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Giới Thiệu

Sau khi được trao tặng giải thưởng Nobel năm 1938, tên tuổi nữ văn hào Mỹ Pearl S. Buck đã trở nên quen thuộc và thân thiết với bạn đọc trên khắp thế giới. 

Pearl S. Buck (1892 – 1973) là một nhà nhân văn lớn. Bà sống và gắn bó với đất nước Trung Hoa nói riêng và phương Đông nói chung gần như

suốt cuộc đời. Với trí tuệ sắc sảo và trái tim nhạy cảm, bà đã miêu tả xã hội Trung Quốc ở nhiều thời đại và bình diện khác nhau qua các tiểu thuyết nổi tiếng,  trong  đó  có  Bà  Vua  –  hay  còn  gọi  là  Người  cung  nữ  (Imperial Woman) và Trang (Peony)…

Nhân  vật  chính  trong  tiểu  thuyết  không  phải  là  một  bà  hoàng  đầy quyền uy và tham vọng như Từ Hi Thái hậu; cũng không phải là một tiểu thư khuê các, diễm kiều chốn Hoàng cung mà chỉ là một nữ tì Trung Hoa trong gia đình thương gia Do Thái giàu có. 

Tình yêu trong sáng giữa Trang và Đavít (con trai ông chủ) nảy sinh và phát triển cùng với tuổi thơ ấu và hoa niên của họ. Song mộng mơ của tuổi trẻ đã vấp phải những trở lực vô hình mà vô cùng nghiệt ngã của tôn giáo,  đẳng  cấp  và  thành  kiến  dân  tộc.  Bao  đau  đớn,  dằt  vặt  đã  vò  xé  cõi lòng người thiếu nữ tài sắc vẹn toàn. Nàng tìm mọi cách để bảo vệ tình yêu ban  đầu  và  duy  nhất  của  mình.  Nàng  luôn  phải  đối  phó  với  những  hoàn cảnh éo le, ngang trái, tạo mọi điều kiện thuận lợi nhất để được sống chung với chàng dưới một mái nhà - dù chỉ với tư cách là một nữ tì. 

Suốt đời, Trang âm thầm hy sinh cho quyền lợi của mọi người. Còn nàng, nàng đã tìm cho mình một nơi ẩn thân yên tĩnh, thâm nghiêm: nhà chùa,  để  gìn  giữ  trọn  vẹn  những  kỷ  niệm  sâu  sắc  về  mối  tình  đầu  thiêng liêng - kho báu vô giá của nàng. 

Mối  tình  âm  thầm  mà  thiết  tha,  cháy  bỏng  và  thanh  khiết  tuyệt  vời giữa Trang và Đavít là bài học bổ ích cho mỗi chúng ta. Qua mỗi trang viết, https://thuviensach.vn

tác giả dẫn dắt người đọc đi sâu vào thế giới phong phú, đa dạng đầy hương vị ngọt ngào cùng cay đắng của tình yêu. 

Tác giả khiến chúng ta rung động thực sự trước tâm hồn cao quí của Trang.  Qua  nhân  vật  này,  bà  khẳng  định  chắc  chắn  rằng:  nhân  cách  con người không phải do địa vị xã hội và tiền tài quyết định. 

Với những cống hiến to lớn trong lãnh vực văn chương, Pearl S. Buck đã góp phần giúp nhân loại ngày càng hiểu và xích lại gần nhau trong tinh thần Hòa Bình và Nhân Bản. 

Thành phố Hồ Chí Minh, Xuân Kỷ Tỵ

Giáo sư Lê Trí Viễn

★★★
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Chương 1

Thị trấn Khai Phong lúc bấy giờ vào đầu xuân. Mùa xuân đến muộn với tỉnh Hồ Nam, miền Hoa Bắc. 

Sau các bức tường cao, hoa đào đã nở trong các hoa viên, sớm hơn ở

các nông trại rải rác khắp cánh đồng phẳng lặng chạy dài chung quanh hào thành  thị  trấn.  Dù  được  khuất  gió,  nhưng  đến  ngày  lễ  Quá  Hải[1], các  nụ

đào cũng chỉ mới phơn phớt hồng. 

Trong hoa viên nhà ông Era, nhiều cành đào đã được cắt từ trước, để

các  nụ  hoa  kịp  nở  trong  ngày  lễ.  Mỗi  mùa  xuân  đến,  Trang,  người  nữ  tỳ

Trung Hoa lại trưng bày những cành đào đầy hoa khắp các bức tường gian phòng chính. Và hằng năm, ông bà Era cũng không quên lưu ý đến công việc của nàng. Hôm ấy, nghĩ đến mùa xuân băng giá với những cơn gió bấc lạnh lùng thổi thốc vào thị trấn, hai ông bà đặc biệt ngợi khen cô gái trẻ. 

— Kìa, bà xem, thật là một phép lạ! Trang nó làm đấy! - Ông Era vừa nói vừa đưa bàn tay mập mạp trỏ các đóa hoa đào. 

Bà Era dừng bước ngắm, nét mặt nghiêm nghị đã trở nên dịu hiền. Bà nói:

— Đẹp lắm con ạ! 

Trang vẫn im lặng để giữ lễ, hai bàn tay nhỏ bé chắp lại trên cánh tay áo phồng. Nàng bắt gặp nét nhìn của Đavít nên vội quay đi, nhưng khẽ mỉm cười để đáp lại nụ cười nồng nhiệt của Lịch. Vị giáo trưởng già đứng yên vì đôi mắt đã mù hẳn, còn con trai giáo trưởng là Arông, thì Trang không nhìn đến. 

Họ ngồi quanh cái bàn tròn lớn đặt giữa gian phòng chính. Trang đôn đốc các nô tỳ hầu khách một cách im lặng, duyên dáng. Nàng điều khiển bốn nữ tỳ khác, trong đó, mụ Hoàng lớn tuổi hơn hết giữ việc hầu trà. 

Lâu  lắm,  từ  hồi  ký  ức  nàng  còn  ghi  nhớ  được  đến  nay,  hằng  năm, Trang đều có dự vào buổi dạ yến này tại nhà chủ nhân. Chính nàng coi sóc https://thuviensach.vn

việc sắp dọn các món ăn, và đám nô bộc vâng theo lời nàng, vì nàng biết rõ chỗ cất đồ vật trong nhà như chính nàng là con gái của gia đình này vậy. 

Người ta xếp cất bộ chén dĩa cẩn thận suốt năm, chỉ đem dùng một lần trong bữa dạ yến thường niên áp lễ Quá Hải. Nào muỗng bạc, nào đũa ngà, nào đèn đồng bảy ngọn chói lọi trong ánh sáng, đèn lồng treo cao trên xà nhà sơn son. Như mọi năm, trên một mâm bạc lớn, Trang đã xếp những vật tượng trưng mà nàng không hiểu ý nghĩa: một cái trứng luộc, một ít thoan

thảo[2], vài trái táo, trái hồ đào và rượu nho. Những phẩm vật tượng trưng cho một tôn giáo kỳ lạ! 

Ngày hôm ấy xem có vẻ kỳ dị đối với thành phố Trung Quốc này. Và dù đã quen thuộc lễ nghi, Trang cũng không khỏi ngạc nhiên mỗi khi mùa xuân đến. Trước hết là việc tìm kiếm khắp nhà những mẩu bánh men. Sáng ấy,  ông  Era  vừa  lục  soát  trong  mọi  xó,  vừa  cười,  lơ  đễnh  như  thói  quen thường  ngày.  Xưa  kia,  bà  Era  giấu  các  mẩu  bánh  thừa,  nhưng  đã  từ  bao năm nay bà phó thác việc ấy cho Trang, và ông Era bảo nàng đếm các mẩu bánh để biết lúc nào ông đã tìm xong. Có phần ngượng nghịu trước đám nô bộc, bộ điệu của chủ nhân trở nên ngộ nghĩnh buồn cười. Hồi thơ ấu, Trang và  Đavít  cùng  nhau  đi  kiếm  một  cách  vui  vẻ,  đưa  tay  chỉ  mỗi  mẩu  bánh cấm và cười ngất. Nhưng lúc bấy giờ, nàng chưa biết mình chỉ là một kẻ nô tì. 

Bây  giờ,  nàng  đã  biết.  Nàng  đứng  yên  chăm  chú  suốt  bữa  tiệc.  Mỗi thực khách, nàng đều biết ít nhiều về họ. Nhất là Đavít! Chính vì chàng mà người ta đã mua nàng, vào một năm đói kém, lúc đê vỡ, nước sông Hoàng Hà tràn ngập các miền đồng thấp. Lúc bấy giờ, nàng còn nhỏ quá! Và dù cố

đi sâu vào dĩ vãng, nàng cũng không nhớ được một khuôn mặt nào trước Đavít cả. Đây, kỉ niệm đầu tiên của nàng: gương mặt một cậu bé, hơn nàng hai tuổi, khi nào cũng lớn hơn, mạnh hơn, nên tự nhiên nàng thích gần gũi và nương nhờ che chở. Thuở ấy, cậu là người mà nàng giãi bày tâm sự, gởi gắm ưu phiền, và đã phải khó khăn lắm nàng mới chấm dứt được thói quen này. Nhưng, nàng biết cần phải chấm dứt. Sự thân mật giữa đôi trẻ không thể tiếp tục lúc đã lớn khôn, khi mà một kẻ là chủ và kẻ kia là nô tì. 
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Trang không than phiền; nàng cảm thấy sung sướng trong gia đình Do Thái khá giả này. Chủ nhân, ông Era là một thương gia phì nộn và vui tính. 

Không  có  bộ  râu  rậm,  Trang  tự  nhủ,  ông  Era  đã  giống  một  người  Trung Hoa, vì mẹ ông là người Trung Quốc. Không ai đả động đến điều này bao giờ,  điều  mà  bà  Era  đã  lấy  làm  khổ  sở,  nhưng  bà  tự  an  ủi  vì  nhìn  thấy Đavít, con bà giống mẹ hơn bố, và càng giống ông ngoại mà chàng mang tên hơn. Mặc dù người ta có mang ơn riêng của bà Era nhưng ai cũng kiêng sợ bà, vì tính khí bà thất thường nên lòng tốt của bà rất dễ tiêu tan một cách đột ngột. Tuổi xấp xỉ ngũ tuần, bà là một người đàn bà cao lớn, mạnh khỏe, và xinh đẹp đối với những ai không chê một sống mũi cong và một màu da sẫm. Bà có một lòng tin vững chắc, những tập quán bất di bất dịch lẫn lộn một cách lạ lùng với lòng quảng đại của bà. Hằng năm, bà mời giáo trưởng và  hai  người  con  là  Lịch  và  Arông  đến  dự  lễ  Quá  Hải.  Arông  mười  bảy tuổi, bạc nhược và giả dối, Trang khinh bỉ vì mặt chàng xanh xao, nhem nhuốc  và  vì  chàng  trụy  lạc.  Nàng  tự  hỏi,  không  biết  giáo  trưởng  hay  gia đình ông Era có hay biết sự trụy lạc của Arông không. Nhưng thăm hỏi về

vấn đề này không phải là việc của nàng. Có lẽ những người Do Thái ở Khai Phong không hay biết gì về hành vi của Arông, còn người Trung Hoa thì quá dè dặt nên không ai mách làm gì. 

Lịch  khác  hẳn  em  trai.  Nàng  xinh  đẹp,  lại  hiền  lành,  đó  là  bản  tính thiên  nhiên  mà  tạo  hóa  đã  phú  cho  những  nhân  vật  đặc  biệt.  Trang  đứng cạnh bàn nhìn Lịch với một lòng thèm muốn pha lẫn đôi chút ưu tư, nhưng không bao giờ trở thành ghen ghét. Tối hôm ấy, Lịch bận áo màu rượu chát đỏ, với dải thắt lưng vàng, nàng xinh đẹp tuyệt trần, dù vóc dáng hơi cao. 

Người Trung Hoa không ưa đàn bà hình vóc cao, nhưng nước da màu sữa và đôi mắt đen sáng ngời sau hai hàng mi của Lịch cũng đã bù đắp được khuyết điểm ấy. Còn sống mũi của nàng, dù ít khuyết điểm hơn sống mũi của bà Era, nhưng đối với sở thích của người Trung Quốc như thế cũng vẫn còn cong quá. 

Không  những  đẹp,  Lịch  còn  hơn  thế  nữa.  Nơi  nàng  có  một  vẻ  tinh thần, một sự cao nhã mà Trang khâm phục mặc dù không hiểu thấu. Người Trung  Hoa  khen  Lịch:  “Nàng  thụ  hưởng  đức  tính  trời  ban”.  Như  thế  có https://thuviensach.vn

nghĩa là đức tính của nàng tự nhiên, tỏa ra từ một nguồn gốc nội tại. Lịch ngồi  bên  cạnh  cha,  giúp  cha  từng  li,  từng  tí.  Sự  tươi  vui  của  nàng  chiếu sáng bữa tiệc, mặc dù nàng rất ít nói. 

Có  lẽ  nàng  đã  hưởng  thụ  các  đức  tính  ấy  của  cha.  Cao  và  gầy,  giáo trưởng được bao phủ thánh tính như một cái áo hào quang. Năm xưa, giáo trưởng đau mắt như phần nhiều người Trung Quốc. Ở đây không có thầy thuốc nào để chữa bệnh ấy, và giáo trưởng đã mất thị giác rất chóng, vì là người ngoại quốc nên không được miễn nhiễm. Ngày đôi mắt giáo trưởng không còn trông thấy gì nữa, vợ giáo trưởng mới ba mươi tuổi - bà mất sau đấy không lâu - còn Lịch và Arông thì đang nhỏ dại. Giáo trưởng hình như

chỉ là một linh hồn thoát tục. Có lẽ không thấy được mặt người đời, giáo trưởng buộc lòng chỉ chiêm ngưỡng mặt Chúa, hay đó chỉ là kết quả bởi lòng lành tự nhiên của giáo trưởng? Tóc bạc (bạc ít lâu sau khi giáo trưởng mù) bao phủ khuôn mặt cao khiết; đôi mắt sâu, chòm râu trắng phau, làm cho giáo trưởng có vẻ trầm tĩnh và kiêu hùng. 

Trang  theo  dõi  từng  cử  chỉ,  từng  nụ  cười  của  các  thực  khách  quanh bàn  tiệc.  Nàng  thấy  Đavít  nhìn  Lịch  ngồi  đối  diện  chàng,  rồi  quay  sang nhìn chỗ khác. Điều nầy đã làm Trang phải nén lòng vì cảm thấy khó chịu. 

Đavít cao bằng Lịch, nhưng theo ý Trang thì chàng đẹp hơn. Với tuổi mười chín, vóc dáng Đavít nảy nở đến mức độ đầy đủ của tuổi thanh niên. Chàng vận y phục Do Thái trông rất đẹp, nhưng Trang không thích, vì như vậy sẽ

có sự khác biệt giữa hai người. Thường Đavít vận y phục Trung Quốc, giản tiện hơn; nhưng tối hôm ấy, chàng mặc một cái áo dài xanh và vàng, đội một cái mũ Do Thái không vành, bằng lụa xanh, chụp sâu trên mái tóc đen ngắn. Trang không thể không chăm chú nhìn Đavít; chàng gặp nét nhìn ấy và  mỉm  cười  với  nàng.  Tức  thì  nàng  cúi  đầu  và  quay  lại  bảo  lão  Hoàng, người nô bộc lớn tuổi nhất – đem bình rượu lễ đến. 

Nàng nói:

— Đưa bình rượu cho chủ nhân. 

— Biết rồi. - Lão Hoàng lớn tiếng đáp. - Đã bao năm rồi, không cần phải nhắc nữa! Cô cũng đáng sợ như mụ nhà tôi. 
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Chính lúc đó, vợ lão vào, theo sau có nhiều nô bộc bưng thau, bình nước và khăn tay dùng vào nghi thức Quán Tẩy. Ông Era rời ghế bọc nệm, nhưng không tự mình làm phép rượu, ông rót đầy cốc của giáo trưởng và thưa:

— Xin thầy làm phép rượu cho chúng tôi. 

Vị  giáo  trưởng  đứng  dậy,  giơ  cao  cốc  rượu  để  làm  phép,  rồi  tất  cả

đứng dậy và uống. Khi họ ngồi xuống ghế, thím Hoàng bảo bọn nô bộc rót nước ra thau, mỗi thực khách rửa và lau tay, rồi lấy một ngọn thoan thảo chấm muối ăn. 

Đám nô bộc người Trung Hoa tuy đã quen với các nghi lễ trên nhưng vẫn lấy làm lạ lùng. Họ đứng trong phòng, yên lặng, mắt như bị thôi miên đầy kinh ngạc và kính cẩn. Trước vẻ nhìn của lũ nô bộc, ông Era cảm thấy mất tự nhiên trong khi hành lễ. Ông bảo:

— Đavít con! Lịch trẻ tuổi hơn con, hôm nay chính nàng sẽ đặt bốn câu hỏi. 

Lịch e thẹn, và đặt bốn câu hỏi với giọng nói rất dịu dàng. 

— Hôm nay khác với mọi hôm như thế nào? 

Nàng hỏi câu này bốn lần, và bốn lần các thực khách cùng đáp lại, và giọng họ thấp hơn giọng long trọng của vị giáo trưởng. 

— Các hôm khác chúng ta có thể ăn bánh men, hôm nay chỉ có thể ăn bánh không men. 

—  Các  hôm  khác  chúng  ta  có  thể  ăn  thứ  rau  nào  cũng  được,  nhưng hôm nay chỉ ăn thoan thảo mà thôi. 

— Các hôm khác không cần nhúng rau này dù chỉ một lần thôi, nhưng hôm nay phải nhúng hai lần. 

—  Các  hôm  khác  chúng  ta  ngồi  thẳng,  nhưng  hôm  nay  có  thể  dựa ngửa ra. 

Vấn đáp xong, ông Era thưa:

— Bây giờ xin thầy kể cho chúng tôi nghe lịch sử của Haggadah. 

Nhưng đến đây, bà Era liền bất bình can thiệp:

— Ồ! Ông Era, việc ấy là phần ông, chủ gia đình. Hẳn ông đã quên sự

tích này, vì mỗi năm ông đều tránh không kể lại. Hoặc, ông biết đọc chữ Do https://thuviensach.vn

Thái, ông có thể đọc sự tích này cho chúng tôi nghe. 

Ông Era cười đáp:

— Trước mặt giáo trưởng đây, tôi đâu dám vô lễ. 

Vị giáo trưởng già kể lại chuyện cổ tích ấy. Cụ nhắc lại việc dân tộc Do Thái, xưa kia làm nô lệ cho một nước khác, đã thấy xuất hiện một vị

cứu tinh, Mai-sen, người đã đứng lên giải phóng dân tộc. Mai-sen ra lệnh nấu hối hả thứ bánh không men, giết một con cừu cái và lấy máu đánh dấu trước cửa mỗi nhà Do Thái. Dân tộc áp bức bị nhiều tai họa, cuối cùng phải nhượng  bộ,  và  thấy  đứa  con  đầu  lòng  của  mỗi  gia  đình  dân  chết,  vua  họ

đành phải để người Do Thái ra đi. Mọi năm, đến ngày ấy, ta làm lễ kỷ niệm về sự giải phóng của dân tộc Do Thái. 

— Cho đến ngày, chúng ta ngửng đầu thật cao mà trở về xứ sở, xứ sở

của chúng ta. 

— Mong sao ngày ấy đến mau, bà Era vừa nói vừa lau nước mắt. 

— Cầu mong cho ngày ấy đến mau. Lịch long trọng lặp lại. 

Nhưng ông Era và Đavít im lặng. 

Trong lúc giáo trưởng nhắc lại sự tích trên, bốn lần Trang ra hiệu cho đám nô bộc rót đầy rượu vào ly và bốn lần các thực khách đều uống cạn, để

kỷ niệm một sự việc mà Trang không hề biết ý nghĩa. Nàng chỉ biết là vào lúc đó thì phải rót đầy rượu. Cũng như mọi người Trung Hoa, đến danh từ

Do Thái nàng cũng không hiểu ý nghĩa là gì. Đã lâu lắm, người ta thấy các người ngoại quốc này từ một xứ xa lạ đến, xứ Do Thái, như người ta nói, và họ đã làm ăn thịnh vượng tại thị trấn Trung Quốc trù phú này. Người Do Thái đã vượt qua Ba Tư và Ấn Độ, bằng đường thủy và đường bộ. Từ đời này sang đời khác, đã nhiều lần trải qua lịch sử, từng đợt nhỏ, lớp người làm  nghề  buôn  bán  đổi  chác  đến  trước.  Rồi  sau  họ  đến  đông  hơn,  kể  có hàng trăm đem theo gia đình và cả giáo trưởng nữa. Tổ tiên ông Era cũng đã di cư đến đây từ bảy tám mươi năm nay, với bảy mươi gia đình khác, mang đầy vải, một thứ hàng rất quí đối với người Trung Quốc, vì họ chỉ

biết dệt lụa. Hàng vải ấy đem dâng cho một Hoàng đế của thế hệ cũ, đổi lại, gia  đình  Era  được  thấm  nhuần  ơn  vũ  lộ  của  Hoàng  gia,  và  được  ban  họ

https://thuviensach.vn

Trung Quốc là Cao. Vì vậy ở Khai Phong người ta còn gọi ông Era là Cao tiên sinh nữa. 

Đối với lớp người di cư này, người Trung Quốc tỏ ra có nhiều thiện cảm. Theo họ, người Do Thái thông minh, cương quyết, sắc sảo hơn hẳn một người Trung Quốc. Họ đã giao cho một người Do Thái trông coi cửa hàng của mình, có khi lại gả luôn thứ nữ cho nữa. Nhưng không bao giờ

người Do Thái gả con cho người Trung Quốc. 

Khi thấy giáo trưởng ngồi xuống, thím Hoàng bảo nhỏ chồng:

— Đem món trứng mau lên! 

Cũng như Trang trước kia, gia đình này đã mua thím Hoàng để làm nô tì.  Lúc  bấy  giờ,  thím  Hoàng  trẻ  và  đẹp,  cũng  coi  sóc  việc  tiệc  tùng  như

Trang bây giờ. Nay vì đã già và rất tốt bụng nên không hề ganh tị với Trang nhưng đôi lúc thím cũng tỏ ra ta đây thạo việc. 

Lão Hoàng chạy ra cửa, gọi hai kẻ nô bộc bưng đến những dĩa trứng luộc trong nước muối, đã bóc vỏ. Chủ khách mỗi người lấy một quả và ăn một  cách  im  lặng.  Tiếng  nói  của  vị  giáo  trưởng  già  lại  trầm  dội  chung quanh bàn tiệc:

— Đây là biểu hiện sự đau khổ và niềm hy vọng của chúng ta. 

Ăn trứng xong, ông Era vỗ hai bàn tay vào nhau, và nói:

— Bây giờ, bữa tiệc bắt đầu. 

Hai vợ chồng lão Hoàng cùng ra khỏi phòng với các nô bộc khác; họ

vén  các  bức  rèm  và  bưng  vào  đủ  các  thức  ăn,  gà,  vịt,  và  nhiều  món  thịt khác, trừ thịt heo. Các đĩa thức ăn dọn quanh bàn thành một vòng tròn lớn. 

Ông Era cầm đũa mời khách, và tự chọn các miếng ngon gắp bỏ vào chén của giáo trưởng và Lịch. 

Bữa tiệc bắt đầu; ông Era ăn uống ngon lành, các mạch máu đỏ ở cổ

ông  căng  lên.  Ông  vui  vẻ  trò  chuyện  liên  miên,  ép  mời  khách  dùng  món này món khác. Chỉ một mình Arông vẻ ngoài xanh xao không nói năng gì. 

Chàng ăn hối hả và ngốn ngấu như người đã nhịn đói lâu ngày. Lịch liếc nhìn em có vẻ trách móc, nhưng chàng không hề để ý. Một lần, chợt gặp nét nhìn của Lịch, chàng bĩu môi. Đavít thấy vậy và lấy làm bất bình. Im https://thuviensach.vn

lặng, chàng lựa một miếng thịt thật mềm trong dĩa mình, gắp bỏ sang dĩa Lịch. Và Trang thấy rõ điều ấy. 

Bữa tiệc tiếp diễn theo tục lệ. Tửu nhập ngôn xuất, ông Era mỗi lúc mỗi vui thêm, đến nỗi chính bà Era cũng phải phì cười về những câu nói khôi  hài  và  những  chuyện  không  đầu  không  đuôi  của  chồng.  Arông  cười ngạo nghễ. Đavít và thân phụ đối đáp hùng hồn, Lịch cười vui sướng; và trước sự thán phục của song thân, rốt cuộc Đavít chỉ nói đùa với mục đích duy nhất là làm cho Lịch vui cười thêm lên. Và Trang đã thấy điều ấy. 

Nàng không lộ vẻ gì cả. Nàng bận rộn với công việc, miệng luôn luôn giữ một nụ cười dịu dàng, dửng dưng. Sau cùng, nàng cho đám nô bộc lui ra hết. Một mình nàng rót rượu và thay các món tráng miệng cho đến lúc tiệc  tan,  khách  khứa  ra  về.  Tiếp  đến,  nàng  vào  sửa  soạn  mùng  màn  cho Đavít,  trải  tấm  lụa  ra  và  kéo  hàng  móc  bạc  để  buông  các  bức  màn  thêu. 

Nhưng  nàng  không  đợi  Đavít  đến.  Nàng  lui  về  phòng  riêng  và  nằm  trên một  cái  giường  hẹp.  Nàng  trằn  trọc  mãi,  thấy  lại  vẻ  mặt  của  Đavít  khi chàng quay nhìn Lịch, hình ảnh này đã làm nàng mất ngủ. 


***

Sáng hôm sau, Trang thức dậy thật sớm, dưới mi mắt còn giữ nguyên hình ảnh Đavít nhìn Lịch tối hôm qua. Nàng cựa mình tự nhủ “Mình thật là khờ dại!” và trỗi dậy, rửa ráy, thay áo quần, chải tóc, sắp dọn phòng ngủ

thật  ngăn  nắp.  Xong,  nàng  đi  ra  vườn  đào,  cảnh  vật  còn  đang  chìm  đắm trong bầu không khí tĩnh mịch của một buổi sáng mùa xuân. Sương đêm còn đọng trên ngọn cỏ, bốc hơi thành một đám màu bạc, và trong hồ giữa vườn, nước chảy róc rách trên kẽ đá, đàn cá vàng bơi lội lóng lánh dưới mặt nước trong veo. 

Trong dãy nhà liên tiếp bao bọc quanh vườn, mọi người đang an giấc. 

Đàn chim tự do hót dưới mái hiên không sợ ai phá phách, và một chú chó xù nhỏ ngủ trên ngưỡng cửa như một con sư tử tí hon. Nghe tiếng kéo rèm, con chó vểnh tai theo dõi, và chợt thấy Trang, nó đứng dậy thủng thỉnh đến với nàng một cách oai vệ, rồi dừng lại ở giữa đường đợi chủ cúi xuống đưa bàn tay thanh mảnh vuốt ve. 

— Suỵt! Cả nhà còn ngủ. - Trang khẽ bảo. 
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Con  chó  được  vuốt  ve,  lại  nằm  xuống.  Trang  đứng  thẳng  dậy  mỉm cười và nhìn quanh khắp nơi vẻ vui thích như sau bao năm sống tại đây, bây giờ là lần đầu tiên nàng thấy vườn đào này vậy. Và, cũng như mọi lần, nỗi bất bình đêm trước lại tiêu tan ngay. Với bình minh, bao nỗi vui sướng của đời nàng bừng dậy. Nàng thích tiện nghi, thích thanh lịch, mà ở đây thì tràn trề các điều ấy! Dĩ nhiên không phải nàng ở giữa trung tâm sự trìu mến nồng  nhiệt  của  gia  đình  này,  nhưng  ở  đây  sự  sung  túc  ấy  nhiều  đến  mức tràn  ra  tới  cả  nàng  gia  nô  xinh  trẻ.  Trang  không  còn  lo  sợ  như  đêm  qua, nàng rón rén bước men theo con đường lát đá và đến gần một cây đào đang trổ hoa. Nàng dùng kéo cắt lấy một cành. Y phục nàng bằng xa tanh hồng ở

giữa  màu  hồng  và  xanh  non  ấy,  mặt  nàng  trắng  như  ngà  với  đôi  mắt  hạt huyền, nổi bật dưới mái tóc đen. Tóc nàng tết đuôi sam cuốn quanh tai, và một diềm tóc lòa xòa trước trán. Trang nhỏ bé và mảnh mai, gương mặt đầy đặn  và  nghiêm  nghị  với  đôi  đồng  tử  đen,  to  một  cách  lạ  thường  ở  giữa tròng trắng rất trong, hai mắt sáng ngời vui vẻ trên cái miệng xinh xinh tươi thắm.  Khéo  léo,  nàng  với  tay  cắt  các  cành  cao,  và  tay  áo  hồng  để  lộ  đôi cánh tay xinh xắn tròn trặn. 

Nàng vừa cắt xong, bỗng nghe có tiếng gọi:

— Trang! 

Nàng  quay  lại,  và  thấy  Đavít  đang  từ  góc  vườn  bên  kia  đi  đến.  Bao nhiêu  mệt  nhọc  đều  tiêu  tan.  Còn  ai  hiểu  Đavít  hơn  nàng  nữa?  Bây  giờ

chàng  đã  cao  lớn,  nhưng  sau  cái  hình  dáng  cao  lớn  ngày  nay,  Trang  vẫn thấy cậu thiếu niên quen thuộc ngày xưa. Dẫu vậy, nàng cũng thấy chàng có vẻ khác vì hình vóc ấy và cũng vì đôi mắt huyền, mái tóc đen, và nước da sẫm đặc biệt người Trung Quốc. Sáng dậy, chàng mặc áo lụa mỏng, màu xanh  đậm,  thắt  lưng  bằng  lụa  trắng.  Và  Trang  nghĩ  đến  chàng  như  một người thân thuộc. Chàng lộ vẻ hờn dỗi, cái miệng xinh xắn và trẻ con của chàng nhíu lại. 

— Tôi gọi, sao Trang không đáp? 

Trang để một ngón tay lên môi, thỏ thẻ:

— Cậu đã hứa là không theo tôi ra vườn cơ mà. 

Rồi nàng nói thêm:
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— Thưa Thiếu chủ! 

Chàng hỏi lại rất nhỏ, nhưng với giọng giận dữ:

— Bấy lâu, Trang đâu có gọi tôi bằng chủ, vì sao có sự thay đổi này từ

hôm qua? 

Trang sắp xếp các cành đào. 

— Hôm qua, bà bảo tôi gọi cậu là Thiếu chủ. 

Ngập ngừng, với một giọng e lệ tương phản, với một vẻ tinh nghịch trong đôi mắt đen dưới hàng mi dài và thẳng, nàng giải thích:

— Nay chúng ta đã lớn rồi. Bà bảo thế. 

Thật  vậy,  sáng  hôm  qua,  bà  Era  nổi  cơn  lôi  đình  giữa  lúc  sửa  soạn cuộc tiệc. Bà đã gắt gỏng với Trang, chỉ vì nàng đã dại dột hỏi:

— Nên sắp chỗ Đavít ngồi đâu? 

— À, con này láo thật, dám kêu tên con trai bà! - Bà Era mắng. 

— Nhưng thưa bà, lâu nay con không gọi thế sao? 

— Không được gọi tên như thế nữa. Đáng lẽ mày phải nhận thức trước tiên rằng, chúng mày không còn là con nít ngây thơ gì. 

Bà ngừng một lúc rồi tiếp:

— Vì bà đã bảo mày điều đó, nên từ nay bà cấm mày không được vào phòng Đavít khi có mặt nó, bất cứ một lẽ gì… Và bà cũng không muốn nó vào phòng mày. 

— Thưa bà, vâng. 

Trang phải quay đi để bà chủ khỏi thấy mình khóc, và bà Era đã nguôi giận. 

— Trang, con! Bà không phiền trách con đã lớn. Nhưng con phải rõ điểm này! Bất kỳ xảy ra điều gì, phần lỗi bao giờ cũng về phía người đàn bà. 

— Thưa bà, vâng. 

Bây giờ, Đavít càu nhàu:

— Ồ, Trang không biết tính mẹ tôi sao? 

Trang nhìn Đavít tinh nghịch. 

— Bà sẽ mắng Thiếu chủ mặc áo như thế này. Cũng hôm qua, bà còn căn dặn tôi phải coi sóc y phục của Thiếu chủ. Bà bảo: “Đó là bổn phận của https://thuviensach.vn

kẻ nô tì”. 

Vừa nói, nàng vừa cẩn thận đặt bó hoa xuống đất, rồi đến gần Đavít. 

Chàng cười, cái cười bâng quơ, tình tứ, tinh nghịch của một thanh niên, và để mặc Trang sửa lại y phục cho mình. Thân hình Đavít cao hơn Trang và che khuất nàng, nên có ai từ trong nhà trông ra cũng không thấy nàng được; nhưng chàng cũng nhìn nhanh qua vai nàng và hỏi:

— Trang là nô tì của ai vậy? 

Nàng ngước đôi mi dài, đáp:

— Nô tì của Thiếu chủ. - Nàng cố gắng để khỏi phải bật cười, và tiếp. 

-  Như  thế  không  có  nghĩa  là  tôi  đáng  giá  gì  đâu;  chắc  Thiếu  chủ  đã  biết người ta mua tôi bao nhiêu rồi: một trăm đồng và một bộ áo quần. 

— Phải, lúc Trang còn là một con bé lên tám, gầy xơ gầy xác. - Chàng đùa  đáp.  -  Bây  giờ  Trang  đáng  giá  lắm.  Xem  nào!  Mười  bảy  tuổi,  đẹp nhưng rất khó bảo. Tóm lại, Trang là một thiếu nữ đầy hứa hẹn! Bây giờ

đáng giá mười lần hơn. 

— Xin Thiếu chủ im cho. Cái cúc áo này gần rơi mất, Thiếu chủ theo tôi để tôi khâu lại. 

— Vào phòng Trang chứ? 

Nàng lắc đầu:

— Bà cấm. 

— Vậy, vào phòng tôi. 

Trang lại lắc đầu; nàng ngập ngừng, lúc đó hai người nghe tiếng kéo rèm. Tức thì, Đavít theo một con đường nhỏ quanh co, lẩn tránh sau một tảng đá, và Trang cúi xuống ôm bó hoa lên. Nhưng đó chỉ là thím Hoàng ra quét thềm nhà. 

— Tôi thấy rồi. - Thím ấy bảo. 

— Và sao nữa? - Trang hỏi lại kiêu hãnh. 

Và  nàng  đi  vào  trong  ánh  sáng  lờ  mờ  của  gian  phòng  chính  để  cắm hoa đào vào đôi bình sứ men xanh, vẽ hoa sơn trà trắng, đặt trên bàn cạnh tường. Sáng ấy, nếu không quan sát tỉ mỉ, người ta có thể lầm tưởng đã vào phòng  khách  của  một  thế  gia  Trung  Quốc.  Sau  bữa  tiệc  tối  hôm  qua,  cái bàn tròn đã dẹp đi, và sắp đặt lại theo kiểu Trung Hoa. Một bộ trường kỷ kê https://thuviensach.vn

sát tường đối diện với cửa lớn trông ra vườn, ở trước, có một cái án thư và hai cái ghế bành đặt hai bên. Rải rác từng nơi lại có đặt những bàn nhỏ hơn, cứ mỗi bàn hai ghế, sắp dọc theo tường. Những bức màn xa tanh đỏ che lấp các  ngõ  trống,  và  thay  thế  cửa  sổ  chỉ  có  những  cánh  cửa  đầy  chấn  song, trông ra vườn. Xuyên qua chấn song hình mắc võng khảm xà cừ, ánh mặt trời  lọt  qua  như  lọc,  chiếu  thành  ngũ  sắc  trên  nền  nhà  lát  đá  hoa  cổ  màu xám, trên tường tô thạch cao, và đến tận trần mà xà nhà sơn son lâu đời bây giờ với thời gian đã thành màu đỏ sẫm. 

Nhưng  chú  ý  nhìn  kỹ  sẽ  thấy  một  đặc  điểm  ngoại  quốc  trong  gian phòng  khách  kiểu  Trung  Quốc  này.  Phía  trên  bộ  trường  kỷ,  chỗ  tôn  quý nhất có treo một bức trướng xa tanh xanh thêu chữ Do Thái vàng rất nổi; phía  dưới,  hai  cây  đèn  đồng  bảy  ngọn  bóng  nhoáng,  và  trong  một  góc phòng kê một cái tủ đựng pháp điển Do Thái xưa. Trang lùi lại để ngắm kỹ

hai bình hoa đào. Sẵn khéo tay, nàng đã sắp xếp thành một khung cảnh đẹp như một bức họa. Nàng mỉm cười, hơi nghiêng đầu về một bên. Một niềm vui thích bộc lộ trên khuôn mặt xinh tươi của Trang, nàng thì thầm với thím Hoàng:

— Hễ đào trổ hoa là mùa xuân đến. Nhờ ơn trời, ngày hội mùa xuân của ta đến sau ngày lễ thiểu não kỳ dị của họ. 

Nàng nhún vai, khoa tay, và ghé ngồi vào một cái ghế bành lớn. 

— Thím Hoàng ở đây đã lâu, thế mà có biết vì sao họ lại thích than khóc như vậy chăng? 

Thím Hoàng mím môi đáp:

— Đến lượt chị sẽ than khóc, nếu bà chủ vào và thấy chị ngồi trên cái ghế bành ấy. Thật là táo bạo! Thú thật, trong ba mươi năm trời ở đây, chưa bao giờ tôi dám nghĩ đến chuyện ngồi trên các ghế bành này. 

— Xin thím đừng giận. 

Trang đứng dậy và mở cái quả sơn đựng bánh để trên bàn. Nàng lấy một chiếc bánh mè và bẻ ăn. 

— Ngay cả thứ bánh ấy tôi cũng không bao giờ dám đụng tay đến. -

Thím Hoàng bảo. 

Trang cứ tiếp tục ăn. 
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— Bánh này hôi mỡ heo. - Thím Hoàng vừa nói, vừa cầm một cái lên ngửi. - Chết rồi! Chính mỡ heo. Tôi đã dặn chị mua tại các tiệm bánh chay kia mà. 

— Tôi cũng đã bảo chú Hoàng như thế. Đó là chú ấy mua, chứ không phải tôi. 

— Chị dám bảo nhà tôi như vậy à? 

Trang mỉm cười không đáp. Nàng giở nắp cái giỏ đựng bình trà xem còn nóng không, và rót nước ra chén sứ nhắp từng ngụm nhỏ. 

— Chén này tôi cũng chưa bao giờ được uống. - Thím Hoàng vừa nói, vừa ngậm một cái bánh mè. - Không còn nghi ngờ gì nữa, đích thị mỡ heo. 

- Thím càu nhàu như giọng đưa đám ma, nhưng vẫn ăn nốt cái bánh. 

— Vì sao họ không thích mỡ heo? Thật cũng kỳ, sống ngay giữa các sự mê tín của họ mà tôi còn chưa hiểu ý nghĩa những điều ấy. 

— Đó là tôn giáo của họ. - Thím Hoàng vừa nói, vừa lấy một cái bánh khác. - Người ta làm lắm điều ngộ nghĩnh khi mà người ta tin. Tôi có một bà dì đã cạo đầu đi tu sau khi vị hôn phu chết. Từ đó, bà ta ăn chay nằm đất,  lem  luốc  vất  vả.  Vì  sao?  Nào  ai  biết?  Nhưng  bà  ta  lấy  vậy  làm  vui sướng. 

— Nhưng phu nhân nhà ta đầy lý luận kia mà? 

Trang  rót  một  chén  nước  trà  mời  thím  Hoàng,  nhưng  thím  lắc  đầu. 

Trang bưng hai tay cố mời:

— Thím uống đi, sau bao nhiêu năm thím đáng được uống lắm. Vả lại, họ có biết đâu mà sợ. 

— Biết đâu chị lại không lẻo mép đấy? 

— Không bao giờ tôi lại đi mách lẻo về bất cứ điều gì tôi biết được. -

Trang cũng đáp, giọng nghiêm nghị. 

Thím Hoàng đặt chén xuống bàn. 

— Chị biết được điều gì nào? 

— Vậy bây giờ thím muốn tôi nói à? - Trang mỉm cười hỏi. 

Thím Hoàng cũng không thua:

— Tôi cũng biết đôi chuyện. 

— Chuyện gì? 

https://thuviensach.vn

Cứ  giọng  nói  và  vẻ  nhìn  của  Trang,  thì  không  thể  nào  nghi  ngờ  sự

ngây thơ của nàng được. 

— Chị và Thiếu chủ. 

— Tôi và Thiếu chủ? Thím đừng có tưởng như xưa kia thím với lão gia. 

Thím Hoàng nhìn sững Trang, thẹn đỏ mặt. 

— Chị dám bảo vậy à? - Thím kêu lên. 

Trang nhún vai:

— Tôi đâu phải là người hay bịa đặt. 

Thím Hoàng nghiến răng, quát:

— Im, con chết chém! 

Trang vịn vào cánh tay áo thím Hoàng:

— Trong nhà này nếu thím với tôi mà xích mích nhau thì còn lấy ai làm bầu bạn nữa? 

Nàng do dự, rồi tiếp:

— Tôi chỉ là một nữ tì. Biết làm sao được? Bổn phận tôi phải săn sóc chàng, ca hát cho chàng tiêu khiển khi chàng bực bội, đọc sách cho chàng nghe  khi  chàng  không  an  giấc,  và  mang  thức  ăn  lại  cho  chàng  mỗi  khi chàng đói… nghĩa là hầu hạ chàng đủ điều. Hôm qua…

Nàng lại nhún vai. 

Thím Hoàng xích lại gần thì thầm:

— Chị có biết việc gì phải xảy đến không? 

Trang lắc đầu buồn bã đáp:

— Tôi không muốn nói dối. Tôi biết việc ấy lắm. Nhưng chắc không bao giờ chàng được hạnh phúc với Lịch. 

— Chàng phải kết duyên với nàng, cũng như thân phụ chàng đã phải kết duyên với một người đồng chủng. 

Và thím Hoàng quả quyết:

— Tôi còn nhớ hôn nhân giữa hai người đã được quyết định từ khi họ

còn nằm ngửa trong nôi. Lúc đó chưa có chị. 

Trang dịu dàng đáp. 
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—  Thím  tưởng  tôi  không  biết  sao?  Lịch  đã  nói  với  tôi  điều  ấy  khi chúng tôi còn nhỏ, chơi đùa với nhau, Đavít, Lịch và tôi. Nàng thường bảo:

“Tôi  phải  kết  duyên  với  Đavít  và  chàng  thì  cứ  luôn  luôn  đáp  lại  rằng:

“Lịch, đừng nói vậy!”. 

Thím Hoàng thở dài:

— Bây giờ, nàng đã mười tám, và chàng mười chín. Đã đến lúc họ sắp thành hôn. 

— Suỵt! - Trang khẽ bảo. 

Cả hai lắng tai nghe ngóng. Có tiếng chân bước đều đặn mỗi lúc một gần, khoan thai và mạnh dạn. Lật đật, họ bỏ bình trà vào giỏ, đậy nắp cái quả sơn lại, quét bàn và chùi bộ chén sứ. Một lát sau, thím Hoàng lại tiếp tục quét nhà, Trang lấy khăn lau bàn và các ghế bành bằng gỗ chạm. 

Một bàn tay mập mạp đầy nữ trang vén tấm màn bằng hồng đoạn ở

phía đông gian phòng, bà Era hiện ra trước ngưỡng cửa. Sáng nay, phục sức của bà trông rất lạ: xiêm y Trung Hoa bằng lụa xám, và mũ Do Thái bằng hàng sọc. Hai người nữ tì đứng dậy không nhúc nhích, lễ phép chào:

— Xin kính chào phu nhân! 

Họ phải giữ gìn vì sợ cơn lôi đình của bà chủ sau ngày lễ hôm qua. 

Bà Era nghiêm khắc nói:

— Cả hai làm gì thì làm nhanh lên, ông chủ sắp tới bây giờ. 

Bà  thủng  thỉnh  bước  vào,  chiếc  xiêm  dài  màu  xám  bạc  gợn  sóng chung quanh. 

Bà ngồi xuống chiếc ghế bành đặt phía trái án thư, trông ra vườn. 

— Đáng lẽ giờ này ông phải có ở đây rồi chứ. Nhưng có bao giờ ông giữ đúng giờ giấc đâu! 

Thím Hoàng kính cẩn hầu trà, và thưa:

— Lão gia thích khệnh khạng trong phòng trà mỗi khi vào uống chén nước đầu tiên buổi sáng. - Thím Hoàng thường có giọng nói vô tư lự, cử

chỉ hơi suồng sã của một tì nữ già đã sống lâu trong gia đình. - Phu nhân nghĩ xem, lão gia trông đợi tin tức đoàn thương hồ hằng ngày... 

— Đoàn thương hồ! - Bà Era thét lên. - Động việc gì càng viện đoàn ấy ra để chữa lỗi. 
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— Thưa phu nhân, chúng tôi cũng ngóng tin đoàn ấy sốt cả ruột. 

Thím Hoàng cười tiếp:

— Ngày đoàn ấy về tới nơi, thật chẳng khác nào một ngày tết Nguyên Đán. 

Đoàn thương hồ này, ông Era tổ chức đi ra ngoại quốc hằng năm dưới quyền điều khiển của ông Cao Liên, người chung vốn rất tin cẩn của ông. 

Đường  bể  xuyên  qua  Âu  châu,  Phi  châu  mau  hơn  đường  bộ  phía  bắc, nhưng đi đường bộ với cách chuyên chở hàng hóa trên lưng lạc đà, đã rẻ

tiền lại chắc chắn không sợ nguy hiểm. Năm nay, Cao Liên viết thư về bảo rằng, đoàn về trễ và mùa đông còn ở ngoại quốc, vì những lý do mà khi tới nhà mới bày tỏ được. Sang năm mới, đoàn đã lên đường. Từ một tháng nay không  nhận  được  thư  nữa,  ông  Era  chắc  đoàn  sắp  về  tới  nơi.  Ông  trông ngóng là phải lắm, làm thế nào để bán các thứ hàng ấy được thật nhiều lãi, đó  là  sự  lo  lắng  của  đời  ông.  Lâu  nay,  ông  đã  thương  lượng  với  ông Khương Thành, một đại thương gia Trung Quốc, vì ông này có nhà hàng khắp các thị trấn lớn trong tỉnh, và còn dự định mở một hãng buôn to tại Bắc Kinh, ngay trước mắt các bà mệnh phụ trong cung. 

Bà Era không nghe thím Hoàng nói. Bà ngửng đầu hít mạnh. 

— Mùi gì thế này?... Thôi đúng rồi! - Bà quay lại quả quyết. - Thím Hoàng, mở quả bánh ra xem nào. 

Thím Hoàng bưng quả bánh trao cho Trang, rồi thưa với bà Era:

—  Bẩm  bà,  con  vừa  nói  với  Trang  là  đã  mua  lầm  thứ  bánh  này  rồi. 

Chúng con vừa nếm thử. 

— Mỡ heo! - Bà Era thét:

— Lỗi tại nhà con cả, già một đời mà còn nhát, nhát đến nỗi đi không tới tiệm bánh chay. Người hư hỏng thế mà bà đã buộc con lấy làm chồng. 

Con đã phải khổ sở bao nhiêu năm nay! 

Bà Era mắng:

— Sao lại còn sắp vào quả! Cất đi cho khuất mắt ta. 

Trang im lặng, duyên dáng mang quả bánh tiến ra cửa, rồi nàng mỉm cười nhẹ nhàng bước khỏi phòng. Đến hành lang, nàng dừng lại vén một bức màn, mà sau đó, lão Hoàng dán mình ẩn sát tường. Lão ta để một ngón https://thuviensach.vn

tay lên miệng, và rón rén theo sau Trang đi hết dãy nhà cầu đến thư viện. 

Trang đưa quả bánh cho lão và hỏi:

— Chú có nghe gì không? 

Lão Hoàng gật đầu đáp:

— Tôi định vào báo tin lão gia sắp đến, nhưng vừa nghe thế nên vội đứng núp ở đấy. 

— Chú thấy chưa, chú đã làm phiền cho thím và tôi biết bao. - Trang dịu dàng nói. Đôi mắt đen to của nàng thoáng lộ vẻ bướng bỉnh và đôi môi tươi thắm nở một nụ cười hóm hỉnh. 

Lão Hoàng đi núng nính, đáp lại vẻ ranh mãnh của Trang:

— Bánh này tất phải có người ăn. Đối với thượng đế người này ăn hay người khác ăn nào có khác gì? Miễn là đừng phí của trời. 

Lão đưa quả bánh ra, và Trang vén tay áo sa tanh nhón lấy một chiếc. 

— Chú nếm thử một chiếc xem. Chú cũng là người như người khác mà. 

Họ ăn một cách ngon lành, trịnh trọng, hoàn toàn thông cảm nhau. Khi ăn xong, Trang rút chiếc khăn bằng lụa lau mấy ngón tay. 

— Nói cho cùng, dân tộc ta ăn bánh nhân mỡ heo cũng chẳng tội lỗi gì. Vậy tại sao người ngoại quốc lại từ chối món ăn ngon lành ấy? 

—  Nào  ai  biết.  Làm  sao  mà  hiểu  được  tín  ngưỡng  của  họ?  -  Lão Hoàng đáp. 

Có tiếng mở cửa. Họ quay lại:

— Kính chào chủ nhân. - Lão Hoàng vội vã thưa. 

Trang cúi đầu duyên dáng khi chủ vào. Ông Era dáng người bệ vệ và sáng nay xem bộ hớn hở lắm. Trang nhận thấy thế và mỉm cười. Nàng còn lạ gì sự vui vẻ của chủ. Gần đến ngày lễ, ông Era buồn bã và dễ nổi giận, miễn cưỡng thi hành các nghi thức do bà chỉ dẫn. Nhưng ngay sáng hôm sau,  ông  vui  vẻ  trở  lại,  và  vội  vàng  vùi  mình  vào  công  việc  thương  mại đang phát đạt. 

— À Trang! Sáng nay con đã cắt hoa đào thêm chưa? - Ông Era vừa hỏi vừa vuốt râu. 
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— Bẩm ông, con cắt thay vào bình rồi, hoa hôm qua úa ngay sau buổi lễ. - Trang ngoan ngoãn đáp. 

— Con có thấy Đavít không? 

— Bẩm không! 

—  Nếu  con  thấy  cậu  thì  kiếm  cách  đừng  cho  cậu  đến  nghe!  -  Ông buộc lại thắt lưng, siết chặt thân hình mập mạp và sửa lại khăn đội đầu cho ngay thẳng giống như sắp vào dự một buổi lễ. - Ta không muốn Đavít nghe câu chuyện này. - Ông nói rất nhỏ với Trang. - Bà muốn ông bằng lòng về

việc hôn nhân của cậu. Nhưng cậu không ưng, phải không con? 

— Bẩm ông, con không rõ. - Trang khẽ đáp. 

— À, phải. Làm sao con rõ được? Trước ngày lễ hôm qua, cậu không gặp Lịch đã bao lâu rồi? 

— Bẩm, cậu con gặp nàng ở giáo đường. 

— Họ có trò chuyện riêng với nhau không? 

— Bẩm không, kể từ năm nàng mười sáu tuổi. 

— Nghĩa là…

— Dạ, hơn hai năm nay ạ…

— Có khi nào cậu nói chuyện về nàng không? 

— Dạ, nói với con thì không. 

— Họ có thư từ gì với nhau không? 

— Bẩm ông, không. 

Tự  nhiên,  ông  Era  nhìn  quanh  và  chợt  ông  thấy  quả  bánh  mà  lão Hoàng đang bưng đứng đấy, và lắng tai nghe. 

— Quả gì thế? Bánh à? 

Trang nhanh nhẩu:

— Bẩm, bánh nhân mỡ heo. 

— Đáng tiếc. - Ông Era thẫn thờ bảo. - Nhân mỡ… Hề gì! Ta có phải là chính thống đâu… - Vừa nói ông vừa lấy một chiếc bánh ăn ngon lành. -

Bánh ngon mà… thật đáng tiếc. Nhưng không thể để bánh này ở trong nhà được. 

Ông Era vội vã bỏ đi. Trang và lão Hoàng nhìn nhau cười lớn rồi lão Hoàng đi xuống nhà bếp, còn Trang trở lại gian phòng chính. Nàng theo sát https://thuviensach.vn

sau ông Era vào phòng nên không ai thấy. 

— Tôi đợi ông từ nãy đến giờ. - Bà Era nói với chồng giọng giận dỗi. 

— Tôi cũng thế, bây giờ, tôi đợi bà. - Ông Era đáp, rất bình thản. 

Ông ngồi xuống chiếc ghế bành lớn đối diện với vợ, uống nước trà và bảo thím Hoàng hầu điếu. Thím Hoàng lấy đóm lửa đang ngún, thổi tàn, và châm vào thuốc. Chiếc điếu bình thật là một lợi khí trong câu chuyện mà ông Era phải đương đầu với vợ. Nào là nhồi thuốc vào nõ điếu nhỏ xíu, rồi lại nhồi thêm cho đầy, châm đóm, kéo một vài hơi, thổi tàn đi, rồi lặp lại các động tác trên từ đầu chí cuối. Đó là bao nhiêu duyên cớ để chậm trả lời một câu bà hỏi, để đắn đo dừng lại nửa chừng, hay để lặp đi lặp lại một câu cần thiết. 

Bà Era dằn từng tiếng:

—  Khi  tôi  nói  rằng  tôi  sẽ  đến  đây  sau  bữa  điểm  tâm,  là  tôi  có  mặt đúng như tôi đã nói, dù sáng hôm sau ngày lễ cũng thế. 

— Không ai nghi ngờ được điều ấy cả. - Ông Era thản nhiên đáp. 

Vóc người ông Era to lớn, râu đen, nước da xanh xanh, ông ngồi chật cả chiếc ghế bành lớn. Sáng nay, ông mặc áo Trung Hoa bằng sa tanh mình gấm, màu đỏ thẫm, dài phết gót, choàng ra ngoài một chiếc áo cánh nhung màu đen, đầu quấn khăn lụa màu sặc sỡ, và một tai mang một chiếc khuyên vàng to, còn tai kia thì để trần. Cũng như hai tay, hai chân ông Era to lớn mập mạp, cân đối với thân hình nặng nề và khuôn mặt phì nộn. Với cử chỉ

chậm chạp, trông ông có vẻ lờ đờ, nhưng thật ra ông cương nghị hơn là uể

oải. 

Bà Era nhìn chồng càng thêm sốt ruột. Họ rất xứng đôi. Bà hiểu chồng và hết lòng thương yêu chồng, nhưng không ai chọc tức bà hơn ông. 

— Ông có thấy Đavít không? 

— Buổi sáng tôi ít khi gặp nó. Từ lúc ngủ dậy đến giờ, tôi ngồi trong phòng trà, đợi bác Khương Sơn, vì tôi đã hứa gặp bác ấy. 

Ông đưa tay che miệng ho, rồi tiếp:

— Thật là một thương gia cẩn thận không ai bì! Bác ấy với tôi... tốt đôi lắm! Chúng tôi rất phục nhau. Có khi bác ấy ưu thế hơn tôi, có khi tôi; bây giờ khác, chúng tôi đã thỏa thuận hầu hết mọi khoản. Bà nó nghĩ, nếu https://thuviensach.vn

tôi ký kết giao kèo này – mà việc đó chắc chắn sẽ thực hiện sau khi đoàn thương hồ về đến nơi – thì hãng nhà họ Khương sẽ tiêu thụ tất cả hàng hóa nhập  cảng  bằng  ngà,  bằng  sứ,  khổng  tước,  các  vật  phẩm  tầm  phào  Tây phương và nhạc cụ, nói tóm lại là tất cả hàng hóa ngoại quốc của chúng ta sẽ nhờ đó mà bán chạy như tôm tươi. 

Hai nữ tì vẫn đứng hầu như thường lệ, thím Hoàng sau lưng bà Era và Trang sau lưng ông. Hai ông bà không để ý đến họ, xem họ chẳng khác gì bàn ghế trong phòng, mà họ cũng cho thế là tự nhiên. Ông Era chống tay vào bàn bảo vợ:

—  Bà  nó  này,  tôi  muốn  nói  với  bà  một  chuyện.  Nhưng  bà  hãy  chịu khó nghe…

— Chuyện gì thế? 

Bà Era chưa gì đã sốt ruột. 

— Bác Khương Sơn có một người con gái, mười sáu tuổi, xinh lắm…

— Sao ông biết? 

— Đây nhé… hôm kia ngẫu nhiên tôi thấy con nhỏ. Số là bác Khương Sơn mời tôi đến chơi, nói về chuyện ký kết giao kèo ấy mà. Con nhỏ đang ở trong phòng khách, thấy tôi nó lánh mặt ngay. Nhưng bác Khương cho biết, đó là con gái của bác ta. 

Bà  Era  không  thể  dằn  lòng  được  nữa.  Bà  mím  môi,  nhìn  chồng  tức giận. Bà chua chát nói:

— Ông định đề nghị tôi cưới cô gái Trung Hoa ấy về làm dâu, nếu tôi không lầm. 

Ông Era nhún vai và giơ hai tay lên đáp:

— Bà nó chắc thấy đám ấy lợi như thế nào rồi! Tôi nhập cảng hàng ngoại  quốc,  bác  Khương  có  đến  mười  hai  hãng  tại  những  thị  trấn  phồn thịnh! Nói cho cùng, chúng ta đang ở Trung Quốc kia mà! 

— Tôi không thấy gì cả. - Bà Era thét lên. – Tôi chỉ thấy ông đã đòi hỏi tôi một việc kỳ quái! 

— Ờ!... 

— Ông nên biết rằng Đavít phải kết hôn với Lịch!... - Giọng bà Era có vẻ tha thiết, gần khóc. 
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— Kìa, sau bao nhiêu năm rồi, bà nó đừng có cố chấp nữa! 

— Chính thế, tôi phải cố chấp, nhất là sau bao nhiêu năm nay. 

Ông Era lấy lời êm dịu thuyết phục:

— Bà nó nghĩ xem, đó chỉ là một lời hứa vô nghĩa lý mà hai bà đã vui miệng nói với nhau khi đôi trẻ còn nằm ngửa trong nôi. 

Bà Era trịnh trọng:

— Một lời hứa thiêng liêng, thề trước Chúa Trời để gìn giữ sự thuần chủng của dân tộc ta. 

— Nhưng…

— Nhất định thế. 

— Bà nó nói thuần chủng thì hơi chậm rồi. Mẫu thân tôi người Trung Quốc. 

— Tôi muốn quên điều đó đi! 

Phút  chốc,  ông  Era  không  còn  tự  chủ  được  nữa.  Mặt  đỏ  bừng,  ông vùng đứng dậy, nhưng nhanh như chớp, thím Hoàng đã đến trước mặt chủ, đẩy ông ngồi xuống ghế và giữ chặt hai cánh tay không cho đứng dậy. 

— Lão gia, lão gia. - Thím Hoàng van lơn. 

Ông Era dựa ngửa ra sau, thím Hoàng rót một chén trà, bưng hai tay dâng lên. Ông Era giằn lấy và đặt trước mặt vợ. 

— Bà hãy uống chén trà này. 

Thím Hoàng rót hầu ông Era chén khác. Trang lấy một cái quạt bằng lụa trắng, phe phẩy quạt cho ông. Ông thở dài, giở chiếc khăn lụa trên đầu, rồi đội lại như cũ. Một lát sau, ông bảo:

— Hay là chúng ta cho gọi Đavít đến thì hơn? 

— Vô ích, khi mà chúng ta chưa đồng ý. 

— Biết đâu Đavít sẽ giúp chúng ta đồng ý. 

— Tôi không muốn ông nói với con về cô gái Trung Hoa ấy. 

— Không, không. Tôi xin hứa. Nhưng chúng ta có thể dò ý tứ con về

một cuộc hôn nhân nào đó. Ít nhất là đám kia…

Bà Era cướp lời:

— Sao lại ít nhất? Chính đám ấy mới là quan trọng. 

Ông Era vỗ tay xuống gối nói:
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— Trang, đi tìm Đavít đến đây! 

— Vâng ạ. - Trang khẽ đáp rồi lặng lẽ ra khỏi phòng, trong lúc thím Hoàng rót thêm nước. 

Bà Era lại nói:

— Không phải Đavít định đoạt điều đó được. Về điểm này tôi không đồng ý với ông. 

— Tôi chắc bà sẽ không nỡ ép con lấy một người mà nó không ưa. 

— Ai có thể không ưa Lịch? Nó vừa đẹp lại vừa hiền. 

— Đã đành. 

— Nếu không có nó, không biết vị giáo sĩ già của chúng ta sẽ ra sao? 

— Thế thì cậu con trai vô dụng. 

— Arông còn nhỏ quá mà! 

— Nó chỉ kém chị nó một tuổi thôi. 

— Lịch xem lớn tuổi hơn em nhiều. 

— Ừ nhỉ. - Ông Era thẫn thờ đáp rồi ngồi im. 

Ông  vừa  dối  bà.  Không  phải  ông  đã  trông  thấy  thiếu  nữ  nhà  họ

Khương, mà chính là Đavít. Nhưng làm sao giải thích với bà Era rằng: ông đã cố ý bảo con đến nhà họ Khương? Ông đã sai con mang một bức thư đến đó chính vào giờ mà các bà các cô trang điểm xong đang đi bách bộ trong các hoa viên để đổi không khí. Lúc Đavít về ông đã hỏi chàng:

— Sao mắt con lộ vẻ hoan hỉ thế kia? Con đã thấy gì? 

Đavít đỏ mặt lắc đầu và chỉ trả lời vắn tắt:

— Thưa cha, đây là thư phúc đáp. - Chàng vừa nói vừa đặt bức thư

của ông Khương Sơn lên bàn. 

Ông Era lim dim đôi mắt, dựa ngửa ra sau và thong thả bẻ ngón tay. 

Dưới vẻ ngớ ngẩn ấy, tâm trí ông bị kích thích, làm việc rất lung, để phân tách các mối xúc cảm của mình. Ông là một người phiền tạp hơn là hỗn tạp. 

Trong huyết quản ông có hai dòng máu. Thân phụ ông đã tái hôn với một người  đàn  bà  Trung  Quốc,  sinh  ra  ông.  Bề  ngoài  ai  cũng  tưởng  bà  ta  đã

“nhập  gia  tùy  tục”.  Chỉ  một  mình  ông  Era  biết  lòng  mẹ  mà  thôi.  Trong phòng riêng, trong thâm tâm, bà ta chế nhạo tục lệ nhà chồng. Lấy chồng giàu có, bà sống một cuộc đời đầy lạc thú và cao lương mỹ vị đã làm cho https://thuviensach.vn

bà phát phì một cách thái quá lúc về già. Nhưng bà không hề thay đổi quan niệm về cuộc đời, và còn ảnh hưởng đến chồng, ông Itraen, là đàng khác. 

Ông này lần hồi với năm tháng trôi qua, đã xao lãng các ngày lễ mà trước kia trong nhà giữ rất đúng mực và cử hành theo thỏa hiệp. Nhưng sau khi người vợ Trung Hoa qua đời, ông Itraen vô cùng hối hận và bị lương tâm cắn rứt, nên đã hối hả đi hỏi vợ cho con trai là Era - lúc bấy giờ mới mười lăm  tuổi  -  nàng  Naomy  con  gái  đoàn  trưởng  Kiều  dân  đoàn  Do  Thái  tại Khai Phong. 

Era lúc bấy giờ còn mơ mộng và ngây thơ nên đã bằng lòng Naomy đẹp, đang độ thanh xuân, ai thấy mà chẳng mê. Nhưng sau khi thành hôn, Era biết vợ là người quá đỗi chuyên quyền. Lúc này đây ông đã tìm thấy trong kế hoạch thỏa hiệp do người mẹ Trung Hoa truyền cho, một thứ khí giới thiết thực mà ông đang tìm cách áp dụng. 

Đột nhiên bà Era thét lớn:

— Mở mắt ra, ông làm gì mà coi bộ sững sờ vậy? 

— Đúng thế bà nó ạ. - Ông Era vừa đáp vừa mở mắt rất to. 

Bà Era lại khó chịu gắt:

— Thật là ngớ ngẩn, bây giờ lại mở to thế à? 

Ông Era lại hạ mi mắt xuống và mỉm cười bí mật. Bà Era nhìn chồng, vẻ nhìn chua chát. Ông Era nhìn trả lại cũng không kém vẻ chua cay. Bà quay nhìn chỗ khác:

— Đavít đâu mà không thấy đến nhỉ? 

Thím Hoàng thưa:

— Có lẽ cậu con ở ngoài vườn hay đâu đấy. 

Hết thảy tôi tớ trong nhà đều hiệp sức bênh cậu thiếu chủ. 

Ông Era chưa kịp đáp, bỗng nghe có tiếng bước chân, Trang đi trước Đavít, nàng nhẹ nhàng vén bức rèm sa tanh đỏ. 

Chàng  thanh  niên  bước  vào  và  mạnh  dạn  nhìn  song  thân  đang  quay mặt về phía mình. 

— Bẩm, ba mẹ cho gọi con? 

— Con vào ngồi xuống đây. - Ông Era hiền từ bảo. 

— Nãy giờ con ở đâu? - Bà Era đồng thời hỏi. 
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Im lặng, Đavít đến ngồi cạnh cha. Trang pha một chén trà nhẹ nhàng đặt trước mặt chàng. Rồi nàng trở lại đứng sau lưng ông Era, rút chiếc quạt khẽ phe phẩy. Đavít nhìn nàng, nhưng nàng nhìn xuống và chàng quay nhìn nơi khác. Nào ai có thể đoán được những tư tưởng đang nung nấu dưới đôi mắt bình thản và lóng lánh như mặt nước mùa thu ấy! 

— Đavít, đã đến lúc… - Bà Era vừa nói thì Đavít thình lình quay sang ngắt lời mẹ:

— Đã đến lúc gì hở mẹ? 

— Con biết rồi lại còn hỏi mẹ. 

Bà tỏ ra nhỏ nhẹ, giọng van lơn vì bà biết cậu con cưng đôi khi cứng cổ đến mức nào rồi. 

— Thưa mẹ, con có biết gì đâu. 

Bà Era vẫn một giọng van lơn:

— Năm nay Lịch mười tám tuổi, Đavít ạ. Mẹ biết con là người đứng đắn và mẹ đã có lời hứa với mẹ nàng…

— Các bà hứa với nhau thì có quan hệ gì đến con? 

— Nhưng con vẫn biết…

Đavít lại ngắt lời mẹ:

— Nhưng con không biết gì nữa! Vả lại, con không yêu Lịch. 

— Nhơ nhuốc chưa! Thế mà con có vẻ săn đón nàng tối hôm qua. 

— Sáng nay con nhớ lại thì… mũi nàng dài quá. 

Bà Era hết nhìn người này đến nhìn người khác, rồi nói:

— Nàng hiền, đẹp nữa, và tinh thông giáo lý. Nàng sẽ là một ánh sáng trong gia đình này sau khi tôi trăm tuổi. 

— Nhưng như thế cũng không cấm được nàng có một sống mũi quá dài. 

Đavít có thói quen cãi lại mẹ và cãi một cách vô lý. Chàng thừa biết mũi Lịch đẹp, và nếu mẹ chàng không nói gì thì có lẽ chàng chỉ còn nhớ vẻ

đẹp ấy thôi. Nhưng nơi chàng còn có cái gì trẻ con, và càng tìm mọi cách để cảm thấy mình hoàn toàn tự do; chàng nhìn mẹ tỏ vẻ bất mãn, rồi phì cười, vui vẻ nói:

— Con xin mẹ đừng cưới vợ cho con sớm quá! 
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Ông Era phá lên cười, Trang cũng không nhịn được nên một nụ cười đã  hé  nở  trên  môi  nàng,  duy  gương  mặt  mụ  Hoàng  là  vẫn  bình  thản  như

thường. Bà Era cảm thấy không ai nâng đỡ bà cả, bà cắn môi thở dài và cầu cứu  đến  lòng  thương  yêu  vô  hạn  của  bà  đối  với  Đavít.  Bà  quay  lại  phía chàng, đôi mắt u sầu đầy lệ và với giọng run run, dịu dàng khuyên dỗ:

— Đavít, con nỡ nào làm tan nát lòng mẹ cho đành? Nhưng không, mẹ

không đòi hỏi con phải nghĩ đến mẹ, con hãy nghĩ đến dân tộc chúng ta. 

Con  và  Lịch  phối  hợp…  con  cháu  chúng  ta  sẽ  giữ  được  thuần  túy  huyết thống Do Thái tại xứ ngoại giáo này. Một thiếu nữ đức hạnh như thế… sẽ

là một người vợ luôn luôn yêu chồng, một người mẹ dạy dỗ con cái trong đạo lý của Chúa! Và khi đến lúc trở về xứ sở chúng ta nơi đất Hứa…

Đavít ngắt lời mẹ:

—  Nhưng  con  không  muốn  rời  khỏi  nơi  này,  nơi  chôn  nhau  cắt  rốn của con! 

Bà Era bỏ giọng khuyên dỗ, đùng đùng nổi giận, bà thét:

— Con dám ăn nói với mẹ như vậy à? Xin Chúa ban phước cho chúng ta trở về quê cha đất tổ trước ngày chúng ta nhắm mắt: con, mẹ và tất cả gia đình chúng ta! 

Ông Era che tay ho:

— Bà nó ạ, tôi không thể bỏ công việc ở đây được. 

Bà Era gắt chồng:

— Không phải chuyện ngày mai. Tôi nói đến lúc do Chúa định, khi mà các nhà tiên tri sẽ hướng dẫn chúng ta. 

Đột nhiên Đavít nói:

— Có lẽ con nói rõ câu chuyện này thì hơn. Thưa mẹ, con xin thú thật với mẹ một điều. - Chàng vừa nói vừa đứng dậy, đứng rất thẳng trước mặt song thân, cao lớn và đẹp trai đến nỗi mọi con mắt đều đổ dồn vào chàng. -

Thưa mẹ, con sẽ không kết hôn với Lịch, vì con yêu một người khác. 

Bà  Era  há  miệng  kinh  ngạc.  Ông  Era  bưng  chén  nước  trà  lên  uống. 

Trang nhìn sững Đavít, và chiếc quạt trong tay nàng không động đậy nữa. 

Thím Hoàng quay đầu lại nhìn. 

Bà Era hỏi:
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— Ai vậy? 

Đavít đỏ mặt nhìn ngay mặt mẹ đáp:

— Con có thấy một người trong nhà họ Khương. 

— Lúc nào? 

— Thưa mẹ, mới hai hôm nay. 

Bà Era xoay lại phía chồng, mắt sáng quắc. 

— Ông đã bảo chính ông…

Ông Era thở dài buồn bã:

— Bà đã buộc tất cả chúng tôi phải nói dối. 

Ông nhướng đôi mi mắt nặng nề bảo Đavít:

—  Bây  giờ  con  đã  bắt  đầu  rồi,  thì  nên  nói  tiếp  đi.  Con  đã  thấy  một thiếu nữ xinh đẹp, con có trò chuyện với nàng không? 

Đavít kêu lên:

— Lẽ dĩ nhiên là không! Nàng… Nàng có nói… mấy tiếng hình như

là: Ồ! Ồ! Và nàng chạy trốn như một… như một…

— Như một con linh dương. - Ông Era tiếp lời con. 

Đavít ngạc nhiên hỏi:

— Sao ba biết? Ba cũng có thấy cô ta sao? 

— Không, không! Nhưng ba nghĩ “linh dương” là chữ đúng hơn cả. 

Bà Era vội kêu to lên:

— Thật điên rồ làm sao! Cha chả là tức! 

Đột nhiên ông Era đứng dậy:

— Bà nó miễn chấp nhé! Thật tình tôi không thể ngồi rán thêm nữa. 

Bác Khương Sơn đang đợi tôi, và chắc bà nó cũng rõ là không thể để bác ấy đợi lâu. 

Bà Era giọng quả quyết:

— Cả hai cha con hãy ngồi xuống đây đã. Đavít, lễ đính hôn của con sẽ  cử  hành  vào  ngày  mồng  mười  tháng  tám  tới,  kỷ  niệm  ngày  thân  mẫu Lịch và mẹ đã hứa với nhau. 

Bà nhìn Đavít, chàng phải cúi xuống, càu nhàu:

— Con không ưng… con không ưng. Con sẽ tự tử đấy! 

Chàng quay lưng ra khỏi phòng. 
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— Trang, con theo chân cậu con mau! - Ông Era bảo. 

Không đợi lệnh ấy, Trang đã ra gần đến cửa và nàng khuất mình sau bức rèm sa tanh. 

Những  lời  thú  nhận  của  Đavít  đã  làm  nàng  ngạc  nhiên,  nàng,  người tưởng đã biết rõ trái tim chàng! Sự giấu giếm này làm nàng khổ sở hơn là ý nghĩ về Lịch tối hôm qua. Nàng băng qua hành lang và vội vã đi dọc theo các hiên nhà bọc quanh hoa viên. Đavít đi ngõ nào kìa? 

Nàng dừng lại, một ngón tay đưa lên môi, mắt lim dim suy nghĩ: Chắc chàng  định  chạy  trốn,  nhưng  chạy  đi  đâu,  nếu  không  phải  là  ra  ngoài đường? Nàng quay gót chạy ra cửa chính, lanh lẹ và nhẹ nhàng. 

Trong  gian  phòng  chính  im  lặng,  hai  ông  bà  Era  vẫn  ngồi.  Thím Hoàng thở dài lại lấy bình rót thêm nước ra chén. Gương mặt ông Era có vẻ

lo lắng còn bà thì lấy khăn tay lau nước mắt. Một lát sau, ông nói với bà giọng rất ôn tồn:

— Bà nó ơi! Chúng ta hiếm hoi chỉ có mỗi một mình nó. 

Không để mình bị lay chuyển, bà Era đáp một cách tức tối và khổ sở:

—  Thà  đừng  sinh  ra  nó  còn  hơn  thấy  nó  đối  với  dân  tộc  ta  là  một người bỏ đi. 

Ông Era thở dài, đứng dậy và soạn sửa bước ra, nhưng lại không yên tâm để vợ ở lại một mình trong tình trạng này. Sau bao năm, ông biết rõ trái tim bà lắm, trái tim cố chấp và sôi nổi của một người đàn bà Do Thái với thiên chức làm vợ, làm mẹ. Ông buồn rầu nói:

— Chao ôi! Ít ra các bà hãy để cho đàn ông chúng tôi được là chúng tôi chứ? 

Bà không đáp, quay đầu đi, tay vẫn cầm khăn chặm nước mắt. Ông ra hiệu cho thím Hoàng, và vừa nói vừa bước ra khỏi phòng:

— Lo săn sóc cho bà! 

Sau khi chồng ra khỏi, bà Era khóc nức nở. Theo thói quen đã có từ

lâu, thím Hoàng đến cạnh bà Era, cầm lấy bàn tay bà, dịu dàng thoa bóp hết các ngón tay đến cườm tay và véo nhẹ vào da thịt chắc nịch của chủ. Xong tay này, người nữ tì lại xoa bóp tay kia, rồi lấy hai lòng bàn tay bóp đi, bóp https://thuviensach.vn

lại  hai  bên  thái  dương  của  chủ,  dễ  chịu  đến  nỗi  bà  Era  dựa  ngửa  ra  ghế

bành thiu thiu ngủ, sự đau khổ vì thế mà nguôi dần. 

Nhưng thím Hoàng còn cảm thấy dưới bàn tay mình, trí óc chủ chưa êm dịu hẳn, nên đã thì thầm:

— Hơi đâu! Thưa bà, cứ để cho đàn ông họ theo ý muốn của họ. Can hệ gì đến bà? Ăn… ngủ… vui hưởng cuộc đời… thế là hơn cả. 

Câu nói này thốt ra không đúng lúc, và đột nhiên thím Hoàng hối hận vì đã lỡ lời. Bà Era vùng dậy, mở bừng mắt ra, nhìn người nữ tì với đôi mắt tràn đầy nộ khí và mắng với một giọng vô cùng khinh bỉ:

— Đồ chệc! Đồ chệc! 

Bà đứng dậy vừa mắng vừa hất tay thím Hoàng, đĩnh đạc bước vội ra khỏi phòng. 

Thím Hoàng nhìn theo chủ, rồi sờ xem bình trà còn nóng, rót đầy chén ông Era đã uống và bưng hai tay ra ngồi trước thềm cửa. Thím Hoàng ngồi đấy sưởi nắng và ngắm hoa viên ngập ánh mặt trời với đôi mắt đăm chiêu, vừa uống nước trà từng ngụm nhỏ. 
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Chương 2

Đối diện với Đavít, Trang trách chàng bằng một giọng giận dữ lẫn âu yếm:

— Ghê gớm thật! Thế mà cậu không nói gì với tôi cả. 

Sau khi rời khỏi gian phòng lớn, Đavít bước nhanh ra phía cửa ngõ, nhưng nhờ nhanh trí khôn, Trang đã đến trước chàng. Số là có lần chàng quay đầu lại và thấy nàng, nhưng nàng liền giả tảng thôi không đuổi theo chàng nữa và lẩn tránh sau một hành lang. Chàng quay nhìn lần nữa, mỉm cười đắc thắng và chậm bước lại. Rồi khi đến một lối rẽ, đột nhiên chàng thấy nàng đứng trước mặt, hai tay dang ra để bắt và giữ chàng. Chàng dừng bước, vòng hai tay trước ngực, và đăm đăm nhìn vào đôi mắt đầy trách móc của Trang. Chàng nói:

— Tôi không bị ràng buộc gì với nàng cả. 

Trước  ánh  mắt  của  Đavít,  khuôn  mặt  xinh  đẹp  của  Trang  run  rẩy, phừng đỏ và héo hắt như một đóa hoa bị ngắt khỏi cành. Nàng thỏ thẻ:

— Không, chỉ có tôi là bị ràng buộc với cậu mà thôi. Và… và… cậu rất có lý. Cậu không cần nói với tôi… bất cứ điều gì. 

Chàng hối hận:

— Trang ạ, tôi sẽ nói với Trang nếu tôi không bị bắt buộc phải nói. 

— Cậu nói đúng, tôi thật có lỗi. Từ nay, tôi không thế nữa. Bây giờ

tùy ý cậu. 

Nàng chắp tay ra sau lưng, hai bàn tay siết chặt lấy nhau. Đavít đưa hai tay ra định giữ lấy nàng, nhưng nàng né tránh và vùng bỏ chạy. Giờ đây, nàng lại chạy trốn và chàng đuổi theo… Nàng thích chạy xiết bao! Nàng được may mắn làm a hoàn trong gia đình người ngoại quốc này. Nếu là chủ

nhân Trung Quốc thì họ đã bắt nàng bó chân từ khi họ nhận thấy nàng có nhiều hứa hẹn sẽ trở thành một thiếu nữ xinh đẹp. Vì nếu một cậu con trai gia chủ muốn lấy nàng làm vợ lẽ thì nàng sẽ làm điếm nhục gia phong bởi đôi chân thô kệch như bọn nữ tì. Trang vẫn chạy, nàng cười vì nghe tiếng https://thuviensach.vn

chân Đavít đuổi theo. Chàng cũng cười, và nhịp cười của hai người hòa vào nhau theo thói riêng của họ hồi còn thơ ấu. Cũng như mọi lần, chàng tóm được nàng; nàng cũng biết thế và đẩy chàng ra để thoát thân - nhưng không thoát được hẳn: đôi tay Đavít quá mạnh - vì thính tai, nàng nghe có tiếng bước chân và biết cả hai đã bị bại lộ. 

Nàng vội lớn tiếng kêu:

— Xin Thiếu chủ chớ trầm mình! 

Đavít buông tay, nhưng chậm quá! Bà Era đã thấy đôi lứa thiếu niên. 

Bà xẵng giọng bảo:

— Trang, mày đã quên phận mày! 

Trang ấp úng:

— Con níu lại, sợ cậu con trầm mình xuống giếng. 

— Chuyện phi lý! - Bà Era nói. 

Nhưng bà phân vân, Trang nói dối hay nàng đã kiếm cách giữ Đavít lại thật? 

Đavít phì cười nói lớn:

— Nàng nói dối mẹ ạ. Chúng con chỉ giỡn đấy thôi! 

Bất bình, bà Era lạnh lùng bảo con:

— Đã đến lúc con phải thôi đùa giỡn với nó. 

Bất  giác,  vẻ  đẹp  trai  của  con  bà  làm  bà  kém  vui  hơn  thường  ngày. 

Nước da hồng hào ấy, dáng điệu chững chạc ấy lâu nay là mối vui thầm của bà  thời  bây  giờ  lại  làm  bà  lo  ngại.  Còn  Trang,  nàng  đã  trở  nên  xinh  đẹp đáng lo. 

Bà vắn tắt bảo Trang:

— Sửa soạn để theo tao đến nhà Đức Thầy. 

Và xoay qua phía Đavít, bà nói:

— Còn con, con vào lo việc học hành đi! 

Bà đĩnh đạc bước ra theo dãy hành lang đưa đến ngôi nhà riêng của bà. Đavít nhăn mặt nhún vai. Trang thở dài; nàng nhướng mày trông theo bà Era và lần lữa để đặt một bàn tay nhỏ nhắn, êm ái tựa một đóa hoa, lên cánh tay Đavít. 

— Cậu sẽ nói chuyện nàng với tôi không? 
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Đavít tươi cười hớn hở và Trang cũng âu yếm mỉm cười, cái cười mỉm mà hình như chàng thường chợt thấy mỗi khi nàng ngước mắt nhìn mình. 

Chàng đáp:

— Tôi sẽ kể với nàng tất cả. 

Hai người chia tay nhau và Trang trở về phòng riêng để sửa soạn đi với  bà  Era.  Gian  phòng  nàng  ở  giữa  một  khuôn  viên  nhỏ,  hơi  cách  biệt, nhưng thông với khuôn viên của thím Hoàng, khuôn viên này lại thông với dãy nhà của bà Era bởi một lối đi im mát đầy rêu. Gian phòng Trang ở bây giờ, xưa kia, trước đây ba đời, là phòng riêng của nàng hầu bán chính thức của  tổ  phụ  ông  Era.  Chính  thím  Hoàng  cũng  ở  phòng  này  cho  đến  ngày thân  phụ  ông  Era  gả  thím  cho  lão  Hoàng.  Sau  đó,  gian  phòng  bỏ  trống trong lúc Trang còn thơ ấu. Nhưng người ta đã cho nàng dọn ra ở đấy khi nàng đến tuổi mười lăm. Đấy là một gian phòng xinh đẹp, tường quét vôi trắng, nền lót gạch ca-rô xám bóng nhoáng tựa gương. Trên tường, Trang có treo bốn bức tranh Xuân, Hạ, Thu, Đông, do chính tay nàng họa. 

Trải  qua  nhiều  năm,  nàng  đã  có  dịp  đến  phòng  Đavít  học  với  cụ  đồ

dạy chàng. Nàng pha trà, lau quản bút, mài mực và học đọc, học viết. Nàng đã làm nổi thơ, không thua gì Đavít. Trên mỗi bức tranh nàng đều có đề

vịnh hai câu thơ. Trên bức mùa Xuân, nàng đề:

“Xuân đến anh đào đua trổ hoa, 

Sá gì giá lạnh sẽ phôi pha!” 

Trên bức mùa hạ, dưới khóm hoa dạ hợp:

“Sang hè nắng cháy như thiêu đốt, 

Suốt buổi ve sầu mãi hát ca.” 

Dưới cành phong tượng trưng mùa thu:

“Sân trước vắng, hoa rơi lác đác, 

Ngõ ngoài xa, lá rụng la đà.” 

Và dưới cụm thông tuyết phủ:

“Đông tùng xanh biếc, hoa tàn úa! 

Vạn vật bao trùm bạch tuyết sa.” 

Nàng thường đọc lại các câu thơ trên và tìm cách gọt giũa cho hoàn mỹ hơn. Nàng tự hỏi, có bao giờ đạt được không? Nhưng giờ phút này, mấy https://thuviensach.vn

vần thơ ấy đã thấm thía tận tâm can và làm nàng muốn rơi lệ. 

Nàng vội vã choàng thêm chiếc áo đơn sơ màu sẫm, tháo đôi xuyến vàng đang mang, gỡ cất các đóa hoa đào trang điểm trên mái tóc. Nàng soi vào tấm gương nhỏ, thoa một tí phấn và tô lại môi son. Lúc nào, nàng cũng tết tóc đuôi sam và vấn lên trên vành tai; nhưng mỗi khi đi ra ngoài, nàng thả  xuống  theo  tục  lệ  để  phân  biệt  các  a  hoàn  với  các  tiểu  thư;  sau  cùng nàng chải tua tóc trước trán. 

Xong, nàng vội vã men theo dãy hành lang đến phòng bà Era. Thím Hoàng trang điểm cho chủ gần xong. Trang phục của bà Era lộng lẫy và rất đặc biệt. Bà vẫn tưởng đã theo đúng phục sức Do Thái, có biết đâu trải qua nhiều thế hệ trú ngụ ở đất Trung Hoa này, rất nhiều chi tiết trong việc thêu thùa, may cắt, đã có đôi phần cải cách, so với y phục của các bà tổ mẫu xưa. 

Trang dừng lại trước cửa, đằng hắng và chuẩn bị nét mặt cho vui tươi. 

Bà Era không quay lại. Thường ngày, bà rất tử tế với bọn nữ tì và năng hỏi han họ, nhưng mấy hôm nay mặc dù tâm trí bận rộn theo ngày lễ Quá Hải, bà cũng cảm thấy bất bình vì sự quá thân mật giữa Trang và Đavít. Vẫn biết bà đã mua Trang về để bạn bè hầu hạ Đavít. Nhưng năm tháng trôi qua quá mau.  Bà  tự  trách  đã  không  thấy  sớm  hơn  rằng  khi  con  trai  bà  cũng  như

Trang đã khôn lớn; và bà giận Trang vì theo bà thì lẽ ra nàng phải là người hiểu điều đó trước tiên. 

Trang  rất  sành  tâm  lý.  Nàng  kiên  nhẫn  đợi  chủ  hỏi  đến  mình.  Chợt thấy thím Hoàng sẩy tay làm rơi chiếc trâm vàng, nàng nhanh nhẹn nhoài mình  ra  mềm  mại  như  một  con  mèo,  lượm  lên  và  tự  tay  gài  vào  đầu  tóc chủ. Nàng bắt gặp nét nhìn của chủ trong gương và mỉm cười, bà Era giữ

vẻ nghiêm khắc, nhưng chỉ được vài giây, bà mỉm cười nói:

— Mày không tốt, tao giận lắm đấy! 

Trang buồn rầu hỏi:

— Thưa bà, bà có thể cho con biết vì sao không? 

Rồi nàng thật thà tiếp:

— Thôi, xin bà đừng nói nữa. Con biết rồi. Nhưng bà hiểu lầm con, con biết địa vị con trong gia đình này lắm. Con chỉ ước ao một điều là được https://thuviensach.vn

hầu hạ bà. Con sẽ làm tất cả điều gì bà dạy bảo. Ngoài nhà này con biết ở

vào đâu? Con dám không vâng lời bà sao? 

Nàng xinh đẹp quá, khẩn cầu và nhu thuận quá, bà Era phải động lòng. 

Quả  thật,  Trang  lệ  thuộc  hoàn  toàn  vào  chủ.  Bà  Era  chẳng  những  biết  rõ tính cương quyết và đức khôn ngoan ẩn giấu dưới vẻ nhu thuận ấy, mà còn biết Trang sẽ không dại gì vì một mối tình thơ ngây mà phá tan cuộc đời ấm êm đang sống. Nếu mối tình ấy quả thật có đi chăng nữa, thể tất nàng cũng tìm cách tự kiềm chế, nếu không, còn gì là đời nàng - và điều đó đã dĩ

nhiên  -  bà  Era  tự  nhủ:  vì  nếu  ngày  nào  bà  thấy  Đavít  và  Trang  vượt  quá giới hạn sự giao thiệp đứng đắn giữa chủ và tớ thì ngày đó bà sẽ gả nàng cho một nông phu. 

Bà Era không nói nhưng Trang đoán biết tư tưởng của bà. Vì nàng có thói quen nhận thức bằng trực giác. Nàng cứ yên lặng, không suy nghĩ, chờ

đợi, vận dụng dung thụ tính và tư tưởng kẻ khác lặng lẽ truyền qua trí não mình. Lấy một nông phu là số phận thường lẽ của các tì nữ không biết giữ

phận  tôi  đòi.  Và  điều  đó  đối  với  gia  đình  này  lại  còn  quan  trọng  hơn  là trong một gia đình Trung Hoa, vì người Do Thái không lấy vợ lẽ, bà Era thường bảo thế, thêm nữa là người Do Thái đứng đắn: Dêhôva, Chúa Trời của họ đã cấm điều đó. 

Vì bà Era không nói gì nên Trang đi ra và đợi bà ở cửa ngõ. Lát sau, nàng bước lên chiếc kiệu tầm thường theo chiếc kiệu rực rỡ diềm sa tanh của chủ. Nàng nhìn ra ngoài qua chiếc kính nhỏ ở cánh diềm phía trước. 

Con đường này không hề thay đổi suốt đời Trang cũng như hằng mấy trăm năm trước khi có nàng và luôn luôn ồn ào nhộn nhịp. Hai bên đường san sát những căn nhà thấp, tường gạch, tường đá, và sau những bức tường ấy, vợ

chồng  con  cái  sống  chung,  hạnh  phúc  hay  không,  nhưng  yên  ổn.  Con đường rợp bóng, mát mẻ, vì trước mỗi nhà hàng đều có căng những bức đệm bằng lau, khung tre để che nắng. Bọn người gánh nước bằng thùng gỗ

đi qua, một ít nước đổ loang lổ trên mặt đường, hơi nước bốc lên càng làm cho con đường thêm dịu mát. Đám trẻ bò lết, chạy nhảy khắp nơi, rẽ người qua đường để giành lối. Đàn bà mua cá bán rau, mặc cả om sòm, còn đàn ông thì hoặc bôn ba cho kịp công việc hoặc la cà ở các trà đình tửu điếm. 
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Khắp nơi là một cuộc sống yên vui bình dị, nhưng Trang tự nhủ trong đó nàng có phần nào đâu. 

Vừa ngắm nhìn quang cảnh quen thuộc ấy, nàng vừa ngẫm nghĩ đến cuộc  đời  nàng.  Năm  tháng  thấm  thoát  thoi  đưa,  năm  tháng  vui  tươi  đầy hạnh phúc và nàng hãi hùng nghĩ tới ngày sẽ trở thành thiếu phụ, ngày mà một  sự  thay  đổi  sẽ  xảy  đến.  Lâu  nay,  nàng  có  cảm  giác  nàng  là  con  cái trong nhà, nhưng mấy ngày gần đây, nhất là trong ngày lễ Quá Hải kỳ dị

vừa rồi, nàng đã hiểu, nàng chỉ là người xa lạ đối với gia đình này. Dù cố

gắng đến đâu, Trang cũng không làm sao nhớ lại được mẹ hay cha nàng. 

Nàng chỉ là một đứa trẻ bỏ rơi, bị bắt trộm hay mua đi, bán lại…

Có một hôm nàng hỏi bà Era:

— Thưa bà, ai đã bán con cho bà? 

Bà chủ đáp:

— Một người buôn con nít. 

— Người đó có bán nhiều đứa như con không? 

Thím Hoàng lanh chanh nói:

— Những hai chục đứa con gái và hai đứa con trai. 

— Thưa bà, con không hiểu vì sao bà lại không chọn một đứa con trai để hầu hạ cậu con? 

Bà Era đáp:

— Ông chủ chọn đấy. - Theo bà, ông đã chọn Trang là vì nó có đôi mắt rõ to. - Lúc đó, con gầy như chiếc que, con ạ. Bà còn nhớ con ăn nhiều đến nỗi cả nhà đều sợ. 

Dọc theo con đường chật chội, Trang ngất ngưởng ngồi trên kiệu, suy ngẫm đến số phận mình. Ngoài gia đình chủ ra, nàng không quen biết một ai, nàng không có ai bầu bạn. Tất cả mọi người đều xa lạ cũng như những kẻ qua đường kia. Nàng muốn khóc. Nàng biết đi tìm bầu bạn hoặc một gia đình  nơi  đâu?  Vì  vậy  nàng  phải  bám  chặt  vào  hiện  tại,  vào  gia  đình  độc nhất mà nàng đã biết. 

Mình không có ai hết, nàng nghĩ thầm đau đớn. 

Nhưng lòng nàng trung thực, tận đáy tâm can đã xua đuổi ý nghĩ này. 

Nàng  đã  tự  dối  mình!  Nàng  muốn  ở  lại  trong  nhà  chủ  vì  ý  nghĩ  phải  xa https://thuviensach.vn

Đavít  làm  nàng  đau  khổ.  Nàng  thầm  gọi  chàng  bằng  tên  và  còn  gọi  luôn như vậy mặc dù ngoài miệng buộc phải thưa “Thiếu chủ”. 

Ta yêu chàng, nàng tự thú. Dù ai có cho ta gì đi nữa ta cũng không rời bỏ nơi đây. 

Trang thầm nghĩ trong lòng như vậy, và sự thật đã làm nàng bình tĩnh, sáng suốt. Bây giờ nàng biết rõ điều nàng muốn, và điều mà nàng sẽ có. 

Chỉ còn có việc làm thế nào để chiếm đoạt và gìn giữ nó thôi. 


***

Nhà vị giáo sĩ ở cạnh nhà thờ Do Thái mà người Trung Hoa thường gọi là “Đền Dị giáo”. Con đường ngang qua trước nhà thờ này, đã từ lâu người ta thường quen gọi là đường “Trích Cân” do chỗ người Do Thái có cái  tục  huyền  bí  là  mỗi  khi  ăn  thịt  đều  rút  gân  bỏ  đi.  Trước  đây,  thỉnh thoảng đi ngang qua đường này người ta phải bực mình vì những lời bi thán não nuột từ nhà thờ vẳng ra. Nhưng với thời gian, những lời bi thán hầu như đã chấm dứt hẳn và bây giờ bảy ngày một lần người ta chỉ còn nghe văng vẳng những bài ca dài, hát rất chậm rãi. Đến các bài ca này cũng càng ngày càng hát nhỏ dần, và kẻ qua đường tò mò đã phải dừng bước lắng tai mới nghe rõ tiếng ca sau các cánh cửa nặng nề đóng kín. Chính ngôi giáo đường cũng đổ nát dần. Mỗi mùa hè bão tố lại hoành hành, và những nơi hư hỏng không hề được sửa chữa. 

Nhà giáo sĩ ở sát đấy cũng trong tình trạng ấy. Trong sân và giữa các kẽ  đá,  rêu  đã  mọc  đầy.  Bà  Era  và  Trang  xuống  kiệu  từ  ngoài  ngõ.  Lão Hoàng  đã  đến  trước  để  báo  tin,  và  đang  đứng  ở  ngưỡng  cửa  gian  phòng khách. 

— Bẩm bà, Ngài còn giấc. Chỉ có một mình cô ấy dưới bếp thôi. Cô ấy đang chạy đi thay đồ và cô nhờ con mời bà ngồi chơi. Cô ấy sẽ xin ra hầu bà ngay. 

Bà Era khẽ gật đầu bước qua bậc cửa một và vào trong phòng khách. 

Đây chỉ là một gian phòng nhỏ hẹp, sạch sẽ, tuy bàn ghế tầm thường, và Lịch có bày một bình hoa huệ trắng thơm ngát. 

Ở đây, người ta không mời khách dùng trà, vì đó là tục lệ của người Trung Quốc. Bà Era ngồi và chỉ một chiếc ghế đẩu bảo Trang. 
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— Ngồi đấy, con. Khi không có ai thì con khỏi phải giữ lễ. Còn bác Hoàng thì đi về để lo công việc ở nhà. 

Lão  Hoàng  cúi  chào  và  bước  ra.  Bà  Era  ngồi  đợi  trong  gian  phòng thanh  vắng.  Bà  lặng  thinh,  Trang  cũng  không  nói  gì.  Nàng  lặng  lẽ  ngồi xuống ghế, hai tay chắp lại trên gối, trông rất duyên dáng. Nàng ngồi thẳng, điềm tĩnh và kín đáo. Khi nghe có tiếng chân kéo lệch xệch, nàng đứng dậy và đến đứng hầu sau lưng bà Era. 

Lịch vén bức màn cửa bằng vải đã bạc màu dắt thân phụ đi ra. Tay mặt của giáo sĩ cầm một chiếc gậy dài còn tay trái vịn lên vai con gái. Lúc còn trẻ, giáo sĩ cao lớn khác thường và bây giờ tuy đã già mà dáng người trông vẫn  còn  dong  dỏng  cao.  Cũng  như  mọi  hôm,  sáng  nay,  người  mặc  quốc phục. Áo quần tuy có chỗ vá nhưng trông rất tươm tất. Râu của người dài và bạc phơ như tuyết, da đã có nhiều vết nhăn nhưng gương mặt trông rất tinh anh. Người nói với bà Era:

— Con…

Bà Era vội vàng thưa:

— Thưa thầy, con đã phá giấc ngủ của thầy. 

Bà đứng dậy và bước tới gần giáo sĩ. Người khẽ nắm lấy tay bà, rồi người đưa tay lên đầu bà để làm dấu ban phúc. Lịch dắt người đến ngồi trên chiếc ghế đối diện với ghế bà Era ngồi lúc nãy. Nàng quay lại nói với bà:

— Xin mời dì ngồi! 

Và khi bà Era đã ngồi xuống, nàng lấy một chiếc ghế đẩu đặt cạnh ghế

của thân phụ. Ngập ngừng, nàng nhìn Trang:

— Còn chị… mời chị ngồi! 

Trang khẽ cúi đầu dịu dàng đáp:

— Cám ơn tiểu thư, em bận đợi sẵn để bà em sai bảo. 

Lịch ngồi xuống. Kể từ lúc Trang và nàng không còn là hai cô bé chơi đùa với Đavít nữa, đã có những thay đổi, nhưng không có gì đánh dấu sự

kiện ấy rõ rệt hơn bằng lúc này. Một người là tì nữ, còn người kia đã là gia chủ. 

Giáo sĩ nói với bà Era, giọng sang sảng:
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— Lẽ ra, thầy dậy sớm hơn nhiều. Nhưng lạ thực con ạ, lễ Quá Hải đã nhắc nhở cho thầy những kỷ niệm buồn phiền và thầy đã thức suốt đêm. 

Đôi  mắt  tội  nghiệp  này  (người  sờ  đôi  mắt  mù)  không  còn  thấy  đường nhưng còn khóc được con ạ. 

Bà Era thở dài:

— Thưa thầy, trong cảnh đầy ải, tất cả chúng ta đã không cùng nhau than khóc sao? 

Giáo trưởng tiếp:

— Thầy mỗi lúc mỗi già, Arông còn trẻ quá chưa có thể thay thế thầy được. Arông đâu, Lịch? 

— Thưa cha, em con đi từ sớm chưa về. 

Giáo trưởng hỏi:

— Em con có nói đi đâu không? 

— Thưa cha không. 

— Đáng lẽ con phải hỏi em con cho biết! 

Lịch dịu dàng đáp:

— Con có hỏi nhưng em con không nói. 

Bên  cạnh  bóng  dáng  ốm  yếu  già  nua  của  thân  phụ,  vẻ  xinh  đẹp  của Lịch nổi bật lên một cách lộng lẫy. Ánh mặt trời mùa xuân rọi qua khung cửa làm thành một hình vuông trên nền lát đá hoa và phản chiếu lên người Lịch khiến nàng trở nên rực rỡ lạ thường. Thân hình nàng thanh lịch, da dẻ

hồng hào, trông dáng mạnh mẽ, nhưng vẻ e lệ đã làm cho nàng có một bộ

điệu khiêm tốn gần như thơ ngây. Môi nàng thắm và dưới đôi mày rậm, mắt nàng sắc nâu với hàng mi cong trông rất xinh. Một dải sa tanh đỏ buộc gọn tóc nàng trên gáy. Chiếc thắt lưng cũng bằng sa tanh đỏ càng làm tăng thêm sắc trắng của chiếc áo dài tận gót. Tay áo ngắn để lộ đôi cánh tay ngà ngọc của nàng. 

Trang ngắm nhìn Lịch với đôi mắt kín đáo sau hai hàng mi thẳng. Xúc động và ngạc nhiên, Trang thầm đặt nhiều câu hỏi về người thiếu nữ ngoại quốc xinh đẹp ấy, nhưng nàng không giải đáp được một cách minh bạch. 

Nếu vạn nhất Lịch về làm vợ Đavít, liệu nàng sẽ có đủ sáng suốt để hiểu https://thuviensach.vn

thấu mọi diễn biến dưới mái nhà thênh thang này chăng? Liệu nàng sẽ lại lôi cuốn Đavít vào các mộng tưởng của dân tộc Do Thái…

Bà Era nói:

— Thưa thầy, đáng lẽ Arông phải xin phép thầy trước khi đi! 

Giáo trưởng thở dài:

— Nó còn dại quá! 

Bà Era giọng rắn rỏi:

— Thưa thầy, còn dại gì đến nỗi quên cả bổn phận. Cậu ấy là người độc nhất để thay thế thầy sau này. Cậu ấy phải nhớ nhiệm vụ đối với dân tộc. Nếu không, ai sẽ là người dìu dắt chúng con về xứ sở khi đến lúc. 

Giáo trưởng giọng rầu rĩ:

— Chao ôi! Ước gì lúc ấy đến trong khi thầy còn sống! 

Bà Era vẫn giọng rắn rỏi:

—  Nếu  không  được  thế  đi  nữa,  chúng  ta  cũng  phải  sẵn  sàng.  Thưa thầy, chúng ta phải tu bổ lại giáo đường và khơi lại nguồn sống cho những gì còn tồn tại của dân tộc. Đồng bào chúng ta quên di sản của tổ tiên, và con cái chúng ta sẽ không biết đến di sản ấy. Có lẽ thầy nên giao cho Arông việc quyên góp để trùng tu… Thưa thầy, đấy là một ý kiến hay và để bắt đầu, con xin cúng năm trăm. 

Giáo trưởng đáp:

— Ồ! Nếu tất cả đồng bào ta đều được như con cả. Nhưng quả là một ý kiến hay! Phải không Lịch? Cha sẽ giao cho Arông lo liệu và như vậy nó sẽ có việc để làm. 

Lịch đáp vẻ nghi ngờ:

— Thưa cha vâng! 

Và nàng cúi đầu nhìn vạt ánh sáng dưới chân mình. 

Thật là những người kỳ lạ. Trang thầm nghĩ. Ông già quắc thước này, người con gái xinh đẹp của ông ta và đến cả bà Era trang nghiêm thảy đều có một ngọn lửa bên trong nung nấu lòng họ. Và vì sao, khi họ nói, mắt họ

sáng lên như thế, nét mặt họ trở nên cương quyết và giọng họ có vẻ nghiêm trọng đến thế kia? Nơi họ dường như có một thần lực tỏa ra bao trùm lấy họ

trong một sự hòa hợp huyền bí và đã gạt ta ra ngoài. Trang bỗng nhìn đôi https://thuviensach.vn

bàn tay Lịch chắp lại trên đầu gối, đôi bàn tay mạnh mẽ, rắn rỏi, ngón to như tay đàn ông. Trang lại nhìn bàn tay nàng vịn trên thành ghế bà Era, bàn tay mềm mại nhỏ thó, ngón thon thon. Bàn tay Lịch giống bàn tay bà Era nhưng bàn tay Era suôn sẻ mịn màng, không có dấu vết của sự làm lụng, và mang nhiều nhẫn quí nơi ngón cái và ngón trỏ. Tay Lịch không mang nữ

trang. 

Bà Era nói:

— Thưa thầy, con đến định thưa với thầy về chuyện ngôi giáo đường. 

Giáo trưởng nghiêng mình, một chiếc mũ tròn chụp trên chỏm đầu, để

lộ ra chung quanh một vành tóc bạc phơ. Người nhã nhặn hỏi:

— Con muốn nói gì về chuyện ấy? 

Bà Era vừa trìu mến ngắm nhìn Lịch vừa nói:

— Không biết cô Lịch có nên ở lại trong lúc này không? 

Lịch đứng dậy:

— Con xin phép vào trong. 

Nhưng bà Era bỗng quả quyết:

— Không. Sao con lại phải đi ra? Con đã lớn rồi và chúng ta có phải là  người  Trung  Hoa  đâu.  Chúng  ta  có  thể  nói  chuyện  hôn  nhân  của  con trước mặt con. 

Lịch ngập ngừng ngồi xuống ghế. Trang ngắm nhìn Lịch và thấy khi nghe hai tiếng hôn nhân, một luồng máu đỏ phát từ vai, từ cổ, rồi dồn dần lên trên đôi má và tận đến chân tóc nàng. 

Và Trang cảm thấy mặt mình tái đi, trái tim mình đập thình thịch. Lẽ

dĩ nhiên là câu chuyện sẽ diễn ra trước mặt nàng. Có ai bận tâm để biết một con tì nữ cũng có một trái tim không? Bà Era rất tế nhị nên bà thấy rằng để

cho Trang nghe chuyện hôn nhân của Đavít là một điều hay. Trang cúi đầu, hai tay chắp lại trên lưng ghế bà Era, nàng giống như một bức tượng nhỏ

bằng cẩm thạch. 

Bà Era nhắc lại:

— Việc hôn nhân… Thưa thầy, lúc này nói chuyện về đôi trẻ là vừa, chúng đã khôn lớn cả! 

Giáo trưởng đáp:
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— Lịch mới mười tám. - Người do dự. - Vả lại, không có Lịch thì thầy biết làm sao đây? 

Bà Era thưa:

— Mười tám tuổi lấy chồng là vừa, và thầy cũng không thể giữ Lịch lại suốt đời được. Chúng ta sẽ mướn một thiếu phụ Do Thái đảm đang để

thay thế Lịch; con có biết một người như thế rồi… Rasen, con gái của Êly. 

— Một thiếu phụ Trung Hoa? - Giáo trưởng hỏi, vẻ do dự càng tăng thêm. 

— Thưa thầy chỉ một phần thôi. - Bà Era đáp, giọng quả quyết. - Bây giờ khó lòng tìm cho được người giúp việc Do Thái trăm phần trăm. Chính con  cũng  có  gia  nô  người  bản  xứ  thôi.  Tốt  hơn  là  đừng  thuê  người  tạp chủng! Nhưng lẽ dĩ nhiên là để thay thế Lịch ở đây chúng ta phải chọn một người hiểu nghi thức để có thể giúp đỡ thầy được. Rasen có thể đảm đương được việc ấy. 

Với một giọng rền rĩ, giáo sĩ nói:

— Người chồng Trung Hoa…

Bà Era đáp:

— Thưa thầy bây giờ chúng ta đã khá vất vả để hỏi cho các con trai chúng  ta  những  người  vợ  cùng  trong  chủng  tộc.  Vì  lẽ  đó  mà  con  muốn Đavít kết hôn ngay lúc này. Lịch này, con phải giúp dì mới được. 

Một vẻ bối rối thoáng hiện trong đôi mắt Lịch. Nàng khẽ nói:

— Bằng cách gì con giúp dì được? 

— Con lại đằng dì. Khi đến tuổi cập kê, con đến ở nhà người bạn thân của mẹ con là một điều phải, và tự nhiên. Xưa kia mẹ con và dì như đôi chị

em, và đã từ lâu dì muốn ngỏ ý bảo con ở lại đằng dì. 

Có  tiếng  động  ngoài  cửa.  Thình  lình  Arông  bước  vào,  rồi  dừng  lại luống cuống trước mấy người khách bất ngờ ấy. Chàng gượng cười bối rối. 

Với một giọng buồn phiền, Lịch khẽ gọi em:

— Arông! 

Giáo trưởng kêu lên:

—  Con  đấy  à!  Con  về  rất  đúng  lúc.  Chúng  ta  có  thể  cùng  nhau  bàn bạc. Đến đây con. Con ngồi xuống cạnh cha đây. 
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Giáo  trưởng  sờ  soạng  tìm  một  chiếc  ghế,  nhưng  Arông  chần  chờ

không  muốn  đến  gần  cha.  Chàng  cởi  chiếc  khăn  trên  đầu  và  lau  mồ  hôi trán. Lịch đứng dậy, đặt một chiếc ghế cạnh giáo trưởng và ra dấu bảo em trai ngồi. Chàng ngồi xuống và cố nén cơn thở dốc. 

Giáo trưởng hỏi:

— Vì sao con phải chạy thế? 

Arông cau có đáp:

— Vì con muốn. 

Là một thiếu niên gầy yếu xanh xao, với đôi mắt ti hí, sống mũi mỏ

diều, đầu tóc rối bù, Arông trông rất đáng ghét. 

Với một giọng kẻ cả, bà Era bảo chàng:

— Cậu không có gì tỏ ra xứng đáng là con trai của một giáo trưởng cả. 

Cậu tầm thường như con của bất cứ một người nào khác. 

Arông chỉ đáp lại bằng một khóe mắt giận dữ và hiềm thù. 

Lịch khẽ gọi em:

— Arông! 

— Chị im đi! - Arông nói một cách giận dữ, nhưng rất nhỏ. 

— Con đã chào hỏi khách chưa con, Arông? 

Bà Era nói:

— Thưa thầy, con xin tiếp tục câu chuyện hồi nãy. 

—  Vâng,  vâng!...  Này  Arông,  bà  Era  muốn  Lịch  lại  ở  đằng  bà  một thời gian. 

Arông cáu kỉnh hỏi:

— Ai sẽ săn sóc chúng ta? 

Bà Era đáp:

— Rasen sẽ đến đây. 

Lịch có vẻ e lệ hỏi em:

— Arông, em có buồn về nỗi chị đi không? 

— Can hệ gì đến em. Chị muốn làm gì thì làm. 

Mắt  Arông  đảo  quanh  gian  phòng  và  chợt  thấy  Trang,  chàng  nhìn sững. Trang cảm thấy đôi mắt Arông trân trân nhìn mình cách thô bỉ, nàng liền cúi gầm mặt xuống. 
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Bà Era thấy vậy, bất bình đứng dậy chắn ngang giữa hai người. Bà nói với giáo trưởng:

—  Thưa  thầy,  chúng  ta  hãy  quyết  định  như  thế  này.  Lịch  có  thể  lại đằng  con  trong  ngày  mai,  con  sẽ  cho  kiệu  đến  đón  và  Rasen  sẽ  đến  đây trước đấy một chút. Lịch ạ, như vậy con có thể chỉ bảo những việc cần thiết cho mụ ấy. Con chớ định trước ngày về. Có lẽ dì sẽ giữ con ở lại lâu đấy. 

Bà  Era  mỉm  cười,  khẽ  gật  đầu  với  Lịch  trong  lúc  nàng  đang  vội  vã đứng dậy. Rồi sau khi chào giáo trưởng, bà bước ra khỏi phòng như không trông thấy Arông. Giáo trưởng cũng đứng dậy, người vịn vào vai con trai, tiễn bà Era đến tận cổng. 

Lịch cũng theo một bên cha. Trang đã ra trước để tin cho phu kiệu sửa soạn. 

Thế là bà Era trở về nhà, bất mãn về những tư tưởng của chính mình. 

Trang nhận thấy điều đó. Bà lặng thinh về phòng riêng và vắn tắt bảo dọn dẹp căn nhà phía đông cho Lịch. Nghe xong lời chỉ bảo của chủ, Trang lui ra để làm phận sự. Nhưng khi nàng vừa ra đến cửa, bà vội gọi giựt lại dặn thêm:

— Bọn thiếu nữ có tài tiên tri. Con hãy sắp xếp hai gian phòng ấy theo cách con nghĩ, để cho Lịch vui lòng. Ở đấy, con hãy cho treo những bức tranh,  bày  những  bình  sứ,  cắm  các  thứ  hoa  và  dùng  loại  nước  thơm  mà nàng thích hơn cả. 

— Nhưng thưa bà, làm sao con biết được sở thích của một người lạ? 

Rồi đôi mắt mở to và ngây thơ của Trang gặp nét nhìn đăm đăm của bà Era. 

Bà xẵng giọng nói:

— Thì hãy đoán lấy! 

Nét nhìn ngây thơ của cô gái dao động. 

Khi ra đến dãy nhà cầu rêu đóng, Trang dừng lại một chút. Rồi nàng vội vã trở về phòng riêng. Nàng cởi bộ y phục sắc sẫm, mặc bộ áo quần bằng lụa mịn màu hồng đào. Nàng lấy nước thơm rửa mặt, rửa tay, cuốn cái đuôi sam lại lên trên vành tai và cài vào đấy một chiếc trâm vàng; rồi nàng mang một chuỗi ngọc, thoa một lượt phấn trên mặt, tô son lên môi. Xong, https://thuviensach.vn

nàng men theo những dãy hành lang kín đáo của ngôi nhà cổ để đến khuôn viên Đavít, cạnh khuôn viên thân phụ chàng. 

Một gia đình Trung Quốc giàu có và đông đúc đã kiến tạo ngôi nhà này từ mấy trăm năm trước, và trải qua nhiều thế hệ kế tiếp người ta đã tùy nhu cầu hoặc sở thích mà lập thêm nhiều tòa ngang dãy dọc san sát. Bây giờ có nhiều chỗ vắng vẻ không dùng đến, nhưng Trang và Đavít vì tò mò đã giẫm chân khắp nơi, rồi đôi bạn trẻ càng lớn lên, mọi xó xỉnh hóc hiểm đối với họ đều là những nơi quen thuộc. Dưới mái nhà thênh thang ấy, nào hành lang, nào nhà cầu, liên tiếp làm thành một hệ thống đường đi kín đáo, thích hợp cho một đời sống thầm kín. Cái dinh cơ này là cả một thế giới đối với Trang. Nàng sống ở đây với gia đình chủ nhân, nhưng lắm lúc dường như nàng chỉ cô đơn một mình. Hàng giờ hàng buổi, nàng thơ thẩn trong một khuôn viên hoang vắng, cây cối um tùm, tha hồ ngẫm nghĩ về cuộc đời hoặc thả hồn mơ mộng. Nhưng từ trước đến nay, chưa bao giờ Trang hoàn toàn cô đơn, vì Đavít luôn luôn có mặt. Thực sự có mặt hay không, hình ảnh chàng cũng không ngớt hiện ra trong những điều mộng tưởng hoặc suy tưởng của nàng thiếu nữ. 

Trang  vừa  tiếp  tục  đi  theo  con  đường  bí  ẩn,  vừa  lo  sợ  phập  phồng. 

Nàng vẫn biết và đã biết từ lâu rằng, một ngày kia sẽ có một người đàn bà về làm vợ Đavít. Nhưng nàng không cho rằng người đàn bà ấy sẽ có thể

chia rẽ Đavít với nàng. Nghĩa là mọi sự sẽ cứ tiếp diễn, sẽ không ai chú ý đến sự thân mật giữa hai người trong cuộc sống hàng ngày của gia đình. 

Nhưng nếu người ta đưa Lịch về đây, liệu nàng có tha thứ điều ấy không? 

Liệu nàng có đòi hỏi toàn thể con người Đavít, thể xác, linh hồn và lý trí không? 

Có  lẽ  nàng  sẽ  khuôn  rập  tín  ngưỡng  của  chồng  theo  hình  ảnh  tín ngưỡng của nàng, nàng sẽ lôi kéo chồng theo đúng tôn giáo của ông cha và người chồng sẽ chỉ gắn bó với một mình Lịch mà thôi. Có lẽ sẽ không có một chỗ nào cho một người đàn bà khác trong trái tim của chàng trai trẻ. 

Trang e sợ Lịch vì nàng cảm thấy Lịch đủ sức để chiếm đoạt hoàn toàn một người đàn ông và giữ vững lấy. Đôi mắt Trang đầy lệ. Phải mau mau đến gần Đavít, chinh phục chàng và nối lại tất cả các dây liên hệ. Nàng hấp tấp https://thuviensach.vn

bước, trong nỗi lo sợ này nàng cả gan dám trái lời bà Era. Chân mang giày satanh, nàng lặng thinh chạy mãi đến thư phòng, nơi Đavít đang đọc sách, mà không gây nên một tiếng động nào. 

Chàng ngồi nơi bàn học, chồng sách đẩy cả ra xa. Lúc vào đến cửa, Trang thấy chàng cúi xuống trên một mảnh giấy, vẻ rất chăm chú, miệng cắn quản bút lông, không biết có nàng tì nữ xinh trẻ, tươi cười, đang đợi chàng  ngửng  mắt  nhìn  nàng.  Chàng  vẫn  ngồi  bất  động,  nàng  phì  cười. 

Chàng quay đầu lại, mặt còn giữ vẻ mơ mộng và xa xăm. Nàng đến gần, rút trong tay áo ra một chiếc khăn lụa trắng, cúi xuống lau đôi môi lấm mực của chàng. 

— Chao ôi! Miệng với mồm. Cậu xem đây này. 

Nàng  chỉ  vết  mực  trên  chiếc  khăn,  nhưng  chàng  còn  mơ  màng  như

hồn để cả ở đâu đâu. 

— Trang tìm giúp tôi một vần với “tiên” nào. 

Nàng nhanh nhẩu đáp, vẻ đùa cợt:

— “Điên”. 

Vừa đặt quản bút xuống bàn, chàng vừa nói:

— Chính Trang điên thì có. 

— Cậu viết gì đây? 

— Một bài thơ. 

Trang giật lấy mảnh giấy, nhưng Đavít giành lại nên mảnh giấy rách làm đôi. 

— Kìa, báo hại chưa! - Chàng kêu lên, giận dữ. - Tôi chép lại đến lần thứ năm rồi đấy. 

— Để nộp cụ đồ à? 

Và nàng cất cao giọng ngâm thơ của Đavít:

Thình lình lạc bước chốn hoa viên, 

Ngào ngạt mùi hương tưởng cảnh tiên. 

Trăm đóa hoa thơm đều tủi phận, 

Trước cây huệ trắng…

Trang hỏi:
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— Sao lại cây huệ? Tôi cứ tưởng là cậu thấy nàng giống như một con linh dương kia chứ. Một thiếu nữ không thể nào vừa giống một cây huệ lại vừa giống một con linh dương được. 

Đavít đáp:

— Nàng không hoàn toàn giống một cây huệ. Thân hình nàng đâu có cao đến thế, tôi đã muốn ví với một cây lan, thứ lan nhỏ, nhưng không tìm ra vần. 

Trang vò bài thơ. 

— Dầu nàng giống hoa gì đi nữa, tặng thơ cho nàng cũng vô ích. 

Chàng nắm lấy tay nàng bảo:

— Tiện tì! 

Chàng  giành  lại  bài  thơ,  vuốt  cho  thẳng,  rồi  nhìn  Trang  và  sực  nhớ

những điều nàng vừa nói. 

— Trang vừa bảo gì thế? 

Trang im lặng một lúc, rồi nói với một giọng quả quyết:

— Lịch sắp đến. 

— Ở đây? - Chàng vội hỏi. 

Sự kinh khủng đọc được trong đôi mắt của Đavít làm Trang vui thích. 

Nàng khẽ gật đầu, đáp:

— Sáng mai nàng đến, - và nàng thật rất xinh đẹp; tôi chưa bao giờ

thấy ai đẹp đến thế! Sao lại không giữ lấy bài thơ? Hoa huệ xứng hợp với nàng lắm. 

Đavít cắn môi bứt rứt:

— Vì sao nàng lại đến đây? 

—  Lại  còn  phải  hỏi  nữa,  cậu  biết…  cậu  biết  lắm.  Nàng  đến  để  kết duyên với cậu. 

— Thôi đừng đùa nữa (chàng đứng phắt dậy, nắm chặt hai cườm tay nàng). Kể đầu đuôi cho tôi nghe đi. Mẹ tôi bảo nàng đến phải không? 

Trang gật đầu:

— Tôi theo bà đến nhà giáo trưởng và tôi nghe rõ đầu đuôi cả. Họ sắp trùng tu lại ngôi đền, - ngôi đền thờ Chúa của cậu ấy mà, - và Lịch đến ở

đây. 
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— Ồ, mẹ ta cứ tưởng…

— Chao ôi! Bà sẽ làm theo ý muốn của bà. Bà có quyền hơn cậu, bà sẽ buộc cậu lấy Lịch. 

— Không thể được, tôi không muốn… Thân phụ tôi sẽ bênh vực tôi. 

— Ông chủ không có quyền bằng bà đâu. 

— Nhưng thân phụ tôi và tôi hiệp sức lại…

—  À!  Nhưng  họ,  họ  cũng  hai  người  đấy  chứ.  -  Trang  đáp  vẻ  đắc thắng. - Lịch và mẹ cậu!... Họ mạnh hơn cha cậu và cậu nhiều. 

Nàng cảm thấy có một ý muốn lạ lùng là trêu Đavít làm cho chàng đau khổ  để  chàng  phải  cầu  cứu  đến  nàng.  Rồi  nàng  sẽ  giúp  đỡ  chàng.  Nàng ngẩng mặt lên, nhìn vào mắt Đavít và thấy chàng có vẻ bối rối. 

Chàng khẽ bảo:

— Trang phải giúp tôi mới được. 

Nàng khăng khăng đáp:

— Lịch đẹp lắm! 

— Nhưng Trang đã biết, tôi yêu một người khác kia mà! 

— Con gái ông Khương Sơn có phải không? Nàng tên gì? 

Với một giọng thiểu não, chàng đáp:

— Nào tôi có biết. 

— Nhưng tôi, tôi biết. 

Trang đã chế ngự được Đavít. Chàng buông hai tay nàng. 

— Tên nàng là gì? 

— Cậu muốn ví nàng với hoa hoàng lan là gần đúng rồi đấy. Tên nàng là Quý Lan. 

— Quý Lan! Ồ! Tôi đã biết mà! 

Trang ngọt ngào nói:

— Và nếu cậu muốn, tôi sẽ đích thân mang đến tận tay nàng bài thơ

của cậu, khi cậu làm xong. 

Đavít rút ngăn kéo, lấy một tờ hoa tiên khác. 

— Mau lên, Trang nghĩ hộ tôi câu đầu đi nào. 

— Đừng ví với hoa, thường lắm! 

Chàng sốt sắng hỏi:
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— Không ví với hoa… Ở địa vị tôi, nàng sẽ ví với gì nào? 

Trang đáp:

— Nếu là tôi, tôi sẽ nhắc lại với người… người tôi yêu… một… mùi hương… phảng phất trong gió lướt chiều hôm hay sương sa buổi sớm. 

— Sương sa buổi sớm. - Chàng nhắc lại giọng quả quyết. 

Chàng ngồi xuống trước tờ hoa tiên và cầm lấy quản bút lông. 

Trang lấy lòng bàn tay và xoa nhẹ vào má chàng, dịu dàng bảo:

— Trong lúc cậu viết, tôi đi làm việc này cho bà đã. 

Chàng không nghe Trang nói và cũng chẳng hay nàng đang bước ra. 

Thấy chàng chăm chú đến thế, Trang mím môi, mắt long lanh tựa hạt huyền và nàng đi dọn phòng cho Lịch. 

Nàng lăng xăng sai bảo hai người tì nữ mà nàng gọi đến để giúp mình. 

Còn chính nàng thì không nhúng tay vào một việc gì cho đến khi một cái xó dưới gậm giường cũng đã được quét tước, các bức màn lụa rũ hết bụi, đôi chăn xếp để trên giường và chiếc bàn bằng gụ chạm lau chùi sạch sẽ. 

Bấy giờ Trang mới cho hai người nữ tì lui ra, và nàng ngồi xuống nghĩ đến Lịch. 

Trong thâm tâm, Trang muốn để các gian phòng này như vậy: sạch sẽ

nhưng  trống  trải.  Vì  sao  nàng  lại  phải  trang  hoàng?  Rồi  Trang  thở  dài. 

Nàng biết mình vốn độ lượng, vậy không nên ganh tị với Lịch mới phải. Vả

lại Lịch là người tốt bụng kia mà. Trang miễn cưỡng đứng dậy và đi kiếm các đồ vật xinh đẹp: đôi chậu sứ vẽ hoa sặc sỡ, chiếc tráp sơn, hai bức tranh phi  điểu  có  đề  thơ,  chiếc  ghế  đẩu  bằng  trúc,  một  bình  thủy  tiên,  và  nàng trang trí hai gian phòng dành cho Lịch một cách rất mỹ thuật. 

Lúc đã hoàn tất, nàng nhìn quanh một lượt và cảm thấy bổn phận mình đã làm xong, rồi đóng các cửa lại. Ra đến sân nàng dừng bước nghĩ ngợi. 

Chắc Đavít đã làm xong bài thơ. Nàng có nên đến hỏi chàng muốn dùng bài thơ ấy để làm gì không? Nàng lại băng qua các hoa viên mãi đến tận thư phòng. Thấy vắng vẻ, nàng khẽ gọi:

— Đavít! 

Gian phòng vẫn im lặng. Nàng rón rén bước vào và nhìn thấy tờ hoa tiên trên án thư. Đavít chỉ mới viết được một câu: https://thuviensach.vn

“Hạt sương lóng lánh nụ sen hồng.” 

Sau đó, chắc chàng đã phải ném bút. Trang sờ thử ngòi bút và thấy đã khô. Đavít đi đâu, chàng ở đâu nãy giờ? 

Trang nhìn quanh gian phòng vắng, trên kệ la liệt sách vở. Nàng thử

vận  dụng  khả  năng  trực  giác  và  thấm  nhuần  không  khí  của  gian  phòng. 

Đavít  đã  cảm  thấy  xấu  hổ,  nhưng  vì  sao?  Trang  chỉ  muốn  chạy  đi  tìm chàng, nhưng đời đã dạy nàng phải kiên nhẫn. Nàng tự kiềm chế và đứng yên bất động. Rồi nàng cầm lấy quản bút, đậy tháp đồng lại và cất vào hộp; nàng  sắp  xếp  lại  cái  nghiên  và  thỏi  mực.  Nàng  đợi  một  lát  nữa,  xếp  cẩn thận tờ hoa tiên với bài thơ bỏ dở, cất vào túi áo, xong mới trở về phòng riêng. Suốt buổi chiều hôm ấy, nàng mải miết thêu thùa quên cả ăn uống mà không một ai để ý đến tìm nàng cả. 
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Chương 3

— Nhưng thưa cha, họ Era là người đồng chủng với chúng ta còn Ette thì đã phải đi đến chốn người ngoại giáo! 

— Chỉ ở đây, gần giáo đường, cha mới cảm thấy ở đất thánh. - Giáo trưởng thở dài.- Chao ôi! Nếu cha được thấy nơi này! 

Lịch vừa quàng tay lên vai cha, vừa nói:

— Cha cho con ở lại đây với cha…

Giáo trưởng vội vàng đáp:

— Không, không, không phải là cha phàn nàn. Chúa dìu dắt chúng ta. 

Người có định ý đối với nhà họ Era, và Người đã chọn con để thực hiện ý định  của  Người,  Lịch  ạ!  Con  này,  con  đưa  cha  vào  phòng  để  cha  cầu nguyện cho đến khi tìm thấy ý muốn của Người. 

Chính giáo trưởng lôi Lịch đi theo con đường đã quen thuộc, còn nàng tựa đầu vào vai cha. Arông đưa mắt nhìn theo, rồi bước nhanh ra ngõ chuồn mất. Đến bậc thềm, giáo trưởng dò từng bước. 

— Các con ạ... 

Lịch quay lại và không thấy Arông, nàng dịu dàng nói:

— Thưa cha, em con đi rồi! 

Mọi lần trước, nàng giấu không nói cho cha biết để giữ hòa khí trong nhà và khuyên cha tha thứ cho Arông vì chàng còn nhỏ dại. Nhưng bây giờ, nàng phải cho cha biết sự thật. 

— Đi rồi à? Nó mới ở đây mà! 

— Cha chắc thấy rằng con không thể xa cha được. Khi con đi khỏi rồi, em con nó sẽ bỏ đi chơi và để cha trơ trọi một mình với người ở. 

Giáo trưởng nói, vẻ mặt thảng thốt:

— Cha phải đến trước bàn thờ Dêhôva. 

Lịch van lơn:

— Cha ơi! Cha cho con ở lại để săn sóc cha và em con. 
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Nhưng giáo trưởng hất tay con gái ra, đứng thẳng giữa gian phòng, gõ gậy xuống nền đá lát than thở:

— Chính cha đã giấu con. Chính cha đã tỏ ra hèn yếu. Cha biết tính nết Arông. Con cứ đi và cha sẽ làm phận sự của cha. 

— Thưa cha, Arông còn nhỏ, cha làm gì được? 

Giáo trưởng đáp, giọng cương quyết lạ lùng:

— Cha có thể nguyền rủa nó như Ygiắc đã nguyền rủa Egian. Cha có thể đuổi nó ra khỏi thánh thất và không bao giờ được trở lại. 

Lịch ôm cha:

— Chao ôi! Con nỡ lòng nào ra đi! 

Giáo trưởng cố tự chủ. Ông ngập ngừng, quay lại, sờ soạng tìm chiếc ghế và ngồi xuống. Ông run lên, mồ hôi toát ra trên vầng trán nhợt nhạt. 

— Bây giờ con hãy nghe cha. Đây không còn là lời của một người cha thể xác, mà là lời nguyền của giáo trưởng! 

Lịch đứng thẳng, do dự: nàng cắn môi, hai bàn tay nắm chặt, đôi mắt mở rộng nồng nhiệt và bao la. Sau một lúc im lặng, giáo trưởng đứng đậy và với một giọng hùng hồn bảo:

— Lịch, đây là lời Chúa dạy: con hãy ra đi và nhớ nhiệm vụ của con. 

Lịch, con hãy trở lại với gia đình Era. Con hãy nhắc cho cha con họ nhớ

rằng, họ là con cháu của những người mà ta đã dùng tay Maisen dìu dắt ra khỏi xứ Ai Cập để vào nơi Đất Hứa. Nhưng dân tộc ta đã phạm tội. Chúng đã lấy vợ người ngoại giáo và thờ phụng các tà thần. Ta đã đuổi chúng đi để

chúng biết ăn năn, nhưng ta không quên chúng đâu. Chúng sẽ trở về với ta và ta sẽ cứu vớt chúng. Ta sẽ đem chúng về nơi quê hương xứ sở. Và làm sao được như vậy, nếu không phải do bàn tay của những kẻ vẫn trung thành với ta. 

Mặt giáo trưởng có vẻ khác phàm. Chiếc gậy rơi xuống đất và cụ giơ

hai tay lên trời. Lịch chăm chú nghe và khi giáo trưởng dứt lời, nàng cúi đầu khẽ đáp:

— Con xin vâng lời cha dạy. Con sẽ làm hết sức của con. 

Giáo  trưởng  trở  nên  bối  rối.  Vừa  đứng  dậy  đã  thấy  đuối  sức,  cụ  lại ngồi phịch xuống ghế. Với một giọng mệt mỏi, cụ nói tiếp: https://thuviensach.vn

— Con hãy tuân theo ý Chúa. Thôi con hãy ra sửa soạn đi. 

Lịch líu ríu đi ra và lẳng lặng sắp đặt suốt ngày hôm ấy. Căn nhà gần giáo đường lúc nào cũng sạch sẽ và tươm tất, nhưng Lịch vẫn quét dọn lại một lần nữa, xong mới đi sửa soạn bữa trưa cho cả ba người. Arông vẫn chưa về nên nàng để lại phần cho em. Hai cha con im lặng ngồi vào bàn ăn. 

Khi biết Arông không có mặt, giáo trưởng thở dài và dặn Lịch hễ thấy em về  thì  giục  vào  ngay  cho  ông  bảo.  Sau  bữa  ăn  trưa,  giáo  trưởng  đi  ngủ. 

Trong lúc ấy, Lịch xếp một ít áo quần vào chiếc va-li da, tắm rửa và gội đầu.  Nàng  vừa  sửa  soạn  xong  thì  có  người  gõ  cửa.  Rasen  đến  với  một người đàn ông đội chiếc rương gỗ của mụ ta. 

Mụ vắn tắt nói:

— Bà Era bảo tôi đến đây. 

Lịch đáp:

— Chúng tôi đang đợi thím - nàng dắt mụ Rasen về phòng nàng - thím sẽ ngủ ở đây, gần phòng của cha tôi. Thím đã ăn cơm chưa? 

— Tôi ăn rồi. Tôi đến sớm để cô bảo qua công việc cho tôi, rồi tôi nấu cơm tối, vì bà Era dặn tôi thưa với cô đừng thức khuya, để sáng mai bên nhà sang đón cô sớm. Tối nay cô cứ ngủ ở đây, tôi ngủ sau bếp cũng được. 

Người đàn bà mập mạp chắc chắn này làm cho Lịch yên lòng, nàng cùng mụ ngồi xuống giường. Nàng giải thích cặn kẽ thức gì cha nàng ăn và thức gì không ăn, giờ nào cha nàng cần nước nóng để rửa ráy, cần phải săn đầu tóc và bộ râu của cha nàng như thế nào. Nàng căn dặn không ai được động đến đồ đạc của cha nàng để trên chiếc bàn riêng. Nàng lại dặn phải quét tước giáo đường, lau bụi nơi chiếc tủ đựng Thánh kinh, và săn sóc các bức màn nhung; vì nhung quá cũ nên phải làm rất nhẹ tay. Sau cùng, nàng buồn rầu nói về Arông:

— Nó còn dại và tệ lắm. Tốt hơn là tôi nói trước cho thím biết để thím đừng có tin cậy vào nó. 

Rasen quả quyết đáp:

— Cô cứ để mặc tôi. 

— Thím coi sóc nó chắc tốt cho nó hơn là tôi. 

Rasen khom mình, hai tay mập mạp chống lên gối, nói: https://thuviensach.vn

— Tôi lớn tuổi hơn cô. - Rồi lắc đầu tiếp. - Thương hại cho con cừu non, người ta sắp dắt đi làm thịt…

Lịch nhìn mụ sửng sốt không hiểu:

— Nhà họ Era dễ chịu lắm mà. Tôi thường đến đó luôn, lúc tôi còn nhỏ, Đavít và tôi… - Nàng đỏ mặt và phì cười - Nhưng khi cha tôi và bà Era đã hiệp sức để ra lệnh cho tôi thì tôi biết làm thế nào khác được? 

Rasen đáp một cách hài hước:

—  Bà  Era  nói  nhân  danh  người  đời,  còn  giáo  trưởng  thì  nhân  danh Chúa. - Rồi mụ ta trở lại nghiêm nghị. - Cô đừng có kết hôn với một người mà cô không thể yêu. Khó thật! Nhứt là trong một gia đình như nhà họ Era, nơi mà người ta không dung chế độ đa thê. Đối với người Trung Hoa, hôn nhân  không  thành  một  gánh  quá  nặng  đến  thế.  Khi  người  ta  không  yêu chồng thì cưới cho chồng một nàng hầu và người vợ chính vẫn giữ địa vị

mình trong gia đình. Nhưng làm vợ một người mà ta có ác cảm thì chán thật! 

Lịch dịu dàng nói:

— Không một ai có thể có ác cảm đối với Đavít được. 

Nói xong, mặt nàng đỏ thêm lên. 

Rasen nhìn nàng mỉm cười:

— À, vậy thì… Nhưng tốt hơn là tôi đi xem thử trong nhà còn gì để ăn tối đã. 

Trong gian phòng nhỏ cạnh phòng thân phụ, suốt đêm cuối cùng này, Lịch thao thức không ngủ. Phòng của Arông ở phía bên kia sân. Đến bữa cơm  tối,  chàng  cũng  chưa  về,  mãi  đã  quá  nửa  đêm  mới  có  ánh  đèn  rung rinh sau khung cửa sổ chấn song, và phản chiếu yếu ớt trên các bức màn trắng  nơi  phòng  Lịch.  Nàng  đứng  lên,  nhìn  ra  sân  và  thấy  em  trai  thấp thoáng trong phòng chàng như một chiếc bóng. Nếu không phải là đêm nay, có lẽ nàng đã qua hỏi thăm em đi đâu về, và đã ăn uống gì chưa? Nhưng nay  nàng  cảm  thấy  đã  xa  cách  em  rồi.  Đời  nàng  đối  với  gia  đình  này  đã chấm dứt và ngày mai một cuộc đời mới sẽ bắt đầu. Nàng lại nằm xuống, bình tĩnh, gối đầu trên hai bàn tay xếp lại sau gáy. 
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Trong một lúc, nàng cố gắng suy nghĩ đến những lời dạy của thân phụ. 

Người bảo nàng là dụng cụ của Thiên Chúa, nhưng nàng còn bán tín, bán nghi.  Vì  quá  bận  bịu  việc  nhà  nên  nàng  không  còn  có  thì  giờ  đọc  kinh Tôrat, kể từ ngày mẹ nàng qua đời. Ngày đau khổ ấy đã quá xa xưa, đến nỗi muốn nhớ lại gương mặt mẹ, nàng phải xua đuổi mọi ý nghĩ khác ra khỏi tâm trí. Khi đã tập trung tư tưởng, hình như nàng thấy hiện ra trên bức màn xám  của  dĩ  vãng  một  gương  mặt  xanh  xao,  gầy  yếu,  đôi  mắt  to,  với  cái miệng nhỏ và buồn rầu. Nhưng nàng còn nhớ rõ các lời trối trăn của mẹ

nàng một tối hôm nọ, trước khi bà nhắm mắt:

— Lịch, con hãy chăm sóc cha con và Arông! 

Lịch đã đáp ứng giữa cơn nức nở:

— Thưa mẹ, vâng! 

Và mẹ nàng thở hổn hển dặn tiếp:

— Con ạ, mà con cũng phải lo cho bản thân con, chứ còn ai lo cho con nữa! 

Nhưng đến bây giờ Lịch vẫn chưa hiểu thấu lời dặn cuối cùng của mẹ. 

Nàng  làm  thế  nào  mà  chăm  sóc  người  khác  được,  nếu  nàng  phải  lo nghĩ đến bản thân nàng? 

Nàng  thở  dài,  bỏ  qua  không  tìm  câu  giải  đáp  và  bắt  đầu  nghĩ  đến Đavít. 

Tâm  trí  nàng  đi  sâu  vào  dĩ  vãng,  cố  nhớ  lại  những  kỷ  niệm  xa  xưa, thuở mà mỗi tháng một lần, thím Hoàng đến đón nàng về nhà bà Era. Sau khi ngắm nghía hỏi han nàng, người ta cho nàng kẹo, trái cây và cho nàng ra  sân  chơi  với  Đavít,  cậu  bé  đẹp  trai,  ăn  mặc  sang  trọng,  vui  vẻ  và  dễ

thương.  Nàng  còn  nhớ  giọng  cười  của  Đavít,  một  giọng  cười  giòn  giã không ngừng! Bất kỳ cậu bé ở đâu, thời ở đấy có một không khí vui tươi. 

Nhà Lịch luôn luôn buồn tẻ, cha nàng miệt mài đọc Thánh Kinh hoặc cầu nguyện, Arông đau yếu, rên siết, tính khí bất thường, khi thì nương tựa vào chị,  khi  lại  cộc  cằn;  và  kèm  theo  là  sự  nghèo  nàn,  một  sự  nghèo  nàn  bất tuyệt!... Nàng phải tiết kiệm, giật gấu vá vai và cố gắng tập tành giặt giũ, nấu nướng. Trước kia, giáo trưởng có nuôi một người đầy tớ gái, nhưng khi Lịch được mười hai tuổi thì nhà đã cho người ở thôi. Từ đó việc nội trợ chỉ
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có một mình Lịch cáng đáng, không kể người lão bộc Trung Hoa dùng để

đi chợ, chăm sóc mảnh vườn rau nhỏ bé phía sau nhà, hốt cỏ rác và làm các việc ti tiện khác. Người lão bộc đã điếc lại câm nên ngày này qua ngày nọ

sống hoàn toàn trong sự tịch mịch. 

Như vậy, nhà bà Era là nơi vui sướng độc nhất mà Lịch đã biết trong thời ấu thơ. Nay nếu Chúa và thân phụ nàng buộc nàng trở lại nhà ấy thời nàng còn gì vui mừng hơn. Nàng tự nhủ: “Nhưng ta sẽ thường về đây, sắp xếp việc nhà cho hoàn hảo hơn lên và nếu quả ta kết hôn với Đavít…” 

Nghĩ đến dây, nàng có vẻ tự ti mặc cảm và một nỗi lo sợ xâm chiếm tâm hồn nàng. Nếu nàng lấy chàng, nếu bầu trời mở rộng thênh thang như

vậy đối với nàng, suốt đời nàng sẽ cảm ơn Thiên Chúa và sẽ tỏ ra hết sức xứng đáng với đặc ân Ngài đã ban cho. Nàng sẽ chiếm được trái tim của Đavít nhờ tay chàng xây dựng lại ngôi giáo đường và thực hiện các điều ước nguyện của cha già. Số người Do Thái còn lại trong thị trấn, bấy lâu tản mát, sẽ đoàn tụ lại trong ngôi giáo đường mới. Đavít sẽ là người lãnh đạo  họ,  Arông  sẽ  phụ  tá  chàng,  và  có  lẽ  nhờ  vậy  mà  em  nàng  sẽ  hối  cải chăng. Mọi việc sẽ được như sở nguyện đối với mọi người, nàng tự nhủ, lòng chứa chan hy vọng. 

Bóng  dáng  một  thiếu  nữ  Trung  Quốc  xuất  hiện  ven  lề  giấc  mơ  của nàng; bóng dáng của cô bé đã chơi đùa với Đavít, một cô bé tươi đẹp với mắt hạnh đào lớn, cái miệng đỏ chót xinh xinh. Cô bé ấy đã dần dần trở

thành một thiếu nữ mảnh mai, càng xinh đẹp hơn trước. Cô ta mang nước trà đến hầu Đavít và nàng, ép hai người ăn nhiều bánh ngọt, và luôn luôn có mặt kia. Trang... Trang! “Nhưng Trang chỉ là một tì nữ” - Lịch tự nhủ. 

Gần sáng, Lịch thiếp đi, áp má lên trên hai bàn tay chắp lấy nhau, và Rasen nhè nhẹ bước vào phòng không nỡ đánh thức nàng dậy. Người đàn bà tốt bụng trở lại nhà bếp nhúm lửa nấu nước, thổi cơm sáng và đập ba quả trứng làm thức ăn. 

Lịch vẫn còn ngủ, khi Rasen nghe có tiếng ồn ào ngoài ngõ, mụ mở

cửa nhìn ra và thấy thím Hoàng ngồi trên kiệu, sau có một chiếc kiệu khác để trống. 

Rasen nói:
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— Mời chị Hai vào. Trong nhà mọi người còn ngủ cả. 

Thím Hoàng bước vào. Ai không biết thì sẽ tưởng thím là một bà chủ

nhà đấy, vì áo quần thím toàn bằng lụa màu thiên thanh, mang hoa tai vàng và đeo nhẫn vàng. Đầu tóc thím chải dầu láng mướt có bao chiếc lưới tơ

đen rất nhỏ sợi. Thím đánh má hồng, còn nhổ và kẻ lông mày là đàng khác. 

— Mọi người còn ngủ. - Thím nhại lại. 

Rasen và thím Hoàng là đôi bạn thân. Cả hai đều tuân theo lệnh chủ. 

Bà Era thường cho Rasen tiền mỗi khi chồng mụ đau ốm hoặc thất nghiệp, còn thím Hoàng thì vì bà là chủ của thím. 

Rasen nói:

— Giáo trưởng thì già cả, cậu con trai lại đi suốt ngày đến quá nửa đêm mới về; còn Lịch, chắc là một cô gái khốn khổ…

Thím Hoàng chau mày:

—  Sao  lại  khốn  khổ?  Cô  ấy  có  phước  lắm  mới  được  đến  đằng  nhà chúng tôi. 

Rasen nói, giọng làm lành:

— Đúng thế, đúng thế. Mời chị Hai dùng chén nước, tôi xin đi đánh thức cô Lịch. 

Thím Hoàng quả quyết nói:

— Để tôi đi cho. Còn chị hãy chăm sóc giáo trưởng và Arông. Tốt hơn là chúng tôi phải làm nhanh lên vì có lẽ đoàn thương hồ sẽ về đến nơi hôm nay. Khi tôi đi ngang qua cổng, người gác cổng có nói với tôi rằng, lúc hai giờ sáng có người lại báo cho biết là đoàn thương hồ đã về đến làng Tam Chung rồi. Nhưng xin chị đừng nói với cô Lịch. Bà tôi dặn không được làm rộn trí cô ta. 

— Đoàn thương hồ đã về thật à, chị Hai được ở đằng ấy, thật có phước quá! 

— Quả thật là có phước về nhiều phương diện, có điều là… Nhưng thôi, chúng ta hãy lo làm phận sự! 

Thím Hoàng nhún vai. Rasen gật đầu ra hiệu và dẫn thím Hoàng vào phòng Lịch. Khi Lịch vừa thức dậy, nàng nhìn thấy trước tiên gương mặt https://thuviensach.vn

hồng hào xinh tươi của thím Hoàng. Tâm trí còn bâng khuâng vì giấc mộng đêm qua, nàng phân vân tự hỏi:

“Vì sao, vì sao, ta còn ở nhà kia mà?” 

— Xin cô dậy thôi, đằng nhà cho tôi lại đón cô đây. 

Lịch vùng dậy và lấy tay hất tóc ra sau lưng. Với một giọng buồn rầu, nàng khẽ nói:

— Chao ôi! Sao hôm nay tôi lại dậy quá trưa như thế này! 

Thím Hoàng nói:

— Không sao đâu cô ạ. Cô hãy mặc tạm thứ gì cũng được và xin mời cô đến đằng nhà. Bà tôi đã may sắm quần áo mới cho cô rồi. Cô đừng đem theo gì cả, vô ích. 

— Tôi đã sắp sửa đâu vào đấy cả rồi. 

Lịch  vừa  nói  vừa  nhanh  nhẹn  đứng  dậy  và  ngượng  ngùng  liếc  nhìn thím Hoàng. Chưa bao giờ nàng thay y phục trước mặt ai nên nàng phân vân e lệ. Thím Hoàng thấy vậy liền nói:

— Kìa, xin cô chớ ngại. Nếu cô ở luôn đằng nhà thời chính tôi sẽ tắm gội và săn sóc cô, ít ra cho đến lúc Trang quen việc ấy, và cô không có gì phải che giấu đối với một bà già như tôi cả. 

Lịch xoay lưng lại phía thím Hoàng để cởi y phục và bước vào chậu tắm. 

Thím Hoàng không ngớt thúc giục:

— Hơi đâu cô phải nhọc sức thế! Tôi sẽ tắm gội cho cô với nước thơm trước khi cô mặc áo quần mới. 

Rasen bưng vào một bát cháo gạo nóng và phụ lực với thím Hoàng để

sửa soạn cho Lịch mọi việc. Nàng chỉ có việc vào từ giã thân phụ và em trai là điều hai người không thể giúp được mà thôi. Nàng rón rén bước vào phòng Arông. Chàng còn yên giấc. Nàng nhìn em hai mắt ứa lệ. Em nàng ốm yếu xác xơ, gương mặt xấu xí xanh xao ấy làm Lịch phải động lòng. 

Người em này, ai mà yêu được? Nơi chàng không có gì đáng yêu cả. Nàng cảm thấy bừng dậy trong lòng biết bao niềm yêu thương đứa em hèn yếu. 

Nàng  cúi  xuống,  hôn  lên  trán  em.  Hơi  thở  chàng  nặng  nề  và  đầu  tóc  hôi hám. 
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— Chao ôi! Arông - nàng khẽ gọi. - Chị có thể làm gì cho em? 

Chàng mở đôi mắt đen bé nhỏ, nhận ra chị, trề môi lầm bầm:

— Chị để em ngủ nào! 

— Nhưng chị đi đây em ạ. 

Chàng nhìn chị đăm đăm, không hiểu. 

— Em hãy chăm sóc cha, Arông. - Nàng khuyên lơn em. - Em nên tu tỉnh. Arông yêu dấu, chị van em! 

— Chị có trở về không? - Chàng hỏi, giọng khàn khàn. 

— Nếu được phép, chị về luôn. Vả lại, cũng đã có Rasen ở đây. 

— Như vậy thì tốt lắm. 

Chàng quay mình chui vào chăn. 

Lịch bước ra khẽ khép cửa, rồi vào phòng thân phụ nàng. Giáo trưởng đã khăn áo chỉnh tề và đang đọc kinh. 

— Cha! 

Giáo trưởng quay lui, và nàng lại nói:

— Thưa cha, người ta đến đón con. 

—  Sớm  thế  à!  Nếu  vậy,  con  phải  mau  lên,  con  ạ.  Con  đã  sẵn  sàng chưa? 

Nàng đến gần cha. Sau khi lấy tay sờ đầu, mặt, vai, tóc và áo nàng, giáo trưởng khẽ gật gù nói:

— Ờ có thế chứ, con đã sửa soạn xong. Vậy con đã ăn sáng chưa? 

— Thưa cha, rồi ạ. Rasen đã sắp đặt mọi việc cho cha. 

Cảm động, nàng ngả đầu vào ngực cha già, thổn thức:

— Cha ôi! 

Giáo trưởng vuốt tóc con an ủi:

— Nhưng con có đi xa đâu. Con sẽ trở về gần như hằng ngày và con thử nghĩ mọi việc sẽ tốt đẹp biết bao đối với chúng ta tất cả. 

Nàng ngửng đầu dậy, lau nước mắt và mỉm cười:

— Xin cha đừng tiễn con làm gì. Cha cho con từ biệt cha tại đây. Chốc nữa Rasen sẽ vào hầu cha. 

Nàng đi ra không quay đầu trở lại, và sau khi chào Rasen nàng bước ra ngõ.  Khi  các  bức  màn  kiệu  đã  buông  xuống.  Lịch  có  cảm  tưởng  là  nàng https://thuviensach.vn

đang bắt đầu một cuộc viễn du, có lẽ không hẹn ngày về. 

Tại  nhà  bà  Era,  Trang  đã  đợi  sẵn  trước  sân  ngoài.  Thím  Hoàng  đã truyền  lại  lệnh  ấy  của  bà  chủ  cho  Trang  lúc  tảng  sáng,  và  nàng  đã  trừng trừng đôi mắt hỏi:

— Tôi có phải hầu hạ cô ta không? 

Thím Hoàng đã xích lại gần, lấy tay véo vào má Trang. 

—  Nếu  trong  đầu  chị  có  một  chút  khôn  ngoan,  thì  chị  sẽ  không  hỏi điều gì chị ưa làm, điều gì không. Nếu lúc trước thím cũng hỏi như thế thì bây giờ thím đâu có được ở đây. Vâng lời… vâng lời… và tự do làm theo ý mình muốn. Hai điều đó đi đôi với nhau hoàn toàn nếu mình khéo léo một chút. – Bây giờ thì chị phải nhanh lên, đoàn thương hồ không còn bao xa nữa. Ông chủ đã đi đón từ lúc chưa sáng kia. 

— Đoàn thương hồ! - Trang kêu lên. 

— Phải, mà sao? - Thím Hoàng hỏi có vẻ sốt ruột. 

Rồi vừa bỏ đi vừa dặn tiếp:

— Đừng nói với Lịch đấy, bà cấm. 

Khi thím Hoàng bước vào, Trang mới bắt đầu tết tóc và lúc thím bỏ đi, chiếc đuôi sam dài thườn thượt đã đánh xong. Trang chỉ còn nghĩ đến đoàn thương hồ, xúc động vì cái tin đoàn ấy đã trở về. Rồi đột nhiên nàng quên bẵng  chuyện  ấy.  Thím  Hoàng  đã  bảo  chuyện  gì  kia?  -  “Vâng  lời…  vâng lời… và tự do làm theo ý mình muốn. – Hai điều đó đi đôi với nhau, - nếu mình khéo léo một chút”. Câu nói kỳ lạ, đầy khôn ngoan! Trang ngẫm nghĩ

về ý nghĩa các lời này như một châm ngôn, thấm dần, thấm dần vào tận đáy tâm  hồn  nàng.  Bỗng  nhiên,  nàng  chúm  chím  cười,  làm  cho  đôi  má  lúm đồng tiền trông rất xinh. 

Nàng không vấn đuôi sam lên mé tai như thường nhật mà buông thõng xuống lưng. Nàng buộc tóc lại ngang gáy với một sợi tơ đỏ thắt nơ, và giắt vào đấy một đóa hoa sơn chi vừa ngắt ngoài vườn. Bận y phục màu thiên thanh, Trang có vẻ duyên dáng, khiêm tốn, Lịch trông thấy nàng trước tiên, vì lúc đến cổng chính Trang tươi cười vén màn kiệu và đon đả hỏi:

— Cô đã đến, thật là quí hóa. Xin mời cô xuống kiệu. 
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Vừa nói nàng vừa đưa cánh tay ra để Lịch vịn. Nhưng Lịch đã nhanh nhẹn  xuống  khỏi  kiệu  không  phải  nhờ  tới  sự  giúp  đỡ  ấy.  Nàng  lớn  hơn Trang một cái đầu. Nàng chỉ mỉm cười mà không nói gì. 

Trang nhích sang một bên để nhường lối, và hỏi:

— Cô đã dùng sáng chưa? 

Lịch thành thật đáp:

— Cám ơn chị, tôi đã ăn điểm tâm rồi nhưng hãy còn đói. 

— Vì cô đi sớm quá. - Trang lịch thiệp nói. - Hôm nay khí trời ấm áp và trong lành quá. Đưa cô về phòng riêng xong, tôi xin mang thức ăn đến để cô dùng. Hôm qua, tôi đã dọn dẹp đâu vào đấy cả, và chốc nữa tôi sẽ

đưa hoa sơn chi tươi đến tặng cô. Tôi sợ hái sớm quá, hoa sẽ có quầng đen, mất đẹp. 

Hai thiếu nữ cùng nhau đi vào. Cả hai đều ý thức mối liên hệ mới giữa đôi bên, và mỗi người đều có ý định xử trí cho thích nghi. Thím Hoàng đã vào trước để trình với bà Era và để Trang dẫn Lịch về phòng riêng. 

Khi Trang dừng bước, Lịch ngạc nhiên hỏi:

— Cả tòa nhà này dành riêng cho tôi à? 

Chưa  bao  giờ  nàng  được  ở  những  gian  phòng  đẹp  đẽ  như  thế  này. 

Nàng nhớ lại lúc nàng còn nhỏ nàng đã thấy bà tổ mẫu của Đavít ở đây và cứ đến tối là bà cụ thắp nến sáng trưng. 

—  Chỉ  có  hai  gian.  -  Trang  đáp.  -  Gian  này  để  làm  phòng  ngủ,  còn gian kia để tiêu khiển khi vắng vẻ một mình. 

Nàng đưa Lịch đi xem từng gian một. Trang đợi người đàn ông xếp xong chiếc rương của Lịch vào một góc và lui ra, nàng mới trỏ cho Lịch các bộ y phục Do Thái mà bà Era mặc lúc còn trẻ. Bộ thì đỏ thẫm dát kim tuyến, bộ thì xanh tươi viền nguyệt bạch, bộ nữa màu vàng viền lục, bộ nào cũng thẳng nếp, vừa rộng lại vừa dài. 

— Hôm nay cô nên bận áo màu đỏ. 

Và Trang tiếp:

— Nhưng trước tiên xin mời cô dùng bữa sáng, xong còn tắm và gội đầu với nước thơm. Đây là đồ nữ trang. Bà chủ lại còn dặn đừng để cô thui https://thuviensach.vn

thủi một mình ở đây. Cô nên dạo chơi sân này qua sân khác để làm quen với mọi người trong nhà. 

— Bà thật chu đáo quá! 

Rồi Lịch e lệ tiếp:

— Nhưng không biết ngày đầu tôi có đủ dạn dĩ không. 

Với một giọng khoan nhã, Trang nói:

— Sao lại không? Ở đây không ai có ác ý mà cô ngại. 

Vừa nói Trang vừa mở chiếc hộp sơn đỏ để trên bàn trang điểm, và Lịch trông thấy rất nhiều đồ nữ trang bằng vàng, bằng bạc nạm ngọc thạch. 

Lịch ngồi cạnh bàn ngước trông lên, nàng gặp nét nhìn tươi vui và bí mật của Trang. Với một giọng rõ ràng và hóm hỉnh, Trang hỏi:

— Đám cưới phải không cô? Tôi tin là bà tôi quyết định cưới cô cho tiểu chủ tôi. 

Lịch hơi bối rối, nhưng trấn tĩnh được ngay và hăng hái đáp:

— Người khác không quyết định cuộc hôn nhân thay cho mình được. 

Trang bạo dạn hỏi:

— Thế nghĩa là sao? Tất cả các cuộc hôn nhân, không phải đều sắp đặt à? 

Lịch kiêu hãnh đáp:

— Đối với dân tộc chúng tôi thì không. 

Nàng quay đầu nhìn Trang một lần nữa và thầm nghĩ, người thiếu nữ

Trung  Quốc  xinh  đẹp  này  chỉ  là  một  thiếu  nữ,  không  tiện  thảo  luận  với người  ta  về  cuộc  hôn  nhân  này,  một  vấn  đề  thiêng  liêng,  rất  thiêng  liêng ngay đối với tư tưởng của chính nàng – một điều xa vời và cao cả như ý định của Chúa. 

Với một giọng lạnh lùng và rắn rỏi, Lịch nói:

— Bây giờ tôi cần ăn chút ít gì, nhờ chị nhé. Xong tôi thay y phục một mình… tôi đã quen thế rồi. Chị nói hộ với thím Hoàng rằng thím ấy khỏi phải giúp tôi trong việc này, và chị cũng vậy. 

Nghe giọng nói, Trang thấu hiểu sự diễn biến trong tâm trí Lịch. Nàng cúi đầu mỉm cười, và đáp một cách dịu dàng khả ái:

— Thưa cô, vâng ạ! 
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Rồi nàng lui ra. 

Một lát sau, có người đầy tớ gái bưng mâm đến, đợi Lịch ăn xong dọn dẹp  rồi  trở  ra.  Lịch  rửa  mặt,  chải  tóc,  rồi  bận  bộ  y  phục  màu  đỏ  thắm. 

Nhưng nàng không dùng nước hoa và cũng không sờ đến món nữ trang nào trong hộp. Khi đã sửa soạn xong, nàng sang ngồi đợi tại gian phòng trông ra sân. 

Trang lui về phòng riêng, nước mắt chứa chan, xúc cảm vì sắc đẹp của Lịch. Nàng đến trước bàn trang điểm, nhìn vào gương và nhận thấy vẻ kiều mĩ của mình hình như hèn mọn, vô nghĩa. Nàng chỉ là một vật nhỏ bé, nhẹ

nhàng,  khác  nào  một  con  chim,  và  tuy  mặt  nàng  “khuôn  trăng  đầy  đặn” 

nhưng  thân  mình  nàng  quá  mảnh  mai,  thiếu  khí  lực.  Lịch  giống  một  bà công chúa, nàng chỉ là một đứa trẻ thơ. Dù thế nàng cũng không cảm thấy ganh tị, vì người thiếu nữ Do Thái này quang minh và tốt bụng quá. Trang tự  biết  nàng  không  có  đủ  các  đức  tính  ấy.  Mà  dù  có  muốn  minh  chứng chăng  nữa  cũng  không  thể  được  một  khi  phải  tranh  thủ  điều  sở  hữu  bởi mưu mô mánh khóe? 

“Ta không có gì cả, không có gì cả, chỉ một mình thôi.” - Trang thầm nghĩ thế và sa sầm nét mặt. 

Nàng xếp gương, gục đầu xuống bàn khóc nức nở, cho đến lúc không còn giọt nước mắt nào. Nhưng nhờ vậy mà tinh thần nàng đã trở nên tỉnh táo, sáng suốt, và lòng tự nhủ lòng: “Mày không khi nào sẽ là một người vợ

trong gia đình này. Mày đừng mơ mộng hão huyền. Mày cũng không thể là một nàng hầu, - Chúa của họ cấm điều đó. Nhưng không ai hiểu Đavít bằng mày. Mày là hạnh phúc của chàng. Mày đừng bao giờ để chàng lãng quên điều đó. Mày hãy là nguồn an ủi, là điều tối cần thiết, là niềm vui độc nhất và là nụ cười kín đáo của chàng. 

Thầm  nghĩ  như  vậy,  nàng  ngửng  đầu  lên  và  mỉm  cười.  Nàng  lại  soi vào gương, cuốn đuôi sam lên trên mé tai và ngắm kỹ hồi lâu từng nét biểu lộ  trên  khuôn  mặt  và  đôi  mắt  nàng.  Rồi  nàng  cởi  bộ  áo  quần  màu  thiên thanh ra, mặc bộ y phục khác sáng tươi màu hồng đào và giắt một đóa hoa sơn chi lên mái tóc. Nàng hái thêm một ít hoa để biếu Lịch. Nàng đã phải https://thuviensach.vn

lấy  hết  can  đảm  để  sắc  mặt  khỏi  ủ  ê  khi  trông  thấy  Lịch  tươi  phơi  phới trong bộ y phục đỏ thắm với chiếc thắt lưng màu vàng. 

Khi đưa tặng hoa cho Lịch, Trang cố tỏ vẻ hớn hở và mỉm cười nói:

— Ồ, cô đẹp quá! Xin biếu cô ít hoa tươi. Tôi sẽ đến thưa với bà chủ

rằng cô đã sẵn sàng để vào hầu. 

Nàng  vừa  đi,  vừa  chạy,  dường  như  vui  sướng  với  việc  nàng  làm  vì Lịch. Đến cửa phòng bà Era nàng dừng lại, nuốt hai hàng lệ ứa, chỉnh lại thần sắc, đằng hắng và đứng đợi. 

Bà Era bảo:

— Cứ vào. 

Bà Era vừa ăn cơm xong và sắp sửa đi soát xét khắp nhà, nhất là nhà bếp để xem tôi tớ có chăm lo phận sự không, vì bà muốn không một việc gì

được hoãn lại ngày mai, vì là nghỉ lễ Sa Ba[3]. 

Hồi sáng, khi thím Hoàng đánh thức bà dậy để báo tin đoàn thương hồ

có lẽ sẽ về đến nhà nội nhật, bà đã kêu lên:

— Mai là ngày lễ Sa Ba mà hôm nay đoàn về à! 

Rồi bà dặn:

— Không được nói cho cô Lịch biết để tâm trí cô khỏi xao nhãng điều ta muốn nói với cô ấy. 

— Bẩm bà, vâng. 

Bà Era sợ trong nhà náo động vì tin đoàn thương hồ về mà xao lãng chuẩn bị công việc cho ngày lễ Sa Ba chăng. Bà đứng dậy sắp sửa đi xem xét và đôn đốc bọn tôi tớ, thì chợt nghe Trang đằng hắng ngoài cửa. Bà lại ngồi xuống. Có vẻ sốt ruột, bà giục Trang:

— Vào đây, mau lên con! 

Trang bước vào gian phòng đặc biệt vì khác hẳn các gian phòng khác trong nhà. Trên tường căng đầy vải hoa và trướng sa tanh. Đồ đạc chạm trổ

bày  la  liệt  trong  phòng  nhưng  không  phải  theo  kiểu  Trung  Quốc,  ở  đây người ta không tìm ra được khoảng trống không nào cần thiết cho một bà mệnh phụ Trung Quốc tìm sự yên tĩnh cho tâm hồn và trật tự cho tư tưởng. 

Bà Era sống vui sướng giữa khung cảnh của cải chồng chất ấy, và mặc dù https://thuviensach.vn

Trang không thích, nàng cũng đã phải khen gian phòng đẹp đẽ để lấy lòng chủ. Nếu hẹp hơn thì gian phòng này đã trở nên xấu xí. Nhưng bà Era từ

khi  mới  về  nhà  chồng  đã  cho  triệt  hạ  hai  bức  tường  ngang,  và  ba  gian phòng cũ hợp thành một, rộng thênh thang. 

Trang kính cẩn:

— Bẩm bà, cô Lịch xin vào hầu! 

— Cậu con đâu? 

— Bẩm bà, khi con vào cậu con còn ngủ! 

Tối hôm qua, Trang đã không vào phòng Đavít để sửa soạn mùng màn cho chàng. Nàng làm như vậy một phần vì sự cấm đoán của bà Era nhưng nhất là để dò ý tứ Đavít. Than ôi! Đavít đã không gọi đến nàng! Nàng đã tức  tối  khóc,  nhưng  sáng  dậy  ăn  năn  nên  nàng  đem  nước  trà  đến  phòng chàng rất sớm để hỏi chàng hôm qua đi đâu và vì sao không làm cho xong bài thơ. Nhưng Đavít còn ngủ say sưa, cánh tay mặt gác lên trán. Trang âu yếm nhìn chàng hồi lâu rồi lui ra. 

Bà Era bảo Trang:

— Nói với thím Hoàng vào đánh thức cậu con dậy. Còn ông chủ ở đâu nhỉ? 

— Bẩm bà, con nghe thím Hoàng nói ông con đi đón đoàn thương hồ. 

— Mong đoàn ấy về hôm nay đi cho rồi! Nếu không, Đavít chỉ để tâm trí vào đấy mà thôi. 

Trang tỏ vẻ buồn bã để đẹp lòng chủ:

— Bẩm bà, thím Hoàng có cần thưa với cậu con lại đây trước khi đoàn thương hồ về đến nơi không? 

— Ừ, phải rồi, con nói với thím ta thưa với cậu con như thế. Lát nữa, bà đi kiểm soát cũng được. Bây giờ con mời cô Lịch đến đây. 

Bà Era mở cái tráp cẩn xà cừ lấy ra một bức thêu. Trang lui ra. Gặp thím Hoàng, làm như truyền lại lệnh của chủ, nàng bảo:

— Thím đi tìm cô Lịch đến hầu bà, còn tôi, tôi đi đánh thức tiểu chủ

dậy đây. Mau lên nghe thím. 

Trang vừa nói xong đã bỏ chạy. Nhưng nàng không vào phòng Đavít mà lại chạy đến thư phòng vắng vẻ vào giờ này. Nàng vội vã lấy quản bút https://thuviensach.vn

lông, rút thép, mài một chút mực và móc yếm lấy bài thơ bỏ dở ra. Nàng chau  mày  suy  nghĩ  một  chốc,  rồi  viết  thêm  ba  câu  thơ  trên  tờ  hoa  tiên. 

Xong nàng vừa xếp bút nghiên vừa thì thầm:

— Đavít thứ lỗi cho tôi. 

Đoạn nàng vội vã về phòng riêng, mở ngăn kéo lấy ra một chiếc túi đựng tiền mà ông bà Era và khách khứa đã cho nàng. Nàng bỏ chiếc túi vào yếm và lẩn vào các đường cầu để đi ra phía cổng sau, chiếc cổng nhỏ hẹp mà  các  nhà  giàu  sang  đều  có,  đề  phòng  khi  nhiễu  loạn  quân  cường  đạo cướp bóc theo chính môn ùa vào thì gia đình có ngõ mà tẩu thoát. 

Ra  khỏi  cửa  hậu  nhà  chủ,  Trang  tránh  đường  lớn,  men  theo  các  con đường nhỏ vắng vẻ dẫn đến phía cửa hậu nhà họ Khương. Trang gõ cửa. 

Bác làm vườn rút then. Nàng nói:

— Tôi vào đưa một bức thư. 

Bác làm vườn gật đầu và đưa ngón tay lấm đất chỉ đường cho Trang vào nhà. 

Gia đình họ Khương sống một cuộc đời nhàn rỗi, đến trưa mọi người mới rời khỏi giường. Mụ Chu, người vú già, mới ngủ dậy, mụ đang đứng ngáp trong phòng riêng và lấy chiếc trâm bạc gãi đầu, thì Trang hé cửa, hỏi nhỏ:

— Thím Hai đây phải không? 

Mụ Chu mở rộng cánh cửa hỏi lại:

— Ồ! Chị Trang đấy à? Có chuyện gì mà chị lại chơi sớm vậy? 

— Không giấu gì thím, tôi phải vội lên mới được. Đàng nhà không ai biết  tôi  đến  đây  cả,  trừ  Thiếu  chủ  tôi  là  người  sai  tôi  đưa  đến  tặng  tam nương bài thơ này. Nếu có phúc đáp, nhờ thím trao lại cho tôi nghe. 

Trang có phần quen thuộc nhà này, vì một hôm ông Era đã sai nàng mang  bảo  vật  đến  đây  để  trao  tận  tay  cho  ông  Khương  Sơn.  Nhân  đấy, Trang đã làm quen với thím Chu. Sau đó, thím Chu và Trang đã đến thăm viếng  chúc  mừng  nhau  trong  dịp  Tết  Nguyên  Đán,  vì  thế  tình  quen  biết càng thêm đượm đà. Đó là sự dĩ nhiên giữa gia nhân hai nhà mà chủ nhân có quyền lợi liên hệ. Đành rằng bà Era không phải là bạn của bà Khương, nhưng ông Era và ông Khương giao thiệp với nhau rất mật thiết. 
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Mụ Chu nhìn chăm chú tờ hoa tiên:

— Nói cái gì trong này? 

Trang lấy giọng đọc bài thơ mà nàng đã sáng tác. 

Mụ Chu thở dài:

— Giọt sương dưới ánh mặt trời. Đẹp tuyệt! 

Mụ Chu là một người to béo phục phịch, mụ là vú nuôi Quí Lan hồi còn nhỏ. Mụ đến giúp việc cho nhà họ Khương từ hồi còn trẻ và ở luôn mãi tới bây giờ để hầu hạ Quí Lan. Mụ tốt bụng, rất dễ vui nhưng cũng rất dễ

buồn. Suốt đời mụ cúc cung tận tụy với Quí Lan, là người mà mụ chăm sóc từ hồi măng sữa. 

Mụ Chu nói tiếp:

— Tôi sẽ trao bài thơ cho nàng. Thế này là không tốt, nhưng cậu ấy đẹp trai quá nên tôi không nỡ từ chối. Tôi đã thấy cậu ấy; lúc cô Ba chạy vào nói với tôi, tôi vội vàng lại gần chấn song để nhìn, chỉ tiếc cậu ấy là người ngoại quốc… nhưng nghĩ cho cùng, người ngoại quốc cũng là người như chúng ta, và cậu ấy đẹp quá! Như một ông hoàng! Tôi đã nói với Quí Lan như thế, cường tráng và uy nghi làm sao! Quí Lan sẽ biết cách hóa cậu ấy thành người Trung Quốc. Cậu ấy có yêu Quí Lan tha thiết không? 

Trang gật đầu, rồi rút túi tiền ra:

— Đây là của cậu tôi tặng riêng thím. 

Mụ Chu vờ phản đối:

—  Cha  mẹ  ôi!  Chị  cất  đi,  ai  lại  lấy  vậy  kìa.  Tôi  hứa  giúp  là  vì…  -

Nhưng mụ cầm lấy chiếc túi khi Trang dúi vào tay. - Tôi sẽ giao tận tay cô tôi và sẽ cho chị biết tin tức. Chị rảnh trở lại chơi nhé! 

Trang lại theo các con đường nhỏ trở về nhà. Nàng vào thẳng phòng Đavít thấy chàng đang còn ngủ ngon lành. Nàng lần lượt xoa nhẹ vào hai má chàng để chàng tỉnh dần, vì sợ đánh thức mau quá thời linh hồn còn vẩn vơ đâu đấy, lạc đường không kịp nhập vào xác. 

Nàng gọi khe khẽ, êm ái như tiếng ru:

— Thiếu chủ ơi! Dậy đi thôi. Thiếu chủ! Dậy đi nào! 

Đavít mở mắt, ngồi dậy vươn vai ngáp dài. Trang cười hớn hở khi sự

biểu hiện của linh hồn trong đôi mắt lóng lánh của chàng. 
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Chàng nhìn Trang, vẻ nhìn bất định như tâm thần còn phiêu diêu trong giấc mộng. 

Trang dịu dàng:

— Xin Thiếu chủ mau lên, bà cho tôi lại gọi Thiếu chủ đây. 

— Để làm gì vậy? 

Chàng  thòng  chân  khỏi  giường;  Trang  cúi  xuống  mang  đôi  giày  vải vào cho chàng. Đavít đã không để ý đến nàng gọi chàng bằng “Thiếu chủ” 

và cũng không nghĩ rằng, lẽ ra nàng không nên đến phòng chàng như thế

này nữa. 

Trang không đả động gì đến điều ấy mà chỉ nói:

— Lịch đã ở đây rồi. 

— Vô lý. 

— Nhưng mà đúng vậy. 

Nàng đi lại một góc phòng rót nước ở chiếc bình đồng chạm vào một cái  thau  to,  rồi  lấy  một  chiếc  khăn  lông  và  miếng  xà  phòng  thơm  Tây phương. 

— Dù sao, tôi cũng không thể vâng lời mẹ tôi được. 

Trang quay lui. Hai tay chống nạnh, nàng ngắm nhìn Đavít và nhượng bộ sự xúi giục của con tim, nàng đã dịu dàng bảo chàng:

— Cậu viện cớ gì mà không vâng lời bà? Tốt hơn là cậu nên nói rằng ông bảo cậu đi đón đoàn thương hồ và sau đó cậu sẽ về ngay. 

— Đoàn thương hồ! Thật không? Thân phụ tôi nói với Trang à? 

— Bác gác cửa kể lại với thím Hoàng là ông chủ được tin từ lúc nửa đêm,  và  thím  ấy  mách  lại  với  tôi  như  thế.  Bây  giờ  tôi  đi  bảo  người  nhà mang thức ăn sáng đến đây cho cậu và sau đó tôi sẽ vào trình lại với bà. 

Trang bước vào phòng bà Era, đầu cúi xuống, có vẻ tư lự buồn bã:

— Bẩm bà, chúng con vào không kip! Thím Hoàng vào thì cậu con đã ra đi từ lâu rồi. Con cho người đi kiếm, nhưng cậu con cũng không có mặt tại trà thất. Viên thủ môn của thị trấn cho biết cậu con đã qua đấy hơn một giờ rồi, cậu đi Tam Chung để đón đoàn thương hồ. 

Bà Era thở dài:

— Rõ đến chán! Mai lại là ngày lễ Sa Ba. Còn Lịch? 
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— Bẩm, cô Lịch sắp đến. 

Trang đợi một chốc rồi tiếp:

— Bẩm bà, bà có sai bảo con điều gì nữa không ạ? 

— Không, con cứ lo công việc như thường ngày là được. Ta còn đợi Lịch. 

— Con xin phép đi hái hoa tươi để trang trí khách đường vì mai là lễ

Sa Ba. Sau đó, con sẽ ra cửa ngõ đợi, hễ cậu con về con mời vào đây ngay. 

Trang thủng thẳng lui ra. Chân đi giày sa tanh, nàng băng qua sân lát đá nhẹ nhàng không một tiếng động. 

Lúc thím Hoàng vào thì Lịch đang dùng bữa sáng. 

— Tiểu thư hãy thong thả, đừng vội. 

Thím Hoàng kéo chiếc ghế đẩu ngồi đợi gần cửa phòng. 

Lịch đặt chiếc muỗng sành xuống, vẻ bối rối:

— Có gấp không thím Hai? 

Thím Hoàng thủng thẳng đáp:

— Dạ không. Tiểu thư hãy thong thả dùng cháo cho xong đã. Rồi cùng tôi vào hầu phu nhân cũng vừa. 

Lịch lại cầm chiếc muỗng lên, nhưng không còn thấy muốn ăn nữa. 

Thím Hoàng ngắm nhìn nàng. Trừ hai khuyết điểm nhỏ: sống mũi hơi cong và vóc dáng hơi cao, thím nhận thấy nàng xinh đẹp lạ thường. 

— Trông tiểu thư giống phu nhân chúng tôi hồi bà còn là cô dâu mới về đây. 

Thím Hoàng hồi tưởng lại ngày hôm ấy thím đã khóc vì sợ không còn được hầu hạ Era, trang thanh niên anh tuấn với dáng điệu nửa Âu nửa Á ấy. 

Lúc bấy giờ thím là một cô gái trẻ, thím đã bớt lo khi thấy cô dâu cao hơn chồng đến nửa cái đầu. Không đời nào chàng có thể yêu một người cao thế

ấy, thím tự nhủ. Và nửa cái đầu cao hơn ấy đã quyết định việc thím ở lại nhà  này  và  lấy  lão  Hoàng,  người  gác  cổng.  Nhưng  dù  chỉ  mới  mười  bảy tuổi, bà Era đã tỏ ra rất sành sỏi. Tối lại, bà trông chừng cho đến khi chồng vào phòng ngủ, không để ông la cà thơ thẩn một mình trong các hoa viện. 

Mãi đến tuổi tứ tuần, Đavít đã mười hai, bà mới thuận cho chồng ở căn nhà riêng. Lúc đó thím Hoàng đã béo phì và nơi thím không còn có vẻ gì khác https://thuviensach.vn

hơn là một kẻ nô bộc. Thím đã có với lão Hoàng bốn người con nhưng thím đều cho về quê làm ruộng cả. Thím nhận thấy từ lâu rằng bà Era đã làm chủ

thật sự trong nhà. Và bà Era cũng biết người nữ tì đã nhận thức được điều trên. Trong cuộc tranh đấu thầm kín kéo dài suốt bao nhiêu năm ấy, giữa hai người đàn bà không có một tiếng trao đổi về vấn đề này. Cho đến bây giờ, cuộc tranh đấu đã kết thúc, và bà Era đã thắng lợi. 

Thế là vừa ngắm Lịch, thím Hoàng vừa hồi tưởng lại thời xưa, rồi thẫn thờ tiếp:

— Nhưng tiểu thư nhu mì hơn. Đôi môi ít rắn rỏi và tóc thưa hơn. 

— Chao ôi! Tóc tôi… - Lịch lộ vẻ buồn nản. - Không khi nào tôi có thể buộc chặt được cả. 

Thím Hoàng nhìn dải sa tanh đỏ thắt trên tóc Lịch một hồi lâu. Thím nói:

— Cái băng đáng lý phải bằng vàng kia. Tôi nhớ có một cái rất xứng hợp với màu áo của cô. 

Rồi thím tìm trong chiếc tráp mà bà Era đã cho đưa đến và lấy ra một cái băng vàng. 

— Để tiểu thư dùng cháo xong…

— Không, tôi không thể ăn thêm gì nữa. 

— Thế thì để tôi mang cái này cho tiểu thư. 

Thím Hoàng với đôi tay khéo léo đính cái băng vàng lên mái tóc Lịch. 

— Còn đây là đồ nữ trang. - Thím Hoàng vừa tiếp, vừa rút trong tráp ra một chiếc kiềng và đôi hoa tai vàng. 

Lịch ngoan ngoãn để thím mang nữ trang cho nàng. 

— Bây giờ xin rước tiểu thư cùng tôi lại chào bà chủ. - Thím Hoàng cầm tay Lịch và nhận thấy bàn tay đẫy đà, rắn rỏi, thím ngạc nhiên nhấc lên ngắm đi ngắm lại. - Ồ, giống như tay đàn ông! 

Lịch bẽn lẽn:

— Thím nghĩ, tôi đã phải làm lụng…

— Lòng bàn tay mát, da dẻ còn mịn, ngón tay búp măng. Mỗi buổi tối, tôi sẽ thoa dầu cho. Vài tuần sau, tiểu thư sẽ có đôi bàn tay xinh xắn. 
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Nhẹ nhàng, thím Hoàng dắt Lịch đi. Bà Era đang ngồi thêu, ngửng đầu lên nói với Lịch:

— Vào đây con. Con ngồi bên dì đây. 

Lịch rón rén ngồi xuống. Bà Era chăm chú nhìn nàng:

— Con đẹp lắm, con có biết không? 

— Thím Hoàng trang điểm cho con đấy. Không có thứ này thì…

Và nàng lấy ngón tay sờ các món nữ trang bằng vàng. 

Thím Hoàng đỡ lời:

— Bẩm bà, con thấy tiểu thư ăn mặc đơn sơ quá. Tiểu thư có thể mang nhiều vàng, tiểu thư cao lớn thật. 

Bà Era vội nói:

— Còn kém Đavít. 

Lịch e lệ:

— Anh Đavít cao lớn lắm. 

— Chốc nữa anh ấy sẽ đến đây để chào mừng con. 

Bà Era lại cúi xuống tiếp tục thêu và thím Hoàng đi sang phòng bên cạnh. 

Còn lại một mình Lịch với bà Era, hai tay nàng không làm việc gì nên cảm thấy băn khoăn khó chịu lạ. Nàng rất yêu mến người bạn cũ của mẹ

nàng. Không một ai gần gũi nàng hơn, về nhiều phương diện. Bà Era mong ước nàng sẽ là con dâu của bà, Lịch rõ điều này lắm, nhưng nàng phân vân không biết người ta muốn nàng làm gì đây, nên nàng vẫn đợi. 

Như đoán được tư tưởng của Lịch, bà Era ngẩng đầu lên. Gian phòng lặng lẽ. Ngoài tiếng chân nhè nhẹ của thím Hoàng quanh quẩn sắp dọn đồ

đạc  ở  gian  phòng  ngủ  bên  cạnh  thì  không  còn  một  tiếng  động  nào  khác trong tòa nhà thênh thang. 

— Lịch, con rõ vì sao con lại ở đây chứ? 

— Thưa dì, con chưa được rõ lắm. 

— Con biết được lời hứa giữa mẹ con với dì ngày trước, lúc con còn nằm ngửa trong nôi kia. 

Lịch cúi nhìn xuống không đáp, hai bàn tay xoắn chặt lấy nhau. 

— Dì ước mong con kết hôn với Đavít. 
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Bà  Era  cảm  động  đến  rơm  rớm  hai  hàng  lệ.  Bà  vừa  lật  cánh  tay  áo phồng  lót  lụa  lên  lau  nước  mắt,  vừa  ngắm  khuôn  mặt  dần  ửng  hồng  của Lịch. 

Thiếu nữ quay nhìn bà Era, vẻ chân thành, khổ sở. 

— Vì sao dì lại không nói rõ ràng với con ý muốn của dì đã chứ? Điều ước mong duy nhất của dì… nhưng không phải của riêng dì. 

Bà xích ghế lại ngồi gần Lịch và tiếp:

— Con biết và chắc không ai biết rõ bằng con, điều xảy đến cho dân tộc ta ở đây, trong thị trấn Trung Quốc này… Có mấy người giữ được lòng trung thành đâu. Lịch, con có thấy không, hỏng mất con ạ! 

— Người Trung Hoa đối với chúng ta rất tốt. 

Bà Era khoát tay bất bình:

— Ông Era cũng nói thế đấy! Tốt bụng… dì chán lắm! Người Trung Hoa không tàn sát chúng ta, nhưng đó có phải là một lý do để cho rằng họ

không đang tìm cách phá hoại chúng ta không? Lịch ạ, lúc dì bằng tuổi con, ngôi giáo đường chật ních tín đồ mỗi chủ nhật. Bây giờ, con thấy, còn mấy người đâu? 

Lịch phân vân:

— Nhưng đó không phải lỗi tại người Trung Quốc. 

— Tại họ, chính tại họ. Họ tốt ngoài miệng… Lúc nào họ cũng tươi cười,  mời  mọc  chúng  ta  tham  dự  hội  hè  của  họ,  giao  thiệp  với  chúng  ta trong công việc làm ăn. Họ không ngớt nói rằng không có sự khác biệt nào giữa hai dân tộc Trung Hoa và Do Thái. Nhưng chúng ta mới là con của Đức Chúa Trời chân thật và họ là người ngoại giáo. Họ thờ các hình tượng bằng đất sét. Có khi nào con vào trong một đền thờ Trung Quốc chưa? 

— Thưa dì có, lúc chúng con còn nhỏ, Arông và con, có vào đấy... chỉ

để xem cho biết mà thôi. 

— Như vậy con ắt hiểu rồi. 

Lịch vẫn phân vân:

— Họ đối xử tử tế mà chúng ta nỡ ghét họ sao? 

— Không phải tử tế vì tốt bụng đâu. Không, không, dì cam đoan với con, thủ đoạn đấy! Họ thắng ta bằng thủ đoạn. Họ xúi giục phụ nữ quyến rũ
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đàn ông Do Thái. Họ tự hào rất khoan dung về tôn giáo… Họ còn nói họ

sẵn sàng thờ phụng Đức Dêhôva của chúng ta chung với các pho tượng mà họ sùng bái! 

Sắc mặt bà Era hồng hào, trang nghiêm, và hăng hái trong lúc bà giải thích cho thiếu nữ nghe. 

Lịch chăm chú nghe, hai tay vẫn chấp lại trên gối. Đợi bà ngừng lại, nàng mới hỏi:

— Thưa dì, dì muốn con phải làm gì? 

—  Dì  muốn  rằng  con…  rằng  con  phải  thuyết  phục  Đavít.  Con  và Đavít phối hiệp, Lịch! Con nghĩ coi, Đavít sẽ chịu ảnh hưởng của con đến mực nào. 

Lịch thành thật đáp:

—  Nhưng  Đavít  còn  lạ  gì  con!  Anh  ấy  sẽ  ngạc  nhiên  nếu  con  tỏ  ra khác với lâu nay. 

Bà Era năn nỉ:

— Bây giờ chúng con đã lớn thì phải khác chứ. 

— Lâu nay, lúc nào, chúng con cũng coi nhau như anh với em vậy. 

Bà Era đẩy bức thêu và đứng dậy. Bà đi tới, đi lui trong phòng. 

— Chính là điều mà dì muốn các con quên đi. Điều ấy chỉ thích hợp lúc các con còn ấu thơ kia, Lịch ạ! 

Thiếu nữ cũng đứng dậy:

— Thưa dì vâng ạ! 

Bà Era hỏi, giọng cụt ngủn:

— Con hiểu dì muốn nói gì rồi chứ? 

— Con hiểu, nhưng con không biết hành động cách nào. 

Và đôi mắt xinh đẹp của Lịch rưng rưng ngấn lệ. 

Bà Era vẫn với giọng cụt ngủn:

— Hãy chinh phục lòng nó! 

Lịch, giọng cương quyết:

—  Không  thể  được.  Anh  ấy  sẽ  chế  nhạo  con  và  chính  con  cũng  sẽ

buồn cười cho con quá. Con sẽ không còn là… là con nữa. 

Nàng với tay nắm lấy tay bà Era trong hai tay mình và tiếp: https://thuviensach.vn

—  Con  phải  vẫn  là  con  như  lâu  nay,  phải  không  dì?  Con  cũng  hiểu Đavít lắm. - Nàng cảm thấy tim mình ấm áp khi nghĩ đến Đavít và nàng trở

nên  bạo  dạn  đối  với  mẹ  chàng,  người  đàn  bà  mà  nàng  vừa  mến  yêu  vừa kiêng nể. - Có lẽ con còn hiểu anh ấy hơn dì nữa kia. Dì tha lỗi cho con! Dì hẳn rõ chúng con xuýt xoát tuổi nhau. Và con cảm thấy nơi anh ấy một cái gì… một cái gì cao cả - và tốt lành. Nếu có thể, hướng trực tiếp về đặc tính thiên nhiên ấy của Đavít – đặc tính đồng nhất giữa anh ấy và con…

Bà Era chăm chú nghe, tim hồi hộp, mắt không rời thiếu nữ vừa nói vừa nhìn bà tha thiết. Bà nghĩ thầm: “Ừ, rất có hy vọng”. 

Nhưng bà chưa kịp thốt nên lời, bỗng có tiếng ồn ào inh ỏi nổi dậy từ

phía sân ngoài, tiếng người, tiếng lạc đà, tiếng chiêng lẫn lộn. Thím Hoàng lật đật chạy đến:

— Bẩm bà, đích thị đoàn thương hồ rồi! 

Rồi thím chạy ra cửa, và chạm trán với chồng thím. Lão Hoàng ráng gân cổ kêu om sòm:

— Đoàn thương hồ!… Đoàn thương hồ! Bẩm bà, ông chủ bảo con vào mời bà… Xin bà ra mau cho… Đoàn thương hồ đã về! 

Bà Era rút tay ra khỏi tay Lịch:

— Ra xem con. Thà về hôm nay còn tốt hơn là ngày mai, ngày lễ Sa Ba. 

Nhưng Lịch vẫn đứng yên:

— Dì cho phép con đợi ở đây, để suy nghĩ cho chín... những lời dì dạy. 

— Tùy ý con. Hãy suy nghĩ đi. Nhưng lúc nào muốn xem thì con cứ

lại. 

Lịch thở dài:

— Vâng ạ! 

Khi còn lại một mình trong phòng, nàng ngồi xuống ghế, gục đầu vào hai cánh tay khoanh lại trên bàn. Một lát sau, nàng đứng dậy, đi lại một góc phòng,  quay  mặt  vào  tường,  nàng  đọc  kinh  cầu  nguyện  giọng  trầm  trầm, thỉnh thoảng lại khóc nức lên. 

Mỗi năm, hễ đoàn thương hồ về là cả thị trấn lại nô nức khác thường. 

Người ta đã loan tin từ miệng người này sang người khác nên khi đàn lạc https://thuviensach.vn

đà  dài  thườn  thượt  kéo  ngang  qua  các  đường  phố,  thiên  hạ  chen  nhau  ra xem chật cả hai bên lề đường, Cao Liên, người chung vốn tin cẩn của ông Era chễm chệ trên lưng một con lạc đà sắc trắng đi dẫn đầu. Tiếp đến là đoàn  người  hộ  vệ  võ  trang  bằng  gươm  giáo  và  súng  trường  Tây  phương. 

Sau cùng là đàn lạc đà mang hàng hóa. Cả đoàn người cũng như vật đều cảm  thấy  mệt  nhừ  sau  cuộc  hành  trình  dài  đằng  đẵng  để  đến  tận  Tây phương,  băng  qua  Tân  Cương  rồi  lại  trèo  đèo  vượt  núi  để  trở  về.  Nhưng vào thị trấn, đoàn người đã cố gắng để chỉnh đốn lại hành trang, và đàn lạc đà cũng ngẩng đầu lên, xăm xăm rảo bước ra dáng oai vệ lắm. 

Ông Era ngồi xe la theo sau. Từ mấy ngày trước, ông đã rải người đợi sẵn từng quãng dọc theo đường về của đoàn thương hồ để lấy tin. Sáng tinh sương hôm ấy, một người đã hồng hộc chạy về cho ông hay đoàn thương hồ không còn bao xa và cứ tốc độ ấy thì một giờ nữa sẽ về đến cửa thành. 

Người đem tin sợ tính sai nên khi vào đến ngõ vội dặn lão Hoàng thuê xe chực sẵn, thành thử ông Era có thể lên đường ngay. Tại một làng kia, cách thị trấn khoảng mười dặm, ông Era gặp đoàn thương hồ và ôm chầm lấy Cao Liên mừng rỡ. Sau khi ăn vội vàng qua bữa, cả hai lại lên đường. Ông Era đi đoạn hậu trong chiếc xe la, qua các đường phố chật ních người đứng xem. Ông cho vén các diềm xe bằng sa tanh xanh lên và tươi cười vẫy tay để đáp lại sự chào hỏi của những người quen biết. 

Đến trước cửa một trà đình ở con đường chính của thị trấn, chợt thấy ông Khương Sơn đang đứng phì phèo cái điếu bọc da, ông Era bảo dừng xe lại. Theo phép lịch sự, ông Era xuống xe đến chào hỏi bạn. 

Ông Khương Sơn nói:

— Bác Cao Liên và đoàn thương hồ đã về đến nơi bình an vô sự, tôi có lời mừng đại huynh. 

—  Chuyến  này  có  nhiều  hàng  quí  giá  lắm,  lúc  nào  có  rảnh  xin  đại huynh quá bước đến xem. Đại huynh tha hồ mà chọn, tôi dành ưu tiên cho đại huynh, còn lại bao nhiêu mới nhường cho bạn hàng. 

— Đa tạ đại huynh! Đa tạ đại huynh! 

Lối xã giao của ông Khương Sơn đã làm đôi bạn thêm thân mật. Ông ta là một người to béo phì nộm. Ông bận áo gấm dài, ngoài khoác một cái https://thuviensach.vn

áo cụt bằng nhung đen. Cái bụng phệ của ông đã làm cho vạt áo trước ngắn hơn vạt sau. 

Ông Era nói:

— Hay là ngày mai xin mời đại huynh đến tệ xá dùng chén rượu nhạt cho vui, rồi sau đó chúng ta tha hồ xem hàng hóa. À, không! Xin lỗi đại huynh. Tôi quên. Mai lại là ngày lễ Sa Ba của chúng tôi. Xin đại huynh cho ngày khác vậy. 

— Xin vâng, xin vâng! 

Ông Khương Sơn vừa đáp vừa nghiêng đầu chào và đẩy nhẹ bạn lên xe. Đoàn thương hồ lại tiếp tục đi. 

Lúc sắp đến nơi, ông Era thấy Đavít từ trên thành gạch xây quanh nhà nhảy nhẹ xuống chạy theo bên cạnh con lạc đà đi đầu và vẫy cả hai tay để

chào mừng Cao Liên. Rồi chàng vội chạy trước vào cửa ngõ. 

Mấy gã đánh xe cả cười nói:

— Thế nào cậu Thiếu chủ cũng làm náo động cả nhà lên cho mà xem. 

Nghe vậy, ông Era cười một cách hãnh diện. Đến cửa ngõ, chiếc xe la dừng lại. Ông Era mở ví thưởng thêm tiền cho mấy gã đánh xe. Họ vui vẻ

cảm ơn và cho xe lui về. 

Các con lạc đà lần lượt quỳ xuống. Chúng thè lưỡi thở. Người ta liền bưng  hàng  xuống  và  đưa  vào  nhà.  Lạc  đà  được  dẫn  về  chuồng,  các  cửa khóa lại. Nhiều kẻ qua đường tò mò đến nỗi nếu không có lão Hoàng ngăn lại thời họ đã xông vào sân để xem cho tận mắt số hàng hóa ngoại quốc. 

Lão Hoàng không ngớt tiếng la lớn:

— Có lui ra không? Các người có phải là kẻ cướp không mà xông xáo như thế? 

Ông Era dẫn Cao Liên đến khách đường. Đavít níu lấy cánh tay Cao Liên nũng nịu:

— Bác kể cho cháu nghe tất cả nhé! 

Hai ông Era và Cao Liên không phải là họ hàng thân thuộc. Họ chỉ là đôi bạn thuở ấu thơ. Cao Liên gốc Do Thái nhưng mẹ là người Trung Hoa, nhờ vậy mà rất được việc cho ông Era trong công chuyện giao dịch thương https://thuviensach.vn

mại. Đối với người Do Thái, Cao Liên là Do Thái mà đối với người Trung Hoa, ông ta là Trung Hoa. 

Lúc Cao Liên băng qua các sân lát đá nắng chói, gương mặt dài với đôi lưỡng quyền hẹp của ông trông có dáng mệt mỏi, nhưng trên môi đang nở một nụ cười khả ái và đôi mắt đen có vẻ hiền lành. Ông ta ăn nói chững chạc, giọng khoan thai và trầm trầm. 

Bà Era đợi ở cửa khách đường, Cao Liên nghiêng đầu chào. Bà nói:

— Bác về được bình an, xin có lời mừng bác! 

— Xin cám ơn bà chị, đây cũng là nhờ ơn trên phù hộ. 

Bà Era thụt lùi để ông Cao Liên bước vào. Ông ta kính cẩn cúi mình khi  đi  ngang  qua  trước  mặt  bà  Era  nhưng  bà  chỉ  khẽ  gật  đầu  đáp  lại  để

chứng  tỏ  rằng  Cao  Liên  không  hoàn  toàn  ngang  hàng  với  bà.  Cao  Liên không lạ gì kiểu cách của bà nên không tỏ vẻ hờn dỗi. Ông ta hỏi:

— Thưa bà chị, bây giờ chúng tôi phải xếp hàng hóa vào đâu đây? 

Khi có mặt bà Era, lúc nào Cao Liên cũng hỏi ý kiến bà, nhưng đối với ông  ta  người  đàn  ông  vẫn  là  chủ  nhân  thật  sự  của  gia  đình.  Ông  Era  rất thông cảm với bạn về điểm này. 

Bà Era đáp:

— Tôi ngồi xuống chiếc ghế này, bác mở từng kiện hàng cho tôi xem. 

Bà  ngồi  xuống  và  ông  Era  cũng  ngồi  xuống  chiếc  ghế  đối  diện  bà, thím Hoàng pha trà trong lúc một người đầy tớ trai hầu bánh ngọt trên một chiếc khay bằng sứ. Tôi tớ trong nhà lặng lẽ xâm nhập khách đường. Họ

xếp hàng dọc theo tường để có thể nhìn tận mắt số hàng hóa sắp được trưng ra. Đavít rút dây kiện thứ nhất, lật đật muốn mở ra ngay. 

Cao Liên vội nói:

— Thiếu chủ cẩn thận. Trong đó có một món quí giá lắm. 

Ông  liền  chạy  đến  giúp  Đavít,  và  nút  dây  mà  chàng  đã  hì  hục  mãi không mở được hình như tự nó tung ra dưới bàn tay nhanh nhẹn của ông. 

Tháo lớp vải bọc ngoài, ông lấy ra một chiếc hộp bằng kim khí, giở nắp và rút khỏi lớp giấy độn bên trong một vật nặng vàng chói. 

Đavít reo lên:
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— Cái đồng hồ! Nhưng đã có ai từng thấy một cái đồng hồ như thế

này bao giờ chưa? 

Cao Liên khoe:

— Có phải là vật thường đâu. 

Ông Era tần ngần ngắm nghía các bức tượng tí hon tạc hình đồng tử

mạ vàng khỏa thân và dang tay đỡ chiếc đồng hồ. Ông hỏi bạn:

— Đẹp lắm, các hình đồng tử tạc khéo quá, nhưng không biết có ai cần đến không? 

Cao Liên mỉm cười đắc thắng:

— Ông Khương Sơn có dặn tìm một vật gì để dâng vào trong cung, ông  anh  quên  rồi  sao?  Ông  ấy  sẽ  dâng  lúc  nào  mở  thương  điểm  tại  Bắc Kinh. Tôi mua vật này chính là để dùng vào việc ấy. 

Nghe bạn nói, ông Era vội kêu lên:

— Đúng rồi. Người thường làm gì dùng được vật quí này. Dâng vào trong cung. Ồ! Phải rồi. - Ông vuốt râu đắc ý và ngắm công trình mỹ thuật kia. - Vật này sẽ làm dễ dàng việc ký kết giao kèo giữa ông Khương Sơn và tôi, phải không hiền huynh? 

Đavít tò mò:

— Tôi muốn mở phía sau ra xem thử do đâu nó chạy được. 

Ông Era vội bảo con:

— Đừng đừng! Con không thể làm cho nó chạy lại được đâu. 

Rồi quay sang Cao Liên:

—  Nhờ  hiền  huynh  gói  lại  cẩn  thận…  Món  này  quí  lắm…  và  hiền huynh đừng nói giá tiền làm gì. 

Nghe vậy, cả nhà phá lên cười. Bọn tôi tớ nhìn các đồng tử mạ vàng không chớp mắt. Họ kính cẩn nghĩ rằng: người ta chỉ mở lại chiếc hộp này ra trước Cung Phượng Hoàng. Chỉ một mình Đavít tiếc rẻ nói:

— Thưa cha, chuyến sau con xin đi với bác Cao Liên. Tại các nước phương Tây chắc có biết bao là kỳ quan! 

Thím Hoàng xen vào:

— Thiếu chủ đừng có đi. Là con một, thiếu chủ không thể đi xa trước khi ông bà có cháu nội. 
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Nghe người tì nữ nói xen vào như thế, bà Era làm ra vẻ cao đạo, nói:

—  Con  ạ,  một  ngày  kia,  gia  đình  ta  sẽ  đi  hết.  Đây  có  phải  là  quê hương của chúng ta đâu. Chúng ta sẽ có một quê hương khác. 

Ông  Era  cảm  thấy  khó  chịu.  Ông  lấy  tay  ra  hiệu  cho  Cao  Liên  mà rằng:

— Hiền huynh bày các thứ khác ra xem nào. 

Cao Liên vội vã vâng lời. Ông biết hai vợ chồng ông Era không đồng ý  nhau  về  vấn  đề  Đất  Hứa.  Ông  cho  mở  hết  cả  các  kiện  hàng  ra.  Đồ  vật trưng bày la liệt khắp nơi sáng ngời cả gian phòng. Nào đồ chơi của trẻ con đủ kiểu, nào vải, nào nhạc cụ, nào sa-tanh, nào nhung, nào nệm, nào khăn choàng cổ, nào kỷ vật đủ thứ. Các người đứng xem nhìn sững như bị đồ vật quí lạ thôi miên. Ông Era tính nhẩm số lời sẽ thu được. Ông chọn cho mỗi người một món quà. Ông để riêng một chiếc lược vàng cho Trang, cho thím Hoàng một tấm vải và làm quà cho bà Era một chiếc áo tuyết nhung mình tơ, màu đỏ thắm rực rỡ. 

Còn  Đavít,  chàng  hết  nhìn  báu  vật  này  đến  kỳ  vật  khác,  mơ  mộng, hoan lạc đến thừ người ra, không nói nên lời. Càng nhìn chàng càng muốn biết các xứ cùng những dân tộc đã sản xuất các kỳ quan này. Chàng thầm nghĩ: ‘‘Họ phải là những người thông minh nhất hoàn cầu. Cấu tứ được một vẻ đẹp như thế, những màu sắc như thế, những hình thức như thế, rồi đem thực hiện các ý niệm trên thành đồ vật cụ thể, thành vải vóc lóng lánh sặc sỡ, thành máy móc tinh xảo tân kỳ, họ phải là con dân siêu việt của những đại quốc văn minh đến cực độ. Có lẽ ta thuộc về các xứ ấy hơn là xứ này đây. Tổ tiên ta không phải từ Tây phương mà đến sao?’’. 

Lúc này hơn bao giờ hết, Đavít thích sang Tây phương xem tận mắt các con người đã có những hoài bão lớn lao mà họ đã thực hiện và thành công đến thế ấy. 

Ông Era nhìn con lo ngại. Đavít đã đến tuổi mà tính hiếu kỳ tự nhiên trỗi dậy và tâm tư bị giày vò bởi những khát vọng không được thỏa mãn. 

Nếu mẹ chàng lại làm cho chàng tiêm nhiễm cái ý định thường trực muốn rời bỏ nơi này mà bà vẫn cố chấp gọi là nơi lưu đày, thì làm thế nào ông có thể  lung  lạc  được,  thủ  thắng  được,  một  mình  ông  chống  lại  hai  mẹ  con? 
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Đavít  ham  thích  vui  chơi,  ông  Era  khuyến  khích  chàng  giao  du  với  các trang thanh niên trong thị trấn, nhưng các sự kiện tiêu khiển này lâu ngày cũng có thể nhàm chán, không còn lạc thú gì nữa. Ngắm kỹ con, ông Era nhận thấy chàng thay đổi, khác với các năm trước nhiều. Chàng không reo lên trước mỗi đồ chơi, mỗi món hàng, mỗi kỳ quan, vui thích với bản thể

của sự vật. Một cảm giác sâu sắc hơn biểu hiện trong vẻ nhìn của chàng, biểu lộ trong gương mặt, trong điệu bộ của chàng. Đavít suy nghĩ và thả

hồn theo mộng. 

Ông Era gọi:

— Con. 

Đavít thẫn thờ đáp:

— Dạ, thưa cha. 

Ông Era nói to để làm cho con tỉnh mộng:

— Con hãy chọn cho con một món gì đi. 

— Chọn làm sao được? Con thích tất cả. 

Ông Era vẫn nói lớn:

— Xem kìa, xem kìa. Con sẽ làm suy sụp việc thương mại của cha. 

Mọi người ngóng xem Đavít lựa món nào, nhưng chàng không muốn hấp tấp. 

Bà Era bảo con:

— Con lấy tấm hàng xanh kia để may áo thì đẹp lắm. 

— Thưa mẹ, con không thích. 

Và chàng tiếp tục đi quanh, nhìn, sờ vật này đến vật khác. 

Thím Hoàng nói với chàng:

— Thiếu gia lấy chiếc đèn này đi. Đẹp quá! Tôi sẽ rót dầu vào để thắp trên thư án của cậu. 

— Tôi đã có đèn rồi. 

Và Đavít cứ mãi tìm vật thích hợp nhất với trái tim đang bồng bột của chàng. 

Ông Era giục:

— Chọn mau đi chứ, xem kìa! 

Cao Liên đỡ lời:
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— Đại huynh hãy để cậu ấy thong thả, vội gì. 

Mọi người lại đợi. Bọn tôi tớ cười khúc khích, thầm đánh cá với nhau về món đồ mà cậu con cưng của chủ nhân sẽ chọn. 

Đavít chợt chú ý đến một vật mà nãy giờ chàng chưa nhìn thấy. Đó là một thanh gươm dài rất bén, vỏ bằng bạc chạm. Chàng rút gươm ra ngắm nghía, mới kịp nói một tiếng ‘‘Cái này…’’ thời Cao Liên vội kêu lên, dáng sợ hãi:

— Đừng, đừng. Thiếu gia chọn làm gì cái thứ ấy! 

Đavít rất đỗi ngạc nhiên:

— Ồ sao vậy? 

— Lỗi tại tôi cả. 

Cao  Liên  vừa  nói,  vừa  bước  tới  để  lấy  thanh  gươm  Đavít  đang  cầm trong  tay.  Chàng  không  muốn  đưa.  Nhưng  Cao  Liên  cố  giằng  lấy  cho  kỳ

được mà rằng:

— Tôi đã định không đem thanh gươm này vào nhà. 

Rồi quay lại ông Era, Cao Liên nói tiếp:

— Nhưng đấy là một bằng chứng cho những điều tôi sẽ kể lại với đại huynh. 

Nhưng Đavít đã với tay giành lại thanh gươm. Càng nhìn chàng càng thấy thích, chàng thì thầm. 

— Thật là một bảo vật, chưa bao giờ ta thấy một thanh gươm quí như

thế này. 

Bỗng bà Era bảo:

— Con hãy để xuống nào. 

Nhưng Đavít lờ đi như không nghe tiếng. 

Gương mặt thanh tú của Cao Liên lộ vẻ hãi hùng:

— Thiếu gia…

Và giọng thảm đạm của Cao Liên đã làm cho mọi người trong phòng quay nhìn về phía ông ta. 

Ông Era hỏi bạn:


— Nhưng có sự gì thế hiền huynh? 
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Ông cũng rất ngạc nhiên về sự lựa chọn của Đavít. Con ông thời cần gì khí giới? 

Cao Liên nói với Đavít:

— Thiếu gia dùng làm gì thanh gươm ấy. Tôi đem về để làm bằng cho những điều tôi đã mục kích. Lúc tôi đã kể xong sự xấu xa của vật ấy, tôi sẽ

tiêu hủy đi. 

— Sự xấu xa? - Đavít lặp lại, đôi mắt đăm đăm nhìn thanh gươm. 

Ông  Era  vẫn  im  lặng.  Nếu  Đavít  quay  nhìn  song  thân  thì  chàng  đã thấy mặt họ lộ vẻ kinh khủng, nhưng mắt chàng vẫn không rời thanh gươm quí. 

Thấy rõ vẻ lo âu của ông bà Era, Cao Liên vội nói:

— Trước khi vượt biên thùy Tây phương, tôi đã phải đề phòng vì có những tin đồn người ta lại tàn sát dân tộc chúng ta. 

Bà Era thét lên một tiếng đau đớn và lấy hai bàn tay bưng mặt. Ông Era im lặng. Đavít ngẩng đầu lên khi nghe tiếng thét của mẹ chàng. Chàng lặp lại, ngơ ngác không hiểu:

— Người ta tàn sát?…

Cao Liên trịnh trọng cúi đầu:

— Ôi, khủng khiếp! Nghe tin đồn nhưng tôi vẫn đi theo đường ấy vì biết rằng người Tây phương cho tôi là người Trung Quốc. Nhưng nếu tiên đoán được những điều phải mục kích… Thời tôi đã đi tránh xa ra một ngàn dặm là ít. 

Cao Liên ngừng lại. Không ai hỏi ông ta đã thấy gì. Mặt cắt không còn chút  máu,  ông  Era  gục  đầu  vào  hai  tay.  Bà  Era  không  nhúc  nhích.  Đavít cảm thấy lành lạnh sau xương sống. Chàng quay nhìn về phía Cao Liên, đợi ông ta kể tiếp. Bọn tôi tớ rất đỗi ngạc nhiên: mắt mở to, miệng há hốc. 

Cao Liên lại tiếp:

— Nhưng bà con cũng nên biết những điều tôi đã thấy. - Và quay lại nói  với  Đavít.  -  Cậu  không  biết  rằng  tại  các  nước  phương  Tây,  dân  tộc chúng ta không được tự do muốn ở đâu thì ở trong các thành phố. Họ phải ở một chỗ chỉ định sẵn, tại những phố phường nghèo nàn nhất. Thế mà họ

còn bị xua đuổi nữa là đàng khác. Tôi đã thấy nhà cửa họ đổ nát, cửa ngõ bị
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đập phá, hàng hóa bị cướp bóc hoặc hủy hoại. Và như thế đã hết đâu! Tôi đã thấy đồng bào chúng ta chạy trốn dọc theo các ngả đường, đàn ông, đàn bà và trẻ con. Và như thế đã hết đâu! 

Cao Liên ngừng một chốc rồi lại tiếp:

— Tôi đã thấy hàng trăm người chết ngổn ngang, nào già cả, nào trai tráng, nào thiếu niên đã ngã gục vì chiến đấu chớ không đào tẩu… Dân tộc chúng  ta…  bị  tàn  sát  bằng  gươm  đao,  súng  ống,  bằng  độc  dược  và  hỏa thiêu… Tôi đã lượm trong một ngõ hẻm thanh gươm này, lúc bấy giờ vấy đầy máu. 

Đavít  buông  thanh  gươm  rớt  đánh  choang  trên  nền  nhà.  Chàng  như

nghẹt thở, như ngây, như dại. Tại những vùng mà chàng mơ tưởng cái gì cũng tốt đẹp – vì chính thanh gươm này cũng đẹp – Cao Liên đã mục kích bao nhiêu khủng khiếp. Chàng hỏi:

— Nhưng vì sao vậy? 

— Nào ai biết được. 

Cao Liên thở dài. Làm thế nào mà giải thích những điều này cho Đavít hiểu, chính chàng là người suốt đời sống yên ổn trong cảnh thái bình! Do đâu mà có sự trừng phạt từ xưa vẫn đè nặng trên đầu dân tộc Do Thái khắp nơi, trừ dưới trời Đông này? 

— Họ đã phạm tội gì? 

Tiếng của Đavít vang lên trong gian phòng lớn. Chàng nhìn cha, nhìn mẹ, rồi lại nhìn Cao Liên. 

Bà Era ngẩng mặt lên:

— Nào có tội tình gì đâu! 

Cao Liên tiếp:

— Mà dù xưa kia có phạm tội đối với Đức Dêhôva, thì sao trong nhân loại, chỉ một mình dân tộc chúng ta không bao giờ được tha thứ? 

Nhưng ông Era vẫn im lặng. 

Bọn tôi tớ cảm thông nỗi đau khổ của chủ nhân, và xúc động vì điều vừa nghe, người thì bước tới để rót thêm trà, người thì lo gói ghém hàng hóa lại. Lúc ấy ông Era mới hoàn hồn. Ông ngẩng mặt lên, uống cạn chén https://thuviensach.vn

nước. Thím Hoàng liền rót thêm, hai tay ông bưng lấy chén nước nóng, như

để sưởi cho ấm. Mãi lâu, ông mới nói với Cao Liên:

— Chúng ta còn ở đây là chúng ta còn được yên thân. Hiền huynh lấy thanh gươm đem cho thợ đúc nấu chảy ra thành một khối kim khí và chúng ta hãy quên vật ấy đi. 

Cao Liên chưa kịp làm theo lời ông Era, Đavít đã cúi xuống cầm thanh gươm lên:

— Dù vậy, tôi cũng chọn thanh gươm này. 

Ông Era run sợ, nhưng bà Era nói với chồng:

— Cho con nó giữ lấy thanh gươm để nó nhớ rằng do vật ấy dân tộc chúng ta đã bị tàn sát. 

Ông Era đặt chén nước xuống, gãi đầu gãi tai và lại thở dài:

—  Naomy,  đó  là  điều  nó  nên  quên  đi!  Vì  sao  con  chúng  ta  lại  băn khoăn lo sợ, trong khi không một ai thù hiềm nó cả? 

Đavít ngắt lời cha mà rằng:

— Thưa ba, con sẽ nhớ, nhớ suốt đời! 

Chàng đứng thẳng, thanh gươm trong tay, oai phong lẫm liệt. 

Ngay  trong  lúc  ấy,  người  ta  nghe  có  tiếng  chân  ngoài  cửa  và  Lịch bước vào. Đavít thấy nàng mặc chiếc áo đỏ thắm viền vàng, mái tóc đen hất ra đàng sau, môi hé mở và đôi mắt lộ vẻ xúc cảm. 

Chàng kêu lên:

— Lịch! 

Lịch, giọng trong trẻo dịu dàng:

— Tôi đã nghe những điều bác Cao Liên kể! Tôi biết tai ương đã xảy đến cho dân tộc chúng ta. Nãy giờ tôi đứng sau bức rèm. 

Bà Era nói:

— Ấy, dì cũng định đi gọi cho con. 

Lịch vẫn giọng dịu dàng:

— Tôi cảm thấy là cần phải đến. Tôi cảm thấy… ở đây. 

Nàng  áp  mạnh  hai  tay  vào  ngực,  mắt  đăm  đắm  nhìn  Đavít.  Chàng cũng nhìn nàng, bồng bột, ngạc nhiên, hình như mới thấy nàng lần đầu tiên vậy. Nàng đứng trước chàng, - một thiếu phụ…
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Bà  Era  ngắm  nhìn  Đavít  và  Lịch.  Hai  người  cũng  quay  nhìn  bà.  Bà mỉm cười, dồn hết tâm trí vào đôi lứa thiếu niên. Ông Era lặng lẽ nhìn vợ, môi mím chặt, và Cao Liên cũng mỉm cười nhưng có dáng buồn bã. Thím Hoàng cũng đang hé một nụ cười chua chát, không một điều gì lọt khỏi mắt thím. 

Nhưng Lịch chỉ thấy một mình Đavít. Chàng có vẻ oai hùng với thanh gươm siết chặt trong tay. Đối với Lịch, chàng đẹp rực rỡ còn hơn cả sao mai và khả ái hơn cả sự sống. Vẻ cường tráng của chàng đáp lại vẻ kiều diễm của nàng, cùng một dòng máu chảy trong huyết quản hai người, và nàng quên tất cả, ngoại trừ chàng, người đang đứng đấy, nét mặt đầy yêu đương, đôi mắt nhìn nàng đắm đuối. Do dự, nhưng không thể dừng được, nàng bước tới phía chàng như hoa quí bị thu hút bởi ánh dương. 

Bà Era quay lại bảo nhỏ bọn tôi tớ:

— Các người lui ra hết đi. 

Bọn tôi tớ vội vàng theo lời chủ. Thím Hoàng cũng rời chỗ đứng nãy giờ và hấp tấp ra khỏi phòng phía cửa hông. Con chó xù đang ngủ trước ngưỡng  cửa,  thức  giấc,  chỏng  tai  nghe,  gầm  gừ  mấy  tiếng  rồi  cũng  đứng dậy đi chỗ khác. 

Lịch mỉm cười với Đavít:

— Một Đavít khác! Thanh gươm của Gôliát trong tay anh! 

Bỗng nhiên, mắt nàng đầy ngấn lệ. Nàng bước tới, cúi xuống, ôm hôn chiếc  vỏ  bạc  của  thanh  gươm.  Đavít  thấy  nàng  khom  mình  trước  mặt chàng, các lọn tóc nâu lòa xòa trên gáy. Chung quanh đôi trẻ, hai ông bà Era và Cao Liên chăm chú nhìn. 

Trong lúc ấy, Trang cũng không bỏ sót một cử chỉ nào của Đavít và Lịch, nhưng không ai thấy nàng. Thím Hoàng sau khi rời khỏi khách đường đã chạy đến đấm rầm rầm vào cửa phòng đóng kín của Trang và thét lên:

— Trang, con chết bầm! 

Trang vội vã mở cửa, kinh hãi vì giọng nói lạ lùng của thím Hoàng. 

— Mau lên. Mày chạy mau đến khách đường… làm như là mày không hiểu đầu đuôi gì cả… mày cứ cười to lên để chia rẽ hai người ra. 
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Không nói không rằng, Trang đâm bổ đến khách đường. Nàng vén bức rèm  liếc  nhìn  vào  phòng.  Nàng  thấy  Đavít  cầm  thanh  gươm  trong  tay  và Lịch đang áp môi lên chiếc vỏ bạc. Nghi thức gì thế? Có phải là lễ đính hôn theo  lối  Tây  phương  của  họ  không?  Không,  không,  Trang  không  thể  cất tiếng, không thể cười được. Nàng không dám phá tan giờ phút ấy, mà nàng không hiểu thấu ý nghĩa. Nàng buông rèm xuống, chạy trốn về phòng riêng, đôi mắt hiền lành trở nên u sầu vì sợ hãi. 
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Chương 4

Trang ngồi một mình trong phòng riêng. Tuy không khóc, nhưng theo thói quen, nàng vẫn lật tay áo thấm hai mắt. Cảm thấy cô đơn trong gia  đình  người  ngoại  quốc  này,  nàng  than  vắn  thở  dài,  thím  Hoàng  vào nàng cũng không cần giấu giếm che đậy. 

Các  mối  liên  hệ  giữa  Trang  và  thím  Hoàng  thật  là  phức  tạp.  Đều  là người  Trung  Hoa  sống  trong  một  gia  đình  ngoại  quốc,  lại  là  bạn  đàn  bà giữa đám đàn ông, tự nhiên hai người cảm thấy cần gần gũi thân mật với nhau. Nhưng một người đã về già và không còn đẹp nữa, người kia còn trẻ

măng và rất xinh đẹp. Không cần phải dò hỏi lẫn nhau, họ đều rõ đời riêng của nhau. Trang biết thím Hoàng xưa kia cũng do gia đình này mua để làm a hoàn như nàng. Nhưng thím ta đã giữ phận a hoàn đến mức nào? Hay trái lại  đã  đóng  một  vai  trò  gì  hơn  thế  không?  Vì  khôn  ngoan  dè  dặt  thím Hoàng chưa bao giờ và chắc chắn sẽ không bao giờ nói cho ai biết điều ấy. 

Ngoài  ra,  Trang  đâu  có  chịu  sánh  mình  với  thím  Hoàng.  Thím  ấy  không biết đọc cũng không biết viết. Thông minh và tốt bụng nhưng thím ấy vẫn giữ  vẻ  tầm  thường  hạ  cấp.  Trang  thì  đã  đọc  rất  nhiều  sách,  đôi  khi  được đàm luận văn chương với cả ông Era. Nàng đã cùng Đavít nghe cụ đồ giảng giải Tứ Thư, Ngũ kinh và hơn thế nữa nàng và chàng rất tương đắc về tri thức và tư tưởng, một điều không thể nào có được giữa thím Hoàng với ông Era. Trang đã hướng dẫn Đavít về âm nhạc và thi văn. Hai người đã cùng nhau  đọc  lén  những  bộ  tiểu  thuyết  như  Hồng  Lâu  Mộng  và  đến  đoạn  nữ

chủ nhân trẻ trung và ưu sầu thả từng cánh hoa theo dòng nước, Đavít thấy Trang rơi lệ, đã choàng cánh tay lên vai nàng a hoàn xinh trẻ để nàng tựa vào chàng mà khóc. 

Lâu nay, vui hay buồn, vừa ý hay bất bình không một điều gì chàng giấu nàng bao giờ. Nhưng nay, một việc đã làm Trang băn khoăn khó hiểu. 

Vì sao chàng không làm cho xong bài thơ? Chàng có biết nàng đã lấy bài thơ bỏ dở rồi không? Trang không dám hỏi thẳng Đavít, sợ rồi phải thú thật https://thuviensach.vn

với  chàng  rằng  không  những  nàng  đã  lấy  bài  thơ  mà  còn  làm  thêm  cho xong và tới Khương phủ trao cho Tam Nương. Nàng ngại chàng nổi giận và hỏi vì sao nàng đã hành động như thế thì biết trả lời làm sao? 

Thật thế, không khi nào nàng có thể giải thích với Đavít về hành động nói  trên  được.  Lâu  nay,  nàng  vẫn  dè  dặt  không  dại  gì  mà  thổ  lộ  mọi  tư

tưởng, mọi tình cảm với chàng, vì nhờ một bản năng đặc biệt của nữ giới, nàng biết rằng người đàn ông không muốn biết tất cả về người đàn bà. Vì thế, nàng không bao giờ hỏi ý kiến Đavít về một vấn đề mà nàng thắc mắc hoài không giải đáp được: đời buồn hay vui? Không phải nàng muốn nói đời của chính nàng hay đời một người nào khác, mà là đời nói chung: đời buồn hay vui? Giải đáp được câu hỏi này tất Trang sẽ tìm được một hướng đi. Vì nếu đời có thể và phải là vui sướng, thì tại sao Trang lại không cố

gắng  để  tranh  thủ  tất  cả  những  gì  có  thể  tranh  thủ  được?  Nhưng  nếu  rốt cuộc đời là buồn khổ thì tốt hơn là thỏa mãn với những gì ta hiện có. Câu hỏi này bây giờ lại được đặt ra một cách khẩn thiết, nhưng nàng vẫn không thể nào giải đáp được. 

Thím Hoàng bình tĩnh nói:

— Thím biết thế nào chị cũng buồn phiền. 

Thím  ngồi  xuống  chống  hai  bàn  tay  mập  mạp  lên  đầu  gối  đăm  đăm nhìn Trang tiếp:

— Chị với thím chúng ta phải giúp đỡ lẫn nhau. 

Trang  ngẩng  đôi  mắt  ưu  sầu  nhìn  khuôn  mặt  phúc  hậu  của  thím Hoàng, giọng thiểu não:

— Thím hai…

— Chị có điều gì cứ nói thiệt đi xem nào. 

— Thím ạ, hình như nếu tôi giải đáp được một câu hỏi thì tôi có thể

sắp xếp đời tôi. 

— Câu hỏi gì thế? 

Nói với thím Hoàng về việc này đâu có phải là dễ dàng. Không khéo thím ta đã không hiểu lại còn chế nhạo cho. Lâu nay, Trang chỉ giao tiếp với thím ta về việc bếp núc, trà lá, quét tước, dọn dẹp, nói tóm lại là công https://thuviensach.vn

việc nhà. Nhưng lòng nàng tan nát khi nghĩ đến những điều đang đợi nàng nếu Đavít lấy Lịch. Nàng thỏ thẻ:

— Thím Hai, thím chớ cười tôi nhé. 

— Không, thím không cười đâu. 

Trang chắp hai tay lại trên đầu gối, thủng thỉnh nói:

— Đời buồn hay vui? 

Hình như thím Hoàng đã hiểu câu hỏi của Trang, thím nói vẻ nghiêm trọng:

— Lạ nhỉ? 

—Lạ thực! 

Không lộ gì vẻ ngạc nhiên hay ngơ ngác, thím Hoàng quả quyết:

— Đời buồn. 

Trang có dáng ngẫm nghĩ:

— Thế thì chúng ta không trông mong gì có hạnh phúc sao? 

Thím Hoàng lại quả quyết:

— Chắc chắn là không. 

— Thím nói điều ấy với dáng vui vẻ đến thế à? 

Giọng Trang nghe thiểu não, và nàng khóc òa. 

Thím Hoàng dỗ dành:

— Chị chỉ tìm thấy hạnh phúc khi nào chị hiểu rằng đời là buồn. Chị

hãy nhìn thím thử mà xem. Thím đã xây biết bao mộng đẹp, nuôi biết bao hy  vọng,  trước  khi  hiểu  rằng  đời  là  buồn!  Sau  đó,  thím  thôi  không  mơ

tưởng nữa, không hy vọng hão huyền nữa. Bây giờ, thím gặp những điều tốt lành thường làm cho thím vui sướng. Thím không trông mong gì cả, vì thế mà bất cứ gì cũng là một điều hạnh phúc đối với thím. 

Thím ta nhổ nước miếng ra ngoài sân qua khe cửa sổ rồi tiếp:

— Thế đấy. Đời là buồn. Chị hãy cam chịu vậy. 

Trang lau nước mắt:

— Xin cảm ơn thím dạy bảo. 

Sau một hồi ngồi yên lặng, mỗi người theo đuổi những ý nghĩ riêng của mình, thím Hoàng âu yếm bảo Trang:
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— Chị phải nghĩ đến bản thân. Nếu chị muốn ở suốt đời dưới mái nhà này, chị phải tìm biết ai sẽ là vợ của thiếu gia. Dù muốn hay không, người đàn  ông  cũng  bị  vợ  điều  khiển.  Người  vợ  có  quyền  nhờ  địa  vị  của  mình trong phòng loan. Vậy chị hãy chọn vợ cho Đavít. 

— Tôi chọn? 

Thím Hoàng gật đầu. 

Trang hỏi tiếp:

— Trước kia thím có chọn bà nhà ta không? 

Thím Hoàng lúc lắc đầu:

— Thím ấy à, trước kia thím buộc lòng phải chọn lấy một bề mà thôi: ra khỏi nhà này… hay ở lại. 

Trang dịu dàng:

— Và thím đã ở lại. 

Thím Hoàng đứng dậy:

— Thôi thím phải đi bưng thức ăn sáng vào hầu bà đã. 

Sau khi thím Hoàng ra khỏi, Trang ngồi một mình tiếp tục suy nghĩ. 

Công việc đang chờ nàng. Qua bức cửa để ngỏ, con chó xù Bắc Kinh lặng lẽ bước vào phòng, vì theo thói quen nó chỉ sủa khi có người lạ mà thôi. Nó tới gần Trang và nhìn nàng tỏ vẻ van lơn những vẫn im thin thít. 

Trang bảo:

— Ừ, chút nữa tao quên mày. 

Nàng đứng dậy, lấy chiếc bàn chải bằng rễ tre và quỳ gối xuống nền nhà, nàng chải bộ lông vàng óng ánh của con chó nhỏ. Con vật thích thú đứng yên không nhúc nhích, đôi mắt to tướng lim dim trong lúc Trang vạch tai vạch mũi chải những sợi lông ở phía dưới vành tai hay chung quanh lỗ

mũi. Nếu là một con mèo thì nó đã kêu khò khò kia đấy, nhưng con chó xù nhỏ chỉ ngúc ngoắc chiếc đuôi. 

Tuy vậy, Trang cũng không quên rằng con chó xù chỉ là một con vật. 

Săn sóc cho nó xong, nàng rửa tay sạch sẽ, lại ghế ngồi và tiếp tục ngẫm nghĩ. Con chó xù nằm trước thềm đá, nhướng đôi mắt lên hai ba lần, ngáp được một con ruồi mới chịu ngủ. 
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Trang tư lự nhìn nó. Trong nhà này được mọi người ưa, nó cũng hoàn toàn sung sướng, một con chó có thể dự phần vào một toàn thể. Trang suy nghĩ, không bị một ai đến quấy rầy. Nếu là một ngày khác, người ta đã đến gọi nàng nhiều lần rồi, và sự yên tĩnh này báo cho nàng biết trong nhà đã xảy ra một sự kiện mới mẻ, lạ lùng, một sự kiện mà nàng phải thích nghi nghĩa là phải đầu hàng, phải thừa nhận, phải khép mình theo khuôn phép mới. Bất kỳ Đavít ở đâu, và dù có thế nào đi nữa, nàng cũng sẽ ở đây. Nàng sẽ  mãn  nguyện  được  nghe  một  lời  chúc  của  chàng,  và  thỉnh  thoảng  nếu chàng  cho  phép,  được  hầu  hạ  chàng,  dù  là  chỉ  để  săn  sóc  áo  xống  cho chàng; nàng sẽ lấy việc ấy làm ý nghĩa của đời nàng…

Trang ngồi yên không nhúc nhích; phút giây lặng lẽ trôi qua mãi cho đến lúc các sinh vật nhỏ bé sống yên lành sau tủ, sau giường, sau rèm, sau cửa, bắt đầu hoạt động. Từ một kẽ hở trên mái nhà, một con cào cào kêu inh ỏi, một con thỏ trụt xuống thềm caro và đứng hai chân nhảy múa một mình dưới ánh nắng xuyên qua cửa sổ. Trang đột nhiên cảm thấy vui thú, nàng phá lên cười và một con vật bé bỏng vội nhảy trốn. Trang vẫn ngồi tươi cười hớn hở, sự lo âu đã tiêu tan. Người ta có thể tự tạo bao niềm vui thú hồn nhiên! Bao sinh mệnh nhỏ bé sống hạnh phúc trong mái nhà này núp dưới bóng những sinh mệnh lớn lao hơn. Trang sẽ là một trong những sinh mệnh nhỏ bé kia. Một cảm giác mới lạ xâm chiếm người nàng, một cảm giác êm dịu quá để có thể gọi là sức mạnh, và trầm tĩnh quá để mà trở

thành năng lực. 

Nhưng  nàng  thấy  tinh  thần  sảng  khoái.  Nàng  đứng  lên  chải  tóc,  soi vào gương và thấy mặt mày nhợt nhạt bèn lấy phấn son trang điểm. Xong, nàng ngắm bóng mình một lúc và vấn tóc lên vành tai, nàng cài thêm một chiếc trâm nạm ngọc. Công việc đang chờ đợi, nàng không thể bỏ qua được

– mai đã là ngày lễ Sa Ba và cả bữa cơm tối nay cũng cần lo sắp đón cho đặc biệt. Trang phải đánh bóng các cây đèn bạc, các bình đựng rượu, và sắp lên bàn món bánh rơm, nhưng nàng lại ngồi xuống, chần chờ, mặc dù biết còn bao việc phải làm. Một lúc sau, nàng lấy bút mực cùng giấy tinh trong hộc bàn và hối hả viết bốn câu. Bài thơ không dính dấp gì đến hoàn cảnh https://thuviensach.vn

của Trang, mà là để họa lại bài thơ đã đưa đến Khương phủ, và ý thơ là để

diễn tả ánh dương khao khát các giọt sương đọng trên hoa tươi buổi sáng. 

Làm xong bài thơ, Trang cất vào yếm và đi lo công việc chuẩn bị cho ngày lễ Sa Ba. 


***

Trong  khách  đường,  không  ai  thấy  Trang  đã  đến  cả.  Ông  bà  Era  và Cao Liên mải nhìn Đavít và Lịch với những cảm tình khác nhau lúc người thiếu nữ xinh đẹp cúi đầu hôn chiếc vỏ gươm sáng chói. Đối với bà Era cử

chỉ  ấy  có  nghĩa  là  Lịch  tận  tụy  với  trách  vụ  đã  được  giao  phó.  Cao  Liên nhìn đăm đăm bà Era, thấy mặt bà biểu lộ một vẻ tươi vui, một niềm tin tưởng cao độ, và hiểu rằng mỗi hy vọng thầm kín nhưng rất dễ đoán của bà sắp sửa thành sự thật. Cao Liên ái ngại cho Đavít. Lịch đẹp, điều đó rõ ràng ai cũng thấy, nhưng ông ta đoán biết nơi nàng cái trạng thái tâm trí rất phổ

cập nơi nhiều người đàn bà Do Thái. Theo ông ta, cái trạng thái ấy nó bắt, nó đưa con người đến cái chủ nghĩa phân ly kia mà hiện giờ Cao Liên rất sợ và rất ghét. Ông ta tự nhủ: "Một người đàn bà không nên quá yêu Chúa, vì nếu yêu Chúa hơn chồng, người đàn bà tự coi mình có quyền phán đoán chồng và do đấy sẽ quấy rầy chồng không ít." 

Ông Era có vẻ bối rối hơn hết. Không lúc nào bằng lúc này ông muốn hòa mình trong lòng đất nước giàu có và khoan dung này, nơi mà tổ tiên ông đã sinh cơ lập nghiệp. Ông e ngại sắc đẹp của Lịch. Ông sợ con trai xiêu lòng trước cái thần khí tỏa ra từ người thiếu nữ. Đavít chịu ảnh hưởng của mẹ hơn cha, ông Era rõ điều đó lắm. Chàng không có nguồn an ủi của một người mẹ Trung Quốc vui tươi và rộng lượng sẵn sàng phớt đều việc người  đời  cũng  như  việc  Trời  Đất  và  xét  đoán  mọi  việc  với  con  mắt  lạc quan, hoan hỷ. Không! Dòng máu kia dù có lưu truyền trong huyết quản của Đavít, dòng chính của bản thân, chàng đã thụ hưởng của mẹ chàng, một người mẹ luôn luôn chú ý đến chàng với đôi mắt trừu mến nhưng nghiêm khắc. 

Ông Era ngồi không yên, hết dặng hắng đến bứt râu tỏ vẻ bất bình:

— Kìa, cô Lịch… thanh gươm nhơ bẩn này đã không nằm trong tay phường phàm phu tục tử, cặn bã của mọi quốc gia xã hội sao? 
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Giọng nói khó chịu, khinh bỉ ấy đã làm cho Lịch ngơ ngác. Nàng bẽn lẽn thụt lùi, lấy tay sờ má mình và ấp úng:

— Con đã không nghĩ đến điều ấy. 

Bà Era bênh vực:

—  Lịch  hôn  thanh  gươm  là  rất  đúng.  Nàng  đã  hành  động  theo  ý  ơn trên. 

Đavít thường ngày hay nũng nịu chống lại ý kiến mẹ, nhưng lần này chỉ nói một câu vô tư lự:

— Tôi sẽ treo thanh gươm lên tường, phía sau án thư của tôi, để làm đồ trang trí. 

Cao Liên tán thành:

— Đúng đấy, để thanh gươm này không còn bao giờ được vung lên sát hại một nhân mạng nữa! 

Ông Era đứng dậy bảo Cao Liên:

— Thôi xin hiền huynh cho sắp xếp đồ đạc lại đi. 

Ông lấy cho Trang chiếc lược đã chọn, cố tình quên Lịch như là không có nàng ở đấy, xoay lại phía bà Era nói:

— Bà nó ạ, tôi thấy đói lạ. Bà bảo chúng nó dọn cơm tối cho sớm nhé. 

Rồi đột nhiên, ông bước ra khỏi phòng. 

Lịch  đứng  yên  lặng  có  vẻ  ngượng  nghịu,  bẽn  lẽn.  Chính  Đavít  hình như cũng quên chú ý đến nàng. Chàng mải thử cắt lớp vải thô bọc ngoài các kiện hàng để xem thanh gươm bén đến mức nào. Chàng vui mừng reo lên:

— Bác Cao xem này, bén quá! 

Cao Liên sắp gọi bọn người nhà vào xếp hàng lại, vội xoay lui, bình tĩnh nói:

— Xin cậu đừng bao giờ thử vào bàn tay đấy. Chỉ một cái phát nhẹ

thôi cũng đủ đứt ngang một thân hình vạm vỡ. Tôi đã mục kích điều đó rồi. 

Cao Liên bước ra. Lịch vẫn đứng yên chỗ cũ phân vân, hết nhìn bà Era lại nhìn Đavít. Nhưng bà Era chỉ đắm đuối nhìn con trai, và Đavít cảm thấy nét  nhìn  trang  trọng  và  thâm  trầm  của  mẹ  đè  nặng  lên  người  chàng,  nên chàng vẫn mải miết lấy gươm cắt vải. 
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Mãi một lúc sau, bà Era mới nói, mắt vẫn đăm đăm nhìn Đavít:

— Lịch, bây giờ con có thể lui về phòng riêng của con. 

Lịch chưa kịp lui ra, Đavít đã ngẩng đầu lên nói:

— Con cũng xin phép mẹ đi treo thanh gươm đây. 

Và chàng hối hả bước ra phía cửa gần nhất. 

Lịch e lệ:

— Thưa dì, thế bây giờ con có phải lui ra nữa không? 

Nàng muốn thét lên, muốn hỏi nàng đã làm điều gì không phải, nhưng nàng không dám, nàng chỉ đứng yên, cúi đầu, đợi bà Era chỉ bảo:

— Con lui ra… Về phòng riêng đi! 

Giọng bà Era tuy không xẵng, nhưng hàm ý rõ rệt rằng bà muốn được yên tĩnh một mình. 

Lịch vội vã vâng lời. 


***

Sáng ngày lễ Sa Ba, Đavít thức dậy muộn sau một đêm đã thao thức vì có cảm giác rất mệt mỏi lạ lùng chiều hôm qua. 

Lần đầu tiên trong đời chàng, hình như chàng đã thấu hiểu mẹ chàng, thấu  hiểu  bản  chất  của  bà  cùng  những  điều  bà  đã  cố  công  dạy  dỗ  chàng. 

Nằm dài trên giường trong ánh sáng lờ mờ và êm dịu lọt qua các bức màn thêu, chàng thấy mình khác hẳn con người mà lâu nay chàng đã tưởng –

nghĩa là một thanh niên tự làm chủ lấy mình, tự do sống theo ý muốn, chơi theo sở thích, không bị ràng buộc bởi một mối liên hệ nào. Bây giờ, chàng cảm  thấy  mình  là  một  phần  tử  của  một  toàn  thể,  của  một  dân  tộc  rải  rác khắp bốn phương trời, nhưng vĩnh viễn thống nhất và bất khả phân. Dầu có ở đâu và dầu sống lẻ loi chăng nữa, một người Do Thái vẫn thuộc dân tộc mình. 

Mẹ chàng vẫn nhắc chàng điều đó từ buổi sơ sinh, nhưng điều đó lướt qua trí chàng như nước đổ lá môn. Và bây giờ chàng mới hiểu, không phải với trí não mà với tất cả một bầu nhiệt huyết. Vì sao dân tộc chàng bị tàn sát? Nộ khí xung lên đầu chàng. Nếu thiên hạ, ở các nước ngoài kia, tìm cách tiêu diệt đồng bào chàng, thời ở đây trong sự yên ổn của xứ sở này, chàng phải cố gắng duy trì sức sống của giống nòi. Chàng sẽ bắt đầu học tất https://thuviensach.vn

cả  những  gì  liên  hệ  đến  dân  tộc  chàng.  Hai  năm  nay,  chàng  chống  lại  ý muốn của mẹ và từ chối theo học thánh kinh với vị giáo trưởng già. Chàng viện cớ không rảnh. Chàng muốn có nhiều thì giờ đọc sách; chàng phải tỏ

ra  chăm  chú  đến  công  việc  thương  mại  để  vừa  lòng  thân  phụ;  và  chàng cũng muốn đi du lịch. Nhưng mẹ chàng không buông cho chàng ra đi trước khi chàng có vợ và có con trai. Lâu nay, chàng cho đó chỉ là một tục lệ do mẹ chàng bịa đặt ra để giữ chàng, nhưng bây giờ, không cần phải suy nghĩ

và xét đoán, chàng cảm thấy, tận đáy lòng mình, rằng có con trai làm một bổn phận. Nếu một số người thuộc nòi giống chàng bị tàn sát, một số khác phải sinh ra. Sinh nở bù đắp cho chết chóc. 

Lần đầu tiên trong cuộc đời đầy hoan lạc, Đavít suy nghĩ đến những điều cao cả. Chàng ý thức được nguồn gốc sâu xa của nòi giống, di truyền bởi  cha  mẹ,  nhưng  bởi  mẹ  chàng  nhiều  hơn.  Chàng  hiểu,  tuồng  như  mẹ

chàng ngăn đón chàng, không cho chàng tự chủ, nhưng kỳ thật bà chỉ tìm cách bảo vệ và cứu rỗi chàng. 

Và  từ  mẹ,  Đavít  liên  tưởng  đến  Lịch,  chiều  hôm  qua  nàng  xinh  đẹp biết  bao!  Hai  người  không  tâm  sự  riêng  tư,  nhưng  họ  đã  cảm  thấy  cùng nhau thắt chặt bởi những liên hệ của huyết thống, của tâm tình và của lý trí. 

Dân tộc họ, thật thế, là một dân tộc độc nhất có một vận mạng, do Dêhôva vị chân Chúa duy nhất dành riêng. Đavít nhận thấy mình đã phạm trọng tội, chàng có cảm tưởng là đã phản bội Chúa với cuộc đời vô tư và hoan lạc trong  một  nước  ngoại  giáo.  Trong  lúc  đồng  bào  chàng  đau  khổ  và  chết chóc, chàng mải cười đùa, vui chơi và lãng phí tuổi xanh. Chàng ôn lại các sở thích, những cuộc đỏ đen trong các trà đình tửu điếm, những buổi chiều mùa  hạ  nhàn  du  trên  thuyền  ca,  và  những  buổi  sáng  trăng  đờn  địch,  hát xướng trong sân, hương sen ngào ngạt. Chàng liên tưởng đến bạn của phụ

thân chàng, ông Khương Sơn, và hình ảnh Quí Lan hiện ra trong trí chàng, ngây  thơ  duyên  dáng  trong  tuổi  thanh  xuân.  Đavít  quen  gương  mặt  xinh xắn  này  như  đã  thấy  hàng  trăm  lần,  đôi  mày  ngài  thanh  tú,  đôi  mắt  đen nhánh, đôi môi đỏ mọng, làn da mịn màng và thân hình mảnh mai, uyển chuyển  như  một  cành  liễu.  Nhưng  chàng  nhớ  đến  các  điểm  trên  cũng  vì Trang.  Trang  cũng  mảnh  mai,  cũng  có  đôi  môi  đỏ  mọng  và  đôi  mắt  tươi https://thuviensach.vn

sáng. Biết bao lần, họ đã cùng cười vui vẻ… Đavít phải giữ lắm mới khỏi mỉm  cười.  Trong  lúc  vui  chơi,  thì  những  người  thuộc  nòi  giống  chàng  bị

xua đuổi. Tại những thành phố khác, giữa những dân tộc khác, đồng bào chàng nằm chết ngổn ngang dọc đường. Hối hận, chàng đứng dậy định đến thăm mẹ và hứa sẽ cùng bà đến giáo đường ngay trong sáng nay. Chắc bà sẽ vui lòng lắm. 

Rửa  mặt  và  thay  áo  xong,  ra  đến  trước  vườn  đào,  chàng  trông  thấy, qua cửa vòng nguyệt phản chiếu trong mặt hồ phẳng lặng những đóa hoa đào nở muộn. Cảnh vật xinh tươi, không khí ấm áp và dầu muốn buồn bã, một niềm vui bỗng rung động lòng chàng. Chàng lên tiếng gọi nho nhỏ:

— Trang! 

Không ai đáp lại, như thường, Trang giả vờ điếc mỗi khi nàng ở ngoài vườn đào. Thật là một cô bé nghịch ngợm và ranh mãnh. Chàng mỉm cười và bước qua cửa vòng nguyệt. Bây giờ đến giáo đường thì còn sớm quá và chàng thôi không đến thăm mẹ nữa. 


***

Bà Era vui mừng không sao ngủ được. Trái tim bà, lắm lúc bị cô đơn trong ngôi nhà này, đã được yên ủi. Bà cho là chính Lịch đã thức tỉnh tâm hồn mê muội của Đavít. Tâm hồn này sẽ thức tỉnh cùng với tâm hồn ông Era. Nhưng không phải chỉ một mình Lịch, mà Dêhôva đã ban phép lạ cho nhà này vào lúc thích hợp. Đoàn thương hồ đã về cùng một ngày với Lịch. 

Khi lo ngại sự trùng phùng ấy, bà đã mù quáng và kém đức tin xiết bao!... 

Cảnh tàn sát mà Cao Liên diễn tả, Lịch bước vào phòng nhằm lúc Đavít âu sầu cảm động, niềm tin tưởng, sự khéo léo mà Lịch đã vận dụng để chuyển mối sầu cảm này thành một thứ khí giới đánh mạnh vào lương tâm ở Đavít, tất cả các sự kiện trên chỉ có thể là do bàn tay của Chúa. 

Đầu  hôm,  lúc  ông  Era  vào  phòng  vợ,  thay  vì  nằm  dài  bên  mình  vợ, ông ngồi xuống bờ giường, cầm lấy tay bà. Hai vợ chồng đã cùng nhau bàn luận một cách đứng đắn và sâu sắc, xứng là một đôi vợ chồng Do Thái. 

— Naomy ạ, bây giờ tôi bằng lòng để Đavít học thánh kinh. 

Nghe chồng nói mấy lời trên, bà Era thầm cám ơn Chúa. Trước kia, Đavít đã theo học với giáo trưởng cho đến hôm chàng ương ngạnh không https://thuviensach.vn

chịu học nữa. Hôm ấy, ông Era đã không khuyên nhủ con mà còn viện lẽ

rằng Đavít đã đến tuổi tập tành công việc thương mại, chàng không đủ thời giờ để vừa học thánh kinh vừa lo công việc làm ăn. Đắc thắng, Đavít đã theo cha giao thiệp với các hãng buôn Trung Quốc và làm quen với đám thanh  niên  con  các  thương  gia  này.  Vì  vậy  mà  chàng  đã  đến  nhà  ông Khương Sơn và gặp Quí Lan. 

Bà Era nén nỗi vui mừng, bà nói:

— Cám ơn mình. 

Ông Era tiếp lời:

—  Chúng  ta  không  thể  làm  gì  cho  dân  tộc  chúng  ta  ở  các  nơi  khác được. Chúng ta ở đây là hợp lý vì ở đây chúng ta được yên ổn. 

— Cho đến ngày một vị cứu tinh đứng dậy và hướng dẫn chúng ta về

nơi quê hương xứ sở. 

Ông Era khẽ ho rồi nói:

— Đôi khi tôi tự hỏi vì sao chúng ta cứ nghĩ có ngày chúng ta rời bỏ

đất Trung Quốc này. 

Naomy xem, chúng ta ở đây đã bốn đời, và đến đời con cái của Đavít là năm. Người Trung Quốc họ rất tốt đối với chúng ta. 

— Tôi ngại lòng tốt ấy lắm…

Và bà Era rút tay ra, nhưng sợ chồng thay đổi ý kiến về vấn đề học hành của Đavít, bà lại đặt tay mình vào hai tay chồng. Hai người không còn nói thêm gì nữa và một lúc sau ông Era trở về phòng riêng. 

Rạng sáng ngày lễ Sa Ba – một ngày lễ Sa Ba mới, tưng bừng hoan hỉ

đối với bà Era, vì tất cả gia đình sẽ cùng nhau đến giáo đường. Trong nhà, hoàn toàn yên tĩnh, mọi người đều nghỉ việc. Bên ngoài la thành, tiếng ồn ào của thị trấn ngoại giáo này chỉ còn nghe văng vẳng. Ở trong nhà bà Era lại cảm thấy biểu hiện của Chúa, một sự biểu hiện có kèm theo những nỗi lo buồn thật đấy, nhưng Chúa có ở đây, luôn luôn gần gũi hơn dân tộc của người trong thời kỳ thử thách. 

Lúc chồng ra khỏi phòng, bà Era đã lẩm nhẩm khấn hứa:

— Từ đáy vực thẳm, chúng con kêu gọi đến Chúa. Ôi Dêhôva! 
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Bà Era vận y phục quí giá nhất để mừng ngày lễ này, một chiếc áo sa tanh đỏ thắm, hai tay viền kim tuyến. 

Và Lịch, cô gái khả ái kia, phỏng nàng có hiểu nàng đã vâng theo ý Chúa đến mức nào chưa? Cần phải giữ lấy tất cả những gì mà nàng đã thâu đoạt ngày hôm qua, dìu dắt bởi ơn trên. Trong lúc bồng bột, bà Era quay lại phía thím Hoàng đang túc trực đợi giúp bà trang sức:

— Đi mời cô Lịch đến đây. 

Thím Hoàng sáng trí đã hiểu thấu tận lòng bà Era khi bà thốt ra mấy lời trên. Thím liếc nhìn chủ và sắp bước ra cửa không nói một lời gì. Chợt bà Era ngăn lại:

— Thôi để ta thân hành đi. 

Thím Hoàng nhún vai và đứng xê một bên để nhường lối chủ bước ra. 

Vậy  là  sáng  sớm  ngày  lễ  Sa  Ba,  Lịch  thấy  bà  Era  đến  phòng  nàng. 

Đêm qua nàng đã ngủ một giấc ngon lành, khoan khoái. Nàng đã vâng theo ý Chúa. Ngày hôm qua, chỉ một lần thôi, nàng đã cảm thấy có sức gì thúc đẩy nàng ra khỏi phòng riêng và đến hội họp cùng mấy người kia. Nàng đã đến sảnh đường đúng vào lúc mà tâm trí Đavít đang xao xuyến và nung đốt bởi  cơn  thịnh  nộ  của  Chúa.  Khi  nàng  vén  bức  màn  cửa,  nàng  thấy  Đavít đang quỳ như quỳ trước bàn thờ, cầm một thanh gươm bạc trên đầu gối. 

Chàng ngước nhìn lên và bốn mắt gặp nhau. Và Chúa đã đặt trên môi nàng những lời mà nàng đã thốt ra. Trong đêm nàng đã thức giấc, nhớ lại vẻ mặt Đavít nhìn nàng, nàng mỉm cười và ngủ lại. 

Sáng hôm ấy nàng đọc kinh cầu nguyện và nghĩ đến phụ thân; không biết người có được mạnh chăng? Arông có ngoan hơn chăng? Em nàng có vâng lời Rasen chăng? Rồi ngây thơ nàng tự hỏi, phải chăng Đavít sẽ đến thăm nàng, cho người đến với nàng, hay bà Era sẽ cho gọi chàng và nàng cùng nhau sum họp. Suốt bữa cơm tối hôm qua, Đavít không nói gì, điều đó nàng thấy rất tự nhiên, chính nàng cũng không nói gì. Hơn nữa, nàng không còn gì để lo ngại cả. Ơn trên đã phù hộ cho nàng. 

Lịch đi đi lại lại sáng hôm ấy, mơ mộng, tươi cười, đôi mắt xa xăm. 

Nàng dạo quanh sân rồi lui vào phòng. Nàng cảm thấy tràn trề hạnh phúc và tin tưởng cho nên chợt thấy bà Era nàng vội vã ra đón bà, miệng thỏ thẻ: https://thuviensach.vn

— Dì yêu quý của con. 

Xúc động vì sự nồng nhiệt của Lịch, bà Era nói:

— Con, hôm nay con có vẻ sung sướng lắm? 

Lịch ngẩng đầu đáp:

— Không, con vẫn ở đây. 

Bà Era chỉ có ý định này ngay trong lúc ấy. Ý định này đã đến rõ ràng và giản dị quá làm cho bà có cảm tưởng chắc chắn là do Chúa xui nên. 

— Dì sẽ thưa chuyện với thân phụ con trước giờ hành lễ, còn con tin cho Đavít biết ngay bây giờ. Nhưng thôi, để dì nói trước với Đavít tiện hơn. 

Rồi con sẽ đi với dì và hai con sẽ nói chuyện cùng nhau. Hôm qua là hôm qua,  hôm  nay  là  hôm  nay,  chúng  ta  phải  tùy  từng  lúc  mà  hành  động  để

chúng ta có thể đi đến đích. 

Bà Era siết chặt tay Lịch, buông ra rồi đứng dậy. 

Lịch ngây thơ hỏi:

— Đích nào, thưa dì? 

Bà Era thản nhiên đáp:

— Cuộc hôn nhân của Đavít… và của con. Bây giờ đúng lúc lắm. Dì chưa bao giờ thấy Đavít xao xuyến bằng hôm qua. 

Lịch bối rối hỏi:

— Bây giờ sao? 

— Ừ. 

Bà  Era  vừa  nói  vừa  bước  ra  phía  cửa.  Bà  không  muốn  nghĩ  ngợi  gì hơn về những điều Lịch có thể hoặc phải làm. Chỉ cần cho đôi trẻ hội ngộ, ngoài ra đã có Chúa sắp xếp. 

Ra  đến  ngưỡng  cửa,  bà  quay  nhìn  lại  đằng  sau.  Lịch  không  nhúc nhích, vẻ bối rối, hai tay nàng siết chặt lấy nhau. 

Trước khi đi ra, bà dặn Lịch:

— Con hãy nói về Chúa với Đavít. 

Lịch chưa kịp suy nghĩ kỹ về các lời của bà Era thì thím Hoàng đã đến thưa:

— Thưa cô, bà của con mời cô ra ngoài vườn đào! 

Thím Hoàng đứng đợi Lịch sửa soạn để theo thím ra vườn. 
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Vườn đào là nơi Đavít ưa thích nhất, bà Era đã đến đây sau khi từ giã Lịch. Bà thấy Đavít một mình đứng dưới gốc đào, vẻ mặt bối rối. 

Bà ngọt ngào gọi:

— Đavít con. 

— Dạ, thưa mẹ! 

Miệng  chàng  nói,  nhưng  trí  chàng  đang  nghĩ  vẩn  vơ.  Ở  trong  vườn này,  hình  như  cảnh  chết  chóc  ở  tận  đâu  đâu!  Không  khí  ngày  Sa  Ba  yên tĩnh quá. Vườn rộng, thành lại cao nên sự ồn ào bên ngoài không lọt vào đến  tai  chàng.  Bình  sinh  Đavít  rất  ghét  cảnh  tịch  mịch.  Ngày  thường,  ra vườn không gặp Trang thì chàng vội vã băng qua cổng đi tìm bạn bè, cùng nhau  dạo  phố  và  xem  có  gì  mới  lạ  xảy  ra  từ  hôm  trước  không.  Thị  trấn Khai  Phong  ở  nửa  đường  giữa  miền  Hoa  Bắc  và  miền  Hoa  Nam,  khách thường dừng chân tại đây để nghỉ ngơi lấy sức và thưởng thức cao lương mỹ vị tại các quán xá nổi danh của thị trấn này. Những phường xiếc với đủ

trò ảo thuật trên mười ngón tay, những phường hát dạo từ Bắc Kinh đến, hằng ngày trổ tài trong các sân đền hoặc la cà hết trà đình này đến tửu điếm khác để mua vui cho khách khứa. 

Nhưng sáng hôm ấy Đavít không còn lòng dạ nào để nghĩ đến các trò giải trí nói trên. Chàng không muốn rời khỏi ngôi nhà kín cổng cao tường này. Ở đây thật là yên ổn! Chàng có cảm giác như vậy vì ở trong tâm trí của chàng, những bóng ma gợn lên tựa những thây chết đuối trồi lên mặt nước. 

Bà Era nói:

— Cha con và mẹ đã quyết định cho con học kinh Tôrát. 

Bà đã nhiều lần nhắc nhở điều này, lần nào chàng cũng gạt đi viện cớ

rằng quá bận, nhưng lần này chàng đáp:

— Thưa mẹ, con rất sẵn sàng! 

Chính chàng cũng ngạc nhiên và xúc động thấy ý định của mình phù hợp với quyết định của song thân, nhưng chàng không bộc lộ cho mẹ chàng biết. 

Bà Era lại nói:

— Hôm nay sau khi dự lễ ở Thánh đường, mẹ sẽ mời giáo trưởng lại ở

đằng nhà ta một thời gian. Như thế tiện cho con hơn. Còn đối với Ngài thì https://thuviensach.vn

việc dạy dỗ ở đây cũng như ở đằng ấy. 

Bà ngẩng đầu nhìn các cây anh đào đang trổ hoa và tiếp:

— Ồ đẹp quá! Chắc là Lịch sẽ vui thích. Để mẹ cho đi gọi nàng. 

Bà đã định yêu cầu Đavít gọi Lịch đến, nhưng lại thôi. Mong ơn trên phối  hợp  đôi  trẻ,  bà  thầm  cầu  nguyện:  “Xin  Chúa  lưu  giữ  con  tôi  lại  nơi đây.” 

Đavít đã thấu rõ lời cầu nguyện của mẹ không phải bằng thính giác mà chính  bằng  trực  giác  và  cảm  xúc.  Chàng  đứng  yên  dưới  gốc  đào  và  mẹ

chàng  vừa  đi  vừa  tươi  cười  nhìn  chàng.  Bà  gặp  thím  Hoàng  và  bảo  thím mời Lịch ra vườn đào. Đavít vẫn đứng một chỗ, tựa như đôi chân chàng đã mọc rễ cho đến lúc Lịch bước vội đến cổng vườn. 

Chàng thong thả đến đón nàng:

— Lịch! 

Sự mầu nhiệm hôm trước tái diễn. Dưới ánh bình minh, nước da Lịch tươi sáng và xanh xanh, với đôi mắt u huyền có vẻ toàn bích. Nàng mặc áo vải trắng dài phết gót, với chiếc thắt lưng hổ hoàng và cài trên đầu chiếc trâm  bằng  vàng  chạm.  Nàng  xinh  đẹp,  xinh  đẹp  hơn  một  cánh  hoa  huệ. 

Danh  từ  này  nhắc  Đavít  nhớ  lại  bài  thơ  chưa  hoàn  thành  và  lý  do  buộc chàng bỏ dở nửa chừng. 

Chàng tiếp:

— Lịch rực rỡ tựa bình minh. 

Lịch ngước mắt nhìn Đavít. Tim nàng tựa cánh chim bay thẳng hướng về Đavít và nương tựa vào chàng. Bắt đầu từ giờ phút ấy, nàng yêu chàng và chỉ một mình chàng với một mối tình trọn vẹn. 

“Chúa ơi! Hãy ban cho con trái tim của chàng.” Câu cầu nguyện xiết bao mạnh mẽ và chân thành này làm rung động tất cả tâm hồn lẫn thể xác Lịch. Đavít xúc động đến run rẩy, cảm thấy mối tình của Lịch tràn ngập, xâm chiếm lòng chàng, tựa nhận lãnh mối tình một tặng vật vĩ đại của một người  ngoại  quốc.  Có  lẽ  chàng  cũng  xúc  động,  những  sự  xúc  động  còn mãnh liệt xiết bao đối với một người cùng nòi giống, cùng huyết thống với chàng. Chỉ có hai người trong vườn đào. Trên đầu họ, nền trời êm dịu của một buổi sớm mùa xuân, và nổi bật trên nền trời ấy hoa anh đào mơn mởn https://thuviensach.vn

với những ngọn lá non xanh tươi. Hai người cảm thấy, tựa một ơn lành, sự

yên ổn đang bao trùm họ trong khu vườn này, trái ngược hẳn với các ám ảnh chết chóc ghê rợn và cảnh tàn sát hung bạo mà Cao Liên đã kể hôm trước. 

Đavít  phân  vân  do  dự,  bị  giày  vò  giữa  quá  khứ  xa  xăm  mà  chàng chẳng hề biết với thời thơ ấu đầy hạnh phúc mà chàng đã trải qua. Cái quá khứ xa xăm ấy, chàng chia sẻ với Lịch. Mối liên hệ ấy thắt chặt hai người với dân tộc họ. Chàng buông tay Lịch, và thúc đẩy bởi một cơn bồng bột của trái tim, chàng ôm choàng Lịch và kéo nàng về phía chàng. 

Nàng cúi đầu dựa vào ngực chàng, nhắm mắt và thầm cảm ơn Chúa:

“Chúa đã chuẩn y thỉnh nguyện của con.” 

Đavít  cúi  nhìn  đôi  mắt  đen  và  cong  của  Lịch,  chàng  tự  hỏi  mình  đã vừa làm gì trong ngày lễ Sa Ba này. Phải chăng chàng đã chọn lựa? Có lẽ là như vậy, nhưng chàng không rõ đã chọn lựa theo chiều hướng nào. 

Bỗng nhiên chàng nghe tiếng mẹ gọi:

— Hai con. 

Hai người liền rời nhau khi thấy bà Era xuất hiện phía cổng vườn:

— Hai con theo mẹ đi dùng điểm tâm rồi chúng ta còn cùng nhau đến giáo đường. Gần đến giờ rồi, Đavít ạ, mẹ đã soạn lễ phục của con và để sẵn trên giường của con rồi. 

Hai người lặng lẽ theo sau bà Era. Đavít cảm thấy nhẹ nhõm – điều mà chính  chàng  rất  đỗi  ngạc  nhiên  –  rằng  mẹ  chàng  đã  can  thiệp  lúc  chàng đang  ôm  choàng  Lịch  trong  tay.  Mẹ  chàng  mỉm  cười  dò  hỏi,  chàng  cũng mỉm cười đáp lại và chàng không hiểu vì sao chàng lại có cảm giác là đã dối mẹ. 


***

Trong lúc Đavít dự lễ ở Thánh đường. Trang đem hết tâm trí để thuyết phục mụ Chu tại nhà họ Khương. Nàng gợi tánh kiêu căng và khéo lợi dụng sự ghen ghét hoặc tức giận của mụ ta. 

Nàng đã quyết định cuộc thăm viếng này trong đêm vừa rồi. Bữa cơm tối áp lễ Sa Ba, nàng thấy khác thường, lặng lẽ và đầy vẻ xúc động. Chính ông Era cũng trầm ngâm, không quan tâm đến các món ăn. Đavít và Lịch https://thuviensach.vn

gần như không đụng đũa, chỉ riêng bà Era vẫn ngon miệng. Chính bà cũng ít nói, chỉ thường hết nhìn Đavít đến nhìn Lịch. 

Nhận  thấy  mình  bị  loại,  Trang  đã  sớm  rời  phòng  ăn  và  đã  thức  khá khuya để trau chuốt hoàn thành một bài thơ mới. Nàng định bụng sáng sớm sẽ  thân  hành  mang  đến  nhà  họ  Khương  để  dùng  vào  âm  mưa  nàng  đang theo đuổi – và bây giờ, ngồi dưới bóng một cây thiên tuế, trong một sân nhỏ phía sau vườn, nàng đang trò chuyên ngọt ngào với già Chu:

— Xin thím bỏ lỗi cho! Nàng vừa nói vừa vuốt lại mái tóc mà gió sớm đã tung lên. 

Mụ Chu đang thêu dở một chiếc hài sa tanh, ngước mắt mỉm cười hỏi:

— Chị có lỗi gì? 

—  Thưa  thím,  hôm  qua  cháu  đã  không  trở  lại  thăm  thím  được  như

lòng cháu mong muốn, nhưng sau khi nghe cháu trình bày lý do và chắc thím sẽ tha lỗi cho cháu. 

Và Trang kể lại cho mụ Chu nghe chuyện đoàn thương hồ về với các tin tức dữ dội: các cuộc tàn sát dân tộc Do Thái, sự buồn rầu của hai ông bà chủ của nàng, sự tang tóc đã lan khắp mọi người trong nhà, vì vậy nàng sợ

lại đây sớm quá sẽ mang đến cho nhà họ Khương điềm chẳng lành. 

Trang lim dim đôi mắt vẻ buồn bã, nàng cảm thấy cặp mắt sắc bén của mụ Chu đăm đăm nhìn nàng, và nàng dịu dàng tiếp:

— Cháu sợ hôm qua đã thưa chuyện với thím hấp tấp quá. Cháu sợ

chưa thấu rõ lòng dạ của thiếu chủ cháu. 

Nàng thở dài, mụ Chu đáp:

— Già có nhớ chị nói gì đâu. 

Biết mụ Chu giả vời, nàng tiếp:

— Cháu đã nói thiếu chủ cháu chỉ mơ tưởng đến một mình tiểu thư

đây, và cháu đã trao cho tiểu thư bài thơ của cậu cháu. Nhưng đánh đùng một cái họ đưa con gái Giáo trưởng lại ở đàng nhà và cháu sợ họ không khỏi dùng những chước quỷ mưu thần để làm cho cậu quên đến cả mối tình thắm thiết đối với tiểu thư. 

Mụ Chu khịt mũi rồi đứng dậy. Mụ ta to béo quá cho nên mỗi lần gắng đứng lên là nào kéo, nào khâu, nào vải vóc trên đầu gối mụ đều đổ tung https://thuviensach.vn

xuống đất. Trang vội vã lượm lên. 

Mụ Chu giận dữ bảo:

— Để đấy, kệ tôi. Tốt hơn là chị theo tôi mà gỡ cục vạ chị đã gieo cho nhà này. 

Mụ ta đi trước và hất hàm ra hiệu bảo Trang theo mình. Trang có cảm tưởng vào một cung điện, lối đi chằng chịt chẳng biết ngõ nào mà ra. 

Tòa nhà họ Khương rất rộng lớn, còn rộng lớn hơn cả nhà ông Era. 

Mấy thế hệ chồng chồng, vợ vợ, con con, cháu cháu chung sống dưới mái nhà này. Mấy người đàn bà chỉ liếc Trang bằng khóe mắt, còn trẻ con thì nhìn nàng tận mặt, nhưng nàng cứ khiêm tốn cúi đầu bước qua. Cứ vậy cho đến khuôn viên dành riêng cho Khương tiểu thư. Ông Khương Sơn có bốn cô con gái, hai cô lớn đã lấy chồng và theo chồng; Quí Lan là thứ ba, còn cô út là con bà hầu mà ông Khương Sơn đã hối hận đem về, vì bà ta lại say mê anh quản gia cho nên ông buộc lòng phải đuổi cả hai và chỉ bắt cô bé. 

Hai chị em đang cúi xuống một sợi dây chơi kéo cưa, lúc mụ Chu và Trang vào. Trang chưa hề thấy Quí Lan mà chỉ biết nàng qua sự mô tả của Đavít. Nhưng thoạt nhìn, Trang nhận thấy sự mô tả của Đavít chưa bì kịp sự thật và Quí Lan quả là một tuyệt thế giai nhân. Trông nàng có vẻ ngây thơ và chẳng lớn hơn em nàng mấy, nhưng mụ Chu vội bảo cô gái đi nơi khác. 

Quý Lan hỏi:

— Sao vú lại đuổi em Lí đi? 

Trang chăm chú nghe giọng nói thanh thanh ấy. 

Mụ Chu không lộ vẻ gì sợ hãi đối với Quí Lan và không trả lời câu hỏi của nàng, mụ lớn tiếng hỏi:

— Bài thơ hôm qua vú trao cho cô đâu rồi? 

Quí Lan rút bài thơ trong tay áo ra đáp:

— Đây. 

Mụ Chu quắc mắt nhìn Trang trách móc:

— Chị hẳn thấy tội của chị. Tiểu thư đêm ngày ôm ấp bài thơ ấy. - Rồi mụ quay lại phía Quí Lan. - Cô trả ngay bài thơ cho vú. Nó chẳng có nghĩa lí gì, để vú vứt đi cho rồi. 
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Trang vốn sẵn thông minh suy tính rất mau, nàng nhận rõ Quí Lan đối với nàng sẽ là một người bạn, hơn nữa một kẻ đồng minh để tranh thủ trái tim của Đavít. Nơi Quí Lan không có nghị lực, không có dũng cảm. Nàng có  dáng  một  con  mèo  con:  đôi  mắt  to  như  ngạc  nhiên,  như  tinh  nghịch, miệng cười chúm chím. Tuy nhìn mụ Chu với vẻ hơi sợ sệt, nàng vẫn giữ

chặt bài thơ trong tay, lắc đầu bướng bỉnh nói:

— Tôi muốn giữ bài thơ này. Tôi không muốn vú xé đâu. Tôi không muốn… không muốn. 

Mụ Chu ngửa mặt lên trời, sắp sửa nổi giận. Trang thấy vậy vội nói:

— Xin tiểu thư đừng phiền muộn. Tôi chỉ lại đây để nhận phúc đáp của tiểu thư. 

Và nàng nói nhỏ với mụ Chu:

— Xin thím chớ giận. Con thấy cả rồi. Bằng cách này hay cách khác con sẽ thu xếp được, thím chớ lo. 

Mụ  Chu  tỏ  vẻ  hờn  dỗi  không  nói  gì.  Trang  đến  gần  Quí  Lan  vui  vẻ

hỏi:

— Tiểu thư đã viết bài phúc đáp chưa? 

Quí Lan cúi đầu lúc lắc:

— Tiểu thư có muốn tôi giúp không? 

Quí Lan ngạc nhiên hỏi:

— Chị biết viết à? 

—  Dạ.  -  Trang  mỉm  cười.  -  Xin  tiểu  thư  cho  tôi  biết  tiểu  thư  muốn phúc đáp như thế nào. Tôi sẽ viết thay cho tiểu thư. 

Quí Lan ấp úng:

— Nhưng tôi biết viết, chỉ có điều là không biết viết gì thôi. 

Mụ Chu xen vào:

— Tiểu thư đây chưa viết thư cho trai bao giờ. 

Trang vẫn ngọt ngào:

—  Không  có  gì  mà  tiểu  thư  phải  ngại.  Cậu  tôi  tốt  bụng,  hiền  lành không khi nào làm hại ai. Tôi hầu hạ cậu tôi suốt đời chưa khi nào cậu tôi đánh tôi hoặc để cho ai đánh tôi cả. 

Quí Lan nhìn Trang sửng sốt:
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— Cả những lúc giận dữ cũng thế à? 

Trang mỉm cười đáp:

— Cậu tôi không nổi giận bao giờ. 

Quí Lan thở dài, Trang vội thò tay vào yếm rút bài thơ nàng đã làm sẵn và đọc to, giọng dịu dàng:

Gương sen lóng lánh hạt sương chờ

Nhìn thấy triêu dương luống ngẩn ngơ! 

Cao vút mây xanh đem đặt để, 

Cùng nhau ngự trị thỏa lòng mơ. 

Quí Lan lấy ngón tay nhỏ thó theo dõi từng hàng, khi nghe Trang đọc xong, nàng vui thích reo lên:

— Chị cho tôi nào! 

Rồi tiếc rẻ, nàng tiếp:

— Giá như do tôi làm…

Trang vội nói:

— Tôi xin biếu tiểu thư, thì cũng không khác gì tự tiểu thư làm. 

— Không khi nào chị nói với công tử rằng không phải tôi làm chứ? 

— Không khi nào. Nhưng xin tiểu thư tự tay chép lại cho. 

— Vú đi lấy một tờ hoa tiên và bút mực nào. 

Quí  Lan  ngồi  trầm  ngâm  với  bộ  điệu  một  bà  hoàng,  để  Trang  đứng. 

Khi mụ Chu đã đem văn phòng trí bảo đến, nàng chăm chú viết có vẻ long trọng lắm. Nàng chép xong bài thơ, xếp lại theo một lối đặc biệt đưa cho Trang: “Đây, chị trao lại công tử.” rồi lấy tay ra hiệu cho nàng lui ra. 

Trang cúi đầu tạ Quí Lan, nhìn mụ Chu với một nét nhìn đầy ý nghĩa rồi bước ra. 

Nếu nàng cứ theo đường cũ khi vào mà đi thì có lẽ nàng đã ra khỏi nhà mà không ai thấy trừ Quí Lan và mụ Chu. Nhưng nàng tò mò muốn nhân dịp xem qua cho biết tòa nhà này, đặc biệt là hồ sen mà nàng nghe nói ở giữa sân chính. Nàng xăm xăm bước về phía sân ấy và khi gặp một nô bộc nhà họ Khương hỏi nàng đi đâu, nàng lạnh lùng đáp nàng vừa lại hầu tiểu thư xong nay trở ra. Rồi nàng cười nói tiếp:

— Nhà này rộng quá, đến lạc đường mất. 
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Nàng cứ rảo bước cho đến lúc thấy một chiếc cổng hình vòng nguyệt mà nàng đoán chắc là cổng vào sân chính. Nàng rón rén lại gần và nhìn vào trong. Nàng thấy một khuôn viên xinh đẹp, lát gạch xanh, ở giữa: một hồ

sen hình bầu dục. Sát chân tường đào, mận sum suê, hoa tươi rực rỡ. Gần hồ,  những  khóm  trúc  phất  phơ  trước  gió,  và  đó  đây  chim  chóc  bay  lượn nhởn nhơ. Trang ngước mắt nhìn lên và thấy tận trên các bức tường cao có giăng lưới để giữ đàn chim khỏi ba mất. 

Trang quên tất cả, nàng bước qua cổng và chậm rãi tiến vào hồ sen. 

Nước hồ trong vắt, cá vàng lượn quanh, Trang đương mải ngắm thì có tiếng hỏi nàng:

— Này, chị ở đâu đến? 

Sửng sốt, Trang ngẩng đầu lên và thấy chỉnh chủ nhân ông họ Khương ngay trước mặt. Với một nụ cười thoảng qua trên môi nhưng đủ làm cho đôi má núng đồng tiền, nàng đáp:

— Bẩm đại nhân, đàng nhà ông Era sai con lại đây tìm một người thợ

thêu. Khốn, con không thể cưỡng lại sự khao khát muốn vào xem hoa viên này, nơi mà con đã từng nghe người ta ca tụng không tiếc lời. Cúi xin đại nhân xá tội cho. 

Ông Khương Sơn vuốt cằm mỉm cười. Mặt ông vuông, đôi mắt hiền từ, môi dày, mũi rộng. Ông mặc áo dài xám và để đầu trần, chân mang bít tất  trắng,  giày  nhung  đen.  Hai  ngón  tay  trỏ  đều  đeo  nhẫn  ngọc.  Tay  phải cầm chiếc điếu. Lông mày thưa, râu cạo nhẵn, mặt ông trông có vẻ cởi mở

và hòa nhã. 

Ông ôn tồn bảo Trang:

— Chị có lỗi gì đâu. Chị cứ tha hồ ngắm xem hoa viên và hồ sen, mỗi ngày cứ giờ này sau bữa ăn là ta ra đây xem cá. 

Vừa  nói  ông  vừa  lấy  chiếc  điếu  chỉ  mặt  hồ  và  Trang  cúi  nhìn  dòng nước trong vắt với đàn cá đang đợi bơi lội thảnh thơi. 

Nàng than thở:

— Chúng thật sung sướng! Trong nhà đại nhân đến bầy cá cũng yên vui, sung túc. 

— Đằng nhà ông Era có nuôi cá không? 
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Câu này hình như hỏi cho lấy có nhưng Trang chỉ thấy đó là một câu mở đầu, những câu khác sẽ theo sau. 

Nàng vội đáp:

— Bẩm đại nhân có. Đằng ông chủ con cũng có hồ, có cá - và cũng có nuôi chó Bắc Kinh nữa. 

Ông Khương Sơn tra thuốc vào điếu, kéo vài hơi:

—  Ta  thích  chơi  chim  hơn.  Lông  đã  đẹp  tiếng  lại  hay.  Mỗi  lần  đem chúng đến nơi khóm trúc, nghe chúng hót, những chim khác kéo đến từng đàn. Chiều chiều lúc mặt trời sắp lặn, ta thường đem con họa mi ra đấy và sau khi được ăn thịt sống, nó cất tiếng hót là cả bầy chim tụ tập đậu trên bức lưới. Ta ngồi yên, không nhúc nhích đến nỗi chúng tưởng ta là tượng đá. 

— Bẩm đại nhân, như thế hẳn là thú vị lắm! 

— Chính những lúc như vậy người ta mới sống những phút thần tiên nhất trong đời. 

Trang chần chờ. Giữa hai người có nhiều cách biệt giới tính, tuổi tác, địa vị, nhưng không vì vậy mà có sự khó khăn lúng túng trong việc đối xử. 

Ông Khương Sơn dễ dãi, đức độ. 

Tự  nhiên  Trang  cảm  thấy  có  thể  tin  cậy  nơi  ông.  Mắt  vẫn  đăm  đăm nhìn mặt nước, nàng thú nhận:

— Bẩm đại nhân, lúc nãy con đã dối đại nhân. 

Đôi mắt ông Khương Sơn lộ vẻ nực cười. Nhưng ông cố nhịn để khỏi cười to:

— Ta đã biết ngay điều ấy. 

Trang liếc nhìn trộm ông Khương Sơn rồi hai người phì cười. 

— Có việc gì chị cứ nói thiệt với ta. Gì đi nữa thì ta với chị há không phải là người Trung Quốc cả sao? 

Trang không thể bày tỏ ngay sự thật. Nàng hỏi dò:

— Bẩm đại nhân có thù ghét người ngoại quốc không? 

Ông Khương Sơn ngạc nhiên hỏi lại:

— Sao lại thù ghét, bất kỳ ai? 

Ông dừng lại, rồi ôn tồn bảo:
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— Thù ghét một người khác nào bỏ vào trong gan ruột mình một con giun, nó rúc rỉa và đời mình sẽ mất yên vui. 

— Bẩm đại nhân, con có ý hỏi đại nhân điều khác kia. 

Ông Khương Sơn vui vẻ đáp:

— Sao lại không? 

—  Bẩm  đại  nhân,  liệu  đại  nhân  có  thuận  gả  con  gái  cho  một  người ngoại quốc không? 

—  Ồ!  Ồ!  -  Ông  Khương  Sơn  lại  kéo  hai  hơi  thuốc  nữa.  -  Sao  lại không? 

Ông gạt tàn thuốc rồi tiếp:

— Thôi ta hiểu ý chị rồi. Ông Era có cậu con trai, còn ta đây có nhiều con gái. Con gái thứ ba của ta tuổi xấp xỉ cậu ấy. Trên công việc, ta thường giao thiệp với ông Era. Ông bán sỉ cho ta hàng ngoại quốc. Ta sắp ký với một ông một khế ước đặc quyền, lẽ dĩ nhiên ta sẽ được một giá lời. Ngoài ra nếu do con gái ta, ta lại có thêm mối liên hệ khác với ông Era thì là việc tốt  chứ  sao.  Nhưng  ta  không  phải  hạng  người  hi  sinh  con  vì  lợi.  Nhưng thẳng  thắn  mà  nói  thì  khi  người  ngoại  quốc  đã  đến  lập  nghiệp  ở  một  xứ

nào, nên làm cho họ không còn là người ngoại quốc nữa, nghĩa là: hai bên hãy gả con cái cho nhau để hai dòng máu chan hòa làm một. Chiến tranh đắt đỏ, chứ tình yêu tốn kém gì. 

Trang hết cả e dè. Nàng cảm thấy kính mến ông Khương Sơn, và lấy làm hân hạnh là người cùng xứ sở với ông. Những lời ông vừa nói là của một hiền nhân quân tử. Nàng thưa:

— Bẩm đại nhân, cậu con có thấy tiểu thư cách đây vài hôm, từ đó cậu con mất ăn mất ngủ. 

Ông Khương Sơn thản nhiên nói:

— Tốt. 

— Cậu con có làm một bài thơ. 

— Lẽ tự nhiên! 

— Và tiểu thư đã làm một bài khác để họa lại. 

Ông Khương Sơn tỏ vẻ ngạc nhiên:
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— Con gái ta không làm được thơ. Trước kia ta có nhờ cụ đồ dạy nó, nhưng cụ đã phàn nàn nó không có thi tứ. 

Trang đỏ mặt:

— Bẩm đại nhân con đã giúp tiểu thư. 

Ông Khương Sơn phì cười:

— Thế à! Chị có bài thơ đó không? 

Trang trao bài thơ, Ông Khương Sơn mở ra và ngâm to. 

— Khá lắm, duy có hai chữ nhìn thấy hơi non. 

Ông vừa nói vừa chỉ hai chữ này bằng chiếc điếu. 

— Đại nhân thứ lỗi cho! 

— Chị cứ để như vậy. Nếu đặc sắc quá thì công tử có thể đâm nghi. 

Thôi bây giờ, chị đem về trao cho công tử; ái tình phải chớp lấy khi thủy triều đang lên và trước khi ngọn sóng rút xuống. 

Trang nhận lại bài thơ, cúi đầu từ tạ. 

Nàng  cảm  thấy  sung  sướng  hơn  khi  mới  đến  nhiều.  Càng  suy  nghĩ, nàng càng nhận thấy ông Khương Sơn đã đối xử với nàng như nàng cùng ông ta và tất cả người Trung Hoa chỉ là một. Nàng không còn cô đơn, cách biệt như trước nữa. Lẽ dĩ nhiên, nàng chỉ là một hạt cát trong biển cả dân tộc, nhưng nàng thuộc vào toàn thể; đời nàng không còn cách biệt với đời đồng bào chung quanh. 

Nàng thầm nghĩ: "Chỉ còn một điều là không biết Đavít có thể liên kết với chúng ta không". Dự tính của nàng thêm rõ ràng. Nàng sẽ tách Đavít khỏi dân tộc u sầu buồn bã kia và phối hợp chàng với dân tộc tươi vui của nàng. Chàng sẽ quên sự chết chóc và sẽ biết yêu đời. 

Nàng  trở  về  nhà,  trong  lòng  thư  thái.  Ông  Era  và  Đavít  vừa  ở  giáo đường về, một lát sau bà Era và Lịch về kịp và ngày lễ Sa Ba trôi qua theo nghi thức Trang đã thuộc lòng. Công việc của nàng là hầu tiệc. Nàng đặt các  đèn  lồng  lớn  trước  mặt  bà  Era  để  bà  tự  tay  đốt  lên  khai  lễ.  Khi  mọi người đã ngồi vào bàn tiệc, nàng đem bình rượu lễ lại cho ông Era và đứng hầu bên cạnh chủ trong lúc chủ đọc kinh làm phép rượu. Sau đó nàng điều khiển các nô tỳ khác trong việc hầu nước thau và sắp dọn các thức ăn lên bàn tiệc. Thấy một người đầy tớ mới đến ở đem chiếc điếu của ông Era lại, https://thuviensach.vn

nàng chau may lắc đầu ra hiệu bảo đem ra, vì trong ngày lễ này không được đốt lửa. 

Ngày lễ tiếp diễn và Trang không muốn chú ý xem Đavít đã ngỏ lời với Lịch bao nhiêu lần, cũng không lưu tâm đến những cái nhìn rất lâu và có dáng suy nghĩ mà Đavít đã nhìn Lịch. Đến chiều tối, Đavít đưa Lịch ra vườn để tìm ba ngôi sao đầu tiên trên nền trời và báo rằng ngày lễ Sa Ba đã chấm dứt. 

Trang chạy đi thắp nến, thắp đèn lồng. Nàng cảm thấy nhẹ nhõm khi nghe lời chúc nhau đến ngày mai, một ngày tốt đẹp nàng tự nghĩ, một ngày thường  dễ  chịu,  một  ngày  thuộc  của  người  đời  của  người  đời  chứ  không phải của một vị Chúa xa lạ. 

Cả ngày lễ Sa Ba, nàng không trao đổi với Đavít một lời nào, nhưng nàng không thất vọng - nàng có thể chờ đợi. 
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Chương 5

Khi Trang đã ra về, ông Khương Sơn ở lại một mình trong vườn. 

Theo thói quen, ông làm việc rất nhiều giờ, một cách cần mẫn, trong gian phòng lớn nơi thương điếm của ông. Ông đến làm việc ở đấy rất sớm và ra về  rất  muộn.  Sản  nghiệp  của  ông  ngày  một  lớn,  ông  rất  giàu.  Ông  ham thích công việc nhưng không quá đam mê. Mỗi khi cảm thấy trí óc quá mệt mỏi vì vấn đề tiền bạc, ông nghỉ ở nhà không đến thương điếm nữa, ông ngồi một mình trong vườn và trầm tư mặc tưởng. 

Cái  hôm  ông  bắt  gặp  Trang  bên  cạnh  hồ  nước  là  một  trong  những ngày nghỉ ngơi ấy. Ông vẫn ngồi trên cái đôn sứ men xanh để ngắm đàn cá lội. Những lúc như thế không ai dám đến quấy rầy ông cả. Thỉnh thoảng có một vài người lấp ló ở cổng, liếc mắt nhìn vào, ngập ngừng rồi chuồn mất. 

Ở  giữa  cái  ngôi  nhà  quá  đông  đúc  này,  ông  Khương  Sơn  có  nhiều  trách nhiệm và lo nghĩ, nhưng chính đây là nơi ông tìm lại sự yên tĩnh của tâm hồn. Ông Khương Sơn là người thủ phần trong mọi việc, ông tự cho mình là một người sung sướng, mà quả thật như vậy. Ông xem hạnh phúc là một lẽ  phải,  có  thể  đạt  được.  Trên  đời  này  ông  muốn  giàu  sang,  kính  trọng những người hùn vốn, thỏa hiệp với các bà vợ và đàn con đông đúc, để, nếu một hai đứa có sắp chết đi cũng khỏi phải lo âu gì. Tất cả những điều đó ông đã có đủ. 

Ông  không  đòi  hỏi  điều  gì  ở  trên  trời  cả.  Ông  không  tin  các  thần thánh, không lo nghĩ gì đến đời sau mà chắc chắn rằng chết là hết. Sự bất diệt của con người, ông không cho là cần thiết; tuy nhiên ông tin rằng con người có định mệnh. Ông bàn về các vấn đề tương lai giống như xét các việc hiện tại, với một nụ cười tin tưởng của một con người chính trực và nhân ái. Nếu quả có thượng đế hoặc quỷ thần, ông cũng không lo sợ. Một hôm ông Era hỏi ông về vấn đề tín ngưỡng, ông bình tĩnh nói:

— Nếu có Thượng Đế và nếu quả Ngài giống như bác đã nói, Ngài sẽ

quá đuối lý để đòi tôi phải tin trong lúc tôi không thấy. 
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Thích  làm  điều  thiện,  yêu  sự  công  bình,  thừa  nhận  rằng  tất  cả  mọi người đều có quyền sống một đời sống sung sướng như nhau, tóm tắt, tín ngưỡng của ông Khương Sơn là như vậy. Tín ngưỡng mà ông đã cố gắng để thực hành. 

Một mình trong khu vườn, sung sướng vì sáng hôm nay trời trong đẹp, đàn cá vàng lóng lánh bơi lội dưới làn nước trong veo, ông Khương Sơn xua đuổi tất cả mọi suy tưởng trong đầu óc và nghỉ ngơi. Nhưng sự nghỉ

ngơi bị dao động vì việc hôn nhân của cô con gái thứ ba của ông. Nếu quả

thật nàng đã để lòng tơ tưởng đến chàng thanh niên con một của dòng họ

Era  thì  không  nên  trì  hoãn.  Trước  hết  ông  phải  tự  mình  quyết  định  nếu chính ông bằng lòng về cuộc phối hiệp này. Gả con gái cho một gia đình khác  giống,  tính  danh  không  có  trong  số  trăm  họ  Trung  Quốc,  thì  thật  là một điều hết sức quan trọng. Ông Khương Sơn biết rõ lịch sử của dân tộc Trung Hoa, ông biết có nhiều người cũng đã gả con cho người dị chủng và tin tưởng như ông rằng đấy là cách độc nhất để hòa làm một những dòng máu khác nhau. Nhưng ông Khương Sơn là một người cha rất thương con, nên ông không muốn cân nhắc cuộc sống quá nặng nề đối với cô gái nhỏ. 

Trong lúc ông suy nghĩ như vậy thì một cảnh rất đẹp mắt hiện ra trong hồ nước trước mặt ông. Mấy hôm gần đây, ông thấy có một con cá vàng bụng căng đầy trứng, nên ông đã mua một con cá đực ở chợ, nơi người ta bán  cá  cảnh.  Con  cá  đực  này  bơi  lội  một  cách  kiêu  hãnh  trong  hồ  nước. 

Con  cá  rất  đẹp,  đuôi  lóng  lánh,  xòe  ra  quẫy  nước  như  một  áng  mây  lay động. Nó bơi gần mặt nước và những cái vây bắt ánh mặt trời giống như

trong một cái lưới nhỏ. Ngay lúc ấy, con cái thấy con đực và lao mình đến bên một cách vui thích. 

Ông Khương Sơn đoán được gì sẽ xảy ra, Ông mỉm cười quan sát, hơi xúc  động  về  cái  cảnh  thú  vị  ấy.  Thấy  con  cái,  con  đực  nhả  bọt  lên  mặt nước. Con cái bơi đến, con đực quay lại và thân mình chúng quấn lấy nhau. 

Trong sự ôm ấp ấy, con đực nhẹ nhàng lật mình con cái, dùng những cái vây ánh vàng bọc lấy nó. Chúng ngây ngất một chốc, rồi rời khỏi nhau và con cái rải trứng ra. Con đực há miệng đón lấy những trứng rơi và nổi lên đặt từng cái một vào những cái bọt trên mặt nước. Đôi cá đã gặp nhau, phối https://thuviensach.vn

hiệp cùng nhau, đến khi con cái nhỏ không thể chịu đựng nổi sự hăng nồng, chúng rời khỏi nhau. Ông Khương Sơn thấy con cái gặp cảnh khốn cùng, ông sẽ thò tay vào hồ vớt nó lên và đặt vào trong một cái chậu sành đầy nước cạnh đấy dùng để vớt cá mỗi khi chúng cắn nhau. Thấy con đực tìm con cái một cách vô ích, ông Khương Sơn cười nói:

— Đừng có tức chú, nàng đã vừa rồi! 

Cặp nhân tình đã rời khỏi nhau, mỗi con mỗi ngả. Ông Khương Sơn ngồi xuống ghế. Cái trò chơi bé nhỏ này đã khiến ông nhớ đến khuôn mặt kiều diễm của Trang và cho rằng nhà ông bạn Era không phải là nơi thích hợp cho một thiếu nữ quá trẻ quá đẹp như thế. Ông mỉm cười nghĩ đến cậu con trai của ông Era rồi trở nên nghiêm nghị nghĩ đến cô con gái thứ ba của mình. Nếu cô ta là con gái một, hoặc nếu là Lệ Lí, cô gái thứ tư của ông thì ông sẽ không chấp thuận một cuộc hôn nhân như thế. Lệ Lí là cô con gái mà ông thương nhất, nàng là con của người vợ lẽ mà ông đã yêu, đã làm cho ông nhục nhã hết sức, phải mãi mãi mang một vết thương lòng. Ông Khương Sơn không phải là một người đam mê nhục dục, ông ít ve vãn đàn bà và đã bằng lòng với người vợ mà cha mẹ ông đã cưới cho ông trong thời xuân trẻ. Cuộc sống vợ chồng của ông đã bình lặng trôi không có gì quá vui nếu không phải nguyên nhân bởi những đứa con mà vợ ông sinh dựng: bốn trai và ba gái. Thế rồi, cách mấy năm sau, ông đột nhiên phải lòng một cô gái mà ông đã gặp trong một trà thất. Ông đã đưa cô ta về nhà với sự thỏa thuận của vợ ông. Ông xem đời sống riêng tư của mình như vậy là đã tràn đầy. 

Nhưng năm vừa rồi, thình lình ông bắt gặp người thiếu phụ này với tên quản gia. Ông giận dữ hết sức, ông lượng cái bề sâu nỗi buồn phiền của mình và biết rằng nàng ta cũng đau khổ về phương diện tình ái. Ông định trừng phạt hai kẻ đã phản bội mình, nhưng ông tự bảo rằng không có một hình phạt nào đáp lại tình yêu của một người đàn bà ngoài sự trung thành của  người  đàn  ông  và  ông  không  dành  lấy  một  chút  lợi  riêng  nào.  Ông không muốn giữ nàng lại, ông cho gọi hai tội phạm đến và mỉm cười, ôn tồn sa thải họ, cho một số tiền và bảo họ thành lập một gia đình. Lúc bấy giờ người đàn bà trẻ đẹp, nghĩ đến những lỗi lầm của mình, đã liếc nhìn https://thuviensach.vn

ông Khương Sơn một cách đầy hối tiếc, nhưng mặt ông vẫn lạnh như tiền. 

Nàng đã ra đi và nàng cảm thấy nàng đã mất tất cả từ đây. 

Ông  Khương  Sơn  không  còn  nghĩ  gì  đến  vấn  đề  tình  ái  nữa,  nhưng cảnh yêu đương ngắn ngủi mà ông vừa thấy đã làm ông nhớ lại cái giấc mơ

đã quên ấy, ông thở dài. Tình ái chóng qua, không một người đàn ông nào có thể hoãn được hồi kết thúc, và với ái tình, hôn nhân chẳng có tác dụng gì.  Nếu  con  gái  ông  cảm  thấy  say  đắm  chàng  trai  ngoại  quốc  ấy  và  nếu nàng cũng sẽ được gia đình chàng tiếp đón nồng hậu, dĩ nhiên là thế, ông Khương Sơn chỉ còn xét về phương diện thương mại. Nếu ông từ chối việc gả con cho con trai ông Era, ông sẽ khó mà có thể hợp tác thương mại với bạn ông. Từ giao kết giữa đôi bên sẽ không bao giờ kí được, ông Era sẽ kết thúc việc ấy với một thương gia khác, mà trong thành phố này thì có nhiều nhà kinh doanh tốt, mặc dầu họ không giàu bằng ông Khương Sơn. Ông ta sẽ rất lấy làm khó chịu thấy một trong những người ấy thu lợi lớn nhờ số

hàng ngoại quốc của ông Era. Trái lại, cuộc hôn nhân thành tựu sẽ là mối dây liên hệ vững chắc giữa hai nhà. Sự chung vốn của họ không phải chỉ

nguyên  trong  vấn  đề  thương  mại.  Tất  cả  mọi  sự  kinh  doanh  đều  phải  có những ràng buộc của con người, có thế mới bền chặt và lâu dài. 

Ông Khương Sơn không tin tưởng ở sự tin cậy tuyệt đối của ông Era. 

Nhưng nếu dòng máu của đôi bên hòa chung lại với nhau làm một thì sự

bất tín cẩn giữa họ sẽ trở thành vô nghĩa. 

Thật đã rõ ràng, ông Khương Sơn lẩm bẩm. 

Tóm lại, cô con gái thứ ba của ông sẽ sung sướng hơn nếu có Trang ở

trong cái gia đình ngoại quốc ấy. Một cô gái Trung Hoa, một người bạn! 

Ông sẽ nói việc này với con gái mình mới được, nhưng trước hết là phải nói với mẹ nàng. 

Ông Khương Sơn đứng dậy một cách tiếc nuối và đi sang nhà vợ ông. 

Ông dừng lại ở cửa và vỗ tay ra hiệu. Một con tì nữ chạy đến, thấy ông, nó mời vào. 

Ông hỏi:

— Bà mầy có bận gì không? 

— Thưa ông chủ, bà con đang ngồi sửa nắng, không bận gì cả. 
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Ông  Khương  Sơn  bước  vào  và  gặp  ngay  vợ  ông,  một  người  đàn  bà đứng tuổi, béo mập, đang ngồi trong một cái ghế phô-tơi rộng bằng mây. 

Trước mặt bà, con mèo tam thể đang đùa giỡn với một con chuột nhắt vừa bắt được. Bà Khương Sơn ngửng nhìn chồng, cười:

— Mình xem con mèo kìa! Hôm nay nó đã bắt được đến hai con chuột rồi đấy! 

Ông nói đùa:

— Mình là Phật tử kia mà! 

Bà đáp:

— Tôi không giết chuột! 

— Mình không phải là mèo chứ? 

— Dĩ nhiên. 

— Con mèo cũng không là Phật tử? 

Bà  Khương  Sơn  không  đáp  lại  sự  đùa  giỡn  ấy,  mà  tiếp  tục  quan  sát con mèo. Ông Khương Sơn không lấy thế làm phật ý. Đã từ lâu, ông biết rằng vợ ông dễ dãi và vô tâm. 

Ông  biết  đích  xác  cái  chiều  sâu  của  tâm  trí  bà  nên  ít  khi  họ  cãi  vã nhau. Ông ngồi xuống ghế và tránh không nhìn đến con mèo đang khéo léo nhăn con chuột cho mềm. 

Ông nói:

— Tôi đến hỏi ý kiến mình về con Quí Lan. 

Vợ ông đưa hai bàn tay mập mạp đầy nhẫn vàng phác một cử chỉ thiếu kiên nhẫn:

— Ồ, cái còn bé ranh! Nó không chịu học thêu học thùa gì hết. Tôi chắc mụ Chu đã làm thay cho nó cả. 

— Con bé nó thế là vì tôi. Tôi không thích thêu thùa. 

Ông Khương Sơn nói, vẻ mặt nghiêm trang nhưng đôi mắt ngời sáng, ranh mãnh. 

Bà nhìn ông, kinh ngạc:

— Người ta đâu có dạy ông thêu thùa! 

— Chính thế! Nhưng nếu người ta có dạy tôi, tôi cũng làm hỏng. Xin lỗi bà, nó là con tôi. 
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Thấy ông lại đùa cợt, bà Khương Sơn bật cười. Rồi bà quay nhìn con mèo một cách thích thú mà không nói gì. Hai bàn tay bà đặt trên hai đầu gối nổi bật trên nền áo sa tanh màu xám ngọc, giống như màu búp sen vàng gần úa. 

Hồi còn xuân trẻ, bà Khương Sơn quá xinh đẹp đến nỗi mãi tới mấy năm sau ông mới biết đến sự ngu dốt của bà. 

Sau một hồi thinh lặng, bà nói:

— Rồi sao nữa mình? 

Ông Khương Sơn nói:

— Tôi đang đợi tin người ta đến hỏi con Ba nhà mình. 

— Ai vậy? 

Các cô con gái của ông Khương Sơn được rất nhiều nơi đi hỏi. Những gia đình giàu sang, có con trai lớn đều nhắm đến một trong các cô ấy trước tiên. 

Ông đáp:

— Bác Era muốn hỏi cho thằng con bác ấy. 

Bà Khương Sơn có vẻ bất bình:

— Việc ấy chúng ta phải thận trọng mới được. 

Với một giọng dịu dàng, ông nói:

— Tôi cũng đã nghĩ thế. Nhà họ Era giàu, hơn nữa bác ấy và tôi đang dự định kí một giao kèo mới. Bác ta chỉ có một mình thằng ấy là trai, thì dĩ

nhiên là có ai nữa mà bảo tranh giành với con gái nhà chúng ta? 

— Nhưng người ngoại quốc thì…

— Mình chưa bao giờ thấy sao? 

Bà lắc đầu. 

— Tôi cũng đã có nghe người ta nói rồi. Mắt họ rất to và mũi lõ. Tôi không muốn có cháu ngoại mắt to và mũi lõ. 

Ông nói:

— Mũi của con Quí Lan nhà ta thì gần như là quá bé. Mình cũng biết đấy,  rốt  cuộc  lại,  dòng  máu  Trung  Hoa  của  chúng  ta  luôn  luôn  đồng  hóa được các dòng máu khác. Qua thế hệ sau, bọn trẻ sẽ giống hệt người Trung Hoa cho mình xem. 
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— Người ta nói với tôi rằng người ngoại quốc đều hung bạo. 

— Hung bạo? - Ông lặp lại. 

Bà nói:

—  Họ  sùng  giáo  quá.  Họ  kiêng  ăn  vật  này  vật  khác,  họ  cầu  nguyện hằng ngày, họ có một vị Thượng đế mà họ, không bao giờ thấy, nhưng họ

rất kính sợ và cho rằng các vị thần mà chúng ta thờ là các tà thần. Những điều ấy thật quá phiền rầy. Con bé nhà chúng ta chắc sẽ bị buộc phải thờ

phụng một vị Thần vô hình. 

Ông Khương Sơn cười đáp:

—  Con  bé  ba  nhà  chúng  ta  sẽ  không  bao  giờ  làm  những  cái  mà  nó không thích. 

Bà hỏi:

— Có biết bao thanh niên muốn hỏi cưới nó, sao chúng ta không gả, lại gả nó cho một người ngoại quốc? 

Con  mèo  đã  ngấu  nghiến  hết  con  chuột,  còn  cái  đầu  nó  tha  vào  sau cánh cửa, việc này làm bà Khương Sơn quá thích nên đã bật cười lớn và quên lửng câu chuyện. 

Ông Khương Sơn kiên nhẫn nói:

— Công việc kinh doanh hãy để riêng một bên. Theo tôi, việc chia rẽ

các dân tộc thành hai loại khác nhau, tôi tưởng không phải là điều tốt. Mọi con người đều có những lỗ tai, những con mắt, những cánh tay, những quả

tim, và theo tôi biết thì tất cả đều sinh sản một cách và như nhau. 

Tiếng “sinh sản” đập ngay vào tai bà Khương Sơn. Bà nói:

— Tôi nghe nói rằng đến kỳ sinh nở, người ngoại quốc phanh bụng và lôi đứa trẻ ra. 

— Không đúng. 

— Sao mình biết được? 

— Ông bạn Era đã cùng tắm chung với tôi một chỗ, tôi biết. Ông ta cũng giống như tôi, trừ ra thân hình ông ấy nhiều lông hơn. 

Bà Khương Sơn tỏ vẻ quan tâm hơn:

— Người ta cho rằng sở dĩ người ngoại quốc nhiều lông là vì họ gần giống vượn hơn chúng ta. - rồi bà tỏ vẻ lo lắng - Nhưng nếu con bé Quí Lan https://thuviensach.vn

nhà ta không thích đàn ông lông lá thì sao? 

— Con bé chưa bao giờ gặp người đàn ông nào khác ngoài người sắp cưới nó. Vậy nếu sự lông lá làm nó không thích, nó sẽ không biết gì đâu. 

Họ đã phăng đến cái mối dây của vấn đề, ông Khương Sơn hỏi vợ:

— Nếu người ta đến hỏi cười thì tôi…

Bà Khương Sơn cắt ngang:

— Nếu, sao lại nếu? 

Ông chữa lại:

— Khi người ta đến xin cưới nó, tôi sẽ nhận lời. 

Câu  nói  này  gần  như  là  một  lời  xác  nhận.  Bà  Khương  Sơn  gật  đầu chấp thuận với một vẻ thờ ơ. Bà thấy việc chấp thuận khỏe hơn là phản đối. 

Bà ngáp dài lẩm bẩm:

— Chúng ta đông con cái…

Ông Khương Sơn thấy vợ lơ đãng, không quan tâm gì, nên trở ra. Khi đến cửa, ông quay lại và thấy bà nằm dựa ngửa ra, hai mắt lim dim ngủ. 

Ông Khương Sơn cảm thấy tức giận. Ông muốn đến gặp con gái ông, nói chuyện với nàng, vì nàng đã có một bà mẹ không quan tâm gì đến số

phận  của  con.  Nhưng  ông  lại  thôi.  Như  thế  quá  sớm.  Tốt  hơn  là  hãy  đợi người ta đến xin cưới đã, ông lại trầm ngâm nghĩ ngợi… Cô con gái thứ ba của ông còn quá trẻ. Lúc bấy giờ ông cảm thấy bối rối. Ông quay gót, bước những bước chậm rãi và chững chạc đến phía cổng thông ra đường. Cái xe lừa của ông có mui và diền sa-tanh luôn luôn đậu đợi sẵn ở đấy. Người gác cổng ra hiệu, tên xà ích nhảy xuống đất, ông Khương Sơn bước lên xe, ông bảo:

— Ra thương điếm! 

Tên xà ích ra roi, chiếc xe chuyển bánh. 


***

Trong đền thờ, sáng hôm lễ Quá Hải, bà Era vừa cầu nguyện vừa sắp đặt những dự tính của mình. Bà xem xét mọi khía cạnh của vấn đề với khối óc  linh  hoạt  của  bà.  Bà  đã  không  nói  với  ông  những  dự  tính  của  mình. 

Trước hết, bà sẽ mời giáo trưởng về ở nhà mình một thời gian. Có lẽ một tuần, hoặc một tháng cũng chưa chắc! Nào ai biết được thế là dài hay ngắn, https://thuviensach.vn

ít nhất cho đến khi Đavít tỏ ý muốn cưới Lịch làm vợ. Nếu bà Era hỏi ý kiến  ông  về  việc  này,  thì  ông  sẽ  kêu  lên  rằng  không  nên  ép  buộc  Đavít. 

Nhưng Đavít sẽ không hành động như thế vì bắt buộc mà đó là ý Chúa. 

Ý Chúa… Hai chữ “Ý Chúa” đã mang lại một niềm an lạc ngập tràn tâm hồn bà Era. Đền thờ là chốn bình an. Nó chưa có vẻ gì hư hỏng cả, còn tốt. Những bức màn cửa đã quá cũ, nhưng còn nguyên, nhờ các bà đã hết lòng  khâu  vá.  Phần  đông  người  Do  Thái  đều  nghèo  khổ,  nhà  họ  ở  chen chúc quanh ngồi đền thờ. Đôi khi bà Era tự trách mình đã không cùng họ

chia sẻ sự nghèo nàn; những gì còn lại của một xã hội rộng lớn ngày xưa. 

Dân  tộc  Do  Thái  sẽ  tiêu  diệt  tại  nơi  nào?  Mỗi  một  người  đã  tự  hỏi mình  như  vậy.  Người  Trung  Hoa  không  ngược  đãi  họ,  cũng  không  có  ác tâm nào đối với họ, nhưng mỗi thế hệ, dòng giống Do Thái sút giảm bớt dần từng số lớn, điều này đã làm bà Era nổi giận. Họ đã để mình bị lôi kéo thành người Trung Hoa, tiêm nhiễm những tập quán vô lo, không còn sống trong sự sợ hãi Thiên Chúa, bình dị một cách khác với bản tính cố hữu của người Do Thái. Một lý do nữa khiến bà đã sống một cách nghiêm ngặt, bất chấp cả sự giàu sang của mình. Có lẽ ngay chính vì cái lý do giàu sang ấy. 

Một  người  Do  Thái  nghèo  nàn  cân  nhắc  việc  chọn  lựa  giữa  tiền  bạc  và Thiên Chúa. Bà không một chút nào cân nhắc theo lối ấy cả. Những điều này  làm  cho  ý  muốn  của  bà  càng  mạnh  mẽ  hơn.  Chẳng  bao  lâu  buổi  lễ

chấm dứt, bà nán lại sau và tìm vị giáo trưởng. Bà đã quyết định sẽ nói việc ấy với chồng. Nấn ná lại sau các tín hữu không phải là chuyện khó vì bà dự

lễ cách biệt với ông bằng một bức tường gỗ cao chia hai đền thờ, một bên nam, một bên nữ. Lịch ngồi cạnh bà và phía bên kia Đavít ở cạnh ông Era. 

Lịch về nhà với thím Hoàng trong lúc bà đến gặp vị giáo trưởng. 

Một sự bình an đã đến với bà Era khi bà nghe tiếng nói rõ ràng của vị

giáo trưởng. Bà ngước mắt lên nhìn vị giáo trưởng đứng cạnh cái tòa giảng của ông Maisen, trên đó có quyển Kinh Thánh Côran mở rộng. Mình Ngài khoác áo choàng đen và đầu đội một cái mũ đen có sợi dây nhỏ bằng hàng trắng vấn quanh, hai mối dây buông thõng ra sau lưng. Ngài lớn tiếng đọc, còn Arông thì đứng bên lật từng trang một, chàng cũng phục sức như giáo trưởng, nhưng mũ thì màu xanh. Dường như giáo trưởng đọc quyển Thánh https://thuviensach.vn

kinh ấy, nhưng thật ra Ngài đã thuộc lòng trang này đến trang khác. Nếu Ngài ngập ngừng do dự thì Arông lớn tiếng nhắc cho Ngài. 

Nhưng sau đó bà Era đã phải khó khăn trong việc thuyết phục vị giáo trưởng. Khi bà giải bày hoàn cảnh cùng Ngài và khẩn cầu Ngài về ở nhà mình ngay, Ngài đã lắc đầu:

— Con hãy cho thằng con trai của con đến cùng thầy để thầy dạy Kinh Côran cho nó. - Ngài quả quyết nói. 

Bà Era than thở:

— Thầy! Tại sao thầy giấu con sự thật? Nếu thầy không đến thật nguy hiểm  cho  nó.  Trong  lúc  này,  nó  nhiệt  thành  lắm.  Nó  đã  xúc  động  vì  câu chuyện Cao Liên kể dân tộc ta bị tàn sát. Nó còn quá trẻ, một ngày nào đó nó sẽ tìm lời thoái thác vì một trò chơi, một sự mê ngủ, nó sẽ vui đùa với một con chim, một con chó… với bất cứ gì. Trong lúc nếu có thầy ở nhà, nó sẽ không thoát khỏi thầy. 

Câu nói này đã làm giáo trưởng nghĩ ngợi:

— Ta là đầy tớ của Chúa. Ta phải thỉnh ý Ngài. 

Bà Era nhận thấy khỏi cần phải nói dài dòng hơn. Ý Chúa sẽ tỏ hiện cùng giáo trưởng rất rõ ràng và làm cho cái ông già bướng bỉnh này thấy đó là việc dĩ nhiên. 

—  Thưa  thầy,  xin  thầy  đừng  quên,  con  nói  không  một  chút  khoe khoang rằng, gia đình chúng con là một gia đình thuộc dòng chỉ huy dân tộc Do Thái. 

Bà Era thấy bóng một nụ cười thoáng hiện trên đôi môi vị giáo trưởng mù, bà do dự tiếp:

— Con thấy rằng tâm trí nhà con để ở đâu đây, con có thể nói bằng tất cả sự thật rằng, nhiều đêm con đã khóc lóc vì mối tình vật dục của nhà con. 

Thưa thầy, con sẽ cố gắng hơn để chu toàn nhiệm vụ đối với chồng con, con con. Thầy có biết chăng, đó là sự thật. 

— Thầy biết lắm. - Vị giáo trưởng dịu dàng đáp. 

— Song con sẽ không sống vĩnh viễn mãi được, con phải dẫn đứa con trai của con đi theo con đường của tổ tiên. Nếu có cưới Lịch…

Vị giáo trưởng tỏ vẻ kinh ngạc:
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— Sao lại nếu? 

Bà Era kiên nhẫn đáp:

— Dạ đã đành, nhưng chưa cười thì chúng ta chưa lấy làm chắc. Thưa thầy, thầy không hiểu thanh niên đời bây giờ. Con đoán chắc với thầy rằng, nếu  cứ  để  yên  cho  Đavít  thì  bao  giờ  nó  cũng  là  một  thằng  con  trai  tốt, nhưng lũ thiếu nữ Trung Hoa luôn luôn nhắm vào nó. Con sẽ không yên tâm khi mà…

Vị giáo trưởng cắt ngang:

— Đavít có để ý đến bọn chúng nó không? 

Bà Era lựa lời đáp:

— Nó sẽ không chú ý đến một ai khi nó đã cưới Lịch. 

Giáo trưởng thật thà hỏi:

— Vậy sao không cho nó cưới ngay? 

— Thưa thầy, trước hết phải để cho Đavít ngỏ ý muốn cưới nàng. 

Với vẻ nghiêm trọng, giáo trưởng hỏi:

— Nó muốn cưới con Lịch không? 

— Thanh niên luôn luôn không biết họ muốn gì, khi ta chưa chứng tỏ

cho họ biết. 

Vị giáo trưởng cúi đầu suy nghĩ, hai bàn tay tì vào cái gậy. Rồi Ngài ngửng đầu hỏi:

— Ta phải làm gì trong việc này? 

Bà Era hăng hái đáp:

—  Không  làm  gì  cả.  Đó  là  việc  của  con  và  Lịch  sẽ  giúp  con.  Phần thầy,  xin  thầy  dẫn  dắt  Đavít  trong  tiếng  nói  của  đấng  Dêhôva.  Thầy  hãy giáo dục nó, dạy cho nó học Kinh Tôrát, làm cho lòng trí nó hướng về với Thiên Chúa. Phần còn lại xin để cho chúng con. 

Giáo trưởng suy nghĩ trước khi trả lời. Ngài nói:

— Thầy phải đến trước mặt đấng Dêhôva để lĩnh ý Ngài. Bây giờ con hãy để mặc thầy con ạ. 

Bà Era đứng dậy thưa:

— Xin vâng. - Nhưng người ta cảm thấy cơn giận run lên trong giọng nói lanh lảnh của bà. - Con tin rằng chốc nữa thầy sẽ tìm chúng con. 
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Bà Era trở về nhà, còn vị giáo trưởng thì đi men theo một lối đi nối liền ngôi nhà ở với đền thờ. Cụ biết rõ từng bước và đặt chân lên trên các tảng đá lát đã khuyết mòn. Từ bao năm nay, cụ không còn thấy rõ ngôi đền thờ bằng mắt, nhưng cụ có một cảm quan khác. Cụ đoán biết màn cửa mốc meo, bụi chất đầy trên các cửa ngõ, bàn ghế, bàn thờ, bám chặt như cát trên các đầu ngón tay rất tinh nhạy của cụ. Nhờ đôi chân, cụ biết nền nhà không được quét tước ngay cả trong ngày lễ Xa Ba. Cụ cảm thấy có sự hiện diện của  một  người  nào  trong  ngôi  đền  thờ.  Cụ  lắng  nghe  và  nhận  ra  tiếng  ai đang ngáy phì phò. 

Giáo trưởng lớn tiếng hỏi:

— Ai đang ngủ ở đây thế? Ai ngủ trong nhà của Chúa? 

Có tiếng ngáp dài và một tiếng nói ấp úng, ngái ngủ:

— Dạ, dạ thưa thầy con… Già Ly đấy ạ! Con đã ngủ quên. Thưa, buổi lễ đã xong rồi chứ? 

Đó là người chồng của mụ Rasen, ông ta giữ việc coi sóc ngôi đền thờ. 

Vị giáo trưởng nói:

— Con đừng có ngủ ở đây. Buổi lễ chấm dứt đã lâu rồi. 

— Ở đây rất yên tĩnh! Ngoài các ngày thánh lễ, không ai vào đây cả, trừ thầy. 

Giáo trưởng đột ngột bảo:

— Tới đây! 

Ngài nghe tiếng chân của lão từ từ bước đến gần. Ngài hỏi:

— Hãy nói rõ, các bình bạc ra sao rồi? 

Già Ly ho khan vì tuổi tác, ông lắp bắp:

— Những cái bình… thưa…

Vị giáo trưởng sẵng giọng bảo:

— Kìa, nói đi! Sao? 

— Thưa mấy cái bình bây giờ bằng thiếc cả. 

Giáo trưởng lẩm bẩm:

—  Ta  đã  cảm  thấy  khác.  Hồi  sáng  nay  cầm  trong  tay,  ta  nhận  biết ngay. 

https://thuviensach.vn

Giáo trưởng ngửng đầu lên và khuôn mặt Ngài phản chiếu một nỗi đau đớn khôn lường. 

Già Ly động lòng nói:

—  Thầy,  cớ  sao  thầy  lại  tự  làm  khổ  mình,  những  người  trẻ  bao  giờ

cũng…

Ông ta ngừng lại. 

Giáo trưởng mù run run hỏi:

— Nói cho ta rõ, con ta đã làm những gì? 

Già Ly đằng hắng, rồi im lặng, đưa tay áo lên lau mặt. Nhưng ông ta phải vâng lời giáo trưởng. 

Bầu  không  khí  nặng  nề  khó  chịu,  ông  ta  giả  tảng  cười  khẽ,  để  tỏ  ra rằng  việc  đó  không  có  gì  quan  trọng  cả,  rồi  ông  nói  để  trấn  an  vị  giáo trưởng:

— Thưa thầy, tuy bằng thiếc nhưng đều mạ bạc, giống hệt như mấy cái bình cũ. Thầy cũng đã rõ sự khéo léo của các người thợ bạc Trung Hoa, khi thiếu chủ con giải thích cho họ rõ thì…

Giáo trưởng lắp bắp:

— Con trai ta đã bán các bình thánh của đền thờ sao? 

Già Ly van nài:

— Xin thầy chớ cho cậu con biết là con đã nói cùng thầy. 

Giáo trưởng lẩm bẩm:

— Chỉ một mình ta nhận ra là đồ giả… Những người dự lễ…

Già Ly nói để an ủi:

— Bây giờ ít người lắm thầy ạ. 

Giáo trưởng lảo đảo. Già Ly chạy đến đỡ Ngài. 

Ông nói:

— Xin thầy theo con. Thầy hãy đi nghỉ. Thầy đã quá già, đau khổ làm gì cho cực, những người già cả phải được sung sướng như trẻ con. Đã đến lúc thầy phải ngủ, phải ngồi sưởi ánh mặt trời, phải được ăn vật ngon thức bổ và để người ta giúp đỡ mọi sự. 

Giáo trưởng nói:

— Con nói giống như một người Trung Hoa. 
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Giọng nói có vẻ chua chát, nhưng lão Êly tươi cười:

— Thật thế, bảy phần trong người con đã có sáu phần là Trung Hoa! 

Ngoài đây ra, người ta đều gọi con là già Ly và con đã đáp lại. 

Vừa nói, lão vừa dịu dàng dắt giáo trưởng ra khỏi giáo đường về nhà và  đặt  Ngài  ngồi  nghỉ  rồi  chạy  xuống  bếp  bảo  mụ  Rasen  bưng  cháo  lên. 

Giáo trưởng để mặc ông ta làm gì thì làm. Ngài vẫn ngồi, choáng váng như

đã  bị  một  quả  chùy  đánh  vào  đầu.  Ngài  húp  từng  ngụm  cháo  nhỏ  và  nói giọng khàn khàn:

— Con tốt với thầy hơn là con đẻ của thầy. 

Lão Êly đáp:

— Nhưng giáo sĩ trẻ… thời thế quá khó khăn…

Sau khi lão Êly đã đi khỏi, giáo trưởng nghĩ ngợi về câu nói ấy, Ngài lẩm bẩm:

— Phải, quá khó cho con ta. Ôi, đấng Dêhôva! Nếu một kẻ khác thay thế địa vị nó thì đấy là ý Ngài. Con sẽ đến ở nhà họ Era. 

Thế  là  vị  giáo  trưởng  đã  rõ  được  ý  Chúa.  Cách  một  ngày  sau,  Ngài cùng Arông đến ở nhà họ Era. Ngài nhờ mụ Rasen giữ nhà đợi ngày Ngài trở lại. Ngài không quở trách Arông, Ngài cũng không nói với anh ta. 


***

Bài thơ mà Quí Lan đã gởi cho Đavít, Trang giữ mãi trong ngăn kéo đến ba ngày. Trang chờ đợi nhưng không có khi nào thuận tiện cả. Kể từ

hôm lễ Quá Hải, Đavít luôn luôn vắng mặt. Chàng ra ngoài cửa hàng cùng cha  và  đến  tối  về  rất  muộn,  chàng  lấy  sách  vào  phòng  riêng,  lánh  hẳn những người đàn bà. Trang chờ đợi thái độ chàng thay đổi. Nàng cảm thấy việc bắt buộc chàng ra khỏi chốn nghỉ ngơi là một điều vô ích. Sự việc đã rành rành ra đấy, khi vị giáo trưởng và Arông đến đây, ở tại khuông viên cạnh ông Era. 

Trang cảm thấy hoàn toàn xa cách Đavít. Nàng vẫn tiếp tục phụng sự

chàng giống như trước nhưng gắn bó hơn và có vẻ trầm tư. Đavít dường như  không  thấy  nàng.  Buổi  sáng  chàng  theo  học  cùng  vị  giáo  trưởng. 

Arông cũng bị Ngài bắt buộc dự học. Trong tòa nhà rộng lớn này không có gì  lọt  khỏi  mắt  bà  Era  nên  Arông  không  dám  kèn  cựa.  Trang  sắp  đặt  để
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chốc chốc lại mang trà đến, để được quan sát Đavít. Nàng thấy chàng cúi xuống những trang sách mở rộng trên bàn. Arông loay hoay luôn, đôi mắt hắn ta không ngớt nhìn ra cửa. Hắn không dám gây tiếng động vì sợ cha hắn cảm biết hắn lơ đãng hoặc sợ ông nghe hắn ngáp vặt. Đavít đã than thở

cùng mẹ, nỗi bực mình của chàng vì Arông. Bà Era sợ con không dằn được cơn giận, nên đã nhờ Lịch có mặt trong các buổi học và dặn nếu có xảy ra điều gì lộn xộn thì bà sẽ thân hành đến. Lịch vội vã báo tin cho Arông biết ngay việc này. 

Khi Trang biết rõ ngày ngày Lịch ở cạnh Đavít thì nàng từ bỏ việc chờ

đợi một dịp may mà có lẽ sẽ không bao giờ có cả. Một tối nọ, nàng mang đến cho Đavít cốc nước trà nóng cuối cùng như thói quen từ trước, nàng ngừng lại ở ngưỡng cửa và khẽ đằng hắng. Chàng đang ở trong phòng ngủ, nhưng một nỗi e thẹn mới ngăn Trang không cho nàng tự do vào đấy như

trước. 

Đavít ra đến cửa và hỏi nàng muốn gì. 

Chàng  đã  cởi  áo  dài,  mình  bận  áo  cụt  và  quần  lụa  trắng.  Đôi  mắt Trang long lanh, hai má ửng hồng và nhìn chàng, tim nàng ngập tràn lửa yêu thương. 

Nàng dịu dàng nói:

— Tôi mang trà đến cho cậu. 

Chàng ngạc nhiên hỏi:

— Sao lại báo trước thế? Sao Trang không mang vào ngay như trước kia Trang đã làm? 

Vậy là nàng bước vào phòng, đặt cái bình trà xuống, móc túi lấy một tờ giấy xếp tư và đưa cho chàng. 

Nàng nói:

— Tôi đợi trao cho cậu cái này, nhưng mãi không tìm ra dịp nào tiện cả, độ rày cậu quá bận. 

Chàng  cầm  lấy  mảnh  giấy,  ngồi  xuống,  còn  nàng  thì  lắng  tai  nghe chàng đọc. Ngửng đầu lên, chàng thấy nàng đứng nên bảo:

— Trang ngồi xuống đi. - Và chàng đọc lại bài thơ. Rồi chàng nhìn Trang.- Thật tuyệt! Nàng ta viết đấy à? 
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Trang đáp:

— Tôi thấy nàng viết bằng bút lông. 

Rồi Trang thú thật:

— Tôi đã mang đến cho nàng bài thơ của cậu, cái bài thơ mà cậu đã làm lỡ dở ấy. 

Chàng hỏi mà không quan tâm gì đến những việc Trang đã làm:

— Trang thấy nàng à? 

Nàng gật đầu. 

Chàng cúi xuống bàn. 

— Nàng ta ra sao? 

Trang lắc đầu:

— Đừng nói đến là hơn cả. 

— Kìa sao lại thế? 

Nét nhìn của Đavít không lộ rõ vẻ gì, tay vẫn cầm mảnh giấy. 

Trang làm ra vẻ buồn rầu. 

— Nàng dễ thương lắm, trẻ, đẹp và rất dịu dàng. Không nên làm cho nàng đau khổ. 

Mặt Đavít phớt hồng:

— Tôi không hiểu Trang muốn nói gì? 

Trang giữ một vẻ nghiêm trọng:

— Có, cậu hiểu đấy chứ. Nàng đã thấy cậu, nàng sẵn sàng yêu cậu, và khi nàng sẽ…

Trang ngừng lại, không nói nữa. 

— Sẽ sao? 

Trang  lắc  đầu.  Nàng  lặng  thinh.  Đavít  tức  giận  liệng  bài  thơ  ra  giữa bàn:

— Này, Trang, tôi buộc nàng phải giải thích rõ, nàng muốn nói gì. Cái điều  tôi  ghét  nhất  trên  đời  là  người  đàn  bà  hay  nói  bóng  nói  gió,  quanh quẩn một ý nghĩ trong đầu óc mà không muốn nói ra. 

Đến lượt Trang nổi giận, nàng nhìn thẳng vào mặt chàng thanh niên dằn từng tiếng:

— Cậu không nên gặp mặt cô ta, đó là điều mà tôi đã nghĩ. 
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— Không phải nàng phán đoán được việc ấy. Tại sao nàng muốn chia rẽ cô ấy với tôi? 

Trong thâm tâm, Đavít lấy làm ngạc nhiên về sự phản trắc của mình. 

Có nên để Lịch tưởng là chàng yêu nàng không? Cái kỷ niệm trong phút giây ấy ở vườn đào, khi chàng ôm lấy Lịch trong tay đã trở lại trong tâm trí. 

Chàng nhớ lại với nhiều tình cảm lẫn lộn. Đôi lần, nghĩ đến, tim chàng đập mạnh  và  chàng  cảm  thấy  lòng  mình  rung  lên  khi  nhìn  khuôn  mặt  đẹp  đẽ

trang  nghiêm  của  Lịch  nghiêng  nghiêng  trên  quyển  Kinh  Tôrát,  hay  khi nàng ngước mắt lên nhìn thân phụ nàng với một vẻ sùng mộ. Song Đavít bắt đầu hiểu rõ rằng cuộc hôn nhân của chàng không phải là một cuộc hôn nhân thường. Nếu chàng chọn Lịch, thì đó chỉ bởi một lý do vượt quá sức chàng. Chàng muốn được giống như mọi người khác, nhưng cảm thấy điều đó không thể được. 

Trang nói:

— Tôi không nghĩ đến cậu mà là nghĩ đến Quí Lan. 

Đavít điên tiết ngay. Chàng rít lên:

— Trước khi nàng chỉ nghĩ đến tôi kia mà? 

— Tại sao bây giờ tôi còn nghĩ đến cậu nữa? 

Giọng nàng lạnh lùng đanh lại, chàng không biết gì, vẻ mặt vẫn dửng dưng. Chàng giận giữ kêu lên:

— Trang, nàng sẽ đi đến đâu? 

Trang cúi nhìn xuống:

— Tôi sẽ không đi đến đâu cả, chính cậu là người…

— Tôi vẫn thế! 

— Không phải bây giờ! - Nàng vừa nói vừa lắc đầu. 

Chàng nắm lấy tay Trang; nàng gỡ ra, kêu lên:

— Để cho tôi đi. 

— Không. Nàng hãy kể cho tôi nghe cô ấy ra sao đã. 

Bầu không khí im lặng một lúc lâu. Đavít cầm tay Trang, gài những ngón tay mình giữa những ngón tay nàng; người nàng rung lên. Nàng muốn được nắm lấy tay chàng và giữ chặt trong tay mình. Nàng gần muốn khóc; tim đập dồn dập trong lồng ngực nàng. Rồi, nàng ngước nhìn chàng thỏ thẻ: https://thuviensach.vn

— Cô ấy… Cô ấy… bận… bận màu xanh lá cây sẫm. 

— Khuôn mặt ra sao? 

— Nhưng cậu đã biết mặt nàng rất xinh đẹp! 

— Nói đi, sao? 

—  À…  À…  miệng  cô  nhỏ,  môi  dưới  dầy  hơn  môi  trên  một  chút, mọng đỏ như một quả lựu chín… hàm răng đều và trắng khi cô ta viết cái lưỡi liếm vào môi, xinh như lưỡi một con mèo con. 

Trang ngừng lại. 

— Gì nữa? 

— Mắt nàng đen ngời, đôi mày như lá liễu, cậu có thấy rõ không?... 

Khuôn mặt cô ta giống hình trái xoan, dường như… đôi tai nhỏ và trắng xanh. Trên mái tóc cô có cài một đóa hoa hồng…

— Kể tiếp nữa đi. 

—  Tôi  cúi  xuống  một  bên  cô  trong  lúc  cô  viết,  hơi  thở  của  cô  như

hương hoa; còn bàn tay của cô thì thanh mảnh hơn cả tay của tôi nữa. 

Đavít mở ngửa bàn tay của Trang ra trong tay mình. Chàng nói:

— Tay Trang nhỏ và đẹp đấy chứ! 

Trang nhìn chàng và nói cách van lơn:

— Cậu đừng có làm cho cô ấy yêu cậu! 

Chàng để tay nàng xuống bàn. 

— Sao Trang biết cô ta nghĩ đến tôi? 

Trang vòng tay lại trong hai cánh tay áo phồng. Nàng cúi xuống, khẽ

nói:

— Tôi biết! 

— Nói đi Trang! 

— Khó nói lắm. Đó là điều mà tôi cảm thấy. 

Một sự im lặng bao trùm lấy hai người. Đavít đột ngột đứng dậy và quay sang phía kệ sách. Trang hiểu rõ lắm. 

Chàng nói mà không quay lại:

— Tôi muốn đích thân gặp lại nàng. 

Trang mỉm cười sau hai cánh tay áo. Nàng đáp:

— Không! 
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Đavít nắm tay đấm xuống mặt bàn rít lên:

— Có! 

Trang nói:

— Cậu dữ quá! 

— Tôi biết phải làm gì nếu tôi không thấy cô ấy? 

Trang nghĩ ngợi:

— Nếu tôi thu xếp để cậu gặp cô ta thì cậu phải hứa với tôi đừng có viết gì cho cô nữa mà cũng đừng có xin gặp cô nơi này nơi khác và đừng có làm một việc gì có thể khiến cho lòng cô tan nát, nghe cậu? 

Đôi mắt chàng chớp chớp và miệng mỉm cười:

— Ừ, tôi hứa với Trang như thế. Khi tôi thấy cô ta, tôi sẽ quyết định, rồi tôi sẽ viết thư cho cô ấy hoặc gặp nàng nếu tôi muốn. 

Mắt trong mắt, họ đắm đuối nhìn nhau rất lâu. Rồi Trang đứng dậy với một vẻ duyên dáng thường lệ. 

Nàng trịnh trọng nói:

— Đó phải là một lời giao ước giữa chúng ta. 

Nàng đưa tay sờ thử bình trà, nhận thấy còn đủ nóng nên chúc chàng ngon giấc rồi lui ra và lấy làm thỏa dạ. 

Giữa lúc trong nhà xảy ra những sự biến đổi ấy thì ông Era giữ một vẻ

lặng thinh khác với thường ngày. Câu chuyện ông Cao Liên đã kể làm cho ông quá xúc động. Nhưng đời ông là một cuộc đời hoạt động và thỏa mãn, nên những cảm giác ấy khi thu nhận bị giảm bớt hiệu lực rất nhiều. Vợ ông, cái người đàn bà lạ lùng và khó hiểu ấy, là người giữ đức tin cho ông. Mọi hoạt  động  về  thương  mại,  xem  ra  ông  rất  sáng  suốt;  nhưng  khi  nghĩ  đến Thiên Chúa thì tâm trí ông lại mờ mịt tối tăm. Vợ ông nhắc cho ông nhớ

đến thân sinh ông, người mà ông đã yêu thương và kính sợ, thân phụ ông luôn luôn dịu dàng, nhưng buồn, một nỗi buồn dai dẳng. Lúc trẻ thơ ông không thể hiểu được, nhưng nó đã làm cho ông cảm thấy mình có tội mà tội ấy  không  phải  do  mình  gây  ra  nên  đã  chạy  đến  chia  sẻ  cùng  người  mẹ

Trung Hoa của mình. Tuy nhiên, ông không bao giờ nghe đến một lời than trách, và mẹ ông cũng không thể tỏ vẻ buồn rầu hay hối hận. Cạnh mẹ, ông quên  tất  cả,  nhưng  khi  bà  đã  mất  thì  cái  cảm  giác  về  tội  phạm  ấy  chỉ  đè https://thuviensach.vn

nặng lên trên một mình ông và sau đó ít lâu, để làm vừa lòng thân sinh, ông cưới cô Naomy làm vợ. Trong thời gian đầu chung sống, ông đã cố gắng rất nhiều để làm vui lòng người vợ trẻ. Nhưng thấy rõ rằng mình sẽ không bao giờ đạt đến được sự thỏa hiệp hoàn toàn, nên ông đã trở về với cái nếp sống cũ và tìm lại được tất cả tính vui vẻ ngày xưa. Tuy nhiên, đôi lúc, nỗi ám ảnh và cái cảm giác khó hiểu về tội lỗi ấy đã trỗi dậy trong lòng ông, giống như khi Cao Liên kể câu chuyện người Do Thái bị tàn sát. 

Ông Era nhận thấy biết bao việc đã xảy ra trong nhà và lũ nô tì Trung Hoa cũng đã thông báo cho ông biết những điều đó. Ông không nói gì cả. 

Ông hiểu người này người khác, bởi vì ngay ông cũng cảm thấy bị chia trí. 

Nhờ đôi mắt tinh tế của thím Hoàng mà ông biết rằng, vị giáo trưởng đang xây một cái mộng lớn là được thấy Đavít đứng đầu dân tộc Do Thái nếu Arông không tròn nhiệm vụ. Thím Hoàng đã không lầm. Sau vài buổi học, vì không thấy rõ được mặt Đavít nên vị giáo trưởng nói:

— Con ơi! Đến đây, đến đây để ta được biết mặt con! 

Đavít đến bên Ngài. 

— Con hãy quì xuống như quì trước mặt Chúa con ạ. 

Đavít  quì  xuống,  giáo  trưởng  đưa  tay  sờ  khuôn  mặt  trẻ  trung  của chàng, mười đầu ngón tay Ngài rất tinh nhạy, đến nỗi Đavít như cảm thấy một niềm vui chiếu sáng trên khuôn mặt nhăn nheo. Tiếp đến, Ngài sờ thử

đôi vai rộng, lồng ngực nở nang và cái vóc dáng thon thon của chàng thanh niên. Ngài kéo chàng đứng dậy, sờ vào đôi đầu gối thẳng tắp, hai mắt cá chắc gọn và đôi bàn chân vững vàng. Ngài cầm lấy hai bàn tay của Đavít để

biết rõ cái hình thể và sức mạnh của chúng. Tiếp đến, Ngài đứng lên và sờ

vào đỉnh đầu chàng. Thốt nhiên, Ngài nói:

— Con cao lớn hơn ta, con ạ. 

Arông nhìn một cách cau có. 

— Ồ! Nếu con là con trai của ta, thì ta được ơn Chúa biết bao! 

Nghe vậy, Đavít đột nhiên cảm thương cho Arông người con trai đã bị

thất sủng. Nhìn chàng, Đavít nói với giáo trưởng:

— Theo con tưởng, bề ngoài của con người không đáng kể; ít ra đó là điều mà con đã học ở thầy đồ nho của con. 

https://thuviensach.vn

Giáo trưởng hỏi, vẻ ganh tị:

— Ông ta có còn dạy con nữa không? 

Đavít do dự, đáp:

— Mẹ con đã cho thầy ấy nghỉ dạy từ khi Ngài đến. 

Bà Era đã bảo vị đồ nho nghỉ dạy mà không nói trước cho ai biết cả. 

Đavít do dự, vì chàng không muốn giáo trưởng biết chàng vẫn còn tiếp tục đến gặp thầy đồ già của chàng. Ông Era biết việc này, do thím Hoàng nói. 

Thím ta thì thầm:

— Hồi trưa, cậu con đến gặp thầy đồ tại nhà ông ấy ở đường Tiết Phụ. 

Mỗi  buổi  chiều,  thím  Hoàng  bưng  đến  cho  ông  một  chén  nước  gạo rang. Ông thủng thỉnh hớp từng hớp một và nghe người nữ tì mách chuyện. 

Nhờ thế ông biết thêm được nhiều điều. Khi thím Hoàng cho ông biết việc ấy, ông có vẻ nghiêm nghị và thím ta do dự tiếp:

— Cậu ấy có nên học chữ nho nữa không? 

Ông Era nghĩ ngợi, hai tay ôm cái chén, miệng húp từng ngụm nước gạo rang nóng và thơm. Ông nói:

— Ta không muốn quyết định việc ấy. Theo ta, vì kính nể mẹ, Đavít phải  tránh  ông  đồ  nho  vì  ông  ta  khó  phá  bỏ  được  những  gì  mà  vị  giáo trưởng đã làm. 

Thím Hoàng kêu lên cách lo lắng:

— Sao ông nghiêm khắc đến thế? 

Sự thân mật giữa hai người trong thời họ còn xuân trẻ, cho phép người tì nữ đối diện với chủ nhân, một sự tự do mà bà ta không có đối với ai khác. 

— Thiên Chúa của ta không muốn thế. 

Thím Hoàng đáp:

— Các thần thánh đều do con người tạo ra. Người Do Thái đã tạo ra Chúa của họ. 

Ông Era bật cười:

— Không phải là ta. 

Nụ cười nở ra giữa chòm râu đen, quá tươi trẻ, quá chân thật làm thím Hoàng  nhớ  lại  cái  chàng  tuổi  trẻ  ngày  xưa,  thím  mỉm  cười.  Rồi  thím  cúi xuống thì thầm vào tai chủ:
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— Đừng để con trai ông khổ sở. Tôi biết cậu ấy lắm. Ông là người Do Thái, ông bị buộc phải giống người Do Thái. Ông nói đi… nhưng không, vô ích… khi ông nghĩ đến thân sinh ông là Do Thái, thì ông buồn. Khi ông nhớ lại mẹ ông là người Trung Hoa, thì ông sung sướng, cuộc đời thật là tốt đẹp. 

Ông Era nhận thấy thím Hoàng đã đưa vấn đề đi hơi xa một chút. Ông nói:

—  Có  lẽ  đôi  khi  ta  đã  buồn  vì  ta  cảm  thấy  mình  không  phải  là  một người Do Thái tốt. 

Thím Hoàng cười. 

— Ông sẽ sung sướng khi ông nghĩ rằng ông là một người công bình và nhân ái, một người giàu có và thông minh, ngoài ra thì có gì quan trọng đâu? - Thím ta nhích lại gần ông hơn. - Trong thành phố này ai ai cũng kính trọng ông. Nào có ai nghĩ đến việc thân sinh ông trước kia ra sao đâu? 

Ông Era cảm thấy xúc động mỗi lần thím Hoàng minh chứng như thế

với một lòng mến phục và thân yêu. Từ hồi hai người còn xuân trẻ, người tì nữ  Trung  Hoa  này  đã  hết  lòng  tán  đồng  ý  kiến  ông,  điều  mà  vợ  ông  đã khước  từ.  Ông  thích  cảm  thấy  mình  sung  sướng  và  tin  cậy  thím  Hoàng, người đã mang niềm vui đến cho ông. 

Thím Hoàng nói:

— Kìa, ông không đặt lại sự giao thương cùng ông Khương Sơn à? Từ

ngày đoàn thương hồ về đến nay ông có vẻ buồn buồn. Ông cứ ở nhà mãi. 

Đàn ông đừng ở nhà mãi như thế. Để việc nhà cho đàn bà. Ông Khương Sơn sẽ tự hỏi rằng bây giờ ông đã ra sao. Ông ấy bị hối thúc đặt hàng của nhà mình bán ở các thương điếm của ông. 

— Thím nói có lý. Sáng mai ta sẽ đến văn phòng của ông ấy sớm. 

Ông đứng dậy thay áo quần ngủ, còn thím Hoàng thì mang cái chén đi. 

Khi thím Hoàng ra đến cửa, ông nhớ lại và nói theo:

— Phải để Đavít đi gặp thầy đồ già của nó. 

Thím chậm rãi đáp:

— Có thế chứ! 


***
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Sáng hôm sau, ông Era thức dậy, lòng đầy tràn một nghị lực mới và cảm thấy yêu đời. Điều này đã khiến ông linh động và rộng rãi trong vấn đề

buôn  bán,  do  đó,  ông  quyết  định  mời  ông  Khương  Sơn  dùng  cơm  tối  tại Thạch Kiều tửu quán, ngôi tửu quán sang trọng nhất thành phố. Cao Liên cũng sẽ đến dự và cả ba người sẽ cùng thảo luận về các cuộc kinh doanh mới, nhiều lời. Thời thế làm ăn dễ dàng. Gần mười năm nay chưa bao giờ

có cảnh đói kém. Vị Tổng Đốc là người đức độ, thuế má không có gì quá nặng, vì vậy người dân chịu mua sắm. Đó chính là lúc làm thương mãi. 

Sáng hôm ấy, ông Era ra đi, không gặp ai trong nhà, ngoại trừ hai vợ

chồng  lão  Hoàng  là  những  người  hầu  hạ  ông.  Thím  Hoàng  thỏa  dạ  về

những điều thím đã nói với ông hôm qua, thím lặng thinh mỉm cười. Vốn sốt sắng, lão Hoàng tìm cách làm vui lòng ông chủ. Lão ta trỗi dậy, ăn vận sạch sẽ, đứng gác ở cổng và cái xe lừa có mui đậu đợi sẵn bên ngoài. Đó là một buổi sáng hè đẹp trời, ngoài đường kẻ qua người lại tươi tỉnh, sung túc và sẵn sàng để vui đùa. Vừa đi giữa đám đông ông Era vừa tự bảo nếu cứ

khăng khăng cho rằng dãy đất ấy là của tổ tiên thì là chuyện điên rồ. Được sinh trưởng ở đây thật quá hạnh phúc. Ông khá rõ rằng Palestine là một xứ

sở nhỏ bé, khô khan, hạng người du mục và ngoại giáo đã cư ngụ từng bao thế kỷ. “Nếu chúng ta trở về đấy, ông thầm nghĩ, chúng ta có thể để họ đến sinh sống không? Nơi đây chúng ta được trọng đãi, không ở lại đây thì thật là điên rồ”. 

Ông Era tự hỏi, nếu ở đây người ta thù ghét ông thì sao? Ông không thể tưởng có điều ấy được. Ở Trung Hoa người ta chưa bao giờ tàn sát ai vì lý do chủng tộc cả. Sự thật, người Trung Hoa có thể tỏ ra độc ác với kẻ mà họ ghét, nhưng không phải vì lý do chủng tộc, mà là để hành phạt một kẻ

phạm lỗi. Một lần, khi ông Era còn bé, ông từng thấy một người Bồ-đào-nha bị kẻ đi đường đánh trọng thương vì hắn ta đã dám động đến một cô gái quê theo cha lên phố bán rau. Era đã chạy đến xem, nhưng người đàn ông ấy không còn hình thể nữa, chỉ là một đống thịt bầy nhầy. Người ta có thể nhận ra cái đầu: một vật to lớn, tóc đen quăn, rối bù, đôi mắt còn mở

lớn, cái miệng tầm thường với đôi môi nhợt nhạt ở giữa chòm râu rậm, màu nâu. Nhưng người đàn ông ấy đã tự mình gây nên cái chết, và mọi người https://thuviensach.vn

đều cảm thấy rằng công lý đã được thi hành. Nếu gã Bồ-đào-nha kia tỏ ra lễ

độ, người ta sẽ tiếp đón tử tế. Người ta sẽ khéo léo nhìn hắn cách tò mò, và có thể họ sẽ chế giễu chút ít về cái đầu tóc rối bù của hắn mà không hành động điều gì không tốt đối với hắn cả. 

Vì đã được tin trước nên ông Khương Sơn chờ đợi ông Era. Ông ngồi trong một gian phòng lớn nơi thương điếm của ông, trung tâm của mọi việc kinh  doanh.  Gian  phòng  trưng  bày  toàn  đồ  quí  giá:  nền  nhà  lát  bằng  đá men,  bàn  ghế  đều  bằng  gỗ  gụ  chạm  trổ  tinh  vi,  khảm  cẩm  thạch  Giang Nam. Những cái gối tựa bọc sa-tanh đỏ thẩm càng làm tăng thêm vẻ sang trọng của các ghế ngồi, cửa sổ đều che mành trúc kết bằng những dây tơ

màu sắc rực rỡ. Tất cả dường như trưng bày vì tiện nghi, nhưng nhờ kinh nghiệm, ông Era biết rằng đó là một lối quảng cáo khéo léo. 

Khi ông Era bước vào, ông Khương Sơn đứng nghiêng mình một cách rất là thân hữu. 

—  Chào  bác,  chà  lâu  ngày  quá!  Tôi  có  sai  thằng  tiểu  đồng  đến  hỏi thăm người gác cổng nhà bác. Tôi muốn biết, nếu quả bác đau thì khỏi dám phiền bác về chuyện ấy nữa. 

— Dạ không dám, xin bác tha lỗi! 

Chủ khách an vị. Cánh cửa hé mở, một tì nữ bước vào dọn nước trà và bánh ngọt, đoạn lui ra. 

Sau khi uống nước trà và ăn bánh ngọt, ông Khương Sơn nói:

— Tôi hy vọng rằng bên nhà, bác không gặp sự gì bất như ý. 

— Dạ, không! 

Ông do dự. Làm sao giải thích cho ông Khương Sơn, con người rất tốt và  đầy  lịch  sự  này  rõ  nhưng  điều  đã  xảy  ra  tại  nhà  ông?  Đột  nhiên,  ông quyết định sẽ dò hỏi ý kiến ông Khương Sơn để xem bạn ông trả lời ra sao. 

Tại sao ngoài người Trung Hoa ra, mọi dân tộc đều xem người Do Thái là những kẻ lầm lỗi? Có lẽ con người chính trực này sẽ giúp ông khám phá ra tại sao người ta đã thù ghét người Do Thái trong bao xứ sở và nếu quả họ là thủ phạm, tại sao ở đây người ta lại tiếp đón họ tử tế? 

— Tôi muốn hỏi bác một vấn đề, nhưng tôi lại tự hỏi nếu tôi nói rõ cho bác hiểu, chính xác, bác sẽ nghĩ sao. 
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— Bác thử nói xem. 

Ông  Khương  Sơn  có  vẻ  đầy  khôn  ngoan,  đầy  hiểu  biết.  Ông  bận  áo gấm xanh thẫm, nụ cười nở ra trên khuôn mặt nhẵn nhụi, và trong đôi mắt ánh lên một vẻ bằng lòng. Ông Era cảm thấy như tin cậy ở một người anh. 

Ông nói:

— Đại huynh ạ. Thân phụ tôi là con dân của một dân tộc kỳ lạ, một dân  tộc  mà  tôi  không  bao  giờ  hiểu  nổi,  ngoại  trừ  một  vài  khía  cạnh  của chính mình tôi. Đại huynh phải biết, dân tộc chúng tôi…

Ông Khương Sơn dịu dàng:

— Đại huynh cứ kể…

— Một dân tộc nhỏ bé, một nhóm người giữa đại đa số. Chúng tôi đã chết dần mòn trong kiếp nô lệ ở Ai Cập. 

— Tại sao thế? 

— Tôi cũng không hiểu. Theo truyền thuyết, người ta cho rằng dân tộc chúng tôi đã làm cho đấng Dêhôva nổi giận, tôi không hiểu lý do vì sao. 

— Dêhôva là gì? 

— Là Thượng Đế của dân tộc Do Thái. 

Một  nụ  cười  lướt  qua  khuôn  mặt  ông  Khương  Sơn,  nhưng  ông  nói cách lịch thiệp và tôn kính:

— Đó là Thượng Đế của bộ lạc trong nước đại huynh à? 

Ông Era do dự:

— Thân phụ tôi xem Ngài là Thượng Đế của nhân loại. Vị Thượng Đế

chân thật và độc nhất. 

—  Ở  đây  chúng  tôi  chưa  bao  giờ  nghe  nói  đến  Ngài,  nhưng  xin  đại huynh cứ tiếp tục. 

— Dân tộc chúng tôi được giải thoát khỏi ách nô lệ nhờ tay của một trong những vị thủ lãnh của chúng tôi. Ông ta đã hứa, nghĩa là Thượng Đế

hứa rằng, nếu chúng tôi vâng lời Ngài trong mọi việc, chúng tôi sẽ được trở

về đất tổ. 

Ông Khương Sơn ra chiều lưu ý, hỏi:

— Thân phụ đại huynh có trở về đấy à? 
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— Không, nhưng một vài người trong chúng tôi đã trở về đấy. - Ông Era đáp, luôn luôn do dự. 

— Vậy, tại sao dân tộc bác vẫn còn phải sống tản mát? 

— Dân tộc chúng tôi đã không vâng lời Chúa; đã chung lộn với người ngoại giáo và đã làm nhiều việc như thế! 

Ông  Era  khó  mà  giải  thích  điều  ấy  trước  nét  nhìn  tươi  sáng  và  nhã nhặn của người bạn Trung Hoa - đột nhiên ông ta từ bỏ câu chuyện định nói. Thật là khó, điều ấy có vẻ vô lý! 

Khi ông Era không nói nữa, ông Khương Sơn hỏi:

— Nhưng bây giờ những việc ấy có can gì đến chúng ta nữa đâu? 

— Tôi có thể nói rằng việc ấy không quan hệ gì đến tôi cả nếu Cao Liên không mang về cho chúng tôi cái tin thương tâm là: người ta đã tàn sát dân Do Thái hàng ngàn - ở bên kia chân trời. 

— Khổ chưa! Họ đã phạm lỗi bên ấy sao? 

Ông Era đáp, cương quyết:

— Không, không một lỗi nào. 

— Vậy tại sao họ lại khốn khổ thế? 

— Đó là điều mà tôi muốn hỏi bác. Xin bác tự xét lấy những gì bác đã thấy ở chúng tôi, ở đây! 

Ông Khương Sơn lắc đầu:

— Tôi không thể nói với bác lời gì về việc ấy. Tôi chưa bao giờ nghe nói một việc như vậy. Tôi muốn sẽ tự mình hỏi Cao Liên việc này. 

Đó là điều mà ông Era đang mong. 

— Tôi đến đây, đúng là để mời bác dùng bữa tiệc rượu cùng tôi chiều nay. Tôi sẽ xin đưa Cao Liên đến. 

— Ồ, bác tốt quá! Cảm ơn bác. 

Ông Era hỏi:

— Vậy quán Thạch Kiều nhé? 

— Chỗ ấy thì tuyệt. 

— Vào khoảng trăng mọc nhé? 

— Lúc ấy tuyệt nhất, nhưng xin bác cho tôi được hân hạnh mời bác, tiếp bác. 
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Sau  một  đôi  câu  từ  chối  xã  giao,  ông  Era  nhận  lời,  và  dường  như

không nêu chuyện kinh doanh trước khi dự một buổi tiệc. Ông trao đổi đôi lời cùng ông Khương Sơn, đoạn đứng dậy chào để ra về và hứa sẽ gặp lại nhau ngay tối hôm ấy. 

Hôm ấy mỗi người lo công chuyện của mình. Ông Khương Sơn cho mời những người tín nhiệm trong thương điếm của ông đến để hỏi về cái tập đoàn Do Thái nhỏ bé xưa kia đã đến lập nghiệp tại thành phố này. 

Trong bọn họ có hai người cao niên nhất; một là người đã hùn vốn với thân phụ ông Khương Sơn. Ông lão đã ngoài thất tuần. Suốt ngày lão chỉ ở

trong phòng giấy. Tính ham làm việc của lão đã làm cho lũ con lão xấu hổ, nhưng  họ  không  sao  có  thể  làm  cho  lão  nhượng  bộ  được.  Để  tỏ  đạo  làm con, mặc dầu người con trưởng không tán thành, ông vẫn lẳng lặng dẫn cụ

đến vào buổi trưa, rồi trở lại tìm cụ vào lúc mặt trời sắp lặn. 

Đó là một lão già tên gọi là An Huy, họ Trần. Ông Khương Sơn hỏi cụ

về những người Do Thái. 

Cụ Trần An Huy đáp:

— Người ta nhận thấy người Do Thái di cư dần dà đến nước ta nhất là trong thành phố chúng ta đây, vì kế cận một con sông lớn. Tôi nhớ lại tổ

nội tôi nói rằng họ đến một hoặc hai đợt gì đấy, mỗi đợt hàng trăm người. 

Tổ tiên chúng ta đã tề tựu nhau lại tại Văn Miếu để quyết định việc có nên khoan hồng cho họ hay không. Tổ tiên chúng ta đã nghĩ rằng, nếu họ đến quá đông, họ có thể mang lại nhiều sự thay đổi giữa chúng ta. Nhưng có một vài người trong số dân Do Thái ấy nói rành tiếng của chúng ta nhờ đến buôn bán trước, trình với tổ tiên chúng ta rằng dân tộc họ chỉ xin cư ngụ tại đây,  yên  ổn,  theo  luật  lệ  và  cổ  tục  của  họ.  Họ  có  một  vị  Chúa  nhưng  họ

không buộc người khác tin vào Ngài; họ chỉ muốn rằng chúng ta cứ để cho mặc họ giữ những tục lệ của họ. 

— Thế tại sao họ lìa bỏ tổ quốc của họ? 

— Tôi chỉ nhớ có bấy nhiêu, vì tôi không hề nghĩ đến chuyện ấy kể từ

bao năm nay, họ bị một quốc gia hiếu chiến tấn công. Bao người Do Thái đã kháng cự lại, một số người khác thì thỏa hiệp. - Ông lão ngậm thinh, lắc đầu. - Tôi không còn nhớ lại gì hơn. 
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Ông Khương Sơn khẩn khoản:

— Còn một vấn đề nữa. Những người đến cư trú ở trong thành phố

chúng ta đều là những người thuộc phe kháng chiến hoặc phe chủ hòa cả

phải không? 

Cụ Trần An Huy không thể trả lời được. Tuy nhiên, một lát sau, cụ nói với một nụ cười nở ra làm nhăn khuôn mặt đã già nua. 

— Có lẽ là những người theo phe chủ hòa, vì ông xem những người Do Thái đến lập nghiệp ở đây. Đền thờ họ đã trở nên hoang phế, đến ngày lễ chỉ còn mỗi một nhóm người nhỏ mà thôi. 

— Người ta lại tàn sát dân Do Thái ở phía bên kia trời Tây. 

Cái miệng già móm mém của cụ Trần An Huy lắp bắp:

— Bây giờ? Vì sao? 

Ông Khương Sơn Nói:

— Đó là điều mà tôi muốn biết và đó là điều mà không ai có thể trả lời tôi được cả. 

Đoạn ông xuống giọng, tiếp:

— Nếu tôi không có ý định gả con gái cho nhà họ Era thì những điều ấy không quan hệ gì đến tôi cả. Nếu người Do Thái có một cái gì khác lạ

thì tôi phải suy nghĩ kỹ một vài tháng trước khi quyết định. 

Cụ Trần An Huy nói:

— Người Do Thái có một vài kỳ lạ. Không phải là tất cả, nhưng ở một vài  người  thôi.  Ông  Era  thì  giống  như  chúng  ta,  ít  nhất,  một  phần  máu Trung Hoa đã chảy trong huyết quản của ông ta, nhưng còn có những người khác không giống ông ấy. 

— Những khác biệt nào thế nhỉ? 

Cụ già do dự, rồi nói cách tế nhị:

—  Những  người  thờ  phượng  Chúa  đều  khác  lạ.  Còn  những  người không thờ phượng Chúa thì đều giống mọi người. Suốt bao năm trời đằng đẵng sống trong thành phố này, tôi có nhận xét rằng, sự tế lễ một vì Chúa đặc biệt là cái sản phẩm của một dân tộc đặc biệt. 

Ông Khương Sơn lắng nghe, thinh lặng và đầy kính trọng. Cái cụ già nhăn nheo này, gầy teo vì tuổi tác, thân thể quắt lại như một trái cây khô, https://thuviensach.vn

lại có một sự khôn ngoan sâu xa, tâm trí sáng suốt, tóm lại, tất cả người cụ

chỉ là tinh thần. 

Ông Khương Sơn nói:

— Vậy chúng ta phải làm cho họ bỏ Chúa của họ đi để họ giống như

chúng ta. 

Cụ An Huy cười, cái cười của những người già cả. 

— Hay là phá hủy Chúa của họ đi? 

— Chúng ta làm thế sao được? Chúa của họ vô hình, không phải là bằng đá bằng đất như Thần Thánh chúng ta. Đó là một vị Chúa tinh tế, chỉ

ngự trong lòng của họ mà thôi. 

— Vậy, phá hủy đi, phá hủy trong lòng họ. 

Hai người Trung Hoa nhìn nhau. Cụ An Huy nói tiếp:

— Phá hủy vị Chúa ấy cũng không khó gì. Chúng ta hãy tỏ ra tốt đối với ông Era, ông ta muốn gì, ta đồng ý nấy, làm cho ông đầy tràn ân huệ

của chúng ta, giúp đỡ ông ta làm giàu, cất bỏ sự sợ sệt khỏi lòng ông, chỉ vẽ

cho ông cách ăn chơi, hưởng thụ tất cả mọi lạc thú đầy dẫy trong thành phố

chúng  ta  và  nhét  vào  đầu  óc  ông  cái  tinh  thần  vô  trách  nhiệm,  thây  kệ

những người Do Thái bị hành phạt ở các nơi khác, chỉ ở đây ông ta và dân tộc ông mới được đối xử tử tế mà thôi. 

Ông Khương Sơn nói cách kính phục:

— Đại huynh thật là khôn ngoan! Xin đại huynh đừng có rời bỏ gia đình chúng tôi. 

Cụ An Huy nhã nhặn nói:

— Xin cảm ơn. 

Cụ đứng dậy cáo lỗi và trở lại quầy hàng. 

Ở đấy, giữa vầng ánh sáng lọt vào từ khung cửa sổ mắt cáo, suốt ngày cụ ghi chép số hàng mua trong một quyển sổ lớn. Cụ viết bằng bút lông, chậm rãi từng chữ một, rất tốt. Công việc này chỉ chiếm có một phần mười trong tâm trí cụ, còn chín phần khác, cụ suy ngẫm đến tất cả những gì mà cụ đã nghe thấy trong đời sống lâu dài của mình. 

Ông Khương Sơn ngồi lại một mình, bất động như một pho tượng đá, ông suy nghĩ kỹ lưỡng những điều cụ An Huy đã nói với ông. 

https://thuviensach.vn

Ông còn muốn biết cái lý do đã làm cho dân Do Thái bị tàn sát, vì ông không muốn cô con gái thứ ba của ông có thể trở nên góa bụa. Ông sợ nhất là những điều xấu xa có ở người Do Thái mà không có ở người Trung Hoa. 

Ông nghĩ đến ông Era và không thấy nơi người thương gia vui tính, tử tế và thông minh này có gì dễ ghét cả. Có thể ông ta thiếu tế nhị, thiếu học thức, hoặc vì tiếng cười quá ồn ào… nhưng ngoài những sự ấy ra ông Era cũng là một người như những kẻ khác và vì vậy nên dễ hiểu biết. 

Nhưng  ông  Era  có  giống  những  người  cùng  huyết  thống  với  ông  ta không? Vợ ông ta, con ông ta, vị giáo trưởng lạ lùng, mù lòa nhưng có khả

năng ấy đã nói gì về thành phố này, đã thấy gì ở đây với những đôi mắt của linh hồn họ? Vị giáo trưởng già với thằng con trai bất hạnh của ông ta hiện ở tại nhà ông Era, họ sẽ làm gì Đavít? Phần đông người Do Thái đều kỳ lạ, dĩ nhiên. Cụ An Huy đã nói rõ điều ấy. 

Ông  Khương  Sơn  trầm  ngâm  nghĩ  ngợi:  Một  con  người  kỳ  lạ  là  thế

nào? Một con vật kỳ lạ ở giữa những con vật khác thì sợ sệt và ghê tởm vì sự kỳ quặc ấy. Đằng này là một con người có một dấu hiệu riêng. Người Do Thái có như thế không? 

Ông Khương Sơn quyết định dứt khoát, ông không gả con gái ông cho con trai nhà họ Era, khi ông còn chưa biết thế nào là một người Do Thái kỳ

lạ, giống như vị giáo trưởng già và các con của ông ta. Ông sẽ đích thân nói chuyện cùng Đavít và từ nay ông sẽ giữ gìn kỹ lưỡng cô con gái thứ ba của ông trong nhà. Ông không gả con vì vấn đề thương mại. 

Tối hôm ấy, ông Khương Sơn, ông Era cùng ông Cao Liên gặp nhau tại  Thạch  Kều  tửu  quán.  Trăng  mọc  bên  sông,  và  ánh  trăng  đã  làm  cho dòng nước bùn nhơ trở nên trong đẹp chảy ngang qua chiếc cầu xưa bằng cẩm thạch trắng. Trong quán đầy người, rất khó nói chuyện. Ông Khương Sơn cho gọi người chủ quán đến và hỏi thuê một gian phòng riêng biệt trên mặt sông. Không có một chỗ nào còn trống cả, nhưng sau khi nhận tiền thù lao, tên tửu bảo liền đi điều đình để khách hàng nhường lại một gian phòng tốt nhất, viện cớ rằng gian phòng ấy đã được dành riêng trước và bây giờ

khách đã đến. 
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Thế là ba người thượng khách đến chiếm một gian phòng mát mẻ dễ

chịu cạnh bờ sông. Bàn ăn được đặt bên một cửa sổ lớn mở rộng, nhìn ra con sông quanh co giữa những nhà cửa nhấp nhô và tràn đầy trên mặt nước. 

Chủ quán là một người đàn ông bận rộn, đầy mồ hôi và thở hổn hển, luôn miệng gọi chỗ này, bảo chỗ kia. Hắn hỏi:

— Thưa, quí Ngài có muốn gọi con hát để tiêu khiển không ạ. 

— Không, chúng tôi bận thảo luận những công việc quan trọng. - Ông Khương Sơn đáp. 

Rồi, thấy vẻ mặt buồn rầu của hắn ta, ông khen những gian phòng nầy riêng biệt, rất thuận tiện, kể cả các ca nhi. Ông nói:

— Ông có thể chọn ba cô tốt giọng, hát hay, và bảo họ ngồi hát trên thuyền đậu dưới cửa sổ. Họ hát dưới đó, chúng tôi cũng trả tiền ăn và tiền uống giống như họ hát ở đây vậy. 

Người chủ quán cúi chào và rút lui. Tên tửu bảo bưng đến những món ăn mà ông Khương Sơn đã đặt trước: những dĩa nhỏ đồ nguội, những dĩa nhỏ đồ nóng và tiếp theo là những dĩa lớn đầy chả, thịt, rau và cuối cùng là món cơm nóng. 

Ông Era là người háu ăn. Ở nhà, trước mặt vợ, ông ăn vừa phải, nhưng khi tự do hoặc một mình, ông ăn rất tợn. Chiều hôm ấy ông cảm thấy bụng mình trống rỗng. 

Ông  Khương  Sơn  là  người  rất  khôn  ngoan,  ông  bắt  đầu  câu  chuyện một  cách  đứng  đắn.  Ông  nói  về  các  món  ăn,  khen  hoặc  chê  các  dĩa  đồ

nhắm, giải thích về các thứ rượu, và khi tiếng hát dịu dàng thánh thót cất cao lên bên ngoài dưới cửa sổ, ông mỉm cười đưa tay ra hiệu và ba người cùng lắng nghe. 

Ông  khéo  léo  quan  sát  khuôn  mặt  của  hai  người  khách.  Khuôn  mặt tròn  tròn  của  ông  Era  ra  chiều  xúc  động,  đôi  mắt  tràn  ngập  niềm  khoan khoái và một nụ cười phớt qua trên đôi môi dày. Nhưng khuôn mặt dài và hẹp của ông Cao Liên thì dửng dưng. Ông ngồi thẳng, cái bóng cao và gầy của ông bất động. Ông ăn một cách thanh đạm các thức ăn mà ông Khương Sơn đặt vào dĩa của ông. Ông không bàn xen vào câu chuyện của hai người. 
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chính  trên  khuôn  mặt  ông,  ánh  sáng  từ  ngoài  trực  tiếp  chiếu  vào,  vì  ông Khương Sơn đã bảo xếp ngọn nến vào một góc phòng để khỏi làm hư mất ánh trăng. 

Trong lúc buổi tiệc vẫn tuần tự tiếp diễn, ông Khương Sơn hướng dẫn một cách khéo léo cuộc chuyện trò. Mỗi lần tiếng hát từ sông vẳng lên cao, ông nín lặng và lắng nghe. Ông Era trở nên cởi mở, ông tỏ ra nồng nhiệt hơn sau mỗi điệp khúc, nhưng Cao Liên thì vẫn thế. 

Buổi  tiệc  gần  tàn,  khi  người  ta  mang  rượu  nóng  đến  đặt  trước  mỗi người một bầu nhỏ bằng thiếc thì ông Khương Sơn nhã nhặn gọi tên tửu bảo đang hầu rượu cho các ca nhi nghỉ hát và đến nửa đêm sẽ vào trong gian phòng tiệc để ca bài ca cuối cùng. 

Ông giao tiền và bảo dọn thêm rượu đãi ba người thiếu phụ. Khi cánh cửa lớn khép lại, gian phòng im phăng phắc. 

Ông Khương Sơn quay về phía Cao Liên nói:

— Thưa đại huynh, trong cuộc hành trình vừa qua của đại huynh, tôi nghe rằng đại huynh đã gặp chiến tranh tại một vài nước miền Tây. 

Bằng một giọng dịu dàng và dè dặt, ông Cao Liên đáp:

— Đâu có chiến tranh! Người ta chỉ ngược đãi dân tộc chúng tôi. 

— Đại huynh có thể cho biết lý do tại sao không ạ? 

Cao Liên đưa mắt nhìn ông Era. Ông Era được sưởi ấm bởi tình thân hữu, bởi rượu ngon và xúc động bởi đàn ngọt hát hay nên nói liền:

— Kể đi bác, kể hết đi, bác Khương thật là một người bạn tốt. 

Cao Liên nói:

— Tôi không thể nói cho đại huynh biết lý do vì sao từ bao thế kỷ nay người ta đã luôn luôn tàn sát dân tộc Do Thái chúng tôi, dân tộc chúng tôi có một vài sự kỳ dị. 

Một vài sự kỳ dị, cụ Trần An Huy cũng đã dùng những chữ ấy! 

— Đại huynh có thể miêu tả cho tôi rõ sự kỳ lạ ấy không? 

Cao Liên lắc đầu:

— Tôi là một con buôn, tôi không phải là người có học thức. Chúng tôi là một dân tộc mê say Thiên Chúa. 

Ông Khương Sơn lại hỏi:
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— Đại huynh có thể miêu tả Thiên Chúa cho tôi nghe không? 

Ông Era tiếp:

— Đôi khi tôi tự hỏi, có Ngài không? 

— Kìa, đại huynh! Cao Liên phản đối. 

Ông Era đã hơi say:

— Hãy để cho tôi nói, đại huynh!... Bác Khương Sơn đây là người bạn tốt nhất của tôi. Thật vậy, mặc dầu bác ấy là người Trung Hoa. Phải, bởi vì bác là Trung Hoa. Khi nào tôi đến với bác ấy, tôi cảm thấy vui sướng, tôi không sợ gì cả. Tôi đã nói với bác, vợ của một người đàn ông có thể làm cho hắn ta luôn luôn có cái cảm giác rằng hắn là kẻ tội phạm. Tội lỗi… Tội lỗi… Tội là cái gì vậy đại huynh? 

Rượu  bốc  lên  đầu  ông  Era  và  đôi  mắt  ông  lờ  đờ  quay  nhìn  ông Khương Sơn. 

Ông Khương Sơn bật cười, một nụ cười dịu dàng, và trong trẻo. 

— Tiếng ấy chúng tôi không có. 

Cao Liên nhắc lại:

— Với chúng tôi, tội lỗi là quên Thiên Chúa và làm sai lề luật của dân tộc. 

Ông Era kêu lên:

— Phải để cho tôi giống như mọi người khác chứ. 

Ông ta òa khóc và lẩm bẩm:

— Tôi luôn muốn được giống như họ. Khi còn bé, lũ con trai chế nhạo tôi. Chúng nhận thấy tôi kỳ quái – tôi không có gì ký quái cả. 

— Dĩ nhiên là không. - Ông Khương Sơn nói để an ủi. Ông thấy với tình trạng này khó mà bàn đến vấn đề giao thương, nên ông quay về phía Cao Liên. - Chúng ta phải an ủi ông bạn của chúng ta đây. Men rượu đã gợi cho ông những nỗi buồn phiền. Có nên gọi các ca nhi không nhỉ? 

— Xem bác ấy kìa! - Cao Liên nói. 

Họ nhận thấy ông Era đã thiêm thiếp, đầu gục xuống. Hai người đứng dậy đỡ ông Era đến đặt nằm trên một ghế trường kỷ ở góc phòng. 

Ông Khương Sơn nói:

— Bây giờ bác và tôi, hai ta trò truyện. 
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Cao Liên có vẻ xúc động. 

— Không có điều gì tôi nói mà tôi không cam kết. 

— Vâng, được rồi. 

Từng chút một, ông khéo khéo gợi chuyện cho ông Cao Liên nói, mặc dầu đã nửa đêm, ông nghe tất cả những gì Cao Liên đã nhận xét về hoàn cảnh của những người Do Thái bị bạo hành và sự chia rẽ hiện nay trong chính ngôi nhà của họ Era. Vị giáo trưởng, Lịch và bà Era một bên, bên kia là ông Era. Giữa hai bên Đavít do dự, núp sau bóng chàng có tên Arông yếu đuối và vô dụng. 

— Trường hợp này không xảy ra trong dân tộc chúng tôi. - Cao Liên nói  vẻ  nghĩ  ngợi.  -  Tôi  thường  gặp  thế  luôn.  Một  bên  kết  hợp  với  Thiên Chúa, một bên kia thì lại muốn được tự do giống y mọi người chung quanh

— Kết hợp, kết hợp là thế nào? 

—  Sự  kết  hợp  cùng  Thiên  Chúa,  từ  thuở  khai  thiên  lập  địa,  vì  thế

chúng tôi trở nên dân tộc của Ngài và thừa nhận Ngài là Chúa chúng tôi. 

Ông Khương Sơn ngạc nhiên:

— Bác có tin rằng nó giống như là dị đoan không? 

Cao Liên có vẻ miễn cưỡng:

—  Tôi  cũng  tin  mà  cũng  không.  Người  ta  dạy  tôi  về  lề  luật,  về  các cấm  kỵ,  và  tôi  khó  thể  quên  được.  Tôi  thường  xua  đuổi  trong  đầu  óc  tôi những điều tôi đã học. Nhưng tôi cứ nhớ mãi và tôi biết rằng con người Do Thái sẽ chết trong tôi. - Ông thở dài và đột ngột nói. - Đã gần nửa đêm rồi, ta cho gọi lũ con hát vào thì vừa. 

Các nàng ca kỹ vào, cả ba đều kiều diễm, dịu dàng và đều lão luyện trong nghệ thuật chiều khách. Ông Era tỉnh dậy khi tiếng ca bắt đầu. Ông nằm yên lắng nghe, đầu tì lên hai bàn tay. Khi chấm dứt bài ca, ba cô gái ngập ngừng, không biết người ta có muốn gì ở mình nữa không, nhưng ông Khương Sơn lắc đầu. Ông tươi cười:

— Thôi, vậy là đủ. Chúng tôi đều là những người có vợ con, chúng tôi phải trở về nhà. 

Ông đặt tiền vào trong lòng bàn tay xinh xắn của họ. Các nàng ca kỹ

rút lui, tủm tỉm cười. Ông Era trỗi dậy, thở dài và ai về nhà nấy. 
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***

Đêm  hôm  ấy  và  những  đêm  kế  tiếp,  ông  Khương  Sơn  không  ngủ

được.  Sau  những  đêm  mất  ngủ  ấy,  ông  quyết  định  không  nên  gả  con  gái cho nhà họ Era. Ông sẽ cho gọi con gái ông đến và ông sẽ biết ra sao về

việc từ chối ấy. 

Một buổi sáng, sau khi đã điểm tâm, ông cho một con tì nữ đi tìm Quí Lan. Con tì nữ trở lại thưa rằng Quí Lan trang điềm xong sẽ đến ngay. 

Khoảng  hai  giờ  trưa  Quí  Lan  đến,  có  mụ  vú  Chu  theo  hầu.  Ông Khương Sơn biết con gái mình xinh đẹp, nhưng nếu không thấy nàng trong vài giờ thì ông quên ngay, chẳng biết cô ta đẹp ở điểm nào. Ông nhìn ngắm nàng cách mãn nguyện khiến nàng e thẹn mặt ửng hồng. Dù là thân sinh mình, nàng vẫn nhìn thấy trong nét nhìn ấy sự ca ngợi của tất cả giới đàn ông. 

Từ ngưỡng của, nàng cất tiếng chào:

— Thưa cha! 

— Vào đây con! 

Nàng vào ngồi cạnh ông, còn mụ Chu thì đến đứng sau lưng nàng. 

Ông  hỏi  thăm  nàng  có  khỏe  mạnh  không,  nàng  làm  gì  ở  nhà.  Ông khen cái áo lụa của nàng, ông hỏi nàng có đọc sách đến không, mấy con chim ông cho nàng có hót không v.v…

Nàng trả lời bằng một giọng nói thanh tao nhưng rụt rè. Nàng là đàn bà mà là trẻ con, ông tự nhủ, ông chỉ gả con bé này cho con trai của gia đình nào tốt nhất, bảo đảm nhất. 

Ông nhận thấy đã đến lúc nói điều ông muốn nói:

— Con này, đã đến lúc bàn đến chuyện hôn nhân của con rồi đấy. Cha phải nghĩ đến em Lê Lí của con, con phải đính hôn trước nó; lẽ ra cha phải nghĩ đến việc đó sớm hơn, nếu cha là một người cha tốt, nhưng cha không thích việc đính hôn khi các con còn quá nhỏ. Vì thế, cha cho các con gái của cha đính hôn muộn, để được biết các con rể của cha trong tuổi trưởng thành. Bây giờ đến lượt con đấy, con ạ. 

Nghe đến đây, Quí Lan bừng đỏ mặt, nàng rút cái khăn trong tay áo ra che mặt và nép mình vào mụ vú. Nàng phải xử sự như thế. 
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Mụ Chu kêu lên:

— Ôi, thưa ông chủ, những điều như vậy không nên nói trước mặt cô bé. 

Ông Khương Sơn cười:

— Ta có tư tưởng tiến bộ, ta biết điều ấy. Nhưng ta muốn chính các con gái của ta nói ra những tình cảm của chúng:

Ông tiếp:

— Nói đi con. Nói cho cha biết, cha phải tìm cho con hạng người nào để kết bạn. Có một chàng thanh niên tuấn tú trong nhà họ Vũ, hơn con một tuổi. Cha muốn nghe con nói về nó. 

Quí Lan khẽ nói:

— Không. 

— Không? - Ông Khương Sơn ngạc nhiên nhắc lại. - Vậy thì cái cậu con nhà họ Hoàng thế nào? Cũng đẹp trai đấy chứ? 

— Không, không. - Nàng đáp mạnh hơn. 

Ông nói với mụ Chu:

— Thật khó mà làm vừa lòng con bé này. 

Đoạn ông tiếp với một giọng nghiêm nghị hơn:

— Cha hy vọng con đã làm tròn bổn phận của con và không mảy may gặp gỡ chàng trai nào cả. 

Quí Lan òa khóc, còn mụ Chu thì tỏ vẻ sợ hãi. 

Ông Khương Sơn giả vờ giận giữ:

— Kìa!... Việc gì đã xẩy ra vậy? 

Mụ Chu quỳ xuống trước mặt ông, cúi đầu sát đất, thú nhận:

— Làm sao tôi có thể cản trở được? Chàng thanh niên ấy đã thấy cô con ở đây, ngay tại nhà này. Cô con đi chùa với bà chủ, cô sai con về tìm cho cô một cái khăn tay. 

Quí Lan vừa khóc vừa nói:

— Đồ ngu! Cái quạt chứ! 

— Dạ phải, tìm cái quạt cho cô con… và lúc con bước ra thì cậu con ông Era tiến vào trong phòng khách. 

Quí Lan kêu lên:
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— Nhưng tôi vội tránh đi ngay mà! 

—  Dạ  vâng,  con  xin  thề  có  tổ  tiên  con  chứng  giám,  thật  cô  con  vội lánh đi ngay. 

Ông xẵng giọng nói với mụ Chu:

— Đứng dậy. Rồi sự việc ra sao, hãy nói cho ta biết. 

— Thưa ông chủ, không có gì nữa cả ạ! 

Rồi khiếp sợ bởi nét nhìn nghiêm nghị của chủ nhân, mụ Chu thú thật:

— Chỉ một hay hai bài thơ gì đấy thôi ạ! 

Ông Khương Sơn quay sang hỏi con:

— Sao con lại dám nghĩ đến trai? 

Quí Lan rất tế nhị và nhất là có thói mau nước mắt, nên nổi tức liền. 

Nàng giậm chân:

— Con dám làm bất cứ việc gì. 

— Tao không gả mày cho người ngoại quốc đâu! 

Quí Lan kêu lên:

— Con cứ lấy. 

Mụ Chu nói:

— Kìa cô! Xuỵt, xuỵt…

Ông Khương Sơn châm điếu:

— Mày nói vậy bởi vì mày đang tức giận. Nhưng khi mày suy nghĩ

kỹ, mày sẽ không thích về làm dâu gia đình ấy. Họ là người ngoại quốc, họ

khác với chúng ta. Họ là một dân tộc buồn khổ, phụng thờ một vị Chúa lạ

kỳ. 

— Con không sợ…

Nàng trề môi. 

Ông Khương Sơn không nói gì thêm với đứa con có tính hay thay đổi ấy. Ông đã khám phá ra điều mà ông muốn biết. 

—  Cha  muốn  con  vâng  lời  cha  một  việc.  -  Ông  nói  sau  một  hồi  im lặng. Trong lúc đó sự lo sợ đã làm nỗi giận hờn của Quí Lan biến mất. -

Con phải chờ đợi cho đến khi nào chính mắt cha thấy cậu thanh niên ấy. 

Khi cha đã có định kiến, cha sẽ cho con rõ quyết định của cha. 

Mụ Chu tái mét vì sợ hãi. 
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Ông quay sang mụ Chu:

— Còn mụ, ta sẽ đuổi mụ ra khỏi nhà và không bao giờ cho mụ bén mảng đến đây, nếu mụ còn để cho tiểu thơ làm trái lời ta dặn. 

Mụ Chu run lên:

— Con sẽ không rời khỏi tiểu thơ con ngày cũng như đêm. 

Và mụ dìu Quí Lan ra khỏi phòng. 
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Chương 6

Sống  trong  nhà  họ  Era,  vị  giáo  trưởng  cảm  thấy  hoàn  toàn  sung sướng. Trong thâm tâm, cụ không bao giờ muốn chấp nhận điều ấy, song vì vẻ yên tĩnh của ngôi nhà, những cao lương mỹ vị cùng sự cách biệt sân này với sân khác đã an ủi vỗ về cụ. 

Bà Era rất chu đáo, bà chăm sóc từng nghi thức của ngày lễ Sa Ba và những ngày lễ trọng trong năm. Khi Đavít ở cùng giáo trưởng, bà thường đến  hỏi  xem  mọi  sự  có  đúng  lề  luật  Tôrát  không  vì  bà  biết  sau  bao  năm tháng, qua bao thế hệ sống giữa cái xứ ngoại giáo này, ngay cả bà cũng trở

nên ngu muội. Do đó mà những nghi thức của ngày lễ Quá Hải và lễ Purim đã nhằm vào ngày đại nhạc hội mùa xuân, lễ “Trái đầu mùa” trúng với lễ

“Trăng mùa hạ” và tuần chay thánh trước lễ Yom Kippur luôn luôn gặp vào kỳ Tết Nguyên Đán, cho nên thay vì phải ăn năn sám hối, Đavít lại vui đùa thỏa thích. 

Vị giáo trưởng sốt sắng trả lời từng câu hỏi của bà Era. Tuy mắt không nhìn thấy gì, nhưng cụ đoán được sự việc qua cái làn sương mù của những rung cảm và ước muốn của mình. Cũng như cụ đã có cảm giác rằng, ngày này qua ngày khác, Đavít trong lúc nghe cụ giảng giải kinh Côran, đã chia sẻ cuộc sống và nỗi hoan hỉ của cụ và cùng với cụ tiến đến đấng Dêhôva. 

Giáo trưởng cảm thấy bao quanh mình một làn không khí nóng hổi và dũng mãnh có sự hiện diện của một đấng mà cụ ít rõ bản chất. Đấy hẳn là thần linh  của  Chúa  đang  bay  lượn  trên  họ.  Vị  giáo  trưởng  già  không  thể  hình dung  được  sự  xích  mích  mà  cụ  cảm  thấy  trong  lúc  dạy  kinh  Tôrát  cho Đavít,  Lịch  và  Arông  lại  là  sự  xích  mích  cá  nhân  giữa  ba  người.  Giáo trưởng quen sống trong cảnh mù lòa nên có một lối tiếp nhận riêng. 

Vì vậy, cụ cảm thấy gian phòng chỉ yên tĩnh khi vắng mặt các trẻ; sự

yên tĩnh biến mất khi chúng trở lại, dẫu chúng vui cười hay thinh lặng. 

Cụ bảo Đavít:
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— Trước đấng Dêhôva không được lười nhác, buồn ngủ con ạ! Chúng ta là một dân tộc hoạt động. Chúng ta có sứ mệnh thức tỉnh nhân loại cho đến ngày mọi người tất cả đều nhìn biết đấng Dêhôva, vị Chúa chân thật độc nhất. Chúng ta là những kẻ lữ hành, những người đi từ trái đất lên trời. 

Cụ ngừng lại, ngửng cao đầu, dang hai tay ra đàng trước, kêu lên:

— Nghe đây, hỡi Itxraen! Thiên Chúa là Chúa độc nhất! 

Câu nói quen thuộc này ở kinh Sêma, tuôn ra từ miệng vị giáo trưởng già, đã ám ảnh Đavít. Chàng cảm thấy luôn luôn có sự chia rẽ giữa trời và đất mà ngay cả tâm hồn chàng cũng bị phân chia. Chàng không thể trả lời cụ giáo trưởng, chàng chỉ biết nghe và đón nhận cái ý nghĩa sâu xa trong lòng tin của dân tộc chàng. Chàng bắt đầu hiểu điều mà mẹ chàng đã chứng tỏ  bằng  hành  động,  bằng  sự  tuân  theo  những  ngày  tiết  lễ  và  những  nghi thức tôn giáo, bằng cách từ chối tên Trung Hoa, vậy mà gần như hầu hết mọi  người  Do  Thái  chung  quanh  bà  đều  mang  lấy  một  tên  Tàu.  Tất  cả

những điều đó chỉ biểu lộ ra bên ngoài cái tinh thần nồng nhiệt của vị giáo trưởng. Cả hai đều xác tín rằng dân tộc họ là dân tộc độc nhất, riêng biệt. 

Thượng  đế  dùng  họ  để  thực  hiện  kế  hoạch  của  người.  Bà  Era  và  vị  giáo trưởng tin tưởng rằng Thiên Chúa đã giao phó cho dân tộc họ cái nhiệm vụ

thiêng liêng là hãm mình đền tội cho đến khi nhân loại trở về với người. 

Dần dần giáo trưởng nhận thấy rằng Đavít đã bắt đầu tin tưởng. Cụ đã lảng tránh con trai cụ làm nảy sinh sự xung đột giữa Đavít, Lịch và Arông. 

Ban  đầu,  giáo  trưởng  thường  hỏi  thăm  Arông  mỗi  buổi  sáng,  bây  giờ  cụ

không còn bận tâm nữa. Khi Đavít bước vào, cụ hướng về phía chàng, xúc động và run run đưa hai tay ra cho đến khi cụ cảm thấy tay mình được nằm trong  đôi  tay  thân  ái  của  Đavít.  Cụ  sờ  vào  đầu  vào  mặt  của  chàng  thanh niên và kéo ngồi xuống cạnh mình. Cảm thấy bị bỏ quên, Arông đã trở nên khó chịu và không thể oán trách cha, chàng đã trút tất cả sự tức giận của chàng lên Lịch. Khi chỉ có hai người chàng đã nói với chị:

— Các người đã âm mưu chống tôi. Các người muốn Đavít làm giáo trưởng thay tôi khi cha tôi chết, để nó trở thành thủ lãnh của dân tộc chúng ta. Nhưng chính chị sẽ thực sự là cái đầu, chị sẽ điều khiển Đavít giống như

mụ già Era điều khiển chồng mụ. 
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Lịch quá dịu hiền, quá phúc hậu đến nỗi nàng không có thể nói được lời nào. Trong khi thân sinh họ dạy kinh Tôrát thì Arông dằn vặt chị; hai mắt Lịch rưng rưng ngấn lệ, nhưng nàng không nói gì cả. Arông tưởng rằng những điều tàn nhẫn ấy qua đi không ai nhận thấy, nhưng Đavít không bỏ

sót một cử chỉ nào. Đavít cảm thấy ghê tởm Arông, dù chàng đã xem hắn không hơn một con chó trong nhà. Arông đã nịnh hót chàng, tán tỉnh chàng nhập  vào  đám  bạn  bè  trác  táng  của  nó,  nhưng  Đavít  dường  như  không nghe, không hiểu, gã Arông đã tự rút lui và thù ghét Đavít vì vẻ thung dung và kiêu ngạo của chàng. 

Nhận  thấy  Arông  bắt  nạt  Lịch,  một  buổi  sáng,  Đavít  ngăn  nàng  trên ngưỡng cửa và nói:

— Tại sao em khóc khi Arông nhăn nhó một cách ngu ngốc như thế? 

— Bởi vì em biết nó nghĩ gì. 

Họ đứng dưới ánh nắng mặt trời, Đavít thầm khen sắc da tươi mát của Lịch và mái tóc nâu bóng của nàng. Chàng không tỏ một cử chỉ yêu đương nào kể từ buổi sáng trong vườn đào, bởi vì tâm hồn chàng ngày một càng thêm bối rối – đôi mắt Lịch nồng nàn, âu yếm ngước nhìn Đavít làm tăng thêm nỗi e thẹn, khiến chàng nói không ra lời:

— Arông nghĩ gì? 

Lịch thành thật thú nhận:

— Em xấu hổ nói ra điều đó. 

Nếu  Đavít  sáng  suốt  nhận  định  chắc  chàng  đã  yêu  cầu  giải  thích, nhưng chàng không nài nỉ vì sợ Lịch e thẹn về mối tình của nàng – chàng đột ngột nói:

— Arông là một thằng ngốc! 

Ngay khi ấy, Arông tiến đến cửa chính. Đavít bước vào và Lịch theo sau chàng. 

Vị giáo trưởng quên chính cả con gái ông. Mỗi buổi sáng nàng đến bất ngờ, không một tiếng động; khi vị giáo trưởng không nghe biết; nàng cất tiếng chào ông và ông miễn cưỡng trả lời. Ông chỉ nghĩ đến Đavít. Ông cầu nguyện suốt đêm và nếu ông tỉnh thức sau một giấc ngủ vắn vỏi, ông cảm thấy ngay một sự khích lệ cuồng nhiệt và nghĩ rằng ông chỉ ngủ khi Đavít https://thuviensach.vn

đã thề hứa với Thượng đế. Mặc dầu mong muốn hết sức, nhưng ông không có thể đặt vấn đề trực tiếp với chàng. Tuy nhiên, sau khi giảng giải kinh Tôrát ông đã cố gắng dằn lòng không thốt ra câu nói sau đây: “Đavít, con có muốn là giáo trưởng sau ta không? Hãy nghe tiếng của Thượng đế, ôi! 

Đavít  thân  yêu”.  Ông  muốn  bảo  các  con  ông  đi  ra  để  ông  có  thể  nói  với Đavít. Tuy nhiên ông đã lặng thinh, quyết chờ lệnh thiêng. 

Một hôm, vào cuối hè, vị giáo trưởng cảm thấy sự chờ đợi này đã vượt quá sức mình. Bấy giờ còn là tháng tám, tháng của những cơn giông. Buổi mai yên tĩnh và nóng bức – không khí nặng nề như sương mù đè xuống trên ông lão già cả. Ông bị kích động hết sức, bộ xương già yếu rung lên, và máu trong huyết quản dồn dập đến choáng váng cả người. 

Sáng hôm ấy, Đavít đến sớm; Lịch xin cáo từ vì nàng đang đau khổ. 

Arông không đến cũng chẳng nói một lời. Một mình với Đavít, giáo trưởng cảm thấy tim mình đập mạnh – chưa đến lúc sao? Vị giáo trưởng già đã hết lòng giảng sách một cách cẩn trọng. Ông nhiệt thành tiến đến cạnh chàng thanh niên. Ngay Đavít cũng mệt mỏi bởi khí trời nóng bức, chàng không thể chịu nổi mùi hôi thum thủm của sự già nua tiết ra từ người giáo trưởng. 

Chàng  đứng  dậy  giữa  lúc  đang  học,  bước  vội  ra  khỏi  phòng  và  thở  dài. 

Giáo trưởng nghe biết và đột nhiên sợ hãi. Tại sao Thiên Chúa không phán bảo  gì  cả?  Ông  cụ  ngẩng  đầu  lắng  nghe,  nhưng  bầu  không  khí  vẫn  câm lặng. Kinh hãi, cụ cố hết sức để giữ vẻ trầm tĩnh, cụ nói:

— Con ạ, chúng ta hãy đến nhà của Chúa. Buổi sáng nóng bức, nhưng dưới bóng im của đền thờ, không khí sẽ mát mẻ. 

— Tùy ý thầy. 

— Con để thầy nắm lấy cánh tay con, chúng ta sẽ đi bộ. 

Đền  thờ  không  xa  bao  nhiêu.  Nhà  cửa  của  dân  Do  Thái  chồng  chất chung  quanh,  nằm  dọc  theo  một  vài  con  đường  dẫn  đến  con  đường  mà người Trung Hoa gọi là “Đường rút gân” – quãng đường cũng như ngôi đền thờ rất quen thuộc đối với Đavít, tuy nhiên chàng cảm như thấy chúng lần đầu tiên. Cho đến nay ngôi đền thờ đối với chàng chỉ là nơi chàng thường đến một cách miễn cưỡng, rứt khỏi sự vui chơi để vâng lời mẹ chàng. Lần này chàng vào đó đầy ý chí, ước ao được đối diện với Thiên Chúa. Quyết https://thuviensach.vn

định của chàng luôn luôn bị đè nén, không còn trì hoãn nữa, chàng bước đều  theo  nhịp  chân  của  vị  giáo  trưởng,  chậm  và  dài.  Nếu  ngày  hôm  ấy chàng nghe tiếng gọi của đấng Dêhôva, nếu chàng cảm thấy được chọn lựa, kêu mời, chàng sẽ mạnh dạn trả lời một tiếng, vâng hoặc không tùy theo sự

truyền bảo của con tim. 

Giáo trưởng thì thầm:

— Con có đội mũ chỏm hay không? 

— Dạ có, con đội mũ chỏm mỗi buổi sáng khi con đến tìm thầy. 

— Ta biết. Tại sao ta đặt câu hỏi này bởi vì con trung thành với giáo điều của Chúa. 

Bất đắc dĩ, ông đưa tay lên sờ vào cái mũ chỏm trên đầu Đavít. 

Đavít mỉm cười nói:

— Thầy không tin con? 

Giáo trưởng cười xòa:

— Không, không! 

Hai người đi vào của chính dẫn đến các sân bên ngoài đền thờ - hễ khi nào giáo trưởng đến đấy một mình, cụ đi thẳng vào các sân trong, sau bức tường  thành,  gần  ngôi  nhà  nhỏ  của  cụ.  Nhưng  hôm  nay  cụ  ước  ao  đưa Đavít đi ngang qua cánh cửa chính mà một ông già Do Thái thuộc dòng Di đang mở rộng. Cửa chính hướng về phía Đông và một cửa tò vò vĩ đại, đẹp đẽ xây cất ngay đằng sau. Ở bên kia là một cửa chính thứ hai và một cửa tò vò khác. Mỗi bên hai bia đá nằm trên hai cái bệ cũng bằng đá chạm hình những lá sen. Trên những bia đá này khắc ghi lịch sử dân tộc Do Thái và sự

tan tác của họ bằng những cổ ngữ Hi-bá-lai. Đằng sau những phiến đá là một khoảng bao la, nóc bằng, dùng để căng cái lều lớn của ngày lễ “Dựng lều” và bên kia là cái hòm Thánh để trên cao phía trong nội cung. Đavít đã biết tất cả những sự đó, nhưng bây giờ là lần đầu tiên chàng thấu hiểu ý nghĩa. Đó là lâu đài của Thiên Chúa, dựng lên trong lòng một thành phố

ngoại giáo, dân cư đông đúc, đầy những đình chùa miếu vũ. 

Ở đây ít nóng hơn, Đavít cảm thấy khí mát trên ghế chàng – hàng cây ô-liu bao quanh sân, im lặng, dịu dàng. Nơi này vắng bóng con người tràn ngập một sự cao cả thần dịu. Một hàng chữ chạm trên những cửa tò vò hợp https://thuviensach.vn

với không khí chung quanh: ĐỀN THỜ CỦA SỰ TINH KHIẾT VÀ AN

BÌNH. 

Vị giáo trưởng và Đavít chậm rãi tiến lên. Dừng trước một tấm đá lớn, chàng hỏi:

— Tại sao những chữ con thấy khắc trên một số lớn những tấm đá này đều là chữ Trung Hoa mà không là chữ Do Thái? 

Giáo trưởng thở dài:

— Than ôi! Dân tộc chúng ta đã quên mất tiếng nói của tổ tiên. Sau khi ta chết không còn ai đọc được lời của Chúa. 

Ông cụ dừng lại, với hy vọng rằng Đavít tự nguyện học chữ Do Thái. 

Hằng ngày ông đã chờ đợi, trong hão huyền, điều tự nguyện này, nhưng lần này Đavít cũng lặng thinh. 

Chàng chỉ nói:

— Phải, lịch sử dân tộc chúng ta ghi chép bằng chữ rõ ràng trên tấm đá này. 

Và chàng đã đọc hàng chữ Trung Hoa:

— “Abraham, vị tộc trưởng đã dựng nên Do Thái Giáo là thế hệ thứ

mười một sau thành Bành Tổ A Đam.” 

Giáo trưởng nói:

— Như con đã biết dân Trung Hoa cho rằng ông Bành Tổ là người đầu tiên. Gã thợ khắc những chữ này đã pha tên ông vào với tên A Đam. 

Đavít mỉm cười đọc tiếp:

— “Từ khi tạo dựng nên Trời và Đất, những tộc trưởng đã truyền lại cổ tục mà họ đã thu nhận. Các ngài không tạo nên một hình ảnh nào, không tìm cách thỏa hiệp với thần linh cũng như ma quỷ, và không tin vào một sự

mê tín nào. Trái lại các ngài đã tin tưởng rằng thần linh và ma quỷ không bảo  vệ  các  ngài,  vì  thế  những  điều  mê  tín  đều  vô  ích.  Vậy  cho  nên Abraham chỉ suy tưởng đến Thượng đế.” 

Giọng nói mạnh dạn và trẻ trung của Đavít chợt tắt. Tưởng niệm trên Trời, đó là điều mà vị giáo sư Trung Hoa đã dạy chàng. Chàng không còn đến nhà thầy đồ Nho từ nhiều tuần lễ nay, nhưng lần cuối cùng chàng đến https://thuviensach.vn

thăm ông vào một buổi chiều lễ Đoan Ngọ - bầu trời đầy sao, ông đồ già ngẩng mặt lên trời khẽ nói:

“Chúng ta có thể suy tưởng về Trời, nhưng chúng ta không có thể hiểu được Trời.” 

Cụ giáo trưởng nói, không nghi ngờ những tư tưởng của Đavít:

— Đền thờ đã hai lần bị nạn lụt sông Hoàng Hà tàn phá. Tuy nhiên những tảng đá lớn này đã được phòng giữ. Thiên Chúa không có đề tên của dân Người phải tiêu diệt. 

Họ  bước  đi  chậm  rãi.  Trời  đột  nhiên  tối  sầm.  Đavít  ngước  mắt  nhìn lên,  chàng  thấy  lơ  lửng  trên  không  trung  những  đám  mây  đen  viền  bạc, chàng nói:

— Trời sắp mưa, và không khí khắp nơi sẽ mát hơn. 

Cụ  giáo  trưởng  không  để  ý  gì  đến  chàng  cả.  Cụ  xúc  động  trang nghiêm nói:

— Thầy muốn đặt Thánh Thư Tôrát vào tay con, con ạ. 

Họ băng qua cái bậc cao tiến vào vùng tranh tối tranh sáng nội cung, bước trên những tảng đá lát và phẳng phiu. Họ đến gần cái vòm đặt sau một cái bàn cao trên đó có vòng cung ba phần với các hàng chữ sau đây:

“Chúc tụng Thiên Chúa” 

Thần  của  các  vị  Thần,  Chúa  của  các  vị  Chúa.  Vị  chúa  cao  cả  toàn năng và Chí Thánh. Giáo trưởng lớn tiếng đọc với một giọng trầm hùng và ngay  khi  ấy  giống  như  một  tiếng  vang  từ  trời  cao,  tiếng  sấm  vang  dội  ở

trong ngôi đền. Giáo trưởng đứng bất động, đầu ngước lên cao. Trong sự

im  lặng  và  tiếp  theo  sau  tiếng  sét,  ngài  vén  bức  màn  và  Đavít  nhìn  thấy những chiếc hộp đựng kinh Tôrát. Những cái hộp ấy mạ vàng, khóa vàng và mỗi hộp có cái nắm tay hình lưỡi lửa. 

—  Đây  là  những  pho  sách  Thánh  của  Maisen,  vị  giáo  trưởng  long trọng  nói,  tất  cả  gồm  12  cuốn,  mỗi  cuốn  cho  một  chi  phái  của  dân  tộc chúng ta, và cuốn thứ 13 cho Maisen. 

Cụ cầm lấy hộp thứ 13, hình trụ tròn giống như các hộp khác. Ông đặt lên cái ngai cao chạm trổ, tòa giảng của Maisen, mở hộp và lôi cuốn sách ra. 
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— Đưa tay ra. - Cụ bảo Đavít. 

Đavít  đưa  tay  ra  và  giáo  trưởng  đặt  vào  đó  cuốn  sách  cổ,  dưới  hình thức một cuốn giấy dày. 

— Mở ra. - Ông nói (và Đavít mở ra). - Ngươi có đọc được không? 

— Không, thưa ngài, ngài biết rằng đây là chữ Do Thái cổ. 

—  Ta  sẽ  dạy  cho  ngươi.  -  Giáo  trưởng  nói.  -  Phần  ngươi,  con  trai chính thật của ta, ta sẽ dạy cho con sự huyền diệu của ngôn ngữ này, trong đó Thiên chúa đã ban lề luật cho Maisen, tổ phụ chúng ta, Người đã từ núi xuống, mang nó đến cho dân tộc chúng ta đang chờ đợi trong thung lũng. 

Sấm chớp lại gầm thét quanh đền thờ, vị giáo trưởng cúi đầu xuống. 

Khi sấm chớp lặng yên, ngài tiếp:

— Chính con là người sẽ nói với dân tộc chúng ta trong giới hạn lề

luật. Một Maisen thứ hai, ôi, con yêu mến! 

Đoạn ông ngẩng đầu lên, hai tay dang cao và kêu lên:

— Nghe đây, hỡi dân tộc Do Thái! Thiên Chúa là Trời là Chúa độc nhất! 

Những tiếng cuối cùng chậm rãi và long trọng vang dội như những lời than vãn; tiếng sấm lại vang rền. 

Làm sao biết được nếu tiếng ấy đã làm vang dội lời vị giáo trưởng, thì nó đã có thể góp phần trong việc khép kín tâm hồn Đavít, con trai ông Era? 

Bởi vì trong tâm hồn Đavít rung lên và tìm cách tiếp nhận giữa cơn giông tiếng nói vẫn còn quá yếu của Thiên Chúa, thì đôi mắt chàng lại nhìn vào một bảng chữ khắc nhỏ bằng đá. 

Những bảng chữ này rất nhiều, dâng kính bởi những người Do Thái mong đợi từ bao thế kỷ, một phần nhỏ được lưu lại trong đền thờ này. Dòng chữ  này  rất  giản  dị,  trên  một  bảng  đá  đầy  bụi,  không  trang  trí.  Như  một người Do Thái đã chết và đã bị quên lãng, đã ghi vào đấy tư tưởng của cá nhân ông. Đavít đọc: “Sự thờ phụng là để làm vinh danh Thượng Đế và tỏ

lòng đạo đức theo gương tổ tiên. Nhưng trước sự thờ phụng và đạo đức còn có tinh thần nhân loại”. 

Sự  tinh  quái  của  những  chữ  cuối  cùng  đánh  mạnh  Đavít,  giống  như
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Hoa, đã viết câu đó, và có thể là chính ông ta đã tự tay khắc câu đó lên đá và đặt vào trong đền Thánh này. Đavít bật cười, không sao nín được: Nghe chàng cười, vị giáo trưởng giận dữ, gay gắt hỏi:

— Sao nhà ngươi cười? 

— Thưa cha, - Đavít thành thật nói - con thấy một cái gì làm cho con buồn cười. 

— Hãy trả lại cho ta cuốn kinh Tôrát. - Ông già giận dữ nói. 

— Xin cha tha lỗi cho con! 

— Cầu xin Thiên Chúa tha tội cho nhà ngươi! 

Vị giáo trưởng lấy lại kinh Tôrát từ tay Đavít, bỏ vào hộp và đặt vào tủ đựng Thánh tích. Ông cảm thấy bị tổn thương và bối rối, ông xây xẩm mặt mày, phải tựa vào tòa giảng Maisen. Ông đột ngột nói:

— Để mặc ta. Ta muốn cầu nguyện một lát. 

—  Con  không  phải  đợi  ngài  sao?  -  Đavít  nói,  vẻ  thẹn  thùng,  nhưng vẫn còn tươi cười. 

— Ta sẽ tự kiếm lấy đường về. 

Giọng nói của vị giáo trưởng thật nghiêm khắc, đến nỗi Đavít phải rút đi. Chàng thở một hơi dài, cảm thấy choáng váng bởi không khí thay đổi bất ngờ và ngay cả chính bản thân chàng cũng đổi thay khiến chàng không thể nhận định được chính xác những gì dã xảy ra. “Trước sự thờ phụng và đạo đức còn có tinh thần nhân loại”. Tinh thần nhân loại đó là tư tưởng của chính chàng. 

Đavít  bước  những  bước  cao  ra  cửa  đền  thờ,  tâm  thần  chàng  bị  căng thẳng trong bao ngày nay đột nhiên được giải tỏa giống như một cái cung đã buông tên. Cơn mưa giông đã dứt trên thành phố, không khí trở nên mát mẻ và trong sáng; mặt trời chiếu lấp lánh trên các mái nhà và trên vệ đường ướt, khách bộ hành có vẻ tươi vui, hăng hái và linh hoạt. 

Mặt trời trực tiếp chiếu xuống đường phố, sau cơn giông, và Đavít bất ngờ gặp ông Khương Sơn từ một phòng trà bước ra. Nơi đây ông đã ngồi tránh mưa và uống một tách nước trà sáng thường lệ. Ông cẩn thận bước từng bước một trên hè phố ướt để trở về thương điếm của ông. Cũng như
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áo lụa màu kem của ông trông vui mắt và đôi giày lụa đen vẫn sạch như

chùi. Ông cầm một cái quạt lụa màu đen, tóc chải láng bóng, đánh thành bím với một sợi dây đen có tua. Người ta khó có thể gặp được trong thành phố một người đàn ông nào đẹp hơn ông. Ông không ngớt nhìn Đavít và dừng lại gọi chàng. 

— Kìa cháu, cha cháu có mạnh khỏe không? 

— Thưa bác, sáng hôm nay, cháu không gặp cha cháu đến ạ. 

Đavít  rảo  bước  theo  ông  vì  không  thể  cưỡng  được  sự  thu  hút  của người đàn ông bệ vệ nhưng thật nhã nhặn ấy, giống như một đứa trẻ ham thích một người lớn tuổi tươi cười và vui vẻ. Chàng sung sướng thụ hưởng tuổi xuân. Tuổi xuân đang độ nẩy nở sau những ngày tinh thần căng thẳng tột độ với vị giáo trưởng và những gì mà chàng đã phát hiện trong chính mình. 

— Cậu đi nhà thờ về đấy à? - Ông Khương Sơn hỏi với cái giọng tự

nhiên như là hỏi chàng đi xem hát về. 

— Vị giáo trưởng đã dạy cháu học. 

Ông Khương Sơn ngập ngừng, đoạn tò mò nói:

—  Tôi  muốn  xem  bên  trong  nhà  đền  thờ  nhưng  chỉ  ngại  điều  đó  bị

cấm ngặt. 

— Không hề gì! Bác hãy đi với cháu nếu bác muốn. 

Đavít  không  muốn  trở  lại  ngôi  đền  thờ  chút  nào  nhưng  chàng  sung sướng được gần gũi ông Khương Sơn, hãnh diện đi trước dẫn đường cho ông.  Lão  gác  cửa  đền  thờ  do  dự  nhưng  cũng  đã  mở  cửa  chính  và  để  hai người bước vào. 

Dưới  bầu  trời  trong  xanh,  ngôi  đền  thờ  tràn  ngập  ánh  nắng  đã  tạo thành một quang cảnh tuyệt đẹp. Ông Khương Sơn quan sát chung quanh một cách xã giao, nhưng không kính sợ không tôn sùng. Đôi mắt linh hoạt của ông không bỏ sót vật gì, ông đọc các hàng chữ ghi chú trên đá với một giọng trầm hùng và vui vẻ. Ông tán thành tất. 

Ông đã đọc hàng chữ sau đây:

“Nếu  nhà  ngươi  chấp  nhận  sự  hiện  hữu  của  trời,  đất,  của  quân,  sư, phụ, thì nhà ngươi không xa con đường chính đạo.” 
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“Khi  cúi  đầu  tôn  sùng  Thiên  Chúa  hằng  sống,  chúng  ta  phải  thanh sạch cả tâm hồn lẫn thể xác.” 

Những câu châm ngôn này treo trên hàng cột ở cửa chính lối vào đại sảnh.  Ông  Khương  Sơn  lòng  đầy  cảm  phục,  quay  nhìn  với  một  vẻ  ngạc nhiên và thỏa mãn:

— Này cậu, dân tộc của cậu và dân tộc của chúng tôi có chung một lòng tin. Có gì chia rẽ chúng ta đâu? 

Và không đợi Đavít trả lời, ông lớn tiếng đọc:

“Từ thời tổ phụ Abraham, khi đức tin của chúng ta được thiết lập và liên tiếp về sau, chúng ta, những người Do Thái tại Trung Hoa đã luôn luôn truyền bá sự hiểu biết Thiên Chúa và ngược lại, chúng ta cũng đã tiếp nhận những gì tinh hoa của Khổng, Phật và Lão.” 

Ông Khương Sơn gật gật cái đầu to tướng của ông ra vẻ tán đồng. Ông tiếp tục đọc hết bảng chữ này đến bảng chữ khác, và càng đọc càng thán phục. Nhưng câu này đã làm ông thích thú một cách đặc biệt:

“Chúng ta đốt hương trầm trước đấng tối cao, trong sự lãng quên hoàn toàn danh tánh Ngài và hình dáng của Ngài.” 

Đavít và ông Khương Sơn sánh vai đi trong ngôi đền, mỗi người suy nghĩ  về  những  ước  muốn  của  mình.  Ông  Khương  Sơn  tự  nhủ  rằng  ông không có gì phải khiếp sợ về việc gả cô con gái thứ ba của ông cho con trai một gia đình mà giáo thuyết hết sức gần gũi với đạo lý thánh hiền; Đavít thì cảm thấy cái trọng lực mà chàng đã tiếp nhận từ ngày Cao Liên trở về, hầu như tan biến mất. Sự hiện diện của ông Khương Sơn đã an ủi chàng, làm nhẹ lòng chàng và cởi mở những mối dây đã thắt chặt tâm hồn chàng bấy lâu. Cái con người tốt bụng này khó lầm lẫn, còn vị giáo trưởng thì đôi khi đã lầm lạc một cách nguy hiểm. Những tia sáng yếu ớt của hy vọng và an ủi đã len lỏi vào tận các xó ngách thầm kín nhất của tâm hồn chàng, và Đavít sau bao ngày khắc khổ, chàng mong ước được tiêu khiển; muốn được như

trước kia, tức thời đi khắp các nẻo đường tràn ngập ánh mặt trời. Chàng có cảm tưởng như được trở về nhà sau cuộc hành trình trong một xứ miền u sầu ảm đạm; chàng đã nhận được cái cảm giác ấy từ ông Khương Sơn, nơi con người oai vệ, khoan thai và đại lượng đang đi bên chàng. 
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Ông  Khương  Sơn  thán  phục  tất  cả  những  gì  mà  ông  đã  thấy,  những kiến  trúc  bằng  đá,  những  đài  kỷ  niệm  vòng  cung,  những  chậu  nước  hình hoa sen trong các sân, nơi tắm gội và giết súc vật. 

Ông rất ngạc nhiên thấy những kiến trúc này trong một đền thờ. Khi ông được giải thích rằng người Do Thái nhận thấy thể xác phải được trong sạch để giữ đúng nghi lễ, ông gật đầu đồng ý, nhưng khi Đavít giải thích thêm rằng tôn giáo của họ bắt buộc phải giết một con vật rút gân để cúng tế, thì ông Khương Sơn thắc mắc chẳng hiểu lý do. Khi ông nghe kể câu chuyện một người tên là Jacob chiến đấu với thiên thần, ông liền cười với một nụ cười hoài nghi. 

— Về phần tôi, - ông nói - tôi không chấp nhận việc sát sinh, dù là để

thờ phụng. - Rồi ông tiếp với một nụ cười cởi mở. 

— Tuy nhiên, khi người ta dọn cho tôi một đĩa thịt heo thì tôi vẫn xơi ngon lành như thường lệ. 

Đavít không nói gì; chàng tự hỏi không biết cụ giáo trưởng đã rời khỏi gian nội điện chưa? Chuyện gì sẽ xảy đến nếu cụ vẫn còn ở đấy? Chắc cụ

sẽ xung trận vì Đavít đã quay trở lại mà còn dắt theo một người Trung Hoa. 

Đavít bước chậm rãi, anh sẵn sàng để dừng chân khi cần, nhưng mặc dầu không muốn, cuối cùng anh cũng đã bước vào cung thánh, nơi mà vị giáo trưởng  đang  quỳ  cầu  nguyện  dưới  tủ  đựng  Thánh  tích.  Đavít  mừng  thầm nghĩ  rằng  vị  giáo  trưởng  không  thể  nào  nhìn  thấy  được  chàng  và  ông Khương Sơn, ngay cả nếu cụ có ngẩng đầu lên nhìn cũng vậy. Tuy nhiên chàng lấy làm hổ thẹn vì ý nghĩ ấy. Ông Khương Sơn ngừng lại ở ngưỡng của và nhìn Đavít. 

— Cụ giáo trưởng… - Ông nói. 

— Ngài đang cầu nguyện. - Đavít khẽ nói. 

Cả hai đang quay gót trở ra thì vị giáo trưởng với thính giác hết sức tinh nhạy, nhận được tiếng bước chân và những tiếng thì thầm. Ông quay đầu hỏi lớn:

— Đavít, con! Con đã trở lại! 

Giáo  trưởng  hối  hận  vì  cơn  nóng  nảy  của  mình,  cụ  đã  quỳ  gối  cầu nguyện trước Thiên Chúa, van xin ngài, cầu khẩn ngài dẫn đưa Đavít trởi https://thuviensach.vn

lại và cụ tin chắc rằng lời cầu xin của cụ đã được chuẩn nhận. Cụ bước ra khỏi cửa, đưa tay chờ đón. Đavít thụt lùi, nhưng ông Khương Sơn với lòng quảng đại tự nhiên, tiến lên, nói:

— Thưa cụ giáo trưởng, xin cụ cẩn thận. 

Vị giáo trưởng ngừng lại, buông hai tay xuống, hỏi:

— Ai đấy? 

Ông Khương Sơn chân thật đáp ngay:

— Thưa cụ tôi đây, tôi là Khương Sơn, thương gia; tôi gặp cậu con trai của ông Era bạn tôi ở cửa, và vì tò mò, tôi đã nhờ cậu ấy dắt vào xem bên trong ngôi đền thờ của cụ. 

Vị giáo trưởng nổi xung hét lên hỏi Đavít:

— Tại sao nhà người dám dẫn một người lạ vào nơi này hả? 

Ông Khương Sơn có thể bỏ qua những lời nói đó vì ông cụ là một giáo trưởng  già  nua  mê  tín,  nhưng  ông  nhận  thấy  bào  chữa  cho  Đavít  là  điều phải, nên dịu giọng thưa:

— Xin lão sư bớt giận, không phải cậu ta mời tôi vào mà chính vì tôi yêu cầu đấy ạ. Xin lão sư cứ khiển trách tôi. 

Giáo trưởng xẵng giọng:

— Ông là con cái của A Đam, còn nó, nó là con Thiên Chúa. Vậy phải khiển trách nó! 

Ông Khương Sơn hết sức ngạc nhiên. Ông nói:

— Tôi không phải là con cái của A Đam, tổ tiên tôi không có ai tên đó cả. 

— Tất cả người ngoại giáo đều là con cái của A Đam. 

Ông Khương Sơn cảm thấy nổi nóng, ông nói:

— Tôi không muốn nghe ai nói rằng tôi là con của một người mà tôi chưa từng biết đến. 

Giọng nói của ông vẫn ngọt ngào. Là một người cao thượng, ông cảm thấy tỏ lộ sự tức giận ra bên ngoài là một điều bất đối xứng, nhất là đối với người già cả. Nhưng cơn giận sôi sung sục trong lòng, và ông phải dằn lòng nói tiếp:
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— Vả lại, tôi không thích nghe ai cho rằng họ và dân tộc của họ là con cái của Trời. Chúng tôi chấp nhận, nếu cụ muốn, rằng cụ là con cái Trời, nhưng có nhiều Trời kia mà. 

— Chỉ có một Trời, một Chúa, đó là Dêhôva. - Toàn thân ông run rẩy khi nói những tiếng đó. Ông Khương Sơn nghiêm giọng nói:

— Các đồ đệ của Mahômet cũng cho rằng họ là con của Thiên Chúa. 

Allah. Không hiểu Allah có phải cũng chính là Dêhôva của cụ đấy chăng? 

— Không có Thiên Chúa nào ngoài Thiên Chúa của chúng tôi cả. - Vị

giáo  trưởng  nói  lớn  và  dằn  từng  chữ  một.  -  Ngài  là  vị  Chúa  thật  và  độc nhất. 

Ông Khương Sơn chăm chú nhìn giáo trưởng, đoạn quay sang Đavít:

— Vị lão sư này điên rồi. - Ông nói. - Thật ái ngại cho ông. Những người suy nghĩ quá nhiều về Thần, Tiên, Ma, Quỷ hoặc những điều tương tự đều lâm vào trạng thái như thế. Tốt hơn hết là chúng ta không nên biết những gì ở bên ngoài trái đất này. 

Nhưng  vị  giáo  trưởng  không  muốn  được  thương  xót.  Ông  lớn  tiếng quả quyết:

— Chúng ta phải biết có những gì ngoài cái quả đất này. Chính vì thế

mà Thiên Chúa đã chọn dân tộc chúng tôi; để cho chúng tôi nhắc nhở mãi mãi sự hiện hữu của ngài giữa nhân loại. Chỉ có ngài ngự trị. Chúng tôi là những con ong chăm chích vào tâm hồn người ta. Chúng tôi chỉ nghỉ ngơi khi nào nhân loại biết tin Thiên Chúa thật. 

Tất cả cơn nóng giận đã tan trong lòng ông Khương Sơn. Ông nói với một giọng hết sức ôn tồn:

— Nếu quả có vị Chúa ấy, thì ngài sẽ không chọn một người để đặt lên trên mọi người và cũng không chọn một dân tộc để thống trị thế giới. 

Dưới bầu trời này, chúng ta đều là anh em. 

Vị giáo trưởng không có thể chịu đựng được câu nói của ông Khương Sơn. Ông ta ngẩng cao đầu và cầu cúng Thiên Chúa của ông:

— Ôi! Lạy Chúa, Chúa có nghe chăng lời xúc phạm của kẻ ngoại giáo này! 
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Trong khi đôi bên tranh luận, Đavít đứng yên không nói một lời, hai tay chắp lại, đầu cúi xuống. Giữa hai người, tâm hồn chàng vẫn phân vân bất quyết. 

Ông Khương Sơn quay sang Đavít:

—  Hãy  để  cho  lão  sư  cầu  nguyện  nếu  điều  đó  an  ủi  được  ngài.  Tôi không tin các vị Chúa; vậy các vị ấy không có thể gây thiệt hại gì cho tôi, gia đình tôi. Tôi xin kính chào nhị vị. 

Ông tiến ra cửa, rất trịnh trọng, rẽ sang hướng đông đến cổng chính. 

Đavít tan nát cõi lòng, vừa thương cảm vừa hổ thẹn. Chàng chạy theo ông Khương Sơn và bắt kịp ông này ở cổng:

— Xin bác tha lỗi cho cháu. 

Ông Khương Sơn quay lại, khuôn mặt nhân từ, không còn lại một dấu vết nào của sự xung giận vừa rồi. Ông nói một cách trịnh trọng:

— Có gì thiệt hại cho tôi đâu, vậy thì không việc gì phải tha lỗi cả. 

Tuy nhiên, vì nể cậu, tôi mới thành thật nói với cậu câu này: không có ai trên trái đất này có thể thương yêu được những người cho rằng chỉ có họ là con độc nhất của Thiên Chúa. 

Nói xong, ông Khương Sơn lại tiếp tục đi. Đavít tần ngần ở ngưỡng cửa, và câu nói đó đã khắc sâu vào tâm khảm chàng. Chàng không thể nào quay  trở  lại  cùng  vị  giáo  trưởng,  điều  đó  rất  quan  hệ  đến  cuộc  đời  của chàng. Nhưng sự hấp dẫn của thú vui vô tư lự đã tan biến. Gánh nặng dân tộc lại rơi xuống trên chàng với sức nặng của bao thế kỷ. 

Một  tiếng  nấc  trào  lên  cổ,  nghẹn  ngào,  chàng  trở  vào  đền  thờ  và  ẩn mình dưới một khung cửa tò vò khóc thương chua xót. 


***

Cũng  trong  buổi  sáng  hè  ngột  ngạt  ấy,  Trang  biết  Đavít  ra  đi  với  vị

giáo trưởng, nàng bèn chạy đến cửa sổ phòng Lịch xem nàng có cùng đi với  hai  người  không.  Thấy  Lịch  đang  bận  thêu  thùa.  Trang  liền  lẻn  đi. 

Đavít trở về lúc xế chiều. Trang hỏi chàng có cần gì không, nhưng chàng lắc đầu muốn ở một mình. 

“Trong nhà này, ai cũng muốn ở một mình cả.” Trang nói vẻ bất bình. 

Nàng  cảm  thấy  mệt  mỏi  đến  rã  rời.  Từ  khi  nàng  trao  bài  thơ  cho  Đavít, https://thuviensach.vn

chàng  không  hề  nói  một  lời  nào,  chàng  không  để  cho  Trang  hỏi  và  cũng không viết một hàng nào. Trang chỉ biết bài thơ mà nàng tự nhận là do Quí Lan sáng tác, đang nằm trong bàn giấy của Đavít. Mỗi ngày sau khi Đavít đã đi ra ngoài, nàng lôi ngăn kéo và nhìn thấy bài thơ đặt dưới một cái dằn giấy bằng ngọc. Nàng chỉ biết chờ đợi đến chiều tối. 

Hai bàn tay Trang rất khéo léo, nàng biết xoa dịu cơn đau của bắp thịt hoặc con tim. Thím Hoàng đã dạy cho nàng cái nghệ thuật ấy và nàng đã học được cách khám phá các cơn đau và tập trung ở những nơi nào trong quãng lộ trình của thần kinh và huyết quản. Đôi khi như vậy nàng đã xoa dịu được một chứng đau nhức của bà Era hoặc Đavít. Nhưng nàng hết sức ngạc nhiên, vì chiều hôm ấy ông Era đã bảo nàng xoa hai bên thái dương và hai lòng bàn chân của ông, mặc dầu sau cơn giông trời đã dịu mát. Lâu nay, nàng  chưa  từng  thấy  ông  chủ  khỏe  mạnh  và  vui  tính  ấy  đau  vặt  bao  giờ. 

Nàng  gặp  ông  ngồi  trong  phòng,  và  khi  đứng  sau  lưng  ông  để  xoa  bóp, nàng cảm thấy máu tích tụ hai bên thái dương và cái điểm then chốt của cơn đau do tại óc. 

— Thưa chủ nhân, lòng ngài đang đau khổ. 

Trang biết phân biệt nhiều lối đau trên thân thể, loại nào do các bắp thịt, loại nào do tinh thần. 

— Ta đang buồn khổ. - Ông Era đáp. Ông ngả đầu về phía sau, nhắm mắt lại để mặc Trang xoa bóp. 

Trang  lặng  thinh  xoa  những  dây  thần  kinh  vuốt  các  mạch  máu  đầu, làm máu tản đi. 

Bỗng nhiên ông Era nói:

— Hai bàn tay của con tài tình làm sao! Con đã học ai thế? 

— Một phần con học thím Hoàng, một phần khác con tự tìm học lấy. 

— Thế là thế nào? 

Hai mắt ông vẫn nhắm nhưng trên miệng thoáng hiện một nụ cười. 

— Chính con, đôi tay con cũng cảm thấy buồn. - Trang khẽ nói. 

—  Kìa,  kìa  sao  lại  buồn?  -  Ông  vui  vẻ  nói.  -  Trong  nhà  ai  nấy  đều thương yêu con cả mà? 
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—  Chủ  nhân  rất  yêu  thương  con,  nhưng  con  biết  rõ  rằng  con  không sinh ra trong nhà này và con không có bà con thân thích gì với chủ nhân cả. 

— Nhưng ta đã mua con kia mà! - Ông Era dịu dàng nói. 

— Phải, chủ nhân đã mua con, nhưng điều đó không làm cho con trở

thành  con  của  chủ  nhân  được.  Không  ai  có  thể  mua  một  con  người  toàn diện. 

Ông Era tỏ vẻ nghĩ ngợi trong khi hai bàn tay cô gái xoa nắn những bắp thịt khỏe mạnh trên cổ của ông. Tiếp đến, Trang cuối xuống cởi vớ cho ông chủ và bắt đầu chà xát vào hai bàn chân. Ông ngồi thẳng dậy, tỉnh táo nói:

— Tuy nhiên ta xem con như con gái ta! Trong thâm tâm, ta không nên để cho con săn sóc hai chân ta. Điều này sẽ làm cho các đồng bào của con kinh ngạc. Nhưng dân tộc ta cho phép con gái hành động như vậy. Tại Ấn Độ cũng thế. Khi ta đi ngang qua Ấn Độ cũng với đoàn thương hồ, ta đã thấy họ chữa lành chứng đau chân bằng cách ấy. 

— Đôi chân chịu sức nặng của thân thể, cái đau mang sức mạnh của trí thông minh, con tim mang sức mạnh của tinh thần và tư tưởng…- Trang dịu dàng nói. - Đừng có quan tâm đến những gì người ta có thể nói. Người ta có thể nghĩ rằng đấy chỉ là tục lệ của người ngoại quốc. Chủ nhân đã biết rõ lòng nhân hậu của người Trung Hoa, chúng tôi chấp nhận tất. 

— Ta biết chứ, họ là những kẻ tốt nhất trên đời này và họ đã chứng tỏ

là người nhân hậu nhất…

Ông  thở  dài  khiến  Trang  đoán  được  những  ý  nghĩ  của  ông,  tuy  thế, nàng hỏi:

— Cớ sao chủ nhân lại thở dài? 

— Tại vì ta không biết đâu là tốt, đâu là xấu. 

Trang mỉm cười:

— Lúc nào chủ nhân cũng nói đến điều tốt điều xấu. 

Nàng chà vào gan bàn chân của ông Era, vừa làm việc nàng vừa vui vẻ

tiếp:

— Nói thế chứ người tốt là người đã mang hạnh phúc đến cho ta và người xấu là người đã tạo cho ta niềm đau khổ. 
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— Con có thể nói như vậy vì con không có gì phải phân vân giữa trời và đất cả. 

— Con biết, con thuộc về quả đất. 

— Nhưng chúng ta, chúng ta thuộc về trời. 

Nàng làm xong nhiệm vụ, mang vớ vào chân cho chủ. Nàng nói:

— Chúng ta nói đến Trời và Đất nhưng chúng ta lại nghĩ khác. 


— Nghĩ gì vậy? 

Nhưng  ông  biết  nghĩ  gì  rồi.  Trang  dang  ra  một  chút,  và  ngồi  xuống trên hai gót chân nhìn ông:

— Chúng ta cùng nghĩ đến Đavít. - Nàng dịu dàng nói. 

— Con cũng nghĩ đến nó sao? 

— Con nghĩ đến chàng luôn. - Trang đáp (nàng vẫn ngồi xổm, tiếp tục nhìn  ông  và  quyết  định  nói  cùng  ông  tất  cả).  -  Con  biết  rằng  đó  là  một chuyện điên rồ, chủ nhân ạ! Nhưng biết làm sao được, con yêu chàng. 

Với vẻ mặt vui tươi như thường lệ, ông Era nói:

— Cố nhiên. Vì chúng con đã chung sống với nhau từ thuở bé, như

anh em. 

— Vâng. Nhưng chúng con không phải anh em và không vì vậy mà con yêu chàng. 

Ông lộ vẻ lo lắng. Nếu ông suy nghĩ chín chắn, tất ông phải hiểu rằng, một cô gái trẻ và dịu hiền không có thể sống bên Đavít, săn sóc chàng, mà không  yêu  chàng.  Ông  nhớ  lại  thời  xuân  trẻ,  thời  mà  ông  say  mê  thím Hoàng. Bấy giờ ông còn thẹn thùng. Bởi vì mặc dầu bao năm tháng đã trôi qua, ông chưa bao giờ xem thím Hoàng như một tỳ nữ. Khi ông được 16

tuổi và thím Hoàng cũng xấp xỉ tuổi ấy, sắc đẹp của thím đã làm cho ông biết bao xao xuyến đến nỗi ông đã phải nói cho thân phụ ông biết rằng ông không muốn cưới ai khác làm vợ ngoài nàng. Lúc bấy giờ tên thím là Bích Ngọc. Bích Ngọc! Mỗi khi tên Bích Ngọc trở lại trong ký ức của ông Era, một  cái  gì  trong  ông  đã  chết  từ  bao  lâu  nay  bừng  trỗi  dậy.  Xưa  kia  thím Hoàng đẹp hơn Trang nhiều, màu da tươi mát, vóc người thon hơn, mũi dọc dừa và đôi môi xinh xắn hơn. 

Nhưng thân phụ ông đã cười bảo:
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— Đó là một đứa nô lệ. Con ơi đừng lấy đầy tớ. 

Chàng thanh niên Era hăng hái nói:

— Khi đã là vợ con rồi thì cô ta sẽ không còn là đầy tớ nữa. 

Nụ cười đột tắt trên môi ông cụ. 

— Những gì đã xảy ra giữa nhà ngươi và con tỳ nữ ta chẳng quan tâm, có điều là đừng có nói những chuyện đó với ta. Ta phải cưới Naomy, con gái của Judah Ben Isaac cho ngươi. 

Era  đã  hiểu.  Trong  đám  thanh  niên  bạn  bè  của  chàng,  Naomy  được xem là cô gái Do Thái xinh đẹp nhất thành phố. Chàng thanh niên Era khá tinh nhạy và tự hào để tưởng tượng sự thèm muốn của bạn bè nếu chàng công bố tin chàng đính hôn cùng Naomy, bởi vì Judah Ben Isaac thuộc một gia đình hết sức giàu có, đến nỗi đã xuất tiền tái thiết ngôi đền thờ sau khi bị sụp đổ trong một trận lụt hồi đầu thế kỷ. Gia đình này đã được nhà vua ân ban tên họ Trung Quốc là Trình nhưng Judah đã xác nhận rằng điều đó chỉ có mục đích thương mại. 

Ông Era nói với Trang trong khi nàng vẫn còn ngồi xổm nhìn ông:

— Con ơi, con hãy giữ kín tình yêu của con trong lòng, để trong nhà khỏi phải lộn xộn. Ông xin con. 

Đến lượt ông cũng vậy, ông đã lập lại những gì mà thân sinh ông đã nói với ông trong thời niên thiếu. Thật là điên rồ nếu nói đến việc làm vợ lẻ

trước mặt Trang, bởi vì bà Era không bao giờ chấp nhận cho con trai bà làm việc đó. Nhưng Trang biết tất cả mọi tư tưởng của ông chủ, nàng vẫn yên lặng nhìn ông với đôi mắt trong sáng, thay vì hết sức tươi vui bây giờ đã hóa ra buồn bã. Nàng nói hết sức khẽ:

— Đavít sẽ khốn khổ nếu chàng cưới cô Lịch. 

Ông Era nhún vai thở dài:

— Ngươi lại làm cho ta nhức đầu trở lại rồi! Cút đi con, để cho ta yên một chút. 

Nàng cảm thấy ông sẽ không giận dữ lâu. Ông thường thích tỏ ra luôn luôn khoan hồng đại lượng, ông không quên rằng Trang chỉ là một con bé duyên dáng dễ thương, một sự thoải mái cho trong nhà. Tim Trang se lại. 
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Nàng đứng dậy, chào ông, và lui ra, trong khi ông Era vì tốt bụng, đã ân hận đưa tay ra ngăn lại. 

— Này con, đợi ta một chút. Ta cho con một món quà nhỏ mà đoàn thương hồ đã mang về cho ta. Có biết bao sự lộn xộn trong nhà khiến ta quên không đưa cho con. Con hãy mở cái hộp này ra và xem thử vật gì ở

bên trong nào! 

Ông trỏ một cái hộp sơn mài để trên bàn. Trang cầm lấy và mở nắp hộp, bên trong đựng một cái lược bằng vàng. 

Nàng trố mắt hỏi:

— Cho con sao? 

Ông Era mỉm cười:

— Cho con đấy. Cài vào tóc của con đi! 

— Không có gương! - Trang kêu lên, vẻ hoảng hốt. 

Ông Era lại cười:

— Kìa, cầm lấy đi và vui vẻ lên. 

— Cảm ơn lão gia. Cảm ơn vô cùng. 

— Kìa, cảm ơn làm gì. Vẽ chuyện…

Nàng cảm thấy ông vui hơn. Ông thích biếu xén, ông muốn tất cả mọi người đều sung sướng. Nụ cười của Trang đã làm cho ông thích thú, nên nàng phải cố gắng tỏ ra vui vẻ. Cái lược rất đẹp. Nàng ưa thích các vật xinh đẹp.  Nhưng  nàng  không  còn  là  một  đứa  trẻ  và  một  món  đồ  chơi  đối  với nàng không đủ. Nàng tiếp tục bước đi, lòng nặng trĩu. 


***

Khi Trang đã ra đi rồi, ông Era than vắn thở dài. Ông bối rối lo âu vì đã ngu ngốc làm hài lòng ông Khương Sơn bằng cách ám chỉ đến cuộc tác hợp giữa Đavít và đứa con gái thứ ba của ông ấy. Tuy nhiên ông không đến nỗi thiếu lịch sự để nói đích danh. Ông đã nói:

—  Đại  huynh  ạ,  nhà  của  đại  huynh  cũng  như  nhà  của  tôi…  Nào  có nghĩa gì một giao kèo thương mại, sao ví được với đàn con lũ cháu sinh ra bởi sự kết hợp của hai nhà? 

Ông Khương Sơn nghiêng mình mỉm cười. Bây giờ tất cả đều rối ren, ông Era tự hỏi tại sao, trong khi ông chỉ muốn hạnh phúc cho mọi người kể
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cả chính ông, ông nhận thấy luôn luôn lâm vào hoàn cảnh không mang lại niềm vui cho ai cả mà chính ông thì lại càng kém vui hơn. Thí dụ, ông đã cảm thấy khó chịu có vị giáo trưởng trong nhà. Ông ta là một người đạo hạnh, dĩ nhiên, nhưng ông chỉ nghĩ tới những cổ tục Tôrát. Lề luật Tôrát là công việc của một giáo trưởng, nhưng nó chỉ mang lộn xộn đến trong nhà. 

Không  ai  được  thoải  mái  dễ  chịu  nếu  người  ta  cứ  mãi  mãi  không  ngừng nhắc lại thời quá khứ. Chính vì vậy mà ngay cả ông Era cũng cảm thấy bực mình trong chính nhà của ông, mỗi khi ông gặp vị giáo trưởng mù mò mẫm đi dọc các hành lang. Ông muốn lẩn tránh vị giáo trưởng, nếu chỉ có một mình giáo trưởng thì ông Era nín thở đứng bất động để ông ta đi ngang qua. 

Ông  tiếp  tục  nghĩ  đến  Lịch.  Nàng  đẹp  hơn  Naomy,  nhưng  ít  khi nghiêm túc hơn bà hồi trẻ. Ông Era không mấy khi nói chuyện với Lịch, nhưng đôi lúc ông gặp nàng trong vườn đào buổi chiều. Năm ấy đào đẹp. 

Lịch lại càng ít nghiêm túc hơn khi nàng chỉ một mình, không như vợ ông hồi xưa. Có thể Đavít sẽ hạnh phúc với nàng? Đavít tính tình mạnh dạn hơn ông ngày trước, chàng sẽ có thể đương đầu dễ dàng với một người đàn bà ngoan cố. Ông Era nghĩ rằng dạo này ông ít khi gặp Đavít. Ngày lại ngày trôi qua kể từ khi giáo trưởng dạy dỗ cho chàng, ông chỉ gặp chàng trong các bữa ăn. Ông Era vùng dậy quyết định đi tìm Đavít tại phòng chàng mặc dầu lúc bấy giờ đã khá khuya. 

Đoạn ông nghĩ đến Trang, Đavít có biết chăng nỗi lòng của cô gái trẻ? 

Trong thời niên thiếu của ông, mọi việc xảy ra khác hẳn, ông đã bày tỏ nỗi lòng cùng thân phụ, còn bây giờ, chính cô gái đã thổ lộ trước tiên. Như vậy càng  ít  quan  trọng!  Chân  không,  ông  bước  nhanh  đến  phòng  Đavít  theo những dãy hành lang chiếu sáng bởi ánh trăng trong. 


***

Sau khi nghe mấy lời của của chủ nhân, Trang đi thẳng đến vườn đào. 

Nàng  không  thể  nào  ngủ  được.  Phải  chăng  cuộc  hôn  nhân  của  Lịch  và Đavít đã được quyết định? Phải chăng đó là nguyên nhân do nỗi buồn phiền của chàng? Nếu người cha đồng ý thì sẽ không còn đối thủ nữa, bà mẹ đã thắng. 
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Trang bối rối lo âu. Khi Lịch trở thành bà thiếu chủ, liệu nàng có để

cho Trang ở lại trong nhà này nữa không? Cho dù bà Era có còn giữ quyền cai  quản  trong  nhà  này  đi  nữa,  cuộc  sống  của  nàng  cũng  sẽ  trở  nên  khó khăn hơn, vì chính Lịch mới đích thực là kẻ nắm quyền hành. Lịch sẽ điều khiển Đavít chuyển đạt ý kiến nàng đến bà Era. Người mẹ sẽ chấp nhận tất cả chỉ vì con bà đã nghe lời bà: cưới cô gái do chính bà đã lựa chọn. 

— Ôi mẹ ơi! Xin mẹ hãy thương con! - Trang khẽ rên rỉ. 

Như  vậy,  Trang  đã  kêu  đến  người  mẹ  mà  nàng  không  thể  nào  nhớ

được nét mặt, người mẹ đã mang bán nàng. Không biết bà có nghe chăng? 

Bà còn sống hay đã chết? 

— Tôi chỉ còn một mình tôi để tự cứu lấy tôi. 

Vừa thất vọng vừa giễu cợt, nàng năn nỉ:

— Trang ơi! Hãy đến giúp ta những gì người có thể giúp được, hãy thương chính mày. 

Đoạn nàng bước vào vườn đào và gặp Lịch đang ngồi trên ghế dưới hàng  cây.  Người  thiếu  nữ  Do  Thái  bận  một  áo  dài  trắng,  mang  thắt  lưng vàng.  Với  một  lòng  khiêm  nhường,  Trang  thầm  nghĩ,  sắc  đẹp  của  nàng không thể nào sánh được với sắc đẹp của Lịch đang tắm ánh trăng. 

— Thưa cô chủ, cô ngồi chơi! 

— À, ta không thể nào ngủ được. 

— Tôi cũng thế. Sáng trăng, không ngủ được. 

Nàng đến bên Lịch, nhìn ánh trăng qua kẽ lá, đưa tay trỏ:

— Cô chủ có thấy ông Nguyệt lão trên ấy không? Ở trong mặt trăng ấy. 

— Nguyệt lão? - Lịch nhắc lại, nhìn lên trời. 

— Ông Nguyệt lão ở trong mặt trong mặt trăng, ông ban cho ta những giấc  mộng  đẹp.  -  Trang  nói,  giọng  vui  vẻ.  -  Nào,  cô  chủ  muốn  xin  ông những mộng ước nào? 

Lịch  cao  hơn,  Trang  chiêm  ngắm  khuôn  mặt  tuyệt  mỹ  của  nàng  với một vẻ thích thú đượm buồn. Tính bao dung, Trang không một chút ghen tức vì sắc đẹp của Lịch, tuy nhiên điều đó đã làm cho nàng buồn rầu muốn khóc. 
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— Chỉ có Thiên Chúa ban cho ta những gì mà ta mơ ước. - Lịch nói với một giọng nói trầm trầm, dịu dàng. 

Trang khẽ cười. 

—  Vậy  thì  ta  hãy  xem  ai  có  quyền  lực  hơn,  ông  Nguyệt  lão  hay  là Thiên Chúa của cô. 

Và, nàng ranh mãnh qùy gối cúi đầu sát đất, đoạn ngẩng đầu lên khấn vái:

— Xin Nguyệt lão ban cho con điều mà con mộng ước. 

Lịch nghiêm nghị nhìn Trang. Trang đứng dậy nói với một vẻ nghịch ngợm:

— Nào, bây giờ chúng ta có thể thổ lộ cho nhau nghe những điều đã mơ ước. 

Lịch lắc đầu:

— Không, ta không thể thổ lộ nổi lòng ta cho ai hay cả. Nhưng khi nào được thỏa nguyện, ta sẽ nói cho ngươi hay. 

Hai người vẫn tiếp tục nhìn nhau. Trang chỉ muốn la lên: “Tôi biết cô mơ ước điều gì rồi, cô muốn làm vợ Đavít”. 

Nếu có thể nói trắng ra cùng Lịch rằng chính nàng cũng yêu Đavít và đang  tìm  cách  chinh  phục  chàng,  vì  lợi  ích  của  nàng,  thì  thật  thỏa  lòng Trang biết bao! Nhưng Trang vẫn im lặng. Biết một việc và giữ riêng cho mình, đó là một vũ khí để hộ thân. 

— Kính chào cô chủ. - Trang nói sau một phút im lặng. 

— Chào ngươi. 

Hai người từ giã nhau. Khi bước ra cửa vườn, Trang quay lại và thấy Lịch đang đi bách bộ dưới các rặng đào. 


***

Sáng  hôm  ấy,  khi  rời  khỏi  đền  thờ  để  ra  về,  Đavít  đã  nức  nở  khóc. 

Chàng  nhìn  quanh.  Không  ai  có  thể  thấy  được  hai  dòng  nước  mắt  của chàng.  Tuy  đã  nguôi  nhưng  chàng  còn  cảm  thấy  buồn.  Chàng  không  còn quan tâm gì nữa. Thiên Chúa đã không kêu gọi chàng, chàng không thấy gì thay đổi hết. Chàng vẫn là chàng. Đavít cho thế là tốt. Chàng không còn muốn gặp ông Khương Sơn cũng như vị giáo trưởng, chàng chỉ muốn ở yên https://thuviensach.vn

một mình. Chàng gấp mũ nồi lại, đút vào túi và rảo bước trên đường phố, mắt nhìn quanh, không quan tâm gì hết, nhưng tâm thần đã dần dần định tỉnh. Chàng bước vào đền thờ đức Khổng Tử. Tại đây người ta có thể xem nhiều trò lạ mắt và nghe những tiếng lạ tai: các trò ảo thuật, múa rối, nhào lộn, gấu khiêu vũ, két nói tiếng người v.v… Nhưng những trò này không làm  cho  chàng  vui  thích  như  trước  nữa.  Đavít  dửng  dưng  không  buồn nhếch mép cười. Đavít nhìn thấy một gánh hàng rong với những đĩa thức ăn ngon lành nóng sốt, chàng mua một đĩa, nếm thử, nhưng hôm nay không ăn gì thấy ngon cả, bèn mang cho lũ ăn mày. 

Mặc dầu cô đơn, nhưng chàng không muốn gặp bạn bè, mà chỉ muốn đắm mình trong nỗi buồn êm ái ấy. Đột nhiên chàng nghĩ đến Cao Liên và muốn nói chuyện với ông ta. Cao Liên hiện đang có mặt tại thương điếm của ông Era. Ông ta có thói quen dậy trưa và đến cửa hàng trễ, nhưng mãi mà đến khuya mới về nhà. Còn ông Era thì đến sớm và về sớm. Đavít bèn đến kiếm ông ta. 

Thương điếm của ông Era hết sức lớn, tọa lạc tại một đường phố đông đúc, trên cửa treo nhiều băng lụa màu bay phấp phới, kê nhiều hàng ngoại hóa, bán sỉ và bán lẻ. Sau khi hợp đồng được ký kết với ông Khương Sơn thì tên hai nhà sẽ được viết lên trên các băng lụa; bây giờ chỉ vỏn vẹn mấy chữ: “Era và con trai.” 

Đavít  bước  vào  thương  điếm,  bọn  làm  công  cúi  chào,  và  khi  nghe chàng hỏi Cao Liên, một người trong đám ấy dẫn chàng đi vào phòng giấy riêng của ông ta. Trong căn phòng mát mẻ, Cao Liên đang ngồi viết những hàng chữ Tàu ở một cuốn sổ lớn. Thấy Đavít bước vào, Cao Liên đứng dậy. 

Ít khi Đavít đến một mình vì vậy ông Cao Liên tỏ vẻ ngạc nhiên và lo lắng. 

Ông hỏi:

— Ba cậu ốm à? Tôi vừa thấy ông đây mà! 

— Hôm nay tôi không gặp ba tôi đâu cả. Tôi muốn nói chuyện cùng chú, nếu chú cho phép. 

Họ ngồi xuống và Cao Liên nhìn Đavít không nói một tiếng. Qua nét nhìn hòa ái của ông Cao Liên, Đavít không còn đắn đo nữa, chàng nói một mạch:
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— Từ khi chú kể chuyện dân tộc của chúng ta bị tàn sát đến nay, tôi rất khổ sở. Tôi cảm thấy cần phải làm một cái gì thay đổi lối sống của tôi hiện nay, tôi nghĩ rằng tôi không có quyền sung sướng tại đây, vui chơi thỏa thích và thụ hưởng cuộc đời. 

Một nụ cười chua chát nở trên môi Cao Liên. Ông hỏi:

— Vậy, cậu cảm thấy cậu cần phải khổ sở sao? 

Đavít thành thật:

—  Tôi  biết  là  vô  ích.  Nhưng  tôi  nhận  thấy  trong  lúc  dân  ta  đang  bị

khốn đốn khắp nơi thì tại đây, tôi sống như thế này là điều không phải. 

— Vị giáo trưởng đã khuyên dạy cậu, còn mẹ cậu thì bảo cậu cưới cô Lịch. 

— Rồi chú trở về và mang lại những tin tức ấy cho nên tôi nghĩ rằng phải vâng lời giáo trưởng và mẹ tôi. 

— Vậy trong trường hợp vâng lời họ, cậu có ngăn được cái chết của dân tộc chúng ta không? 

— Không, không… Nhưng điều đó có thể làm nhẹ lòng tôi. 

— Để được toại ý mà cậu phải nghe theo lời vị giáo trưởng và vâng lời mẹ cậu cưới cô Lịch. Vậy sao cậu không làm đi? 

— Bởi vì tôi hoang mang không biết chắc. - Đavít kêu lên. - Tôi muốn được như cũ, như khi chưa biết gì về sự khốn khổ của dân tộc ta. 

Đavít ngồi trên một ghế đẩu, thấp hơn ghế của ông Cao Liên. Ông này nhìn xuống, chàng bối rối. 

— Nhưng cậu đã biết và phải biết về điều đó. Nào ai trong chúng ta có thể chối bỏ sự thật? 

— Sự thật nào? 

Ông Cao Liên biết rất rõ gia đình Đavít. Cha chàng là một người tính tình nồng nhiệt, khao khát hạnh phúc, và trong người mang hai dòng máu Do Thái và Trung Hoa, giống như ông. Còn bà mẹ thì lại là một người đã kiêu hãnh vì sự tinh tuyền huyết thống muốn bảo tồn tất cả những tập tục xưa cũ của một dân tộc trước đây tự do và hùng mạnh, bây giờ sống như nô lệ, không đất đai, không tổ quốc, bị tản mát khắp thế gian. Bà Era muốn https://thuviensach.vn

truyền cho Đavít tất cả niềm kiêu hãnh của bà. Bà ghen tức, chỉ muốn giữ

lấy linh hồn Đavít cho riêng mình. 

— Đấy là sự thật. - ông Cao Liên nói. - Cậu hãy nhận biết cậu là ai và quyết  định  cậu  phải  làm  gì.  Mẹ  cậu  nhận  định  cuộc  đời  theo  quan  điểm riêng của bà. 

— Nhưng mẹ tôi chỉ muốn tôi học sách Tôrát với giáo trưởng. 

— Vậy thì cậu sẽ nhìn thấy thế giới và nhân loại qua khung cửa hẹp của mẹ cậu. 

Đavít xúc động:

— Cả chú nữa chú Cao Liên ạ. Chú cũng là người Do Thái kia mà! 

— Phải, tôi là người Do Thái lai Tàu (một vẻ trào lộng thoáng xuất hiện trên khuôn mặt dài của ông Cao Liên rồi vụt biến mất). Sự thật tôi đã lạnh xương sống khi thấy các thấy ma trên khắp các thành phố phía Tây, nhưng bởi vì đó là những thây ma song sượt chứ không riêng gì họ là Do Thái.  Tôi  tự  hỏi:  Tại  sao  những  người  này,  những  người  kia  bị  giết  như

vậy? Tại sao lại ghét bỏ họ? 

— Phải, tại sao vậy? - Đavít nói. - Đó là điều mà tôi không ngớt suy nghĩ. Tôi nghĩ rằng nếu tôi biết được điều đó thì tôi sẽ hiểu được tất cả. 

Đôi mắt của ông Cao Liên trở nên sắc bén hơn. 

— Tôi có thể nói cho cậu biết điều mà tôi chưa từng dám hở môi: Họ

bị thù ghét chỉ vì họ tách rời khỏi nhân loại. Họ cho rằng họ là một dân tộc được  Thiên  Chúa  tuyển  chọn.  Tôi  biết  rõ  điều  đó  như  thế  nào.  Tôi  sinh trong một gia đình đông con, một đứa trong chúng tôi cả gan rêu rao rằng nó  là  người  được  cha  mẹ  tôi  yêu  quý  nhất,  nên  chúng  tôi  thù  ghét  nó (miệng  ông  Cao  Liên  mím  lại).  Đến  giờ  tôi  vẫn  còn  ghét  nó.  Tôi  sẽ  vui mừng  nếu  nó  chết  đi.  Là  một  người  văn  minh,  tôi  không  giết  nó.  Nhưng nếu nó chết, tôi sẽ không rỏ một giọt nước mắt nào. 

Trong  cái  tranh  tối  tranh  sáng  của  gian  phòng  đã  im  lặng,  rộng  rãi, Đavít hoảng hốt nhìn ông Cao Liên lẩm bẩm:

—  Chúng  ta  không  phải  là  những  người  đã  được  Thiên  Chúa  tuyển chọn sao? 

— Ai nói điều ấy, phải chăng chính chúng ta? 
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Đavít bối rối:

— Nhưng còn kinh Tôrát thì sao? 

— Sách Tôrát do người Do Thái viết ra trong sự thất trận chua cay. Đó là sự thật. Chúng ta là một dân tộc kiêu hãnh. Chúng ta đã mất nước. Hy vọng độc nhất của chúng ta để phục hồi Tổ quốc là giữ cho được sự đoàn kết dân tộc. Muốn được vậy, chúng ta phải giữ trọn một tín ngưỡng chung, tin vào một Thiên Chúa độc nhất, Thượng Đế của chúng ta. Thượng Đế ấy biểu hiện cho Tổ quốc xứ sở chúng ta và sự đoàn kết đã được thêu dệt bằng âu sầu, ảo não, thở than và bằng tất cả những gì mà chúng ta đã mất. Đó là điều mà các giáo trưởng đã dạy cho chúng ta từ bao thế hệ! 

— Ngoài những điều đó… không còn gì nữa sao? - Đavít hỏi. 

Giọng của chàng khàn khàn, kỳ lạ. 

— Vì những điều đó mà có nhiều người sẵn sàng hy sinh đấy. - Cao Liên dằn từng tiếng một. 

— Chú cũng thế chứ? 

— Không. 

Đavít  không  nói  gì.  Những  kỷ  niệm  của  buổi  thiếu  thời  đã  sụp  đổ. 

Trong chàng đồng vọng bao kỷ niệm, những ngày thánh lễ, mẹ chàng đã đốt hàng bạch lạp đón lễ Sa Ba, ngày lễ ánh sáng Haunkar tuyệt diệu; ngày lễ Memorah với 8 cây nến nơi cửa sổ để tưởng nhớ tới ngày mà dân tộc Do Thái bại trận nhưng vẫn còn tiếp tục giữ đạo dưới sự thống trị của người Syrie; ngày lễ Pourim để tưởng niệm trận chiến chống bạo chúa Haman; và cái kỷ niệm rõ ràng hơn hết là cái ngày mà chàng được chọn là chỉ huy dân tộc. 

Sau một lát, Đavít nghiêm nghị hỏi:

— Chúng ta có buộc phải quên chúng ta là ai không? 

— Không. Nhưng chúng ta phải quên quá khứ và đừng có sống cách biệt nữa. 

Chúng ta ở đâu cứ sống ở đấy, và truyền sức mạnh tâm hồn của chúng ta cho dân tộc trên hoàn vũ. 

Ông  Cao  Liên  đưa  hai  bàn  tay  gầy  guộc  lên  che  mắt  như  đang  cầu nguyện. Sau một phút im lặng, ông ra hiệu cho Đavít lui ra. Đavít đứng dậy https://thuviensach.vn

bước ra cửa, ông Cao Liên ngăn lại:

—  Tôi  không  biết  có  nên  nói  với  cậu  những  điều  vừa  rồi  không; nhưng  có  sự  thật  nào  tôi  có  thể  nói  ngoài  những  cái  mà  tôi  đã  cảm  thấy trong lòng? Cậu có thể kể lại cho ba má cậu nếu cậu muốn, tôi không buộc cậu phải giữ kín làm gì. 

— Không, tôi đã xin chú nói cho tôi biết sự thật kia mà! Cảm ơn chú lắm. 

Nói xong Đavít ra về. 


***

Khi Trang từ giã Lịch trong vườn đào, nàng thấy Đavít từ ngoài sân bước lên thềm. Nàng theo chàng vào phòng xem chàng đã ăn chưa và có cần gì không vì đó là bổn phận của nàng. 

— Tôi ăn rồi, (và rút trong túi ra một cái mũ chóp đầu cho Trang). 

— Cất cái này đi. - Đavít nói. 

Sau  khi  đã  cất  cái  mũ,  Trang  trở  lại  gian  phòng  và  thấy  Đavít  đang ngồi khoanh tay trên bàn. Nàng chăm chú nhìn chàng:

— Tôi có thể giúp cậu những gì nữa đây? 

— Không gì cả. Khi nào cần tôi sẽ gọi. 

Đavít có vẻ nghiêm nghị, khe khắt khiến nàng không dám nói gì thêm, chung  quanh  chàng  đầy  những  sách,  quyển  thì  mở  trước  mặt,  quyển  thì nằm dưới đất, khi Trang cúi xuống lượm, chàng lạnh lùng nói:

— Để đấy. Tôi vứt xuống đấy. 

Nàng  chỉ  biết  rút  lui,  bối  rối  lo  âu  vì  chưa  bao  giờ  Đavít  giấu  giếm nàng điều gì mỗi khi chàng lo nghĩ. Trang chỉ biết một điều duy nhất là: tiếp  tục  yêu  thương  chàng.  Nàng  do  dự,  không  biết  có  nên  đi  khỏi  đây không? Nhờ trực giác bén nhạy, Trang cảm thấy một làn không khí lạnh lẽo bao quanh Đavít. Một cuộc chiến đấu nội tâm đang diễn ra trong chàng mà nàng chưa thể hiểu nổi. 

“Ta muốn biết những điều đó, nhưng không nên gấp gáp, nàng tự nghĩ. 

Những sự đã đổi thay sẽ giúp ta hành động”. 

— Chào cậu, nàng dịu dàng nói. 
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Nhưng không một tiếng trả lời. Nàng trở về phòng riêng và sửa soạn đi ngủ. 

Nằm trên giường, nàng suy nghĩ: “Ta cùng chàng nằm chung dưới một mái  nhà”.  Và  nàng  khẩn  cầu  với  mặt  trăng:  “Xin  Nguyệt  lão  cho  những điều  con  mơ  ước  được  trở  thành  sự  thật”.  Đoạn  nàng  nhắm  mắt  lại,  ngủ

trong một giấc mộng đẹp. 

Khi ông Era tiến đến phòng Đavít, ông thấy ánh sáng yếu ớt của ngọn nến lọt ra bên ngoài, ông nấp cạnh khung cửa sổ mắt cáo nhìn vào trong. 

Ông hoảng hồn. Đavít trầm ngâm nghĩ ngợi, khuôn mặt xanh xao, hết sức buồn bã, ông đâm ra khiếp sợ. “Kìa việc gì đã xảy ra thế nhỉ! Thật là tai hại khi ta để cho đàn bà và cái ông già lẩm cẩm ấy mặc tình hành động”. Ông tự nghĩ. Biết tính sao đây nếu ông để mất đứa con trai độc nhất, biết bao yêu mến! Nó là đôi đồng tử của mắt ông, là niềm hy vọng của cuộc đời ông và sự nghiệp thương mại của ông! 

Ông xô cửa bước vào, hung tợn như một con gấu, vì sau khi xoa bóp màng tai cho ông, Trang không có chải lại tóc và ông cũng quên đội cái mũ

chóp. Tóc tai rối bù trông đến khiếp. Khi suy tư ông thường nắm râu cằm kéo mạnh, áo quần xốc xếch, vì ông có thói quen gãi mỗi khi có điều suy nghĩ. 

Đavít nhìn ông, ngạc nhiên. Nhưng ông Era đã nói:

— Trăng tuyệt đẹp! Những đêm như đêm nay, ba không sao ngủ được. 

Ba đã sai lão Hoàng sang xem ông Khương Sơn còn thức hay không. Nếu bác ấy còn thức thì mời bác ấy và cậu bên ấy cùng ta ra chơi trên mặt hồ. 

Ba còn nợ bác ấy một bữa nhắm. Ba phải đãi trà bác ấy ngay trong đêm nay. Lão Hoàng đã mướn thuyền, mua rượu đặt tiệc và thuê bọn ca kỹ. Đi con! Sửa soạn đi với ba. 

Ông kéo tay Đavít. Sau đôi mi rậm rạp, ông nhìn con. Khuôn mặt râu ria của ông, đầu tóc rối bời của ông dường như tươi tỉnh lên. 

Nhưng khi ông thấy Đavít ngập ngừng do dự, ông quàng tay ôm lấy vai chàng:

— Đi con cưng của ba, - ông thì thầm - con còn non trẻ! Hãy vui chơi. 

Đợi đến già rồi suy tư cũng không muộn, tội gì lo nghĩ cho mệt xác! 
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Làn hơi ấm áp của ông Era, giọng nói ngọt ngào êm dịu và cái vòng tay chắc nịch của ông đang quàng lấy Đavít đã làm chàng cảm động. Chàng lăn mình vào lòng cha và òa khóc, không một chút thẹn thùng. Ông Era ôm chặt  con  vào  lòng,  ông  đã  hiểu!  Mắt  ông  ngấn  lệ,  những  giọt  lệ  giận  dữ. 

Ông nghiến răng lẩm bẩm:

— Rõ là một sự hành hạ - thế là thế nào đã chứ? Họ đã tự hành hạ

mình và hành hạ tất cả mọi người chung quanh họ. Nhưng lần này, họ hành hạ lũ trẻ! Tôi không muốn như thế! Họ làm như thế để làm gì chứ? Tuổi trẻ

vô  tội.  Chúng  ta  đã  biết  gì  về  Chúa?  Thật  cái  lão  giáo  trưởng  già  lẩm cẩm…

Đang khóc, Đavít bỗng bật cười khi nghe cha càu nhàu tức giận. Ông Era đẩy chàng ra, nhìn thích thú:

—  Tốt,  cười  lên  con!  Tại  sao  không  cười  phải  không  con?  Có  thể

Thiên  Chúa  thích  tiếng  cười,  nào  ai  biết  được?  Bây  giờ  con  sửa  soạn  đi. 

Con hãy bận cái áo nào đẹp nhất. Chúng ta đi rất khẽ để người trong nhà khỏi thức dậy. Cha con ta đợi nhau ngoài ngõ. 

Đavít trở vào phòng, ngạc nhiên nhận thấy mình khoan khoái lạ lùng. 

Sự sầu muộn của ngày hôm ấy đã hóa nên niềm vui tươi hoan lạc. Cái mặc cảm tội lỗi đã biến mất, nguồn an ủi vô bờ của cha đã đập tan mọi ưu tư sầu muộn. Chàng chải tóc và để đầu trần. Chàng bận áo lụa tàu, màu xanh tươi và vấn một thắt lưng mềm bằng lụa đỏ. Chàng mang tất trắng và giày tàu bằng nhung đen. Chàng đã sửa soạn xong sau mất vài phút. 

Ông Era ngắm nghía Đavít với đôi mắt yêu thương vô bờ. Ông cảm thấy sẵn sàng chống trả bất cứ ai để bảo vệ cho con trai ông. Con trai ông là của ông. Ông không thể giao nộp cho ai cả. Ông đột ngột nói:

— Cha không phải là Abraham! Cha không hy sinh con đâu, ôi con thương mến! 

Ông  quàng  lấy  vai  Đavít  và  hai  cha  con  cùng  đi  ngang  qua  các  sân rộng ngập ánh trăng, xuyên qua cửa ra đường phố. Họ đi bộ như vậy đến tận bờ hồ. Lúc ấy đã khá khuya nhưng vẫn còn dư thời giờ để tiêu khiển, những  người  sống  chừng  mực  đều  đã  ngủ  khò  trên  giường,  nhưng  các thanh niên và những ông lão còn yêu đời thì không thể bỏ qua những đêm https://thuviensach.vn

trăng đẹp như đêm nay. Mùa hạ đã gần tàn. Mùa thu sắp tới; chẳng bao lâu nữa hoa sen trên hồ sẽ tàn tạ. Bây giờ là lúc thụ hưởng cuộc đời. 

Ông  Era  và  Đavít  đi  dọc  theo  những  con  đường  vắng  lặng;  một  vài người đàn bà còn ngồi trước ngưỡng cửa nhà họ, cho con bú và nhìn trăng mơ mộng. Hai cha con đến bờ hồ nơi mà ông Khương Sơn và hai người con trai lớn của ông đang chờ đợi. Hai chàng trai vui vẻ, sẵn sàng nô đùa. 

Người con trai trưởng của ông Khương Sơn giống cha như đúc, cũng khuôn mặt chữ điền với đôi mắt hiền lành và đôi môi láng bóng. Đavít nhận thấy người em vóc dáng thanh mảnh và đẹp trai, khiến chàng liên tưởng đến Quí Lan. Nghĩ đến khuôn mặt yêu kiều của nàng, quả tim của chàng bỗng đập mạnh.  Hai  chàng  thanh  niên  tiếp  đón  Đavít  một  cách  vui  vẻ.  Họ  siết  tay nhau và mặc cả mướn thuyền trong khi ông Khương Sơn và ông Era còn đứng trên bờ. 

— Chúng ta cùng có chung một ý định đó bác Era ạ! - Ông Khương Sơn nói. - Khi tôi sai thằng tiểu đồng của tôi sang mời bác đi thưởng trăng cùng chúng tôi thì nó gặp lão Hoàng của bác ở ngưỡng cửa. 

— Con trai tôi trong thời gian gần đây học hơi nhiều. - Ông Era nói một cách thận trọng. - Nó cần được giải trí để quên bớt sách vở. 

Ông Khương Sơn biết rõ câu nói bóng gió của ông Era. Ông sẽ đặt lại vấn đề này sau khi họ đã thấm hơi men. Ông không tỏ một dấu hiệu nào cho Đavít để nhắc đến cuộc gặp gỡ hồi sáng. Thời nào việc ấy. 

Mấy cậu thanh niên đã chọn thuyền xong, và người ta đang cầm sào cập thuyền vào bờ. Tất cả xuống thuyền. Ông Khương Sơn và ông Era ngồi dưới  một  cái  tán  lụa,  ba  người  con  trai  thì  ngồi  bên  ngoài  trời.  Phía  sau thuyền, một bà già đang quạt một lò than đun nước pha trà. 

Người lái thuyền lễ phép:

— Thưa các đại nhân, quí vị có ý định đến ăn tối tại chỗ nào đấy ạ? 

— Tại sao không bảo họ mang xuống thuyền này, có phải tiện không. 

- Ông Khương Sơn nói. 

Đã được quyết định như vậy, người lái thuyền bèn cho thuyền lướt về

phía Kim Tước tửu lầu. 
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Đối với Đavít, chưa có đêm nào êm dịu như đêm nay. Không gian yên tĩnh. Chàng ngồi dựa lưng nhìn trời trăng sáng vằng vặc, tai nghe tiếng lá sen cọ nhẹ vào mạn thuyền. Chàng quay người lại, khom mình với tay ngắt một gương sen, chàng bẻ ra, bên trong trắng và khô, những hàng sen xếp đều đặn. Tách ra từng hạt, Đavít bóc vỏ xanh khoan khoái nhai cái nhân màu trắng ngà. 

Người lái thuyền khom mình với lấy cái gương sen rỗng và cẩn thận giấu dưới những lá sen. Gã nói:

— Năm nay lão già Lưu đã mua trước sen trong hồ nầy. Hắn ta yêu cầu  cảnh  sát  phạt  nặng  những  ai  bứt  sen  của  hắn.  Nhưng  thưa  thiếu  chủ, cậu cứ ăn như ý. Cậu càng ăn nhiều bao nhiêu, lão Lưu càng thâu lãi ít bấy nhiêu. Chúng tôi chỉ xin thiếu chủ một món tiền lẻ để chuồi cho cảnh sát là xong. 

Mọi người bật cười vô tư lự. Đavít dựa ngửa trông trăng. Chàng không còn muốn nghĩ ngợi gì hết, không một vấn đề nào phải giải quyết, không một ngờ vực nào, một chiến đấu nào ở nội tâm; chàng tự tiết chế để sống vui và thụ hưởng cuộc đời. 

Thuyền cập vào một cái bến rất thấp, cạnh tửu điếm. Con ông Khương Sơn đang thảo luận về các món ăn. 

— Món cua, dĩ nhiên phải có rồi! - Người con cả nói. 

— Cua rang muối, chứ đừng ăn cua hấp. - Người em tiếp. 

— Xin các tiểu chủ nhớ đặt mua thứ rượu nào thật ngon để dùng với món cua, người lái thuyền nói. Vì đây là một món ăn đặc biệt, cua ở đây ăn toàn đồ thừa của các thực khách từ thuyền ném xuống hồ, thức ăn càng bổ

thì thịt cua càng ngon. 

— Hãy làm cua hấp, như thế thịt mới thơm. - Ông Khương Sơn nói. 

Qua vài lời, mỗi người một ý, họ đã đặt món cua, món vịt quay, món rau và món chè kê nấu với chà là. Chính ông Khương Sơn đã đặt món ăn cho người chủ quán; hắn ta đã hấp tấp chạy đến khi nghe gã lái thuyền gọi. 

Viên chủ quán đứng bên bờ, khuôn mặt phì nộn, bóng láng dưới ánh trăng, tươi cười niềm nở. Gã dạ dạ mỗi lần ông Khương Sơn đặt một món. Đoạn gã hỏi:
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— Thưa các quan khách, các ngài có muốn nghe ca hát không ạ! Ăn món cua của nhà hàng chúng tôi, uống rượu của nhà hàng chúng tôi dưới ánh trăng trong như thế này mà không nghe ca nhạc thì có khác gì cưới một bà vợ không có của hồi môn! 

Mọi người bật cười rồn rã. Cậu con thứ hai của ông Khương Sơn vui vẻ nói:

— Hãy gọi ba cô hát thật hay. - Rồi quay sang bố, vẻ láu lỉnh. - Ba cô đủ chưa hả ba? 

— Đủ rồi, đủ rồi! - Ông Khương Sơn mỉm cười. - Tôi chỉ nhìn ngắm các cô ấy. Các cô chỉ có hát cho chúng tôi nghe mà thôi. Hai chúng tôi đã già rồi, có phải thế không đại huynh? 

— Đúng rồi! - Ông Era đáp (ông dựa ra sau khoan khoái). - Cuộc đời thật đáng sống! - Ông đột nhiên nói. 

— Tại sao chúng ta lại phải sầu khổ? - Ông Khương Sơn nói. - Khi mặt trời đã cho chúng ta giàu sang, sầu khổ làm gì vô ích. 

Trên khoang thuyền lộ thiên, mấy cậu thanh niên nằm tựa vào những cái gối bọc lụa một cách ngả ngớn. Ánh trăng chiếu xuống họ như một thứ

huyền ảo. Trông họ giống như những pho tượng thần nằm nghỉ. Trên bờ, ngôi  tửu  điếm  rực  ánh  đèn  lồng  và  từ  các  khung  cửa  sổ  ánh  đèn  yếu  ớt chiếu  ra,  văng  vẳng  tiếng  ca  hòa  cùng  tiếng  địch  và  tiếng  trống  cơm  vỗ

nhịp. 

Ông  Era  đã  từng  tham  dự  những  buổi  dạ  tiệc  có  đàn  hát  như  vậy nhưng ông không hiểu hết ý nghĩa. Bây giờ, ông nhận thấy phải lựa chọn. 

Trong  thành  phố  này,  những  thú  vui  loại  này  ở  trong  tầm  tay  của  ông, nhưng ở nơi đây còn có sự hiện diện của vị giáo trưởng sầu khổ vô tận. Con người thường ưa sung sướng, ghét sầu muộn. Nhưng vị giáo trưởng thì đã lao mình vào sầu muộn, sự sầu muộn bất tuyệt của con người ám ảnh bởi Thượng  Đế.  Cụ  lại  còn  tỏ  lộ  một  thú  vui  ảm  đạm  và  kỳ  lạ.  Nổi  khổ  đau càng sâu đậm thì niềm hoan lạc càng gia tăng, chẳng khác nào những con thiêu thân đập cánh khi lao mình đến bên ngọn lửa. Sự so sánh thật đúng; linh hồn con người tự thiêu đốt trong sự chiêm ngưỡng Thượng đế. Nhưng loài  người  có  cần  cùng  một  thứ  hạnh  phúc  như  thế  cả  không?  Vị  giáo https://thuviensach.vn

trưởng  tự  do  chọn  lựa  con  đường  hạnh  phúc  của  cụ  nhưng  không  được phép ép buộc bọn trẻ, “đặc biệt là con ông”, ông Era trầm ngâm nghĩ ngợi. 

—  Suy  nghĩ  gì  thế  đại  huynh?  -  Ông  Khương  Sơn  hỏi.  -  Tôi  xem chừng trong lòng đại huynh có điều không ổn? 

—  Tôi  đã  suy  nghĩ  về  hạnh  phúc  của  con  người.  Mọi  người  có  thể

hạnh phúc hết thảy chăng. -

Miệng ông Khương Sơn mím lại. 

— Những người nghèo khổ thật khó mà có hạnh phúc. Mà cũng khó cho những ai đặt hạnh phúc độc nhất của mình vào kẻ khác. Có một yếu tố

may rủi: trong sự nghèo khó từ bên ngoài đến và trong tình yêu do ở trong lòng mà ra. Nhưng nếu ai vượt qua được sự nghèo khó và biết yêu thương vừa phải thì không có trở ngại nào ngăn cản hạnh phúc đến với mọi người. 

—  Khi  đại  huynh  nói  đến  một  tha  nhân,  đại  huynh  đã  nghĩ  đến  con người hay Thượng đế? 

— Cả hai. - Ông Khương Sơn đáp. - Hạng người này quá yêu thương con người nên đã bị chế ngự bởi tình yêu, hạng người kia thì vì quá yêu Thiên Chúa nên đã biến thành nô lệ của Ngài. Con người phải được sống tự

do và độc lập. 

Câu chuyện chấm dứt vì bóng ba cô gái thấp thoáng từ cửa tửu điếm bước xuống. Một cô cầm đàn tỳ bà, một cô cầm chũm chọe và một cô cầm trống nhỏ. Họ bận áo màu hồng đào, màu thiên thanh và thủy lục, phất phơ

trước gió, trông đẹp như hoa. Bọn tửu bảo theo sau, mang thức ăn, trong khi  bà  vợ  người  lái  thuyền  lo  dọn  bàn.  Một  vài  phút  sau,  tất  cả  đều  sẵn sàng, các người lái thuyền đẩy thuyền ra giữa hồ. Bờ sông rực rỡ ánh đèn xa dần và tiếng đàn tiếng nhạc chỉ còn là những tiếng vang yếu ớt. 

Ông Khương Sơn mời ai nấy cầm đũa. Mấy tên tửu bảo hầu rượu. Các nàng ca kỹ ngồi trước, lưng quay về phía ánh trăng, mặt đối diện với thực khách. Họ bắt đầu cử nhạc và đồng ca một điệu hết sức trầm bổng, mê ly, đến đỗi mấy cậu thanh niên không dám nói cười. Các cảnh thanh nhã và mỹ

miều dường như quyện lẫn vào bóng đêm dưới vầng trăng sáng. Tiếng hát của họ cao vút và dịu dàng hòa làm một, có khi tách rời làm nhiều âm điệu réo  rắt  đê  mê.  Các  cậu  thanh  niên  tai  lắng  nghe,  mắt  ngắm  nhìn  những https://thuviensach.vn

khuôn  mặt  tuyệt  mỹ  nhợt  nhạt  của  các  thiếu  nữ,  mắt  họ  đều  to,  buồn  và dửng dưng. Đêm trăng tuyệt vời, lời ca thánh thót, thức ăn ngon lành, khoái cảm  ri  rỉ  thấm  vào  lòng  Đavít.  Sự  thấp  kém  tầm  thường  đã  lăng  nhục chàng. Sau bao ngày sống cùng vị giáo trưởng, tâm hồn Đavít đã đạt đến một trình độ giáo dục hết sức cao, nó không có thể hạ thấp một cách quá đột ngột từ trời xuống đất. Tối hôm nay thú vui trần thế mời gọi quyến rũ

nhưng cõi trời thanh cao vẫn khép kín, lặng thinh. 
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Chương 7

Giáo trưởng không trở lại nhà họ Era. Khi Đavít đã ra đi, cụ ở một mình trong đền thờ, rồi lui về nhà riêng. Thấy cụ trở về, Rasen từ bếp chạy ra, ngạc nhiên hỏi:

— Có việc gì vậy? Thưa thầy? 

— Ta muốn ở yên một mình. Hãy tin cho bà Era biết, ta sẽ không trở

lại nhà bà ấy nữa, và gọi con trai ta về luôn. 

— Còn cô Lịch thì sao thưa thấy? 

Giáo trưởng suy nghĩ:

— Để nó ở lại đằng ấy. 

Rasen chăm chú nhìn ông cụ. Trông cụ có vẻ kiệt sức, cả tâm hồn lẫn thể xác. Khuôn mặt nhợt nhạt, râu ria xồm xoàm; hai tay ôm ghì cây gậy, run rẩy. Rasen tưởng chừng như thấy được những dấu vết của bệnh tê liệt trên khuôn mặt của cụ, một điều từ trước tới nay mụ chưa hề để ý đến. Mụ

hoảng hốt nắm lấy cánh tay cụ và nói:

— Trước khi đến nhà bà Era, con sẽ nấu cho thầy một chén cháo kê thật nóng để thầy dùng, rồi thầy nằm nghỉ. 

Vừa nói, mụ Rasen vừa đỡ cụ giáo trưởng vào phòng, nơi đây đã được quét dọn sạch sẽ. Cụ để mặc mụ đưa đi, cụ buông cái gậy, đưa hai cánh tay áo lên chùi vào đôi mắt đã mù. 

— Được trở về đây sung sướng biết bao! - Cụ thở dài. - Sống chung với lũ nhà giàu, không thể sung sướng được! 

Rasen vui vẻ nói:

— Thầy chỉ sung sướng trong sự đau khổ, đó là sự thật. Thầy hãy nằm nghỉ. 

Nỗi phẫn uất đã làm cho khuôn mặt của cụ có khí lực. Đột nhiên cụ

trở lại cái phong độ từ trước. Cụ thét hỏi:

— Ngươi đã thay đổi những gì trên giường của ta? 

Cụ nằm dài trên giường, đột nhiên vùng dậy. 
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Hai tay chống vào hông, Rasen nhìn cụ, dằn từng tiếng một:

—  Con  đã  lót  một  cái  mền  bông  dưới  chiếu  để  thầy  nằm  khỏi  đau xương. Thầy đã già, thầy không có thể nằm trên gỗ…

Giáo trưởng đứng dậy, quay đôi mắt mờ đục nhìn mụ Rasen, thét:

— Cất cái này đi cho ta! 

Mụ  Rasen  nhún  vai  lắc  đầu  phản  đối.  Giáo  trưởng  không  thấy  gì, nhưng cụ lớn tiếng nói một cách nghiêm khắc, khiến mụ chẳng dám ho he, chỉ  biết  vâng  lời.  Mụ  muốn  cất  cái  mền  bông  và  trải  chiếu  ra  trên  chiếc giường tre. Cụ giáo trưởng nằm xuống, thở dài, hai tay chấp lại trên ngực:

— Con mụ kia, cút đi. Đi ra ngoài kia, để một mình ta với Chúa. 

Mụ Rasen vừa ra đi, vừa càu nhàu, rủa thầm ông cụ già thánh thiện. 

Mụ xếp cái chăn cất vào rương. Mụ tức giận vì phải sang nhà bà Era. Ngày mai mụ mới đi. Khi cụ giáo trưởng hỏi mụ Arông đã về chưa, mụ nói dối rằng  cô  Lịch  yêu  cầu  cậu  ấy  nán  lại  với  cô  một  hai  hôm  nữa.  Cụ  giáo trưởng thở dài mà không nói gì. Sáng hôm sau, cụ thức dậy thật sớm, ăn một chén cháo kê và đọc kinh Tôrát. 

Mụ Rasen đi sang nhà bà Era để trình bày cho bà hay quyết định của giáo trưởng. Bà Era đang đứng xem lũ người làm chùi một cái hồ cá vàng cạnh nhà bếp. Đàn cá vàng bơi lội lúc nhúc trong một cái thùng gỗ, trong khi hai người đàn ông đang cạo vét dưới đáy hồ. Bà Era đang bực tức về

mấy  con  cá,  về  mấy  người  vét  hồ  nên  bà  không  được  vui  khi  nghe  mụ

Rasen đến thưa chuyện. Bà gắt gỏng:

— Việc gì đã xảy ra vậy? Ngày hôm qua đây có gì đâu, vẫn vui vẻ như

thường. Tại sao ngài lại bỏ về? 

— Hôm qua cụ từ đền thờ mò mẫm trở về nhà một mình. Con chỉ biết có thế. 

Bà Era cho gọi thím Hoàng và Trang. Thím Hoàng chẳng biết gì, còn Trang thì chỉ biết rằng đêm qua Đavít và ông chủ trở về nhà rất khuya. 

— Lẽ ra, ngươi phải tin cho ta biết chứ. - Bà Era nói. 

— Thưa bà chủ, con ngỡ rằng bà chủ đã biết rồi. 

Bà Era khoát tay bảo mọi người lui ra. Bà chỉ giữ một mình Trang lại và nói:
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— Ta về phòng trang điểm một chút. Nhà ngươi hãy đi mời cô Lịch đến cho ta nói chuyện. 

Trang lui ra và sau khi chỉ bảo qua loa đôi điều cho hai gã chùi hồ cá, bà Era quay về phòng. 

Khi  đến  phòng  Lịch,  Trang  khẽ  ho  trước  khi  bước  vào.  Nghe  tiếng Trang, Lịch gọi vào, Trang đến bên nàng, cúi đầu thưa:

— Bà chủ sai tôi đến mời cô. 

Rồi nàng lại cúi chào một lần nữa và trở ra. Trang nghĩ ngợi: việc gì đã xảy ra giữa cụ giáo trưởng và Đavít thế nhỉ? Có liên quan gì đến cô Lịch không? 

Sự chờ đợi đã quá sức chịu đựng của Trang. Nàng muốn khám phá tất cả  những  gì  nàng  có  thể  biết,  với  bất  cứ  phương  tiện  nào.  Nàng  rón  rén chạy nấp mình sau một cây mương lớn trong vườn bà Era. Cây mương này ở cạnh khung cửa sổ mở rộng vì sáng hôm nay trời nóng bức. Từ chỗ nấp, Trang nghe bà Era nói với Lịch với một giọng nghiêm nghị, rõ ràng:

—  Tại  sao  con  dám  quả  quyết  rằng  không  có  gì  xảy  ra  giữa  con  và Đavít cả? Chính mắt ta đã thấy, một hôm nọ, trong vườn đào, hai đứa đứng bên nhau kia mà! 

Tiếp  theo  là  tiếng  nói  của  Lịch,  hối  hả,  dịu  dàng,  và  có  vẻ  rất  xúc động:

— Thưa dì, nếu không có gì xảy ra thêm nữa, phải chăng lỗi tại con? 

Quả thật, ngày hôm ấy chúng con đã ở bên nhau. 

— Còn những ngày cả hai đứa ngồi chung học kinh Tôrát thì sao? 

— Anh ấy gần như là không nói với con một lời nào. 

Giọng nói của Lịch yếu đàn như thú nhận. 

Bà Era đột nhiên nổi giận, quát:

— Chính là lỗi tại con đấy Lịch ạ… Con đừng có thử thách… Con đã dè dặt, đợi chờ…

— Nếu không đợi chờ thì con biết phải làm gì khác hơn, hở dì? 

Trang đã nghe tất cả. Đôi mắt nàng bừng sáng, đôi môi mím lại. Thì ra chưa  có  quyết  định  gì  ráo!  Đavít  không  yêu  Lịch.  Nhưng  nếu  chàng  yêu nàng  thì  sao?  Ai  biết  được?  Nàng  lén  ra  khỏi  chỗ  nấp,  chạy  đến  phòng https://thuviensach.vn

Đavít.  Trong  phòng  khách  của  chàng  không  có  ai.  Nàng  nhìn  vào  phòng ngủ, chàng vẫn còn an giấc. Mặt trời buổi trưa tràn ngập cả phòng. Tối hôm qua, Trang đã buông màn lúc dọn phòng ngủ cho Đavít, nhưng bây giờ các bức màn ấy đã được vén lên móc vào các móc lớn bằng bạc. Chàng nằm ngủ mình bận áo quần bằng lụa trắng, hai tay mở rộng, mặt quay ra phía nàng. 

Tim Trang đập rộn ràng vì vui mừng. Không có gì quá muộn! Cụ giáo trưởng đã bỏ đi và chưa có việc đính hôn giữa Đavít và Lịch. Lòng Trang vui như mở hội. Hạnh phúc sẽ đến chẳng muộn gì. 

Trang đến quỳ một bên giường ngủ của Đavít, khẽ gọi:

— Đavít, Đavít! 

Chàng thức giấc, mỉm cười, đưa tay quàng lấy vai Trang. 

— Sao Trang lại dám đánh thức tôi? - Đavít nói, giọng ngái ngủ. 

— Đã trưa rồi - Trang nói. - Tôi đến để cho cậu biết tin này, một tin tuyệt diệu! 

— Tin gì thế? 

Vui sướng quá, Trang phải chần chờ một lát. 

— Mặt trời lấp lánh trong mắt cậu, trông như là có vàng ở bên trong. 

— Đó là điều tuyệt diệu của Trang đấy à? 

Chàng bật cười và tỉnh ngủ hẳn. 

Mặt trời chiếu sáng trong miệng cậu, trông nó dịu ngọt như một trái thạch lựu. 

—  Có  phải  vì  thế  mà  Trang  quấy  tôi  không  cho  tôi  ngủ  nữa,  phải không? 

Chàng ngồi dậy trên giường và bây giờ đã tỉnh táo. 

Trang cầm lấy tay chàng áp vào ngực nàng. 

— Đavít, trưa nay… nàng… đi lễ chùa để tạ Phật. Nàng bị ốm mới khỏi. 

— Sao Trang không nói gì cho tôi hay cả? 

Trang cảm thấy bàn tay Đavít trở nên cứng cỏi. 

— Tôi không muốn nói cho cậu hay. Nhưng bây giờ cô ấy đã khỏi rồi, tôi thề với cậu như vậy. Vả lại cậu thấy cô ấy thì cậu nhận ra ngay mà! 

https://thuviensach.vn

Đavít vẫn chăm chăm nhìn vào đôi mắt Trang. Nàng vội vàng nói:

— Cậu dậy đi. Tôi mang điểm tâm đến cho cậu. Rồi cậu chỉ có việc đến chùa, bước vào cánh cửa bên phải. Cậu sẽ gặp cô ấy khi cô ấy tới trước tượng Phật Bà Quan Âm bằng bạc đặt ở phía Nam ngôi chùa. 

— Nhưng tôi ngại cô ta cho rằng tôi đến đó để nhìn trộm cô. - Đavít rụt rè nói. 

— Như thế cô ấy lại càng sung sướng hơn chớ sao! - Trang cười, nói (nàng buông tay Đavít, đứng dậy). - Để tôi đi dọn điểm tâm cho cậu. 

Nàng bước đi vội vã. Phải hành động gấp rút. Nàng chỉ ngừng lại chốc lát  để  lấy  tiền  riêng  của  nàng  mang  theo.  Nàng  hấp  tấp  đi  tới  nhà  họ

Khương. Tại đây Trang gặp mụ Chu đang ăn cơm trưa. Mụ Chu béo phục phịch, đang bưng một bát cơm đầy trộn thịt và vào miệng. Mụ vừa ăn vừa nghe Trang nói. 

— Một lát nữa cậu chủ tôi sẽ tới chùa. Bây giờ thím làm sao đưa cô Quí Lan đến đây, tại sân đền Phật Bà Quan Âm. 

— Nhưng bà chủ tôi cản trở thì biết làm sao? 

— Cô chủ của thím chỉ có việc khóc cho dữ. Dọa dẫm cho nhiều, nói rằng cô đau tức ở trước ngực, cô muốn đến chùa để cầu khẩn. Đây, cậu tôi gửi biếu bà. 

Trang đút vào tay mụ Chu tất cả số tiền nàng mang theo. Đoạn nàng lột đôi hoa tai ngọc bích đưa cho mụ Chu và nói:

— Còn phần tôi, tôi biếu cho thím cái này. 

Mụ Chu đặt bát cơm xuống bàn, gật đầu ưng thuận. Trang vội vã trở

về nhà. Vài phút sau, Trang từ bếp đi ra, tay bưng một đĩa cơm nóng hổi có nắp đậy. Một tên đầy tớ đi theo Trang, tay bưng những đĩa thịt và đồ nấu. 

Trang hy vọng rằng Đavít còn chần chờ trong phòng tắm, vì khi nàng bước vào, phòng khách rỗng không. Nàng kêu:

— Thiếu chủ đâu rồi? Thiếu chủ! 

— Tôi phải bận áo gì đây? Đỏ hay xanh? - Đavít nói lớn. 

— Màu đỏ sẫm. - Trang đáp. 

Đavít  đã  mang  áo  màu  xanh  để  đi  đến  đền  thờ,  nhưng  bây  giờ  đây chàng không có nhớ gì hết. Trang biết rõ ảnh hưởng tinh vi của màu sắc: https://thuviensach.vn

Màu xám làm cho tâm hồn người đàn ông suy nhược; màu xanh nâng tâm hồn lên, làm cho người ta thích mơ mộng; màu đỏ, màu của rượu nho, buộc chặt tâm hồn con người xuống đất. 

Sau một lát, Đavít bước ra, tuyệt đẹp, đến nỗi Trang muốn khóc lên được. Chàng để đầu trần, tóc màu nâu. Trên lần vải lót màu trắng nơi cổ áo đỏ, khuôn mặt của chàng nổi bật, hồng hào và đầy nhựa sống. 

Trang ép mình nói:

— Xin mời cậu dùng điểm tâm. Thời giờ gấp rút quá rồi! 

Vừa nói, Trang vừa sắp chén dĩa. Đavít ngồi xuống ăn mà không nói gì. Chàng đang suy nghĩ. Nếu không xảy ra những sự việc ngày hôm qua thì hôm nay chàng quyết không nghe lời Trang. Chàng không nôn nóng gặp lại Quí Lan cho lắm. Khi nghĩ đến cô bé Trung Hoa xinh đẹp, chàng chỉ

thích thú chút ít trong lòng, thế thôi. Nhưng hôm nay chàng muốn gặp nàng để chiến đấu chống với chính mình. Chàng biết Lịch đang ở trong nhà, mà mẹ chàng thì sắp có quyết định dứt khoát. Tuy nhiên, chàng không biết gì về việc cụ giáo trưởng đã trở về nhà của cụ. Để chống lại họ, chàng muốn tranh thủ thời gian, giữ nguyên tình trạng cũ. Cái đêm thưởng trăng trên hồ

đã mang lại cho chàng sự bình tĩnh tâm hồn và xua tan những sầu muộn trong lòng. Sáng hôm nay chàng cảm thấy hoàn toàn khỏe khoắn, mạnh mẽ

và yên tĩnh. 

Đavít điểm tâm xong, lại rửa mặt trong một cái thau đựng nước thơm. 

Chàng khoan thai chải tóc, chậm rãi đến nỗi Trang phát cáu. 

— Cô Quí Lan đã đến chùa rồi. Nếu cậu cứ cà rịch cà tang như thế

này thì chắc không kịp gặp cô ấy đâu! - Nàng nói bằng một giọng hết sức ai oán. - Như thế này thì biết bao giờ mới gặp một dịp may khác hở trời? 

Chàng trêu nàng một lát, khệnh khạng mãi, cho rằng còn chán thì giờ, làm  Trang  sốt  ruột.  Chàng  sung  sướng  tìm  lại  được  những  nụ  cười  hồn nhiên, những vui đùa trêu chọc thích thú. Chàng ra đi mặt mày tươi tỉnh, để

Trang dọn chén bát một mình. 

Tình yêu đã thúc đẩy Trang hành động như vậy, nhưng những gì xảy ra sau này chứng minh không phải chỉ một tình yêu mà còn vì lý do thù hận nữa. 
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***

Sau khi cúi chào bà Era, mụ Rasen nhờ lũ nô bộc chỉ đường, đi đến căn phòng trước đây cụ giáo trưởng đã ở. Mụ thấy Arông đang nửa thức nửa ngủ, nửa muốn trỗi dậy, nửa muốn nằm thêm. Mụ cho chàng biết, giáo trưởng bảo chàng trở về nhà ngay. Mụ thầm nghĩ, con trai của một vị giáo trưởng lại là một thằng cầu bơ cầu bất, khuôn mặt ốm nhom, hai mắt lấm lét, thật là một điều quá đỗi hổ thẹn. 

Arông không dám cãi lệnh cha. Gã hỏi:

— Lịch cũng về nữa chứ? 

— Chưa. 

Tức  giận,  hắn  càu  nhàu,  cho  rằng  cha  quá  nuông  chiều  Lịch.  Hắn mắng mụ Rasen:

— Cút đi, con mẹ già dơ bẩn kia. Còn đứng đó mà nhìn ta mãi sao? 

Rasen cũng nổi xung, mụ dằn từng tiếng một:

— À, cậu đừng có tưởng là tôi trông mong cậu trở về. Cái thứ người ngợm như cậu mà bắt tôi trông nom cơm nước thì thật là một điều khổ nhục cho tôi! 

Mụ hậm hực ra về. Ngồi lại một mình, Arông cảm thấy hết sức buồn tủi, nước mắt lưng tròng. Hắn tiếc rẻ phải rời khỏi cái gia đình giàu sang này. Ở đây, hắn được ăn sung mặc sướng vì người ta kính nể cha hắn và lũ

tôi tớ luôn luôn phục dịch hắn chu đáo chẳng dám cãi lời. Hắn cảm thấy bực bội phải trở về sống lại cái cuộc sống kham khổ trong văn phòng lẻ loi của hắn ngày trước. Hắn không yêu cha bằng yêu chị, nhưng hắn ngại họ

và cho rằng họ sung sướng hơn hắn. 

Hắn trách thương cho thân phận hắn và hờn giận mọi người. Hắn trỗi dậy, bận áo quần đi đến phòng ăn dành cho đàn ông, vẻ mặt cau có. Bất ngờ, hắn gặp Trang trong sân nơi hồ cá. Nàng xăm xăm bước về phía hắn mà không trông thấy hắn. Dưới ánh mặt trời buổi sáng, nàng tuyệt đẹp. Mái tóc nàng đen nhánh, hai má ửng hồng. Nàng phục sức màu xanh, trên mái tóc cài một đóa sơn chi trắng. 

Arông  lấm  lét  nhìn  quanh,  không  một  bóng  người.  Trang  cúi  đầu  đi tới, lòng rộn niềm vui. Thình lình nàng chạm mặt Arông, nàng có cảm giác https://thuviensach.vn

như đạp phải rắn. Nàng vừa ngẩng đầu lên, chưa kịp phản ứng gì thì Arông đã  thừa  cơ  phóng  mình  tới  ôm  choàng  lấy  và  hôn  bừa  vào  mặt  vào  môi nàng. 

Xưa nay chưa từng có đôi môi nào chạm phớt qua môi Trang. Cái việc đụng chạm với đôi môi nóng bỏng và run rẩy của gã này đã làm cho nàng buồn nôn. Nàng quay mặt đi, vùng vẫy và la lên, nhưng vì quá sợ hãi, tiếng la nghẹn tắt trong cổ họng. Nàng c ảm thấy bàn tay của Arông sờ soạng vào ngực nàng. Sự yếu đuối biến mất, cơn phẫn nộ đã tăng cường sức mạnh cho nàng. Nàng đấm vào mặt hắn như điên. Nàng bứt tóc hắn, cắn vào má hắn, bứt tai hắn và đạp vào người hắn khi hắn ìtm cách tháo chạy. Một bàn tay nàng nắm vào tóc hắn, một tay bấu vào mặt hắn. Tất cả những việc đó xảy ra trong im lặng, ngoại trừ hơi thở hổn hển. Nàng không muốn ai hay biết cái  điều  xấu  xa  mà  tên  vô  lại  kia  đã  làm.  Cuối  cùng,  quá  mệt,  nàng  căm giận nói:

— Mày dám động vào tao một lần nữa đi, đồ khốn kiếp! Tao sẽ cho mày một nhát gươm để mày đi chầu ông bà ông vải nhà mày. 

Trang nghĩ đến thanh gươm mà Đavít đã chọn trong số các đồ vật do đoàn  thương  hồ  mang  về.  Thanh  gươm  này  hiện  treo  trên  tường  trong phòng riêng của Đavít. Thanh gươm rất bén, Arông nghĩ rằng Trang có thể

thực  hành  lời  đe  dọa  của  nàng  nếu  quả  hắn  còn  giở  thói  lần  khân.  Quả

Trang không tìm ra phương cách nào làm cho Arông sợ hãi hơn. Nỗi sợ hãi từ ngàn xưa và sự yếu đuối truyền kiếp bàng bạc ngay cả trong chính kinh Tôrat, đã xâm chiếm lấy hồn gã. Giáo trưởng là một người có nghị lực, cụ

có thể vui nhận cơn thịnh nộ của Đức Dêhôva. Nhưng Arông chỉ là một con giun đất yếu đuối. Ngay từ thuở ấu thơ suy nhược đáng thương, gã đã sợ

hãi và ghét bỏ đấng Dêhôva. Gã chỉ thích một điều là làm con bất cứ ai, miễn  là  chí  làm  con  của  một  vị  giáo  trưởng.  Khi  Trang  nhắc  đến  tổ  tiên hắn, hắn liền quấn lại cái áo dài và chuồn thẳng một mạch. 

Trang nhìn theo, khinh bỉ. Đoạn nàng trở về phòng và tắm gội từ đầu đến chân, nàng thay quần áo, chải lại đầu, xức nước hoa, mang vào những đồ nữ trang đẹp nhất và cài một cánh hoa tươi vào mái tóc. Nhưng nỗi giận dữ vẫn còn sôi sùng sục trong lòng nàng, nàng muốn tẩy bỏ tất cả những gì https://thuviensach.vn

liên  quan  đến  thằng  Arông  khốn  kiếp.  Lại  một  lần  nữa  nàng  đến  phòng Đavít, viện cớ để lau chùi quét dọn và sửa chữa một cái quạt bằng gỗ đàn hương mà chàng đã làm gãy. 

Hai má của Trang vẫn còn bừng đỏ vì tức giận khi Đavít trở về. Trang ngồi ở bàn, tay cầm một cái lông chấm vào keo để dán cái quạt. Nàng nhận ra  ngay  Đavít  đã  gặp  mặt  Quí  Lan.  Chàng  bước  vào  với  một  vẻ  tươi  vui thỏa mãn, Trang nghĩ bụng, đàn ông thường tỏ vẻ tự mãn khi tưởng được yêu. Nỗi sầu khổ của mối tình thầm kín mà Trang đang ấp ủ đã khiến nàng nghĩ như vậy, nhưng nàng vội gạt bỏ những tư tưởng ấy. Nàng thận trọng để cái quạt xuống bàn, làm ra vẻ ngoan ngoãn đứng dậy. Nàng bắt gặp nét nhìn của Đavít. Trong đôi mắt chàng lấp lánh niềm vui đã tắt từ lâu. Trang rất lấy làm thỏa dạ, nàng nói:

— Kể cho Trang nghe đi... 

Nàng  tỏ  vẻ  nhõng  nhẽo,  biết  rằng  chàng  muốn  thổ  lộ  hết  tất  cả  cho nàng nghe. 

— Kể gì vậy kìa? - Chàng trêu. 

— Đavít có thấy nàng không? 

— Thì chính Trang đã nói với tôi rằng nàng sẽ đến đấy cơ mà? 

— Nhưng, nàng có tới không? 

— Ai biết được? Dường như không thì phải! 

Đavít lấy là ngạc nhiên khi thấy bỗng dưng Trang òa khóc. 

— Cái gì vậy, Trang? 

Nàng lắc đầu, nghẹn ngào không nói được. 

Chàng tiến đến bên nàng, ôn tồn hỏi:

— Có ai đã làm gì Trang, phải không? 

Nàng gật đầu, vừa khóc vừa đưa cánh tay áo lên thấm lệ. 

Chàng hỏi, vẻ giận dữ:

— Mẹ tôi phải không? 

— Không... không... Ôi! - Trang không thể nào nói tên thằng ấy được. 

Nàng lắc đầu, khóc nhỏ hơn và nói với giọng đứt quãng. 

— Một gã đàn ông sao? - Đavít thét hỏi. 

— Gã con trai giáo trưởng. - Trang khẽ nói. 
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Đavít nhìn sững nàng một hồi lâu, đoạn quay mình đột ngột phóng ra cửa. Trang lật đật chạy theo sau. 

—  Không,  không,  tôi  van  xin  cậu.  Cậu  làm  như  không  biết  thì  hơn. 

Tôi không muốn làm to chuyện, chỉ càng thêm hổ thẹn. 

— Nó đã làm gì Trang? 

— Hắn đã... hắn đã... Ôi, Trang không thể nói ra điều đó được. 

— Hắn không... gì chứ? 

Đavít đỏ mặt. 

— Không, không. - Rồi sợ chàng có thể tưởng tượng những điều xảy ra quá sự thật, nàng cười trong nước mắt. - Trang đã đánh nó. - Nàng nói. -

Trang túm lấy đầu tóc nó và vả vào mặt nó. 

Đavít cũng cười, một nụ cười hung bạo. 

— Ước gì có tôi lúc ấy. Trang có cấu cho rách mặt hắn đi không? Để

tôi đi kiếm hắn. 

— Khoan, đợi em nói hết đã. - Nàng năn nỉ. - Em nói thật, Đavít hãy tin em đi, em van mà! Nó đã... nó đã đặt miệng nó lên môi em! 

— Mẹ kiếp nhà nó! - Đavít nguyền rủa. 

Trang  đặt  một  ngón  tay  của  nàng  lên  trên  môi  Đavít  nước  mắt  lưng tròng, nàng thỏ thẻ:

— Thân em đã bị dơ bẩn! 

Làm sao Đavít cầm lòng mà không an ủi nàng được? Chàng đặt hai tay lên bờ vai bé nhỏ của người thiếu nữ và chăm chăm nhìn vào đôi môi tươi thắm ngọt ngào. Trang cất ngón tay nàng khỏi môi Đavít, nàng nói với một giọng hết sức mơn trớn:

— Hãy đặt môi anh lên môi em - làm cho nó trở lên trong sạch như

trước. 

Nàng tựa người vào chàng. Đavít cúi xuống, cố nở một nụ cười, xem như  thể  đây  là  một  trò  đùa.  Chàng  cúi  xuống  thấp  hơn  và  đôi  môi  của chàng đặt lên đôi môi của nàng. Cho đến nay, chưa bao giờ đôi môi chàng chạm vào miệng của bất cứ người đàn bà nào. Đây chỉ là Trang, cô Trang bé bỏng ngày xưa mà chàng đã biết rất rõ. Nhưng đột nhiên chàng cảm thấy một sự ngọt ngào kỳ lạ nơi đôi môi ấm áp ấy. 
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Trang gỡ ra, nói với một giọng hăng hái và rõ ràng:

— Cám ơn. Bây giờ Trang có thể quên đi tất cả. Nhưng thiếu chủ hãy cho em biết, thiếu chủ đã gặp nàng rồi có phải không? 

Sự thay đổi quá sức đột ngột này khiến Đavít không thể nói gì được. 

Lòng chàng rối như tơ. Tại sao Trang vừa nhen nhóm trong lòng chàng sự

ấm  áp  mới  mẻ  ấy  rồi  lại  đột  ngột  xoay  chiều  câu  chuyện  hướng  về  một thiếu nữ khác? Không ngờ nàng đã xúc động, quyến rũ, khiến chàng làm những gì mà nàng muốn. Chàng để lòng tưởng nhớ đến cái giây phút gặp gỡ Quí Lan trong chùa. Ở đó, Đavít đã nấp sau một pho tượng to lớn trấn giữ phía Tây, chàng đã trông thấy Quí Lan. Nàng bận một cái xiêm thêu, bằng lụa màu vỏ táo, dài sát đất. Một bà vú già cầm tay nàng đưa đi. Bên cạnh  sự  cao  lớn  phì  nộn  của  bà  vú  già,  tấm  thân  mảnh  dẻ  của  thiếu  nữ

giống như một cành liễu mùa xuân. Rồi chàng nhớ lại khuôn mặt của Quí Lan. Chàng thủng thỉnh nói:

—  Phải,  tôi  đã  từng  gặp  nàng.  Tôi  không  ngờ  nàng  đẹp  đến  thế! 

Nhưng tôi không có thể nhớ rõ từng chi tiết được. 

— Nàng thật là nhỏ nhắn, có phải không? - Trang gợi ý. 

— Nhỏ xíu xíu à! Cỡ của trang ấy. Nhưng tôi thích các cô nhỏ thó. 

— Đôi mắt nàng... có to bằng mắt Trang không? 

Mắt Trang hình quả mơ, là cái đặc điểm chính của sắc đẹp nàng. Hai hàng mi dài, mềm mại và cong lên, tròng mắt đen pha lẫn màu nâu ấm áp. 

Đôi  mắt  của  Trang  đã  khiến  Đavít  nhớ  đến  Quí  Lan,  chàng  xích  lại  gần nàng, nói:

— Tôi chưa từng thấy một đôi mắt nào đẹp đến thế! 

Trang tủm tỉm cười làm lúm hai má đồng tiền. Nàng đưa chiếc khăn tay lên lau vội hai giọt lệ vui mừng. Nàng hỏi tiếp:

— Đavít có nói chuyện với nàng chứ? 

— Có. Khi nàng đi vào bên trong chùa, nàng đã thấy tôi. 

— Cậu đã nói gì với nàng nào? 

— Tôi chỉ nói rằng, tôi hi vọng được nàng miễn lỗi vì tôi đã đến đây để gặp nàng. 
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Đavít đã nói những lời này một cách hết sức thành khẩn, chàng ngồi xuống cạnh bàn, nghiêm trang tiếp:

— Trang ạ! Chắc Trang cũng biết rằng tôi không thể lấy vợ như một người thường. Nếu tôi chọn Quí Lan làm vợ mà không chọn Lịch, mẹ tôi và giáo trưởng sẽ bất bình và có thể ngay cha tôi cũng bất bình nữa. 

— Lão gia chỉ nghĩ đến cậu. 

— Đúng rồi! Nhưng đối với chúng tôi, đàn bà thường có quyền hơn đàn ông. Tôi không biết mẹ tôi sẽ tính sao đây? 

— Cô lịch... Cô ấy có quen biết người nào khác không nhỉ? 

— Không. - Chàng đáp, lòng đầy hối hận. - Có điều tai hại là tôi đã làm cho cô ấy tin tưởng... 

Chàng lắc đầu buồn bã. 

Nãy  giờ  Trang  vẫn  đứng.  Nàng  tiến  đến  ngồi  đối  diện  với  Đavít,  lo lắng hỏi:

— Cậu đã làm cho cô Lịch tin tưởng rằng cậu đã yêu cô ấy sao? 

Rồi nàng vội vã tiếp:

— Sao có thể như vậy được? Cậu có nói với cô ấy câu nào đâu, ngay cả  trong  lúc  hai  người  cùng  học  kinh  Thánh  cũng  vậy  cơ  mà!  Cụ  giáo trưởng đã ngồi giữa hai người... 

— Một lần nọ, trong vườn đào... - Chàng nói, mặt đỏ bừng. 

— Trong vườn đào? Đã xảy ra những gì thế? 

—  Việc  ấy  xảy  ra  vào  ngày  hôm  sau  khi  đoàn  thương  hồ  trở  về.  -

Đavít nói, vẻ hối hận. - Hôm ấy chúng tôi khá xúc động. 

— Cô ta đã đến tìm cậu ở vườn đào! - Trang lớn tiếng nói, nàng đoán được ngay những gì đã xảy ra. - Cậu có biết tại sao cô ta đã cả gan dám theo cậu ra đấy không? Chính mẹ cậu đã bảo cô ta làm như vậy. 

Đavít nhìn Trang không chớp mắt. Chàng tỉnh ngộ vì cái nhận xét xác đáng ấy. Chàng đập mạnh bàn tay xuống bàn, Trang giật mình suýt buộc miệng kêu lên. Nàng quơ vội cái quạt mà nàng vừa sửa chữa. 

Đavít thoái bộ:

— Tôi sẽ nói với mẹ tôi... - Chàng nói. 
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Trang xòe cái quạt chạm để che mặt, nàng hít vào lồng ngực mùi trầm hương mà nàng rất thích, nhìn chàng hỏi:

— Để làm gì? 

Rồi, nàng tán tỉnh:

— Cậu muốn gì, cậu hãy để tôi trình với lão gia cho. Tôi sẽ là người trung gian cho cậu trong cuộc hôn nhân này. 

Nhưng Đavít lắc đầu:

— Dù sao đi nữa, cứ để lịch ở trong tình trạng nhầm lẫn như thế này là một điều không nên. Để tôi suy nghĩ kĩ, rồi tôi sẽ nói với nàng những gì cần phải nói. 

—  Xin  cậu  đừng  nói  gì  hết.  -  Trang  năn  nỉ  -  Cần  gì  phải  cải  chính những điều mà ta chưa từng nói ra. Có khi đã nói ra rồi thì mọi sự sẽ trở

nên rõ ràng và chắc chắn. Và như thế, có thể cô Lịch sẽ cảm thấy đắng cay nhục nhã. 

— Lịch cay đắng sao? Không, Trang đã lầm rồi. Chính điều đó mới làm cho tôi khổ tâm. Lịch là một thiếu nữ rất tốt. Tôi muốn yêu Lịch với tất cả tấm lòng, chính vì nàng, chứ không phải vì mẹ tôi. 

Chàng dừng lại, ngập ngừng, rồi tiếp như tự nói với mình:

— Có lẽ tôi sẽ có thể yêu Lịch nếu nàng chỉ là một cô gái, một người đàn bà thuần túy, nhưng đàng này nàng lại còn hơn thế nữa. 

Đavít cho rằng Trang quá trẻ con, chưa có thể hiểu được những điều chàng nhận xét về Lịch, nhưng trái lại Trang hiểu thấu đáo vấn đề và khá tế

nhị, nàng không nói ra. Lịch khác hơn một người đàn bà thường là vì nàng tiêu  biểu  cho  một  dân  tộc,  một  truyền  thống,  một  quá  khứ;  khi  Đavít  đã cưới nàng là cưới luôn tất cả những điều ấy và bắt buộc phải quay về với quá khứ xưa cũ. Chàng sẽ trở thành một phần tử của toàn bộ cái xưa cũ ấy và  thụ  nhận  cái  sức  nặng  buồn  rầu  ngàn  xưa  của  dân  tộc.  Nhưng  Trang không để lộ ra là nàng đã biết tất cả những điều đó. Theo thói quen, nàng nhảy choi choi, hai tay vỗ vào nhau, và làm ra vẻ trẻ con, năn nỉ:

— Đavít để cho Trang thưa chuyện với lão gia nhé? 
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— Cha tôi mà giúp gì tôi được? Chính ông cũng ở vào một hoàn cảnh như tôi mà. 

Trang dịu dàng:

— Ngày xưa, không có ai để cứu lão gia cả. Thời xuân trẻ, lão gia làm gì có một Quí Lan. Cậu hãy nghĩ đến cô bé ấy, bây giờ chắc cô ta đang mơ

tưởng cậu. Cậu không cảm thấy như thế sao? Đúng đấy? Thôi, cậu hãy để

cho Trang thưa chuyện cùng lão gia. 

Cuối cùng, Đavít đành phải nghe theo lời ngọt ngào của Trang. Trang chuồn đi gấp, nàng sợ Đavít thay đổi ý kiến. Nàng chạy thẳng một mạch đến phòng ông Era. Nàng thấy ông đang nằm ngủ thẳng cẳng trong ghế dựa bằng mây, cái quạt rơi trên bụng. Ông ngáy như sấm, Trang không có thể

làm cách gì cho ông thức giấc được. Nàng ho khan, hát, gọi tên ông khe khẽ, vì nàng sợ hồn ông không kịp nhập vào xác, sẽ bàng hoàng. 

Bỗng Trang thấy một con dế mèn đang lùi thùi bò trên gạch. Nàng bắt lấy  nó,  cầm  hai  chân  và  đặt  nó  lên  trên  bộ  râu  xồm  xoàm  của  ông  Era. 

Hoảng hốt, con dế kêu lên mấy tiếng buồn buồn. Ông Era thức giấc, lắc lắc cái đầu, đưa tay lên gãi gãi vào bộ râu. Vớ được con dế, ông giật mình ném thật xa. 

— Con thấy con dế bò trên râu lão gia, nhưng con không dám bắt, sợ

làm mất giấc ngủ của lão gia. 

— Ta chưa từng thấy dế nhảy lên râu bao giờ. - Ông ngạc nhiên nói. 

(Ông đứng dậy, uốn éo thân mình, co tay duỗi chân, lắc lắc cái đầu cho tỉnh ngủ). - Không biết cái điềm gì đây? Để ta hỏi thầy bói thử xem sao. 

— Thưa lão gia, đây chính là điềm tốt. Cái loại dế này chỉ đến những nhà nào giàu có và vững chắc. 

Trang  với  lấy  bình  nước  trà  để  trên  bàn,  rót  một  chén,  bưng  hai  tay dâng lên cho chủ nhân. Rồi nàng lượm lấy quạt trên mặt đất, phe phẩy quạt cho ông. Khi ông đã hoàn toàn tỉnh táo, nàng nói:

— Thưa lão gia, con phải thú tội cùng lão gia. 

— Tội gì nữa đây? 

Ông ngáp, đưa tay xoa xoa vào trán và mỉm cười. 

— Thiếu chủ... cậu con... 
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Nàng ngừng lại không nói nữa. 

Ông  Era  đột  nhiên  sợ  hãi.  Trang  có  vẻ  sung  sướng  hiện  ra  nét  mặt. 

Đavít có điên không mà lại đi yêu con bé này? Một con a hoàn, một đứa ở? 

Trời ơi! Trong nhà sẽ hỗn độn biết bao? Bà Era sẽ đối phó sao đây? 

Nhìn vẻ mặt kinh hãi của ông Era, Trang muốn bật cười. Trang đoán được ông đã nghĩ gì và bất giác lòng nàng se lại. Không có ai, ngay cả ông Era người mà Trang đã yêu thương như cha ruột, cũng chỉ xem nàng là một con a hoàn dễ thương, một người giúp việc đắc lực và dễ bảo. 

— Xin lão gia chớ sợ. - Nàng dịu dàng nói. - Không phải cậu con yêu con đâu. 

Trong  khi  thốt  ra  câu  này,  Trang  cảm  thấy  có  đủ  sức  làm  cho  Đavít yêu nàng, vì chàng đã khước từ tình yêu của Lịch mà cũng chưa hẳn đã yêu Quý  Lan.  Nàng  có  thể  len  vào  cái  chỗ  trống  ấy  để  đột  nhập  tim  chàng. 

Nhưng  Trang  là  một  thiếu  nữ  ngoan  ngoãn,  nàng  không  làm  thế.  Không bao giờ nàng có thể chiếm được địa vị là vợ trong Đại gia đình này, mà dầu nàng có chiếm được đi nữa, cuộc sống của chàng sẽ vì vậy mà mất đi sự

bằng an. Vì quá yêu Đavít, Trang không muốn thấy chàng khổ sở, vả lại nàng đã được huấn luyện để luôn luôn tuân phục kẻ bề trên. Số phận nàng không phải sinh ra để làm dâu nhà này. Nàng ví như một con chuột nhắt trong hang chui ra để nhảy múa một mình dưới ánh mặt trời. Dưới mái nhà này, nàng lẻ loi, nhưng sẽ tìm ra hạnh phúc của mình. 

— Vậy thì nó yêu ai? - Ông Era nghiêm giọng hỏi. 

Trang ngước nhìn vào mặt ông Era với một vẻ hết sức dịu hiền, đôi mắt ngây thơ như mắt trẻ con. 

Nàng nói:

— Cậu con vẫn còn yêu con gái thứ ba của ông bà Khương Sơn. 

Ông Era nhìn sang nơi khác, không nói gì. Ông vuốt râu, thở dài. Mấy ngón tay ông sờ lên môi suy nghĩ lúc thì việc này, lúc thì việc nọ, chẳng việc gì rõ ràng hết. Trong thâm tâm, ông chỉ ước muốn một điều là con ông phải được hạnh phúc với người vợ do hắn chọn lựa. 

— Ta có được hạnh phúc với Naomy không? - Ông tự vấn lòng mình. 
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Ông đã được hạnh phúc. Cưới Naomy, nhưng trước đó ông không yêu nàng. Thật ra thì ông chưa có yêu ai kể cả Bích Ngọc - nghĩa là không quá yêu để có thể cưỡng lời cha mẹ. Nếu Đavít đến xin ông cưới Trang, ông sẽ

la rầy và từ chối như chính cha ông đã từ chối ông hồi còn trẻ vậy. Còn Qíu Lan thì lại khác, không ai có thể chê được cô con gái giàu sang đài các ấy của nhà họ Khương. Quí Lan rất xứng đôi với Đavít. Chỉ có điều trở ngại về  tôn  giáo  mà  thôi.  Tuy  nhiên,  cũng  có  nhiều  người  Do  Thái  cưới  vợ

Trung Hoa nhưng không vì thế mà bỏ đạo. Vậy, phải trình bày như thế với Naomy mới được. 

Ông Era thường quyết định nhanh chóng. Không nghĩ gì đến Trang, ông đứng dậy đi tìm bà. Còn lại một mình Trang, nàng tự hỏi không biết lời nói của mình sẽ đưa đẩy sự việc đến nơi đâu. Rồi nàng bước theo ông Era ở

xa xa, đến nấp ở cây mương để nghe ngóng. 

Ông Era gặp vợ ông trong phòng của bà ấy. Khi bước vào phòng, ông thấy vẻ mặt bà hầm hầm dữu tợn, nhưng ông cho đấy là do một vài điều phiền muộn trong nhà. Bà Era là một bà chủ nhà thông minh và sáng suốt, một  cái  trứng  hoặc  một  cái  chén  bể  bị  đánh  cắp  cũng  có  thể  làm  cho  bà buồn lòng. Khi ông Era bước vào, bà nhìn ông bằng đôi mắt lạnh lùng. Bà hỏi:

— Hôm nay mình không ra kho hàng sao? 

Ông cố mỉm cười và ngồi đối diện bà, ở phía bên kia bàn. 

— Không, vì tối hôm qua tôi về nhà khuya quá. Bác Khương Sơn đã mời tôi đi thưởng trăng trên hồ. Có cả hai cậu con trai của bác ấy và Đavít nữa. 

— Trông mình không được khỏe. Da mình vàng như nghệ! 

— Đâu, đâu có tệ đến thế. 

— Hai mắt mình lờ đờ, tóc rối bù như tổ quạ. Đavít có uống nhiều lắm không? 

— Sáng nay tôi không thấy nó đâu cả, ông đáp. 

Bà mím môi, nói:

— Tôi đã nói chuyện với Lịch rồi. 
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Dưới đôi mày rậm rạp, ông Era nhìn bà với một nét nhìn vừa dịu dàng vừa sắc bén. 

— Ồ, Naomy! - Ông thở dài. - Sao mình không để cho con nó yêu? 

— Tôi không hiểu mình muốn nói gì? 

— Nó không yêu cô Lịch. - Ông tiếp. - Nếu nó thuận cưới cô ấy là chỉ

cốt  để  làm  vui  lòng  mình.  Trong  trường  hợp  đó,  cô  Lịch  cũng  như  nó, không ai sung sướng cả. 

Khuôn mặt đẹp đẽ của bà Era đỏ bừng. 

— Đavít chưa từng biết đến đàn bà. Nó cũng không biết gì như ông ngày xưa khi lấy vợ. 

— Ngày xưa tôi còn hơn nó nhiều. Tôi chỉ là một nắm đất sét trong tay mình, mặc mình uốn nắn. 

Bà không chịu nhịn. Bà nói:

— Ít nhất, Lịch nó đã yêu Đavít. 

— Vậy thì tôi rất lấy làm tiếc. 

— Tại sao lại tiếc? - Bà Era quay đầu nhìn chồng. - Tại sao mình nói như vậy? 

Ông Era đáp:

— Thật ra, ngày xưa tôi chưa từng yêu ai trước khi lấy mình. 

Mắt họ nhìn nhau, rồi mỗi người quay sang nhìn một nơi khác. Ngày xưa, cũng ngay trong chính căn phòng này, một sự việc đã xảy ra. Bà Era, người vợ trẻ tự phụ có một sắc đẹp mỹ miều, và một đức tin vững chắc, đã lên án chồng chui vào phòng một con a hoàn. Cả hai người những tưởng câu chuyện ấy đã đi vào quên lãng, nhưng thật ra họ vẫn nhớ rất rõ. 

Bà Era nói, giọng cứng cỏi:

— Nếu ông nghĩ rằng con Trang... 

Ông lắc đầu quầy quậy:

— Không, tôi không nói đến con a hoàn mà là nói cô con gái của bác Khương đấy chứ. 

Bà Era vùng đứng dậy, như mọi khi, chăm chăm nhìn chồng, thét:

—  Không,  không  bao  giờ  tôi  chấp  thuận  điều  đó.  Tại  sao  mình  lại nhắc đến đám ấy? 
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Nhưng  ông  Era  không  còn  là  một  người  thanh  niên  hiền  lành  dễ

thương  như  xưa  nữa.  Bây  giờ  ông  đã  to  lớn,  mạnh  mẽ.  Trong  suốt  bấy nhiêu năm trời chung sống bên vợ, ông đâm ra yêu bà và ông cũng có thể

đương đầu nổi với bà. 

— Ồ, Naomy!- Ông nói với một vẻ cương quyết. - Không phải trên đời này việc gì cũng phải do mình ưng thuận mới được! 

Nói xong, ông đứng dậy bước ra khỏi phòng. Đứng nấp đằng sau cây mương, Trang suy nghĩ về những điều mà nàng đã lỏm nghe được. Có nên kể lại cho đavít nghe chăng? Dầu sao, đây cũng chỉ là một sự cãi cọ cũ rích giữa bậc làm cha mẹ mỗi khi bàn về hôn nhân của con cái. Tốt hơn hết là nên chờ đợi, tùy số mệnh. 

Nàng lẻn ra khỏi chỗ nấp, trở về phòng. 


***

Bà Era đã đẩy Lịch đến chỗ thất vọng hoàn toàn. Bà không cố ý như

vậy, nhưng vì lo sợ, bực tức, bà đã quấy nhiễu, trách móc, thúc giục nàng khiến nàng đâm ra hoảng sợ. Nơi đây, nàng những tưởng sẽ tìm được chố

trú  ẩn,  sau  bao  ngày  hi  vọng,  nàng  nhận  thấy  không  yên  thân  chút  nào. 

Người bạn thân nhất của mẹ nàng lại là người oán giận nàng. Nếu Era trả

nàng về, thì đời nàng sẽ ra sao? Nàng thấy dàn ra trước mắt một cảnh sống sầu ảm đạm mà nàng đã trải qua trong căn nhà nhỏ bé của cha nàng. Sau khi cha nàng chết đi, còn lại một mình, nàng sẽ bị lệ thuộc vào lòng bác ái bất nhất của bà Era. Nhưng có điều tệ hơn nữa là phải sống một cuộc đời cô độc vì còn có Arông. Sợ hãi và tuyệt vọng, Lịch không muốn chống chế

nữa, chỉ biết vâng lệnh bà Era. Nàng vẫn đứng cúi đầu trong khi bà Era nói không ngừng. Hai tay Lịch chắp lại, lạnh như cầm nước đá. Toàn thân nặng trĩu, đau đớn; tinh thần trở nên đần độn. 

Cuối cùng, bà Era gay gắt nói:

— Thôi ngươi hãy đi đi, để cho ta yên. Đừng để ta thấy mặt nhà ngươi trong một thời gian. 

Lịch lui ra mà không biết mình đi đâu. 

Nàng đã không được bà Era vừa lòng. Nàng biết rất rõ, vì bối rối lo âu mà bà Era, một người đàn bà quá nhiệt thành, đã trở nên giận dữ như vậy. 
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Sự tuyệt vọng đã làm cho bà hóa ra khắc nghiệt - nỗi tuyệt vọng và tình yêu thương. Bà Era yêu thương Đavít hơn tất cả mọi người trên trần thế này, hơn  cả  chính  Thiên  Chúa  của  bà.  Đó  là  cái  lí  do  khiến  bà  muốn  gìn  giữ

Đavít trong đức tin của dân tộc. Tại đây, trong xứ ngoại giáo này, Đavít sẽ

hư mất nếu gặp phải một bà mẹ yếu đức tin. Trong mộng ước, bà Era nhìn thấy Đavít trở thành người lãnh đạo dân tộc và đưa họ trở về tổ quốc. Lịch biết rõ những điều đó như đọc tự tâm can bà Era. Vì hiểu bà nên nàng tha thứ cho bà tất cả. 

Không phải bà Era đã lỗi lầm mà chính nàng, vì nàng đã bất lực trong việc nhen nhóm tình yêu trong lòng Đavít, làm cho chàng hứng khởi muốn cưới nàng làm vợ. Nàng khiêm tốn tự nhủ, làm sao có thể trách Đavít được, bởi vì trong đời Lịch nàng không biết gì ngoài việc chăm lo cửa nhà cho cha và em. Nàng chăm chú nhìn vào hai bàn tay của nàng. Mụ Hoàng đã dạy cho nàng cách chăm sóc hai bàn tay bằng cách thoa bóp dầu. Nàng đã cố gắng làm một cách kiên nhẫn, nhưng vì làm lụng, vì nghèo khó, hai tay nàng đã trở nên thô kệch, chữa trị cũng vô ích. Nàng cũng đã thử đọc kinh Toorrat, nhưng hoài công, vì nàng chỉ nghĩ đến Đavít; nàng mơ tưởng đến chàng trong khi chàng vẫn ngồi điềm nhiên, không tỏ vẻ gì cho nàng biết rằng chàng chỉ nghĩ đến cái ngày độc nhất ấy, cái ngày mà nàng đã làm cho chàng xúc động, sau hôm đoàn thương hồ trở về. Từ đó, không nguyện cầu, không  xê  dịch,  suốt  ngày  này  qua  ngày  khác  nàng  đã  sống  trong  mộng, sống trong một sự tin tưởng phi lý. Nàng đi tản bộ trong các hành lang, các nhà  cầu,  xuyên  qua  các  hoa  viên  mà  không  nhìn  thấy  gì,  miệng  lâm  râm khẩn nguyện:

— Lạy đức Dehova, Chúa trời tôi, Thiên Chúa độc nhất và chân thật, xin hãy nhận lời tôi, giúp đỡ tôi. 

Trong  lúc  Lịch  đi  một  cách  vô  định  như  vậy  và  lòng  thầm  thì  cầu nguyện, thì nàng tưởng như nghe lời phán bảo của Chúa phải tìm Đavít và ngỏ tất cả nỗi lòng cùng chàng. Nàng ngẩng đầu lên, hai dòng lệ chảy dài xuống má. Nếu Chúa còn giúp nàng thì mọi sự đều kết thúc đúng theo ý bà Era và đúng theo ý Lịch. Bởi vì nàng hết dạ thương yêu Đavít. Được trở

thành vợ của chàng, Lịch sung sướng biết bao! 
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Lịch vội vã bước đi trên con đường mà hồi còn thơ ấu nàng đã biết qua. Đã lâu lắm, hồi Đavít còn bảy tuổi, cậu đã từ phòng mẹ sang ở phòng cha. Cô bé Lịch đã đi theo thăm chỗ ở mới này. Bà Era biết được, bà cấm cô không được trở lại đấy nữa. Không có người phụ nữ nào ngoài đám a hoàn, được bén mảng vào phòng đàn ông. 

Lịch tìm ra lối cũ đã quên. Dường như bọn nô bộc đang bận sửa soạn bữa cơm trưa nên không ai thấy Lịch. Nàng đến cửa phòng Đavít mà không báo trước. 

Đavít vẫn ngồi nơi bàn, như khi Trang mới ra đi. Tay chàng cầm sách, nhưng không đọc. Chàng không để ý gì đến hàng chữ trước mắt mà chàng tưởng rằng đang tìm kiếm chúng, bởi vì sang hôm ấy, khi gặp Quí Lan, một loạt các câu thơ đã hiện ra trong tâm trí chàng, nhưng không phải là một bài thơ tình mà là một bài thơ nói về sự chọn lựa của người thanh niên giữa tình yêu và nhiệm vụ. 

Tuy nhiên, chàng tự nhủ, trước khi mở sách ra, rằng đây không phải là một sự lựa chọn giữa tình yêu và nhiệm vụ. Sự lựa chọn của Đavít chỉ nằm trong nhiệm vụ. Chàng có thể từ bỏ hẳn cô gái Trung Hoa mà chàng cảm thấy sẵn sàng yêu nhưng chưa thật sự yêu lắm. Các quyết định mà chàng phải chấp nhận trong cái tiểu vũ trụ của chính mình lại cũng chính là quyết định lớn lao của toàn thể dân tộc. Chàng có chịu tách biệt, có chịu hy sinh cho một tín ngưỡng hay không? Mặc dù tín ngưỡng đó đã làm cho chàng phải sống cô độc trong bất cứ quốc gia nào trên thế giới? Hay chàng sẽ chịu hòa mình vào cái biển người mênh mông đang bao quanh chàng? Chàng có dám mất đi trong cái triều sống ấy chăng? Nhưng trong cái triều sống ấy chàng sẽ mất gì? Không mất gì cả. Con người hấp thụ gì của tổ tiên để lại, vẫn cứ giữ y nguyên, trẻ con sẽ được sinh dựng, bồi bổ them cho cái triều sống ấy mà không mất mát gì cả. 

Trong khi Đavít suy nghĩ rất lung, chưa có gì dứt khoát, thì Lịch hiện ra ở ngưỡng cửa. Chàng đứng dậy, lắp bắp:

— Có phải… có phải cô kiếm tôi không? 

Vừa nhìn thấy Đavít, Lịch cảm thấy những tư tưởng của mình trở nên rành mạch hơn. Không còn có gì mờ ám giữa hai người nữa, tâm hồn họ
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phải gặp gỡ nhau. 

— Phải, nàng nói. Sáng nay mẹ anh cho gọi tôi đến, bà chê trách tôi đủ điều… về việc anh. 

— Mẹ tôi đã nhầm. - Đavít dịu dàng đáp. 

Nhưng  Đavít  bị  choáng  váng  tâm  thần.  Tại  sao  Lịch  lại  đến  vào  lúc này? Phải chăng đây là ý Chúa? 

Lịch bước vào, ngồi vào cái ghế mà Trang đã ngồi hồi nãy. Đavít cũng ngồi theo. Chàng nhận thấy Lịch đã khóc, mặc dù hai hàng lệ đã khô. Đôi mắt của nàng long lanh, trong sáng, hai má ửng hồng. Nàng tuyệt đẹp, đến đỗi Đavít phải tự hỏi tại sao chàng không yêu nàng với tất cả tâm hồn với tất cả con tim. Nhưng lòng chàng câm nín. Chàng sẽ không yêu ai, bao lâu tâm hồn chàng còn chưa ứt khoát việc chọn lựa. 

Đột nhiên, những hàng chữ ghi khắc trong đền thờ lại hiện ra rõ ràng trong trí chàng. 

“Thờ phượng là để làm vinh danh Thượng Đế, tỏ lòng đạo đức là theo gương tổ tiên. Nhưng trước sự thờ phụng và đạo đức, còn có tinh thần nhân loại.” 

Cái tư tưởng phóng đạt này đã làm cho tâm hồn Đavít trở nên vững vàng hơn đối với Thượng Đế, đối với con người. 

Đột nhiên, chàng nói với Lịch:

Cô  đừng  có  buồn  mẹ  tôi,  cô  Lịch  ạ.  Hồi  tôi  còn  nhỏ,  hình  như  tôi không bao giờ làm vừa lòng mẹ tôi cả, tôi không dễ dạy mấy. Mẹ tôi thật tốt- thật nhiệt thành. 

— Mẹ anh có lý. - Lịch nói, giọng quyết đoán. - Chính tôi đã lầm và cả anh cũng lầm nữa, Đavít ạ. 

— Tôi đã làm điều gì không nên không phải chăng? 

Chàng nói câu này và làm ra vẻ pha trò, vì chàng sợ tình trạng tâm lý của  Lịch  hiện  tại  sẽ  chỏi  lại  với  cái  tư  tưởng  tự  do  phóng  khoáng  của chàng. 

— Nếu không có những người đàn bà như mẹ anh và những người đàn ông như cha tôi thì dòng giống của chúng ta không còn tồn tại mãi cho đến ngày hôm nay, mà đã bị hủy diệt từ lâu rồi. Lịch nói. Chúng ta đã trở nên https://thuviensach.vn

giống như các dân tộc khác, không biết gì đến một Thiên Chúa độc nhất chân thật. Những người trung thành đã giữ gìn chúng ta, đã làm cho chúng ta nguyên vẹn là một dân tộc riêng biệt và sống động. 

Đavít nhìn xuống hai bàn tay trẻ trung và mạnh mẽ của Lịch đang để

trên mặt bàn. Rồi chàng nói với một giọng hết sức bình tĩnh:

— Tôi phân vân tự hỏi, phải chăng tại những người ấy mà dân tộc của chúng ta đã bị các dân tộc khác chống đối mãi cho đến ngày nay. 

Đôi môi Lịch hé mở, vẻ ngạc nhiên. Đavít nhận thấy nàng khó có thể

nhận thức được cái ý nghĩa của câu nói ấy, bèn tiếp:

— Thiên hạ khó tin rằng chúng ta tốt hơn họ, giỏi hơn họ. Mà có thật chúng ta hơn họ không, Lịch? Chúng ta là những thương gia giỏi, làm giàu mau, chúng ta thông minh, có tài về âm nhạc, hội họa chúng ta dệt hàng satanh đẹp, và ở bất cứ đâu, chúng ta cũng làm ăn phát đạt. Như vậy, chúng ta đã khơi nguồn cho sự hận thù ghen ghét và thiên hạ tàn sát chúng ta… Tại sao? Đó là điều tôi phân vân tự hỏi đêm ngày và bây giờ tôi tưởng là tôi đã bắt đầu hiểu. 

Lịch không thể chịu đựng nổi câu hỏi của Đavít. 

— Thiên hạ thù ghét chúng ta chỉ là ganh tị. Họ không muốn nhận biết Thiên Chúa; họ là những con người xấu không muốn trở nên tốt. 

Đavít lắc đầu:

— Chúng ta đã cho họ là xấu, chúng ta là tốt. 

Câu nói này đã làm phật lòng Lịch:

— Đavít, tại sao anh lại có thể cố tình giải thích kinh Tôrát một cách sai lạc như thế? - Lịch kêu lên, (nét nhìn của Lịch nghiêm nghị, giọng nói hăng hái). - Cha tôi có giải thích với anh như thế đâu? Không phải chúng ta tốt. Nhưng Thiên Chúa đã chọn chúng ta để chúng ta để cho thiên hạ biết rõ Thánh  ý  của  người  nhờ  kinh  Tôrát.  Nếu  chúng  ta  cũng  như  mọi  dân  tộc khác thì lấy ai để bảo vệ sự công chính và lòng nhân ái? Quả đất rồi đây sẽ

thành của tội lỗi, của điều ác. 

Đavít đáp, vẫn với lòng nhiệt thành ấy:

— Tôi không biết người đàn ông nào xấu… người đàn bà nào xấu. 
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Chàng  nổi  cáu  vì  thấy  Lịch  cũng  bướng  bỉnh  như  mình.  Chàng  liền nói:

— Nếu tôi phải nói ra tên của gã đàn ông xấu xa mà tôi biết thì chính đó là Arông, em của Lịch. 

Câu nói này đã làm động lòng Lịch. 

— Anh…anh dám nói thế sao? - Lịch hét lên.- Anh phải xấu hổ vì đã nói như vậy, anh có biết không, Đavít? 

— Bởi vì nó là em cô có phải không? 

— Không, bởi vì nó… nó… là người của chúng ta. 

Đavít cười nhạt:

—  Đấy,  tôi  nói  có  sai  đâu:  Sự  công  bằng  sẽ  không  còn  nữa  ở  cả  cô cũng  như  ở  mẹ  tôi.  Đối  với  tôi,  một  người  tốt  hoặc  xấu  không  cứ  gì  Do Thái hay không. 

Trước sự giận dữ của Đavít, Lịch đâm ra bối rối:

— Vậy Arông đã làm gì? 

Đavít đứng dậy đi đến cửa, lưng quay về phía Lịch. Chàng nói:

— Tôi không thể nói điều ấy với cô. Nói ra chỉ bẩn tai cô. 

Chàng nhìn chăm chăm ra khoảng sân rợp bóng tre. 

— Tôi có quyền biết tất cả những gì mà em trai tôi đã làm. - Lịch nói. 

— Nếu vậy thì cô nên biết, hắn đã làm một việc hết sức khả ố đối với một người đàn bà. 

Lịch im lặng. Lí trí của nàng khuyên nàng im lặng, nhưng con tim của nàng phừng phừng tức giận Đavít. Một lần nữa Đavít lại quá lời, Lịch vừa giận dữ vừa kinh hoảng, nàng điên tiết quát:

— Người đàn bà nào? 

— Tôi không nói đâu. 

Đavít vẫn đứng nhìn ra sân, lưng quay về phía Lịch. 

Con chó nhỏ ở đâu lò dò bước tới cửa vòng nguyệt, đối diên với Đávít. 

Nó đứng nhìn quanh với đôi mắt tròn xoe, buồn bã: cái lưỡi thè ra ngoài. 

Con  chó  nhỏ  luôn  luôn  theo  Trang  bén  gót,  nó  có  vẻ  nhút  nhát  chậm  rãi theo sau nàng một quãng, hai mũi hít hít hơi hướm của Trang mà không cần phải thấy nàng. 
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Nhìn thấy con chó, Lịch biết Trang đnag ở đâu đấy không xa và nàng hiểu ngay như bùi nhùi bén lửa. 

— Tôi biết người đàn bà ấy là ai rồi. Đó là con Trang! 

Đavít rủa thầm con chó. Nhưng biết nói sao? Chàng quay trở lại, ngồi xuống, vỗ tay vào mặt bàn, nói lớn:

—  Đúng!  Đó  là  Trang,  một  con  a  hoàn  trong  nhà  mà  Arông  làm khách. 

Bốn mắt gặp nhau, cùng tức giận như nhau, không ai chịu nhịn ai. 

— Nếu là một con bé khác thì anh chẳng lấy làm điều! 

Lịch rít lên như điên. (Nàng chỉ còn một ước muốn là làm cho Đavít càng đau đớn càng hay). Tôi biết tại sao anh không thèm đoái hoài gì đến tôi  rồi!  Con  Trang  đã  làm  cho  anh  hư  hỏng,  trụy  lạc,  suy  nhược  đến  tận xương tủy. Nó còn cướp luôn cả linh hồn anh nữa! 

Lịch không có thể nói tiếp. Nàng cố nuốt nước mắt xuống nhưng nó vẫn trào ra đầm đìa. Nàng tức giận vì không tự chủ được. 

Cơn giận của Đavít xẹp xuống ngay.Nhìn thấy khuôn mặt đẹp đẽ của nàng đnag đầy nước mắt thất vọng, chàng động lòng thương:

—  Không  phải,  không  phải  Đavít  yêu  Trang  đâu,  Đavít  yêu  một người…một người khác, chắc Lịch chưa từng thấy bao giờ. 

Như vậy, rốt cuộc con tim đã chọn lựa, lí trí vẫn nín thinh. 

Lịch ngừng khóc. Nàng nhìn sững Đavít, mắt không thần sắc, đôi môi run  rẩy,  trong  khi  câu  nói  của  Đavít  xuyên  sâu  vào  tim  nàng.  Nàng  cảm nghe  như  chúng  gầm  lên  trong  tim  nàng,  ngấm  vào  mạch  máu  nàng  như

thuốc  độc,  nàng  phát  điên  lên.  Nàng  vùng  dậy,  giật  cây  gươm  treo  trên tường, vung chém xuống bàn. Lưỡi gươm cong cong sắc bén đã trúng vào đầu  Đavít.  Chàng  đưa  tay  lên  ôm  đầu  và  cảm  thấy  máu  đang  phun  ra. 

Chàng té nhào xuống nền gạch… Lịch cúi xuống nhìn chàng, tay nàng vẫn lăm lăm cầm cây gươm. 

Con chó nhỏ đứng nhìn, rồi bước từng bước một đến bên chủ của nó, đưa mũi hít hít và thè lưỡi liếm máu. Nó tru lên. 

Tiếng  chó  tru  đã  làm  cho  Lịch  bừng  tỉnh,  thanh  gươm  rời  khỏi  tay nàng. Nàng quỳ xuống bên Đavít, đưa cánh tay áo chùi máu cho chàng và https://thuviensach.vn

rên lên. 

— Ôi, Chúa! Sao con có thể làm thế này? (Nàng bật khóc, cơn giận tiêu tan). Ôi! Biết làm sao bây giờ? 

Con chó vẫn còn tru. 

Trang có thói quen nghe tiếng con chó nhỏ. Nếu không thấy con chó mà nghe tiếng nó tru lên thì nàng vội vã đi tìm. Lần này tiếng tru có vẻ ai oán  giận  dữ  của  con  chó  đã  xuyên  qua  các  hoa  viên  vẳng  đến  tai  Trang. 

Nàng giật mình đứng dậy hướng theo tiếng chó tru, bước nhanh đến phòng Đavít.  Đến  cửa,  nàng  thấy  Lịch  đang  quỳ  gối,  nước  mắt  đầm  đìa,  lưỡi gươm nằm tênh hênh trên nền gạch:

— Trời ơi! Sao cậu tôi bị thương như thế này?- Trang vừa kinh hoảng kêu lên, vừa chạy vào phòng. 

Lịch đứng dậy, hai má ửng đỏ, nghẹn ngào nói:

— Chính tôi. Tôi đã làm…

— Cô! - Trang khẽ nói (và nhìn Lịch bằng đôi mắt dữ tợn) - Hãy phụ

với tôi đỡ cậu ấy lên giường và đi tin với bà chủ gấp. 

Nàng ra lệnh cho Lịch như chính cô ta là một a hoàn mà nàng là cô chủ-Lịch líu ríu vâng lời. Hai thiếu nữ mang chàng vào phòng ngủ, đặt nằm trên giường. Đầu chàng vẻo sang một bên, máu phun ra như xối, chảy cả

xuống mang tai. 

— Anh ấy chết rồi sao? - Lịch kêu lên. 

— Không, chưa chết đâu. - Trang đáp một cách chắc chắn. - Hãy để

đấy cho tôi, cô nên đi kiếm bà chủ đi. 

— Tôi không thể, tôi không dám. - Lịch rên rỉ nói. 

Trang quay lại:

— Tôi đi kiếm bà chủ bây giờ để cho cậu ấy chết sao? 

Biết  trả  lời  sao?  Lịch  khóc  lớn,  hấp  tấp  bước  ra  khỏi  phòng.  Đoạn nàng  dừng  lại,  khóc  lóc,  cúi  xuống  đất.  Thanh  gươm  nằm  sóng  sượt  trên nền  nhà;  con  chó  nhỏ  nằm  một  bên  như  canh  giữ  tang  vật.  Nhưng  Lịch không để ý gì con chó cả. Nàng lượm cây gươm lên, cứa vào cổ. Lịch quỵ

ngã, thanh gươm rơi xuống nền gạch kêu một tiếng keng. Con chó nhỏ sủa dữ dội. 
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Từ phòng ngủ, Trang nghe tiếng bước chân Lịch ngừng lại. Nàng đang đặt  tay  lên  ngực  Đavít,  lắng  nghe  quả  tim  chàng  đập.  Một  sự  vắng  lặng tuyệt đối, Trang chờ đơi. Rồi Trang nghe tiếng chó gầm gừ. Sau giây lát, nàng  nghe  tiếng  kim  khí  rơi  đánh  xoảng.  Nàng  chạy  ra  cửa  có  che  màn. 

Nàng thấy Lịch nằm sóng sượt trên nền gạch, cổ bị cắt một đường, tóc bê bết máu, thanh gươm nằm một bên, và con chó sủa không ngớt. 

— Xuỵt! Im đi. - Trang bảo con chó. 

Nàng chạy ra khỏi phòng như bị ma đuổi. Nàng đã bảo Lịch đi báo tin cho  bà  Era,  nhưng  chính  nàng,  nàng  lại  không  có  can  đảm  làm  việc  đó. 

Nàng nhận thấy đi tìm thím Hoàng thì tốt hơn. Nàng sẽ không nói cho ai hay trước khi báo tin cho người tỳ nữ lớn tuổi ấy. 

Trang gặp lão Hoàng trước tiên.Ông ta đã nhân lúc mọi người trong nhà đang say ngủ trong không khí nóng bức buổi trưa, để kéo lên một quả

dưa treo ở giếng phía bắc. Ông bổ ra và ngồi ở hàng hiên cạnh bếp là nơi khuất  tịch  nhất  để  ăn  cho  mát  miệng.  Trong  lúc  lão  Hoàng  đang  ăn  thì Trang đi tới. Ông sợ bị Trang rầy vì tội ăn vụng, nhưng nàng không nói gì mà chỉ hỏi:

— Thím Hoàng đâu rồi? 

— Đang ngủ đằng kia, dưới rặng tre. 

Ông ta hất hàm ra dấu. 

Trang hấp tấp bước đi; nàng thấy mụ Hoàng ngồi trên một cái ghế đẩu, thiu thiu ngủ, đầu gục xuống gối. 

Trang gọi khẽ với một giọng thúc bách:

— Thím Hoàng! Thím Hoàng! 

Là  một  gia  nô  trung  thành,  mụ  Hoàng  luôn  luôn  tỉnh  ngủ.  Mụ  thức giấc ngay và đăm đăm nhìn Trang, nhưng vẫn ngái ngủ. Trang lắc lắc hai vai mụ:

—  Thím  Hoàng,  có  người  chết.  Cô  gái  Do  Thái  và  tiểu  chủ  cãi  vã nhau, cô ta đã phóng kiếm chém vào đầu cậu ấy. 

— Trời đất! - Mụ hoàng khẽ kêu lên. (Mụ vùng đứng dậy).- Ở đâu? -

Mụ hỏi. 

— Ở đằng phòng cậu Đavít: Cô ta đã dùng gươm cứa vào cổ. 
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— Trời! Cả hai…chết cả sao? - Mụ Hoàng hốt hoảng hỏi. 

— Không…chỉ cô ta chết thôi. 

— Ông bà chủ đã biết chưa? 

— Tôi có phải đi trình cho ông bà chủ biết không, thím muốn sao…? 

Hai người nhìn nhau, họ phản ứng thật nhanh:

— Tôi chạy đến phòng cậu Đavít, còn cô, cô đi trình cho ông bà chủ

biết những gì đã xảy ra. 

Mỗi người đi mỗi ngả. Trang chạy đến trình bà Era trước, nhưng đồng thời nàng gặp luôn ông ở đấy. 

Thấy Trang hớt ha hớt hải chạy vào, bà Era thét hỏi:

— Có chuyện gì vậy? 

— Hãy bình tĩnh, Naomy! 

Ông Era đứng dậy. Trang không thể nào nói nên lời, nàng đưa tay ra hiệu cho ông bà Era đi theo nàng. 

— Đi, đi… cả hai người. Ôi, trời…! 

Nàng vừa chạy vừa khóc. Hai ông bà nhìn nhau sửng sốt, rồi hấp tấp chạy theo Trang. 

Hai ông bà rụng rời khi thấy Trang chạy về phía sân nhà của Đavít. Cả

hai không nói một tiếng nào; họ chạy nhanh hơn, bà Era chạy trước. 

Trang dừng lại ở cửa vòng nguyệt:

— Con phải báo trước cho ông bà hay…

Nhưng bà Era đã gạt Trang sang một bên và tiếp tục chạy tới trước. 

Ông Era ngập ngừng, nói không ra tiếng:

— Có phải…Đavít không? 

—  Không…không  phải  cậu  con.  Nhưng,  trời!  Xin  lão  gia  hãy  bình tĩnh, cô Lịch đã tự tử bằng lưỡi gươm. 

Ông  Era  thét  lên  kinh  hoàng.  Ông  gạt  Trang  sang  một  bên  và  chạy theo bà bén gót. Trang chạy theo sau. 

Mụ  Hoàng  đã  nắm  vào  cổ  áo  chồng  mụ,  kéo  đến  phòng  Đavít.  Hai người hì hục nâng xác Lịch mang sang một căn phòng ở sân kế cận, nơi mà trước đây giáo trưởng đã dạy kinh Tôrát cho Đavít. Họ đặt Lịch nằm trên giường. Mụ Hoàng bứt một cái màn cửa, phủ lên xác của Lịch. Trong lúc https://thuviensach.vn

đó, lão Hoàng cởi áo ngoài, chùi sạch vết máu trên nền vạch và múc nước trong hồ rửa thật sạch. 

Khi bà Era chạy vào, bà không còn thấy gì ráo. Bà bước nhanh vào phòng ngủ của Đavít. Chàng nằm thiêm thiếp trên giường, trông như ngủ, sợi thắt lưng bằng lụa trắng của Trang băng trên đầu. Chàng thở dồn dập. 

Bà Era sợ cuống cuồng. Bà vừa khóc vừa gọi tên con, nhưng không nghe trả lời, bà liền nắm lấy Trang. 

— Naomy, hãy bình tĩnh. Hãy cho mời lang y. 

— Tại sao mày không nói cho tao biết, con tao bị thương, hử? Bà Era nắm vai Trang vừa đay vừa nghiến răng quát hỏi. 

Ông Era đã phải gỡ bà ra. Trang không nói một tiếng nào. Nàng không oán trách bà chủ. Nàng biết rằng, nỗi lo âu đã làm cho bà hóa điên; bà phải trút tất cả sự giận dữ lên bất cứ ai để nhẹ cõi lòng. 

Lão Hoàng đi vào, mụ Hoàng theo sau. Ông Era sai lão Hoàng đi mời thầy lang, còn mụ Hoàng thì chuẩn bị sắc thuốc. 

Trang ở lại một mình để kể cho ông bà Era nghe những gì đã xảy ra. 

Nàng kể rất vắn tắt. Hai ông bà Era ngồi nghe, tim đập mạnh, hai mắt mở

lớn. Bà Era ngồi bên Đavít, lặng thinh, xoa bóp hai bàn tay con. 

Ông Era hỏi một cách ngạc nhiên và buồn bã:

— Nhưng tại sao chúng nó lại cãi vã nhau? 

— Con không biết gì hết. - Trang đáp. - Con chỉ thấy cậu con khi cậu đã ngã trên nền gạch, và con nhớ rằng khi con băng đầu cho cậu con thì cô ấy…

Bà Era khóc lớn. 

— Ôi, con quỷ cái! Con quỷ dữ tợn, tôi đã đối xử với nó chẳng khác nào con gái của tôi, thế mà nó lỡ đang tay giết con tôi! 

—  Lịch  đâu  có  dữ.  -  Ông  Era  buồn  rầu  nói.  -  Có  lẽ  có  việc  gì  đấy khiến nó phát điên lên, nhưng cho đến giờ, ta vẫn còn chưa biết tại sao. 

Bà Era đột ngột ngừng khóc. 

— Tôi không thể nào tha thứ cho nó được. 

—  Nếu  Đavít  được  cứu  sống,  bà  cũng  không  tha  thứ  cho  con  Lịch sao? Ông Era hỏi. 
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— Không. Nó muốn giết Đavít kia mà! 

Trong  lúc  ấy,  Đavít  khẽ  động  đậy,  mở  mắt  nhìn  mấy  người  chung quanh chàng. 

— Lịch! - Chàng thều thào. 

— Xuỵt! - Bà Era khẽ bảo chồng im lặng. 

— Nhưng cô ta đâu có chủ ý…

Tiếng thều thào của Đavít đã tắt. 

— Xuỵt! - Bà Era lại xuỵt, vẻ quả quyết. 

— Đừng có nói, con! - Ông Era dịu dàng bảo. 

Ông  đến  bên  giường  nắm  lấy  bàn  tay  Đavít,  cả  hai  ông  bà  chờ  đợi, Đavít nhắm mắt lại và im lặng. Mụ hoàng bưng chén thuốc sắc đến. Trang lấy muỗng đổ thuốc mỗi khi một ít vào miệng Đavít trong lúc chờ đợi lang y. 

Thầy  lang  là  một  người  đàn  ông  nhỏ  thó,  lưng  còng  và  ít  nói;  ông mang kiếng gọng sừng, hôi mùi gừng và mùi xương khô. 

Khi ông bước vào, hai ông bà Era đứng dậy; họ yên lặng đợi chờ trong khi vị lang y chẩn mạch, xem xét vết thương, vẻ mặt suy nghĩ. 

Cuối cùng, ông Era hỏi:

— Con tôi có sống được không thầy? 

— Anh ấy có thể sống được, nhưng cần phải giữ gìn trong một thời gian rất lâu. Chẳng những anh ta bị thương về thể xác mà còn bị tổn thương ở tâm hồn nữa. 

Bà Era hỏi, giọng năn nỉ:

— Chúng tôi phải làm gì, thưa thầy? 

— Phải nhượng bộ anh ấy tất cả. 

https://thuviensach.vn

Chương 8

Đavít thức giấc. Chàng đang nằm trên giường, trong phòng tối om, ngoại trừ cái ánh sáng yếu ớt của ngọn đèn dầu lạc leo lét chiếu qua bức màn mỏng. Đêm tối? Nhưng sao lại có mặt trời…

— Lịch! - Chàng thều thào. 

Trang nghe thấy tiếng thều thào của chàng. Nàng ngồi trên một cái ghế

đẩu ba chân, để khỏi phải ngủ gật và để canh chừng hơi thở thoi thóp của chàng.  Nàng  rón  rén  bước  đến  bên  giường,  vén  màn  nhìn  chàng.  Chàng ngước mắt nhìn nàng. 

— Lịch… - chàng khẽ gọi lần nữa. 

— Lịch ngủ rồi. - Trang đáp. 

Trang dùng chiếc khăn tay bằng lụa mỏng của nàng để lau má lau môi cho Đavít. 

— Tôi thấy… trong người yếu lắm. 

— Cậu cần ăn một chút ít mới được, nằm yên, đừng động đậy nha! 

Nàng  buông  màn  xuống,  tiến  đến  cái  lò  than  đặt  ở  góc  phòng,  mở

vung một chiếc nồi đất, thò thìa múc một chén cháo gạo nấu với đường đỏ. 

Nàng làm rất nhẹ nhàng, bình tĩnh, không một tiếng động. Nàng trở lại bên giường âu yếm nói:

— Đavít để Trang đút cháo cho. 

Trang sợ Đavít sẽ hỏi chuyện lôi thôi, chàng muốn biết tại sao lại ra cớ

sự này. Nhưng Đavít không hỏi gì cả. Chàng nuốt chầm chậm, từng ngụm nhỏ, những muỗng cháo gạo nấu với đường. Đường đỏ có tác dụng bồi bổ

cho máu huyết những người bị thương. Vì mất nhiều máu nên chàng cảm thấy  yếu  ớt.  Đầu  chàng  nhức  như  búa  bổ.  Chàng  nhớ  rõ  tại  sao  Lịch  lại vung gươm chém chàng. Chàng sẽ nhớ mãi suốt đời. Dẫu cô ta có nói gì làm gì đi nữa cũng không có thể xóa bỏ được điều ấy trong tâm trí chàng. 

Vậy mà cô ta vẫn ngủ yên! 

— Nhức đầu quá! - Đavít nói. 
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— Trang sẽ cho cậu hút một hơi a phiến. 

Nàng đến bên bàn, lấy cái tẩu, hơ thuốc phiện cho đặc rồi quay trở lại kề tẩu vào môi chàng. 

— Hút đi cậu. 

Đavít  hút  nhiều  hơi.  Khói  thuốc  thâm  nhập  vào  tận  óc,  cơn  đau  dịu dần.  Khi  đã  tỉnh  táo,  chàng  nhìn  thấy  khuôn  mặt  của  Trang  như  có  một vầng ánh sáng bao quanh. 

— Tốt quá!... tốt quá!... tốt quá! - Đavít lẩm bẩm mãi không thôi. 

Trang  đặt  tay  lên  miệng  chàng  để  chàng  đừng  nói  nữa.  Nàng  nói  rõ từng tiếng một. 

— Trang yêu cậu. Trang không thể nào hại cậu được. Trang yêu cậu, cậu có nghe Trang nói gì không? 

Mơ màng, thích thú, chàng mỉm cười mà không thể trả lời. Chàng đắm chìm trong sự dịu dàng êm ái, phổi hít đầy hương thơm, tai nghe lời Trang thánh thót như một nhạc điệu, chập chờn nhìn thấy khuôn mặt kiều diễm của nàng với bao âu yếm, yêu đương; rồi hai mắt chàng ríu ríu dần và nhắm lại. 

Khi  biết  chắc  Đavít  đã  ngủ,  Trang  bắt  mạch  ở  cổ  tay  chàng.  Mạch nhảy mạnh hơn. Trang có thể để chàng nằm một mình mà không sợ. Nàng cần vắng mặt trong chốc lát để tin cho bà Era biết Đavít đã tỉnh dậy, đã ăn được một chút cháo và đã ngủ trở lại. Nàng đi ngang qua căn phòng kế cận, nơi  đây,  lão  Hoàng  ngồi  bên  một  cái  bàn,  đầu  gối  lên  hai  tay,  ngủ  ngon lành. Ông Era đã bảo lão Hoàng tỉnh thức ở đây để phòng khi Trang cần gọi, nhưng vì nhân hậu, nàng để yên cho lão ta ngủ. 

Ban đêm, ngôi nhà có vẻ huyền ảo, im lặng chập chờn trong bóng tối dịu dàng. Trang tiếp tục đi từ sân này qua sân khác, lẻ loi một mình. Trên mỗi cửa chính đều có treo tòng teng một cây đèn lồng để soi đường. Trang đi trong cái ánh sáng yếu ớt ấy. Khi đến sân nhà của chính nàng, con chó vểnh tai nghe, hít hít để đánh hơi, há miệng ngáp, rồi lúp xúp chạy theo. 

Trang  tới  căn  nhà  của  bà  Era.  Trong  phòng  ngủ  còn  ánh  đèn.  Trang bước vào thấy bà Era ngồi trên giường, đầu tựa vào gối. Bà muốn tỉnh thức https://thuviensach.vn

nhưng  sự  mệt  nhọc  đã  làm  cho  bà  chợp  mắt  lúc  nào  không  hay.  Đầu  bà nghẻo về một bên, miệng hé mở, ngáy khò khò. 

Trang đứng bên khe hở của bức màn, không dám động mạnh, sợ bà giật mình. 

— Bà chủ… Bà chủ! 

Thoạt tiên, nàng khẽ gọi nho nhỏ, rồi sau đó gọi to dần để từ từ đưa hồn phiêu lưu và lo sợ của bà về nhập với thể xác. 

Bà Era mở mắt ra. Bà giật mình đánh thót, kêu lên một tiếng sợ hãi, ngồi thẳng dậy, mắt ngó Trang trừng trừng. Bà chưa hoàn hồn; Trang cầm lấy lấy bà khẽ vỗ vỗ. 

— Con mang tin mừng đến cho bà, nàng khẽ nói. Thiếu chủ con đã tỉnh; con đã đút cháo cho cậu và cậu đã ngủ trở lại. 

Bây giờ bà Era mới hoàn hồn. 

— Cậu có hỏi gì bà không con? 

Để  tránh  khỏi  phải  trả  lời  rằng  Đavít  không  có  hỏi  han  gì  đến  bà. 

Trang chỉ đáp:

— Đầu cậu nhức nhối nên tư tưởng lộn xộn. Đút cháo cho cậu xong, con cho cậu hút vài hơi thuốc phiện để cậu bớt đau. Sau đó cậu mới ngủ

yên. 

— Cậu không nói gì cả sao? - Bà Era hỏi. 

Bà rút tay ra khỏi tay Trang. 

— Cậu con hỏi cô Lịch. 

— Con trả lời sao? 

— Con nói rằng cô Lịch ngủ rồi. 

Bà Era tựa lưng vào đống gối, thở dài. 

— Con phải trở lại cùng thiếu chủ. - Trang nói. 

— Khi cậu tỉnh dậy, đừng có cho cậu biết cô Lịch đã chết, nghe con! 

— Vâng, đó là điều dĩ nhiên! 

Trang quay trở về phòng Đavít. Khi đi ngang qua phòng nàng, Trang dừng lại để nhốt con chó nhỏ, sợ nó đi theo làm rộn không cho Đavít ngủ. 

Đavít  vẫn  ngủ  khi  Trang  trở  lại  bên  chàng.  Nàng  cảm  thấy  mệt  lả

người. Khi chàng ăn được chút cháo, nàng ít lo cho tính mệnh của chàng https://thuviensach.vn

hơn. Nàng khẽ đặt mình nằm xuống chân giường, quấn chăn lại, nghĩ cách làm sao để giấu Đavít, đừng cho chàng biết số phận của Lịch ít nhất trong một vài ngày. Lương tâm chàng hết sức tinh tế, có thể chàng sẽ hối hận vì những việc đã xảy ra. Tuy nhiên người ta không thể trách cứ ai khác ngoài cô Lịch và linh hồn yêu chúa cuồng nhiệt của cô. 

“Nhưng làm thế nào để chàng chấp nhận điều đó?” Nàng lo âu tự hỏi. 

Dù sao cũng phải cố gắng thuyết phục chàng cho được, nếu không cái chết của Lịch sẽ còn đeo đẳng ám ảnh Đavít mãi suốt đời. Cũng như mọi người Do Thái khác, chàng sẽ bám lấy sự đau khổ của chính mình suốt đời. 

“Phải tìm cách cho chàng giải trí, vui đùa, để chàng được khuẩy khỏa, sung sướng” Trang thầm nghĩ. Và trong ý nghĩ đó, nàng đã ngủ thiếp đi. 

Nhưng làm sao để giấu Đavít cái chết của Lịch? Buổi sáng thức dậy, chàng không hỏi gì, có vẻ mơ mộng. Trang thấy Đavít cựa mình khó khăn, bèn đến bên săn sóc giúp đỡ chàng. 

Ông  Era  đến  thăm  Đavít  vào  lúc  rạng  đông,  mặt  chưa  rửa,  râu  chưa cạo, áo quần xốc xếch. Bà Era đã đến liền sau đó. Bà bận một cái áo kép lông, dài và rộng. Rồi đến lượt lão Hoàng và vợ của lão. Lũ gia nô thì lấp ló ngoài cửa để ngóng tin về sức khỏe của thiếu chủ để thông báo ra ngoài. 

Ông lang già trở lại. Ông gỡ cái băng lụa quấn quanh đầu Đavít. Ông cúi nhìn thật kĩ đường cao đen quanh bờ vết thương. Ông cho biết không có gì lo ngại nữa, và truyền làm cháo thập cẩm cho Đavít ăn để bổ huyết. Ông nói:

— Cho ăn huyết heo là tốt hơn cả. 

Ông Era liếc nhìn vợ:

— Thưa lão huynh, chúng tôi không ăn thịt heo. - Ông dịu dàng nói. 

Nhưng vì tính mạng của con tôi thì…

— Cậu ấy còn trẻ và khỏe mạnh, thôi thì dùng huyết gà cũng được -

lão thầy Tầu nói. Nếu là người già cả thì tôi khuyên nên uống sữa đàn bà kia đấy. 

Người ta đã cắt tiết gà, nấu với gan, gạo đỏ, rễ rau ba lăng luộc chín và trứng gà. Món cháo thập cẩm này giúp Đavít thu hồi số máu đã mất. Mẹ
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chàng, ngày ngày đến ngồi bên giường bệnh của chàng. Cha chàng thì lo lắng, hết đi ra lại đi vào. Nhưng Đavít không hỏi han gì đến Lịch cả. 

Ngày  hôm  sau,  và  hôm  sau  nữa,  trong  khi  Đavít  đang  phục  hồi  dần dần sức khỏe thì những tiếng động trong nhà vẳng đến tai chàng. Những bước  chân  nhẹ  nhàng  qua  lại  không  xa,  tiếng  khóc  thét  lên  của  vị  giáo trưởng, và vào lúc chiều tối có tiếng búa đóng đinh vang dội. 

Trang đang lom khom nấu nước trên lò than hồng. Ông bà Era đang ngồi bên giường bệnh của Đavít. Chàng nói:

— Mẹ! 

Bà Era đứng dậy, rời khỏi cái ghế dựa bước tới bên con:

— Gì thế con? 

Giọng bà buồn buồn và có vẻ từ tốn, đến nỗi trông bà khác hẳn trước kia. 

— Lịch đâu rồi mẹ? - Chàng hỏi chậm rãi và rõ ràng. 

Bà Era liếc nhìn chồng đang ngồi bên bàn sau lưng bà. Ông nói:

— Nên nói cho con rõ thì hơn, Naomy à! 

— Mẹ đã trách phạt nàng sao? Đừng làm thế mẹ ạ! 

— Chính Thiên Chúa đã phạt nó con ạ! - Bà Era nói. 

Và, đột ngột bà bật khóc. Người đàn bà cao lớn khỏe mạnh này với một lòng nhiệt thành, suốt đời chỉ biết hành động theo ý mình, đang tuôn trào những dòng nước mắt tuyệt vọng. Bà nghẹn ngào không nói được tiếng nào, hấp tấp chạy ra khỏi phòng. 

Ông Era chạy theo vợ. Chỉ còn lại một mình Trang, nàng bình tĩnh, và vắn tắt kể cho Đavít nghe sự thật. Nàng ngồi bên chàng, nói:

—  Trong  lúc  Trang  đang  dùng  thắt  lưng  lụa  của  Trang  để  băng  đầu cho  cậu  thì  cô  Lịch  chạy  snag  phòng  bên  kia  một  mình.  Cô  ta  lượm  cây gươm, cứa vào cổ…Cô đã chết. 

Đavít nhắm mắt lại. Chính cái thanh gươm mà chàng đã dùng để cắt lớp  vải  dày  bên  ngoài  các  kiện  hàng  của  đoàn  thương  hồ,  bây  giờ  chàng như đang thấy nó xuyên sâu vào người Lịch. Đột nhiên chàng buồn nôn -

Trang  la  lên  kinh  hoảng.  Nàng  vội  quơ  lấy  tấm  chăn  hứng  dưới  miệng Đavít. 
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— Trời ơi! Cô ta đã chết rồi mà vẫn còn hại cậu! 

Đavít để rơi đầu xuống gối. 

I- m đi! - Chàng hổn hển… - Ngươi sẽ không bao giờ hiểu được. 

Câu nói này chẳng khác nào những mũi nhọn đâm vào con tim tế nhị

của Trang. Nàng không nói gì; nàng không thể nói được. Nàng lẳng lặng cầm tấm chăn mang đi ra ngoài cho lũ nô tì giặt giũ. Khi quay trở lại, nàng dừng bước sau cánh cửa, thấm nước mắt bằng cánh tay áo phồng. 

Trang đi sang phòng bên cạnh, nơi đây những người thợ mộc đã đóng xong một cái quan tài. Quan tài rất chắc chắn, bằng gỗ long não, tấm ván thiên đang dựng bên tường. Mấy con ở gái đã liệm xác Lịch vào quan tài. 

Trang cũng như thím hoàng không mó tay vào việc gì hết. Bọn tớ gái làm tất cả. Một đứa đang đứng sửa lại nếp áo của Lịch, rồi đặt vào tay xác chết một cây nến để soi đường về cõi âm. 

— Em che cổ cho cô ta. Một con ở khẽ nói. 

Nó lấy một cái khăn lụa phủ lên vết thương ở cổ của Lịch. 

Trang bước đến nhìn khuôn mặt của Lịch bây giờ đã hóa ra nhợt nhạt. 

Khuôn mặt ấy dường như thanh mảnh và hư ảo, có vẻ như được tạo nên bằng một chất liệu trắng và sáng. Đôi mắt sâu, hai hàng mi đen dày in bóng lên má. Làn tóc nâu tuyệt đẹp phủ xuống vầng trán nhợt nhạt, đôi môi bất động và cứng đờ. 

Có  tiếng  chân  vấp  vào  ngưỡng  cửa,  Trang  quay  lại  và  thấy  vị  giáo trưởng tay cầm gậy, tay quờ quạng về phía trước để tìm lối vào. 

— Có ai giúp lão đến bên con lão không?- Cụ hỏi, giọng trầm trầm. 

(Trang tiến đến cầm lấy tay cụ và đưa cụ tới bên quan tài. Nàng chờ đợi trong lúc giáo trưởng có vẻ như đang ngắm nhìn mặt Lịch). - Tôi nhìn thấy con tôi, cụ nói tiếp. Tôi thấy nó với mẹ nó. Mẹ nó đã kéo nó ra khỏi địa ngục. Bà dẫn nó đến trước đấng Dêhôva và khẩn cầu van xin cho đến khi người nhận lời. 

Vị giáo trưởng già tiếp tục lẩm bẩm:

— Mẹ nó khóc sướt mướt, bà đám ngực cầu xin và đấng Dêhôva sẽ

nhận lời. Lịch, con ơi! Chúa thử thách lòng người, người hiểu tất cả mọi sai lầm của tư tưởng. Nếu con cầu đến người, người sẽ không bỏ con. 
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Lời của cụ già mù lòa này hết sức thành khẩn, thống thiết, đến nỗi con ở gái sợ hãi chuồn mất. Còn lại một mình Trang. Chính nàng, nàng cũng phát sợ, nhưng nán đứng lại vì xót thương cho người cha đau khổ. Nàng ngọt ngào nói:

— Xin mời lão sư đi nghỉ! 

Nàng cầm lấy ống tay áo của giáo trưởng và khẽ kéo về phía mình. 

Nghe tiếng nói của Trang, ông cụ quay phắt lại. Đôi mắt mù lòa mở

lớn, chòm râu bạc và dài run rẩy:

— Đàn bà kia, người là ai? - Ông thét lớn. 

Trang sợ đến chết cứng. Ông cụ già này đã chế ngự nàng, làm nàng kinh khiếp. 

Lời nói của ông lão lại vang lên trùm lấy nàng:

— Thượng Đế đã tước đoạt lý trí của người đàn bà này. Người không cho nó sự hiểu biết rộng rãi. Nó đã đuổi mồi bắt bóng. Nó ở nơi những kẻ

chết. 

Giáo trưởng đưa hay tay ra như vồ lấy nàng. Trang nhìn thấy đôi tay gầy gò ấy có một sức mạnh kinh khủng đang tiến dần về phía nàng, nàng hoảng hồn vụt chạy như bị ma đuổi. 

Giáo  trưởng  nghe  tiếng  chân  chạy  mau,  xa  dần.  Cụ  mỉm  cười  ranh mãnh. 

—  Hãy  dang  ra  xa  khỏi  ta,  những  kẻ  bất  công.  -  Cụ  lẩm  bẩm  một mình. 

Rồi  cụ  ngẩng  đầu  nhìn  quanh  một  cách  đắc  thắng.  Cụ  thở  dài,  mò mẫm lối đi một cách khó khăn. Cụ đưa tay mò quanh, không ngờ đúng vào cái hòm. Cụ sờ soạng từ đầu đến cuối rồi thò tay vào phía trong áo quan. 

Cụ rờ rẫm xác con cụ, từ hai chân lên đến gối và hai bàn tay giá lạnh. Cụ sờ

nhầm cây nến, liền gỡ ra vứt xuống đất. 

Đoạn, rất chậm rãi, với một vẻ run sợ hãi hùng, cụ đau đớn sờ vào vết thương  quanh  cổ  Lịch  và  mò  mẫm  khuôn  mặt  thanh  mảnh  nhợt  nhạt  của xác chết. Người ta đã nói rằng Lịch đã dùng gươm tự sát. Chính ông Era đã nói với cụ như thế, nhưng cụ không thể nào tin được. Bây giờ, cụ đã tin và không chịu đựng được nỗi khổ đau, cụ ngã sấp xuống nền nhà bất tỉnh. 
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Một lát sau, khi người ta mang vôi đến để đổ đầy vào hòm và những người thợ mộc đến đóng nắp áo quan, thì họ nhìn thấy cụ đang nằm bất tỉnh bên quan tài. Họ đỡ cụ dậy, đặt nằm trên giường, rồi đi thông báo cho bà Era. 

— Phải cho gọi thằng Arông đến gấp. - Bà bảo. 

Nhưng không ai tìm thấy Arông đâu hết. Mụ Rasen không thấy gã trở

về từ đêm hôm trước. Vậy, chỉ có một việc là săn sóc giáo trưởng, cứu cụ

tỉnh lại. Bà Era ra lệnh mang cụ đến căn phòng mà trước đây cụ đã ở. 

Chính  bà  Era  đã  nhìn  thấy  điều  khốn  khổ  này  trước  tiên.  Cụ  giáo trưởng đã tỉnh lại, cụ thở dài và một tiếng kêu ảo não phát ra từ đôi môi già cả. Cụ vật mình vật mẩy như đang chiến đấu với một sức mạnh vô hình. 

Nhìn thấy vậy, thím Hoàng vội vã chạy đi tìm bà Era. Khi bà bước vào phòng,  giáo  trưởng  giương  đôi  mắt  mờ  đục,  trừng  từng  nhìn  bà.  Bà  dịu dàng nói:

— Thưa cha! 

Nhưng đôi mắt cụ vẫn bất động. 

Thím Hoàng hốt hỏang:

— Ôi! Thưa bà, cụ ấy đã mất trí rồi. 

Đúng như vây. Trong nhiều ngày, giáo trưởng không nói một tiếng. Cụ

nằm dài trên giường, im lặng, dẫu khi ăn uống hay cầu nguyện cũng vậy. 

Rồi một hôm, bỗng nhiên cụ mở miệng nói, và nói không ngừng. Cụ

đã  mất  trí  thật.  Cụ  không  còn  biết  ai,  không  còn  nhớ  ai,  mà  chỉ  nhớ  đến Lịch hồi còn bé đang sống bên mẹ. 

Như thế, giáo trưởng đã về trời trước khi cụ chết. 

Với lòng quảng đại tự nhiên, ông Era đã bảo lũ nô bộc:

— Hãy dọn một căn phòng trong nhà cho giáo trưởng. Ta sẽ săn sóc cụ cho đến ngày cụ chầu trời. 

Ông Era vì tốt bụng mà nói như vậy, nhưng điều này đã làm cho vợ

ông vô cùng cảm động. Khi chỉ còn có hai người, bà quay trở lại với chồng, và bà tỏ ra rất khiêm nhượng dịu dàng đối với ông như chưa từng có. 

— Mình quá tốt! Bà vừa nói vừa khóc. (một tay bà đưa ra nắm lấy tay chồng, một tay che hai mắt). Em muốn cư xử với mình tốt hơn nữa, Era ạ! 
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— Nhưng xưa nay, mình vẫn cư xử rất tốt kia mà! Ông nói với một chút vui vui trong lòng. 

Ông cầm lấy tay vợ, siết chặt. 

— Không, bởi vì tôi thường hay giận dữ…

—  Kìa,  Naomy!  Chính  anh  cũng  có  đôi  khi  làm  phật  lòng  mình  kia mà! 

— Từ rày em xin sẽ khá hơn xưa. 

— Ấy, mình đừng có quá hiền nhé! - Ông Era nói pha trò để an ủi vợ. 

- Nếu không, làm sao anh theo cho kịp em được! Thỉnh thoảng nổi sung một chút cũng vui. 

— Mình thật tốt…thật tốt. 

Bà nói mãi; ông biết bà rất bồng bột, ông không nói gì. Ông cặp tay vợ

kéo bà đi ra ngoài, vừa đi vừa an ủi vỗ về bà. 

—  Bây  giờ,  Naomy  ạ,  chúng  ta  hãy  nghĩ  đến  con  trai  của  chúng  ta. 

Chúng ta có bổn phận làm lại cuộc đời cho nó, làm cho nó được hạnh phúc. 

Đàn  cháu  nội  phải  được  sinh  ra  tại  nơi  đây  và  chúng  ta  hãy  quên  đi  quá khứ. 

Ông  tìm  cách  dẫn  bà  hướng  về  tương  lai  và  bà  đã  tỏ  ra  tùng  phục chồng. 

Sự tòng phục của bà đã làm cho ông lo ngại. Ông chỉ sợ bà bệnh. Rồi ông nghĩ rằng điều này sẽ không kéo dài lâu. Bà còn khỏe mạnh lắm. Thời gian sẽ làm cho bà khỏe mạnh và hăng hái như cũ; lúc bấy giờ ông sẽ để

cho bà muốn nói gì thì nói. Nhưng cõi lòng bà Era đã tan nát vì khổ đau. Bà cảm thấy mọi dự tính, mọi hy vọng của bà đều bị đảo lộn tất cả, người bà có vẻ như yếu đi, ít nhất là trong một thời gian. 

Khi ông Era đưa bà trở về phòng, đỡ bà ngồi xuống ghế bành, thì bà run run hỏi:

— Chúng ta sẽ làm gì cho con của chúng ta? 

Đó chính là cái câu hỏi đã ám ảnh bà trong suốt thời gian kể từ khi bà thấy Lịch chết. 

Ông Era đứng trong khi bà đang khóc. Đây là lần đầu tiên trong đời, ông cảm thấy ông làm chủ người đàn bà này, người mà ông đã yêu theo lối https://thuviensach.vn

của ông, nhưng bây giờ ông mới biết yêu thật. Ông cầm lấy bàn tay mập mạp của vợ, vuốt ve. 

— Chúng ta chỉ nghĩ đến hạnh phúc của nó thôi, mình ạ! Chúng ta sẽ

cưới vợ cho nó khi nào có thể. 

Bà nhìn ông, đôi mắt dịu dàng và phục tùng:

— Mình muốn nói…

Bà bối rối. 

Ông gật đầu chấp nhận:

— Tôi nghĩ đến người thiếu nữ mà con nó yêu, mình ạ. Cô con gái bác Khương Sơn. Tôi sẽ thưa chuyện cùng bác ấy, rồi chúng ta sẽ mang niềm vui về nhà. 

— Nhưng Lịch…

Ông Era nói rất nhanh, như là ông đã quyết định tất cả rồi:

— Ngày mai sẽ chôn cất. Sau một tháng để tang. Đavít sẽ bình phục. 

Bà Era không biết nói sao. Một Tháng! Bà cúi đầu, rút tay ra khỏi tay chồng. 

Ông đợi một lát, rồi hỏi với một giọng trầm trầm và vang dội:

— Mình có đồng ý không, mình? 

Bà cúi đầu. 

— Vâng, em xin nghe mình! 

Giọng bà mệt mỏi. Bà không còn chống đối nữa. Ông Era cúi xuống hôn lên má bà mà không nói them tiếng nào. 

Đám  tang  Lịch  nhằm  vào  một  ngày  mưa.  Ông  Era  cấm  không  cho Đavít rời khỏi giường, điều này đã khiến chàng phải khổ tâm phản ứng lại, vì chàng quả quyết rằng chàng có đủ sức khỏe để đi đưa đám nàng. 

Lịch chết đi nhưng đã làm cho Đavít nghĩ mãi đến nàng, một điều mà khi còn sống nàng không có thể làm được. Chàng cảm như đã có lỗi đối với nàng. Chàng nghĩ rằng, nếu trong mấy ngày vừa qua, chàng kiên nhẫn hơn, Lịch sẽ không đến nỗi phải mất cả lý trí như vậy và chàng đã có thể cứu nàng khỏi chết. Bây giờ, chàng có bổn phận phải đưa nàng ra tận huyệt. 

Nhưng ông Era không muốn như vậy. Đavít ngạc nhiên vì cái vẻ cả

quyết trong giọng nói chắc nịch của ông. Mẹ chàng dường như cũng cùng https://thuviensach.vn

một  ý  với  cha  chàng.  Đavít  nhìn  bà  với  hy  vọng  bà  sẽ  giúp  đỡ  chàng. 

Nhưng Đavít càng ngạc nhiên hơn khi nghe mẹ chàng nói:

— Con ơi, hãy vâng lời cha con. 

Như vậy, song thân chàng đều không đồng ý, Đavít đành phải nhượng bộ. Chàng tự lấy làm mãn nguyện được đến bên quan tài của Lịch. Chàng tựa vào vai một tên thơ đồng, đứng rất lâu bên quan tài nàng. Trang luôn luôn theo sát, trông chừng chàng, sợ chàng xây xẩm mặt mày vì quá yếu. 

Chàng đứng như thế cho đến khi căn phòng trở thành trống không. Các phu đòn đã khiêng chiếc quan tài nặng nề ra đi, một vài người theo sau, trong số

này có vị giáo trưởng vẻ mặt bỡ ngỡ, tươi cười:

Arông vắng mặt. Người ta vẫn chưa kiếm ra gã; ông Era phỏng đoán gã đã chuồn ra khỏi thành rồi. 

— Sau khi trong nhà đã bình tĩnh trở lại, tôi sẽ đích thân đi kiếm nó về. – Ông Era nói với vợ. 

Nhưng có ai luyến tiếc gì nó đâu? Giáo trưởng đã mất trí, còn Lịch thì không còn nữa. 

Với đôi mắt buồn bã, Đavít nhìn đám tang thưa thớt băng qua sân, ra cửa,  rồi  trở  về  nằm.  Chàng  vẫn  nằm  dài  trên  giường,  bất  động,  hai  mắt nhắm  nghiền.  Trang  rất  không  ngoan,  nàng  không  nói  gì  hết.  Nàng  vẫn luôn  luôn  ở  bên  cạnh  chàng  để  chàng  cảm  thấy  sự  hiện  diện  lặng  lẽ  của nàng. Nàng biết nỗi khổ đau phải được tiêu tan trước khi đón nhận niềm vui  mới.  Nhưng  nàng  cũng  biết  rằng,  sự  đau  khổ  chỉ  có  thể  tan  biết  dần dần. 

Lịch được chôn cất bên cạnh mẹ nàng, trong một mảnh đất dành riêng cho người Do Thái, bên ngoài thành phố. Vị giáo trưởng đứng giữa ông bà Era, tươi cười chẳng biết gì dưới ánh nắng mát mẻ của trời thu. Ông Era nói lớn vào tai cụ:

— Cha cầu nguyện đi! 

Thình lình, cụ nói, mặt ngửa lên trời:

— Mặt trời nóng nhỉ? - Cụ lẩm bẩm. (Rồi cụ cầu nguyện). - Từ nơi cao, nơi Vinh quang và Chí Thánh của Chúa, Chúa hãy nhìn xem… Chúa thật  là  Thiên  Chúa  của  chúng  con,  mặc  dầu  Tổ  Phụ  Abraham  không  biết https://thuviensach.vn

chúng con, và Israel đã chối bỏ chúng con. Nhưng Chúa là Chúa và là Cha của  chúng  con.  Danh  Người  sẽ  hằng  hữu  đời  đời,  chúng  con  thuộc  về

Người…

Rồi giáo trưởng tưởng như mình đang ở trong đền thờ, dang hai tay ra theo nghi thức thường lệ và xướng lớn:

— Chúa là Thượng Đế, Deehôva, là Thiên Chúa Độc Nhất Chân Thật. 

Những người qua đường tò mò dừng lại xem kinh ngạc, trong lúc các phu đòn người Trung Hoa lạ lùng về sự hiện diện của cụ già Do Thái. 

Không ngờ giáo trưởng đã cầu nguyện bên mộ phần con gái cụ như

vậy mà cụ không biết. Bà Era òa khóc, ông thấy thế bèn đứng giữa, một tay đỡ lấy bà, một tay đỡ giáo trưởng. 

Khi lấp đất đầy huyệt, người ta lấy những miếng đất có cỏ xanh để đắp lên nắm mồ. 

Ông Era dìu hai người trở về nhà. 


***

Lễ thành hôn của Đavít được định vào một ngày cuối thu, tháng chín âm lịch, ba mươi ba ngày sau ngày Lịch tử tự, trên nấm mồ của nàng vẫn còn xanh. 

Đavít đã đến viếng mộ nàng lần đầu tiên kể từ ngày chôn cất. Khi cha chàng nói cho chàng biết lễ cưới đã được định đoạt và hai họ đã trao đổi lễ

vật, chàng chỉ lặng lẽ bằng lòng. Ông hỏi:

— Con có ưng như thế không? 

— Thưa ba có, nếu điều đó làm vui lòng ba má. 

Vết thương của chàng đã lành, đã làm sẹo trên trán, cái sẹo đó chỉ có thể  mất  đi  khi  thể  xác  chàng  hóa  thành  tro  bụi.  Thân  xác  đã  bình  phục nhưng tâm hồn bị tổn thương. Ban ngày chàng thẩn thơ, đôi khi nằm bất động, còn ban đêm thì trằn trọc ngủ không yên. Trước kia chàng thích ăn và thường ăn rất ngon miệng, nhưng bây giờ chàng không thiết gì hết. Trang nhận thấy như vậy mà không nói gì. 

Nàng săn sóc cái ăn cái mặc cho chàng như hồi còn bé. Bà Era không còn cấm đoán nàng nữa. 

Ông Era lo lắng hỏi:

https://thuviensach.vn

— Con ơi! Con hãy nói cho ba biết con thích gì? 

Ông đặt bàn tay mập mạp nóng bỏng của ông lên bàn tay quá gầy gò của Đavít. Đavít ngập ngừng thụt tay lại. Cha chàng quá hăng hái, quá nhiệt thành và thiếu kiên nhẫn. Sức lực của chàng thanh niên không đủ để chịu đựng tình yêu nồng nhiệt của người cha. 

— Con biết, con cần cưới vợ. - Đavit nói. 

— Nhưng không phải bắt buộc… không phải là ép uổng đâu. - Ông Era nói, mặt ông tối sầm lại. 

— Tuy thế, cũng phải…

— Không, nếu con không yêu con gái bác Khương. 

— Có lẽ, con chưa yêu ai cả. - Đavít nói và nhếch mép cười. 

Ông Era bối rối hết sức. Ông ngồi thụt lại, hai tay đặt lên gối. 

— Ba tưởng con có gởi cho cô ta một hai bài thơ gì đó kia mà? 

— Dạ, đúng thế! 

— Con đã thay đổi ý kiến trước khi…

Ông Era không dám nói đến tên Lịch. 

Đavít liền nói thay ông:

—  Ba  có  ý  nói  rằng  con  đã  thay  đổi  ý  kiến  trước  khi  Lịch  chết  à? 

Không… à, cũng có nghĩa rằng có; con đã bỏ dở một bài thơ, vì con đã gặp Lịch ngoài vườn đào. 

— Con có khóc thương nàng không? 

Đavít suy nghĩ một lát trước khi trả lời. Chàng đang ngồi trong phòng của cha. Ông Era đã cho tìm chàng đến để thông báo lễ đính hôn đã được thực hiện. 

Cuối cùng, Đavít nói:

— Không, con không khóc. Con không muốn cô ấy chết như thế. Nếu cô ta còn sống…

Chàng  lại  ngập  ngừng.  Ông  Era  cảm  thấy  ngứa  rần  rần  từ  chân  tóc xuống đôi tay và đến tận hai chân. 

Thấy Đavít vẫn còn im lặng, ông Era hỏi:

— Nếu cô ta còn sống, con có cưới cô ta không? 

https://thuviensach.vn

Đavít chậm rãi lắc đầu. Động tác này đã làm cho chàng cảm thấy nhức nhối từ vết thương đã thành sẹo. 

— Không. 

Rồi chàng hăng hái tiếp:

— Không ba ạ! Ba cứ tin như thế. Nhưng nếu Lịch còn sống thì con cưới Quí Lan với một niềm vui trọn vẹn hơn. Ba hiểu không? 

Ông Era há miệng kinh ngạc nhìn sững Đavít. Ông lắc đầu, không thể

nào hiểu nổi. Điều này đã vượt quá tầm mức hiểu biết của ông. 

— Ba kính mến! - Chàng dịu dàng nói. - Sao ba cứ mãi lo lắng cho con đến thế? Này nhé, con sẽ lấy vợ rồi sinh con, và sống trong hạnh phúc đầy đủ. Sau lễ cưới, con sẽ trở lại cửa hàng để buôn bán như trước… nhưng vui hơn…vui hơn nhiều. 

Chàng ngước đầu nhìn cha, cố gắng mỉm cười, chào ông và lui ra. Còn lại một mình trong phòng, ông Era phân vân do dự mãi. Ông thở dài và đi lo công việc. Suốt ngày hôm ấy ông Era mặt khó đăm đăm. 

Về  phần  Đavít,  lòng  chàng  không  được  yên,  gắt  gỏng  cả  với  Trang, đến  nỗi  nàng  không  dám  nói  cười,  chỉ  ngồi  im  lặng  vá  may.  Thường  thì Trang thêu thùa, nhưng hôm nay nàng thay miếng lót giày bằng một thứ vải trắng mịn. 

Đavít  mải  ngồi  nhìn  những  ngón  tay  thon  nhỏ  của  nàng  thoăn  thoắt luồn chỉ vào vải với một cây kim nhỏ. 

Một lát sau, chàng hỏi nàng làm gì. Trang bình tĩnh nói:

— Lâu ngày nằm trên giường, da chân cậu bây giờ mỏng lắm, Trang sợ mấy đôi tất vải làm đau chân cậu. Trang khâu cái này với những đường chỉ rất nhẵn để cậu khỏi đau chân. 

Đavít không nói gì, vẫn yên lặng nhìn nàng. Chàng nằm trong một cái ghế dựa, vẻ lười biếng. Đột nhiên chàng nói:

— Tôi sắp cưới vợ, Trang ạ! 

Nàng ngước nhìn chàng, rồi cúi xuống tiếp tục may. 

—Tôi biết rồi! 

—Bây giờ, Trang đã bằng lòng chưa? 
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— Không phải tôi bằng lòng hay không bằng lòng mà được. - Nàng dịu dàng nói. 

— Trang vẫn ở lại đây với tôi. - Trang ạ. - Như bấy lâu nay. 

— Cám ơn cậu. 

Rồi nàng tiếp:

— Thiếu chủ ạ…

Chàng nói, không một chút ngập ngừng:

—  Tôi  nghĩ  rằng  tôi  sẽ  cưới  Trang  trong  một  ngày  gần  đây.  Trang cũng nghĩ như thế chứ? 

— Đợi đến lúc đó hẵng hay. 

Đột nhiên Trang may rất nhanh, những ngón tay nàng thoăn thoắt đâm kim xuyên qua lần vải. Đavít không nghĩ gì đến nàng nữa. Tư tưởng của Đavít hướng về chính chàng, nàng biết thế. Nhưng nàng không đoán được những gì chàng sắp nói. 

— Tôi muốn đi thăm mộ cô Lịch. 

Trang  đặt  tấm  vải  xuống  gối  và  nhìn  chàng,  tình  yêu  dâng  lên  khóe mắt. 

—  Sao  lại  đi  thăm  mộ  vào  đúng  hôm  nay  vậy?  Ngày  vui  mà  xen chuyện buồn vào không tốt đâu. 

—  Tôi  muốn  nhìn  mộ  nàng  để  được  biết  chắc  rằng  nàng  đã  chết.  -

Chàng nói với một vẻ hết sức lạ lùng. 

Trang nhìn chàng, lo lắng:

— Nhưng, cậu đã biết cô ta chết rồi mà! 

— Tôi cứ nhìn thấy cô ta hoài. 

Gian phòng hai người đang ngồi chính là nơi mà Lịch đã tự tử. Trang nghĩ đến điều đó nhưng không muốn nói ra. Nàng thường nghĩ rằng Đavít cần phải thay đổi chỗ ở. Ban đầu vì chàng bị thương quá nặng, không tiện di chuyển. Ít lâu sau, khi nàng nói đến chuyện thay đổi căn nhà khác, chàng liền đáp, chàng thích các gian phòng này vì là nơi chàng đã ở từ thuở bé. 

Bây giờ Trang nghĩ, nàng phải trình bà Era biết, sau khi đã cưới vợ, Đavít cần ở trong những gian phòng khác lớn hơn, có sân rộng rãi hơn. Nơi đây để dành làm phòng trọ cho khách. 
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Trang  gấp  tấm  vải  lại  và  cất  trong  một  cái  tráp  khảm  ngà  dùng  để

đựng đồ thêu may. 

— Nếu cậu định đi thăm mộ cô Lịch thì tôi sẽ đưa đi. - Nàng nói. 

— Đi bây giờ à? - Chàng hỏi. 

— Bây giờ. 

Chiều hôm ấy, Đavít ngồi xe lửa, ra khỏi các bức tường thành thị trấn, đến nghĩa địa Do Thái để viếng mộ Lịch. Trời cuối thu êm đềm và mát mẻ. 

Nghĩa địa Do Thái là một khu đất yên tĩnh nằm cạnh ngôi giáo đường, khá xa bờ sông. Đavít biết rõ nơi đây vì là nơi ông bà tổ tiên chàng đã an nghỉ

giữa những người Do Thái chết từ bao thế kỷ, kể từ khi họ đến cư ngụ tại thị trấn này. Những nấm mồ được đắp cao, giống như mồ của những người Trung Hoa, nhưng có một hàng đá nhỏ bao quanh. 

Trang  dẫn  Đavít  đến  mộ  phần  của  Lịch.  Hôm  chôn  cất  Lịch,  Trang không có đi theo, vì nàng không thể rời Đavít trong lúc chàng bị thương, nhưng thím Hoàng đã nói lại cho nàng biết Lịch được chôn cạnh mẹ nàng. 

Khi hai người tới nơi, Đavít ngồi lên một cái áo choàng mà Trang đã trải ra trên mặt cỏ. Vạn vật yên tĩnh dưới bầu trời màu xám; không khí ẩm ướt  và  mát  lạnh.  Những  nấm  mồ  lớn  bao  quanh  Đavít,  nhưng  chàng  chỉ

nhìn ngôi mộ của Lịch. Cỏ non đã bén rễ trên nền đất lạnh. Một vài đoá hoa thuỳ cúc hoang dại, màu hổ hoàng, nở ra trong đám cỏ. 

Đavít thở dài nói:

— Thật tôi không thể nào tưởng tượng được rằng Lịch đang nằm dưới nắm đất này. 

— Chính nàng đã nằm dưới đó. - Trang nói như xác nhận. 

— Trang có tin người ta có linh hồn không? - Đavít hỏi. 

— Trang không nghĩ gì về linh hồn cả - Nàng cúi xuống sờ vào má của chàng. - Cậu có cảm thấy lạnh không? 

Chàng lắc đầu:

— Trang để tôi ngồi đây một mình một lát. 

— Không, tôi không thể để cậu ngồi một mình ở đây được. Bổn phận của tôi là trông nom chăm sóc cậu. Nếu cậu có bề nào, người ta sẽ trách mắng tôi. 
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Nàng vẫn đứng bên chàng. Thân hình thon nhỏ, thẳng băng, mặt quay về nấm mồ của Lịch. Nhưng đôi mắt nàng nhìn mãi tận đằng xa, qua bức tường thấp, nàng nhìn thấy đồng ruộng làng mạc, và xa hơn nữa một cánh buồm căng gió đang lướt nhẹ trên mặt nước phẳng lì lóng lánh của dòng sông. 

Trang  không  rõ  những  gì  đang  diễn  ra  trong  tâm  hồn  Đavít,  nhưng nàng nhất quyết không thể để hình ảnh Lịch mãi ám ảnh chàng. Tuy miệng nói không tin, nhưng trong thâm tâm, Trang tin con người ta có linh hồn và nàng biết rằng linh hồn của người chết lẩn quẩn mãi bên người sống. Tuy nhiên nàng quyết chống lại hồn phách Lịch với tất cả sức mình. 

— Hãy nằm yên trong mộ. - Trang thầm nói với Lịch trong lòng. - Cô đã mất hẳn Đavít, cô không còn làm hại gì chàng được nữa cả. 

Trang cương quyết chống lại với mỗi một kỷ niệm của Lịch và chống lại với bất cứ những gì liên quan đến cô ta. 

Đavít thở dài đứng dậy, buồn bã nói:

— Nàng đã chết! 

— Để Trang khoác áo cho. Cậu lạnh rồi đấy. 

Đavít rùng mình. 

— Phải. Lạnh thật, chúng ta về thôi! 

— Đi. Nhanh lên cậu! 

Nàng kéo chàng đến xe lửa và ra về trên con đường đá lởm chởm. Khi đến  cổng,  Trang  đỡ  chàng  xuống  xe  đưa  thẳng  về  phòng  riêng.  Nàng  đặt chàng nằm xuống, chạy đi kiếm những viên đá nóng để sưởi chân chàng. 

Nàng mang cháo nóng đến cho chàng ăn và ngồi bên giường mãi cho đến khi chàng an giấc. 

Sau đó, Trang chạy đến phòng bà chủ, thành thật kể lại cho bà nghe tất cả những gì đã xảy ra. Bà Era lắng nghe, chăm chăm nhìn Trang với đôi mắt sầu thảm. Trang chột dạ, ngỡ rằng bà chủ sẽ nổi cơn lôi đình. Nhưng không, bà Era nghe mà không tỏ vẻ gì tức bực cả. Bà thở dài và dịu dàng nói:

— Bây giờ, cậu thấy mồ cô Lịch rồi. Chúng ta hãy quên hết quá khứ

và chuẩn bị cho tương lai. 
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Đây là lần đầu tiên trong đời, Trang nghe được một câu nói như vậy từ

miệng bà Era, đối với bà quá khứ là những gì hết sức đắt giá. Bất giác nàng cảm thấy mến thương bà. Nàng ngọt ngào nói:

— Thưa bà, con xin đoan chắc với bà rằng tương lai sẽ cũng mang lại cho bà nhiều hạnh phúc. 

Bà Era lắc đầu, hai hàng lệ chảy dài trên má. 

— Nếu Chúa thứ tha! - Bà lẩm bẩm. 

Trang  lẳng  lặng  cúi  chào  bà  để  ra  về.  Nàng  vừa  đi  vừa  thầm  nghĩ: Thần thánh xem chừng cũng không làm gì nên chuyện trong công việc của loài người. 
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Chương 9

Ngày cưới của Đavít bắt đầu, trời tươi sáng và gây gây lạnh. Một ngày  thường,  vào  đầu  mùa  đông,  được  chọn  trong  niên  lịch,  xa  các  ngày tiết lễ và không dính dấp đến bất cứ một huý kỵ nào. Một ngày được thầy địa lý lựa chọn theo ý của ông Khương Sơn. Một ngày may mắn mà ngôi sao tử vi của cô dâu và chú rể hội tụ trong cung tài lộc. 

Nhờ còn trẻ tuổi, sức khoẻ của Đavít đã phục hồi mau lẹ. Chàng cảm thấy hăng hái, ham sống và buổi sáng thức dậy với bao háo hức, tươi vui. 

Chàng để lòng mình ngấm dần ngấm dần cái hình ảnh cô gái mỹ miều ấy, người sắp trở thành vợ của chàng. Không có thể có sự lựa chọn nào khác được, chàng thầm nghĩ. Không ai có thể thay thế Lịch, ngay cả nếu bà Era cứ  khăng  khăng  một  mực  muốn  cưới  vợ  Do  Thái  cho  con  trai  bà.  Trong đám dân Do Thái tại đây, người nghèo chiếm đa số và không có gia đình nào có thể sánh kịp gia đình ông Era về phương diện sang giàu. 

Đavít biết mẹ chàng dầu nhiệt thành hết sức vẫn rất dè dặt trong việc cưới về nhà một nàng dâu mà đằng sau cô ta có không biết bao nhiêu là bà con thân thuộc nghèo nàn đói rách. Vậy thì tại sao không cưới người thiếu nữ mà chàng đã thấy, người mà chàng biết rằng chàng có thể yêu? 

Với những ý nghĩ vui vẻ ấy, chàng cảm thấy thanh thản trong lòng và vui vẻ đón tiếp ngày cưới của mình. 

Đavít  thức  dậy  rất  sớm,  tắm  ba  lần,  lần  cuối  cùng  tắm  bằng  nước thơm. Chàng không vừa lòng vì mái tóc quăn nên Trang đã dùng dầu thơm chải cho nhẵn. Ban đầu chàng chỉ muốn bận bộ đồ mới bằng lụa màu vàng nhạt, rồi đột nhiên thay đổi ý kiến, đòi bận đồ màu xanh lá mạ. Chàng cho rằng màu vàng sẽ làm nước da đen lại. 

Trang bực mình nói:

— Thì chính cậu đã bảo lấy bộ áo quần màu vàng mà! 

— Lẽ ra Trang phải can tôi chớ! - Chàng gắt. 

— Mặc cậu, đã quá trễ rồi. 
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Chàng bận bộ áo quần lụa màu vàng nhạt và cảm thấy bằng lòng, vì cái áo Tàu dài màu xanh tươi làm cho cái áo lót màu vàng bên trong nổi bật. Bên ngoài cái áo sa tanh thêu màu xanh, Đavít còn khoác thêm một cái áo ngắn bằng nhung đen, nút bích ngọc. Để cho cô dâu bé bỏng khỏi sợ hãi, chàng chỉ muốn bận đồ Tàu trong ngày cưới, và đầu đội một cái mũ chỏm bằng sa tanh đen, bên trên có ngủ đỏ. 

Xong  xuôi,  chàng  đứng  trước  mặt  Trang  để  nàng  xem  xét  lại.  Nhìn chàng  đứng  thẳng  băng  trước  mặt  mình,  cao  lớn,  tươi  cười,  hiên  ngang, nước mắt trào trên mi cô gái trẻ. 

Chàng vội vàng bước tới quàng lấy nàng trong tay và dịu dàng hỏi:

— Trang! Sao Trang khóc? 

Nàng áp má vào ngực chàng một lát, rồi dang ra, nhoẻn miệng cười:

— Đavít đẹp quá! - Rồi nàng săn sóc quanh chàng. - Để tôi sửa lại cổ

áo cho cậu. Cậu có thoa xạ hương vào lòng bàn tay như tôi vẫn thường bảo không đấy? Đavít ạ! Cậu sẽ được hoàn toàn hạnh phúc… Trang biết thế…

Trang cảm thấy trong lòng như thế. 

— Nhưng Trang, em có sung sướng không? 

Nàng  trở  nên  nghiêm  nghị,  cầm  lấy  tay  chàng  áp  lên  má  và  nói  rất khẽ:

— Giờ đây em rất sung sướng vì em biết rằng, em sẽ được ở lại trong nhà này mãi mãi, cho đến ngày em chết. 

Nói xong, Trang lẻn đi, lẹ làng như một con én. Nhưng Đavít cứ nhớ

mãi trong lòng câu nói đó. Phải chăng chàng đã yêu nàng? Chàng nghĩ đến nàng  với  bao  âu  yếm.  Nàng  sẽ  sống  sung  sướng  nơi  đây.  Thoả  mãn  với những gì mà cuộc sống đòi hỏi; cả thể xác lẫn tâm hồn, nàng sẽ sống yên trong giới hạn của nhiệm vụ, và không bao giờ tìm cách vượt quá giới hạn ấy. Đavít sẽ săn sóc nàng, giữ nàng bên cạnh suốt đời, không hoàn toàn như

một người em, nhưng phải hơn một người tỳ nữ. Chàng sẽ đối xử với nàng thật tốt. 

Cha mẹ chàng tiến về phía chàng. Hai ông bà đều bận quần áo mới; áo của  ông  Era  bằng  sa  tanh  màu  nâu,  còn  áo  của  bà  thì  màu  rượu  chát  đỏ, viền vàng. Ông Era đã cất cái mũ chỏm nhỏ, bà Era đầu trần, tóc họ hoa https://thuviensach.vn

râm. Họ yên lặng song song bước từng bước một. Đavít tiến lên vái chào. 

Chàng nhận thấy mẹ chàng đã khóc đến sưng mắt và đôi môi vẫn còn run rẩy. Bà không nói gì trong khi ông Era hỏi một câu hỏi bắt buộc:

— Con có bằng lòng không con? 

— Thưa ba, con bằng lòng lắm! - Đavít đáp, giọng chắc nịch. 

Chàng  nghiêng  mình  trước  cha  mẹ.  Hai  ông  bà  cũng  nghiêng  mình đáp lại, rồi cùng đưa chàng ra đại sảnh, ở đó mọi người đang chờ đợi đông đủ. 

Thím  Hoàng  và  Trang  cũng  đang  chờ  đợi  nàng  dâu  trong  một  gian phòng khác. Lũ nô tỳ nép mình trong các góc phòng hay sau các cánh cửa sổ để nhìn xem. Thím Hoàng và Trang thầm thì to nhỏ và nhìn quanh nơi mà các gia nô đang ẩn nấp. Họ rất háo hức vì người ta đồn rằng cô dâu là một thiếu nữ đẹp nhất trong thành. 

Đúng ngọ, kiệu của cô dâu bọc sa tanh đỏ hiện ra ở cổng chính, đằng sau có một chiếc kiệu khác nhỏ hơn dành cho mụ Chu. Họ nhà gái đi trên những cỗ xe lừa trang hoàng hết sức long trọng. Kiệu được khiêng vào nội thất, nơi đây Trang và thím Hoàng đang chờ đợi. Mụ Chu bước xuống kiệu đầu tiên. Còn Trang thì sau khi đã xin phép, nàng vén màn kiệu của cô dâu và đưa tay đỡ người thiếu nữ bước xuống. 

Từ mọi phía trong sân, đều thì thào khen ngợi:

— Ồ! Cô dâu đẹp thật! 

— Nhất định đẹp rồi! 

— Kìa, xem đôi mắt to của nàng…

— Đôi chân xinh xắn biết bao! 

Nếu như cô dâu có nghe rõ những lời khen ngợi đó, nàng cũng không tỏ  lộ  vẻ  gì  ra  nét  mặt.  Nàng  duyên  dáng  bước  lên  thềm,  một  tay  vịn  vào cánh tay của Trang, một tay vịn vào mụ Chu. 

— Coi chừng, tiểu thơ. - Mụ Chu nói hơi lớn. 

Mụ nhận thấy có lỗi đã làm cho mọi người chú ý nên tiến lên trước đưa tay sờ thử mấy cái gối dựa ở chiếc ghế bành, nơi cô dâu sẽ ngồi, xem nó có đủ êm không. Rồi mụ hách dịch hỏi:
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— Nước trà đâu! Có phải thứ thượng hảo hạng không đấy? Tiểu thư

tôi chỉ uống thứ trà hái trước mùa mưa. 

Nhưng Trang đã chuẩn bị tất cả rồi. Một lát sau, nàng dâu bé nhỏ tò mò, vén tấm sa lên, vì chung quanh nàng chỉ có ba người đàn bà hầu cận. 

Nàng nhìn quanh, hai mắt mở lớn, hỏi bằng một giọng hết sức thanh tao dịu dàng. 

— Tôi sẽ ở nơi đây có phải không? 

— Xuỵt! - Mụ chu cắn môi, nói. - Các cô dâu phải im lặng. Tôi đã dặn tiểu thơ rồi mà! Xấu thật. 

— Tôi cứ nói đấy, có sao không? - Quí Lan nói, vẻ bướng bỉnh. - Vú bảo tôi đừng có nói là chỉ khi nào có mặt đàn ông cơ chứ? 

Mọi  người  đều  bật  cười.  Quí  Lan  cũng  cười  theo.  Rồi  nàng  nhận  ra Trang đang đứng cạnh mình. 

— Được có cô ở trong nhà, tôi thích quá! Chắc cô không lớn tuổi hơn tôi, có phải không? 

— Thưa thiếu phu nhân, em mười tám tuổi. 

— Tôi cũng thế. 

Nàng vỗ tay cười và mọi người cười theo. Rồi nàng nghiêng mình hỏi nhỏ Trang:

— Này, có phải bà mẹ cậu ấy tính tình kỳ dị lắm phải không? 

Trang lắc đầu bụm miệng cười. Quí Lan nói:

— Dầu sao, bà là người ngoại quốc. 

— Bây giờ bà tôi đã khá hơn trước nhiều. 

Quả vậy, bà Era đã thay đổi rất nhiều. Bà ít nói hơn và không còn khó tính như trước. Khi Lịch chết đi, một cái gì trong bà đồng thời cũng chết theo. Mọi người chung quanh bà đều nhận biết thế mà không hiểu tại sao. 

Nhưng Trang biết rõ điều đó. 

Có tiếng chân vang dội trong sân, Đavít xuất hiện. Sự hiện diện của chàng đã làm mọi người bối rối, vì chưa đến lúc. 

Mụ Chu hoảng sợ kêu lên:

— Kìa tiểu thơ. Che mặt lại. 
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Nhưng Quí Lan không buồn nhấc tay để buông tấm sa che mặt. Nàng thấy Đavít đang nhìn nàng không chớp mắt. Những người hiện diện tại đấy sững sờ, họ nghĩ rằng chắc đó là chàng theo phong tục ngoại quốc. 

Đavít dịu dàng nói với Quí Lan:

— Tôi biết họ sẽ cho hành động của tôi như thế này là không đúng. 

Không một chút e thẹn, chàng nhìn nàng ra chiều thích thú. Không nói gì, nàng cũng nhìn sững chàng. Hai mắt lặng nhìn nhau một lát, đoạn nàng khẽ nói, giọng đứt quãng:

— Tôi không cho điều đó là xấu. 

— Vậy thì, chúng ta đồng ý với nhau. 

Chàng còn ngắm nàng một lát nữa rồi mới gật đầu chào và lui ra. 

Quí  Lan  tươi  cười  ngồi  trong  ghế  bành  giống  như  một  nàng  tiên  bé nhỏ, không đếm xỉa gì đến những tiếng càu nhàu của mụ Chu, cũng không cần nghe đến những tiếng cười giòn giã từ các hoa viên kế cận vẳng đến. 

Nàng để mụ Chu buông tấm sa che mặt xuống. Sau tấm sa, đôi mắt nàng lấp lánh nhưng cái miệng vẫn nghiêm trang. 

Mụ Chu còn bất bình, mụ bực tức nói:

— Tôi nói cho tiểu thơ biết, chàng rể nhìn mặt cô dâu sớm như thế thì không có tốt đâu. 

Không ai chú ý gì đến lời nói của mụ Chu, vì Trang đang hấp tấp nói với cô dâu:

— Xin thiếu phu nhân cho phép tôi đưa ra đại sảnh. 

Thanh mảnh trong chiếc áo dài bằng gấm thêu màu đỏ thẫm, cô dâu thướt tha tiến đến đại sảnh. Trang đỡ nàng một bên và bên kia là mụ Chu. 

Trong đại sảnh, ông bà Khương Sơn và các cậu con trai đang chờ đợi cô dâu. Đối diện với gia đình họ Khương, họ nhà trai gồm có hai ông bà Era  và  ông  Cao  Liên.  Lẽ  ra  phải  có  mặt  giáo  trưởng  trong  lễ  cưới  này, nhưng  sáng  hôm  ấy,  khi  ông  Era  đến  viếng  giáo  trưởng  trong  căn  phòng dành cho cụ thì ông thấy cụ quá ngơ ngác, tâm thần bất định, nên không dám đưa cụ ra trước mặt quan khách. Ông bèn nhờ ông già Êly săn sóc cho giáo trưởng. Về phần Arông thì không một ai nghe gì về tin tức của gã. 
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Gia đình họ Khương chẳng ai mến tiếc gì giáo trưởng cũng như con trai của cụ. Họ đang mong đợi cô con gái cưng của họ với bao tình cảm lẫn lộn. Các cậu con trai thì do dự, bất định, kể cả cậu nhỏ tuổi nhất. Người con trưởng thì giống cha, có tính thận trọng của một nhà thương mại, cậu muốn quên đi sự khác biệt về chủng tộc. Cậu chỉ cần biết rằng, nhờ cô em gái của cậu nhà họ Era sẽ thân cận với gia đình cậu hơn, bởi vì ông Era nổi tiếng là một  người  chính  trực,  nhân  ái,  và  hơn  thế  nữa,  ông  rất  sang  giàu.  Bà Khương Sơn thì vẫn bình tĩnh. Bà biết con gái của bà bằng lòng cuộc hôn nhân này vả lại vì cô ta là con gái thứ ba nên bà không cho việc lấy người ngoại quốc là quan trọng. Trong thâm tâm bà hoan hỉ có hai cô con gái lớn về làm dâu các nhà giàu sang người bản quốc. Bà liếc mắt nhìn bà Era và tiếc thay cho bà có một sống mũi cong và thân mình quá cao lớn. 

Ông Khương Sơn thì cảm thấy một tình yêu thương trìu mến dâng lên trong lòng. Cô con gái thứ ba của ông. Nàng đã sống và lớn lên bên ông nhưng ông không chú ý gì nàng hơn các đứa con khác. Bây giờ, trong khi nhìn nàng bước những bước chậm rãi, ông liền nghĩ đến con bé hồng hào vui  vẻ  và  thường  khóc  nhè  ngày  xưa.  Cái  con  bé  mà  ngay  khi  mới  chập chững đi đã biết giẫm chân giận dữ, trong khi cha nó cười xoà thích thú. 

Ông nhớ lại cái hôm con bé rơi xuống hồ cá vàng. Ông đã lôi nó lên và ôm lấy nó, để mặc tình cho nó khóc trên vai ông. Trong khi đó, ông ướt dầm dề

vì bộ quần áo đẫm nước của con bé. Ông phải mua một xâu táo đường để

dỗ nó. Một lát sau, quần áo nó khô ráo và sạch sẽ như cũ. 

Ông đã tươi cười hỏi:

— Tại sao con ngã vào hồ cá thế? 

— Mấy con cá kéo con đấy! 

Ông lại cười ngất. 

Con gái ông là một thiếu nữ mỹ miều, quyến rũ, tư tưởng thanh thoát, tâm  hồn  dịu  hiền,  thân  mình  thon  tròn,  xinh  xắn  đáng  yêu.  Ông  Khương Sơn ước mong người chồng tỏ ra nhẹ nhàng, kiên nhẫn. Ông đưa mắt nhìn sang Đavít. Chàng rể tương lai đứng thẳng, bây giờ tránh nhìn nàng dâu vì phép  lịch  sự.  Ông  Khương  Sơn  quan  sát  chàng  rể:  Tuấn  tú,  can  trường, thông minh và… thật không ngờ còn trẻ tuổi như thế mà rất là khoan hoà. 
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Ông ước mong chàng rể sẽ không mau chán cái con bé tính tình dịu dàng nhưng hay giận dỗi ấy. 

Ông  Khương  Sơn  nhớ  lại  cuộc  hôn  nhân  của  chính  ông.  Cuộc  hôn nhân lạc thú và đầy hy vọng mà ông đã cảm thấy ngày hôm ấy đã qua đi và tiếp theo là một sự thất vọng chậm rãi và dài đằng đẵng. Nhưng rồi ông có con có cái và cuối cùng, ông nhận ra rằng cuộc sống được tạo thành do toàn bộ chứ không riêng do ái tình. Có lẽ chỉ cần người đàn ông khoan dung và người đàn bà xinh đẹp là đủ. 

Ông Cao Liên bước ra, với tư cách là bạn thân của hai họ, ông điều khiển cuộc lễ và huấn thị đôi lời cùng cô dâu chú rể. Chú rể và cô dâu lần lượt  lạy  hai  họ  và  lạy  trước  bảng  chữ  khắc  trên  tường  vì  nơi  đây  những bảng chữ đó thay thế cho bài vị tổ tiên. 

Hai người cùng ăn một cái bánh bẻ làm đôi và cùng uống một ly rượu đã được hoà chung nhiều thứ rượu khác nhau. 

Ngày lễ một phần theo Do Thái, một phần khác theo Trung Hoa, thật là độc đáo. 

Phần nghi lễ kết thúc mau chóng. Người ta để cô dâu ngồi trên một ghế  bành,  nơi  mà  mọi  người  đều  nhìn  thấy  rõ.  Nhưng  nàng  không  được nhìn  lên,  nói  chuyện  hoặc  để  ý  người  này  người  khác.  Để  giữ  lễ,  Đavít không được nhìn cô dâu mà cũng không được tỏ ra để ý đến nàng. Nhưng thỉnh thoảng chàng lén nhìn Quí Lan và trống ngực đập thình thình. Nàng tuyệt đẹp! Khuôn mặt tuyệt mỹ của nàng ẩn hiện sau tấm sa kết hạt trai, cái miệng thanh tú và đôi môi hết sức thắm tươi. Đavít thương cho nàng phải ngồi quá lâu, đầu đội cái mũ trang trí bằng vàng và bạc nặng nề. Chàng tự

hứa rằng ngay trong chiều nay, khi chàng cất cái mũ cho Quí Lan, chàng sẽ

an ủi nàng và hỏi xem đầu nàng có đau không. Nhưng Đavít không dám quay đầu nhìn nàng, vì mọi người đang nhìn chàng. Người ta sẽ nhạo cười chàng là người thiếu kiên nhẫn. Chàng đành phải ép mình theo các trò vui và ăn uống trong cuộc tiệc. 

Các cổng lớn trông ra đường đều được mở rộng, tất cả những ai muốn tham dự tiệc cưới đều được tiếp đón. Những dãy bàn kê san sát khắp các https://thuviensach.vn

hoa viên, hàng trăm người đến chè chén thoả thích với những lời chúc tụng nồng nhiệt. 

Ông Era hết đi ra lại đi vào. Ông nhìn thấy những tô lớn đựng thịt heo lẫn lộn giữa những dĩa cá, thịt bò và gà vịt. Nhưng ông làm thinh không nói gì. Có cả thịt cừu dành cho những người theo Hồi giáo nữa. Ông tự nhủ:

“Mỗi người đều được tuỳ tiện ăn uống theo tôn giáo của mình”. 

Ngày cưới trôi qua trong hoan lạc, trong tiếng cười và trong tiếng đàn tiếng  hát.  Ông  Khương  Sơn  và  ông  Era  cụng  ly,  không  ngớt  chúc  nhau trường thọ và chúc nhau được sớm có cháu bồng. Bà Era mời bà Khương Sơn  về  phòng.  Đây  là  lần  đầu  tiên  hai  bà  gặp  nhau,  mỗi  người  đều  nhận thấy người kia là kỳ cục và khó giao du. Tuy vậy, họ đã có ý định tỏ ra vui vẻ. Bà Khương Sơn nghĩ rằng bà Era là một người đàn bà quyết đoán. Bà không thích như thế, bà ước mong tính tình bà Era dịu dàng hơn một chút nữa. Tuy nhiên, bà nhận thấy bà Era đã cố gắng tỏ ra hết sức dễ thương. 

Ngày hôm ấy quả thật quá nặng nề đối với cả hai bà. Nhưng rồi mọi sự đều trôi qua. 

Đêm đến, cô dâu chú rể về phòng riêng. Mọi người đã ngủ, ngôi nhà trở lại yên tĩnh. Tất cả đều yên lặng. Lũ gia nô mệt nhọc, dạ dày nặng nề vì ăn  quá  no,  chỉ  muốn  đi  nằm.  Thím  Hoàng  khẽ  rên  rỉ  trên  giường,  và  khi chồng thím hỏi thím có đau hay không, thím trả lời:

— Chỉ đau nơi bụng. Tôi đã ăn cái món cua xốt chua ngọt ấy gấp năm lần ngày thường. 

Lão Hoàng nói:

— Phần tôi, tôi ăn thả giàn bất cứ món gì mà tôi thích. Tôi thách cái bụng tôi dám làm gì được tôi! 

Thím Hoàng chua chát. 

Nhưng, lão Hoàng đã ngáy pho pho. 


***

Phòng của Trang rất yên tĩnh. Nàng đã rút lui sớm để tạt ngang sang phòng hợp cẩn. Nàng xem xét lại lần cuối cùng mọi việc: Bình hoa, mấy cây nến mới, cái điếu cày bằng bạc, đĩa bánh ngọt, bình trà nóng, mấy quả
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nhung lên cái kệ để chân đặt trước giường ngủ. Nàng nhận thấy tất cả đã đầy đủ, khỏi thêm gì. Nàng châm nến và nhìn quanh gian phòng sáng trưng. 

Trong thâm tâm nàng, nàng không dám phàn nàn gì. Nàng biết rõ số phận nàng đã được định đoạt kể từ ngày mới sinh ra. Nàng sung sướng được ở

nơi đây, được vào ra căn phòng này mỗi ngày, dẫu chỉ là để dọn dẹp, quét tước. 

Khi Trang ra đi, sự im lặng lại tiếp tục ngự trị căn phòng mãi cho đến khi mụ Chu bước vào. Mụ đưa cô dâu về phòng. Mụ hấp tấp và thở hổn hển. Mụ không muốn chần chờ lâu vì chàng rể sắp tới. 

— Nào, tiểu thơ hãy thử dợt lại đi nào. - Mụ Chu nói, vẻ lăng xăng. -

Khi  chàng  rể  bước  vào,  đừng  có  nh́n,  hăy  để  cậu  ấy  tự  vén  tấm  sa  lên, nhưng tiểu thơ nhớ cứ ngồi yên đấy. Khi cậu ấy bảo nhìn cậu ấy, hoặc nếu cậu  đưa  tay  lên  nâng  cằm  tiểu  thơ,  hoặc  cậu  chờ  đợi,  thì  tiểu  thơ  từ  từ

ngước lên nhìn như tôi đã từng dạy cho tiểu thơ ấy. Hai hàng mi phải ngước lên sau cùng và hết sức chậm rãi. Ôi! Trời! Xin ngài hãy phù hộ cho tiểu thơ tôi! 

Mụ Chu bật khóc và đưa hai cánh tay áo lên chùi mắt. Nhưng cô dâu không thể chịu được cái cảnh ấy. Nàng giẫm chân, quát:

— Thôi, cút đi. Đồ ngu! 

Câu mắng mỏ quá sỗ sàng khiến mụ Chu khô ngay nước mắt và lòng thương hại đột nhiên tan biến. 

— Khốn nạn! - Mụ rít lên. - Cầu trời cho cậu ấy đánh cô một trận cho bõ ghét. 

Hai mắt đảo ngược, miệng mím lại, mụ vênh mặt bước ra khỏi phòng. 

Sự yên lặng trở lại khi Đavít bước vào phòng. Chàng đợi cho đến khi tiếng cười cuối cùng chỉ còn là một tiếng vang yếu ớt lọt qua khe cửa khép kín,  chàng  mới  quay  về  phía  Quí  Lan.  Nàng  ngồi  trên  giường  ở  giữa  hai cánh màn đã vén lên, chân đặt trên cái bệ thấp lót nhung, hai tay giao nhau trên gối. Tấm sa mỏng vẫn còn che mặt nàng. Chậm rãi, lặng thinh, chàng từ từ bước tới giường ngủ, đưa tay cất cái mũ khỏi đầu cô dâu và đặt nó trên bàn. Rồi chàng quay lại đứng trước vợ. Chàng ngập ngừng do dự, tim đập mạnh, âu yếm hỏi:
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— Em có đau đầu không? 

Quí Lan e thẹn cúi đầu ấp úng:

— Có… đau chút xíu à! 

Nàng không ngước mặt lên mà vẫn chăm chăm nhìn xuống chân. Bây giờ, ở một mình với chồng, Quí Lan đâm ra sợ. Nàng buộc lòng phải theo lời mụ Chu dặn bảo. Nhưng nếu chàng không động đến nàng, không nói gì và cũng không bảo nàng ngẩng mặt lên, liệu nàng có đủ cam đảm ngước nhìn chàng không? 

Nàng chưa kịp tìm ra câu giải đáp thì Đavít đã cúi xuống đưa hai bàn tay đỡ nhẹ gương mặt thanh tú của nàng. Chàng nói:

— Đêm nay chúng ta đừng có nói gì hết. Chúng ta còn chán thì giờ để

nói chuyện trong ngày mai và tất cả các ngày kế tiếp sau này…

— Vâng ạ! 

Chàng cảm thấy hai má Quí Lan nóng rần. Chàng nói rất nhỏ:

— Chúng ta sẽ sung sướng! 

— Vâng, chúng ta sẽ sung sướng! 


***

Đêm  yên  tĩnh  kéo  dài  mãi  đến  quá  khuya,  bỗng  ông  Era  nghe  một tiếng khóc nấc lên. Ông đã ăn uống no say và khi đặt mình xuống gối đã ngủ khò. Bây giờ hình như có một cái gì buồn bã và khổ đau đã lôi ông ra khỏi giấc ngủ bình an. Ông thở dài và khẽ rên rỉ trở mình. Rồi ông nghe rõ tiếng khóc rấm rức của Naomy, vợ ông. Hôm ấy ông ngủ cạnh phòng bà, để

an ủi bà. Ông trỗi dậy và loạng choạng bước sang phòng vợ. Tiếng khóc của bà Era nghẹn ngào trong bóng tối chập chờn. 

Ông vừa quờ quạng hai tay tìm giường vợ, vừa lên tiếng hỏi:

— Naomy! Sao thế mình? 

Bà vẫn khóc rấn rứt, không nói. Ông đụng nhằm cái bàn và đốt nến lên.  Ánh  đèn  chiếu  thẳng  vào  khuôn  mặt  hoảng  hốt  của  bà  Era.  Người chồng khó có thể tin rằng đó là bà vợ xinh đẹp của mình, người đã hết sức cam đảm làm tròn nhiệm vụ đối với cuộc hôn nhân của con trai. 

— Naomy, mình bệnh sao? 
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— Không… không. Nhưng tôi… - Giọng nói của bà có vẻ lúng túng -

Tôi  nghĩ  rằng…  tất  cả  đã  mất  hết…  mất  hết  rồi.  Tôi  muốn  được  chết…

Mình cũng muốn chết chứ, mình? Tôi biết… mình muốn quên đi tất cả. 

Ông Era ngồi xuống bên bà, cầm lấy bàn tay bà, kiên nhẫn vuốt ve. 

Ông có cảm giác rằng đây chỉ là đêm thứ nhất trong suốt những chuỗi ngày dài dằng dẵng mà ông phải ở bên cạnh vợ, đầy tràn tình yêu thương và kiên nhẫn chờ đợi cho sự đau khổ trong lòng bà dịu lại. 

Ông nói, giọng còn ngái ngủ:

— Naomy, chắc mình cũng biết rằng chúng ta tất cả được hạnh phúc hoàn toàn. Đavít sẽ có con cái. Mình nghĩ xem, rồi đây lũ cháu chúng ta sẽ

đầy nhà, tha hồ mà bế ẵm. 

Bà vợ quay đầu đi, không chấp nhận được lời an ủi như vậy. Bà nói:

— Bình sinh, tôi vẫn thường tự nguyện rằng… khi tôi chết đi… tôi sẽ

được chôn trong đất Hứa. 

— Kìa, vậy có phải vì thế mà mình khóc đấy không? - Nhưng rồi ông nhớ lại, mình cần phải kiên nhẫn hơn - Này mình yêu mến, mình có muốn tôi thề với mình không? Nếu mình muốn thì tôi xin thề với mình rằng, khi mình chết đi, tôi sẽ đưa xác mình về chôn trong đất Hứa. Tôi sẽ làm đủ mọi cách để thực hiện cho được điều đó. 

Bà im lặng một lát, đoạn nhìn ông hỏi:

— Nhưng mình, mình không ở lại với tôi sao? 

Ông Era thở dài:

— Ồ, Naomy! Khi nào mình cũng buộc người ta phải theo ý của mình. 

Mình không nghĩ gì đến ý của tôi cả. Không mình ạ, tôi sẽ trở lại đây một mình, tôi sẽ chết ở đây và chôn ở đây – nơi mà trước đây ông bà cha mẹ tôi đã an nghỉ và sau này con cháu tôi cũng sẽ an nghỉ đời đời. 

Bà Era lại khóc:

— Nhưng Era, mình là Do Thái kia mà. 

—  Đó  là  mộ  lý  do  khiến  tôi  lại  càng  giữ  ý  định  ấy.  Ông  nói,  giọng chắc nịch. Nơi đây đất lành người tốt. 

Ông tiếp tục mơn trớn bàn tay vợ ông với tình yêu và lòng kiên nhẫn. 


***
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Hơn bất cứ nơi nào khác, gian phòng của Trang im lặng tuyệt đối. Khi đặt  mình  nằm  xuống  giường,  Trang  cảm  thấy  khó  lòng  ngủ  được.  Trong đêm  tân  hôn  này  của  Đavít,  Trang  sẽ  thức  cho  đến  sáng  và  lòng  nàng hướng về chàng trong gian phòng bên kia. Nàng không quên sửa soạn như

thường  lệ  trước  khi  đi  nằm:  Nàng  tắm  rửa  kỹ  lưỡng,  xức  nước  hoa  khắp người, đánh răng chải tóc và thay áo quần ngủ sạch sẽ. 

Trong suốt ngày cưới hôm nay, viện cớ quá bận rộn, nàng không ăn một miếng. Bây giờ gối đầu trên một chiếc gối bọc satanh mát lạnh, nàng nhớ lại từng chi tiết một và không thấy có gì đáng phàn nàn. Thức ăn đều tươi và nóng sốt, rượu rất ngon và hâm nóng đúng độ, các đồ dùng bằng bạc sáng choang, đồ ngà bóng loáng, tủ kệ, bàn ghế đều được lau chùi kỹ

lưỡng đến nỗi sau kẹt cửa người ta cũng không thể thấy một hạt bụi nào. 

Khi cô dâu đã mệt mỏi, Trang sẽ lén mang đến cho nàng một chén súp nóng mà không một ai hay biết cả. Trang biết rõ hạnh phúc của bản thân phụ thuộc vào việc nàng có biết lấy lòng vợ Đavít hay không. Cô chủ mới phải yêu thương nàng và dựa vào nàng. Hơn nữa, nàng sẽ đứng giữa thắt chặt tình chồng vợ giữa hai người. Trang sẽ không bao giờ chia rẽ họ bằng lời nói hoặc bằng việc làm. Sự yên ổn của đời Trang sẽ tuỳ thuộc vào hạnh phúc của họ, tuỳ thuộc vào việc họ cần đến nàng. 

Trang khá khôn ngoan để thấy rõ tương lai phải sắp xếp như thế nào. 

Nàng phải biết cách lượng cái giá trị của người thiếu phụ ấy, cao thượng hay ti tiện, đại độ hay hẹp hòi, còn Đavít thì nàng đã biết rõ như biết chính nàng. Hai người ấy sẽ phải cần đến Trang để bồi dưỡng cho cuộc sống vợ

chồng của họ, nhưng nàng không tỏ ra mình là cần thiết. 

Trang triền miên nghĩ ngợi và giờ phút trôi qua dần, nàng cố xua đuổi hình ảnh của cuộc động phòng hoa chúc ở bên kia. 

Trang nghĩ rằng, nàng không nên bận tâm gì về đêm nay và các đêm kế tiếp sau này, cũng không bận tâm gì đến một hành động hay nhiều hành động riêng tư mà chỉ quan tâm đến toàn bộ đời sống của những ai liên quan đến cuộc sống mà nàng cho là quý giá nhất. 

Nàng suy đi nghĩ lại mãi rất lâu, trong khi nàng nằm dài trên giường, hai mắt mở to trong bóng tối mịt mùng. Rồi tiếng gà gáy sáng từ xa vẳng https://thuviensach.vn

lại. Bình minh đã đến gần. Nàng cảm thấy tâm trí nàng như giãn ra, Trang thở dài. Nước mắt tràn mi, cổ nghẹn ngào, nhưng nàng cố giữ không khóc. 

Nàng tự nhủ:

“Thế là xong! Bây giờ ta có thể ngủ được rồi.” 
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Chương 10

Gia đình ông Era thức dậy một cách bình lặng. Một cuộc sống mới bắt đầu. Bề ngoài trông không có gì thay đổi hết. 

Đêm hôm qua bà Era đã khóc rất nhiều nhưng sáng nay bà vẫn thức dậy như thường lệ, tính tình dễ chịu hơn và nói năng ngọt ngào hơn trước. 

Bà săn sóc nàng dâu từng chút một và tỏ vẻ hết sức nhã nhặn với nàng. Quí Lan không có ác cảm với mẹ chồng. Cử chỉ của bà đã làm cho nàng ngạc nhiên và thích thú hết sức, vì nàng vốn sợ bà. Tất cả các nàng dâu đều sợ

mẹ chồng, nhưng riêng Quí Lan lại càng phải sợ hơn vì nàng là một cô bé nhút nhát, thích tiện nghi và nhàn rỗi, muốn được nuông chiều, không thích khép mình vào kỷ luật và bổn phận. Bà Era không đòi hỏi gì ở nàng hết. Bà xem như không có nàng ở trong nhà. Khi hai người gặp nhau, bà hỏi nàng có được vừa ý mọi việc không, Quí Lan mỉm cười, cúi đầu đáp là nàng vừa lòng tất cả. Quí Lan nhẹ cả cõi lòng khi biết bà mẹ chồng không tìm cách điều khiển nàng. Chẳng mấy chốc, nàng cũng tinh nghịch và vui đùa trở lại như khi còn ở nhà với cha mẹ. 

Ban đầu Trang khó tin rằng cuộc sống có thể tiếp diễn trong nha giống như  trước  ngày  Đavít  cưới  vợ.  Nhưng  rồi  ngày  lại  ngày,  nàng  nhận  thấy nàng đã nhầm, vì các bậc bề trên vẫn luôn luôn giữ các tập quán cũ. Ngay Đavít cũng giữ nguyên các thói quen của chàng. Chàng trở lại nếp sống cũ. 

Đêm tân hôn, chàng đã hẹn nói chuyện nhiều với Quí Lan vào ngày hôm sau nhưng điều đó sẽ không bao giờ có cả. Vì sau đó chẳng bao lâu, Đavít nhận  thấy  rằng  cô  vợ  xinh  đẹp  của  chàng  chẳng  biết  nói  gì  ngoài  các chuyện lặt vặt và những nhu cầu hằng ngày. Nhưng nàng thường sẵn sàng vui chơi. Nàng biết lắm cách chơi bài. Nàng đã dạy cho Đavít chơi và reo cười  thích  thú.  Khi  nàng  được,  nàng  vui  như  một  đứa  trẻ  và  nhảy  nhót quanh  phòng  với  đôi  chân  nhỏ  bé.  Đavít  thương  cho  đôi  chân  bị  bó  của nàng. Chàng chưa bao giờ thấy các bà bị bó chân như thế, vì trong các gia đình Do Thái, ngay cả Trang cũng để cho chân được tự do. Chàng có thể
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cầm trong lòng bàn tay cả hai bàn chân có mang giày vớ của Quí Lan. Một hôm chàng cầm lấy chân nàng và buồn rầu nói:

— Bé tí của anh ơi! Sao em để què quặt như thế này? 

Quí Lan ngạc nhiên hết sức. Nàng oà khóc, một phần vì tức giận, một phần để phản đối cái vẻ thương hại của chồng. Nàng co chân lại, kéo cái váy che đi. Nàng nói trong nước mắt:

— Anh không thích sao? 

Đavít dịu dàng:

— Nó làm cho anh khổ tâm. Em có đau lắm không? 

— Bây giờ thì không còn đau nữa. 

— Bó lại làm gì vậy? Sao không để cho nó tự nhiên? 

Quí Lan nói, giọng giận dỗi:

—  Tôi  không  muốn  nó  to  như  chân  của  một  con  mụ  nhà  quê.  Tôi không muốn công khó bấy lâu là công toi. 

— Để anh xem thử có thể làm gì được cho em không nào. 

Đavít năn nỉ. Chàng đoán được lòng kiêu hãnh và tính rụt rè của vợ

khi nàng từ chối:

— Không! Không! Không! 

Nàng hét to, rồi oà khóc trở lại. Nàng gọi Trang rất lớn, đến nỗi cô ta chạy vào ngay. 

Quí Lan đặt tay nàng vào tay Trang; hai hàng lệ chảy dài trên má. 

Vừa khóc, nàng vừa vùng vằng nói:

— Chàng muốn xem hai bàn chân tôi. 

Trang ngồi xuống giường, cạnh nàng, vỗ về hai bàn tay nàng và kéo chăn lụa phủ lên chân nàng. 

— Xuỵt! Xuỵt! Cậu ấy không muốn làm phiền lòng cô đâu. 

Trang dỗ nàng như dỗ trẻ con. 

Đavít nhìn cả hai người. 

Chàng nói:

—  Trang  hãy  giải  thích  cho  vợ  tôi  rõ  ràng  rằng  tôi  chỉ  muốn  giúp nàng. Thật ra tôi không thích nàng để cho chân tay bị huỷ hoại như thế. 
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Chàng bước ra khỏi phòng trong lúc Quí Lan dựa vào Trang và khóc như mưa. Khi mợ chủ đã hết khóc, Trang nói với tất cả sự dịu dàng và quả

quyết:

— Tôi sẽ nói cho thiếu chủ tôi biết lý do tại sao trong nước chúng ta phụ nữ phải bó chân. Cậu ấy không nên trách những gì mà cậu ấy không biết.  Vì  người  xứ  họ,  đàn  bà  không  bó  chân  mà  đi  dép  với  hai  bàn  chân trần. 

Quí Lan hằn học:

— Thật giống như chân mấy con mụ nhà quê! 

—  Đôi  khi  họ  đi  dép  có  nạm  vàng  và  ngọc  nữa.  Bây  giờ  thiếu  phu nhân hãy nín đi. Thiếu chủ tôi là người tốt và tử tế lắm. Tôi chỉ nói một lần là cậu ấy hiểu liền à…

Quí Lan nói, giọng thiểu não:

— Nhưng có lắm điều cậu ấy không hiểu gì hết. 

Trang kiên nhẫn hết sức:

— Khi nào cậu ấy không chịu hiểu, mợ hãy bảo tôi, tôi sẽ giãi bày cho cậu ấy biết ý của mợ. 

Như vậy, Trang đã khéo léo an ủi Quí Lan. Khi thấy nàng đã bình tĩnh trở lại, Trang nói:

— Đàn bà, phải biết làm vui lòng chồng, thiếu phu nhân ạ. Sẽ không có người đàn ông nào khác thấy mợ đâu. Mợ hãy để tôi săn sóc bàn chân cho mợ. Mỗi ngày tôi nới lỏng vải băng ra một chút, mợ sẽ không đau đớn gì đâu. Thế nào thiếu chủ tôi cũng sung sướng khi thấy mợ nghe lời cậu. 

Cũng như mợ, mợ sẽ sung sướng khi được thấy cậu bằng lòng. 

Quí Lan tỏ vẻ hoài nghi. Nàng nhìn Trang bằng đôi mắt còn ướt:

— Bây giờ tôi đã quá sung sướng rồi, còn gì nữa đâu? 

—  Nhưng  rồi  đây  mợ  sẽ  mất  hết  hạnh  phúc  nếu  mợ  không  làm  vui lòng chồng. 

Quí Lan nhìn xuống, nói rất khẽ:

— Tôi có năm chục đôi giày mới, tuyệt đẹp. 

Trang cười:
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— Thiếu phu nhân ơi! Nếu vì thế mà mợ lo thì tôi xin cam đoan với mợ năm chục đôi giày mới khác y hệt như vậy để mợ dùng sau khi chân đã tháo băng. 

Quí Lan im lặng, còn Trang thì chờ đợi. Rồi nàng mỉm cười hỏi thiếu phu nhân của nàng như hỏi một đứa trẻ:

— Mợ, tôi có thể nói cho cậu biết chưa đây? 

Tần  ngần  một  lát,  Quí  Lan  cũng  gật  đầu  và  nước  mắt  lại  trào  ra. 

Nhưng không một chút phàn nàn khi Trang mang đến một thau nước nóng, cởi đôi giày nhỏ, đôi tất trắng rất chật và tháo một dải băng dài. Ngay chính Trang cũng thấy buồn khi cầm lấy hai bàn chân quá nhỏ của mợ chủ trong tay. Nàng cẩn thận xem thử nó có “nặng” lắm không. 

Mụ Chu vui vẻ và rất nhiệt thành trong việc chăm sóc đứa trẻ để nó lấy  chồng  giàu  sang  nên  mụ  đã  băng  chân  Quí  Lan  rất  sớm.  Xương  bàn chân nàng bị ép chặt, méo mó nhưng chưa vỡ. Người ta không thể nào làm cho nó trở lại hình dáng cũ y như xưa, nhưng có thể giải phóng cho chúng. 

Phải  cẩn  thận  hết  sức,  nới  cuộn  băng  dần  dần,  mỗi  ngày  một  chút,  nếu không, lúc tháo ra lại càng đau hơn là lúc mới bó nữa. 

Quí Lan nói:

— May thay không có mặt vú Chu ở đây. 

Mụ Chu không ở lại cùng Quí Lan để tránh cãi cọ với gia nhân nhà ông Era. Ông Khương Sơn đã cho gọi mụ về để săn sóc cho Lệ Lý, cô gái út của ông. 

Trang nói:

— Tôi cũng thế, rất mừng không có vú Chu ở đây. Nếu có mặt vú ấy, thế nào vú cũng lấy làm khổ tâm khi nhìn thấy công trình bấy lâu của vú bị

phá bỏ. Hôm nào vú sang thăm, mợ nói cho vú biết rằng cậu tôi muốn vậy nhé! 

Trang rửa chân cho mợ chủ, băng chân lại cho nàng, nhưng hơi lỏng một chút. Xong xuôi, hai người đánh cờ với nhau. Khi thấy Quí Lan ngáp dài, Trang khuyên nàng nên nằm ngủ. 

Sau đó, Trang đi tìm Đavít. Do lời đề nghị của Trang, trước ngày làm đám cưới, bà Era đã bảo Đavít dọn sang một căn nhà khác rộng rãi hơn. 
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Giờ đây, Đavít đang đọc sách trong thư phòng. Chung quanh thư phòng có nhiều kệ xếp đầy sách đặt sát tường. Đavít rất thích căn phòng này, nhưng Quí Lan thì không bao giờ bước chân tới. Nàng biết đọc, biết viết, nhưng nàng cho những điều đó là vô ích. Vui chơi chuyện văn, nghịch với con chó Bắc Kinh, ngắm đàn cá vàng bơi lội trong hồ, gặm kẹo một nửa vất bỏ một nửa, đó là sở thích của nàng. Mỗi khi có việc thêu thùa, thôi thì nàng tạo ra không biết bao nhiêu là khó khăn trở ngại. Bây giờ Đavít đã biết rõ những điều đó, nhưng chàng không nói gì vì vợ chàng xinh đẹp, quyến rũ quá! 

Đavít biết Quí Lan tính tình trẻ con, nhưng đối với chàng, được cưới nàng làm vợ thật diễm phúc biết bao. Thân thể nàng đầy đặn, da thịt mịn màng, những đường cong tuyệt mỹ, hơi thở thơm tho, hai bờ vai và đôi vú trinh nguyên mà mỗi một cử động là một bài thơ tuyệt tác – tất cả những điều đó, Đavít quý như châu báu. Việc nàng ôm lấy chàng với đôi tay bé nhỏ run run vì xúc động, cũng như việc nàng mê hoặc chàng bởi nụ cười, bởi  ánh  mắt,  hay  việc  nàng  hiến  dâng  thân  xác  cho  chàng  một  cách  trễ

tràng quyến rũ, nhưng chưa phải là tình yêu. Chàng nhận thấy đó chưa phải là ái tình! Tuy nhiên, những điều ấy đã mang lại cho chàng một cái gì hết sức êm dịu, hết sức thích thú. 

Chàng đang nghĩ như vậy thì Trang bước vào thư phòng. Trang nhận thấy  ngay  chàng  đang  suy  nghĩ  nên  đã  kiếm  cớ  đến  thay  bình  trà  để  gợi chuyện. 

Nàng nói:

— Để tôi mang bình trà khác đến cho cậu. Nước đã lạnh tanh cả rồi. 

Chàng nghe nhưng không nói gì. 

— Mợ chủ nhờ tôi đến thưa cho cậu rõ lý do tại sao người ta đã bó chân cho mợ ấy. 

Chàng nói mà không buồn ngẩng đầu lên:

— Tôi biết, đó chỉ là tập quán của người Trung Hoa. 

—  Một  tập  quán  ngu  ngốc!  Tôi  không  biết  nó  từ  đâu  đến,  tôi  nhớ

chừng như đã được đọc ở một cuốn sách nào đấy nói rằng ngày xưa có một vị hoàng đế say mê bàn chân bé nhỏ của người yêu, và thế rồi các cô các bà bắt chước làm cho bàn chân của họ nhỏ lại. Tôi nghe người ta nói rằng việc https://thuviensach.vn

ấy xảy ra từ thời mà người đàn ông không muốn các bà vợ xinh đẹp bước chân ra khỏi cửa. Ai biết được? Tóm lại, đó là những gì đã tạo thành cái tập quán bó chân ngày nay và những bàn chân nhỏ bây giờ đã làm cho các cuộc hôn nhân trở thành giá trị hơn. Chúng ta không nên trách nàng chỉ vì nàng đã theo nếp xưa. 

— Tôi đâu có trách nàng. Tôi chỉ muốn…

Trang tiếp:

— Mợ nhờ tôi thưa với cậu rằng mợ rất lấy làm ân hận đã khóc lóc, và mợ đã thuận để cho tôi nới dần băng chân cho mợ mỗi ngày một ít cho đến khi nào có thể cắt bỏ hẳn. 

Đavít ngẩng nhìn Trang:

— Trang, đó là do cô chứ đâu phải do nàng! 

— Nhưng mợ đã ưng thuận. 

Trang quay nhìn nơi khác. 

— Ồ! Trang, Trang! 

Bỗng nhiên chàng cảm thấy cô độc lạ lùng. Chàng đưa tay nắm lấy tay Trang. Nàng để yên một lát rồi quay nhìn vào đôi mắt hết sức âu yếm, hết sức nồng nàn của Đavít và nhẹ nhàng rút tay về. Nàng bình thản cầm lấy bình trà, ngọt ngào nói:

— Để tôi đi thay trà nóng cho cậu. 

Nàng bước ra khỏi thư phòng. 

Chàng lắng nghe bước chân nàng xa dần, xa dần và tự hỏi sao chàng không sung sướng được như chàng đã mong muốn. Vẫn như bao giờ, Trang đã  đến  và  giúp  đỡ  chàng.  Tuy  nhiên  Đavít  không  có  thể  biết  chắc  nàng đang  mong  đợi  gì  ở  chàng  hơn  nữa.  Làm  sao  có  thể  giải  thích  cho  nàng hiểu được nỗi buồn mà chàng chợt cảm thấy trong khi chàng đang có trong tay một kho tàng quý giá như thế! Một người vợ xinh đẹp như thế! Trong khi Đavít suy nghĩ như vậy thì lão Hoàng mang bình trà nóng vào. 

— Thưa thiếu chủ, cô Trang bảo tôi mang trà nóng đến cho cậu. Cậu có cần tôi rót ra tách không ạ? 

— Để đấy. Khi nào khát, tôi tự rót lấy. 
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Chàng nhìn ông lão bước ra khỏi cửa, lòng phân vân. Tại sao Trang không trở lại? Phải chăng vì chàng đã nắm lấy tay nàng? Nhưng trước đây chàng  vẫn  thường  cầm  lấy  tay  nàng  như  thế  luôn  cơ  mà.  Chàng  chờ  đợi một lát, nỗi buồn của chàng và những cảm giác mơ hồ về sự cô độc của chàng vẫn chưa tan. Chàng thở dài, bước sang phòng ngủ với “kho tàng bé nhỏ” của mình. 


***

Gia đình ông Era thích nghi với cuộc sống mới. Thật vậy, trong nhà có thêm một người đàn bà nữa, và tuy không tiếc giảm bớt các lề luật đã có từ

bao thế hệ trước, nhưng cũng có một vài thay đổi nhỏ. Bà Era nhất quyết không  chỉ  trích  nàng  dâu  và  cũng  không  chê  trách  gì  nàng.  Nhưng  Đavít không phải là không biết rằng mẹ chàng vẫn giữ nguyên tất cả mọi tập quán cổ truyền. Vào các ngày tết lễ, trong nhà tổ chức theo cổ tục, sắp dọn thực đơn  theo  truyền  thống,  y  như  trước,  nhưng  không  còn  đến  nhà  thờ  nữa. 

Không  còn  có  giáo  trưởng  đứng  sau  toà  giảng  Maisen  để  đọc  thánh  kinh Tôrát. Cây lọng bằng sa-tanh đỏ mà trước đây người ta thường che trên toà giảng Maisen đã được gấp lại dựng bên tường. Tại dãy tường phía tây, thập điều giáo lệnh được khắc trên bia đá chữ vàng vẫn y nguyên nhưng không còn ai đến đọc nữa. Bà Era không muốn đến đền thờ một mình vì chồng bà quá bận rộn với công việc. Hợp đồng thương mại đã được ký kết với ông Khương Sơn. Các hiệu kỳ bằng sa tanh đỏ có tên hai nhà, chữ bằng nhung đen rất lớn, bay phất phới trên khắp các cửa hiệu. 

Một đoàn thương hồ thứ hai đã được tổ chức để tăng cường cho cái đoàn mà hàng năm, ông Cao Liên thường chỉ huy đi sang phía tây. Ngoài ra, ông Era đã tìm mua các sản phẩm do tàu bè mang từ Ấn Độ đến: nào vải vóc, ngà voi, nào đồ bạc đồ vàng cùng trân châu bảo vật mà trước đây ông phải mua từ miền nam bằng đường bộ. Ngược lại, ông gửi sang bán ở Ấn Độ các loại tơ lụa gấm vóc, sản phẩm của ông Khương Sơn. Ở đây, người ta sản xuất được một loại the mỏng mà các cô các bà người Ấn Độ rất ưa chuộng và không một nơi nào ở Trung Hoa có thể dệt được. 

Đền thờ không còn có người thử từ nữa. Bây giờ ông già Êly săn sóc cho vị giáo trưởng già nua, mất trí, luôn luôn cười một cách vu vơ. Ông cụ
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đã hoá ra điếc không kém gì già Êly. Già Êly phải canh một bên cụ giáo trưởng, ngày cũng như đêm, vì sợ cụ đi ra bên ngoài, làm cho lũ giai nhân kinh khiếp. 

Một số người Do Thái trú ngụ trong thành phố lo làm ăn mà quên hết cả nguồn gốc của họ. Trong nhà này, bà Era đón nhận các ngày thánh lễ của dân  tộc  bà  một  cách  khá  cô  đơn,  vì  chỉ  có  bà,  ông  Era  và  Đavít  ăn  bánh

không men trong ngày lễ Quá Hải[4]. 

Ngày lễ Quá Hải đầu tiên sau ngày cưới của Đavít, bà Era đã bảo dọn thêm một phần ăn cho nàng dâu tham dự. Khi Đavít bước vào một mình, bà nhìn  chàng  và  người  ta  thấy  trong  mắt  bà  thoáng  một  tia  sáng  dữ  dội  cố

hữu. 

— Nàng dâu của mẹ không đến sao? 

Đavít ngồi xuống và rất bình tĩnh:

— Vợ con nói rằng, nàng sợ…

— Sợ? Phi lý thật! 

— Nàng sợ các thức ăn thánh hoá của ta sẽ làm cho nàng say mê. 

Rồi chàng nói tiếp:

— Con không ép nàng, mẹ à. Có thể, nàng có lý. 

Cái vẻ khắt khe của con bà đã làm cho tim bà giá lạnh như băng. Bà không nói gì. Bà cúi đầu và lau nước mắt. Nhưng bà không khóc. “Dân tộc chúng ta sẽ suy giảm tới mực nào?” Bà tự hỏi. Có thể còn có một số gia đình còn tiếp tục phụng thờ đấng Dêhôva trong vài năm nữa, nhưng bà Era biết, phần đông họ đã quên cả các nghi thức hành lễ và các ngày thánh lễ

cũng giống như các ngày khác, diễn ra trong sự bận rộn làm ăn và trong lạc thú cuộc đời. 


***

Bao giờ mẹ chàng còn sống, Đavít không mảy may lộ vẻ bất bình ra nét mặt. Quí Lan sinh con đầu lòng khoảng một năm sau ngày cưới. 

Trước  khi  sinh,  nàng  lo  lắng  hết  sức.  Việc  sinh  nở  dễ  dàng,  nhưng nàng đã kêu van khóc lóc rất nhiều. Khi nhìn thấy đứa trẻ là trai, nàng liền thôi khóc và đòi ăn ngay. 
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Nàng từ chối không chịu cho con bú nên trong nhà phải nuôi vú sữa. 

Bà Era bỗng như bừng tỉnh trong cơn mê. Bà hỏi ông:

— Này ông. Vậy thì thằng bé này phải bú sữa Tàu sao ông? 

Ông Era cười buồn:

— Thì sữa mẹ nó cũng là sữa Tàu! 

Bà Era chột dạ vì đã khinh suất, bà đành ngậm miệng. Ông Era không có cam đảm để nhắc cho vợ ông nhớ rằng, chính ông cũng đã bú sữa Tàu của mẹ ông. 

Sau đó, ông nhận thấy rằng bà không yêu thương gì cháu nội của bà. 

Một năm sau, khi thím Hoàng đến báo tin mừng, Quí Lan đã sinh thêm đứa con trai thứ hai, bà lẳng lặng gật đầu. 

Thật  ra,  bà  Era  không  còn  nhanh  nhẹn  như  xưa.  Ai  cũng  nhận  thấy điều ấy và mỗi người buồn mỗi cách. Bà là một người đàn bà tuyệt diệu, sức khoẻ dồi dào và là rường cột của gia đình. Bây giờ cái rường cột ấy đã sụp đổ. Bà ăn không ngon, ngủ không yên. Khi ngồi một mình với ông, bà thường hỏi ông, bà đã phạm phải những lỗi lầm nào trong đời để rốt cuộc mọi sự đều trái ngược hẳn những gì mà bà đã mong ước. 

—  Không  phải  là  mình  đã  lỗi  lầm  trong  hành  động  nhưng  có  thể  là mình đã lỗi lầm trong tư tưởng, trong ước mộng. 

— Tôi chỉ luôn vâng phục ý Chúa. - Bà buồn rầu nói. 

Ông Era không nỡ lòng nào tỏ cho bà biết rằng bà thýờng theo ý riêng mình mà ngỡ đó là ý Chúa. Ông chỉ nói:

— Ồ! Nào ai có thể biết được ý Chúa ra sao? 

Trong khi bà Era ngày một suy yếu dần thì vị giáo trưởng già đột ngột lìa đời. Tâm trí cụ dần dần biến đổi, từ trạng thái của một người lớn hoá thành trẻ con và rồi trở thành si ngốc không phân biệt được gì cả. Nếu già Êly không thường trực trông nom thì giáo trưởng ăn bất cứ vật gì cụ lượm được ở đất. 

Ông Era đã cung cấp cái ăn cái mặc cho giáo trưởng rất đầy đủ, chu đáo, nhưng một hôm cụ ăn đồ thừa dơ bẩn, không phải vì đói mà có thể vì cụ bị ám ảnh bởi cảnh đói kém ngày xưa. Thức ăn làm độc, cụ lâm bệnh https://thuviensach.vn

dịch tả, đã trút linh hồn sau vài giờ quằn quại đau đớn. Cụ van nài bà Era thương xót cụ vì đối với cụ, bà Era là người có quyền thế nhất trên đời này. 

Nhìn  thấy  vậy,  bà  Era  rất  đau  lòng.  Bà  muốn  ở  bên  cụ  để  an  ủi  cụ. 

Nhưng  ông  Era  không  chịu,  ông  sợ  bà  bị  truyền  nhiễm.  Vì  vậy,  khi  giáo trưởng trút hơi thở cuối cùng, chỉ có già Êly bên cạnh. Cụ được chôn trong nghĩa địa Do Thái, cạnh nấm mồ của mẹ Lịch. 

Một số người Do Thái trong thành chịu tang, họ bận áo sô gai, theo sau quan tài khóc than kể lể. Họ tự hạ thấp mình xuống, vừa đi vừa bốc bụi giữa đường để rải lên đầu họ. Họ cảm thấy xúc động về cái chết của giáo trưởng. Họ hình dung hình ảnh giáo trưởng của họ hồi còn trẻ tuổi, đức độ

khoan nhân của giáo trưởng và lòng nhiệt thành của giáo trưởng khi cụ van nài xin các tính đồ nhớ đến Thiên Chúa của họ, vị Chúa độc nhất chân thật. 

Cụ  chết  đi,  ai  sẽ  là  người  nhắc  đến  Thiên  Chúa,  vì  ngay  cả  bây  giờ

đây, trên nấm mồ của cụ cũng không có người đọc kinh Tôrát để nguyện cầu cho linh hồn cụ. 

Arông vẫn biệt vô âm tính. Khi quan tài hạ huyệt, không có kẻ ruột thịt  để  khóc  than.  Đavít  đứng  cách  xa  một  chút.  Chàng  phục  sức  như

thường nhật. Chàng giữ yên lặng và mặc dầu buồn rầu hết sức, vẫn không rơi một giọt lệ nào. Chàng không tự hạ mình, cũng không bốc bụi rải lên đầu. 

Sau ngày chôn cất giáo trưởng, bà Era bỗng cảm thấy cô đơn và buồn bã. Bỗng nhiên bà muốn đi viếng giáo đường với thím Hoàng. Bà đến đấy bằng kiệu. Già Êly đã trở lại thủ từ sau khi giáo trưởng qua đời. Khi thấy bà Era, ông rất bối rối, ông năn nỉ bà xin bà đừng vào đền thờ. 

— Xin phu nhân đợi trong chốc lát, để con có thì giờ quét dọn. Bụi bặm bám đầy toà giảng Maisen, con rất lấy làm hổ thẹn để bà thấy như thế. 

Nhưng mục đích bà Era đến đây chỉ muốn vào bên trong giáo đường thì làm sao bà có thể bỏ ý định ấy được! Già Êly đã thọc chìa vào ổ khoá lớn nhưng vẫn trù trừ chưa chịu mở. 

—  Xin  phu  nhân  đừng  có  khiển  trách  con,  khi  con  trở  về  thì  giáo đường đã như thế này rồi. 
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Bất đắc dĩ lão phải mở cửa. Bà Era bước vào, lão thủ từ đi theo sau. 

Ban đầu, bà không nhận thấy gì khác ngoại trừ bụi bặm và lá khô lá mục dưới các gốc cây. Nhưng khi bà đi sâu vào sân trong, bước lên tầng cấp cao và đi vào giáo đường, bà nhận thấy có nhiều đổi thay. Hai con sư tử bằng đá nằm hai bên cánh cửa đã biến mất, mấy cái bình xưa bằng sắt cũng vậy và màn treo trên cửa cũng không còn. Bà Era không thấy mấy chân nến và cái bình đựng nước để rửa tay mỗi khi hành lễ để trên bàn. Người ta cũng khuân đi mất mấy cái bàn dựng mười cuốn thập điều giáo luật. 


Bà Era hết nhìn thấy vật này mất đến vật khác mất. Bà lặng người đi, không  nói  một  lời.  Bà  đứng  giữa  giáo  đường,  đưa  mắt  kiếm  tìm  một  vật quen thuộc. Bà hướng mắt nhìn lên bức tường phía tây và nhận thấy một sự

đánh cắp hèn hạ đốn mạt nhất. Trong hàng bia đã khắc thập điều giáo luật, thập điều này do chính đức Dêhôva đã truyền cho Maisen, tên trộm cạy mất những chữ bằng vàng y. 

Bà Era quay lại quát hỏi già Êly:

— Ai dám cả gan làm thế? 

Già Êly cúi đầu lắp bắp:

— Thưa phu nhân, con sợ không dám nói hết cho bà hay. 

— Còn gì nữa? 

Lão đưa tay trỏ ra cửa và lẳng lặng hướng dẫn bà Era bước ra ngoài. 

Lúc bấy giờ bà nhận thấy không những chỉ các vật dụng trong giáo đường đã bị ăn trộm mà gạch trên tường cũng bị chúng cạy lấy đi. Thứ gạch này là một loại đặc biệt được nung cách đây hơn hai trăm năm để tái thiết giáo đường sau một trận lụt lớn. Gạch này rất mịn, hơn tất cả mọi loại gạch thời nay mà cổ nhân đã giữ được bí quyết chế tạo lưu truyền từ thời dân tộc Do Thái còn làm nô lệ ở Ai Cập. 

Già Êly buồn rầu nói:

— Chẳng bao lâu, ngôi giáo đường sẽ chỉ còn trơ lại bộ sườn mà thôi. 

Rồi một ngày nào đó, khi gió nam thổi mạnh, nó sẽ sụp đổ. 

Bà Era không biết trả lời sao. Bà nhìn quanh và thấy thím Hoàng đang cuống quít chạy kiếm và vì thím đợi bên ngoài quá lâu, đâm lo: https://thuviensach.vn

— Xin mời phu nhân về nghỉ. Đền chùa nào mà chẳng có kẻ cắp, kẻ

trộm! 

Bà Era quay sang già Êly:

— Sao nhà ngươi không đến trình cho ta biết? 

— Thưa phu nhân, con không biết gì ráo. Ngày cũng như đêm, có dám rời thầy con phút nào đâu. Mà cũng không có ai trong dân ta đến báo tin cho con biết cả. 

— Lũ trộm cướp không bao giờ dám động đến cửa đền chùa, nhà thờ

nhà thánh, nếu không có người hướng dẫn. 

Một ý nghĩ thoáng qua trong óc bà, nhưng bà không muốn nói ra vì già Êly và thím Hoàng không phải là hạng người ngang hàng với bà. 

Bà nói:

— Bây giờ tôi phải về. Hãy canh chừng nghe già Ly. Tôi phải đi trình nhà chức trách bắt lũ trộm, đánh đòn và bêu ra trước dân chúng cho đến chết. 

Bà mang một vết thương lòng trở về nhà. Bà không thể chờ đợi chồng và con trở về. Bà sai lão Hoàng đi tìm họ. Thím Hoàng còn dặn lão đừng có chần chờ vì thím sợ bà chủ bệnh. 

Đavít đang ngồi làm việc một mình trong phòng. Ông Era gọi chàng và hai người trở về nhà ngay. Bà Era đang đợi họ. Bà vừa thấy bóng họ đã oà khóc khiến hai người khó có thể biết chuyện gì đã xảy ra. Thím Hoàng mang tách trà nóng vào dâng tận miệng cho bà chủ. Nếu không có thím giải thích chắc hai cha con ông Era vẫn còn bối rối. 

Bà Era đột ngột ngừng khóc khi thím Hoàng đã nói rõ nguyên do. Đã đến lúc bà nói ra sự ngờ vực trong lòng:

— Tôi biết rõ rằng các đồng bào nghèo của chúng ta, trong giờ phút này dẫu có khốn khổ đến bao nhiêu chăng nữa cũng không ai dám đánh cắp của Chúa bao giờ. 

Hai người vẫn tiếp tục nghe bà nói:

— Tôi có thể nói cho mình và con biết rằng chỉ có một người độc nhất có thể làm việc ấy, đó là Arông. Phải kiếm nó mình ạ. Nó trốn lánh ở đâu đấy trong thành và chính nó dẫn kẻ trộm và nhà Chúa. Chúa sẽ phạt nó. 
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Ông Era than thở:

— Làm sao kiếm ra nó được? 

— Người Trung Hoa biết cách tìm lũ trộm. 

Đavít nói:

— Trong thành có một tên chúa trùm lũ trộm cướp. Các quan toà đều biết tên của nó, tại toà án nó thường nộp phạt hàng năm, nhờ nó, chúng ta có thể tìm ra Arông dễ dàng. 

Bà Era hỏi:

— Con có thể đảm trách việc này không? 

Đavít cúi đầu, vắn tắt đáp:

— Một công việc đáng buồn, nhưng con xin cố gắng. 

Đavít  đã  đi  gặp  quan  toà,  đóng  một  số  tiền  để  gặp  tên  chúa  trùm  lũ

trộm. Một hôm nọ, tên chúa trùm hẹn gặp trong một tiệm nước ở gần ngoại ô thành phố. Đavít nhận ra nhờ sợi dây đỏ quấn ở nút áo gã. Gã ngồi ở góc phòng  phía  trong  để  khỏi  quá  lộ  liễu.  Gã  đã  nhắn  tin,  Đavít  chỉ  đến  một mình. Bà Era biết thế, đâm sợ, bà năn nỉ già Ly đứng khuất ở phía ngoài cửa. Không một ai trong nhà ông Era biết được các việc đang xảy ra, vì ông bà và Đavít rất hổ thẹn đã có một tên Do Thái hành động bỉ ổi như vậy. 

Tên chúa trùm là một gã đàn ông cao ráo, gầy, bận áo quần lụa đen. 

Hắn đang ngồi chờ chàng, tay cầm chén trà đang uống dở. 

Chào  hỏi  xong,  Đavít  ngồi  xuống  ghế.  Hắn  đưa  tay  vỗ  vỗ  vào  tay Đavít, chàng nhìn thấy bàn tay của hắn rất hẹp, gầy và dài, làm chàng liên tưởng đến một con chồn đen mà phát tởm. Chàng vào đề ngay:

— Tôi thay mặt cho cha tôi đến đây để nhờ anh một việc. Chúng tôi muốn biết ai đã lấy trộm bình thánh, màn lụa, gạch trong giáo đường. Nếu người ta trả lại cho chúng tôi những vật ấy, chúng tôi sẽ chịu một số tiền. 

Chúng tôi cũng xin biếu thêm một số tiền nữa để biết hiện các vật ấy đang ở đâu và người nào đã dám ăn trộm các vật ấy. 

Gã chúa trùm nhếch mép cười nham hiểm:

— Thì chính hắn là đồng bào của các ông đấy. 

Đavít nhận thấy mẹ chàng đã đoán đúng. 

— Tên nó là Arông phải không? 
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—  Tôi  không  biết  tên  thật  của  nó.  Người  ta  gọi  nó  là  tên  Li  ngoại quốc. 

—  Nhưng  nó  đâu  có  đủ  sức  để  khuân  những  tảng  gạch  nặng  nề  và những con sư tử bằng đá to tướng như thế. 

Tên đầu sỏ nói giữa hai hàm răng khít rịt:

— Không, hắn đâu có khiêng. Hắn đốc thúc các người khác. Tụi này sợ rằng vị thần ngoại quốc bắt tội nhưng tên Li cam đoan rằng không can gì hết, vì chính hắn là con trai vị giáo trưởng hắn biết hết tất cả các kinh. 

— Hắn ở đâu? 

Gã ấy nói, vẻ xảo quyệt:

— Nếu tôi bắt nó giao cho ông, ông sẽ cho tôi bao nhiêu tiền, vì nếu làm như vậy thì tôi thiệt thòi rất lớn. 

Trong thâm tâm, Đavít rất ghê tởm, nhưng ngoài mặt chàng cũng tỏ ra không kém gì gã về phương diện tinh ranh:

— Chúng tôi đâu có cần nhìn thấy cái mặt bỉ ổi của hắn làm gì. Nếu anh cần thì cứ giữ hắn lại. Nhưng kể từ ngày hôm nay, giáo đường sẽ được canh giữ cẩn thận và các anh sẽ hết đường làm ăn. 

Mặc cả xong, Đavít thuận trả cho tên phản bội ba chục lạng bạc. 

— Tê Li hiện đang trốn trong một túp lề tranh bên trong một cái cổng cách đây sáu nhà. Ông theo tôi, tôi sẽ chỉ chỗ cho. Nhưng mà phải trao tiền trước mới được. 

— Tôi không mang theo. Anh biết nhà của ba tôi rồi chứ gì. Và anh cũng biết ba tôi hùn hạp với ông Khương Sơn. Anh có thể tin ở tôi. 

Sau một phút do dự, gã đầu sỏ bằng lòng và bước ra đường. Hắn đưa tay chỉ. 

— Người ta thường gặp nó ở đấy và khoảng xế trưa. 

— Tối nay anh đến nhận tiền. 

Rồi  chàng  băng  qua  đường,  mạnh  dạn  bước  đến  một  túp  lều  tranh. 

Trong  túp  lều  nhỏ  hẹp  tồi  tàn,  Arông  đang  cuộn  mình  nằm  ngủ  trên  một tấm phản gỗ. 

Đavít đến bên lay gã. Arông mở mắt, nhìn thấy Đavít, gã trở mình, càu nhàu:
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— Anh muốn gì? 

Đavít  nhìn  gã  khinh  bỉ,  tuy  nhiên  chàng  không  thể  đánh  đập  hay nguyền rủa. 

— Anh đáng nộp cho quan tra tấn. Arông tại sao anh là người dân ta mà lại hành động như vậy? 

— Tôi không biết anh muốn nói gì? 

— Anh biết rõ lắm mà! - Đavít thở dài ngồi xuống ghế đẩu, gục đầu vào  hai  bàn  tay.  -  Tôi  lấy  làm  mừng  là  cha  anh  không  bao  giờ  biết  được việc làm bỉ ổi của anh. Cũng may mà cô Lịch đã chết, khỏi phải đau khổ vì hành động của anh. 

Arông gãi sồn sột, ngáp dài mà không nói gì. 

Đavít đứng dậy:

— Tôi để cho anh chọn. Một là đến giúp việc tại các kho hàng nhà tôi, ở  đấy  chúng  tôi  sẽ  trông  chừng  anh;  hai  là  vào  nằm  trong  nhà  lao  thành phố. 

Sau vài phút suy nghĩ, Arông đành đi theo Đavít. 

Kể từ ngày hôm ấy, trước đôi mắt khinh bỉ của mọi người, gã ăn cơm của ông Era, mặc áo cũ của ông Era và mang giấy tờ liên lạc giữa ông Era và ông Khương Sơn. Mỗi khi gã ở một mình, không ai dám tin gã, giao cho gã bạc tiền hay vật dụng gì hết. Gã là con người hèn mọn nhất trong gia đình ông Era. 

Bà Era tuyệt vọng hoàn toàn vì bà biết sẽ không bao giờ người ta có thể  trùng  tu  lại  ngôi  giáo  đường.  Ông  Era  cũng  không  thể  nào  an  ủi  bà được. 

Ông thường nói với vợ:

— Naomy! Mình hãy nhìn xem. Mình có đủ tất cả những gì để làm cho một người đàn bà sung sướng. Con trai chúng ta là người được kính nể

nhất  trong  đám  thương  gia  trẻ  tuổi  ngày  nay  ở  thành  phố  này.  Cách  đây mấy hôm, bác Khương Sơn đã nói với tôi rằng:

— Đại huynh ạ! Con trai của đại huynh vừa giúp tôi thu hồi được một phần tư số lợi tức trong một năm. 

Tôi hỏi:
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— Thế là thế nào? 

Bác ấy đáp:

— Từ mười năm nay, hàng hoá của tôi bị mất mát khá nhiều. Chúng tôi  đã  cố  sức  tìm  kiếm,  các  con  trai  tôi  và  tôi,  chúng  tôi  không  thể  nào khám phá ra được do bởi đâu mà ra. Năm rồi, tôi sai thằng con trưởng đi Bắc Kinh, để sao chép lại tất cả sổ sách hàng hoá xuất nhập. Khi nó trở về, chúng  tôi  xem  xét  lại  từng  khoản  một  mà  không  thấy  điểm  nào  sai,  thế

nhưng hàng năm vẫn mất mới lạ chứ! Thế rồi, tôi giao số giấy tờ ấy cho con trai bác…

Bà Era sốt ruột, cắt ngang:

— Mình hãy kể lại vắn tắt cho tôi nghe. Đừng có xen vào con bác, con tôi gì hết. Vậy Đavít đã làm gì? 

Ông Era vẫn một mực vui vẻ:

— Đó mới là vấn đề, Naomy ạ, mình có biết không, chỉ bằng vào các con số thôi mà Đavít đã khám phá ra ở chỗ nào người bán hàng đã thay đổi giá hàng hoá. 

Bà Era chỉ nhếch mép cười, khiến ông đâm lo. Ông hỏi bà:

— Mình ơi! Mình hãy nói đi, mình đau ở đâu? 

Bà lắc đầu, rồi nhìn ông bằng đôi mắt u sầu và buồn bã. Bà chỉ tay vào ngực:

— Tôi cảm thấy nặng ở đây đêm ngày. 

Ông Era im lặng nhìn bà, rồi đề nghị với bà cái điều mà đối với ông đó là cả sự hy sinh lớn lao:

— Mình có muốn tôi đưa mình về xứ không Naomy? Về nơi mà mình thường ao ước ấy! 

Ông không dám dùng danh từ đất Hứa vì ông không muốn về đấy chút nào. 

Bà biết ông đang nghĩ gì nên bà lắc đầu. Bà không muốn nói gì thêm nữa hết mà chỉ nói:

— Đã quá muộn rồi! 

Cuối cùng, ông từ giã bà, nhưng với tất cả lòng rộng lượng bao dung. 

Ông đến gặp một mình Đavít hôm ấy và bảo chàng:
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— Con ơi! Con hãy giúp ba làm mẹ con vui lên chút. 

Đavít buông bút, ngẩng nhìn cha:

— Thưa ba, như ba đã biết, thật khó lòng làm cho mẹ con vui được. 

Chàng  trầm  ngâm  một  lát,  đoạn  chậm  rãi  nói,  nhưng  mắt  vẫn  nhìn xuống cuốn sổ. 

— Nếu ba muốn, con sẽ đưa mẹ con về Palestine để mẹ con được nhìn thấy quê hương xứ sở. Như vậy, có thể mẹ con sẽ bằng lòng rồi quyết định ở lại hay về với con. 

Ông Era kêu lên:

— Để ta ở lại một mình đây sao? 

Đavít khẽ cười, một nụ cười buồn bã:

— Cả ba đi nữa, nếu ba muốn! 

— Nhưng công việc làm sao đây? 

Đavít nhún vai không đáp. Kể từ ngày lập gia đình, chàng càng cao lớn và khoẻ mạnh hơn, đồng thời cũng cứng rắn hơn. Chàng để râu ngắn, trông ra vẻ trưởng thành và chững chạc. 

Ông Era nói, giọng lo lắng:

— Nhưng nếu con không trở lại thì ba biết làm sao đây! 

Đavít vẫn cặm cụi viết. Viết xong dòng chữ, chàng lau quản bút lông lạc  đà  và  lấy  cái  tháp  đồng  đậy  lại.  Chàng  nhích  ghế  lui  đằng  sau,  nhìn thẳng vào mắt cha, tươi cười:

— Ba và các con trai của con ở đây, làm sao con không trở về được!? 

Chàng  đã  không  đề  cập  đến  vợ  chàng.  Ông  Era  nhận  thấy  điều  đó nhưng không nói gì. 

— Chiến tranh còn dai dẳng mãi ở Hoa Nam. - Ông lẩm bẩm. - Người Anh bất bình về vấn đề Nha phiến. Con và mẹ con đi xuyên qua Ấn Độ, nếu có điều gì rắc rối thì thật nguy hiểm lắm. 

—  Con  sẽ  nói  cho  họ  biết  rằng  con  và  mẹ  con  không  phải  là  người Trung Hoa. 

—  Nhưng  nếu  họ  hỏi  các  người  là  dân  nước  nào  và  ba  chắc  họ  sẽ

không thích gì hơn nếu họ biết rằng con và mẹ con là dân Do Thái. 
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Đavít không nói gì. Ông Era đứng dậy một cách nặng nhọc. Lần đầu tiên ông cảm thấy con trai ông không còn là một thanh niên trẻ tuổi nữa thì chính ông đã hoá già rồi. 

— Con hãy nói chuyện với mẹ con đi, rồi cùng nhau quyết định. Con và mẹ con cả hai đều bướng bỉnh như nhau. 

Đavít đã đến gặp mẹ chàng và trình bày cho bà biết về các điều mà chàng và cha chàng đã dự tính. Trong mấy tuần tiếp đấy, bà Era có vẻ sống động trở lại như xưa. Bà không nói rằng bà muốn đi, nhưng bà vạch các kế

hoạch cho các ý hướng ấy. Đavít thì đã chuẩn bị sẵn sàng. Chỉ có một mình ông Cao Liên là phản đối. 

Ông nói với ông Era:

—Đ  ại  huynh  ạ,  đại  nương  sẽ  không  bao  giờ  có  thể  thực  hiện  được cuộc hành trình này. Ngay cả nếu đi bằng đường biển băng sang Ấn Độ, còn có các cơn bão tố không ngừng trên đại dương và nếu như gặp lúc cơn bão tạm yên thì còn phải trải qua biết bao ngày dài lênh đênh trên mặt biển cả. Dân Hồi giáo đa nghi và hung bạo, tôi không dám chắc họ có bảo toàn được tính mạng hay không? 

Ông Era buồn bã nói:

— Nhà tôi muốn đi thì cứ để cho bà đi. 

— Nhưng nếu đại nương chết dọc đường thì đại huynh tính sao? 

— Con tôi sẽ chôn cất cho mẹ nó. 

Ông Era nói vậy nhưng lòng ông đau như cắt. 

Tuy nhiên, cuộc hành trình không bao giờ thực hiện được. Một đêm nọ, bà Era thao thức không ngủ, bà suy nghĩ rất lung và đột nhiên thay đổi ý kiến. Nếu Đavít đưa bà đi thì khi đến Palestine rồi, chàng sẽ quay trở về. 

Bà biết rõ như vậy. Trang đã đến báo cho bà biết rằng vợ của Đavít sắp sinh đứa con thứ ba, cô ta khóc quá chừng vì biết Đavít sắp đi xa lâu ngày. 

Trang đã nói với bà:

— Thưa bà, mợ con cũng sắp tới ngày sinh nở, sinh xong em bé này, mợ con cần được nghỉ ngơi. Vì vậy, con đã nói với mợ con rằng, cậu chỉ đi xa  khoảng  chừng  một  năm  mà  thôi.  Khi  cậu  con  trở  về  thì  mợ  sẽ  khoẻ

mạnh hơn. Thưa bà, mợ con hiện đang sầu khổ, mợ gắt gỏng hết sức. Mợ
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không muốn được an ủi. Con không muốn làm phiền lòng bà, nhưng thưa bà, con nói điều này chỉ vì hạnh phúc của các cháu bà. 

Bà Era khoát tay ra hiệu cho Trang lui ra mà không nói một tiếng nào. 

Nhưng suốt đêm trằn trọc, bà nhận thấy bà không nên chia rẽ Đavít và các con của chàng. Bà cũng cảm thấy bà không muốn chết ở đâu khác ngoài nhà bà. Bà bắt đầu cảm thấy cái chết không còn xa. Một cái hạch cứng bắt đầu kết lại trong vú bên phải; dường như những cái vòi của nó từ đó phóng ra bọc lấy hai hông, ăn sâu vào phổi và xuyên sang phần dưới vai. Bà cảm thấy đau nhức từ lâu, bây giờ nó cắn xé da thịt và làm cho bà mỗi ngày một gầy g̣ò mòn mỏi. 

Đắm  chìm  trong  bóng  tối  dày  đặc,  bà  Era  thở  dài  và  từ  bỏ  điều  bà mộng ước bấy lâu. Vả lại, ăn thua gì? Giáo đường không còn nữa! Tại sao một bà già phải nhọc lòng lê thân về để chết ở cố quốc trong khi không thể

đưa theo con cái về? 

Năm ấy, bà không còn chịu đựng nổi con bệnh đang gặm nhấm trong người bà và sau nhiều cơn đau đớn, bà đã trút hơi thở cuối cùng. 

Ông  Era  tan  nát  cả  cõi  lòng.  Ông  cho  tổ  chức  tang  lễ  hết  sức  long trọng,  đến  nỗi  người  ta  chưa  từng  thấy  một  đám  tang  long  trọng  như  thế

bao giờ. Trong đoàn người đông đảo đưa tiễn bà đến nơi an nghĩ cuối cùng, người ta nhận thấy tất cả các đồng bào Do Thái của bà bận sô gai và các nhà cự phú người Trung Hoa đi xe lừa phủ vải trắng. 

Ông Era và Đavít đi chân đất, bận tang phục màu trắng. Sau lưng hai người là Quí Lan và các con trai của Đavít kể cả đứa bé nhất do Trang bồng trên tay. Tiếp đến là các gia nhân trong nhà do thím Hoàng hướng dẫn. Dọc theo các đường phố, người ta tụ tập để xem và ai nấy đều đồng ý với nhau rằng trong đời họ chưa bao giờ được nhìn thấy một đám tang long trọng và đông đảo như vậy; chỉ thiếu một điều là không có các hình nộm, các đồ mã như nhà, ngựa, xe v.v… để đốt theo người đã chết. 

Một vài người nói:

— Những người này họ không tin vào các hình tượng, ngay trong giáo đường của họ cũng không có các hình tượng nữa là. 
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Mọi  người  đều  đồng  ý  như  thế,  bởi  vì  bức  tường  phía  tây  của  ngôi giáo  đường  đã  sụp  đổ  trong  một  trận  gió  nam.  Các  kẻ  hiếu  kỳ  đã  đi  vào xem bên trong ngôi đền ngoại quốc mà xưa nay họ chưa từng được vào cửa chính. Thực vậy, bên trong không có thờ một hình tượng nào. 

Đám  tang  chậm  rãi  tiến  ra  ngoài  thành  và  dừng  lại  ở  nghĩa  địa  Do Thái. Bên mộ phần bà Era, chồng bà, Đavít con trai bà, Quí Lan con dâu bà, và ngay cả Trang với đứa trẻ đang bồng trên tay, tất cả đều khóc sướt mướt mãi cho đến khi nấm mồ đã được đắp kín. 

Như vậy, bà Era đã được chôn cất nhưng không còn có ai để cầu cho bà một bài kinh trên nấm mộ. 
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Chương 11

Trang tự hỏi đời nàng sẽ ra sao trong gia đình ông Era, khi bà Era đã qua  đời.  Vừa  ở  nghĩa  trang  về,  nàng  trao  lại  bé  Ba  cho  vú  của  nó.  Sự  lo nghĩ đầu tiên của nàng dành cho Đavít và ông Era. Quí Lan mệt mỏi, rên rỉ, vì đôi chân làm cho nàng đau đớn và nàng thấy cần ăn uống gì cho đỡ mệt. 

Cả hai đứa con đầu của nàng cũng vậy, chúng nó khóc vì đói. Trang giục mấy người tôi tớ lo cho Quí Lan và mấy chú nhỏ. Còn thím Hoàng và nàng thì lo cho ông Era và Đavít. 

Đi đưa đám về, hai cha con thui thủi vào phòng riêng của mình. Trang ra dấu cho thím Hoàng vào phòng ông Era còn nàng đi đến phòng Đavít. 

Không biết nàng sẽ trông thấy chàng ra sao? Chàng sẽ còn đầm đìa nước mắt chăng! Đến cửa phòng nàng khẽ ho và rất đỗi ngạc nhiên vì giọng nói bình thản của Đavít khi chàng bảo nàng vào. Chàng cởi bỏ áo tang bằng vải thô  để  lộ  cái  áo  dài  màu  lục  sẫm  mà  chàng  thường  mặc  trong  những  dịp long  trọng.  Khi  chàng  quay  lại  phía  Trang,  nàng  thấy  đôi  mắt  ráo  hoảnh nhưng vẻ mặt nghiêm nghị. 

— Trang vào đi! - Chàng nói giọng từ tốn. - Tôi cũng đang định cho tìm  thì  Trang  đến  đây.  -  Chàng  ngồi  xuống  và  nhìn  nàng  rất  trìu  mến.  -

Trang đừng đợi tôi bảo mới ngồi. Chắc Trang dư biết địa vị của Trang trong gia đình này. 

Nàng ngồi xuống và lắng tai nghe. 

— Nếu tôi thấy bằng cách nào để khỏi cần đến Trang, tôi đã không bị

lương tâm cắn rứt. Đáng lẽ tôi phải tìm cho Trang một người chồng. Cả nhà này đều tỏ ra ích kỷ đối với Trang, nhất là tôi. Sự thật thì nhà này không có Trang chẳng khác nào thuyền không lái. 

— Thưa cậu, tôi không muốn lấy chồng. 

— Trang nói vậy, nhưng như thế cũng không giải trừ được bổn phận của tôi. 

Trang không muốn kéo dài vấn đề trên. Nàng hỏi:
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— Hồi nãy, cậu định cho tìm tôi để dạy bảo tôi điều gì? 

Bất  thần  Đavít  đứng  lên,  đi  về  phía  cửa  lớn  và  nhìn  ra  ngoài.  Mùa đông gần tàn và mùa xuân sắp đến. Không khí từ ngoài vườn lùa vào êm dịu lạ! 

— Tôi định viễn du một chuyến. - Chàng nói. 

Trang sửng sốt kêu lên:

— Viễn du! Cậu đi đâu vậy? 

—  Chắc  Trang  còn  nhớ  mẹ  tôi  và  tôi  đã  dự  định  đi  tây  du  để  viếng thăm quê cha đất tổ. Nay tôi ao ước được thực hiện cuộc viễn du ấy một mình. 

Chàng dừng lại, rồi bất thần nói thêm:

— Có một điều gì đó làm cho tôi không yên tâm. 

— Một điều gì làm cho cậu không yên tâm! - Trang khẽ nhắc lại. 

Nàng cảm thấy bàng hoàng trong lúc đáng lẽ nàng phải tỉnh táo hơn hết. 

— Trong thâm tâm tôi cảm thấy như đã phạm một tội lỗi. Điều đó vẫn theo đuổi tôi từ ngày Lịch mất đi. Nay mẹ tôi cũng đã mất rồi, tôi muốn thực hiện chuyến đi này để mẹ tôi và Lịch được vui lòng nơi chín suối. 

— Vậy cậu bỏ lão gia cho ai? 

Trang cảm thấy bối rối nhưng nàng tự nhủ phải cố bình tĩnh. 

— Thân phụ tôi không cần tôi. Ông có đàn cháu nội làm bạn rồi. Đôi lúc tôi tin là ông gần gũi mấy đứa cháu hơn gần gũi tôi. Vả lại trong nhà còn có Trang, và thím Hoàng. 

— Nhưng con của cậu, vợ của cậu… làm sao tôi cáng đáng nổi một trách nhiệm như vậy! 

— Trang vẫn cáng đáng bằng mọi cách, dầu tôi ở nhà hay đi vắng. 

Trang không thể giấu nỗi lo sợ của mình, nàng nói:

— Nếu cậu rủi lâm nạn dọc đường thì sao? Nếu cậu bị… Nếu cậu bị

hạ sát! 

Nàng hồi tưởng thanh kiếm sắt bén đã giết hại biết bao người Do Thái tại những xứ khác, và ngay tại đây, trong nhà này, nhưng nàng không thể
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nói ra – lão Hoàng đã đem thanh gươm đó ra sông và ra sức liệng thật xa xuống dòng nước chảy xiết, đục ngầu. 

—  Rất  nhiều  người  đã  bị  tàn  sát  -  Đavít  nói  -  không  có  lý  gì  tôi  lại dám đương đầu với những hiểm hoạ như vậy. 

Trang còn biết ăn nói làm sao đây? Nàng rất muốn la lên bảo chàng ở

lại vì nàng, chàng là nguồn sống của nàng và nếu chàng ra đi không còn trở

về nàng không thể sống được! Nhưng nàng không dám. Còn lâu Đavít mới nghĩ đến nàng lúc này. Lòng ghen tuông đã dập tắt sau khi Lịch chết lâu nay lại bừng dậy. Nàng đã quên Lịch từ lâu nhưng nay hình ảnh mỹ miều của cô gái Do Thái lại xuất hiện trong ký ức nàng. Đavít còn nhớ vẻ mỹ

miều ấy chăng? Trang tự hỏi có nên nhắc lại tên Lịch không, nhưng nàng đã tránh điều đó. Nếu Đavít đang nghĩ đến Lịch, nhắc tên Lịch thì có khác gì đưa Lịch trở lại phòng này mà hiện giờ chỉ có hai người đối diện. Thôi cứ  để  cho  Lịch  chết  vĩnh  viễn!  Nhưng  sự  ràng  buộc  mạnh  dường  nào  để

Lịch vượt khỏi nấm mồ mà bám chặt như thế này vào người sống? Không đáp  nổi  câu  hỏi  của  chính  mình,  Trang  duyên  dáng  đứng  lên  và  nói  với giọng làm ra vẻ thản nhiên. 

— Mọi việc đều tuỳ theo ý cậu. 

Nàng rất ngạc nhiên thấy Đavít nổi giận:

— Đừng gọi tôi như vậy, Trang! Cứ gọi tên tôi, ít ra là trong những lúc chỉ có hai đứa chúng mình. Trong suốt đời, chúng mình đã không coi nhau như anh em sao? 

Không  có  gì  có  thể  làm  cho  nàng  đau  đớn  hơn  câu  nói  đó,  nhưng Trang vẫn thản nhiên:

— Tôi cố gắng nhớ như vậy. Cậu chỉ nên lên đường nếu cậu không thể

làm cách nào khác. Nếu việc cậu ra đi không tránh được thì tôi sẽ cố gắng hết mình trong lúc cậu vắng mặt. 

Nàng ra khỏi phòng, không gọi đến tên Đavít. Có thể sau đây nàng có thể gọi tên chàng, nhưng lúc này thì không, khi mà chàng đang nghĩ đến Lịch. Nàng trở về phòng riêng và ở đó rất lâu. Nàng tự hỏi bây giờ phải làm gì. Người ta gọi nàng nhưng nàng đã núp mình lánh mặt sau mành giường. 

Nàng núp ở đó cho đến khi nàng hình dung được các sự việc sáng sủa hơn. 
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Nàng sẽ đi cầu cứu ông Khương Sơn. Ông ta sẽ giúp nàng. Không đời nào ông ta cho chàng rể quí của ông thực hiện chuyến tây du này một năm sau mới trở về hoặc có thể không bao giờ trở về nữa. Trang thực hiện ngay ý định. Nàng đến nhà ông Khương Sơn bằng ngõ tắt an toàn mà từ sau ngày đám cưới Đavít nàng chưa hề dùng trở lại. 


***

Ông  Khương  Sơn  đang  ở  nhà  vì  ông  ta  cảm  thấy  mệt  mỏi  sau  đám tang của bà Era. Ngồi trong ghế bành, ông đang nhấp rượu, mắt đăm đăm nhìn than hồng trong chiếc lồng ấp nhỏ mà ông đã bảo đem đến vì vẻ sang trọng hơn là vì để được sưởi ấm. Trang liền được đưa vào hầu vì ở đây ai cũng biết nàng là tỳ nữ của Quí Lan. 

— Kính thưa lão gia! - Trang thỏ thẻ. 

Ông  Khương  Sơn  ngước  mắt  lên,  nhìn  thiện  cảm  với  cô  gái  mặc  áo lam mà ông đã nhìn thấy bên cạnh Quí Lan trong đám tang, bồng trên tay bé Ba, cháu ngoại của ông. 

— Con ngồi nói chuyện, khỏi cần phải đứng như vậy vì là chỗ quen biết từ lâu. Con còn nhớ chăng hôm con đến đây gặp ta lần đầu tiên bên hồ

cá vàng? 

Nhưng ông không nói ra rằng ông trông nàng đẹp lắm. Thiếu nữ hồi xưa nay đã trở thành một thiếu phụ kiều diễm và đầy tự tin. Đôi mắt đã mất đi vẻ dí dỏm cũ nhưng thay vào đó là một vẻ hồn nhiên trông rất khả ái. 

Không ai có thể cho nàng là một nữ tỳ vì nàng vượt hẳn lên trên giai cấp của nàng. 

Ông Khương Sơn hỏi:

— Con muốn nói với ta điều gì? 

Trang ngồi xuống rất duyên dáng và vòng tay trước ngực. Nàng không nói ra rằng nàng trông ông già đi nhiều. Ông gầy hẳn đi, da mặt nhăn nheo và chòm râu thưa lốm đốm bạc. Nhưng vóc dáng vẫn như xưa. Trang biết con cái của ông ta đều đã thành gia thất. Lệ Lý, cô gái út, con người vợ lẽ

của ông đành phải kết hôn với con trai một tiểu thương tầm thường. Những gia đình giàu có không muốn con họ cưới làm vợ con gái của một nàng hầu https://thuviensach.vn

đã trốn theo trai. Ông Khương Sơn rất buồn phiền vì Lệ Lý là con gái cưng của ông ta. 

—  Kính  thưa  lão  gia,  chính  vì  mợ  con  mà  con  đến  đây.  Hôm  nay  ở

nghĩa trang về, con mang thức ăn nóng vào để cậu con dùng, con thấy cậu con tinh thần rất dao động. Khi con hỏi, cậu con cho biết rằng cậu con đang định tâm một mình thực hiện cuộc viễn du mà ngày trước đáng lẽ cậu con đã cùng bà con thực hiện để về thăm quê cha đất tổ. Con không nói gì cả, nhưng  con  đến  đây  để  trình  lão  gia  biết.  Chuyến  đi  kéo  dài  hàng  năm, nhưng đó chưa phải là điều tệ hại. Dọc đường đầy dẫy những người Hồi giáo tàn bạo. Ông Cao Liên đã nói cho bà con biết điều đó trước khi bà con mất. Nếu cậu con đi, có thể nguy đến tính mạng. Con nghĩ đến mợ con, đến đàn con thơ dại của mợ con. 

Ông Khương Sơn rất đỗi ngạc nhiên:

— Ta không hiểu được vì sao Đavít có thể nghĩ đến việc về thăm quê hương trong khi chính thân phụ nó lại tránh thực hiện cuộc viễn du đó? 

Trang vận dụng hết can đảm để thêu dệt cả một câu chuyện rất tế nhị. 

— Thân mẫu cậu con là người Do Thái trong lúc thân mẫu ông con là người Trung Quốc. Linh hồn của người mẹ tồn tại trong thân xác của người con. 

Ông Khương Sơn chợt hiểu:

— Con nói tiếp đi. 

Trang nhìn xuống một cách khiêm tốn. Câu chuyện do nàng thêu dệt chỉ mới bắt đầu. 

—  Thưa  lão  gia,  còn  có  một  lý  do  khác  nữa.  Con  không  muốn  xúc phạm bất cứ ai… Nhưng có lẽ lão gia còn nhớ người thiếu nữ đã đính hôn với cậu con ngày trước…

— Có phải cô…

Ông Khương Sơn lấy ngón tay trỏ chỉ vào cổ mình. 

— Dạ, chính cô đó. 

— Đavít… ờ… yêu cô ta sao? 

Ông Khương Sơn cảm thấy ghen thay cho con gái mình, nhưng ông không để lộ ra. 
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Tuy  vậy,  Trang  đã  thừa  hiểu  cảm  xúc  của  ông  Khương  Sơn.  Nàng ngập ngừng nói:

— Con không nói cậu con yêu cô ta. Con có thể nói là cậu con không yêu cô ta vì chính lúc đó cậu con đã mê mệt mợ con. Nhưng cô ấy và mợ

con đã cạnh tranh nhau rất mãnh liệt để chiếm đoạt trái tim của cậu con. Cô gái Do Thái ngăn cản cậu con yêu một cách trọn vẹn mợ con, còn mợ con ngăn cản cậu con yêu cô gái Do Thái mà bà Era muốn chọn làm nàng dâu. 

Ông Khương Sơn chăm chú theo dõi câu chuyện. 

— Cô ta đẹp hơn Quí Lan chăng? 

Trang suy nghĩ một lát và trả lời:

— Thưa không, nhưng đối với cậu con, cô ta cũng như bà Era, có một quyền lực huyền bí mà cậu con vừa trìu mến vừa ghét bỏ. Lúc bà con còn sinh thời, cậu con chống đối lại và giữ được bản ngã của mình. Nhưng nay bà con đã mất, cậu con nghĩ đến cô kia và cậu con có một mặc cảm tội lỗi tuy mơ hồ nhưng đủ sức làm cho cậu con mất ăn mất ngủ. 

— Chuyến viễn du mà Đavít muốn thực hiện liên hệ như thế nào với những điều con vừa kể? 

— Thưa, bà Era và cô Lịch cả hai đều muốn rời bỏ Trung Hoa để về

quê cha đất tổ. 

Ông Khương Sơn im lặng. Ông nhớ lại tất cả những gì ông biết được về dân tộc Do Thái, về ma lực của lòng tin thu hút họ trở về dải đất cằn cỗi khi xưa thuộc về họ. Lẽ dĩ nhiên phải tránh cho con gái khỏi đau khổ, khỏi trở thành goá bụa, khỏi cô đơn trong tuổi thanh xuân với đàn con thơ dại, ông Khương Sơn phải hành động để bào vệ hạnh phúc của con cháu ông. 

— Tinh thần cậu ấy đang dao động. - Ông Khương Sơn vừa vuốt râu vừa nói. - Cũng là lẽ tự nhiên. Cậu ấy chưa khi nào đi xa. Đàn ông trưởng thành  thường  mất  kiên  nhẫn  vài  năm  sau  khi  thành  hôn.  Họ  biết  tất  cả

những gì sở hữu và ham muốn thấy được những cái mới lạ hơn. Được rồi, cậu ấy sẽ đi du lịch một chuyến, con sẽ đi theo với mợ con và cả các cháu ngoại của ta. Ta sẽ cho các cỗ xe lừa của ta túc trực sẵn để đợi các con sau khi các con giã từ đường thuỷ, ta sẽ cho cả ban nấu bếp đi theo và các con sẽ viếng thăm Bắc Kinh. Ta sẽ nhờ quan Tổng đốc cho vài tên lính để thị uy https://thuviensach.vn

đối với bọn gian tặc. Ta sẽ bàn định với ông Era và ông ta sẽ cho Đavít hay là chuyến đi này cần thiết cho vấn đề thương mại của chúng ta, đó là điều dĩ nhiên. 

Ông  Khương  Sơn  rất  vui  mừng  vì  đã  tìm  được  một  kế  hoạch  lưỡng toàn. Đầu ông lắc lư qua lại theo đà tiến triển của trí tưởng tượng:

—  Ta  sẽ  tìm  những  vật  tân  kỳ  để  Đavít  nhân  danh  ta  mà  dâng  lên lưỡng Hoàng Thái Hậu. Ta sẽ viết thư nhờ bạn bè ta ở Bắc Kinh thiết tiệc đãi đằng rể ta và ta cũng sẽ yêu cầu gánh hát danh tiếng Lệ Chi Viên trình diễn những tuồng đặc sắc dành cho Đavít và bạn bè mới của Đavít. Ai mà không cảm thấy hạnh phúc ở chốn đế đô đẹp nhất thế giới? 

Ông Khương Sơn càng lúc càng vui thích. Vừa xoa hai tay với nhau vừa hơ trên chiếc lồng ấp. 

— Mọi việc đều tốt đẹp, Hoàng triều bấy lâu tỵ nạn hồi kinh, đế đô đang yến tiệc vui mừng. Hiệp ước triều đình đã được ký kết với người da trắng liên quan vấn đề nha phiến Ấn Độ và những kẻ theo ngoại đạo nổi loạn tại mấy tỉnh miền đông cũng đã qui hàng. Chính là lúc hội hè vui chơi tại kinh kỳ và cũng là dịp buôn bán phát đạt…

Ông  Khương  Sơn  vỗ  đùi  đánh  đét  ra  chiều  hớn  hở  vô  cùng,  Trang cũng vui mừng khôn xiết. Nàng đứng lên:

— Dự định của lão gia thật là do trời xui khiến. Con xin đợi lệnh của lão gia để tuân hành. 

Nàng cúi chào và lui ra. 

Còn lại một mình, ông Khương Sơn vuốt râu nhíu đôi lông mày và cúi đầu xuống gần cái lồng ấp. Con gái yêu của ông có được hạnh phúc chăng? 

Đó là điều ông không hề nghi ngờ vì Quí Lan sinh năm một. Một đôi lần ông hỏi ý kiến vợ, nhưng bà Khương ít khi nghĩ đến một người con gái đã xuất giá, đã thuộc về một gia đình khác, “nữ nhân ngoại tộc” như bà thường nói. 

Ông Khương Sơn cảm thấy biết ơn Trang. Ông tự nhủ: “Nàng ở đâu thì ở đó mọi việc đều tốt đẹp”. 


***
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Do  sự  sắp  đặt  này,  Trang  đã  thuyết  phục  được  Đavít  vào  mùa  xuân năm ấy, vào một ngày tốt trời, chàng, vợ con chàng và nàng dùng một chiếc thuyền mành giương buồm hướng thẳng tới Bắc Kinh. Đầy tớ gái, đầy tớ

trai và hai người đầu bếp đều do ông Khương Sơn chọn lựa vì họ sinh quán ở Bắc Kinh và van xin được theo hầu hạ Đavít để tiện dịp về thăm nơi quê cũ.  Lính  của  quan  Tổng  đốc  đã  dùng  một  chiếc  thuyền  nhỏ  hơn  đi  trước thuyền Đavít. 

Ông Era nhìn các người thân yêu xa dần, lòng bùi ngùi thương cảm. 

Nhưng ông không dám bỏ công việc làm ăn. Ông Cao Liên sắp lên đường đi về phía tây với đàn lạc đà chất đầy hàng hóa Trung Quốc mà ông Era chọn toàn thứ hảo hạng. Lợi dụng cuộc đình chiến với người da trắng, ông Era cũng muốn yêu cầu hai người thân tín đem đến bán tại Ấn Độ một số

hàng  hóa.  Ông  Khương  Sơn  thôi  thúc  –  Nếu  hàng  Tây  phương  không  về

kịp, chậm lắm là đầu mùa đông thì mất lời nhiều lắm. Ông Era cố gắng lo liệu. Hai vợ chồng lão Hoàng ở lại hầu hạ ông Era. Ông Cao Liên cũng đến ở chung cho đến ngày lên đường. Đavít cam kết sẽ không vắng nhà quá lâu ngày và ông Khương Sơn hứa mỗi tối sẽ đến dùng cơm với ông Era cho có bạn. Cảnh chia ly dù bịn rịn đến đâu rồi cũng kết thúc. 

Trong thuyền lúc đầu thật lộn xộn. Trẻ con khóc thét lên vì sợ hãi. Bọn trạo phu hò hét, chửi rủa, người chèo, kẻ chống cố sức đưa chiếc thuyền to lớn ra giữa vời và tiếp tục chèo chống cho tới khi buồm bắt gió. 

Mỗi đầy tớ gái dỗ dành một đứa trẻ, đứa nhỏ nhất ngậm chặt vú người nhũ mẫu mới yên lặng. Trang lo săn sóc cho Quí Lan từ chỗ ngồi cho thoải mái đến mọi thứ khác như nước trà, bánh ngọt. Nàng mở các gói lấy ra nào gối, nào nệm, nào lồng ấp… đủ thứ cần dùng để tạo sự tiện nghi tối đa cho gia đình Đavít trong thuyền. Nàng không quên hỏi các đầu bếp về những thức ăn trong ngày. Khi đã chắc chắn mọi việc đâu vào đó, nàng mới yên tâm và đưa mắt quan sát xung quanh để xem cách bố trí chỗ ở trên thuyền. 

Mũi  và  lái  thuyền  cao  hơn  mực  nước  sông  rất  nhiều.  Đàng  mũi  sơn hình hai con mắt thật to và đàng lái sơn hình đuôi cá. Bọn trạo phu và vợ

con ở chen chúc trong hai khoang chật hẹp phía sau lái. Mỗi đứa trẻ đều có một sợi dây thắt lưng buộc vào mạn thuyền để lỡ có rơi xuống nước, mẹ nó https://thuviensach.vn

có thể kéo lên dễ dàng. Trang cũng muốn áp dụng cách đó với mấy đứa con của  Đavít.  Nàng  lấy  hai  cuộn  dây  gai  do  người  trạo  phu  trao  cho,  nhưng mấy đứa con của Đavít khóc thét lên, không chịu để cho nàng buộc dây vào lưng  chúng,  nàng  đành  nhượng  bộ  và  căn  dặn  mấy  đứa  tớ  gái  phải  nắm luôn thắt lưng chúng không được để chúng tự do dù trong một phút. Hai người tớ gái cả ngày chỉ lo có mỗi một công việc ấy và Trang cám ơn trời đất vì con bé Ba chưa biết đi. 

Khoang bếp kế liền khoang bọn trạo phu và cũng là chỗ ngủ của mấy người đầu bếp. Khoang này tuy nhỏ nhưng đủ chứa mọi vật cần thiết và hai gã đầu bếp đang lo việc nấu nướng. 

Trước khoang bếp là hai phòng ngủ dành cho gia đình Đavít và một phòng khách lớn mà mọi người đều tụ tập ở đó ban ngày. Ban đêm Trang phải ngủ ở phòng khách, vì mấy đứa nhỏ cùng nhũ mẫu của chúng chiếm một phòng ngủ còn phòng kia dành cho vợ chồng Đavít. Như thế đối với Trang thật khó chịu, nhưng nàng tự nhủ khi nào muốn vắng vẻ một mình, nàng sẽ lẩn trốn dưới mái cửa sổ của phòng khách. Ở đó cầu thuyền rất hẹp, các trẻ nhỏ không khi nào được bén mảng đã đành mà Quí Lan cũng không dám mạo hiểm đến đó. Thành thử chỗ này là chỗ riêng của Trang. Trước phòng khách là một vài cầu rộng, nền cầu bằng ván phủ một lớp sơn dầu đặc biệt chịu đựng được nắng mưa. Loại sơn này là sản phẩm của ngư cảng Ninh Phố nổi tiếng về kĩ nghệ đóng tàu và thuyền hàng hải. 

Đây là giai đoạn đầu của một cuộc hành trình kéo dài nhiều ngày và Trang trông mong tìm thấy ở đây một niềm vui thích. Nàng rất bận rộn vì phải lo lắng cho mọi người, nhưng cũng còn nhiều giờ để mơ mộng một mình dưới mái cửa sổ phòng khách, nơi mà chỉ có bọn trạo phu mới quấy rầy nàng mỗi khi chúng đi từ mũi ra sau lái hay ngược lại, hoặc khi không có gió chúng phải chèo kéo. Trang sợ Đavít quen sống với nhà cửa thênh thang, vườn tược rộng rãi, khó mà thích ứng với cuộc sống trên thuyền giữa mấy đứa con ồn ào và bà vợ thường hay bẳn gắt. Nhưng những lo âu ấy chóng tiêu tan. 

Đavít  rất  lấy  làm  thích  thú  quan  sát  phong  cảnh  hai  bên  bờ.  Có  khi thuyền  tiến  chậm  đến  nỗi  Đavít  có  thể  lên  bờ  dạo  chơi  hàng  nhiều  dặm https://thuviensach.vn

đường  trong  một  vùng  mà  chàng  chưa  hề  quen  biết.  Khi  bọn  phu  kéo thuyền  dừng  lại  nghỉ  ngơi  ăn  uống,  chàng  cũng  lợi  dụng  dịp  đó  để  dùng bữa trên bộ. Dân trong vùng rất nhã nhặn, họ chỉ hỏi chàng từ đâu đến và khi nghe Đavít nêu tên thành phố chàng ở, họ rất lấy làm ngạc nhiên. 

— Chúng tôi không ngờ ở đó lại có người ngoại quốc. 

— Tôi không phải là người ngoại quốc, tôi sinh trưởng ở đó và thân phụ tôi cũng vậy. 

— Nhưng tổ tiên ngài từ đâu đến? 

— Xa lắm, từ bên kia núi non trùng điệp. 

Và họ thỏa mãn với câu trả lời đó. 

Đavít  ít  khi  nói  chuyện  với  Trang  vì  không  gặp  dịp.  Không  nói  ra, nhưng cả hai người đều ngại. Quí Lan sẽ bất bình khi thấy chồng mình nói chuyện với một người nô tỳ ngoài những lúc cần thiết. Tuy thế, đôi lúc, khi Trang đã sắp xếp xong phòng ngủ cho Quí Lan và đến trình Đavít biết mọi việc đã sẵn sàng để chàng vào an nghỉ, chàng còn chần chờ chốc lát, nhất là gặp những lúc trăng tỏ. 

Một hôm, chàng đã nói với Trang:

— Thân phụ tôi luôn luôn nhắc tôi rằng dân tộc Trung Hoa hết sức tốt đối với dân tộc Do Thái, nhưng nay tôi mới cảm thấy bề sâu của lòng tốt ấy. Dân cư ở trên bờ sông không hề quen biết tôi, tuy vậy họ tiếp đón và mời mọc tôi vào nhà họ. Tôi không ngờ được họ đối đãi ân cần đến thế. 

— Tứ hải giai huynh đệ. - Trang mượn ngôn ngữ các nhà hiền triết để

đáp lại. 

Đavít lắc đầu. 

—  Những  ngôn  ngữ  tốt  đẹp  nơi  nào  cũng  nghe  được  nhưng  những hành động tốt đẹp không phải nơi nào cũng thấy được. 

Chàng  lui  vào  phòng  an  nghỉ  và  Trang  đứng  lại  một  mình  dưới  ánh trăng thanh. 

Vùng này khá đẹp. Dọc bờ sông lúa non mới mọc xanh rờn và xung quanh các làng mạc đào đang độ trổ bông, ban ngày màu hồng, xế chiều lóng lánh như xà cừ. Xa xa là đồi núi và dòng sông lượn khúc như con rắn vàng dưới ánh trăng. Thật là một nơi đất tốt dân lành! 
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Thật  ra  cũng  có  bọn  đầu  trộm  đuôi  cướp,  nhưng  chúng  bóc  lột  mọi người không phân biệt màu da hay bề ngoài các nạn nhân của chúng. Gia đình Đavít khỏi sợ nguy hiểm vì có lính nhà nước bảo vệ, và quan Tổng đốc còn cho cắm trên thuyền cây cờ hiệu để mọi người biết thuyền chở lễ

vật ngư tiến mà không một ai dám đánh cắp. 

Khi mọi nơi trong thuyền đều yên tĩnh, Trang vào phòng khách vắng vẻ và lấy mền gối ra để ngủ. Gió hiu hiu thổi, nàng ngủ một giấc ngon lành. 

Cứ như thế, hết tỉnh này đến tỉnh khác, thuyền đã gần đến giao điểm sông Hoàng Hà và sông Đào. Gia đình Đavít không có ý định tiếp tục đi đường thủy đến tận Bắc Kinh nên đã cập vào một bến đã định trước, mọi người rời thuyền lên bộ, ở đó các xe lừa của ông Khương Sơn đã đợi sẵn. 

Lắm lúc Trang luyến tiếc đường thủy, vì từ khi theo đường bộ, cả ngày phải ngồi trong xe trên những con đường gập ghềnh. Đến bữa, xe mới dừng lại để gia đình ăn vội ăn vàng rồi lại lên đường ngay. Đêm đến, gia đình vào quán bên đường để nghỉ ngơi. Trang bực mình vì không tìm đâu ra một quán trọ tươm tất. Ở đâu cũng vậy, khi thấy đoàn người đông đảo xuống xe, chủ quán vội vã tiến ra mời mọc, khúm núm, nịnh bợ và hứa sẽ cung phụng đầy đủ tiện nghi: nào cao lương mỹ vị để khách dùng, nào phòng rộng rãi sạch sẽ để khách nghỉ. Nhưng khi vào phòng, Trang thấy chán ngán. Nàng buộc dội nước sôi vào các giường gỗ trước khi cho trải mền chiếu ra. Vì sự

bất lực của mợ chủ, mọi việc đều do Trang chủ động. Còn Đavít với tánh hiếu kỳ, đến một nơi nào chàng liền bỏ mặc gia đình để đi xem những điều mới lạ nơi đó. 

Đoàn xe lừa sau bao ngày vất vả rồi cũng đến Bắc Kinh; lũ trẻ ngẩn ngơ vì cảnh vật, im lặng ngắm xem những bức tường thành cao màu xám mờ dần tận cánh đồng ven đô. Mọi người đều đã nghe nói đến cảnh tráng lệ

của đế đô, nhưng chính Đavít cũng không ngờ Bắc Kinh đồ sộ đến thế. Họ

vào  thành;  tường  thành  dày  đến  độ  giữa  ban  ngày,  từ  khi  vào  đến  khi  ra khỏi  cửa  thành  họ  phải  băng  qua  một  vùng  thiếu  ánh  sáng.  Ông  Khương Sơn đã viết thư trước cho chi nhánh của ông ở Bắc Kinh nhờ thuê sẵn nhà để  đón  gia  đình  Đavít.  Họ  đến  đấy  theo  các  đường  rộng  thênh  thang  mà Trang thán phục vẻ đẹp đến nỗi không thốt nên lời. 
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Ngôi vườn nhà này có tường chung quanh và bước vào cổng họ đã gặp ngay người nhà ông Khương Sơn túc trực để tiếp đón họ. Đavít và người nhà ông Khương Sơn trò chuyện tại phòng khách, trong lúc đó Trang đưa gia đình vào sân trong. Tôi tớ bắt tay vào việc ngay và không mấy chốc đâu đã vào đấy. 

Lũ trẻ vui thích vì thấy lạ. Quí Lan dạo bước xem vườn và reo lên khi thấy những hòn non bộ với những cây mai lùn tịt. Cuộc nhàn du ở đất đế đô bắt  đầu.  Trang  lo  ngại  nhất  là  về  phần  Đavít.  Chàng  sẽ  thỏa  nguyện  với cuộc nhàn du này để khuây khỏa nỗi lòng chăng? Cho đến lúc Đavít tiễn đưa khách ra về xong trở lại với vợ con, nét mặt vui tươi rạng rỡ, nàng mới yên tâm. 

Đavít nói với vợ:

— Mẹ chúng nó ạ, chúng ta hãy lưu lại đây một thời gian. 

Quí Lan cũng vui lây nhìn chồng mỉm cười. 

Bỗng nhiên Đavít tỏ vẻ âu yếm, tiếp:

— Cưng, anh trông em giống như hồi anh mới thấy em lần đầu. 

Nghe Đavít nói vậy, Trang lẳng lặng lui ra, sợ có mặt nàng, sự bồng bột của tình yêu đang tái phát có thể bị giảm bớt. Nỗi buồn cố cựu và sâu sắc của cuộc đời tiềm ẩn tận đáy lòng, nàng vẫn còn cảm thấy, nhưng cố

quên đi. 

Từ  đáy  hồ  sâu  tối  tăm  và  hôi  hám,  những  đóa  hoa  sen  trồi  lên  mặt nước. Nàng sẽ hái hoa. 


***

Mùa  xuân  năm  ấy,  thành  phố  Bắc  Kinh  trở  lại  phồn  thịnh  như  xưa. 

Dân chúng đã thoát khỏi sự sợ hãi và những thử thách của chiến tranh, vui mừng chào đón Hoàng triều hồi kinh. 

Hoàng đế còn quá nhỏ nên lưỡng Hoàng Thái Hậu lãnh quyền nhiếp chính. Đông Cung Thái Hậu lớn tuổi hơn Tây Cung Thái Hậu. Nhị vị Thái Hậu xinh đẹp lộng lẫy. Đông Cung Thái Hậu rất yêu đời và đầy quyền thế. 

Người ta tiên đoán dưới triều đại của hai ngài quốc gia sẽ phồn thịnh, mỹ

nghệ và thương mại sẽ được phát triển mạnh mẽ. 
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Đavít rất ưa thích thành phố Bắc Kinh. Nỗi buồn cố cựu đã tan biến, niềm vui thấp thoáng trong ánh mắt. Áng mây sầu không còn vương trên nét mặt nữa, sức sống mãnh liệt ngày xưa dồn ép trong người chàng nay đã hóa giải trở thành một nghị lực bền bỉ. 

Một hôm, chàng nói với Trang:

— Tôi thích thành phố này. Trang xem kìa, đàn ông thật là cao lớn, đàn bà thật là xinh đẹp! Đối với họ, cô có vẻ như là con nít, Trang ạ. 

Trang không cùng một nhận xét như thế. Nhưng thật sự thì người đàn bà ở đây cao lớn dềnh dàng hơn Trang, hai gò má cũng cao hơn. 

Trang bĩu môi làm Đavít bật cười. Chàng nói:

—  Thôi,  nói  chuyện  khác  vậy.  Trang  xem,  đường  sá  ở  đây  rộng  rãi biết bao… tôi thích thành phố rộng rãi, khoảng khoát như thế này. 

Trang đồng ý nhận xét ấy. Ở đây đâu đâu cũng rộng rãi khoảng khoát. 

Đường phố đủ chỗ cho một hàng mười chiếc xe bò cùng kéo đi. Hai bên đường san sát các hiệu buôn, bán đầy những hàng hóa đẹp mắt và lạ kỳ. 

Dân chúng ai nấy đều lịch sự, xinh đẹp, tốt bụng và quân tử. Không có một chút gì là nhỏ nhen ti tiện cả. Tất cả sự vĩ đại của miền Bắc Trung Hoa đều được tóm thu lại trong thành phố này, nơi đây người ta sống bằng bánh mì thay gạo. 

Thành phố thu hút khách bốn phương trời. Đavít thích chén tạc chén thù cùng bạn hữu của ông Khương Sơn trong các đại tửu điếm đẹp đẽ và sang trọng. Chàng đã ăn thịt quay trong một tửu điếm của người Hồi giáo; vui chơi giải trí mãi tới nửa đêm rồi ăn vịt quay tại một tiệm ăn khác và tuyên bố rằng cả hai món đều ngon cả, điều này chẳng lấy gì làm lạ. Thịt cừu non thật mềm, thái mỏng, ướp gia vị, xiên vào xiên tre và nướng trên lò than hồng, ăn thật nóng cùng bánh ướt và rau mùi, quả là một món ăn tuyệt diệu. 

Tuy nhiên, vịt Bắc Kinh làm được nhiều món ăn khoái khẩu hơn. Hết đêm  này  đến  đêm  khác,  khắp  nơi  trong  các  tửu  điếm  sang  trọng  ở  Bắc Kinh, Đavít gặp những khách nhàn du vô tư lự, cười nói vui vẻ, nếu không biết, chàng có thể cho rằng đó là những kẻ vô công rồi nghề, nhưng thật ra ban ngày họ là những phú thương khôn ngoan sành sỏi. 
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Họ ngồi chung quanh một bàn tròn, nhấm nháp mấy món khai vị, cho đến khi người chủ tiệm mang đến cho họ xem những con vịt đã cắt cổ nhổ

lông, nhưng chưa nấu nướng gì. Họ chọn một cặp thật béo, da thật vàng. 

Sau đó, người ta đem cặp vịt ấy quay trên lửa than, cho đến khi da nó vàng cháy,  dòn  tan  và  bóng  mỡ.  Thế  rồi  người  ta  dọn  ra  một  dĩa  da  vịt,  từng miếng  cuốn  tròn,  dòn  tan  và  béo  ngậy  ấy,  kèm  theo  một  dĩa  bánh  tráng mềm và một dĩa đông sương nấu với hoa sơn trà. Các thực khách múc một thìa đông sương đổ vào giữa miếng da vịt, bọc bánh bên ngoài để ăn. Món ăn này phải ăn thật nóng thật ngọt và nhắm với rượu đã hâm. Rồi những dĩa khác kế tiếp: thịt vịt quay trộn với cải bắp thật non, rồi thịt vịt nấu với nấm, với măng hoặc hầm với hạt dẻ; mỗi thức hương vị một khác và món nào cũng ngon cũng bổ. Món cuối cùng là món đầu vịt, người ta chẻ đầu vịt làm đôi, dọn ra dĩa để khách có thể thò đũa móc lấy bộ não để thưởng thức cái hương vị tuyệt hảo của nó. 

Ăn uống như thế làm sao mà chán được? Tuy nhiên tại đây cũng có nhiều tiệm cơm chay để phục vụ các Phật tử, vì họ kiêng ăn thịt cá để cứu rỗi linh hồn. Người ta dọn cho họ ăn các thức ăn nấu toàn bằng rau đậu, và trình bày khéo đến nỗi người ta khó tin rằng trong các dĩa thức ăn này thiếu thịt cá. Mắt và lưỡi của các người mộ đạo ấy được thỏa mãn, họ vừa cứu rỗi được linh hồn vừa thưởng thức được mùi vị thịt cá mà họ kiêng cữ. 

Khi khám phá ra điều ấy, Đavít tươi cười nói:

— Họ thông minh thật! 

So với các thú vui hết sức mới lạ, hết sức tân kỳ mà Đavít đã thưởng thức tại Bắc Kinh thì những gì chàng đã được thụ hưởng từ thuở bé đến giờ

quá đỗi nhỏ nhoi, ít ỏi. Ở đây người ta có thể vào xem tại các đại hý viện những  gánh  hát  hay  nhất,  những  phường  xiếc,  phường  ảo  thuật  tài  tình nhất, những ca sĩ nhạc sĩ lừng danh nhất, hoặc có thể gặp gỡ ở đây nhiều văn nhân, thi sĩ, các nhà bác học uyên thâm. 

Trong  khi  chờ  đợi  vào  triều  yết  nhị  vị  Hoàng  Thái  Hậu,  tâm  trí  của Đavít được thảnh thơi, chàng thụ hưởng tất cả mọi thứ vui trong thành phố, nhưng không ích kỷ thụ hưởng một mình. 

https://thuviensach.vn

Buổi sáng, chàng bận chăm lo công việc thương mại mà cha chàng và ông  Khương  Sơn  đã  phó  thác.  Chàng  đến  tiếp  xúc  cùng  các  phú  thương trong thành phố, ký kết các hợp đồng giao hàng và nhận phiếu đặt hàng của họ đặt mua các sản phẩm của Âu Châu và Ấn Độ. 

Các nhà doanh thương ở Bắc Kinh đã từng nghe nói đến các máy móc, các thứ hàng len, hàng nỉ, đèn dầu và đồ chơi Tây phương mà họ không làm sao có được để bán, để dùng. Đặc biệt là các đồng hồ treo tường, ai ai cũng thích cả. Sau cái đồng hồ mạ vàng lớn mà Cao Liên đã mua để dâng lên  Thái  Hậu  dạo  nọ,  nhiều  chiếc  cùng  loại  cũng  đã  được  tiến  cung,  và Đavít  nghe  nói  đến  nay  trong  cung  cả  thảy  trên  một  trăm  chiếc  như  thế. 

Ngày  xưa,  đồng  hồ  được  coi  như  vật  ngự  tiến,  nay  đã  trở  thành  một  sản phẩm mà người dân nào cũng có thể ao ước. 

Đavít đã viết cho cha chàng như sau:

“Người ta có thể bán tại đây hàng ngàn chiếc đồng hồ, miễn là đừng quá đắt, phải có hình trạm trổ và mạ vàng bên ngoài. Tất cả hàng hóa ngoại quốc đều được dân chúng ưa thích. Họ có tất cả những gì tốt đẹp và sang trọng như gấm vóc, lụa là, hàng thêu, nữ trang và đồ gỗ tuyệt đẹp. Tuy vậy, họ vẫn ham chuộng các thứ gì tân kỳ. Họ dám bỏ tiền mua bất cứ vật gì hào nhoáng bề ngoài xuất xứ từ ngoại quốc”. 

Công việc buổi sáng hoàn tất, buổi chiều Đavít dành cho vợ con. Đavít thường dắt vợ con đi chơi đó đây. Ngoại trừ các ngày trời mưa hoặc gió lớn mang những lớp mây bụi từ các miền sa mạc xa xôi về. Hai tay chàng dắt hai đứa con, đi dạo dưới bóng các hàng cây cổ thụ trong các đền chùa, đi xem hát, đến các cửa hàng bách hóa, hoặc xem các đạo sĩ biểu diễn pháp thuật. Vợ chàng thường cùng đi với chàng, bỡ ngỡ hết nhìn vật này đến vật khác một cách vui thích và tò mò. Cũng có đôi khi nàng bực bội vì hai chân nhức nhối, không đi bộ được nhiều. 

Trang  luôn  luôn  đi  theo  Đavít  để  săn  sóc  hai  đứa  trẻ.  Đây  là  những ngày sung sướng nhất của đời nàng. Nàng cười nói luôn miệng và không ngớt nhìn khen vật này vật khác. Không bao giờ Trang tỏ vẻ mệt mỏi, trái lại luôn luôn khả ái; nàng đi chơi với Đavít đến mấy tuần liền, trong khi Quí Lan ở nhà vì đau chân. 
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Quí Lan đã làm quen với vợ của các phú thương và tham gia các cuộc đỏ đen cùng họ. Các bà hôm thì họp ở nhà này, hôm thì họp ở nhà khác để

chơi bài mạt chược. Họ dùng kiệu có buông màn gấm để đi đó đi đây. Họ

say mê bài bạc suốt ngày suốt buổi. 

Lũ nô tì ưa thích các bà đến chơi bài, vì khi ra về để tỏ là người lịch sự, mỗi bà bỏ một ít tiền vào một cái bát để giữa bàn. Chúng nó chia nhau số tiền ấy. Trang không dự phần, vì nàng không phải hạng người ti tiện như

chúng, nhưng bản tính không muốn làm mếch lòng ai, nàng khôn khéo nói:

— Vì tôi bận đi theo cậu chủ để săn sóc các em bé, tôi không thể cùng chị em phục vụ mợ chủ, nên tôi nghĩ nếu tôi chia phần vào đấy thì là một điều bất công. 


***

Ngày trở về còn xa diệu vợi. Cái lý do chính là vì phải chờ nhị vị Thái Hậu chấp thuận cho vào triều yết để dâng lễ vật. Sự chờ đợi này có thể kéo dài hàng tháng, vì hai bà còn đang bận cho sửa sang cung điện. Trong thời gian triều đình lưu vong, cung điện đền đài bị hư hỏng rất nhiều, phải sửa chữa lại. Tây Thái Hậu đang còn ôm ấp trong lòng một chương trình thiết kế rộng lớn. Ngài muốn xây cất một hoàng cung mới, nhiều hoa viên, nhiều hồ cá, nhiều cầu đá và nhiều ngọn giả sơn tuyệt mỹ. Ngân khố quốc gia kiệt quệ vì chiến tranh chống người da trắng và vì cuộc nổi loạn của người dị

giáo ở miền Nam. 

Tây Thái Hậu đã ban hành thêm nhiều sắc thuế mới để lấy tiền xây cất cung điện mùa hè và chỉnh trang một cái hồ thật lớn để thưởng ngoạn. Ngài dự trù xây cất một nhà thủy tạ bằng cẩm thạch giữa hồ, có đủ chỗ cho tất cả

các cung phi mỹ nữ yến ẩm và tham dự cuộc trình diễn của một đoàn hát có hàng trăm diễn viên. Các quan triều thần mất ăn mất ngủ khi nghĩ đến số

tiền chi phí lớn lao đó. Dư luận trong dân chúng rất xôn xao về cái cuồng vọng  ấy  của  Thái  Hậu.  Triều  thần  tâu  trình  cần  phải  canh  tân  quân  lực Hoàng gia vì không thể lấy gươm giáo để địch lại với súng đạn. 

Thái Hậu ngạo nghễ trả lời:

— Hễ hoàng triều được vinh quang rạng rỡ thì trăm họ cũng được nở

nang mày mặt. 
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Câu  nói  ấy  đã  được  loan  truyền  khắp  nơi.  Dân  chúng  chỉ  cười  khi nghe nói lòng kiêu ngạo và chí cương quyết của Thái Hậu. Họ xem đó là một dấu hiệu lạc quan. Người ta sợ sự mềm yếu và nhu nhược nơi người cầm đầu của quốc gia. Nhưng họ không sợ điều đó ở nơi Thái Hậu. Người ta  bắt  đầu  đặt  những  bài  ca,  bài  vè  hoặc  kể  những  chuyện  khôi  hài  về

những sự kèn cựa giữa hai bà Thái Hậu. Tính ngoan cố và gan dạ của bà loan truyền khắp mọi nơi. 


***

Vào  đầu  mùa  hạ,  Đavít  nhận  được  lệnh  cho  vào  triều  yết.  Chàng  đã dậy sửa soạn từ sáng tinh mơ, vì sau khi tiếp kiến các quan đại thần, nhị vị

Thái Hậu sẽ sẵn sàng tiếp nhận các lễ vật dâng tiến. 

Trang dậy thật sớm, nàng giúp Đavít mặc áo, ăn điểm tâm và xem xét lại tất cả những gì cần thiết để chàng mang theo vào triều. Nàng tiễn chàng ra tận cổng; các gia nhân đi theo sau, họ xúc động nghĩ đến thiếu chủ của họ sắp được triều yết lưỡng Hoàng Thái Hậu. Đavít bận áo dài bằng gấm xanh,  khoác  áo  cộc  bằng  nhung  đen,  đầu  đội  mũ  có  tua,  tay  mang  nhẫn ngọc. Mọi người đều tấm tắc khen thầm khi nhìn chàng bước lên ngôi trên chiếc kiệu. 

Trang đứng dõi mắt trông theo mãi cho đến khi chiếc kiệu khuất dạng trên đường phố. Rồi nàng trở về phòng riêng nằm lại nhưng không thể nào ngủ được. Khoảng một hai giờ sau Trang phải trỗi dậy để trông nom cho lũ

trẻ  ăn  uống,  chuẩn  bị  bữa  tiệc  chiều,  vì  hôm  ấy  các  bà  sẽ  đến  chơi  mạt chược cùng Quí Lan. 

Trang không biết Đavít sẽ về giờ nào, nhưng trong nhà phải chuẩn bị

sẵn  sàng  để  đón  chàng.  Quí  Lan  cũng  ăn  bận  và  trang  điểm  sẵn  sàng  để

nghe chồng kể lại cuộc triều yết. Trang luôn luôn chăm sóc Quí Lan từng cái ăn cái mặc. Nàng không chịu để Quí Lan tóc tai bù xù, áo quấn nhăn nhíu trước mặt Đavít. 

Quí Lan thường càu nhàu:

— Tôi đã già rồi, tôi chỉ muốn được yên thân. Ban đầu, tôi phải tháo băng chân để làm vừa lòng cô, rồi tôi lại phải chải tai, kẻ lông mày, chuốt https://thuviensach.vn

móng tay, cô còn bắt tôi phải tẩm nước hoa vào người chẳng khác nào một con kỹ nữ. Biết khi nào tôi mới được yên thân đây? 

Trang chỉ mỉm cười. 

—  Nhưng  thưa  mợ,  phải  chăng  những  điều  đó  đã  làm  cho  cậu  vui lòng? 

Một  hôm  nọ  Trang  đã  trả  lời  như  vậy  khiến  Quí  Lan  nhìn  nàng  với một đôi mắt xoi mói:

— À, thì ra cô bắt tôi làm những việc ấy để chỉ làm đẹp lòng cậu ấy. 

Vậy thì cô không đếm xỉa gì đến tôi cả sao? 

Trang cảm nghe tim mình ngừng đập. Nhưng nàng chỉ nói:

— Tôi chỉ nghĩ rằng niềm vui lớn lao nhất của mợ là được làm đẹp lòng chồng. Nhưng nếu tôi đã nghĩ lầm thì xin mợ chỉ bảo cho. 

Quí Lan cảm thấy bối rồi, làm sao nàng dám nói nàng không cần phải làm đẹp lòng chồng? Nàng đành nín thinh, nhưng từ đó về sau Trang tránh không nói đến Đavít cùng Quí Lan nữa. Nàng đã biết thận trọng, tâm hồn nàng cũng trở nên sâu sắc như chính cuộc đời của nàng vậy. 

Đavít  trở  về  nhà  vào  khoảng  xế  trưa  hôm  ấy.  Chàng  có  vẻ  mệt  mỏi nhưng ra dáng tự đắc lắm. Cả nhà đều sẵn sàng chờ đón chàng, vợ chàng xinh đẹp, áo quần chỉnh tề, các con chàng sạch sẽ và ngoan ngoãn, lũ gia nhân kính cẩn nhưng tò mò. 

Trang ra tận cổng đến đón Đavít. 

— Như thế này quả thật là đã đòi hỏi ở cậu quá nhiều! Chúng tôi nóng lòng được nghe cậu kể lại những gì đã xảy ra. Cậu chỉ cần kể lại một lượt là mọi người đều được nghe tất cả. 

Đavít nói:

— Trước hết hãy để tôi ăn uống xong xuôi đã. Đói và khát quá rồi. 

Chúng tôi có ai được ngồi đâu. Tôi phải quì phủ phục xuống đất, đến ê ẩm cả hai đầu gối. 

Trang bước theo chàng vào nhà. Nàng đã giúp chàng cất cái mão nặng nề, cởi cái áo gấm dày và lột đôi hia bằng nhung đen. Trang trao cho chàng cái áo lụa mỏng, nhẹ nhàng, và đôi giày cổ thấp bằng satanh. Chàng ăn và https://thuviensach.vn

uống những gì Trang mang đến cho chàng. Chàng đi nằm một giờ sau mới trỗi dậy và cảm thấy khỏe khoắn trong người. 

Trang triệu tập mọi người trong nhà lại ở gian phòng chính. Đavít ngồi ở chỗ cao trọng nhất và hãnh diện nhìn quanh một vòng vợ con cùng kẻ ăn người ở trong nhà. 

Hôm  ấy  trời  trong  đẹp,  ánh  nắng  chan  hòa  khắp  nơi  và  chiếu  vào những cánh cửa lớn mở rộng. Lúc bấy giờ chàng nghĩ đến những gì có thể

làm cho một người đàn ông hãnh diện. Vợ chàng ngồi đối diện ở phía bên kia  bàn.  Nàng  bận  áo  satanh  mỏng  màu  xanh  lá  cây,  tai  mang  hoa  bằng ngọc bích, đầu cái trâm bằng ngọc bích và tay mang nhẫn vàng cũng nạm ngọc bích. Bây giờ nàng vẫn còn đẹp như lúc chàng nhìn thấy nàng lần đầu tiên trong gian phòng chính của nhà họ Khương vậy. Hai con trai của chàng đứng hai bên. Chúng cũng được mặc áo quần chỉnh tề; áo dài bằng lụa, tóc quấn đuôi sam buộc giải lụa màu đỏ. Bé Ba đã bắt đầu biết đi, người nhũ

mẫu cầm đầu một giải thắt lưng lụa, và để cho nó chập chững bước đi khắp nơi trong phòng. 

Trang ngồi gần cửa lớn. Đavít biết rất rõ cái khuôn mặt xinh đẹp và trầm tĩnh ấy. 

Lũ gia nhân cũng áo quần tươm tất tụ họp đông đủ để nghe cậu chủ kể

chuyện. 

Đavít nâng chén trà Tàu nhấp giọng rồi bắt đầu kể:

—  Chắc  mọi  người  ai  nấy  đều  biết,  không  dễ  gì  mà  được  triều  yết Thái Hậu. Tôi phải chờ đợi hơn hai tiếng đồng hồ liền trong một căn phòng nhỏ không có ghế ngồi cũng không có trà nước gì cả. Ngoài tôi ra còn có các người khác đã được phép vào triều yết Thái Hậu sáng hôm nay. Một vị

hoạn quan đã dẫn chúng tôi vào và bảo chúng tôi đợi ở đấy. Chính quan Tổng Thái giám sẽ gọi tên chúng tôi. Khi ông này đến, trước hết ông chỉ

bảo cho chúng tôi cách triều yết như thế nào, quỳ lạy tung hô vạn tuế ra sao. Hôm ấy đức Đông Cung Thái Hậu se mình nên chúng tôi chỉ được hân hạnh triều yết đức Tây Cung Thái Hậu. Người ta dặn chúng tôi không được nhìn thẳng vào tấm bình phong hoàng gia mà chúng tôi đứng ở phía sau. 

Thằng con lớn của Đavít nói:
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— Ba, ba có thấy Thái Hậu không ba? 

Đavít lắc đầu:

—  Không  ai  có  thể  nhìn  thấy  Thái  Hậu  con  ạ.  Ngài  là  Hoàng  Thái Hậu, nhưng ngài cũng là một người đàn bà. Một bà rất đẹp và là góa phụ, Ngài có những cử chỉ hết sức là trang nghiêm. 

Cuối cùng, chúng tôi được mời vào tất cả một lượt. Tôi được xếp vào hàng thứ ba. 

Thằng con lớn lại hỏi:

— Tại sao lại thứ ba hở ba? 

Đavít tỏ vẻ bực mình vì thằng bé. Trang từ từ đứng dậy kéo đứa trẻ

đến bên nàng và quàng lấy nó trong vòng tay mình. 

Đavít tiếp tục:

— Tôi được xếp vào hàng thứ ba là vì tôi không có phẩm trật gì chính thức  như  hai  người  quì  trước  mặt  tôi.  Tuy  vậy,  trong  số  người  không  có phẩm trật, tôi là kẻ đứng đầu vì ông Khương Sơn là một người tiếng tăm trong thành phố của chúng ta và vì quan Tổng đốc tỉnh mình thường nhắc nhở đến tên ông Khương Sơn ở triều đình. 

Đavít tiếp tục kể, chàng đã vào triều yết Hoàng Thái Hậu như thế nào, chàng đã rập đầu sát đất để tung hô vạn tuế như thế nào, và chàng đã phải rập đầu mãi như thế cho đến khi xướng danh xong mới được dậy. Nhưng khi tâu trình lên Hoàng Thái Hậu các lễ vật dâng tiến chàng vẫn phải cúi đầu. Lễ vật, chàng đã giao nộp trước vào cung, ngay khi vừa mới đến Bắc Kinh. Chàng tâu rằng, số lễ vật này được mua từ Âu Châu tuy không đẹp bằng  các  phẩm  trưng  bày  trong  nội  điện,  nhưng  mặc  dầu  vậy,  chàng  vẫn ước mong chúng sẽ có thể mang lại đôi phút giải trí cho Hoàng Thái Hậu trong những lúc nhàn du. Rồi chàng tâu về gia đình họ Khương. Tiếp đấy, chàng cảm ơn Hoàng gia vì tổ tiên chàng đã từ nước ngoài đến sinh sống tại đây được yên ổn. 

Đavít ngừng lại hãnh diện nhìn quanh:

— Khi nghe tôi tâu như vậy, Tây Thái Hậu liền cất tiếng phán hỏi. 

Quí Lan hỏi:

— Ngài phán hỏi ra sao? 
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— Ngài hỏi rằng, vợ nhà ngươi cũng là người ngoại quốc phải không? 

Anh tâu không, em là người bản quốc. Rồi ngài hỏi đã có mấy con rồi. Anh tâu có ba đứa. Thế rồi ngài truyền lệnh dẫn mấy đứa trẻ vào cung cho ngài xem vì ngài chưa từng được nhìn thấy trẻ con ngoại quốc bao giờ. 

Nghe nói vậy, ai nấy đều kinh ngạc, kiêu hãnh và hồi hộp. 

Quí Lan hỏi:

— Ngài có nói ngày nào không? 

— Ngày mai, lối bốn giờ chiều chúng ta phải vào cung tất cả. Anh sẽ

đợi ở nhà khách, nhưng em, các con và các chị vú vào vườn thượng uyển, nơi các bà mệnh phụ hái hoa. Quan Tổng Thái giám sẽ đưa mọi người vào đấy và khi nào ông ấy bảo về mới được về. 

Quí Lan nói:

— Trang phải đi theo nữa. 

Trang giẫy nẩy:

— Ồ, không! Tôi không đi! 

Đavít nói như ra lệnh:

— Phải đi chứ! Cô là người độc nhất có thể dỗ một đứa bé nín khóc. 

Mọi việc đã được quyết định như vậy. Lần này, Quí Lan cảm thấy xúc động quá đến nỗi không có lòng dạ nào để chơi mạt chược cho hay được. 

Tối hôm ấy, khi Trang đến sửa soạn cho nàng đi ngủ, nhận thấy Quí Lan tức bực vì đã thua quá nhiều tiền. 

Trang nói:

— Thiếu chủ giàu có và rộng lượng. Cậu không trách gì mợ đâu mà mợ ngại. 

Nhưng Quí Lan không chịu nghe những lời an ủi, nàng vẫn cáu kỉnh cho đến khi Trang đỡ nàng nằm xuống giường rồi đi báo cho Đavít hay vợ

chàng đã đi ngủ. 

Trang  gặp  Đavít  đang  ngồi  trầm  tư  trên  chiếc  ghế  tre  dưới  một  gốc thông già. Nghe Trang nói, chàng cúi đầu, nhưng vẫn ngồi yên. Trang đứng đợi, nàng tự hỏi chàng có muốn chia sẻ cùng nàng những suy tư của mình không?  Nhưng  chàng  vẫn  lặng  thinh  cuối  cùng  Trang  đành  phải  kiếm  cớ

nói chuyện để nán lại trong giây lát. 
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Nàng hỏi:

— Cậu thấy giọng nói của Tây Thái Hậu như thế nào? 

— Hùng hồn, thanh tao nhưng thiếu dịu dàng. 

Bấy giờ, chàng nói cùng nàng những điều mà chàng đã suy nghĩ. 

— Trang ạ, thật tôi không ngờ triều đình lại tốt đối với dân tộc chúng tôi đến thế. Đức Thái Hậu biết tôi là người ngoại quốc, ngài đã nghe tôi tâu trình mọi việc và khi tôi rập đầu cảm tạ hoàng ân thì ngài cho biết ngài chỉ

ước muốn một điều là được nhìn xem mấy đứa con của tôi. 

Trang mỉm cười:

— Tính tò mò của một người đàn bà nơi một vị nữ hoàng …

— Nhưng không một chút ác cảm nào hết. 

— Tại sao lại ác cảm chứ? Dân tộc của cậu chưa bao giờ gây chiến với dân tộc chúng tôi, họ không bao giờ chiếm hữu những gì không phải của họ, không chiếm hàng hóa cũng không chiếm đất đai… - Trang nói một cách nhiệt thành. - Dân tộc của cậu đã tỏ ra là một dân tộc tốt, - cậu và lão gia – là những người chính trực và nhân ái. 

Đavít liếc nhìn Trang với một nét nhìn lạ lùng. 

— Lòng tốt của chúng tôi chẳng giúp gì được cho dân tộc chúng tôi trên các nước khác cả. 

— Tất cả những người ở nước ngoại quốc ấy đều vô lý. Ở đây, chúng tôi học được nghĩa lý ngay từ khi còn bú sữa mẹ…

Trang  lui  về  phòng  riêng.  Càng  nghĩ  đến  những  lời  nói  của  Đavít, nàng càng nhận thấy lòng biết ơn của chàng đối với Thái Hậu là một điều bổ ích, việc chàng nhớ lại chàng là người ngoại quốc cũng vậy. 

Trang thở dài. Lần đầu tiên, nàng mong biết đích xác ngày họ trở về. 


***

Ngày hôm sau, không ai có thì giờ để suy nghĩ hoặc ước muốn gì hết. 

Suốt ngày, Quí Lan chỉ có việc tắm gội và trang điểm. Nàng xem lại tỉ mỉ

đường  tóc  trước  trán  cho  ngay  ngắn,  nhổ  bớt  những  sợi  tóc  nằm  không thẳng hàng. Chỉ có Trang là làm nhẹ tay mà thôi. Móng tay giữa quá dài, Quí Lan vô ý làm gãy, nàng tức tối phát khóc. 

— Làm sao che ngón tay này được? 
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Nàng  vừa  đưa  bàn  tay  nhỏ  cho  Trang,  vừa  nói.  Tay  nàng  giống  như

một búp sen. 

— Chúng ta kiếm một cái ống bạc xỏ vào thì không ai còn thấy cái móng gãy cả. Mợ cứ ngồi yên, để tôi làm cho, kẻo lại gãy thêm một móng khác nữa đấy. 

Sau  đó,  Quí  Lan  lại  bực  mình  vì  đôi  bàn  chân.  Nàng  tức  tối  nhìn xuống đôi giày vì chúng nó to lớn chứ không nhỏ xinh như những đôi hồi trước. 

Nàng nói với Trang:

— Tôi rất lấy làm hổ thẹn vì bàn chân thô kệch như một con mụ nhà quê này. Tôi hết sức hối hận vì trước đây đã nghe lời cô. 

Trang  đã  quên  rằng,  nàng  không  nên  nhắc  đến  Đavít  trong  lúc  này. 

Nàng nói:

— Cậu Đavít lấy làm sung sướng được biết mợ đã chiều theo ý của cậu ấy. 

— Ồ, chỉ được ít hôm… - Quí Lan trề môi - Cậu ấy đã quên hết những sự đau đớn mà tôi phải ráng chịu. Cậu có bao giờ nhìn đến chân tôi đâu. 

Nhưng tôi, tôi nhìn thấy chúng hằng ngày. Tôi cảm thấy mất thể diện trước nhị vị Thái Hậu. Chân của nhị vị chắc hẳn là nhỏ xíu xiu! 

Trang đã nhớ lại những gì nàng đã được đọc trong sách:

— Không phải vậy đâu, thưa mợ. Mợ đã nhầm rồi. Nhị vị Thái Hậu là người Mãn Châu, không phải người Trung Hoa. Vì vậy chân họ không có bó như chân người mình. Chiếc chân của họ lớn hơn chân của mợ nhiều…

Quí Lan há miệng kinh ngạc, nhưng lòng nàng đã được an ủi. 

Cuối cùng, nàng chịu ngồi yên, rất đẹp, nàng không dám động đậy vì sợ làm hư mất vẻ đẹp ấy. Trong khi đó Trang mặc áo quần cho mấy đứa trẻ. 

Nàng phải kiên nhẫn lắm, vì Quí Lan không thích chiếc áo dài của thằng lớn. Khi mọi sự đã sẵn sàng, thằng bé Ba nôn cả thức ăn ra làm dơ hết áo. 

Trang phải thay áo khác cho nó. 

Vừa đi ra cæng để lên kiệu, Quí Lan vừa lẩm bẩm:

— Tôi chỉ muốn chóng xong để về nằm cho khỏe. 

Trang tươi cười nói để khích lệ nàng:
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— Mai sau, mợ có thể kể lại cho đàn cháu nhỏ của mợ nghe cái giờ

phút hiếm có này. 

Họ  lên  đường,  Đavít  dẫn  đầu,  gia  đình  chàng  theo  sau.  Chẳng  mấy chốc họ đã nhìn thấy những khoảng vuông lớn của những bức tường Hoàng cung. 

Người ta giữ họ lại ở cổng chính, sau khi lãnh tiền thù lao, lũ lính canh liền  để  cho  bọn  phu  kiệu  gánh  vào  bên  trong.  Hai  cánh  cửa  khép  lại  sau lưng  họ,  lũ  phu  kiệu  đặt  xuống  đất,  Đavít  bước  xuống  trước  tiên.  Chàng chờ cho tất cả mọi người bước xuống hết khỏi kiệu. Chàng nhìn ngắm gia đình mình và hãnh diện vì vợ đẹp con xinh. Rồi chàng quay lại nhìn Trang, vẻ tư lự:

— Cô Trang phải trông chừng lũ trẻ, đừng để chúng chạy bậy… Hãy giúp mẹ chúng nó trả lời cho trôi chảy nếu người ta có hỏi điều gì. 

Trang đáp:

— Xin cậu cứ yên tâm. 

Tuy nói với Đavít như vậy, nhưng trong nàng chẳng yên chút nào cả. 

Đavít  ở  lại  đó.  Một  viên  thái  giám  dẫn  vợ  con  chàng  vào  cổng  nội điện, tại đây quan Tổng thái giám sẽ gặp họ. 

Ông ta là một người cao lớn, khỏe mạnh, cũng là một hoạn quan như

tất  cả  đàn  ông  sống  trong  các  bức  tường  nội  thành  nµy,  ngoại  trừ  Hoàng Đế. 

Thoạt nhìn, Trang đã mất cảm tình ngay. Ông ta là một người đẹp mã, khuôn  mặt  tròn  trịa  và  nhẵn  nhụi,  tiếng  nói  trong  trẻo,  ngọt  ngào  nhưng nham hiểm. Ông không có nét nhìn của một hoạn quan chút nào cả. Ông nhìn Trang chòng chọc, thích thú một cách sỗ sàng. 

Trang  quay  nhìn  đi  chỗ  khác.  Nàng  thẹn  thùng  đến  đỏ  mặt,  rồi  cảm thấy ớn lạnh. Nếu ông ta tưởng nµng đỏ mặt vì đã cảm ông ta thì sao? Nàng xích  lại  gần  Quí  Lan  cầm  tay  hai  đứa  trẻ,  và  tất  cả  theo  viên  Tổng  Thái giám vào vườn thượng uyển. 

Đến cửa, ông dừng bước và lại sỗ sàng nhìn Trang trong khi ông cao giọng dặn dò một cách khắt khe. 
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—  Nhị  vị  Hoàng  Thái  Hậu  đang  thưởng  ngoạn  hoa  bạch  liên.  Các người phải đứng dưới gốc cây thông lớn trong vườn. Khi nhị vị Hoàng Thái Hậu đi ngang qua, tất cả mọi người phải cúi đầu xuống, trẻ con cũng thế, và nếu các ngài không phán hỏi thì không được nói gì hết. Nếu nhị vị Hoàng Thái  Hậu  đi  ngang  qua  mà  không  nói  gì,  thì  ta  sẽ  dẫn  các  người  trở  ra. 

Bằng như các Ngài có phán hỏi điều gì thì ta sẽ truyền lại cho các người và các người chỉ được phép trả lời cho ta để ta tâu lên nhị vị. 

Viên Tổng Thái giám dẫn họ vào vườn, đến đứng dưới một gốc thông già. Họ nhìn thấy nhị vị Hoàng Thái Hậu từ xa dưới ánh sáng mặt trời, bên ngàn hoa, có trên hai chục phi tần theo hầu cận, phục sức nhiều màu sắc rực rỡ. Quang cảnh thật đẹp mắt, Trang rất thích nhìn, nhưng sự hiện diện của ông Thái giám bên cạnh làm cụt hứng. 

Ông ta đứng sát vào lưng nàng, đến nỗi Trang cảm nghe như hơi thở

nóng hổi của ông phả vào gáy nàng, và đôi mắt ông đang chòng chọc nhìn vào tóc, vào cổ, vào vai nàng. 

Trang bước tới một bước, ông ta bước theo một bước. Đột nhiên Trang cảm  thấy  khó  chịu  trong  người.  Quang  cảnh  đẹp  đẽ  tuyệt  vời  trước  mắt nàng như bị phủ bởi một lớp sương mù dày đặc và những màu sắc rực rì cùng  nhau  thành  một  đám  mây  màu  cầu  vồng.  Bước  lên  thêm  một  bước nữa sẽ thất lễ đối với mợ chủ nhưng Trang không thể kéo dài nỗi sợ hãi do viên Tổng Thái giám gây ra. Nàng cảm thấy choáng váng, sắp ngất xỉu, ông ta lại càng đứng ép sát vào người nàng, giả vờ nói thật khẽ:

— Bà cao lớn hơn hết là đức Tây Thái Hậu. Nếu bà thấy cần thì bà sẽ

nói, vì đức Đông Thái Hậu không bao giờ nói trước. 

Ông vờ nghiêng mình ra trước, nhìn ngang qua đầu của Trang, nàng cảm thấy tấm thân hộ pháp của ông ta dính sát vào lưng nàng một cách ghê tởm. Trang không thể chịu đựng thêm được phút nào nữa, nàng lách mình sang một bên kéo người nhũ mẫu của bé Ba đứng vào chỗ của nàng. Khi đổi  chỗ,  Trang  không  ngước  mắt  nhìn  lên,  nhưng  viên  Tổng  Thái  giám mắng khẽ:

— Cô kia, đừng có lộn xộn. Lưỡng Hoàng Thái Hậu đang đến kìa. 
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— Đứng yên, Trang! - Quí Lan nói rất khẽ, nhưng cũng đủ nghe rõ ràng. 

Trang  đành  phải  đứng  yên.  Nàng  cảm  thấy  mặt  nóng  bừng  và  tất  cả

mọi thích thú đều tiêu tan. Nàng chỉ nghe loáng thoáng những gì người ta đã nói và cố gắng hết sức để đôi dòng lệ khỏi tuôn trào. 

Tây Thái Hậu dừng bước, Đông Thái Hậu và các phi tần cũng đứng lại theo. 

Tây Thái Hậu hỏi viên Tổng Thái Giám:

— Những người nào đây? 

Viên Tổng Thái Giám xướng danh, mọi người đứng im bất động trong khi Tây Thái Hậu quan sát họ. Trang không dám nhìn vào Thái Hậu, điều đó  bị  cấm,  nhưng  nàng  nhìn  thấy  hai  tay  bà:  một  tay  bà  cầm  chiếc  quạt bằng ngọc bích, còn tay kia thì buông thõng, không cầm gì. Tay đàn bà mà như thế thì kể ra quá to, mạnh, tuy nhiên tuyệt đẹp. Mỗi ngón tay đều có mang đồ trang sức. Trên mỗi móng tay đều gắn một ống bằng vàng chạm trổ tinh vi, khảm kim cương. Đôi chân bà lòi ra dưới chiếc áo dài, bà mang giày thêu, đế sa-tanh dày chừng mười lăm phân để được cao thêm. 

Đông Thái Hậu không nói gì hết, nhưng Tây Thái Hậu ngắm mấy đứa trẻ rất lâu. Ngài nói với các phi tần:

—  Trông  chúng  có  vẻ  ngoại  quốc  đấy  chứ.  Tóc  đen  nhưng  không cứng, mắt tròn, mũi cong. Tuy thế, dung mạo chúng đẹp lắm và trông có vẻ

khỏe mạnh. Ta muốn các hoàng tử cũng được mạnh khỏe như vậy. 

Ngài thở dài và ra lệnh phân phát quà bánh cho tất cả. Trang thầm cám ơn trời phật vì bé Ba không quấy quả. Rồi nàng nghe Tây Thái Hậu hỏi:

— Cô gái xinh đẹp nµy là ai? 

Trang biết ngài hỏi nàng nên nàng cúi đầu xuống thấp hơn chút nữa. 

Quí Lan nói cùng viên Tổng Thái Giám:

— Đây là nữ tỳ của chúng con. 

Viên Tổng Thái giám nói thật lớn:

— Tâu Thái Hậu, đó là một nữ tỳ. 

Tây Thái Hậu lạnh lùng:

— Nữ tỳ mà đẹp quá! 
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Thế là hết, Tây Thái Hậu tiếp tục đi thưởng ngoạn, theo sau là Đông Thái Hậu và các phi tần. 

Viên Tổng Thái giám dẫn mọi người ra ngoài. Ông ta đã tỏ ra vui vẻ, cho lũ trẻ quà bánh và móc túi lấy tiền nói với Trang:

— Đây, tôi biếu cô. Thái Hậu ít khi để ý đến đàn bà. Nhưng ngài đã hỏi đến cô, đó là một điều đặc biệt. Tôi chỉ nói một tiếng, cô sẽ được vào cung và suốt đời cô sẽ chẳng thiếu thốn thức gì. 

Vừa nói ông vừa chìa ra một nắm tiền. Trang không lấy; nàng hối hả

kéo hai đứa trẻ đi, lắc đầu lia lịa không nói được tiếng nào. Chưa bao giờ

Trang sung sướng được gặp lại Đavít như bây giờ. Chàng đang tiến đến với gia đình chàng. Nàng trả lời rất nhanh những câu chàng hỏi, bộ điệu lăng xăng. 

— Vâng, thưa cậu các em ngoan lắm. Mợ chủ rất xinh đẹp. Đức Thái hậu khen các em bé khỏe mạnh. 

Rồi nàng hấp tấp bước lên kiệu, ẩn mình sau các bức màn, vì đôi mắt cú  vọ  của  viên  Tổng  Thái  giám  không  chịu  buông  tha  nàng.  Khi  màn  đã được buông xuống, quanh Trang và khi chiếc kiệu được nhấc lên để gánh đi, nàng liền rút khăn tay ra khóc như mưa. 

Từ  nay  cho  đến  ngày  trở  về,  nàng  sẽ  không  bước  chân  ra  khỏi  nhà! 

Một người có thế lực như viên Tổng Thái giám có thể thò tay ra chộp lấy nàng ngay giữa thanh thiên bạch nhật trên đường phố. Nàng sẽ năn nỉ Đavít trở về quê càng sớm càng tốt. Nhưng biết nói với chàng làm sao bây giờ? 

Trang khóc suốt dọc đường, đến khi về gần tới nhà mới ngớt. Một lần nữa  nàng  lại  bận  rộn  công  việc,  nàng  quay  mặt  đi  để  giấu  đôi  mắt  còn vương  ngấn  lệ.  Ai  nấy  đều  mệt  mỏi,  mợ  chủ  khó  tính  lại  bẳn  gắt,  lũ  trẻ

khóc om sòm, nên không ai nhận thấy Trang đã khóc. Đavít trở về phòng riêng, chàng cảm thấy nhức óc mỗi khi lũ trẻ khóc. 

Đêm đã khá khuya, khi mọi người trong nhà đi ngủ Trang liền trở về

phòng  riêng.  Nàng  không  gặp  Đavít.  Nàng  lại  khóc  tấm  tức  và  tự  hỏi  có nên kể lại cho Đavít nghe những việc đã xảy ra không? Nhưng vì quá mệt mỏi lo sợ và bực dọc, nàng ngủ thiếp đi mà chưa quyết định được gì. 


***
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Đavít đã khám phá ra hoàn cảnh éo le của Trang trước khi chàng gặp lại người tỳ nữ. 

Chàng vừa điểm tâm xong và đang sửa soạn đi thăm một hãng dệt tại phía  nam  thành  phố,  nơi  đây  người  ta  dệt  thảm  theo  những  bức  họa  tân thời, thì một tên công sai bận áo vàng đến trước cổng, anh ta là lính của Hoàng cung. Anh ta tỏ vẻ cao ngạo, tên gác cổng và lũ gia nhân run sợ vì tiếng  quát  tháo  và  vẻ  kênh  kiệu  phách  lối  của  anh  ta.  Anh  bảo  rằng  anh mang  một  phong  thư  đến  để  trao  cho  một  người  ngoại  quốc  biệt  danh  là

“Cao tiên sinh” người phủ Khai Phong, hiện ngụ tại biệt thự Bạch Mã. 

Cao là biệt danh của gia đình Era, phong thơ chắc là gửi cho Đavít. 

Tên gác cổng cầm lấy phong thơ, mời viên công sai của Hoàng cung ngồi chơi, rồi chạy đi trao cho quản gia. Viên quản gia vội vàng mang phong thư

đến trình Đavít, trong khi chàng đang soạn sửa đi thăm xưởng dệt. 

Viên quản gia hổn hển nói:

— Thưa thiếu chủ, có bức thư từ Hoàng cung gửi tới. 

Đavít hết sức ngạc nhiên, cầm lấy phong thư và mở ra. Càng đọc, vẻ

mặt chàng càng biến đổi; thoạt tiên thì bỡ ngỡ nhưng rồi trở nên vô cùng nghiêm nghị. 

— Tên công sai còn đấy không? 

— Thưa thiếu chủ, còn ở cổng. 

— Hãy cho nó tiền thù lao thật hậu và nói với nó rằng ta sẽ trả lời sau khi đã xét kỹ các đề nghị trong thư này. 

Viên quản gia lui ra, trao tiền cho tên công sai, rồi phao truyền khắp nhà rằng cậu chủ được bổ nhiệm vào một chức vụ cao sang trong Hoàng cung. Tiếng bàn tán thấu đến tai Trang. Nàng đâm ra lo sợ. Nếu Đavít định ở kế cận triều đình thì nàng làm sao gần gũi chàng được? Nàng sẽ không sao tránh thoát bàn tay hung bạo của viên Tổng Thái giám. Trang cảm thấy như mọi sự sụp đổ quanh mình, nàng xây xẩm mặt mày, đến nỗi không có thể tiếp tục công việc cắm các cành huệ vào bình. Nàng quyết tâm kể lại mọi sự cho Đavít nghe. 

Nhưng Trang chưa kịp đi tìm Đavít thì chàng đã cho người đến kiếm nàng.  Thường  ít  khi  Đavít  cho  người  đến  kiếm  nàng  như  vậy.  Mỗi  khi https://thuviensach.vn

chàng  muốn  nói  gì,  chàng  tự  mình  đi  khắp  nhà  để  tìm  nàng.  Trang  hiểu ngay đây là một cuộc nói chuyện riêng, và khi tên gia nhân đến mời, nàng cúi đầu, cắm nốt mấy cành hoa vào bình rồi hấp tấp đi ngay. 

Đavít đang đứng trong phòng khách riêng của chàng. Tay chàng đang cầm một phong thư màu vàng. Khi nàng bước vào chàng đưa phong thư ra và hỏi:

— Thế này là thế nào? 

Trang cầm lấy phong thư, mở ra đọc. Thư của viên Tổng Thái giám đề

nghị  mua  Trang  làm  nữ  tỳ  cho  một  bà  mệnh  phụ  trong  cung.  Lời  lẽ  xấc xược, đúng là một mệnh lệnh. Trang gấp lá thư lại, bỏ vào phong bì, nhìn Đavít mà không nói được lời nào. Hai hàng lệ trào lên khóe mắt. 

— Ngồi xuống đi, Trang! 

Đavít vừa nói vừa ngồi xuống ghế. 

Nàng ngồi xuống, cúi đầu và đưa cánh tay áo lên gạt nước mắt. 

Đavít dịu dàng hỏi:

— Trang có thể giải thích được việc nµy không? 

Đavít tưởng rằng Trang đã biết trước đề nghị này, khiến nàng hoảng hồn. Nàng lắc đầu quầy quậy, nước mắt đã làm nàng nghẹn lời. 

Đavít lộ vẻ tức giận:

— Này, Trang, ít nhất cô cũng phải can đảm nhìn nhận rằng cô muốn rời khỏi nhà tôi chứ. 

Sự tức giận của Đavít đã làm Trang ngừng khóc. Nàng thét lớn:

— Cậu dám bảo là tôi không có can đảm à? 

— Ấy, có thế mới đúng là Trang chứ. Nào Trang hãy kể đi, lý do tại sao nào? 

Trang kể lại cho Đavít nghe tất cả những gì đã xảy ra ngày hôm qua. 

Càng nghe Đavít càng nổi xung và cõi lòng như nặng trĩu. 

— Chúng ta đang sa chân vào một ngõ bí! - Đavít nói. - Nếu chúng ta còn ở lại đây lâu, viên Tổng Thái giám sẽ kiếm cách làm khó dễ chúng ta. 

Hắn chỉ cần nói một tiếng thôi, mọi người đều sợ hãi chẳng ai dám buôn bán gì cùng ta nữa. 

Trang đau khổ nói:
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— Đó là lỗi tại tôi. Cậu hãy để cho tôi đi. 

Đavít thét lớn:

— Đi? Tôi bán cô đi sao! 

Đavít nói một cách nhiệt thành, đau khổ, khiến Trang như lấy lại được can đảm. 

— Trang có thể trốn tránh đi nơi khác. 

— Trang có thể trốn đi… - Đavít nói. - Nhưng còn tôi, tôi sẽ ra sao hở

Trang? Làm sao tôi có thể tha thứ cho tôi được, nếu tôi để cho Trang trốn đi? 

Trang xúc động:

— Nếu em trốn đi, em sẽ có thể trở về cùng cậu bất cứ lúc nào…

Họ nhìn nhau, mắt trong mắt rất lâu. Trang thì khiêm nhượng, run rẩy và sợ sệt, còn Đavít thì hoảng sợ, không chỉ vì những gì mà chàng đã đọc được trên khuôn mặt của Trang mà vì những gì chàng đã khám phá ra trong chính cõi lòng chàng. Chàng không thể để nàng trốn đi như thế. Chàng đâm ra ghen tức viên Tổng Thái giám đã để ý đến Trang và chàng giận mình sao đã khinh suất đến thế! 

— Làm sao anh dám để Trang ra đi được! 

Trang nhìn xuống, không nói gì. Đavít nhìn thấy hai hàng mi dài của nàng nằm dài trên đôi má xinh tươi. Bỗng nhiên chàng đứng dậy, nói:

— Thôi chúng ta hãy soạn sửa hành lý để về quê ngay đêm nay. 

Nàng từ từ đứng dậy, nhìn chàng:

— Đavít, - nàng khẽ nói mà không biết rằng mình đang gọi đích danh của chàng - Từng có nghĩ đến Trang. 

Chàng nói, giọng cụt lủn:

— Nghĩ đến em chứ. Trang, vâng lời anh đi. Lệnh đấy. 

— Vâng, em xin vâng lệnh anh, Đavít ạ! 

Giọng của nàng êm như một cơn gió thoảng. 


***

Tối  hôm  ấy,  tất  cả  gia  đình  Đavít  lên  xe  lừa  rời  khỏi  Bắc  Kinh  vào khoảng quá nửa đêm. Đavít chỉ nói thật cho một người bạn thân nghe tại https://thuviensach.vn

sao chàng đã phải rời bỏ Bắc Kinh vội vã như vậy. Người này đại diện cho ông Khương Sơn coi sóc cửa hàng tại đây. 

Chàng nói:

— Thiếu nữ ấy là một người em gái của vợ tôi hơn là một là một nữ tì. 

Vì  thế,  chúng  tôi  không  thể  nào  chấp  nhận  việc  đem  bán  cô  ta  cho  quan Tổng Thái giám được. 

Bạn chàng đáp:

— Cái tên Tổng Thái giám ấy quả là một con quỷ sống. Biết bao gia đình tại thành phố Bắc Kinh nµy đã phải mất con gái vì hắn ta! 

Đavít cũng nói qua loa sự thật cho vợ chàng hay. Quí Lan cảm thấy lo sợ trong lòng, nhưng không để lộ ra. Nàng chỉ nói:

— Được vào cung nội thì có gì sung sướng cho Trang bằng. Mà chúng ta thì lại có được một người bạn thân ở trong ấy. Trang hết sức thông minh, biết đâu chừng cô sẽ trở thành thể nữ của đức Tây Thái Hậu trong tương lai! 

Đavít không muốn nghe nói như vậy. 

—  Trang  đã  ở  với  gia  đình  chúng  ta  từ  thuở  bé  đến  giờ.  Chúng  ta không thể bán cô ấy đi như bán một tên nô lệ được. 

Nghe thế, Quí Lan liếc nhìn chồng với một ánh mắt nghi ngờ, nhưng Đavít chẳng để ý. 

Đoàn lữ hành lên đường trong im lặng. Cổng thành đã khép kín, Đavít phải  chi  một  món  tiền  rất  lớn  lũ  lính  canh  mới  chịu  mở  khóa.  Cửa  mở

toang, đoàn xe vội vã ra khỏi thành và tờ mờ sáng hôm sau họ đã đến bờ

sông đào. 
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Chương 12

Trên đường trở về Khai Phong, Đavít đăm chiêu ít nói. Phong cảnh mới lạ và đẹp đẽ mà khi đi, Đavít thích thú bao nhiêu thì nay chàng dửng dưng với tất cả. Tuy nhiên cảnh vật vẫn đẹp đẽ, có thể nói được rằng đẹp hơn trước nhiều, vì ruộng vườn cây cối đang hồi xanh tươi nhất. Người ta đã gặt lúa mì và ở miền Bắc những cánh đồng kê cao vút, bao la. Mùa này là  mùa  của  trộm  cướp  vì  cây  kê  mọc  rất  cao,  kẻ  cướp  dễ  ẩn  mình  trong ruộng kê để chÆn đón khách qua đường. Đavít cảm thấy không yên tâm khi gần đến bờ sông. Vận chàng rất hên, chàng được tin bọn cướp vừa ăn hàng  ở  các  làng  phía  trước,  nhưng  trên  đường  đi  chàng  chẳng  gặp  một mống nào xuất hiện cả. 

Số là lũ cướp bị một vố nhầm lẫn lớn, quan Tổng Đốc trên đường lai Kinh nhưng chúng tưởng là một vị phú thương, đã ùa ra chặn đường đòi tiền mãi lộ. Khi toán quân hộ tống tiến lên chống cự, lũ cướp đâm ra bối rồi và sau một hồi xáp chiến ngắn ngủi chúng bị đại bại phải rút về sào huyệt trên núi để ẩn trốn. 

Đánh úp quan Tổng đốc hoặc bất cứ một vị quan nào khác của triều đình đều bị xem như là phản loạn. Viên đại đầu lĩnh cho người mang lễ vật đến dâng quan Tổng đốc để tạ tội. Hắn ta vô cùng cay đắng vì đã nhầm lẫn để bộ hạ đánh cướp một nhân vật cao trọng như thế; hắn hứa sẽ chặt đầu tên đầu mục đã chỉ huy vụ cướp để dâng lên quan Tổng đốc khi nào ngài muốn. 

Quan  Tổng  đốc  dạy  tha  cho  những  kẻ  đã  lầm  lỡ,  nhưng  ngài  truyền phạt chúng bằng cách cấm trong một tháng không được chặn đường cướp bóc bất cứ ai trên quãng đường từ bờ sông đến kinh đô. May thay Đavít và gia đình chàng lại đi nhằm vào lúc lũ cướp bị phạt án binh bất động ấy. 

Họ đã đến được bờ sông, xuống một chiếc ghe mành để dong buồm trở về Khai Phong. Trên mặt sông vẫn có thể bị lũ thủy khấu đánh cướp, https://thuviensach.vn

nhưng nhờ cờ hiệu của Hoàng cung đã treo trên cột buồm lúc ra đi nên lũ

cướp không dám vọng động. 

Cuộc hành trình bằng thuyền mành rất chậm, vì đang độ giữa mùa hè, ít gió, mà thuyền chàng đi về phía tây nên bị dòng nước ngược. 

Đavít có thì giờ thư thả để ngồi tư lự một mình trên boong thuyền và nhìn ngắm phong cảnh trên bờ chầm chậm giàn trải trước mắt. Trên boong thuyền  người  ta  đã  căng  một  tấm  vải  dày  để  che  ánh  nắng  thiêu  đốt  của mùa hè, bên dưới, Đavít ngồi dựa trên một đống gối, thân xác rất là êm ái nhưng tinh thần thì quá đỗi đau đớn, lo âu. Nỗi khổ tâm trong lòng đã làm cho chàng hóa ra dịu dàng với vợ với con. Chàng chú ý đến vợ con hơn trước, chàng kiên nhẫn nghe lũ trẻ tán chuyện và lịch sự chịu đựng cái tính khí khá thất thường của Quí Lan. Trong mấy năm gần đây, Đavít đã dần dà quen thói nổi nóng với vợ. Nhưng giờ đây chàng đã tự chủ được mình và đã cố gắng ngọt ngào với vợ ngay cả khi nàng nói những điều phi lý, ngu ngốc  nhất.  Chàng  luôn  miệng  giải  đáp  các  câu  hỏi  thắc  mắc  của  lũ  trẻ, chàng phải cầm sợi dây buộc ngang thắt lưng thằng bé nhỏ nhất để nó khỏi ngã xuống sông. Chàng đã thay đổi rất nhiều. 

Không có gì qua khỏi mắt Trang, nàng biết tất cả những đổi thay đó và đau đớn nhận thấy rằng chàng đã không ban phát lòng nhân ái ấy cho mình. 

Đavít đã lẩn tránh nàng. Nàng nhận thấy điều đó rõ ràng hơn nhờ những ngày chung sống trên chiếc thuyền chật hẹp. Vào những lúc chiều tối, sau khi lo xong việc bổn phận, nàng lên trên boong thuyền, nhưng không bao giờ gặp chàng. Ngay cả những đêm trăng sáng vằng vặc cũng không thấy chàng lên boong thưởng ngoạn. Chàng tìm cách để khỏi phải gặp nàng một mình, chàng không nói với nàng những gì khác hơn là những câu hỏi liên quan đến vợ con chàng và luôn luôn trước mặt những người khác. Nàng rất lấy làm khổ tâm, tự hỏi phải chăng vì nàng, chàng đã phải hấp tấp rời khỏi Bắc Kinh nơi mà chàng dự tính ở lại lâu ngày. Nàng thở dài. Trang đau khổ

nghĩ  rằng,  Đavít  cũng  giống  như  mọi  kẻ  đàn  ông  khác,  đã  đâm  ra  ít  yêu thương một cô gái chỉ vì cô ta mà mình phải ép lòng hy sinh một vài thích thú  cá  nhân.  Trang  cảm  thấy  ân  hận.  Lẽ  ra,  nàng  không  nên  để  chàng  vì nàng mà phải hy sinh gì cả. Trang vừa thất vọng vừa tự kiêu. Trang quyết https://thuviensach.vn

nếu Đavít vẫn giữ một thái độ như vậy, nàng sẽ thận trọng hơn, và có lẽ, nàng sẽ từ giã để ra đi. Nhưng đi đâu? Nàng biết đi đâu bây giờ! Nàng thầm nghĩ:  “Ta  phải  ẩn  nấp  trong  nhà  Đavít  như  những  con  chuột  nhắt,  như

những con dế mèn…” 

Nếu Đavít nhận thấy thái độ lẳng lặng của Trang, nếu chàng đoán biết lòng nàng bị tổn thương nặng nề, chàng vẫn không để lộ ra. 

Ngày này sang ngày khác, đã quá nửa mùa hè, chiếc thuyền mành về

gần đến phủ Khai Phong. Đavít sai người chạy đi trước thông báo cho cha chàng hay, nếu thuận buồm xu«i gió, họ sẽ về đến nhà trong vòng một tuần lễ nữa; nhưng nếu trời trở gió hoặc gặp giông bão, phải hai tuần nữa mới tới nơi. Đavít ước mong về đến nhà trước cuối hè, mùa của các cơn giông bão, thuyền bè đều phải cập bến để ẩn nấp. 

Trong  mấy  ngày  đầu,  thuyền  thuận  gió,  mấy  ngày  sau  người  ta  phải dùng  dây  để  kéo  và  vào  khoảng  mười  ngày  ai  nấy  đều  thấy  rõ  các  bức tường  thành  thị  trấn  hiện  ra  giữa  cánh  đồng  xa  xa.  Mọi  người  đều  sung sướng được nhìn lại bờ sông quê cũ. Trên bờ sông, ông Era, ông Khương Sơn và các con trai của ông đang chờ đón gia đình Đavít. Họ đã chuẩn bị

sẵn sàng các xe lừa, các chiếc kiệu, và phu khuân vác. 

— Kìa, con! - Ông Era reo lên vui vẻ. Ông ôm lấy Đavít trong tay và áp má vào vai con. - Ba không ngờ con về sớm thế. Ba nghĩ, con ở lại ít nhất sáu tháng là ít. Nhưng được gặp lại con, ba mừng lắm. 

Ông Khương Sơn khẽ gật gật cái đầu ra chiều thương mến, ông siết chặt tay Đavít, đón con gái ông, vuốt ve các cháu ngoại của ông và chào Trang rồi mọi người tất cả đều lên xe lên kiệu trở về nhà. Nhà chức trách đã cho lệnh đốt pháo tại cửa thành thị trấn và trước nhà ông Era. Hai vợ chồng lão  Hoàng  cũng  treo  pháo  đốt  giữa  buổi  tiệc  mừng  vui  sum  họp  của  gia đình. 

Trang cảm thấy sung sướng được thoát khỏi bao hiểm nguy để trở về

sống một cuộc đời bình lặng sau những cánh cửa khép kín này. 

Khi bước vào nhà, Trang hỏi thím Hoàng:

— Không có gì thay đổi cả chứ thím? 

— Không có gì. Chỉ có điều là con chó…
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— Con chó chết rồi sao? 

Thím Hoàng gật đầu xác nhận:

— Sau khi chị đi, con chó buồn ủ rũ. Nó không ăn không uống gì cả. 

Tôi đã mua thịt băm cho nó, tôi đã mua gan heo cho nó ăn, nhưng nó chỉ

liếm một chút rồi bỏ đi. 

Trang nói:

— Đáng lẽ tôi phải mang nó đi theo. 

Thím Hoàng đáp:

— Nếu chị mang nó đi theo thì nó lại nhớ nhà. Rốt cuộc rồi nó cũng chết. 

Trang  không  nói  gì  thêm.  Con  chó  nhỏ  chết  đi  nàng  cảm  thấy  thiếu thốn  rất  nhiều.  Sau  khi  đã  săn  sóc  mợ  chủ  và  lũ  trẻ,  Trang  trở  về  phòng riêng  nhưng  nàng  cảm  thấy  không  thể  chịu  nổi  sự  thanh  vắng  ở  nơi  đây. 

Nàng cảm thấy lẻ loi xa cách mọi người tất cả. Nàng ngồi xuống thút thít khóc và chốc chốc lại thở dài. Cái ổ rơm của con chó vẫn còn nằm dưới gầm bàn. Trang nhìn nó vẻ thương cảm; nàng tự hỏi có nên mua một con chó khác không? Chó thì nhiều, dễ kiếm và không có ai quan tâm gì đến việc chúng chết hay sống. Nhưng Trang chỉ muốn con chó nhỏ của nàng, con chó mà nàng đã nuôi nấng bấy lâu và nay đã mất, mất hẳn. Nàng ân hận vô cùng, nàng chỉ muốn độc chiếm. 

— Ta ngốc thật. - Nàng lẩm bẩm. - Ta yêu một cách quá hẹp hòi. 

Trang nghĩ đến con chó nhỏ nhưng tư tưởng của nàng hướng về Đavít. 

Rồi nàng lại trách mình tại sao cứ yêu Đavít mãi không thôi, trong lúc đó nếu là một người đàn bà khác thì người ta đã rút lui, chọn một tấm chồng và sung sướng với đàn con, sống một cuộc đời bình lặng vui vẻ mặc dầu đã không  được  cùng  người  yêu  kết  tóc  xe  tơ.  Nhưng  dầu  nghĩ  sao  thì  nghĩ, Trang vẫn không có thể thay đổi được sự trì chí của con tim. “Ta phải bằng lòng với hoàn cảnh của ta hiện tại”. Trang buồn rầu tự nhủ trong khi hai hạt lệ lăn tròn trên khuôn mặt yêu kiều. Nàng đứng dậy tắm rửa, chải đầu, thay áo quần và đi lo công việc bổn phận đối với vợ và con của chàng. 

Tôi hôm ấy Đavít thức khuya để nói chuyện với cha chàng. Ngày đầu, chàng ăn tối với ông Era và hẹn sẽ dùng bữa với ông Khương Sơn vào hôm https://thuviensach.vn

sau. Chàng và cha chàng có nhiều chuyện cần bàn bạc. Đavít nhận thấy cha mình gầy sút mặc dầu ông cứ khăng khăng bảo rằng ông vẫn khỏe mạnh. 

Càng nhìn kỹ, Đavít càng nhận thấy cha chàng đã là một ông già. Hai má đã xếp nếp nhăn, mi mắt xệ xuống. Ông phàn nàn rằng bên hông trái của ông như cứng đờ, ông phải kéo lê một chân khi đi. Tuy nhiên đôi mắt ông vẫn còn tinh anh và giọng nói vẫn trầm hùng như bao giờ. 

Đavít hỏi:

— Bất thình lình, ba cảm thấy cứng bên hông trái hay là mỗi ngày một ít? 

—  Cách  đây  hai  tháng,  một  hôm  ba  ngủ  dậy  bỗng  thấy  cứng  ở  bên hông. Vài hôm sau, lưỡi ba đóng vớn, ba nói một cách khó khăn vì cái lưỡi như bị cứng lại. Thím Hoàng liền đi mời thầy lang đến bắt mạch cân thuốc. 

Sau khi uống vài thang, ba thấy đỡ hơn. 

— Từ nay con phải đỡ đần công việc cho ba nhiều hơn ba ạ! 

—  Điều  đó  đã  được  quyết  định  xong  xuôi  rồi  con  ạ.  Trong  lúc  con vắng nhà, ba đã đặt con thay ba điều khiển tất cả mọi công việc thương m¹i, và kể từ bây giờ chính con là người có quyền chấp thuận hay bác bỏ, con định đoạt tất cả. Bác Khương Sơn cũng thế, bác đã giao quyền cho anh hai bên ấy. Hai con sẽ đứng đầu công ty, hai ta sẽ nghỉ dưỡng già, nếu cần chỉ

cho ý kiến đôi chút thôi. 

Đavít xúc động và hãnh diện. Tuy nhiên, chàng không sao khỏi cảm thấy buồn, vì đây là ngày bắt đầu vào hồi kết thúc cuộc đời của cha chàng. 

Trong khi chàng đạt đến sự trưởng thành toàn diện về thể xác thì cha chàng suy yếu dần. Đó là bước đi không thể tránh được của các thế hệ, không có gì có thể ngăn cản nổi. Đavít tự nhủ, từ nay cho đến ngày cha chàng nhắm mắt lìa đời, chàng sẽ tỏ ra rất ngọt ngào, rất mềm mỏng đối với người và sẽ

chiều theo mọi sở thích của người. 

Bất giác, ông Era nói:

— Mẹ con mất đi ba thấy hiu quạnh lẻ loi quá! 

Ông nhìn Đavít, mắt rưng rưng; ông đưa tay lên chùi ngấn lệ. Đêm đã khuya, bốn bề yên tĩnh, một cơn gió nhẹ khẽ thổi qua các sân thanh vắng, tăm tối, dịu dàng lọt vào các khung cửa mở làm những ngọn nến run rẩy. 
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Đavít bình tĩnh nói:

— Mẹ con chết đi, mọi người đều cảm thấy thiếu thốn, tiếc thương. 

Đối với mỗi một chúng ta, ai ai cũng đều biết rõ trong nhà không còn như

cũ kể từ khi mẹ con nhắm mắt. 

Ông Era dường như nghe một cách khó khăn. Ông ngồi dựa ngửa ra chiếc ghế bành, hai tay bấu chặt vào thành ghế. 

Ông buồn rầu nói:

— Ba nghĩ đến cuộc chung sống của mẹ con và ba không phải là một cuộc sống chung dễ dàng đâu con ạ. Mẹ con không phải là một người dễ

uốn  nắn;  bà  sắt  đá  vô  cùng,  cho  đến  khi  ba  quen  được  cách  hiểu  bà.  Ba không bao giờ có những hành động, những cảm nghĩ như mẹ con. Mẹ con tính  khí  thất  thường.  Đôi  khi  bà  dùng  sự  giận  dữ  để  đối  lại  với  giận  dữ, cũng có đôi khi bà dùng tình yêu hoặc nụ cười để đáp lại sự giận dữ của ba. 

Ba phải chọn lấy khí giới của ba. Ba phải luôn luôn thay đổi để đáp lại sự đổi thay của mẹ con. Tuy nhiên, trong cái tính khí thất thường của mẹ

con, có một sự thuần khiết không thể bì được. Nghĩ lại, trong thâm tâm mẹ

con rất tốt và ba có thể tin cậy mẹ con. Mẹ con không bao giờ có thể phản bội Chúa và lừa dối ba. Mẹ con là một người đàn bà chân chính. 

Đavít  không  nói  gì.  Trước  đây  chàng  chỉ  nhìn  thấy  ông  bà  Era  qua hình ảnh của một người cha và một người mẹ, bây giờ chàng đã bắt đầu nhìn  thấy  nơi  họ  một  người  đàn  ông  và  một  người  đàn  bà.  Chàng  chưng hửng nghĩ đến hai người đã sinh ra chàng, như tách biệt khỏi chàng, nghĩ

đến cuộc đời thân mật thầm kín của một người đàn ông và một người đàn bà…

Ông Era lại tiếp:

—  Mẹ  con  là  một  người  thông  minh.  Bà  quá  đỗi  thông  minh  vì  ba nhận thấy ba thua bà nhiều điểm. Hồi ba còn trẻ, điều đó đôi khi đã làm cho ba buồn, một nỗi buồn vô cớ. Nhưng càng về già, ba càng hiểu đó là ơn phúc Thượng đế đã ban cho ba. Con hãy xem bác Khương Sơn! Một con người cô độc, phải không con? Bác ấy ít khi nói đến vợ, họa hoàn lắm ba mới thấy bác gái… một con người đần độn, phải thế không Đavít? Nhưng bác Khương Sơn lại là một người tế nhị, trí thức, - bác ấy không có thể đi https://thuviensach.vn

lăng  nhăng  bên  ngoài.  Ba  cũng  thế.  Khi  một  người  đàn  ông  đã  biết  một người đàn bà như mẹ con, - cả thể xác lẫn linh hồn…

Ông Era ngừng lại thở dài và nói tiếp:

— Con ạ, trong thời gian con đi vắng và sau khi chú Cao Liên bỏ ba để theo đoàn thương hồ đi về phía tây, ba có đủ thì giờ để suy nghĩ lại suốt cuộc đời ba đã sống với mẹ con. Khi mẹ con mất đi, nguồn an ủi của ba cũng mất theo, nhưng đây là một điều kỳ lạ: ba không ngoan đạo, như con đã biết, nhưng bao lâu mẹ con còn sống, ba cảm thấy nơi ba mọi sự đều tốt đẹp trước mặt Chúa. Mẹ con là lương tâm của ba nhắc ba hối cải những gì mà ba thường chống đối, những hối cải ấy đối với ba rất có giá trị. Bây giờ, ba cảm thấy bơ vơ lạc hướng. Thiên Chúa đã xa ba… Nếu quả có Thiên Chúa? 

Đó chính là một câu hỏi, nhưng Đavít không biết trả lời ra sao. Chàng im lặng. 

Thấy Đavít không nói gì, ông Era tiếp:

— Ba và con, chúng ta không ai có thể trả lời được có Thiên Chúa hay không. Vì thế, chúng ta không còn là Do Thái nữa con ạ. Ba đã chọn và con cũng đã chọn. Ba có muốn quay trở về con đường chính không?... Nhưng ba vẫn là ba không thay đổi, trong trường hợp này, sự chọn lựa của ba vẫn như cũ, và con cũng thế. 

—  Con  không  chắc  như  ba,  ba  ạ.  Con  có  thể  là  một  người  như  thế

này… hoặc là một người như thế khác. Nếu Lịch còn sống…

Chàng ngừng lại không nói gì thêm. 

— Nếu Lịch còn sống… - ông Era nghĩ ngợi - nếu Lịch còn sống, có thể mẹ con cũng còn sống. Tất cả sẽ khác hẳn, nhưng trước hết chúng ta phải khác. 

— Chúng ta sẽ không còn ở đây nữa. 

Ông Era nhìn người con ngồi đối diện ông, phía bên kia bàn. 

— Con muốn nói rằng…

— Con muốn nói rằng chúng ta không thể ở lại đây, sống giữa những người này một cách riêng rẽ. Tại các nước khác ở Âu châu, chúng ta có thể

sống  riêng  rẽ  ba  ạ,  bởi  vì  chúng  ta  bị  ngược  đãi,  chúng  ta  bắt  buộc  phải https://thuviensach.vn

sống như thế. Tại các nước ấy chúng ta liên kết lại với nhau bởi vì không có một dân tộc nào khác muốn chấp nhận dân tộc chúng ta; người ta sát hại chúng ta và chúng ta hãnh diện vì sự sát hại ấy. Chúng ta không có tổ quốc nào  khác  ngoài  sự  khốn  khổ.  Nhưng  tại  đây  chúng  ta  được  mọi  người chung quanh đối xử như bạn hữu, chúng ta được tiếp đón niềm nở, được trộn lẫn máu họ cùng máu chúng ta, như thế chúng ta không có thể đền đáp lại bằng cách sống cách biệt họ được. 

— Đúng… đúng. Tất cả những gì đã xảy ra đều không thể tránh được. 

— Không thể tránh được. 

—  Và  rồi  đây  các  con  của  con,  lũ  cháu  nội  của  ba  cũng  sẽ  trộn  lẫn nhiều hơn nữa với những người chung quanh chúng ta. 

— Vâng, rồi sẽ đúng như vậy. 

Ông Era nghĩ ngợi:

— Như thế rồi đây dân tộc chúng ta sẽ biến mất sao? 

Đavít không nói gì. Thật không thể nào tránh được, như chàng đã nói; khi một dân tộc tỏ vẻ niềm nở và công bằng đối với một dân tộc khác, bức tường ngăn cách giữa đôi bên sẽ sụp đổ, và họ sẽ trở thành một thành phần của nhân loại. Nhưng đàn cháu chắt sau này sẽ không còn biết gì hơn nữa, chúng quên ngay cả cái tên Era; chúng sẽ bị biến mất như một nắm cát vãi vào sa mạc hoặc như một cốc nước đổ xuống biển cả mênh mông. 

Đavít trầm ngâm nghĩ đến đàn cháu chắt dài lê thê do dòng máu của chàng  sinh  ra…  con  của  con  chàng,  con  của  cháu  chàng…  Chàng  tưởng chừng như nhìn thấy chúng quay mặt lại phía chàng và hỡi ôi tất cả đều là những khuôn mặt Tàu chính cống. 

Đột nhiên ông Era nói:

— Ờ, tự nhiên chúng ta hóa buồn. Những gì đã lỡ không thể sửa đổi lại được. Bây giờ con hãy kể cho ba nghe chuyến đi của con. 

Đavít chợt tỉnh; chàng vắn tắt kể lại hết cho cha chàng nghe về vẻ huy hoàng tráng lệ của Bắc Kinh, cái phong thái trang nhã, vẻ sang trọng quí phái của những người sinh sống tại chốn đế đô. Chàng kể cho cha chàng nghe chàng đã ăn ở đâu, uống ở đâu, tiêu khiển ở đâu, và cuộc triều yết Tây Thái Hậu đã diễn ra như thế nào; những tin đồn ra sao về chàng, và cuối https://thuviensach.vn

cùng chàng nói đến cái lý do đã buộc chàng phải lập tức rời khỏi đế kinh trong đêm khuya tăm tối. 

Ông Era nghe một cách chăm chú. Thỉnh thoảng ông bật cười ha hả, hai mắt sáng ngời, rồi trở nên thích thú hơn và chăm chỉ hơn khi nghe kể lại công chuyện mua bán làm ăn. Nhưng rồi ông trở lại nghiêm nghị khi nghe Đavít nói vì Trang chàng đã phải vội vã trở về. 

— Thật là xui xẻo! - Ông buồn rầu nói. - Thế lực của lão Tổng Thái giám  lớn  lắm,  bao  trùm  khắp  nơi,  ngày  mai  chúng  ta  phải  nói  cho  bác Khương biết mới được. 

— Thưa ba, con không có thể làm cách nào khác hơn được. 

— Không… không. 

Ông Era do dự, rồi cương quyết nói:

— Không con ạ, không. Nếu con Trang là một người khác, chắc nó sẽ

mừng rỡ chớp lấy cơ hội này để vào sống trong cung… và,… ờ,… và nếu như vậy thì nhà ta được cái may có một người bạn gái ở địa vị cao. Nhưng khốn  nỗi  lại  là  nó  –  đời  nào  nó  chịu.  Tuy  nhiên  chúng  ta  cũng  phải  đề

phòng mọi bất trắc có thể xảy ra. Nếu công cuộc thương m¹i của chúng ta phải đình trệ vì một người đàn bà thì thật là một hy sinh lớn lao. Mẹ con thường nói rằng chúng ta quá chú ý đến Trang. 

Nghe  những  lời  này,  Đavít  cảm  thấy  nóng  mặt,  tức  giận,  nhưng  vẫn làm ra vẻ dửng dưng để tự bào chữa:

—  Thưa  ba,  nếu  ba  không  cho  con  đã  hành  động  như  thế  là  khôn ngoan thì con phải sửa chữa lỗi lầm bằng cách nào khác, vì thưa ba, lâu nay con vẫn thường xem Trang như một cô em gái, con không thể nào trao nộp nó trong tay một tên quan hoạn bất lương được. 

Ông Era nói:

— Bao lâu con còn xem nó chỉ là một cô em gái mà thôi thì ba không phàn nàn gì hết. 

Câu  nói  này  của  ông  Era  quá  rõ  ràng,  nó  xuyên  sâu  vào  tim  chàng, vượt quá những gì mà Đavít muốn chấp nhận. Chàng không biết nói sao. 

Chàng  nhìn  sững  dòng  nến  lỏng  chảy  dài  theo  thân  cây  bạch  lạp.  Chàng đứng dậy lấy kéo cắt bớt tim đèn. 
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Chàng nói:

— Đã quá khuya. Ngày mai con phải ra cửa hàng sớm. Chúc ba ngủ

ngon! 

Thím Hoàng đứng nấp sau cánh cửa. Khi Đavít ra khỏi phòng, thím liền bước vào, tay mang một ấm trà mới pha và một chén nước cháo mà mỗi tối ông Era thường uống trước khi đi ngủ. 

Đêm hôm ấy Đavít không sao ngủ được. Chàng không sang ngủ với vợ. Chàng nằm lại phòng riêng mà ở đây mỗi một thứ gì cũng đều có bàn tay của Trang săn sóc: mền ngủ đã mở ra chờ đón, màn giường đã buông rủ, trà mới pha còn nóng, tẩu thuốc đã được nhồi sẵn, tim đèn đã cắt ngắn; nhưng bóng dáng cô gái chẳng thấy đâu. 

Chàng sửa soạn đi ngủ, tắt đèn, vén màn và nằm xuống giường. Tuy nhiên, giấc ngủ vẫn không thấy đến. Câu chuyện chàng đã nói với cha trở

lại  xâm  chiếm  tâm  trí  chàng,  những  gì  mà  chàng  đã  suy  nghĩ  hằng  tuần trong con thuyền lênh đênh trên ngọn sóng. Mẹ chàng, Lịch, Trang, và Quí Lan,  bốn  người  đàn  bà  này  đã  uốn  nắn  bằng  cách  nào  đó,  cuộc  đời  của Đavít,  bây  giờ  vẫn  còn  tiếp  tục.  Chàng  biết  rằng  một  người  đàn  ông  sẽ

không bao giờ có thể tự giải thoát ḿnh khỏi những người đàn bà đã từng hun đúc hắn trở nên con người hiện tại. Đavít thở dài, cựa mình và mong sao chóng sáng để có thể trở lại cửa hàng tiếp xúc với những người đàn ông không có một mảy may ảnh hưởng đến tâm hồn hoặc thể xác của chàng. 


***

Tối  hôm  ấy  Trang  cũng  thao  thức  không  ngủ.  Thím  Hoàng  báo  cho nàng biết, Đavít ngồi nói chuyện với cha chàng rất lâu, đến nỗi thím không dám bước vào mặc dầu đã quá nửa đêm. Trang lấy cớ chờ đợi bên ngoài cùng thím Hoàng cho có bạn, nhưng thật ra nàng muốn nhìn thấy mặt Đavít khi chàng bước ra khỏi phòng ông Era. Chàng không nhìn thấy Trang và nàng không dám cất tiếng gọi. Nàng ngồi ngoài sân, trong chỗ tối, xa hẳn khoảng ánh sáng lờ mờ từ cửa lớn chiếu ra. Trang nghe tiếng nói của hai người, và khi Đavít đi ngang qua chỗ nàng nấp gần đến nỗi Trang có thể

đưa tay sờ được chàng, nhưng nàng vẫn đứng im thin thít. 
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Đavít đã giải thích cho cha chàng rõ cái lý do khiến chàng phải hấp tấp rời khỏi Bắc Kinh, và có lẽ cha chàng đã khiển trách chàng về điều đó. 

Trang  thấy  rõ  tên  Thái  giám  có  thể  gây  nhiều  rắc  rối  cho  gia  đình  Đavít ngay tại đây, và nàng cố xua đuổi ý nghĩ rằng nguyên nhân tại vì nàng. 

Khi  Đavít  đã  về  phòng,  Trang  liền  đi  ngủ.  Đêm  nay  không  trăng, Trang  nằm  dài  trên  giường,  lẻ  loi,  suy  nghĩ  về  hoàn  cảnh  mà  nàng  đang mắc phải. Những người giàu sang có thể tốt bụng, giống như gia đình ông Era đối với nàng, nhưng nếu một kẻ bề dưới nào đã thọ ân họ đột nhiên trở

thành  mối  lo  âu  cho  trong  nhà  thì  có  thể  lòng  họ  trở  nên  nguội  lạnh  tức khắc. Trang có thể tin rằng Đavít yêu nàng; nàng nhớ lại ánh mắt của chàng một đôi khi… Song mấy tuần nay chàng đã tỏ vẻ hết sức lạnh lùng. “Chắc chàng hối hận những gì mà chàng đã phải làm vì ta”, Trang thầm nghĩ. 

Trang cảm thấy lòng tự ái bừng dậy; nàng quyết định khi nào thuận tiện,  sẽ  đến  gặp  Đavít  để  bảo  cho  chàng  biết  rằng,  nàng  muốn  vào  tu  tại chùa sư nữ ở nội thành. Tại đây, nàng sẽ xa lánh tất cả mọi người đàn ông và  Đavít  sẽ  kiếm  cách  nói  cho  lão  Tổng  Thái  giám  biết  rằng  Trang  có  ý định đi tu từ lâu, chỉ đợi dịp đi Bắc Kinh về là vào chùa ngay để trọn niềm ước  nguyện.  Nương  náu  trong  chốn  thiền  am  yên  tĩnh,  chung  quanh  chỉ

toàn là đàn bà nàng sẽ tránh khỏi được mọi tai họa; Trang nghĩ như vậy với một chút êm ả trong lòng. 

Càng nghĩ đến dự định ấy bao nhiêu, Trang càng thỏa lòng bấy nhiêu. 

Nàng sẽ không nói gì hết trong một vài hôm, đợi Đavít thu xếp các công việc xong xuôi đã. Tuy nhiên nàng sẽ không dám chần chờ quá lâu vì cái bàn tay đầy móng vuốt và quyền lực của lão Tổng Thái giám có thể từ cung cấm thò ra để gieo rắc những chuyện chẳng lành. 

Qua  ngày  thứ  năm,  sau  khi  ăn  trưa  xong,  Đavít  nán  lại  nhà.  Dường như chẳng còn việc gì buộc chàng phải trở lại cửa hàng ngay như mấy hôm trước nữa. Ông Era đang nằm thiu thiu ngủ trên một ghế dài đặt dưới bóng một khóm trúc, thím Hoàng ngồi bên ông để đuổi ruồi. Trẻ con đã ngủ, lũ

gia nhân đều ngủ và Quí Lan cũng đã ngủ trưa. Hôm ấy Trang điều khiển lũ

gia nhân hầu cơm trưa. Trong khi chúng nó dọn dẹp chén bát mang xuống bếp, Trang đưa cây tăm cho Đavít và nói:
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— Cậu không đi ngủ một lát cho khỏe sao? Trời đang tức giông, oi bức lạ. 

— Phải, tôi sẽ đi ngủ một lát. 

Trang cho đặt một ghế dài bằng tre dưới một gốc thông già và trong khi nàng đang trải chiếu thì Đavít bước tới bên. Chàng đã cởi áo dài, bận bộ

đồ lót bằng lụa màu hồ thủy. 

Trang đáp:

— Xong rồi. 

Nàng sắp sửa bước đi. Hôm ấy trời nóng bức kinh khủng, những giọt mồ hôi từ trán lăn xuống má nàng. Trang cười lau mồ hôi và nói:

— Bức thật! Chảy cả mồ hôi! 

Bất ngờ Trang bắt gặp nét nhìn của Đavít khiến nàng phải bỏ dở nụ

cười. Nàng chưa bao giờ thấy chàng nhìn mình một cách chăm chú, trang nghiêm  và  tha  thiết  như  vậy.  Mặt  nàng  đỏ  bừng,  hai  chân  run  rẩy.  Nàng buột miệng nói mà không biết mình đã nói gì. Nàng nói ra những gì đã ám ảnh mãi tâm trí nàng trong mấy ngày nay. 

— Tôi… tôi… đợi có dịp sẽ nói cho cậu biết… biết một điều. 

— Bây giờ đây, nói đi. 

— Trang… Trang đã khóc rất nhiều. 

— Tại sao Trang khóc? 

— Vì câu chuyện đã xảy ra ở Kinh đô. - Trang vội vã nói cho xong. -

Trang xin cậu một điều… Cậu cho Trang… Trang sẽ chết mất nếu vì Trang mà cậu gặp điều rắc rối, dẫu là một điều rắc rối hết sức nhỏ. Trang muốn…

Trang muốn… đi tu. Khi Trang đã vào chùa nương náu, cậu có thể… nói với lão Thái giám rằng Trang đã làm ni cô. 

— Trang? Ni cô? 

Đavít ngạc nhiên hỏi rất nhỏ. Chàng cười khẽ như sợ có người nghe thấy. 

Nhưng  ai  nghe  thấy  được?  Mọi  người  trong  nhà  đều  an  giấc,  chung quanh họ chỉ có nắng hè gay gắt. Cảnh vật im lìm, không một tiếng động nào từ bên ngoài vòng thành vẳng đến. Tất cả thành phố đều đang thiu thiu giấc ngủ trưa, và ngay cả đàn ve sầu trên các ngọn cây cũng im tiếng. Đứng https://thuviensach.vn

trước  mặt  Đavít,  Trang  cảm  thấy  như  có  một  màn  lưới  bao  quanh  mình. 

Nàng không nói thêm điều gì; nàng không có thể nói thêm gì được nữa cả. 

Bây giờ đây, Trang không thể nào tưởng tượng được điều gì đã làm cho Đavít xúc động như thế. Khi nàng nhận biết thì đồng thời nàng bỗng sợ

hãi. Tình yêu đốt cháy trong huyết quản và đập mạnh trong tim nàng, bởi vì Đavít, người mà nàng yêu mến, nàng những tưởng chàng đã lạnh lùng như

băng tuyết trong mấy tuần nay bỗng nhiên hóa ra là một thanh sắt nung đỏ

hừng hực. 

— Trang, hãy theo anh. - Chàng nói. 

Chàng  thong  thả  bước  trở  vào  thư  phòng.  Trang  theo  sau.  Đừng  tựa vào bàn viết, Đavít đăm đăm nhìn Trang:

— Bây giờ anh nói cho em nghe một chuyện, chuyện này sẽ ghi tạc mãi trong tâm khảm chúng ta suốt đời. Nếu anh nói cho em nghe, em có nhớ mãi không? 

— Em sẽ nhớ mãi. - Nàng nói rất khẽ. 

Mắt họ lặng nhìn nhau, thời gian như ngừng lại. 

— Trong bao nhiêu năm nay anh đã lầm xem em như là em gái của anh. Thật là ngốc. Em không bao giờ là em gái của anh cả. Anh không bao giờ có thể yêu một cô em gái như anh đã yêu em ngày xưa khi chúng ta còn nhỏ và như anh đã yêu em bây giờ. 

Chàng đắm đuối nhìn Trang và nàng cũng đáp lại với đôi mắt vô cùng âu yếm. Nàng tiếp nhận câu nói này như một ân huệ mà cuộc sống đã dành cho nàng. Trong giây phút này, giây phút mà Đavít nói ra những nỗi niềm thầm kín nhất của con tim, chính là cái ân phúc mà cuộc đời đã dành cho một a hoàn! Thật là dễ dàng, chỉ có việc đưa tay ra mà nhận lãnh cái ân phúc ấy và quên đi tất mọi điều khác. Nhưng như thế sao được! Bao nhiêu năm trời nay Trang đã săn sóc Đavít, đã che chở chàng, làm cho chàng tăng thêm cường tráng, đã hoạch định tương lai cho chàng và đã yêu chàng tha thiết nhất. Bây giờ Trang không thể nghĩ đến mình nữa. 

Nàng cố tươi cười, đáp:

— Em nghĩ, đó là cái lý do khiến em càng nên đi tu. 
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Chàng gạt ngang cái vui vẻ giả vờ ấy của nàng. Chàng nghiêm nghị

nói:

— Em đừng có giả vờ cười để tìm cách thoái thác. Anh cũng biết rõ như em những gì anh vừa nói. Tuy nhiên anh cần phải nói rõ ra để em biết rằng tại sao anh đã không muốn cho em vào cung. Bao lâu anh còn sống, em phải ở trong nhà của anh, Trang ạ. Anh không thể sống vắng em. Giờ

đây anh mới biết rõ như vậy. 

— Có phải vì thế mà anh đã lạnh nhạt với em trong mấy tuần gần đây, trên thuyền mành? 

— Không phải lạnh nhạt đâu em ạ. Anh vẫn tưởng nhớ đến em đêm ngày. 

Trang không kiếm cách cười nữa. Đavít rất buồn rầu và cương quyết; nàng không thể nào chịu đựng được cái ý nghĩ rằng mối tình này sẽ gây cho chàng nhiều rắc rối. 

Trang nói với một giọng rõ ràng và cương quyết:

— Em cám ơn anh đã thổ lộ nỗi lòng cùng em. Bao lâu anh còn sống, em còn giữ mãi trong lòng những lời anh đã nói. Những lời nói đó đã an ủi em và sưởi ấm lòng em. 

Trang chắp tay cúi đầu; nàng chuyển mình bước đi thì Đavít giữ lại, bảo:

— Anh không thể nào nhìn thấy gì xa hơn. Cuộc đời của chúng ta rồi sẽ ra sao đây hở em? 

Nàng  dừng  bước  trên  ngưỡng  cửa.  Tay  vịn  vào  thành  cửa,  nàng  dịu dàng nói:

— Thời gian sẽ trả lời anh ạ. 

Rồi nàng quay mình bước nhanh, sợ chàng tiến tới nắm lấy tay hoặc quàng vào vai mình, và sợ con tim mình yếu đuối không giữ được phút yếu lòng. 

Đêm hôm ấy Trang không thể nào ngủ được. Nàng sung sướng vì ánh trăng soi s¸ng họ trên đường về đã biến mất. Nàng nhẹ nhàng lướt đi trong bóng tối, ra vườn đào và ngồi một mình trên ghế đ¸ dưới hàng cây. Bầu trời đen kịt, một lớp mây dày che lấp ánh sao; không khí ẩm ướt, sắp mưa. 
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Nhưng  Trang  không  thể  ngồi  lâu  được,  vì  chẳng  mấy  chốc  mà  đàn muỗi đã bay vo ve quanh nàng. Nàng phe phẩy hai cánh tay áo rộng như

đôi cánh chim và đứng dậy đi bách bộ. Nàng đi lui đi tới mãi, giờ này sang giờ khác như Lịch ngày xưa…

Đột nhiên hình ảnh Lịch lại hiện ra trong trí Trang, mặc dầu nàng cố

tình không nghĩ đến. Nàng cảm thấy như có sự hiện diện của cô ta đâu đây. 

Nhưng tại sao Trang còn sợ Lịch? Trang đã có được cái lợi khí khiến cho hồn ma kia phải câm lặng mãi mãi. Nàng chỉ có việc đi đến phòng Đavít, ngay cả bây giờ đây, và trao trọn vẹn cho chàng cả tâm hồn lẫn thể xác, như

vậy Lịch làm gì được nàng? Cái thể xác đã hóa ra tro bụi của Lịch làm gì được nàng nào? 

Trang  nhìn  lên  bầu  trời  tối  đen  thăm  thẳm  lòng  ngập  tràn  một  niềm hoan lạc tuyệt vời. Trong khi mọi người đang an giấc, nếu Trang lén lút đến trao  thân  cho  chàng  để  trọn  vẹn  một  mối  tình  khăng  khít  thì  nàng  sẽ  là người chiến thắng, chiến thắng hoàn toàn. 

Một mình trong bóng tối, Trang ngừng bước, một ngón tay khẽ đặt lên môi, nàng mỉm cười thích thú. Nếu Đavít lén dấn thân vào cuộc sống thầm kín  của  nàng  dưới  mái  nhà  này  thì  nàng  sẽ  không  bao  giờ  cô  độc  nữa. 

Nhưng rồi nàng lắc đầu thở dài, buông thõng bàn tay và nụ cười tan biến ngay. Tim nàng đập mạnh trong lồng ngực. Tại sao phải lén lút? Có luật lệ

nào cấm đoán một người đàn ông lấy người đàn bà mình yêu làm vợ đâu? 

Khắp nơi trong châu thành này đâu đâu người đàn ông cũng có quyền năm thê bảy thiếp. Chính ông Khương Sơn cũng đã lấy một cô đào hát làm vợ

hầu, cô ấy sau này đã phản bội ông. 

Nếu Đavít lấy nàng làm vợ hầu, sẽ không ai trách gì chàng cả, chàng chỉ có lợi, bạn bè chàng sẽ gần gũi chàng hơn. Chẳng cần bày bố cưới hỏi gì hết. Trang chỉ việc đến phòng Đavít và ngã vào lòng chàng theo tiếng gọi của con tim. Sáng hôm sau, nàng chỉ có việc nói cho thím Hoàng biết và sau đó mọi người trong nhà đều rõ. Quí Lan sẽ thuận nhận Trang làm lẽ cho chång, xếp nàng vào hàng thứ hai trong nhà, hoặc bằng lòng làm ngơ thì mọi sự tiếp tục như cũ, như không có gì xảy ra hết. 
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Vì  quá  cảm  xúc,  con  tim  hóa  yếu  mềm,  Trang  đã  lý  luận  như  vậy. 

Nhưng rồi nàng lại suy nghĩ mông lung một hồi, lòng nàng bắt đầu cứng rắn lại và sáng dần ra. Nàng tự hỏi, Đavít có giống như mọi người đàn ông khác hay không? Tinh thần nàng đã khảo vấn con tim của nàng. 

Lúc bấy giờ khi Trang đang tìm câu giải đáp thì bỗng nhiên nàng nghe có tiếng kêu kỳ lạ, tắt nghẹn trong cổ họng. Nàng ngước đầu nghe ngóng và không còn nghĩ gì khác hơn là tìm xem tiếng kêu ấy từ đâu vẳng lại. Nàng không nghe gì thêm, nhưng cảm thấy mình có trách nhiệm đối với tất cả

mọi người trong gia đình, bất cứ ai. Nàng liền chạy băng ngang qua vườn đào trong bóng đêm, bước vào gian phòng chính có ánh đèn yếu ớt và đứng ngóng  nghe.  Phòng  ngủ  của  ông  Era  nằm  ở  phía  đông,  cửa  sổ  trông  ra vườn. 

Trang  bước  đến  bên  cánh  cửa  lớn  khép  kín,  áp  tai  nghe.  Nàng  nghe nhịp thở của ông Era có vẻ nặng nhọc, chậm chạp và có tiếng ú ớ phát ra từ

cổ họng ông. Trang nhẹ nhàng mở cửa. 

Nàng nói rất khẽ:

— Con đây, Trang đây! Lão gia bệnh có phải không ạ? 

Ông không trả lời, nhưng nhịp thở khò khè như xé buồng phổi phun ra, Trang chạy vào phòng thò tay vào cái đỉnh trầm lấy hộp quẹt châm cây đèn dầu lạc. Nàng khêu bấc lên cao cho sáng và một tay bưng đèn, một tay khoát tấm màn giường. Ông Era nằm trên giường, chiếc gối lệch sang một bên  đầu  chúc  ngược,  râu  chổng  lên  trời,  hai  mắt  ông  mở  trừng  trừng  mờ

đục,  mặt  ông  đỏ  tía,  lưng  cong  lại  cứng  đờ.  Ông  không  nhìn  thấy  Trang, ông không nghe biết gì, tất cả sức lực của ông đều tập trung hết vào việc cố

gắng để hít không khí vào và thở ra. 

Trang la lên:

— Ôi, trời! 

Nàng  buông  màn  xuống,  chạy  thẳng  đến  phòng  Đavít  gõ  cửa.  Rồi nàng đưa tay mở cửa. Cánh cửa đã được cài then. Mặc dầu đang hốt hoảng, Trang cũng ngừng tay. Tại sao Đavít khóa trái cửa phòng lại như thế nhỉ? 

Để  ngăn  cản  nàng,  hay  để  ngăn  cản  chính  mình  chàng?  Trang  phân  vân nghĩ ngợi. 
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Đavít nghe tiếng động, liền hỏi:

— Ai đó? Có việc gì? 

— Trang đây! Lão gia bị bệnh nặng. 

Liều sau đó, Đavít mở cửa phòng bước ra, chàng cao lớn trong bộ đồ

ngủ bằng lụa màu nhạt. Chàng vừa đi vừa buộc lại giải thắt lưng lụa. 

Trang vừa bước theo, vừa nói, giọng đứt quãng:

— Trang nghe tiếng lão gia thét lên… Trang chạy vào… Trang ngồi trong vườn đào. 

Hai người bước vào phòng ngủ của ông Era. 

Họ không còn nghe nhịp thở của ông Era nữa. Đavít vén màn, Trang đứng bên chàng, nàng nhìn thấy lão chủ nhân chân tay co quắp như đang cố

sức chống lại với tử thần. Nhưng ông đã bị đánh bại. Ông đã trút linh hồn. 

Chòm râu của ông trải dài trên ngực, hai mắt nhìn trừng trừng, nghiêm khắc và lạnh lùng. 

Trang khẽ kéo Đavít ra một bên, nàng vuốt mắt ông nắn tay nắn chân cho ông và đặt chúng lại ngay ngắn theo thể nằm tự nhiên. Nàng kéo cái chăn và phủ kín xác chết. 

—  Để  ông  có  vẻ  như  đang  nằm  ngủ.  -  Trang  nói  rất  khẽ.  Đavít  vẫn đứng  yên  nhìn  Trang  làm.  Đoạn  chàng  quỳ  xuống  cầm  lấy  tay  ông  Era. 

Không còn nghi ngờ gì nữa, cha chàng đã chết thật rồi. Chàng phải đánh thức  mọi  người  trong  nhà  dậy.  Chàng  phải  cho  mời  ông  Khương  Sơn  và báo tang cho các thân bằng quyến thuộc trong châu thành. Lẽ ra phải làm ngay việc đó, nhưng Đavít vẫn còn ngập ngừng như chưa tin cha chàng đã chết. 

Chàng lẩm bẩm:

— Chúng tôi vừa nói chuyện nhau cách đây chỉ mấy tiếng đồng hồ…

Trang nhẹ nhàng nói:

— Chết như ông, thật là êm thấm. 

Nhưng đột nhiên nàng cảm thấy sợ. Ông Era mất đi nguồn nhân ái có mất theo ông không? Tại sao… tại sao Đavít lại khóa trái cửa phòng của chàng lại ngăn không cho nàng vào? Nàng quỳ xuống, úp mặt vào giường ông Era, than vãn:
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—  Ông  ơi!  Ông  quá  nhân  từ.  -  Nàng  khóc  nức  nở.  -  Vắng  ông,  con biết nhờ ai, ông ơi! 

Nàng chờ đợi, lòng rối như tơ vò. Trang tự hỏi, không biết Đavít có ôm  lấy  vai  nàng  để  an  ủi  nàng  không.  Nhưng  chàng  không  làm  gì  cả. 

Chàng chỉ vuốt ve bàn tay của cha chàng một cách dịu dàng, như ông còn sống. 
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Chương 13

Như vậy, ông Era đã chết. Người ta chôn cất ông bên cạnh mộ phần thân phụ ông và bên dưới là nơi mà thân xác bà Era đã hòa lẫn cùng đất cát Trung Hoa. 

Đavít xúc động nghĩ đến điều đó khi chàng đứng trên miệng huyệt cha chàng. Chàng nghĩ đến mẹ chàng, một người đàn bà có cá tính đặc biệt, đã tạo nhiều ảnh hưởng trong đời chàng và đến nay những ảnh hưởng ấy vẫn còn tồn tại. 

Cuộc chiến đấu mà bà theo đuổi suốt đời để tách rời chính mình và gia đình mình sống riêng rẽ như những người Do Thái chân chính, bây giờ đã chấm dứt. Sự chết đã thắng bà. 

Chiều nay trên đồi, không khí mát dịu, Đavít không thể dửng dưng với đoàn  người  đông  đảo  đã  đưa  cha  chàng  ra  đến  mộ  phần.  Đavít  thầm  tiếc không  có  mặt  mẹ  chàng  để  bà  nhìn  thấy  lòng  tốt  của  đám  bạn  hữu  cha chàng, họ đi đưa đông đến nỗi đám tang chẳng khác nào đám tang của một vị thượng quan người Trung Hoa; thật không có chút gì có vẻ là Do Thái cả. Chỉ có một mình Đavít là còn giữ nguyên trong lòng những ý niệm về

nguồn gốc, dòng giống. Lần đầu tiên trong đời chàng, Đavít hiểu tại sao mẹ

chàng đã ao ước đến cuồng nhiệt được trở về cố quốc và được chôn cất ở

đấy. Chắc chắn bà đã biết rõ, như bà đã biết rõ nhiều điều mà không nói ra, rằng nếu bà chết ở đây, tro bụi của thân xác bà sẽ trộn lẫn cùng đất cát của xứ ngoại quốc này. 

Năm  thành  phố  chồng  chất  lên  nhau  dưới  lòng  đất  nơi  Đavít  đang đứng. Nhiều thế hệ kế tiếp, đã xây dựng các thành phố ấy, cái này chồng lên  cái  kia;  tại  miền  đất  cổ  xưa  này,  người  ta  không  thể  đào  quá  sâu  mà không gặp các người xưa đã chết. Cha mẹ chàng hẳn đã bị buộc chặt vào mảnh  đất  này  cùng  với  các  người  khác,  và  không  bao  giờ  họ  còn  có  thể

thuộc về một dân tộc riêng biệt. 
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Tiếng tụng niệm ê a của các sư sãi đã làm cho Đavít đau nhói trong lòng. Quả thật Đavít muốn từ chối khi vị sư già chùa Kim Phật đến nghiêng mình  trước  vong  linh  người  chết;  chàng  đã  hết  lòng  giải  thích  rằng  Phật giáo không phải là tôn giáo của cha chàng. Với tất cả sự nhã nhặn, chàng cố

nói cho sư cụ hiểu rằng, không nên tụng kinh Phật trước mộ huyệt của cha chàng. 

Vị sư già đã trả lời, hết sức nghiêm trang:

— Lệnh tiên nghiêm, tuy là người ngoại quốc, nhưng đích thực là một chính nhân quân tử, cụ không bao giờ lảng tránh một ai. Chúng tôi muốn tôn kính cụ với những gì chúng tôi có, mà chúng tôi thì chẳng có gì khác ngoài tôn giáo của chúng tôi. 

Tiếng tụng niệm trầm buồn và kể lể vang khắp triền đồi và lên tận trời xanh.  Đầu  cúi  thấp,  hai  tay  chắp  trước  ngực,  Đavít  vừa  nghe  các  nhà  sư

tụng  niệm  vừa  suy  nghĩ.  Hai  con  trai  của  chàng  đứng  mỗi  đứa  mỗi  bên; chúng cũng bận sô gai như chàng. Thằng con nhỏ nhất cũng bận như vậy. 

Sau  lưng  Đavít,  vợ  chàng  đang  khóc  vùi,  khóc  thành  thật.  Chàng  đoán chừng nàng đang tựa vào vai Trang. 

Trang! Tất cả những gì quý báu nhất trong thời niên thiếu của chàng đều đã mất, chỉ còn có mình nàng. Chàng nhớ lại ba ngày trước đây, cũng vào giờ này, khi chàng thổ lộ chàng yêu nàng mà không dám nói rõ chàng ao ước được chiếm hữu nàng trọn vẹn. Ngay cả bây giờ đây, chàng vẫn còn cảm thấy khó chịu nhớ lại vẻ mặt giận dữ của mẹ chàng mỗi khi cha chàng nhắc rằng chính ông cũng là con của một nàng hầu. Tuy nhiên ở đây, giữa đám bạn hữu của chàng, những người hôm nay đã giúp đỡ chàng một cách rộng lượng, sẽ không có ai phản đối nếu chàng cưới Trang làm vợ lẽ. Tất cả

sẽ  chúc  mừng  chàng  về  nhan  sắc  của  người  thiếu  nữ  và  họ  sẽ  tiếp  đón chàng như một người đồng bào của họ. Sẽ không có ai phản đối kể cả vợ

chàng vì Trang là người hết sức tế nhị, nhã nhặn, sẽ không làm điều gì phật lòng Quí Lan, và nàng cũng sẽ không bao giờ thay đổi thái độ đối với mợ

chủ. 

Tuy nhiên trong suốt đêm hôm ấy, mặc dầu hết sức muốn gọi Trang đến với mình, nhưng chàng đã đột ngột khóa trái cửa phòng lại và ép lòng https://thuviensach.vn

quơ tay lấy sách đọc. Tình cờ, cuốn sách Tôrat lại rơi vào tay chàng. Sự

trùng hợp này đã làm cho Đavít xúc động thật sự. Chàng ngồi đọc hết giờ

này sang giờ khác, mãi cho đến khi nghe tiếng Trang gọi mới thôi. 

Chàng  nhớ  lại  hồi  Lịch  còn  sống,  khi  mà  con  tim  chàng  rung  động, lưỡng lự giữa tình yêu và lòng sợ hãi. Có thể sau này, khi sự chống đối mẹ

qua đi, chàng sẽ có thể yêu Lịch! Ngay cả bây giờ đây chàng nghĩ đến nàng với biết bao hối tiếc. Chàng nhớ đến sắc đẹp kiều diễm của nàng, vẻ giản dị,  tâm  hồn  cao  thượng  và  tính  kiêu  hãnh  của  nàng.  Thất  vọng  vì  chàng. 

Lịch tự hủy mình, điều này đã ăn sâu vào tâm não của Đavít, một kỷ niệm không thể nào tẩy xóa được. Một cái gì của nàng còn sống mãi trong lòng chàng, dưới hình thức của một giấc mộng, giấc mộng mà chàng có thể thực hiện…

Nhưng  Đavít  không  thể  tưởng  tượng  được  chàng  sống  mà  không  có Quí Lan, chỉ có Lịch và Trang. Như vậy, chắc Lịch sẽ chẳng bao giờ dung tha  Trang.  Quí  Lan  tỏ  ra  là  người  đại  lượng  hơn  nhiều,  chàng  nhận  thấy như vậy. 

Nếu  mẹ  chàng  còn  sống,  Đavít  không  muốn  thú  nhận  với  bà  rằng chàng đã thất vọng nhiều về vợ chàng. Chàng cưới Quí Lan vì khuôn mặt mỹ miều của nàng, vì làn da tươi mát, thân mình tròn trĩnh của nàng, vì đôi mắt đen long lanh, hai bàn tay xinh xắn của nàng và vì tâm hồn nàng như

một trẻ thơ vô tội chưa hề biết sợ Chúa là gì. Nàng có nhiều khuyết điểm…

Đavít chợt ngẩng đầu, vươn vai để lấy sự thoải mái cho thân thể. Sự

thật, chàng phải tự nhận rằng, nếu với Trang trong nhà, chàng sẽ không còn thiếu gì nữa cả. Họ đều thông minh như nhau. Với nàng, chàng có thể bàn bạc  về  chuyện  con  cái,  về  công  ăn  việc  làm  và  về  tất  cả  các  vấn  đề  khó khăn khác. Nàng săn sóc chàng để chàng được thoải mái sau các giờ làm ăn mệt nhọc, nàng giải quyết các công việc trong nhà cho chàng và nàng biết tránh tất cả những điều phật ý nhỏ nhen. Cuộc đời của chàng như vậy, quả

đã là tốt số. 

Tràng  kinh  tụng  niệm  đã  dứt.  Đavít  nghe  tiếng  những  mảnh  đất  đầu tiên rơi lộp độp trên quan tài của cha chàng. Quan tài do quan Tổng đốc https://thuviensach.vn

kính biếu, bằng một khối gỗ ba lớn, chung quanh chạm trổ và sơn son thếp vàng. 

Ông  Khương  Sơn  đứng  phía  bên  kia  miệng  huyệt,  đưa  tay  lau  nước mắt.  Ông  không  khóc  lớn  tiếng  như  khóc  thương  các  người  thân  thuộc. 

Ông giữ im lặng, trong khi hai hàng lệ trào ra chảy dài xuống má. Ông rất thương tiếc ông Era mặc dầu có đôi khi ông không hoàn toàn tín nhiệm hẳn ông ấy. Con người, không ai hoàn hảo cả. Ông Khương Sơn vui vui khám phá ra rằng dầu hai nhà đã làm thông gia với nhau, điều này vẫn không làm cho ông Era bớt ham lợi. Tuy nhiên, ông Era đã tỏ ra rộng rãi trên nhiều phương diện khác. Ông Khương Sơn buồn rầu tự nhủ: “Ông có thể lừa dối tôi, nhưng ông đã không để cho ai khác có thể lừa gạt tôi cả”, ông Khương Sơn  thành  thật  buồn  rầu  vì  không  còn  được  nhìn  thấy  khuôn  mặt  đỏ  gay đầy râu ria của bạn ông nữa. Ông cảm thấy như có người đang nhìn mình, ông ngẩng đầu lên và bắt gặp Đavít đang chăm chăm nhìn ông từ bờ huyệt bên kia. 

Đavít liền nhìn xuống ngay và tự nhủ: “Bây giờ ông Khương Sơn là người thân nhất của ta. Ông chẳng khác nào một người cha ruột”. Đavít có nhiều thiện cảm với người thương gia Trung Hoa này, nhưng đột nhiên cái cảm tưởng về một mối tình bằng hữu như thế đã làm cho chàng bừng tỉnh. 

Mối dây liên hệ cuối cùng với dân tộc của mẹ chàng đã bị cắt đứt. Chàng cảm  thấy  các  kỷ  niệm  về  tôn  giáo  của  chàng  ngày  trước  bừng  dậy  trong lòng chàng một cách khó nhọc. Khi việc chôn cất đã kết thúc, Đavít trở về

nhà mang theo trong lòng biết bao hối hận. Bây giờ chỉ còn có một mình chàng là người thụ nhận cái trọng trách bảo tồn các tàn tích tín ngưỡng cổ

xưa ấy, hoặc để cho chúng tàn lụi dần. 


***

Trang đã tìm cách để trở về nhà sớm, và nàng là người đầu tiên mà Đavít gặp khi chàng vừa bước vào cổng. Nàng trông chàng có vẻ đã khuây khỏa nhiều. 

—  À,  Trang!  Tôi  cần  nghỉ  ngơi  một  lát.  Trang  trông  nom  nhà  cửa giúp. - Chàng nói. 

— Cậu đi nghỉ đi. Để đấy cho tôi. 
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Chàng mỉm cười cám ơn nàng bằng một nụ cười ấm áp mà sự ấm áp ấy  đã  tiết  ra  từ  đôi  mắt,  làn  môi.  Chàng  đi  ngang  qua  trước  nàng  để  về

phòng riêng. 

Trang bận rộn rất nhiều trong việc chăm sóc lũ trẻ. Thằng bé nhỏ nhất đang khóc đến lả người trên tay chị vú. Trang bồng lấy nó và dỗ dành. 

Nàng bảo người vú:

—  Chị  đi  thay  áo  quần  đi.  Bận  áo  quần  như  ngày  thường  ấy,  để  nó khỏi sợ. 

Nàng ấp thằng bé vào lòng và dịu dàng nựng nịu nó. Nàng dỗ dành được tất cả các con của chàng. Lũ trẻ xem nàng gần như mẹ chúng, và có thể,  chúng  xem  nàng  hơn  mẹ  chúng  vì  giọng  nói  của  nàng  có  tính  cách quyết  đoán  trong  đời  sống  của  chúng  và  là  niềm  an  ủi  của  chúng  trong những khi Quí Lan bẳn gắt hay mất ngủ. Trang luôn luôn như vậy, tính tình không thay đổi. Còn Quí Lan thì thương con một cách kỳ cục, thất thường, khi thì mơn trớn, cho bánh cho kẹo thật nhiều, hít vào má, véo vào tay, thôi thì  đủ  cách,  khi  thì  tát  mắng  om  sòm.  Trang  luôn  luôn  dịu  dàng  nhưng không thái quá để trở thành nhu nhược. Nàng là cái nền tảng của cuộc đời chúng. 

Đứa trẻ đã nín. Trang cởi áo ngoài cho nó, và khi nó đã khô ráo và ấm áp, nàng cho nó uống nước trà mới pha. Khi chị vú trở lại, chị thấy đứa bé đã hết khóc và đang tươi cười. 

Trang hết chăm sóc đứa này đến đứa khác, nhờ một món đồ chơi hoặc một  lời  tưng  tiu  an  ủi,  nàng  đã  làm  cho  các  con  của  chàng  được  sung sướng. Nàng có giấu kín một số đồ chơi trẻ con mà nàng đã mua nơi này nơi khác. Đối với lũ trẻ, những đồ chơi này luôn luôn mới mẻ vì được thay đổi cho khỏi nhàm. Nàng mang cho mỗi đứa một cái để chúng quên đi cảnh tang tóc trong nhà. 

Thằng con lớn của Đavít hỏi:

— Chúng em sẽ không còn thấy ông nội nữa phải không? 

— Hồn ông nội sẽ mãi mãi ở đây. 

— Em có thể thấy hồn của ông nội không? 
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— Em không thể thấy bằng mắt được. Nhưng ban đêm, đôi khi, em nghĩ đến ông nội, nghĩ đến những lời ông nói, những việc ông làm khi còn sống, em sẽ cảm thấy rất gần gũi với ông. Đây là cuốn sách mà cô đã giữ

cho em. Xem thử em có đọc được không nào. 

Trang phụ trách luôn việc dạy cho mấy đứa trẻ học hành. Nàng ngồi xuống, hai đứa trẻ đøng tỳ tay vào gối nàng. Nàng mở sách và chúng cố

gắng đọc. Nàng hãnh diện về việc chúng học hành mau tấn tới; nàng hết lòng ngợi khen chúng, nên chúng quên mất nỗi buồn th¬ng trong gia đình. 

Trang đã tìm thấy cuốn sách này trên cái kệ trong phòng bà Era. Đã lâu nàng rút một ít sách ở đấy để mang vào thư phòng và một ít bỏ vào cái rương đựng các đồ vặt vãnh của bà Era như khăn quàng, các thứ trang sức lăng nhăng, các biểu tượng thánh mà không còn ai dùng đến nữa. Nhưng Trang  đã  giữ  lại  riêng  cho  nàng  cuốn  sách  nhỏ  này  viết  bằng  chữ  Trung Hoa rất giản dị; nó kể lại lịch sử dân tộc Do Thái đã làm nô lệ ở Ai Cập như thế nào và sau đó đã được một vị sủng thần của nữ hoàng giải phóng, chính  ông  này  cũng  có  mang  trong  mình  một  dòng  máu  ngoại  quốc.  Hai đứa con trai của Đavít đọc cuốn sách một cách thích thú. 

Một đứa hỏi:

— Ai Cập ở đâu thế nhỉ? 

Thằng lớn nói:

— Tại sao người ta bị làm nô lệ như thế? 

Rồi nó tiếp:

— Có phải Maisen đã giải phóng họ không? 

Khi câu chuyện chấm dứt, thằng anh vẻ mặt rất nghiêm trang:

— Vị Chúa của họ thật là độc ác, sao lại giết những đứa trẻ như tôi. 

Tôi không muốn có vị Chúa ấy ở đây. 

Trang không biết trả lời ra sao. Nàng nói:

— Đó chỉ là một câu chuyện lịch sử, đã qua lâu rồi. 

Trang cất cuốn sách và khi đã yên lòng rằng lũ trẻ vui vẻ trở lại sau bữa cơm tối, nàng liền ngồi suy nghĩ. Phải có một người nào trong nhà biết để giải đáp những câu hỏi của lũ trẻ, nàng sợ khi chúng lớn lên mà không biết đến nguồn gốc của tổ tiên thì thật là một điều lầm lẫn lớn. Tổ tiên là https://thuviensach.vn

gốc rễ của gia đình, trẻ con là hoa là lá, không được có sự gián đoạn nào giữa họ. Trang quyết định lục lọi sách vở của bà Era những khi nàng rỗi rảnh, tự học đủ để giải đáp những thắc mắc của chúng. 

Bây giờ nàng phải đi đến phòng của Quí Lan để xem mợ chủ có được hầu hạ tươm tất không và đã hết buồn chưa. 

Hoàng hôn xuống dần, không khí trở nên mát dịu, ngôi nhà yên tĩnh khi  Trang  đi  ngang  qua  các  sân.  Nghĩ  đến  hai  người  đã  mất,  Trang  cảm thấy buồn. Tuy nhiên thế hệ trước qua đi, thế hệ sau tiếp tục. Bây giờ Đavít là đầu của thế hệ hiện đại. Đột nhiên Trang nghĩ ngay đến cánh cửa khóa chặt với những cảm tưởng sắc bén nhất mà nàng đã in sâu vào tận đáy lòng. 

Lần đầu tiên trong đời Đavít, chàng đã khóa chặt cửa không cho nàng vào. 

Có lẽ đó là cái chướng ngại vật chàng đã tạo ra để ngăn cản mình, mà cũng có thể là để ngăn cản cả nàng! Bây giờ nàng nhất thiết không còn đến với chàng nữa; cánh cửa sẽ mãi mãi cài then nếu không do chàng tự mở ra. 

Nhưng  điều  đó  đối  với  nàng  không  có  gì  thay  đổi  hết.  Nàng  còn  có biết bao nhiêu việc phải làm cho chàng. Sự tiện nghi và thoải mái không còn là đủ. Nàng phải tìm kiếm những gì khác để làm tăng thêm uy thế cho chàng, phát triển con người chàng mà cuộc đời lúc đó đã đạt đến cái giá trị

cao nhất, để chàng tự tìm lấy trong chính mình một sức mạnh và một sự

bình an. Nàng ngước mặt nhìn trời một lúc. Suốt đời, Trang chưa bao giờ

cầu  nguyện,  nàng  cũng  không  thờ  phụng  một  vị  Chúa  nào,  nhưng  lòng nàng đang lục lọi khắp bầu trời và dừng lại nơi vị Chúa của dân tộc chàng mà nàng còn nhớ rõ tên ngài là Dêhôva rồi thầm thì nguyện cầu:

“Xin ngài hãy nghe tiếng kêu xin của tiện nữ, một kẻ mà Ngài không biết đến. Xin ngài hãy mở lòng mở trí con, cho con có đủ khôn ngoan để

giúp đỡ người mà con yêu”. 

Nàng lắng nghe trong chốc lát nhưng không có một dấu hiệu nào xuất hiện. Khóm trúc khẽ lay động trong bầu không khí hầu như là im vắng và từ một nơi nào đó, rất xa, trong thành phố, tiếng khóc thê lương của một người đàn bà văng vẳng gọi hồn xiêu lạc của đứa con đang hấp hối. 

Quí Lan trịnh trọng ngồi trong nhà riêng của nàng. Bây giờ nàng đã là bà chủ, là người đàn bà lớn nhất trong thế hệ hiện tại của gia đình này. Nỗi https://thuviensach.vn

mệt nhọc của cuộc tang ma trên sườn đồi không còn nữa, nàng khoan khoái ăn bánh ngọt và nhấp giọng bằng trà Tàu nóng. Đôi mắt nàng không còn đỏ

hoe vì khóc nữa. 

Khi nhìn thấy Trang vào, nàng làm ra vẻ buồn rầu, đặt cái bánh sắp ăn xuống bàn và nói:

— Lão gia mất đi, tôi thương nhớ không thôi. 

— Thưa mợ, hết thảy chúng ta đều thương nhớ lão gia. 

Nàng  nhận  thấy  Quí  Lan  muốn  nói  chuyện,  bèn  ngồi  ở  một  cái  đôn cạnh đấy, hai tay chắp lại trên gối. 

Quí Lan rầu rĩ nói:

— Lão gia đối với tôi rất tốt. Tôi chưa từng thấy cụ gắt gỏng bao giờ. 

— Vâng, cụ không thế bao giờ. 

Hai mắt Quí Lan lại rưng rưng ngấn lệ:

— Cụ tốt với tôi hơn cả phu quân tôi nữa. 

— Thưa mợ, thiếu chủ là người rất tốt. 

Quí Lan lau khô hai hàng lệ. 

Nàng nói cách cương quyết:

— Trang ạ, tôi cảm thấy trong đáy lòng của chồng tôi có một cái gì cứng cỏi. Cô cũng sẽ cảm thấy như thế, nếu cô không thấy chàng toàn hảo. 

Tôi là vợ của chàng, tôi biết rõ. Tôi nhắc lại, trong lòng chồng tôi có một cái gì cứng cỏi, thỉnh thoảng tôi nhận thấy điều đó mỗi khi chàng nhìn tôi. 

Trang thở dài:

— Thưa mợ, tôi đã từng trình mợ rõ, cậu thích nhìn thấy mợ tươi trẻ, xinh đẹp. Thế nhưng mợ không chịu để tôi săn sóc tóc tai áo xống cho mợ

mỗi khi cậu đến. Có nhiều bữa, mợ cảm thấy bần thần mệt mỏi, mợ cũng không chịu để cho tôi giúp mợ tắm gội. Những cái bánh này, thưa mợ…

chắc mợ cũng đã biết rằng cậu không thích mùi mỡ heo. Vậy tại sao mợ lại ăn bánh loại này? 

Trong mấy năm nay, Trang thường thành thật tỏ bày ý kiến cùng người thiếu phụ trẻ đẹp này. Mỗi khi Trang nói thì nàng thường nheo mày nhìn nàng  chòng  chọc.  Tuy  bây  giờ  Quí  Lan  đẫy  người  hơn  trước,  nhưng  vẫn còn tuyệt đẹp. Từ khi Trang cởi bỏ băng chân cho nàng đến nay, Quí Lan https://thuviensach.vn

thường than đau chân. Nàng chỉ đi lại lúc nào thật cần thiết. Nàng thích ăn đồ  ngọt  và  các  thứ  cao  lương  mỹ  vị.  Thấy  Quí  Lan  cau  mày,  Trang  bật cười:

— Xin mợ đừng giận, tôi nói như thế chẳng qua là vì tôi thương mợ, quý mợ đấy thôi. 

Quí Lan nhìn Trang thật lâu, cố làm ra vẻ khó chịu, nhưng rồi phì cười ngay:

— Đừng có trách móc tôi quá như thế. Bây giờ tôi là bà chủ rồi đấy. 

Phải chấm dứt, không được bảo rằng mợ hãy làm như thế này, mợ hãy làm như thế khác nữa, nghe không? 

Quí Lan, người đàn bà bé nhỏ ấy ưỡn ngực ra vênh vênh nhìn Trang miệng tuy cười nhưng hai mắt long lanh. 

Trang nhận thấy điều này và ngạc nhiên không ít. Nàng tự hỏi không biết điều gì sẽ xảy ra đây. Mợ chủ của nàng là người tính khí thất thường nhưng thích nịnh, ưa ngọt, dễ buồn, dễ vui. Nếu nàng trở thành hợm hĩnh và cao ngạo, Đavít sẽ chán ngán. Giữa hai vợ chồng chỉ có sự liên hệ về

xác thịt nên rất dễ nhàm chán. Đavít không phải là một người đàn ông dâm dật. Quả thật chàng có đam mê nhưng cả tâm hồn cùng thể xác chàng trộn lẫn vào sự đam mê ấy nên chÝnh chàng không thể nào phân tách được từng phần, phần nào đã tạo thành con người chàng toàn vẹn. Bao lâu vợ chàng còn trẻ đẹp sinh lực còn dồi dào, vui vẻ để chàng khỏi bực nhọc, bình tĩnh để  chàng  khỏi  khinh  khi,  bấy  lâu  nàng  còn  giữ  được  chàng.  Nhưng  nếu nàng xúc phạm đến chàng một điểm nào đó, cái uy thế quá đỗi mong manh của nàng sẽ bị sụp đổ và nàng sẽ mất chàng. 

Trang không lạ gì những điều ấy. Nàng có nhiều thì giờ để suy nghĩ, suốt đời nàng đóng khung trong ngôi nhà này, nàng đã nghĩ đến từng người cùng nàng chung sống dưới cùng một mái nhà, đặc biệt là Đavít. Nàng đã vượt ra ngoài sự ghen tuông hay hy vọng; nàng chỉ có một niềm lo nghĩ độc nhất là làm thế nào cho chàng được tăng thêm hạnh phúc và sức khỏe. 

Trang không muốn lộ vẻ ngạc nhiên ra nét mặt về sự kiêu hãnh mới này của mợ chủ. Nàng bình tĩnh nói:

— Mợ đã biết rõ, mợ sẵn lòng chiều cậu. 
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Sau đó, Trang đi vào phòng ngủ để xem lại cho chắc mọi sự đều sẵn sàng. Đây là phòng ngủ của Quí Lan nhưng Trang luôn luôn biết rõ khi nào thì Đavít đến. Những khi chàng đến đấy, buổi sáng Trang thường thấy nào ống điếu, nào giày vải, nào khăn lụa hoặc cuốn sách mà chàng mang theo. 

Trang thường để ý đến mấy cuốn sách này, ban đầu chỉ là mấy tập thơ; bây giờ chàng đọc các loại sách về lịch sử hoặc triết lý, những trang trừu tượng chàng không thể đọc cho vợ nghe. 

Từ ngày ở Bắc Kinh trở về, chàng đã lấy số sách ấy tại thư phòng của mẹ chàng và bây giờ chàng bắt đầu đọc. Trang cố gắng tìm hiểu nguyên do, nàng  đã  suy  nghĩ  nhiều  về  sự  thay  đổi  này,  những  đổi  thay  đã  dẫn  đưa Đavít trở về với tổ tiên chàng trong mấy ngày gần đây. 

Trang  xem  lại  cây  đèn,  lau  lại  mặt  bàn,  gấp  lại  cái  khăn,  vén  màn tường, đóng cửa lưới để muỗi và bướm đêm khỏi bay vào và đốt một cây hương trầm để gian phòng được thơm tho rồi nhẹ nhàng bước ra. Mợ chủ

nàng thường ngồi bên bàn phòng ngoài. Trang hỏi:

— Thưa mợ, mợ có cần tôi giúp mợ để thay áo quần ngủ không ạ? 

Quí Lan lắc đầu, hách dịch đáp:

— Còn sớm. Hãy để ta một mình. 

Trang  lẳng  lặng  vâng  lời  và  lui  ra.  Nề  nếp  trong  nhà  sẽ  đổi  thay  rất nhiều nếu Quí Lan ra tay điều khiển hằng ngày. Trang tự nghĩ, có nên đến kiếm  Đavít  không?  Có  thể  chàng  rất  cần  đến  nàng  và  ngạc  nhiên  tại  sao nàng lánh mặt mấy hôm rày. Nhưng không thể được! Nàng dừng chân lại. 

Hình ảnh của cánh cửa khóa chặt, quá rõ ràng, nàng đi kiếm thím Hoàng ở

sân sau. Nàng gặp thím đang ngồi trên giường, chồng thím ngồi một bên, trên một cái ghế đẩu tre. Cả hai đang khóc. 

Vì quá bận rộn công việc, Trang ít chuyện trò với họ. Trong mấy năm gần đây, họ đã tận tụy phục vụ ông Era trong khi Trang bận chăm sóc cho con cháu của ông. Họ đang buồn rầu sầu khổ. Trang không tìm cách an ủi họ mà chỉ lẳng lặng ngậm ngùi lau nước mắt. 

Thím Hoàng vừa khóc vừa nói:

— Chị Trang, tôi muốn nhờ chị giúp chúng tôi một việc. 

— Xin thím cứ nói. 
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— Tôi không còn lòng dạ nào để ở lại trong cái nhà này nữa. Cả ông nhà tôi cũng thế. Chúng tôi sẽ về quê sống cùng con trai tôi để chăm sóc mấy đứa cháu. Chị làm ơn nói giúp thiếu chủ. 

Họ quá buồn khổ, Trang không dám xin họ thay nàng để hầu hạ Đavít. 

— Chú thím cứ yên lòng. Một lát nữa tôi sẽ nói với thiếu chủ sau khi cậu ấy đã khuây khỏa nỗi buồn riêng. Cậu sẽ không từ chối đâu. Nhưng khi chú  thím  đi  rồi  thì  tôi  biết  xoay  xở  sao  đây.  Tôi  thường  nhờ  vả  thím nhiều…

— Tôi không còn lòng dạ nào ở đây nữa… chị Trang ạ. 

Thím Hoàng lại tiếp tục khóc. 

Trang lui về, lòng buồn vô hạn. Nàng sai một tên gia nhân đến hỏi cậu chủ có cần sai bảo gì không. Rồi nàng trở về phòng riêng một mình. Trời đã  tối,  nàng  cảm  thấy  mệt  mỏi  và  tương  lai  trước  mắt  nàng  dường  như

chẳng có gì sáng sủa. 

Lúc sinh thời, ông Era không có thì giờ nói cho ông Khương Sơn biết lý do tại sao Đavít và đoàn gia nhân đã đột ngột rời khỏi Bắc Kinh trở về. 

Còn Đavít thì vì quá phiền muộn, quên khuấy đi mất. Đavít bận lo nhiều việc, đã có tin các tàu hàng từ Ấn Độ đến, sắp cập bến. Từ bến tàu về nhà rất  xa,  phải  khuân  vác  hàng  hóa  bằng  đường  bộ.  Nhưng  trong  tình  trạng chiến tranh hiện tại, đói khổ và cướp bóc khắp nơi, chàng phải mướn người canh  gác  và  xin  quân  lính  các  tỉnh  hộ  tống  mỗi  khi  đoàn  khuân  vác  đi ngang  qua  địa  phận  của  họ.  Ngay  cả  cái  chết  của  thân  sinh  chàng,  Đavít cũng không có thì giờ để than khóc. Chàng phải trở về với công việc, chưa có thì giờ để nói cho ông Khương Sơn biết những gì đã xảy ra ở Bắc Kinh. 

Đavít cảm thấy bối rồi về những gì đã diễn biễn trong chính bản thân cũng như các việc xảy ra ở bên ngoài. Chàng nhận thấy ngay Trang đã xa lánh  chàng.  Và  mặc  dầu  điều  này  đã  làm  cho  Đavít  phiền  rầu  không  ít, chàng cũng biết rằng nàng hành động như vậy là khôn ngoan. 

Khi công việc đã bớt bề bộn, hàng hóa đã chất hết vào kho, và khi mà nỗi buồn bất tận về cái chết của người cha thương mến đã nguôi ngoai đôi chút, bấy giờ Đavít sẽ tự vấn lương tâm xem phải cư xử với Trang như thế

nào. 
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Trong  khi  Đavít  cùng  người  con  trưởng  của  ông  Khương  Sơn  đang bận kiểm điểm số lượng hàng hóa mới về, ước tính giá cả số hàng vải Ấn Độ đã nhập kho, thì ông Khương Sơn đến, vẻ mặt hốt hoảng. Cả hai rất lấy làm ngạc nhiên khi nghe ông gọi, vẻ mặt nghiêm trọng:

— Đavít vào đây cha hỏi, cả con nữa. 

Cả hai theo ông Khương Sơn vào một gian phòng nhỏ. Ông Khương Sơn khép cửa lại, mặt ông xanh ngắt, đôi môi nhợt nhạt vì lo sợ. Ông nói rất khẽ:

— Ta vừa mới được tin từ Bắc Kinh cho hay rằng Hoàng cung đang phẫn nộ về con Đavít ạ. Thương điếm của chúng ta ở kinh đô đã cho người mang thư về. Quan Tổng Thái giám bắn tin rằng, một trong số gia nhân của con đã tỏ ra khiếm lễ với Tây Thái Hậu. Thế nghĩa là thế nào? 

Đavít thất kinh. Chàng hiểu ngay mọi chuyện và ấp úng kể lại những gì đã xảy ra. Hai cha con ông Khương Sơn lẳng lặng ngồi nghe. 

Khi Đavít dứt lời, ông Khương Sơn nói:

— Chắc chắn quan Tổng Thái giám muốn bắt dẫn Trang về kinh, lấy cớ là để trách phạt. Nếu chúng ta không chịu, khó hy vọng làm ăn lớn. Uy thế của vị sủng thần của Thái Hậu rất lớn, bao trùm cả nước. 

— Con sẽ đi Bắc Kinh một chuyến. Con sẽ xin triều yết Thái Hậu để

trình bày sự thật. - Đavít lớn tiếng nói. 

Ông Khương Sơn kêu lên:

— Ồ! Điên, điên! Con liệu sức có chống nổi quan Tổng Thái giám hay không? Làm như vậy con chỉ chuốc lấy cái họa diệt thân vì quan Tổng Thái giám rất được nhị vị Thái Hậu tin cẩn. Không, không… chúng ta không còn trông mong gì khác ngoài việc gởi Trang về kinh. 

— Không, con không thể làm thế…

Hai người nhìn chàng với đôi mắt khác lạ khiến Đavít xốn xang trong lòng.  Họ  lại  nhìn  nhau  và  cùng  nghĩ  đến  sắc  đẹp  của  Trang.  Chính  ông Khương  Sơn  đôi  khi  đã  nói  với  con  trai  ông  rằng  thật  khó  lòng  có  một người đàn ông nào có thể dửng dưng được với một nàng tỳ nữ xinh đẹp như

thế, thông minh và học thức như thế! 

Hoàn cảnh của chàng thật khó nói. 
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—  Cha  và  anh  ngạc  nhiên  cũng  phải,  nhưng  con  xin  xác  nhận  rằng những gì cha và anh đang nghĩ, là điều không thể có được. Trong tôn giáo của con – nghĩa là tôn giáo của dân tộc Do Thái – người đàn ông chỉ được phép có một vợ mà thôi. Con nhận thấy… nhận thấy biết ơn người nữ tỳ

xưa nay vẫn được xem như là em gái. Con không thể nộp nàng cho… cho một tên hoạn quan được. 

Ông Khương Sơn vẫn còn hy vọng:

— Nhưng nếu cô ta tự ý đi Bắc Kinh thì con tính sao? 

Đavít  cảm  thấy  khó  thể  tỏ  bày  sự  thật  và  không  biết  cái  gì  đã  ngăn chàng không nói ra. Bạn hữu chàng sẽ không chê trách gì nếu chàng thẳng thắn nói rằng chàng yêu nàng và muốn cưới nàng làm vợ lẽ. Họ sẽ vui vẻ

tìm  cách  giữ  nàng  lại  cho  chàng.  Nhưng  chàng  không  thể  nào  nói  được. 

Chàng cúi đầu lẩm bẩm:

— Nếu chính nàng muốn đi thì phải chịu vậy chứ sao? 

Họ  quay  trở  lại  với  hàng  hóa,  sổ  sách.  Chàng  cố  gắng  chú  tâm  vào công việc. Nhưng chàng có lòng dạ nào để nghĩ đến những con số, những hàng hóa hoặc ngay cả tiền lời? Ông Khương Sơn sẽ cho gọi Trang đến để

nói cho nàng hiểu, nếu nàng từ chối, sẽ gây thiệt hại rất lớn cho Đavít và cho cả hai gia đình. Có thể, Trang sẽ quên mình chấp nhận sự hy sinh. 

Đavít  cảm  thấy  bối  rồi  vô  cùng,  chàng  không  thể  tiếp  tục  công  việc nên đã nói với người con trưởng của ông Khương Sơn:

— Tôi cảm thấy khó chịu trong người. Tôi phải về nghỉ ngơi một chút, ngày mai sẽ trở lại. 

Người anh vợ nhìn sững chàng mà không đáp. Đavít nhận thấy một vẻ

soi mói hiện ra trong đôi mắt ti hí của anh, chàng liền hấp tấp ra về. Chàng không thể ở nán lại thêm phút nào được cả. 

Khi về đến nhà, chàng sai người đi gọi Trang và ngồi đợi nàng một cách hết sức kiên nhẫn. Trang vừa vội vã bước vào, vừa lau hai bàn tay vào tấm vải xanh mang trước ngực. 

—  Tôi  ở  trong  bếp.  Người  ta  đến  bảo  tôi  rằng  hũ  tương  mới  làm không được đặc, nên tôi phải đến xem. 
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Đavít không để ý gì đến câu nói này của Trang: Nàng quá xinh đẹp, quá ngon lành, và là cái cột trụ của gia đình này; chàng không thể nào sống thiếu nàng. 

— Trang, ngồi xuống đây! - Chàng nói cụt lủn. 

Nàng  ngồi  ghé  xuống  ghế.  Vẻ  mặt  và  giọng  nói  của  chàng  đã  làm nàng lo lắng…

— Việc gì đã xảy ra thế? 

Chàng kể sơ công chuyện cho nàng nghe. Chàng nói rất nhanh như để

mau trút bớt một gánh nặng trong lòng. Chàng biết nàng có thể chịu đựng được tất cả. Nhưng chàng đâm sợ khi thấy khuôn mặt hồng hào của Trang đột nhiên tái mét và cơ hồ nàng muốn té xỉu. 

— Trang đã nói với cậu là Trang phải đi tu thôi. - Nàng nói rất nhỏ. -

Trang không thể giúp cậu bằng cách nào khác được cả. 

Nàng đứng dậy, cởi tấm vải xanh mang trước ngực mà khi vội vã chạy đến đây đã quên cất đi. 

Đavít nói:

— Khoan. Có một cách khác để giữ Trang lại với anh. 

Trang biết Đavít muốn nói gì rồi, nhưng lòng nàng đã trở nên sắt đá, nàng không muốn dịu ngọt với chàng nữa. Trang hỏi:

— Cách nào? 

Đavít nhìn đi nơi khác và nói rất khẽ:

— Em đã biết rõ rồi mà. 

Trang bực mình vì chàng không dám ngó thẳng vào nàng. Nàng nói, giọng rắn rỏi:

— Có phải anh muốn nói rằng, anh cưới tôi làm vợ lẽ? 

Nàng nhìn vẻ mặt tiều tụy và bất động của Đavít. Không có một chút vui nào trong đôi mắt. 

Trang buông tấm vải xanh rơi xuống nền gạch. 

— Anh đã khóa trái cửa phòng lại, không cho tôi vào. Tại sao? 

— Làm sao anh biết được? 

— Anh biết, anh biết rất rõ. Anh sợ phải nói với tôi những lời mà anh đã nói vừa rồi. Anh sợ cả chính mình anh… anh sợ những gì đang còn ở
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trong anh và sẽ còn mãi cho đến ngày anh nhắm mắt. 

— Không phải thế! - Đavít thét lên. 

— Anh không có thể chối cãi được điều ấy… Nó đã có trong anh từ

thuở mới lọt lòng. 

Đavít lẳng lặng cúi đầu, tay chống cằm. Chàng nhìn thấy Lịch, rõ ràng như khi nàng còn sống, nghe tiếng nói của nàng và cũng là tiếng của mẹ

chàng, tiếng của tất cả những người đã sống trước chàng; đó chính là tiếng của Đấng Dêhôva. 

Trang bình tĩnh nói với cái giọng nói hoạt bát thường nhật:

— Nếu tôi chấp thuận, lương tâm anh sẽ chỉ có thể có giá trị hơn lên khi tình yêu của anh đối với tôi ngày một giảm xuống. Không, Đavít ạ! Em không dám. Hãy để cho em đi. Phải, tự ý em muốn đi, nhưng không phải đi vào cung! 

Nàng hấp tấp chạy ra khỏi phòng, Đavít không thể chạy theo. Nàng đã nói thật. Những gì bà Era đã nhét vào tâm hồn bất kham của con bà, đã đâm chồi mọc rễ. Chàng đã vùi dập nó, đã thách đố nó, nhưng nó không chết, nó vẫn còn sống mãi trong chàng. Đức tin và tinh thần dân tộc đã làm cho kẻ

chết được hồi sinh và yêu sách đòi hỏi người sống. Chàng không thể nào tự

do được. Chàng sụp quì gối, đầu gục xuống hai cánh tay xếp trên bàn, thầm thì:

—  Ôi!  Dêhôva,  Thiên  Chúa  Độc  Nhất  và  Chân  Thật!  Xin  nhận  lời con, xin tha thứ cho con. 


***

Chân  đất,  tay  không.  Trang  cúi  đầu  chạy  trốn  xuyên  qua  thành  phố. 

Cổng tu viện bỏ ngỏ, nàng bước vào. Bên trong rất vắng vẻ. Nàng kêu lên:

— Ni viện trưởng! Con đây. Ni bà đâu rồi? 

Một ni bà đã già, vẻ mặt hiền từ, bận áo màu lam, tiến đến cầm lấy tay nàng. 

— Mô Phật! Vào đi con, tội nghiệp! 

Trang hổn hển nói:

— Con đang gặp một điều hết sức nguy hiểm ni bà ạ. 

— Ở đây Thần Phật sẽ phù trợ chúng ta, tất cả. 
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Nàng năn nỉ:

— Xin ni bà hãy khóa chặt cổng lại. 

Bây giờ đây, nàng chợt cảm thấy hốt hoảng vì những gì đã diễn biến trong nội tâm nàng. Nàng cầm lấy tay vị ni sư già cả:

— Nếu con có xin về, ni bà đừng có cho, ni bà nhé, nhé! 

— Không, ni bà không cho đâu…

Rồi vị ni viện trưởng cài then cửa lại. 


***

Không bao giờ Đavít có thể tưởng được rằng Trang ra đi, không trở

lại. Chàng chờ đợi giờ này sang giờ khác, lòng rối như tơ. Rồi sốt ruột vì đợi chờ quá lâu, Đavít sai thím Hoàng đến kiếm nàng ở tu viện.Thấy cậu chủ quá đỗi âu sầu, thím Hoàng không dám hỏi han; thím ra đi một mạch. 

Trong  thâm  tâm,  Đavít  chỉ  sợ  Trang  gieo  mình  xuống  nước  quyên sinh, nhưng khi thím Hoàng trở lại cho biết quả thật nàng đang ở trong tu viện chàng mới yên lòng. 

Đavít im lặng ngồi nghe thím Hoàng nói, và sợ cái tin này chẳng mấy chốc  sẽ  được  loan  truyền  khắp  nhà  nên  chàng  liền  đến  cho  Quí  Lan  hay trước.  Chàng  chỉ  nói  rằng  Trang  sợ  không  cách  nào  tránh  khỏi  bị  quan Tổng Thái giám cưỡng đoạt nên nàng đã đi tu. Chàng không nói gì về cái tình trạng mập mờ của lòng chàng, mà cũng không nói gì về sự bình an kỳ

lạ mà chàng đã cảm thấy kể từ khi khép lại cánh cửa lớn ngăn cách chàng và  Trang.  Nhưng  chính  nàng  lại  là  người  đã  từ  bỏ  chàng,  và  đồng  thời chàng cảm thấy hổ thẹn vì đã làm cho nàng phải trốn đi như một tên nô lệ

bị đánh đuổi. Nàng, người mà chàng đã yêu thương từ thuở bé và khi lớn khôn đã biến thành một mối tình sâu đậm lúc nào không hay. Chàng e sợ sự

thật, lẩn tránh tình yêu. Chàng đâm ra trách Trang “Nàng không có quyền lìa bỏ ta một cách đột ngột như vậy”, chàng tự nhủ. Đavít cảm thấy mình bị

xử tệ và đâm ra oán hờn; giận Trang, chàng đi sang ngôi nhà mà Quí Lan đang ở. 

May  mắn  thay,  Quí  Lan  đang  ở  trong  một  hoàn  cảnh  tốt  đẹp  nhất. 

Nàng  ước  ao  được  làm  một  bà  chủ  gia  đình  thật  sự  vì  trên  nàng  bây  giờ
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cho nên Quí Lan đã tỏ ra tươi cười, niềm nở với con cái cũng như với các gia  nhân.  Khi  Đavít  hiện  ra  ở  ngưỡng  cửa  vòng  nguyệt,  chàng  nhìn  thấy một khung cảnh tuyệt diệu trước mắt khiến chàng hết sức hân hoan trong lòng. Quí Lan, người vợ xinh đẹp của chàng đang ngồi đùa giỡn với lũ con. 

Hôm  nay  Trang  không  tới  dạy  học  nên  các  con  chàng  rỗi  rảnh.  Một  đứa đang chơi kiệu, một đứa đang đùa nghịch với con dế buộc đầu sợi chỉ. Còn đứa thứ ba thì đang ngồi trên lòng mẹ nó. Dọc chân tường, hoa cúc đang hồi thịnh nở, và nắng chiều chiếu xuống lũ trẻ xinh tươi, chiếu xuống các cụm hoa vàng rực rỡ. Đavít bỗng cảm thấy xúc động trước cái vẻ yêu kiều diễm lệ của vợ, một điều mà đôi khi chàng đã quên không để ý tới. Dưới ánh nắng chiều, làn da sữa của nàng cũng mịn màng như da đứa bé. Đôi môi hồng thắm và mái tóc đen bóng nhờ sự săn sóc chuyên cần của Trang. 

Sáng hôm ấy chính Trang đã cài vào đầu tóc nàng những chiếc trâm ngọc hòa hợp với đôi hoa tai ngọc cùng màu và cái áo cụt màu xanh vỏ táo. 

“Vợ như thế, con như thế, sao ta không sung sướng nhỉ?” - Đavít tự

hỏi. 

Đavít dừng lại ở ngưỡng cửa Quí Lan ngẩng nhìn chàng, và lũ trẻ chạy đến bên chàng. Gia nhân chẳng có ai, chúng bận việc ở nơi khác. Quí Lan ngắm nhìn chồng. Nắng chiều đã tỏ ra thích hợp cho chàng cũng như nàng. 

Trong  khi  Đavít  đang  chiêm  ngưỡng  Quí  Lan  thì  nàng  cũng  nhìn  ngắm chồng, khâm phục dáng dấp cao lớn và vẻ xinh trai đang độ chín muồi của chàng. Chàng để râu theo lối ngoại quốc, không để dài, làn da nhẵn thin, đôi mắt đen, to, miệng chàng cương quyết, nhất là tấm thân vững chãi của chàng  đã  làm  cho  lòng  nàng  xúc  động.  Nàng  yêu  chồng,  nhưng  ngày  lại ngày tiếp tục qua đi mà không biết đã yêu chàng ở điểm nào! Nàng ngồi bên chồng và khi nhìn nhau, mắt họ long lanh ngời sáng. 

Đavít đỡ lấy đứa bé trong tay vợ. 

— Mình để anh xem con đã bao lớn rồi? 

Quí Lan hấp tấp chuồi cái tã lót phía dưới đứa bé. 

—  Chưa  có  lớn  bao  nhiêu.  Lót  cái  này  kẻo  thằng  nhãi  đái  tè  ướt  cả

quần áo. 
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Đavít bật cười, nghe vậy hai thằng anh chạy đến đứng tựa cùi tay vào gối  cha  nó.  Ngang  qua  ba  đứa  trẻ,  hai  vợ  chồng  lại  nhìn  nhau  mắt  trong mắt, họ mỉm cười. 

— Sao giờ này mình còn ở đây? 

Đavít đáp:

— Một sự lạ vừa xảy ra. Mình có nhớ cái lão hoạn quan đã muốn mua Trang hồi mình lên Bắc Kinh chứ? 

Đavít nói tỉnh bơ đến nỗi chàng lấy làm ngạc nhiên về sự bình tĩnh của mình. 

— Lão ấy còn muốn mua cô ta nữa sao? - Nàng hỏi, vẻ chăm chú. 

— Trang không muốn vào cung, chỉ còn một cách độc nhất để thoát khỏi tay tên quan hoạn ấy mà không hại gì đến gia đình mình cả. 

Quí Lan quan sát thật kỹ khuôn mặt của chồng. Không bao giờ chàng có thể nói cho vợ chàng biết những gì đang tiềm ẩn tận đáy lòng chàng. Vả

lại, chính chàng cũng không biết rõ những gì đang tiềm ẩn ở đấy? Làm sao một người đàn ông có thể biết những gì thương mến nhất, quí báu nhất đời mình, trong khi tất cả những gì mà hắn có hắn đều cân nhắc, đắn đo, ngay cả trong tình yêu cũng thế. 

Chàng chậm rãi nói:

— Trang đã đi tu rồi! 

Quí Lan tròn xoe mắt:

— Đi tu? Ở mãi trong chùa sao? 

— Biết tìm nơi đâu khác để cô ta yên sống được? 

Mấy đứa nhỏ bắt đầu lao nhao. Thằng con lớn hỏi:

— Cô Trang không còn ở với chúng ta nữa sao má? 

Quí Lan đáp:

— Nếu làm ni cô thì cô ấy phải ở trong chùa. 

Thằng em nó khóc òa:

— Không, không. Em thương cô Trang, em muốn gặp cô Trang. 

Mẹ nó dỗ:

— Nín đi con! Nín đi. Cô Trang sẽ trở lại đây thăm chúng ta khi nào cô ấy hết tu tập. 
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Đavít thinh lặng. Chàng đang mân mê bàn tay tí xíu của thằng bé nhỏ

nhất. Lòng tay đứa bé ấm ấm trong tay chàng. 

Quí an trầm ngâm nghĩ ngợi. Nàng cũng cân nhắc, cũng đắn đo điều hơn lẽ thiệt. Trang bỏ đi, nàng thấy thiếu thốn rất nhiều. Nhưng sau kỳ tu tập, khi nào cô ta muốn, cô có thể trở về thăm. Tối lại, cô ra trở về chùa. 

Nhưng có lẽ cũng không nên để cô về luôn và ở lại lâu. 

Kể từ khi song thân Đavít qua đời, sự hiện diện của Trang ít cần thiết hơn. Trong nhà đâu có cần giữ gìn theo lề luật, theo truyền thống nữa mà cần đến cô ta. Quả thật cô ta đi tu mà hay đấy! Đôi khi cô ta có vẻ như là một bà chủ nhà! 

Một sự ghen tuông ngấm ngầm lâu nay yên ngủ trong lòng Quí Lan vì nàng đang còn cần đến Trang, bây giờ chợt trỗi dậy. Trang quá xinh đẹp! 

Trang có học thức và Đavít thường thích bàn chuyện với cô ta. 

Đột nhiên nàng nói với chồng:

— Trang vào chùa tu thế mà hay đấy. Cô ta không muốn lấy chồng, trong trường hợp này, người đàn bà có thể làm gì khác nếu không đi tu? 

Biết bao lần em nói với cô ta rằng chúng mình sẽ kiếm cho cô ấy một người chồng, nhưng cô ấy không chịu nghe. Đàn bà đâu có trẻ đẹp mãi được. Thế

nào cũng phải lấy chồng hoặc sớm hoặc muộn, nếu cô ấy không chịu vào cung. Không thế, dĩ nhiên…

— Không thể được. - Đavít đột ngột nói, hai mắt vẫn nhìn xuống. 

Quí Lan lại cảm thấy ghen hờn:

— Nếu cô Trang yêu quý chúng ta như cô thường nói thì cô đã vào cung rồi. Thật không có gì sung sướng, hân hạnh cho gia đình ta bằng có được một người tiến cung! Cô ta sẽ có thể giúp đỡ anh và khi con cái chúng ta đã khôn lớn, chúng nó và cả em nữa, sẽ vào cung thăm viếng; như vậy có phải là chúng ta được nhờ cậy biết bao! 

Đavít không nói gì. Chàng vẫn tiếp tục đùa giỡn với cái bàn tay bé nhỏ

của đứa trẻ. Đột nhiên chàng đứng dậy đặt đứa trẻ trở lại vào lòng mẹ nó. 

Chàng nói:

— Vắng Trang, trong nhà có vẻ khác lạ. Nhưng cô ấy đã biết chọn con đường phải. Anh ra thương điếm một lát nhé! 
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Chàng khẽ vuốt má vợ và bước đi. Tâm hồn chàng đã bình tĩnh. Một quãng  đường  đời  đã  chấm  dứt.  Chàng  cũng  cảm  thấy  cuộc  chiến  đấu  đã ngừng hẳn. Chàng đã làm chủ con tim chàng cũng như đã làm chủ cửa nhà gia thế. 


***

Khi  thím  Hoàng  đến  kiếm  Trang,  vị  ni  cô  giữ  cửa  chùa  không  cho thím vào trước khi có lệnh của ni bà trụ trì. Dọc các hành lang, các ni cô và các chị tập tu thì thào bàn tán về sự hiện diện của cô nữ tỳ xinh đẹp nhà Era trong chùa. Họ biết rõ lão chủ nhân đã qui tiên trước đó ít lâu, vì tại Khai Phong không ai là không biết cái đám tang to lớn và sang trọng ấy. Ni bà trụ trì biết những lời bàn tán đó, nhưng chưa hỏi Trang. Phải để cho thời gian làm nhẹ bớt cơn đau buồn của nàng. 

Theo lệnh của ni bà, người ta đưa Trang đến ở trong một gian phòng lớn, yên tĩnh, cạnh mấy khóm trúc. Các chị tập tu mang nước nóng đến cho nàng tắm rửa. Họ cũng mang đễn cho nàng mấy cái áo màu lam bằng hàng mỏng. Trang tắm rửa xong, thay áo quần mới màu lam. Các chị tập tu liền đi trình cho ni bà trụ trì biết. Ni bà dạy cất áo quần cũ của nàng vào tủ rồi mang đến cho nàng những đĩa cơm chay nấu bằng rau đậu và một ấm trà thật ngon. 

Khi vị trụ trì biết có một người đàn bà lớn tuổi đang đợi ở cổng chùa, bèn đích thân đến thông báo cho Trang. Nàng đang ngồi bên cửa sổ, hai tay chắp trên gối. Trong bộ áo quần màu lam, Trang có vẻ như xinh đẹp hơn lên, đến nỗi ni bà cảm thấy tim mình thắt lại. 

Ngày xưa, khi chồng bà nhắm mắt lìa đời sau lễ thành hôn chưa đầy một tháng, bà đến tu tại chùa này. Sau khi biết chắc mình không có mang thai, bà quyết hiến dâng cuộc đời cho Trời, Phật… Bà có thể đọc được ý chí biểu lộ trên khuôn mặt một người đàn bà khi người ấy quyết hiến thân sống cuộc đời cô độc. 

Bà dịu dàng nói:

— Ngoài cổng chùa có một bà già tên là Hoàng, muốn gặp con, con ạ. 

Ta có nên cho mời bà ấy vào không? 
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Trang đứng dậy, đôi mắt to đau buồn nhìn khuôn mặt khoan hòa hiền hậu  của  ni  bà.  Trang  định  lắc  đầu  từ  chối  nhưng  nàng  cảm  thấy  không thể… Nàng bỗng quyết định nhanh chóng! Nếu không lầm thì chắc Đavít đã sai thím Hoàng đến kiếm nàng. 

Nàng nói:

— Con nghĩ, nên để cho bà ấy vào thì hơn. 

Thím Hoàng bước vào và nhìn thấy Trang trong bộ áo quần lam, thím nghẹn ngào không nói được, hai dòng lệ chảy dài xuống gò má nhăn nheo. 

Thím dang hai tay ra, và không cầm lòng được, Trang lăn mình vào vòng tay thím. Hai người cùng khóc như mưa, trong khi ni bà cúi đầu đứng đợi. 

Thím Hoàng nín khóc trước tiên. 

Thím ngồi xuống ghế. Thím nói:

— Chân tôi run quá. 

Trang vẫn đứng, nước mắt chảy ròng ròng. 

Thím Hoàng hỏi:

— Cậu ấy đã làm gì chị? 

Trang lắc đầu, chùi mắt vào cánh tay áo. 

— Không gì hết. - Nàng nói rất nhỏ. 

— Vậy, cậu ấy không làm gì cả sao? - Thím Hoàng hỏi lại, mắt thím chăm chú nhìn Trang. 

Trang nhìn xuống nền nhà. Cũng với cái giọng nhỏ ấy, nàng nói:

— Tên quan hoạn ấy còn cho người đến quấy rầy nữa. 

— Trong lúc đó, chị không phải vợ cũng không phải là nàng hầu…

— Tôi không có ai bảo bọc cả. 

Thím Hoàng thở dài thườn thượt:

— Bây giờ nếu chị về nhà thì có muộn lắm không? 

— Tôi còn mong đợi gì, ngoài sự đau khổ? 

— Chớ gì chị cũng làm như tôi, chịu lấy người đàn ông mà người ta chọn  lựa  cho  mình.Tôi  vẫn  tiếp  tục  sống  chung  với  gia  đình,  hầu  hạ  ông chủ của tôi cho đến ngày ông xuống suối vàng. Bây giờ đây lão chồng già của tôi lại là nguồn an ủi của tôi đấy. 
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Trang không có thể nói rằng Đavít khác với ông Era, cũng như nàng khác thím Hoàng. Nàng mỉm cười, nhưng hai mắt đầy lệ. 

— Thím có nhớ không, một hôm thím đã nói với tôi rằng đời buồn? 

Trang nói những lời này với một giọng hết sức dịu dàng, hết sức diệu vợi, đến nỗi thím Hoàng không biết trả lời ra sao. Hai bàn tay kẹp giữa đầu gối,  thím  ngồi  bất  động,  nhìn  sững  Trang,  thở  dài  thườn  thượt.  Rồi  thím quay sang hỏi ni bà trụ trì:

— Ni bà có cạo trọc đầu chị ấy không? 

—  Tôi  tuân  theo  luật  lệ  tu  hành.  -  Trang  nói  ngay,  không  để  bà  kịp đáp. 

Thím Hoàng đứng dậy thở dài buồn bã:

— Nếu lòng trí chị đã hướng về Trời thì tôi ở nán lại đấy có ích gì. 

Nhưng trước khi tôi về, chị không muốn nhắn gì cậu chủ sao? 

Ni bà nhìn Trang như đọc rĩ cả tâm can nàng. Khuôn mặt mỹ miều của nàng ửng hồng. Đôi môi tươi thắm đang run rẩy và lệ lại trào lên mí mắt. 

Nàng cúi đầu khẽ nói:

— Có lẽ tôi sẽ không bao giờ gặp cậu ấy nữa! 

Ni  bà  nhìn  nàng  thương  hại.  Ngày  xưa  bà  cũng  đã  nhiều  lần  khóc trắng đêm, nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ có thể thoát khỏi được vòng tình ái và những ràng buộc của con tim. Nhưng sau đó, vết thương lòng đã lành lặn, con tim không còn xao xuyến nữa, tất cả đều lãng quên trong quá khứ. Mỗi khi ni bà chợt nhớ lại quá khứ hoặc một kỷ niệm đột nhiên hiện ra trong bức màn đen của tâm tư, bà chỉ cảm thấy sự dịu dàng của quãng thời gian chung sống cùng chồng mà không còn buồn phiền đau khổ nữa. 

— Không cần gì phải quyết định vội vã bây giờ con ạ. - Bà nói với Trang. - Để xem lòng con khuây khỏa ra sao đã. 

Thím Hoàng gật gật đầu, vẻ thận trọng. Thím ra về. 

Khi thím Hoàng đã ra về, ni bà ngồi xuống ghế. 

Trang vẫn đứng. Lời của vị ni bà rất dịu dàng nhưng nó vang dội tận cõi lòng Trang như những tiếng chuông chùa. 

— Mô Phật, ni bà muốn nói rằng con sẽ thôi không còn yêu cậu ấy nữa có phải không ạ? 
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Ni bà mỉm cười:

— Tình yêu sẽ biến đổi. Khi ngọn lửa tình đã tắt, ánh sáng nó vẫn còn tỏa ra, nhưng không còn tập trung vào một người mà sưởi ấm toàn diện linh hồn. Bây giờ, linh hồn ấy sẽ bào trùm tất cả chúng sinh trong một tình yêu vô lượng. 

Trang  im  lặng  đứng  nghe,  chiếc  áo  màu  lam  lụng  thụng  trên  người nàng. Ni bà cảm thấy tự đáy lòng mình dâng lên một tình xót thương cô gái trẻ. 

Một lát sau Trang nói:

— Mô Phật, con có phải trình cho ni bà hay lý do tại sao con đã đến đây không? 

— Mô Phật, con chỉ nói khi nào điều đó mang lại cho lòng con niềm an ủi. 

— Không có luật lệ nào buộc con phải khai tại sao con trốn vào đây sao? 

— Không. Tất cả chúng ta vào đây là vì phiền muộn. Những gì trong quãng đời trước của chúng ta đã hiện ra như một vật quái gở nên chúng ta phải tìm nơi nương náu. Chỉ có một điều mà ta quan tâm nhất là con phải độc thân, vì nếu có chồng ta phải được phép của chồng con mới được. 

— Con nói thật, con không có chồng. 

— Vậy thì con hãy sống nơi đây, sống trong sự bằng an. Trời ở trên chúng ta và đất ở dưới tất cả mọi người. 

Dứt lời, bà đứng dậy bước ra khỏi phòng. 

Trang  đứng  lặng  một  hồi  lâu;  nàng  không  cảm  thấy  mệt  mỏi  cũng không cảm thấy đau đớn gì. Một sự bình an sâu xa tràn ngập tâm hồn nàng. 


***

Trang sống trong tu viện ba năm trời. 

Nàng  đã  dùng  cái  thời  gian  đó  để  dẫn  đưa  ngọn  lửa  từ  đáy  sâu  của lòng nàng, biến thành ánh sáng tỏa ra bên ngoài như lời ni bà viện trưởng đã  nói.  Trong  suốt  thời  gian  này  Trang  không  gặp  Đavít  lần  nào.  Nàng không  hề  bước  chân  ra  ngoài  mà  đàn  ông  thì  không  được  phép  vào  bên trong chùa sư nữ. 

https://thuviensach.vn

Trang  khởi  sự  việc  tu  trì  ngay  vào  ngày  sau,  khi  thím  Hoàng  ra  về. 

Nàng bắt đầu học giáo lý nhà Phật, học các nghi thức tụng niệm, lãnh phần công  việc  hằng  ngày  như  quét  tước  chùa  chiền,  săn  sóc  vườn  tược,  phụ

giúp nấu nướng v.v… và sau khi vị ni bà niên trưởng trong tu viện xuống tóc cho Trang, giai đoạn tập tu của nàng đã chấm dứt. Nàng tuyên hứa và trở thành ni cô. Cuộc sống thầm lặng của tâm tư nàng đã khép kín. Ni bà trụ trì đã đặt cho nàng một tên mới là Chính An. 

Trong năm đầu, Quí Lan chỉ đến thăm nàng có hai lần, nhưng hai năm sau Quí Lan đến gặp nàng luôn. 

Trang rất trầm lặng, còn Quí Lan thì vẫn luôn luôn liếng thoắng, hết nói chuyện này đến chuyện khác luôn mồm. Cô ta tọc mạch, thấy gì cũng nhìn cũng hỏi. Quí Lan còn kể cả các việc lặt vặt trong gia đình nữa. Nhờ

thế, Trang mới biết hai vợ chồng thím Hoàng đã trở về quê sống cùng các con trai họ. Nàng còn biết thêm rằng, sau khi ông Era chết đi. Arông tính nào vẫn tật nấy. Hắn trở lại bê tha, lười nhác như cũ. Tức giận, Đavít đã bảo các con trai của ông Cao Liên dẫn nó đi theo đoàn thương hồ. Các con ông Cao Liên nay nối nghiệp cha, họ thay ông chỉ huy đoàn thương hồ, vì thân sinh họ đã quá già yếu. Họ đã bỏ rơi Arông lại tại một xứ miền Tây. 

Dân Do Thái tại đây sẽ có cách cải thiện hắn. Từ đó không ai còn nghe nói đến hắn nữa. 

Sáu năm đầu, Quí Lan đến chùa luôn. Cô ta đã sinh đứa con thứ tư, và khi đầy tháng, Quí Lan bồng nó đến thăm Trang. 

Quí Lan hãnh diện vì có nhiều con trai nhưng khi các ni cô đi tản mát, để  lại  một  mình  Quí  Lan  với  Trang,  cô  ta  mới  tỏ  rõ  rằng  cô  chẳng  mấy thích thằng bé này. 

Cô ta chỉ thằng bé trong tay chị vú nói lớn:

— Trang xem đấy, nó có phải là con tôi không? 

Quí Lan không thể nào gọi người tì nữ cũ của mình khác được. 

Trang cười nói:

— Thì chính cô đã sinh ra nó mà? 

Trời đã nâng nàng lên ngang hàng với Quí Lan. Nàng không còn phải

“thưa mợ chủ” như trước kia nữa. 
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Quí Lan bĩu môi:

— Nó Tây giống hệt như là bà nội nó. 

Trang  không  thể  nín  cười  được.  Thật  vậy  nó  giống  bà  Era  như  tạc. 

Khuôn mặt nó có những đường nét thô và mạnh. Trang ra hiệu bảo chị vú trao thằng bé cho nàng. Đặt đứa nhỏ trên gối, nàng xem kỹ chân tay nó và nhận thấy tất cả đều lớn và thô. 

Nàng nói:

— Sau này nó sẽ rất cao lớn. Cô xem trái tai của nó đây này, trái tai dài biểu hiện lòng quả cảm và khôn ngoan. Thằng bé này ngày sau sẽ gặp rất nhiều may mắn. 

Nàng đã an ủi Quí Lan như vậy và cô ta rất lấy làm cảm kích. Cô năn nỉ:

— Về nhà chơi ít bữa đi Trang. Tại sao lâu nay không về thăm nhà lần nào cả thế? Ngày nay lũ gia nhân không còn vâng lời tôi như trước kia đã vâng lời Trang. Thằng cu lớn biếng học quá chừng, hôm qua cha nó đánh một trận nhừ tử vì thế. Tôi khóc, cha nó còn trút cả giận lên đầu tôi nữa. 

Nếu cô về, mọi người sẽ nghe lời cô như từ trước họ đã nghe cô, Trang ạ. 

Trang mỉm cười lắc đầu. Nàng trao trả đứa bé cho chị vú. 

Quí Lan nói để làm vui lòng Trang:

— Trang ạ, khi nào cô cũng vẫn thế, mặc dầu đã xuống tóc quy y. 

Trang chột dạ. Phải chăng câu nói đó đã lột trần những nỗi niềm thầm kín của lòng nàng. Có phải vì đầu nàng đã cạo trọc, vì nàng đã trở thành ni cô nên nàng không dám gặp mặt Đavít nữa? Trước vẻ mặt nghiêm nghị và im lặng của nàng, Quí Lan ngỡ rằng mình đã thuyết phục được Trang. 

Hôm  ấy,  khi  trở  về  nhà,  Quí  Lan  đã  nói  cùng  Đavít  rằng  cô  đã  mời được  Trang  về  thăm  nhà  một  ngày.  Đavít  trở  nên  nghiêm  nghị  và  lặng thinh, không nói gì. 

Trong phòng riêng, Trang ngồi xét mình một cách nghiêm khắc. Nàng tự nghĩ: “Quả thật mình đã sợ Đavít nhìn thấy mình như thế này”. 

Các ni cô không có dùng gương, trong phòng Trang đổ một thau nước đầy và cúi soi mặt. Trong cái ánh sáng yếu ớt của buổi chiều tà, khuôn mặt nàng  phản  chiếu  lờ  mờ  trong  thau  nước.  Đây  là  lần  đầu  tiên  Trang  nhìn https://thuviensach.vn

thấy  cái  đầu  trọc  lóc  xấu  xí  của  nàng.  Nàng  không  nhìn  thấy  gì  khác  cả, không nhìn thấy đôi mắt u buồn trầm tĩnh, cũng không nhìn thấy đôi môi hồng thắm, khuôn mặt diễm kiều… Bây giờ đối với nàng hình như tất cả

sắc đẹp của nàng đều qui tụ ở mái tóc đen nhánh, ở hai con rết quấn trên tai và ở nơi những đóa hoa mà nàng thường cài lên mái đầu. Trang nhìn mãi rất lâu, đoạn nàng hắt thau nước qua cửa sổ, xuống hàng huệ mọc sát chân tường. 

“Để Đavít nhìn thấy ta bây giờ, thật là một hình phạt quá nặng nề đối với ta”, nàng tự nghĩ. 

Tuy nhiên, hai năm sau đó Trang đã đến nhà Đavít. Quí Lan đã sinh đứa con thứ năm, một bé gái kháu khỉnh và đang mang thai đứa thứ sáu. 

Một hôm, một con ở hấp tấp chạy đến chùa năn nỉ ni cô Chính An về nhà gấp vì đứa con đầu của Đavít sắp chết. Nó đưa cho nàng một mảnh giấy gấp tư. Nàng đọc vỏn vẹn mấy chữ:

“Xin hãy thương con tôi mà trở về nhà gấp”. 

Nàng bảo con ở:

— Được, tôi sẽ đến. 

Rồi nàng vội vã xin phép ni bà trụ trì. Trong mấy năm rày ni bà đã quá già, quá yếu, không bước chân ra khỏi cửa phòng một bước. Bà tỏ ra rất tốt đối với mọi người nhưng đặc biệt yêu thương ni cô Chính An. Bà xem nàng như chính con ruột của bà vậy. 

Ni bà cầm lấy tay nàng, dịu dàng hỏi:

— Ngọn lửa lòng con đã tắt chưa? 

— Mô Phật, lòng con đã nguội lạnh. 

— Vậy thì con hãy đi đi. Ta sẽ cầu nguyện cho đứa bé mau lành. 

Ngày hôm ấy Trang rời khỏi chùa, nơi nàng nương náu bấy lâu và đã trở thành gia đình của nàng. Trên đường phố về nhà Đavít, quả tim nàng đánh như trống trận để trấn an, nàng vừa đi vừa niệm Phật liên hồi và tay lần tràng hạt bằng gỗ Ấn Độ màu nâu. 

Khi bước qua cánh cổng quen thuộc ngày xưa, nàng gặp Đavít đang đứng đợi. Tim nàng càng đập mạnh hơn, nhưng nhờ ý chí mạnh mẽ, nàng https://thuviensach.vn

đã  trấn  tĩnh  được.  Nàng  bạo  dạn  nhìn  thẳng  Đavít,  không  một  chút  e  sợ. 

Trong đôi mắt nàng không lộ vẻ gì khác ngoài tình thân mến thông thường. 

Đavít reo lên:

— Trang! 

Biết  chàng  đang  nhìn  ngắm  mình  và  kiếm  tìm  những  gì  đã  thay  đổi trên người mình, Trang mỉm cười nói:

— Tên tôi là Chính An. 

Nàng không còn sợ nụ cười của mình nữa. 

— Anh vẫn luôn luôn tưởng nhớ đến em, Trang của anh. 

Nàng không đáp mà chỉ hỏi:

— Thằng bé đâu rồi? 

Họ bước song song. Tay lần tràng hạt, nàng cố nén con tim. Nàng đã quên Đavít cao lớn và sức mạnh hơn nhiều. Chàng không còn xuân trẻ như

trước, mà đã trở thành một người đàn ông chững chạc đầy nghị lực và quả

cảm. Nàng có thể kiêu hãnh về chàng mà không tội lỗi. Nàng ngước nhìn Đavít và bắt gặp nét nhìn của cậu chủ cũ. 

Đột nhiên Đavít nói:

— Đã bao năm rồi nhưng Trang không thay đổi gì hết ngoài mái tóc. 

— Tôi thay đổi nhiều đấy chứ. - Nàng vui vẻ nói. - Hãy đưa tôi đến thăm thằng bé. 

Chàng thở dài:

— Ờ, thằng bé…

Họ bước vội đến ngôi nhà mà Đavít đang ở với các con trai chàng. Lũ

con trai khi đã đến bảy tuổi đều phải rời khỏi phòng mẹ để đến ở với cha chúng. Đavít dẫn Trang vào phòng của chàng, nơi mà thằng con đầu lòng của chàng đang bệnh, nằm thiêm thiếp trên giường. 

Trang nhận thấy ngay thân thế đứa bé dài thõng và xép ve không còn ra thân thể của một đứa trẻ nữa. Nó thở khò khè khó nhọc. Mặt nó đỏ gay vì xung huyết, hai mắt nhắm nghiền. 

Trang đưa tay bắt mạch. Mạch nhảy rất mau đến nỗi nàng không có thể đếm được mạch số. 

Nàng kinh hãi nói:
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— Phải chữa trị gấp, không thể chần chờ được nữa! Màng cổ nó đã bị

nhiễm độc nặng. 

Cũng  như  các  ni  cô  khác,  Trang  đã  từng  săn  sóc  nhiều  bệnh  nhân; nàng biết có một bệnh dịch đang lan tràn trong thành phố. Bệnh này phát sinh vì các cơn gió độc từ miền bắc thổi xuống. Nàng sai một tên đầy tớ

mang đến một ngọn đèn, tim thật dài và một tên khác đi cắt một đoạn trúc nhỏ, còn non. Trong lúc chờ đợi, nàng nhúng vải vào nước thật nóng, vắt khô và quấn quanh cuống họng để làm ấm các bắp thịt ở cổ. 

Khi  đã  có  đoạn  trúc  trong  tay,  nàng  bảo  Đavít  giữ  chặt  thân  mình thằng nhỏ, còn tên đầy tớ thì cầm hai chân. Rồi nàng từ từ bóp hàm đứa trẻ

buộc nó há miệng ra. Nàng đút đoạn trúc non vào sâu trong họng nó và bắt đầu hút rất chậm. Cổ đứa bé bị nghẹt đã thông, nhưng nàng vẫn tiếp tục hút không ngừng cho đến khi một cục máu dần dần chạy vào ống. Nàng rút cái ống ra, đứa bé được đặt nằm lại xuống giường, nó thở hổn hển. 

Nàng bảo đứa ở:

— Quẳng cái ống này vào lửa, đốt đi, nó đầy cả chất độc, rồi mang rượu đến đây để ta cho cậu bé uống. 

Nàng ngồi yên, quan sát con bệnh. Khi có rượu, nàng đổ một chút vào cổ đứa trẻ. Sau đó, nàng hớp một ngụm rượu để súc miệng và nhổ vào một cái ống phóng bằng bạc đặt ở chân giường. 

Đavít vui mừng reo lên:

— Ồ, nó đã khá rồi! 

— Nó đã được cứu sống. - Trang nói. 

Mặc dầu vậy, Trang vẫn ngồi bên giường bệnh mãi cho đến chiều tối, đến giờ mà luật lệ bắt buộc các ni cô phải trở về tu viện. Nhưng nàng đã trở

lại vào ngày hôm sau và các ngày kế tiếp, cho đến khi cậu bé lành hẳn. 

Lúc bây giờ nàng nhận thấy Đavít rất cần đến sự giúp đỡ của nàng; nàng phải đến nhà chàng thường xuyên. Chàng lúng túng vì lũ con đang độ

lớn,  mấy  đứa  con  trai  khá  hung  hăng,  còn  lũ  gia  nhân  thì  biếng  nhác  và bướng  bỉnh.  Công  việc  thương  mãi  của  chàng  quá  bề  bộn,  bắt  buộc  phải vắng nhà luôn. 
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Trang thấy trước những gì phải xảy ra trong các năm sắp tới, khi lũ

con  trai  cưới  vợ,  con  gái  lấy  chồng  và  phải  soạn  sửa  những  gì  cho  cuộc sống rộn rịp của các gia đình to lớn này để sẵn sàng đón nhận các thế hệ

mới tương lai. 

Trang  không  còn  lo  sợ  gì  nữa  cả  vì  Đavít  rất  yêu  thương  vợ.  Trang nhận thấy điều này và không thể không đau lòng, mặc dầu nàng đã tự hỏi tại sao lại phải đau lòng như vậy. Không phải chính nàng đã đưa Quí Lan vào  trong  cái  gia  đình  này  là  gì?  Và  cũng  chính  vì  Quí  Lan  mà  nàng  đã thoát ly khỏi cái gia đình này là gì? Cuộc hôn nhân mà nàng đã tán trợ đã đơm hoa và kết quả. Đavít và Quí Lan đã được kết hợp bởi sợi dây thân mật và xác thịt, của căn nhà, của gia đình, con cái và của sự thịnh vượng. 

Cuộc  sống  của  họ  đã  buộc  chặt  vào  nhau.  Không  phải  là  Trang  đã  từng mong ước như vậy sao? 

Sự  bồn  chồn  dao  động  trong  lòng  Đavít  đã  biến  mất.  Dường  như

chàng đã quên đi rằng trước đây gia đình chàng đã sống một cách khác. Tất cả những gì bà Era đã để lại đều bị dẹp bỏ. Bức màn lớn bằng sa-tanh ngày xưa treo ở trên bàn trong gian phòng chính bây giờ đã được thay thế bằng một  bức  tranh  thủy  mặc  vẽ  những  hốc  đá,  những  áng  mây  và  những  gốc thông già cằn cỗi. Trang không tìm hiểu người nào đã ra lệnh thay đổi các vật ấy, biểu hiện một sự đổi thay trong ngôi nhà này và ngay cả trong lòng Đavít nữa. 

Bây giờ chàng đã quá mãn nguyện…


***

Như vậy, trong nhiều năm, Trang đi đi lại lại từ tu viện đến nhà Đavít. 

Nàng bình đẳng với Đavít, Quí Lan. Và dần dà với thời gian, nàng còn vượt lên trên họ. Họ nương tựa vào nàng, nghe theo lời chỉ bảo của nàng, nàng nói với họ bằng giọng nói của một kẻ có nhiều quyền hành. 

Ni cô Chính An vào chùa tu thấm thoát đã mười năm. Lúc bấy giờ, ni bà qua đời. Trong mười năm này, Chính An đã tạo được nhiều uy tín, và các ni cô bỏ thăm chọn nàng thay thế ni bà viện trưởng. 

Kể từ khi giữ chức ni viện trưởng, ni bà Chính An ít lui tới nhà Đavít vì bây giờ bà đã có gia đình để điều khiển, một gia đình toàn là đàn bà con https://thuviensach.vn

gái.  Bà  rất  khôn  ngoan,  không  bao  giờ  làm  mất  lòng  ai,  kể  cả  các  người mới vào tập tu đang lo việc bếp núc. 

Nhiều năm sau, Đavít và Chính An đã đạt được đến một trình độ hiểu biết  thấu  đáo  và  sâu  sắc.  Với  tư  cách  là  ni  viện  trưởng,  Chính  An  tự  do muốn đi về lúc nào cũng được mà không sợ người ta dị nghị. Vả lại Chính An cũng không còn trẻ trung gì. 

Hai cậu con trai lớn của Đavít đã có vợ và đều chung sống trong nhà. 

Cậu con trai thứ ba đã đính hôn. Cô con gái lớn lấy chồng rất sớm, chồng cô người Trung Hoa. Vợ của các con trai Đavít cũng đều là người Trung Hoa cả. 

Không có sự hiện diện của cậu con trai thứ tư của Đavít, người ta có thể cho rằng đây là một gia đình Trung Hoa thuần túy. Cậu này lớn lên như

thổi nhưng rất ít giống các anh, nhờ cậu, thỉnh thoảng cha cậu còn nhớ đến nguồn gốc của mình là Do Thái. Lòng đầy nhiệt huyết, sức khỏe dồi dào, tính  tình  bồng  bột,  hăng  hái,  cậu  trai  thứ  tư  này  luôn  luôn  gây  xáo  trộn trong nhà. Chính An đã phải phì cười vì cậu. Bà thích cậu hơn tất cả mấy đứa  con  khác  của  Đavít.  Cậu  trở  thành  một  thứ  con  riêng  của  bà,  người chưa  bao  giờ  mang  nặng  đẻ  đau  ấy.  Cậu  thường  hay  cãi  lý  với  cha.  Một hôm Chính An gặp hai cha con đang cãi nhau, bà nói:

— Hãy để nó cho tôi. Tôi hiểu nó hơn anh bởi vì nó giống anh hơn anh tưởng nhiều. 

— Tôi không bao giờ giống cái thứ điên khùng ấy cả. 

Chính An chỉ mỉm cười. 

Ngày tháng trôi qua dần, cả ba người, Chính An, Đavít và Quí Lan, càng  về  già  họ  càng  tỏ  ra  khôn  ngoan  hơn,  hiểu  biết  hơn.  Chính  An  và Đavít nhiều kinh nghiệm hơn Quí Lan. Họ xem Quí Lan như một cô gái quý, một cô gái không còn quá trẻ, họ cưng chiều bà và thỉnh thoảng trêu cợt bà nữa. Bà để cho họ cưng chiều mặc sức, nhưng sẵn sàng uốn ba tấc lưỡi để trả lễ mỗi khi họ giễu cợt bà. Tuy nhiên bà đã luôn luôn nương tựa vào tình thương yêu của hai người, như bà là cô gái lớn, cô gái cưng của họ

vậy. 
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Gia đình Đavít đang hồi cực thịnh; ông là một bậc trưởng thượng được tôn kính nhất tại phủ Khai Phong. Trong khi đó, ni bà Chính An lại là một người đàn bà khôn ngoan và thận trọng nhất trong châu thành. 


***

Tại Khai Phong, ngôi giáo đường Do Thái chỉ còn là một đống gạch vụn. Hết viên gạch này đến viên gạch khác đã bị dân nghèo lượm mang đi. 

Các khuôn chạm cũng mất tiêu. Ít lâu sau chỉ còn ba tấm bia đá lớn mặt phẳng, nhưng rồi một tấm bị khuân đi. Hai tấm còn lại nằm trên mặt đất, ngửa  nhìn  trời  một  thời  gian  khá  lâu,  nhưng  rồi  một  hôm  có  một  người ngoại quốc theo đạo Thiên Chúa đến hỏi mua. 

Điều này đã làm cho dư luận xôn xao rất nhiều. 

Chính cậu con thứ tư của Đavít biệt danh là “cậu Cao” đứng bán các tảng đá này. 

Quan Tổng đốc tức giận vô cùng, ngài cho điệu cậu vào và quát lớn:

— Hỡi thằng con vô phúc kia, sao nhà ngươi lại dám bán các bia đá của  tổ  tiên  cho  một  người  ngoại  quốc  theo  đạo  Thiên  Chúa?  Tên  ngoại quốc ấy phải lập tức trả bia đá lại, ta sợ nó mang bia đá ra khỏi đất nước này để đưa về xứ mất. Ta sợ tổ tiên ông bà nhà mày rồi đây sẽ trở về trách móc chúng ta. 

Quát tháo xong, quan ra lệnh tống giam vào khám. 

Nhưng dòng máu của bà Era đang đầy tràn trong huyết quản của thằng Cao; nó gào lên qua song sắt của nhà tù. 

— Dẫu các người có chồng chất lên đầu tôi cả một kho vàng, tôi cũng không đòi người công giáo kia trả lại những bia đá ấy. Các bia đá thuộc về

tôn giáo của chúng tôi, tuy ở đây tôn giáo của chúng tôi không còn nữa, nhưng tôn giáo của họ bắt nguồn từ tôn giáo của chúng tôi, vì vậy phải để

cho ông ta giữ lấy các bia đá ấy. 

Thằng Cao được các anh em họ hàng ủng hộ. Họ thưa với quan Tổng đốc  rằng,  đã  trên  hai  mươi  năm  nay,  các  bia  đá  ấy  bị  mưa  gió  dập  vùi, không ai săn sóc chở che; vậy tại sao lại chống đối khi người ta đem bán đi. 

Không có ai có thể tìm ra được một giải pháp dung hòa. Người ta liền nhờ đến ni viện trưởng là một người biết rất rõ gia đình họ Era. Quan Tổng https://thuviensach.vn

đốc phái công sai mang thư đến thỉnh ý ni bà. Họ trình thư tại cổng tu viện, vì theo luật, không một người đàn ông nào được phép vào bên trong. 

Chính An đã già lắm rồi, nhưng tinh thần còn minh mẫn và rất bình tĩnh. Bà dừng nghe người công sai trình việc. Xong, bà nói những lời khôn ngoan sau đây:

— Thằng cháu nội của cụ Era có cái biệt danh “cậu Cao” ấy là một thanh niên linh hoạt, nóng nảy, như quý vị đã biết. Với tính khí của nó, nó sẽ  chịu  ở  tù  suốt  đời  nếu  người  ta  không  tìm  cách  phóng  thích  nó  trong danh dự. Ta biết cha nó và ông nội của nó. Ta khuyên quí vị nên giải quyết như thế này: Người ngoại quốc kia vẫn giữ những tấm bia thánh mà ông ta đã mua, nhưng không được mang đi khỏi thị trấn của chúng ta. Ông ấy phải dựng trước giáo đường của đạo ông và xây một cái tiêu đình để che giữ hai tấm bia ấy cho các thế hệ mai sau. 

Các viên công sai nhìn nhau, gãi cằm và thầm phục sự khôn ngoan của ni viện trưởng Chính An. Họ cảm tạ và cáo từ. 

Người ta đã giải quyết nội vụ theo lời khuyên của ni bà Chính An. Tại giáo  đường  mới,  các  bia  đá  vẫn  còn  tồn  tại  trong  một  tiểu  đình  cho  đến ngày nay. 

Hàng chữ cổ kính ngày xưa khắc trên mặt đá bây giờ, người ta vẫn còn đọc được như sau:

“Đền thờ của sự thanh khiết và chân thật” 

Bên dưới là lịch sử của dân tộc Do Thái và đạo của họ. Về đạo ghi như sau:

“Đạo không có hình thể, không có diện mạo, nhưng đã được lập nên giống như hình ảnh của đạo Trời ở trên chúng ta”. 


***

Khi lui về phòng riêng, ni bà Chính An trầm ngâm nghĩ ngợi. Các kỷ

niệm trong thời quá khứ lần lượt biểu hiện trước mắt bà. Vì một sự ngẫu nhiên, quá khứ của bà đã trộn lẫn vào với quá khứ của gia đình họ Era, với mục đích gì bà không có thể hiểu nổi. Nhưng bà biết tất cả từ cụ Israel đến ông Era, Đavít và cả nàng nữa, một ngày kia cũng sẽ mai một giống như

ngôi giáo đường Do Thái đã được tổ tiên họ dựng lên để làm nơi phụng thờ
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Thiên  Chúa  của  họ.  Phải  chăng  Trang  đã  hành  động  sai  lầm  khi  tìm  mọi cách để chia rẽ Đavít với Lịch để chàng cưới Quí Lan làm vợ? 

Bà  suy  nghĩ  rất  lung.  Cũng  như  mọi  lần  khác  trong  quãng  chiều  xế

bóng của đời bà, bà đã tìm ra được một lời giải đáp. Ngày xưa bà đã không hành động sai lầm, vì chẳng có gì mất mát cả. 

Không có gì mất mát cả, bà thầm nhủ. Do Thái sống mãi trong lòng dân tộc ta. Ở đâu còn nhìn thấy một gương mặt quả cảm hơn, một đôi mắt linh hoạt hơn, một lời nói trong trẻo hơn, một đường phác họa tạo thành một bức tranh tuyệt mỹ hơn và một pho tượng dũng mãnh hơn, là Do Thái còn ở đấy. Dòng máu của họ sống động trong những thể xác khác và khi những thể xác này chết đi hóa thành tro, bụi, cũng sẽ làm cho đất đai – luôn luôn ân cần tiếp nhận chúng – được thêm phần phong phú. Tuy thể xác họ

không còn nữa nhưng tinh thần của họ vẫn còn sống, sống mãi. 

★★♠★★
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Chú Thích

[1] Lễ kỷ niệm ngày dân tộc Do Thái vượt qua Hồng Hải. 

[2] Một loại cỏ chua. 

[3] Ngày lễ cuối tuần của người Do Thái. 

[4] Dân Do Thái kỷ niệm ngày ra khỏi Ai Cập. 
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