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CHƯƠNG 1.1. IM THIN THÍT, LẶN MẤT

TĂM

Đ

iều  duy  nhất  mà  tôi  ao  ước?  Là  Juli  Baker  để

cho tôi yên! Ước chi con bé đó tránh xa ra, cho tôi có chỗ để thở. 

Mọi  chuyện  bắt  đầu  từ  mùa  hè  năm  lớp  hai, khi  chiếc  xe  tải  chuyển  đồ  của  nhà  tôi  dừng bánh tại khu phố con bé đó sống. Và giờ thì cả hai đứa đã sắp hết lớp tám. Có nghĩa là con bé đó đã biến hơn một nửa thập  kỷ  đời  tôi  thành  một  mớ  những  cuộc  trốn  chạy  cần hoạch  định  chiến  lược  bài  bản.  Có  nghĩa  là  con  bé  đó  đã nhấn chìm hơn một nửa thập kỷ đời tôi trong một cảm giác khó chịu không bút nào tả xiết. 

Con bé đó không đơn giản chi băm bổ lao vào cuộc đời tôi. 

Nó băm bổ, nó đào xới và rồi nó đứng đó, chắn ngang đời tôi.  Nhà  tôi  có  mời  nó  lên  xe  và  trèo  lên  các  thùng  đồ

không? Không! 

Nhưng đấy đúng là những gì con bé đó đã làm, áp đảo và ra vẻ đúng kiểu Juli Baker. 

Bố đã cố ngăn nó lại. 

"Này!", bố nói khi con bé nhảy lên xe. "Cháu làm cái gì thế? 

Cháu làm dây bùn ra khắp nơi rồi kia kìa!". Công nhận. Giày của con bé đúng kiểu bùn đóng thành bánh ấy. 

Nhưng  nó  không  nhảy  xuống.  Đã  thế,  nó  còn  ngồi  bệt xuống sàn xe và bắt đầu thò chân đẩy đẩy một cái thùng. 

"Để  cháu  giúp  chú  nhé!".  Con  bé  liếc  về  phía  tôi.  "Đi  mà chú, để cháu giúp một tay đi!" 
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Tôi không thích cái nhìn ám chỉ đó của con bé. Và mặc dù bố vẫn thường tra tấn tôi bằng điệu nhìn ấy cả tuần, nhưng tôi vẫn có thể nhận ra - bố cũng chẳng thích gì con bé lắm chuyện ấy. "Này! Đừng có làm thế", bố cảnh báo nó. "Trong thùng đó có mấy thứ đồ quý giá lắm đấy". 

"Thế ạ? Vâng, thế thùng này thì sao ạ?". Con bé lăng xăng sang cái thùng có dán nhãn LENOX và lại nhìn về phía tôi. 

"Cậu với tớ đẩy cái thùng này đi!" 

"Thôi, thôi, thôi!", bố nói rồi kéo tay con bé ra. "Sao cháu không về nhà đi? Giờ này có khi mẹ cháu đang lo vì không biết con mình đang ở đâu đấy". 

Thời khắc ấy chính là lần đầu tiên tôi nhận ra rằng con bé này không thể hiểu được ý của người khác. Dù người ta đã ý tứ ra dấu hiệu kiểu gì đi chăng nữa. Nó có biết đường chạy ngay về nhà giống như những đứa trẻ con khác khi biết là mình đang bị đuổi khéo không? Không. Nó nói tỉnh bơ: "À, mẹ cháu biết cháu ở đâu mà. Mẹ cháu bảo không sao hết". 

Rồi  nó  chỉ  sang  bên  kia  đường  và  nói:  "Nhà  cháu  ở  ngay đằng kia thôi". 

Bố nhìn theo hướng con bé đang chỉ và lẩm bẩm than: "Ôi trời ôi...". Rồi bố quay lại nhìn tôi và nháy mắt: "Bryce, hình như giờ con phải vào nhà giúp mẹ hay sao ấy nhỉ?" 

Tôi  biết  ngay  đây  là  một  màn  kịch  để  đuổi  khéo  con  bé. 

Nhưng  trước  đó  tôi  không  nghĩ  tới  cách  này,  vì  đã  bao  giờ

tôi với bố diễn kịch bản này đâu. Đúng thế còn gì, ai lại cả

hai  bố  con  cùng  đồng  tâm  hợp  lức  diễn  kịch  đuổi  khéo khách?! Có khác nào phản lại quy tắc mà cha mẹ vẫn dạy con  cái  rằng,  không  nên  đuổi  khéo  ai  đó  đi  dù  cho  họ  có phiền nhiễu hay bẩn thỉu thế nào đi chăng nữa. 
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Thế  nhưng  giờ  thì  bố  đang  diễn  rồi,  và  chẳng  cần  bố  phải nháy mắt đến lần thứ hai, tôi toét miệng cười: "Vâng ạ!", và ngay tắp lự nhảy phắt khỏi thùng xe, lao về phía ngôi nhà mới. 

Tôi nghe thấy tiếng con bé chạy theo sao nhưng tôi không dám tin vào tai mình. Có thể nó đang đuổi theo tôi thôi; có khi nó chạy theo hướng khác. Nhưng trước khi tôi có đủ can đảm để quay lại kiểm chứng thì con bé đó xẹt qua, tóm lấy cánh tay tôi và lôi tôi đi. 

Thế này thì quá lắm. Tôi dừng lại và đang định nói nó cút đi thì  điều  ky  quặc  nhấy  đã  xảy  ra.  Tôi  muốn  vung  tay  thật cao để có thể thoát khỏi con bé, nhưng không hiểu làm sao mà khi tay tôi vòng xuống lại vướng đúng vào tay nó. Thật không thể tin được mà. Vậy là tôi đứng đó, nắm tay cái con khỉ đầy bùn ấy! 

Tôi cố hẩy tay nó ra nhưng nó cứ bám riết lấy và lôi tôi đi:

"Đi nào!" 

Mẹ  từ  trong  nhà  bước  ra  và  ngay  lập  tức  nở  một  nụ  cười mật  ngọt  nhất  trên  đời.  "Ồ,  chào  cháu",  mẹ  niềm  nở  với Juli. 

"Cháu chào cô!" 

Tôi vẫn đang cố vẫy vùng giành lấy tự do nhưng con bé đó cứ giữ ghì lấy tôi. Mẹ cười rõ rạng rỡ, nhìn tay hay đứa và gương mặt đỏ phừng phừng của tôi. "Thế cháu tên gì hả cô bé?". 

"Julianna Baker ạ. Nhà cháu ở ngay đằng kia", con bé vừa trả lời vừa chỉ trở bằng cái tay rảnh rang. 
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"À...,  cháu  và  thằng  bé  nhà  cô  đã  làm  quen  với  nhau  rồi nhỉ", mẹ nói, vẫn cười tươi ơi là tươi. 

"Vâng!" 

Cuối cùng thì tôi cũng vùng ra được và làm cái việc ra dáng đàn ông nhất mà một thằng nhóc bảy tuổi có thể làm - nấp sau lưng mẹ. 

Mẹ choàng tay qua vai tôi và nói: "Bryce, con yêu, sao con không dẫn Julianna thăm quan nhà mình nhỉ?" 

Tôi ra hiệu đủ cách để cầu cứu, cảnh báo, nhưng mẹ chẳng hề nhận ra gì cả. Rồi mẹ gỡ tôi ra và nói: "Đi đi con". 

Có  lẽ  Juli  đã  có  thể  càn  quét  ngay  nhà  tôi  nếu  như  mẹ

không nhìn thấy giày của nó và kêu nó bỏ ra. Và sau khi cởi giày xong thì mẹ kêu nó phải cởi luôn cả tất nữa. Juli chẳng thấy xấu hổ gì cả. Không một chút nào luôn ấy. Nó cởi tất tỉnh queo và vứt lại thành một đống cứng quèo ở hiên nhà tôi. 

Thực ra thì tôi đã không hề dẫn nó đi tham quan. Thay vào đó,  tôi  lỉnh  vào  phòng  tắm  và  tự  khoá  mình  trong  đó.  Và sau  khoảng  mười  phút  gào  vọng  ra,  rằng  không,  tôi  sẽ

không  thể  ra  ngoài  nhanh  được  đâu,  thì  tôi  thấy  phía  bên ngoài im ắng. Thêm mười phút nữa trôi qua, tôi lấy hết can đảm hé mắt ra ngoài cửa. 

Không có Juli. 

Tôi lẻn ra ngoài, nhìn quanh, và ồ dê! Con bé đi rồi. 

Một màn "đuổi khéo" không được khéo cho lắm, nhưng mà này, lúc đó tôi mới bảy tuổi. 

Có  điều  những  rắc  rối  của  tôi  còn  lâu  mới  kết  thúc.  Ngày nào  con  bé  cũng  đến,  lặp  đi  lặp  lại.  "Bryce  đi  chơi  được https://thuviensach.vn

không  ạ?".  Tôi  nấp  sau  ghế  nhưng  vẫn  nghe  thấy  rõ  tiếng nó véo von hỏi. "Cậu ấy đi được chưa ạ?". Có một lần con bé  đó  thậm  chí  còn  chạy  tắt  qua  sân,  nhìn  qua  cửa  sổ

phòng  tôi.  Tôi  đã  kịp  thời  nhận  ra  nó  và  chui  xuống  nấp dưới  gầm  giường.  Nhưng  đó,  rõ  là  mọi  người  có  thể  thấy một điều ở Juli. Con bé đó không hiểu thế nào là không gian cá nhân. Không hề tôn trọng sự riêng tư. Cả thế giới này là sân chơi của nó, và ai đứng ở phía dưới cũng phải cẩn thận

- Juli lúc nào cũng như đang từ cầu trượt lao xuống. 

Thật may cho tôi là bố luôn sẵn lòng cản đường nó. Và bố

không ngại làm đi làm lại việc đó. Bố nói với con bé là tôi bận, hay đang ngủ hay đơn giản là đi đâu mất rồi. Bố quả

đúng là vị cứu tinh. 

Chị gái tôi thì khác. Cứ hở ra là sẽ tìm cách phá tôi. Lynetta là thế. Chị ấy hơn tôi bốn tuổi và nói thật, nhìn gương chị ấy là tôi đã ngộ ra được thế nào là một lối sống không thể mê được.  Khắp  người  chị  ấy  toán  ra  cái  khí  chất  GÂY  GỔ.  Chỉ

cần nhìn chị ấy thôi - không cần nheo mắt, lè lưỡi hay làm bất cứ điều gì - chỉ cần nhìn thôi là bạn có thể cãi vã ngay được. 

Ngày xưa tôi thường chơi trò hạ-bệ-kéo-lê với chị ấy, nhưng giờ thì không đáng nữa. Lũ con gái chẳng bao giờ chơi đẹp cả. Bọn nó chỉ giỏi rứt tóc và cấu véo đối phương; xong rồi lại bỏ chạy, vờ thở không ra hơi rồi tóm lấy mẹ mỗi khi bạn thử tự vệ và đấm phản công. Và thế là bạn bị cấm túc. Như

thế để làm gì cơ chứ? Không, chiến hữu thân mến, bí kíp là, đừng có bao giờ đớp mồi. Cứ để nó ngoe nguẩy. Bơi lượn lờ

quanh  nó.  Chế  giễu  nó.  Một  lát  là  nó  sẽ  phát  chán  và  sẽ

phải chuyển mục tiêu lừa đảo sang kẻ khác. 
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Ít nhất thì đấy là sách lược để đối phó với Lynetta. Và phần khuyến mãi khi có một bà chị như-cái-nhọt-ở-mông ấy là tôi phát hiện ra rằng, sách đối phó trên hiệu quả với tất cả mọi người.  Thầy  cô,  bọn  ngớ  ngẩn  ở  trường,  kể  cả  bố  mẹ. 

Nghiêm túc luôn. Làm gì có cơ cãi thắng bố mẹ chứ? Thế thì sao ta cứ phải nhảy dựng lên làm gì? Tốt hơn là cứ im thin thít mà lặn xuống mất tăm để tránh đi còn hơn là bị sóng thuỷ triều dội vào. 

Buồn cười ở chỗ Lynetta vẫn không hề biết cách chiến đấu với bố mẹ. Chị ấy cứ thế lao thẳng vào cuộc chiến và quá bận  rộn  chìm  ngập  trong  mớ  tranh  cãi  nên  không  tài  nào mà hít thật sâu và lặn một hơi đến vùng nước lặng. 

Nhưng chị ấy thì lại cho rằng tôi mới là thằng ngu. 

Dù sao thì đúng như bản chất, lúc đầu Lynetta cố gắng gán ghép tôi với Juli. Chị ấy thậm chí còn tiếp tay cho con bé né được  bố  một  lần  và  dẫn  nó  đi  diễu  binh  khắp  nhà  để  săn lùng tôi. Tôi đã phải nằm dẹp lép như con tép trên ngăn cao nhất trong tủ quần áo, và may cho tôi là cả hai đều không nhìn  lên.  Vài  phút  sau,  tôi  nghe  thấy  tiếng  bố  quát  Juli không  được  trèo  lên  mấy  món  đồ  cổ,  và  một  lần  nữa,  con bé lại bị khoá giò. 

Hình như tôi đã không mon men ra ngoài lần nào trong cả

tuần đầu tiên. Tôi giúp dỡ đồ, xem ti-vi và đại loại là chạy loăng quăng khi bố mẹ xếp đặt đi xếp đặt lại đống đồ đạc, cãi nhau xem có nên xếp cả mấy cái ghế đệm Empire* và mấy  cái  bàn  Rococo**  của  Pháp  vào  cùng  một  phòng  hay không. 

*Empire: phong cách nội thất Đế chế phát triển trong suốt thời kì trị vì của Hoàng đế Napoleon (Pháp, 1804-1814), lấy https://thuviensach.vn

cảm hứng từ Hy Lạp, La Mã và các hoa văn Ai Cập. Phong cách  này  cũng  phát  triển  song  song  ở  Anh  (các  chú  thích đều là của người dịch). 

**Rococo (cách viết khác: rococo): trường phái nghệ thuật kiến  trúc,  nội  thất  phát  triển  rực  rỡ  vào  thế  kỷ  XVIII  tại Phát.  Từ  "rococo"  xuất  phát  từ  "rocaille"  trong  tiếng  Pháp, thường dùng để chỉ những viên đá và vỏ sò. Vì thế mà hình vỏ sỏ trở thành một mô-típ rất phổ biến trong phong cách Rococo. 

Nên tin tôi đi, tôi thèm ra ngoài chơi chết đi được ấy. Nhưng cứ lần nào nhòm qua cửa sổ kiểm tra là tôi lại thấy Juli đang ra vẻ ở ngoài sân nhà nó. Nó mà không tâng bóng bằng đầu thì cũng đá bổng hay rê lên rê xuống dọc lối ô-tô lên xuống. 

Còn  nếu  không  bận  rộn  khoe  mẽ  thì  nó  sẽ  ngồi  im,  hay chân kẹp bóng và nhìn chằm chằm về phía nhà tôi. 

Mẹ không tài nào hiểu nổi vì sao việc "cô bé đáng yêu đó" 

nắm tay tôi lại kinh khủng đến thế. Mẹ còn nghĩ là tôi nên kết bạn với con bé nữa chứ. "Mẹ tưởng là con thích bóng đá cơ đấy, cưng à. Sao không ra ngoài đá bóng đi?" 

Vì  tôi  không  muốn  bị  đá  mòng  mòng.  Và  mặc  dù  lúc  đó không  thể  nói  thế,  nhưng  chắc  chắn  ngay  từ  lúc  mới  bảy tuổi  rưỡi,  tôi  đã  có  thể  cảm  thận  rất  rõ  rằng,  con  bé  Juli Baker cực kì nguy hiểm. 

Đã thế nó còn là một mối nguy hiểm không thể tránh khỏi. 

Cái giây phút bước vào lớp học của cô Yelson chính là lúc tôi bị án tự hình rơi trúng đầu. "Bryce!". Juli gào lên. "Cậu học ở đây à?". Thế rồi con bé len từ cuối lớp lên để xử lý tôi. 

Cô  Yelson  đã  cố  giải  thích  vụ  tấn  công  đó  là  "một  cái  ôm chào  đón"  nhưng  giời  ơi,  làm  gì  có  ôm  chứ.  Đấy  đúng  là https://thuviensach.vn

chiêu hạ-gục-nhanh-tiêu-diệt-gọn chính diện thì có. Và mặc dù tôi đã cố hẩy nó ra nhưng tất cả đã quá muộn. Tôi bị đeo gông  cả  đời.  Ai  cũng  chọc  ghẹo,  "Bạn  gái  cậu  đâu  rồi, Bryce?". "Mầy lấy vợ rồi đó hả Bryce?". Và đến khi con bé đuổi  tôi  vòng  quanh  trong  giờ  giải  lao  và  cố  đè  tôi  ra  để

hôn, cả trường bắt đầu hát hò nhặng xị, "Bryce và Juli ngồi trên cành cây, Hờ-Ôn-Hôn Nhờ-Au-Nhau...". 

Năm đầu tiên của tôi ở thị trấn đúng là một thảm hoạ. 

Năm lớp ba cũng chẳng khá gì hơn. Con bé vẫn lùng sục tôi mỗi khi tôi không ở trước mắt nó. Lớp bốn cũng thế. Nhưng đến lớp năm thì tôi bắt đầu hành động. 

Lúc  đầu  thì  kế  hoạch  diễn  biến  chậm  rì  -  kiểu  những  ý tưởng  dạng  Chậc-thế-thì-chẳng-hay-ho-gì  mà  bạn  vẫn  hay nghĩ ra rồi quên luôn ấy. Nhưng càng nghĩ tôi càng tự hỏi có cách  nào  hay  ho  hơn  để  bảo  vệ  mình  khỏi  Juli  không?  Có cách nào hay ho hơn để tuyên bố với nó là "Juli, tớ không thích cậu đâu" không? 

Và thế là tôi triển khai. 

Tôi cặp với Shelly Stalls. 

Để có thể hiểu được sự kỳ diệu của kế hoạch này, bạn phải biết là Juli cực kỳ ghét Shelly Stalls. Từ xưa rồi kìa, dù tôi chả hiểu tại sao. Shelly xinh, dễ gần và tóc rất dày. Thế thì có gì để không thích chứ? Nhưng mà Juli ghét nó, và tôi sẽ

dùng mẩu thông tin quý báu này để giải quyết vấn đề của mình. 

Kế hoạch của tôi là Shelly sẽ ngồi cùng bàn ăn trưa với tôi và hai đứa có thể cùng nhau đi lòng vòng một tí. Nếu theo cách đó, bất cứ khi nào Juli lởn vởn thì tôi chỉ việc đứng gần Shelly hơn chút xíu và để mọi việc cứ tự nhiên diễn ra thôi. 
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Có điều, Shelly lại nghiêm trọng hoá mọi chuyện. Con bé đi khắp nơi rêu rao với mọi người - kể cả với Juli - rằng chúng tôi thích nhau. 

Ngay lập tức Juli và Shelly lao vào đánh nhau, và trong lúc Shelly hồi phục sau vụ miêu chiến ây thì thằng mà tôi-cứ-tưởng-là-bạn-tốt,  Garrett  -  quân  sư  quạt  mo  của  cái  kế

hoạch  này  -  đã  đi  nói  hết  với  con  bé  về  ý  định  của  tôi. 

Thằng  này  lúc  nào  cũng  chối  đây  đẩy  nhưng  tôi  biết  thừa, cái trò danh dự của nó cực dễ bị tha hoá bởi mấy đứa con gái mít ướt. 

Buổi  chiều  hôm  đó,  cô  hiệu  trưởng  đã  thử  thẩm  vấn  tôi nhưng tôi chẳng hé răng nửa lời. Tôi chỉ nói đi nói lại với cô rằng, tôi xin lỗi, và rằng tôi thực sự chả hiểu chuyện gì đã xảy ra. Cuối cùng thì cô cũng thả cho tôi đi. 

Shelly  khóc  ròng,  nhằng  nhẵng  theo  tôi  quanh  trường,  sụt sùi và làm cho tôi thấy tôi đúng là thằng khốn. Vụ này thậm chí còn mệt hơn cả vụ bị Juli ám. 

Nhưng mọi chuyện chấm dứt sau một tuần, khi Shelly chính thức đá tôi và bắt đầu cặp với Kyle Larsen. Rồi Juli lại bắt đầu với màn mắt long-la-lóng-lánh rết-rền-rệt ấy, và tôi thì lại quay lại vạch xuất phát. 

Lớp sáu thì có thay đổi nhưng có tốt hơn hay không thì cũng khó mà nói được. Chẳng nhớ hồi đó Juli có đuổi theo tôi hay không, nhưng tôi nhớ chắc chắn là con bé đó hít tôi. 

Đúng vậy đấy, bạn không đọc nhầm đâu, tôi nói là "hít" đấy. 

Và bạn có thể đổ tại thầy Mertins. Thầy dính chặt Juli vào tôi  cứ  như  là  keo  Con  Voi  ấy.  Chắc  thầy  Mertins  phải  có bằng  tiến  sĩ  chuyên  ngành  xếp  chỗ  hay  đại  loại  thế  không chừng, vì thầy phân tích, nghiên cứu tỉ mỉ và nghiêm túc khi https://thuviensach.vn

đặt  tên  cho  những  cái  ghế  mà  chúng  tôi  phải  ngồi.  Và  dĩ

nhiên là thầy đã quyết xếp Juli ngồi ngay cạnh tôi. 

Juli  Baker  là  dạng  đáng  ghét  vì  nó  luôn  cố  tỏ  ra  cho  bạn thấy là nó thông minh. Lúc nào nó cũng là đứa giơ tay đầu tiên; lúc nào cũng trả lời dài dòng như cả một bài luận văn; lúc  nào  cũng  nộp  bài  sớm  và  lúc  nào  bài  vở  của  nó  cũng được  đem  ra  làm  vũ  khí  chống  lại  cả  lớp.  Thầy  cô  lúc  nào cũng  phải  giơ  bài  tập  của  nó  lên  và  nói:  "Cả  lớp,  đây  mới đúng là những gì thầy cô mong muốn. Bài thế này mới xứng đáng được điểm A cộng". Gộp tất tần tật những gì nó làm vào điểm số vốn hoàn hảo, thì tôi thề là không có môn nào mà con bé lại không dồn đến 120 phần trăm sức lực của nó vào cả. 

Nhưng sau khi thầy Mertins nhét Juli ngồi cạnh tôi, việc nó học  giỏi  đủ  môn  xa  gần  ấy  lại  trở  nên  thật  nhất  cử  lưỡng tiện.  Thấy  không,  không  dưng  mà  những  câu  trả  lời  hoàn hảo của Juli, được viết thật mạch lạc, lại cách mình có mỗi một bước chân, chỉ cần phóng mắt sang. Bạn không thể tin được là tôi đã dòm được bao nhiêu câu trả lời từ con bé đâu. 

Tôi bắt đầu được điểm A và B ở tất cả các môn! Sướng thế

chứ! 

Nhưng rồi thầy Mertins lại chuyển chỗ. Thầy có ý tưởng mới gì mà để "thúc đẩy kinh độ và vĩ độ", và sau khi thầy khuấy đảo cả lớp thì tôi ngồi ngay trước Juli Baker. 

Bây giờ là lúc bắt đầu vụ hít ngửi. Con bé thần kinh ấy bắt đầu nhoài người về phía trước và hít tóc tôi. Đúng là nó gí mũi vào da đầu tôi và hít-hít-hít. 

Tôi đã thử chọc cùi chỏ và đá hậu. Tôi đã thử kéo ghế xích lên sát bàn hoặc để cặp ở giữa tôi và cái ghế. Hoàn toàn vô https://thuviensach.vn

hiệu. Con bé đó lại xịch bàn lên theo hoặc nhoài xa hơn và hít-hít-hít. 

Cuối cùng tôi xin thầy Mertins cho chuyển chỗ nhưng thầy không chịu. Lấy lý do là thầy không muốn phá hỏng sự cân bằng mong manh của các nguồn năng lượng giáo dục. 

Sao cũng được. Tôi bị chết dí với cái trò hít ngửi của con bé. 

Và vì giờ tôi không thể nhòm được câu trả lời được viết nắn nót của nó nên điểm chác của tôi bắt đầu ngụp lặn. Đặc biệt là môn Đánh vần. 

Thế rồi một lần, trong giờ kiểm tra, khi đang hít dở tóc tôi thì Juli nhận ra tôi vừa đánh vần sai một từ. Rất nhiều từ. 

Tự  dưng  vụ  hít  ngửi  dừng  lại  và  vụ  thì  thầm  bắt  đầu.  Lúc đầu  tôi  không  tin  nổi.  Juli  Baker  nhắc  bài  á?  Nhưng  chuẩn luôn, con bé đang đánh vần cho tôi, ngay đúng tai luôn. 

Juli lúc nào cũng thậm thụt với vụ hít ngửi, điều đó khiến tôi phát điên lên vì chẳng ai biết là nó làm như thế cả, nhưng nó cũng thậm thụt nhắc bài cho tôi, cái này thì tôi thấy ổn. 

Điều  tệ  hại  là  tôi  bắt  đầu  quen  với  việc  con  bé  đánh  vần giúp  bên  tai.  Thì  việc  gì  phải  học  nếu  như  bạn  không  cần, đúng không? Nhưng sau một thời gian, việc chép bài khiến tôi thấy mắc nợ con bé. Làm sao có thể bắt ai đó tránh ra hoặc  đừng  có  hít  ngửi  bạn  khi  bạn  mắc  nợ  người  ta  chứ? 

Bạn biết đấy, thế là sai. 

Cả năm lớp sáu tôi bập bềnh giữa cảm giác không thoải mái và không vui, nhưng tôi cứ nghĩ rằng năm sau, rồi năm sau nữa, mọi thứ sẽ khác. Chúng tôi sẽ lên cấp hai - ở trường to hơn  -  lại  khác  lớp.  Đó  sẽ  là  một  thế  giới  mà  có  rất  nhiều người nên tôi không phải lo sẽ lại chạm mặt Juli Baker nữa. 

Rồi mọi rắc rối cuối cùng cũng sẽ chấm dứt. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 4]

CHƯƠNG 1.2. NHẢY CÀ TƯNG

N

gày  đầu  tiên  gặp  Bryce  Loski,  trái  tim  tớ  lập tức nhảy cà tưng. Nói thật ấy, chỉ cần nhìn cậu ấy đúng một lần thôi là tớ bị trúng bùa choáng luôn. Chính là đôi mắt của cậu ấy. Có điều gì đó  trong  đôi  mắt  Bryce.  Đôi  mắt  xanh  biếc được  ôm  trọn  bởi  hàng  mi  đen  dày  trông  lấp lánh khủng khiếp. Đến ngạt cả thở. 

Từ đó đến giờ đã hơn sáu năm rồi, và đã từ lâu tớ học được cách che giấu cảm xúc của mình, nhưng mà á, những ngày đầu  tiên  ấy...  Những  tháng  năm  đầu  tiên  ấy!  Tớ  nghĩ  là mình đã thèm được ở bên cạnh cậu ấy đến chết đi được! 

Chuyện đó bắt đầu hai ngày trước khi tớ vào lớp hai. Nhưng mà tớ đã bắt đầu hy vọng, phấp phỏm từ hàng tuần trước kia - từ lúc mẹ nói là một gia đình có cậu con trai tầm tuổi tớ sắp chuyển đến sống ở ngôi nhà phía bên kia đường. 

Trại bóng đá hè thì kết thúc rồi, và tớ thì thấy chán kinh đi được vì chẳng có ai, hoàn toàn không có ai luôn, ở khu phố

để tớ chơi cùng cả. À, cũng có trẻ con nhưng mà toàn lớn hơn  tớ.  Mà  như  thế  thì  chỉ  sướng  mấy  ông  anh  trai  của  tớ

thôi chứ tớ thì toàn phải ở nhà một mình. 

Mẹ cũng ở nhà nhưng mà mẹ còn bận nhiều việc khác chứ

đi  đá  bóng  vòng  vòng  làm  gì.  Chính  thế  nên  mẹ  nói  là  tớ

muốn tự chơi sao cũng được. Lúc ấy tớ chẳng nghĩ ra được trò gì hay ho hơn là đá bóng, nhất là so với những việc kiểu như  giặt  giũ,  rửa  bát  hay  là  hút  bụi,  nhưng  mẹ  thì  không cho là thế. Và mối nguy hiểm vu vơ khi ở nhà với mẹ là sẽ

bị mẹ sai vặt, nào thì rửa nào thì lau nào thì hút bụi. Lúc đó https://thuviensach.vn

mẹ sẽ không chịu để cho tớ rê bóng quanh nhà mà bắt chạy từ việc này sang việc kia. 

Để chắc ăn, tớ đã đợi ở ngoài sân hàng tuần liền vì nhỡ đâu hàng xóm mới sẽ đến sớm. Đúng là hàng tuần thật đấy. Tớ

tự  giải  khuây  bằng  cách  đá  bóng  với  Champ,  con  chó  nhà tớ. Chủ yếu là nó chỉ đứng cản bóng thôi vì chắc phải siêu cẩu thì mới biết đá và ghi bàn, nhưng thi thoảng nó cũng rê được bóng bằng mũi. Chắc là mùi bóng da hấp dẫn với loài chó lắm vì Champ luôn cố nhai quả bóng nên toàn để mất bóng vào chân tớ. 

Khi xe chuyển đồ của nhà Loski đến, mọi người trong nhà tớ

ai  cũng  mừng.  "Bé  Julianna"  cuối  cùng  cũng  đã  có  bạn  để

chơi cùng mà. 

Mẹ, vẫn luôn rất thấu tình đạt lý, đã bắt tớ đợi hẳn một giờ

đồng hồ trước khi chạy sang gặp cậu ấy. "Julianna, con phải để nhà người ta nghỉ ngơi đã chứ", mẹ nói. "Người ta sẽ cần có thời gian để thích nghi". Mẹ thậm chí còn không cho tớ

đứng  ngóng  ở  ngoài  sân  nữa.  "Cưng  à,  mẹ  thừa  hiểu  con mà.  Thể  nào  quả  bóng  của  con  cũng  bay  sang  sân  nhà người  ta  và  thế  là  con  sẽ  phải  chạy  sang  lấy  nó  về,  đúng không?" 

Chính vì thế mà tớ ngóng từ cửa sổ, và cứ mỗi phút trôi qua tớ  lại  hỏi:  "Bây  giờ  được  chưa  mẹ?",  và  mẹ  lại  nói:  "Để

người ta nghỉ ngơi thêm một tí nữa đi con". 

Thế rồi điện thoại reo. Và khi biết chắc là mẹ không để ý, tớ

bèn giật giật tay áo mẹ và hỏi: "Bây giờ mẹ nhé?" 

Mẹ gật đầu, thì thào: "Ừ, nhưng mà từ từ thôi đấy nhé! Tẹo nữa mẹ sẽ sang luôn". 
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Tớ háo hức đến nỗi chạy vèo qua đường, nhưng tớ đã cố hết sức tỏ ra văn minh khi tới gần cái xe chuyển đồ. Tớ đã chỉ

đứng  ngoài  nhìn  vào,  chắc  phải  ghi  vào  sách  kỷ  lục  về  độ

lâu ấy chứ. Mà việc đó thì khó khủng khiếp vì cậu ấy ở ngay đấy. Chỉ với tay ra là chạm được ấy! Cậu bạn chắc-chắn-sẽ-là-bạn-thân-mới của tớ, Bryce Loski. 

Bryce không làm gì mấy. Cậu ấy chỉ đứng tần ngần, nhìn bố

bê mấy thùng đồ lên bậc cửa. Tớ nhớ là khi ấy thấy thương chú Loski ghê gớm. Trông chú ấy mệt bã cả ra vì phải một mình bê vác tất cả các thùng đồ. Tớ cũng nhớ là cả chú ấy và  Bryce  đều  mặc  áo  phông  có  cổ  màu  ngọc  lam.  Tớ  thấy điều này dễ thương kinh khủng. Đáng yêu kinh khủng. 

Khi  không  thể  nhin  thêm  được  nữa,  tớ  lền  cất  tiếng  "Chào cậu!"  với  vào  trong  xe.  Rõ  là  Bryce  giật  nảy  cả  mình,  và nhanh như điện xẹt, cậu ấy bắt đầu đẩy đẩy một cái thùng, làm ra vẻ như đang làm việc từ nãy đến giờ. 

Chỉ cẩn nhìn là tớ biết ngay Bryce cảm thấy có lỗi vì lý ra phải bưng bê thùng đồ nhưng cậu ấy đã chán việc đó đến tận cổ rồi. Chắc là ngày nào cậu ấy cũng phải bưng bê đồ

đạc rồi! Nhất định ấy chứ! Rõ là cậu ấy cần được nghỉ ngơi. 

Cậu ấy cần ít nước hoa quả! Hay cái gì đó. 

Nhưng cũng chỉ cần nhìn là biết chú Loski còn lâu mới cho cậu  ấy  nghỉ.  Và  cậu  ấy  sẽ  phải  tiếp  tục  bê  thùng  cho  đến khi nào mệt lử, mà lúc đó thì có khi Bryce chết mất. Chết trước khi có cơ hội được vào nhà mới! 

Thảm cảnh ấy đã thôi thúc tớ vào trong xe. Tớ phải giúp! Tớ

phải cứu cậu ấy! 

Khi tớ tới bên để giúp Bryce đẩy một cái thùng, cậu bạn tội nghiệp trông kiệt sức đến độ tránh luôn sang một bên và để
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tớ tự xử lý. Chú Loski không muốn tớ giúp nhưng ít ra thì tớ

đã  cứu  được  Bryce.  Tớ  đứng  trong  xe  được  tổng  cộng  ba phút thì chú ấy bắt Bryce đi giúp mẹ dỡ đồ ở trong nhà. 

Tớ chạy theo Bryce đến tận lối đi vào nhà, và đấy chính là lúc mọi việc thay đổi. Nhé, tớ bắt kịp cậu ấy, nắm lấy cánh tay cậu ấy và cố níu lại để chúng tớ có thể chơi được một tí trước khi cậu ấy lại bị nhốt trong nhà, thì điều tiếp theo mà tớ biết là Bryce nắm tay tớ, và nhìn thẳng vào mắt tớ. 

Tim tớ ngừng đập. Chính thế. Ngừng đập. Và đấy là lần đầu tiên trong đời tớ có cảm giác đó. Bạn biết đấy, giống như cả

thế  giới  này  chỉ  đang  quay  quanh  mỗi  bạn,  mọi  thứ  dưới chân bạn, mọi thứ bên trong bạn, và chính bạn, tất cả đều bồng  bềnh.  Bồng  bềnh  giữa  không  trung.  Và  thứ  duy  nhất níu bạn lại, giúp bạn không bị trôi đi, chính là đôi mắt của người ấy. Đôi mắt ấy đước gắn kết với đôi mắt bạn bởi một lức hút vô hình nào đó, và đôi mắt ấy lập tức chớp được bạn mặc cho cả thế giới đang chao đảo và tan biến. 

Suýt chút nữa thì tớ có được nụ hôn đầu vào ngày hôm đó nữa  cơ.  Chắc  chắn  luôn.  Nhưng  mà  mẹ  Bryce  lại  đi  ra  và cậu ấy thấy ngượng quá đến nỗi hai má đỏ lựng lên, và việc tiếp theo là cậu ấy chui tọt vào trong nhà tắm. 

Tớ đang đợi cậu ấy ra ngoài thì chị gái cậu ấy, Lynetta, nhìn thấy tớ đứng ở hành lang. Chị ấy trông lớn và có vẻ rất là bà chị. Và vì chị ấy muốn biết chuyện gì đang xảy ra nên tớ

đã kể lại chút ít. Lẽ ra tớ không nên làm thế vì chị Lynetta đã  lập  tức  vặn  vặn  tay  nắm  cửa  nhà  tắm  và  bắt  đầu  chọc ghẹo Bryce rất thô lỗ. "Này cu em!", chị ấy réo qua cửa. "Có em gái xinh tươi đang đứng đợi mày đây này! Sao thế? Sợ

con bé có chấy à?" 
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Ôi trời ơi, ngượng quá đi mất! Tớ giật tay Lynetta, kêu chị

ấy  đừng  có  nói  nữa  nhưng  mà  chị  ấy  không  nghe.  Thế  là cuối cùng tớ đành phải về. 

Lúc  ra  ngoài  tớ  thấy  mẹ  đang  nói  chuyện  với  cô  Loski.  Mẹ

tặng cô ấy chiếc bánh chanh Bundt* cực ngon mà lẽ ra sẽ là món  tráng  miệng  của  nhà  tớ  tối  đó.  Lớp  đường  bột  trắng mịn và chiếc bánh hãy còn ấm, toả hương chanh ngọt ngào. 

*Bánh  Bundt:  một  loại  bánh  ngọt  dùng  để  uống  trà,  có nguồn gốc từ Đức, Áo và Hungary và loại bánh này trở bên rất phổ biến vào những năm 1950. 

Chỉ nhìn thôi mà tớ muốn rớt cả nước miếng! Nhưng giờ thì chiếc bánh đang ở trong tay cô Loski, và tớ biết là chẳng có tí cơ hội nào xin lại được. Tớ chỉ có thể cố gắng nuốt lấy mùi vị ấy từng chút một trong lúc đứng hóng mẹ và cô Loski nói chuyện về mấy cửa hàng rau quả và dự báo thời tiết. 

Sau đó, mẹ và tớ đi về nhà. Nhưng như thế thì lạ quá đi. Tớ

chưa chơi được với Bryce tí nào cả. Tất cả nhưng gì tớ biết chỉ  là  đôi  mắt  cậu  ấy  là  cả  một  màu  xanh  choáng  ngợp, rằng cậu ấy có một bà chị gái không thể tin tưởng được, và rằng cậu ấy suýt chút nữa đã hôn tớ. 

Đêm đó tớ cứ nằm hình dung mãi về nụ hôn ấy cho đến lúc thiếp đi. Rốt cuộc thì nụ hôn ấy sẽ như thế nào nhỉ? Ít nhất thì tớ biết nó sẽ không giống như nụ hôn mà tớ nhận được từ mẹ hay bố trước khi đi ngủ. Có thể cùng loài nhưng chắc chắn về cơ bản sẽ thuộc chi khác. Giống như chó sói và chó đua  ấy  -  chỉ  có  mỗi  khoa  học  mới  có  thể  xếp  chúng  vào cùng một cây sinh học mà thôi. 

Mỗi khi nhớ lại năm lớp hai, tớ thích nghĩ là chính vì chút tò mò khoa học nên tớ mới muốn săn đuổi nụ hôn ấy đến thế, https://thuviensach.vn

nhưng  thực  ra  thì,  có  lẽ  phần  nhiều  là  vì  đôi  mắt  xanh choáng ngợp ấy. Suốt cả năm lớp hai và lớp ba dường như

tớ không thể ngăn nổi mình không đi theo cậu ấy, ngồi cạnh cậu ấy, và đơn giản là muốn ở gần cậu ấy. 

Lên lớp bốn tớ đã học được cách kiềm chế bản thân. Bóng dáng cậu ấy - suy nghĩ về cậu ấy - vẫn khiến con tim tớ rộn ràng,  nhưng  đôi  chân  tớ  không  còn  đuổi  theo  cậu  ấy  nữa. 

Tớ chỉ quan sát, nghĩ ngợi và mơ mộng. 

Rồi  đến  năm  lớp  năm  thì  Shally  Stalls  chõ  mũi  vào.  Shelly Stalls là một đứa ngớ ngẩn. Một đứa ngớ ngẩn, thóc mách, lúc nào cũng the thé và chuyên đâm sau lưng người khác. 

Một đứa chuyên nói với người này một kiểu nhưng lại đi hót với người kia kiểu khác. Bây giờ khi bọn tớ lên trung học cơ

sở thì nó đích thị là con công chúa làm trò nhưng ngay từ

hồi học cấp một nó đã biết diễn kịch rồi. Nhất là khi tới giờ

thể  dục.  Chưa  một  lần  nào  tớ  thấy  nó  chạy  tập  hay  uốn dẻo. Nó lúc nào cũng diễn trò "mỏng manh dễ vỡ", than thở

rằng nhất định sẽ bị bong gân, trật khớp nếu như nó chạy, nhảy hay ép người. 

Thế mà lại có hiệu quả. Năm nào cũng thế. Nó sẽ nộp mấy cái tờ đơn xin xỏ và để cho chắc thì sẽ giả đò ngất xỉu trong mấy ngày đầu năm học cho thầy cô xem, sau đó thì nó sẽ

được  miễn  hết  những  trò  cần  tới  cơ  bắp.  Thậm  chí  Shelly còn không thèm tự cất ghế của nó vào cuối buổi học. Vùng cơ  duy  nhất  mà  nó  tập  thể  dục  thường  xuyên  chính  là  cơ

mồm, mà mấy cái cơ đó thì nó tập không ngừng nghỉ. Nếu mà có Thế vận hội Nói thì đảm bảo Shelly Stalls sẽ càn quét hết các giải. À, chí ít thì nó sẽ giành được huy chương vàng và bạc - mỗi huy chương cho một bên mép. 
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Điều khiến tớ khó chịu không phải là chuyện nó được miễn môn thể dục - dù sao thì cũng có ai thèm cái con bé đó chơi cùng  đội  đâu  cơ  chứ?  Điều  khiến  tớ  khó  chịu  là  bất  cứ  ai chịu nhìn thì cũng đều biết ngay, chẳng phải hen suyễn hay cổ chân yếu hay cái trò "mong manh dễ vỡ" khiến nó không chơi  được  thể  thao.  Mà  chính  là  tóc  nó.  Nó  có  cả  núi  tóc, không xoắn kiểu này thì lại vặn kiểu khác, không kẹp thì lại xâu hạt, không tết thì lại uốn xù. Cái đuôi ngựa của nó cứ

gọi là vểnh lên còn hơn cả bờm ngựa gỗ đu quay. Còn ngày nào mà để xoã tóc thì nó sẽ dún dẩy và e lệ núp trong cái mớ tóc ấy như thể tóc của nó là cái chăn vậy. Thế nên lúc đó bạn sẽ chẳng nhìn được gì trên mặt nó ngoài cái mũi thò ra.  Thử  chùm  chăn  lên  đầu  rồi  chơi  bóng  ném  bốn  người*

xem? Tớ thách! 

*Nguyên bản tiếng Anh là "four-square", môn thể thao với bóng  khá  phổ  biến,  gồm  bốn  người  chơi  đứng  thành  bốn góc,  không  cần  nhiều  dụng  cụ  và  thời  gian  chơi  chơi  mỗi lượt khá ngắn. Môn thể thao này được hình thành năm 1964

và sau đó được phổ biến rộng rãi trên toàn thế giới. 

Giải pháp của tớ với Shelly Stalls là lờ nó đi và nhìn chung là khá  hiệu  quả  cho  đến  giữa  năm  lớp  năm,  khi  tớ  thấy  nó nắm tay Bryce. 

Bryce của tớ. 

Người vẫn còn ngượng ngùng vì nắm tay tớ hai ngày trước khi vào lớp hai. Người vẫn còn nhút nhát đến nỗi không thể

nói gì hơn với tớ ngoài câu chào đơn thuần. 

Người vẫn nắm giữ nụ hôn đầu của tớ. 

Làm sao mà cái con bé Shelly kia dám luồn tay nó vào tay cậu  ấy  chứ?  Cái  con  công  chúa  đỏng  đảnh  ấy  không  có https://thuviensach.vn

quyền gì bám vào Bryce như thế! 

Bryce ngoái lại nhìn liên tục mỗi khi đi với con bé đó, và rõ là cậu ấy nhìn tớ. Ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu tớ là cậu ấy đang muốn xin lỗi tớ. Và rồi ý nghĩ tiếp theo loé lên -

cậu  ấy  cần  tớ  giúp.  Đương  nhiên  rồi,  chắc  chắn  là  thế  rồi. 

Shelly  Stalls  mỏng  manh  thế  kia  thì  làm  sao  mà  hẩy  ra được? Nó xoắn xuýt như thế thì làm sao mà tách ra được? 

Nó mà có bị xây xước gì rồi lại nước mắt ngắn nước mắt dài thì  thật  là,  cậu  ấy  sẽ  ngượng  chết  mất!  Không  được,  đấy đâu phải là việc mà một cậu con trai có thể làm một cách nhẹ nhàng được. Việc đấy phải để con gái ra tay. 

Tớ  còn  chẳng  thèm  xem  xét  xem  xung  quanh  có  ai  giúp được không - Chỉ trong vòng hai giây, tớ đã lôi được Shelly ra  khỏi  cậu  ấy.  Bryce  chạy  đi  ngay  khi  được  tự  do,  nhưng Shelly thì không. Ồ, không-không-không! Nó lao vào tớ, cào xé và cấu véo bất cứ cái gì nó chạm tay vào được, gào lên rằng Bryce là của nó và sẽ không đời nào nó để cậu ấy đi. 

Mỏng manh thế đấy. 

Tớ  đã  hy  cọng  là  lúc  đó  thầy  cô  sẽ  có  mặt  ở  đấy  để  xem xem bộ mặt thật của Shelly Stalls là như thế nào, nhưng lúc mọi người đến được hiện trường thì cũng muộn rồi. Lúc đấy tớ  đã  khoá  đầu  được  cái  con  Bông  Xù  ấy  và  bẻ  quặt  được tay  nó  ra  đằng  sau.  Còn  nó  thì  dù  có  cố  quàng  quạc  cái mồm hay cào xé thế nào thì cũng không bắt được tớ thả nó ra cho đến khi thầy cô tới. 

Cuối  cùng,  Shelly  được  cho  về  sớm  với  cái  đầu  tung  xù  tổ

quạ còn tớ thì phải tường thuật mọi thứ với cô hiệu trưởng. 

Cô Shultz là một người thẳng băng không màu mè gì, chắc trong lòng cũng khoái kiểu đá móc trúng mục tiêu như tớ. 

Mặc dù cô nói là tớ nên để người ta tự giải quyết vấn đề của https://thuviensach.vn

họ, nhưng chắc chắn cô hiểu chuyện về Shelly Stalls và tóc tai của nó. Cô còn nói rằng cô rất mừng vì tớ đã tự kiềm chế

được và không làm việc gì quá trớn hơn việc khoá chân tay con bé. 

Hôm sau Shelly đến trường với cái đầu toàn là bím tóc tết. 

Và đương nhiên là nó lôi kéo được mọi người bàn ra tán vào về  tớ  nhưng  tớ  thây  kệ.  Cây  ngay  không  sợ  chết  đứng. 

Bryce chẳng thèm đến gần nó cho đến hết năm học. 

Điều này không có nghĩa là sau đó Bryce chịu nắm tay tớ, nhưng  cậu  ấy  bắt  đầu  tỏ  ra  thân  thiết  hơn  với  tớ.  Nhất  là vào năm lớp sáu, sau khi thầy Mertins xếp hai đứa tớ ngồi cạnh nhau ở hàng thứ ba. 

Ngồi cạnh Bryce rất là thích ấy. Cậu ấy thật đáng yêu. Cậu ấy nói "Chào cậu, Juli" với tớ vào mỗi sáng, và thỉnh thoảng tớ bắt gặp cậu ấy đang nhìn tớ. Những lúc bị bắt quả tang như thế, cậu ấy toàn đỏ mặt, quay đi, vờ tập trung vào việc của mình. Tớ thì cười không thể khép miệng lại được. Cậu ấy thật nhát quá đi. Và dễ thương hết mức ấy! 

Bọn tớ cũng nói chuyện với nhau nhiều hơn. Nhất là sau khi thầy Mertins chuyển chỗ tớ ra ngồi sau cậu ấy. Thầy Mertins có một hình phạt cho môn Đánh vần, nếu học sinh nào sai nhiều hơn bảy trên tổng số hai mươi lăm từ thì sẽ phải ăn trưa trong lớp với thầy ấy và chép đi chép lại các từ. 

Áp lực về hình phạt khiến Bryce lo ra mặt. Và mặc dù trái với lương tâm nhưng tớ đã nhoài người lên trên và thì thầm đáp ăn cho cậu ấy với hy vọng là biết đâu tớ có thể ăn trưa cùng cậu ấy. Tóc cậu ấy có mùi dưa hấu, và dái tai cậu ấy có lông tơ. Những sợi lông tơ màu vàng mềm mại. Và tớ đã băn khoăn về điều đó. Làm sao mà một cậu con trai có mái tóc đen dường ấy lại có lông tơ màu vàng nhỉ? Mà đám lông https://thuviensach.vn

tơ  đó  để  làm  gì  nhỉ?  Tớ  đã  soi  gương,  tự  kiểm  tra  dái  tai mình nhưng chẳng tìm thấy mấy, mà tớ cũng chẳng thấy ai có hết. 

Tớ đã nghĩ tới việc hỏi thử thầy Mertins về lông tơ ở dái tai khi  lớp  đang  học  về  tiết  khoa  học,  nhưng  rồi  tớ  đã  không hỏi. Thay vào đó, tớ đã dành cả một năm trời thì thầm đánh vần, ngửi mùi dưa hấu, và mơ mộng không biết đến bao giờ

mới có nụ hôn của mình. 
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CHƯƠNG 2.1. ANH BẠN, HÃY COI

CHỪNG! 

L

ớp bảy đến với những thay đổi, ờ thì đúng thế, nhưng  mà  thay  đổi  lớn  nhất  lại  không  phải  ở

trường - mà là ở nhà kia. 

Ông ngoại đến sống ở nhà tôi. 

Lúc đầu thì cũng hơi kỳ kỳ vì nhà tôi chẳng ai biết gì về ông cả. Đương nhiên là trừ mẹ ra. Và mặc dù cả

một năm rưỡi, mẹ cố gắng thuyết phục mọi người rằng ông ngoại  hay  lắm,  nhưng  từ  những  gì  mà  tôi  thấy  thì  ông  chỉ

giỏi  mỗi  việc  nhìn  chằm  chằm  ra  ngoài  cửa  sổ  thôi.  Mà chẳng có gì để mà nhìn ấy chứ. Mỗi cái sân trước nhà Baker. 

Thế nhưng ông cứ thế từ sáng đến tối, ngồi trên cái ghế to đùng  trông  khá  thoải  mái  mà  người  ta  đưa  đến  cùng  với ông, nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ. 

Ô-kê, thì ông cũng có đọc tiểu thuyết của Tom Clancy* và báo chí. Ông cũng chơi giải ô chữ và theo dõi chứng khoán. 

Nhưng tất cả chỉ là nguỵ trang thôi. Khi nào không có ai để

ý thì ông sẽ lại nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ cho đến lúc nào ngủ thì thôi. Việc đó thì cũng chẳng có gì sai trái cả. Chỉ

là... chán chết đi được. 

*Tom Clancy (1947): tác giả người Mỹ, nổi tiếng với các tác phẩm rất chi tiết và giàu tính chuyên môn về khoa học quân sự và tình báo lấy bối cảnh trong và sau Chiến tranh Lạnh. 

Nhiều  trò  chơi  điện  tử  đã  lấy  tên  ông  nhằm  quảng  bá thương mại. Tên tuổi của ông còn gắn với các kịch bản phim và sách viễn tưởng về đề tài quân sự. 
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Mẹ  nói  ông  cứ  nhìn  như  thế  là  vì  ông  nhớ  bà,  nhưng  ông chẳng bao giờ nói gì với tôi về chuyện đó cả. Mà thực ra thì ông chưa bao giờ nói với tôi về bất cứ chuyện gì cho đến vài tháng trước, khi ông đọc được tin về Juli ở trên báo. 

Nếu  mà  bạn  nghĩ  Juli  Baker  lên  trang  nhất  tờ  Thời  báo Mayfield  vì  nó  là  một  Einstein  lớp  tám  thì  không  phải  đâu. 

Con bé lên trang nhất là vì nó nhất quyết không chịu trèo xuống khỏi một cái cây tiêu huyền. 

Vấn đề ở đây không phải là tôi không phân biệt được đâu là cái  cây  tiêu  huyền,  đâu  là  cái  cây  phong  hay  cây  cáng  lò, mà là Juli kìa. Con bé biết đấy là cây tiêu huyền và nó nhất định phải truyền bá cho bằng được cái kiến thức ấy cho bất cứ sinh vật nào mà nó gặp. 

Còn  cái  cây  đó,  cái  cây  tiêu  huyền  đó,  mọc  trên  ngọn  đồi trong  khu  đất  trống  ở  phố  Collier,  và  nó  cực  to.  Cực  to  và cực xấu. Thân nó xoắn lại, đầy mấu và con gập. Tôi thì lúc nào cũng mong cái cây đó bị gió thôi bay đi luôn cho rồi. 

Năm ngoái, vào một ngày nọ, tôi thấy phát ngán lên được vì con bé đó cứ lải nhà lải nhải về cái cây ngu ngốc ấy. Thế là tôi đi ra và nói với nó rằng, đấy chẳng phải là cái cây tiêu huyền đẹp đẽ gì cả mà thực ra, đấy là cái cây xấu xí nhất trần đời. Bạn có biết con bé đó nói gì không? Nó nói mắt tôi có  vấn  đề.  Mắt  có  vấn  đề  cơ  đấy!  Một  đứa  con  gái  sống trong một căn nhà bị coi như cái gai của cả khu phố mà lại đòi  nói  thế  với  tôi  cơ  đấy!  Trông  nhà  nó  xem,  cây  bụi  thì rậm rì quanh cửa sổ, cỏ dại thì đâm tua tủa khắp nơi, còn cái sân nuôi gà vịt quanh kho thì khác gì trại thương điên? Ý

tôi là chó, mèo, gà, có cả rắn nữa ấy chứ - chạy loạn xạ cả. 

Thề  với  Chúa,  hai  ông  anh  của  Juli  nuôi  cả  một  con  trăn Nam  Mỹ  ở  trong  phòng.  Hồi  tôi  khoảng  mười  tuổi,  hai  ông https://thuviensach.vn

ấy  lôi  tôi  vào  phòng  và  bắt  xem  con  trăn  đó  ăn  một  con chuột  cống.  Một  con  chuột  còn  sống  nguyên,  mắt  tròn  mở

thao láo. Hai ông ấy cầm cái đuôi con chuột nhấc lên và con trăn ngoạp một cái, nuốt trọn luôn con chuột. Cái con trăn ấy làm tôi gặp ác mộng nguyên cả tháng trời. 

Dù  sao  thì,  bình  thường  tôi  cũng  chẳng  quan  tâm  đến  sân vườn  nhà  người  khác  làm  gì,  nhưng  cái  "con  cá  bầy  nhầy" 

của nhà Baker khiến bố khó chịu lắm lắm và bố quay sang chém "cái thớt" ở nhà. Bố nói nghĩa vụ của hàng xóm láng giềng là phải cho nhà họ thấy một cái sân vườn đúng chuẩn trông như thế nào. Thế là trong khi Mike và Matt bận rộn vỗ

béo cho con trăn của hai ông ấy thì tôi phải cắt cỏ, tỉa cành, rồi quét lối đi và cả rãnh nước nữa. Mà như thế là rất quá đáng ấy. 

Mà bạn nghĩ điều đó sẽ khiến bố của Juli - một ông chú to, khoẻ, trông chắc nịch như tường gạch - chăm chút cho cái vườn nhà mình chắc? Đời nào! Mẹ nói, chú ấy dành hết cả

thời gian rảnh để vẽ vời. Tôi thấy tranh phong cảnh mà chú ấy vẽ chẳng có gì đặc biệt cả, nhưng nhìn mấy cái tem giá trên tranh của chú ấy thì đồ chừng chú ấy không nghĩ thế. 

Năm  nào  nhà  tôi  cũng  thấy  nhà  Baker  ở  Hội  chợ  Hạt Mayfield, và bố mẹ lần nào cũng nói: "Đời sẽ đẹp hơn nhiều nếu mà anh ta chịu sửa sang cái sân nhà mình". 

Mẹ  cũng  nói  chuyện  với  mẹ  của  Juli.  Tôi  nghĩ  là  mẹ  thấy thương  cô  Baker  -  mẹ  nói  cô  ấy  lấy  phải  một  ông  lúc  nào cũng  mơ  mộng  hão  huyền,  và  vì  thế  nên  một  trong  hai người bọn họ sẽ không thể hạnh phúc. 

Sao cũng được. Chắc gu thẩm mỹ của Juli đã bị bố nó làm hỏng hoàn toàn rồi chứ cũng chẳng phải lỗi của nó. Nhưng https://thuviensach.vn

Juli lúc nào cũng nghĩ cái cây tiêu huyền đó là món quà mà Chúa trời ban tặng cho thế giới này. 

Hồi còn học lớp ba và lớp bốn, con bé vẫn thường cùng hai ông  anh  trai  vắt  vẻo  như  khỉ  trên  cành  cái  cây  tiêu  huyền đấy,  hoặc  bóc  từng  mảng  vỏ  cây  to  tướng  ra  để  chơi  cầu trượt trên phần thân cây cong gập xuống. Nhìn chung là lúc nào  mẹ  con  tôi  lái  ô-tô  qua  cũng  đều  thấy  có  vẻ  như  anh em nhà đó đang rúc rích ở chỗ cái cây đấy. Lúc nào xe dừng đợi đèn xanh là lại thấy Juli đang đu từ cành này sang cành kia,  mà  lúc  nào  trông  nó  cũng  như  sắp  rơi  xuống  đất  và chắc chắn là nếu thế thì xương cốt cứ gọi là nát dừ. Mẹ thể

nào cũng lắc đầu và nói: "Đừng có bao giờ làm cái trò leo treo  như  thế,  nghe  chưa  Bryce?  Mẹ  không  muốn  con  làm thế  đâu  đấy!  Cả  con  nữa,  nghe  chưa  Lynetta?  Nguy  hiểm quá đi mất." 

Chị  tôi  thể  nào  cũng  đảo  mắt  và  lầm  bầm:  "Cứ  như  là  có người sẽ làm thật ấy", còn tôi thì thụp đầu xuống dưới cửa xe và cầu cho đèn chuyển xanh thật là nhanh, trước khi Juli gào rống tên tôi lên cho cả phố cùng nghe. 

Tôi có trèo lên cái cây đó một lần hồi học lớp năm. Đấy là sau  hôm  Juli  lấy  hộ  tôi  con  diều  bị  vướng  vào  tán  cái  cây xấu như quái vật bị đột biến gen đó. Con bé đã trèo lên cao tít mù để lấy con diều xuống, và khi trèo xuống, nó lại tỏ ra thản  nhiên  như  không.  Nó  không  giữ  con  diều  làm  con  tin và cũng chẳng quang quác cái mồm như tôi vẫn sợ. Con bé chỉ đưa trả con diều và chạy luôn. 

Tôi thấy hú hồn, nhưng mà tôi cũng thấy mình tầm thường sao sao ấy. Lúc thấy con diều bị mắc kẹt ở trên cây, tôi coi như mất luôn rồi ấy chứ. Thế nhưng mà Juli thì không. Con https://thuviensach.vn

bé trèo đánh vèo một cái và lấy con diều xuống như không ấy. Chậc, thế có ngượng không cơ chứ? 

Thế là tôi làm công tác tư tưởng cho bản thân và ngày hôm sau  tôi  quyết  chí  phải  leo  vượt  con  bé  ít  nhất  là  hai  cành. 

Tôi leo quá được phần thân cong gập, rồi thêm vài mấu cây nữa, sau đấy thì - để xem thành quả leo trèo của mình tới đâu - tôi nhìn xuống. 

Sai lầm! Cảm tưởng như tôi đang đứng ở trên đỉnh toà nhà Empire State* mà không có dây bảo hiểm. Tôi đã thử nhìn với kên trên chỗ cái diều từng mắc kẹt nhưng mà vô vọng. 

Tôi đúng là quá ngu ba cái chuyện trèo leo này thật. 

*Toà  nhà  Empire  State  (thành  phố  New  York,  Mỹ)  được hoàn thành vào năm 1931, và là toà nhà cao nhất thế giới (381m) cho đến năm 1972, khi Trung tâm Thương mại thế

giới  (WTC)  hoàn  thành.  Nhưng  sau  khi  WTC  bị  đánh  sập năm 2001, toà nhà Empire State lại giữ vị trí quán quân ở

New  York,  và  á  quân  tại  Mỹ.  Công  trình  có  hình  dáng  một chiếc bút chì này là biểu tượng của sức mạnh tài chính và là trái tim của thành phố New York. 

Rồi tôi cũng vào trung học cơ sở nhưng giấc mộng một thế

giới không có Juli cũng theo đó mà tan tành. Tôi phải đi xe buýt đến trường và cái-đứa-mà-ai-cũng-biết-là-ai-đấy cũng thế. Tổng cộng có khoảng tám đứa bọn tôi đứng đợi xe buýt ở chung một bến. Và đương nhiên, làm gì có chuyện Juli để

cho tôi yên. Nó lúc nào cũng cố đứng cạnh tôi, hoặc không thì  bắt  chuyện,  hoặc  không  thì  cũng  nảy  nòi  ra  cách  này cách nọ hành hạ tôi. 

Xong  rồi  nó  bắt  đầu  trèo  cây.  Con  gái  học  lớp  bảy  rồi  mà còn bày đặt cái trò leo trèo mới kinh chứ. Mà nó làm thế để

làm gì? Để đứng trên cây rồi gào rống cả lên rằng "Xe buýt https://thuviensach.vn

còn  cách  chúng  ta  năm...  bốn...  ba  khu  phố  nữa...".  Mới sáng  ra  mà  cứ  sa  sả  ở  trên  cây  thông  báo  tình  hình  giao thông - cứ làm như đứa nào cũng thích nghe lắm đấy! 

Con bé còn gạ gẫm tôi leo lên cùng với nó nữa chứ. "Bryce, lên đi! Cậu sẽ không tin nổi màu sắc trên này đâu! Ở trên này trông hoành tráng lắm ấy! Cậu phải lên đây mà xem! 

Vầng, xin cảm ơn! Tôi chỉ thấy được mỗi cái cảnh: "Bryce và Juli  ngồi  trên  cành  cây...".  Không  biết  đến  bao  giờ  thì  tôi mới có thể quên được quãng học lớp hai đấy nữa? 

Có một sáng - lúc tôi đang cố tình không ngẩng lên thì tự

nhiên  con  bé  đu  vèo  từ  trên  cây  xuống  và  đâm  trúng  tôi đánh cái rầm. Đột quỵ luôn! Tôi bị rơi cả cặp, sái luôn cả cổ. 

Và thế là tôi không thèm đứng đợi xe buýt ở dưới cái cây đó với  cái  con  khỉ  thần  kinh  lúc  nào  cũng  bay  nhảy  loạn  cào cào đó nữa. Từ hôm đó phải sát giờ tôi mới ra khỏi nhà. Tôi đứng đợi riêng một chỗ, và khi nào thấy xe buýt tới thì tôi mới chạy lên đồi để leo lên xe. 

Chỉ cần không dính vào Juli là được yên thân. 

Nói chung là với cách này tôi được sống yên bình hết năm lớp bảy và gần hết năm lớp tám, cho tới một ngày nọ... vài tháng trước. Đấy là khi tôi nghe có tiếng động rung chuyển cả ngọn đồi. Tôi thấy có cả mấy cái xe tải to đùng đỗ trên phố Collier, đúng bến xe buýt. Có mấy ông đang đứng quát om sòm con bé Juli, lúc này, đương nhiên, đang tít tắp trên cây. 

Mấy  đứa  khác  cũng  bắt  đầu  xúm  lại  dưới  cái  cây  và  tôi  có thể nghe thấy tiếng chúng nó gọi Juli xuống. Con bé vẫn ổn

- bất cứ ai có tai thì đều biết thế - nhưng mà tôi không hiểu nổi mọi người đang tranh cãi cái gì. 
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Tôi leo lên ngọn đồi, và khi tiến lại gần, nhìn thấy rõ thứ mà mấy ông kia đang cầm thì tôi hiểu ra ngay vì sao Juli không chịu trèo xuống khỏi cái cây. 

Cưa máy. 

Này, đừng có mà hiểu nhầm ý tôi đấy nhé! Cái cây đó đúng là  một  mớ  cành  rối  rắm  lồi  lõm  xấu  xí.  Còn  đứa  đang  cãi nhau  với  mấy  ông  kia  là  Juli  -  cái  đứa  hay  ra  vành  ra  vẻ

kiểu hiểu biết phiền nhiễu nhất trần đời. Nhưng tự nhiên, tôi thấy nhói nhói trong lòng. Juli yêu cái cây đó. Nghe thì ngu ngu nhưng đúng là nó yêu cái cây đó, và việc chặt cái cây đó khác nào cứa vào tim gan nó chứ? 

Ai cũng có bảo nó trèo xuống. Kể cả tôi. Nhưng nó nói là nó sẽ  không  xuống  đâu,  không  bao  giờ,  và  rồi  nó  cố  rủ  mọi người trèo lên cùng. "Bryce, xin cậu đấy! Leo lên trên này với  tớ  đi.  Bọn  họ  sẽ  không  thể  chặt  được  nếu  tất  cả  bọn mình cùng ở trên này!" 

Trong một thoáng, tôi đã đắn đo. Nhưng rồi xe buýt tới và tôi tự nhủ là đừng dính vào chuyện này. Cái cây đó chẳng phải là cây của tôi, mà cũng chẳng phải của Juli cho dù con bé vẫn hay tỏ ra như thế. 

Bọn  tôi  lên  xe  hết  và  chỉ  có  mỗi  Juli  ở  lại.  Nhưng  đúng  là đến trường cũng phí cả đi. Tôi không thể không nghĩ về Juli. 

Liệu nó có còn ở trên cây nữa không? Liệu người ta có bắt nó đi không? 

Khi xe buýt thả bọn tôi xuống bến buổi chiều hôm đó, Juli đã đi mất còn cái cây thì bị chặt một nửa. Những cái cành ở

phía  trên  cao,  nơi  con  diều  của  tôi  bị  vướng  phải,  nơi  trú ngụ yêu thích của Juli - tất cả đều biến mất. 
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Bọn tôi đứng xem người ta làm một lúc, những cái cưa máy gằn lên hết cỡ, phả khói mù mịt khi nghiến qua những thớ

gỗ. Cái cây trông lệch hẳn về một bên và trơ trụi. Sau mấy phút tôi đã phải bỏ đi. Cứ đứng đó nhìn thì chẳng khác nào chứng  kiến  cảnh  người  ta  đang  mổ  xẻ  một  cơ  thể  vậy,  và lần  đầu  tiên  từ  lâu  lắm  rồi,  tôi  thấy  muốn  khóc.  Khóc.  Vì một cái cây ngu ngốc mà tôi ghét. 

Tôi đi về nhà và cố không nghĩ ngợi lung tung nhưng rồi cứ

băn khoăn mãi. Nếu mà tôi cũng trèo lên cái cây cùng với con bé thì sao nhỉ? Có khi nào mọi chuyện lại khác đi không nhỉ? 

Tôi đã nghĩ tới việc gọi điện cho Juli để nói rằng tôi rất tiếc về  chuyện  cái  cây  bị  chặt,  nhưng  rồi  tôi  đã  không  gọi.  Tôi không biết nữa, nhưng nếu làm thế thì nó cứ sao sao ấy. 

Sáng hôm sau con bé không ra bến xe buýt và cũng chẳng đi xe buýt về lúc chiều nữa. 

Rồi  tối  hôm  đó,  ngay  trước  bữa  tối,  ông  ngoại  gọi  tôi  vào phòng  khách.  Ông  không  gọi  lúc  tôi  đi  ngang  qua  -  có  vẻ

như  thế  thì  thân  thiết  quá  chăng.  Thay  vào  đó,  ông  nói chuyện  với  mẹ  để  mẹ  bảo  tôi.  "Mẹ  không  biết  là  ông  định nói gì với con đâu, cưng à", mẹ nói. "Nhưng có khi bây giờ

ông đã sẵn sàng quan tâm tới con hơn rồi". 
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CHƯƠNG 2.2. TRÊN NGỌN CÂY TIÊU

HUYỀN*

*Tên tiếng Anh trong truyện là "sycamore", còn được gọi là cây  chò  nước,  là  cây  thân  gỗ  được  trồng  ở  nhiều  nơi  trên thế  giới.  Vào  mùa  thu,  cũng  giống  như  cây  phong,  lá  cây tiêu huyền sẽ dần đổi màu từ xanh sang đỏ. 

Tớ rất thích ngắm bố vẽ tranh. Đúng ra là tớ thích nghe bố

kể  chuyện  khi  bố  vẽ.  Từng  từ,  từng  từ  cất  lên  thật  nhịp nhàng,  trầm  bổng  mỗi  khi  bố  dặm  bút  vẽ  phong  cảnh. 

Không chút u sầu. Có thể có chút gì đó ưu tư, nhưng thật yên bình. 

Bố không có xưởng vẽ riêng, và vì ga-ra thì đầy ắp những thứ mọi người nghĩ là sẽ cần nhưng rồi chẳng ai thèm dùng tới nên bố luôn vẽ ở ngoài trời. 

Phong cảnh ngoài trời thì đúng là nhất rồi, nhưng gần nhà tớ  lại  không  có  mấy  cảnh  đẹp.  Chính  thế  mà  bố  lúc  nào cũng để máy ảnh trong xe tải. Vì là thợ xây nên bố phải đi đến  rất  nhiều  nơi,  và  lúc  nào  bố  cũng  kiếm  tìm  một  buổi chiều tà hay một sớm bình minh thật đẹp, hay cũng có khi chỉ là một cánh đồng bình dị với mấy con cừu hay bò vẩn vơ

gặm  cỏ.  Rồi  bố  sẽ  lựa  trong  số  những  tấm  hình  bố  chớp được, đính vào giá vẽ và vẽ lại. 

Bức nào bố vẽ cũng đẹp nhưng tớ cứ thấy thương thương bố

sao ấy. Vì bố phải vẽ những cảnh đẹp như thế trong sân sau nhà, một nơi rõ là chẳng thơ mộng gì cả. Cũng khó có thể

coi đấy là một cái sân, kể cả khi tớ bắt đầu nuôi gà thì trông cũng chẳng khá hơn mấy. 
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Nhưng có vẻ như khi vẽ, bố không hề nhìn thấy cái sân hay đàn gà. Cũng không phải bức ảnh hay bức vẽ. Bố nhìn thấy điều gì đó lớn lao hơn nhiều. Ánh nhìn trong mắt bố cứ như

thể  bố  vượt  qua  được  giới  hạn  về  không  gian  của  cái  sân, của khu phố và thậm chỉ là của cả thế giới này. Và khi đôi bàn tay to và chai sạn lướt đầu bút mảnh mai trên bức vẽ, trông cứ như một linh hồn duyên dáng nào đó đã nhập vào bố vậy. 

Hồi tớ còn nhỏ, bố thường cho tớ ngồi cạnh lúc bố vẽ, miễn là tớ trật tự. Chẳng dễ gì mà ngồi im được nhưng rồi tớ phát hiện ra rằng, chỉ sau năm hay mười phút thôi là bố sẽ bắt đầu nói chuyện. 

Tớ biết được rất nhiều điều về bố bằng cách đó. Bố kể cho tớ đủ chuyện về những gì bố đã làm hồi bằng tuổi tớ, rồi cả

những  chuyện  khác  nữa  -  như  chuyện  công  việc  đầu  tiên mà bố kiếm được là chở cỏ khô, và chuyện bố ước gì bố học cho xong đại học. 

Khi tớ lớn lên chút nữa, bố vẫn kể chuyện về bố và lúc bố

còn bé, nhưng bố cũng bắt đầu hỏi chuyện tớ nữa. Bọn tớ

học gì ở trường? Tớ đang đọc sách gì? Tớ nghĩ gì về việc này việc kia? 

Đến một hôm, bố làm tớ ngỡ ngàng khi hỏi tớ về Bryce. Vì sao mà tớ lại thích Bryce đến thế? 

Tớ  kể  với  bố  về  đôi  mắt  của  cậu  ấy,  rồi  mái  tóc  và  cả  cái cách mà má cậu ấy ửng hồng. Nhưng có lẽ tớ đã giải thích không  được  rõ  ràng  cho  lắm  vì  khi  tớ  kể  xong,  bố  bèn  lắc đầu  và  nói  thật  nhẹ  nhàng  rành  rọt  rằng  tớ  cần  phải  nhìn vào tổng thể. 
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Tớ  không  thật  sự  hiểu  bố  định  nói  gì  nhưng  rõ  là  tớ  chỉ

muốn cãi nhau với bố thôi. Làm sao mà bố có thể hiểu được Bryce chứ? Bố có biết gì về cậu ấy đâu! 

Nhưng đây không phải là chỗ để cãi nhau. Trong nhà thì còn được chứ ngoài này thì không. 

Cả hai bố con tớ đều im lặng một lúc rất rất rất lâu, rồi bố

hôn  lên  trán  tớ  và  nói:  "Quan  trọng  là  phải  đúng  sáng*, Julianna ạ". 

*Đúng sáng: Thuật ngữ thường dùng trong hội hoạ và nhiếp ảnh. Một bức tranh hay một tấm hình đúng sáng được hiểu là  những  phần  quan  trọng  của  chủ  đề  được  thể  hiện  rõ ràng.  Tuy  nhiên,  mọi  thứ  đều  mang  tính  tương  đối  nên  để

đánh giá "đúng sáng", còn phụ thuộc vào nhiều yếu tố như

trường  phái,  quan  điểm  của  người  vẽ,  người  chụp,  người xem,v.v... 

Đúng sáng á? Thế có nghĩa là gì chứ? Tớ ngồi thần ra, nghĩ

ngợi nhưng lại sợ là nếu tớ hỏi thì chẳng khác nào tự nhận rằng mình vẫn chưa đủ lớn để hiểu. Tuy nhiên, không rõ vì sao tớ cũng lại cảm thấy mọi thứ thật rõ ràng. Như thể tớ

hiểu được bố định nói gì. 

Sau lần đó, bố không nói nhiều về các sự kiện mà nói nhiều hơn về các ý tưởng. Tớ càng lớn thì những câu chuyện của bố càng trở nên sâu sắc hơn. Tớ không biết có phải bố sâu sắc hơn thật không, hay chỉ là bố nghĩ rằng giờ tớ đã hơn mười tuổi rồi và như thế thì tớ có thể hiểu được nhiều hơn. 

Hầu  như  những  gì  bố  nói  đều  rất  mơ  hồ  với  tớ.  Nhưng  có một lần, tự nhiên tớ lại hiểu được chính xác ý của bố. "Một bức tranh không chỉ đơn thuần là tập hợp của các chi tiết", bố nói thế rồi giải thích rằng nếu tách mọi thứ ra riêng thì https://thuviensach.vn

một con bò sẽ chỉ là một con bò, một cánh đồng sẽ chỉ là cỏ

và hoa, ánh nắng xuyên qua kẽ lá cũng chỉ là một tia sáng; nhưng  nếu  đặt  những  điều  đó  ở  bên  cạnh  nhau  thì  phép màu sẽ xuất hiện. 

Tớ hiểu điều bố nói, nhưng chưa bao giờ tớ cảm được điều đó cho đến khi tớ trèo lên cây tiêu huyền. 

Cái  cây  tiêu  huyền  ấy  đứng  ở  trên  đồi  từ  lâu  lắm  rồi.  Nó đứng trên một bãi đất trống rộng, toả bóng mát vào mùa hè và là nơi chim chóc đến làm tổ vào mùa xuân. À, nó còn là cái cầu trượt của anh em tớ nữa. Thân cây uốn cong, lượn được gần trọn một vòng xoáy trôn ốc. Trượt ở trên đấy thích mê luôn được ấy. Mẹ nói là có khi cái cây đã bị gẫy từ lúc nó còn  non  nhưng  may  mắn  là  vẫn  sống  được.  Giờ  có  lẽ  nó phải được đến trăm tuổi rồi không chừng. Và nó vẫn đứng đó. Nó là cái cây to nhất mà mà mẹ từng thấy. "Tượng đài can trường", mẹ đã gọi cái cây ấy như thế. 

Lúc nào tớ cũng leo trèo, nghịch ngợm ở chỗ cái cây, nhưng mãi  đến  năm  lớp  năm,  tớ  mới  tiến  hành  một  cuộc  chinh phục ra trò. Ấy là khi tớ trèo lên để lấy một con diều bị mắc trên  cành.  Con  điều  đang  lơ  lửng,  phiêu  diêu  trên  trời  thì hụp một cái rơi xuống đâu đó gần cây tiêu huyền. 

Tớ đã từng thả diều rồi nên tớ biết - có lúc con diều sẽ bay đi  mất  dạng  và  có  lúc  thì  nó  sẽ  nằm  ở  giữa  đường  chẳng hạn, đợi bạn đến giải cứu. Những con diều có thể rất may mắn nhưng cũng có những con diều cực xấu tính. Tớ có cả

hai loại, và đương nhiên con diều may mắn xứng đáng được đi tìm. 

Con  diều  này  trông  có  vẻ  may  mắn.  Nó  chẳng  rực  rỡ,  bắt mắt gì đâu, chỉ là một con diều kiểu truyền thống, hình thoi, có  tua  rua  vàng  và  xanh  da  trời.  Nhưng  nó  bay  lượn  thật https://thuviensach.vn

hiền hoà, và lúc bị rơi xuống, trông như là vì nó bị mệt chứ

không phải muốn trêu tức gì ai. Mấy con diều xấu tính ấy, chúng rơi toàn là vì muốn chọc giận ai đó thôi. Có bao giờ

chúng  bay  cho  tử  tế  đâu  mà  hết  hơi  chứ?  Bay  lên  được chừng  có  gần  chục  mét  thôi  là  chúng  bắt  đầu  cười  khẩy bạn, rồi thả mình rơi tự do đầy khoái trá. 

Thế  là  Champ  và  tớ  chạy  lên  phố  Collier,  và  sau  khi  tìm kiếm  hết  trên  đường,  Champ  hướng  về  cây  tiêu  huyền  và bắt đầu sủa nhặng lên. Tớ nhìn lên và thấy con diều mắc ở

trên  đó,  dải  tua  rua  xanh  da  trời  và  vàng  đang  phất  phơ

giữa những tán lá. 

Con diều mắc vào chỗ cao ơi là cao, nhưng tớ vẫn muốn thử

xem thế nào. Tớ trèo lên cây, leo tắt qua chỗ cầu trượt và bắt  đầu  leo  lên  cao  dần.  Champ  đứng  ở  dưới,  sủa  sủa,  ra dáng trông chừng tớ. Thoáng một cái tớ đã leo lên được một đoạn khá cao. Nhưng con diều hẵng còn ở xa tít mù tắp. 

Rồi  tớ  nhìn  thấy  Bryce  đi  từ  góc  phố  xuyên  qua  bãi  đất trống.  Và  từ  cách  mà  cậu  ấy  ngước  lên  nhìn,  tớ  biết  ngay đây là con diều của cậu ấy. 

May  thế,  may  ơi  là  may!  Không  ngờ  đây  đúng  là  một  con diều may mắn! 

"Cậu trèo lên được chỗ đó không?", cậu ấy gọi với lên. 

"Được  chứ!",  tớ  nói  vọng  xuống.  Và  thế  là  tớ  trèo  lên,  lên nữa, lên nữa! 

Các cành cây rất khoẻ, lại chẻ nhánh rất nhiều nên trèo lên không  khó.  Và  rồi  càng  lên  cao,  tớ  càng  ngỡ  ngàng  trước khung cảnh trải ra trước mắt. Chưa bao giờ, chưa bao giờ tớ

được chiêm ngưỡng một khung cảnh như thế! Cứ giống như
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ngồi trên máy bay, lượn trên tất cả các mái nhà, lượn trên tất cả các ngọn cây. Lượn trên cả thế giới! 

Rồi  tớ  nhìn  xuống.  Đúng  chỗ  Bryce.  Và  tự  nhiên  tớ  thấy chóng mặt và đầu gối như muốn khuỵu xuống. Chắc tớ cách mặt đất đến cả trăm mét ấy chứ! Bryce hét lên: "Cậu trèo lên được không đấy?" 

Tớ hít một hơi rồi cố nói vọng xuống: "Dễ ợt!", rồi tự thúc mình phải tập trung nhìn vào những sợi tua rua xanh vàng, chỉ tập trung vào đúng mấy sợi tua rua thôi, và tớ trèo lên tiếp, lên tiếp nữa, lên tiếp nữa. Cuối cùng cũng chạm được vào con diều; tớ túm chặt lấy. Hu-rây! Tớ lấy được con diều rồi! 

Nhưng dây diều bị rối, quấn vào cành cây ở phía trên nên tớ

không  tài  nào  kéo  con  diều  ra  được.  Bryce  lại  gọi  với  lên:

"Cứ dứt đứt dây ra cũng được!". May thế, xong rồi tớ cũng kéo được con diều ra. 

Lấy được con diều rồi, tớ dừng lại nghỉ một tí. Phải hồi sức trước  khi  trèo  xuống  chứ.  Thế  là  thay  vì  nhìn  xuống  dưới đất, tớ bám chắc vào cây và phóng tầm mắt ra thật xa. Xa hơn cả những mái nhà. 

Đấy là lúc nỗi sợ hãi khi ở trên cao dần biến mất, và rồi len lỏi  trong  tớ  một  cảm  giác  kỳ  thú  chưa  từng  có.  Rằng  tớ

đang bay. Vút lên không trung, lãng đãng cùng mây trời. 

Và  tớ  chợt  nhận  ra  hương  thơm  của  gió.  Tựa  như...  nắng vậy. Tựa như nắng và cỏ dại, tựa như những quả lựu mọng đỏ và tựa như mưa! Tớ cứ hít mãi, hít mãi, hít đến căng cả

lồng ngực mùi hương ấy. Ngọt ngào. Và thơm mát. Đến vô bờ. 
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Tiếng Bryce gọi với lên "Cậu bị vướng ở trên đấy à?" làm tớ

chợt  tỉnh.  Tớ  sửa  soạn  kỹ  lưỡng,  cầm  thật  chắc  con  diều trong  tay  rồi  từ  từ  trèo  xuống.  Tớ  có  thể  nhìn  thấy  Bryce đang  đi  vòng  vòng  quanh  cái  cây  và  cứ  nhìn  lên  để  chắc chắn là tớ không bị làm sao hết. 

Lúc tớ trèo xuống đến chỗ cầu trượt, cái cảm giác lâng lâng tràn ngập trong đầu khi đứng ở trên cao lan toả dần và tớ

lâng lâng sung sướng nhận ra giờ chỉ có mỗi Bryce và tớ. 

Mỗi hai đứa thôi! 

Tim tớ đập loạn xạ lúc đưa trả cho cậu ấy con diều. Nhưng cậu ấy chưa kịp cầm lấy thì Champ đã thúc thúc tớ từ đằng sau.  Tớ  có  thể  cảm  thấy  được  cái  mũi  ươn  ướt,  lành  lạnh của nó cọ vào da. 

Á, vào da ấy hả?! 

Tớ quờ tay ra sau, túm lấy quần. Ôi trời ơi, cái quần bò của tớ bị rách toác hết phần mông! 

Bryce cười gượng gạo. Chắc là cậu ấy nhìn thấy rồi! Lần đầu tiên tớ là đứa phải đỏ mặt. Ngượng chín người luôn ấy. Cậu ấy cầm lấy con diều rồi ý tứ chạy đi luôn để tớ có thể tự xử

lý tai nạn. 

Thực  ra  thì  tớ  quên  vụ  tai  nạn  rách  mông  này  nhanh  lắm, nhưng chưa khi nào tớ có thể quên được khung cảnh ấy. Tớ

cứ nghĩ mãi về cảm giác được đứng thật là cao trong tán lá khi  ấy.  Tớ  muốn  được  nhìn  lại,  muốn  được  cảm  nhận  lần nữa. Và lần nữa. 

Chẳng mấy mà tớ đã hết thấy sợ trèo lên độ cao ấy và tìm được cho riêng mình một "vọng gác". Tớ có thể ngồi trên đó hàng giờ chỉ để ngắm nhìn vạn vật. Những buổi hoàng hôn https://thuviensach.vn

rực rỡ. Những chiều chạng vạng nhuộm ánh tím hồng huyền bí. Những thời khắc cuối ngày chìm ngập trong sắc cam đỏ

thiêu đốt những đám mây tận cuối chân trời. 

Vào một ngày như thế, triết lý của bố về cái tổng thể còn quan  trọng  hơn  sự  hợp  lại  của  các  phần,  vốn  luôn  văng vẳng  trong  đầu  tớ,  cuối  cùng  đã  thật  nhẹ  nhàng  bao  trọn trái  tim  tớ.  Khung  cảnh  mà  tớ  nhìn  thấy  từ  trên  ngọn  cây tiêu  huyền  không  chỉ  đơn  thuần  là  những  mái  nhà,  những đám mây, những cơn gió và những màu sắc cộng lại. 

Đó là phép màu. 

Và tớ bắt đầu thấy kỳ thú với những cảm xúc đang diễn ra trong lòng, vừa giản dị, mộc mạc, vừa huy hoàng, lộng lẫy. 

Làm sao có thể như thế được nhỉ? Làm sao mà tớ lại có thể

vừa thấy thật bình yên, vừa thật háo hức và hồi hộp? Làm sao  mà  cái  cây  tiêu  huyền  này  lại  khiến  lòng  tớ  thấy  thật phức tạp đến thế? Và tràn đầy sức sống đến thế? 

Tớ  trèo  lên  cây  bất  cứ  lúc  nào  có  cơ  hội.  Và  khi  lên  trung học  cơ  sở  thì  gần  như  là  ngày  nào  tớ  cũng  trèo  cây  vì  xe buýt  của  trường  đón  bọn  tớ  ở  phố  Collier,  ngay  trước  cây tiêu huyền. 

Lúc  đầu  tớ  chỉ  muốn  xem  mình  có  thể  trèo  cao  đến  đâu trước khi xe buýt tới đón, nhưng rồi tớ rời nhà rất sớm để có thể  leo  lên  "vọng  gác"  ngắm  mặt  trời  mọc,  lắng  nghe  lũ

chim bàn chuyện ríu rít buổi sớm, hoặc đơn giản chỉ là nhìn lũ bạn tụ tập. 

Tớ đã cố rủ lũ bạn cùng đợi ở bến xe buýt trèo lên với tớ, thấp thôi cũng được, nhưng bọn nó đều nói là bọn nó không thích bị bẩn quần bẩn áo. Không muốn cảm nhận được phép màu chỉ vì sợ dính tí bụi bẩn ấy hả? Không thể tin được! 
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Tớ không hề nói với mẹ là tớ trèo cây. Tính mẹ như thế, nếu biết thì thể nào mẹ cũng lo lắng. Hai ông anh tớ ấy hả? Anh trai mà, còn lâu hai ông ấy mới thèm quan tâm! 

Thế là còn lại mỗi bố. Người mà tớ biết sẽ hiểu. Thế nhưng tớ vẫn sợ. Nếu tớ kể với bố, bố sẽ nói với mẹ và rồi cả hai bố mẹ sẽ không cho tớ leo trèo gì hết. Vì thế nên tớ không hé răng tới nửa lời, và tớ vẫn trèo lên cây tiêu huyền để tận hưởng niềm vui thích mỗi khi ngắm nhìn thế giới. Một niềm vui thích có phần cô đơn. 

Rồi vài tháng trước, tớ chợt nhận ra mình nói chuyện với cái cây. Một cuộc đối thoại nghiêm chỉnh, chỉ giữa tớ và một cái cây. Lúc trèo xuống, tớ bỗng thấy muốn khóc. Vì sao mà tớ

lại chẳng có lấy một ai để tâm sự? Vì sao mà tớ lại chẳng có lấy một người bạn thân giống như mọi người? Ừ thì tớ cũng có bạn học cùng trường nhưng không có đứa nào là đặc biệt thân  thiết  cả.  Bọn  nó  không  thích  thú  gì  trò  leo  cây  trèo cành. Cũng chẳng mê mẩn hít hà ánh mặt trời như tớ. 

Tối đó sau khi ăn xong, bố ra ngoài vẽ tranh. Trong cái giá lạnh  của  buổi  đêm,  dưới  ánh  đèn  leo  lét  ngoài  hiên,  bố  tỉ

mẩn đưa những nét bút cuối cùng để hoàn chỉnh bức vẽ về

một sớm bình minh. 

Tớ  khoác  thêm  áo  rồi  rón  rén  ra  ngoài,  khẽ  khàng  ngồi xuống cạnh bố. 

Mấy phút sau bố cất lời: "Con gái rượu đang nghĩ gì thế?" 

Từ  trước  tới  giờ,  chưa  lần  nào  bố  lại  hỏi  tớ  như  thế  khi  tớ

ngồi xem bố vẽ. Tớ nhìn bố nhưng không tài nào mở miệng ra được. 

Bố pha hai sắc cam vào cùng nhau, rồi rất dịu dạng, bố nói:

"Nói bố xem nào". 
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Tớ thở dài đánh thượt một cái đến ngỡ ngàng: "Con biết vì sao bố thích ra ngoài đây rồi". 

Bố cố tình trêu tớ: "Thế con nói cho mẹ giúp bố đi!" 

"Thật đấy bố. Giờ con hiểu cả điều mà bố từng nói, rằng cái tổng  thể  còn  quan  trọng  hơn  sự  hợp  lại  của  các  phần  ấy mà". 

Bố  ngừng  pha  màu.  "Thật  không?  Làm  sao  mà  con  hiểu được thế? Nói bố nghe xem nào!" 

Thế là tớ kể cho bố nghe về cây tiêu huyền. Về khung cảnh, những âm thanh, những sắc màu, những cơn gió và cả cảm giác như đang bay mỗi khi ở trên cao. Cảm giác kỳ diệu của phép màu. 

Bố  không  hề  ngắt  lời  tớ  một  lần  nào.  Và  khi  kể  xong,  tớ

nhìn bố rồi thì thào: "Bố trèo lên đó với con nhé!" 

Bố nghĩ một lúc lâu rồi mỉm cười: "Giờ bố trèo leo làm sao được hả Julianna? Nhưng mà chắc chắn bố sẽ thử một lần xem sao. Cuối tuần này nhé, trời đất sáng sủa, bố con mình tha hồ trèo, nhỉ?" 

"Hoan hô bố!" 

Tối đó tớ đi ngủ mà lòng đầy háo hức, đến mức tớ nghĩ là cả

đêm tớ chỉ ngủ có mỗi năm phút thôi. Thứ Bảy gần xịt. Tớ

không thể đợi được ấy chứ! 

Sáng hôm sau, tớ chạy ra bến xe buýt siêu sớm và trèo lên cây. Tớ đón được cảnh mặt trời leo dần lên những bậc thang mây rồi đủng đỉnh chăng tơ lửa khắp trời đất. Trong đầu tớ

còn đang lên danh sách tất cả những thứ muốn khoe với bố, thì chợt nghe thấy tiếng ầm ầm ở phía dưới. 
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Tớ nhòm xuống thì thấy ngay dưới gốc cây có hai cái xe tải. 

Xe tải to ấy. Một cái kéo theo một chiếc thùng rỗng, dài còn cái  kia  thì  chở  cần  cẩu  -  loại  vẫn  được  dùng  để  sửa  chữa dây điện cao quá đầu và các cột tín hiệu điện thoại. 

Có bốn người đàn ông đứng quanh xe, nói chuyện và uống nước từ bình téc-mốt. Tí nữa thì tớ định gọi với xuống: "Chú ơi, chú không được đỗ xe ở đấy đâu... Đấy là bến xe buýt ạ!". Nhưng tớ chưa kịp làm gì thì một trong số bọn họ tiến ra đằng sau xe tải và bắt đầu dỡ dụng cụ xuống. Găng tay này. Dây thừng này. Bịt tai này. Và rồi cưa máy. Ba cái cưa máy. 

Nhưng  tớ  vẫn  chưa  hiểu  gì  cả.  Tớ  cứ  ngó  quanh  xem  xem họ đến để cưa chặt cái gì. Rồi một đứa vẫn hay đi xe buýt ra tới bến. Nó nói chuyện với mấy ông đó rồi lập tức chỉ tay lên chỗ tớ ngồi trên cây. 

Một ông gọi với lên: "Này, cháu gái xuống đi! Giờ bọn chú phải chặt cái cây này đây". 

Tớ bám chặt vào cành cây vì đột nhiên thấy mình như muốn ngã. Tớ cố gắng lắm mới bật ra được tiếng: "Cái cây này ấy ạ?" 

"Ừ, xuống đi cháu!" 

"Nhưng ai bảo cái chú đến chặt ạ?" 

"Chủ khu đất!", ông ấy nói với lên. 

"Nhưng mà vì sao ạ?" 

Dù  ở  trên  tít  cao  nhưng  tớ  vẫn  có  thể  thấy  ông  ấy  đang nhăn mặt. "Thì vì chủ đất sắp xây nhà mà cái cây này thì lại vướng  víu.  Thôi,  cháu  gái  ơi,  xuống  nhanh  đi  cho  bọn  chú còn làm việc cái!". Lúc đó lũ bạn cũng ra bến gần hết. Bọn https://thuviensach.vn

nó chẳng nói gì với tớ cả mà chỉ ngó lên cây rồi rì rầm bàn tán. Rồi Bryce đến. Thế là tớ biết xe buýt cũng sắp đến. Tớ

nhìn dọc theo các mái nhà, đúng phóc, xe buýt kia rồi, còn cách chưa đến bốn khu phố. 

Tim tớ đập loạn xạ. Tớ chẳng biết phải làm gì! Tớ không thể

cứ  thế  đi  và  để  họ  chặt  cây  được!  Tớ  gào  lên:  "Các  chú không được chặt cái cây này! Không được!" 

Một ông lắc lắc đầu rồi nói: "Chú gọi cảnh sát bây giờ đấy! 

Cháu  đang  cản  trở  công  việc  có  ký  hợp  đồng  đàng  hoàng đấy. Giờ thì cháu xuống hay là để bọn chú cho đổ luôn với cái cây hả?" 

Xe buýt còn cách ba khu phố nữa. Tớ chưa bao giờ nghỉ học vì bất cứ lý do gì ngoài lúc bị ốm, nhưng từ tận đáy lòng tớ

biết  là  mình  sẽ  không  lên  xe  tới  trường  hôm  nay.  "Chú  cứ

cho cháu để luôn với cây cũng được!", tớ gào lên. Rồi tớ nảy ra một sáng kiến. Họ sẽ không thể chặt cây nếu như tất cả

bọn tớ cùng ở trên cây. Nếu mà thế thì họ sẽ phải nghe theo thôi!  "Này  các  cậu!",  tớ  gọi  lũ  bạn  học.  "Trèo  lên  trên  này với tớ đi! Họ sẽ không thể chặt cây nếu mà bọn mình ở trên này!  Marcia!  Tony!  Bryce!  Đi  mà!  Đừng  cho  bọn  họ  làm thế!" 

Nhưng mà chúng nó chỉ đứng đực ra đó và nhìn tớ. 

Tớ có thể thấy xe buýt chỉ còn cách có đúng một khu phố. 

"Đi mà các cậu! Mọi người không cần phải trèo lên tận chỗ

tớ đâu. Chỉ cần trèo thấp thấp thôi cũng được. Đi mà!" 

Xe buýt đỗ xịch xuống ngay sát mấy cái xe tải. Cửa xe mở

và lũ bạn học của tớ lần lượt leo hết lên xe. 

Những  gì  xảy  ra  sau  đó  rất  bập  bùng.  Tớ  chỉ  nhớ  là  hàng xóm kéo ra xem, rồi cảnh sát đến, loa đài ầm ĩ. Tớ nhớ là có https://thuviensach.vn

cả lính cứu hoả, và có ông nào tới nói rằng cây tiêu huyền này  là  cái  cục  nợ  của  ông  ấy  và  tốt  nhất  là  tớ  trèo  xuống ngay lập tức. 

Ai đó gọi cả mẹ ra. Mẹ hết khóc lại dỗ dành rồi làm ầm hết cả  lên,  chẳng  giống  một  người  mẹ  thấu  tình  đạt  lý  gì  cả. 

Nhưng tớ vẫn không chịu xuống. Tớ không xuống! 

Rồi bố chạy tới. Bố nhảy ra khỏi xe tải, và sau khi nói với mẹ  mấy  câu,  bố  bảo  người  ngồi  trong  cần  cẩu  đưa  bố  lên chỗ  tớ  ngồi.  Sau  đó  thì  hết  chuyện.  Tớ  oà  lên  khóc  và  cố

thuyết  phục  bố  phóng  mắt  qua  các  mái  nhà  nhưng  bố

không chịu. Bố nói là chẳng có khung cảnh nào so được với sự an toàn của con gái bố cả. 

Bố  đưa  tớ  xuống  rồi  chở  tớ  về  nhà,  nhưng  tớ  cũng  không thể ngồi yên ở nhà được. Tớ không chịu nổi tiếng cưa máy. 

Kể cả từ đằng xa vọng lại. 

Thế là bố đưa tớ tới chỗ làm, và lúc bố đang xây tường thì tớ ngồi trong xe bố mà khóc nức nở. 

Tớ khóc phải đến hai tuần liền. À, đương nhiên là tớ vẫn đi học, vẫn cố gắng hoạt động hết mức có thể nhưng tớ không đi  xe  buýt.  Tớ  đạp  xe  tới  trường.  Xa  hơn  nhưng  tớ  không phải đi lên phía phố Collier. Phía có một đống mùn cưa ú ụ

mà một thời là cây tiêu huyền đầy kiêu hãnh. 

Một  tối,  tớ  đang  tự  giam  mình  trong  phòng  thì  bố  đi  vào, mang theo vật gì đó được phủ bằng một chiếc khăn. Tớ biết đó là một bức tranh vì bố toàn làm thế những lúc cần vận chuyển các bức tranh quan trọng, như khi trưng bày ở công viên.  Bố  ngồi  xuống,  đặt  bức  tranh  ở  trên  sàn  phía  trước mặt. "Bố thích cái cây của con từ lâu rồi", bố nói. "Trước cả

khi con kể với bố về nó kia". 
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"Thôi bố ạ. Không sao đâu. Con sẽ quên thôi". 

"Không đâu, Julianna. Không đâu, con sẽ không quên đâu". 

Tớ bắt đầu nức nở. "Nó chỉ là cái cây...". 

"Bố  không  bao  giờ  muốn  con  tự  thuyết  phục  mình  tin  như

thế. Cả con và bố đều biết là không phải vậy". 

"Nhưng bố ơi...". 

"Để bố nói nốt nào". Bố hít thật sâu. "Bố muốn linh hồn của cái cây ấy luôn ở bên con. Bố muốn con luôn nhớ cái cảm giác  mỗi  khi  con  ở  trên  đó".  Bố  ngập  ngừng  một  chút,  rồi đưa tớ bức tranh. "Chính vì thế mà bố vẽ cái này cho con". 

Tớ  kéo  cái  khăn  phủ  ra,  và  đó  là  cái  cây  của  tớ.  Cây  tiêu huyền xinh đẹp và tráng lệ của tớ. Dưới những tán cây, bố

đã  vẽ  buổi  hừng  đông  rực  lửa,  và  dường  như  tớ  còn  cảm nhận  được  cả  làn  gió  nữa.  Và  tít  tắp  trên  cây  có  một  cô nhóc đang dõi mắt về nơi rất xa, hai má ửng hồng bởi gió. 

Bởi niềm vui. Bởi phép màu. 

"Đừng khóc, Julianna. Bố muốn bức tranh này đem lại điều gì đó cho con chứ không phải làm con buồn". 

Tớ  quẹt  nước  mắt  đang  chảy  trên  má  và  khịt  mũi  một  cái thật mạnh. "Con cảm ơn bố", tớ nấc lên. "Con cảm ơn". 

Tớ treo bức tranh ngay phía cuối giường. Đó là thứ đầu tiên tớ nhìn thấy khi thức giấc mỗi sáng và là thứ cuối cùng tớ

rời  mắt  trước  khi  đi  ngủ  mỗi  tối.  Và  giờ  khi  có  thể  nhìn ngắm  bức  tranh  mà  không  khóc  nữa,  tớ  không  chỉ  thấy được cái cây và hồi tưởng lại cảm giác khi ở trên đó. 

Hơn  thế,  tớ  bắt  đầu  nhìn  nhận  khác  đi  về  mọi  điều  xung quanh mình. 
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CHƯƠNG 3.1. CỤC TA CỤC TÁC! 

T

ôi  sợ  trứng.  Sợ  cả  gà  nữa.  Bạn  cứ  ôm  bụng hay nhe răng cười thoải mái đi, nhưng đúng là tôi sợ thật chứ chẳng đùa tí nào đâu. 

Căn nguyên mọi chuyện là từ hồi lớp sáu. 

Dính dáng tới mấy quả trứng. 

Và cả hai ông mãnh nhà Baker nữa. 

Hai ông ấy, một ông tên Matt, một ông tên Mike, nhưng nói thật, đến tận bây giờ tôi cũng chẳng phân biệt nổi ông nào là  ông  nào.  Lúc  nào  hai  ông  ấy  cũng  dính  với  nhau  như

sam.  Và  mặc  dù  không  phải  sinh  đôi  nhưng  hai  ông  ấy giống nhau y xì, từ mặt mũi đến lời ăn tiếng nói. Cả hai đều học cùng lớp với Lynetta nên chắc chắn một trong hai ông bị

đúp. 

Mà cái "chắc" đó cũng là việc cực chẳng đã thôi chứ tôi nghĩ

là chẳng có thầy cô nào tình nguyên hai năm liền dạy một trong hai ông điên này, nói gì đến cả hai ông một lúc. 

Gì thì gì nhưng chính Matt và Mike đã mở mắt cho tôi biết là rắn ăn trứng. "Ăn trứng" ở đây là ăn sống và nguyên cả vỏ

ấy. 

Nếu không phải tại Lynetta thì tôi đã không bị ba cái giống bò  sát  dẩm  dớ  ấy  ám  ảnh  đến  vậy.  Lynetta  chết  mê  chết mệt một ông tên là Skyler Brown. Ông này sống cách nhà tôi khoảng ba dãy phố. Cứ hở ra là thể nào chị ấy cũng đến nhà ông này xem tập trống. Chậc, ba cái trò bum-bum-xoè đó thì liên quan gì tới tôi, đúng không? Vấn đề là, Skyler và https://thuviensach.vn

hai ông anh của Juli thành lập một ban nhạc và đặt tên là Tè Rồi Biến. 

Lúc mới nghe cái tên đó, mẹ cáu um cả lên. "Không hiểu nổi bố  mẹ  kiểu  gì  mà  lại  cho  con  cái  mình  chơi  trong  cái  ban nhạc  tên  là  Tè  Rồi  Biến  cơ  chứ?  Nghe  ghê  hết  cả  người. 

Không ra thể thống gì cả!" 

"Thì mục đích là thế mà mẹ", Lynetta lại còn cố giải thích. 

"Cần gì có nghĩa đâu. Đấy chỉ là cách chọc tức mấy ông bà già thôi". 

"Chị đang nói tôi là mấy ông bà già đó chứ gì, đúng không? 

Tôi đúng là đang bị chọc cho điên đây!" 

Lynetta nhún vai một cái, ra điều là tuỳ mẹ muốn nghĩ thế

nào thì nghĩ. 

"Đi về phòng ngay! Đi ngay", mẹ gắt lên. 

"Vì sao ạ?" Lynetta phản pháo. "Con có nói gì đâu?" 

"Con  thừa  biết  là  vì  sao!  Về  ngay  phòng  rồi  ngồi  mà  kiểm điểm lại bản thân cho mẹ!" 

Thế là Lynetta lại bị cấm túc. Sau vụ đó, chỉ cần Lynetta về

muộn giờ ăn tối hai phút thôi là mẹ sẽ hạ lệnh cho tôi đến nhà Skyler để lôi cổ chị ấy về. Có thể như thế thì làm mất mặt Lynetta thật nhưng mà tôi thì cũng chẳng sung sướng gì cho cam. Hồi đấy tôi mới chỉ học tiểu học còn mấy ông Tè Rồi  Biến  ấy  thì  đã  lên  trung  học  rồi.  Mấy  ông  ấy  lớn  đùng lớn đoàng, tóc tai thì rũ rượi, lại còn suốt ngày đánh trống thổi  kèn  điên  loạn  cả  khu  phố.  Tôi  thì  trông  đúng  kiểu  nhi đồng thối tai. 

Nhìn  chung  là  tôi  rất  sợ  phải  đi  xuống  nhà  Skyler  gọi Lynetta về ăn tối. Sợ đến mức mà giọng tôi lúc gọi nghe cứ
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the thé như chuột kêu ấy. 

Lấy tên Tè Rồi Biến được một dạo thì mấy ông ấy lại đổi tên ban nhạc thành Tè Bậy và Những Người Bạn. Đến lúc đó thì mấy  ông  ấy  cũng  quen  với  việc  tôi  đến  để  gọi  Lynetta  về

nhà. Và thay vì lừ lừ nhìn tôi như hồi trước, mấy ông ấy bắt đầu  giở  cái  giọng  kiểu:  "A,  cu  em  đến  rồi  đó  hả,  vào  đi cưng!", "Bé Brycie có ăn mứt không nào?" 

Đấy, đầu cua tai nheo vì sao mà tôi lại chui vào ga-ra nhà Skyler Brown, bị mấy ông mãnh trung học quây và bắt xem trăn Nam Mỹ nuốt trứng là thế. Vì tôi đã từ chứng kiến con trăn này nuốt nguyên cả con chuột cống lúc lên phòng Matt và Mike rồi nên trò này của mấy ông Tè Bậy cũng phần nào mất đi tính bất ngờ. Thêm nữa, tôi biết thừa là mấy ông ấy muốn lấy trò này để hù tôi nên còn lâu tôi mới để mấy ông ấy hả hê sung sướng. 

Nhưng  mà  cũng  chẳng  dễ  dàng  gì  vì  thực  sự  là  nhìn  con trăn  nuốt  trứng  rùng  rợn  hơn  bạn  tưởng  nhiều.  Con  trăn banh cái mồm nó ra hết cỡ rồi ngoạp lấy quả trứng và ực! 

Nhìn  rõ  được  cả  quả  trứng  đang  trôi  dần  xuống  trong  cổ

họng nó. 

Nhưng thế đã hết đâu. Sau khi xem màn xực ba quả trứng, Matt-hoặc-Mike quay ra hỏi tôi: "Thế giờ, đố cu Brycie nhé, làm sao mà con trăn nó tiêu hoá được hết ba quả trứng?". 

Tôi nhún vai và cố ghìm giọng cho khỏi the thé khi trả lời:

"Thì dạ dày nó tiết dịch vị?". 

Ông này lắc đầu rồi xì đểu: "Nó cần một cái cây. Hoặc một cái cẳng chân cũng được". Ông ấy nhe nhở nhìn tôi: "Hay cu có muốn hiến tặng chân cu không?". 
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Tôi hơi lùi lại. Tôi có thể mường tượng ra cảnh con quái vật ấy  cố  gắng  nuốt  trọn  cả  cái  chân  của  tôi  để  tiêu  hoá  hết đống trứng. "K-không!". 

Ông ấy cười phá lên rồi chỉ vào con trăn đang trườn trườn quanh phòng. "Òi, tiếc thế! Nó lại bò đi chỗ khác rồi. Có khi nó thích cái đàn piano hơn ấy chứ!". 

Đàn piano á? Trăn triếc gì mà kinh thế? Làm sao mà chị tôi lại có thể ngồi chung phòng với mấy ông điên loạn này cơ

chứ? Tôi nhìn bà chị mình và dù là chị ấy đang cố tỏ ra "Chị

đây  chả  sợ  gì"  nhưng  tôi  biết  thừa  Lynetta  đang  sợ  chết khiếp con trăn ấy. 

Con  trăn  quấn  mình  ba  vòng  dọc  theo  chân  đàn  piano  rồi Matt-hoặc-Mike giơ tay lên và nói: "Suỵt! Suỵt! Trật tự! Xem đây này!" 

Con trăn dừng trườn và bắt đầu uốn éo. Và khi nó uốn éo thì tôi có thể nghe thấy tiếng quả trứng vỡ vụn trong bụng nó. "Eo ôi, kinh quá!", mấy bà con gái rú rít. "Uầy, thật bá đạo!", mấy ông con trai đắc ý tán thưởng. Mike và Matt nhìn nhau, mép xếch lên tận mang tai: "Đã xong bữa tối!" 

Tôi cố tỏ ra bình thường về vụ con trăn, nhưng thực sự, tôi bắt đầu nằm mơ ác mộng, rằng con trăn gớm ghiếc ấy nuốt tá lả đủ thứ. Trứng. Chuột. Mèo. 

Và cả tôi nữa. 

Rồi cơn ác mộng ngoài đời đến thật. 

Vào  một  buổi  sáng,  khoảng  hai  tuần  sau  màn  trình  diễn trăn rắn ở ga-ra nhà Skyler, Juli xuất hiện trước cửa nhà tôi, và đoán xem con bé cầm cái gì sang? Một hộp trứng. Nó bô lô ba la về lễ Giáng sinh rồi bắt đầu gợi chuyện: "Này Bryce! 
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Cậu  có  nhớ  Abby,  Bonnie,  Clyde,  Dexter  không  không?  Cả

Eunice và Florence nữa?" 

Tôi nhìn nó trân trân. Tôi nhớ mang máng là tên mấy con tuần lộc của ông già Noel khác khác kia. 

"Nhớ không... mấy em gà của tớ ấy? Mấy em gà mà tớ đã ấp nở hồi hội chợ khoa học năm ngoái ấy?" 

"À à... Ừ... quên thế nào được!" 

"Tụi  nó  đang  đẻ  trứng  đấy!"  Con  bé  ấn  hộp  trứng  vào  tay tôi. "Đây này, cậu cầm lấy! Tớ tặng cậu và mọi người trong nhà". 

"Ô. Ừ, cảm ơn nhé", tôi ấp úng đáp và đóng cửa. 

Tôi  đã  từng  cực  kì  thích  trứng.  Nhất  là  trứng  bác  ăn  cùng với  thịt  muối  hoặc  xúc  xích.  Nhưng  mà  kể  cả  không  có  vụ

trăn nuốt trứng kia thì tôi cũng chẳng cần biết người ta làm gì  với  mấy  quả  trứng  này  vì  đằng  nào  với  tôi,  chúng  cũng chẳng ngon lành gì. Chỉ như rơm như rác thôi. Vì mấy quả

trứng  này  là  của  mấy  con  gà  nở  ra  từ  mấy  quả  trứng  đã được Juli Baker ấp nở hồi hội chợ khoa học năm lớp năm. 

Đúng  kiểu  Juli  nhé.  Nó  hoàn  toàn  làm  bá  chủ  cái  hội  chợ

nhưng  bạn  phải  hiểu  cho  tôi  rằng  là,  công  trình  khoa  học của nó chỉ đơn giản chỉ là ngắm trứng nở thành gà thôi. Nói thật chứ, ấp trứng gà thì có cái gì để báo cáo báo mèo cơ

chứ? Thì chỉ cần có ánh sáng này, thùng đựng này, vụn báo rải ra này, thế thôi! Thế là xong một công trình khoa học! 

Ấy thế mà con bé Juli bôi ra được cả một bản báo cáo dày những  một  đốt  ngón  tay,  nó  còn  vẽ  bảng  biểu,  sơ  đồ  nữa mới sợ chứ - đúng rồi đấy, tôi đang nói là biểu đồ cột, biểu đồ phần trăm, biểu đồ đường thẳng ấy - về hoạt động của trứng. Trứng ấy! 
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Nó còn cố căn chỉnh được thời gian thế nào đó để trứng nở

đúng  vào  đêm  hội  chợ.  Người  thường  thì  làm  sao  làm  nổi mấy trò đó chứ? Về phần mình, công trình khoa học của tôi là  quá  trình  phun  trào  của  núi  lửa,  một  công  trình  mà  tôi phải lao tâm khổ tứ biết bao lâu mới hoàn thành được. Ấy thế mà ai đến cũng chỉ nhăm nhăm xem gà của Juli chui ra từ quả trứng như thế nào. Tôi cũng bon chen ra chỗ nó để

xem, và - hoàn thoàn khách quan nhé, tôi thấy chán phèo. 

Bọn gà chui ra khỏi trứng khoảng năm giây rồi nằm ì ra đó khoảng năm phút. 

Tôi còn nghe được Juli bô lô ba la với ban giám khảo nữa. 

Con bé có một cái que chỉ - bạn có tin được không? Không phải là bút chì mà là một cái que chỉ kéo ra thu vào được, rất là xịn ấy. Thế là nó hết kéo dài que chỉ ra tận lò ấp trứng rồi lại gõ gõ vào cái biểu đồ này hay cái sơ đồ nọ trong lúc kể  lể  chuyện  nó  đã  phấn  khích  thế  nào  khi  theo  dõi  mấy quả trứng thay đổi trong hai mươi mốt ngày. Chỉ thiếu nước con  bé  chui  luôn  vào  bộ  đồ  con  gà  nữa  thôi  là  khuếch trương vô đối luôn ấy chứ. Mà nói thật, tôi tin chắc là nếu nghĩ ra được trò đấy thì nó làm thật chứ chẳng đùa. 

Nhưng mà thôi - tôi kể xong rồi. Thế mới đúng kiểu Juli mà, đúng không? Có điều tự dưng một năm sau, tôi lại đứng đây và ôm một cái hộp toàn trứng gà nuôi. Và trong lúc tôi còn đang cố kìm nén nỗi bực dọc, khó chịu cứ trào lên mỗi khi nghĩ  tới  cái  công  trình  khoa  học  ngu  xuẩn  được  gắn  ruy-băng xanh giải nhất của con bé đó, thì mẹ từ đâu bước ra và hỏi: "Ai đấy con? Con cầm cái gì thế? Trứng à?" 

Chỉ nhìn qua là tôi đoán được ngay mẹ cực kì háo hức muốn làm  món  trứng  bác.  "Vâng",  tôi  trề  môi  rồi  đưa  hộp  trứng cho mẹ. "Nhưng mà con sẽ ăn ngũ cốc cơ". 
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Mẹ  mở  nắp  hộp,  rồi  đóng  lại,  cười  rõ  tươi.  "Tốt  quá!",  mẹ

hớn hở. "Ai mang trứng sang thế con?" 

"Juli ạ. Nó nuôi ạ". 

"Nuôi là sao hả con?" 

"Dạ, thì là gà nhà nó đẻ ấy ạ". 

"Ồ", nụ cười trên môi mẹ lịm dần khi mẹ mở lại hộp trứng. 

"Thật thế à? Mẹ còn chẳng biết là con bé nuôi... gà cơ đấy". 

"Mẹ  có  nhớ  không?  Mẹ  với  bố  chả  đứng  cả  tiếng  đồng  hồ

xem chúng nó nở hồi hội chợ khoa học năm ngoái còn gì". 

"À, nhưng mà làm sao mà mình biết được là mấy quả trứng này... không có... gà ở bên trong bây giờ?" 

Tôi nhún vai: "Con nói rồi đấy nhé, con sẽ ăn ngũ cốc". 

Cả nhà tôi đều ăn ngũ cốc nhưng ai cũng chỉ nói về trứng thôi. Bố thì nghĩ rằng mấy quả trứng chả có vấn đề gì cả -

bố đã từng ăn trứng gà tươi nuôi ở nông trại hồi bố còn nhỏ

và bố bảo là trứng đấy ngon tuyệt cú. Nhưng mẹ thì không thể  dừng  nổi  ý  nghĩ  rằng  có  khi  mẹ  sẽ  đập  ra  một  con  gà chết không chừng, và rồi chẳng mấy chốc cuộc bàn luận lan tới  tận  vai  trò  của  gà  trống  -  điều  mà  lý  ra  tôi  và  món Cherrios* của tôi chẳng dính dáng gì. 

*Cherrios:  một  nhãn  hiệu  ngũ  cốc  ăn  sáng  của  hãng  thực phẩm  General  Mills  của  Mỹ,  ra  mắt  năm  1941.  Chữ  "O" 

trong từ Cherrios được coi là một cách chơi chữ hay vì hình dáng  miếng  ngũ  cốc  của  nhãn  hiệu  này  trông  cũng  giống chữ "O". 

Cuối cùng Lynetta lên tiếng: "Giả sử nhà họ có gà trống thì làm gì mà nhà mình lại không biết được cơ chứ? Làm gì mà khu phố này không biết cơ chứ?" 
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Hừm,  cả  nhà  tôi  đều  gật  gù,  cũng  đúng.  Nhưng  rồi  mẹ  lại chêm  vào:  "Có  khi  nhà  người  ta  khâu  mỏ  nó  lại  và  không cho  nó  gáy  nữa  thì  sao?  Kiểu  như  có  người  phẫu  thuật thanh quản cho chó để nó sủa bé đi ấy?" 

"Gà trống mà bị khâu mỏ ấy hả?", bố thốt lên, giọng điệu đúng  kiểu  như  vừa  nghe  được  chuyện  nực  cười  nhất  trần đời. Rồi bố quay sang nhìn mẹ và nhận ra tốt nhất là bố nên đồng tình với ý kiến gà trống bị khâu mỏ của mẹ chứ đừng có  dại  mà  xiên  xỏ  bông  đùa  lúc  này.  "E-hèm",  bố  hắng giọng, "anh chưa thấy có ai làm thế cả, nhưng cũng có khi nhà đó làm thế thật". 

Lynetta nhún vai, nói với mẹ: "Thế thì mẹ chỉ cần đi hỏi nhà họ là xong. Mẹ gọi cho cô Baker rồi hỏi cô ấy đi". 

"Ô", mẹ nói. "À thì... nhưng mẹ không thích tự dưng lại đem chuyện trứng triếc ra hỏi cô ấy. Nghe vô duyên lắm". 

"Sao  chị  không  hỏi  anh  Matt  hay  Mike  ấy?"  Tôi  đánh  tiếng với Lynetta. 

Chị ấy quạu mặt nhìn tôi rồi rít lên như còi: "Im ngay". 

"Cái gì? Em có làm cái gì đâu?" 

"Mày  không  thấy  là  dạo  này  tao  không  xuống  đó  chơi  nữa hả, thằng hâm này?" 

"Lynetta!",  mẹ  quát  lên.  Như  thể  đây  là  lần  đầu  tiên  mẹ

nghe chị nói năng như thế với tôi ấy. 

"Ừ, đúng rồi. Đương nhiên là em con biết chứ. Mà mẹ cũng định hỏi con về chuyện ấy đây. Có chuyện gì không con?" 

Lynetta  đứng  lên,  cáu  kỉnh  xô  cái  ghế  của  mình  vào  bàn. 

"Cứ làm như là mẹ quan tâm lắm ấy", chị ấy cắn cảu, rồi tót một mạch về phòng. 
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"Ôi giời ôi", bố thở hắt ra. 

Mẹ  cuống  lên:  "Anh  bình  tĩnh  đã  nào",  rồi  vội  chạy  theo Lynetta. 

Khi mẹ đi rồi, bố quay sang hỏi: "Thế sao con trai không đi hỏi Juli ấy?". 

"Bố ơi!". 

"Chỉ hỏi tí chứ có cái gì đâu, hả Bryce? Chả mất gì". 

"Nhưng mà thể nào nó cũng trả lời tràng giang đại hải đến nửa tiếng mất!" 

Bố nhìn tôi tầm một phút rồi nói: "Không có thằng con trai nào sợ con gái cả!" 

"Con không sợ nó...!" 

"Bố nghĩ là con có sợ". 

"Bố!" 

"Thôi nhé, nghiêm túc đi con trai. Bố muốn con đi hỏi. Chiến thắng nỗi sợ hãi bản thân rồi đi hỏi cho bố mẹ". 

"Xem là họ có gà trống hay không ạ?". 

"Đúng rồi". Bố đứng dậy, vừa dọn bát, vừa nói: "Giờ bố phải đi làm còn con thì đi học đi. Tối nay bố muốn nghe con báo cáo tình hình". 

Hay. Quá hay. Vừa mới mở mắt ra đã thấy đời đen thủi lủi rồi. Nhưng rồi lúc ở trường, tôi kể với thằng Garrett về vụ

này và nó chỉ nhún vai nói: “Nhà con bé ở đối diện bên kia đường với nhà mày đúng không?”. 

“Ừ, thì sao?”. 

“Thì mày chỉ cần đi qua nhà nó rồi nhìn qua hàng rào ấy”. 
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“Mày bảo là đi do thám ấy hả?”. 

“Chính thế!”. 

“Nhưng… làm sao mà tao biết được con nào là con trống cơ

chứ?”. 

“Trống  thì…  tao  chả  biết  nữa…  to  hơn  này.  Mới  lị  có  nhiều lông hơn này”. 

“Lông ấy hả? Mày bảo tao phải sang đấy và đếm lông à?”. 

“Không,  sao  mày  ngu  thế?  Mẹ  tao  bảo  con  trai  thường thông  minh,  sáng  dạ  hơn”.  Rồi  nó  rũ  ra  cười.  “Cơ  mà  tao không chắc là mày được thế”. 

“Xin cám ơn. Mày giúp tao hơi bị được đấy. Cảm động phát kinh lên được”. 

“Nói cho mày biết, con trống thì sẽ to hơn và có nhiều lông màu sáng hơn. Mày có biết mấy cái lông dài dài ở đằng đuôi không? Thường là chúng sẽ đỏ tươi hơn, hoặc đen hơn, đại loại vậy. Mà bọn gà trống có cái gì đỏ đỏ trông như cao su ở

trên đỉnh đầu ấy. Còn cả một ít ở cổ nữa. Tóm lại là mấy cái đỏ đỏ cao su ấy mọc ở quanh mặt con trống”. 

“Thế có nghĩa là giờ tao cần xem lông to với mớ cao su đỏ, đúng không?”. 

“Thì mày nghĩ mà xem, con gà nào mà chả có cái mớ cao su đỏ đấy. Chỉ có điều là không to lắm thôi”. 

Mắt  tôi  đảo  như  rang  lạc,  nhìn  chằm  chằm  vào  thằng Garrett. Tí nữa thì tôi đã vọt miệng nói rằng: “Thôi bỏ đi, để

tao  hỏi  luôn  Juli  cho  rồi”,  nhưng  thằng  này  lại  bồi  thêm:

“Thích thì tao đi cùng mày”. 

“Thật ấy hả?” 

https://thuviensach.vn

“Thật chứ còn gì nữa”. 

Và thế đấy, bạn thân mến. Đó là căn nguyên vì sao vào hồi ba giờ rưỡi chiều hôm đó tôi đã phải đứng khom lưng trinh thám sân sau nhà Baker cùng thằng Garrett Anderson. Tôi cũng  không  khoái  trò  rình  rập,  lén  lút  thế  này  đâu,  nhưng chỉ bằng mỗi cách này, tôi mới có thứ mà báo cáo tình hình với bố tôi vào bữa tối. 

Bọn tôi đến nơi cũng nhanh. Chuông vừa reo một cái là hai thằng té ra khỏi trường ngay vì theo như tôi tính toán, nếu rảo  cẳng  bọn  tôi  có  thể  điều  tra  rồi  biến  trước  khi  Juli  về

nhà. Bọn tôi thậm chí còn chẳng thèm bỏ cặp sách xuống, cứ đi thẳng dọc theo ngõ và bắt đầu trinh thám. 

Thực  ra  cũng  không  cần  phải  kiễng  chân  nhòm  vào  sân  vì gần như có thể thấy tất tần tật mọi thứ qua kẽ hở hàng rào. 

Nhưng tại thằng Garrett cứ vươn cổ lên nhòm nên tôi cũng làm  theo,  mặc  dù  tôi  biết  thừa  là  thằng  Garrett  có  sống  ở

khu này đâu mà nó phải ngại – tôi đây này! Cái sân sau nhà con  bé  Juli  đúng  là  một  bãi  chiến  trường.  Phát  choáng  lên được  ấy  chứ.  Bụi  rậm  khắp  nơi,  ở  một  bên  sân  có  cái chuồng gà làm từ tả pí lù dây rợ và ván gỗ, cái sân thì nào có trồng cỏ đâu, toàn là đất thịt. 

Thằng  Garrett  phát  hiện  ra  con  chó  nhà  Baker  đang  nằm ngủ ở hiên sau nhà giữa hai cái ghế gập nhìn không thể xập xệ hơn. Nó chỉ con chó rồi nói: “Này, mày có nghĩ là nó sẽ

gây rắc rối gì không?”. 

“Bọn mình sẽ không ở đây lâu la đến thế đâu! Mấy con gà dẩm dớ đó ở đâu nhỉ?”. 

“Có khi ở trong chuồng”, Garrett đáp, rồi nhặt một hòn đá ném vào đống ván gỗ và dây thép. 
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Đầu tiên bọn tôi nghe thấy một tràng đập cánh phạch phạch rồi một con le te chạy ra. Nó không chạy tới gần chỗ bọn tôi đang đứng nhưng vẫn có thể nhìn thấy rõ nó có lông vũ và có cái gì đó trông như cao su màu đo đỏ. 

“Thế nào mày?”, tôi quay sang hỏi Garrett. “Con này có phải là trống không?”. 

Nó nhún vai. “Tao trông nó đúng là gà”. 

“Sao mày biết?”. 

Nó lại nhún vai. “Biết là biết chứ sao!”. 

Bọn  tôi  đứng  xem  nó  bới  đất  chừng  một  phút,  rồi  tôi  lại quay sang hỏi: “Thế mái thì như thế nào hả mày?” 

“Mái ấy hả?”. 

“Ừ.  Có  trống  này,  có  gà  con  này,  thì  phải  có  mái  chứ.  Thế

mái thì trông như thế nào?”. 

“Là một trong mấy con kia kìa”, nó vừa nói vừa chỉ vào sân nhà Baker. 

“Thế con gà thì như thế nào?”. 

Thằng  này  quay  sang  nhìn  tôi  như  thể  tôi  là  thằng  điên. 

“Mày đang lảm nhảm cái gì đấy?”. 

“Con gà ấy! Con gà thì nó như thế nào?”. 

Garrett  lùi  lại  rồi  nói:  “Bryce  này,  mày  đang  bị  đơ  rồi.  Để

tao cho mày xem thế nào là con gà này!”. Rồi nó ngồi thụp xuống, nhặt lấy một hòn đá khác, và đúng lúc nó chuẩn bị

ném thì cái cửa kéo ở hiên sau nhà mở ra. Juli bước ra ngoài sân. 

Bọn tôi đờ cả người. Và trong lúc dòm con bé qua hàng rào, tôi nói: “Nó về nhà từ lúc nào thế nhỉ?”. 
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Garrett làu bàu: “Thì lúc mày đang đơ đơ vì gà qué chứ còn gì”. Rồi nó thì thào: “Nhưng mà này, sẽ có trò hay đấy. Nó đang cầm giỏ đúng không? Có khi nó ra ngoài để lấy trứng”. 

Trước  hết  là  con  bé  phải  ôm  ấp  cái  đống  lông  bù  xù  đang nằm ngáy ngoài hiên đã. Nó quỳ xuống, gí mũi vào con chó, rồi gãi, rồi vỗ, rồi ôm, rồi cưng nựng chán chê xong mới tha cho  con  chó  tội  nghiệp  quay  lại  ngủ  tiếp.  Rồi  nó  lại  phải dừng lại và kêu cục cục để dụ con gà bị Garrett dọa lúc nãy. 

Xong rồi nó bắt đầu hát. Chính thế, nó hát. Lấy hết sức bình sinh, nó rống lên: “Đón ánh nắng khi ngày mưa giông. Đón ánh nắng ấm khi trời lạnh. Bạn hiền ơi, tôi đoán bạn sẽ hỏi. 

Rằng  tại  sao  tôi  yêu  đời  đến  thế?  Chính  nhờ  những  nàng công chúa bé bỏng. Những cô nàng xinh xẻo của tôi ơi… ”. 

Con  bé  nhòm  vào  trong  chuồng  và  bắt  đầu  kêu  cục  cục:

“Chào em Flo! Chào em Bonnie! Ra ngoài chơi đi nào!” 

Cái chuồng gà không đủ to để con bé đi vào. Trông nó giống như  cái  nhà  xí  thu  nhỏ  ấy,  nhỏ  đến  mức  ngay  cả  con  chó nhà con bé cũng chẳng chui vào được. Nhưng mà thế thì có làm Juli Baker chùn bước không? Không. Con bé chống tay, quỳ xuống và bắt đầu bò vào bên trong. Mấy con gà đi ra, quang  quác  và  vỗ  cánh  ầm  ĩ.  Chẳng  mấy  mà  cái  sân  đầy nhóc gà và chúng tôi thì chỉ dán mắt vào mỗi đôi giày dính đầy phân gà của Juli. 

Nhưng thế đã hết đâu. Con bé lại véo von trong chuồng gà:

“Tôi chẳng cần vận may hay danh tiếng. Tôi đã có tất cả ở

đây, em yêu ơi, ai cũng thấy. Bạn hiền ơi, tôi đoán bạn sẽ

hỏi.  Rằng  tại  sao  tôi  yêu  đời  đến  thế?  Chính  nhờ  những nàng  công  chúa  bé  bỏng.  Những  cô  nàng  xinh  xẻo  của  tôi ơi… ”. 
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Lúc  này  tôi  chẳng  để  tâm  lắm  tới  ba  cái  chuyện  kiẻm  tra lông lá hay thứ giống cao su màu đo đỏ của lũ gà. Tôi chỉ

chăm  chăm  nhìn  vào  phần  đế  giày  của  Juli  Baker  và  băn khoăn tự hỏi sao trên đời này lại có người như nó, thích chui vào chuồng gà để giày bị dính choe choét phân gà. 

Thằng  Garrett  kéo  tôi  về  với  thực  tại.  “Tất  cả  đều  là  gà thôi”, nó kết luận chắc nịch. “Mày cứ nhìn mà xem”. 

Tôi không săm soi đôi giày của Juli nữa mà bắt đầu quay lại săm soi lũ gà. Việc đầu tiên mà tôi làm chính là đếm một-hai-ba-bốn-năm-sáu. Đủ hết. Thì đấy, làm gì có ai lại không nhớ chuyện con bé ấp nở được sau quả trứng? Đấy là kỷ lục của  mọi  thời  đại  ở  trường  –  tất  cả  không  trừ  một  ai  trong hạt này đều nghe về chuyện đó. 

Nhưng thực tình là tôi không biết phải làm thế nào để hỏi lại thằng Garrett điều mà nó vừa nói. Thì đấy, tất cả đều là lũ

gà, nhưng như thế thì nghĩa là gì chứ? Tôi không muốn lại nị thằng này nói là đơ nhưng quả tình là tôi vẫn chẳng hiểu gì cả. Cuối cùng tôi đành hỏi nó: “Mày nói là không có trống hả?” 

“Truẩn không cần trỉnh”. 

“Sao mày biết?” 

Nó nhún vai. “Trống thì phải khệnh”. 

“Chính thế. Mà mày nhìn xem – chẳng có con nào có lông dài  cả.  Mà  cũng  chẳng  có  nhiều  cái  đo  đỏ  ấy”.  Nó  gật  gù. 

“Chuẩn luôn. Tất cả chúng nó đều là gà”. 

o O o

Tối đó bố hỏi ngay tình hình. “Thế nào con trai, hoàn thành nhiệm  vụ  chứ  hả?”,  bố  vừa  hỏi  vừa  ngoáy  dĩa  vào  đĩa  mì https://thuviensach.vn

fettuccine* đầy ú. 

*Fettuccine  (trong  tiếng  Ý  có  nghĩa  là  “cái  nơ  nhỏ”):  một loại mì Ý, sợi dẹt và dày. 

Tôi cũng tấn công đĩa mì của mình và nhe răng cười với bố. 

“Dạ”, tôi ngồi thẳng lưng để trả lời. “Tất cả đều là gà ạ”. 

Cái dĩa của bố bỗng đứng khựng lại. “Và…?” 

Tôi  biết  ngay  là  có  vấn  đề  nhưng  không  thể  biết  là  cái  gì. 

Tôi cố nhe răng và hỏi lại: “Và gì ạ?” 

Bố  đặt  dĩa  xuống  rồi  nhìn  tôi  chằm  chằm.  “Con  bé  nó  nói thế à? Tất cả đều là gà?” 

“Ơ, cũng không hẳn ạ”. 

“Thế chính xác là nó nói thế nào?” 

“Ờ… nó chẳng nói chính xác cái gì đâu ạ”. 

“Tức là sao?” 

“Tức là con tới đó và tự xem xét ạ”. Tôi đã cố nói để nghe cho giống như tôi đã hoàn thành nhiệm vụ, nhưng bố chẳng thèm tin. 

“Con không hỏi nó à?” 

“Con không cần ấy chứ. Thằng Garrett biết rất nhiều về gà, nên bọn con tới nhà Juli và tự tìm hiểu thôi”. 

Lúc đó, Lynetta vừa quay lại bàn ăn sau khi tráng rửa sạch sẽ  chỗ  sốt  Romano  khỏi  mấy  cọng  mì  trong  đĩa  của  mình. 

Vừa với lọ muối, chị ấy vừa nhăn mặt nhìn tôi: “Mày đúng là gà”. 

“Lynetta!”, mẹ quát. “Ăn nói nhẹ nhàng với em chứ con”. 
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Lynetta ngừng rắc muối. “Mẹ ơi, nó đi rình trộm. Mẹ có biết không đấy? Nó tới nhà người ta và nhòm qua hàng rào ấy. 

Hay là mẹ cũng thấy thế là không vấn đề gì?” 

Mẹ quay sang tôi. “Bryce, có đúng thế không?” 

Ai cũng nhìn tôi chằm chằm, và tôi thấy là tôi cần phải giữ

thể diện. “Thế thì có làm sao chứ ạ? Bố bảo con đi tìm hiểu về gà nhà nó, và con đã đi còn gì!” 

“Cục ta cục tác!”. Lynetta thì thào. 

Bố vẫn chưa thèm nhấc dĩa lên ăn tiếp. “Và con đi tìm hiểu được”, bố nói, cứ như thể đếm từng chữ một, “rằng là tất cả

đều là… gà”. 

“Vâng ạ”. 

Bố thở dài, rồi đưa miếng mì lên miệng, và trệu trạo nhai, chậm ơi là chậm. 

Tôi  có  cảm  giác  như  mình  đang  bị  chìm  nghỉm  nhưng  lại chẳng thể hiểu nổi vì sao. Và thế là tôi cố gắng chơi bài an toàn:  “Cả  nhà  cứ  tự  nhiên  mà  ăn  trứng,  nhưng  con  sẽ

không động tới đâu, nên đừng có bảo con ăn”. 

Mẹ cứ hết nhìn bố rồi lại nhìn tôi lúc ăn salad, và tôi có thể

thấy  rõ  là  mẹ  đang  đợi  xem  bố  xử  lý  vụ  trinh  thám  nhà hàng  xóm  láng  giềng  của  tôi  như  thế  nào.  Nhưng  vì  bố

chẳng nói gì cả nên mẹ đành hắng giọng và nói: “Vì sao con không ăn?” 

“Vì có… thì có… Con chả biết nói thế nào cho nó đỡ thô bỉ

nữa”. 

“Cứ nói đi xem nào”, bố giật giọng. 

“Thì, bố mẹ biết không, toàn là phân phiếc ấy”. 
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“Èo,  kinh  thế!”.  Lynetta  kêu  lên  rồi  quăng  luôn  cái  dĩa xuống. 

“Ý con là phân gà ấy hả?” 

“Vâng. Sân sau nhà nó còn chả có cả cỏ nữa cơ. Toàn là đất điếc các thứ với lại, đấy..., phân gà. Mấy con gà toàn giẫm vào, xong còn mổ với bới móc trong đống đấy, với cả…”. 

“Gớm quá đi mất!”, Lynetta rú lên. 

“Thật mà!” 

Lynetta đứng bật dậy và hỏi: “Mẹ nghĩ là nghe xong cái thứ

đó mà con vẫn còn ăn được chắc?”, và rồi lao thẳng ra khỏi phòng ăn. 

“Lynetta! Con phải ăn cái gì đi đã chứ”, mẹ gọi với theo chị

ấy. 

“Không, con không ăn đâu!”, chị gào lại; rồi một giây sau, chị ấy thò đầu vào phòng ăn và liếng thoắng: “Và mẹ cũng đừng  có  mơ  là  con  sẽ  ăn  bất  kỳ  quả  trứng  nào  trong  cái đống  trứng  đây.  Mẹ  đã  nghe  về  khuẩn  salmonella*  chưa đấy?” 

*Salmonella:  loại  vi  khuẩn  có  thể  sống  trong  đường  ruột của người và động vật, và thường là nguyên nhân gây bệnh tiêu chảy. 

Lúc  Lynetta  đi  rồi,  mẹ  quay  ra  hỏi  bố:  “Salmonella?  Anh bảo,  mấy  quả  trứng  này  có  bị  nhiễm  khuẩn  salmonella không?” 

“Anh không cần biết, Patsy. Anh chỉ cần biết con trai mình là một thằng chết nhát”. 
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“Thằng chết nhát á? Thôi mà Rick. Bryce đâu có thế. Nó là đứa giỏi…”. 

“Giỏi sợ con gái”. 

“Con đã nói với bố là con không sợ nó. Tại con bé nó cứ làm phiền con đấy chứ!” 

“Thế vì sao lại thế?” 

“Bố biết thừa còn gì! Nó cũng làm phiền bố còn gì. Việc gì nó chả quá tả!” 

“Bryce,  bố  đã  nói  là  con  phải  vượt  qua  nỗi  sợ  hãi  của  bản thân, thế nhưng tất cả những gì con làm là đầu hàng. Nếu con thích con bé thì đã là một nhé. Thích thì đâm ra ngại. 

Nhưng  như  thế  này  thì  đúng  là  quá  xấu  hổ.  Ừ  thì  nó  nói nhiều, ừ thì nó nhiệt tình thái quá trong mọi chuyện. Nhưng như thế thì sao? Con cứ đi vào đường hoàng, rồi đi ra. Thà con cứ đứng trước mặt nó mà khóc rống lên còn đỡ”. 

“Anh  Ríck…”,  mẹ  nói.  “Anh  bình  tĩnh  lại  xem  nào.  Con  nó cũng tìm được câu trả lời cho mấy thứ anh bảo nó hỏi còn gì”. 

“Nó có tìm được cái gì đâu!” 

“Sao anh lại nói thế?” 

“Nó nói với anh tất cả đều là gà! Thì đương nhiên, không là gà  thì  là  con  gì?  Anh  là  anh  hỏi  nó  có  bao  nhiêu  con  mái, bao nhiêu con trống cơ mà!” 

Tí nữa thì tôi nghe não kêu đánh “tách”, và nói thật, tôi thấy mình đúng là thằng đần. Chẳng trách mà bố cáu tiết lên với tôi. Tôi đúng là thằng ngu thật! Tất cả đều là gà… chả thế

thì là gì chứ! Thằng Garrett cứ ra vẻ nó là chuyên gia về gà https://thuviensach.vn

qué, thế mà nó chả biết cái quái gì sất! Sao tôi lại nghe nó cơ chứ? 

Nhưng  giờ  thì  muộn  rồi.  Bố  đã  nghĩ  tôi  là  một  thằng  chết nhát, và để tôi có thể hết nhát, bố đã quyết định là tôi sẽ

mang  hộp  trứng  sang  nhà  Baker  và  nói  với  nhà  đấy  rằng nhà  tôi  không  ăn  trứng,  hoặc  là  nhà  tôi  bị  dị  ứng  trứng, hoặc là bất cứ lý do nào. 

Thế là mẹ xen vào: “Anh dạy con cái kiểu gì thế? Toàn là nói dối cả. Nếu mà con nó đem trả lại trứng cho người ta thì cứ

nói thật có phải hơn không?” 

“Cái gì? Nói thật là em sợ khuẩn salmonella ấy hả?” 

“Mình em chắc? Thế anh thì không sợ à?” 

“Patsy,  đấy  không  phải  là  vấn  đề.  Vấn  đề  là,  anh  không muốn có một thằng con chết nhát!” 

“Thế anh dạy nó nói dối ư?” 

“Thế thì cứ vứt hết đi. Nhưng bố nói cho con biết, từ giờ trở


đi con phải không được sợ con bé ghê gớm ấy nữa, nghe rõ chưa?” 

“Rõ ạ”. 

“Rồi, thế thì được”. 

Tôi  thoát  nạn  được  khoảng  tám  ngày.  Sau  đấy  con  bé  lại đến, đúng bảy giờ sáng, nhưng trông nó thật hớn hở phấn khích quá đỗi, mà tôi thì chưa đủ tỉnh táo để xử lý phần tử

quá khích như thế. Kết quả là con bé ấy đã ấn được vào tay tôi  một  hộp  trúng  nữa,  và  tôi  đã  phải  vứt  cái  hộp  đó  vào thùng rác trước khi bố xuống ăn sáng. 

Việc này cứ tiếp diễn như vậy trong hai năm. Hai năm! Đến mức, nó trở thành một phần trong lịch trình buổi sáng của https://thuviensach.vn

tôi. Tôi sẽ phải canh chừng Juli để còn kịp mở cửa trước khi nó có cơ hội gõ cửa hay bấm chuông, rồi sau đó tôi sẽ vứt trứng vào thùng rác trước khi bố xuống nhà. 

Thế rồi cũng đến cái ngày tôi bị lật tẩy. Thực ra có một dạo Juli không mấy khi sang đưa trứng. Đấy là hồi cái cây tiêu huyền bị chặt. Nhưng tự nhiên và một buổi sáng, con bé lại mang  trứng  sang  nhà  tôi.  Như  mọi  lần,  tôi  nhận  trứng  và đem  đi  vứt.  Nhưng  cái  thùng  rác  đã  đầy  hự  nên  không  tài nào  nhét  thêm  cái  hộp  vào.  Tôi  đành  để  cái  hộp  lên  chốc thùng rác và đem ra ngoài đổ. 

Đoán xem ai đang đứng như trời trồng ở hiên nhà tôi? 

Con bé Trứng Gà. 

Tí  nữa  thì  tôi  làm  tung  tóe  hết  cả  rác  ra  hiên  nhà.  “Sao…

cậu vẫn ở đây là gì thế?”, tôi lắp bắp hỏi nó. 

“Tớ… tớ không rõ. Tớ chỉ đang… nghĩ thôi”. 

“Về cái gì?”, tôi cuống quýt. Tôi cần làm cho con bé bị phân tán. Làm nó không chú ý vào cái thùng rác trước khi nó kịp nhìn thấy thứ mà tôi để ở trên chốc thùng. 

Con bé quay đi ngượng nghịu. Juli Baker mà biết ngượng ấy hả? Tôi đã nghĩ là không thể nào ấy chứ. 

Sao cũng được. Đây chính là cơ hội vàng để tôi vớ lấy tờ tạp chí mềm oặt phủ lên trên hộp trứng đang nằm hớ hênh. Rồi tôi  cố  gắng  phi  thật  nhanh  tới  thùng  rác  trong  sân  nhưng con bé đã đứng chắn trước mặt tôi. Thề luôn. Nó nhảy xổ ra và dang rộng hai tay như thể đang đứng chắn khung thành vậy. 

“Sao thế hả Bryce?”, con bé hỏi. “Trứng bị vỡ à?” 
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Quá tuyệt. Sao tôi không nghĩ ra cái lý do đó từ trước nhỉ? 

“Ừ”, tôi nói với nó. “Tớ rất rất xin lỗi cậu”. Nhưng thực ra tôi đang nhủ thầm trong đầu rằng: “Chúa ơi, con xin Chúa đấy. 

Cho con đi ra chỗ thùng rác đi mà”. 

Chắc chắn Chúa đang ngủ nên con bé Juli, rất nhanh gọn, đã lôi được hộp trứng quý báu của nó ra khỏi đống rác, và đương nhiên nó có thể thấy ngay là trứng không hề bị vỡ. 

Thậm chí còn chẳng có một vết nứt nữa ấy chứ. 

Nó đứng chết lặng với hộp trứng trên tay trong khi tôi đi đổ

chỗ  rác  còn  lại.  “Sao  cậu  lại  vứt  trứng  đi?”,  con  bé  hỏi nhưng giọng nó nghe chẳng giống giọng Juli Baker tẹo nào. 

Bé xíu. Và run rẩy. 

Và  thế  là  tôi  nói  rằng  nhà  tôi  sợ  bị  ngộ  độc  khuẩn salmonella vì sân vườn nhà nó là một đống lộn xộn, và rằng cả nhà tôi chỉ cố gắng để không làm tổn thương nó. Tôi nói điều đó với nó như thể nhà tôi là kẻ làm đúng còn nó mới là người  làm  sai,  nhưng  quả  tình  tôi  thấy  mình  đúng  là  một thằng khốn nạn. Một thằng gà thộn khốn nạn. 

Rồi  con  bé  nói  với  tôi  rằng,  có  mấy  người  hàng  xóm  đang mua trứng của nó. Mua đấy nhé. Và trong khi tôi còn đang choáng váng với mẩu tin khó lường đó thì nó nhẩm tính vèo vèo trong đầu. “Cậu có biết là tôi đã lỗ những một trăm đô-la  khi  cho  không  nhà  cậu  trứng  không?”.  Rồi  nó  chạy  vọt qua phố, giàn giụa nước mắt. 

Tôi cứ cố tự nhủ rằng tôi, đâu có xin xỏ gì nó mấy quả trứng đâu – tôi đâu có nói là nhà tôi muốn hay cần hay thích thú gì mấy quả trứng đâu – nhưng sự thực là tôi chưa bao giờ

thấy Juli khóc cả. Kể cả khi nó bị gãy tay trong giờ thể dục, kể  cả  khi  nó  bị  trêu  chọc  ở  trường  hay  bị  hai  ông  anh  bỏ
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bom. Ngay cả khi cây tiêu huyền bị chặt. Tôi chắc chắn là lúc  đó  nó  có  khóc,  nhưng  tôi  không  nhìn  thấy  tận  mắt. 

Trong  mắt  tôi,  Juli  Baker  là  một  đứa  cứng  rắn  đến  mức không bao giờ biết khóc. 

Tôi xuống phòng để soạn sách vở đi học mà lòng cảm tưởng như  mình  đúng  là  thằng  khốn  nạn  nhất  trần  đời  vừa  rơi xuống trái đất. Suốt hai năm trời, tôi đã lén lút đi vứt trứng, giấu  diếm  con  bé,  giấu  diếm  cả  bố  nữa  –  mà  tôi  làm  như

thế để làm gì chứ? Tại sao tôi lại không thể đứng lên và nói rằng:  “Không,  tớ  không  muốn,  không  cần,  không  thích trứng đâu… Cậu đem đi mà cho cái con trăn ấy”. Nói cái gì cũng được! 

Có thật là tôi sợ làm tổn thương con bé không nhỉ? 

Hay đúng hơn là tôi sợ nó? 
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CHƯƠNG 3.2. NHỮNG CÔ NÀNG XINH

XẺO
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ể từ khi cây tiêu huyền bị chặt, mọi thứ đối với tớ dường như cũng theo đó mà đổ vỡ hết thảy. 

Champ  chết.  Và  rồi  tớ  phát  hiện  ra  chuyện mấy quả trứng. Champ đúng là đã già rồi nên nó ra đi cũng là lẽ thường tình. Và mặc dù giờ

vẫn rất nhớ nó nhưng tớ thấy đối diện với việc Champ chết còn dễ dàng hơn gấp nhiều lần khi đối diện với sự thật về mấy quả trứng. Đến giờ tớ vẫn không thể tin nổi chuyện đó. 

Người  ta  thường  cứ  băn  khoăn  chuyện  trứng  có  trước  hay gà  có  trước.  Với  nhà  tớ  thì  trứng  có  trước,  nhưng  con  chó còn có trước cả trứng và gà. Một tối nọ hồi tớ khoảng sáu tuổi, bố đi làm về và chở theo một con chó trưởng thành ở

thùng xe. Chắc ai đó đã đâm vào nó ở giữa ngã tư và bố đã phải  dừng  lại  để  xem  nó  bị  thương  có  nặng  không.  Rồi  bố

nhận ra là con vật tội nghiệp ấy gầy như cái giẻ vắt vai và không có bất cứ vật làm dấu hay tên tuổi gì. “Đói khát và hoàn toàn mất phương hướng”, bố nói với mẹ. “Em có hình dung nổi có người nào lại nỡ bỏ rơi một chú chó đáng yêu như thế không cơ chứ?” 

Cả nhà tớ xúm lại ở ngoài thềm và tớ đã không thể kìm nổi. 

Một  con  chó!  Một  con  chó  nhắng  nhít  và  quấn  quýt  không rời! Giờ thì tớ biết là Champ không phải thuộc hàng đẹp mã, nhưng khi bạn sáu tuổi thì con chó nào cũng thế - dù bẩn thỉu, nhếch nhác thế nào – đều là một con chó đẹp lung linh và cực đáng ôm ấp. 
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Hai ông anh tớ cũng khoái con chó ra trò nhưng từ cái cách mẹ cau mày lại như bị cấu ấy, tớ đã biết ngay mẹ đang nghĩ

gì? Bỏ rơi con chó này ư? Tớ biết ngay mà. Tớ có thể thấy rõ mồn một luôn. Nhưng mẹ nói điều đó ra nhẹ bẫng: “Nhà mình không có chỗ cho con chó này đâu”. 

“Trina  à”,  bố  nói,  “đây  không  phải  là  chuyện  của  nhà  tôi, của nhà anh. Đây là vấn đề thuộc về lòng trắc ẩn”. 

“Anh không định nói với em là anh sẽ cho nó… làm thú nuôi trong nhà đấy chứ?” 

“Anh không định thế”. 

“À, thế thì anh định thế nào?” 

“Thì cho nó ăn một bữa tử tế, tắm rửa cho nó… rồi có lẽ là đăng quảng cáo tìm nhà nhận nuôi nó”. 

Mẹ nheo nheo mắt nhìn bố. “Không có cái kiểu có lẽ ở đây đâu nhé”. 

Hai ông anh tớ léo nhéo: “Nhà mình không nuôi nó ạ?” 

“Đúng thế”. 

“Nhưng mà mẹ ơi-iiii”, miệng hai ông ấy ngoạc ra. 

“Miễn bình luận thêm gì nữa”, mẹ chốt hạ. “Nó sẽ được tắm, được ăn và được đăng quảng cáo trên báo”. 

Bố  khoác  vai  Matt  và  Mike.  “Thôi  các  con,  nhất  định  một ngày nào đấy nhà mình sẽ nuôi chó”. 

Mặc dù lúc đó đã đi vào trong nhà nhưng mẹ vẫn nói vọng lại: “Đợi đến khi nào hai đứa học được cách ăn ở gọn gàng đã!”. 

Đến cuối tuần thì con chó được đặt tên là Champ. Đến cuối tuần  sau  thì  nó  được  chuyển  từ  vườn  sau  nhà  vào  tới  khu https://thuviensach.vn

vực  bếp.  Và  không  lâu  sau  đó,  nó  được  chuyển  hẳn  vào nhà. Có vẻ như chẳng ai thèm một con chó trưởng thành có tiếng  sủa  thật  rộn  ràng,  bắng  nhắng.  Chẳng  một  ai  ngoại trừ bốn trên năm thành viên nhà Baker. 

Rồi mẹ bắt đầu ngửi thấy mùi lạ. Một mùi bí ẩn cứ thoang thoảng  đâu  đó  trong  nhà.  Ai  cũng  gật  đầu  đồng  tình  là  có ngửi  thấy  mùi  nhưng  khi  mẹ  quả  quyết  là  mùi  tỏa  ra  từ

Champ  thì  ai  cũng  lắc  đầu  phản  đối.  Mẹ  bắt  chúng  tớ  tắm rửa cho nó suốt ngày thì làm sao là mùi của nó được chứ. 

Chúng tớ đứa nào đứa nấy gí mũi vào hít ngửi Champ và nó thơm phưng phức luôn. 

Cá  nhân  tớ  thì  ngờ  rằng  chính  Matt  với  Mike  mới  là  người không  tắm  rửa  sạch  sẽ  nhưng  tớ  thèm  vào  mà  lại  gần  để

ngửi hai ông ấy. Và vì cả nhà chia thành hai phe xem ai là thủ phạm nên mùi lạ được đặt bí danh là “Kỳ Hương”. Bữa ăn nào cũng chỉ xoay quanh vụ “Kỳ Hương” thôi. Trong khi hai  anh  tớ  hứng  chí  vô  cùng  với  vụ  kỳ  án  này  thì  mẹ  lại chẳng thấy có gì là hay ho cả. 

Rồi một ngày mẹ đã phá được án. Và có lẽ là mẹ đã đập nứt sọ Champ luôn không chừng nếu bố không về giải cứu kịp thời và xua nó ra ngoài sân. 

Mẹ  gào  ầm  lên.  “Em  đã  nói  với  anh  là  nó  rồi  còn  gì.  Kỳ

Hương của cái con tè rồi biến ấy chứ của ai? Anh thấy chưa? 

Anh thấy chưa? Nó vừa mới lại phun vòi rồng vào góc bàn kia kìa!” 

Bố vớ lấy cuộn giấy vệ sinh rồi chạy vội ra chỗ Champ vừa đứng, và hỏi: “Đâu? Ở đâu nào?” 

Cả ba giọt đang chảy dọc theo chân bàn. “Đó”, mẹ vừa nói vừa run run chỉ vào đống nước. “Ở đó chứ ở đâu!” 
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Bố lau chỗ nước tiểu, rồi kiểm tra cả thảm và nói: “Có xíu xíu thôi mà em”. 

“Vâng,  chính  thế!”,  mẹ  hùng  dũng  chống  tay  vào  hông. 

“Chính  thế  nên  em  không  tài  nào  mà  phát  hiện  ra.  Từ  giờ

trở  đi,  cho  con  chó  ở  ngoài.  Anh  nghe  rõ  chưa?  Nó  không được phép bén mảng vào nhà nữa!” 

“Thế  ga-ra  thì  sao  ạ?”.  Tớ  rón  rén  hỏi.  “Nó  ngủ  trong  đó được không ạ?” 

“Để  rồi  nó  lại  phun  vòi  vào  hết  thảy  mọi  thứ  ngoài  đó  ấy hả? Không được!” 

Mike với Matt thì nhìn nhau, mép xếch tận mang tai. “Tè Rồi Biến! Tên này đặt cho ban nhạc mình thì quá chuẩn!” 

“Ố-dề! Quá đỉnh!” 

“Ban?”, mẹ hỏi lại. “Từ từ đã, ban gì hả mấy đứa?”. Nhưng hai ông ấy đã bay vèo về phòng, bàn tán loạn xạ về lô-gô cho ban nhạc. 

Bố với tớ mất cả ngày để hít ngửi và thu dọn tang chứng. 

Bố đi trước, xịt dung dịch ammoniac; tớ theo sau xịt Lysol*. 

Trước đó thì cả bố và tớ đã cố lôi cả hai ông anh tớ xuống làm cùng nhưng thay vì làm, hai ông ấy quay ra chiến nhau bằng  bình  xịt.  Kết  quả  là  cả  hai  bị  tống  lên  trên  phòng  và nhốt lại. Nhưng dĩ nhiên, có hề gì với hai ông ấy đâu. 

Và thế là Champ phải ra ngoài ở, và có lẽ nó sẽ là vật nuôi duy nhất của nhà tớ nếu không có hội chợ khoa học năm tớ

học lớp năm. 

Ai cũng có ý tưởng hay tuyệt cứ nhưng tớ thì chẳng nghĩ ra được cái gì cả. Rồi cô giáo của bọn tớ, cô Bruveck, kéo tớ ra và nói rằng một người bạn của cô đang nuôi gà, nên cô có https://thuviensach.vn

thể  xin  giúp  tớ  một  quả  trứng  đã  được  thụ  tinh  để  tớ  làm công trình khoa học. 

“Nhưng mà em chẳng biết gì về ấp trứng cả”, tớ nói với cô thế. 

Cô cười và choàng vai tớ. “Em không cần phải là chuyên gia về mọi thứ ngay, Juli à. Mục địch ở đây là học được điều gì đó mới mẻ”. 

“Nhưng lỡ mà nó chết thì sao ạ?” 

“Thì nó chết thôi. Nếu em lo về điểm số thì em cứ viết công trình của em thật khoa học và em vẫn được điểm A cơ mà”. 

Điểm A ấy hả? Gây ra cái chết cho một con gà – đấy mới là chuyện  mà  tớ  lo  kia.  Tự  dưng  tớ  lại  thấy  làm  mô  hình  núi lửa  hay  tự  chế  ra  cao  su  tổng  hợp  hay  minh  họa  các  ứng dụng khoa học của tỉ số truyền động có khi lại hay hơn hẳn ấy chứ. 

Nhưng  đạn  đã  lên  nòng,  và  cô  Brubeck  không  muốn  nói thêm  gì  nhiều.  Cô  lôi  cuốn  Cẩm  Nang  Nuôi  Gà  Cho  Người Không  Chuyên  từ  trên  giá  xuống,  nói  một  lèo:  “Em  đọc phần  ấp  nhân  tạo  và  tối  nay  tự  lắp  đặt  đi  nhé.  Mai  cô  sẽ

mang trứng đến cho em. 

“Nhưng mà…”. 

“Không việc gì phải lo lắng thế, Juli à”, cô sốt sắng. “Trường mình làm công trình này suốt ấy mà, năm nào cũng là một trong những công trình tốt nhất ở hội chợ”. 

Tớ vẫn tiếp tục ngừng ngập “Nhưng…” thì cô đã đi mất tiêu, chắc là tiếp tục đi chấm dứt cuộc chiến do dự về công trình khoa học của một tên học sinh khác. 
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Tối đó, tớ thấy lo lắng hơn bao giờ hết. Tớ đã đọc đi đọc lại chương viết về ấp trứng ít nhất là bốn lần, nhưng vẫn băn khoăn không biết nên bắt đầu từ đâu. Tớ đào đâu ra bể nuôi cá  cũ?  Tớ  đào  đâu  ra  nhiệt  kế  lò  ấp?  Chẳng  kẽ  lại  lấy  cái máy làm đồ rán giòn ra dùng? 

Lại còn phải kiểm soát cả độ ẩm nữa chứ, nếu không thì gà con sẽ gặp phải vô thiên lủng những thứ tồi tệ. Nếu khô quá thì gà sẽ không mổ thủng được vỏ trứng để chui ra. Nếu ẩm quá thì gà sẽ chết vì bệnh viêm rốn. Mà có thứ bệnh tên là

“viêm rốn gà con”?! 

Mẹ,  hết  sức  thấu  tình  đạt  lý,  đã  bảo  tớ  nói  thẳng  với  cô Brubeck rằng tớ không thể ấp trứng được. “Hay là con trồng đậu vậy?”, mẹ gợi ý. 

Bố thì khác. Bố hiểu rằng việc từ chối làm bài tập mà giáo viên giao là điều không tưởng, và vì thé nên bố hứa sẽ giúp tớ. “Làm một cái lò ấp trứng thì không khó lắm đâu con gái. 

Bố con mình sẽ làm sao khi ăn tối xong”. 

Không hiểu sao mà bố biết đích xác mọi thứ trong ga-ra là một trong những điều kỳ thú nhất vũ trụ này. Tuy nhiên bố

đã bật mí cho tớ chuyện bố đã biết về lò ấp trứng như thế

nào.  Bố  vừa  khoan  một  lỗ  chừng  hơn  hai  xăng-ti-mét  rưỡi trên miếng kim loại cũ hiệu Plexiglas vừa toét miệng cười:

“Bố cũng đã ấp nở một con vịt hồi bố học trung học. Công trình cho hội chợ khoa học”. 

“Vịt ấy ạ?”. 

“Ừ, nhưng gia cầm nào cũng giống nhau hết ấy mà con. Chỉ

cần giữ nhiệt độ ổn định và độ ẩm chuẩn, trở quả trứng vài lần một ngày, và chỉ sau vài tuần là con sẽ có một tên bám đuôi tí hon”. 

https://thuviensach.vn

Bố  đưa  tớ  một  cái  bóng  đèn  và  một  đoạn  dây  kéo  dài  có mắc ổ cắm điện. “Giờ con căng cái dây này xuyên qua cái lỗ

bố vừa mới đục. Còn bố sẽ đi tìm mấy cái nhiệt kế”. 

“Mấy cái cơ ạ? Mình cần nhiều hơn một cơ ạ?” 

“Mình phải làm một cái ẩm kế con à”. 

“Ẩm kế?” 

“Để kiểm tra độ ẩm trong lò ấp chứ. Chỉ là cái nhiệt kế gắn thêm bóng đèn có quấn vải màn ẩm thôi mà con”. 

Tớ  nhoẻn  cười.  “Thế  là  gà  con  sẽ  không  bị  bệnh  viêm  rốn nữa đúng không ạ?” 

Bố cũng nhoẻn miệng cười đáp. “Chính xác!” 

Đến chiều hôm sau tớ không chỉ có một mà có tới sau quả

trứng gà được ấp ở 39 độ C. “Hầu hết là không nở được đâu Juli  ạ”.  Cô  Brubeck  nói  với  tớ.  “Hy  vọng  may  ra  được  một quả. Trước giờ kỷ lục là được ba quả. Chủ yếu là chấm điểm phần báo cáo. Hãy thử làm nhà khoa học xem thế nào nhé. 

Chúc em may mắn”. Và cô đi luôn sau khi nói có thế. 

Báo cáo? Về cái gì chứ? Tớ phải trở trứng ba lần một ngày và điều chỉnh nhiệt độ với độ ẩm, nhưng ngoài mấy việc đó ra thì còn gì phải làm nữa? 

Tối đó, bố ra ngoài ga-ra, mang theo một cái ống bằng bìa cứng và một cái đèn pin. Bố dán hai thứ vào với nhau sao cho  ánh  sáng  rọi  thẳng  từ  ống  ra.  “Giờ  để  bố  chỉ  cho  con xem cách soi trứng nhé”, bố nói, rồi tắt đèn trong ga-ra. 

Tớ có thấy phần soi trứng trong quyển sách của cô Brubeck rồi  nhưng  chưa  đọc  qua.  “Vì  sao  lại  gọi  thế  ạ?”,  tớ  hỏi  bố. 

“Mà làm thế để làm gì ạ?” 
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“Trước kia người ta dùng nến để soi trứng chứ không dùng đèn  sợi  đốt”.  Bố  để  một  quả  trứng  lên  trên  cái  ống.  “Ánh đèn  sẽ  cho  con  nhìn  xuyên  qua  được  vỏ  trứng  và  con  sẽ

thấy phôi thai phát triển như thế nào. Và nếu cần thì con có thể loại ra những thai nào yếu”. 

“Giết chúng ạ?” 

“Loại  ra  chứ.  Bỏ  những  phôi  phát  triển  không  bình  thường đi”. 

“Nhưng… chẳng phải thế có nghĩa là giết chúng còn gì ạ?” 

Bố  nhìn  tớ.  “Nếu  để  lại  quả  trứng  mà  lý  ả  phải  loại  bỏ  thì còn  có  thể  đem  lại  hậu  quả  nghiêm  trọng  cho  những  quả

trứng khỏe con à”. 

“Vì sao ạ? Không phải là trứng chỉ nở ra là xong thôi ạ?” 

Bố quay lại để soi đèn vào quả trứng. “Nó có thể nổ tung và lây vi khuẩn sang các quả trứng khác”. 

Nổ tung! Nào thì viêm rốn gà con, rồi trứng nổ, rồi thì loại bỏ,  các  công  trình  khoa  học  này  đúng  là  tệ  hại  bậc  nhất luôn! Rồi bố nói: “Nhìn này, Julianna. Con có thể thấy được phôi thai đấy”. Bố giữ cái đèn pin và quả trứng để tớ có thể

nhìn rõ. 

Tớ  ghé  mắt  nhìn  qua  ống  con  bố  thì  hỏi:  “Con  có  thấy  cái chấm đen đen không? Ở giữa ấy? Mà có mấy đường mạch nối vào ấy?” 

“Có phải cái chấm trông như hạt đậu không ạ?” 

“Chính nó đấy!” 

Đột  nhiên  cảm  giác  trở  nên  rất  thật.  Quả  trứng  này  đang sống. Tớ háo hức soi hết chỗ trứng còn lại. Quả nào cũng có https://thuviensach.vn

một hạt đỗ bé tí teo ở bên trong! Chắc chắn là chúng phải sống. Chắc chắn là chúng phải nở được! 

“Bố  ơi,  con  mang  lò  ấp  vào  trong  nhà  được  không  ạ?  Ở

ngoài này buổi đem chắc sẽ lạnh lắm. Bố nhé!” 

“Bố cũng đang định bảo con thế. Con mở cửa đi. Để bố bê cái lò vào cho con”. 

Hai  tuần  sau,  tớ  hoàn  toàn  đắm  đuối  với  mấy  con  gà.  Tớ

đánh  dấu  A,  B,  C,  D,  E  và  F  lên  từng  quả  trứng  nhưng  từ

trước đó rất lâu, tất cả đám trứng đều được đặt tên cả rồi: Abby, Bonnie, Clyde, Dexter, Eunice và Florence. Hàng ngày tớ  đều  cân  trứng,  soi  trứng  và  trở  trứng.  Tớ  thậm  chí  còn nghĩ rằng, có khi nên cho mấy quả trứng nghe tiếng cục cục cục gà mẹ gọi gà con. Thế là tớ cũng cục cục cục được một dạo.  Nhưng  quả  tình  là  mệt  chết  đi  được!  Tớ  quyết  định chuyển sang ư ử theo nhạc để phục vụ đám trứng gà. Rồi tớ

cứ  tự  nhiên  ư  ử  miết  như  vậy  từ  lúc  nào  không  hay.  Đơn giản thôi, bởi vì cứ ở bên đám trứng gà là tớ thấy vui khủng khiếp. 

Tớ nghiền ngẫm từ đầu chí cuối quyển Cẩm Nang Nuôi Gà Cho Người Không Chuyên những hai lần. Rồi tớ vẽ biểu đồ

về  các  giai  đoạn  phát  triển  của  phôi  thai.  Tớ  làm  một  tấm áp-phích hình con gà to thật là to. Tớ vẽ cả biểu đồ thay đổi nhiệt  độ  và  độ  ẩm  của  từng  ngày  và  một  biểu  đồ  đường thẳng  ghi  lại  quá  trình  giảm  cân  của  từng  quả  trứng.  Nhìn từ  ngoài  vào  trông  mấy  quả  trứng  đó  chán  òm,  nhưng  tớ

biết rõ những gì đang xảy ra ở bên trong! 

Rồi hai ngày trước khi hội chợ khoa học bắt đầu, khi tớ đang soi Bonnie thì nhận ra điều khác lạ. Tớ gọi bố vào phòng và nói:  “Bố  ơi,  bố  nhìn  xem!  Có  phải  là  quả  tim  đang  đập không?! 
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Bố nghiên cứu quả trứng một hồi rồi mỉm cười: “Để bố gọi mẹ lên”. 

Thế là cả bố mẹ và tớ xúm vào và ngắm nhìn quả tim của Bonnie đập từng nhịp một. Ngay cả mẹ cũng phải thốt lên rằng đó thực sự là một điều kỳ diệu. 

Clyde là nhóc đầu tiên phát tín hiệu. Và đương nhiên là nó chui ra ngoài trước khi tớ đi học. Cái mỏ bé xíu của nó chọc chọc  qua  lớp  vỏ,  khi  tớ  đang  cố  nín  thở  và  chờ  đợi  thì  nó ngừng lại, nghỉ lấy sức. Và nghỉ tiếp. Cuối cùng, cái mỏ của nó chọc lại thêm lần nữa, nhưng chỉ được một nhát thôi là nó lại nghỉ. Làm sao tớ có thể để nó ở nhà mà đi học được cơ  chứ?  Nhỡ  đâu  nó  cần  tớ  giúp  thì  sao?  Nhìn  chung  đây chắc chắn là một lý do chính đáng để nghỉ ở nhà, ít nhất là được một lúc! 

Bố cố gắng thuyết phục tớ rằng trứng nở có khi phải mất cả

ngày trời và sau khi tớ đi học về thì vẫn có ối thứ để xem, nhưng chẳng có lời nào của bố vào được đầu tớ cả. Không-không-không! Tớ muốn xem chúng nó chào đời, Abby này, Bonnie  này,  Clyde  này,  Dexter  này,  Eunice  này,  và  cả

Florence  nữa.  Từng  nhóc  một.  “Con  không  thể  để  lỡ  cảnh trứng nở được!”, tớ nói với bố. “Không một giây nào đâu!” 

“Thế thì con mang tụi nó đến trường luôn đi”, mẹ nói. “Cô Brubeck chắc chẳng ngại gì đâu. Dù sao cũng là ý tưởng của cô ấy mà ra cả”. 

Rõ ràng là đôi lúc có được một bà mẹ thấu tình đạt lý thì vô cùng  đáng  giá.  Tớ  sẽ  chuẩn  bị  cho  hội  chợ  khoa  học  sớm, chính  thế!  Tớ  đóng  gói  toàn  bộ  đồ  đạc,  áp-phích,  biểu  đồ, và leo lên xe mẹ đi tới trường. 
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Đúng là cô Brubeck chả kêu ca gì. Cô ấy bận tíu tít với mấy đứa học sinh khác nên tớ có đến gần cả ngày chỉ để ngắm trứng nở. 

Clyde  và  Bonnie  là  hai  nhóc  đầu  tiên  chui  ra.  Nhưng  mới đầu  thì  thất  vọng  lắm  ấy  vì  chúng  chỉ  nằm  đó,  mình  mẩy ướt  ướt  và  lông  liếc  dính  bê  dính  bết.  Trông  chúng  nó  kiệt sức và rất xấu xí. Nhưng đến khi Abby và Dexter nở ra thì Bonnie và Clyde đã khô ráo và bông xù, láo liên quan sát. 

Hai quả cuối thì mãi không chịu nở. Cô Brubeck cố vảo tớ cứ

để tự nhiên, và cuối cùng thì chúng nó cũng chịu nở. Đúng lúc hội chợ diễn ra vào tối hôm đó. Cả nhà tớ đến xem, Matt và  Mike  chỉ  ngó  nghiêng  có  hai  phút  rồi  phi  sang  các  bàn khác nhưng mẹ và bố thì ở lại cùng tớ suốt buổi. Mẹ thậm chí còn nhấc Bonnie lên và cưng nựng nó. 

Tối đó, sau khi hội chợ kết thúc và tớ thì đang thu dọn các thứ để về nhà, mẹ liền hỏi: “Thế giờ thì chỗ này sẽ về nhà cô Brubeck đúng không?” 

“Cái gì về nhà cô Brubeck cơ ạ?”, tớ hỏi lại mẹ. 

“Đám  gà  con  ấy,  Juli.  Con  không  định  nuôi  chúng  nó  đấy chứ hả?” 

Nói thật, tớ chưa từng nghĩ tớ chuyện sau khi trứng nở thì sẽ ra sao. Tớ thì chỉ có tập trung vào mỗi việc làm thế nào để đám gà con chào đời. Nhưng mẹ nói đúng – giờ thì tất cả

chúng nó đều ở đây cả rồi. Sau cục bông bé xíu đáng yêu, mỗi  nhóc  một  tên,  và  tớ  có  thể  dám  chắc  rằng,  mỗi  nhóc một nết. 

“Con…  con  không  biết  nữa”,  tớ  lắp  bắp.  “Con  sẽ  hỏi  cô Brubeck”. 
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Tớ  chạy  đi  tìm  cô  Brubeck,  nhưng  trong  lòng  thì  cầu  khấn rằng cô đừng mong tớ trả lại đám gà con cho bạn cô. Sau rốt thì chính tớ là người ấp chúng cơ mà. Chính tớ đặt tên cho  chúng  cơ  mà.  Chính  tớ  đã  cứu  chúng  không  bị  bệnh viêm rốn nữa! Đám gà con này là của tớ! 

Tớ đã thở phào nhẹ nhõm khi cô Brubeck nói là đám gà con đúng là của tớ. Khỏi nói mẹ kinh hãi thế nào. Nhưng rõ rồi đấy,  tất  cả  đều  là  của  tớ.  “Nuôi  chúng  vui  vẻ  nhé  em”,  cô Brubeck nói rồi sải bước đi luôn sang chỗ Heidi để giúp bạn ấy thu dọn phần trình bày về định luật Bernoulli*. 

*Định  luật  Bernoulli  do  nhà  toán  học  Thụy  Sĩ  -  Hà  Lan Daniel Bernoulli (1700 – 1782) xây dựng. Định luật này có liên quan tới sự chuyển động thành dòng của chất lỏng và chất khí. Định luật này đã được ứng dụng trong công nghệ

chế tạo máy bay. 

Mẹ im lặng trong suốt cả quãng đường về nhà, và tớ biết là mẹ chẳng thích thú gì đám gà con. “Mẹ cho con nuôi đi mẹ”. 

Tớ thì thào lúc bố dừng xe bên lề đường. “Đi mà mẹ”. 

Mẹ ôm lấy mặt. “Thế giờ con định nuôi gà ở đâu hả Juli? Ở

đâu nào?” 

“Sân sau được không ạ?”, tớ chẳng còn biết chỗ nào nữa. 

“Thế còn con Champ thì sao?” 

“Bọn nó sẽ hòa thuận thôi mà mẹ. Con sẽ dạy nó. Con hứa”. 

Bố nói chêm vào rất khẽ: “Bọn chúng nó khá là ngoan mà, Trina”. 

Nhưng rồi hai ông mãnh kia lại bơm lên: “Champ nó sẽ tè cho lũ gà ngộ độc chết luôn đấy, mẹ ơi”, và rồi hai ông ấy đột  nhiên  lăn  ra  cười.  “Ồ-dê!  Nhưng  mà  mẹ  sẽ  không  tài https://thuviensach.vn

nào  biết  được  đâu  vì  lũ  gà  vốn  vàng  khè  rồi  còn  gì!”  “Oài, Vốn Vàng Khè – tên quá hay”. “Nghe được đấy! Nhưng mà từ từ - có khi người ta nghe lại tưởng mình tự nhận là mấy thằng bụng vàng chết nhát* thì sao? “Ờ há – thôi quên đi!” 

“Ờ, mặc kệ anh gâu gâu xử đẹp mấy em chíp chíp đó đi”. 

*Ở đây tác giả chơi chữ, trong tiếng Anh, “yellow” nghĩa là màu vàng, chỉ màu lông gà con; “belly” là “cái bụng”; còn cụm từ “yellow-belly” có nghĩa là “tên hèn nhát”. 

Rồi  hai  ông  anh  tớ  lại  trợn  tròn  mắt  nhìn  nhau  và  tiếp  tục mở máy. “Xử Đẹp Các Em Chíp Chíp! Chính thế! Quá được còn gì?”, “Chú bảo anh em mình là mấy thằng chuyên làm tan nát trái tim các em chíp chíp ấy hả? Hay là mấy thằng chuyên đi giết gà?” 

Bố  quay  lại  phía  sau,  gắt  lên:  “Ra  khỏi  xe  ngay,  hai  cái thằng này. Ra ngay. Đi tìm tên tìm tuổi ở chỗ khác ngay cho bố nhờ”. 

Thế  là  hai  ông  ấy  chui  ra  khỏi  xe.  Còn  lại  mỗi  ba  người chúng  tớ  ngồi  lại  cùng  tiếng  chiêm  chiếp  của  đám  gà  con khe  khẽ  vang  lên  xua  đi  sự  im  lặng.  Cuối  cùng  mẹ  buông một  tiếng  thở  dài  não  nuột:  “Nuôi  gà  thì  cũng  không  tốn kém lắm đúng không?” 

Bố gật đầu. “Chúng nó ăn côn trùng thôi mà Trina. Mới lại ăn thêm tí chút. Nhìn chung là tốn rất ít”. 

“Côn trùng ấy hả? Thật không? Côn trùng kiểu gì?” 

“Thì sâu tai, sâu rau, sâu đá… có thể cả nhện nữa nếu mà chúng nó bắt được. Anh nghĩ là chúng nó ăn cả sên nữa”. 

“Thật không?” Mẹ mỉm cười. “Nếu thế thì…”. 

“Ôi, con cảm ơn mẹ nhiều. Nhiều thật là nhiều”. 
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Và  đấy  là  lý  do  vì  sao  nhà  tớ  lại  nuôi  gà.  Duy  chỉ  có  một điều mà không ai trong nhà tớ ngờ tới, đó là đám gà không chỉ bới đất tìm sâu mà chúng còn nhổ tan hoang cỏ trồng ở

ngoài sân. Chỉ trong vòng sáu tháng thôi, sân vườn nhà tớ

trống hoác. 

Cũng không ai trong nhà tớ ngờ rằng thức ăn cho gà thì lại kéo chuột đến, rồi chuột đến thì kéo theo mèo đến. Lũ mèo hoang. Champ khá là tài ba trong việc cấm cản lũ mèo bén mảng vào vườn, nhưng chúng nó lại lởn vởn ở sân trước nhà hoặc sân bên hông nhà, chực chờ Champ khò khò là lẻn vào sục sạo tóm vài con chuột nhỏ cho đỡ đói lòng. 

Rồi  hai  ông  anh  tớ  bắt  đầu  đặt  bẫy  chuột.  Lúc  đầu  tớ  cứ

nghĩ là hai ông ấy có ý giúp đỡ. Tớ chẳng nghi ngờ gì cả cho đến khi nghe thấy tiếng mẹ la thất thanh vọng ra từ phòng hai  ông  ấy.  Hóa  ra  là  hai  ông  ấy  đang  nuôi  một  con  trăn Nam Mỹ. 

Rõ ràng như thế là quá sức chịu đựng của mẹ. Tớ cứ nghĩ là mẹ sẽ tống hết bọn tớ ra khỏi nhà cơ. Tất tần tật. Nhưng rồi tớ  có  một  phát  hiện  kỳ  diệu  chưa  từng  có  –  đám  gà  đẻ

trứng!  Những  quả  trứng  màu  trắng  kem,  sáng  bóng  và tuyệt đẹp. Đầu tiên tớ tìm thấy một quả ở dưới Bonnie, rồi Clyde  –  ngay  sau  đó  tớ  đã  đổi  cho  nó  cái  tên  Clydette  nữ

tính hơn – và một quả nữa ở ổ của Florence. Trứng cơ đấy! 

Tớ chạy như bay vào khoe mẹ, và sau khi liếc qua một cách thờ ơ, mẹ đổ người xuống ghế. “Thôi thôi, cho mẹ xin”, mẹ

rên rỉ. “Không gà qué gì nữa!” 

“Mẹ ơi, không phải là gà… trứng đấy mẹ!” 

Mẹ  trông  vẫn  rất  nhợt  nhạt,  thế  là  tớ  bèn  ngồi  xuống  ghế

cạnh mẹ và nói: “Nhà mình không có gà trống mà…?” 
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“Ô”. Má mẹ ửng dần lên. “Thật không con?” 

“Đã bao giờ mẹ nghe thấy tiếng ò ó o chưa?” 

Mẹ bật cười. “Ôi tạ ơn giời đất”. Mẹ hơi thẳng người dậy và lấy  quả  trứng  từ  lòng  bàn  tay  của  tớ.  “Trứng  à?  Thế  theo con thì tụi nó sẽ đẻ được bao nhiêu?” 

“Con chịu”. 

Và  hóa  ra  là  đám  gà  mái  nhà  tớ  đẻ  được  nhiều  trứng  hơn mức tiêu thụ của cả nhà. Đầu tiên thì cả nhà còn cố nhưng dần  dà  thì  ai  cũng  phát  ngán  lên  được.  Hết  luộc  lại  muối; hết muối lại chiên. Rồi mẹ bắt đầu ca thán rằng đống trứng miễn phí này rốt cuộc lại làm mẹ tốn thêm bao nhiêu tiền. 

Rồi một hôm – lúc tớ đang nhặt trứng thì hàng xóm nhà tớ, cô Stueby nhoài người qua hàng rào và nói: “Nếu mà cháu còn thì cho cô mua trứng của cháu với”. 

“Thật ấy ạ?”, tớ ngạc nhiên. 

“Thật chứ sao. Có cái gì ngon bằng trứng gà nuôi đâu cháu? 

Hai đô-la một tá có được không cháu?” 

Hai đô-la một tá! Tớ toe toét: “Đương nhiên là được ạ!” 

“Thế  thì  tốt  rồi.  Vậy  khi  nào  mà  cháu  còn  dư  trứng  thì  cứ

mang sang cho cô nhé. Cô Helms với cô đã nói chuyện điện thoại với nhau hôm qua rồi, nhưng cô cứ hỏi cháu trước, để

chắc chắn là cháu sẽ mang trứng sang cho cô trước cô ấy. 

Có được không, Juli?” 

“Được chứ ạ, cô Stueby!” 

Vậy  là  nhờ  có  cô  Stueby  và  cô  Helms  cách  nhà  tớ  ba  nhà mà  vấn  đề  quá  tải  trứng  của  tớ  đã  được  giải  quyết  êm thấm. Và lý ra thì tớ cũng đã đưa số tiền kiếm được cho mẹ, https://thuviensach.vn

coi như là bồi dưỡng chi phí cho việc lũ gà tàn phá sân sau nhà,  nhưng  chỉ  với  một  câu  “Vớ  vẩn,  Julianna.  Tiền  này  là của con mà” thôi, tớ đã được toàn quyền sở hữu số tiền. 

Rồi  một  hôm,  khi  tớ  đi  đưa  trứng  tới  nhà  cô  Helms  thì  cô Loski lái xe ngang qua. Cô ấy vẫy vẫy tớ và mỉm cười. Thế

là  tớ  tự  dưng  thấy  tội  lỗi  kinh  khủng  vì  có  vẻ  như  tớ  đã không tử tế lắm với hàng xóm nhà mình. Cô ấy không biết là cô Helms và cô Stueby mua trứng của tớ. Có lẽ cô ấy lại nghĩ là tớ hào phóng tặng mọi người trứng. 

Lẽ  ra  thi  tớ  hoàn  toàn  có  thể  chỉ  đem  tặng  trứng  thôi,  có điều,  chưa  bao  giờ  tớ  có  một  nguồn  thu  nhập  ổn  định  cả. 

Tiền tiêu vặt ở nhà tớ thì lúc trúng lúc trật. Thường là trật nhiều hơn. Và kiếm được tiền nhờ bán trứng khiến tớ thấy sướng âm ỉ, một cảm giác mà tớ khó lòng cho phép sự hào phóng chen vào gây khó dễ. 

Nhưng  càng  nghĩ  tớ  càng  thấy  cô  Loski  xứng  đáng  được nhận một ít trứng miễn phí. Lâu nay cô ấy vốn là hàng xóm tốt của nhà tớ. Cô ấy cho nhà tớ vay đồ khi nhà tớ hết đột xuất.  Thậm  chí  cô  ấy  còn  không  ngại  đi  làm  muộn  để  chở

mẹ tớ đi vì xe nhà tớ không chịu nổ máy. Một vài quả trứng lúc này lúc kia… ít nhất thì tớ nên làm thế. 

Mà như thế chẳng phải tớ cũng sẽ có cơ hội được chạm mặt Bryce  hay  sao?  Và  trong  hơi  lạnh  của  buổi  sớm,  đôi  mắt Bryce xanh biếc hơn bao giờ hết. Cách mà cậu ấy nhìn tớ -

nụ cười, rồi chút ửng đỏ ngượng ngập – đó quả thật không phải là Bryce mà tớ vẫn thấy ở trường. Bryce ở trường trông lãnh đạm hơn nhiều lắm. 

Đến lần thứ ba, khi mang trứng sang nhà Loski, tớ nhận ra rằng Bryce đang đợi tớ. Đợi để mở cửa và nói: “Cảm ơn cậu nhé, Juli!, và sau đó thì: “Hẹn gặp cậu ở trường”. 
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Cũng đáng đấy chứ. Kể cả khi cô Helms và cô Stueby có trả

thêm tiền mua trứng thì tớ vẫn thấy rất đáng. Chính vì thế

nên suốt thời gian còn lại của năm lớp sáu, rồi suốt năm lớp bảy và gần hết năm lớp tám, tớ đều mang trứng sang tặng nhà Loski. Sẽ là những quả trứng đẹp nhất, sáng bóng nhất cho nhà Loski và đổi lại, tớ sẽ có những giây phút thật riêng tư cùng đôi mắt biếc lấp lánh nhất trần đời. 

Quá hời ấy chứ. 

Rồi người ta chặt mất cây tiêu huyền. Và hai tuần sau đấy, Champ  chết.  Dù  có  lẽ  phần  lớn  thời  gian  nó  chỉ  dành  để

ngủ, và dù không ai trong nhà biết được Champ thực sự bao nhiêu  tuổi,  nhưng  cũng  không  ai  thấy  ngạc  nhiên  khi  một tối, bố ra ngoài cho nó ăn và phát hiện ra Champ đã chết. 

Nhà tớ chôn Champ ở sân sau và hai ông anh tớ dựng cho Champ một cây thánh giá có ghi:

ĐÂY LÀ NƠI AN NGHỈ CUỐI CÙNG CỦA KẺ TÈ RỒI BIẾN

XIN.HÃY.AN.TÂM.TÈ. 

Tớ  đã  buồn  và  choáng  váng  mất  một  thời  gian.  Trời  mưa suốt và tớ đạp xe đi học để khỏi phải đi xe buýt. Khi về nhà tớ cũng chui luôn vào phòng, vùi đầu vào đọc truyện và cứ

thế quên bẵng luôn chuyện nhặt trứng. 

Chính  cô  Stueby  là  người  kéo  tớ  về  với  lịch  trình  thường ngày. Cô gọi điện sang cho tớ, nói là cô đã đọc báo và thấy rất  tiếc  về  mọi  chuyện  đã  xảy  ra,  nhưng  dù  gì  cũng  được một thời gian rồi mà cô ấy thì thấy nhớ mấy quả trứng và lo là có khi đám gà mái của tớ sẽ không đẻ trứng nữa. “Buồn bã  có  thể  khiến  gia  cầm  bị  rụng  lông,  mà  mình  thì  đâu muốn thế đúng không cháu? Lông gà sẽ bay khắp nơi mà lại chẳng  có  trứng.  Cô  mà  không  bị  dị  ứng  với  lông  gà  thì  cô https://thuviensach.vn

cũng đã tự nuôi một đàn rồi ấy chứ. Nhưng thôi, không sao đâu cháu. Khi nào cháu thấy tiện thì mang trứng sang cho cô nhé. Cô chỉ muốn hỏi thăm tình hình cháu thế nào thôi. 

Cô cũng rất tiếc về chuyện cái cây. Cả chuyện con chó của cháu nữa. Mẹ cháu nói là nó đã mất”. 

Thế là tớ quay lại với công việc. Tớ nhặt hết chỗ trứng mà tớ  đã  bỏ  bẵng  trong  suốt  thời  gian  vừa  rồi.  Tóm  lại  là  tớ

quay lại với lịch trình nhặt trứng và dọn chuồng. Và đến một sáng, khi thu được đủ trứng, tớ bắt đầu làm vài vòng quanh khu  phố.  Đầu  tiên  là  mang  trứng  sang  nhà  cô  Stueby,  rồi đến  nhà  cô  Helms,  và  cuối  cùng  là  nhà  Loski.  Và  lúc  đang đứng  trước  cửa  nhà  Loski,  tớ  mới  sực  nhớ  ra  rằng  tớ  đã không hề nhìn thấy Bryce trong một thời gian dài kỷ lục. Thì đúng là chúng tớ đều ở trường thật nhưng rõ là tớ đã quá mải nghĩ tới những chuyện khác đến mức không nhìn thấy cậu ấy. 

Tim tớ bắt đầu đập nhanh dần, và khi cánh cửa bật ra, khi đôi mắt xanh biếc của cậu ấy nhìn thẳng vào tớ, tớ chẳng còn biết nói gì nữa ngoài một từ cụt lủn, “Này”. 

Cậu ấy cầm lấy hộp trứng và nói: “Cậu không phải cho nhà tớ trứ… “. 

“Tớ biết mà”, tớ nói, rồi nhìn xuống. 

Chúng tớ cứ đứng như thế trong yên lặng một lúc lâu ơi là lâu.  Cuối  cùng  cậu  ấy  lên  tiếng  trước:  “Thế  cậu  có  định  đi học bằng xe buýt lại không?” 

Tớ ngước lên nhìn cậu ấy rồi nhún vai. “Tớ chẳng biết nữa. 

Tớ không đi xe buýt từ hồi… cậu biết rồi đấy”. 

“Giờ chỗ đó trông không ngổn ngang nữa đâu. Họ dọn cũng sạch sẽ rồi mà. Chắc họ sắp xây móng rồi”. 
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Đúng là tin tốt đến phát sốt! 

“Thôi”, cậu ấy nói, “tớ phải chuẩn bị để còn đi học đây. Hẹn gặp cậu ở trường nhé”. Rồi cậu ấy mỉm cười và đóng cửa. 

Chẳng biết tại sao nhưng tớ cứ đứng chết trân ở đó. Tớ thấy là lạ. Kỳ quặc sao ấy. Như thể tớ bị tách biệt ra khỏi mọi thứ

xung  quanh  mình.  Liệu  tớ  có  bao  giờ  quay  lại  phố  Collier nữa  không  nhỉ?  Thực  ra  thì  tớ  phải  quay  lại,  vì  chính  mẹ

cũng nói thế. Hay có phải tại tớ cứ trầm trọng hóa vấn đề

lên? 

Bỗng nhiên cửa bật mở và Bryce ôm cái thùng rác đầy hự

chạy vọt ra. “Juli”, cậu ấy thốt lên. “Cậu còn đứng ở đây làm gì thế?” 

Cậu  ấy  cũng  làm  tớ  giật  cả  mình.  Tớ  cũng  chẳng  biết  là mình đứng đó để làm gì. Và lúc đó tớ cũng thấy bối rối đến mức có lẽ phải chạy ngay về nhà luôn nếu như không phải tớ thấy Bryce đang chật vật với đống rác. 

Tớ chạy tới và nói: “Để tớ giúp một tay” vì trông cậu ấy như

sắp làm tung tóe hết cả. Và tớ nhìn thấy góc của một hộp trứng. 

Đấy không phải là một hộp trứng bất kỳ. Đấy là hộp trứng của tớ. Hộp trứng mà tớ vừa mới mang sang cho cậu ấy. Và tớ có thể nhìn thấy mấy quả trứng lấp ló sau những lỗ tròn nhỏ màu xanh biếc. 

Tớ  cứ  hết  nhìn  Bryce  rồi  lại  nhìn  mấy  quả  trứng,  rồi  hỏi:

“Sao thế? Cậu làm rơi trứng à?” 

“Ừa”, cậu ấy liến thoắng. “Ừa, cho tớ xin lỗi nhé!” 

Cậu ấy cố ngăn nhưng tớ đã kịp lôi hộp trứng ra khỏi đống rác: “Vỡ tất à?” Tớ mở hộp và há hốc miệng. Trứng vẫn còn https://thuviensach.vn

nguyên vẹn. Cả sáu quả. “Sao cậu lại vứt đi?” 

Cậu ấy đi vòng qua tớ để ra chỗ thùng rác, nhưng tớ vẫn đi theo. Để nghe một câu trả lời. 

Cậu ấy rũ rũ rác vào thùng, rồi quay lại. Mặt đối mặt với tớ. 

“Cậu đã bao giờ nghe tới khuẩn salmonella chưa?” 

“Salmonella? Nhưng… “. 

“Mẹ tớ nghĩ là không đáng phải liều thế”. 

Tớ  vẫn  đi  theo  cậu  ấy  tới  thềm  nhà.  “Cậu  đang  nói  là  mẹ

cậu không ăn trứng vì… “. 

“Vì mẹ tớ sợ bị ngộ độc”. 

“Ngộ độc! Nhưng vì sao chứ?” 

“Vì  cái  sân  sau  nhà  cậu  trông  như…  cứ  như  là  ngập  trong phân ấy! Ý tớ là, cậu thử nhìn nhà cậu mà xem, Juli!”. Cậu ấy  chỉ  tay  về  phía  nhà  tớ  rồi  nói:  “Cứ  thử  nhìn  mà  xem. 

Trông quá ư thê thảm!” 

“Không hề!”, tớ gào lên, nhưng sự thật thì ở ngay đó, hiển hiện  ngay  trước  mắt,  không  thể  nào  phủ  nhận  được.  Cổ

họng  tớ  nghẹn  lại  và  bỗng  nhiên  tớ  thấy  sao  mà  thật  khó cất nên lời. “Vậy là… cậu vẫn toàn vứt trứng đi?” 

Cậu ấy nhún vai và nhìn xuống. “Juli à. Nhà tớ không muốn làm cậu buồn”. 

“Không muốn làm tớ buồn? Cậu có biết là cô Stueby và cô Helms mua trứng của tớ không?” 

“Cậu đừng có đùa”. 

“Không hề! Các cô ấy trả tớ hai đô-la cho một tá trứng cơ

đấy!” 

“Không thể nào”. 
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“Chính thế đấy! Và tất cả chỗ trứng mà tớ đưa cho cậu, lý ra tớ đã có thể bán cho cô Stueby và cô Helms rồi!” 

“Ơ”, cậu ấy thốt lê và quay đi. Nhưng rồi cậu ấy nhìn tớ và hỏi: “Vậy thì, tại sao cậu lại cho không nhà tớ?” 

Tớ cố gắng không khóc nhưng sao mà khó thế. Tớ nấc lên:

“Tớ chỉ muốn làm hàng xóm tốt…!” 

Bryce đặt thùng rác xuống, và đã làm một điều khiến não tớ

đông cứng lại. Cậu ấy nắm chặt lấy vai tớ và nhìn thẳng vào mắt tớ. “Cô Stueby cũng là hàng xóm của cậu, đúng không? 

Cả  cô  Helms  nữa,  đúng  không?  Vậy  tại  sao  cậu  lại  muốn làm hàng xóm tốt với nhà tớ mà không phải với các cô ấy?” 

Cậu  ấy  đang  cố  nói  cái  gì  cơ  chứ?  Chẳng  phải  đã  quá  rõ ràng rồi sao? Tình cảm của tớ dành cho cậu ấy? Và nếu như

cậu ấy biết thì làm sao cậu ấy lại có thể tàn nhẫn đến như

thế? Vứt trứng mà tớ tặng như thế, hết tuần này qua tuần khác, hết năm này qua năm khác? 

Tớ không tài nào tìm được từ để nói. Không một từ nào. Tớ

chỉ đứng đó. Chết lặng. Trân trân nhìn vào mắt cậu ta. Vào đôi mắt xanh biếc trong veo, sáng bừng của cậu ta. 

“Tớ xin lỗi, Juli”, cậu ta lí nhí. 

Tớ  lập  cập  đi  về  nhà,  vừa  xấu  hổ  vừa  bối  rối,  trái  tim  tớ

hoàn toàn tan nát. 
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CHƯƠNG 4.1. BÁM CHO CHẮC VÀO, 

ANH BẠN! 

C

hẳng  phải  đợi  lâu  để  tôi  nhận  ra  mình  đã  đổi những  rắc  rối  cũ  với  Juli  Baker  để  lấy  cả  mớ

những rắc rối mới với Juli Baker. Tôi thậm chí còn cảm nhận được nộ khí của con bé cách đó cả cây số. 

Nhưng thực sự thì thà cứ bị nó nhằng nhẵng như lúc trước còn hơn là bị nó nổi điên như bây giờ. Vì sao á? Vì chính tôi đã  làm  hỏng  bét  mọi  thứ.  Đấy  là  lý  do.  Giờ  tôi  đúng  như

một thằng thộn đáng ăn trứng vào mặt nhưng lại lôi chuyện cái sân vườn nhà người ta ra để giữ thể diện. Cái cách con bé  lờ  lớ  lơ  hoặc  công  khai  lảng  tránh  đích  thị  là  tiếng  thét thẳng vào mặt tôi, nhắc nhở tôi là một thằng khốn nạn. Một thằng gà thộn khốn nạn thích ra vành ra vẻ. 

Một hôm, lúc trên đường về nhà sau khi tụ bạ với Garrett, tôi  nhìn  thấy  Juli  đang  vật  lộn  với  bụi  cây  ngoài  sân  trước nhà  con  bé.  Nó  nhổ  rễ,  bẻ  cành  tới  tấp  loạn  xạ.  Cành  cây bay tứ tung qua đầu nó, và từ phía bên này đường tôi vẫn có thể nghe thấy tiếng nó gầm gừ, gắt gỏng: “Có chịu đứt ra không thì bảo? Đứt…ra…ngay…không lằng…nhằng!” 

Tôi  có  thấy  thích  thú  gì  không  ấy  hả?  Không,  không  hề

luôn!  Ừ  thì  đúng  là  sân  vườn  nhà  nó  bừa  bãi,  lộn  xộn  và đúng là lẽ ra phải có ai dọn dẹp đống lùm xùm đó đi từ lâu rồi, nhưng thôi nào – bố nó đâu? Cả Matt và Mike nữa? Sao lại là Juli chứ? 
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Bởi vì chính tôi, chính tôi đã làm nó xấu hổ, chính tôi đã đẩy nó vào tình thế này. Đó là lý do. Tôi thấy tồi tệ vô đối luôn. 

Thế là tôi phải lén lút chui vào nhà và cố lờ đi, nhưng bàn tôi đây, cửa sổ phòng tôi đây, và thẳng từ đây ra phía bên kia đường là Juli, đang chiến đấu với bụi rậm. Đâu có dễ gì mà  tập  trung  được.  Không  hề  luôn.  Tôi  không  tài  nào  làm nổi bài tập về nhà. 

Sáng  hôm  sau  tôi  thu  hết  can  đảm  để  nói  chuyện  với  con bé,  nhưng  thậm  chí  vài  tích  tắc  cơ  hội  tôi  cũng  chẳng  có được. Nó không để tôi lại gần. Dù chỉ là một xăng-ti-mét. 

Thế rồi trên đường về nhà, tôi chợt nảy ra một ý định. Lúc đầu  tôi  cũng  hơi  hoảng,  nhưng  dần  dà  càng  nghĩ  tôi  càng thấy,  ừ  đúng,  giúp  con  bé  dọn  dẹp  sân  vườn  sẽ  phần  nào giúp tôi thấy bớt khốn nạn. Cứ cho là nó sẽ không lên lớp tôi nhiều quá, và cứ cho là nó sẽ không giở trò “mắt chớp chớp”  hay  trò  gì  sến  sến  đại  loại  thế.  Không,  tôi  sẽ  đến trước mặt nó và nói thẳng với nó rằng, tôi không muốn làm một thằng khốn nạn và tôi muốn xin lỗi bằng cách giúp nó cắt dọn đống bụi rậm. Chấm hết. Và nếu sau đó nó vẫn cứ

muốn cáu giận với tôi thì xin mời, cứ việc. Lúc đấy thì đó là việc của nó. Chẳng can hệ gì tới tôi nữa. 

Vấn  đề  là,  tôi  không  tài  nào  có  cơ  hội  để  thực  hiện  hóa  ý định  này.  Đúng  lúc  tôi  từ  bến  xe  buýt  đi  về  thì  thấy  ông ngoại giành mất vai “người tốt” của tôi rồi. 

Hượm  đã.  Đây  rõ  là  điều  mà  tôi  không  tài  nào  hiểu  ngay được.  Ông  không  làm  vườn  bao  giờ.  Hoặc  ít  nhất  thì  ông chưa  bao  giờ  tỏ  ý  muốn  giúp  tôi.  Ông  suốt  ngày  chỉ  quẩn quanh với đôi dép lê trong nhà – thế thì ông bới đâu ra được https://thuviensach.vn

cái đôi ủng kia chứ? Lại còn quần bò và cả áo sơ mi nỉ kia nữa chứ - cái quái gì thế không biết? 

Tôi nép vào sau hàng rào nhà hàng xóm và đứng nhìn hai người  chừng  mười  hay  mười  lăm  phút  gì  đó,  và,  nói  thật nhé, càng nhìn tôi càng điên. Chỉ trong từng đấy thời gian thôi  nhưng  rõ  là  ông  đã  nói  chuyện  với  con  bé  còn  nhiều hơn tất cả những gì ông nói với tôi trong suốt một năm rưỡi sống với gia đình tôi. Mà ông thì có chuyện gì để nói với Juli Baker chứ? 

Tôi đi về nhà. Đúng hơn là trèo qua hai cái hàng rào và đá bay con chó ngu nhà hàng xóm. Nhưng đáng lắm chứ. Miễn sao tôi tránh được, khỏi phải nhìn cảnh hội hè đình đám ở

cái sân phía bên kia đường. 

Và một lần nữa tôi không tài nào làm nổi bài tập. Càng nhìn tôi lại càng điên. Giờ thì tôi vẫn là thằng gà thộn khốn nạn còn Juli thì đang cười nói tung giời với ông ngoại của tôi. Đã bao giờ tôi thấy ông mỉm cười chưa? Thực sự mỉm cười ấy? 

Chưa, chưa bao giờ! Nhưng giờ thì ông đứng đó, trông nhỏ

thó và cười ha hả. 

Bữa  tối  hôm  đó,  sau  khi  tắm  rửa  xong,  ông  lại  tròng  bộ

quần áo thường ngày vẫn mặc và xỏ lại đôi dép lê, nhưng trông ông khác. Cứ như thể có ai đó cám dây điện vào ông và bật đèn lên vậy, 

“Chào cả nhà”, ông nói lúc ngồi vào bàn ăn. “Ồ, Patsy, món này trông ngon thế con!” 

“Bố à”, mẹ cười rạng rỡ, “rõ là chuyến công du sang bên kia đường làm bố khỏe hẳn ra ấy chứ”. 

“Công  nhận”,  bố  nói.  “Patsy  nói  với  con  là  ông  sang  đó  cả

chiều. Nếu mà ông thích làm mấy thứ sửa sang nhà cửa thì https://thuviensach.vn

sao ông không nói vói bọn con ngay từ đầu?” 

Bố chỉ đùa thôi nhưng tôi không cho là ông ngoại nghĩ thế. 

Ông tự xúc một ít khoai tây nhồi phô mai rồi nói: “Con đưa ông muối, Bryce”. 

Ha,  vậy  là  rõ  rồi  nhé.  Tình  hình  chiến  sự  giữa  bố  và  ông đang ở mức “ban căng”. Nhưng tôi nghĩ nếu bố mà bỏ qua chủ đề đó luôn lúc đấy thì chắc còn lâu mới khai chiến. 

Thế nhưng bố không chịu bỏ qua. Thay vào đó, bố lại nói:

“Thế  rốt  cuộc  thì  con  bé  lại  là  người  chịu  động  chân  động tay làm à?” 

Ông rắc muối lên món khoai tây rất chậm rãi, rồi nhìn thẳng về  phía  tôi.  Ớ-ầu,  tôi  nghĩ  thầm.  Ớ-ầu.  Như  điện  xẹt  qua, tôi  biết  ngay  vụ  mấy  qủa  trứng  chưa  phải  là  dĩ  vãng.  Hai năm lét lút vứt trứng, hai năm tránh né nói chuyện về Juli, về  những  quả  trứng  của  nó,  về  lũ  gà  của  nó,  về  những chuyến viếng thăm lúc sáng sớm của nó, và để là, gì chứ? 

Ông đã biết chuyện, tôi có thể nhận ra điều nay trong mắt ông. Chỉ cần ông lộ ra thôi là tôi sẽ bị bố quay chín ngay. 

Nhưng kỳ diệu thay. Ông dùng “nhãn hình” tra tấn tôi một lát  rồi  quay  sang  bố  và  nói:  “Con  bé  nó  muốn  làm,  vậy thôi”. 

Mồ  hôi  chả  thành  sông  hai  bên  thái  dương  tôi.  Khi  bố  nói tiếp: “À thì lý ra là phải làm từ lâu rồi ấy chứ”, ông lại quay lại  nhìn  tôi  và  tôi  hiểu  –  ông  sẽ  tôi  qua  truông  vụ  này  dễ

thế.  Chúng  tôi  vừa  đối  thoại  đấy  thôi,  chỉ  có  điều  lần  này chắc chắn là tôi không thoát được. 

Sau  khi  rửa  bát  xong,  tôi  chui  tọt  vào  phòng,  nhưng  ông cũng  vào  cùng  ngay  sau  đó,  đóng  cửa  và  ngồi  xuống giường. Ông làm tất cả những việc đó mà không hề phát ra https://thuviensach.vn

một tiếng động nào. Không rít rít, không cọt kẹt, không sột soạt, không cả tiếng thở… Tôi thề đấy, ông vào phòng tôi cứ

như ma ấy. 

Và đương nhiên là tôi sợ muốn xụn cả gối, rớt cả bút chì và muốn  tan  luôn  thành  đống  thạch  Jell-O  ấy  chứ.  Nhưng  tôi đã cố tỏ ra thật lãnh đạm khí cất tiếng: “Ông ạ? Ông định đi thanh tra các phòng đấy ạ?” 

Ông mím môi lại và không thèm nhìn mặt tôi. 

Thế  là  tôi  tông  tốc  khai.  “Ông  ơi,  ông  nghe  cháu  nói  đã. 

Cháu  biết  là  cháu  sai  rồi.  Lẽ  ra  cháu  phải  nói  với  bạn  ấy nhưng cháu không dám. Cháu cứ nghĩ là sẽ đến lúc bạn ấy không cho nữa. Ý cháu là, làm sao mà gà cứ đẻ trứng mãi được. Mấy con gà ấy nở từ hồi cháu học lớp năm. Như vậy là ba năm rồi còn gì? Chẳng nhẽ chúng nó cứ đẻ mãi được thế?  Mà  ông  nói  cháu  phải  làm  thế  nào  chứ?  Chẳng  lẽ  nói với  bạn  ấy  là  mẹ  cháu  sợ  ngộ  độc  khuẩn  salmonella?  Bố

cháu thì lại bảo cháu đi nói với bạn ấy là cả nhà mình bị dị

ứng trứng. Ai mà tin cho được? Thế cho nên là… cháu mới vứt trứng đi. Cháu không hề biết là bạn ấy bán được trứng. 

Cháu chỉ nghĩ là đấy là trứng thừa không ăn hết thôi”. 

Ông gật đầu nhưng chậm vô cùng. 

Tôi thở dài: “Cháu cảm ơn ông vì lúc nãy ông đã không nói gì. Cũng may mà ông cứu cháu”. 

Ông  vén  tấm  rèm  ở  cửa  sổ  rồi  nhìn  sang  bên  kia  đường. 

“Tính  cách  con  người  ta  được  hình  thành  ngay  từ  hồi  nhỏ, con  à.  Lựa  chọn  của  con  bây  giờ  sẽ  ảnh  hưởng  đến  con trong suốt cuộc đời sau này”. Ông ngừng lại hồi lâu, rồi thả

rèm  xuống,  và  nói  tiếp:  “Ông  không  muốn  nhìn  con  bơi  đi quá xa mà không thể quay đầu lại”. 
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“Rõ rồi ạ”. 

Ông nhíu mày và nói: “Đừng rõ rồi với ông, Bryce”. Rồi ông đứng  lên  và  nói  thêm:  “Con  cứ  nghĩ  về  những  gì  ông  vừa nói, và lần sau nếu con phải lựa chọn điều gì thì nhớ là phải làm điều đúng đắn. Như thế thì về lâu về dài con sẽ đỡ làm mọi người buồn”. 

Và, bùm, ông biến mất. 

Ngày hôm sau tôi qua nhà Garrett chơi bóng rổ và khi mẹ

nó chở tôi về nhà lúc chiều, ông chẳng hề hay biết. Ông còn đang bận làm bác Joe Thợ Mộc* ở sân trước nhà Juli cơ mà. 

*Đây là tên nhân vật trong truyện cổ nói về nguồn gốc của ngày  Giáng  Sinh.  Joe  Thợ  Mộc  (Joe  Carpenter)  được  coi  là người  cha  nuôi  rất  tốt  bụng  của  Chúa  Giê-su,  đã  che  chở

cho hai mẹ con Maria và Giê-su. 

Tôi cố ngồi làm bài tập ở bàn ăn sáng trong bếp, nhưng mẹ

lại đi làm về và bắt đầu buôn bán hết chuyện nọ tới chuyện kia, rồi Lynetta từ đâu đi ra và hai người lại bắt đầu nhặng xị về chuyện Lynetta tô son dặm phấn kiểu gì mà trông chị

ấy như thể con gấu mèo bị chấn thương. 

Lynetta  ấy  mà.  Tôi  thề  là  chị  ấy  sẽ  không  bao  giờ  khá  lên được. 

Tôi đành cuốn gói lên trên phòng gánh nạn, và đương nhiên là  phí  công  cả  thôi.  Hai  người  đó  cưa  kéo  rú  điên  cuồng khắp phố, và xen lẫn tiếng cắt, tôi có thể nghe thấy tiếng búa đập bụp, bụp, bụp! Bụp, bụp, bụp! Tôi nhìn qua cửa sổ

và  thấy  Juli  mồm  phun  đinh  còn  tay  nện  búa  thình  thịch. 

Không  hề  đùa  tí  nào.  Con  bé  ngậm  cả  một  đống  đinh  như

hút thuốc lá, và tay nó thì quai búa cao quá đầu, đóng đinh vào gỗ mà cứ như thể cắm nến vào bánh ga-tô ấy. 
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Đúng lúc đó, tôi cảm tưởng như bị con bé giáng búa tạ vào đầu, sọ vỡ toác ra như thằng Trứng Tròn Mập Mít*. Tôi rùng mình và thả rèm xuống, vứt bài tập ở đấy và đi xem ti-vi. 

*Tên  tiếng  Anh  gốc  là  Humpty  Dumpty,  một  trong  những nhân vật nổi tiếng nhất trong các bài vè cho trẻ em ở các nước  nói  tiếng  Anh  từ  đầu  thế  kỷ  XIX.  Humpty  Dumpty thường được mô tả giống một quả trứng. Đây cũng là ngụ ý của tác giả để gợi lại chuyện Bryce và mấy quả trứng. 

Hai người họ lao động cả tuần liền. Và mỗi tối ông đều về

nhà,  gò  má  hồng  hào,  và  luôn  miệng  khen  tài  nghệ  nấu nướng của mẹ. Rồi thứ Bảy đến. Đương nhiên tôi không bao giờ muốn ngồi ở nhà khi mà ông tôi thì lại lấm lem bụi đất và giúp đỡ Juli. Mẹ thì cố nài tôi cắt cỏ nhưng tôi thấy thế

quá  là  nực  cười.  Tôi  thì  sẽ  thủng  thẳng  cắt  cỏ  vườn  nhà trong khi ngay bên kia đường, ông và Juli làm hẳn một cuộc đại cách mạng sân vườn? 

Thế là tôi tự khóa mình ở trong phòng và gọi cho Garrett. 

Nó  không  ở  nhà,  và  đứa  nào  tôi  gọi  cũng  đều  bận  rộn  cả. 

Giờ thì có tài thánh cũng chẳng rủ được mẹ hay bố chở đi xem phim hay mua sắm gì vì thể nào bố mẹ chả bảo là tôi phải đi cắt cỏ kia mà. 

Tôi bị chết dí. 

Và  cuối  cùng  thì  việc  duy  nhất  mà  tôi  có  thể  làm  là  ngồi chầu chẫu trước cửa sổ và nhìn Juli với ông tôi. Nghe dở hơi không tả nổi, nhưng đấy đúng là những gì tôi đã làm. 

Tôi bị bắt quả tang. Ông chứ ai. Và đương nhiên, ông phải

“tố cáo” tôi ngay với Juli. Tôi chưa đủ khốn khổ sao hả trời? 

Tôi buông rèm và lao thẳng ra cửa sau nhà, phi qua hàng rào. Tôi phảo đi khỏi đây ngay lập tức. 
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Tôi thề là tôi đã đi bộ tới hơn hai mươi cây số ngày hôm đó. 

Và  tôi  cũng  chẳng  hiểu  nổi  mình  tức  tối  với  ai  –  ông,  Juli, hay chính bản thân tôi. Tôi không tài nào hiểu nổi mình bị

làm sao nữa. Nếu muốn làm lành với Juli thì tại sao tôi lại không sang bên đó và giúp một tay? Cái gì đã ngăn tôi lại chứ? 

Cuối cùng tôi tới nhà Garrett, và nói thật nhé, chưa bao giờ

trong  đời  mà  tôi  thấy  gặp  được  ai  đó  lại  sung  sướng  đến thế. Đang khổ não về cái gì ư? Cứ để đó cho Garrett. Thằng khỉ đúng là thiên tài trong khoản này. Nó sẽ khiến bạn vứt được hết đống suy nghĩ nặng nề ấy ngay. Hai thằng tôi lại ra ngoài sân, chơi bóng rổ, xem ti-vi, và bàn về vụ đi trượt nước khi nghỉ hè. 

Và khi tôi về nhà thì Juli đứng đó, phun nước ở ngoài sân. 

Con bé nhìn thấy tôi, chả sao cả, nhưng nó không vẫy tay, cũng không cười hay gì hết. Nó chỉ quay đi. 

Bình thường có lẽ tôi cũng sẽ vờ như chả nhìn thấy nó đâu, hoặc  không  thì  vẫy  vẫy  một  cái  chiếu  lệ  rồi  chui  vào  nhà. 

Nhưng rõ là nó đang giận tôi đến cả thế kỷ rồi ấy chứ. Nó chẳng thèm nói với tôi dù chỉ một lời từ buổi sáng hôm nó phát  hiện  ra  vụ  mấy  quả  trứng.  Nó  triệt  để  chơi  bài  phớt ăng-lê với tôi trong tiết Toán mấy hôm trước khi tôi cười với nó và cố nói lời xin lỗi. Nó không thèm cười lại, cũng không thèm  gật  đầu,  hay  bất  cứ  gì  hết.  Nó  chỉ  quay  đi  và  chẳng buồn ngoái lại. 

Tôi thậm chí đã đợi ngoài cửa lớp để nói với nó, bất cứ cái gì,  về  chuyện  nó  sửa  sang  lại  sân  vườn  và  tôi  đã  dằn  vặt, khổ sở như thế nào, nhưng nó lại đi ra bằng cửa khác. Và cứ

mỗi khi tôi đến gần là thể nào nó cũng tìm cách chuồn đi. 
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Bây  giờ  thì  con  bé  đứng  đó,  tưới  sân  vườn,  càng  khiến  tôi thấy  mình  là  thằng  khốn  nạn,  và  giờ  thì  tôi  chán  ngấy  cái cảm giác đấy rồi. Tôi đi tới chỗ nó và nói: “Trông thực sự rất là đẹp đấy, Juli à. Cậu giỏi thật”. 

“Cảm ơn”, con bé nói, không buồn nhếch mép. “Chủ yếu là ông Chet làm thôi”. 

Chet?  Tôi  nghĩ  thầm.  Chet?  Cái  con  bé  này  đang  làm  cái quái gì thế? Nó gọi ông ngoại tôi bằng tên ấy hả? “Này Juli”, tôi  nói  tiếp,  cố  gắng  tiếp  tục  câu  chuyện.  “Tớ  xin  lỗi  vì những gì tớ đã làm”. 

Con  bé  nhìn  tôi  trong  tích  tắc,  rồi  quay  lại  nhìn  theo  tia nước phun vào chỗ bùn đất. Cuối cùng nó cất lời: “Tỡ vẫn không tài nào hiểu được, Bryce ạ. Vì sao cậu lại không nói với tớ?”. 

“Tớ… tớ cũng không biết nữa. Đúng là tớ dốt thật. Lẽ ra tớ

nên nói mới đúng. Và lẽ ra tớ cũng không nên nói gì về sân nhà cậu. Cái đó, cậu biết đấy, chỉ là lỡ lời thôi”. 

Cuối  cùng  thì  tôi  cũng  thấy  lòng  nhẹ  nhõm  hơn.  Hơn  rất nhiều ấy. Rồi Juli nói: “À, có lẽ như thế lại hay”. Nó bắt đầu giẫm vỡ mấy bong bóng nước dưới chân, và xử sự giống nó hơn.  “Nhìn  đẹp  đúng  không?  Tớ  đã  học  được  rất  nhiều  từ

ông Chet. Tuyệt cú luôn. Cậu sướng thật. Ông bà tớ mất cả

rồi”. 

“À thì…” tôi ấp úng, nhưng chẳng biết phải nói gì. 

“Nhưng tớ cũng thấy thương thương ông. Chắc chắn là ông rất  nhớ  bà  cậu”.  Rồi  con  bé  cười  giòn  tan  và  lắc  lắc  đầu:

“Cậu có tin được không? Ông nói là tớ giống bà ngoại cậu”. 

“Cái gì cơ?” 
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“Ừ, thì thế”, con bé lại cười. “Buồn cười đúng không? Nhưng tớ nghĩ là ông có ý tốt thôi”. 

Tôi nhìn Juli và cố hình dung trong đầu xem hồi học lớp tám thì bà tôi sẽ trông như thế nào. Tuyệt vọng vô đối. Ý tôi là, Juli thì tóc nâu, dài và bông, mũi đầu tàn nhang, còn bà tôi thì tóc vàng kia. Mà bà còn dùng phấn nữa. Phấn trắng toát luôn.  Bà  dặm  phấn  lên  mặt  này,  lên  cả  tóc  này,  rồi  lên  cả

dép và cả ngực nữa… Tóm lại là bà dặm phấn lên mọi thứ. 

Tôi không tài nào hình dung nổi cảnh tượng Juli người ngợm phủ  đầy  phấn  trắng  phớ.  Thuốc  súng  thì  còn  tin  được  chứ

cái thứ bột thơm nức ấy đó hả? Quên khẩn trương! 

Tôi nghĩ lúc đó mắt tôi hẳn đã trố lồi ra cả tấc và nhìn chằm chằm  như  găm  vào  con  bé,  vì  Juli  phải  cất  lời:  “Này,  tớ

không nói gì đâu nhé. Là ông nói đấy. Tớ chỉ nghĩ là như thế

cũng hay. Chỉ thế thôi”. 

“À ừ, sao cũng được. Vậy thì chúc may mắn với đám cỏ nhé. 

Cá là nó sẽ mọc nhanh thôi”. Rồi đến tôi cũng ngỡ ngàng với bản thân khi thốt ra câu này: “Cậu giỏi mà, thế nào cậu chả

có  cách  làm  chúng  nảy  mầm  hết”.  Tôi  không  hề  có  ý  mỉa mai hay gì cả. Tôi thực sự nghĩ thế và nói thế. Tôi bật cười, rồi con bé cũng bật cười, và thế là tôi về nhà. Sau khi khiến con bé mỉm cười trong lúc đứng tưới đám hạt gieo sẽ sớm nảy mầm. 

Mấy tuần nay tôi đã không tài nào cười cho nổi. Nhưng giờ

thì vụ trứng gà trứng vịt đã thực sự lui vào dĩ vãng. Tôi đã được giải thoát. Bình tâm. Và vui vẻ. 

Tôi phải mất mấy phút mới nhận ra mình là người duy nhất thấy thế khi ngồi vào bàn ăn. Lynetta thì lúc nào chả lẩm bà https://thuviensach.vn

lẩm bẩm. Nhưng bố thì vừa vào bàn đã kêu ca tôi về vụ cắt cỏ ngoài sân. 

“Không vấn đề”, tôi trả lời bố. “Mai con sẽ làm ạ”. 

Bố chả thèm nói gì, chỉ đánh mắt liếc tôi một cái cáu kỉnh. 

Rồi mẹ hỏi ông: “Hôm nay bố mệt ạ?” 

Tôi còn chả nhận ra là ông đang ngồi im lìn như tảng đá. 

“Chứ gì”, bố bắt đầu châm ngòi. “Con bé đó chắc là đã bóc lột ông rồi?” 

Ông  ngoại  chỉnh  ngay  ngắn  cái  dĩa  trên  khăn  ăn  rồi  nói:

“Con bé đó tên là Juli, và con bé không hề bóc lột tôi. Anh đừng có ác khẩu như thế”. 

“Ác khẩu? Con á?”. Bố bật cười và nói “Ông lại đi thương xót cái con bé đấy chứ gì?” 

Đến chị Lynetta cũng phải ngừng ngay trò lẩm bẩm. Đây rõ là  khẩu  chiến  và  ai  cũng  nhận  ra.  Mẹ  đẩy  đẩy  chân  bố, nhưng như thế chỉ là, mọi việc tệ hơn. “Kệ anh, Patsy! Anh muốn biết là tại sao bố em lại có sức với tình để đi kết bạn với một người dưng nước lã trong khi ông không thèm chơi bóng với cháu trai mình!” 

À há! Tôi nghĩ. Nhưng rồi tôi nhớ ra – tôi nợ ông. Một món nợ  rất  lớn.  Và  chẳng  kịp  suy  nghĩ  gì,  tôi  nói:  “Có  sao  đâu bố. Chỉ là vì Juli giống bà con thôi mà”. 

Cả  nhà  bỗng  im  bặt,  nhìn  tôi  chằm  chằm.  Thế  là  tôi  đành quay ra nhìn ông và nói: “Đúng thế mà… ông nhỉ?” 

Ông gật đầu, lại chỉnh chỉnh cái dĩa. 

“Giống  bà  René  ấy  hả?”.  Bố  hết  nhìn  mẹ  rồi  lại  nhìn  ông. 

“Không thể nào!” 
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Ông  nhắm  mắt  lại  và  nói:  “Chính  cái  tinh  thần  của  con  bé ấy làm tôi nhớ đến René”. 

“Tinh  thần?”,  bố  thốt  lên,  cứ  như  thể  bố  đang  nghe  đứa nhóc lên ba nói dối. 

“Đúng thế, tinh thần của con bé”. Ông im lặng một lúc rồi hỏi: “Thế anh có biết là vì sao mà nhà Baker lại không sửa cái sân cho đến tận bây giờ không?” 

“Vì sao ạ? Đương nhiên là con biết. Nhà đó toàn lũ khố rách áo ôm, chứ còn sao nữa. Nhà cửa lụp xụp, xe cộ ọp ẹp, sân vườn thì bẩn thỉu”. 

“Họ  không  phải  là  lũ  khố  rách  áo  ôm,  Rick.  Họ  là  những người lương thiện, thật thà, chăm chỉ…”. 

“…Và là cái giống không hề có tí tự trọng nào khi sống như

thế. Nhà này đã ở đối diện với nhà đó rới hơn sáo năm và chẳng có lý di nào bao biện cho việc nhà đó ăn ở như thế

cả”. 

“Chẳng có lý do nào ư?” Ông hít một hơi thật sâu và có vẻ

như  đang  đắn  đo  cân  nhắc.  Rồi  ông  nói:  “Tôi  hỏi  anh  một câu  nhé,  Rick.  Nếu  như  anh  có  anh  chị  em  hay  con  cái  bị

tâm thần hay tàn tật thì anh làm thế nào?” 

Câu  hỏi  đột  ngột  như  thể  ông  vừa  “xì  bom”  trong  nhà  thờ

vậy. Mặt bố cau lại như bị cấu, bố lắc đầu và cuối cùng thì bố nói: “Việc này thì liên quan gì cơ chứ?”. 

Ông  nhìn  bố  một  lát  rồi  rất  khẽ,  ông  nói:  “Bố  của  Juli  có một cậu em trai bị chậm phát triển, và…”. 

Bố cười phá lên, ngắt lời ông. “Thế thì rõ quá còn gì nữa?” 

“Rõ… quá?”, ông hỏi lại. Nhỏ. Nhưng rành rọt. 
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“Lại không ư? Thì vì sao mà cả cái nhà đó lại như thế…?” Bố

nhăn nhở nhìn cả nhà. “Chắc chắn là di truyền rồi”. 

Cả nhà nhìn bố. Lynetta rơi nguyên hàm, và đây là lần đầu tiên  chị  ấy  á  khẩu.  Mẹ  gắt  lên:  “Anh  Rick!”,  nhưng  bố  chỉ

cười, giọng run run: “Chỉ đùa thôi mà! Ý anh là, rõ ràng là mấy người nhà đó có vấn đề. À, cho con xin lỗi. Con quên mất. Ông bảo con bé nhà đó giống bà René nhỉ?” 

“Anh Rick!”, mẹ gọi bố, và lần này thì mẹ cáu thật. 

“Thôi mà, Patsy. Bố em chỉ được cái kịch tính hóa mọi thứ. 

Cụ  lôi  chuyện  họ  hàng  chậm  phát  triển  ra  chỉ  để  làm  anh thấy mình xấu xa khi chỉ trích hàng xóm lắng giềng chứ có cái gì đâu. Đầy nhà có chuyện này chuyện kia nhưng người ta vẫn cắt dọn được sân vườn. Lý ra cái nhà đó phải có tí sĩ

diện về nhà cửa chứ”. 

Má ông ngoại đỏ lựng cả lên nhưng giọng ông thì chắc nịch:

“Đấy không phải là nhà của họ, Rick. Lý ra chủ nhà phải lo mấy chuyện đó nhưng anh ta không làm. Và vì bố của Juli phải chăm sóc em trai nên bao nhiêu tiền tiết kiệm đều đổ

vào lo cho cậu ấy, và rõ ràng là chi phí cho việc ấy không hề

rẻ gì”. 

Mẹ hỏi rất nhẹ: “Con tưởng là có cơ sở nhà nước cơ mà?” 

“Bố không biết rõ, Patsy. Có lẽ là không có cơ sở nhà nước nào ở gần ổn cả. Hoặc cũng có thể là nhà họ nghĩ cơ sở tư

nhân thì tốt hơn”. 

“Thế nhưng”, bố nói, “vẫn có cơ sở nhà nước đúng không? 

Và nếu nhà đó không muốn chọn cơ sở nhà nước thì đấy là tự họ chọn thế. Nhà đó bị đột biến gien thì có phải lỗi nhà mình đâu? Con chẳng việc gì phải thấy có lỗi khi muốn…”. 
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Ông đập bàn và khom lưng đứng dậy: “Không liên quan gì đến đột biến gien cả, Rick! Đó là do bị ngạt khi mới sinh”. 

Giọng ông trầm xuống, nhưng như thế càng khiến từng lời của  ông  thêm  trọng  lượng.  “Chú  của  Juli  bị  dây  rốn  quấn quanh cổ. Hai vòng. Phút trước cậu ấy còn là đứa bé khỏe mạnh hoàn hảo, giống như thằng Bryce con anh đấy, nhưng chỉ phút sau thôi, mọi sự đã khác”. 

Bỗng  nhiên  mẹ  bị  kích  động.  Chỉ  trong  tích  tắc  mẹ  òa  lên khóc  nức  nở,  sụt  sùi,  và  bố  thì  ra  sức  vỗ  về,  cố  gắng  làm mẹ bình tĩnh. Nhưng vô ích. Mẹ gần như đổ sụp tại chỗ. 

Lynetta vứt khăn ăn xuống và lẩm bẩm: “Cái nhà này đúng là như phường chèo”, rồi biến mất. Đến lượt mẹ lao ra khỏi phòng, úp mặt vào hai bàn tay mà nức lên từng hồi, còn bố

thì  chạy  theo  mẹ,  không  quên  quay  lại  ném  cho  ông  cái nhìn cay nghiệt nhất mà tôi từng thấy. 

Thế là còn mỗi ông và tôi ngồi đó, với một bàn đầy thức ăn nguội ngắt. “Chậc”, cuối cùng tôi đành lên tiếng, “cháu chả

hiểu gì cả”. 

“Làm sao mà con hiểu được”, ông nói. 

“Tức là sao ạ?” 

Ông ngồi im như pho tượng một lát rồi nhoài người về phía tôi và nói: “Thế theo con thì vì sao mẹ con lại phản ứng như

thế sau khi nghe ông nói vậy?” 

“Cháu… cháu chịu”. Tôi nửa cười nửa mếu nhìn ông: “Vì mẹ

là phụ nữ ạ?” 

Ông  thoáng  cười  buồn.  “Không  phải.  Mẹ  con  như  thế  là  vì mẹ con biết suýt chút nữa mẹ con cũng rơi vào hoàn cảnh của chú Baker”. 
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Tôi ngẫm nghĩ một lát rồi đành hỏi: “Thế cậu cháu cũng bị

dây rốn quấn quanh cổ lúc sinh ra ạ?” 

Ông lắc đầu. 

“Ơ, thế thì…”. 

Ông nhoài người về gần tôi hơn và nói rất khẽ: “Con bị”. 

“Cháu ấy ạ?” 

Ông gật đầu. “Hai vòng”. 

“Nhưng mà…”. 

“Ông bác sĩ đỡ con là người có kinh nghiệm, hơn nữa, may mà chỗ quấn không quá chặt nên ông ấy đã gỡ được con ra. 

May là con đã không bị làm sao nhưng nào có ai đoán trước được điều gì”. 

Nếu mà tôi được kể chuyện này từ vài năm trước hay thậm chí là vài tuần trước thôi, rằng tí nữa thì tôi bị treo cổ khi nhảy dù từ bụng mẹ ra ngoài, thì có khi tôi đã bông đùa vài ba câu, hoặc cáu kỉnh cà khịa: “Ừ, thế thì sao? Không bàn tới chuyện đó không được à?” 

Nhưng  sau  tất  cả  những  gi  đã  xảy  ra  thì  tôi  thực  sự  cảm thấy hoảng, và tôi không tài nào ngừng được những câu hỏi đang dồn dập dâng lên trong đầu tôi như sóng thần. Tôi sẽ

ở đâu nếu như mọi chuyện khác đi? Mọi người trong nhà sẽ

làm  gì  với  tôi?  Từ  cái  cách  mà  bố  nói  thì  rõ  ràng  bố  sẽ

chẳng thèm đoái hoài gì đến tôi cả. Bố sẽ tống tôi vào một trại  thương  điên  nào  đó,  ở  bất  kỳ  chỗ  nào,  và  sẽ  quên  tịt luôn tôi. Nhưng rồi tôi lại nghĩ: “Không thể nào! Mình là con bố cơ mà. Bố sẽ không bao giờ làm thế đâu…”. Đúng không? 

Tôi ngó quanh nhà. Nhìn tất cả những gì chúng tôi có - nhà to, thảm trắng, đồ cổ, đồ mỹ nghệ và bao nhiêu thứ khác. 
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Liệu  nhà  tôi  có  bán  hết  đống  đồ  đạc  này  chỉ  để  lo  cho  tôi hay không? 

Tôi  nghi  ngờ  điều  đó,  và  nói  thật,  vô  cùng  nghi  ngờ.  Chắc chắn lúc đó tôi sẽ là một nỗi ô nhục đáng xấu hổ. Một thứ

cần phải quên đi. Bố mẹ lúc nào chả quan trọng hình thức. 

Đặc biệt là bố. 

Ông  nói  rất  khẽ:  “Con  đừng  nghĩ  quá  nhiều  về  những chuyện có thể xảy ra, Bryce à”. Và cứ như thể đọc được suy nghĩ của trong đầu tôi, ông nói tiếp: “Và cũng không công bằng lắm nếu con cứ buộc tội bố con vì những chuyện mà bố con không làm”. 

Tôi gật đầu và cố gắng bình tĩnh lại, nhưng rõ là tôi không giỏi  việc  này  cho  lắm.  Rồi  ông  nói:  “Nhân  tiện,  ông  cũng muốn cảm ơn con về lời nhận xét đó”. 

“Cái  gì  ạ?”,  tôi  hỏi  lại,  nhưng  cổ  họng  tôi  như  bị  cái  gì  đó nghiến lấy, đau rát. 

“Về bà con ấy. Làm sao mà con biết được chuyện đó?” 

Tôi lắc đầu và nói: “Juli kể cho cháu nghe”. 

“Ồ, thế là con nói chuyện với con bé rồi hả?” 

“Dạ. Thực ra thì cháu đã xin lỗi bạn ấy”. 

“À…!” 

“Và cháu đã thấy khá hơn nhiều lắm, nhưng giờ thì… Giời ơi, cháu lại thấy mình là thằng khốn nạn rồi”. 

“Đừng nghĩ thế. Con đã xin lỗi. Đấy mới là điều quan trọng”. 

Ông đứng dậy cà nói: “Giờ ông đang muốn đi dạo. Con có muốn đi cùng không?” 
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Đi dạo ấy hả? Giờ thì tôi chỉ muốn lên phòng, khóa cửa lại và ở một mình thôi. 

“Ông thấy như thế giúp đầu óc thanh thản nhiều lắm”, ông nói tiếp, và đấy là lúc tôi nhận ra đây không chỉ đơn thuần là một cuộc đi dạo – đây là một lời mời cùng làm việc gì đó. 

Tôi đứng dậy và nói: “Vâng. Hai ông cháu mình đi ra ngoài đi”. 

Hóa  ra  người  cả  ngày  chỉ  nói  mỗi  mấy  câu  kiểu  “Đưa  lọ

muối cho ông” như ông lại là một người nói chuyện đại tài. 

Hai ông cháu tôi đi bộ hết khu phố này sang khu phố khác và tôi nhận thấy rằng ông không chỉ biết rất nhiều thứ mà còn  cực  vui  tính.  Kiểu  tẩm  ngẩm  tầm  ngầm  và  tỉnh  quèo. 

Chính những điều ông nói, cộng thêm cái cách mà ông nói nữa. Nó thế nào nhỉ? Chẳng biết phải nói thế nào nữa. Tóm lại là, rất chi là chất ấy! 

Lúc quay lại khu phố nhà tôi, hai ông cháu đi qua ngôi nhà đang được xây dựng ở chỗ lúc trước là cây tiêu huyền. Ông dừng  lại,  ngước  lên  bầu  trời  đêm  và  nói:  “Ắt  hẳn  trên  đó phải rất tráng lệ”. 

Tôi cũng nguớc lên, và tối hôm đó là lần đầu tiên tôi nhận ra  rằng  mình  có  thể  nhìn  thấy  sao  trời.  “Ông  đã  bao  giờ

nhìn thấy bạn ấy ngồi trên cây chưa ạ?”, tôi hỏi ông. 

“Có lần mẹ con đã chỉ cho ông thấy khi mẹ con lái xe qua. 

Lúc đó thấy con bé leo cao thế ông cũng thấy sợ, nhưng sau khi đọc bài báo ấy xong, ông hiểu vì sao con bé lại làm thế”. 

Ông lắc lắc đầu. “Cái cây bị chặt rồi nhưng con bé sẽ mãi có được ánh lửa từ cái cây. Con hiểu ý ông không?” 

May  mà  tôi  không  phải  trả  lời.  Ông  chỉ  cười  rồi  nói:  “Con người… mỗi người một vẻ. Kẻ nhờ nhờ, kẻ hào hoa, kẻ bóng https://thuviensach.vn

bẩy…”. Ông quay sang tôi. “Nhưng sẽ có lúc nào đó con tìm thấy được ai đó lấp lánh sáng và khi đó thì chẳng gì có thể

sánh nổi”. 

Khi về tới hiên nhà, ông choàng tay qua vai tôi và nói: “Đi dạo với con đúng là rất thích, Bryce à. Ông thấy vui lắm”. 

“Cháu cũng thế ạ”, tôi đáp lại, và hai ông cháu đi vào nhà. 

Ngay lập tức, chúng tôi biết là mình đang đi vào vùng chiến sự. Và dù không có ai gào thét hay khóc lóc nhưng chỉ cần nhìn mặt bố mẹ thôi là tôi biết ngay đã có một vụ xung đột nghiêm trọng xảy ra khi ông và tôi ra ngoài. 

Ông thì thầm với tôi: “Giờ chắc ông lại phải sửa thêm một cái  hàng  rào  khác  rồi”,  rồi  đi  vào  phòng  ăn  để  nói  chuyện với bố mẹ. 

Tôi chẳng thiết làm gì với bầu không khí đó. Tôi lên thẳng phòng, đóng cửa và nhảy tót lên giường. 

Tôi  nằm  đó  một  lúc  lâu  và  nhớ  lại  thảm  kịch  xảy  ra  trong bữa tối. Và khi đầu óc loạn hết cả lên thì tôi bật dậy, nhìn ra ngoài  cửa  sổ.  Có  ánh  đèn  đâu  đó  trong  nhà  Baker  và  ánh đèn  đường  leo  lét,  nhưng  màn  đêm  thì  dường  như  quánh đặc lại. Như thể nó mịt mùng hơn mọi ngày và, chẳng biết nữa, u ám hơn chăng? 

Tôi  nhoài  người  sát  vào  cửa  sổ  hơn  và  ngước  lên  bầu  trời, nhưng tôi không tài nào nhìn thấy sao nữa. Tôi băn khoăn tự hỏi đã có lúc nào Juli ngồi trên cây tiêu huyền vào buổi đêm. Giữa những ánh sao trời. 

Tôi  lắc  lắc  đầu.  Gì  mà  nhờ  nhờ,  gì  mà  hào  nhoáng,  gì  mà lấp lánh? Thế thì làm sao chứ? Với tôi thì Juli Baker từ trước đến giờ vẫn chỉ là cát bụi mà thôi. 
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Tôi bật đèn bàn và lục tìm tờ báo có bài viết về Juli mà tôi đã vứt vào trong ngăn kéo. 

Đúng như tôi nghĩ mà – bọn họ cứ làm như là Juli đang cố

giải cứu núi Rushmore* không bằng. Họ gọi con bé nào là

“một  tiếng  nói  can  trường  trong  thời  buổi  đô  thị  đảo  điên” 

rồi thì “ngọn lửa truyền nhiệt cho việc cần hạn chế sự phát triển  quá  đà  của  một  cộng  đồng  vốn  yên  bình  và  duyên dáng”. 

*Núi Rushmore – Khu tưởng niệm Quốc gia là một tác phẩm điêu  khắc  trên  đá  hoa  cương  ở  núi  Rushmore  thuộc  bang South  Dakota,  Hoa  Kỳ.  Đây  là  tác  phẩm  của  Gutzon Borglum (1867 – 1941) và sau này là con trai ông, Lincoln Borglum (1912 – 1986). Núi Rushmore thể hiện chân dung bốn  vị  tổng  thống  kiệt  xuất  của  Mỹ:  George  Washington, Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt và Abraham Lincoln. 

Cho tôi xin. Có cái gì là sai nếu một ông muốn chặt một cái cây mọc trên đất nhà ông ấy để xây nhà? Đất của ông ấy, cây  của  ông  ấy,  đương  nhiên  là  ông  ấy  có  quyền.  Hết chuyện. Đoạn báo vừa rồi đúng là nhảm nhí. 

Ngoại trừ. Ngoại trừ những chỗ mà họ trích lời của Juli. Có thể đơn giản chỉ là những dòng đối ngược với những gì bóng bẩy, thiên lệch của tay phóng viên, nhưng những gì mà Juli nói lại không hề có kiểu khoe mẽ như tôi tưởng. Chẳng biết nói thế nào nữa. Nó kiểu sâu sắc ấy. Ngồi trên cái cây đó, với con bé, thực sự là một triết lý. 

Và kỳ lạ là tôi hoàn toàn hiểu được điều này. Con bé nói về

cảm giác khi ở trên cây, và làm sao mà cảm giác đó lại tựa như vượt qua được giới hạn về không gian. “Như được nâng lên  khỏi  mặt  đất  và  được  gió  vuốt  ve”,  con  bé  nói,  “giống https://thuviensach.vn

như  trái  tim  cháu  được  cái  đẹp  âu  yếm”.  Có  đứa  nào  học trung học cơ sở mà lại ăn nói được như thế không? Chẳng có đứa nào bạn tôi làm được thế cả, chắc chắn! 

Con bé còn nói nữa cơ, gì mà có những điều có thể còn giá trị hơn gấp nhiều lần những thứ tạo nên nó, và vì sao mà con người ta lại cần có những điều có thể giúp họ vượt lên trên  những  cái  thường  nhật  để  hiểu  được  sự  kỳ  diệu  của cuộc sống. 

Kết quả là tôi đọc và đọc lại và đọc lại những đoạn Juli nói. 

Vừa đọc vừa tự hỏi từ khi nào con bé bắt đầu nghĩ được như

thế. Thì đúng là Juli Baker thông minh thật, nhưng đây còn hơn cả việc toàn được điểm A đấy chứ. 

Nếu đọc bài báo này từ tháng trước, không chừng tôi đã vứt luôn nó vào thùng rác, nhưng giờ thì chẳng hiểu sao nó lại trở nên có ý nghĩa với tôi. Rất nhiều ý nghĩa là đằng khác. 

Và nếu là tháng trước, tôi cũng sẽ chẳng thèm để ý tới bức ảnh chụp Juli đâu, nhưng giờ thì tôi lại cứ nhìn chằm chằm vào nó. Không phải là bức ảnh chụp toàn cảnh – bức đó thì toàn trang thiết bị cứu hộ khẩn cấp chứ chả thấy Juli ở đâu cả. Bức khác kia, bức ở nửa dưới trang báo. Chắc ai đó phải dùng ống kính siêu cự tầm xa chuyên dụng để chụp, vì có thể nhìn rõ là con bé đang ở trong tán cây mà lại được chụp từ  vai  lên.  Con  bé  đang  nhìn  nơi  nào  đó  xa  xăm,  mái  tóc tung  bay  trong  gió  như  thể  nó  đang  cầm  lái  một  con  tàu căng buồm hướng về phía mặt trời. 

Tôi đã mất bao nhiêu năm để tránh mặt Juli Baker, đến mức chưa bao giờ tôi thực sự nhìn con bé, và giờ thì tự dưng tôi không dừng được. Cảm giác kỳ lạ này bắt đầu lan dần khắp trong người tôi, và tôi thì không thích thế. Không một chút nào. Nói thật nhé, nó khiến tôi sợ vãi cả linh hồn luôn. 
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Tôi nhét tờ báo thật sâu xuống dưới gối và cố tự nhắc bản thân rằng Juli Baker đã là đứa phiền toái ra sao. Nhưng rồi đầu  óc  tôi  lại  vẩn  vơ,  và  vèo  một  cái  tôi  lại  lôi  cái  tờ  báo chết giẫm ấy lên đọc. 

Điên mất thôi! Tôi đang làm cái quái gì thế không biết? 

Tôi bắt mình phải tắt đèn và leo lên giường. Có vẻ như tôi đang bị sa lầy mất rồi, bạn thân mến ạ, và chắc chắn là từ

giờ,  nếu  muốn  giữ  lấy  cái  mạng  thì  tôi  phải  bám  cho  thật chặt. 
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CHƯƠNG 4.2. VŨ TRỤ NHỎ

T

ớ  chưa  bao  giờ  thấy  xấu  hổ  về  ngôi  nhà  tớ

đang sống. Tớ chưa bao giờ nhìn ngôi nhà, hay thậm  chí  dãy  phố  phía  nhà  tớ  mà  nói  rằng, 

“Ôi, giá mà nhà mình ở khu đô thị mới thì có phải tốt hơn không? Nhà cửa ở đấy mới hơn và tốt  hơn  ở  đây  nhiều!”.  Đây  là  nơi  tớ  đã  khôn lớn. Đây là gia đình tớ. 

Chuyện cái sân? Tớ biết chứ. Mẹ đã ca cẩm về nó đến cả tỉ

lần  rồi  chứ  không  ít.  Nhưng  đó  chỉ  là  những  lời  kêu  ca thoáng qua và không đáng phải bận tâm lâu làm gì. Hoặc ít nhất  là  tớ  nghĩ  như  thế.  Nhưng  lẽ  ra  tớ  nên  băn  khoăn chuyện này từ lâu rồi mới phải. Rằng tại sao chỉ chăm chút cho bên trong còn cứ để mặc bên ngoài muốn ra sao thì ra? 

Trong nhà tớ thì sạch như li như lau. Trừ phòng của hai ông anh  tớ  ra.  Mẹ  đã  không  thèm  bước  vào  đó  kể  từ  khi  phát hiện ra con trăn. Mẹ nói với hai ông ấy rằng, nếu hai ông ấy đủ  khôn  đủ  lớn  để  nuôi  một  con  trăn  thì  vũng  đủ  lớn  đủ

khôn  để  tự  dọn  dẹp  phòng  ốc.  Matt  và  Mike  đã  giản  lược một  cách  tài  tình  ý  tứ  đó  thành  đóng  cửa  phòng  24/7,  và đương  nhiên,  gì  chứ  khoản  này  không  thể  chê  các  ông  ấy vào đâu được. 

Không chỉ có chuyện sân vườn, tớ cũng chưa bao giờ để ý tới chuyện tiền nong hay thiếu cái này cái kia. Tớ biết là nhà mình  không  giàu  có  gì  nhưng  cũng  chưa  bao  giờ  tớ  cảm thấy thiếu thốn hay thiệt thòi gì cả. Đang nói là bất cứ thứ

gì mà tớ cần đấy nhé. 
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Matt và Mike thì xin xỏ đủ thứ nhưng dù mẹ có nói với hai ông ấy là “Không được, nhà mình làm gì có tiền mua mấy thứ  đó  hả  con?”  thì  tớ  vẫn  cứ  hiểu  là  “Không  được,  ai  chứ

hai đứa thì không có quyền đòi hỏi” hoặc “Không được, hai đứa  thì  cần  gì  cái  đó?”.  Chỉ  đến  khi  nghe  Bryce  nói  nhà  tớ

trông qua ư thê thảm thì tớ mới bắt đầu thực sự để ý. 

Không  chỉ  mỗi  cái  sân.  Mà  là  cả  cái  xe  tải  của  bố,  xe  của mẹ, rồi cái xe đạp phần gỉ còn nhiều hơn cả phần thép, và cả việc mỗi khi nhà tớ mua thứ gì mới thì đều như có vẻ đó là hàng mua ở chợ đồ cũ. Mà nhà tớ cũng chưa bao giờ đi đâu du lịch. Chưa bao giờ. 

Sao lại thế cơ chứ? Bố là người chăm chỉ nhất trần đời, và mẹ  còn  làm  chân  thư  ký  cho  bên  Dịch  Vụ  Việc  Làm  Tạm Thời bất cứ khi nào có thời gian. Vậy bố mẹ làm việc quần quật  như  thế  để  làm  gì  khi  rốt  cuộc  chỉ  có  thể  sống  “thê thảm” như thế này? 

Nếu  mà  giờ  tự  dưng  hỏi  bố  mẹ  rằng  nhà  mình  có  nghèo không thì đúng là quá vô duyên. Nhưng hết ngày này qua ngày khác, tớ biết rằng tớ phải hỏi. Chỉ là phải hỏi thôi. Và ngày nào tớ cũng đạp con xe gỉ sét đến trường, dắt nó qua và tự nhủ: “Tối nay. Nhất định tối nay mình sẽ hỏi bố mẹ”. 

Nhưng rồi tớ không thể. Tớ chẳng biết phải hỏi như thế nào nữa. 

Rồi một ngày tớ nảy ra một cách. Một cách để nói với bố mẹ

về  chuyện  này  và  biết  đâu  có  thể  giúp  được  bố  mẹ  phần nào. Vì tối đó, hai ông anh tớ làm thêm ở cửa hàng băng đĩa nhạc, và chẳng có ai nói gì trong bữa tối nên tớ đã hít một cái  thật  sâu  rồi  lên  tiếng:  “Bố  mẹ  này,  sửa  cái  sân  trước chắc cũng chẳng khó lắm đâu nhỉ? Con đang nghĩ có khi con https://thuviensach.vn

chỉ cần có đinh, búa với lại ít sơn nữa thì chắc chẳng vấn đề

gì.  À,  mà  hạt  giống  cỏ  độ  bao  nhiêu  tiền  ạ?  Chắc  cũng chẳng đắt lắm đâu nhỉ? Con định trồng một thảm cỏ với lại cả ít hoa nữa”. 

Bố mẹ ngừng ăn và nhìn tớ chằm chằm. 

“Con  biết  dùng  cưa  với  búa  mà  –  mình  cứ  coi  như  đấy  là một dự án cỡ nhỏ đi ạ”. 

Mẹ thôi không nhìn tớ nữa mà quay sang nhìn bố. 

Bố  thở  dài  và  nói:  “Nhà  mình  không  phải  lo  sửa  chữa  cái sân đấy đâu, Julianna ạ”. 

“Không phải ạ?” 

Bố lắc đầu và nói tiếp: “Chính ra phải là ông Finnegan kia”. 

“Ông Finnegan là ai ạ?” 

“Là chủ cái nhà này”. 

Tớ không thể tin nối vào tai mình. “Cái gì cơ ạ?” 

Bố hắng giọng và nói: “Ông ấy là chủ nhà”. 

“Vậy ý bố bảo là nhà mình không phải là chủ ngôi nhà này ạ?” 

Bố  mẹ  nhìn  nhau  và  rõ  là  2  người  đang  có  cuộc  hội  thoại riêng tư không lời mà tớ không tài nào can dự vào nổi. Cuối cùng bố nói: “Bố cứ nghĩ là con biết chuyện này rồi”. 

“Nhưng… nhưng con chẳng hiểu gì cả! Chủ nhà thì phải sửa sang,  lo  liệu  các  thứ  phải  không  ạ?  Kiểu  như  sửa  mái  nhà khi  bị  dột  rồi  thông  cống  khi  bị  tắc  ấy?  Con  toàn  thấy  bố

làm  thôi.  Tại  sao  bố  phải  làm  khi  mà  đấy  là  nghĩa  vụ  của ông chủ nhà?” 

“Vì…”, bố thở dài, “như thế thì dễ hơn là nhờ vả đến ông ta”. 
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“Nhưng nếu như…”. 

“Và”, bố ngắt lời tớ, “như thế thì ông ấy không có lý gì tăng giá thuê nhà được”. 

“Nhưng mà…”. 

Mẹ  nhoài  người  về  phía  trước  và  cầm  lấy  tay  tớ.  “Cưng  à, cho mẹ xin lỗi vì làm con sốc. Mẹ cứ nghĩ là con biết chuyện này rồi”. 

“Nhưng thì còn cái sân thì sao ạ? Tại sao nhà mình chỉ chăm chút mỗi bên trong nhà mà lại chửng ngó ngàng gì tới phía bên ngoài cơ chứ?” 

Bố nhíu mày và nói: “Khi nhà mình ký hợp động thuê nhà, ông ấy đã bảo đảm với bố mẹ là ông ấy sẽ sửa hàng rào, sửa  sân  trước  sân  sau  và  trồng  cỏ  ở  sân  trước  nữa.  Thế

nhưng rồi rõ ràng là ông ta chỉ hứa suông”. Bố lắc đầu. “Mà việc đó chắc chắn là cần phải đầu tư rồi, hàng rào thì không có chuyện rẻ. Bố không thể đổ một đống tiền vào thứ không phải tài sản của nhà mình. Hơn nữa, đây là chuyện nguyên tắc”. 

“Nhưng  nhà  mình  sống  ở  đây”,  tớ  lí  nhí,  “mà  trông  nó  lại quá ư thê thảm”. 

Bố  nhìn  tớ  chăm  chú.  “Julianna,  có  chuyện  gì  đúng  không con?” 

“Không ạ, chả có chuyện gì đâu mà bố”, tớ trả lời, nhưng rõ là bố biết tớ đang nói dối. 

“Con  gái  rượu  của  bố”,  bố  khe  khẽ  nói,  “nói  bố  nghe  xem nào”. 

Tớ biết bố sẽ nói gì nếu tớ kể chuyện này cho bố nghe, và chính vì thế mà đến giờ tớ vẫn không thể mở miệng nói ra https://thuviensach.vn

được. Thế là tớ hít sâu một cái rồi bắt đầu kể: “Nhà Loski đã vứt trứng mà con mang sang vì sợ rầng họ có thể bị nhiễm khuẩn  salmonella  vì  cái  sân  nhà  mình  trông  quá  ư  nhếch nhác”. 

Bố đáp: “Ô hay, thật là vớ vẩn”, nhưng mẹ thì nói như hụt hơi: “Sao cơ?” Rồi mẹ bật khóc: “Cô Patsy đã nói thế à?” 

Tớ cụp mắt. “Không ạ, đấy là Bryce nói”. 

“Nhưng  chắc  chắn  là  cả  nhà  bên  đó  phải  nói  chuyện  với nhau rồi! một thằng nhóc thì làm sao lại tự nghĩ ra cái lý do như thế được…!”. Mẹ nhìn quanh, mắt ngân ngấn nước, tựa như con nai ngơ ngác vừa bị mũi tên bắn xuyên tim. Mẹ úp mặt vào tay và nói: “Em không thể chịu được nữa! Robert à, mọi thứ phải thay đổi thôi. Phải thay đổi thật thôi!” 

“Trina, em biết là anh đã cố gắng hết mức có thể rồi. Anh xin lỗi về chuyện cái sân, anh xin lỗi về tình cảnh nhà mình bây  giờ.  Đây  cũng  không  phải  là  bức  tranh  mà  anh  đã  vẽ

nên  cho  cuộc  đời  mình,  nhưng  đôi  khi  ta  phải  hy  sinh  vì những gì đúng đắn, em à”. 

Mẹ ngước mắt lên khỏi hai bàn tay và nói: “Như thế này thì đúng đắn gì với nhà mình cơ chứ. Anh nhìn mà em, con gái mình bị cười chê chỉ vì mình không chịu sửa cái sân nhà đấy thôi”. 

“Đấy không phải là sân của nhà mình”. 

“Làm sao anh lại có thể nói thế được nhỉ? Robert, anh vẫn chưa tỉnh ra à? Nhà mình sống ở đây đã mười hai năn rồi. 

Thế thì còn tạm thời cái nỗi gì nữa? Nếu vợ chồng mình mà muốn có được nơi nào tử tế với cái sân riêng, nếu vợ chồng mình mà còn muốn nuôi con nuôi cái, cho chúng nó đi học đại học hay làm bất cứ thứ gì mà anh đã hứa hẹn với em thì https://thuviensach.vn

mình phải chuyển chú ấy vào cơ sở chăm sóc của nhà nước thôi”. 

Bố  buông  một  tiếng  thở  dài  nặng  nhọc  và  thì  thầm:  “Vợ

chồng  mình  đã  nói  đến  chuyện  này  bao  nhiêu  lầm  rồi  mà em. Và cuối cùng thì lần nào em cũng nhất trí là nên để chú ấy ở Greenhaven cơ mà”. 

Lúc  đó  tớ  rất  muốn  nói:  “Từ  từ  đã!  Bố  mẹ  đang  nói  cái  gì thế? Bố mẹ đang nói về ai thế?”. Nhưng cuộc đối thoại diễn ra như lửa đạn xẹt qua xẹt lại và tớ không tài nào chen vào được. Và chẳng mấy mà bố mẹ bắt đầu cãi vã kịch liệt đến mức hai người gần như hoàn toàn quên mất rằng tớ vẫn còn đang ngồi đó. 

Lục lọi trong đầu, tự dưng tớ vụt nhớ ra. Mọi thứ đều sáng tỏ. Bố mẹ đang nói về em trai bố tớ. Chú tớ. Chú David. 

Với tớ chú David chỉ là một cái tên. Một người nào đó mà tớ

chỉ  biết  qua  lời  kể  của  bố  mẹ  chứ  chưa  từng  gặp  mặt.  và mặc dù biết bố vẫn thường đến thăm chú ấy nhưng tớ chưa bao  giờ  biết  chính  xác  là  khi  nào.  Bố  chưa  bao  giờ  nói  về

chuyện đó. 

Bố cũng nghĩ là nhà tớ không nên kể chuyện của chú David cho người khác nghe vì chú ấy bị thiểu năng. “Người ta thể

nào  cũng  nói  này  nói  nọ  con  ạ”,  bố  nói  với  tớ  thế.  “Họ  sẽ

mặc nhiên tự suy diễn là con cũng sẽ bị làm sao đó. Con cứ

nghe bố, bố biết chuyện này mà”. 

Thế  là  nhà  tớ  không  nói  gì  về  chuyện  này.  Ở  nhà  cũng không mà với bạn bè thì càng không. Giống như là chẳng có một  chú  David  nào  ấy  cho  đến  ngày  hôm  nay.  Giờ  thì  rõ ràng chú ấy là mắt xích quan trọng nhất, và từ trận cãi vã của bố mẹ, tớ có thể suy được ngay chú ấy chính là lý do vì https://thuviensach.vn

sao mà nhà tớ không thể mua được nhà; chú ấy chính là lý do  vì  sao  nhà  tớ  không  có  xe  đẹp  hay  những  thứ  đồ  đắt tiền. Chú ấy chính là lý do vì sao lúc nào cũng như có đám mây âu lo trĩu nặng lơ lửng trên đầu bố mẹ. 

Vì sao tự dưng tớ lại lôi chuyện cái sân ra là gì cơ chứ? Tớ

chưa bao giờ thấy bố mẹ cãi nhau như thế. Chưa từng. tớ

chỉ  muốn  kéo  tay  bố  mẹ  ra  và  nói:  “Con  xin  mà,  bố  mẹ

đừng cãi nhau nữa! Bố mẹ yêu nhau cơ mà!”. Nhưng tớ chỉ

ngồi đó, nước mắt chảy ròng ròng. 

Đột  nhiên  mẹ  ngừng  lại  và  khe  khẽ  nói:  “Lẽ  ra  vợ  chồng mình không nên như thế này trước mặt con!” 

“Cho bố xin lỗi, Julianna”, bố nói rồi bước đến bên và nắm lấy tay tớ. “Nín đi con gái. Đây chẳng phải lỗi của ai cả. Rồi bố mẹ sẽ tìm được cách giải quyết. Bố hứa”. 

Mẹ  cố  gắng  cười  trong  làn  nước  mắt:  “Lúc  nào  chúng  ta cũng có cách mà con, luôn luôn là thế”. 

Đêm hôm đó, bố mẹ, từng người một, vào phòng tớ và nói chuyện với tớ. Bố đã kể về chú David, rằng bố rất thương chú ấy và rằng bố đã hứa với ông bà là sẽ chăm sóc chú ấy. 

Mẹ thì nói với tớ rằng mẹ yêu bố vô cùng vì bố mạnh mẽ và nhân  hậu;  rằng  mơ  ước  và  thực  tế  đâu  phải  lúc  nào  cũng giống  nhau,  và  rằng  con  người  phải  luôn  luôn  trân  trọng những  điều  hạnh  phúc  và  may  mắn  mà  mình  đang  có.  Và mẹ đã làm tớ lại khóc suốt khi mẹ hôn chúc tớ ngủ ngon và thì  thầm  rằng  trong  vô  số  những  điều  hạnh  phúc  và  may mắn của mẹ, tớ là điều đẹp đẽ và quý giá nhất. 

Tớ  thấy  thương  bố  vô  cùng.  Tớ  thấy  thương  mẹ  vô  cùng. 

Nhưng trên hết, tớ thấy mình thật quá đỗi may mắn vì được làm con gái của bố mẹ. 
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Và sáng hôm sau khi đạp côn ngựa sắt hoen gỉ tới trường, tớ đã tự hứa với lòng mình rằng khi về nhà tớ sẽ xử lí cái sân. Dù đi thuê hay làm chủ thì đây cũng là nhà tớ và tớ sẽ

khiến cuộc sống ở đây tốt đẹp hơn. 

Hóa  ra  bao  giờ  nói  cũng  dễ  hơn  làm.  Đầu  tiên,  tớ  mất nguyên  nửa  tiếng  đồng  hồ  chỉ  để  sục  sạo  trong  ga-ra  tìm búa, hộp đinh, cưa và vài cái kìm tỉa cây. Rồi tớ mất thêm nửa tiếng nữa chỉ đứng đực ra đó, ngẫm nghĩ xem nên bắt đầu từ đâu. Cái sân phủ đầy các bụi cỏ dại, nhưng còn mấy bụi cây viền xung quanh sân thì sao? Tớ có nên nhổ hết hay tỉa tót lại? Mà chúng nó là cây bụi hay là cỏ dại mọc quá đà nữa không biết? Rồi còn hàng rào nữa? Tớ nên nhổ luôn đi cho đỡ phiền hay là dựng lại một cái mới? Có khi tớ nên bỏ

toàn bộ phần phía trước rồi tận dụng chỗ gỗ ấy để sửa hai bên. 

Càng nhìn quanh, tớ càng thấy dường như mình đang quên mất cần phải làm gì. Thật đấy, vì sao tớ phải quan tâm chứ? 

Đây chẳng phải là tài sản nhà tớ. Cái ông Finnegan gì gì đó mới là người phải sửa chữa đống lộn xộn này chứ? 

Nhưng rồi tớ lại nghĩ đến những lời mẹ nói đêm hôm trước. 

Chắc chắn rồi, tớ nghĩ thầm, mấy cái bụi cây với lại dăm ba ván gỗ ọp ẹp này thì sao có thể làm khó điều hành phúc và may  mắn  đẹp  đẽ  nhất,  quý  giá  nhất  của  một  người  được! 

Chắc chắn không thể! 

Tâm  tâm  niệm  niệm  như  vậy,  tớ  cầm  cái  kéo  xén  lên  và xung trận. 

Nửa  tiếng  đồng  hồ  sau,  tớ  đã  nắm  vững  được  định  lý  thứ

nhất, một bụi cây bằng tổng rất nhiều cành; và định lý thứ

hai, thể tích của một bụi cây sẽ tăng theo cấp số mũ khi bị
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cắt  và  ném  ra  giữa  sân.  Thật  hài  hước  vô  đối  mà!  Không biết  tớ  sẽ  làm  thế  nào  để  xử  lý  hết  đống  lằng  nhằng  này nữa? 

Mẹ đi làm về và cố nài tớ tạm nghỉ nhưng tớ nào có nghe. 

Không là không! Tớ đã tỉa được kha khá hai bụi cây, và rồi chẳng mấy đâu, mẹ sẽ thấy nơi này long lanh đến mức nào. 

“Cái  tính  cứng  đầu  cứng  cổ  này  giống  ai  chứ  có  giống  mẹ

đâu”,  mẹ  nói  nhưng  rồi  chỉ  một  lát  sau,  mẹ  quay  lại  đem theo  một  cốc  nước  quả  và  một  nụ  hôn  vào  má  tớ.  Thế  là quá đủ rồi ấy chứ! 

Cuối  cùng  ngày  đầu  tiên  của  công  cuộc  cách  mạng,  thành quả  tớ  thu  được  là  một  đống  lộn  xộn  to  đùng.  Nhưng  nếu như phải lộn tùng phèo mọi thứ lên để có được trật tự trong vũ  trụ  bé  nhỏ  của  riêng  mình  thì  chắc  chắn  là  tớ  đang  đi đúng hướng. Ít nhất tớ cố động viên bản thân như thế. Tớ

lết về giường và ngủ say như chết vì mệt. 

Và đến chiều hôm sau – lúc tớ đang còn bận rộn với công cuộc cải tổ vũ trụ của bản thân thì bất chợt nghe thấy một giọng nói trầm trầm lên tiếng: “Rất ra dáng một cuộc cách mạng đấy, cô bé”. 

Người  đàn  ông  đứng  trên  vỉa  hè  nhà  tớ  là  ông  của  Bryce. 

Và…  tớ  chỉ  biết  có  thế.  Thực  ra  tớ  mới  nhìn  thấy  ông  ra ngoài có mỗi một lần. Còn lại tớ toàn thấy ông qua những ô cửa – có thể là cửa sổ phòng khách hoặc cửa sổ xe ô tô. Với tớ,  ông  chỉ  là  một  người  đàn  ông  tóc  sẫm  luôn  ở  phía  sao những tấm kính. Giờ tự dưng ông đứng đó, cứ như thể một người từ trong ti-vi bước ra khỏi màn hình và nói chuyện với tớ vậy. 
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“Ông biết là ông cháu mình đã nhìn thấy nhau rất nhiều lần rồi”, ông nói, “Cho ông xin lỗi vì mãi đến hơn một năm mới qua  đây  để  chào  cháu.  Ông  là  Chester  Duncan,  ông  ngoại của Bryce. Còn cháu, chắc chắn là Julianna Baker rồi”. 

Ông chìa tay ra bắt, nên tớ đành cởi găng bảo hộ ra và nhìn bàn  tay  tớ,  một  cách  từ  từ,  lút  dần  và  biến  mất  trong  tay ông. “Cháu chào ông ạ”, vừa nói tớ vừa nghĩ thầm: “Mèng ơi, ông cụ to lớn hơn hẳn lúc nhìn qua cửa sổ phòng khách”. 

Rồi điều kỳ lạ nhất đã xảy ra.Ông rút từ túi quần ra một đôi găng tay bảo hộ và một cái xén cây rồi nói: “Cháu định tỉa hết chỗ cây này cho bằng nhau à?” 

“À…  À,  vâng  ạ.  Cháu  đang  định  làm  thế.  Thực  ra  thì  cháu cũng chưa rõ là phải làm sao nữa. Hay là cháu cứ nhổ quách chúng nó đi nhỉ, ông thấy có được không ạ?” 

Ông  lắc  đầu.  “Mấy  bụi  này  là  cây  trà  của  Úc.  Tỉa  xong  sẽ

đẹp lắm”. Nói đến đây thì ông đeo găng vào và bắt đầu xén. 

Đầu tiên thì tớ chẳng biết nói gì với ông. Tự nhiên được ông giúp cứ kỳ cục sao ấy, nhưng cứ nhìn cách ông làm thì có vẻ

như  tớ  cũng  không  nên  nghĩ  gì  nhiều.  “Cách-cách-cách”, tiếng kéo xén của ông nghe thật vui tai, cứ như ông thực sự

thích làm việc này ấy. 

Rồi nhớ lại chuyện Bryce chê bai cái sân nhà tớ, và tự nhiên tớ hiểu vì sao ông lại ở đây. 

“Sao  thế  cháu?”,  ông  hỏi  khi  ném  chỗ  cành  ông  xén  vào đống cành giữa sân. “Ông tỉa thấp quá à?” 

“K-không ạ”. 

“Thế thì sao lại nhìn ông như thế? Ông không có ý làm cháu khó chịu gì đâu. Ông chỉ nghĩ là có thể cháu cần giúp một https://thuviensach.vn

tay”. 

“Thế  thì  cháu  không  cần  giúp  đỡ  gì  cả  đâu.  Cháu  tự  làm được ạ”. 

Ông cụ bật cười và nói: “À, cái đó thì ông không nghi ngờ”, rồi lại tiếp tục xén. “Cháu biết không, Julianna, ông đã đọc bài  báo  viết  về  cháu,  và  ông  cũng  đã  làm  hàng  xóm  với cháu  đến  hơn  một  năm  nay  rồi.  Chẳng  khó  gì  để  nhận  ra cháu là một cô bé xuất sắc”. 

Cả tớ và ông cùng làm việc trong im lặng, nhưng chỉ được một phút thôi. Rồi tớ thấy mình ném chỗ cành bị xén ngày một hậm hực hơn. Và đầu tớ cứ như muốn nổ tung. Tở quả

tình  không  thể  chịu  đựng  được  nữa,  bèn  tuôn  một  tràng:

“Ông  ở  đây  là  vì  ông  thấy  hối  hận  chuyện  mấy  quả  trứng đúng  không?  Vậy  cháu  nói  luôn  cho  ông  biết,  trứng  nhà cháu hoàn toàn chả có vấn đề gì hết! Nhà cháu ăn trứng đó đã  gần  ba  năm  rồi  và  chẳng  có  ai  bị  ngộ  độc  hết!  Cả  cô Stueby  và  cô  Helms  cũng  đều  khỏe  mạnh.  Và  nữa  là,  nếu nhà ông không thích thì lẽ ra chỉ cần nói với cháu một tiếng là xong!” 

Hai  tay  ông  cụ  buông  thõng  xuống  rồi  ông  lắc  đầu  và  hỏi lại: “Trứng? Ngộ độc? Ông chẳng hiểu cháu đang nói cái gì nữa Julianna ạ”. 

Tớ cáu điên lên, tớ thấy mình vừa bị tổn thương vừa bị bẽ

bàng. Đến mức mà tớ không còn là tớ nữa. “Cháu đang nói về mấy quả trứng mà cháu đã mang sang cho nhà ông từ

hơn hai năm nay – trứng gà nhà cháu đẻ và lẽ ra cháu đã có  thể  đem  bán!  Trứng  mà  nhà  ông  đã  vứt  đi  ấy!  Ông  có biết không hả?” Tớ gào lên. Gào vào mặt một người lớn. Cứ

như thể tớ chưa bao giờ được gào lên vậy. 
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Giọng  ông  trở  nên  trầm  xuống.  “Cho  ông  xin  lỗi.  Quả  tình ông  không  hề  biết  gì  về  mấy  quả  trứng  cả.  Thế  cháu  đưa trứng cho ai?” 

“Bryce!”  Cổ  họng  tớ  nghẹn  tắc  khi  nhắc  lại  cái  tên  ấy  một lần nữa. “Bryce ạ”. 

Ông Duncan chậm rãi gật đầu và nói: “Vậy thì đó là lý do”, rồi quay lại việc tỉa cành. 

“Tức là sao ạ?” 

Ông thở dài. “Thằng bé vẫn cần phải cố gắng nhiều”. 

Tớ chỉ đứng đó, trân trối nhìn ông và không thể mở lời dù từ

ngữ dường như đang trực trào ra nơi đầu lưỡi. 

“Đúng  là  thằng  bé  rất  đẹp  trai,  không  thể  phủ  nhận  được điều này”, ông nhíu mày. Rồi ông xoẹt một cái, đứt luôn một cành cây. “Giống bố nó như tạc”. 

Tớ lắc đầu. “Vậy sao ông lại sang đây hả ông Duncan? Nếu không phải vì ông nghĩ là cháu cần giúp đỡ mà cũng không phải vì thấy có lỗi về mấy quả trứng thì ông sang đây làm gì ạ?” 

“Cháu muốn ông nói lý do thực sự ấy hả?” 

Tớ không đáp mà chỉ nhìn thẳng vào mắt ông. 

Ông gật gật rồi nói: “Vì cháu rất giống bà nhà ta”. 

“Bà nhà ông ấy ạ?” 

“Đúng vậy”. Ông khẽ mỉm cười rồi nói tiếp: “René thể nào cũng sẽ leo lên cái cây đó cùng cháu. Bà ấy thể nào cũng sẽ

ngồi trên đó suốt đêm”. 

Chỉ với hai câu nói ấy, kỳ lạ thay, cơn giận của tớ bay biến sạch, “Thật ấy ạ?” 
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“Chắc như đinh đóng cột luôn”. 

“Bà…mất rồi ạ?”. 

Ông gật đầu. “Và ta nhớ bà ấy vô cùng”. Ông tung một cành nữa  vào  đống  cành  cây  bị  xén  rồi  bật  cười  thành  tiếng. 

“Trên đời này đâu có gì sánh được việc được cùng sống và cùng cười với một cô nàng bướng bỉnh”. 

Chưa  bao  giờ  tớ  nghĩ  là  mình  có  thể  bắt  bạn  với  ông  của Bryce. Thế nhưng đến giờ ăn tối thì tớ đã biết vô khối điều về ông, vợ của ông và những cuộc phiêu lưu họ đã trải qua cùng nhau. Đến mức cứ như tớ đã quen ông từ lâu lắm rồi. 

Mới lại, chính nhờ ông kể chuyện nên công việc trở nên nhẹ

nhàng hơn rất nhiều. Tối đó thành quả lao động rất hoành tráng. Tất cả bụi cây đều đã được tỉa gọn, và trừ đống cành bị xén to hự ở giữa sân ra thì mọi thứ trông đều khá khẩm hơn rất nhiều. 

Ngày  hôm  sau  ông  lại  tới,  và  khi  tớ  mỉm  cười  nói:  “Cháu chào  ông  Duncan”,  ông  cũng  mỉm  cười  lại  và  đáp:  “Cứ  gọi ông  là  Chet  là  được  rồi”.  Ông  nhìn  cái  búa  tớ  cầm  rồi  nói:

“Hôm nay ta sẽ bắt đầu sửa hàng rào phải không?” 

Ông Chet dạy tớ cách chăng dây dọi đóng các cọc hàng rào, cách cầm búa ở cuối tay cầm thay vì cà giật cà giật lưỡi búa khi  gõ,  cách  tính  khoảng  cách  giữa  các  cọc  rào,  và  cách dùng  thước  căn  cho  các  miếng  gỗ  đứng  vuông  góc.  Tớ  với ông làm hàng rào mất mấy ngày liền, và không có lúc nào hai ông cháu lại ngớt chuyện cả. Không chỉ mỗi chuyện về

bà  nhà  ông  thôi  đâu,  mà  là  đủ  thứ  chuyện  trên  trời  dưới biển. Ông muốn nghe tớ kể về cây tiêu huyền và dường như

ông hiểu chính xác những gì tớ muốn nói khi tớ nói về triết lý  cái  tổng  thể  còn  quan  trọng  hơn  sự  hợp  lại  của  các  bộ
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phận. “Với con người cũng thế đấy, cháu gái”, ông nói, “chỉ

khác  là  đôi  lúc  với  con  người  ta,  cái  tổng  thể  lại  ít  hơn  sự

hợp lại của các bộ phận”. 

Tớ thấy suy nghĩ này cực kỳ thú vị. Và ngày hôm sau, lúc ở

trường tớ bắt đầu quan sát những người mà tớ biết từ hồi tiểu  học  cố  gắng  nhìn  ra  xem  liệu  họ  có  nhiều  hơn  hay  ít hơn phép cộng gộp ấy. Và đúng như ông Chet nói. Rất rất nhiều người trong số đó rơi vào trường hợp số hai. 

Đứng  đầu  danh  sách  đương  nhiên  là  Shelly  Stalls.  Nếu  chỉ

nhìn  nó  không  thôi  thì  có  khi  bạn  sẽ  nghĩ  là  nó  có  tất  cả, nhưng kỳ thực, chả có cái gì dưới mớ tóc cao vồng lên như

đỉnh  Everest  của  nó.  Rỗng  tuếch.  Và  kể  cả  khi  nó  giống  y như lỗ đen vũ trụ, oàm oạp hút người ta vào, thì chẳng mấy mà mọi người cũng sẽ nhận ra rằng làm bạn với nó chẳng khác gì dính vào một đứa kiêu căng vô lối và tự sướng vô đối. 

Nhưng  trong  tất  cả  đám  bạn  học,  người  duy  nhất  mà  tớ

không tài nào xếp loại được chính là Bryce. Trước đây tớ vẫn có thể nói chắc như đinh đóng cột rằng cậu ta tuyệt hơn –

rất rất nhiều lần – phép cộng gộp đơn thuần ấy. Những gì mà cậu ta làm với trái tim tớ chỉ có thể gói gọn trong một từ

mà thôi. Phép màu. Thuần túy là một phép màu không tài nào lý giải nổi. 

Nhưng “không tài nào lý giải nổi” mới là một cụm từ mà tớ

muốn nói đến. Lúc nhìn cậu ta trong giờ Toán, tớ không khỏi cảm thấy đau nhói trong lòng khi nghĩ tới chuyện cậu ta vứt hết số trứng mà tớ đem tặng. Không hiểu nổi cậu ta thuộc hạng người gì mà lại đi làm một việc như thế? 

Rồi khi cậu ta quay ra nhìn tớ và mỉm cười, tim tớ lại chao đảo. Nhưng tớ thấy giận chính bản thân mình. Làm sao tớ
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lại vẫn còn có thể có những cảm giác như thế sau khi biết những gì mà cậu ta đã làm cơ chứ? 

Tớ tránh mặt Bryce cả ngày nhưng đến cuối buổi, trong tớ

tựa hồ như có một cơn lốc xoáy điên cuồng muốn xé tung ruột gan. Tớ nhảy lên xe và phóng như bay về nhà. Pê-đan bên  phải  va  vào  tấm  chắn  xích  và  cả  cái  xe  bắt  đầu  tấu nhạc,  lọc  cọc  và  rít  lên  ken  két.  Cứ  như  thể  nó  sắp  sụp xuống thành đống gỉ sắt luôn được ấy. 

Kể  cả  khi  tớ  đã  phanh  kít  trước  cửa  nhà,  cơn  lốc  xoáy  ấy vẫn  cứ  cuồng  loạn  trong  lòng.  Thế  là  tớ  trút  hết  sức  lực trước đó dùng để nhấn pê-đan sang sơn quét. Tớ cáu kỉnh mở  thùng  sơn  Navajo  màu  trắng  mà  bố  đã  mua  cho  tớ  và bắt đầu quệt loạn xạ. 

Khoảng mười phút sau thì ông Chet đến. “Ôi trời”, ông bật cười, “cháu hôm nay đang bị dư năng lượng đúng không?” 

“Không ạ”, tớ vừa nói vừa dùng mu bàn tay gạt gạt mấy sợi tóc lòa xòa trước mặt, “cháu chỉ đang bực thôi”. 

Ông lôi chổi quét sơn và một lon cà phê rỗng ra. “Thế cháu bực ai?” 


“Chính cháu ấy!” 

“Ái chà, như thế thì khó đây. Cháu làm bài kiểm tra không tốt à?” 

“Không phải! Cháu…”, tớ quay sang nhìn ông rồi hỏi, “Ngày xưa vì sao mà ông lại thích bà ạ” 

Ông đổ ít sơn vào lon cà phê và mỉm cười. “À, vậy là chuyện cậu chàng nào phải không?” 

“Cháu chẳng có cậu chàng nào ở đây cả!” 
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Ông hơi ngần ngừ nhưng cũng chẳng buồn tranh cãi với tớ. 

Thay vào đó, ông nói: “Ta mến bà ấy một cách rất tình cờ

thôi”. 

“Tình cờ ấy ạ? Là sao ạ?” 

“Ông không có ý định sẽ yêu bà. Khi đó ông đã có đính ước với người khác rồi, nên đâu có thể yêu đương lung tung gì nữa. Nhưng thật may là, ông đã kịp nhận ra mình mù quáng thế nào trước khi mọi chuyện quá muộn”. 

“Mù quáng ấy ạ?” 

“Ừ.  Vợ  chưa  cưới  của  ông  rất  đẹp.  Cô  ấy  có  đôi  mắt  nâu lộng lẫy nhất trên đời, làn da đẹp như men sứ vậy. Nhưng rồi… chậc, đại để là ông đã phát hiện ra rằng cô ấy không bằng  nổi  một  góc  của  René”.  Ông  nhúng  cây  chổi  vào  lon sơn và bắt đầu quét lên cọc. “Nhìn lại quá khứ không khó. 

Khuyên  bảo  ai  đó  cũng  không  khó.  Chỉ  có  điều  đáng  buồn là,  có  mấy  ai  trong  chúng  ta  lại  không  bị  đắm  đuối  bởi những  thứ  bề  mặt  đâu,  mà  ta  lại  chỉ  nhận  ra  khi  đã  quá muộn mằn”. 

Hai ông cháu im lặng hồi lâu nhưng tớ vẫn có thể thấy ông Chet đang suy nghĩ. Nhìn trán ông nhăn lại, tớ biết chắc lý do chẳng liên quan gì đến những vấn đề của tớ cả. “Cháu…

cháu xin lỗi vì đã gợi lại chuyện buồn”, tớ nói. 

“À  không,  không  sao  đâu  cháu”.  Ông  lắc  đầu  và  cố  mỉm cười.  “Không  phải  ông  nghĩ  tới  bà  đâu.  Ông  đang  nghĩ  tới người  khác  kia.  Một  người  không  bao  giờ  nhìn  được  phía dưới bề mặt kia có những gì. Mà thực ra đến nước này rồi thì  chính  ông  cũng  không  muốn  người  đó  nhìn  được  gì thêm…”. 
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Ông  đang  nói  tới  ai  thế?  Tớ  rất  muốn  biết!  Nhưng  tớ  cảm giác nếu gặng hỏi thì sẽ thật vô duyên nên tớ tiếp tục sơn trong  im  lặng.  Cuối  cùng,  ông  quay  sang  tớ  và  nói:  “…

Ngoài đôi mắt, nụ cười hay mái tóc của cậu chàng ra… phải nhìn vào những gì thực sự bên trong con người cậu ta”. 

Cách  ông  nói  khiến  tớ  lạnh  cả  sống  lưng.  Cứ  như  thể  ông biết  tất  cả.  Và  tự  dưng  tớ  thấy  hoài  nghi.  Phải  chăng  ông đang nói với tớ rằng cháu trai của ông là kẻ chẳng ra gì? 

Đến tận lúc ăn tối, tớ vẫn cảm thấy khó chịu nhưng ít ra cơn lốc xoáy cũng đã tan. Mẹ nói là bố phải làm muộn còn hai ông anh tớ thì đi chơi với bạn nên chỉ có hai mẹ con ở nhà. 

Mẹ  bảo  rằng  bố  mẹ  đã  nói  chuyện  với  nhau  về  việc  ông Chet  sang  giúp  đỡ  và  cả  hai  bố  mẹ  đều  thấy  như  thế  quả

thực hơi bất tiện. Mẹ nói, có khi nên tìm cách nào đó để gửi ông ít tiền gọi là. 

Tớ liền nói với mẹ rằng như thế có khi sẽ làm ông Chet cảm thấy bị xúc phạm, nhưng đến ngày hôm sau, không ngờ mẹ

làm  thế  thật,  xúc  phạm  ông  ngay  tại  trận.  Ông  Chet  nói:

“Chị đừng nói thế. Tôi tự nguyện sang bên này giúp con gái chị.  Tôi  làm  vì  tôi  thấy  vui  thôi  mà”,  và  ông  chẳng  thèm nghe thêm từ nào nữa. 

Rồi một tuần cũng kết thúc. Trước khi đi làm vào sáng thứ

Bảy, bố chất đầy thùng xe đống cành cây bị xén. Sau đấy ông Chet và tớ mất cả ngày đào hố và nhổ cỏ dại, rồi làm đất để chuẩn bị gieo hạt. 

Chính  vào  hôm  đó,  ông  đã  hỏi  tớ:  “Nhà  cháu  không  định chuyển đi đâu đấy chứ?” 

“Chuyển nhà ấy ạ? Sao ông lại hỏi thế ạ?” 
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“À,  tại  hôm  qua  lúc  ăn  tối,  mẹ  Bryce  đã  đoán  thế.  Cô  ấy đoán  là  có  khi  nhà  cháu  sửa  sang  lại  nhà  cửa  để  chuẩn  bị

bán nhà”. 

Mặc  dù  ông  Chet  và  tớ  nói  với  nhau  rất  nhiều  chuyện  lúc làm  việc  nhưng  nếu  như  ông  không  hỏi  về  chuyện  chuyển nhà  thì  có  lẽ  tớ  sẽ  chẳng  bao  giờ  kể  với  ông  chuyện  ông Finnegan gì gì đó hay chuyện chú David hay vì sao mà cái sân lại lem nhem đến thế. Nhưng bởi vì ông đã hỏi nên tớ

quyết  định  kể  cho  ông  nghe  tất  cả.  Và  thực  sự  là  tớ  thấy nhẹ  nhõm  hẳn.  Đặc  biệt  là  về  chuyện  chú  David.  Tựa  hồ

như  thổi  một  hơi  thật  mạnh  lên  đóa  hoa  bồ  công  anh  và ngắm  nhìn  những  hạt  cây  tí  hon  ấy  lơ  lửng  trong  không trung  và  bay  đi  thật  xa.  Tớ  thấy  tự  hào  về  bố  mẹ,  và  khi ngắm nhìn cái sân trước, tớ thấy tự hào cả về bản thân nữa. 

Cứ đợi mà xem, đến khi tớ đụng đến cái sân sau! Rồi có khi tớ còn sơn lại cả nhà luôn ấy chứ! Tớ có thể làm được. Tớ có thể. 

Ông Chet trở nên khá trầm ngâm khi nghe tớ kể chuyện, và khi mẹ mang bánh mì kẹp cho hai ông cháu ăn trưa, chúng tớ cứ thế ngồi ăn bên hiên nhà mà không ai nói với ai câu gì. Rồi chính ông đã phá vỡ bầu không khí im lặng. Ông gật gật  đầu  hướng  về  phía  bên  kia  đường  và  nói:  “Ông  không hiểu  nổi  tại  sao  thằng  bé  lại  không  sang  đây  và  chào  hỏi một câu nhỉ?” 

“Ai cơ ạ?”, tớ hỏi, rồi nhìn sang bên kia đường theo hướng ông gật đầu. Tấm rèm ở phòng Bryce động đậy, và tớ không kìm được sự ngỡ ngàng: “Bryce ấy ạ?” 

“Đây là lần thứ ba ông thấy nó ngó sang đây”. 
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“Thật ạ?” Tim tớ đập rộn ràng như thể chú chim non lần đầu tập bay vậy. 

Ông  nhíu  mày  và  nói:  “Thôi,  có  khi  ông  cháu  mình  làm nhanh nhanh để còn gieo hạt. Cố gắng tận dụng nắng ấm để hạt còn nhanh nảy mầm”. 

Cuối  cùng  thì  cũng  đến  lúc  được  trồng  cỏ.  Tớ  thấy  phấn khích cực kỳ. Nhưng cửa sổ phòng Bryce cứ khiến tớ bị xao lãng  liên  tục.  Liệu  cậu  ta  có  đang  nhìn  tớ  không?  Cả  buổi chiều hôm đó, chốc chốc tớ lại ngó nghiêng kiểm tra. Nhiều đến mức xấu hổ luôn. Và tớ sợ là ông Chet cũng nhận ra bởi vì lúc mọi việc đã xong xuôi và hai ông cháu đang chúc tụng nhau, đại loại là cái sân nhất định rồi sẽ đẹp long lanh, thì ông nói: “Có lẽ giờ nó xử sự còn có phần hèn nhát, nhưng ông vẫn rất kỳ vọng vào thằng bé”. 

Hèn nhát ư? Tớ còn biết nói gì bây giờ? Tớ chỉ còn biết đứng đó, cầm vòi phun và xịt nước liên tục lên chỗ đất gieo hạt. 

Còn  ông  Chet  thì  vẫy  tay  thật  lâu  rồi  băng  qua  đường  về

nhà. 

Vài phút sau tớ nhìn thấy phía bên kia đường Bryce đang đi bộ về nhà. Tớ đờ cả người vì ngạc nhiên. Suốt từ nãy đến giờ tớ cứ đinh ninh là cậu ta đang ở trong nhà và nhìn tớ, ai mà biết được hóa ra cậu ta lại ra ngoài loăng quăng cơ chứ? 

Tớ thấy tẽn tò kinh khủng. 

Tớ đành phải quay lưng lại phía cậu ta và cố gắng tập trung tưới  sân.  Đúng  là  ngốc  chưa  từng  thấy  mà!  Ngốc  xít  miễn bình luận luôn! Và đúng lúc tớ đang tức đến xịt khói lỗ tai thì… “Trông thực sự rất là đẹp đấy, Juli à. Cậu giỏi thật”. 

Là Bryce, đứng ngay đó trước cửa nhà tớ. Và tự dưng tớ hết muốn bực tức bản thân nữa. Tớ bực cậu ta. Cậu ta là cái thá https://thuviensach.vn

gì  mà  dám  đứng  đấy  ra  cái  điều  bề  trên  mà  khen  với  chả

ngợi  chứ?  Gì  mà  “cậu  giỏi  thật”?  Cậu  ta  chả  có  cái  quyền cóc khô gì để mở miệng ra nói bất cứ lời nào sau những gì mà cậu ra đã làm. 

Tớ đang định mắng cho Bryce một trận té tát thì cậu ta nói ngay: “Này Juli, tớ xin lỗi vì những gì tớ đã làm. Tớ biết là…

tớ đã sai rồi”. 

Tớ nhìn cậu ta, nhìn thẳng vào đôi mắt xanh biếc sáng ngời của cậu ta. Và tớ cố gắng làm như ông Chet nói – tớ cố nhìn ngoài đôi mắt ấy. Điều gì ẩn chứa sau đôi mắt ấy? Cậu ta đang nghĩ gì? Có thực sự là cậu ta thấy có lỗi không? Hay cậu ta chỉ giả vờ giả vịt? 

Nhưng giống y như nhìn vào mặt trời vậy. Tớ bị chói mắt. 

Tớ không thể nhớ được là hai đứa tớ đã nói những chuyện gì sau đó, chỉ trừ mỗi việc là cậu ta đã cư xử rất thân thiện và còn làm tớ cười nữa. Và sau khi cậu ta đi rồi, sau khi tớ tắt vòi nước và đi vào trong nhà, tớ cảm thấy rất, rất kỳ lạ. 

Cả  buổi  tối  hôm  đó,  tớ  cứ  chập  chờn  giữa  cảm  giác  thất vọng và bứt rứt. Tệ nhất là chính tớ cũng không biết được mình đang thất vọng hay bứt rứt vì cái gì. Đương nhiên là vì Bryce rồi, nhưng vì sao tớ lại không thể chỉ cứ bực tức cậu ta thôi? Cậu ta đúng thật là… một tên xấu xa mà. Hay là vui sướng?  Vì  sao  tớ  lại  không  thể  chỉ  cứ  vui  thôi?  Cậu  ta  đã qua  nhà  tớ  cơ  mà.  Cậu  ta  đã  đứng  trước  cửa  nhà  tớ  nữa. 

Cậu ta còn nói toàn những điều hay ho. Và hai đứa còn cười với nhau nữa. 

Thế nhưng tớ lại không bực cũng chẳng vui. Và sau rốt tớ

cũng  nhận  ra  cảm  giác  thất  vọng  mạnh  hơn  cảm  giác  bứt rứt.  Tớ  có  cảm  giác  như  có  ai  đó  đang  dõi  theo  mình.  Tớ

https://thuviensach.vn

thấy ghê ghê nên thậm chi còn bật hẳn dậy và chạy đi kiểm tra  tứ  tung,  cửa  sổ,  trong  tủ  rồi  cả  dưới  gầm  giường  nữa. 

Nhưng cái cảm giác đó vẫn cứ thường trực. 

Phải đến gần nửa đêm thì tớ mới hiểu ra. 

Chính tớ. Không phải ai khác. Đang dõi theo tớ. 
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CHƯƠNG 5.1. LÙ LÙ VÀ NỒNG NẶC

C

hủ Nhật, tôi tỉnh dậy mà cảm thấy giống như

đang  bị  cúm.  Giống  như  tôi  vừa  trải  qua  một cơn mộng mị rối rắm, loạn xà ngầu, không lý giải nổi. 

Và  những  gì  tôi  biết  về  kiểu  mộng  mị  xoắn quẩy,  loạn  xà  ngầu,  không  lý  giải  nổi  này  là  bạn  phải  tìm mọi  cách  để  rũ  chúng  ra  khỏi  đầu.  Cố  mà  quên  đi.  Giống nhu chúng chưa bao giờ xảy ra ấy. 

Tôi  đã  rũ  sạch,  đương  nhiên,  ra  khỏi  giường  từ  sớm  vì  tối hôm trước tôi có ăn được miếng nào tử tế đâu nên giờ thì đói meo! Nhưng vừa lao vào bếp, tôi liếc ngay thấy bố dang nằm còng queo trên ghế đệm ngoài phòng khách. 

Thế  này  là  không  ổn  rồi.  Đây  chính  là  dấu  hiện  chứng  tỏ

chiến  tranh  vẫn  đang  tiếp  diễn  và  tự  dưng  tôi  thấy  mình như một tên xâm lược ngay trong chính lãnh thổ của mình. 

Bố  trở  mình  rồi  rên  rên  cái  gì  đó,  sau  đó  co  ro  trong  tấm chăn chiên bé tí, mỏng dính và phì phò thứ âm thanh chẳng mấy êm tai vào cái gối. 

Tôi tót vào bếp và đổ đầy hự một bát toàn ngũ cốc. Đúng lúc tôi đang chuẩn bị đổ sữa vào thì mẹ từ đâu lướt tới và nhanh như cắt, nẫng luôn cái bát khỏi tay tôi. “Con phải đợi thôi, con trai”, mẹ nói. “Hôm nay cả nhà mình phải ăn sáng với nhau”. 

“Nhưng mà con đói lắm!” 

“Ai  cũng  thế  thôi  con.  Giờ  thì  đi  ra,  nhanh  lên!  Mẹ  sẽ  làm bánh kếp, còn con đi tắm rửa đi. Nhanh!” 
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Cứ làm như tắm là liệu pháp để chữa trị chết đói ấy! 

Nhưng  tôi  vẫn  phải  lê  tới  nhà  tắm,  và  trên  đường  tới  nhà tắm  thì  tôi  phát  hiện  ra  phòng  khách  trống  trơn.  Cái  chăn chiên  được  gấp  ngay  ngắn  và  xếp  lại  trên  tay  ghế,  cái  gối thì  biến  mất…  cứ  như  thể  vừa  rồi  chỉ  toàn  do  tôi  tưởng tượng ra vậy. 

Lúc ăn sáng, bố chẳng có vẻ gì là đã phải ngủ cả đêm ngoài ghế cả. Không hề có quầng thâm, cũng chẳng hề có sợi ria nào  lởm  chởm  trên  cằm  cả.  Bố  đóng  bộ  quần  soóc  ten-nít và áo phông có cổ màu tím phớt, tóc tai thì được sấy chải chỉn chu như đi làm. Tôi thấy cái áo trông “ái ái” làm sao ấy nhưng  mẹ  thì  lại  nói:  “Sáng  nay  trông  anh  phong  độ  lắm, Rick à”. 

Bố nhìn mẹ đầy nghi ngờ. 

Rồi ông bước vào và nói: “Patsy, nhà ta cứ thơm lừng cả lên ấy! Chào buổi sáng, Rick. Chào cháu, Bryce”. Ông còn nháy mắt với tôi khi ngồi xuống và trải khăn ăn lên đùi. 

“Lyn-et-ta!”, mẹ ngân dài giọng. “Xuống ăn sáng!” 

Bà chị tôi xuất hiện trong một cái váy ngắn cũn cỡn, xẻ chỗ

nọ,  khoét  chỗ  kia  và  một  qủa  giày  đế  bục  khủng  bố  cùng cặp mắt đích thị gấu mèo. Mẹ rõ là hụt hơi nhưng vẫn cố hít thật sâu và nói: “Chào buổi sáng, con gái. Trông con thật…

thật… Chắc sáng nay con định đến nhà thờ với các bạn”. 

“Vầng”. Lynetta làu bàu rồi ngồi xuống. 

Mẹ bưng ra bánh kếp, trứng rán, một bát khoai tây và hành tây  rán  vàng.  Bố  ngồi  im  như  tượng  được  chừng  một  phút rồi cuối cùng cũng rũ khăn ăn ra và nhét nó vào cổ áo. 
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“Giờ thì”, mẹ vừa nói vừa ngồi xuống, “mẹ đã nghĩ ra được một giải pháp cho vấn đề của nhà ta”. 

“Bắt đầu rồi đấy…”, bố lầm bầm, nhưng mẹ đã lườm bố một cái sắc lẻm khiến bố im bặt. 

“Giải pháp là…”, mẹ vừa xúc bánh kếp vừa nói, “… nhà mình sẽ mời nhà Baker sang ăn tối”. 

Bố  không  kìm  được:  “Cái  gì  cơ?”;  Lynetta  hỏi:  “Cả  nhà  ấy ạ?”;  tôi  chêm  vào:  “Mẹ  có  đùa  không  đấy?”;  còn  ông  thì vừa chất thêm một miếng trứng nữa lên đĩa của mình vừa nói: “Patsy, đấy đúng là ý quá hay!” 

“Cảm ơn bố”, mẹ mỉm cười rồi quay sang nói với Lynetta và tôi, “đương nhiên là mẹ không đùa, và đúng, không có lý gì mà lại cấm Juli và hai cậu anh qua nhà mình cả”. 

Chị  tôi  bắt  đầu  tia  lia:  “Mẹ  có  biết  là  mẹ  đang  nói  cái  gì không đấy?” 

Mẹ vuốt phẳng cái khăn ăn trái trên đùi. “Có lẽ bây giờ mẹ

phải tìm hiểu xem thế nào”. 

Lynetta quay sang tôi và nói: “Mẹ đang mời thành viên chủ

chốt của ban Nghèo Vãi Tè sang ăn tối – ôi ôi, mới sáng ra mà đã thấy đời lung linh vô đối!” 

Bố lắc đầu rồi nói: “Patsy, làm như thế để được cái gì? Ừ thì cứ  cho  là  tối  qua  anh  sai.  Thế  đây  là  giai  đoạn  trừng  phạt leo thang đấy à?” 

“Đây là điều mà lý ra nhà mình phải làm từ lâu rồi”. 

“Patsy, thôi mà, cho anh xin. Anh biết là em thấy áy náy về

những  gì  em  biết,  nhưng  một  bữa  ăn  tối  gượng  gạo  thì chẳng giải quyết được gì cả!” 
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Mẹ  rưới  sy-rô  lên  khắp  phần  bánh  kếp  của  mẹ,  đóng  nút chai, liếm ngón tay rồi nhìn xoáy vào mắt bố. “Nhà mình sẽ

mời nhà Baker sang ăn tối”. 

Chấm hết. Mẹ không nói thêm gì nữa. Không một từ nào. 

Bố  hít  một  hơi  thật  sâu,  rồi  thở  dài  và  nói:  “Em  muốn  thế

nào cũng được, Patsy. Nhưng đừng có quên là anh đã cảnh báo  trước  rồi  đấy”.  Bố  cắn  một  miếng  khoai  tây,  vừa  trệu trạo nhai vừa nói: “Thế làm bữa thịt nướng ngoài trời hả?” 

“Không,  Rick.  Ăn  tối  đàng  hoàng.  Giống  như  lúc  nhà  mình mời khách hàng của anh đến dùng bữa ấy”. 

Bố  ngừng  nhai.  “Em  trông  đợi  là  bên  nhà  đó  ăn  vận  tử  tế

sang đây sao?” 

Mẹ  lừ  mắt  nhìn  bố.  “Em  chỉ  mong  là  anh  sẽ  cư  xử  cho  ra dáng, đúng như những gì em vẫn nghĩ về anh thôi”. 

Bố quay lại với món khoai tây. Rõ ràng là an toàn hơn hẳn so với việc cãi nhau với mẹ. 

Lynetta  rời  bàn  sau  khi  đã  ăn  hết  được  toàn  bộ  phần  lòng trắng  của  quả  trứng  rán  và  gần  hết  một  cái  bánh  kếp. 

Không người lái, đương nhiên, nhưng nhìn cái cách mà chị

ấy vừa ăn vừa khúc khích thì rõ ràng là chị ấy đang vui. 

Ông thì ăn cực nhiều, dù bình thường ông đã ăn rất nhiều, nhưng  tôi  chẳng  tài  nào  đoán  nổi  ông  đang  nghĩ  gì.  Trông ông lại lạnh lùng như pho tượng cẩm thạch. Về phần mình, tôi bắt đầu vẩn vơ suy nghĩ và có linh cảm rằng bữa tối hôm tới sẽ không chỉ gượng gạo thôi đâu – khả năng cao là nó sẽ

là  một  đống  rắc  rối.  Những  quả  trứng  như  binh  đoàn  thây ma đội mồ sống dậy, lù lù và nồng nặc, lởn vởn lơ lửng trên đầu tôi. 
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Chắc  chắn  là  ông  biết  rồi,  nhưng  chẳng  còn  ai  khác  trong nhà  biết  nữa.  Nhỡ  nó  lại  bị  bung  bét  ra  trong  bữa  ăn  thì sao? Tôi chắc chắn sẽ biến thành thằng mặt thộn khốn nạn bị quay chín giòn. 

Sau đấy, lúc đánh răng, tôi chợt nghĩ có khi nên hối lộ Juli. 

Kéo con bé về phe tôi để không ai khơi ra cái chuyện trứng triếc  ấy.  Hay  là  tôi  có  thể  làm  thế  nào  đó  ngầm  phá  hoại bữa tối. Làm cho nó không thể xảy ra được. Sao lại không chứ? – Tôi dừng lại và nhìn mình trong gương. Sao tôi lại có thể  hèn  nhát  đến  thế  không  biết?  Tôi  nhổ  bọt  kem  đánh răng và đi ra ngoài tìm mẹ. 

“Sao thế con trai?”, mẹ hỏi tôi khi đang lau vỉ nướng bánh. 

“Trông như đang lo lắng gì thế?” 

Tôi  kiểm  tra  lại  lần  nữa  để  chắc  chắn  là  bố  hay  Lynetta không còn lởn vởn quanh đó, rồi thì thào: “Mẹ hứa là sẽ giữ

bí mật nhé!”. 

Mẹ bật cười. “Mẹ không chắc đâu”. 

Tôi đứng im, chờ đợi. 

“Có  thể  là  chuyện  gì  bây  giờ…”,  mẹ  hỏi,  rồi  nhìn  tôi  và ngừng lau. “Chuyện nghiêm túc rồi. Con trai, nói mẹ nghe xem nào?” 

Đã lâu lắm rồi tôi không còn tông tốc khai báo một cách tự

nguyện mọi chuyện với mẹ. Chỉ đơn giản là không cần thiết nữa; tôi đã học được cách tự giải quyết các vấn đề. Hoặc ít nhất  thì  đấy  là  tôi  nghĩ  thế.  Cho  đến  lúc  này.  Mẹ  nắm  lấy cánh  tay  tôi  và  nói:  “Bryce,  nói  mẹ  nghe.  Chuyện  gì  thế

con?” 

https://thuviensach.vn

Tôi  nhảy  lên  bệ  bếp  ngồi,  rồi  hít  một  hơi  thật  sâu  và  nói:

“Là về mấy quả trứng của Juli ạ”. 

“Về trứng… của con bé?” 

“Vâng.  Mẹ  có  nhớ  thảm  kịch  con  gà–gà  mái–khuẩn salmonella không?” 

“À, cái đó thì từ lâu rồi nhưng ừ, mẹ có nhớ…”. 

“Thì…  chuyện  mà  mẹ  không  biết  chính  là  Juli  không  chỉ

mang trứng sang mỗi lần đó đâu. Mà là bạn ấy mang sang hàng tuần… hay đại loại thế”. 

“Con  bé  tuần  nào  cũng  mang  sang  sao?  Thế  sao  mẹ  lại không biết?” 

“Thì… tại con sợ bố sẽ mắng con vì đã không nói với bạn ấy là  nhà  mình  không  muốn  lấy  trứng,  thế  nên  con  đã  chặn đứng việc này. Con canh xem lúc nào bạn ấy đến thì sẽ mở

cửa,  không  để  bạn  ấy  kịp  bấm  chuông,  sau  đó  con  vứt trứng vào thùng rác trước khi mọi người biết là bạn ấy đến”. 

“Ôi trời ơi, Bryce!” 

“Thì…  con  cứ  nghĩ  là  rồi  nhà  bạn  ấy  sẽ  không  mang  sang nữa. Một con gà thì đẻ được trứng trong bao lâu chứ?” 

“Nhưng  giờ  thì  mẹ  thấy  là  nhà  bạn  ấy  không  mang  sang nữa?” 

“Dạ. Tại vì tuần trước. Vì Juli bắt gặp con vứt hộp trứng của bạn ấy vào thùng rác ở ngoài sân” 

“Ôi không”. 

“Chính thế đấy ạ”. 

“Thế con đã nói gì với Juli?” 
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Tôi  cụp  mắt  xuống  và  lí  nhí:  “Con  nói  với  bạn  ấy  là  nhà mình  sợ  bị  ngộ  độc  salmonella  vì  cái  sân  nhà  bạn  ấy  quá bẩn.  Bạn  ấy  đã  khóc  rồi  chạy  về  nhà.  Và  sau  đó  con  thấy bạn ấy sửa sang lại cái sân”. 

“Ôi, Bryce ơi là Bryce!” 

“Dạ, chuyện là thế đấy ạ”. 

Mẹ  như  chết  lặng;  rồi  rất  khẽ,  mẹ  cất  tiếng:  “Cảm  ơn  con đã nói thật với mẹ, Bryce à. Nó giúp mẹ hiểu ra nhiều điều lắm”. Mẹ lắc lắc đầu rồi nói tiếp: “Chắc là nhà người ta phải giận  nhà  mình  lắm”,  rồi  mẹ  lại  lau  vỉ  nướng.  “Như  thế  lại càng có lý do mời cô chú ấy sang nhà mình ăn tối”. 

Tôi thì thào: “Mẹ đã thề là giữ bí mật chuyện mấy quả trứng rồi  đấy  nhé!  Ý  con  là,  Juli  đã  kể  cho  ông  rồi,  nên  ông  đã biết, nhưng con không biết chuyện này lộ ra ngoài, nhất là với bố”. 

Mẹ nhìn tôi một lúc lâu, rồi nói: “Nói mẹ nghe xem con đã học được bài học nhớ đời chưa, con trai?” 

“Con biết lỗi rồi mà mẹ”. 

“Vậy thì được rồi”. 

Tôi thở phào một tiếng. “Con cảm ơn mẹ”. 

“À mà Bryce này?” 

“Gì ạ?” 

“Mẹ rất vui vì con đã kể cho mẹ nghe chuyện này”. Mẹ hôn lên  má  tôi  rồi  mỉm  cười  và  nói:  “Giờ  thì  có  phải  là  mẹ  đã nghe con hứa hôm nay con sẽ cắt cỏ đúng không?” 

“Vâng”, tôi nói rồi đi ra ngoài sân cắt cỏ. 
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Tối  đó,  mẹ  thông  báo  là  nhà  Baker  sẽ  sang  ăn  tối  lúc  sáu giờ tối ngày thứ Sáu. Thực đơn sẽ gồm có cá hồi om, cơm cua  kiểu  Ý,  và  rau  tươi  trần.  Và  không  một  ai  trong  nhà hòng trốn được bữa tối hôm đó. Bố lầm bầm rằng nếu thực sự  muốn  tổ  chức  ăn  uống  thì  lẽ  ra  cứ  làm  một  bữa  tiệc nướng  lại  hay  vì  ít  nhất  là  bố  còn  có  việc  mà  làm,  nhưng vừa nghe đến đó, mẹ đã nã bố ngay bằng đôi mắt hình đại bác nên bố đành im thít. 

Thế đấy. Nhà họ sẽ đến. Và chính điều này khiến việc nhìn thấy Juli ở trường lại càng không thoải mái tợn. Không phải vì con bé ấy rối rít lên vì chuyện bữa tối hay khoa chân múa tay hay nháy mắt ra hiệu gì gì. Không hề, con bé lại tránh mặt  tôi.  Nó  sẽ  chào  nếu  hai  đứa  vô  tình  đụng  mặt  nhau nhưng thay vì luôn luôn ở trong tầm mắt tôi, kiểu như chỉ

cần quay lại thôi là tôi có thể nhìn thấy con bé đứng đấy, thì không,  giờ  tôi  chẳng  thấy  nó  đâu  cả.  Con  bé  chắc  chắn  là chui  vào  bằng  cửa  hậu  và  cố  tình  lòng  vòng  khắp  các  lối quanh trường. Chẳng biết nữa. Con bé cố tình tránh. 

Rồi tôi phát hiện ra mình nhìn con bé lúc ngồi trong lớp. Cô giáo thì đang giảng bài và mọi cặp mắt đều hướng lên trên…

trừ tôi. Mắt tôi cứ mải vơ vẩn nhìn về phía Juli. Như thể rất là  lạ  ấy.  Một  phút  trước  tôi  còn  nghe  cô  giáo  nói,  và  một phút sau tôi sẽ chuyển kênh, quay sang nhìn Juli. 

Phải đến tận tiết Toán hôm thứ Tư tôi mới nhận ra. Lúc Juli thả  tóc  xuống  hai  bên  vai  và  nghiêng  nghiêng  đầu,  trông con  bé  giống  hệt  bức  ảnh  trên  báo.  Không  chỉ  đơn  giản  là giống đâu – góc nhìn có khác và cũng chẳng có gió thôi bay mái  tóc  –  nhưng  đúng  là  trông  giống  trong  ảnh.  Rất  rất giống. 
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Chính  liên  tưởng  này  khiến  tôi  thấy  lạnh  cả  sống  lưng.  Và rồi tôi lại vơ vơ vẩn vẩn – không biết con bé đang nghĩ gì nhỉ? Liệu có đúng là nó thấy hứng thú về mấy cái chuyện rễ

chùm, rễ cọc gì không? 

Darla Tressler bắt quả tang tôi nhìn Juli, và tức ói máu mất, con bé đó nhìn tôi rồi cười đầy gian xảo. Nếu tôi mà không nhanh tay làm cái gì đó thì thể nào chuyện này cũng sẽ bị

phát tán còn nhanh hơn cả cháy rừng. Thế là tôi liếc nhìn nó và thì thào: “Cười cái gì? Có một con ong bay trên tóc nó, hiểu chưa?”, rồi tôi hua hua ngón tay, giả bộ chỉ trỏ: “Đấy, nó đang bay kia kìa! Nhìn thấy chưa?” 

Trong lúc Darla mải nghển cổ theo hướng tay tôi chỉ để tìm con ong thì tôi cố gắng tập trung toàn bộ tinh thần vào bài học cho đến hết giờ. Với tôi ấy mà, bị quay bởi cái thể loại như Darla Tressler thì chỉ có tàn đời. 

Tối hôm đó, lúc đang ngồi làm bài tập, để chứng minh với bản  thân  rằng  tôi  đã  nhìn  nhầm,  tôi  lôi  tờ  báo  đó  ra  khỏi thùng rác. Vừa lật giở tôi vừa tự nhủ rằng đó chẳng qua chỉ

là sự bóp méo thực tế; chỉ là do tôi tưởng tượng ra mà thôi, chứ  thực  ra  con  bé  đó  trông  chẳng  hề  giống  như  thế  tẹo nào…

Nhưng đúng là con bé đó thật. Bừng sáng trên tờ báo. Đứa con gái ngồi trong lớp Toán, cách tôi hai hàng và trên một ghế. 

Lynetta  từ  đâu  nhảy  vào.  “Cho  tao  mượn  cái  gọt  bút  chì”, chị ấy nói. 

Tôi  gập  mạnh  quyển  sổ  lại  để  che  tờ  báo  rồi  gắt  lên:  “Chị

không biết gõ cửa à?. Và rồi, vì chị ấy đang tiến lại gần mà https://thuviensach.vn

tờ báo thì vẫn thò ra ngoài nên tôi đành tống đại quyển sổ

vào ba-lô. 

“Mày đang giấu diếm cái gì thế hả cu em?” 

“Chẳng có cái gì cả. Mà chị thôi ngay cái kiểu gọi như thế đi! 

Và đừng có bao giờ tự ý chui vào phòng em nữa!”. 

“Đưa tao cái gọt bút chì thì tao đi ngay”, chị ấy vừa nói vừa chìa tay ra. 

Tôi  bới  trong  ngăn  kéo  rồi  quẳng  cho  Lynetta,  và  đương nhiên, chị ấy biến mất thật. 

Nhưng chỉ hai giây sau, mẹ lại gọi tôi xuống, và sau đó thì, đấy, tôi quên tịt đi mất là tờ báo vẫn còn kẹp trong quyển sổ. 

Cho đến tận tiết đầu tiên sáng hôm sau. Chết tiệt! Giờ thì tôi  phải  làm  gì  đây?  Tôi  không  thể  đứng  lên  rồi  vứt  nó  đi. 

Thằng Garrett ngồi ngay kia. Hơn nữa, Darla Tressler cũng học môn này, và tôi biết thừa – nó vẫn ngồi săm soi chuyện con ong. Nó mà biết được thì tôi sẽ bị châm cho chết luôn. 

Chợt  Garrett  nhoài  người  sang  để  xé  một  tờ  giấy  như  nó vẫn  thường  làm  mười  bốn  lần  trong  ngày,  chỉ  có  điều  lần này tôi cứ như bị ma nhập, tôi đập mạnh vào tay nó. 

“Êu mày””, nó hỏi. “Mày bị làm sao thế?” 

“Tao xin lỗi”, tôi nói, kịp nhận ra là nó chỉ muốn xin ít giấy có dòng kẻ chứ không phải là tờ báo. 

“Này”, nó nói tiếp. “Mày có biết là dạo này mày ngơ ngơ lắm không?  Có  đứa  nào  nói  với  mày  thế  chưa?”.  Nó  xé  một  tờ

giấy  trong  quyển  sổ  rồi  nhìn  thấy  mép  tờ  báo  thò  ra.  Nó nhìn tôi, và trước khi tôi kịp động thủ, nó lôi vèo tờ báo ra. 
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Tôi  nhào  vào  và  giật  tờ  báo  ra  khỏi  tay  nó,  nhưng  đã  quá muộn. Nó đã kịp nhìn thấy bức ảnh. 

Không  để  nó  kịp  nói  câu  gì,  tôi  gí  sát  mặt  vào  nó  và  nói:

“Mày ngậm mồm, rõ chưa? Không phải như mày nghĩ đâu”. 

“Uầy  uầy,  mày  bình  tĩnh  cái  nào.  Tao  đã  nghĩ  gì  đâu…”. 

Nhưng tôi có thể cảm nhận được tiếng cách-cách-cách vang lên trong não nó. Rồi nó nhếch mép nhìn tôi và nói: “Chắc chắn là mày phải có lời giải thích tuyệt cú vì sao mày lại kè kè bên mình ảnh của Juli Baker”. 

Cái kiểu Garrett nói khiến tôi thấy ớn ớn. Giống như lởn vởn trong đầu nó là cái ý tưởng quay chín tôi trước cả lớp. Tôi nhoài người về phía nó và rít qua kẽ răng: “Ngậm mồm, rõ chưa?” 

Cô giáo gõ gõ thước kẻ để ổn định trật tự nhưng làm thế thì sao mà ngăn nổi thằng Garrett cười đểu tôi hoặc nhấp nhỉnh lông  mày  về  phía  quyển  sổ  của  tôi.  Sau  giờ  học,  Darla  cố

gắng tỏ ra thản nhiên như không có chuyện gì, nhưng rõ là con bé đang giương ra-đa và hóng hớt tình hình. Nó săm soi tôi cả ngày luôn, chính vì thế mà không có lấy một cơ hội nào cho tôi đi thanh minh với Garrett. 

Mà giờ thì tôi định nói gì với nó cơ chứ? Rằng tờ báo ở trong quyển sổ chỉ vì tôi cố giấu chị tôi à? Biết đâu thế lại được. 

Hơn  nữa,  tôi  cũng  không  muốn  nói  dối  về  chuyện  này.  Tôi thực sự muốn kể cho Garrett nghe. Ý tôi là, nó là bạn tôi, và có quá nhiều chuyện xảy ra trong mấy tháng vừa rồi khiến tôi thấy nặng nề vô cùng. Tôi nghĩ rằng nếu nói chuyện với nó thì có khi nó sẽ giúp tôi trở lại bình thường. Giúp tôi khỏi nghĩ  ngợi  linh  tinh.  Nhìn  chung  Garrett  rất  đáng  tin  trong khoản này. 
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Cũng may, trong giờ Nghiên cứu Xã hội, cả lớp tôi lại có tiết tự học trong thư viện để tìm tài liệu cho bài báo cáo về một nhân  vật  lịch  sử  nổi  tiếng.  Darla  và  Juli  đều  học  môn  này nhưng cuối cùng tôi cũng lôi được Garrett vào góc thư viện mà  không  bị  hai  đứa  con  gái  phát  hiện.  Lúc  chỉ  còn  hai thằng  với  nhau,  tôi  bắt  đầu  kể  với  Garrett  chuyện  về  mấy con gà. 

Nó lắc đầu nhìn tôi và nói: “Mày đang nói cái gì đấy?” 

“Mày  có  nhớ  lúc  tao  với  mày  đến  rồi  nhòm  qua  hàng  rào nhà con bé không?” 

“Hồi lớp sáu ấy hả?” 

“Ừ.  Nhớ  hồi  đó  mày  lừa  đảo  tao  vụ  con  gà  mái  trông  như

thế nào không?” 

Nó đảo đảo mắt. “Không phải nữa đấy chứ…”. 

“Cái gì? Mày chả biết cái quái gì về gà với qué cả. Tao giao phó  cả  mạng  sống  của  tao  vào  tay  mày,  thế  mà  mày  dìm tao vào hố phân!” 

Rồi tôi kể cho nó nghe về bố, về mấy quả trứng và khuẩn salmonella, và cả việc tôi đã vứt trứng đi trong suốt gần hai năm. 

Nó chỉ nhún vai và nói: “Tao thấy cũng dễ hiểu thôi”. 

“Mày không biết đâu, tao bị con bé bắt quả tang!” 

“Ai cơ?” 

“Juli!” 

“Uầy!” 

Thế rồi tôi kể cho nó nghe tôi đã nói những gì, và ngay sau đó con bé đã làm dũng sĩ diệt cỏ dại ở sân trước nhà nó ra https://thuviensach.vn

sao. 

“Ừ, thế thì sao mày? Sân nhà nó lộn xộn thì đâu phải lỗi của mày đâu?” 

“Nhưng rồi tao phát hiện ra đấy không phải là nhà của nó. 

Nhà  nó  nghèo  lắm  vì  bố  nó  phải  nuôi  một  ông  em  trai  bị

thiểu năng”. 

Garrett nhìn tôi, toe miệng cười hí hí: “Bị thiểu năng à? Hơi bị hay đấy”. 

Tôi không tin nổi vào tai mình. “Cái gì?” 

“Thì đấy”, nó trả lời, miệng vẫn ngoác ra, “Juli ấy”. 

Tim  tôi  bỗng  đập  thình  thịch  và  hai  bàn  tay  từ  từ  siết  lại. 

Lần  đầu  tiên  kể  từ  khi  học  được  cách  lặn  khỏi  rắc  rối,  tôi muốn tẩn ai đấy một trận. 

Nhưng giờ thì tôi đang ở trong thư viện. Và hơn nữa, trong thoáng chốc, tôi chợt nghĩ nếu tôi đánh Garrett vì những gì nó  nói  thì  nó  sẽ  lật  lọng  và  đi  bô  bô  với  cả  trường  là  tôi đang thích Juli Baker, mà tôi thì đâu có thích Juli Baker! 

Và  thế  là  tôi  đành  gượng  cười,  “À  ừ”,  rồi  viện  cớ  để  tránh nó. 

Lúc tan học, Garrett rủ tôi qua nhà nó chơi một lúc nhưng tôi chẳng thấy hứng thú gì cả. Tôi vẫn còn muốn đập cho nó một trận bầm dập. 

Tôi cố gắng tự nhủ mình phải kiềm chế, nhưng rõ là trong thâm tâm tôi đang cáu thằng này đến phát điên. Nó đã vượt quá ranh giới. Đã vượt quá xa. 

Và lý do khiến việc lờ chuyện này đi thực sự còn khó khăn hơn gấp vạn lần, chính là vì đứng ngay cạnh thằng bạn tôi, cũng ở phía bên kia ranh giới ấy, chính là bố tôi. 
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CHƯƠNG 5.2. ĐI TÌM MẢNH GHÉP

S

áng Chủ Nhật thường là những sáng bình yên

trong  nhà  tớ.  Bố  sẽ  tự  thưởng  cho  mình  một giấc ngủ nướng thật dài. Mẹ sẽ tự thưởng cho mình một sáng không phải làm đồ điểm tâm. 

Còn  nếu  như  hai  ông  anh  tớ  đi  chơi  với  ban nhạc  về  muộn  thì  sẽ  chẳng  ai  biết  được  các ông ấy ở đâu cho đến tận trưa. 

Thường  thì  tớ  sẽ  nhón  chân  thật  nhẹ  đi  ra  ngoài  để  nhặt trứng  khi  mọi  người  vẫn  còn  say  ngủ,  rồi  sẽ  tự  làm  cho mình một bát đầy Cherrios, bê vào phòng, vừa ăn sáng trên giường vừa đọc sách. 

Nhưng  sáng  Chủ  Nhật  hôm  đó  –  sau  gần  một  đêm  thức trắng, bập bềnh giữa thất vọng và bứt rứt – tớ thức dậy và muốn  làm  cái  gì  đó  để  vận  động  tay  chân.  Để  rũ  bỏ  cảm giác lơ lơ lửng lửng vẫn đang bám riết lấy mình. 

Điều tớ thực sự thèm làm chính là lại được leo lên tận ngọn cây tiêu huyền, nhưng cuối cùng tớ đành ngậm ngùi đi tưới thảm cỏ và cố vắt óc nghĩ ra những thứ khác có thể làm. Tớ

vặn vòi nước và không khỏi ngỡ ngàng trước màu đen thẫm mỡ màng của đất khi phun nước lên. Và trong lúc tớ đang mải nói chuyện với mấy hạt giống, dỗ dành chúng hãy mau mau nảy mầm để đón chào bình minh thì bố bước ra ngoài. 

Chắc bố vừa tắm xong nên tóc vẫn còn ướt, và tay bố đang cầm một cái túi giấy. “Ôi bố, con làm bố tỉnh ạ?” 

“Không, con gái. Bố dậy được một lúc rồi”. 

“Bố định đi làm ạ?” 
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“À không, bố…” Bố nhìn tớ một lúc rôiì nói: “Bố định đi thăm chú David”. 

“Chú David?” 

Bố vừa bước lại gần cái xe tải vừa nói: “Ừ. Khoảng tầm trưa trưa thì bố về nhé”. 

“Nhưng  mà  bố  ơi,  sao  lại  là  hôm  nay  ạ?  Hôm  nay  là  Chủ

Nhật mà”. 

“Bố biết mà, con gái, nhưng hôm nay là một Chủ Nhật đặc biệt”. 

Tớ khóa vòi nước lại. “Sao lại thế ạ?” 

“Hôm  nay  là  sinh  nhật  lần  thứ  bốn  mươi  của  chú  ấy.  Bố

muốn gặp và tặng quà cho chú”, bố vừa nói vừa giơ cái túi giấy lên. “Con không phải lo đâu. Bố sẽ về kịp bữa trưa để

còn ăn bánh kếp chứ!” 

“Cho con đi với bố”, tớ nói rồi ném vòi nước sang một bên. 

Tớ chưa kịp ăn mặc cho tử tế - mới chỉ tròng có mỗi cái áo phông  và  xỏ  đôi  giày  thể  thao.  Còn  chưa  đi  cả  tất  nữa  –

nhưng trong đầu tớ thì đã chắc như đinh đóng cột. Tớ sẽ đi cùng bố. 

“Sao con không ở nhà với mẹ? Chắc chắn là mẹ sẽ…”. 

Tớ đi vòng sang phía cửa dành cho khách ngồi trên xe tải và nói:  “Con  muốn  đi  mà”,  rồi  trèo  vào  trong  xe  và  đóng  sập cửa một cách kiên quyết. 

“Nhưng mà…”, bố nói qua cửa lái xe. 

“Con muốn đi, bố ơi!” 

Bố nhìn tớ một lúc lâu rồi mới nói: “Ừ, thôi được rồi”, và để

cái túi ra ghế băng phía sau. “Thế để bố viết lại cho mẹ mấy https://thuviensach.vn

chữ đã”. 

Khi bố vào trong nhà, tớ thắt dây an toàn và tự nhủ, đây là một việc đúng đắn. Đây là việc mà lý ra tớ đã phải làm từ

lâu rồi. Chú David là một phần của gia đình này, một phần của  bố,  một  phần  của  chính  tớ.  Giờ  là  lúc  tớ  cần  phải  gặp chú ấy. 

Tớ nhìn lom lom cái túi giấy bố để cạnh tớ. Không biết bố

tặng  gì  cho  em  trai  vào  ngày  sinh  nhật  lần  thứ  bốn  mươi của chú ấy nhỉ? 

Tớ nhấc cái túi lên. Không phải là tranh – cái túi quá nhẹ. 

Hơn nữa, khi tớ lắc lắc thì nó phát ra tiếng động gì nghe là lạ. 

Tớ đang định mở phần miệng túi bị cuộn lại để ngó thử xem thì  bố  đi  ra.  Tớ  thả  cái  túi  xuống  ghế  và  ngồi  thẳng  lưng; khi  bố  chui  vào  xe,  tớ  hỏi:  “Con  đi  cùng  không  sao  đúng không ạ?” 

Bố chỉ nhìn tớ, tay vặn khóa đề máy. 

“Con… con không làm bố và chú mất vui, đúng không ạ?” 

Bố nổ máy và nói: “Không, con gái. Bố rất vui vìcon muốn đến thăm chú”. 

Trên đường tới Greenhaven, hai bố con tớ không nói chuyện gì mấy. Dường như bố muốn ngắm cảnh còn tớ, ừ thì, tớ có vô khối câu hỏi, nhưng chẳng muốn hỏi câu nào cả. Dù gì thì  được  đi  xe  cùng  bố  rất  là  thích  ấy.  Có  lẽ  chính  sự  yên lặng này là sợi dây liên kết hai bố con tớ mà không có gì lý giải nổi. 

Khi đến Greenhaven, bố đỗ xe lại nhưng hai bố con không xuống  xe  luôn.  “Sẽ  hơi  mất  thời  gian  làm  quen  một  tí, https://thuviensach.vn

Julianna à. Nhưng rồi sẽ ổn thôi. Mọi người rồi sẽ quý con lắm cho mà xem. Họ đều là người tốt cả”. 

Tớ gật đầu nhưng lạ làm sao, tớ thấy sờ sợ. 

“Vào  thôi  con”,  bố  nói  rồi  cầm  lấy  cái  túi.  “Đi  vào  trong thôi”. 

Greenhaven trông không giống bất cứ bệnh viện nào mà tớ

biết. Nơi này trông cũng chẳng giống một ngôi nhà. Nó quá dài và hình chữ nhật. Lối vào được che bởi một tấm vải bạt màu xanh lá đã bạc màu, những luống hoa hai bên lối đi với những đóa păng-xê vừa mới trồng vẫn còn vương chút bùn non và hơi nghiêng ngả. Cỏ mọc lung tung khắp sân và sát gần tòa nhà có ba cái hố sâu hoắm. 

“Bệnh  nhân  ở  Greenhaven  tự  chăm  nom  khu  đất”,  bố  nói. 

“Đây cũng là một phần trong chương trình dạy nghề ở đây, và  nó  góp  phần  chữa  bệnh  khá  hiệu  quả.  Rồi  người  ta  sẽ

trồng đào, mận và lê vào những cái hố này”. 

“Cây ăn quả ạ?” 

“Ừ. Phải bỏ phiếu lấy ý kiến mãi mới được đấy”. 

“Bỏ phiếu giữa các bệnh nhân ở đây ấy ạ?” 

“Chính xác”. Bố xoay cánh cửa kính và nói: “Đi vào đi con”. 

Ở bên trong mát rượi. Thoang thoảng mùi nước lau sàn và nước tẩy, và nghe lẩn khuất đâu đó có mùi ngai ngái. 

Không  có  bàn  lễ  tân  hay  khu  phòng  chờ.  Chỉ  có  một  sảnh thật  là  lớn  có  tường  trắng  bao  quanh  và  những  hàng  ghế

băng bằng gỗ dài và hẹp. Ở phía bên trái là một căn phòng lớn  có  ti-vi  và  vài  hàng  ghế  nhựa;  bên  phải  là  mấy  văn phòng đang mở cửa, và cạnh chỗ bố con tớ đứng là hai cái https://thuviensach.vn

tủ  bằng  gỗ  thông.  Một  cái  đang  mở,  trong  đó  có  cả  tá  áo phông màu xám treo thành hàng gọn gàng. 

“Chào  anh  Robert!”,  một  người  phụ  nữ  gọi  với  ra  từ  một trong mấy văn phòng. 

“Chào Rosie”, bố đáp. 

Cô ấy đi ra ngoài gặp bố con tớ, “David vừa mới dậy và đi loăng quăng đâu đây thôi. Từ khoảng sáu giờ. Mabel nói với tôi hôm nay là sinh nhật cậu ấy”. 

“Mabel  lại  đúng  rồi”.  Bố  quay  sang  tớ  và  mỉm  cười.  “Josie này,  đây  là  con  gái  tôi,  Julianna.  Julianna,  đây  là  cô  Josie Gruenmakker”. 

“Ôi chà, thật hay quá”, cô Josie nói lúc nắm tay tớ. “Cô đã từng xem ảnh cháu trg album của David. Cháu sắp sửa lên cấp trung học đúng không?” 

Tớ chớp mắt liên tục rồi quay sang nhìn bố. Tớ chưa bao giờ

thực sự nghĩ đến chuyện này, nhưng có vẻ như bố thì khác. 

“Vâng… Sắp ạ”. 

“Cô Josie là quản lý ở đây”. 

“Và”,  cô  Josie  bật  cười  chêm  vào,  “cô  chẳng  được  lên  cấp nào cả! Cô đã làm ở đây mười bảy năm rồi và giờ vẫn thế”. 

Có tiếng chuông điện thoại nên cô ấy vội vã đi nhưng vẫn không  quên  nói  với  lại:  “Phải  đi  nghe  điện  thoại  cái  đã.  Tí nữa sẽ gặp hai bố con nhé. Kiểm tra phòng giải trí rồi phòng của David xem. Thể nào cũng thấy cậu ấy”. 

Bố dẫn tớ đi học hành lang tòa nhà, và càng đi thì cái mùi vẫn lẩn khuất đâu đó càng trở nên rõ ràng. Cứ như thể nơi này bao nhiêu năm qua là chốn tụ họp của bao nhiêu kẻ Tè https://thuviensach.vn

Rồi Biến hung hăng không bao giờ muốn nhân nhượng trong việc đánh dấu lãnh thổ. 

Ở  phía  cuối  hành  lang  có  một  dáng  người  nhỏ  thó  đang còng  còng  trên  xe  lăn.  Lúc  đầu  tớ  cứ  nghĩ  là  một  đứa  trẻ

con nhưng khi đến gần, tớ mới biết đó là một phụ nữ. Bác ấy  không  có  tóc.  Bác  ấy  móm  mém  cười  chào  bố  rồi  nắm lấy tay bố và nói chuyện. 

Tim tớ chùng hẳn xuống. Tiếng bác ấy khi nói bị nghẹn lại và líu ríu như bị đầy lưỡi. Chẳng có từ nào bác ấy nói được tròn vành rõ chữ cả, nhưng bác ấy lại nhìn bố đầy nghiêm túc – cứ như thể đương nhiên là bố hiểu bác ấy đang nói gì. 

Và quả thực tớ đã ngây cả người ra vì ngạc nhiên khi nghe bố nói: “Trí nhớ của chị quá chuẩn, Mabel ạ. Đúng là hôm nay đấy. Chính vì thế mà tôi đến đây”. Bố giơ cái túi giấy lên và  thì  thầm:  “Tôi  còn  mua  cho  chú  ấy  một  món  quà  nhỏ

nữa đây này”. 

“Phá-aai phì-iii phế-êêê?”, bác ấy phều phào. 

“Chị đoán thử xem?” 

Bác  ấy  cứ  líu  ríu  với  bố  mãi  cho  đến  lúc  bố  vỗ  vỗ  vào  tay bác rồi nói: “Tôi chỉ sợ là dễ đoán quá ấy. Nhưng vì cái này chú ấy thích, nên…”. Bố nhận ra là bác ấy đang hướng ánh nhìn sang phía tôi. 

“Khoa-aii khuế-êêê?”, bác ấy nói. 

“Đây  là  con  gái  tôi,  cháu  Julianna.  Julianna,  đây  là  bác Mabel siêu nhân. Bác ấy có thể nhớ được sinh nhật của tất cả mọi người, và bác ấy cực mê món sữa lắc dâu tây”. 

Tớ gắng cười và lí nhí: “Cháu chào bác ạ”, nhưng đáp lại tớ

chỉ là một cái cau mặt đầy ngờ vực. 
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“Thôi, giờ hai bố con tôi lên phòng David đây”, bố nói rồi lắc lắc cái tui. “Nếu có gặp chú ấy đi qua đây thì chị đừng lộ ra tí gì đấy nhé”. 

Tớ  theo  bố  tới  cửa  một  căn  phòng.  Bố  dừng  lại  và  gọi:

“David? David ơi, anh đây. Robert đây”. 

Một người đàn ông xuất hiện ở cửa. Một người mà có lẽ tớ

sẽ  chẳng  bao  giờ  nghĩ  rằng  đó  là  em  trai  bố  tớ.  Chú  ấy đa,không  người,  đeo  kính  dày  cộp  gọng  nâu,  khuôn  mặt trông sưng sưng tái tái. Chú ấy vòng tay ôm ngang ngực bố

và reo lên ầm ĩ: “Goa-bạtt! Ieng ttiên-ên ròa-aai!” 

“Ừ, anh đến rồi, em trai!” 

Tớ đi theo hai người vào trong phòng và thấy khắp bốn bức tường phủ kín toàn tranh ghép hình. Những bức tranh được dán  trực  tiếp  lên  tường  và  thậm  chí  cả  trên  trần  nhà  nữa! 

Một không gian thật ấm áp, thoải mái và hay hay là. Tớ có cảm giác như mình vừa bước vào một cái hang làm bằng vải chần bông vậy. 

Bố kéo tay chú và nói: “Nhìn cem anh đưa ai đến đây này?” 

Trong tích tắc, chú David trông rất hốt hoảng, nhưng rồi bố

nói tiếp: “Con gái anh đấy, Julianna đấy”. 

Thế là mặt chú David giãn ra, và rạng rỡ hẳn, “Ju-wee-an-na!”, chú ấy kêu lên rồi lao ra “xử lý” tớ. 

Tớ nghĩ là tớ đến ngạt thở mà chết luôn ấy chứ. Chú ấy ôm cứng lấy tớ, lại còn lắc qua lắc lại liên hồi. Mặt tớ không tài nào mà thò ra để thở được. Tự nhiên, chú ấy khúc khích và buông tớ ra rồi nhảy tót lên một cái ghế. “Hoan nie lè xưn nhựt quảu mìn tía!” 

“Cháu biết rồi, chú David. Chúc mừng sinh nhật chú!” 
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Chú ấy lại khúc khích. “Cưởm ươn!” 

“Anh có quà cho chú đây”, bố vừa nói vừa mở cái túi giấy. 

Trước khi bố mở ra, trước khi tớ nhìn thấy kích cỡ thật của gói  quà  thì  tớ  nhớ  lại  tiếng  động  phát  ra  khi  tớ  lắc  lắc  cái túi. Còn gì được nữa? Tớ nghĩ thầm. Hộp tranh ghép. 

Chú David cũng háo hức ngồi đoán. “Goáp hừn?” 

“Không chỉ có mỗi ghép hình thôi đâu”, bố vừa nói vừa kéo món  quà  ra  khỏi  túi.  “Bộ  ghép  hình  và  một  cái  chong chóng”. 

Bố đã bọc hộp tranh ghép hình bằng giấy màu xanh lơ rất đẹp rồi đính cái chong chóng màu đoe và vàng lên trên để

làm  nơ.  Chú  David  giật  ngay  lấy  cái  chong  chóng  và  thôi phù phù. Lúc đầu còn nhẹ nhàng nhưng mạnh dần và cuối cùng  thì  gần  như  là  chú  ấy  phun  phì  phì  vào  cái  chong chóng. “Dưa cươm!”, chú ấy hét toáng lên sau mỗi lần thổi. 

“Dưa cươm!” 

Rất nhẹ nhàng, bố nhấc cái chong chóng ra khỏi tay chú và mỉm  cười.  “Đỏ  với  vàng  thì  thành  da  cam,  đúng  không?”. 

Chú  David  cố  giằng  lại  cái  chong  chóng  nhưng  bố  nói:  “Tí nữa mình mang chóng chóng ra ngoài chơi nhé. Ra ngoài có gió  thổi  hộ  em,  chong  chóng  quay  tít  thì  đẹp  lắm”,  rồi  ấn hộp tranh ghép hình vào tay chú. 

Khi  từng  mẩu  giấy  bọc  quà  bị  xé  ra  và  rơi  lả  tả  trên  sàn nhà, tớ nhoài người nhom xem bố mua tranh ghép hình gì cho chú. Ôi mẹ ơi, tớ há hốc mồm. Ba nghìn mảnh! Và hình xếp  chỉ  toàn  là  trời  xanh  với  mây  trắng.  Không  một  bóng hình, không cả cây cối – chẳng có gì ngoài mây và trời. 
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Bố chỉ lên chỗ giữa trần nhà. “Anh nghĩ là bức này sẽ dán được vào chỗ kia kìa”. 

Chú David ngẩng đầu lên nhìn gật đầu lia lịa, rồi lại vớ lấy cái chong chóng và hấp hỉnh: “Ria ngoèo đia!” 

“Được  rồi.  Giờ  mình  ra  ngoài  đi  dạo  cái  nào.  Có  thích  đến McElliot ăn kem mừng sinh nhật không?” 

Chú David gật đầu như bổ củi. “Cóa! Cóa! Cóa!” 

Chúng  tớ  xin  phép  cô  Josie  rồi  đi  xuống  phố.  Chú  David không đi nhanh được vì cơ thể chú ấy có vẻ như chỉ chực đổ

gập xuống. Chú ấy bị tật ngón chân chim câu nên hai bàn chân bị xoay vào trgl hai vai chú ấy thì gù cụp vào, và chú ấy  phải  dựa  vào  bố  khá  là  nặng  nề  khi  mọi  người  đi  cùng nhau. 

Nhưng chú David vẫn khư khư cái chong chóng ở trước mặt, ngắm  nhìn  các  cánh  quạt  quay  tít,  và  luôn  miệng  reo  hò:

“Dưa cươm, dưa cươm!” 

Hóa ra McElliot là một cửa hàng thuốc có quầy kem ở trong. 

Quầy  kem  được  phủ  bạt  kẻ  đỏ  trắng;  bàn  ghế  bé  xíu  xíu được  kê  ở  chỗ  có  dán  tường  kẻ  đỏ  trắng.  Tóm  lại  là  nhìn trông rất vui mắt, nhất là lại ở trong một cửa hàng thuốc. 

Bố mua kem ốc quế cho cả ba, và khi ngồi xuống, bố và chú David  nói  chuyện  với  nhau,  nhưng  thực  ra  chú  David  chỉ

chăm chú liếm món kem sô-cô-la ấy thôi. Bố chốc chốc lại nhìn tớ cười và tớ cũng cười lại với bố, nhưng tớ cứ thấy lạ

lẫm sao sao ấy. Bố và chú đã đến đây ăn kem bao nhiêu lần rồi? Bố đã tổ chức bao nhiêu sinh nhật như thế này cho chú rồi? Bố đã biết bác Mabel, cô Josie và những người khác ở

Greenhaven từ bao giờ rồi? Làm sao trong suốt những năm qua, tớ lại không hề đếm thăm chú ấy một lần nào cơ chứ? 

https://thuviensach.vn

Cứ như thể bố có một cuộc đời bí mật không muốn bật mí với tớ vậy. Một gia đình hoàn toàn xa lạ với tớ. 

Tớ không thích thế tẹo nào. Tớ không tài nào hiểu nổi. Đúng lúc tớ đang lên đến đỉnh điểm của sự bực bội thì ốc quế của chú  David  bị  vỡ  vì  chú  ấy  cầm  quá  chặt,  viên  kem  bị  rơi xuống mặt bàn. 

Bố chưa kịp ngăn lại thì chú ấy đã bốc viên kem lên và cố

gắng nhét bằng được vào vỏ ốc quế. Nhưng vỏ ốc quế lại vỡ

vụn ra và viên kem ấy lại rơi xuống, chỉ có điều lần này nó hạ cánh luôn xuống mặt sàn. 

Bố  nói:  “Bỏ  đấy  đi,  David.  Để  anh  mua  cho  em  cái  khác”, nhưng chú David không chịu nghe. Chú ấy hẩy bay cái ghế

ra đằng sau rồi ngồi thụp xuống. 

“Đừng thế mà David! Để anh mua cho em cái khác mà”. Bố

kéo  tay  nhưng  chú  David  nhất  định  không  chịu  đứng  dậy. 

Chú ấy cứ cố bốc viên kem lên rồi nhét nó vào chỗ vỏ quế

còn lại trong tay, và khi phần chóp nhọn của vỏ quế cũng bị

bóp nát thì chú ấy bắt đầu gào thét. 

Lúc đó kinh khủng lắm. Chú David y hệt một đứa trẻ sơ sinh nặng gần một tạ hờn lẫy trên sàn. Chú ấy hét toàn những từ mà tớ không thể hiểu. Sau gần một phút cố dỗ dành chú ấy, bố quay sang bảo tớ: “Julianna, con đi mua cho bố cái kem ốc quế khác!”. 

Chú bán hàng cố gắng múc kem thật nhanh nhưng trong lúc đó, chú David cũng đã kịp hất tung một cái bàn, hai cái ghế

và làm chỗ kem sô-cô-la dây choe choét khắp nơi trong lúc lăn lộn. Người thu ngân và khách hàng tại quầy thanh toán như  bị  đông  cứng  lại  vì  sợ  -  cứ  như  thể  chú  David  là  một con quái vật bị xổng và đang phá hủy thế giới. 
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Tớ  đưa  cây  kem  mới  cho  bố,  bố  đưa  lại  cho  chú  David  lúc này  vẫn  còn  đang  nằm  trên  sàn.  Và  trong  lúc  chú  David ngồi ăn kem, bố và tớ lau chùi, dọn dẹp mọi thứ. 

Trên đường về Greenhaven, chú David cư xử như thể chẳng có  chuyện  gì  xảy  ra  cả.  Chú  ấy  lại  phì  phì  vào  cái  chong chóng và hét tướng “Dưa cươm!” hết lần này đến lần khác, nhưng lúc bố giữ cửa ra vào, tớ có thể thấy là bố rất mệt. 

Về  phòng,  chú  David  đặt  cái  chong  chóng  lên  giường  và nhặt  hộp  tranh  ghép  hình  lên.  “Em  nghỉ  ngơi  đã  rồi  hẵng ngồi xếp chứ”, bố nói. 

Chú David lắc đầu: “Ưư-ưư”. 

“Ừ, thế thì thôi vậy. Thế để anh giúp em”. 

Bố kéo cái bàn để ghép hình từ dưới gầm giường ra, rồi lắp ráp  chân  bàn.  Sau  đó  bố  kê  bàn  sát  vào  tường  phía  gần giường, kéo một cái ghế lại gần bàn và nói: “Đây nhé. Xong hết rồi”. 

Chú David đã mở được hộp tranhh ghép hình và ngồi lọc các miếng ghép. “Tọe-eeet vòe-oo, Goa-bạtt!”. 

“Ừ, em thích là được rồi. Thế liệu đến thứ Tư thì em đã ghép xong  chưa?  Anh  sẽ  đến  để  dán  lên  trần  cho  em  nếu  em thích”. 

Chú David gật gật nhưng lúc này chú ấy đang chăm chú vào bộ tranh ghép hình, cẩn thận đặt từng mảnh ghép lên bàn. 

Bố đặt tay lên vai chú và nói: “Vậy thứ Tư anh em mình gặp nhau nhé”. 

Chú gật gật. 

“Thế chú chào cháu Julianna đi nào”. 
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“Chòa”, chú ấy nói, không buồn ngẩng đầu lên. 

“Cháu về đây, chú David”. Tớ cố nói giọng vui vẻ nhưng quả

thực, tớ không hề cảm thấy vui tẹo nào. 

Hai bố con lên xe, bố cài dây an toàn và nói: “Thế đấy”. 

Tớ chỉ nhìn bố và cố gắng cười. 

“Con có mệt không? Bố mệt lử rồi đây này”, bố nói. 

Tớ gật đầu. “Thực ra thì đều bình thường cả - chỉ trừ có mỗi chuyện cái kem thôi ạ”. 

Bố  bật  cười:  “Chỉ  trừ  mỗi  chuyện  cái  kem”.  Rồi  bố  nghiêm giọng:  “Vấn  đề  là,  con  không  thể  biết  được  lần  tới  thì chuyện cái kem ấy sẽ là chuyện gì. Có khi lúc này chỉ là con ruồi  trong  phòng.  Lúc  khác  thì  chú  cảm  giác  có  cái  gì  ở

trong tất. Rất khó đoán trước tình hình. Bình thường thì đi ăn  kem  cũng  an  toàn  lắm”.  Bố  lắc  đầu  rồi  nhắm  mắt  lại, nghĩ ngợi điều gì đó mà tớ không thể hình dung được. Cuối cùng  bố  nổ  máy  và  nói:  “Hồi  trước,  chú  David  cũng  đã  ở

cùng bố mẹ. Trước khi có các con. Bố mẹ cứ nghĩ là để chú sống  cùng  thì  sẽ  tốt  hơn  là  đưa  chú  đến  cơ  sở  chăm  sóc, nhưng hóa ra là không phải thế”. 

“Nhưng nhìn chung thì hôm nay ổn mà bố…”. 

Bố gạt cần phanh. “Chú David có rất, rất nhiều nhu cầu đặc biệt, cả về tình cảm lẫn thể chất. Mẹ con và bố không thể

đáp  ứng  được  hết  những  nhu  cầu  ấy.  Cũng  may  là  chú  ở

đây. Họ có chương trình dạy chú tự biết chăm sóc bản thân

– tự mặc quần áo, tự tắm rửa và đánh răng, rồi cách xử sự

với người xung quanh và giao tiếp. Trung tâm có tổ chức đi dã  ngoại,  và  chú  cũng  đã  kiếm  được  việc,  đại  khái  là  lo chuyện thư từ ở một phòng khám…”. 
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“Chú đi làm ấy ạ?” 

“Mỗi sáng chú đến phòng khám để gấp thư và cho vào trong phong bì. Greenhaven rất là tốt với chú. Chú được người ta quan tâm chăm sóc riêng rất nhiều. Chú có phòng riêng, có bạn bè, có cuộc sống của riêng mình. 

Một lúc sau tớ nói: “Nhưng chú cũng là người nhà mình mà bố. Con thấy nếu chú không đến nhà mình chơi bao giờ thì cứ thế nào ấy. Ngay cả lễ Giáng Sinh và lễ Tạ Ơn!” 

“Chú cũng không muốn đến, con ạ. Có một năm, bố mẹ cứ

nài chú đến ăn lễ Tạ Ơn, và con không tưởng tượng nổi đâu, đấy  đúng  là  thảm  họa  kinh  hoàng.  Chú  lao  thẳng  ra  ngoài cửa sổ xe ô-tô, chú thấy bứt rứt, khó chịu đến tận mức đấy cơ mà”. 

“Nhưng… thế sao nhà mình lại không đến thăm chú ạ? Con biết là bố có đến nhưng mà còn mẹ và bọn con thì sao ạ?” 

“Vì… việc này rất mệt mỏi con ạ. Mẹ con lúc nào cũng thấy cực kỳ phiền não, và bố hiểu tại sao lại thế. Cả hai bố mẹ

đều nhất trí đấy không phải là chỗ cho trẻ con tới chơi”. Bố

tăng  tốc  trên  đường  quốc  lộ,  rồi  trầm  ngâm  sau  vô-lăng. 

Cuối cùng, bố cất lời: “Thời gian trôi nhanh lắm, Julianna ạ. 

Mới ngày nào con còn bé tí, ẵm ngửa trên tay, thế mà quay qua quay lại đã thấy cô bé con giờ sắp là thiếu nữ rồi”. Bố

nhìn tớ cười buồn. “Bố thương chú David, nhưng chú là một gánh nặng, và bố không muốn các con phải chịu khổ vì chú ấy. Nhưng giờ thì bố mới thấy là việc này đã ảnh hưởng tới con và cả nhà”. 

“Nhưng bố ơi, không phải…”. 

“Julianna  ạ,  bố  đang  cố  nói  là  cho  bố  xin  lỗi.  Bố  rất  muốn cho  các  con  nhiều  thứ.  Cả  nhà  mình.  Nhưng  đến  tận  bây https://thuviensach.vn

giờ, bố mới nhận ra là bố thực sự chẳng cho mọi người được cái gì cả”. 

“Không phải thế!” 

“Bố  nghĩ  con  hiểu  được  rằng  bố  lực  bất  tòng  tâm,  nhưng nếu  khách  quan  mà  nói  thì  một  người  đàn  ông,  ví  dụ  như

chú Loski chẳng hạn, sẽ là một người chồng, một người cha tốt hơn bố rất nhiều. Chú ấy có nhiều thời gian với gia đình hơn, chú ấy kiếm được nhiều tiền hơn, và có lẽ chú ấy cũng vui tính hơn”. 

Bố không phải là người hay khen hoặc dễ dàng tỏ ra ngưỡng vọng ai đó nhưng tớ vẫn không thể tin được là bố thực sự

nghĩ thế. “Bố, con không quan tâm đến việc bề ngoài trông như  thế  nào.  Con  vẫn  nghĩ  bố  là  người  cha  tuyệt  vời  nhất trần đời! Và nếu một ngày nào đấy con đi lấy chồng, chắc chắn con không thích chồng con giống chú Loski! Con muốn chồng con giống bố cơ”. 

Bố  nhìn  tớ  ngỡ  ngàng  như  thể  bố  không  tin  nổi  vào  tai mình. “Thật vậy ấy hả”, bố nói và cười rất tươi. “Thế thì khi nào con đi lấy chồng thì bố phải nhắc lại câu này mới được”. 

Và cả chặng đường còn lại không khí khác hẳn. Hai bố con tớ cười đùa và nói đủ thứ chuyện trên trời dưới biển, nhưng đến  lúc  gần  về  nhà  thì  cả  hai  bố  con  chỉ  nói  về  đúng  một thứ. 

Bánh kếp. 

Thế  nhưng  mẹ  lại  có  kế  hoạch  khác.  Mẹ  dành  cả  sáng  cọ

sàn và quyết định “hắt hủi” món bánh kếp. “Em cần món gì mà no lâu được ấy. Như kiểu thịt muối nướng phô mai. Với hành”, mẹ nói. “Thật nhiều hành!” 
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“Cọ  sàn  giờ  này?”  Bố  hỏi.  “Hôm  nay  là  Chủ  Nhật  cơ  mà, Trina. Em cọ sàn làm gì?” 

“Dư  năng  lượng  do  lo  lắng”.  Mẹ  nhìn  tớ.  “Hôm  nay  đi  thế

nào hả con?”. 

“Bình thường ạ. Con thấy vui vì đã đi cùng bố”. 

Mẹ  khẽ  liếc  nhìn  bố  rồi  lại  nhìn  tớ.  “Ừ,  thế  thì  tốt  rồi”,  mẹ

thở dài, rồi nói, “mẹ tự dưng thấy muốn cọ sàn vì cô Patsy gọi sang đây”. 

“Nhà Loski?”, bố hỏi. “Lại làm sao à?” 

Mẹ gạt gạt mấy lọn tóc ra đằng sau và nói: “Không… Chị ấy gọi điện mời nhà mình sang ăn bữa tối thứ Sáu”. 

Cả  hai  bố  con  tớ  chớp  mắt  nhìn  mẹ;  rồi  tớ  hỏi:  “Cả  nhà mình ạ?” 

“Ừ”. 

Tớ có thể thấy ngay là bố đang suy nghĩ: Sao lại thế? Sống đối  diện  với  nhau  bao  nhiêu  năm  trời  rồi,  có  bao  giờ  thấy mời nhà mình sang đâu. Sao giờ lại mời? 

Mẹ  cũng  nhận  ra.  Mẹ  thở  dài  rồi  nói:  “Robert,  em  cũng không biết là vì sao, nhưng chị ấy cứ năn nỉ mãi. Chị ấy còn vừa khóc vừa nói rằng chị ấy quả là vô ý vô tứ vì đã không mời nhà mình sang chơi từ trước và giờ chị ấy thực sự muốn hai nhà qua lại với nhau”. 

“Thế em nói sao với chị ấy?” 

“Thì em làm sao mà từ chối được. Chị ấy trước giờ cũng tốt, mà ông Chet cũng giúp đỡ nhà mình nhiều…”. Mẹ nhún vai nói tiếp: “Em nói là nhà mình sẽ sang. Nhất trí là sáu giờ tối thứ Sáu rồi”. 
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“Thật  ấy  ạ?”,  tôi  hỏi.  Mẹ  lại  nhún  vai.  “Mẹ  nghĩ  chắc  là  sẽ

vui thôi. Có hơi lạ lạ một tí nhưng sẽ vui”. 

“Nếu mà em đã quyết thế thì cứ thế đi”, bố nói. “Vậy tối thứ

Sáu này anh sẽ không xin làm thêm giờ nữa. Thế hai thằng cu thì sao?”. 

“Chúng  nó  cũng  không  có  lịch  biểu  diễn  nào,  mà  cũng không phải đi làm vào hôm đấy, nhưng em vẫn chưa nói với hai đứa”. 

“Em có chắc là người ta mời cả nhà mình sang không đấy?”, bố hỏi. 

Mẹ gật gật. “Chị ấy nhắc đi nhắc lại thế mà”. 

Tớ  có  thể  thấy  ngay  là  bố  không  lấy  gì  làm  thoải  mái  với việc  sang  nhà  Loski  ăn  tối,  nhưng  cả  hai  bố  con  đều  thấy mẹ rất coi trọng lời mời này. “Ừ, thế thì cứ vậy thôi”, bố nói, rồi đi thái phô mai và hành. 

Cả buổi chiều tớ cứ thấy lười lười thế nào ấy, chỉ nằm ườn đọc sách rồi nghĩ ngợi vơ vẩn. Rồi cả ngày hôm sau, lúc đi học  tớ  cũng  không  tài  nào  tập  trung  được.  Tớ  cứ  nghĩ  tới chú David. Tớ băn khoăn không biết ngày xưa ông bà nội là người như thế nào, và ông bà đã phải trải qua những điều gì khi có một người con trai như chú ấy. 

Tớ còn vơ vẩn nghĩ lan sang cả cây tiêu huyền nữa. Lúc đầu tớ cứ nghĩ đấy là do mình đang cảm thấy buồn buồn. Nhưng rồi  tớ  nhớ  ra  mẹ  đã  gọi  cây  tiêu  huyền  là  tượng  đài  can trường. Nó đã sống dù bị gãy gập lúc chỉ mới nhú. Và nó đã lớn. Người khác cho rằng nó xấu xí nhưng tớ thì chưa bao giờ nghĩ thế. 
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Có lẽ đấy là do cách nhìn của mỗi người mà thôi. Có lẽ có những  thứ  tớ  thấy  thật  xấu  xí  nhưng  người  khác  lại  thấy đẹp. 

Giống như Selly Stalls ấy. Ví dụ quá chuẩn! Với tớ thì chả có cái quái gì để nói về con bé đó nhưng cả thế giới đều cho là nó đáng yêu như con mèo kêu meo meo ấy. 

Meo meo. 

Mà thôi, tớ cứ kiểu lãng đa lãng đãng như thế cả tuần. Cho đến hôm thứ Năm. Thứ Năm giờ Nghiên cứu Xã hội, lớp tớ

được  vào  thư  viện  để  tìm  tài  liệu  chuẩn  bị  cho  báo  cáo  về

nhân  vật  lịch  sử  nổi  tiếng.  Tớ  đã  chọn  viết  về  Susan  B. 

Anthony và cuộc chiến đòi quyền bầu cử của bà ấy. Lúc tớ

đang tìm ở phía cuối một giá sách thì Darla Tressler vẫy vẫy tớ. 

Darla có học cùng tớ mấy môn, nhưng chúng tớ không thân lắm, vì thế mà tớ phải quay lại đằng sau nhìn xem bạn ấy có đang vẫy ai khác không. 

“Qua đây!”, bạn ấy thì thào, tay khua loạn xạ. 

Thế là tớ vội chạy qua. Bạn ấy giơ tay chỉ qua chồng sách và thì thầm: “Bạn nghe đi!” 

Đấy là giọng của Garrett. Và sau đó là giọng của Bryce. Và chúng  hẳn  đang  nói  chuyện  về…  tớ.  Về  đàn  gà  của  tớ.  Về

ngộ độc khuẩn salmonella. Về chuyện Bryce đã vứt trứng tớ

mang sang. Và cả về chuyện tớ sửa sang lại cái sân. 

Nghe Bryce nói thì có vẻ cậu ta đang cảm thấy rất ân hận. 

Đột  nhiên  máu  tớ  như  đông  cứng  lại.  Cậu  ta  đang  nói  về

chú David! 
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Và  rồi  Garrett  cười  phá  lên:  “Bị  thiểu  năng  à?  Hơi  bị  hay đấy, đúng không? Thì đấy… Juli ấy?” 

Trong một tích tắc, mọi thứ im bặt. Vào lúc đấy, chắc chắn là  chúng  hẳn  phải  nghe  được  tiếng  tim  tớ  đang  đập  thình thịch, nhưng rồi có tiếng Bryce cười. Rồi cậu ấy nói: “À ừ”. 

Tớ gần như vỡ vụn. Và chỉ trong nháy mắt, các giọng nói ấy tắt lịm. Darla ngó nghiêng kiểm tra rồi ngồi xuống bên cạnh tớ, nói: “Jules à, mình thực sự rất, rất xin lỗi bạn. Mình cứ

nghĩ là cậu ta sẽ thú nhận là cậu ta thích bạn kia”. 

“Cái gì cơ, Darla? Bryce đâu có thích mình”. 

“Bạn bị làm sao đấy? Bạn không thấy cái cách cậu ta nhìn bạn à? Rõ ràng là cậu chàng đang tương tư mà”. 

“Làm gì có! Bạn vừa nghe cậu ta nói đấy thôi, Darla!” 

“Ừ, nhưng mà hôm qua ấy, hôm qua mình bắt quả tang cậu ta đang nhìn bạn trân trối và thế là cậu ta chống chế rằng có  con  ong  ở  trên  tóc  bạn.  Một  con  ong  nhé!  Đấy  không phải là câu chống chế ngốc xít nhất trên đời thì là cái gì?” 

“Darla, thì là thế thật chứ sao nữa. Mình cũng chẳng thấy gì làm lạ nếu có con ong trên tóc mình thật”. 

“Xì, bạn nghĩ là bạn ngào ngạt đến thế ấy hả? Hút ong hút bướm như là mật ấy hả? Thôi, mật ơi, con ong duy nhất mà bạn hút được quanh đây chỉ có B-r-y-c-e thôi. Đáng yêu quá còn gì, phải không? Nhưng mà sau những gì mình vừa mới nghe ấy, mình cũng muốn đập cho cậu ta một trận. Bã như

cám luôn”. Darla đứng lên, định bước đi nhưng rồi lại quay lại và nói: “Bạn đừng có lo. Mình sẽ không đi hớt lẻo đâu”. 

Tôi  chỉ  lắc  đầu  và  quên  bẵng  luôn  Darla.  Sao  bạn  ấy  lại nhầm lẫn được như thế chứ? 
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Nhưng  những  gì  mà  Bryce  và  Garrett  nói  với  nhau  thì  tớ

không  thể  quên  được.  Tại  sao  lại  có  thể  có  loại  người  tàn nhẫn  đến  thế?  Và  ngu  xuẩn  đến  thế?  Liệu  đây  có  phải  là những gì hồi xưa bố đã chịu đựng? 

Càng nghĩ tớ càng tức. Bryce có cái quyền gì mà dám chế

giễu chú tớ? Sao cậu ta lại dám thế? 

Hai má nóng bừng bừng nhưng tim tớ thì bị thít chặt lại một cách lạnh lùng. Và tớ chợt nhận ra rằng – tớ với Bryce coi như  xong!  Cậu  ta  cứ  việc  giữ  lấy  đôi  mắt  xanh  biếc,  sáng chói ấy mà dùng. Cậu ta cứ việc giữ lấy cái nụ cười giả tạo hai mặt ấy mà dùng. Và cậu ta cứ việc giữ luôn cả… nụ hôn của  tớ  nữa.  Chính  thế!  Cho  cậu  ta  luôn.  Tớ  sẽ  không  bao giờ, không bao giờ thèm nói chuyện với Bryce nữa! 

Tớ hằm hằm quay lại chỗ để sách viết về Susan B. Anthony, tìm được hai quyển dùng được, sau đó về chỗ ngồi. Nhưng lúc  thu  dọn  đồ  đạc  để  rời  thư  viện,  tớ  sực  nhớ.  Ngày  hôm sau cả nhà tớ sẽ sang ăn tối ở nhà Loski. 

Tớ kéo khóa ba-lô rồi quăng lên vai. Chắc chắn sau những gì vừa xảy ra, tớ có quyền được bỏ phiếu chống! 

Có đúng không? 
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CHƯƠNG 6.1. RÙNG CẢ MÌNH

C

ứ  nghĩ  tói  chuyện  bố  cũng  có  khiêu  hài  hước giống thằng Garrett là tôi lại rùng cả minh. Giờ

thực sự chỉ cần nhìn bố thôi cũng đã khiêh tôi không  tài  nào  chịu  được,  chứ  đừng  nói  là  mờ

miệng ra nói chuyện với bố. Nhưng lúc khoảng năm  giơ  chiều  thứ  Sáu  thì  tôi  phải  đồng  tình với bố ở một điêm - lý ra nên tổ chức tiệc nướng ngoài trời. 

Thi  đấy,  tiệc  nướng  không  cần  phải  rộn  rã,  kích  rích  gì nhiều. Đằng này, mẹ cứ bay lượn khắp bếp, hết thái thái, lại cát cắt rồi Hên tục sai mắng bố và tôi như thể tống thống sắp đên nhà không bằng. 

BỐ con tôi quét nhà, kê thêm tầm ván đế bàn rộng ra, bê vào  thêm  năm  cái  ghê'  rồi  bày  biện  bàn  ăn.  Đương  nhiên, bố  con  tôi  sai  hết,  "chăng  làm  được  cái  gì  cho  ra  hồn  cả". 

Tất cả những gì mẹ phải làm sau đây là đảo tùng phèo mọi thứ lên cho đủng trật tự. Mà nói thật, trông chả khác gì cả, nhưng thằng như tôi thì biết cái gi chứ? 

Mẹ lôi giá nên ra và nói: "Rick, anh mang bát đìa ra rồi xếp cho em với. Em phải đi tắm gội cái đã. Xong rồi thì anh có thê  đi  thay  quần  áo.  Còn  Bryce  nữa?  Con  đang  mặc  cái  gì đấy?" 

"Mẹ oi, đấy là nhà Baker. Mẹ định làm cho nhà họ thấy mất mặt à?" 

"Cô  Trina  với  mẹ  đã  đồng  ý  là  ăn  vận  lịch  sự,  trang  trọng rồi, thế cho nên.. 

"Nhưng sao lại phải thế ạ?". 
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BỐ đặt tay lên vai tôi rồi nói: "Để cả hai bố con ta cùng bị

tra tân một cách công bằng, con trai ạ". 

Oi  tròi  oi.  Đúng  là  phụ  nữ.  Tôi  nhìn,  mẹ  rồi  nói:  "Thếcó nghĩa là con phải đeo cả cà-vạt ạ?". "Không cần, nhưng mặc áo sơ mi vào cho mẹ, chứ đừng lôi áo phông ra đấy nhé". 

Tôi về phòng và lục tung cả tủ quần áo để bói cái gì đó c ó khuy. Đương nhiên, một đông khuy với cúc đây. Trông như

ngố cả lượt. Tôi đã tính đên chuyện tẩy chay cái yêu cầu ăn mặc kỳ quặc của mẹrồi ấy chứ. Nhưng rốt cuộc thi tôi cũng bắt đầu mặc áo. 

Hai  mươi  phút  sau,  tôi  vẫn  chưa  quyết  được  nên  mặc  cái nào. Và tôi thấy cực kỳ cáu tiết vi chuyện này. Mặc cái nào thì  quan  trọng  nồi  gì  chứ?  Vì  sao  tôi  phải  nhọc  công  xem mình trông thê'nào trong cái bữa tối ngu xuẩn này chứ? Tôi thấy minh giống y như mấy đứa con gái thích ngắm vuốt... 

Rồi từ khe rèm, tôi rửủn thấy nhà kia đang đi sang. Họ ròi nhà, bước ra vỉa hè rồi sang đường. Hệt như một cơn mộng mị quái đản. Trông họ cứ như đang bập bềnh, trôi đêh nhà tôi. Cả năm người. 

Tôi  vó  đại  một  cái  áo  sa  mi  trên  giường,  tròng  tay  vào  và cài khuy. 

Hai giây sau, có tiêng chuông cửa và mẹ gọi ầm lên: "Bryce oi, xuông mờ cửa cho mẹ!" 

Thật là may vi ông đã kịp ra trước tôi. Ông chào tất cả bọn họ cứ như thế thân thiết một thịt thất lạc lâu ngày và thậm chí  còn  phân  biệt  được  ai  là  Matt,  ai  là  Mike  nữa.  Một  ông mặc sa mi đỏ tía, ông kia mặc màu xanh lục, nên chắc cũng chằng khó lắm đế nhớ ông nào là ông nào. Thế nhưng khi https://thuviensach.vn

hai ông ấy vào nhà, véo má tôi và véo von: "Chào cu em! 

Khỏe  không?"  thi  tôi  nổi  quạu  lên  rồi  lại  lẫn  lộn  lung  tung cả. 

Mẹ phóng từ bếp ra, niềm nở: "Cả nhà vào đi, vào đi. Mừng quá, cả nhà minh đều sang được". Mẹ lại ngần nga: "Lyn-et-ta! Rick! Nhà mình có khá-ách này!", nhimg rồi dừng bặt khi thấy  Juli  và  cô  Baker.  "Ôi  tròi  oi,  cái  gì  thế  này?",  mẹ  reo lên. "Bánh nhà mình tự làm đấy hả chị?" 

Cô Baker nói: "Bánh phô-mai mâm xôi và hồ đào". 

"Ôi trời ơi, trông ngon quá đi mất! Quá ngon ây!" Mẹ mừng rơn đêh độ tôi không tin nổi vào mắt minh. Mẹ cầm lấy cái bánh từ tay Juli rồi lướt như bay vào bêjp cùng cô Baker. 

Lynetta  đi  xuống,  làm  Matt  và  Mike  toe  toét:  "Chào,  Lyn. 

Trông hoi bị được đấy!" 

Váy  thâm,  móng  thâm,  mắt  thâm  -  nêu  đấy  là  thòi  trang của giống gặm nhâm chuyên ăn đêm thì tôi cũng phải công nhận là chị ấy trông hoi bị được. 

Bọn họ chui luôn vào phòng Lynetta, và khi tôi quay lại thì đã  thấy  ông  ngoại  và  chú  Baker  đi  vào  phòng  khách.  Có nghĩa  là,  chỉ  còn  mồi  tôi  và  Juli  ở  lối  vào.  Mồi  hai  đứa  tôi thôi! 

Con bé không nhìn tôi. Nó nhìn mọi thứ trừ tôi. Và tôi thấy minh  như  thằng  ngớ  ngẩn,  đứng  ở  đó  trong  cái  áo  sơ  mi ngốc xít, hai má bị cấu véo và chả có gì đế nói cả. Và tôi lo sẽ không có gì đê nói tói mức tim bắt đầu đạp như điên, cứ

thùm thụp như thê tôi sáp bước vào cuộc đua hay đấu đá gì ấy. 

Và quan trọng hơn cả là, con bé trổng giông bức hình trên báo  còn  hơn  cả  bức  hình  ấy!  Bạn  có  hiếu  ý  tôi  không? 
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Không  phải  vì  nó  ăn  mặc  diện  hơn  đâu  -  nó  đâu  có  diện. 

Con bé vẫn chỉ mặc một cái váy liền trông bình thường, đi đôi giày trông cũng bình thường, còn tóc tai thì vẫn thế, chỉ

là  trông  có  vẻ  chải  chuo't  hơn  chút.  Chính  là  cái  cách  nó nhìn mọi thứ mà không phải nhìn tôi, hai vai đưa ra sau và cằm hếch lên cùng đôi mắt sáng long lanh. 

Có lè hai đứa tôi đứng đó chỉ khoảng năm giây thôi, nhưng cứ như cả năm tròi vậy. Cuôỉ cùng tôi nói: "Chào cậu, Juli". 

Đôi mắt con bé quét sang tôi, và tối sầm lại - nó đang cáu. 

Nó lầm bầm: "Tôi đã nghe cậu

và  Garrett  giễu  cợt  chú  tôi  ở  trong  thư  viện,  và  tôi  không muôn nói chuyện với cậu! Cậu hiểu không? Bây giờ không, sau này cũng không!" 

Đầu tôi quay quay. Lúc đấy con bé ở đâu chứ? Tôi có nhìn thấy nó ở chỗ nào gần đó đâu? Và nó đã nghe thấy hết rồi sao? Hay là nó nghe được từ ai đó? 

Tôi  cố  nói  với  nó  đấy  không  phải  là  ý  của  tôi  mà  là  thằng Garrett, tất cả là do thằng Garrett. Thê'nhưng con bé không cho tôi nói và cứ đi phăm phăm vào phòng khách với bố nó. 

Thế  là  tôi  đứng  đó,  ước  chi  tôi  đã  đâm  bẹp  mặt  thằng Garrett  trong  thư  viện  đê  Juli  đừng  xêp  tôi  đồng  hạng  với loại  người  đã  pha  trò  ngu  xuẩn  ấy.  Đủng  lúc  đó,  bố  xuất hiện và vỗ vỗ vào vai tôi. "Then ào, con trai? Tiệc tùng sao rồi?" 

Giật cả mình, tôi chỉ muôn hất tay bố ra khỏi vai minh. 

BỐ  nhoài  người  sang  bên,  nhòm  vào  phòng  khách  và  nói:

"Này,  lão  bốtắm  rửa  cọ  quáy  xong  trông  cũng  được  phết nhỉ?" 
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Tôi chuội người ra khỏi tay bố. "Bổi Chú ấy tên là Robert!" 

"Ờ,  con  biết  là  bốbiết  mà"ế  Bố  xoa  xoa  tay  rồi  nói:  "Giờ

chắc là phải ra chào hỏi cái nhỉ? Ra không?" 

Nhưng tôi cũng không chạy vào bếp. Tôi đứng đó, nhìn chú Baker  bắt  tay  bố.  Và  khi  hai  người  họ  đứng  đó  lắc  lên  lắc xuống  tay  nhau,  cười  cười  nói  nói,  thì  một  cảm  giác  kỳ  lạ

bắt đầu dâng lên trong lòng tôi. Không phải về Jtdi - mà là về bố. Đứng cạnh chú Baker, trông bố thật là nhỏ. Nhỏ thó. 

Và so với đường quai hàm banh vuông của chú Baker, trông mặt bố như mặt chuột nhắt vậy. 

Rõ  ràng  đấy  không  hề  là  điều  mà  bạn  muôn  cảm  nhận  về

bố  mình,  đúng  không?  Hồi  còn  bé,  lúc  nào  tôi  cũng  nghĩ

rằng  cái  gì  bố  nói  cũng  đứng  hê't  và  rằng  chẳng  có  người nào trên đời địch nổi bố. Nhưng giờ khi đứng đây và quan sát, tôi nhận ra chú Baker có thê nghiền nát bố chỉ như đập một con mồi. 

Nhưng tồi tệ hơn nữa chính là cái cách mà bố xử sự. Nhìn bố cười nói thần thiết với chú Baker - chẳng khác nào thấy bố đang làm trò. Với chú Baker, với Juli, với ông - với tất cả

mọi  người.  Tại  sao  bố  lại  có  thể  như  giun  như  dế  thề?  Tại sao bốkhông thể cứ xử sự như binh thưòng? Kiểu văn minh ấy?  Tại  sao  bố  cứ  phải  làm  trò  vờ  vờ  vịt  vịt  như  thê?  Đấy đâu  còn  chỉ  đơn  thuần  là  cách  đình  chiên  với  mẹ?  Đấy  là một việc đáng khinh bỉ! 

Và người ta cứ nói tôi giống bố như tạc. Đã bao lần tôi nghe ĩữiừng lời như thê? Chưa bao giờ tôi đế tâm đên cả, nhưng giờ thì nó khiêh tôi buồn nôn. 

Mạ rung rung cái chuông và gọi: "Món khai vị xong rồi đây!" 

Nhìn thấy tôi vẫn đứng ở lối ra vào mẹ hỏi, "Bryce, chị con https://thuviensach.vn

với  mấy  anh  đâu?"  Tôi  nhún  vai.  "Chắc  là  trong  phòng  chị

ấy ạ. 

"Thế  thì  con  đi  gọi  anh  chị  đi.  Xong  rồi  ra  đây  ăn  khai  vị

nhé". 

"Vầng",  tôi  nói.  Bất  cứ  thứ  gì  để  có  thê  xua  đi  được  cảm giác lờm lợm trong cố họng tôi lúc này. 

Cửa  phòng  Lynetta  đang  đóng.  Bình  thường  tôi  sẽ  chỉ  gõ cửa  và  gọi:  "Mẹ  đang  gọi  chị  kìa",  hoặc  "Xuông  ăn  thôi!" 

hoặc  đại  loại  thế,  nhưng  trong  tích  tắc  trước  khi  các  đốt ngón tay kịp gõ vào cáiìh cửa, bàn tay tôi như thể bị con ma Thằng Cu Em Hư Hỏng nhập vào. Tôi xoay tay nắm cửa và đi thẳng vào phòng. 

Lynetta có nối đóa lên hoặc vứt đồ vào tôi rồi la hét tống cổ

tôi ra ngoài không? Không. 

Chị ấy lờ lớ lơ tôi. Matt và Mike gật đầu với tôi, và Lynetta ĩửủn tôi, nhưng hai tay dhị ấy đang giữ lấy cái tai nghe và cả người chị ấy thì lắc lư theo điệu nhạc trong máy nghe đĩa cầm tay. 

Matt-hoặc-Milce thì thào: "Sắp hết rồi. Bọn anh xuống bây giờ đây", cứ rửiư thế tôi ở đây chỉ đê nói là đã đến. giờ ăn. 

Như thê tôi chẳng có việc gì khác phải làm ờ đây nữa. 

Có điều gì đó làm tôi thấy, chẳng biết nữa, mình thật thừa thãi.  Đối  với  mấy  ông  đó,  tôi  thậm  chí  còn  chẳng  phải  là người. Tôi chỉ là một cu em vớ vẩn. 

Thực ra điều này chẳng có gì là lạ, nhưng giờ thì nó thực sự

làm tôi khó chịu. Giông như tự dưng tôi chẳng thuộc về đâu cả.  Không  phải  ở  trường,  cũng  chẳng  phải  ả  rữià...  và  cứ

mỗi lầm quay đi quay lại, lại thêm một người nào đó mà tôi https://thuviensach.vn

đã biết từ lâu trả nên thật xa lạ. Giờ đên bản thân mình, tôi cũng thấy thật xa lạ. 

Đứng quanh quẩn ăn mấy cái bánh quy giòn phết phô-mai và trứng cá cũng chẳng làm cho tâm trạng tôi khá lên được. 

Mẹ thì cứ như cả quân đoàn ong tất bật. Chỗ nào cũng thấy mẹ.  Hết  trong  bêp  lại  ngoài  bếp.  Rót  đồ  uống,  phát  khăn ăn. Kế lê về món ăn, nhung lại chẳng đụng lây một miêng. 

Lynetta  thì  không  thèm  tin  mất  lòi  mẹ  giải  thích  về  món khai vị - cuối cùng chị ấy "giải phẫu" miêhg bárửi của mmh và phân loại từng phần ra thành "kinh", "kinh tởm", và "tởm lợm". 

Việc  đứng  ngay  gần  chị  ấy  cũng  không  ngăn  được  hai  ông mãnh  nhà  Baker  xực  tươm  tướp.  Nói  thật  chứ  tôi  chi  đợi xem lúc hai ông này tự quấn quanh cái chân bàn rồi uốn éo để tiêu hóa. 

Juli, bố nó và ông thì đứng hẳn sang một bển và nói không ngừng về chuyện gì đấy, còn bố thì trông thật ngơ ngấn khi đứng với cô Baker ngó quanh nhà. Y như tôi, đứng đó một mình, và chẳng nói chuyện với ai. 

Mẹ lướt ra chỗ tôi và hỏi: "Ổn không con trai?" 

"Vâng",  tôi  trả  lòi,  rửiimg  mẹ  cứ  đẩy  tôi  ra  chồ  ông  đứng, 

"Ra đi, ra đi con", mẹ thì thầm. "Bữa tôi sắp xong rồi". 

Thế là tôi đứng vào nhập cuộc. Vòng tròn ba người có mở ra một chút, nhưng chỉ là giãn ra một cách cơ học, không hơn không kém. Chẳng ai nói một lời nào với tôi. Họ vẫn cứ tiêp tục nói về chuyên động vĩnh cửu. 

Chuyên động vĩnh cửu. 
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Bạn  thân  mêh,  tôi  thậm  chí  còn  chẳng  biết  chuyển,  động vinh cửu là cái gì nữa. Bọn họ nói về nào là hệ thống đóng, hệ thông mở, nào là lực cản, nguồn năng lượng, từ trường... 

cứ như tôi đang tham gia vào hội nghị nói tiếng nước ngoài ấy.  Còn  Juli  nữa,  Juli  thì  nói  những  thứ  kiểu  như,  "Thếnêu như  ta  đặt  hai  nam  châm  sát  nhau  -  đảo  cực  thì  như  thế

nào  ạ?",  cứ  như  con  bé  thực  sự  hiểu  được  những  gì  đang thảo luận. Rồi ông và bố nó sê giải thích vi sao mà ý tưởng của nó không thực hiện được, nhưng tất cả chỉ lại khiên Juli đặt thêm một câu hỏi khác. 

Tôi hoàn toàn lạc lõng. Và kể cả dù có cố vờ như theo kịp những gì bọn họ nói, thì tất cả

những gì tôi thực sự làm ấy mà, là cố gắng không nhìn Juli. 

Khi mẹ gọi mọi người ra ăn, tôi đã cố hết sức kéo Juli sang một bên và xin lỗi con bé, nhưng nó chỉ nhìn tôi lạnh lùng, vô cảm, và thực sự thi đâu có thê trách nó được? 

Tôi ngồi đôì diện với con bé, cảm thấy sao mà thê thảm. Vì sao tôi lại không bật thằng Garrett lúc ả trong thư viện? Tôi không nhất thiết phải đầm nó. Nhưng tại sao, tại sao tôi lại không nói với nó rằng, nó đã quá đà rồi? 

Sau khi mẹ gắp thức ăn mòi mọi người, bố có vẻ như quyết tâm  phải  là  ngưòi  lèo  lái  câu  chuyện.  "Thế  nào,  Mike  và Matt", bố nói, "hai cháu giờ là cuối cấp rồi nhỉ?" 

"ơn Tròi!", bọn họ đồng thanh. 

"ơn Tròi? Có vẻ sung sướng ra mặt khi không phải học nữa ấy nhì?" àáKhông phải bàn cãi ạ". 

Bốbắt đầu ngoáy cái dĩa. "Sao lại thê?" 
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Matt và Mike nhìn nhau rồi quay lại nhìn bố. "Cứ phải nhai đi nhai lại như vẹt mó kiên thức cũ kỹ thì thế thôi ạ". 

"Buồn cười phết nhỉ", bố vừa nói vừa nhìn quanh bàn. "Hồi học  trung  học  có  lẽ  là  khoảng  thời  gian  vui  nhất  trong  đòi tôi đấy". 

Matt-hoặc-Milce nói: "Thật ấy ạ? Chú oi, phải nói là toàn trò ba  lăng  nhăng  mói  đúng  chứ!".  Cô  Baker  tròng  mắt  nhìn nhưng  cũng  chằng  ngăn  nối  ông  mãnh  ấy  nói  tiêp.  "Thì đủng thế mà mẹ. Chính là vì cái kiêu suy nghĩ dập khuôn, sản xuất rô-bốt hàng loạt của giáo dục còn gì. Kim kẹp, bác bỏ, một màu - phải nói là con ngấy đên tận cổ rồi ấy chứ". 

BỐ  nhìn,  mẹ,  nhăn  rửiở  kiêu  "Arih-đã-bảo-rồi-mà",  rồi  lại quay sang nói với Matt và Mike: "Thế thì chác chẳng đại học đại hiếc gì nữa nhỉ?" 

Tròi ạ, bố bị làm sao thế không biết? Tự dưng tôi nắm chặt lấy con dao và cái dĩa trong tay để sẵn sàng xung trận, xả

thần vì hai ông mãnh suốt ngày véo má và gọi tôi là cu này cu kia. 

Nhưng rồi tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng bình tình lại. Cố

gắng im thin thít lặn xuống chỗ nước lặng và tĩnh hơn. Đây đâu phải là cuộc chiền của tôi. 

Mói lại, Matt và Mike có vẻ hoàn toàn chẳng xi nhê gì. "Ồ, không",  hai  ông  ấy  đáp.  "Hoàn  toàn  có  khả  năng  chứ  ạ". 

"Chuẩh đấy, bọn cháu đã được vài trường nhận rồi, nhưng bọn cháu định sẽ tập trung vào ầm nhạc trước đã". 

"À, cả nhạc nhẽo nữa à?" 

Matt và Mike nhìn nhau, rồi nhún vai và tiêp tục ăn. Nhưng Lynetta  thì  lườm  bố  và  cáu  kinh:  "Bốbồ  ngay  cái  thói  mìa https://thuviensach.vn

mai ây đi!" 

"Lyn, Lyn", Matt-hoặc-Milce nói. '"Không vầh đề gi mà. Mọi người ai cũng thế cả thôi khi nghe bọn tôi nói thế. Việc đấy đúng là kiều giòi-ứủ-chứng-tỏ-chứ-đừng-to-còi mà". 

‘dÝ hay đấy", Lynetta nói, rồi bật dậy khỏi ghế và chạy vụt ra ngoài. 

Mẹ  cứng  đờ  cả  ngưòi,  không  biết  phải  làm  gì  với  Lynetta nhưng rồi cô Baker lên tiêng: "Hôm nay đồ ăn ngon lắm đây Patsy à". 

"Cảm  ơn  chị,  Trina.  Mọi  người  đêh  đây  đông  đủ  thế  này, tôi... tôi rất mừng". 

Có tận ba giây im lặng rồi Lynetta đi vào và bâỉn điên loạn các  nút  trên  máy  nghe  đĩa  CD  cho  đến.  lúc  khay  đĩa  chui vào. 

"Lyn, thế không hay đâu", Matt-hoặc-Mike nói. "Chuẩn đấy Lyn. Cái đó không phải là lửiạc để nghe lúc ăn tôi đâu". 

"Quá phê mà", Lynetta nói rồi vặn loa lên hết cõ. 

Bùm, xoẹt! Bùm-bùm, xoẹt! Mấy cây nêh trên giá rung lên bần bật; rồi tiêng ghi-ta xé toạc không khí, như thể sắp thối phụt  tát  ánh  lửa.  Matt  và  Mike  rửủn  vào  dàn  loa,  rồi  mép xếch tận mang tai và gọi với sang bố. "Âm thanh nổi - quá đinh ấy chú Loski!" 

Dám chác là tất cả mấy người lớn đều muốn nhảy ra tắt loa chết đi được, nhưng Lynetta cứ đứng ì ra đấy canh và quắc mắt trừng trộ. Khi bài hát kết thúc, Lynetta lấy cái đĩa CD

ra,  tắt  máy  nghe,  rồi  cười  -  thực  sự  cười  ấy  -  với  Matt  và Mike. "Đây đúng là bài hát đỉnh của đỉnh. Tôi chi muôn nghe đi nghe lại thôi". 
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Matt-hoặc-Mkie  quay  sang  nói  với  bố:  "Có  thê  chú  không thích thể loại này nhưng đây là nhạc mà bọn cháu choi". 

"Bọn cháu tự viết bài đó à?" 

"Vâng". 

BỐ  ra  hiệu  bảo  Lynetta  đưa  cái  đĩa  CD  sang,  rồi  nói:  "Mồi bài này thôi?" 

Matt-hoặc-Milce cười phá lên và nói: "Ôi tròi, bọn cháu viết đên  cả  nghin  bài  ấy  chứ,  lửiưng  chỉ  có  ba  bài  trong  đĩa demo* thôi". Bố giơ giơ cái đĩa lên. "Cái này là demo?". 

*Thuật ngừ dùng trong công nghệ ghi băng đĩa, có nghĩa là bản nháp. 

"Chính xác ạ". 

BỐ ngó nghiêng một tí rồi nói: "Nêu các cháu là Nghèo Vãi Tè thì làm sao mà đủ tiền để in đĩa chứ?" 

"Bổ!". Lynetta gắt lên. 

''Không  vần  đề  gì  đâu  Lyn.  Chỉ  là  một  câu  đùa  thôi  mà, đúng không chú Loski?" 

Bốbật ra vài tiêng cười rồi nói: "Đứng thê", nhưng rồi ngay lập tức chêm vào: "Nhưng chú vẫn tò mò đây. Rõ ràng đây không phải là bản demo cây nhà lá vườn, và chú cũng biết là  giá  ghi  đĩa  ở  các  studio  thì  như  cắt  cố  với  hầu  hết  các ban. 

Matt và Mike đập bàn tay vào nhau đánh chét, ngát lời bố. 

Và trong lúc tôi đang sôi hết cả máu vi cái kiểu máy móc về

tiền bạc của bố thì mẹ, một cách thật vụng về, cố gắng xóa dấu vết bới móc của bố. "Hồi mà cô quen chú Rick, chú ấy cũng đang chơi trong một ban nhạc...". 
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Tự  dưng  miêng  cá  hồi  như  bị  nghẹn  lại.  Và  trong  lúc  tôi đang  sặc  sụa  vì  nghẹn  thì  Lynetta  tí  nữa  bật  tung  luôn  cả

tròng mắt gấu mèo rồi nói như hụt hoi: "Bố á? Choi trong ban á? 

Thế bố choi cái gì? Kèn clarinet chác?" 

''Không đâu, con gái", mẹ nói, cố gắng chắp nối mạch câu chuyện. "Bố con choi ghi-ta". 

"Ghi-ta?" 

"Chất  đây!"  Matt-hoặc-Milce  thốt  lên.  "Chú  chơi  gi?  Rock? 

Đồng quê*? Jazz?". 

*Nhạc  đồng  quê,  hay  còn  gọi  là  nhạc  country,  là  thế  loại nhạc pha trộn giữa dân ca truyền thông của người da trắng, nhạc  blues,  và  nhiều  loại  nhạc  cổ  khác.  Thế  loại  nhạc  này rất phổ biên ở Bắc Mỹ từ thập niên 1940. 

"Đồng  quê",  bố  nói.  "Thể  loại  nhạc  không  có  gì  để  bị  chế

giễu cả". 

"Ôi trời, bọn cháu biết chứ. Hoàn toàn bái phục luôn!". 

"Và khi ban nhạc của chú muốn làm một bản demo thì giá cả như trên tròi. Mà đấy là còn ả thành phố lớn đấy, nghĩa là  còn  có  tí  cạnh  tranh,  chỗ  này  chỗ  kia.  Chứ  làm  demo  ở

cái chỗ này ấy hả? Chú e là còn chẩng có nổi một studio ấy chứ". 

Matt và Mike vẫn toe toét. "Đúng là không có thật". 

"Thê'các cháu làm ờ đâu? Mà làm thế nào mà lo được?" Mẹ

đá chân ra hiệu cho bố ờ dưới gầm bàn lần nữa, cho nên bố

gắt lên: "Anh chỉ tò mò thôi mà, Patsy!". 

Matt và Mike hạ thấp người xuống. "Bọn cháu tự làm". 
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"Ở đây ấy hả? Các cháu tự làm? Không thể nào!". Trông bố

như  sáp  phát  nổ.  "Làm  thế  nào  mà  các  cháu  kiêm  được thie't bị chứ?". 

Mẹ lại đá chân bố thêm cái nữa, nhưng lần này bố quay hẳn sang nhìn mẹ và quát: ''Em có thôi ngay không? Anh chỉ tò mò thôi mà!". 

Matt-hoặc-Milce nói: "Không vân đề gì đâu, cô Loski". Ông ấy  toét  miệng  cưòi  với  bố  rồi  nói:  "Bọn  cháu  lùng  ở  trên mạng và mấy chồ bán buôn. Ai cũng muôh tống tháo thiết bị analog[1] cũ để đổi sang thiết bị digital[2] vì bây giờ, đấy là xu hướng chung rồi. Nhưng theo bọn cháu ấy, digital chả

ra gì. Âm thanh bị mất chất hơn hẳn. Nghe không dày, mà bọn cháu thì lại thích nó phải rắn và ráp". 

*Thuật ngữ dùng trong công nghệ ghi băng đĩa, chỉ kỹ thuật thu âm thanh tương tự, ở dạng sóng và được lưu trữ ở băng từ, cassette. 

Ông ngoại giơ ngón tay lên, hỏi: "Nhưng đĩa CD thì là digital cơ mà, thế thì. 

"Chính  xác,  nhưng  đó  là  cái  duy  nhất  và  cũng  là  cái  cuôi cùng  bọn  cháu  thỏa  hiệp.  Đấy  là  bước  phải  làm  đê  có  thể

ĩửiảy vào cái ngành này. Ai chả muôn đĩa CD ca chứ. Nhưng công  đoạn  thu  ầm  multitrack*  và  mixdown**  xuống  hai track thì sẽ là analog. Và bọn cháu kham được vụ này, chú Loski ạ, vì bọn cháu mua được thiết bị cũ và bọn cháu cũng đã tiết kiệm tiền từ hồi mười hai tuổi". Ông ấy toét miệng, nói  tiếp:  "Chú  còn  choi  không?  Bọn  cháu  ấy  mà,  có  thể  in cho chú mấy bài nêu chú thích". 

*, ** Thuật ngữ dùng trong công nghệ ghi băng đĩa, chỉ các kỹ thuật thu các rãnh (track). 
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BỐ  ĩứủn  xuông,  và  trong  giây  lát,  tôi  không  thê  nhìn  ra  là bố  sắp  nổi  điên  lên  hay  sáp  khóc  nừa.  Rồi  bố  khịt  mũi  và nói: "Chú cảm ơn, nhưng bây giò chú không thế nữa". 

Đó có lẽ là câu nói thật duy nhất của bố trong suốt cả buổi tối  hôm  đó.  Sau  đó,  bố  im  lặng.  Thi  thoảng  có  cười  cười nhưng, thực sự á, trông bố chán ra mặt. Và tôi có cảm thấy tồi  tội  cho  bố.  Liệu  có  phải  bố  đang  nhớ  lại  một  thời  oanh liệt khi choi trong ban nhạc không nhỉ? Tôi thử hình dung bố

đi  đôi  ủng  cao  bồi,  đội  nón  cao  bồi,  với  cây  ghi-ta  choàng chéo qua vai, và phiêu phiêu cùng một bài hát xưa xưa nào đó của Willie Nelson*. 

*WiUie Nelson (1933) là nhạc sĩ - ca sĩ nhạc đồng quê nổi tiêng người Mỹ. Sinh ra ở Texas, ông bắt đầu viết nhạc vào năm lên 7 và bắt đầu choi ghi-ta cho ban nhạc vào năm lên 9.  Sự  nghiệp  ca  hát  của  ông  khỏi  sắc  từ  thập  niên  70  của thế  kỷ  trước.  Ông  cũng  là  nhà  văn,  nhà  thơ,  diễn  viên  và nhà hoạt động xã hội. 

BỐ nói đúng - đó đúng không phải là bố. 

Nhưng chính vì đủng là bố đã từng có một thời như thế nên tôi càng cảm thấy mình là một kẻ xa lạ lạc vào một xứ xa lạ. Rồi, khi bữa tối kết thúc và nhà Baker đang đứng ở ngoài cửa  trước,  một  điều  lạ  lùng  nữa  xảy  ra.  Juli  chạm  vào  tay tôi.  Chính  là  cái  nhìn  ấy,  nhưng  giờ  đã  chuyêh  kênh  trực diện vào mỗi tôi mà thôi. Con bé nói: "Tớ xin lỗi vì đã quá nóng giận lúc mới đên. Mọi người đều vui vẻ cả, tớ nghi là mẹ cậu thực sự rất đáng mên khi mòi nhà tớ sang ăn tôi". 

Giọng  con  bé  thật  khẽ.  Như  một  lòi  thì  thầm  vậy.  Tôi  chỉ

đứng  đực  ra  đó,  như  thằng  ba  ngơ,  và  nhìn  trần  trân  con bé. 
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"Này,  Bryce?",  nó  gọi,  chạm  vào  tay  tôi  lần  nữa.  "Cậu  có nghe thấy tớ nói gì không đấy? 

Tớ xin lỗi". 

Tôi  cố  gắng  gật  đầu,  nhưng  tay  tôi  cứ  nhói  nhói,  tim  đập loạn xạ, và tôi cảm thấy mình như bị hút về phía con bé. 

Rồi nói biên mất. Bước ra khồi cánh cửa và chìm vào trong màn đêm, lẫn cùng những tràng pháo chào tạm biệt vui vẻ. 

Tôi cố giữ cho mình thả thật bình tình. Cái quái gì thê? 

Tôi bị làm sao thê? 

Mẹ đóng cửa và nói: "Đấy. Em đã nói với anh thế nào nhỉ? 

Đúng là một gia đình rất đáng mên! Hai thằng bé khác xa những  gì  em  vẫn  nghĩ.  Lynetta,  sao  con  không  nói  với  mẹ

trước là chúng nó rất là... rất là có duyên đên thê!" 

"Chúng nó là cái phường buôn bán ma túy thì có". 

Cả nhà quay lại nhìn bố và roi hàm. 

"Cái gì?", mẹ sửng sốt. 

"Làm gì có chuyện mấy thằng đấy đủ tiền mua thiết bị ghi âm như thế". Bốliếc nhìn Lynetta. "Có đúng không?" 

Mắt Lynetta trông ý như là sắp bật ra khỏi tròng. 

"Rick,  thôi  đi!",  mẹ  kêu  lên.  "Anh  không  thể  phán  xét  bừa bãi như thế được!" 

"Chỉ  có  mồi  cái  cách  đó  thôi  là  nghe  còn  có  lý,  Patsy.  Tin arửi đi, anh biết cái lũ nhạc sĩ mà. Làm gì còn có cách nào khác đâu". 

Lynetta gào lên: "Con biết rất rõ là hai cậu ấy không hút hít màcũng  chẳng  buôn  bán  gì  cả.  BỐ  nghe  ả  đâu  ra  cái  thứ
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đấy rồi đặt điều như thê? Bố đúng là đồ hai mặt, ngạo mạn, thiển. 

_A I//

cận! 

Trong tích tắc, cả nhà lặng như tờ rồi bố tát chị ấy, chát một cái, ngay vào má. 

Thế là mẹ lao ra, cáu gắt, chỉ trích bố ầm ĩ. Tôi chưa bao giờ

thấy  mẹ  như  thê'  Còn  chị  thì  vừa  chạy  về  phòng  vừa  gào thét, văng bậy tùm lum. 

Tim  tôi  đập  liên  hồi.  Lynetta  nói  đủng  và  tôi  chỉ  suýt  chút nữa, suýt chút nữa thôi, cũng đã lao vào chỉ trích bố. Nhưng ông đã kéo tôi sang một bên và cả hai ông cháu lặng lè đi về góc riêng của minh ở trong nhà. 

Đi  đi  lại  lại  trong  phòng  như  thằng  khùng,  tôi  muôn  sang phòng Lynetta đế nói chuyện. Để nói với chị ấy rằng chị ấy hoàn toàn đúng, rằng bố đã vượt quá giói hạn. Nhưng qua bức tường, tôi có thể nghe thấy tiêng chị ấy khóc gào, còn mẹ thì cố dỗ dành. Rồi chị ây lao ra khỏi nhà, chạy biến đi xó nào có-tròi-mới-biêì, còn mẹ thì quay lại xử lý bố tiêp. 

Thế là tôi lại thôi. Và kể cả nếu trái đất có ngừng quay vào đúng lúc này đi chăng nữa thì cơn dư chân vẫn còn đó. Tôi có thể cảm nhận được chúng. 

Khi nằm trên giường và nhìn trần trối ra ngoài cửa sổ, tôi cứ

nghĩ  mãi  về  cái  cách  mà  bố  đã  luôn  luôn  coi  thường  nhà Baker. Cái cách mà bố khinh miệt ngôi nhà của họ, cái sần của họ, xe của họ và cả cách họ kiêm sống. Cái cách mà bố

gọi  họ  là  rác  rưởi  và  giễu  cợt  những  bức  tranh  của  chú Baker. 
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Và giờ thì tôi đã thấy gia đình ấy có điều gì đó thật tuyệt. 

Tất cả bọn họ. Họ đều rất... thật. 

Còn lứià tôi thì sao? Rõ là có thứ gì đó xấu xa, tăm tôì đang quay  cuồng  đảo  điên  trong  ngôi  nhà  này.  Được  nhìn  thấy thế giói của nhà Baker, hình như chính việc đó đã rọi sáng vào thê'giói của nhà tôi, và rõ là khung cảnh chẳng đẹp đè gì. Cái thứ ấy từ đâu chui ra? Và vi sao trước đây tôi chưa từng nhìn thấy nó? 
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CHƯƠNG 6.2. BỮA TỐI LÀM LÀNH

L

úc về đên nhà, tớ lại nghĩ rằng có lẽ mình hơi ích  kỷ  khi  cứ  nhất  quyết  tẩy  chay  việc  sang nhà  Loski  ăn  cơm.  Mẹ  đã  mất  rất  nhiều  thời gian chọn lựa công thức làm bánh và bói tung cả tủ quần áo đế tìm "cái gì đó mặc trông hợp họp".  Mẹ  thậm  chí  còn  mua  cả  áo  sa  mi  mói cho  bố  và  lo  phát  sốt  lên  vì  không  biết  hai  ông  anh  tớ  sẽ

mặc cái gi. Khồi phải nói củng thấy là mẹ rất mong cha bữa tối đó - không phải là tớ không hiểu điều này, chỉ có điều tớ

không  muốn  phá  hỏng  mọi  thứ  bằng  việc  kể  cho  mẹ  nghe nỗi niềm căm ghét Bryce của tớ. 

Mà bố cũng đã quá buồn về chuyện chú David rồi. Đâu cần phải khiêh bố đau đầu thêm vì những lòi nhận xét giòi ơi đất hõi của mất thằng con trai lóp tám ngu ngốc nữa. 

Chính  vì  thế  nên  tối  đó  tớ  vẫn  phụ  mẹ  nướng  bánh  và  cố

thuyết phục bản thân rằng tớ đang làm điều đúng đắn. Một bữa ăn chẳng làm thay đổi được cuộc đời một con người. Tớ

chỉ cần vượt qua là xong. 

Thứ Sáu ở trường tớ cố tránh tên khôn mắt biếc ấy càng xa càng  tốt,  nhưng  tối  về  khi  đang  chọn  quần  áo,  tớ  bát  gặp minh nhìn trân trân vào bức tranh bố đã tặng và tự dưng lại thấy máu trong người sôi lên. Bryce chưa bao giơ là bạn của tó,  chưa  từng  bao  giờ!  Cậu  ta  không  đứng  lên  bảo  vệ  cho cây  tiêu  huyền,  cậu  ta  vứt  trứng  của  tớ  đi,  cậu  ta  lại  còn chế giễu chuyện bố phải lo cho chú David... Thế till vì sao tớ

lại cứ phải nhân nhượng, ra vẻ
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rằng chúng tớ là bạn bè thân thiết và là hàng xóm thân tình chứ? 

Khi  mẹ  bảo  đã  đên  giờ  sang  nhà  cậu  ta,  tớ  bước  ra  khồi phòng với một ý chí sắt thép rằng tớ sẽ nói với mẹ là tớ sẽ

không đi đâu, tớ không thể tói nhà Loski ăn tối đâu. Nhưng sao mẹ lại có thê đáng yêu, 

rạng ngòi đên thế chứ? Đên mức tớ không thể cất lời. Tớ hít một  hoi  thật  sâu,  gói  cái  bánh  lại,  và  lê  bước  sang  đường sau hai anh và bố mẹ. 

Ong Chet ra mở cửa. Cõ lẽ tớ cũng nên cáu ông mới phải, vì ông đã kể cho nhà Loski về chuyện cuấ chú tớ, nhưng tớ đã không thê. Tớ đâu có dặn ông là không được nói đâu, và rõ ràng là ông cũng đâu phải là người châm chọc gì chú David. 

Cô Loski đi ra sau ông Chet, vẫy vẫy mời cả nhà tớ vào, và cứ  cuông  quýt  hết  cả  lên.  Mặc  dù  cô  ấy  có  trang  điêin  đôi chút  nhưng  tớ  vẫn  rất  ngạc  nhiên  khi  nhìn  thấy  vết  thầm quầng dưới mắt cô ấy. Rồi cô Loski và mẹ mang bánh vào bếp, hai ông anh tớ thì biên mất cùng Lynetta, còn bố thì đi theo ông Chet vào phòng khách. 

Và thế không tuyệt quá sao? Đế lại tớ một mình với Bryce. 

Cậu ta chào nhưng tớ không thèm nghe. Tớ quay lại và gằn giọng:  ''Cậu  đừng  có  nói  chuyện  với  tôi!  Tôi  đã  nghe  thấy cậu  và  Garrett  ba  hoa  trong  thư  viện,  và  tôi  không  muôn nói chuyện với cậu. Bây giò không, sau này cũng không!" 

Tớ  đang  chuẩn  bị  đi  vào  phòng  khách  thì  cậu  ta  ngán  lại. 

"Juli! Juli, từ từ đã!", cậu ta thì thào. "Tớ không phải là kẻ

xâu ả đây! Đấy là Garrett. Tất cả là do Garrett!" 

Tớ lừ mắt nhìn cậu ta. "Tôi biết là tôi nghe được cái gì". 
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''Không! Không, cậu không biết đâu! Tớ... tớ thấy mình có lỗi, cậu biết mà, về mấy quả trứng và những gì tớ nói về cái sân  nhà  cậu.  Tớ  chẳng  biết  gì  về  chú  cậu  hay  hoàn  cảnh nhà cậu cả, tớ nói thật đấy! Tớ chỉ muôn tâm sự với ai đó đế bớt thấy tội lỗi thôi". 

Mắt  hai  đứa  như  xoáy  vào  nhau,  và  lần  đầu  tiên  sắc  xanh biếc  ấy  không  khiên  não  tớ  tê  cứng  lại.  "Tôi  đã  nghe  thấy cậu cười. Cậu ta kêu tôi là đứa thiều năng và cậu thì cười". 

"Juli,  cậu  không  hiểu  đâu.  Tớ  đã  muốn  đâm  cho  nó  một trận!  Thật  đấy,  tớ  thề!  Nhưng  vì  lúc  ấy  đang  ở  trong  thư

viện.. 

"Và thế là cậu cười". 

Cậu ta nhún vai, nhìn trông thật khổ sở và ngây tha vô số

tội. "ừ". 

Tớ bỏ cậu ta lại. Chỉ thế. Đi vào phòng khách và bỏ cậu ta đứng đó. Nêu mà cậu ta dựng chuyện thì đúng là cậu ta có khiêu diễn xuất thật. Còn nêu cậu ta nói thật thì ông Chet nói đủng - cậu ta là một thằng hèn. Dù thế nào thì tớ cũng không muôn ả gần cậu ta. 

Tớ đứng cạnh bố và cố gắng bát kịp cuộc thảo luận giữa bố

và  ông  Chet  về  cái  gì  đó  mà  cả  hai  người  đều  đọc  ở  trên báo.  Bố  nói:  "Nhưng  cái  mà  ông  này  đề  xuất,  lại  phải  cần một động cơ vĩnh cửu. Mà như thế là bất khả thi rồi". 

Ông Chet đáp lời: "Biết đâu được? Nêu đặt trong bôi cảnh là các  nhà  khoa  học  đã  có  phương  án  giải  quyết  rồi  thì  sao? 

Chẳng lẽ anh hoàn toàn bác bò khả năng ấy?". 

Nói thật là lúc đó, tớ chẳng có tâm trí nào đế mà hiêu kỳ với khoa  học  cả  đâu.  Nhưng  dể  ngăn  bản  thần  mmh  nghĩ  về
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Bryce Loski, tớ đã hỏi: "Động cơ vĩnh cửu là gì ạ?" 

BỐ và ông Chet liếc nhìn nhau, bật cười, rồi nhím vai, ý chỉ

rằng hai người đồng ý cho tớ gia nhập hội kín. Bốgiải thích:

"Đấy  là  cái  máy  có  thế  chạy  không  cần  sử  dụng  tới  năng lượng bên ngoài". 

''Không điện, không xăng, không cần cả lực đấy của nước, không  cần  gì  cả".  Ông  Chet  liếc  qua  sau  vai  tớ  và  lơ  đãng hồi: "Cháu nghĩ là có thể làm thế không?" 

Sao  ông  lại  bị  phân  tán  thê?  Có  phải  là  Bryce  vẫn  đang đứng đó? Tại sao cậu ta không biên đi? 

Tớ cố tập trung vào cuộc đối thoại. "Cháu có nghĩ làm được hay không ấy ạ? Thi... cháu cũng không chắc. Máy nào chả

phải cần tới năng lượng đế hoạt động, đủng không ạ? Kế cả

cái xịn nhất. Và năng lượng ấy chắc chắn là phải lây từ đâu dó...". 

"Thếnếu  cái  máy  đó  tự  tạo  ra  năng  lượng  thì  sao?".  Ông Chet hỏi, nhưng mắt vẫn hướng ra phía cửa phòng. 

"Làm sao mà làm như thế được ạ?". 

Nhưng không ai trả lời tớ cả. Thay vào đó, bố chia tay ra và nói: ''Chao anh, Rick. Cảm ơn anh đã mòi nhà tôi sang choi thế này". 

Chú  Loski  lắc  lác  tay  bố  và  nhập  hội,  nói  mấy  câu  về  thòi tiết. Đên lúc chủ đề ấy nhạt dần thì chú ây ói:ẵẠÀ mà phải công  nhận,  cái  sân  nhà  anh  giờ  trông  hợp  tình  hợp  cảrứi hơn  hẳn  đấy.  Tôi  đã  nói  với  cụ  nhà  này  là  có  khi  bọn  con phải  thuê  ông  làm  mới  được.  Arửi  có  công  nhận  là  cụ  quá giỏi khoản này không?" 
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Chú  ây  đang  đùa.  Tớ  nghi  thế.  Nhưng  bốthì  không  cho  là vậy, và cả ông Chet nữa. Tớ đang lo sẽ có gì xảy ra thì cô Loski rung rung cái chuông bé tí và gọi: "Món khai vị, mọi người oi!" 

Món  khai  vị  này  đúng  là  ngon  tuyệt  cú.  Nhưng  đến  khi  bố

thì  thầm  mấy  quả  bé  xíu  đen  đen  ả  trên  bánh  quy  không phải là dâu mà là trứng có caviar, tớ ngừng ăn. Trứng cá ấy hả? Ềo! 

Nhưng rồi bố lại nói là tớ đã ăn trứng gà suốt còn gì, thế thì việc gi phải nhặng xị lên vì trứng cá? Bố nói cũng có lý. Tớ

hoi ngần ngại ăn nốt miêng bánh nhưng chỉ sau đấy có một tí thôi tớ lại ăn thêm một miêng nữa. 

Bryce đứng đó, một minh; và cứ lần nào quay ra phía cậu ta đứng, tớ đều bắt gặp cậu ta đang trân trân nhìn tớ. 

Cuối cùng tớ xoay hẳn lưng về phía cậu ta và hỏi bố: "Thế

ai là người cứ cố phát minh ra cái động cơ vĩnh cửu ấy ạ?". 

BỐ  bật  cười.  "Mấy  nhà  khoa  học  điên  điên  trên  kháp  thế

giới". 

"Thật ấy ạ?". 

"ừ. Hàng trăm năm nay rồi con gái". 

''The họ đã làm những gì ạ? Cái động ca ây trông thế nào ạ?" 

Ông Chet tham gia bàn luận tiếp luôn ngay sau đó. Và đứng lúc tớ bát đầu láng máng nắm được mấy ữiứ như từ trường, các  phân  tử  hồi  chuyển,  và  năng  lượng  điểm  không  thì  tớ

cảm giác có ai đó đứng ờ đằng sau. 

Chính là Bryce. 
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Tớ có thể thấy má mình nóng ran lên vì tức. Cậu ta không thấy là tớ muốn ờ một mình à? Tớ lùi sang bên một bước đê tránh  cậu  ta,  nhưng  vô  tình  lại  thành  dọn  chồ  cho  cậu  ta chui  vào  cùng  hội  bàn  tròn.  Giờ  thì  cậu  ta  lại  đứng  trong vòng  tròn  và  hóng  hớt  cuộc  thảo  luận  của  chúng  tớ! 

Thê'đấy! Cậu ta thì thích gì chuyển động vĩnh cửu chứ? Tớ

còn không thích nữa là! Chính vì thế nên tớ suy luận rằng nêu cứ tiếp tục thảo luận thì thể nào cũng đuổi được cậu ta đi ra chỗ khác. Tớ lại bắt đầu gợi chuyện, và khi câu chuyện bắt  đầu  có  dấu  hiệu  cạn  thi  tớ  đưa  ra  ý  tưởng  về  động  cơ

vĩnh cửu. Tớ đúng là một cái động ca vĩnh cừu mà, tự biên tự diễn với những ý tường điên rồ từ trên trời rơi xuống. 

Thếnhưng  cậu  ta  vẫn  không  chịu  đi  cho.  Cậu  ta  chẳng  nói cái gì cả, chỉ đứng đấy và nghe ngóng. Rồi lúc cô Loski gọi mọi  người  vào  bàn  thì  Bryce  nắm  lấy  cánh  tay  tớ  và  thi thào: "Juli/ cho tớ xin lồi. Tớ chưa bao giờ thấy mưứi có lỗi nhiều thế này. Cậu nói đúng, tớ là

thằng khốn nạn. Và cho tớ xin lỗi". 

Tớ hẩy tay cậu ta ra và nói: "Tôi thấy có vẻ dạo này cậu xin lỗi hoi bị nhiều rồi đấy nhi", và bỏ cậu ta lại đó với lời xin lỗi hẵng còn lửng lơ dang dở. 

Chằng mấy mà tớ bắt đầu nhận ra mình vừa phạm sai lầm. 

Lý ra tớ cứ để cậu ta nói xin lồi đi rồi cứ thế mà lờ lớ lơ cậu ta.  Nhưng  đằng  này,  tớ  lại  nổi  quạu  với  cậu  ta  ngay  giữa chừng, và tự nhiên biên minh thành kẻ thô lỗ. 

Tớ  lén  nhìn  cậu  ta  ở  phía  bên  kia  bàn,  nhưng  cậu  ta  đang mải  nhìn  bố  cậu  ta  bận  rộn  móc  máy  hai  ông  anh  tớ  về

chuyện tốt nghiệp và kế hoạch học đại học. 
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Đương  nhiên  là  tớ  đã  nhìn  thấy  chú  Loski  rất  nhiều  lần, nhung  thường  chỉ  là  từ  xa.  Và  tớ  chưa  bao  giờ  nhìn  rõ  đôi mắt  cua  chú  ấy.  Chủng  xanh  biếc.  Xanh  biếc  và  sáng  rực. 

Mặc  dù  mắt  chú  Loski  sâu  han  và  hoi  bị  khuất  dưới  lông mày và gò má, nhưng không khó gì để nhận ra Bryce có đôi mắt của chú ấy. Tóc của chú ấy cũng đen, y như tóc Bryce, và hàm răng của chú ấy trắng bóc và đều tăm táp. 

Mặc  dù  ông  Chet  đã  có  lần  nói  Bryce  giông  bố  lứiư  tạc,  tớ

vẫn chẳng bao giờ nghĩ là họ giông nhau. Nhưng bây giờ thì đúng là thê'thật, dù ông bố trông có vẻ gì đó bảnh chọe còn Bryce thì... à, ngay lúc này thì trông cậu ta có vẻ cáu. 

Rồi  từ  phía  bên  kia  bàn  tớ  nghe  thấy  tiêng  gắt  lên:  "Bốbỏ

ngay cái thói mỉa mai ấy đi!" 

Cô Loski hơi há mồm ra vì hoảng hốt, và mọi người nhìn về

phía Lynetta. "Có cái gì đâu!", chị ấy tình khô. 

Trong suốt từng ây năm nhà tớ sống đối diện với nhà Loski, tớ chỉ nói chừng mười từ với Lynetta và chị ấy nói lại còn ít hon. Với tớ, chị ấy rất đáng sợ. Chính vì thế, tớ chắng lấy gì làm  lạ  khi  thấy  chị  ấy  lườm  nguýt  bố,  nhưng  như  thế  tớ

cũng  chẳng  thấy  thoải  mái.  Cô  Loski  cố  gắng  gượng  cười nhưng  cô  ấy  chớp  mắt  liên  tục,  liếc  quanh  đầy  lo  lắng.  Tớ

cũng nhìn mọi người và băn khoăn không biết liệu có phải bữa ăn nào ả nhà Loski cũng căng thăng như thế này hay không. 

Đột  nhiên  Lynetta  đứng  bật  dậy  và  lao  ra  ngoài,  nhưng nhanh như chớp chị ấy quay lại, cầm theo một đĩa CD. Và khi  chị  ây  cho  đìa  vào  máy  nghe,  tớ  nhận  ra  một  trong những bài hát của hai ông anh tớ đang vang lên trên loa. 
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Nhà tớ đã nghe bài "Nên Băng" này dội ra từ phòng hai ông ấy đêh cả triệu lần rồi chứ không ít, chính vì thê'mà nhà tớ

đã quen quá đi rồi. Nhưng tớ vẫn nhìn sang mẹ, lo rằng có thê  mẹ  sẽ  thấy  ngại  vì  tiếng  ghi-ta  rít  đên  xé  tai  và  ca  từ

đầy gai góc. Đây chắn chắn không phải là loại nhạc để nghe lúc ăn tôi. 

Mẹ có vẻ có chút ngập ngừng, nhưng một cách hạnh phúc. 

Mẹ  ý  nhị  mỉm  cười  với  bố,  và  nói  thật  là,  tớ  nghĩ  mẹ  còn khúc khích nữa ấy chứ. Bố thì trông đầy hứng khỏi, dù bố

chẳng để lộ ra quá nhiều, và phải đến lúc gần hết bài hát tớ

mới nhận thấy bố đang rất hãnh diện. Hãnh diện và tự hào rằng âm thanh chát chúa ầm ĩ đó là sản phẩm của con trai bố. 

Điều này làm tớ ngạc nhiên. Bố chưa bao giờ thê hiện rõ sự

cổ vũ với ban nhạc của hai anh mặc dù bố cũng chưa bao giờ chỉ trích gì. Nhưng lúc chú Loski bát đầu quay Matt và Mike về việc làm thế nào mà hai ông ấy kiêm đủ tiền để tự

ghi âm, và rồi khi hai ông ấy giải thích về công việc, rồi các ông ấy đã tiết kiệm ra sao, tự săn thiết bị giảm giá như thế

nào, ấy chính là lúc tớ nhận thây vì sao bố lại thấy tự hào và hãnh diện. 

Khỏi phải nói thi bạn cũng biết là hai ông anh tớ cảm thây thế  nào.  Nhất  là  khi  Lynetta  nói  đi  nói  lại  rằng  bài  "Nên Bang"  hay  tuyệt  cú.  Chị  ấy  cứ  nói  Hên  tục,  không  ngừng, đầy  phân  khích.  Đó  không  phải  là  chuyện  thường  thấy  ở

một người như Lynetta. 

Và  khi  nhìn  quanh,  tớ  chợt  nhận  ra  là  nhà  tớ  đang  án  tối cùng với một nhùng nhóm người xa lạ. Hàng năm tròi sôhg cách nhau chỉ có một con phố, nhưng tớ lại chẳng biết tí gì về những con người này. Hóa ra Lynetta biết cười. Chú Loski https://thuviensach.vn

ngoài mặt thì có vẻ tử tế và láng bóng nhưng rõ ràng ngay bên dưói lớp vỏ ấy có thứ gì đó đang bị mục mồng và bốc lên  thứ  mùi  khó  tả.  Còn  cô  Loski  hoàn  hảo  lại  hóa  ra  thật cuống  quýt,  và  gần  như  luôn  trong  trạng  thái  quá  khích. 

Chằng lẽ mời nhà tớ sang ăn một bữa tối lại có thể khiêh cô ấy lo lắng đêh thê? 

Và sau rốt là Bryce - kẻ đáng ghét nhất trần đòi - vi tớ phải thừa nhận rằng tơ cũng không hề biết gì về cậu ta. Và với những gì phát hiện gần đây thì tớ chẳng cần phải quan tâm đến việc đó làm gì cho phiền. Nhìn cậu ta phía bên kia bàn, tớ chẳng còn thấy gì ngoài cảm giác xa lạ và thờ ơ. Không còn tí gì vân vương dù chỉ là một đốm lửa nhỏ cảm tình hay chút sủi tăm của cảm giác giận dồi. 

Chẳng còn gi. 

Ăn tráng miệng xong một lát thì cũng đên giò về nhà. Tớ đi về  phía  Bryce  và  nói  với  cậu  ta  rằng  tớ  xin  lỗi  vì  đã  quá nóng  nảy  lúc  mói  đêh.  "Lẽ  ra  tớ  nên  nghe  cậu  xin  lỗi,  và thực sự thi cảm ơn nhà cậu đã mòi nhà tớ sang choi. Tớ biết là  phải  chuần  bị  rất  rửứều,  tớ  nghĩ  là  mẹ  tớ  đã  rất  vui  và điều đó với tớ rất là quan trọng". Chủng tớ nhìn thẳng vào mắt nhau, lìhtmg có vẻ như cậu ta không nghe thấy tớ nói. 

"Bryce? Tớ nói là tớ xin lỗi". 

Cậu ta gật gật, và sau đó hai nhà vẫy chào tạm biệt và chúc nhau ngủ ngon. 

Tớ đi sau mẹ, lúc này đang nắm tay bố, và đi bên hai ông anh  đang  bê  chồ  bánh  còn  lại.  Cả  lửià  quây  quần  ả  trong bêjp. Matt rót một cốc sữa đầy rồi quay sang nói với Mike:

"Tối nay, phải công nhận chú Loski săm soi hai thằng lĩiình hơi bị được đấy nhỉ?" 
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"Lại chả quá. Khéo đồng chí ấy lại nghi minh là ứng cử viên sáng  giá  đế  làm  rể  không  chửng?"  "Không  phải  arửi  nhé! 

Chú hả?" 

Mike cũng rót sữa uông. "Vụ này là phải để thằng Skyler lo. 

Còn lâu đây mói thèm". Ông ấy toe toét. "Nhưng cũng phải nói  là  hôm  nay  nàng  ấy  quá  được  đi.  Không  biết  có  phải nàng ấy đang dỗi hờn gì bố gấu vĩ đại hay không nữa?" 

BỐ  lây  cái  đĩa  giây  từ  trong  chạn  ra  rồi  cắt  một  lát  bánh. 

"Hai con hôm nay kiềm chê'quá tốt. Nêu là bố thì không biết liệu bố có làm được thế không nữa". 

"Òi, chú ấy chỉ, kiểu là... bảo thủ thôi mà", Matt nói. "Cần phải  chần  chỉnh  lại  quan  điếm  và  xử  lý  từ  đó".  Rồi  ông  ấy nói thêm: "Nói thế không có nghĩa là con muôn chú ấy được như bố minh../'. 

Mike phụt cả sữa ra ngoài. "Mèng! Chỉ nghĩ thôi là đã thấy sợ rồi". Rồi Matt vỗ vào lưng và nói: "Đòi nào nhỉ? Anh đây chỉ khoái mỗi vị này thôi". Từ phía kia nhà bêp, mẹ cười tươi như hoa và nói: "Mẹ cũng thê". 

Tớ chưa bao giờ nhìn thấy bố khóc. Và thực ra bố không có ngồi đó mà sụt sùi, nhưng rõ ràng là nước mắt đang dâng lên trong mắt bố. Bố chớp chớp mắt nhanh hết mức có thê rồi nói: "Con trai tôi có muốn ăn thêm bánh với sữa không?" 

"Mèng", Matt vừa nói vừa lôi cái ghế ra. "Con vừa nghĩ tói xong". 

"Ồ-dê", Mike đế thêm. "Con đang đói meo đây". 

"Lấy  luôn  cho  em  một  đĩa!",  tớ  gọi  với  lúc  Mlke  đang  bới chạn. 

"Nhưng chủng ta vừa mới ăn kia mà", mẹ kêu lên. 
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"Thôi nào, Trina, làm miếng bánh đi. Ngon thế cơ mà". 

Đêm  hôm  đó  tớ  đi  ngủ,  no  căng  bánh  và  no  căng  hạnh phúc.  Và  khi  nằm  đó,  trong  bóng  tối,  tớ  băn  khoăn  không biết có bao nhiêu cảm xúc hỗn độn mà con người ta có thể

trải  qua  trong  một  ngày,  và  nghĩ  sẽ  thật  là  tuyệt  nêu  cuôỉ

mỗi ngày tớ lại được nêm trải cảm giác no nên như thế này. 

Và khi mơ mơ màng màng, dần chim vào giấc ngủ, trái tim tớ thật... nhẹ bằng. 

Sáng hôm sau, tớ vẫn còn cảm thấy rất phần chần. Tớ đi ra ngoài  và  tưới  sân,  tận  hưởng  tiêng  rào  rào  của  nhừng  tia nước chạm vào mặt đất, trong đầu va vẩn nghĩ không biết đêh khi nào thì những chồi non đầu tiên sẽ nhú ra dưới ánh nắng mặt trời. 

Rồi tớ ra sân sau, cọ chuồng, cào lại đất, và nhổ một đống cỏ dại mọc xung quanh bờ tường. 

Đúng lúc tớ đang xúc chồ cỏ vừa nhổ vào thùng rác thì cô Stueby  nhoài  người  qua  hàng  rào.  "Khỏe  không,  Julianna? 

Cháu đang dọn chỗ cho gà trống đấy à?" 

"Gà trống Ộ7mt

átis, đưong nhiên là phải thê'còn gì? Đám gà mái cần phải có chút động lực đế đẻ thêm trứng chứ!" 

Đúng thế thật. Bonnie, Clydette và mấy em gà còn lại dạo này  chỉ  đẻ  được  có  một  nửa  số  trứng  so  với  trước  đây, nhưng mà một con gà trống á? "Chắc mọi người trong khu phố sẽ không thích cháu nuôi thêm gà trống đâu cô oi. Mói lại  như  thế  thì  nhà  cháu  sẽ  lại  có  thêm  gà  con,  mà  cháu nghĩ là nhà cháu chẳng có chỗ đế nuôi thêm ấy chứ". 
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"Vớ vấn. Cháu đang chiều đám gà này quá đấy, cho chúng nó nguyên cả cái sân. Chúng nó có thê chia nhau được mà. 

Dễ lắm. Mà cháu còn định làm thế nào để duy trì việc buôn bán bây giờ? Rồi mấy con gà này sẽ không đẻ thêm gì nữa đâu!" 

"Chúng nó sẽ không đẻ nữa ạ?" 

Tớ  lác  đầu,  rồi  nói:  "Chủng  nó  chẳng  qua  là  đám  gà  con cháu ấp nở rồi lớn lên và đẻ trứng thôi. Cháu chưa bao giờ

coi đây là chuyện làm ăn buôn bán cả". 

"Chậc,  có  khi  tại  cô  chưa  trả  cháu  tiền  trứng  nên  mới  làm cháu thấy chẳng ra dáng làm ăn gì cả. Cho cô xin lỗi nhé. 

Tuần  này  cô  sẽ  gửi  cháu  tiền  từ  trước  tới  giờ  luôn  nhé. 

Nhưng cứ cần nhác đê dành ra ít tiền mà mua một con gà trống. Cô có cô bạn ỏ dưói phố Newcomb, đang phát ghen vì mấy quả trứng của cô đấy. Cô đã cho cô ấy công thức rồi nhưng  mà  cô  ấy  nói  là  món  cô  ấy  làm  không  ngon  bằng". 

Cô  Stueby  nháy  mắt  với  tớ.  "Chác  chắn  là  bạn  cô  sê  chi mạnh  tay  lắm  để  mua  cho  bằng  được  nguyên  liệu  bí  mật của cô, vân đề là cô ấy chẳng thê ngờ được nguyên liệu bí mật  ấy  là  gì".  Rồi  cô  Stueby  đi,  không  quên  nói  lại:  "Mà nhân  tiện,  Julianna  này,  phải  nói  là  cháu  quá  giỏi.  Cái  sân trước nhà cháu ấy. Quá an tượng luôn!" 

"Cháu  cảm  an  cô",  tớ  nói  với  theo  lúc  cô  ấy  đang  mở  cửa sân trong nhà minh. "Cháu cảm ơn cô nhiều nhiều". 

Dọn xong đống rác, tớ bắt đầu nghĩ về những gì cô Stueby vừa nói. Tớ có nên nuôi một con gà trông không nhỉ? Tớ có nghe nói là nêu có một con gà trống sống cùng thì đám gà mái sẽ đẻ nhiều hơn, kể cả khi không cho chúng nó tiếp xúc với nhau. Thậm chí tớ còn có
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thế nhân rộng đàn gà ra nữa ấy chứ. Nhưng tớ có thực sự

muôn trải nghiệm lại từ đầu tất cả các công đoạn ấy không? 

Không hẳn. Tớ không muốn buôn bán kinh doanh gì ờ đây cả. Nêu mây em gà mái của tớ đều không đẻ trứng nữa thì tớ thấy cũng chẳng vân đề gì. 

Tớ cất cái cào và xẻng đi, thơm từng em gà một, rồi đi vào trong nhà. Tự chịu trách nhiệm về cuộc đòi của mình, còn gì tuyệt hơn thê? Tớ cảm thấy minh thật mạnh mẽ, đúng đắn và chắc chán. 

Tớ không hề hay biết rằng, chỉ vài ngày đi học thôi đã thay đổi tất cả cảm giác ấy. 
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CHƯƠNG 7.1. BỊ BỎ BÙA BẨN

S

au bừa tối hôm đó, Juli lại bình thương với tôi. 

Tôi  ghét  thế  Thà  cứ  cáu  giận  còn  hơn  là  bình thương.  Thà  cứ  hâm  hâm  còn  hon  là...  bình thường. Vì như thế này có nghĩa là với con bé, tôi  chỉ  là  một  thằng  xa  lạ  không  hơn  không kém, và nói thật nhé, như thế thì tôi thấy bực lắm. Rất rất bực. 

Rồi  lại  còn  cái  cuộc  đâu  giá  sắp  được  tổ  chức  nữa,  và  tự

nhiên cái thằng tôi lại bị vướng vào những rắc rối rách trời roi xuông. 

Cuộc  đấu  giá  chẳng  qua  là  một  hình  thức  trá  hình  đê  Hào Hiệp Hội quyên tiền cho trường. Hội này cứ nhèo nhẽo rằng được  chọn  cho  buổi  đấu  giá  là  một  vinh  dự  lón  lao  vô  bờ. 

Sặc mùi nhảm nhí, dấm dớ thì có! Nói trắng ra là sè có hai mươi thằng bị ép buộc làm trò nhố nhăng. Nhũng thằng này sẽ phải nát óc lên thực đơn cho một bữa trưa dã ngoại sao cho nghe thật ngon nghẻ, rồi sau đó chúng nó sè bị đem ra làm trò cười trước toàn trường trong khi lũ con gái sè tranh giành nhau trả tiền để ăn bữa trưa mà chủng nó chuấn bị. 

Đoán em năm nay ai lọt vào danh sách hai mưoi thằng khôn khổ ấy? 

Có khi các bạn sẽ nghĩ rằng đòi nào các mẹ lại đồng ý để

con  nủiứi  bị  đem  đi  bán  đấu  giá,  đúng  không?  Thế  nhung không. Bạn sai toét rồi. Mẹ nào cũng thấy thật sung sướng, thật  tự  hào  khi  con  trai  mình  được  chọn  làm  "Chàng  Trai Rổ". 
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Vâng, đúng thế đấy bạn của tôi, đấy là cách mà người ta sẽ

gọi bạn. Trong buổi gặp mặt phụ huynh, bạn sẽ nghe điếc lỗ

tai lửiững thứ đại loại kiêu: "Sẽ có một buối họp nghiêm túc giữa các Chàng Trai Rổ mới được bình chọn trong năm nay tại  phòng  tập  đa  năng  vào  bữa  trưa  hôm  nay.  Tất  cả  các Chàng Trai Rổ phải tham dự". 

Rồi  bụp  một  cái,  bạn  mất  luôn  họ,  mất  luôn  tên.  Bạn  và mười chín thằng khôn khổ khác sẽ chỉ được gọi bằng cái tên chết dẫm "Chàng Trai Rổ". 

Dĩ rứúên, mẹ cực kỳ hưởng ứng trò mèo này. Mẹ nghĩ ra đủ

thứ để cho vào trong giỏ đồ của tôi, để tôi có thế được trả

giá cao nhất. Tôi đã cố giải thích cho mẹ hiêu rằng tôi chẳng ham hố gì việc được ghi daiứi vào Phòng Truyền thống Các Chàng  Trai  Rố  Trường  Trung  học  Cơ  sở  Mayfield,  và  rằng thực ra, cái gi trong giỏ không quan trọng. Bọn con gái có trả giá vì mấy thứ trong giồ đâu. Nói trắng ra thì đây chẳng qua là chợ buôn thịt bán người không hơn không kém. 

"Con chỉ ăn trưa một bữa ở trường là xong. Làm sao mà đấy lại  là  chợ  buôn  thịt  bán  người  được  hả  Bryce?  Đây  là  một vinh dự! Mới lại biết đâu có bạn nào thực sự tuyệt vời sẽ trả

giá cho con và con sẽ có thêm bạn mới thì sao?" 

Đấy. Các bà mẹ ây mà, hoàn toàn có thể bị mù quáng đên cỡ đó đấy. 

Và rồi thằng Garrett rỉ tai tôi rằng Shelly Stalls đã đá Mitch Michaelson, và rằng giữa hai con bé khác là Miranda Humes và  Jenny  Atkinson  đang  nổ  ra  cuộc  chiến,  không  khoan nhượng đề tranh

giành  tôi.  "Cái  thằng  này",  nó  múa  mép  với  tôi.  ''Hai  em xiiửứi nhất trường nhé! Mà á, tao thề có Chúa chứng giám, https://thuviensach.vn

Shelly  chắc  chắn  đá  thằng  Mitch  là  vì  mày.  Chính  tai  tao nghe từ Shagreer thế mà á, Shagreer Hóng Hớt thì biết rồi đấy.  Có  cái  gì  mà  nó  lại  không  biết  đâu?"  Nó  nhìn  tôi  nhe nhở và đế tiếp: "Còn tao, tao cổ vũ cho em Jenny Bò Tót. 

Em ấy mà úp thì mói đúng chất Chàng Trai Rổ chứ". 

Mặc dù tôi bắt Garrett câm miệng nhưng nó nói chẳng sai. 

Nêu mà đen đủi thi có thể tôi sẽ bị chết dí trong tay Jenny Bò  Tót.  Hình  dung  ra  cái  thảm  cảnh  đó  thì  có  khó  gì?  Một em  cao  mét  tám,  to  như  trâu  mộng,  xực  hết  cả  giỏ  đồ  ăn của tôi và sau đó thì bám đuôi tôi như đỉa. Jenny là đứa duy nhất trong trường có thể úp rổ*. Cả phòng tập thế dục rung lắc khi nó hạ cánh. Và vì nó chẳng có, bạn biết đây... mấy cái đường cong parabol của bọn con gái nên nếu nó có cạo đầu rồi xin choi giải NBA** thì chắc cũng chẳng có ai nghi ngơ luôn. 

*Trong môn bóng rố, đây là động tác đưa bóng vào rổ bằng một cú đánh, rất mạnh kèm động tác bật cao đẹp mắt. 

**National  Basketball  Association  (NBA):  Giải  Bóng  rổ  Nhà nghề dành cho nam tại Bắc Mỹ. 

Jenny muôn gì là bô' mẹ nó đáp ứng ngay. Nghe đâu bô' mẹ

nó cải tạo cả cái ga-ra của nhà thành một sân bóng rố đầy đủ trang thiết bị cho nó thoải mái choi. 

Như thế cũng đồng nghĩa với việc trong trò mèo Chàng Trai Rổ thì đối với nó, tôi ngon nghẻ chẳng kém một cú úp rổ. 

Trừ khi, trừ khi Shelly hoặc Miranda trả giá cao hơn. Nhưng làm thế nào để tôi có thể chắc chắn việc đó sẽ xảy ra? Não tôi nóng ran lên vì suy nghĩ, và cuôi cùng thì tôi quyết định rằng chỉ có duy nhất một lôi thoát. 

Khích tướng kế. 
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Nhưng nói thật, ngày đầu tiên khi triên khai chiền lược, tôi cảm thấy minh quá đê tiện. Tôi không làm cái gì ghê gớm, quá đà đâu. Tôi chỉ, bạn biết đấy, làm ra vẻ thân thiệt với hai  đứa  con  gái  thôi.  Và  mặc  dù  Shelly  và  Miranda  không đánh hoi được gì nhưng Garrett thi có. 

"Êu  cu",  nó  gọi  tôi  hôm  thứ  Năm.  "Tao  biết  tòng  bụng  dạ

mày rồi nhé". 

"Mày nói nhăng cuộc cái gì đấy?" 

"Thôi,  không  phải  chối.  Mày  đang  choi  cả  hai  dứa,  đúng không?" Nó lại gần và thì thầm vào tai tôi: "Kinh đây, xem cái  chiêu  này  có  giúp  mày  thoát  được  khồi  bò  úp  hay không?". 

"Câm ngay cái mồm mày vào". 

'Tao  nói  thật!  Thằng  Hóng  Hớt  nói  là  hai  đứa  nó  gần  như

giương nanh khoe vuô't với nhau trong giờ thể dục hôm nay mà". 

Tôi  nhất  định  phải  biết.  "Thế...  thế  còn  Jenny  Bò  Tót  thì sao?". 

Nó  nhún  vai.  "Chưa  thấy  động  tình.  Nhưng  đằng  nào  mai chả biết, đúng không?" 

Sáng thứ Sáu, mẹ thả tôi ở trường cùng cái giỏ đồ ăn trưa to  ngoại  cờ  ngu  xuẩn,  và  vì  tất  cả  lũ  Chàng  Trai  Rổ  phải đóng  bộ  nên  tôi  cũng  phải  tự  thít  cố  mưih  bằng  cà-vạt  và thấy mình y như tên nhà quê lần đầu lên tinh, diện nguyên cây quần Tây và giày da. 

Lúc tôi đi dọc hành lang, lũ trong trường huýt sáo và gào rú ầm ĩ, "Òooooi, ngon lành cành đào!". Còn Jenny Bò Tót từ
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đâu  xô  ra:  "Oài...  Bryce",  nó  chóp  chép.  'Trông  cậu...  quá ngon!". 

Ôi mẹ oi! Tôi ba chân bôn cẳng chạy vào phòng tập trung Chàng  Trai  Rổ,  và  cảm  thấy  dễ  thờ  han  hẩn  từ  giây  phút lánh  được  vào  đó.  Xung  quanh  tôi  cũng  toàn  một  lũ  nông dân cả, những kẻ khôn khổ mừng vui một cách chần thành khi  nhìn  thấy  tôi.  "Êu,  Loski";  "Yo,  chào  mày";  'Trông  quá tởm đúng không?"; ''Sao ông không đi xe buýt?" 

Tình cảnh đó gọi là đồng bệnh tương thân ấy mà. 

Rồi cô McClure, chủ tịch của Hào Hiệp Hội, quý bà đã quăng thòng  lọng  bắt  tất  cả  mấy  thằng  chủng  tôi  rồi  lùa  vào chuồng  như  một  đám  bò  điên  ngựa  dại  thốt  lên:  "Ôi  tròi oi!". 'Trông các em đẹp trai quá cơ!" 

Không  bưửi  luận  một  từ  nào  về  giò  đồ  của  bọn  tôi.  Không thèm lé mát liếc xem có cái gì bên trong. Không, vì tất cả

những gì quý bà ấy quan tầm là mấy hòm quyên góp đang trống rỗng. 

Chợ người? 

Bạn nên tin đi là vừa! 

"Các em đừng có lo láng gì cả!", cô McClure nói. "Yên tâm là tất  cả  sẽ  có  một  ngày  hết  ý!"  Cô  ấy  lôi  ra  một  danh  sách tên và bắt đầu xếp bọn tôi theo thứ tự. bọn tôi được đánh só; giò đồ của bọn tôi được đánh số; bọn tôi phải khai từng li từng tí vào mấy cái thẻ nhắc lòi của cô; đến lúc cô ốn định được hết đám Trai Rổ và chắc chắn là bọn tôi đều biết được làm gì và không được làm gì, thì cả bọn đã mất nguyên tiết đầu  và  gần  hết  tiết  hai.  "Xem  nào,  các  quý  ông",  cô  nói. 

"Bây giờ đê nguyên giỏ đồ của các em lại đây và về... giờ là https://thuviensach.vn

tiết mấy ấy nhỉ? vẫn là tiết hai đúng không?" Cô liếc đồng hồ. "Đúng rồi. Tiết hai". 

''Làm thế nào đế xin phép vào lớp ạ?", tiêng một tên nào đó vọng lên. 

"Mây thầy cô bộ môn đều có danh sách rồi. Nhưng nếu các thầy cô ấy có gì khó dề thi cứ nói rằng

cô McQure bảo cà-vạt của các em chính là giấy xin phép. Cô sẽ gặp lại các em tại đây lúc mọi người giải tán để tham gia đấu giá nhé. Nhớ chưa? Đừng có mà la cà đấy nhé!" 

Bọn  tôi  lầm  bầm  "Vầng,  vầng"  rồi  đi  về  lớp.  Và  tôi  có  thê quả quyết một điều là, chẳng thằng nào trong bọn tôi cho được một chừ nào vào đầu sáng hôm đó. Làm thếquái nào mà nghe giảng được với cái thòng lọng quanh cổ, ngón chân thì đau như kim châm và cả một phòng đầy nhóc mấy đứa xuẩn ngốc mê mẩn cái trò Chàng Trai Rổ? Bất cứ ai nghĩ ra cái truyền thống che't dẫm này đều đáng bị nhét vào giỏ rồi thả trôi sông không thương tiếc. 

Tôi là Chàng Trai Rổ số chín. Tức là tôi sè phải đứng đó, trên sân khấu phòng thê chết trong lúc gần nửa đám bọn tôi đã bị đấu giá. Mức trả giá thâp nhất, mưòi đô-la. Và nêu không có ai trả giá thì sê có một giáo viên được cắt cử ra đặt giá cho bạn. Đấy là bí mật. 

Đúng thế đấy, bạn thân mêh, phương án để sỉ nhục và hành xác ai đó ấy mà, thật muôn hình vạn trạng. 

Một vài bà mẹ cũng đên và đứng ở hai bên phòng tập, tay cầm máy quay phim và ống kính siêu cự li, sốt một rồi vẫy tay vẫy chân và đại loại là cư xử ngố rừng chẳng kém mây thằng con trai nhà quê lên tỉnh. Tôi biết quá rõ mà. Mẹ tôi cũng đã xin nghỉ một tiêhg đê gia nhập hàng ngũ đó. 
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Tim Pello là Chàng Trai Rổ sô' năm, và tin nổi không, mẹ nó đã trả giá nó. Tôi không thèm đùa luôn. Mẹ nó nhảy chồm chồm  và  thét  tướng:  "Hai  mươi  đô-la!  Tôi  trả  giá  hai  mươi đô-la!". Mèng, bạn sẽ mang tiêng cả đời cho mà xem. May cho Tim là Kelly Trott đã đứng dậy và trả giá hai mươi hai đô-la năm mươi xu và cứu vớt cuộc đời thông khổ của thằng bé  khỏi  kiếp  nạn  tai  tiêng  là  "thằng  bám  váy  mẹ"  -  một trong số rất ít các số phận bi thảm hon cả làm Chàng Trai Rổ. 

Caleb Hughes là thằng lên thớt tiếp theo, và nó đã mang về

cho Hào Hiệp hội tổng cộng mưòi một đô-la năm mươi xu. 

Rồi đền Chad Ormonde. Tôi thề là nó vãi cả ra quần lúc cô McClure bát nó đứng lên phía trước. Cô ấy đọc thẻ ghi chú của  nó,  véo  má  nó  và  cuối  cùng  cũng  cào  bói  được  mười lăm đô-la chẵn. 

Vào  lúc  này,  giữa  tôi  và  cái  bục  đấu  giá  chỉ  còn  mỗi  Jon Trulock. Và thực sự ứủ tôi chả quan tâm lắm tới việc thằng này có cái gì trong giỏ hay nó thích làm gì và choi môn thê thao  nào.  Tôi  còn  đang  bận  lia  mát  tìm  xem  Jenny  Bò  Tót ngồi ả đâu trong đám đông. Mồ hôi tôi túa ra như tắm. 

Cô McClure nói vào micro: "Có phải cô nghe thấy mười đô-la không?",  và  chẳng  mất  nhiều  thời  gian  tôi  mới  nhận  ra  là chẳng có ai hô "Mưòi đô-la!" cả. Không một ai nói một câu nào. "Nào, các em! Bữa trưa này ngon lắm nhé. Có bánh tạc nhân  dâu  này,  ừm..!ể.  Và  cô  McClure  bắt  đầu  đọc  lại  toàn bộ đoạn Jon Trulodk đã khai báo về bữa trưa của nó. 

Lại nói về chuyện mất mặt, như thế này còn tệ bạc hơn cả

bị  gọi  là  "thằng  bám  váy  mẹ".  Còn  tệ  bạc  hơn  cả  phải  ăn trưa với Jenny Bò Tót! Không biết vì sao mà thằng này lại https://thuviensach.vn

được bồ phiêu vào danh sách Chàng Trai Rổ nếu như không có ai muôn ăn trưa với nó? 

Rồi  từ  đâu  trong  đám  đông  tôi  nghe  thấy  tiêng  nói:  "Mười đô-la!"ệ

"Mưòi đô-la? Có phải là cô vừa nghe thấy mười đô-la không thê?" Cô McClure hồi, miệng cười rạng rờ. 

"Mưòi  hai  đô-la!",  một  giọng  nói  khác  gần  đó  vang  lên. 

Giọng  nói  thứ  nhất  lại  cất  lên:  "Mười  lăm  đô-la!",  và  đột nhiên tôi nhận ra đó là giọng ai. 

Juli Baker. 

Mắt tôi sục sạo khắp đám đông và nhận ra con bé, vẫy vẫy tay và lại ánh nhìn ấy. 

"Mưòi sáu đô-la!", giọng nói thứ hai cất lên. 

Có một chút ngập ngừng, rồi Juli vọt lên: "Mười tám đô-la!". 

"Mười tám đô-la!", cô McClure rú lên, trông như thể sắp đột quỵ  vì  sung  sướng.  Cô  ngừng  lại  một  chút  rồi  nói:  "Mười tám đô-la lần một... Mười tám đô-la lần hai... Bán! Với giá mười tám đô-la". 

Bán cho Juli? Tôi chưa bao giờ nghĩ là Juli sẽ tham gia trả

giá đê mua bữa trưa. Của bất cứ ngưòi nào. 

Jon lật đật quay về hàng. Và tôi biết là mình sắp phải bước lên phía trước, nhưng tôi không thế nhúc nhích nổi. Tôi cảm thấy nhói nhói trong lòng. Có phải là Juli thích Jon không? 

Có phải vì thế mà dạo này nó tỏ ra rất... rất... bình thường? 

Bơi vì nó không thèm quan tâm tới tôi nữa? Trong suốt cuộc đòi tôi, con bé đã ở đó, chờ đợi đê bị phớt lờ, và giờ thi hóa ra tôi thậm chí còn không tồn tại. 

"Bước lên nào, Bryce. Nhanh lên em, không phải xấu hổ!". 
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Mike Abenido xô nhẹ tôi và nói: "Đến phiên mày bị tra tần rồi kia. Lên đi cu!". 

Cảm  tưởng  như  đang  lê  bước  trên  ván  gỗ  rồi  tự  nhảy  ùm xuống  biên  theo  kiêu  hành  quyết  của  mấy  tên  cướp  biêh vậy.  Tôi  đứng  đó,  mồ  hôi  túa  ra  ào  ạt  trong  khi  bà  hoàng Hào Hiệp Hội đang kê khai bừa trưa của tôi và bắt đầu đọc tới danh sách các thứ tôi thích. Nhưng cô chưa kịp đọc xong thì Shelly Stalls đã gào tướng: "Mười đô-la!". 

"Cái gì thê?", cô McClure giật mình. 

"Em trả cô mười đô-la!". 

"Ôi", cô ấy cười ngất lúc đặt mấy thẻ ghi chú xuống. "Vậy thì cô nghe thấy có người trả giá mười đô-la rồi nhé!" 

"Hai mươi lăm đô-la!" lại là Shelly. 

Tôi ĩửủn quanh đề tìm Jenny Bò Tót, lòng nguyện cầu rằng nó  đã  về  nhà  vì  bị  ôin  nặng  hay  làm  sao  đó,  trong  khi  ấy Shelly  và  Miranda  đua  rữiau  tăng  giá  năm  đô-la  một.  "Ba mươi đô-la!" 

"Ba mươi lăm đô-la!" 

"Bôb. mươi đô-la!" 

Và  rồi  tôi  đã  nhìn  ra  Jenny.  Cách  Miranda  chừng  sáu  mét, đang gặm móng tay. 

"Bôn mươi lăm đô-la!" 

"Năm mươi đô-la!" 

"Năm mươi hai đô-la". 

"Năm mươi hai đô-la?", bà hoàng Hào Hiệp Hội chen ngang. 

"Thật  là  sôi  động  quá  đi  mất!  Và  chỉ  cần  nhìn  cái  giồ  đồ

không thôi thì cũng đáng. 
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"Sáu mươi hai đô-la!", Shelly hét. 

Miranda bát đầu quay tứ phía để huy động tiền từ mấy đứa bạn. Trong khi đó, cô McClure bắt đầu nói: "Lần một!" 

Nhưng rồi Jenny đứng lên và gầm như sấm: ''Một trăm đô-la!" 

Một trăm đô-la. Có tiêng há mồm đồng loạt, và rồi toàn bộ

đám học sinh quay lại nhìn chằm chằm vào Jenny. 

"Oil", cô McQure cười tít. "Chúng ta có một trăm đô-la! Đây đứng  là  ký  lục  của  mọi  thòi  đại.  Và  quả  là  một  sự  ủng  hộ

hào phóng cho Hào Hiệp Hội!" 

Lúc này tôi chỉ muốn biêh mất luôn cho rồi. Tôi đúng là bị

sao  quả  tạ  chiêu  mạng  mà.  Đây  có  lẽ  là  điều  mà  tôi  sẽ

không bao giờ có thể quên được. 

Rồi có một con chân động lớn nữa nô ra. Tự dưng Shelly và Miranda lại kề vai sát cách và cùng gào lên: "Môt trăm hai mưoi  đô-la...năm  mươi  xu!  Bon  em  trả  cô  môt  trăm  hai mươi đô-la năm mươi!" 

"Một trăm hai mươi đô-la năm mươi xu?" Tôi cứ nghi là bà hoàng Hào Hiệp Hội phải nhảy chần sáo tới noi rồi ấy chứ. 

"Các em dốc hết tiền của để được ăn trưa với chàng trai này sao?". 

"Chính  thế  ạ!",  cả  hai  đứa  nó  hí  lên  rồi  quay  sang  nhìn Jenny. Ai cũng nhìn Jenny. 

Jenny chỉ nhứn vai và lại gặm móng. 

"Vậy thi, một trăm hai mươi đô-la năm mươi xu lần một... 

một trăm hai mươi đô-la năm mươi xu lần hai... Bán cho hai quý  cô  nương  xinh  đẹp  ở  đằng  kia  với  mức  giá  kỷ  lục  của mọi thời đại là một trăm hai mươi đô-la năm mươi xu!" 
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"Êu  cu!"  Mike  thì  thào  lúc  tôi  quay  lại  hàng.  "Shelly  và Miranda ây hả? Làm sao mà tao vượt mày bây giờ?". 

Nó  còn  chẳng  mon  men  được  đên  giá  đó  ấy  chứ.  Nó  được Terry Norris trả giá mười sáu đô-la, và hầu hết mấy thằng còn lại cao nhất là được khoảng bốn mươi. Khi buổi đấu giá kết thúc, thằng nào cũng nói với tôi: "Cu ạ, mày quả đứng là...  đáng  mặt  đàn  ông.  Quá  chất  ấy!",  nhưng  tôi  chẳng thấy có gì là "đáng mặt đàn ông" cả. Tôi chỉ thây kiệt quệ. 

Mẹ đi lên và ôm hôn tôi thắm thiết như thể tôi vừa được huy chương vàng hay cái gì đại loại thế, rồi mẹ thì thầm: "Con trai cưng của mẹ", và dún dẩy nện gót giày đi về chỗ làm. 

Còn tôi thì hoàn toàn rã rượi mặc cho Shelly và Miranda lôi xềnh xệch đên phòng đa năng. 

Hào Hiệp Hội đã trang hoàng phòng đa năng toàn bằng màu hồng, xanh lơ và vàng. Bóng bay và khấu hiệu chăng khắp noi. Có cả mấy bộ bàn ghếcho hai người nữa. Tôi thấy mình chẩng khác gì con thỏ lễ Phục Sinh hai tay cầm nắm giồ đồ

ăn  trưa  ngu  xuẩh,  còn  bị  Miranda  và  Shelly  xách  nách  hai bên. 

Người ta xếp cho ba đứa cái bàn to nhất và bố sung thêm một ghế Khi tất cả mọi người ổn định chỗ ngồi, cô McClure tuyên bố: "Nào các em, chắc không phải nhác lại rằng các em được miễn các tiết còn lại từ giờ cho đến lúc về. Cứ ăn trưa và nói chuyện vui vẻ... Cứ từ từ, thong thả, và một lần nữa rất cảm ơn các em đã ủng hộ Hào Hiệp Hội. Tất cả là nhờ vào các em!". 

Và thế là tôi ngồi đó, ăn trưa với hai đứa con gái xinh nhất trường. Tôi là một thằng "đáng mặt đàn ông", là mềm ghen tị và ước ao của tất cả ĩửiững thằng con trai trong trường. 
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Nói thật nhé, bạn thân men, tôi thấy khố chẳng buồn chết luôn. 

Ý tôi là, đúng là chúng nó xinh thật nhưng những thứ tuôn ra  từ  miệng  chúng  nó  khi  bình  phẩm  về  Jeimv  Bò  Tót  thì quả thực xấu xí đêh phát ngượng. Miranda khơi mào trước:

"Không  biết  cái  con  đấy  có  biết  nghĩ  không  nữa?  Cứ  làm như  là  cậu  thèm  đi  choi  với  cái  ngừấy  lắm  ấy  rữá,  Bryce nhỉ? 

ừ thi đúng thế. Không sai. Nhưng nói năng như vậy chẳng hay ho gi. "Này, bọn mình có thể nói chuyện gì khác được không?" 

"Đương nhiên. Kiêu chuyện gì nào?" 

"Tớ không quan tâm. Gì cũng được. Bọn cậu có định đi đâu chơi hè này không?" 

MLranda  bắn  pằng  pằng:  "Nhà  mình  sẽ  đi  du  thuyền  tới vùng Riviera* Mexico. Nhà mình định dừng chân lại ở tất cả

các  cảng  đẹp  đê  mua  sấm  và  choi  linh  tinh".  Con  bé  chớp chớp lông mi nhìn tôi rồi thỏ thẻ: "Mình có thê mua cái gì đó làm quà cho cậu. 

*Riviera trong tiêng Ý phát sinh từ tieng Latin "ripa" nghĩa là bờ biền hoặc "riparia" nghĩa là bờ (sông). Ban đầu, từ này chỉ các cầu tàu của thành phô' Genova (Ý), sau đó có nghĩa rộng,  chỉ  toàn  bộ  vùng  bờ  biển  Liguria.  Ngay  từ  thếkỷ  thứ

XVI, việc đi nghỉ mát ờ vùng bờ biên đã thịnh hành, do đó tên  "Riviera"  mang  sắc  thái  du  lịch  và  trỏ  thành  danh  từ

chung, được sử dụng đê chỉ chung các bờ biển thuận lợi cho việc khai thác du lịch. 

Shelly kéo ghếlại gần tôi rồi nói: "Nhà minh thì định đi choi hồ. Bố minh có một cái nhà gỗ ờ đấy, và cậu có thê tha hồ
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tắm  nắng.  Cậu  có  nhớ  hồi  đầu  năm  trông  minh  thế  nào không? Gần như là...da bánh mật ấy. Mình định sẽ làm như

thế lần nữa, chỉ có điều lần này mình sẽ phải lên lịch đê rám nắng  đều  toàn  thân  luôn".  Con  bé  khúc  khích  nói:  "Nhưng đừng có mà kế với mẹ mình đấy. Thể nào mẹ cũng sẽ lại lên cơn cho mà xem!" 

Và thếlà, bạn của tôi, trận chiên Da Nâu nố ra. Miranda nói với Shelly rằng nó còn chẳng thế nhìn

ra nổi làn da nâu của con bé hồi đầu năm và rằng chỗ để

phoi nắng phải là trên du thuyền mói đúngễ Shelly thì vặc lại Miranda rằng đứa nào có tàn nhang thi còn lâu mói códa nâu và vi Miranda có tàn nhang ả khắp người nên có nằm ả

du thuyền thì củng phí tiền mà thổi. Tôi bị nghẹn đền ba lần trong lúc ăn và đành phải nhìn quanh phòng, cố gắng nuốt trôi miêng thức ăn. 

Và  tôi  nhìn  thây  Juli.  Cách  hai  bàn,  quay  mặt  về  phía  tôi. 

Chỉ có điều là con bé không nhìn tôi. Nó đang nhìn Jon, đôi mắt nó lấp lárửi và rạng rõ. 

Tim tôi thắt lại. Con bé đang cười vi cái gì? Hai đứa chúng nó đang nói chuyện gì? Tại sao mà nó lại có thê ngồi đó và trông thật là...xinh đẹp? 

Tôi  thấy  minh  quay  quay  và  mất  kiếm  soát.  Lạ  lắm.  Kiểu như  tôi  thậm  chí  còn  không  thê  điều  khiên  được  cơ  thể

minh. Tôi vẫn luôn nghĩ Jon là một thằng khá được, nhưng ngay  lúc  này  tôi  chỉ  muốn  đi  ra  đó  và  ném  bay  nó  đi  chỗ

khác. 

Shelly nắm lấy cánh tay tôi lay lay: "Bryce oi, cậu ổn không đấy? Trông cậu cứ như... mình chả biết nữa... bị ma ám hay làm sao ấy". 
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"Cái gì? À..Tôi cố hít một hơi thật sâu. "Cậu đang nhki cái gì đấy?" Miranda hỏi. Cả hai đứa đều quay lại nhìn rồi nhún vai và tiếp tục gảy gảy đồ ăn. 

Nhưng  tôi  không  thể  ngăn  minh  nhìn  tiếp.  Và  văng  vẳng trong đầu tôi như nghe thây tiếng của

ông  ngoại  vọng  lại:  ''Những  lựa  chọn  mà  cháu  đưa  ra  lúc này sẽ ảnh hưởng tới cháu trong suốt phần đòi còn lại. Hãy làm những việc đúng đắn...tm. 

Làm những việc đứng đắn... 

Làm những việc đúng đắn... 

Mữanda  lay  mạnh  tôi:  "Bryce?  Cậu  có  nghe  gì  không  đấy? 

Mình hồi là cậu định làm gì trong hè này?". 

"Tớ không biết", tôi đáp cụt lủn. 

"À, hay là cậu đi nghỉ ở hồ với nhà minh đi!". Shelly nói. 

Đúng là ưa tấn. tôi muôn hét lên rằng: 'Trật tự! Để cho tôi yên!". Tôi muốn chạy ngay ra ngoài và cứ chạy, chạy mãi, chạy miết, cho đêh khi nào thoát khỏi cảm giác bây giờ. 

"Bữa trưa ngon cực kỳ ấy, Bryce ạ". Giọng Mữanda cứ bập bùng,  bập  bùng.  "Bryce?  Cậu  có  nghe  minh  nói  gì  không thê? Đây đứng là bừa trưa đinh của đinh đấy!". 

Một  câu  cảm  an  đon  giản  thì  mất  gì,  bạn  có  thê  nói  thế. 

Nhưng tôi có bật ra được một câu cảm ơn đơn giản không? 

Không. Tôi nhìn con bé và nói: ''Không nói về thức ăn, da nâu hay là tóc tai được không?". 

Con bé nhìn tôi cười đầy ngạo mạn. ''The thì cậu muốn nói về cái gì?". 
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Tôi chóp mắt lửừn nó rồi nhìn Shelly. "Nói về chuyển động vĩnh cửu đi? Có biết gì về cái đó không?". 

"Vĩnh cửu cái gì cơ?". 

Miranda cười phá lên. 

"Sao?". Tôi hỏi nó. "Có cái gì buồn cười à?". 

Nó nhìn tôi một lát rồi cười khẩy. ỀtrYỚ không biết là tớ lại trả giá cho một anh trí thức cơ đấy". "Này... đây cũng thông minh lắm nhé!". 

"Thật ấy hả?" Mữanda khúc khích. 

"Thế có đánh vần được từ trí thức không thê?" 

"Cậu ấy quá uyên bác ấy chứ, Miranda". 

"Thôi đi nàng, đừng có mà vuốt đuôi, Shelly. Mày đang định nói với tao là mày ngưỡng mộ cái đầu của bạn ấy hả? Thôi, nhìn mày khom lưng quỳ gối làm tao buồn nôn quá!". 

"Buồn nôn? Cho mày nói lại đấy". 

"Mày chả nghe quá rõ rồi còn gì. Bạn ấy còn lâu mới chọn mày  làm  bạn  nhảy  đêm  tô't  nghiệp.  Thế  cho  nên  sao  mày không bỏ cuộc luôn đi cho nó lành?" 

Và đấy là lòi tuyên chiến. Một cái bánh tạc táo mẹ làm hạ

cánh ngay xuống tóc của Miranda; đống nước sốt salad thì choe choét trên tóc của Shelly. Và trước khi cô McClure kịp nói  "Nhân  danh  Hào  Hiệp  Hội!  Hai  em  đang  làm  cái  trò  gì thếhả?" thì hai đứa đã lăn lộn trên sàn nhà, cào xé mặt mũi nhau. 

Nhân cơ hội ấy tôi ròi bàn và đi về phía Juli. Tôi chụp lấy tay con bé và nói: "Tớ phải nói với cậu cái này". 
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Con bé nửa đứng dậy và hỏi: "Sao thê? Có chuyện gi thế, Bryce? Sao mà hai đứa ấy lại đánh nhau?". 

"Tôi  nhờ  ông  tí  nhé  Jon?".  Tôi  kéo  Juli  ra  khồi  bàn,  nhưng chẳng có chỗ nào đế đi cả. Mà tôi lại đang cầm tay còn bé, và tôi chẳng thê nghĩ được gì. Thế là tôi cứ đứng nguyên đó, ngay  chính  giữa  phòng  và  nhìn  nó.  Nhìn  thẳng  vào  gương mặt  ấy.  Tôi  muốn  chạm  vào  má  nó  đê  xem  cảm  giác  như

thế nào. Tôi muôn chạm vào tóc nó, trông thật mềm mại. 

"Bryce", con bé thì thào. "Sao thê?". 

Gần như tôi tắc thả khi hỏi nó: "Cậu có thích nó không?". 

"Tó có.. ý cậu là Jon ây à?". 

"Ừ!". 

"À, đương nhiên. Cậu ấy tốt tính và..."ẽ

''Không, cậu có thích nó không ấy?". Tim tôi gõ thùng thùng như muôn vở tung cả lông ngực khi tôi cầm nốt tay còn lại của con bé và chờ đợi. 

"À, không. Ý tớ là, không phải thích kiểu đó...". 

Không! Con bé nói là không! Tôi chẳng thèm quan tâm tôi đang  ả  đâu,  ai  ĩứứn  tôi  cũng  chẳng  màng.  Tôi  muôn...  tôi phải hôn con bé. Tôi ngả người về phía trước, nhắm mắt và rồi... Con bé vùng chạy khỏi tôi. 

Đột nhiên, cả phòng im phăng phắc. Miranda và Shelly trân trôỉ  nhìn  tôi  qua  mái  tóc  nhầy  nhụa;  ai  cũng  nhìn  tôi  như

thể tôi là thằng chập mạch, còn tôi thì cứ đứng đó, cố gắng mấp máy môi và tinh táo lại. 

Cô McClure nắm lấy vai tôi và dẫn tôi quay lại chỗ ngồi, rồi bảo:  "Em  ngồi  yên  đây  cho  cô!".  Rồi  cô  lùa  Miranda  và https://thuviensach.vn

Shelly ra ngoài, mắng cho chúng nó một trận và bắt chúng nó tìm hai nhà vệ sinh khác nhau để lau rửa mặt mũi trong khi  cô  sẽ  phải  xuôhg  gọi  lao  công  lên  thu  dọn  bãi  chiên trưòng của hai đứa nó. 

Tôi ngồi đó một mình và thậm chí còn chẳng buồn che giấu. 

Tôi  chỉ  muốn  được  ở  cùng  Juli.  Muôn  nói  chuyện  với  Juli. 

Muốn lại được cầm tay Juli lần nữa. 

Muốn được... hôn... bạn ấy. 

Trước lúc tan học, tôi cố gắng nói chuyện lại với puli nhưng cứ  lần  nào  tới  gần  là  bạn  ấy  tìm  cách  lần  tránh.  Và  khi chuông tan học vang lên, bạn ấy biên mất. Tôi tìm khắp noi nhưng chẳng tài nào thấy bạn ây. 

Thằng Garrett thì ngược lại. Nó săn lùng tôi cho bằng được và tra khảo: "Cu! Nói tao nghe đi! Đấy chỉ là trò đùa đúng không?" 

Tôi  chẳng  buồn  nói  câu  nào.  Tôi  cứ  đi  thẳng  ra  chồ  đế  xe đạp, phấp phỏm sẽ tìm thấy Juli. 

"Vãi chưởng ạ... là thật à?". 

"Để tao yên đi, Garrett". 

"Mày được cặp với cả hai đứa ngon nhất trường, thế mà lại bỏ đi để chọn Juli?". 

"Mày không hiểu đâu". 

"ừ, đúng đấy. Tao cóc hiểu gì cả. Mày còn định mi nó nữa ấy hả? Có đùa không đấy? Tao không thế tin nối cái đoạn đó. 

Có  phải  đang  nói  về  Juli  Baker  không  đây?  Cơn  ác  mộng láng giềng láng tỏi của mày? Cái đứa thích ra vành ra vẻ? 

Em gái phân gà?". 
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Tôi dừng phắt lại và đấy nó. Đơn giản là đưa cả hai tay ra và đấy thật mạnh. "Chuyện đó từ lâu rồi mày. Quên đi!". 

Garrett gia hai tay lên trời rồi tiên sát lại gần tôi. "Cu, đúng là mày bị bồ bùa bân rồi, mày biết không hả?". 

"Mày lùi ra". 

Nó  chắn  dường  tôi.  'Tao  không  tin  được  ấy!  Hai  giơ  trước mày đúng là thằng đáng mặt đàn ông. 

Một thằng đàn ông đích thực! Cả trường này quỳ mọp dưới chân mày! Còn giờ, mày nhìn lại mày mà xem. Mày đúng là, thảm họa xã hội". Nó khịt mũi rồi tuyên án: "Mà cu ạ, tao nói  thật  nhé,  nếu  mày  mà  cứ  thế  này  thì  tao  không  thèm choi với cái loại mày đâu!". 

Tôi  băm  bố  vào  mặt  nó:  "Tốt  thôi!  Vì  sao  hả?  Vì  tao  cũng cóc cần!". 

Tôi đẩy nó sang một bên và chạy đi. 

Nhưng kết cục là tôi phải đi bộ về nhà. Chàng Trai Rổ này đã  phải  trèo  đèo  lội  suôi  về  nhà  với  tình  trạng  các  ngón chân  nhói  đau  trong  đôi  giày  da  và  tay  xách  cái  giỏ  mây nhớp nháp bên trong loảng xoảng đông bát đĩa bấn. Và có một  trận  chiến  điên  loạn  đang  diền  ra  trong  tôi.  Thằng Bryce cũ chỉ muốn quay ngược thòi gian lại, muốn được tụ

bạn với Garrett và thồa thuê chém gió, muốn lại được ghét Juli Baker. 

Muốn là thằng đàn ông đích thực. 

Nhưng trong thâm tâm, tôi biết rõ là thằng Bryce cũ kỹ ấy đã bị thiêu rụi. Sè không có chuyện nó quay lại. Không với Garrett,  Shelly  hay  Miranda  hay  bất  cứ  kẻ  nào  không  hiếu https://thuviensach.vn

chuyện.  Juli  khác  người.  Đúng,  nhưng  sau  từng  đấy  năm trời, điều đó chẳng còn khiên tôi bận tâm nữa. 

Tôi thích điều đó. 

Tôi thích bạn ấy. 

Và  mồi  lúc  tôi  nhìn  bạn  ấy,  dường  như  bạn  ấy  lại  đẹp  lên nhiều  lần.  Cảm  tưởng  như  bạn  ấy  phát  sáng.  Ý  tôi  không phải là phát sáng như cái bóng đèn một trăm oát; đơn giản là  bạn  ấy  tỏa  ra  sự  nhiệt  thành  đêh  kỳ  lạ.  Có  lè  sự  rửúệt thành tỏa ra từ việc leo lên cái cây đó. Có lẽ sự nhiệt thành tồa ra từ việc hát cho lũ gà nghe. Có lẽ sự nhiệt thành tỏa ra  từ  việc  miệt  mài  đóng  hàng  rào  và  ma  mộng  về  một chuyển, động vĩnh cửu. Tôi không biết nữa. Tất cả những gi mà tôi biết là nêu so với bạn ấy thì Shelly và Miranda thật... 

tầm thường. 

Tôi  chưa  bao  giờ  từng  có  cảm  giác  như  thế.  Chưa  một  lần nào. Và chính việc thừa nhận với bản thân thay vì trốn chạy khiêh tôi thấy minh thật mạnh mẽ. Và sưng sưóng. Tôi cỏi giày và tất rồi nhét vào trong giỏ. vắt cà-vạt lên vai. Cứ thế

tôi chạy chân trần về nhàễ Và tôi nhận ra, Garrett đã đúng về một chuyện - tôi bị bâh mất rồi. 

Bầh toàn tập. 

Tôi lao về khu phô' và tia được ngay cái xe đạp của Juli nằm chổng kềnh ở lối lên xuống của ô-tô. Bạn ấy có nhà! 

Tôi rung chuông liên tục đêh mức tường như nó sắp tắt luôn tiêng. 

Không ai ra mở cửa. 

Tôi đập cửa thình thình. 

Không ai ra mở cửa. 
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Tôi về nhà, gọi điện, và cuôì cùng, cuối cùng thì mẹ bạn ấy nhấc  máy.  "Bryce  đấy  à?  Không,  cho  cô  xin  lỗi.  Con  bé không muôn nói chuyện". Rồi cô ấy thì thào: "Cháu cho bạn ấy chút thòi gian nhé, được không?". 

Tôi cho bạn ấy một tiêhg đồng hồ. Suýt soát. Rồi tôi băng qua  dường.  "Cô  Baker  ơi,  cháu  xin  cô.  Cháu  phải  gặp  bạn ấy!". 

"Con  bé  khóa  trái  cửa  phòng  rồi  cháu  ạ.  Hay  là  mai  cháu thừ gọi xem thế nào". 

Mai á? Làm sao mà đợi được đêh tận ngày mai? Thế là tôi đi vòng  sang  phía  hông  nhà,  trèo  lên  hàng  rào  và  gõ  cửa  số

phòng bạn ấy. "Juli! Juli, tớ xin cậu đấy. Tó phải gặp cậu". 

Cái  rèm  phòng  bạn  ấy  không  hé  ra  tí  nào,  nhưng  cửa  hậu thì mở toang, và cô Baker từ trong nhà đi ra xua tôi đi về. 

Khi tôi về đên nhà, ông đang ngồi đợi ờ cửa trước. "Bryce, làm sao thế con? Con cứ chạy đi chạy lại

nhà  Baker  rồi  lại  còn  trèo  lên  cả  hàng  rào  nhà  người  ta nữa... Con xử sự cứ ĩửiư thế trời sắp sụp đền nơi rồi ấy!" 

Tôi tuôn ra ào ào, chăng kịp suy nghĩ. "Cháu không thể tin được! Không tài nào mà tin được! Bạn ấy sẽ không thèm nói chuyện với cháu mat!" 

Ong vừa dẫn tôi vào phòng khách và hỏi: "Ai sè không nói chuyện với con cơ?" 

"Juli ạ!" 

Ong ngập ngừng. "Con bé... giận gì con à?" 

"Cháu làm sao mà biết được!" 

"Thếnó có lý do gì để giận con không?" 
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''Không! À mà có! Ý cháu là, cháu không biết!" 

"Thôi được rồi, thế thì chuyện là như thế nào?" 

"Cháu định hôn bạn ấy! Trước mặt bao nhiêu người, lúc mà lẽ  ra  cháu  phải  ngồi  ăn  cái  bữa  trưa  dấm  dớ  với  Shelly  và Miranda thì cháu đã cố hôn bạn ấy!" 

Rất từ từ, hai mép ông đưa sang hai bên và vẽ nên một nụ

cười. "Con đã làm thế thật ấy hả?" 

"Cháu  đúng  như  kiêu  bị  ma  ám  ấy.  Cháu  không  thê  dừng được! Nhưng mà bạn ấy đẩy cháu ra và...". 

Tôi nhìn qua cửa số về phía nhà Baker. "Và giờ thì bạn ấy sè không  thèm  nói  chuyện  với  cháu  nữa  cho  mà  xem!".  Rất khẽ  khàng,  ông  nói:  "Có  khi  vì  con  bé  nghi  rằng  mọi  thứ

quá đột ngột chăng?" 

"Không hề!" 

''Không hề?" 

‘âKhông phải, ý cháu là.. 

Tôi quay lại nhìn ông. "Đầu tiên là tại cái tò báo dó dẩn ấy. 

Và  cháu  không  biết  nữa...  từ  lúc  đó  cháu  bắt  đầu  bị  điên điên. Bạn ấy trông không giông trước nữa, bạn ấy nói không giống trước nữa, thậm chí là bạn ấy còn không phải là Juli mà  cháu  biết  nữa!".  Tôi  lại  quay  ra  cửa  sổ  nhìn  trân  trân ngôi nhà của nhà Baker. ''Bạn ấy... bạn ấy khác lắm". 

Ong đứng cạrửi tôi và cũng nhìn sang phía bên kia đường. 

"Không phải đâu, Bryce à", ông khẽ nói. "Con bé vẫn luôn thế; chính con mới là người đã thay đổi". Ông vồ vồ vào vai tôi và thì thầm: "Và, 

https://thuviensach.vn

cháu  trai,  từ  giờ  trả  đi,  con  sẽ  không  còn  như  trước  nữa đâu". 

Có  lẽ  là  ông  thấy  mừng  vì  chuyện  này  nhưng  tôi  thi  thấy khô sả chết đi được. Tôi không thê ăn được; tôi cũng không thê xem ti-vi được; tôi chăng tài nào làm được việc gì hết. 

Thế là tôi đành đi ngủ sớm, nhưng cũng không tài nào mà nhắm  mắt  được.  Từ  cửa  sổ  phòng  minh,  tôi  cứ  nhín  sang nhà  bạn  ấy  hàng  tiêng  đồng  hồ.  Tôi  đã  nhìn  như  muôn thủng  cả  trời;  tôi  đã  đếm  cả  cừu  nữa.  Nhưng  trời  ạ,  tôi không thể ngừng chửi rủa minh vì cái tội ngu si trong suốt từng ấy năm. 

Và  bây  giờ  thì  làm  thế  nào  đê  khiên  bạn  ấy  nghe  tôi  nói đây? Nêu mà được thì tôi chắc chẩn sê chinh phục cái cây tiêu huyền xấu như quái vật. Trèo một lèo tới đinh luôn. Và tôi sè gào to tên bạn ấy lên. Vang vọng khắp các nóc nhà. 

Cho cả thế giới này đều nghe thây. 

Và  vì  bạn  đã  biết  tôi  ngu  dốt  khoản  trèo  cây  leo  cành  thế

nào rồi nên tôi nghĩ bạn đủ thông minh đê hiểu như thế có nghĩa là tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì để Juli nói chuyện với  tôi.  Thật  đấy,  tôi  sẽ  lặn  ngụp  trong  cái  chuồng  gà  đầy nhóc phân gio đê theo sau bạn ấy nêu như thế là cần thiết. 

Tôi  sẽ  cong  mông  đạp  xe,  phi  trên  con  đường  lầy  lội  bấn thỉu để tới trường trong suốt quãng đòi còn lại nêu như thế

có nghĩa là được ở cùng với bạn ấy. 

Một điều gì đó. Tôi phải nghĩ ra cho được một điều gì đó đê bạn ấy thấy là tôi đã thay đổi. Đê chứng tỏ với bạn ấy rằng tôi đã hiểu. 

Nhưng làm gì bây giờ? Làm thế nào để tôi chứng tỏ cho bạn ấy  thây  rằng  tôi  không  phải  là  cái  thằng  khốn  mà  bạn  ấy https://thuviensach.vn

vẫn nghĩ? Làm thế nào đê tôi có thể xóa sạch mọi thứ tội lỗi tôi đã gây ra và bắt đầu lại từ đầu? 

Có lẽ tôi không thê làm được như thế. Có lê đơn giản là việc đó  bất  khả  thi.  Nhưng  nếu  như  có  điều  gì  tôi  học  được  từ

Juli Baker thì chính là, tôi phải dồn hết tất cả tâm huyết, đặt cả trái tim và tâm hồn mình vào để nồ lực. 

Dù có thế nào, tôi vẫn biết chác chắn ràng ông ngoại đã nói đúng một điều. 

Tôi sẽ không bao giờ là tôi của ngày trước nữa. 
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CHƯƠNG 7.2. NHỮNG CHÀNG TRAI RỔ

T

hứ Hai sau bữa tối ở nhà Loski, Darla lùng tìm tớ ở trường và lại nhồi cái tên Bryce Loski ấy vào đầu tớ. "Jules! Từ từ đã nào! Dạo này thế

nào?". 

"Bình thường thôi, Darla. Bạn thì sao?" 

''Không, mình hỏi thật đấy/r, Darla thì thào. "Bạn có ôn thật không đấy?". Bạn ấy đổi vai đeo ba-lô lại rồi ngó nghiêng. 

"Mình  đang  nghĩ  là,  bạn  biết  đây,  Bryce  làm  như  thế  thì đứng là quá lạnh lùng, tàn nhẫn. Nhất là sau khi bạn thích hắn bao lâu nay". 

"Ai bảo bạn thê?". 

"Cứ  làm  như  mình  không  có  mắt  ấy  nhỉ?  Thôi  đi  nàng.  Nó thành  thói  quen  rồi  ấy  chứ.  Chính  thế  nên  mình  thấy  lo  lo cho bạn. Có đúng là bạn ổn thật không đấy?". 

"ừ, mình ốn thật mà. Nhưng cảm ơn bạn nhiều vì đã lo cho mình  như  thế7.  Tớ  nhìn  bạn  ấy  rồi  nói  tiếp:  "À  mà  Darla này, giờ thì đấy không phải là thói quen nữa đâu". 

Bạn ấy cười phá lên: "Ăn kiêng được bao lâu đây?". 

"Không phải là ăn kiêng. Chỉ là, minh, ừ thi, hết nhã hứng với cậu ta rồi". 

Bạn ấy nhìn tớ nghi ngờ. "À há". 

"Thật,  minh  chán  rồi.  Nhưng  cảm  ơn  bạn  nhé,  vì  đã  quan tâm ấy". 

Suốt  tiết  một  hôm  đó,  tớ  cảm  thấy  bản  thân  mình  thật mạnh  mẽ,  đúng  đắn  và  chắc  chắn,  nhưng  rồi  cô  Simmons https://thuviensach.vn

kết  thúc  bài  giảng  sóm  trước  mười  lăm  phút  và  nói:  "Các em cất hết sách vở vào cặp và chỉ đê mỗi bút chi hoặc bút máy ở ngoài thôi". 

ệJY)ậ2m',  cả  lóp  nhao  nhao,  và  tin  tớ  đi  -  tớ  cũng  thế.  Tớ

đâu  có  chuẩn  bị  tinh  thần  gì  cho  kiêm  tra  mưòi  lăm  phút đâu? 

"Cất hết đi!", cô nói. "Nhanh lên, các em đang làm mâ't thòi gian vàng ngọc đấy nhé!". 

Cả  lớp  học  chỉ  toàn  tiêng  làu  bàu  và  tiêhg  giờ  vả  vội  soàn soạt, và khi cả lớp đều đã ch

ấn  chinh  theo  yêu  cầu  của  côthì  cô  đem  ra  một  tập  giây màu vàng từ dưới ngăn bàn, vẫy vẫy với nụ cười rất gian tà. 

"Bây giờ chúng ta sẽ bầu chọn Chàng Trai Rổ!". 

Một  làn  sóng  thả  phào  quét  qua  cả  lóp.  "Chàng  Trai  Rổ  ạ? 

Thếlà không phải kiêm tra mười lăm phút nữa ạ?". 

Cô  vừa  đếm  lại  tập  giây  vừa  nói:  "Cũng  không  khác  kiêm tra đâu vì cô không muốn các em bàn bạc với nhau. Và các em cũng chỉ được làm trong một khoảng thài gian nhất đựửi thôi". Cô đập một tập lên bàn đầu tiên từng hàng một, rồi đi tiếp  xuống  hàng  hai.  "Cô  sẽ  thu  từng  người  một  khi  nào chuông  reo,  và  cô  sẽ  kiểm  tra  xem  là  các  em  có  làm  theo đúng hướng dẫn không". Cô đi xuống hàng ba. "Chọn năm, chỉ  năm  thôi  nhé,  các  bạn  nam  có  tên  trong  danh  sách. 

Không được điền tên miiứi vào, và không được bàn bạc với bạn bên cạnh". Cô đang đứng ở hàng bốn, nói càng lúc càng nhanh. "Khi các em chọn xong thì úp tờ giấy xuống". Cô đập nô't  chỗ  phiêu  còn  lại  xuống  bàn  cuối.  ''Không  được,  cô nhắc lại, không được gập tờ phiêíi lại!". 

https://thuviensach.vn

Robbie Castinon giơ tay và hậm hực nói: "Sao con trai cũng phải bầu ạ? Như thế chăng ra sao cả!" 

‘ÂRobbie..cô Simmons lên giọng cảiửi cáo. 

''Em nói thật! Bọn em phải làm gì bây giờ ạ? Bầu cho bạn hay là bầu cho thù ạ?" 

Ối  đứa  rì  rầm  bàn  tán,  còn  cô  Simmons  thì  cau  mặt  lại, nhưng rõ ràng là cậu ta cũng có ý đúng. Hai mươi học sinh nam của toàn bộ khối tám sẽ bị bắt phải chuẩn bị hai mươi suất ăn trưa dã ngoại và bị đem ra bán đấu giá rồi bán cho ai trả giá cao nhất. 

"Được  làm  Chàng  Trai  Rổ  là  một  vinh  dự..Cô  Simmons  bắt đầu thuyết giảng rửitmg bị Robbie ngắt lòi. 

"Là trò đùa thì có, cô oi!", cậu ta nói. "Xấu hổ bồ xừ! Có ai thèm làm Chàng Trai Rổ đâu ca chứ?" 

Tất  cả  lũ  con  trai  ngồi  xung  quanh  bạn  ấy  đều  lầm  bầm, 

"Không  phải  tao",  nhưng  cô  Simmons  hắng  giọng  và  nói:

"Em nên thèm làm mói đúng! Đây là một truyền thống đã hỗ  trợ  trường  mình  từ  khi  mới  thành  lập.  Đã  có  biết  bao nhiêu  thế  hệ  các  Chàng  Trai  Rổ  ủng  hộ  đê  xây  được  ngôi trường như bây giờ. Đấy cũng là lý do vì sao chúng ta lại có các luống hoa. Đấy là lý do vì sao chúng ta lại có cây xanh che  mát  và  cả  một  vườn  táo.  Các  em  cứ  thử  đi  đên  các trường  trung  học  cơ  sở  khác  mà  xem.  Có  trường  nào  có khuôn viên xanh-sạch-đẹp như trường minh không?" 

"Tất cả là nhờ máu và mồ hôi của các các Chàng Trai Rố chứ

gì nữa", Robbie lầm bầm. 

Cô Simmons thỏ dài. "Robbie à, mai sau khi con em học ả

trường này thì em sè hiểu thôi. Còn bây giờ, cứ bầu cho bất https://thuviensach.vn

cứ ai mà em nghĩ là sè được trả giá cao. Và cả lóp", cô nói thêm, "chứng ta chỉ còn có chín phút thôi đấy". 

Cả lớp im phắc. Và khi lia mắt theo danh sách hơn một trăm năm mươi đứa con trai lớp tám, ta nhận ra rằng dối với tớ, từ trước tới giờ chỉ duy nhất có một người. Với tớ, chỉ duy nhất có Bryce. 

Tớ  quyết  định  không  để  mình  bị  tình  cảm  chi  phôi.  Tó  đã thích cậu ta vì toàn những lý do sai lầm, và giò đương nhiên là  tớ  sẽ  không  đòi  nào  bỏ  phiêíi  cho  cậu  ta.  Nhưng  tớ  lại chẳng  biết  ai  khác  đế  mà  bầu  chọn.  Tó  nhìn  cô  Simmons đang  quắc  mắt  đảo  quanh  lớp  và  liếc  đồng  hồ.  Nêu  mà  tớ

không chọn ai thì sao? Nêu mà tớ bò phiêu trông? 

Chắc chắn là cô sẽ cho tó làm kiểm điêin. Vậy là lúc chỉ còn hai phút, tớ ngồi chain chain cạnh tên những cậu nào mà tớ

biết  chắc  không  phải  là  tên  khốn  hay  lếu  láo  mà  là  những bạn khá tốt tính. Khi tó chain xong thì có được tất cả mười cái tên, và trong sô' đó tớ khoanh tròn năm tên: Ryan Noll, Vince  Olson,  Adrian  Iglesias,  Ian  Lai  và  Jon  Trulock.  Chác chắn mấy bạn này không được bầu chọn là Chàng Trai Rố, nhưng đằng nào thì tớ cũng sê không trả giá nên chẳng có vân đề gì cả. Khi chuông reo, tớ nộp tờ phiêu và quên bay biên luôn vụ đâu giá. 

Cho đên giờ ăn trưa ngày hôm sau. Darla tóm được tớ lúc đang trên dường tới thư viện. Bạn ấy lôi tó qua bàn bạn ấy. 

''Bạn đã xem danh sách chưa?", Darla hỏi. 

"Danh sách nào?". 

"Danh sách các Chàng Trai Rổ ấy!". Bạn ấy chìa một tờ giấy nguệch  ngoạc  hai  mươi  cái  tên  ra  trước  mặt  tớ  rồi  ngó quanh. "Món ăn chính của bạn cũng lọt vào thực dơn này!" 
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Một trong năm cái tên đứng đầu - Bryce Loski. 

Chuyện này cũng không nằm ngoài dự kiên của tớ nhưng dù gì  thì,  cái  cảm  giác  sở  hữu  chết  dẫm  ấy  lại  lồng  lộn  vọt thẳng lên não tớ. Ai đã bầu chọn cho cậu ta? Chắc chắn là cậu ta phải được rất ĩứiiều, rất nhiều phiếu bầu thi mói đứng ở vị trí cao thế trong sô' một trăm nám mưoi ứng cử viên! 

Tự nhiên trong đầu tớ lại hiện ra cái cảnh một bầy con gái vầy vẫy cả xệp tiên dày cộp trưóc mặt mấy cô Hào Hiệp Hội đê van xin được ăn trưa với cậu ta. 

"Ó ồ! Bạn quyết tâm ăn kiêng cao độ ghê quá nhỉ?". 

"Đã  nói  không  phải  ăn  kiêng  mà,  Darla.  Mình...  minh  hết thích cậu ta rồi, được chưa?". 

"Thếthì tốt vi nghe đồn là đồ tra tráo Shelly đã tuyên bố chủ

quyền với cậu ta rồi đấy". 

"Shelly?  Shelly  Stalls?",  tớ  có  thể  thấy  hai  má  mình  sắp phát hỏa. 

"ừ". Darla vẫy vẫy tờ danh sách và gọi ầm lên: "Liz! Macy! 

Ở đằng này! Tớ có danh sách rồi này!" 

Mấy cô ban của Darla chạy sầm sập và về phía bạn ấy, rồi mê  mải  nghiên  cứu  tờ  giấy  cứ  như  thể  đấy  là  bản  đồ  kho báu không bằng. Macy reo lên: "Có Chad Ormonde này! Ôi ôi, bạn ấy dễ thương chết đi được! Tớ sẽ trả mưòi đô-la cho bạn ấy! Quá đơn giản!" 

"Cả Deny nữa này!" Liz ré lên. "Cậu ấy thì..." - bạn ấy lắc lư

và khúc khích -..quá đư-ược ấy-yy! 

Môi  trên  Macy  bỗng  cong  lên  rồi  bạn  ấy  nói:  "Jon  Trulock? 

Jon Trulock? Làm sao mà cậu ta lại lọt vào danh sách được https://thuviensach.vn

nhỉ?". Tớ không tin nổi vào tai mình. Tớ giật lây tờ giây từ

tay Macy. ''Bạn có chắc không?" 

"Tớ  đoán  có  khi  là  mấy  bạn  gái  trầm  trầm  ấy",  Darla  nói. 

"Tó thì tó thích Mike Abenido. Tớ có phải cạnh tranh với ai không đây?". 

Macy cười ngất: "Nêu mà bạn chọn thì tớ thôi!". 

"Tớ cững thể", Liz nói. 

"Thếbạn thì sao hả Jules?". Darla hỏi tớ. "Thứ Sáu có định mang tiền tiết kiệm đên không?". "Không!". 

''Bạn sẽ phí hẳn một nửa. 

"Không! Mình sẽ không đấu giá gì cả. Không ai hết!". 

Bạn ấy cười toe toét: "Tùy bạn thôi". 

Chiều  hôm  ấy,  tớ  vừa  đạp  xe  về  nhà  vừa  ngẫm  ngợi  về

Bryce  và  cả  cái  trò  đâu  giá  Chàng  Trai  Rố.  Tớ  có  thê  thây minh lại đang ngả nghiêng. Nhưng việc gì tớ phải quan tâm nêu mà Shelly thích cậu ta chứ? Việc gì tớ phải lân cần với cậu ta chứ? 

Nhung  khi  không  nghĩ  về  Bryce  thì  tớ  lại  thấy  áy  náy  cho Jon Trulock. Cậu ấy vốn trầm tính, và tớ

thấy tội cho cậu ấy nêu phải đứng đó, cầm giỏ đồ ăn và bị

đấu giá trước cả trường. Ôi tròi ơi, tớ đã làm gì với cậu ấy thế này? 

Nhưng ngay khi tớ phi tới cửa nhà thì mấy đám Chàng Trai Rổ  ấy  bị  hất  đánh  vèo  ra  khỏi  đầu  tớ.  Kia  có  phải  là  màu xanh đang nhú lên từ mặt đất không? Chính hắn! Tớ vứt xe và  quỳ  sụp  xuống.  Những  mầm  non  trông  thật  mảnh  mai, xíu xiu và thưa thớt! Giữa cả một khoảng mênh mông màu https://thuviensach.vn

đen của đất. Nhưng chúng nó đã rửiú lên. Vươn minh trong chiều tà. 

Tớ chạy vào nhà, gọi ầm lên: "Mẹ oi! Mẹ oi, cỏ mọc rồi!" 

"Thật à?" Mẹ ló ra từ phòng tắm, tay vẫn còn đeo găng tay cọ  rửa  và  cầm  xô.  "Mẹ  đang  thắc  mắc  là  đên  khi  nào  thì chủng nó mói chịu mọc đấy". 

"Mọc rồi, mọc rồi mẹ ơi! Mẹ ra xem đi!" 

Lúc  đầu  mẹ  có  vẻ  không  an  tượng  mấy.  Nhưng  sau  khi  tớ

thuyết phục mẹ quỳ hẳn xuống đê nhìn thì mẹ cười và nói:

'Trông chúng thật mong manh. 

'Trông cứ như là đang ngáp ngủ ấy mẹ nhỉ?" 

Mẹ hếch mặt lên một chút rồi sát lại gần hơn để nhìn. "Ngáp ấy hả?" 

"Giống như là vươn vai hem. Giống như là chủng nó bật dậy khỏi  giường  đất  rồi  vươn  chân  vươn  tay  thật  là  cao  và  nói Xin chào thế giới!" 

Mẹ cười ngất: "ừ, trông giống thật!" 

Tớ đứng dậy và gỡ vòi nước. "Con nghi là chúng nó cần tắm sau khi ngủ dậy, mẹ nhỉ?" 

Mẹ  cũng  đồng  tình  và  đê  kệ  tớ  hát  hò,  tư  ói  tắm.  Tớ  đắm minh  trong  niềm  vui  sướng  cùng  những  mầm  xanh  đang dần  vươn  cao  chào  cuộc  sông.  Rồi  tớ  nghe  thây  tiêng  xe buýt rì rì đỗ ờ bêh trên phố Collier. 

Cái tên ấy lại bán xuyên qua não tớ, và không dưng tó thấy hoảng  loạn.  Đên  mức  không  thể  kiêm  soát  nổi.  Chẳng  kịp bìrữi tình lại, tớ vứt luôn vòi nước và chui tọt vào nhà. 
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Tớ nhốt mình trong phòng và cố tập trung làm bài tập. Mọi thứ đi đâu hết cả rồi? Sự bình ốn của tớ? Sự hồi tâm của tớ? 

Sự tỉnh táo của tớ? Chẳng lẽ chúng bồ tớ mà đi mất chỉ vì Shelly Stalls bám đuôi cậu ta? Có phải chỉ vi chút thù hằn xưa  cũ  khiên  tớ  cảm  thấy  như  thế  này?  Tớ  phải  tông  khứ

ngay Bryce và Shelly ra khòi đầu. Chẳng quá xứng đôi vừa lứa sao - kệ chứng hắn, đi mà chai với nhau đi! 

Nhưng  trong  thâm  tâm,  tớ  biết,  tó  giờ  cũng  giông  như

những chồi non vừa mới nhú kia, vẫn còn quá yêu ớt để có thể nhấc chân lên. Và chính vì tớ vẫn thế nên chỉ còn một giải pháp duy nhất: Tớ phải tránh xa cậu ta. Tớ cần phải gạt bỏ cậu ta ra khỏi cuộc đòi tó. 

Thế là tớ choi vài ăn bánh bơ, đội mũ phót với tất tật tin tức về Chàng Trai Rổ và cạch mặt Bryce ả trường. Khi nào bất ngờ đụng mặt cậu ta, tớ chỉ đơn giản chào hồi qua loa như

kiêu người dưng không quen biết. 

Thế  mà  hiệu  quả  ra  trò!  Tớ  dần  dần  thấy  mình  mạnh  mẽ

hcxn hẳn. Ai muốn quan tâm tới đâu giá với lại Chàng Trai Rổ thi cứ đi mà quan tầm! Tớ còn lâu! 

Sáng  thứ  Sáu,  tớ  dậy  sớm,  thu  nhặt  trứng  trong  chuồng, tưới vạt sân trước nơi lúc này sắc xarth đã nổi rõ, ăn sáng và chuẩn bị đi học. 

Nhung lúc chải đầu, tớ lại nghĩ đền Shelly Stalls. Hôm nay là ngày đấu giá. Có khi nó phải dậy từ lúc năm giờ rồi uốn tóc chải đầu thành mấy cái kiểu điên điên rồ rồ gi không chừng. 

Nhưng thế thì làm sao? Tớ tự hỏi minh, ừ, thế thi sao nào? 

Nhưng đêh khi khoác áo gió thì mắt tớ chạm vào chiếc hộp thiếc để tiền. Và cứ dần dứ ả đó mãi. Nêu như mà... 

Không! Không-không-không! 
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Tớ  chạy  ra  ga-ra,  lấy  xe  và  phóng  ra  đường.  Lúc  tớ  đang trên  đường  thì  cô  Stueby  từ  đâu  bay  ra.  "Julianna",  cô  ấy gọi, vẫy vẫy tay. "Đây nhé, cháu gái. Cầm lấy. Cho cô xin lỗi vì  mãi  đên  giờ  mói  đưa  được  tiền  cho  cháu.  Sáng  nào  cô cũng không gặp được cháu". 

Tớ còn chẳng nhớ là cô ấy nợ tớ bao nhiêu tiền nữa. Mà lúc này thì tớ cũng chẳng quan tâm. Giờ tất cả những gì tó biết là  tờ  tiền  to  nhất  trong  tay  cô  ấy  là  tờ  mười  đô-la,  và  nó khiến tớ kinh sợ. "Cô oi, cô không cần phải làm thế này đâu ạ.  Cháu...  cháu  không  nhận  đâu.  Cô  không  phải  trả  cháu đâu". 

"Vớ vấn nào cái con bé này! Đưong nhiên là cô phải gửi tiền cháu chứ. Cầm lấy!", cô ấy nói, rồi đưa món tiền ra. 

"Không, thật mà cô. Cháu... cháu không cầm đâu". 

Cô ấy nhét bằng được vào túi quần tớ rồi nói: ''Không lằng nhằng. Giờ thì đi đi! Hãy mua một con gà trông nhé!", rồi cô ấy vội bước vào nhà. 

"Cô  Stueby...  Cô  Stueby?",  tớ  gọi  với  theo  "Cháu  không muốn mua gà trông..nhưng cô ấy đã đi mất. 

Suốt  dọc  đường,  chỗ  tiền  cô  Stueby  đưa  cho  cứ  như  cục than cháy trong tới quần tớ. Và cả trong đầu tớ nữa. Không biết là bao nhiêu đây? 

Khi  tới  trường,  tó  đỗ  xe,  rồi  lấy  tiền  ra  đêm.  Mưòi,  mười lăm, mười sáu, mười bảy, mười tám. Tó gập chỗ tiền lại và đút vào túi. Liệu như thế có nhiều hơn Shelly không nhỉ? 

Cả tiết đầu tớ thấy bực hết cả mình vì tó lại dám nghĩ tới cả

chuyện đây nữa. Rồi cả tiết hai tớ cố
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gáng  không  nhìn  Bryce,  nhưng  mà  ôi!  Sao  mà  khó  thế

không biết! Tớ chưa bao giờ nhìn thấy cậu ta đeo cà-vạt và cài khuy măng-sét cả! 

Rồi  trong  giờ  giải  lao,  lúc  tớ  đang  đứng  ờ  tủ  đựng  đồ  của mình thì Shelly Stalls từ đâu phi ra. Nó đứng ngay cạnh tớ

rồi nói: "Nghe nói mày cũng định trả giá cậu ấy hả?". 

"Cái  gí?",  tớ  lùi  lại  một  bước.  "Ai  bảo  mày  thê?  Tao  thèm vào!". 

"Thì có đứa bảo là rữủn thấy mày cầm cả cục tiền sáng nay. 

Thếmày có bao nhiêu?". 

"Liên quan gì đêh mày? Mà nói rồi đấy, hôm nay tao không đấu giá, được chưa? Tao... tao giờ còn chẳng thèm thích cậu ta nữa". 

Con bé cười phá lên: "Ôi tròi, lại còn có ngày đấy cơ à?". 

'Tao không nói đùa đâu". Tó sập mạnh cửa tủ. "Mày cứ tự

nhiên  mà  phung  phí  tiền  của  mày  cho  cậu  ta.  Tao  chẳng quan tâm". 

Rồi tớ bỏ mặc nó đứng đấy, há hốc mốm. Cảm giác lúc ấy ấy mà, còn tuyệt hơn cả lúc tớ khóa đầu nó. 

Cái cảm giác ấy giúp tớ sông sót được tới mười một giờ, lúc toàn bộ học sinh phải tập trưng lại ở

phòng thê chất. Tớ sẽ không trả giá cho Bryce Loski! Không đòi  nào!  Rồi  các  Chàng  Trai  Rổ  bước  ra  sân  khấu.  Bryce trông  thật  long  lanh,  tay  cầm  giỏ  đồ  có  mấy  cái  khăn  ăn trắng-đỏ  thò  ra  hai  bên  giồ.  Cứ  nghĩ  tới  cảnh  Shelly  Stalls trải một trong mấy cái khăn ấy lên trên đùi nó là tớ lại thây chỗ tiền trong túi mình cháy phừng phừng. 
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Darla tiên lại từ phía sau tớ và thì thầm: "Nghe đồn là bạn mang cả một đông tiền đi. Đúng không đấy?". 

"Cái gì cơ? Không! Ý mình là, có, nhưng mà mình... minh sẽ

không tham gia đấu giá". 

"Ố ồ, xem ai nói kìa Bạn ổn không đấy?". 

Không, không hề. Tớ thấy nôn nao và đầu gối thi như muốn khuỵu  xuống.  "Minh  bình  thường",  tớ  nói  với  bạn  ấy  thê". 

"Bình thường". 

Bạn ấy nhìn tớ, nhìn về phía sân khấu rồi lại nhìn tó. "Bạn chỉ cần bớt cành cao đi một tí thôi" 

"Thôi  ngay  đi!",  tớ  nói  thật  nhồ  nhưng  gằn  từng  tiêng.  Cứ

như là tó đang bị hoảng loạn ấy. Tớ không thê thở được. Tớ

cảm  thấy  đầu  óc  cứ  quay  quay  và  loạng  choạng  -  như

không thề kiêin soát được cơ thể minh nữa. 

Darla nói: "Hay bạn ngồi xuống đi". 

"Mình Ổn mà, Darla Minh ổn". 

Bạn ấy nhăn mặt nhìn tớ. "Thôi, mình sẽ ngồi gần bạn cho yên tâm". 

Chủ  tịch  Hào  Hiệp  Hội,  cô  McQure,  lượn  như  chim  quanh mấy  Chàng  Trai  Rổ,  hết  sửa  cà-vạt  lại  đến.  dặn  dò  phút chót. Rồi hết sức đột ngột, cô gõ mạnh cái búa lên trên bục phát biêu, hét vào micro: "Nêu các em đã ổn định được chỗ

ngồi thì chúng ta sè bắt đầu!" 

Chưa bao giờ tơ thây sáu trăm đứa học sinh im lặng nhanh như thế. Tớ đoán là cô McClure cũng thấy thế, vì cô ấy cười và nói: 'Tốt lắm, rồi, cảm ơn. Cảm ơn các em rất là nhiều". 

rồi  cô  nói  tiếp:  "Và  xin  chào  mừng  mọi  người  tới  sự  kiện thường niên của trường chứng ta, Buổi Đấu Giá Chàng Trai https://thuviensach.vn

Rổ lần thứ năm mươi hai! Chắc chắn là các thầy cô giáo chủ

nhiệm  đã  nói  với  các  em  về  quy  trình  rồi,  nhưng  cô  vẫn muốn nhác lại một số diêm như sau: Đây là một hoạt động văn minh. Nghiêm câm huýt sáo, hú hét, hay bất cứ hành động  khiêm  nhã  nào.  Nêu  ai  muôn  trả  giá  thi  phải  gia  tay thật cao. Trả giá mà không giơ tay là phạm luật. Và nêu ai mà thích pha trò nhô'nhăng thì sẽ bị giữ lại phạt; nặng nhất là  sẽ  bị  kỳ  luật.  Mọi  người  rõ  hết  cả  chưa?  Tốt".  Cô  ấy  lia mắt từ bên này sang bên kia phòng. "Các giáo viên đâu rồi ạ? Vâng, tôi đã nhìn thấy mọi người ả đúng vị trí rồi". 

Sáu trăm cái đầu từ từ quay sang hai bên để nhìn nhóm các giáo viên đang đứng đó. 

"Khiếp  thật",  Darla  thì  thào,  "Đúng  là  không  dưng  mà trường minh lại tốn một đông thòi gian vào vụ này nhỉ?" 

Cô McClure tiêp tục: "Mức trả giá tối thiểu là mười đô-la, và dương  nhiên,  không  có  mức  tối  đa,  nhưng  sẽ  không  chấp nhận  giấy  ghi  nợ".  Cô  ấy  chỉ  về  phía  bên  phải  của  mình. 

''Những bạn nào trả giá thắng thì sẽ lên luôn bàn ở cửa phía bác khi cô công bố là giỏ đồ đã được bán. Và các em cũng biết  rồi,  những  bạn  trả  giá  thắng  cùng  Chàng  Trai  Rổ  của các  bạn  ấy  sê  được  nghỉ  hết  các  tiết  học  còn  lại  và  được miễn làm bài tập của tất cả các môn học ngày hôm nay". Cô cười tươi rói, hướng về phía các thầy cô giáo. "Rất cám an các thầy cô đã nhiệt tình ủng hộ cho hoạt động này". 

"Nào!".  Cô  đeo  kứìh  lên  và  rứủn  vào  thẻ  nhác  lòi.  "Giỏ  đồ

đầu tiên của chúng ta hôm nay được mang đên bởi Jeffrey Bisho". Cô nhìn cậu bạn qua cặp kính và nói: ''Lên đi nào, Jeffrey. Không cần phải xấu hổ thể!'7. Cậu ta dịch lên một tí trong  khi  cô  tiếp  tục  đọc.  "Jeffrey  mang  đêh  đây  một  bữa trưa cực ngon với báiứi mì kẹp salad gà, mỳ phương đông, https://thuviensach.vn

nho,  trà  đá  và  bánh  quy  may  man".  Cô  cười  với  cậu  ta. 

"Nghe rất là ngon đúng không? Lại còn vui nữa! Và đó đúng là",  cô  nói  tiêp,  nhìn  xuống  khán  giả.  "Rất  Jeffrey!  Bạn  ấy thích trượt ván, trượt tuyết và boi lội. Nhưng thưa các quý cô, bạn ấy con thích một ngày lang thang trong công viên và xem phim của Humphrey Bogart* nữa". Cô quay lại nhìn cậu  bạn  và  toe  toét.  "Đây  mói  đúng  là  độc  chiêu,  đứng không?" 

^Humphrey  Bogart  (1899  -  1957)  là  nam  điền  viên  huyền thoại  trong  lịch  sử  điện  ảnh  Mỹ.  Ông  được  coi  là  một  biêu tượng  văn  hóa  và  đứng  đầu  danh  sách  100  ngôi  sao  điện ảnh  của  Viện  Hàn  Lâm  Điện  Àiìh  Mỹ.  Một  trong  nhùng  bộ

phim đáng nhớ của ông là Casablanca (1942). 

Tội nghiệp Jeff đang cố phải nhe răng, nhưng nhìn thôi cũng biết - cậu ta muôn chết luôn cho rồi. 

"Nào nào", cô McClure nói tiếp lúc gỡ kính ra. "Cô nghe thấy có tiêng trả giá mười đô-la?". 

Và không chỉ có mồi mười đô-la đâu, cô ây còn nghe thấy mươi hai, mười lăm, hai mươi và thậm chí cả hai mươi lăm nữa!  "Lần...  lần...  Bán!",  cô  McClure  hét  lên.  "Cho  quý  cô xinh đẹp áo vét màu tía!". 

"Ai thê?", tó hỏi Darla. 

"Minh  nhó  là  con  bé  ấy  tên  là  Tiffany",  bạn  ấy  trả  lời.  "Nó học lớp bảy thôi". 

"Thật á? Oài. Nếu mà là mình thì mình chả dám đi đấu giá lúc  học  lớp  bảy  đâu.  Mà  mình...  mình  cũng  không  rửiớ  là mức trả giá lại cao như thế này". 

Darla nhìn tó. "Mình mà không nhầm thì thế cũng có nghĩa là  năm  nay  bạn  sẽ  dám  đấu  giá  đúng  không?  Thế  bạn  có https://thuviensach.vn

bao nhiêu?". 

Tớ nhìn bạn ấy và tí nữa thì tan ra luôn thành nước tại chỗ. 

"Darla, mình không chủ ý mang theo tiền! Cô hàng xóm cứ

bắt  minh  cầm  cho  bằng  được  lúc  gặp  mưih  trên  đường  đi học vì cô ấy nợ tiền mua trứng của minh và.. 

"Tiền mua trứng? À, giông như là Bryce đã nói lúc ả trong thư viện ấy hả?". 

ÀtChính xác, và..., tớ nhìn bạn ấy đang nhìn tớ rồi im bặt. 

"Làm sao mà bạn vẫn có thê nghĩ là sè trả giá cho cậu ta ca chứ?". 

"Mình  đâu  có  muôn!  Nhưng  minh  thích  cậu  ta  từ  lâu  rồi. 

Darla, mình thích cậu ta từ hồi bảy tuổi. Dù mình biết cậu ta chỉ là thằng hèn nhát, là tên lén lén lút lút và mình không bao giờ nên nói chuyện lại với cậu ta, nhưng khó lắm. Mình không  thế  kiểm  soát  được.  Nhất  là  khi  biết  Shelly  Stalls theo đuôi cậu ta. Và giờ thi chồ tiên này cứ như muôn đốt thủng cả túi quần minh đê nhảy ra ấy!". 

"Được rồi, minh có thể hiểu vụ Shelly Stalls, nhưng nêu bạn đã biết là cậu ta chỉ như miêhg bánh phô mai mịn mượt to oành mà một khi đã ăn rồi thì bạn sẽ thấy hối tiếc thì mình có thể giúp bạn ăn kiêng". Bạn ấy chia tay ra. "Đưa. minh chỗ tiền ấy. Mình sẽ giữ hộ bạn". 

"Không!". 

"Không?". 

"Ý  mình  là...  mình  có  thể  tự  xử  lý  được.  Mình  phải  xử  lý được". 

Bạn  ấy  lác  đầu.  "Ôi  bạn  tôi.  Mình  thấy  mệt  não  thay  cho bạn lắm". 
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Tớ quay lại nhìn sân khấu. Buổi đấu giá diễn ra nhanh thật! 

Chẳng  mấy  là  sẽ  tới  lượt  Bryce!  Và  khi  cuộc  trả  giá  tiếp diễn, trận chiễh trong đầu tó lại càng tra nên khốc liệt hơn. 

Tớ phải làm gì bây giò? 

Rồi  đột  nhiên  phòng  thể  chất  im  phăng  phắc.  Bạn  có  thể

nghe được cả tiêng kim roi xuống đất. Và đứng ngay cạnh cô McClure, trông hoàn toàn bẽ bàng chính là Jon Trulock. 

Cô McClure quét khắp đám đông và trông cũng cực kỳ khó chịu. 

''Sao thê?", tớ quay sang ứủ thào với Darla. 

''Không ai trả giá cả", bạn ấy thì thào lại. 

"Có phải cô nghe thây ai đó nói mười đô-la không nhỉ?", cô McQure hỏi. "Nào nào các em! Bữa trưa của bạn ấy rất ngon nhé. Có bánh tạc dâu, thịt bò nướng và cả bánh mì kẹp phô mai Muenster...". 

"Ôi tròi oi", tớ thì thào tiếp với Darla. ''Không thể tin được là minh lại làm cậu ấy ra nông nỗi này". "Bạn á? Bạn làm cái gì?". 

"Thì mình bầu cho cậu ấy!" 

"Nhưng mà chắc gì có mồi mình bạn..". 

"Nhưng sao lại không có ai trả giá cậu ấy? Cậu ấy... cậu ấy rất tốt tính". 

Darla gật đầu. "Công nhận". 

Và đó chính là lúc tớ nhận ra minh phải làm gì. Tay tớ vọt lên và tớ hét to: "Mười đô-la!". "Mưòi đô-la?", cô McQure líu lo. "Có phải cô vừa nghe thây tiêng mưòi đô-la không nhỉ?" 

Tớ giơ tay cao hơn rồi khều Darla: "Bạn nói mười hai đi". 
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"Cái gi?" 

"Cứ nói mười hai đô-la đi, minh sẽ trả giá cao hơn bạn". 

"Còn lâu!" 

"Darla!  Thôi  mà,  không  thể  đế  cậu  ấy  chi  ở  mức  giá  mười đô-la được!" 

"Mười  hai  đô-la!",  Darla  cất  tiêhg  nhưng  tay  bạn  ấy  gia chẳng cao gì cả. 

"Mười lăm đô-la!", tớ hét lên. 

"Mười  sáu  đô-la!".  Darla  reo  lên  tiếp,  và  nhìn  tó  hấp  háy cười. 

Tớ thi thào: "Darla! Mình chỉ có mồi mười lăm đô-la thôi". 

Mắt bạn ấy trợn tròn. 

Tớ  bật  cười  và  nói  với  lên:  "Mười  tám  đô-la!,  rồi  ghìm  tay bạn ấy lại và nói khẽ: "Nhưng thực ra là mình chỉ có mỗi thế

thôi đấy". 

Có một khoảng im lặng rồi: "Mười tám đô-la lần một! Mười tám đô-la lần hai... Bán! Với giá mười tám đô-la". 

Darla  cười  ngất  và  nói:  "Ôi  chao,  nàng  thật  là...  Hoi  bị

chóng várứi đấy!". 

Tớ gật gật. "ừ, quá chóng vánh!". 

"Được rồi, thế này không phải là món tráng miệng nữa rồi. 

Có  vẻ  như  bạn  vừa  dốc  sạch  tiền  vào  một  món  có  vẻ

nhiều... ùm... dinh dường hơn". Bạn ấy hất đầu về phía sân khấu. "Thếbạn có lên chỗ bàn kia không? Hay là vẫn muôn ngồi đây xem nôt cảnh tàn sát?" 
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Nhưng tớ đâu có kịp chọn lựa gì. Cô McClure còn chưa nói quá nổi hai từ về Bryce hay giỏ đồ của

cậu ta thì Shelly đã gào tướng lên: "Mười đô-la!. Rồi từ giữa phòng vang lên: ''Hai mươi đô-la!". Đấy là Miranda Humes, đang  vẫy  tay  loạn  xạ.  Hai  đứa  ấy  cứ  thay  phiên  nhau  gào thét, cao han rồi lại cao hơn nữa cho đêh khi Shelly gào lên:

"Sáu mươi hai đô-la!" 

"Không thể tin được", tó thi thào. "Sáu mươi hai đô-la! Cố

lên nào, Miranda, cố lên". 

"Minh nghĩ là nó bồ cuộc thôi. Shelly được rồi". 

"Sáu mươi hai đô-la lần một!", cô McClure hét lên, nhưng cô chưa  kịp  nói  "Lần  hai!"  thi  từ  phía  cuối  phòng  vang  lên:

"Một trăm đô-la!" 

Tất cả mọi người đều ố á và đồng loạt quay lại xem ai vừa trả giá. Darla thì thào: "Là Jenny". "Atkinson á?", tớ hỏi. 

Darla chỉ. ''Ngay kia kìa". 

Cũng  chả  khó  đế  nhìn  ra  Jenny.  Cao  lơn  hơn  tất  cả  mọi người  và  mặc  cái  áo  phông  chơi  bóng  rố  sô'  mười  bảy  mà ngày nào cũng thấy bạn ấy mặc. "Ôi trời", tớ thì thào, "Thật là miễn bình luận luôn". 

"Có  khi  bạn  ấy  sẽ  lây  cậu  ta  làm  cú  úp  rổ  hộ  bạn  luôn  ấy chứ", Darla nói, hai mép xếch lên tận mang tai. 

"Ai thèm quan tâm chứ!", tớ khúc khích. "Bạn ấy đã úp rổ

Shelly rồi!". 

Trong  khi  cô  McClure  đang  ôm  lấy  micro  mà  tuôn  ra  ào  ạt rằng đây đúng là mức giá phá kỷ lục thì Mữanda điên cuồng huy động tiền. Rồi tớ tia thấy tóc của Shelly, và ý nghĩ đầu tiên  xẹt  qua  đầu  tớ  là  có  lẽ  sắp  có  một  trận  đánh  nhau. 
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Nhưng không, cả Shelly và Miranda cùng quay mặt về phía cô  McClure  và  đồng  thanh  hô:  "Một  trăm  hai  mưoi  đô-la năm mươi xu!". 

Tớ phát sặc. "Cái gì cơ?" 

''Chúng nó choi đánh hội đồng", Darla đáp. 

"Ôi, không-không-không!", tớ quay về hướng Jenny. "Cô'lên nào, Jenny!". 

Darla  lác  đầu  rồi  nói:  "Bạn  ấy  gục  rồi",  và  đúng  thế  thật. 

Bryce  đã  thuộc  về  Shelly  và  Miranda  với  giá  một  trăm  hai mươi đô-la và năm mươi xu. 

Thật  là  lạ  khi  gặp  Jon  và  cùng  cậu  ây  đi  sang  phòng  đa năng để ăn trưa. Nhưng cậu ấy rất chi là dễ mên và tớ nghĩ

cũng may là tớ đã trả giá. Lúc hai đứa được xếp chỗ, tớ đã không còn thấy ngại ngùng hay ngu ngốc gì nữa. Chỉ là bữa trưa thôi mà. 

Kê  ra  sẽ  dễ  thờ  hơn  nêu  người  ta  không  xếp  tớ  ngồi  quay mặt thẳng về chồ Bryce và hai phi tần bé nhỏ của cậu ta, nhưng  dù  sao  thì  tó  cũng  đã  cố  gắng  hết  sức  để  lờ  chúng hắn đi. Jon kê cho tớ nghe tâ't tần tật về cái máy bay điều khiên bằng ra-đi-ô mà cậu ấy và bố tự lắp ráp, rồi chuyện cậu ấy đã phải mày mò mất gần ba tháng mói hoàn thành xong, và đên cuôi tuần này cuối cùng cậu ấy và bố cũng có thê lái thử nó. Cậu ấy còn kể cho tó nghe một câu chuyện cười lúc cậu ây nối nhầm các dây với nhau và làm cháy cả

tầng  hầm  nhà  mình,  rồi  tớ  hồi  cậu  ấy  về  cách  thức  hoạt động của máy bay điều khiên bằng ra-đi-ô vì tớ mù tịt. 

Đấy, thế là tớ đã rất thoải mái và thực sự thấy rất vui khi ăn trưa  với  Jon.  Và  tớ  thấy  may  làm  sao  khi  tớ  không  trả  giá cho Bryce. Nêu mà như thế thì tớ quả tình là đứa ngu ngốc https://thuviensach.vn

nhất trần đòi! Nhìn Shelly và Miranda cứ thi nhau vo ve lấy le  với  cậu  ta  hóa  ra  cũng  không  khó  chịu  như  tớ  đã  nghĩ. 

Nói thật nhé, trông chủng nó lố lăng vô cùng. 

Jon hỏi về gia đình tớ, thế là tớ kê cho cậu ấy nghe về hai ông anh tó và ban nhạc của hai ông ấy. 

Và bồng nhiên có một cơn chân động lớn xảy ra ả bàn của Bryce.  Chả  hiểu  làm  sao  mà  Shelly  và  Miranda  lại  lăn  lộn trên sàn, trông y hệt quả bóng lông khổng lồ, và thi nhau bôi trét thức ăn vào đối phương. 

Rồi bâ't thinh lình Bryce từ đâu chui ra, đứng trưóc bàn của bọn tớ. Cậu ta tóm lấy tay tơ rồi kéo tớ ra khòi bàn và thì thào: "Cậu có thích nó không?". 

Tớ đờ cả người vi kinh ngạc. 

Cậu  ta  nắm  lấy  nô't  tay  còn  lại  của  tớ  và  hỏi  lại:  "Cậu  có thích nó không?". ẻMÝ cậu là Jon ấy hả?". 

"Ừ!". 

Tớ  chẩng  nhơ  là  tớ  đã  nói  những  gì  nữa.  Cậu  ta  đứng  đó, rứủn thẳng vào mát tớ, nắm lấy tay tớ thật chặt, và rồi cậu ta bắt đầu kéo tớ lại gần. Tim tớ đập liên hồi và mắt cậu ta thật gần, thật gần và mặt cậu ta cũng thật gần, thật gần... 

Ngay  ở  đó,  trước  tất  cả  các  Chàng  Trai  Rố  và  bạn  ăn  trưa của họ và cả người lớn nữa, cậu ta định hôn tớ. 

Hôn tó. 

Tớ  hoảng  loạn.  Tớ  đã  mòn  mồi  đợi  chờ  nụ  hôn  này  trong suốt bao ĩứúêu năm trời, và là lúc này ư? 

Tớ hẩy cậu ta ra và chạy về bàn, khi tớ vừa ngồi xuông thì Jon thì thào: "Có phải cậu ấy vừa cố hôn bạn không đấy?". 

https://thuviensach.vn

Tớ quay lưng ghếlại phía Bryce rồi cũng thì thào: "Bọn mình nói chuyện khác được không? Chuyện gì cũng được!". 

Mọi người bắt đầu rầm rì bàn tán và nhòm ngó tớ, và rồi khi Shelly Stalls quay lại sau khi rửa dọn trong phòng vệ sinh, tất cả mọi người lặng như tờ. Tóc nó trông thật kinh khủng. 

Dính bết vào da đầu và thậm chí vẫn còn bám đầy thức ăn. 

Nó  trừng  trừng  nhìn  tớ  cứ  như  thể  nó  đang  cô'bắn  la-de bằng mắt. 

Mây người lớn kéo nó về chỗ ngồi và mọi ngưòi lại tiếp tục rì rầm.  Tốc  độ  tăng  gấp  hai.  Và  Bryce  thậm  chí  còn  có  vẻ

chẳng  quan  tâm!  Cậu  ta  cứ  cô'  qua  bàn  tớ  để  nói  chuyện, nhưng hoặc là cậu ta bị thầy cô cản lại hoặc là tớ sê lân đi thật  nhanh  trước  khi  cậu  ta  có  cơ  hội  mở  miệng.  Đên  khi chuông hết giờ reo, tớ vội vàng tạm biệt Jon và phi nước đại ra ngoài cửa. Chưa bao giờ tớ lấy xe nhanh đêh thêl Tớ là đứa  đầu  tiên  phi  ra  khỏi  trường,  và  tớ  đạp  về  nhà  nhanh đên nồi cảm tưởng như phổi sê nả tung vì kiệt sức. 

Cô Stueby đang ờ ngoài sân nhà tưới hoa và cô ấy cố nói cái gì đó nhưng tớ chỉ kịp quẳng xe ờ lổi lên xuống của ô-tô rồi trốn biệt trong nhà. Đương nhiên là tớ làm gì có tâm trạng đê tán chuyện trống với mái lúc này! 

Vừa  nghe  thấy  tiêng  tớ  sập  cửa  ầm  ầm,  mẹ  liền  đi  lên phòng tớ hồi han. "Julianna! Làm sao thế con?". 

Tó  lăn  lộn  trên  giường  rồi  nhỏm  dậy  nhìn  mẹ  và  nức  nở:

"Mẹ oi, con rôi lắm! Con chẳng biết phải nghĩ gì hay làm gì nữa.. 

Mẹ  ngồi  xuống  bên  rồi  vuốt  tóc  tớ.  "Kểmẹ  nghe  xem  nào, con gái". 

Tớ ngần ngừ, rồi giơ tay lên trời. "Cậu ta cố hôn con!" 
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Mẹ cố gắng kìm chếnhưng dưới gương mặt có vẻ như đang hết sức nén lại ây là một nụ cười chỉ chực lộ ra. Mẹ sát lại gần thêm một chút rồi hỏi gặng: "Ai cơ?" 

"Bryce!". 

Mẹ ngập ngừng. "Nhưng con đã thích thằng bé ấy từ lâu. 

Có  tiêng  chuông  cửa  vang  lên.  Rồi  lại  vang  lên  tiếp.  Mẹ

chuẩn  bị  đứng  dậy  nhưng  tớ  níu  lấy  tay  mẹ  và  nói:  "Mẹ

đừng ra mả cửa!". Chuông cửa lại vang lên, và ngay sau đó có tiêng đập cửa thình thình. "Mẹ, con xin mẹ đấy! Đừng ra mở cửa! Có khi là cậu ta đấy!". 

"Nhưng mà con à.. 

"Con hết thích cậu ta rồi! Hết hoàn toàn rồi!" 

'Từ khi nào?". 

"Từ thứ Sáu tuần trước. Sau bữa tôì ấy. Lúc đó mà cậu ta có biên  mất  khỏi  trái  đất  này  thì  con  cũng  chăng  thèm  quan tâm!". 

"Nhưng vì sao? Có chuyện gì xảy ra hôm đó mà mẹ không biết à?". 

Tớ  lại  quăng  mưứi  vào  đông  gôi  và  nói:  "Ui,  phức  tạp  lắm mẹ oi! Con... con không thê nói được". "Ôi tròi", một lát sau mẹ nói. "Nghe cái người đang lớn ăn nói kìa". 

"Con xin lỗi", tớ thút thít, vi tó biết là tớ đang làm mẹ tự ái. 

Tớ ngồi dậy và nói: "Mẹ, suốt những năm vừa rồi con thích Bryce...  là  vi  con  chẳng  biết  gì  về  cậu  ta  cả.  Con  chỉ  biết mỗi là cậu ta có đôi mắt đẹp nhất trần đòi và nụ cười của cậu ta làm tim con tan chảy như mặt tròi làm chảy bơ ấy. 

Nhưng giờ thì con đã biết bản chất của cậu ta rồi. Chỉ là một https://thuviensach.vn

tên hèn nhát và lén la lén lút, vì thế mà con phải phủi sạch sè những ân tượng sai lầm về cái vỏ của cậu ta!". 

Mẹ  ngả  người  ra  sau  rồi  khoanh  tay.  "Được  rồi",  mẹ  nói. 

"Vậy đấy là vân đề". 

"Mẹ nói thế là sao ạ?". 

Nghĩ  ngợi  một  lúc,  cuối  cùng  mẹ  nói:  "Thực  ra  mẹ  không nên nói chuyện này". 

"Sao lại thế ạ?". 

"Vì... đơn giản là không nên thôi. Hơn nữa, mẹ cũng nghĩ là con vẫn còn có những chuyện chưa

thấy thoải mái lắm đê nói với mẹ..." 

Hai  mẹ  con  rứủn  rửiau  một  hồi,  và  chẳng  ai  nói  câu  nào. 

Cuôi  cùng,  tó  cụp  mắt  và  thì  thào:  "Lúc  con  và  ông  Chet sửa cái sần, con có kế cho ông biết chuyện đây không phải là nhà của nhà minh và cả chuyện chú David nữa. Chác là ông  đã  nói  lại  với  mấy  người  trong  nhà  vì  hôm  trước  hôm nhà minh sang nhà Loski ăn tôi, lúc ờ trường con đã nghe được Bryce và bạn cậu ta chếgiễu chú David. Con giận lắm nhưng con không muốn nói ra vì biết đâu mẹ lại nghĩ là nhà họ mời nhà minh sang ăn chẩng qua chỉ vì thương hại". Tớ

rữủn mẹ rồi nói tiếp: "Mà hôm đó trông mẹ có vẻ rất vui khi được mời sang ăn tối". Rồi tó chợt nhận ra điều gì đó. "Mà mẹ  này,  từ  hôm  đó  đêh  giơ  có  vẻ  mẹ  còn  vui  vẻ  hơn  nữa hay sao ấy". 

Mẹ cầm tay tớ rồi mỉm cười: "Mẹ có rất nhiều chuyện để vui vẻ  chứ".  Rồi  mẹ  thở  dài  và  nói:  "Mà  mẹ  cũng  biết  chuyện nhà  bên  đó  biết  về  chú  David  rồi.  Con  nói  chuyện  chú  ấy cũng không sao hết. Chú ấy đâu có phải là bí mật hay cái gì đâu". 
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Tớ hoi thẳng người lên: "Ơ..làm sao mà mẹ biết được?" 

"Cô Patsy nói cho mẹ". 

Tớ chớp mắt nhìn mẹ. "Cô ấy nói ạ? Trước bừa tối ạ?" 

''Không,  không.  Sau".  Mẹ  ngập  ngừng,  rồi  nói  tiếp:  'Tuần vừa rồi, cô Patsy có sang nhà mình mấy

lần. Cô ấy... cô ấy đang gặp khủng hoảng". 

"Sao lại thế ạ?.'. 

Mẹ  thả  dài  thưòn  thượt:  "Mẹ  nghi  là  con  cũng  đủ  lớn  đê không  đi  đâu  nói  linh  tinh  chuyện  này.  Và  mẹ  kể  cho  con nghe cũng chính vì.. vì mẹ nghi là nó thích hợp". 

Tớ nín thở và chờ đợi. 

"Cô Patsy và chú Rick độ này đang cãi nhau rất găng". 

"Cô chú Loski ấy ạ? Vì cái gì ạ?". 

"Có vẻ là về tất tật". 

"Con không hiểu". 

Rất khẽ khàng, mẹ cất lòi: 'Tần đầu tiên trong đời, cô Patsy mói  nhận  ra  đúng  bản  chất  của  chồng  minh.  Lấy  nhau  đã hai chục năm, rồi lại đã có với nhau hai mặt con. Nhưng bây giờ  cô  ấy  mói  nhận  ra  vần  đề".  Mẹ  nhìn  tớ  cười  buồn.ăíCô Patsy có vẻ như đang phải trải qua những gì mà con cũng đang phải trải qua". 

Có tiêhg chuông điện thoại và mẹ nói: "Đê mẹ đi nghe điện thoại đã nhé. Bô' con nói là sê gọi về nếu bố phải làm thêm giờ. Biết đâu đây là bô' gọi". 

Khi mẹ đi rồi, tớ nhớ lại những gì ông Chet nói về người mà ông  biết  là  chưa  bao  giờ  học  được  cách  nhìn  sâu  hơn  phía https://thuviensach.vn

dưới bề mặt. Có phải lúc đấy ông đang nói về chính con gái mình? Và làm sao mà chuyện nay lại có thể xảy ra với cô ấy sau khi đã kết hôn đên hai mươi năm rồi? 

Khi  mẹ  quay  lại,  tớ  lơ  đãng  hỏi:  "Bô'  có  phải  làm  muộn không ạ?". 

''Không phải là bố, con ạ. Đấy là Bryce gọi". 

Tớ  ngồi  bật  hẳn  dậy.  "Già  cậu  ra  lại  còn  gọi  điện  nữa  ca đấy? Con sông cách nhà cậu ta có vài bước chân thôi trong suốt sáu năm tròi và cậu ta không gọi điện cho con tới một lần! Thế mà giờ thì cậu ta nhặng xị lên chỉ vi ghen tuông vớ

van?". 

"Ghen à? Với ai cơ?". 

Thế  là  tớ  tuôn  ra  ào  ào,  bắt  đầu  từ  chuyện  cô  Stueby,  rồi đên Darla, buổi đâu giá, vụ ấu đả bóng lông, và kết thúc là Bryce đã cô' hôn tớ trước mặt tất cả mọi người. 

Mẹ vồ tay rồi khúc khích cười vui vẻ. 

"Mẹ, cái này đâu có gi buồn cười!" 

Mẹ cố tỏ ra nghiêm túc. "ừ, mẹ biết, con gái, mẹ biết". 

"Con không muốn rồi lại giống như cô Loski!" 

"Con có phải cưới thằng bé đâu hả Julianna? Sao con không nghe  xem  nó  muôn  nói  cái  gì?  Nghe  giọng  nó  có  vẻ  tha thie't lắm". 

''Cậu ta thì nói cái gì chứ? Cậu ta đã cô' đổ tội cho Garrett nói xấu chú David, nhưng xin lỗi chứ, con không tin! Cậu ta đã  nói  dối  con,  không  thèm  đứng  về  phía  con...  cậu  ta... 

cậu  ta...  không  phải  là  người  mà  con  muốn  thích.  Con  chỉ

cần có thời gian để quên hết những năm tháng đã trót thích cậu ta thôi". 
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Mẹ ngồi đó, rất rất lâu, và cứ bặm môi liên tục. Rồi mẹ nói:

"Con người ta thực sự là có thay đổi đấy, con ạ. Có lẽ gần đây  thằng  bé  cũng  đã  được  trải  nghiệm  nhiều  thứ.  Mà  nói thật chứ, bất cứ cậu con trai nào cố gắng hôn một bạn gái trước  cả  một  phòng  toàn  bạn  bè  mình  ấy  mà,  mẹ  chẳng thấy  giông  một  tên  hèn  nhát  gì  cả".  Mẹ  vuốt  tóc  tớ  rồi  thi thầm: "Biết đâu Bryce Loski còn có nhiều điều mà con chưa biết đâu". 

Rồi mẹ để tớ lại một mình suy nghĩ. 

Mẹ  biết  là  tớ  cần  thời  gian,  nhưng  Bryce  không  chịu  đế  tớ

yên. Cậu ta gọi điện liên tục rồi gõ cửa ầm ầm. Cậu ta thậm chí còn vòng quanh lứià và gõ vào cửa số phòng tó! Lần nào tớ quay ra cũng thấy mặt cậu ta ở đó, dai như đỉa. 

Tớ muốn được ra ngoài vườn tưới cò một cách bmh yên. Tớ

muôn  không  phải  tránh  mặt  cậu  ta  ờ  trường  hay  bị  Darla chặn  đường  hỏi  thăm.  Vì  sao  cậu  ta  không  chịu  hiếu  là  tó không hứng thú nghe cậu ta nói cơ chứ? Cậu ta còn có thê nói được cái gì? 

Yêu cầu được ờ một mình chẳng nhè là quá đáng lắm sao? 

Rồi chiều hôm nay, lúc tớ đang ngồi đọc sách trong phòng khách; cửa sổ kéo rèm kín mít, đê trốn cậu ta giông cả tuần vừa rồi, bỗng tớ nghe thấy ầm ầm ở ngoài sân. Tớ ngó ra ngoài nhìn và à há, Bryce! Cậu ta đang đi vào thảm cồ của tớ. Dẫm đạp lên thảm cỏ của tớ! Và cậu ta lại còn vác theo cả  thuồng  nữa!  Cậu  ta  đang  định  làm  cái  trò  gì  mà  lại thuồng xẻng ở đây chứ? 

Tớ bay ra khồi ghếvà lao ra định mở cửa thì đầm ngay vào bố.  "Bô'ngăn  cậu  ta  lại  đi!",  tớ  gào  lên.  "Bình  tình  nào, https://thuviensach.vn

Julianna",  bô'nói,  rồi  kéo  tớ  vào  trong  nhà.  "Bô'  cho  phép thằng bé đấy". 

"Cho phép! Cho phép làm cái gì ạ?", tớ bay lại chỗ cửa sổ. 

"Cậu ta đang đào một cái hố kia kìa bô'". 

"Đúng thế. Bố bảo nó có thể đào hố". 

"Nhưng mà vi sao ạ?". 

"Vì bố nghĩ là thằng bé có ý tưởng rất hay". 

"Nhưng...". 

''Không làm che't cỏ của con được đâu, Julianna. Con cứ để

yên cho thằng bé nó làm". 

"Nhưng làm cái gì chứ ạ? Cậu ta định làm cái gì?" 

"Cứ xem đi rồi con sẽ biết ngay thôi". 

Nhưng cậu ta đào xới đám cỏ chẳng khác nào tra tân. Cái hố cậu ta đào to kinh khủng! LÀm sao mà bô' lại có thế để

câu ta làm như thếvới cái sần của tớ chứ? 

Bryce biết thừa là tớ ả trong nhà vi cậu ta nhìn tớ một lần rồi gật đầu. Không cười, không vẫy, chỉ một cái gật đầu. 

Cậu ta kéo lê một tới đất bọc kín, dùng thuồng chọc thủng tủi rồi xúc đầy đất vào trong cái hố. Rồi cậu ta biên mất. Và lúc quay lại, cậu ta hi hục vác theo một cái cây. Cục rễ to oàiứi bọc vải bố, càiửi

lá thì ngả nghiêng theo bước chân cậu ta. 

Bô' cũng đứng ờ ghếvà nhìn ra ngoài cửa số như tớ. 

"Một cái cây ạ?", tớ làu bàu. "Cậu ta định trồng cây ạ?". 

"Bô' định giúp thằng bé nhưng nó nói là nó phải tự làm". 

"Có phải đấy là..."Ể Câu chữ chợt tắc lại noi cố họng tớ. 
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Và  thực  ra  tớ  cũng  không  nhất  thiết  phải  hỏi  và  bô'biết  là bô' cũng không cần phải trả lòi. Tớ có thế nhận ra ngay, từ

hình dạng của chiếc lá, từ vân gồ trên thân cây. Đó là một cây tiêu huyền. 

Tớ tụt xuông lòng ghế và cứ ngồi như thế. 

Một cây tiêu huyền. 

Bryce trồng xong cái cây, tưới tắm cho nó, dọn dẹp mọi thứ

rồi về nhà. Và tớ cứ ngồi đó, chẳng biết phải làm gì. 

Tớ cứ ngồi ở đó hàng tiêng đồng hồ, chỉ để trân trân nhìn ra ngoài cửa sổ nhám cái cây. Có thể bây giò trông nó bé bỏng vậy  thôi,  nhưng  rồi  nó  sẽ  lớn  dần,  từng  ngày,  từng  ngày một. Và một trăm

năm sau nó sẽ cao hơn tất cả những mái nhà. Nó sẽ vươn cao đên hàng trăm mét để đón gió! Chưa gì tớ đã thấy có thể  biết  được  rằng,  nó  sè  là  một  cái  cây  thật  kỳ  diệu  và tráng lệ. 

Và  rồi  tớ  không  thế  ngừng  vấn  vơ  vơ  vấn,  một  trăm  năm sau liệu có đứa trẻ nào cũng sẽ trèo lên cái cây này giống như tớ đã từng trèo lên cây tiêu huyền trên phố CiHier? Liệu nó có nhìn thấy những gì tớ đã thấy? Liệu nó có cảm nhận được những gì tớ đã cảm nhận? 

Liệu điều đó có thay đổi cuộc đòi đứa trẻ ấy giống như đã thay đổi cuộc đời tớ? 

Và tớ cũng không thê ngừng nghĩ tới Bryce. Cậu... ấy.. đang cô'nói với tớ điều gì? Cậu ấy đang nghĩ gì? 

Tớ biết là cậu ấy đang ở nhà vì cậu ấy cứ đúng mãi ở cửa sổ

nhìn sang. Vừa rồi cậu ấy đã gia tay lên, vẫy tớ. Và tớ đã không ngăn nổi mình - tớ đã khẽ vẫy lại. 
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Có lẽ là tớ nên sang bên đó đế cảm ơn cậu ấy về cái cây. Và có lẽ là bọn tớ có thê ngồi ả thềm nhà và nói chuyện. Tơ chỉ

vừa mới nhận ra ràng, trong suốt từng ấy năm tròi biết mặt nhau,  bọn  tớ  chưa  bao  giờ  làm  những  việc  như  thế.  Chưa bao giờ thực sự nói chuyện với nhau. 

Có lẽ mẹ nói đủng. Có lẽ ờ Bryce còn có nhiều điều mà tó chưa biết. 

Có lẽ đã đên lúc cần nhìn cậu ây thật đúng sáng. 

Hết. 

Mời các bạn ghé thăm Đào Tiểu Vũ eBook - www.dtv-ebook.com để tải

thêm nhiều eBook hơn nữa. 
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