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Phần Một

Đêm 31 tháng Tám
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Cái bóng lạ

Khoảng 10 giờ tối, cảnh sát Edward Watkins đi ngang cung điện St. James như ông vẫn làm nửa tiếng một lần vào những buổi tối phải trực thế này. 

Nhiều năm qua, ông đã đều đặn thực hiện đúng lộ trình đó mà không gặp sự

cố gì. Thi thoảng chạm trán một tay say xỉn có phần ngỗ ngược không thể bỏ

qua,  nhưng  đám  đó  cũng  chỉ  đếm  trên  đầu  ngón  tay.  Khu  vực  này  rất  yên bình, yên bình như cuộc đời cảnh sát viên của ông, khi ông đã đi mòn gót, tâm  trí  chỉ  nghĩ  về  thời  khắc  nghỉ  hưu  sắp  tới  bên  người  vợ  yêu  quý  của mình.  Một  cuộc  đời  chẳng  có  biến  cố  gì,  thực  vậy  -  cho  tới  đêm  31  tháng Tám năm 1938. 

Hai bàn tay đan chéo sau lưng, chiếc mũ cát kéo sụp xuống đầu, thứ âm thanh duy nhất ông nghe được là tiếng bước chân của chính mình trong cái khu vực đang say ngủ, chìm trong bóng đổ của những tòa nhà gớm ghiếc cao ngất bao quanh. Đêm khá lạnh và màn sương nhẹ lững lờ buông xuống phần mặt  tiền  đầy  vẻ  hăm  dọa.  Ông  rẽ  xuống  phố  King,  đi  được  nửa  chừng  thì dừng lại ngó qua vai, như một việc rất bình thường. Đúng lúc ấy, ông nghe tiếng bước chân ở đâu kia phố King, ngay chỗ ngã tư với phố Bury. Nhưng khi  vòng  trở  lại,  ông  chỉ  thấy  cái  bóng  của  một  kẻ  qua  đường,  hắt  lên  bức tường cách đó hơn chín mét nhờ một ngọn đèn đường năm ở góc ngã tư. 

Cảnh sát Watkins đứng yên vài giây, miệng há hốc. Mặc dù chỉ thấy cái bóng trong một thoáng, ông cũng đủ nhận ra một điểm dị thường: Nó có cái mũi dài lạ lùng. Không phải dài hơn mức bình thường vài phân, mà dài một cách  quái đản, dễ chừng bằng cả vành mũ rộng mà kẻ đó đang đội. 

Quỷ quái gì vậy? Một gã cải trang thành chim chăng? 

Edward Watkins đứng yên thêm vài giây nữa, tâm trí quay cuồng. Khi trấn tĩnh lại, ông rảo bước tới góc phố Bury và nhìn dọc xuống lối đi, vừa kịp thấy nhân  vật  kia  sắp  rẽ  phải  vào  một  hẻm  ở  quãng  giữa  phố,  nơi  hình  như  có https://thuviensach.vn

thêm nhân vật khác đã đến từ trước. Watkins chưa xác định được nhân dạng của kẻ thứ hai, nhưng thoáng thấy thứ gì đó rất giống áo choàng. 

Diễn biến tiếp theo khá nhanh. Nhân vật kia, có lẽ bị đánh động bởi tiếng chân bước của viên cảnh sát, quay phắt lại đối diện với ông và, lộ rõ vè ngạc nhiên, nó vọt nhanh vào ngõ hẹp. 

Trong những tình huống bình thường, viên cảnh sát sẽ lập tức bám theo. 

Nhưng những gì ông vừa thấy - và đặc biệt là vào thời điểm đó - lạ lùng đến mức phải mất vài phút quý giá tâm trí ông mới phục hồi được. Nhưng các giác  quan  thì  không  hề  phản  bội  ông  và  hình  ảnh  dị  thường  kia  vẫn  rõ  rệt trong tâm trí: áo choàng dài đến mắt cá chân, đôi tay đeo găng, chiếc mũ rộng vành,  và  thay  vì  khuôn  mặt,  lại  chình  ình  một  chiếc  mặt  nạ  trắng  ởn  mà  ở

chính giữa là cái mũi dài ít nhất cũng hơn ba mươi phân. Mặc dù chưa bao giờ nhìn thấy hình ảnh ấy bằng xương bằng thịt, nhưng ông đã xem đủ minh họa để hiểu ra:  Ông vừa nhìn thấy một bác sĩ dịch hạch. 

Một bác sĩ dịch hạch. 

Đã từng có dịch hạch ở Luân Đôn. 

Những câu chuyện về bệnh dịch khủng khiếp vụt qua tâm trí ông: Người chết nhiều như ruồi trên đường phố, quằn quại trong đau đớn, thân thể đầy mụn mủ, mí mắt thâm đen, gương mặt teo tóp. Xác chất đống lên xe đẩy, rồi trút  xuống  hào  sâu  bên  ngoài  thành  phố,  nơi  một  sự  hoảng  loạn  không  tên ngự trị, nơi gần như không thể trốn chạy, và nơi người sống trong những ngôi nhà bị nhiễm bệnh chết vì đói hơn là vì dịch hạch. 

Viên cảnh sát xua dòng ý nghĩ hắc ám ấy đi và định thần lại. Ba trăm năm nay  không  còn  dịch  hạch  ở  Luân  Đôn,  đã  có  nhiều  hiện  pháp  hiện  đại  để

kiểm soát nó. Hơn nữa, các bác sĩ không còn lang thang trên đường phố trong bộ trang phục kỳ dị này nữa. Người ông vừa nhìn thấy hoặc là một người đi dự tiệc hoặc một dạng tội phạm nào đó đang chuẩn bị ra tay. Không, như thế

thật vô nghĩa. Có nhiều cách kín đáo hơn để che giấu nhân dạng. Vậy thì là gì chứ? 

Ông  không  cố  suy  luận  nữa  và  chạy  tới  đầu  ngõ  hẻm.  Không  nhìn  thấy bóng dáng ai trong con ngõ im ắng, tối om này cả. Ông tiến bước, thật chậm, mắt và tai căng ra cảnh giác. Ánh đèn lờ mờ phía sau những ô cửa sổ buông rèm. Ông tiến bước, quầng sáng từ chiếc đèn cầm tay lia qua lại cùng nhịp chân. Không có dấu hiệu nào của tay bác sĩ quái dị hay bất kỳ ai khác, nhưng https://thuviensach.vn

có nhiều chỗ để ẩn náu: hiên, hốc tường, và lối vào các sân sau. 

Nhất thời, viên cảnh sát tính gõ từng cánh cửa và thẩm vấn, nhưng rồi ông nhanh chóng từ bỏ ý định. Đám cư dân bị đánh thức sẽ nghĩ là ông điên khi lảm  nhảm  về  các  bác  sĩ  dịch  hạch,  hoặc  ông  sẽ  tạo  ra  tình  trang  náo  loạn không kiểm soát nổi. 

Bởi vậy vừa đến cuối hẻm, ông liền quay lại và quyết định tiếp tục đi dọc phố  Bury  như  bình  thường.  Ông  cân  nhắc  mọi  giả  thuyết  trong  đầu  nhưng không giả thuyết nào giải thích được sự hiện diện của một gã đàn ông từ thế

kỷ trước với chiếc mặt nạ mũi dài màu trắng. Một lúc sau, ông bắt đâu tự hỏi phải chăng mình đã bị đôi mắt đánh lừa, nhỡ đâu đó chỉ là ảo giác sinh ra để

cân bằng với sự đơn điệu quá đỗi trong công việc thường ngày, nhỡ đâu đó chỉ là tưởng tượng của một viên cảnh sát vốn chưa từng gặp bất ngờ nào nên trong tiềm thức luôn thèm muốn một chút thay đổi hứng khởi. Tương tự một dạng phiêu lưu mà đám thanh niên choai choai vẫn thường mơ tưởng. Rất có thể như vậy, thậm chí chắc chắn vậy. Vì đúng là chẳng có gì xảy ra với ông cả.  Như  câu  nói  ưa  thích  của  cấp  trên  ông,  “Anh  Watkins,  tất  cả  những  gì chúng tôi cần làm để trả lại sự bình yên là cứ anh đến đó.” 

Lộ  trình  quen  thuộc  đưa  ông  ngược  phố  Bury,  ngoặt  vuông  góc,  rẽ  phải sang  Bevis  Marks,  từ  đó  lại  rẽ  phải  vào  phố  Duke  và  trở  lại  cung  điện  St. 

James. 

Lúc 10 giờ rưỡi, khi băng ngang quảng trường lần nữa, Edward Watkins càng thêm tin chắc rằng mình đã mất trí ngắn hạn, và bắt đầu cho rằng về hưu sớm có thể là một ý hay. Không chỉ vì bản thân ông, mà còn vì cả các cư dân trong khu vực, những người có thể không còn tin rằng ông không hề bị điên nữa…

Chuông nhà thờ gần đó điểm 11 giờ, ngân những hồi u sầu trong đêm tối. 

Cảnh sát viên Watkins mỉm cười với chính mình trong lúc ngẫm nghĩ xem có nên kể với vợ về những sự kiện kỳ quái vừa rồi không. Chồng bà ấy, người vốn chưa gặp chuyện gì đáng kế, đã tình cờ đụng phải một tay bác sĩ dịch hạch ở Luân Đôn trong thế kỷ hai mươi! Nhưng ngẫm kỹ, tốt hơn là ông nên im lặng; nếu không, vợ ông sẽ chế giễu mãi chuyện này cho tới tận ngày ông nhắm mắt lìa trần. Ông thay đổi lộ trình của mình, rẽ trái ra khỏi phố Bury để

vào  Bevis  Marks,  rồi  rẽ  phải  đi  dọc  theo  phổ  Goring.  Và  đó  là  nơi  cơn  ác mộng bắt đầu. 
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Đi được nửa phố Goring thì ông nhìn thấy một người đàn ông đứng dựa vào thùng rác bên phải đường, cách ông một quãng. Ánh sáng từ ngọn đèn bên kia phố soi tò khung cảnh. Lối đi nhỏ hẹp chạy giữa hai tòa nhà rộng chỉ

khoảng  ba  mét  và  chiều  dài  gấp  đôi  chừng  đó.  Có  một  vòi  nước  uống  nhỏ

ngay trước bức tường cuối ngõ, một thùng rác kê sát tường bên phải, và hai thùng rác nữa kề bức tường bên trái. Người đàn ông vừa càu nhàu vừa lục lọi thùng rác gần mình hơn. 

Lần thứ hai trong đêm Watkins ngạc nhiên dừng bước. Rõ ràng người đàn ông  kia  không  phải  dân  lang  thang,  nếu  không  viên  cảnh  sát  đã  chẳng  bận tâm. Chính việc anh ta ăn vận rất lịch sự với mũ chóp cao và áo choàng đen mới khiến ông thấy tò mò. Dưới chân anh ta là cây can bịt bạc và cái túi bác sĩ.  Một  bác  sĩ,  Watkins  giả  định  như  vậy,  nhưng  là  người  từ  thế  kỷ  trước, đang lục lọi thùng rác vào lúc 11 giờ đêm. 

“Đến lúc rồi, Kosminski,” người đàn ông lầm bầm mà chẳng buồn ngó lại. 

“Tôi nghĩ cậu chuồn rồi chứ. Bố khỉ, tôi hy vọng đừng ai phát hiện ra hắn quá sớm,” gã nói thêm, đóng chặt nắp thùng rác lại. “Lẽ ra chúng ta nên quẳng hắn ở chỗ nào khác. Tôi nói đấy, Kosminski, cậu nghe chưa?” 

“Tôi sợ rằng ông nhầm lẫn rồi, thưa ông,” viên cảnh sát tuyên bố rất lịch sự nhưng cương quyết. “Tên tôi không phải Kosminski, tôi là Watkins và tôi là cảnh sát.” 

Gã đàn ông quay phắt lại vẻ kinh ngạc, đúng như viên cảnh sát dự đoán. 

“Ôi, ông sĩ quan,” gã thở hổn hển. “Ông làm tôi giật mình đấy.” 

Watkins im lặng quan sát gã. Mớ tóc đỏ quạch phóng túng lộ rõ dưới chiếc mũ chóp cao, bên trên chiếc kính kẹp mũi dày cộp là hai hàng lông mày dày rậm, và bộ râu chải chuốt buông dài tới tận sợi dây xích đồng hồ lấp loáng vắt ngang ngực gã. Gã xỏ đôi găng tay màu bơ và đôi giày bóng nhoáng. Có một chi tiết gợi tò mò: gã đeo một chiếc túi vải bố nhỏ có quai quàng quanh cổ, bên ngoài chiếc gi-lê màu trắng. 

“Ôi,” gã lạ mặt nói, như để phá vỡ sự im lặng. “Tôi nhẹ người khi thấy ông. Nhất thời tôi đã nghĩ có khi ông là một tay lưu manh chẳng có ý định tốt đẹp gì.” 

Watkins vẫn im lặng. Ánh mắt ông đối xuống chỗ rác rưởi vương vãi khắp nền đường, cuối cùng đến cái thùng rác là chủ thể vừa bị lục lọi. Một lúc sau, ông hỏi:
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“Thưa ông, ông có thể giải thích cho tôi xem ông là ai, ông đang làm gì ở

đây, và ông đang tìm kiếm gì trong cái thùng rác đó được không?” 

“Bác sĩ Marcus xin phục vụ ông,” gã đàn ông trả lời với cái cúi mình mà Watkins đánh giá là quá kịch. “Về những gì tôi đang làm ở đây, đó là một câu hỏi rất hay. Một câu hỏi tuyệt vời, mặc dù cũng là một câu hỏi khá tế nhị. 

Thưa ông thanh tra đáng mến của tôi, ông có thể thông tin cho cấp trên của ông tại Sở… Ông thanh tra, tên ông là gì nhỉ?” 

“Tôi  không  phải  thanh  tra  và  tôi  không  làm  việc  cho  Sở  Cảnh  sát  Luân Đôn,” Watkins nói vẻ gay gắt. “Ông có thể gọi tôi là sĩ quan và cho tôi biết về

công việc của ông ở đây.” 

Bác sĩ Marcus mỉm cười và gặt đầu vẻ suy nghĩ. 

“Dĩ  nhiên  rồi.  Rất  xin  lỗi.  Hệ  thống  thứ  bậc  trong  quân  đội  và  cảnh  sát không phải là điểm mạnh của tôi. Tôi cho rằng sơ suất của tôi ‘sẽ không bị

xem là nghiêm trọng’ chứ?” 

‘Hoặc là gã đang công khai mỉa móc mình để chọc tức,’ Watkins nghĩ, và phải rất cố gắng giữ hình tỉnh, ‘hoặc gã vừa trốn khỏi một trại tâm thần.’ Ông đổi chiến thuật:

“Cho tôi biết,  bác sĩ Marcus, ông có thường ăn vận như thế này không?” 

Kẻ lạ mặt nhìn nhanhxuống trang phục của mình và lại nhìn lên vẻ phẫn nộ. 

“Trang phục của tôi thì sao chứ? Không đủ nhã nhặn với các quý ông ở Sở

Cảnh sát Luân Đôn chăng?” 

“Dĩ  nhiên  không  phải  thế,  ”  Watkins  đáp  nhẹ  nhàng,  giờ  tin  chắc  mình đang phải xử lý một bệnh nhân tâm thần trốn viện. “Rất nhã nhặn, chỉ hơi lỗi thời, nếu ông hiểu ý tôi.” 

“Tôi  hiểu  rất  rõ  ý  ông,”  Marcus  đáp  trả,  vè  hung  hăng  thấy  rõ.  “Ông  là một trong những kẻ cử vướng vào cái mốt hiện đại nhất thời, xem thường quá khứ và không có năng lực nhận thức vẻ đẹp đích thực…” 

“Không, tôi…” 

“Xin  hiểu  rằng,  thưa  ông  thanh  tra,  tôi  chỉ  đi  lại  bằng  ngựa  và  xe  kéo. 

Cũng xin hiểu rằng tôi đã rời bỏ căn hộ của mình khi đèn khí đốt được thay bằng đèn điện. Xin hiểu thêm…” 

“Đủ rồi,” Watkins ngắt lời dứt khoát. “Giờ cho tôi biết ông đang làm gì ở

đây và ông đã giấu cái gì trong thùng rác đó,  bác sĩ Marcus. Và chính xác https://thuviensach.vn

ông là bác sĩ chuyên khoa gì?” Giọng ông đanh lại với câu hỏi cuối cùng. 

Bác sĩ Marcus cười nhăn nhở. 

“Tôi  có  ấn  tượng  rất  rõ  ràng  rằng,  thưa  ông  thanh  tra,  ông  nghi  ngờ  tôi phạm lỗi gì đó, hoặc có khi là một trọng tội thậm chí có thể là giết người! Tôi sẵn sàng đi xa hơn nữa: Ông tin chắc tôi vừa vứt một cái xác vào đây,” gã nói, chỉ vào thùng rác mà viên cảnh sát thấy gã đang dựa vào. 

“Chà…” Watkins do dự, có phần e dè. “Dù thế nào, nếu cứ nhìn chỗ rác rưởi tung tóe này, không hề phi lý khi nghĩ ông đang muốn tạo chỗ để chứa một thứ rất lớn. Thêm nữa, nếu lật lại những gì ông nói lúc trước: ‘Tôi hy vọng đừng ai phát hiện ra hắn quá sớm… Lẽ ra chúng ta nên quăng hắn ở chỗ

nào khác,’ thì tôi có xu hướng nghĩ đó là một cái xác.” 

“Ông đúng rồi!” Bác sĩ Marcus reo lên, vung hai tay như một kẻ chuyên quảng cáo ở hội chợ đang nêu tên người trúng số. “Điều đó đưa tôi đến một câu hỏi nữa của ông: Tôi là bác sĩ Marcus, Bác sĩ Tội phạm!” 

‘Nói huyên thuyên rồi,’ Watkins nghĩ thầm, ‘và có khi khả nguy hiểm.’

Không đợi lâu hơn được nữa, viên cảnh sát bước lại chỗ thùng rác và nhấc nắp lên: chẳng có gì. Nó trống trơn ngoại trừ ít rác dưới đáy. Ông nhìn xoáy vào bác sĩ Marcus lúc này đang tỏ vẻ ngạc nhiên. 

“Chẳng có gì ư?” gã hỏi. 

“Không có gì,” viên cảnh sát gầm gừ. 

Gã bác sĩ tự xưng lắc đầu, rồi trầm tư nhìn thùng rác đối diện. 

“Có lẽ đằng kia chăng?” 

Watkins bước lại và nhấc nắp lên, ném choang xuống đất. Thùng rác đầy ắp. Ông giận dữ sục tìm qua những thứ kinh tởm bên trong nhưng rồi bỏ cuộc ngay. Ông quay lại, ném vào Marcus một cái nhìn đằng đằng sát khi. Gã phản ứng lại bằng cách nhấc nấp thùng rác thứ ba, nằm kề thùng đầu tiên. 

“Ngớ ngẩn thật,” gã nói. “Cái này cũng chẳng có gì.” 

Viên  cảnh  sát  đích  thân  kiểm  tra,  rồi  đứng  ngay  cạnh  gã  bác  sĩ  tự  xưng trong khi gã cúi người nhặt cây can và túi thuốc của mình lên. Ông trỏ vào túi vải bố lủng lảng trên cổ gã. 

“Mà ông có thể cho tôi biết đây là gì được không, ông Marcus?” 

“Đương nhiên. Túi này đựng bột thơm, một hỗn hợp gồm cánh kiến trắng, oải hương và hương thảo. Rất tốt khi mang theo người nếu phải xử lý một số

loại tử thi nhất định.” 
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Edward Watkins không trả lời. Ông đang phân vân không biết có nên đưa gã điên này về đồn không thì bị một thứ mùi hăng nồng xộc vào mũi. Thứ

mùi ông dễ dàng nhận ra ngay. 

“Tôi khuyên ông, ông Marcus, ông nên về nhà và tắm thật kỹ cho hết mùi dấm chua. Tôi nghĩ ông ngấm mùi này trong lúc mò mẫm thùng rác…” 

“Ông nhầm rồi, thanh tra ạ. Tôi xoa dấm lên má để…” 

“Phải, phải. Thế là đủ. Nào, về nhà thôi, ông Marcus.” 

“Bác sĩ Marcus,” gã kia trả lời. “Bác sĩ Tội phạm.” 

Nói đoạn, gã giơ tay chào viên sĩ quan cảnh sát, xoay gót, vừa bước đi vừa vung vẩy cây can. Đến đầu ngõ hẻm, gã quay người lại:

“Hãy ngó qua thùng rác đầu tiên đi. Làm sao biết được…” 

Edward Watkins rủa thầm, chỉ cần gã điên này nói thêm một câu thì ông sẽ

lôi cổ gã về đồn. Nhưng thực tế đó là những lời cuối cùng của bác sĩ Marcus, vì gã lập tức xoay gót và biến mất cùng động tác tung áo choàng. 

Viên cảnh sát nghe tiếng bước chân xa dần, sau đó xem xét thùng rác gã vừa nhắc đến. Ông nhún vai. Gã còn điên rồ hơn ông tưởng. Gã hy vọng làm ông  tin  có  xác  chết  trong  cái  thùng  vừa  nãy  còn  rỗng  không.  Chuyện  đó không chỉ ngớ ngẩn, mà còn tuyệt đối không thể. Ông mỉm cười, nhấc nắp lên. 

Và không thể tin vào mắt mình. 

Quả nhiên  có một xác chết. 

Trong thùng. 
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Điều không thể

Phản ứng tức thì của Edward Watkins là móc cây đèn cảnh sát ra để bảo đảm mình không phải là nạn nhân của một trò chơi khăm. Rồi ông lao bổ

tới phố Goring để đuổi theo Marcus. Đến ngã tư giao với Bevis Marks, không nhìn thấy một bóng người nào, ông dừng lại. Kẻ bỏ trốn kia chỉ cần chuồn trước ông độ hai mươi giây là kịp lẩn được vào bất kỳ lối đi và ngõ hẻm nào trong số cả nửa tá mà gã nhìn thấy. Watkins rúc mạnh còi, chạy trở lại phố

Goring một cách vô vọng. Ông lao qua Bevis Marks, lùng sục phố Bury và phổ Duke, nhưng đều vô ích. Một lúc sau, ông gặp cảnh sát viên Harvey đang đi tuần gần đó. Ông giải thích tình hình và cả hai trở lại ngõ hẻm kia. Dưới ánh sáng của hai cây đèn, họ im lặng xem xét cái xác nằm trong thùng rác. 

Đó là một thanh niên đã được gập người lại để hai đầu gối co lên tận cằm. 

Watkins kéo mạnh mớ tóc đen gợn sóng để nhìn rõ mặt. Nước da nạn nhân bệch  bạc  còn  nét  mặt  co  cứng  biểu  thị  sự  đau  đớn  cùng  cực.  Dưới  mắt  có quầng và mí mắt thâm tím. Một vết thương rất kỳ lạ dưới cố và hai gò mà có những đốm lớn. 

“Trừ phi tôi lú lẫn,” Harvey nhận xét, “còn không, anh chàng tội nghiệp này ốm rất nặng. Cứ nhìn mặt anh ta xem.” 

Watkins buông mái tóc như thể nó đang đốt cháy tay ông vậy. Sau đó, theo đề nghị của đồng nghiệp, ông kể lại các chi tiết liên quan đến phát hiện ghê rợn của mình. 

“Một câu chuyện thật khó tin,” Harvey nói. “Anh có chắc cái xác không hề ở đó trong lần đầu tiên anh nhìn vào thùng rác không?” 

“Chắc chắn,” Watkins trả lời. “Tôi biết đó là điều không thể và sẽ chẳng ai chịu tin tôi…” 

“Khoan đã,” Harvey nói. “Khi kiểm tra thùng rác đối diện, anh quay lưng lại Marcus à?” 
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“Tôi  hiểu  ý  anh.  Gã  có  thể  tranh  thủ  lúc  bấy  giờ  để  nhét  cái  xác  đang nằm… đâu đó vào thùng rác.” 

“Đúng, và anh sẽ không phát giác ra hành động này do những tiếng ồn anh tao ra trong lúc lục soát thùng rác kia.” 

Watkins lắc đầu. 

“Rất tiếc, không thể như vậy được. Như anh thấy đấy, chỗ này đủ sáng. 

Làm gì có chuyện tôi không nhìn thấy cái xác nếu nó nằm đó. Chẳng có chỗ

nào mà giấu. Thêm nữa, không hề có lấy một ô cửa sổ nhìn xuống ngõ hẻm này. Còn một khả năng mong manh nữa là nó có thể bị bức tường đằng sau thùng rác kia che khuất,” ông trở thùng rác bên cạnh cái thùng chứa nạn nhân xấu số. 

“Hoặc thậm chí bên trong.” 

“Khả năng đó còn thấp hơn, bởi tôi chỉ xoay lưng lại chừng năm, sáu giây. 

Không lâu hơn, tôi dám chắc như vậy. Anh biết rõ mang vác một cái xác chết khó khăn như thế nào rồi đấy. Không thể nào nhét cái xác vào thùng trong khoảng thời gian ngắn như vậy được. Đặc biệt với tình trạng của anh chàng tội nghiệp này. Chắc chắn đó là công việc cực kỳ khó khăn.” 

“Đúng,” Harvey rầu rĩ thừa nhận. “Đúng, để tôi gọi thêm chi viện.” 

Watkins theo đồng nghiệp tới góc phố Bevis Marks. Những hồi còi vang vọng của ông đã đánh thức cả khu. Một vài cánh cửa sáng lên, bên trong ô cửa sổ tầng trệt của một ngôi nhà ở góc phố Goring nằm cách ngõ hẻm ít nhất ba mươi thước, ông nhìn rõ hai khuôn mặt áp vào kính. Cảm thấy băn khoăn với  những  biểu  hiện  tò  mò  bệnh  hoạn  như  vậy,  ông  trừng  mắt  nhìn  họ  lúc băng qua. 

Được vài bước, Watkins nghe tiếng cửa sổ mở ra sau lưng mình. Ông xoay lại, sẵn sàng nện bất cứ kẻ nào xuất hiện nhưng vẻ mặt phờ phạc của người đàn ông ló đầu ra đã khiến ông thay đổi ý định. 

“Xin lỗi ông, ông sĩ quan,” một giọng run run cất lên, “ông đã tìm thấy anh ấy chưa?” 

“Ông đang nói về ai vậy?” 

“Người ở trọ chỗ chúng tôi, David Cohen. Anh ấy bị ốm nặng và…” 

“Ôi dào!” Watkins xẵng giọng, vì cả tiếng qua đã rất bận rộn rồi. “Còn đi dạo được tức là không ốm nặng quá đâu.” 

“Nhưng ông không biết ư?” Người đàn ông sợ hãi. “Anh ấy biến mất khỏi https://thuviensach.vn

hành lang và anh ấy mắc dịch hạch.” 

Watkins cảm thấy hai đầu gối mình nhũn ra. Ông đang sống trong cơn ác mộng. Ông đứng đó một lúc lâu để quan sát lão giả như vừa bước ra từ một cuốn  tiểu  thuyết  của  Dickens.  Một  bóng  ma,  hay  chính  xác  hơn  là  Lão  Hà Tiện, với cái mũi nhọn và đôi môi mỏng. Một người phụ nữ tóc bạc đứng sau lão, cũng mang nét mặt hốc hác: chắc là bà vợ. Chính vào thời khắc đó, ông nhận ra trên cổ họ cũng đeo cái túi vải bố giống bác sĩ Marcus. 

“Các bác sĩ không cảnh báo ông ư?” lão già hỏi. 

“Bác  sĩ  nào?”  Watkins  cảm  thấy  khó  khăn  lắm  mình  mới  bật  ra  được những lời ấy. 

“Bác sĩ Ross, Sheldon và… tên người kia là gì nhỉ, Emily?” 

“Bác sĩ Marcus,” mụ vợ trả lời. 

Watkins  móc  khăn  tay,  nhấc  mũ  lên,  và  lau  mồ  hỏi  trên  trán.  Đêm  càng dài,  ông  càng  thấy  thắc  mắc  vì  mọi  việc.  Những  lời  tiếp  theo  của  hai  vợ

chồng nhà Minden cũng chẳng giúp ích gì. Ngược lại, lời khai vắn tắt và rời rạc  của  họ  còn  khó  hiểu  hơn  bất  kỳ  điều  gì  ông  từng  nhìn  thấy  hoặc  nghe thấy. 

Nhưng ít nhất ông biết mình không hề nằm mơ. Phần mô tả của họ về bác sĩ Marcus khớp với nhân dạng gã điên ông gặp trong ngõ hẻm. Còn bác sĩ

Ross và Sheldon, đeo mặt nạ trắng, đội mũ rộng vành và có mũi dài, không còn nghi ngờ gì nữa, ông đã nhìn thấy một trong số họ vào lúc 10 giờ trên phố  Bury.  Nhưng  xử  lý  mọi  việc  sao  đây?  Và  còn  anh  chàng  thuê  trọ  đột nhiên bị nhiễm dịch hạch, kẻ đã biến mất khỏi hành lang như có phép thuật thì thế nào? 

“Anh  chàng  David  Cohen  này,”  ông  hỏi,  “là  một  thanh  niên  có  mái  tóc gợn sóng màu đen phải không?” 

Họ gật đầu. 

Bằng một cử chỉ đột ngột, viên cảnh sát giơ cánh tay lên và hãi hùng nhìn bàn tay phải của mình, bàn tay đã nắm tóc người chết. 

“Sao vậy, ông sĩ quan?” Louise Minden thắc mắc. 

“Không sao. Không có gì.” 

“Ông không nghĩ chúng tôi nên tới bệnh viện sao? Với căn bệnh về…” 

“Đừng lo. Một bác sĩ, một bác sĩ đích thực, sẽ đến đây trong vài phút nữa. 

Cho nên, giờ tôi muốn ông bà cho tôi vào trong để có thể ghi lại chi tiết lời https://thuviensach.vn

khai của ông bà.” 

Mất  chừng  mười  giây,  cánh  cửa  bên  trái  ô  cửa  sổ  mở  ra.  Louis  Minden mời viên cảnh sát vào một tiền sảnh nhỏ, cánh cửa kính mờ mịt hơi nước dẫn tới  một  hành  lang  dài  chìm  trong  bóng  tối  lờ  mờ.  Ngay  bên  trái  là  lối  vào buồng  cầu  thang,  còn  bên  phải  là  cửa  căn  buồng  của  chủ  nhà.  Mụ  Minden đứng gần lối vào cầu thang, cái bóng gầy gò hiện lên trong ánh sáng lờ mờ. 

Mụ ngoảnh nhìn về phía cầu thang và rầu rĩ nói:

“Tất  cả  khách  thuê  phòng  của  chúng  tôi  đều  sống  trên  gác…  Trừ  anh Cohen,” mụ nói thêm, trò một ngón tay xương xấu vào ô sáng hình chữ nhật phía cuối hành lang. 

Watkins xem xét cải lối đi hẹp kết thúc ở cửa phòng vị khách trọ đã chết. 

Cánh cửa phòng mở toang, hắt thử ánh sáng ảm đạm lên hành lang lát gạch sẫm màu bốc mùi ẩm mốc. Trời lạnh và ẩm, nhiệt độ trong nhà còn thấp hơn bên ngoài. Chẳng hề thấy chút hơi ấm nào tỏa ra từ căn buồng của vợ chồng Minden, nơi dường như cũng lạnh lẽo và hắc ám như chính chủ nhân của nó. 

Watkins nhìn quanh. 

“Ở đây không có đèn à?” 

“Ờ…  không,”  Louis  Minden  yếu  ớt  trả  lời.  “Hành  lang  này  chỉ  dẫn  tới phòng  anh  Cohen  thôi,  cho  nên  chúng  tôi  thấy  không  cần  phải…  Nhưng  ở

buồng cầu thang thì có đèn.” 

“Phải. Chà, tôi vẫn đang nghe đây.” 

“Chúng tôi ở trong phòng khách lúc nghe thấy những tiếng rên rỉ và kêu gào vọng ra từ phòng anh Cohen. Chúng tôi đến xem có chuyện gì.” 

“Lúc ấy là mấy giờ?” 

“Khoảng  10  giờ  20  phút.  Tôi  có  nhìn  đồng  hồ.  Chúng  tôi  ở  đúng  chỗ

chúng tôi đứng lúc này, và vô cùng ngạc nhiên khi nhìn thấy cái bóng, phải là vài cái bóng, trong phòng anh Cohen. Cửa phòng anh ta mở, ông thấy đấy. 

Họ xếp hàng lần lượt, đối diện với chúng tôi, và có vẻ đang mang thứ gì đó ở

giữa. Nhưng thực lòng, điều thật sự làm chúng tôi ngạc nhiên là trang phục lạ

lùng cũng những cái mặt nạ nhợt nhạt… và những cái mũi dài ngoằng của họ. 

Có một người đội mũ chóp cao, gật đầu chào khi ông ta nhìn thấy chúng tôi. 

Ông  có  thể  tới  ngó  phòng  Cohen  nếu  ông  muốn.  Chúng  tôi  thì  ở  đây  thôi. 

Ông có thể kiểm tra hành lang. Ông sẽ thấy không hề có khoảng hở nào từ

đây đến phòng đó.” 
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Sau một thoáng lưỡng lự, Watkins đi tới. Đúng là không hề có lối mở nào: không có cửa sập dưới sàn hay trần nhà, và không có cửa sổ hay cửa ra vào trong hành lang. Chẳng có gì ngoại trừ những viên gạch lát màu đỏ thắm và giấy dán tường màu lục đã cũ, phủ lên những chỗ vữa thủng bên dưới. Nửa chừng bên tay phải, ông nhận ra hình thù một khuôn cửa bên dưới lớp giấy dán tưởng đã bạc màu. Ông ngoái lại:

“Cái gì đây?” ông chỉ tay hỏi. 

“À, vâng,” lão Minden giải thích. “Trước kia, có một cánh cửa nữa dẫn tới căn hộ của chúng tôi. Nó đã bị bịt kín khi chúng tôi sửa chữa.” 

Watkins đích thân kiểm tra để biết chắc rằng bức tường thực sự chắc chắn, rồi mới tiếp tục đi tới ngưỡng cửa phòng David Cohen. Ông dừng lại, úp tay che miệng và nhìn vào bên trong. Đó là một nơi tồi tàn với rất ít đồ đạc, bức tường  ẩm  thấp  được  sơn  màu  vàng  nay  đã  bong  tróc.  Có  một  ô  cửa  sổ  có chấn song nhưng không có rèm che trên bức tường đối diện cửa. Bên trái của sổ là một bồn rửa và bên phải là một lò nhỏ hình trụ. Có một chiếc tủ quần áo bằng  gỗ  thông  dựa  vào  bức  tường  bên  phải.  Gần  đó,  ngay  bên  tay  phải Watkins, là một cái giường sắt, cạnh đó là hộp đựng nhạc cụ, một đống bản nhạc, một gói thuốc lá, và cái gạt tàn. 

Viên cảnh sát lần trở lại chỗ vợ chồng Minden và hai người này tiếp tục câu chuyện của họ mà chẳng cần phải giục. 

“Thế là chúng tôi cùng họ vào trong phòng. Hai vị bác sĩ dich hạch đứng ở

đây, khiêng một cái cáng đặt anh Cohen tội nghiệp đang rên rỉ rất đau đớn. 

Gương  mặt  anh  ta  nhợt  nhạt  kinh  khủng  và  trên  mặt  có  những  đốm  lớn…

cùng một vết thương đáng sợ ở cổ. Cái người có râu đó và đội mũ chóp cao cầm một ống tiêm trên tay. Ông ta cứ nói ‘Đừng sợ. Đừng sợ. Tôi chắc các vị

là chủ nhà.’ Đương nhiên chúng tôi đáp “Phải’, và ông ta nói tiếp: ‘Tôi là bác sĩ Marcus, còn đây là bác sĩ Ross (người đứng ở phía trước cáng) và bác sĩ

Sheidon (ông này gật đầu và lầm bầm vài từ). Người thuê nhà của ông bà bị

ốm rất nặng. Chúng tôi có mọi lý do để tin rằng đó là dịch hạch.’ ” 

Louis Minden dừng lại rồi kể tiếp:

“Ông có thể hình dung chúng tôi sốc thế nào không. Chúng tôi cứ đứng đờ

ở đó mà chẳng nói được một lời, không tài nào hiểu được chuyện gì đang xảy ra. Sau đó bác sĩ Marcus nhấc cái túi của ông ta lên và ra hiệu cho chúng tôi theo ông ta. Ra hành lang, ông ta bảo chúng tôi đừng lo, nhưng tốt nhất là nên https://thuviensach.vn

phòng ngừa trước. Ông ta lấy từ túi ra hai cái lọ nhỏ, cùng hai gói được buộc với nhau bằng một sợi dây. Tôi không nhớ chính xác lời ông ta nói, nhưng đại để ông ấy nói thế này: ‘Đây, hai vị thân mến, đeo những thứ này quanh cổ. 

Bên  trong  có  đủ  các  thảo  dược  khiến  mọi  loại  sâu  bọ  tránh  xa.  Lọ  này  thì chứa dấm. Bôi một ít lên mặt và tay các vị. Uống vài viên thuốc trong lọ này và chắc chắn các vị sẽ ổn.’

“Chúng tôi làm theo lời ông ta, chắc ông cũng hình dung được. Rồi Emily hỏi tại sao hai vị bác sĩ kia lại ăn vận như thời xưa vậy. 

“ ‘Đó là luật. Vâng, nó vẫn còn hiệu lực, mặc dù có thể hơi lạ lùng. Việc vận chuyển những người bị nhiễm dịch bệnh này luôn phải được thực hiện bởi những bác sĩ ăn mặc thế này để cảnh báo những người khác. Dĩ nhiên, ngày nay trông có vẻ kỳ cục, bởi chẳng hề có trường hợp nào đã hơn hai trăm năm  rồi.  Có  thể  đây  là  một  sơ  sót  trong  luật,  nhưng  tôi  không  muốn  mạo hiểm làm trái quy định. Giờ, tôi có vài câu hỏi cho ông bà. Để mở đầu, xin hỏi ông bà biết gì về anh Cohen?’

“ ‘Không nhiều, mặc dù anh ta thuê nhà chúng tôi khoảng ba năm rồi. Tôi nghĩ anh ta vốn từ Ba Lan đến. Anh ta là một nhạc sĩ và thường về nhà rất khuya, nên chúng tôi không thường xuyên gặp. Và anh ta cũng không hay trò chuyện. Dù sao thì, không hay trò chuyện với chúng tôi.’

“ ‘Lần cuối ông bà nhìn thấy anh ta là khi nào và trông anh ta ra sao?’

“  ‘Hôm  kia,  trông  hoàn  toàn  bình  thường.  Ý  tôi  là,  chẳng  có  gì  lạ  lùng trong cách hành xử của anh ta cả.’

“ ‘Anh ta có tiếp xúc với những người ở trọ khác không?’

“ ‘Không, tôi không nghĩ vậy. Thực ra, tôi chắc chắn rằng anh ta không hề

gặp ai.’

“ ‘Hừm… Các vị biết đấy, thưa ông bà Minden, dịch hạch vẫn là một bệnh rất nguy hiểm, ít nhất là khi đã đến một giai đoạn nhất định.’

“ ‘Ông nghĩ anh Cohen sắp chết u?’

“ ‘Việc đó không nằm ngoài khả năng. Tình hình anh ta rất tệ.’

“ ‘Nếu anh ta chết thì ai sẽ trả cho chúng tôi ba tháng tiền nhà anh ta còn nợ đây?’

“ ‘Tôi nghĩ lúc này có nhiều ưu tiên khác. Tôi đặt cho ông bà những câu hỏi này bởi chúng tôi muốn biết liệu anh ta có lây nhiễm cho bất kỳ ai khác trong nhà không và cả chuyện anh ta có thể nhiễm bệnh từ đâu nữa. Hãy cho https://thuviensach.vn

tôi biết, những phòng khác ông bà cho thuê cũng tồi tàn như phòng của anh Cohen à?’

“ ‘Bác sĩ Marcus, chúng tôi chỉ thu tiền nhà rất khiêm tốn, và chúng tôi không thể trang bị đồ đạc sang trọng hơn cho các phòng được.’

“ ‘Đây không phải là lời khiển trách mà là cảnh báo. Tôi phải nói với ông bà rằng toàn bộ căn nhà này có thể sẽ bị kiểm tra y tế chặt chẽ. Chúng tôi biết dịch hạch chỉ xảy ra ở nơi có các điều kiện không vệ sinh. Nếu cuộc kiểm tra xác thực rằng đúng như vậy thì ông bà sẽ tốn kém đấy. Nhưng lúc này chuyện đó chỉ là tiểu tiết. Ngay bây giờ, ông bà có cảm thấy đau chỗ nào không?’

“  ‘Không  hề,  mà  ông  vừa  bảo  rằng  chúng  tôi  không  gặp  nguy  hiểm  sau những bài thuốc ông đưa mà.’

“ ‘Hiện giờ thì ông bà không thể bị lây bệnh. Nhưng nếu ông bà đã tiếp xúc với nguồn bệnh thì đó lại là vấn đề khác. Nhưng cứ yên tâm, tôi sẽ quay lại và khám cho ông bà sau. Trong lúc đó, tôi muốn ông bà nhìn bệnh nhân lần cuối cùng trước khi chúng tôi mang anh ta đi, chỉ để bảo đảm không nhận diện nhầm. Cẩn tắc vô áy náy mà.’

Thế là chúng tôi quay trở vào phòng anh Cohen. Cùng chút lo lắng, tôi xin bổ  sung  như  vậy.  Anh  Cohen  nằm  trên  cáng  và  vẫn  kích  động  như  trước. 

Chúng tôi xác nhận đúng là anh ấy. Hai vị bác sĩ kia bận luôn chân luôn tay. 

Bác sĩ Ross cứ loạng choạng vì bệnh nhân quằn quại còn bác sĩ Sheldon thì thở  dài  đầy  ngụ  ý.  Bác  sĩ  Marcus  tuyên  bố:  ‘Chà,  chúng  tôi  sẽ  đi.  Ông  bà Minden, tôi gợi ý ông bà nên trở lại phòng mình và đợi tôi trở lại.’ Bác sĩ

Marcus đưa chúng tôi quay lại hành lang, tới tận cửa phòng chúng tôi ở đây và tạm biệt. Rồi ông ta ra hiệu cho đồng nghiệp vẫn đang đợi trong phòng anh Cohen.” 

“Tôi  nhớ  có  nhìn  theo  họ  vào  lúc  đó,”  mụ  Minden  chen  vào.  “Họ  di chuyển  rất  chậm  và  khó  nhọc  như  thể  đang  gặp  khó  khăn  vì  thứ  họ  phải khiêng cứ xoay trở dữ dội. Mọi thứ tạo thành một cái bóng rất khó xác định trong hành lang. Khi đi được nửa đường, họ ngã xuống. Ít nhất là có một bác sĩ ngã, nhưng ông ta đứng lên rất nhanh. Có một vài tiếng hô và ai đó nói:

‘Coi chừng! Hắn đang bỏ chạy.’ ” 

“Rất khó nhìn rõ chuyện gì xảy ra,” Louis Minden tiếp tục, “bởi vì chúng tôi chỉ nhìn được mấy cái bóng do ánh sáng yếu quá. Chúng tôi chạy lại chỗ

họ.  Đến  đây,  tôi  phải  nhấn  mạnh,  chẳng  thấy  ai  chạy  qua  chúng  tôi,  cũng https://thuviensach.vn

chẳng thấy ai chạy tới cầu thang, tới phòng chúng tôi, hay tới cửa ra phố. Tôi sẵn sàng thề như vậy và vợ tôi cũng thế, và bác sĩ Marcus cũng vậy nếu ông ta có mặt ở đây. Như ông thấy đấy, ông sĩ quan, trong hành lang không sáng lắm, nhưng vẫn đủ để biết nếu có ai đó chạy qua mình. Đặc biệt, chúng tôi lại đang rất cảnh giác vì cứ ngỡ bệnh nhân tìm cách chạy qua. Sheldon và Ross cứ sục sạo tới lui từ vị trí cái cáng ụp xuống bức tường…  tới vị trí đã bị xây bít. 

“ ‘Chuyện quái gì thế?’ Marcus càu nhàu. 

“ ‘Hắn nhảy khỏi cáng,’ một bác sĩ trả lời. ‘Nhưng tôi không biết sau đó hắn biến đi đâu.’

“ ‘Đúng là hắn biến mất,’ bác sĩ kia lắp bắp. ‘Cứ như thể hắn đi xuyên qua tường… chỗ kia,’ chỉ tay về chỗ cánh cửa đã bị xây bịt. 

“  ‘Các  anh  điên  rồi  à?’  Bác  sĩ  Marcus  quát,  đá  rất  mạnh  vào  cái  cáng, khiến nó lật nhào. ‘Hắn quay trở lại phòng hắn rồi, có vậy thôi. Ross, ra chặn trước cầu thang phòng trường hợp hắn tìm cách thoát khỏi chúng ta. Sheldon, đi với tôi. Đi với chúng tôi, ông bà Minden, để ông bà chỉ cho chúng tôi biết những chỗ ẩn nấp được trong phòng hắn.’

“Chúng  tôi  làm  theo.  Nhưng  chẳng  có  ai  ở  đó.  Căn  phòng  trống  trơn. 

Không hề có dấu vết nhỏ nhất của anh Cohen. Ông vừa xem căn phòng rồi đấy, ông sĩ quan. Chổ ẩn nấp duy nhất là cái giường và cái tủ. Rõ ràng chúng tôi đã tìm kiếm trong tù, trong đó chẳng có gì ngoài quần áo. Cũng chẳng có ai  dưới  gầm  giường.  Còn  cửa  sổ  có  chấn  song  và  không  thể  lọt  qua  được. 

Thêm nữa, nó lại được khóa từ bên trong. 

“Bác sĩ Marcus đứng ở cửa, nhìn chúng tôi tìm kiếm và càng lúc càng thắc mắc giống như chúng tôi. Ông ta quay lại hành lang. Một lúc sau, chúng tôi theo  ông  ta,  cùng  với  bác  sĩ  Sheldon,  người  giúp  chúng  tôi  lục  soát  căn phòng. Bác sĩ Marcus giữ cánh tay bác sĩ Ross, ông này đứng dựa vào bức tường gần cầu thang. Có vẻ ông ấy thì thầm gì đó vào tai bác sĩ Ross. Khi chúng tôi đến gần, ông ta nhìn bác sĩ Sheldon rất lạ. Thế rồi, tay vẫn giữ bác sĩ Ross, ông ta nói: ‘Đừng lo, ông bà Minden, chúng tôi sẽ thu xếp mọi việc. 

Chúng tôi sẽ tìm hắn, đừng sợ. Quay trở lại phòng ông bà và khóa cửa lại. Lát nữa tôi sẽ quay lại sau.’

“Chúng tôi làm theo, trong trạng thái khiếp hãi. Lúc đó chắc phải 11 giờ

kém 20 phút. Chúng tôi nghe thấy họ thì thào trong hành lang, sau đó họ bỏ
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đi.  Lạ  là  họ  không  đi  xe  hơi.  Hoặc  nếu  có  đi  thì  họ  không  đỗ  gần  đây  vì chẳng hề thấy tiếng động cơ. Chúng tôi cũng không nhìn thấy họ đi qua trước cửa sổ phòng mình. Chắc họ đi ra phố theo mé bên kia. Nửa tiếng sau, chúng tôi nghe thấy tiếng còi cảnh sát và rồi thấy ông.” 

Im lặng. Watkins nhìn cặp vợ chồng già một lát. Bất chấp thứ ánh sáng lờ

mờ trong hành lang, ông có thể thấy vẻ cau có lo lắng cũng như những nét hốc hác tiều tụy của họ. Họ đang xoa xúyt hai bàn tay xương xẩu và môi run run. Lại một lần nữa, viên cảnh sát nhớ đến nhân vật Lão Hà Tiện và những bóng ma của lão. 

“Tôi  biết  ông  đang  nghĩ  gì,  thưa  ông  sĩ  quan,”  lão  già  nói.  “Ông  nghĩ

chúng tôi hóa rồ và dựng lên mọi chuyện. 

Xin Chúa chứng giám, mọi thứ chúng tôi vừa kể với ông đều là sự thật.” 

Đúng lúc đó vang lên tiếng còi cảnh sát. Watkins vội rời đi với lời hứa sẽ

trở lại ngay cùng với một bác sĩ và các đồng nghiệp. 

Khi đã ra ngoài, viên cảnh sát hít vài hơi thật sâu, như thể để xua đi thứ

không khí của ngôi nhà hắc ám. Những ngọn đèn đường vẫn đứng cạnh con phố yên ắng và hắt thứ ánh sáng hung hiểm lên những viên đá lát gồ ghề. Bên tay phải, ông nhìn thấy ánh đèn xe cảnh sát. Ông từ từ đi về phía đó, sợ hãi khi nghĩ đến việc phải thuật lại chi tiết cho cấp trên từng sự kiện kinh khủng mà ông vừa chứng kiến: một kẻ bị nhiễm dịch hạch mất hút khởi hành lang có người canh chừng, để rồi không lâu sau xuất hiện trở lại trong tình huống kỳ quái không kém - ngay trong một thùng rác cách hành lang chưa đầy trăm thước. 
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Bế tắc

Và đây là sự thật, không có gì khác ngoài sự thật,” một giọng nói cất lên trong làn không khí đặc mùi khói thuốc của quán Ba Con Chuột Mù vào chập tối vài ngày sau đó. “Tôi từng nghe vài chuyện lạ lùng trong sự nghiệp của mình, như anh biết đấy, Twist, nhưng anh phải thừa nhận câu chuyện này đủ khiến anh phải vò đầu bứt tai. Mỗi sự thật lại càng làm mọi chuyện thêm phi lý. Ơn giời, chúng tôi đã tìm cách bịt miệng báo chí rồi. Cứ hình dung xem phản ứng ra sao nếu tất cả các chi tiết được tiết lộ. Đám kền kền chết tiệt ngoài kia sẽ tha hồ bầu xâu vào.” 

Thanh  tra  Archibald  Hurst,  một  người  to  béo  tầm  tuổi  50  với  nước  da hồng hào, vừa cùng bạn ông là tiến sĩ Alan Twist đọc báo cáo của cảnh sát viên Edward Watkins về buổi tối ngày 31 tháng Tám. 

“Như vậy, anh Twist,” ông tiếp tục, “anh nghĩ sao về vụ này?” 

Ở phía đối diện, người đàn ông ngoại ngũ tuần dáng dấp sang trọng đang trầm ngâm vuốt bộ ria mép hoàn hảo của mình. Cao và rất gầy, thoạt nhìn, Alan Twist có vẻ là một quý ông hòa nhã và thanh thản chào đón mỗi ngày mới  của  tuổi  hưu  trí  bằng  sinh  lực  và  hứng  thú  mới.  Chỉ  có  ánh  nhìn  như

xuyên thấu từ đôi mắt xanh biếc phía sau cặp kính kẹp mũi gợi ý rằng: trên thực tế, ông là một nhà tội phạm học nổi tiếng. Cái dáng cao lêu nghêu của ông  là  hình  ảnh  quen  thuộc  trong  văn  phòng  Sở  Cảnh  sát  Luân  Đôn  danh tiếng,  và  luôn  được  chào  đón  bất  cứ  khi  nào  có  vấn  đề  khó  khẩn  cần  giải quyết. 

“Chà, chắc chắn quá độc đáo, người ta thậm chí có thể nói là nực cười,” 

ông khẽ trả lời. “Dĩ nhiên, ngoại trừ chàng nhạc sĩ bất hạnh.” 

Viên thanh tra uống một hơi dài cho cạn cốc bia và bực hội càu nhàu:

“Lẽ ra tôi nên biết. Vụ việc càng cường điệu, thì nó càng kích thích, mê hoặc anh giống như anh gặp tình huống rắc rối trong kịch vậy. Khó chịu ở
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chỗ, tôi rất ghét kiểu rối rắm này. Nhưng, như thường lệ, nó lại cứ rơi vào tôi. 

Thậm chí người ta còn chẳng tỏ ra tôn trọng tôi bằng việc gõ cửa nhà và nói rằng tình huống này cần đến những khả năng đặc biệt của tôi cơ. Họ cứ thế

vứt toẹt hồ sơ lên bàn tôi thôi!” 

“Thôi nào, Archibald, đừng than phiền nữa. Cá nhân tôi thấy trường hợp cũng khá thú vị. Giờ kể tôi nghe phần còn lại của câu chuyện, vì tôi không cho rằng anh chàng tội nghiệp kia chết vì dịch hạch.” 

“Dĩ nhiên là không. Anh ta bị đâm hai nhát vào bụng, như báo chí đã đưa tin. Những đốm trên mặt, mí mắt thâm quầng, vết thương ở cổ: chỉ là phần hóa trang khéo léo. Theo giám định viên, anh ta chết lúc 11 giờ kém 15 phút, nói cách khác là không lâu sau khi biến mất khỏi hành lang. Cha mẹ anh ta là người  Do  Thái  gốc  Ba  Lan,  đều  đã  qua  đời.  David  Cohen  là  con  một  và dường như không có họ hàng nào ở Anh Quốc. Anh ta chơi kèn clarinet tại một hộp đêm ở Soho. Các thành viên khác của nhóm nhạc nói anh ta vui vẻ

nhưng khá kín tiếng. Theo họ được biết, anh ta không có kẻ thù nào cả. Về

cuộc sống riêng của Cohen, họ chỉ có thể nói là từng nhìn thấy anh ta đi cùng một cô gái vài lần lúc khá muộn, và mô tả đó là ‘một cô búp bê thật sự với mái tóc đen ông ả’. Không ai biết cô ấy là ai, nhưng họ tin chắc sẽ nhận ra được  nếu  trông  thấy.  Họ  nói  Cohen  tiêu  rất  nhiều  tiền  kể  từ  hồi  gặp  cô  ta. 

Điều đó có thể lý giải tại sao anh ta lại nợ tiền thuê nhà ba tháng liền. 

“Giờ chúng ta chuyển sang gia đình Minden. Chẳng có gì đáng nói ngoại trừ chuyện họ rất cẩn thận với tiền bạc của mình. Thậm chí có thể nói là keo kiệt. Họ sống tằn tiện dù tài khoản ngân hàng cho phép họ chi tiêu rộng rãi hơn… cho dịch vụ sưởi ấm căn hộ của họ chẳng hạn. Nói một cách khác, họ

gần như khổ sở với ý nghĩ bị mất ba tháng tiền nhà. Liệu đó có thể là động cơ

phạm tội không? Phải chăng họ bịa đặt toàn bộ câu chuyện kỳ quái này để

che giấu những việc đã làm? Không, như thế rất vô lý. Trước hết, anh không đời nào giết thịt con ngỗng đang đẻ trứng, thứ lỗi cho cách diễn đạt của tôi. 

Và tôi không cho rằng họ có khả năng nghĩ ra một câu chuyện ngớ ngẩn đến thế. Dù thế nào, cảnh sát Watkins cũng đã nhìn thấy một ‘bác sĩ dịch hạch’ và trực tiếp trò chuyện với bác sĩ Marcus. Bản thân tôi biết Watkins, có thể bảo đảm về tính chính trực và theo đó là những lời khai của ông ấy. Chứng tỏ nhà Minden không hề bị ảo giác. Tôi bất đắc dĩ mới phải nói vậy, nhưng ba nhân chứng của chúng ta đều nói sự thật, dù có thể nghe rất vô lý.” 
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“Tôi đồng ý, Archibald,” Twist đáp lời, với vẻ thích thú không kìm nén. 

“Có manh mối nào không?” 

“Không nhận ra dấu vân tay nào cả. Đám bác sĩ Marcus, Sheldon và Ross đều đeo găng và, khỏi nói cũng biết, chẳng có biên chế ở cơ sở y tế nào. Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu mấy cái túi tí xíu bọn họ đưa cho nhà Minden có thể

dẫn ta tìm đến họ. Mấy điếu thuốc trong cái gói tìm thấy dưới chân giường khác loại với số còn lại, đều được vấn bằng tay. Có một ít  hashish trộn lẫn với thuốc lá. Về lý thuyết, có thể đó là một đường dây ma túy, nhưng dù sao tôi vẫn không nghĩ vậy, vì chơi thuốc là chuyện không hiếm gặp trong giới nghệ sĩ và nhạc sĩ. Mà liều lượng cũng chẳng cao lắm.” 

“Một lần nữa, tối tán thành với anh. Thêm vào đó, những kẻ buôn bán ma túy giải quyết vấn đề rất nhanh và tàn nhẫn, không có thời gian để biên soạn những chuyện kỳ quặc đâu. Còn gì nữa không?” 

“Không. À khoan… có đấy. Có người đã mang tới Văn phòng Đồ thất lạc một cây can bịt bạc. Người ta nhặt được nó trước cửa một căn nhà trong hẻm gần phố Bury, vào khoảng 10 giờ rưỡi đêm 31 tháng Tám. Watkins tin rằng đây chính là cây can bác sĩ Marcus sử dụng, nghe chừng hợp lý vì không hề

có dấu vân tay nào. Một mẫu can cũ, vẫn còn được sử dụng. Nó có thể là một manh mối mà cũng có thể không.” 

“Kỳ quái,” tiến sĩ Twist lầm bầm, mắt lim dim. 

“Cái gì kỳ quái? Anh nghĩ bác sĩ Marcus cố tình vứt lại chăng?” 

“Không, dĩ nhiên là không. Rõ ràng gã bỏ nó lại trong lúc lẩn trốn. Điều kỳ quái là… thôi khỏi bận tâm. Cùng trở lại những sự kiện chính trong buổi tối đáng nhớ ấy theo đúng trật tự diễn biến nào. May ra nó giúp chúng ta hiểu thêm điều gì đó:

“10 giờ tối. Watkins bắt gặp một ‘bác sĩ dịch hạch’ ở phố Bury. Ông ấy nghĩ mình nhìn thấy một kẻ mất dạng vào ngõ nhỏ. Tôi không cho rằng mình cầm đèn chạy trước ô tô khi nhận định thế này: cái bóng là một trong những kẻ  tự  xưng  bác  sĩ,  đang  trên  đường  tới  gặp  David  Cohen  sống  cách  đó  chỉ

chưa đây hai trăm thước. 

“10 giờ 20 phút tối. Vợ chồng Minden nghe thấy tiếng người ở trọ của họ

kêu rên. Họ đi ra hành lang và bắt gặp vài người lố nhố tụ tập trong phòng David Cohen. 

“10 giờ 35 phút tối. David Cohen biến mất khỏi hành lang. 
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“10 giờ 40 phút đến 10 giờ 45 phút tối. Marcus, Ross và Sheldon bỏ đi. 

Chính trong khoảng thời gian này, David Cohen bị giết bằng vài vết đâm vào bụng. 

“11  giờ  5  phút  tối.  Watkins  phát  hiện  bác  sĩ  Marcus  đang  đứng  tựa  vào một thùng rác rỗng… và thấy xác David Cohen năm phút sau đó trong chính cái thùng rác ấy. 

“11 giờ 20 phút tối. Watkins thẩm vẩn vợ chồng Minden. 

“11 giờ 45 phút tối. Xe cảnh sát và nhân viên kiểm tra y tế đến. 

“Ít  nhất  người  ta  có  thể  nói  rằng  có  rất  nhiều  câu  hỏi  còn  để  ngỏ.  Giả

thuyết đơn giản nhất là, coi mọi chuyện là kết quả của tình trạng bất ổn về

tâm thần của ai đó, nhưng việc biến mất và về sau lại tái xuất hiện của người quá cố cho thấy giả thuyết này không chính xác. Vậy thì tại sao, tại sao phải dàn dựng một màn kịch công phu đến thế? Phải chăng tất cả chỉ để nhằm vào nhà Minden?” 

“Đương  nhiên  chúng  tôi  đã  tính  tới  khả  năng  đó,”  Hurst  nhã  nhặn  đáp, 

“nhưng không tìm thấy bằng chứng nào dù là mong manh nhất về động cơ

cho vụ này. Nhà Minden sống khép kín và chẳng ai quan tâm đến họ, họ cũng không có con cái. Thêm nữa, chỉ có Watkins chứng kiến ‘màn trình diễn’ của tay  bác  sĩ  Marcus  trong  ngõ  hẻm.  Gã  bày  ra  cốt  để  cho  viên  cảnh  sát  xem chăng? Không hề, bởi không ai biết ông ta sẽ gặp vợ chồng Minden và nghe kể về hoạt cảnh lúc trước, tôi dám nói như thế. Chỉ chắc chắn một đĩêu, ba kẻ

tự  xưng  bác  sĩ  là  đồng  phạm.  Liệu  David  Cohen  có  chung  nhóm  với  bọn chúng không? Trong trường hợp nào thì cũng không đúng, vì anh ta bị sát hại kia mà. Có thể ba kẻ kia đánh thuốc anh ta và hóa trang làm anh ta nghĩ mình mắc bệnh dịch hạch. Nhưng trong trường hợp đó, tại sao phải loại bỏ anh ta quá sớm nếu ý định là làm cho anh ta hoang mang? Và mục đích của màn ‘tái xuất hiện’ trong thùng rác là gì? 

“Điều  đáng  quan  tâm  là  liệu  vụ  giết  hại  David  Cohen  là  mục  tiêu  cuối cũng hay chỉ là một chi tiết nhỏ trong cả bức tranh lớn. Tôi không biết anh thì sao, Twist, nhưng tôi thiên về giả thuyết sau. Khó mà hình dung được là bọn sát nhân lại mạo hiểm tìm cách đánh lạc hướng các điều tra viên như vậy.” 

“Tôi đồng ý, nhưng như thế cũng chẳng giúp chúng ta tiến xa hơn được chút nào. Chúng ta vẫn không biết mục đích. Tất cả chuyện này có ý nghĩa gì?” 

https://thuviensach.vn

Không gian lặng hẳn đi, ít nhất ở chỗ bàn của họ, trong một góc tối của quán rượu. Những chỗ khác, khách khứa vẫn la hét om sòm, mải mê với cuộc trò chuyện nên chẳng chú ý gì đến hai nhà thám tử. Mấy ngón tay khỏe khoắn của viên thanh tra ngừng gõ lên bàn. Ông nhìn thẳng vào mắt bạn mình:

“Tôi nghĩ chúng ta có thể khẳng định chắc chắn có sự đồng lõa giữa ba tay bác sĩ. Tạm thời, chúng ta hãy quên di động cơ của bọn họ. Tôi không nói cả

ba đến sát hại anh chàng nhạc sĩ, nhưng Marcus chắc chắn có liên can. Cuộc trò chuyện ngắn của gã với Watkins đã khẳng định điều này. Nào, về sự xuất hiện của cái xác, Watkins quả quyết rằng ông ấy đã nhìn thấy một xác chết thật sự và, rất có khả năng, khi cảnh sát Harvey đến thì thi thể họ nhìn thấy vẫn là cái xác ấy. Anh đồng ý với tôi chứ? Như thế chúng ta có thể loại trừ

khả năng một kẻ mạo danh lén chui vào thùng rác giả chết, đợi viên cảnh sát quay đi rồi mới thay xác thật vào. Làm sao một xác chết xuất hiện được trong thùng  rác  lúc  trước  còn  trống  không?  Watkins  thề  rằng  ông  ấy  chỉ  rời  mắt khỏi nó có một lúc để quay sang kiểm tra cái thùng ngập rác kê áp vào bức tường đối diện thôi. Chúng ta đã xác minh được rằng một người không thể tự

mình di chuyển một cái xác vào vi trí đó trong khoảng thời gian ngắn như

vậy được. Hai người phối hợp cùng nhau thì có thể. Nhưng bác sĩ Marcus là kẻ duy nhất có mặt. Và trong bất kì trường hợp nào thì rốt cuộc cái xác từ đâu chui ra? Anh vẫn đang nghe đấy chứ, Twist?” 

Nhà tội phạm học có vẻ quan tâm đến chuyện nhồi tấu thuốc hơn là những giả thuyết của người bạn. Ông ngước lên và viên thanh tra nhận thấy ánh nhìn ranh mãnh quen thuộc trong mắt ông. 

“Thực tế đúng là vậy. Những nhận xét của anh rất sắc sảo. Nhưng tôi quan tâm đến vụ biến mất trong hành lang hơn. Tôi đoán chừng rằng khu vực đó đã được tìm kiếm rất kỹ càng và chẳng phát hiện ra lối đi bí mật nào, phải không?” 

“Việc đó quá dễ. Chẳng có gì cả, dĩ nhiên vậy rồi. Chúng tôi đã kiểm tra mọi bức tường, nền, trần nhà, thậm chí cả chấn song cửa sổ. Chẳng thấy gì. 

Chúng tôi đã thẩm vấn nhà Minden về hoạt cảnh trứ danh trong hành lang, từ

lúc hai gã bác sĩ dịch hạch bắt đầu xuất hiện cho tới khi Cohen biến mất. Họ

khăng khăng rằng lời khai của họ là đúng và như thế loại trừ được những giả

thuyết suy đoán. 

“Trước  khi  tiến  xa  thêm  theo  hướng  này,  tôi  muốn  trở  lại  với  ba  gã  bịp https://thuviensach.vn

bợm  và  cách  giả  trang  của  chúng.  Tôi  nói  ba  bởi  vì  rõ  ràng  bác  sĩ  Marcus cũng mang đồ hóa trang. Bộ tịch một bác sĩ từ thế kỷ trước của gã quá hoàn hảo nên khó lòng là thật được. Bộ râu, mái tóc giả và chiếc kính cặp mũi với mắt kính dày cộp: Toàn bộ đều là giả và có khi cả giọng nói nữa. Watkins và nhà Minden không thống nhất về âm sắc, nhưng họ đều nhất trí rằng giọng nói đã cố tình bị làm méo đi. Ross và Sheldon đều mặc trang phục bác sĩ dịch hạch giống nhau với áo choàng dài cùng các phụ kiện. Chúng tôi đã hỏi nhà Minden xem họ có phân biệt được bọn chúng không, và họ nói là có. Ross, kẻ cầm phần đầu cáng, mặc thêm một chiếc áo khoác ngắn màu đen buông đến thắt lưng. Gã cũng bè người hơn kẻ có chiều cao trên mức trung bình là Sheldon. Có một chi tiết nữa anh cần biết, sau đây anh sẽ nhận ra tại sao: áo choàng của bọn chúng dài chấm mắt cá, có rất nhiều khuy ở đằng trước. 

“Bản khai của nhà Minden khiến tôi nảy ngay ra ý này. Trước khi hai kẻ

khiêng cáng dừng lại vì lỡ trớn, rất có thể cả đám đã đi dọc hành lang với Cohen luồn lách ở giữa. Vợ chồng Minden đảm bảo rằng bác sĩ Marcus, bấy giờ đang vội vã tiến về phía họ, không che khuất gì hết và họ vẫn bao quát được nếu có người bỏ trốn. Họ quả quyết là không có ai dưới cáng, nói cách khác là trên sàn nhà. Họ cũng chắc chắn cả Ross lẫn Sheldon khó lòng che giấu ai đó trên vai mình, dưới lớp áo choàng dài chẳng hạn. Cũng tức là, họ

cam đoan vào thời điểm ấy không có ai khác trong hành lang ngoại trừ hai bác sĩ dịch hạch, Marcus, và vợ chồng họ.” 

Thanh tra Hurst dừng lại một lúc để ra hiệu lấy thêm đồ uống. 

“Trước  thái  độ  khăng  khăng  của  nhà  Minden,  chúng  tôi  phải  từ  bỏ  giả

thuyết của mình. Chúng tôi thậm chí đã kiểm tra thị lực họ, và thấy rất ổn. 

Đành  nghĩ  đến  một  hướng  tiếp  cận  khác:  liệu  có  sự  thay  thế  nào  giữa  nạn nhân và một trong những kẻ khiêng cáng không, đặc biệt Ìà bác sĩ Ross. Ý

tưởng này này ra dựa vào thực tế là, ngay trước khi ba kẻ bịp bợm của chúng ta rời đi, vợ chồng Minden bắt gặp bác sĩ Marcus dìu đỡ Ross một cách khá dị thường, như thể Ross bị mệt.… Nói cách khác, tên này mới chính là nạn nhân. Nhưng một vụ thế thân sẽ hàm ý sự đồng lõa của Cohen. David Cohen khỏe mạnh lại giả vờ bị ốm chăng? Không hợp lý lắm. Thêm vào đó, việc thay thế chỉ thực hiện được ở một thời điểm duy nhất. Vợ chồng Minden đã nhìn  thấy  người  ốm  trong  phòng,  khi  anh  ta  còn  sống  và  đúng  là  nằm  trên cáng. 
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“Sau đó, họ quay lại hành lang để tới cửa buồng của mình, bác sĩ Marcus đi theo. Chưa đầy một phút tiếp theo thì cuộc đón rước nho nhỏ kia bắt đầu tiến ra hành lang. Vợ chồng nhà Minden không nhìn rõ được, nhưng họ có thể thấy chuyển động của những cái bóng. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi và trong điều kiện như thế, làm sao Cohen khoác lên mình cái áo choàng vừa thay ra của một trong các bác sĩ dịch hạch được chủ? Một tên cởi khuy chiếc áo choàng dài của mình, còn tên kia cài khuy lại, đại để như vậy chăng?” 

“Tôi đồng ý là việc đó khó lòng xảy ra,” Twist bình tĩnh đáp lời. “Có thể

làm được, nhưng không phải vào lúc nhà Minden vẫn đứng chình ình ở đầu kia của hành lang.” 

“Và, trong trường hợp nào,” Archibald Hurst nói tiếp kèm một tiếng thở

dài chán nản, “điều đó cũng không làm thay đổi bản chất của vấn đề, vì bác sĩ

Ross đã biến đi đâu? Bởi lẽ, xin thề có Chúa, có người nào đó thật sự đã biến mất! Hoặc từ trong phòng hoặc từ hành lang.” 

“Và chưa đầy nửa giờ sau, David Cohen hiện hữu lần nữa trong một thùng rác.” 

Viên thanh tra nện mạnh nâm đấm xuống bàn. 

“Đó là điều khiến tôi bực hội nhất, anh Twist! Chi tiết biến mất rồi xuất hiện trở lại kỳ lạ không kém. Không thể được.” 

“Tôi chưa hiểu, bạn thân mến.” 

“Ý anh là sao, anh không hiểu tôi à?” 

“Nếu một người có khả năng biến mất, thì việc anh ta có khả năng xuất hiện trở lại cũng hợp lý thôi.” 

Hurst chừng như sắp nổi đóa. Vừa hay người ta bưng ra cốc bia mới với lớp bọt hấp dẫn làm ông bình tĩnh lại. 

“Tôi cho rằng anh nghĩ anh thật hài hước,” ông nói, sau khi uống hết nửa cốc. 

“Nghe đây, Archibald, nếu tôi được phép đưa ra nhận xét về cách anh xử

lý vụ này…” 

“Cứ tự nhiên. Tiếp tục đi!” 

“Chà, xem chừng anh bị ám ảnh với mấy phen xuất hiện rồi biến mất quá nên chẳng để tâm đến tất cả những gì còn lại.” 

“Chẳng lẽ vậy?” Viên thanh tra nói, kèm theo nụ cười nhăn nhở cho thấy ông còn nhiều là bài khác sắp đặt lên bàn. “Thoải mái mà nói, tôi thừa nhận https://thuviensach.vn

anh có hơi làm tôi thất vọng. Bởi vì hình như anh không tiếp nhận được một chi tiết quan trọng: những lời nói của bác sĩ Marcus khi Watkins nhìn thấy gã dựa vào thùng rác. Gã nói về chuyện không được phát hiện quá sớm và lẽ ra nên để ở chỗ khác, rõ ràng là đang đề cập đến cái xác của David Cohen, và cả

về một gã Kosminski nào đó, kẻ mà gã nghĩ là mình đang nói chuyện cùng. 

Chúng ta có đủ lý do để tin rằng hoạt cảnh này không phải là dàn dựng và bác sĩ Marcus bị bắt quả tang. Watkins có nhắc đến một chi tiết trong báo cáo của ông ấy, rằng: Marcus có vẻ khá run khi bị cảnh sát chất vấn. 

“Nếu chúng ta xem xét hành vi của gã ngay sau đó, mọi việc không có vẻ

phi  lý  như  bề  ngoài.  Gã  chỉ  bị  bất  ngờ,  cho  nên  cố  gắng  kéo  dài  thời  gian bằng một màn trình diễn kỳ quái và gây trở ngại, gần như điên rồ. Nhưng đó là sự điên rồ có liên quan đến tội ác, vốn rất láu cá bởi viên cảnh sát đang đối diện gã nghi ngờ rằng có một xác người trong thùng rác nhưng rồi tỏ ra bối rối  trước  những  trò  hề  lạ  thường  của  nhân  vật  tự  nhân  là  một  Bác  sĩ  Tội phạm. Điều tôi định nói là nếu bác sĩ Marcus hành xử khác đi thì Watkins sẽ

lập tức nghi ngờ rằng gã đang tìm cách đánh bài chuồn. Sự thực, Marcus đã sử dụng mánh khỏe để đánh lừa Watkins. 

“Do đó chúng ta có thể suy luận như sau:

“Một. Bác sĩ Marcus có một kẻ tòng phạm tên là Kosminski. 

“Hai. Kosminski chắc chắn là một trong mấy bác sĩ dịch hạch. 

“Ba.  Tính  cách  Marcus  rất  đáng  chú  ý.  Gã  bình  tĩnh,  hoạt  ngôn,  nhanh chân và có khả năng diễn xuất.” 

“Rất tuyệt vời, Archibald,’ Twist lên tiếng, kèm ánh mắt ngưỡng mộ khiến ông bạn phải phác một cử chỉ thể hiện sự khiêm tốn. 

“Cực kỳ tuyệt vời. Tôi biết chắc anh sẽ không tin nếu tôi nói đó là một trong  những  suy  nghĩ  đầu  tiên  vụt  đến  với  tôi.”  Nụ  cười  tự  mãn  đọng  trên gương mặt viên thanh tra vài giây rồi mới tan hắn. “Đáng tiếc, có quả nhiều Kosminski ở Luân Đôn này nên không thể xác định được kẻ chúng ta cần. 

Chúng tôi đã tìm cách, nhưng đành phải bỏ cuộc. Nói thật lòng, Twist, tôi sợ

vụ việc bí ẩn khó hiểu này sẽ không có lời giải trừ phi vài ngày tới xuất hiện thêm yếu tố mới để mọi việc sáng tỏ hơn.” 
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Mặc dù xuất hiện hơi muộn, yếu tố mới mà Hurst hy vọng cuối cùng cũng đến. Thậm chí có thể nói nó tìm tới tận nơi đập của nhà viên thanh tra. Nhưng nói nó làm cho mọi việc sáng tỏ hơn thì không hề. Trên thực tế, chuyện lạ

lùng xảy ra đêm cuối tháng Tám vừa qua chỉ là khúc dạo đầu của một trong những  vụ  án  khó  khăn  và  xương  xẩu  nhất  trong  sự  nghiệp  của  Archibald Hurst. 
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Phần Hai

Thách thức chết người
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Vị khách

 Chiều thứ sáu

 tuần đầu tháng Mười một. 

Hai tháng sau, khi những tia nắng cuối cùng của vầng dương đang hạ

xuống và biến mất sau màn sương, tiếng chuông cửa reo vang trong căn hộ dễ chịu gần quảng trường Trafalgar của tiến sĩ Twist khiến ông và ông bạn thanh tra Hurst choàng tỉnh khỏi trạng thái mơ màng. Hai người đàn ông đã có một buổi chiều thu tuyệt vời, bình tĩnh trò chuyện trên những chiếc ghế

bành thoải mái và, ít nhất là một lần, chủ đề của họ không phải về vụ án mới nhất. Lúc này đây, câu chuyện bí ẩn vẫn chưa có lời giải đáp ở phố Goring đã là một ký ức xa xăm. Sau này, Hurst nói rằng âm sắc của tiếng chuông cửa hôm ấy khác hẳn hình thường, rằng âm thanh vốn trong như pha lẽ của nó bồng đổi ra lạo xạo và thê lương, nghe như một điềm xấu. Tuy vậy, ông vẫn giữ  nụ  cười  hòa  nhã  trên  gương  mặt  hồng  hào  lúc  Twist  rời  khỏi  phòng khách. Một lúc sau, Twist trở vào cùng người đến thăm. 

Đó là một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi, cao gầy với mái tóc nâu cắt rất ngắn. Anh ta mặc áo choàng rộng, đơn giản nhưng được cắt thanh lịch. 

Trong đôi mắt màu xám sít gần nhau có sắc thái do dự. Hai thám tử im lặng quan sát anh ta, tin chắc rằng họ chưa hề gặp người này bao giờ. 

“Tôi là Peter Moore,” anh ta nói, hơi cúi người. “Tôi rất biết ơn ông, tiến sĩ Twist, vì đã đồng ý gặp tôi dù chỉ mới được báo trước. Tên tôi chẳng có ý nghĩa gì với ông, tôi tin chắc vậy, nhưng ông chủ của tôi thì chắc chắn là có.” 

Đến lúc này anh ta mới chú ý đến Archibald Hurst và dừng lại. 

Tiến sĩ Twist giới thiệu viên thanh tra Sở Cảnh sát Luân Đôn, và vị khách run rẩy. 

“Tôi chắc anh có điều gì đó rất quan trọng cần nói với tôi, anh Moore,” 
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tiến sĩ Twist vui vẻ nói. Phản ứng của vị khách không thoát khỏi sự chú ý của ông. 

“Có lẽ sự hiện diện của nhân viên hành pháp khiến anh bối rối,” Hurst nói, kèm theo một nụ cười hằn học. “Mà trong trường hợp này thì tôi có thể suy luận…” 

“Không,  không,  không  hề,”  người  mới  đến  lịch  sự  trả  lời.  “Tôi  chỉ  hơi ngạc  nhiên  trước  cơ  hội  đươc  diện  kiến  ông.  Vì  những  gì  tôi  phải  kể  có  lẽ

cũng sẽ là mối quan tâm của cảnh sát.” 

“Ồ? Đó là chuyện gì vậy?” viên thanh tra hỏi với vẻ quan tâm khác hẳn. 

Peter Moore nghiêng đầu:

“Tôi có đủ lý do tin rằng có kẻ đang lên kế hoạch cho một vụ giết người.” 

Bầu không khi lặng đi. Mái tóc chải chuốt cẩn thận trên đầu viên thanh tra hất về phía trước. Tiến sĩ Twist giúp vị khách của mình cởi áo choàng và mời anh ta ngồi xuống. 

Mất vài giây, Peter Moore gõ gõ những ngón tay dài lên tay vịn của ghế

rồi mở lời, vẻ ngập ngừng:

“Trước khi tôi bắt đầu, các ông phải hứa giữ kín câu chuyện, ít nhất là hiện giờ, khi chưa có gì xảy ra. Nếu bất kỳ chi tiết nào của việc này lọt đến tai ông chủ tôi, tôi sẽ bị sa thải đấy.” 

“Nếu chắc chắn là có một vụ giết người đang được lên kế hoạch thật, anh bạn của tôi,” Hurst càu nhàu, “không thể trông đợi tôi giữ im lặng được.” 

“Vấn đề là, tôi không dám chắc. Các nhân vật tôi sắp nói đến đều khá đặc biệt. Một mặt, người ta có thể nghĩ đây chỉ là trò đùa, nhưng mặt khác nó có thể nghiêm túc đến mức chết người. Các ông sẽ hiểu sau một phút nữa thôi. 

Các ông hứa với tôi được không, thưa các ông?” 

“Tôi xin hứa với anh,” tiến sĩ Twỉst khẽ trả lời. 

“Rất  tốt,”  Archibald  Hurst  lầm  bầm.  “Dù  thế  nào  đi  chăng  nữa,  xem  ra chúng tôi không có nhiều lựa chọn rồi.” 

Peter Moore đặt một ngón tay lên gò má mình vẻ trầm ngâm. 

“Lúc  nãy,  tôi  nói  có  lẽ  các  ông  nhận  ra  tên  ông  chủ  của  tôi.  Đó  là  ông Gordon Miller.” 

Đôi mắt Twist ánh lên phía sau cặp kính kẹp còn Hurst sững lại lúc đang châm điếu xì gà của mình. Cả hai đều nhìn vị khách nhưng chẳng thực sự để

tâm. 
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Gordon  Miller  là  một  nhân  vật  được  biết  đến  rộng  rãi  trong  ngành  biểu diễn. Các nhà sản xuất sân khấu và điện ảnh xun xoe để có được từng dự án mới  của  ông.  Chỉ  riêng  tên  tuổi  Gordon  Miller  đã  là  một  sự  bảo  đảm  cho thành công. Ông luôn viết những kịch bản bí ẩn, nhưng thế mới là kịch bản chứ! Những cốt truyện, những kiệt tác nho nhỏ về các tình huống không giải thích được với phần kết đơn giản đến ngoạn mục của ông thu hút ngày càng đông đảo khán giả và người ái mộ, trong đó có cả tiến sĩ Twist và thanh tra Hurst. Đánh giá của Gordon Miller về các vấn đề hư cấu kỳ bí có sức ảnh hưởng lớn, và rất nhiều tác giả âm thầm tị nạnh với trí tưởng tượng phong phú của ông. Bốn mươi lăm tuổi, có khuôn mặt với những đường nét hài hòa nhẹ  nhõm  bên  dưới  làn  tóc  dày  phóng  túng,  ông  sống  trong  một  ngôi  nhà lộng lẫy ở Nam Kensington. Người ta nói tài sản của Gordon đủ để ông sống thoải mái nốt phần đời còn lại, và rằng ông tiếp tục làm việc chỉ vì tình yêu nghệ thuật. 

Tên tuổi của Gordon Miller gắn chặt với tên tuổi một nam diễn viên cũng rất  nổi  tiếng  là  Donald  Ransome,  người  Mỹ,  nhưng  đã  rời  khỏi  nước  Mỹ

được năm năm. Ransome là một người điển trai vạm vỡ, năm nay bốn mươi tuổi mà trông chỉ như ba mươi, xuất hiện trong phần lớn sản phẩm của ông Gordon. Tác giả này thậm chí còn viết những vở kịch riêng cho anh ta, và anh ta biểu diễn đặc biệt hăng hái. Công chúng, cho dù đã quá quen với tác phẩm của Gordon, vẫn thường xuyên rơi vào những cái bẫy ác hiểm mà ông giương ra và liên tục ngạc nhiên khi nhân vật phản điện bị vạch mặt, mặc dù gần như chắc chắn đó luôn là nhân vật của Donald Ransome. Ngoài tài năng của một tài tử, Ransome còn thể hiện thái độ điềm tĩnh đặc biệt và những kỹ

năng  ứng  khẩu,  như  cư  dân  Luân  Đôn  đã  được  chứng  kiến  một  năm  trước trong buổi trình diễn cuối cùng vở  Án mạng ảo thuật. Một trong các diễn viên bị mệt ngay trên sân khấu… đúng vào thời điểm quan trong, nhưng Ransome cực kỳ nhanh trí đưa ra phương án chữa cháy cho một trong những cốt truyện phức  tạp  nhất  của  Gordon  Miller  bằng  việc  ứng  khẩu  đoạn  kết  mới.  Đó  là một  thành  công  phi  thường  khiến  cho  nhiều  người  tin  rằng  tác  giả  đã  tìm được nghệ sĩ diễn xuất hoàn bảo các vở kịch của mình. 

Hai người đàn ông ấy là bạn bè thân thiết của nhau, bất chấp vô số lời đồn đại về điều ngược lại. Người ta thường thấy họ ở các buổi tiếp tân, trao cho nhau những nụ cười và thân thiện vỗ lưng nhau, nhưng có người nói rằng đó https://thuviensach.vn

chỉ là giả bộ và rằng sự thật họ ghét nhau kinh khủng. Một số bài báo đã đăng tải những vụ cãi vã nảy lửa của họ trong tiệc cocktail. Dư luận bị chia rẽ. Với một số người, Gordon và Ransome là hai kẻ hay pha trò đem chính họ ra mua vui khiến báo chí mất uy tín; với những người khác, họ đang cố gắng nói dối để bảo vệ lợi ích của mình. Còn với Twist, ông có quan niệm rằng nếu một trong hai người ấy tìm cách áp dụng nghệ thuật của mình vào đời thực thì đó sẽ là một đối thủ ghê gớm. 

“Tiến sĩ Twist và tôi,” Hurst tuyên bố, giấu đi ánh mắt thăm dò đằng sau làn khói thuốc, “từng gặp ông Gordon một hai lần tại tiệc chiêu đãi. Ông ấy tuyển dụng anh trong mảng nào vậy, anh Moore?” 

“Tôi là thư ký riêng và thỉnh thoảng làm lái xe cho ông ấy. Nhưng tôi còn có những nhiệm vụ khác, như trông nom bộ sưu tập vũ khí của ông chẳng hạn, đây cũng là vấn đề không nhỏ chút nào. Tôi phục vụ ông ấy được hai năm rồi, ngay sau khi bà Miller mất.” 

Twist nghĩ mình phát hiện được một thoáng thay đổi trong ngữ điệu ở câu cuối cùng, nhưng không nói gì cả. Cũng như Hurst, ông biết rõ kết cục buồn thảm của bà vợ Gordon, kết hôn được ba năm thì qua đời vì chết đuối. 

“Anh là nhân viên duy nhất của ông ấy à?” Hurst hỏi. 

“Không,  nhưng  tôi  là  người  duy  nhất  sống  trong  cùng  một  mái  nhà.  Có một phụ nữ dọn vệ sinh đến làm bốn lần một tuần và một đầu bếp chỉ đến vào buổi sáng.” 

“Vậy anh nghi ngờ một tội ác đang được lên kế hoạch,” Hurst chậm rãi tiếp tục, như thể nhấm nháp từng âm tiết. “Chắc chắn anh không có ý định thử thuyết phục chúng tôi rằng chính ông Gordon đang lên kế hoạch việc đó chứ?” 

Moore nhìn thẳng vào mắt viên thanh tra, nhưng gương mặt anh tái nhợt đi. 

“Chính xác lại là như vậy.” 

Sự im lặng sau câu nói đó càng rõ rệt bởi tiếng ồn của phương tiện giao thông trên phố. 

“Chính xác là như vậy, ” viên thanh tra lặp lại. “Tôi muốn biết làm sao anh đoán chắc được về một vụ án mạng ở thì tương lai.” 

Peter Moore gật đầu vẻ suy tư và rút ra một bao thuốc lá. 

“Tốt nhất là kể từ đầu,” anh ta nói. “Nhưng một lần nữa tôi phải đề nghị
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các ông không tiết lộ bất kỳ điều gì tôi nói chừng nào chưa xuất hiện tình tiết mới khẳng định thật sự có một âm mưu giết người. Ông Gordon vừa cho tôi nghỉ phép một tuần, và ngày mai tôi sẽ đi Leeds để thăm bố mẹ.” 

“Tôi  nghĩ  là  tôi  hiểu,”  tiến  sĩ  Twist  nói,  hơi  nghiêng  đầu  và  mỉm  cười. 

“Anh nghi ngờ sẽ có chuyện xảy ra trong thời gian anh đi vắng và anh nghĩ

có ai đó cần phải biết.” 

“Đúng như vậy,” Peter Moore đáp lời, mắt hơi nheo lại và gương mặt sáng lên nhờ ánh diêm anh ta đưa lên để châm điếu thuốc. “Nào, bắt đầu từ đây…” 
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5

Câu chuyện của Peter Moore

Lúc gần 3 giờ chiều ngày hôm kia, tôi ra ngoài để lau rửa chiếc Bentley. Có lẽ  các  ông  biết  nhà  ông  Gordon  ở  Nam  Kensington  chứ?  Ngôi  nhà  xây bằng  gạch  đỏ  từ  thời  Victoria,  nằm  phía  sau  khu  Harrington  Gardens,  từ

ngoài phố nhìn vào thì chỉ thấy được chóp nhà. Trước nhà có một vạt có dài, trải  thoai  thoải  xuống  đến  chân  hàng  rào  sắt  trồng  cây  thủy  lạp.  Đường  xe chạy viền cây bụi dẫn vào được vài mét thì quặt sang phải, đánh một vòng rộng quanh vạt cỏ rồi tiếp tục chạy thẳng đến cửa nhà. Chính giữa vòng rộng này có một đài phun nước bằng đá rất trang nhã, trên đỉnh gắn pho tượng tiểu nữ thần tạc từ cẩm thạch trắng. 

Chiếc Bentley đậu bên trái cửa nhà, cho nên tôi nhìn rất rõ đài phun nước. 

Tôi cũng nhìn thấy một kẻ lang thang đang đứng tựa vào đó. Lão mặc một chiếc áo choàng tả tơi và đôi cái mũ nhàu nhĩ cùng đôi giày thủng lô chỗ. Lão đeo chiếc khăn màu vàng quanh cổ, mặc dù thời tiết khá ấm áp. Cái bóng xấu xí  của  lão  trông  như  một  đốm  đen  không  thích  hợp  ngay  giữa  vạt  cỏ  ngập nắng. 

Lão này là ai mà lại dám xấc xược lang thang vào tư dinh nhà người ta vậy nhỉ? Một kẻ lang thang muốn rửa tay chăng? Hiển nhiên là không, bởi lão chỉ

ngắm nhìn làn nước và thỉnh thoảng khua khoắng nhè nhẹ. Tôi lập tức gọi to. 

Lão thôi mơ màng và nhìn chòng chọc vào tôi lúc tôi sải bước lại gần, làm như thể tôi là kẻ nhúng mũi vào chuyện người khác vậy. 

Tôi cảm nhận ngay được rằng có gì đó rất kỳ quái ở kẻ này. Không chỉ

thái độ, mà là tất cả mọi điều. Có vẻ lão đã gần năm mươi với bộ râu ria màu nâu rối bù. Lão có cặp lông mày rậm rịt và, chinh ình trên cái mũi củ hành láng bóng là một cặp kính gọng sừng. 

Tôi hỏi lão đang làm gì ở đây, bằng giọng cung kính hơn mức cần thiết trong tình huống này. Lão nhìn tôi, rồi ngắm nhìn làn nước thêm lần nữa mới https://thuviensach.vn

chịu trả lời:

“Vui lòng vào bảo với ông Miller! Jack Radcliffe.” 

Mặc  dù  hỏi  lại  một  cách  khá  châm  chọc  rằng,  liệu  ông  chủ  tôi  có  hoan nghênh ông không, tôi vẫn thấy cái tên hơi quen tai, và nhận ra lý do khi lão trả lời, cũng bằng giọng vắn tắt như cũ:

“Không, nhưng sẽ gặp thôi. Tôi là anh họ Anna, vợ quá cố của ông ấy.” 

Lão nhặt một cái là khô lên, khẽ khàng giữ bằng những ngón tay rồi thả

lên mặt nước, để nó nổi một lúc thì ấn chìm xuống. Hành động này thật kỳ lạ, nhưng tôi không muốn mất thời gian để tìm hiểu ý nghĩa của nó. 

Tôi thoái lui để báo cho ông Gordon. Ông có vẻ ngạc nhiên và thậm chí bối rối. Theo ông nhớ thì bà Miller chưa bao giờ nhắc đến người anh họ Jack nào cả. Nhưng ông có ấn tượng là bà tùng nhắc đến một ông bác chưa từng gặp hiện sống ở Scotland, vốn có hiềm khích với cha mẹ bà. Ông này có con cái song ông Gordon không rõ tên tuổi họ là gì. 

Ông đi tới bên cửa sổ, trầm ngâm nhìn vị khách bên đài phun nước, và bảo tôi dẫn lão vào văn phòng mình. 

Văn  phòng,  rộng  rãi  và  có  trần  cao,  cũng  dùng  làm  phòng  khách.  Ánh sáng hướng Nam tràn ngập căn phòng nhờ một cửa sổ lồi, tạo cho không gian trong phòng một khoảng tròn lõm giữa hai khung cửa sổ khác. Đây là nơi bố

trí bàn làm việc cùng máy đánh chữ của ông Gordon, và phải đi xuống vài bậc thềm mới đến được. 

Bên mé Đông của căn phòng kê vài cái xô-pha, đối diện với một lò sưởi. 

Xung  quanh  lò  sưởi  ấy  là  những  tủ  sách  xa  hoa  gắn  trên  tường.  Gần  giữa phòng có hai cây cột bát giác, một cái đỡ bộ áo giáp hoàn chỉnh từ thế kỷ 15, còn cái kia treo rất nhiều khiên và những thanh gươm bắt chéo nhau. Có lẽ

người ta khó hình dung được hiệu ứng tổng thể nếu chưa nhìn thấy; chỉ xin nói, nó nằm trong ý niệm của ông Gordon, với nét bay bướm sân khẩu theo phong cách Gothic. Về mé Đông Nam, có một bức vách gỗ sồi làm giá đỡ

cho  bộ  sưu  tập  vũ  khí  rất  ấn  tượng,  đủ  loại  từ  kích  đến  súng  lục,  rồi  bàn chông và dao găm. Các hốc tường chứa hình sáp của những tên tội phạm khét tiếng và điểm xuyết quanh phòng là mặt nạ đủ loại. Hầu hết đều là đồ cổ đắt tiền, nhưng một số lại do chính ông Gordon tạo ra. Khi không bận rộn với một  vở  kịch  mới,  ông  dành  rất  nhiều  thời  gian  trong  nhà  xưởng  dưới  tầng ngầm để chế tạo những thứ này. 
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Buổi tối, toàn bộ phòng trưng bày hãi hùng đó hiện ra sống động nhờ hệ

thống chiếu sáng khéo léo và tôi có thể quả quyết với các ông, tôi vẫn thấy rùng mình mỗi khi nhìn tất cả các món đồ cổ hung hiểm ấy. Còn có một chiếc bàn dài, nơi các đội quân đồ chơi tham gia những trận chiến không hồi kết; một pho tượng Kali bằng đồng đặt trên nóc cái rương cũ; và nhiều món đồ lạ

lùng khác. Tôi nghĩ, tôi đã cung cấp đủ thông tin để hình dung về không khí và hiệu ứng tổng thể của gian phòng nơi ông Gordon tìm kiếm cảm hứng, và là nơi một cảnh tượng lạ lùng sắp xảy ra. 

Tôi dẫn Jack Radcliffe vào văn phòng và thoái lui. Tôi không phải kẻ có thói quen nghe lén, nhưng vị khách này tạo ấn tượng rất kỳ lạ và tôi tự nhủ

ông chủ của mình có thể gặp nguy hiểm. Sau một lúc do dự, tôi nhón chân quay lại, ghé mắt nhòm qua lỗ khóa…

“Như vậy,” ông Gordon nói, rót hai ly Whisky, “anh là con trai của ông bác mà Anna chưa hề gặp.” 

“Ối chà!” Jack Radcliffe bật kêu, ngước nhìn bộ sưu tập vũ khí của chủ

nhà. “Đó là một tranh chấp gia đình từ xưa không đáng nhắc đến. Thế Anna có bao giờ kể với chú về tôi không?” 

“Tôi không thể nhớ ra điều gì cả.” 

“Cũng không phải là lạ. Tôi chỉ gặp cô ấy một lần và đã khá lâu rồi. Cô ấy tới thăm chúng tôi ở Scotland, ngay sau khi ba tôi mất. Chúng tôi hòa hợp ngay  với  nhau.  Tôi  cho  cô  ấy  xem  đàn  cừu  của  tôi,  có  vẻ  cô  ấy  rất  thích. 

Chúng tôi hứa sẽ gặp lại, nhưng chú biết tiếp theo thế nào rồi đấy. Cô ấy gặp chuyện không may, ôi người phụ nữ tội nghiệp. Tôi có đọc về vụ tai nạn trên báo. Chuyện đã hai năm rồi, phải vậy không?” 

“Thực ra là hơn hai năm. Vào dịp tháng Tám. Chính xác là ngày 23. Tôi chẳng bao giờ quên được…” 

“Tôi không có ý…” 

“Anh biết đấy, tôi đã quá quen với chuyện này. Chẳng điều gì có thể đưa cô ấy trở lại được nữa.” 

Jack Radcliffe buồn bã gật đầu, rồi nói thêm:

“Anna là người duy nhất tôi biết về phía gia đình bên nội và rất tự nhiên, tôi thấy thực sự gần gũi với cô ấy. Tôi muốn tìm hiểu thêm về Anna. Chú có thể kể cho tôi không? Mà làm thế nào chuyện bất trắc đó lại xảy ra?… Nhưng này, chú Miller, chắc tất cả mớ dao kiếm với súng ống kia phải mất cả đống https://thuviensach.vn

tiền ấy nhỉ! Với đàn cừu, tôi chẳng bao giờ tậu được những thứ như vậy.” 

“Chắc thể,” ông chủ tôi trả lời kèm nụ cười ngạc nhiên. “Nhưng anh cứ tự

nhiên, anh Radcliffe, để tôi cởi áo khoác giúp anh.” 

“Hiện tại mặc thế này tôi thấy ổn, cảm ơn chú. Có lẽ lát nữa tôi sẽ cởi.” 

Mắt Radcliffe ánh lên giễu cợt trong khoảnh khắc, nhưng mau chíng bình thường trở lại, lão tiếp tục:

“Nhắc đến đàn cừu, tôi sắp phải bán chúng đi. Năm ngoái khó khăn quá…

và có trời mới biết tôi sẽ làm gì tiếp theo… Nhưng chúng ta đang nói chuyện gì nhỉ? À, phải. Cô Anna tội nghiệp.” 

Ông Gordon nhấp một ngụm Whisky rồi tháo kính để lên bàn. Ông nhặt bốn quả bi thép nhỏ nhắn lên và chuyền lách cách giữa mấy ngón tay. Đây là thói quen của ông mỗi khi suy nghĩ về kịch bản hay một vấn đề gì đó. 

“Tôi có thể nói gì với anh về Anna?” Ông bắt đầu. “Chắc anh cũng biết cô ấy từng kết hôn một lần. Tôi quen cô ấy từ dạo đó rồi, nhưng chúng ta không đi sâu vào chi tiết làm gì. Thực tế, cuối cùng cô ấy cũng ly dị tay người Mỹ

ngu ngốc vốn chỉ nghĩ đến chuyện đếm tiền. Và chúng tôi kết hôn ngay. Một sự sum vầy hạnh phúc, nhưng ngắn ngủi, lạy Chúa.” 

“Một  sự  sum  vầy  hạnh  phúc,”  Radcliffe  nhắc  lại,  vẻ  trầm  tư,  mắt  nhìn quanh phòng. “Thật buồn cười, tôi không hình dung được người phụ nữ như

Anna lại hạnh phúc ở nơi này. Nó khiến tôi sầu não, chắc chắn là vậy. Với tất cả mớ mặt nạ cứ trừng trừng nhìn xuống như thể muốn làm hại ta kia. Cô ấy có thường đến đây không?” 

Ông chủ tôi mỉm cười bao dung với vị khách của mình. 

“Thẳng thắn là không. Tôi nghĩ anh biết tôi viết những câu chuyện bí hiểm chứ?” 

“Có  ai  lại  không  biết  chú,  chú  Miller?  Chỉ  vì  tôi  chăn  cừu  ở  Scotland không có nghĩa tôi mù tịt chuyện xã hội.” Lão tợp một ngụm whisky. “Không tệ, tôi phải nói vậy. Thu hoạch từ đầu cừu không đủ cho tôi mua được những thứ này.” 

“Thế mà chúng nó lại đến từ vùng đất của anh đấy.” 

“Tôi có ấn tượng rằng Anna tội nghiệp chẳng thiếu thốn gì cả, khi sống với chú.” 

“Vâng, đúng là cô ấy không hề thiếu thốn gì.” 

“Chú biết đấy, chú Miller, tôi không ghét bỏ những ngôi nhà sang trọng, https://thuviensach.vn

nhưng chúng lại có khuynh hướng khiến tôi khó chịu. Khi chú dành cả đời mình  ở  thôn  quê,  chủ  yếu  là  chăn  cừu,  thì  rất  khó  quen  được  với  lối  sống này.” 

“Tôi hiểu.” 

“Chắc chú cũng hiểu, Anna chưa bao giờ biết đến một cuộc sống như của tôi. Bố cô ấy có hoàn cảnh khác ông anh vợ, tức là ông già nhà tôi. Nhưng, suy cho cùng, tôi lại nghĩ có khi cô ấy sẽ hạnh phúc hơn với một cuộc sống hướng ngoại, chú thấy sao?” 

“Rất có thể,” ông Gordon trả lời, nhã nhặn song không giấu nổi đôi chút mai mỉa. “Mà chúng ta đến đâu rồi nhi? À, phải. Anh muốn tôi kể cho anh nghe về hoàn cảnh cái chết bi thảm của Anna.” 

Ông chủ tôi vẫn duy trì được thái độ bình tĩnh, sự xuất hiện của kẻ lạ mặt kỳ cục này có vẻ làm ông ấy thích thú. Tôi hình dung ông đang phân tích lão để khai thác cho một cốt truyện tương lai. Nhưng dần dần, tôi nhận ra ông đang chuyền những viên bi nhỏ nhanh hơn, đây không phải một dấu hiệu tốt. 

“Hôm đó, ngày 23 tháng Tám, tôi buộc phải ở lại Luân Đôn để gặp một giáo sư người Bỉ, Anna thì lấy xe ra bờ biển vịnh Heme. Lúc cô ấy xuống bãi biển là khoảng 2 giờ. Một vài người chứng kiến trông thấy cô ấy nằm trên cát. Chừng mười lăm phút sau, Anna ngồi dậy và lội xuống biển. Cô ấy bơi không giỏi, nhưng dĩ nhiên là những người chứng kiến không biết điều đó. 

Tôi có thể mô tả chính xác vị trí bởi sau sự việc đáng buồn này, tôi đã đến nơi ấy nhiều lần. 

“Đó là một vịnh nhỏ với bãi biển cát đen lằn cuội sỏi, thiếu hắn nét hấp dẫn thường thấy ở các bãi biển Eastbourne. Có lẽ vì thế mà nó không thu hút nhiều người đến. Nhưng điều Anna tìm kiếm là không khí bình lặng và yên tĩnh. Đứng ở vịnh nhìn ra, có thể thấy bên trái là một chuỗi đá tảng nhô ra biển ba mươi thước, tảng cuối cùng đủ bằng phẳng để nằm lên. Có thể đến đó bằng  cách  bước  từ  tảng  đá  này  sang  tảng  đá  kia,  nhưng  như  thế  rất  nguy hiểm. Tốt hơn là tiếp cận nó từ phía biển. Và Anna đã làm thế. Đó là một nơi vô cùng yên bình, với những con sóng vỗ nhịp nhàng vào bờ đá. 

“Cô ấy ở tảng đá khoảng mười lăm phút, không mấy người tắm biển để ý. 

Nhưng một hai nguời đã lưu tâm khi Anna rời tảng đá và trượt xuống nước. 

Họ nhìn thấy Anna bơi ra biển và, chưa được hai mươi sải tay thì cô ấy biến mất dưới những lớp sóng. Một người đàn ông lập tức nhận ra cô ấy sắp đuối https://thuviensach.vn

nước. Vốn là tay bơi rất giỏi, không đây ba mươi giây ông ta đã ra tới vị trí cô ấy biến mất. Theo những người chứng kiến, ông ta lặn xuống vài lần, cuối cùng trồi lên với xác Anna và mang vào bờ. Chẳng thể làm gì được nữa. Kiểu tai nạn như thể gần như mùa hè nào cũng xảy ra.” 

Im lặng. Ông Gordon mở một hộp xì gà và đưa mời vị khách. Lão thong thả chọn lấy một điếu, châm lửa, bập bập vài hơi, và nói:

“Đúng là một kết cục đáng buồn, chú Miller. Rõ ràng Anna không sinh ra cho lối sống này.” 

Những viên bi thép trên tay ông Gordon dồn lại với nhau kèm một tiếng cách khó khốc. 

“Chính xác thì ý anh là gì, anh Radcliffe?” 

“Chà, không muốn công kích gì đâu, nhưng chắc sẽ tốt hơn cho cô ấy nếu sống với ai đó không phải chú.” 

Đôi  mắt  đen  của  ông  Gordon  thoáng  lóe  lên.  Ông  hỏi,  chậm  rãi  và  dứt khoát:

“Anh ám chỉ cô ấy tự tử phải không?” 

“Tôi chẳng ám chỉ gì cả, chú Miller. Tôi chỉ nói chú không làm cô ấy hạnh phúc. Nhìn quanh chú xem. Cứ như hang ổ của quỷ Sa-tăng. Chú nghĩ mọi người đều giống chú ư? Rằng bất kỳ ai bình thường cũng sẽ vui vẻ sống giữa căn phòng này?” 

“Điều gì khiến anh nghĩ Anna không hạnh phúc với tôi, anh Radcliffe?” 

Ông chủ tôi rít lên như một con rắn, nhưng có vẻ chẳng hề gây ấn tượng với ông anh họ Jack. Lão đáp lại:

“Nếu tôi không lầm thì cô ấy có nhân tình.” 

Ông  Gordon  đứng  bật  dậy,  mặt  tái  mét,  bước  tới  gần  lão  già  chăn  cừu, đứng khựng lại ở cự ly vài phân, chỉ một ngón tay vào cái mũi đỏ của lão. 

“Nhân tình? Anna ư? Và làm sao mày biết, thằng ăn mày nát rượu kia?” 

Một nụ cười nở rộng trên mặt Jack Radcliffe. Gương mặt lão biến đổi khi lão gỡ cái mũi giả và vẫy vẫy trước mặt vị chủ nhà. 

“Làm sao ư, ông Miller? Lý do rất đơn giản, tôi chính là nhân tình của cô ấy.” 

Mặt ông Gordon biến sắc, hàm răng nghiến chặt. Thế nhưng, vị khách vẫn chưa dừng lại:

“Chẳng có gì phải ngại khi thú thật với ông rằng tôi không phải là Jack, https://thuviensach.vn

không phải anh họ cô ấy, và chẳng hề quan tâm đến chuyên chăn cừu. Tôi cũng chưa bao giờ ám chỉ Anna tự tử, bởi vì tôi biết đích xác rằng  chính ông đã giết cô ấy.” 
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Câu chuyện của Peter Moore

Đến đây, tôi bắt đầu băn khoăn không rõ cuộc trò chuyện lạ lùng này sẽ kết thức thế nào, nhưng hóa ra phía trước vẫn còn rất nhiều điều đáng ngạc nhiên. 

Trên gương mặt ông Gordon, tuyệt nhiên không một thớ thịt nào cử động, nhưng tôi thấy rõ ông siết những viên bi thép chặt đến mức khớp xương đốt tay trắng bệch ra. Sau đó, rất bất ngờ, ông đột ngột hất đầu ra sau và bật lên một tràng cười ha hả. Phải mất vài giây ông mới lấy lại bình tĩnh. Ông đặt những  viên  bi  xuống  bàn,  cẩn  thận  sắp  cho  chúng  thẳng  hàng  với  cái  máy đánh chữ, và quay sang vị khách kèm một nụ cười giễu cợt. 

“Tôi đoán chừng anh ở đây để đưa tôi tới một nơi tốt đẹp hơn.” 

“Việc đó rất hấp dẫn, tin tôi đi, nhưng tôi thích giải quyết việc này như

những quý ông.” 

“ ‘Như những quý ông.’ Anh có ý hăm dọa tống tiên chăng?” 

“Thực ra thì tôi không thích từ đó, nhưng phải thừa nhận là đúng như vậy. 

Đàn cừu của tôi đang già và cũng ít đi.” 

“Phải,  mùa  đông  vốn  khắc  nghiệt,  phải  vậy  không?  Nhưng  trước  khi chúng ta bắt đầu thương thuyết, tôi muốn biết rõ xem chính xác thì anh đang định bán cái gì, anh… anh là…?” 

“Ông có thể gọi tôi là Jack. Thế rất ổn. Còn về thứ tôi muốn bán, đế tôi nhắc cho ông nhớ một câu ngạn ngữ xưa: ‘Im lặng là vàng.’ “

“Tôi  hiểu,  anh  Jack,  nhưng  tại  sao  tôi  lại  cần  mua  sự  im  lặng  của  anh? 

Anh  có  bằng  chứng  về  bất  kỳ  điều  gì  cho  lời  cáo  buộc  anh  vừa  đưa  ra không?” 

Jack  mỉm  cười,  uống  cạn  ly  rượu,  rồi  với  lấy  mấy  viên  bi  thép.  “Ồng không phiền chứ?” 

Câu hỏi được nêu ra với một vẻ lịch sự thái quá. Ông Gordon đáp lời bằng https://thuviensach.vn

giọng tôn kính và nhã nhặn không kém, “Xin mời.” 

Jack nhặt mấy viên bi lên, bước lại phía ô cừa sổ lồi, chăm chú xem xét chúng dưới ánh nắng. 

“Kỳ thật: một viên bi có vẻ mới hơn những viên khác. Nó bớt xỉn hơn…

nói cách khác là sáng hơn. Cho tôi biết, thưa ông Miller, ông chuyền những viên bi này trên tay bao lâu rồi? Tôi đoán là cũng đã được một thời gian.” 

“Tôi không hiếu chuyện đó thì…” 

“Anna vẫn thường kể về mấy viên bi. Và tôi tin chắc chẳng mới mẻ gì khi nói với ông rằng chúng khiến cô ấy phát điên. Nhưng cứ tạm gác mọi việc qua một bên và quay trở lại với chứng cứ ngoại phạm của ông vào buổi chiều ngày 23 tháng Tám. Vị giáo sư người Bỉ nổi tiếng ông định gặp tên là Charles Dufour có phải không? Nếu không nhầm thì ông ấy là một chuyên gia về đạn đạo. Nói chứng cứ ngoại phạm là đẩy mọi việc đi hơi xa, bởi ở thời điểm đó, ông không hề bị nghi ngờ gì cả. Nhưng, chắc chắn một chuyên gia như ông chẳng muốn đánh liều. 

“Đoán xem, ông Miller, một tháng sau sự cố tôi đã tới Brussels gặp giáo sư Dufour và phát hiện ra vài chuyện thú vị. Trước hết, các ông chỉ mới gặp nhau hai hoặc ba lần trước đó. Thứ hai, ông ấy bị mù. Giờ chúng ta nói về

cuộc  trò  chuyện  chuyên  môn  của  các  ông  hôm  ấy:  nhiều  luận  điểm  về  lý thuyết đạn đạo, mà ông định sử dụng cho những câu chuyện kỳ bí của mình, ông ăn trưa với Dufour tại một nhà hàng ở đại lộ Shaftesbury rồi tiễn ra ga Paddington bởi giáo sư phải đi gặp một số bạn bè ở Oxford. Tóm lại, các ông ngồi với nhau bốn tiếng và  ông liên tiếp đặt câu hỏi. Nhưng mỗi lần giáo sư

hỏi  lại  để  biết  thêm  thông  tin  cụ  thể  thì  ông  đều  lảng  tránh  một  cách  khôn khéo. Dufour không kể chi tiết, chắc chắn rồi, nhưng đó đích xác là những gì đã diễn ra. 

“Chốt lại, đây là một người ông quen biết qua loa, thị lực rất kém. Chẳng có gì chứng minh người tiếp chuyện giáo sư hôm ấy có kiến thức về tội phạm học.  Ông  thừa  sức  để  một  kẻ  tòng  phạm  đóng  vai  mình  và  học  thuộc  lòng bảng danh sách câu hỏi. Trong nghề của ông, tìm một diễn viên làm việc đó đâu có khó khăn gì. Nói cách khác, chứng cứ ngoại phạm của ông vô giá trị.” 

Ông Gordon gật đầu, như thể đang đánh giá một diễn viên có màn trình diễn xuất sắc. 

“Tôi phải thừa nhận phân tích của anh khá thú vị. Cũng làm rõ luôn rằng https://thuviensach.vn

thái  độ  của  tôi  với  giáo  sư  Dufour  nhất  quán  như  sau:  tôi  mong  muốn  thu được thông tin cụ thế từ ông ấy, nhưng không có nghĩa vụ cung cấp điều gì cho ông ấy cả. Phải thừa nhận, chứng cứ ngoại phạm này không vững chắc. 

Nhưng nếu anh định dựa vào đó để cứu nguy cho đàn cừu của mình thì tôi buộc phải nói anh đang mất công toi rồi.” 

Jack vuốt vuốt bộ râu, hai vai rung lên vì điệu cười nhăn nhở. 

“Giờ tôi sẽ nói với ông điều mà ông thừa biết: ông đã dìm chết vợ ông như

thế nào. Nhìn nhận một cách khách quan, vụ giết người này khá xuất sắc, xét ở chỗ nó được thực hiện ngay trước mũi vài nhân chứng chẳng hề biết những gì đang thực sự diễn ra. Điểm tuyệt đối cho một vụ giết người hoàn hảo. Ông lại có được sự hợp tác của vợ mình, rất vô tình, rõ ràng là thế, nhưng không hề khó khăn, ông đề nghị cô ấy nằm xuống tảng đá đó và rồi, một lúc sau, xuống biển tắm. Cô ấy làm theo. 

“Người  đàn  ông  cố  gắng  cứu  Anna  một  cách  vô  vọng  là  một  du  khách Pháp có tên Pierre Lemoine, theo hồ sơ ghi lại. Sẽ không ai tìm ra người này. 

Những cố gắng rất anh hùng của ông ta nhằm cứu Anna được các nhân chứng hoan nghênh. Họ thấy ông ta lặn xuống vài lần để cứu cô ấy khỏi nguy hiểm, nhưng thực tế những gì ông ta làm là  nhấn chìm cô ấy. Đạt mục đích rồi, ông ta chỉ việc mang cái xác vào bờ và lắc đầu tuyệt vọng. Rất kỳ lạ, phần mô tả

về tay Lemoine mà các nhân chứng cung cấp lại rất  giống với ông đấy. Cần tôi nói thêm không?” 

Ông Gordon bàng hoàng thấy rõ. Ông giận dữ nhìn kẻ cáo buộc, rồi đáp trả, “Khốn kiếp! Tất cả chỉ là giả thuyết. Anh đâu có bằng chứng dù là mong manh nhất.” 

“Ông nghĩ là không có ư?” 

Jaek buông câu hỏi lơ lửng trong không khí, đủ lâu để châm thêm điếu xì gà vừa khoan khoái rút ra, rồi tiếp tục, “Thành thật mà nói, tôi không có đủ

bằng chứng hữu hình để khiến ông bị bắt. Nhưng tôi có chút ít bằng chứng trong túi đây, cùng với nhiều thứ khác, có thể đưa ông ra công lý. Điều đáng chú ý là bằng chứng này lại  không thể hủy hoại được.” 

“Không  thể  hủy  hoại?”  ông  George  bật  kêu  lên,  vừa  ngạc  nhiên  vừa  lo lắng. 

“Phải, do bản chất của nó. Và, cho dù có biến mất, nó sẽ vẫn hiệu quả. 

“Chúng ta cùng trở lại buổi chiều xảy ra tấn bi kịch nhé. Tôi gặp Anna vào https://thuviensach.vn

ngày  hôm  trước,  cô  ấy  nói  sẽ  ra  biển,  nhưng  không  cho  biết  ông  cũng  đi cùng. Cô ẩy đề nghị tôi đừng mạo hiểm đi theo. Tuy nhiên, tôi quyết định ghé vịnh Herne bởi cơ hội quá hấp dẫn, không thể bỏ qua. Tôi đến nơi lúc 4 giờ

rưỡi thì biết rằng thảm kịch vừa xảy ra. Tôi sẽ cho ông biết các chi tiết dẫn tới kết luận Anna không bị tai nạn chết đuối. 

“Trong lúc dò hỏi các nhân chứng vẫn còn ở đó, tôi đã gặp may. Một cậu bé hãnh diện khoe với bạn nó thứ vừa tìm được trên bãi biển. Đánh đổi một số tiền nhỏ, tôi đã dễ dàng có được thứ ấy. Cậu bé kia tìm thấy nó ở chính nơi người đàn ông tự nhận là Pierre Lemoine đã đứng.” 

Jack ngừng lại, móc từ trong túi áo khoác ra một viên bi thép giống hệt các viên xếp trên bàn. Giơ nó lên bằng mấy ngón tay, gã ngắm nhìn nó một lúc. 

“Ông mắc sai lâm khi mang đám bi theo vào ngày hôm ấy. Tôi nhận ra rằng khi ông nổi giận, chúng giúp ông giữ bình tĩnh. Nhưng đây vẫn là một sai ĩầm, của ông, nhưng lại là may mắn cho tôi vì ông để mất một viên. Ông nhận ra tầm quan trọng của mất mát này rồi chứ? Có lẽ không, bởi tôi cho râng ông không nhớ nổi vị trí để mất nó. 

“Tôi rất muốn ông kiểm tra thật kỹ bốn viên bi như tôi vừa làm. Thậm chí bằng mât thường ông cũng có thể thấy một trong số đó không xỉn bằng những viên kia. Viên ông mua hai năm trước thay thế cho viên tôi đang cầm trên tay. 

Tôi biết ông đang nghĩ gì, ông Miller: có lẽ sẽ tốt hơn nếu xô ngã tôi và cướp lấy viên bi. Để tôi cảnh báo ông rằng việc đó chẳng có tác dụng đâu. 

Tin tôi đi, tôi từng xử trí những kẻ còn khó chơi hơn ông. Nhưng dù cố thành công đi chăng nữa, thì tình hình cũng chẳng khá khẩm hơn. Nghe cho kỹ, tôi sẽ cho ông biết tại sao. Tôi đã tính toán hết mọi khía cạnh. Chắc chắn ông không nghĩ tôi lại mang nó theo mình nếu có rủi ro gì, phải không nào? 

“Để mở đầu, tôi xin cam đoan với ông rằng bất kỳ nhận xét nào tôi có về

tình trạng trầy xước trên những viên bi thép này đều dựa trên phép phân tích qua kính hiến vi. Ba viên bi này rõ ràng không sáng như khi chúng còn mới, bởi ông đã lăn chúng trên tay vài  năm  rồi.  Chúng  trầy  xước  kha  khá.  Viên trong tay tôi ít hơn hai năm nên mới bị trầy xước sơ sơ. Còn viên ông mua để

thay thế cho nó thì chỉ mới hơi trầy xước thôi. 

“Nếu ngày mai tôi mời cảnh sát can thiệp để xác nhận những nghi vấn của tôi thì họ sẽ kiểm tra những viên bi và thấy ba viên trầy xước nhiều, một viên chỉ trầy chút xíu. Từ đó khẳng định lời cáo buộc của tôi. Bất kể biện bạch thế
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nào, ông cũng sẽ rơi vào diện tình nghi. 

“Nếu ông định đoạt viên bi trong tay tôi bằng cách nào đó, rồi thế chỗ viên mới nhất trên bàn kia, cảnh sát sẽ có ba viên rất trầy xước và một viên trầy sơ

sơ, bấy giờ tôi sẽ khai thêm rằng ông đã dùng vũ lực đoạt viên bi. Tình thế

của ông vẫn tệ hại như vậy, thậm chí tệ hơn. 

“Có một điều cực kỳ rõ ràng: ông không thể chế ra bốn viên bi có cùng mức độ trầy xước như nhau. Dĩ nhiên, lúc nào ông cũng có thể vứt chúng đi và mua bốn viên mới. Nhưng khi đó, ông sẽ phải giải thích sự trùng hợp kỳ lạ

của việc để mất chúng đúng vào thời điểm tôi đưa ra lời cáo buộc. Ông hiểu ý tôi chứ? ‘Ông đánh mất chúng ở đâu?’, ‘Làm thế nào mà ông để mất toàn bộ

chúng cùng lúc vậy?’ Vẫn có những cách hoán vị khác như chỉ thay thế hai viên bi, để lái cảnh sát đi chệch hướng. Hoặc khai với họ ông đã ngừng thói quen lăn bi từ lâu rồi - như thế sẽ làm cho mọi việc càng tệ hại bởi tôi tin chắc có nhân chứng khẳng định điều ngược lại. 

“Tôi  nghĩ  ông  phải  đồng  ý  rằng  cho  dù  ông  có  bao  biện  thế  nào  thì  xét trong lời cáo buộc của tôi, đều sẽ rất đáng ngờ. Và tôi thậm chí còn chưa nói về lời khai của cha mẹ thằng bé. Tôi thấy rằng tất cả những điều này đang khiến ông trầm tư, ông Miller.” 

Bốn  viên  bi  xinh  xắn  ánh  lên  trong  nắng,  như  viên  bi  Jack  đang  cầm, nhưng không viên nào lấp lánh bàng thứ ánh sáng trong mắt ông chủ tôi. Cái nhìn chằm chằm dữ dằn không báo trước điều gì hay ho cho kẻ quấy rầy kia. 

“Bao nhiêu?” 

“A ha, cuối cùng ông cũng nói được một câu ý nghĩa. Trước khi chúng ta thỏa  thuận  xem  ông  chuẩn  bị  trả  cho  tôi  bao  nhiêu,  tôi  cân  nói  với  ông chuyện khác nữa. Sở Cảnh sát Kent có thể không phải là Sở Cảnh sát Luân Đôn, nhưng ông không nên đánh giá thấp họ. Một nhân viên của họ, thanh tra John Sterling, đã từng để mắt đến ông rồi. Từ ngày xảy ra vụ án mạng, thật đấy. Tôi biết ông ấy rất rõ. Vấn đề với ông là ông ấy cũng biết rõ như tôi vậy. 

Ông phải thừạ nhận rằng nếu ông ấy có mặt trong suốt cuộc trò chuyện của chúng ta thì sẽ chẳng cần nghi ngờ gì về tội trạng của ông nữa, bởi ông vừa thừa nhận sự thật rồi.” 

“Tôi  hiểu,  anh  còn  mang  theo  thiết  bị  ghi  âm  và  tất  cả  đều  đã  nằm  trên băng. Giờ tôi biết tại sao anh từ chối bỏ mũ và áo khoác.” 

Jack cười nhăn nhở và giơ tay trong không khí. “Cứ việc, ông có thể tự
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mình bỏ ra.” 

Sau một thoáng do dự, ông Gordon làm đúng như vậy. 

Jack, mặc một bộ đồ xám, giờ có một sức hút khác hẳn, kể cả đôi giày tả

tơi của gã. Gã nhìn thẳng vào mắt ông chủ tôi rồi bất ngờ giật tung bộ râu. Nó bung ra trong tay gã, cùng lúc lời tuyên bố vang lên, “Tôi chính là thanh tra Sterling và tôi bắt giữ ông vì tội đã sát hại vợ mình là Anna Miller.” 

https://thuviensach.vn
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Đôi mắt ông Gordon mở lớn hơn và ông bước lùi lại. 

Thanh tra John Sterling,” ông ấy nhắc lại. “Chà, tôi chưa bao giờ biết! 

Gần một tháng trước đây tôi có gặp sếp của anh tại buổi tiệc chiêu đãi của Donald Ransome, ông ấy có nhắc đến anh bằng những lời lẽ khen ngợi. Ông Hardcastle thế nào nhỉ?” 

“Ồ. Nhân tiện, nếu ông nghĩ sẽ gây ấn tượng với tôi bằng việc nhắc đến Hardcastle thì tôi phải nói luôn rằng suốt hai năm nay, kể từ khi giao cho tôi nhiệm  vụ  điều  tra,  ông  ấy  vẫn  theo  kịp  mọi  tiến  triển  của  vụ  án.  Ông Hardcastle  hiểu  rằng  cái  chết  của  vợ  ông  không  phải  vụ  chết  đuối  thông thường.  Còn  về  cuộc  trò  chuyện  tháng  trước,  nó  không  hề  ngẫu  nhiên  như

ông tưởng: hãy cố gắng theo sát sự thay đổi của mọi sự kiện khi chúng diễn ra. Và giờ, tôi phải đề nghị ông thu xếp một ít tư trang cá nhân và đi theo tôi.” 

“Nhưng… anh có thật sự tin tôi…” 

“Trông tôi giống như đang đùa lẳm sao, ông

Gordon? Trí nhớ của ông kém đến mức ông quên mất thực tế là ông đã thú nhận rồi sao?” 

Tôi  không  nghe  được  câu  trả  lời  của  ông  chủ  bởi  đúng  lúc  ấy  cánh  cửa phục vụ cuối hành lang bật mở. Tôi chỉ đủ thời gian lẩn vào sau chiếc tủ dùng làm chỗ cất mũ áo. 

Đó là Sheila Forrest, con gái ông Gordon. Hay đúng hơn là con gái riêng của bà Anna Miller quá cố, nhũ danh Anna Radcliffe, ra đời trong cuộc hôn nhân đầu tiên với Roy Forrest - ‘cái gã người Mỹ ngu ngốc chỉ nghĩ đến đếm tiền.’ Các ông có biết cô ấy không? Tôi nghĩ là không, cô hiếm khi theo cha dượng  tới  các  sự  kiện  xã  hội.  Tôi  không  có  ý  rằng  họ  không  hòa  hợp  với nhau, còn ngược lại ấy. Ông Gordon đối xử với cô ấy như thể con gái ruột và https://thuviensach.vn

có lẽ còn chu đáo hơn cả cha đẻ. 

Cô theo mẹ tới Anh lúc bà ly thân với Forrest, nhưng hai năm sau, khi bà tái  hôn  thì  cô  quay  lại  Hoa  Kỳ  để  theo  đuổi  việc  học  hành,  nếu  tôi  không nhầm. Cho nên, cô không có mặt ở đây vào thời điếm xảy ra thảm kịch và chỉ

mới trở về vào dầu năm tiếp theo: tức là năm ngoái đây. 

Vì  tôi  chỉ  biết  cô  ấy  kế  từ  thời  điếm  đó  nên  không  dám  nói  liệu  tất  cả

những biến động này và cái chết của người mẹ có phải nguyên nhân cho vẻ

buồn rầu của cô ấy không. Tôi khá chắc chắn rằng cô không phải là người đáng thương: hầu hết các thiếu nữ cùng tuổi đều sẽ vui mừng nếu được đổi chỗ cho cô ấy. Cô rất xinh đẹp và cha dượng thì quan tâm hết mực. Nếu các ông có thể tượng tượng ra một nàng búp bê sống với làn da trắng bóc, mái tóc đen dài buông xuống vai và đôi môi đỏ tự nhiên, thì đó chính là Sheila, vừa bước sang tuổi hai mươi. Tuy nhiên, ở cô vẫn phảng phất nét buồn. Đôi mắt đen luôn sáng ngời nhưng có cảm giác chỉ là giả tạo, như thể cô chẳng thực lòng quan tâm đến điều gì. Không hẳn là buồn, cũng không thể coi là hạnh phúc, cô khá kiệm lời, chí ít là khi ở nhà. Cô hiếm khi ra ngoài, nếu có thì thường  chỉ  vào  các  buổi  tối.  Rõ  ràng  tôi  chẳng  có  tư  cách  gì  mà  nhận  xét nhưng, mặc dù bị đánh giá là hơi giống một bạo chúa, ông Gordon vẫn rất nhân hậu với cô. 

Thực tế, thái độ của cô đã thay đổi trong vài tuần qua bởi sắp công bố đính hôn với Donald Ransome. Tôi không chắc chắn về những cảm xúc của ông chủ trước chuyện này. Không hiểu vì lý do gì, ông ấy có vẻ đau khổ. Người ta sẽ cho rằng ông phải hân hoan khi ‘Sheila bé bỏng’ của mình không kết hôn với một kẻ xa lạ, nhưng có gì đó đang gặm nhấm ông. Mặc dù không hề phản đối, nhưng thái độ của ông khá trầm lặng. Có lẽ do sự khác biệt tuổi tác giữa Ransome và cô ấy. 

Mà thôi, trong lúc tôi nấp ở tủ thì cô Sheila đi dọc hành lang và lên gác. 

Tôi muốn nói rõ rằng không có gì bất ổn với việc cô ấy sử dụng cửa phục vụ

cả.  Tất  cả  chúng  tôi  đều  sử  dụng  khi  đi  vào  từ  phố  Cromwell  bởi  như  thế

nhanh hơn hẳn là vòng qua đằng trước. Bữa trưa, cô Sheila đã nói sẽ ra ngoài vào buổi chiều, khiến tôi nghĩ cô chỉ định ghé về phòng và sẽ mau chóng trở

xuống.  Vì  thế,  tôi  không  dám  quay  lại  chỗ  lỗ  khóa  cửa  nữa.  Tôi  vẫn  nghe được tiếng nói nhưng không rõ từng lời. Tuy nhiên, cuộc trò chuyện đến lúc này có vẻ không còn gay gắt. Năm phút sau, tiếng bước chân trên cầu thang https://thuviensach.vn

báo hiệu cô Sheila quay xuống và không lâu sau đó tôi nghe thấy tiếng đóng cửa bên ngoài. Tôi nhanh chóng trở lại vị trí quan sát của mình. 

Tất cả vẻ ngạo mạn của thanh tra Sterling dường như đã biến mất khi nhìn ông Gordon đi tới đi lui trước bàn làm việc. 

“Không biết lần thứ bao nhiêu, anh thanh tra, tôi đề nghị anh đặt mình vào vị trí của tôi và vận dụng tâm lý học một chút. Anh đến đây, ăn mặc như một kẻ lang thang, vờ là anh họ người vợ quá cố của tôi, rồi là nhân tình của cô ấy, cuối cùng thì cáo buộc tôi về vụ giết người. Tiếp đến, anh là kẻ tống tiền bậc thầy định nhắm vào tôi, Gordon Miller, một chuyên gia về mọi hình thức tội phạm. Thật khôi hài! Tôi đã theo đến cùng chuyện này chỉ để xem ‘anh Jack’ sẽ còn đi xa tới đâu. Nếu tôi thật sự có tội, anh nghĩ tôi vẫn bình thản sau hàng tràng cáo buộc sỉ vả và vu khống kia ư? Lẽ ra tôi đã chết lặng vì phẫn nộ và nổi cơn tam bành rồi. Tôi đã quen với những tình huống thế này, xin nhớ cho. Không định công kích đâu, nhưng tôi thấy cố gắng tống tiền của anh thật quá dễ lật tấy, mặc dù tôi công nhận anh khá thuyết phục và tôi cũng thích cuộc đấu khẩu này. Lạy Chúa, đừng có bảo với tôi rằng anh chẳng hề

chú ý đấy.” 

“Tôi không biết. Tôi không biết nữa. Chính ông Hardcastle giao việc cho tôi.” 

“Hắn sẽ được nghe tôi nói trực tiếp, đồ rằn độc! Lẽ ra hắn bị về vườn từ

rất lâu rồi. Chà, người ta nói chỉ lúc hoạn nạn mới biết bạn bè thật sự. Hẳn chằng làm được điều gì tốt đẹp ngoài việc tìm cách buộc án, gán tội cho tôi: một tội danh vu khống.” 

“Thế  nhưng,  vẫn  có  vấn  đề  với  viên  bi  tìm  thấy  trên  bằi  biển.  Ông  phủ

nhận nó là của mình chăng?” 

“Không, nhưng…” 

Ông Gordon ngừng bặt. Một lúc sau, ông nói khẽ: “Mà này, anh thanh tra, anh không bẻ cong sự thật liên quan đến viên bi đó đấy chứ?” 

“Chà, vẫn lại là ý của ông Hardcastle thôi. Nó được tìm thấy ở chỗ tôi đã nói, nhưng mãi vài ngày sau.” 

Ông chủ tôi cười chế giễu nhưng đầy khoan dung: “Tôi chẳng đã nói với anh rằng vài ngày sau thảm kịch, tôi có đến hiện trường ư? Tôi không đủ lý do chính đáng để đau buồn hả? Tôi chưa dám chắc về vị trí nhưng nhỡ tôi đánh rơi vào lúc ấy thì sao?” 
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“Chà, có vẻ rất hợp lý,” viên thanh tra gật gật đầu. “Giờ tôi mới để ý, thưa anh thanh tra, Sở Cảnh sát Kent có cách bắt giữ nghi phạm thật lạ lùng. Mà nhân tiện, giả sử đúng là có âm mưu hiểm độc từ trước, lẽ nào không phải nó xảy ra ngoài địa bàn của anh sao?” 

Chính lúc đó có chuyện xảy ra, thậm chí còn lạ lùng hơn các diễn biến lúc trước. Viên thanh tra quay đi, tay ôm đầu như thể đang khóc. 

“Anh bạn, tôi nói vậy không sao chứ?” 

Tôi mất vài giây mới nhận ra viên cảnh sát không hề khóc mà đang rung lên với vẻ vui thích không kiềm chế nổi, và vẻ bối rối trên gương mặt ông Gordon biến thành sự giận dữ. Ngược lại, trận cười của viên thanh tra lên tới đỉnh điểm. Anh ta quay lại và, lần thứ ba trong buổi chiều hôm ấy, trưng ra một gương mặt khác. Anh ta gỡ bỏ mái tóc, cặp kính và bộ ria. 

“Donald,” ông Gordon sửng sốt, nhận ra người bạn của mình. 

“Lạy Chúa!” nam diễn viên tiếng tăm thở hổn hển. “Trong đời mình, tôi chưa bao giờ gặp khó khăn đến thế khi nhập vai. Anh phải thừa nhận rằng, Gordon, tôi đã làm cho anh mắc lỡm.” 
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Giờ đứng đây, tôi rất muốn nói tôi thấy cách hành xử của vị khách nọ kỳ

quái và đáng ngờ ngay từ đầâu; rằng nhiều manh mối cho thấy đó là một trò  lừa  đảo;  và  nếu  vậy,  nó  chỉ  có  thể  là  do  Donald  Ransome  thực  hiện. 

Nhưng vào thời đỉểm ấy tôi sững sờ chẳng kém gì ông Gordon, ông há hốc miệng đứng im. Tôi nghĩ, Donald Ransome cũng đang tự hỏi liệu mình có đi quá xa không, và liệu trò đùa tinh nghịch này có chấm dứt tình bạn của họ

không. Thế rồi ông chủ tôi bật ra tiếng cười ha hả và ngay lập tức Ransome hòa theo, và hai người đứng đó cười lăn lộn đến vài phút, không sao nói ra được lời nào. 

“Tưởng  tượng  xem,  tôi  cũng  đã  theo  trọn  vẹn  vố  này,”  ông  Gordon  thở

hổn hển, rót đầy tràn hai ly rượu. “Tôi vẫn thường khâm phục cậu trên sân khấu, Donald, nhưng hôm nay thì cậu vượt xa bản thân. Có vẻ tôi vẫn còn phải học rất nhiều về nghệ thuật chơi khăm, mặc dù chính xác đó không phải điểm yếu của tôi.” 

“Trực giác mách bảo tôi rằng đòn trả thù của anh sẽ rất kinh khủng.” 

“Tôi đang nghĩ. Khó hình dung ra được một vố kinh ngạc hơn thế. Tôi thật đáng trách! Bậc thầy về trinh thám kỳ bí lại mắc phải trò bịp thế này.” 

Ông nâng ly lên. 

“Một lần nữa, xin chúc mừng,” ông Gordon nhắc lại. “Trong tất cả những trò khôi hài của chúng ta, vố này rõ ràng là xuất sắc nhất.” 

“Lẽ ra tôi không nên đi quá đà như thế. Anh còn nhớ lần anh thuyết phục tôi, với sự hỗ trợ của mấy người bạn, rằng sắp có một buổi trình diễn từ thiện không? Nhưng khi tôi ra sân khấu, cả rạp vắng tanh.” 

“Nhưng chuyện đó xảy ra cũng một thời gian rồi. Nào, nói tôi nghe xem, Donald, cái gì làm đầu óc cậu nảy ra ý tưởng này?” 

Donald ngập ngừng lùa một tay qua mái tóc vàng. 
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“Phải thú thật rằng tôi sợ anh sẽ không thấy khoái đâu. Suy đến cùng, coi tai nạn bi thảm của Anna như một án mạng mà chính anh là hung thủ có lẽ

không hay ho gì. Nhưng anh biết tôi mà: quy tắc lừa gạt số một là chọn mảng khiến nạn nhân rối trí nhất, và dễ dàng chơi xỏ anh ta.” 

Ông chủ tôi gật đầu ranh mãnh, rồi nhặt mấy viên bi trên bàn và bắt đầu chuyền trên tay. 

“Nhưng để trả lời câu hỏi của anh,” nam diễn viên tiếp tục, “ý tưởng đến với tôi vào một tối lão Hardcastle ghé chơi. Tôi không biết liệu anh còn nhớ

không, nhưng khi chúng ta đang nói về Anna, lão nhìn anh rất lạ. Tôi dám chẳc, trong một thoáng, lão hình dung anh là kẻ sát nhân… kẻ giết Anna.” 

“Không, tôi không để ý. Nhưng rồi sẽ đến lúc tôi tống thằng khốn già đó về chỗ của hắn. Hắn đa nghi đến mức không thành thật với chính bản thân mình.” 

“Cũng chỉ là một cảm giác thôi, và nó chẳng quan trọng, nhưng nó làm tôi suy nghĩ. Tôi nhớ đến viên bi anh đánh mất, anh đã kể với tôi. Anh không dám chắc, nhưng có thể mất trên bãi biển khi anh tới đó vài ngày sau thảm kịch.” 

Ông Gordon đập đập tay lên đầu mình. “Phải rồi! Tôi đang già đi rồi. Lẽ

ra tôi phải nhớ ra chuyện này chứ.” 

“Đó là mầm mống cho ý tưởng. Phần còn lại cứ lần lượt đến dần. Rõ ràng, tôi không thể bịa ra mọi chuyện và kết tội anh giết người được. Hiển nhiên, tôi chưa bao giờ tìm thấy viên bi trên cát. Nhưng tôi không cần phải kể với anh làm thế nào tôi lại ngầm đặt ra âm mưu này.” 

“Thế  còn  người  anh  họ  Jack  với  đàn  cừu?  Thực  sự  ông  ta  có  tồn  tại không?” 

“Sheila tin rằng anh trai của mẹ cô ấy có ít nhất một người cọn trai. Còn có phải ông ấy tên Jack và chăn cừu ở Scotland không lại là chuyện khác.” 

Và  hai  người  bạn  bật  cười  lồi  nâng  ly  lần  nữa,  để  uống  mừng  sức  khỏe ông anh họ Jack cùng đàn cừu nổi tiếng của ông ta. 

Lúc đó, tôi nhớ ra tôi vẫn chưa lau rửa chiếc Bentley. Tôi vừa định đi, thấy hơi áy náy về sự thiếu suy xét của mình, nhưng không hề hối tiếc về nửa giờ

thú vị toàn những điều ngạc nhiên, thì vẻ mặt ông Gordon khiến tôi chú ý. 

Trái  ngược  với  Ransome  vẫn  đang  cười  trong  lúc  nhâm  nhi  whisky,  ông Gordon không cười nữa. 
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Cho  đến  lúc  ấy,  những  cảnh  tượng  tôi  quan  sát  được,  thậm  chí  vào  thời khắc  căng  thẳng  nhất,  vẫn  luôn  có  hơi  hướng  nửa  bi  nửa  hài.  Nhưng  mọi chuyện sắp thay đổi, và lời lẽ cùng giọng điệu ông Gordon Miller sau đây sẽ

khiến các ông thấy rõ khuynh hướng của sự thay đổi ấy. 

“Cái hay của cả vụ này, Donald thân mến của tôi, là cậu vừa tạo ra một kịch bản mà, rất vô tình, lại gần sát với thực tế. Bởi vì quả thực, tôi đã giết vợ

mình. 

“Tôi  không  đùa  đâu,  Donald,  bất  kể  cậu  nghĩ  gì,  thì  tôi  cũng  muốn  cậu nghe cho kỹ mà đừng phản đối vội. Để bắt đầu, cậu cần biết râng Anna có nhân tình thật.” “Nhân tình ư, Anna? Nhưng…” 

“Cô  ấy  có  nhân  tình,”  ông  Gordon  lặp  lại  rất  chắc  chắn,  bằng  ngữ  điệu không chấp nhận sự phản đối. “Đó không phải là giả thuyết hay nghi vấn, đó là sự thật. Tôi nghĩ cậu biết tôi đủ rõ để hiếu tôi không phải loại người nhắm mắt làm ngơ trước hoàn cảnh ấy. Sẽ rất sai lầm nếu cho rằng tôi phải chần chừ một thời gian dài rồi mới đưa ra quyết định: cách hành xử của cô ấy đáng bị trừng phạt. 

“Cách cậu giải thích vụ án rất tài tình, nhưng như thế rất khó có cơ hội để

đảm  bảo  thành  công,  cũng  khá  mạo  hiểm  nữa.  Tất  cả  những  người  chứng kiến đều dán mắt vào người đàn ông tìm cách cứu cô ấy và họ sẽ nhận thấy sự dối trá: một người vùng vẫy dưới nước vô cùng khó kiểm soát và càng khó nhấn chìm hơn nữa. 

“Tôi khó mà tranh thủ được cơ hội nào. Đúng là tôi gợi ý Anna nằm trên tảng đá cuối cùng, nói rằng tôi sẽ ra nằm với cô ấy, và tôi đã làm vậy. Nhưng tôi không đỉ từ phía bãi biển lên mà bơi từ phía ngoài vào, ở mé đá bên kia, cách xa các nhân chứng. Tôi đến tảng đá điểm hẹn, vẫy tay ra hiệu cho Anna xuống  nước.  Cô  ấy  không  bao  giờ  rời  khỏi  chỗ  đó  nữa,  ít  nhất  là  khi  còn sống. Tôi mang theo một bộ đồ bơi giống hệt bộ Anna đang mặc. 

“Sau khi giấu cái xác an toàn dưới chân tảng đá, tôi mặc bộ đồ và về chỗ

Anna vừa ngồi. Có thể có người sẽ để ý thấy cô ấy vắng mặt một lúc, nhưng ở khoảng cách xa như vậy chẳng ai biết được người trên tảng đá đã bị thay thế, đặc biệt lại mang đồ tắm và mũ như nhau. Khi tôi chắc chắn mọi người đều đang nhìn, tất cả những gì tôi phải làm là biến mất dưới những con sóng một lúc, cởi bộ đồ tắm, đem cái xác giấu dưới tảng đá lên và thả nó ở chỗ

người ta cho rằng cô ấy biến mất. Sau đó, tôi tìm lối quay trở lại bờ biển, ẩn https://thuviensach.vn

sau những tảng đá, chỉ xuất hiện với tư cách người cố gắng cứu Anna. Thực tế, dễ như ăn bánh.” 

Không  khí  im  ắng  đầy  khó  chịu.  Donald  Ransome  đứng  sững  trong  khi Gordon Miller bình thản rót đầy mấy ly rượu. 

“Vậy là…” nam diễn viên thở dốc, “anh đã thật sự dìm chết cô ấy?” 

“Ô hay! Không khó mà. Anna bơi rất tệ. Đây, uống chỗ này đi.” 

“Nhưng như thế là giết người!” 

“Đúng là giết người, chính xác hơn là một vụ giết người hoàn hảo, xuất sắc ở sự đơn giản; nhưng, lạy Chúa, lại chẳng bao giờ đem công khai được. 

“Điều đáng nói là, thậm chí đến hôm nay, tôi không hề cảm thấy hối tiếc gì. Nhưng khoan đã: Cậu không định đem chuyện đi kể lung tung chứ? Tôi không nghĩ là nhiều người tin… Đặc biệt, Sheila sẽ không hạnh phúc. Cậu hiểu ý tôi chứ?” 

Sau khi liếc nhìn người bạn đang vô cùng bối rối, ông Gordon nhún vai và đi tới bên ô cửa sổ lồi. 

“Chẳng  ai  thay  đổi  được  con  đường  của  số  phận,”  ông  tự  đắc  tuyên  bố. 

“Mỗi chúng ta đều mang theo di sản của tổ tiên Adam, người…” 

Ông không nói thêm mà bật cười ngặt nghẽo, và tôi nhận ra rằng đó lại là một vố chơi khăm khác. Donald Ransome gật đầu kèm theo một nụ cười mím chặt, thừa nhận vố lừa vùa xong nhưng tỏ ra khó chịu với bản thân vì mắc lỡm quá nhanh. Ông chủ nhà vừa cười vừa nói, “Cậu nên trông thấy vẻ mặt mình, Donald. Cậu nhìn tôi cứ như thể tôi là một con quái vật vậy, một tay bác sĩ Crippen hoặc lão Landru. Buồn cười không tả được. Cậu tin tôi thấy rõ!” 

“Anh quá thuyết phục, Gorđon.” 

“Ôi, thôi nào! Tôi chưa bao giờ là một diễn viên tồi cả. Mà làm sao cậu lại sập một cái bẫy thô thiển như vậy được?” 

“Đó là chỗ sai lầm của anh đấy, Gordon. Tôi không phải người sập bẫy đâu.” 

“Chuyện xong rồi, Donald. Đừng tìm cách ứng tác một đòn đáp trả cuối cùng nữa. Vô dụng thôi.” 

“Tôi xin nhắc lại những gì tôi vừa nói: Tôi không phải người bị sập bẫy, mà chính là  anh.” 

“Giải thích đi, anh bạn.” 
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“Đơn  giản  thôi.  Tôi  giả  vờ  ngạc  nhiên  trước  câu  chuyện  phạm  tội  của anh.” 

“Tôi cũng nghĩ đến điều đó chán ra rồi. Thật là một lời biện minh sơ sài đấy.” 

“Tôi không nghĩ anh nhận ra ý tôi là gì. Tôi chẳng hề ngạc nhiên, lý do đơn giản vì tôi chính là nhân tình của Anna, và tôi luôn biết  chính anh đã giết cô ấy.” 
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Câu chuyện của Peter Moore

Ông Gordon săm soi Ransome hồi lâu qua đôi mắt khép hờ. Ông bước lại bức tường xa nhất, chọn lấy một con dao găm, và chầm chậm lướt ngón tay dọc lưỡi dao. Nụ cười hiền hòa, nhưng ánh mặt trời phản chiếu từ lưỡi dao hắt vào mắt ông tạo ra một biểu cảm hoàn toàn khác. 

“Tình huống đang bắt đầu trở nên thú vị, Donald thân mến của tôi,” ông nói.  “Tôi  phải  thừa  nhận  tôi  đã  không  được  vui  vẻ  suốt  một  thời  gian  dài. 

Thực tế, hôm nay tôi rất vui.” 

“Vậy anh vẫn nghĩ đây là một trò chơi à?” Ransome hỏi, vẻ mặt khó đoán định. 

Ông Gordon nhẹ nhàng đặt lại con dao lên tường, và xoay về phía người bạn. “Một trò chơi không có mục đích gì ngoài việc đem lại sự giải trí, dưới hình thức này hoặc khác, cho người tham dự. Cho nên, đương nhiên, câu trả

lời của tôi là ‘phải.’ “

Nam diễn viên gật đầu. 

“Tốt. Chúng ta tiếp tục. Chúng ta đến đâu rồi nhi? À, phải. Cậu tuyên bố

mình là nguời tình của Anna. Tôi sẽ không bình luận gì lúc này và dành tất cả

cho cậu. Nhưng hãy nhớ, theo luật chơi, mọi khẳng định đều phải được xác thực qua bằng chứng cụ thể hoặc tình tiết hoàn cảnh thật thuyết phục.” 

“Anh rất cừ, Gordon,” Ransome chậm rãi đáp lời. “Dù thế nào, tôi cũng không hề có ý định giấu giếm chi tiết nào với anh cả. Tôi cho rằng không cần thiết phải bàn đến chuyện Anna là tuýp phụ nữ gì…” 

“Không cần, vì tôi dám chắc tôi cũng biết rõ cô ấy không kém gì cậu. Cô ấy là vợ tôi, tôi nhớ là thế.” 

“Trước khi tiếp tục, tôi cần quay lại một chút để nhấn mạnh một khía cạnh trong  cá  tính  của  anh:  thói  tự  kỷ,  nghĩ  mình  là  trung  tâm,  sự  ích  kỷ  bệnh hoạn, khát khao tỏa sáng đến mức ám ảnh và luôn có nhu cầu gây bất ngờ.” 
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“Từ góc độ một diễn viên vốn chỉ dành thời gian chiều theo thị hiếu công chúng trong nhà hát hoặc trong mắt mọi người như cậu, điều đó không trách được. Ở Manchester tôi từng gặp một người bạn của cậu, biết cậu từ khi cậu mới bước chân ra sân khấu. Tôi không nhớ chính xác từng lời, nhưng đại ý là anh ta chưa bao giờ gặp bất kỳ ai có tham vọng và tự phụ như cậu cả. Tham vọng của cậu lớn đến mức đáng ngại: còn hơn tất cả những người khác mà anh ta biết gộp lại. Nhưng tôi chỉ vô tình nhắc đến thôi. Xin thứ lỗi vì đã ngắt lời.” 

Donald bình thản kiểm tra móng tay mình. 

“Tôi cứ nói mãi đến tính cách của anh, Gordon, đó là vì có một lý do. Anh có biết lần đầu tôi gặp Anna là khi nào không? Tôi nghĩ tôi đã từng kể rồi: ở

Mauretania vào năm 1933. Cô ấy trở về tổ quốc cùng con gái sau khi ly hôn Forrest. Tôi thì rời Mỹ để sang Anh một thời gian… nhưng hóa ra lại lâu hơn dự kiến, vì tôi vẫn đang ở đây. Anh có biết một chuyến hải trình là thế nào không? Rất thú vị và thư thái: Có thời gian để ngồi trò chuyện với mọi người. 

Người ta hé lộ về bản thân nhiều hơn thường lệ, đương nhiên bởi người ta sẽ

chẳng gặp lại bạn đồng hành nữa. Tôi đã gặp Anna và Sheila như thế.” 

“Tôi biết cả, Donald.” 

“Phải. Nhưng điều anh không biết là chúng tôi đã nói rất nhiều về anh. Cô ấy đã nói về anh như một người chồng tương lai, và nhắc đến bức thư cầu hôn của anh dù cô ấy vừa mới ly dị.” 

“Chắc là cậu huyễn hoặc rồi, Donald, bởi Anna không thuộc dạng thích kể

lể tâm sự những điều thầm kín với người lạ. Dù cho lúc đó cậu đã có chút tiếng tăm.” 

“Tôi còn biết được một điều,” Donald tiếp tục không chút nao núng, “là hai người biết nhau từ thời niên thiếu. Cả hai đều sống ở Bristol, và hồi hai tư, hai lăm tuổi gì đó, hai người gặp nhau thường xuyên… Cho tới khi Roy Forrest xuất hiện. Anh ta chẳng phải một diễn viên được phái nữ ái mộ và chỉ

ở Anh có vài tuần. Nhưng khi về nước, anh ta mang theo tất cả những thứ

quý giá nhất với anh. Một tháng sau, Anna trở thành bà Forrest rồi công dân Mỹ. Đó là hồi tháng Mười năm 1917 phải không nhỉ?” 

“Đúng, lúc đó đang chiến tranh,” ông chủ tôi trả lời vẻ lảng tránh, châm một điếu xì gà. 

“Anna bộc bạch với tôi rằng anh giữ liên lạc suốt thời kỳ hôn nhân của cô https://thuviensach.vn

ấy bằng cách thường xuyên viết thư, khiến cô ấy thoải mái vào những thời điểm khó khăn, và cái ‘tình bạn’ bền chắc đó càng có giá trị khi cô ấy quyết định  rời  bỏ  Roy  Forrest.  Tóm  lại,  Anna  xem  anh  như  một  hiệp  sĩ  trong  bộ

giáp phục sáng ngời chỉ quan tâm đến hạnh phúc cho người phụ nữ của họ: một người bạn trung thành và thủy chung, người rõ ràng không hề oán giận vì đã bị bỏ rơi khi cô ấy kết hôn với Forrest. Ít nhất, đó là suy nghĩ của cô ấy vào thời điểm ấy. 

“Nhưng một vài tháng làm vợ chồng đủ để Anna thay đổi quan niệm. Cô ấy nhanh chóng nhận ra rằng anh muốn có cô ấy chỉ vì ghen tuông, nhằm trả

thù: anh chưa bao giờ bỏ qua hành động sỉ nhục nhức nhối đã làm gián đoạn mối quan hệ êm đẹp của hai người và đã thề giành lại cô ấy cốt đế thỏa mãn niềm kiêu hãnh bị tổn thương của mình. 

“Chưa đầy một năm sau đám cưới của hai người, chúng tôi trở thành nhân tình. Và tôi đảm bảo với anh râng, cô ấy tự nguyện. Chúng tôi có rất nhiều khoảnh khắc… Chà, không cần quan tâm đến chuyện đó. Một điều chắc chân là, Gordon: anh chưa bao giờ hiểu cô ấy.” 

“Thật ư? Nếu hai người rất hiểu nhau thì tại sao Anna lại không đề nghị ly hôn?” 

“Cô ấy định làm thế, anh biết thừa mà, Gordon. Chỉ là cô ấy e ngại phản ứng của anh.” 

“Đó  đơn  thuần  là  cách  lý  giải  mọi  việc  của  riêng  cậu  thôi,  anh  bạn  ạ. 

Nhưng cứ tiếp tục đi.” 

“Một câu hỏi là đủ làm sáng tỏ vấn đề. Chúng ta là ‘bạn bè’ bao lâu rồi nhỉ?” 

Ông Gordon cau mày. 

“Sao chứ, từ đám cưới của tôi. Từ khi chúng ta làm việc với nhau.” 

“Không. Khi đó, mối quan hệ của chúng ta là công việc: thân mật nhưng mang tính công việc.” 

“Ồ vậy thì… thật ra là từ cái chết của Anna.” 

Vị  khách  diễn  viên  gật  đầu  và  mỉm  cười  mệt  mỏi.  “Đúng  thế.  Anh  vẫn chưa hiểu sao? Tôi trở thành bạn thân nhất của anh từ sau cái chết của Anna. 

Từ khi anh giết cô ấy.” 

Ông  Gordon  uể  oải  phả  khói  vào  mặt  người  bạn.  “Vậy  thì,  nếu  tôi  hiểu đúng, đây là một tình bạn giả dối từ phía cậu: một thủ đoạn để tiếp cận tôi và https://thuviensach.vn

âm thầm bày mưu tính kế trả thù.” 

Vẻ đắc thắng hiện rõ trên mặt Ransome, anh ta nhặt một khấu súng và chĩa vào mặt đối thủ. 

“Hai năm đằng đẵng chờ đợi. Hai năm sống chỉ vì khoảnh khắc này. Thời khắc của anh đến rồi, Gordon. Anh sẽ phải trả giá cho tội ác của mình.” 

Ông Gordon bình thản lắc đầu. “Thôi nào, Donald, để thứ vũ khí đó lại đi kẻo tôi sẽ chẳng tin cậu nữa đâu. Thật sự, màn giả vờ này không xứng đáng với cậu đâu.” 

Đến lúc này, tôi mong cả hai sẽ phá lên cười, đúng hơn, tôi hy vọng như

thế vì tôi có ấn tượng rất rõ rằng họ không đùa cợt nữa và tôi đang chứng kiến một màn đấu tay đôi sinh tử. Nhưng không. 

“Anh sẽ không tin tôi nữa ư?” Ransome chua chát nhắc lại, đặt khẩu súng trở về chỗ cũ. “Điều đó có nghĩa…” 

“Là tôi luôn biết rằng cậu bồ bịch với Anna! Và tôi biết thừa hai năm qua cậu vẫn đang ấp ủ vạch trần một âm mưu bẩn thỉu nào đó. Chỉ có một chi tiết nhỏ mà chúng ta không nhất trí được: nhân dạng kẻ giết hại Anna.” 

“Không chê vào đâu được! Nếu không phải là anh thì còn ai vào đây?” 

Ông Gordon mỉm cười thật tươi với vị khách. 

“Ai ư? Hơn ai hết cậu là người biết rõ câu trả lời, Donald, bởi đó không phải kẻ nào khác ngoài cậu.” 

“Tôi ư? Nhưng tại sao? Và bằng cách nào?” 

“Nào, nào, đừng ngớ ngẩn thế. Cậu biết là tôi biết, và tôi biết cậu biết là tôi biết. Cậu giết cô ấy theo cái cách tôi vừa mới mô tả. Còn về động cơ, tôi rất vui lòng được giải thích. 

“Trước hết, xin hãy hiểu rằng Anna không hề giấu giếm mối quan hệ với cậu từ rất lâu rồi và tôi không hẳn là con quái vật ghen tuông như cậu nghĩ. 

Tôi không vui vẻ gì, phải thừa nhận thế. Như cậu biết rõ, cô ấy chán ghét cậu rất  nhanh  nhưng  không  biết  làm  thế  nào  để  cắt  đứt  vì  cậu  thống  thiết  đeo bám. Cuối cùng, cô ấy ngán ngẩm đến mức đề nghị tôi làm cho cậu hiểu. 

“Cậu là kẻ phát điên vì ghen, Donald ạ, cậu không chịu chấp nhận ý nghĩ

rằng cô ấy muốn quay lại với tôi. Theo ý kiến riêng của tôi, chẳng có gì tệ hại hơn với một kẻ đang yêu khi biết rằng, suy nghĩ cho kỹ, người tình của anh ta lại muốn quay trở lại với chồng mình. Chẳng có gì đau khổ hơn thế. 

“Và  tôi  hiểu  cậu,  Donald,  kẻ  đang  yêu  hoàn  hảo,  bị  dồn  đến  hành  động https://thuviensach.vn

cực đoan ấy: chẳng thể làm gì để kéo cô ấy lại nhưng cũng không chấp nhận được việc cô ấy rời xa. Nên cậu đã giết cô ấy.” 

“Thật vớ vẩn. Chính anh đã làm cô ấy chết đuối, và anh biết điều đó rõ hơn ai hết.” 

“Chỉ  có  hai  chúng  ta  ở  đây  thôi,  Donald,”  ông  chủ  tôi  mệt  mỏi  đáp. 

“Không cần phải diễn trước khán giả không tồn tại đâu.” 

“Tôi đang định nói thế đây.” 

“Đủ rồi. Tôi nhắc lại: Tôi biết tất cả.” 

“Anh định coi tôi là thằng ngốc chắc, Gordon? Anh thật sự hy vọng thuyết phục tôi rằng tôi là tác giả của một tội ác do anh thực hiện à?” 

Họ  cứ  tiếp  tục  như  thế  suốt  vài  phút  và  không  khí  càng  lúc  càng  căng thẳng. Những lời nhận xét trở nên gay gắt và những ánh mắt đằng đằng sát khí hơn. Họ không đi đến chỗ động chân động tay, nhưng có khi động chân động tay lại khiến không khí bớt nặng nề hơn ấy, thay vào đó, đôi bên vẫn tiếp tục công kích một cách ngang ngược và kiên quyết theo quan điểm của mình. Không thể xác định ai đang nói dối. 

“Chẳng đi đến đâu cả, Donald. Chúng ta kết thúc chuyện này thôi.” 

Anh chàng diễn viên sững lại, tỏ vẻ nghi ngờ đây là một cái bẫy, “Kết thúc chuyện này ư? Ý anh là sao?” 

“Thẳng thắn nhé: một trong hai chúng ta phải ra đi.” 

“Tôi đồng ý,” Ransome rít lên. 

“Hãy quên Anna: còn có Sheỉla nữa mà. Tôi sẽ không đời nào để con bé kết hôn với một kẻ giết người. Nói cách khác, chứng kiến con bé kết hôn với cậu là điều tôi không bao giờ chịu đựng được. Vì cậu thật sự có ý định lấy nó làm vợ, phải không?” 

“Đúng. Mặc kệ anh nghĩ gì, cuộc hôn nhân này không dính dáng gì đến chuyện trả thù ác ý. Tôi yêu cô ấy.” 

“Tôi sẽ thận trọng đánh giá điều đó. Quay lại với chuyện tôi đang nói: cậu có đồng ý một trong hai chúng ta phải ra đi không?” 

“Nhất trí.” Mặt Ransome rạng một nụ cười. “Đừng có nói với tôi rằng anh đang cân nhắc một màn đấu tay đôi nhé?” 

“Có đấy, nhưng có một điều hơi khác bình thường. Một điều thật sự xứng đáng với chúng ta, nếu tôi có thể nhìn nhận như thế. Chúng ta sẽ không vớ

lấy súng ống hay gươm giáo và tàn sát nhau. Tôi đang nghĩ đến chuyện tinh https://thuviensach.vn

tế hơn nhiều. Nó sẽ đòi hỏi sự trung thực từ cả hai ta, và tôn trọng quy tắc đến từng chi tiết. 

“Chúng ta quá quen thuộc nhau để hiểu rằng, bất kể căm ghét nhau đến đâu, trong chuyên môn vẫn có sự tôn trọng nhất định. Đó là điều đưa tôi tới

‘môn nghệ thuật’ của chúng ta, đến mối dây gắn kết chúng ta: diễn xuất và biên kịch, cụ thế hơn, trong trường hợp này, là  trò chơi và án mạng.” 

Nói xong, ông Gordon đi tới một hốc tường và, vẫn để mắt tới Ransome phía sau, nhặt lên một con búp bê cao khoảng 30 centimet. Tuy nói búp bê, nhưng là một con búp bê rất lạ. Nó mặc một chiếc áo choàng dài đến mắt cá chân, đội mũ rộng vành, và trên mặt là cái mặt nạ trắng, chính giữa có cái mũi rất to… giống như các bác sĩ dịch hạch ngày xưa vậy. 

Ông ấy đặt nó xuống và xoay người lại. 

“Đây là những gì tôi đề xuất: chúng ta tung một đồng xu để xem ai sẽ gây ra một vụ án mạng hoàn hảo, dĩ nhiên rồi, theo cách khiến kẻ kia bị buộc tội. 

Kẻ sát nhân có thể hành động tùy thích, cung cấp cho mình một bằng chứng ngoại  phạm  vững  chắc,  và  để  lại  thật  nhiều  manh  mối  để  đổ  tội  cho  người kia. Người kia có thể biện hộ cho mình bằng bất kỳ cách nào - kể cả cáo buộc kẻ sát nhân, nếu cần -  nhưng người đó không được, tuyệt đối không, ám chỉ

 về cuộc chơi; tương tự với kẻ sát nhân khi tình thế đảo ngược.” 

“Hừm,  độc  đáo  đấy,”  Ransome  nhận  xét  với  vẻ  thỏa  mãn  ánh  lên  trong mắt.  “Mới  đầu,  kẻ  sát  nhân  có  vẻ  có  lợi  thế,  nhưng  người  kia  -  người  biết chuyện gì đang xảy ra ngay từ đầu - không phải không thể tự vệ, đặc biệt nếu anh ta có khả năng hủy bỏ chứng cứ ngoại phạm của kẻ giết người. 

“Tuyệt vời đấy, bởi rõ ràng một trong hai chúng ta sẽ đi tới tận cùng của sợi dây. Nhưng, giờ tôi nghĩ về chuyện này, ai sẽ là nạn nhân đây?” 

“Không thành vấn đề, anh bạn. Có thể là bất kỳ ai… Ngoại trừ một trong hai chúng ta, dĩ nhiên rồi!” Ông cười khẩy. 

“Bất kỳ ai,” Ransome trầm ngâm nhắc lại. “Rất hay. Và chúng ta có bao nhiêu thời gian?” 

“Ồ,  tôi  không  biết…  Trước  cuối  năm  được  chứ?  Thế  nào,  cậu  đồng  ý không?” 

Donald Ransome gật đầu và hai người bắt tay nhau thật chặt, cam kết sẽ

theo đúng quy định. 

“Giờ chỉ còn việc tung đồng xu,” Ransome nói. “Cho phép tôi.” Nói xong, https://thuviensach.vn

anh ta móc từ trong túi ra một đồng shilling. 

“Được thôi. Ngửa, tôi là đao phủ. Sấp thì cậu.” 

Chắc chắn là, từ chỗ mình tôi không thể nhìn được những gì đã diễn ra. Tệ

hơn  nữa,  tôi  không  thể  phân  biệt,  qua  những  biểu  hiện  như  tượng  nhân  sư

trên gương mặt hai người, xem ai được phân công thực hiện vụ giết người. 

https://thuviensach.vn
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Bảy Giả Thuyết

Peter Moore nhún vai vẻ chán chường, kết luận: “Họ bắt tay mà chẳng nói một lời và Donald Ransome đi ra cửa. Tôi vội rời đi không dám nấn ná thêm. Tôi không hiểu nổi. Xin hiểu cho, cá nhân tôi không có gì đối nghịch với ông Gordon hay ông Ransome, nhưng tôi cảm thấy không thể giữ riêng việc này cho mình.” 

Tiến  sĩ  Twist  và  thanh  tra  Hurst  im  lặng  nghe  hết  câu  chuyện  kỳ  lạ,  chỉ

thỉnh thoảng mới trao cho nhau vài ánh nhìn. 

“Anh đã hành động rất đúng khi đến chỗ chúng tôi,” viên thanh tra trấn an. 

“Đừng lo, câu chuyện của anh sẽ không rời khỏi nơi này đâu, ít nhất là hiện tại. Chúng tôi hiểu rõ vị thế của anh. Nhưng trước khi tiến xa hơn, chúng tôi cần hỏi anh một vài câu hỏi. Trong suốt cuộc đối đầu, anh có nhận thấy bất kỳ điều gì bất bình thường về ngày tháng, hay bất kỳ sai lệch gì không? Nói cho  rõ  ràng  thì  anh  có  nhận  thấy  bất  kỳ  ai  nói  dối  ở  bất  kỳ  thời  điểm  nào không?” 

“Không, tôi không thế nói rõ các chi tiết ấy. Ví dụ, tôi không dám chắc ngày tháng mà họ nhắc đến, nhưng tôi có thể khẳng định, nghe rất kín kẽ, rất bình thường. Còn về chuyện bà Miller có nhân tình thật hay không, dù đó là ông Ransome hoặc ai khác thì tôi chịu. Thỉnh thoảng, họ có nhắc đến bà ấy, nhưng không để lộ chi tiết gì liên quan cả.” 

“Thế anh có chợt nghĩ rằng có thể họ đang trích thoại một vở kịch, hay thậm chí là tập dượt một cảnh không?” 

Peter Moore lắc đầu. 

“Ý tưởng ấy nảy ra ngay từ đầu, rất tự nhiên, nhưng tôi không tin như vậy, vì một số lý do, mặc dù rất khó giải thích. Chẳng hạn như tại sao họ cứ tiếp tục như thế mãi mà không gián đoạn chút nào? Thật vô lý.” 

Hai vị thám tử gật đầu tán thành, rồi Hurst nói tiếp: “Anh Moore, anh kể
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với chúng tôi rằng Donald Ransome chỉ mới hẹn hò với cô Sheila được vài tuần. Còn ai trước anh ta không? Một mối quan hệ trước đó ấy?” 

Vị khách đỏ mặt thấy rõ, và hắng giọng trước khi trả lời, hiển nhiên đầy bối rối. “Có, nhưng không phải là một… xin nói là một người thuộc đẳng cấp khác hẳn. Thực tế là cả ông chủ tôi lẫn ông Ransome đều không muốn đề cập đến mối tình ấy.” 

“Anh biết người này à?” 

“Rất ít. Anh ta có tới nhà một hai lần.” 

“Anh mô tả anh ta được chứ?” 

“Cao tầm thước, khá trẻ, tóc quăn đen…” 

“Họ tên anh ta là gì?” 

“Tôi chỉ biết tên anh ta, David.” 

Một nụ cười kỳ lạ xuất hiện trên gương mặt nặng nề của viên thanh tra. 

“Anh có thể cho chúng tôi biết cô Sheila thôi gặp người đó từ khi nào, và vì lý do gì không?” 

Sự thay đổi trong cuộc thẩm vấn khiến anh chàng thư ký ngạc nhiên. 

“Tôi chẳng hề biết gì, ngoại trừ việc mấy tuần liền tôi không còn thấy anh ta và không nghe ai đả động đến anh ta nữa. Cũng bình thường thôi, xét đến mối  quan  hệ  giữa  cô  Sheila  và  ông  Ransome.”  Anh  ta  nhìn  dồng  hồ  trên tường. “5 giờ rồi. Tôi không ngờ lại muộn thế. Có lẽ tôi phải đi.” 

Sau  khi  yêu  cầu  hai  nhà  thám  tử  hứa  hẹn  một  lần  nữa  sẽ  không  hé  lộ

những  gì  vừa  nghe  kể,  vị  khách  ra  về.  Tiến  sĩ  Twist  tiễn  anh  ta  tới  cửa  và quay lại phòng khách, thấy bạn mình đang rảo bước đi tới đi lui. 

“Tôi đến chết mất. Nếu chuyện này không phải là một manh mối dẫn tới cái vụ lộn xộn phức tạp hồi tháng Tám thì tôi sẽ vô cùng kinh ngạc đấy. Có thể anh không tin, Twist, nhưng vừa nghe cậu ta mô tả Sheila Forrest giống một nàng búp bê xinh đẹp có mái tóc đen là tôi nhớ ngay đến buổi tối hôm ấy. Mấy người bạn nhạc sĩ của David Cohen sử dụng đúng cách diễn đạt này khi bàn tán về vợ chưa cưới của anh ta. Còn cái con búp bê kia, cái con trong nhà Miller ăn vận giống bác sĩ dịch hạch, và đặc biệt là những gì ông ta nói sau khi nhấc nó lên… Không thể có chuyện đó chỉ là sự trùng hợp. Tôi dám cá với anh bất kỳ thứ gì rằng vụ này có liên hệ đến vụ án mạng của Cohen. 

Đúng. Cách xử lý đầu tiên là gọi điện về văn phòng. Xin phép anh.” 

Vài  giây  sau,  giọng  ông  đã  oang  oang  trên  điện  thoại,  “Ừ,  thanh  tra https://thuviensach.vn

Briggs. Nhưng đừng bảo anh ta là tôi gọi kẻo anh ta trốn biệt đấy. Được rồi, tôi đợi… Briggs? Cậu đang đi nghỉ à?… Dĩ nhiên là tôi rồi. Tôi cần một vài thông tin ngay. Lưu ý chuyện này nhé: trong khả năng có thể, hãy moi móc mọi điều liên quan đến Donald Ransome… Đúng, tay diễn viên ấy, và ông Gordon Miller cùng cái chết của vợ ông ta. Một việc nữa: lục lọi xem có lấy được tấm ảnh nào của con gái ông ấy là Sheila Forrest không… Con gái hay con gái riêng của vợ mà chả thế!… Ý cậu là sao, ở chỗ nào á? Sử dụng cái đầu mình đi, anh bạn, không khó khăn lắm đâu! Xong xuôi thì đến câu lạc bộ

Cohen vẫn sinh hoạt… David Cohen chứ ai, cái anh chàng chúng ta tìm thấy trong thùng rác. Anh ta có một cô người yêu mà đến giờ vẫn chưa xác định được… Đúng rồi, tôi nghĩ có khả năng cô ta chính là con gái nhà viết kịch. 

Hôm nay cậu chậm chạp thế. Và thận trọng quá mức… Rất tốt. Gặp cậu sau nhé.” 

Thanh tra gác ống nghe, nở nụ cười hài lòng, rồi ngồi phịch xuống ghế. 

“Kể hết cho tôi nghe đi nào, Archibald,” tiến sĩ Twist lên tiếng, nhìn bạn mình với ít nhiều thích thú. “Có vẻ anh nắm rõ vụ này hơn tôi.” 

“Ôi chà,” Hurst nhũn nhặn đáp. “Cứ tạm gọi là có đôi chút ánh sáng phía chân  trời  đi.  Giờ  ngẫm  lại,  toàn  bộ  câu  chuyện  nhảm  nhí  trước  và  sau  án mạng hồi tháng Tám đã chứng minh rất hùng hồn về tư duy rối rắm của mấy tay tác giả. Lẽ ra chúng ta phải nhận ra sớm hơn, vụ việc thấp thoáng có bàn tay nghệ thuật nhúng vào. Màn đạo diễn đại quy mô và kinh khủng đến mức chỉ  có  thể  khởi  phát  từ  hai  nhân  vật  nghệ  sĩ  nhất  Luân  Đôn  này:  Gordon Miller và Donald Ransome. ‘Nghệ thuật của chúng ta: trò chơi và án mạng’

như ông Gordon nói, lúc nhìn con búp bê bác sĩ dịch hạch. Với tôi, mọi việc xem chừng đã khá rõ ràng rồi. Và đừng quên bác sĩ Marcus nổi tiếng, ‘Bác sĩ

Tội  phạm’.  Tôi  dám  đánh  cược  rằng  hai  tay  này  đều  dính  líu  sâu  vào  vụ

Cohen. Bác sĩ Marcus, bác sĩ Sheldon và bác sĩ Ross, chúng ta chưa xác định được gã nào là gã nào, nhưng giờ chúng ta biết tên thật của chúng: Miller, Ransome và Kosminski - kẻ có lẽ chỉ là một tòng phạm rất phụ. Nếu đúng là, và  tôi  tin  chắc  là,  người  yêu  của  David  Cohen  không  phải  ai  khác  ngoài Sheila Forrest, thì đó sẽ là một động cơ rất tuyệt vời. Miller nhìn nhận Cohen như một nỗi ô nhục tiềm tàng đối với thanh danh gia đình và Ransome thì theo đuổi cô gái. Cả hai đều muốn loại bỏ anh chàng nhạc sĩ lôi thôi kia.” 

Tiến sĩ Twist mân mê bộ ria. 
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“Có lý đấy, nhưng tất cả chuyện này, với việc biến mất rồi tái xuất hiện của nạn nhân, chỉ để loại bỏ một kẻ gây rối thôi sao? Có lẽ nào động cơ của vụ án là như anh nói, cốt để trừ khử chàng trai một cách kín đáo? Hay như

anh phán đoán, hai kẻ tình nghi của chúng ta coi mình là thiên tài tội phạm và vô  duyên  vô  cớ  phạm  một  tội  ác  chỉ  để  mua  vui  cho  bản  thân.  Là  thế  nào đây?” 

“Nhưng  hai  lý  do  không  phải  là  không  tương  hợp.  Có  người  cản  đường họ: tại sao lại không trừ khử và tiện thể vui vẻ một chút chứ?” 

“Tôi bắt buộc phải thừa nhận rằng nhãn quan của họ về cuộc sống có thể

chịu ảnh hưởng bởi nghề nghiệp, nhưng bọn họ không điên. Khi anh có lý do để giết người, nói cách khác là có một động cơ để người ta lần ra anh, anh không đời nào mua vui cho mình bằng việc chấp nhận những rủi ro không cần thiết. Nghĩa là, tôi thực sự tin rằng bọn họ - hoặc một trong mấy người họ

- có can dự vào vụ án mạng của David Cohen bằng cách này hay cách khác, dù thế nào đi chăng nữa. Nhưng chúng ta hãy tạm gác chuyện đó sang một bên. Chuyện khẩn cấp ngay lúc này là cần tìm hiểu xem liệu lời thách thức mà Peter Moore nói đến có phải là một trò đùa không, hay đúng là có một vụ

án mạng đang được chuẩn bị.” 

“Cứ đợi Briggs quay về với tín tức mới thu thập được đi,” Hurst trả lời, mắt  liếc  nhìn  điện  thoại,  “rồi  chúng  ta  sẽ  biết  thêm.  Nếu  vụ  chết  đuối  của Anna Miller có dấu hiệu đáng ngờ, thì suy ra họ - hoặc một trong hai người họ - không nói dối. Nghĩa là họ quả thực rất ghét nhau và chúng ta phải xem xét vụ việc này một cách nghiêm túc.” 

“Lạy Chúa, anh biết rõ hơn tôi rằng cách điều tra như thế sẽ tiêu tốn rất nhiều thời gian và chưa chắc đã hé lộ được bằng chứng gì mới mẻ. Tốt hơn hết chúng ta sẽ xử lý bằng những gì chúng ta đang biết thôi, cân nhắc mọi giả

thuyết có thể, và tiến hành bằng quy trình loại trừ.” “Tôi cũng nghĩ thế,” viên thanh tra nói kèm theo nụ cười của một người chơi bài poker (ở trình độ nhập môn) vừa mới có được bốn quân át. “Thực tế tôi nhìn thấy sáu giả thuyết.” 

“Hôm nay tế bào chất xám của anh làm việc quá sức rồi, bạn của tôi! Tôi lắng nghe đây.” 

“Nếu anh có bất kỳ lý lẽ phản bác nào, đừng ngại ngắt lời nhé. Như thế

này đây:

“Một.  Gordon  Miller  và  Donald  Ransome  bịa  ra  mọi  việc  để  mua  vui, https://thuviensach.vn

khiến anh chàng thư ký mắc lỡm.” 

“Cho phép tôi ngắt lời anh luôn. Họ không hề biết Peter Moore đang nhìn qua lỗ khóa.” 

“Tán thành lời phản đối. 

“Hai.  Peter  Moore  nghĩ  ra  toàn  bộ  vụ  việc  từ  đầu  tới  cuối.  Xem  xét  vài động cơ có thể nào. Hãy tập trung vào động cơ phiền toái nhất, rằng chính anh  ta  đang  lên  kế  hoạch  giết  người  với  những  manh  mối  nhắm  tới  Miller hoặc Ransome. Và câu chuyện này giúp anh ta thoát khỏi diện tình nghi.” 

“Nếu đúng như vậy, tôi ngả mũ bái phục Moore. Một âm mưu phi thường! 

Tuy nhiên tôi không thấy thuyết phục. Quá nguy hiểm cho anh ta. Hôm nay, Moore  kể  cho  chúng  ta  về  cuộc  đọ  sức  kỳ  lạ  và  ngày  mai  có  một  vụ  giết người gán cho Ransome nhưng lại chỉ ra Miller là thủ phạm, ví dụ thế. Chúng ta vạch trần kẻ tình nghi dựa trên câu chuyện Moore đã kể. Hai người ấy sẽ

cực  lực  bào  chữa  cho  bản  thân  một  cách  chính  đáng.  Và  kiểu  gì  chúng  ta cũng phải quay lại khả năng anh chàng thư ký nói dối và đánh dấu hỏi vào anh ta. Bởi thế có thể loại bỏ giả thuyết này được.” 

“Ba. Miller, Ransome và Moore đều có dính líu. Tại sao ư? Để khiến điều tra viên đi chệch hướng khỏi một tội ác họ đang lên kế hoạch tiến hành. Xem ra rất phức tạp và, suy đến cùng, rất nguy hiểm. Có thể là một trò đùa nhắm tới hai chúng ta chăng?” 

“Giả thuyết này cũng phải loại bỏ. Họ quen biết chúng ta, nhưng đâu thấu hiếu sâu sắc lắm để mạo hiểm đùa như thế. Chưa hết, trong câu chuyện của Peter Moore có một chi tiết phủ nhận giả thuyết này: sự thật là ông Gordon có lựa chọn con búp bê ‘bác sĩ dịch hạch’ Nếu xét đến thực tế rằng chúng ta đều biết chắc ông ta hoặc Ransome, hoặc cả hai, có can dự vào cái chết của Cohen, có họa điên họ mới để lộ một manh mối khiến mình dây dướng với vụ án đó.” 

“Dĩ nhiên,” viên thanh tra đồng ý, giọng thoáng chút tiếc nuối. “Đây là giả

thuyết ít bi thảm nhất, nhưng tôi đồng ý với anh. 

“Bốn.  Moore  và  Miller  cùng  một  phe  và  nghĩ  ra  câu  chuyện  từ  đầu  tới cuối.  Nếu  thế  thì  mục  đích  của  họ  là  gì?  Nhằm  vào  Ransome  chăng?  Tôi không thấy vậy. Đánh lạc hướng chúng ta chăng? Khả năng này đã bị bác bỏ. 

Như thế chỉ còn lại vụ án mạng sắp tới. Họ chuẩn bị giết ai đó, có lẽ là kẻ thù của một trong số họ, khiến cho ông Gordon bị buộc tội, minh chứng cho câu https://thuviensach.vn

chuyện của Moore, từ đó hướng mọi nghi ngờ vào Ransome. Cộng thêm vài manh mối được thiết lập tinh vi, cuối cùng Ransome sẽ bị gán tội.” 

“Đúng,”  Twist  ngập  ngừng  nói,  tay  vặn  dọc  cái  tẩu  của  mình,  “dù  miên cưỡng. Nhưng tôi cũng vẫn đưa ra phản bác như lúc trước: tại sao lại đưa một con búp bê ‘bác sĩ dịch hạch’ vào câu chuyện của họ?” 

“Quả thật, điểm này đáng lưu ý. Nó không có giá trị trong giả thuyết thứ

năm, vốn cũng giống giả thuyết thứ tư, nhưng lần này là Moore và Ransome cùng một phe. 

“Giả  thuyết  thứ  sáu  và  cũng  là  cuối  cùng.  Peter  Moore  đã  tường  thuật chính xác những gì anh ta thấy và nghe. Nghĩa là ông Gordon và Ransome nhất trí về một lời thách thức chết người. Nghe qua hết sức lạ thường và thậm chí lố bịch, nhưng tôi không thấy lựa chọn nào khác. Lý lẽ phản bác của anh là gì, Twist?” 

Nhà tội phạm học vẫn im lặng, một tay che trên mắt, tay kia giữ tẩu thuốc. 

Ông đắm chìm trong suy nghĩ đến quên cả châm lại tẩu. 

Một lúc sau, ông nói, “Có một giả thuyết thứ bảy nữa, Archibald.” 

“Giả thuyết thứ bảy ư? Nhưng tôi nghĩ tôi đã tính hết mọi khả năng rồi.” 

Đằng sau cặp kính, mắt tiến sĩ Twist lóe lên kỳ lạ. 

“Đúng, dĩ nhiên rồi, xét theo khía cạnh toán học. Nhưng trong nghề này, chúng ta không chỉ giải quyết vấn đề khoa học nhàm chán, tuân theo những quy luật nghiêm ngặt và cứng nhắc đến mức chẳng giúp gì cho cuộc điều tra. 

Anh có thể đặt bao nhiêu ẩn số vào một phương trình tùy thích, nó vẫn dễ

giải quyết gấp trăm lần một vụ án hình sự nào đó. Bởi, trong các vụ án có một nhân tố tối quan trọng mà không khoa học nào lý giải đầy đủ được: nhân tố con người. 

“Anh bảo đã tính hết mọi khả năng, thật là sai lầm nghiêm trọng. Phân tích của anh xây dựng trên một nguyên tắc chỉ đúng ở khía cạnh nhất định, còn thì hạn  chế  một  cách  nguy  hiểm  khi  xem  xét  từ  khía  cạnh  khác.  Anh  khăng khăng việc này là đúng hay là sai, anh A nói thật hay dối. Nhưng hãy nhớ cho rằng, nói dối không phải hành vi cố định. Có lúc người ta nói dối chút ít, vô thưởng vô phạt, nhưng gặp tình huống khác người ta lại nói dối rất nhiều, nói dối ghê gớm. Giữa những người chuyên môn nói thật và những người chuyên môn nói dối vẫn tồn tại những người chỉ nói dối ở chừng mực nào đấy. Chưa kể cách thức và bản chất của sự dối trá ấy lại còn thiên biến vạn hóa. Một số
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người che giấu sự thật để tránh phiền phức, số khác làm vậy cốt mua vui. Rồi có người chỉ nói dối trong những chủ đề nhất định… Nhưng tôi sẽ dừng ở

đây thôi, nếu không danh sách dài lắm. 

“Cho  đến  giờ,  tình  hình  vẫn  tương  đối  bình  thường,  nhưng  mọi  việc  sẽ

phức tạp hơn hẳn khi chúng ta phải xử lý những người mà phản ứng của họ

chẳng theo quy luật logic nào cả, những người phun ra toàn điều vô nghĩa và sáng tạo toàn chuyện bịa đặt.” 

“Nói cách khác là những kẻ điên,” viên thanh tra kêu lên. 

“Đúng vậy. Nếu tính điên ấy bộc lộ rõ ràng thì không thành vấn đề. Nhưng nhiều khi…” 

“Điều  anh  đang  muốn  nhấn  mạnh,”  Hurst  ngắt  lời,  “xem  chừng  rất  phù hợp  với  vụ  này.  Hãy  nhớ  lại  lời  khai  của  cảnh  sát  Watkins,  rồi  vợ  chồng Minden chủ nhà của Cohen, và giờ là câu chuyện kỳ lạ theo lời kể của anh thư ký. Mọi chuyện chúng la nghe được đều nhuốm màu hoang đường qua miệng những kẻ hoang đường, Họ điên cả rồi, Twist, anh nghe tôi nói chứ? 

Điên rồ, lũ loạn óc, bị chập mạch…” 

“Khoan đã, đừng quá nản lòng, ông bạn. Suy cho cùng, có vẻ anh đi đúng đường rồi. Điểm duy nhất tôi muốn nói là mọi việc không phải lúc nào cũng đơn giản, và chúng ta không tính được hết mọi nhẽ. Chân lý ấy được khẳng định qua tất cả các vụ điều tra: lời giải duy nhất chúng ta không nghĩ đến lại thường là lời giải đúng. Đó là lý do khiến tôi nhắc đến già thuyết thứ bảy, giả

thuyết vẫn đang nằm ngoài tầm với của chúng ta.” 

“Được đấy, nhưng nó cũng không mang tới bước tiến nào đáng kể. Đôi khi anh rất hài hước, Twist ạ: Tôi đặt ra rất nhiều khả năng khác nhau, anh lần lượt bác bỏ từng cái hoặc gần như vậy. Anh làm đục nước bằng những lời bay bổng mà chẳng có ý nghĩa gì. Và anh đắc thắng nói về một giả thuyết khác, chỉ để thú nhận anh củng không biết nó là gì. Giờ thi anh sẽ mời tôi một ly rượu mạnh tuyệt hảo để lên tinh thần cho tôi chứ?” 

Twist cười tươi và làm đúng như vậy. Bữa rượu lên tinh thần diễn ra trong im lặng, sau đó chuyên gia tội phạm bọc đi tới bên cửa sổ và nói, “Tôi nghĩ

anh nói đúng, Archibald, không cần phải phức tập hóa bất cứ điều gì ngoài những điểm cần thiết. Điều quan trọng ngay lúc này là cần kiểm tra xem thực tế thì liệu Ransome và ông Gordon đã bắt tay thực hiện lời thách thức chưa. 

Nếu rồi thì mạng sống của một con người đang gặp nguy hiểm, và tôi xin nói https://thuviensach.vn

thêm, cơ hội sống sót của người đó rất mong manh. Chúng ta phải hành động, nhưng tôi không chắc nên làm như thế nào. Thẳng thừng nêu vấn đề với họ

chăng? Nhưng chúng ta sẽ không tin tưởng họ nên cuổi cùng cũng khó mà gặt hái thêm điều gì.” 

Tiến sĩ Twist áp mũi vào chiếc ly và dường như đắm mình trong không khi trầm mặc của thủ đô, vốn đang chầm chậm chìm vào bóng tối và sương giá. 

Ông rầu rĩ nói tiếp, “Chúng ta không thể cứ đứng ở đây, Archibald, một mạng người có thể đang gặp nguy hiểm… và tôi cảm nhận được mùi tội ác trong không khí.” 
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Điều tra sơ bộ

 Tối thứ Sáu. 

Đồng hồ Big Ben điểm 9 giờ. Tiếng chuông vang vọng dọc Pall Mall, nhưng đến Green Man thì tan ra, nhòa vào giữa tiếng trò chuyện ồn ào pha lẫn âm thanh của những trái bi-da chạm nhau cùng tiếng phi tiêu cắm lên bia phầm phập. Ngồi cách không xa chỗ chơi phi tiêu, hai nhà thám tử của chúng  ta  cố  gắng  tập  trung  vào  bàn  cờ  trước  mặt.  Quầy  rượu  nơi  họ  ngồi dành cho các tay chơi phi tiêu, và chính vì lý do đó mà Tvvist và Hurst chọn cắm chốt tại đây. 

Hai giờ trước, trong một khoảnh khắc đầu óc sáng láng, Twist nhớ ra rằng ông Gordon và Ransome thường xuyên đến đó vào các tối thứ Sáu để thách nhau chơi phi tiêu. Không nhớ nổi ai là người cung cấp mẩu thông tin này, nhưng  ông  tin  tưởng  hoàn  toàn  vào  tính  chính  xác  của  nó,  và  vạch  ra  một chiến lược khẩn cấp. 

Bề ngoài có vẻ dán mắt vào bàn cờ, nhưng hai người đàn ông liên tục liếc về phía cửa. 

Archibald Hurst rất tập trung, một là vào ván cờ với mơ ước chưa bao giờ

thực hiện được là đánh bại ông bạn mình, hai là vào bài diễn thuyết mà ông buộc  phải  nghe  trên  đường  đi  từ  căn  hộ  của  Twist  đến  đây.  Hai  luồng  suy nghĩ khác nhau này giằng co đòi ưu thế trong bộ não tội nghiệp của ông. 

“Nếu  cuộc  so  tài  chỉ  đơn  thuần  là  một  phát  minh  của  Moore,  anh Archibald ạ, thì rõ ràng chẳng có gì đáng ngại. Nhưng mặt khác, một hớ hênh nhỏ  nhoi  nhất  cũng  có  thể  gây  khó  khăn  cho  chúng  ta  và  khiến  anh  chàng Moore mất việc như chơi. Cho nên, một lần nữa, hãy cân nhắc từng lời của anh và chỉ nói ra những điều mà chúng ta đã nhất trí. Hai đối thủ của chúng ta, như anh biết rõ, đều rất tinh quái và có lẽ còn mẫn cảm như Holmes, Fell và Poirot gộp lại đấy.” 
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‘Mình  cần  một  nước  cờ  xuất  sắc  để  đá  tay  Twist  về  chỗ  của  hắn.  Thật không chịu nổi hắn nữa rồi. Tức thật! Lẽ ra mình phải nhận thấy hắn mất con hậu không phải do thiếu tập trung. Tập trung vào nào, Archibald, còn lâu mới đến nước chịu thua. Hắn chỉ còn một quân tượng và một quân xe…’

“Và đừng có bị đánh lừa bởi bề ngoài, Archibald. Dù tỏ vẻ thân thiện với nhau đến mức nào, vẫn không loại trừ khả năng họ là những địch thủ nguy hiểm của nhau. Hai người đàn ông này đều là ‘diễn viên’, và - vì đều chấp nhận màn thử thách - họ sẽ diễn đến cùng. Hãy nghĩ về trường hợp xấu nhất đi. Anh còn nhớ mấy trò đùa trước đây của họ không? Họ dễ

dàng làm cho báo chí và công chúng mắc lỡm. Hãy luôn nhớ kỹ sự tinh tế

của ông Gordon đối với những cái bẫy hiểm ác và tài ứng biến xuất chúng của Ransome.” 

‘Một quân xe và một quân mã, mình có thể đi hậu lên đây để bảo vệ chúng nó. Không, trước mắt không có nguy hiểm. Nào, bắt đầu thôi. Twist, anh sắp tiêu rồi. Lượt anh đi. Anh sẽ làm được gì chứ? Tôi bị chiếu tướng à? Anh ta chỉ còn ba quân bên trái và đang tìm cách…’

“Cho nên càng giả bộ lơ đễnh càng tốt. Chúng ta không thể để họ bắt được bài của mình. Hãy tạo ra sự nghi ngờ trong tâm trí họ. Và trên hết, hãy quan sát những phản ứng của họ, nhưng kín đáo thôi, rất kín đáo. Cứ tự nhiên hết mức và luôn nhủ mình rằng chúng ta chỉ tình cờ ở đây, chúng ta gặp họ cũng là tình cờ, chúng ta…” 

‘Bình  tĩnh,  bình  tĩnh,  và  chơi  tiếp  một  cách  cẩn  trọng.  Chỉ  có  ba  cách thoát. Chọn cách một và mình thua. Cách hai tệ chẳng kém. Chỉ còn cách ba. 

Không thể, sẽ bí cờ ngay nước tiếp theo!’

Một giọng nói du dương, trầm lẳng xen vào cuộc đấu trí của viên thanh tra. 

“Xin chào các ông. Thật là một ngạc nhiên thú vị!” 

Hurst ngước lên. 

“Ông Gordon,” ông lầm bầm. “Đúng là ngạc nhiên làm sao. Thật tình cờ!” 

Nhà viết kịch lừng danh trông rất bình thản, tự tin. Có sẵn vóc dáng khỏe khoắn, cộng thêm tài năng tuyệt vời của thợ may thể hiện qua bộ trang phục, trông ông gọn ghẽ và trẻ trung chỉ bằng nửa tuổi thật. Một chiếc nhẫn bằng vàng  khắc  chữ  cái  đầu  tên  tô  điểm  cho  ngón  tay  và  sợi  dây  đồng  hồ  cũng bằng vàng buông trên chiếc áo gi-lê. Khuôn mặt với những đường nét cân đối https://thuviensach.vn

không mang dấu hiệu của tuổi tác, cũng không hề bộc lộ vết tích bê tha cùa thói ham mê cuộc sống về đêm, nụ cười cởi mở phô ra hàm răng tuyệt đẹp. 

Không có lấy một sợi tóc bạc trên đầu, còn đôi mắt biết cười thì đen láy, dễ

gây được thiện cảm ở người đối diện. 

“Các ông ở đây để theo dõi tội phạm à?” ông hỏi bẳng vẻ ranh mãnh, đây bí ẩn. 

Hurst bật cười. “Không, dĩ nhiên là không rồi. Chỉ là tình cờ chúng tôi gặp nhau ở đây và…” (Twist hắng giọng.) “Tôi mời ông một ly được không, ông Gordon?” Hurst hỏi, lóng ngóng xóa bàn cờ bằng một cái gạt tay. 

“Rất hân hạnh. Không phải lúc nào cũng có được cơ hội uống với các nhà thám tử lừng danh như thế này. Thêm nữa, tôi có thể đem chuyện công việc mua vui nếu các ông đồng ý kể với tôi nhũng ký ức về một số vụ điều tra ấn tượng nhất của các ông. Tôi đang bẳt đầu cạn kiệt ý tưởng rồi.” 

“Bất  kỳ  ai  xem  vở  kịch  mới  nhất  của  ông  đều  sẽ  thấy  khó  tin  điều  đó,” 

Twist nhận xét, không một chút ác ý gì trong giọng nói. “Thừa đủ tư liệu cho bốn cuốn tiểu thuyết.” 

Gordon Miller gõ gõ ngón tay để thu hút sự chú ý của người phục vụ rồi đáp, “Vấn đề là ở chỗ đó, nó vắt kiệt tôi.” 

“Mà nhân tiện,” Hurst hỏi đầy vẻ tình cờ, “anh bạn Ransome của ông thế

nào rồi? Lần cuối cùng tôi gặp anh ta…” 

“Cậu ấy đến đây bây giờ đấy. Chúng tôi có công việc cần giải quyết.” 

“Công việc ư?” viên thanh tra nhắc lại, với vẻ ngạc nhiên, và nhận ngay một cú đá vào ống chân. 

Ông Gordon móc một điếu thuốc từ trong hộp, từ tốn châm lửa, và cuối cùng cũng đáp, “Vâng, cuộc đấu hằng tuần của chúng tôi. Nó… ông thanh tra, ông cảm thấy có gì không ổn chăng?” 

“Sao  cơ?  Ổn  chứ.  Ổn.  Tôi  đang  nghĩ  đến…  nhưng  cứ  tiếp  tục  đi,  ông Gordon.” 

“Đến đâu rồi nhỉ? Vâng, tôi đang nói về ván đấu phi tiêu của chúng tôi. 

Tuần trước Donald hạ tôi rất thuyết phục và tôi định trả thù. Nhưng giờ, tôi bỗng nghĩ thế này, tại sao chúng ta lại không chơi tay bốn nhi?” 

“Đây là một cuộc họp về tội phạm chăng, thưa các ông? Chào ông, tiến sĩ

Twist, chào ông thanh tra. Để tôi đoán xem điều gì mang các ông tới đây nhé: Gordon đã hết ý tưởng và muốn tận dụng bộ óc của hai ông.” 

https://thuviensach.vn

“Chính  xác,”  nhà  viết  kịch  nói,  ngoảnh  sang  người  bạn  vừa  nhập  hội. 

“Nhưng nếu là cậu thì tôi sẽ chẳng dám xem nhẹ việc đó đâu, bởi thiếu đi những ý tưởng của tôi, tên tuổi cậu cũng chẳng đáng một xu.” 

Tay diễn viên bật cười và ngồi xuống. Tóc vàng, da trắng, nụ cười có lúm dồng tiền, anh ta đứng trong hàng ngũ những người ngừng già đi khi chạm ngưỡng ba mươi. Các nếp nhăn nhỏ quanh mắt khi cười chỉ càng khiến anh thêm quyến rũ. Cao ngang Gordon Miller nhưng mảnh mai hơn và gây được ấn  tượng  sống  động  hơn,  nhờ  cả  vẻ  linh  hoạt  lẫn  phong  cách  ăn  mặc  khỏe khoắn nhưng trang nhã của mình. 

Vài phút sau, bốn người đàn ông đứng trước bia phi tiêu: ông Gordon và tay diễn viên đấu với tiến sĩ Twist và viên thanh tra. Cuộc chơi không kéo dài lâu, vì phải nhường cho những khách quen khác. Hai thám tử khởi đầu khá tốt khi Hurst ném ngọn tiêu đầu tiên trúng tâm, khiến cho không chỉ Miller và Ransome sững sờ, mà ngay cả Twist cũng vậy. Biết rõ khả năng thực sự của Hurst,  Twist  toát  mồ  hôi  quan  sát  viên  thanh  tra  nhắm  một  mắt  và  đè  lưỡi giữa hai hàm răng, chuẩn bị ném lần nữa. 

Cố gắng ban đầu của Hurst làm dậy lên những tiếng rì rầm thán phục và không ai, ngoại trừ Twist biết đó là nhờ may mân. Ngọn tiêu thứ hai xuyên thẳng vào cây xà trên trần. (Hurst quắc mắt nhìn cô gái phục vụ vừa đi phía sau ông đúng vào thời khắc then chốt, nhưng không hề chạm vào ông.) Ngọn tiêu thứ ba bắn trúng mông một bà chơi bài bridge vừa cúi xuống nhặt lá bài trên sàn làm bà ta bật thẳng người lên kèm tiếng thét rợn người. 

Sau này, nhắc lại việc đó, Hurst ương ngạnh nói rằng ông đã cố ý vụng về

để các đối thủ tự mãn mà chủ quan, mắc sai lầm. Vốn hiểu bạn mình hơn ai hết, Twist không có ý kiến gì về phiên bản đã biên tập của Hurst, vốn tảng lờ

hẳn chuyện phóng ngọn tên lửa nhọn hoắt về hướng một dải đất mà phép lịch sự thông thường cấm chỉ định danh. Archibald Hurst là một tay tiêu vớ vẩn hay một nhà chiến lược kiểu Machiavelli? Đây là vấn đề có thể đem ra tranh luận. Sự thật là màn trình diễn thất bại này cùng không khí vui nhộn tiếp theo sau đó quả thực đã tạo tâm trạng thư thái và thoải mái cho các đối thủ của ông. 

Đến tận khi bốn người trở lại bàn, ông Gordon và tay diễn viên vẫn cười sằng sặc. Hurst còn mang nguyên dấu vết hai cái tát phẫn nộ của quý bà kia. 

Tới 10 giờ, mấy vết đỏ mới lặn hẳn. Viên thanh tra bắt đầu nói vài chuyện https://thuviensach.vn

khiến Ransome và ông Gordon thích thú quan tâm. 

“Như vậy, thưa ông thanh tra,” tay diễn viên hỏi, “ông đang có kế hoạch viết hồi ký của mình đấy à?” 

“Tôi tin chắc việc đó sẽ rất thú vị, nhưng như thế quá đơn giản. Không, việc tôi muốn làm là viết tiểu thuyết kiểu như ông cơ, ông Gordon.” 

“Anh định viết truyện trinh thám à, Archibald?” Twist kêu lên, tháo cặp kính kẹp của mình ra. “Anh chưa hề nói với tôi.” 

“Ồ, tôi chỉ vừa mới nghĩ đến chuyện đó một lúc trước.” 

“Anh biết không,” Twist nói, “việc đó khó hơn anh hình dung rất nhiều. 

Tôi  biết  thế,  bởi  tôi  đã  thử  vài  lần  mà  không  thành.  Nhưng  chúng  ta  nên chuyển chủ đề này cho ông Gordon xem xét.” 

Nhà viết kịch trịch thượng nhìn viên thanh tra, từ tốn giải thỉch, “Có hàng nghìn cách để nghĩ rạ một kịch bản với nhiều độ khó khác nhau. Thậm chí, nếu tôi tổng kết lại, thì cũng phải mất vài giờ vì chủ đề này quá phức tạp. Lời khuyên tốt nhất tôi có thể dành cho ông, thưa ông thanh tra, là có được một ý tưởng sơ bộ thật vững chắc trước khi bắt đầu.” 

“Đó  là  một  cách  nữa  khẳng  định  trí  tuệ  siêu  việt  của  anh  ấy.”  Ransome cười chế giễu, uống cạn ly của mình. 

Nhà viết kịch ngừng một lúc, rồi chậm rãi quay sang nhìn thẳng vào mắt bạn mình. 

“Chẳng thể sánh nổi với quan điểm mà một số người nhận định về chính họ,” ông nói thêm. 

“Đúng thế,” tay diễn viên cười khùng khục. “Muốn như ý thì phải tự làm thôi.” 

Anh ta giơ chiếc ly rỗng lên để gọi thêm một lượt nữa, sau đó ngoảnh sang nhìn viên thanh tra với ánh mắt lấp loáng. “Thế đấy, ở đây tôi phải tán đồng với anh Gordon. Ý tưởng cơ bản phải thật vững vàng và, tôi xin nói thêm, độc đáo.” 

“Chính là như vậy,” Hurst nói sau khi uống một ngụm. “Tôi nghĩ tôi đã có một ý tưởng ít ai biết.” 

“Cẩn thận nhé, ông thanh tra, tôi thấy đôi tai ông bạn tôi đang dỏng lên. 

Tôi cảnh báo ông, anh ấy trơ tráo lắm đấy. Nếu thấy thú vị, anh ấy sẽ đánh cắp ngay ý tưởng của ông mà chẳng cần nghĩ ngợi.” 

Ông Gordon ngước mắt nhìn trần nhà. “Tôi không biết tại sao tôi lại phí https://thuviensach.vn

thời gian của mình với thằng cha này. Hắn luôn làm bẽ mặt tôi.” 

“Đơn giản thôi mà. Anh sẽ chẳng bao giờ tìm được ai khác để đóng những vụ  án  mạng  rùng  rợn  trong  những  vở  kịch  rùng  rợn  không  kém  của  mình. 

Điều thú vị là lần nào tôi cũng chiều theo ý anh.” 

“Đó là vì, về cơ bản, cậu thậm chí còn khốn kiếp hơn cả tôi, anh bạn ạ.” 

“Thì đó chính là điều tôi đang nói với anh mà.” Ransome trả miếng trước sự vui vẻ của tất cả mọi người. 

Sau khi cô gái phục vụ đã đặt thêm bốn ly whisky lên bàn, anh tiếp tục nói nhỏ, “Vậy thì, ông thanh tra, ý tưởng đó là gì?” 

“Chà, tôi chưa nghĩ được toàn bộ, chỉ mới bắt đầu thôi mà. Có rất ít nhân vật chính… thực tế, chỉ có hai thôi. Hai tác giả trinh thám thấy chán việc viết sách và quyết định…” 

“Đưa những luận thuyết của họ vào thực tiễn,” Ransome nói, nhìn Hurst qua ly rượu của mình bằng đôi mắt khép hờ. “Thế chưa hẳn có tính văn học, ông  thanh  tra.  Hai  tay  tội  phạm  cung  cấp  chứng  cứ  ngoại  phạm  cho  nhau trong khi chúng tiến hành một loạt vụ giết người.” 

Hurst chặn anh lại với một cái vung tay đầy uy lực. “Không, không phải là nỗ lực để phạm tội, ngược hẳn lại; đó là một kiểu đấu tay đôi giữa những gã khổng lồ, một cuộc chiến hiểm ác và chết chóc giữa hai bộ óc ghê gớm. Các ông hiểu ý tôi chú? Một loạt mánh lới, cạm bẫy, án mạng giả, tự sát giả và những nút thắt kịch tính, cái sau lại khéo léo hơn cái trước.” 

Hurst  ngừng  lại  để  nhấp  một  ngụm  rượu  còn  Twist  trầm  ngâm  nhồi  tẩu thuốc. Một người quan sát sắc sảo sẽ thấy ngay rằng hai nhà thám tử, cho dù đầy vẻ vô tư, lúc này đang chăm chú hơn bất kỳ thời điểm nào khác trong suốt buổi tối. Ông Gordon và Donald Ransome nhìn nhau, sau đó gật gật đầu vẻ tán thành. Thái độ của họ chẳng hé lộ chút ngạc nhiên nào. 

“Tôi hiểu,” ông Gordon nối. “Ý tôi là, kiểu… Vậy là hai người đó là kẻ

thù đấu với nhau bằng những xác người.” 

“Theo ý kiến của tôi,” Ransome nói, “nó có thể tạo nên một vở kịch hay với một cảnh duy nhất. Hai đối thủ dưới ánh đèn sân khấu với xác chết xung quanh: những con người bình thường gục ngã như những con tốt thí, nhìn từ

trên cao xuống trông như một bàn cờ.” 

“Rất hay, nhưng vẫn còn quá mơ hồ,” nhà viết kịch xen vào. “Lý do cho cuộc đấu là gì? Nguồn gốc của thách thức là gì? Ông có thể nói chính xác https://thuviensach.vn

hơn được không, thanh tra?” 

Hurst húng hắng ho và cố gắng xua tan màn khói thuốc từ tẩu thuốc của Twist. 

“Lạy Chúa, không hẳn. Như tôi nói, chỉ là mở đầu thôi. Về động cơ, chẳng hạn liên quan đến một phụ nữ, xuất thân con hoang hoặc không phải, đại để

thế. Nhưng dù sao đi chăng nữa, điều đó không quan trọng, quan trọng là câu chuyện về cuộc đấu và đây là chỗ chưa rõ rệt trong đầu tôi. Nó phải rất đặc biệt,  một  dạng  đặt  cược,  một  thỏa  thuận,  một  thách  thức…  Tôi  cần  nghĩ

thêm. Cái mà tôi nhìn thấy rõ là các cảnh, những cảnh khác nhau, trong đó họ

lần lượt thực hiện để lột mặt nạ của nhau.” 

“Mặt nạ à?” Ransome lặp lại với một nụ cười thích thú. “Là loại mặt nạ gì thế?” 

Archibald Hurst đáp lại nụ cười của tay diễn viên. “Tất cả các loại mặt nạ. 

Những nhân dạng khác nhau mà mỗi người có thể sử dụng để lừa người kia. 

Thậm chí có thể là những hình thức thay thế cho mặt nạ để hướng sự nghi ngờ về phía đối thủ. Mặt nạ dùng trong lễ hội, có lẽ vậy.” Ông ngừng lại, cau mày,  như  thể  một  ý  nghĩ  vừa  chợt  nảy  đến,  ông  quay  sang  phía  bạn  mình. 

“Twist, anh còn nhớ cái vụ bí ẩn đó không?” 

“Cụ thể là vụ nào chứ, bạn của tôi?” nhà tội phạm học hỏi khẽ, tay gỡ cặp kính. 

“Cái  vụ  mà…”  Hurst  dừng  lại,  hắng  giọng,  bối  rối  nhìn  ông  Gordon  và Ransome. “Tôi e rằng tôi không được nói về vụ đó, thưa hai ông.” 

“Bí mật nghề nghiệp à?” ông Gordon hỏi với vẻ thấu hiểu. “Ít nhất ông cũng có thể nói cho chúng tôi mối liên hệ với mấy cái mặt nạ lễ hội chứ?” 

Hurst ngẫm nghĩ một lúc, rồi nhún vai. 

“Suy đến cùng thì, sao lại không được? Đây đâu phải là một bí mật quốc gia. Chuyện là thế này, để thực hiện tội ác, có  hai kẻ đã giả trang làm các bác sĩ dịch hạch.” 

https://thuviensach.vn
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Đến và Đi
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Bất kỳ ai

 Tối thứ Bảy. 

Ngày hôm sau, quãng 10 giờ đêm, thanh tra Archibald Hurst tắt ngọn đèn ngủ và rúc dưới chăn. Không tài nào chợp được mắt, ông lướt lại trong đầu  mọi  điều  xảy  ra  ngày  hôm  đó.  Cuối  buổi  sáng,  Briggs  đến  văn  phòng, bấy giờ ông đang thảo luận về buổi tối ở quán Green Man với tiến sĩ Twist. 

Như thường lệ, thuộc cấp của ông đã bước đầu hoàn tất một báo cáo khá đầy đủ về kết quả điều tra trong khoảng thời gian ngắn ngủi. 

Để bắt đầu, anh ta khẳng định nghi vấn về nhân dạng người yêu của David Cohen, những người bạn nhạc công đã lập tức nhận ra Sheila Forrest qua bức ảnh họ được cho xem. Briggs cũng liên hệ với một sĩ quan được cử tới bãi biển ở vịnh Herne sau vụ chết đuối của Anna Mỉller. Sự tình đúng như lời Peter Moore kể, và không có lý do đế nghi ngờ. Anh cũng thẩm định hết mọi điều lượm lặt được về Miller và Ransome từ nhiều nguồn. Lại một lần nữa, không hề có sự mâu thuẫn với lời khai của Peter Moore. 

Anna Radcliffe, cũng như ông Gordon, sinh ra ở Bristol. Bà rời Anh năm 1917 để sang Mỹ kết hôn với Roy Horrest. Đứa con duy nhất của họ, Sheila, chào đời một năm sau đó. Bà Forrest ly hôn với chồng và trở về Anh cùng con gái. Rất có thể, mặc dù chưa chứng minh được, là bà đã đi cùng chuyến tàu thủy với Donald Ransome. Trong năm ấy bà kết hôn với Miller, như rất nhiều  bài  báo  và  bức  ảnh  đăng  tải,  khuôn  mặt  Donald  Ransome  xuất  hiện thường xuyên bên cạnh hai vợ chồng. Tiêu đề một trong những bài báo là, 

‘Chàng  kết  hôn  cùng  mối  tình  đầu’,  một  sự  khôn  khéo  quen  thuộc  của  tay phóng viên. 

Còn liệu Anna Miller có nhân tình hay không, tạm thời chua thu thập được bằng chứng. Chỉ mới khẳng định được Donald Ransome là bạn thân của bà. 

Không chắc việc điều tra thêm có thể cung cấp được thông tin gì hơn về câu https://thuviensach.vn

chuyện được cho là ngoại tình, diễn ra từ ba năm trước, hoặc về cái chết của Anna Miller hay không. 

Sau khi Briggs đi khỏi, cuộc trò chuyện quay lại những sự kiện trong buổi tối hôm trước. 

Twist tuyên bố, “Giờ chúng ta biết chắc rằng hai kẻ quỷ quyệt xảo trá đó nắm rõ vụ Cohen. Phản ứng của chúng khi anh đề cập đến đám bác sĩ dịch hạch giúp chúng ta chẳng còn nghi ngờ gì nữa, thậm chí còn hơn cả xác nhận của Briggs liên quan đến cô Sheila. Ransome ngạc nhiên đến suýt đánh rơi ]y. 

Gã  mỉm  cười  lại  nhanh  hơn  ông  Gordon.  Điều  đó  là  bình  thường,  như  cái nghề của gã.” 

“Đúng  đấy,  nhưng  bọn  chúng  không  hề  phản  ứng  chút  nào  khi  tôi  khái quát ý niệm của mình về âm mưu của chúng, một sự ám chỉ mơ hồ đến cuộc ganh đua; ít nhất không thể hiện rõ như tôi kỳ vọng, nếu chúng có chuyện phải che giấu. Chẳng có gì cả. Chúng thậm chí chẳng hề chớp mắt. Hãy nói thẳng  với  tôi,  Twist,  thật  sự  anh  có  nghĩ  hai  gã  bạn  thân  ấy  ghét  nhau  như

chúng ta đã được dẫn dắt để tin như vậy, tới mức chúng sẵn sàng thực hiện cuộc ganh đua quái đản này không? Nếu đúng thế, thì chúng đang hành xử rất kỳ lạ, đùa cợt và uống rượu với nhau như bọn trẻ ranh.” 

“Đúng vậy. Tất cả đều hết sảy. Màn trình diễn trong vai những chiến hữu vui  vẻ  khiến  tôi  có  ấn  tượng  quá  hoàn  hảo.  Chúng  hành  động  như  thể  bốn chúng ta là một nhóm bạn bè không thể chia xa vậy. Tôi không chắc, nhưng tôi  có  cảm  nhận  rất  rõ  rằng  chính  chúng  đang  chơi  trò  mèo  vờn  chuột  với chúng  ta.  Chúng  ta  bị  kẹt  trong  cái  bẫy  của  chính  mình  bởi  hai  kẻ  lừa  gạt hạng nhất. Đó là lý do tôi cảm thấy chắc chắn, Archibald ạ, rằng giả thuyết về

lời thách thức chết người vẫn còn nguyên giá trị. Đằng sau những chiếc mặt nạ giả dốỉ ấy là hai đối thủ quyết tâm đấu tới cùng.” 

“Điều tôi không hiểu là mỗi kẻ trong số chúng đều đóng vai của mình rất hoàn hảo trong suốt buổi tối, cho tới tận khi tôi bóng gió nhắc đến vụ Cohen, lúc đó cả hai dường như mới thấy bồn chồn. Anh hiểu ý tôi chứ? Nếu chúng nghi ngờ rằng chúng ta đã biết về cuộc đấu, hẳn chúng sẽ nghĩ chúng ta đã biết  về  búp  bê   dịch hạch  và  mối  liên  hệ  của  nó  với  vụ  Cohen.  Anh  không nghĩ điều đó kỳ lạ sao?” 

“Có  kỳ  lạ.  Chúng  không  hề  ngờ  tới  điều  đó,  châc  chắn  là  thế.  Từ  đó, chúng ta có thể suy đoán rằng cả hai đều dính sâu vào vụ sát hại anh chàng https://thuviensach.vn

nhạc công, nhưng câu chuyện cùa Peter Moore về lời thách thức là thêu dệt. 

Nhưng, về phần mình, tôi vẫn cứ tin cả hai gã đều can dự vào mấy vụ này, và tôi lo sợ điều tồi tệ nhất sẽ xảy ra.” 

Mấy  lời  này  cứ  ong  ong  trong  tai  Archibald  Hurst  lúc  ông  nằm  lơ  mơ. 

Những  hình  ảnh  hiện  lên  trong  đôi  mắt  nhắm  chặt  của  ông:  ông  Gordon…

Donald  Ransome…  cúi  xuống  nhìn  một  đồng  xu…  sau  đó  đứng  thẳng  lên, cùng cười: ‘Ngửa, tôi là sát thủ.’ ‘Không, sấp, là tôi.’ ‘Một trong hai chúng ta sẽ giết người sao cho người kia phải chịu tội.’ ‘Nhưng ai là nạn nhân?’

Viên thanh tra vừa thiếp ngủ thì điện thoại réo vang. Ông càu nhàu và quờ

quạng trong bóng tối. Cuối cùng cũng áp được ống nghe vào tai, “A-lô?” 

“Xin chào, ông thanh tra. Hạ sĩ Sewell đây. Có chuyện rồi..,” 

“Sevvell à? Sao lại gọi cho tôi? Không côn ai khác trực ở Sở à?” 

“Có, thưa ông, nhưng tôi vừa nhận một cuộc gọi của thanh tra Briggs. Anh ấy bảo tôi báo với ông. Tôi đang gọi từ nhà ông Gordon Miller. ông ta vừa giết một tên trộm. Chính là anh chàng thư ký riêng, Peter Moore.” 
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Vụ tai nạn

Gần nửa đêm, chiếc xe của Hurst lao vào tư dinh Gordon Miller. Tiến sĩ

Twist đã im bặt suốt mười phút qua, kể từ lúc leo lên xe người bạn. Một khi chưa biết chính xác tình hình sự việc, mọi bình luận xem chừng đều vô nghĩa.  Cũng  như  Hurst,  ông  thầm  hy  vọng  được  gặp  Peter  Moore  lần  nữa, thậm chí tiến hành thẩm vấn anh ta nếu cần, để có thêm chi tiết về vụ thách thức, làm lá át chủ bài dự phòng nếu diễn biến xấu đi. Và giờ diễn biến xấu đi thật, còn lá át chủ bài đã tự rớt khỏi bàn. 

Đánh  một  vòng  qua  đài  phun  nước,  hai  thám  tử  tới  cửa  trước  tư  dinh Miller, thấy hai xe cảnh sát đã đỗ ngay ở đấy. Bên phải có một ô cửa sổ lồi nằm giữa hai ô cửa sổ nhỏ hơn chiếu sáng một mảng cỏ hình chữ nhật lớn. 

Hurst dừng xe khiến sỏi bắn tung, tắt máy và hất cằm, trỏ mấy ô cửa sổ

sáng đèn. “Hang ổ của hắn, tôi đoán vậy. Đến giờ tôi có thể nói, đó là hiện trường xảy ra sự cố.” 

Một lúc sau, họ đã ở trong văn phòng của ông Gordon. Đúng như Peter Moore mô tả: rộng rãi, lộng lẫy và đầy sát khí. Nhưng, lúc này, đặc điểm cuối cùng ấy không phải chỉ do những thứ vũ khí loang loáng dưới ngọn chúc đài bằng sắt rèn cực lớn, cũng không phải do những chiếc mặt nạ khiến người ta rờn rợn và những hình người bằng sáp với cặp mát dường như dán theo từng cử động của các vị khách. Trên sàn là một xác người nằm dài bên cạnh bộ áo giáp đổ sập đè lên chiếc khiên, ngay cạnh cây cột vốn là chỗ đứng của nó. 

Cạnh chiếc mũ sắt có tấm che mặt được nâng lên là một chiếc đèn pin đã vỡ

mặt kính. Nạn nhân nàm nghiêng bên phải, tay đeo găng và mặc áo mưa màu nâu,  có  một  vết  thâm  ở  ngực.  Hai  nhà  thám  tử  không  khó  khăn  gì  nhận  ra ngay Peter Moore. Vẫn còn thấy nồng nặc mùi thuốc súng không khói, mặc dù có gió thoảng vào nhờ ô cửa sổ thấp hơn phía bên phải đã được nâng lên. 

Có vài cảnh sát trong phòng và một trong số họ đang ghi chép lời khai của https://thuviensach.vn

ông Gordon Miller, hiện đang ngồi rũ trong chiếc ghế bành gần lò sưởi. Tiến sĩ Twist và thanh tra Hurst bước lại chỗ họ. 

“Tôi không nghĩ được gặp các ông sớm vậy, và chắc chán là không phải trong tình cảnh như thế này.” 

Hai nhà thám tử im lặng gật đầu. Ông Gordon, gương mặt rầu rĩ và đầu tóc rối  bù,  đang  mặc  chiếc  áo  khoác  màu  huyết  dụ  và  trầm  ngâm  nhìn  một  ly whisky như thể nó chinh là nguyên nhân cho những rắc rối trước mắt. Ông ta quay sang nhìn cái xác với vẻ hoang mang, và nói tiếp, “Tôi chảng bao giờ

ngờ đó lại là anh ta. Hai năm làm cho tôi. Hạnh kiểm không có gì đáng chê trách. Chắc anh ta phải ở tình cảnh cực kỳ éo le mới phải làm việc này. Anh ta biết tôi cất giữ một vài thứ giá trị trong két.” 

“Ông  có  thể  mô  tả  chính  xác  những  gì  đã  xảy  ra  chứ,  ông  Gordon…” 

Hurst lịch sự nói, không mảy may tỏ ra thương cảm. 

“Về phương diện nào đó, chẳng có gì ngoài… một tai nạn bi thảm thường thấy. Tôi đi nằm sớm và đã ngủ rồi. Thật không may, tôi vốn là người thính ngủ và phòng của tôi lại ngay phía trên. Có tiếng động làm tôi thức giấc. Mới đầu  tôi  nghĩ  là  Sheila  về,  nhưng  nhìn  đồng  hồ  thì  chưa  đến  11  giờ,  con  bé không thể về sớm như vậy được bởi nó đi dự một bữa tiệc cùng Donald. Tôi chăm chú lắng nghe, nhưng vô ích. Tuy nhiên tôi biết chắc mình có nghe thấy động  tĩnh  gì  đó.  Không  thế  là  Peter  bởi  anh  ta  xin  nghi  một  tuần.  Tôi  đi xuống nhà kiểm tra cho cẩn thận. Tới phòng này, tôi nhìn qua lỗ khóa và thấy một  quầng  sáng  quét  vào  vị  trí  đặt  két.  Dứt  khoát  là  có  trộm  và  tôi  lờ  mờ

nhận ra hình dáng gã. Làm sao tôi ngờ được đó lại là anh chàng thư ký của mình chứ? Tôi thận trọng mở cửa và rón rén bước vào. 

“Tôi luôn đế một khẩu súng đã lên đạn trong phòng, giấu phía sau bộ giáp. 

Khi đến chỗ cây cột có đặt bộ giáp, tôi yêu cầu kẻ đột nhập giơ tay lên và không được cử động. Tôi đã sai lầm khi không mang theo đẻn pin. Kẻ đột nhập nhận ra bóng tối chính là lợi thế của gã và ném ngọn đèn vê phía tôi. 

Đèn va trúng bộ giáp, giáp đổ loảng xoảng, đèn tắt ngấm. 

“Lợi dụng thời khác tối tăm bất ngờ ấy, tên đột nhập lao bổ vào tôi. Tôi ngã ra sau, nhưng kịp nổ một phát súng và gã nằm vật ra đất. Tôi hiểu ngay mình  vừa  giết  chết  ai  đó.  Cho  dù  hành  động  này  nằm  trong  phạm  vi  tự  vệ

chính đáng, nhưng nó vẫn là chuyện tệ hại. Thế rồi, tôi bật đèn sáng và nhận ra là Peter…” Ông ta rùng mình và bật ra một tiếng thở dài. “Tôi đã gọi cho https://thuviensach.vn

cảnh sát.” 

“Lúc ấy là mấy giờ?” Hurst hỏi. 

“Tôi không biết chính xác… khoảng 11 giờ.” 

“Đúng vậy,” một viên cảnh sát mặc sắc phục xác nhận. “Chúng tôi nhận cuộc gọi lúc 11 giờ kém 10 phút.” 

“Điều quan trọng…” 

Ông Gorđon bị ngắt lời bởi sự xuất hiện của một người đàn ông thấp nhỏ, ăn mặc bảnh bao, hờ hững vẫy tay với Hurst và người bạn rồi bước tới chỗ

xác chết và đặt cái túi của mình xuống đất. Hurst muốn nói chuyện với ông ta, nhưng cuối cùng quyết định không lên tiếng, để tránh chạm trán với khiếu hài hước đặc biệt của bác sĩ Lawrence, chuyên gia pháp y mà rất nhiều lần ông phải hợp tác trong các cuộc điều tra của mình. Thay vào đó, ông đề nghị

Gordon khai lại một cách chi tiết hơn. Nhà viết kịch làm theo nhưng bản khai lần này chẳng khác gì những lời ông ta tường thuật lúc trước. 

“Tôi không còn điều gì để kể với các vị cả,” ông ta nối, mặt lạnh như tiền. 

Nhưng vẻ mặt của ông ta dần thay đổi, khi chạm phải sự im lặng kéo dài và ánh nhìn nghiêm nghị của các nhà thám tử. 

“Tôi biết đó là một tai nạn đáng tiếc, nhưng tôi biết làm gì khác đây? Tôi không thể nhận ra anh ta.” 

“Một vụ tai nạn,” Hurst chậm rãi nhắc lại. “Chúng tôi có những lý do nhất định đế nghi ngờ chuyện đó, ông Gordon!” 

“Các ông đang buộc cho tôi tội giết người chăng?” nhà viết kịch hỏi, vẻ

ngạc nhiên nhiều hơn là khó chịu. 

“Không. Không phải ông. Tôi yêu câu ông cứ kiên nhẫn, chúng ta sẽ quay lại chuyện đó sau. Chúng tôi cần thời gian đế xác minh vài điều.” 

Vài phút sau, các thám tử đã đứng bên ngoài chỗ ô cửa sổ mở hé, chăm chú  nhìn  phần  mặt  đất  ngay  bên  dưới.  Không  xuất  hiện  dấu  chân  nào  trên luống hoa hẹp, nhưng người đứng ngoài có thể với tới ô cửa sổ mà chẳng cần giẫm lên luống hoa đó. Họ phát hiện ra một mẩu gỗ nhỏ dường như không phải của khuôn cửa sổ. 

“Nó  được  dùng  làm  nêm  giữ  giữa  khung  và  cánh  đế  cửa  số  khỏi  trượt đóng  lại,”  Hurst  giải  thích.  “Một  phương  pháp  truyền  thống,  nhưng  không https://thuviensach.vn

phải cách khôn ngoan, bởi nó cho thấy hành động này được thực hiện từ bên trong. Lẽ ra hắn có thể đập vỡ một ô để khiến chúng ta mất phương hướng, như thế sẽ đỡ mạo hiếm hơn. Chúng ta đi xem cái két nào.” 

Cái két nằm phía sau một hốc tường nhỏ. Đó có lẽ là nơi đặt bức tượng nhỏ giờ đang nằm trên sàn, ngay cạnh đấy. Ẩn sau một tấm gỗ đã bị phá tan hoang, cánh cửa két chỉ có một ổ khóa duy nhất và xem chừng một kẻ đào tường khoét vách nghiệp dư cũng dễ dàng phá bung được. Có nhiều vết trầy xước xung quanh bản lề. 

Theo yêu cầu của Hurst, ông Gordon mở nó ra nhờ chiếc chìa giấu dưới đế

một bức tượng gần đó. 

Ông ta đứng lùi lại, “Các ông xem, còn không đến năm mươi bảng ấy.” 

Hurst cầm tệp tiền, kiểm tra sơ qua, đặt trở lại két và bước ra chỗ bác sĩ

Lawrence. 

“Thế nào?” ông lầm bầm. 

“Ổn,” người đàn ông nhò bé nói. “Không có gì bất thường. Chết tại chỗ. 

Bắn trực diện, có nhiều khả năng là với khẩu súng mà người của anh đã cho tôi xem. Tất nhiên là anh sẽ phải đợi phân tích đường đạn. Thời gian, xem nào,  giờ  mới  vừa  sau  nửa  đêm  và  anh  ta  chết  được  hơn  một  giờ  một  chút. 

Thời gian chết: khoảng 11 giờ.” 

“Spall!” Hurst gọi một sĩ quan cấp dưới. “Đi vòng quanh hàng xóm xem có  bất  kỳ  ai  nghe  thấy  tiếng  súng  không.  Sewell,  đến  đây.  Có  dấu  tay không?” 

“Có.” Chuyên gia nhân trắc học xác nhận. 

“Đem so với vân tay của ông Gordon.” 

“Tôi nhớ rằng, thưa thanh tra,” nhà viết kịch lên tiếng, xác nhận một cách miễn cưỡng, “tôi có nói với ông là ai bắn phát súng rồi mà.” 

Hurst mặc kệ câu nói đó và nhìn khẩu súng mà chuyên gia kia đang cầm. 

“Một khẩu Remington,” Sewell nói. “Rất đẹp. Chế tác vào đầu thế kỷ này. 

Súng của dân sưu tập, được bảo quản rất tốt. Sáu viên đạn trong ổ và mới bắn có một viên.” 

“Anh tìm thấy ở đâu?” 

“Ở kia, giữa xác chết và bộ giáp; nòng vẫn còn ấm. Nhiều khả năng đây là hung khí gây án.” 

Hurst ném một cái nhìn hoài nghi về phía người chết. 

https://thuviensach.vn

“Thẳng xuyên tim, thưa thanh tra,” Sewell nói tiếp. “Một viên đạn cỡ 45

ly. Ông có thể thấy dấu thuốc súng quanh miệng vết thương đấy.” 

“Anh vẫn chẳng thay đổi, thanh tra ạ,” Lawrence xen vào, vẻ châm chọc. 

“Càng có nhiều cơ sở lập luận thì anh càng thấy đáng ngờ. Chính tôi đã nói với anh…” 

“Đừng có dạy khôn tôi nữa đi, Lawrence.” Hurst quay sang ông Gordon. 

“Ông vui lòng cho tôi xem tay được không, bàn tay cầm súng ấy?” 

Không chút nao núng, chủ nhân ngôi nhà tuân lệnh ngay. Các nhà thám tử

nhìn rõ bàn tay ông ta lấm tấm những đốm đen li ti. 

“Ông  có  cần  thêm  bẳng  chứng  không,  ông  thanh  tra?”  viên  bác  sĩ  châm chọc. “Chà, nếu không ai phản đối thì tôi đi đây. Các vị sẽ có báo cáo chi tiết của tôi nhanh thôi.” 

Hurst trầm ngâm nhìn bác sĩ rời đỉ trong khi những người chụp ảnh thu dọn đồ nghề của họ. Sau khi liếc nhanh ví và chùm chìa khóa tìm thấy trong túi Peter Moore, ông ra lệnh cho chuyển cái xác về và bước đến chỗ Gordon Miller. 

“Nào, chúng ta cùng tái hiện các tình tiết nhé. Sau khi thấy một bóng đen gần cái két, ông lặng lẽ lẻn vào phòng. Nguồn sáng duy nhất là quầng sáng từ

ngọn đèn pin. Ông đến chỗ cây cột,  cầm lấy thứ vũ khí mà ông không nhìn rõ và đánh động kẻ đột nhập. Anh ta ném ngọn đèn vào ông, nó va trúng bộ giáp và vỡ tan. Lúc đó, trời tối om. Anh ta lao vào ông, ông nổ súng và anh ta ngã xuống chết. Chính xác thì sau đó có chuyện gì?” 

“Ông  thanh  tra,  tôi  không  biết  cụ  thể  ông  đang  cố  chứng  minh  điều  gì, nhưng…” 

“Xin hãy trả lời câu hỏi, ông Gordon. Và cụ thể vào. Mọi chi tiết về mấy phút tiếp theo, xin mời.” 

“Được rồi. Tôi sẽ cố gắng. Việc đầu tiên tôi làm, tôi nghĩ vậy, là buông khẩu súng. Rồi đứng yên một lúc vì sốc. Tiếp theo, tôi lần mò ra chỗ công tắc đèn gần cửa.” 

“Việc đó mất bao lâu?” 

“Mười giây, khoảng vậy. Tôi thực sự không rõ. Tôi không nhìn thấy gì cả, và tôi không còn là mình nữa.” 

“Liệu mất đến hai mươi giây không?” 

“Có thể.” 
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“Bấy giờ ông có nghe thấy tiếng động nào không?” 

“Không, tôi nghĩ thế. Tai tôi vẫn còn ong ong tiếng súng nổ. Bật đèn xong, tôi quay lại và thấy Peter.” 

Hurst gật đầu, một nụ cười điểm trên môi. 

“Còn  bây  giờ,  ông  Gordon,  để  tôi  kể  với  ông  một  câu  chuyện  nho  nhỏ

được chuyển tới tôi và ông bạn Twist cùa tôi mới chỉ chiều hôm qua thôi, vài tiếng trước khi chúng tôi gặp ông và Donald Ransome ở Green Man. Tôi tin châc giờ ông nhận ra cuộc gặp gỡ đó không hề ngẫu nhiên.” 

Và rồi, Hurst tiếp tục kể lại câu chuyện của Peter Moore. Không một thớ

thịt nào chuyển động trên mặt Gordon Miller trong lúc lắng nghe Hurst nói. 

Đến đoạn cuối, ông ta đăm đăm nhìn viên thanh tra và tiến sĩ Twist một lúc lâu,  rồi  tuyên  bố  bằng  giọng  bình  thản,  “Đời  tôi  đã  nghe  vài  câu  chuyện phóng đại rồi, thưa ông thanh tra, nhưng không thể so sánh được với những gì ông vừa kể, chẳng là gì ngoài một chuỗi những lời bịa đặt từ đầu chí cuối.” 
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14

Đúng hay sai

Không ai nói gì một lúc lâu. Sau đó, nhà viết kịch phá vỡ sự im lặng với một nụ cười. 

“Tôi bắt đầu hiểu ra. Theo ông, thưa ông thanh tra, tôi là nạn nhân của một âm  mưu  của  Donald  Ransome.  Cậu  ta  chiến  thắng  trong  trò  chơi  sấp  ngửa quyết định ai sẽ là người gây tội ác, nên đã tiến hành thủ tiêu thư ký Moore theo cách thức đặc biệt để đổ tội cho tôi. Giả định là đúng như vậy, và rằng Donald với tôi thực sự ghét nhau như các ông nhận định - nói cách khác, coi như câu chuyện của các ông là đúng đi, mặc dù chứa đựng rất nhiều chỉ tiết hoang đường - thì các ông có nghĩ tôi lại đi dựng lên một lời khai như vậy để

biện hộ cho mình không? Giả vờ là chính tôi đã bắn một tên trộm không?” 

“Tôi không nghi ngờ lời khai của ông, ông Gordon. Ông đã kể lại đúng thực tế ông trải qua.” 

“Vậy  thì,  đâu  là  vấn  đề?  Chắc  ông  không  bảo  rằng  tôi  mơ  tưởng  mọi chuyện chứ? Rằng tôi say thuốc hay gì đó chứ?” 

“Tôi chưa có thời gian rà soát một lượt vụ việc trong đầu, nhưng tôi nhìn thấy một khả năng. Giả định rằng thư ký của ông đã chết  từ trước lúc ông xuống nhà,  bị bắn bằng khẩu Remington có lắp giảm thanh, xác anh ta được đặt tựa vào bộ giáp hoặc thậm chí đặt ngay dưới chân. Sau đỏ giả định rằng súng  được  thay  một  vỏ  đạn  rỗng  -  cùng  loại  vỏ  đạn,  cùng  loại  thuốc  súng, nhưng không có đạn và đặt lại đúng chỗ. Ông vẫn không hiếu ư? Ông bảo tên trộm giơ tay lên, anh ta bèn ném đèn pin vào ông và trúng bộ giáp nên vỡ tan dưới sàn. Anh ta lao về phía ông và ông bắn - thực tế là một phản xạ tự động trong hoàn cảnh đó và dự đoán được, qua việc ông vớ lấy khẩu súng, mà tôi cho là thứ vũ khí nạp đạn duy nhất trong phòng - rồi kẻ tấn công gục xuống sàn. Ông lần ra chỗ công tắc, mất hai mươi giây trong bóng tối thì đèn bật sáng.” 
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“Tôi  hiểu.  Kẻ  đột  nhập,  vốn  chưa  chết  và  không  ai  khác  hơn  là  Donald Ransome, có đủ thời gian tẩu thoát qua ô cửa sổ đế ngỏ.” 

Hurst hỏi kèm một nụ cười khích lệ, “Ông nghĩ sao, ông Gordon? Liệu có thể xảy ra như thế chăng?” 

“Chắc chắn là có thể,” nhà viết kịch thừa nhận kèm một tiếng thở dài bực bội. “Mọi việc xảy ra quá nhanh và trong tình cảnh hiểm nghèo, tôi không thể

nghĩ  được  chi  tiết  gì  trái  ngược  với  chuỗi  sự  kiện  của  ông.  Nhân  tiện,  ông thanh tra, tôi phải nói rằng ông có bộ óc xem chừng còn ranh ma hơn cả tôi đấy, và tôi rất khích lệ ông viết những ý tưởng phi thường ấy ra giấy càng nhanh càng tốt. 

“Nhưng quay lại chủ đề đang bàn, tôi phải chỉ ra một sai sót trong lập luận của ông. Cứ cho rằng Donald đã tạo ra tình huống để đổ tội cho tôi đi, tôi vẫn phải nói thật kế hoạch của cậu ta không hỉệu quả cho lắm. Suy cho cùng, vị

thế của tôi ở thời điểm đó là gì chứ? Tôi giết một người, nhưng đây là tự vệ

chính  đáng.  Chính  ông  cũng  thừa  nhận  tôi  khó  lòng  hành  động  khác  trong hoàn cảnh ấy. Trong trường hợp tệ nhất, tôi phải đối mặt với vài tháng trong tù, nhưng thế cũng chẳng ảnh hưởng gì nhiều đến sự nghiệp viết trinh thám của tôi. Cho nên tôi phải kết luận rằng ý tưởng của ông về một kế hoạch thâm hiểm do Donald vạch ra nhằm đẩy tôi tới giá treo cổ là không vững vàng.” 

Hurst  nhìn  Twist  vẻ  thất  vọng,  nhưng  vị  tiến  sĩ,  mắt  nhắm,  dường  như

chìm trong một giấc ngủ nhẹ nhàng, trái ngược với những làn khói vẫn đều đặn tỏa ra từ tẩu thuốc của ông. 

“Như tôi đã nói với ông, ông Gordon, đó chỉ là những suy nghĩ ban đầu của tôi. Cũng có thể chuỗi các sự kiện của ông không thật sự chính xác, và ông thấy xác Peter Moore trong tình cảnh còn dễ bị đổ tội hơn so với mức ông đã khiến chúng tôi tin - dĩ nhiên đây là kết quả do Ransome dựng lên rồi. 

Cho nên ông bịa ra câu chuyện về việc giết tên trộm để tự vệ chính đáng bằng cách thay đổi một hai chi tiết nhỏ đâu đó, làm cho câu chuyện của mình có giá trị.” 

Ông Gordon cười vẻ rầu rí. 

“Cho tôi được nhắc ông, thưa ông thanh tra, rằng tôi gọi cho cảnh sát ngay khi sự việc xảy ra. Làm sao tôi có thể sắp đặt tất cả các điều kiện cho một câu chuyện như vậy chỉ trong vài giây? Tôi biết tôi được xem là một bậc thầy về

ngụy tạo, nhưng cho dù như vậy…” 
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“Phải, tôi đồng ý là không thể làm được,” Tiến sĩ Twist ngát lời, mở bừng mắt. “Tôi muốn ông nói về Peter Moore, ông Gordon. Anh ta là ai? Anh ta hành xử như thế nào trong mấy ngày vừa qua, lý do anh ta nghỉ việc, và bất kỳ điều gì khác có thể liên hệ đến tình hình hiện nay?” 

Gương mặt nhà viết kịch thoáng chút do dự, ông ta suy nghĩ rất lâu lồi mới trả lời. 

“Giờ tôi nhận ra rằng tôi không biết nhiều về Peter Moore, mặc dù anh ta làm việc cho tôi đã hai năm. Tôi tìm được anh ta qua một quảng cáo trên báo. 

Những lời giới thiệu về anh ta đều rất ổn và anh ta gây được ấn tượng tốt. Tôi chưa  bao  giờ  có  lý  do  để  hối  tiếc  về  lựa  chọn  của  mình.  Thông  minh,  lịch thiệp và kín đáo, đôi tay rất khéo léo. Anh ta chưa bao giờ mở lời khi chẳng có gì để nói; thực tế, chúng tôi chỉ mới trao đổi về những vấn đề có liên quan trực tiếp đến công việc của anh ta. Peter sống ngay trong nhà và hiếm khi ra ngoài. Điều duy nhất tôi biết về cuộc sống riêng cùa anh ta là anh ta còn độc thân. Mỗi tháng một lần, anh ta về nghi cuối tuần với bố mẹ ở Leeds - ít nhất đó là những gì anh ta nói với tôi. 

“Thứ Tư tuần trước anh ta bảo tôi bà mẹ bị ốm nặng và xin nghi một tuần. 

Tôi đồng ý và anh ta lên đường vào buổi sáng hôm nay, khoảng 10 giờ. Hừm, thật  kỳ  quặc,  giờ  tôi  mới  nghĩ  đến;  bình  thường  anh  ta  chỉ  mang  theo  một chiếc túi du lịch nhỏ, nhưng lần này anh ta mang một cái va li to.” 

“Về phía tôi,” Hurst đứng dậy nói, “đã đến lúc chúng ta xem xét phòng anh ta.” 

Mười phút sau, hai nhà thám tử và ông Gordon quay trở lại ghế của họ, sau khi khám xét phòng Peter Moore. Một cuộc kiểm tra nhanh chóng nhưng lại  tiết  lộ  nhiều  điều:  vài  cuốn  tiểu  thuyết  tinh  báo  trên  chiếc  bàn  cạnh giường, mấy chiếc áo choàng màu lam, một bộ com-lê cũ cùng một đôi giày trong tủ quần áo. 

“Chúng ta chấp nhận đi,” viên thanh tra lầm bầm, kèm theo động tác từ

chối nhẹ nhàng khi vị chủ nhà mời một ly whisky đây, “tay thư ký hoàn hảo không hề có ý định ở lại với ông. Rất lạ lùng đấy, ông Gordon, tôi tin chắc ông cũng đồng ý về điểm này. Ông nói với chúng tôi anh ta biết ông chỉ giữ

một ít tiền trong két. Tôi biết vài kẻ giết người chỉ vì số tiền ít hơn năm mươi bảng đấy, nhưng cho dù vậy…” 

“Đúng  vậy.”  Ông  Gordon  lùa  một  bàn  tay  to  khỏe  qua  mái  tóc  rối  bời. 
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“Thực tế, thỉnh thoảng tôi có để mấy món tiền lớn trong két. Tôi chỉ không tin được là Peter lại mạo hiểm chấp nhận bị nghi ngờ và đánh mất vị trí của mình  vì  một  khoản  tiền  chẳng  đáng  là  bao  như  vậy.  Nó  đâu  có  đáng  gì. 

Nhưng giờ…” 

“Giờ anh ta đã chết, và ông thay đổi suy nghi cùa mình,” viên thanh tra ngắt lời, có vẻ đang nhìn nhận mọi việc theo hướng khác. 

“Vâng, đặc biệt từ khi… chà, sự thật vẫn là sự thật.” 

Lại thêm một lúc im lặng nữa. Sau đó hạ sĩ Sewell xuất hiện. 

“Có vài người nghe thấy tiếng nổ, thưa sếp, nhưng họ cứ đinh ninh đó là tiếng nổ của xe cộ. Bà cụ già ở số 12 chỉ nghe thấy một tiếng động xa xăm, nhưng cặp vợ chồng ở số 8, vì phải mất đến nửa tiếng tìm cách ru con ngủ, thì có để ý. Họ bảo đảm lúc đó khoảng 11 giờ, xê dịch một vài phút.” 

Hurst  cử  một  sĩ  quan  cấp  dưới  đến  kiểm  tra  phòng  Peter  Moore  thật  kỹ

càng, rồi quay sang nhà viết kịch và nói khẽ nhưng kiên quyết, “Ông Gordon, tôi có ấn tượng rất rõ rằng ông chưa nói với chúng tôi toàn bộ câu chuyện về

tay thư ký.” 

“Thật sao!” 

Sắc  thái  ngạc  nhiên  bật  ra  rất  thành  thục,  nhưng  trước  đó  vẫn  có  một thoáng ngập ngừng, và không thể qua mắt hai nhà thám tử. 

“Tôi nghĩ thế,” Hurst tiếp tục, “và tôi cũng tin ông sẽ không nói thêm gì vào lúc này. Tôi chỉ muốn nhắc rằng chúng tôi cũng có những bí mật nho nhỏ

của mình đây,” ông nói thêm, ngoắc ngoắc ngón tay trỏ. 

Twist ho khẽ, xen vào, “Chúng ta cùng thảo luận nhé. Tay thư ký của ông quyết định bỏ việc và kiếm một ít tiền của ông như lời tạm biệt. Không có lý do gì để quả quyết anh ta chỉ lấy đi có thế. Một số mẫu trong bộ sưu tập vũ

khí của ông chắc chán rất đáng tiền.” 

Ông Gordon gật đầu và Hurst cũng vậy, thầm tự trách mình vì đã không nghĩ đến điều này trước. 

Nhà tội phạm học tiếp tục, “Vấn đề là tại sao anh ta lại tìm đến chúng tôi vào chiều thứ Sáu để kể câu chuyện kỳ lạ như vậy? Anh ta là một tên trộm và một kẻ dối trá, đồng ý, nhưng tôi không tin anh ta điên. Vậy thì tại sao? Tại sao, ông Gordon? Chắc hẳn ông có phán đoán gì đó chứ, dù chỉ mới lờ mờ.” 

Nhà  viết  kịch  mím  môi  và  cau  mày  trầm  tư  trong  lúc  ngắm  nghía  chiếc nhẫn dấu khắc tên mình lấp loáng trên ngón tay, dường như bị giằng xé giữa https://thuviensach.vn

nhiều cảm xúc. Ông ta chậm rãi trả lời, “Không, thật sự, tôi chẳng thể giúp các ông.” 

Viên thanh tra vừa định lên tiếng thì Twist chặn lời ông bằng một cử chỉ

kín đáo và nhắc lại câu hỏi, “Ông Gordon, ông có nói rằng tối nay Ransome đưa con gái ông đến dự một buổi khiêu vũ hóa trang. Có xa đây không nhỉ?” 

Nhà viết kịch trả lời, môi thoáng nét cười. “Vậy là các ông vẫn đang nghĩ


đến một âm mưu đen tối nào đó của bạn tôi?” 

“Càng ngày càng bớt đi. Nhưng nếu anh Ransome có thể nói cho chúng tôi biết anh ta ở đâu lúc 11 giờ, thì chúng tôi sẽ loại trừ được giả thuyết đó.” 

“Cả buổi tối họ ở chỗ Guy Williams. Ông ấy là một nhà sản xuất và sống ở mé bên kia thành phố.” 

“Tôi hỏi để biết chắc xem liệu lát nữa họ có quay về sớm không.” 

Ông Gordon liếc nhìn đồng hồ. 

“Trong vòng một tiếng nữa là họ có mặt ở đây thôi. Donald nói cậu ấy sẽ

về lúc 2 giờ.” 

“Biết đâu lời khai của họ rất hữu ích,” tiến sĩ Twist nói tiếp. “Chẳng hạn như con gái ông có thể tiết lộ một vài điều về tính cách anh chàng thư ký. 

Trong lúc chúng ta chờ đợi, ông Gordon, tôi có thể xem nhanh bộ sưu tập vũ

khí của ông - với tư cách một kẻ nghiệp dư thôi, được không?” 

Suốt mười lăm phút tiếp theo, cuộc trò chuyện tập trung vào lĩnh vực đạn đạo, một chủ đề mà tiến sĩ Twist không hề nghiệp dư tí nào. Về sau, cuộc trò chuyện chuyển sang các vụ án lừng danh, mà một vài nhân vật chính trong đó đã được lưu danh muôn thuở bằng sáp hoặc thạch cao ở bốn gốc phòng. Hai nhà thám tử không thể không quan sát qua mô hình bác sĩ dịch hạch đã được nhắc  đến  trong  câu  chuyện  của  Peter  Moore,  nó  được  đặt  trong  một  hốc tường gần cái két. Nhưng một lần nữa Twist lại ngăn không cho bạn mình có ý kiến gì. 

“Tôi  có  thể  hiểu  rằng  đích  thân  ông  tạo  ra  một  số  bức  tượng  này  phải không, ông Gordon?” Twist hỏi, dừng lại trước bức tượng bác sĩ Crippen. 

“Vâng, đó là một sở thích của tôi. Nó giúp tôi thư giãn và thoát khỏi vòng lặp hằng ngày mà vẫn hợp với các đề tài tôi ưa chuộng. Nó mang lại nhiều cảm hứng cho tôi hơn là ngồi trước máy đánh chữ. Tiện thể, một phần tầng hầm ờ đây đã được thiết kế như nhà xưởng.” 

“Hẳn là rất thú vị.” 
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“Các ông muốn đến xem không?” 

“Thế thì tốt quá.” 

Hurst, dù đang khá bực bội sau lưng hai kẻ đầy nhiệt tình kia, cũng cùng đi xuống hầm. Ông biết rõ bạn mình để hiểu rằng khi tìm được ai đó cũng đam mê nghiên cứu tội phạm học thì chẳng thể ngăn Twist lại được, ông sẽ

đắm mình trong cuộc trò chuyện đến mức gạt bỏ hết mọi thứ khác. Ông có thể không tập trung chú ý vào những vấn đề cấp thiết của vụ việc hiện tại. 

Ngay  khi  ông  Gordon  mở  cửa  gian  xưởng,  tiến  sĩ  Twist  lập  tức  thấy  lại những năm tháng thanh xuân của mình. Ông ngây ngất nhìn quanh như một đứa trẻ đã rất lâu không được tới cửa hàng đồ chơi. 

Cụm từ ‘cửa hàng đồ chơi’ không chỉ là một ẩn dụ: có đủ loại búp bê, con rối, mặt nạ và hình nộm chất đầy trên các giá quanh bốn bức tường. Ấn tượng đầu tiên là về một cuộc vui của trẻ con, giống như cuộc họp mặt của những kẻ vui nhộn đang đăm đăm nhìn hay thì thầm vào tai người bên cạnh. Đám mặt nạ cũng không mang vẻ nanh ác như những thứ trên tầng. Dường như

sâu  trong  tâm  hồn  ông  Gordon  vẫn  là  một  đứa  trẻ  nhưng  lạỉ  không  muốn khách khứa đến văn phòng mình biết điều đó, cho nên ông ta cất bất cứ kho báu nào có vẻ không ‘mang tính nghề nghiệp’ của mình xuống tầng hầm. 

Nhưng  càng  nhìn  gần  người  ta  càng  thấy  băn  khoăn,  vì  những  cái  đầu được tạo hình thô mộc với đường nét lờ mờ còn phần thân bị tháo rời lại tạo ấn tượng chúng sẵn sàng nhảy bổ lên bất kỳ lúc nào. Có gì đó thật sự không an  tâm  trong  cái  thế  giới  gồm  toàn  những  khuôn  mặt  sơn  vẽ  tươi  vui  và những nụ cười đông cứng này. 

Gian hầm được chia thành hai phần, bên phải dành cho các dụng cụ làm mộc, hàn nguội, sơn vẽ và thậm chí chế tác đồng hồ. Chắc chẳn chính gian phòng bên trái, với tất cả những sáng tậo của ông Gordon, mới thu hút sự chú ý của Twist. Sau khi xem qua vài con rối mặc quần áo sặc sỡ, ông quay sang vị chủ nhà. “Tuyệt vời, ông Gordon, quá tuyệt vời. Từ tất cả những gì tôỉ thấy ở đây, hẳn ông phải bỏ ra không ít thời gian…” 

“Vâng, đúng là vậy,” nhà viết kịch xác nhận, hài lòng và hãnh diện thấy rõ nhờ vẻ quan tâm từ nhà tội phạm học. “Thật may, Donald thỉnh thoảng cũng giúp tôi một tay. Tôi chẳng cần ép buộc, mà là cậu ấy cũng ham thích những thứ này như tôi.” 

“Khá dễ hiểu với một con người của kịch nghệ. Mặt nạ và đạo cụ là một https://thuviensach.vn

phần vũ trụ cùa anh ta mà.” 

“Tôi đoán chắc anh ta cũng rất thành thạo hóa trang,” Hurst nhận xét, lơ

đễnh nhấc chân của một con rối lên. 

“Chà, đương nhiên rồi, tôi phải thừa nhận vậy. Nhưng tôi đâu có ngu, ông thanh tra, tôi có thể hiểu ông ám chỉ đến lời thách thức đặc biệt khi bạn tôi diễn rất thành công các vai người chăn cừu Scotland, một người tình cả ghen và  rồi  một  cảnh  sát.  Điều  mà  các  ông  vẫn  tiếp  tục  nghi  vấn,  có  phải  thế

chăng?” 

“Không đâu, ông Gordon, tôi không nghĩ đến chuyện đó. Tôi đang nghĩ

đến chuyện khác kia. ỐI!” 

Hurst đột nhiên nhảy bật lại vài bước, một ngón tay run bắn trỏ con rốì ông vừa chạm vào. 

“Ông thanh tra, chuyện gì thế?” 

“Nó cử động. Tôi bảo đảm như vậy.” 

Ông Gordon cố nén nụ cười. “Cho phép tôi giới thiệu Margot, với tài năng đặc biệt là có thể hạ cánh tay xuống và ngẩng đầu lên khi có người nhấc mũ

của nàng, chắc là hành động vừa rồi đấy.” 

“Nhờ hệ thống bánh răng à?” Twist hỏi, vẻ thích thú thấy rõ. 

“Không, chẳng có gỉ phức tạp cả. Đó là một kỹ thuật phát minh từ thời Ai Cập cổ đại và được sử đụng, cùng nhiều phương tiện khác, đế bít lối vào các kim tự tháp. Khi phá phần đế của một ống dẫn, nó nhả cát ra và dần dần tạo không gian để cho các khối đá granite sập xuống, bít kín ngôi mộ. Margot sử

dụng đúng nguyên lý đó: khi mũ của nó được nâng lên, tức là giải phóng một lượng cát nhỏ, cho phép một quả cân rơi xuống, quả cân đó nối với hai tay và đầu bẳng một đòn bẩy đơn giản…” 

“Vâng,  đơn  giản  như  trò  trẻ  con.”  Hurst  lầm  bầm,  cẩn  thận  xem  xét Margot. 

“Vì sự quan tâm thấy rõ của ông, ông thanh tra, tôi sẽ cho ông xem một thứ còn kỳ diệu hơn nhiều: một người máy có thể đánh thắng cờ bất kỳ ai.” 

Ông Gordon đi về phía một góc phòng, dịch chuyển vài ma-nơ-canh trông như mấy con bù nhìn lạc chỗ, và hãnh diện chỉ vào một cái tủ lớn có hai cánh cửa. Ngồi trên đó là một người Ấn Độ bằng kích thước người thật trầm ngâm bên một bàn cờ. 

“Xin  đừng  nói  với  tôi  đó  chính  là  nguyên  bản  kỳ  thủ  của  Maekel  nhé!” 
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Twist kêu lên, đầy vẻ ngưỡng mộ. 

“Maelzel? Chưa bao giờ nghe đến,” Hurst làu bàu, đứng cách vài thước và nhìn cái tủ đầy vẻ ngờ vực. 

“Không, dĩ nhiên là không rồi,” ông Gordon trả lời. “Chỉ là một bản phục dựng  thôi.  Bản  gốc,  như  ông  biết  rõ,  bị  thiêu  cháy  ở  Philadelphia.  Nhưng, ông thanh tra, hãy lại gần hơn và mở hai cánh cửa ra. Ông không thể biết điều gì đang chờ đợi bên trong đầu.” 

Hurst làm theo, với đôi chút lo lắng. Ông thận trọng mở cừa, như thể lo ngại một sinh vật độc ác sắp nhảy ra, sau đó trân trân nhìn cỗ máy phúc tạp. 

An tâm với một thứ chỉ là máy móc, ông khoác lác, “Tôi sẽ treo cổ tự sát nếu đống sắt vụn này có thể đánh thắng tôi.” 

“Ngay  lúc  này,  nó  không  thể  hoạt  động  vì  đang  bị  thiếu  một  thứ  quan trọng,”  ông  Gordon  nói.  “Nhưng  nếu  nó  hoạt  động,  tôi  khuyên  ông  không nên đánh cược như vậy, trừ phi ông muốn kết thúc bằng việc lủng lẳng trên chiếc thòng lọng. Nó đã đánh bại Nữ hoàng Áo và cả Napoleon rồi đấy. Lời giải thích rất đơn giản: có một người nấp bên trong.” 

“Cái gì? Bên trong đấy à? Một người bình thường làm sao vừa được.” Ông nhìn lại bản thân như thể đang tự ướm thử mình vào chiếc tủ. 

“Hừm. Rõ ràng so với anh thì hơi khó,” Twist trả lời. “Thực tế, đó là một sĩ quan người Ba Lan bị cụt hai chân và rất giỏi chơi cờ. Trước mỗi ván đấu, cửa tủ  được mở ra từng bên một,  cho phép anh chàng đó ẩn sau cánh cửa vừa đóng. Khi cả hai cánh của đều đóng lại, anh ta chui vào hình người Ấn Độ

rỗng ruột. Anh ta có thể quan sát ván cờ từ một cái khe nhỏ ở bộ râu và đặt tay vào bên trong người máy để di chuyển quân cờ.” 

“Vâng,  chỉ  đơn  giản  vậy  thôi!”  ông  Gordon  nói,  bật  cười  và  nhìn  viên thanh tra. “Anh ta lách  vào phần thăn rỗng. Anh ta nấp  bên trong người máy và…” Ông dừng lại khi nghe thấy tiếng động cơ xe hơi và tiếng đống cửa. 

“Tôi nghĩ con gái tôi và Donald vừa quay về.” 
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Chứng cứ ngoại phạm

Nét vui vẻ và hạnh phúc trên mặt Sheila và người tình của cô biến mất ngay khi biết tin dữ. Họ tái mét khi nghe kể lại cụ thể tình huống cái chết của Peter Moore. 

“Anh nghĩ sao về toàn bộ chuyện này, anh Ransome?” Hurst hỏi. 

“Tôi  nghĩ  gì  về  chuyện  này  à?”  tay  diễn  viên  nhắc  lại,  người  cứng  đơ

trong bộ trang phục dạ tiệc hoàn hảo không chê vào đâu được. “Ông muốn tôi nói gì đây? Đó là một tai nạn, một vụ tai nạn khủng khiếp.” 

“Dĩ nhiên rồi,” viên thanh tra nói với nụ cười thỏa mãn không thoát khỏi sự chú ý của Ransome. 

Hurst quay sang cô con gái của ông Gordon. 

“Cô Forrest, lát nữa chúng tôi muốn hỏi cô vài câu về anh Moore. Còn bây giờ, chúng tôi cần trao đổi với người yêu cô và ông Gordon về một số việc có lẽ không liên quan đến cô.” 

Cô gái trẻ nhìn cha dượng vẻ kỳ lạ, ông ta mỉm cười dịu dàng với cô:

“Con vui lòng đế chúng ta ngồi lại vài phút chứ, con yêu, và đợi các quý ông đây ở thư viện nhé?” 

Sheila thầm thể hiện sự đồng ý bằng cách đứng lên và đi ra, sau đó Hurst kể câu chuyện lời thách thức, như đã được Peter Moore thuật lại, với sự chính xác tuyệt đối, chỉ bỏ lơ một chi tiết nhỏ. 

Ransome lắng nghe viên thanh tra với vẻ chăm chú và không hề ngắt lời. 

Rất lạ lùng, câu chuyện xem ra có tác dụng củng cố sự tự tin thường lệ cũng như phong thái thoải mái xấc xược của anh ta. Mắt Ransome ánh lên thích thú khi viên cảnh sát kết thúc phần kể. 

“Tôi bắt đầu hiểu vài việc,” anh ta châm chọc. “Trước hết là sự có mặt của các ông ở Green Man buổi tối hôm kỉa. Thật khó tin. Các ông không định nói với tôi các ông tiếp nhận câu chuyện một cách nghiêm túc đấy chứ? Hãy nhìn https://thuviensach.vn

chúng tôi xem. Trông chúng tôi có giống những kẻ thù đáng sợ của các ông không?” 

Hurst đáp lại, “Ba mươi sáu tiếng trước, một người đến chỗ chúng tôi kể

rằng một trong hai ông sẽ gây án. Giờ người đó chết. Nói rất thành thực, anh Ransome, anh sẽ nghĩ gì nếu ở vị trí của chúng tôi?” 

Tay diễn viên ngả ngườỉ trên ghế và bắt chéo chân. “Tôi hiểu mà. Theo ông, số phận chọn tôi cho những điều cao cả hơn. Cứ cho rằng nhận định đó đúng  đi  thì,  thưa  ông  thanh  tra,  tôi  sẽ  để  lại  sau  lưng  thật  nhiều  manh  mối nhằm vào Gordon -  cho anh ấy bị buộc tội sát nhân - chứ không phải thực hiện một tội ác nhắm vào kẻ xa lạ vô danh trong quá trình đột nhập một căn hộ.” 

“Tin tôi đỉ, anh Ransome, chúng tôi đều đã tự hỏi mình nhiều câu hỏi, kể

cả câu hỏi đó, và chúng tôi đã đạt được một chút tiến triển trong cuộc điều tra. Và cũng xin nhớ cho rằng chúng tôi có lý do chính đáng để tin những gì anh Moore kể là một chuyện bịa đặt và anh chẳng có liên can gì đến cái chết của anh ta. Nhưng chúng tôi cần loại bỏ những nghi vấn còn lại về vai trò của anh. Vì thế, hãy cho chúng tôi biết anh ở đâu lúc 11 giờ.” 

Vẫn nhìn thẳng vào Hurst, tay diễn viên nghĩ một lúc lồi trả lời, “Tôi nghĩ

anh Gordon đã nói vớỉ các ông, Sheila và tôi ở đâu: nhà Guy Williams trên phố Fenchurch.” 

“Trong  một  buối  khiêu  vũ  hóa  trang,  phải  không  nhỉ?”  Hurst  nói  bằng giọng gợi ý thấy rõ. 

Donald Ransome bật cười khùng khục. 

“Đúng  vậy.  Một  buổi  khiêu  vũ  hóa  trang.  Nhưng  tôi  làm  ông  thất  vọng mất, ông thanh tra, bởi vì thứ tôi dùng để hóa toang, cũng như Sheila, chỉ là một dải satin đen nhỏ chẳng đánh lừa được ai. Nói cách khác, ngoài người yêu tôi ra, tôi có thể mời cả tá những người đáng tin cậy; sẵn sàng khẳng định họ  đã  thấy  tôi  trong  suốt  buổi  tối  từ  9  giờ  kém  15  phút  đến  tận  1  giờ  rưỡi sáng. Không chỉ có thế, tôi còn thường xuyên có mặt ở quầy rượu, dưới sự

giám sát của một người có lẽ ông biết, ông Bill Masters, trung sĩ điều tra của Sở Cảnh sát Luân Đôn.” 

Hurst gật đầu. “Tóm lại, anh có thể kể lại từng phút hoạt động được chứ?” 

“Đương nhiên không thể từng phút. Thêm nữa, có chuyện hơi kỳ quặc…” 

Ransome cười nhăn nhở. 
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“Tôi muốn kể với ông ngay lập tức, bởi vì nếu nghe từ người khác ông sẽ

lại nảy ra vài ý tưởng. Khoảng 11 giờ, hay có lẽ trước một chút, một người đến chỗ tôi, bảo rằng tôi có điện thoại. Tôi đi ra sảnh và - ông sẽ phì cười, nhưng nhiều cô hâm mộ tôi thuộc loại rất bạo dạn - một cô tên Jill hay Jenny gì đó ở đầu dây bên kia đòi gặp tôi bằng được để xin chữ ký. Không hiểu sao cô ấy biết tôi có mặt ở bữa tiệc của Guy, tình cờ bấy giờ cô ấy lại ở nhà một người bạn, ngôi nhà ấy lại tình cờ ở gần nhà Guy, nên hỏi liệu cô ấy có thể

ghé qua được không? Cô ấy nói chỉ hai phút nữa sẽ có mặt ở cửa trước và nài nỉ tôi ra gặp.” 

Anh ta châm một điếu thuốc và nhún vai vẻ thờ ơ. 

“Ông biết đấy, trong nghề của chúng tôi, xem thường công chúng không phải là chuyện hay ho gì, cho nên tôi ra ngoài và viết vội mấy dòng lên mảnh giấy của cô ấy và quay vào. Xin đừng bắt tôi mô tả nhân dạng chi tiết. Đó là một người ngăm đen không có điểm gì đặc biệt ấn tượng cả và mặc chiếc áo choàng sáng màu. Tôi chỉ kể được đến thế thôi.” 

“Tất cả mất bao lâu?” 

“Kể  cả  cuộc  điện  thoại,  khoảng  mười  phút  Dù  thế  nào  thì  Bill  Masters, Sheila và rất nhiều người khác cũng có thể làm chứng tôi không hề đi vắng quá mười lăm phút.” 

Hurst rút sổ ghi chép ra, hí hoáy viết rồi nói, “Như vậy sự việc diễn ra từ

11 giờ kém 5 phút đến 11 giờ 5 phút.” 

“Loanh quanh khoảng ấy. Tôi đâu có nhìn đồng hồ. Bây giờ nếu có thể, tôi xin  hỏi  ông  một  câu,  thưa  thanh  tra.  Mất  bao  lâu  để  đi  từ  đây  đến  phố

Fenchurch bằng xe hơi?” 

“Để xem nào… vào giờ này buổi tối và với lái xe có kinh nghiệm, theo tôi khoảng mười lăm phút.” 

“Như thế là rất gấp gáp, nhưng chúng ta cứ nói rằng nửa tiếng đi và quay về. Cộng thêm thời gian thực hiện hành vi ném đá giấu tay mà các ông nghi ngờ cho tôi. Tôi xin để ông làm phép tính.” 

“Rất  tốt,”  Hurst  đáp,  gõ  gõ  cuốn  sổ  bằng  đầu  bút  chì.  “Nếu  tất  cả  mọi người xác nhận câu chuyện của anh, thì chẳng có gi phải sợ cả. Quay trở lại câu  chuyện  của  Peter  Moore,  ông  Gordon:  theo  ông,  đây  toàn  là  những  lời nói dối từ đầu tới cuối.” 

“Đúng, mà cũng không hẳn. Donald có đến gặp tôi vào chiều thứ Tư. Các https://thuviensach.vn

chi tiết về đời tư của vợ chồng tôi là chính xác, và quả tình là tôi có đánh mất một viên bi sau thảm kịch của vợ tôi.” 

“Nói cách khác, anh ta dựng lên câu chuyện từ các dữ kiện có thật?” 

“Đúng. Và chẳng có gì lạ, Peter ở vị thế biết được hết mọi chi tiết.” 

Vị thám tử nhẹ nhàng tiếp tục, “Liên quan đến những chi tiết ấy, thưa các quý ông, có một điều trong câu chuyện của anh Moore mà tôi chưa đề cập. 

Nó có thể chẳng là gì, nhưng tôi muốn nghe ý kiến của các ông.” 

Nói xong, Archibald Hurst nhấc thân hình ngót chín mươi cân của mình khỏi  ghế,  đường  bệ  đi  ngang  qua  phòng,  nhặt  một  vật  trong  hốc  tường  và quay trở lại, giấu vật đó sau lưng. Bằng một động tác đột ngột, ông đặt con búp bê bác sĩ dịch hạch lên bàn. 

Cả phòng im lặng, ông Gordon và Donald Ransome bất động như chính con búp bê mũi dài kia. 

“Chỉ hơn hai mươi tư giờ trước, thưa các quý ông, chúng ta đã nói về mặt nạ và tôi có nhắc đến một vụ án hình sự trong đó hai kẻ sát nhân mặc trang phục giống như người bạn nhỏ của chúng ta ở đây. Một nhân vật tương tự

xuất hiện trong câu chuyện của Peter Moore vào đúng thời điểm ông Gordon giải thích những quy tắc của cuộc đọ sức trác việt, ông nói với anh Ransome về  ‘mối  dây  gắn  kết  chúng  ta:  diễn  xuất  và  biên  kịch,  cụ  thể  hơn,  trong trường  hợp  này,  là   trò  chơi  và  án  mạng  ông  còn  nhớ  chứ?  Rất  tốt.  Nhưng điều tôi chưa hề đả động là, trong lúc nói những lời ấy, ông Gordon đã nhặt con búp bê nhỏ bé đây lên và đưa mắt nhìn anh Ransome, như thể mấy từ  trò chơi và án mạng có liên hệ trực tiếp đến vị đại diện của ngành y khoa này vậy.” 

Tay  diễn  viên  và  nhà  viết  kịch  cứng  đờ  người  như  thể  được  đẽo  từ  đá, nhưng có gì đó trong mắt họ đã tiết lộ một cảm xúc mãnh liệt. 

“Thưa các quý ông, các ông nói rằng câu chuyện của Peter Moore dựa trên một số điểm không phải là hư cấu. Vậy thì đây là câu hỏi của tôi: ý nghĩa của hoạt cảnh đó là gì? Nói cách khác, Peter Moore đang ám chỉ đến cái gì?” 

Donald  Ransome  toan  mở  miệng,  nhưng  ông  Gordon  Miller  đã  ngắt  lời anh ta, “Tôi có chút khó chịu khi nghe ông nói đấy, ông thanh tra. Làm sao ông có thể gán chuyện quan trọng như vậy với một chi tiết vớ vẩn đến thế, đặc biệt khi chính ông thừa nhận rằng gã thư ký của tôi đã bịa ra phần lớn câu chuyện? Nhưng để trả lời câu hỏi của ông,  hoạt cảnh đó không có ý nghĩa gì https://thuviensach.vn

hết. Cậu thì sao, Donald?” 

“Không, tôi còn không nhớ nữa.” 

“Còn  có  một  cách  giải  thích  rất  đơn  giản,”  ông  Gordon  nói  tiếp.  “Peter Moore chắc chắn đã nghĩ ra chi tiết đố để thêm mắm dặm muối câu chuyện của gã và nhấn mạnh đến tính chất đáng ngại của nó. Gã thừa sức bảo tôi đã nhặt cái đầu của Landru, hay của Crippen lên.” 

“Đúng là như vậy,” Hurst trả lời, gật gật đầu. “Giờ, tôi sẽ nói với các ông về vụ án tôi vừa nhắc đến, nó xảy ra chỉ vài tháng trước.” 

Viên thanh tra kể lại vụ án mạng kỳ quặc xảy ra vào đêm 31 tháng Tám. 

Đến cuối cùng ông mới hé lộ nhân dạng của nạn nhân. 

“Người  đàn  ông  bị  giết  bằng  hai  nhát  đâm  của  một  con  dao  ấy  có  tên David Cohen. Một cái tên, tôi xin cam đoan, không hề xa lạ với các ông. Chí ít không hề xa lạ với cô Sheila,  bởi vì chúng tôi biết cô ấy là vợ chưa cưới của anh ta. ” 
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Quý cô Sheila

Sự im lặng nặng nề bao trùm căn phòng. Rõ ràng, cú đánh của Hurst đã công hiệu. 

“Một câu chuyện thật hay!” Ông Gordon thốt lên, nhấc lấy chai whisky và rót đầy ly của mọi nguời. “Thật sự, thưa ông thanh tra, ông vừa thể hiện trí tưởng tượng chỉ trong một đêm vượt xa tôi trong cả sự nghiệp của mình.” 

“Cái ‘câu chuyện’ như ông gọi, ông Gordon, là ‘sự thật’.” 

“Thôi nào! Người ta biến mất như phép màu và sau đó xuất hiện trở tại một cách kỳ diệu không kém. Hẳn là một trò đùa! Ngay cả những cây viết trinh thám giàu sức tưởng tượng nhất cũng chưa bao giờ dám viết ra giấy tình tiết kỳ cục như thế. Thừa nhận đi, ông đang trêu đùa chúng tôi rồi!” 

“Như  vậy  ý  ông  là  ông  không  hề  biết  David  Cohen  phải  không?”  Hurst hỏi, đôi mát nhíu lại vẻ đáng ngại. 

“Xin đừng gán lời vào miệng tôi. Dĩ nhiên chúng tôi biết anh ta, mặc dù phải nhấn mạnh rằng: anh ta chỉ đến đây một hay hai lần thôi. Chúng tôi đã biết về vụ án này trên báo. Giờ tôi mới nhớ lại, anh ta được tìm thấy trong một thùng rác với một vết thương ở bụng.” 

“Hai  nhát  dao  đâm,  chính  xác  là  vậy,”  Hurst  xác  nhận.  “Và  báo  chí  chỉ

cung cấp những chi tiết qua loa bởi chúng tôi không cho phép họ in thêm. 

Còn bây giờ, thưa các quý ông, tôi muốn có lời giải thích cho hành vi kỳ lạ

của các ông.” 

“Hành  vi  kỳ  lạ  nào  chứ?”  Gordon  Miller  la  lối.  “Ông  không  định  buộc chúng tôi tội giết người, chỉ vì có mấy kẻ đê tiện giả trang như… như con búp bê này đấy chứ?” 

“Tôi đang hỏi, tại sao khi biết về vụ án mạng của David Cohen, ông lại không đến gặp cảnh sát? Anh ta là bạn trai của con gái ông kia mà!” 

Gương mặt hồng hào tự nhiên của viên thanh tra đã chuyên sang sắc tía và https://thuviensach.vn

giọng ông cất lên đầy hăm dọa. 

“Việc ra mặt khiến cô ấy, hay ông, hoặc ít nhất một ai đó trong nhà này cảm thấy không thoải mái sao?” 

Ông Gordon nói, nhắm mắt lại như thể đang kìm cơn giận, “Ông thanh tra, tôi mong ông thông cảm cho. Xin hãy tin rằng tôi chưa bao giờ tán thành mối quan hệ này của con gái tôi. Tôi chẳng hề thù ghét các nhạc công nói chung, nhưng đám cú đêm chuyên biểu diễn ở những cơ sở hạng ba thì chưa bao giờ

khiến tôi thấy tin tưởng cả. Ngay từ đầu tôi đã không ưa gã. Trông gã như

một tên lưu manh và gốc gác không rõ ràng. Nói thẳng, tôi xem gã là một kẻ

đào mỏ. Rất tiếc, Sheila lại có vẻ mến gã. Nhưng tôi luôn khoan dung với con bé trong quá trình nó khôn lớn, vì sợ rằng nếu tôi áp đặt luật lệ quá nghiêm khắc thì nó sẽ nổi loạn. Cho nên, tôi duy trì ứng xử kiên nhẫn, chưa bao giờ

trách cứ con bé vì mối quan hệ của nó và cắn răng chịu đựng trong vàỉ lần hiếm hoi con bé đưa gã về đây. Tôi cảm thấy chắc chắn, con bé sớm muộn rồi cũng nhận ra sai lầm của mình, nhưng chẳng ai biết được mọi việc sẽ kết thúc thế nào. 

“Tôi phải thừa nhận mình đã thở phào khi biết tin gã chết. Cái chương ấy trong cuộc đời con gái tôi, mặc dù kết cục của nó có thể bi thảm, giờ đã khép lại và tôi không còn muốn nhắc nhỏm đến gã đó nữa. Các tình tiết về cái chết của gã không phải mối quan tâm của tôi, vì tôi khá chắc chắn đó là sự sắp đặt của lũ trộm cắp. Ngoài ra, tôi không có ý định để tên tuổi mình dính dáng đến vụ việc bẩn thỉu ấy. Sheila hiểu rất rõ tình hình, tôi không phải nói gì nhiều. 

Bất luận thế nào, tôi tin thái độ của con bé đối với gã đã bắt đâu thay đổi rồi.” 

Hurst trầm ngâm nhìn ông Gordon một lúc, sau đó đưa mắt sang Donald Ransome, người dường như vừa phát hiện ra mũ, giày của mình khá thú vị. 

“Rất tốt, các quý ông,” viên thanh tra tuyên bố và chuẩn bị đứng lên ra về. 

“Chúng tôi cần hỏi cô Forrest vài câu trước khi đi. Chúng ta sẽ có cơ hội tiếp tục câu chuyện này vào một ngày sắp tới.” 

Sheila Forrest không thể cung cấp thêm thông tin nào về Peter Moore. Cô chẳng biết gì về đời tư của anh ta. Anh luôn cư xử đúng mục với cô và cô không nhớ anh tâm sự bất kỳ chuyện gì ngoài phạm vi công việc của mình. 

Thư viện là một căn phòng rất dài với những giá sách từ sàn tới tận trần ốp https://thuviensach.vn

khắp các bức tường. Những đồ đạc rải rác gồm một chiếc bàn nhỏ, một chiếc đèn sàn và hai chiếc ghế bành. Cô con gái riêng của vợ ông Gordon ngồi thu lu trên một trong hai chiếc ghế đó. Mặc chiếc váy dạ hội vải kim tuyến màu bạc, cô khớp với mô tả của Peter Moore. Mái tóc đen, mượt mà buông xuống hai  vai  càng  làm  nổi  bật  vẻ  xanh  xao  trên  gương  mặt  có  những  đường  nét thanh tú và đôi môi đỏ như hoa lựu. Phần eo thon thả của cô gợi nhớ các cô người mẫu đại diện cho thời trang nước Pháp. Có gì đó bối rối ở ánh nhìn xa xăm, trống lỏng trong đôi mắt to đen, lấp loáng kỳ lạ của cô. 

Im lặng. Hai nhà thám tử nhìn cô châm điếu thuốc thứ hai. Tiến sĩ Twist nhận ra bàn tay cô run run. Suốt từ đầu ông là người duy nhất đặt câu hỏi cho cô gái trẻ, nhưng bây giờ đến lượt Hurst. Viên thanh tra đề nghị cô thuật lại buổi tối với Ransome. Sheila khẳng định những gì người tình cô đã nói. Anh ta ít khi rời khỏi tầm mất của cô ngoại trừ quãng 11 giờ. Trong bao lâu? Hai mươi phút hay nửa tiếng thì cô không thể nhớ chính xác. Viên thanh tra muốn làm rõ chi tiết này nhưng Twist đã đối chủ đề. 

“Thời niên thiếu của cô ở Hoa Kỳ, cô không nhớ nơi dó sao?” 

“Cuộc sống ở đây rất khác. Nhưng tôi không phải người hoài cổ.” 

“Ồ, tôi cứ nghĩ…” Twist cau mày. “Có phải mấy năm trước cô quay lại đó không nhi?” 

Một nét u ám thoáng hiện lên mặt Sheila và cô phải mất một lúc mới trả

lời được. 

“Vâng, để học hành. Tôi chỉ định ở một năm, nhưng mẹ tôi mất. Tôi muốn đợi một thời gian… trước khi quay về.” 

Twist  gật  đầu  thông  cảm  rồi  tiếp  tục.  “Thật  lạ,  nhưng  tên  của  cô,  hoặc đúng  hơn  của  cha  cô,  nghe  rất  quen.  Tôi  nghĩ  là  tôi  đã  gặp  ông  ấy,  nhưng chắc phải hơn haỉ mươi năm rồi. Không, hay tôi nhầm chăng, bởi vì tôi chưa bao giờ đặt chân lên đất Mỹ.” 

Hurst ngờ vực nhìn bạn mình, Sheila thì không nhận ra điều gì cả. 

“Ông ấy chỉ đến Anh một lần, và đúng lần ấy thì gặp mẹ tôi, ở Bristol.” 

“Bristol,” tiến sĩ Twist nhắc lại, mắt lim dim. “Thế thì đúng rồi. Chú tôi sống ở đó và tôi thường đến thăm ông cụ.” 

Hurst ngơ ngác. Bạn ông chưa bao giờ kể về một người họ hàng nào như

vậy. 

“Trí nhớ của tôi thật sự sa sút rồi. Tôi không tài nào nhớ được hoàn cảnh https://thuviensach.vn

có thể khiến chúng tôi gặp nhau.” 

“Đợi một chút,” cô gái nói và đứng lên. “Tôi nghĩ tôi có một bức ảnh của ông ấy.” 

Lúc  cô  trở  lại,  Hurst  ném  cho  nhà  tội  phạm  học  một  cái  nhìn  giễu  cợt, nhưng Twist ra dấu cho ông đừng xen vào. Twist cầm lấy bức ảnh Sheila đưa và cảm ơn cô bằng một nụ cười thân thiện. Hurst ngó qua vai bạn mình, nhìn thấy một đôi vợ chồng tay cầm tay, đang dựa vào lan can một chiếc tàu thủy vượt đại dương. 

Sheila giải thích, “Đó là cha và mẹ tôi, không lâu sau đám cưới, ngay sau khi họ rời Anh. Nhưng xin đừng kể với cha dượng tôi về bức ảnh này, bởi vì ông đã yêu cầu mẹ hủy tất cả hình ảnh của người chồng cũ. Ông… ông rất hay ghen.” 

Twist trấn an cô, nhưng không rời mắt khỏi bức ảnh. Anna Radcliffe trông rất rạng ngời, thân hình mành dẻ của bà xem chừng còn mảnh mai hơn cả con gái  mình.  Mái  tóc  dài  vàng  óng  thả  bay  trong  gió,  hoàn  toàn  trẻ  trung  bên cạnh  Roy  Forrest  bấy  giờ  đang  ở  độ  trung  niên  và  phát  phì.  Ông  ta  thấp người, có gương mặt tàn nhang, tròn, dễ ưa với mái tóc vàng cắt cua. 

Twist thú nhận, “Chắc tôi nhầm, tôi không nghĩ tôi từng gặp người này.” 

Với tiếng thở dài hậm hực, như để nguyền rùa trí nhớ tệ hại và sự nhầm lẫn do nó gây ra, nhà tội phạm học trao trả bức ảnh cho thiếu nữ và cô lại cất nó vào chỗ cũ. 

“Cô  đính  ước  với  Donald  Ransome  chưa  lâu  nhỉ,”  Hurst  nhận  xét  một cách vô tình. 

Sheila  ngồi  xuống  chiếc  ghế  bành,  dõi  nhìn  về  cánh  cửa  ở  mé  bên  kia phòng mà như chẳng nhìn thấy gì. “Vâng, chỉ mới vài tuần.” 

“Cô đã quen anh ta một thời gian rồi,” viên thanh tra tiếp tục, vẫn cố gắng tỏ ra không hề có chủ đích. 

“Vâng,  từ…  từ  lúc  tôi  rời  Mỹ.  Mẹ  và  tôi  gặp  anh  ấy  trong  chuyến  hải trình, khi tôi mới mười lăm tuổi.” 

“Tôi chắc cô sắp kết hôn rồi nhỉ?” 

“Vâng, mùa xuân năm sau.” 

“Xin chúc mừng cô. Giờ tôi chợt nghĩ ra, tôi có đọc đâu đó rằng Donald Ransome có kế hoạch trở vè Mỹ. Đúng thế không nhỉ?” 

“Vâng, Donald đang dự tính thế.” 
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“Vậy là cô cũng sẽ trở về nơi mình chào đời.” 

Sheila im lặng và vẫn bất động. Cô không hề có vẻ bối rối trước những câu hỏi hay muốn mau chóng kết thúc cuộc phỏng vấn. Gương mặt cô vô hồn và đầu óc như đang ở nơi khác, nhưng bàn tay lại mân mê cái móc chiếc túi dạ tiệc của mình vẻ bồn chồn. 

Hurst có cảm giác mình như người vừa nói một câu bông đùa rồi chỉ có mình cười cợt. Ông đã đề cập đến chủ đề này mà chẳng hề báo trước, chờ đợi cơ hội thích hợp một cách vô vọng. Cuối cùng ông đành tiếp tục. 

“Hai tháng trước, cô hẹn hò với người khác, anh David Cohen, có phải thế

không?” 

Sheila vụt nhìn ông với vẻ ngạc nhiên lẫn bối rối. 

Chẳng  đợi  lời  đáp,  viên  thanh  tra  tiếp  tục  kế  qua  về  cái  chết  của  chàng nhạc công, cấn thận nhấn mạnh đến khía cạnh kỳ lạ và rùng rợn. 

“Thật không thẽ tin nổi,” cô lấm bấm sau khi ông kể xong. “Tôi có đọc trên báo rằng anh ấy đã chết. Nhưng ai kể với các ông về chúng tôi chứ?” 

“Một người bạn nhạc công của cậu ta,” viên cảnh sát nói dối. “Câu hỏi đầu tiên của tôi là thế này: cậu ta cố kẻ thù nào không? Hay cô có ý tưởng gì về

kẻ tạo ra trò lừa tàn ác và kỳ quái này? Tóm lại, cô có bất kỳ thông tin gì may ra có ích cho việc điều tra của chúng tôi không?” 

“Không, tôi không có ý tưởng gì cả,” Sheila trả lời, rút ra một điếu thuốc nữa. 

“Cứ nghĩ cho kỹ, thưa cô. Ai trong… trong giới của cậu ta có thể phải chịu trách nhiệm cho việc này?” 

“Tôi không biết. Thật sự là tôi không biết.” 

“Tốt lắm. Giờ đến câu hỏi thứ hai của tôi. Tại sao cô lại không liên hệ với nhà chức trách để tìm hiểu thêm xem chuyện gì đã xảy ra? Xét về mối quan hệ của hai người, tôi thấy điều đó là đương nhiên.” 

Sheila  cuống  cuồng  nhìn  quanh.  Ánh  mắt  cô  bắt  gặp  tiến  sĩ  Twist,  ông đang quan sát cô, bình thản và hơi buồn. Cô châm điếu thuốc, rít vài hơi rồi trả lời, “Lúc đó, David và tôi không được hòa hợp. Thực tế, tôi vừa định nói với anh ấy tôi sẽ ra đi. Khi nghe tin anh ấy chết…

Cô dừng lại và, lần đầu tiên, các nhà thám từ thấy một tia cảm xúc trong đôi mắt to đen đã bắt đầu ươn ướt, “Tôi rất đau đớn. Chúng tôi không sinh ra để dành cho nhau. Nhưng dù sao, tất cả đã qua rồi. Dó là số phận. Vâng, là https://thuviensach.vn

vậy: số phận. Tôi nghĩ mình xuất hiện cũng chẳng để làm gì. Tôi không muốn nghĩ về David nữa. Tôi muốn quên anh ấy.” 

“Tôi hiểu,” Hurst nói vội. “Thế ông Gordon có chấp nhận cuộc phiêu lưu đó không?” 

Ánh  nhìn  xa  xăm  trở  lại  trong  mắt  người  thiếu  nữ.  “Ông  chưa  bao  giờ

nhắc đến nó một cách cụ thể. Ông luôn nói tôi được tự do làm những gì tôi muốn. Mấy lần David đến chơi, ông đón tiếp anh nhiệt tình, trò chuyện với anh như thể anh là bạn cũ, và…” 

Lại một lần nữa, giọng cô lạc đi. 

“Thế  anh  Ransome  có  gây  ảnh  hường  gì  đến…  mối  quan  hệ  của  cô  với người yêu cũ không?” 

“Các ông muốn biết khi đó anh ấy đã yêu tôi chưa phải không?” Cô mim cưởi rầu ri, “Rồi, từ trước kia, thậm chí trước cả khi tôi gặp David. Nhưng Donald cảm thấy tôi còn quá trẻ, coi tôi là một đứa con nít.” 

Viên thanh tra nói với vẻ nhăn nhó bi ẩn, “Nếu tôi hiếu đúng, thì ông ấy không quan tâm đến người yêu cũ của cô?” 

“Họ khá hòa thuận. Rõ ràng Donald muốn đi xa hơn quan hệ bạn bè với tôi, nhưng không tính đến chuyện đó thì tôi nghĩ anh ấy thích David. Dù sao đi nữa họ cũng không thường xuyên gặp gỡ.” 

Viên thanh tra trầm ngâm một lúc, rồi tiếp tục. “Cô có thể nói gì về David Cohen? Anh ta là tuýp người nào? Bạn bè anh ta là ai?” 

“Bạn  bè  ư?  Thật  sự  David  không  giao  du  với  ai  ngoài  mấy  người  cùng chơi nhạc. Anh ấy hòa thuận với tất cả mọi người, nhưng chỉ ở mức xã giao. 

Là người cô độc xuất thân từ một gia đình nghèo, anh ấy ít khi đề cập đến bố

mẹ, như thể thấy xấu hổ vì họ. Anh ấy có một ông bác trùng tên, đã chết trẻ

trong bệnh viện tâm thần. Sự thật là, chúng tôi có rất ít điểm chung, ngoài âm nhạc  và…”  Sheila  không  kết  thúc  được  câu  nói  vì  nhận  thấy  tiến  sĩ  Twist đang chăm chú nhìn bàn tay cầm điếu thuốc của cô, với vẻ buồn bã, u ám lộ

rõ. 
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Bước ngoặt

 Chủ nhật

Ngày hôm sau, cuối buổi sáng, tiến sĩ Twist ghé vào gặp thanh tra Briggs tại  Sở  Cảnh  sát  Luân  Đôn.  Ông  chào  hỏi  người  đàn  ông  thấp  lùn  có gương mặt nhăn nheo, và anh mỉm cười đáp lại mặc dù thiếu ngủ thấy rõ. 

“Anh  thấy  đấy,  công  việc  của  chúng  tôi  ở  Sở  chẳng  bao  giờ  hết  cả.  Tôi trực tối qua và giờ lại ở đây, vào một ngày Chủ nhật.” 

“Cậu cần nghỉ một chút đi, thanh tra.” 

“Nghỉ à? Phải đến cả tỉ năm kể từ lần cuối cùng tôi nghe nói đến cụm từ

đó. Nghe này, đêm qua…” 

“Một vụ án nữa à?” 

“Một vụ mưu sát, nhưng không thành. Xe cứu thương chở nạn nhân, với hình hài biến dạng, lỡ trớn một khúc cua. Mấy người có mặt thoát nạn, chỉ bị

vài vết trầy xước, nhưng nạn nhân thì kẹt bên trong. Sự cố đã kết thúc nốt công việc của kẻ thủ ác. Anh ta là một… nhưng mà khỏi cần. Anh có đủ việc phải giải quyết rồi tôi đoán thế?” 

‘Liên quan đèn vụ Moore, thanh tra. Tôi muốn hỏi cậu vài câu.” 

‘Được  thôi,  tôi  sẽ  đèn  và  gặp  anh  ở  văn  phòng  của  Hurst  ngay.  Tôi  sắp xong việc rồi.” 

Twist hắng giọng, có vẻ bối rối. 

“Tôi muốn tiến hành bây giờ. Nếu cậu không phiền. Có vài chi tiết nhỏ tôi muốn  làm  rõ,  nhưng  tôi  e  rằng  nếu  ông  bạn  Archibald  của  tôi  nghe  phong thanh được thì ông ấy lại đi lạc hướng mất. Và vì đến chính tôi cũng chưa chắc nên tôi không muốn chọc tức ông ấy. Cậu biết ông ấy thế nào rồi đấy: một khi đã vào cuộc thì không cách gì kéo ông ấy lại được.” 

“Anh không cần phải giải thích với tôi đâu. Vậy mấy chi tiết nhỏ ấy là gì nào?” 
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Twist giải thích, khiến Briggs kêu lên:

“Thế thôi à? Đó là chuyện anh gọi là nhỏ à? Và anh thậm chí còn không có ý niệm rõ ràng về chi tiết thứ hai.” 

Vài  phút  sau,  Twist  thấy  Archibald  Hurst  trong  văn  phòng,  vùi  đầu  vào một bản báo cáo. 

“Có gì mới không, bạn của tôi?” 

Viên thanh tra đặt đống giấy tờ sang bên và ngả người ra ghế, vẻ mặt trầm ngâm. 

“Không nhiều. Tôi đã gọi cho trung sĩ Masters, người phụ trách quầy rượu trong  bữa  tiệc  của  Guy  Williams.  Anh  ấy  xác  nhận  lờỉ  khai  của  Donald Ransome, mặc dù nghĩ gã vắng mặt lúc 11 giờ, cũng như cô Forrest, lâu hơn mười lăm phút một chút. Anh ấy đoán từ giữa 11 giờ kém 5 phút đến 11 giờ

20  phút.  Ransome  có  hai  muơi  lăm  phút  để  đến  South  Kensington  và  quay lại, làm cái công việc lừa đảo gì đó mà gã phải làm, và trở lại quán. Với bốn mươi lăm phút thì có thể. Với hai mươi lăm phút thì không. Gã có một bằng chứng ngoại phạm vững vàng. Tôi thậm chí đã kiểm tra tàu đỉện ngầm, chỉ để

cho chắc. Tuyến South Kensington đóng cửa vào thời điểm đó. Tôi cũng đã gọi cho các đồng nghiệp ở Leeds. Mẹ của Peter Moore không bị ốm, và bố

mẹ anh ta cũng không đón đợi con trai vào kỳ nghỉ cuối tuần. Anh ta không thông báo cho họ như thường làm khi có kế hoạch về thăm. 

“Anh ta đã làm gì từ lúc rời nhà ông George Miller cho đến lúc chúng ta thấy anh ta bên cạnh bộ giáp? Chuyện gì xảy ra với mấy cái va-li và túi du lịch của anh ta? Tôi chưa có thông tin nào vào lúc này. Và tôi không nín thở

chờ đợi. 

“Theo kết quả toàn bộ các cuộc điều tra, chẳng có gì đối lập với lời khai của  ông  Gordon.  Phát  đạn  chết  người  đuợc  bắn  ra  từ  khẩu  Remington  và những dấu tay trên đó là của ông ta. Vụ trộm cắp dường như là thật và việc tự

vệ trông có vẻ chính đáng. Bất luận thế nào, tôi cũng không lo lắng cho tương lai của con người này. Ông ta bào chữa được cho bản thân và có đủ quan hệ ở

vị thế cao để thoát khỏi án phạt. Điểm chủ yếu giúp chúng ta kết tội ông ta là tàng trữ một khẩu súng lên đạn trong tư gia.” 

Twist rút chiếc tẩu bằng gỗ thạch nam của mình ra và trầm ngâm nhìn ông https://thuviensach.vn

bạn. 

“Cho đến giờ thì nhận định của anh thế nào?” 

Hurst thở dài. 

“Tôi nghĩ, chúng ta đành phải chấp nhận rằng Peter Moore muốn cướp tài sản của ông chủ mình.” 

“Thế theo anh, ý nghĩa câu chuyện anh ta kể là gì?” 

“Nhận  định  còn  rất  mơ  hồ.  Nghĩ  về  chuyện  đó  xem,  Twist:  Điểm  chính yếu  của  câu  chuyện  là  gì?  Phản  ứng  của  chúng  ta  sau  khi  Moore  về  là  gì? 

Tóm  gọn  lại:  có  một  vụ  giết  người  đang  được  lên  kế  hoạch,  hoặc  bởi  ông Gordon  hoặc  bởi  Donald  Ransome.  Moore  biết  rõ  rằng  chúng  ta  quen  bọn họ.” 

“Tôi hiểu. Moore muốn chúng ta khiến họ chú ý đến câu chuyện, trực tiếp hoặc gián tiếp.” 

“Chính xác. Dĩ nhiên, anh ta nài nỉ chúng ta đừng kể với họ, nhưng đĩều đố chẳng có ý nghĩa gì cả. Chúng ta sẽ nghi ngờ nếu anh ta không làm vậy ấy chứ. Cứ nghĩ kỹ hơn mà xem: nếu kế hoạch khử ai đó đã bị chúng ta phát hiện, mà Gordon Miller và Donald Ransome còn cố hoàn thành kế hoạch ấy, thì quả là một hành vi mạo hiểm, tệ hại. Có thể coi việc tố giác sớm này như

một  lời  báo  động,  một  loại  bảo  hiểm  tử  vong,  mà  Peter  Moore  là  người hưởng lợi.” 

“Có thể nói cách khác rằng: Moore lo sợ một hoặc cả hai người họ đều đang âm mưu giết anh ta, nên đây chính là cách anh ta làm nhụt ý chí của họ. 

Anh cố thể đề xuất một động cơ không?” 

“Chúng ta chỉ có thể suy đoán, nhưng tôi hình đung rằng dính dáng đến chuyện tống tiền.” 

“Liên quan đêb vụ Cohen?” 

“Giả dụ thế.” 

“Đúng vậy. Nhưng vấn đề là thế này: Peter Moore bị Gordon Miller giết. 

Một vụ sắp xếp cao tay do ông ta thực hiện, giết được một người, lý do là tự

vệ chính đáng. Đừng quên sự thật là ông Gordon chắc chắn nghi ngờ chúng ta đã biết về vụ thách thức. Thật sự, như vậy rất khó tin.” 

“Nếu chúng ta cho rằng Moore là một kẻ tống tiền bậc thầy và vì thế là một  kẻ  lừa  gạt,  chúng  ta  cũng  có  thể  cho  rằng  anh  ta  sẽ  chẳng  chút  do  dự

chuyện cướp của chính ông chủ mình. Dù thế nào, cũng chỉ trùng hợp ở chỗ
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anh ta gặp bất ngờ và chết dưới tay ông Gordon.” 

“Vậy anh gạt bỏ ý niệm về một vụ thách thức chết người?” 

“Đương nhiên,” viên thanh tra mỉm cười trả lời. “Khi phải thừa nhận rằng thực tế chúng ta đã mê mẩn nó…” 

Có tiếng gõ cửa và Briggs bước vào. 

“Được rồi. Cậu nói hết đi,” Hurst nói thay lời chào. “Tôi nghĩ cậu không đến đây để nhìn chằm chằm vào đôi mắt đẹp của tôi.” 

Thanh  ưa  Briggs,  tỉnh  bơ  trước  những  lời  châm  chọc  của  đồng  nghiệp, ngồi xuống, trên mặt hiện hữu nụ cười đã thành thói quen. 

“Không có gì chắc chắn, tôi xin báo trước với các anh. Nhưng đã phần nào xác thực rằng câu chuyện của Peter Moore là bịa đặt. Vợ của một người bạn tôi biết Anna Miller rất rõ và bà ấy chắc chắn Anna không hề có người tình. 

Bà ấy tự nhận mình đủ thân với Anna để phát giác được bất kỳ dấu hiệu nào về  một  mối  quan  hệ  thân  mật.  Vợ  ông  Gordon  là  một  phụ  nữ  chung  thủy, thành  thật,  ngay  thẳng  và  không  biết  bội  tín.  Thỉnh  thoảng  họ  có  nói  về

Donald Ransome. Anh ta là một người bạn tốt của Anna Miller, không hơn. 

Nếu có gì đó giữa họ thì sớm muộn bà ấy cũng nhận ra. Trực giác phụ nữ

mà.” 

“Chà,” Hurst thở dài. “Có vậy thôi. Chết tiệt, chúng ta thật khờ khạo khi đã từng tin vào nó. Còn gì khác không?” 

Briggs binh thản châm xì gà, rồi nói tiếp, “Vẫn theo chính người đó, mấy tuần cuối trước khi chết, bà Miller không được ổn lắm. Có vẻ bà ấy mất tinh thần, mỏi mệt, và gần như suy sụp, nhưng nguồn tin của tôi không biết tại sao.” 

“Như vậy, vụ chết đuối có thể là một vụ tự tử?” 

“Cũng không loại trừ khả năng, đặc biệt vì giả thuyết này được xác nhận bởi một nhân chứng có mặt trên bãi biển vịnh Herne vào cái ngày xảy ra bi kịch.  Một  đồng  nghiệp  kể  tóm  lược  vụ  việc  cho  tôi  đã  nói  vậy,  nhưng  lúc nghe tôi không chú ý đến nó lắm. Nhân chứng chú ý đến vẻ mặt của người phụ nữ, tức bà Miller, khi bà ấy đến. Đó là gương mặt của người toàn những suy nghĩ u ám, không vui và ngã lòng. Nhân chứng khá cảnh giác theo dõi khi  bà  ấy  đi  ra  chỗ  bãi  đá  bởi  nhận  thấy  bà  không  phải  là  người  bơi  giỏi. 

Nhưng, lạy Chúa! Ông ta lại không nhìn lúc bà ấy đi xuống nước để bơi ra biển.” 
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“Chà chà!” tliến sĩ Twist bật lên. “Có vẻ mọi việc trong nội bộ gia đình Miller không ổn tí nào.” 

“Xem xét tất cả mọi chi tiết, tôi không thấy điều đó có gì lạ,” Hurst đáp lại vẻ châm biếm. 

“Tôi không nói về hai vợ chồng Miller, Archibald, mà về cô Forrest, người dường như không hẳn là ngập tràn niềm vui. Nói chung, một thiếu nữ không bao giờ hút ma túy mà không có lý do. Đừng có nói với tôi là anh không nhận ra  đồng  tử  cô  ấy  co  nhỏ,  gương  mặt  xanh  xao,  hai  bàn  tay  run  rẩy.  Có  thể

chưa nghiêm trọng lắm, hoặc tôi nghĩ ông Gordon đã can thiệp. Một ít nhựa hoặc lá và hoa khô cần sa được trộn với sợi thuốc lá trong điếu thuốc của cô ấy… giống như loại tìm thấy trong phòng David Cohen. Rõ ràng cô ấy muốn ám chỉ nó khi nói về sở thích chung giữa họ.” 

“Phố  Fenchurch,”  Briggs  ngắt  lời,  đột  nhiên  tái  nhợt.  “Chính  là  nơi  tổ

chức  buổi  dạ  hội  hóa  trang  phải  không  nhỉ?  Sự  kiện  mà  Donald  Ransome tham dự.” 

“Đúng vậy,” Hurst cau mày trả lời. “Briggs, cậu cảm thấy không khỏe à?” 

Briggs nói, “Twist, lúc nãy tôi có nói với anh về một vụ ám sát hụt trong đó nạn nhân chết vì tai nạn xe cứu thương. Vụ tấn công diễn ra đêm qua lúc 11 giờ ở phố Vine, chỉ cách phố Fenchurch một quãng ngắn đi bộ.” 

Hurst bật lên vẻ bực tức, “Thì sao, chuyện đó thì liên quan gì…” 

‘Nạn nhân là một ảo thuật gia. Tên anh ta chưa ghi chép trong hồ sơ cảnh sát. Nhưng là Kosminski… Stanley Kosminski.” 
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Án mạng tại phố Vine

Khoảng 2 giờ chiều, hai nhà thám tử tới phố Vine. Hurst lái xe, trừng trừng nhìn về phía trước và chửi rủa mọi chiếc xe tình cờ chắn ngang lối của mình. Hai bàn tay nắm chặt vô lăng như dây leo, ông bấm còi inh ỏi với bất kỳ ai nhấc chân rời khỏi vỉa hè. Gương mặt ông phản ánh toàn bộ tâm trạng thích gây gổ, rất buồn cười là lại thể hiện qua mớ tóc cứ liên tục xòa xuống đôi lông mày cau lại. 

“Có  vẻ  chuyện  này  chẳng  hề  làm  anh  bớt  ngon  miệng,  Twist,”  ông  càu nhàu. “Bận rộn bù đầu nhưng thế nào mà anh vẫn có thời gian gọi đến món khai vị thứ hai, và cả tráng miệng nữa.” 

“Theo định nghĩa, bất kỳ loại công việc nào cũng cần tiêu hao năng lượng. 

Mà năng lượng chỉ có thể được bổ sung nhờ hấp thụ thức ăn.” 

“Tôi hiểu,” Hurst châm chọc. “Anh đang nói về công việc trí não của anh. 

Mà như thế, tôi sẽ không lo cho những tế bào chất xám của anh; chắc chắn chúng không chết đói rồi. Nhưng nói tôi nghe xem, anh nhồi nhét như vậy mà chúng không buồn ngủ à?” 

“Chắc chắn là không.” 

“Bất luận thế nào, nếu anh không bận tâm, thì gần thấy chúng không được năng suất cho lắm. Dường như anh không phải là anh mọi khi.” 

“Chúng ta phải thừa nhận vụ này khác hẳn bình thường.” 

Hurst bấm còi, hai khách bộ hành khinh suất chạy vụt qua phố Oxford như

những chú thỏ bị giật mình. Hurst nói, “Thực là một cơn ác mộng. Anh thấy không,  chẳng  có  một  mẩu  dũ  kiện  nào  đế  chúng  ta  tin  tưởng  vào.  Mỏi  lần tưởng rằng đã nắm thóp được gì đó, thì hóa ra lại chẳng là gì cả và trở lại vạch xuất phát. Tôi có cảm giác chúng ta còn tệ hơn khi bắt đầu. 

“Peter Moore kể một câu chuyện bịa đặt, anh ta chết và chúng ta buộc phải chạy theo. Các thỏa thuận trong vụ thách thức dường như cho thấy Ransome https://thuviensach.vn

là thủ phạm. Anh ta có chứng cứ ngoại phạm vững chắc, chúng ta đã lần theo một đầu mối sai lệch, và anh chàng thư ký có vẻ là kẻ dối trá. Thật tình cờ, một vụ án nữa lại xảy ra đúng vào thời điếm Peter Moore bị ông Gordon giết. 

Nạn nhân là người chúng ta đang vô vọng tìm kiếm suốt hai tháng qua: kẻ

tòng phạm bi ẩn trong vụ giết hại David Cohen, một vụ án mạng thực hiện trong  tình  thế  gần  như  trò  ảo  thuật,  kẻ  rất  có  thể  là  một  ảo  thuật  gia.  Khi chúng ta vừa bắt đầu nghi vấn về sự tham gia của ông Gordon và tay bạn diễn viên của ông ta, thì lại xảy ra vụ giết hại Kosminski khiến mọi quân bài xáo trộn. 

“Thêm một sự trùng hợp kỳ lạ nữa, vụ tấn công này xảy ra gần một bữa tiệc mà Ransome tham dự, anh ta đã lẻn ra ngoài khoảng hai mươi phút đúng thời  điểm  vụ  tấn  công.  Mọi  dấu  hiệu  tập  trung  về  khả  năng  anh  ta  là  thủ

phạm. Nhưng đến thời điểm này, rõ ràng chúng ta không thể không nghĩ về

trận so tài nổi tiếng kia. Nếu vậy, ông Gordon đã giết Kosminski và đổ trách nhiệm cho bạn mình. Nhưng ông Gordon lại có chứng cứ ngoại phạm vững vàng,  cũng  như  Ransome  có  chứng  cứ  ngoại  phạm  vững  vàng  với  cái  chết của Peter Moore. 

“Đủ để khiến người ta phát điên. Chúng ta biết rằng một vụ án đang được lên kế hoạch từ một lời thách thức đấu tay đôi và, khi anh còn chưa kịp biết nó là gì, thì đã có hai vụ, thực hiện gần như cùng thời điểm, một vụ ám chỉ

đến  âm  mưu  của  ông  Gordon,  vụ  kia  lại  là  âm  mưu  của  Donald  Ransome. 

Mỗi người đều có chứng cứ ngoại phạm vững chắc cho cái bẫy của họ. Tóm lại, vụ việc kép này chính thức chứng minh cho giả thuyết về vụ thách thức, đồng thời cũng lại phủ nhận nó. 

“Thỏa thuận trong lời thách thức chỉ rõ rằng bất kỳ ai mà số phận chỉ định sẽ thực hiện một tội ác theo cách quy tội cho người kia và người thứ hai có thể dùng bất kỳ hình thức tự vệ nào nhưng không được nhắc gì đến cuộc đấu. 

Bất kỳ hình thức tự vệ nào,” Twist trầm ngâm nhắc lại. “Sẽ thế nào nếu một người được cho là chủ thể của vụ án đầu tiên lại chọn ‘tấn công’ làm phương pháp tự vệ, và giăng một cái bẫy tương tự cho đối thủ của mình?” 

“Cực chắng đã, thì tôi có thể chấp nhận chuyện đó,” Hurst thở dài, “nếu cả

hai vụ đều không được thực hiện chính xác cùng thời điểm. Hơn nữa, chứng cứ ngoại phạm của họ…” 

“Mỗi người đều có thể có một đồng phạm,” nhà tội phạm học nói không https://thuviensach.vn

mấy thuyết phục. “Anh đúng đấy, Archibald, tôi khó lòng chấp nhận một sự

trừng hợp quá rõ như thế. Tuy nhiên, có một lời giải khác: ông Gordon chỉ

quan tâm đến việc giết anh chàng thư ký của mình còn Donald Ransome lo Kosminski. Không hề có chuyện thách đấu bí mật, chỉ là công việc. Động cơ

cho các vụ giết người là gì? Kosminski rất có thể là một nhân chứng phiền phúc trong vụ Cohen. Gã là đồng phạm của bọn họ, chừng nào còn sống thì gã cũng là mối hiểm họa cho họ. Về Peter Moore, bọn họ loại anh ta sau khi phái anh ta đến đánh lừa chúng ta về chuyện ‘thách thức’ để che mắt chúng ta trước những điều hiển nhiên.” Ông lắc đâu, “Mà không, không thể như thế. 

Không có câu chuyện của Peter Moore, chúng ta sẽ chẳng bao giờ có mối liên hệ tới vụ giết hại Cohen, chẳng bao giờ tìm thấy gì đáng ngờ về vụ đột nhập bi thảm, và chẳng tao giờ điều tra ra Ransome có liên hệ với Kosminski.” 

Hurst vào số rất mạnh. “Trời ơi, Twist, thôi nào. Tất cả những gì chúng ta làm trong hai ngày qua là hình thành hết giả thuyết quái dị này đến giả thuyết quái dị khác.” 

“Nhưng nhất định phải có một giả thuyết đúng.” 

“Tôi  biết:  cái  thứ  bảy.  Giả  thuyết  thứ  bảy  nổi  tiếng  của  anh.  Với  tốc  độ

chúng ta đang đi, chắc nó phải là cái thứ mười hoặc thậm chí mười hai ấy chứ.”  Ông  giận  dữ  ấn  còi  hai  lần.  “Mẹ  kiếp!  Hôm  nay  mọi  người  làm  sao vậy? Họ cứ lao vào bánh xe của tôi.” 

Tiến sĩ Twist rất muốn thuyết phục bạn mình bình tĩnh, nhưng ông biết, dù gợi ý thế nào thì cũng sẽ chỉ đem lại hiệu quả ngược lại. 

Ông nói, “Nếu chúng ta đứng lùi ra xa và xem xét lại vấn đề, thì dường như vụ giết hại David Cohen là xuất phát điểm hợp lý. Có ba khả năng: Một, Ransome thực hiện vụ đó. Hai, Miller thực hiện. Ba: họ cùng làm. Từ các sự

việc, khả năng thứ ba có vẻ chắc chắn nhất. Chúng ta cũng có động cơ cho từng trường hợp: Donald, vì yêu Sheila, muốn loại bỏ tình địch; ông Gordon, lo ngại cho tương lai con gái mình, muốn loại bỏ kẻ đào mỏ.” 

“Trừ phi có liên quan đến ma túy, mà trong trường hợp đó thì Miỉler và Ransome đều có thể là kẻ phải chịu trách nhiệm.” 

“Ông  Gordon  ư?  Với  con  gái  ông  ta  là  khách  hàng  ư?  Anh  đùa  chăng? 

Anh thật sự bị ám ảnh rồi. Nếu anh buộc phải đi theo luận điểm đó, thì hãy làm một chuyến đến câu lạc bộ nơi Cohen chơi nhạc. Anh sẽ thấy một gã bán ma túy tởm lợm và thế là kết thúc. Việc có thể làm là gán cho hai đối tượng https://thuviensach.vn

tình nghi của chúng ta một động cơ nữa, nếu họ tin Cohen môi giới ma túy cho  Sheila.  Nhưng  chẳng  có  gì  chứng  minh  rằng  mọi  việc  không  đi  theo hướng ngược lại.” 

“Anh có cơ sở nào cho nhận xét cuối cùng không?” 

“Có và không. Nhưng tôi không muốn làm rối suy nghĩ của anh thêm nữa chỉ vì chuyện gì đó mà tôi chưa có chút bằng chứng nào. Nhưng tôi sẽ nói thế

này: Xem chừng cô Forrest đang chất chứa một nỗi buồn rất khác thường so với một cô gái ở tuổi như vậy. Có thể nói là gần như chẳng còn động lực gì để sống tiếp nữa. Đừng hiểu chuyện này phức tạp lên, nhưng tôi cho rằng cô ấy đã sử dụng ma túy trước khi gặp anh Cohen.” 

“Thế  đấy,  anh  lại  chơi  trò  ảo  thuật  rồi,”  viên  thanh  tra  càu  nhàu,  răng nghiến chặt. “Xin anh nhớ cho, tôi thích như thế hơn là nghe anh đong đếm chuyện phải trái đúng sai của mọi tình tiết nhỏ nhặt trong vụ này.” 

“Tôi xin nhắc anh rằng anh chưa hề biết ngại trong lĩnh vực đó.” 

“Tôi biết, Twist, tôi biết. Đấy chính là vấn dề. Dù có quay ngược thời gian đến đâu thì tôi cũng không thể nhớ nổi một vụ án khiến chúng ta phải tranh luận nhiều đến vậy, dựng lên nhiều giả định đến vậy, kết hợp nhiều khả năng đến vậy, nêu ra nhiều giả thuyết đến vậy, rồi gạt bỏ, và lại và nghiền ngẫm chúng…” 

Họ không nóỉ thêm lời nào cho tới khi đến phố Kenchurch, ở đây Hurst đi chậm lại. ông chỉ về mặt tiền trang nhã và ấn tượng của một tòa nhà bên trái, gần cuối phố. 

“Guy Williams sống ở đó đấy,” ông nói. 

Đi tiếp một trăm thước nữa, họ vào phố Aldgate. Họ rẽ phải, phóng vào phố Jewry rồi rẽ trái, sang phố George, cuối cùng mới vào phố Vine chật hẹp và tối tăm. 

Bên phải là bức tường ngăn buồn tẻ và gớm guốc của một nhà kho. Đối diện bức tường là cụm nhà ba tầng tua tủa những cây cột đang phơi đầy quần áo của cư dân: đúng là màn trình diễn của những mảnh cờ trắng nổi bật trên nền tường gạch đen và bầu trời xám xịt. 

Chiếc xe chạy lạo xạo trên lớp đá cuội gồ ghề được vài thước, rồi dừng lại trước nhà số 8, đỗ sau một chiếc xe cảnh sát. 

“Johnson đã tới rồi,” viên thanh tra nói và tắt máy. “Anh nghĩ sao, Twist? 

Từ đây tới nhà Guy Williams, chưa đây nửa dặm phải không? Như vậy là đi https://thuviensach.vn

bộ năm phút với tốc độ bình thường. Nếu rảo chân, chưa đây bảy phút vừa đi vừa về, như thế dư ra ít nhất mười phút để… Ta đi nào.” Sau hồi chuông dài, một người phụ nữ có bộ mặt cáu kỉnh ra mở cửa và nhìn họ đầy nghi ngại. 

“Tầng ba, đầu tiên bên phải,” bà ta rít lên, trước khi họ kịp giới thiệu bản thân. 

Hurst thở phì phò và hổn hển sau ba đợt cầu thang họ đến một hành lang tối  tăm  nồng  nặc  mùi  mốc  meo.  ông  đẩy  một  cánh  cửa  đã  mở  hé  và,  với những  bước  nặng  trịch,  tiến  vào  căn  hộ  của  Stanley  Kosminski.  Hạ  sĩ

Johnson đang khom mình bên cái bàn dưới cửa sổ, đứng thẳng lên và chào họ. 

Hurst  tiến  vào  căn  phòng  bẩn  thỉu.  Hai  chiếc  tủ  lắp  gương  kê  đối  diện nhau;  một  chiếc  giường  bừa  bộn  loang  lổ  những  đốm  thẫm  màu;  bên  trái giường là một chiếc bàn; bên phải là một chiếc tủ ngăn kéo chất đống sách. 

Các bức tường phủ giấy dán đã bạc màu, có rất nhiều hình chụp các nghệ sĩ

xiếc và nhà hát ca múa nhạc. Cánh cửa để ngỏ dẫn tới một phòng tắm nhỏ

xíu. 

Viên hạ sĩ hất cằm ra dấu có gì đó trên bàn. Hai nhà thám tử nhìn cái hộp giày mà lúc họ vào đến anh ta đang kiểm tra, rồi cùng bật kêu lên ngạc nhiên khi thấy thứ bên trong. 

“Tôi tìm thấy lúc các anh vào,” Johnson nói. “Nó ở trên nóc tủ.” Anh thọc tay vào hộp và rút ra một nắm tiền, “Chắc đây là thu hoạch cả năm trời ở cái nhà hát tồi tàn nơi anh ta làm việc.” 

Viên thanh tra nhặt một nắm tiền và ướm nặng nhẹ trên tay, như thể đó là tiền lời từ một khoản đầu tư khôn ngoan. Nở nụ cười bi hiểm, ông trả bằng chứng về chỗ cũ rồi ngồi xuống một chiếc ghế và nhấc mũ ra. 

“Động cơ của vụ án đã rõ ràng,” viên hạ sĩ nói. 

“Tôi sẽ rất ngạc nhiên đấy,” Hurst đáp lại. 

“Nhưng…” 

“Tiền vẫn ở đây, phải không? Và nhất là lại được cất giấu chẳng kĩ càng.” 

“Anh biết mà, kẻ tấn công không có nhiều thời gian để sục sạo, bởi vì…” 

“Tôi biết, Briggs nói với tôi rồi. Nhưng hãy cho tôi biết, Johnson, liệu vụ

này dễ dàng đến vậy, thì tôi có ở đây không?” 

“Ồ, tôi…” viên hạ sĩ trẻ lầm bầm, đầu gằm xuổng như một cậu học sinh bị

bắt quả tang quay cóp. 
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“Được rồi. Kể cho chúng tôi mọi điêu cậu biết đi.” 

Johnson bước lại cái tủ ngăn kéo và chỉ bức ảnh người đàn ông cao, vóc dáng  vạm  vỡ  đang  cúi  xuống  một  cái  rương  cắt  làm  đôi,  bên  trong  có  một thiếu nữ với phần đầu lấp ló ở một bên và chân ở phía bên kia. 

“Là anh ta đấy, Stanley Kosminski. Ảo thuật gia chuyên nghiệp. Cho tới tối qua, anh ta vẫn thường xuyên biểu diễn ở một nhà hát tồi tàn trong ngõ phía sau đường Commercial, không xa đây lắm.” 

“Cảm ơn cậu. Tôi có biết khu đó.” 

Johnson vờ như không nghe thấy và tiếp tục. “Sáng nay tôi có gặp ông chủ

một lát. Nhà hát phái đóng cửa vài tuần để sửa chữa. Qua đó ta hiểu tại sao tối qua Kosminski lại ở nhà. Khoảng 11 giờ, mấy nguờì thuê phòng gần đây nghe thấy những tiếng huỳnh huỵch rất rõ, có tiếng kêu bị tắc lại. Tất cả chỉ

diễn ra có vài giây, sau đó một cánh cửa sập mạnh và ai đó chạy hùng hục xuống cầu thang. Người ở phòng cuối là nhân viên bảo vệ ban đêm và chuẩn bị vào ca trực. Anh ta thoáng thấy một cái bóng ở buồng cầu thang. Rất tiếc là anh ta lại không tả được nhiều bởi vì nguồn ánh sáng trong hành lang chỉ

tới từ các phòng. Điều duy nhất anh ta có thể chắc chắn, đó là một người tóc sáng màu mặc bộ đồ sẫm màu.” 

“Tóc vàng à?” Hurst hỏi, ngồi thẳng dậy. 

“Vâng.” 

“To cao? Thấp bé? Béo? Hay gầy?” 

“Tôi đã hỏi anh ta một lúc lâu, như ông có thể hình dung, nhưng anh ta không  tài  nào  kể  nổi  thêm  điều  gì  nữa.  Điều  kỳ  cục  là,  kẻ  bỏ  trốn  bị  ông Henry  chồng  của  bà  chủ  nhà,  lúc  ấy  đang  trở  về  nhà,  nhìn  thấy  ở  góc  phố

George, cách đây chưa đầy năm mươi thước.” 

“Có gì kỳ lạ ở chi tiết đó chứ?” 

“À. Henry va phải một người đang vội vã, nhưng lại không phải tóc vàng. 

Ông ta cũng không thể mô tả chi tiết, bởi vì sau khi va phải người đàn ông và gã  chạy  biến  đi,  ông  ta  chỉ  kịp  nhìn  thấy  phần  lưng.  Henry  nói  đó  là  một người tâm thước, mặc đồ đen và có mái tóc đen hoặc thẫm.” 

Hurst lặng người nhìn Twist. 

Johnson hắng giọng. 

“Rất  kỳ  lạ,  tôi  biết  vậy.  Nhưng  tôi  nghĩ  nhân  chứng  nhầm  ở  điểm  cuối cùng, ông ta vừa rời quán rượu ở góc phố. Ông ta chưa say hẳn, nhưng hơi https://thuviensach.vn

thở vẫn nồng mùi rượu. Với lại, ông ta quả quyết rằng cái kẻ va vào mình chính là kẻ tấn công, bởi vì khi về đến nhà thì được bà vợ kể cho nghe những gì vừa xảy ra.” 

“Đám nhân chứng chết tiệt này lúc nào cũng như nhau,” Hurst hậm hực, nắm tay siết chặt. “Cứ như thể họ rất sung sướng khi đưa ra những lời khai mâu thuẫn. ‘Một người tầm thước’, như thế có nghĩa gỉ chứ? Đừng cố nói với tôi ông ta không thể mô tả chính xác hơn được nữa đấy.” 

“Gã không to lớn cũng chẳng nhỏ con,” Johnson kiên nhẫn nhắc lại. “Ông ta khá chắc chắn về chi tiết đó, nhưng chỉ có vậy. Anh biết đấy, thưa thanh toa. Ban đêm ánh sáng ở khu vực này không được tốt, tôi nhận thấy điều đó từ hôm qua. Tôi thành thực nghĩ chứng ta vẫn còn may khi tìm được hai nhân chứng. Như thế là rất đáng chú ý ở dạng vụ việc này. 

“Chúng tôi đến đây vào khoảng 11 giờ rưỡi. Kosminski nằm trên giường, vẫn còn hơi tỉnh. Bộ đồ ngủ đầy máu. Mũi bị gãy và người toàn vết dao đâm, hai nhát bên cánh tay trái và đến nửa tá vết ở thân trên, ngay gần tim. Không nhát nào chí mạng cả. Tiến trình của vụ án rất dễ dựng lại. Kosminski ở trên giường, đã mặc đồ ngủ. Có khách gõ của, anh ta đứng dậy, mở cửa, bị đánh vào mặt và ngã ngược trở lại giường. Kẻ tấn công nhảy chồm lên anh ta với ý đồ hạ sát. Tôi nghĩ chẳng có nhiều nghi vấn về ý đồ này, vì tất cả các cú đòn đều  nhằm  vào  tim.  Kosminski,  nửa  tỉnh  nửa  mơ,  không  kháng  cự  được mấy…” 

“Tồi  rất  muốn  biết,”  Hurst  ngắt  lời,  “làm  sao  cậu  phán  đoán  được  như

vậy.” 

Johnson ra hiệu về phía cánh cửa. 

“Cái  chốt  cửa,”  tiến  sĩ  Twist  nhận  xét.  “Nó  vẫn  y  nguvên,  tức  là  kẻ  đột nhập không phải phá cửa. Và với số tiền Kosminski đang giữ, rất khó hình dung anh ta đi ngủ mà không chốt cửa.” 

“Đúng vậy. Và tôi không thể hình dung kẻ tấn công bám theo anh ta với một con dao, lại vứt nó xuống để đánh nạn nhân, rồi mới nhặt dao lên. Rõ ràng việc đâu tiên hắn làm là tìm cách hạ gục anh ta.” 

Twist tiếp tục, “Nhưng Kosminski tiếp nhận cú đánh khá tốt, và đã kháng cự được một lúc.” 

“Kẻ tấn công định kết liễu anh ta thật nhanh, vì nhận ra rằng tiếng động của  vụ  xô  xát  sẽ  gây  chú  ý,  và  sự  nôn  nóng  này  của  gã  đã  cứu  mạng https://thuviensach.vn

Kosminski,” Johnson thở dài kết luận. 

“Như vậy đáng lẽ anh ta đã sống sót, nhưng cuối cùng lại chết vì vụ tai nạn trên đường xe đưa cấp cứu?” 

“Nhân viên phục vụ nói thế. Anh ta mất rất nhiều máu, nhưng tính mạng không có vẻ nguy hiểm.” 

“Cậu có tìm cách hỏi chuyện anh ta trước lúc xe cứu thương đến không?” 

“Anh ta quá đau đớn. Chỉ một vài tiếng rên rỉ rất khẽ, có vậy thôi.” 
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Anh trai của Kosminski

Tin tức về cái chết của Kosminski, nhìn chung, không gây nhiều đau xót và thương tiếc cho lắm. Nhưng riêng với một người thì nó lại gây ra ảnh hưởng rất gớm ghê. Đó là Philip Lester, chủ rạp hát Whitechapel, vốn chỉ là một tiệm tạp kỹ ăn uống với sân khấu biểu diễn bên trong. 

Ngoài  số  tiền  lớn  đựng  ở  hộp  giày,  và  mặc  dù  đã  kiểm  tra  kỹ  càng  khu nhà, các thám tử vẫn rời căn hộ của Kosminski với hai bàn tay trắng, không có lấy một manh mối khả dĩ nào chỉ dẫn cho họ. 

Hurst đã thẩm vấn Henry và không thành công. Phần mô tả của ông ta về

cái kẻ đã va vào mình chẳng có gì đáng tham khảo hơn so với lời thuật lại của Johnson. 

“Quả là tin buồn,” Philip Lester, một người nhỏ thó mập mạp với khuôn mặt dường như luôn nhớp nháp mồ hôi, than vãn. “Người ta nói chẳng có ai là không thể thay thế, nhưng tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu bất kỳ lúc nào trong tương lai mà tìm được một người có phẩm chất như cậu ấy, tất nhiên là về

mặt chuyên môn, và có nhu cầu tài chính khiêm nhường đến vậy. Các ông hiểu cho, với các vị khách quen ở khu này của thành phố, tôi rất khó cạnh tranh được với khu West End chẳng hạn. Trời ơi! Trời ơi! Cậu ấy khiến tôi rắc rối to rồi. Thật sự cậu ấy chọn thời điểm có lẽ là tồi tệ nhất. Như các ông thấy đấy, tôi đang tiến hành một số cải tạo. Nhưng bây giờ, tôi băn khoăn liệu việc đó còn đáng không.” 

Nhìn quanh, Hurst và Twist có thể thấy, đằng sau những chỗ cải tạo, căn phòng trong tình trạng xuống cấp thấy rõ. 

“Ông  nói  rằng  anh  Kosminski  là  một  ảo  thuật  gia  xuất  sắc,”  Twist  nhận xét, mắt nhìn những dụng cụ khác nhau nằm rải rác dưới sàn. 

“Rất  cừ,  đúng  vậy.  Không  còn  nhiều  người  như  thế  đâu,”  Philip  Lester hãnh diện đáp. “Tiết mục tủ của cậu ấy là những màn diễn biến mất.” 
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Một ánh nhìn đầy quan tâm hiện lên trong mắt viên thanh tra. Twist nói tiếp, “Ông Lester, không có ý xúc phạm đâu nhưng tôi thấy rất lạ là một ai đó có tài năng như anh Kosminski lại không tìm cách thử làm việc ở đâu đó…

chẳng hạn trong các nhà hát nơi anh ta có thể kỳ vọng một khoản thù lao hậu hĩnh hơn.” 

“Tôi hiểu rất rõ. Nhưng, ông thấy đấy, bốn hay năm năm trước, Kosminski gặp chuyện không may. Cậu ấy đang trình diễn màn phi dao của mình, không hề dùng mưu mẹo, ngược hẳn với trò diễn của hầu hết các đồng nghiệp. Một lưỡi  dao  đã  cắm  vào  vai  bạn  diễn  đông  thời  cũng  chấm  đứt  tương  lai  sự

nghiệp  của  cậu.”  Im  lặng.  “Nhưng  ở  đây,  các  ông  thấy  đấy,  chúng  tôi  sẵn sàng bỏ qua những chi tiết như thế.” 

“Ông có biết liệu anh ta có kẻ thù nào không?” 

Philip Lester ngẫm nghĩ một lúc. 

“Tôi không nhận thấy ai cả. Nhưng tôi nghĩ anh trai cậu ấy có thể trả lời rõ hơn tôi.” 

Twist nói, “Theo lời bà chủ nhà trọ của anh ấy, Kosminski cất giữ các thiết bị ảo thuật ở đây. Chúng tôi ngó qua được không?” 

Philip Lester gật đầu và mời họ theo ông. Vài phút sau họ đã ở trong một gian phòng khá ẩm thấp chất đầy vaili đủ mọi kích cỡ. 

“Tôi sẽ để các ông xử lý thứ đó,” ông chủ tiệm tạp kỹ nói. “Nếu các ông cần tôi vì bất kỳ điều gì, thì tôi ở trong văn phòng mình.” 

Ông ta vừa đi khỏi, Hurst bật ra tiếng cười khùng khục. “Chuyên về các trò biến mất. Điều gì đó mách bảo tôi rằng nó không thể không có liên hệ tới một vụ án mạng nào đó.” 

Twist dường như không lắng nghe, ông đang lục lọi các thiết bị của anh chàng ảo thuật gia quá cố, như một con chó săn đang lần tìm dấu mùi. Trước con mắt ôn hòa của viên thanh tra, ông lần lượt mở các va-li, để lộ ra những thứ  rất  đỗi  quen  thuộc  với  ông:  gương,  dây  thừng,  kiếm,  thanh  kim  loại, khăn, mũ chóp cao và nhiều thứ khác. 

Sau mười lăm phút, nhà tội phạm học đứng lên và đập đập hai tay cho bớt bụi. 

“Anh định tìm cái gì vậy, anh bạn?” viên thanh tra vui vẻ hỏi. “Trang phục bác sĩ dịch hạch ư? Bọn họ sẽ cởi bỏ ngay, anh có thể đoan chắc như vậy.” 

Tiến sĩ Twist ngẫm nghĩ một lát, rồi chỉ một chiếc rương cỡ bằng cỗ quan https://thuviensach.vn

tài. “Anh có biết thứ đó làm gì không?” 

“Để tôi xem? Có các rãnh ở phần sườn hẹp… một loại dụng cụ liên quan đến việc cưa một phụ nữ làm đôi chăng?” 

“Chính nó. Đúng như chúng ta thấy trên bức ảnh. Nhưng, Archibald, anh có biết màn biểu diễn được thực hiện như thế nào không?” 

“Không, trời ơi, tôi không biết. Tôi xem màn đó trên sân khấu cũng nhiều và lần nào tôi cũng căng óc tìm lời giải thích.” 

“Hay lắm,” nhà tội phạm học trả lời, nhặt một cái cưa lên. “Tôi đề nghị

một thử nghiệm nhanh. Lại đây nào.” 

“Sao cơ?” Viên thanh tra kêu lớn, làm rơi cả điếu xì gà. “Nếu anh nghĩ tôi sẽ chui vào trong thứ đó thì anh nhầm đấy.” 

“Được rồi,” Twist đáp, rõ ràng hết sức nghiêm túc. “Thế thì anh sẽ không biết được đáp án đâu.” 

Hurst lầm bầm rồi mạnh tay giật mở một cánh tủ quần áo, như để trút bỏ

tâm trạng thất vọng của mình. 

“Ối chà, chúng ta có gì thế này? Quần áo của cái gã trong cỗ máy Maelzel. 

Anh nhớ không, cái tay chơi cờ ấy.” Twist bước lại. Hai bộ dồ Ấn Độ treo trong cái tủ quần áo nhỏ. 

“Và,  theo  lời  ông  Gordon,  anh  chỉ  phải  chui  vào  mấy  bộ  đồ  này  là  trở

thành một cao thủ cờ. Ha ha!” 

Vẻ  cao  hứng  của  viên  thanh  tra  không  được  hưởng  ứng.  Twist  thậm  chí còn tỏ ra nghiêm nghị hơn. Trầm ngâm một lúc, ông kiểm tra tủ quần áo, trên giá  treo  rất  nhiều  loại  quần  áo  khác  nhau.  Sau  đó,  ông  cúi  xuống,  mở  một chiếc va-li lớn ra và sững người, nhìn chằm chằm những thứ bên trong: một cái áo chẽn dệt từ những sợi kim loại dày gắn vài thanh kim loại, các thanh này dài, ngắn khác nhau, một số còn có ốc vít và đai ốc đằng mút cuối. 

“Nếu chúng ta giải quyết được vụ này, Archibald, công lao sẽ lại thuộc về

anh đấy.” 

Khi đồng hồ điểm năm tiếng, không khí im phăng phắc. Nguồn sáng duy nhất phát ra từ ngọn đèn trên bàn ông Gordon. Thứ ánh sáng dìu dịu của nó soi tỏ gương mặt tay diễn viên và nhà viết kịch ngồi đối diện, những đường nét cứng đờ cùa họ thậm chí còn gây khó chịu hơn cả những chiếc mặt nạ
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xung quanh. Donald Ransome vừa báo tin về cái chết của Kosminski cho bạn mình. Đáp lại, Gordon Miller nhặt bốn viên bi từ ngăn kéo và bắt đầu mân mê trên tay. Ngoài cử chỉ đó, ông ta vẫn im lặng, nét mặt vừa giận dữ, vừa bấn loạn. 

“Cũng cần phải nhưvậy,” cuối cùng ông ta nói. “Mà ai cung cấp tin cho cậu vậy?” 

“Guy Williams. Ông ấy gọi điện cho tôi đâu giờ chiều nay. Ông ấy sống gần Stanley, anh biết mà.” 

“Cũng cần phải như vậy,” ông Gordon lặp lại, giọng điệu đầy sát khí. 

“Ở một số khía cạnh, tôi không thể không thắc mắc liệu vụ tai nạn xe cứu thương có phải là may mắn không,” Ransome thở dài. “Giờ thì anh ta chẳng nói gì được nữa rồi.” 

“May  mắn!  Cậu  tưởng  đám  cảnh  sát  là  lũ  đần  sao?  Trước  đó,  bọn  họ

không biết Kosminski là ai, nhưng giờ… Chắc chắn cậu không nghĩ bọn họ

sẽ không lần ra mối liên hệ đấy chứ. Cứ đặt mình vào địa vị họ xem. Chúng ta sẽ nói gì với họ đây? Rằng chúng ta không biết hắn à? Họ sẽ nhanh chóng bác bỏ điều đó. Và khi đối chiếu với câu chuyện cậu kể về cú điện thoại từ

một người hâm mộ tối qua… Tốt hơn cả là cậu nên ngậm miệng lại.” 

“Vậy theo anh tôi có nên nói cho họ biết tên của người gọi không?” 

“Không, dĩ nhiên là không. Như thế sẽ càng tệ hại hơn.” 

“Chỉ  muốn  nhắc  anh,  bấy  giờ  tôi  không  thể  biết  rằng  có  ai  đó  đang  tìm cách giết Stanley.” 

“Đúng, rõ ràng là vậy,” nhà viết kịch nhẹ nhàng tán thành. “Nhưng mục đích của cuộc gọi đó là cái quỷ gì? Và kẻ tấn công là ai?” 

Ransome châm một điếu thuốc và lắc đầu. 

“Thật sự, tôi không thấy có manh mốì gì để đoán ra được.” 

Ông Gordon đứng dậy để lấy một chai whisky và hai cái ly rồi lặng lẽ rót đầy, “Tôi băn khoăn liệu nói cho họ sự thật về Peter có tốt hơn không.” 

Ransome ngước lên, môi thoáng nụ cuời. “Gã đã nhận cái giá xứng đáng với gã. Những gì gã thêm vào câu chuyện của mình rõ ràng đà chứng minh thái độ giả dối. Ít nhất chúng ta có thể nói vụ trộm đó chẳng giúp ích được gì cả. Tôi hy vọng anh nhận ra: nếu chúng ta tiết lộ cái bẫy của mình, hành động của anh sẽ rất đáng ngờ, nếu không bị coi là có dự mưu.” 

“Tôi hiểu mà. Tôi đâu có ngốc,” ông Gordon vặc lại. “Nhưng giờ, ngọn https://thuviensach.vn

triều đang chống lại chúng ta đấy. Chúng ta đang mắc kẹt trong những lời dối trá. Nếu chỉ có hai chúng ta thì không đến nỗi tệ. Nhưng còn Shoila. Chỉ cần cảnh sát hỏi con bé những câu đúng trọng điểm là chúng ta rất dễ gặp phiền phức đấy.” 

Ransome uống cạn ly của mình. “Tôi sẽ nói chuyện với cô ấy.” 

“Tôi đã hướng dẫn con bé rồi.” 

Nam diễn viên chậm rãi lùa tay qua mái tóc vàng của mình, nhặt một viên bi của Gordon lên, ngắm nghía nó một lúc rồi nói. 

“Tôi tự hỏi tiến sĩ Twist và cái lão thanh tra đần độn nọ nghi gì về chúng ta. Chắc họ tin chúng ta đang trong quá trinh tiêu diệt lẫn nhau theo lời thách thức trứ danh kia.” 

Quãng 8 giờ tối, chiếc Talbot màu xanh dương của thanh tra Hurst từ từ

chạy  dọc  phố  Commercial.  Đường  sá  vắng  lặng,  bảng  lảng  sương  mù,  phủ

mở mấy ngọn đèn đường lác đác lẫn những cái bóng thưa thớt của khách bộ

hành. 

Viên  thanh  tra  gò  người  xuống  vỏ  lăng,  vừa  nhìn  đường  vừa  nói.  Tôi không  biết  liệu  anh  có  để  ý  không,  Twist,  nhưng  trừ  nhà  của  Miller  và Ransome, mọi sự kiện đều diễn ra ở khu vực này của Luân Đôn. Nhà Guy Wíiliams ở ngay rìa phía Đông thành phố. Xa hơn một chút là phố Vine, cách phổ Goring nơi David Cohen chết độ năm phút đi bộ, và đi thêm một dặm nữa sẽ đến tiệm tạp kỹ của tay Lester đen đủi từng nói với chúng ta rằng có thể tìm được anh trai Kosminski mà gã này thì đang ở quán Ten Bells, không xa đây lắm.” 

Twist, với vè cương quyết trên mặt, quan sát những ngôi nhà buồn thảm ở

khu Whitechapel vùn vụt trôi qua. 

“Chẳng  rõ  nơi  này  đã  hồi  phục  sau  sự  kiện  ghê  gớm  nửa  thế  kỷ  trước chưa,” ông rầu rĩ đáp. “Nhìn mấy tòa nhà hung hiểm, tường vách, gạch ngói kia xem, dường như vẫn toát ra mùi máu tanh. Máu của những nạn nhân bất hạnh của con quái vật ấy.” 

“Thật sự anh tin đây là lúc để nhớ lại vụ giết người hàng loạt ghê tởm đó à?” Hurst càu nhàu, cố kìm một cơn rùng mình. 

“Từng viên đá dường như đều gợi nhớ mùa thu đẫm máu đó. Bóng dáng https://thuviensach.vn

tên sát nhân vẫn còn lảng vảng trên đường phố, anh vẫn có thể cảm thấy mà.” 

“Đủ rồi đấy! Chỉ nói thêm một lời về Jack Đồ tể là anh tự đi mà thẩm vấn Joseph Kosminski. Thề có Chúa, anh bị ám ảnh với gã này rồi! Nếu tôi không biết anh lâu như vậy thì tôi rất lo ngại về trạng thái mất cân bằng tâm lý của anh đấy. Người ta gần như có thể nghĩ là anh ngưỡng mộ hắn!” 

“Theo tôi biết thì hắn là tên tội phạm duy nhất thuộc tầm cỡ hạ gục được Sở  Cảnh  sát  Luân  Đôn.  Cho  nên,  chúng  ta  có  thể  coi  hắn  là  một  nghệ  sĩ  -

hoặc,  đúng  hơn,  một  kẻ  theo  chủ  nghĩa  thuần  túy.  Hắn  chỉ  sử  dụng  gươm kiếm và luôn ‘làm việc’ ở cùng một khu vực: tại đây, nơi chúng ta đang có mặt. Hắn còn ghi điểm cộng bằng cách thông báo với cảnh sát trước mỗi vụ

tấn công, như thể cho họ cơ hội để bắt hắn… Nhưng, tôi nghĩ chúng ta tới nơi rồi.” 

Hurst đỗ xe gần nhà thờ Công giáo Spitalfields, với phần mặt tiền vươn cao vượt màn sương. Họ vừa mới ra khỏi xe thì chuông nhà thờ đỉểm 8 giờ. 

Chắc hẳn tiếng chuông cuối cùng đã đánh thức một chú chó gần đó nên nó bắt  đầu  cất  tiếng  sủa.  Có  thể  thấy  một  khuôn  cửa  sổ  lồi  tỏa  ánh  sáng  vàng vàng ở góc phố kế tiếp và cả tiếng cười chói tai nữa. Hurst đi về phía quán Ten Bells, nhưng Twist thì vẫn đứng yên, nhìn xoáy vào một lối đi tối tăm đối diện nhà thờ. 

“Chính ở đây, trong cái ngõ này, hắn thực biện tội ác cuối cùng, vụ kinh khủng nhất. Một vụ tàn sát thực sự.” 

Viên thanh tra, vừa dừng lại để đợi Twist, thất vọng quay gót bước đi. 

Mùi bia và thuốc lá sực lên chào đón khi họ bước chân qua ngưỡng cửa quán rượu, nơi dân địa phương đang hào hứng thấy rõ. Họ không khó khăn gì nhận ra Joseph Kosminski trong đám đông. Mặc dù thấp hơn Stanley, nhung anh ta rất giống em trai với đôi vai chắc khỏe, mái tóc đen dày, khuôn mặt chữ  điền  và  ánh  nhìn  dữ  dội.  Anh  ta  đang  đứng  bên  quầy  rượu  cùng  một người bạn. Hai chầu bia đủ để xua đi mọi ngờ vực và vài phút sau anh trai nạn nhân đã ngồi trong góc phòng với hai nhà thám từ. 

Joseph Kosminski làm việc tại chợ Spitalfields và có quan hệ rất tốt với em trai mình, người thân duy nhất của anh ta ở đất nước này, gần như tuần nào họ cũng gặp nhau. Cái chết đột ngột của em trai khiến anh choáng váng và chảng mảy may hay biết ai đã gây ra vụ đó. 

“Tin tôi di, nếu biết gì tôi sẽ là người đầu tiên giúp các ông. Nhưng, dù hết https://thuviensach.vn

sức cố gắng, tôi cũng không thể nghĩ ra ai lại muốn làm hại nó.” 

Hurst nói, nhìn thẳng vào mắt anh, “Anh có biết rằng em trai anh cất giữ

một số tiền lớn trong nhà không?” 

“Số tiền đó bị đánh cắp à?” 

“Trả lời câu hỏi đi, anh Kosminski.” 

“Ờ, loáng thoáng. Nó có nói qua.” 

“Cách đây bao lâu?” 

“Khoảng nửa tháng,” Joseph trả lời, giờ ró vẻ đề phòng. “Nhưng chắc các ông không nghĩ chính tôi…” 

“Không, cứ yên tâm. Trộm cướp có vẻ không phải là động cơ của vụ án này, đặc biệt là tiền không hề bị lấy đi. Nhưng chính xác cậu ta đã nói gì với anh?” 

Joseph nhíu mày như thể đang cố tập hợp lại các suy nghĩ. 

“Nó đến tìm tôi vào một buổi tối và mời tôi tới một nhà hàng, bảo rằng để

nó trả tiền. ‘Hôm nay, anh Jo, em trúng mánh! Thế thôi, và chẳng cần phải cố

gắng nhiều.’ Tôi hỏi có phải nó có hợp đồng mới không và nó nói: ‘Chẳng có gì. Rất tiếc, em không thể kể với anh cụ thể hơn.’ Nó bắt đầu cười và nói, vẻ

bí hiểm: ‘Hơi ám muội một chút. Anh biết càng ít thì càng tốt cho tất cả mọi người.’ Tôi không ép nó. Em trai tôi khá hài hước, tôi không xác định được nó đang trêu chọc tôi hay nó nghiêm túc nữa.” 

“Tôi sẽ hỏi anh một câu hỏi tế nhị và khuyên anh nghĩ thật kỹ trước khi trả

lời. Số tiền này, liệu có phải là kết quả của công việc gì đó bất lương, chẳng hạn như tống tiền không?” 

Joseph Kosminski tìm cách né tránh câu hỏi, nhưng cuối cùng cũng phải thừa nhận ràng, nếu em trai mình sở hữu một số tiền lớn như vậy, và căn cứ

vào việc anh ta im lặng về vấn đề này, thì không thể loại trừ khả năng đó, mặc dù không có gì để chứng minh cả. 

Hurst  gọi  thêm  một  chầu,  và  tiếp  tục.  “Có  phải  ông  Gordon  Miller  và Donald Ransome là bạn bè của em trai anh không?” 

Joseph trả lời không chút do dự. “Vâng, nó có nhắc đến họ một lần.” 

Mặc dù đã trông đợi một câu trả lời tích cực nhưng viên thanh tra vẫn há hốc miệng vì ngạc nhiên lần vui mừng. 

“Anh Kosminski,” ông nhẹ nhàng nói, như thể đang nói với một sinh vật hoang dã mà ông sợ có thể chạy mất bất kỳ lúc nào, “anh có thể nói chính xác https://thuviensach.vn

hơn về quan hệ của họ không?” 

“Chà, cũng chưa lâu lắm đâu. Tôi nghĩ họ gặp nhau khá thường xuyên. Có lẽ để nói về các trò ảo thuật. Theo như tôi nhận định, họ là những người ưa bông đùa giống như nó. Các ông biết đấy, em trai tôi chẳng yêu thích gì ngoài các trò đùa bỡn. Đó gần như là một phản xạ với nó vậy. Cũng chẳng có gì là lạ, nhất là trong nghề của nó. Tôi chỉ có thể nói được đến thế thôi.” 

“Khi anh nói ‘cũng chưa lâu lắm đâu’, liệu tôi có thể suy luận từ câu đó rằng họ đã không gặp nhau một thời gian không?” 

“Giờ thì ông hỏi quá nhiều rồi. Tất cả những gì tôi biết là, nó không nói về

họ đã vài tuần rồi.” 

“Khoảng hai tháng, anh định nói vậy chăng?” 

“Vâng, có lẽ.” 

Hurst thở dài và ngẫm nghĩ một lát. 

“Hai  tháng  trước,  bấy  giờ  mới  đầu  tháng  Chín.  Hãy  cố  nhớ,  anh Kosminski: khoảng thời gian đó em trai anh có nhắc nhỏm gì đến một trò bịp hay trò đùa nào có liên quan đến ông Gordon và anh chàng diễn viên không?” 

Đến lúc đó, bia được mang ra và Joseph Kosminski uống cạn nửa ly của mình, dường như nó đã giúp ích cho trí nhớ của anh ta. 

“Có,” anh ta trả lời với cái cau mày đầy tập trung. 

“Tôi láng máng nhớ ra một chuyện. Nhưng không rõ liệu có liên quan gì đến ông Gordon bạn ông ta không. Chuyện khoảng một tháng trước. Tôi đến thăm Stan và nó mở một chai rượu gin mà… mà đến hết buổi tối thì gần như

cạn sạch. Lúc đó chúng tôi không còn tỉnh táo nữa. 

Nó ngồi trên giường và có vẻ đang nói với chính mình. 

Tôi vẫn nhớ những lời độc thoại ấy bởi thái độ của Stan khiến tôi tò mò:

‘Không dấu vết.. không dấu không máu… đáng lẽ phải có chứ. Chuyện quái gì  đây  nhỉ?’  Tôi  hỏi  chuyện  gì  khiến  nó  phiền  muộn,  dường  như  câu  hỏi khiến  Stan  bừng  tỉnh  khỏi  trạng  thái  lơ  mơ.  Nó  tỏ  vẻ  khó  chịu  và  trà  lời:

‘Không có gì, Jo, không có gì. Chỉ là một trò bịp bị thất bại thôi.’ “
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Viếng Thăm Buổi Tối

Sau khi mở khóa và khởi động xe, viên thanh tra nhìn đồng hồ đeo tay. 

“8 giờ rưỡi. Tuyệt vời. Ransome đợi chúng ta lúc 9 giờ, tôi đã gọi cho anh ta trước lúc chúng ta đi.” 

Ông quay xe vào đường Commercial, rồi nói tiếp, “Như thế, chúng ta có thời gian đánh giá lại. Tôi cho rằng nhân dạng của bộ ba bí mật ở phố Goring, đám  bác  sĩ  Marcus,  Ross  và  Sheldon,  đã  rõ  ràng  không  cần  bàn:  một  biên kịch  trinh  thám,  một  diễn  viên  và  một  ảo  thuật  gia  chuyên  về  các  trò  biến mất. Không cần phải đoán tên họ nữa. Kosminski đóng vai Sheldon, chẳng còn gì phải nghi ngờ chuyện đó. Xin nhớ, nhà Minden mô tả gã cao trội hẳn lên  trong  khi  bác  sĩ  Marcus  và  bác  sĩ  Ross  tương  ứng  là  ông  Gordon  và Ransome, hoặc ngược lại.” 

“Ông bạn ơi, tôi sợ rằng trong các giả định của anh có một chút sai lầm đấy. Một trong những đối tượng nghi vấn của chúng ta không thể là tay bác sĩ

nào được… nhưng hãy tạm gạt chuyện đó sang bên đã.” 

“Điều  gì  khiến  anh  nói  vậy?”  Hurst  hỏi,  không  hề  giấu  vẻ  cáu  kinh  của mình. 

“Giờ tôỉ biết cách David Cohen biến mất trong hành lang rồi, điều dó cho phép  tôi  củng  cố  luận  điểm  trước  kia  của  mình.  Archibald.  hãy  để  ỳ  đèn đường đi! Anh suýt lao lên vỉa hè đấy.” 

“Twist, nếu anh không nói với tôi ngay về chuyện…” 

“Tôi sẽ giải thích trong tối nay, tôi hứa. Nhưng, như tôi nói, đó chỉ là một chi tiết trong vụ này và chứa đựng nhiều khía cạnh vẫn chưa rõ ràng. Chẳng hạn,  mấy  cụm  từ  bí  ẩn  ‘Không  dấu  vết…  không  dấu  vết…  không  máu…

đáng lẽ phải có chứ. Chuyện quái gì đây nhỉ!’ có ý nghĩa gì? Kosminski đang trăn trở điều gì qua những câu đó? Thậm chí còn rất nghịch lý. Nếu đây là những nghi vấn đối với một trò bịp bị thất bại - giả định là cái chết cùa Cohen https://thuviensach.vn

- và do đó trở thành một cái chết vô tình, thì tôi không hiểu ý nghĩa cửa mấy từ: ‘Không máu, đáng lẽ phải có chứ.’ vốn đã gợi ý về một tội ác được lên kế

hoạch từ trước.” 

“Tại sao anh lại bận tâm toàn những chuyện vặt, hơn nữa lại chỉ là mấy lời mơ  hồ  được  thuật  lại  cho  chúng  ta  nghe  chứ?  David  Cohen  bị  giết  bởi  hai nhát đâm bằng dao, đây là sự thật. Tôi không phủ nhận Kosminski có thể coi đó là một trò đùa. Biết đâu hai kẻ kia đã lèo lái để anh ta tin như vậy, nhưng bọn họ có một mục đích rất cụ thể: loại bỏ Cohen, chỉ vậy thôi.” 

“Lập luận của anh rất ổn, Archibald, ít nhất xét theo toàn cảnh. Nhưng tôi sợ mọi việc không đơn giản như thế.” 

“Tôi chẳng bao giờ hiểu được anh, Twist,” Hurst mệt mỏi trả lời. “Cứ mỗi khi chúng ta có được một lập luận tương đối xác đáng là anh lại ra sức nghi ngờ  bài  bác  nó.  Sự  thật  rằng  Kosminski  đang  tống  tiền  ông  Gordon,  hoặc Ransome, hoặc cả hai bọn họ là rất rõ ràng, phải không? Theo như tôi biết thì toàn bộ số tiền chúng ta tìm thấy trong căn hộ của anh ta không phải món quà của ông già Noel.” 

“Cách đây chưa lâu anh còn chắc chắn Peter Moore là một kẻ tống tiền bậc thầy cơ mà.” 

“Hay Kosminski và anh ta cùng một phe chăng?” 

“Lần nào chúng ta cũng gút lại về mấy câu hỏi na ná nhau, Archibaỉd, và khả năng cũng na ná nhau: hoặc người này, hoặc kẻ kia, hoặc cả hai. Ai làm vụ  này?  Ai  làm  vụ  kia?  Là  người  này  hay  kẻ  kia.  Ai  tấn  công  Kosminski? 

Một nhân chứng nói kẻ chạy trốn có tóc vàng. Người khác lại nóỉ tóc đen. 

Ông Gordon hay Donald Ransome? Hay có lẽ cả hai, giả định rằng cả hai lời khai đều chính xác. 

“Không, thật sự thì chúng ta chưa ở chặng cuối của mớ rắc rối này đâu. 

Chúng ta đối mặt với một bức tranh ghép mà chưa một mảnh nào khớp với mảnh nào và số lượng các mảnh ghép tăng lên theo từng sự kiện. Chẳng hạn, xem xét hai vụ giết người, mà tôi xin nói là ‘hai vụ được cho là giết người’, bởi vì chúng ta chưa dám khẳng định đó đều là mưu sát, với nạn nhân là Peter Moore và Stanley Kosminski, kẻ tấn công là ông Gordon và Ransome. 

“Nhưng, hãy lưu ý những lời Peter Moore kể với chúng ta, chúng ta có lý do giả định về điều ngược lại, về một âm mưu được dựng lên bởi hai kẻ tình nghi với mục đích hướng sự nghi vấn cho nhau. Nói cách khác, từng manh https://thuviensach.vn

mối, từng lời khai quy kết cho kẻ này hoặc kẻ kia ‘tội danh của mình’ đều có thể là bằng chứng cho sự vô tội của hắn.” 

Nhìn thẳng vào con phố phủ sương mù, Twist nói thêm, “Cho dù có một đốm sáng ở chân trời, Archibald, thì sự thật là chúng ta vẫn cứ lúng túng một cách thảm thương.” 

Trái  ngược  với  phòng  khách  nhà  Gordon  Miller,  thiết  kế  nội  thất  của Donald Ransome tương đối hiện đại. Anh ta sống trong một ngôi nhà đẹp xây từ  thời  Victoria  ở  phố  Curzon.  Các  chủ  nhân  đầu  tiên  ở  đây  thậm  chí  còn không thể tưởng tượng, nói gì đến có quan niệm, về phong cách trang trí siêu hiện đại pha lẫn lập dị mà nam tài tử này sử dụng. Tuy nhiên, lúc này, không ai trong ba người đang có mặt tỏ ra quan tâm lắm đến vấn đề trang tri. 

Archibald Hurst, giống như một chiếc xe lu, liên tục truy vấn chủ nhà. 

“Chúng ta bắt đầu lại nhé, anh Ransome. Anh không thể giải thích hành vi của mình vào quãng 11 giờ, là thời điểm Kosminski bị tấn công, cách tư gia của Guy Williams không xa. Vi những lý do mà chúng tôi đã giải thích với anh  tối  qua,  chúng  tôi  nghi  ngờ  nạn  nhân  dính  líu  đến  vụ  sát  hại  David Cohen, một vụ án xem chừng anh cũng có liên can. Người ta đã nhìn thấy kẻ

tấn công Kosminski, và rất lạ là nhân chứng cung cấp phần mô tả giống anh: tầm vóc trung bình, tóc vàng, mặc bộ đồ sẫm màu… giống như bộ anh mặc tối qua.” 

Viên thanh tra nhoài người tới để gõ tàn thuốc rơi xuống đứng gạt tàn trên chiếc bàn kính, rồi nói tiếp, “Thêm vào đó, thực tế là thứ Sáu tuần trước có một người xuất hiện và tuyên bố với chúng tồi rằng có 50% khả năng anh sẽ

sớm phạm tội. Và anh dễ dàng hiểu rằng chúng tôi thừa sức tiến hành tố tụng chống lại anh.” 

Nam diễn viên ngả đầu ra sau và cười phá lên. Anh ta vỗ vỗ mái tóc vàng của mình và kéo chiếc áo vét nhung khép chặt hơn. Trong đôi mắt xanh xám của anh ta có nét giễu cợt. 

“Thế  mà  tôi  lại  nghi  ngờ  việc  ấy,  ông  thanh  tra  ạ.  Ông  vẫn  còn  tin  câu chuyện về lời thách thức sao? Nó đầy những điều ngớ ngẩn đến mức chẳng ai đầu óc bình thường lậi tin vào nó cả, nhưng ông thì vẫn cứ tiếp tục. Từ một chi tiết rất nhỏ, sự thật là ông bạn tôi tình cờ chọn đúng con búp bê bác sĩ
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dịch hạch, ông liền suy diễn râng chúng tôi tham gia vụ sát hại David Cohen. 

Còn về vụ tấn công Kosminski.. có bao nhiêu cư dân Luân Đôn khớp với lời mô tả của nhân chứng và không có chứng cứ ngoại phạm vào thời điểm đó? 

Tôi nhường cho ông suy nghĩ. 

“Và,  chắc  chắn,  để  kết  tội  một  người  là  sát  nhân  -  nếu  thật  sự  chúng  ta đang nói đến án mạng, vì Kosminski chết trong vụ tai nạn xe cấp cứu cơ mà! 

- gánh nặng bằng chứng sẽ thuộc về người buộc tội đấy. Và, thẳng thắn nhé, tôi  chưa  thấy  thứ  gì  phù  hợp  để  gọi  là  bằng  chứng  cả.  Mà  xét  đến  bằng chứng, ông còn gì thuyết phục hơn nữa không? Tôi thấy là không đâu.” 

Ransome nói mấy từ cuối cùng kèm một nụ cười, nhưng nụ cười ấy mau chóng đông cứng trên mặt anh ta vì câu hỏi của Twist. 

“Anh hẹn hò với cô Forrest bao lâu rồi, anh Ransome?” 

Nam  tài  tử  xẳng  giọng  đáp,  “Tôi  không  thấy  việc  đó  thì  liên  can  gì  tới ông.” 

“Anh đang từ chối trả lời thì phải? Xem nhé, tôi thường không bận lòng về

cuộc sống riêng của người khác, nhưng trong trường hợp này, điều đó có thể

quan trọng đấy. Rõ ràng, anh không phối hợp.” 

Ransome miễn cưỡng nói, “Tốt thôi, vài tuần nay rồi. Ông còn muốn biết gì nữa không?” 

Twist tiếp tục, “Như vậy, anh thân thiết với cô ấy ngay sau cái chết của David Cohen.” 

Donald Ransome ngồi thẳng người, gương mặt anh ta đỏ tía. 

“Ông đang ám chỉ gì vậy?” 

Twist đăm đăm nhìn anh ta một lúc lâu rồi mới trả lời, “Tôi nghĩ anh đủ

thông minh để hiểu. Được rồi, nếu chủ đề này khiến anh không vui thì chúng ta tạm dừng ở đó. Tuy nhiên, tồi vẫn muốn anh nói cho chúng tôi biết về vợ

chưa cưới của mình. Để tôi giải thích. Chúng tôi có dịp trò chuyện với cô ấy, tối qua, chắc anh đã biết. Cô ấy là một thiếu nữ…” 

“Điều này ám chỉ đến chênh lệch tuổi tác của chúng tôi chăng?” nam tài tử

buông giọng cộc lốc. 

“Chắc chắn là không. Đó không phải là mối bận tâm của tôi. Cô ấy có vẻ, nói sao nhỉ? Không hẳn là buồn… Dĩ nhiên, cha dượng cô ấy vừa giết chết một người, khó lòng mong cô ấy mừng rỡ, nhưng còn một điều gì khác nữa. 

Dường như cô ấy đang che giấu một bí mật, nó cản trở cô ấy thể hiện sự nhiệt https://thuviensach.vn

tình và sức sống mà người ta thường bắt gặp ở một thiếu nữ ở cùng độ tuổi.” 

“Có lẽ vậy,” Ransome trả lời với ánh nhìn dò xét. 

“Anh quen cô Forrest từ khi cô ấy sang đây sống, anh Ransome. Cô ấy ở


đây hai năm rồi về Mỹ một thời gian, sau đó quay trở lại. Câu hỏi của tôi là: ở lần trở lại này, cô ấy khác hẳn phải không?” 

Nam tài tử châm một điếu thuốc, im lặng hồi lâu, rồi nói, “Dĩ nhiên, các ông  biết  bà  mẹ  mất  trong  lúc  Sheila  ở  bên  kia.”  Lại  một  lúc  im  lặng  nữa, Ransome trầm ngâm nhìn tấm thảm dày, rồi ngước lên. “Và đúng, thưa hai ông, tấn bi kịch có ảnh hưởng sâu sắc. Ồ, cô ấy chưa bao giờ tâm sự với tôi về chuyện đó, và tôi rất cẩn thận tránh gợi nhắc. Nhưng cái chết của Anna Miller để lại trong Sheila một vết sẹo. Nó tác động sâu sắc đến cô ấy, chắc chắn rồi. Sự thật nói lên điều đó: cô ấy đã định trở về nhà, nhưng thay vào đó cô ấy nán lại thêm vài tháng.” 

“Tốt lắm, anh Ransome,” Hurst cắt lời, rõ ràng là muốn thay đổi chủ đề. 

“Giờ thì chuyện đó đã rõ ràng, chúng ta trở lại với những vấn đề bức thiết hơn, nhất là chứng cứ ngoại phạm của anh. Trước hết, anh vẫn khẳng định đó là sự thật chứ?” 

“Ông thích tôi nói dối hơn chăng? Nếu vậy, hãy hướng dẫn tôi những gì cần nói. Tốt hơn cả là cho tôi biết phải bịa ra điều gì mới khiến ông hài lòng.” 

Viên thanh tra tiếp tục với nụ cười của người hiểu rõ sự hài hước ở mọi hình  thái  của  nó,  “Anh  Ransome,  tôi  sử  dụng  thuật  ngữ  ‘chứng  cứ  ngoại phạm’,  nhưng  anh  phải  thừa  nhận  nó  chưa  thỏa  đáng.  Anh  không  thể  nhớ

chính xác tên của người ái mộ mình, không thể cung cấp cho chúng tôi bản mô tả và không biết người đó từ đâu đến - nói cách khác, anh không biết gì về cô ta. Một phụ nữ vô danh gọi điện, anh đi gặp và quay trở lại. Một phụ nữ

vô danh mà, tôi tin chắc, cả anh lẫn chúng tôi đều sẽ không tìm ra. Nói cho nhanh, đó là chứng cứ ngoại phạm của anh. Khó mà coi là đủ vững chắc cho một vụ án giết người, anh không định phủ nhận chứ? Mặc dù tôi không bị

thuyết phục rằng việc đó chiếm toàn bộ hai mươi phút vắng mặt, nhưng tôi biết anh sẽ nói rằng cô ta quàng tay quanh cổ anh và phải mất ngần ấy thời gian anh mới gỡ được cô ta ra khỏi người mình, vân vân và vân vân. Cho nên để tôi hỏi anh thêm một lần nữa: anh chắc chắn với lời khai của mình chứ?” 

Không  biết  là  lập  luận,  lời  lẽ  hay  tính  cách  của  viên  thanh  tra  khiến Ransome thấy thú vị? Cho dù là gì thì nụ cười nhún nhường và thích thú của https://thuviensach.vn

nam tài tử cũng đã xuất hiện trở lại. 

“Ông thanh tra,” Ransome trả lời, “tôi có thể thấy ông vẫn bám chằng lấy ý nghĩ về cuộc tranh chấp tay đôi. Tuy nhiên nếu đúng như vậy thì kẻ ông cần nghi ngờ không phải là tôi, mà là ông bạn Gordon của tôi. Theo quy tắc trò chơi, anh ấy chính là người đã giăng bẫy giết hại Kosmỉnskỉ và đổ hết cho tôi. Cho nên ông cần tra hỏi Gordon và tìm cách phá bỏ chứng cứ ngoại phạm của anh ấy trong vụ Kosminskỉ, đồng thời cần chứng minh được rằng không phải Gordon đã bắn anh chàng thư ký, mà là một đồng phạm chẳng hạn. Thật ra ông có kế hoạch gặp anh ấy tối nay thì phải?” 

Viên thanh tra liếc nhìn chiếc đồng hồ đã chỉ 9 giờ rưỡi. 

“Ngày mai chúng tôi gặp ông ấy cũng được,” ông lưỡng lự nói. 

“Ngày mai!” Ransome bật kêu với vẻ ngạc nhiên châm biếm. “Nhưng tôi cảm thấy anh ấy đang chờ đợi ông ghé thăm, xét theo tất cả những gì đã xảy ra. Phải, anh ấy biết rõ âm mưu giết người, tôi bảo đảm điều đó. Sự im lặng của ông có thể khiến anh ấy sốt ruột và thêm một đêm bất ổn nữa. Đợi nhé, tôi sẽ gọi cho anh Gordon.” 

Ransome đi qua phòng tới chỗ điện thoại, trao đối vài lời với người bạn của mình và gác máy. 

“Anh  thật  là  chu  đáo  vì  đã  quan  tâm  tới  tiến  trình  cuộc  điều  tra,”  Hurst nói, rõ ràng đang cố kiểm soát giọng điệu của mình. “Nhưng tôi muốn nhắc anh chúng ta không ở trong rạp hát… anh hiểu ý tôi chứ! Phải. Chúng tôi xin chúc anh ngủ ngon… Mà nhân tiện, tôi đã nói chúng tôi tìm thấy gần hai trăm bảng trong phòng Kosminski chưa nhỉ. Khá nhiều tiền với anh ta, phải vậy không? Thật khó tin anh ta lại tiết kiệm được khoản tiền như thế. Chúng tôi đã gặp anh trai nạn nhân và anh ta cũng cảm thấy như vậy.” Hurst đi lại chỗ

giá  treo  áo  choàng,  cầm  lấy  mũ  của  mình,  và  xoay  người  nhìn  nam  tài  tử. 

“Chậc, đó là phản ứng đầu tiên của anh ta, nhưng một lúc sau, anh ta đưa ra một giả thuyết hấp dẫn, mà tôi rất muốn nghe ý kiến của anh. Anh ấy nghĩ em trai mình đã tống tiền ai đó đế tiêu xài.” 

Viên thanh tra có vẻ định đội mũ lên, nhưng lại đổi ý và tiếp tục, “Nào, trong  truờng  hợp  đó,  thì  ai  là  nạn  nhân?  Ai?  Anh  có  ý  kiến  gì  không,  anh Ransome?” 

Nam tài tử ngồi im. Nét mặt chìm sau làn khói tỏa lên từ điếu thuốc của anh ta. 

https://thuviensach.vn

Viên thanh tra cau mày, như thể một ý nghĩ đột ngột vụt đến trong tâm trí. 

Rồi một nụ cười tươi nở trên khuôn mặt, ông quay lại phía Donald Ransome lần nữa. 

“Nhắc  mới  nhớ,  tôi  thậm  chí  còn  chưa  hề  hỏi  liệu  anh  có  biết  Stanley Kosminski không!” 

Những viên bi nhỏ lanh canh di chuyển qua các ngón tay Gordon Miller, càng lúc càng nhanh. Cuối cùng ông gom chúng lại và trả lời câu hỏi mà viên thanh tra vừa đặt ra. 

“Vâng, Stanley Kosminski là một người quen. Dĩ nhiên, tôi không thường lui tới với những người thuộc tầng lớp đó, nhung cậu ta, Kosminskỉ ấy, là một tay rất thú vị. Ở đẳng cấp thượng thừa trong lĩnh vực cậu ta lựa chọn. Thực tế,  đó  chính  là  lý  do  vì  sao  chúng  tôi  gặp  nhau  một  hai  lần  gì  đó.  Còn  về

chuyện cung cấp cho ông các chi tiết về cuộc sống riêng cùa cậu ta, thì thật sự  tôi  không  thể  giúp  được  rồi.  Những  cuộc  trò  chuyện  của  chúng  tôi  chi xoay quanh ảo thuật và nghệ thuật trình diễn. Đó là tất cả những gì tôi có thể

nói, ngoại trừ việc tôi đã không gặp cậu ta suốt vài tuần nay.” 

Hurst dùng dầu bút chì gõ gõ lên cuốn sổ tay của mình. 

“Thật lạ, ông Gordon, nhưng bạn của ông cũng nói đúng từng từ như vậy. 

Gần như lÀ… nhưng mà thôi. Chúng tôi vừa giải thích tình huống xảy ra cái chết. Ông suy nghĩ thế nào về vấn đề này?” 

“Thật đáng tiếc, rất đáng tiếc…” 

Gương mặt nhăn nhúm vì mệt mỏi và mái tóc thì rối bù, nhà viết kịch có vẻ bối rối hơn so với đêm trước. Ông phải rất cố gắng tỏ ra bình tĩnh, nhưng vẫn lộ rõ vẻ bồn chồn. 

“Vậy ư?” Hurst hỏi. 

“Ông muốn tôi nói gì đây?” ông trả lời vẻ khó chịu. “Rằng Donald và tôi âm mưu giết người chăng?” 

“Vừa rồi chúng tôi cũng có lời bình phẩm tương tự với người bạn của ông: thư ký Peter Moore đến chỗ chúng tôi, báo tin rằng một trong hai ông định thực hiện một vụ giết người và giờ chúng tôi có đến hai vụ phải giải quyết.” 

“Chính xác!” ông Gordon kêu lên, nhấn mạnh lời lẽ của mình bằng ngón trỏ  bật  lên  trong  không  khí.  “Nhiều  hơn  một  vụ  còn  gì!  Đó  là  bằng  chứng https://thuviensach.vn

tuyệt vời nhất cho thấy câu chuyện ngu ngốc về vụ thách thức là dối trá. Dối trá.” 

“Về câu chuyện trứ danh ấy,” Twist xen vào, “ông có thể nói điều gì để

làm rõ các vấn đề không?” 

“Không. Thật sự là vậy.” 

Câu nói không thực sự thuyết phục. Nhà viết kịch cụp mắt nhìn xuống. 

Twist  nghĩ  một  lúc  rồi  tiếp  tục,  “Cho  phép  tôi  được  nghi  ngờ  ông,  ông Gordon. Tôi chỉ gặp Peter Moore một lần, nhưng tôi tin như vậy là đủ để định hình một ấn tượng. Tôi đã gặp đủ loại tội phạm để biết chúng có thể ẩn náu sau bất kỳ gương mặt nào. Tôi thừa nhận anh ta không trung thực, anh ta là một tên trộm hoặc thậm chí tệ hại hơn nữa. Nhưng tôi không tin anh ta biên soạn ra được một câu chuyện đáng ngạc nhiên và phức tạp như câu chuyện anh ta kể. Thật sự thì, rất hiếm người tôi gặp có khả năng tạo ra một kịch bản như vậy. Đúng hơn, tôi mới chỉ biết hai người: Donald Ransome, và ông.” 

“Ông có thể nghĩ gì tùy ý, tiến sĩ Tvvist,” nhà viết kịch lầm bầm, cố tránh ánh mắt của nhà tội phạm học. 

“Câu chuyện gợi ra trong đầu tôi vụ tai nạn chết đuối của vợ ông. Chúng tôi vừa có những thông tin mới về chuyện này, và…” 

“Ông sắp ngụ ý rằng tôi giết cô ấy đây mà.” 

“Không, yên trí thư giãn đi. Ngược lại, có nhiều lý do để tin rằng đó là một vụ tự tử.” 

Ông Gordon đứng lên, đi tới giữa phòng, và làm động tác khoát tay bao quát toàn bộ bộ sưu tập vũ khí và mặt nạ trên các bức tường. 

“Và, giống như ‘ông Jack’ người chăn cừu, ông sẽ nói rằng chính căn nhà và môi trường này, đấy là chưa nói đến bản thân tôi, đã khiến cô ấy rơi vào trạng thái khốn khổ đến mức cô ấy kết liễu cuộc đời mình.” 

“Tôi chưa hề nói gì như vậy,” Tvvist đáp. “Tôi chỉ hỏi ông, liệu cách hành xử của vợ ông ở thời điểm đó có khẳng định giả thuyết ấy không mà thôi.” 

Ông  Gordon  quay  lại  và  ngồi  phịch  xuống  ghế.  “Chà,  đúng  là  thể  trạng cùa Anna không phải là tốt nhất ở thời điểm đó,” ông ta thú nhận. “Cô ấy mỏi mệt  và  bơ  phờ,  nhưng  chỉ  vậy  thôi.  Một  trạng  thái  xảy  ra  với  tất  cả  mọi người, lúc này hoặc lúc khác.” 

“Có lý do nào cho trạng thái ấy không?” 

Phản ứng đáp lại như một lằn roi. “Không hề có.” 
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Rồi  im  lặng,  nhưng  không  kéo  dài  lâu,  vì  nó  bị  phá  vỡ  bởi  tiếng  những viên bi lăn tới lăn lui trong bàn tay ông Gordon. Một cảnh tượng kỳ lạ mà nhà tội phạm học xuất chúng thưởng thức một cách say mê. 

Tiếng động ngừng lại. 

“Thật  sự,  tiến  sĩ  Tvvist,  tôi  không  hiểu  nguyên  nhân  cho  sự  công  kích trong câu hài của ông. Ông có một âm mưu giết người trong tay, và…” 

“Tốt lắm,” nhà tội phạm học ngắt lời với thái độ cộc lốc mà hiếm khi ông thể hiện. “Hay ông gợi ý một động cơ cho vụ tấn công đi. Đây không phải là vấn đề với một người giàu trí tưởng tượng như ông mà.” 

Câu nói dường như khiến nhà viết kịch ngạc nhiên, ông nhìn hai thám tử

một lúc lâu rồi mới trả lời. 

“Tôi không biết. Trả thù. Một vụ thanh toán thù hận. Phụ nữ. Trộm cắp…” 

“Trộm cáp u? Có lý do gì để gợi ý như thế không?” 

“Không, tự nhiên tôi nói thế thôi.” 

“Thật lạ, bởi vì chúng tôi đã tìm thấy rất nhiều tiền tại hiện trường vụ án, được Kosmỉnski giấu trên nóc tủ quần áo. Gần hai trăm bảng. Như ông có thể

nhận ra, đó là một số tiền lớn đối với anh ta.” 

Ông Gordon cau mày. 

“Vâng, rất lạ. Một số tiền như thế mà cậu ta lại không đưa vào ngân hàng. 

Thực tế là rất lạ.” 

Hurst  hòa  nhã  xen  vào,  “Chúng  tối  thấy  là  Kosminski  có  thể  đang  tống tiền ai đó. Ông nhận xét thế nào về khả năng này?” 

“Tống tiền ai đó ư?” nhà viết kịch lặp lại với vẻ ngạc nhiên, đặt mấy viên bi lên bàn. “Nhưng ai mới được chứ?” 

Hurst lơ đễnh kiểm tra móng tay mình. 

“Có một tay Kosminski chắc chắn can dự vào vụ sát hại người yêu cũ của con gái ông, chúng tôi đã kể từ trước rồi. Giả sử đó là anh chàng của chúng ta, chính là gã Kosminski này, và giả sử những đồng phạm cùa gã không túng thiếu như gã. Thêm nữa, giả sử gã cảm thấy sự im lặng của mình xứng đáng với một khoản đền bù khiêm tốn… Ông hiểu điều tôi đang hướng đến chứ?” 

Gương mặt ông Gorđon nhăn nhó. 

“Không, tôi chẳng hiểu gì cả. Không, không hề.” 
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Phần Bốn

Bắt Đầu Hồi kết
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Người chết có điều muốn nói

 Tuần thứ hai

 của tháng Mười một. 

Tôi đang đợi chính thông tin ấy đây,” Twist trịnh trọng nói, khi trả lời cuộc gọi. “Cậu thu lượm được ở đâu thế?” 

Giọng thanh tra Briggs lạo xạo qua điện thoại, “Ở bác sĩ Lee, bác sĩ cũ của ông ta. Tình cờ tôi biết ông ấy. Thực sự là khá may mắn. Nếu không, như anh có thể hình dung…” 

“May mắn! Briggs, cậu quả khiêm tốn rồi. Việc kiểm tra ở chỗ ông ấy là một ý tưởng xuất chúng. Tôi không nghĩ ra nổi. Về mấy ngày tháng mà tôi hỏi, cậu có thông tin gì không?” 

Twist chăm chú lắng nghe, xong thì cảm ơn và gác máy. Ông đứng bên điện thoại mấy phút, chìm vào những suy nghĩ ảm đạm. Ông đi tới bên cửa số,  nét  mặt  không  thay  đổi.  Đã  gần  5  giờ  và  những  ngọn  đèn  đường  đang sáng lên. Gần một tuần trôi qua kể từ tấn bi kịch kép, màn mây mù bao phủ

cái chết bí ẩn của Peter Moore và Stanley Kosminski vẫn chưa tan. 

Rõ ràng những tiết lộ của thanh tra Briggs làm tiến sĩ Twist vô cùng băn khoăn, vì ông không hề nhận ra đồng hồ đã điểm năm tiếng, là giờ ông vẫn hay uống trà. Ông có vẻ say sưa với cảnh giao thông Luân Đôn, nhưng ánh mắt bất động đã để lộ dòng suy nghĩ u buồn. Thêm vài phút trôi qua, nét mặt tiến sĩ Twist sầm lại. Mặc dù rất nhiều câu hỏi vẫn chưa được giải đáp, nhưng những động cơ dẫn dắt bàn tay của nhóm tội phạm thì đã rõ ràng trong đầu nhà tội phạm học. Ngay từ đầu, bản năng đã mách bảo ông đây sẽ là một vụ

việc hiểm độc và xảo quyệt, nhưng rõ ràng ông đã đánh giá thấp mức độ của nó. 

Lúc 6 giờ, tiếng chuông cửa kéo ông ra khỏi mớ suy nghĩ của mình. 
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Một  lát  sau,  ông  ngồi  bên  lò  sưởi  cùng  thanh  tra  Archibald  Hurst.  Ông không bỏ phí thời gian và đi thẳng vào vấn đề. 

“Chẳng có gì. Vẫn chẳng có gì. Chúng ta biết Cohen biến mất trong hành lang  như  thế  nào,  xuất  hiện  trở  lại  trong  thùng  rác  ra  sao  và  ít  nhiều  ai  là người đứng sau tất cả. Nhưng giờ chúng ta đang húc đầu vào một bức tường gạch. Thật điên tiết! Và chúng ta lại ở đây, ngồi thu lu trên ghế bành, bất lực nghĩ ra những phỏng đoán, cái sau lại phi lý hơn cái trước. Chúng ta đã mất bao nhiêu thời gian cho việc ngẫm nghĩ một cách vô ích rồi? Câu đố chết tiệt này thậm chí còn làm tôi mất ngủ.” 

“Nghe điều này may ra anh sẽ cảm thấy ổn hơn chăng? Tôi cũng không ngủ được nhiều. Nhưng tôi đồng ý với anh, chúng ta đang nhìn nhận sự việc từ một góc độ sai, từ góc độ toán học. Chúng ta bám theo lối mòn mà tôi đã cảnh báo từ đầu và, lóa mắt trước việc có quá nhiều cách kết hợp phạm pháp, nên chúng ta bỏ mất thứ quan trọng nhất:  nhân tố con người.” 

Twist dừng lại, gục đầu vẻ ăn năn. 

“Một giả thuyết mới chăng?” Hurst hỏi, nhướng mày vẻ nghi ngờ. 

Nhà tội phạm học vẫn im lặng. 

“Twist, dường như anh đang giấu giếm điều gì đó.” 

“Chà,  phải.  Briggs  đã  gọi  cho  tôi.  Tôi  đã  nhờ  cậu  ta  xác  nhận  một  số

việc.” 

Mặt viên thanh tra đỏ gay lên. 

“Ồ, tuyệt đấy nhỉ,” ông càu nhàu. “Lại tiến hành sau lưng tôi phải không? 

Và vẫn là tay ấy, đương nhiên rồi. Lần nào cũng như lần nào: hễ anh tìm thấy một manh mối mới là tôi không còn được tin tưởng nữa. Trong lúc đó đồng nghiệp của tôi lại tiến hành điều tra bí mật cho anh và sáng ra chào tôi bằng một  nụ  cười  giả  dối,  cứ  như  thể  chẳng  có  chuyện  gì  xảy  ra  vậy.  Cái  tay Briggs đó đúng là đồ đạo đức giả. Nếu không vì tuổi tác của hắn thì tôi đã cho hắn một cú đá vào… Không biết điều gì ngăn cản tôi bảo với sếp mình rằng có nhân viên nào đó đang phí phạm tiền của ông ấy vào việc tìm kiếm manh mối cho các thám tử tư.” 

“Làm ơn bình tĩnh đi nào, Archibald. Anh thừa biết rằng, không có những nghiên cứu nhàm chán của Briggs, chúng ta cũng không giải quyết được rất nhiều vụ việc từng làm cho anh trở thành huyền thoại ở Sở. Có lẽ anh không nhận ra điều này, nhưng danh tiếng của anh đã lan rất xa. Mùa hè năm nay tôi https://thuviensach.vn

có sang Paris và tất cả mọi người trong lực lượng cảnh sát điều tra đều biết đến tên anh. Họ gọi anh là ‘Thám tử của những điều không thể’, hoặc ‘Người khám phá được những điều huyền diệu’ cơ đấy.” 

“Như thế có vẻ hơi phóng đại rồi,” viên thanh tra đáp lời, tay vuốt mớ tóc bướng bỉnh trước trán ra phía sau. 

Toàn bộ các dấu hiệu của tâm trạng khó chịu tan biến khỏi gương mặt đó ửng của ông. 

“Vậy thì, quay lại với Briggs. Tôi đã đề nghị cậu ta tìm hiểu về cuộc sống riêng của cô Sheila, đặc biệt là ngay trước khi cô lên đường về Mỹ, chi tiết luôn  khiến  tôi  tò  mò,  như  anh  đã  biết,  để  tìm  kiếm  lý  do.  Briggs  thừa  tinh ranh để tìm tới ông bác sĩ đã điều trị cho cô ấy, bác sĩ Lee, một người bạn cũ

và cũng là bạn ông Gordon. Và bác sĩ cho biết, bấy giờ cô ấy đã có thai ba tháng. Không lâu sau khi chẩn đoán, bác sĩ Lee đã tiếp vợ chồng ông Gordon, với tư cách một người bạn của gia đình. Họ đề nghị xem xét ‘giải phóng’ cô khỏi nỗi khổ đang phải chịu đựng. Họ nói rõ rằng sự can thiệp và giữ im lặng của ông ấy sẽ được đền đáp xứng đáng. Ông từ chối thẳng thừng và đề nghị

họ suy nghĩ một cách nghiêm túc về việc tìm bố đứa bé và cha mẹ anh ta, để

cùng nghĩ ra cách dàn xếp hợp lý. Họ trả lời một giải pháp như vậy có thể

gây rắc rối cho tương lai cô con gái và ít lâu sau đó Sheila rời Anh Quốc.” 

“Để  thực  hiện  phá  thai  ở  đâu  đó  xa  xôi  một  cách  bí  mật  và  để  tránh  xa người tình của cô ấy,” Hurst nói thêm. “Mà nhân tiện, anh ta là ai?” 

“Lee không biết. Ông ấy cho rằng cậu chàng thuộc tầng lớp không được hoan nghênh, đánh giá theo thái độ của ông bố bà mẹ. Ai đó mà nhà Miller dù thế nào cũng không muốn chấp nhận làm rể.” 

Hurst xoa xoa cằm. “Nếu tôi hiểu đúng ý anh, thì anh tin rằng sự kiện đó không phải không liên quan gì đến vụ việc hiện tại.” 

“Đúng vậy. Dù thế nào, ở một chừng mực nhất định, việc ấy cũng đã làm rõ cách ứng xử của cô Sheila.” 

Nhà tội phạm học im lặng trọn một phút, rồi nói tiếp, “Archibald thân mến của tôi, xin anh hãy kiên nhẫn. Đoạn kết của vụ việc không còn xa nữa đâu, và tôi hứa anh sẽ biết tất cả mọi chi tiết, ít nhất những gì có liên hệ với khía cạnh con người, bởi rất nhiều chi tiết khác vẫn còn chưa rõ ràng cho đến lúc này. Briggs cho tôi biết một vài ‘chuyện vặt vãnh’ khác mà, lạy Chúa, chúng khẳng  định  những  nỗi  e  ngại  tồi  tệ  nhất  của  tôi.  Chẳng  có  gì  chắc  chắn, https://thuviensach.vn

nhưng có đủ thực tế nhỏ nhặt để gieo mầm nghi vấn. Và đó mới là chuyện tệ

hại nhất, Archibald ạ. Rõ ràng không đáng thương hại gã tác giả của những mưu  toan  này,  nhưng  xét  đến  cùng  thì  vẫn  có  những  tình  tiết  giảm  nhẹ. 

Nhưng  điểm  cuối  cùng  thì  không  thể  tha  thứ  và  vô  cùng  hèn  hạ.  Kẻ  giết người đã gây vài tội ác, nhưng tệ hại nhất lại không phải là những gì anh có thể nghĩ ra. Có một chuyện khiến tôi thấy ghê tởm và phẫn nộ đến mức anh không thể hình dung nổi đâu. Tôi thề là tôi chưa bao giờ gặp phải một vụ việc tởm lợm và xấu xa như vậy trong đời mình. Tôi muốn giữ một phần chỉ riêng mình  tôi  biết,  Archibald  ạ.  Bởi  vì,  chắc  chắn  rằng  cơn  thịnh  nộ  của  anh  sẽ

chẳng kém gì tôi, và những phản ứng của anh sẽ thế hiện khi có mặt kẻ sát nhân,  có  thể  đồng  thời  ngăn  trở  công  lý  được  thực  thi  đấy.  Anh  hiểu  cho, không chắc chúng ta có thể khiến hắn phải đối diện với bằng chứng hữu hình đâu, bởi hắn quá quỷ quyệt, chẳng để lại gì đằng sau cả. 

“Giờ xin hãy cho tôi biết kết quả điều tra của chính anh về cuộc đời anh chàng độc thân cùng ông góa vợ của chúng ta nào.” 

“Bắt  đầu  từ  ông  Gordon.  Từ  khi  vợ  chết,  ông  ta  không  có  mối  quan  hệ

nghiêm túc với người phụ nữ nào khác. Hiển nhiên là cũng không hề có bất kỳ  cuộc  phiêu  lưu  thoáng  qua  nào.  Có  tin  đồn  về  việc  ‘bóc  bánh  trả  tiền’

không thường xuyên, nhưng chẳng có gì để khẳng định. 

“Donald Ransome lại là một câu chuyện khác, ít nhất trước khi anh ta đính ước với cô con gái của bạn mình. Anh ta là kẻ gạ tình khét tiếng. Rất nhiều nhân tình, tất cả đều trẻ.” 

“Tất cả đều trẻ,” Twist nhắc lại dè dặt. “Thật lạ! Anh còn nhớ Chủ nhật trước anh ta đã khó chịu thế nào khi tôi nhắc tới sự chênh lệch về tuổi tác giữa anh ta và cô Sheila không? Với tôi, điều đó rất quan trọng. Anh ta là một tay quyến rũ, bốn mươi tuổi đời nhưng có vẻ trẻ trung hơn nhiều. Nhưng anh ta cũng không còn ở tuổi hai mươi nữa. Anh có nhận thấy những cử động bất ngờ của anh ta, dáng đi quả quyết, tiếng cười vui sướng của anh ta không? Có thể là vô thức, nhưng anh ta đang cố tỏ ra năng nổ và tràn đầy sinh lực như

một gã thanh niên trẻ trung hơn rất nhiều. Kiểu như người từ chối chấp nhận tuổi tác của mình và cố tạo ra một thế giới tưởng tượng cho bản thân. Thậm chí căn hộ của anh ta…” 

“Anh đang nói gì cơ?” viên thanh tra hỏi, ngơ ngác thấy rõ. 

Đôi mắt tiến sĩ Twist nheo lại sau cặp kính kẹp. 
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“Khi màn sân khấu buông xuống và ảo ảnh chấm dứt, việc trở về với thực tiễn có thể trở nên rất nguy hiểm. Tôi đang nói gì ư? Chẳng có gì. Tôi chỉ

đang nói ra ý nghĩ của mình thôi. Nhưng hãy cho tôi biết, vì chúng ta đang nói về chủ đề nghiên cứu tính cách và cá tính, xem anh cảm nhận thế nào về

tay diễn viên và bạn anh ta? Anh đánh giá hành vi của họ gần đây như thế

nào?” 

“Ông Gordon rất lo lắng, ít nhất là vậy. Ông ta cố tỏ ra bình tĩnh, dĩ nhiên, và tỏ ra vô tội, nhưng anh có thể thấy ông ta rất lo lắng. Ông ta thường xuyên nghịch  mấy  viên  bi  đó.  Tôi  thấy  ông  ta  đã  để  lôi  đuôi  ra  ngoài.  Donald Ransome cũng không còn thái độ kênh kiệu. Anh ta tìm cách lảng tránh khá hợp lý cho tới khi tôi nhắc đến Kosminski, anh nhớ chứ? Từ lúc đó, anh ta hành xử như kẻ bị dồn vào thế bí, cố gắng lừa phỉnh bằng thái độ đả kích và xấc xược. Anh ta không còn ở đỉnh cao thể trạng của mình nữa. Xem chừng anh ta dồn dập trong các sự kiện, giống như bạn của mình. Cứ như thể có gì đó bất ngờ làm họ rối loạn. Nhưng họ đang cố khắc phục, những con quỷ xảo trá. Nếu chúng ta không tìm thêm được manh mối nào trong thời gian tới thì tôi sợ rằng họ sẽ chuồn được mà không bị trừng phạt. Chúng ta phải ra tay khi còn kịp.” 

“Có gì đó bất ngờ làm họ rối loạn,” Twist trầm ngâm. “Anh nói rất chính xác, Archibald ạ. Và nếu…” 

Viên thanh tra giơ tay lên như thể đề nghị giữ im lặng, sau đó đi tới đi lui trước bếp lửa. 

Một phút sau, gương mặt Twist sáng lên. “Anh nói đúng. Chúng ta phải hành động ngay.” 

“Nhưng lạy Chúa, bằng cách nào chứ?” 

“Archibald, anh biết tôi khá rõ để hiểu rằng tôi không có thói quen hạ đối thủ một cách hiểm độc. Nhưng lần này là ngoại lệ. Tôi sẽ ra tay với hắn ở vị

trí thấm đòn nhất: Sheila Forrest. Cô ấy sẽ nói, tôi cảm thấy rất chắc. Một lần nữa, những nhận xét sáng suốt của anh đã làm tôi thấy sáng tỏ nhiều điều. Ví như  điều  bất  ngờ  phá  tan  cỗ  máy  tinh  vi  được  tên  sát  nhân  dựng  lên.  Anh không thấy ư? Đó là vụ tai nạn xe cứu thương, cái chết của Kosminski. Đó là những gì không có trong kế hoạch.” 

Nhất thời, viên thanh tra có vẻ nghi ngờ sự sáng suốt của bạn mình. 

“Nhưng anh ta cần phải chết, phải vậy không?” ông phản bác, không mấy https://thuviensach.vn

quả quyết. 

“Không, không hề. Anh ta được giả định ở vị thế hé lộ mọi việc. Giờ nghĩ

về chuyện này, những gì tôi định làm chính là những gì tên sát nhân hy vọng tôi sẽ làm. Nhưng tôi phải theo đúng lộ trình hắn vạch ra cho chúng ta. Vấn đề của hắn là không biết tôi đã lật tẩy âm mưu tàn ác của hắn. Tội phạm loại này, chuyên gia tội phạm học như tôi chỉ có thể quỳ gối ngưỡng mộ mà thôi. 

Trong đời mình tôi chưa bao giờ thấy một kế hoạch nào quỷ quyệt và phức tạp  như  vậy,  với  những  lối  mòn  quanh  co  và  gây  chệch  hướng  tai  ác  mà chúng ta cứ mù quáng đi theo hết đường này đến đường khác. Tôi có thể nói với anh, chúng ta đang đối phó với một kẻ có đầu óc không bình thường, ở

nhiều khía cạnh. Một kẻ, và chỉ mình hẳn, đã giết cả David Cohen và Peter Moore  rồi  tấn  công  Stanley  Kosminski,  chưa  kể  một  tội  ác  khác  đã  được chuẩn bị và có lẽ là tàn ác nhất trong số tất cả đấy.” 

https://thuviensach.vn
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Buổi tối “Trò chơi và Án mạng” 

Tối Chủ nhật tiếp theo, ông Gordon Miller đón thanh tra Archibald Hurst và tiến sĩ Alan Twist. Donald Ransome cũng có mặt. Như một cuộc hội ngộ nhỏ của những chuyên gia tội phạm, được tổ chức theo mệnh lệnh của tiến sĩ Twist dưới tiêu đề ‘trò chơi và án mạng’. Sheila Forrest không có mặt, vì đã lên thủ đô vào chiều hôm đó và sẽ lưu lại Devon vài ngày, tại nhà một người bạn. 

Bốn  người  đàn  ông  lựa  thế  ngồi  thoải  mái  trong  những  chiếc  ghế  hành trước lò sưởi nổ lép bép. Ông Gordon mang ra chai Whisky hảo hạng nhất của mình. Ông ta đùa cợt, “Một tạo vật kỳ diệu, một món quà từ ông bạn Jack Radcliffe, người chăn cừu.” Ngọn lửa lung linh phản chiếu từ thứ chất lỏng màu  hổ  phách,  nhảy  múa  trong  ba  cặp  mắt  long  lanh  đầy  vẻ  đề  phòng  và trong tròng kính của tiến sĩ Twist. Trầm ngâm và bình tĩnh, nhà tội phạm học có vẻ chìm vào trạng thái mộng tưởng êm dịu. Ransome, ngả người ra sau với hai chân bắt chéo, toát lên vẻ bình tĩnh vắng bóng ở anh ta suốt cả tuần qua. 

Bàn tay phải của anh ta, luôn luôn cử động, nghịch một chiếc khăn lụa quấn hờ quanh cổ. Còn những cử chỉ của chủ nhân ngôi nhà thì chậm và uể oải hơn, nhưng ánh mắt bồn chồn của ông ta cho thấy vẻ lo lắng tiềm ẩn. 

Hurst thì như sôi sùng sục. Cả buổi tối hôm trước ông đi tới đi lui trong căn hộ của mình, chờ Twist, trong lúc đó nhà tội phạm học đã đi vắng được vài tiếng, tới rạp chiếu phim phố Oxford nơi Sheila Forrest có thói quen tìm đến vào các chiều thứ Bảy. Hút hết điếu xì gà này đến điếu xì gà khác trong khi tiếp tục mài mòn lớp thảm, ông không sao ngăn được những hình dung về

người bạn của mình, trong một chiếc áo choàng thể thao lạ lẫm, hòa lẫn vào đám đông trước cửa rạp hát giống như một người hâm mộ trẻ tuổi đang đợi minh tinh xuất hiện. Mãi đến tận 11 giờ, Twist mới chường mặt, và ngồi đến nửa đêm rồi rời nhà Hurst, để lại ông bạn trong trạng thái gần như mất trí, tuy https://thuviensach.vn

thế Hurst vẫn nhớ như in một vài đoạn hội thoại giữa họ. 

‘Một ngày đáng nói, Archibald ạ, một ngày đáng nói! Và một cô gái đảng bàn! Tôi luôn nghĩ cô ấy buồn tẻ và thiếu sinh khi. Thật là một sai lầm! Một sinh linh nhạy cảm với những cảm xúc rất sâu sắc, mẫu người hiếm khi gặp được, lạy Chúa!’

‘Twist, anh tìm hiểu được gì từ cô Forrest?’

‘Rất nhiều điều tôi chưa hề biết. Cô ấy thật tinh tế, thật nhạy cảm làm sao. 

Tôi xin thề với anh, bạn của tôi ạ, nếu tôi trẻ lại ba mươi năm…’

‘Trời ạ, anh sẽ kể với tôi những gì cô ấy nói cho anh biết chứ? Và chuyện gì khiến anh đi lâu như vậy?’

‘Sau bộ phim, chúng tôi uống nước ở quán Britannia. Rồi đi ăn tối. Và đi dạo… Thật là một buổi tối đáng giá, Archibald ạ, tôi không nghĩ mình có thể

quên  được  những  thời  khắc  ấy!  Nếu  anh  thật  sự  hiểu  cô  ấy,  nếu  anh  hình dung  được  tất  cả  xúc  cảm  mãnh  liệt  ẩn  giấu  trong  người  thiếu  nữ  nhỏ  bé đó…’

Viên thanh tra phải mất hơn nửa giờ mới kéo được bạn mình trở lại mặt đất. 

‘Giờ thì tôi đã biết thực chất mọi chuyện,’ Twist tuyên bố, vẻ mặt ông đột nhiên sa sầm. ‘Cô ấy đã thành thật kể với tôi mọi chuyện tôi muốn biết. Tôi không  cần  phải  gượng  ép,  nhưng  tôi  thấy  xấu  hổ  với  sự  lá  mặt  lá  trái  của mình. Thật là một vai khó chịu! Không, Archibald, tôi sẽ không nói gì thêm với anh lúc này đâu. Nhưng đêm mai tôi có kế hoạch tổ chức một bữa tiệc nhỏ. Hang ổ của ông Gordon dường như rất phù hợp. Tôi tin chắc ông ta sẽ

không  từ  chối.  Cuối  cùng  chúng  ta  sẽ  biết  về   giả  thuyết  thứ  bảy.  Một  vài điểm còn chưa rõ ràng, nhưng tôi tự tin sẽ moi được từ hai kẻ tình nghi của chúng ta. Những yếu tố cơ bản của vụ việc tôi đã biết từ trước khi cô Forrest thú thực với tôi ngày hôm nay, và chắc chắn tôi sẽ suy luận được phần còn lại mà không cần lời khai của cô ấy. Nhưng giờ, tôi có thế đi theo những chi tiết khiến một số kẻ phải lần mò ở phố Goring vào cái đêm cuối cùng của tháng Tám  ấy,  với  độ  chính  xác  có  thể  khiến  Gordon  Miller  và  Donald  Ransome phải sững sờ. Họ sẽ thấy rằng tôi có khả năng suy luận siêu hạng và thiên tài hiếm có về phân tích khoa học. Đã bị lừa gạt rồi, nên tôi sẽ xuất hiện trước họ

như một nhà tiên tri, và tôi chẳng hề ngại ngần lãnh nhận vai trò này.’

Chính chủ nhân ngôi nhà, sau khi móc những viên bi thép ra khỏi túi, là https://thuviensach.vn

người mở đầu cuộc thảo luận. 

“Ông đã nói với tôi, thưa tiến sĩ Twist, về buổi tối ‘trò chơi và án mạng’. 

Tôi hình dung việc này không thể không liên quan gì đến những sự kiện gần đây phải không?” 

Donald Ransome góp lời, nhìn nhà tội phạm học với vẻ giễu cợt, “Về phần mình, tôi mạo muội cho rằng, ông sẽ không tạm biệt chúng tôi cho tới khi tìm ra lời giải cuối cùng cho bí ẩn này.” 

“Tất cả đều không phải là không thể,” Twist trả lời. “Nhưng để tìm được lời giải ấy, mỗi người các ông phải cam kết trung thực và tuân thủ luật chơi, kể cả nếu như làm thế đồng nghĩa với việc nhận tội giết người. Nên gìn giữ

tinh thần trọng danh dự đó, như các bậc thầy của một môn phái thể hiện khi đối diện với nhau. Chẳng hạn, chúng ta hãy xem xét hai nhân vật chính của câu chuyện mà một anh chàng tên Peter Moore nói đến…” 

Miller và Ransome đáp lại bằng nụ cười mỉm. 

“Bình thường, trong những tình huống tương tự, lời giải thích cho điều bi ẩn  nhất  sẽ  được  tôi  để  dành  đến  phút  cuối  cùng,  mà  theo  lý  thuyết  trong trường hợp này chính là sự biến mất của David Cohen nơi hành lang dẫn tới phòng anh ta. Nhưng xét thực tế thì dĩ nhiên đó không phải là một bí ẩn nữa, bởi tất cả mọi người đều đã biết nó được thực hiện như thế nào: đơn thuần chỉ

là một trò bịp. Một mưu mẹo khéo léo, rõ ràng rồi, nhưng tôi sẽ cho quý vì thấy rằng suy luận dựa trên lý trí thuần túy sẽ đưa tới một và chỉ một lời giải duy nhất mà thôi. 

“Để phòng hờ có người không nhớ, tôi sẽ nhắc lại sơ qua tình huống vụ

án.  Bắt  đầu  từ  thời  điểm  bác  sĩ  Marcus,  lấy  cớ  là  nhận  diện,  đề  nghị  nhà Minden đến nhìn anh chàng ở trọ của họ, lúc này đang khổ sở vì một ‘cơn bệnh’, nằm run rẩy trên chiếc càng có hai bác sĩ dịch hạch khiêng. Ngay sau đó, bác sĩ Marcus và nhà Minden rời phòng nạn nhân và bước ra hành lang, dừng lại trao đổi độ một phút trước lối vào phòng của vợ chồng Minden. Rồi bác sĩ Marcus ra hiệu cho những người khiêng cáng cứ đi tới. Đám rước nhỏ

bắt đầu đi dọc hành lang và, đến giữa chừng, xảy ra một sự cố để Cohen biến mất. Lưu ý rằng hoạt cảnh ấy rất mơ hồ, diễn ra sấp bóng trước thứ ánh sáng lờ mờ hắt ra từ phòng của anh chàng thuê nhà. Do đó, có thế lúc đám rước bắt đầu thì nạn nhân đã không còn ở trên cáng nữa. Và vì vậy, anh ta biến mất theo đúng nghĩa. Lời khai của vợ chồng Minden, những người đáng tin cậy https://thuviensach.vn

duy nhất, rất chắc chắn ở một điểm: không ai có thể thoát khỏi hành lang, xét từ phía họ đang đứng. 

“Do đó, bài toán đặt ra là thế này: Cohen biến mất, hoặc từ trong phòng hoặc từ hành lang tương ứng với quãng đường mà những người khiêng cáng đã đi. Tường, trần nhà, sàn nhà, chấn song của ô cửa sổ duy nhất: tất cả đều được kiểm tra kỹ, không cho kết quả gì. Không có cách thoát ra được. Cũng không hề có chỗ ẩn núp nào trong phòng. Vậy David Cohen đi đâu? Cứ cho rằng anh ta đã đổi quần áo với một bác sĩ dịch hạch đi, thì anh ta đã đi đâu mới được chứ? 

“Ba người khởi hành và chỉ có hai người đến nơi. Xét về lý trí thì chúng ta không thế chấp nhân chuyện một con người bỗng dưng biến mất, cho dù đó là ai, và chúng ta buộc phải xem xét lại các giả định cơ bản: liệu thực tế ban đâu có đúng là có ba người trong phòng của anh chàng thuê nhà kia không? 

“David Cohen đang nằm trên cáng, quờ quạng chân tay. Bác sĩ Sheldon thì bật  ra  những  tiếng  thở  dài  nôn  nóng.  Ít  nhiều  chắc  chắn  Sheldon  chính  là Kosminski,  căn  cứ  theo  chiều  cao  của  anh  ta.  Như  thế  thì  còn  bác  sĩ  Ross đứng ở đầu cáng. Anh ta chưa hề phát ra âm thanh gì. Thực tế, dấu hiện sống duy nhất là anh ta hơi lắc lư, như thể đang cố giữ thăng bằng cho chiếc cáng bị rung lắc bởi cơn vật vã của kẻ được cho là người bệnh.” 

Tiến sĩ Twist dùng lại để nhìn cử tọa của mình, lúc này vẫn im lặng. Ông nói tiếp:

“Việc lắc lư có thể thực hiện dễ dàng bởi bác sĩ Sheldon, với việc rung lắc chiếc cáng. Do đó chẳg có gì chứng minh rằng bác sĩ Ross là một người bằng xương bằng thịt. Thật trùng hợp, trang phục của anh ta lại không để lộ ra một phân da thịt nào. Nhân vật bí ẩn của chúng ta được phủ kín tới tận mắt. Thậm chí, đôi tay cũng được bảo vệ bằng loại bao tay dày. Trông anh ta khá chắc nịch và mặc chiếc áo choàng dài tới mắt cá chân. Cố áo dựng lên bao lấy mặt nạ bằng giấy bồi dày, và anh ta còn mặc thêm một chiếc áo khoác ngắn dài gần tới hông. Giả sử đó chỉ là một hình nộm rỗng, tương tự nhân vật kỳ thủ

của Maelzel mà thật tình cờ, ông Gordon đây đã chế tạo ra rất khéo. Giả sử

chiếc áo khoác ngắn vừa được nhắc đến có một lối mở ở phía lưng cho phép ai đó lách vào trong ‘người rỗng’. Giả sử có ai đó là David Cohen và anh ta thực hiện màn trình diễn này trong lúc vợ chồng Minden và bác sĩ Marcus đang ở đầu kia hành lang. Một màn trình diễn mà chắc chắn không mất đến https://thuviensach.vn

một phút và không có nhân chứng nào nhìn thấy cả, nhất là khi nó diễn ra sau lưng ‘bác sĩ Ross’. Có cần tôi tiếp tục không, các quý ông?” 

Donald  Ransome  liếc  mắt  sang  Gordon  Miller  với  vẻ  giễu  cợt  và  châm biếm, và ông này trịnh trọng nhận xét, “Trời ơi, quả là một lời giải thích hợp lý.  Nhưng  trò  bịp  này  để  làm  gì  chứ?  Ông  có  thể  khai  sáng  cho  chúng  tôi được không, tiến sĩ Twist?” 

“Được thôi,” chuyên gia tội phạm trả lời, húng hàng ho, “nhưng họng tôi đang khô khốc rồi.” 

“Ông muốn rót thêm chứ?” vị chủ nhà hỏi, như thể vừa nhận ra sự chểnh mảng trong tiếp đãi của mình. 

“Không… ồ, vâng. Họng tôi khô khốc vì nói, các ông hiểu cho. Tốt rồi, tôi sẽ trả lời câu hỏi của ông, và sau đó đến lượt ông. Hãy nhớ quy tắc cuộc chơi của chúng ta nhé.” 

Ông Gordon và Ransome gật đầu một lượt, rất hòa nhã và nhẹ nhàng. 

“Chúng ta hãy xem xét các chi tiết thực, và chỉ chi tiết thực thôi,” tiến sĩ

Twist  tiếp  tục,  chụm  các  đầu  ngón  tay  lại  với  nhau  và  ngả  người  trên  ghế

bành. “Lời giải thích cho vụ biến mất, như chúng ta vừa thấy, hàm ý về sự

đồng lõa của chính David Cohen, và dĩ nhiên cả bác sĩ Sheldon cùng bác sĩ

Marcus. Vì thế, trò lừa gạt này nhằm vào vợ chồng Minden. Hãy quan sát họ

một chút và đánh giá tác động tổng thể của trò bịp mà họ là nạn nhân. 

“Vợ chồng Minden rất tằn tiện, nói một cách nhẹ nhàng là vậy. Những căn phòng cho thuê đều bẩn thỉu và được bảo trì rất kém. Cảnh sát Watkins nhận thấy căn hộ của họ không có hệ thống sưởi ấm, hoặc sưởi ẩm không đáng kể, và tự chúng ta có thể khẳng định điều này. Thêm nữa, cái chết của anh chàng thuê nhà dường như chỉ khiến họ bận tâm vì một lý do: mất đứt ba tháng tiền nhà mà anh ta còn nợ. Bác sĩ Marcus nhấn mạnh với họ tình trạng tồi tàn của các căn phòng và nói rõ rằng, nếu một người thuê nhà bị nhiễm dịch hạch thì họ sẽ phải chịu trách nhiệm. Giờ hãy đặt mình vào vị trí của họ. Họ tin khu nhà đã bị nhiễm dịch hạch và hình dung những người thuê nhà đang chết dần, mặt xám ngoét và đầy mụn mủ; họ thấy những cái bóng hắc ám của các bác sĩ dịch hạch; và nghe bác sĩ Marcus nói rằng thuốc, dấm và những túi hương liệu nhỏ sẽ không có tác dụng gì với những người đã bị nhiễm bệnh. Họ thấy ba  vị  bác  sĩ  rời  đi,  đứng  trơ  lại  chờ  đợi…  Một  anh  chàng  thuê  nhà  đã  bị

nhiễm dịch hạch không thể đi được xa và có thể xuất hiện đột ngột như lúc https://thuviensach.vn

anh ta biến mất. Ai có lý do để thực hiện một vố lừa hèn hạ như thế, nhằm hăm  dọa  họ  và  nhấn  mạnh  thói  tham  lam  của  họ  cùng  các  hậu  quả?  Một người thuê nhà của họ, chắc chắn vậy, và chỉ có thể là David Cohen. 

“Lúc đó anh ta đang đi lại với cô Forrest và năm thì mười họa tới thăm ông, ông Gordon. Chính ông cũng thừa nhận thời gian đó thỉnh thoảng có gặp Kosminski. Hãy hình dung một buổi tối như thế này với ông, David Cohen, Stanley Kosminski và Ransome. Hãy hình dung rằng Kosminski kể về một chuyến công diễn mà anh ta đang lên kế hoạch cùng những khó khăn đang gặp phải và ông, Gordon Miller, dẫn các vị khách của mình xuống xưởng để

cho  họ  xem  những  hình  nộm  và,  đặc  biệt  là  bản  tái  tạo  nhân  vật  kỳ  thủ

Maelzel. Hãy hình dung Kosminski, được khích lệ rằng việc giúp đỡ ông cho phép anh ta chế tạo được hình nộm cần thiết cho chuyến công diễn của mình. 

Nhưng chắc chắn là anh ta cần được tập dượt. Rồi hãy hình dung rằng David Cohen  xen  vào  với  mong  muốn  cần  dạy  cho  những  người  chủ  nhà  trọ  của mình  một  bài  học.  Những  ý  tưởng  bắt  đầu  manh  nha.  Nói  cho  cùng,  căn phòng này toàn những nhân vật biết bày trò và David Cohen thì quá ư sung sướng vì đang nhận được sự thông cảm từ gia đình người yêu. Ai đó để mắt tới hình nộm bác sĩ dịch hạch và kế hoạch dần đã hình thành. Tôi giả định vai bác sĩ Marcus do một trong những diễn viên xuất sắc nhất thời đại của chúng ta đảm nhận: anh Donald Ransome. Và bây giờ, thưa các quý ông, tôi nhường lại sân khấu cho các ông.” 

“Cảm  ơn  vì  lời  khen  tặng,”  nam  tài  từ  nói,  nhấc  ly  lên,  trong  khi  ông Gordon ngắm nhìn tiến sĩ Twist với thái độ ngưỡng mộ của người trong nghề. 

Ransome uống cạn ly rượu, châm một điếu thuốc, nhìn ông bạn và nhún vai, 

“Có lẽ chúng ta cũng nên trút bỏ gánh nặng rồi.” 

Ông Gordon đặt những viên bi thép xuống, vẫn nhìn thẳng vào mắt nhà tội phạm học. 

“Ông  rất  am  tường,  tiến  sĩ  Twist.  Thật  sự  đấy!  Và  đúng,  thực  tế  đó  là những gì đã diễn ra. Cohen hành động đúng như ông đã mô tả. Gã quá sung sướng khi thấy mình cũng có giá trị và muốn chứng tỏ với chúng tôi bản thân gã không thiếu ý tưởng. Gã mô tả về mấy vị chủ nhà trọ đúng như ông vừa suy luận, nói rằng gã muốn chuyển đi từ lâu rồi, rằng chẳng có điều gì khiến gã sung sướng hơn là dạy cho họ một bài học rồi tếch. 

“Từ đâu mùa hè, Kosminski đã chia sẻ hy vọng của cậu ta về một ‘chuyến https://thuviensach.vn

lưu diễn kỹ thuật biến mất’. Đây là dự án được lên ý tưởng từ vài năm trước, công trình của một trong những ảo thuật gia vĩ đại nhất của thế kỷ chúng ta. 

Tuy nhiên, đó sẽ vẫn chỉ là một ý tưởng trừ phi cậu ta chế tạo được ‘người rỗng’.  Tôi  bảo  cậu  ta  việc  này  có  thể  làm  được,  và  một  tháng  sau  tôi  thực hiện cùng sự có mặt của David Cohen. Một tháng làm việc vô cùng cật lực. 

Ông không thể hình dung được mức độ phức tap thế nào: phải đủ chắc chắn và cứng cáp để chịu được trọng lượng của một người nằm trên cáng và không sụp xuống khi người đó chui vào trong; thế nhưng nó vẫn phải đủ linh hoạt, với các khớp nối, để người bên trong có thể di chuyển tới trước mà không khiến các nhân chứng nghi ngờ.” 

“Một kỳ công nho nhỏ mà chúng tôi đã nhìn thấy khi kiểm tra tư trang của Kosminski.” Twist nhận xét. 

“Một kỳ công nho nhỏ,” Ransome nhắc lại đầy mai mỉa, “nhưng chưa hẳn hoàn hảo.” 

“Đúng vậy,” nhà viết kịch xác nhận, chậm rãi gật đâu. “Thoạt tiên, những người khiêng cáng dự định sẽ là người Ấn Độ, giống như…” 

“Giống  như  cách  của  người  đầu  tiên  sáng  tạo  ra  màn  đánh  lửa  này.  Tôi biết chương trình lưu điên và nhà ảo thuật mà ông đang nói đến,” Twist ngắt lời.  “Tôi  đoán  là  lúc  Cohen  nhắc  đến  vợ  chồng  Minden  với  các  ông.  thì Kosminski đang cầm con búp bê bác sĩ dịch hạch trên tay.” 

“Đúng,” Ransome nói, “và tôi nhận xét rằng một bộ trang phục như thế sẽ

rất hoàn hảo để che kín bất kỳ ai, một đề xuất khiến tất cả mọi người phấn khích, đương nhiên vì cái vẻ đáng sợ cua nó. Dần dần chúng tôi hình thành một ý tưởng. Và trong vòng hai tuần. chúng tôi đã sẵn sàng.” 

“Tôi hình dung tất cả mọi cử động đều vận hành chính xác như cỗ máy đồng hồ,” Twist nhận xét. 

“Vâng,” Gordon Miller nói, giọng điệu hãnh diện thấy rõ. Ông muốn để

mọi người biết rằng chính mình đóng góp một phần rất lớn trong việc tạo ra màn lừa gạt này. 

“Và lúc 10 giờ tối ngày 31 tháng Tám, Kosminski và tôi tới thăm Cohen: cậu ta giả trang làm một bác sĩ dịch hạch còn tôi là một thầy thuốc đáng kính thời  Victoria.  Cohen  đã  đợi  chúng  tôi  và  lo  vụ  hình  nộm  cùng  cái  cáng,” 

Ransome tiếp tục. 

“Và các anh đi lại trên phố đúng như thế,” Hurst kêu lên. 
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“Tôi đi xe hơi của mình còn Kosminski sống cách đó không xa. Chúng tôi muốn đóng vai diễn của mình ngay từ đầu. Thật tình cờ, chúng tôi dụng phải một sĩ quan cảnh sát, và suýt nữa bị tóm.” 

“Và ông, ông Gordon, ông không tham gia bữa tiệc này à?” Twist hỏi. 

“Không, tôi đã quá già cho những việc như thế rồi. Đấy là nói về chuyện diễn xuất,” ông nói thêm đầy ác ý. “Và đúng là may vì tôi không tham gia!” 

Ransome mỉm cười cay đắng. “Mọi việc xảy ra ít nhiều như ông mô tả, thưa tiến sĩ Twist. Chính Kosminski, tức bác sĩ Sheldon, bị vấp ngã, dĩ nhiên là  rất  tinh  vi,  trong  phần  biến  mất  giả  vờ  của  bệnh  nhân  giữa  hành  lang. 

Cohen, tức Ross đang nằm nên không thể ngã được, đã chui vào trong hình nộm. 

Cohen giữ nhiệm vụ đứng gần khu vực cầu thang trong khi nhóm còn lại: Kosminski,  vợ  chồng  Minden  và  tôi  đi  tới  phòng  Cohen  để  tìm  kiếm  anh chàng thuê nhà vừa biến mất. Sau đó, mọi việc chuyển hướng xấu đi. Tôi đã nói với các ông rằng kỳ công nho nhỏ của ông bạn tôi vẫn chưa hẳn hoàn hảo mà.” 

“Đã bao nhiêu lần tôi nhắc cậu hãy cẩn trọng nhỉ,” ông Gordon vặc lại vẻ

gắt gỏng. “Cậu không thể chối rằng tôi đã cảnh báo rất nhiều lần, Donald.” 

Ông quay sang hai nhà thám tử. “Ở trước chiếc áo chẽn có hai thanh kim loại  mỏng  có  thể  rất  nguy  hiểm  nếu  người  chui  vào  hình  nộm  cúi  xuống. 

Chúng rất cần thiết để… xin khỏi bận tâm đến mấy chi tiết này nữa. Nhưng tôi đã dặn Cohen nhiều lần rằng đừng cúi xuống với bất kỳ giá nào.” 

“Tôi đoán, các ông đã hiểu chuyện gì xảy ra rồi phải không?” Ransome nói. “Chắc hẳn gã có một cử động sai và…” Anh ta làm một động tác cửa cổ. 

“Trong khi Kosminski và vợ chồng Minden vẫn còn ở trong phòng phía sau, tôi đi tới đầu kia hành lang, làm ra vẻ như muốn hỏi gã xem có nhìn thấy bất kỳ ai không. Cohen đang dựa vào tường với bộ dạng rất lạ lùng, như thể sắp gục  xuống.  Mà  chắc  chắn  đã  gục  xuống  thật  nếu  không  có  bộ  khung  hình nộm giữ gã đứng thẳng. Cohen không nhúc nhích và không trả lời. Tôi lập tức vỡ lẽ chuyện gì đã xảy ra, gã đã có một cử động sai và bị mấy thanh kim loại cắt vào bụng. 

“Sau  khi  gạt  được  vợ  chồng  Minden,  tôi  giải  thích  tình  hình  với Kosminski. Chúng tôi đã rơi vào một nghịch cảnh thật sự. Cohen rõ ràng đã tới số. Mạch ngừng đập. Nếu còn chút hy vọng mong manh cứu sống được gã https://thuviensach.vn

thì  chúng  tôi  cũng  sẽ  cố  gắng  giúp,  xin  hãy  tin  tôi.  Nhưng  chẳng  thể  làm được gì hơn. Gây chú ý cho cảnh sát sẽ chẳng ích gì, ngoài việc khiến chúng tôi phiền phức to. Vì thế chúng tôi gạt bỏ giải pháp đó, đặc biệt khi chẳng có gì để quy trách nhiệm cái chết ấy cho chúng tôi. Chúng tôi nghĩ về những gì vợ chồng Minden có thể nói với cảnh sát, một câu chuyện lạ thường đến mức chẳng  cảnh  sát  nào  tin  được,  đặc  biệt  nếu  không  có  ai  trong  nhà.  Rõ  ràng chúng  tôi  phải  mang  hình  nộm  và  cái  xác  đi.  Không  suy  tính  nhiều,  và  vì đang vội, chúng tôi cáng cả đôi ra, rồi vùi cái xác vào chỗ đầu tiên mình gặp: một cái thùng rác ở ngưỡng cửa cách đó không xa. Trong lúc vội vã, chúng tôi quên xóa bỏ lớp hóa trang dịch hạch. Tự chúng tôi đấy mình…” 

Ransome  ngừng  lại  một  lúc,  rồi  tiếp  tục.  “Nhưng  có  một  điều  tôi  muốn làm thật rõ với ông, tiến sĩ Twist. Câu chuyện ông từng kể với chúng tôi về

viên cảnh sát phải xử lý một gã điên đã làm cái xác của Cohen biến mất rồi xuất hiện trở lại là một mớ bịa đặt từ đầu chí cuối!” 
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Thòng lọng xiết chặt

Tiến sĩ Twist bật ho. “Chúng ta sẽ trở lại chuyện đó sau. Trước tiên, tôi muốn ông Gordon kể cho chúng tôi biết ông đã thuyết phục Peter Moore như thế nào để anh ta đến chỗ chúng tôi với câu chuyện kỳ lạ của mình, và chính xác mục đích của trò này là gì.Vì chẳng cần phải nghi ngờ gì rằng câu chuyện bịa đặt này là sản phẩm mấy bộ óc các ông kết hợp  lại.  Không  thể

khác được.” 

Ông  Gordon  nhìn  nhà  thám  tử  với  một  nụ  cười  trầm  ngâm,  rồi  bắt  đầu. 

“Đúng vậy đấy. Xin nhớ cho, tôi ngờ rằng ông đã biết ngay từ đầu ai là tác giá thật sự của câu chuyện hoang đường ấy. Và, bên cạnh đó, tôi muốn thừa nhận là tôi và Donald đứng đằng sau sớm hơn nhiều nhưng tôi bắt quả tang Peter Moore đang ăn trộm và buộc phải bắn gã. Vì sự cố không may đó, cái bẫy của chúng tôi đã ụp xuống chính chúng tôi, hoặc chính xác hơn, xuống tôi. Ông biết ý tôi là gì mà. 

“Hồi đầu năm, gã thư ký của tôi phát hiện có một món  vũ  khi  biến  mất khỏi bộ sưu tập của tôi, một thứ rất hiếm và đắt tiền, tôi xin nói thêm vậy. 

Hôm đó là Chủ nhật và tối hôm trước tôi tiếp đón khá nhiều khách khứa. Hai tháng sau, Peter báo cáo một vụ mất trộm nữa, vẫn lại sau bữa tiệc đêm trước. 

Ai trong số bạn bè của tôi đang tùy tiện lấy cắp kho báu của tôi? Dù cảnh giác, tôi vẫn không thể nào tóm được kẻ đó và rồi không có thêm sự cố nào nữa. Nhưng một ngày, một người bạn nhắc tôi rằng gã thư ký có thể không đáng tin cậy bởi đã bắt gặp gã áp tai vào cửa phòng làm việc của tôi. Tôi rất ngạc  nhiên,  nhưng  quyết  định  bí  mật  để  mắt  đến  Peter  Moore.  Thực  tế  tôi chưa bao giờ bắt tận tay, nhưng có ấn tượng rõ rệt rằng đã tóm hụt gã vài lần. 

Liệu có phải gã, người vẫn khiến tôi hài lòng cho tới lúc này, lại có thể thiếu khôn ngoan như vậy chăng? Và, nếu vậy, có phải gã chính là kẻ đã lấy đi hai món bảo vật trong bộ sưu tập của tôi không? Tôi cần biết chắc, để thử lòng https://thuviensach.vn

gã, để giăng bẫy gã. Tôi đã ngỏ lời với Donald, và chúng tôi cũng nghĩ ra câu chuyện mà ông đã biết. Tôi xin nhắc lại cho ông đòn chính yếu: hai biến cố

đầy kịch tính để gây sự chú ý tới đối tượng, tiếp đó là một vụ án mạng dựa trên những tình huống cổ xưa nhất, nhưng vẫn là hiệu quả nhất: cái trục tam giác vĩnh cửu gồm vợ, chồng và người tình. Rồi cuộc chiến giữa hai đối thủ, với vụ án mạng sắp xảy ra.” 

Ransome  thận  trọng  bằng  giọng.  “Tôi  vẫn  lo  liệu  chúng  tôi  có  làm  quả

trớn hay là không. Nghĩ lại thì nó hơi giả tạo. Nhưng gã đã cắn câu.” 

“Nếu  tôi  hiểu  đúng  ý  ông,”  tiến  sĩ  Twist  nói,  “kế  hoạch  của  ông  là  dụ

Moore đến khai báo với cảnh sát những kế hoạch giết người của ông, để xác định xem liệu anh ta có nghe trộm hay không.” 

“Vâng, chính là như thế,” ông Gordon thừa nhận, hơi lúng túng. “Dĩ nhiên không  có  gì  bảo  đảm  rằng  Peter  sẽ  đến  chỗ  cảnh  sát  ngay  cả  khi  gã  khinh suất. Và, nếu gã quyết định đi, thì rất dễ có khả năng cảnh sát sẽ tiến hành điều tra, mà điều đó đã xảy ra rồi.” 

“Như vậy ông biết đích xác tại sao chúng tôi lại ở Green Man vào tối hôm đó,” Hurst lầm bầm. 

“Sự  hiện  diện  của  các  ông  ở  đó  có  thể  là  tình  cờ,”  ông  Gordon  đáp, 

“nhưng khi các ông tiết lộ kế hoạch về câu chuyện bí ẩn liên quan đến một cuộc đấu tay đôi sinh từ giữa hai nhà văn trinh thám thì chúng tôi biết Peter đã tới gặp các ông. Và gã không để lộ gì cả, đồ khốn kiếp.” 

“Tôi có cảm giác tối đó mọi việc diễn ra quá trơn tru,” viên thanh tra gầm gừ, bàn tay nắm chặt. “Chúa ơi, chắc là các ông đã cười chúng tôi đến chết.” 

“Sẽ là dối trá nếu nói khác đi,” Ransome cười khẩy. 

Hurst phải cố kiềm chế, rồi hỏi, “Vậy làm sao ông biết chắc Peter Moore nghe trộm vào ngày hôm đó?” 

“Đây này, Archibald,” Twist xen ngang. “Còn nhờ sự xuất hiện đột ngột của tay chăn cừu là một người bà con của bà Miller quá cố, ăn vận như một kẻ du thủ du thực và có những chuyện khó tin để kể không? Như thế đã đủ

khiến  bất  kỳ  ai  cũng  phải  chú  ý,  nói  gì  đến  người  có  thói  quen  nghe  trộm. 

Thêm nữa, tôi biết chắc ông Gordon đã kích thích sự quan tâm của gã khi gã thông bảo về vị khác.” 

“Vâng, đúng thế,” nhà viết kịch đồng ý. “Thực tế, tất cả những gì tôi phải làm là vờ như mất tinh thần, nhưng cố tìm cách che giấu.” 
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“Gớm thật, quả là khó tin,” Hurst quát to. “Toàn bộ vụ này, chỉ để tóm một tên đầy tớ phản trắc. Hắn ông thật sự là…” 

“Xin cứ gọi là bệnh nghề nghiệp,” ông Gordon xen ngang. “Giờ, tôi muốn ông đặt mình vào vị trí của tôi khi, vừa bắn gục một tên trộm, tôi phát hiện kẻ

đó không phải ai khác ngoài Peter Moore, kẻ tôi đã nghi ngờ về hành vi trộm cắp  và  gian  dối,  điều  đã  được  khẳng  định  trong  cuộc  gặp  của  chúng  ta  tại Green Man. Liệu tôi có thể chạy đến chỗ ông và nói: ‘Người tôi vừa bắn là một tên trộm; tôi biết điều đó trước cả khi gã ăn cắp, và giải thích lý do…’

Ngay cả tay luật sư kém cỏi nhất cũng có thể bác bỏ lời bào chữa của tôi và khẳng định rằng tôi đã cố ý bắn gã.” 

“Rõ ràng,” Hurst cay đắng thừa nhận. 

“Rất may, Donald nhanh trí hiểu tình hình. Vì, nếu cậu ấy thừa nhận chúng tôi đã giăng bẫy Moore sau khi tôi nói chưa hề biết đến chuyện như vậy thì quả là một tai hoa. Các ông sẽ tin chắc rằng tôi chỉ đợi đúng thời điểm để hạ

Moore.” 

Hurst ngẫm nghĩ một lúc rồi nói, “Trong lời khai của ông có gì đó mà tôi không hiểu rõ: ông Gordon, hành động của ông khi nhặt con búp bê bác sĩ

dịch hạch. Hẳn ông không nhận ra chúng tôi sẽ liên hệ đến vụ việc của Cohen đúng không?” 

“Nhưng anh Gordon không hề làm vậy,” Ramome thốt lên. “Moore bịa ra tất cả! Điều đó chứng minh sự dối trá của gã. Gã đã theo dõi chúng tôi trong lúc  chúng  tôi  đang  chuẩn  bị  màn  trình  diễn  trước  vợ  chồng  Minden.  Chắc chắn gã cho rằng chúng tôi hạ sát Cohen và quyết định nhân cơ hội tiêu diệt chúng tôi. Tên chấy rận!” 

“Xin thừa nhận tôi thật ngớ ngẩn,” ông Gordon nói thêm. 

“Tôi biết ‘hành động’ đó không nằm trong sự chuẩn bị của ông cho câu chuyện của Moore,” tiến sĩ Twist bình thản tuyên bố. “Tôi nhớ rất rõ những phản ứng của ông ở Green Man. Khi ông bạn Archibald của tôi nói về hai kẻ

ăn mặc như những bác sĩ dịch hạch có dính líu đến vụ việc của Cohen, anh Ransome  đây  gần  như  đánh  rớt  ly  của  mình  còn  ông  thì  ngạc  nhiên  không kém. Nhung ông không hề chớp mất khi chúng tôi nói đến ‘cuộc đấu tay đôi’. 

“Đến  giờ  văn  rất  ổn.  Người  ta  có  thế  chấp  nhận  rằng  cái  chết  của  Peter Moore là một vụ tai nạn. Nhưng lại còn cái chết của Stanley Kosminski gần như diễn ra cùng thời điểm, và có vẻ quá giống một sự trùng hợp. Nói đến https://thuviensach.vn

Kosminski,  anh  Rnnsome,  tôi  muốn  quay  lại  buổi  tối  bi  thương  vào  cuối tháng Tám đó, lúc anh và anh ta chia tay sau khi vứt xác Cohen vào thùng rác.” 

“Nhưng tôi đã nói với các ông hết rồi,” nam tài từ phản đối. “Tôi đi xe hơi của tôi còn Kosminski đi đường của cậu ta.” 

“Lúc đó là mấy giờ?” 

“Ông  muốn  tôi  nhớ  bằng  cách  nào  chứ?  Chúng  tôi  chỉ  vừa  rời  nhà Minden.  Mấy  cái  thùng  rác  thì  không  xa  lắm,  trong  một  cái  ngõ  nhỏ  xíu. 

Chúng tôi đổ hết một thùng và đặt cái xác vào trong, sau khi đã gỡ ‘người rỗng’. Rồi chúng tôi ra về. Toàn bộ vụ việc chỉ mất chưa đầy năm phút.” 

“Anh cầm cái cáng còn Kosminski cầm hình nộm?” 

“Vâng, cậu ta bọc nó trong áo choàng, cùng với đồ hóa trang của mình. 

Cũng là một gói khá lớn, nhưng cậu ta không phải đi xa lắm.” 

“Và, sau đó, anh có nhìn thấy Kosminski nữa không?” 

Ramsome quệt mồ hôi trên trán. 

“Ngày hôm sau, ở ngay đây. Để kết thúc nốt mọi việc.” 

“Bao gồm cả việc loại bỏ ‘trò bịp’ khỏi trí nhớ của anh phải không, tôi cho là vậy?” 

“Ít nhiều như vậy. Đặc biệt sau khi chúng tôi đọc báo, trong đó vụ việc được mô tả như một án mạng. Sau đó, chúng tôi không gặp nhau nữa.” 

“Vụ tai nạn giội nước lạnh lên mọi việc,” ông Gordon nói thêm. 

“Rất tốt,” tiến sĩ Twist nói, nhắm mắt lại để tập trung. “Archibald, tôi nghĩ

đã đến lúc lấy cái vật trong cốp xe anh ra rồi.” 

Hurst đứng lên và đi ra, trong khi ông Gordon và bạn mình liếc nhau vẻ

hoang mang. Vài phút sau, viên thanh tra quay lại và mở ra một vali lớn. 

“Ông Gordon, tôi cho rằng ông sẽ nhận ra thứ này,” Twist tuyên bố, nhặt lên một chiếc áo chẽn dệt bằng sợi kim loại. “Đây là tác phẩm của ông, phải vậy không? Đây là ‘kỳ công nho nhỏ’ mà ông mất rất nhiều thời gian và công sức phải không? Như đã đề cập, chúng tôi tìm thấy nó trong mớ đồ nghề của Kosminski. Anh ta đã không vứt bỏ nó. Có lẽ anh ta nghĩ có thể dùng nó vào một ngày nào đó, khi vụ việc Cohen bị lãng quên. Không phải là không thể, bởi vì còn có hai bộ trang phục Ấn Độ trong cùng tủ quần áo. Giờ hãy xem phần trước cái áo chẽn, hai thanh kim loại được nói là nguyên nhân gây ra cái chết  của  Cohen.  Chúng  khá  mỏng  và  gần  như  không  hề  sắc.”  Giọng  ông https://thuviensach.vn

chùng xuống. “Hai nhát đâm chí mạng là do lưỡi một con dao lớn, và dù sao cũng không thể do hai thanh kim loại không hề có dấu máu này gây ra. Tôi rất tiếc thông báo với ông rằng David Cohen thật sự bị giết hại.” 

Không khí lặng phắc. 
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“Bị giết hại,” Hurst nhắc lại. “Bị giết bởi hai nhát dao. Không còn gì để

nghi ngờ.” 

Ông rút cuốn sổ tay ra xem. “Lúc xấp xỉ 10 giờ 35 phút tối, Cohen biến mất - và giờ chúng ta biết là ‘hóa thành’ bác sĩ Ross. Anh ta náu mình ở cuối hành lang, gần lối cầu thang trong khi những người còn lại tìm kiếm trong phòng  Cohen.  Hai  hoặc  ba  phút  sau,  bác  sĩ  Marcus,  nói  cách  khác  là  anh, Ransome, đến chỗ anh ta, ba mươi giây sau thì những người khác đến. Cohen chết  vào  thời  điểm  đó.  Điều  này  chắc  chắn  là  thật,  bởi  ngoài  lời  khai  của chính anh, và lời khai của nhà Minden, nói với tôi rằng anh giữ ‘bác sĩ Ross’

một cách rất lạ lùng và họ không nhìn thấy anh ta nhúc nhích sau đó, còn có lời xác minh của bác sĩ về thời điểm chính xác xảy ra vụ án. Rõ ràng là có rất ít người có điều kiện thực hiện vụ giết người. Và khi tôi nói rất ít người thì chủ yếu là anh đấy, anh Ransome! Anh đã ở một mình bên bác sĩ Ross trong nửa phút, nhiều hơn cả lượng thời gian để đâm anh ta hai lần.” 

Nam tài tử tái mặt, lắc đầu, nhưng không nói gì. 

“Lúc  10  giờ  45  phút  tối,”  Hurst  tiếp  tục  bằng  đúng  ngữ  điệu  cũ,  “anh mang cái xác đi với sự giúp đỡ của Kosminski, người cứ đinh ninh tin rằng kẻ đồng lõa của mình đã chết vì hai thanh kim loại cắt vào bụng do một cử

động  sai  lầm  của  chính  anh  ta.  Giờ  thì,  chuyển  sang  lời  khai  của  cảnh  sát Watkins, một sĩ quan cá nhân tôi biết rõ và tin tưởng nhiều nhất. Ông ấy nhìn thấy,  lúc  11  giờ  5  phút  tối,  bác  sĩ  Marcus  của  chúng  ta  đứng  dựa  vào  một thùng rác.” 

“Không đúng!” Ransome la lớn. 

“Anh nghĩ là không phải ư?” tiến sĩ Twist bình thản hỏi. “Tôi không biết liệu chúng tôi đã nói với anh hay chưa, nhưng Watkins, sau khi phát hiện ra cái xác trong thùng rác, đã gặp một đồng nghiệp đi tuần trong khu vực và kể

với người ấy về cuộc trò chuyện của mình với bác sĩ Marcus. Và việc này diễn ra trước khi ông ấy nghe lời khai của vợ chồng Minden. Nếu chúng ta giả sử Watkins sáng tác ra câu chuyện, cho dù tôi không thấy lý do gì để một sĩ quan cảnh sát bình thường lại làm vậy, thì làm sao ông ấy có thể sáng tạo ra nhân vật bác sĩ Marcus khi mà chưa hề nghe nói đến gã trước đó chứ? Đó sẽ

là một sự trùng hợp cực kỳ phi thường, các ông có nghĩ thế không?” 

“Nhưng điều đó thì có ý nghĩa gì chứ?” nam tài tử vặn lại, trán vã mồ hôi. 

“Và việc cái xác xuất hiện lại trong thùng rác, chuyện đó xảy ra như thế nào? 
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Chẳng điều gì có ý nghĩa cả.” 

“Thực tế thì đó là một trò bịp đơn giản. Trong ngõ, chỉ có ba thùng rác, các  vị  nhớ  chứ.  Hai  cái  dựa  vào  tường  bên  trái,  và  cái  kia  phía  đối  diện. 

Watkins  nói  rằng  kẻ  ông  ấy  nhìn  thấy  lúc  đầu  đang  dựa  vào  thùng  rác  thứ

nhất bên trái. Sau khi kiểm tra, ông ấy xác định nó trống rỗng. Sau đó, bác sĩ

Marcus  thu  hút  sự  chú  ý  của  ông  sang  thùng  đối  diện,  vốn  đựng  ngập  rác. 

Watkins vứt nắp ra, vừa lục lọi bên trong vừa lầm bầm kêu ca. Một thao tác đơn giản, tiến hành trong không gian không hoàn toàn yên lặng và chỉ kéo dài vài  giây  mà  bác  sĩ  Marcus  khôn  ngoan  tận  dụng:  gã  tóm  lấy  thùng  rác  thứ

nhất đã được kiểm tra - trống không, như chúng ta đã biết - và đặt nó về phía sau cái thứ hai, vốn chứa xác Cohen và lúc này thế chỗ cho cái thứ nhất. Như

vậy khi Watkins nhìn vào bên trong thứ ông ấy nghĩ là ‘thùng rác cuối cùng’, thực tế nó chính là ‘cái đầu tiên’. Một trò bịp rất trẻ con, được hõ trợ nhờ tình trạng thiếu ánh sáng tại hiện trường. 

“Thưa các quý ông, toàn bộ việc này nói cho chúng ta rất nhiều điều về

tính cách của bác sĩ Marcus. Một ké máu lạnh được trời phú kha năng phản xạ nhanh và tài ứng biến hiếm có. Hãy thử đặt mình vào vị trí của gã, kẻ có lẽ

đã nhận ra viên sĩ quan cảnh sát chưa đầy một giây trước khi viên cảnh sát phát hiện ra gã, và bị mắc kẹt trong ngõ hẹp với một xác chết. Chính trong khoảnh khắc đó, gã đã thực hiện xong một chiến tích lừa gạt phi thuờng. Bất chấp  tình  thế  nguy  cấp  cua  mình,  gã  vẫn  tìm  ra  cách  đánh  lừa  ngoan  mục Watkins tội nghiệp. Viên cảnh sát nghi ngờ gã có vấn đề về đầu óc, nên gã giả

vờ làm một bác sĩ tội phạm. Sinh mang đang gặp nguy hiếm, nhưng gã vẫn có thể khai thác được khía canh hài hước của tình thế để đạt mục tiêu. Hơn thế nữa, gả xỏ viên cảnh sát trước khi bỏ đi bằng cách nói vời ông ấy chỗ tìm cái xác. Thật là một màn trình diễn xuất thần! Thật sự đó, anh Kansome, tôi không biết một ai khắc có khả năng thực hiện được như thế. Chỉ một tài năng xuất chúng như anh mới có thể làm được. Nếu chúng ta ở trong nhà hát, tôi sẽ

vỗ tay tán thưởng anh.” 

Mắt Donaỉd Ransome sắc lẻm. 

“Lượng thứ cho tôi, tiến sĩ Twist ạ, nhưng lần này tôi không thể cảm ơn ông vì lời khen được rồi. Và tôi rất tiếc phải nói với ông rằng ông…” 

“Để tôi nói hết đã, và anh sẽ thấy rằng các dữ liệu khớp với nhau một cách hoàn hảo. Sau khi ông Gordon cảnh báo David Cohen về sự nguy hiểm mà https://thuviensach.vn

hai thanh kim loại gây ra, anh nhận thấy nó có thể là một cơ hội tốt đế loại bỏ

cái kẻ dám tán tỉnh người phụ nữ mà anh thèm khát bấy lâu. Đừng tìm cách phủ nhận, chính cô Forrest đã khẳng định điều này. 

“Do đó, anh có thể loại bỏ đối thủ và khiến nó được xem như một vụ tai nạn, ít nhất là với những người tham gia màn lừa gạt. Cô Forrest khuây khỏa trong  vòng  tay  anh  và  mọi  thứ  diễn  ra  xuôi  chèo  mát  mái  cho  tới  khi Kosminski nhận ra không hề có máu trên mấy thanh kim loại… mà lẽ ra  phải có mới đúng. “Nguyên văn từng lời anh ta nói với anh trai mình vào buổi tối say sưa rượu gin là:  ‘Không dấu vết… không dâu vết… không máu… đáng lẽ

 phải có chứ. Chuyện quái gì đây nhi?’

“Tôi  ngờ  rằng  anh  ta  mất  khá  lâu  đế  mới  được  chuyện  gì  đã  xảy  ra. 

Kosminski, như các ông biết rõ, không sung túc cho lắm. Nhưng đột nhiên anh ta nắm giữ một sỗ tiền lớn. Anh ta tống tiền anh, anh Ransome, chuyện đó rành rành rồi. Anh mà không đưa tiền sớm thì anh ta sẽ tố giác mọi việc. 

Cuộc điện thoại bí ẩn vào tối Chủ nhật là của anh ta, phải vậy không? Tôi cho rằng anh ta đòi gặp bởi anh đang ở ngay gần đó. Anh thấy nếu không có biện pháp mạnh, anh ta sẽ tiếp tục giở trò thêm. Tài ứng biến của anh quả là xuất chúng… Kosminski sống ở ngay góc phố… Ai chú ý thấy sự vắng mặt của anh trong vài phút khi bữa tiệc đang tới lúc cao trào chứ? 

“Trong vòng mười đến mười lăm phút, anh có thể dàn xếp tất thảy. Anh đến nhà Kosminski, anh ta mở cửa, anh xô vào anh ta và vung dao đâm liên tiếp. Nhưng Kosminski kháng cự và anh buộc phải bỏ chạy. Để tôi nhắc cho anh nhớ ràng có một nhân chứng mô tả kẻ tấn công là một người đàn ông tóc vàng mặc bộ đồ đen, giống như anh đấy!” 

Ransome  đứng  bật  dậy,  mặt  tái  nhợt  như  người  chết.  “Không  đúng!  Tôi thề rằng điều đó không đúng!” 

Tiến sĩ Twist chỉnh lại cặp kính của mình và trả lời, bằng giọng đầy thuyết phục, “Còn tôi khẳng định điều đó là đúng: Kosminski tống tiền anh và gọi điện vào tối hôm đó để đòi anh gặp mặt.” 

Nam tài tử dường như định trả lời nhưng lại đổi ý và đứng yên, miệng há hốc. 

“Tôi  hiểu  rằng  anh  không  thể  thú  nhận,”  nhà  tội  phạm  học  tiếp  tục. 

“Nhưng anh biết hai đỉểm vừa rồi đều đúng. Hãy hình dung vụ tai nạn xe cấp cứu không xảy ra và Kosmỉnskỉ vẫn còn sống. Hãy hình dung vị thế của anh https://thuviensach.vn

nếu anh ta có thể khai báo. Chỉ một người có lý do kết liễu kẻ tống tiền, đó là nạn nhân bị tống tiền. Chắc chắn Kosminskỉ sẽ không do dự tố cáo anh, dù bản  thân  thì  cũng  chẳng  tốt  đẹp  gì.  Thậm  chí  không  kể  chuyện  tống  tiền, những gì anh ta biết về vụ sát hại Cohen cũng đủ là lý do cho anh loại bỏ anh ta rồi. Lời khai cùa anh ta về vụ Cohen sẽ khiến  anh bị treo cổ. Anh là người duy nhất  có động cơ  sát hại David Cohen, và cũng là người duy nhất  có cơ

 hội  giết  anh  ta.  Anh  có  thể  cảm  ơn  thần  may  mắn  của  mình,  thưa  anh Ransome, vì người lái chiếc xe cẩp cứu không kiểm soát được chiếc xe.” 

Một sự im lặng kéo dài, cuối cùng Ransome bắt đầu lắp bắp, “Nhưng…

nhưng như thế…” 

“Sau như thế,” Twist nhắc lại, quay về phía ông Gordon, lúc này lại đang mân mê những viên bi thép, “như thế nghĩa là tất cả những kết luận mà tôi vừa  mô  tả  đều  được  hình  thành,  lên  kế  hoạch  và  thực  hiện  bởi  một  người, hành  động  đơn  độc,  một  trong  những  âm  mưu  hiểm  độc  nhất  mà  tôi  từng thấy, với mục đích duy nhất là tròng sợi dây vào cổ anh. Và đó lẽ ra đã là số

phận  của  anh  đấy,  anh  Ransome,  nếu  không  có  vụ  tai  nạn  ‘may  mắn’  của chiếc xe cấp cứu. 

“Âm mưu ấp ủ bởi một bộ óc xuất sắc - từng chi tiết đều được kiếm soát với sự chính xác như bánh răng đồng hồ, độ phúc tạp vượt xa bất kỳ thứ gì anh từng hình dung. Một âm mưu trong đó từng bước đi đều được lên chương trình tỉ mỉ và tuyệt đối không để điều gì sơ sẩy. Vụ giết hại David Cohen, câu chuyện  của  Peter  Moore  và  vụ  sát  hại  anh  ta  sau  đó  cùng  vụ  tấn  công Kosminski - chỉ do một và chỉ một người thực hiện. Thực lòng, tôi không tin mình từng gặp tên tội phạm nào thông minh một cách đáng sợ và hèn hạ như

ông đấy, ông Gordon.” 
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Giả thuyết thứ bảy

Im lặng một lúc khá lâu, không hề nghe thấy tiếng gì ngoại trừ âm thanh của những viên bi thép trong tay Gordon Miller. Sau đó Donald Ransome bật cười to, một tiếng cười oang oang như cuồng loạn, và rồi vị chủ nhà cũng cười theo. 

“Rõ  ràng,  tiến  sĩ  Twist,”  nam  tài  tử  líu  lưỡi,  “ông  rất  có  biệt  tài  gây  ấn tượng khiến cho kẻ chuyên nghiệp nhất cũng phải hổ thẹn. Lời buộc tội kỳ

cục chẳng kém gì điều ông vừa gán cho tôi.” 

“Nói thật,” ông Gordon chêm vào, “Tôi đã dự đoán trò quay ngoắt 180 độ

như thế này rồi. Nhưng tôi không trách ông, đó là một phần của  trò chơi phải không nhi? Nhưng trước hết, lý do gì tôi phải căm ghét bạn mình đến mức nghĩ ra một âm mưu như vậy chứ?” 

“Tôi muốn,” tiến sĩ Twist tuyên bố, đôi mắt xanh biếc xoáy thẳng vào nhà viết kịch, “giữ riêng điều đó cho mình một thời gian nữa. Vì giờ, nếu tôi nói ra toàn bộ sự thật, ông Gordon, chắc chắn một trong những người có mặt ở

đây sẽ khống để ông được sống đàu. Tôi biết mọi chuyện rồi, ông Gordon,  tất cả mọi chuyện,  và tôi muốn ông hiểu rõ điều đó.” 

Trước những lời này, sắc mặt Gordon Miller thay đổi rất kín đáo, nhưng Donald Ransome lại có vẻ hứng khởi, buông giọng châm chọc, “Chúng tôi đang nghe đây mà, tiến sĩ Twist. Xin cứ thoải mái. Tất cả những gì chúng tôi được yêu cầu là tin ở ông, phải không Gordon?” 

Nhà viết kịch miễn cưỡng mỉm cười. 

“Mặc đù tôi đã nói định giữ một số điều cho riêng mình,” Tvvist tiếp tục, như thể không nghe thấy những lời nhận xét vừa rồi, “nhưng tôi phải nói rõ ràng  vài  việc,  ông  Gordon.  Ông  rất  khó  chịu  về  mối  quan  hệ  của  con  gái mình với David Cohen, lại càng khó chịu hơn nữa về mối quan hệ sắp tớí…

vì nhận ra rằng anh bạn Ransome của mình rất mê cô Sheila và dường như cô https://thuviensach.vn

ấy không hề hờ hững. Nói luôn là ông phản đối bất kỳ mối quan hệ nào như

vậy và sẵn sàng làm bất kỳ việc gì để phá hoại. Đó là xuất phát điểm. Liệu tôi nói thế đã đủ rõ ràng chưa?” 

“Rõ ràng,” cả hai người bạn đồng thanh trả lời. “Tốt. Chúng ta vừa biết

‘trò  lừa  gạt’  của  mấy  ông  bác  sĩ  dịch  hạch  hình  thành  như  thế  nào.  Có  lẽ

chính vào thời điểm đó, ông đã vạch ra kế hoạch của mình, ông Gordon ạ, và nó như sau: lợi dụng tình huống để loại bỏ Cohen trong khi sắp xếp các sự

kiện theo cách khiến con gái ông - biết rõ màn chơi khăm kia, như chúng ta biết - nghi ngờ anh Ransome phải chịu trách nhiệm cho cái chết của người yêu mình. Điều đó sẽ làm ảnh hưởng xấu đến mối quan hệ của họ và chấm dứt luôn mối tình đang nảy nở. Nhưng vì tình yêu mù quáng, rất có khả năng cô ấy sẽ tha thứ, quên đi tội ác được cho là của anh Ransome và vẫn ngã vào vòng tay anh ấy. Ông đã phải rất thận trọng đề phòng kết cục này, nhưng hóa ra mọi việc lại xảy ra đúng như thế. 

“Nếu anh không đính ước với cô Sheila, anh Ransome, tất cả sẽ kết thúc ở

đó  và  anh  Cohen  sẽ  là  người  duy  nhất  phải  chết.  Nhưng  số  phận  lại  quyết định khác đi và ông Gordon buộc phải khởi động giai đoạn thứ hai trong kế

hoạch  của  ông  ta.  Trong  đó  bao  gồm  tất  cả,  và  ý  tôi  thực  sự  là  tất  tần  tật, những sự kiện tiếp theo lẽ ra sẽ đẩy anh tới giá treo cố, như tôi vừa giải thích. 

“Trước  khỉ  trình  bày  kỹ  giai  đoạn  này,  tôi  muốn  quay  lại  buổi  tối  cuối tháng Tám. Anh nói với chúng tôi mọi hành động và chuyến động của những người có liên quan đều được lên kế hoạch trước, có phải không nhỉ? Và tôi cho rằng chính ông Gordon là người dàn dựng? Phải rồi. Giờ, trước khi tiếp tục, tôi muốn bàn về cái hình nộm. Hôm đó, tôi lấy nó ra và kiểm tra. Một lần nữa, tôi không thể không thán phục độ phức tạp trong cấu trúc cùa nỏ. Nhưng tôi nhận thấy một điều: hai thanh kim loại ờ phía trước ngực là  không  cần thiết với cơ chê vận hành cùa bộ máy. Khống hề. Anh Ransome, phiền anh thừ xem qua nhé?” 

Nam tài tử đứng lên, kiểm tra phần ngực trong vài giây, nhún vai và ngồi xuống. 

“Như tôi đã nói,” Twist tiếp tục, “mọi chi tiết đều được lên kế hoạch. Ông Gordon lớn tiếng khẳng định về mối nguy hiểm tiềm tàng từ hai thanh kim loại. Bản thân chúng, hóa ra chẳng có liên quan gì đến cái chết của Cohen, sẽ

trở thành một thứ vũ khí đáng sợ chống lại anh Ransome. Một quả bom nổ
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chậm, các vị có thể nói như vậy. Giống như vài thứ khác đã được cài đặt sẵn vào tối hôm đó, để cảnh sát biết về trò ảo thuật trong hành lang và người thực hiện, nói chung là soi tỏ toàn bộ hoạt cảnh, mà như chúng ta đã biết, không hề có lợi cho anh Ransome. 

“Từ 10 giờ 30 phút đến 10 giờ 40 phút, có khoảng hai đến ba phút Cohen chỉ có một mình trong hành lang. Đó là lúc anh ta bị đâm. Ai biết anh ta sẽ ở

đó vào thời điểm chính xác ấy? Rõ ràng là chỉ có những người vạch ra màn chơi khăm này. Chúng ta có thể đếm được họ trên đầu ngón tay: Kosminski, Ransome,  Cohen,  cô  Forrest  và  ông  Gordon.  Người  đầu  tiên  trong  số  này không phạm tội giết người bởi vì lúc ấy anh ta đang ở trong phòng Cohen. Và chúng ta có thể loại trừ người thứ hai, vì anh ấy là mục tiêu của âm mưu này. 

Người thứ ba chính là nạn nhân. Vì những lý do tôi chưa nói đến, tôi sẽ loại trừ cô Forrest. Như vậy chỉ còn lại ông, ông Gordon. Ông là người duy nhất có thể giết Cohen. Thực tế, đó chỉ là một trò trẻ con với ông. Ông lọt vào qua sảnh  ngoài  chật  hẹp,  đẩy  hé  cửa  vào  hành  lang  để  xem  xét  tình  hình,  đâm Cohen khi anh ta còn lại một mình và chuồn đi mà không một ai hay biết. 

“Sang màn tiếp theo. Lời khai của vợ chồng Minden không trực tiếp dồn nghi vấn xuống ba  bác sĩ trong cái chết của Cohen. Anh ta biến mất từ hành lang nhờ một trò bịp, nhưng không thể đi xa hơn thế. Điều quan trọng là cần xác lập mối liên hệ giữa họ, đặc biệt là bác sĩ Marcus và vụ án mạng. Để làm vậy,  ông  Gordon  cũng  cải  trang  giống  hệt  bạn  mình,  tức  bác  sĩ  Marcus  và hành xử theo cách bảo đảm thu hút sự chú ý của cảnh sát. và dẫn dắt họ đến chỗ cái xác. Không thể lên kế hoạch trước điều gì, bởi ông không biết trước bạn mình sẽ phản úng ra sao trước cái chết của Cohen. Họ sẽ gọi cảnh sát chăng?  Khó  tin  lảm,  xét  theo  tình  trạng  rắc  rối  mà  họ  đang  vướng  phải, nhưng nếu họ làm vậy, điều đó cũng chẳng khiến ông lo ngại: Ransome sẽ

nộp mình cho đàn sói. Chúng ta sẽ không quay lại những dữ kiện buộc tội, nhưng nếu các điều tra viên truy lùng động cơ thì tôi tin rằng ông sẽ tìm được cách kín đáo làm họ lạc hướng. Các bạn của ông cũng có thế quyết định bỏ

lại cái xác. Không có gì hứa hẹn, dựa vào tình huống khó xử kia và lời khai cùa vợ chồng Minden. Tuy nhiên, tôi dám chắc, ông đã có sẵn một kế hoạch nếu họ làm vậy. Đem Cohen tới một nơi cách xa chăng? Quá mạo hiểm, lúc đó họ đi bộ mà. Cho nên ông Gordon, ông ít nhiều khẳng định được rằng họ

sẽ giấu cái xác đâu đó ở khu vực lân cận, có lẽ ông đã nghiên cứu khu vực ấy https://thuviensach.vn

và vẽ cả sơ đồ lộ trình đi tuần của cảnh sát. 

“Gần 11 giờ kém 10 phút thì Kosminskỉ và bác sĩ Marcus ‘thật’ cho xác Cohen vào một trong ba thùng rác, và lúc 11 giờ 5 phút thì Watkins đến. Như

thế ông có mười lăm phút để chuẩn bị màn kịch nhỏ của minh, rất xuất sắc -

xét ở một vài khía cạnh. Trước hết, ông vờ nhận lầm Watkins là đồng phạm của mình bằng cách thốt ra mấy lời:  ‘Đến  lúc  lồi,  Kosminski.  Tôi  nghĩ  cậu chuồn rồi chứ. Bố khỉ, tôi hy vọng đừng có ai phát hiện ra hắn quá sớm. Lẽ

 ra chúng ta nên quẳng hẳn ở chỗ nào đó khác. Tôi nói đấy, Kosminski, cậu nghe chưa?’ Việc này chắc chắn khiến cảnh sát biết có ai đó tên là Kosminski dính líu vào vụ việc, một manh mối dường như không mấy quan trọng vào thời điểm đó xét trên thực tế là có vô khối người trùng tên trong một thành phố lớn cỡ Luân Đôn này, nhưng hóa ra nó lại rất quan trọng về sau. Những lời ấy cũng khẳng định rằng ‘bác sĩ Marcus’ đã giấu một cái xác trong thùng rác. Và tiếp đến là thái độ của bác sĩ Marcus: người bị bắt quả tang, tiếp tục hành  động  để  xoay  chuyển  tình  thế  với  điệu  bộ  của…  một   diễn viên.  Chất kịch càng gây ấn tượng cho Watkins bằng sự xuất hiện bất ngờ cùa cái xác. 

Thực tế, dường như đó là mục đích duy nhất của toàn bộ trò chơi, trừ phi ông bị  chính  vai  diễn  ‘Bác  sĩ  Tội  phạm’  của  mình  cuốn  đi,  phải  không  ông Gordon? Sau đó, khi cảnh sát bắt đầu lờ mờ có ý niệm về các tác giả cùa vụ

án, sẽ không khó để gán một cái tên cho người đóng vai bác sĩ Marcus. Một nhân vật của kịch trường với tài năng ứng biến xuất chúng… còn ai khắc có thể là người đó ngoài anh Ransome? Giờ các vị đã thấy tất cả những cái bẫy từ từ được giăng ra như thế nào chưa?” 

Lại một lần nữa, ông Gordon cười ngặt nghẽo. 

“Tiến sĩ Twist, nếu ông có ý định thử bắt tay viết kịch trinh thám, xin hãy thông báo trước để tôi tìm việc khác! Rõ ràng tôi bị lu mờ rồi.” Ông ta uống cạn  ly  của  mình,  ổn  định  trên  ghế  bành,  khoanh  tay  và  ngang  ngược  mỉm cười trước chuyên gia tội phạm học. “Thật vô cùng thú vị, nhưng ông không có lấy một mẩu bảng chứng.” 

“Chuyện  đó  vẫn  đang  được  xem  xét.  Tuy  nhiên,  tôi  có  thế  chứng  minh rằng cái tay bác sĩ Marcus mà vợ chồng Minden nhìn thấy không phải kẻ tiếp xúc với Watkins.” 

“Thật ư?” Gordon Miller kêu lên bằng giọng ngạc nhiên hào húng. “Như

thế nào vậy?” 
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“Vợ chồng Minden và Watkins cùng nhất trí rằng giọng của bác sĩ Marcus nghe không tự nhiên, nhưng họ không thống nhất về ngữ điệu. Theo Watkins, gã có giọng vang, mạnh mẽ - giống như của ông, ông Gordon - trong khi vợ

chồng Minden nói rằng… “

“Và ông gọi đó là bằng chứng à?” nhà viết kịch cười hô hố. 

“Không, dĩ nhiên là không. Còn một chi nhó nữa.” Tvvist quay sang nam tài  tử.  “Anh  Ransome,  anh  không  mang  theo  cây  can  cho  màn  trình  diễn trước vợ chồng Minden phải không?” 

“Đúng vậy,” nam tài tử dè dặt trả lời. 

“Tôi cho rằng anh đánh mất nó trên đường, có lẽ là lúc 10 giờ, thời điểm Watkins đuổi theo khi thoáng thấy anh và Kosminski ở phố Bury.” 

“Rất có thể, nhưng sao ông biết?” 

“Thứ nhất vì nó được tìm thấy trong một con hẻm ngay gần phố Bury, và thứ hai vì vợ chồng Minden, vốn cung cấp lời khai rất chính xác về cái buổi tối định mệnh đó, không hề nói đến cây can. Do vậy, bác sĩ Marcus mà nhà Minden nhìn thấy không hề mang can mà đúng ra phải có, và cái người kia -

gã ‘Bác sĩ Tội phạm’ - thì lại có. Watkins mô tả rất rõ chi tiết này: ‘nó là một cây can sáng lấp loáng với phần tay nâm bằng bạc’.” Twist lại xoay sang ông Gordon.  “Điều  đó  dường  như  chứng  tỏ  rằng  không  cùng  là  một  bác  sĩ

Marcus. Hai nhân vật đáng chú ý, ăn mặc giống hệt nhau, xuất hiện gần như

cùng thời điểm và ở cùng địa điểm không thể là một sự trùng hợp được. Ai đó đã cải trang theo đúng phong cách với anh Ransome nhằm mạo nhận mình là anh ta, nhưng lại mắc sai lầm vì xuất hiện cùng với một cây can. Một sai lầm rất nghiêm trọng, ông Gordon ạ, bởi vì nếu ông chú ý hơn một chút trong khi rình mò những người bạn của mình, ông sẽ thấy rằng anh Ransome không còn mang cây can của mình nữa. Hơn thế, nếu chúng ta lại tự hỏi câu tương tự: ai biết mọi chi tiết của kế hoạch, và do đó biết chính xác anh Ransome sẽ

cải  trang  như  thế  nào,  thì  chúng  ta  có  cùng  câu  trả  lời  như  trước.  Chính  là ông, ông Gordon.” 

Nhà  viết  kịch  cười  nhăn  nhở,  nhưng  Donald  Ransome  cau  mày  và  nhìn bạn mình với vẻ ngờ vực. 

“Giờ chúng ta sang giai đoạn thứ hai,” Twist tuyên bố, với vẻ hứng khởi mà không ai khác có kể từ lúc đó trở đi. “Ông Gordon, khi không gieo được mầm mống ngờ vực vào đầu con gái của mình, hoặc ít nhất không đủ đế cô https://thuviensach.vn

ấy từ chối những lời tán tỉnh của anh Ransome, ông bèn tiếp tục tấn công. Và chúng ta sẽ xem tác động của tất cả những chiếc bẫy ông giương ra. 

“Hành động thứ nhất: Câu chuyện của Peter Moore. Ngay khi chúng tôi nghe câu chuyện này, chúng tôi đã tự hỏi hai câu hỏi lớn (xin đừng quên khả

năng về một màn chơi khăm). Thứ nhất: liệu có đúng là một vụ giết người đang được lên kế hoạch không? Và, nếu vậy, ai sẽ là thủ phạm, ông Gordon hay Donald Ransome? Thứ hai: có phải đúng hai người này dính líu đến vụ

Cohen  không?  Chà,  hóa  ra   mục  đích  duy  nhất  trong  câu  chuyện  của  Peter Moore là khiến chúng tôi tự hỏi hai câu hói đó.  Không còn động cơ nào khác. 

Ông Gordon, ông muốn chúng tôi biết: rằng ông và anh Ransome đều dính dáng đến ‘vụ án bác sĩ dịch hạch’. Vụ án đó gắn với tên tuổi của anh chàng Kosminski bí ẩn, như thế khi anh ta bị tấn công một cách dã man sau này, mọi nghi ngờ đương nhiên sẽ rơi vào ông và bạn ông, đặc biệt vì câu chuyện của Moore đã chi rõ rằng các ông đang lên kế hoạch về một vụ giết người! 

“Dĩ nhiên, Peter Moore chẳng hề hớ hênh hay là kẻ

trộm, hay bất kỳ điều gì khác, ngược hẳn với những gì ông đã nói với anh Ransome. Vụ việc là như thế, mà làm cách nào ông khiến anh ta nghe lỏm được cái gọi là cuộc đấu tay đôi, câu chuyện vô lý bịa đặt mà ông trình diễn cùng với bạn mình vậy? Trước khi ông trả lời câu đó, tôi xin nhấn mạnh rằng ông cần câu chuyện có hai điểm chính yếu: nó phải ám chi đến ‘vụ án bác sĩ

dịch hạch’…” 

“Nhưng  anh  Gordon  không  hề  cầm  lấy  con  búp  bê  bác  sĩ  dịch  hạch!” 

Ransome ngờ vực xen vào. 

“Anh chắc chắn chứ? Anh có nhớ khi bạn mình đưa ra tuyên bố ràng cái gắn kết hai người là ‘diễn xuất và viết kịch bản:  trò chơi và án mạng’,  ông ấy xoay lưng lại nhưng vẫn liếc mắt nhìn anh. Anh có thể xác thực rằng ông ấy không hề cầm con búp bê vào thời điểm đó không?” 

“Tôi… tôi…” 

“Không, anh không thể. Nhưng anh có thể hiểu rõ tác động của hoạt cảnh đó  đối  với  chúng  ta  theo  cách  nó  được  kể  lại.  Phải.  Tôi  đến  đâu  rồi  nhỉ? 

Vâng, điểm thứ hai là một vụ giết người đang được chuẩn bị. Có thể anh chịu trách nhiệm cho phần lớn câu chuyện của Moore, anh Ransome ạ, nhưng tôi sẵn  sàng  đánh  cược  rằng  chi  tiết  về  một  vụ  giết  người  đang  được  lên  kế

hoạch là từ ông bạn của anh. Tôi nói đúng chứ?” 
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Nam tài tử vẫn bất động. 

“Như  vậy,  làm  thế  nào  ông  Gordon  lại  thuyết  phục  được  gã  thư  ký  của mình nghe trộm cuộc trò chuyện của các ông? Vì Peter Moore không còn trên đời  này  nữa  nên  tôi  khó  đoán  được  những  ngôn  từ  ông  đã  sử  dụng,  ông Gordon ạ. Có đến nửa tá cách giải thích nảy ra trong đầu, nhưng tôi sẽ chỉ

nêu  ra  một  cách  đế  làm  ví  dụ.  Peter  Moore  đứng  ở  cửa  sổ  báo  có  kẻ  lang thang tự xưng là bà con của người vợ quá cố của ông. Ông trả lời:  ‘Lão đó trông thật đáng ngờ. Một ông bác của Anna à? Tôi ngờ lắm. Phải, quá kỳ lạ. 

 Nghe này, Peter, tôi muốn anh ở gần quanh đây, bên ngoài cửa, và để mắt đến những gì sắp diễn ra qua lỗ khóa. Đừng có bỏ sót một phút nào đấy, anh hiểu ý tôi chứ? Chẳng ai biết được chuyện gì có thế xảy ra.’ Sau đó, khi anh Ransome ra về, ông nói:  ‘Anh có nghe được hết không, Peter? Đúng, cái tay tự xưng là bạn của tôi đó ít nhiều đã thừa nhận giết vợ tôi. Tôi có điên mới gợi ý lời thách thức đó, nhưng tôi muốn xem cậu ta sẽ tiến tới đâu. Số phận đã xui khiến cậu ta phạm tội ác. Tôi sợ điều tệ hại nhất. Hãy nghe thật cẩn thận lời tôi đây. Đến chỗ tiến sĩ Twist và kể với ông ấy mọi điều anh nhìn và nghe thấy. Tất cả, tất tần tật. Hãy giả vờ anh tình cờ nghe lỏm được cuộc trò chuyện. Hãy hành động thật tự nhiên, như một người đang lo lắng mất vị trí của anh nếu chuyện mách lẻo đến tai tôi, nhưng cũng phái tỏ ra đủ lo lắng muốn thông báo cho một bèn thứ ba hữu trách phòng trường hợp có gì đó không  hay  xảy  ra.  Tiến  si  Twist  có  thế  không  tin  anh,  không  sao  cả  nêu Ransome không làm những gì cậu ta hăm dọa, nhưng it nhất ông  ấy sẽ cảnh giác chuyện Ransome giết ai đó và đổ tội cho tôi. Tay diễn viên này là con cáo già quỷ quyệt. Và đừng có quên nhắc lại những gì tôi nói khi tôi nhặt con búp bê bác sĩ dịch hạch…’

“Ông biết câu chuyện sẽ đến tai ông bạn Hurst của tôi, và vì ông quen một vài  quan  chức  có  địa  vị  cao  tại  Sở  nên  ông  biết  rằng  ông  ấy  đảm  nhận  vụ

Cohen. Tôi có thể hình dung được vẻ hứng khởi của ông khi chúng tôi xuất hiện  ở  Green  Man  tối  hôm  đó.  Kế  hoạch  của  ông  đang  diễn  ra  như  mong muốn. Một kế hoạch mà ông tiếp tục tiến hành một cách hoàn hảo bằng việc vờ ngạc nhiên khi bạn tôi nhắc đến vụ giết hại Cohen. Điều đó lập tức củng cố những nghi ngờ của chúng tôi, vốn chính là điều ông đã dự tính. 

“Mọi thứ đều đâu vào đấy để ông tiếp tục màn thứ hai của giai đoạn thứ
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hai: giết hại Moore và tấn công Kosminski, người phải sống sót để tự khai báo. Peter Moore, mặt khác, phải chết bởi những gì anh ta biết về vụ đấu tay đôi. Nhưng đó không phải là lý do duy nhất…” 

“Nhưng ông đúng là điên rồi!” Ransome gào lên. “Gordon không thể tấn công Kosminski bởi vì vào đúng thời điểm đó anh ấy vừa bắn Peter Moore.” 

“Đây chính là phần tinh vi nhất của âm mưu,” Twist nói. “Nhờ tên trộm bị

bắn ở cự ly gần, ông Gordon có một bằng chứng ngoại phạm quá vững chắc đối với vụ tấn công anh chàng ảo thuật gia. Hãy phân tích chỗ này một chút, anh Ransome: hai biến cố ấy phát sinh cùng một thời điểm, 11 giờ

đêm thứ Bảy. Một sự trùng hợp quá ư kinh ngạc, quá khó để xảy ra trên thực tế.” 

“Nếu như ông giải thích được bằng phép màu nào mà tôi có thể xuất hiện ở cả hai nơi khác nhau vào cùng một thời điểm, thưa tiến sĩ Twist, thì tôi sẽ

rất vui lòng thú nhận bất kỳ điều gì ông muốn,” Gordon Miller mỉa mai, mân mê những viên bi một cách hăng say. 

Tiến sĩ Twist phả ra vài làn khói thuốc rồi mới nhìn vị chủ nhà với ánh mắt khó  lòng  dò  đoán  được,  sau  đó  tiếp  tục,  “Bằng  phép  màu  gì  ư?  Xin  đừng phóng đại. Trước hết, điều gì chứng minh ông ở nhà vào lúc 11 giờ đêm ấy? 

Hoặc, nếu không, điều gì chứng minh rằng ông bắn tay thư ký của mình vào đúng thời điểm đó và ở đúng địa điểm đó? Chỉ có một ‘bằng chứng’, nếu các vị có thể gọi như vậy: những người hàng xóm của ông nghe thấy một tiếng nổ. Một khẩu súng nạp đạn rỗng và kích nổ bằng máy đồng hồ, xong! Quá ư

tầm  thường  so  với  những  kỳ  tích  máy  móc  chất  đầy  trong  xưởng  của  ông. 

Tiếp theo: ông gọi điện cho cảnh sát vào khoảng 11 giờ 10 phút và họ đến sau hai mươi phút, thấy ông ở nhà cùng tên trộm đã chết. Có gì chứng minh ông đã  có  mặt  ở  đó  suốt  thời  gian  ấy?  Cú  điện  thoại  của  ông  à?  Chắc  chắn  là không: ông có thể thực hiện cuộc gọi từ bất kỳ đâu. 

“Giờ hãy xem xét diễn biến thật sự đã xảy ra. Tôi \/ không biết ông đã nói với tay thư ký những gì để anh ta hỗ trợ ông thực hiện tất cả những thủ đoạn của mình, nhưng tôi tin chẳc ông đủ khả năng làm cho anh ta phải tuân theo mệnh lệnh của mình chính xác đến từng lời. Anh ta bắt đầu gói ghém hành lý vào sáng hôm đó. Sau khi con gái ông và Ransome đi đến bữa tiệc do Guy Williams chủ trì, ông dàn dựng cảnh một vụ trộm cắp: cửa sổ mở hé, những vết trầy xước ở bản lề, bộ áo giáp trên sàn, vân vân và vân vân. Ông đặt máy https://thuviensach.vn

thực hiện phát đạn nổ chậm khi ông đi, xin nói là sau 10 giờ một chút. Lúc 11

giờ kém 5 phút, Peter Moore, rõ ràng hành động theo lệnh của ông, gọi điện đến bữa tiệc của Guy Williams, từ một quầy điện thoại ngay góc phố không xa  căn  hộ  của  Kosminski,  và  hỏi  gặp  Donald  Ransome.  Có  lẽ  anh  ta  mạo nhận là Kosminski và đề nghị Ransome đi ngay lập tức, vì một lý do nào đó. 

Vì đúng là Kosminski, hoặc ai đó vờ là anh ta, đã gọi điện cho anh, có phải không, Ransome? Và tôi cho rằng cuộc gọi đó không rõ ràng thì phải?” 

Nam tài tử gật đâu, mắt dán chặt vào bạn mình. 

“Và chính xác thì anh ta nói gì với anh?” 

“  ‘Đến ngay lập tức. Có chuyện rất nghiêm trọng.’ Rằng anh ta không thể

nói với tôi qua điện thoại.” 

“Và anh đến đó phải không?” 

“Đúng, nhưng khi tới trước cửa nhà, tôi thấy có chuyện lộn xộn. Tôi nghe nói ai đó là nạn nhân của một vụ giết người, nhưng không biết là ai. Tôi quay xe và về luôn.” 

“Đúng  vậy.  Trong  lúc  Peter  Moore  đang  gọi  điện  cho  anh  Ransome,  thì ông Gorđon đội một mớ tóc giả màu vàng gõ cửa nhà anh chàng ảo thuật gia. 

Khi  Kosminski  mở  cửa,  ông  nện  rất  mạnh  vào  quai  hàm  anh  ta.  ông  mặc đúng bộ trang phục mà bạn mình mặc tới dự tiệc. Giờ chúng tôi biết rằng ý định của ông không phải là giết Kosminski. Điều rất quan trọng với các kế

hoạch của ông là anh ta phải cung cấp một bản mô tả người tấn công mình -

mà dĩ nhiên là tương ứng với Donald Ransome - và có thể xác thực về vụ án Cohen. Ông đâm anh ta vài lần, vừa đâm vừa la hét ầm ĩ để đánh động hàng xóm, sau đó chạy ào xuống cầu thang bốn bậc một lần. Khi đã ra phố, ông lột bỏ bộ tóc giả, có lẽ vì không muốn mạo hiểm để thất lạc nó. Nhưng ông đâm thẳng vào vị chủ nhà đang trên đường về, và ông ta thề rằng người va vào ông ta có tóc sẫm màu. 

“Lúc này đã là 11 giờ. Ông gặp Moore, theo sắp xếp đang đợi ông trên xe, và  lái  nhanh  hết  mức  về  nhà.  Vào  giờ  đó  thì  chuyến  đi  mất  không  đến  hai mươi phút (chúng tôi đã xác thực điều này). Quãng dừng lại rất ngắn để thực hiện cuộc gọi cũng rất ngắn - chỉ vài phút - cho cảnh sát và thông báo rằng ông vừa giết chết một tên trộm. Khi còn cách nhà một quãng ngắn, và tính toán rằng mình đang bị giới hạn về thời gian, cứ cho là như vậy, ông rút khẩu súng ra và bắn Peter Moore ở cự ly gần. Tiếng súng nổ sẽ bị át đi, tôi cho https://thuviensach.vn

rằng bằng một hồi còi xe thật to, hoặc được cho là tiếng xe nổ ngược. 

“Ông phóng hết tốc lực về nhà và đặt cái xác cùng vũ khí như kế hoạch. 

Ông cất cỗ máy kích nổ chậm và tất cả đã sẵn sàng đợi cảnh sát, sẵn sàng để

ông  đóng  nốt  vai  vị  chủ  nhà  vừa  giết  ai  đó  bị  bắt  quả  tang  trộm  cẳp.  Thời gian tính toán cho toàn bộ vụ việc có vẻ rất sít sao, nhưng khá dễ thực hiện. 

Nếu mọi việc sai lệch, ông thừa sức từ bỏ kế hoạch bắn Peter Moore và chối bay chối biến việc thực hiện cuộc gọi. Đó là một chứng cứ ngoại phạm ấn tượng, thưa ông Gordon, bởi vì khó lòng không tin người vừa thừa nhận giết người khác. 

“Thêm nữa, cảnh sát không thể nhận ra thủ đoạn lừa gạt nào liên quan đến phát súng giết chết Peter Moore bởi lẽ ông bắn anh ta ở cự ly rất gần bằng thứ

vũ khí được tìm thấy gần cái xác. Trên thực tế, rủi ro duy nhất ông gặp phải là một cảnh sát nào đó kiểm tra bên trong xe của ông. Ông đã đỗ ở phía sau nhà để nó không đập vào mắt khách đến và sử dụng lối ra vào của người phục vụ  để  vào  nhà.  Cảnh  sát  có  thể  không  nhận  thấy  động  cơ  vẫn  còn  nóng, nhưng chắc chắn sẽ phát hiện ra mùi thuốc súng trong xe. Nhưng rủi ro đó rất nhỏ, tôi thừa nhận như vậy.” 

Tiếng  động  duy  nhất  vang  lên  trong  phòng  vẫn  là  tiếng  những  viên  bi trong tay ông Gordon. Ransome nhìn ông ta với vẻ kinh ngạc lẫn khiếp hãi. 

“Còn một điểm cuối cùng cần làm rõ,” Twist tiếp tục rất nhanh, “và đó là màn tống tiền do Kosminski thực hiện. Tôi không nghĩ anh ta là người mở

màn… thực tế tôi gần như chắc chân vậy. Tất cả bằng chứng đều hướng về

một trò láu cá nữa của ông, ông Gordon. Tôi cho rằng chính ông đã bí mật thu hút sự chú ý của anh ta đến chi tiết không hề có máu trên hai thanh kim loại, và đế anh ta tự suy luận. Thế rồi, một thời gian ngắn sau, có lẽ ông giả

vờ  tình  cờ  nói  gì  đó  kiểu:   ‘Tôi  không  thích  phải  nói  điều  này,  Kosminski, nhưng  tôi  sợ  rằng  Ransome  đã  lợi  dụng  trò  đùa  cùa  chúng  ta  để  loại  trừ

 Cohen. Tôi không thấy cách giải thích nào hợp lý cho chuyện không có máu ở phần thanh kim loại. Cậu ta thèm khát Sheila đã một thời gian dài, cậu biết đấy, và giờ họ muốn kết hôn. Nhưng đừng tưởng tôi sẽ cho phép con gái mình kết hôn với một kẻ sát nhân. Tôi có một ý này: giả dụ cậu nói với cậu ta nghi ngờ của cậu và đòi cậu ta một số tiền nhỏ để mua sự im lặng. Không hẳn là tống tiền, cậu hiểu mà, chỉ là một khoản tiền nhỏ để cậu vượt qua giai đoạn https://thuviensach.vn

 khó khăn. Nếu cậu ta chấp nhận, chúng ta sẽ biết sự thật là gì. Hãy hiểu cho, Kosminski, nếu tương lai của Sheila không gặp rủi ro, tôi sẽ không bao giờ

 đề nghị cậu một việc như thế. Đây, cầm lấy chút tiền mọn này trước đã.’ Anh Ransome, vài tuần trước có đúng là Kosminskỉ tìm đến anh với một đề nghị

như vậy không?” 

“Đúng vậy, khốn kiếp, và tôi không muốn chi tiền. Và đầu đuôi là tại anh, Gordon, anh đề nghị tôi chấp nhận yêu sách của Kosminskỉ để tên tuổi chúng ta không bị dính dáng đến bất kỳ chuyện phiền phức gì. Thậm chí anh còn hỗ

trợ phân nửa khoản tống tiền để thuyết phục tôi. Gordon, hãy nói với tôi rằng tất cả chuyện này đều không đúng!” 

“Chỉ  một  vài  lời  nữa,  tôi  tin  rằng  cuối  cùng  sẽ  thuyết  phục  được  anh, Ransome,” Twist tuyên bố, vẫn nhìn thẳng vào mắt Gordon Miller. “Anh có thể nhận ra cách hành xử của bạn mình ngay từ đầu cuộc điều tra. Ông ta tạo ấn tượng về việc muốn giúp đỡ anh, che chắn cho anh, và giấu giếm mọi tình tiết của cái buổi tối cuối tháng Tám ấy. Nhưng thực ra ông ta chẳng làm gì cả. 

Thực tế, ông ta cung cấp cho chúng tôi những đầu mối rất tinh vi về các sự

kiện đã xảy ra. Chỉ xin viện dẫn một ví dụ: buổi tối Peter Moore chết, ông ta mời chúng tôi tới thăm gian xưởng của mình. Ông ta nằng nặc mời chúng tôi xem  bản  phục  dựng  người  máy  của  Maelzel.  Chính  tôi  là  người  giải  thích cách vận hành của nó cho bạn tôi đây, cả chuyện một người lách vào trong người nộm để nấp. Sau đó ông Gordon lớn tiếng nói mãi về chủ đề ấy, gợi ý một cách rất khéo rằng đây chính là cách David Cohen biến mất. Đó chỉ là một chi tiết. Nhưng còn một bằng chứng, một bằng chứng chắc chắn sẽ khiến bất kỳ ai biết ông ta không còn nghi ngờ gì về vai trò ông ta đóng. 

“Ông Gordon, các bạn thân đều biết quá rõ thói quen mân mê bốn viên bi thép kia mỗi khi lo lắng trước một vấn đề hoặc tâm trí đang tập trung cao độ

cho điều gì đó. Vào cái đêm Peter Moore chết, ông không hề lấy những viên bi đó ra! Không một lúc nào cả. Và tôi tin chắc rằng điều đó không thoát khỏi sự chú ý của thanh tra Hurst bạn tôi, và của anh Ransome. Dường như lúc đó ông không hề để tâm đến thế giới, dù vừa giết chết một tên trộm mà không ai khác hơn chính là thư ký riêng của mình. 

“Tôi chỉ thấy một cách giải thích, đó là tội lỗi ông vừa phạm phải không làm ông lo lắng vì nó đã được lên kế hoạch. 

“Mặt khác, vào Chủ nhật trước, khi chúng tôi đến hỏi chuyện và ông biết https://thuviensach.vn

rằng Kosminski đã chết do một vụ tai nạn,  mấy viên bi kia cứ va vào nhau suốt.  Vì một lý do rõ ràng: sự kiện đó khiến ông rơi vào trạng thái cực kỳ lo lắng. Chúng tôi hiểu tại sao: Kosminski, vũ khí bí mật của ông, lá át chủ của ông, cái bẫy tối thượng của ông, với lời khai sẽ hạ gục Ransome và buộc anh ta tội sát nhân cũng như tấn công người khác… nay vừa qua đời và toàn bộ

kế hoạch của ông sụp đổ. Hoặc gần như vậy. Ông đành hy vọng rằng chúng tôi có khả năng tái hiện sự thật. Dĩ nhiên, ngoại trừ phần của ông.” 

Suốt khoảng thời gian im lặng kéo dài sau đó, ông Gordon bình thản đặt những  viên  bi  lên  bàn,  đứng  lên  và  đi  tới  bàn  làm  việc  của  mình,  mở  một ngăn kéo, đóng lại và rót đầy một ly whisky mà ông ta uống cạn chi với một hớp. Sau đó, ông ta quay sang tiến sĩ Twist với một nụ cười ngọt xớt. 

“Màn tái hiện về vụ biến mất trong hành lang và những suy luận của ông liên quan đến những bước chuẩn bị cho màn lừa gạt nho nhỏ của cúng tôi thật đáng nể, nếu không nói là xuất sác. Tôi đã biết đến tài năng phi thường của ông từ lâu, tiến sĩ Twist, nhưng lần này ông thực sự vượt xa chính mình. Tuy nhiên, hãy nói cho tôi biết, Sheila có tình cờ nói chuyện với ông không?” 

“Có. Hay đúng hơn, cô ấy cung cấp những chi tiết cuối cùng. Đặc biệt liên quan đến màn lừa gạt diễn trước vợ chồng Minden. Rõ ràng, tôi không thể tự

mình  suy  luận  được  một  chuyện  như  thế.  Nhưng  đó  cũng  là  một  phần  kế

hoạch  của  ông,  bởi  vì  ông  hy  vọng  cô  ấy  sẽ  không  giữ  im  lặng,  phải  vậy không?” 

Nét mặt ông Gordon thoáng vẻ đau đớn nhưng ông ta cố nhoẻn cười để

che  giấu.  Ông  ta  nói,  rất  cố  gắng,  “Và  tôi  nghĩ  ông  đã  dàn  xếp  để  con  bé không có mặt ở đây tối nay phải không?” 

Nhà tội phạm học gật đầu. 

Donald  Ransome  như  biến  thành  một  người  hoàn  toàn  khác,  cứ  trừng trừng nhìn người bạn của mình với vẻ không hiểu. 

“Vì sao? Vì sao, Gordon?” anh ta hỏi. 

Gordon Miller cố nặn một nụ cười. Ông ta nhìn những viên bi. Đột nhiên, mặt ông chuyển sang màu tím rất lạ và cơ thể cứng đờ. 

“Cái ngăn kéo,” Hurst kêu lên. “Chắc chắn ông ta đã nuốt gì đó.” 

Trước khi đổ gục lên bàn, và bằng sự gắng sức cuối cùng, ông Gordon thốt ra những lời sau chót, “Sheila. Vì Sheila.” 
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HỒI KẾT

Chiều hôm sau, báo chí đưa tín ông Gordon Miller tự sát. Động cơ cái chết của ông ta có khác nhau giữa các báo:  Cực kỳ hối hận vì đã vô tình giết thư ký riêng, Gordon Miller - nhà viết kịch lừng danh đã tự kết liễu đời mình… Chưa bao giờ thực sự bình tâm sau cái chết của vợ trong một vụ tai nạn đuối nước, ông Gordon Miller tự sát… ông Gordon để lại cho chúng ta một câu đố cuối cùng… Tờ  Times thậm chí còn gợi ý rằng nhà viết kịch tự sát vì đã cạn kiệt ý tưởng. 

Thám  tử  Hurst,  sau  khi  đọc  bài  báo  của   Times,  buông  tờ  báo  xuống  và nhún vai. 

“Họ đã có một ngày tưng bừng,” Donald Ransome chua chát nhận xét. 

“Như thế lại tốt hơn là biết sự thật, anh không nghĩ thế à?” Tiến sĩ Twist mang trà chiều ra cho các vị khách của ông. 

“Tôi vẫn không thể vượt qua được,” nam tài tử thở dài. “Tất cả những âm mưu ấy, là vì điều gì? Sự thật thì ông đã vạch rõ, nhưng nguyên nhân là gì? 

Tôi có thể hiểu anh ấy không chịu chấp nhận David Cohen làm con rể, nhưng còn tôi? Người bạn thân nhất của anh ấy? Tôi không phải là một triển vọng tệ

hại, đúng không nào?” 

“Như tôi đã nói lúc trước, bất kỳ người nào muốn kết hôn với Sheila, cho dù đó có thể là ai, đều bị kết tội chết,” Twist rầu rĩ tuyên bố. “Ông ta không chịu được ý nghĩ nhìn thấy cô ấy ra đi, không còn cô ấy bên cạnh mình nữa. 

Anh  Ransome,  anh  đã  nghe  nói  về  những  bà  mẹ  chiếm  hữu  giương  móng vuốt ra ngay khi có bất kỳ sinh vật mặc váy nào lảng vảng gần con trai mình phải không? Có phần giống như thế đấy; Gordon Miller coi Sheila là thứ tài sản riêng của mình.” 

“Nhưng anh Gordon không có vẻ chiếm hữu. Anh ấy để sheila làm bất kỳ

việc gì theo ý muốn. Tôi chưa bao giờ thấy anh ấy cấm cản điều gì.” 
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“Ông ta tỏ ra như vậy thôi. Không muôn cô gái cảm thấy mình là tù nhân, mà  muốn  cô  ấy  nhìn  nhận  ông  ta  như  một  đồng  minh.  Dĩ  nhiên,  điều  đó không ngăn ông ta hành động sau lưng cô để đạt được những mục tiêu riêng. 

Chẳng hạn, xin hãy nhớ cách ông ta hành xử với David Cohen. Ông ta không hề  chấp  nhận  Cohen,  nhưng  đã  bao  giờ  để  lộ  với  cô  Forrest  chưa?  Không phái ông ta luôn tó ra nhiệt thành đó sao?” 

“Đúng,  nhưng  cho  dù  vậy…  Mà  Sheila  thậm  chí  không  phải  là  con  gái ruột của anh ấy. Tôi vẫn thấy khó tin. Nhưng, mặt khác, Sheila có phản ứng rất lạ khi tôi báo tin với cô ấy sáng nay. Đó là một cú sốc, dĩ nhiên, nhưng dường như cô ấy, nói thế nào nhỉ…, gần như thở phào.” 

“Đó, anh thấy rồi đấy!” tiến sĩ Twist nói, rót trà đầy các tách. “Nếu tôi có thể mạnh dạn đưa ra lời khuyên, thì Ransome ạ, anh hãy tránh nhắc đến việc này trong tương lai. Chỉ có chúng ta là biết toàn bộ sự thật thôi. Tốt nhất là cô ấy đừng tìm ra.” 

“Rõ rồi”, nam tài tử lẩm bẩm. “Và, vì chuyện đó, tôi hy vọng có thể thỏa thuận với các ông rằng sự thật sẽ không bao giờ lọt ra khỏi gian phòng này,” 

anh ta nói thêm, nhìn đăm đăm vào hai nhà thám tử. 

“Tôi xin hứa với anh,” nhà tội phạm học đáp lời, “và tôi tin chắc bạn tôi cũng như vậy. Này, Archibald?” 

“Gì cơ… Vâng, dĩ nhiên rồi,” viên thanh tra trả lời, phởn phơ nhìn đăm dăm trần nhà. “Tôi đang nghĩ đến một chuyện. Cuộc đấu tay đôi giữa anh và ông  Gordon,  trong  đó  một  trong  hai  vị  thực  hiện  giết  người  và  đổ  lỗi  cho người kia: Đó chính là những gì ông Gordon đã làm. Ông ta thực hiện một loạt án mạng mà ông ta gán hết cho anh, và thậm chí còn ít nhiều dám công khai nói với anh. Thực tế, ai là người thắng trong lần tung đồng xu? Tôi nhớ

không nhầm thì nếu là ‘sấp’ anh sẽ thực hiện, còn nếu là ‘ngửa’ thì ông ta. 

Vậy là gì?” 

“Ngửa,” Ransome trả lời, hai tay ôm đầu. Anh đứng lên và hít một hơi dài. 

“Dù sao, tiến sĩ Tvvist, tôi nợ ông một món nợ ân tình. Tôi không biết cảm ơn ông như thế nào.” 

“À, không sao, tôi vẫn chưa đưa hóa đơn của mình mà.” 

Ransome và Hurst đều há hốc miệng trước nhà tội phạm học. 

“Thực  tế,”  Twist  ho  khẽ,  “khoản  tiền  phí  sẽ  không  quá  đắt  đâu.  Tất  cả

những  gì  tôi  đề  nghị  chỉ  là  một  việc  thôi,  anh  Ransome.  Một  việc  rất  nhỏ, https://thuviensach.vn

nhưng tôi đặc biệt quan tâm: anh hãy hứa với tôi một lời.” 

“Xin lỗi, là gì cơ?” 

“Anh sẽ trở lại Hoa Kỳ, đúng vậy chứ?” 

“Vâng, cũng sớm thôi.” 

“Cô Sheila đi cùng anh phải không?” 

Nam tài tử đỏ mặt. “Vâng. Tôi thậm chí có thể khẳng định rằng chúng tôi sẽ sớm kết hôn thôi. Đó là những gì ông muốn biết, phải vậy không?” 

Twist gật đầu và châm tẩu thuốc. 

“Điều tôi đề nghị, anh Ransome, là anh hãy hứa làm mọi việc trong khả

năng của mình để cô Forrest được hạnh phúc. Vì nếu tôi nghe được bất kỳ tin tức không hay nào, và tôi có tai mắt khắp thế giới, anh biết đấy, tôi có thể bảo đảm rằng anh sẽ rất hối tiếc. Âm mưu mà anh vừa thoát khỏi sẽ chẳng là gì so với những điều tôi tung ra.” 

Cái nhìn sững sờ kinh ngạc xuất hiện trên gương mặt nam tài tử, sau đó là nụ cười đến mang tai và một lời hứa trịnh trọng kèm lời khẳng định rằng đó chính là những gì anh mong ước. Khoảng mười lăm phút sau anh ta ra về. 

“Chà, phải nói anh thật có bản lĩnh,” viên thanh tra nói khi cánh cửa khép lại. “Anh không chi can thiệp vào chuyện chẳng hề liên quan đến mình mà còn hăm dọa anh ta nếu không chịu làm theo lệnh của anh.” 

“Anh thấy đấy, Archibald, tôi rất quan tâm tới hạnh phúc của cô Forrest. 

Cô ấy chịu đựng đủ rồi. Nhưng tôi không lo lắm, Ransome chắc chắn sẽ là một  người  chồng  tốt.  Cả  hai  đều  yêu  và  được  yêu.  Về  điểm  cuối  cùng,  tôi thừa nhận lúc trước mình đã lầm. Anh còn nhớ lần đầu tiên chúng ta phỏng vấn  và  hỏi  về  người  yêu  của  cô  ấy  không,  cô  ấy  tạo  ấn  tượng  rằng  không nhiệt tình cho lắm. Điều đó chỉ cho thấy bề ngoài có thể là giả dối. Không phải ý nghĩ về người yêu làm cô ấy phiền muộn, mà chính là chuyện người cha dượng tìm cách không để chuyện hôn nhân xảy ra. Đồ quái vật! Không, cô ấy thật sự đã chịu đựng quá nhiều nên không thể không có một tương lai hạnh phúc.” 

Archibald  Hurst  nhìn  bạn  mình,  hít  một  hơi  dài  và  nện  mạnh  nắm  tay xuống bàn, khiến mấy tách trà không cũng nảy bật lên. 

“Còn  bây  giờ,  Twist,  tôi  đang  đợi  anh  giải  thích  đây!  Đừng  có  mất  thời gian tưởng tượng rằng tôi tin câu chuyện anh vừa nói với Ransome về bà mẹ

chiếm hữu sợ mất con trai. Thế anh đang nói về đồ quái vật nào? Nếu thực ra https://thuviensach.vn

Gordon Miller yêu con ghẻ của mình, như anh đã ám chỉ, thì tôi không thấy nó đáng dẫn tới cái cụm từ vừa rồi. Nếu coi đó là tội ác ghê tởm, thì tôi có thể

nói với anh rằng có rất nhiều quái vật đang nhởn nhơ trên thế giới này.” 

Twist chầm chậm lắc đầu. “Rõ ràng, anh không hiểu một điều: Cô Sheila không  có  bầu  với  một  người  tình  vô  danh  bí  mật,  cô  ấy  có  bầu  với  ông Gordon! Giờ anh đã hiếu tại sao lại không thể đạt được một kiểu ‘dàn xếp’

nào đó chưa? Anna Miller không hề biết mặt ngang mũi dọc ‘người yêu’ của Sheila  và  chấp  nhận  những  câu  chuyện  của  con  gái  mình,  dĩ  nhiên  do  ông Gordon mớm cho. Thực tế, bà ấy tin tưởng câu chuyện đến mức thấy rằng nên  gửi  Sheila  đi  xa  một  thời  gian.  Tôi  nghĩ  chính  sheila  cũng  muốn  thoát khỏi cái tổ đó. Sau ca nạo thai, có lẽ được thực hiện ở Thụy Sĩ, cô ấy ra đi đế

theo đuối việc học tập tại Mỹ, và Anna Milỉer chết trong lúc con gái đi xa. 

Theo vài nhân chứng, dường như bà ấy tự kết liễu đời mình. Tôi thì có xu hướng tin rằng đó là một vụ tự tử chứ không phải tai nạn chết đuối. Phản ứng của  Sheila,  thậm  chí  không  trở  về  Anh  dự  tang  lễ  của  mẹ,  là  bằng  chứng thuyết phục nhất. Anh không đoán được chuyện gì xảy ra ư?” 

Hurst ngả người ra lưng tựa ghế bành và trầm ngâm rít xì gà. 

“Có chứ. Hẳn bà Miller đã biết nhân dạng người yêu của con gái mình.” 

“Chính thế. Và thậm chí có lý do để tin rằng chính Sheila đã nói cho bà mẹ. Có lẽ qua một phong thư. Cô còn quá trẻ để giữ kín một bí mật nhưvậy. 

Gần như chắc chắn trong một giai đoạn bức bách, bị những suy nghĩ tội lỗi chi phối, cô ấy đã tâm sự với mẹ mình để tâm trí thanh thản đồng thời cầu xin được tha thứ. Nếu anh biết rõ cô Forrest như tôi, anh sẽ hiểu cô ấy hơn: cô cực kỳ thành thực nên không thể giữ được một bí mật kinh khủng như vậy trước mẹ mình cho dù nó có thể dẫn tới phản ứng thế nào đi nữa. Thế rồi, không lâu sau đó, cô biết tin cái chết của người mẹ. Chắc chắn, Sheila nghĩ

chính lời thú nhận của cô là nguyên nhân của bi kịch ấy: bà Miller không thể

chịu được vụ việc và đã tự kết liễu đời mình. Trện thực tế, điều đó là sự thật. 

Anh có hình dung được điều gì diễn ra trong đầu cô Sheila không? Cô  đã giết chính mẹ đẻ, lời thú nhận chẳng khác gì một viên đạn xuyên qua tim bà ấy. 

Tôi cho rằng đó là lúc cô bắt dầu dùng ma túy. Cô bé tội nghiệp.” 

“Và chính cô ấy đã kể tất cả với anh?” 

“Không. Không cần phải nói, tôi đâu vụng về đến mức gợi lên giai đoạn đau buồn ấy trong cuộc đời cô gái. Nhưng tôi chắc chắn về những gì mình https://thuviensach.vn

nói và nhiều sự việc xác minh điều đó.” 

Hurst im lặng một lúc, rồi tuyên bố, “Thế cũng được. Nhưng dù vậy, tôi vẫn thấy phản ứng của bà Miller rất lạ. Nếu bà ấy không muốn gặp lại con gái,  hoặc  muốn  rời  bỏ  chồng  mình  ngay  lập  tức,  thì  tôi  còn  có  thể  hiểu. 

Nhưng tự tử ư? Đây không phải phản ứng ‘bình thường’ của một người phụ

nữ  trong  tình  cảnh  đó.  Ngay  cả  trong  trường  hợp  xấu  nhất,  một  người  bốc đồng có thể quay lại đối mặt với chồng mình, vớ lấy vật đầu tiên trong tay, và đập vỡ sọ hắn. Hoặc tìm an ủi ở đâu đó, hoặc…” 

Viên thanh tra nhìn nhà tội phạm học và nhận thấy nét kỳ lạ đằng sau cặp kính,  phản  ánh  một  biểu  hiện  mà  hiếm  khi  ông  nhìn  thấy:  một  sự  pha  trộn giữa chua chát và ghê tởm. 

“Phải, dĩ nhiên rồi, còn một điều khác: tội danh ti tiện nhất của Gordon Miller. Lão ta không thể không biết, nhất định lão biết sự thật, và đó chính là điều giết chết bà Miller khốn khổ. Cô Sheila không biết điều này, nhưng chắc cô  ấy  cảm  nhận  được  có  gì  đó  bất  thường  trong  tình  cảnh  của  mình,  trong

‘tình cảm nồng nàn’ - nếu có thể sử dụng cụm từ ấy - của Gordon Miller. Lão ta  rất  bệnh  hoạn:  một  sinh  vật  bất  thường  theo  mọi  nghĩa  của  từ  này.  Anh thấy  đấy,  Archibald,  cái  cách  lão  cứ  vần  những  viên  bi  khiến  tôi  nghi  ngờ

ngay từ đầu. Đó không phải là điều một người bình thường, tỉnh táo làm, nó cho  thấy  có  sự  mất  cân  bằng  nhất  định  về  tâm  thần  và  thậm  chí  là  hoang tưởng.  Tùy  cấp  độ,  dĩ  nhiên.  Tôi  không  ngạc  nhiên  về  mức  độ  quỷ  quyệt trong những âm mưu của lão. Nhưng…” 

“Nhưng sao?” viên thanh tra làu bàu. “Nói hết cho tôi những gì anh phải nói đi nào. Anh đang khiến chính tôi nghi ngờ bởi cái kiểu luôn né tránh đi thẳng vào vấn đề của mình đấy!” 

“Thế cũng được. Tháng Chín năm 1917, Roy Forrest gặp Anna Radcliffe, thời điểm đó đã đính hôn với một chàng Gordon Miller. Bà ấy và Forrest gần như lập tức lên đường sang Mỹ, và chỉ một tháng sau thì họ kết hôn với nhau. 

Điều  đó  chúng  ta  đã  biết  rồi.  Nhưng  tôi  đã  đề  nghị  Briggs  xác  nhận  ngày tháng chính xác. Cậu ta đã tìm ra thời gian Roy Forrest đặt chân lên đất Anh lần đầu tiên: ngày 12 tháng Chín năm 1917.” 

“Tôi thật sự không hiểu…” 

“Anh có biết Sheila Forrest chào đời khi nào không? Ngày 13 tháng Năm năm  1918.  Đẻ  non,  tôi  nghe  Briggs  nói  vậy.  Chắc  Roy  Forrest  cũng  tưởng https://thuviensach.vn

thế. Bây giờ, hãy thử nhớ lại trong đầu bức ảnh cô Sheila cho chúng ta xem. 

Roy Forrest thấp, khá mập mạp với tóc sáng màu và mặt tàn nhang. Bà Anna Forrest, tương tự, cũng có tóc sáng màu. Cô Sheila mảnh mai và tóc lại đen như mun, giống như… Xin nói rằng nếu nhìn Gordon Miller và ‘con ghẻ’ của lão đứng cạnh nhau, anh không thể không thấy có nét giống nhau, phải vậy không?” 

Hurst, hoảng hốt, bật kêu, “Ý anh muốn nói là…?” 

“Phải. Gordon Miller là cha đẻ của Sheila Forrest.” 

https://thuviensach.vn
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