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Đôi Lời Về “Người Chồng Vĩnh Cửu” 

F. M. Dostoevski (1821-1881) được thừa nhận là một trong số các nhà văn vĩ đại có tầm ảnh hưởng đặc biệt tới sự phát triển văn học thế giới thế

kỉ  XX.  Cho  tới  nay  ảnh  hưởng  đó  không  hề  thuyên  giảm.  Bạn  đọc  Việt Nam từng làm quen với Dostoevski qua những kiệt tác của ông như  Tội ác và trừng phạt;  Anh em Karamazov;  Gã khờ;  Lũ người quỷ ám;  Bút kí dưới hầm… Những tác phẩm này đã ảnh hưởng không nhỏ tới đời sống tinh thần của họ, tới sáng tác của một số nhà văn, lôi cuốn mạnh mẽ sự chú ý của giới nghiên cứu, phê bình Việt Nam. Tiếp tục giới thiệu di sản của nhà văn thiên tài Nga cho người đọc Việt Nam hiện đang là mục tiêu lớn của các nhà Nga học. 

Tác phẩm  Người chồng vĩnh cửu mà các bạn cầm trên tay là một trong những cố gắng nhằm thực hiện mục tiêu đó. 

 Người chồng vĩnh cửu in lần đầu tiên trên tạp chí Rạng đông năm 1869. 

Về tác phẩm này Dostoevski cho biết: “Tôi đã định viết truyện ngắn này cách đây bốn năm, năm anh trai tôi mất, đáp lại lời của Apollon Grigoriev, người đã khen ngợi  Bút kí dưới hầm của tôi và có nói với tôi khi ấy: “Cậu tiếp tục viết theo kiểu đó đi”. Nhưng đây không phải là  Bút kí dưới hầm; tác phẩm này hoàn toàn theo một hình thức khác, mặc dù trên thực tế nó vẫn thuộc bản chất xưa nay của tôi (…) Tác phẩm này tôi có thể viết xong rất nhanh - bởi vì trong nó không có một từ nào, một dòng nào lại không rõ đối với tôi”. 

Quả  thật,  Dostoievki  đã  viết   Người  chồng  vĩnh  cửu  trong  đúng  có  ba tháng,  và  từ  một  truyện  ngắn  theo  ý  đồ  ban  đầu,  khi  kết  thúc  nó  đã  trở

thành thiên truyện dài có dung lượng của một cuốn tiểu thuyết. 
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 Người  chồng  vĩnh  cửu  viết  về  câu  chuyện  một  người  chồng  bị  “cắm sừng” và những hành vi của ông ta sau khi biết mình bị vợ và bạn phản bội. 

Về đề tài này Dostoevski đã từng có một truyện ngắn trước đó, nhan đề  Vợ

 người khác và gã chồng dưới gầm giường (1848), trong đó, theo “gu” thịnh hành trong văn học đương thời, Dostoevski mô tả nhân vật người chồng bị

lừa  dối  theo  kiểu  nửa  hài  kịch  thông  tục.  Còn  giờ  đây,  với   Người  chồng vĩnh cửu, Dostoevski đã “nâng tầm” sáng tác của mình, tạo bước ngoặt phát triển nghệ thuật mô tả tâm lí phức tạp cho dạng đề tài này. 

Viết  về  đề  tài  ghen  tuông  và  tính  cách  của  người  chồng  bị  phản  bội Dostoevski có thể đã xuất phát từ một số tình huống cốt truyện và diễn biến tâm lí của hài kịch Molier -  Trường học dạy làm vợ (1665) và  Trường học dạy  làm  chồng  (1667).  Năm  1867,  theo  lời  khuyên  của  Turghenev, Dostoevski  đã  đọc   Bà Bovary  của  G.  Flaubert.  Cuốn  tiểu  thuyết  của  nhà văn Pháp đã gợi ý cho ông ý đồ mô tả và lí giải hình tượng người chồng bị

cắm sừng theo hướng nghệ thuật-tâm lí mới. Ông tìm thấy trong cuốn tiểu thuyết này motip mà sau này ông sử dụng như điểm xuất phát cốt truyện cho tác phẩm của mình: Charles Bovary sau cái chết của vợ, qua những bức thư của bà với tình nhân, đã biết về sự phản bội của vợ mình, đâm ra rượu chè rồi chết. Trusotski sau cái chết của Natalia Vacilievna, vợ mình, và qua thư từ của bà biết mình bị phản bội, đồng thời phát hiện ra đứa con gái yêu không phải con đẻ của mình. 

Vở kịch ngắn một hồi  Người đàn bà tỉnh lẻ của Turghenev (1851) cũng để lại dư âm cốt truyện trong  Người chồng vĩnh cửu. Nhà văn quan tâm tới hai  tính  cách  chính  trong  hài  kịch  của  Turghenev  -  Stupendiev  -  người chồng tận tụy và vợ ông ta - Daria Ivanovna, người đàn bà sỏ mũi chồng và phải  lòng  tên  sở  khanh  già,  dân  thủ  đô.  Trong   Người  chồng  vĩnh  cửu Dostoevski  xây  dựng  nhân  vật  người  chồng  Trusotski  có  nhiều  nét  giống Stupendiev của Turghenev. Tuy nhiên, cũng là người chồng tận tụy, bị vợ

sỏ mũi, nhưng nhân vật của Dostoevski có tính cách phức tạp hơn nhiều, bởi, một mặt, trước mắt mọi người ông ta tỏ ra là người nhút nhát, sợ vợ, nhưng trên thực tế lại là người có suy nghĩ và hành động quyết đoán, độc https://thuviensach.vn

lập  một  khi  cần  thiết.  Hai  cực  tính  cách  trái  ngược  nhau  trong  một  con người được đưa lên đỉnh điểm khi nhà văn để cho người chồng biết mình bị

lừa và trở thành nạn nhân của sự ghen tuông đối với người vợ đã chết. Sự

ghen tuông ghê gớm đó lại đổ lên đầu một nhân vật yếu đuối, hiền lành, chính vì vậy Trusotski đã trở thành một nhân vật bi hài. 

Trên cơ sở “liên văn bản” với những tác phẩm ra đời trước đó, với  Người chồng vĩnh cửu Dostoevski đã thể hiện một tài năng vượt bực trong nghệ

thuật xây dựng tâm lí tính cách nhân vật. Ở tác phẩm của ông có sự hòa trộn giữa bi kịch và hài kịch, giữa cái thấp hèn và cái cao cả trong ý nghĩ và hành  động  của  Trusotski  (người  chồng  bị  cắm  sừng),  chỉ  ra  biện  chứng phức tạp giữa kẻ bạo hành và những nạn nhân của hắn gắn với đề tài “dưới hầm”. 

Sự  ghen  tuông  thái  quá  đã  khiến  con  người  nhu  nhược,  hiền  lành Trusotski (tiếng Nga có nghĩa là kẻ hèn nhát), một “người chồng vĩnh cửu” 

(kiểu gọi chế giễu của Veltraninov)[1] biến thành người báo thù. Mà sự báo thù mới kinh khiếp làm sao! Nó diễn ra ngay từ đầu, khi độc giả còn đang mải theo dõi quá trình diễn biến tâm lí căng thẳng của Veltraninov bị một gã đàn ông trung niên “đeo băng tang” đeo bám gần cả tháng trời và cùng với nhân vật cố tưởng tượng xem đó là “thằng chó nào vậy”. Sau khi nhận ra nhau là người quen 10 năm về trước, Trusotski “tra tấn” kẻ thù của mình bằng nhiều thủ đoạn khác nhau, khi thì tỏ ra đã biết hết “mọi chuyện”, lúc thì úp mở về quan hệ cha con ruột thịt giữa Veltraninov với bé Liza đứa con gái mà ngần ấy năm hắn vẫn tưởng là “món quà vô giá Chúa ban tặng cho mình!” Tệ hại hơn, người cha hờ từng vô cùng yêu quý đứa con gái, sau khi biết chuyện, đã hành hạ nó không thương tiếc trước mắt cha đẻ của nó và cái chết của đứa trẻ đáng thương là giọt nước tràn li về sự “tán tận lương tâm” của kẻ báo thù, biến kẻ thù của mình - người đàn ông trịch thượng, vượt trội về mọi mặt so với mình, thành nạn nhân thảm hại về phương diện tinh  thần.  Chưa  dừng  ở  đó,  lòng  ghen  tuông  cộng  với  cái  chết  của  Liza, cùng với việc bị đám trẻ làm nhục khi tới nhà viên quan chức Zakhlebnikov hỏi cô bé 16 tuổi làm vợ, khiến Trusotski, vừa mới hết lòng tận tuỵ chăm https://thuviensach.vn

sóc Veltraninov khi tay này đổ bệnh, thậm chí còn ôm hôn anh ta, bất thình lình đã lao vào cố dùng con dao cạo râu cứa cổ tình địch khi anh này đang ngủ! 

Thi  pháp  “kết  hợp  những  cái  không  thể  kết  hợp”,  hay  kết  hợp  tài  tình những cực đoan trong nghệ thuật mổ xẻ tâm lí nhân vật, có vẻ như là một trong những thi pháp chủ đạo trong sáng tác của Dostoevski. 

Đề tài “kẻ dữ” - “người lành” vốn được “đào sâu” trong triết học và văn học Nga cổ điển, trong tác phẩm của Dostoevski cũng được hai nhân vật chính: kẻ cắm sừng và người chồng bị cắm sừng bàn luận. Nhiều nhà phê bình thời kì đó cho rằng trong văn học Nga diễn ra không ngừng nghỉ cuộc đấu tranh giữa hai loại người này, các nhà văn cố gắng tìm kiếm mối quan hệ thỏa đáng giữa chúng, - lúc hạ bệ, khi đề cao một trong hai loại người đó.  Khác  với  họ,  Dostoevski  cho  rằng  giữa  hai  loại  người  này  không  có ranh giới rõ ràng và cùng lúc có thể biến “người lành” thành “kẻ dữ”. Hai tính cách đối lập “dữ” - “lành” bắt rễ trong mỗi con người, tùy từng hoàn cảnh,  môi  trường,  từng  mối  quan  hệ,  cái  nọ  sẽ  lấn  át  cái  kia.  Thông  qua cách miêu tả tâm lí tài tình về một ông chồng hiền lành nhu nhược bị cắm sừng  vì  ghen  tuông  biến  thành  kẻ  báo  thù  dữ  dội  và  kẻ  ác  -  chuyên  cắm sừng người khác, ngạo nghễ trước sức mạnh vượt trội về thể chất và tinh thần của mình, biến thành nạn nhân khốn khổ, Dostoevski đã chứng minh triết lí nhân sinh của mình. 

Để nhấn mạnh đề tài xuyên suốt này, trong truyện, Dostoevki đã “lồng ghép” nó với nhiều đề tài “vệ tinh” khác, mà một trong số đó là đề tài về

thế hệ thanh niên thời đại ông - những người theo chủ nghĩa hư vô, vốn là một trong những đề tài được diễn giải thành công trong tiểu thuyết  Cha và con  của  Turghenev.  Trong   Người  chồng  vĩnh  cửu,  Dostoevski  không  chỉ

nêu  bật  bi  kịch  của  lớp  trung  niên  thông  qua  bi  kịch  của  hai  nhân  vật Trusotski và Veltraninov, mà còn chỉ ra bi kịch của lớp thanh niên “mầy mò tìm đường” trong cái môi trường “không biết tìm ra ai để mà kính trọng”. 

Nhờ  sự  “lồng  ghép”  khép  léo  này  phạm  vi  nội  dung  xã  hội  và  tư  tưởng thiên truyện được mở rộng, tính nhân bản vốn luôn được giấu kín đằng sau https://thuviensach.vn

những  tình  tiết,  những  câu  nói,  hành  động,  dần  lộ  diện.  Tác  giả  đã  để

Veltraninov kẻ được xem là có khả năng tự phân tích hơn cả, đã đánh giá về

nạn nhân/kẻ bạo hành mình -Trusotski như sau: “Đó là một sinh vật dưới hầm và là một sinh vật quái đản, nhưng mà sinh vật ấy cũng là người cùng với những những niềm vui, nỗi buồn và nhận thức của mình về hạnh phúc, về cuộc đời. Sao mình lại đâm sầm vào cuộc đời anh ta làm gì nhỉ? Việc gì mà bọn mình phải đỏ mặt lên với nhau, việc gì phải nhìn nhau bằng con mắt thù địch, khi mà cuộc đời vốn được dành cho hạnh phúc và khi mà nó ngắn ngủi đến vậy? Ô, sao mà cuộc đời ngắn ngủi nhường vậy! Sao ngắn vậy hả trời?”. 

Sau những gì đã trải qua, kể cả sau câu trữ tình cảm thán đầy tính nhân văn và thấm đậm tinh thần cơ đốc giáo, người đọc những tưởng Veltraninov sẽ rẽ sang một lối đi mới để mà “lột xác, hồi sinh”, trở thành người có ích. 

Nhưng không, anh ta vẫn vậy, vẫn là kẻ lãng du, vẫn kẻ vô trách nhiệm với đời. 

Cả  Trusotski  cũng  vậy.  Ông  ta  trước  sau  vẫn  là  một  người  chồng  vĩnh viễn nhẫn nhục, hiền lành, nếu chưa tận mắt thấy được “nhân chứng, vật chứng” về việc mình bị cắm sừng! 

Dostoevski là như thế. 

Ngay từ khi mới ra đời  Người chồng vĩnh cửu đã được đón nhận nồng nhiệt.  N.N.  Strakhov,  nhà  phê  bình  và  là  ông  chủ  tạp  chí   Rạng  đông,  là người đầu tiên vào tháng 2 năm 1870 viết cho tác giả: “Truyện dài của anh đã đem lại ấn tượng sống động và không còn gì phải nghi ngờ, sẽ gặt hái những thành công lớn. Theo tôi, đây là một trong những tác phẩm được gọt giũa nhất của anh, - còn về đề tài - đó là một trong những đề tài sâu sắc nhất, thú vị nhất mà anh từng viết: tôi nói về tính cách của Trusotski; nhiều người có thể sẽ không hiểu, song họ vẫn đọc và sẽ đọc một cách say mê”. 

Sau một tháng ông thông báo cho Dostoevski: “Lời phỏng đoán của tôi đã thành hiện thực.  Người chồng vĩnh cửu của anh đã lôi cuốn được sự quan tâm vô cùng lớn và người ta đang tranh nhau đọc”. 
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Sau một năm,  Người chồng vĩnh cửu được nhà phê bình đưa vào danh sách các tác phẩm dẫn chứng cho sự tiến bộ nghệ thuật của văn học Nga:

“Nền văn học của chúng ta hiện đang nở rộ trong toàn bộ ý nghĩa của từ đó; nó mở rộng, khai triển, trong khi các nền văn học khác, chẳng hạn như văn học Pháp, văn học Đức, Anh - hoặc suy thoái, hoặc ngưng trệ (…). Phần lớn các nhà văn của chúng ta thậm chí không dừng lại ở sự phát triển của mình, mà tiếp tục những bước đi mới khi họ đang còn cầm bút. Chẳng hạn Turghenev  đã  trưởng  thành  vượt  bực  ngoài  sự  mong  đợi  của  Belinski. 

Chẳng hạn như Lev Tolstoi vươn lên ngày mỗi vững vàng, chắc chắn, và vẫn tiếp tục vươn lên ngày một cao hơn. Chẳng hạn như Dostoevski, mặc dù còn có những dao động, cũng đang vươn lên cao, và đối với phê bình Nga  thật  rõ  ràng,  thí  dụ,  với  truyện  vừa   Người  chồng  vĩnh  cửu  của  mình nhà văn ấy đã tiến được một bước mới trong sự phát triển những tư tưởng của mình”. 

Đó là những lời đánh giá của người đương thời xuất sắc về nhà văn. Hi vọng người đọc hiện đại sẽ tìm thấy những vấn đề mình quan tâm, những vấn đề gần gũi trong thiên truyện từng được viết hơn một thế kỉ trước bởi một thiên tài, một “nhà hiện thực Nga nghiệt ngã”. 
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Veltraninov

Mùa  hè  trôi  qua,  trái  với  sự  chờ  đợi  trước  đó,  Veltraninov  đã  ở  lại Peterbua. Chuyến đi nghỉ ở miền Nam anh đành phải huỷ, còn vụ kiện cáo thì vẫn chưa thấy có gì sáng sủa. Vụ tranh chấp điền trang đã xoay chuyển theo hướng bất lợi. Mới ba tháng trước đây nó còn có vẻ quá đơn giản, gần như không có tranh cãi; vậy mà bỗng dưng thay đổi tất tật. “Mọi thứ lại còn thay đổi tệ hại nữa chứ!” Veltraninov thầm nhắc đi nhắc lại câu nói đó một cách cay cú. Anh không tiếc tiền thuê một luật sư khôn khéo, nổi tiếng, với giá đắt; nhưng vì bồn chồn bứt rứt không yên, thành thử anh cứ xông vào tự

làm mọi việc: đọc và viết các thứ giấy tờ mà viên luật sư đã làm quá ẩu; chạy đôn chạy đáo tới các nhiệm sở, hỏi han đủ thứ, quấy nhiễu hết người nọ đến người kia, đến nỗi viên luật sư cũng phải than phiền và xua anh về

nhà  nghỉ  ở  ngoại  ô  cho  yên  chuyện.  Nhưng  thậm  chí  đến  nghỉ  ngơi  anh cũng  chẳng  màng.  Bụi  bặm,  ngột  ngạt,  những  đêm  trắng  Peterbua,  thần kinh căng thẳng - đó là tất cả những thứ anh hưởng thụ ở đây. Căn hộ của Veltraninov ở đâu đó gần Nhà hát Lớn. Căn hộ này anh vừa mới thuê và cũng  không  mấy  ưng  ý  -  “Mọi  cái  đều  chẳng  ra  làm  sao!”.  Chứng  bệnh tưởng của anh lại phát triển từng ngày; với lại anh cũng đã sống chung với căn bệnh này từ lâu rồi. 

Đó là một người từng trải, giao du rộng rãi, không còn trẻ, chừng ba tám, ba chín, và toàn bộ “cái sự già” - như anh ta vẫn thường nói - sộc đến “hoàn toàn gần như bất ngờ”; nhưng bản thân Veltraninov cũng hiểu rằng mình già đúng ra không phải theo số tuổi, mà là theo chất lượng tuổi và nếu như

sự xuống cấp của anh có bắt đầu, thì nó là từ phía trong, chứ không phải ở

bề ngoài. Nhìn bề ngoài, cho tới nay nom anh vẫn trẻ. Đó là một người đàn ông cao lớn, rắn rỏi, nước da sáng, tóc dầy và không có lấy một sợi bạc, cả
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ở trên đầu, lẫn ở bộ râu màu nâu chấm ngang ngực. Thoạt nhìn, nom anh vụng về, dáng vẻ cẩu thả, song nếu nhìn kĩ các vị sẽ nhận ra ngay ở con người ấy một quý ngài biết kiềm chế tuyệt vời và, vào lúc nào đó, đã từng nhận  được  một  nền  giáo  dục  thượng  lưu  cao  quý  nhất.  Phong  thái  của Veltraninov cho tới giờ vẫn thoải mái, dạn dĩ, thậm chí còn duyên dáng, bất chấp vẻ luộm thuộm và buông thả do anh tự tạo ra. Cho tới tận bây giờ nom anh vẫn đầy tự tin, thói tự tin kiên định nhất, ngạo mạn một cách quý phái nhất, và, có thể, tự anh cũng biết rất rõ mức độ của nó ở bản thân, cho dẫu anh là một người không chỉ thông minh, mà thậm chí nhiều khi còn tỏ ra rất hiểu biết, một con người hẳn là có học với những khả năng không thể nghi ngờ. Sắc mặt Veltraninov, một khuôn mặt cởi mở và hồng hào, loại sắc diện chỉ có ở những khuôn mặt mịn màng, mềm mại của phụ nữ thời xưa, luôn hấp  dẫn  sự  chú  ý  của  đám  các  bà  các  cô;  tới  giờ  vẫn  có  người  nhìn Veltraninov rồi thốt lên: “Rõ là một người khỏe mạnh, da mặt như thể máu hòa  với  sữa!”.  Ấy  vậy  mà  cái  con  người  “khỏe  mạnh”  ấy  lại  mắc  bệnh tưởng  rất  nặng.  Đôi  mắt  anh  to,  màu  xanh,  mươi  năm  trước  mang  trong mình biết bao chiến thắng; đó từng là cặp mắt trong sáng, vui vẻ và vô tư

tới mức lôi cuốn bất kì ai mà anh có quan hệ. Giờ đây, bước vào tuổi tứ

tuần, ánh sáng trong trẻo và hiền hậu tắt dần trong đôi mắt đã có những nếp nhăn mờ mờ xung quanh; trong đôi mắt ấy, ngược lại, xuất hiện sự trơ tráo của một kẻ suy đốn về phẩm hạnh và mệt mỏi, sự ranh mãnh của nụ cười khẩy xuất hiện thường hơn và một sắc thái mới trước đây chưa từng có: nỗi đau và sự buồn bã - một nỗi buồn lãng đãng, mơ hồ, nhưng sâu đậm. Nỗi buồn đó đặc biệt rõ rệt khi anh ở một mình. Và cũng thật lạ, con người vui vẻ, ầm ĩ và lơ đễnh, kể rất hay những chuyện hài hước, giờ đây chẳng thích một cái gì ngoài việc ngồi một mình. Anh cố tình dứt bỏ quan hệ với nhiều người quen biết, những người mà hiện cũng chưa đến nỗi phải từ bỏ, cho dù  tình  trạng  tài  chính  của  anh  đã  hoàn  toàn  suy  sụp.  Thật  ra,  ở  đây  có nguyên do từ tính sĩ diện: với tính đa nghi và sĩ diện Veltraninov không thể

giữ những mối quan hệ trước đây. Nhưng tính sĩ diện dần dần khiến anh trở

nên co cụm vào bản thân. Sự co cụm này không thuyên giảm, mà thậm chí còn ngược lại; song nó lại thoái hóa thành một kiểu sĩ diện lạ đời trước đó https://thuviensach.vn

chưa từng có: đôi khi Veltraninov đau khổ vì những nguyên nhân hoàn toàn bất  ngờ  trước  đây  không  thể  xảy  ra,  -  những  nguyên  nhân  “cao  cả”  hơn những gì từ trước nay “nếu như có thể gọi như thế, nếu như quả có những nguyên nhân cao cả và nguyên nhân thấp hèn”. Anh nghĩ bụng. 

Phải, quả là Veltraninov đã ra nông nỗi ấy; anh trăn trở vì những nguyên nhân  cao siêu nào đó, thứ mà trước đây chả bao giờ anh nghĩ tới. Trong ý thức và lương tâm mình, Veltraninov gọi là cao siêu mọi nguyên nhân mà tự  trong  thâm  tâm  anh  không  thể  cười  nhạo  (điều  này  khiến  anh  lấy  làm kinh ngạc về bản thân), - đấy là tự trong thâm tâm, đương nhiên rồi; chứ

còn ở ngoài xã hội lại là chuyện khác! 

Anh biết rất rõ rằng chỉ cần xảy ra tình huống nào đó, thì ngay ngày mai anh  sẽ  điềm  nhiên  lên  tiếng  chối  bỏ  mọi  “nguyên  nhân  cao  cả”  ấy,  mặc những quyết định thầm kín tốt đẹp của lương tâm mình và bản thân anh sẽ

là người đầu tiên lôi chúng ra mà cười nhạo và rồi đương nhiên sẽ không thừa nhận bất kì điều gì. Điều đó quả đúng như vậy, cho dù một lượng lớn thời  gian  suy  nghĩ  của  mình  giai  đoạn  cuối  này  anh  dành  cho  “những nguyên nhân thấp hèn” vốn chiếm ưu thế trong anh từ trước tới nay. Biết bao lần sáng dậy ra khỏi chăn anh bắt đầu thấy xấu hổ vì những suy nghĩ và tình  cảm  trải  qua  trong  một  đêm  mất  ngủ!  (Thời  gian  cuối  anh  thường xuyên mất ngủ). Từ lâu anh nhận thấy bản thân trở nên đa nghi trong mọi chuyện, lớn có, nhỏ có, chính vì thế nên cố ít tin vào bản thân. Thế nhưng vẫn  xảy  ra  những  hiện  tượng  mà  không  thể  không  thừa  nhận  là  có  thực. 

Thời gian cuối này, thỉnh thoảng vào ban đêm, ý nghĩ và cảm giác gần như

hoàn toàn thay đổi so với những ý nghĩ và cảm giác của anh trước nay và phần  lớn  chúng  hoàn  toàn  khác  với  những  gì  diễn  ra  trong  anh  vào  nửa ngày buổi sáng. Điều này làm anh thấy choáng - anh thậm chí còn xin ý kiến  tư  vấn  của  một  bác  sĩ  nổi  tiếng  vốn  dĩ  là  người  quen  của  anh  và  dĩ

nhiên là trình bầy với ông này bằng một giọng đùa cợt. Và anh nhận được câu trả lời rằng hiện tượng thay đổi ấy, thậm chí sự lưỡng phân trong suy nghĩ và cảm xúc vào những đêm khi bị chứng mất ngủ hành hạ, hoặc là vào ban đêm nói chung, là triệu chứng thường thấy của những người thuộc loại https://thuviensach.vn

“tư duy và cảm xúc mạnh”, rằng niềm tin cả cuộc đời bỗng dưng thay đổi dưới ảnh hưởng của tâm trạng sầu não vào ban đêm, nhất là vào những đêm mất ngủ; bất thình lình chẳng vì nguyên cớ gì những quyết định hệ trọng nhất được đưa ra; rằng, đương nhiên, tới một mức độ nào đó, nếu như đối tượng cảm nhận quá rõ sự phân đôi trong bản thân mình, tức là đã đạt tới mức khổ đau, thì không còn bàn cãi gì nữa, đó chính là dấu hiệu cho biết bệnh tình đã hình thành; và như vậy cần phải có biện pháp cấp thiết nào đó. 

Tốt nhất là phải thay đổi hoàn toàn cách sống, phải thay đổi cách thức ăn uống hay thậm chí phải đi du lịch. Đương nhiên, sẽ có lợi, nếu dùng thuốc tẩy sổ và nhuận tràng. 

Veltraninov không tiếp tục nghe tư vấn nữa; nhưng bệnh tật thì anh hoàn toàn cảm thấy rõ. 

“Vậy là tất cả những thứ đó chỉ là bệnh, mọi thứ “cao cả” đó chỉ là bệnh, chứ  chẳng  phải  cái  gì  khác!”  -  anh  cay  cú  thầm  kêu  với  mình.  Anh  rất không muốn thừa nhận điều đó. 

Chẳng bao lâu sau, những gì diễn ra vào những thời khắc nhất định trong đêm bắt đầu lặp lại cả ở buổi sáng, có điều anh cảm thấy giận dữ, bức bối hơn ban đêm; ở anh, thay vì ân hận là nỗi bực dọc, thay vì buồn rầu, trắc ẩn là sự nhạo báng. Thực ra, đó là những cái ngày càng thường xuyên diễn ra trong kí ức anh, “bỗng dưng và chẳng hiểu vì sao”, có những cái xảy ra đã lâu lắm trong quá khứ giờ đây tái hiện lại theo một cách khác lạ thế nào ấy. 

Veltraninov  lâu  rồi  thường  than  vãn  về  chứng  mất  trí  nhớ:  anh  hay  quên mặt những người quen, những người này trong những cuộc gặp gỡ vì thế

mà  giận  dỗi,  quở  trách  anh;  có  cuốn  sách  anh  đọc  nửa  năm  trước,  bỗng dưng quên sạch nội dung. Và rút cục là thế nào? - Mặc dù trí nhớ bị mất đi hàng ngày (điều này khiến anh vô cùng lo lắng), nhưng có những cái xảy ra từ lâu lắm rồi, mươi, mười lăm năm trước, đã từng bị lãng quên hoàn toàn, 

- tất cả những cái đó bỗng dưng đôi lúc lại sống lại trong trí nhớ, một cách rõ ràng, chính xác và chi tiết đến khốn khổ, làm cho anh dường như lại phải trải qua chúng. Trong số những sự việc nhớ lại, có những cái từng bị lãng quên tới mức Veltraninov lấy làm quái lạ, không hiểu sao mình lại có thể
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nhớ lại được. Nhưng vẫn chưa hết; thì những người trải đời nhiều làm sao lại không có những kỉ niệm, hồi ức? Vấn đề là ở chỗ, tất cả những cái xảy ra trong quá khứ giờ quay trở lại dường như được nhìn nhận bằng một cái nhìn mới, một cái nhìn cứ như thể của ai đó, mới mẻ, bất ngờ và cái chính là không tài nào nghĩ là có thể có được. Tại sao có những chuyện xảy ra trong quá khứ giờ đây anh lại có cảm giác đó là những tội ác thực sự? Và không chỉ là sự cáo buộc của đầu óc: anh đâu có tin tưởng thứ đầu óc tăm tối, cô đơn, ốm yếu của mình, nhưng sự việc lại dẫn tới độ đáng nguyền rủa, đến độ gần như phải rơi lệ, nếu không phải những giọt nước mắt bên ngoài, thì cũng là nước mắt bên trong. Hai năm trước đây hẳn anh sẽ chẳng tin khi người ta nói rằng rồi có một lúc nào đó anh sẽ khóc! Lúc đầu, anh thường không nhớ tới những chuyện thuộc tình cảm, mà chỉ những chuyện gây cho mình khó chịu, bực bội: nhớ lại những sự không thành đạt trong giới quý tộc, những lần bị lăng nhục; chẳng hạn nhớ lại vụ “một kẻ giảo quyệt” đã vu khống anh, do vậy mà một gia đình quyền quý đã cấm cửa anh,  hay  chẳng  hạn,  như  cái  việc  xảy  ra  cách  đây  không  lâu  lắm, Veltraninov  bị  xúc  phạm  công  khai  và  trắng  trợn,  nhưng  anh  lại  không thách đấu, - đó là việc người ta tới tấp tấn công anh bằng một bài thơ trào phúng  hết  sức  sắc  sảo  giữa  đám  các  bà  các  cô  xinh  đẹp,  nhưng  anh  đã không tìm ra lời giải. Một hai món nợ không trả cũng được nhớ lại; thực ra cũng chỉ là những món nợ vặt vãnh, nhưng cái chính là món nợ danh dự và những chủ nợ, những người anh không còn giao du và rất khó chịu mỗi khi nói tới. Hành hạ anh còn là cái kí ức về hai tình huống xảy ra một cách cực kì  ngu  xuẩn  (mà  anh  chỉ  nhớ  vào  những  lúc  giận  dữ  nhất),  và  mỗi  tình huống đều ghê gớm cả. Song không bao lâu chúng cũng được nhớ lại như

từ những thứ “cao cả”. 

Chẳng  hạn,  bỗng  tự  dưng,  “chẳng  hiểu  do  đâu”,  anh  nhớ  tới  một  hình dáng đã quên bẵng từ lâu, hình dáng một viên chức già hiền lành, tóc bạc, trông khá hề, người mà lâu lắm rồi, xuất phát từ thói huênh hoang anh đã làm cho nhục nhã trước đám đông, không phải để trừng phạt, mà lí do duy nhất  chỉ  vì  anh  không  muốn  bỏ  qua  một  câu  chơi  chữ  độc  đáo,  sắc  sảo https://thuviensach.vn

mang lại tiếng tăm cho mình và sau này được nhiều người nhắc lại. Sự việc đó anh đã quên tới mức không nhớ nổi cả tên ông già, mặc dù ngay lập tức có thể hình dung rõ mồn một những gì đã xảy ra. Veltraninov nhớ hết sức rõ ràng khi đó ông già che chở cho cô con gái sống cùng đang thành gái ế

đến nơi và trong thành phố có những lời đồn đại về cô ta. Ông già trả lời, run lên vì tức giận, rồi bỗng dưng bật khóc nức nở trước đám đông, khiến mọi người cảm thấy ái ngại. Kết thúc bằng việc, để mua vui trở lại, người ta đã chuốc sâm banh cho ông cụ và cùng nói cười thoải mái. Và khi mà giờ đây “chả hiểu sao” Veltraninov lại nhớ lại cái hình ảnh ông già nhỏ thó khóc nức nở, hai tay che mặt như con trẻ, thì bỗng nhiên anh có cảm giác hình như mình chưa từng bao giờ quên điều đó. Và thật lạ lùng: khi ấy mọi cái đều khiến anh buồn cười, còn bây giờ - ngược lại, chính là từng chi tiết, chính là cái cách ông già lấy hai tay che mặt. 

Sau đó anh nhớ đến một việc khác. Chỉ để mua vui anh đã vu khống một người vợ khá là dễ thương của một giáo viên trong trường và những lời vu khống  đó  đến  tai  người  chồng.  Chẳng  bao  lâu  Veltraninov  đi  khỏi  thành phố đó và cũng không biết hậu quả của những lời vu khống kết thúc như

thế nào, nhưng giờ đây bỗng nhiên anh lại mường tượng ra cái hậu quả đó, 

- và có trời mới hiểu được trí tưởng tượng của anh về việc này sẽ dẫn tới đâu, nếu như bỗng dưng anh không nhớ lại câu chuyện gần đây nhất về một thiếu nữ xuất thân thị dân bình thường. Anh thậm chí còn không thích cô và lấy làm xấu hổ về cô, nhưng bản thân cũng không hiểu để làm gì mà lại có con với cô, và thế là anh bỏ rơi cô với đứa con, thậm chí rời khỏi Peterbua cũng không có lấy một lời từ biệt (thật ra anh không có thời gian). Sau này anh cũng có tìm kiếm cô gái đó suốt cả năm, song không tìm thấy. Nói tóm lại, những hồi ức như thế có tới hàng trăm, thậm chí mỗi hồi ức lại kéo theo theo nó có tới cả chục hồi ức khác. Dần dần cả tính sỹ diện của anh cũng trở nên khốn khổ. 

Như chúng tôi đã nói, tính sĩ diện của anh hình thành một cách đặc biệt. 

Quả đúng thế. Có những giây phút (cũng hiếm thôi), anh rơi vào trạng thái đánh mất bản thân, xấu hổ cả việc không có xe ngựa riêng phải đi bộ tới https://thuviensach.vn

những chỗ quen biết, hay những lúc anh ăn mặc không được tề chỉnh và những người quen mà anh gặp trên phố đưa mắt nhìn đánh giá, lờ đi, giả bộ

như không quen biết, thế là anh làm mặt lạnh lùng kiêu ngạo tới mức thậm chí không cả nhăn trán, cau mày. Không nhăn trán cau mày, thật ra, không chỉ để thể hiện một bộ dạng. Đương nhiên điều đó cũng ít khi xảy ra, chỉ là những lúc anh quá giận mất khôn; nhưng dẫu sao thì, dần từng tí một, thói sĩ diện tách ra khỏi những nguyên cớ tạo ra nó trước đây và tập trung xung quanh một vấn đề thường xuyên diễn ra trong đầu óc anh. 

“Chắc là, - thỉnh thoảng anh nghĩ một cách châm biếm (anh thường nghĩ

về bản thân một cách châm biếm), - chắc có người nào đó ở  chốn ấy quan tâm tới việc tu tỉnh đạo đức cho mình, nên mới gửi đến cho mình những hồi ức  đáng  nguyền  rủa  và  “những  giọt  nước  mắt  ăn  năn”.  Thây  kệ,  chỉ  phí công thôi! Tất cả những thứ đó chỉ là những phát bắn đạn giả! Chả lẽ mình lại không hiểu mình sao, cho dù có chảy những giọt nước mắt ăn năn hay tự

lên án bản thân đi chăng nữa, thì trong con người mình cũng chẳng có lấy một li một lai tử tế nào thực sự là của mình cả, dẫu đã sống đến bốn mươi năm tuổi đời ngốc nghếch này! Là bởi, giả thử ngay ngày mai lại xảy ra cái sự quyến rũ nọ, chẳng hạn, vẫn lại xảy ra cái hoàn cảnh mà mình có lợi khi tung tin đồn vợ của thầy nhận quà của mình, thì chắc là mình cũng sẽ làm, không run sợ, mà còn làm việc này một cách bẩn hơn, tồi tệ hơn lần đầu; thì đã rõ, vì đây là lần thứ hai, chứ không phải lần đầu. Lại nữa, giả thử

thằng oắt bá tước ấy lăng nhục mình một lần nữa xem, cái thằng con trai một mà mười một năm trước mình đã từng bắn gãy cẳng ấy, - ngay lập tức mình sẽ thách đấu và đóng nó vào áo quan luôn. Chẳng lẽ đó không phải là đạn giả hay sao, và mong chờ được gì ở loại đạn ấy chứ! Với lại, nhớ đến những chuyện ấy làm gì, khi mình còn chẳng biết cởi mở một cách tử tế, thành thực với bản thân!”. 

Và dẫu có không lặp lại sự kiện với vợ của ông thầy giáo và cũng chẳng đóng ai vào áo quan, song chỉ mỗi ý nghĩ rằng nếu có điều kiện thì tất cả

những chuyện như vậy sẽ được lặp lại, gần như giết chết anh… thi thoảng. 
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Nhưng mà không phải lúc nào cũng mệt mỏi, khổ sở với những hồi ức; vẫn có thể nghỉ ngơi và đi dạo thì cũng phải giải lao, thư giãn tí chứ. 

Và Veltraninov đã làm vậy: anh sẵn sàng giải lao; vả lại, càng ngày cuộc sống của anh ở Peterbua càng trở nên khó chịu. Tháng bảy đã tới. Đôi khi thấp  thoáng  trong  anh  sự  quyết  tâm  rũ  bỏ  mọi  thứ,  cả  vụ  kiện  tụng  nhọc nhằn này, để đi đến một nơi nào đó, không thèm ngoái đầu lại, một lúc nào đó bỗng tự dưng, đột nhiên, đến Crym, chẳng hạn. Nhưng chỉ sau một giờ, thông  thường,  anh  đã  lại  khinh  bỉ  những  ý  nghĩ  của  mình  và  chế  nhạo chúng: “Những ý nghĩ tồi tệ ấy có mà trốn lên trời cũng không dứt ra được, nếu như chúng đã bắt đầu, mà giá như mình là người đàng hoàng tử tế một chút cơ, đằng này, cũng chẳng cần trốn chạy khỏi chúng, chẳng việc gì phải thế”. 

“Mà chạy đi đâu mới được chứ, - anh tiếp tục triết lí một cách đau khổ, -

ở đây bụi bặm thế, khó thở thế, ở cái nhà này mọi thứ đều bẩn thỉu, nhưng ở những công sở kia, những chỗ mà mình phải lai vãng, giữa đám những con người bận việc ấy - sự bận rộn của bầy chuột, cả đống những lo âu; trên bản mặt của đám người ở lại trong cái thành phố này thấp thoáng suốt từ sáng tới chiều, - toàn bộ thói ích kỉ bộc lộ một cách hồn nhiên và trắng trợn, tất cả thói vô liêm sỉ chất phác, toàn bộ sự hèn hạ trong cái tâm hồn nhỏ mọn, toàn bộ sự nông cạn trong con tim thảm hại của họ, - những thứ

mà so với chúng thì nhà này còn là thiên đường đối với kẻ mắc bệnh tưởng, nói hoàn toàn nghiêm túc đấy! Ở đây mọi cái đều được phơi bày rõ ràng, mọi cái chẳng cần phải giấu giếm, như thể ở chốn nhà nghỉ cuối tuần của các công nương, hay những khu an dưỡng suối nước nóng ở ngoại quốc; điều  đó  có  nghĩa,  mọi  cái  hoàn  toàn  xứng  đáng  nhận  được  sự  tôn  trọng tuyệt  đối  chỉ  bởi  tính  công  khai  và  thuần  phác  của  chúng…  Mình  không thèm đi đâu hết! Chết ở đây cũng được, dứt khoát không đi đâu!..” 
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Người Đàn Ông Đeo Băng Tang Trên Mũ

Đó là ngày mùng 3 tháng 7. Oi ả, nóng bức đến mức không thể chịu nổi. 

Và là một ngày cực bận rộn của Veltraninov: suốt cả sáng liên tục phải đến và đi, sau đó còn có một việc rất cần buộc phải làm ngay trong ngày, đó là vào buổi chiều tới thăm một nhân vật quan trọng, viên quan ngũ phẩm, ở

nhà nghỉ của ông ta đâu đó bên Hắc giang, và làm sao phải gặp được ông ta ở nhà. Vào quãng 6 giờ, rốt cuộc Veltraninov một mình bước vào tiệm ăn (một tiệm ăn rất đáng ngờ, nhưng là tiệm ăn Pháp) trên đại lộ Dnevski, gần cầu Polisei, ngồi vào cái góc hàng ngày, sau chiếc bàn nhỏ của mình và gọi món ăn quen thuộc. 

Mỗi ngày Veltraninov ăn trưa mất khoảng 1 rúp, còn rượu vang thì được coi là một khoản chi đặc biệt, một sự hi sinh mà anh dâng hiến một cách thông minh cho bản thân vào những lúc tinh thần suy sụp. Thật đáng kinh ngạc, làm sao người ta lại có thể ăn cái thứ đồ bỏ đi như thế được nhỉ. Ấy thế mà Veltraninov đã tiêu diệt đĩa thức ăn đến hạt vụn cuối cùng - và lần nào ăn cũng thấy ngon miệng, cứ như thể đã ba ngày liền không được ăn uống gì. “Xem ra đây cũng là một chứng bệnh” - anh lẩm bẩm, anh đôi khi cũng nhận thấy sự ngon miệng của mình. Nhưng lần này anh ngồi vào bàn với một tâm trạng hết sức tồi tệ, trong cơn tức giận anh quẳng chiếc mũ của mình đi đâu đó, chống tay lên cằm nghĩ ngợi. Giá thử lúc đó mà tay khách ngồi  bàn  bên  có  ý  định  làm  quen,  hay  chú  bé  bồi  bàn  chẳng  may  không hiểu lời của anh, thì anh, vốn là người biết làm ra vẻ lịch sự, nhưng những lúc cần cũng sẵn sàng nhảy dựng lên quát tháo ầm ĩ chẳng khác gì một gã học sinh võ bị, thì thể nào rồi cũng sinh chuyện. 

Bồi  bàn  mang  món  súp  đến,  Veltraninov  cầm  lấy  thìa,  nhưng  chưa  kịp múc vào đĩa súp, anh vất vội chiếc thìa lên bàn và tí nữa thì nhảy khỏi ghế. 
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Một ý nghĩ bất chợt làm đầu óc anh loé sáng: trong khoảnh khắc đó, có trời hiểu được diễn biến ra sao, anh bỗng nhiên hoàn toàn hiểu ra cái nguyên nhân dẫn đến nỗi đau khổ của mình, nỗi đau khổ đặc biệt, cụ thể, hành hạ

anh suốt mấy ngày nay, suốt thời gian cuối này, có trời hiểu được nó đeo bám anh như thế nào và cũng có trời hiểu được vì sao nó không buông tha anh; giờ đây Veltraninov lập tức nhìn thấy tất cả và hiểu rõ như hiểu năm ngón tay của mình. 

– Tất cả là do chiếc mũ ấy! - Anh lẩm bẩm, vẻ phấn chấn, - nhất định chiếc mũ tròn đáng nguyền rủa với cái băng tang gớm ghiếc ấy là nguyên nhân duy nhất dẫn đến mọi chuyện! 

Anh bắt đầu nghĩ ngợi, nhưng càng nghĩ thì càng trở nên ủ rũ và càng thực  sự  kinh  ngạc  bởi  “tất  cả  những  cái  diễn  ra”  trước  mắt.  “Nhưng…

nhưng mà cái gì đã xảy ra mới được chứ? - Anh tự phản ứng, không tin vào bản thân, - liệu có cái gì đó giống như một biến cố?” 

Tất  cả  sự  việc  diễn  ra  chung  quy  là  như  thế  này:  khoảng  gần  hai  tuần trước đây (thời điểm chính xác thì anh không nhớ, song có cảm tưởng là khoảng hai tuần gì đó), anh đang đi trên đường, đâu đó ở chỗ góc giao nhau giữa  phố  Podiacheckaia  và  phố  Mesanskaia,  anh  gặp  một  người  đàn  ông đội mũ đính băng tang và đó là lần gặp đầu tiên. Quý ông này, cũng giống như  tất  cả  mọi  người,  không  có  gì  đặc  biệt,  lướt  nhanh  ngang  qua Veltraninov, có điều ông ta nhìn anh một cách chăm chú và không hiểu sao lại gây sự chú ý tới như vậy đối với bản thân. Ít ra thì khuôn mặt của người này  Veltraninov  cũng  thấy  quen  quen,  hình  như  đã  gặp  ở  đâu  đó.  “Mình từng gặp có tới hàng nghìn khuôn mặt trong đời, chả nhẽ lại nhớ được tất cả hay sao!”. Đi qua hai chục bước, anh hầu như đã quên hẳn cuộc chạm mặt, mặc dù ấn tượng đầu tiên là như vậy. Tuy nhiên, cái ấn tượng ấy lại đeo bám anh suốt cả ngày - và khá là độc đáo: trong dạng thức một nỗi tức giận mơ hồ và đặc biệt. Giờ đây, sau hai tuần lễ, anh nhớ lại tất cả điều đó thật rõ ràng; nhớ lại cả việc hoàn toàn không vì hiểu sao mình lại giận dữ, -

không hiểu đến mức không một lần nào chắp nối và so sánh cái tâm trạng buồn bực của mình suốt buổi chiều với cuộc gặp gỡ với người đàn ông đội https://thuviensach.vn

mũ  gắn  băng  tang  sáng  hôm  đó.  Nhưng  chính  quý  ông  này  lại  nhắc  nhở

Veltraninov phải nhớ tới, bởi vì ngay ngày hôm sau ông ta lại chạm trán với Veltraninov trên đại lộ Dnevski và cũng lại nhìn anh một cách lạ lùng thế

nào ấy. Veltraninov nhổ nước bọt, nhưng ngay ngày sau đó lại lấy làm ngạc nhiên về hành động của mình. Quả thật, có những bản mặt ngay lập tức gây nên sự kinh tởm vu vơ, vớ vẩn. “Đúng, mình đã gặp ông ta ở đâu đó”, - anh đăm chiêu lẩm bẩm, sau cuộc gặp lần thứ hai độ nửa tiếng. Sau đó cả buổi chiều anh lại chìm trong tâm trạng rất xấu; thậm chí còn mơ thấy một giấc mơ tồi tệ vào ban đêm, nhưng trong đầu anh không có một ý nghĩ nào về

việc nguyên nhân của nỗi âu sầu mới và đặc biệt này của mình lại do một người  đàn  ông  đeo  băng  tang  lạ  hoắc  lạ  huơ  gây  ra,  mặc  dù  cả  chiều  tối hôm đó không một lần nào Veltraninov nhớ tới ông ta. Thậm chí đôi lúc anh phát cáu vì nỗi “cái đồ giẻ rách” ấy lại có thể làm mình bận tâm lâu tới vậy; anh hoang mang lo lắng, thậm chí còn coi là bị “sỉ nhục” mỗi khi cái ý nghĩ ấy hiện ra trong đầu. Hai ngày sau cuộc gặp lại diễn ra và lần này là ở

lối  ra  của  một  chuyến  tàu  thủy  trên  sông  Dnev.  Và  ở  lần  thứ  ba  này Veltraninov  chuẩn  bị  cúi  đầu  chào,  vì  nhận  thấy  quý  ngài  đeo  băng  tang đang bị đám đông chen lấn, xô đẩy, đã nhận ra anh và cố rẽ đám đông để

tới chỗ anh, thậm chí còn “đánh bạo” chìa tay cho anh; có vẻ như còn kêu lên  và  gọi  tên  anh.  Có  điều  Veltraninov  không  nghe  rõ  tiếng  gọi,  mà…

“quân chó đẻ” này là ai vậy, tại sao nó không tới gặp mình, một khi nhận ra mình và rõ ràng là rất muốn gặp?” - Anh cáu tiết nghĩ ngợi khi đã ngồi trên xe ngựa đi tới tu viện Smolnyi. Sau đó nửa tiếng anh đã cãi cọ và to tiếng với viên luật sư của mình, nhưng đến chiều tối và ban đêm lại chìm đắm trong nỗi buồn tồi tệ, khủng khiếp. “Hay mình mặc chứng trào mật?” - Anh nghi ngờ tự hỏi, liếc mắt nhìn vào gương. 

Đó  là  lần  gặp  thứ  ba.  Sau  đó  có  tới  năm  hôm  Veltraninov  không  gặp

“một ai” và không có một lời nào về “quân chó đẻ”. Tuy thế, thỉnh thoảng, lúc có, lúc không, anh vẫn cứ nhớ tới người đàn ông mang băng tang trên mũ. Anh lấy làm ngạc nhiên khi thấy mình như vậy: “Chắc là mình kinh tởm thằng cha đó? Hừm!.. Mà cũng có thể hắn ta lắm công việc ở Peterbua, https://thuviensach.vn

- với lại hắn để tang ai thế nhỉ? Hắn ta, rõ ràng là nhận ra mình, còn mình thì không nhận ra hắn. Mà tại sao người ta cứ phải đeo băng tang nhỉ? Có vẻ chẳng hợp với hắn ta… Mình có cảm giác nếu đến gần hắn thì mình sẽ

nhận ra hắn…” 

Và  có  cái  gì  đó  dường  như  bắt  đầu  động  đậy  trong  đống  hồi  ức  của Veltraninov,  như  thể  có  một  từ  nào  đó  quen  thuộc,  thế  rồi  bỗng  tự  dưng quên khuấy mất và phải cố hết sức để mà nhớ lại: biết về nó rất rõ, đồng thời cũng biết nó có nghĩa gì, nhưng lại cứ loanh quanh luẩn quẩn gần cái nghĩa đó; nhưng nhất định cái từ đó không chịu để mình nhớ ra, dù có gắng sức với nó như thế nào đi nữa! 

“Điều đó đã từng… điều đó từng xảy ra lâu rồi… và ở đâu đó… Lúc bấy giờ từng… lúc bấy giờ từng… Thôi, quỷ tha ma bắt nó đi cho rồi, cái gì từng với chả không từng, - bỗng dưng anh giận giữ thét lên. - Quân chó đẻ

ấy liệu có đáng để mình phải bị vấy bẩn và hạ mình không đây!..” 

Veltraninov  tức  giận  điên  cuồng;  nhưng  đến  chiều  tối,  khi  bỗng  nhiên anh nhận ra là mình đã giận dữ và giận dữ “kinh khủng”, - thì anh lại trở

nên rất khó chịu: dường như có ai đó nắm được thóp anh ở một việc gì đó. 

Anh bối rối và lấy làm ngạc nhiên: “Chắc chắn phải có nguyên nhân làm mình giận dữ, chứ chả lẽ bỗng tự dưng… chỉ vì một kí ức …”. Anh không nghĩ được hết. 

Ngày  hôm  sau  Veltraninov  còn  giận  dữ  hơn,  nhưng  lần  này  có  vẻ  như

anh đã tìm ra nguyên nhân sự giận dữ của mình và anh đã đúng; “Một sự

xấc xược chưa từng thấy”: Chuyện là thế này - cuộc gặp lần thứ tư đã diễn ra. Người đàn ông đeo băng tang trên mũ lại xuất hiện, như thể chui từ dưới đất lên. Veltraninov chỉ vừa mới tóm được chính viên quan ngũ phẩm nọ ở

trên phố, người hiện anh đang lùng để ít nhất có thể gặp được ở nhà nghỉ

của ông ta một cách tự nhiên nhất, là bởi vị quan chức này Veltraninov tuy vừa mới quen, song ông ta lại rất cần cho vụ kiện của anh. Có điều, trước đây cũng như hiện tại, ông ta không tỏ ra thân thiện và rõ ràng là tìm cách lẩn trốn, cố hết sức tránh gặp Veltraninov. Vui mừng vì cuối cùng thì cũng giáp mặt được người cần thiết, Veltraninov đi sóng ngang với ông ta, nhìn https://thuviensach.vn

vào mắt ông ta và dốc toàn tâm toàn ý để lái lão già tóc hoa râm tinh quái này vào một đề tài, một câu chuyện, trong đó lão già có thể nói hớ và để hở

ra một lời nào đó đang còn là ẩn số và được mong đợi từ lâu; song kẻ tinh quái  tóc  hoa  râm  này  cũng  không  phải  tay  vừa,  chỉ  cười  trừ  và  im  lặng. 

Đúng vào lúc gay cấn nhất ấy thì cái nhìn của Veltraninov bỗng nhiên phát hiện người đàn ông đeo băng tang trên mũ ở vỉa hè bên kia phố. Ông này đứng yên và từ bên đó nhìn chăm chú cả hai người; ông ta theo dõi họ -

điều đó hết sức rõ ràng, - và thậm chí trông ông ta còn có vẻ như đang mỉm cười giễu cợt. 

“Quái quỷ! - Veltraninov điên tiết, sau khi tiễn viên quan chức liền đổ tội cho kẻ “mất dậy” nọ vì sự xuất hiện không đúng lúc của gã đã khiến anh không  thức  hiện  được  ý  đồ  của  mình.  “Đồ  quỷ  tha  ma  bắt,  -  anh  nghĩ  -

chẳng  lẽ  nó  là  gián  điệp  theo  dõi  mình!  Đúng  là  nó  đang  theo  dõi  mình thật! Có lẽ có ai đó thuê nó… mà nó… thật thế, nó còn cười nhạo mình nữa chứ! Có trời chứng giám, mình sẽ đâm nát thằng này… tiếc là mình không mang theo gậy! Mình sẽ mua gậy! Mình không thể để thế này! Nó là thằng nào? Mình muốn tìm hiểu ngay lập tức xem nó là thằng nào?” 

Cuối cùng, đúng ba giờ sau cuộc gặp đó (sau lần gặp thứ tư), Veltraninov có mặt trong tiệm ăn và như đã mô tả, anh ta lo lắng thực sự, thậm chí trông có  đôi  chút  ủ  rũ.  Chính  bản  thân  Veltraninov  không  thể  không  nhận  thấy điều này, bất chấp toàn bộ sự kiêu hãnh của mình. Cuối cùng thì anh cũng phải đoán ra, sau khi đối chiếu tất cả mọi tình huống, rằng chính người đàn ông đeo băng tang ấy là thủ phạm của mọi nỗi u sầu, nỗi sầu đau  đặc biệt của mình và những lo lắng mà anh phải trải qua trong hai tuần vừa rồi, “bất chấp toàn bộ sự hèn hạ của hắn”. 

“Cứ cho mình bị bệnh tưởng đi, - Veltraninov nghĩ ngợi, - và chuyện bé thì xé ra to, nhìn ruồi hóa voi, nhưng có thể mình thấy dễ chịu hơn chăng, khi tất cả những gì diễn ra đều chỉ là sự tưởng tượng? Là bởi vì, nếu như kẻ

trơ tráo nào cũng giống như hắn, cũng có khả năng làm đảo lộn cuộc sống của người ta, ôi, nếu thế thì… nếu thế thì…” 

https://thuviensach.vn

Thực ra, trong cuộc gặp (lần thứ năm) này, cuộc gặp làm Veltraninov lo lắng,  thì  con  voi  hoàn  toàn  gần  bằng  con  ruồi:  quý  ông  nọ,  như  mọi  lần trước đó, lủi nhanh bên cạnh, song lần này lại không nhìn Veltraninov và không chường mình ra để cho anh nhìn thấy, mà ngược lại, cụp mắt xuống và  có  cảm  giác,  rất  không  muốn  để  người  ta  nhận  ra  mình.  Veltraninov quay ngoắt người, hét toáng lên:

– Này, ông! Nhà ông đeo băng tang trên mũ kia! Đừng có lẩn trốn! Đứng lại! Ông là ai? 

Câu  hỏi  (thật  ra  là  tiếng  thét)  rất  rời  rạc.  Veltraninov  cũng  cảm  nhận được điều đó, sau khi hét lên. Nghe thấy tiếng thét người đàn ông nọ ngoái đầu, dừng lại một phút, làm những động tác nào đó, qua một phút, rõ ràng vô cùng do dự rồi bất thình lình - quay phắt người chạy thẳng, không ngoái lại. Veltraninov ngạc nhiên nhìn theo ông ta. 

“Chuyện gì xảy ra? - Anh nghĩ - Chuyện gì xảy ra nếu như trên thực tế

không phải ông ta bám mình, mà ngược lại, mình bám ông ta? Và toàn bộ

vấn đề là ở chỗ đó?” 

Sau  bữa  trưa,  Veltraninov  vội  vàng  đi  tới  nhà  nghỉ  của  viên  quan  ngũ

phẩm. Nhưng viên quan chức này không có mặt ở nhà; người ta trả lời anh rằng “ngài đi từ sáng tới giờ chưa thấy về, và chắc sớm nhất cũng phải ba, bốn giờ đêm mới về, vì ngài còn ở lại dự lễ thánh của một người bà con”. 

Điều này khiến Veltraninov tự ái tới mức, trong cơn tức giận, thoạt đầu anh quyết định tới thẳng nhà người tổ chức lễ thánh và trên thực tế anh đã bắt đầu khởi hành; song trên đường đi, anh định thần và thấy rằng mình đã quá trớn; anh bỏ xe dọc đường và đi bộ về nhà, phía nhà hát Lớn. Anh cảm thấy có nhu cầu đi bộ để giải tỏa tâm trí. Để làm dịu những giây thần kinh căng thẳng thì bằng bất kì giá nào cũng phải ngủ đủ vào ban đêm, cho dù có bị

chứng  mất  ngủ  đi  chăng  nữa;  mà  muốn  ngủ  được  thì  ít  nhất  người  cũng phải mệt. Chính vì thế Veltraninov đi bộ về nhà vào lúc 11 giờ rưỡi vì đoạn đường cũng không hề ngắn, - và quả là anh mệt bã người khi lần được về

tới nhà. 
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Căn hộ anh thuê vào tháng ba mà anh luôn bực bội coi như đồ bỏ và tự

thứ  lỗi  cho  bản  thân,  văng  ra  những  câu  tục  tằn  rằng  “mọi  thứ  thật  tốn kém”,  rằng  mình  bỗng  dưng  bị  “mắc  kẹt”  ở  Peterbua,  bởi  “cái  công  việc nhọc nhằn” này, - thực ra không hẳn tồi tệ, thô thiển như anh đánh giá về

nó. Lối vào dưới cổng quả có hơi bị tối và bẩn một chút, song bản thân căn hộ ở trên tầng hai lại có hai phòng lớn cao ráo, sáng sủa và riêng rẽ, được nối với nhau bằng một hành lang tối. Một phòng có cửa sổ hướng ra phố, một phòng - hướng vào trong sân. Liền kề với căn phòng có cửa sổ hướng vào sân là một phòng nhỏ dành làm phòng ngủ; nhưng Veltraninov bầy bừa sách vở, giấy tờ trong đó, còn chỗ ngủ được chuyển vào căn phòng có cửa sổ  hướng  ra  phố.  Chiếc  đi-văng  anh  dùng  làm  giường  ngủ.  Đồ  gỗ  của Veltraninov vẫn còn tốt, mặc dù không còn mới, ngoài ra có một số thậm chí còn là đồ quý - dấu vết của một thời sung túc: những đồ chơi bằng sứ

và đồng, những tấm thảm Bukhara to và là thứ thiệt; hai bức tranh treo trên tường không đến nỗi dở; song tất cả rõ ràng trong tình trạng bừa bộn, thậm chí  bụi  bặm,  kể  từ  khi  cô  hầu  gái  Pelageia  nghỉ  phép  đi  thăm  họ  hàng  ở

Novgorod và để anh lại một mình. Cái hoàn cảnh hơi bất bình thường khi một cô hầu gái đơn độc phục vụ một người đàn ông quý tộc độc thân vẫn đang còn sung sức và ga lăng khiến Veltraninov đỏ mặt, dẫu vậy anh rất hài lòng về cô hầu gái này. Cô này xuất hiện ở nhà Veltraninov khi anh thuê căn hộ vào mùa xuân từ một gia đình quen biết đi nước ngoài, và dọn dẹp hàng  ngày  cho  anh.  Khi  cô  hầu  gái  rời  khỏi  nhà,  Veltraninov  quyết  định không  kiếm  người  hầu  mới;  và  cũng  không  mướn  xà  ích  làm  việc  ngắn ngày, anh vốn không ưa đám xà ích. Và thế là để dọn dẹp hai căn buồng mỗi buổi sáng, Veltraninov thuê Mavra, chị gái lão gác cổng, để chìa khóa nhà cho bà ta mỗi khi ra ngoài, và bà này hầu như chẳng đụng tay vào việc gì,  tiền  công  thì  vẫn  cứ  lấy,  hình  như  lại  còn  ăn  cắp  vặt.  Nhưng  giờ  đây Veltraninov phớt lờ mọi sự, lại còn lấy làm hài lòng vì được ở hoàn toàn một mình. Song tất cả đều có giới hạn nhất định - thần kinh của anh đôi lúc, vào những giây phút căng thẳng, không chịu nổi “sự bẩn thỉu” của căn hộ

và mỗi khi về nhà gần như lần nào anh cũng bước vào phòng mình cùng với nỗi ghê tởm. 
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Nhưng  lần  này,  chỉ  vừa  kịp  cởi  quần  áo,  Veltraninov  đã  nằm  lăn  lên giường và dằn dỗi quyết định không nghĩ về bất cứ điều gì, bằng mọi giá phải ngủ ngay lập tức. Và quả lạ lùng, anh bỗng nhiên ngủ thiếp đi, khi đầu vừa chạm gối; điều này gần như chưa từng xẩy ra với anh từ hơn một tháng nay. 

Veltraninov ngủ tới gần ba giờ sáng, nhưng là một giấc ngủ đầy lo âu; anh nằm mơ thấy những giấc mơ lạ lùng, những giấc mơ chỉ thấy khi bị sốt cao. Trong giấc mơ Veltraninov thấy mình hình như phạm một tội ác nào đó và cố giấu, song những người không biết từ đâu liên tiếp vào nhà anh và họ đều cùng nhất trí buộc tội anh. Đám đông tụ tập trông thật khủng khiếp, song mọi người vẫn không dừng lại, thành thử cửa ra vào không đóng, mà mở toang. Nhưng cuối cùng thì anh chú ý tới một người nom thật lạ lùng, một  người  anh  thấy  mình  quen  biết  từ  lâu  và  người  này  đã  chết,  nhưng không hiểu sao giờ đây bỗng tự dưng cũng bước vào nhà anh. Song điều làm Veltraninov day dứt nhất, chính là việc anh không hiểu người này là ai, quên mất cả tên hắn và không tài nào nhớ ra được; Veltraninov chỉ biết có một điều là người này đã từng có thời rất yêu quý anh. Có vẻ như tất cả mọi người nối nhau vào nhà Veltraninov đều chờ đợi ở người này một lời quan trọng nhất: hoặc là lời buộc tội, hoặc lời biện hộ cho Veltraninov và tất cả

đều  ở  trong  trạng  thái  nóng  lòng  chờ  đợi.  Song  người  này  vẫn  ngồi  bất động  sau  bàn,  im  lặng  và  không  muốn  nói.  Tiếng  ồn  vẫn  không  ngớt,  sự

căng thẳng mỗi lúc một gia tăng, rồi bỗng nhiên Veltraninov, trong cơn tức giận điên cuồng, đã đánh người đàn ông nọ vì nỗi hắn không muốn nói và anh cảm thấy một cơn khoái lạc lạ lùng từ cú đánh đó. Trái tim anh chết lặng vì sợ hãi và vì đau khổ do đã có hành động như vậy, nhưng trong sự

chết  lặng  đó  lại  tràn  ngập  niềm  phấn  hứng.  Hoàn  toàn  phát  cuồng, Veltraninov đánh người đàn ông lần thứ hai, rồi thứ ba, và trong cơn hăng máu vì giận dữ và sợ hãi, anh gần như phát điên, nhưng trong cơn điên này vẫn  cảm  nhận  được  thứ  khoái  cảm  bất  tận.  Veltraninov  không  tính  đếm những cú đánh của mình, anh giáng đòn không ngừng nghỉ. Anh muốn tàn phá toàn bộ, toàn bộ  cái đó. Bỗng nhiên có việc gì đó đang diễn ra; tất cả
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mọi người gào lên khủng khiếp, hướng về phía cửa chờ đợi, và cũng chính trong khoảnh khắc ấy chuông treo ngoài cửa bị giật ba lần, mạnh tới mức như thể người ta muốn giật nó khỏi cửa. Veltraninov choàng tỉnh giấc và tỉnh táo ngay tức thì, bật dậy khỏi giường và bổ ra phía cửa. Anh hoàn toàn tin rằng tiếng chuông cửa không phải trong mơ, mà rõ ràng có ai đó vừa giật. “Thậm vô lí, làm sao tiếng chuông rõ tới thế, thật tới thế lại có thể là trong mơ được!”. 

Nhưng anh thực sự ngạc nhiên, bởi tiếng chuông có vẻ như là trong mơ

thật. Anh mở cửa và bước ra tiền sảnh, nhìn xuống cầu thang - không một bóng  người.  Cái  chuông  vẫn  treo  đấy,  bất  động.  Ngạc  nhiên,  nhưng  cảm thấy vui mừng, nhẹ nhõm, anh quay trở vào phòng. Sau khi thắp nến, anh chợt  nhớ  ra  rằng  cửa  ra  vào  chỉ  khép,  chứ  không  đóng  chặt  và  khóa  lại. 

Trước nay anh vẫn có thói quen về nhà không khóa cửa và xem đó là việc không mấy quan trọng. Pelageia đã nhiều lần cảnh báo anh. Anh ra ngoài tiền sảnh để khóa cửa, một lần nữa mở cửa nhìn ra ngoài và cắm chìa vào lỗ khóa, song chìa khóa có vẻ như khó xoay trong ổ. Đồng hồ điểm ba rưỡi; có nghĩa anh đã ngủ được ba tiếng. 

Giấc  mơ  khiến  anh  bồn  chồn  lo  lắng  tới  độ  không  muốn  nằm  ngay  để

ngủ tiếp, mà quyết định đi lại trong phòng khoảng nửa tiếng - “thời gian vừa đủ để hút một điếu thuốc”. Không bao lâu, sau khi mặc quần áo ngoài, Veltraninov  tiến  tới  bên  cửa  sổ,  kéo  tấm  rèm  nặng  bằng  vải  và  tấm  rèm voan  trắng.  Ngoài  phố  trời  đã  sáng  bảnh.  Những  đêm  trắng  mùa  hè Peterbua luôn gây cho thần kinh anh sự khó chịu, còn thời gian cuối này thì làm tăng thêm chứng mất ngủ của anh, chính vì thế hai tuần trước anh đã treo lên cửa sổ tấm màn gió dày và nặng để không cho một tí ánh sáng nào lọt vào mỗi khi che kín. Để ánh sáng lọt vào và quên tắt nến trên bàn, anh đi  đi  lại  lại  vẫn  với  tâm  trạng  nặng  nề,  đau  đớn.  Ấn  tượng  mà  giấc  mơ

mang lại vẫn còn tác động. Nỗi đau khổ thực sự về việc anh có thể giơ tay đánh người đàn ông ấy vẫn đang còn tiếp tục. 

– Nhưng mà người đó có có thực đâu cơ chứ và chưa khi nào có thực cả, chỉ làgiấc mơ, cớ gì mà mình rên rỉ thế chứ? 
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Với sự cả quyết, và như thể mọi vướng bận tập trung ở chỗ này, anh nghĩ

mình đã thực sự đổ bệnh, là “con bệnh hẳn hoi rồi”. 

Veltraninov bao giờ cũng khổ sở thừa nhận rằng mình đã già, đã tàn, và trong những lúc bực bội thường hay giận dữ phóng đại cả cái nọ lẫn cái kia, một cách cố ý, để giễu cợt bản thân. 

– Già cả! Mình già hẳn rồi, - Veltraninov lẩm bẩm trong khi đi đi lại lại trong phòng, - mình mất trí nhớ, nhìn thấy ma, thấy ác mộng, chuông cửa kêu…  Quỷ  quái!  Theo  kinh  nghiệm  mình  biết  những  ác  mộng  này  là  do cơn sốt nóng trong người mà ra… Mình chắc rằng toàn bộ “câu chuyện” 

với người đàn ông đội mũ đính băng tang ấy - chắc cũng chỉ là một giấc mơ. Nhất định hôm qua mình đã nghĩ đúng: chính là mình, là mình bám lấy ông  ta,  chứ  không  phải  ông  ta  bám  lấy  mình!  Chính  bởi  thế  mình  mới tưởng tượng, bịa ra ông ta, còn bản thân thì chui tọt xuống gầm bàn vì sợ

hãi. Với lại tại sao mình lại gọi ông ấy là đồ chó má nhỉ? Nhỡ đó là một người đàng hoàng đứng đắn thì sao. Mặt mũi ông ta thật ra cũng không lấy gì làm dễ chịu, mặc dù không có nét xấu đặc biệt nào; ăn mặc cũng như

mọi người. Chỉ có cái nhìn cứ sao ấy… Đấy, lại thế rồi! Mình lại nghĩ về

ông  ta  rồi!  Vả  lại,  người  ta  nhìn  thì  liên  quan  quái  gì  đến  mình?  Mình không thể sống thiếu cái đồ… đồ đểu cáng ấy chắc? 

Giữa những ý nghĩ nhảy nhót trong đầu có một ý nghĩ làm anh thương tổn đau đớn: bất chợt anh có vẻ như tin chắc rằng người đàn ông đội mũ

đính băng tang ấy lúc nào đó từng là bạn hữu quen thuộc của mình và giờ

đây, gặp lại, cười nhạo anh, vì đã biết một bí mật lớn nào đó trước đây của anh và bây giờ nhìn anh trong tình thế đáng khinh bỉ. Veltraninov, một cách vô thức, đi tới bên cửa sổ, mở cánh cửa để thở không khí trong lành ban đêm. Bỗng nhiên toàn thân anh giật bắn: anh có cảm giác ngay trước mắt mình bất thình lình xảy ra điều gì đó vô cùng đặc biệt, chưa từng thấy. 

Anh còn chưa kịp mở cửa sổ đã vội tránh sang bên, nép người vào góc cửa và nín thở: trên vỉa hè vắng lặng bên kia đường, anh bỗng nhìn thấy người đàn ông đội mũ đính băng tang đang đứng đối diện ngay trước ngôi nhà anh ở. Ông ta đứng, mặt hướng về phía cửa sổ phòng anh, nhưng, rõ https://thuviensach.vn

ràng là không nhìn thấy anh, có vẻ như đang suy nghĩ và dự tính điều gì đó khi nhìn lên ngôi nhà. Có vẻ như ông ta đã suy nghĩ kĩ và đang quyết định điều gì đó; ông ta giơ tay và hình như đặt một ngón lên trán. Cuối cùng ông ta quyết định: nhìn lướt rất nhanh xung quanh và, nhón chân, lén lút, vội vội vàng vàng băng qua đường. Quả đúng như vậy: ông ta đi vào cổng nhà, qua cửa hàng rào (vào mùa hè trước ba giờ thường không khóa). “Hắn ta đến chỗ mình”, - một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Veltraninov, rồi bỗng nhiên, nhanh như cắt, anh cũng nhón chân chạy ra tiền sảnh tới chỗ cửa ra vào và đứng chết lặng trước cửa, chờ đợi, khẽ chạm mấy ngón tay run rẩy vào chiếc chìa khóa vừa tra vào ổ ban nãy và cố hết sức lắng nghe tiếng động, chờ đợi những bước chân đi trên cầu thang. 

Tim anh đập mạnh tới mức anh sợ bỏ qua tiếng bước chân đi rón rén của kẻ lạ mặt. Veltraninov không hiểu sự việc đang xảy ra, song anh cảm nhận được tất cả đầy đủ gấp mười lần. Như thể giấc mơ vừa qua đang hòa nhập vào thực tế. Veltraninov bẩm sinh là người can đảm. Đôi lúc anh còn thể

hiện sự can đảm trước những hiểm nguy tới mức thái quá - thậm chí chẳng có ai nhìn, nhưng là để tự chiêm ngưỡng bản thân. Nhưng giờ đây có cái gì đó  khác  lạ  đang  diễn  ra.  Cách  đây  không  lâu  anh  biến  thành  người  bệnh tưởng  và  thành  kẻ  hoài  nghi  hay  rên  rỉ.  Đã  không  còn  là  người  như  xưa nữa.  Từ  trong  lồng  ngực  anh  phát  ra  tiếng  cười  kích  động,  không  thành tiếng. Từ sau cánh cửa khóa anh đoán từng chuyển động của kẻ lạ. 

“A hả! Hắn ta sắp sửa bước lên, nhìn ngó xung quanh, nghe ngóng phía dưới cầu thang; khẽ thở, định ăn trộm đây… a hả! Đang nắm quả đấm cửa, kéo thử! Tính toán cửa nhà mình không khóa! Có nghĩa hắn cũng đã biết đôi  lúc  mình  quên  khóa  cửa!  Lại  kéo  nắm  đấm  cửa;  chắc  hắn  nghĩ  chìa khóa  có  thể  bật  ra?  Bỏ  cuộc  chắc  là  tiếc!  Về  tay  không  chắc  là  tiếc  lắm đây? 

Và đúng là mọi việc diễn ra như anh suy đoán: có ai đó quả là đang đứng sau cửa, khẽ thử khóa cửa không một tiếng động và khẽ kéo nắm đấm cửa và “đương nhiên là có mục đích của mình”. Nhưng Veltraninov cũng đã có quyết  định  của  mình,  anh  khoái  trá  chờ  đợi  khoảnh  khắc,  loay  hoay  tìm https://thuviensach.vn

cách và ướm thử: bỗng nhiên nhiên anh có một mong muốn mãnh liệt là vặn chìa khóa, bất thình lình mở tung cửa và mắt nhìn vào mắt “như con ngoái ộp”: “Ngài làm gì ở đây vậy, thưa quý ngài?” 

Sự việc diễn ra tiếp theo đúng như thế; một giây trôi qua, Veltraninov bất thình lình rút khóa, đẩy mạnh cánh cửa và - chỉ chút nữa là xô vào người đàn ông đội mũ đeo băng tang. 
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Pavel Pavlovich Trusotski

Người đàn ông dường như hóa đá tại chỗ. Hai người đứng đối diện nhau trên  ngưỡng  cửa,  và  cả  hai  nhìn  không  chớp  vào  mắt  nhau.  Vài  khoảnh khắc trôi qua, bỗng nhiên Veltraninov nhận ra ông khách của mình. 

Cũng vào thời điểm ấy ông khách chừng như cũng đoán ra Veltraninov hoàn toàn nhận ra mình; điều đó ánh lên trong mắt ông ta. Trong chớp mắt cả khuôn mặt ông ta dường như tan chảy trong một nụ cười hết sức ngọt ngào. 

– Tôi hẳn đang có vinh dự yết kiến Aleksei Ivanovich? - Người đàn ông nói bằng một giọng dịu dàng, ngân nga gần như hát, rất không phù hợp với tình huống hiện tại. 

–  Vâng,  có  phải  ông  là  Pavel  Pavlovich  Trusotski?  -  Cuối  cùng Veltraninov cũng thốt lên lời, bộ dạng bối rối. 

–  Chúng  tôi  được  hân  hạnh  làm  quen  với  ngài  cách  đây  mười  năm  ở

thành phố T. Và xin được phép làm ngài nhớ lại, quen thân trên tình bằng hữu đấy ạ. 

–  Vâng…  Cũng  có  thể…  -  Nhưng  mà  bây  giờ  đã  ba  giờ  sáng,  và  ông đứng có tới 10 phút đồng hồ để thử xem cửa nhà tôi có khóa không…

– Ba giờ! - Ông khách kêu lên, rút đồng hồ ra xem và thậm chí còn lấy làm ngạc nhiên một cách buồn rầu, - chính xác: đúng ba giờ! Chết thật, xin ngài thứ lỗi cho, Aleksei Ivanovich, đáng lí ra khi tới đây tôi phải biết giờ

giấc chứ; xấu hổ quá đi mất. Thôi để vài hôm nữa tôi tới để giãi bầy với ngài, còn bây giờ…

– Ồ không, nếu như muốn giãi bầy thì có thể ngay bây giờ cũng được! 

Veltraninov đỡ lời. - Xin mời ông vào đây, qua cửa này vào trong phòng. 
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Hẳn  là  ông  cũng  muốn  vào  phòng,  chứ  không  có  ai  ba  giờ  sáng  tới  nhà người khác chỉ để thử khóa cửa…

Anh  cùng  lúc  vừa  lo  lắng,  vừa  có  vẻ  như  bị  chưng  hửng  và  cảm  thấy không tài nào hiểu được. Thậm chí anh còn thấy xấu hổ: hóa ra chẳng có bí mật nào, chẳng có nguy hiểm nào - không có tí gì gọi là hoang tưởng; có độc mỗi thân hình to tướng của Pavel Pavlovich nào đó. Veltraninov, tuy vậy, vẫn không tin là sự việc lại đơn giản như thế. Anh linh cảm thấy có điều gì đó với nỗi sợ hãi mơ hồ. Mời khách ngồi xuống ghế bành, anh hấp tấp ngồi xuống giường kê cách đó một bước chân, gò lưng, hai lòng bàn tay đặt  lên  đầu  gối,  căng  thẳng  chờ  người  kia  mở  miệng.  Veltraninov  nhìn chăm chắm vào mặt vị khách và cố nhớ lại. Nhưng thật lạ: ông ta im bặt, có vẻ không nhớ là mình “cần phải” nói ngay, ngược lại, nhìn lên chủ nhà với ánh mắt chờ đợi. Có thể ông ta ngượng ngùng, cảm thấy có gì đó khó xử, lúng túng như chuột mắc bẫy. Veltraninov bắt đầu thấy bực. 

–  Ông  làm  sao  thế!  -  Anh  kêu  lên.  Tôi  nghĩ  ông  không  phải  sự  hoang tưởng, cũngkhông phải trong giấc mơ! Ông định chơi trò thây chết hay sao? 

Hãy nói xem, thưa quý ông! 

Vị khách cựa quậy, cười mỉm và bắt đầu một cách thận trọng: “Như cách tôi  nhận  thấy,  trước  hết,  hẳn  ngài  lấy  làm  lạ  là  tôi  lại  tới  vào  giờ  này  và trong những tình huống như thế này. Chính vì thế, khi nhớ lại tất cả những gì trước đây và cái lúc chúng ta chia tay, giờ đây tôi lấy làm lạ… Hơn nữa tôi  cũng  không  định  rẽ  vào,  chuyện  đã  xảy  ra  như  thế  này,  là  hoàn  toàn ngẫu nhiên thôi ạ…” 

– Ngẫu nhiên là thế nào? Từ cửa sổ tôi nhìn thấy ông nhón chân chạy qua phố! 

– À, ra ngài cũng đã nhìn thấy! Thế thì bây giờ ngài còn biết nhiều về tất cả mọi cái hơn tôi! Tôi chỉ được cái làm cho ngài khó chịu… Chuyện là như thế này: Tôi tới đây đã ba tuần để giải quyết một số công việc của bản thân… Tôi chính là Pavel Pavlovich Trusotski, và ngài cũng đã nhận ra tôi. 

Tôi tới đây để giải quyết việc thuyên chuyển sang một tỉnh khác và sang một công sở khác có địa vị cao hơn… Nhưng mà tất cả những cái đó cũng https://thuviensach.vn

không phải là việc chính!.. Việc chính, nếu như ngài muốn biết, cái việc mà vì  nó  tôi  đang  cố  tình  kéo  dài  công  việc,  tức  là  việc  thuyên  chuyển  ấy, nhưng mà thật ra, thậm chí nó có được giải quyết, thì tôi cũng sẽ quên là nó đã được giải quyết và cũng không rời cái thành phố Peterbua này của ngài trong tâm trạng như hiện nay của tôi. Xin thề là sau khi đã quên mục đích của mình tôi thậm chí còn thấy sung sướng vì đã quên mất nó - trong cái tâm trạng hiện nay…

– Tâm trạng nào? - Veltraninov cau có. 

Vị khách ngước nhìn anh, giơ chiếc mũ của mình, thậm chí còn chỉ vào mảnh băng tang một cách đầy phẩm cách. 

– Thì đấy - tâm trạng như thế đấy! 

Veltraninov đờ đẫn nhìn lúc thì vị khách, lúc chiếc băng tang. Đột nhiên, trong nháy mắt, hai má anh ửng đỏ và anh thấy lo lắng khủng khiếp. 

– Chẳng lẽ lại là Natalia Vasilievna? 

– Dạ, đúng là bà ấy! Natalia Vasilievna! Vào tháng ba vừa rồi… bệnh lao phổi vàgần như bất ngờ, ngã bệnh mới độ hai ba tháng! Còn tôi thì ở lại -

như ngài thấy đấy! 

Nói xong, ông khách xúc động mạnh, buông thõng hai tay, tay trái vẫn giữ chiếc mũ đính băng tang, cúi cái đầu hói xuống thấp, giữ như thế trong vòng mươi giây. 

Bộ  dạng  và  cử  chỉ  ấy  bỗng  nhiên  rọi  sáng  đầu  óc  Veltraninov;  một  nụ

cười khinh khỉnh, thậm chí cà khịa, lướt qua cặp môi anh, song điều đó chỉ

xảy ra trong chớp nhoáng. Thông tin về cái chết của người đàn bà ấy (mà anh quen biết đã lâu và cũng từ rất lâu đã kịp quên) giờ đây gây cho anh nỗi xúc động và một ấn tượng mạnh đến không ngờ. 

– Điều đó liệu có thể chăng! - Anh lẩm bẩm những từ đầu tiên rơi xuống đầu lưỡi. Thế tại sao ngài không đến tôi ngay, cũng không thấy thông báo gì? 

– Đội ơn ngài vì sự chia sẻ, tôi nhận thấy và đánh giá cao sự chia sẻ này, cho dù… - Cho dù? 
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– Cho dù đã ngần ấy năm xa cách, thế mà giờ đây ngài vẫn quan tâm tới nỗi đau khổ của tôi, thậm chí tới cả tấm thân hèn mọn của tôi, với sự đồng cảm hoàn toàn, điều này đương nhiên khiến tôi cảm nhận được sự tri ân, khích lệ. Đó, chỉ có điều đó là tôi muốn thông báo thôi ạ. Và cũng không phải tôi nghi ngờ gì bạn bè của mình, ở đây, thậm chí ngay bây giờ tôi có thể tìm được những người bạn chân thành nhất (chỉ cần đơn cử một mình ngài  Stepan  Mikhailovich  Bagaunov),  nhưng  sự  quen  biết  của  chúng  ta, Aleksei Ivanovich, (đúng ra là tình bằng hữu, với tấm lòng biết ơn xin được làm ngài nhớ lại) trải qua đã mười năm trời, ngài chưa quay lại thăm chúng tôi, và thư từ cũng không thấy…

Vị khách ngân nga, giọng lên bổng xuống trầm, nhưng khi giải thích lúc nào mắt ông ta cũng nhìn xuống đất, mặc dù vậy, đương nhiên, cũng nhìn thấy hết mọi thứ ở bên trên. Tuy vậy chủ nhà cũng đã kịp hiểu đôi chút. 

Với  ấn  tượng  càng  lúc  càng  lạ  lùng,  mạnh  mẽ,  Veltraninov  chăm  chú lắng nghe, chăm chú nhìn Pavel Pavlovich, rồi bất thình lình, khi ông kia vừa dứt lời, những ý nghĩ bất ngờ, rối loạn nhất ùa vào đầu anh. 

– À mà tại sao tôi lại không nhận ra ngài suốt thời gian vừa qua? - Anh sôi nổi kêu lên. - Chúng ta chẳng đã chạm trán nhau có tới năm lần trên phố! 

– Vâng, tôi cũng nhớ ạ; tôi thấy được ngài hai lần, không, thậm chí ba lần…

– Có nghĩa - tất cả là ngài chủ ý để gặp được tôi, chứ không phải ngược lại, tôi gặp ngài! 

Veltraninov  bỗng  nhiên  cười  phá  lên  rất  to.  Pavel  Pavlovich  dừng  lại, nhìn chủ nhà chăm chú, nhưng ngay lập tức ông ta tiếp tục nói:

– Việc ngài không nhận ra tôi, trước hết, có thể vì ngài đã quên, thứ nữa, trong khoảng thời gian chúng ta không gặp nhau, tôi bị bệnh đậu mùa và nó đã để lại một vài dấu vết trên mặt tôi. 

– Đậu mùa? Ồ, quả đúng là ông ấy bị bệnh đậu mùa thật! Sao ngài lại…? 
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– Bị như thế? Thì có cái gì mà không xảy ra cơ chứ, Aleksei Ivanovich, đang bình thường, bỗng nhiên bị như thế! 

– Dù sao thì trông cũng buồn cười quá đi mất. Nào, ngài tiếp tục kể đi, bạn của tôi! 

– Vậy là tôi cũng đã gặp ngài…

– Dừng lại! Tại sao vừa rồi ngài lại bảo “bị như thế”? Tôi muốn nói một cách tế nhị hơn. Nhưng mà thôi, xin ngài tiếp tục! Tiếp tục! 

Không  hiểu  sao  càng  lúc  Veltraninov  càng  cảm  thấy  vui  hơn,  vui  hơn. 

Ấn tượng mạnh mẽ hoàn toàn bị thay thế bởi những cái khác. 

Anh đi đi lại lại trong phòng, sải những bước nhanh. 

– Thôi thì tôi cũng đã gặp được ngài. Khi tôi tới đây, tới Peterbua, tôi cũng chủ định tìm gặp ngài ngay, nhưng, tôi xin nhắc lại, hiện nay tôi đang trong tâm trạng như thế này… đầu óc tôi bị suy sụp chính là từ tháng ba vừa rồi…

–  Ồ,  vâng!  Suy  sụp  từ  tháng  ba…  Tôi  quên  mất,  ngài  có  hút  thuốc không? 

– Tôi, như ngài đã biết, khi Natalia Vasilievna còn sống…

– Phải rồi! Phải rồi; mà là từ tháng ba? 

– Ngài có thể cho xin một điếu. 

– Đây, thuốc đây, ngài cứ tự nhiên, rồi xin tiếp tục, tiếp tục, ngài làm cho tôi…

Sau  khi  hít  một  hơi  thuốc,  Veltraninov  ngồi  rất  nhanh  xuống  giường. 

Pavel Pavlovich tạm ngừng nói. 

–  Nhưng  mà  này,  trông  ngài  cứ  bất  an  làm  sao  ấy,  ngài  có  được  khỏe không ạ? 

– Mặc kệ sức khỏe của tôi! Veltraninov bất ngờ nổi cáu. - Xin ngài cứ

tiếp tục! 

Về  phía  mình,  mặc  dầu  nhận  thấy  sự  bối  rối  lo  lắng  của  chủ  nhà,  vị

khách mỗi lúc một thấy hài lòng và tự tin hơn. 
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– Dạ, tiếp tục cái gì mới được chứ? - Ông ta lại bắt đầu, - ngài có tưởng tượng được chăng, Aleksei Ivanovich, thứ nhất, cái con người tuyệt vọng, có nghĩa không đơn thuần là tuyệt vọng, mà là tuyệt vọng hoàn toàn; cái con người, sau hai mươi năm cuộc sống vợ chồng, bỗng thay đổi lối sống, cứ thế lang thang không mục đích trên những con phố bụi bặm, giống như

trên sa mạc, cố tự quên mình và thậm chí còn lấy làm thích thú vì cái sự

quên  mình  này.  Hiển  nhiên,  sau  việc  đôi  lần  tôi  có  gặp  một  người  quen, thậm chí là người bạn đích thực, nhưng mà tôi vẫn cứ cố tình tránh đi, là vì không muốn tới gần anh ấy trong cái giây phút của sự tự quên mình đó. Ấy thế,  nhưng  vào  lúc  khác  -  khi  nhớ  lại  mọi  cái,  thế  là  lại  mong  muốn  tha thiết  gặp  ai  đó  từng  chứng  kiến  và  tham  dự  vào  cái  quá  khứ  không  xa nhưng không bao giờ trở lại, và thế là tim lại đập rộn lên vì cái ý nghĩ ấy, và vì thế chẳng kể ban ngày, ngay cả ban đêm, cũng cứ đánh liều lao vào vòng tay của bạn, cho dù có phải cố tình đánh thức anh ta vào bốn giờ sáng này. Tôi chỉ có thể lầm lẫn về giờ giấc, chứ chưa bao giờ lầm lẫn về tình bạn; là bởi vì trong thời khắc này tôi quả là được ban thưởng. Còn về giờ

giấc,  thì  thực  tình  tôi  cứ  nghĩ  mới  tầm  12  giờ,  ấy  là  do  tâm  trạng  mà  ra. 

Uống cái nỗi buồn của bản thân và cứ như bị say vì nó. Mà thậm chí không phải nỗi buồn, mà chính là cái trạng thái mới nó cứ làm nôn nao cả người…

–  Nhưng  mà,  xem  ngài  diễn  tả  kìa!  -  Veltraninov  nhận  xét  một  cách  u ám, sau khi thoắt trở nên nghiêm nghị trở lại. 

– Vâng, quả tôi trình bầy có hơi lạ lùng ạ… - Ngài… không định đùa cợt đấy chứ? 

– Tôi mà lại đùa! - Pavel Pavlovich la lên ngạc nhiên một cách đau khổ, 

- đùa vào cái giây phút tới báo cho nhau cái tin…

– Thôi, đừng nói chuyện ấy nữa, tôi xin ngài! 

Veltraninov đứng dậy và lại rảo bước quanh căn phòng. 

Năm phút trôi qua. Ông khách cũng muốn đứng dậy, nhưng Veltraninov kêu lên: “Cứ ngồi, cứ ngồi!” và vị khách lập tức tuân theo, ngồi lại xuống ghế bành. 
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– Mà này, sao ngài lại thay đổi thế nhỉ! - Veltraninov tiếp tục nói, bỗng dừng lại trước mặt khách - cứ như thể tự dưng lấy làm kinh ngạc trước cái ý nghĩ đó. Thay đổi kinh khủng! Cực kì! Ngài trở thành một người khác hoàn toàn! 

– Có gì là lạ: chín năm rồi còn gì ạ…

– Không - không - không, vấn đề không phải ở thời gian! Bề ngoài của ngài cũng đã thay đổi khiếp đi được, nhưng mà ngài thay đổi cái khác kia! 

– Thì thế, có thể, chín năm rồi. 

– Hay là từ tháng ba! 

– Hì-hì, - Pavel Pavlovich cười láu lỉnh, - Suy nghĩ của ngài nhộn ghê cơ… Nhưng nếu được phép, xin hỏi, thay đổi ở điểm nào ạ? 

– Có gì đâu! Trước kia ngài từng là Pavel Pavlovich bệ vệ và lịch thiệp, một  Pavel  Pavlovich  khôn  khéo,  còn  bây  giờ  -  hoàn  toàn  là  một  Pavel Pavlovich Vaurien[2]! 

Anh bức xúc tới cái độ mà ai rơi vào tình huống này đôi khi cũng nói những điều thừa. 

– Vaurien? Ngài thấy thế? Và không còn thông minh nữa? Không khôn khéo? Pavel Pavlovich cười khùng khục khoái trá. 

–  Khôn  khéo  đến  khiếp!  Giờ  thì  chắc  là  khôn  khéo  hết  cỡ.  “  Mình  đã thuộc dạng đểu, cha này còn đểu hơn! Mà… mục đích của hắn là gì vậy?” -

Veltraninov nghĩ bụng. 

– Ôi, Aleksei Ivanovich vô cùng trân quý, ôi Aleksei Ivanovich vô cùng quý  giá!  -  Vị  khách  bỗng  nhiên  tỏ  ra  xúc  động  thái  quá  và  xoay  xở  trên chiếc ghế bành, - Mà chúng ta cần gì chứ? Chúng ta đâu có đang ở ngoài xã hội,  trong  giới  thượng  lưu  vàng  son  cao  quý!  Chúng  ta  -  cả  hai  từng  là những người bạn cũ, những người bạn thật sự thâm tình, cũng có thể nói rằng, ta hòa hợp với nhau chính ở cái sự chân thành và chúng ta cùng nhau ôn lại mối dây thâm tình quý giá mà người vợ quá cố của tôi đã tạo ra cái mắt xích vô giá cho tình bằng hữu của chúng ta! 
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Vị khách dường như quá say sưa với những tình cảm của mình, đến mức lại chúi đầu xuống như lúc ban đầu. Khuôn mặt ông ta lúc này không bị che bởi chiếc mũ. Veltraninov liếc nhìn ông ta một cách ghê tởm và sốt ruột. 

“Sao nhỉ, nếu đơn giản đó chỉ là một trò hề? - Một ý nghĩ thoáng qua trong  đầu  Veltraninov.  Nhưng  mà  không!  Có  vẻ  như  hắn  không  say,  mà cũng có thể là say; mặt đỏ. Ừ, thì cứ cho là say đi nữa, - nhưng tất cả có vẻ

đều nhằm tới một mục đích. Hắn tới đây để làm gì? Hắn muốn gì, quân chó đẻ này? 

–  Ngài  còn  nhớ  không  -  Pavel  Pavlovich  kêu  lên,  khẽ  khàng  cầm  lại chiếc mũ và dường như mỗi lúc một chìm sâu vào hồi ức, - ngài còn nhớ

những chuyến đi của chúng ta ra vùng ngoại ô, những buổi chiều và những tối dạ hội với những điệu nhẩy và những ván bài vô thưởng vô phạt ở tệ xá của quý ngài tôn kính hiếu khách Semen Semenovich? Những buổi tối đọc sách chỉ có ba chúng ta? Mà ngài hẳn còn nhớ buổi làm quen đầu tiên của chúng ta, lúc ngài tới nhà tôi vào buổi sáng để hỏi về công việc của ngài, thậm  chí  ngài  còn  quát  lên,  rồi  bỗng  nhiên  Natalia  Vasilieva  bước  vào phòng,  và  sau  mươi  phút  ngài  đã  trở  thành  người  bạn  thật  sự  chân  thành của gia đình suốt cả năm trời - giống hệt như trong “Cô gái tỉnh lẻ”, vở kịch của quý ngài Turghenev…

Veltraninov  chậm  rãi  đi  đi  lại  lại,  mắt  nhìn  xuống  sàn  nhà,  nghe  ông khách kể lể con cà con kê, vừa nóng ruột vừa ghê tởm, nhưng rất chăm chú. 

–  Tôi  không  nhớ  ra  “Cô  gái  tỉnh  lẻ”,  anh  cắt  ngang,  hơi  lúng  túng. 

Nhưng mà trước đây ngài đâu có nói cái giọng the thé và… lối ăn nói như

thế nhỉ. Làm như vậy để làm gì? 

– Thực ra trước đây tôi im lặng nhiều hơn, có nghĩa là ít nói hơn bây giờ, 

-  Pavel  Pavlovich  vội  vàng  đỡ  lời,  -  thì  ngài  cũng  biết  đấy,  trước  đây  tôi thích ngồi im nghe người quá cố nói. Chắc ngài còn nhớ nàng kể chuyện như thế nào, thật là thông minh, sắc sảo… Còn về vở kịch “Cô gái tỉnh lẻ” 

và về Stupendiev[3], thì ở đây quả ngài có lý, là vì điều đó bản thân chúng tôi, tôi và người vợ quá cố rất đỗi quý giá, trong những giây phút tĩnh lặng thường nhớ về ngài, khi ngài đã ra đi, - so sánh cuộc gặp gỡ đầu tiên của https://thuviensach.vn

chúng ta với vở kịch đó… là bởi vì quả có sự giống nhau đấy ngài ạ. Còn về Stupendiev…

– Stupendiev là ai, quái quỷ! - Veltraninov thét lên, thậm chí còn giậm chân bình bịch, hoàn toàn mất bình tĩnh khi nghe cái từ “Stupendiev”, bởi nó gợi lại trong đầu anh một vài kí ức bất an. 

– À, Stupendiev là một vai kịch, vai người chồng trong “Cô gái tỉnh lẻ” -

Pavel Pavlovich eo éo nói bằng giọng ngọt xớt, - nhưng, sau khi ngài ra đi, những cái đó đã bị xếp xuống hạng dưới, sau những kỉ niệm tuyệt vời, vô giá mà Stepan Mikhailovich Bagaunov ban tặng cho chúng tôi nhân danh tình bằng hữu, giống hệt như ngài, nhưng kéo dài trong suốt năm năm trời cơ. 

– Bagaunov? Cái gì thế nhỉ? Bagaunov là ai? - Veltraninov đột ngột dừng bước, đứng như trời trồng. 

– Bagaunov, Stepan Mikhailovich, người ban tặng tình bạn cho chúng tôi đúng một năm sau ngài và… cũng giống hệt như tình bạn của ngài. 

–  Ôi  trời,  nhớ  ra  rồi!  -  Veltraninov  la  lên,  cuối  cùng  cũng  hiểu  ra.  -

Bagaunov! Nhưng anh ta là nhân viên chỗ ngài cơ mà! 

– Vâng, nhân viên, làm việc chỗ tỉnh trưởng! Người Peterbua, thuộc tầng lớp thượng lưu cao quý, một người trẻ tuổi thanh lịch! Trong cơn ngưỡng mộ tuyệt đỉnh Pavel Pavlovich khẽ kêu lên. 

– Rồi - rồi - rồi! Sao tôi lại không nhớ ra chứ! Là bởi cả anh ta cũng…

–  Vâng,  cả  anh  ta  cũng,  cả  anh  ta  cũng,  -  trong  cơn  xúc  động,  Pavel Pavlovich chộp lấy câu nói bất cẩn của chủ nhà - cả anh ta cũng! Chúng tôi cũng cùng diễn vở kịch “Người đàn bà tỉnh lẻ” trên sân khấu gia đình nơi tệ

xá  của  quý  ngài  tỉnh  trưởng  Semen  Semenovich  hiếu  khách,  -  Stepan Mikhailovich  đóng  vai  bá  tước,  còn  tôi  -  vai  người  chồng,  người  quá  cố

đóng vai người đàn bà tỉnh lẻ, - nhưng sau đó mọi người lấy lại vai người chồng của tôi theo lệnh của người quá cố, và thế là tôi không được đóng vai người chồng, chắc do không đủ khả năng…

https://thuviensach.vn

–  Ngài  đóng  vai  Stupendiev  làm  quái  gì!  Ngài  trước  hết  là  Pavel Pavlovich  Trusoski,  chứ  không  phải  Stupendiev!  -  Veltraninov  nói  một cách thô bạo, không khách khí, giọng hơi run vì tức giận. - Chỉ có điều xin được  hỏi:  cái  tay  Bagaunov  đang  ở  Peterbua;  mùa  xuân  vừa  rồi  tôi  nhìn thấy anh ta! Ngài có tới nhà anh ta chứ? 

– Hàng ngày tôi đều rẽ qua, đã ba tuần lễ nay. Nhưng mà người ta không tiếp! Anh ta bị ốm, không thể tiếp khách! Và ngài biết không, theo những thông  tin  ban  đầu  nhận  được  thì  quả  là  anh  ta  ốm  thật,  ốm  rất  nặng!  Ôi người bạn sáu năm trời! Ôi, Aleksei Ivanovich, tôi đã nói với ngài, và giờ

tôi xin nhắc lại, trong cái tâm trạng thế này đôi khi tôi chỉ muốn chui xuống đất; quả có thế thật. Lúc khác tôi chỉ những muốn túm lấy, ôm lấy những người  bạn  cũ,  như  vẫn  thường  nói,  những  người  chứng  kiến  và  tham  dự, chỉ  là  để  được  khóc,  ngoài  ra  chẳng  để  làm  gì,  duy  nhất  chỉ  để  được khóc!…

– Thôi được rồi, ngày hôm nay với ngài thế là đủ rồi, có đúng không? -

Veltraninov nói một cách dứt khoát. 

– Quá đủ, quá đủ! - Pavel Pavlovich ngay lập tức bật dậy. - Bốn giờ rồi, và cái chính là tôi đã làm ngài lo lắng một cách ích kỉ…

– Nghe tôi nói đây: Tôi sẽ tới chỗ ngài, ngay tới đây, và hi vọng lúc đó…

Xin hãy nói thẳng, nói thật: Hôm nay ngài không say đấy chứ? 

– Say rượu? Cấm có say tẹo nào…

– Ngài không uống khi đến đây, hoặc giả trước đó? 

– Ngài biết không, Aleksei Ivanovich, ngài hoàn toàn bị sốt nóng rồi. 

– Ngay ngày mai tôi sẽ tới chỗ ngài, buổi sáng, trước giờ …

–  Từ  lâu  tôi  đã  nhận  thấy  ngài  như  thể  trong  cơn  mê  sảng,  -  Pavel Pavlovich khoái trá cắt ngang, cố nhấn mạnh vào đề tài này. - Tôi quả thấy xấu  hổ  vì  sự  không  khéo  léo  của  mình  đã…  thôi  tôi  đi  đây,  đi  đây!  Còn ngài nằm xuống và chợp mắt đi một chút! 

– A! Mà sao ngài không nói cho tôi biết ngài sống ở đâu? - Veltraninov cướp lời và nói với theo khách. 
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– Chẳng lẽ tôi lại chưa nói sao? Ở khách sạn Pokrovskaia…

– Khách sạn Pokrovskaia là khách sạn nào? 

–  Ở  ngay  trên  phố  Pokrov,  trong  ngõ,  -  đấy  quên  mất  là  ngõ  gì,  cả  số

phòng cũng quên, nhưng mà rất gần trung tâm phố Pokrov…

– Tôi sẽ tìm ra! 

– Chúng tôi vô cùng hân hạnh được đón khách quý. 

Ông ta đã ra tới cầu thang. 

– Dừng lại! - Veltraninov lại kêu lên. Ngài có đứng vững không đấy? 

– “Đứng vững” nghĩa là thế nào? - Pavel Pavlovich trợn mắt, quay người lại và nhoẻn cười từ bậc thang thứ ba. 

Thay  vì  trả  lời  Veltraninov  đóng  sầm  cửa,  khóa  kĩ  lưỡng  và  treo  chìa khóa vào móc treo. Quay trở lại phòng, anh nhổ nước miếng như bị vấy bẩn thứ gì kinh tởm lắm. 

Đứng bất động giữa phòng khoảng năm phút, anh chui vào trong chăn, không cởi quần áo. 
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Vợ, Chồng Và Tình Nhân

Veltraninov ngủ rất say và tỉnh dậy đúng mười giờ rưỡi sáng; ngay lập tức anh bật dậy, ngồi trên giường và nghĩ ngay tới cái chết của “người đàn bà ấy”. 

Cảm xúc chiều qua, lúc bất ngờ nhận được tin về cái chết, đã để lại trong anh chút bấn loạn, thậm chí là nỗi đau. Sự bấn loạn và nỗi đau bị chìm lấp tạm thời bởi hành vi và những ý nghĩ lạ lùng của Pavel Pavlovich đêm qua. 

Nhưng giờ đây, trong cơn thức tỉnh, tất cả những gì có trong chín năm ấy bỗng hiện về trước mắt anh một cách vô cùng rõ ràng. 

Người đàn bà ấy, Natalia Vasilievna đã khuất, vợ của “tay Trubeski ấy”, là người mà Veltraninov từng yêu và từng là nhân tình, trong thời kì vì một công chuyện (cũng lại liên quan tới vấn đề thừa kế) anh phải ở lại thành phố T cả năm trời, mặc dù công việc không đòi hỏi sự có mặt của anh trong thời hạn dài đến thế; nguyên nhân chính là mối quan hệ này. Mối quan hệ

và tình yêu chiếm đoạt Veltraninov mạnh đến mức anh trở thành nô lệ của Natalia Vasilievna, tới mức anh sẵn sàng thực hiện ngay lập tức điều gì đó thậm chí là quái đản, vô nghĩa, chỉ cần một trong những thói đỏng đảnh của người đàn bà ấy yêu cầu. Trước đó và cả sau này chưa bao giờ Veltraninov lại bị như thế. Tới cuối năm, khi cuộc chia li trở nên bắt buộc, và thời điểm chia tay cũng đã tới gần, Veltraninov tuyệt vọng tới mức, cho dù thời hạn chia tay còn rất ngắn, vẫn đề nghị Natalia Vasilievna đi theo mình, dứt nàng khỏi  chồng,  vất  bỏ  tất  cả  để  cùng  anh  ra  nước  ngoài  mãi  mãi.  Chỉ  có  nụ

cười khẩy và sự cương quyết cứng rắn của người đàn bà (lúc đầu hoàn toàn đồng ý kế hoạch đó, song có lẽ vì buồn chán hoặc để giễu cợt) mới buộc Veltraninov ra đi một mình. Và rồi thế nào? Chưa đầy hai tháng sau cuộc chia tay, ở Peterbua anh đã tự đặt cho mình câu hỏi để rồi vĩnh viễn không https://thuviensach.vn

tìm được câu trả lời: Liệu anh có thực sự yêu người đàn bà ấy không, hay tất cả chỉ là một cơn “say nắng”? Và nhìn chung không phải vì sự nông nổi, hay dưới tác động của một mối tình mới mà nảy sinh trong anh câu hỏi đó. 

Hai  tháng  đầu  ở  Peterbua  anh  chìm  trong  cơn  cuồng  loạn  nên  chẳng  thể

nhận thấy một người đàn bà nào khác, mặc dù trở lại với xã hội của mình anh  đã  kịp  nhìn  hàng  trăm  phụ  nữ.  Anh  biết  rất  rõ  rằng  nếu  lại  quay  về

thành phố T thì ngay lập tức anh sẽ lại rơi vào ma lực quyến rũ của người đàn bà đó, mặc những cật vấn nảy ra trong đầu. Thậm chí đến năm năm sau anh vẫn tin như thế. Nhưng năm năm đã qua đi, anh tự thừa nhận điều đó với nỗi tức giận và thậm chí còn nghĩ về “người đàn bà ấy” với lòng thù hận. Anh xấu hổ vì những năm tháng của mình ở thành phố T; anh thậm chí còn không thể hiểu nổi tại sao ở loại người như anh, Veltraninov, lại có thể

nảy sinh thứ dục vọng “ngu ngốc” ấy! Tất cả những kí ức về cái dục vọng

“ngu ngốc” ấy trở thành nỗi xấu hổ tệ hại đối với anh; anh đỏ mặt tới mức chảy cả nước mắt và khổ sở bởi sự cắn rứt. Thật ra thì sau một vài năm anh cũng đã kịp trấn tĩnh bản thân; anh cố gắng quên đi tất cả - và gần như đã làm được. Ấy vậy mà bỗng nhiên, sau chín năm, mọi cái bỗng dưng sống lại một cách lạ lùng trước mắt anh sau cái tin nhận được đêm qua về cái chết của Natalia Vasilievna. 

Giờ  đây,  ngồi  trên  giường  với  những  ý  nghĩ  mù  mờ,  lộn  xộn  chen  lấn trong đầu, anh cảm thấy và ý thức khá rõ ràng chỉ một điều, - rằng cho dù cái thông tin ấy có gây “ấn tượng mạnh” đến thế nào thì anh vẫn hết sức bình  thản  trước  cái  chết  của  người  đàn  bà  đó.  “Chẳng  lẽ  mình  không  có một chút xót thương nào đối với cô ta ư?” Veltraninov tự hỏi. Thật ra, giờ

đây  anh  đã  không  còn  cảm  giác  thù  hận  đối  với  người  đàn  bà  ấy,  có  thể

nhận xét về cô ta một cách khách quan và công bằng hơn. Theo cái ý kiến hình thành trong suốt chín năm xa cách của anh, Natalia Vasilievna thuộc đám các bà cô tỉnh lẻ bình thường nhất từ tầng lớp xã hội “tốt” nhất của tỉnh lẻ. Và “ai mà biết được, có lẽ là như thế, có lẽ chỉ có mỗi mình mình xây dựng ảo tưởng hão huyền về cô ta?”. Tuy vậy, anh luôn nghi ngờ cái ý kiến ấy của mình có thể sai lầm; tận bây giờ anh cũng cảm thấy điều đó. 
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Ngay cả những sự kiện đã diễn ra cũng chống lại ý kiến đó; thì đấy, anh chàng Bagaunov đã chẳng từng có tới vài năm gắn bó với cô ta và cũng bị

“quyến rũ hoàn toàn” đó sao. Mà Bagaunov rõ ràng là một anh chàng trai trẻ xuất thân từ tầng lớp danh giá nhất của Peterbua và vì là “con người hơi bị  trống  rỗng”  (Veltraninov  nói  về  anh  ta  như  vậy),  nên  chỉ  có  thể  lập nghiệp ở Peterbua. Nhưng mà đấy, anh ta đã khinh thường Peterbua, tức là coi  thường  cái  lợi  ích  chính  yếu  của  mình  và  mất  tới  những  năm  năm  ở

thành phố T duy nhất chỉ vì người đàn bà đó! Ừ thì cuối cùng anh ta vẫn phải  lộn  về  Peterbua,  nhưng  chắc  chỉ  vì  bị  người  tình  phế  bỏ,  giống  như

“đôi giầy tã”. Có nghĩa, có cái gì đặc biệt ở người đàn bà ấy - tài quyến rũ, nô dịch và bá chủ! 

Ấy thế nhưng hình như cô ta lại không có tài sản để mà quyến rũ và nô dịch, còn “bản thân thậm chí cũng không phải xinh đẹp gì; có thể nói ngắn gọn  là  không  đẹp”.  Khi  Veltraninov  gặp  Natalia  Vasilievna,  cô  ta  đã  hai mươi tám tuổi. Khuôn mặt không mấy xinh đẹp cũng có lúc sinh động dễ

chịu, nhưng cặp mắt thì không đẹp: có cái gì đó quá cứng rắn trong ánh mắt cô ta. Cô ta rất gầy. Học vấn trí tuệ thấp, bù lại đầu óc cô khá sắc sảo, song là thứ sắc sảo đơn điệu, phiến diện. Cô có phong thái của một mệnh phụ

quý  tộc  tỉnh  lẻ,  nhưng  không  phải  do  bẩm  sinh,  mà  thật  ra  “diễn”  là  chủ

yếu; cô cũng có khả năng thưởng thức khá tinh tế, song chủ yếu có lẽ chỉ ở

cái sự biết ăn mặc. Tính nết bà tướng, quyết đoán, sự hòa giải đôi bên cùng chịu thiệt là không thể đối với cô ta: “Hoặc tất cả, hoặc không có gì”. Khi giải quyết những vụ việc phức tạp cô thể hiện tính cứng rắn và kiên định tới mức kì lạ. Ở cô, khả năng cao thượng và gần như luôn gắn liền với nó, là sự không công bằng vô giới hạn. Tranh cãi với vị công nương ấy là không thể: hai nhân với hai đối với cô ta không có ý nghĩa gì. Không bao giờ cô ta nghĩ mình có lỗi hay không công bằng ở bất cứ điều gì. Những vụ phản bội chồng thường xuyên, không tính đếm được, không làm lương tâm cô ta áy náy  lấy  một  chút.  Veltraninov  thường  ví  Natalia  Vasilievna  như  “bà  chúa roi vọt” [4], người luôn tin tưởng sắt đá rằng mình chính là bà chúa thật. 
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Cô ta cũng vậy, cũng rất tin vào từng hành vi của mình. Cô trung thành với nhân tình của mình khi anh ta còn chưa làm cho cô ta chán. Cô thích làm tình làm tội tình nhân, song yêu và ban thưởng. Đó là kiểu người nồng nhiệt, tàn bạo và nhạy cảm. Cô căm thù sự sa đọa, lên án nó vô cùng quyết liệt,  nhưng  bản  thân  lại  là  một  người  hết  sức  sa  đọa.  Không  một  bằng chứng nào và không khi nào có thể làm cho cô ý thức được sự sa đọa của mình.  “Cô  ta  có  thể  không  biết   một  cách  thành  thực  về  điều  đó”,  -

Veltraninov nghĩ về người đàn bà này khi đang còn ở T. (Xin có một nhận xét ngoài lề, bản thân anh cũng tham dự vào sự sa đọa của người đàn bà này). “Đó là một trong những phụ nữ, - anh nghĩ, - những kẻ sinh ra là để

làm người vợ không chung thủy. Những loại phụ nữ đó không khi nào hạ

mình xuống hàng thanh nữ; quy luật tự nhiên của họ - để làm điều đó ngay lập tức phải lấy chồng. Người chồng là nhân tình đầu tiên của họ, không là gì khác, sau khi kết hôn. Không ai có thể khéo léo và dễ dàng hơn họ trong việc lấy chồng. Và người chồng luôn có lỗi trong việc họ có nhân tình. Tất cả diễn ra vô cùng tự nhiên, thành thực; họ luôn cảm thấy mình vô cùng công bằng và, đương nhiên, hoàn toàn vô tội”. 

Veltraninov  tin  rằng  trên  thực  tế  có  loại  phụ  nữ  như  vậy;  nhưng  đồng thời anh cũng lại tin rằng có kiểu chồng phù hợp với loại phụ nữ ấy, kiểu người mà chức năng duy nhất là làm sao cho phù hợp với loại phụ nữ ấy. 

Theo suy nghĩ của anh thì bản chất của những người chồng này chính là ở

chỗ trở thành “người chồng vĩnh cửu”, hay nói chính xác hơn, loại này tồn tại trên đời chỉ là để làm chồng, không hơn. “Loại người này sinh ra, lớn lên chỉ để lấy vợ, khi lấy xong rồi lập tức phụ thuộc vào vợ, ngay cả trong những trường hợp có những người rõ ràng là có cá tính hẳn hoi. Biểu hiện chính của loại chồng đó - vật trang sức sáng giá. Đối với anh ta, không bị

cắm  sừng  là  không  thể  được,  cũng  giống  như  mặt  trời  không  thể  không chiếu sáng; nhưng tuân theo các quy luật tự nhiên, loại chồng này không chỉ không bao giờ biết việc mình bị cắm sừng, mà thậm chí không bao giờ

có thể biết”. Veltraninov tin tưởng sâu sắc rằng có hai loại người như thế và Pavel Pavlovich Trusoski ở thành phố T. thuộc một trong hai loại người đó. 
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Cái  lão  Pavel  Pavlovich  đêm  qua,  đương  nhiên,  không  phải  tay  Pavel Pavlovich mà anh biết ở T. Veltraninov nhận thấy ông ta thay đổi tới mức khó tả, song cũng lại biết rằng ông ta không thể không thay đổi và tất cả

đều diễn ra một cách hoàn toàn tự nhiên. Ngài Trusoski có thể hoàn toàn là con người như trước đây nếu như vợ ông ta còn sống, còn bây giờ thì ông ta chỉ là một bộ phận của cái chỉnh thể bỗng dưng được phóng thích tự do, tức là một cái gì đó đáng kinh ngạc và chẳng giống bất cứ thứ gì. 

Về Pavel Pavlovich khi còn ở thành phố T. thì Veltraninov đã nhắc tới và bây giờ anh nhớ lại:

“Tất  nhiên,  Pavel  Pavlovich  ở  T.  chỉ  là  một  người  chồng”,  không  hơn. 

Nếu như ông ta, trên cả cái đó, từng là một quan chức, thì điều duy nhất đối với ông ta, đó là công việc ở nhiệm sở chỉ là một trong những nghĩa vụ bắt buộc của hôn nhân; ông ta làm việc để cho vợ và để cô ta có được cuộc sống  của  xã  hội  thượng  lưu  ở  T.,  mặc  dù  vậy  bản  thân  ông  là  một  công chức hết sức mẫn cán. Khi đó ông ta ba mươi lăm tuổi và làm chủ một số

gia sản, thậm chí không hề nhỏ. Ở công sở, Pavel Pavlovich không biểu lộ

những khả năng cá nhân, nhưng cũng không biểu lộ sự thiếu khả năng. Ông ta quan hệ với tất cả những người có địa vị cao trong tỉnh và nổi tiếng về sự

thanh  lịch,  sang  trọng.  Natalia  Vasilievna  được  rất  mực  kính  trọng  ở  T., nhưng cô ta không mấy đánh giá cao về điều đó, coi đấy là chuyện đương nhiên; mặc dù vậy, cô biết tiếp đãi khách khứa một cách tuyệt vời ở nhà mình, đồng thời huấn luyện Pavel Pavlovich tới độ ông này có được những phong thái cao quý như thể bẩm sinh, thậm chí cả khi tiếp các vị tai to mặt lớn  nhất  trong  tỉnh.  Cũng  có  thể  (Veltraninov  có  cảm  giác)  ông  ta  thông minh, song Natalia Vasilievna không thích chồng mình nói nhiều, do vậy rất khó nhận ra sự thông minh của ông. Có thể bẩm sinh ông ta có nhiều đức  tính  tốt,  cũng  như  những  khiếm  khuyết,  nhưng  những  phẩm  chất  tốt đẹp dường như bị giấu kín trong bao, còn những tính xấu thì cũng bị thui chột hoàn toàn. Veltraninov còn nhớ, chẳng hạn, ngài Trusoski này đôi khi cũng muốn cạnh khoé, giễu cợt ai đó trong đám người thân, song điều đó đã bị cấm triệt để. Ông ta cũng thích tán gẫu với mọi người, nhưng việc này https://thuviensach.vn

cũng bị giám sát: chỉ có thể nói những chuyện không quan trọng mấy và phải kiệm lời. Ông ta cũng thích giao du với nhóm bạn bè bên ngoài gia đình và thậm chí - uống rượu với người quen, song sở thích này đã bị triệt phá  tận  gốc  rễ.  Trong  mọi  chuyện,  nét  nổi  bật  nhằm  ở  chỗ:  nếu  nhìn  bề

ngoài,  không  một  ai  có  thể  nói  rằng  đây  là  một  người  chồng  bị  sỏ  mũi; Natalia  Vasilievna  luôn  biết  đóng  vai  một  người  vợ  hoàn  toàn  phục  tùng chồng, biết nghe lời và thậm chí bản thân cô ta cũng tin vào điều đó. Có thể

Pavel Pavlovich yêu Natalia Vasilieva đến mất trí, song không một ai có thể

nhận ra điều đó, thậm chí là bất khả, có lẽ cũng do cách điều hành gia đình của  bản  thân  Natalia  Vasilievna.  Khi  sống  ở  thành  phố  T.  Veltraninov thường tự hỏi: không hiểu người chồng có nghi ngờ anh có quan hệ với vợ

mình  hay  không?  Một  vài  lần  anh  có  hỏi  Natalia  Vasilievna  một  cách nghiêm túc về việc này và bao giờ cũng nhận được câu trả lời pha chút bực bội  rằng  ông  ta  không  khi  nào  biết  được,  và  rằng  “mọi  cái  đang  diễn  ra hoàn toàn không đáng để ông ta quan tâm”. Còn một nét nữa của người đàn bà  này:  Natalia  Vasilievna  không  khi  nào  chê  bai,  giễu  cợt  chồng  mình, không tìm thấy bất kì điều gì ngu ngốc, đáng cười chê ở chồng mình; thậm chí cô còn ra sức bảo vệ chồng nếu một ai đó nói điều gì thiếu tôn trọng về

ông ta. Không có con nên phần lớn thời gian cô hướng tới lối sống của một mệnh  phụ  quý  tộc;  nhưng  gia  đình  cũng  hết  sức  cần  thiết  với  cô.  Những khoái lạc thượng lưu không bao giờ chiếm lĩnh toàn bộ con người Natalia Vasilievna, cô vẫn rất thích công việc nội trợ hay những việc chân tay khác. 

Pavel Pavlovich hôm qua có nhớ lại những buổi đọc sách gia đình vào các buổi tối ở T.; thường thường lúc thì Veltraninov đọc, lúc Pavel Pavlovich đọc;  và  Veltraninov  lấy  làm  kinh  ngạc  vì  ông  ta  đọc  thành  tiếng  rất  hay. 

Những khi đó Natalia Vasilievna ngồi đan, hoặc thêu, nghe đọc một cách bình thản. Họ đọc những tiểu thuyết của Dickens và cái gì đó trong những tạp chí của Nga, thỉnh thoảng cũng đọc cái gì đó thuộc những thứ “nghiêm túc”. Natalia Vasilievna đánh giá cao học vấn của Veltraninov, nhưng đánh giá một cách thầm lặng, như thể về một việc đã hoàn tất và đã được giải quyết,  chả  còn  gì  để  mà  phải  bàn;  nhìn  chung  cô  thờ  ơ  với  sách  vở  và những vấn đề học vấn, như thể những thứ xa lạ, tuy cũng biết là chúng có https://thuviensach.vn

ích;  về  những  thứ  này  Pavel  Pavlovich  thi  thoảng  còn  thể  hiện  đôi  chút nhiệt tình. 

Mối quan hệ ở thành phố T. bỗng dưng bị cắt đứt, sau khi đã đạt tới đỉnh điểm, thậm chí tới mức cuồng dại về phía Veltraninov. Anh bị xua đuổi một cách đơn giản và bất ngờ, mặc dù mọi sự được sắp xếp sao cho khi ra đi anh không hề hay biết là mình đã bị bỏ rơi, bị quẳng đi chẳng khác “đôi giầy cũ không còn dùng được”. Một tháng rưỡi trước khi Veltraninov rời khỏi T. đã xuất hiện một chàng sĩ quan pháo binh trẻ măng vừa mãn khóa, thường đến chơi với vợ chồng Trusoski. Thay cho nhóm ba người, một “bộ

tứ”  khăng  khít  đã  hình  thành.  Natalia  Vasilievna  tiếp  đãi  anh  chàng  một cách  khoan  hòa,  nhưng  đối  xử  giống  như  với  một  đứa  bé.  Veltraninov không chút nghi ngờ, vả chăng cũng chẳng còn bụng dạ nào mà nghĩ ngợi linh tinh, vì tình nương đã bất đồ cho anh biết rõ về sự cần thiết phải chia tay.  Trong  hàng  trăm  nguyên  nhân  mà  Natalia  Vasilievna  dựng  lên  cho chuyến  ra  đi  ngay  lập  tức  và  chóng  vánh  của  Veltraninov  có  một  nguyên nhân là cô ta cảm thấy hình như mình đã mang bầu. Chính vì thế mà anh chàng  tình  nhân  phải  lánh  mặt  khỏi  đây  ngay  lập  tức  chừng  ba  hoặc  bốn tháng, để chín tháng sau, khi đứa trẻ ra đời, nhỡ có điều tiếng thị phi thì ông chồng cũng không có cớ để nghi ngờ. Lí do đưa ra vô cùng hợp lí. Sau những  đề  nghị  sôi  nổi  cùng  đi  Paris  hoặc  Mỹ,  rốt  cuộc  Veltraninov  đi Peterbua một mình, “không một mảy may nghi ngờ”, là vì đấy chỉ là cuộc ra đi tạm thời, có ba tháng, bằng không, không đời nào anh ta rời bỏ T., cho dù có vì nguyên nhân, cơn cớ nào đi chăng nữa. Đúng hai tháng sau khi đã ở Peterbua, Veltraninov nhận được thư Natalia Vasilievna đề nghị anh đừng bao giờ quay trở lại T. nữa, vì cô ta đã yêu người khác; về sự mang bầu của mình  cô  ta  thông  báo  là  đã  lầm.  Thông  báo  về  sự  lầm  lẫn  là  thừa  vì Veltraninov đã rõ tất cả. Anh nhớ đến thằng oắt sĩ quan nọ. Bằng việc đó mọi  chuyện  đã  kết  thúc  vĩnh  viễn.  Veltraninov  có  nghe  loáng  thoáng  vài năm sau đó, rằng Bagaunov bị mắc ở đó suốt cả năm năm trời. Mối quan hệ

kéo  dài  quá  mức  ấy  Veltraninov  chỉ  có  thể  tự  giải  thích  rằng  Natalia Vasilievna đã già rồi, do vậy mà trở nên gắn bó với người tình hơn. 
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Anh  ngồi  trên  giường  gần  cả  tiếng;  cuối  cùng  chợt  nhớ  ra,  gọi  Mavra mang  cafe,  nhanh  chóng  uống  hết,  mặc  quần  áo  và  đúng  11  giờ  đi  tới Pokrova  để  tìm  khách  sạn  Pokrovskaia.  Về  khách  sạn  Pokrovskaia  trong đầu Veltraninov hình thành một ấn tượng đặc biệt, ấn tượng của buổi sáng. 

Hơn nữa, thậm chí anh cũng thấy có đôi chút ân hận vì thái độ đối xử đêm qua với Pavel Pavlovich, và lúc này anh thấy cần phải giải quyết điều đó. 

Sự điên rồ đêm qua với cái khóa cửa anh giải thích bằng những cái ngẫu nhiên, bộ dạng say rượu của Pavel Pavlovich, và bằng điều gì đó mà thực ra anh cũng không hoàn toàn hiểu rõ, và điều này lí giải vì sao anh quyết định muốn đặt quan hệ mới với gã chồng cũ, khi đó mọi cái hiển nhiên sẽ

chấm dứt một cách tự nhiên giữa họ. Có cái gì đó lôi cuốn anh; có một ấn tượng đặc biệt nào đó và vì cái ấn tượng ấy anh đã đã bị cuốn hút…
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Liza

Pavel Pavlovich chẳng nghĩ tới chuyện “đào tẩu” và có trời mới hiểu nổi vì sao hôm qua Veltraninov lại hỏi ông ta địa chỉ khách sạn. Bản thân ông ta lúc đó thực sự mụ mị. Ngay lần hỏi thăm đầu tiên ở một quầy hàng nhỏ, người  ta  chỉ  cho  anh  khách  sạn  Pokrovskaia  chỉ  tầm  vài  bước  trong  một con ngõ. Ở khách sạn người ta giải thích rằng ngài Trososki hiện giờ đang

“ngự” ngay trong sân, ở dãy nhà phụ có các căn phòng bày đồ đạc sẵn của Mary Sysoevna. Leo lên thang gác bằng đá chật hẹp, ướt át và rất không sạch để lên tầng hai, nơi có các căn phòng đó, Veltraninov bỗng nhiên nghe thấy tiếng khóc. Có vẻ tiếng khóc là của đứa trẻ chừng tám tuổi. Tiếng khóc nặng nề, nghẹn ngào, nhưng là những tiếng nức nở bị vỡ ra, và cùng với tiếng  khóc  nức  nở  này  là  tiếng  giậm  chân  và  tiếng  la  thét  cũng  nghèn nghẹn, nhưng rất giận dữ, bằng một thứ giọng khan khan, nhưng là giọng của  người  lớn.  Cái  người  lớn  đó  hình  như  đang  dỗ  đứa  trẻ  và  rất  không muốn mọi người nghe thấy tiếng khóc, song tiếng quát tháo của anh ta còn to hơn cả tiếng khóc. Tiếng quát tháo tỏ ra không thương tiếc, còn đứa bé thì đúng là đang van lạy xin tha lỗi. Tiến vào hành lang không lớn lắm và hai bên đều có hai cửa phòng, Veltraninov gặp một bà cao lớn đẫy đà ăn mặc quần áo trong nhà lôi thôi lếch thếch, hỏi bà ta về Pavel Pavlovich. Bà ta chỉ ngón tay vào một cái cửa, từ trong đó vọng ra tiếng khóc. Khuôn mặt to, đỏ lựng của người đàn bà tuổi chừng bốn mươi biểu lộ sự công phẫn:

– Đó, lão ta đang giải trí! - Bà ta khẽ cất giọng ồm ồm và tiến về phía cầu thang. 

Veltraninov  định  gõ  cửa,  nhưng  nghĩ  thế  nào  đẩy  thẳng  cửa  bước  vào phòng của Pavel Pavlovich. Trong căn phòng không lớn lắm được bầy biện một  cách  thô  kệch,  nhưng  đầy  đủ  loại  đồ  gỗ  sơn  phết  đơn  giản,  Pavel https://thuviensach.vn

Pavlovich đứng giữa phòng, chỉ mặc có nửa dưới, không áo ngoài, không gi lê, mắt mũi đỏ lựng vì bực tức, kích động, đang dọa nạt bằng tiếng gào, bằng điệu bộ và cũng có thể (Veltraninov có cảm tưởng) cả những cú đạp một bé gái chừng tám tuổi mặc một chiếc váy len đen ngắn nghèo nàn, mặc dù nó có dáng vẻ là một cô nương. Cô bé thực sự bị sốc nặng, nấc lên, chìa tay về phía Pavel Pavlovich như muốn ôm lấy ông ta, cầu xin điều gì đó. 

Trong khoảnh khắc tất cả bỗng thay đổi: nhìn thấy vị khách, cô bé kêu lên và lao thẳng vào căn phòng bé tí kế bên, còn Pavel Pavlovich bỗng trở nên lúng  túng,  nhưng  rồi  ngay  lập  tức  tan  chảy  trong  nụ  cười,  giống  hệt  như

đêm qua, khi Veltraninov bất thình lình mở cửa gặp ông ta trên cầu thang. 

–  Aleksei  Ivanovich!  -  Ông  ta  kêu  lên  với  sự  ngạc  nhiên  tột  độ,  -  Tôi không thể nào có thể hi vọng… Xin mời vào, mời vào trong này. Xin ngồi chỗ này, trên đi-văng, hay là ghế bành, còn tôi… - Ông ta vội vã mặc áo ngoài, quên cả mặc gilê. 

–  Ngài  không  phải  khách  sáo,  cứ  mặc  như  lúc  trước  cũng  được,  -

Veltraninov ngồi xuống ghế. 

– Ấy không, thưa ngài, xin được theo phép xã giao ạ. Đó, bây giờ thì lịch sự hơn rồi. Kìa, sao ngài lại ngồi vào góc thế? Xin mời lại đây ngồi vào ghế

bành cho gần bàn hơn… Thật không ngờ, không ngờ! 

Ông  ta  cũng  ngồi  vào  mép  một  chiếc  ghế  đan,  nhưng  không  ngồi  sát cạnh với vị khách “không chờ đợi”, mà quay chiếc ghế về phía góc nhà sao cho có thể đối diện với Veltraninov nhiều hơn. 

– Tại sao lại không ngờ? Đêm qua tôi đã chẳng hẹn sáng nay vào giờ này tới thămngài? 

– Tôi lại cứ nghĩ là ngài sẽ không tới; với lại sáng dậy cứ nghĩ tới những gì xảy ra đêm qua, tôi hoàn toàn mất hết hi vọng được gặp ngài, vâng, vĩnh viễn không bao giờ sẽ còn được gặp ngài nữa. 

Trong khi chủ nhà nói, Veltraninov nhìn xung quanh. Căn phòng bừa bãi, giường chiếu lộn xộn, váy áo vương vãi khắp nơi, trên bàn có mấy cốc café uống dở, những mẩu vụn bánh mì và một chai sâm banh uống dở một nửa, không đóng nút và một chiếc cốc đặt sát cạnh. Anh liếc mắt nhìn vào căn https://thuviensach.vn

phòng nhỏ bên cạnh, nhưng ở đó hoàn toàn yên ắng; cô bé ẩn nấp và im lặng. 

–  Chẳng  lẽ  giờ  này  mà  ngài  còn  uống?  -  Veltraninov  chỉ  lên  chai  sâm banh. 

– Còn tí thừa… - Pavel Pavlovich ngượng nghịu. 

– Ngài thật thay đổi! 

– Những thói tật xấu, bỗng dưng đấy ạ. Thật ra là từ cái lúc ấy; tôi không nói dối! Không thể nào giữ mình được nữa. Giờ thì ngài yên tâm, Aleksei Ivanovich, hiện tại tôi không say và không làm điều bậy bạ như đêm qua lúc ở nhà ngài, nhưng mà tôi nói thật: tất cả là từ cái lúc ấy! Ai có thể nói với tôi nửa năm trước rằng tôi sẽ suy sụp như bây giờ; hãy chỉ cho tôi cái bản mặt mình trong gương - không thể nào tin được! 

– Tức là đêm qua ngài có say? 

– Có say, - Pavel Pavlovich khẽ thừa nhận, xấu hổ cụp mắt. - Mà ngài thấy đó: không chỉ là say, mà còn sau đó cơ. Tôi muốn giải thích cho ngài là sau đấy mới là tệ hại: hễ cứ say một chút là trở nên hung hãn, mất lí trí, và cảm nhận nỗi đau lớn hơn. Có thể, vì đau khổ mà sinh uống rượu. Mà uống vào rồi thì có thể quậy phá, xúc phạm đủ kiểu dại dột. Chắc là tôi làm cho ngài quá khó hiểu đêm qua? 

– Thế ngài không nhớ à? 

– Sao lại không, tôi còn nhớ hết…

– Ngài thấy đấy, tôi hoàn toàn cũng nghĩ thế và tự giải thích cho mình, -

Veltraninov nói một cách ôn hòa, - với lại bản thân tôi đêm qua cũng có đôi chút bực bội với ngài và… không được kiên nhẫn lắm, tôi cũng xin thừa nhận như vậy. Bản thân tôi đôi khi không được khỏe lắm, và cuộc viếng thăm bất ngờ của ngài đêm qua…

– Vâng, ban đêm, ban đêm! - Pavel Pavlovich lắc đầu, có vẻ ngạc nhiên và tự trách. - Cái đó nó thúc đẩy tôi mới ghê chứ! Tôi sẽ chẳng bao giờ vào nhà ngài nếu như đêm qua ngài không tự mở cửa, tôi đã định đi khỏi đó. 

Tôi cũng đã tới nhà ngài một lần vào tuần trước, nhưng mà ngài không có https://thuviensach.vn

nhà, rồi sau đó, có thể tôi sẽ không bao giờ rẽ vào nhà ngài một lần nữa. Dù sao thì tôi cũng vẫn còn đôi chút tự trọng, Aleksei Ivanovich, dẫu sao thì tôi vẫn còn ý thức được bản thân… trong tình trạng như thế này. Chúng ta đã từng gặp nhau trên phố, và tôi luôn nghĩ: Ông ấy không tới gặp mình, ông ấy quay mặt đi, chín năm chẳng phải trò đùa và thế là chẳng dám đến gần. 

Còn như tối qua tôi lang thang bên phía Peterbua, bẵng đi cả tiếng đồng hồ. 

Đấy, tại cái này (ông ta chỉ chai sâm banh), và tại tình cảm nữa. Thật ngu xuẩn! Giá không phải một người như ngài, - là bởi, ngay sau những gì xảy ra đêm qua vậy mà ngài vẫn tới, vẫn nghĩ lại tình cũ nghĩa xưa, - thế mà tôi đã mất cả hi vọng nối lại quan hệ cũ. 

Veltraninov  chăm  chú  lắng  nghe.  Con  người  này  nói  năng  có  vẻ  như

chân thành và cũng có phần tự trọng; nhưng anh đã không còn tin bất cứ

điều gì ngay từ lúc bước chân vào phòng ông ta. 

– Pavel Pavlovich, ngài ở đây chắc không phải một mình? 

Đứa bé mà tôi vừa nhìn thấy vừa rồi cùng với ngài là con cái nhà ai vậy? 

– Sao lại con cái nhà ai? Đấy là Liza! - Ông ta nói, miệng nở nụ cười săn đón. 

– Liza nào? - Veltraninov lắp bắp, một cái gì đó hình như khẽ động đậy trong anh. Cái cảm giác quá đột ngột. Vữa nãy, khi bước chân vào và nhìn thấy  Liza,  mặc  dù  có  ngạc  nhiên,  nhưng  anh  không  hề  cảm  thấy  một  dự

cảm nào, không một ý nghĩ đặc biệt nào. 

– Đó là Liza của chúng tôi, con gái Liza của chúng tôi! - Pavel Pavlovich mỉm cười. 

– Con gái là thế nào? Chẳng lẽ ngài với Natalia… bà Natalia Vaxilievna quá cố từng có con? - Veltraninov hỏi một cách không tin, nhưng ngượng ngùng bằng một giọng rất khẽ. 

–  Vâng,  thật  đúng  là!  Ôi  trời,  quả  là  ngài  làm  sao  có  thể  biết  được  cơ

chứ?  Mà  tôi  thì  thật  là!  Đó  là  sau  khi  ngài  ra  đi,  Chúa  đã  ban  tặng  cho chúng tôi! 
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Pavel Pavlovich thậm chí khẽ nhổm dậy khỏi ghế vì xúc động, đồng thời cũng không giấu được vẻ dễ chịu. 

– Tôi không hề nghe thấy nói, - Veltraninov nói, mặt tái đi. 

– Thì đúng vậy, ai có thể báo tin cho ngài biết chứ? - Pavel Pavlovich nhắc lại bằng một giọng yếu ớt, xúc động. - Chúng tôi cùng người quá cố

đã từng đánh mất mọi hi vọng, ngài cũng biết đấy, vậy mà bỗng nhiên đức Chúa trời ra ơn, và cái gì đã xảy ra với tôi lúc đó, chỉ có mình Chúa mới biết được! Đúng một năm sau khi ngài ra đi! Hay là không, không phải một năm,  khoan  hẵng:  ngài  rời  khỏi  chỗ  chúng  tôi,  nếu  như  tôi  nhớ  không nhầm, là vào tháng mười, thậm chí tháng mười một? 

– Tôi rời khỏi T. vào đầu tháng Chín, ngày 12 tháng Chín; tôi còn nhớ

rõ…

– Chẳng lẽ vào tháng Chín? Hừm… sao tôi lại thế nhỉ? Pavel Pavlovich rất ngạc nhiên. - Vâng, nếu đúng thế, thì xin phép: ngài đi khỏi vào ngày mười hai tháng chín, còn Liza sinh ngày mùng tám tháng năm, có nghĩa, tháng chín, mười, mười một, mười hai, giêng, hai, ba, bốn, thêm mấy ngày nữa, - sau hơn tám tháng, thế đấy! Nếu như ngài biết được rằng người quá cố…

– Hãy cho tôi xem… cho phép cháu nó… - Bằng một giọng ngắc ngứ

Veltraninov thầm thì. 

– Ngay bây giờ! - Pavel Pavlovich sốt sắng, vội vã ngắt lời ông khách định nói, có vẻ thấy như không cần thiết, - ngay giờ, ngay giờ tôi sẽ giới thiệu! - Và ông ta vội vàng đi vào phòng Liza. 

Có lẽ bốn hay năm phút trôi qua, trong phòng vẳng ra tiếng thầm thì vội vã và thoáng nghe thấy âm thanh giọng nói của Liza, “con bé xin đừng đưa nó ra”, Veltraninov nghĩ. Cuối cùng cả hai cùng bước ra. 

– Đây ạ, đang còn xấu hổ, - Pavel Pavlovich nói. - Cháu nó hay xấu hổ

lắm, kiêu hãnh… giống hệt người quá cố! 

Liza bước ra mắt đã ráo nước, đôi mắt nheo nheo; ông bố cầm tay cô bé. 

Đó là một bé gái cao ráo, mảnh mai và rất dễ thương. Nó ngước rất nhanh https://thuviensach.vn

đôi mắt to xanh lên ông khách đầy vẻ tò mò, nhưng nhìn ông ta một cách âu sầu, cau có, rồi cụp mắt xuống. Trong cái nhìn của nó có sự trang trọng trẻ con, khi những đứa trẻ một mình với người lạ, chúng thường lẩn vào một góc rồi từ đó nhìn người khách mới chưa từng tới nhà một cách quan trọng và thiếu tin cậy; nhưng ở đứa bé này có thể có ý nghĩ khác, không phải ý nghĩ của trẻ con, - Veltraninov có cảm giác như vậy. Ông bố dắt cô bé tiến thẳng tới vị khách. 

– Chú đây từng biết mẹ con ngày trước, chú là bạn của gia đình ta, con đừng có hỗn, đưa tay cho chú nào. 

Cô bé khẽ cúi chào và ngượng ngùng chìa tay. 

–  Trong  nhà,  Natalia  Vasilievna  không  muốn  dạy  con  bé  khuỵu  chân chào như kiểu của ta, mà chào theo kiểu Anh, chỉ khẽ nghiêng mình và chìa tay cho khách, - ông ta nói thêm để giải thích cho Veltraninov, mắt chăm chú nhìn anh. 

Veltraninov biết ông ta nhìn mình, song hoàn toàn không để ý đến việc che giấu sự hồi hộp của mình; anh ngồi trên ghế bất động, nắm bàn tay Liza trong tay mình và chăm chú nhìn đứa trẻ. Nhưng Liza đang rất đăm chiêu về điều gì đó, quên cả tay mình đang trong bàn tay ông khách, mắt không rời khỏi bố. Nó sợ hãi lắng nghe mọi lời ông bố nói ra. Veltraninov ngay lập tức nhận ra đôi mắt xanh, to ấy, song điều làm anh ngạc nhiên nhất vẫn là  màu  trắng  mịn  màng  khác  thường  của  làn  da  mặt  và  màu  tóc.  Tất  cả

những  dấu  hiệu  đó  thật  sự  quan  trọng  đối  với  anh.  Khuôn  mặt,  làn  môi, ngược  lại,  lập  tức  làm  nhớ  tới  Natalia  Vasilievna.  Trong  khi  đó  Pavel Pavlovich từ lúc nào bắt đầu kể về điều gì đó, có vẻ như rất sôi nổi và tình cảm,  song  Veltraninov  hoàn  toàn  không  nghe  thấy  ông  ta  nói  gì,  chỉ  bắt được câu cuối:

—… thế nên, Aleksei Ivanovich, ngài thậm chí không thể tưởng tượng sự vui mừng của chúng tôi khi nhận được món quà Chúa ban cho! Đối với tôi, sự xuất hiện của con bé là tất cả, thế cho nên, nếu như cái hạnh phúc âm thầm của tôi có theo ý Chúa mà mất đi, - thì đó, tôi còn có Liza; Ít nhất thì tôi cũng biết chắc chắn điều này! 
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– Thế còn Natalia Vasilievna? - Veltraninov hỏi. 

–  Natalia  Vasilievna?  -  Pavel  Pavlovich  khẽ  nhăn  mặt.  -  Ngài  cũng  đã biết bà ấy rồi đấy, chắc ngài còn nhớ bà ấy không thích bộc lộ nhiều, nhưng lúc lâm chung, khi từ biệt con gái, bà ấy đã bộc lộ hết tình cảm! Nhưng, như  tôi  đã  nói,  là  chỉ  tới  “lúc  lâm  chung”,  chứ  trước  lúc  mất  một  ngày, bỗng nhiên bà ấy lo lắng, giận dữ - bà ấy nói là người ta muốn chữa chạy, bắt bà ấy uống ti tỉ loại thuốc, trong khi bà ấy chỉ bị sốt nóng, rằng thì cả

hai  ông  bác  sĩ  của  chúng  tôi  chẳng  nghĩ  được  ra  cái  gì,  và  chỉ  cần  ngài Kokh trở về (ngài chắc còn nhớ lão bác sĩ già của Bộ chúng tôi), thế là sau hai tuần bà ấy dậy khỏi giường! Và trước lúc ra đi năm tiếng đồng hồ bà ấy còn nhớ là ba tuần sau nhất định phải đi thăm bà cô, mẹ đỡ đầu của Liza, nhân ngày sinh nhật ở điền trang của bà ấy…. 

Veltraninov bỗng nhiên nhổm dậy, vẫn nắm tay Liza. Anh có cảm tưởng trong  ánh  nhìn  nóng  bỏng  của  đứa  bé  gái  hướng  tới  bố  nó  có  điều  gì  đó trách móc. 

– Con bé không bị ốm đấy chứ? - Anh ta hỏi một cách lạ lùng, vội vã. 

–  Hình  như  là  không,  nhưng…  hoàn  cảnh  của  chúng  tôi  ở  đây  nó  như

vậy,  -  Pavel  Pavlovich  nói  với  sự  quan  tâm  buồn  bã,  -  con  bé  này  rất  lạ, không những thế còn dễ bị kích động, sau khi mẹ mất, nó bị ốm suốt hai tuần lễ, bị sốc. Vừa mới rồi, trong phòng chúng tôi la hét mới dữ chứ, lúc ngài mới tới ấy, - Liza, con có nghe không đấy, có nghe không hả? Mà vì cái gì chứ? Chỉ là vì tôi ra ngoài, bỏ nó ở trong phòng một mình, thế là nó gào lên, nào là tôi không còn yêu nó như hồi mẹ nó còn sống. Đấy, ngài xem,  nó  buộc  tội  tôi  thế  đấy.  Làm  sao  mà  trong  cái  đầu  của  đứa  con  nít đang tuổi chơi búp bê lại lởn vởn cái ý nghĩ hoang tưởng như thế chứ. Với lại, ở đây nó không có người chơi cùng. 

– Thế chẳng lẽ chỉ có hai bố con ngài ở đây thôi à? 

– Chúng tôi hoàn toàn đơn độc, cô giúp việc chỉ đến tuần một lần để dọn dẹp. 

– Và lúc ra ngoài ngài để con bé ở trong phòng một mình? 
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– Thì biết làm thế nào? Chiều qua, khi đi ra ngoài, tôi nhốt nó trong cái phòng nhỏ đằng kia, vì thế mà hôm nay nó khóc lóc. Nhưng biết làm thế

nào, ngài thử nghĩ xem: ban ngày nó tha thẩn ở dưới nhà một mình, bị bọn con trai ném đá vào đầu. Không thế thì lại vừa khóc, vừa chạy khắp sân hỏi mọi người xem tôi đi đâu. Rõ ràng thế là không ổn rồi. Vâng, mà tôi thì cũng hay lắm cơ, chỉ định ra ngoài độ một tiếng, thế nào mà ngày hôm sau mới mò về nhà, như chuyện xảy ra đêm qua ấy. Cũng còn may là chủ nhà ở

đây vắng tôi đã giải thoát cho nó, gọi thợ phá khóa. Thật quá ô nhục. Phải thành  thật  thú  nhận  tôi  cảm  thấy  mình  là  đồ  bỏ.  Tất  cả  là  do  đầu  óc  mụ

mị…

– Nào bố! - Bé gái rụt rè, lo lắng khẽ nói. 

– Lại bắt đầu! Mày lại bắt đầu lải nhải mãi một chuyện! Tao vừa nói gì nào? 

– Con không dám nữa! Không dám, - Trong cơn sợ hãi Liza khoanh tay trước mặt ông ta, vội vã nhắc lại. 

– Tình hình này không thể tiếp tục với bố con ngài, trong cái hoàn cảnh này Veltraninov mất hết kiên nhẫn bắt đầu nói bằng giọng quyền uy - chẳng gì… chẳng gì thì ngài cũng là người có tài sản, tại sao ngài lại để như vậy -

thứ nhất, sống ở nhà phụ, trong tình trạng tồi tệ như thế này? 

– Trong nhà phụ? Thì sau một tuần nữa chúng tôi có thể đi khỏi đây rồi, còn tiền thì không kể khoản này tôi đã phải chi tiêu quá nhiều rồi, cho dù là có tài sản đi chăng nữa. 

– Thôi nào, thôi nào! - Veltraninov cắt ngang, mỗi lúc một sốt ruột, như

thể muốn nói huỵch toẹt ra: “Cần quái gì phải nói, ta biết tỏng tất cả điều mi sẽ nói, và biết được mi định ám chỉ cái gì!” - Ngài hãy nghe đây, tôi có một đề nghị như thế này: Ngài vừa nói là sẽ ở lại đây một tuần, mà cũng có thể thậm chí là hai tuần. Tôi có quen một nhà, tức là một gia đình mà tôi coi  như  ruột  thịt  đã  hai  mươi  năm  nay.  Đó  là  gia  đình  Pogorelsev. 

Pogorelsev  Aleksei  Pavlovich  là  cố  vấn  cơ  mật;  thậm  chí  công  việc  của ngài cũng sẽ có lợi nếu như làm quen với gia đình này. Hiện nay họ đang sống ở nhà nghỉ gia đình. Họ có một nhà nghỉ ngoại ô vô cùng khang trang. 
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Nữ chủ nhân, bà Klavdia Petrovna Pogorelsev tôi coi như chị em ruột, như

mẹ  của  mình.  Họ  có  tám  đứa  con.  Hãy  để  tôi  đưa  Liza  tới  chỗ  họ…  tôi không muốn mất thời gian. Họ sẵn lòng tiếp đón con bé. Suốt thời gian ở

đó họ sẽ chăm sóc con bé như con gái ruột, như con gái ruột! 

Veltraninov sốt ruột kinh khủng và cũng không che giấu điều đó. 

– Dạ việc đó có vẻ như không được ạ! - Pavel Pavlovich nhăn nhở và Veltraninov cảm thấy ông ta nhìn thẳng vào mắt mình một cách láu cá. 

– Tại sao lại không được? Tại sao? 

– Dạ, làm sao lại có thể bỏ đứa trẻ, mà lại đột ngột như thế, giá thử như, với  một  con  người  cao  quý,  chân  thành  như  ngài,  tôi  không  nói  làm  gì. 

Nhưng đằng này lại là một gia đình không quen biết, lại thuộc tầng lớp trên mà tôi còn chưa biết họ sẽ tiếp đón ra sao. 

– Thì tôi đã chẳng vừa nói với ngài rằng tôi như người trong nhà của họ

rồi  sao  Veltraninov  gần  như  gào  lên  giận  dữ.  -  Klavdia  Petrovna  lấy  làm hạnh phúc tôn sùng từng lời nói của tôi. Họ sẽ chăm sóc đứa trẻ như con gái của tôi… quái quỷ, tự ngài cũng biết đấy, nãy giờ ngài chỉ làm mỗi việc là nói lăng nhăng… thế thì còn bàn được chuyện gì ở đây được nữa chứ! 

Thậm chí anh còn giậm chân. 

– Ấy, là tôi chỉ muốn nói việc này chẳng lạ lắm sao? Kiểu gì thì tôi cũng phải tới thăm viếng bà ấy một đôi lần, chứ chả lẽ đưa cháu đến đó lại không có bố nó đi cùng? Hì hì, mà lại vào một nhà quan trọng như thế. 

–  Đó  là  một  gia  đình  hết  sức  giản  dị,  chứ  chẳng  “quan  trọng”  gì  cả!  -

Veltraninov kêu lên - Tôi đã nói với ngài ở đó có nhiều trẻ con. Con bé ở đó sẽ hồi sinh, tất cả chỉ vì điều đó… Còn ngài thì ngay ngày mai tôi sẽ giới thiệu với họ, nếu ngài muốn. Mà ngài cũng phải đến đó ngay để cám ơn người ta chứ; hàng ngày tôi sẽ đưa ngài tới đó, nếu ngài muốn…

– Mọi cái cứ như thế nào ấy…

– Vớ vẩn! Vấn đề là ở chỗ tự ngài phải biết điều đó chứ! Ngài nghe đây, chiều nay ngài đến nhà tôi rồi ngủ đêm ở đó, buổi sáng ta đi sớm một chút sao cho mười hai giờ có mặt ở nhà người ta. 
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– Quý hóa quá, cảm ơn ngài, người bạn tốt bụng của tôi! Thậm chí tôi còn được ngủ ở nhà ngài…- Với sự cảm kích Pavel Pavlovich bất ngờ đồng ý. - Quả là ngài đã làm một việc thiện… Thế nhà nghỉ của họ ở đâu ạ? 

– Nhà nghỉ của họ ở Lesnyi. 

– Chỉ có điều làm thế nào với quần áo của con bé đây? Vì đó là gia đình quyền quý, lại đang ở nhà nghỉ nữa, tự ngài cũng thấy đấy… Trái tim người cha mà! 

– Quần áo của nó thì làm sao, nó đang để tang cơ mà. Nó có thể mặc bộ

đồ khác sao? Đó là bộ đồ lịch sự nhất có thể nghĩ ra được! Chỉ có điều cần phải có đồ lót sạch hơn, cả bờm tóc nữa… (đúng là bờm tóc và đống đồ lót nhìn thấy trên giường thì bẩn thật). 

– Ngay bây giờ sẽ phải thay bộ đồ mới. - Pavel Pavlovich sắng sở - Đồ

lót  cần  thiết  tôi  sẽ  đi  lấy  ngay,  hiện  đang  ở  chỗ  giặt  là  của  bà  Maria Sysoievna. 

– Thế thì nhân tiện ngài nhờ gọi gấp xe ngựa đi, nhanh nhất có thể. 

Nhưng có một trở ngại: Liza chống đối quyết liệt. Nó nghe người lớn nói chuyện  một  cách  sợ  hãi,  và  nếu  như  Veltraninov,  trong  khi  thuyết  phục Pavel  Pavlovich  mà  có  thời  gian  nhìn  kĩ  cô  bé,  thì  hẳn  sẽ  thấy  nỗi  tuyệt vọng hoàn toàn trên gương mặt nó. 

– Con không đi! - Cô bé nói nhỏ, nhưng cương quyết. 

– Đấy, ngài thấy chưa, giống mẹ nó như đúc! 

– Con không giống mẹ! Không giống mẹ! - Liza gào lên, trong cơn tuyệt vọng nó vặn vẹo những ngón tay nhỏ, dường như muốn thanh minh với bố

trước lời quở trách kinh khủng về việc nó giống mẹ. - Bố ơi, bố ơi, nếu bố

bỏ con… Bất thình lình nó tấn công Veltraninov đang hoảng sợ. 

– Ông mà bắt tôi, tôi sẽ…

Nhưng nó chưa kịp nói tiếp, Pavel Pavlovich đã túm lấy tay, gần như tóm cổ con bé lôi nó sang căn phòng nhỏ với sự giận dữ không giấu diếm. Ở đó, trong  mấy  phút,  lại  vọng  ra  những  tiếng  nói  thầm  thì,  tiếng  khóc  nghẹn ngào. Veltraninov những muốn bước vào đó, song Pavel Pavlovic đã bước https://thuviensach.vn

ra với nụ cười méo mó thông báo rằng con bé đã sẵn sàng đi. Veltraninov cố không nhìn ông ta, mà nhìn sang phía khác. 

Maria Sysoeva xuất hiện. Đó chính là cái bà mà Veltraninov vừa gặp ở

ngoài hành lang. Bà ta mang quần áo lót cho Liza và xếp vào cái túi xắc xinh xinh của nó. 

– Chính là ngài sẽ đưa cô bé đi phải không ạ? - Bà ta nói với Veltraninov

- Chắc các vị là họ hàng? Thật là may ngài làm việc này: đứa trẻ hiền lành ngoan ngoãn, ngài nên đưa nó ra khỏi cảnh bát nháo, hỗn loạn này. 

– Bà rõ thật là, Maria Sisoevna, - Pavel Pavlovich lẩm bẩm. 

– Maria Sisoevna cái gì! Mọi người cứ xưng hô quan cách với tôi như

thế  đấy.  Chẳng  lẽ  phòng  của  ông  không  lộn  xộn,  bát  nháo?  Nhìn  đứa  trẻ

khôn ngoan, hiểu biết ở trong cái cảnh này liệu có xấu hổ không? Xe ngựa đã tới, thưa ngài, - ngài đến Lesnyi phải không ạ? 

– Vâng, vâng. 

– Nào, xin chúc ngài may mắn! 

Liza bước ra xanh xao, mắt nhìn xuống đất, tay với lấy chiếc túi xắc nhỏ. 

Cô bé không hề nhìn về phía Veltraninov; nó ghìm mình không bổ nhào ôm lấy bố như vừa nãy, thậm chí là để chia tay; có vẻ như nó còn không muốn nhìn cả bố. Ông bố lịch sự hôn đầu đứa bé và vuốt tóc nó; trong khi đó đứa bé  mím  môi,  cằm  giật  giật,  nhưng  nó  vẫn  không  ngước  mắt  lên  nhìn  bố. 

Mặt  Pavel  Pavlovich  tái  nhợt,  tay  run  run  -  Veltraninov  nhận  rõ  điều  đó, mặc dù cố hết sức không nhìn ông ta. Anh mong muốn duy nhất một điều: đi khỏi chỗ này cho thật nhanh. “Ở chỗ đó điều gì sẽ xảy ra, liệu mình có bị

sai lầm không đây? - Anh nghĩ. - Nhưng buộc phải làm vậy thôi”. Họ đi xuống dưới nhà, ở đó Liza và bà Maria Sysoeva ôm hôn nhau, và vừa mới kịp ngồi xuống ghế, cô bé ngước mắt nhìn bố - bất thình lình nó vung tay và  thét  lên,  chỉ  thiếu  chút  nữa  nó  bổ  nhào  từ  xe  ngựa  xuống  ôm  lấy  bố, song mấy con ngựa đã kịp chạy. 
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Sự Hoang Tưởng Mới Của Kẻ Vô Tích Sự

– Cháu khó chịu lắm hả? - Veltraninov hoảng hốt. - Để chú bảo dừng xe lại, lấy nước cho cháu uống nhé…

Cô bé ngước mắt nhìn anh ta, cái nhìn nóng rãy đầy trách móc. 

– Ông đưa tôi đi đâu? - Nó nói nhỏ, giọng the thé, đứt quãng. 

– Đó là ngôi nhà rất đẹp, Liza ạ. Hiện nay họ đang sống ở ngôi nhà nghỉ

rất đẹp. Ở chỗ đó có nhiều trẻ con lắm, chúng nó sẽ yêu cháu, đó là những đứa trẻ hiền lành, ngoan ngoãn… Đừng giận chú, Liza, chú chỉ muốn điều tốt cho cháu thôi…

Giá có ai trong những người quen biết Veltraninov có thể nhìn thấy anh vào lúc này, hẳn sẽ thấy anh hết sức lạ lùng. 

– Tại sao ông làm như vậy. Tại sao ông làm như vậy. Tại sao ông làm như vậy… Ồ, ông là kẻ độc ác! - Liza nói, hổn hển cố nén những giọt nước mắt chỉ chực trào ra và nhìn anh bằng đôi mắt giận dữ tuyệt đẹp. 

– Liza, chú…

– Ông là kẻ độc ác, độc ác, độc ác! - Con bé vặn vẹo những ngón tay. 

Veltraninov hoàn toàn mất bình tĩnh. 

– Liza, Liza yêu quý, giá như cháu biết cháu đã làm cho chú tuyệt vọng như thế nào! 

– Ngày mai bố cháu đến có phải không? Phải không? - Cô bé hỏi, giọng ra lệnh. 

– Đúng thế, đúng thế! Tự chú sẽ dẫn bố cháu tới. Chú sẽ túm lấy bố cháu để dẫn tới đó. 

– Bố đánh lừa. - Liza thầm thì, mắt nhìn xuống đất. 
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– Chả lẽ ông ấy không yêu cháu ư, Liza? 

– Không yêu. 

– Ông ấy xúc phạm cháu? Xúc phạm cháu? 

Liza u uất ngước nhìn anh, không nói. Cô bé lại lảng ra, ngồi im, cắm mặt xuống đất. Anh bắt đầu thuyết phục nó, nói với nó một cách sôi nổi, bản thân anh như đang trong cơn sốt nóng. Liza nghe một cách thù địch, không tin tưởng, nhưng vẫn nghe. Sự chú ý của đứa trẻ khiến Veltraninov rất  vui.  Anh  thậm  chí  còn  bắt  đầu  giải  thích  cho  nó  thế  nào  là  người  nát rượu.  Anh  nói  rằng  bản  thân  anh  yêu  nó  và  sẽ  trông  chừng  bố  nó.  Cuối cùng Liza cũng ngẩng mặt lên, nhìn anh chăm chú. Anh bắt đầu kể cho nó nghe rằng anh biết cả mẹ nó hồi còn sống và nhận thấy những câu chuyện của mình lôi cuốn con bé. Dần dần con bé bắt đầu trả lời những câu hỏi của anh. Nhưng rất chừng mực, cẩn thận, gióng một, một cách bướng bỉnh. Với những câu hỏi chính nó không hề trả lời. Nó bướng bỉnh im lặng trước tất cả những câu hỏi liên quan tới quan hệ của nó với bố nó trước đây. Vừa nói, Veltraninov vừa nắm lấy bàn tay nhỏ bé trong tay mình như lúc trước và không buông ra; con bé cũng không giằng ra. Đứa bé dù sao cũng không hoàn toàn im lặng. Nó buột miệng trong những câu trả lời không rõ ràng, rằng nó yêu bố hơn, vì bố nó trước đây yêu nó hơn, còn mẹ nó trước đây yêu  nó  ít  hơn.  Nhưng  trước  lúc  chết,  mẹ  hôn  nó  nhiều  lắm  và  khóc  rất nhiều, lúc mà mọi người ra khỏi phòng chỉ còn lại hai mẹ con với nhau…

mẹ nói rằng bây giờ mẹ yêu nó hơn tất cả mọi người, tất cả mọi người trên đời này và hằng đêm yêu nó hơn tất cả. Nhưng quả đó là một cô bé kiêu hãnh: biết mình lỡ lời, nó bỗng dưng im bặt, không nói thêm lời nào; thậm chí còn nhìn Veltraninov, kẻ đã buộc nó phải nói, với ánh mắt thù địch. Tới gần cuối đường, trạng thái bấn loạn của con bé gần như đã qua khỏi, nhưng nó trở nên hết sức suy tư và ánh nhìn của nó như của một đứa trẻ hoang dã, rầu rĩ, với một sự trơ lì sắt đá. Giờ đây việc người ta đưa nó đến một ngôi nhà xa lạ nó chưa từng tới bao giờ có vẻ như ít làm nó bối rối. Nó bị giầy vò bởi việc khác và Veltraninov cũng nhận thấy điều này; anh đoán đứa trẻ
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xấu hổ vì cha mình, đúng là nó quá xấu hổ vì ông ta đã thả nó ra với anh dễ

dàng tới thế, cứ như thể quẳng nó thẳng vào tay người lạ. 

“Con bé bị ốm, - anh nghĩ, - có thể ốm nặng; người ta đã hành hạ nó…

Ôi, đồ sâu bọ nát rượu, khốn nạn! Bây giờ ta mới hiểu lão này”. Anh giục giã người xà ích, anh hi vọng vào nhà nghỉ, vào không khí trong lành, vào khu vườn, vào bọn trẻ, vào cuộc sống mới mà nó chưa từng được biết…

còn sau này… Về tương lai sau này anh không mấy nghi ngờ; ở phía ấy tràn đầy những hi vọng sáng sủa. Chỉ một điều anh hiểu hết sức rõ ràng: rằng không bao giờ anh phải chịu những gì cảm nhận được trong hiện tại, và điều này sẽ còn lại mãi trong cả cuộc đời anh! “Đó là mục đích! Đó là cuộc sống!” - Anh hoan hỉ suy nghĩ. 

Nhiều ý nghĩ lướt qua trong đầu Veltraninov, song anh không dừng lại ở

những  suy  nghĩ  đó,  cố  tình  lảng  tránh  những  chi  tiết  cụ  thể:  không  có những chi tiết cụ thể thì tất cả trở nên rõ ràng, tất cả trở nên vững chãi, chắc chắn. Anh tự lập kế hoạch cho mình: “Mình có thể tác động lên kẻ vô lại đó, - anh mơ mộng, - bằng mọi cách, tập trung toàn bộ sức lực, và hắn ta sẽ

để Liza ở lại Peterbua trong gia đình Pogorelsev, cho dẫu lúc đầu chỉ là tạm thời, có thời hạn và hắn đi về một mình. Còn Liza sẽ ở lại với mình, thế là xong, còn mong gì hơn nữa? Vả lại… tự bản thân hắn cũng muốn điều đó; chứ nếu không thì hắn hành hạ con bé làm gì”. 

Cuối cùng họ đã tới nơi. Nhà nghỉ của gia đình Pogorelsev quả là một chỗ tuyệt vời; gặp gỡ họ trước tiên là đám trẻ con ầm ĩ túa ra từ dưới mái hiên nhà. Veltraninov đã rất lâu rồi chưa tới đây và niềm vui của đám trẻ

con thật là cuồng nhiệt: chúng yêu anh. Những đứa trẻ lớn hơn la lên với vị

khách của gia đình, trước khi anh ta bước xuống xe:

– Thế vụ kiện tụng, cái vụ kiện của ngài ấy, sao rồi? - Những đứa bé nhất cũng  bắtchước  bọn  lớn  hơn  kêu  lên  the  the  cùng  với  những  tiếng  cười. 

Trong gia đình này mọi người trêu chọc Veltraninov bởi vụ kiện tụng kéo dài  của  anh.  Tuy  nhiên,  khi  nhìn  thấy  Liza,  chúng  lập  tức  xúm  lại  xung quanh  cô  bé  và  im  lặng  ngắm  nhìn  nó  với  sự  tò  mò  con  trẻ.  Klavdia https://thuviensach.vn

Petrovna  bước  ra  cùng  với  người  chồng.  Câu  đầu  tiên  cả  nàng  và  chồng cũng hỏi về vụ kiện, vừa hỏi vừa cười. 

Klavdia Petrovna chừng ba mươi bẩy tuổi, người đẫy đà và vẫn còn là người đàn bà tóc vàng xinh đẹp với khuôn mặt hồng hào, tươi tắn. Chồng nàng  khoảng  chừng  năm  mươi  lăm,  là  một  người  thông  minh,  láu  lỉnh, nhưng trước hết là một người tử tế, hiền lành. Ngôi nhà của họ đúng với nghĩa  đầy  đủ  của  nó  là  cái  “góc  ruột  thịt”  của  Veltraninov,  như  anh  vẫn thường diễn tả. Nhưng ở đây còn ẩn chứa một hoàn cảnh đặc biệt: hai mươi năm trước, cô Klavdia Petrovna ấy tí nữa thì lấy Veltraninov, khi đó đang còn là sinh viên và hầu như còn là một cậu bé. Mối tình đầu cuồng nhiệt, buồn  cười  nhưng  tuyệt  đẹp.  Sau  năm  năm  hẹn  hò,  gặp  gỡ,  cuối  cùng  kết thúc  bằng  đám  cưới  của  Klavdia  Petrovna  với  Pogorelsev.  Tất  cả  đã  kết thúc bằng một tình bạn trong sáng và êm đềm. Mãi còn lại sự ấm áp trong quan hệ của họ, một thứ ánh sáng đặc biệt nào đó soi rọi mối quan hệ này. 

Ở  đây  mọi  cái  đều  trong  sáng,  không  vụ  lợi  trong  những  hồi  ức  của Veltraninov và cái làm cho nó trở nên quý giá hơn đối với anh, vì có thể nó từng là thứ duy nhất tốt đẹp mà anh có. Ở đây, trong gia đình này, anh là người chân chất, ngây thơ, hiền hậu, nuông chiều con trẻ, không bao giờ

điệu bộ, khách khí, thừa nhận và thú tội trong mọi chuyện. Anh thề với gia đình Pogorelsev rằng sống vài năm nữa với đời, rồi sẽ chuyển sang ở hẳn cùng với họ cho đến cuối đời không chia lìa. Anh nhủ thầm bản thân về ý định đó một cách nghiêm túc. 

Veltraninov trình bầy khá tỉ mỉ tất cả những gì có thể về hoàn cảnh của Liza.  Nhưng  chỉ  có  một  yêu  cầu  tránh  hỏi  về  những  chi  tiết  đặc  biệt. 

Klavdia Petrovna ôm hôn thắm thiết “cô bé mồ côi” và hứa sẽ làm tất cả về

phía  nàng.  Bọn  trẻ  giành  lấy  Liza,  đưa  nó  vào  vườn  chơi.  Sau  nửa  tiếng chuyện trò sôi nổi Veltraninov đứng dậy cáo từ. Anh có vẻ sốt ruột tới mức tất cả đều nhận ra. Mọi người lấy làm kinh ngạc: ba tuần anh không đến, nay đến nửa tiếng đồng hồ đã về ngay. Anh cười và hứa hôm sau nhất định sẽ  tới.  Mọi  người  đều  có  nhận  xét  là  anh  đang  có  vẻ  rất  hồi  hộp.  Bỗng https://thuviensach.vn

nhiên anh nắm tay Klavdia Petrovna và lấy cớ quên nói một điều gì đó rất quan trọng, kéo nàng vào một phòng khác. 

– Em còn nhớ tôi đã kể cho em, chỉ một mình em, chồng em cũng không được biết, - về những năm tôi ở thành phố T.? 

– Quá nhớ ấy chứ, anh vẫn thường hay nhắc về chuyện đó mà. 

– Tôi không nói, mà tôi thú nhận với em, chỉ một mình em! Tôi chưa bao giờ nói tên người đàn bà đó. Bà ấy là Trusotskaia, vợ của lão Trusotski ấy. 

Bà ấy mất rồi, còn Liza, con bà ấy, cũng là con gái của anh! 

– Có đúng không? Anh không nhầm đấy chứ? - Klavdia Petrovna lo lắng hỏi. 

–  Hoàn  toàn,  hoàn  toàn  không  lầm!  -  Veltraninov  nói  một  cách  trang trọng. 

Và anh bắt đầu kể lại tất cả một cách ngắn gọn nhất có thể và xúc động khủng  khiếp.  Klavdia  Petrovna  đã  biết  mọi  chuyện  từ  trước,  chỉ  có  tên người đàn bà là không biết. Veltraninov luôn vô cùng khiếp hãi chỉ với một ý nghĩ rằng ai đó trong đám người quen của anh lúc nào đó có thể gặp bà Trusovskaia sẽ nghĩ tại sao anh lại có thể yêu một người phụ nữ như thế, thậm  chí  với  Klavdia  Petrovna,  người  bạn  thân  nhất  của  mình,  từ  đó  đến giờ anh cũng không dám hở ra cái tên của “người đàn bà ấy”. 

–  Chắc  bố  nó  không  biết?  -  Klavdia  Petrovna  hỏi  sau  khi  đã  nghe  hết chuyện. 

– Không, ông ta có biết… Chính điều đó đang dày vò tôi, vì tôi đã không lường  trước  mọi  sự!  -  Veltraninov  tiếp  tục  một  cách  sôi  nổi.  Ông  ta  biết, ông ta biết; tôi nhận thấy điều đó hôm nay và tối hôm trước. Nhưng tôi cần phải tìm hiểu xem ông ta biết đến đâu? Chính vì thế mà bây giờ tôi mới phải vội. Chiều tối nay ông ta sẽ tới nhà tôi. Có điều tôi không hiểu tại sao ông ta lại biết được, có nghĩa là đã biết hết mọi chuyện? Về gã Bagaunov ông ta biết tất cả, và điều này thì không còn nghi ngờ gì. Nhưng về tôi? Em cũng biết đấy, trong những trường hợp như thế này các bà vợ biết cách làm cho các ông chồng tin tưởng! Thiên thần có đáp xuống từ trời cao - các ông https://thuviensach.vn

chồng cũng không tin, chỉ tin có vợ mình! Em đừng có lắc đầu và đừng kết tội tôi, tự tôi đang kết tội bản thân, đã kết tội trong mọi chuyện từ lâu rồi, lâu rồi!… Em biết không, vừa rồi, khi tới chỗ ông ta, tôi đoan chắc là ông ta đã biết tất những cái mà tôi đã tự bôi nhọ thanh danh của mình trước ông ta. Liệu em có tin rằng: tôi xấu hổ và khổ sở thế nào về việc đã đón tiếp ông ta một cách thô bỉ (sau này tôi sẽ kể kĩ cho em nghe). Đêm qua ông ta tới nhà tôi với mong muốn giận dữ và không gì cản được cho tôi thấy là ông ta đã biết mình bị xúc phạm và ông ta cũng đã biết ai là kẻ xúc phạm mình! Đó là toàn bộ lí do vì sao ông ta tới nhà tôi với bộ dạng say xỉn ngu xuẩn như vậy. Nhưng điều đó hoàn toàn tự nhiên về phía ông ta! Đúng là ông ta tới để trách cứ! Còn tôi thì lại xử sự quá nóng nẩy đêm hôm trước và ngay vừa mới rồi cũng vậy! Không thận trọng! Ngu ngốc! Tự làm lộ tẩy trước mặt ông ta! Ông ta tới nhà tôi trong giây phút hoảng loạn để làm gì? 

Tôi cũng nói ngay để em biết, ông ta thậm chí còn hành hạ Liza, hành hạ

đứa  trẻ,  chắc  cũng  là  để  trả  thù,  trách  cứ,  trút  tức  giận  lên  đầu  đứa  trẻ! 

Vâng, ông ta căm hận. Cho dù ông ta hèn hạ, ti tiện như thế nào, nhưng ông ta căm hận, quá căm hận. Bản thân ông ta hiện giờ chẳng hơn gì một thằng hề, mặc dù trước đây luôn cố gắng tỏ ra là con người nền nếp, nhưng việc ông ta trở nên sa đọa là điều hết sức tự nhiên! Ở đây, bạn của tôi ơi, cần nhìn nhận mọi chuyện theo tinh thần Cơ Đốc giáo! Và em có biết không, bạn thân thiết, quý giá của tôi, tôi muốn thay đổi hoàn toàn cách cư xử với ông ta: tôi muốn vỗ về âu yếm ông ấy. Đó sẽ là “việc tốt lành” về phía tôi. 

Là  bởi  vì  dẫu  sao  tôi  cũng  có  lỗi  với  ông  ta!  Em  hãy  nghe  tôi,  em  biết không, tôi sẽ nói với em thêm một điều này: có một lần, hồi còn ở T. tôi cần gấp bốn nghìn rúp, ông ấy, chỉ trong một phút, đã cho tôi vay số tiền đó, không giấy tờ biên nhận, lại còn sung sướng thực lòng vì đã làm được một việc có ích, còn tôi thì nhận tiền khi đó, nhận từ tay ông ấy, tôi đã lấy tiền của ông ấy, em có nghe thấy không, như thể lấy tiền của bạn mình! 

– Chỉ có điều anh nên cẩn thận hơn, - Klavdia Petrovna lo lắng nhận xét những chuyện vừa nghe được, - anh quá phấn khích, em thật sự lo cho anh! 

Tất nhiên, Liza bây giờ cũng như là con gái em, nhưng còn rất nhiều việc, https://thuviensach.vn

rất nhiều việc chưa được giải quyết! Song cái chính là bây giờ anh phải tỉnh táo hơn, anh bắt buộc phải tỉnh táo hơn, nhất là lúc này anh đang hạnh phúc và quá phấn kích; anh vô cùng cao thượng khi anh hạnh phúc, - nàng mỉm cười nói thêm. 

Mọi người cùng ra ngoài để tiễn Veltraninov. Bọn trẻ dẫn Liza tới, chúng vừa chơi cùng với nó ở ngoài vườn. Lúc này chúng nhìn con bé có vẻ như

còn  khó  hiểu  hơn  lúc  ban  đầu.  Liza  bối  rối,  ngượng  ngùng  thật  sự  khi Veltraninov ôm hôn nó trước mặt mọi người để từ biệt và luôn mồm sôi nổi nói về việc sẽ cùng bố nó đến vào ngày mai. Cho đến phút cuối con bé vẫn im lặng và không nhìn anh, nhưng bỗng nhiên nó nắm lấy tay anh kéo về

một phía, hướng cặp mắt khẩn cầu nhìn anh. Con bé muốn nói điều gì đó với Veltraninov. Anh dẫn con bé vào một phòng khác. 

– Gì thế Liza? - Veltraninov hỏi một cách âu yếm và khích lệ, nhưng con bé vẫn đang còn sợ, nó nhìn quanh rồi dẫn anh vào một góc phòng; có vẻ

như nó muốn trốn tránh tất cả mọi người. 

– Có chuyện gì đấy, Liza, chuyện gì? 

Con bé vẫn im lặng, không nói; đôi mắt to xanh của nó nhìn chằm chằm vào mắt Veltraninov, trên mọi nét của khuôn mặt nhỏ xinh ấy chỉ thể hiện một nỗi sợ hãi khủng khiếp. 

– Ông ấy… sẽ treo cổ! - Nó thì thầm như người mê sảng. 

– Ai treo cổ? - Veltraninov hoảng hốt hỏi. 

– Bố, bố! Ban đêm bố muốn lấy giây treo cổ! - Đứa bé hấp tấp nói, thở

gấp. - Chínhmắt cháu nhìn thấy! Vừa mới rồi bố lại muốn treo cổ, bố nói với  cháu,  bố  nói  thế!  Trước  đây  bố  muốn  thế,  lúc  nào  bố  cũng  muốn…

cháu nhìn thấy lúc đêm…

– Không thể thế được! - Veltraninov thì thầm không tin. 

Đứa bé bất thình lình nhào tới hôn tay Veltraninov. Nó òa khóc nức nở, thở gấp qua tiếng nấc nghẹn, lắp bắp cầu xin anh, nhưng Veltraninov không thể hiểu những gì nó nói trong cơn hoảng loạn. Sau này vĩnh viễn hằn trong https://thuviensach.vn

trí  nhớ  Veltraninov  cả  lúc  tỉnh,  lẫn  trong  mơ,  cái  nhìn  rã  rời  của  đứa  trẻ, trong nỗi sợ hãi khôn cùng, với niềm hi vọng cuối cùng hướng tới anh. 

“Chẳng  lẽ,  chẳng  lẽ  con  bé  lại  yêu  ông  ta  đến  như  vậy?  -  Veltraninov ghen tị nghĩ, sốt ruột sốt gan muốn về ngay thành phố. - Nó chẳng vừa mới nói là nó yêu mẹ hơn… có thể con bé căm ghét ông ta, và đại thể là không yêu!…” 

“Và “treo cổ” là nghĩa làm sao? Nó nói cái gì vậy nhỉ? Cái lão ngốc ấy mà  treo  cổ  ư?…  Cần  phải  sớm  biết;  nhất  thiết  phải  biết  ngay!  Phải  giải quyết mọi chuyện một cách nhanh nhất, - giải quyết triệt để!”. 
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Chồng Và Nhân Tình Hôn Nhau

Anh vội vã muốn “biết” kinh khủng. “Mình thật sự choáng váng; mình không có lúc nào tĩnh trí để mà hiểu, - Veltraninov nghĩ khi nhớ lại buổi gặp Liza lần đầu tiên, - còn bây giờ thì cần phải biết rõ”. Để nhanh chóng nắm được mọi chuyện anh hối hả ra lệnh cho xà ích cho xe chạy thẳng đến chỗ Trusoski, nhưng ngay sau đó nghĩ lại: “Không, tốt nhất là để cho ông ta tự  đến  nhà  mình,  trong  thời  gian  ấy  mình  tranh  thủ  kết  thúc  những  công việc đáng nguyền rủa này”. 

Anh hùng hục chạy công việc; song ngay lập tức nhận ra rằng không thể

tập trung được và ngày hôm nay không nên làm việc. Vào lúc năm giờ, khi anh đi ăn trưa, bỗng dưng, lần đầu tiên, một ý nghĩ tức cười xuất hiện trong đầu: có lẽ chính anh tự cản trở công việc của mình, can thiệp vào cái mớ

bòng  bong  khó  gỡ  ấy,  tự  mình  chạy  đôn  chạy  đáo,  chen  chúc  trong  các công sở và tìm kiếm gã luật sư của mình, cái gã lúc nào cũng lẩn tránh anh. 

Anh  vui  vẻ  cười  nhạo  cái  ý  nghĩ  ấy  của  mình.  “Giá  ý  nghĩ  này  đến  vào chiều hôm trước, chắc hẳn mình đau khổ kinh khủng” - anh nghĩ, lòng thấy vui hơn. Mặc dù vui vẻ đấy, song anh mỗi lúc trở nên lơ đãng và thiếu kiên nhẫn, cuối cùng trở nên trầm tư. Và mặc dầu cố xâu chuỗi cái ý nghĩ bất an, song rốt cuộc vẫn không rõ được điều mình mong muốn. 

“Mình cần ông ta! - Anh đi đến kết luận. - Cần phải đoán ra con người này, rồi sau đó mới quyết định. Kể cả thách đấu!”. 

Chạy về nhà lúc tám giờ tối anh không thấy Pavel Pavlovich ở chỗ mình. 

Thoạt đầu điều đó làm anh hết sức ngạc nhiên, sau đó là tức giận, sau đó thậm chí chán nản; cuối cùng thì sợ hãi thực sự. “Có trời biết, trời biết, việc này  kết  thúc  ra  sao!”  Anh  nhắc  đi  nhắc  lại,  lúc  đi  quanh  phòng,  lúc  nằm ườn trên đi-văng, mắt không ngớt nhìn đồng hồ. Cuối cùng, mãi tận chín https://thuviensach.vn

giờ Pavel Pavlovich mới xuất hiện. “Nếu như con người này định giở ngón, thì lão ta tốt nhất đừng bao giờ chơi xỏ mình như bây giờ, mình đã suy sụp đến  thế  vào  phút  giây  ấy”.  -  Anh  nghĩ,  bỗng  nhiên  thấy  hoàn  toàn  sảng khoái và vui vẻ dễ sợ. 

Trả lời cho câu hỏi dồn dập và vui vẻ: Tại sao lâu thế không tới. - Pavel Pavlovich  cười  méo  mó,  buông  thả,  không  giống  như  đêm  trước,  ngồi xuống,  cẩu  thả  quẳng  chiếc  mũ  đính  băng  tang  của  mình  sang  chiếc  ghế

khác. Veltraninov lập tức nhận thấy sự buông thả đó, bắt đầu thông báo tình hình. 

Điềm tĩnh, không một lời thừa, không hồi hộp như lúc trước, anh kể lại giống như đọc báo cáo, rằng anh đã đưa Liza đi như thế nào và ở đó người ta đón tiếp con bé tử tế ra sao, rằng điều đó có lợi đối với nó như thế nào, dần dần, làm ra vẻ hoàn toàn quên mất Liza, anh lái câu chuyện chỉ nói về

gia đình Pogorelsev, rằng họ là những người tử tế, dễ thương, rằng anh có quan hệ lâu năm với họ, rằng Pogorelsev là người tốt và có ảnh hưởng như

thế nào, vân vân… Pavel Pavlovich nghe một cách lơ đãng, thỉnh thoảng gườm gườm nhìn người kể chuyện với nụ cười khẩy nanh nọc và ma mãnh. 

– Ngài quả là một người dễ kích động, - Ông ta lẩm bẩm, cười một cách đặc biệt tởm lợm. 

– Tuy nhiên, hôm nay ngài có vẻ giận dữ thế nào ấy. - Veltraninov bực bội nhận xét. 

– Tại sao tôi lại không được giận dữ như những người khác? - Bất thình lình  Pavel  Pavlovich  bật  dậy,  chính  xác  là  bật  dậy  từ  góc  nhà,  thậm  chí đúng là chỉ chờ có thế để mà bật dậy. 

– Quyền của ngài, - Veltraninov cười khẩy, - tôi chỉ nghĩ có chuyện gì đó xảy ra với ngài. 

– Thì xảy ra rồi đấy! - Ông ta kêu lên, như thể khoe về việc đã xảy ra. 

– Xảy ra chuyện gì vậy? 

Pavel Pavlovich chờ một lát rồi mới trả lời:
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–  Thế  là  xong,  Stepan  Mikhailovich  của  chúng  ta  kì  quặc  thế  đấy…

Bagaunov, một người trẻ tuổi Peterbua thanh lịch vô cùng, người của xã hội thượng lưu cao quý. 

– Người ta lại không chịu tiếp ngài chứ gì? 

– Không, chính là lần này người ta đã tiếp tôi, lần đầu tiên cho phép tôi qua cửa và chiêm ngưỡng dung nhan… của người chết! 

–  Sao-o-o!  Bagaunov  chết  rồi?  -  Veltraninov  vô  cùng  kinh  ngạc,  mặc dầu, thật ra cũng chẳng có gì đáng để anh phải kinh ngạc tới thế. 

– Chính hắn! Một ông bạn thủy chung như nhất trong suốt sáu năm trời! 

Gần trưa hôm qua hắn chết, thế mà tôi lại không biết! Có thể cũng đúng lúc đó tôi muốn tới để hỏi thăm sức khỏe hắn. Ngày mai sẽ làm lễ an táng, thế

là nằm trong quan tài rồi. Quan tài lót nhung, viền vàng… chết vì cơn sốt thần  kinh.  Người  ta  cho  tôi  vào,  cho  phép  tôi  vào,  tôi  được  ngắm  nghía dung nhan! Người ta thông báo từ cửa ra vào rằng tôi tự giới thiệu là bạn thân thiết của người quá cố, vì thế nên người ta để tôi vào. Hắn ta, người bạn chân tình trong sáu năm, làm cái trò gì với tôi vậy? Xin hỏi ngài? Có thể, mục đích duy nhất tôi tới Peterbua chỉ là vì anh ta thôi đấy! 

– Vì cớ gì mà ngài tức anh ta tới thế? - Veltraninov cười nói, - thì anh ta có chủ định chết đâu cơ chứ. 

Pavel  Pavlovich  bỗng  bất  thình  lình  giơ  hai  ngón  tay  làm  hai  cái  sừng trên cái trán hói và khinh khích cười khẽ một lúc lâu. Ông ta cứ ngồi như

vậy,  với  hai  cái  sừng  và  cười  khinh  khích  hơn  nửa  phút,  nhìn  vào  mắt Veltraninov  với  vẻ  thích  thú  trâng  tráo  cay  độc  nhất.  Veltraninov  sững người như thể nhìn thấy bóng ma nào đó. Song trạng thái sững sờ trôi qua rất nhanh; một nụ cười bình thản, giễu cợt tới độ xấc xược nở trên môi anh. 

– Thế có nghĩa là thế nào? - Anh ta khinh khỉnh hỏi, kéo dài giọng. 

– Có nghĩa là sừng, - Pavel Pavlovich cắt ngang và cuối cùng cũng bỏ

tay xuống. 

– Tức là… sừng của ngài? 
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– Sừng của riêng tôi, sừng tôi kiếm được! - Pavel Pavlovich lại nhăn nhó một cáchxấu xí khủng khiếp. 

Cả hai cùng im lặng. 

– Tuy vậy, ngài quả là con người dũng cảm! - Veltraninov nói. 

– Vì tôi cho ngài xem sừng của mình chứ gì? Ngài biết không, Aleksei Ivanovich, giá mà ngài thết đãi tôi cái gì đó! Tôi đã chẳng thết ngài mỗi ngày và kéo dài cả một năm trời ở T. đó sao… Kêu ai đó đi mua một chai, ở trong phố tôi khát khô cả họng. 

– Xin sẵn lòng! Ngài chả nói cho tôi sớm. Ngài cần loại rượu gì? 

–  Ngài là thế nào, hãy nói là  chúng ta chứ; là vì chúng ta sẽ cùng nhau uống,  có  phải  không?  -  Nói  có  vẻ  thách  thức,  nhưng  cùng  lúc  Pavel Pavlovich nhìn vào mắt anh với nỗi bất an kì lạ. 

– Sâm banh nhé? 

– Còn gì vào đây nữa? Trình độ chưa đủ với tới tầm Vốt ca…

Veltraninov thong thả đứng dậy, gọi xuống dưới nhà sai Mavra đi mua rượu. 

Vì cuộc hội ngộ vui vẻ, sau chín năm xa cách, - Pavel Pavlovich khúc khích cười nói không đúng chỗ và không cần thiết, - giờ đây chỉ còn lại mỗi mình  ngài  là  bạn  đích  thực  của  tôi!  Không  còn  Stepan  Mikhailovich Bagaunov! Điều này giống như một nhà thơ từng viết: Không còn Patrok vĩ đại

 Chỉ còn Fersit đáng khinh

Nói tới từ “Fersit” ông ta gõ gõ ngón tay vào ngực mình. 

“Ôi chao, đồ con lợn, cứ nói huỵch toẹt cho rồi, mình chả thích ngụ ý với bóng  gió”  -  Veltraninov  thầm  nghĩ.  Nỗi  tức  giận  đang  sôi  sục  trong  anh, nhưng từ lâu anh đã biết kiềm chế bản thân. 

– Này, ngài hãy nói tôi nghe, - anh bắt đầu bực bội, - nếu như ngài buộc tội Stepan Mikhailovich (giờ đây anh không gọi người quá cố một cách đơn giản  là  Bagaunov  nữa)[5]  một  cách  thẳng  thừng  như  thế,  thì  đáng  lẽ  ngài https://thuviensach.vn

phải vui mừng vì kẻ xúc phạm ngài đã chết mới phải chứ; tại sao ngài lại giận dữ? 

– Niềm vui nào? Tại sao lại vui? 

– Thì tôi căn cứ vào tình cảm của ngài mà nói vậy. 

– He he. Lần này thì ngài đoán sai về tình cảm của tôi rồi. Theo lời của một nhà thông thái: “Kẻ thù chết là tốt rồi, nhưng còn sống thì vẫn tốt hơn” 

(Hi hi!). 

– Tôi nghĩ rằng ngài có tới những năm năm hàng ngày nhìn thấy người còn sống, có thời gian thoải mái ngắm nghía, - Veltraninov nhận xét một cách bực bội, giễu cợt và xấc xược. 

–  Khi  ấy…,  khi  ấy,  liệu  tôi  có  biết  chăng?  -  Bất  thình  lình  Pavel Pavlovich lại bật dậy, đúng là xông thẳng từ góc nhà ra, có vẻ như hả hê vui sướng vì cuối cùng người ta cũng hỏi cái câu hỏi mà ông ta mong chờ từ

lâu. - Ngài coi tôi là hạng người nào vậy, Alesandr Ivanovich? 

Trong cái nhìn của ông ta toát lên một sự mới lạ và bất ngờ trong cách thể hiện của mình, như thể nó chuyển sự hằn thù sang một dạng khác và bây giờ nó làm méo mó khuôn mặt ông ta. 

– Thế chẳng lẽ ngài lại không biết một tí gì! - Veltraninov luống cuống hỏi với một sự ngạc nhiên bất ngờ nhất. 

– Không biết cái gì? Không biết cái gì? - Ôi, cái nòi Iupiter của chúng ta! 

Đối với ngài thì người với chó nào khác gì nhau, chính vì thế mà ngài phán xét người khác theo bản tính của mình! Đây, biếu ngài! Hãy nuốt đi! - và ông ta điên cuồng đấm tay xuống bàn, nhưng bỗng hoảng hốt vì tiếng đấm tay của mình, ánh mắt nhìn của ông ta cũng đã dịu đi. 

Veltraninov làm ra vẻ vui vẻ, cởi mở. 

– Pavel Pavlovich, xin ngài hãy nghe đây, tôi hoàn toàn không quan tâm tới việc ngài biết hay không biết chuyện, có đúng như thế không? Nếu ngài không biết thì điều đó dẫu gì cũng làm cho ngài giữ được phẩm giá, mặc dù… à mà tôi cũng không hiểu, tại sao ngài lại chia sẻ những chuyện riêng tư của ngài với tôi?…
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– Tôi không nói về ngài… ngài đừng giận, không nói về ngài… - Pavel Pavlovich lẩm bẩm, mắt nhìn xuống đất. 

Mavra bước vào với chai sâm banh trên tay. 

– Đây rồi! - Pavel Pavlovich kêu lên, vẻ như sung sướng vì có lối thoát. -

Bà ơi mang cốc lại đây, mang cốc lại đây. Thật tuyệt vời! Tốt rồi người đàn bà  đáng  mến,  chúng  tôi  không  cần  gì  nữa.  Tôi  mở  nhé?  Chúc  ngài  danh thơm và phẩm giá, sinh vật đáng yêu! Xin cạn chén! 

Sảng khoái trở lại, ông ta lại nhìn Veltraninov với con mắt xấc xược. 

– Ngài cũng phải thừa nhận, - bỗng ông ta cười khúc khích, - rằng ngài vô cùng tò mò muốn biết tất cả mọi chuyện, chứ cũng chả phải “hoàn toàn không quan tâm” như ngài vừa nói đâu nhé, thế cho nên ngài thậm chí sẽ

lấy làm buồn nếu như ngay lúc này tôi đứng dậy ra về mà không giải thích gì cho ngài. 

– Đúng vậy, tôi sẽ buồn. 

“Ôi, mi nói dối” - Nụ cười của Pavel Pavlovic nói lên điều đó. 

– Nào, tiếp tục! - Ông ta rót rượu vào cốc. 

– Xin nâng cốc, - Ông ta trịnh trọng nói, tay nhấc cốc rượu, - vì sức khỏe nơi thiên đàng của người bạn Stepan Mikhailovich tôn kính! 

Ông ta nâng cốc và uống cạn. 

– Tôi không uống cốc này, - Veltraninov đặt cốc rượu của mình xuống bàn. 

– Sao vậy? - Lời chúc của tôi cũng thuận tai đấy chứ. 

– Nguyên do là thế này: khi đến ngài cũng có say đấy chứ? 

– Cũng có uống tí chút. Thì sao nào? 

– Cũng chẳng có gì đặc biệt, nhưng tôi có cảm giác tối qua, đặc biệt là sáng nay, ngài chân thành thương xót Natalia Vasilievna quá cố. 

– Ai bảo ngài là tôi không thật lòng thương xót bà ấy cả lúc này? - Pavel Pavlovic lại bật dậy, hệt như bị đẩy bằng lò so. 
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–  Tôi  không  nói  về  điều  đó,  nhưng  chắc  bản  thân  ngài  cũng  thấy  rằng ngài cũng có thể lầm lẫn về việc của Stepan Mikhailovich, mà đó mới là điều quan trọng. 

Pavel Pavlovich cười một cách tinh quái và nháy mắt. 

– Ôi, ngài mới muốn biết làm sao cái việc tự tôi biết chuyện của Stepan Mikhailovich! 

Veltraninov đỏ mặt:

– Xin nhắc lại một nữa, tôi không quan tâm tới tất cả những chuyện đó. 

“Mà mình có nên tống cổ lão ta cùng với chai rượu này không nhỉ?” - Anh cáu kỉnh nghĩ, mặt lại càng đỏ hơn. 

– Không sao! - Pavel Pavlovich khích lệ anh, tay rót thêm rượu cho bản thân. 

– Bây giờ tôi sẽ giải thích để ngài hiểu tại sao tôi lại biết hết mọi chuyện, điều đó hẳn sẽ thoả mãn được lòng mong muốn nồng nhiệt của ngài… là bởi  vì  ngài  là  một  người  nồng  nhiệt,  Aleksei  Ivanovich,  một  người  nồng nhiệt dễ sợ! He-he! Có điều cho tôi xin điếu thuốc, vì từ hồi tháng ba tới giờ tôi… - Thuốc của ngài đây. 

– Tôi trở nên hư đốn kể từ tháng ba, Aleksei Ivanovich, và chuyện là thế

này, xin hãy nghe. Bệnh lao phổi, như ngài biết đấy, bạn thân mến ạ, - Ông ta càng lúc càng trở nên suồng sã, - là một căn bệnh thú vị. Thường con bệnh ho lao trong khi chết dần, hầu như không hề nghi ngờ rằng ngay ngày hôm sau anh ta có thể chết. Nói cho ngài biết, năm tiếng đồng hồ trước lúc chết, Natalia Vasilievna vẫn còn ra lệnh sau hai tuần nữa sẽ tới thăm bà cô cách xa nhà chúng tôi có tới bốn mươi dặm. Ngoài ra, có thể, ngài cũng biết về cái thói quen, hay đúng hơn là thói tật của các bà nói chung, mà có thể, kể cả những quý ngài bạn tình nữa: giữ những bức thư tình cũ rích. Đáng ra phải vất tất vào lò sưởi, có đúng không nào? Đằng này lại không thế, lại gìn giữ cẩn thận từng mẩu thư vào hòm, ngăn kéo tủ, thậm chí còn đánh số thứ

tự theo ngày tháng, năm, theo thứ hạng, theo loại. Lấy đó làm điều an ủi hay sao ấy, cũng chẳng biết nữa. Có thể là để nhớ lại những kỉ niệm ngọt ngào. Dự định năm tiếng đồng hồ trước khi chết sẽ tới dự lễ hội ở nhà bà https://thuviensach.vn

cô, cho thấy Natalia Vasilievna hiển nhiên không hề nghĩ gì tới cái cái chết, thậm chí cho đến giờ phút cuối cùng vẫn chờ bác sĩ Kokh. Thế là diễn ra cái việc, khi Natalia Vasilievna lìa cõi đời, cái hòm nhỏ bằng gỗ mun khảm xà cừ và bạc vẫn ở trong phòng của bà ấy. Mà cái hòm có khóa mới đẹp làm sao, đó là vật gia bảo, truyền từ người bà. Và thế là - trong cái hòm đó, mọi thứ bị lộ tẩy, có nghĩa là tất cả, không thiếu một cái gì, sắp xếp theo từng  ngày,  tháng,  trong  suốt  mười  hai  năm  trời.  Stepan  Mikhailovich  là người rất say mê văn chương, thậm chí từng gởi một truyện tình đắm say cho một tạp chí, vì thế mà những tác phẩm của anh ta có tới cả trăm số nằm trong hòm. Thật ra thì những truyện đó được viết trong năm năm. Những số

tạp chí ấy chính tay Natalia Vasilievna đánh dấu thứ tự. Ngài nghĩ sao, khi phát hiện ra việc này liệu chồng bà ấy có thấy dễ chịu không? 

Veltraninov suy nghĩ rất nhanh và nhớ rằng anh chưa hề viết lấy một bức thư nào cho Natalia Vasilievna. Từ Peterbua anh quả cũng có viết hai bức thư, song đều đề tên người nhận là hai vợ chồng, như đã ước định. Bức thư

cuối cùng Natalia Vasilievna gởi cho anh, trong đó bà ta cho nhân tình “về

vườn”, Veltraninov không trả lời. 

Kể chuyện xong, Pavel Pavlovich nín lặng hẳn một phút, mỉm cười độc địa, hỏi thẳng:

– Tại sao ngài không trả lời câu hỏi nhỏ mọn của tôi? - Ông ta nói với vẻ

khổ sở rõ rệt. 

– Câu hỏi nhỏ mọn nào vậy? 

– Thì câu hỏi về cảm tưởng dễ chịu của người chồng khi mở cái hòm đó. 

– Cái đó việc gì đến tôi! - Veltraninov giận dữ xua tay, đứng dậy và đi đi lại lại trong phòng. 

– Tôi cá rằng ngài đang nghĩ: “Mi là đồ con lợn tự cho người khác xem mình bị cắm sừng”, he-he! Một người hay tởm lợm… ngài ấy. 

– Tôi chẳng nghĩ ngợi gì về điều đó. Ngược lại, ngài quá giận dữ trước cái chết của kẻ đã xúc phạm ngài, hơn nữa lại uống quá nhiều rượu. Trong tất cả mọi chuyện đó tôi không thấy điều gì bất bình thường cả; tôi quá hiểu https://thuviensach.vn

vì sao ngài lại muốn Bagaunov sống, tôi sẵn sàng tôn trọng nỗi buồn bực của ngài; nhưng… - Thế theo ngài, tôi muốn Bagaunov sống để làm gì? 

– Đó là việc của ngài. 

– Tôi đồ rằng ngài nghĩ tôi muốn thách đấu với hắn? 

– Quỷ quái! - Veltraninov càng lúc càng thấy khó chịu đựng. - Tôi nghĩ, như mọi người đứng đắn, trong những trường hợp như vậy, không hạ thấp mình với những lời lẽ lảm nhảm lố bịch, với bộ dạng nhăn nhó ngu ngốc, với những lời than vãn kì quặc, nhưng câu bóng gió đểu giả, những thứ chỉ

tổ bôi nhọ thêm bản thân, mà hành động rõ ràng, thẳng thắn, công khai, như

một người đứng đắn! 

– He he. Vâng, có thể tôi đây không phải người đứng đắn? 

– Đó cũng lại là việc của ngài… Vậy thì, sau tất cả những chuyện xảy ra, ngài cần Bagaunov sống để làm gì? 

– Ờ thì ít ra cũng là gặp lại bạn bè. Mang chai rượu tới cùng uống với nhau. 

– Anh ta chắc cũng chẳng uống với ngài đâu. 

– Tại sao? Noblesse oblige[6]? Thế ngài chả đang uống với tôi là gì. Anh ta hơn ngài ở điểm gì vậy? 

– Tôi không uống. 

– Tại sao bỗng dưng lại kiêu kì vậy hở? 

Veltraninov bỗng cười phá lên một cách kích động và giận dữ:

– Phù, mẹ kiếp! Quả ngài là một hạng người “tàn bạo”! Vậy mà tôi đã nghĩ ngài chỉ là một “người chồng vĩnh cửu”, không hơn! 

– Sao lại là người chồng vĩnh cửu? Đó là thứ gì vậy? - Pavel Pavlovich bỗng dỏng tai nghi ngờ. 

– À, đó là một kiểu chồng… nói thì dài lắm. Tốt nhất ngài nên đi khỏi đây, đến lúc rồi, ngài làm tôi phát ngấy! 

– Thế còn tàn bạo thì sao? Ngài vừa nói tôi là kẻ tàn bạo? 

– Tôi nói rằng ngài là “kẻ tàn bạo”, - là tôi giễu ngài đấy. 
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–  “Kẻ  tàn  bạo”  là  như  thế  nào?  Xin  hãy  nói  cho  tôi  biết,  Aleksei Ivanovich, vì Chúa, hay vì Đức Giê Su! 

– Thôi đi, đủ rồi đấy, đủ rồi! - Veltraninov bỗng dưng lại nổi đóa quát lên

- Đến lúc ngài phải về rồi, biến khỏi đây ngay! 

– Không, chưa đủ! - Pavel Pavlovich cũng bật dậy, - Thậm chí cứ cho là tôi  làm  ngài  phát  chán,  nhưng  vẫn  chưa  đủ,  là  vì  trước  tiên  tôi  còn  phải uống với ngài và chạm cốc! Cạn chén xong tôi sẽ đi, còn bây giờ tôi thấy vẫn chưa đủ! 

– Pavel Pavlovich, ngày hôm nay ngài có biến đi hay không thì bảo? 

– Tôi có thể biến đi, nhưng trước hết chúng ta phải cùng uống! Ngài nói rằng ngài không muốn uống với chính thằng tôi đây. Còn tôi, tôi lại muốn ngài uống với chính tôi! 

Pavel Pavlovich càng lúc càng nhăn nhó và không hích hích cười nữa. 

Mọi thứ trong ông ta bỗng lại đảo lộn tới mức đối lập lại với toàn thể cái thân hình và giọng điệu của ông ta lúc này, và điều này khiến Veltraninov trở nên vô cùng bối rối. 

–  Nào,  xin  mời,  Aleksei  Ivanovich,  nào,  xin  đừng  từ  chối!  -  Pavel Pavlovich  tiếp  tục,  nắm  chặt  tay  Veltraninov  và  nhìn  vào  mặt  anh  ta  một cách lạ lùng. Rõ ràng vấn đề bây giờ không chỉ ở một việc uống rượu. 

– Thôi, được rồi. - Veltraninov lẩm bẩm. - Cái thứ nước… nhạt phèo ấy đâu…

Còn lại đúng hai cốc, rượu nhạt thật, nhưng chúng ta sẽ uống, nào cùng chạm cốc! Xin ngài hãy cầm lấy cốc của mình. 

Họ chạm cốc và uống cạn. 

– Nào, đã thế thì, đã thế thì… Ôi chao! - Pavel Pavlovich bỗng lấy hai tay ôm lấy trán và giữ nguyên bộ dạng một lúc. Veltraninov có cảm giác chỉ

tí nữa thôi ông ta sẽ thốt ra  lời cuối cùng. Nhưng Pavel Pavlovich không nói một lời nào với anh ta. Ông ta chỉ nhìn Veltraninov và im lặng nở nụ

cười hết cỡ, cái nụ cười vừa nãy, ranh mãnh, kèm theo cái nháy mắt. 
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– Ông muốn gì ở tôi, đồ say rượu! Ông gạt tôi! - Veltraninov điên cuồng gầm lên, giậm chân xuống sàn. 

–  Đừng  có  hét  lên!  Đừng  hét,  việc  gì  phải  hét  lên  như  thế?  -  Pavel Pavlovich vội xua tay. - Tôi không lừa, không lừa! Liệu ngài có biết là giờ

đây ngài là gì đối với tôi không? 

Thế rồi bỗng dưng ông ta nắm lấy tay Veltraninov và hôn. 

– Veltraninov còn chưa kịp định thần. 

– Đó, giờ đây ngài là người như thế đối với tôi! Còn bây giờ thì tôi xin cuốn xéo! 

– Đợi một chút, xin ngài đứng lại đã! - Veltraninov lúc này đã định thần trở lại, kêu lên. - Tôi quên nói với ngài…

Pavel Pavlovich quay lại từ cửa ra vào. 

– Ngài thấy đấy, - Veltraninov nói rất nhanh, mặt ửng đỏ và mắt nhìn vào hướng khác, - ngài cần ngay ngày mai nhất định phải tới nhà Pogorelsev…

để làm quen và cảm ơn họ, - nhất định…

– Nhất định, nhất định, sao lại không hiểu cơ chứ! - Với sự sẵn sàng cao độ Pavel Pavlovich cướp lời, nhanh nhẩu xua tay ra cái ý không cần phải nhắc nhở ông ta. 

– Hơn nữa Liza rất chờ ngài. Tôi đã hứa…

– Liza? - Pavel Pavlovich bất thình lình quay lại lần nữa, - Liza? Liệu ngài có biết Liza từng là gì đối với tôi không, từng là và đang là? Từng là và đang là! - Bất thình lình ông ta hét lên như thể bị kích động dữ dội, -

nhưng mà… he! Điều đó là sau khi; mọi thứ sẽ là sau khi… còn bây giờ -

được uống với ngài là khoái cái đã, Aleksei Ivanovich, tôi cần phải có thú vui khác!…

Ông ta đặt chiếc mũ lên ghế, và như lúc trước, khẽ thở dài, ngước mắt nhìn Veltraninov. 

–  Hãy  hôn  tôi  đi,  Aleksei  Ivanovich.  -  Ông  ta  bỗng  nhiên  đề  nghị

Veltraninov. 

– Ngài say à? - Anh kêu lên, lùi lại. 
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– Say, nhưng dù sao thì xin ngài hãy cứ hôn tôi, Aleksei Ivanovich, ê, hôn đi nào! Thì tôi chẳng vừa hôn tay ngài đó sao! 

Aleksei Ivanovich lặng đi một lát giống như thể bị đánh bằng gậy vào trán. Nhưng bỗng nhiên anh ghé vào vai Pavel Pavlovich, bạn cũ và hôn lên cặp môi sặc sụa mùi rượu của ông này. Anh không mấy tin rằng mình đã hôn ông ta. 

– Nào, bây giờ thì, bây giờ thì… - Pavel Pavlovich lại kêu lên trong cơn kích động của rượu, nhấp nháy đôi mắt say rượu, - bây giờ thì thế đó: khi ấy tôi đã nghĩ - “chẳng lẽ lại cả anh ta nữa ư? Nếu như lại cả anh ta, tôi nghĩ, nếu như anh ta cũng vậy, thì còn ai là người có thể tin được sau mọi chuyện!” Pavel Pavlovich bỗng nhiên nước mắt đầm đìa. 

– Vậy ngài đã hiểu ngài là người bạn như thế nào đối với tôi rồi chứ?! 

Nói rồi ông ta vùng chạy ra ngoài, tay cầm theo chiếc mũ. Veltraninov lại một lần nữa đứng nguyên một chỗ tới mấy phút, như lần đầu tới thăm của Pavel Pavlovich. 

“Ê, đúng là thằng hề say, không hơn!” - Anh phẩy tay. 

“Đúng là chả ra gì!” - Anh khẳng định một cách cương quyết, khi thay quần áo và chui vào chăn. 


***

LIZA BỊ ỐM

Sáng hôm sau, trong khi chờ Pavel Pavlovich hôm qua hứa không đến muộn  để  cùng  tới  nhà  Pogorelsev,  Veltraninov  đi  đi  lại  lại  trong  phòng, nhấm nháp cafe, hút thuốc và từng phút một cảm thấy mình giống như kẻ

ngủ dậy vào buổi sáng nhớ lại từng khoảnh khắc việc mình vừa mới nhận một cái tát vào ngày hôm trước. “Hừm… Ông ta quá hiểu, vấn đề ở chỗ đó, và ông ta trả thù mình bằng Liza!” - Anh nghĩ trong nỗi sợ hãi. 

Hình ảnh đáng yêu của đứa trẻ khốn khổ buồn bã thấp thoáng trước mặt anh. Trái tim anh đập mạnh với ý nghĩ rằng ngay hôm nay, chỉ sau hai giờ

nữa, anh lại nhìn thấy Liza  của mình. “Ê, còn nói được gì nữa đây! - Anh nồng nhiệt quả quyết, - giờ đây điều đó là toàn bộ ý nghĩa của cuộc đời, là https://thuviensach.vn

mục đích sống của mình! Những cái tát và những kí ức ấy đáng gì!.. Chẳng hiểu trước giờ mình sống vì cái gì nhỉ? Bừa bãi và buồn bã… Còn bây giờ -

mọi thứ đã khác, mọi cái theo một cách hoàn toàn khác!”. 

Nhưng cho dẫu có hân hoan như thế nào, anh vẫn đắm chìm vào những suy nghĩ. 

“Ông ta hành hạ mình bằng Liza, - điều đó quá rõ! Và hành hạ bản thân Liza.  Chính  là  ông  ta  muốn  trả  thù  mình  bằng  điều  này,  vì   mọi  chuyện. 

Hừm…  không  còn  nghi  ngờ,  mình  không  thể  nào  cho  phép  những  hành động tếu táo của ông ta chiều tối qua, - anh bỗng dưng đỏ mặt, - người như

thế đó, giờ này vẫn còn chưa thấy đến, mười hai giờ rồi!”. 

Anh đợi khá lâu, tới tận mười hai rưỡi, và sự khổ sở của anh mỗi lúc một tăng. Pavel Pavlovich vẫn không thấy xuất hiện. Cuối cùng, một ý nghĩ từ

lâu trong anh rằng ông ta cố tình không đến duy nhất chỉ là để làm thêm một trò mới theo kiểu tối qua, làm anh cuối cùng trở nên bực bội: “Ông ta biết mình phụ thuộc vào ông ta, và bây giờ cái gì sẽ xảy ra với Liza! Và làm sao mình có thể xuất hiện trước mặt con bé mà không có ông ta!” 

Cuối cùng, không chịu nổi, đúng một giờ Veltraninov ngồi xe ngựa tới khách sạn Pokrov. Ở đó người ta cho hay đêm trước Pavel Pavlovich không ngủ ở nhà, và chín giờ sáng mới về, ở nhà chưa tới nửa tiếng đã lại đi khỏi. 

Veltraninov đứng cạnh cửa phòng của Pavel Pavlovich nghe cô hầu gái nói, máy móc vặn nắm đấm cánh cửa bị khóa, kéo đẩy về đằng trước, đằng sau. 

Tĩnh trí, anh nhổ phì một cái, thả nắm đấm cửa rồi đề nghị cô hầu dẫn tới chỗ bà Maria Sysoievna. Nhưng bà này, sau khi biết anh đến, đã tự tới gặp. 

Đó  là  một  bà  già  phúc  hậu,  “bà  già  có  những  tình  cảm  tốt  đẹp”,  như

Veltraninov diễn đạt khi kể lại cuộc chuyện trò này với Klavdia Petrovna. 

Sau khi hỏi qua về việc anh dẫn “con bé” đi, Maria Sysoievna lập tức kể lể

về  Pavel  Pavlovich.  Theo  như  lời  của  bà,  nếu  không  vì  đứa  trẻ  thì  bà  đã tống cổ ông ta đi từ lâu. Người ta đuổi ông ta khỏi khách sạn cũng vì ông ta bừa bãi quá. Thật tội lỗi, ban đêm mang gái về phòng trong lúc con mình là đứa  trẻ  hiểu  biết!  Rồi  còn  la  lên:  “Đây  sẽ  là  mẹ  mày,  nếu  như  tao  muốn https://thuviensach.vn

thế!”. Mà ông có tin không, đến như ả điếm cũng phải nhổ vào mặt lão. Lão ấy còn gào lên: “Mày không phải con gái tao, mày là… của nợ”. 

– Thật thế à? 

Thì tai tôi nghe thấy mà. Lão ấy tuy say sỉn đến mức gần như không biết trời đất là gì, nhưng vẫn làm những việc không ra làm sao trước mặt đứa trẻ. Con bé tuy còn nhỏ tuổi vậy nhưng cũng hiểu hết! Nó khóc ròng, rõ ràng nó bị đày đọa quá đáng. Cách đây không lâu, trong khu nhà, xảy ra một  tội  lỗi:  có  một  tay  sĩ  quan,  ấy  là  mọi  người  nói  vậy,  lấy  một  phòng khách sạn vào quãng chiều tối, sáng hôm sau treo cổ tự tử ở trong phòng. 

Thấy bảo hình như nợ nần tiền nong gì đó. Đám đông xâu xúm lại, Pavel Pavlovich không có nhà, con bé không có ai trông nom, tha thẩn giữa đám đông ở hành lang và rồi không biết thế nào nó cũng nhìn thấy người treo cổ. Tôi phải đưa vội nó ra khỏi chỗ đó. Ngài biết thế nào không, - cả người nó  run  lẩy  bẩy,  xám  đen  lại,  khi  tôi  dẫn  nó  vào  phòng  thì  nó  ngã  khuỵu xuống, cứ thế la khóc, vật vã rồi cố tỉnh dậy. Có vẻ như nó bị một cơn co giật và từ lúc đó nó ngã bệnh. Ông ta biết tin trở về, cấu véo con bé khắp người - để không mang tiếng đánh đập, ông ta ra sức cấu véo nó. Sau đó ông ta đi uống ở đâu đó, lúc về dọa con bé: “Tao, lão nói, cũng sẽ treo cổ, vì  mày  mà  tao  treo  cổ.  Đây  tao  sẽ  treo  cổ  bằng  sợi  giây  thừng  này,  trên thanh xà kia”. Và lão bện thòng lọng trước mặt con bé. Còn con bé thì quên cả bản thân - kêu gào ầm ĩ, hai tay ôm chặt lấy người lão: “Con không thế

nữa, nó kêu, con không bao giờ thế nữa”. Thật quá tội nghiệp! 

Mặc dù Veltraninov chờ đợi điều gì đó hết sức lạ lẫm, nhưng những câu chuyện vừa kể khiến anh bàng hoàng tới mức không tin nổi. Maria Sysoeva còn tiếp tục kể thêm nhiều chuyện nữa, chẳng hạn, có lần nếu không có bà ta thì cô bé Liza đã nhảy xuống từ cửa sổ. Lão ta ra khỏi phòng trong trạng thái say xỉn. “Mình sẽ giết nó bằng cây gậy, như giết một con chó, đánh vào đầu!” - Lão mường tượng. Và lão cứ lải nhải nhắc đi nhắc lại mãi câu nói đó. 

Veltraninov  thuê  xe  ngựa  rồi  phóng  đến  nhà  Pogorelsev.  Vẫn  chưa  ra khỏi thành phố, chiếc xe buộc phải dừng lại ở ngã ba đường, chỗ cây cầu https://thuviensach.vn

bắc qua kênh đang có một đám tang đi qua. Cả đầu bên này lẫn đầu bên kia cầu có một số xe ngựa đang đỗ chờ. Đám đông dân chúng cũng dừng lại. 

Đám tang của nhà giàu, đoàn xe ngựa đưa tang rất dài, và kìa, từ cửa sổ của một  trong  những  chiếc  xe  đưa  tiễn  đó  Veltraninov  bỗng  nhìn  thấy  thấp thoáng mặt của Pavel Pavlovich. Có lẽ anh không tin, nếu như không phải chính bản thân Pavel Pavlovich thò đầu ra khỏi cửa sổ và cười với anh. Có vẻ như ông ta vô cùng mừng rỡ khi nhìn thấy Veltraninov. Thậm chí còn thò tay khỏi xe ra hiệu. Veltraninov nhảy khỏi xe và, mặc dù đường chật cứng người, cảnh sát và cỗ xe chở Pavel Pavlovich đã đi vào cầu, anh chạy tới bên cửa sổ xe của ông ta. Trong xe chỉ có một mình Pavel Pavlovich. 

– Chuyện gì xảy ra với ngài vậy? - Veltraninov hét lên; - Tại sao ngài không tới? Tạisao ngài lại ở đây? 

– Tôi đang thực hiện nghĩa vụ, - Đừng có gào lên như thế, đừng gào lên. 

Tôi  đang  thực  hiện  nghĩa  vụ.  -  Pavel  Pavlovich  cười  khúc  khích,  vui  vẻ

nheo mắt, - Tôi đang đưa tiễn hài cốt mục rữa của người bạn chân chính, Stepan Mikhailovich! 

– Tất cả đều là trò vớ vẩn, ngài là kẻ nát rượu, gã khùng! - Veltraninov bất thình lình trở nên tức giận điên cuồng, gào to hơn. - Xuống xe mau và đi cùng tôi, ngay lập tức! 

– Tôi không thể, nghĩa vụ…

– Tôi lôi ngài ra khỏi xe! - Veltraninov rống lên. 

– Thế thì tôi sẽ kêu lên! Tôi sẽ kêu lên! - Pavel Pavlovich vẫn khúc khích cười vui vẻ, và như thể diễn trò, ông ta ngồi thụt vào một góc ghế sau. 

– Cẩn thận kìa, cẩn thận, kẻo bị đè chết bây giờ! - Một cảnh sát kêu lên. 

Quả  thật,  có  một  chiếc  xe  ngoài  đám  tang  đang  xuống  cầu  cắt  ngang đoàn xe khiến mọi người lo sợ. Veltraninov đành phải đứng tránh ra, những chiếc  xe  khác  và  đoàn  người  lập  tức  xô  anh  đi.  Veltraninov  nhổ  nước miếng, chen lấn tới chỗ để xe của mình. 

“Vô ích, người như thế này kể cả không có việc xảy ra, cũng không nên đưa đi theo” - Veltraninov nghĩ, không ngừng sửng sốt, lo lắng. 
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Khi  anh  kể  lại  cho  Klavdia  Petrovna  câu  chuyện  của  Mari  Sysoeva  và cuộc gặp kì lạ trên đám tang, người đàn bà nghĩ rất lung rồi nói: “Tôi sợ

cho anh, anh nên cắt đứt mọi quan hệ với ông ta, càng nhanh càng tốt”. 

– Đó là một gã hề say, không hơn! - Veltraninov nóng nảy kêu lên. - Tôi mà lại sợ ông ta! Với lại làm sao cắt đứt mọi quan hệ với ông ta, khi Liza ở

đây. Hãy nhớ tới Liza! 

Trong khi đó Liza bị ốm đang nằm trên giường. Chiều tối qua nó bắt đầu bị sốt nóng và mọi người đang chờ một vị bác sĩ từ thành phố tới, người mà bằng  mọi  cách  mời  để  tới  nhanh  nhất.  Tất  cả  những  việc  đó  khiến Veltraninov  hết  sức  cảm  động.  Klavdia  Petrovna  dẫn  anh  tới  giường  con bệnh. 

– Hôm qua em chăm con bé suốt. - Dừng trước cửa phòng Liza nàng nói, 

- Đó là một đứa trẻ kiêu hãnh và rầu rĩ. Nó xấu hổ vì phải ở với anh và vì bố nó bỏ rơi nó như vậy. Đó là tất cả nguyên nhân dẫn tới bệnh của nó. 

– Sao lại bỏ rơi? Tại sao em lại nghĩ là ông ta bỏ rơi nó? 

– Thì chỉ một việc ông ta dễ dàng để nó tới một gia đình hoàn toàn xa lạ, với một người… cũng gần như hoàn toàn xa lạ, hay là trong những quan hệ

như thế… - Không, đấy là tự tôi giằng nó ra đấy chứ, bằng sức mạnh, tôi không nghĩ…

– Trời đất, Liza, một đứa trẻ làm sao có thể nghĩ như vậy! Theo em, ông ta sẽ không bao giờ tới đâu. 

Nhìn thấy Veltraninov đến có một mình, Liza không hề bất ngờ. Nó chỉ

mỉm  cười  đau  khổ  và  quay  cái  đầu  nhỏ  đang  sốt  cao  của  mình  vào  phía tường. Nó không hề đáp lại những lời an ủi cũng như những hứa hẹn nồng nhiệt của Veltraninov rằng nhất định ngày mai sẽ dẫn bố nó đến. Ra khỏi phòng đứa trẻ Veltraninov bỗng bật khóc. 

Chỉ tới chiều ông bác sĩ mới tới. Sau khi khám cho đứa bé ông ta khiến mọi người phát hoảng khi trách tại sao không gọi ông ta sớm hơn. Khi mọi người giải thích rằng đứa bé mới chỉ bắt đầu ốm chiều tối qua, thì lúc đầu ông  ta  không  tin.  “Tất  cả  phụ  thuộc  vào  việc  đêm  nay  sẽ  qua  đi  như  thế
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nào”. Cuối cùng vị bác sĩ kết luận, chỉ bảo cách thức chăm sóc con bệnh rồi ra về, hứa sáng hôm sau sẽ tới sớm nhất có thể. Veltraninov muốn ngủ đêm lại, nhưng Klavdia Petrovna khẩn khoản đề nghị anh ta “thử một lần nữa đưa ông bố bỏ rơi con tới”. 

– Một lần nữa? - Veltraninov nhắc lại trong cơn kích động cực độ. - Giờ

thì tôi sẽ trói ông ta lại, tự tay lôi ông ta tới! 

Cái ý nghĩ trói Pavel Pavlovich rồi tự tay dẫn ông ta tới bỗng xâm chiếm Veltraninov tới độ không chịu đựng nổi. “Giờ đây tôi tự thấy mình không làm điều gì lầm lỗi với ông ta cả, không có điều gì!” - Anh nói với Klavdia Petrovna.  -  Tôi  phủ  nhận  những  lời  ủy  mị,  yếu  đuối  chiều  qua  tôi  nói  ở

đây!” - Anh công phẫn nói thêm. 

Liaza nằm trên giường, hai mắt nhắm nghiền như đang ngủ, con bé có vẻ

như đã đỡ hơn. Khi Veltraninov thận trọng cúi xuống chiếc đầu nhỏ bé của nó để tạm biệt, để hôn thậm chí một góc áo của nó, thì bỗng nhiên nó mở

mắt, đúng là nó đang chờ anh. Con bé thều thào: “Xin ông hãy mang tôi đi”. 

Đó là lời đề nghị khẽ khàng, đau đớn, không có bất cứ dấu ấn hoảng loạn nào của ngày hôm qua, nhưng cùng lúc trong giọng nói của nó có điều gì đó như thể tự con bé cũng tin chắc rằng không đời nào người ta thực hiện lời đề nghị của nó. Hoàn toàn ngã lòng, Veltraninov nhẹ nhàng nhưng quả

quyết  nói  với  nó  rằng  điều  đó  là  không  thể.  Liza  im  lặng  nhắm  mắt  và không nói thêm một lời nào, như chưa từng nghe, chưa từng thấy anh. 

Khi bắt đầu vào thành phố Veltraninov ra lệnh cho xe đi thẳng tới khách sạn  Pokrov.  Đã  mười  giờ  đêm;  Pavel  Pavlovich  không  có  trong  phòng. 

Veltraninov đợi ông ta suốt nửa tiếng đồng hồ, đi đi lại lại trong hành lang điên lên vì sốt ruột. Maria Sysoeva, cuối cùng, cũng thuyết phục anh rằng Pavel Pavlovich chỉ trở về khách sạn vào lúc rạng sáng. “Được, nếu vậy tôi sẽ tới vào lúc rạng sáng” Veltraninov cả quyết và ra về với nỗi tức giận điên cuồng. 

Nhưng chưa kịp bước vào nhà, Veltraninov đã vô cùng sửng sốt khi nghe Mavra thông báo rằng cái vị khách tối qua đợi anh ta suốt từ mười giờ tới https://thuviensach.vn

giờ. 

“Còn đòi uống trà và lại sai đi mua rượu, nhưng lần này ông ta đưa tiền”. 
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Bóng Ma

Pavel Pavlovich ngồi một cách cực kì thoải mái trong phòng khách. Ông ta vẫn ngồi trên chiếc ghế tối qua, hút thuốc lá và đã uống tới cốc thứ tư, cốc cuối cùng của chai rượu. Ấm trà và cốc trà uống dở đặt ngay cạnh ông ta.  Cái  mặt  đỏ  ửng  rạng  rỡ  vô  tư.  Ông  ta  thậm  chí  còn  cởi  áo  khoác  nhẹ

mùa hè, mặc mỗi áo ghi lê. 

–  Xin  lỗi,  người  bạn  vô  cùng  tin  cẩn!  -  Ông  ta  kêu  lên  khi  nhìn  thấy Veltraninov  và  nhổm  dậy  để  mặc  áo  khoác.  Tôi  cởi  áo  để  hưởng  thụ  cái giây phút… Veltraninov dữ tợn tiến tới gần ông ta. 

– Ngài vẫn chưa say hẳn đấy chứ? Có thể nói với ngài được không? 

Pavel Pavlovich thoáng chút bối rối. 

–  Chưa,  chưa  hoàn  toàn…  Tưởng  nhớ  người  chết,  nhưng  mà  chưa  say hẳn… Ngài hiểu tôi nói chứ? 

– Vì thế tôi mới tới đây để hiểu ngài mà. 

–  Thế  thì  tôi  xin  bắt  đầu  ngay  rằng  ngài  là  một  -  kẻ  -  khốn  -  nạn!  -

Veltraninov gầm lên, gằn từng tiếng. 

– Nếu ngài bắt đầu như vậy, thì sẽ kết thúc bằng gì? - Pavel Pavlovich yếu  ớt  phản  kháng,  rõ  ra  một  kẻ  rất  bạc  nhược,  song  Veltraninov  không nghe, vẫn tiếp tục la hét:

– Con gái ngài đang hấp hối, nó bị ốm; ngài có định bỏ rơi nó hay không đây? 

– Chẳng có lẽ lại chết cơ à? 

– Nó bị ốm, bị ốm, ốm rất nặng! 

– Có thể, nó chỉ bị vài cơn…
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– Đừng nói vớ vẩn! Con bé bị bệnh cực - kì - nguy hiểm! Ngài cần phải đi ngay, chỉvì một việc đó…

–  Để  cảm  ơn,  cảm  ơn  vì  lòng  hiếu  khách  chứ  gì!  Tôi  hiểu  quá  mà! 

AlekseiIvanovich,  người  bạn  hoàn  hảo,  yêu  quý!  -  Bất  thình  lình  ông  ta vòng  hai  tay  ôm  lấy  Veltraninov  và  với  sự  xúc  động  của  người  say,  pha chút  nước  mắt,  có  vẻ  cầu  xin  sự  tha  thứ,  ông  ta  rống  lên:  -  Aleksei Ivanovich,  xin  đừng  có  la  hét  như  vậy!  Tôi  có  chết,  say  như  thế  này  có trượt chân rơi xuống sông Neva - vẫn phải làm việc đó, cái việc thực sự có ý nghĩa, phải không ngài? Còn đến nhà Pogorelsev thì lúc nào chả kịp…

Veltraninov bỗng tĩnh trí và kìm nén bản thân. 

– Ngài say rồi, và vì thế tôi không hiểu ngài nói về cái ý nghĩa gì, - anh nhận xét một cách nghiêm khắc. Tôi luôn sẵn lòng giãi bày cùng ngài; thậm chí còn lấy làm mừng… Tôi cũng đã đi… Nhưng trước hết ngài nên biết, tôi sẽ áp dụng những biện pháp như sau: hôm nay ngài bắt buộc phải ngủ

đêm ở chỗ tôi! Sáng mai tôi kèm ngài và chúng ta sẽ cùng đi. Tôi không thả

ngài ra đâu! - Anh lại gầm lên, Tôi sẽ trói ngài lại và tự tay giong đi!… Cái đi-văng này có tiện cho ngài không? Vừa thở dốc anh vừa chỉ tay lên chiếc đi-văng rộng và mềm đặt ở phía tường bên kia, đối diện với chiếc đi-văng anh vẫn nằm. 

– Đâu cần thế ạ, chỗ nào mà tôi chả…

– Không phải chỗ nào, mà trên chiếc đi-văng này! Đây, cầm lấy ga trải giường,chăn, gối… (tất cả những thứ đó Veltraninov lôi từ trong tủ ra và vội vã ném chúng cho Pavel Pavlovich, ông này phục tùng chìa tay đỡ) -

Bây giờ thì trải giường đi, tr-ả-i ngay lập tức! 

Pavel Pavlovich thộn người đứng giữa phòng, vẻ chần chừ với nụ cười ngây ngô kéo dài của kẻ say trên cái mặt say. Nhưng trước tiếng quát như

sấm lần thứ hai của Veltraninov ông ta vội vàng cuống cuồng bắt tay vào việc, đẩy dịch chiếc bàn, xếp đặt, rũ ga và trải giường. Veltraninov tiến tới giúp Pavel Pavlovich; anh có phần hài lòng trước vẻ phục tòng và sợ hãi của ông ta. 
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–  Uống  hết  cốc  rượu  của  ngài  đi  rồi  nằm  ngủ.  -  Anh  lại  ra  lệnh.  Anh nhận thấy không thể không ra lệnh. - Ngài tự sai người đi mua rượu đấy à? 

– Tự tôi sai đi mua rượu… Tôi, Aleksei Ivanovich, biết là ngài sẽ không sai người làm việc này nữa. 

– Rất tốt nếu ngài hiểu điều đó, nhưng ngài còn cần phải hiểu nhiều hơn nữa. Tôi tuyên bố với ngài một lần nữa, rằng hiện tại tôi sẽ áp dụng một số

biện pháp: tôi không chịu nổi sự nhăn nhó, vặn vẹo của ngài; cũng không chịu nổi những cái hôn của kẻ say tối qua! 

–  Thì  tự  tôi,  Aleksei  Ivanovich,  cũng  hiểu  rằng  tất  cả  cũng  chỉ  có  thể

diễn ra một lần, - Pavel Pavlovich cười khẩy. 

Nghe thấy câu trả lời, Veltraninov đang đi lại lại trong phòng bỗng dừng phắt trước mặt Pavel Pavlovich:

– Pavel Pavlovich, xin hãy nói thẳng! Ngài là người thông minh, một lần nữa tôi nhận thấy điều đó, nhưng tôi cũng xin nói cho ngài hay rằng ngài đang hành động sai lầm! Xin nói thẳng, nếu ngài hành động thẳng thắn, thì xin hứa danh dự, tôi sẽ đáp ứng tất cả, tất cả mọi thứ! 

Pavel lại cười cái nụ cười mát kéo dài và chỉ bằng một nụ cười ấy thôi cũng khiến Veltraninov điên tiết. 

– Thôi đi! - Anh lại hét lên. - Đừng có làm trò, tôi nhìn thấu con người ngài! Tôi nhắc lại: tôi hứa với ngài sẽ đáp ứng tất cả và ngài sẽ nhận được mọi thứ có thể khiến ngài hài lòng, thậm chí cả những cái không thể! Ô, sao tôi lại muốn ngài hiểu tôi đến thế!…

– Nếu mà ngài tốt thế, - Pavel Pavlovich thận trọng tiến gần tới anh ta, -

thì tôi rất quan tâm tới việc chiều qua ngài có nhắc tới loại ác thú!.. 

Veltraninov  nhổ  đánh  toẹt  rồi  lại  tiếp  tục  đi  mỗi  lúc  một  nhanh  quanh phòng. 

– Đừng, Aleksei Ivanovich, xin ngài đừng có nhổ như vậy, là vì tôi rất quan tâm tới điều này và tới đây chính là để kiểm tra… Lưỡi của tôi tuy ríu lại, nhưng xin ngài vẫn cứ tha lỗi cho tôi. Là vì tôi cũng đã đọc về cái loại

“thú ác” và loại “thú hiền” trong tạp chí chuyên mục phê bình, - sáng nay https://thuviensach.vn

tôi đã nhớ ra… thế rồi lại quên mất, nhưng mà thật ra khi đó tôi cũng hiểu ạ. Giờ tôi rất muốn biết rõ: Stepan Mikhailovich Bagaunov, anh ta là loại

“thú ác” hay là “thú hiền” ạ? Làm thế nào để xếp loại? 

– Veltraninov vẫn tiếp tục im lặng, không dừng bước. 

– Loại ác thú đó là kẻ, - anh đột ngột dừng lại, giận dữ nói, - đó là kẻ có thể  đã  đánh  thuốc  độc  vào  cốc  sâm  banh  của  Bagaunov,  khi  cùng  “uống sâm banh” nhân cuộc hội ngộ vui vẻ với anh ta, giống như hôm qua ngài cùng uống với tôi, và sau chuyện đó giá đừng có đưa tiễn anh ta tới nghĩa địa, như ngài vừa đi mới đây có quỷ mới biết xuất phát từ những ý muốn quái gở thầm kín, ẩn khuất nào, từ cái thói nhăn nhở bôi nhọ thanh danh ngài, chính bản thân ngài! 

–  Chính  thế,  giá  đừng  có  đi  như  vậy,  -  Pavel  Pavlovich  xác  nhận,  -

nhưng, tuy thế, ngài cũng nói tôi…

– Đó không phải là kẻ, - Veltraninov nổi nóng quát lên, không nghe ông ta nói tiếp, không phải kẻ thể hiện bản thân có trời hiểu là kiểu gì, đưa ra kết luận về lẽ công bằng, về luật pháp, thuộc lòng sự xúc phạm người khác gây cho mình, giống như thuộc lòng bài học, than vãn, nhăn nhó, khổ sở, đeo lên cổ mọi người, làm khổ họ rồi thì đấy, tiêu tốn toàn bộ thời gian vào những việc như vậy! Có thật là ngài muốn treo cổ tự tử? Đúng không? 

– Có thể trong lúc say tôi có nói lảm nhảm, cũng không nhớ nữa. Aleksei Ivanovich, đánh thuốc độc xem ra không được lịch thiệp cho lắm. Ngoài ra, chẳng gì đây cũng là một công chức có cỡ, - tiền của tôi đâu có thiếu, với lại có thể tôi cũng còn muốn lấy vợ lần nữa. 

– Phải, và rồi cứ cái kiểu như thế này người ta sẽ cho đi đầy. 

Vâng, cũng có thể xảy ra điều khó chịu như thế, mặc dù hiện nay người ta cũng đã giảm nhẹ tình thế trên các phiên tòa. À mà tôi có một chuyện tiếu lâm nhỏ, lúc ngồi trong xe chợt nhớ ra, muốn kể ngài nghe, Aleksei Ivanovich. Ngài vừa nói: “Đeo lên cổ mọi người”. Semen Petrovich Livsov, chắc ngài còn nhớ ông ta, cái người rẽ thăm chúng tôi ở T. khi ngài đang ở

đó. Em ông ta cũng là một chàng trai trẻ Peterbua, làm ở văn phòng tỉnh trưởng,  rất  sáng  giá  vì  những  phẩm  chất  khác  nhau.  Có  lần  anh  ta  tranh https://thuviensach.vn

luận với Golubenko, thiếu tá, trong một buổi họp mặt, trước mặt các quý bà, quý cô, trong đó có một quý cô là người tình của anh ta. 

Anh  ta  cảm  thấy  bị  xúc  phạm,  song  nuốt  giận  và  im  lặng.  Còn Golubenko cùng thời gian đó đã nẫng mất người tình của anh ta và cầu hôn người phụ nữ đó. Ngài nghĩ sao đây? Anh chàng Livsov ấy, sau vụ đó, lại kết bạn rất chân thành với Golubenko, hòa giải hoàn toàn với ông ta, hơn nữa còn tự nguyện xin được làm chân tài xế, giữ vòng hoa cưới nữa. Khi tới  nơi,  dưới  vòng  hoa  cưới,  anh  ta  tiến  tới  hôn  Golubenko  và  trước  mặt toàn  thể  xã  hội  cao  quý  cùng  ngài  tỉnh  trưởng,  anh  ta  đã  dùng  dao  giấu trong áo khoác đâm một nhát vào bụng ông này - Golubenko ngã lăn ra! Bị

đâm bởi chính tài xế của mình, thật xấu hổ! Mà thế đã xong đâu, cái chính là lấy dao đâm người ta xong, hắn cứ thế chạy vòng quanh và la lên: “Ôi, tôi  làm  gì  thế  này!  Ôi  tôi  làm  gì  thế  này!  -  Nước  mắt  nước  mũi  tuôn  ra, người run như giẽ, cứ thế đu lên cổ mọi người, thậm chí cả các bà các cô nữa: “Ôi, tôi đã làm gì thế này! Ôi, tôi vừa làm cái gì thế!” - He, he, he! 

Cười đến vỡ bụng. Chỉ có thương cái nhà ông Golubenko thôi. Nhưng mà ông này thoát được, sau cũng khỏi. - Tôi không biết ngài kể chuyện này ra để làm gì - Veltraninov cau có. 

– Thì cuối cùng cũng là dẫn đến cú đâm vào bụng bằng dao thôi mà. -

Pavel  Pavlovich  cười  khúc  khích,  -  Thế  chẳng  rõ  ra  là  không  phải  loại người, mà là một kẻ đáng khinh, vì sợ hãi quên mất cả phép lịch thiệp, nhảy cả lên cổ các bà các cô trước mặt ngài tỉnh trưởng. Thì vừa mới đâm người ta xong, đạt được mục đích của mình rồi mà! Tôi chỉ có nói về điều đó thôi ạ. 

–  Ngài  biến  đi  cho  rảnh!  -  Bất  thình  lình  Veltraninov  gào  lên  lạc  cả

giọng, như thể có cái gì vỡ trong anh. - Biến đi với trò nhảm nhí bí ẩn của ngài! Bản thân ngài cũng là trò nhảm nhí bí ẩn - định dọa tôi chắc - kẻ hành hạ trẻ con, - một con người hèn hạ. Kẻ đê tiện! Đê tiện! Đê tiện! - Anh gầm lên, quên cả bản thân, dằn từng tiếng một. 

Những lời đó khiến toàn thân Pavel Pavlovich co rúm lại, thậm chí tỉnh hẳn rượu. Đôi môi ông ta run rẩy:
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– Đó là ngài, Aleksei Ivanovich, đó là ngài vừa gọi tôi là kẻ đê tiện, ngài gọi tôi thế? 

Nhưng Veltraninov cũng đã trấn tĩnh trở lại. 

– Tôi sẵn sàng xin lỗi ngài. - Anh trả lời, sau khi im lặng chìm trong ý nghĩ nặng nề. 

Nhưng chỉ với điều kiện nếu như bản thân ngài ngay bây giờ phải hành động cho thẳng thắn. 

– Dẫu có thế nào thì ở địa vị ngài tôi cũng xin lỗi, Aleksei Ivanovich. 

– Được rồi, cứ cho là thế. - Veltraninov im lặng thêm một lát. Tôi xin lỗi ngài;  nhưng  tự  ngài,  Pavel  Pavlovich,  cũng  phải  đồng  ý  rằng,  sau  tất  cả

những  gì  xảy  ra,  tôi  cho  rằng  mình  không  còn  có  trách  nhiệm  gì  đối  với ngài nữa, ý tôi muốn nói tới  toàn bộ sự việc, chứ không phải chỉ có một trường hợp đang xảy ra hiện tại. 

– Ngài nghĩ thế nào cũng được - Pavel Pavlovich nhếch mép cười, tuy nhiên, mắt lại nhìn xuống đất. 

– Nếu được vậy thì càng tốt, càng tốt! Hãy uống nốt chỗ rượu của ngài và nằm ngủ, bởi vì dù có thế nào tôi cũng không thả ngài ra đâu…

– Rượu gì… - Pavel Pavlovich bất bình một chút, nhưng vẫn tiến tới bên bàn uống nốt cốc rượu đã rót sẵn từ lâu của mình. Cũng có thể trước đó ông ta đã uống quá nhiều rồi, nên lúc này tay ông ta run rẩy đánh đổ một ít rượu xuống sàn, rớt trên áo sơ mi, áo ghi lê, nhưng cuối cùng vẫn uống hết, như

thể ông ta không thể để cốc rượu uống dở, và đặt một cách trịnh trọng cái cốc  không  còn  giọt  rượu  xuống  bàn,  ngoan  ngoãn  đi  tới  bên  giường  ngủ

của mình và cởi quần áo ngoài. 

– Hay là, tốt tốt hơn cả… không nên ngủ ở đây? - Ông ta bỗng nói bâng quơ, khi đã cởi một chiếc bốt và đang giữ ở tay. 

–  Không,  không  được!  -  Veltraninov  giận  dữ  đáp  lại,  vẫn  đi  đi  lại  lại không biết mệt quanh phòng, mắt không nhìn ông ta. 

Ông  này  cởi  quần  áo  ngoài  và  nằm  xuống  giường.  Mười  lăm  phút  sau Veltraninov cũng đi nằm và tắt nến. 

https://thuviensach.vn

Anh  ngủ  chập  chờn,  bất  an.  Một  việc  nào  đó  mới  mẻ  còn  rắc  rối  hơn bỗng dưng xuất hiện khiến anh lo lắng và cùng lúc anh cảm thấy xấu hổ vì sự lo lắng bất an đó. Rốt cuộc anh cũng nguôi ngoai và chìm dần vào giấc ngủ.  Bỗng  một  tiếng  sột  soạt  đánh  thức  anh  dậy.  Ngay  lập  tức  anh  nhìn sang giường của Pavel Pavlovich. Trong phòng tối đen (tất cả màn cửa đã được buông xuống), song anh có cảm giác Pavel Pavlovich không nằm, mà trở dậy và ngồi trên chăn. 

– Ngài làm gì đấy? - Veltraninov nói với sang. 

– Một cái bóng, - im lặng một lát Pavel Pavlovich mới khẽ nói. 

– Cái gì, bóng ai? 

– Kia kìa, trong phòng kế bên, chỗ cái cửa, hình như tôi nhìn thấy cái bóng. 

– Bóng ai? - Veltraninov hỏi, sau khi im lặng một lát. 

– Bóng Natalia Vasilievna. 

Veltraninov trở dậy đứng trên thảm nhìn thẳng vào buồng kế bên, cánh cửa căn buồng đó không đóng bao giờ. Trong phòng không có màn vải, chỉ

có màn gió mỏng nên khá sáng. 

– Trong phòng đó chẳng có cái gì hết, ngài đang say thì có, nằm xuống đi! Veltraninov nói rồi nằm xuống và chui vào chăn. Pavel Pavlovich không nói thêm câu nào, cũng nằm xuống. 

– Thế trước kia ngài chưa bao giờ nhìn thấy bóng nào à? - Ông ta bỗng hỏi Veltraninov sau mấy phút im lặng. 

– Có một lần hình như cũng nhìn thấy, - Veltraninov trả lời chậm rãi, yếu ớt. Sau đó lại im lặng. 

Veltraninov không biết mình ngủ hay thức, nhưng một giờ trôi qua anh bỗng trở mình: lại một tiếng sột soạt làm anh thức giấc - anh không biết, nhưng  có  cảm  giác  ở  giữa  khoảng  không  tối  đen  có  một  cái  gì  đó  trăng trắng  đang  đứng  trước  mặt  anh,  chưa  tiến  sát  hẳn  mà  đang  còn  ở  giữa phòng. Anh tung chăn ngồi dậy và nhìn chằm chằm suốt một phút. 
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–  Ngài  đấy  à,  Pavel  Pavlovich?  -  Anh  hỏi,  giọng  yếu  ớt.  Đó  chính  là giọng của anh, nhưng vì bỗng nhiên nó vọng trong khoảng không tối đen nên anh thấy nó thật lạ lùng. 

–  Không  có  tiếng  đáp  lại,  nhưng  không  còn  nghi  ngờ,  quả  là  có  ai  đó đang đứng. 

– Ngài đấy à… Pavel Pavlovich? - Anh nhắc lại to hơn, tới mức nếu như

Pavel Pavlovich giá có đang ngủ ở giường bên cạnh thì cũng bị đánh thức và trả lời. 

Song vẫn không có lời đáp trả, và thay vì đáp trả anh có cảm giác cái bóng trắng nhận thấy được đang tiến gần tới mình. Sau đó diễn ra một điều khá lạ lùng: có cái gì đó trong anh ta bỗng nhiên bật ra, như cách đó không lâu, và anh lấy hết sức lực gào lên bằng một giọng kì quái, điên loạn, dằn từng từ một:

– Nếu mày, thằng hề nát rượu, dám nghĩ rằng mày có - thể - dọa - được -

tao,  -  thì  tao  sẽ  quay  mặt  vào  tường,  trùm  kín  chăn  và  cả  đêm  sẽ  không quay lại, - để cho mà biết đây coi mày chẳng là cái thá gì - mày cứ việc đứng đó cho tới sáng… đồ hề, đây nhổ vào! 

Và anh nhổ về phía đoán là Pavel Pavlovich đang đứng, rồi bất thình lình quay ngoắt về phía tường, trùm chăn kín đầu như đã nói và dường như chết lặng trong tư thế đó, không động đậy. Sự im lặng chết chóc bao trùm. Cái bóng  vẫn  đang  đứng  tại  chỗ  hay  chuyển  động  anh  không  thể  biết,  nhưng tim anh thì đập rõ mạnh - rõ mạnh - rõ mạnh… Khoảng năm phút trôi qua, bất thình lình, cách anh chừng hai bước chân vang lên giọng nói yếu ớt, vẻ

van lơn của Pavel Pavlovich:

– Tôi đây, Aleksei Ivanovich, tôi dậy tìm… - (và ông ta nêu tên một vật dụng cần thiết trong nhà) - Tôi không tìm thấy ở chỗ mình… tôi muốn thử

xem trên giường của ngài, bên cạnh ngài…

– Thế tại sao ngài lại im… lúc tôi kêu lên? - Bằng một giọng đứt quãng Veltraninov hỏi sau khi chờ khoảng hơn một phút. 

– Tôi sợ. Ngài la dữ quá làm tôi sợ. 
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– Kia kìa, trong góc bên trái, chỗ gần cửa, trong ngăn tủ nhỏ ấy, thắp nến lên…

– Không sao, không có nến tôi vẫn lần ra được… - Pavel Pavlovich nói giọng  nhỏ  nhẹ,  tiến  về  phía  góc  phòng.  -  Xin  ngài  thứ  lỗi,  Aleksei Ivanovich,  vì  tôi  đã  làm  ngài  phát  hoảng…  bỗng  dưng  tôi  tỉnh  hẳn  rượu ngài ạ…

Nhưng Veltraninov không trả lời. Anh vẫn nằm quay mặt vào tường và nằm  trong  tư  thế  đó  suốt  đêm,  không  một  lần  trở  mình.  Anh  muốn  thực hiện lời của mình, hay thể hiện sự khinh bỉ? Bản thân anh không biết cái gì xảy  ra  với  mình  nữa.  Có  thể  anh  bị  rối  loạn  quá  mức,  cuối  cùng  rơi  vào hoảng loạn và một lúc lâu anh không thể ngủ lại được. Tỉnh dậy vào sáng hôm sau, lúc mười giờ, Veltraninov bất thình lình bật dậy, ngồi trên giường, như  thể  có  ai  đó  dựng  dậy.  Nhưng  Pavel  Pavlovich  không  còn  ở  trong phòng! Chỉ còn mỗi cái giường trống không, chăn đệm chưa dọn, còn ông ta thì biến mất tăm. 

– Mình biết mà! - Veltraninov lấy tay vỗ trán. 

https://thuviensach.vn

Trong Nghĩa Trang

Sự lo ngại của bác sĩ đã thành sự thật, bệnh tình Liza đột nhiên trở nên xấu thêm, xấu tới mức ngày hôm trước cả Veltraninov lẫn Klavdia Petrovna đều không thể hình dung được. Buổi sáng Veltraninov còn thấy con bệnh tỉnh  táo,  mặc  dù  sốt  sình  sịch.  Sau  này  anh  khẳng  định  con  bé  còn  mỉm cười  với  mình  và  chìa  bàn  tay  nóng  rãy  cho  mình.  Điều  đó  có  đúng  hay không, hay chỉ là do anh tưởng tượng ra một cách vô thức để tự an ủi bản thân, - không có lúc nào để kiểm tra. Tới đêm, con bệnh đã mê man và tình trạng đó kéo dài suốt thời gian bệnh tật. Ngày thứ mười, sau khi được mang tới nhà nghỉ của gia đình Pogorelsev, đứa trẻ đã chết. 

Đó  là  quãng  thời  gian  đau  thương  đối  với  Veltraninov;  những  người trong  gia  đình  Pogorelsev  thậm  chí  còn  lo  cho  anh.  Phần  lớn  thời  gian những ngày đó anh ở lại chỗ họ. Những ngày cuối cùng của Liza anh ngồi một mình hàng tiếng đồng hồ trong một góc nào đó và dường như không nghĩ ngợi gì. Klavdia Petrovna cố làm cho anh khuây khoả, song anh không mấy  hưởng  ứng  và  đôi  lúc  nói  chuyện  với  nàng  một  cách  khó  nhọc. 

Klavdia  Petrovna  thậm  chí  không  ngờ  được  rằng  mọi  chuyện  lại  khiến Veltraninov  chấn  động  mạnh  tới  vậy.  Chỉ  có  bọn  trẻ  phần  nào  làm  anh khuây khỏa, thi thoảng anh còn cười đùa với chúng. Nhưng gần như mỗi tiếng đồng hồ anh lại nhón chân đi vào phòng để nhìn con bệnh. Đôi lúc anh có cảm tưởng con bé nhận biết mình. Cũng như mọi người, anh không còn mảy may hi vọng Liza sẽ bình phục, nhưng anh không rời căn phòng ở

đó đứa trẻ đang chết và thường là ngồi trong phòng bên cạnh nó. 

Trong những ngày ấy, hai lần Veltraninov bỗng nhiên trở nên năng động đặc  biệt:  bất  thình  lình  đứng  bật  dậy  bổ  đi  Peterbua  tới  chỗ  bác  sĩ,  mời những  người  nổi  tiếng  nhất  và  tổ  chức  buổi  tư  vấn  về  bệnh  tình  đứa  trẻ. 
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Buổi tư vấn thứ hai, cũng là buổi cuối cùng, một ngày trước khi Liza qua đời. Ba ngày trước đó Klavdia Petrovna nói với anh nhất thiết phải tìm cho được ngài Trusovski ở đâu đó: “Trong trường hợp xấu nhất xảy ra với Liza thì  lễ  an  táng  không  thể  thực  hiện,  nếu  không  có  mặt  ông  ta”.  Trong  khi Veltraninov  còn  nấn  ná  chưa  viết  thư  thông  báo  cho  Pavel  Pavlovich,  thì ông già Pogorelsev tuyên bố sẽ tự tìm kiếm ông ta qua cảnh sát. Cuối cùng Veltraninov cũng viết hai dòng thông báo cho Pavel Pavlovich và mang tới khách sạn Pokrov. Như thường lệ ông này không có mặt ở đó, anh phải đưa bức thư nhờ Maria Sysoeva chuyển hộ. 

Cuối cùng Liza qua đời vào một buổi chiều hè tuyệt đẹp, tắt dần cùng với  hoàng  hôn,  và  chỉ  tới  lúc  này  Veltraninov  dường  như  mới  chợt  bừng tỉnh. Khi mọi người thay bộ váy áo chuyên mặc vào lễ hội cho người chết, bộ váy áo của một trong số con gái của Klavdia Petrovna, rồi mang cô bé ra khỏi phòng, đặt nó lên trên bàn phòng khách với những bông hoa trong đôi bàn tay chắp lại trên bụng, Veltraninov tiến tới gần Klavdia Petrovna, với cái nhìn đẫm nước mắt anh thông báo với nàng ngay lập tức sẽ tìm cho ra

“kẻ  giết  người”.  Không  nghe  những  lời  khuyên  lùi  lại  tới  ngày  hôm  sau, anh vội vã lên xe vào thành phố. 

Anh biết phải tìm Pavel Pavlovich ở đâu, là vì trước đó anh đi Peterbua không chỉ vì mấy vị bác sĩ. Đôi khi, vào những ngày này anh có cảm tưởng nếu  mình  đưa  được  ông  ta  đến  cho  Liza  đang  chết  dần  thì  khi  nghe  thấy giọng bố mình nó sẽ tỉnh dậy. Những khi đó con người tuyệt vọng này bổ


đi kiếm Pavel Pavlovich. Như trước đây, ông này vẫn thuê phòng ở khách sạn, song có hỏi về ông ta ở đây cũng bằng thừa: “Đã ba ngày nay không ngủ ở đây và cũng không thấy ló mặt về, Maria Sysoeva thông báo, - mà nếu có về thì cũng trong tình trạng say khướt và chỉ ở chưa đến tiếng đồng hồ rồi lại đi. Ông ta hoàn toàn trở nên luộm thuộm, nhếch nhác. Người gác cửa khách sạn báo cho Veltraninov rằng Pavel Pavlovich từ trước đã tới chỗ

những ả nào đó trên đại lộ Voznesenski. Veltraninov ngay lập tức bổ đi tìm những ả đó. Những loại đàn bà chuyên được mời mọc ăn uống, thưởng tiền này nhớ ngay ra vị khách của mình, chính là nhờ chiếc mũ gắn băng tang https://thuviensach.vn

của ông ta, và tất cả bọn họ đồng thanh chửi bới vì không thấy ông này đến nữa. Một ả trong bọn họ, Kachia “còn để hết cả thời gian tìm kiếm Pavel Pavlovich, là vì bây giờ ông ấy không rời khỏi con Maska Protaskova, mà túi tiền của ông ta thì không có đáy, còn con bé Maska này - không phải Protaskova, mà là Prokhvostova, thì đang nằm trong bệnh viện, chỉ có nó, Kachia, là biết chỗ thôi, nhưng mà ngay tới đây lão kia sẽ mang con bé này giấu biệt tận Siberi cơ, chỉ cần nó nói một lời thôi”. Tuy nhiên, Kachia, lần đó  không  đi  tìm,  nhưng  hứa  chắc  chắn  vào  dịp  khác.  Đó,  giờ  đây Veltraninov chỉ còn hi vọng dựa vào mỗi sự hỗ trợ của ả điếm này. 

Veltraninov  tới  thành  phố  đã  là  mười  giờ.  Anh  vội  vã  đề  nghị  Kachia mướn ai đó thay chỗ khi ả đi vắng và cùng với ả lên đường tìm kiếm Pavel Pavlovich. Bản thân anh cũng còn chưa biết sẽ làm gì với Pavel Pavlovich: giết chết ông ta vì một lí do gì đó; hay chỉ đơn giản là tìm ông ta để thông báo về cái chết của cô con gái và sự hỗ trợ cần thiết của ông ta trong việc chôn cất đứa trẻ. Việc truy tìm lần đầu không thành công. Hóa ra là mới hú hí  với  nhau  được  có  ba  ngày  Maska  Prokhvostova  đã  ẩu  đả  với  Pavel Pavlovich  và  một  thằng  ma  cô  nào  đó  “đã  dùng  ghế  phang  vào  đầu  gây thương tích cho Pavel Pavlovich”. Nói tóm lại, cuộc tìm kiếm diễn ra rất lâu, cuối cùng vào lúc hai giờ đêm Veltraninov, trong khi đi ra từ một nơi mà người ta chỉ cho anh, một cách không ngờ nhất, bất thình lình chạm trán với ông ta. 

Pavel Pavlovich đang say oặt được hai người đàn bà dìu tới cái nơi mà Veltraninov vừa đi ra; một người xốc nách ông ta; phía sau, một gã to lớn, lực lưỡng đang gào lên hết cỡ đe dọa Pavel Pavlovich những điều khủng khiếp.  Hắn  gào  lên  rằng  ông  này  “đã  bóc  lột  và  đầu  độc  cuộc  sống”  của hắn. Sự việc có lẽ là về vấn đề tiền bạc. Hai người đàn bà sợ hãi, vội vã đi nhanh.  Vừa  nhìn  thấy  Veltraninov,  Pavel  Pavlovich  chạy  vội  tới  chỗ  anh, hai tay vung vẩy rối rít và kêu lên, như thể bị cắt cổ:

– Người anh em, xin hãy cứu giúp! 

Nhìn thấy thân hình to lớn, cường tráng của Veltraninov gã bặm trợn nọ

ngay lập tức hạ hỏa. Pavel Pavlovich hãnh diện giơ nắm đấm về phía hắn https://thuviensach.vn

và gào lên trong tư thế kẻ chiến thắng, cùng lúc Veltraninov túm ngay lấy vai ông ta và không hiểu để làm gì, ra sức lắc bằng cả hai tay khiến hai hàm răng ông ta va vào nhau cồm cộp. Ngay lập tức Pavel Pavlovich ngừng kêu và  sợ  hãi  nhìn  kẻ  đang  hành  hạ  mình  bằng  con  mắt  đờ  đẫn  của  kẻ  say. 

Không biết phải tiếp tục làm gì với ông ta ,Veltraninov dúi gập người và ấn ông ta ngồi xuống một bệ đá trên vỉa hè. 

– Liza chết rồi! - Anh nói nhanh. 

Pavel Pavlovich không rời mắt khỏi anh, ngồi trên bệ đá, một người đàn bà đỡ bên cạnh. Cuối cùng thì ông ta cũng hiểu ra và mặt ông ta bỗng trở

nên hốc hác. 

– Chết rồi… - ông ta thầm thì, có cái gì đó lạ lùng. Veltraninov không thể

phân biệt ông ta đang cười cái nụ cười méo mó kéo dài của kẻ say, hay là mặt  ông  ta  đang  nhăn  nhó,  vẹo  vọ,  nhưng  chỉ  sau  một  tích  tắc  Pavel Pavlovich cố giơ bàn tay phải run rẩy để làm dấu thánh. Tuy vậy, không thành và bàn tay run rẩy của ông ta rơi thõng xuống. Đợi một chút, ông ta chậm chạp rời bệ đá đứng dậy, bám lấy tay người đàn bà và dựa vào người bà ta chệnh choạng bước đi, như thể không có Veltraninov ở đó. Nhưng anh này đã lại túm lấy vai ông ta. 

– Mày hiểu không, đồ nát rượu độc ác, không có mày thì sẽ không thể

chôn cất con bé được! - Veltraninov hét lên, thở hổn hển. 

Ông này quay đầu lại phía anh, nói:

–  Tìm  cái  tay…  chuẩn  úy  pháo  binh  ấy…  còn  nhớ  chứ?  -  Ông  ta  uốn lưỡi nói một cách khó nhọc. 

– C-á-i g-ì? - Veltraninov gào lên, người run bắn như bị bệnh. 

– Bố nó đấy! Đi mà tìm hắn… chôn cất…

– Nói láo! - Veltraninov thét lên, rũ rượi. - Mày tức giận… tao cũng biết là mày chuẩn bị sẵn cái đó cho tao! 

Anh  phát  khùng  giơ  nắm  đấm  khủng  khiếp  lên  ngay  trên  đầu  Pavel Pavlovich. Chỉ cần chút xíu nữa thôi, là anh có thể giết chết ông này chỉ

bằng  cú  đấm.  Hai  người  đàn  bà  sợ  hãi  tránh  ra  xa,  còn  Pavel  Pavlovich https://thuviensach.vn

thậm  chí  không  cả  chớp  mắt.  Nỗi  tức  giận  điên  cuồng,  thú  vật  làm  biến dạng toàn bộ khuôn mặt ông ta. 

– Còn mày có biết, - ông ta nói một cách chắc nịch, như thể một người hoàn toàn tỉnh táo, - một câu chửi của người Nga không…? (và ông ta nói ra một câu chửi không thể nào đưa vào bản in được). Thế đấy, cút đi với nó! - Sau đó lấy hết sức vùng ra khỏi tay Veltraninov, ông ta bật ngửa ra sau tí nữa thì ngã. 

Hai người đàn bà vội đỡ lấy ông ta và lần này vừa chạy họ vừa kêu lên the thé, gần như kéo lê Pavel Pavlovich. Veltraninov không đuổi theo. 

Ngày hôm sau, vào lúc một giờ trưa, ở nhà nghỉ của gia đình Pogorelsev xuất  hiện  một  viên  chức  độ  tuổi  trung  niên,  khá  lịch  thiệp,  mặc  quần  áo công  sở,  lễ  phép  trao  cho  Klavdia  Petrovna  một  gói  giấy  đề  tên  nàng  và người gửi là Pavel Pavlovich Trusovski. Trong gói giấy có một bức thư, ba trăm rúp và giấy tờ cần thiết của Liza. Pavel Pavlovich viết ngắn gọn, vô cùng  cung  kính  và  lịch  sự.  Ông  hết  sức  biết  ơn  bà  Klavdia  Petrovna  vô cùng cao quý vì sự chăm sóc tận tình của bà đối với đứa trẻ mồ côi và vì việc đó chỉ mình Chúa mới có thể ban thưởng cho bà. Ông ta nói một cách mù mờ rằng sức khỏe quá kém không cho phép ông ta tới tự chôn cất đứa con gái bất hạnh mà ông ta rất mực yêu thương, và đặt mọi hi vọng vào tấm lòng  hiền  dịu  tựa  thiên  thần  của  quý  bà  cao  quý.  Còn  ba  trăm  rúp  được dùng, như ông ta giải thích tiếp trong bức thư, - cho việc chôn cất và những chi tiêu nói chung phát sinh do bệnh tật của đứa bé. Nếu như số tiền đó còn thừa ra chút nào, thì kẻ tôi tớ hèn mọn và cung kính này kính mong bà hãy sử dụng để làm lễ cầu hồn cho Liza đã khuất, để vong hồn cháu nó được thanh thản. Viên quan chức, người chuyển thư, không thể giải thích được điều gì rõ hơn; đại khái, qua đôi ba câu nói của ông này, có thể hiểu là ông đảm nhiệm việc giao tận tay cho quý phu nhân cái bọc này chỉ là thể theo sự khẩn cầu của Pavel Pavlovich. Ngài Pogorelsev cảm thấy bực mình về

cái câu: “Về những chi phí phát sinh do bệnh tình” đã quyết định chỉ giữ lại năm  mươi  rúp  gọi  là  tiền  chôn  cất,  -  bởi  không  nên  tước  cái  quyền  của người  cha  chôn  cất  con  mình,  -  còn  hai  trăm  năm  mươi  rúp  thì  hoàn  lại https://thuviensach.vn

ngay cho ngài Trusovski. Klavdia Petrovna ra quyết định cuối cùng là cái trả  lại  ông  ta  không  phải  là  tiền,  mà  là  tấm  biên  lai  thu  tiền  của  nhà  thờ

nghĩa  trang  về  khoản  giỗ  chạp  hàng  năm  cho  cô  bé  Elizaveta  vừa  tạ  thế. 

Tấm biên lai đó sau này sẽ đưa cho Veltraninov để chuyển ngay cho cha đứa bé. anh gửi vào địa chỉ khách sạn qua đường bưu điện. 

Sau  tang  lễ  Veltraninov  đi  khỏi  nhà  nghỉ.  Đúng  hai  tuần  lễ  anh  lang thang  trong  phố  không  mục  đích,  một  mình,  va  vào  mọi  người  đi  trên đường vì mải nghĩ. Thỉnh thoảng anh nằm dài cả ngày trên đi-văng, quên cả

những vật dụng bình thường nhất. Những người trong gia đình Pogorelsev nhiều lần gọi anh tới nhà. anh hứa đến nhưng rồi lại quên ngay. Thậm chí Klavdia Petrovna còn tự đến nhà thăm anh, song anh đi vắng. Tình trạng như vậy cũng xảy ra với với viên luật sư của anh; là vì viên luật sư này đã có cái để mà thông báo: cái công việc nặng nề, rắc rối đã được tay này giải quyết khôn khéo, hầu như đã ổn thoả, đối phương đồng ý hòa giải và chia cho Veltraninov phần lớn tài sản thừa kế. Vấn đề còn lại chỉ chờ có sự thoả

thuận của bản thân anh. Cuối cùng viên luật sư cũng gặp được anh ở nhà và cực kì ngạc nhiên trước sự uể oải, lãnh đạm của thân chủ mình, người cách đây không lâu lúc nào cũng nôn nóng, sốt ruột, khi nghe thông báo. 

Những ngày nóng nhất trong tháng bẩy đang diễn ra, song Veltraninov quên cả thời gian. Nỗi đau khổ làm tổ trong tâm hồn, như cái nhọt chín rữa, từng phút giây một nó bắt anh cảm nhận rõ rệt về mình trong những suy nghĩ dằn vặt, khốn khổ. Nỗi đau lớn nhất đó là Liza chết mà chưa kịp nhận ra anh, không biết được rằng anh yêu nó khổ sở tới mức nào! Mục đích của cuộc đời từng thấp thoáng trước mắt trong cái ánh sáng của niềm vui rạng ngời,  bỗng  nhiên  tắt  ngấm  trong  bóng  đêm  vĩnh  viễn.  Cái  mục  đích  ấy chính là ở chỗ, - giờ đây anh thường xuyên nghĩ về nó, - từng ngày, từng giờ  và  cả  cuộc  đời  Liza  luôn  cảm  nhận  trong  mình  tình  yêu  của  anh. 

“Không một ai trong chúng sinh có thể có được một mục đích nào cao quý hơn!”  -  Đôi  khi  anh  nghĩ  trong  niềm  hân  hoan  rầu  rĩ.  -  Nếu  như  còn  có những mục đích khác, thì không có bất cứ cái nào thánh thiện hơn mục đích ấy!”. Với tình yêu của Liza, - anh mơ mộng, cuộc đời thối tha, vô nghĩa https://thuviensach.vn

trước  đây  của  mình  sẽ  được  cứu  chuộc,  trở  nên  trong  sạch;  thay  vì  con người vô tích sự, đốn mạt, hết thời, - mình ấp ủ, nâng niu cho cuộc đời một sinh linh tuyệt diệu, và vì sinh linh ấy mà mình được tha thứ, và mình tự

tha thứ cho bản thân tất thẩy”. 

Những  suy  nghĩ   tự  ý  thức  ấy  luôn  gắn  kết  không  rời  với  những  kí  ức sáng rõ, gần gũi, luôn khiến tâm can anh đau nhói, về đứa trẻ đã chết. Anh luôn mường tượng khuôn mặt thanh tú của nó, nhớ lại từng biểu hiện trên khuôn mặt đáng yêu ấy. anh nhớ nó cả lúc nó đã nằm trong quan tài, giữa những  bông  hoa,  nhưng  nhiều  nhất  vẫn  là  khi  nó  hôn  mê,  trong  cơn  sốt nóng, với cặp mắt mở to, bất động. Đột nhiên anh nhớ lại rằng, khi nó đã nằm trên bàn, có trời biết tại sao anh bỗng nhận thấy một ngón tay của nó bị đen tím lại vì bệnh tật. Khi ấy điều đó khiến anh vô cùng choáng váng và anh thương ngón tay bé nhỏ bất hạnh ấy tới mức trong đầu anh lần đầu tiên xuất  hiện  ý  nghĩ  ngay  lập  tức  tìm  cho  ra  và  giết  chết  Pavel  Pavlovich,  -

trước khi anh trở thành “giống như bị vô cảm”. Có phải tính kiêu hãnh bị

xúc phạm đã dày vò trái tim bé nhỏ ấy, có phải ba tháng bị dày vò khốn khổ

vì người cha bỗng nhiên thay thế tình yêu bằng nỗi hận thù và xúc phạm nó bằng những lời lẽ đáng hổ thẹn nhất, cười nhạo trên nỗi sợ hãi của nó và cuối cùng bỏ rơi nó cho những người xa lạ?” Tất cả những điều đó liên tục quay cuồng trong đầu óc anh dưới đủ mọi kiểu. “Liệu ngài có hiểu Liza là gì đối với tôi không?” - anh chợt nhớ tới tiếng kêu của Trusovski đang say và cảm thấy tiếng kêu đó hoàn toàn không phải những lời giả dối uốn éo, mà là sự thật và ở đó ẩn chứa tình yêu. “Làm sao kẻ đốn mạt này lại có thể

tàn nhẫn như thế đối với đứa trẻ mà hắn từng yêu thương tới vậy, có thể thế

được chăng?”. Nhưng cứ mỗi lần anh cố vứt bỏ câu hỏi đó, như thể xua nó ra  khỏi  mình,  thì  lại  nhận  thấy  trong  nó  có  điều  gì  đó  thật  kinh  khủng, không chịu đựng nổi đối với anh và - không thể giải quyết nổi. 

Rồi  vào  một  ngày  chính  bản  thân  anh  cũng  không  nhớ  đã  đi  ra  nghĩa trang  nơi  chôn  cất  Liza  như  thế  nào  và  đi  tìm  mộ  cô  bé.  Từ  lúc  an  táng Veltraninov chưa một lần đặt chân tới đây. Anh cảm thấy sẽ quá đau khổ và không dám tới đó. Nhưng thật lạ, khi len được vào và hôn lên ngôi mộ đứa https://thuviensach.vn

trẻ  anh  lại  thấy  dễ  chịu  hơn.  Đó  là  một  buổi  chiều  quang  đãng,  mặt  trời đang lặn; xung quanh, gần ngôi mộ, cỏ xanh non mơn mởn; gần đó, trong bụi hồng dại, một con ong đang lượn vù vù; những bông hoa và vòng hoa mà đám trẻ và Klavdia Petrovna để lại trên mộ Liza cùng với những giải băng bị gió giật đứt một nửa. Thậm chí một niềm hi vọng nào đó lần đầu tiên, sau một thời gian dài, làm sống lại trái tim anh. “Thật nhẹ nhàng” -

anh  nghĩ,  cảm  nhận  sự  tĩnh  lặng  nơi  nghĩa  địa  và  nhìn  lên  bầu  trời  bình thản, sáng trong. Một niềm tin tinh khiết, êm đềm vào điều gì đó như cơn sóng tràn ngập tâm hồn anh. 

“Đó là Liza gửi tới cho mình, đó là con bé chuyện trò với mình” - Anh nghĩ. 

Trời tối hẳn khi Veltraninov rời nghĩa trang trở về nhà. Cách cổng nghĩa trang không xa lắm, trong một căn nhà gỗ thấp nằm sát rìa đường, có bầy những thứ gì đó trông như hàng ăn hay quán bia; đằng sau cánh cửa sổ mở

toang  nhìn  rõ  đám  khách  bên  trong  đang  ngồi  cạnh  những  chiếc  bàn. 

Veltraninov  chợt  nhận  ra  Pavel  Pavlovich  trong  đám  khách  đó.  Ông  này ngồi ngay cạnh cửa sổ cũng đã thấy anh và chăm chú nhìn anh với vẻ tò mò từ trong cửa sổ. Veltraninov tiếp tục rảo bước; không lâu sau, anh nghe thấy tiếng những bước chân đuổi theo; đúng là có người đuổi theo thật và không ai khác ngoài chính Pavel Pavlovich; có thể, từ trong cửa sổ ông ta đã nhận thấy nét mặt biểu hiện sự hòa giải của Veltraninov và điều này đã cuốn hút và  làm  ông  ta  phấn  chấn.  Khi  đuổi  kịp,  ông  ta  mỉm  cười  ngượng  ngùng, nhưng không còn là nụ cười méo mó say sỉn trước đây; ông ta thậm chí còn hoàn toàn không say nữa. 

– Xin chào ngài, - ông ta nói. 

– Xin chào ngài, - Veltraninov đáp lại. 

https://thuviensach.vn

Pavel Pavlovich Cưới Vợ

Sau khi đáp lại câu “chào ngài” Veltraninov tự lấy làm ngạc nhiên. Anh cảm thấy quá đỗi bàng hoàng khi lúc này, gặp lại con người ấy không hận thù, không tức giận và trong tình cảm của anh đối với ông ta ở cái giây phút ấy,  có  cái  gì  đó  hoàn  toàn  khác  lạ  và  thậm  chí  có  một  tiếng  gọi  nào  đó hướng về một điều gì đó hoàn toàn mới mẻ. 

– Buổi chiều dễ chịu quá, - Pavel Pavlovich lẩm bẩm, nhìn vào mắt anh. 

– Ngài vẫn chưa về, - Veltraninov khẽ thốt, có vẻ như không phải là hỏi, mà chỉ như vừa ngẫm nghĩ vừa đi. 

– Công việc của tôi bị kéo dài, nhưng chỗ làm cũng đã nhận được rồi ạ, được thăng chức. Có thể tôi sẽ ra đi vào ngày kia. 

– Ngài đã nhận được chỗ làm rồi à? - Lần này thì Veltraninov hỏi. 

– Tại sao lại không nhận được? - Pavel Pavlovich bỗng nhăn mặt. 

– Thì tôi chỉ hỏi vậy… - Veltraninov nói, vẻ xí xóa và cau có nhìn xéo sang Pavel Pavlovich. Anh lấy làm ngạc nhiên bởi quần áo, chiếc mũ đính băng tang và toàn bộ bộ dạng của ngài Trusovskoi trở nên hoàn toàn lịch lãm so với hai tuần trước đây. “Ông ta ngồi trong quán bia này để làm gì nhỉ?” - Một câu hỏi quanh đi quẩn lại trong đầu Veltraninov. 

– Aleksei Ivanovich, tôi muốn thông báo với ngài về một tin vui mới, -

ông ta lại mào đầu. 

– Tin vui? 

– Dạ, tôi sắp lấy vợ. 

– Sao? 

–  Thì  sau  đau  thương  sẽ  tới  niềm  vui,  đời  là  thế  mà  ngài;  tôi,  Aleksei Ivanovich ạ, vô cùng muốn… nhưng không biết, có thể lúc này ngài đang https://thuviensach.vn

vội, vì trông bộ dạng ngài như vậy…

– Vâng, tôi đang vội và… vâng, tôi đang không được khỏe. 

Veltraninov bỗng nhiên thấy muốn thoát khỏi câu chuyện; trong anh, sự

sẵn sàng hướng tới một tình cảm mới mẻ đối với ông ta, thoắt biến mất. 

– Ấy vậy mà tôi lại muốn…

Pavel Pavlovich không nói hết điều định nói; Veltraninov im lặng. 

– Thế thì xin để sau vậy, nếu chúng ta còn có dịp gặp nhau…

– Vâng, vâng, để sau, để sau, - Veltraninov nói gấp gáp, không nhìn ông ta  và  cũngkhông  dừng  lại.  Cả  hai  cùng  im  lặng  một  lát;  Pavel  Pavlovich vẫn tiếp tục đi bên cạnh anh. 

– Nếu vậy, xin tạm biệt ngài ạ, - cuối cùng ông ta cũng thốt lên. 

– Tạm biệt, xin chúc…

Veltraninov trở về nhà vẫn lại trong tâm trạng phiền muộn. Cuộc đụng độ với “người ấy” ngoài sức chịu đựng của anh. Trên giường ngủ, một lần nữa anh lại tự hỏi mình: “Ông ta tới nghĩa trang làm gì?” 

Sáng  hôm  sau,  cuối  cùng  thì  Veltraninov  cũng  quyết  định  sẽ  tới  nhà Pogorelsev, quyết định một cách miễn cưỡng. Giờ đây anh thấy quá nặng nề khi phải tiếp xúc với ai đó, kể cả gia đình Pogorelsev. Tuy nhiên, họ rất lo  lắng  cho  anh,  chính  vì  thế  nên  nhất  thiết  phải  đến  thăm  họ  ngay.  Anh bỗng có cảm giác không hiểu sao thấy rất xấu hổ trong cuộc gặp lại lần đầu trở lại với họ. “Đi hay không đi?” - Anh nghĩ ngợi, vội ăn cho xong bữa sáng và bỗng vô cùng kinh ngạc khi thấy Pavel Pavlovich thình lình bước vào. 

Dù đã gặp chiều tối qua, song Veltraninov cũng không tài nào hình dung nổi rằng con người này lúc nào đó lại đến nhà mình, và trở nên vô cùng bối rối, nhìn ông ta mà chẳng biết nói gì. Nhưng Pavel Pavlovich đã tự tìm chỗ

cho mình, ngồi trên đúng chiếc ghế mà ba tuần trước ông ta đã ngồi trong cuộc gặp cuối cùng. 

Veltraninov bỗng nhớ lại cuộc viếng thăm ấy một cách hết sức rõ ràng. 

Anh lo lắng và ghê sợ nhìn ông khách. 
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– Ngài ngạc nhiên phải không ạ? - Pavel Pavlovich mào đầu, hiểu được cái nhìn của Veltraninov. 

Nhìn chung ông ta có vẻ thoải mái hơn so với hôm qua, nhưng cùng lúc lại thấy ông ta có vẻ ngượng ngùng, bối rối hơn hôm qua. Hình thức bên ngoài của ông ta đặc biệt đáng để ý. Ngài Trusovski không chỉ ăn mặc lịch lãm,  mà  còn  có  vẻ  đỏm  dáng,  -  trong  chiếc  áo  khoác  nhẹ  mùa  hè,  chiếc quần  sáng  màu  bó  chẽn  và  áo  ghi  lê  màu  sáng,  -  đồ  phụ  kiện  hoàn  hảo, không chê vào đâu được; thậm chí người ông ta còn thoảng mùi nước hoa. 

Toàn bộ con người ông ta có cái gì đó buồn cười, đồng thời lại gây một ý nghĩ lạ lùng, khó chịu. 

–  Tất  nhiên  rồi,  Aleksei  Ivanovich,  -  ông  ta  tiếp  tục,  người  vặn  vẹo, khúm núm, - việc tôi tới đây khiến ngài ngạc nhiên, và tôi cũng cảm thấy điều đó ạ. Nhưng giữa con người với nhau, tôi nghĩ thế này ạ, có điều gì đó thực sự cao quý luôn được giữ gìn, theo thiển ý của tôi, cái đó cần được giữ

gìn, phải không ạ? Điều cao quý đó được gìn giữ trong mọi hoàn cảnh, kể

cả những cái khó chịu nhất có thể nảy sinh… có phải thế không ạ? 

– Pavel Pavlovich, xin nói nhanh và miễn khách sáo, - Veltraninov cau có. 

– Dạ, chỉ đôi ba lời thôi ạ. - Pavel Pavlovich vội nói, - Tôi lấy vợ và hiện đang định tới nhà cô dâu, ngay bây giờ ạ. Họ cũng đang ở nhà nghỉ ngoại ô ạ. Tôi mong có được vinh dự lớn mạo muội làm quen ngài với gia đình họ, và đến đây với một lời đề nghị đặc biệt (Pavel Pavlovich lễ phép cúi đầu) xin được ngài tháp tùng ạ… - Tháp tùng đi đâu? - Veltraninov mở to mắt. 

– Tới nhà họ, tức là tới nhà nghỉ của họ. Xin ngài tha lỗi, tôi nói như thể

trong cơn sốt và cũng có lẫn lộn một chút; nhưng là vì tôi sợ ngài từ chối ạ… Và ông ta não nuột nhìn Veltraninov. 

– Ngài muốn tôi đi cùng với ngài ngay bây giờ tới nhà vợ chưa cưới của ngài? Veltraninov nhắc lại, nhìn nhanh lên ông ta, không tin vào tai mình và mắt mình. - Vâng ạ, - Pavel Pavlovich bỗng trở nên bối rối lạ lùng. - Xin ngài bớt giận, Aleksei Ivanovich, đây không phải là sự hỗn hào. Tôi chỉ đặc https://thuviensach.vn

biệt kính cẩn cầu xin ngài. Tôi ước ao rằng có thể ngài sẽ không muốn từ

chối việc này ạ…

– Thứ nhất, điều này nhìn chung là không thể, - Veltraninov nói, không giữ nổi bình tĩnh. 

– Dạ, đó chỉ là sự mong mỏi lớn lao của tôi, không hơn ạ, - ông này tiếp tục khẩn cầu, - tôi cũng không giấu giếm, tức là ở đây có nguyên cớ đấy ạ. 

Nhưng về cái nguyên cớ này tôi xin được tiết lộ sau ạ, còn bây giờ tôi vô cùng tha thiết xin ngài…

Ông ta thậm chí còn đứng dậy để tỏ lòng thành kính. 

– Nhưng mà nhìn chung điều này là không thể, ngài cũng tự biết đấy…

Veltraninov cũng đứng lên. 

–  Điều  đó  rất  có  thể  chứ  ạ,  Aleksei  Ivanovich,  -  việc  tôi  sắp  xếp  làm quen ngài như vậy, như một người thân; thứ hai, không có chuyện này thì ngài  cũng  vốn  là  chỗ  quen  biết  ở  đó  rồi,  đó  là  gia  đình  Zakhlevnik,  hiện đang ở nhà nghỉ, quan tham sự bậc năm Zakhlevnik. 

– Sao lại thế? - Veltraninov vụt kêu lên. Đó chính là viên tham sự bậc năm mà một tháng trước anh ròng rã tìm kiếm nhưng không sao gặp được ở

nhà, người có những tác động có lợi cho đối phương trong vụ kiện tụng kéo dài của anh. 

–  Vâng,  đúng  vậy,  đúng  vậy,  -  Pavel  Pavlovich  mỉm  cười  vẻ  khoái  trá trước  sự  ngạc  nhiên  quá  đỗi  của  Veltraninov,  -  đúng  là  người  ấy  đấy  ạ, người mà cùng với ngài vừa đi vừa chuyện trò khi ấy, còn tôi thì đứng nhìn ngài từ bên hè đường đối diện; khi đó tôi đợi để tiến đến gặp ông ấy sau ngài. Hai mươi năm trước chúng tôi thậm chí cùng làm một chỗ, còn cái khi tôi tới gặp ông ấy sau ngài thì trong đầu tôi ý nghĩ về việc lấy vợ chưa có ạ. Hiện giờ ý nghĩ ấy đột nhiên xuất hiện, mới tuần trước thôi đấy ạ. 

–  Nhưng,  xin  hãy  nghe,  hình  như  đó  là  một  gia  đình  rất  nền  nếp?  -

Veltraninov ngạc nhiên một cách ngây thơ. 

– Tại sao thế, nền nếp thì làm sao? - Pavel Pavlovich nhăn mặt. 
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–  Không,  đương  nhiên  rồi,  tôi  không  có  ý  nói…  Nhưng  theo  chỗ  tôi được biết, ở đó…

– Họ có nhớ, có nhớ ngài đã từng tới đó ạ, - Pavel Pavlovich sung sướng cướp lời, tuy vậy, ngài khi đó không thể thấy hết toàn thể gia đình; riêng bản thân ông ấy có nhớ ngài và rất tôn trọng ngài. Tôi cũng nói chuyện về

ngài rất mực cung kính đấy ạ. 

– Sao có thể được, ngài mới góa vợ có ba tháng nay? 

–  Thì  đám  cưới  có  tổ  chức  ngay  bây  giờ  đâu  ạ.  Đám  cưới  sẽ  được  tổ

chức  sau  chín,  hoặc  mười  tháng  nữa,  như  vậy  là  mãn  tang  sau  đúng  một năm. Xin hãy cứ tin, mọi việc sẽ tốt đẹp ạ. Thứ nhất, Fedosei Petrovich biết tôi thậm chí từ hồi còn bé tí, biết cả người vợ quá cố của tôi, biết được tôi từng ăn ở như thế nào, thu nhập ra sao, và cuối cùng tôi có tài sản, bây giờ

lại nhận được chức vụ cao hơn, tất cả những cái đó đều đã được đặt lên bàn cân đấy ạ. 

– Thế cô dâu là con gái ông ấy? 

– Tôi sẽ kể cặn kẽ cho ngài nghe, - Pavel Paclovich nhăn nhở một cách dễ chịu, xin ngài cho phép được hút một điếu. Với lại, hôm nay ngài cũng sẽ  thấy.  Thứ  nhất,  cánh  công  chức  như  ngài  Fedosei  Petrovich  ấy,  ở

Peterbua này thỉnh thoảng được đánh giá rất cao ở chốn công sở, nếu như

người ta kịp chú ý. Nhưng mà ngoài lương và tất cả những thứ phụ thu -

những khoản phụ cấp, bổ sung, khen thưởng, trợ cấp một lần - thì không có gì cả, tức là không có tài sản lớn, cơ bản. Sống thì cũng sung túc đấy, song lại không tích cóp được gì, nếu như định dựng vợ gả chồng cho con cái. 

Ngài cứ nghĩ mà xem: nhà ấy có những tám cô con gái và một cậu con trai còn nhỏ. Nếu ông ấy mà mất, thì chỉ còn có mấy đồng tiền tuất thôi ạ. Mà ở

đây lại những tám cô con gái, - không, xin ngài hình dung xem, hình dung xem: chỉ cần mua cho mỗi cô một đôi giầy thôi, thì số tiền bỏ ra sẽ là bao nhiêu! Trong tám cô thì năm cô đến tuổi lấy chồng. Cô đầu năm nay hai mươi tư tuổi (một trang tuyệt sắc, rồi ngài sẽ thấy!), còn cô thứ sáu - mười lăm  tuổi,  còn  học  ở  trường  trung  học.  Với  năm  cô  con  gái  đầu  cần  phải kiếm cho ra năm vị hôn phu, ông bố cố mà làm việc này cho sớm, có nghĩa https://thuviensach.vn

là phải xuất đi, tống tiễn cho nhanh, sao có thể kén cá chọn canh được, xin hỏi ngài? Rồi bỗng nhiên tôi xuất hiện, lại là vị hôn phu đầu tiên trong gia đình họ mà họ biết tường tận, tức là theo cái nghĩa gia tài thật sự mà tôi có. 

Đó, tất cả chỉ có thế thôi ạ. 

Pavel Pavlovich giải thích với sự say sưa, thích thú. 

– Chắc ngài cầu hôn cô chị cả? 

– K-h-ô-n-g ạ, tôi… không hỏi cô đầu; tôi hỏi cô thứ sáu, cái cô đang đi học ấy. 

– Sao? Veltraninov bất giác cười khẩy. - Ngài chẳng vừa mới nói cô bé mới có mười lăm tuổi! 

– Bây giờ mười lăm tuổi; nhưng sau chín tháng cô ấy sẽ mười sáu tuổi, mười  sáu  tuổi  ba  tháng,  sao  lại  không  được  ạ?  Hiện  việc  đó  có  vẻ  như

khiếm nhã, nên sợ tạm thời chưa có sự ưng thuận, chỉ có cha mẹ… Xin hãy cứ tin, rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp cả! 

– Tức là hiện vẫn chưa xong? 

–  Không,  xong  rồi,  mọi  chuyện  xong  rồi  ạ.  Xin  hãy  tin  tưởng,  mọi chuyện đều tốt đẹp ạ. 

– Thế cô ấy có biết không? 

– Mọi người giả bộ không nói năng gì về việc này, cũng chỉ là làm ra vẻ

bề  ngoài  như  vậy  để  tỏ  ra  lịch  sự  thôi  ạ,  chứ  sao  lại  không  biết?  -  Pavel Pavlovich nheo nheo mắt vẻ dễ chịu. - Thế nào, ngài sẽ nhón tay làm phúc cho kẻ khốn khổ này chứ, Aleksei Ivanovich? - Ông ta kết thúc, nét mặt tỏ

ra vô cùng bối rối, ngượng ngùng. 

– Tôi tới đó để làm gì? Vả lại, - anh vội nói thêm, - tôi đã nói không đi trong bất cứ trường hợp nào, do vậy đừng có đưa bất kì lí do nào với tôi. 

– Aleksei Ivanovich…

– Chả lẽ tôi lại ngồi cạnh ngài và đi cùng, thử nghĩ xem! 

Cái cảm giác kinh tởm, khó chịu lại quay trở lại trong anh sau mấy phút nghe Pavel Pavlovich huyên thuyên về chuyện vợ chưa cưới. Có vẻ như chỉ
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một phút nữa thôi là anh tống cổ lão già này ra khỏi nhà. Anh thấy bực bội với chính mình vì một điều gì đó. 

– Xin ngài ngồi xuống, Aleksei Ivanovich, ngồi xuống cạnh đây và đừng bực  mìnhnữa!  -  Pavel  Pavlovich  khẩn  khoản  với  giọng  nói  khá  lọt  tai.  -

Đừng, đừng, đừng! Ông ta xua tay, sau khi hiểu cử chỉ sốt ruột, dứt khoát của  Veltraninov.  -  Aleksei  Ivanovich,  Aleksei  Ivanovich,  xin  hãy  đừng quyết định vội! Tôi nhận thấy ngài có thể hiểu sai tôi: là vì tôi quá biết rằng ngài  đối  với  tôi,  cũng  như  tôi  đối  với  ngài  chúng  ta  không  phải  bạn  bè, chiến hữu, tôi không mù quáng tới mức không nhận ra điều đó. Sự giúp đỡ

mà hiện tôi đang trông chờ vào ngài hoàn toàn không gây ra điều gì ảnh hưởng tới ngài về sau này. Với lại, ngay ngày mai tôi sẽ ra đi mãi mãi, đi hẳn, có nghĩa không còn gì nữa ạ. Hãy để cho cái ngày hôm nay chỉ là một sự kiện. Tôi tới đây với hi vọng dựa được vào những tình cảm cao quý, đặc biệt trong trái tim ngài, Aleksei Ivanovich, - chính là những tình cảm mà thời gian gần đây có thể đã được khơi gợi trong trái tim ngài… Tôi nói vậy đã rõ hay chưa ạ? 

Sự  xúc  động  của  Pavel  Pavlovich  lên  tới  cao  trào.  Veltraninov  lạ  lùng nhìn ông ta. 

– Ngài yêu cầu sự giúp đỡ nào đó từ phía tôi, - anh hỏi, vẻ nghĩ ngợi, -

và ngài mới dai dẳng khủng khiếp làm sao, - điều đó làm tôi nghi ngại; tôi muốn được biết rõ hơn. 

– Tất cả mọi sự giúp đỡ chỉ là đi cùng tôi thôi ạ. Còn khi nào trở về tôi sẽ

hoàn toàn cởi mở với ngài như thể xưng tội. Aleksei Ivanovich, hãy tin tôi! 

– Nhưng Veltraninov vẫn tiếp tục từ chối, và càng từ chối quyết liệt thì càng cảm thấy trong đầu một ý nghĩa nặng nề, độc địa. Cái ý nghĩ độc địa ấy đã từ lâu cựa quậy trong anh, bắt đầu từ lúc Pavel Pavlovich thông báo về chuyện cưới vợ: không hiểu đó đơn giản chỉ là sự tò mò, hay đó hoàn toàn là sự hấp dẫn chưa rõ ràng, nhưng lôi cuốn anh - nhận lời. Và điều đó càng  cuốn  hút  bao  nhiêu,  anh  càng  chống  cự  khỏe  bấy  nhiêu.  Anh  ngồi, chống khuỷu tay và nghĩ ngợi. Pavel Pavlovic xun xoe khúm núm bên cạnh và luôn miệng nài nỉ. 
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– Thôi được, tôi sẽ đi, - Veltraninov bất ngờ đồng ý một cách e ngại, gần như lolắng, đứng dậy khỏi chỗ. 

Pavel Pavlovich mừng rỡ hết sức. 

– Ôi không, Aleksei Ivanovich, giờ thì ngài cần phải thay đồ, - Ông ta mừng rỡ, xun xoe quanh Veltraninov đang thay quần áo, - Xin ngài vận bộ

đồ nào tươm tất một chút ạ. 

“Lão này chui vào nhà ấy làm gì nhỉ, một người lạ lùng?” - Veltraninov thầm hỏi. 

– À mà tôi không chỉ xin ngài một sự giúp đỡ, Aleksei Ivanovich. Một khi đã đồng ý rồi, xin hãy vui lòng chỉ giáo cho tôi ạ. 

– Chẳng hạn? 

–  Chẳng  hạn,  một  vấn  đề  lớn:  cái  băng  tang  này  ạ?  Làm  thế  nào  cho phải: bỏ nó đihay vẫn giữ nó? 

– Tùy ngài. 

– Ấy không, tôi muốn được biết ý của ngài, giả dụ ngài ở địa vị tôi, tức là ngài phải đeo băng tang này, thì ngài sẽ xử sự như thế nào? Theo thiển ý của tôi nếu giữ lại, thì điều đó luôn khiến người ta hướng về phương diện tình cảm, tức có nghĩa là một kiểu giới thiệu mùi mẫn, bỡ đợ. 

– Đương nhiên rồi, thì tháo nó ra. 

–  Chẳng  lẽ  lại  là  đương  nhiên?  -  Pavel  Pavlovich  nghĩ  một  chút.  -

Không, tốt hơn vẫn nên giữ lại…

– Tùy ngài. “Tuy thế lão ta vẫn không tin mình, thế là tốt”, - Veltraninov nghĩ. 

Họ  đi  ra;  Pavel  Pavlovich  hài  lòng  nhìn  Veltraninov  ăn  vận  bảnh  bao; thậm chí dường như trên mặt ông ta thể hiện nhiều hơn sự tôn kính và quan trọng. Veltraninov ngạc nhiên vì ông ta, nhưng còn ngạc nhiên hơn đối với chính bản thân mình. Trước cổng, một cỗ xe ngựa tuyệt đẹp đang đứng đợi. 

– Ngài lại còn đặt xe trước rồi cơ đấy? Có nghĩa ngài tin chắc rằng tôi sẽ

đi? 
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– Tôi thuê xe là cho bản thân ạ, nhưng gần như cũng tin chắc rằng ngài đồng ý đi cùng ạ, - Pavel Pavlovich đáp lời với bộ dạng của một kẻ hạnh phúc viên mãn. 

– Ê, Pavel Pavlovich, - Veltraninov cười bức bối, khi đã ngồi vào trong xe và xe bắt đầu chuyển bánh, - Ngài quá tin tưởng ở tôi chăng? 

– Chẳng lẽ không phải ngài, Aleksei Ivanovich, không phải ngài từng nói với tôi rằng tôi là một kẻ ngốc? - Bằng giọng chắc nịch và thấm thía Pavel Pavlovich đáp lại. 

–  “Còn  Liza?”  -  Veltraninov  nghĩ  và  ngay  lập  tức  bỏ  ngay  ý  nghĩ  đó, dường như sợ một sự báng bổ nào đó. Bỗng nhiên anh cảm thấy bản thân sao nhỏ mọn, hèn mạt vào cái giây phút này, cảm thấy cái ý nghĩ lôi cuốn anh sao ti tiện, xấu xa… và muốn bằng bất cứ giá nào vất bỏ tất cả, ít nhất là lúc này, nhảy ra khỏi xe, thậm chí để làm điều đó có phải đạp lên người Pavel  Pavlovich.  Song  ông  này  lại  bắt  đầu  nói  và  sự  cuốn  hút  lại  xâm chiếm trái tim anh. 

– Aleksei Ivanovich, ngài có hiểu biết gì nhiều về các đồ trang sức quý không ạ? 

– Những đồ nào? 

– Những thứ trang sức từ kim cương ạ. 

– Biết. 

– Tôi muốn mang tới đó chút quà. Xin tư vấn cho tôi: liệu có cần không? 

– Theo tôi, không cần. 

– Nhưng tôi rất muốn ạ, - Pavel Pavlovich xê dịch, - chỉ có điều là mua cái gì? Cả bộ, tức là nhẫn, hoa tai, vòng tay, hay là chỉ mua một thứ? 

– Ngài muốn trả bao nhiêu tiền? 

– Khoảng bốn - năm trăm rúp gì đó. 

– Ồ! 

– Thế là nhiều sao? - Pavel Pavlovich sôi nổi hẳn. 

– Chỉ cần mua một chiếc vòng độ lối trăm rúp. 
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Pavel Pavlovich thậm chí lấy làm rầu lòng. Ông ta muốn chi nhiều tiền hơn và mua hẳn bộ trang sức. Ông ta nhất quyết. Họ cùng đi vào cửa hiệu. 

Cuối cùng thì họ cũng chỉ mua có một chiếc vòng tay, song không phải cái Pavel  Pavlovich  muốn,  mà  là  cái  Veltraninov  chỉ.  Pavel  Pavlovich  muốn mua cả hai chiếc. Khi ông chủ cửa hiệu đòi một trăm bẩy mươi lăm rúp cho một chiếc vòng, sau đó giảm xuống còn một trăm năm mươi rúp, - Pavel Pavlovich thậm chí có vẻ không bằng lòng, mà sẵn sang trả hai trăm rúp, nếu như người bán yêu cầu, là vì ông ta muốn chiếc vòng phải được mua đắt hơn. 

–  Tôi  có  vội  tặng  quà  cũng  không  làm  sao,  -  Ông  ta  nói,  tràn  đầy  vui sướng ngất ngây, khi hai người tiếp tục lên đường, - đấy chẳng phải chốn cao siêu, chỉ là chỗ bình thường mà. Tuổi ngây thơ thường thích quà, - ông ta cười ranh mãnh và vui vẻ. - Ngài, Aleksei Ivanovich, vừa chẳng cười cái tuổi mười lăm của cô ấy sao. Điều ấy cũng gây ấn tượng cho tôi lắm chứ, nhất là việc cô bé đang còn đi học, tay xách túi đựng sách vở, bút lông, he, he! Cái túi ấy quyến rũ những ý nghĩ của tôi. Tôi, thưa Aleksei Ivanovich, chính là người dành cho độ tuổi thơ ngây, trinh khiết. Vấn đề đối với tôi chẳng phải chỉ là vẻ đẹp khuôn mặt, mà còn chính là ở chỗ ấy nữa. Cười rúc  rích  với  đám  bạn  gái  vì  cái  việc  con  mèo  nhảy  từ  tủ  búp  phê  xuống giường rồi nằm cuộn tròn trên đó… Có cái gì đó hệt như táo tươi toả hương ấy! Có lẽ tháo cái băng này ra nhé? 

– Tùy ngài. 

–  Tôi  tháo  đây!  -  Ông  ta  tháo  chiếc  băng  tang  khỏi  mũ,  xé  ra  và  vất xuống đường. Veltraninov nhìn nhận thấy gương mặt ông ta ánh lên tia hi vọng rạng rỡ nhất, khi ông ta đội lại chiếc mũ lên cái đầu hói của mình. 

“Chẳng lẽ lão thực sự là con người như thế? - Anh nghĩ với nỗi tức giận thực  sự,  Chẳng  lẽ  thực  ra  lão  mời  mình  đi  cùng  chẳng  “vì  một  cái  gì”? 

Chẳng lẽ trên thực tế lão chỉ lợi dụng lòng tốt của mình thôi? - Anh tiếp tục nghĩ  ngợi  và  gần  như  tự  ái  với  giả  thuyết  cuối.  -  Và  lão  ta  thực  ra  là  ai: thằng  hề,  thằng  ngốc  hay  “người  chồng  vĩnh  cửu”?  Thật  không  thể  chịu nổi, xét cho cùng!…” 
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Ở Nhà Zakhlebnikov

Nhà  Zakhlebnikov  quả  là  “một  gia  đình  rất  nền  nếp”,  đúng  như

Veltraninov  đánh  giá  vừa  nãy,  còn  bản  thân  ngài  Zakhlebnikov  nhìn  bề

ngoài là một quan chức bệ vệ. Còn một điều đúng nữa, đó là lời của Pavel Pavlovich nói về thu nhập của họ: “Sống thì có vẻ sung túc đấy, nhưng ông chủ nhà mà chết đi, thì chả còn lại gì”. 

Ông già Zakhlebnikov đón Veltraninov một cách tuyệt vời thân thiện và từ “kẻ thù” trước đây nay trở thành một người bạn. 

– Xin chúc mừng, thật là quá tốt đẹp, - Ông ta mào đầu với điệu bộ dễ

chịu  và  đường  bệ,  -  bản  thân  tôi  đề  nghị  giải  quyết  bằng  phương  pháp thương  lượng,  hòa  giải,  còn  Petr  Karlovich  (luật  sư  của  Veltraninov)  về

phương diện này quả là con người vàng. Sao nào? Ngài sẽ nhận một nghìn sáu mươi rúp không mất công sức, không trì hoãn, không tranh cãi! Việc như thế có thể kéo dài tới ba năm cơ đấy! 

Veltraninov  ngay  lập  tức  được  giới  thiệu  với  madam  Zakhlevnika,  một mệnh phụ đẫy đà đã luống tuổi với bộ mặt chất phác, mệt mỏi. Đám các cô gái bắt đầu bồng bềnh lần lượt diễu qua, từng cô một hoặc từng cặp. Nhưng đúng là có rất nhiều thiếu nữ, dần dần họ tập hợp lại có tới mười cô hay mười  hai  cô  gì  đó,  Veltraninov  không  thể  đếm  nổi;  một  số  cô  bước  vào, những cô khác đi ra. Trong đám các cô gái có những cô bạn gái ở những nhà nghỉ hàng xóm với gia đình. Nhà nghỉ của gia đình Zakhlebnikov - một ngôi nhà gỗ to xây dựng theo một sở thích lạ lẫm và kì quặc, được lắp ghép những phần xây dựng vào những thời điểm khác nhau, kèm theo một khu vườn rộng; nhưng trong khu vườn này lại có tới ba hay bốn nhà nghỉ được xây theo những hướng khác nhau, thành thử khu vườn đó trở thành vườn chung và điều này, hiển nhiên, làm cho các cô gái ở những nhà nghỉ đó trở
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nên gần nhau hơn. Từ những lời đầu tiên của cuộc nói chuyện đã nhận ra rằng ở đây người ta đang chờ anh và chuyến tới thăm của anh với tư cách là bạn  của  Pavel  Pavlovich,  người  muốn  làm  quen  anh  với  gia  đình.  Cuộc viếng thăm của anh đã được thông báo khá trịnh trọng. Với cái nhìn tinh tường và đầy kinh nghiệm của Veltraninov trong những việc như thế này, chẳng bao lâu anh đã nhận ra một điều gì đó đặc biệt: căn cứ vào thái độ

tiếp đón lịch thiệp, dễ mến của ông bố bà mẹ, căn cứ vào một số điệu bộ

khá đặc biệt của các cô con gái và trang phục của họ (cho dù đó là ngày hội)  trong  đầu  anh  thoáng  nghi  ngờ  rằng  Pavel  Pavlovich  đã  bày  trò  tinh quái và rất có thể đã ám vào đầu mọi người ở đây, đương nhiên là không nói thẳng, kiểu như giới thiệu anh như về một kẻ độc thân buồn bã thuộc

“tầng lớp trên” có tài sản và rất rất có thể, cuối cùng bỗng dưng quyết định

“dừng bước” và thu xếp lại cuộc sống, - “hơn nữa lại vừa mới nhận được thừa  kế”.  Có  vẻ  như  cô  con  gái  lớn  -  m-lle  Zakhlebnina  Katerina Fedosievna,  hai  mươi  tư  tuổi  mà  Pavel  Pavlovich  mô  tả  là  một  tuyệt  thế

giai nhân, được chuẩn bị cho cái cung độ đó. Cô ta nổi bật giữa đám em gái bằng bộ váy áo và kiểu làm đầu đặc biệt từ mái tóc dày của mình. Các cô em gái và những cô gái hàng xóm nhìn ngó như thể họ đã biết chắc rằng Veltraninov  được  làm  quen  “cho  Kachia”  và  anh  ta  tới  để  “xem  mặt”. 

Những cái nhìn của họ và thậm chí là một số câu nói của họ thoáng thấy trong cả ngày hôm ấy sau này đã xác nhận sự đoán định của anh. Katerina Fedosievna là một cô gái tóc vàng, cao to gần như phốp pháp với khuôn mặt cực kì dễ thương, hiền lành, ít nói, không được hoạt bát, thậm chí hơi mơ màng. “Lạ thật, người như thế mà chưa có ai hỏi, - Veltraninov bất giác nghĩ và thích thú ngắm cô - cho dù không của hồi môn và chẳng bao lâu nữa sẽ phát phì, song tạm thời hẳn cũng khối anh mơ…”. Những cô em gái còn lại cũng khá xinh xắn, còn giữa đám bạn gái thấp thoáng những gương mặt  ngộ  nghĩnh,  thậm  chí  trông  cũng  xinh  xinh.  Điều  đó  khiến  anh  cảm thấy ngồ ngộ và anh bước vào nhà cùng với những ý nghĩ đặc biệt. 

Nadezda Fedosievna, cô con gái thứ sáu, học sinh trung học, được coi là vợ chưa cưới của Pavel Pavlovich, vẫn chưa thấy xuất hiện. Veltraninov sốt https://thuviensach.vn

ruột  chờ  đợi  sự  xuất  hiện  của  cô  bé,  điều  này  khiến  anh  tự  lấy  làm  ngạc nhiên  và  cười  nhạo  bản  thân.  Cuối  cùng  thì  cô  bé  cũng  xuất  hiện  và  gây không ít ấn tượng. Cô bước vào cùng với sự hộ tống của một cô bạn vẻ dạn dĩ  và  giữ  miếng,  cô  Maria  Nikitisina,  một  cô  gái  tóc  đen  với  khuôn  mặt trông khá là buồn cười và giờ đây cho thấy đó là người mà Pavel Pavlovich rất  sợ.  Maria  Nikitisina,  một  cô  gái  đã  hai  mươi  ba  tuổi,  thích  giễu  cợt, thậm chí khá thông minh, là gia sư của đám trẻ nhỏ trong một gia đình hàng xóm  quen  biết,  từ  lâu  được  coi  như  người  thân  trong  gia  đình  nhà Zakhlebnikov và được các cô con gái đánh giá cao và rất yêu quý. Ngay cái nhìn đầu tiên Veltraninov đã nhận thấy tất cả các cô gái đều chống lại Pavel Pavlovich, thậm chí là những cô bạn gái của họ cũng vậy, còn đến phút thứ

hai  sau  khi  Nadia  xuất  hiện,  anh  chắc  chắn  rằng  cả  cô  bé  cũng   ghét  cay ghét đắng ông ta. Anh còn thấy rằng Pavel Pavlovich không nhận ra điều đó, hoặc không muốn nhận ra. Không cần bàn cãi, Nadia xinh đẹp hơn hẳn tất cả các chị em gái một cô bé tóc đen nhỏ nhắn, dáng vẻ hoang dã cùng sự

quả cảm của một người theo chủ nghĩa hư vô; một con quỷ nhỏ tinh quái với đôi mắt rực lửa có nụ cười khả ái, mặc dù thường khi độc ác, với đôi môi và hàm răng thật đặc biệt, một cô bé thanh mảnh, cân đối với những tư

tưởng mới hình thành thể hiện nồng nhiệt trên gương mặt, một gương mặt cùng lúc đang còn trẻ con. Tuổi mười lăm thể hiện trong từng bước chân, trong từng lời nói của cô bé. Sau đó được biết quả là Pavel Pavlovich lần đầu tiên nhìn thấy cô bé cùng với túi đựng sách trong tay; nhưng bây giờ cô bé không mang theo cái túi ấy. 

Món  quà  kim  cương  hoàn  toàn  không  đạt,  thậm  chí  còn  gây  cảm  giác khó  chịu.  Pavel  Pavlovich,  chỉ  vừa  nhìn  thấy  cô  vợ  chưa  cưới  bước  vào, ngay lập tức tiến đến với nụ cười cầu tài. Ông ta tặng quà với lí do “vì sự

khoái lạc dễ chịu có được nhờ bài roman dễ chịu do Nadezda Fedosievna hát cùng nhạc đệm dương cầm ở lần trước…”. Ông ta ngắc ngứ rồi im bặt, không nói được hết câu và đứng đó luống cuống vươn người, dúi vào tay Nadezda  Fedosievna  chiếc  hộp  đựng  vòng  kim  cương  mà  cô  bé  không https://thuviensach.vn

muốn cầm, mặt đỏ lên vì xấu hổ và tức giận, giấu hai tay ra phía sau. Cô bé ngoái nhìn bà mẹ đang luống cuống sượng sùng, một cách xấc xược, nói to:

– Con không muốn nhận, maman! 

–  Hãy  cầm  lấy  và  cám  ơn,  -  Ông  bố  thốt  lên  vẻ  bình  thản  và  nghiêm khắc, nhưng ngay cả ông cũng không hài lòng. - Thật là thừa, thật là thừa! -

Ông làu bàu nói, giọng răn dạy Pavel Pavlovich. Nadia không biết phải làm gì, cầm lấy chiếc hộp, cụp mắt ngồi xuống, giống như cách những đứa bé gái ngồi, tức là bỗng dưng ngồi phịch xuống, rồi bỗng dưng lại nhảy dựng lên hệt như lò xo. Một trong các cô chị gái tiến đến xem và Nadia liền đưa cho cô gái chiếc hộp chưa mở, ra điều cho mọi người thấy rằng bản thân không muốn xem. Mọi người lấy chiếc vòng ra và chuyền tay nhau ngắm nghía, song tất cả đều im lặng, thậm chí vài người còn cười nhạo. Chỉ có mỗi bà mẹ lải nhải rằng chiếc vòng rất đáng yêu. Pavel Pavlovich chỉ còn có nước độn thổ. 

Veltraninov bắt đầu ra tay cứu giúp. 

Anh  bỗng  nói  khá  to  và  thích  thú,  tóm  lấy  cái  ý  đầu  tiên  có  trong  đầu mình và không quá năm phút anh đã lôi cuốn được sự chú ý của tất cả mọi người trong phòng khách. Anh học được nghệ thuật tán chuyện tuyệt vời trong giới thượng lưu, tức là nghệ thuật làm cho mọi người cảm thấy mình là  người  hồn  nhiên  chất  phác,  đồng  thời  cùng  lúc  làm  ra  vẻ  xem  những người đang nghe mình là những người hồn nhiên chất phác giống như bản thân. Nhưng, trong những giây phút hiện tại, cái nghệ thuật đó của anh còn được bổ sung bởi chính anh tự nhiên cảm thấy có hứng thú và có cái gì đó lôi  cuốn,  hấp  dẫn  mình;  cảm  thấy  trong  mình  tràn  nhập  sự  tự  tin  chiến thắng, rằng chỉ cần vài phút nữa thôi mọi cặp mắt sẽ hướng về anh, tất cả

những người này sẽ chỉ nghe một mình anh nói, chỉ nói với một mình anh, chỉ vui cười tán thưởng những gì anh nói. Và quả nhiên là như vậy, không lâu sau đã nghe thấy tiếng cười, dần dần những người khác cũng tham gia vào  câu  chuyện,  -  mà  anh  thì  có  một  khả  năng  hoàn  hảo  lôi  cuốn  những người khác vào câu chuyện của mình, - vang lên những câu nói của ba bốn người  cùng  lúc.  Khuôn  mặt  buồn  tẻ  và  mệt  mỏi  của  bà  Zakhlebnina  gần https://thuviensach.vn

như toả ra một niềm vui sướng. Cũng giống vậy, Katerina Fedosievna nghe và  nhìn  Veltraninov  như  bị  bỏ  bùa.  Nadia  nhìn  gườm  gườm  tinh  quái;  rõ ràng cô bé chống lại anh bởi một định kiến có sẵn. Điều đó càng thiêu đốt Veltraninov.  Cô  nàng  Maria  Nikitisina  “độc  ác”  dù  sao  cũng  còn  biết  lái vào câu chuyện một vài lời khá nhạy cảm nhằm xỏ xiên anh; cô nàng bịa ra và khẳng định dường như Pavel Pavlovich giới thiệu về anh chiều qua, tại đây, như một người bạn thủa thiếu thời, bằng cách đó rõ ràng cố tình gia tăng  số  tuổi  anh,  hẳn  bẩy  tuổi  có  thừa.  Nhưng  tuy  vậy,  ngay  cả  Maria Nikitisina “độc ác” cũng thấy mến anh. Pavel Pavlovich trông thật rầu rĩ. 

Đương nhiên, ông ta cũng biết về số của cải mà bạn mình có được, và lúc đầu cũng thấy mừng về kết quả đạt được sau vụ kiện tụng của anh ta, bản thân cười khinh khích và tham gia vào câu chuyện; song không hiểu tại sao dần  dần  ông  ta  có  vẻ  như  chìm  vào  suy  tư,  thậm  chí,  cuối  cùng  là  buồn chán thể hiện rất rõ trên bộ mặt lo lắng của ông ta. 

–  Ồ,  anh  là  một  vị  khách  không  cần  phải  ngồi  đấy  mà  tiếp  đãi,  -  cuối cùng  ông  chủ  nhà  đi  tới  kết  luận,  đứng  dậy  để  đi  lên  gác  và  mặc  dầu  là ngày lễ, nhưng ở đó một số giấy tờ công việc đã chuẩn bị sẵn chờ ông xem xét, - thế mà, hãy tưởng tượng xem, tôi từng coi anh là một kẻ chán đời rầu rĩ nhất trong đám thanh niên đấy. Sai lầm thế đấy! 

Trong phòng khách có một chiếc đàn dương cầm; Veltraninov hỏi xem có ai chơi nhạc, rồi bỗng hướng về phía Nadia. 

– Còn cô thì hình như vẫn hát? 

– Ai bảo ông thế? - Nadia cắt ngang. 

– Pavel Pavlovich chẳng vừa nói ban nãy là gì. 

– Không đúng. Tôi hát chỉ làm trò cười thôi, tôi không có giọng. 

– Thì tôi cũng có giọng đâu, vậy mà tôi vẫn hát. 

– Ông sẽ hát cho chúng tôi? Thế thì tôi cũng sẽ hát cho ông nghe. - Cặp mắt Nadia sáng lên, - Bây giờ thì tôi không thể, - cô bé nói thêm, - tôi chán chơi dương cầm lắm. Chỗ chúng tôi suốt ngày từ sáng đến tối người ta chơi đàn và hát - nhưng chỉ có Kachia là có gì đó đáng giá. 

https://thuviensach.vn

Veltraninov lập tức bắt lời, hiểu rằng Katerina Fedosievna là một người trong đám các cô gái tập đàn nghiêm túc nhất. Anh ta liền hướng về phía cô với lời đề nghị cô này chơi đàn. Có vẻ như tất cả mọi người đều thấy dễ

chịu khi anh chú ý tới Kachia, maman thậm chí đỏ mặt lên vì sung sướng. 

Katerina Fedosievna mỉm cười đứng dậy đi tới chỗ chiếc dương cầm và, tự

bản thân cô cũng thấy bất ngờ, mặt mũi bỗng dưng cũng đỏ lựng. Cô chợt xấu hổ khủng khiếp vì thấy mình lớn như vậy, đã hai mươi tư tuổi đầu rồi còn  gì,  và  người  thì  mập  mạp,  vậy  mà  lại  đỏ  mặt  như  một  bé  gái,  tất  cả

những ý nghĩ đó in trên khuôn mặt cô khi cô ngồi trước đàn dương cầm. Cô chơi một bản nào đó của Haidn và chơi chuẩn xác, mặc dầu không có xúc cảm  và  sự  thể  hiện.  Cô  có  vẻ  ngại  ngùng,  sợ  sệt.  Khi  cô  chơi  xong, Veltraninov khen ngợi rối rít, không phải khen cô mà là Haidn, nhất là tiểu phẩm mà cô vừa chơi. Cô gái có vẻ như rất hài lòng, lắng nghe chăm chú một cách biết ơn và sung sướng trước những lời khen ngợi không dành cho cô mà cho Haidn, đến nỗi Veltraninov bất giác nhìn cô một cách trìu mến và chăm chú hơn. “Này, có phải cô em thật đáng yêu?”, - Ánh mắt nhìn của anh nói lên điều đó. Và tất cả mọi người dường như cùng hiểu ánh mắt đó, nhất là bản thân Katerina Fedosievna. 

– Các vị có khu vườn thật tuyệt! - Veltraninov bỗng nói với mọi người, mắt nhìn lên những tấm cửa kính ngoài ban công, - Nào, chúng ta cùng đi vào vườn đi! 

– Đi nào, đi nào! - Những tiếng reo vui vẻ vang lên, anh đã đoán được chính xác ý muốn chung nhất của tất cả mọi người. 

Mọi  người  dạo  chơi  trong  vườn  cho  tới  bữa  trưa.  Bà  Zakhlebnina  đã muốn  được  đi  nằm  một  lát,  cũng  không  kiềm  chế  được,  cùng  đi  dạo  với mọi người, song khôn khéo dừng lại ngồi nghỉ ở ban công và nhanh chóng ngủ thiếp đi. Trong vườn, mối quan hệ qua lại giữa Veltraninov và các cô gái trở nên mật thiết hơn. Anh nhận thấy hòa nhập vào đám các thiếu nữ ở

nhà nghỉ còn có hai, ba chàng trai rất trẻ; một người là sinh viên, người kia đang  còn  là  học  sinh  trung  học.  Hai  anh  chàng  chẳng  bao  lâu  người  nào người nấy quấn lấy cô gái của mình, chứng tỏ một cách rõ ràng là họ đến vì https://thuviensach.vn

các cô gái đó. “Người trẻ tuổi” thứ ba là một anh chàng chừng hai mươi tuổi, dáng vẻ rầu rĩ, đầu tóc bù xù, mang một cặp mắt kính mầu xanh to tướng, đang cau có thầm thì một cách vội vã với Maria Nikitisina và Nadia. 

Cậu ta nghiêm khắc nhìn Veltraninov và dường như tự cho mình có nhiệm vụ đối xử với anh một cách khinh bỉ đặc biệt. Một số các cô đề nghị bắt đầu cuộc  chơi.  Đáp  lại  câu  hỏi  của  Veltraninov  sẽ  chơi  trò  gì,  họ  cho  biết  sẽ

chơi tất cả các trò chơi dân gian, nhưng đến chiều sẽ chơi trò đoán chữ, tức là mọi người cùng ngồi một chỗ, chỉ có một người tạm thời đi ra chỗ khác; những người ngồi sẽ cùng nhau bàn xem chọn một tục ngữ nào, chẳng hạn như: “Đi chậm sẽ tiến xa hơn”; khi chọn xong sẽ gọi người kia lại, và lần lượt từng người sẽ nói cho anh ta (hoặc cô ta) một câu. Người đầu tiên sẽ

phải nói một câu trong đó có từ “đi”; người thứ hai chọn câu khác trong đó phải có từ “chậm”, v.v… Và người được gọi phải lẩy ra được tất cả các từ

“đinh” đó mà xác định câu tục ngữ. 

– Trò ấy chắc phải hay lắm, - Veltraninov nhận xét. 

– Ô không, chán ốm, - một vài giọng cùng cất lên. 

– Chúng tôi còn diễn kịch nữa kia, - Nadia nói, hướng về phía anh. - Ông nhìn thấy không, cái cây to ở đằng kia kìa, xung quanh có những cái ghế

tựa ấy: phía sau cây giống như hậu trường sân khấu, các diễn viên ngồi ở

chỗ ấy, nào là vua, hoàng hậu, công chúa, chàng trai trẻ - ai muốn vai nào thì đóng vai ấy; từng người bước ra sân khấu, ứng khẩu nói ra bất cứ câu gì chợt nghĩ ra, thế nào mà chẳng nghĩ ra cơ chứ. 

– Thật tuyệt! - Veltraninov lại khen một lần nữa. 

– Ôi không, cũng chán ngấy! Lúc đầu thì lần nào cũng thấy vui, nhưng lần nào đến cuối cũng bị hẫng, vì không một ai biết kết thúc ra sao; bây giờ

có ông thì hay hơn là cái chắc. Thế mà chúng tôi lại nghĩ rằng ông là bạn của Pavel Pavlovich, hóa ra ông ta chỉ được cái huênh hoang. Tôi rất mừng vì ông đã tới đây… nhân có dịp, cô bé nhìn Veltraninov một cách hết sức trang nghiêm và đầy ngụ ý, liền sau đó bỏ đi đến bên Maria Nikitisina. 

– Đến chiều sẽ chơi trò đoán chữ, - Một cô bạn của các cô con gái chủ

nhà  bỗng  thầm  thì  vào  tai  Veltraninov  một  cách  bí  mật.  Cô  gái  này https://thuviensach.vn

Veltraninov cũng chỉ vừa nhìn thấy và chưa nói một lời nào với cô ta, - tới buổi chiều mọi người sẽ cười nhạo Pavel Pavlovich, cả ngài cũng sẽ phải tham gia đấy. 

– Ôi, thật là may có ngài tới, không thì ở đây mọi thứ đều buồn lắm, -

một  cô  bạn  gái  khác  nói  xen  vào  một  cách  thân  mật.  Cô  bạn  này  thì Veltraninov hoàn toàn chưa hề nhìn thấy, một cô bé tóc hung, có khuôn mặt hết sức buồn cười với những đốm tàn nhang và cháy nắng bởi chạy nhảy nhiều ngoài trời. 

Pavel  Pavlovich  ngày  càng  tỏ  ra  bất  an.  Trong  vườn,  cuối  cùng  thì Veltraninov  hoàn  toàn  đạt  được  sự  gần  gũi  với  Nadia.  Cô  bé  không  còn gườm gườm nhìn anh như lúc nãy, và hình như đã từ bỏ ý nghĩ soi mói dò xét anh, mà đã cười khanh khách, chạy nhảy, la hét và thậm chí còn khoác tay anh hai lần. Cô bé vui vẻ hết mức, không thèm nhìn Pavel Pavlovich lấy một lần, làm ra vẻ hoàn toàn không để ý tới ông ta. Veltraninov chắc chắn rằng đang có một âm mưu chống lại Pavel Pavlovich. Nadia cùng với một đám bạn gái rủ Veltraninov ra một bên, còn những cô bạn gái khác viện đủ

mọi lí do kéo Pavel Pavlovich sang phía khác; song ông này bứt ra và chạy thẳng về phía họ, tức là về phía Nadia, rồi bỗng nhiên nghiêng cái đầu hói lo lắng nghe trộm câu chuyện giữa hai người. Cuối cùng thì ông ta không còn biết xấu hổ là gì; tính trẻ con trong những cử chỉ và hành động của ông ta  đôi  lúc  thật  đáng  kinh  ngạc.  Veltraninov  không  thể  chú  ý  đặc  biệt  tới Katerina Fedosievna thêm một lần nữa; còn cô thì lúc này cũng đã rõ rằng anh ta tới đây không phải vì mình, mà lại quá chú ý tới Nadia; nhưng khuôn mặt của cô vẫn thật dễ thương và hiền hậu, như lúc ban đầu. Dường như chỉ

một điều thôi cũng đủ làm cho cô hạnh phúc, đó là đứng cạnh và nghe vị

khách mới nói chuyện; còn tự bản thân, cô gái khốn khổ này không thể nào biết cách xen vào giữa những câu chuyện. 

– Cô có bà chị Katerina Fedosievna thật tuyệt vời! - Veltraninov nói nhỏ

với Nadia. 

– Kachia á? - Vâng, liệu có ai có được tấm lòng phúc hậu hơn chị ấy? 

Chị  ấy  là  thiên  thần  của  chúng  tôi,  tôi  phải  lòng  chị  ấy,  -  Nadia  nói  một https://thuviensach.vn

cách ngưỡng mộ. 

Rốt cuộc bữa trưa cũng đã được dọn ra vào lúc năm giờ và mọi người đều thấy rất rõ bữa trưa này được chuẩn bị không theo cách thức như mọi ngày,  mà  chủ  ý  để  đón  khách.  Có  hai  ba  món  bổ  sung  cho  một  bữa  trưa bình thường, một cách rất khéo léo, và một trong những món ăn ấy trông rất  lạ,  cho  nên  không  một  ai  có  thể  gọi  được  tên.  Ngoài  những  thứ  rượu thường vẫn dùng vào bữa trưa, xuất hiện một chai tokai[7] rõ là để cho vị

khách mới; cuối cùng không biết nhân dịp gì nữa người ta mở cả sâm banh. 

Ông  già  Zakhlebnikov  uống  hơi  quá  chén,  tâm  trạng  thoải  mái,  sẵn  lòng cười bất cứ điều gì Veltraninov nói. Điều này được kết thúc bằng việc Pavel Pavlovich cuối cùng không nhịn được: để thi thố, ông ta bỗng nhiên nghĩ ra là cần phải nói một câu chơi chữ nào đó và thế là nói: phía cuối bàn, nơi ông ta ngồi cạnh bà Zakhlebnina, bỗng nghe thấy tiếng cười to của đám các cô gái đang thích thú điều gì đó. 

– Cha ơi, cha ơi! Pavel Pavlovich đang chơi chữ, - Hai cô con gái giữa nhà Zakhlebnin đồng thanh kêu lên, ngài ấy nói rằng chúng con là “các cô gái bắt người đời phải ngạc nhiên…” 

– À cả ngài ấy cũng là một tay chơi chữ! Thế ngài ấy chơi câu gì vậy? 

Bằng giọngđều đều ông già hỏi lại, hướng về Pavel Pavlovich vẻ che chở

và chuẩn bị sẵn nụ cười cho câu chơi chữ đang chờ đợi. 

–  Ơ  kìa,  thì  ngài  ấy  chả  nói  rồi  còn  gì;  ngài  ấy  bảo  rằng  chúng  con  là

“các cô gái bắt người đời phải ngạc nhiên”. 

– Rồi! Thế còn gì nữa? - Ông già chừng như vẫn chưa hiểu và lại tươi cười chờ đợi. 

– Ôi, cha ơi, cha chẳng hiểu gì cả! Thì các cô gái, sau đó là ngạc nhiên. 

Các  cô  gái  giống  với  ngạc  nhiên,  các  cô  gái  khiến  người  đời  phải  ngạc nhiên ý mà…

– À, à, à! - ông già dài giọng. - Hừm, để lần khác ngài ấy sẽ nói được câu hay hơn! 
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– Pavel Pavlovich không thể nào cùng lúc lại có thể hoàn thiện trong tất cả mọi thứ được! - Maria Nikitisina chọc ngoáy. - Ôi kìa, ngài ấy đang bị

hóc xương! - Cô ta kêu lên và đứng bật dậy. 

Ồn ào, náo nhiệt nổi lên, và Maria Nikitisina cũng chỉ chờ có thế. Pavel Pavlovich vừa nhấp một ngụm vang để che đậy sự ngượng ngùng của mình và thế là bị sặc, nhưng Maria Nikitisina lại chắc chắn và thề với mọi người rằng “tận mắt nhìn thấy ngài ấy hóc xương cá, và điều đó có thể làm chết người được đấy”. 

– Phải phát mạnh vào gáy! - Ai đó kêu lên. 

–  Đúng  là  phải  như  thế,  đó  là  cách  tốt  nhất!  -  Maria  Nikitisina  nói  to hưởng ứng, và rồi lập tức xuất hiện mấy kẻ “thợ săn”: Maria Nikitisina, cô bạn tóc hung (cũng được mời tới bữa trưa) và cuối cùng, chính là bà chủ

nhà đang sợ hãi cuống cuồng. Tất cả cùng muốn phát mạnh vào gáy Pavel Pavlovich.  Ông  ta  đứng  bật  dậy  khỏi  bàn,  xoay  người  lại  và  phải  mất  cả

phút mới làm cho mọi người tin rằng mình chỉ bị sặc rượu và cơn ho sẽ qua ngay. Cuối cùng thì mọi người cũng đã hiểu ra rằng tất cả chỉ là trò tinh nghịch của Maria Nikitisina. 

– Cô chỉ được cái kiếm chuyện!… - Bà Zakhlebnina nghiêm khắc quở

trách Maria Nikitisina, - song không giữ được, phá lên cười, điều xưa nay chưa từng xảy ra với bà và điều này về phương diện nào đó cũng lại gây được ấn tượng. Sau bữa trưa mọi người ra ngoài ban công uống cà phê. 

– Những ngày này mới đẹp làm sao! - Ông già khen ngợi thiên nhiên và nhìn vào khu vườn, vẻ dễ chịu, - chỉ có điều những cơn mưa sắp sửa tới…

Thôi  nào,  tôi  đi  nghỉ  đây.  Cứ  việc  tự  nhiên,  tự  nhiên  vui  vẻ  nhé!  Và  cậu cũng vui vẻ nhé! - Vừa bước ra ngoài ông vừa vỗ vào vai Pavel Pavlovich. 

Khi tất cả mọi người đã đi vào vườn, Pavel Pavlovich bỗng chạy tới cạnh Veltraninov, kéo tay áo anh. 

– Đi với tôi một phút, - ông ta bức xúc thầm thì. 

Họ rẽ vào một con đường nhỏ biệt lập phía bên vườn. 
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– Không, xin lỗi ngài, ở đây, ở đây, tôi không cho phép… - Nghẹn ngào giận dữ, ông ta thầm thì, túm lấy tay áo Veltraninov. 

–  Cái  gì?  Cái  gì?  -  Veltraninov  hỏi,  tròn  mắt.  Pavel  Pavlovich  im  lặng nhìn anh ta,môi run run và cười mỉm một cách giận dữ. 

– Các ngài đi đâu rồi? Các ngài ở đâu đấy? Tất cả đã chuẩn bị sẵn sàng! -

Nghe rõ tiếng gọi của các cô gái, giọng nóng ruột. Veltraninov nhún vai và quay trở lại với mọi người. Pavel Pavlovich lẽo đẽo chạy theo anh. 

– Tôi đánh cược là ông ta đã đòi mượn khăn mù-soa của ngài, - Maria Nikitisinanói, - lần trước ông ta cũng quên. 

– Lúc nào cũng quên! - Cô con gái giữa của nhà Zakhlebnin đế thêm. 

– Quên khăn mù-soa! Pavel Pavlovich quên khăn mù-soa! Maman, Pavel Pavlovich  lại  quên  khăn  mù-soa!  Pavel  Pavlovich  lại  bị  sổ  mũi!  -  Những tiếng kêu đồng thanh vang lên. 

– Sao ngài ấy không nói! Ôi, Pavel Pavlovich ngài tế nhị quá đấy! - bà Zkhlebnina kéo dài giọng; sổ mũi là không có thể đùa được đâu đấy; ngay bây giờ tôi sẽ sai người đi lấy khăn mù-soa cho ngài. Mà cũng không hiểu sao ngài ấy lại hay bị sổ mũi thế chứ! - Vừa đi bà ta vừa nói thêm và lấy làm sung sướng vì có cớ để trở về nhà. 

– Tôi có hai khăn mù-soa và tôi không bị sổ mũi! - Pavel Pavlovich gọi với theo bà chủ nhà, nhưng xem ra bà này không nghe rõ, vì vậy sau mấy phút, khi Pavel Pavlovich sợ bị rớt lại sau, cố rảo bước bám sát Nadia và Veltraninov, thì một cô hầu gái đuổi kịp ông ta, vừa thở vừa trao cho ông ta một chiếc mù-soa. 

– Chơi nào, chơi nào, chơi trò đố chữ! - Tiếng kêu đồng thanh cất lên từ

khắp mọi phía, như thể Chúa đã hiểu được người ta chờ đợi gì ở trò “chơi chữ” này. 

Mọi người chọn chỗ và ngồi trên những chiếc ghế dài; Maria Nikitisina được chọn đoán chữ; mọi người đề nghị cô ta đi ra xa và không được nghe trộm;  khi  cô  ta  đi  khỏi,  câu  tục  ngữ  được  chọn  và  các  từ  được  phân  ra. 
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Maria Nikitisina quay trở lại và đoán ra câu tục ngữ ngay lập tức, đó là câu:

“Cơn ác mộng, Chúa nhân từ”. 

Sau Maria Nikitisina đến lượt một chàng trai đầu tóc bù xù, đeo đôi kính mắt to tướng màu xanh. Mọi người đòi hỏi nghiêm khắc hơn đối với anh chàng này, bắt anh ta phải đứng tận nhà hóng mát, mặt hướng vào bờ rào. 

Chàng  trai  phục  tùng  với  thái  độ  xem  thường,  thậm  chí  còn  có  cảm  giác phẩm cách của mình phần nào đó bị hạ thấp. Khi mọi người gọi anh chàng quay trở lại, anh ta không đoán ra, nói trật khấc, nghe mọi người nhắc lại đến hai ba lần, nghĩ rất lâu, vẻ u ám, nhưng cuối cùng vẫn đoán sai. Mọi người  chê  trách  anh  chàng.  Câu  tục  ngữ  là:  “Cầu  nguyện  Chúa  trời,  Nga hoàng phục vụ, nhất định nên người”. 

– Cả đến tục ngữ cũng kinh tởm! - Chàng trai bị tổn thương cáu kỉnh làu bàu, tiến về chỗ của mình. 

– Ôi, buồn quá! - Những giọng nói vang lên. 

Tới lượt Veltraninov; mọi người còn giấu anh xa hơn so với những người khác; và anh cũng không đoán được câu tục ngữ. 

– Ôi, buồn thế nhỉ! - Những giọng than vãn nghe còn nhiều hơn. 

– Bây giờ đến lượt tôi, - Nadia nói. 

– Không, không, bây giờ đến lượt Pavel Pavlovich, ngài ấy sẽ đi, - Tất cả

đồng thanh hô to và không khí sôi nổi hơn một chút. 

Pavel Pavlovich bị dẫn tới tận hàng rào, đứng ở một góc, mặt hướng vào bờ rào, và để ông ta không ngoái nhìn lại, mọi người cắt cử cô gái tóc hung canh giữ. Pavel Pavlovich đã trở nên hưng phấn và hầu như đã vui vẻ trở

lại,  cũng  muốn  thực  hiện  vai  trò  của  mình  một  cách  thánh  thiện  nên  cứ

đứng ngay tán tàn mắt nhìn vào bờ giậu không dám ngoái đầu lại. Cô gái tóc hung canh chừng ông ta ở khoảng cách hai mươi bước chân gần hơn về

phía đám người, cạnh nhà hóng mát, nháy mắt với các cô gái, vẻ hồi hộp. 

Rõ ràng tất cả bọn họ đang chờ đợi một điều gì đó thậm chí còn tỏ vẻ khá lo lắng. Bất thình lình cô tóc hung vẫy vẫy tay từ chỗ nhà hóng mát. Trong tích tắc cả bọn đứng bật dậy bổ chạy nháo nhào. 
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– Cả ngài cũng chạy đi! - Cả tầm chục giọng cùng thì thầm cất lên với Veltraninov, như thể sợ anh không chạy. 

– Sao thế? Có chuyện gì xảy ra vậy? - Vừa hỏi, anh vừa chạy đuổi theo mọi người. 

– Khẽ chứ, đừng có kêu lên! Cứ để ông ấy đứng nhìn vào bờ rào, còn chúng mình thì chạy khỏi đây. Ngài nhìn xem cả Nachia cũng đang chạy. 

Cô  tóc  hung  (Nachia)  chạy  bán  sống  bán  chết,  như  thể  Chúa  đã  hiểu được chuyện gì xảy ra, và vẫy vẫy tay. Cuối cùng mọi người chạy tới chỗ

cái ao, có nghĩa là đã ở phía bên kia khu vườn. Khi Veltraninov chạy tới nơi anh ta nhìn thấy Katerina Fedosievna đang cãi nhau kịch liệt với đám các cô gái, nhất là với Nadia và Maria Nikitisina. 

– Kachia, chị yêu, đừng giận mà! - Nadia ôm hôn chị. 

– Thôi được, chị sẽ không nói với mẹ, nhưng chị sẽ đi khỏi chỗ này, vì việc này rất không hay. Khổ thân người ta, người ta sẽ thấy tủi khi cứ phải đứng trơ ra bên bờ giậu. 

Cô gái đi khỏi - vì lòng thương hại, nhưng tất cả các cô gái còn lại không lấy  làm  điều,  mỗi  người  thể  hiện  sự  tàn  nhẫn  của  mình  theo  những  cách khác  nhau.  Các  cô  nghiêm  khắc  yêu  cầu  Veltraninov  khi  nào  Pavel Pavlovich  quay  trở  lại  thì  không  được  chú  ý  tới  ông  ta,  phải  làm  ra  vẻ

không  có  chuyện  gì  xảy  ra.  “Còn  chúng  mình  bây  giờ  chơi  trò  gorelka[8]

đi!” - Cô gái tóc hung vui vẻ hét to. 

Pavel  Pavlovich  gia  nhập  trở  lại  với  hội  chừng  sau  một  phần  tư  giờ. 

Khoảng hai phần ba số thời gian đó ông ta đứng bên cạnh bờ rào. Trò chơi khá thành công, mọi người đang hăng, cười nói, la hét. Điên lên vì giận dữ, Pavel Pavlovich xông thẳng tới Veltraninov và lại túm lấy tay áo anh ta. 

– Xin ngài một phút! 

– Trời đất, ngài ấy lúc nào cũng quan tâm tới những phút ấy của mình! 

– Chắc lại hỏi mượn khăn lau mũi, - tất cả nói với theo. 

– Này, cái dạo ấy chính là ngài; còn ở đây, bây giờ cũng lại là ngài, ngài chính là nguyên nhân!… - Pavel Pavlovich thậm chí đánh răng cầm cập khi https://thuviensach.vn

thốt ra những lời đó. 

Veltraninov  cắt  ngang  và  thân  thiện  khuyên  ông  ta  nên  vui  vẻ  hơn  với mọi  người,  nếu  không  thì  mọi  người  sẽ  lại  càng  trêu  khỏe:  “Vì  sao  mọi người lại trêu chọc ngài, bởi vì ngài giận dữ, trong khi họ vui vẻ”. Và anh vô cùng ngạc nhiên khi lời nói và sự khuyên bảo của mình lại tác động tới Pavel Pavlovich tới thế; ông ta lập tức im bặt, tới mức sau đó quay trở lại với mọi người như một kẻ có lỗi và phục tòng tham gia vào tất cả các trò chơi; bọn trẻ để yên cho ông ta một lúc, chơi cùng ông ta như bình thường, 

- nhưng không quá nửa giờ, ông ta lại gần như trở nên kém vui. Trong mọi trò, khi cần thiết, ông thường kết đôi với “kẻ phản bội tóc hung”, hoặc với một  trong  mấy  cô  con  gái  nhà  Zakhlebnin.  Nhưng  Veltraninov  vô  cùng ngạc nhiên nhận thấy Pavel Pavlovich không một lần nào dám bắt chuyện với Nadia, mặc dù liên tục xun xoe cạnh nàng, hoặc quanh quẩn gần nàng. 

Có vẻ như ông ta cho rằng tình cảnh của mình, cái tình cảnh của một người không được để ý, bị khinh bỉ là bình thường, buộc phải như thế. Và rồi cuối cùng thì bọn trẻ lại chơi cho ông ta một cú nữa. 

Đó là trò chơi “trốn tìm”. Người đi trốn có thể chọn bất kì chỗ nào cho phép anh ta ẩn nấp. Pavel Pavlovich lúc đầu chui vào một bụi rậm và trốn trong đó, sau nghĩ thế nào, lại chui ra và chạy vào trong nhà. Có tiếng gọi nhau,  bọn  trẻ  đã  nhìn  thấy  ông;  ông  vội  vã  chạy  lên  cầu  thang,  chui  vào trong  gác  xép  vì  biết  có  một  chỗ  sau  cái  tủ  thấp  có  thể  nấp  ở  đó  được. 

Nhưng  cô  bé  tóc  hung  đã  rượt  ngay  sau  ông,  nhón  chân  đi  tới  trước  cửa buồng và khóa lại. Bọn trẻ bảo nhau không chơi nữa và chạy ngay về phía bờ ao bên kia, tận cuối vườn. Mười phút trôi qua, Pavel Pavlovich cảm thấy không có ai tìm mình, nhìn qua cửa sổ. Không còn một ai, mà gọi to thì ông không dám, sợ đánh thức vợ chồng Zakhlebnin; ả hầu phòng và ả giúp việc bị cấm ngặt không được xuất hiện và không được trả lời ai hết. Chỉ có mỗi người có thể mở cửa cho ông ta, đó là bà Zakhlebnina, nhưng bà này sau khi trở về phòng mình, ngồi mơ màng rồi ngủ thiếp đi lúc nào không hay. 

Như thế là Pavel Pavlovich ngồi trong gian buồng gần một tiếng đồng hồ. 

Cuối cùng cũng xuất hiện hai ba cô gái làm ra vẻ ngẫu nhiên đi qua đó. 
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– Pavel Pavlovich, sao ngài không tới chỗ chúng tôi? Ôi ở đó mới vui làm sao! 

– Chúng tôi chơi đóng kịch. Aleksei Ivanovich đóng vai “chàng trai trẻ”. 

– Pavel Pavlovich, ngài tìm gì vậy, ngài thật đáng kinh ngạc! - Mấy cô gái khác đi qua buông lời nhận xét. 

– Kinh ngạc cái gì vậy? - Giọng bà Zakhlebnina vang lên; bà này vừa mới thức giấc và quyết định đi vào vườn xem trò chơi “trẻ con” trong lúc chờ uống trà. 

– Là Pavel Pavlovich ạ, - mấy cô gái chỉ cho bà cái cửa sổ trong đó thấy rõ một khuôn mặt với nụ cười méo mó và trắng bệch vì giận dữ, - khuôn mặt của Pavel Pavlovich. 

– Sao lại có người chịu ngồi một mình trong lúc mọi người chơi vui vẻ

thế! - bà mẹ của gia đình khẽ lắc đầu. 

Cùng  thời  gian  đó  Veltraninov  cuối  cùng  cũng  đã  nhận  được  lời  giải thích của Nadia về những câu nói của cô cách đó không lâu rằng cô “lấy làm  sung  sướng  thấy  cuộc  viếng  thăm  của  ông  nhằm  vào  một  việc”.  Lời giải đáp diễn ra trên con đường vắng, riêng biệt. Maria Nikitisina chủ ý gọi Veltraninov  khi  đó  đang  tham  gia  vào  những  trò  chơi  nào  đó  và  bắt  đầu chán ngấy. Cô dẫn Veltraninov tới con đường đó và để anh ta một mình với Nadia. 

– Tôi hoàn toàn tin chắc, - cô nói nhanh và mạnh bạo, - rằng thực ra ngài không  phải  là  bạn  của  Pavel  Pavlovich  như  ngài  ấy  khoác  lác.  Tôi  nghĩ

rằng chỉ có ngài mới có thể giúp tôi một việc vô cùng quan trọng. Đây, cái vòng kinh tởm của ngài ấy đây, - cô bé rút từ trong một cái túi ra một cái hộp. Tôi khẩn khoản nhờ ngài trả lại ngay cho ngài ấy, bởi vì bản thân tôi bất  kể  thế  nào  suốt  đời  cũng  không  bao  giờ  nói  chuyện  với  ngài  ấy  đâu. 

Ngài cũng có thể thay mặt tôi mà khuyên nhủ ngài ấy thêm để rồi sau đây ngài ấy đừng có liều lĩnh giở trò quà cáp lôi thôi gì nữa. Những việc còn lại tôi sẽ thông báo cho ngài ấy thông qua những người khác. Liệu ngài có thể

thực hiện được ý nguyện của tôi để cho tôi vui lòng? 
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– Ôi, vì Chúa, tha cho tôi đi! - Veltraninov gần như kêu lên, xua tay rối rít. 

– Sao? Sao lại tha? - Nadia vô cùng kinh ngạc trước sự khước từ đó và trợn mắt nhìn anh. Tất cả giọng điệu đã được chuẩn bị sẵn của cô bé phút chốc biến mất và thiếu chút nữa cô òa khóc. Veltraninov cười lớn. 

– Ý tôi không phải vậy… Tôi rất sẵn lòng… Nhưng giữa tôi với ngài ấy đang còn có những khúc mắc phải giải quyết…

– Tôi biết ngay ngài không phải là bạn của ông ấy và ông ấy chỉ được cái nói dối! - Nadia sôi nổi và nhanh chóng cắt ngang. - Tôi không bao giờ lấy ông ấy làm chồng, xin hãy biết cho điều đó! Không bao giờ! Tôi còn không thể hiểu nổi sao ông ấy lại dám… Có điều, dù sao ngài cũng phải trả giúp tôi cái vòng gớm giếc kia, chứ tôi còn biết làm thế nào? Tôi rất muốn, rất muốn ngay ngày hôm nay, chính ngày hôm nay ông ấy phải nhận lại món quà và xơi quả đắng. Còn nếu như ông ấy mà mách papa, thì ông ấy sẽ lãnh đủ. 

Từ trong bụi rậm bỗng vọt ra một cách bất ngờ một chàng trai trẻ đầu tóc bù xù đeo kính xanh. 

–  Ngài  phải  trả  lại  chiếc  vòng,  -  Chàng  ta  hung  hãn  xấn  tới  trước  mặt Veltraninov,  ít  nhất  cũng  vì  quyền  bình  đẳng  của  nữ  giới,  nếu  như  ngài đứng cao trên tầm của vấn đề…

Nhưng anh chàng chưa kịp nói hết đã bị Nadia giật mạnh tay áo và kéo ra xa khỏi chỗ Veltraninov đứng. 

– Ôi trời, sao anh lại ngốc thế, Predposylov - cô bé kêu to. - Đi ra chỗ

khác, ra chỗ khác và không được nghe lén, tôi ra lệnh cho anh đứng xa ra!.. 

- Cô bé giậm chân trước mặt anh chàng, và khi cậu bé chui lại vào bụi rậm, Nadia vẫn tiếp tục giận dữ đi tới đi lui trên đường, có vẻ không kiềm chế

nổi bản thân, mắt long lên, đôi bàn tay để phía trước, vặn vẹo. 

– Ngài không tin nổi bọn họ ngu ngốc như thế nào đâu! - Cô bé đột ngột dừng lại trước mặt Veltraninov - Ngài buồn cười, còn tôi thì hết cả hồn! 
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–  Chắc  đấy  không  phải  là   chàng,   không  phải   chàng  đấy  chứ?  -

Veltraninov cả cười. 

– Đương nhiên là không phải  anh ấy rồi, sao ngài lại có thể nghĩ như thế

được nhỉ! - Nadia mỉm cười đỏ mặt. - Đó chỉ là bạn anh ấy thôi. Nhưng anh ấy chọn bạn như thế nào tôi cũng không hiểu nữa, tất cả bọn họ đều nói đó là  “động  cơ  của  tương  lai”,  nhưng  tôi  thì  chẳng  hiểu  gì…  Aleksei Ivanovich, tôi không còn nhờ được ai trong việc này; lời cuối cùng, ngài có đưa giúp cho ông ta hay không? 

– Thôi được, tôi sẽ trả lại giúp, em đưa đây. 

– Ôi, ngài thật dễ thương, ôi, ngài nhân từ quá! - Cô bé mừng rỡ, đưa cho anh chiếc hộp. - Vì việc này tôi xin hát cho ngài nghe suốt buổi tối nay, bởi vì tôi hát rất hay, hãy biết điều đó, tôi vừa nói dối là không yêu âm nhạc. 

Ôi, nếu như ngài còn đến đây dù chỉ một lần nữa thôi, tôi sẽ mừng tới mức nào,  tôi  sẽ  kể  hết,  kể  hết,  kể  hết  cho  ngài  nghe  và  kể  rất  chi  là  nhiều chuyện, trừ chuyện đó, bởi vì ngài nhân từ quá, nhân từ giống như Kachia! 

Và đúng như vậy, khi họ trở về nhà vào bữa dùng trà, cô bé đã hát cho anh  nghe  hai  bài  romanc  bằng  một  chất  giọng  chưa  được  điêu  luyện,  chỉ

mới  ở  trình  độ  gọi  là  sơ  cấp,  nhưng  mạnh  mẽ  và  khá  dễ  chịu.  Khi  mọi người trở về từ vườn thì Pavel Pavlovich đã ngồi một cách trịnh trọng cùng các bậc phụ huynh cạnh bàn trà, trên đó đặt bộ ấm chén uống trà của gia đình làm từ gốm phương Bắc. Có vẻ như ông ta đang bàn luận với ông bà già về những vấn đề hết sức nghiêm túc, - bởi vì đến ngày kia ông ta đã phải  đi  những  mười  tháng  trời.  Ông  ta  thậm  chí  còn  không  nhìn  những người  đang  bước  vào,  đặc  biệt  là  Veltraninov,  và  rõ  ràng  là  ông  ta  cũng không “mách lẻo” chuyện vừa rồi, nên tình hình xem ra cũng bình thường, yên ổn. 

Nhưng khi Nadia bắt đầu hát, ông ta lập tức có mặt. Nadia cố tình không trả lời một câu hỏi thẳng của ông ta, song Pavel Pavlovich không hề nao núng; ông ta đến đứng ngay sau lưng ghế của cô và toàn bộ cử chỉ, bộ dạng của ông ta dường như muốn khẳng định đó là vị trí của ông ta và ông ta nhất định không nhường ai hết. 
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– Aleksei Ivanovich hát, maman, Aleksei Ivanovich muốn hát! - Hầu như

tất cả các cô gái cùng đồng thanh la lên, đổ dồn đến gần piano. Veltraninov ngồi một cách tự tin trước đàn, quyết định tự đệm đàn cho bản thân. Hai ông bà già bước vào, Katerina Fedosievna cùng ngồi với họ và rót trà mời bố mẹ. 

Veltraninov chọn một bản tình ca của Glinka mà gần như không một ai bây giờ biết tới:

 Xốn xang vui em hé cặp môi hồng

 Thỏ thẻ lời oanh dịu dàng đến thế

Anh hát bài hát đó, mắt hướng nhìn chỉ một mình Nadia, đứng sát cạnh khuỷu tay anh và là người đứng gần anh nhất. Giọng ca của anh đã mất từ

lâu, nhưng rõ ràng là còn lại những vết tích của một chất giọng không tồi trước đây. Bài hát này Veltraninov nghe lần đầu tiên do chính Glinka biểu diễn cách đây hai chục năm, khi đang còn là sinh viên, ở nhà một người bạn của mồ ma nhạc sĩ, nhân buổi dạ hội của đám văn - nghệ sĩ độc thân. 

Trong cơn hưng phấn, Glinka đã chơi đàn và hát tất cả những bài hát yêu thích của mình, trong đó có bài hát này. Người nhạc sĩ khi đó cũng không còn giọng, nhưng Veltraninov nhớ được cái ấn tượng mạnh mẽ mà khi đó chính  bài  hát  này  đã  mang  lại.  Một  kẻ  điệu  đà  phô  diễn,  một  ca  sĩ  thính phòng, không bao giờ đạt được hiệu quả như vậy. Bài hát tràn trề một dục vọng  xốn  xang,  nó  trào  dâng  và  gia  tăng  theo  mỗi  lời  thơ,  mỗi  một  từ; chính vì sự căng thẳng cao trào như thế nên bất cứ sự sai sót nhỏ nào, bất cứ  sự  cường  điệu  nào  cùng  sự  dối  trá  mà  người  ta  thường  hay  để  rớt  lại trong nhạc kịch, - thì ở đây sẽ làm hỏng và làm méo mó toàn bộ ý nghĩa của bài hát. Để hát được bài ca ngắn này, điều tiên quyết chính là sự chân thành,  cảm  hứng  dạt  dào  từ  chính  con  tim,  niềm  say  mê  có  thật  hay  sự

chiếm lĩnh toàn vẹn về phương diện thi ca. Bằng không, bản tình ca không chỉ hoàn toàn thất bại, mà còn có thể trở nên dớ dẩn, thậm chí còn gây cảm giác tục tĩu đáng xấu hổ: không thể nào thể hiện được sức mạnh cao trào của dục vọng mà lại không gây ra cảm giác kinh tởm; chỉ có sự thật và sự

 hồn nhiên chân thật là cứu được tất cả. Veltraninov nhớ là có lần nào đó https://thuviensach.vn

anh ta đã hát đạt bản tình ca này. Anh gần như nắm được phong cách của Glinka khi hát bài hát này; nhưng giờ đây, cùng với âm thanh đầu tiên, câu thơ đầu tiên, sự hưng phấn thật sự đốt lên trong tâm hồn và làm cho giọng anh rung lên. Theo từng lời của bản tình ca tình cảm càng lộ rõ, trào dâng mạnh mẽ và táo bạo hơn; trong những câu thơ cuối cùng nghe rõ tiếng kêu của dục vọng và khi kết thúc bản tình ca Veltraninov hướng cặp mắt rực sáng về phía Nadia, hát những lời cuối cùng:

 Mắt nhìn thẳng vào đôi mắt ấy

 Cặp môi anh ghé cặp môi mềm

 Tai đâu có còn nghe được nữa

 Chỉ biết mình muốn được hôn em! 

 Chỉ biết mình muốn được hôn em! 

Và Nadia rùng mình gần như vì sợ hãi, thậm chí hơi lùi lại phía sau một chút; một màu hồng phủ lên má cô và trong cái khoảnh khắc ấy một cảm giác gì đó giống như lòng trắc ẩn chợt xuất hiện nơi Veltraninov khi nhìn thấy khuôn mặt trẻ thơ của cô đờ ra và gần như sợ hãi. Niềm mê đắm xen lẫn băn khoăn thoáng hiện trên gương mặt của tất cả các nữ thính giả; mọi người đều cảm thấy hát như vậy là không nên, là đáng xấu hổ, nhưng đồng thời tất cả những gương mặt và những đôi mắt trẻ trung lại bừng bừng, long lanh rực sáng như đang háo hức chờ đợi một điều gì. Đặc biệt, trước mắt Veltraninov thấp thoáng giữa những khuôn mặt đó là gương mặt Katerina Fedosievna lúc này trông thật tuyệt diệu. 

– Ái chà chà, tình ca! - Ông già Zakhlebnin hơi bị ngẩn người, thốt lên. -

Nhưng… có mạnh bạo quá không? Hay, nhưng có phần hơi mạnh…

–  Mạnh  bạo  thật…  -  bà  Zakhlebnina  đế  vào,  nhưng  Pavel  Pavlovich không để bà nói hết câu: ông ta bất thình lình chồm lên phía trước, và như

một kẻ mất trí cuống quýt đưa tay kéo Nadia ra khỏi Veltraninov rồi nhảy bổ tới trước mặt anh, luống cuống nhìn anh, mấp máy cặp môi run rẩy. 

– Đi với tôi một phút, - Cuối cùng ông ta cũng thốt lên thành lời. 
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Veltraninov  thấy  rõ  rằng  thêm  một  phút  nữa  đức  ông  này  có  thể  liều mạng làm một việc gì đó ngu xuẩn gấp cả chục lần; anh nhanh chóng nắm lấy tay Pavel Pavlovich và không để ý tới sự băn khăn, lúng túng của mọi người, đưa ông ta ra ngoài ban công, thậm chí cùng ông ta bước quá mấy bước ra tận vườn lúc này đã gần như tối hẳn. 

– Ngài hiểu không, ngay bây giờ, ngay từ phút này ngài sẽ đi về cùng với tôi! Pavel Pavlovich nói. 

– Không, tôi không hiểu…

–  Ngài  còn  nhớ,  -  Pavel  Pavlovich  tiếp  tục  thầm  thì  bằng  giọng  kích động, - ngài hẳn còn nhớ là ngài từng yêu cầu tôi nói hết tất cả với ngài, tất cả, một cách công khai, “lời cuối cùng…”, ngài còn nhớ chứ? Nào, giờ đã tới lúc nói lời đó rồi đấy… Đi nào! 

Veltraninov nghĩ một chút, nhìn Pavel Pavlovich một lần nữa và đồng ý cùng đi về. 

Tuyên bố bất ngờ về việc ra đi của họ làm ông bà chủ nhà lo lắng và làm tất cả các cô gái phẫn nộ ghê gớm. 

–  Thì  cũng  phải  uống  thêm  tách  trà  nữa  chứ…  -  Bà  Zakhlebnina  than thở. 

– Ồ, có việc gì mà anh lại lo lắng thế nhỉ? - Ngài Zakhlebnin nói bằng giọng  nghiêm  khắc  và  không  mấy  vừa  lòng  với  Pavel  Pavlovich  lúc  này đang nhếch mép cười, vẻ lảng tránh. 

– Pavel Pavlovich, tại sao ngài lại đưa ngài Aleksei Ivanovich đi? - Các thiếu nữ đồng thanh van vỉ, cùng lúc nhìn ông ta mắt nảy lửa. Còn Nadia nhìn ông ta với ánh mắt tức giận tới mức làm ông ta rúm cả lại, song ông ta nhất quyết không đầu hàng. 

– À mà thực ra thì Pavel Pavlovich - xin cám ơn ngài ấy - đã nhắc tôi về

một việc vô cùng hệ trọng mà tôi có thể bỏ qua, - Veltraninov cười, bắt tay chủ nhà, nghiêng mình chào bà chủ và các cô gái, và trước tất cả bọn họ có vẻ như giành cái chào đặc biệt cho Katerina Fedosievna, điều mà tất cả bọn họ một lần nữa lại nhận thấy. 
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– Xin cám ơn ngài vì cuộc viếng thăm, chúng tôi lúc nào cũng vui mừng được đón tiếp ngài, thế nhé. - Zakhlebnin kết thúc một cách đầy uy lực. 

– Ôi, chúng tôi rất vui… - Giọng tình cảm bà mẹ gia đình họa theo. 

– Đến nữa nhé, ngài Aleksei Ivanovich! Xin hãy tới! - Nghe rõ rất nhiều giọng từ ban công khi anh đã ngồi cùng Pavel Pavlovich ở trong xe; hình như  còn  có  một  giọng  nhỏ  hơn  các  giọng  khác:  “Ngài  nhớ  đến  chơi  đấy nhé, Aleksei Ivanovich thân yêu, thân yêu!” 

“Đó là cô bé tóc hung!” - Veltraninov nghĩ bụng. 
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Bên Nào Lớn Hơn

Anh đã có thể nghĩ tới cô gái tóc hung, nhưng nỗi tức giận và niềm ân hận từ lâu đã hành hạ và làm tâm hồn anh mệt mỏi. Vả lại, ngày hôm đó, suốt  từ  sáng  tới  chiều,  một  ngày  vui  vẻ  đến  thế,  -  nhưng  nỗi  buồn  vẫn không lúc nào rời bỏ anh. Trước khi hát bản tình ca, anh còn chưa biết phải làm sao để rũ bỏ nỗi buồn ấy; có lẽ chính vì vậy mà anh đã hát một cách say sưa tới vậy. 

“Mà sao mình lại có thể hạ thấp bản thân như thế chứ… bứt ra khỏi mọi thứ!” Anh bắt đầu quở trách bản thân, nhưng vội vã cắt đứt dòng suy nghĩ. 

Vả  lại,  anh  tự  thấy  thật  thấp  hèn  nếu  bật  khóc  lúc  này;  tốt  nhất  là  nhanh chóng trút sự tức giận lên ai đó. 

– Thằng - ngốc! - Anh giận dữ khẽ rít lên, liếc xéo sang Pavel Pavlovich ngồi cạnh và đang làm thinh. 

Pavel Pavlovich vẫn ngoan cố im lặng, có thể là đang cố gắng tập trung và chuẩn bị. Bằng một động tác hấp tấp thỉnh thoảng ông ta bỏ mũ ra khỏi đầu và lấy khăn lau trán. 

– Lại còn chảy cả mồ hôi nữa kia! - Veltraninov nổi cáu. 

Chỉ có mỗi một lần Pavel Pavlovich mở miệng hỏi người đánh xe: “Trời có dông hay không?” 

Còn phải nói, dông ra dông ấy chứ! Sẽ tới ngay thôi; cả ngày nực nội thế

cơ mà. Người đánh xe trả lời. 

Quả  là  bầu  trời  đã  trở  nên  đen  kịt  và  xuất  hiện  từng  đám  chớp  loằng ngoằng ở phía xa. Khi họ tới thành phố đã mười một giờ rưỡi. 

– Tôi sẽ vào nhà ngài, - Pavel Pavlovich thông báo trước cho Veltraninov khi họ gần tới nhà. 
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–  Hiểu  rồi,  nhưng  tôi  cũng  muốn  để  ngài  biết  rằng  tôi  thấy  người  rất mệt…

– Tôi không ngồi lâu đâu, không ngồi lâu! 

Khi  họ  bước  vào  cổng  Pavel  Pavlovich  chạy  ngay  tới  phòng  gác  cổng tìm Mavra. 

– Ngài chạy tới đó làm gì? - Veltraninov hỏi một cách nghiêm khắc, khi ông này đuổi kịp anh và cả hai cùng bước vào phòng. 

–  Dạ,  không  có  gì,  chỉ  là…  gã  đánh  xe…  -  Tôi  không  cho  phép  ngài uống! 

Không  có  câu  trả  lời  tiếp  theo.  Veltraninov  thắp  nến,  còn  Pavel Pavlovich  ngay  lập  tức  ngồi  xuống  ghế  bành.  Veltraninov  cau  có  đứng trước mặt ông ta. 

– Tôi cũng hứa sẽ nói “lời cuối cùng” của mình với ngài, - anh bắt đầu cùng với sự giận dữ dồn nén bên trong, - nó đây: xét theo lương tâm, tôi cho rằng tất cả mọi chuyện giữa chúng ta đã hoàn toàn chấm dứt, chính vì thế thậm chí chúng ta cũng chẳng còn điều gì để nói với nhau; ngài nghe rõ chứ, chẳng còn điều gì để nói với nhau; vì vậy tốt nhất là ngài nên ra khỏi nhà tôi, để tôi còn khóa cửa. 

– Ngài đang trả thù, Aleksei Ivanovich! - Pavel Pavlovich nói nhanh và nhìn một cách đặc biệt nhanh vào mắt Veltraninov. 

– Tr-ả th-ù? - Veltraninov quá đỗi ngạc nhiên. - Lời ngài thốt ra quả lạ

lùng! “Trả thù” cái gì mới được chứ? Chà! Chẳng lẽ đó chính là “lời cuối” 

của ngài mà ngài hứa từ lâu sẽ… bộc lộ? 

– Chính nó. 

– Chúng ta chẳng còn gì để trả thù nhau nữa, chúng ta - đã trả thù nhau lâu rồi! Veltraninov kiêu hãnh nói. 

– Chẳng lẽ ngài lại nghĩ thế? - Pavel Pavlovich hỏi bằng một giọng thấm thía đầy ẩn ý và chắp hai bàn tay một cách lạ lùng, ngón tay đan vào nhau và giữ trước ngực. 
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Veltraninov  không  trả  lời  ông  ta,  bắt  đầu  đi  lại  trong  phòng.  “Liza? 

Liza?” - Trái tim anh rên rỉ. 

–  À  mà  ngài  muốn  trả  thù  về  việc  gì  vậy?  -  Anh  nhăn  nhó  hỏi  Pavel Pavlovich sau hồi lâu im lặng. Còn ông này thì mắt không rời chủ nhà đi đi lại lại trong phòng, hai tay vẫn chắp trước ngực như cũ. 

– Ngài đừng tới đó nữa, - Ông ta nói gần như thầm thì, giọng cầu khẩn và bất thình lình đứng bật dậy. 

– Sao? Ngài chỉ có mỗi thế thôi à? - Veltraninov cười giận dữ. - Có thế

mà ngài làmcho tôi ngạc nhiên suốt cả ngày hôm nay! - Anh nói một cách độc địa và rồi bỗng dưng toàn bộ khuôn mặt anh biến đổi: - Xin hãy nghe tôi, - anh buồn bã nói với một tình cảm chân thành cởi mở, - tôi nghĩ chưa bao giờ và chưa từng vì một điều gì mà tôi lại tự hạ thấp bản thân như hôm nay; thứ nhất, đó là đã đồng ý đi cùng với ngài; và thứ đó là tất cả những chuyện diễn ra ở chỗ ấy… Điều đó thật nhỏ mọn, thảm hại… tôi đã tự làm hèn hạ bản thân, làm cho mình trở thành kẻ bỡ đợ, khi quan hệ… mà quên mất… Nhưng mà thôi! - Anh ngừng lại bất thình lình, - Xin ngài hãy nghe đây: hôm nay ngài tấn công tôi một cách bất ngờ, tấn công một người đang căng thẳng và không được khỏe… Vâng, chẳng còn gì để mà biện hộ! Tôi sẽ chẳng bao giờ tới đó nữa đâu và ngài hãy tin tôi chẳng có một chút hứng thú nào ở đó hết, - Anh kết thúc một cách cương quyết. 

– Chẳng có lẽ, chẳng có lẽ? - Không giấu sự xúc động, Pavel Pavlovich kêu lên mừng rỡ. Veltraninov nhìn ông ta một cách khinh bỉ và lại tiếp tục đi đi lại lại trong phòng. 

– Ngài có vẻ như muốn trở thành người hạnh phúc bằng bất cứ giá nào thì phải? 

– Vâng, - Pavel Pavlovich khẽ xác nhận một cách hồn nhiên. 

“Chẳng biết đằng nào mà lần, - Veltraninov nghĩ bụng, - lão ta là thằng hề và độc ác do ngu ngốc chăng? Mình không thể không căm thù lão, - mặc dù lão ta chẳng đáng được như vậy!”. 

https://thuviensach.vn

– Tôi là “người chồng vĩnh cửu”! - Pavel Pavlovich nói cùng với nụ cười khẩy hèn hạ, nhẫn nhục của mình. - Câu đó tôi được nghe từ ngài lâu rồi, Aleksei Ivanovich, kể từ hồi ngài còn sống với chúng tôi ở chỗ đó. Tôi còn nhớ rất nhiều câu nói của ngài trong cái năm ấy. Lần vừa rồi, khi ngài nói ở

đây cái từ “người chồng vĩnh cửu” là tôi hiểu ra ngay. 

Mavra bước vào với chai sâm banh và hai chiếc cốc trong tay. 

– Xin lỗi ngài, Aleksei Ivanovich, ngài biết đấy, tôi không thể thiếu cái thứ  này.  Xinđừng  cho  đó  là  sự  xấc  xược;  hãy  nhìn  tôi  như  nhìn  người không quen biết, không xứng với ngài…

–  Thôi  được…  -  Veltraninov  cho  phép  với  sự  kinh  tởm,  -  Nhưng  ngài nên biết rằng tôi cảm thấy người không được khỏe…

–  Nhanh  thôi,  nhanh  thôi,  ngay  bây  giờ,  chỉ  một  phút  thôi!  -  Pavel Pavlovich bấn rộn. - Tất cả chỉ một cốc thôi, bởi vì cái cổ họng…

Ông ta uống một cách tham lam và làm một hơi hết cốc rượu, rồi ngồi xuống, nhìn Veltraninov gần như âu yếm. Mavra đi ra ngoài. 

– Thật hỗn hào! - Veltraninov thầm thì. 

– Đó chỉ là những cô bạn nhỏ, - Pavel Pavlovich nói, bất ngờ trở nên hào hứng, tươi tỉnh trở lại. 

– Sao! Cái gì? Ô phải, ngài vẫn chỉ nói về…

– Chỉ là những cô bạn nhỏ! Mà họ mới còn trẻ làm sao! Cũng vì sự kiều diễm  nên  chúng  mình  mới  khoe  khoang,  phách  lối,  thế  đấy!  Thậm  chí  là duyên dáng tuyệt vời. Mà ở đấy - ở đấy, ngài cũng biết: tôi trở thành nô lệ

của cô ấy; nhưng mà cô ấy sẽ nhìn thấy danh vọng, xã hội… rồi sẽ được dạy dỗ lại hoàn toàn. 

“Dù  sao  cũng  cần  phải  trả  lại  ông  ta  chiếc  vòng!”  -  Veltraninov  nhăn mặt, tay nắn nắn chiếc hộp trong túi măng tô của mình. 

– Ngài có nói rằng tôi quyết tâm để trở thành người hạnh phúc? Tôi cần phải lấy vợ, Aleksei Ivanovich, - Pavel Pavlovich tiếp tục một cách riêng tư

và gần như cảm động, - bằng không thì tôi là loại người gì đây? Thì chính ngài cũng thấy đó! Ông ta chỉ tay lên chai rượu. - Mà đó cũng chỉ là một https://thuviensach.vn

trong hàng trăm phẩm cách của tôi thôi đấy ạ. Tôi hoàn toàn toàn không thể

thiếu được hôn nhân và - không thể thiếu niềm tin mới. Tôi hoàn toàn tin tưởng và tôi đang tái sinh ngài ạ. 

– Ngài thông báo cho tôi tất cả những thứ ấy để làm gì? - Chút xíu nữa thì Veltraninov phì cười. Anh cảm thấy điều đó thật hoang dại. - Cuối cùng thì ngài cũng nên cho tôi biết, ngài lôi tôi tới đó để làm gì? - Anh ta bật la lên. - Ngài cần tôi cho một việc gì đó của mình chăng? 

– Để thử … - Pavel Pavlovich bỗng có vẻ lúng túng. 

– Thử cái gì? 

– Thử hiệu ứng thôi ạ… Tôi, ngài thấy đấy, Aleksei Ivanovich, chỉ mới đúng có một tuần… tìm kiếm ở đấy (ông ta càng lúc càng ngượng nghịu). 

Hôm qua, lúc gặp ngài, tôi nghĩ: “Mình còn chưa khi nào được nhìn nàng từ phía bên, như vẫn nói trong dân gian, tức là nhìn nàng với một người đàn ông khác, ngoài mình…” Một ý nghĩ ngu ngốc, bây giờ thì tôi cảm thấy rõ, thật là thừa. Một sự mong muốn thái quá, cũng từ cái tính xấu của tôi…-

Ông ta bỗng ngẩng đầu và đỏ mặt. 

“Có lẽ nào lão ta nói hết mọi sự thật?” - Veltraninov ngạc nhiên đến sững sờ. 

– Rồi, sao nữa? - Anh hỏi. 

Pavel Pavlovich mỉm cười ngọt ngào pha chút ranh mãnh. 

– Chỉ có tuổi thơ tuyệt vời! Xung quanh chỉ có các cô bạn gái! Xin ngài tha lỗi cho tôi vì những hành vi ngu ngốc mà hôm nay tôi đã làm với ngài, Aleksei Ivanovich; tôi sẽ không bao giờ thế nữa; điều đó sẽ không bao giờ

tái diễn nữa. 

– Mà tôi cũng không tới đó nữa đâu, - Veltraninov cười khẩy. 

– Thì tôi nói cũng một phần dựa trên điều đó mà. 

Veltraninov hơi phật ý. 

– Nhưng đâu chỉ có mỗi mình tôi trên đời này, - anh nhận xét vẻ căng thẳng. 

Pavel Pavlovich lại đỏ mặt. 
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Tôi thấy buồn nghe ngài nói như vậy, Aleksei Ivanovich, ngài hãy tin là tôi rất mực kính trọng Nadezda Fedosievna…

– Xin lỗi, xin lỗi, tôi không muốn gì cả, - tôi chỉ lấy làm lạ rằng tại sao ngài đánh giá một cách phóng đại gia sản của tôi… và… lại thành thật hi vọng vào tôi thế…

– Tôi tin tưởng ngài chính là sau tất cả những gì… đã xảy ra. 

– Có nghĩa, đến bây giờ ngài vẫn coi tôi là một người vô cùng hào hiệp? 

-  Veltraninov  bất  thình  lình  dừng  lại.  Giá  ở  lúc  khác  anh  hẳn  sẽ  vô  cùng kinh hãi vì sự ngây thơ trong câu hỏi của mình. 

– Tôi luôn coi ngài như vậy, - Pavel Pavlovich hạ mắt xuống. 

–  Vâng,  nhưng  ý  của  tôi  hiển  nhiên…  không  phải  về  điều  đó,  tức  là không trong cái nghĩa đó, - tôi chỉ muốn nói rằng, bất chấp tất cả những định kiến… - Vâng, bất chấp mọi định kiến. 

–  Còn  khi  ngài  đi  Peterbua?  -  Veltraninov  không  thể  kìm  nén,  mặc  dù cảm thấy tính chất quái gở trong sự tò mò của mình. 

– Vâng, cả khi tôi tới Peterbua, tôi vẫn coi ngài là một người vô hùng hào hiệp, cao thượng. Tôi luôn kính trọng ngài, Aleksei Ivanovich, - Pavel Pavlovich  nhướng  mắt  và  rõ  ràng  không  mấy  bối  rối  nhìn  địch  thủ  của mình. Veltraninov bỗng thấy sợ hãi: anh rất không muốn điều gì đó xảy ra, hay điều gì đó bước quá cái giới hạn mà anh tự đẩy tới. 

– Tôi yêu quý ngài, Aleksei Ivanovich, - Pavel Pavlovich cất lời, có vẻ

như bỗng quyết định, - Và cả cái năm ngài ở T., tôi từng rất yêu ngài. Ngài không nhận ra đó thôi - ông ta tiếp tục, giọng run run và điều này làm cho Veltraninov hoàn toàn kinh hãi. Tôi thật sự quá thấp kém so với ngài, để

ngài  có  thể  nhận  ra  điều  đó.  Mà  có  lẽ  điều  đó  cũng  chẳng  cần  thiết.  Rồi suốt chín năm ấy tôi luôn nhớ tới ngài, bởi vì, trong đời mình, tôi chưa từng bao  giờ  được  sống  như  cái  năm  ngài  ở  cùng  chúng  tôi.  (Cặp  mắt  Pavel Pavlovich long lanh đặc biệt). Tôi nhớ rất nhiều những từ ngữ, câu nói của ngài,  cả  những  tư  tưởng  của  ngài  nữa.  Tôi  luôn  nhớ  tới  ngài  như  nhớ  về

một tình cảm tốt lành, nhớ về một con người học thức, một người vô cùng https://thuviensach.vn

học  thức  với  những  tư  tưởng  của  mình.  “Những  tư  tưởng  vĩ  đại  có  được không chỉ từ những trí tuệ vĩ đại, mà còn từ những tình cảm vĩ đại” - chính ngài đã nói câu nói đó, có thể ngài đã quên, nhưng tôi thì tôi vẫn nhớ. Tôi luôn trông cậy ngài như trông cậy một người có những tình cảm lớn… và vì vậy luôn tin tưởng ngài, bất chấp mọi điều… - Cằm ông ta bỗng run lên. 

Veltraninov thực sự hoảng sợ; cái giọng bất ngờ này phải chặn ngay lập tức, bằng mọi giá. 

– Đủ rồi, đủ rồi, Pavel Pavlovich, - Veltraninov lầu bầu, đỏ mặt và trong tâm trạng nôn nóng căng thẳng anh bỗng la lên: Tại sao, tại sao, tại sao ngài cứ bám lấy một người ốm, bị căng thẳng, một người thiếu tí nữa thì rơi vào hôn mê, rồi lôi người ta vào cái bóng tối ấy… và thế nào - tất cả là hư ảo, huyễn tưởng, là dối trá, là xấu hổ và phi tự nhiên, và không có chừng mực, mà xấu hổ nhất là không chừng mực! Và tất cả thật vớ vẩn: cả hai chúng ta đều là những kẻ hư hỏng, đểu cáng… Và nếu muốn, ngay giờ tôi sẽ chứng minh rằng ngài không chỉ không hề yêu tôi, mà căm thù, hết sức căm thù, rằng ngài nói dối mà bản thân không thấy điều đó: Ngài ép tôi, dẫn tôi tới đó không phải vì cái mục đích buồn cười như ngài vừa nói là để thử cô vợ

chưa cưới của ngài (bịa ra vậy!), - mà đơn giản ngài nhìn thấy tôi chiều tối qua  và  ngài  giận  dữ  và  dẫn  tôi  tới  đó  để  chỉ  cho  tôi  thấy,  để  nói  với  tôi:

“Nhìn thấy cô ấy thế nào chưa! Sẽ là của tao đấy; nào bây giờ mày hãy thử

lại  lần  nữa  xem!”.  Ngài  thách  thức  tôi!  Ngài  có  thể  không  biết  điều  đó, nhưng  trên  thực  tế  đúng  là  như  vậy,  là  vì  ngài  luôn  cảm  thấy  điều  đó…

không căm thù thì không thể có sự thách thức như vậy, tức là ngài thực sự

căm thù tôi! - Veltraninov chạy khắp phòng, la lên về điều đó, và cái ý nghĩ

cho rằng mình bị hạ thấp, hạ thấp tới mức ngang bằng với Pavel Pavlovich, càng lúc càng dày vò và hạ nhục anh. 

–  Tôi  muốn  làm  lành  với  ngài,  Aleksei  Ivanovich!  -  Bất  ngờ  ông  này thầm thì vội vã,giọng cương quyết và cằm ông ta lại run lên. 

Một cơn giận dữ điên cuồng choán lấy Veltraninov, dường như chưa bao giờ và chưa có ai dám xúc phạm anh như thế! 
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–  Tôi  nhắc  lại  một  lần  nữa,  -  anh  gầm  lên,  -  rằng  ngài  đeo  bám  một người bị bệnh và đang căng thẳng, để người đó nói ra những từ viển vông, hão huyền, như trong cơn mê sảng! - Chúng ta… phải, chúng ta là những người thuộc những thế giới khác nhau, ngài cũng hiểu điều đó, và… và…

giữa chúng ta là một nấm mồ. - Anh thầm thì một cách điên loạn - rồi bỗng chợt tỉnh ra…

–  Tại  sao  ngài  lại  biết?  -  mặt  Pavel  Pavlovich  đột  nhiên  trở  nên  trắng bệch và méo xệch - Tại sao ngài biết được rằng nấm mộ ấy ở đây… chỗ

này này! - Ông ta thét lên, sấn tới bên Veltraninov và bằng một cử chỉ buồn cười,  song  dữ  tợn,  lấy  tay  đấm  vào  chỗ  trái  tim.  Tôi  biết  nấm  mộ  đó  và chúng ta đứng ở hai đầu của nấm mộ, nhưng phía bên tôi lớn hơn phía bên ngài, lớn hơn… - Ông ta thầm thì như trong cơn mê, vẫn tiếp tục đấm vào tim mình. - Lớn hơn, lớn hơn, lớn hơn…

Bất thình lình tiếng chuông ngoài cửa vang lên khiến cả hai cùng bừng tỉnh. Có ai đó giật chuông mạnh tới mức cứ như thể thề với bản thân rằng phải giựt đứt chuông ngay từ cú giật đầu tiên. 

– Chẳng ai gọi chuông nhà tôi thế cả, - Veltraninov lo ngại nói. 

– Đương nhiên là chẳng có ai gọi tôi rồi, - Pavel Pavlovich ngượng ngập nói. Ông tatỉnh lại và lập tức trở về với Pavel Pavlovich như mọi khi. 

Veltraninov cau có bước ra mở cửa. 

–  Ngài  Veltraninov,  nếu  tôi  không  nhầm?  -  Nghe  rõ  một  giọng  nói  trẻ

trung, âm vang và tự tin một cách bất bình thường từ phía ngoài cửa. 

– Cậu cần gì? 

– Tôi có được thông tin chính xác, - giọng âm vang tiếp tục - rằng có ông Trusoski nào đó hiện đang ở chỗ ngài. Tôi cần phải gặp ông ta ngay. 

Veltraninov,  đương  nhiên,  sẽ  lấy  làm  dễ  chịu  tống  khứ  vị  khách  tự  tin này bằng một cú đạp xuống bậc thang. Song nghĩ thế nào anh lại đứng sang một bên và mời khách vào nhà. 

– Ngài Trusoski kia, xin mời vào…
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Sasenka Và Nadezka

Một chàng trai còn rất trẻ, tuổi chừng mười chín, thậm chí ít hơn, bước vào phòng. Khuôn mặt trẻ trung đẹp đẽ hếch lên tự tin một cách thái quá. 

Chàng ta có vẻ như cũng biết ăn mặc, ít nhất thì mọi thứ trên người đều hợp với vóc dáng; cao hơn người bình thường, tóc đen rậm rối bù và cặp mắt đen to, táo tợn đặc biệt nổi trội trên khuôn mặt anh chàng. Chỉ tội cái mũi hơi to và hếch lên; nếu không vì những điểm này thì có thể nói đó là một chàng điển trai. Chàng thanh niên bước vào với vẻ khá là quan trọng. 

– Xem ra tôi có dịp được gặp ngài Trusoski đây, - chàng thanh niên nói rời từng chữ và đặc biệt thích thú nhấn mạnh từ “có dịp”, có nghĩa muốn cho người khác biết rằng, đối với chàng ta, chẳng có sự hân hạnh cũng như

sự thích thú nào trong cuộc nói chuyện với ngài Trusoski cả. 

Veltraninov bắt đầu hiểu và hình như cả Pavel Pavlovich cũng cảm thấy điều gì đó. Trên mặt ông ta thể hiện sự lo lắng, bất an, tuy nhiên ông ta tự

trấn tĩnh. 

– Tôi không có hân hạnh được biết cậu, - ông đáp lại vẻ quyền uy, - tôi cũng chorằng tôi không thể có công chuyện nào với quý cậu. 

– Ngài nghe cho rõ trước đã, sau hãng nói ý kiến của mình - chàng trai nói một cách tự tin, tỏ vẻ răn dạy rồi lôi cặp kính hình con rùa đeo bằng một sợi giây nhỏ, chăm chú nhìn chai sâm banh ở trên bàn. Sau khi bình thản  nhìn  chai  sâm  banh,  chàng  ta  xếp  kính  và  lại  hướng  tới  Pavel Pavlovich, nói:

– Aleksei Lobov. 

– Aleksei Lobov này là ai vậy? 

– Là tôi. Chưa nghe thấy bao giờ à? 
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– Chưa. 

– Đúng thế, làm sao mà ngài biết được. Tôi có một chuyện quan trọng liên quan tới ngài; tuy nhiên, xin phép được ngồi, tôi mệt…

–  Xin  mời  ngồi,  -  Veltraninov  mời  khách.  Nhưng  chàng  trai  đã  ngồi trước khi lời mời được đưa ra. Mặc dầu cảm thấy trong ngực mình mỗi lúc một đau hơn, nhưng Veltraninov vẫn thấy thích thú quan sát cái ông lỏi con mất dạy này. Trên khuôn mặt hồng hào trẻ thơ của cậu chàng Veltraninov cảm thấy có nét gì đó nhang nhác Nadia. 

– Cả ngài nữa, cũng xin mời ngồi - chàng trai mời Pavel Pavlovich, chỉ

cho ông ta một chỗ ngồi đối diện bằng cái hất đầu đầy khinh mạn. 

– Không sao, tôi đứng cũng được. 

– Ngài sẽ bị mỏi đấy. Còn ngài Veltraninov, có thể không cần phải đi chỗ

khác. 

– Việc gì tôi phải đi đâu, đây là nhà của tôi. 

–  Tùy  ngài.  Tôi  đây,  phải  thừa  nhận  là  thậm  chí  còn  muốn  có  sự  hiện diện  của  ngài  trong  khi  tôi  làm  sáng  tỏ  vấn  đề  với  ngài  này.  Nadezda Fedosievna giới thiệu với tôi về ngài và khá là tán dương ngài đấy. 

– Ái chà! Cô ấy kịp làm việc này vào lúc nào vậy? 

– Vừa mới xong, ngay sau khi các ngài ra về, tôi cũng từ chỗ đó đến đây. 

Thế  này,ngài  Trusovski  ạ.  -  Chàng  trai  quay  lại  nói  với  Pavel  Pavlovich đang đứng, - chúng tôi, tức là tôi và Nadezda Fedosievna. - Chàng ta rít qua kẽ răng, ngồi dạng hai chân một cách cẩu thả trên ghế bành - yêu nhau từ

lâu và đã hứa hẹn cùng nhau. Giờ đây ngài là chướng ngại giữa hai chúng tôi; tôi tới đây đề nghị ngài rời vị trí. Liệu ngài có đồng ý với lời đề nghị

của tôi hay không? 

Pavel Pavlovich thậm chí lảo đảo; mặt ông ta tái đi, song nụ cười cay độc lập tức xuất hiện trên môi. 

– Thưa không, không thể nào! - Ông ta đáp lại một cách dứt khoát, ngắn gọn. 

– Thế cơ đấy! - Chàng trai xoay người trên ghế, hai chân bắt chữ ngũ. 
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– Tôi thậm chí còn không biết mình đang nói với ai, - Pavel Pavlovich nói thêm. Tôi thậm chí còn nghĩ chúng ta chẳng có gì để tiếp tục nói nữa. 

Nói xong ông ta cảm thấy cần phải ngồi xuống. 

– Thì tôi đã nói là ngài sẽ mệt mà. - Chàng thanh niên nhận xét một cách khinh mạn. - Bây giờ tôi có dịp thông báo với ngài tên tôi là Lobov và tôi với  Nadezda  Fedosievna  đã  hứa  hẹn  cùng  nhau.  -  Chính  vì  vậy  mà  ngài không  thể  nói,  như  ngài  vừa  mới  nói  đây,  rằng  ngài  không  biết  có  công chuyện với ai; cũng không thể nghĩ rằng chúng ta không có việc gì để mà tiếp tục câu chuyện: không phải là nói về tôi nữa, mà vấn đề động chạm tới Nadezda  Fedosievna,  người  con  gái  mà  ngài  theo  đuổi  tán  tỉnh  một  cách đểu giả. Chỉ cần một điều đó thôi cũng đủ là nguyên nhân để mà giải thích. 

Chàng trai khẽ nói những điều này qua kẽ răng, như một công tử chính hiệu,  thậm  chí  gần  như  không  thèm  cất  thành  lời;  và  lại  rút  cặp  kính  ra, hướng nó tới cái gì đó trong khi nói. 

–  Xin  phép,  chàng  trai  trẻ…  -  Pavel  Pavlovich  kêu  lên  một  cách  căng thẳng, song “chàng trai trẻ” đã chặn ông ta lại. 

– Vào lúc khác, đương nhiên, tôi cấm ngài không được gọi tôi là “chàng trai trẻ”, nhưng lúc này, như ngài cũng thấy đấy, tuổi trẻ là sức mạnh vượt trội duy nhất của tôi so với ngài, và chắc hẳn ngài đã rất muốn, chẳng hạn như hôm nay, lúc tặng cái vòng tay ấy, ngài đã rất muốn trẻ thêm một chút. 

– Ái chà, một con cá gọng kìm đây![9] - Veltraninov nghĩ thầm. 

– Dù sao chăng nữa, thưa quý cậu kính mến - Pavel Pavlovich trấn tĩnh một cách đường bệ - dù sao tôi cũng không nhận thấy những nguyên cớ mà quý cậu đưa ra, những nguyên cớ không mấy lịch thiệp và thật đáng nghi ngờ, là đủ để có thể tiếp tục tranh luận. Tôi nhận thấy tất cả những cái đó là trò chơi trẻ con, vô nghĩa. Ngày mai tôi sẽ hỏi lại ngài Fedosei Semonovich khả kính, còn bây giờ xin mời quý cậu ra khỏi đây! 

– Ngài thấy tư chất con người này rồi chứ! - Không kìm chế nổi chàng trai lập tức kêu lên, nóng nảy hướng về phía Veltraninov. - Việc người ta đuổi ông ta ra khỏi đấy, bắt ông ta câm miệng còn chưa đủ hay sao mà ông https://thuviensach.vn

ta  lại  còn  muốn  ngày  mai  tâu  bẩm  với  ông  già  về  chúng  tôi!  Con  người ngang bướng kia, chẳng có lẽ bằng điều này không phải ông đã chứng minh rằng ông muốn đoạt cô gái bằng cách cưỡng bức, mua cô ấy ở những người lẩm cẩm mà do hậu quả của những luật định xã hội man rợ đang nắm giữ

quyền hành đối với cô ấy? Không đủ hay sao khi cô ấy, hình như, đã cho ngài thấy là cô ấy khinh bỉ ngài; chẳng phải là cô ấy đã gửi trả lại ngài cái món quà bất lịch sự mà ngài tặng cô ấy hôm nay hay sao? Ngài còn muốn gì nữa đây? 

– Chẳng có ai trả lại tôi chiếc vòng đó cả, vả lại điều đó là không thể, -

Pavel Pavlovich nói giọng run run. 

–  Sao  lại  không  thể?  Chẳng  lẽ  ngài  Veltraninov  chưa  chuyển  lại  cho ngài? 

“Ôi, khỉ thật!” - Veltraninov nghĩ. 

–  Đúng  là  vừa  rồi  -  anh  rầu  rĩ  nói  -  Nadezda  Fedosievna  có  nhờ  tôi chuyển cho ngài, Pavel Pavlovich, chiếc hộp này. Tôi không cầm, song cô ấy cứ đề nghị… nó đây… tôi thấy bực mình…

Anh  rút  chiếc  hộp  từ  trong  túi  áo  khoác,  đặt  nó  trước  mặt  Pavel Pavlovich đang điếng người. 

– Tại sao từ lúc ấy đến giờ ngài không chuyển cho người ta? - Chàng trai trẻ nghiêm giọng hỏi Veltraninov. 

– Tôi không kịp, chắc vậy, - Veltraninov bối rối. 

– Điều này thật lạ. 

– C-á-i gì? 

– Chí ít thì điều này cũng rất là lạ, tự ngài thấy đấy. Tuy nhiên, tôi cũng thừa nhận rằng ở đây không có gì khả nghi cả. 

Veltraninov  những  muốn  ngay  lúc  này  đứng  dậy  và  véo  tai  thằng  oắt, nhưng anh không giữ nổi, phì cười vào mặt cậu ta; chàng trai cũng bật cười theo; chỉ có Pavel Pavlovich là không cười; giá như Veltraninov nhận thấy cái  nhìn  khủng  khiếp  của  ông  ta  đối  với  mình  khi  anh  cười  phá  vào  mặt Lobov - thì chắc anh sẽ hiểu được rằng con người này trong khoảnh khắc https://thuviensach.vn

ấy đang vượt qua một giới hạn vô cùng quan trọng… Nhưng Veltraninov, mặc dầu không nhận thấy cái nhìn đó, vẫn hiểu rằng cần phải ủng hộ Pavel Pavlovich. 

–  Nghe  đây,  thưa  cậu  Lobov  -  anh  bắt  đầu  bằng  giọng  thân  mật  -  tôi không tham gia tranh cãi về những nguyên nhân này nọ mà tôi không muốn động chạm tới, tôi chỉ muốn ngài lưu ý những gì mà Pavel Pavlovich mang theo khi tới cầu hôn Nadezda Fedosievna. Thứ nhất, đó là sự hiểu biết rõ ràng đầy đủ về bản thân đối với gia đình tôn kính đó. Thứ hai, địa vị tuyệt vời và khả kính của mình. Cuối cùng là gia sản, có nghĩa là, đương nhiên ông ấy lấy làm kinh ngạc khi thấy một đối thủ như cậu, một người có thể có rất nhiều tự trọng, nhưng mà trẻ tới mức không thể nào coi cậu là một đối thủ cho được… Do vậy mà ông ấy đã đúng khi đề nghị cậu chấm dứt. 

– “Trẻ tới mức” nghĩa là thế nào? Còn một tháng nữa là tôi mười chín tuổi. Theo luật, tôi có thể cưới vợ từ lâu. Nói vậy để ngài hiểu. 

– Nhưng liệu có ông bố nào hiện tại lại dám gả con gái của mình cho cái kẻ dẫu sau này có trở thành triệu triệu phú hoặc trở thành một vị cứu nhân độ thế tương lai? Người ở tuổi mười chín đến bản thân mình còn chưa chịu trách nhiệm nổi, mà cậu lại còn dám đảm nhận với lương tâm mình tương lai của người khác, tức là tương lai của đứa trẻ giống như cậu! Liệu điều đó có thật sự là cao thượng không, theo cậu? Tôi mạn phép nói thẳng điều này, là vì mới rồi cậu cư xử với tôi như một người trung gian giữa cậu và Pavel Pavlovich. 

– Ồ vâng, hóa ra quý ông này tên là Pavel Pavlovich! - Chàng trai nhận xét. - Thế mà không hiểu tại sao tôi lại cứ nghĩ tên ngài là Vasili Petrovich? 

Thế này - chàng trai ngoảnh lại phía Veltraninov - ngài không làm tôi ngạc nhiên mấy tí; tôi biết các ngài cùng một duộc cả thôi! Chỉ lạ là mọi người lại nói với tôi về ngài như về một người khá là tân tiến. Nhưng thôi, đó chỉ

là  điều  vớ  vẩn,  vấn  đề  là  ở  chỗ,  ở  đây  không  chỉ  không  có  bất  kì  cái  gì không cao thượng từ phía tôi, như là ngài tự cho phép mình nói ra, thậm chí còn hoàn toàn ngược lại, điều mà tôi hi vọng xin ngài tự lí giải lấy: chúng tôi, thứ nhất, đã hứa hẹn với nhau; ngoài việc đó ra, trước sự hiện diện của https://thuviensach.vn

hai nhân chứng, tôi đã hứa chắc chắn với cô ấy rằng, nếu như tới một lúc nào đó cô ấy yêu người khác, hoặc ân hận vì đã lấy tôi và muốn li hôn với tôi, ngay lập tức tôi làm cho cô ấy biên bản xác nhận tội gian dâm của mình bằng điều này tôi ủng hộ cô ấy bất cứ ở đâu cô ấy đề nghị li hôn. Hơn nữa: trong trường hợp tôi nuốt lời và từ chối không chịu đưa biên bản đó, thì để

đảm bảo cho cô ấy, trong chính ngày cưới của chúng tôi, tôi sẽ đưa cô ấy một  hối  phiếu  một  trăm  nghìn  rúp,  để  trong  trường  hợp  tôi  cứ  một  mực không chịu đưa biên bản xác nhận, thì cô ấy lập tức cũng có thể chuyển hối phiếu đó và tôi sẽ trắng tay! Như vậy tất cả đều được đảm bảo, và tôi không mạo hiểm với tương lai của ai cả. Thế đấy, đó là điều thứ nhất. 

–  Tôi  sợ  cái  việc  cầm  cố  này  hẳn  là  do  tay…,  -  tên  hắn  là  gì  nhỉ  -

Predposylov đã vẽ ra cho ngài? - Veltraninov bật kêu lên. 

– Hích - hích - hích! - Pavel Pavlovich cười độc địa. 

– Quý ông này cười cái gì vậy? - Đúng là ngài đã đoán ra, đó là ý tưởng của Predposylov; nhưng cũng phải thừa nhận là khôn ngoan đấy chứ. Luật pháp phi lí hoàn toàn… Đương nhiên, tôi chú tâm yêu cô ấy mãi mãi, còn cô ấy thì cười ghê lắm, nhưng mà mọi cái sắp đặt khá là giỏi, thậm chí cũng phải thừa nhận, khá là cao thượng, và không phải ai cũng làm được điều này. 

– Theo tôi, không những không cao thượng, mà thậm chí còn là đê tiện. 

Chàng trai nhún vai. 

– Ngài lại không làm cho tôi ngạc nhiên nữa rồi - anh chàng nhận xét sau một lát im lặng - tất cả những cái đó từ lâu đã không còn làm cho tôi ngạc nhiên nữa. Predposylov, cái tay ấy, giá có mặt ở đây sẽ nói vỗ vào mặt ngài, rằng  sự  thiếu  hiểu  biết  như  vậy  của  ngài  về  những  sự  việc  tự  nhiên,  tối thiểu nhất xuất phát từ sự đồi bại những tình cảm và những hiểu biết bình thường nhất của ngài. Thứ nhất, do cuộc sống vô nghĩa kéo dài, thứ hai, lối sống nhàn hạ kéo dài. Nhưng mà thôi, chúng ta có thể còn chưa hiểu lẫn nhau; dù sao thì người ta cũng nói tốt về ngài với tôi…

Ngài đã tới năm mươi chưa? 
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– Xin mời vào việc ngay cho. 

– Xin lỗi vì sự thiếu khiêm tốn và ngài cũng đừng giận; tôi không chủ ý. 

Xin  được  nói  tiếp:  tôi  hoàn  toàn  không  phải  triệu  phú,  như  ngài  vừa  nói (mà sao ngài lại có ý nghĩ như vậy chứ!). Tôi là thế này, như ngài thấy đấy, nhưng  tôi  hoàn  toàn  tin  chắc  vào  tương  lai  của  mình.  Tôi  sẽ  không  trở

thành người hùng hay một kẻ ban ân cao thượng, nhưng tôi đảm bảo được cuộc sống cho bản thân và cho vợ mình. Tất nhiên hiện tại tôi không có gì, tôi thậm chí được nuôi nấng dạy dỗ trong gia đình họ, từ lúc còn nhỏ… -

Sao lại thế? 

–  À,  là  vì  tôi  là  con  của  một  người  bà  con  họ  xa  với  vợ  của  ngài Zakhlevnik, và khi cả hai bố mẹ tôi mất, tôi mới có tám tuổi, ông già nhận nuôi tôi, sau đó cho tôi đi học. Đó là một người rất nhân hậu, nếu như ngài muốn biết…

– Điều đó thì tôi biết rồi…

– Vâng, chỉ phải cái đầu óc cũ quá. Nhưng đúng là một người từ tâm. 

Giờ đây,đương nhiên tôi đã thoát ra khỏi sự bảo trợ của ông ấy, tôi muốn tự

kiếm sống và chịu trách nhiệm về bản thân mình. 

– Mà khi nào cậu ra khỏi nhà đó vậy? - Veltraninov tò mò hỏi. 

– Cũng được bốn tháng nay rồi. 

– Bây giờ thì hiểu cả rồi: bạn bè từ thủa ấu thơ! Vậy cậu cũng có chỗ làm đấy chứ? 

– Vâng, tôi làm ở một văn phòng công chứng tư, lương hai mươi lăm rúp một tháng. Tất nhiên, đó chỉ là tạm thời; khi tôi cầu hôn, tôi còn không có nổi  ngần  ấy.  Thời  kì  đó  tôi  làm  ở  đường  sắt,  chỉ  có  chín  rúp  một  tháng, nhưng tất cả đều chỉ là tạm thời thôi. 

– Chả lẽ cậu đã cầu hôn? 

– Chỉ là cầu hôn hình thức thôi, và lâu rồi, cũng phải tới ba tuần. 

– Rồi thế nào? 

Ông già lăn ra cười, sau đó thì giận điên lên và thế là họ giam cô ấy trên gác lửng. 
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Nhưng Nadia chịu đựng hết sức ngoan cường. Với lại, trong sự thất bại này còn có một nguyên nhân nữa, số là trước đó ông già đã mài nanh giũa vuốt chống lại tôi vì tội tôi đã tự ý bỏ việc trên bộ mà ông ấy xin cho tôi vào làm bốn tháng trước đó, trước khi tôi làm ở đường sắt. Đó là một ông già rất hay, tôi nhắc lại, ở nhà rất giản dị, vui vẻ, nhưng chỉ cần xuất hiện ở

trên bộ, thì ngài không thể tưởng tượng được đâu! Một thiên lôi chính hiệu! 

Làm việc này, đương nhiên, tôi muốn phát tín hiệu cho ông ấy thấy rằng tôi không còn thích phong cách của ông ấy, nhưng ở đây nguyên do chính xuất phát từ cái tay cố vấn giúp việc thủ trưởng: tay này tìm cách kêu ca rằng tôi có ý “làm hại” hắn, nhưng tôi có làm gì đâu, chỉ có nói với tay ấy rằng hắn chưa  trưởng  thành.  Tôi  đã  bỏ  hết  và  bây  giờ  thì  làm  ở  văn  phòng  công chứng. 

– Ở bộ cậu nhận lương có khá không? 

– Lương quá siêu! Ông già thì vẫn nuôi ăn, bao hết, - thì tôi đã nói với ngài  rồi,  ông  ấy  rất  tốt  bụng  mà;  nhưng  chúng  tôi  dù  sao  cũng  không nhượng bộ. Tất nhiên, hai mươi lăm rúp không thể gọi là đảm bảo được, nhưng chẳng bao lâu nữa tôi hi vọng sẽ tham gia vào việc quản lí những điền trang đang lụn bại của bá tước Zavileiski, khi đó lương sẽ là ba nghìn rúp, chứ chẳng như lương của đám luật sư. Hiện người ta đang tìm… Chà! 

Sấm ra sấm, rồi sẽ có dông đây, thật may tôi kịp đến trước cơn dông; chả là tôi đi bộ từ chỗ ấy tới đây; gần như chạy suốt. 

–  Nhưng,  xin  phép  được  hỏi,  cậu  nói  chuyện  với  Nadezda  Fedosievna như thế nào, khi ở đấy người ta không đón tiếp cậu? 

– À, thì có thể nói qua hàng rào mà! Ngài chắc có nhìn thấy cô gái tóc hung chứ? Chàng trai cười - Cô ấy giúp liên lạc giữa chúng tôi, và còn có cả Maria Nikitisina; chỉ có điều cô này là một con rắn!.. Sao ngài cau mặt? 

Ngài sợ sấm à? 

– Không, tôi không được khỏe, rất không khỏe… Veltraninov quả thực đang trải qua cơn đau thắt ở ngực, đứng dậy và thử đi lại trong phòng. 

– Chà, quả là tôi quấy quả ngài thật, - Xin ngài đừng sốt ruột, tôi đi ngay bây giờ! Nói rồi chàng trai nhổm dậy. 
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– Cậu đâu có làm phiền gì tôi. - Veltraninov tỏ ra khách sáo. 

–  Không  phiền  là  thế  nào,  khi  “Kobylnikov  đau  bụng”  -  hẳn  ngài  còn nhớ Sedrin? Ngài thích Sedrin chứ? 

– Có thích…

– Tôi cũng vậy. Nào, Vasili… Ôi, tôi lại quên, Pavel Pavlovich, xin chấm dứt đi! Chàng trai quay về phía Pavel Pavlovich, cười cười. - Tôi xin một lần nữa đặt câu hỏi phù hợp với cách hiểu của ngài: Liệu ngài có đồng ý ngay ngày mai, trước mặt ông bà già và cùng với sự có mặt của tôi, khước từ mọi kì vọng đối với Nadezda Fedosievna? 

– Tôi nhất quyết không đồng ý, - Pavel Pavlovich đứng dậy, dáng vẻ sốt ruột và quyết liệt. - Đồng thời một lần nữa đề nghị để cho tôi yên… là vì tất cả những điều đó thực trẻ con và ngu ngốc. 

– Hãy coi chừng! - Chàng trai dứ dứ ngón tay dọa ông ta cùng với nụ

cười cao ngạo. - Đừng tính toán sai lầm! Chắc ngài cũng biết sự tính toán sai lầm như thế sẽ dẫn đến đâu chứ? Còn tôi thì cảnh cáo ngài rằng trong chín tháng, sau khi ngài đã tiêu phí tiền của ở đó, sau khi bị hành cho khốn khổ,  ngài  sẽ  lại  quay  về  đây.  Ở  đấy,  chính  ngài  sẽ  buộc  phải  khước  từ

Nadezda  Fedosievna,  nếu  không,  tình  cảnh  ngài  sẽ  còn  tệ  hơn.  Xem  đó, ngài  đã  đẩy  sự  việc  tới  đâu!  Tôi  cần  báo  trước  rằng  bây  giờ  ngài  chẳng khác  gì  chó  giữ  xương,  xin  lỗi,  đó  chỉ  là  một  sự  so  sánh,  không  với  bản thân, không với những kẻ khác. Tôi nhắc lại vì lòng nhân đạo: hãy nghĩ cho kĩ, bắt bản thân, dù chỉ một lần trong đời, suy nghĩ cho thấu đáo. 

– Đề nghị miễn cho tôi phải nghe giảng giải đạo đức, - Pavel Pavlovich giận dữ kêu lên, còn về những ám chỉ xấu xa của cậu thì ngay ngày mai tôi sẽ có những biện pháp, những biện pháp thích đáng! 

– Ám chỉ xấu xa? Ồ sao ngài lại nói về điều đó chứ? Bản thân ngài xấu xa, tồi tệ, nếu như điều đó có trong đầu ngài. Được, tôi đồng ý đợi đến ngày mai, nhưng nếu… Ối chà chà, sấm lại nổ! Xin tạm biệt, rất vui được gặp ngài! Chàng trai gật đầu chào Veltraninov và chạy đi, chắc vội tránh cơn dông và khỏi gặp mưa trên đường. 
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Họ Đã Phục Hận

–  Ngài  thấy  chưa?  Thấy  chưa?  -  Pavel  Pavlovich  nhảy  bổ  tới  chỗ

Veltraninov sau khi chàng thanh niên đã đi ra. 

–  Vâng,  ngài  thực  không  may!  -  Veltraninov  nói  một  cách  không  chủ

tâm. Anh đã chẳng nói những lời như vậy, nếu như cơn đau trong ngực mỗi lúc một gia tăng đang hành hạ anh. Pavel Pavlovich giật người lên như phải bỏng. 

– Còn ngài thì sao biết thương tôi như vậy mà không đưa lại chiếc vòng là sao? 

– Tôi chưa kịp…

– Thương tự đáy lòng, như một người bạn chân chính thương người bạn chân chính của mình? 

– Phải, cũng có thương, - Veltraninov bắt đầu nổi giận. 

Tuy vậy anh cũng kể ngắn gọn việc mình nhận lại chiếc vòng như thế

nào và Nadezda Fedosievna gần như buộc anh ta cùng hợp tác ra sao…

–  Ngài  biết  rằng  tôi  đã  chẳng  nhận  chiếc  vòng  đó  với  bất  cứ  giá  nào; không có việc này đã có khối chuyện khó chịu rồi! 

– Phải lòng rồi thì cứ nhận đi! - Pavel Pavlovich cười khinh khích. 

– Thật ngu xuẩn từ phía ngài; tuy vậy tôi cũng phải xin lỗi ngài. Tự bản thân ngàivừa thấy đấy, tôi đâu có đóng vai trò chính trong chuyện này, mà là những người khác kia! 

– Dù sao thì cũng phải lòng rồi. 

Pavel Pavlovich ngồi xuống và rót rượu vào cốc của mình. 
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–  Ngài  tưởng  tôi  chịu  thua  thằng  ranh  ấy  chăng?  Lùa  cừu  thì  phải  lấy sừng, thế đấy! Ngày mai tôi sẽ tới đó lấy sừng lùa bằng hết. Tôi sẽ tống cổ

thằng lỏi con ấy khỏi cái trại trẻ…

Ông ta uống một hơi hết cốc rượu và rót thêm. Nói tóm lại, hành động của ông ta lúc này trở nên phóng túng, buông thả. 

– Ái chà, Nadezka cùng với Sasenka, những đứa trẻ dễ thương, - híc-híc-híc! 

Ông ta tức giận đến mất khôn. Lại một tiếng sấm lớn nổ vang; chớp giật sáng lóa và mưa bắt đầu tuôn như trút. Pavel Pavlovich đứng dậy ra đóng cửa sổ. 

– Nó vừa hỏi ngài: “Ngài có sợ sấm không?” - Híc - híc! Veltraninov sợ

sấm!  Kobylnikov  bị  sao  nhỉ,  Kobylnikov…  Còn  về  tuổi  năm  mươi  -  hả? 

Ngài nhớ chứ? Pavel Pavlovich châm chọc. 

– Dù sao ngài cũng nên nghỉ lại đây - Veltraninov lôi cuốn sự chú ý, nói một cách khó nhọc vì đau, - tôi đi nằm… còn thì tùy ngài. 

– Phải rồi, trời đất thế này đến chó người ta cũng còn không đuổi ra khỏi nhà  cơ  mà!  -  Pavel  Pavlovich  tự  ái  cướp  lời,  hơn  nữa,  còn  mừng  vì  tìm được cớ để tự ái. 

–  Vâng,  ngài  cứ  việc  ngồi,  cứ  việc  uống…  cả  ngủ  qua  đêm  nữa! 

Veltraninov lẩm bẩm, trườn người trên đi-văng và khẽ rên lên. 

– Ngủ đêm á? - Thế ngài, ngài không sợ à? 

– Sợ cái gì? - Veltraninov bất thình lình nhỏm đầu dậy. 

– Không, có gì đâu. Lần trước ngài có vẻ sợ hãi, ấy là tôi chỉ có cảm giác như vậy…

–  Ngài  thật  ngu  ngốc!  -  Veltraninov  không  nhịn  được  và  bực  bội  nằm quay mặt vào tường. 

– Không sao, - Pavel Pavlovich nói. 

Người  ốm  bỗng  thiếp  đi,  chỉ  sau  một  phút  nằm  xuống.  Sự  căng  thẳng khác thường kéo dài cả ngày, thêm vào đó là sự suy sụp sức khỏe trong suốt thời gian trước đó, khiến cho Veltraninov bất thình lình quỵ hẳn và anh kiệt https://thuviensach.vn

quệ, yếu ớt như một đứa trẻ. Nhưng cơn đau vẫn tiếp tục lấn át cả sự mệt mỏi cùng giấc ngủ; sau một tiếng đồng hồ anh tỉnh giấc và khó nhọc đứng dậy. Cơn dông đã lặng, trong phòng khói thuốc lá mờ mịt, chai rượu cạn sạch, còn Pavel Pavlovich thì ngủ trên chiếc đi-văng phía bên kia. Ông ta nằm sấp, gối đầu lên chiếc gối đi-văng, không cởi quần áo và ủng. Chiếc kính cầm tay đã cũ của ông ta trượt từ túi áo ra mép đi-văng và chỉ tí nữa là rơi xuống sàn. Chiếc mũ vất lăn lóc bên cạnh, dưới sàn nhà. Veltraninov rầu rĩ ngó ông ta và cũng chẳng buồn đánh thức ông ta dậy. Co quắp lại vì đau, anh lê từng bước quanh phòng, vì không còn sức để mà nằm. Anh nôn nao và suy nghĩ về bệnh tình của mình. 

Anh sợ cơn đau này trong ngực và không phải là không có lí do. Những cơn đau như thế này xuất hiện từ lâu rồi, song cũng không phải là thường xuyên, năm một lần, hoặc hai năm một lần. Anh biết chứng đau này là từ

gan. Thoạt đầu, cơn đau tập trung ở một điểm nào đó ở ngực, ở ức, hoặc cao hơn một chút, mới chỉ tức tức, chưa dữ dội lắm, nhưng huyết áp bị kích thích. Cơn đau không ngừng nghỉ đôi khi kéo dài đến chín tiếng đồng hồ

liên  tục,  cuối  cùng  con  bệnh  đau  tới  mức  huyết  áp  tăng  không  thể  chịu dựng nổi và cảm thấy như sắp chết. Lần cuối vào năm ngoái cơn đau này kéo dài chín tiếng, sau đó mới lặng dần, anh yếu tới độ nằm trên giường tay chỉ cựa quậy được một chút và bác sĩ cho phép anh cả ngày chỉ được uống mấy thìa nước trà loãng và ăn vài mẩu bánh mì dầm trong nước canh, như

cho một đứa trẻ đang còn bú mẹ. Cơn đau xuất hiện từ những nguyên nhân khác  nhau,  nhưng  trước  hết  từ  sự  căng  thẳng  thần  kinh.  Và  cơn  đau  qua khỏi cũng rất lạ: đôi khi nó phát ngay từ đầu, trong khoảng nửa tiếng, từng cơn nhẹ, và rồi qua ngay lập tức; còn thỉnh thoảng, như trận cuối vừa rồi, không có gì có thể giúp được và cơn đau thuyên giảm nhờ rất nhiều trận nôn ra liên tiếp. Bác sĩ thừa nhận sau này rằng ông ta tin con bệnh bị ngộ

độc. Giờ đây chờ đến sáng còn rất lâu, mà anh lại không muốn gọi bác sĩ

vào lúc đêm hôm như thế này. Cuối cùng không thể chịu đựng nổi anh nôn ọe ầm ĩ. Tiếng nôn oẹ đã đánh thức Pavel Pavlovich: ông ta nhỏm dậy trên đi-văng, ngồi một lúc, sợ hãi nghe ngóng và không tin vào mắt mình khi https://thuviensach.vn

nhìn  thấy  Veltraninov  đang  chạy  đi  chạy  lại  giữa  hai  phòng.  Chai  rượu uống hết, không như mọi khi, rõ ràng tác động mạnh tới ông và rất lâu ông không thể hiểu được chuyện gì đang xảy ra; cuối cùng rồi ông cũng hiểu ra và lao tới Veltraninov; anh này lẩm bẩm điều gì đó trả lời ông. 

– Đó là từ gan ngài mà ra, tôi biết bệnh này! - Pavel Pavlovich bỗng linh hoạt  hẳn  lên  -  Ngài  Petr  Kuzmych  ở  Polosukhin,  cũng  bị  in  hệt  thế  này, cũng từ gan cả. Bệnh này phát ra từng cơn. Petr Kuzmych bao giờ cũng bị

từng cơn… có thể chết người đấy! Tôi chạy tìm Mavra nhé? 

– Không cần, không cần! - Veltraninov run rẩy xua tay - Không cần gì cả. 

Nhưng Pavel Pavlovich, có trời hiểu được tại sao, gần như quên cả bản thân, coi việc cứu Veltraninov tới cái mức như thể cứu chính con trai ruột. 

Ông bỏ ngoài tai lời chủ nhà, cố hết sức thuyết phục sự cần thiết của việc chườm  nóng  và,  hơn  thế,  phải  uống  ngay  lập  tức  hai,  ba  chén  trà  loãng, 

“không  phải  là  trà  nóng,  mà  là  trà  đun  sôi  kia!  Và  rồi  ông  vẫn  chạy  tìm Mavra, không chờ sự cho phép của chủ nhà, cùng với chị ta nổi lửa trong cái bếp thường khi trống rỗng, đun ấm samova; cùng lúc còn kịp cho người bệnh  nằm  lên  giường,  cởi  quần  áo  ngoài,  đắp  chăn,  tất  cả  mất  chừng  hai mươi phút, vừa đun xong trà, vừa kịp chườm lượt đầu. 

– Những cái đĩa chườm nóng rãy! - Ông nói, giọng phấn chấn, tay đặt một  chiếc  đĩa  được  làm  nóng  bọc  trong  giấy  ăn  lên  chỗ  ngực  bị  đau  của Veltraninov. - Không có những cái chườm khác, mà kiếm cũng rất lâu, còn chườm  bằng  đĩa  thì  thế  với  ngài  là  cách  chườm  tốt  nhất;  tôi  đã  từng  thử

cách  này  với  Petr  Kuzmych.  Bệnh  này  có  thể  chết  đấy.  Hãy  uống  trà  đi, nuốt lấy vài ngụm, có bỏng tí cũng không sao; cuộc sống quý hơn…

Pavel Pavlovich quấy quả Mavra còn đang ngái ngủ; cứ mỗi ba, bốn phút phải thay đĩa chườm. Sau chiếc đĩa thứ ba và uống một hơi tách trà nóng thứ hai, Veltraninov bỗng cảm thấy nhẹ người. 

– Nếu như ngài giảm được cơn đau ngay, thì ơn Chúa, đó là dấu hiệu tốt! 

- Pavel Pavlovich kêu lên và phấn khởi chạy đi thay đĩa và lấy thêm nước trà mới. 
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– Chỉ cần bẻ gãy cơn đau! Ta cần phải đẩy lùi cơn đau! - Chốc chốc ông lại nhắc đi nhắc lại. 

Sau nửa tiếng, cơn đau dứt hẳn, nhưng người bệnh bị hành tới mức mặc cho  Pavel  Pavlovich  cầu  khẩn  anh  cũng  không  chịu  “làm  thêm  một  đĩa nữa”. Đôi mắt anh nhắm lại vì quá yếu. 

– Ngủ, ngủ - Anh yếu ớt nhắc lại. 

– Chứ còn gì! - Pavel Pavlovich đồng tình. 

– Ngài cũng ngủ đi… mấy giờ rồi? 

– Sắp hai giờ rồi, kém mười lăm phút. 

– Ngài đi ngủ đi. 

– Tôi đi ngủ đây, ngủ đây. 

– Ngài, ngài - anh thều thào khi Pavel Pavlovich chạy tới và cúi xuống người anh, ngài - tốt hơn tôi! Tôi hiểu tất cả, tất cả, tất cả… Đội ơn. 

– Ngài ngủ đi, ngủ đi, - Pavel Pavlovich thì thầm và nhanh chóng nhón chân đi tới đi-văng của mình. 

Người ốm trước lúc thiếp đi còn nghe thấy Pavel Pavlovich khẽ khàng trải chăn, cởi áo khoác, cuối cùng tắt nến và thở rất khẽ để không gây tiếng động, tiến tới đi-văng dành cho mình. 

Không còn nghi ngờ, Veltraninov nằm ngủ và thiếp đi rất nhanh sau khi nến tắt; anh còn nhớ rõ điều đó. Nhưng trong tất cả thời gian của giấc ngủ, cho tới tận lúc tỉnh dậy, anh nhìn thấy trong mơ mình không hề ngủ và có vẻ như không thể nào ngủ thiếp đi được, mặc dù vô cùng mệt và yếu. Cuối cùng anh mơ thấy một giấc mơ trong đó anh bắt đầu bị mê sảng và không thể  nào  xua  đuổi  được  những  bóng  ma  mỗi  lúc  một  dày  đặc  vây  xung quanh, cho dù vẫn ý thức được rằng đó chỉ là cơn mê sảng chứ không phải hiện  thực.  Những  bóng  ma  đó  hoàn  toàn  quen  thuộc;  căn  phòng  của  anh dường như chật cứng những người là người, còn cửa thông ra ngoài sảnh thì mở toang; mọi người từng đoàn từng đoàn đi vào làm chật toàn bộ cầu thang. Đằng sau chiếc bàn đặt giữa phòng có một người ngồi, giống in hệt như  ở  trong  cơn  mê  mà  anh  nhìn  thấy  tháng  trước  đó.  Cũng  như  hồi  ấy, https://thuviensach.vn

người này ngồi chống tay lên mặt bàn và không muốn nói; nhưng lúc này ông  ta  đội  một  chiếc  mũ  tròn  có  đính  băng  tang.  “Sao?  Chả  lẽ  đó  lại  là Pavel Pavlovich?” - Anh nghĩ, song khi nhìn vào mặt cái người im lặng ấy anh thấy rõ đó hoàn toàn là một người nào đấy khác hẳn. “Sao ông ấy lại đeo băng tang?” Veltraninov thắc mắc. Tiếng ồn, những tiếng chuyện trò và tiếng kêu của mọi người chen chúc nhau gần chiếc bàn thật kinh khủng. Có vẻ như những người này còn làm dữ ghê gớm hơn với Veltraninov so với những người trong giấc mơ tháng trước. Họ đe dọa anh bằng những nắm đấm  và  ra  sức  gào  thét  điều  gì  đó  vào  mặt  anh,  song  về  điều  gì  thì  anh không  thể  hiểu  nổi.  “Ờ  thì  đó  là  một  cơn  mê  sảng,  mình  biết  mà!  -  Anh nghĩ, - mình biết là mình không thể ngủ được và dậy bây giờ, không muốn nằm  vì  buồn  chán!…”.  Nhưng,  tuy  nhiên  những  tiếng  kêu  và  mọi  người cùng những cử chỉ của họ, tất cả - rõ và thật tới nỗi, đôi lúc anh phải nghi ngờ: “Chẳng lẽ tất cả những điều này thực ra là mê sảng? Những người này muốn gì ở mình, trời đất ơi! Nhưng nếu đây không phải mê sảng, thì chả lẽ, những tiếng kêu như vậy lại không đánh thức Pavel Pavlovich từ bấy đến giờ?  Bởi  vì  ông  ấy  đang  ngủ  trên  đi-văng  ngay  cạnh  đây?”.  Cuối  cùng, bỗng có điều gì đó xảy ra, lại cũng hệt như như lúc ấy, trong giấc mơ ấy; mọi người vội vã lao lên cầu thang và chen chúc ở trước cửa ra vào, vì một đám người mới vừa từ cầu thang lao bổ vào phòng. Những người này mang cái gì đó theo người, cái gì đó to và nặng; nghe rõ tiếng bước chân nặng nề

của những người khuân vác trên những bậc thang và tiếng trao đổi hổn hển, vội vã của họ. Trong phòng vang lên những tiếng kêu: “Họ đang mang tới, đang  mang  tới!”,  mọi  con  mắt  cùng  sáng  lên  và  chiếu  thẳng  vào Veltraninov.  Tất  cả  mọi  người  vừa  đe  dọa  vừa  ngạo  nghễ  chỉ  cho  anh  về

phía thang gác. Khi không còn chút nghi ngờ rằng đó chỉ là mê sảng, mà là hiện thực, anh kiễng chân để nhìn qua những mái đầu xem người ta khênh cái gì. Tim anh đập thình thịch - thình thịch - thình thịch - và rồi bất thình lình, in hệt như lúc ấy, trong giấc mơ ấy, vang lên ba tiếng chuông ngoài cửa. Và cũng lại là những tiếng chuông rõ tới mức, thật tới mức tất nhiên chúng không thể có trong giấc mơ!… Veltraninov kêu lên và tỉnh giấc. 
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Nhưng, không giống như lúc bấy giờ, anh không vùng chạy tới cửa. Một ý nghĩ nào đó điều khiển cử động đầu tiên của anh và trong giây phút chớp nhoáng ấy liệu có thể có ý nghĩ nào đó trong đầu anh, nhưng dường như có ai đó mách bảo anh cần phải làm gì: anh vùng ra khỏi chăn, hai tay giơ ra phía trước như thể bảo vệ và chặn sự tấn công ngay từ phía Pavel Pavlovich nằm ngủ. Hai tay anh chạm ngay phải tay của ai đó đang lao xuống người và anh nắm chặt lấy chúng quả là có ai đó đang đứng bên cạnh đang cúi xuống. Màn cửa sổ buông phủ, nhưng trong phòng cũng không đến nỗi tối lắm, bởi vì từ phòng bên, nơi không có rèm cửa sổ, ánh sáng yếu ớt lọt vào. 

Bất thình lình một cái gì đó rạch lòng bàn tay và những ngón tay phải đau khủng khiếp và anh nhận ra ngay tay mình đang nắm chặt lưỡi dao hoặc một con dao cạo… Cũng trong khoảng khắc ấy một vật gì đó nặng nề rơi đánh bịch xuống sàn. 

Veltraninov có thể khỏe gấp đôi Pavel Pavlovich, song cuộc vật lộn giữa hai người kéo dài khá lâu, khoảng hơn ba phút. Chẳng bao lâu anh đè được ông ta xuống sàn, bẻ hai tay quặt về phía sau và không biết để làm gì anh lập tức muốn trói hai tay ông ta lại. Anh bắt đầu sờ soạng tìm kiếm dây trói bằng tay trái, còn tay phải bị thương thì giữ kẻ giết người. Anh tìm rất lâu sợi dây trên bậu cửa sổ, cuối cùng sờ được và giật nó xuống. Bản thân anh sau này lấy làm kinh ngạc không hiểu tại sao mình có nổi sức mạnh có thể

nói  là  siêu  nhiên  để  làm  tất  cả  những  việc  đó.  Trong  ba  phút  vật  lộn,  cả

người này lẫn người kia không ai nói lấy một từ; chỉ nghe thấy tiếng thở

dốc của họ và tiếng động khô khốc của cuộc vật lộn. Cuối cùng, vặn được hai tay Pavel Pavlovich ra sau, trói lại, để ông ta ngồi dưới sàn, Veltraninov đứng  dậy  đi  tới  cửa  sổ  kéo  màn  gió  và  nâng  rèm  cửa.  Trên  con  phố  hiu quạnh trời đã bắt đầu sáng. Anh mở cửa sổ và đứng đó một lúc, hít thật sâu không khí trong lành của buổi sáng. Đã năm giờ sáng. Sau khi đóng cửa sổ

không mấy vội vã, anh tiến tới chỗ chiếc tủ lấy ra một chiếc khăn sạch buộc chặt  bàn  tay  bị  thương  để  cầm  máu  đang  chảy.  Dưới  chân  anh,  nằm  trên thảm là con dao cạo đang mở; anh nhặt lên, gập lại và cất nó vào trong hộp cạo râu quên đóng nắp từ sáng đặt trên một chiếc bàn nhỏ, sát ngay cạnh https://thuviensach.vn

chiếc đi-văng Pavel Pavlovich nằm, sau đó cất chiếc hộp cạo râu vào tủ bàn làm việc, khóa lại. Sau khi làm xong tất cả những việc đó anh tiến tới gần Pavel Pavlovich nhìn kĩ ông ta. 

Trong thời gian đó ông này cố bằng mọi cách nhổm dậy và ngồi vào ghế

bành. Ông ta không mặc quần áo, trên mình chỉ có đồ lót, không giầy dép. 

Phía lưng và hai ống tay áo chiếc sơ mi của ông ta đẫm máu; song không phải máu của ông ta, mà từ bàn tay bị thương của Veltraninov. Tất nhiên, người ngồi đó là Pavel Pavlovich, song gần như không thể nhận ra ông ta vào giây phút đầu tiên của cuộc gặp bất ngờ, - bởi mặt mũi ông ta thay đổi khủng khiếp. Ông ta ngồi không được tự nhiên vì hai tay bị trói quặt phía sau, với khuôn mặt biến dạng, đau đớn và xanh lét, thỉnh thoảng lại rùng mình. Ông ta nhìn Veltraninov bằng một ánh mắt chăm chú, song mờ đục, dường như vẫn chưa nhận ra mọi thứ. Ông ta bỗng nhoẻn cười ngây độn, hất hàm về phía bình nước đặt trên bàn, giọng đứt quãng, gần như thầm thì:

– Cho xin ngụm nước. 

Veltraninov  rót  nước  và  tự  tay  cho  ông  ta  uống.  Pavel  Pavlovich  uống ừng ực; sau khi uống được ba ngụm, ông ta ngẩng đầu và nhìn chằm chằm vào mặt Veltraninov đứng trước mặt, tay cầm cốc nước, nhưng không nói gì và lại tiếp tục uống nốt cốc nước. Sau khi uống xong ông ta thở một hơi dài. Veltraninov cầm lấy chiếc gối của mình, vơ theo áo khoác ngoài rồi đi vào phòng kế bên, khóa chặt cửa phòng nơi Pavel Pavlovich đang ngồi. 

Cơn đau cách đó không lâu đã qua khỏi hoàn toàn, song anh lại cảm thấy vô cùng mệt mỏi sau sự cố gắng quá mức diễn ra vừa rồi của cái sức lực có trời hiểu từ đâu mà có được. Veltraninov thử cố hiểu những gì đã xảy ra, nhưng những ý nghĩ của anh gắn kết một cách yếu ớt; cơn chấn động quá mạnh. Đôi mắt anh lúc thì nhắm có tới mươi phút, lúc thì anh bỗng rùng mình, bừng tỉnh, nhớ lại tất cả, giơ bàn tay bị đau quấn bằng chiếc khăn đẫm máu và bắt đầu nghĩ một cách ráo riết. Anh chắc chắn một điều rằng Pavel  Pavlovich  đúng  là  muốn  cắt  cổ  mình,  chỉ  có  điều  có  thể  trước  đó mười lăm phút tự bản thân ông ta không biết là mình cắt cái gì. Cái hộp đựng  dao  cạo,  có  thể,  chỉ  mới  chiều  qua  trượt  qua  cái  nhìn  của  ông  ta, https://thuviensach.vn

không làm nảy sinh một ý nghĩ nào về việc này và chỉ ở lại trong trí nhớ

của  ông  ta  mà  thôi.  (Những  chiếc  dao  cạo  luôn  được  khóa  trong  ngăn  tủ

bàn làm việc, chỉ có sáng hôm trước Veltraninov lấy chúng ra để cạo, tỉa mấy chiếc râu gần ria mép và tóc mai, cái việc mà thỉnh thoảng anh vẫn làm). 

“Nếu ông ta chủ tâm giết mình từ lâu, thì có lẽ phải chuẩn bị trước dao, hoặc súng lục, chứ không không phải tính nhờ đến những con dao cạo râu của mình mà ông ta chưa hề nhìn thấy trước chiều hôm qua” - Anh nhân thể nghĩ thêm. 

Cuối cùng, đồng hồ điểm sáu giờ. Veltraninov bừng tỉnh, mặc quần áo và đi  tới  chỗ  Pavel  Pavlovich.  Khi  mở  cửa  anh  không  tài  nào  hiểu  được: không hiểu được mình khóa Pavel Pavlovich để làm gì và tại sao không thả

ông ta ra khỏi nhà ngay từ lúc ấy? Và anh còn vô cùng ngạc nhiên khi thấy kẻ bị giam giữ quần áo chỉnh tề; chắc là tìm được cách tự cởi trói. Ông ta ngồi trên ghế bành, nhưng đứng ngay dậy khi Veltraninov bước vào phòng, cầm sẵn chiếc mũ trong tay. Cái nhìn lo lắng, hoảng sợ của ông ta dường như vội nói:

“Đừng có mở miệng, chả có gì mà phải mở miệng, không có gì để mà nói cả…” 

– Hãy đi đi! - Veltraninov nói. - Cầm lấy cái hộp của ngài - anh nói thêm. 

Pavel Pavlovich từ cửa quay trở lại cầm lấy cái hộp đựng chiếc vòng kim cương  đặt  ở  trên  bàn,  đút  vào  túi  áo  khoác  và  đi  ra  phía  cầu  thang. 

Veltraninov đứng ở chỗ cửa ra vào để khóa lại sau khi ông ta ra khỏi căn phòng. Mắt của họ gặp nhau lần cuối; Pavel Pavlovich bỗng dừng lại, cả

hai cùng nhìn vào mắt nhau mất khoảng năm giây, thoáng chút ngập ngừng; cuối cùng Veltraninov khẽ xua tay yếu ớt trước mặt ông ta. 

– Thôi, đi đi! - Anh nói khẽ rồi khóa cửa ngay sau lưng ông ta. 
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Phân Tích

Cảm giác một niềm hân hoan to lớn, khác thường choán lấy anh; điều gì đó đã kết thúc, đã được cởi nút; một nỗi buồn khủng khiếp nào đó đã qua đi và tan biến hoàn toàn. Anh cảm thấy thế. Nỗi buồn đó kéo dài năm tuần. 

Anh  giơ  bàn  tay  quấn  bằng  cái  khăn  ướt  đẫm  máu,  lẩm  bẩm  một  mình:

“Không, giờ thì tất cả mọi sự đều đã kết thúc!”. Và trong cả buổi sáng hôm đó,  lần  đầu  tiên  sau  ba  tuần  lễ  qua,  anh  hầu  như  không  nghĩ  về  Liza,  -

dường  như  máu  chảy  từ  những  ngón  tay  bị  thương  đã  có  thể  “rửa”  được thậm chí cả nỗi buồn đó. 

Anh  ý  thức  được  rằng  mình  đã  thoát  được  sự  nguy  hiểm  khủng  khiếp. 

“Những người ấy - Veltraninov nghĩ ngợi - chính là những người như vậy trong một phút còn chưa biết là họ có cắt cổ người khác hay không, - nhưng một khi đã cầm con dao trong bàn tay run rẩy của mình và cảm nhận được giọt máu nóng trên những ngón tay của mình, thì cứa cổ còn là nhẹ, - họ có thể “cắt phăng” cả đầu ấy chứ, như những tay tù nhân ở nơi đầy ải thường mô tả. Chính thế đấy”. 

Không thể ở nhà lúc này, anh đi ra phố với niềm tin rằng ngay bây giờ

điều gì đó nhất định sẽ xảy ra, hoặc bây giờ nó sẽ xảy ra với chính bản thân mình. Anh lang thang trên phố và chờ đợi. Anh vô cùng muốn gặp một ai đó, nói chuyện với ai đó, kể cả với những người không quen biết, và chỉ có điều này cuối cùng cũng khiến anh nghĩ tới việc phải gặp bác sĩ để băng lại bàn tay bị thương một cách cẩn thận. Vị bác sĩ vốn quen với anh từ trước, xem xét vết thương, tò mò hỏi: “Sao lại có thể xảy ra như vậy được nhỉ?”. 

Veltraninov  cười  lớn,  nửa  đùa  nửa  thật  và  tí  nữa  thì  kể  hết  mọi  chuyện, song kìm lại được. Vị bác sĩ bắt mạch cho anh và khi nghe kể về cơn đau tối  qua,  thuyết  phục  anh  uống  ngay  một  loại  thuốc  giảm  đau  nhanh  mà https://thuviensach.vn

trước đây ông ta đã kê đơn. Còn vết cắt thì ông ta nói để Veltraninov yên lòng rằng “nó sẽ không để lại hậu quả nghiêm trọng nào cả”. Veltraninov cười vang, thuyết phục ông ta rằng hậu quả thì cũng đã có rồi và rất tuyệt. 

Niềm mong muốn được nói ra tất cả trong ngày hôm ấy nhắc lại tới hai lần, một  lần  với  một  người  hoàn  toàn  không  quen  biết  mà  anh  là  người  bắt chuyện  trước  trong  cửa  hàng  bánh  kẹo.  Trước  nay  anh  chưa  bao  giờ  bắt chuyện với những người lạ ở chốn đông người. 

Anh rẽ vào các cửa hàng, mua báo, rẽ vào hiệu may quen và đặt may cho mình một bộ quần áo. Ý nghĩ phải tới thăm gia đình Pogorelsev vẫn làm anh khó chịu, và anh đã không còn nghĩ tới họ, mà anh cũng không thể tới nhà nghỉ của họ được, có vẻ như anh vẫn đang chờ đợi một điều gì đó ở

trong thành phố. 

Veltraninov ăn trưa ngon miệng, bắt chuyện với người phục vụ và một khách cùng ăn trưa, uống nửa chai vang. Về khả năng cơn đau tối qua có thể lặp lại anh không hề nghĩ đến; anh tin chắc rằng bệnh tật đã qua khỏi hoàn toàn chính trong cái giây phút khi ngủ thiếp đi tối qua trong tình trạng kiệt sức hoàn toàn, sau một giờ rưỡi vùng dậy khỏi giường và quật ngã kẻ

giết người xuống sàn với một sức lực như vậy. Tuy nhiên, tới chiều anh bị

chóng mặt và có cái gì đó giống như cơn mê sảng trong giấc ngủ tối qua choán lấy anh một vài khoảnh khắc. Anh quay về nhà khi đã chạng vạng và lúc bước vào anh hốt hoảng khi nhìn thấy căn phòng của mình. Anh cảm thấy kinh hoàng và chết khiếp khi đứng trong phòng. Anh đi lại mấy lần khắp phòng và thậm chí còn vào bếp, nơi trước đây không khi nào anh đặt chân tới. “Ở chỗ này tối qua họ làm nóng những chiếc đĩa” - Veltraninov nghĩ. Anh khóa chặt cửa và thắp nến sớm hơn thường lệ. Trong khi khóa cửa  anh  chợt  nhớ  nửa  tiếng  trước,  khi  đi  qua  chỗ  người  hầu,  anh  có  gọi Mavra và hỏi: “Lúc tôi đi vắng, Pavel Pavlovich có tới nhà không?” - Thực tình, ông này dám rẽ vào lắm. 

Sau  khi  khóa  cửa  cẩn  thận,  anh  mở  ngăn  kéo  bàn  giấy,  rút  chiếc  hộp đựng dao cạo và mở con dao “chiều tối qua” để nhìn. Trên chiếc cán bằng ngà vẫn còn vương vài vệt máu mờ mờ. Anh đặt lại con dao vào chiếc hộp https://thuviensach.vn

và khóa nó lại trong tủ giấy. Anh muốn ngủ; anh có cảm giác cần phải đi nằm ngay bây giờ, bằng không sáng mai anh sẽ không làm được việc gì. 

Ngày  mai,  không  hiểu  sao,  đối  với  anh  sẽ  là  ngày  định  mệnh  và  là  ngày

“kết  cục”.  Nhưng  vẫn  lại  những  ý  nghĩ  đó,  những  ý  nghĩ  bám  theo  anh nhằng nhẵng suốt cả ngày, không một phút giây nào chịu rời bỏ, giờ đây quần tụ và đập vào cái đầu đau yếu của anh không ngừng và không thể nào chống đỡ nổi, khiến anh lúc nào cũng nghĩ - nghĩ - nghĩ và rất lâu không làm sao ngủ được…

“Nếu đúng là ông ta dậy để cắt cổ mình một cách không chủ tâm, - anh vẫn lại nghĩ, - thì không hiểu liệu cái ý nghĩ đó đã có lần nào đó xuất hiện trong  đầu  ông  ta  không,  dẫu  rằng  chỉ  là  niềm  mong  ước  trong  cơn  tức giận?”. 

Anh giải đáp câu hỏi một cách lạ lùng, rằng Pavel Pavlovich từng muốn giết mình, song cái ý nghĩ về việc giết người chưa một lần nào xuất hiện trong  đầu  kẻ  giết  người  tương  lai.  Nói  một  cách  ngắn  gọn:  “Pavel Pavlovich  từng  muốn  giết,  song  không  biết  là  mình  muốn  giết”.  Điều  đó thực vô lí, song lại là điều có thực, Veltraninov nghĩ. Đấy không phải chỗ

ông ta tìm và ông ta đến Peterbua không phải vì Bagaunov, mặc dù ông tìm kiếm  cả  ở  đây,  lẫn  chạy  tới  nhà  Bagaunov  Veltraninov  nghĩ.  Ông  ta  phát điên khi thấy tay này chết; ông ta khinh Bagaunov như rác. Ông ta tới đây vì mình, và tới đây cùng với Liza…”. 

“Còn mình, liệu mình có đoán được là ông ta… sẽ cắt cổ mình không nhỉ?”  Và  anh  quả  quyết  rằng  đúng  là  mình  có  dự  cảm  chính  là  trong  cái giây phút khi nhìn thấy ông ta ngồi trong xe ngựa đằng sau xe chở quan tài Bagaunov,  “mình  cũng  có  dự  cảm  về  một  điều  gì  đó…,  song  hiển  nhiên không  phải  là  điều  này,  hiển  nhiên  không  phải  việc  ông  ta  định  cắt  cổ

mình!…” 

“Và chẳng lẽ, chẳng lẽ tất cả những cái đó đều là sự thật? - anh lại kêu lên, bỗng nhấc đầu khỏi gối và mở mắt - Tất cả những điều mà… lão điên ấy  tối  qua  nhồi  vào  đầu  mình  cái  ý  nghĩ  về  tình  yêu  của  lão  ấy  đối  với mình, lúc cằm của lão giật giật và tay thì đấm vào ngực?” 
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–  Một  sự  thật  hoàn  hảo!  -  Anh  quả  quyết,  không  ngừng  nghĩ  ngợi  và phân  tích.  Cái  gã  Kvazimodo[10]  từ  thành  phố  T.  ấy  hoặc  quá  ngu  ngốc, hoặc quá cao thượng, để có thể yêu mến người tình của vợ mình, bà vợ suốt hai mươi năm sống chung lão chẳng nhận ra được một điều gì! Lão kính trọng mình mười năm trời, thờ phụng những kỉ niệm về mình, chẳng hạn những “châm ngôn” của mình - Ôi trời, còn mình thì chẳng hiểu gì! Tối qua lão không thể nói dối! Nhưng liệu lão có yêu mình khi chiều qua cùng lúc lão vừa thổ lộ niềm yêu mến lại vừa nói từ “rửa hận”? Đúng vậy, yêu với tất cả lòng căm thù, đó là thứ tình yêu mạnh nhất…

Mà cũng có thể, chắc là như vậy, rằng mình đã gây một ấn tượng to lớn ở

T., cái chính là rất to lớn và “dễ chịu”, và cái chính là đối với loại người kiểu Siler trong hình hài Kvazimodo như lão điều ấy có thể xảy ra! Lão ta phóng đại mình lên gấp cả trăm lần, là bởi mình làm lão ta quá kinh ngạc với  cái  triết  lí  tỉnh  lẻ  nghèo  nàn  của  lão…  Kể  cũng  thú  vị  nếu  biết  được mình làm lão kinh ngạc bởi điều gì? Của đáng tội, có thể chỉ là những chiếc găng tay mới và biết cách mang chúng. Những gã Kvazimodo yêu cái đẹp, ôi họ mới yêu làm sao chứ! Những chiếc găng tay cũng là quá đủ đối với tâm hồn cao thượng, hơn nữa còn là tâm hồn của “những ông chồng muôn thủa”. Những cái còn lại tự họ thêm vào gấp cả nghìn lần và thậm chí còn đánh  nhau  vì  anh,  nếu  như  anh  muốn  điều  đó.  Lão  ta  đánh  giá  rất  cao những cách thức quyến rũ của mình! Có thể, chính những cách thức quyến rũ làm lão sửng sốt, bất ngờ hơn cả. Còn tiếng kêu của lão khi ấy: “Nếu là người ấy, thì sau chuyện này còn biết tin ai!”. Sau tiếng kêu như thế người ta có thể biến thành con vật!…

Hừm! Lão đến đây để “ôm lấy mình và khóc”, như tự lão thể hiện một cách ti tiện quái gở, tức là lão tới chính là để giết mình, nhưng lại nghĩ đến để  “ôm  lấy  mình  và  khóc”…  Lão  còn  dẫn  cả  Liza  tới.  Nhưng  nếu  mình cùng  khóc  than  với  lão,  thì  lão,  có  thể,  sẽ  tha  thứ  cho  mình,  là  vì  lão  vô cùng mong muốn tha thứ!.. Điều này thể hiện trong cuộc xung đột lần đầu ở những câu nói méo mó vì say rượu, ở bộ dạng biếm họa và ở kiểu than vãn kiểu đàn bà về việc mình mình bị xúc phạm. (Lão ta lấy hai tay làm https://thuviensach.vn

sừng, làm sừng trên đầu lão!). Để làm được điều đó, khi tới nhà địch thủ

phải  uống  cho  thật  say  để  có  thể  nói  ra;  nếu  không  say  lão  ta  đã  chẳng thể… Mà lão ta mới thích làm bộ làm tịch làm sao chứ, còn phải nói! Còn phải  nói  lão  mừng  như  thế  nào  khi  bắt  bằng  được  mình  hôn  lão!  Chỉ  có điều khi đó không biết lão sẽ kết thúc bằng cái gì: ôm hôn hay cắt cổ? Kết quả, đương nhiên, tốt nhất là cùng lúc có cả cái nọ lẫn cái kia. Một quyết định hợp lẽ tự nhiên! Đúng vậy, tự nhiên không khoái bọn quái dị và đã bổ

sung chúng bằng “những quyết định tự nhiên”. Kẻ quái dị nhất trong bọn chúng, đó là kẻ quái dị có những tình cảm tốt đẹp, cao thượng: mình hiểu rõ điều này theo kinh nghiệm bản thân, chính là Pavel Pavlovich! Tự nhiên đối với bọn quái dị chẳng phải là bà mẹ dịu dàng, mà là mụ dì ghẻ độc ác. 

Tự nhiên sinh ra kẻ quái dị, đáng ra phải thương nó, lại hành hạ nó, hành hạ

một cách thành thạo. Những cái ôm hôn cùng những giọt nước mắt tha thứ

ở thời buổi này đối với ngay cả những người tử tế đứng đắn còn chẳng ăn ai, nói gì tới những kẻ như tôi với ông, Pavel Pavlovich! 

Phải, lão ta quả là ngốc khi dẫn mình tới chỗ vợ chưa cưới. Trời đất! Vợ

chưa cưới! 

Chỉ có ở loại Kvazimodo ấy mới có thể nảy sinh cái ý nghĩ về sự “tái sinh  trong  cuộc  sống  mới”  -  bằng  sự  trong  trắng  trinh  tiết  của  cô Zakhlebnina! Nhưng bản thân ông không có lỗi, Pavel Pavlovich không có lỗi, ông là kẻ quái dị, do đó mọi cái ở ông nhất định là quái đản rồi - cả ước mơ, cả hi vọng của ông. Nhưng tuy là quái dị, song lão vẫn còn biết nghi ngại cái ước mơ này, điều đó đòi hỏi phải có sự tán đồng, khích lệ mạnh mẽ

từ  phía  mình,  Veltraninov,  với  sự  tôn  kính  đối  với  một  người  đáng  kính. 

Cần  có  sự  khích  lệ  của  Veltraninov,  sự  xác  nhận  từ  anh  ta  rằng  ước  mơ

không phải là ước mơ, mà là điều có thực. Xuất phát từ sự tôn kính đối với mình, Veltraninov, ông ta đã dẫn mình tới đó và tin tưởng vào những tình cảm cao thượng của mình, lão tin rằng, có thể, mình với lão ở chỗ ấy, sẽ ôm nhau và cùng khóc dưới một bụi cây, ngay bên cạnh sự trinh trắng vô tội. 

Phải! Cuối cùng thì cái “người chồng vĩnh cửu” ấy cần phải, cho dẫu một lúc nào đó, nhất thiết phải trừng phạt bản thân vì tất cả, nhưng thay vì trừng https://thuviensach.vn

phạt bản thân, kết cục lão lại vớ lấy con dao cạo, thật ra, chỉ vô tình thôi, nhưng đúng là đã vớ lấy! “Dẫu sao thì anh ta cũng đã đâm bằng dao, cuối cùng  kết  thúc  bằng  việc  anh  ta  đã  đâm  trước  sự  có  mặt  của  ngài  tỉnh trưởng!” Không hiểu trong đầu lão có nẩy sinh ý nghĩ tương tự khi lão kể

cho mình câu chuyện tiếu lâm về gã phù rể ấy hay không? Và có thực là có điều gì đó xảy ra cái lúc lão tỉnh dậy, ra khỏi giường và đứng ở giữa phòng? 

Hừm. Không, khi đó lão đứng đó cốt đùa cợt. Lão thức dậy để làm việc của mình, nhưng khi thấy mình sợ lão, nên lão cứ đứng im mươi phút không trả

lời,  là  vì  lão  lấy  làm  dễ  chịu  lắm  khi  thấy  mình  sợ  lão…  Ở  đây,  có  thể, trong đầu óc lão lần đầu tiên nảy sinh điều gì đó, lúc lão đứng ở giữa phòng ấy…

Nhưng dẫu sao, giá như hôm qua mình không quên để cái dao cạo trên bàn - thì có thể đã không xảy ra chuyện gì. Có phải thế không? Phải thế

không?  Là  vì  trước  đó  lão  chẳng  đã  trốn  chạy  khỏi  mình,  hai  tuần  lão không đến nhà mình; lão trốn mình, lão thương hại mình? Bởi vì lúc đầu lão đã chọn Bagaunov, chứ không phải mình! Bởi vì lão vùng dậy giữa đêm để hấp nóng đĩa chườm cho mình, tính chuyện dựng nghi binh - từ con dao giết người đến sự mủi lòng!… Lão muốn cứu cả bản thân, lẫn mình, bằng những chiếc đĩa hấp nóng!…” 

Cái đầu bệnh hoạn của “người thượng lưu” cứ thế tiếp tục làm việc rất lâu,  theo  kiểu  “đấm  bùn  sang  ao”,  cho  tới  tận  lúc  bình  tâm  trở  lại. 

Veltraninov tỉnh dậy ngày hôm sau vẫn với cái đầu bị nhức như vậy, nhưng với một nỗi sợ hãi mới và hoàn toàn bất ngờ. 

Nỗi sợ hãi ấy bắt nguồn từ niềm tin xuất hiện hoàn toàn bất ngờ trong anh và mỗi lúc mỗi vững chắc, rằng anh, Veltraninov (và là người thượng lưu), ngay ngày hôm nay, tự mình chấm dứt mọi chuyện bằng cách đến chỗ

Pavel Pavlovich. Tại sao? Để làm gì? - Anh hoàn toàn không hiểu và cùng với nỗi kinh tởm bản thân, không muốn hiểu điều đó, chỉ hiểu có mỗi một điều rằng không biết sao lại thấy mình buộc phải làm việc này. 

– Sự điên khùng này - anh không biết gọi việc làm của mình bằng gì nữa

-  tuy  nhiên  đã  phát  triển  tới  độ  có  được  một  dạng  thức  hợp  lí  và  một https://thuviensach.vn

nguyên cớ mang tính quy luật: anh ước Pavel Pavlovich quay trở về khách sạn,  khóa  trái  cửa  và…  treo  cổ  tự  tử,  giống  như  gã  thu  ngân  mà  Maria Cysoeva  đã  kể.  Niềm  mong  ước  ngày  hôm  qua  ấy  dần  dần  từng  tí  một chuyển thành niềm tin vô thức và vô hình trong anh. “Cái lão ngốc ấy treo cổ để làm gì nhỉ?” Anh trăn trở liên tục. Anh nhớ lại lời của Liza cách đây không lâu… “Mà mình, đứng vào địa vị của ông ta, khéo mình cũng tự treo cổ cũng nên…” - Anh nghĩ tới điều này một lần. 

Sự  việc  kết  thúc  bằng  việc,  thay  vì  đi  ăn  trưa  thì  anh  lại  chạy  tới  chỗ

Pavel Pavlovich. “Nhất định phải hỏi Maria Sysoeva mới được” - anh quyết định.  Nhưng  còn  chưa  kịp  ra  tới  phố  anh  bỗng  dừng  khựng  lại  ở  trước cổng. 

– Có lẽ nào, có lẽ nào - anh kêu lên, mặt đỏ lựng vì xấu hổ - chẳng lẽ

mình  lê  lết  tới  đó  để  mà  “ôm  nhau  cùng  khóc”?  Hành  động  hèn  mạt  vô nghĩa này chẳng lẽ lại không đủ cho tất cả sự ô nhục hay sao? 

Nhưng thật may, đã có những người nghiêm túc và lịch thiệp cứu thoát anh khỏi hành vi “đớn hèn vô nghĩa” đó. Ngay khi bước ra ngoài phố anh chạm  mặt  với  Aleksei  Lobov.  Chàng  thanh  niên  có  vẻ  đang  vội  vã  và  lo lắng. 

– Tôi tới tìm ngài! Người quen của ngài, ông Pavel Pavlovich, thật quá khủng khiếp? 

– Ông ấy treo cổ? - Veltraninov lẩm bẩm một cách kì cục. 

– Ai treo cổ? Tại sao? - Lobov trợn tròn mắt. 

– Không sao… tôi chỉ nói vậy; cậu nói tiếp đi! 

–  Phù,  thật  vớ  vẩn,  tuy  vậy,  ngài  có  kiểu  nghĩ  thật  buồn  cười!  Ông  ta hoàn toàn không treo cổ (tại sao lại phải treo cổ?). Ngược lại, ông ấy đi rồi. 

Tôi vừa mới đưa ông ta lên tàu, tìm chỗ ngồi cho ông ấy, rồi chạy tới đây luôn.  Ôi  trời,  ông  ta  uống  mới  khiếp,  tôi  sẽ  kể  cho  ngài  biết!  Chúng  tôi uống hết ba chai, Predposylov cũng vậy. Nhưng mà ông ấy uống mới khiếp làm sao chứ! Hát toáng lên ở trong toa tàu, nhớ tới ngài, lấy tay ra dấu cúi đầu chào ngài. Mà ông ấy là hạng đểu cáng, ngài nghĩ sao, hả? 
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Chàng trai trẻ say thực sự; khuôn mặt đỏ tưng bừng, cặp mắt long lanh, nói líu cả lưỡi, tất cả chứng tỏ điều đó. Veltraninov cười ngất:

– Cuối cùng rồi họ cũng kết thúc được như vậy, bằng cách uống rượu kết nghĩa! Ha- ha! Họ ôm nhau cùng khóc! Ôi, các vị, những Siler - những thi nhân! 

– Đừng có chọc ngoáy, xin ngài đấy. Ngài biết không, ông ấy hoàn toàn từ bỏ  đám ấy rồi. Hôm qua ông ấy ở đó, hôm nay cũng lại tới đó. Tố cáo, mách lẻo ghê lắm. Người ta nhốt Nadia lại, cô ấy ngồi trên gác xép. Nào là quát lác, nào là nước mắt, nhưng chúng tôi quyết không nhượng bộ! Nhưng mà ông ta uống rượu mới khiếp chứ, tôi sẽ nói với ngài ông ta uống như thế

nào! Mà ngài có biết không, ông ấy là loại môve tông, có nghĩa không phải môve tông[11], mà là gì nhỉ?… Và lúc nào cũng nhắc tới ngài, nhưng mà làm sao so được với ngài! Ngài dẫu sao cũng là người nền nếp và thực ra thì lúc nào đó từng thuộc về xã hội thượng lưu, chỉ có bây giờ bắt buộc phải đi chệch hướng, chắc do nghèo… Có quỷ mới biết được, tôi hiểu về ông ta kém lắm. 

– Chắc ông ấy kể với cậu về tôi bằng lời lẽ đại loại như vậy phải không? 

– Ông ấy, ông ấy, xin ngài đừng giận. Hãy là công dân của một xã hội tốt đẹp hơn.Tôi muốn nói rằng thời đại chúng ta ở Nga không biết tìm ra ai để

mà kính trọng. Cũng phải thừa nhận rằng đó là một căn bệnh rất nặng của thế kỉ: không biết kính trọng ai, có phải thế không? 

– Đúng thế, đúng thế, còn ông ta, sao? 

– Ông ấy? Ai cơ? À, phải! Tại sao ông ấy lúc nào cũng nói “Veltraninov năm mươi tuổi nhưng đã xuống sắc rồi”? Tại sao lại “nhưng…”, mà không phải là “và…”! Ông ta chỉ cười và nhắc đi nhắc lại tới cả nghìn lần. Ngồi trong toa tàu hát rồi khóc nhìn rõ thật tởm; nhưng cũng đáng thương, say mà. Ôi, tôi chả thích bọn ngu! Ông ấy vung tiền cho đám ăn mày, nói là vì hương hồn của Liza - vợ ông ấy à? 

– Con gái. 

– Tay ngài sao vậy? 
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– Cắt phải. 

– Không sao, sẽ khỏi thôi. Ngài biết không, quỷ tha ma bắt ông ta cho rồi, cũng may là đã đi hẳn, mà tôi cược rằng ở chỗ ấy, nơi ông ấy tới, ông ấy sẽ lại lấy vợ ngay thôi mà, có đúng không? 

– Thì cả cậu cũng còn muốn lấy vợ cơ mà? 

– Tôi á, tôi khác, ngài làm sao vậy, thật đấy! Nếu như ngài năm mươi tuổi, thì ông ấy phải sáu mươi. Ở chỗ này phải nghĩ cho có logic, cha ạ! Và ngài  có  biết  không,  trước  đây  lâu  rồi,  tôi  là  người  theo  quan  điểm  sùng Slavo, nhưng giờ đây chúng tôi đang chờ bình minh đến từ phương Tây…

Thôi, xin chào ngài; cũng may mà gặp ngài ở đây, khỏi phải rẽ vào nhà; tôi chẳng vào đâu, đừng có mời, tôi không có thời gian!.. 

Và chàng trai vội vã chạy đi. 

– Ôi, tôi làm sao thế này - bất thình lình cậu ta quay trở lại - là vì ông ta nhờ tôi chuyển cho ngài một bức thư! Thư đây. Sao ngài không đi tiễn ông ta? 

Veltraninov quay về nhà và mở phong bì thư đề tên anh. 

Trong phong bì không có một dòng nào của Pavel Pavlovich, nhưng lại có một bức thư nào đấy. Veltraninov nhận ra nét chữ của người viết thư. Đó là một bức thư đã cũ, giấy ngả màu vàng theo thời gian, nét mực đã nhạt, được viết cách đây mười năm, hai tháng sau khi anh chuyển đi Peterbua từ

thành phố T. Nhưng bức thư này không đến tay anh; khi ấy, thay vì nhận nó, anh đã nhận được một bức thư khác; điều đó thể hiện rõ ràng theo màu giấy  ố  vàng.  Trong  thư,  Natalia  Vasilievna,  giống  như  lời  lẽ  bức  thư  kia, viết rằng vĩnh biệt anh mãi mãi và thú nhận mình đã yêu người khác, nhưng cũng  không  giấu  giếm  về  việc  mình  mang  thai.  Ngược  lại,  để  an  ủi  tình nhân cũ của mình, bà ta hứa hẹn sẽ tìm dịp trao lại cho anh đứa bé tương lai, quả quyết rằng hiện cả hai có những trách nhiệm khác, rằng tình bạn của họ bền chặt mãi mãi. Nói tóm lại, logic bức thư có rất ít, song mục đích trước sau chỉ một: sao cho tình nhân cũ giải thoát bà ta khỏi tình yêu của mình. Thậm chí bà ta còn cho phép anh sau một năm nữa tới T. để nhìn mặt https://thuviensach.vn

con mình. Có trời hiểu được tại sao bà ta lại nghĩ lại, gửi bức thư khác thay vì bức này. 

Veltraninov  trong  khi  đọc  thư  mặt  dần  trắng  bệch,  đồng  thời  anh  cũng tưởng tượng cảnh Pavel Pavlovich tìm thấy bức thư này và đọc nó lần đầu tiên trước cái hộp gỗ mun khảm xà cừ mở toang. 

“Chắc  chắn  ông  ấy  cũng  trắng  bệch  như  người  chết”  -  anh  nghĩ,  ngẫu nhiên  nhìn  thấy  mặt  mình  trong  gương.  Chắc  đọc  xong,  ông  ấy  nhắm nghiền hai mắt, rồi bất thình lình mở ra với hi vọng rằng bức thư kia biến thành một mảnh giấy trắng… Có lẽ ông ấy nhắc đi nhắc lại hành động đó phải đến ba lần!..” 
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Người Chồng Vĩnh Cửu

Thời gian gần đúng hai năm sau những sự kiện kể trên. Vào một ngày đẹp trời, tôi gặp ngài Veltraninov trong toa tàu trên một trong những tuyến đường sắt mới mở trở lại ở nước ta. Anh đi Odesa để gặp gỡ, giải trí với một người bạn, hơn nữa lại trong một bối cảnh khác hết sức dễ chịu: thông qua người bạn đó anh hi vọng sẽ sắp xếp cuộc gặp gỡ với một quý cô vô cùng thú vị, người mà đã từ lâu anh rất muốn làm quen. Chúng tôi không đi sâu  vào  chi  tiết,  chỉ  muốn  đưa  ra  nhận  xét  rằng  Veltraninov  đã  tái  sinh mạnh  mẽ,  hay,  nói  đúng  ra,  anh  đã  tu  tỉnh  trong  hai  năm  qua.  Căn  bệnh chán đời hầu như không còn để lại dấu vết. Từ những “hồi ức” và những bận tâm lo lắng khác nhau, kết quả của căn bệnh mà anh mắc phải hai năm trước ở Peterbua, thời kì diễn ra cuộc kiện tụng rắc rối, chỉ còn sót lại đôi chút xấu hổ kín đáo khi ý thức được sự ngã lòng, thoái chí của mình. Anh được ban cho niềm tin vững chắc rằng điều đó sẽ không bao giờ tái diễn và không một ai biết về nó. Thật ra, khi ấy anh đã rời bỏ xã hội, thậm chí ăn mặc trở nên tuềnh toàng, trốn tránh tất cả mọi người vào một nơi nào đó, và điều đó, đương nhiên, mọi người đều nhận thấy. Song rất nhanh chóng anh xuất hiện với một bộ dạng tự nhiên, cùng lúc là sự tự tin bẩm sinh, khiến

“tất cả” ngay lập tức tha thứ cho những sai lầm, sa ngã của anh. Thậm chí một số người trong số họ mà anh từng không chào hỏi, lại là những người đầu tiên nhận ra anh, chìa tay cho anh bắt và không hề đưa ra những câu hỏi tò mò, phiền nhiễu nào. Dường như anh bận bịu suốt cả thời gian, bứt ra khỏi mọi thứ để giải quyết chuyện riêng gia đình mà họ không biết được, và chỉ đến giờ mới quay trở lại. Nguyên nhân của tất cả những thay đổi có lợi  và  tốt  đẹp  đó  đương  nhiên  là  việc  anh  đã  thắng  trong  vụ  kiện  tụng. 

Veltraninov được hưởng sáu mươi nghìn rúp. Kể ra cũng không lấy gì làm https://thuviensach.vn

to tát lắm, song đối với anh nó hết sức quan trọng. Thứ nhất, anh lập tức cảm thấy mình đứng trên một nền móng vững chắc, có nghĩa anh thoả mãn về mặt đạo đức. Giờ đây có lẽ anh hiểu rằng mình sẽ không tiêu phí những đồng  tiền  cuối  cùng  của  mình  giống  như  “một  thằng  ngốc”,  như  đã  từng vung phí hai khối tài sản đầu tiên, rằng số tiền ấy đủ cho anh đến hết đời. 

“Kể cả cái tòa nhà xã hội của bọn họ có bị rạn nứt và bọn họ có làm rùm beng điều gì đi chăng nữa” - đôi khi anh nghĩ, nhìn ngó, nghe ngóng những điều  lạ  lùng,  không  tin  nổi,  đang  diễn  ra  xung  quanh  mình  và  trên  toàn nước Nga - “dù con người và tư tưởng có thay đổi như thế nào chăng nữa, mỗ đây ít nhất lúc nào cũng có được bữa trưa ngon lành và tinh tế mà mỗ

đang ngồi hưởng, có nghĩa, mỗ đã chuẩn bị trước mọi chuyện”. Cái ý nghĩ

êm dịu và ngọt ngào ấy dần chiếm lấy anh hoàn toàn và làm diễn ra trong anh sự thay đổi bước ngoặt, thậm chí về mặt thể xác, chứ không chỉ thuần tinh  thần:  nhìn  anh  bây  giờ  là  một  người  hoàn  toàn  khác  so  với  cái  gã

“chuột cảnh” mà chúng tôi mô tả hai năm về trước, kẻ mà chúng tôi bắt đầu làm quen với hàng loạt những câu chuyện không mấy tốt đẹp. Giờ đây anh có cái nhìn tươi sáng, vui vẻ và quan trọng. Thậm chí những nếp nhăn độc hại  tụ  ở  nơi  khoé  mắt  và  trên  trán  anh,  giờ  đây  gần  như  được  là  phẳng; thậm chí nước da của anh cũng trở nên trắng hơn, hồng hào hơn. Vào giây phút hiện tại anh đang ngồi ở một chỗ đầy tiện nghi trong toa hạng nhất, và trong đầu anh một ý nghĩ đẹp đẽ đang đâm chồi. Sân ga sau sẽ là chỗ ngã ba  đường  và  con  đường  mới  rẽ  sang  bên  phải.  “Nếu  như  bỏ  con  đường thẳng, rẽ sang đường bên phải, thì không quá hai ga mình sẽ gặp một quý bà quen biết vừa mới ở nước ngoài về và hiện đang sống ở một huyện lị

hẻo lánh rất dễ chịu đối với mình, song khá là buồn đối với nàng; điều đó có  nghĩa  sẽ  có  điều  kiện  sử  dụng  thời  gian  không  kém  thú  vị  so  với  ở

Odesa, hơn nữa, người đó cũng chẳng đi đâu mất mà sợ…”. Nhưng anh vẫn đang loay hoay chưa quyết định hẳn; anh chờ “một cú huých”. Mà cái ga ấy đã tới gần; cú huých không được chậm trễ. 

Trên ga đó tầu hoả dừng lại có tới bốn mươi phút và hành khách được mời dùng bữa trưa. Ngay ở lối cửa dẫn vào phòng chờ của hành khách hạng https://thuviensach.vn

nhất và hạng hai tụ tập, như thường lệ, rất nhiều những đám người thiếu kiên nhẫn, nôn nóng và có thể, cũng như thường lệ, xảy ra những cuộc cãi vã, ẩu đả. Có một bà vừa xuống khỏi toa tàu hạng hai trông rất xinh, nhưng ăn vận khá lòe loẹt đối với chuyến du lịch, gần như dùng cả hai tay lôi một cậu sĩ quan kị binh trẻ măng khá là đẹp trai; cậu này cố bứt khỏi tay người đàn bà. Chàng sĩ quan trẻ đang rất say, còn người đàn bà ra dáng là một người  bà  con,  họ  hàng  với  cậu,  thì  không  chịu  buông  tay,  chắc  sợ  cậu  ta chạy thẳng tới quầy rượu. Cùng lúc, trong đám đông chật chội, chen chúc, một tay lái buôn cũng say xỉn tới mức tệ hại, va chạm với cậu sĩ quan kị

binh. Tay lái buôn này bị mắc kẹt ở sân ga đã hai ngày, uống rượu và vung tiền đãi đủ các loại bạn bè vây xung quanh, cho tới lúc này vẫn chưa lên được tàu để đi tiếp. Một cuộc cãi cọ nổ ra, cậu sĩ quan kêu la, tay lái buôn chửi rủa, người đàn bà bối rối tuyệt vọng, cố kéo tay kị binh ra khỏi cuộc cãi  nhau,  khẩn  khoản  van  nài  cậu:  “Michenka!  Michenka!”.  Gã  lái  buôn nhận thấy cuộc cãi vã đã đạt tới mức độ xung đột gay gắt, nhưng hắn càng tự ái hơn vì tính chất đạo đức của cuộc cãi cọ mà không hiểu sao hắn lại cảm thấy thế. 

– Úi chà, “Michenka”! - Hắn dài giọng nhại giọng nhỏ nhẹ của quý cô nương. - Ngay ở chốn đông người mà mấy cái người này cũng không còn biết xấu hổ là gì nữa! 

Khi tiến tới cái ghế ở hàng đầu, nơi người phụ nữ cố kéo chàng kị binh ngồi  xuống  cạnh  mình,  hắn  khinh  bỉ  nhìn  chằm  chằm  hai  người,  kéo  dài giọng nhắc đi nhắc lại:

– Mày là đồ điếm, đồ điếm, chỉ được cái giỏi chài giai! 

Người  đàn  bà  kêu  lên,  nhìn  quanh  trông  thật  đáng  thương,  chờ  đợi  sự

giải thoát. Nàng vừa xấu hổ, vừa sợ hãi, kết quả là chàng kị binh đứng phắt dậy và rống lên, xông vào gã lái buôn, song lão đảo trượt ngã và lại dúi dụi ngồi xuống ghế phía sau. Tiếng cười hô hố vang khắp xung quanh và không một  ai  nghĩ  đến  chuyện  cứu  giúp.  Nhưng  Veltraninov  đã  ra  tay,  anh  bất thình lình túm lấy cổ áo gã lái buôn và quay người đẩy hắn ra xa người phụ

nữ đang hoảng sợ khoảng năm bước chân. Bằng hành động này anh đã kết https://thuviensach.vn

thúc cuộc ẩu đả; gã lái buôn sửng sốt vì cú đẩy và thân hình oai phong của Veltraninov; rất nhanh, đám bạn bè đã lôi gã đi chỗ khác. Vẻ mặt đường bệ

của quý ông ăn mặc thanh nhã đã tạo ảnh hưởng khá mạnh lên đám đông đang cười nhạo: tiếng cười chấm dứt. Người đàn bà mặt đỏ gay, mắt ngấn lệ, cám ơn rối rít. Chàng kị binh thì ngọng nghịu lẩm bẩm: “Cạ ơn, cạ ơn!” 

-  và  cố  chìa  tay  cho  Veltraninov,  nhưng  thay  vì  làm  việc  đó  cậu  ta  bỗng dưng nằm lăn ra trên mấy chiếc ghế, chân duỗi thẳng. 

– Michenka! - Người đàn bà nấc lên vẻ trách móc, vung hai tay. 

Veltraninov hài lòng về chuyện vừa xảy ra và cái tình thế của nó. Người đàn bà lôi cuốn sự chú ý của anh; trông nàng rõ ra là một người đàn bà tỉnh lẻ giàu có, ăn mặc sang trọng, tuy không có gu lắm và điệu bộ hơi buồn cười. Đó chính là sự kết hợp trong bản thân tất cả những gì đảm bảo sự chú ý của các gã công tử sành điệu có những mục đích rõ rệt đối với phụ nữ. 

Cuộc trò chuyện bắt đầu; người đàn bà kể chuyện một cách nhiệt tình và kêu ca về người chồng của mình “bỗng dưng rời khỏi toa tầu trốn đi đâu mất, và chính vì điều đó mới xảy chuyện, là vì ông ta luôn luôn khi mình cần đến thì lại biến đi đâu mất…”. 

– Vì cần thiết mà… - Chàng kị binh lẩm bẩm. 

– Ôi chà, Michenka! - Nàng lại vung tay. 

“Thế thì gã chồng này sẽ lãnh đủ!” - Veltraninov nghĩ bụng. 

– Tên ông ấy là gì, để tôi đi kiếm ông ấy, - Anh ngỏ ý. 

– Pal Palych, - chàng kị binh đáp lại. 

– Chồng bà tên là Pavel Pavlovich? - Veltraninov tò mò hỏi, cùng lúc đó bất  thình  lình  cái  đầu  hói  quen  thuộc  thò  vào  giữa  anh  và  người  đàn  bà. 

Trong khoảnh khắc anh nhớ lại khu vườn nhà Zakhlebnikov, những trò chơi vô  thưởng  vô  phạt  và  cái  đầu  hói  chán  ngắt  luôn  thò  vào  giữa  anh  và Nadezda Fedosievna. 

– Ông đây rồi, có thế chứ! - Bà vợ nổi đóa, la lên. 

Đó  chính  là  Pavel  Pavlovich;  trong  sự  ngạc  nhiên  và  kinh  hãi  ông  ta ngước mắt nhìn Veltraninov, ngẩn cả người trước anh, giống như thể nhìn https://thuviensach.vn

thấy bóng ma. Ông ta sững sờ tới mức một lúc lâu không hiểu được những gì bà vợ dỗi dằn giải thích bằng một giọng liến thoắng, tức giận. Cuối cùng ông ta rùng mình và lập tức định thần, hiểu được toàn bộ nỗi khủng khiếp của mình: cả lỗi lầm của mình, cả về Michenka, cả về việc “me-xừ” đây -

không hiểu sao người đàn bà lại gọi Veltraninov như vậy - “là thiên thần hộ

mệnh  của  chúng  tôi,  còn  ông  thì  bao  giờ  cũng  đi  mất  khi  cần  phải  có mặt…”. 

Veltraninov bỗng cười phá lên

–  Chúng  tôi  là  bạn  bè  mà,  bạn  bè  từ  thủa  ấu  thơ!  -  Anh  reo  lên  trước người đàn bà đang hết sức ngạc nhiên, một cách suồng sã, che chở, lấy tay phải ôm lấy vai Pavel Pavlovich đang nở một nụ cười bệch bạc. - Thế ông ấy không nói với bà về Veltraninov sao? 

– Không, chưa bao giờ nói cả. - Bà vợ hơi bối rối. 

– Nếu vậy thì giới thiệu tôi với phu nhân của ngài đi, ông bạn bội ước! 

–  Lipochka,  đây  là  ngài  Veltraninov,  chính  là…  -  Pavel  Pavlovich  bắt đầu, lắp bắp xấu hổ. 

Bà  vợ  nổi  khùng,  giận  dữ  lườm  chồng,  có  lẽ  vì  ông  này  gọi  mình  là

“Lipochka”. 

– Xin hãy hình dung, ông ấy còn không nói gì về việc cưới vợ, không mời dự đám cưới, nhưng thưa bà, bà Olimpiada…

– Semenovna, - Pavel Pavlovich nhắc. 

– Semenovna! - Chàng kị binh đang thiu thiu bỗng gọi to. 

– Olimpiada Semenovna, xin bà hãy vì tôi, vì sự gặp gỡ bạn hữu, mà tha lỗi cho ông nhà … Ông nhà đây là người chồng tốt! 

Và Veltraninov vỗ vai Pavel Pavlovich một cách thân mật. 

–  Em  yêu,  anh  chỉ  đi  độ  vài  phút  thôi  mà…  anh  mới  dừng…  -  Pavel Pavlovich bắt đầu phân trần. 

– Và bỏ vợ cho người ta bêu riếu trước đám đông! - Lipochka lập tức cướp lời. - Khi nào cần, cấm thấy ông; nơi không cần thì ông lại có mặt…

https://thuviensach.vn

– Nơi không cần thì lại có, nơi không cần…, nơi không cần… - Chàng kị

binh phụ họa. 

Lipochka gần như hổn hển vì xúc động; bản thân nàng cũng hiểu rằng điều này là không đẹp trước mặt Veltraninov, mặt đỏ lên vì xấu hổ, song nàng không kiềm chế nổi bản thân. 

– Cái nơi không cần thì ông lại quá là thận trọng, quá thận trọng! - Nàng thốt lên. 

–  Dưới  gầm  giường…  tìm  nhân  tình…  dưới  gầm  giường  -  nơi  không cần… nơi không cần… - Bất thình lình Michenka sôi nổi hẳn lên. 

Với Michenka lúc này thì hoàn toàn bó tay. Tuy vậy, mọi việc cuối cùng cũng kết thúc dễ chịu; cuộc làm quen diễn ra một cách trọn vẹn. Mọi người sai  Pavel  Pavlovich  đi  mua  cà  phê  và  nước  dùng.  Olimpiada  Semenovna giải thích cho Veltraninov rằng hiện họ đi từ O., nơi chồng nàng đang làm việc,  về  thôn  quê  hai  tháng,  nơi  cách  ga  tầu  này  không  xa  lắm,  chỉ  bốn mươi  vecta,  rằng  ở  đó  họ  có  một  ngôi  nhà  và  khu  vườn  tuyệt  đẹp,  rằng khách khứa thường xuyên viếng thăm, rằng họ còn có cả hàng xóm, và, nếu như Aleksei Ivanovich là người tốt như thế và có nhã ý muốn tới thăm “cái xó xỉnh của họ”, thì nàng sẽ tiếp đón anh như một “thiên thần hộ mệnh”, bởi vì nàng không thể nào nhớ lại mà không khỏi kinh hãi điều vừa xảy ra, nếu  như…  vân  vân  và  vân  vân.  Nói  tóm  lại,  “như  một  thiên  thần  hộ

mệnh…” 

– Còn là cứu tinh, còn là cứu tinh, - chàng kị binh sôi nổi nhắc đi nhắc lại. 

Veltraninov lịch sự cảm ơn và đáp rằng anh luôn sẵn sàng, rằng anh là người  rảnh  rỗi,  nhàn  hạ  và  anh  vô  cùng  sung  sướng  nhận  lời  mời  của Olimpiada Semenovna. Sau đó tức thì bắt đầu một cuộc trò chuyện hết sức vui vẻ, trong đó anh kịp nói dăm ba câu tán dương. Lipochka đỏ mặt mãn nguyện và, kịp lúc Pavel Pavlovich quay trở lại, trịnh trọng thông báo với ông rằng Aleksei Ivanovich thật tốt bụng vì đã nhận lời mời của nàng tới thăm gia đình họ ở thôn quê hẳn một tháng và đã hứa sẽ tới sau một tuần. 

Pavel Pavlovich cười đau khổ và nín thinh. Olimpiada Semenovna chất lên https://thuviensach.vn

ông ta những cái nhún vai, mắt ngước lên trời. Cuối cùng đã đến lúc mọi người  chia  tay:  một  lần  nữa  lại  cám  ơn,  lại  “thiên  thần  hộ  mệnh”,  lại

“Michenka”, và rốt cuộc Pavel Pavlovich cũng đưa vợ và gã kị binh vào toa tàu, sắp xếp chỗ cho họ. Veltraninov hút thuốc và đi đi lại lại dọc theo hành lang  trước  nhà  ga;  anh  biết  thể  nào  Pavel  Pavlovich  ngay  bây  giờ  sẽ  lại chạy tới nói chuyện cho tới khi chuông báo tàu chạy. Quả đúng như vậy. 

Pavel Pavlovich nhanh chóng xuất hiện trước mặt anh cùng với câu hỏi lo lắng ánh lên trong mắt và trên khắp bộ mặt ông ta. Veltraninov cười phá lên, “thân mật” nắm khuỷu tay ông ta dẫn tới chiếc ghế gần nhất, kéo ông ta  cùng  ngồi  xuống.  Bản  thân  anh  im  lặng  vì  muốn  Pavel  Pavlovich  là người lên tiếng trước tiên. 

– Vậy là ngài sẽ tới chỗ chúng tôi? - Ông ta thầm thì vào việc ngay. 

– Mình biết ngay mà! Chả có thay đổi tí nào! - Veltraninov cười vang -

Sao, chẳng có lẽ ngài - anh lại vỗ vai ông ta - chẳng lẽ ngài không thể suy nghĩ một cách nghiêm túc lấy một phút rằng trên thực tế tôi lại có thể tới làm khách ở chỗ ngài, mà lại suốt cả tháng trời ư? - Ha - ha! 

Pavel Pavlovich tươi tỉnh rạng ngời hẳn. 

– Thế ra ngài không tới ạ! - Ông ta reo lên, không giấu giếm niềm vui sướng. 

– Không tới, không tới! - Veltraninov cười thoả mãn. Tuy nhiên anh cũng không hiểu vì sao mình lại buồn cười đến thế và càng lúc anh càng thấy buồn cười hơn. 

–  Có  lẽ  nào…  lẽ  nào  ngài  lại  nói  thế  ạ?  -  Nói  xong  câu  đó  Pavel Pavlovich thậm chí nhổm dậy trong sự chờ đợi căng thẳng. 

– Thì tôi đã nói là không đến. - Ngài quả là một người lạ lùng! 

–  Nhưng  tôi  biết  làm  sao  đây…  nếu  như  vậy,  tôi  sẽ  phải  nói  với Olimpiada Semenovna như thế nào đây, nếu sau một tuần nữa ngài không tới, còn cô ấy thì lại chờ đợi? 

– Sự việc mới khó sao chứ! Thì cứ nói với bà nhà tôi bị gẫy chân hay bị

làm sao đó, đại loại như vậy. 
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– Người ta chẳng tin đâu, - Pavel Pavlovich dài giọng than vãn. 

– Và thế là ngài lãnh đủ? - Veltraninov vừa nói vừa cười. - Nhưng mà tôi nhận  thấy,  bạn  đáng  thương  của  tôi,  dẫu  sao  thì  ngài  cũng  có  vẻ  sợ  hãi trước bà vợ xinh đẹp của ngài, hả? 

Pavel Pavlovich cố mỉm cười, nhưng không nổi. Việc Veltraninov từ chối không tới nhà mình - tất nhiên là rất tốt, nhưng việc anh ta nhận xét thẳng về bà vợ của mình, điều đó lại chẳng hay chút nào. Pavel Pavlovich tự ái; Veltraninov nhận thấy điều đó. Tuy nhiên hồi chuông báo tàu chạy đã vang lên lần thứ hai; phía xa, từ trong toa tàu vọng tới tiếng gọi Pavel Pavlovich một cách lo lắng. Ông này còn đang bối rối chưa chịu dời bước theo tiếng gọi, có vẻ như đang chờ đợi điều gì đó từ Veltraninov, đương nhiên là sự

đoan chắc của anh không tới thăm họ. 

–  Họ  cũ  của  bà  nhà  là  gì? [12]  -  Veltraninov  hỏi  thăm,  dường  như  hoàn toàn không để ý tới sự lo lắng của Pavel Pavlovich. 

– Nhà tôi là con gái của vị quản xứ[13] trong địa hạt chúng tôi. - Ông này đáp lại, bối rối, lo lắng nhìn về phía toa tàu và nghe ngóng. 

– À, tôi hiểu rồi, vì sắc đẹp. 

– Pavel Pavlovich lại nhăn nhó. 

– Thế cái cậu Michenka ấy là ai? 

– À, chuyện là thế này, đó là người bà con xa, tức là bà con của tôi, nó là con trai của bà chị họ đã quá cố, tên nó là Galupchickov, người ta từng kêu ca về tính bừa bãi, bát nháo của nó, còn bây giờ lại được thăng tiến; kể ra chúng  tôi  cũng  có  lo  lót,  trang  bị  cho  nó…  thật  là  một  thằng  bé  đáng thương…

– “Thế đấy, thế đấy, mọi sự đều ổn thỏa; đâu vào đấy cả! - Veltraninov thầm nghĩ. 

– Pavel Pavlovich! - Vọng lại từ toa tàu phía xa một giọng giận dữ rít lên. 

– Pal Palych! - Một giọng khác khàn khàn đế theo. 
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– Pavel Pavlovich lại rối lên, cuống cuồng, nhưng Veltraninov nắm chặt khuỷu tay ông ta, bắt dừng lại. 

– Mà này, ngài có muốn ngay bây giờ tôi đi kể cho bà nhà nghe về việc ngài định cắt cổ tôi không? 

– Ồ ngài, ồ ngài, - Pavel Pavlovich sợ hãi khủng khiếp. - Chúa phù hộ

cho ngài. 

– Pavel Pavlovich, - tiếng gọi lại vọng lên. 

– Thôi, ngài đi đi! - Cuối cùng Veltraninov cũng thả ông ta ra và tiếp tục cười sảng khoái. 

– Thế ngài không tới đấy chứ? - Gần như thất vọng Pavel Pavlovich hỏi lần cuối cùng và hai bàn tay chắp lại như thời trước người ta vẫn làm, trước mặt anh. 

– Tôi thề với ngài sẽ không tới! Chạy nhanh lên, kẻo tai họa đến bây giờ! 

Anh  chìa  tay  cho  Pavel  Pavlovich  -  chìa  tay  và  bỗng  giật  mình:  Pavel Pavlovich không nắm tay anh, thậm chí còn rụt tay mình lại. 

Hồi chuông thứ ba vang lên. 

Trong một khoảnh khắc có điều gì đó thật lạ lùng xảy ra với hai người; chính xác là cả hai bỗng biến đổi. Hình như có cái gì đó rung lên và bỗng nhiên bị giật đứt bên trong Veltraninov, người chỉ mới phút trước thôi còn cười nói vui vẻ như thế. Anh giận dữ túm chặt vai Pavel Pavlovich. 

– Nếu như tôi đây, Veltraninov này, có chìa cho ông cái bàn tay này - anh chìa cho ông ta bàn tay phải của mình, trên đó có nguyên một cái sẹo từ vết cắt lớn - thì ông có thể nắm lấy nó! - Anh nói, cặp môi trắng bệch, run bắn. 

Pavel Pavlovich cũng trở nên nhợt nhạt và cặp môi của ông ta cũng run run. Những cơn co giật bỗng chạy khắp mặt mũi ông ta. 

– Còn Liza thì sao? - Ông ta thầm thì rất nhanh - bất thình lình cả môi, cả

má và cằm ông ta run lên bần bật và những giọt nước mắt tuôn trào. 

Veltraninov đứng như trời trồng trước mặt ông ta. 

“Pavel Pavlovich! Pavel Pavlovich!” - Mọi người gào lên từ phía toa tàu, như thể ở đấy có ai đó bị cắt tiết, bất thình lình tiếng còi tàu hú lên. 
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Pavel Pavlovich tỉnh lại, vung tay và chạy bán sống bán chết; tàu đã bắt đầu chuyển bánh, song ông ta cũng kịp bám vào và nhảy lên toa của mình. 

Veltraninov  ở  lại  trên  sân  ga  và  chỉ  tới  chiều  mới  tiếp  tục  cuộc  hành trình,  sau  khi  đợi  chuyến  tàu  mới  và  quyết  định  đi  theo  hướng  cũ.  Anh không rẽ về phía bên phải để tới gặp người phụ nữ quen biết - lúc này anh đang não hết cả gan ruột. Về sau anh cứ tiếc mãi. 

HẾT
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Chú Thích

[1] Nguyên văn tiếng Nga: vechnyu muz. Từ “vechnyu” có nghĩa tiếng Việt là “vĩnh cửu”, “vĩnh viễn”, “bất diệt”, “muôn thủa”… ám chỉ tính chất hằng định của người hoặc vật nào đó. Veltraninov định nghĩa kiểu chồng đó như  sau:  Bản  chất  của  những  người  chồng  này  chính  là  ở  chỗ  trở  thành

“người chồng vĩnh cửu”, hay nói chính xác hơn, loại này tồn tại trên đời chỉ

là để làm chồng, không hơn. Loại người này sinh ra, lớn lên chỉ để lấy vợ, khi lấy xong rồi lập tức phụ thuộc vào vợ, ngay cả trong những trường hợp có  những  người  rõ  ràng  là  có  cá  tính  hẳn  hoi.  Biểu  hiện  chính  của  loại chồng đó – vật trang sức sáng giá. Đối với anh ta, không bị cắm sừng là không  thể  được,  cũng  giống  như  mặt  trời  không  thể  không  chiếu  sáng; nhưng tuân theo các quy luật tự nhiên, loại chồng này không chỉ không bao giờ biết việc mình bị cắm sừng, mà thậm chí không bao giờ có thể biết (…) ngài Trusoski có thể hoàn toàn là con người như trước đây nếu như vợ ông ta  còn  sống,  còn  bây  giờ  thì  ông  ta  chỉ  là  một  bộ  phận  của  cái  chỉnh  thể

bỗng dưng được phóng thích tự do, tức là một cái gì đó đáng kinh ngạc và chẳng giống bất cứ thứ gì (tr.44). 

[2] Bê tha, du thủ du thực (Tiếng Pháp). 

[3] Nhân vật người chồng bị vợ “cắm sừng” trong vở kịch “Cô gái tỉnh lẻ” của I. Turghenev. 

[4]  “Khlystovskaia  bogorodnisa”  (tiếng  Nga)  –  Chúng  tôi  dịch  là  “Bà chúa roi vọt” – các thành viên của giáo phái roi vọt tự hành xác bằng roi dẫn tới trạng thái nhập đồng tập thể, thể hiện ở điệu nhảy vòng tròn, vừa nhảy múa vừa hát. Ở những buổi nhập đồng như vậy những thành viên nữ

đưa ra những lời tiên tri được phong là “bà chúa roi vọt”. 

[5] Ở Nga, người hiểu biết và có văn hóa khi nhắc đến người chết luôn gọi cả họ lẫn tên. 

[6] Danh dự không cho phép? (Tiếng Pháp). 
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[7] Một loại vang tráng miệng của Hung-ga-ri. 

[8] Trò chơi dân gian Nga: người đứng đầu hàng phải nhanh chân nhanh tay mà túm cho được một người, trong khi lần lượt từng đôi cứ rời hàng mà chạy ra ngoài. 

[9] Nguyên văn Peskar – cá đục, cá bống, loại cá có ngạnh. 

[10] Nhân vật chính trong tiểu thuyết  Thằng gù nhà thờ Đức bà của nhà văn Pháp Victo Huygo. 

[11] Mauvais ton (Tiếng Pháp) – thiếu giáo dục, không lịch thiệp. 

[12] Phụ nữ Nga khi đi lấy chồng thường mang họ của chồng. 

[13] Nguyên văn: Tôi lấy con gái một vị quản xứ - blagotrinyu – người có chức tước trong nhà thờ chính thống giáo, cai quản hoạt động của một số

lượng nhất định các giáo xứ. 
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