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ng thác v i tình

Bi u Chánh

1- HÒN PHÚ QU C



Hòn Phú Qu c là m t h i  o l n nh t thu c v  ch  quy n và n m trong h i ph n c a c Vi t Nam t  x a 

n nay. 



Tuy chúng tôi ch a nghe m t v n nh n hay thi s  nào ngâm v nh mà tán d ng th ng

nh c a hòn n y, song xem  a d , 

c s  ký chúng tôi 

c bi t d  vãng l ch s  c a Phú Qu c

t v  vang, 

c th y v  trí chi n l

c r t tr ng y u, 

c hi u ngu n l i kinh t  r t phong phú, 


i v y chúng tôi th

ng l u ý, m c d u ch a 

ch n hay ghé m t lên hòn Phú Qu c. 



C ng nh  ai, thu  nay chúng tôi ch  bi t Phú Qu c n m trong v nh Thái Lan, cách th  xã tr n Hà Tiên ch ng b n n m ch c h i lý, ngh a là kéo ng ngay không t i m t tr m cây s

ngàn. G p mùa gió xuôi, thuy n bu m t  Hà Tiên ch y ch ng hai ph n ngày thì ra t i, còn hi n gi  thì phi c  bay có hai m

i phút  ông h . 



Theo qu c s , thì h i cu i th  k  17, M c C u là m t di th n c a nhà Minh bên Trung Qu c, không ch u hàng ph c nhà Thanh, ng

i ch  b n b  binh qua chi m 

o Phú Qu c làm

n c  mà dung thân. Dòm th y x  Ch n L p  ang lo n l c, ng i th a dip m i 

b  vào l c

a chi m luôn m t vùng duyên h i Hà Tiên xu ng t i m i Cà Mau. 

m 1698, chúa Nguy n   Thu n Hóa sai c  Nguy n H u C nh  em binh vào d p lo n giùm cho vua Ch n L p, l p ra Hai Tr n là Tr n Biên Dinh t i Biên Hòa v i Phiên Tr n Dinh t i Gia 

nh r i di dân  àng ngoài vào l p làng, l p xã, mà khai thác ru ng v n. M c C u  ã có l p

c b y làng trong vùng Hà Tiên nên n m 1708, ng i m i  em c  ph n 

t n y mà d ng cho

chúa Nguy n. Tri u  ình bèn l p Hà Tiên thêm m t tr n n a và phong cho M c C u ch c T ng Binh c m quy n cai tr  tr n n y. 

n gi a th  k  18, Tây S n d y nghi p, hi p binh v i binh c a chúa Tr nh mi n B c mà ánh ép Thu n Hóa. Chúa Nguy n ph i mông tr n vào t Gia 

nh mà lánh n n. Chúa Nguy n

Ánh cùng nhi u danh t

ng là các c  Châu V n Ti p, Lê V n Duy t, Nguy n V n Thành, Tôn Th t H i, Nguy n Hu nh 

c  n núp trong hòn Phú Qu c nhi u l n và có l n ph i nu ng náu t th i gian khá lâu, sau m i khôi ph c 

c giang san, lên ngôi báu mà l p nhà Nguy n. 

Phú Qu c  ã có m t l ch s  v  vang nh  v y, l i thêm n m dài theo duyên h i Nam ph n Vi t Nam: hòn Phú Qu c phía trên, qu n 

o Côn Nôn phí d

i,  ó là 2 c n c  thiên nhiên c a

i quân 

phòng th  c  vùng n y. Mà x a nay Phú Qu c còn n i danh s n xu t th  n c m m

cá c m là n

c m m hòn, l i có m m nêm, có 

n 

t, có cá bi n, có 

i m i, có huy n, có tiêu, 

có d a,  ó là m t 

m ch  cho ng

i ta th y Phú Qu c có t

ng lai 

y h a h n v  ng  nghi p, 

nông nghi p và khoáng nghi p. 

Chúng tôi không quan tâm v  kinh t , mà l i mang cái t t  a xem m y c  tích,  a d o kh p núi sông,  a ng i ch  v ng v  mà nhìn non, nhìn bi n, nhìn c , nhìn cây, th

ng th c

nh thú thiên nhiên c a t o hóa xây d ng. G n trót i chúng tôi  ã 

b

c d o xem nhi u n i

trong x . Chúng tôi 

c vi ng B c ph n Vi t Nam m t l n 

c m

i ngày, có d o ch i

Trung ph n nhi u l n, nhi u ch , c ng có bi t Nam Vang, Bi n H , Xiêm R p. Tròn hai m i

nh Nam ph n Vi t Nam thì ngo i tr  Hà Tiên, ch  nào chúng tôi c ng có d u ch n kh p h t. 
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m 1943, chúng tôi 

c r nh rang thong th . M t ông b n thân có d p  i Hà Tiên, ông i chúng tôi  i v i ông m t vòng L c t nh ch i. Chúng tôi xách hành lý lên xe  i li n v i b n. 

t bu i s m m i, m t tr i xán l n, xe t i ba Hòn là ch ng R ch Giá qua g p 

ng

Hà Tiên xu ng Hòn Chông ch y d c theo mé bi n. Ch t th y m t quang c nh s  xanh d n, 

dài thòn, cao v i hi n lên ngoài bi n. Chúng tôi bi u ng ng xe, leo xu ng, h i cái gì? Ng i ta

nói  ó là hòn Phú Qu c. Té ra hòn Phú Qu c là v y  ó. 

Chúng tôi ng c nhiên, 

ng  ó trân trân, m t ng  ngáo, lòng xúc 

ng. Thu  nay xem  a

v  hòn Phú Qu c, chúng tôi t

ng nó nh , l i n m ngoài xa, trong b  th y d ng v y thôi, ch dè  âu nó hùng v , cao ng t, l i có v  âm u, trù m t, n m d i g m tr i, trên m t bi n, m t 

ng

s  t  d

i Hòn Chông lên g n t i C n V t nh  v y  âu. 

Tuy tr o tr c c  mu n ra vi ng cho 

c Phú Qu c, b i v y lên t i Hà Tiên, chúng tôi  i xem các th ng c nh mà x a nay ng

i ta th

ng ngâm v nh. Xem ph n m  c a h  M c, xem

nh thú  ông H , xem m i Pháo  ài, xem chùa Th ch ng, d u vui ch i ph  chí, chúng tôi

ng không quên hòn Phú qu c s ng s ng xanh d n, cao v i n m trên m t bi n kia. Chúng tôi c th  th n tr

c ch  Hà Tiên, m t nhìn, trí h i: ai   trong hòn  ó,   làm chi, cách xa l c  a  n ào chen l n, h ng hái c nh tranh, v y mà có th y c thú vui, có tìm 

c h nh phúc gì hay không, 

hay là c ng ph i mang n ng túi s u gánh th m, là hình ph t d  nhiên c a loài ng i trong tr n th , 

tr n  i  âu c ng không kh i? 

ng bàng hoàng t  l  may chúng tôi g p m t c  k  lão, ch  m t liêu nu c m m   Phú Qu c vì có vi c nên vô Hà Tiên  ã m y b a r i. Chúng tôi làm quen và bày t  c m tình i v i

hòn Phú Qu c, mu n ra  ó xem ch i 

ng th

ng th c c nh thú im lìm núi r ng minh mông tr i nu c. C  k  lão nói lúc n y gió ng

c,  i ghe bu m ra hòn thì b t ti n l i hi m nguy n a, b i v y ai mu n  i ch i c ng 

i mùa gió xuôi m i  i. Bi t không th

i 

c, nh ng mu n hi u c nh

t ngoài hòn, chúng tôi bèn ân c n m i c  v  phòng chúng tôi   u ng trà nói chuy n ch i. Nh cu c h i  àm n y nên chúng tôi 

c bi t Phú Qu c v  di n tích, nh n s , ngh  nghi p, giao thông, hành chánh, không sót 

m nào h t. Mà nh ng 

m  ó không ph i là 

m chúng tôi c n

bi t, chúng tôi m i h i c  v  chuy n x a, tích c , v  phong hóa, dân gian, v  c nh v t thanh nhàn, n u c  có bi t vi c chi khác th

ng xin c  nói cho chúng tôi nghe ch i. 

m i c

i và nói: ”Vi c 

c Cao Hoàng ngày x a mông tr n cùng cung quy n và vài t

ng ra Phú Qu c lánh n n, vi c  y m y ông 

u bi t, c n gì ph i nói. Còn dân c  trong làng ng

i ch t phác, ngày  êm ch  bi t s ng v i tr i n c, vui v i gió mây, b n vói cây r ng,   v i

á núi, b i v y b n gan ch c d , quen tánh gi n d , yêu thú thiên nhiên, mãn i l c 

c trong

th o l , ch ng ch t yên m  d


i s n c

c, ngh  c ng không có vi c gì  áng nói”. 

Chúng tôi nói: „chúng tôi sanh tr

ng gi a ch n phi n ba danh l i, thu  nay c  ham chen n mà gi t giành vui s

ng, ch a h  ngh  t i s  an b n l c 

o bao gi . Nay nghe c  t  c nh 

i

a dân c  trong hòn, chúng tôi xúc c m r i gi t mình. N u h  lánh xa danh l i r n ràng s ng

im lìm v i núi r ng, v i tr i n

c, mà h

c vui s

ng, kh i bu n lo, té ra h  khôn h n chúng

tôi nhi u quá. V y n u c  ng i ch a m i, xin c  vui lòng k  s  m t vài chuy n cho chúng tôi hi u tâm h n, tình c m, s  thích, cùng nguy n v ng c a h ng bình dân coi có gi ng v i ng i

trong l c  a hay không?” 

k  lão vu t râu và c

i mà nói: ”H ng bình dân 

âu c ng v y, ai c ng kính k  ph i, 

ghét ng

i qu y, ai c ng c m trí ân, ai c ng mong s ng c  m no an  n, ch  không có nguy n

ng cao xa gì h t. Có ít ng

i   trong l c   h  có ti n, h

em v n ra  ây   mà l p nghi p, 

ho c tr ng tiêu, ho c làm n

c m m. M y ng

i  ó chí quy t x  l i, b i v y dân trong hòn tuy nh  h

c d  b  làm  n song không có c m tình chi l m. 

Còn có m t h ng ng

i n a “h ng n y c ng không nhi u,   trong l c  a, h  g p cu c i

ch ng may hay là có vi c  c u t sao  ó nên h  ra  ây, h t ham vui s ng, c ng không tính th
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i, ho c h  ki m chùa   mà tu, ho c lo dùi thân n i h o lánh, tr ng khoai t a b p mà s ng, ng nh  không mu n g n g i v i ng

i 

i n a. M y ng

i  ó  áng th

ng, b i v y cách

y m


i n m tr

c có hai cô s ng trong hoàn c nh  ó, lúc s ng ai c ng kính, ch ng ch t ai ng ti c”. 

Ham tìm nghe nh ng chuy n d  th

ng nh  v y, chúng tôi nài n  c  k  lão thu t rõ chuy n c a hai nàng thi u ph

ó cho chúng tôi nghe. Chuy n c  nói sao m

ng t

ng nh  thiên

tình s  c  chàng Paul và nàng Virginie do nhà v n hào pháp Bernardin de Saint Pierre vi t ngày a, m t ái tình thành thi t, nh  b n hàn b i  áp nên c âu y m an vui, r i b  l i danh lôi cu n

mà ph i rã r i ch t h t. Ð

c nghe câu chuy n “S ng thác v i tình“ n y, chúng tôi c m xúc c c m, quy t ph i 

n t n n i mà th y d u tích c a c p nam n  thanh niên ch t vì tình  ó. C  k lão h a v i chúng tôi ngày nào chúng tôi ra t i ch  D

ng  ông c  s

a chúng tôi  i xem hai

cái m  n m song song trên 

i, l i có m t cái m  c a m t bà m  n m trên mà gìn gi . 

Tr  v  Sài Gòn t

y  n nay chúng tôi c  mong m i  i ra Phú Qu c. trót m i m y n m, 

vì th i cu c l n x n, chúng tôi không th

i 

c. 

n bây gi

ng giao thông m i 

c thong

th  d  dàng, có phi c

a hành khách m i tu n  i m t chuy n, s m m i  i chi u v , nh  v y nên chúng tôi m i 

c mãn nguy n. 

Nh ng ra t i phú qu c thì c  k  lão nói chuy n v i chúng tôi cách 13 n m tru c, c ã

ch t m t lâu r i. May nh  có ng

i khác c ng bi t ch  n n nh n c a ái tình   h i tr c, h

a

dùm chúng tôi qua r ch leo 

i, v t cây lên núi, 

n m t cái su i n

c trên cao ch y xu ng ro re, 

ch y qua cái tr ng nh  có m y cây d a 

ng x  r  còi c c. Ng

i ch  kho nh d t d a bên khe

c mà nói  ó là ch  n n nh n c a ái tình c t chòi s ng h m hút v i nhau ngày x a, r i ch  lên trên s

n núi mà nói  ó là m  c a m y ng

i  au kh  vì tình,  ã tr  d t n  tr n nên m i c

ngàn thu yên gi c. 

Chúng tôi bái tr

c m  mà kh n vái, r i 

ng nhìn quang c nh r ng núi t ch m ch bao la. 

Chúng tôi  au 

n b i h i 


n r i n

c m t. 

Ng

i 

a 

ng chúng tôi lên  ây l i nói lúc sanh ti n m y n n nh n th ng g n g i

i ông lão s  tu trên am An Viên trong vùng núi Chóp Chài, là vùng có nh cao nh t trong

hòn, cao t i 925 th

c. Chúng tôi c y ng


i d n 

ng cho chúng tôi 


n am An Viên mà h i

th m. 

Am An Viên c t trên tri n núi. Chúng tôi b

c vô thì th y c  lão s  tóc râu b c tr ng, c tu theo 

o Giáo, tu i  ã quá th t tu n mà s c kh e v n ch a gi m suy. Nghe chúng tôi h i  ám n nh n c a ái tình thì c  nói:  ã hi u r i, còn h i làm chi n a. "Ð o t  nhiên sanh c. H

c

tan, t  nhiên tr  v

o, cu c 

i c  tu n hoàn luân chuy n nh  v y hoài, ch  có vi c chi  âu mà i”. 

Chúng tôi ph i nài n  c n l i, c  lão s  m i ch u nói g c tích, tên tu i c a n n nh n cho chúng tôi bi t. Thu t 

m i vi c r i c  tóm t t mà nói c  r t ti c ng i 

i có s n h nh phúc d

nhiên c a núi r ng, tr i n

c dành 

mà không ch u an h

ng l i l n l i tranh  ua mà tìm th

nh phúc gì  âu nên m i b  t i h a. Th y m t tr i  ã ng bóng, chúng tôi ph i cáo t  c  lão s

mà tr  l i D

ng  ông. 

Sài Gòn h m nay, chúng tôi góp các l i c a lão s  mà t  l i thành thiên th m s

”S ng thác v i tình“ 

c ng hi n cho các b n thanh niên nam n

ã bi t 

c thiên tình s  n y, 

ch c không vui mà có l  ph i gi n. Nh ng ngh  vì ph i có bu n r i m i c vui, ph i có gi n thì

i bi t th

ng, b i v y chúng tôi không n  công lao, ch  mong kh i l i ch p trách. 
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2-

T NGH A CH  EM

Hòn Phú Qu c có dân c  k

ã m y th  k  r i, nh ng dân   r i rác trong m y cái v nh, núp sóng gió cho êm  m mà s ng v i cái ngh  chài l i, ch  ch a ngh  t i cu c khai thác r ng

núi mà xây d ng nghi p nông th

ng. 

Cách ch ng 40 n m tr

c  ây, ng

i ta c ng ch a th y có t  ch c cu c khai thác nào áng k . Dân c  tuy t ng s  nhi u h n, song h  chòm nhom mà   v i nhau thành xóm thành làng, bên phía  ông là phía ngó vô Hà Tiên thì   t i Hàm Ninh, u d

i thu c phía Nam thì 

i Cây D a, còn phía bên  ông ngó ra h i 

i thì   t i Du ng  ông. Trong m i ch , dân 

n

cây phá r ng, tr ng 

chút  nh mà  n, ch  ch a làm ru ng hay l p v n. Ghe bi n ch  n

c

m, 

i m i, thuy n  em vô Hà Tiên ho c R ch giá mà bán r i mua g o, mu i, v i, cùng các t d ng c n y u khác ch  v  bán l i cho ng

i trong hòn. 

Có làng có xóm, mà ch a có 

ng b

giao thông cho mau và cho d . C ng ch a có

ng xuyên ngang qua hòn 

n i li n D

ng  ông v i Hàm Ninh là hai làng l n có  ông dân nên thành ch . Thi t có m t s  ng

i s ng r i rác trong gi a hòn, ho c   theo m y tr ng nh tr ng d a, ho c c t am, c t chùa   trên tri n núi mà tu; nh ng m y ng i  y giao thông v i làng

xóm ngoài mé bi n thì h  v t cây, xô  á, 

p 

ng mòn 

vô ra cho d  v y thôi. 

Lúc  y   phía sau ch  D

ng  ông có m t con 

ng mòn  i vô Gi ng Tiên r i  i th ng

lên vùng Su i  á. Qua kh i Gi ng Tiên m t 

i, n u ng

i ta b ng r ng  i qua phía tay trái,  i

t kho ng xa thì ng

i ta s  g p m t cái tr ng nh


c h n m t m u 

t v y thôi. Phía sau có

t cái 

i n m d c d c t  tr ng vô t i ch n núi, l i có m t cái su i a n

c trên núi xu ng, 

ch y ngang qua tr ng, r i  i luôn ra ngoài m t i g p ng n r ch nh  rút n

c  i th ng ra bi n. 

i chân 

i, d a bên su i, có m t cái chòi tranh x ch x c nh ng s ch s . 

m  ó, trong kho ng th

ng tu n tháng ba, tr i  ã m a 

c ít  ám, n

c su i tuôn

xu ng nhi u, mà 

t c ng m m nên d  cu c. Bu i s m m i ng

i ta th y trong chòi tranh n y có

t nàng thi u ph  ch ng vài m

i tu i, m t mày sáng r , n m trên cái chõng tre cho a con

trai m i sanh ch ng vài tháng bú và d  ng  r i  i l y n i vo g o n u c m. 

c theo mé su i thì m t ng

i  àn ông   tr n, m c qu n v n, tu i l i 45 t i 50, râu lún phún, da  en, s c m nh, 

ng lui cui cu c m

ng 

ng t a b p, d

i c  ch c gi ng khoai lang

giâm   phía trên, lang  ã  âm ng n, bò g n ph  gi ng. 

Nàng thi u ph  n u c m chín r i nàng  i ra su i mà kêu: ”Chú Hai vô  n c m, r i s  làm ti p, tr a r i ch c chú  ói b ng”. Ng

i  àn ông c

i mà nói: ”Thi u gì.  n không h t ch , 

t

t quá, 

r i con coi mà. Chú tr ng 

mà bán, ch c 

c m g o cho chú cháu mình  n; mãn

mùa m a n y chú s  tr ng giáp mé 

t tiêu phía bên 

i kia. Có ng

i   phía sau ch  t  t  quá, 

ã có d y chú cách tr ng tiêu và có h a cho chú dây tiêu ng chú tr ng. H  nói trong hai

m mình s  có tiêu mà bán, h  l i ch u bán tiêu giùm cho chú n a”. 

Hai ng

i d t nhau lên chòi d n c m  n v i nhau,  n v i m t thèo cá khô n ng v i n a

a m m bi n ch  không có cá th t chi h t, nh ng  ói b ng nên  n coi ngon l m. 

n c m v a r i, ch a k p u ng n

c, thì em nh  n m ng  bên chõng chòi 

p và khóc, 

thi u ph  l t 


t l i cái kh p 

t a vách múc m t chén n

c mà u ng r i b ng em ng i cho bú. 

Ng

i  àn ông góp chén 

a mà d p, thi u ph  nói: ”Chú 

ó cho con. Con cho em bú m t

chút r i con s  d n r a”. 

Thi u ph  n y tên Lê, còn ng

i  àn ông  ó tên Hai C

ng. Cha c a Lê là anh em chú

bác v i Hai C

ng. Cha c a Lê thu c nhà bác, nên Lê kêu Cu ng b ng chú. 

Hai C

ng quen tánh s ch s  không ch u b y h y, b i v y m c d u Lê c n, Hai C

ng

ng n

c r i anh ta c ng b ng chén d a d

em xu ng su i ng i r a. 
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Trong lúc  y có m t thi u ph  khác c ng c  tu i cô Lê áo l a qu n hàng, da tr ng môi son, di n m o thanh bai, t

ng  i y u 

u,   trong r ng phía sau chòi  i ra tr ng. Nàng mang thai nghén nên b ng u lên lùm lùm. Nàng nh m cái chòi c a cô Lê mà  i t i, sau l ng có m t a

con trai ch ng 12 tu i 

i m t cái gói l n mà nh  trên 


u v i m t 

a con gái, l i 15 tu i, tay

xách cái hoa ly  i theo. 

Cô Lê cho con bú no, th y nó nh  vú mà ng , cô m i t nó xu ng chõng và l y m n 

p

i. Cô day m t ra c a thì th y m t nàng thi u ph  l  v i hai a nh

ng 

ng dòm vô chòi cô

li n b

c ra h i:

-

Th a cô, cô mu n ki m ai? Hay là vô  ây có vi c chi? 

Thi u ph  b  ng

áp:

-

Th a cô, em   ph

ng xa,   trong 

t li n ch ng may em b  tai n n d n d p nên em trôi n i ra  ây. Em tính ki m chùa xin   mà tu, em c y th ng em  ây d t ng cho

em lên chùa 

u trên núi phía trong n y. Ði ngang qua gi ng r ng th ng em nói n m ngoái có m t cô 

âu không bi t, c ng có ch a nh  em, l i c t nhà   trong n y, em nghe nh  v y, em m i c y nó d t em ghé vô  ây coi b n   th  nào và n u có th

c, thì em c ng s  l p th

nh  cô có l  ti n h n là   chùa. 

-

y m i cô vô. Vô nhà ng i nói chuy n. 

Thi u ph  b

c vô chòi tum húm ch  có m t cái chõng tre ch  em nh  n m ng ó mà

thôi. Cô Lê ch  cái chõng m i khách ng i. Khách b c l i dòm em nh  r i h i:

-

Em nh  là con c a cô ph i hôn? 

-

Ph i, con c a em. 

-

Con trai, b  m nh m , ng  quá. Cô sanh 

c m y tháng r i? 

-

Hai tháng. Sanh hôm mùng 8 tháng giêng. 

-

th

ng d . Cô 

t cho em tên chi? 

-

Chú em nói nó sanh trong ch n núi non, l i sanh nh m mùa xuân, nên chú em t cho

nó tên Xuân S n. 

-

Tên t t quá. 

Hai C

ng r a chén d a r i   d

i su i  i lên, th y hai 

a nh  th

i xem m y gi ng

khoai, l i tr

c chòi có 

hoa ly, v i gói, không hi u có khách nào 

n, nên x m x m  i ri t vô

chòi. B

c vô th y m t thi u ph  t

ng m o  oan trang xinh 

p, l i m c hàng l a nh  gái sang

giàu, anh ta úp chén d a vào cái r

d a vách r i day l i h i: "Cô em 

n  ây có vi c chi v y?" 

Cô Lê giành mà  áp: ”Th a chú, cô  ây   bên 

t li n, cô b  ho n n n nên ra hòn tính

ki m chùa xin   mà tu. Cô  i ngang qua kho ng n y, hay có mình ây, cô ghé xem coi, n u cô

có th

nh  mình 

c thì cô xin   v i mình có l  ti n h n là   chùa”. 

Hai C

ng nói: ”A! Té ra cô em c ng b  tai n n nh  con nên cô c ng ki m ch  dung thân mà lánh xa 

i nh  con. Cô em ng i  ó ch i, ng i 

ng tôi nói cho mà nghe”. 

Cô Lê ti p m i ng

i khách ng i trên cái chõng và cô c ng ng i m t bên. 

Hai C

ng b

c ra ngoài l n vô m t viên  á l n 

d a c a r i anh ta ng i trên viên  á

ngó khách mà nói: ”Núi r ng cây n

c, 

u là v t c a tr i sanh ch  không ph i c a ai h t. Trong hòn n y, nh n s  thì ít, mà 

t  ai thì nhi u, ai mu n   ch  nào thì d n d p c t nhà mà  , ch ng n ph i h i ai, ph i xin ai. Chú cháu tôi   Sài Gòn, n m ngoái ra  ây, con cháu tôi c ng tính ki m chùa mà n

ng náu nh  cô em bây gi  v y. Tôi h i th m ng i ta r i 

t nó lên c nh chùa

phía trên  ây mà xem th . Trong chùa có m y bà vãi s n lòng cho chú cháu tôi   mà tu. Nh ng tôi th y có ch  không ti n. Tu 

ng làm gì? Ch c thành Ph t 

c hay sao? Không ch c, n u nó

tu 

ng c u ph

c v  ki p sau, thì 

âu c ng có chùa cho mình   tu, c n gì ph i v t bi n b ng

ngàn cho xa? Mà ph i làm ph


c m i 

c ph


c. Chú cháu tôi không có b c ti n, không có th c, làm sao giúp 

ai 

c mà mong ph

c báo? Chú cháu tôi tính lánh 

i, không mu n

https://thuviensach.vn

ng thác vì tình

6   www.hobieuchanh.com

chung ch  v i thiên h  cho kh i  au kh , kh i b c t c, nên m i ra t i ngoài n y, n u   chùa thì ph i theo k  lu t trong chùa, ph i tuân pháp gi i v o, m t t  do h t. Tôi không b ng lòng

nh ng tôi không nói ra. Tôi h i trong hòn n y còn chùa nào n a hay không, thì m y bà vãi nói trong vùng núi Chóp Chài có am An Viên c a m t s  huynh   tu. Tôi h i th m ng r i tôi g i

con cháu tôi   l i chùa 

ng tôi  i tìm am An Viên. Tôi g p 

c s  huynh, té ra am th  “Thái

Th

ng Lão Quân“ ch  không ph i th  Ph t nh  d

i nhà chùa. Tôi h i huynh tu có ý mong 

c

vi c gì. Huynh nói 

i gian tà, gi  d i, c

p gi t, tham lam huynh mu n tìm n i an t nh   m t mình mà ung 

c ”tinh, khí, th n“ 

ng bi t quá kh  v  lai và 

c tr

ng sanh b t t . Huynh c t

ngh a 

o ”Vô Vi“ cho tôi nghe. Huynh nói con ng

i t i ham giàu sang, mong h

ng h nh

phúc, nên ph i lao tâm tiêu trí, ch u c c nh c, ch u  au kh , ch u t i nh c mãn i r i ch t, d u

giàu sang c ng không vui s

ng gì. Chi b ng mình s ng m t cách thiên nhiên, s ng v i th o c, giang s n c a t o hóa, không chi u l y ai, không b ai, không c n làm vi c chi, kh e thì

làm, m t thì ng , mu n  i  âu, mu n 

âu tùy thích  ó là c nh 

i h nh phúc t t 

p không có

nh phúc nào b ng. Tôi m i t  thi t v i huynh, tôi không tin cái thu t thông quá kh  v  lai v i cái thu t tr

ng sanh b t t . Nh ng tôi ph c cái 

o Vô Vi nên tôi 

ng ki m m t ch  an t nh

t chòi mà 

ng s ng v i c nh 

i thiên nhiên ngoài vòng t c l y, s ng không bu n, ch t không s , xem không là có, bi t có là không, tuy không làm trái v i lý t  nhiên, song cái gì c ng làm 

c h t. S  huynh c

i mà nói tôi thu c v  phái y m th  ph n t c, huynh khen tôi hi u o

Vô Vi. Nh ng huynh không r  tôi   mà tu v i huynh mà huynh l i ch  cho tôi bi t cái tr ng nh y, khuyên tôi 

n  ây mà  , ch c tôi s

c h

ng m t c nh 

i êm  m thiên nhiên theo trí ý

tôi mu n. Tôi tr  l i chùa r

c con cháu tôi 

n xem  a th . Chú cháu tôi th y 

ây (thi u) mà


t  n m ngoái 

n bây gi


ây”. 

Cô Lê ti p mà nói: ”Khi em ra 

n hòn n y thì em có thai h n ba tháng. Ch ng lên chùa em th y m y bà vãi   tu ni m thì em t i ph n em, nên em h t mu n n ng náu v i chùa. Cô ngh

coi chùa là ch  tinh khi t 

cho ng

i m

o   mà tu. Em mang b ng ch a vào  ó, t i ngày sanh 

, em làm nh  u  trong chùa, 

u  ó em không th  ch u 

c. M y bà nói trong chùa có

t bà gi i ngh  làm m  giúp sanh. Ch ng em g n g i tháng, t i ngày thì che m t cái chòi

phía sau chùa cho em sanh, ít b a c ng cáp r i s  tr  vô chùa mà  . Em ngh trong chùa mà có

xu ng coi ch  n y, em  ành b ng li n. Chú em m i lo c t chòi cho em   r i hôm u n m m i

sanh em nh

ó”. 

Cô khách nói: "Vô 

n  ây em th y c nh em  ành b ng quá. L i 

c nghe cô v i ông

chú k  chuy n nãy gi  thi t em r t c m tình. Em có thai  ã c b y tháng r i, n u   trong chùa

thì 

n ngày sanh b t ti n thi t. Em mu n xin ông chú v i cô th ng giùm ph n em l  b

c l c

loài, làm ph

c cho em che chòi  ùm 

u 

ây v i cô và ông chú, không bi t cô v i ông chú có vui lòng không”. 

Hai C

ng nói:

-

Tôi  ã có nói: 

t, n

c, núi, r ng là v t c a T o hóa s m s n cho muôn loài sanh ng. Cô em mu n 

âu tùy ý, ch ng c n ph i h i chú cháu tôi. Nh ng chúng tôi là ng

i lánh 

i, cô em 

ây v i chúng tôi ch c là cô em không còn bi t c nh i vui

ng n a. Xem t

ng m o và th y cách  n m c c a cô em tôi  oán cô em thu c v ng sang giàu. T i sao cô em ra ch  m t bi n ch n tr i n y   làm chi! Cô em có ch ng hay không? Ch ng 

âu mà có thai l i  i b  v  nh  v y? G c gác 

âu? 

Không có cha m  bà con mà n

ng d a hay sao? 

-

Th a ông chú, 

cháu t  thi t tâm s  c a cháu cho ông chú nghe. Cháu tên Thiên ng, n m nay 

c 21 tu i. Cháu là con nhà rân rát, cha m  còn 

,   t nh l  M

Tho. Anh ch  cháu ng

i   Sài Gòn, ng

i   M  Tho, ai c ng có  a v  r c r  h t. 
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nhà quan   Nh t T o, c u k t tình v i cháu, h a h n tr m n m s ng thác v i nhau. 

Hai 

a th a cho cha m  hay 

ng bên trai  i nói và bên gái ch u g . Không ph i t i chê giàu nghèo, hay là chê tài 

c, mà bu c hai cháu ph i r i rã. Hai bên không ch u i g  ch  vì s  không 

ng tôn giáo mà thôi. Hai cháu b c t c quá, ngh  vì v ch ng khác 

o thì ai th

o n y, can h  gì 

n tình yêu mà c n tr . Hai cháu n n n


t s c mà không 

c nên n m ngoái c  hai 

u ly gia  ình, d t nhau lên Nam Vang

ki m vi c làm mà chung s ng v i nhau, ngoài quy n  ng thu n c a cha m  Hai bên. 

Trót h n m t n m v  ch ng cháu 

u có vi c làm h t, s  l

ng d  dùng, nên s ng

cùng nhau trong m t c nh 

i thân yêu, kh ng khít, 

m  m, th nh th i. Không bi t

i hai cháu ch ng v i gia  ình, ngh ch v i phong hóa, nên Tr i ph t hay sao mà hôm tháng tr

c ch ng cháu b nh s  sài có m y b a r i ch t, b  cháu   l i b  v  m t mình i 

t khách. Cháu mu n t  v n ch t theo ch ng cho tròn chung th y, ng t cháu ng mang thai, bào thai là di tích tình yêu c a ch ng cháu, nên cháu ph i g ng

o mà s ng 

ng duy trì d u tích  y. Cháu tính tr  v  x  s , xu ng t i Châu c, 

p ch n lên 

t n

c c a t  tiên sao lòng cháu b i h i h t mu n v  M  Tho, Sài Gòn a. M  cha, anh ch

u t  cháu h t, nói cháu làm nh c nhã cho tông môn, không còn th

ng yêu gì n a mà v . Cháu m i quay vô Hà Tiên tính ki m ch  kín  áo, h o lánh mà vùi l p t m thân nh  nhu c v i c nh 

i h  h ng. Vô Hà Tiên th y hòn Phú

Qu c, l i s n có ghe qua bán n

c m m s p v  hòn, cháu m i xin quá giang mà ra ây. 

-

Té ra cô em c ng là m t n n nh n c a ái tình nh  con Lê c a tôi  ây v y. Ng i 

ng

nh 

ng thuy n thì ph i th

ng nhau, giúp nhau, k t tình ch  em v i nhau mà s ng cho 

kh . 

i là c nh t m, con ng

i là kép hát c a Tr i. M i ng

i 

u lãnh m t

vai tu ng mà nh y múa m t h i r i ngh , b i v y ch ng có chi mà ph i bu n, cùng ch ng có chi  áng vui m ng. N u cô em mu n 

ây thì c  vi c  . Nh ng cái chòi

a chú cháu tôi thì lúm túm b n ch t quá, không có c chi h t, s  cô em không

quen ch u c c, cô em   không n i. 

-

Th a, n u ông chú cho cháu 

ây thì cháu ki m ng

i m

n c t thêm m t cái chòi

a 

ng   cho r ng. 

-

ngoài ch  ai c ng chuyên ngh

ánh cá nuôi s ng, không có ng

i làm m

n, làm

thuê nh  trong x  mình, b i v y c t chòi không ph i d . Nh  cô em tính c t chòi mà riêng thì 

t còn r ng minh mông, l a ch  mà c t, mu n   phía bên nây hay là mé bên kia su i tùy ý. 

-

Th a, không. Cháu mu n c t sát m t bên  ây 

ng   chung,  n chung v i nhau cho

ti n. 

-

ng 

c. mà c t chòi thêm thì ph i 

n cây, c t tranh, công phu c  tháng m i r i. 

Trong lúc ch

i, cô em v i hai 

a tùy tùng kia ph i 

trong chòi n y. 

-

Th a, 

a con trai   ngoài ch  cháu m

n nó d t 

ng cho cháu  i, ch  không ph i

nó   v i cháu. Cháu có 

a con gái  ó mà thôi. Nó m  côi cha m , nó   v i cháu t i 11 tu i t i gi , nó m n cháu nên cháu  i  âu nó c ng theo giúp tay ch n cho cháu. 

-

v i nhau ban ngày m y ng

i   c ng 

c, tr a n ng thì vô r ng phía sau  ây n m

ch i mát l m. Còn  n c m thì d n d

i 

t ho c d

i bóng cây mà  n v i nhau c ng

xong. Ng t mùa m a t i r i, l i ban  êm ph i có ch  mà ng , tôi ch  có m t cái chõng ó, 

cho m  con con Lê ng . Cô em chen ng  v i m  con nó c. Ph n tôi thì tôi

có cái nóp, n m ngoài sân hay trên  á, ch  nào c ng xong. Có con cháu nh  kia, nó ph i ng  d

i 

t, mà ph i có manh 

m hay chi c chi u cho nó n m, v y 

tôi  i

li n ra ch  mua chi u, 

m và mua thêm chén bát ít cái cho 

mà  n ng . 
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-

Ông chú  ã cho cháu   l i còn lo b

n ng  cho cháu, thi t cháu c m xúc vô cùng. 

Ông chú  ã d y Hai cháu k t ngh a ch  em 

ng nâng 

nhau. V y cháu xin ông chú

coi cháu c ng nh  ru t trong nhà và cho phép cháu kêu b ng chú nh  ch  Lê v y. 

-

c. Mà s m m i n y cháu có  n c m r i hay ch a! Nh  cháu ch a  n thì con Lê u cho mà  n. 

-

Th a, h i sáng   d

i ghe cháu n u c m  n no r i cháu m i  i  ây. 

-

y 

tôi  i ch  m t chút r i v

ng chi u t

i b p. 

Hai C

ng b


c l i 

u cái chõng m  gi  l y b c l n vào l ng qu n và l y m t cái áo v t lên vai s a s an  i. Cô Thiên H

ng xin ông chú ch  Hai 

a nh

i v i ông. Cô kêu Hai 

a

bi u xách 

em vô 

d

i cái chõng. Cô móc túi l y b c ra mà 


a m t 

ng cho th ng nh


t 

ng. Cô cám  n nó và bi u nó theo ông Hai C

ng mà v . Cô l i kêu con nh  tùy tùng  ã

c 15 tu i tên con Di p mà 

a cho nó 30 

ng b c bi u nó  i theo ông Hai ra ch  r i c y ông t ch  cho nó bi t ch  nào bán th  gì, 

ng sau có sai nó  i mua 

thì nó kh i th t công tìm

ki m. Còn b a nay thì mua li n vài chi c chi u ng tr i mà ng , mua t , chén, 

a, mu ng, m i

th  ít cái 

n c m, mua m t cái thúng mà 

ng, mua khô, m m, m i th  m t m , và mua luôn i lít g o 

dành mà  n. 

Cô Lê nói   nhà còn g o nhi u. Cô Thiên H

ng bi u c  mua thêm 

dành cho kh i lo

thi u h t. Cô Thiên H

ng d n dò xong r i, Hai C

ng m i  i v i Hai 

a nh . 

Em nh  Xuân S n th c d y  òi bú, cô Lê b ng con l i ng i trên viên  á d a c a chòi mà cho bú. 

Cô Thiên H

ng ng i ngó hai m  con, th y cô Lê tuy m c v i lam l , song n c da tr ng

nõn, g

ng m t t

i c

i, c p m t sáng ng i, hai môi  ng 

, bàn tay d u nh u, bàn ch n no tròn. 

Cô có m t v

p thiên nhiên, 

p 

mà hi n lành, ch  không ph i 

p theo v  l  l i khêu g i. 

Còn em nh  m i 

c Hai tháng mà b m tr n, c ng quành, tay ch n no tròn, bi t c i, bi t li c, 

cô b

c l i ng i ch m h m d a bên cô Lê, tay n m tay em nh , mi ng h i th m g c gác cô Lê âu, ch ng cô bây gi  làm vi c chi, t i sao cô ra hòn mà  n trú. 

Cô Lê ngh  ch  em thi t tình, h i nãy b n  ã k  h t tâm s  cho mình nghe, v y mình không phép gi u gi m. Cô m i nói cô v n con nhà bình dân   Sài Gòn, cha  i gi y t  cho m t hãng buôn, m  bán rau c i t i ch  B n Thành, anh làm tài x  cho xe  ò ch y ng Tây Ninh, 

hai 

a em còn  i h c. Cô làm th  ph  trong m t ti m may   phía sau ch . M t c u thanh ni n, con nhà giàu sang   C u Kho, c u m i thi 

u vào làm vi c trong m t s  l n c a nhà n

c. M t

êm cô  i coi hát ng i nh m cái gh  khít bên c u. Hai ng i nói chuy n làm quen v i nhau r i

ch ng vãn hát, c u m i cô  i  n mì, l i qua ti ng l i gây tình v i nhau. H n hò g p nhau c vài

n, c u bi u cho cô m t  ôi bông tai v i m t chiêc cà rá, tình ngh a  ã g n ch t, không còn s t sè, ái ng i gì n a. Cách m t tháng, c u l i 


a m t tr m 

ng b c, bi u mua hàng may qu n áo

mà b n cho t  t . G n g i v i nhau 

c n a n m, cô bi t cô  ã 

u thai. Cô th  th  nói thi t cho

u hay. Không m ng mà h i th m thì ng

i ta nói c u s p cu i v , c

i m t cô gái con nhà phú

th

ng trong Ch  L n. Cô h i ôi, bi t ng

i ta d  d  mình cho th a mãn d c v ng r i h t b  ch không có tình ngh a gì! Cô t i nh c phát  au. B ng m i ngày m t thêm l n. Cha m  trách con làm nh c nhã nên  ánh 

i không ch a   trong nhà n a. Bà con than t c ch  có chú Hai C

ng, 

lúc  ó chú làm công bên b n tàu, không có v  con, chú   trong m t chòi lá bên Xóm Chi u. Cô qua ki m chú, khóc nói cha m

i nên xin phép chú cho  ùm 

u ít ngày. 

Chú d t v  nhà, chú nói cha m  không th

ng thì c

v i chú, coi nhà n u c m cho chú

n 

chú  i làm chú nuôi. 

n t i chú m i g n h i t i sao mà cha m

i. Cô thu t tâm s  cho

chú nghe. Chú n i gi n. chú trách anh chú mù quáng, ng i ta d  d  làm h  h ng 

i xuân xanh

a con gái mình,  ã không dám tr ng ph t trai b t ngh a mà l i tr  khó kh c v i con mình kh i. Chú h i tên h , nhà c a và s  làm c a c u thanh niên  ó, r i cách Hai b a sau chú b  s i
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ki m c u mà tính s . B  chú h m h  l m. Chú  i luôn trót ba b n b a, ngày nào c ng  i. R i chú kêu ng

i ta mà bán cái chòi, chú nói có ng

i r  ra hòn Phú Qu c   phá r ng, l p v

n mà làm

n. Chú bi u cô  i theo cho chú làm chú nuôi. Cô h i không có b c ti n, chú a cô m t ngàn

bi u cô gi  cho chú r i chú cháu thâu x p áo qu n d t nhau xu ng R ch Giá ki m ghe bán n c

m quá giang mà ra hòn. 

Cô Lê nói   ch  h o lánh, l i không có bà con v i ai, b i v y chú cháu ph i ti n t n không dám mua s m 

c trong nhà, ch  cô c ng còn 

c tám chín tr m 

dành h  thân. Cô

Thiên H

ng t  thi t cô có trong mình h n Hai ngàn, l i còn n  trang c ng  áng b c ngàn n a. 

y 

c t chòi xong r i ki m mua vài b  ván 

n m ng i, mua 

c n thi t cho có mà dùng, vì

ti n b c c a Hai ch  em nh p l i thành s  nhi u, không nên hà ti n quá mà ph i ch u c c kh . 

Hai cô bàn tính  ã k t ngh a ch  em thì không nên kêu nhau b ng cô n a nghe l t l o l m, ph i m t ng

i làm ch , m t ng

i làm em. Hai cô c  nh

ng nhau, không ai ch u lãnh vai ch , 

i  nh ai l n tu i h n ph i làm ch . Cô Thiên H

ng 21 tu i, còn cô Lê tuy có con tr

c, song

cô m i 20 tu i, nên Thiên H

ng ph i làm ch , không t  ch i n a 

c. 

Em nh  bú no, ng  mê r i, cô Lê  em 

em trên chõng, 


p m n t  t  r i d t cô Thiên

ng ra ngoài xem  a th  ch i. 

Cô Thiên H

ng ch  ch  cô t  ý mu n c t thêm m t cái chòi n a khít m t bên chòi c  có a thông qua làm nh  m t cái nhà Hai c n cho r ng mà   v i nhau. Phía sau che m t cái tr i u  n, cô s  nói v i chú Hai ki m ng

i 

n ph

n cây, c t tranh, mà c t cho mau r i, vì mùa y mà   ch t, r i có m a  êm thì c c l m. Theo ý cô thì ban u ph i rán ch u t n ti n 

ng gây

cu c  n   kho ng khoát s ch s  h p v  sinh, 

c ti n nghi m t chút   m i lâu dài kh i b nh an. 

Cô Lê nói 

ây có nhi u ph

ng ti n: tránh kh i 

ng ng

i ta qua l i nên an t nh  m

êm, tr ng 

t mà tr ng tr t nh ng 

c n dùng nuôi s ng, gi a tr ng có su i ch y ngang, mùa ng c ng có n

c mà dùng, mùa m a nh  n

c su i tuôn ra r ch l  nên kh i ng p; không xa ch  l m, nên mua g o mu i r t d , c ng không xa mé bi n, nên r nh  i câu cá n; trên ch n

núi phía trên kia 

i có chùa l i có m t bà vãi bi t giúp sanh, bà có giúp cho Lê r i, ch ng t i phiên Thiên H

ng thì c ng s  c y bà giúp n a; l i thêm có s  huynh Anh Viên thích chú Hai, h có d p xu ng phía n y huynh Anh Viên ghé mà gi ng d y cách i thanh cao, an  i 

ng phá

tan phi n não mà vui s ng v i c nh 

i thiên nhiên tiêu diêu t  t ai, t  túc. 

t nhau  i xem m y gi ng khoai r i t i  ám b p m i b  h t h i s m m i, cô Thiên ng th y su i n

c trong cô l y làm vui lòng. 

Cô Lê c t ngh a n m ngoái 

n  ây chú cháu cô m c lo c t chòi mà  , ch ng xong r i  ã n h t mùa m a, nên ch a tr ng t a th  gì k p. Trong mùa n ng, chú cô  i câu ki m cá  n và ki m nài b p gi ng, dây khoai cho s n, nên hôm sau m a m i có mà tr ng  ó. Chú tính l n l n chú ki m d a 

ng mà tr ng dài theo Hai bên mé su i. Phía bên n y s  tr ng m t v t  u và

t v t chu i. Còn phía bên kia su i, chú s  gây cho thành m t r y khóm và th m, có xoài, mít, chen l n. Trên 

i phía trong, chú s  l p m t v

n tiêu nho nh . Chú l c quan l m, chú ch c

trong n m n m n a v

n chú s  có huê l i giúp cho mình s ng m t cách tr ng gi , h t s

ói

rách, kh i c n 

u l y ai. Cô Thiên H

ng nghe b n t  c nh t

ng lai an nhàn h a h n nh  v y

thì cô mê, nên quên bu n r u, ch c tai h a  ã qua và h nh phúc s p t i. 

Hai cô 

ng 

ng trò chuy n k  th y chú Hai C

ng v i con Di p  i ch  v , con nh

ng thúng kè kè, còn vai vác chi u v i 

m, tay xách cá. Hai cô  i ri t vô chòi. Chú Hai vui v nói: „chú d t con Di p giáp ch  h t, ch  ch  nào th  nào cho nó bi t. 

c a cháu Thiên H

ng

n thì mua 

h t, có mua m t  ôi chi u 

ng  v i m t chi c 

m 

tr i ng i  n c m. Con nh

t nh n quá, mua th  gì nó c ng giành tr  ti n, làm ph n chú mua c có m t cái lon 

u ng

c, m t ve n


c m m v i vài con cá 

chi u kho cho cháu Thiên H

ng  n, s  không quen
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n khô,  n m m,  n c m không no. Thiên H

ng nói 

ây 

c v i chú Hai và em Lê thì d u  n

m v i mu i, cô  n c ng ngon. Lê  em cá  i c o r a kho li n, s lâu cá 

n. 

Thiên H

ng v i con Di p s p 

trong thúng ra c t. Hai C

ng d p 

m chi u m i mua

i c i áo, xách thùng  i xu ng su i múc n

c t

i b p. Thiên H

ng  i theo chú thu t chuy n

cô tính c t nhà v i cô Lê h i tr a cho chú nghe và khuyên chú m n ng

i ph  làm cho mau

ng s  t n ti n. Hai C

ng nói: ”Cháu 

ng lo gì h t, 

ó cho chú. Sang mai s  làm li n”. 
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3- CHUNG NUÔI HAI TR

Thiên H

ng sanh trong nhà có c m ti n. T  khi m i l t lòng, cô luôn luôn s ng trong nh 

i tr

ng gi ,  n ngon, ng

m, ch n giày, ch n dép, áo l a, qu n hàng. L n lên thì cô  i c, ho c  i ch i, y ph c có th  vá may, c m n c có b p n u n

ng. H  ra kh i c a thì có s n

xe cho cô  i, mu n  n xài thì có s n b c ti n c a cha m , b i v y cô ch ng h  ph i lo l ng v  vi c chi ti t. 

n m ngoái, Thiên H

ng nghe ti ng g i c a trái tim, cô b  m  cha, quên sung s ng, 

theo ng

i yêu 

n x  l  r i t  do l p gia  ình 

chung s ng v i nhau trong h nh phúc ái tình, không màng l i danh, không k  gia giáo, có khi cô ph i c c xác chút  nh, có lúc cô ph i b n lòng v  b c ti n nh ng v n có ng

i ch ng yêu trong nhà h ng hái 

m 

ng v i khó kh n, nh

to an  i không mu n 

cho cô ph i h i tâm mà h i h n, b i v y cô ch a t ng th y n i kh  c a i cho l m. 

Hôm nay l

n sóng tr n ai xô 

y cô Thiên H

ng 

n  ây, d u mu n d u không cô c ng

ph i ép lòng ma s ng v i c nh 

i b n hàn, b n th u, c ng nh  chú cháu cô Lê. Cô ngh  trên ng 

i có khúc khó. G p khó thì ph i ch u khó, ch  không l  ng i  ó mà khóc. Hu ng chi cô Lê c ng l  b

c, nên g p khó nh  cô mà cô Lê v n vui v  mà nuôi con, không bu n, không than, th  thì cô nên b t ch

c làm nh  cô Lê, ch ng c n ph i bu n r u than khóc. Gi a c n sóng gió ch i v i, may chi c thuy n c a cô nh  Tr i 

c vào   êm  m, l i g p 

ng b nh nên th

ng

yêu. V y không 

c s ng v i tình yêu v  ch ng, thì s ng v i tình yêu ch  em có l  không kh m. 

Ngh  nh  v y r i Thiên H

ng d p giày, b  gu c  i ch n không nh  Lê. Ng t áo qu n cô không có 

v i, nên cô ph i m c 

mát b ng hàng l a, song cô  ã tính b a nào con Di p có  i ch , cô s  d n nó mua v i r i c y Lê c t may giùm cho cô b n. 

Lê bi t Thiên H

ng là con nhà giàu, l i có h c th c, thu  nay ch a t ng c c kh  nh ng bình dân, nên Lê lo h t m i vi c trong nhà, không cho Thiên H

ng ch u c c. Nh ng

Thiên H

ng quy t chia s t 

ng cay v i b n, nên cô không ch u ng i không. Lê b n vi c thì cô ng em giùm, 

n b a  n, n u em ng  thì cô c ng vô b p ph  v i Di p mà ch m l a. 

Chú Hai C

ng quen tánh c n ki m, nên sáng b a sau  n c m r i chú vác búa vô r ng n cây 

ng c t nhà thêm. Thiên H

ng c  nài n  chú ki m m

n vài ng

i ph  mà làm cho

mau r i. Cô nói cô 

ti n mà ch u t n, không h t  âu mà s . L i mùa m a  ã t i r i, nên c n ph i có ch  r ng rãi g p 

ng  n ng  cho kh i b  gi t m a 

t át. Thiên H

ng c  thôi thúc

n ng

i làm, cô Lê c ng 

ng ý, nên Hai C

ng m i ch u ki m m


n m t ng

i ph  v i


chú mà làm. Thiên H

ng r nh rang l i mu n ra vô cho x c xáo, c

eo theo công cu c c t chòi, 

ý mu n c t ti p phía n y, mu n tr  c a mé n , mu n c t riêng b p n u  n. Cô yêu c u ch

không ph i ép bu c, nh ng cô nói v i gi ng thanh nhã, cô t  ý nào c ng h p lý, b i v y Hai ng không cãi, ch m nom làm cho cô vui lòng. 

Cây l n, cây nh  trong r ng chung quanh không thi u gì, r y tranh   cách  ó không xa m, l i có t i hai ng

i làm, mà ng

i nào c ng s t s ng b i v y trong n a tháng thì cái nhà  ã p hoàn thành, phía sau có mái n u  n riêng theo nh  ý Thiên H

ng mu n. 

Hai C

ng cho ng

i làm ph  h m nay  ó lãnh ti n công r i ngh , vách m t mình chú

ng 

c. Chú phá t m vách giáp chòi m i mà d ng qua phía bên kia, làm vách phía sau ch a a ra b p, r i d ng vách và làm c a phía tr

c n a. Ch a t i m t tháng thì công vi c  ã xong xuôi h t. Hai cái chòi ti p nhau bây gi  bi n thành m t cái nhà chung cho b n ng i   r ng rãi

kho ng khoát. Hai cô 

ng ngoài mà nh m, th y 

u vui lòng, mà Hai C

ng th y Hai cháu

c vui, chú c ng 

c chí. 
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Thiên H

ng 

a ti n b c cho Hai C

ng c y ra ch  ki m mua ba b  ván nho nh

lót

ban ngày  n c m và ng i ch i, ban  êm n m ng , d u có m a d m c ng kh i lo t. 

Hai C

ng c n:

-

Con xài l n quá nh  v y không 

c. Có ti n ph i 

dành phòng h  ch . Phong vân

c tr c, l i 

ây t  c  vô thân, chú m nh gi i ch ng nói làm chi, r i chú ng y u, 

ho c chú ch t r i, còn ai mà c y nh . Hai con ph i  i xin  n ho c ph i ch u ch t  ói hay sao? 

-

Con ch c chú không ch t  âu. Chú c ng nh  cây c a Tr i tr ng s n che tàn cho hai

con núp bong mát mà s ng. Hai con 

ng b  h an n n, tr i th

ng nên em Lê tr

c, 

i con sau, Tr i m i khi n g p chú 

ng nh  chú che ch . Tr i có ghét Hai con  âu mà xô cây  a tr c g c cho hai con ph i ch u n ng ch u m a, chú c i ki m mua ba b

ván  i, m t b  cho m  con em Lê ng , m t b  con ng  v i con Di p, còn m t b  chú ng . Con còn ti n mà, xin chú 

ng lo. B  nào c ng 

dành m t s

ng h  thân, con

không dám làm tiêu h t  âu. T  ch c m t cu c  n   mãn i, ph i s m 

c c n

th it 

ng có ti n nghi chút  nh. 

Cô Lê ti p 

c vô n a, Hai C

ng m i ch u l y ti n  ó mà  i mua ván. 

May lúc  ó có tàu H i Nam c a khách trú ch  ván thông d i H  Châu  em qua bán. Ván

thông dài g n Hai th

c, nh ng b  ngang có m t gang mà thôi. M t b  tám t m có c p ch n ch c ch n mà h i  ó h  bán giá có 8 

ng. Cây thông tuy dày mà nh . Nhà nghèo th

ng mua dùng

cho 

t n. H  l i có bán chi u g i là chi u tàu, dày d n ch c ch n, m i chi c giá g n c c b c. 

Hai C

ng g p d p nh  v y mà vì chú s  hao ti n nên chú mua có Hai b  ván thông v i Hai chi c chi u mà thôi. Chú  em ván 

d ng d a g c cây trên mé bi n r i vác t  m

em v . 

Lê và Thiên H

ng nói ván v i chi u ng  quá mà giá l i r , nên ép bu c chú ph i mua thêm m t b  n a, và sai con Di p  i theo ph  vác. Chú nói Hai b cho Hai cô ng  mà thôi, 

ph n chú thì chú ch t cây  óng n ng làm v t mà ng  c ng c, không c n ph i có ván. 

Thiên H

ng 

a ti n bi u con Di p c

i mua v i chú thêm m t b  ván n a mà vác v . 

Bây gi  nhà r ng rãi, s ch s , l i có 

c ba b  ván thông nên coi 

c quá. 

Cách vài b a sau, s  huynh trên am An Viên có d p  i xu ng phía ch . N m ngoái, s  ch giùm ch  n y cho Hai C

ng bi t và khuyên chú vô  ó 

ng s ng v i thú r ng núi thiên nhiên

mà d

ng tinh, khí, th n kh i b  tr n t c làm trái tai ch ng m t. Cách ít tháng, s  ghé th y chú

cháu Hai C

ng c t chòi   r i, coi b  l c thiên an m ng thì s  l y làm hài lòng. Hôm nay s  ghé a, g p l i Hai C

ng 

ng lui cui ban 

t cho b ng th ng d

i g c m t cây l n, nhánh lá sum

sê, s  h i mu n làm vi c gì  ây. C

ng nói d n ch

êm tr ng n m  ón gió chào mây, vui v i

thú an nhàn thanh t nh, s  g c 

u nói: “Trúng 

u”, r i s  ngó quanh th y chòi  ã n  ra l n

n, l i tr

c chòi có c  ch c gi ng khoai bò m nh m  và g n mé su i có  ám b p t i t t lên

cao kh i 

u g i r i. 

Hai C

ng m i s  vô nhà. Lê 

ng cho em nh  bú, còn Thiên H

ng n m ch i m t

bên, Hai cô 

ng 

ng d y chào khách. S  ch  cô Lê mà h i ph i cô n y s ã th y h i n m

ngoái và 

a nh  cô m i sanh  ó hay không. C

ng nói ph i và m i s  ng i trên b  ván thông i. S  nhìn em m t chút r i nói: „T t l m, n u l n lên em bi t ham h nh phúc thiên nhiên thì nh phúc s  lan r ng cho m i ng

i 

u 

c vui h

ng”. 

ch  Thiên H

ng mà h i còn cô n y sao l n tr

c s  ghé sao không th y, mà bây gi

i có cô 

ây. Hai C

ng nói: cô Thiên H

ng  ây g c c ng   trong 

t li n. Vì ch ng ch t cô

không có n i n

ng d a, nên cô tìm n i h o lánh, thanh t nh mà  n d t th  ti t d

ng tánh. 

n  ây cô thích c nh nên xin k t ngh a ch  em v i cháu tôi và chung s ng cùng nhau cho có n. Tôi vui long mà cho cô 

ây  ã h n m t tháng r i. Tôi xem cô c ng nh  con cháu c a tôi y”. 
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huynh nói: „T t l m. 

i có h ng ng

i ham l i danh 

ng lòe lo t nên bay nh y

tranh  ua, có h ng ng

i lo cho 

i t

ng lai không k

i hi n t i, nên ch m chú tu nh n, tích

c, mà c ng có h ng ng

i th  theo tri ý c a T o Hóa tìm s ng v i c nh i thiên nhiên nh

cây trong r ng, nh

á trên núi, không ham tranh giành, không c n ph c 

c, c  vui thu n thiên

an m ng cho nh  lòng kh e trí mà s ng dai. C  ba quan ni m  ó u có tín 

ông 

o cho c

ba. S  d  có ba 

ng l i khác nhau là t i con ng

i không 

ng ý mà quan ni m v  h nh phúc. 

Và h nh phúc có Hai th : m t th  h nh phúc thiên nhiên c a Tr i s p t s n cho mình h

ng và

t th  h nh phúc nh n t o c a con ng

i t  gây l y mà h

ng. H nh phúc thiên nhiên kh i b

giành gi t mà l i 


c b n v ng 

i 


i, còn h nh phúc nh n t o thì ph i c nh tranh chen l n, có khi ph i nát thân x  ti t mà gây ra c ng không c, mà d u có 

c, c ng không h

ng 

c

y ngày r i tan rã. V y m y chú cháu bi t ch n h nh phúc thiên nhiên mà h ng, thi t  áng

khen”. 

huynh nói m y l i r i cáo t

ng d y ch ng g y mà v  núi. 

Cô Thiên H

ng có h c th c, cô hi u ý c a s  huynh ít nhi u nên cô chúm chím c i. 

Nh ng cô là ng

i  i ra ngoài vòng luân lý gia  ình nên cô b  tai h a r i cô ph i ki m ch  h o lánh mà  n thân cho an  n mà nuôi con cô s p sanh; ch  cô không ham danh l i, không mong ph

c 

c, mà c ng không dám ngh  t i h nh phúc n a, b i v y cô không quan tâm n l i

gi ng d y c a s  huynh An Viên cho l m. 

Nh ng s

i r i, Thiên H

ng bèn than v i chú r ng khách t  t

n th m, mà nhà mình

không có ch  t  t  m i khách ng i cho x ng  áng. V y ý cô mu n chú ki m mua m t cái bàn v i n cái gh  b ng cây d u 

gi a nhà cho bà con mình  n c m, r i có khách mình m i ng i ta

ng i  ó coi m i 

c. N u h  có bán t  x u x u c ng nên mua v  c t qu n áo v i vài v t cho kín áo. 

Hai C

ng nói mình s ng cho mình không ph i mình s ng cho thiên h . Mình c t nhà mình   cho kh i n ng m a, ch  không ph i c t nhà cho thiên h  xem. Mình  ã quy t s ng v i tình ngh a thân yêu   trong, không thèm k  hình th c b  ngoài. N u có khách nào ghé mình ti p i tàn cây ho c trên mé su i c ng 

c, c n gì ph i có nhà c a  àng hoàng, có 

c t  t . 

Hai C

ng không ch u mua th  gì h t. Cách ít b a chú  i ch  mua cá mà  n, chú vác v t cái lu b . Cô Lê h i chú mua làm chi. Chú nói chú th y h  b  cái lu b  ngoài sân chú h i mua. H  b  ch  không bán. H  nói chú có dùng c thì h  cho. T i v y nên chú vác v

ng 

trong su i, ch  d

i d c, 

u d

i th c vô lu cho n

c ch y vô  ó mà ch a. Làm nh  v y qua

mùa n ng d u su i c n mình c ng có n

c mà t m r a và t

i 

luôn luôn. 

Hai cô l c 

u nhìn nhau mà c

i, không dám nh c chuy n mua bàn, mua t  n a. 

ó trong nhà b n ng

i s ng v i nhau trong b u không khí thân yêu, t n t y, vui v , th nh th i. Hai C

ng  i ki m chu i con xin v  mà tr ng, ki m d a mà ng, ki m h t  u 

mà

gieo, ki m 

u th m mà giâm. B a nào không có 

mà tr ng thì chú  ào trùn r i vác c n câu

ng ki m cá  n tr  b a. Con Di p tr a r nh nó c ng theo chú mà t p câu. Th y cá nhi u nó ham quá, nên b a nào chú C

ng m c tr ng không  i 

c thì nó  i m t mình, thành th  kh i mua cá

a, lâu lâu mua g o, mu i, m , d u l a, n

c m m mà thôi. 

Hai cô th y Di p t n tâm thì th

ng nh  em ru t, còn Hai C

ng  ãi nó nh  con cháu, 


i v y 

n b a c m d n r i nó c ng ng i  n chung m t l t. C

ng nói h  s ng chung  ã chia

c thì ph i chung s

ng không nên phân giai c p. 

Qua n a tháng n m, Thiên H

ng âm   chuy n b ng, ch c t i ngày sanh. Hai C

ng tu t

lên chùa r

c bà vãi th o vi c 

ch a xu ng giúp giùm. Thiên H

ng sanh 


c m t 

a con


gái, cô m ng, nh ng nhìn con r i cô nh  ch ng, t i cho ph n con ra i không th y m t cha nên

cô khóc. 
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Cô Lê ch m nom em nh  và cô x n b n theo an  i b n, cô nói r ng Xuân S n c a cô c ng không có cha, nh ng Hai 

a nh  có hai m , th  thì v  s  th

ng yêu hai 

a nó s

c bù tr

ch  không thi u. Hai cô bàn tính v i nhau r i  nh t cho em nh  tên Thu Th y, m c d u em

sanh còn mùa hè ch  ch a qua mùa thu. 

Cô Lê t n tâm s n sóc ít ngày, m  con Thiên H

ng c ng cát, m  h t bu n, con 

s a, 

nên 

y m t tháng r i Thiên H

ng kh e m nh ra vô nh  th

ng, còn Thu Th y h  bú no thì

m ng  phê phê, m t lát m  bà d y nên nh ch mi ng c i, r t có duyên, làm cho hai cô vui h t

c. 

Hai cô chuy n nhau mà b ng em, v ch tai, v ch m t, n m tay, n m ch n mà xem, ng

ng em tay ch n d u dàng, g

ng m t t

i t t, ch c ch ng l n em s  có s c 

p di m ki u

không thua gái nào h t. 

Cô Lê nói: „Em sanh con trai, mà em có Thu Th y thì c ng nh  có con gái, con trai”. 

Thiên H

ng nói: „Ch  không sanh 

c con trai mà ch  có Xuân S n thì sau ch  c ng c nh

y”. 

i trí ý nh  v y, t  nhiên hai cô yêu hai tr

ng nhau, xem Hai tr  là con chung, tuy hai

song c ng nh  m t, không phân bi t con ch  hay con em gì h t. 

Có khi Thiên H

ng ng  quên mà Thu Th y khát s a  òi bú thì cô Lê b ng cho bú th , ch  ng  luôn. 

Có khi cô Lê m c n u c m hay  i ra ngoài Xuân S n  òi bú thì Thiên H

ng b ng mà

cho bú nh  con c a mình. Hai tr  ng  h t thì th ng 

n m khít m t bên nhau. Xuân S n l n

n Thu Th y t i b n n m tháng, nó bi t gi n, bi t c i, ch u b ng ng i. H  nó th y Thu Th y

thì nó vui c

i, ch n v n mu n níu, và l ng líu nh  mu n nói chuy n. 

Xuân S n v i Thu Th y giúp gây c nh vui thêm trong nhà b i v y Hai C

ng v i con

Di p càng thêm s t s ng, t n t y, 

t o h nh phúc thiên nhiên mà chung h

ng v i nhau. Thiên

ng v i cô Lê c ng h t bu n tình, t i ph n, vì th y i s ng c a mình  ã có m c  ích, s ng

ng nuôi d y con, và th y t

ng lai  ã có nhi u h a h n, ch c ngày già có con gái s n sóc, có con trai  i làm mà nuôi, không 

n n i qu nh hiu, c c kh . 
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4- TÌNH Y U TH  NGÂY

n n m qua. 

nh thú c ng nh  nh n v t trong cái tr ng n y  ã bi n i b n b n. 

Cái su i c ng v n tuôn n

c trên ngu n xu ng trong veo. R ng bao chung quanh c ng n im lìm t ch m ch. M y 

nh núi xa xa c ng v n l  nh  xanh rì. Mé bi n c ng v n còn nhi u cá 

giúp cho con ng

i s ng. 

Nh ng mà nh  s c c a chú Hai C

ng còn 

y 

, l i thêm s c con Di p nay nó  ã l n

i, b i v y mé su i bên n y  ã tr ng t a giáp h t. G n nhà thì rau c i, xa xa m t chút khoai, b p, u, cà, r i t i  u 

và mít. G n sát mé r ng thì chu i tr ng nhi u gi ng, m i n m c  b ng con mà tr ng thêm ra hoài. D c theo mé su i m i bên  ã có vài ba cây d a,  ã lên cao kh i u, cây

nào c ng m nh m . 

t 

t phía bên kia su i  ã có 

c ít cây xoài m i lên 

c ch ng m t th

c, nh ng có

t  ám th m nho nh

ã b t 

u ra trái r i. 

Còn   trên 

i thì  ã gây ra 

c b n n c tiêu. Hai C

ng tính th ng th ng gây thêm cho

giáp h t cái 

i, thì huê l i l n l m, cung c p c m g o, áo qu n cho gia  ình d  dã. 

Hi n gi , n m ba b a m t l n, con Di p  ã có gánh chu i,  u 

, b p, khoai, b u, m

p, 

xu ng ch  mà bán r i l y ti n mua g o, n

c m m,  em v

n  ã 

c nhi u r i. 

Trong nhà bây gi

ã có bàn, có gh , có t  c ng nh  ai. Hai C

ng n m tr

c ch ng c , 

chú mu n s ng trong c nh thiên nhiên, s ng v i màn tr i, chi u t, mà vì th

ng con cháu, th y

con cháu ao 

c hoài, chú 

ng lòng nên l n l n chú ph i mua s m cho con cháu vui mà quên h t chuy n x a 

ng s ng v i 

i m i. 

Xuân S n c ng nh  Thu Th y, n m nay c  Hai 

u 

c 4 tu i, sanh cách nhau có m y

tháng mà thôi, b i v y bi t nói 

, bi t ch y ch i kh i  m b ng, l i chung quanh là r ng, không ng a xe, còn n

c su i thì c n ch  không ph i sông r ch, nên c ng kh i gìn gi . 

Xuân S n là trai nên m nh m , b m tr n, còn Thu Th y là gái nên y u u, m  mi u. 

Hai tr  m c bô v i,  i ch n không, theo nhau ch i t i ngày, h  th y S n thì có Th y, mà th y Th y thì c ng t  nhiên có S n m t bên; S n v i Th y không bao gi  r i nhau. Hai a tr

c

nhà t p nói t  khi m i bi t nói ti ng m t, nên bây gi ng kêu Hai C

ng là ông ng ai, kêu

Thiên H

ng là má Hai, kêu Lê là má ba, kêu Di p là dì Di p. 

i tình th  ngây kêt ch t, lòng Hai tr  dan díu nhau bi u l  rõ ràng ai c ng th y. Ví nh n mê moi cát ch i, ch ng day l i m t Th y thì b  ch y  i ki m kêu g i om sòm, c ng nh Th y 

ng ch i phía sau nhà mà S n b

i ra phía tr

c thì Th y l t 

t ch y theo, không ch u

i nhau giây lát.  n c m Hai tr  ng i khít m t bên nhau ch  không ch u cách xa. N m ng  hai tr  c ng n m chung nhau m t ván, n m 

ng nhau, có khi th y ôm nhau mà ng . 

m m i v i chi u tr i mát, hai tr  th

ng r  nhau ra ngoài ch i, khi n m tay nhau 

ng

coi ông ng ai cu c 

t tr ng khoai, khi ng i trên mé su i choàng tay c p kè nhau mà ngó gi t c ch y không ng ng, khi k  vai nhau 

ng dòm trái  u 

chín, khi S n ng i d a g c cây

n, du i ch n ra cho Th y g i 

u n m ch i. 

tr i m a thì hai tr  c i qu n áo ra sân t m, gi n v i nhau. B a nào không có m a thì con Di p ho c m t bà m  ph i d t hai tr  ra su i r i c ng tu t h t qu n áo cho tr  và múc n c

i mà k  cho s ch. 

t b a,  n c m s m m i r i Hai C

ng v i Di p  i câu. Xuân S n v i Thu Th y ng i ch i v i nhau trong bóng mát d a bên hè. Lê n m trong nhà nói chuy n v i Thiên H

ng. 

Hai cô nh  l i c a s  An Viên nói cách m y n m tr c v  h nh phúc   th  gian. Hai cô

u công nh n l i c a s  lu n thi t là h p lý. Con ng i ph i s ng v i c nh 

i thiên nhiên, m i
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c thong th , h nh phúc, m i 

c h

ng h nh phúc ch n chánh, h nh phúc c a T o Hoá s p t, nên kh i ai gi t giành, kh i ai gi n ghét, mà l i c h

ng êm  m mà lâu dài n a. 

Thiên H

ng tuy cho l i c a s  An Viên lu n  úng, song cô l i nói: „Ph n ch  em mình là v y  ã  ành, còn con c a mình? Hai 

a nó có tâm h n y m th , ph n th i nh  ch  em mình sao? S  e chúng mang 

u óc say mê danh l i, mong mu n vui ch i, chúng nó có ch u h ng cái

nh phúc  m êm mà bu n t  nh  mình v y  âu em“. 

Nghe nh c t i s p nh , cô Lê s c nh  nãy gi  không nghe ti ng Hai a nh  ch i sau hè

a, cô c t ti ng lên kêu. Không nghe tr  l i. 

Cô Thiên H

ng lo s  nên cô l t 

t b

c ra, 

cho Lê ki m chung quanh nhà, cô  i

ngay xu ng su i. Cô dòm h t không th y.Ngó phía hàng  u 

, c ng không có. Cô tr  v  nhà. Cô

Lê nói  ã ki m kh p t  ngoài vô trong không g p. 

Hai cô 

u tái m t, m i d t nhau l i 

ng mòn ki m kh p t  ngoài vô trong không g p. 

Hai cô 

u tái m t, m i d t nhau l i 

ng mòn mà  i vô r ng. Cô Lê h m h

i tr

c, Thiên

ng  i sau. Ði 

c ch ng 50 b

c, hai cô ch t th y d

i g c m t cây d u l n, tàn che mát

i, lá khô r ng n m l p h t m t 

t, Xuân S n n m ng a s i tay. Thu Th y g i 

u trên cánh

tay S n, day m t qua phía S n, gác m t tay qua b ng S n, c  Hai u ng  h t. 

Hai cô ch ng h ng, nhìn nhau mà c

i, r i nhè nh  b

c l i m t ch  mát khác cùng nhau

ng i coi ch ng cho hai con ng  th ng gi c. 

Thiên H

ng nói: „Hai tr  dan díu v i nhau quá. Ch ng chúng nó khôn l n mình khó i v  nào khác cho S n 

c, mà ép g  Th y cho trai nào khác c ng không ph i d “. 

Cô Lê nói: „Em có ý tính ch ng Hai 

a nó khôn l n mình cho chúng nó làm v  ch ng i nhau cho xong, ch  g  c

i cho ai làm chi. Tuy ch  em mình k t ngh a v i nhau, mình chung nuôi hai 

a, 

a nào ch  c ng cho bú,  út c m t m r a, em c ng v y, c  hai u là con chung

a ch  và c a em, song chúng nó có ph i là anh em m t máu m t th t mà ra  âu nên s  lo n luân ph m ngh a. Chúng nó dan díu v i nhau t  lúc còn th  ngây thì sau làm v  ch ng chúng nó ng

tình, 

ng chí, 

ng yêu nhau s n, chúng nó m i hòa thu n mà  n   v i nhau tr n i, 

n ch t

ng không ch u chia lìa. Em ngh  ý c a em  ó t t l m ch  có h i chi mà ng i“. 

Thiên H

ng nói: „T t l m ch ,  âu có h i. T  ngày ch  sanh con Thu Th y ch  th y nó là gái, thì ch

ã có ý 

sau nó làm v  Xuân S n r i. Nh ng Hai 

a nó là con nít, 

ng còn dài

nói tr

c không nên, ch  ch a dám h  môi ch . Ch  khuyên em có tính nh  v y nên b ng, 

ph i c

ng có nói tr

c cho ai bi t, 

i hai 

a nó khôn l n r i s  hay, 

mình d y d

ã, ch

y cho hai 

a bi t ch , bi t khôn, em d y riêng cho con Thu Th y v  vi c n  công, bi t n u m mà  n, bi t may áo mà b n“. 

Hai cô nói chuy n t i  ó r i th y Thu Th y c a mình ng i d y. Nó kéo Xuân S n c ng ng i d y n a. Hai cô m i  i l i  ó. Hai 

a nh  th y 

hai m  bèn ch y ào l i mà ôm. S n ôm

Thiên H

ng, còn Th y ôm cô Lê. 

Cô Lê vui v  trách: „Hai con d i quá, sao dám vô trong r ng mà không cho hai má hay? 

Hai má th y m t, h t h n h t vía, ch y  i ki m d  quá”. 

Thu Th y th  th  nói: ”con th y con chim t t l m, con bi u anh S n b t cho con nuôi. 

Chim nó bay. Hai con  i theo vô 

n  ây nó 

u trên cao nó kêu hoài, làm sao mà b t 

c. Hai

con n m ngó nó ch i r i ng ”. 

Thiên H

ng nói: „Hai con 

ng có d i  i b y nh  v y n a. Mu n  i ch i ph i cho Hai má hay ch

i b y l c trong r ng r i bi t 

ng  âu mà v .  i ph i có ng

i l n  i theo. Hai con

i lang thang 

kh i có b a b  chúng b t m t, r i hai má bi t  âu mà ki m”. 

Thu Th y nói: „Có anh S n, con không s ”. 

Cô Lê c

i và nói: “ anh S n c a con gi i d a há! Thôi v ”. 

Xuân S n nói: ”V  r i t m nghe hôn má”. 
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Thiên H

ng nói: „ , v  t m cho mát”. 

Hai tr  n m tay nhau, v t m y nhánh cây gie ngang ng mà  i tr

c. Hai m  ch m rãi

i theo sau. 

Trên nhành con chim kêu cheo chét. Gió nam th i lá cây ph t ph . Xa xa có ti ng ve kêu i l i có ti ng cu gáy c ng nh

n có nh p. 

Thú r ng tiêu diêu, th  th i. Cô Lê v i Thiên H

ng n m m y n m  ã say mùi, d u có

nh thú nào quí h n c ng không màng, không chu ng. 

https://thuviensach.vn

ng thác vì tình

18   www.hobieuchanh.com

5-

A TÌNH L N NGÚN. 

Trong kho ng m y n m ti p sau  ó, cu c v


n c a chú Hai C

ng l p ra  ã bi n 

i

khác h n h i tr

c nhi u. Chung quanh nhà thì b p, khoai hay là b u, m p, tùy theo mùa c ng

n còn tr ng hoài. Nh ng v

n chu i thì r ng l n thêm nhi u. M y cây d a tr ng theo mé su i ã lên cao, cây nào c ng có bu ng o n o i trên ng n. Xoài, mít, tr ng mé bên kia c ng  ã có trái u h t. R y th m  ã m  r ng t i mé r ng. Còn trên i  ã có t i vài ch c n c tieu, n c nào

ng có trái sai h t. Huê l i v

n bây gi  nuôi s ng c  nhà ph  phê, qu n áo lành l , c m g o no

, tuy m c v i bô ch  không c n sô t ,  n cá th t ch  không thèm cao l ng, nh ng 

i s ng

a m  con c a Lê c ng nh  c a Thiên H

ng nh  chú C

ng c n cù, l i thêm nh  em Di p t n

y, nên d u h m hút trong l u tranh   gi a ch n r ng núi song c kh e kho n, an vui h n

nhi u ch  em   gác tía, l u son, t ng b ng, r c r . 

Xuân S n và Thu Th y c ng v n kh ng khít ch i v i nhau hoài, ch  nào có Th y thì có n. S n, Th y tranh t

i, mà tình c nh hi p hòa, c nh m n mòi, tình chan ch a. 

Nh ng t  n m tr  lên 7 tu i, thì Hai m  d  mà s a b n   l n l n,  i t m không cho tu t

t qu n áo,  êm ng  không cho chung m n, chung chi u. 

Thiên H

ng b t 

u d y hai con h c ch . M i bu i tr a ph i ng i t p vi t, t p c, 

n

mát m i cho ngh  ch i trong v

n. Chi u  n c m r i, tr i chi u d

i g c cây r i gom hai tr

i ng i nghe nói chuy n 

i x a, d y vi c 

i nay. Hai m  thay phiên v i nhau ch m chú lo m ng trí th c cho hai con và lo rèn t p cho hai con hi u l  giáo. D u nói chuy n x a hay chuy n nay, c ng l a chuy n mà nói 

ung  úc cho hai tr  có tâm h n thanh cao trinh khi t, ch n chánh, công bình   hi n lành, làm nh n ngh a. D y v  luân lý thì ch m nom  ào t o trí ý cho tr bi t tin m ng tr i, yêu cha m , kính tr

ng th

ng, tuân lu t pháp, lo 

n  n  áp ngh a, c u k

kh , giúp ng

i nghèo. 

n l n Hai tr  khôn l n, s  hi u bi t 

c nhi u, m i gi ng d y cao xa h n, nói t i cu c n hóa c a loài ng

i, cách phân ph i ch

ng t c, cách t  ch c qu c gia, cách s p 

t xã h i, 

ch 


i s  c a n

c mình, b  sanh ho t c a dân t c, ch  non sông t ng ch , gi ng ngh  nghi p ng ngành, di n gi i 

u nên h , c t ngh  t c t t x u. 

Cách gia hu n v a ch i, v a d y, v a vui, v a h c, không làm r n trí c c lòng cho hai tr mà l i giúp cho Hai tr  hi u bi t các vi c 

i g n xa, x a nay, b i v y khi 

c 13 tu i r i Xuân

n m nh m , c ng c i, ph i t

ng con trai, còn Thu Thu  y u 

u, di m ki u ra mã con gái, thì

hai 

u khôn ngoan, sáng su t 

c ch  mau, vi t ch  t t, bi t phân ph i qu y, hi u cách th p cao  a nghèo hèn mà th ng ngay, chê giàu sang mà gian d i. 

Tuy cu c gia giáo 

m  trí th c và luy n tánh tình c ng v n ti p t c i n hành hoài, song ây hai m  m i phân mà d y cho Hai con bi t cách làm  n mà nuôi s ng. 

Cô Lê d y Thu Th y cho bi t n  công, 

sau lãnh vai n i tr  bi t 

o làm v , làm m . 

Cô d y vá may, t p n u c m, kho cá, khuyên xu ng su i xách n c 

vô lu, bi u ch t nhánh

khô làm c i 

ch m l a. 

Cô Thiên H

ng d y thêm cho Xuân S n bi t cao xa h n n a r i c y Hai C

ng t p

giùm cho S n bi t d n 

t mà gieo tr ng, bi t 

n cây trong r ng r i cùng dì Di p kéo v  ph i cho khô 

làm c i, bi t 

n chu i chín,  ào khoai lang, hái tiêu, hái mít cho dì Di p v i Thu Th y  em ra ch  mà bán. H c vui mà làm c ng vui, b i v y hai tr  ham h c t p mà c ng ham làm vi c. 

Tuy c n lo d y h c và t p làm, song hai bà m  c ng cho con có gi  ngh  ng i 

ng vui

ch i, ph i có vui gi i trí thì h c và làm m i siêng n ng c. 
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Bây gi

ã l n r i,  ã bi t cháo chan 

ng ra ch , 

ng ra mé bi n, l i th

ng d t nhau

i kh p c  vùng chung quanh, b i v y S n v i Th y thông th o ng mòn n o lên chùa, ngã

nào vô Gi ng Tiên, ngã nào qua Hàm Ninh, ngã nào  i C a C n, ngã nào lên Chóp Chài. H  có gi  ngh  ng i thì hai tr  th

ng r  nhau ra mé bi n ng i câu, r i ngó n

c mà nói chuy n, 

n

n t i m i ch u v . S n tay xách gi , vai vác c n câu  i xung x ng, Th y tay v n vai b n mà  i theo, tay 

ng tay, mình khít mình, Th y hát, S n c

i, c  Hai 

u hân hoan, t  to i. Có khi

Th y v p  á  au ch n 

ng l i nh n m t nhíu mà thì S n v i vã b  gi , qu ng c n câu, quì xu ng n m ch n Th y mà coi. Nh  có r

m máu thì S n bi u Th y ng i xu ng, l y v t áo ch m máu, r i hái lá cây b c dây cóc bao bó v t tr y l i và th ng th ng dìu d t Th y v . 

Có b a Hai tr  d t nhau vô r ng ki m trái gùi, trái b a, hái  n ch i. G p m y trái th p th p d  leo thì S n leo lên cây hái qu ng xu ng cho Th y l m r i k  vai nhau ng i d a g c cây

mà  n, ngó r ng hoang âm u, nghe cu kêu v ng v ng. 

Có b a  i g p   chim, S n mu n leo lên b t l y cho Th y ch i, Th y l t t níu l i không

cho S n leo, nói r ng chim có   nh  mình có nhà. ng i ta phá s p nhà mình thì mình bi t bu n, 

bi t gi n, v y không nên 

ng t i   chim vì nó dày công tha c  rác m i k t thành cái   mà ng ; u mình phá tan thì t i nghi p cho nó. 

Có b a  i g p su i n

c trong thì d t nhau xu ng  ó r a m t, r a tay, r a ch n, r i ng i coi n

c ch y, khi n m tay nhau mà nói, khi nhìn m t nhau mà cu i, say s a tình c nh trót gi i m i ch u v t 

ng mà v . 

Gia  ình c a Hai C

ng là tr  c t 

ng l p ra  ây, s ng vui v  luôn luôn nh  v y v i m t chu i ngày 

c thêm ba n m n a, ngày nào c ng là ngày thân yêu, ngày nào c ng là ngày h nh phúc. M i ng

i 

u không bi t ghen ghét, c ng không bi t tham lam. Mình  ã no  m r i,  ã g p nh h o lánh mà tránh th  phi v i danh l i,  ã c s ng v i c nh thiên nhiên nên an nhàn vui

, thì còn mong 

u chi n a mà tham lam. Mình  ã không tính h n ai mà làm chi, thì có c  gì âu mà ghen ghét. 

Cô Lê v i cô Thiên H

ng b  ng

i 

i, b  c  t c, mà ch u tai h i, nh ng 

ây trót 16

m tr i, Hai cô ch ng h  có m  mi ng mà phi n ng i, hay trách 

i. Hai cô 

u ngh  n u mình

phi n trách, t c th  ho c mình nói oan cho thiên h , ho c mình thù oán thiên h . Mình có ch c mình làm ph i  âu mà không s  nói oan cho ng i ta. Mình có ch c ng

i ta   qu y  âu mà dám

thù oán. Chi b ng, g t ngang mà ch m d t kho ng i d  vãng, 

vui s ng v i c nh 

i thiên

nhiên mà T o Hóa c ng cho mình 

c  m no, thong th , m nh kh e, t

i c

i, vui s

ng v i

nh vui trong s ch, không h , không lo, vui luôn luôn không d t, v y thì mình mang  n T o Hóa  ã nhi u l m r i, ch ng nên kêu  òi thêm n a. 

Trót m

i sáu n m m a n ng  ã 

a chú Hai C

ng 

n già r i, d u chú gi i ch u phong

ng nh  cây sao, cây d u 

ng l  x  chung quanh chú, mà tu i  ã ngoài sáu m i r i làm sao

da chú kh i dùn, r ng chú kh i r ng h t n m b y cái. Di p t n t y quên k  ngày tháng mà hi n nay c ng  ã 

n tu i Nhan H i r i. 

Cô Lê v i cô Thiên H

ng m c vui v i c nh thiên nhiên, vui v i hai con s n s  mau l n, hai cô không nh  t i kho ng 

i d  vãng mà tu  nguy t không ch u quên hai cô nên  ã a hai cô


i m c n a 

i ng


i. 

Còn Xuân S n v i Thu Th y  ã 

c 16 tu i xuân, còn vài tháng n a b

c qua 17. S n

ã có vóc trai thanh niên v m v , ch m h m, nh ng  a lên d c xu ng gành, hay n cây cu c

t, nên n  vai v , n  tay ch n, t

ng m o coi không kém trai m

i chín  ôi m

i, m i chi u th

u theo mé 

ng  ông ho c trong ch  nhóm mà ngó gái ch i cho vui. 

Thu Th y tuy làm vi c nh  nhàng,  i ch i g p u chi n ng n , khó kh n thì S n giành

mà gánh vác h t, song Th y c ng  ã tr  mã con gái hoàn toàn, b t u  ã bi t s

ng sùng bi t e

. 
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t b a 

ng ng i  n c m s m m i, ông Hai C

ng nh  l i s  huynh An Viên  ã g n

Hai n m r i sao không th y s  ghé th m ch i. Ông nghi s  có b nh nên r  Xuân S n  n c m r i i v i ông lên núi Chóp Chài mà th m s . Xuân S n ch u  i. Thu Th y  òi  i theo cho bi t vùng ó. Ông Hai C

ng không cho, ông nói 

ng xa xuôi, l i gay go, ph i lên  èo, xu ng h , m t nh c, con gái  i không ti n. 

n u ng no r i, ông Hai C

ng c m m t cái cây làm g y, còn Xuân S n  em h  theo t cái mác, hai ngu i ra  i. Thu Th y không 

c  i nên 

ng ngó theo, m t mày bu n hiu. 

nhà 

u không bi t Chóp Chài   bao xa, t

ng Hai ông cháu  i 

n tr a thì v  t i. Té

ra tr a không th y v . Di p th y Thu Thu  bu n nên r i câu. Thu Th y l c 

u, không ch u  i, 

i m t mình ra vu n tiêu, th  th n, có ý ngó coi có d ng ông ngo i v i Xuân S n v  hay không. 

Thu Thu  c  v n v , lúc 

ng nhón ch n mà ngó, lúc ng i d


i c t mà trông 

n x


không th y v , r i 

n n a chi u mà c ng ch a có t m d ng gì h t. Thu Th y mòn trí,  ành tr vô nhà, n m day m t vô vách bu n hiu, mu n  a n c m t. 

t tr i  ã ng  xu ng 

u non, mu n chen l n. Cô Lê h i Thu Th y nh

ói b ng thì vô

p ph  v i Di p d n c m  n tr

c. Thu Th y nói ch a  ói, 

i ông ngo i v  r i  n chung

i nhau cho vui. 

Cách m t lát, Xuân S n b

c vô nhà vai vác m t nhánh bông bùm sùm. Thu Th y l m m ng i d y vui c

i h n h . 

n  i ngay l i 

a nhánh bông cho Th y v a c

i v a nói: „H i b n  i, qua th y d

i

ch n núi có m t cây tr  bông 


y h t m y nhánh coi 

p quá, lên t i am h i s  c  cây gì v y. S

nói tháng n y cây b ng l ng tr  bông. B n v  qua xin ngo i ng ch , qua vô 


n m t nhánh

em v  cho em xem.” 

n v ch l ng móc ra hai trái gùi c ng 

a cho Th y mà nói: „G p Hai trái gùi chín, qua ng hái  em v  cho em  ây”. 

Th y c m gùi k  vô m i mà h i, không nói cám  n, duy ngó S n mà c i, c p m t ch a

chan tình, mi ng c


i d y 

y ngh a, bi u l  tình ngh a nh  v y còn h n m t tr m l i cám  n. 

Ông Hai C

ng d ng cây g y ngoài hè r i m i vô sau, tay có xách m t   ong. Cô Lê v i Thiên H

ng ch a t ng th y   ong nên h i chú xách cái gì v y. ông Hai C

ng nói: „H i x

trên am v , chú th y   ong  óng trên cây chú ch  cho S n coi. Nó h i trong  ó có v t gì. Chú nói ong  óng   mà  , m i ngày bay  i ki m bông hút m t  em v ó mà ch a, ng

i ta nói m t ong

ngon l m nên nó quy t l y 

em v  n n m t ra cho hai má nó v i Thu Th y  n cho bi t. Chú ph i tr  lên am xin l a xu ng r i bó lá cây khô làm c qu  cho ong bay  i h t m i l y   c a nó

c. S n nóng l y quá, leo lên g p, b  ong  út m t vít   cánh tay”. 

Thu Th y nghe nói S n b  ong  út thì v i vã 

nhánh bông v i hai trái gùi trên ván, n m

tay S n mà h i b  ong  út ch  nào. S n qu ng cái mác d i sân, vén tay áo 

a vít ong  út còn

lòm cho Th y coi. 

Th y c m cánh tay S n mà coi r i h i nh c hay không. S n nói h i nó  út thì  au, nh ng t lát r i b t l n l n, bây gi  còn t n t n v y thôi. Th y h i Hai má, coi ph i l y thu c gì mà thoa. Thiên H

ng nói nhà không  n tr u nên không có vôi, 

sáng Di p có  i ch  s  bi u nó

mua m t chút vôi  em v  thoa 

. Bây gi  g n t i r i n u  i thì v  không k p. 

Cô Lê nói l y d u l a thoa 

c. Thu Th y l t 

t l y chong  èn  em l i r i thò tay vô

ng  èn ch m d u mà thoa cho S n. 

Ông Hai C

ng  em   ong treo trong b p, nói 

sáng b a sau ông s  n n mà l y m t, l y

sáp. 

Di p d n c m, Xuân S n l y nhánh bông b ng l ng  em c m trong vách ch  Thu Th y ng  r i c  nhà ráp l i  n c m. 
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Cô Lê h i chú ch  th m s  huynh m nh gi i th  nào, nói chuy n gì mà   chi u t i m i

, làm Thu Th y lo s , n m ng i không yên. 

Ông Hai C

ng vui v  nói: „S  huynh An Viên m nh ch  không  âu  m gì. T i không có vi c 

ng xu ng phía n y nên s  không có ghé. S  th y ông cháu lên, s  m ng d . S  nói S n mau l n quá. S  c  c m   nói chuy n ch i. S  gi ng vi c i cho S n nghe, nói h nh phúc thiên

nhiên c a T o Hóa s p 

t thì quí h n các h nh phúc khác h t b i vì h ng th  h nh phúc  ó

kh i cúi lòn, kh i lo s , kh i gi t giành, nên kh i b  ganh ghét, thù oán. S  nói hoài n x  m i

c mà v

c, r i S n mu n 


n l y   ong và còn 

n nhánh bông n a nên m i v  t i”. 

n c m t i r i, tr ng m c lên kh i ng n cây, nên gi i xu ng sân nhà sáng lòa. Cô Thiên ng ôm chi u ra tr i d

i g c cây, ch  ông Hai C

ng d n s n 

ban  êm ng i th

ng th c

nh tr i trong gió mát, r i cùng v i cô Lê và ông chú ra ng i  ó ng nghe ông chú thu t l i cho

rõ ràng nh ng l i s  An Viên gi ng d y ngày x a. 

Xuân S n v i Thu Th y c ng ra  ó ch i, nh ng Hai tr  ng i trên viên  á cách xa m t chút. 

Tr ng t  r ng, gió hây hây, quang c nh im lìm, ti ng chim giéo gi t. 

Ông Hai C

ng 

ng ng i thu t chuy n thì Thu Th y n m cánh tay Xuân S n h i thoa u r i vít ong  út có b t  au hay không. 

Xuân S n nói:

-

t. Ong  út ch t chóc gì mà lo! 

-

Anh  i lâu v ,   nhà em s  quá. 

-

Qua  i v i ngo i, l i qua có c m theo cái mác mà s  gì? 

-

i 

ng r ng núi, bi t ch ng  âu. H i x  em lên 

i 

ng ngó ch ng hoài, em ti c

em không  i v i anh; 

n n a chi u mà c ng không th y v , em bu n quá nên em vô nhà em n m khóc ngay. 

-

Em nh  qua d  v y hay sao? 

-

nh

n gi  anh  i  âu c ng có 

anh em. Nay anh b  em mà  i m t mình, không

nh  sao 

c. T  rày s p lên, anh 

ng có  i  âu mà b  em   nhà nh  v y n a nghe hôn. Em bu n em ch t 

c ch  không ph i ch i  âu, l i anh 

ng có l y   ong, c ng

ng có leo lên cây mà hái trái ho c b  bông cho em nh  v y n a, r i ong túa ra vây út anh, ho c r i anh té cây mà ch t, r i em làm sao, em s ng mà không có anh thì ng sao 

c. 

-

Thi t qua  i mà qua c ng c  nh  em   nhà hoài. T

ng em  i, m t em ngó, l i em nói

ti ng em c

i, c  v n v  trong trí, v ng v ng bên tai qua hoài. T i qua nh  nên m i hái trái gùi, g

ong, ch t nhành bông  em v  cho em. V  g n t i nhà, qua kho n khoái ch u không 

c, nên qua b  ngo i, qua ch y ri t v  tr

c 

ng th y m t em

cho mau. 

Thu Th y v i n m bàn tay Xuân S n kéo 

trên b p v  r i ngó tr ng mà khóc, ch

không nói gì n a h t. Xuân S n l y v t áo lau n c m t cho em, c ng không nói n a. Thu Th y

vùng buông tay anh mà 

ng d y  i l i ng i v n vai m  mà nghe ông ngo i nói chuy n. Xuân n không  i theo, c  ng i trên viên  á, nhìn m t tr ng t  r ng, nhìn ng n cây lung lay, lòng bàng hoàng, trí l  l ng. 

ng gi a c nh thiên nhiên, hai bà m  c ng 

cho hai tr  t  nh  phát sanh tình t  thiên

nhiên cho c nh tình thích h p. Ngh  vì hai m  chung cho hai con bú nh  nhau, chung  út c m, chung t p  i, chung d y nói,  ã chung nuôi d y cho thành anh em, d u sao l n khôn có thành ch ng v  c ng không h i, th  thì có chi àm ph i dè d t, ph i ngó ch ng. 

Mà hai tr , t  khi l t lòng cho t i ch ng n y, c ng s ng v i thú thiên nhiên, không bi t lo ng, không bi t gi n h n, không bi t kiêu 
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, yêu ông ngo i, yêu dì Di p. Tình th

ng yêu v i lòng thanh b ch vô t i l i, vô t  l ó, m i

ngày gây thêm cho hai tr  m t tâm h n t

i t t, hi n lành. Tâm h n  y phát hi n rõ ràng trên nét t ôn hòa, trong thái 

ch n chánh, trong c

ng thành thi t. C nh 

i c a hai tr  lúc n y m i

ra thì t

i c

i xán l n nh ng c ng 

p. M i xa cách nhau không t i m t ngày mà hai tr th

ng nh  nhau nên to nh  phân tr n tình t  v i nhau nh  v y, thì bi t không th  nào chia lìa

nhau cho  ành. Vì tâm h n còn th  ngây thanh b ch, b i v y hai tr  không dè, không hi u l a thân yêu tha th it lâu nay nó  m áp ng m ng m trong lòng, nó ngún hoài m i n m nóng thâm m t chút. Bây gi  nó mu n ph ng d y mà cháy lên 

ng thành ng n l a ái tình nh c d c, bi n

chuy n tình anh em ra tình v  ch ng. Có l  c  hai u gi t mình, không bi t có t i l i gì hay

không, nên v i vã dang ra r i l  l ng, th n thùa, th n v i l ng tâm, th n v i nhau, th n v i m , 

th n v i su i, v i r ng, v i núi, v i bi n. 

t

êm  ó, Xuân S n c ng nh  Thu Th y c  Hai 

u gi t mình nên 

i thái 

khác

n x a. Thu  nay Hai tr  th

ng dính m t bên nhau, c

i nói t i ngày, ch  nào có S n thì có

Th y, bây gi  c  Hai 

u bình t nh, ít nói bi ng c

i.   trong nhà có hai m  thì còn ngó nhau, 

còn nói chu yn v i nhau chút  nh. Mà ý hai tr  d ng nh  tránh nhau, không mu n g p nhau 

ch  thanh v ng. 

i ngày S n c  x n b n ngoài v

n, ki m công vi c mà làm, khi cu c 

t gieo tr ng, khi

i ki m trái cây mà hái. B a nào không có công vi c làm thì S n vác c n câu ra mé bi n ng i câu,  i không r  Thu Th y, mà Th y c ng không  òi  i theo nh  h i tr c. S n câu t i g n t i

i ch u v . 

Còn Thu Th y t i ngày, ho c ng i t i c a mà ngó mông, m t bu n hiu, ho c n m trên ván day m t vô vách im lìm, nh  ng . V  hân hoan  âu m t, không còn l  trên g ng m t hi n t

a. N  c

i duyên c ng tiêu tan, không còn th y trên môi h u tình n a. Có b a Th y dã

i nh  có b nh, nên b  ngh . Có khi th y S n ng i khoanh tay ng  ng n d i g c ng p ng ng, 

xây l ng tr  l i, d

ng nh  có cái gì ng n c n không cho l i g n S n, hay là S n gi n, nên không dám b

c t i n a. 

Cô Lê v i Thiên H

ng là n n nh n c a ái tình, hai cô 

u có kinh nghi m v  tâm b nh. 


t b a ông Hai C

ng v i Xuân S n  i qua mé bên kia su i mà s n sóc r y th m, còn cô Lê  i n chu i v i Di p; cô Thiên H

ng th y Thu Th y n m lim dim trên ván, cô kéo g i n m m t bên con, r i êm ái nói: „N y con, h m nay má th y con bu n, má hi u con bu n v  vi c gì. Má nói cho con nghe, con gn

i 

i ph i ch u c c m i có mà  n, t  nhiên ph i có bu n r i sau m i có vui 

c. Con còn nh  quá, ch a t i th i k

c vui. Con b  d p n i lòng tr o tr c mà ch  ít m n a khôn l n r i con s  vui không mu n gì  âu. Cái vui v n còn ch  con  ó, nó có m t  âu mà con v i”. 

Thu Th y xúc 

ng, nên day l i ôm m , úp m t vào ng c m , n c m t tuôn d m d . 

Cô Thiên H

ng nói ti p: „ , khóc  i, khóc 

ng n

c m t r a h t cái bu n c a con. Con

mu n 

c vui, con 

ng thèm bu n. Con c  vái Tr i cho con m nh kh e và khôn l n cho mau. 

Ch ng  ó Tr i s  cho con vui. Ch c nh  v y. Ý Tr i mu n th  b ng con, nên h m nay khi n con bu n 

ng coi th  nào r i sau s  cho con vui, ch  không có gì  âu mà s ”. 

Thu Th y nghe ti ng cô Lê nói chuy n ngoài sân thì buông m  ng i d y  i r a m t r i ra coi m y quày chu i Di p 

n xách vô 

ng sáng b a sau  em ra ngoài ch  bán. 

a sau Thu Th y ph  Di p  em chu i, mít, th m, tiêu ra ch  bán l y ti n mua g o, 

th t và m m khô  em v  dùng. Xuân S n theo ông ngo i vô r ng ch t c i. 

Cô Lê m i phân tr n v i cô Thiên H

ng:

-

p nh

ã tr ng r i, Tr i khi n hai 

a nó mu n sanh s  hay sao, nên h m nay em

th y tánh ý 

i khác ch  không ph i nh  h i tr

c. 

-

Ch

ã th y r i. 
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-

y ph i tính làm sao, ch  thiên ý xúi gi c, l a tình cháy ph ng, ch  em mình khó mà ng n  ón 

c. Mình ph i lo li u tr

c. 

-

Hai 

a còn nh  quá, ch a t i 17 tu i. Nên 

cho 19, 20 tu i r i s  cho ph i hi p, 

ch  cho s m quá s  sanh con non r t khó nuôi. 

-

Th ng S n thì t  ch nh nên ít lo, ng t con th y sao nó dàu dàu, b  nó bu n b c quá, em s  nó sanh b nh. 

-

Ch  em mình ph i ch m nom an  i c  hai 

a. Mình không ph i c m c n không ch u

cho chúng nó ph i hi p v  ch ng, mình ch  khuyên chúng nó ch m ch p i m t vài

m n a khôn l n r i s  hay. Còn  ó, l i   chung trong nhà, m t mát gì mà s . Hôm qua ch  có nói xa g n mà d  Thu Th y, coi b  nó  ã b t bu n r i. Em d  ý Xuân S n th  coi, n u nó 

ng tình v i Thu Th y mu n nh p c c g p thì em khuyên d  nó ph i ch m ch m ch  Thu Thu  l n  ã. Em c t ngh a cho nó hi u, m i m y n m nay ch

em mình s ng 

c và nuôi hai 

a nó no  m, là nh  s c ông chú v i em Di p. Nay ông chú tu i  ã quá l c tu n r i, s c kh e ông gi m, l i phong vân m t tr c, không bi t chú còn b o b c gia  ình 

c bao lâu n a. Còn em Di p  ã trên ba m

i tu i, 

u ch  nào x ng  áng mu n c

i nó thì mình ph i 

nó thong th  l y ch ng làm  n

i ng

i ta, ch  không l  mình ép nó ph i làm tôi m i cho mình t i già, t i ch t. 

Ti n b c c a ch  em mình 

dành h  thân, m i n m mòn m t chút, m


i m y n m

nay tiêu  ã g n h t r i. V y hy v ng v

i s ng t

ng lai c a ch  em v i hai 

a nh

mình ch

t h t vào s c Xuân S n thay th  cho ông chú mà nuôi c  nhà, ch  ch  em mình v i Thu Th y y u 

i quá có làm vi c gì 

c. N u cho Hai 

a ph i hi p

m, Xuân S n ch a 

s c làm công vi c c c kh  n ng n , mà Thu Th y sanh con i ch t thêm gánh n ng trên vai Xuân S n n a, nó gánh làm sao cho n i, v  ch ng nó kh  c c, ch  em mình vui sao 

c. Em rán c t ngh a cho Xuân S n hi u. Ch  c ng ti p v i em mà khuyên d  nó n a. 

-

Ch  nói ph i l m. 

em nói cho nó hi u. D u s ng trong c nh thiên nhiên c ng ph i nh  vi c th c t , ph i có g o mà  n m i b a, ch  u ng n c su i,  n lá cây mà s ng

c hay sao? 

Ch  em bàn lu n t i  ó k  Xuân S n v i ông Hai vác c i v  nên ph i ch m d t câu chuy n. Hai m  khéo khuyên con, mà c ng nh  hai con th ng m , bi t nghe l i ph i nên trong

vài b a thì Xuân S n v i Thu Th y h t bu n, nói chuy n v i nhau l i nh  th ng, nh ng có ý

t sè, dè d t không dám to nh  âu y m theo h i tr c n a. 
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6- DÔNG GiÓ THÌNH LÌNH. 

An vui tr  l i 

c ít ngày, thì m t bu i s m m i c  nhà  ang ng i  n c m v i nhau, ng có m t ng

i  àn ông, tay ch ng cây g y, 

ng ngoài sân mà ngó vô. 

Thu  nay, duy có s  huynh trên am An Viên v i m y bà vãi   trên chùa Ph t lâu lâu có ghé  ây m t l n, ch  ng

i th

ng ít ai t i, m c d u m y n m 

u ông Hai C

ng hay ra m y

nhà   d a mé bi n mà nài d a gi ng, ho c mua dây lang, dây tiêu, ho c xin h t b u, h t m p v

tr ng. Cô Lê ngó th y ng

i l  cô t

ng ng

i có quen v i ông Hai nên 

n ki m ông, cô m i

kêu ông mà ch . 

Ông Hai C

ng buông 

a b

c ra h i khách l  mu n ki m ai hay là vô  ây có vi c chi. 

ng

i  y b  ng , ngó ông và nói:

-

Tôi mu n ki m ng

i tên Hai C

ng, h i tr

c   trong Sài Gòn cách 15, 16 n m nay

ra   ngoài n y, mà không bi t   xóm nào, làng nào. Tôi lên chùa h i th m thì m y bà vãi nói lâu r i có ng

i 

âu không bi t, c t nhà   trong tr ng n y. Vì v y nên tôi vô ki m h i có ai bi t tên Hai C

ng 

âu hay không? 

-

Chú ki m tên Hai C

ng chi v y. Chú có bi t ng

i  ó hay không? 

-

Không. Tôi ch a bi t. Vì có l nh quan Qu n d y làng ki m tên Hai C

ng, làng m i

sai tôi  i ki m, ch  tôi không quen bi t v i ng i  ó. 

-

Ki m chi v y? 

-

Làng nói nh  ki m 

c thì  òi ra h u quan Qu n. 

-

Hai C

ng là tôi  ây. M i chú vô ch  tôi  n c m m t chút r i nói chuy n. 

-

Té ra ông  ây sao… may quá! V y thì tôi kh i  i  âu xa n a… ông  n c m cho r i  i. 

Tôi ng i ch i tôi ch . 

Ng

i  ó m ng r , d ng cây g y d a vách, b

c vô c a r i ng i ch m h m t i  ó ngó ra

n. 

y ng

i trong nhà nãy gi  tuy lóng tai nghe nói chuy n ngoài sân, song  n c m ri t cho r i 

ng coi ng

i ta ki m ông Hai có chuy n chi. Ch ng ông Hai tr  vô thì m y ng i 

u

n r i h t. Cô Lê d i m y d a 

n l i ch  ông Hai ng i 

ng ông  n ti p, còn Di p v i Thu

Th y thì g p b ng chén 

a d

em vô b p 

ng r a. 

Ng

i khách ng i ngó ra v

n mà nói:

-

Ông 

ây lâu r i ông l p ra cu c vu n có cây trái 

th , d a v i xoài  ã cao ngh u, 

y mà tôi không hay ch . 

-

Tôi 

ây 

c 16 n m r i l n mà. 

-

trong n y tréo quá, không nh m 

ng  i nên không ai bi t. 

-

Ngoài ch  v i m y nhà   theo mé bi n có nhi u ng i bi t tôi ch . 

-

y mà Hai b a r i tôi  i t i m i nhà tôi h i tên Hai C

ng thì ai c ng l c 

u, nói

không bi t. 

-

Ch c t i h  bi t m t tôi, mà h  không bi t tên. Tôi ây m

i m y n m, tôi có làm

vi c gì qu y, tôi tr n  âu nên h  s  b  t i, h  gi u giùm cho tôi. Chú nói quan Qu n y làng ki m  òi tôi t i h u quan, v y mà h u v  vi c chi! Chú hi u hôn? 

-

Cái  ó thi t tôi không hi u. Mà tôi s  làng c ng không bi t. Nh ng có vi c gì g t l m hay sao nên quan Qu n d y làng rán ki m cho 

c. Làng d n tôi ph i  i t  nhà mà

i. V y  n c m r i ông  i v i tôi ra h u quan, t  nhiên s  bi t. 

Ông Hai C

ng  n c m r i, ông r a mi ng, u ng n

c, thay qu n áo s ch s , s a so n  i. 

Cô Lê v i cô Thiên H

ng nghe l nh quan  òi, hai cô lo nên h i ph i  i li n bây gi  sao. Ông Hai nói s n có chú  ây thì  i theo chú, ra coi có vi c chi cho bi t. Xuân S n  òi  i theo ông https://thuviensach.vn
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ngo i. Ông Hai cu i mà nói: „Con   nhà v i hai má, ch i theo ông ngo i làm chi. Có gì  âu mà

.” 

Ông Hai C

ng s a so n xong r i li n  i theo ng

i c a làng sai  i ki m. Xuân S n v i

Thu Th y th ng th ng  i theo sau, ra t i mé r ng ng ngó theo, hai tr

u có s c bu n. 

Ch ng tr  vô nhà hai tr  th y m

ng ng i bàn v i nhau v  s  quan  òi ông chú, không hi u có vi c lành hay d . 

Cô Thiên H

ng lo ng i, nh ng cô bình t nh mà nói: „Theo ý ch  thì không có vi c gì d mà ph i s . Chú mình 

ây lâu r i, không gây g  v i ai, không tr m c p c a ai, c ng không có làm 

u chi sái phép nên có t i. 

t c a T o Hóa không ai thèm b

c chân t i, chú ra công rán

c gieo tr ng mà  n, có h i ai  âu mà h  th a ki n. N

c trong su i mình múc mà u ng, cá

ngoài bi n mình câu mà  n, n

c v i cá không ph i c a ai mà h  tranh c n”. 

cô Lê nói:

-

i, thiên h  không ph i nh  mình h t  âu ch . Có nhi u ng i x u l m, h  ganh

ghét r i ki m chuy n nói x u cho ng

i t  t , ho c làm h i ng

i th ng ngay. 

-

Chú mình nghèo kh , c m c i lo làm  n, ki m ch  h o lánh mà s ng, có h n ai  âu mà h  ganh. Chú c ng ch ng h  nói 

ng t i ai, không bao gi  mích lòng ai, có c  gì âu mà h  ghét. 

-

Nhi u khi mình th  ph n cho an thân, 

ai làm gì m c ai, không thèm nói t i, mà h

ng ghét, ghét t i không làm qu y nh  h . 

-

i! Mình c  làm ph i, có Tr i ch ng chi u, ai th ng không vui, ai ghét không bu n, 

y thì 

. Còn vi c quan  òi chú h u  ây, h i nãy ch  nghe chú  i ki m  ó chú có nói ra m t 

u làm ch  ph i suy ngh . 

-

Chú nói 

u chi? 

-

Chú nói quan d y  i ki m tên Hai C

ng h i tr

c   trong Sài Gòn, ra ngoài n y  ã

15-16 n m r i. T i sao mà bi t rõ g c tích d  v y! 

-

Hay là h i tr

c   trong Sài Gòn chú có làm qu y vi c chi  ó, bây gi  m i b  ra, nên ki m mà b t! 

-

Không có lý v y 

c. Ch  nh  h i tr

c cha con Thu Thu  có nói ng

i ph m t i

ti u hình thì ngoài n m n m, còn t i 

i hình thì ngoài m

i n m, t i  ó tiêu, lu t

pháp không còn tr ng ph t n a. Chú  i kh i Sài Gòn 16 n m, d u h i  ó có ph m t i gì, bây gi  c ng kh i b  truy t . 

-

em nói co ch  nghe. N m  ó em có thai, cha m  em  ánh i em. Em qua ki m

chú, em xin cho em  . Chú h i t i sao cha m  em i. Em k  h t m i vi c cho chú

nghe. Chú gi n chú trách ba em sao không tr ng tr a b i ngh a b c tình l i  ánh

i con mình. Chú 

m 

m luôn m y b a, b  h m h  l m. Chú h i tên h , ch

, 

làm c a ng

i h i em r i chú b  s  m i ngày m i  i, không nói  i  âu.  i luôn ba a, r i v

a cho em m t ngàn 

ng b c và l t 

t bán nhà c a, 

c, d t em vô

ch Giá quá giang ghe n

c m m mà ra  ây. Bây gi  em nghe quan sai  i ki m, em n m  ó chú nóng gi n, chú gi t ch t ng

i ta, bây gi  v

ó m i phát giác nên

quan cho tìm b t chú  ó ch . 

-

Lâu quá r i. n u có án m ng thì h i  ó không phát li n, ch  sao i t i bây gi . Mà

i ra  i, chú không có nói v i em t i sao ph i ra t i Phú Qu c hay sao? 

-

Chú nói ra  ây làm  n v y thôi. Em than  i xa quá mà không có ti n b c  i làm sao cho 

c. Chú m i 

a s  b c  ó cho em bi u em gi . Chú không có nói t i chuy n ng

i  ó. Mà em phi n nên em c ng không thèm h i. 

Hai cô không yên trong lòng nên c  bàn qua lu n l i hoài, làm cho hai tr  ng i nghe chúng nó càng thêm lo n a. 
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n tr a, m t tr i 

ng bóng r i mà ông Hai C

ng ch a v . C  nhà b t 

u trông. Trông

không th y v  càng lo h n n a. Xuân S n v i Thu Th y nóng n y trong lòng nên thay phiên  i ra sân ngó ch ng hoài. 

n n a chi u, Xuân S n ch u không 

c n a, nên th a cho hai m  hay

ng ra ch  h i th m Qu n r i 

n  ó ki m r

c ông ngo i v . Thu Th y  òi  i theo. 

Hai tr

i ch ng tàn 

u thu c thì Xuân S n hào h n ch y ri t v  tr c báo tin ông ngo i

, nói  i ch a 


c n a 

ng thì g p ông nên tr  l i, ông  i sau v i Thu Th y. C  nhà u

ng nên túa ra sân mà  ón. 

Ông Hai C

ng vô t i v i Thu Th y. Ông th y Hai cô thì ông h i: „Nghe s p nh  nó nói nhà hai con lo s  l m ph i hôn? S  cái gì? Chú có c p gi t hay là chém gi t ai  âu mà s ?” 

Thiên H

ng nói: „Khi không mà quan, làng tìm ki m b t  i li n, ch  em con m i lo ch , không bi t có chuy n gì quan h  l m hay sao?” 

Ông Hai nói: „Có chuy n c ng quan h  thi t, mà nh t là khó tính cho xuôi” 

Cô Lê nóng nghe nên h i: „Chuy n chi v y chú. Chú nói s  nghe th  coi”. 

Ông Hai nói: „Khoan  ã mà. Chuy n c a con. Nh ng không g p gì. 


n c m r i chú nói

có 


u có  uôi 

h t cho mà nghe r i bà con mình s  bàn tính”. 

Ông v a  i vô nhà v a c i áo, cô Thiên H

ng kéo Di p bi u lo n u c m  n”. 

Ông Hai thay 

r i, ông  i múc n

c u ng cho  ã khát. Ông kéo m t cái gh  mà ng i. 

Cô Thiên H

ng, cô L  v i Hai con 

u ch  nghe ông thu t  i h u quan Qu n nên ng i bao chung quanh. 

Ông m i nói: „Ch  c m c ng còn lâu. v y 

chú thu t chuy n  i h u cho hai con nghe

tr

c mà suy ngh  r i s  bàn tính mà li u  nh. Vi c n y khó li u ch  không ph i ch i  âu. Chú ra t i nhà làng, ông xã li n b n áo dài d t chú vô h u quan Qu n. Ông xã bi u chú ng i ngoài mà ch , 

ông vô b m tr

c. Quan Qu n vui v  bi u cho chú vô li n. Ông kéo h c t  l y ra m t b c th  mà xem, xem thi t k , r i h i chú tên gì. Chú nói Nguy n V n C

ng, th

ng kêu là Hai

ng, 63 tu i. 

Quan h i g c gác 

âu, ra   ngoài hòn n y 

c bao lâu r i. Chú nói h i tr

c chú 

trong Sài Gòn, chú ra 

ây  ã 16 n m r i. Quan h i ph i chú có m t ng i cháu gái tên là L

hay không. Chú nói ph i, quan g c 

u. K  tr ng  ánh tan h u quan Qu n m i nói r ng chuy n quan mu n nói v i chú dài l m. Bây gi  h t làm vi c r i, quan bi u chú  i l i ng nhà làng hay

ra ch  ch i tùy ý chú, r i nghe tr ng h u chi u thì tr  l i cho quan h i n a. Quan l i cho ông xã bi t quan c n dùng g p chú 

ng h i th m vi c x a giùm cho k  b  trên ch  chú không có t i gì. 

y ph i 

cho chú thong th

i ch i,  úng 2 gi  r

i chú tr  l i, ông xã kh i gi  chú, chi u

ng kh i  i theo chú n a. Ông xã th y quan t  t  v i chú coi b ng kiêng nên xá quan mà ra r i

ông m i chú tr  l i nhà làng mua bánh  ãi chú và h i th m công vi c trong Sài Gòn, vì thu  nay ng ch a có  i t i  ó l n nào,  ng ch  bi t có Hà Tiên, R ch Giá mà thôi”. 

Cô Lê ch n h i:

-

i sao quan Qu n bi t chú có m t ng

i cháu gái tên Lê nên quan h i? 

-

Khoan! 

th ng th ng r i chú s  nói t i ch . Có k  b  trên vi t th  bi u quan h i, ch  quan có bi t chú cháu mình  âu. 

-

b  trên là ai? 

-

Chú c ng không bi t. Ch ng bu i h u chi u chú tr  l i quan Qu n nói chú m i ng ng a. 

-

Nói sao mà chú ng  ng a? 

-

ng có nóng, con. Chú nói l i cho con nghe  ây con c ng s  ng  ng a nh  chú n a cho mà coi, b i v y 

ng có ch n r n. Nghe tr ng h u chi u  ánh, ông Xã h i chú  i. 

Chú  i m t mình l i t i t i  ó. Quan Qu n kêu chú vô li n, ch  cái gh  bi u chú ng i. 

Quan l y b c th  h i s m  em l i n a, l y m t mi ng gi y tr ng d a bên, r i nói
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ng h i nh

i h c quan có m t ng

i b n thân, con nhà giàu   C u Kho, tên Lê Kh i Quang…

Cô Lê m i nghe có m y ti ng, cô v t la l n: „Tr i t  i! Té ra ng

i  ó hay sao?” 

Ông Hai g c 

u, chúm chím c

i và  áp:

-

Ng

i  ó  a. Con nghe con c ng ng  ng a th y ch a? 

-

Thôi, chú nói ti p  i coi h  mu n cái gì. 

-

Quan Qu n nói Lê Kh i Quang bây gi  là

u th y c a  ng. Kh i Quang bi t  ng

ng i qu n Phú Qu c m i vi t th  c y  ng tìm giùm m t c u tình nh n, vì hoàn c nh ép bu c nên ph i r i rã, xa nhau m

i m y n m nay, không có tin t c chi h t. Kh i Quang nói khi m i ra tr

ng  i làm vi c ng

i k t tình v i cô Lê, th  may   Sài Gòn. 

Hai ng

i yêu nhau tha thi t, g n g i nhau h n n a n m, k  cha m  ng i hay ng

i

có t  tình m i r y rà, c m không cho ng

i  i coi hát  êm n a, r i ép bu c ng

i ph i

i con gái c a m t phú th

ng trong Ch  L n. Nng

i có nghe cô Lê nói cô  ã có

nghén 

c ít tháng, ng

i 

ng ki m th  s p 

t b

n   cho cô an thân mà nuôi

con. Ng t b  cha m  k m ch  g t quá, có m t chú ngoài 40 tu i, b  t ng h m h ,  ón

ng

i t i c a s  mà x ng tên là Hai C

ng, chú ru t c a cô Lê, và h i ng

i dùng

ti n, dùng th , d  d  con nhà ng

i ta, l y ng

i ta có thai nghén r i 

p  ít mà b

hay sao? N u Kh i Quang không tính cho xuôi, thì chú quy t l y máu mà r a nh c cho con cháu c a chú. 

-

Quan Qu n h i chú, th  nói nh  v y trúng hay không. Chú nói Kh i Quang k t tình i cháu c a chú có thai r i b , chú gi n chú  ón mà bu c ph i tính s  cho xong, m y vi c  y thì trúng h t. Còn ng

i có tính b  trên  n   cho cháu c a chú thì ng i khóc

mà thu t cho chú nghe, chú m i hay, l i chú không hi u cha m  ng i tính c

i v

cho ng

i 

âu. Quan Qu n coi l i khúc th

ó r i ông nói ti p r ng Kh i Quang tình

b  chú  ón v n n n và h m he, ph n thì s  chú dùng mi ng võ phu mà t y h n, ph n thì s  r y rà gi a 

ng x u h , ph n thì xúc 

ng v  s  hay tin ch c tình nh n

ã có thai nghén, nên ng

i ph i h  mình mà n n n  v i chú, th  th t không bao gi ng

i có tính b i 

c b c tình. Ng t vì m t bên là hi u, m t bên là tình, ph n làm trai ng

i không 

c phép tr ng tình mà khinh hi u, t i v y nên ng i ph i mang ti ng

i b c.  Ng

i tha thi t c y chú làm ngh a gi u gi m mà nuôi giùm luôn. Ng i s

châu c p ti n b c cho, 

ng lo  ói rách. Vì vi c tình c  ng

i không có s n ti n trong

mình. Ng

i bi u chú ngày mai tr  l i ng

i s  giao cho chú m t s  ti n 

em cháu

i ki m n i xa xuôi h o lánh   mà làm  n. Chú nghe l i thành th t chú ng lòng nên

i v , không n  làm d . B a sau chú  ón n a thì Kh i Quang trao cho chú 1000 

ng

c, khuyên chú  em cháu ra Phú Qu c   l p v

n mà làm  n, h  có thi u h t thì g i

th  cho ng

i hay và cho bi t   ch  nào 

ng ng

i g i ti n châu c p luôn luôn 

nuôi cháu và nuôi 

a nh  cháu 

ng mang trong b ng. 

Cô Lê xúc 

ng ch n mà h i:

-

Té ra m t ngàn 

ng b c chú giao cho con gi  n m  ó là ti n c a Kh i Quang! L i ng t i Kh i Quang nên chú m i b  x

em con ra   ngoài hòn  ây hay sao! 

-

Ch  sao. 

-

Sao h i  ó chú gi u, chú không nói thi t cho con bi t. 

-

Nói làm chi! Nói ra thì con bu n thêm ch  có ích gì. 

-

u h i  ó chú nói cho con bi t thì con xin chú tr  ti n l i cho ng i ta. Ng

i không

ph i thì thôi, th  ti n b c c a ng

i làm chi. 

-

Bây gi  con  n n n hay sao? 
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-

Không, không. Con nh  chú mà s ng an vui m

i m y n m nay, kh i  ói, kh i t i

nh c. Xuân S n c ng nh  chú nên vai nên vóc. Con có  n n n là  n n n s  d i kh , m l i làm x u h  cha m , m t c  ti t trinh, ch âu ph i  n n n v  s  theo chú ra

ây. 

Xuân S n ti p h i: „té ra cha c a con còn s ng, tên là Lê Kh i Quang hay sao?” 

Ông Hai C

ng nói: „Ph i. Cha con còn s ng, giàu có sang tr ng l m,   trong Sài Gòn. 

a nay nhân d p ngo i nói h t cho m y con, m y cháu nghe, không nên gi u gi m n a. H i nãy con Lê trách chú sao n m tr

c chú th  ti n c a ng

i ta mà không nói thi t cho con bi t. Cha

ch , con t c gi n h n chú hay sao? Con nên nh  t  h i nh  chú s ng chung v i  ám b n hàn lao ng, vui thì ít, còn bu n thì nhi u, b i v y chú quen tánh oán thù h n gi n, gây g , không kiêng

, hay b

ai h t. Mà chú l i có t t thiên nhiên  a ngay th ng, l i hay xúc c m, th y ai gian i ngang tàn chú b t bình d u ph i ch t chú c ng ch ng c . Mà g p ai  au kh  than van thì chú ng lòng th

ng, d u ph i ch u c c kh  hay hi m nguy chú c ng t n tâm c u giúp. T i nh  v y, nên th y Kh i Quang thành thi t yêu con, ch  không ph i gian d i b i b c, l i th y c u ta b  ch hi u mà không n  nói n ng n  n a mà l i h a lãnh nuôi con tr n i 

cho c u ta an  n mà gi

tròn hi u 

o v i cha m . 

Tuy ng

i ta có d n h  ra  ây có vi c chi khó kh n tr c tr , hay là làm  n không khá, có thi u h t c  hàn thì vi t th  cho c u hay, c u ta s  tìm cách mà giúp cho, nh t là châu c p cho

chú v i m  con c a con luôn luôn no  m. Ra 

n  ây chú không th y có 

u chi khó kh n tr c

tr , chú l i ngh , ng

i ta thành thi t l y lòng quân t  mà  ãi mình, không l  chú dùng thân con làm mi ng m i 

câu ti n b c c a ng

i ta, c  vi t th  than khó làm  n, nên thi u ti n b c, ng

rút r a ng

i ta; tuy chú thu c h ng lao 

ng song chú c ng bi t liêm s , chú không th  làm theo i ti u nh n nh  v y 

c.  ã v y mà m

i m y n m nay c  nhà mình không  ói khát b a nào, không c c kh  chi h t, trái l i chú v i con Di p c ng nh  m y m  con các con t  l n chí nh th y 

u an vui, ai c ng say mê c nh thú thiên nhiên, ai c ng cho h nh phúc c a s  huynh An Viên bày cho bà con mình chung h

ng  ây, quí báu h n t t c  h nh phúc nào khác, th  thì chú nh c chuy n Kh i Quang làm chi và g i th  cho ng i mà yêu c u v t gì, 

cho ng

i yên lòng

mà h

ng h nh phúc giàu sang c a 

i, mình h

ng h nh phúc thiên nhiên c a tr i cho tho

thích, c n gì ph i b

i móc 

ng tro tàn cho nó bay b i d  dáy. Hai con, hai cháu hi u hay ch a! 

Thuy n 

c 

u êm trong   r i thì l t chèo n m ngh  ng i, tr ng bu m  i  âu làm chi mà b

dông gió!”. 

Di p d n c m r i ra m i  i  n. Ông Hai C

ng nói  i t  s m m i t i gi  ông  ói b ng

nên 

n c m r i ông s  nói ti p. 

y bà con ráp l i  n. 

Ông Hai C

ng 

ng  ói b ng hay là 

c nghe quan Qu n nói chuy n Kh i Quang mà

ông vui, hai l

ó không bi t vì l  nào, cô Thiên H

ng ch  th y ông  n ngon l i h n h  h n ngày

th

ng. 

con Xuân S n nghe nh c chuy n x a nên l  l ng  n không c s t s ng. Còn m

con Thu Th y thì có s c lo ng i vì không hi u ý cô Lê c tin c u tình nh n và Xuân S n còn

cha, mà cha l i giàu sang, không bi t c nh tình êm  m h nh phúc thiên nhiên mình c th

ng

th c thu  nay nó có bi n 

i hay không, bi n 

i cách nào, v n còn 

c sum v y mà an vui hoài

hay là ph i rã r i mà s u não. 

n c m xong, m t tr i g n chen l n. Thiên H

ng bi u Thu Th y ôm chi u ra tr i d

i

c cây 

ng bà con ra ngoài ng i nghe ông Hai nói chuy n ti p. 

Thiên H

ng th y ông chú b

i ra ngoài su i d

ng nh  mu n tránh, không ch u nói ti p

câu chuy n h i nãy, cô m i kêu mà nói h i chi u Di p  ã t i  ám  t ông gieo  ó r i. Ông làm
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thinh  i luôn. Cô Lê m i r  Thiên H

ng ra g c cây mà ch . Thu Th y v i Xuân S n c ng  i theo. 

Thiên H

ng th y ông chú ng i ch m h m trên mé su i mà ngó mông ch  không có làm vi c chi h t, cô m i bi u Xuân S n ra m i ông ngo i vô nói chuy n  i h u quan Qu n nghe ch i. 

Ông Hai C

ng 

ng d y, d  d , ngó quanh qu t t  phía m t h i r i ch m rãi theo Xuân n tr  vô,  i mà ng p ng ng nh  c c ch ng  ã ph i rán mà b c. Vô g n t i chi c chi u tr i. 

Cô Thu Th y v i hai m

ã ng i s n r i, ông 

ng ngó t ng ng

i. Cô Lê nói: „Chú ng i  ây, 

ng i ti p nói h t chuy n  i h u quan Qu n nghe ch i”. 

Thiên H

ng nói: „Con nóng nghe coi ông Kh i Quang c y quang Qu n ki m chú có ý gì, ch  không l  ki m mà nh c cho chú nh  chuy n  ng giao chú m t ngàn ng b c h i tr

c  ó


i h i coi còn 

c bao nhiêu 


ng  ng biên vô s ”. 

Ông Hai th  m t h i dài, day ngó Xuân S n 

ng m t bên ông r i ông n m cánh tay

chàng kéo ng i xu ng, ng i khít mình ông mà nói: „Tr i trong gió l ng, c nh vui v  vô cùng. 

Thình lình c m mây 

âu bay t i v n v  t i  en. Chú s  r i  ây tr n dông m a s  ào t i làm cho p nhà ngã cây tan hoang v

n r y, u ng công lao c a chú m

i m y n m nay quá. Mà h n c a

Tr i gây ra, còn hay m t c ng do ý Tr i  nh. D u mu n d u không, mình c ng không cãi c. 

y ph i nói ph t cho m y con, m y cháu nghe r i bàn tính v i nhau ch  gi u làm chi. Kh i Quang vì có tình anh em b n h c v i quan Qu n nên m i vi t th  thu t rõ tâm s  c a ng i cho

quan Qu n bi t 

ng c y ki m chú cho d . Ng

i nói m


i m y n m nay chú 

t Lê  i r i bi t

tích luôn. Ng

i có c n d n chú vi t th  mà ng

i không 

c tin t c gì h t. Ng

i có c y hai

quan Qu n tr

c ki m giùm hai l n r i, mà ch c là h  h i s  sài m y ng i   t i ch  b i v y l n

nào h  c ng tr  l i nói không có. L n n y ng i c y quan Qu n d y các làng ch u khó  i h i ng nhà  i vô m y ch  h o lánh xa xuôi, t n trong r ng trong núi mà ki m ng b  sót m t nhà

nào h t. 

Nh  tìm 

c chú thì h i coi: Lê còn m nh kh e hay không, khi ra  i Lê có ch a r i sinh con trai hay con gái. Kh i Quang d n h i r i rán khuyên chú d t giùm m  con con Lê tr  v  Sài Gòn li n, v  ngay nhà c a Kh i Quang   C u Kho, nhà c ó Lê bi t. N u chú c n dùng bao

nhiêu ti n b c 

ng  i 

ng thì quan Qu n c

a 

cho chú  i r i Kh i Quang s  t i tr  l i

cho. D u chú ch u v  hay là có vi c chi tr c tr  v  không c thì quan Qu n c ng làm  n vi t

th  li n cho ng

i hay. Quan Qu n nói 

h t r i ông m i bi u chú tr  l i v  m y kho ng c a Kh i Quang mu n bi t  ó cho ông bi t 

ng ông vi t th  li n cho b n ông hay. Chú m i nói cho ông bi t r ng khi ra t i  ây chú c t chòi   trong cái tr ng nh  ngang Gi ng Tiên, g n chùa Ph t mà nuôi Lê. 

ít tháng Lê sanh 


c m t 

a con trai 


t tên là Xuân S n, n m nay nó  ã 

c 16

tu i. Cách vài tháng, Thiên H

ng ch ng ch t 

ng có thai nghén  i ki m ch  n

ng d a. Chú

nuôi luôn Thiên H

ng làm con 

ng   v i Lê cho vui. Thiên H

ng sanh con gái 

t tên Thu

Th y. T

y 

n nay, chú s ng gi a r ng v i hai con gái và hai cháu ngo i, tuy h m hút song ng 

c m  n qua ngày. Chú không mu n làm r n cho Kh i Quang nên không vi t th  cho ng

i hay làm chi. Quan Qu n h i chú m y n m nay Lê có l y ch ng khác hay không. Chú c i

mà nói:   trong r ng trong núi có ai  âu. Mà Lê c ng nh  Thiên H

ng, c  hai 

u th t chí vì

tình, nên quy t s ng mà nuôi con, ch  không màng u chi khác. Quan Qu n h i chú li u coi

ch ng nào chú 

a m  con v  Sài Gòn theo nh  ý Kh i Quang mu n. Chú nói v  hay không thì i Lê v i con c a Lê nh t  nh, b i v y chú không th  tr  l i c. Quan Qu n m i d y chú v

bàn tính v i con và cháu. 

nh ch ng nào  i và c n dùng ti n b c bao nhiêu thì ra cho ông bi t, ông s  ki m ghe và giúp ti n cho. Bây gi  ông vi t th  cho Kh i Quang hay tr c ông  ã tìm

c r i. Tính ch ng nào  i hay là có vi c chi không  i c thì c ng ph i ra cho ông bi t 

ng

ông vi t th  n a. Theo ý ông nên  i cho g p b i vì Kh i Quang ân c n l m ch  không ph i l  là. 
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Hu ng chi Kh i Quang giàu có mà l i sang tr ng, m i m y n m nay   ngoài hòn c c kh , nên

Sài Gòn nh  Kh i Quang b o b c 

ng h

ng sung s

ng v i ng

i ta. Chú nghe khuyên nh

y thì chú c

i. Chú xin phép v  h i con cháu ít b a r i chú s  tr  ra tr  l i v i quan Qu n.  ó, quan Qu n ki m chú là t i có chuy n nh  v y  ó, ch  chú có t i gì  âu nên ki m mà b t. Bây gi ch u v  Sài Gòn hay không là t  ý m  con con Lê li u  nh. Chú không c n mà c ng không ép. 

Mu n th nh th i kh e kho n thì 

ây, còn mu n r n ràng r c r  thì v  Sài Gòn. Mu n s ng v i nh 

i nào thì l a l y”. 

Cô Lê v i vã nói li n: „Ph n con thì con mu n   luôn t i  ây ch  không  i  âu h t. Xin chú ra tr  l i v i quan Qu n”. 

Xuân S n nói: „Con c ng mu n 

ây v i má. Con  i r i con b  ngo i, b  hai má, b  Thu Th y, b  dì Di p hay sao? Nh

i h t thì con ch u  i”. 

Thiên H

ng c

i mà nói: „Cha con mu n tìm con v i má con 

ng r

c v  mà nuôi, thì

con  i v i má con và ông ngo i, ch  má  ây v i con Thu Thu  có dính líu vào  âu mà  i”. 

Xuân S n nói: „N u Thu Th y không  i thì thôi. Con c ng   luôn  ây ch i làm chi”. 

Thiên H

ng nói: „Chuy n n y 


i v i ng

i ta thì d , mà 

i v i mình coi b  r c r i

m ch  không ph i d

âu. V y xin chú tr  l i v i quan Qu n 

ch m ch m 

ng mình suy

ngh  cho k  r i s  tr  l i”. 

Ông Hai C

ng nói: „H i x  chi u chú nghe quan Qu n nói r i thì chú bi t chuy n không ph i d , b i v y chú xin h

n ít b a 

ng bà con mình bàn tính. V y vi c không g p gì. M

i

y n m nay Kh i Quang b t tin mình r i d u ng i ph i ch  m t hai tháng n a m i bi t ý mình ch u cho ng

i g p hay không ngh  không h i gì. Thôi,  i ngh  cho kh e ng sáng mai chú lo

ám  t c a chú. M y con m y cháu suy ngh  r i b a khác s  nói chuy n l i”. 
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7-  i   PHÂN VÂN. 

Sáng hôm sau, ông Hai C

ng lui cui   ngoài r y lo ch m sóc 

c a ông tr ng. Di p nói

a nay không có vi c chi   nhà và bi u Xuân S n v i Thu Th y  i  ào trùn ng lát n a ba dì

cháu  i câu ki m cá  n. 

n c m s m m i r i ông Hai mu n tìm ch  thanh v ng ng v a làm vi c, v a suy ngh

coi nên   l i  ây hay là nên tr  v  Sài Gòn. Ông c m cái mác  i vô v n chu i 

ng 

n chu i

cây  n bu ng r i mà b  và b ng chu i con tr ng r i ra thêm. 

Di p v i hai tr  vác c n câu và xách gi

i ra mé bi n. 

Hai ch  em Thiên H

ng v i Lê   nhà m i bàn v i nhau v  chuy n ông chú nói h i hôm. 

Thiên H

ng nói:

-

Theo l i ông chú thu t rõ công chuy n em t  lúc ban u thì ch  nh n th y ông Kh i

Quang h i tr

c  ã giàu có, r i bây gi  l i 

c  a v  cao, tuy v y mà ông là ng

i

bi t 

u ch  không là b m b c tình b i ngh a nh  mình t ng. Vì mu n 

c hi u

nên ông ph i m t tình thì m

i m y n m nay, ch  ch c v  ph n trí ông không c vui

ng nh  em  âu. Vì cha m  nên ông ph i xa em, nh ng ông g p ông chú ông khóc và giao b c ti n c y ông chú  em em  i xa mà nuôi, ông h a s  chu c p luôn luôn, ông lo cho 

i s ng c a em và c ng lo cho 

a con c a ông c u t o nên, ch  ông

không có ý g t  em  i cho xa 

ng ông b , không tin t c ông vi t th


n m y l n mà

y tìm ki m,  ó là b ng c  ông không quên m  con em. Hôm nay tình c nh bi n i

sao  ó, ông li u hòa hi p v i em 

c, nên ông mu n ông chú  em m  con em tr  v . 

Xét cho k , ch  nh n th y ông không có l i gì v i em mà em phi n trách nên em không ch u  em Xuân S n v

ng ch ng g p v , cha nhìn con, ch ng v  cha con sum hi p. 

-

Em t  thi t v i ch , em không phi n trách chi h t. H i hôm nghe chú nói em li n nói em   luôn  ây ch  em không mu n  i  âu h t là vì m i m y n m nay h  nh  t i

cu c tình duyên h i tr

c thì em  n n n l m. T i h i  ó em còn nh  d i, nên em m i m l c mà h  thân. Em là con nhà nghèo, d t nát, quê hèn, còn anh Kh i Quang là con nhà giàu, khôn ngoan, h c gi i, hai b c cách nhau xa quá, làm sao mà hòa hi p i nhau cho 

c. D u anh Kh i Quang không k  giai c p, tình yêu làm cho anh mù quáng, anh b

c xu ng th p n m tay kéo em lên cao, còn cha m  anh, còn anh ch  c a anh, còn bà con cô bác c a anh, h  có mù quáng nh  anh, h  có th ng yêu quí tr ng

em  âu. Em  em thân hèn h  chen vào nhà giàu sang, c  nhà s  ngó em có n a con t, em   làm sao 

c. T i h i  ó em ch a l ch duy t nh n tình nên em  em lòng yêu  nh, mà c ng t i  nh làm b

ng, không k  th  thái nh n tình, nên m i b  cha m m c n làm cho em nh c nhã h  thân, còn  nh ph i  n n n h i h n. Thôi, m i m y

m m a n ng  ã r a s ch và ph i khô tình yêu kh  d i  ó r i, v y nên cho nó

m êm trong mé r ng góc núi, cho nó s ch s  khô khan luôn t t h n là bày  em nó ra i 

ng hai  àng còn ph i chia kh  m t l n n a. 

-

ng li u hòa hi p 

c  ng m i tìm ch . N u tìm mà em ph i kh  thì  ng tìm làm chi. 

-

Ví nh  bây gi  cha m

nh có xuôi thu n  i n a thì  nh còn ch  v  c a cha m  c i

i  ó. Em v  em   nhà l u  i xe h i mà em ph i u t h  kiêng n  ng i ta, thà là em 

ây em u ng n

c su i,  n m m,  n khô, mà em thong th  v y không t t h n hay sao? 

Ví nh  bây gi  cha m

nh  ã tr m tu i già r i, còn v

nh ho c c ng mãn ph n, ho c

ã ly d , nghe nói  nh làm l n, ng i trên tr

c quan Qu n mình n a,  nh r

c em v

ng làm v

nh   trong nhà, cha ch  khó l m ch

i, ph n em hèn h , em không x ng
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áng v i  a v  cao sang  ó, em làm cho x u con m t ng i ta và c c lòng cho  nh

ch  không ích gì. 

-

Nãy gi  em nói ph n em, còn em không nh  t i Xuân S n. Em nên ngh  t i i t

ng

lai c a nó n a ch . Bây gi  mình bi t cha nó  ã chi u c n nó r i ch  không ph i

. Mình c ng bi t cha nó giàu sang. V y mình ph i  è nén lòng th ng yêu c a mình

mà 

cho nó g n cha nó 

ng bây gi  thân nó 

c sung s

ng, r i ch ng l n khôn

nó nh  c a ph

m mà kh i c c kh  t m thân. Cha  ã mu n nhìn con, mà mình c n tr  không cho cha con g n nhau, ch  s  ngày sau nó khôn l n, nó c c kh , r i nó phi n trách ch  em mình. Vi c  ó em ph i suy ngh . 

Cô Lê ng i l ng thinh m t h i r i cô th  m t h i dài mà nói:

-

Ch  ngh  nh  v y thì ph i l m. Ng t t  nh  t i gi  nó x n b n trong vùng n y ch ch a  i  âu h t.  i m t mình nó có bi t 

ng sá, có bi t Sài Gòn   ch  nào  âu mà

i. 

-

Ch  có d y nó h c  a d  trong x  mình. Tuy ch a  i  âu song nó  ã hi u t nh nào m ch  nào, vô Hà Tiên nó h i th m ng

i ta 

ng lên xe  ò mà qua Châu 

c hay

xu ng R ch Giá r i sang xe mà lên Sài Gòn, có khó gì. Hay là c y ông chú a nó  i. 

-

Nh  l n nó không r i mình. 

cho nó  i em nh , em ch u sao 

c. Mà h i hôm

Xuân S n có nói nó c ng không ch u  i. Ch c nó không ch u r t con Thu Th y ra mà i ch  gì. Nó nói ph i  i h t c  nhà nó m i  i.  i h t sao c. Em 

ch  nói làm sao

cho Xuân S n ch u  i m t mình thì ch  gi i l m. Hai a nó yêu nhau, thu  nay, m t

c không r i. Th y  âu thì S n  ó, không th  nào nó ch u b  Thu Th y   nhà mà  i t mình  âu.  i  n vàng nó c ng không thèm. 

Thiên H

ng l  l ng, tr m ngâm, r i nói:

-

u Xuân S n ch u  i vô Sài Gòn   v i cha nó m t hai n m cho nó khôn l n, cha con nhìn nhau, nó bi t  ó, bi t  ây, thông th o vi c i, r i nó tr  v

ng mình cho nó

ph i hi p v i Thu Th y thì ti n quá, em h ? 

-

Em s  con Thu Th y c ng không ch u cho th ng n i n a ch . 

-

Chuy n n y theo ng

i ta thì d

t. T i mình bi t ph i bi t qu y, bi t xét ph n mình, bi t v  lòng ng

i, nên nó thành khó. Ông chú b i r i, than khó li u, thi t ph i l m. 

-

Chú than tr i 

ng thanh t nh, thình lình n i dông thi t n i dông, n i gió mà. 

-

Thôi, 

t i nay coi ông chú tính l  nào. Mình c ng ph i h i g t Xuân S n coi nó ng lòng  i cho bi t cha hay không, h i mà d  ý nó, mà c ng d  luôn tình ý c a Thu Th y n a r i s  li u  nh. 

Hai ch  em, k  tính t i, ng

i tính lui hoài, không quy t  nh 

c vi c gì h t. 

Ngoài v

n chu i, ông Hai C

ng b ng tr ng m t h i r i ông ng i trong bóng mát khoanh tay ngó mông và suy ngh  tính coi có nên d t h t tr  v  Sài Gòn cho con cháu th ng

th c c nh r c r  ch n phi n ba, hay là nên  n núp luôn trong ch  r ng núi n y mà h ng c nh

thú thiên nhiên, tuy im lìm, h m hút, nh ng kh e trí an thân, kh i c nh tranh, kh i ganh ghét, kh i nghe ti ng th  phi, kh i m c vòng t c l y.  i hay là  , v n ch  bao nhiêu  ó mà thôi, mà

ông suy ngh  hoài, không gi i quy t 

c. 

Còn Xuân S n v i Thu Th y ngày nay ra mé bi n ng i c ng vì v n ó mà hai tr  c

bàng hoàng trong trí. S n c  h i th m trong trí v y ch  có nên  i lên Sài Gòn cho bi t cha r i i cha hay không, còn Th y c  lo ng i s  S n b  mình mà  i thì mình b  v  r i bu n r u ch u không n i. 

n n a chi u, Di p bi u v

ng lo c m n

c. Di p xách gi  cá  i tru c, Hai tr  vác c n câu  i theo sau. 

Thu Th y nói v i Xuân S n:
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-

Thu  nay em t

ng Hai 

a mình 

u không có cha. Té ra bây gi  anh có cha, thi t anh có ph

c h n em quá. 

-

Có ph

c hay không, làm sao mà bi t 

c. Em ch a th y ông cha  ó, em ch a hi u

ông mu n cái gì, sao em dám g i là có ph

c? 

-

u ông mu n cái gì, ông c ng là cha. Ông tìm ki m ngo i, ông h i th m má v i anh, ông c y quan Qu n 

a h t v  Sài Gòn cho ông. M y 

u  y 

ch  ông yêu anh, ch

u không yêu thì ông nói t i làm chi? 

-

Có khi ng

i ta tìm ki m là t i c n dùng ch  không ph i t i th ng yêu. v y ch  thu

nay không có cha, hai 

a mình vô ph

c l m hay sao? Mình c ng vui s

ng, c ng

có ph

c v y, c n gì ph i có cha? 

-

Nói v y thi t anh không ch u  i hay sao? 

-

i h t c  nhà thì qua m i ch u  i. 

-

Anh yêu em nh  v y thì em m ng l m, 

ng b  em mà  i nghe hôn. Hôm tr

c anh

anh  i v i ngo i lên Chóp Chài có m t ngày mà em bu n, em mu n ch t. n u anh em mà v  Sài Gòn ch c em s ng không 

c. 

-

Qua b  em sao 

c, không có em thì 

i s ng c a qua có ý ngh a gì  âu. 

Thu Th y nghe nh  v y thì li n n m tay Xuân S n mà nói nho nh : „Cám  n! Em m ng m”. 

t i nhà, Di p lo c o r a cá mà kho. Thu Th y ph  n u c m, Xuân S n  i ki m ông ngo i r i ông cháu  i vô nhà. 

n c m r i c  nhà c ng ra ng i d

i g c cây nói chuy n v i nhau nh  b a tr

c. Mà câu

chuy n c ng ch ng có chi khác h n là bàn tính coi ph i tr  l i v i quan Qu n cách nào. Nên ch u i v  Sài Gòn hay t  ch i? Ông Hai C

ng h i th  t ng ng

i d  ý. M i ng

i 

u có m t ý

ki n riêng. M n ti c h nh phúc thiên nhiên c a T o Hóa s p t cho mình quen h

ng 16 n m

i, s ng gi a c nh 

m  m, thân yêu, an vui, thong th , nên không ham th  h nh phúc r c r  mà ph i r n r  tranh  ua, li u lo giành gi t b i v y không ai h ng hái mu n b  Phú Qu c mà v  Sài Gòn, 

u  ó thì m i ng

i 

ng ý. Nh ng không mu n  i thì m i ng

i vi n m t lý riêng không

gi ng nhau. 

Cô Lê nói cô  ã chán n n v  cu c tình duyên, tình  ã c n, chí  ã mòn, b i v y cô mu n th  ph n an nhàn ch  không mu n v


t b c r i không có 

tài 


c v i kh  n ng cho x ng v i

a v . Vì v y nên cô không mu n  i  âu n a h t, quy t s ng luôn ngoài hòn Phú Qu c ng vui

i tr i bi n, b n v i núi r ng, tuy h m hút song th nh th i, kh i nghe nh ng ti ng th  phi, kh i sa vào vòng ganh ghét. V  ph n Xuân Son nó là máu th t c a Kh i Quang, cô là m  cô không phép v  k  mà 

n tình ngh a cha con c a nó. V y cô ph i 

nó thong th  mà li u  nh v  s

i

, nó  nh l  nào t  ý nó, cô không xúi mà c ng không c n. Nh ng nó b  cô mà theo cha, t nhiên cô bu n, vì nó c ng là máu th t c a cô, l i công cô mang n ng au, r i còn d

ng nuôi

y d , hôm nay lìa con, cô còn gì mà vui n a. 

Cô Thiên H

ng, thì nói lúc cô b  ho n n n th y t  b  t i t m mù m t, không bi t ng

mà  i; may g p ông Hai nh n cô làm con, cô Lê nh n cô làm ch , t y 

n nay, m c d u không

ph i là bà con dòng h , mà chung s ng v i nhau r i, cô yêu ông Hai nh  cha, yêu cô Lê nh  em, yêu nh  ru t th t. N u ngày mai ph i phân r  thì t  nhiên cô bu n. 

Nh ng bu n cô c ng rán mà ch u, ch  cô không n  b n r n mà c n tr  b c t n th  c a

con cô Lê, m

c sum h p v i ch ng, con 

c th  th m v i cha, m  con vui h

ng thú

nh phúc gia  ình 

ng bù tr  16 n m bi t ly  au kh . N u ông Hai d t h t m  con Lê tr  v  Sài Gòn thì cô Thiên H

ng xin 

cho m  con cô   luôn ngoài hòn; d u bu n phân r  mà cô c

ti p t c an h

ng c nh thú thiên nhiên âm th m, v ng v , ch  cô  ã l i l m ngang ng c,  ã b

cha m  t  b , b  anh ch  không nhìn n a, cô còn gia  ình  âu mà tr  v  quê quán. Nh n d p n y https://thuviensach.vn
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cô Thiên H

ng nói ngay cho ông Hai hay, nói tr

c m t Xuân S n, Thu Th y, r ng t  ngày cô

sanh côn gái thì cô LÊ v i cô  ã có th m 

c v i nhau mà chung nuôi d y Hai tr

ng ch ng

chúng nó không l n thì cho chúng nó ph i hi p v  ch ng. Hôm n  th y tình Hai tr  dan díu v i nhau quá nên mu n th c thi n l i nguy n 

c. nh ng ngh  vì Hai tr  còn nh  tu i, ch a 

trí

khôn mà làm cha làm m , nên ch  em 

u tho  thu n ch  m t vài n m n a cho Hai tr  khôn l n i s  cho ph i hi p v  ch ng. Hôm nay tình c  Xuân S n có cha, mà cha l i giàu sang. N u Xuân S n nhìn cha, thì cha s  có quy n quy t  nh  ôi b n, ch  m  không c t  chuy n. Vì

th y t  chi u hôm qua, Hai tr  có s c bu n lo, Xuân S n d  d  là t i không mu n r i Thu Th y, còn Thu Th y l  l ng là s  Xuân S n b

i. V y cô ph i nói ngay ra gi a  ây r ng theo ý cô thì Xuân S n nên v  Sài Gòn mà nhìn cha vài n m cho khôn l n r i n u không quên tình x a, ngh a thì s  th a cho cha bi t cu c tình duyên  ã h a h n, ch ng  ó s  tính vi c t  tóc tr m n m. 

Tuy phân cách nhau, song m  con cô c ng v n 

ây mà ch , ch  không m t  âu mà ng i. 

Ông Hai C

ng h i ý Xuân S n thì chàng c  nói y nh  b a tr c, n u c  nhà 


u  i h t

i chàng thì chàng m i ch u  i, ch  chàng không ch u  i mà b  m t ng i nào   l i. 

Ông l i c c c  h i luôn ý c a Thu Th y thì nàng ng i l ng thinh không ch u nói, song li c t ngó Xuân S n l  s c bu n. 

Th m dò ý ki n 

h t r i, ông Hai C

ng m i nói: „trót 16 n m nay, hai con v i chú ng tâm 

ng chí xa lánh ch n phi n ba r n r c, vui s ng cùng nhau v i thành thi t thân yêu, hòa thu n gi a c nh thú thiên nhiên an t nh n y. Tuy h m hút âm th m, song chú l y làm m ng mà nh n th y hai con không than phi n c c kh . Trái l i hai con u yêu m n c nh 

i thiên

nhiên, cho  ó là h nh phúc c a T o Hóa dành 

cho Hai con. Thi t chú m i n m m i già thêm, c kho  l n l n ph i gi m b t. Nh ng chú vui s ng trông th y Xuân S n v i Thu Th y càng

ngày càng thêm l n, l i c ng nh  mình, hai 

a nó c ng vui s ng c nh thú thiên nhiên n y, không ham l i danh, không  a so sánh. Vì v y nên chú không lo ng i v  t ng lai. n u chú già

chú ch t thì hai 

a nh  s  thay th  cho chú mà duy trì h nh phúc chung. Hai con không n n i

c kh  mà s . Nào dè vi c x a t

ng nh

ã vùi l p, l i c ng t

ng bi n r ng giúp ng n ng a, 

tình c  mình không nh c nh  mà nó l n mò bò ra t i  ây phá r i c nh i  m êm vui v  c a mình

nh  v y. Trót  êm h i hôm r i têm ngày nay n a, chú suy ngh  h t s c k  l ng. B n ham danh

i h  nghe ng

i giàu sang kêu g i thì h  d  d  co giò ch y theo li n, h  có c n gì ph i suy ngh . 

i mình ham h nh phúc thiên nhiên, mình cho h nh phúc  ó b n v ng lâu dài, còn mình chê nh phúc r c r , mình cho h nh phúc dó xây d ng trên tham lam gian d i nên d  s p 

, b i

y mình m i nh c lòng r i trí. V n 

g m có hai l : ph i tr  v  Sài Gòn hay là ph i   luôn ngoài Phú Qu c. Hai l

u giành ph n ph i h t, mà bên nào c ng có lý v ng ch c nh  nhau, không bên nào h n, bên nào thua. Nh ng 

ây là mình vì mình, b i vì mình mu n th nh th i vui cho ph n mình, còn tr  v  là mình vì ng

i, b i vì mình làm theo ý ng

i mu n. 

Cô Lê ch n nói: „Mình k  ph n mình, ch  lo cho ng i làm chi chú. N u mình vì ng

i, 

thì mình s ng cho ng

i, h

t  âu mình ph i ng i  ó, m t h t thong th , thì có vui s ng chi

âu mà s ng”. 

Ông Hai C

ng c

i mà nói: „ ã bi t mình xa lánh ng

i 

i 

tìm v i c nh 

i thiên

nhiên là c nh 

i 

c bi t ít ai mu n thì mình lo cho ph n mình ch ng k  thiên h ; nh ng hoàn nh c a mình khác, mình không th  không k

n ng

i con à. 

chú nói cho con nghe. Hôm

qua chú  ã có t  thi t chú  ón g p Kh i Quang n m x a cho con hi u r i. N

i  ó không ph i

m giàu sang hi u s c, d  d  con gái nhà nghèo làm cho ô danh x  ti t r i h t b . Ng i  n   có

u, bây gi  chú m i th y rõ. Khi ng

i trao cho chú m t ngàn 

ng b c n n n  c y chú  em ra

Phú Qu c   làm  n mà nuôi giùm con, ch ng con sanh r i chú c ng nuôi giùm luôn a nh  n a. 

chú th y ng

i vì hi u mà ph i khinh tình ch  không ph i b i b c nên chú b t nh n, không n báo oán gây thù. Ng

i có c n d n g p vi c chi tr c tr  hay là làm  n thi u h t c  vi t th  cho https://thuviensach.vn
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ng

i hay 

ng ng

i g i ti n b c thêm mà châu c p cho m  con c a con luôn luôn c no  m. 

i  ó chú t

ng l i c n d n  ó là l i ph nh ph ; l  g n g i cho con có thai r i b  cha m  r y rà không tr n tình v i con 

c, ph i cho m t ngàn nh

n b i trinh ti t c a con. D n g i th  và

a châu c p thêm là nói cho chú mát ru t mà xuôi thu n cho êm v y thôi, ch  không có ngh a gì, b i v y chú không thèm c n c  t i. Bây gi  m i hay m i m y n m nay Kh i Quang có vi t

th  c y tìm chú nhi u l n, l n n y còn c y h  tìm c thì ra ti n cho chú  em h t m  con c a

con tr  v  Sài Gòn cho ng

i. Té ra l i c n d n là l i thành thi t do thâm tâm mà ra, ch  không ph i l i ph nh ph

khóe môi chót l

i. Khi con sanh Xuân S n chú không g i th  cho ng i

hay, chú  ã th t 


c v i ng

i. Ngu i g i con c y chú nuôi giùm, bây gi  ngu i  òi l i, chú nói làm sao mà không tr

c. con tính th  coi”. 

Cô Lê không tr  l i. 

Ông Hai C

ng nói ti p: „Thu  nay bà con mình c  khoe khoang mình vui s ng trong o thiên nhiên. Tình cha con v i ngh a v  ch ng là o thiên nhiên ch  gì. N u chú c m c n

không cho con v  cho g n ch ng, không cho Xuân S n v  cho bi t cha, thì chú  ã l i h a h n, t lòng tin c y c a ng

i, mà chú còn trái v i 

o thiên nhiên, té ra x a nay chú gi  d i v i ng T o Hóa, không th

c. Tuy g c chú   trong ch  b n hàn  ê ti n mà ra, song chú bi t gi trung tín, chú ham th  liêm s . Theo ý chú, thì chú mu n  em con tr  v  Sài Gòn chú giao l i cho Kh i Quang cho tròn nhi m v  c a chú, r i con ch u   v i ng i hay không thì Hai  àng tính v i

nhau, chú không bi t t i n a”. 

Cô Lê v t nói: „ý! Không 

c  âu chú. Con xin   luôn  ây v i ch  Thiên H

ng, con

không ch u v  Sài Gòn  âu”. 

Ông Hai C

ng c  bình t nh nói ti p: „còn Xuân S n c ng v y. Theo l i c h n c a

ng

i mà c ng theo lý thiên nhiên c a T o Hóa, ngo i ph i a con vô Sài Gòn cho cha con bi t

nhau r i con mu n   v i cha hay là tr  v

ây mà   v i ngo i thì t  ý con ho c do cha con li u nh ch  không l  ngo i giành con   luôn ngoài n y v i ngo i. Tuy kông có gi y t  ch ng minh ngh a cha con, song ngo i bi t thì 

c n gì t  gi y”. 

Xuân S n châu mày mà nói: „M  con không  i thì con  i làm chi. Con  ã nói ph i  i h t con m i ch u  i”. 

Ông Hai C

ng than: „Ai c ng c  n  không ch u  i, r i tôi ph i tr  l i v i quan Qu n làm sao  ây!” 

Cô Thiên H

ng m i nói: „Xin chú ch m ch m, khoan tr  l i. 

ít b a cho yên trí r i s

bàn tính l i.” 

Ông Hai C

ng c

i mà nói: ”Bài toán coi r

t, té ra m c quá, c  nhà tính không ra. H i

i hay ki m chú thì chú  ã nghi r i, nghi c nh i êm  m an vui c a nhà mình s  lay chuy n. 

Thi t qu  chú ngh  không sai. Tuy v y mà 

ng bu n. Mình s ng gi a c nh 

i thiên nhiên thì

ph i 


t t t c

c tính vào lý thiên nhiên c a T o Hoá. Nên h , còn m t u do ý Tr i, d u sao

ng 

ng bu n, 

ng s  chi h t. vi c tr  l i v i quan Qu n 

n m m


i b a n a c ng 

c, 

không g p gì”. 

Tr a b a sau, tình c  s  huynh An Viên trên núi Chóp Chài ghé th m. Ông Hai C

ng

ng r  m i ng i. S  huynh h  ghé th m thì hay gi ng d y vi c i, b i v y hai cô v i hai tr  ra

chào r i xúm ng i bên ván 

ng nghe s  huynh nói chuy n. 

Ông Hai C

ng nói trong nhà m i x y ra m t vi c r c r i quá. May có s  xu ng  ây y s  ch  giùm coi ph i li u l  nào. S  huynh h i có vi c chi, ông Hai bèn k  s  cu c tình duyên d  h i tr

c gi a Kh i Quang và cô Lê l i cho s  huynh hi u, r i ông thu t qua chuy n quan Qu n m i  òi h u mà cho bi t s  Kh i Quang c y ki m và d y ông a giùm m  con cô Lê tr

Sài Gòn. 
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Thu t xong r i, ông Hai C

ng m i than: „Có hai l : nên tr  v  Sài Gòn hay là nên luôn ngoài n y. C  nhà 

u mu n   luôn ngoài n y. Lê thì không n  d t tình ch  em v i Thiên ng mà  i, còn Xuân S n vì b n b u tình c a Thu Th y nên c ng không ch u cách m t m  con Thu Th y. M  con Thu Th y không dính d p gì v i Kh i Quang, l i tr c  ã l i 

o nhà nên

không  i theo 

c. Riêng v  ph n tôi, thì tôi  ã có l i 

c v i Kh i Quang, nên th  nào tôi c ng

ph i  em m  con c a Lê v  Sài Gòn mà tr  v  cho ch ng, giao con cho cha cho tròn nhi m v  r i con c a Lê mu n   luôn tr n hay là mu n v  ngoài n y t  ý chúng nó. Ng t m  con nó không ch u  i, nên không bi t ph i tr  l i th  nào cho xuôi. Tôi b i r i là t i ch ó, t i không bi t li u

nào cho kh i l i l i 

c h n. 

huynh suy ngh  r i h i:

-

i tr

c ông có giao k t v i ông Kh i Quang ông d t cô Lê  i xa, r i ch ng nào ng

i mu n  em v  thì ông ph i d t v  mà tr  hay sao? 

-

Không có giao rành nh  v y. Kh i Quang 

a ti n b c c y  em Lê ra ngoài n y   làm

n mà nuôi Lê, ch ng Lê sanh thì nuôi luôn giùm a nh , coi thi tu h t thì g i th

i ng

i s  g i ti n b c thêm mà châu c p cho no  m v y thôi. 

-

y thì ông có 

c h n ph i  em m  con cô Lê tr  v

âu mà s  th t 

c. May cô Lê

không ch u c i giá, ch  n u cô có ch ng khác r i ông c ng bi u ph i b ng  em tr

mà tr  cho ch ng tr

c hay sao. Mà theo l i ông nói thì Kh i Quang bây gi  giàu sang t t b c. Tai sao cô Lê không mu n g n ng i  ó n a. T i sao Xuân S n không

mu n sum hi p v i cha ? 

-

con nó nói 16 n m nay s ng gi a c nh thú thiên nhiên, tuy h m hút âm th m song vui v , th nh th i, an h

ng h nh phúc c a T o Hoá dành 

, nên  ã quen mùi h nh

phúc  ó r i, không còn mu n h

ng h nh phúc nào khác. 

-

con cô Lê nói nh  v y là ph i. Ông còn mu n 

a v  Sai Gon làm chi? 

-

Cho chúng nó n m th  mùi h nh phúc khác th  coi chúng nó có thành thi t yêu h nh phúc thiên nhiên hay không! 

-

! Ông làm chi v y? N m n  nói chuy n v i nhau, chúng ta  ã nhìn nh n i có

hai th  h nh phúc. Tr

c h t là h nh phúc thiên nhiên c a T o Hóa s p t 

cho

con ng

i h

ng. Th  h nh phúc n y âm th m, êm  m, an  n, th nh th i, không làm cho con ng

i ph i ch n r n tranh  ua, ph i chen l n giành gi t, ph i gây thù oán, ph i lo  êm ngày. Th  h nh phúc n y có s n, mà l i b n v ng i 

i, kh i th t công

xây d ng, mà c ng kh i lo s  s p 

. Th  mà ít ng

i bi t tìm mà h

ng. Còn m t

th  h nh phúc n a là h nh phúc nh n t o, vì nó do lòng ham mu n c a con ng i t o

ra. Có ng

i mu n l y 

o 

c, nh n ngh a mà gây h nh phúc, ngh a là mu n làm ph

c, làm lành cho lòng d  nh  nhàng, cho l

ng tâm th  th i. S  ng

i bi t gây

nh phúc nh  v y thì ít l m, c  tr m, c  ngàn ng i 

m 


c m t ng

i  ó là may. 

i 

i  a s  h  xây d ng h nh phúc trên 

ng b c ti n, trên m  hôi, n

c m t

ng máu, tóc tang c a k  khác, mà h  say mê m t mát, r i h  s  chúng ganh ghét, gi t giành, nên  êm ngày ph i lo gi  gìn, ph i ch ng c u n y, b

u n , b i

y h nh phúc c a h  r c r  t ng b ng, 

t r n r , mà ch ng bao lâu r i s p 

, tiêu

tan, h  ch a 

c h

ng an vui chút nào h t.  y v y m  con cô Lê mu n an h ng

nh phúc thiên nhiên là ph i, ông còn mu n cho n m th  h nh phúc nh n t o làm chi? Và h nh phúc nh n t o có r c r  nên nó hay h p d n làm cho lòng ng i d  say

mê. M  con cô Lê  ã 

ng trên ch  cao ráo nên s ch s  r i, sao ông còn tính  em n

mé v ng sình l y mà làm cho ph i lem lu c. 

-

Tôi v i Lê và Thiên H

ng  ã c  n m mùi 

i, chúng tôi chán, nên bây gi  vui

ng h nh phúc thiên nhiên là ph i. Còn Xuân S n v i Thu Th y t  ngày sanh ra https://thuviensach.vn
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ch a bi t mùi 

i là cái gì. V y 

cho chúng nó n m mùi 

i chút  nh cho chúng nó

hi u cao th p ch . 

-

Tôi s  e ông  em chúng nó 

n mé v ng r i chúng nó té xu ng sình l y t i nghi p chúng nó ch . Mà mùi 

i có 

th , ông mu n cho Xuân S n n m th  nào? 

-

Tr

c h t n m mùi sang tr ng. 

-

À!… Tôi nh  có m t nhà nho 

i x a nói mu n  n cho ngon c

quá b a cho b ng

ói r i  n c m v i rau c i c ng ngon nh

n v i th t cá.  i b  mà trong trí th nh th i thì su ng h n  i xe mà trong trí lo s . Ng

i vô t i là ng

i sang tr ng. Xuân S n

ch a h  ph m t i l i gì h t t c thì cháu là ng i sang tr ng chánh hi u. Ông còn

mu n cháu sang tr ng th  nào n a! Các cách sang tr ng khác là sang tr ng gi , sang tr ng b  ngoài, n u l y ki ng mà r i vào l

ng tâm thì th y t i l i d y 

y, th  sang

tr ng  ó có quí báu gì mà ông mu n cho cháu t p. 

-

Thôi thì cho nó n m mùi giàu có, cho nó có ti n b c nhi u, mu n th  gì có th  n y, vui s

ng ng a nguê không thi u v t chi h t. 

-

u ông mu n cho cháu vui s

ng ng a nguê, mu n th  gì c ng có s n, kh i c c nh c hay ham mu n chi h t, thì cháu s  hóa ra ng i vô d ng. V y ch  ông không

m th y ph i có m t thì ngh  m i bi t vui, bi t th a mãn, ph i có  ói thì  n m i bi t vui bi t ngon, ph i có khát thì m i vui bi t  ã khát hay sao! V  tình yêu c ng v y; mình mu n vui mà 

c th

ng ng

i hay là 

c ng

i th

ng, thì tr


c h t mình

ph i rán  è nén tình yêu, rán ch u  au kh  ngóng trông ch i, ch ng 

c th a mãn

mình m i bi t vui. Nh ng ng

i giàu có, h  mu n th  gì c ng có s n, thì h  có c

th

ng th c m y cách vui s

ng trông mong  ó  âu. Có s n mà  n hoài s  chán, có n mà vui hoài r i s  bu n. D u có cu c vui l n cho m y  i n a h  c ng không ham, i h  chê bai hân h i mà sanh t t khinh ng o. Nhà giàu h  s ng gi a c nh vui s ng

luôn luôn, h  g p m t chút gì bu n hay c c thì ch u không n i. Còn nhà nghèo h quen s ng gi a c nh bu n b c, n u 

c m t chút nào vui s

ng htì h  khoái l c vô

cùng. T o hóa cân phân công bình l m. Nhà giàu cái gì c ng có h t nên h t bi t

ham mu n, mà cái gì h  c ng s  h t, nên ph i lo  êm lo ngày. Còn nhà nghèo không có cái gì mà h  bi t s , nh ng cái gì c ng mong mu n. Hai c nh i 

u khó ch u h t

Hai, giàu hay nghèo c ng v y. Th  thì s ng v i c nh thú thiên nhiên c a t o hóa, không s  mà c ng không mu n gì h t, há ch ng vui s ng hay sao mà ngh  t i c nh

giàu sang!” 

Ai n y 

u ngó nhau, không nói gì 

c h t. 

huynh An Viên 

ng d y nói v  s m, s  t i, 

ng khó  i, r i s  l y cây g y cáo t

mà  i. Ông Hai C

ng 

a khách t i mé r ng r i ông tr  vô nhà mà nói: „V y thì sáng mai chú ra tr  l i v i quan Qu n cho r i. Chú nói  i không c, vì không ai ch u v  Sài Gòn h t”. 

Cô Thiên H

ng khuyên ông ki m lý mà nói cho êm vì Kh i Quang có h o ý, không nên làm cho ng

i bu n. 

Ông Hai C

ng g t 

u r i ông  i ra ngoài v

n xách n

c tu i cây. 

^
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8- K

NG

i  i

Sau m y ngày bàng hoàng lo ng i, c nh 

i s ng trong cái tr ng nh

ngang Gi ng Tiên

ã tr  l i  m êm vui v  nh  x a. 

Ông Hai C

ng hôm n  ra b m cho quan Qu n hay r ng khi ra  ây c ít ngày cô Lê

p Thiên H

ng c ng g c gác   trong Sài Gòn và c ng 

ng b  n n ái tình mà xiêu l c ra hòn, 

hai cô k t ngh a ch  em mà chung s ng v i nhau 16 n m tr i, cô Lê không n  b  b n b  v  ngoài y mà  i v

c. L i thêm Xuân S n, con trai c a Lê, v i Thu Th y, con gái c a cô Thiên ng t  khi m i l t lòng thì Hai tr

c s n sóc chung, b i v y hai 

a yêu nhau nh  ru t rà. 

Xuân S n c ng không  ành r i em mà  i  âu h t. Ông Hai c y quan Qu n làm  n vi t th  tr  l i cho ông Kh i Quang hi u rõ tình c nh khó kh n nh  v y ch  không ph i ông có ý không ch u làm vui lòng Kh i Quang. Quan Qu n l y gi y biên m y l i c a ông Hai nói r i bi u ông v  h a quan s  vi t th  mà chuy n 

t l i  y cho b n hi u. 

Trót g n m t tháng bi n l ng tr i trong, cây trái xanh t i, lòng ng

i vui v . Trong nhà

ai c ng kh e kho n, duy có cô Lê nh c 

u nóng l nh luôn m y b a,  n ng  không 

c, nên cô

m r i s c m t nhàu nhè. 

t bu i s m m i, chú nh n viên c a làng vô ki m Hai C

ng hôm tháng tr

c, chú tr

mà l n n y còn d t theo m t ông m c âu ph c  àng hoàng, tu i l i 45-50. Chú ông  y 

ng

ngoài sân, chú vô nhà cho ông Hai hay quan Qu n d y a ông khách   Sài Gòn vô th m ông. 

Ông Hai l t 

t l y áo b n mà ti p khách. Cô Lê 

ng 

p m n n m trên ván có cô

Thiên H

ng ng i m t bên. Hai cô nghe nói có khách Sài Gòn vô th m, Hai cô u bi n s c, 

ng Kh i Quang ra ki m. Cô Lê li n t c m n ng i d y. Xuân S n v i Thu Th y   phía sau nhà, th y có khách l  nên d t vô nghe coi có vi c chi. 

Ông Hai ra chào khách và m i khách vô. Ông khách d y chú nh n viên c a làng   ngoài ki m ch  ng i ch i, ch  ông nói chuy n r i s  r c ông v . 

Khách b

c vô gi  nón chào Hai cô. Hai cô  áp l . Cô Lê nhìn không ph i Kh i Quang thì cô nh  b ng. Ông n y l n tu i h n, trán cao, u sói, b  t

ng vui v

àng hoàng. Ch  khách

ng i r i ông m i nói: „Tôi   trong Sài Gòn, vì b n làm vi c lâu n m m t m i nên tôi c gi y

phép cho ngh  29 ngày ra  ây hóng gió bi n. Tôi giúp vi c cho ông Lê Kh i Quang, nên nh n d p ông c y tôi ki m th m ông Hai C

ng v i cháu ông tên cô Lê. Xin l i ph i ông là ông Hai cu ng không? 

Ông Hai nói ph i. H i cháu ông là ai thì ông ch  cô Lê và ch  luôn Xuân S n là con c a cô cho khách bi t. Khách ngó m  con cô Lê r i nói: „Ông Lê Kh i Quang có v t th  g i g m tôi cho quan Qu n và xin cho tôi   nh  trong qu n mà h ng gió ít ngày. Ông c ng có g i m t cái th cho cô, c y tôi  em giao giùm r i ch ng tôi tr  v  tôi r c giùm ông Hai v i m y cô m y cháu

Sài Gòn cho ti n. Tôi ra t i h i x  hôm qua. T i   t i qu n và   ch ng m i b a ho c n a

tháng r i tôi m i v . V y ông Hai v i cô có 

thì gi  s p 

t  ng v . Nh  mu n  i s m h n, 

ho c có vi c chi ph i  i tr  h n c ng 

c,  i s m thì tôi v  s m,  i tr  thì tôi ch ”. 

Ông khách móc trong túi l y ra m t phong th  l n  em l i a t i tay cô Lê mà nói: „Tôi

t i qu n, ông Hai v i cô có c n dùng nói v i tôi vi c chi thì ra  ó có tôi. L i n m ba b a tôi s vô  ây ch i m t l n, 

i tôi vô r i s  nói c ng 

c”. 

Ông khách tr  l i ng i v i ông Hai, h i ông ra ngoài n y c bao lâu r i, khen ch

thanh t nh, l i khen v

n l p t t quá. Ông nói chuy n m t h i r i 

cho cô Lê thong th

c th

nên ông cáo t

ng tr  v  qu n mà ngh , h n trong vài b a ông s  vô ch i n a. 

Ông Hai C

ng ra kêu chú nh n viên c a làng 

a khách  i r i ông mu n bi t li n coi

Kh i Quang g i th  nói chuy n gì, nên ông tr  vô bi u cô Lê xé bao th  mà c cho ông nghe. 
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Cô Lê nói th  vi t dài l m hay sao mà bao l n l i n ng quá. Cô a cho Xuân S n bi u

ng i m t bên cô mà 

c 

ng bà con nghe chung. Thu Th y theo ng i sau l ng Xuân S n. Ông Hai c ng qua bên b  ván mà ng i g n 

ng nghe cho rõ. 

Xuân S n ng i gi a, c  nhà ng i bao chung quanh. Chàng m  ra thì có m t b c th  v i t ghim gi y b c. Chàng trao ghim gi y b c cho m  r i c th  nh  v y:

 Cùng b n chung tình, 

 Em ôi! t

 ng là 

 i c a qua h  h ng, qua không dè qua còn 

 c h

 ng ph

 c nh  v y! 

 Ti p 

 c th  th  nh t c a quan Qu n cho hay  ã tìm c chú Hai v i em r i, c  Hai ng

 i

 u an vui kh e m nh, mà em l i sanh 

 c con trai n m nay  ã 16 tu i. Qua vui m ng h t s c. 

 qua li n vi t th  c y quan Qu n l p th

 a giùm chú Hai v i m  con em v  Sài Gòn mau mau, không có chi mà ph i suy ngh  hay bàn tính. 

 Có l  th  c a qua ch a ra t i Phú Qu c thì qua l i ti p c th  th  nhì c a quan Qu n nói

 ng em v i Xuân S n 

 u không n  b  m  con cô Thiên H

 ng mà  i v . 

 Qua b i r i l i nóng n y quá ch u không 

 c. 

 ng sá xa xôi, giao thông b t ti n. Th  t i

 lâu, l i nói không c n l i. Qua m i xin cho ông Phán Cao là ng i tâm phúc c a qua, ngh  phép

 29 ngày, và c y ông  em th  n y ra Phú Qu c, thu t h t vi c nhà c a qua cho em v i chú Hai nghe, r i xin ru c h t v  Sài Gòn, r

 c luôn m  con cô Thiên H

 ng n a. 

 Lòng d  c a qua tr

 c sau c ng v y. Còn b n c a em t c th  b n c a qua. V y xin em ng ái

 ng i chi h t, c  thâu x p 

 ng  em nhau v  cho mau. Qua trông 

 i em l m, trông 

 i 

 ng

 th

 ng th c cái thú v  ch ng, cha con sum hi p m t nhà,  bù tr  n i kh  16 n m ly bi t c a

 ôi ta. 

 Tru c kia vì n ng hi u nên qua ph i nh  tình. Bây gi  ch  hi u  ã v n toàn, thì ch  tình h t tr ng i. 

 Qua có giao riêng cho ông Phán Cao m t s  ti n  làm l  phí mà r

 c em. Qua g i m t ngàn

 ng b c cho em theo th  n y 

  em có thi u 

  ai thì tr  cho ng

 i ta. N u em l  có nhà c a thì

 em kêu h  mà cho ho c b  hoang, 

 ng thèm ti c. 

 Ông Phán Cao  i thì qua trông 

 i em  êm ngày, v y xin em v  cho mau. 

ng

i b n chung tình không bao gi  quên em, 

LÊ KH i QUANG

Ông Hai C

ng nghe 


c d t r i ông vùng 

ng d y mà nói: „Rõ ràng có ph i là b m b i

c x  lá  âu. Ng

i ta bi t gi  tròn chung th y. N u mình s ng vì mình ch  không ch u vì ng

i thì mình hóa ra là ng

i b i b c, không bi t tình ngh a hay sao? Kh  d  a! Tính làm sao bây gi !” 

Thu Th y l y b c th  c m ra c a 

ng mà coi l i, Xuân S n  i theo 

ng k  vai mà xem

chung n a. 

Cô Thiên H

ng nói: „Vi t th  không dùng l i âu y m, không theo u th  tình, ch  l y

thi t mà nói, v y m i th y rõ tình trung thành ch n chính. M  con Xuân S n th  nào c ng ph i v , ch  th i thoát sao ph i”. 

Cô Lê nói: „Em 

ng b nh  i xa sao 

c. Mà em  i thì ch  c ng ph i  i v i em”. 

Cô Thiên H

ng nói: „Tuy ông Kh i Quang bi u m  con ch  c ng ph i  i, song ph n ch khác, nên ch  c n ph i suy ngh  l i. Còn chú Hai, chú c ng ph i  i theo m  con Xuân S n v tr ng mà   ch ”. 

Ông Hai C

ng t  l  r i  áp: „Chú ngh  l i chú v  tr ng mà làm gi ng gì, chú  ã già r i, i không có v  con. M  con Xuân S n  ã 

c Kh i Quang lãnh mà b o b c, thì chú r nh tay t lo n a. Chú t

ng chú nên   luôn ngoài n y s ng gi a c nh thiên nhiên, an h ng thú nhàn

c, ngoài vòng tr n t c, b n v i n

c non, thì kh e h n nhi u. H n n a l p cái v n n y công

lao c a chú nhi u quá, chú không n  b  mà  i. M  con Xuân S n có ch u v  thì  i theo ông Phán https://thuviensach.vn
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Cao  ó 

c. N u mu n có  i n a thì chú 

a vô giáp m t Kh i Quang, chú   ch i ít b a r i chú tr  ra ngoài n y 

ng chú s n sóc v

n t

c c a chú. Sau chú già, chú n m gi a c nh thiên nhiên y, m  m  c ng 

c thanh cao”. 

Cô Thiên H

ng m ng và nói: „n u chú 

ây thì con   v i chú, con lo c m n

c cho

chú, chú cháu h  h  v i nhau, con vui lòng l m”. 

Cô Lê h i: „Còn Thu Th y, ch  tính làm sao?“

Cô Thiên H

ng ngó Hai tr  còn 

ng coi th  v i nhau, cô m i nói: „Vi c  ó 

t i hay

mai ch  s  bàn riêng v i em và chú, không g p gì.“

Ông Hai nói: „Trong th  Kh i Quang có nói ông Phán Cao s  thu t vi c nhà c a ng i

cho mình nghe. H i nãy ông Phán h a vài b a s  tr  vô  ây ch i. V y i ông vô r i chú h i coi

ng

i v  giàu cha m  c

i cho ng

i h i tru c  ó bây gi

âu và cha m  r y rà bu c ph i xa

con Lê, mà sao ng

i nói  ã tròn ch  hi u nên bây gi

em m  con Xuân S n v  cho v n ch

tình. 

h i l i cho rõ tình c nh r i mình m i nh t  nh c”. 

Nên  i hay nên  , vi c  ó tuy ch a quy t  nh, song c th  c a Kh i Quang thì cô Lê

i cô Thiên H

ng không bu n, mà ông Hai c ng không b i r i nh  hôm tr c n a. Còn Hai

tr  th y trong th  Kh i Quang xin r

c  i h t, tuy chúng nó không m ng song c ng h t lo n a, vì chúng nó ngh  d u   d u  i n a chúng nó c ng kh i r  phân, mi n c s ng chung v i nhau

t nhà thì vui, d u 

âu c ng 

c. 

Cách m t b a, ông Phán Cao tr  vô n a.  ã bi t ng r i nên l n n y ông không c n

y ng

i c a làng d t  i n a.  n c m tr a v i quan Qu n r i ông b n áo s  mi, qu n s t cho mát và g n, tay l y m t cây g y ch ng mà  i, tính  i n chi u s  v . 

Ông Hai C

ng thu c h ng bình dân. Nh  ông  ã dày d n phong tr n, nên ông l ch lãm nh n tình th  thái. Nghe 

c th  c a Kh i Quang r i l i 

c nghe ông Phán nói chuy n h

ch ng nào m  con Xuân S n  i 

c thì ông v , s m hay mu n c ng 

c, thì ông không nói ra

nh ng ông d  bi t ông Phán n y mu n c  ngh  h ng gió, ch  k  thi t ông là ng i tâm phúc lanh

i c a Kh i Quang nên Kh i Quang c y  i thuy t khách mà d  m  con Xuân S n v  cho mau. 

Hôm qua ông Phán không vô là c  ý 

cho chú cháu 

c th  r i bàn tính, th  nào b a nay c ng

vô l i mà khuyên d , b i v y  n c m s m m i r i ông ra vô mà ch . 

Thi t qu  cách ch ng bao lâu, ông Phán Cao vô t i.  ã quen r i nên ông  i ngay vô nhà, vui v  chào t ng ng

i. Ông l t nón b  trên bàn, d ng cây g y d a vách, r i kéo gh  mà ng i, không 

i ch  nhà m i. Ông b t 

u nói hôm kia ông vô th y cô Lê trùm m n, vóc  m, n c da

mét, ông ch c cô b  rét, vì   gi a r ng hay có b nh  ó, ông v  h i quan Qu n mà xin m t ch c ký ninh trao cho cô Lê u ng. Ông móc túi l y gói ký ninh trao cho cô và d n m i ngày cô u ng hai viên, s m m i m t viên, chi u m t viên,  n c m r i thì u ng li n; u ng vài b a cho h t làm c i cô gi m b t, m i b a u ng m t viên, u ng hêt m t ch c viên  ó thì rét d t. Cô Lê cám  n. 

i ông ki m chuy n dông dài mà nói, ông khen ngoài n y phong c nh p, khí h u t t, 

có núi cao bi n r ng nên  êm ngày mát m  lôun luôn, l i có cá bi n th

n ngon mà giá r , 

còn có n

c m m nh , có m m nêm cá c m  n mê quá. Ra 

n  ây th y phong th

u hòa, b

n u ng sung s

ng, h t mu n tr  vô Sài Gòn. Hèn chi h i tr

c ông chú ra ch i r i   luôn ngoài

y ngh  c ng ph i l m. 

Ai n y t

ng ông Phán mu n nh p 

, té ra ông v a xáp vô r i l i dang ra mà nói qua th n, nói vi c tr ng tiêu, nói vi c l y huy n, nói ngh  chài l i. Ông Hai C

ng nóng nghe vi c

nhà Kh i Quang, tính kéo ông Phán xáp vô l i nên ông nói:

-

Thi t h i tr

c chú cháu tôi không bi t phong th  Phú Qu c là th  nào. Vì c u Kh i Quang h i  ó là h ng thanh niên tân ti n, c u quy t th c hành cái thuy t t  do k t hôn, c u th a thu n v i con cháu tôi  ây r i Hai  àng làm v  ch ng v i nhau. Ch ng con cháu tôi có nghén, cha m  c u Kh i Quang sanh gi c b t nh t c u   nhà, r i  i https://thuviensach.vn
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i v  cho c u  âu trong Ch  L n. Anh ch  tôi c ng không ch u cái thuy t t  do k t hôn  ó nên  ánh 

i con cháu tôi. Tôi không theo cái thuy t nào h t, tôi có t t hay th

ng ng

i l  b

c ch i v i, tôi không n  bu c c u Kh i Quang xung t v i m

cha mà mang ch  b t hi u, tôi c ng không  ành cho con cháu tôi h  th n  n n n

mà t  t  t m b y nh  nhi u cô gái khác. Tôi m i an  i r i  em cháu tôi ra  ây mà xa lánh tr n t c r n ràng 

ng an h

ng c nh thú thiên nhiên tr i bi n. M


i m y n m

nay chú cháu an thân kh e trí không mu n bi t t i vi c i n a. C u Kh i Quang tính

c chú cháu tôi v  làm chi? C u  ã có v  khác, v  c a cha m  c i. Cha m  c u l i

không  a con cháu tôi. N u chú cháu tôi v  Sài Gòn thì gia o c a c u xào xáo, mà

chú cháu tôi l i m t cái thú an vui v i núi r ng tr i bi n n y, v  mà không  àng nào có l i h t thì v  làm chi? 

-

Tôi làm vi c v i ông Kh i Quang m

i b y n m nay tôi bi t rõ gia 

o c a  ng h t. 

Bây gi

i khác, ch  không ph i nh  h i tr

c. Cha m  ông thu c b c phú hào có

con h c gi i, xu t thân làm vi c 

c ng i  a v  có t

ng lai r c r . Hai ông bà, nh t

là bà mu n ki m ch  giàu sang mà làm sui 

ng 

ng môn 

i h . Ý m y ng

i th

u thì v y  ó nên ép bu c ông ph i b  cô  ây r i ng c

i con gái c a m t nhà phú

th

ng trong Ch  L n cho ông. Vì trái tim c a ông Kh i Quang  ã có ng i làm ch

i, b i v y c

i v  v  thì ông lãng l , lãnh 

m. Tuy v  c a cha m  c

i ông không

dám hân h i, song 

i v i v , ông không tình chi h t. Bà v  t

ng mình giàu sang v

nhà ch ng s

c ch ng yêu th

ng, chi u chu ng. Té ra ban  êm ch ng c  lo 

c

sách, không d t v

i ch i mà có  i thì  i  n ti c ho c  i ch i v i anh em, không ch u em v  theo.   trong tình c nh  y, bà v  t  nhiên c ng không dan díu v i ch ng c. Bà th t v ng, nh ng c ng nán   v i ch ng 

c ba n m. Sau bà chán n n quá, 

nên m

n c  b nh ho n xin v

v i cha m  ít ngày 

ng u ng thu c, r i l n l n dang

ra. 

c m t n m v  ch ng không khác. Sui gái s  mang ti ng, m i ra xin v i sui trai mà ly d , ch  v  ch ng không có tình v i nhau  y là t i không ph i c n duyên, thôi thì i rã ph t cho xong. Bà sui trai c  n  l m, ch  Kh i Quang v i ông già thì s n lòng phân ly.  àng gái mu n tr ng s  vô 

n xin 

. Tòa l p th  hòa gi i, c  n m mà

không 

c lên án cho phá hôn thú.  y v y cu c v  ch ng ng môn 


i h  c a ông

Kh i Quang kéo dài tr

c sau có n m n m r i r i rã mà may không có con lòng thòng. Bà già ông còn ki m ch  khác 

ng làm sui n a. Ông già không cho. Ông nói

m tr

c Kh i Quang có k t tình v i cô nào  ó nghe nói  ã có thai. V y thì nên  em cô  y v

ng v  ch ng 

m  m mà mình l i có s n cháu n i. Bà già nh t  nh không ch u. Ông Kh i Quang c ng nh t  nh không c

i v  khác. Ông th y cha m t b ng

i ông nên vi t th  ra Phú Qu c c y ki m giùm. Ông tính r c v , ông mu n 

riêng. Té ra ki m không 

c. Ông Kh i Quang c ng không ch u c

i v , quy t   v y

mà ch . Cách n m sáu n m sau, bà già m t, ông già nh c Kh i Quang rán tìm ng i

, n u không có ch ng thì r

c v

ng coi sóc vi c nhà. Kh i Quang vi t th  c y ki m giùm n a, mà ki m c ng không ra. N m nay may có ng i b n h c h i tr

c

i ra  ây. Kh i Quang m i vi t th  nói r  ròi và c y m n ng

i ch u khó  i h i t

nhà,  i kh p trong r ng, trong núi mà h i, nên tìm c  ây. Ông c  hay tin tìm 

c, 

m ng quá. Nghe nói m

i m y n m cô không l y ch ng, c

v y mà nuôi con, l i

c con trai n m nay  ã 16 tu i, thì quí l m, b i v y ông c  thôi thúc Kh i Quang ph i làm sao r

c h t v  cho mau. T i v y nên ông Kh i Quang vì ph n s  ràng bu c ông  i không 

c, ông m i c y tôi  i th , c n d n tôi ph i làm sao r c cho 

c, 

bao lâu thì  , ph i r

c cho 

c thì m i v ”. 

https://thuviensach.vn

ng thác vì tình

42   www.hobieuchanh.com

Ông Hai C

ng vui v  nói: „Tình c a c u Kh i Quang d o dai b n b  quá! Mà có vi c nh  v y m y  ng m y b

theo x a h  m i th y v  ch ng yêu nhau gia  ình m i m  m, ch

không ph i nh

ng môn 

i h . Làm cha m , d u có con trai hay con gái c ng v y, h  bi t con nó dành ch  nào, mình d  h i n u không ph i là nhà tr m c p hay hung d , hay ngang

ng

c thì mình cho c

i g , không c n cao th p ho c nghèo giàu. Con mình nó có ph c 

c

riêng c a nó. Mà r i ro nó yêu l m, nó ch n sai thì nó ch u, mình kh i b  nó phi n trách”. 

Ông Phán Cao c ng c

i mà nói: „Ông chú già mà trí ý theo th  h  m i, thi t  áng khen. 

Tôi kính ph c ông chú r i. Ông c

tr n c ng v y. C  d  dãi mu n chi u theo ý con. Duy có bà h i tr

c g t gao,  n   theo x a quá, làm cho 

i c a ông Kh i Quang ph i l t l o bu n hiu

t m

i m y n m nay. Mà bây gi  tìm 

c  ây, v y c ng là may. Có l  Tr i Ph t th y tình ông ng n  b n v ng nên 

ng lòng ph i cho ông sum hi p v i v  con 

ng ông vui thú gia  ình

trong kho ng 

i sau, mà c ng cho ông c  có dâu có cháu n i trong nhà ng ông c  vui v  v i

ngày già c a c ”. 

Ông Phán h i cô Lê bi t nhà c a ông Kh i Quang hay không. Cô Lê nói bi t, nhà   C u Kho. 

Ông Phán m i nói ti p: „Bây gi  Hai cha con c ng còn   cái nhà l u  ó, song tu b  l i coi p l m. nhà r ng thinh thinh mà ông Kh i Quang thì m c  i làm vi c không có   nhà. Ông c thì   trên l u, b  t ng d

i v ng hoe 

cho b i b p coi ch ng ch  không có ai  . M y bà con v t ng du i, có ba b n cái phòng, thi u gì ch  ng . Tôi r c v

ây ông c  m ng l m, b i vì 

t mình, con m c làm vi c, t i ngày không có ai mà nói chuy n, thì vui sao c”. 

Xuân S n h i: „Có v

n hay không”. 

Ông Phán nói: „Có ch . Nh ng   Sài Gòn  âu có t r ng mà l p v


n l n nh

ngoài


y, nên tr ng cây trái chút  nh tr

c sân v i chung quanh nhà mà thôi. Tuy v y mà nhà c a ông n i c u c ng có tr ng vú s a, lu-cu-ma và nhãn”. 

Xuân S n h i: „Vú s a là cây gì?” 

Ông Phán nói: „T i ngoài n y không có nên c u ch a bi t. V  tr ng r i c u s  th y. Có th  trái cây h t, có t i nho t

i, xá l , bom,   ngo i qu c ch  vô bán n a, th  nào  n c ng ngon”. 

Ông Phán nh n th y ông m i nói chuy n l n 

u mà c  nhà ai c ng vui mà nghe, ông

không mu n nói nhi u n a, s  ng

i ta ngh  ông chu t ngót 

ng d  d . Ông m i 

ng d y xin

phép v i ông Hai cho ông  i xem v

n ch i. 

Ông Hai C

ng s n lòng bèn vui v

ng d y  i v i ông Phán Cao. 

Xuân S n v i Thu Th y nghe ông Phán nói chuy n nãy gi , Hai tr  có thi n c m v i ông nên  i theo 

ng nghe ông nói chuy n n a. 

Xem v

n tiêu, ông Phán nói thu  nay ông m i 

c th y dây tiêu l n 

u. Ông c  r

m m y chùm trái, h i Xuân S n chùm n y ch ng nào chín mà hái c, h i Thu Th y tiêu 

n hay là bán, có ai t i mua hay không. Ông ki m chuy n mà nói v i hai tr  nhi u h n là nói v i ông Hai, rõ ràng ông ch  ý chinh ph c lòng yêu m n c a hai tr . 

Ông Hai C

ng có c p m t tinh 

i, ông dòm t i thâm tâm c a ông Phán, nh ng ông làm xem coi mánh l i c a ông n  s  có hi u qu  gì? 

Ông Phán ra xem su i n

c, khen su i n

c trong, r  hai tr  qua su i 

ng ông xem r y

th m, th y th m chín ông mu n  n. Thu Th y ch y vô nhà l y dao ki m n 

c Hai trái r i

Xuân S n g t m t trái cho ông  n th , ông khen th m ng t. 

Ông Hai d t  i coi m y cây d a tr ng theo mé su i, trái sai o n, xem m y hàng xoài ng tr  bông r i tr  qua xem m y hàng chu i v n mít. 

Ông Phán ngó hai tr  v a c

i v a nói: „

ây có v

n t

i t t quá, hèn chi hai cháu

quy n luy n không mu n b  mà  i. Hai cháu v  Sài Gòn còn có nhi u th  trái cây khác n a. V
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tr n r i bác 

a  i lên phía Lái Thiêu có nh ng v

n s u riêng, m ng c t, lôm chôm c ng 

p

m”. 

Tr  vô nhà ng i nói chuy n ch i 

n n a chi u r i ông Phán tính v . Ông c y Xuân S n a giùm ông  i m t khúc 

ng vì 

ng r ng v ng v  l  lùng nên  i m t mình ông có h i ái ng i. 

Xuân S n s n lòng 

a ông  i li n, nói 

a ra t i ch  c ng 

c. Thu Th y nói nàng

ng  i n a,  i theo ch i cho vui. Ông Phán d n cô Lê  n c m chi u nh  u ng m t viên ký ninh i ông t  giã mà  i v i hai tr . 

Khách v  r i, cô Lê và cô Thiên H

ng 

u khen ông Phán vui v , hai cô nói c

i ch

không bu n lo nh  b a tr

c v y n a. Ông Hai C

ng thì nói nh  ông Phán mình m i hi u rõ

gia 

o c a Kh i Quang; t i bà m  l a ch n ch

ng môn 

i h  mà làm sui, nên con v i  âu

kh  vì tình yêu, r i ch u l  làng ni m ch ng v . Còn Kh i Quang n m tr c ly d

c ng

i v

a cha m  c

i r i chàng m i lo tìm ki m ng

i x a, bà m  g t gao  ã qua 

i r i, còn ông cha

dãi r ng dung, ông bu n vì s  ph n cô 

n, nên chàng m i s t s ng nong n  ru c cho 

c v

con  em v  cho chàng tr n ngh a chung th y và cho cha an  i bu i nhành dâu x  bóng. C  ba ng

i 

u bàn lu n v  trí ý c a cha m  Kh i Quang không gi ng nhau và phê bình tình thành thi t c a chàng, nh ng ch a ai dám 

ng t i v n 

i v  Sài Gòn hay là nên t  ch i mà   luôn

ngoài hòn 

ng h

ng c nh thú thiên nhiên, vui v i tr i cao l ng l ng, bi n r ng thinh thinh, quên c  l i danh phú quí. 

Còn ông Phán Cao  i v  d c 

ng, ông  i gi a 

Xuân S n v i Thu Th y  i c p hai

bên ông. Ông ki m chuy n mà nói cho Hai tr  vui, t  nh ng c nh t t p, thu t các cu c vui ch i

y Sài Gòn. Ông khoe nh ng l u  ài l ng l y, nh ng ng sá s ch s  th ng b ng, xe h i qua

i d p dìu, nam thanh n  tú áo qu n lòe lo t. T i m t viên  á, ông ng i  ó ngh  ch n, bi u hai tr  ng i tr

c m t ông r i ông móc túi l y ra m t t m hình nh  c a Kh i Quang mà trao cho Xuân S n và nói: „Cháu coi cho bi t m t mày và hình dáng c a ba cháu”. 

Xuân S n c m t m hình ch p c a cha mà nhìn. Thu Th y ng i khít m t bên, nàng cái

càm trên vai anh mà xem chung. 

Xuân S n nhìn m t h i r i h i ông Phán:

-

Thi t ng

i n y là cha c a con hay sao? 

-

Ông  ó a. 

-

Thu  nay con ch a g p l n nào. 

-

Cháu ra ngoài n y h i   trong b ng m  làm sao mà g p c.  ng trông con lung l m

nên bi u qua ra r

c con 

y.  ng làm l n, giàu có sang tr ng,  i làm vi c hay  i  âu ng  i xe h i, ch  không bao gi

i b . Còn ông n i cháu thì vui l m, tóc râu 

u

c mà còn m nh. Ông c  c n d n qua th  nào c ng ph i r c cho 

c cháu v

v i

. C  nói h  cháu v  t i c  mua thêm m t chi c xe n a, mua xe l n, chi u chi u

i ch i v i hai cháu. C  giàu l n l m, ti n b c thi u gì. Cháu v  tr ng sung s ng

quá cháu à. Chi u  i h ng mát có s n xe h i cho mà  i, b a vô v n bách thú coi c p, 

coi voi, coi nai, coi s u, coi chim cò 

th , ho c qua b n tàu coi tàu binh, tàu hàng, chi c nào chi c n y l n thinh thinh, 

u ch t sông. T i mu n  n c m Tây ra nhà hàng ngoài Sài Gòn, còn mu n  n c m Tàu thì vô cao l u trong Ch  L n.  n u ng no nê i mu n  i xem ch p bóng hay mu n xem hát c i l ng tu  ý, có 

th  hát cho mà

xem. 

-

Con b n qu n áo lôi thôi nh  v y  i ch i 

c hay sao? 

-

Ôi! Cái  ó mà lo gì cháu.   Sài Gòn ng

i ta có máy may nên may 

l  l m. H

cháu v  t i qua sai  i kêu th  l i  o mà may Tây nh  qua  ây cho cháu b n  i ch i

và may hàng l a cho cháu b n   trong nhà. May m t ngày thì cháu có mà b n. 
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-

Con nghe má hai nói xe h i mà con ch a th y. 

-

t i nhà thì cháu th y li n. T t l m mà ch y máy l i êm ru, ng i trong xe sung su ng nh  tiên. 

-

Hai tr  nhìn nhau mà c

i. 

Ông Phán th y cá  ã ng m m i nên ông 

ng d y nói 

v  k o t i. Ông bi u hai tr  tr

i, vì t i  ây r i thì ông  i v  m t mình 

c. Hai tr  không ch u quy t 

a ông xu ng t i ch

i s  tr  v  c ng ch a t i  âu mà s . 

Ba ng

i  i n a. Xuân S n xin 

cho m

n t m hình  em v  coi ch i. Ông Phán nói

nh  mu n thì ông cho luôn c ng 

c. 

i ch  r i, ông Phán h i Hai tr  tr  v  k o   nhà trông. 

Xuân S n và Thu Th y t  khi l n lên thì ngoài ông ngo i v i m  ra, duy có nghe m t mình s  c

am An Viên là ng

i l n,  àm lu n vi c 

i mà thôi. Mà s  c  là tiêu bi u c a phái

n d t, b i v y s  c  luôn tán t ng h nh phúc do i s ng thiên nhiên gây ra, vui v i tr i bi n, núi r ng, kh i tranh  ua r n r . 

n tánh tình ch t phác, l i nhi m v i c nh s ng thiên nhiên  ó n a, hai tr  không bao gi  mong m i s  vui su ng nào khác h n là tình m  m thân yêu trong nhà. 

Hôm nay ông Phán Cao là tiêu bi u c a phái danh l i, ông trang ra nhi u c nh i vui

ng khác n a, ông kêu g i trí háo k  c a hai tr , làm cho hai tr  l n x n trong lòng. Trí non t, tánh thi t thà, hai tr  có dè ông Phán Cao là quí danh l i  âu, b i v y  i v  d c ng hai tr

tr m tr  c nh 

i s ng th n tiên c a ông Phán m i nhem thèm  ó. Tuy hai tr  ch a t  ý mu n b Phú Qu c mà v  Sài Gòn, song trong trí  ã v n v  nh ng nhà l u, xe h i,  n c m ngon, m c áo t, r i trong lòng ph i 

ng. Nh t là Xuân S n th y ch n dung c a cha, r i l i c nghe ông

i trông 

i, thì chàng bâng khuâng, kho n khoái, r i b i r i vô cùng. Ph i  i v  Sài Gòn hay không? Hai m  v i Thu Th y ch u  i v i mình hay không? N u  i có m t mình thì vui v i ai? 

Tuy v y v

n nhà Hai tr  th y m  thì h n h  m ng vui. Xuân S n a ch n dung c a

cha mà khoe v i m . Cô Lê v i cô Thêin H

ng nhìn t m hình ch p r i trao cho ông chú xem a. ông Hai C

ng nói ph i hình c a Kh i Quang, nh ng bây gi  tr ng tu i trên m t kh n h n i  n h n h i tr

c. 

n c m chi u r i cô Thiên H

ng nh c cô Lê u ng ký ninh. M y bà con ráp nói chuy n Kh i Quang n a. Hai tr  thu t l i cho ông ngo i v i hai m  nghe các u ông Phán Cao nói v i

chúng nó h i chi u. Ông Hai C

ng bi t ông Phán ch m nom cám d  hai 

a nh , nh ng ông

không nói ra, mu n 

coi s p nh  v i hai m  chúng nó có say mê h nh phúc r c r  giàu sang mà h nh phúc thiên nhiên nhàn l c hay không. V  ph n ông thì thi t ông không ham gì h t, ông mu n l c 

c 

ây mà vui v i c nh tr i n

c và h

ng thú an nhàn v y thôi. Ng t ông dòm l i

thì hai con ch a ph i già, hai cháu còn kh  d i, ông không n  cám d  con cháu vùi thân trong ch n núi r ng mà s ng v i c nh 

i  n d t nh  ông, mu n 

cho chúng nó thong th  mà ch n

a. 

Còn cô Lê v i Thiên H

ng thi t c ng h t ham r n ràng danh l i, mà hay Kh i Quang ng tình b n chí thì Hai cô 

ng lòng, nên không n  vì tình mà làm kh  cho ng i, b i v y hai

cô c ng l

ng l  không bi t nên  i hay nên  , ch a dám qu  quy t. 

a sau,  n c m s m m i r i, ông Phán Cao l o 

o vô n a. Ông h i cô Lê có u ng ký

ninh theo l i ông d y hay không. Cô nói có u ng hai viên r i và b a nay không còn m l nh

a. Ông khuyên c  ti p t c u ng hoài, u ng h t m t ch c viên t  nhiên d t b nh,  n ng c. 

Ông Phán h i Xuân S n chung quanh  ây có c nh nào p thì d t ông  i xem ch i cho

bi t. Xuân S n v i Thu Th y mu n nghe ông thu t chuy n trong Sài Gòn n a nên khoe Gi ng Tiên và chùa Ph t, r i Hai tr  d t ông  i. 
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Ông Hai C

ng ngh  vi c  i hay   ph i quy t  nh cho r i ng s p 

t, ch  không l

day d a hoài. Th a d p Hai 

a nh  v ng m t, ông m i h i cô Lê v i cô Thiên H

ng coi Hai cô

li u l  nào. 

Cô Lê l

ng l , cô phú cho chú li u  nh. 

Cô Thiên H

ng nói: „

c th  c a ông Kh i Quang r i h m nay con suy ngh  lung l m. 

Con xin chú cho phép con t  ý c a con cho chú nghe th  coi. Thi t hai ch  em con s ng h m hút mà yên  n m

i m y n m nay ch  em con  ã quen r i không còn ham mu n u chi n a. Ng t

bây gi

c bi t Kh i Quang có lòng thành th t, t i bà m  khó nên ngày tr c ng

i ph i xa má

th ng S n. Bây gi  các cái khó  ã ch m d t, Kh i Quang mong m i mu n r c v  con v

ng

chung s ng h

ng phú púi. Ông thân ng

i hòa thu n nên c ng g n bó  em dâu v i cháu n i v ng gia  ình  oàn t  cho vui. Kh i Quang s  má th ng S n không b  con ây b  v  mà  i, 

nên s n lòng r

c luôn m  con c a con v  mà nuôi n a. Ng

i c  x

tình 

ngh a nh  v y, 

mình không phép ph  phàng. V y m  con th ng S n ph i v  cho v  ch ng, cha con, ông cháu hi p hòa m t c a ch  không phép th i thoát. Còn ph n con thì cha m  hai bên u không nhìn

nh n con là ng

i trong thân t c. N u con v  Sài Gòn thì nh

n Kh i Quang m  con sung s

ng

m thân, ng t con làm gai m t cho thân t c  ôi bên d ng nh  con có ý trêu b o 

ng khiêu

khích, con  ã có l i, mà làm cho l i thêm n ng n a. Hôm tr c chú nói chú tính   luôn ngoài n y

vì chú không  ành r i kh i c nh vui s

ng thiên nhiên mà c ng không n  b  ngôi v


n c a chú

dày công g y d ng. V y nên 

cho m  con th ng S n theo ông Phán mà tr  v  Sài Gòn; còn con ây 

ng m  con h  h  v i chú cho vui. Còn vi c n y n a: Xuân S n v i Thu Th y t  khi m i t lòng m  thì bú chung, ng  chung, ch i chung,  n chung, h c chung v i nhau, b i v y hai a

nó không r i nhau. Cách vài tháng tr

c hai con th y chúng nó dan díu quá nên lo ng i ngh  th nào c ng ph i 

cho chúng nó ph i hi p v  ch ng. Nh ng m i 16 tu i, nh  quá nên ph i gi gìn, 

i m

i chín  ôi m

i r i s  cho ph i hi p. Mà   chung m t nhà,  i ch i chung hoài, không ph i d  gìn gi

c. V y nh n d p n y mà r  phân cho m i 

a   m t n i, 

i vài ba

m l n khôn r i s  cho chúng nó  n   v i nhau. Con t ng ý con nh  v y n u chú ch u thì  âu

ó 

u 

c vi c h t.” 

Cô Lê nói: „Ch  tính nh  v y thì ph i l m. Nh ng em ngh  nh  v y; mình nghe ông Phán nói ch  ch a dám ch c tình c nh c a cha th ng S n ph i v y hay không. T t h n là em nán   l i ây 

chú d t S n v  Sài Gòn cho nó g p cha v i ông n i tr c, coi tình ý ng

i ta 


i v i nó

th  nào. N u thi t ng

i ta th

ng yêu nó, mu n ép bu c nó  , mà nó c ng vui lòng ch u  , thì chú t  thi t tình yêu c a nó 

i v i Thu Th y cho cha nó bi t, r i 

nó   l i mà  n h c vài n m. 

Ch ng nó khôn l n mình s

a Thu Th y vô 

ng hai 

a ph i hi p. N u nó có nh  cháu thì

cháu s  vô sau. Còn n u ng

i ta l  là ngu i l nh không có tình gì l m, ho c th ng S n không ch u   thì chú d t nó v

ây. Em ngh  bây gi  m  con em theo ông Phán mà  i m t l t có nhi u

u b t ti n: th  nh t Thu Th y th y m  con em  i h t, nó t ng S n b  nó bu n r u, th  Hai

em vô  ó mà ng

i ta lãnh 

m v i em thì khó cho em tr  ra, d u có d

i n a c ng h  th n v i

thiên h . Em l y c  hi n gi  em không 

c m nh kh e, 

ít tháng r i em s  vô sau. Con tính

nh  v y chú ngh  coi ph i hay không, chú. Chú  i v i Xuân S n, Hai ch  em con v i Thu Th y nhà có em Di p ph  nên không lo gì. Mà chú v  tr ng   ch i m i b a ho c n a tháng r i chú

tr  ra, d u S n ch u   hay không c ng v y, thì v n t

c có ch  em con s n sóc nên không h

hao gì mà lo. Chú ngh  sao? 

Ông Hai C

ng ng i tr m ngâm m t chút r i ông nói: „Tính nh  Lê v y ph i h n Thiên ng. N u 

cho ông Phán r

c m  con Lê  i h t thì Thu Th y s  S n b  nó r i nó bu n t i i nghi p. Mà còn s  S n c  n  không ch u  i,  òi ph i có Thu Th y theo n a ch . Chú a nó

i m t mình, nói  em nó vô Sài Gòn cho nó th m ba v i ông n i r i nó tr  v  ngoài n y v i chú, thì có l  hai 

a 

u yên lòng h t. Vô Sài Gòn, S n th y vui ch c nó mê, r i nh  cha nó thi t https://thuviensach.vn
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mu n nuôi nó thì d  nó ch c nó ch u   l i. Mà chú vô ng ki m th m bên ngo i c a S n coi còn

nh gi i hay không. Thiên H

ng c ng nên biên tên h  và 

ch  c a cha m  và cha m  bên

ch ng con 

ng chú d  h i luôn coi tình ý 

i v i con bây gi  th  nào. Chú  i ch ng n a tháng chú s  v  t i”. 

Thiên H

ng nói:

-

Cha c a con là H i 

ng Tr n Quang Niêm   Châu Thành M  Tho, phía bên Ch  C . 

ch ng c a con h i tr

c tên Lâm Công Thành, con c a Cai T ng Lâm Công Bình Nh t T o, thu c tình Tân An. N u chú  i thì con s  biên gi y cho chú  em theo ng

chú nh . 

-

c. V y thì xong. Nh ng tr

c khi nói co ông Phán bi t, mình ph i d  ý hai a

nh  coi Xuân S n ch u  i v i chú, còn Thu Th y ch u   l i hay không  ã. 

-

Vi c  ó chú 

cho Hai con nói v i chúng nó. Coi b  Hai 

a nó  a ông Phán r i. 

Con ch c con c t ngh a ph i qu y cho chúng nó hi u thì chúng nó ch u. 

-

, nh  chúng nó ch u thì nói v I ông Phán   ch i m i b a, 

i may m t b  qu n áo

i cho Xuân S n b n r i ki m ghe vô Hà Tiên mà  i. 

-

ng ph i may cho chú m t b

m i 

ng chú b n coi m i 

c. 

mai bi u Di p

ra ch  ki m hàng l a mua v  may. N u không có hàng thì s  may v i b n 

. 

Ba chú cháu nh t  nh nh  v y r i 

n chi u Thu Th y v i Xuân S n v  nói d t ông Phán  i qua gi ng Tiên r i d t ông lên chùa Ph t. Có m t bà vãi già c t ngh a s  tích gi ng Tiên cho ông Phán nghe, coi b

ng vui quá.  ng nghe nói chuy n câu cá  ng mê nên  ng v  luôn song  ng bi u sáng b a sau hai 

a nó  n c m r i  em ba c n câu ra Qu n 

ng d t ông  i câu

ch i. B  Hai 

a  a ông Phán l m. 


i l i ông Hai C

ng kh i 


u nói v i Xuân S n r ng cha v i ông n i nó mu n r c h t

nhà v  Sài Gòn mà nuôi. Ng t lúc n y má nó trong mình không c m nh,  i xa không 

c. 


i  i h t b  v

n không ai coi. V y ông tính b a nào ông Phán v  thì ông d t Xuân S n  i theo ông Phán vô cho S n bi t cha v i ông n i,   ch i ít b a r i ông d t tr  v  hòn, i m  nó m nh

i ông s

a m  con nó v i con Thu Th y tr  vô m t l

t, 

Di p   l i coi v

n. ch ng ông

r i Di p s  vô sau. 

Xuân S n bu n và nói nó mu n Thu Th y  i v i nó ch  nó không ch u  i m t mình nó i ông ngo i. 

Hai bà m  m i ti p nhau mà c t ngh a r ng Thu Th y   nhà v i hai m , không m t  âu mà s , nên ph i nài nó theo. Trong ít tháng r i s a Thu Th y vô sau 

ng   luôn v i nhau. Cô

Thiên H

ng nói ngay ra: „Hai má  ã nh t  nh ch ng nào hai con c 19 ho c 20 tu i hai má

cho phép làm v  ch ng v i nhau. Nay ông ngo i già r i, g n t xa tr i, hai má không có ti n

c, l i y u 

i, nuôi hai con không n i. Xuân S n c n tìm ông v i cha mà n ng t a 

ng

ngày sau có c m ti n mà nuôi v  v i hai m . Xuân S n yêu Thu Th y thì ph i d n lòng ch u xa cách Thu Th y trong m t th i gian 

ng sau m i có b c ti n s m áo qu n t t cho v  b n, có nhà t cho v

, có xe h i cho v

i ch i, nói tóm m t l i ph i có b c ti n mà t o c nh i s ng

sung s

ng, sang tr ng, r c r , t

i c

i cho v  h

ng, ch  yêu v  mà không lo t

ng lai cho nó

nó s ng v i áo qu n rách r

i, v i l u tranh xiêu xó b a  ói b a no, th

ng nh  v y là h i

ch

âu ph i th

ng. V y ch  Hai con không nh  l i s  c  An Viên nói hôm tr c hay sao? S

nói: „V  tình yêu, n u mình mu n vui mà 

c th

ng ng

i và 

c ng

i  áp tình nên

th

ng mình l i, thì tr

c h t mình ph i rán  è nén tình yêu, rán ch u  au kh  ngóng trông ch i, ch ng 

c th a mãn mình m i vui”. S  c  có kinh nghi m v  cách i, hai con ph i nghe

i s  c  gi ng d y ch ”. 

Xuân S n không c  n  n a, ch  nói: „Con  i v i ngo i vô cho bi t r i con v ”. 

Cô Lê nói mu n v  ch ng nào tùy ý. 
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Thu Th y l  s c lo ng i, ch  không  òi  i theo mà c ng không bu n. 

Hai m  bi t hai con  ã xuôi thu n r i m i ki m chuy n vui mà nói cho hai tr  an lòng. 

Sáng b a sau cô Lê ph  v i Di p n u c m cho hai tr n 

ng  i câu v i ông Phán. S n

có ti n c a Kh i Quang g i cho, nên tr a cô Thiên H

ng v i cô Lê  i ch  v i Di p ki m mua

hàng mua v i v  c t may cho ông chú v i Xuân S n m i ng i m t b

m i 

ng b n  i Sài

Gòn. 

Ngày  ó Hai tr

i câu, bàn tính t

ng lai v i nhau sao  ó mà chi u v  vui v  vô cùng, khoe câu 

c cá nhi u, thu t chuy n ông Phán có mua xôi mua bánh  em theo tr a  n v i nhau thi t vui, ông câu 

c cá ông m ng d , mà hay ch ng ông v  s  có ông ngo i v i Xuân S n theo ông vô Saigòn thì ông càng vui h n n a, h a vô tr ng ông s  d t Xuân S n  i ch i kh p h t cho S n th

ng th c c nh phong l u hoa l  c a viên ng c Vi n  ông. 

Qua b a sau ông Phán Cao vô n a. Hai 

a nh  th y ông thì vui v  chào. Hai cô 

ng

t qu n áo mà may, th y v y thì hi u Xuân S n ch u  i mà Thu Th y c ng không c nh tr . 

Ông Phán li n h i ông Hai C

ng có ph i ông tính s

a Xuân S n vô Sài Gòn hay

không. Ông Hai nói ph i. Ông Phán h i sao không a h t hai cô  i luôn theo ý Kh i Quang

mong 

c. Ông Hai nói cô Lê không kh e nên cô  i ch a c, 

cô m nh r i ông s

a  i

sau. Ông Phán d n h  s p 

t xong và  nh ch c b a nào  i 

c thì cho ông hay tr

c 

ng ông

y quan Qu n ki m ghe g i cho mình vô Hà Tiên mà  i. 

ó m i ngày, ho c ông Phán vô r

c Hai tr , ho c chúng nó ra Qu n hi p v i ông mà i câu hay là  i ch i. Hai tr  vui nh  th

ng, nh ng h  v  nhà thì hay d t nhau ra ng i d a g c cây rù rì nói chuy n v i nhau. 

Ông Phán ra Phú Qu c 

c m

i ngày thì qu n áo may xong r i, ông Hai C

ng m i

cho ông Phán hay h  có ghe thì  i 

c. Quan Qu n ki m giùm 

c ghe r i, ông Phán vô cho

hay và h n v i ông Hai sáng b a sau ông v i Xuân S n ra Qu n hi p nhau mà  i. 

êm  ó Xuân S n v i Thu Th y b n b u v i nhau, theo nhau rù rì nói chuy n r t khuya, tuy c  hai 

u bu n hiu, song Xuân S n không th i thoát, mà Thu Th y c ng không c n tr . 

Khuya Di p d y n u c m cho ông Hai C

ng v i Xuân S n  n. Thu Th y c  theo ng i

t bên Xuân S n, bu n nh ng không nói chi h t. Thiên H

ng giao mi ng gi y cô biên tên và

a ch  c a cha m  hai bên cho ông Hai  em theo. 

ng sáng c  nhà 

u theo 

a ông Hai v i Xuân S n ra qu n, Di p xách gói áo qu n  i theo sau v i ông Hai, 

cho hai m  v i hai con  i tr

c 

ng d n dò v i nhau. 

Ra t i qu n, quan Qu n m i h t vô nhà ng i ch i. Ông ni m n  h i cô Lê h t rét thi t hôn. Ông 

a thêm cho cô m

i viên ký ninh n a d ng 

dành h  b a nào cô 

m nóng l nh thì

có s n mà u ng. Ông khuyên h t hai cô   nhà n u có vi c chi khó kh n b i r i thì sai ng i ra

cho ông hay. Ông ki m chuy n vui mà nói v i Thu Th y, d n   nhà có bu n thì ra  i câu ch i i con gái ông. 

Ch ng s a so n 

a ba ng

i xu ng thuy n thì cô Lê trao h t gói b c c a Kh i Quang i xu ng  ó cho ông chú nói còn tám tr m và bi u ông  em theo mà  i ng. Ông Phán c n, 

ông nói Kh i Quang có giao cho ông m t s  ti n làm l  phí r i. Tuy v y mà ông Hai c ng l y em theo hai tr m còn bao nhiêu tr  l i cho cháu c t. 

Quan Qu n c ng theo 

a ra t i b n. Ch ng k  t  bi t ng

i   mà xu ng thuy  thì Xuân

n m nh m  n m tay Thu Th y mà nói: „Em   nhà m nh ng bu n nghe hôn, 

qua  i ít b a

qua v  qua s  mua 

v  cho em”. Chàng nói c ng c i, nh ng r ng r ng n c m t. 

Thu Th y nói: „Anh v i ngo i  i m nh gi i… v  cho mau… em trông l m”. n c m t

tuôn d m d , nàng không nói 

c n a. 

Thiên H

ng v i cô Lê v i Di p th y th y th  m

i lui ghe, ba ng

i  au 

n quá nên

ng i chùm nhum v i nhau mà khóc. Thu Th y c

ng ngó theo ghe không ch u ng i. 
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Quan Qu n theo an  i m t h i r i ông t  mà v . 

Thu Th y v i hai m  c  ngó theo chi c thuy n tru ng bu m t  t  mà  i, ngó trót gi , ch ng thuy n qua kh i cái doi h t th y n a, m y ng i m i ch u l n b

c tr  v  nhà. 
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9-  ÂY TRÔNG  Ó 

I. 

Xuân S n v i Thu Th y trí non n t, lòng th  ngây, tánh ch t phác thi t thà. Hai tr  b  ông Phán Cao cám d  luôn m y b a, ông  em nh ng c nh th n tiên sung s ng mà trêu b o nhem

thèm, nào nhà l u, nào xe h i, nào hát x

ng, vui ch i, nào áo qu n loè lo t, ông nh i s  làm hai tr  mê m t và quên h t c nh thú thiên nhiên nhàn l c thu  nay và mong c nh ng c nh thú l , 

ng h

ng c nh thú r c r  t ng b ng  ó m i thi t là h nh phúc. 

i trí c a hai tr

ã bi n chuy n nh  v y nên khi nghe hai m  nói chánh th c r ng ch trong m t vài n m n a cho hai tr  khôn l n r i s  cho hai tr  ph i hi p v  ch ng thì c  hai u

n h  trong lòng. Xuân S n bây gi

c cha v i ông n i giàu sang nhìn là con cháu, nên cho ng

i  i ru c. V y chàng ph i  i th m cha v i ông n i mà c u thân ng ngày sau m i có ti n

c, có nhà l u, có xe h i cho v  ch ng chung h ng sung s

ng, vui ch i v i nhau cho ng a

nguê r c r . 

Ch c s

c Thu Th y làm v  thì Xuân S n m ng l i nghe ông cha giàu sang có ti n c nhi u thì mu n c y th  l c kim ti n  y mà xây p n n h nh phúc th n tiên 

cho ng

i v

yêu 

c h

ng cho sung s

ng v i mình, b i v y Xuân S n ch u t m lìa Thu Th y trong ít ngày 

g p cu c t

ng lai mãn 

i vui v . 

Còn Thu Th y t  m i bi t  i bi t nói cho t i bây gì  nàng không r i Xuân S n ra t i m t c, v ng m t chàng trong m t bu i thì nàng bu n b c x n xang. Hôm nay c ng vì mê c nh thú c r  giàu sang cho v  ch ng 

c sung s

ng nên nàng d n lòng b n r n 

cho Xuân S n  i


o n n t

ng lai h nh phúc 


ng v  ch ng chung vui. 

Nh ng mà 

n lúc hai tr  nhìn nhau 

ng phân tay chia r  thì c  hai ch ng kh i b n b u au lòng. Xuân S n tuy rán làm c ng d n dò ít ti ng r i b c xu ng thuy n mà  i, nh ng chàng

au kh  trong lòng 

n  a n

c m t. Còn Thu Th y xúc 

ng quá c

ng trân trân ngó theo, 

c m t tuôn d m d , ch ng thuy n  i m t d ng r i, nàng g ng g ng theo hai m  mà v , trong

lòng  o não b i h i nh  k  m t h n hay 

i s c. 

Hai m  c ng bu n h t s c, nh ng ph i rán làm t nh cho con yên lòng, bày chuy n vui mà nói cho con khuây lãng, thêu d t c nh t

ng lai t

i c

i xán l n cho con ham mà quên n i bi t

ly  au kh  bây gi . Mà nói cách gì Thu Th y c ng l ng thinh c  lau n c m t àm  i theo, ch

không vui v  chút nào h t. 

n nhà Thu Th y n m dàu dàu. Di p n u thêm c m d n ra. Hai m  ép l m nàng ph i rán  n n a chén r i  i th  th n m t mình ngoài v n, lúc ng i trên mé su i mà xem n

c ch y, 

lúc ng i d

i bóng cây mà  ón gió mây. 

Hai m  bi t con nh  Xuân S n m i bi u Di p d n chén bát r a r i theo nói chuy n ch i i Thu Th y cho nàng khuây lãng. 

Di p r

i ki m chu i  úng vóc mà 

n r i qua r y th m ki m th m chín mà c t, bày cho có vi c 

ng Thu Th y làm v i mình, v a làm v a nói chuy n cho vui. Mà nói gi ng gì m t lát Thu Th y c ng nh c t i Xuân S n m t l n ho c nói bây gi  Xuân S n ng lêu bêu ngoài bi n

ho c h i ch ng nào Xuân S n m i vô t i Hà Tiên. 

Hai m  v i Di p ki m d  cách mà gi i bu n cho Thu Th y. Nàng ng i  âu ho c  i câu ng có m t ng

i  i theo m t bên ki m chuy n nói cho nàng vui. 

i ngày h  n u c m thì Di p kêu bi u ph  b p, h  r nh thì r  ra s n sóc v n t

c, t

i

rau, 

ng 

u, 

n chu i, hái tiêu, ho c r

i câu, ho c d t  i ch t c i. 

n c m chi u r i thì hai m  làm nh  th

ng l , tr i chi u d a g c cây r i xúm nhau ng i nói chuy n ch i. Gi

ó là gi  Thu Th y bu n h n h t, vì thi u Xuân S n v i ông ngo i nên nàng nh , c  ng i khóc không nói chi h t. 
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Nh  hai m  an  i và nh  Di p ki m th  gi i bu n nên Thu Th y  i câu,  i ch t c i, ho c ra làm v

n, khây lãng 

c chút  nh. Nh ng 

n b a  n, nàng rán ng i  n, mà  n không bi t ngon. Ban ngày h  r nh thì nàng ra viên  á ch  Xuân S n th ng ng i ch i v i nàng thu  nay, 

nàng ng i  ó mà t

ng nh  b n r i r i n

c m t. Ban  êm ng  v i m , tuy nàng n m im lìm, song trong lòng th

ng nh , trông 

i không nguôi, b i v y nàng ít ng

c ngon gi c. 

Ngày trông  êm 

i  ã 

n a tháng r i mà ch a th y Xuân S n tr  v . Thu Th y m i r Di p  i câu m i ngày 

ng ra mé bi n ngó ch ng coi có ghe nào   Hà Tiên ra hay không. B a nào Di p m c làm công vi c khác  i câu không c thì nàng  i m t mình. Cô Lê th y cô không

yên lòng nên Di p  i không 

c thì cô  i th , không mu n 

Thu Th y ng i m t mình ngoài

mé bi n. 

Hai m  nh n th y Thu Th y bây gi


m h n h i tr

c, vì r u bu n th

ng nh ,  n ng

không 

c nên  m, ch  không ph i  au. Nh ng Hai m  c ng bu n r i lo s  Xuân S n  i vô Saigòn và vái van tr i 

t xui khi n chàng không ch u   tr ng, theo ông ngo i mà tr  v  cho mau. Mà ông ngo i c ng bi t không v , b i v y không bi t li u làm sao cho c. 

Cô Lê b i r i, m t b a 

ng ng i  n c m chi u, cô v t nói: “Sao  i g n m t tháng mà chú Hai ch a v  v y không bi t. th  khi ông 

c ngon c m ng t canh r i mê m t   luôn tr ng mà b  bà con mình hay sao mà”.  y là l i than vì bu n b c mà phát sanh, nh ng Thu Th y xúc ng t n  áy lòng, nàng bi n s c r i buông 

a  i ra sau hè ng i g c mà khóc. 

Ông cháu ông Hai C

ng ra  i,   nhà c ng 

m t  ngày. M t bu i s m m i, Di p th c

y ra vô m t lát: „B a nay n a là 35 ngày, ngh a là m t tháng n m ngày mà ch a v ”. 

Cô Thiên H

ng v i cô Lê nhìn nhau châu mày. Thu Th y ré lên khóc t c t i. Hai m xúm l i d  con. 

y m  con, k  khóc ng

i nói, 

ng gây quang c nh bu n th m trong nhà, tình c Di p 

ng ôm c i bên hè vùng la l n “ông Hai v !” 

y m  con nín m t l

t nh  âm nh c d t h n và 

ng ra ngoài sân mà  ó. Thi t qu  ông

Hai C

ng v a ra kh i mé r ng, ông 

ng  i d c theo m y gi ng khoai mì, vai ông mang m t gói bao v i tr ng, còn m t tay xách cái túi b ng b  và m t tay xách m t cái bao hàng coi b  n ng

. Di p ch y ra ti p xách cái bao hàng giùm cho ông. 

Cô Lê kêu h i: „Còn Xuân S n  âu? Nó không v  hay sao?” 

Ông Hai còn  i ngoài xa, nh ng th y có Thu Th y ng ch  nên ông tr  l i li n:

-

Ông n i v i cha nó c m nó   l i ch i thêm ít ngày r i s  cho ng i 

a nó v  sau. 

Chú nóng n y s

nhà trông nên chú xin v  tr

c. Mà c ng c  theo c m hoài 

n

giáp tháng m i ch u cho chú v  tr

c  ây. 

-

Con Thu Th y   nhà nó trông quá,  n ng  không c. Nó m i nh  nó khóc, k  nghe

chú v

ó. 

-

Khóc n i gì.   nhà có Hai má v i dì. Xuân S n  i ng thì có ngo i. Vô tr ng có

thêm cha v i ông n i nó n a. Có sao  âu, nên lo s  mà khóc. Thôi vô nhà r i s  nói chuy n.   tr ng có g i 

cho m y m  con 

th

ây. Vô coi. 

Cô Lê r

c cái túi b  cô xách. Ông Hai r nh hai tay, ông  i tr c, m y ng

i nhà  i theo

sau. Thu Th y hay Xuân S n ch a v , không khóc n a, nh ng s c 

m 

m chán n n, nên bu n

hiu. 

Cô Thiên H

ng mu n g  n i bu n cho con, nên theo h i g p ông Hai:

-

Chú v  mà Xuân S n ch u   l i m t mình hay sao? 

-

Nó không ch u ch . Nó nói có h a v i Thu Th y vô th m cha v i ông n i ít b a r i nó v , s

l i lâu Thu Th y bu n. T i cha nó trìu m n, còn ông n i nó thì vui m ng quá, hai cha con c  theo o b , d  d , làm 

cách cho nó vui lòng. Nó không bi t nói

sao mà v

c, c c ch ng  ã ph i   l i. Song nó d n chú mà v c, bi u Thu Th y
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ng có bu n. 

nó   tr ng m t th i gian cho ông n i v i cha nó vui lòng r i nó s r

c h t vô   v i nó, 

c nh  v y nó m i ch u   luôn. Ông n i v i cha nó c ng ch u nh  v y. Nó ch u   l i mà nó có xin cha nó mua hàng cây, mua bông tai, l i c ng mua m t  ôi vòng vàng mà g i cho Thu Th y. Ông ch u h t. Ông sai ng i  i mua 

th  mà g i v  cho Thu Th y  ây. 

r i so n ra mà coi. 

-


u v y thì chú 

a Xuân S n vô, thi t ng

i ta m ng l m hay sao? 

-

ng d  l m mà. Hai cha con c  ti c sao không d t  i h t m t l t vô cho r i. 

-

Chú v  t i  ây h i nào? 

-

Vô t i Hà Tiên ph i   l i  ó t i hai b a m i có ghe ra hòn mà quá giang. Ghe m i t i i sao mai m c, chú 

i h ng sáng chú m i xách 

i v

ây. 

-

n 20 ngày r i, b a nào con Thu Th y c ng vác c n câu ra mé bi n ng i câu mà ngó ch ng, không th y gì h t; b a nào chi u v  nó c ng bu n hiu. 

-

i nghi p d  hôn! 

Vô nhà, ông Hai C

ng l t cái nón qu ng trên bàn. Ngó th y Lê và Di p xách bao v i túi vô 

trên ván ông tháo cái gói mang trên vai ra r i xách  em luôn trên ván. 

Di p c

i và nói: „Ông Hai v  Sài Gòn mua nón Tây v i áo bành tô coi c quá”. 

Ông Hai c

i mà nói: „ i! Ông n i th ng Xuân S n bày mua s m ng  i xe h i ch i v i

ng  ó, ch  ông già r i l i   cheo leo ngoài hòn,  n m c th  gì c ng c, ông k  lòng k  d , 

ông có thèm k  áo qu n giày nón  âu con”. 

Ông móc túi áo bành tô l y ra m t cái h p gi y a cho Thu Th y mà nói: „Xuân S n

bi u cha nó mua 

mà g i riêng cho con  ó. Gi  ra mà coi”. 

Cô Lê l y h p gi  ra thì th y m t  ôi vàng ch m, m t s  dây chuy n vàng nh  v i m t ôi bông tai vàng. 

Cô Thiên H

ng bi u Thu Th y l t  ôi bông tai huy n ra r i cô  eo  ôi bông tai vàng vô cho con. Cô c ng m  dây chuy n ra mà  eo luôn n a. Cô Lê bi u Thu Th y a tay 

ng cô  eo

ôi vòng th  coi v a hay không. 

Vì lúc n y Thu Th y  m nên  ôi vòng r ng m t chút, ch  hai món kia thì v a. 

Ông Hai nói: „Tuy không nói ra, ch  Kh i Quang mua g i cho dâu  ó, c ng nh

i l

i. Ông n i Xuân S n l i nói ch ng nào v  tr ng  ng s a bông tai nh n h t xoàn cho mà

eo.” 

Thu Th y chúm chím c

i. 

n m t tháng nay m i 

c th y n  c

i c a con tr  l i, b i v y hai bà m  vui h t s c, bi u Thu Th y  eo luôn 

mà ch i, t i có s  ng  c n mép thì c i  ôi vàng mà c t, còn hai món kia  eo hoài 

c. 

Ông Hai m  cái gói c a ông mang mà l y ra hai cây lãnh  en, b n qu n v i b n vóc áo xuy n mà nói: „Ông n i th ng s n nghe ngoài hòn không có bán hàng l a,  ng m  àn bà trong

nhà mình l n nh  h t th y là b n ng

i, nên  ng sai  i mua hàng g i 

may 

b n b

ng

ch ng v  có s n áo qu n mà  i, v  tr ng r i s  may n a”. 

Di p th y mình c ng 


c m t b

bóng thì khoái nên khen ông già t  t  quá. 

Ông Hai nói: „Ch ng v  tr ng r i s  bi t mà.  , ông còn quên cái n y n a ch !” 

Ông móc túi l y ra m t gói nh , m

a cho cô Lê m t ghim gi y b c mà nói cha th ng n g i thêm m t ngàn n a bi u 

dành 

ng ch ng nào bà con mình vô 

c thì có s n ti n

c mà  i, không l y ông không nghe nên bu c lòng ph i l y. Ông l i a m t t m hình ch p cho

Thu Th y mà nói: „Xuân S n g i hình nó v  cho con  ó. B a h m  i ch i r i nó ch p hình v i ông n i, ông ngo i nó  ó.” 

Hai bà m  và Di p xúm l i coi hình thì th y Xuân S n m c âu ph c  àng hoàng, ng v i

ông ngo i m t bên, ông n i m t bên, hai ông c ng m c tây, sau l ng có chi c xe h i thi t t t. 
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Cô Lê nói: „Thi t mà! Hôm tr

c t

ng ông Phán nói dóc ch ”. Thu Th y c

i n a. 

Ông Hai bi u Di p m  bao hàng l y 

ra, còn ông lo m  cái túi. Ông rút ra m t  ôi giày da  en, m t cái qu n tây m t cái áo s  mi v i c  c a ông, l i có m t b

mát may b ng l a

tr ng n a. 

Con Di p s p ra trên ván 

th : bánh mì h p, s a bò, nho khô, trái bôm, xá l . 

Bây gi  c  nhà 

u vui. Thu Th y c ng h t bu n coi b  không ai nh  h nh phuc thiên nhiên nhàn l c c a s  An Viên th

ng gi ng d y, m c m ng vàng b c, qu n áo, xe h i t t, n

ngon. Vui s

ng v i nhau m t h i cô Lê bi u Di p  i n u c m cho chú  n, s i d

i ghe hôm

qua chú  n không 

c no nên  ói b ng. 

t tr i m c  ã cao r i. Ông Hai thay 

, ông m c qu n v n,   tr n, tay c m gói ti n l còn 

c m t tr m m y. Th y hai cô m c d n d p 

, ông 

a gói ti n cho Thu Th y và bi u g t

bôm, xá l , mà  n hay là m  m y h p bánh mà  n c ng c, 

c a Xuân S n mua g i cho m y

con  n ch i, 

dành làm chi. Ông nói r i ông  i ra ngoài mà th m c a ông tr ng. 

Thiên H

ng v i Lê nh n th y ông chú lanh l i, ông nói xuôi s p khéo, làm cho Thu Th y h t bu n thì Hai cô m ng. Coi m y vóc áo qu n r i gói l i, x p c a ông chú, m  t  c t

t. Th y Thu Th y c  ng i nhìn mình, hai cô m i l y dao g t m t trái bôm v i m t trái xá l , bi u con  n, nói trái cây t

i  n cho r i 

lâu nó thúi, còn bánh trong h p 

dành 

c. 

Thu Th y  n trái cây v i hai m , l i l y m i th  m t mi ng  em vô b p cho Di p  n. 

m chín r i, Thu Th y ra v

n m i ông ngo i vô  n. Trong lúc  n c m, ông Hai C

ng

i thu t vi c nhà c a Lê cho Lê nghe. Ông nói ông có n ki m th m anh ch  là cha m  c a Lê. 

Cha c a Lê già ch t  ã b n n m r i. M  c a Lê c ng còn   c n ph  h i tr c  ó, nh  buôn bán

khá nên bây gi  có n m b y ngàn. Anh c a Lê h i tr c làm tài x , ti n t n nên s m 

c m t

chi c xe cam-nhông-n t1

a hành khách 

ng Sài Gòn-Th  D u m t. Còn hai 

a em c a Lê, 

a gái giúp m  mua bán, 

a trai làm vi c nhà in, c ng thong th . 

Cô Lê nghe cha m t thì bu n, ch ng nghe nói m  v i anh em khá h t thì yên b ng. 

Ông Hai nói m  c a Lê  ã h t gi n Lê. Bà nghe ông nói ông nuôi Lê 16 n m nay, Lê sanh con trai, bây gi  bên n i 

a nh  ki m nhìn nó, ông 

a nó v  cho cha nó r i, sau ông s

a Lê

vô n a; bà hay nh  v y bà m ng l m. 

Ông Hai c ng nói luôn chuy n gia  ình c a Thiên H

ng n a. Vô ch i 

c ít b a, ông

tính  i M  Tho và Nh t T o. Kh i Quang h i ông  i có vi c chi. Ông thu t s  vi c nhà c a Thiên ng cho chàng nghe. Chàng c n không cho ông  i, nói không th  gì ông d c. Chàng c t

mi ng gi y c a Thiên H

ng vi t và h a 

chàng c y ng

i tai m t   M  Tho và Nh t T o nói

chuy n ngay v i ông ngo i và ông n i c a Thu Th y cho. N u ông nào ch u nhìn m  con Thu Th y là con cháu thì ông s  cho ng

i r

c h t lên, r i ông n i c a Xuân S n nói chuy n làm sui i ông n i hay ông ngo i c a Thu Th y 

ng làm l  c

i x ng sui, x ng gia cho rõ ràng. 

con Thu Th y nghe nh  v y thì m ng. Nh ng cô Lê nói: „C ng c  tính ng môn

i h  hoài! T c  ó c ng ch a ch u b ”. 

Ông Hai nói: „Không ph i  âu con. T i khác 

o nên m i sanh r c r i ch ”. 

Cô Lê nói: „Hai 

a nh  nó quen 

o thiên nhiên, coi xong quá r i. Con tr

ng không

n làm rình rang làm chi cho sanh chuy n”. 

Thiên H

ng nói: „

ông Kh i Quang h i coi cha m  ch  còn m nh gi i hay không và có tha t i cho ch  ch a. Còn bên n i c a Thu Th y có nhìn hay không nhìn, ch  không c n. D u hai bên, ai không ch u nhìn h t mà s p nh  yêu nhau, i nó l n thì c

i g ”. 

Cô Lê h i ông Hai v y ch  ông cháu  i m y b a m i t i và cha v i ông n i Xuân S n i

ãi th  nào? 

1   xe v n t i lo i nh
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Ông Hai C

ng  n r i, ông  i u ng nu c. 

i d n d p xong h t, có 

m  con Thu Th y

ông m i nói: „Hôm  ó nh  gió xuôi nên g n t i vô t i Hà Tiên. M

n phòng ngh  m t  êm, 

Xuân S n nh  nhà l c 

c, th c hoài. Ch  có xe  ò ch y ngã Châu 

c thôi nên sáng b a sau lên

xe  ò mà  i. Ph i ngh

ó m t  êm n a, ch  sáng ngày th  ba m i  i 

c, mà b  tr c tr c d c

ng nên t i mò m i t i Sài Gòn. Xuân S n thi t là quê mùa, t i Ch  L n nó th y thiên h ông  úc, di n sang nh  ban ngày nó khi p s  nên không dám hó hé. Xe t i b n, ông Phán kêu ba chi c xe kéo ch  h t v  c u kho. T i nên có Kh i Quang   nhà. Hai cha con m ng quá, cám n ông Phán, h i sao không vô cho 

h t luôn th . Hai ng

i ôm Xuân S n mà nói l ng x ng, 

ông c  nói nó gi ng cha, Kh i Quang khen nó m nh kho  b m tr n. Ông Phán c t ngh a nói má nó b  rét nên y u ch a  i 

c, 

sau s  vô v i m  con Thiên H

ng. Ông c  bi u chú b p  i

mua 


n u c m d n  n 

, kêu b i d n sáng b a sau ph i l i ch  c u kho kêu m t ng I may 

tây v i m t ch  th  may 

mát  o ông cháu 

ng may cho m i ng

i có m i th  m t b  mà b n

li n, r i sau s  ra Sài Gòn 

t may thêm. Kh i Quang ti p d n anh b i b a sau ph i  o u,  o

ch n ông cháu chú r i ra Sài Gòn mua giày mua nón cho b  v n. 

n c m r i ông Phán xin v  th m nhà cho v  con m ng. Ông c  bi u b i d n thêm m t cái phòng trên l u 

ng ông cháu chú ng . Kh i Quang h i chú m

i m y n m nay chú ra Phú

Qu c s ng cách nào. Chú thu t h t c nh 

i thiên nhiên nhàn l c, thân yêu 


m  m c a bà con

mình ngoài n y cho Hai cha con nghe, chú không gi u gi m m nào h t. Chú ch ng nói thi t

tình Thu Th y v i Xuân S n trìu m n nhau không ch u r i. Nói chuy n n khuya th y Xuân

n bu n ng , ông c  m i bi u  i ng , 

b a khác s  nói chuy n n a. 

Sáng b a sau, Kh i Quang  em xe h i ra  i làm vi c. Ông c  bi u ph i l a mua thêm m t chi c xe n a và mu n s p ph  lái 

ng c

i ch i v i Xuân S n.   Sài Gòn, h  có ti n mu n th gì c ng có h t, chú có m i ng


i m t b

mát b ng l a tr ng, m t b

Tây, v i giày v  và

giày hàm  ch 

i trong nhà. B a sau mua thêm 

c m t chi c xe h i m i n a có s p ph  lái

cho ông c

i ch i v i ông cháu chú, xe c  thì Kh i Quang c m tay lái mà  i làm vi c. 

Có qu n áo, có xe h i r i, ông c  b t ông cháu chú ph i  i ch i v i ông hoài.  i xem ch , i kh p h t các n o 

ng ngoài Sài Gòn cho Xuân S n bi t, r i b a khác  i Ch  L n  i vô t i Bình Tây,  ình  ông, Xóm C i, không b  sót ch  nào. 

Kh i Quang h i con nh  l n có h c ch  hay không. Xuân S n nói nh  má Hai nó d y nên nó v i Thu Th y bi t vi t rành r . Cha nó bi u c và vi t cho  ng coi.  ng v a lòng.  ng h i s a d  s  ký, nó tr  l i 

c.  ng ra toán r  r , nó làm c ng xong,  ng khen l m, song  ng nói i nay bi t ch  Vi t ch a 

, ph i bi t nói ti ng Pháp, ti ng Anh n a m i c d ng.  ng m

n

t ng

i m i bu i s m m i l i nhà d y Xuân S n h c ch  pháp r i bu i chi u s i ch i. Xuân

n ch u h c ch  Pháp l m. 

Bu i chi u  i ch i thì ông n i nó ch

i, b a vô s  thú coi c p, coi voi, b a xu ng mé sông coi tàu buôn, tàu tr n. 

i có b a  n c m nhà, có b a cha nó ch  h t ra Sài Gòn  n c m Tây, có b a ch  vô ch n  n c m tàu,  n r i khi  i coi hát Qu ng  ông, khi  i coi hát c i l ng, khi  i xem ch p bóng. 

i ch i bên vùng Khán H i, chú nh  c nh 

i s ng c a chú ngày tr

c, chú bu n quá. Xa

lánh phong tr n m

i m y n m, bây gi  tr  v  Sài Gòn th y thiên h ông 

o l ng x ng, r n r , 

chú ngán h t s c, mu n v  Phú Qu c cho mau. Ng t hai cha con c  theo c m   ch i hoài v không 

c, l i bi u   cho Xuân S n h c ti ng pháp. 

úng m t tháng r i chú nói chú ph i v , 

vì b  m y con cháu ngoài n y, l i m  Xuân S n không c m nh, nên chú không yên lòng. Hai

cha con m i ch u 

cho chú v , song n n n

Xuân S n   l i 

ng h c ít tháng. Trong lúc  y

Kh i Quang d  ý bên n i bên ngo i c a Thu Th y coi thu n ngh ch l  nào r i s  c y ng i ra cho

hay và r

c m y m  con vô luôn th . Th y nói quá, c c ch ng  ã Xuân S n ph i ch u   l i và https://thuviensach.vn
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chú ph i ch u  i v  m t mình. R i  ó hai cha con m i sai  i mua cà túc cà tan, cái thì cho hai

con, cái thì cho Thu Th y 

ng chú  em v

ó”. 

Ông Hai C

ng nói xuôi rót. Thu Th y nghe Xuân S n 

c bên n i hoan nghinh, ph i 

ng  n h c, nh ng chàng không quên nàng, mà Kh i Quang c ng lãnh lo công vi c nhà cho m nàng n a, b i v y nàng không bu n. cô Lê v i cô Thiên H

ng th y v y hai cô c ng yên lòng. 

Bu i chi u, ông Hai ra th m quan Qu n 

ng cho hay ông  ã v  r i và chuy n 


t l i cám

n c a Kh i Quang. 

a sau, cô Lê tính c t qu n áo mà may tr

c cho Di p v i Thu Th y. Cô bi u Di p  i

ch  mua th t cá và mua ch  cho s n 

ng cô may. Thu Th y bây gi  không có Xuân S n n a nên òi  i theo Di p ch i. Nàng s

eo  ôi vàng r i 

ng ch m móp u ng nên c i giao cho m  c t 

eo  ôi bông tai huy n v i s i dây chuy n mà thôi. 

Cô Lê và cô Thiên H

ng   nhà v i ông Hai, hai cô có ý m ng Xuân S n ch u   l i trong Sài Gòn và m ng Thu Th y c ng yên lòng nên không bu n b c l m nh  hôm Xuân S n m i ra i. 

Ông Hai m i t  thi t r ng b a tr

c thu t chuy n vì có Thu Th y ng i nghe, ông s  nàng bu n nên ông ph i thêu d t mà s a s  thi t l i chút  nh cho êm. Ông nói vô t i thi t hai cha con Kh i Quang m ng r  h t s c, l i trách sao không ch u vô h t m t l t 

ng  oàn t  m t nhà cho

vui.  êm 

u ng  trên l u v i Xuân S n cho chàng quen. Nh ng k  t êm sau thì ông xin ng

i cái phòng khách t ng d

i 

ng ông ra ngoài cho ti n. Khuya Kh i Quang xu ng h i th m b n   ngoài hòn n a và trách m  Xuân S n v i m  con Thu Th y sao không ch u vô, nói Lê có nh thì ph i vô tr ng m i có th y có thu c mà u ng, còn Thiên H

ng là ch  em c a Lê, Thu

Th y là em c a Xuân S n thì chàng xem nh  ch  em con cháu c a chàng, có chi  âu mà ái ng i. 

Ông Hai ph i nói thi t cho Kh i Quang bi t Hai tr  s ng chung v i nhau t  khi m i l t lòng nên trìu m n không ch u r i nhau. M i m

i sáu tu i mà l a tình  ã ngún, coi b  mu n làm v ch ng. Hai m  mu n 

vài n m n a l n khôn r i s  cho ph i h p. Vì v y nên hai m  th a d p I khuyên d  cho 

a ch u  i, 

a ch u  , phân r  nhau trong m t th i gian cho Xuân S n thông th o vi c 

i và cho Thu Th y khôn l n r i s  cho g n nhau l i. 

Kh i Quang suy ngh  r i ông ta cho tính nh  v y là ph i, m i r c th y d y Xuân S n

c ch  pháp, cho Xuân S n  i ch i 

ng th o vi c 

i. Hai cha con t ng tiu, chi u ch ông quá

làm cho Xuân S n mê mùi phú quí vui s

ng m i ch u   l i mà 

ông v . Kh i Quang có h a s

t lòng nuôi d y Xuân S n và ki m ng

i nói cho ông h i 

ng M  Tho tha l i cho Thiên

ng và cho ông t ng   Nh t T o nhìn Thu Th y là cháu n i. Mà d u nói c hay không, h

Xuân S n ho c bu n nh , ho c th o vi c 

i r i ông ta s  c y ông Phán ra r


c h t v

ng  oàn


cùng nhau m t c a cho vui. 

Cô Lê m ng con có ông và cha lo nuôi d y mà cô c ng kh i xa chú g p. Cô Thiên H

ng

thì m ng có ng

i lãnh lo nói giùm cho cha m  cô h t phi n gi n cô. Hai cô yên lòng, bây gi ch  còn ch m nom d  cho Thu Th y 

ng bu n nh  Xuân S n, lo t p n  công 

ng sau ng i cái

a v  n i tr  cho x ng  áng. 

Nh  Hai m  an  i nên t

ó Thu Th y lo t p may vá và ph  n u c m. Có r nh thì theo Di p  i câu ho c theo ông ngo i ra v

n ph  t

i rau, nh  c . 

Ông ngo i nói Kh i Quang ép bu c Xuân S n   l i ch i ít ngày r i s  cho ng i 

a v

sau.  ã g n 4 tháng r i àm Thu Th y không th y t m d ng gì h t. Nàng b t u bu n nh . Nàng

th

ng l y t m hình ch p c a Xuân S n ra n m mà nhìn. Có b a nhìn c  gi  mà không bi t chán, có b a nhìn r i ch y n

c m t. 

Hai m  c ng b t 

u lo, nên ki m chuy n mà khuyên gi I, nói ch c là Xuân S n m c h c ch  pháp nên ch a v

c. 
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Ng

i v

ng b nh tình ch  có ng

i tình m i tr  h t b nh 

c, ch  ng

i khác khuyên

gi i c ng nh  n

c 

trên lá môn có th m tháp gì  âu, b i v y hai m  nói th  nào c ng không phá tan n i s u cho Thu Th y 

c. 

Ông Hai C

ng v

c n a n m r i, m t b a quan Qu n sai ng

i  em vô giao cho ông

Hai m t phong th . Ông Hai cám  n r i c m th  vô nhà trao cho Thiên H

ng v i Lê bi u m  ra

coi th  c a ai. Thu Th y v i Di p   trong b p nghe nói có th  l t t ra xem. 

Thiên H

ng xé bao th  ra Hai b c th , m t b c c a Kh i Quang, còn m t b c ch  Xuân n vi t. Cô 

c c a Xuân S n tr

c thì Xuân S n g i l i th m ông ngo i, hai m , Thu Th y v i dì Di p. Chàng m nh kho , h c mau tinh t n, m i m y tháng mà chàng c ch  Pháp 

c r i, 

ông th y h a ông d y trong hai n m s  nói chuy n th ng v i ng

i pháp 

c. 

Chàng nói chàng vui v  và m nh kh e nh  th

ng. Chàng t p lái xe h i 

c r i, nh ng

vì ch a  úng tu i nên ch a thi mà l y gi y phép ch y xe c. Ch ng nào hai m  v i Thu Th y

vô, chàng s  ch  cho  i ch i, vì Sài Gòn có nhi u cu c vui, nhi u c nh p, ch  không ph i nh

ngoài Phú Qu c. 

Còn th  c a Kh i Quang thì ông ta c ng th m h t c  nhà, nói Xuân S n ham h c nên h c mau l m. V y ông Hai v i hai bà m  yên lòng 

cho Xuân S n   tr ng mà h c. Ông ta l i nói

ông có c y ng

i h i qua vi c nhà c a cô Thiên H

ng. Ông nói r ng ông t ng Bình   Nh t T o

ã qua 

i r i, còn ông H i 

ng Ni m   M  Tho thì ông bà 

u còn m nh kh e. Hôm chúa nh t

i ông có  i M  Tho tính th m ông H i 

ng 

ng nói chuy n và xin l i giùm cho cô Thiên

ng, r i Hai ông bà 

u  i kh i nên ông g p 

c. v y vi c không g p, 

b a nào r nh ông

xu ng n a. 

Thu Th y 

i m

c h t r i nàng m i l y c  Hai b c th

em ra viên  á d a g c cây

ng i 

c l i. Nàng nh n th y Xuân S n không nói ch ng nào v  thì ch c là mê c nh vui s ng 

Sài Gòn r i, không tính v  n a; mà c ng không bi u nàng vô thì ch c c ng không c n nàng vô. 

Chàng nói: “Ch ng nào hai m  v i Thu Th y vô”,  y là già r i s  vô c ng c. Mà Kh i Quang

ng không nói chuy n ch n ng

i 

a chàng v  hay là r

c nàng vô, th  thì chàng v i nàng

nh bi t cùng nhau r i, không th  gì mà g p nhau l i c. Nàng ngh  t i  ó r i nàng khóc. 

Trong nhà cô Lê, nghe 

c th  r i cô n m nh  con. Tuy cô bày m u chia lìa hai tr  trong Hai n m, song bây gi  con không nói chuy n tr  v  hay là chuy n r c cô vô, thì cô trách con

i b c, nó 

c g n cha giàu sang r i nó không thèm nh  t i m  nghèo hèn n a. Cô c ng gi n luôn Kh i Quang n a, cô nghi ông ta nong n  tìm ki m ch  vì mu n b t a con mà thôi, ch

không k  gì 

n m . Ng

i ta cho ti n b c, qu n áo, vòng vàng là tr  ti n mua l i a con trai, tr

ti n công mình 

và nuôi cho con khôn l n, ch  không tình ngh a gì v i mình. Mình d i nên b ng

i ta g t m t l n n a. v y không c n l t v  Sài Gòn mà làm chi, v  b  ng i ta hân h i càng

thêm h  th n. 

Còn cô Thiên H

ng, cô hay cha m  cô còn m nh gi i thì cô m ng. Cô c m  n Kh i Quang lo giùm gia 

o cho cô. Cô l i vui lòng khi nh n th y Xuân S n không  òi tr  v  phú qu c, còn Kh i Quang không  em Thu Th y vô g p. Tính phân r  vài n m cho Hai tr  khôn l n i s  cho ph i hi p  ã có mòi xuôi thu n r i. 

Ông Hai C

ng c ng th m vui mà nh n th y Kh i Quang 

ng ý nên làm y theo l i ông

mong mu n. 

Hai m  c ng nh  ông ngo i không ai nh c t i chuy n Xuân S n tr  v  mà c ng không tính t i vi c  i vô Sài Gòn. Thu Th y m t h t hy v ng tái hi p v i ng i yêu. Ban ngày nàng  i

th  th n, ban  êm nàng n m im lìm d

ng nh  h t bi t c

i, không mu n nói. 

Thu Th y s ng v i tâm h n chán n n,  n ng  không ngon, c ng g

ng g o nh  v y

c ba b n tháng n a, r i m t b a kia quan Qu n sai ng i  em vô m t cái th  khác c a Kh i

Quang g i nói r ng ng

i  ã giáp m t v i ông bà H i 

ng d

i M  Tho mà nói chuy n. Ng

i
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cho ông bà hay cô Thiên H

ng ngày tr

c theo tình nh n lên Nam Vang   làm vi c 

c l i

t n m cô th  thai r i r i tình nh n b t h nh. Cô v t v  xiêu l c ra hòn Phú Qu c k t tình ch em v i m t thi u ph  c ng l  b

c nên ch u tai n n h  cô. Ch  em h m hút chung s ng v i nhau. 

Cô sanh 


c m t 

a con gái n m nay 16 tu i. Ng

i có nói v i ông bà H i 

ng thu  nay

ng

i không bi t cô Thiên H

ng. Ng

i m i g p m t c  k  lão ngoài phú qu c thu t tâm s  thê th m c a cô cho ng

i nghe. Ng

i 

ng lòng nên xu ng xin ông bà h i 

ng vui lòng tha th

i l i x a c a con, cho cô Thiên H

ng tr  v  x  s , tr

c g n g i v i cha m , sau li u lo l p

nh 

i t

ng lai cho 

a con vô t i. Ông bà h i 

ng 

u kh  kh  không ch u nhìn nh n Thiên

ng là con, nói không quen bi t v i cô  ó, cô mu n  âu tùy ý. 

Trong th  Kh i Quang l i nói 

ng  ó  ã bít r i, ng

i tr  v  ghé Nh t T o nói chuy n

i bà T ng, có con tr

ng nam c a bà tên Lâm Công Phong   chung trong nhà, bây gi  c ng làm T ng th  cho cha. Ng

i thu t chuy n Lâm Công Thành h i tr


c  n   v i cô Thiên H

ng, 

ch t 


l i m t 

a con gái n m nay 16 tu i. Ng

i mu n bi t coi bà t ng mu n nhìn cháu n i

hay không. C  m  con 

u t  ch i, nói không hay bi t chuy n  ó mà dám nhìn, vì s  anh em trong thân t c không ch u r i sanh ra xào xáo. Kh i Quang nói ng i hi u ý ng

i ta không ch u

nhìn là t i s  ph i chia m t ph n  n gia tài cho Thu Th y ch  không có chi khác. Ng i khuyên

cô Thiên H

ng 

ng thèm bu n. Ng

i  ã thay m t giùm cho cô mà làm tròn 

o v  gia  ình c

hai bên. Cô không còn l i gì n a mà lo ng i. V

i t

ng lai c a Thu Th y thì cháu có ph

c

c riêng c a nó, s  có ng

i tr ng ngh a khinh tài  ng h , không 

n 

i nghèo kh

âu mà lo. 

Còn v  ph n Xuân S n thì Kh i Quang vi t có vài hàng nói chàng vui v  và ch m nom c v y thôi, ch  không nói tính 

a Xuân S n v  phú qu c hay mong r

c h t v  Sài Gòn. 

Mà th  n y l i không có th  c a Xuân S n g i theo, b i v y Thu Th y th t v ng c c m. 

Cô Thiên H

ng 

c tin bên ng ai c ng nh  bên n i không ai th ng con c a cô h t, cô

i ph n cho con nên cô ngó con mà ch y n

c m t. Thu Th y không hi u ý, t

ng Xuân S n  ã

mình r i nên m  t i nghi p cho mình mà m  khóc. Nàng càng bu n r u thêm n a, b i ra sau

hè ng i khóc m t mình. 

ây Thu Th y  n ng  không 

c n a. 


n b a  n ban 

u còn rán  n 



c m t chén

m, l n l n  n còn n a chén, ri t r i  n vài mi ng không vô làm sao mà  n cho c. 

Ban  êm nàng n m im lìm nh  ng  song n

c m t c  tuôn ra hoài, ng  không 

c. 

Không t i Hai tháng thì Thu Th y vì bu n r u t ng nh ,  n không ngon, ng  không

c, nên  m còn da b c x

ng. 

Cô Lê v i cô Thiên H

ng lo s  m i bàn v i ông Hai C

ng r i cô Lê vi t m t b c th

cho Kh i Quang xin ng

i cho Xuân S n v  ít ngày, b i vì Thu Th y th ng nh

n ng  không

c nên  m quá mà sanh b nh, b nh nhi u làm cho ông ngo i v i hai má u lo s . 

Th  vi t r i, ông Hai C

ng c m ra qu n c y quan Qu n g i giùm vô Sài Gòn cho Kh i Quang. Quan Qu n s n lòng, ông h a s  g i li n, lâu l m là m t tu n l  Kh i Quang s c th . 

Ông khuyên rán v  v  an  i cháu. Ông sai chú cai  i mua m t h p s a bò g i cho Thu Th y. Ông nói  n c m không 

c thì khu y s a bò cho u ng c ng b  v y. 
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10 - TR  V . 

Thu Th y hay cô Lê vi t th  bi u Xuân S n ph i tr  v  cho mau, thì hy v ng tái hi p ph

ng ph c trong trí. Ch ng nghe ông Hai c

ng  i ch  v  nói quan Qu n ch u lãnh g i giùm th

i li n và có tr  l m là m t tu n l  s  vô t i Sài Gòn thì trong b ng có h i vui vui. 

Nàng th m tính n u Xuân S n còn yêu nàng, nghe nàng b nh chàng l t t  i v  li n thì

có l  trong n m b a chàng s  t i nh  ông ngo i v  h i n m ngoái. D u m c s a so n m t thì gi t m t hai ngày, ho c t i Hà Tiên ph i ch

i m i có ghe, thì b t quá thêm m t tu n n a chàng v  t i. 

Mà tâm h n l c quan c a tu i tr  tr i qua  au kh  trông ngóng ch i trót g n m t n m, 

nó  ã bi n chuy n ra tâm h n bi quan, không tin h nh phúc   l i nào, th y ch  nào c ng m t mù en t i, b i v y Thu Th y b t bu n ch  ch a dám m ng. 

Cô Thiên H

ng bi u Di p n u n

c sôi r i cô khui h p s a bò khu y m t chén cho con ng. 

Cô Lê th y con ng i d y, cô l y kh n nhúng n c r i bi u con lau m t cho mát. 

Di p l i vén mái tóc mà b i 

u giùm cho Thu Th y. 

Ông Hai tuy lo s , song ông ph i làm vui mà nói: „Con u ng s a  i con, u ng nóng ng

m  hôi cho kh e. Quan Qu n nói s a bò c ng b  nh  c m cháo v y. Con ph i rán  n u ng mà y s c l i 

ng b a Xuân S n v  mình kéo nhau  i h t ra b n mà r c nó cho vui ch ”. 

Thu Th y nhích mép c

i, r i b ng chén s a v a th i v a húp, rán u ng h t. Cô Lê th y con 

m  hôi, cô c m cái kh n 

t mà lau m t cho con. 

Thu Th y b

c xu ng 

t v n vách  i l i ng i cái gh  d a c a mà ngó ra v n; b a nay

t nh m nh ch  không ph i nhàu nhè nh  m y b a tr c. C  nhà 

u vui m ng bi t Thu Th y

nh là t i nh  Xuân S n, nên ai c ng  em chuy n Xuân S n v  mà nói cho nàng vui. 

Th y Thu Th y th  th i ng i ch i, ông Hai c

ng m i  i ra ngoài v

n. Ông th m ti c

ch  chi hôm 

c cái th  sau c a Kh i Quang hay bên n i bên ngo i u không thèm nhìn Thu

Th y, ông 

a h t v  Sài Gòn không c n kéo dài cu c phân r  thêm n a, lúc  y Thu Th y  m ch  ch a b nh nên  i 

c, làm nh  v y bây gi  Xuân S n kh i tr  v , mà c  nhà c ng kh i lo. 

Nh ng v n sanh tr

ng trong h ng bình dân, ông  ã mang cái tâm h n l c thiên an m ng, b i y ông ti c mà ông không bu n, phú may r i cho th  tr i s p t. 

Th y Thu Th y m y b a sau b t   ê bu n b c, ra vô trong nhà c, hai m  lo c m cháo

cho con  n, l i bi u Di p  i ch  ki m coi có s a bò mua thêm vài h p dành, 

ng cho u ng

m v i c m cháo, tr a cho u ng m t chén, t i tr c khi  i ng  cho u ng m t chén n a. 

Th  g i  ã  úng m t tu n r i. 

ng ng i  n c m chi u, ông Hai nói b a nay th  ch c i Sài Gòn. 

Thu Th y châu mày mà nói: “Mà anh Xuân S n ch u v  hay không ch . L i còn ông n i và ba  nh có  ành th  cho  nh tr  ra  ây n a không?” 

Th y Thu Th y ch a 

i h n tâm h n bi quan, ông Hai m i nói c ng c i: “Không cho v sao 

c. N u 

i Hai ba tu n mà ch a có ai 

a Xuân S n v  thì ngo i vô ngo i b t nó v  cho con ch ”. 

Thu Th y chúm chím c

i. 

Ch a 

Hai tu n, th

i m i 12 b a thì quan Qu n  ích thân vô th m Thu Th y, có nh n viên c a làng  ã có m y l n r i d n 

ng, l i có chú cai và xã tr

ng h  t ng. 

nhà 

u ra c a chào m ng. Thu Th y c ng theo 

ng m t bên Hai m  mà xá quan

Qu n. 
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Quan Qu n th y li n h i Thu Th y b a nay thi t m nh hay ch a. Cô thiên h ng r

c mà

tr  l i nh  có h p s a c a quan g i cho, u ng coi b  nó ch u. Cô th y v y cô mua thêm c vài


p n a 

dành cho nó u ng h m nay m i ngo c ngo i ra vô c song c ng còn y u l m. 

Ông Hai ti p nói: „Tôi ch c nó nh  Xuân S n, nó trông i không 

c nên sanh b nh. 

Nghe vi t th  bi u th ng n  v , nó vui nên  n ng c. H  Xuân S n v  t i nó m n, t  nhiên nó

nh”. 

Quan Qu n c

i và móc túi l y ra m t phong th

a cho Thu Th y mà nói: „Tôi m i

ti p 

c th  Sài Gòn g i c y tôi trao giùm vô trong n y  ây. Nh n d p tôi vô th m ch i cho bi t ch  m y bà con  .  âu cháu 

c th  coi nói ch ng nào Xuân S n v  hay là ông Hai ph i a bà

con vô 

ng tôi bi t, tôi s p 

t giùm cho”. 

Ông Hai c

ng lau bàn, nh c gh  m i quan Qu n ng i. Ông m i ông xã v i chú cai ng i bên ván v i ông. 

Thu Th y 

a phong th  cho m . cô thiên h

ng xé bao th  ra 

ng tr


c m t quan

Qu n mà 


c nh  v y:

 Th a chú Hai, 

 Tôi m i ti p 

 c th  c a má Xuân S n g i nói Thu Th y b nh nhi u và bi u ph i a

 Xuân S n tr  ra phú qu c cho mau, 

 ng Thu Th y vui lòng m i h t b nh. 

 Tôi li n c y ông Phán Cao 

 a Xuân S n  i, nh ng có th y ký, ng

 i   Hà Tiên, cho tôi

 hay mùa n y nh m mùa ngh ch gió, ghe   Hà Tiên ra hòn r t khó kh n l i thêm nguy hi m n a, y nên  i tàu mau l i ti n h n. 

 Tôi xu ng hãng tàu mà h i th  thi t m y tháng nay có tàu ch y ng Sài Gòn qua V ng

 Các, m i tháng Hai chuy n, h  có hàng hóa ho c hành khách thì tàu ghé b n D

 ng  ông. Hãng

 nói 15 tây t i  ây có tàu  i, l i chuy n n y có hàng ch  ra Phú Qu c, nên tàu ghé  ó. Tôi  ã mua tru c hai gi y tàu s n r i. V y 15 tây,  úng 3 gi  chi u tàu m  dây ch y thì bu i s m m i 16 tây  t i D

 ng  ông. 

  Xuân S n v i ông Phán ra t i, n u chú Hai li u coi Thu Th y  i c thì cho nó v i

 hai má nó theo ông Phán  v i Xuân S n vô Sài Gòn g p ng có bác s  và thu c men mà tr  b nh

 cho nó m i mau m nh,   ngoài hòn vô Hà Tiên xuôi gió nên d i. N u có vi c chi tr c tr  thì

 y quan Qu n giúp cho. 

 Tôi s  d n ông Phán nh  vô Hà Tiên mà Thu Th y y u quá, s i xe  ò m t nh c, thì

 ánh dây thép cho tôi hay r i   t m l i  ó i tôi g i xe h i nhà vô r

 c. 

 Tôi v i ông thân tôi lo l ng và trông 

 i lung l m Xuân S n hay Thu Th y b nh nó c ng t r t mu n v  cho mau mà r

 c h t vô Sài Gòn. 

 Thôi 

  g p nhau r i s  nói chuy n dài. Tôi ch  nh c cho bà con nh  s m m i 16 tây, Xuân S n v i ông Phán s  ra t i và tôi kính chúc chú Hai cùng h t th y bà con trong nhà c

 an vui và kho  m nh. 

LÊ KH I QUANG

Ông Hai C

ng nói: „th  nói 15 tây tàu ch y, sáng 16 tàu t i  ây. Mình có bi t b a nào âu?” 

Quan Qu n nói: „b a nay ch  nh t 13 tây. V y thì th  ba tàu ch y sáng th  t  tàu t i, ngh a là b  ngày mai v i ngày m t, qua bu i s m m i mai, b a kia  ó thì Xuân S n s  v  t i”. 

Ông hai ngó Thu Th y mà d n: „Con nh  nghe hôn con. B a kia d y s m n u c m cho ngo i  n 

ng ngo i  i  ón tàu”. 

Cô Lê m ng nói: „ i v  tàu thì ít lo. Mà không bi t tàu có vô sát mé b  mà u hay

không?”. 
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Quan qu n nói: „M y tháng nay tàu  i Xiêm có ghé  ây vài l n. Vì không có c u tàu ra xa, l i bãi lài vô g n b  c n nên tàu ng ng ngoài xa th i xúp lê r i ghe bi n chèo ra ch  hàng và c khách vô”. 

Cô Thiên H

ng h i: „không bi t theo ngày c a mình, b a nay ngày m y?” 

Ông xã tr

ng nói ngày mình b a nay là 11. Cô thiên h

ng nói v y tàu   sài gòn ch y

a 23, nh m ngày Tam N

ng. 

Quan qu n c

i mà nói ngày nào c ng nh  ngày n y, có ngày nào t t h n ngày nào  âu. 

ông an  i Thu Th y rán  n c m cháo cho mau m nh ng xuân s n v  ru c vô sài gòn ch i. Ông

bi u ông hai d t ông  i xem v

n ch i m t lát r i ông t  mà v . 

y ng

i trong nhà m ng r , c

i nói không ng t. 

Cô lê h t gi n ch ng trách con n a. 

Cô thiên h

ng th y s  phân ly hai tr  sanh nguy h i, cô t n r i nên mong cho Thu Th y m nh 

ng Xuân S n có r

c  i thì r

c, cô không dám ng n c n n a. 

Ông Hai 

a quan Qu n  i r i, ông tr  vô ông c ng h n h  vui m ng, tính chuy n  ón c Xuân S n, bi u Thu Th y ti p d

ng cho m nh mà  i Sài Gòn, ông c ng không tính c m ngoài hòn n a. 

Thu Th y l y b c th  ng i 

c l i, 

c nh  câu: „Vô t i Hà Tiên  ánh dây thép 

ng

cho xe h i nhà vô r

c“ và câu: „Tôi v i ông thân tôi lo l ng và trông i lung l m“ thì nàng r t

m tình. Còn câu: „Xuân S n hay Thu Th y b nh nó c ng b t r t mu n v  cho mau mà ru c h t vô sài gòn“ thì m i làm tin ch c Xuân S n không có tính b  nàng, nên nàng c m xúc m n

c

t. 

Trong hai ngày k

ó thu th y vui v , s m m i  i ch i cùng trong v n, chi u mát ra

viên  á d

i tàn cây mà ng i và l y t m hình ch p c a Xuân S n ra mà xem. 

Khuya th  t , 16 tây, D p d y s m n u c m 

ng bà con  n r i ra mé bi n  ón r

c

Xuân S n. C  nhà 

u th c d y; Thu Th y c ng d y thay áo s a so n. cô Lê nói Thu Th y còn u quá thì   nhà coi nhà, 

cho ngo i, hai má và dì Di p  i. Thu Th y không ch u. Nàng nói  ã nh r i, th ng th ng  i 

c, nhà b

ó không có tr m c p gì  âu mà s . 

Hai m  không n  ép con   nhà nên  n c m r i, tr i  ã sáng, c  nhà  i h t; ông Hai h ng hái  i tr

c, còn Di p th ng th ng dìu d t Thu Th y  i sau chót. 

n cô ra t i bi n thì m t tr i  ã lên cao r i. Ngoài kh i ng n gió th i m nh vô b , a

sóng 

p lên bãi   ào làm cho m y cô ph i ng i trong xa m i kh i t. 

Ông hai ra t i tr

c, ông  i luôn ra Dinh C u 

ng mà ngóng. Ông th y m y cô ng i

trên bãi, ông m i tr  vô mà nói: „Chú 

ng ngoài n y nãy gi  ch a th y d ng chi c tàu, ch  th y trên m t n

c có m t l n khói  en ch c là khói tàu. Cha c , còn xa l m, s  mình còn ph i i lâu, 

mà tr i b a nay sao coi x u quá, có mây khói  en cùng h t, s  dông l n bi n ng”. 

y cô ngó lên tr i thì thi t qu  mây xám xám nh  màu tro bao gi ng kh p h t, án t i t tr i ui ui ch  không g oi n ng nh  h i s m mai, trên m t bi n thì sóng b a có gi ng, l n

sau ti p l

n tr

c mà b a vô bãi vô gành, th y phát s . 

t ng

i  àn ông, tu i tác s n s n,   trong ch

i ra th y m y ng

i 

ng chòm

nhom nói chuy n thì h i ph i m y ng

i  ón tàu hay không? Ông hai c

ng nói ph i. Ng

i  y

nói ng

i c ng  ón tàu 

ng l y hàng. Ng

i h i ngó th y tàu hay ch a? Ông Hai nói h i nãy th y khói nh ng còn xa l m. 

Ng

i  y than b a nay gió dông nên bi n 

ng, b i v y ch ng tàu t i s  ghe khó ra mà

p tàu. 

y cô nghe nh  v y càng thêm lo s . 

Ng

i  y r  ông Hai ra Dinh C u coi ch ng tàu.Vì Dinh C u là m t hòn nh  n m tr c

nh D

ng  ông, ló ra xa nên 

ng  ó m i ngó phía trên, phía d

i, 

u th y h t. Hòn l i dính
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i 

t li n   trong. Cách nhau ch  có m t cái tr ng, n c ròng thì qua l i thong th , duy n

c

n 

y thì n

c ng p t i l ng qu n. 

Ông Hai nghe ng

i  y r  ra Dinh C u thì ông  i theo. Thu Th y mu n th y tàu cho mau nên nàng 

ng d y  i n a. Ông Hai không cho, nói ra ngoài  ó gió m nh l m, l i ch ng c l n 

t qu n. Thu Th y không ch u nghe l i, nàng c  vi c  i, làm cho hai bà m  v i Di p ph i  i theo luôn. 

Thi t ngoài Dinh C u gió th i m nh quá, sóng p vô  á d ng, d i ti ng nghe  m  m. 

y cô 

ng ngó, ông Hai 

a tay ch  mà nói bây gi  th y chi c tàu rõ ràng r i và bi u m y cô ng i xu ng mà coi. 

y cô th y tàu r i m i ch u ng i b p trên  á mà ngó ch ng. Thu Th y ng i gi a, hai ng i k m hai bên, Di p ng i riêng ra, g n ch  ông Hai ng v i ng

i h i nãy. 

Ng n gió càng thêm m nh, l

n sóng càng thêm cao. Chi c tàu còn xa xa, nh ng tr i lên h p xu ng theo l

n sóng, th y ghê quá. 

Thu Th y c ng nh  m , lo s  nên m t mày tái lét, ng i êm ru mà ngó mà không dám hó hé. 

Trong v nh D

ng  ông tuy êm  m, song nh ng ghe l n nh

u trong  ó c ng b  sóng

i lên l n l n không yên, có nhi u chi c nh  b  sóng  ùa vu t sào v ng trên bãi cát. 

y ng

i   trong ch  hay tàu g n t i nên túa ra mé bi n mà coi r t  ông, có lính tráng h t, l i có ít ng

i ra Dinh C u 

ng th y cho rõ. 

Ng

i  ón l y hàng h i nãy nói chuy n  ó, ng

i th y có m t chi c ghe l n, th y th

ng xôn xao s a so n ra bi n 

ng c p tàu. Ng

i bèn tr  vô b  tính  i theo ghe  y 

ng lãnh

hàng c a mình coi 

thi u. 

Thu Th y c  ng i chong m t ngó chi c tàu l n l n v i sóng mà ch y t i. Nàng lo s quá, không bi t Xuân S n   trong tàu có yên hay không. 

Tàu g n t i súp lê vang r n, có ý kêu ghe ra. Chi c ghe l n s a so n h i nãy  ó, m  dây bung ra, d

ng nh  có ng


i  i l y hàng 

ng trong ghe n a. Ông Hai C

ng th y sóng gió l n

quá, ông mu n theo ghe ra tàu mà r

c Xuân S n cho chàng v ng b ng, mà ông d m  i thì chi c ghe  ã m

i r i, ông li u vô không k p nên  ành 

ng mà ngó. 

Tàu th i súp lê ù ù, sóng  ánh  m  m, gió  ùa v t v t, chi c thuy n tr i h p, n m ng i

chèo ch ng c  v i sóng h t l


n n y 

n l


n khác, n

c ph  lên ghe, th y th

t loi ngoi. Vì

ã t ng quen v i sóng gió nên c  n m ng

i c  m nh d n chèo ra kh i, không nao núng. 

Thu Th y v i hai m  s  quá, ng i ch t 

ng trong lòng. Ông Hai v i Di p 

ng x n

n xéo véo không yên, không bi t ghe ra t i tàu hay không, mà d u có t i Xuân S n làm sao qua ghe cho 

c. 

y cô lo s  nên h i h p ng i không yên, 

ng không 

c, c  lóng nhóng ngó chi c

ghe, nhìn chi c tàu, m t mày tái xanh. 

Ghe g n xáp 

c v i tàu r i l i b  sóng 

y ph i dang ra xa. Th y th  cong l ng chèo

i n a, xáp vô dang ra nh  v y t i ba l n, trên tàu m i qu ng i qua ghe 

c mà kéo vô. 

Bên tàu có hai ng

i ch n v n nh y qua ghe, hai ng

i 

u m c âu ph c, nh ng ng

i

tr

c thì nh y qua tay không. Ông Hai C

ng la l n: “Xuân S n qua bên ghe 

c r i “, Thu

Th y 

ng d y ngó, mi ng chúm chím c

i. Cô Lê Thiên H

ng v i Di p c ng 

ng d y h t. 

Ng

i sau li ng 

qua ghe r i nh y theo. Ông Hai la n a: „Ông Phán c ng qua c

i n a, thôi kh e r i !” 

Bây gi  trên hòn Dinh C u có t i mu i m y ng i chen nhau 

ng coi, còn trong v nh

thì thiên h  chòm nhom trên mé  ông l m. 
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Bên tàu có nhi u ng

i b ng thùng 

a qua ghe cho th y th  r

c l y, 


a n m sáu

thùng r i l t 


t m

i vì ng n gió 

i h

ng, th i càng m nh h n, làm cho sóng b c chi c tàu day ngang mu n l t. 

Chi c ghe v a m i bung ra kh i chi c tàu thì m t l n sóng l n và cao ào t i 

y chi c

ghe  i thi t xa, 

y thêm ra kh i, cách chi c tàu bi t mù.  à công b  tay bánh ghe day l i vô b , ch ng nhè m t l

n sóng khác còn cao h n n a ào t i ph  m t chi c ghe. 

thiên h  t  ngoài Dinh C u vô trong v nh  m lên mà la: „Tr i t  i ! Ghe chìm r i

ch t h t gió ng

c, sóng ng

c, làm sao mà l i vô cho n i !” 

Thu Th y t i t m mày m t, nàng x u. hai m  v i Di p m c ngó ngoài ch  ghe chìm, n r n, 

Thu Th y không k p, nên nàng té n m dài, 

p d u vô  á nghe m t cái b p. 

Hai m  ng i xu ng x c 

nàng d y. Di p 

cái 

u. Ông Hai C

ng v i m y ng

i

ng g n xúm l i ph

. Thu Th y m t nh m khít, tay ch n d u o t. Hai m  khóc kêu nàng không   h , h i còn th  hoi hóp mà c ng nh  ng i  ã ch t r i. 

Ông Hai bi u thôi cõng em v  nhà. 

Di p v i vã ng i xu ng 

a l ng mà cõng. Vì Thu Th y xuôi x , không  eo c  nên không th  cõng 

c. Di p m i 

a hai tay mà b ng  i. Thiên H

ng m t bên 

u. Lê m t

bên 

hai ch n v a  i theo v a khóc, n

c m t chàm ngoàm. 

Ông Hai C

ng c ng  i theo, ông ngó ngoái ra bi n thì sóng gió v n còn  m  m. V y mà trong v nh có ghe khác  em ra l n nh  k  có n sáu b y ch c chi c, có l  tính ra v t nh ng ng

i b  n n. 

Vô t i b  thì quan Qu n 

ng  ó, vì nghe tàu t i ông ra b n 

ng r

c Xuân S n v i

ông Phán, th y ghe chìm ông t  ch c cu c ti p c u may có v t c ít ng

i. Ông th y Di p

ng Thu Th y thì ông h i sao v y. Ông Hai C

ng thu t s  r ng Thu Th y th y ghe chìm, nó

u té 

p 

u vào  á b t t nh. 

Quan Qu n bi u Di p b ng em theo ông vô cái nhà   g n  ó. Ông d y em n m trên

ván ngay th ng cho em ngh . Ông sai chú Cai  i ki m mua hai ve d u l p t c ng thoa cho em. 

Th y có Xã tr

ng l I, ông c y  i ki m m t cái võng v i hai ng i dân làng m

n h  võng dùm

em v  nhà. 

Có d u r i, cô Lê v i cô Thiên H

ng, m i cô ng i mà thoa m t, htoa ng c, thoa l ng thoa c  hai ch n, mà Thu Th y c ng c  n m im lìm, không c a qu y, không t nh l i. 

Cô Lê ngó ông Hai v a khóc v a nói: „Tuy Thu Th y b nh song v  trong nhà có m y ch  em con lo cho nó. Chú làm  n   ráng ngoài n y ki m v t dùm thây c a Xuân S n ng chôn

em, k o cá  n t i nghi p“. 

Cô Thiên H

ng ti p nói: „Xuân S n ch t thì ch c Thu Th y c ng không s ng c

âu mà lo. V y chú c n m

n ng

i ta ráng tìm v t cho 

c thây Xuân S n mà chôn, 

ng Thu

Th y ch t mình chôn c p m t bên cho hai 

a nó tròn chung th y, h t lo s  phân r  n a. T i con nên hai 

a nó m i ch t !” 

Nghe m y l i than th  hai con nh  v y, ông Hai C

ng ch u không n i, ông ch y n

c

t, nên b

i ra ngoài. 

Quan Qu n c ng xúc 

ng c c 

m, ông v a mu n nói hai tr

ng s ng gi a thân

yêu nhàn l c, t i Tr i khi n ông tìm k  quá nên m i g p mà sanh chuy n, ch  không ph i l i t i ai h t, mu n nói mà ch a k p nói, k  xã tr

ng d t hai ng

i dân làng l i, có võng có  òn, 

h t. 

Quan Qu n d y hai ng

i ngán cái võng ra,  em l i sát b  ván. Di p b ng Thu Th y lên võng, 

i hai ng

i 

òn lên vai mà  i. Lê v i Thiên H

ng  i theo hai bên, Di p theo sau, c  ba 

u

khóc h t, ai th y c ng 

ng lòng. 
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Quan Qu n d t ông Hai C

ng tr  l i mé bi n. Ngoài kh i, chi c tàu s t to tát mà s sóng gió, nên x  h t t c l c ch y xa r i, b  m y chi c ghe cây nh  xíu l n l n trên l n th y tri u

mà tìm 

ng c u v t m y n n nh n, ch c trong  ám  ó có ng i s

c thiên oai dung ch . 

ng nhìn m t lát, ai c ng th y m t chi c ghe nh  ba ng i chèo 

ng xông l

t sóng

gió r  v  b n. Ng

i ta  oán chi c thuy n  ó có v t 

c ai r i nên m i b

ng b  v . H  áp

xu ng bãi 

ng t i mé n

c mà ch . Quan Qu n v i ông Hai C

ng nóng n y nên c ng theo h

mà xu ng d

i  ó. 

Thuy n vô g n t i, trên b  kêu h i có v t 

c ai không. D

i thuy n tr  l i có v t


c m t c u trai m c 

tây. Quan Qu n v i Hai C

ng ch c c u 

c Xuân S n R i nên kêu

bi u chèo ri t vô. Thi t qu  Xuân S n n m thiêm thi p gi a thuy n, m c qu n tây, áo s  mi, có mang v  mà không có giày. 

Quan Qu n hô bi u ai làm  n xu ng thuy n b ng dùm l i nhà công s  c a làng. Ông Hai C

ng leo lên ghe tr

c, mu n b ng. Có hai ng

i m nh kh e theo c n ông, bi u 

cho h

vác mà x c n


c r i s

em l i công s . 

Dân chày l

i h  th o vi c c u nh ng k  chìm ghe. H

t tay vào ng c Xuân S n mà

nói còn  m  m, có l  c u 

c, r i m t ng

i ph

lên vai cho m t ng

i kia vác mà ch y. 

Quan Qu n bi u chú Hai ch y l i công s  m

n nhúm s n m t b p l a 

ng h , r i

ch y luôn v  qu n l y m t b

mát  em l i 

ng x c n


c r i thay 

khô cho b n và h  l a

cho  m. 

Ng

i vác Xuân S n Ch y m y vòng  ã m t nên sang cho ng i khác vác ch y thêm

t h i n a. 

Quan Qu n bi u ông Hai l i công s  mà ch . H

ng ch c làng v i nhi u ng

i  i theo

coi, nh ng ph n  ông thì 

ng t i b n mà ch  m y chi c ghe khác, nh t là v  con c a n m th y th  ra r

c tàu c a ng

i ta l y hàng và thân nh n c a ng

i li u ch t xông ra ti p c u. 

Bây gi  ng

i ta nói x c n

c cho Xuân S n 

r i, nên  em chàng vô công s

n m

trên ván, r i ng

i ta lo c i qu n áo 

t mà b n 

khô cho chàng và  em lò l a mà h  m t mày, 

ng d , tay ch n cho  m, m y ng

i s n sóc m t h i, ông Hai C

ng ng i m t bên cháu, ông

a tay g n l  m i thì có h i th , r  ng c  m hi m, ông có ý m ng. M t ông già b c l i r  coi

nói không sao  âu mà s , có l

êm nay s  t nh l i. 

Ông Hai càng thêm v ng b ng, ông m i c y chú nh n viên c a làng, th ng vô nhà

ông, chú làm  n cho m  Xuân S n hay 

ng m ng con. Quan Qu n ti p d n h i th m coi Thu Th y  ã t nh l i hay ch a. 

Cách m t lát ghe ch  ng

i  à công v i hai th y th  c a ghe ra  ón tàu. M y ng i n y

ng quen sóng gió nên khi ghe chìm, h  ôm ván s p m i ng i m t t m r i 

cho sóng 

a 

y

mà ch  ghe khác c u v t. Vì v y nên ba ng

i 

c vô b  thì b  ngh , thân nh n dìu d t v  nhà n sóc v y thôi. 

Cách m t h i n a ghe v t v  thêm hai ng

i,  y là anh theo ghe ra tàu lãnh hàng v i

t ng


i l  m c 

tây, không ai quen. Hai ng

i u ng n

c nhi u nên ng

i ta 

ng lo x c

c mnà c u. Quan Qu n nghe nói v t 

c m t ng


i l  m c 

tây thì ch c ông Phán Cao

nên l t 

t  i l i b n mà xem, té ra không ph i, ng

i n y còn trai tr , cao l n, v m v . Nh  hai ng

i 

u có s c m nh nên x c n

c m t lát thì m  m t t nh l i, ch  còn m t m i u  o i, ch a nói 

c. Quan Qu n d y  em ng

i l  l i công s  cho làng s n sóc, còn ng

i kia thì v  con

a v  nhà. Ông Hai th y ng

i l , ông nghi là b i c a Khãi Quang. 

Cô Lê theo chú nh n viên c a làng ra t i công s . Cô th y Xuân S n n n thiêm thi p thì cô hào h n a l i ôm con mà khóc. 

Ông Hai C

ng h i th m Thu Th y t nh l i hay ch a. Cô Lê nói h i nãy nghe tin v t c Xuân S n xóc n
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nó hay. Thu Th y có nh

ng m t lên r i nh m l i, không nói chi h t. Thiên H

ng bi u ra s n

sóc cho Xuân S n, 

Thu Th y cho Thiên H

ng v i Di p lo. Quan Qu n kêu ông Hai C

ng

ra ngoài mà nói chuy n r ng Thu Th y té  p 

u vô  á, không bi t cái s  có sao hay không. Ch chi   Sài gòn có bác s  coi m i bi t. Ông l i nói ông v  vi t th  cho Kh i Quang hay. 

Ông Hai tr  vô ng i bên Xuân S n v i cô Lê. Ng i ta 

ng thay 

cho ng


i l  n m

trên ván bên trái và h  l a cho  m. Ông bi t ng i  ó không l , nh ng không nh

âu. 

Cô Lê n m tay con mà kêu coi nó t nh l i hay ch a. Xuân S n nh ng m t ngó m  r i

c 

u mà nh m l i. Ông Hai nói ch c  êm nay Xuân S n s  t nh. Ông ch  lo cho Thu Th y nhi u h n. 

Chi u quan Qu n tr  l i th m thì ng

i l

ó  ã t nh. Ông h i ng

i l  là ai, t i sao  i

tàu mà ghé l i Phú Quáôc làm chi. Ng

i  ó m i nói r ng ng

i tên Sáu Thi n, v n là gia d ch

a ông Kh i Quang   trong Sài Gòn. T i ph n r i c a ng i nên b  h a, t

ng  ã ch t v i c u

Xuân S n r i. S  là chú c a ng


i c y ông Phán Cao 

a giùm c u Xuân S n v  Phú Qu c 

ng

c h t bà con vô Sài Gòn. Còn m t b a n a tàu ch y, ông Phán Cao nóng l nh n m mê man, không  i 

c, c u Xuân S n c

òi  i m t mình. Ông Kh i Quang không bi t làm sao nên ph i sai ng

i th  cho ông Phán mà  i. T i Phú Qu c mà l i chìm ghe, làm cho hai hoa ly ng áo

qu n, ti n b c trôi m t h t. 

c a ông Kh i Quang mua g i 

ng trong  ó v i th  c a ông c ng

t luôn. 

Quan Qu n an  i, h a s  vi t th  cho Kh i Quang hay, còn c m t thì thôi, mi n

ng 

c 

y là ph

c l n. 

Bây gi  ông Hai nh  Sáu Thi n r i, ông nói ông r i trí còn anh ta thì nhàu nhè quá, nãy gi  ông nhìn không ra, ông nghi nh ng ông không nh . Ông khuyên Sáu Thi n ngh  cho kh e. 

Ông bi u cô Lê 

óó v i em, 

ông ch y v  th m Thu Th y môt chút và thông tin Xuân S n có s ng 

c cho Thiên H

ng m ng, r i s  tr  ra lo c m n

c cho Lê và Thi n  n. 

Ông Xã bi u ông v  cho trong nhà hay  i, còn c m n c thì ngoài làng s  s p 

t giùm

cho, ông kh i lo vi c  ó. 

Ông Hai cám  n r i ông  i li n. 

n chi u Xuân S n t nh l i. M  m t th y m  thì kêu: „Má “. Cô Lê m ng quá, ch p m tay con mà nói: „ , má  ây con. Con T nh r i h  ?” 

Xuân S n nói nh  nh  t  ti ng:

-

Con rêm c  mình m y… c a qu y không n i …Thu Th y  âu ? 

-

Nó   trong nhà v i má Hai và dì Di p. Ngo i con m i ch y v  th m tr ng. 

-

ây là nhà ai ? 

-

Công s  c a làng. 

-

Con t

ng ch t mà không th y m t ai h t … Thu Th y thi t còn s ng hay sao má ! 

Xin má 

ng d u con. 

-

Không. Má nói thi t ch  d u con làm chi. Hôm tr c nó th

ng nh  con quá  n ng

không 

c,  m nh  tàu lá. Má s  nó ch t nên vi t th  bi u con v . 

c th  c a cha

con nói ngày v , nó m ng nên  n u ng 

ng l y s c l i. H i sáng c  nhà ra mé bi n

ón con. Nó c ng ráng  i theo, không ch u   nhà. Ch ng th y sóng nh n ghe chìm, nó té x u trên  á b t t nh nh n s . Quan Qu n bi u thoa d u r i võng nó v . H i nãy nghe tin v t 

c con, má m ng má kêu mà nói cho nó hay. Nó có m  m t song c ng còn mê, ch a nói 

c. 

-


u c u con s ng 

c mà ThuTh y ch t thì con s ng làm chi. 

-

Nó không ch t  âu. Con v  nó m ng ch c ch c nó m nh. 

má mua s a bò khu y

cho con u ng. Con ngh  cho kh e r i má  em con v ng g p Thu Th y. 

-

Con mu n g p nó li n bây gi . 
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-

Khoan  ã ! Con còn y u quá  i sao n i. 

-

Vì yêu nó con m i  i Sài Gòn 

ng tìm cha giàu sang cho nó s ng v i c nh 

i sung

ng. C ng vì yêu nó nên con v

ây r

c nó v i hai má. N u con v  mà nó ch t thì

con ch t theo nó cho r i …

-

Con 

ng nói v y...không nên …

vài b a con v i nó m nh r i hai má 

a con v i

nó tr  vô Sài Gòn ch . 

-

Xuân S n khóc. 

Ôn gXã v i m y ng

i trong công s

ng nghe m  con Xuân S n nói chuy n nãy gi , 

bi t Xuân S n  ã t nh l i thi t ch  không ph i mê s ng, nên ông Xã ti p an  i, nó không ch t  âu mà lo. 

Sáu Thi n n m 

ng chái c ng g

ng ng i d y kêu và nói: „C u t nh l i r i thì có gì n a âu mà nói ch t. H i tr a m i ghê ch . Tôi t

ng c u cháu mình làm m i cho cá r i. Thu  nay tôi m i s  l n th  nh t. Sóng l n b ng cái nhà nó ch p r i lôi mình  i, không s  sao c. Nãy

gi  tôi ngh  tôi kính ph c m y anh chài l

i quá. Sóng nh  v y mà dám chèo nghe nh  ra c u t, Thi t anh hùng quá. Mà hai hoa ly trôi m t c u à. C u cháu mình bây gi  không còn gì h t !” 

Xuân S n nói xuôi x : „M t thì thôi …T i 

ó nên Thu Th y m i b nh …Anh Sáu m t

gì thì ch ng v  tr ng xin ti n c a ba tôi mà s m khác “. 

Có ng

i   d ng qu n b ng l i m t mâm c m, l i có m t h p s a bò mà nói nh  Xuân n v i Sáu Thi n ch a  n c m 

c thì khu y s a cho u ng. Sáu Thi n xin cho u ng s a. S n có n

c sôi, cô Lê m i khu y hai ly s a cho Sáu Thi n m t ly, còn Xuân S n còn b  ngh  ch a ng i d y 

c thì cô l y mu ng  út cho con u ng. 

h i x  gió êm b  l ng, nh ng g m tr i u ám, mây nhi u. 

Ông Hai C

ng tr  ra th y cô Lê 

ng ng i  n c m, ông h i Sáu Thi n v i Xuân S n ch a  n 

c hay sao.Cô Lê nói Xuân S n và Sáu Thi n t nh r i nh ng còn y u, nên khu y s a cho hai ng

i u ng. Ông Xã m i ông Hai  n c m. Ông Hai nói ông m i  n ba h t r i  i  ây. Ông c l i th m cháu. 

Xuân S n h i Thu Th y h t mê hay ch a. Ông Hai m ng nói: „Ngo i v  ngo i kêu nó mà nói ng

i ta v t con r i, nh ng con m t nên còn n m ngoài n y mà ngh i sáng mai kh e r i s

. Nó nghe nói v y thì nó m  m t nhích môi c

i. Ch c  êm nay n a nó s  t nh. Di p 

ng

u cháo l y n

c 

cho nó u ng “. 

Xuân S n nói: „Con mu n v  li n bây gi .“

Ông Hai nói: „Không 

c  âu con. Tr i chuy n m a d  l m “. 

Ông v a nói thì m a ào t i. Xuân S n h t  òi  i. Ông b c qua bên kia th m Sáu Thi n. 

n t i m a còn lâm râm. Ông Hai m

n dù che  i l i qu n cám  n quan Qu n chi u c n con cháu ông. Nh n d p ông t  ý lo s  cho Thu Th y và tính Xuân S n cò y u nh ng  ã t nh i, v y sáng mai ông s

em Xuân S n v  ho c Thu Th y m ng m i t nh l i c. Quan Qu n

ch u cho hai tr  g p nhau th  coi. 

Ông Hai C

ng tr  v  công s  ng i m t h i, ông ngh  b  Thiên H

ng v i Di p   nhà

ông không yên lòng, ông nói v i Xuân S n 

m  nó 

ây v i nó, ông v  lo s n sóc Thu Th y

i khuya ông s  tr  ra ông r

c. 

con Xuân S n ch u. Ông Hai tr  cây dù r i ki m m t cây g y c m tay ra  i, gi t m a n lâm râm, tr i t i t m mù m t. 

êm  ó trong nhà Thu Th y v n n m mê man, nh ng c ít mu ng n

c cháo. Còn

ngoài công s  thì Xuân S n ng  th ng gi c, khuya th c d y bi t  ói. Sáu Thi n thì h t m i m t, i 

ng 

c r i. Cô Lê n u n

c sôi khu y s a cho m i ng

i m t ly. Xuân S n ng i d y b ng

ng 

c. U ng ly s a no l i  m b ng, chàng m i l n  i ra ngoài. Sáu Thi n s  chàng té nên  i theo m t bên. 
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Tr i m i h ng sáng mà ông Hai C

ng  ã ra t i. Cô Lê h i th m Thu Th y thì ông Hai nói h i hôm nu t 

c ít mu ng n

c cháo. 

Xuân S n nóng n y  òi v . Ông Hai nói 

sáng r i ông m

n võng ông võng. Xuân S n

nói chàng  i 

c r i,  i ch m ch m h  m i thì ng i ngh . Sáu Thi n nói có anh theo dìu d t không sao  âu mà s . 

y bà con bèn s a so n, r i t  giã nh n viên trong công s  mà  i. Tr i sáng bét. Ông Hai v i Sáu Thi n k m hai bên cho Xuân S n v n vai mà  i. Cô Lê c m h p s a  i theo sau.Vì Xuân S n còn y u nên không cho chàng  i mau và  i m t khúc cho chàng ng i ngh , b i v y  i n n a bu i m i v  t i nhà. 

n t i thì cô Lê  i ri t v  tr

c 

ng cho trong nhà hay. Thiên H

ng và Di p ra sân

ón mà m ng. 

Xuân S n th y cô Thiên H

ng li n buông ông Hai v i Sáu Thi n ra r i s c s c  i l i và i: „Má Hai ! Thu Th y  âu ?’

Thiên H

ng xúc 

ng nên ch y n

c m t, cô n m cánh tay con mà d t vô c a, ng n ngào nói không 

c. 

Xuân S n v a th y Thu Th y n m thi p thi p trên ván, hình vóc  m x p ve, thì chàng a i n m ch n mà kêu: „Thu Th y ! Qua v

ây em“. Thu Th y n m tr  tr , M y ng

i 

u áp l i

ng chung quanh. 

Chàng lên ván ng i m t bên nàng, m t tay ôm ngang mình, m t tay lúc l c m t nàng mà kêu: „Thu Th y ! Thu Th y ! D y em. Qua v

ây. D y m ng qua ch  “. 

Thu Th y   m t ti ng, m  mo t ngó Xuân S n trân trân. Xuân S n a hai tay ra l c m t

nàng mà kêu n a. Thu Th y nhích mi ng c

i, m t mày h n h  và nói nh  xíu: „Cám  n“ r i tr c th  t t h i. 

Thiên H

ng v i Lê ho ng h t, leo lên ván l c kêu Thu Th y, v a kêu v a khóc. Ông Hai b


c l i 

t tay g n l  m i Thu Th y r i l c 

u nói: „Nó nu i mà 

i Xuân S n v  cho nó

th y m t r i ch t ! Còn gì  âu mà kêu !” 

Xuân S n nghe nói ch t thì khóc ré lên, xóc ôm ngang mình Thu Th y n m trên hai

p v  chàng mà kêu n a, kêu hoài. Nh ng Thu Th y c  m  m t trao tráo mà ngó Xuân S n. Ba cô khóc rùm nghe r t th m thi t. 

Ông Hai C

ng l i c a ng i ngó ra v

n,  au 

n quá, không nói gì 

c h t. Sáu Thi n

i ng i m t bên ông. Anh ta c ng bu n hiu. 

Xuân S n than khóc v i ba cô m t h i r i cúi m t xu ng m t Thu Th y lên mà hun. 

p m t Thu Th y l n l n nh m khít l i, ch t thi t r i nh ng m t nàng t i rói nh  n m ng . 
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11 - CH T THEO NHAU. 

Ông Hai C

ng ng i tr m ngâm m t h i r i ông kêu Di p bi u lo n u c m  n ng ông ra

cho quan Qu n hay và mua hòm li m mà chôn em cho an thân nó. 

Hai bà m  n n n  bi u Xuân S n 

em n m xu ng ván 

ng 

p m n cho em. Xuân S n

không khóc n a, nh ng c  ôm Thu Th y mà nhìn m t hoài không ch u r i ra. Cô Lê ph  v i Di p mà n u c m. Cô Thiên H

ng ng i khoanh tay h t mu n c a qu y. 

m d n r i, ông Hai bi u Xuân S n 

em n m xu ng 

ng  i  n c m. Bây gi  chàng

i ch u nghe l i, kép g i 

Thu Th y n m, vén tóc, kéo áo, s a tay t  t . Thiên H

ng l y

n 

p cho con, r i ép Xuân S n ph i  i  n c m. Xuân S n ráng  n m t chén r i tr  qua n m bên Thu Th y, c p m t lim dim, không khóc mà c ng không nói. 

Ông Hai l y b

tây v i b

l a c a ông mà b  ra ngoài, d n Sáu Thi n khi nào mu n thay 

thì l y 

c a ông  ó mà b n 

. Ông bi u cô Lê 

a ti n cho ông  i mua hòm và 

li m, c y Sáu Thi n   nhà v i m y cô, r  ông xách g y mà  i. Ông ra cho quan Qu n hay và c y vi t th  dùm cho Kh i Quang. 

Quan Qu n kêu ông Xã tr

ng c y giúp v i ông Hai mua 

và cho ng

i  em vô t n

li m giùm. Ông h i ông Hai có ti n hay không. Ông nói ti n c a Kh i Quang g i vô m y l n còn nhi u. 

Ông Hai  i v i ông Xã mua 

r i, ông v  tr

c, 

n x  ng

i ta m i khiêng hòm và

vác 

vô mà li m. 

Lúc li m, Xuân S n ch ng c  không cho 

Thu Th y vô hòm. Ông Hai v i Thiên

ng ph i n n n  c t ngh a r t lâu. Chàng chun vô hòm n m tr c r i bi u  m Thu Th y 

vô

ng chôn luôn m t l

t. 

Thiên H

ng khóc nói: „Thu Th y ch t r i thì con ph i s ng mà nuôi hai má, ch  con ch t n a r i hai má s ng v i ai“. Ông Xã v i ông Hai ti p mà khuyên gi i n chi u Xuân S n

i ch u cho li m. Nh ng ch ng li m xong r i thì chàng nh c gh  ng i ôm cái hòm hoài, không ch u n i xa. 

Ông Xã h i tính chôn ch  nào 

ng sáng mai cho dân vô  ào huy t. Ông Hai d t h t m y ng

i ra ch  cái 

i mà nói ông mu n chôn trên  ó, d a bên v

n tiêu, phía sau cây d u l n, h

ào huy t xong thì khiêng ra chôn li n. 

Ông Xã  em dân v , h n sáng mai s  tr  vô s m. 

Chi u hai m  n n n  h t s c mà Xuân s n c ng không ch u  n c m, chàng nói ói 

ng

mà ch t theo Thu Th y. Ông Hai ph i làm gi n mà r y chàng m i ráng  n m t chén. Nh ng  n i chàng l y chi u tr i mà n m m t bên quan tài, ai nói gì chàng c ng không thèm k . 

Sáng b a sau, ông Xã  em dân vô  ào huy t. 

n tr a quan Qu n vô th m r i   d  cu c

ng táng. 

Ch ng 

ng quan, Xuân S n c n tr  níu xô 

o t  không cho khiêng quan tài ra. Chàng

làm t ng b ng, hai m  v i ông ngo i nói h t s c không c. Quan Qu n ph i can thi p chàng

i kiêng mà 

cho khiêng. Nh ng chàng  eo theo quan tài, không ch u r i. 

Ch ng h  r ng, Xuân S n gây m t tr n n a. Chàng nhào xu ng huy t n m ôm quan tài, không cho l p 

t. Quan Qu n ph i can thi p n a, ông v i ông Hai n m m i ng i m t cánh tay

mà kéo chàng lên mà chàng còn c  n , bi u l p t chôn luôn chàng 

ng chàng theo Thu Th y. 

p 

t, 

p núm xong r i, Xuân S n gác cánh tay trên núm mã mà ng i  ó. Hai m  bi u t s c mà chàng không ch u vô nhà. Quan Qu n l c u khuyên ông Hai v i Sáu Thi n ph i

thay phiên mà coi ch ng, 

ng cho chàng  i  âu h t. Ông h a s  vi t th  cho Kh i Quang r i t gi  theo làng v i dân mà v . 
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Bây gi  c  nhà t u ra mã mà an  i, bi u Xuân S n vô ngh . Chàng c ng quy t n m  ó

mà ch t theo Thu Th y b i t i vì chàng b  Thu Th y mà vô Sài Gòn nên Thu Th y m i ch t. 

Chàng có l i v i Thu Th y nhi u. Chàng ph i ch t theo mà xin Thu Th y tha l i và dìu d t nàng ch  không phép b  nàng b  v . Càng l i nói Thu Th y  ã có d n tr c, d n 

ng có  i  âu mà

nàng vì nàng nh , nàng bu n, nàng ph i ch t ch  s ng không c.  ã có d n mà chàng

không k , nên nàng ch t. Rõ ràng l i t i chàng. 

Hai bà m  cãi mà dành l i v  hai bà, b i vì t i hai bà mu n phân r  hai tr  m t vài n m nên m i sanh h a. 

Ông Hai C

ng nghe ai c ng giành l i thì ông ch u không c. Ông nói l i t i ông

không nghe l i s  huynh An Viên, ông ham giàu sang, ông  em Xuân S n  i nên sanh chuy n. 

Sáu Thi n c ng chen vô mà nói t i s  m ng khi n cho c u cháu kh i ch t, thì bi t làm sao. Anh khuyên c u làm nguôi, r

c hai m  v  Sài Gòn theo l i ông c  c n d n, ch lâu quá

ông v i c  trông. 

Xuân S n tr n m t nói: „Tôi vì Thu Th y nên vô Sài Gòn. Bây gi  Thu Th y ch t thì tôi mu n theo Thu Th y. Tôi vô Sài Gòn làm sao 

c.“

Di p th y Xuân S n không ch u vô nhà, cô m i l y m t chi c chi u tr i d a mã cho Xuân n ng i, may m y ch  có tàn cây che nên mát. 

Hai m  khuyên gi i con không 

oc thì r n chí, b

i vô nhà mà n m. M t lát th y Sáu

Thi n vô u ng n

c, hai cô m i khuyên anh coi có ghe thì quá giang vô Hà Tiên mà v  báo tin cho Kh i Quang bi t,  i t n ti n bao nhiêu, hai cô s a cho. 

SáuThi n nói: „Ông d n 

a c u ra  ây r i   ch  r

c c u v i m y bà m y cô v . Ông c

ân c n d n ph i r

c cho 

và v  cho mau. Tôi v  m t mình b  r y ch t, tôi  âu dám v . Tuy h nói b n vô Hà Tiên thì gió xuôi nên d

i, song tôi m i b  m t tr n, bây gi  tôi ghê quá. Ch ng nào c u v i hai bà  i thì tôi ph i ráng mà  i theo “. 

Hai cô không bi t li u l  nào nên c y Sáu Thi n ráng d  d  giùm Xuân S n nguôi lòng mà  i. 

Xuân S n c  n m d a bên m , chi u c ng không ch u vô  n c m. Di p ph i b ng ra  ó cho chàng  n. T i chàng c ng 

ó ch  không ch u vô nhà. Sáu Thi n ph i ch u khó ng  chung i chàng mà gìn gi . Ông Hai vái tr i m a cho Xuân S n l nh ph i vô. Mà lúc  ó tr i không a làm cho ông ban  êm c ng  em nóp ra ng  d a g c cây d u cho có b n. 

Trong m y b a sau c ng v y, nh ng ban  êm thì Xuân S n ng  nh  gi  m , còn ban ngày chàng  i th  th n ki m m y ch  th

ng hay ng i nói chuy n v i Thu Th y h i tr

c mà

ng i 

ng t

ng nh  nàng. Có b a  i vô r ng phía sau ng i c  bu i, có khi di l n qua t i Gi ng Tiên. Mà chàng  i  âu c ng có Sáu Thi n theo luôn luôn, không dám r i xa m t b c. 

Xuân S n s ng v i chu i ngày u s u, lang thang v t v  nh  v y, làm sao mà ph c s c kh e l i 

c, b i v y ch ng m

i b a thì hình vóc ti u t y, n

c da mét xanh. R i m t bu i

sáng Sáu Thi n th c d y, anh kêu la om xòm ngoài m . Ông Hai t c nóp chun ra. M y cô trong nhà c ng túa ra h i. 

Sáu Thi n c  kêu la: „C u S n ! C u S n ! Tr i t  i ! Sao v y nè “. 

Ôn gHai ch y l i tr

c, ông r  Xuân S n thì th y tay ch n l nh ng t, m t m i xanh d n. 

Ông la: „Ch t r i còn gì  âu !” M y cô khóc ré lên, xúm l i b ng Xuân S n, khóc k  nghe th m thi t. 

Ông Hai C

ng ng i khoanh tay ngó s  v

n c a ông, không nói 

c m t ti ng nào. 

Sáu Thi n khóc mà nói: „M y b a rày, gi  ngày gi êm, không dám r i mà gi  không

kh i, sao mà ch t v y không bi t. Ông cha giàu sang, t ng tiu nh  tr ng m ng, có s n xe h i cho i ch i, có nhà l u cho mà  , ti n b c mu n bao nhiêu c ng c, sao  ành ph i h t 

ch t theo

ng

i yêu !”. 
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Ông Hai nghe than nh  v y ông ch u không n i, nên v t ng d y b

c l i nói: „Thôi

tránh ch  cho ta b ng nó vô nhà 

ng lo chôn c t. T  ý nó mu n ch t theo con Thu Th y ch  có ph i mình xúi sao nên  n n n mà khóc. T i Tr i khi n hai a nó n ng tình nên quy t s ng thác

i nhau. Khóc than nó c ng không s ng l i 

c.“

Ông x c b ng Xuân S n vô nhà, 

n m trên ván bi u cô Lê 

a ti n b c r i ông b n áo

ra  i. 

Cô Thiên H

ng bi u Di p múc n

c, m

n sáu Thi n ph

Xuân S n cho cô r a s ch

t m i tay ch n, m  t  l y b

l a mà b n cho chàng, r i 

chàng n m ngay th ng, g

ng

t sáng lòa, gi ng nh  ng

i th  th i  ang n n ng . 

Quá n a bu i ông Hai tr  v  nói mua 

xong h t, tr a ng

i ta s

em vô mà li m r i

ào huy t, sáng mai chôn. Quan Qu n c ng hay r i n a. 

ba ng

i  àn bà trong nhà d u th i tâm r ng chí, h t khóc c n a. Tr a ông Xã vô

i dân khiêng hòm, vác 

, r i phân nhau: T p lo t n li m, t p  ào huy t. Cô lê v i cô Thiên ng ch

ào d a bên m  c a Thu Th y 

ng hai tr  n m khít nhau cho ph  tình mà an gi c ngàn thu. 

mát quan Qu n vô phân  u. Ông ki m l i khuyên gi i cho hai cô Lê và Thiên H

ng

t bu n. Ông m

n cái thuy t l c thiên an m ng mà nói r ng ông nghi Thu Th y té x u p 

u

vô  á, có l  b  s , nên nàng mê man không t nh l i c. L  thì nàng ph i ch t d u có bác s  cao

tài c ng khó mà c u 

c. Nh ng vì mang n ng chung tình v i Xuân S n, nên Tr i khi n cho nàng nu i mà kéo dài s  s ng 

i Xuân S n v

ng th y m t nhau r i m i ch t.  ó không ph i là thiên m ng hay sao ? Còn Xuân S n b  sóng gió nh n chìm ghe gi a bi n, m i ph n  ã th y

ch t h t m

i, mà c ng vì mang n ng chung tình v i Thu Th y nên Tr i m i cho ng i ta c u

ng 

ng v  cho Thu Th y vui lòng r i nh m m t. Thu Th y ch t Xuân S n ch t theo, không ành chia r  k  d

ng gian ng

i âm ph . S

ó ai c ng ngó th y, nh  gi  gìn l m nên Xuân n m i s ng thêm 

c m

i b a, s ng mà  êm ngày v n có b n chung tình trong trí hoài. 

Hôm nay chàng ch t, n m ng  bên m  c a b n r i ch t luôn, không c n ph i t  v n theo m y cách th

ng.  ó c ng là m ng tr i nên m i v y. Làm m  ai c ng th ng con. Nh ng hai tr

ã

quy t s ng thác v i tình, khi s ng vui chung h ng ngày, ch ng ch t n m chung m t ch . Hai tr ã th a chí tr n tình, hai m  ch ng nên bu n l m. 

Quan Qu n an  i r i v , h a sáng b a sau tr  vô t ng táng. 

ph n Kh i Quang   trong Sài Gòn 

c liên ti p 

m y b c th  c a quan Qu n. 

n

c th  chót nói Thu Th y ch t r i mà Xuân S n c ng quy t ch t theo,  êm ngày c  n m mãi

bên m  Thu Th y không ch u vô nhà thì cha con Kh i Quang lo s  h t s c. May ông Phán Cao ã h t b nh, Kh i Quang m i c y ông ng i xe h i nhà vô Hà Tiên r i ông xe h i 

ó mà ch . 

Ông ki m ghe ra Phú Qu c r

c Xuân S n và c  nhà  em v  Sài Gòn giùm,  êm nay ghe ông Phán Cao ra t i. G n sáng ông lên kêu c a Qu n, quan Qu n th c d y ti p r c và nói cho

ông Phán hay Xuân S n  ã ch t r i. Ông Phán ng n ng . 

n sáng quan Qu n d y ng


i d n 

cho ch  khách  n no r i d t nhau vô th m ông Hai ng v i hai cô. 

Hai cô th y ông Phán Cao thì c m 

ng, nên khóc mà thu t rõ m i vi c cho ông nghe. 

Ông Phán c ng thu t chuy n cha con Kh i Quang hay tin thì bu n r u lo s , nên c y ông ra r c

Xuân S n v i các bà con vô Sài Gòn 

ang lo thu c men. Xe còn 

u   Hà Tiên mà ch . R i

Xuân S n  ã ch t r i. V y chôn c t xong thì hai cô v i ông Hai lên Sài Gòn mà  , tr c ti p

ng s c kh e, hàn g n v t th

ng tâm, sau kh i ph  th nh tình c a Kh i Quang, nh t là kh i ph  hão ý c a ông c  ân c n mu n m t nhà xum hi p. 

Ông Hai C

ng nói ông quy n luy n v

n t

c là công nghi p c a ông gây d ng m

i

y n m nay, bây gi  l i có m  m  c a hai tr  n m  ây n a, ông không n  b i. Còn Thiên
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ng v i cô Lê ph i tr  v  Sài Gòn, tr

c xa lánh ch  mình b  tai h a, 

ng nguôi bu n mà

ng, sau kh i ph  th nh tình c  ông c  v i Kh i Quang ân c n nâng 

. Nh t là cô Lê ph i v

ng  áp tình n ng n  c a Kh i Quang, 

n  n qu ng 

i c a ông c , d u ông c  m t 

a cháu

i c ng còn 

c con dâu s n sóc cho c . H n n a bà m  c a cô Lê  ã h  xã t i l i c a cô ngày tr

c r i, cô không phép xa m  già v i anh em n a. 

Cô Thiên H

ng nói ph n cô thì cha m , anh em, c

ng quy t không ch u nhìn cô, b i

y cô là ng

i không gia  ình, cô ph i k  ông Hai là cha và cô Lê là em. Cô khuyên em ph i tr Sài Gòn 

ng v  ch ng sum hi p, m  con vui m ng, 

cô   l i  ây, tr

c s n sác cho cha lúc

tu i già, sau s a sang m  m  c a hai con n i h o lánh. Ch ng nào cha tr m tu i già, r i cô s  tr sau mà n

ng d a v i em. 

Cô Lê không còn lý gì mà t  ch i 

c. Hu ng chi ông Phán v i quan Qu n 

ng cho l i

a ông Hai C

ng và cô Thiên H

ng nói là ph i, b i v y chôn c t Xuân S n xong r i, ông Phán Cao 

a m t ngàn d ng b c cho ông Hai, nói Kh i Quang d n n u ông không  i thì s

bac  ó cho ông, r i quan Qu n ki m 

c ghe, cô Lê m i theo ông Phán v i Sáu Thi n vô Hà Tiên mà v  Sài Gòn
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12-

Y N M SAU. 

Chòi tranh c a ông Hai C

ng c t lên v i v

n r y c a ông gây ra, tuy   gi a ch n núi

ng h o lánh., song m


i m y n m tr

ng nh  có hai thi u ph  ng i trong, r i còn có thêm m t p thanh niên vui v  ch i ngoài, b i v y quang c nh trông ra d y y thân yêu nhàn l c. 

Bây gi  hai 

a nh

ã m t h t, mà m t thi u ph  ph i tách ra  i n a, thì c nh thân yêu nhàn l c  ó hóa ra bu n b c qu nh hiu. 

Tuy không dám nói ra, song cô Lê  i r i, qua ngày sau, ông hai C

ng v i cô Thiên

ng 

u bu n, b i v y  n c m s m m i r i Ông Hai c ng ra v

n l i c i nh  c , t

i rau

mà gi i khuây, còn Thiên H

ng thì x n b n chung quanh m  c a hai con, l m lá khô cho s ch

. 

Di p ng i ch  c i mà ph i bên hè. 

Tình c  s  c  An Viên ghé th m, s  th y trong nhà v ng teo, s  m i kêu h i ng i trong

nhà  i  âu m t h t. Di p ch y vô nh c gh  m i s  c  ng i r i ra mé su i cho ông Hai hay có khách. 

Cô Thiên H

ng nghe có ti ng nói chuy n trong nhà, cô l t t vô tr

c mà chào m ng

i k  ông Hai vô n a. 

c  h i sao nhà v ng teo, còn hai 

a nh

i  âu mà c  khôngth y. 

Cô Thiên H

ng nghe nói t i hai con thì cô t i nên ch y n c m t. 

Ông Hai m i ng i k  rõ các vi c bu n th m x y ra cho s  c  nghe, r i than t i ông mu n hai tr  h

ng h nh phúc giàu sang, n m ngoái ông nghe l i s  c , ông a Xuân S n  i tìm h nh

phúc  ó nên m i gây h a làm cho hai 

a ch t h t. 

Cô Thiên H

ng l i ti p mà nói t i hai ch  em cô mu n phân ly hai tr  m t vài n m cho chúng nó l n khôn r i s  cho ph i hi p, mà c ng có ý mu n cho Xuân S n có c m ti n ng sau

hai 

a sung s

ng t m thân, nên ch  em cô xúi gi c m i sanh h a. 

c  nghe nói 

u  uôi d  h t r i, s  c  m i nói: „B n 

o  ã có nói ti n b c không ph i

là v t li u 

xây d ng h nh phúc cho ng

i 

i 

c. T i ng

i 

i hi u l m, c  t

ng ph i có

ti n b c nh u m i có h nh phúc, b i v y  aa nhau ch y theo ti n b c m i v p té r i bu n r u. 

y bà con ch a thoát t c nên sa ngã, 

u  ó ch ng l  gì. Mà con ng

i nh t c , nh t 

ng 

u

do n i ý c a T o hóa, ch  nào ph i t  ý mình mu n hay không mu n, nên vi c h  h ng r i mà nói t i ng

i n y ho c t i ng

i n . Con ng

i h  sanh thì ph i t

ó là l  t  nhiên, tránh làm sao

cho kh i ch t 

c. Ng

i ta có th  nói ch t là có ph

c vì ch t thì h t t t b nh, h t  au kh , h t bu n r u, h t lo s  n a. Hai tr

ã 

c h

ng h nh phúc thiên nhiên 

ây t i m

i m y n m, 

chúng nó sung s

ng h n thiên h , nay chúng nó ch t v i nhau thì  ã ph  tình, ph  chí r i, kh i p gia  ình mà ph i ch u  au kh , t t b nh bu n r u, lo s . V y thì còn thi u gì m a, còn mong gì  âu, mà ham s ng thêm. H i nãy hai ng

i d u nói l i t i mình nên m i sanh h a. T i m ng Tr i ch  không l i c a ai h t. L i 

i bi t sao là h a, còn bi t sao là ph

c. Có khi mìnnh

ng h a té ra ph

c, có khi mình ph

c mà thi t là h a. Ph

c hay h a d u là l  thiên nhiên. 

i ng

i d i quan ni m h a ph


c m i ng

i riêng m t cách, m i phân ra làm hai t  nh  v y, ch  l m khi h a cho ng


i n y mà ph

c cho k  khác, ví nh  con mèo mình nuôi, nó ch t thì mình bu n mà m y con chu t trong nhà nó vui, thì nói h a hay ph c c ng 

c h t. 

c  ng ng mà tr m ngâm m t h i r i m i nói ti p: „Ông Hai v i cháu nên nh  lúc ban u võ tr  còn là m t không gian h  vô, trong  y o ch  không có hình tr ng c a m t v t gì h t. 

o m i sanh ra muôn loài.  ó là 

c. Muôn loài hành 

ng v i nhau, sanh hóa v i nhau, r i l i

ph i tr  v  cái c nh không v t không hình kia, ngh a là tr  l i v i o, tr  v  g c c  mà sanh ra

i n a, r i l i c ng tr  v  n a, c  tu n hoàn sanh t  nh  v y hoài.  y là công lu t c a võ tr  mà https://thuviensach.vn
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ng là  inh m ng c a v n v t. Vì v y nên sanh v i t u là lu t thiên nhiên, sanh không  áng

ng, mà t  c ng không  áng bu n. Cu c 

i là c nh t m mà c ng là c nh gi . Con ng

i 

i

i võ tr  c ng nh  h t cát 

i v i bãi sa m c. Sanh không ai dè, ch t không ai k , b i v y nhà tri t h c h  m i lu n: „Vi lu n vi 

n d  th  vãng lai, trùng thí th  can tùy Thiên phó d “ ngh a là:

 Cánh trùng gan chu t do Tr i, 

 Bánh xe, viên 

 n theo 

 i t i qua. 

Con ng

i nh  bánh xe hay viên 

n c  cùng 

i mà l n. Tr i khi n làm c nh côn trùng

hay làm gan con chu t c ng t  tr i li u  nh, mu n không c, mà không mu n c ng không

ac. Hai tr  ch t r i thì thôi,  ã có n m h nh phúc an nhàn r i, l i c s ng thác v i tình n a

thì 

. Cô Lê còn thi u n  tình, n  ngh a thì cô ph i tr ã  ành. Còn cô thiên H

ng  ãy d t n

i, ông Hai c ng v y, hai ng

i 

ng thèm bu n vi c chi h t, c

ây h âm hút mà h

ng

nh phúc thiên nhiên, 

b i d

ng tinh, khí, th n mà s ng lâu 

ng vui riêng c nh thú c a t o

hoá s p s n cho thiên h , song ít ng

i bi t tìm mà h

ng. Hai ng

i th ng th ng suy nghiêm


y l i b n 

o nói  y thì s  th y b n 

o nói ph i”. 

c  nói r i li n t  mà  i. 

Nh  cách an  i cao xa c a s  c  An Viên nên ông hai C

ng v i cô Thiên H

ng b t

bu n, ti p t c s ng thêm m t chu i ngày an vui th  th i. 

Còn cô Lê v  Sài Gòn, cô 

c ch ng yêu, cha ch ng tr ng, m  già v i anh em m ng, nên cô vui v i thú gia  ình d m  m. N m sau cô sanh c m t 

a con trai m nh m  t t t

i mà

th  cho Xuân S n. Ch ng v i cha ch ng vui m ng h t s c, kh i lo tuy t h u nên càng yêu quí cô. 

m sau cô ti p sanh thêm m t 

a con gái n a. Ch ng cô cho h nh phúc gia  ình c a mình  ã viên mãn, c m th y tình ngh a không phai thì c 

n dáp vuông tròn. Ông già ch ng c a cô

mãn nguy n nên ông nh m m t ch ng chút nào ân h n. 

Còn   ngoài Phú Qu c, ông hai C

ng v i Thiên h

ng nh  v  ch ng Kh i Quang m i

m t i mùa gió xuôi thì c y ng

i  em qu n áo, b c ti n ra ti p giúp, nên 

i s ng h o lánh mà

th nh th i, vui v i h nh phúc thiên nhiên, x n b n s n sóc m  m  cho Thu th y v i Xuân S n, không ham l i danh phú quí n a. 

Cô Thiên h

ng vui thú nhàn l c thêm 

c m

i n m r i cô m i ch t. Ông hai C

ng

chôn cô trên 

i 

ng cô n m mà ngó ch ng hai con n m g n d

i ch n. 

Di p   luôn  ó mà h  h  v i ông Hai, không n  b  ông mà  i. Ông hai C

ng s ng t i 80

tu i r i ông m i m t. Vâng theo l i ông tr i, Di p chôn ông gi a r y th m, cho ông ngày  êm nghe ti ng n

c d

i su i ch y ro re v i ti ng chim trên nhành kêu chéo chét. 

Bây gi  cô Di p còn s ng cô 

n, cô m i bu n. Có m t ng

i ch  l u n


c m m ngoài

ch  góa v  mu n ch p n i tóc t  v i cô. Cô ngh ã l n tu i r i còn tính cu c v  ch ng làm chi. 

Cô m i g i m  m  c a b n ng

i thân yêu cho núi r ng 

ng vô Sài Gòn tìm th m cô Lê. 

ch ng cô Lê c m ngh a trung thành c a cô Di p nên nài n  xin cô   luôn v i mình ng chung h

ng thú gia  ình,  êm r nh nh c chuy n c , ng i x a v i nhau mà duy trì lòng

th

ng nh . 

 Phú Nhu n, ngày 16-3-57
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Hb Biéu Chanh
1- HON PHU QUOC

Hon Phit Quéc 1a mot hai dao 16n nhut thude vé chit quyén va nim trong hai phan cua
nude Viét Nam tir xua dén nay.

Tuy chang toi chua nghe mét van nhon hay thi s ndo ngdm vinh ma tin duong thing
canh ciia hon ndy, song xem dia du, doc str ky chiing t6i dugc biét di vang lich sir ciia Phii Quc
rat vé vang, duoc théy vi tri chién lugc rat trong yéu, duoc hidu nguén loi kinh té rat phong phu,
boi vy ching t6i thuong luu ¥, mac dau chua dé chun hay ghé mét 1én hon Phii Quéc.

Ciing nhu ai, thu¢ nay ching toi chi biét Phit Qudc nim trong vinh Thai Lan, cach thi xa
trin Ha Tién chirng bén nam chuc hai Iy, nghia la kéo dudng ngay khong tdi mot trdm céy sd
ngan. Gap mua gi6 xudi, thuyén budm tir Ha Tién chay chirng hai phan ngay thi ra t6i, con hién
gi¢ thi phi co bay ¢6 hai muoi phut dong ho.

Theo qudc sir, thi hdi cudi thé ky 17, Mac Ctru la mét di than cua nha Minh bén Trung
Québc, khong chiu hang phuc nha Thanh, ngudi chd bén b binh qua chiém ddo Phu Qudc lam
can cir ma dung than. Dom thdy xit Chon Lap dang loan lac, nguoi thira dip méi dé b vao luc
dia chiém luén mot ving duyén hai Ha Tién xudng t6i miii Ca Mau.

Nam 1698, chiia Nguyén & Thuén Hoa sai cu Nguyén Hitu Canh dem binh vao dep loan
gitm cho vua Chon Lap, 1ap ra Hai Trén la Trén Bién Dinh tai Bién Hoa vé6i Phién Trén Dinh tai
Gia Dinh rdi di dan dang ngoai vao ldp lang, 1ap xa, ma khai thac ruéng vuon. Mac Ciru da c6 lap
dugce bay lang trong ving Ha Tién nén ndm 1708, nguoi méi dem ca phén dat ndy ma dung cho
chua Nguyen Trleu dinh bén 14p Ha Tién thém mét trdn nita va phong cho Mac Citu chirc Téng
Binh cam quycn cai tr tran nay

Pén giita thé ky 18, Tay Son ddy nghiép, hiép binh v6i binh ciia chiia Trinh mién Béc ma
danh ¢é ép Thuan Hoa. Chia Nguyen phai mong tran vao dat Gia Dinh ma lanh nan. Chua Nguyén
Anh cung nhiéu danh tuéng 1a céc cy Chau Van Tiép, Lé Van Duyel Nguyen Van Thanh, Tén
Thét Héi, Nguyén Huynh Birc 4n niip trong hon Phu Quéc nhidu 1an va c6 lan phai nuong néu
mot thoi gian khé 1au, sau méi khdi phuc dugce giang san, 1én ngéi bau ma 1ap nha Nguyén.

Phii Qubc da c6 mot lich st vé vang nhu vdy, lai thém ndm dai theo duyén hai Nam phan
Viét Nam: hon Phii Quéc phia tren quan dao Con Non ph1 duéi, d6 1a 2 can cu thién nhién cua
hai quan dé phong thu ca ving nay Ma xua nay, Phu Quoc con ndi danh san xuét thir nuée mém
¢4 com la nuée mam hon, lai co mim ném, c6 don dot, c6 c4 bién, c6 doi mdi, co huyen 0 tiéu,
¢6 dira, d6 1a mot diém chi cho ngudi ta thdy Phi Qudc c6 tuong lai ddy hira hen vé ngw nghiép,
noéng nghiép va khoang nghiép.

Chung 01 khong quan tim vé kinh &, ma lai mang céi tit va xem may ¢ tich, wa dao
khép nii song, wa ngdi chd véng vé ma nhin non, nhin bién, nhin co, nhin cay, dé thuong thire
canh thu thién nhién cla tao héa xay dung. Gan trot doi ching t6i da dé bude dao xem nhidu noi
trong xir. Chung 61 dugc Vleng Béc phan Viét Nam mot lan & duge muoi ngay, ¢6 dao choi
Trung phin nhiéu lan, nhiéu chd, ciing c6 biét Nam Vang, Bién Hb, Xiém  Rap. Tron hai muoi
tinh Nam phan Viét Nam thi ngoai trir Ha Tién, chd nao ching i ciing c6 dé ddu chun khip hét.
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