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CHƯƠNG 1 - QUYỂN I - ĐAU ĐỚN

PHẬN HÈN

(Cảm tác Les Misérables của Victor Hugo) Năm  mậu-thìn  (1808)  nhằm  Gia-Long  thất  niên,  tại huyện  Tân-Hòa,  bây  giờ  là  tỉnh  Gò-Công,  trời  hạn  luôn trong hai tháng, là tháng bảy với tháng tám, không nhểu một  giọt  mưa.  Lúa  sớm  gần  trổ,  mà  bị  ruộng  khô  nên không nở đòng đòng [1], lúa mùa vừa mới cấy, mà bị đất nẻ [2], nên cọng teo lá úa. 

Cái cánh đồng, từ Rạch-Lá tới Bến-Lội, là vú sữa của nhơn dân trong huyện Tân-Hòa, năm nào cũng nhờ đó mà nhà nhà  đều  được  no  cơm  ấm  áo,  ngặt  vì  năm  nay  cả  đồng khô héo, làm cho dân cả huyện trông thấy đều buồn-bực thở than. 

Tại Vồng-Tre có nhà bà Trần-Thị bần cùng đói rách, thuở

nay trời cho trúng mùa mà nhà bà cũng không được vui, huống  chi  năm  nay  mất  mùa,  thiên  hạ  nhịn  đói,  thì  nhà bà càng thảm khổ hơn nữa. 

Bà Trần-Thị đã 65 tuổi rồi, bà góa chồng mà con trai lớn của bà là Lê-văn Ðây cũng bất hạnh, khuất năm trước, để

lại cho bà một nàng dâu là Thị-Huyền, với bảy đứa cháu nội, đứa nhỏ hơn hết thì còn bú, đứa lớn hơn hết thì chưa quá 12 tuổi. 

Bà già yếu, từ đầu năm chí cuối năm thường òi ọp hoài, còn Thị-Huyền thì bị sắp con thơ, đứa dắt, đứa bồng nên có đi làm thì đi hái rau, bắt ốc, một giây một lát mà thôi, chớ không đi làm mướn làm thuê tối ngày cho được. 

Tuy vậy mà bà Trần-Thị nhờ có thằng con nhỏ, tên là Lê-văn-Ðó, tuổi vừa mới hai mươi, vóc-vạc cao lớn, sức lực

mạnh-mẽ  hơn  người,  tánh  nó  chơn-chất  thiệt-thà,  trí  nó chậm-lục u-ám, song nó hết lòng lo làm mà nuôi mẹ già, nuôi chị dâu, nuôi cháu dại. 

Khi Lê-văn-Ðó mới được 12 tuổi, thì cha mẹ đem cho ở đợ

chăn trâu cho nhà giàu. 

Hễ trời gần sáng thì Lê-văn-Ðó đuổi trâu ra đồng, rồi khi thì nằm dưới tàng cây lớn, lúc thì ngồi trên lưng trâu cò

[3], dầm mưa dang nắng tối ngày, bữa nào cũng như bữa nấy, trời chạng-vạng tối rồi mới về nhà chủ được. 

Có  lẽ  Lê-văn-Ðó  nhờ  ở  ngoài  đồng  luôn  luôn  hấp  thụ

thanh  khí  nên  sức  lực  mạnh-mẽ  khác  thường,  nhiều  khi trâu  chạy,  nó  nắm  đuôi  mà  kéo,  trâu  phải  đứng  lại,  chớ

không chạy nổi. 

Mà có lẽ cũng tại Lê-văn-Ðó ở ngoài đồng luôn luôn, gần-gũi  với  trâu  bò,  bạn  bè  cùng  cây  cỏ,  nên  trí  tuệ  không phát được, không biết lễ nghĩa, mà cũng không thông-thế

sự chi hết. 

Lê-văn-Ðó ở đợ gần 8 năm, đến năm ngoái anh cả là Lê-văn-Ðây  chết  rồi,  mẹ  mới  đem  về  để  giúp  đỡ  trong  nhà và cho làm mướn làm thuê mà nuôi sắp cháu. 

Hồi  đầu  mùa  mưa,  Thị-Huyền  xới  đất  trồng  khoai,  vun vồng [4] tỉa bắp chung quanh nhà, còn Lê-văn-Ðó thì đi cày  mướn  lấy  tiền  đổi  gạo  đem  về  nuôi  mẹ  và  nuôi  sắp cháu. 

Hết  cày  rồi  tới  cấy,  thì  Lê-văn-Ðó  lại  đi  nhổ  mạ  đắp  bờ, làm  cực  nhọc  tối  ngày,  tuy  tiền  công  không  được  bao nhiêu,  song  mẹ  với  chị  dâu  tiện  tặn,  người  xúc  tôm  bắt cá,  người  đào  củ  hái  rau,  khi  ít  thì  để  ăn,  khi  nhiều  thì đem  bán,  nên  trong  nhà  dầu  không  dư  ăn  dư  để,  chớ

cũng không đến nỗi hụt thiếu bữa nào. 

Ðến  tháng  chín  tháng  mười,  ngoài  đồng  chẳng  còn  công việc gì làm nữa, mà trời hạn thất mùa, lúa cao gạo kém, các  nông-gia  đều  ngồi  khoanh  tay  nhau  nháu  [5],  nên cũng không ai mướn làm việc gì trong nhà. 

Trong huyện Tân-Hoà lúa cũ đã ăn hết rồi, còn lúa mới thì không có mà ăn tiếp. Các nhà nghèo thảy đều khốn-đốn nên có nhiều người phải bỏ nhà dắt vợ con qua xứ khác mà kiếm ăn. 

Lê-văn-Ðó ngày nào cũng vậy, hễ sớm mai thức dậy thì đi từ  xóm  nầy  qua  xóm  nọ,  kiếm  chỗ  làm  mướn  đặng  lấy gạo đem về cho mẹ với sắp cháu ăn, mà đi năm ba ngày mới  có  người  ta  mướn  làm  một  ngày,  lại  ngày  nào  làm được thì họ huờn công (trả công) bằng một vùa gạo (một nửa sọ dừa dùng đong gạo), không đủ nấu cháo cho gia quyến húp mỗi người một chén, có đâu tới nấu cơm chia nhau ăn cho no được. 

Lúc ban đầu trong nhà còn khoai còn bắp, hễ bữa nào Lê-văn-Ðó  kiếm  gạo  không  được  thì  Thị-Huyền  nấu  khoai hoặc bắp, rồi chia cho sắp con mỗi đứa con một củ khoai, hoặc đôi ba muỗng bắp mà ăn đỡ, sắp nhỏ ăn không no, đến  tối  Lê-văn-Ðó  đi  làm  về,  chị  dâu  lấy  tộ  bắp  nấu  để

dành mà đưa cho Lê-văn-Ðó ăn, thì sắp nhỏ bu lại đứng ngó lom lom, đứa xin cho một vài hột. Thị-Huyền rầy con, biểu để cho chú ăn no, đặng ngày sau có sức đi làm mà kiếm  gạo.  Sắp  nhỏ  sợ  mẹ  nên  dang  ra,  song  bụng  đói quá,  nên  mặt  buồn  xo.  Lê-văn-Ðó  thấy  vậy  thương  xót, không đành ngồi ăn một mình, day qua bên nầy đút cho đứa  nầy  một  muỗng,  trở  qua  bên  kia  đút  cho  đứa  khác một muỗng nữa, đút gần hết tộ, té ra cũng không còn đủ

cho nó ăn no được. 

Cách chẳng bao lâu, khoai bắp trong nhà ăn đã sạch hết. 

Bữa  nào  không  ai  mướn  Lê-văn-Ðó  làm,  thì  cả  nhà  đều

phải  luộc  rau  luộc  cỏ  mà  ăn  đỡ,  chớ  không  có  cháo  mà ăn. Sắp nhỏ nhịn đói mặt mày vàng ẻo; còn Trần-Thị đã già  yếu  rồi,  mà  trót  mấy  tháng  nay  bà  lại  chịu  cơ  hàn nữa, nên bà nhuốm bịnh nằm thiêm thiếp không dậy nổi. 

Một  bữa  nọ  Lê-văn-Ðó  đi  tối  một  ngày  mà  không  có  ai mướn làm việc chi hết. Lúc trời chạng-vạng tối, nó trở về

nhà,  hai  chơn  mỏi  rụng,  bụng  đói  xếp  ve,  lỗ  tai  lùng-bùng, cặp mắt cháng-váng. Chừng gần tới nhà, nó dừng chưn  lại,  gục  đầu  ngó  xuống  đất  một  hồi,  rồi  chậm  rãi bước  từ  bước,  dường  như  nhút  nhát  không  muốn  trở  về

nhà. 

Nó bước vô tới đám bố [6] trồng trước cửa, thì thấy trong nhà  không  có  đèn  đuốc  chi  hết,  mà  may  nhờ  có  bóng trăng dọi, nên tuy không đèn nhưng sáng lờ mờ. Nó lén đi vòng qua phía tay mặt, rồi vạch vách lá mà dòm vô nhà. 

Thị-Huyền đương bồng đứa con út mà cho bú. Bỏ ba đứa nhỏ chạy chung quanh, một đứa nằm trên võng, một đứa vịn vai Thị-Huyền, còn một đứa ngồi bên cửa, khóc và nói rằng:

- Ðói bụng quá, lấy gì ăn bây giờ má? 

Thị-Huyền đáp rằng:

- Nín đi, đừng có khóc con, đợi chút nữa chú con về đem gạo về, mẹ nấu cơm cho con ăn. 

Ba đứa lớn nằm co trên ván phía bên nầy, lặng thinh như

ngủ,  chừng  nghe  Thị-Huyền  nói  như  vậy  một  đứa  ngóc đầu hỏi rằng:

- Chừng nào chú con về, má? 

Thị-Huyền đáp rằng:

- Một chút nữa chú con về. 

Ðứa lớn hơn hết lại khóc mà nói rằng:

- Hôm qua chú về không có đem gạo về, sợ bữa nay cũng không có nữa. 

Tên Ðó đứng ngoài nghe như vậy, rồi lại thấy Thị-Huyền lấy vạt áo lau nước mắt. 

Nó đi vòng vô phía trong, khi đi ngang chỗ chõng mẹ nó nằm, thì nó lại nghe bà Trần-Thị rên hù-hù. 

Lê-văn-Ðó thấy tình cảnh thê-thảm dường ấy, thì teo gan héo  ruột,  nên  lắc  đầu  thở  dài,  rồi  lật  đật  bước  riết  ra đường, dường như nó không muốn thấy tình cảnh ấy nữa. 

Ra tới đường rồi nó lầm-lũi đi tới hoài. Nếu lúc ấy ai cắc cớ hỏi nó đi đâu, thì chắc nó không biết đi đâu mà nói. 

May nó đi mà không gặp ai hết. 

Lối  nửa  canh  một,  nó  tới  một  xóm  đông,  không  biết  là xóm nào. 

Mấy nhà trong xóm đều ngủ hết, duy ở giữa xóm có một cái  nhà  lớn,  tre  trồng  bao  chung  quanh,  trong  nhà  đèn đốt sáng lòa, khách khứa đông đầy-dẫy, ăn uống vui cười inh-ỏi. 

Lê-văn-Ðó thấy nhà giàu cơm ăn không hết lại mời khách mà  đãi  thâm  tới  ban  đêm,  rồi  nhớ  tới  nhà  mình  nghèo khổ,  đèn  không  dầu  nên  tối  mò,  mẹ  đau  không  thuốc nằm chờ ngày chết, sắp cháu đói bụng rên khóc van-vầy

[7], thì tức-tủi trong lòng, quyết bước vô mà cậy [8] chủ

nhà giàu nầy một vài giạ lúa đen về cho gia quyến ăn, đợi năm tới thuận mùa rồi làm mà trả lại. 

Nhà nầy là nhà ông Bá-hộ Cao ở Vồng-Nâu. 

Bữa  ấy  là  bữa  ông  nhóm  họ  đặng  cưới  vợ  cho  con,  nên mới dọn cỗ bàn mà đãi thân bằng quyến thích. 

Lê-văn-Ðó ở ngoài xăm xăm đi vô, đứng ngay cửa cái mà ngó. 

Khách trong nhà mắc ăn thịt uống rượu, mắc nói nói cười cười, không ai để ý tới ngoài sân, nên không ai thấy nó. 

Cách  một  hồi  lâu,  ông  Bá-hộ  dòm  ra,  thấy  có  người  lạ

mặt đứng trước cửa, bèn sai gia-dịch ra hỏi coi đi đâu. 

Lê-văn-Ðó  thuở  nay  không  từng  nói  chuyện  với  ai,  mà cũng không hiểu lễ phép chi hết, nên nghe người ta hỏi đi đâu, không lấy lời dịu ngọt thê thảm mà động lòng nhơn từ của người, lại nói xẳn-xớn rằng:

-  Nhà  tôi  nghèo  quá,  tôi  đi  làm  mướn  mà  không  ai  chịu mướn tôi làm. Bây giờ nào là mẹ, nào là chị, nào là sắp cháu  nhỏ  của  tôi  chết  đói  hết  thảy,  tôi  đi  đến  đây,  thấy nhà nầy giàu có nên tôi ghé lại mượn một ít giạ lúa về ăn đỡ. 

Sắp gia-dịch nghe rồi trở vô nhà nói làm sao với ông Bá-hộ không biết, mà khách trong nhà cười rộ, rồi ông Bá-hộ

sai người ra đuổi Lê-văn-Ðó biểu phải đi ra khỏi cửa cho mau. 

Lê-văn-Ðó  không  chịu  đi,  cứ  đứng  ngó  vô  trong  nhà,  và nói lầm-bầm rằng:

- Đi đâu bây giờ mà biểu người ta đi. Mẹ ta với sắp cháu đói gần chết, ta về bây giờ lấy gì mà cho ăn. 

Sắp gia-dịch thấy nó không chịu đi, mới áp lại xô đẩy. 

Lê-văn-Ðó  trì  lại,  sức  Lê-văn-Ðó  mạnh  quá  chúng  nó  xô không nổi, nên chúng nó giận bèn xích chó cho cắn. 

Trong  nhà  có  một  bầy  chó  năm  sáu  con,  hùa  nhau  chạy tuôn ra, rồi vây chung quanh tên Ðó mà sủa om sòm. Có một con chó dữ nhảy xốc vô cắn chơn tên Ðó, bị tên Ðó đá cho một đá té lăn cù. Bầy chó sợ đạp nên chạy dang ra rồi lại áp vô sủa nữa. 

Ở trong nhà, chủ và khách óng tiếng nói om sòm. 

Tên  Ðó  không  hiểu  họ  rầy  ai,  phần  bị  bầy  chó  làm  dữ

quá,  sợ  một  mình  cự  không  nổi  nên  thủng  thẳng  sụt  lùi mà đi ra. 

Tên Ðó đã ra khỏi vuông tre của ông Bá-hộ rồi, mà bầy chó cũng đứng trước cửa ngõ sủa theo. 

Lê-văn-Ðó  không  biết  đi  đâu,  cứ  gục  mặt  xuống  đất thủng thẳng đi dọc theo bờ tre. 

Ði  được  vài  chục  bước,  tên  Ðó  nghe  dưới  ống  chơn  rát-rát, mới cúi xuống mà coi. Nhờ bóng trăng dọi sáng, nên nó thấy máu chảy ròng ròng, mới hay mình bị chó cắn. 

Tên  Ðó  đi  lại  bụi  tre,  lấy  một  nắm  lá  tre  khô  mà  chùi máu, rồi ngồi bẹp xuống đất khoanh tay mà thở ra. Bụng đói quá nên trời mát mà trán đổ mồ hôi ướt rượt, cặp mắt đổ hào quang, hai màn tang mạch nhảy xoi-xói [9]. 

Những  người  từng  biết  nhơn-tình  ấm-lạnh,  những  người từng trải thế đạo kỳ khưu, ai gặp cảnh thê thảm như vầy chắc sao cũng oán hận vận trời, hoặc trách nhà giàu sang không thương xót kẻ nghèo hèn, hoặc thảm phận cơ hàn mà đau lòng rơi lụy. 

Lê-văn-Ðó có sức mạnh chớ không có trí sáng, từ nhỏ tới lớn  biết  cực  mà  thôi,  chớ  không  biết  sướng,  nên  tưởng phận mình thì phải chịu cực, phải nhịn đói, bởi vậy nó gặp cảnh  như  vầy,  mà  không  biết  giận,  lại  cũng  không  biết buồn. 

Nó  ngồi  đây  là  vì  bụng  đói,  chơn  mỏi  nên  mới  ngồi,  chớ

không phải ngồi mà suy nghĩ việc chi, hay là ngồi mà tính kế chi đặng kiếm gạo đem về nuôi mẹ với sắp cháu. 

Vừng trăng tỏ treo giữa trời vặc vặc, ngọn gió dàn lá tre giũ  phất  phơ.  Rụt-rịt  bên  chơn  con  rắn  mối  bò  đi  giỡn trăng,  chút-chút  trong  vườn  tiếng  chim  cúc  than  phiền đêm lạnh lẽo. 

Cuộc  đời  đắng  cay  dường  ấy,  cảnh  trời  thanh  lịch  dường ấy, mà Lê-văn-Ðó ngồi trơ trơ như một cục đá hay là một khúc  cây,  không  buồn,  không  vui,  không  lo,  không  cảm chi hết. 

Cách  một  hồi  lâu  nó  nghe  có  tiếng  người  nói  chuyện  ở

trong vườn ông Bá-hộ, nó mới day lại dòm vô mà coi thì thấy có một đứa con gái đương ngồi dựa bếp lửa đút rơm khô  vô  mà  chụm,  lại  có  một  bà  già  đương  chóng  nạnh gần đó mà coi chừng. Lúc tên Ðó dòm vô thì nó nghe bà già nói như vầy:

- Cháo heo cạn rồi thì dụt lửa [10]để đó mà đi làm việc khác, chớ mầy ngồi đó mà giữ hay sao. Vô phụ rửa chén với người ta. Ðể đó khuya cháo nguội rồi sẽ nhắc vô. 

Bà già nói dứt lời rồi bỏ đi vô nhà bếp. Ðứa con gái dụt lửa đậy trã [11] cháo, rồi cũng bỏ đi mất. 

Lê-văn-Ðó  đứng  ngoài  bờ  tre  dòm  vô,  thấy  nhà  lớn  của ông  Bá-hộ  phía  bên  kia  đèn  còn  đốt  sáng  trưng,  khách còn nhộn nhàng đương ăn uống vui cười. 

Trong  nhà  bếp  ở  phía  bên  nầy,  thì  sắp  gia-dịch  qua  lại lăng-xăng,  mà  chẳng  thấy  ai  đi  ra  chỗ  đứa  con  gái  ngồi nấu cháo hồi nãy hết. Tên Ðó dòm một hồi, rồi vạch tre, chun vô vườn, đi riết lại bưng trã cháo mà đi ra. 

Trã cháo lớn nên nặng, mà mới cạn nên còn nóng, song tên Ðó vác lên vai đi xông-xổng, không biết nặng, không biết nóng, mà cũng không sợ họ thấy. 

Nó đi vừa được năm bảy bước, bỗng nghe trong nhà bếp có người hỏi:

- Ai vác cái gì mà đi đó? 

Nó cứ đi riết không thèm trả lời. Trong nhà bếp có hai ba người  chạy  ra,  tới  chỗ  nấu  cháo  heo  thấy  mất  một  trã

cháo bèn la om sòm rằng:

-  Ăn  trộm  vô  bưng  trã  cháo  heo  mà  chạy  đây  nè,  bớ

người ta, rượt theo bắt nó. Ðó, nó chạy đó. Kìa, nó đương vạch hàng tre mà chun kia kìa, bớ người ta. 

Tên  Ðó  cứ  vác  trã  cháo  chun  qua  hàng  tre,  rồi  băng ngang ruộng mà đi như thường, họ la mặc họ, nó không đứng lại, mà cũng không thèm chạy. Sắp gia-dịch của Bá-hộ Cao rượt theo, áp vô đứa nắm đầu, đứa ôm lưng mà bắt. 

Tên Ðó tay trái vịn trã cháo trên vai, tay mặt gạt sắp gia-dịch té lăn cù, không đứa nào xáp vô mình nó được. 

Sắp gia-dịch la hét om sòm. Khách trong nhà kẻ xách cây người cầm hèo chạy túa theo tiếp ứng. 

Có một người thấy sắp gia-dịch nhút-nhát không dám vô bắt tên Ðó, mới xách một khúc tre bước tới nhắm đầu tên Ðó mà đập. Tên Ðó đưa tay ra đỡ, khúc tre gảy làm hai đoạn. Một người khác nhảy tới đập nữa, tên Ðó trớ khỏi song trật tay trã cháo rớt, trã bể nát còn cháo đổ đầy đất. 

Tên Ðó đứng ngó mấy người rượt bắt mình và hỏi tỉnh táo rằng:

- Làm giống gì dữ vậy ? Ðổ cháo hết uổng hôn! 

Mấy  người  ấy  không  thấy  nó  làm  dữ  nữa,  mới  xông  vô bắt, nắm đầu rồi áp nhau kẻ thoi người đạp. 

Tên Ðó lặng thinh chịu đòn, không chống cự nữa. Họ thấy vậy  lại  càng  đánh  nhiều  hơn  nữa.  Tên  Ðó  nổi  giận  tung một cái, mấy người nắm nó đều ngã lăn, rồi nó đứng tỉnh như thường, mắt ngó chừng cháo đổ, dường như nó tiếc lắm vậy. 

Họ áp vô bắt nó nữa. Nó để cho họ bắt trói ké dắt về bỏ

ngồi trước sân ông Bá-hộ. 

Lý-Trưởng  Tùng  dua  bợ  nhà  giàu,  một  là  muốn  làm  cho vừa  ý  chủ-nhà,  hai  là  muốn  thị  oai  với  dân  chúng,  nên thấy tên Ðó bị trói ké lòi ức ngồi ngoài sân, bèn chạy ra thoi đạp và nói rằng:

- Mầy là thằng gì mà ngang dữ vậy hử ? Nhà ông Bá-hộ

khách khứa đông đầy, mầy dám vô mà mượn lúa, người ta  đuổi  mầy  đi,  rồi  sao  mầy  lại  dám  giựt  cháo  heo  của người  ta  mà  chạy.  Người  ta  rượt  bắt  mầy,  mầy  lại  đánh đến đứa gãy răng đứa sưng mặt. Ðể rồi mầy coi tao. 

Lý-Trưởng Tùng nói rồi lại đánh nữa. Tên Ðó bị trói không thế  gạt  được  nên  ngồi  trân-trân  mà  chịu  đánh  nhừ  tử, không khóc không than, không nói chi hết. 

Có một ông già thấy tên Ðó bị đánh nhiều quá mà không nhút nhít, thì bước ra can Lý-Trưởng rằng:

- Thôi, bộ thằng nầy nó điên, đánh nó làm chi lắm. Nó có tội thì giải đến Huyện cho quan trị nó. 

Lý-Trưởng Tùng trợn mắt đáp rằng:

- Ông nói nó điên, nó dữ lắm chớ dễ điên đâu. Mấy đứa nào bị nó đánh hồi nãy nặng nhẹ thể nào đâu ra đây cho tao coi vít tích đặng tao làm phúc bẩm mà giải nó. 

Có ba đứa gia-dịch bước ra, một đứa bị té gãy hết một cái răng cửa, máu còn chảy ròng ròng, một đứa xể mặt một đường  bằng  ngón  tay,  còn  một  đứa  thì  u  trên  trán  một cục bằng ngón chơn cái. 

Lý-Trưởng coi rồi bèn dạy đóng nọc giữa sân mà trói tên Ðó, rồi trở vô nhà ăn thịt uống rượu. 

Ở  trong  nhà  chủ  khách  vui  say  cười  hỉ-hả,  ở  ngoài  sân một người nghèo khổ bị đánh rêm mình, mà lại nhịn đói bụng xếp ve. Tình cảnh nầy người có nhứt điểm nhơn từ

ai trông thấy cũng ứa lụy chau mày, mà cả đám ở trong nhà chẳng ai để chút lòng thương xót. 

Nghèo khổ không cơm mà nuôi gia quyến, họ giàu có dư

dả  ăn  không  hết,  đến  mượn  một  vài  giạ  lúa  về  mà  cứu cấp mẹ già cháu nhỏ đói nằm thở hoi hóp, họ không cho mượn  lại  còn  xô  đuổi.  Cùng  thế  bưng  cháo  của  heo  ăn đem về cho mẹ với cháu ăn đỡ, họ không nghĩ lại bắt mà đánh. 

Con nhà nghèo ai gặp cảnh như vầy chắc cũng phải oán hận  nhà  giàu.  Thảm  thương  Lê-văn-Ðó  vì  tánh  dốt  nát thiệt thà, nên thân khổ nhục đến nước nầy, mà cũng chưa biết buồn, chưa biết oán. 

Lý-Trưởng  Tùng  để  dần-dà  mấy  bữa,  đánh  chưởi  tên  Ðó đã thèm rồi mới chịu giải lên Huyện. 

Quan  Tri-Huyện  hành  phạt  một  lớp  nữa  rồi  mới  giải  lên tỉnh. 

Quan  Án-sát  tra  hỏi  sơ  xịa  rồi  lên  án  định  đánh  đòn  tên Ðó  100  trượng  và  đồ  [12]  năm  năm,  về  tội  cướp  của người ta và đánh tài chủ có vết tích. 

Thảm thay! Ức thay! 

Cả một nhà nhịn đói, mình lén bưng đồ của họ cho heo ăn đem về ăn đỡ dạ, mà quan bắt tội đánh đòn rồi lại bị đày! 

Thân mình nghèo khổ họ đánh mình thì họ không có tội, còn mình đánh lại họ thì mình phải ở tù! Cuộc đời trông thấy bắt nát ruột ứa gan! Thân phận kẻ nghèo nghĩ thiệt là chí khổ! 

Quan  dạy  lính  đóng  mộc  căng  tay  chơn  Lê-văn-Ðó  nằm xấp  giữa  sân,  đánh  đòn  đủ  100  roi,  nát  thịt  văng  máu; chừng mở trói ra thì Lê-văn-Ðó bò mà đi, chớ đứng không nổi. 

Quan chờ hơn một tháng, mấy dấu roi lành rồi, mới đày Lê-văn-Ðó lên tỉnh Gia-định. 
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Lê-văn-Ðó  ở  tù  tại  Gia-định,  ban  ngày  đi  làm  việc  nặng nề  cực  khổ,  lại  còn  bị  lính  đánh  xối  trên  đầu,  ban  đêm ngủ thất thường, mà sức lực cũng còn mạnh mẽ như xưa, chẳng hề giảm sút chút nào hết. 

Bữa nọ quan sai lính dắt tù lên rừng đốn cây kéo về mà cất kho cất lẫm. 

Có  nhiều  khúc  gỗ  lớn  năm  sáu  tên  tù  khiêng  một  đầu không nổi, mà một mình Lê-văn-Ðó vác đi như chơi. 

Một lần khác quan bắt tù ra cửa Cần-giờ đánh cá chở về

xẻ khô để dành cho quân lính dùng. 

Ghe ra khơi rồi rủi gặp giông to sóng lớn nhận ghe chìm. 

Tù  với  lính  đi  một  ghe  đều  bị  chết  trôi  hết  thảy,  duy  có một mình Lê-văn-Ðó, lội lặn lần vô tới mé được; mà khỏi chết rồi không thèm thừa dịp ấy mà trốn, lại trở về Gia-định báo tin cho quan tỉnh hay. 

Bởi Lê-văn-Ðó có sức mạnh như vậy, nên chẳng những là mấy  trăm  tù  trong  khám  đều  sợ  mà  thôi,  mà  thậm  chí mấy chú lính coi khám cũng đều kiêng nể nữa. 

Tuy vậy mà Lê-văn-Ðó chẳng hề thừa sức mạnh mà húng hiếp tù, hoặc khinh khi lính, dầu đi làm hay ở trong khám nó cũng giữ một mực, không khi nào thấy nó buồn hay là vui,  dầu  làm  việc  nặng  hay  là  việc  nhẹ  cũng  chẳng  hề

nghe nó than phiền chi hết. 

Lê-văn-Ðó  ở  trong  nhà  thấy  cảnh  nghèo  nàn  thê  thảm, bước chân ra đi kiếm ăn lại gặp chúng hân-hủi hiếp đáp, bởi vậy vào chốn lao tù nó không vui được, nghĩ chẳng lạ

gì. Có một điều [13] nầy chắc ai nghe cũng lấy làm kỳ, là

nó không vui, mà nó cũng không buồn, lại không khi nào nghe nó nhắc tới việc nhà của nó. 

Tên Ðó ở tù gần ba năm. 

Một  bữa  kia  có  tên  Trần-văn-Thiệt,  là  người  đồng  hương với nó, mắc tội chi không biết, mà quan đày nó lên Gia-định. Vả tên Thiệt cũng là con nhà nghèo như tên Ðó, lúc còn  nhỏ  hai  đứa  đều  ở  chăn  trâu  cho  người  ta,  thường chơi bời với nhau, nên quen biết nhau lắm. 

Khi  tên  Thiệt  bước  vào  khám,  tên  Ðó  ngó  thấy  nó  mà không mừng, không hỏi chi hết. 

Tên  Thiệt  thấy  ý  tứ  như  vậy,  thì  lấy  làm  kỳ,  tưởng  nó quên mình, nên cũng làm lơ, không thèm hỏi. 

Ðến tối trong khám ngủ hết, duy có một mình tên Ðó còn ngồi gãi đầu. 

Tên Thiệt bước lại đứng ngay trước mặt mà hỏi rằng:

- Anh phải tên Ðó ở Vồng-Tre hôn? 

Tên Ðó ngó sửng một hồi, coi bộ như suy nghĩ lắm vậy, rồi mới đáp rằng:

- Phải. Còn anh phải là anh Thiệt hôn? 

Tên Thiệt cười mà nói rằng:

- Vậy chớ ai! Mới mấy năm nay mà anh quên tôi hay sao

? 

Tên Ðó xổ đầu tóc, hai tay xỏ vô tóc mà gãi một hồi rồi để đầu chơm bơm (rối, bù xù. -- Ở đây có giống dị hợm, cái  lưng  mốc  thếch,  cái  đầu  chơm  bơm  --  Ca  dao  miền Nam),  ngồi  khoanh  tay  lặnh  thinh,  không  ngó  tên  Thiệt mà  cũng  không  nói  chi  nữa  hết.  Tên  Thiệt  thấy  vậy  bèn ngồi xề dựa bên mà hỏi rằng:

- Anh ở tù mấy năm nay mà cực hay sướng vậy anh? 

Tên  Ðó  chau  mày  lặng  thinh  một  hồi  nữa,  rồi  mới  nói rằng:

- Cũng vậy chớ cực sướng giống gì. 

Tên Thiệt thấy bộ tên Ðó lôi-thôi quá thì tức cười, muốn đi về chỗ mình mà ngủ. Thình-lình tên Ðó hỏi rằng:

- Sao anh ở tù ? 

Tên Thiệt trợn mắt đáp rằng:

-  Tôi  cũng  như  anh  vậy  chớ  có  khác  chi  đâu.  Họ  ỷ  họ

giàu, họ hiếp mình quá! Anh nhớ hôn? Năm thất mùa đó, anh không có cơm mà ăn, anh lén bưng trã cháo heo của ông Bá-hộ đem về cho bác với mấy đứa cháu ăn, họ bắt họ đánh anh rồi giải đến quan bỏ tù anh đó; nhà tôi cũng đói quá, nên tôi dắt ông già tôi lên Vũng-Gù mà kiếm ăn. 

Tôi  đi  được  ít  tháng,  kế  ông  già  tôi  mang  bịnh  mà  bỏ

mình. Tôi trở về Vồng-Tre xin ở đợ với ông ba Lãnh. 

Mấy  năm  nay  tôi  ở  với  ổng  thiệt  cực  khổ  quá.  Ổng  làm ruộng lớn mà có một mình tôi ở, nên làm tối ngày không hở tay, mà lại còn bị vợ chồng ổng đánh chửi nữa. 

Hôm tháng trước lúa cấy xong rồi, kế gặp trời mưa dầm dề  luôn  sáu  bảy  bữa.  Ông  Lãnh  sợ  nước  trên  vồng  đổ

xuống tràn bờ ngập lúa, ổng bắt tôi ngày đêm phải ở luôn ngoài ruộng mà giữ bờ. 

Có một đêm trời mưa lớn quá, nước trên vồng chảy xuống ào-ào, rồi bể bờ hai ba khúc mà tràn vô ruộng. 

Phần thì trời tối đen như mực, phần thì tôi có một mình, lo đấp khúc nầy nước tràn vô khúc kia, tôi làm không nổi, nên nước tràn vô ruộng lai-láng ngập lúa hết. 

Sáng ngày ông Lãnh ra thăm ruộng thấy nước bể bờ ngập lúa,  ổng  chửi  nát  ông  nát  cha  tôi,  rồi  ổng  vác  cây  rượt đập tôi. Tôi sợ tôi chạy, ổng cứ rượt theo, bị bờ trơn ổng

trợt chơn rủi nhằm gốc cây cấn hông ổng nên ổng chết. 

Vợ  con  ổng  la  làng  la  xóm  nói  tôi  giết  ổng,  nên  làng  họ

bắt  mà  giải  tôi  đến  Huyện.  Việc  thiệt  tôi  khai  thiệt  mà quan  không  chịu  nghe  nên  đày  tôi  lên  đây.  Thiệt  thân mình nghèo khổ quá anh há ? 

Tên Ðó nghe tên Thiệt thuật chuyện rồi, nó không tỏ dấu thương xót tên Thiệt, mà cũng không trách quan xử oan-ức. Nó ngồi chau mày lặng thinh, bộ như suy nghĩ chuyện gì đó vậy. Cách một hồi lâu nó mới nói rằng:

- Không biết năm nay má tôi có đau hay không ? Còn chị

tôi làm giống gì mà nuôi sắp nhỏ. 

Tên Thiệt đáp rằng:

- Bác chết anh không hay hay sao ? Cơ khổ dữ hôn! Quan họ bắt anh có vài bữa gì đó kế bác mất. Còn chị dâu với sắp cháu của anh, thì khi tôi ở trên Vũng-Gù tôi trở về, tôi nghe nói sắp nhỏ đói quá nên chết hết ba bốn đứa, còn mấy đứa kia chị dâu anh dắt đi đâu không biết, không có ở Vồng-Tre nữa”. 

Tên Ðó nghe mấy lời ấy thì nó dùn mình [14] trợn mắt, dường  như  ai  đem  bức  tranh  gia  đình  buồn  thảm  ngày xưa mà treo trước mặt, nên nó vụt đứng dậy, khuỳnh hai cánh tay rồi nói lớn rằng:

- Má tôi chết, má tôi chết liền hồi đó ! … Mấy đứa cháu tôi đói quá nên cũng chết, trời ôi! 

Nó nói có bao nhiêu đó rồi té ngửa nằm dài dưới đất, tay chơn run bây bẩy. 

Tên Thiệt thấy vậy thất kinh nên la lên. Tội nhơn đương ngủ nghe la giựt mình thức dậy áp lại khiêng Lê-văn-Ðó đem để nằm trên sập [15]. 

Ðêm  ấy  tên  Ðó  nằm  cứ  đập  tay  đập  chơn,  lắc  đầu,  một lát nghe nó thở dài một cái rồi chắc lưỡi kêu trời. 

Sáng bữa sau mình mẩy nó nóng hầm, nên không đi làm được. 

Lê-văn-Ðó nóng vùi luôn cho tới nửa tháng; mỗi bữa tội nhơn đi làm hết, còn có một mình nó nằm trong khám mà thôi. 

Lúc nào nó bớt nóng thì nó suy nghĩ, nhớ tới chuyện nhà hồi  trước  --  trong  buồng  mẹ  già  đau  không  thuốc  uống, cứ  nằm  trên  chõng  mà  rên,  ngoài  trước  sắp  cháu  đói không cơm ăn, nên quẩn bên chơn mà khóc. 

Mình  đi  làm  công  họ  không  mướn,  mình  đi  vay  lúa  họ

không cho, lén bưng cháo của họ để cho heo ăn đem về

cho mẹ với cháu ăn đỡ, họ bắt mà đánh khảo, rồi lại giải đến cho quan bỏ tù. 

Mình có tội gì mà bỏ tù? 

Họ giàu, lúa gạo ăn không hết đến nỗi lấy mà cho heo ăn, mình nghèo không có cơm ăn, lấy về ăn đỡ cho khỏi chết đói, làm như vậy có tội hay sao? 

Té  ra  cái  mạng  thằng  Ðó  nầy  với  cả  nhà  của  nó  đều không  bằng  cái  mạng  mấy  con  heo  của  ông  Bá-hộ  Cao hay sao? 

Nhà giàu họ có của rồi họ bỉ bạc nhà nghèo quá! Quan lớn họ ỷ quyền rồi họ đè ẹp dân ngu quá! 

Chú Thích :

[1] bông lúa sắp nở

[2] nứt vì khô

[3] trâu trắng

[4] vun vồng: đấp cao lên

[5] nhăn nhó, cau có, quạo

[6] miền Bắc gọi là đay, loại cây cao độ 2 thước, thân có đường kíng bằng ngón tay, võ có sớ dẽo dai, dùng để dệt vải thô: bao bố, giày bố, vải bố …

[7] van vì: van xin

[8] mượn

[9] liên tục

[10] tắt lửa

[11] nồi đất rộng miệng

[12] phạt tù khổ sai

[13] điều

[14] rùn mình hay rùng mình: thân thể cử động mạnh và bất ngờ

[15] loại giường làm bằng tre sơ sài
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PHẬN HÈN

T

ên  Ðó  thuở  nay  khờ  dại  đến  nỗi  gặp  khốn-đốn  không  biết  buồn,  bị  oan  ức  không  biết giận. Nay nhờ có tên Thiệt thuật chuyện oan tức  động  trí  khôn  của  nó,  nên  nó  ngồi  suy nghĩ, rồi lại nhớ tên Thiệt nhắc chuyện nhà của  nó  làm  cho  nó  đau  lòng.  Bởi  đau  lòng nên mới té ngửa kêu trời, tại động trí nên mới biết buồn biết oán. 

Thuở  nay  trí  não  nó  u-ám  nên  không  biết  suy  nghĩ  chi hết. Nay trí nó tuy đã được mở được rồi, song còn yếu ớt lắm nên mới chiêm-nghiệm được việc đời được một chút thì đã mê mệt, nằm thiếm-thiếp [16] như người ngủ. 

Tù đi làm hết, nên trong khám vắng teo. Tên Ðó nằm một hồi, rồi nghe có tiếng người ta chạy qua chạy lại rần-rật trên đầu. Một lát nữa lại nghe có tiếng người ta nói lào-xào  phía  dưới  chơn.  Tên  Ðó  mở  mắt  ra  thì  thấy  có  chín mười  người  đứng  bao  chung  quanh  mình,  có  già,  có  trẻ, có sồn sồn, người nắm tay, người nắm chơn, người đỡ đầu biểu ngồi dậy, mà người nào cũng mặt mày xanh lét, hình dạng ốm teo, xem thấy phát sợ. 

Tên  Ðó  tuy  mê  mệt,  song  bị  người  ta  trì  kéo  nên  phải ráng sức ngồi dậy. Nó thấy mấy người ấy đều lạ hết thảy, chớ không phải bọn tù ở trong khám, nó bèn hỏi:

- Mấy người ở đâu? Vô đây làm gì? Tôi mệt mỏi để cho tôi nằm nghỉ, bắt tôi ngồi dậy làm chi đây? 

Mấy người ấy ngó nó mà cười ngất. Có một ông già chừng bảy tám mươi tuổi, tóc râu bạc trắng, bước lại vỗ vai mà

nói rằng:

- Chúng ta cũng ở trong khám nầy, cháu không biết hay sao?  Anh  em  chúng  ta  đây  ai  cũng  bị  ở  tù  oan-ức  như

cháu vậy hết thảy. Người trên dương thế nầy họ xấu lắm, nhứt là mấy nhà giàu với mấy nhà quan họ ỷ tiền, ỷ thế, mà húng hiếp kẻ nghèo hèn không xiết kể. Khi chúng ta còn  sống,  chúng  ta  thầm  tiếc  không  ra  cho  khỏi  ngục được  mà  trả  thù  trả  oán  cho  hết  uất-ức  trong  lòng.  Nay chúng ta chết rồi, hồn chúng ta phưởng phất, tuy thong thả muốn đi đâu cũng được, ai làm việc gì cũng thấy hết thảy,  nhưng  mà  thấy  thì  càng  tức  càng  giận,  chớ  cũng không  báo  thù  báo  oán  được,  nghĩ  thiệt  tức  không  biết chừng nào. Cháu muốn thấy thằng Bá-hộ Cao là đứa giàu độc ác, vì một trã cháo heo mà nó bắt cháu rồi giết luôn năm  sáu  mạng  trong  nhà  cháu  hay  không?  Như  cháu muốn đi, thì chúng ta dắt đi cho mà coi. 

Lê-văn-Ðó nghe nói tới Bá-hộ Cao thì nổi giận, muốn biết coi bây giờ nó còn giàu sang nữa hay không, nên xin mấy hồn ma dắt mình đi. 

Trong một giây phút, bỗng thấy nhà Bá-hộ Cao rõ ràng--

trong hai ba tòa nhà kinh dinh, ngoài một vuông tre kín mít. 

Bá-hộ  Cao  đương  ngồi  tại  ván  giữa  bồng  cháu  nội  mà giỡn, dâu con đương ngồi ăn uống trong buồng, gia-dịch làm  lăng-xăng,  đứa  cuốc  đất  ngoài  vườn,  đứa  nấu  cơm dưới bếp, đứa xay lúa, đứa dã [17] gạo. Lê-văn-Ðó thấy tới chỗ mình bưng trã cháo heo mà đi, lại cũng thấy chỗ

họ đóng mộc trói mình mà đánh nữa. 

Nó  thấy  rõ  ràng  thì  càng  tủi  giận,  nên  xin  mấy  hồn  ma dắt dùm ra khỏi chỗ ấy cho mau. 

Mấy  hồn  ma  dắt  nó  đi  về,  mà  trước  khi  trở  về  khám  lại dắt nó ghé chỗ nhà nó ở hồi trước cho nó coi. 

Cái  chòi  của  nó  ở  bây  giờ  sập  ngã,  nằm  sát  đất,  chàng hiu[18], rắn mối chun vô chun ra rụt rịt, chớ không thấy dạng người ta. Cách chỗ đó chừng một công đất có một cái mả đất lúp-lúp, cỏ mọc bít núm hết, mấy hồn ma chỉ

mà nói đó là mả của mẹ nó. 

Lê-văn-Ðó thấy quê nhà, thấy mả mẹ thì khóc vùi. 

Mấy hồn ma dắt trở về khám, rồi người già hơn hết mới nói rằng:

-  Cháu  thấy  hay  chưa,  kẻ  giàu  sang  họ  hại  cháu  là  đứa nghèo hèn đến nỗi tan nhà nát cửa, làm cho mẹ với cháu đói  khát  mà  chết  hết,  vậy  mà  họ  cũng  còn  sung  sướng, quan  đã  không  phạt  họ,  mà  trời  cũng  không  hại  họ,  thế

thì  hai  chữ  “công  bình”  là  chữ  người  ta  bày  đặt  mà  gạt bọn nghèo hèn như chúng ta đây, chớ không có nghĩa lý chi hết. Cháu coi lấy đó mà coi, chúng ta oán loài người có đáng hay không hử? 

Lê-văn-Ðó  ngồi  lặng  thinh,  chau  mày  trợn  mắt,  coi  bộ

giận lắm. 

Cách một hồi lâu nó mới hỏi mấy hồn ma rằng:

-  Tôi  bị  oan-ức  nên  tôi  giận  thì  phải,  chớ  mấy  người  có oan ức chi đâu mà mấy người giận? 

Ông già hơn hết cười rồi nói rằng:

-  Sao  cháu  biết  anh  em  chúng  ta  đây  không  bị  oan-ức? 

Nếu không oan-ức thì chúng ta giận sao được? Cháu nằm xuống, để chúng ta thuật chuyện của chúng ta cho cháu nghe. 

Lê-văn-Ðó nghe lời nằm xuống liền. 

Mấy  hồn  ma  ngồi  vây  chung  quanh,  rồi  ông  già  hơn  hết khởi đầu thuật chuyện của ông như vầy:

-  Tôi  tên  là  Huỳnh-văn-Hiền,  già  đã  được  75  tuổi  trên đầu, mà không có vợ con chi hết. Năm trước tôi câu được ít con cá lóc, bèn đem xuống chợ Vũng-Gù đổi lấy gạo về

mà ăn. Vừa xuống tới chợ tôi gặp hai tên lính áp bắt tôi, biểu phải chèo ghe cho con quan Tri-phủ Tân-An đi chơi. 

Tôi nói tôi mắc bán cá nếu bắt tôi chèo ghe thì cá tôi chết rồi  bán  không  được.  Họ  không  nghe,  cứ  bắt  tôi  đem xuống ghe. Con quan Tri-phủ mới 18, 19 tuổi, mà vì quan Tri-phủ cưng cậu, nên cậu hổn-hào ngang-tàng lắm. Cậu dạy  lính  ở  nhà  để  một  mình  tôi  bơi  xuồng  cho  cậu  chơi. 

Tôi bơi chậm cậu chửi tưng bừng, mà tôi bơi mau, xuồng lắc cậu lại còn chửi hơn nữa. Bơi đi được vài khúc sông, gặp  một  cây  bần[19]  lớn,  trái  chín  treo  lòng-thòng,  cậu biểu  tôi  ghé  xuồng  cho  cậu  hái.  Cậu  vói  tay  hái  bần, xuồng lắc cậu té nhào xuống sông. Tôi nhảy theo vớt cậu rủi cái vịnh ấy sâu mà chảy mạnh quá, nên cậu chìm rồi trôi mất, tôi mò không đặng. 

Tôi  về  phủ  mà  báo.  Quan  Tri-phủ  bắt  tôi  nói  tôi  xô  con ngài xuống sông, nên làm án đày tôi chung thân. Tôi vô khám nầy được hai năm rồi thọ bịnh mà chết. Tôi là người vô  tội,  mà  phải  chết  trong  ngục  như  vậy  không  ức-hiếp hay sao? 

Hồn ma thứ nhì cất tiếng nói rằng:

- Chuyện của ông tuy ức, song quan Tri-phủ vì con chết nóng  lòng  nên  bỏ  tù  ông,  nghĩ  cũng  còn  có  lý  nghiệm. 

Chuyện của tôi đây mới là oan-ức lung lắm chớ. Tôi là Lê-văn-Tố,  gốc  ở  Trường-Bình,  vợ  chồng  nghèo  nên  phải mướn ruộng của tên Trương-công-Sanh mà làm. Trương-công-Sanh giàu lớn mà nó khắc bạc lắm. 

Năm nọ trời hạn lúa của tôi cấy bị nắng khô hết, nên tới mùa không gặt mà đong lúa ruộng cho chủ được. Trương-công-Sanh bắt vợ chồng tôi phải đem con để ở đợ cho nó

mà trừ. Vợ chồng tôi có một đứa con gái mới 17 tuổi; vợ

tôi thương nó lắm, ngặt vì mình nghèo, nợ trả không nổi, nên cực chẳng đã phải cắt ruột đem con cho ở đợ mà trừ. 

Con tôi khờ dại, ở với Trương-công-Sanh, nó rúng ép làm sao  không  biết,  mà  chừng  một  năm  tôi  nghe  con  tôi  có nghén.  Tôi  nghe  tin  ấy  thì  đau  lòng  xót  dạ  hết  sức,  tới năn nỉ với nó mà xin đem con tôi về. Nó không cho. Tôi xin  cho  tôi  thấy  mặt  con  tôi  một  chút,  nó  cũng  không chịu.  Tôi  tức  giận  nên  hăm  đến  làng  mà  kiện  nó.  Tối  lại nó  sai  người  đem  một  gói  đồ  giấu  sau  hè  tôi,  rồi  đi  báo với làng nói tôi ăn trộm đồ của nó. Làng bắt tôi mà giải đến quan. Tôi kêu oan hết sức, mà vì nó nhiều tiền đến đâu  nó  cũng  trám  miệng  họ  hết  thảy,  nên  quan  không chịu nghe lời tôi khai, cứ làm án đày tôi. Vợ tôi phần thì rầu nỗi con ô danh xủ tiết, phần thì thương nỗi chồng cực khổ  lao  tù,  nên  ở  nhà  nhuốm  bịnh  mà  chết.  Tôi  ở  trong khám  nầy,  tôi  hay  vợ  tôi  chết  tôi  thương  tiếc  buồn  rầu chịu  không  nổi,  nên  tôi  phải  thắt  họng  mà  chết  theo  vợ

cho yên thân. Chuyện của tôi như vậy đó, bà con xét thử

coi có đáng giận hay không? 

Hồn  ma  thứ  ba  nghe  vừa  dứt  lời  thì  thở  dài  một  cái  rồi đứng dậy trợn mắt múa tay mà nói rằng:

-  Chủ-điền  của  anh  ác  nghiệt  thiệt,  nhưng  mà  đầu  dây mối nhợ cũng tại con gái của anh một chút; nếu nó biết giữ trinh tiết, Trương-công-Sanh làm ngang, nó la làng la xóm lên, đừng chịu ở trong nhà nó nữa, thì vợ chồng anh khỏi thác oan. Chuyện của tôi cũng giống như chuyện của anh vậy, song con gái tôi chặt dạ, nó không thuận tùng, mà tôi cũng bị chủ điền nó hại được, nghĩ mới thiệt là ức chớ. 

-  Tôi  đây  Nguyễn-văn-Ðạo  ở  dưới  Bến-lức.  Vợ  chồng  tôi mướn ruộng của Chánh-tổng Hà mà làm. Tôi có một đứa

con  gái  20  tuổi,  tôi  đã  hứa  gả  nó  cho  thằng  Mỹ,  là  con của người bạn thiết tôi, ở làng gần đó. Chánh-tổng Hà có một  thằng  con  trai  tên  là  cậu  ba  Ngọc,  đã  có  vợ  có  con rồi,  mà  hễ  nó  thấy  trong  làng  trong  xóm  có  con  ai  xinh đẹp, thì nó theo ve vãn, lập mưu nầy kế nọ, làm sao cũng phá danh tiết người ta cho được nó mới nghe. 

Một bữa nọ cậu ba Ngọc đi chơi gặp con gái tôi đi cấy về. 

Cậu thấy nó cậu muốn, nên theo ghẹo chọc, rồi cậy mai cậy mối nói vô nói ra mà dụ dỗ nó. Nó chặt lòng, không thèm nghe hơi đờn giọng quyển[20] . Cậu cùng thế mới nói với tôi để cậu cưới về làm tiểu thiếp. 

Tôi nói con tôi đã có hứa gả cho người ta rồi nên không thể gả cho cậu được và xin cậu đừng có theo ghẹo chọc gái có chồng mà làm cho người ta mang tiếng. Cậu giận tôi, nên về nhà xúi Chánh-tổng lấy ruộng lại, không cho tôi  mướn  nữa.  Tôi  đi  mướn  ruộng  khác  mà  làm,  té  ra  đi đến đâu cũng bị cậu ta chận đầu nên không mướn ruộng ai được hết. 

Tôi tức quá nên khi gả con tôi cho thằng Mỹ rồi, thì tôi dỡ

nhà về bên làng của rể tôi mà ở, đặng kiếm phương khác làm ăn. Cậu ba Ngọc nghe tôi cho thằng Mỹ cưới con tôi thì cậu càng oán tôi hơn nữa, quyết kiếm chuyện mà hại cha con tôi. 

Một  bữa  nọ  thằng  rể  tôi  đi  xóm  về,  nó  đi  ngang  qua  bờ

ruộng của cậu ba Ngọc. 

Vì thằng rể tôi nó biết nghề võ khá lắm, cậu nghe danh cậu sợ, nên không dám đánh nó. Cậu xúi đứa nhỏ coi trâu của cậu theo chửi, nói sao dám đi trên bờ của nó. Thằng rể tôi lấy lời êm ái mà nói với nó rằng đi một chút không hao mòn bờ là bao nhiêu. Thằng nhỏ không thèm nghe cứ

theo  chửi  hoài.  Rể  tôi  giận,  trở  lại  đánh  nó  một  bốp  tai nhẹ-nhẹ. Cậu ba Ngọc nhơn dịp ấy chạy ra xúi thằng nhỏ

nhào trong nhà tôi mà la làng. Rể tôi đi trước, thằng nhỏ

theo  sau  mà  la.  Vô  tới  sân,  thằng  nhỏ  vấp  hàng  rào  té nhằm lưỡi cuốc đứt họng mà chết. Xóm riềng ai cũng thấy rõ như vậy hết thảy, mà cậu ba Ngọc đi cáo với quan nói tôi với rể tôi giết thằng nhỏ. Cậu lo lót sao đó không biết, mà quan không đòi hỏi chứng cớ chi hết, cứ bắt cha con tôi  mà  bỏ  tù.  Anh  em  xét  coi  có  oan-ức  hay  không?  Tôi buồn rầu nên ở tù mới mấy tháng kế tôi nhuốm bịnh mà chết, còn rể tôi bây giờ còn ở trong khám nầy, không biết chừng nào quan mới tha nó. 

Hồn ma Nguyễn-văn-Ðạo thuật chuyện mới tới đó, kế tù kéo nhau về khám bước vô rần rần. 

Mấy hồn ma biến đi mất. 

Lê-văn-Ðó mở mắt thấy tên Thiệt đứng dựa bên nó và rờ

đầu nó mà hỏi có bớt nóng hay không. 

Lê-văn-Ðó mồ hôi đổ ướt dầm, ngực hơi nhảy thịch-thịch, song đầu nhẹ nhàng, không mê mệt như mấy bữa trước nữa. 

Ðêm  ấy  nó  nằm  suy  xét  việc  đời,  nhớ  chuyện  của  mình thì căm giận Bá-hộ Cao, người giàu có mà sao không biết thương  kẻ  nghèo  nàn,  thấy  người  ta  đói  khát  đã  không chịu giúp dùm, rồi vì một trã cháo heo mà đành hại luôn cả một nhà. 

Nó ngẫm-nghĩ lần lần, nhớ tới việc của tên Thiệt rồi nhớ

luôn tới mấy chuyện hồn ma thuật với nó đó. 

Ban đầu nó giận một mình Bá-hộ Cao là người hại nó mà thôi,  chừng  nó  chiêm  nghiệm  tới  mấy  việc  kia,  nó  nghĩ

những người giàu có sang trọng đều ỷ bạc tiền, ỷ quyền tước mà làm hại bọn nghèo hèn, bởi vậy nó giận nhà giàu sang  hết  thảy,  nó  chau  mày  trợn  mắt,  vùng  đứng  dậy đấm ngực thụi-thụi mà nói lớn rằng:

- Tức thiệt! Tức lắm! Tội gì mà bị đày! 

Tên  Thiệt  nằm  ngủ  gần  đó,  nghe  tên  Ðó  nói  lớn  tiếng, giựt mình mở mắt, dòm thấy tên Ðó đứng trân-trân cặp mắt  lỏ  chao-quảo,  hai  lỗ  mũi  thở  hơi  ra  khì-khì,  không hiểu  chuyện  gì,  sợ  tên  Ðó  mê  sảng,  nên  lật-đật  chạy  lại nắm tay biểu nằm xuống mà nghỉ. 

Tên  Ðó  ngó  tên  Thiệt  rồi  ríu-ríu  nằm  xuống,  mà  bộ  coi hung ác lắm, dường như đương gây-gổ với ai vậy. 

Cách chẳng mấy ngày tên Ðó hết đau, rồi mỗi bữa đi làm với bọn tù như cũ. 

Nếu ai có ý coi chừng nó, thì có lẽ thấy nó từ ấy ý tứ khác hơn  xưa,  đi  đứng  chần  chờ,  mặt  mày  hầm  hừ,  không muốn nói chuyện với ai, mà cũng không thèm ngó ai hết, ban ngày đi làm công việc thì nó lững-đững lờ đờ, bộ như

riêng tính việc chi vậy, còn ban đêm về khám thì nó nằm thiếp-thiếp,  mà  chừng  người  ta  ngủ  hết  rồi,  nó  lại  thức dậy, ngồi khoanh tay ngó sửng vô trong vách trót một hai canh rồi mới chịu ngủ. 

Những đội với lính coi tù chỉ biết hiếp đáp đánh đập mà thôi,  chớ  không  biết  xem-xét  trí  ý,  bởi  vậy  tên  Ðó  tính những  việc  gì  chúng  nó  không  hay,  không  dè  chút  nào hết. 

oOo

Lê-văn-Ðó  ở  trong  chốn  lao  tù  trót  mấy  năm,  tấm  thân cực khổ không xiết kể, nhưng mà cực thì chịu chớ không than khổ cũng ở chớ không trốn. 

Từ ngày anh ta nhờ tên Thiệt nhắc chuyện cũ cho anh ta nhớ, thuật việc nhà cho anh ta nghe, rồi lại nhờ mấy hồn ma thác oan chỉ thói đời ác nghiệt cho anh ta biết, thì trí khôn của anh ta lần lần mới mở mang ra, anh ta mới biết

suy nghĩ việc đời, anh ta mới biết than thân trách phận, anh ta mới biết oán hận kẻ giàu sang. 

Cách  chẳng  bao  lâu,  có  lịnh  quan  dạy  chú  lính,  tên  là Phạm Kỳ, dắt 10 tên tội-nhơn lên rừng đốn củi. Vã đi đốn củi thì người ta thường lựa tội nhơn trai tráng mạnh dạn mà dắt đi, lại mỗi lần đi thì lính với tội-nhơn lên trên rừng tới năm mười bữa, hoặc nửa tháng, chừng nào đốn được nhiều  rồi  quan  mới  cắt  thêm  một  tốp  nữa  lên  phụ  mà gánh về. 

Lê-văn-Ðó sức lực rất mạnh-mẽ ai cũng đều biết, bởi vậy Phạm  Kỳ  mới  cắt  phần  đốn  củi  với  tên  9  tội  nhơn  khác. 

Lên tới rừng rồi, Phạm Kỳ biểu tội nhơn đốn cây làm gác đặng ban đêm ngủ với nhau cho khỏi cọp beo làm hại. 

Lê-văn-Ðó đã để ý muốn trốn, nhưng vì chưa gặp dịp nào thoát thân được, nên mới còn ở tù đây. 

Nay lên tới rừng, anh ta nghĩ rừng rú rậm rạp, còn lính thì có một người mà thôi, nếu thừa dịp nầy mà trốn thì chắc không thế nào họ kiếm được. 

Mới tối bữa ban đầu thì Lê-văn-Ðó đã thao thức tính trốn hoài, nên ngủ không được. Ðến khuya anh ta rình coi lính với tù đều ngủ hết, anh ta mới lén lấy một cái rựa dắt vào lưng rồi leo xuống gác mà đi. 

Phần  thì  trời  tối  đen  như  mực,  phần  thì  cây-cối  giao nhành bít-chịt, phần thì anh ta không quen thuộc đường rừng,  bởi  vậy  anh  ta  cứ  đi  lẩn  quẩn  trong  rừng  hoài,  đi đến sáng cũng chưa ra ngoài trảng được. 

Sáng  ngày  Phạm  Kỳ  thức  dậy  thấy  mất  Lê-văn-Ðó,  bèn dắt  tội-nhơn  theo  dấu  mà  kiếm.  Vã  đất  trong  rừng  thì ướt, Lê-văn-Ðó đi tới đâu đều có dấu chơn tới đó. Ðã vây mà hễ anh ta gặp nhánh cản bít đường, thì chặt cho trống mà đi, nên còn để dấu cho người ta dễ theo mà kiếm nữa. 

Phạm Kỳ theo dấu hoài đến chừng nửa buổi sớm mai gặp Lê-văn-Ðó đương ngồi dựa gốc cây mà nghỉ, mới dắt tội-nhơn áp lại mà bắt. Lê-văn-Ðó liệu không thế thoát thân được, nên chịu phép để cho Phạm Kỳ trói mà dắt về trại. 

Phạm Kỳ sợ tên Ðó trốn nữa nên ban ngày thì để cho đốn củi, còn ban đêm thì bắt trói lại, không để cho thong-thả

nữa. 

Chừng củi đốn xong và gánh về hết rồi, Phạm Kỳ dắt tội nhơn về tỉnh mới bẩm cho quan hay sự tên Ðó lên rừng thừa lúc canh khuya bỏ trại mà trốn. Quan chồng án Lê-văn-Ðó thêm 5 năm nữa, cộng là 10 năm, lại dặn lính coi khám  phải  canh  giữ  nghiêm-nhặt,  nhứt  là  đừng  cắt  tên Ðó đi lên rừng nữa. 

Vì muốn cứu gia quyến khỏi chết đói, đi lấy cháo của họ

để cho heo ăn đem về cho mẹ với cháu ăn đỡ mà phải bị

đày 5 năm! Vì oan-ức chịu không được nên mới trốn mà đi,  lại  còn  phải  bị  đày  thêm  5  năm  nữa!  Thân  phận  kẻ

nghèo hèn khổ như vậy, ai có thấy chăng? 

Lê-văn-Ðó tức giận quá nên chí quyết dầu thế nào cũng trốn  nữa.  Ngặt  vì  anh  ta  tính  trốn  mà  lính  cũng  tính không để cho anh ta trốn, nên canh giữ nghiêm-nhặt luôn luôn, ban ngày dầu anh ta làm việc gì cũng có người coi chừng, ban đêm dầu anh ta ngủ họ cũng không mở gông mà lại còn xiềng chơn nữa. 

Lê-văn-Ðó không thế trốn được, nên phải chịu phép ở tù cho tới 9 năm. 

Ngày  nọ  quan  Tổng-Trấn  dạy  đấp  một  cái  lộ  từ  tỉnh  lên cho tới huyện Bình-dương. 

Các tội nhơn trong khám đều phải đi đào đất mà đấp lộ

ấy. 

Một  buổi  chiều,  lính  đương  dắt  tội-nhơn  trở  về  khám,  đi dọc đường gặp một đám giông mưa ầm ầm. 

Trời đã tối rồi, mà lính với tội-nhơn bị mưa lạnh nên dắt nhau chạy lúp-xúp cho mau tới khám. 

Lê-văn-Ðó thủng-thẳng thụt ra phía sau chót, chạy được một hồi, bỗng thấy bên đường có một bụi râm, bèn chun vào đó mà núp, tính để cho họ chạy xa rồi mình sẽ xông ra tìm đường mà thoát thân. 

Chẳng dè anh ta chun vô bụi đó, có một tên lính còn thụt lùi phía sau nữa anh ta không hay. Tên lính thấy anh ta muốn trốn, bèn la lên, mấy tên lính kia lật-đật trở lại áp bắt. 

Lê-văn-Ðó  thấy  mưu  mình  đã  lộ  nữa  thì  tức  giận  quá, không dằn lòng được, nên nhảy ra đánh lính tưng-bừng. 

Vì tên Ðó mạnh quá nên ba bốn tên lính muốn bắt mà bắt không được. May nhờ có ông đội võ nghệ cao cường, ổng trở lại phụ lực với lính, nên mới trói được tên Ðó mà dắt về khám. 

Lê-văn-Ðó  đã  phạm  tội  trốn  một  lần  rồi,  nay  còn  trốn nữa, mà thêm tội đánh lính, nên quan nghị án đày anh ta thêm 10 năm, cộng về trước về sau là 20 năm. 

Anh ta bị chồng án thì càng thêm uất-ức, lòng càng thêm phiền hà. 

Tội  gì  còn  một  năm  nữa  thì  mãn  tù,  mà  bây  giờ  phải  ở

thêm 10 năm! 

Luật gì lấy một trã cháo heo cho mẹ với cháu ăn đỡ đói mà phải chịu 20 năm khổ hình! Ác quá! Ức quá! 

Lê-văn-Ðó càng nghĩ càng buồn, càng muốn trốn nữa. 

Ngặt vì anh ta là đứa quê dốt thiệt thà, vô mưu thấp trí, nên muốn thì muốn lung, mà làm thì làm không được. 

Ngày qua tháng lại, thảm dập khổ dồn, Lê-văn-Ðó nấn ná trong chốn lao tù, tội nhơn nhiều đứa mãn hạn đã về rồi, còn nhiều đứa khác đã vô mà thế, song tên Ðó cũng còn ở trong khám Gia-định hoài. 

Ðến năm Mậu-tí (1928), nhằm Minh-mạng cửu niên, Lê-văn-Ðó bị đày đã đủ 20 năm, quan mới kêu mà thả. 

Trước khi cho anh ta ra khỏi khám, quan lại dặn về nhà phải lo làm ăn không nên làm việc quấy nữa, nếu anh ta còn tái phạm, thì quan sẽ chiếu luật mà đày chung thân. 

Lời dặn phải lo làm ăn, nghe thiệt là kỳ. 

Từ  nhỏ  đến  lớn  lo  làm  ăn,  chớ  có  tính  cướp  giựt  của  ai đâu? 

Lời dặn đừng làm việc quấy nữa, nghe thiệt là lạ. 

Ðã có làm việc gì quấy đâu mà dặn đừng làm nữa? 

Lê-văn-Ðó tuy biết như vậy song bổn tánh thiệt-thà, nên không dám cãi lẽ cứ cúi đầu vưng chịu mà lui ra. 

Lê-văn-Ðó  khi  vô  khám  thì  mới  20  tuổi,  nay  anh  ta  ra khỏi khám thì râu-ria xồm-xoàm, lại vì buồn rầu cực khổ

trót 20 năm, nên tóc trên đầu đã điểm bạc. 

Tuy vậy mà nhờ bị đày nên trí anh ta mở sáng thêm chút đỉnh. 

Lại dầu lao tâm khổ xác, nhưng mà sức lực anh ta không giảm chút nào. 

Anh ta ra khỏi tỉnh rồi, mới bẻ một khúc cây làm gậy mà đi và hỏi thăm đường tính lần về Tân-Hòa. 

Ðường  xá  không  có,  nên  đi  cực  khổ  không  biết  chừng nào. 

Khi  thì  phải  băng  ngang  rừng,  sợ  nỗi  cọp  hùm  không dung, khi thì phải lội qua sông, lo nỗi cá mập gấp nuốt. 

Khi  khát  nước  thì  kiếm  vũng  hào  mà  uống  đỡ,  khi  đói bụng thì hái trái cây thế làm cơm. 

Ban ngày mệt mỏi thì lựa chỗ cao ráo ngồi nghỉ chơn, ban đêm buồn ngủ thì leo lên nhành cây mà nhắm mắt. 

Lê-văn-Ðó  đi  một  mình  trong  rừng,  nghĩ  bây  giờ  mình được  thong  thả,  thì  trong  lòng  hân-hoan,  mà  hễ  nhớ  tới việc  nhà,  thì  lại  chau  mày  ủ  mặt.  Mẹ  mình  đã  chết  rồi, bây giờ mình về xứ sở làm chi? 

Tên Thiệt nói sắp cháu mình còn sống được ít đứa, mà chị

dâu mình đã xiêu lạc đâu mất, bây giờ mình biết đâu mà tìm? 

Lê-văn-Ðó đi được hai ngày hai đêm, cứ ăn trái cây trong rừng mà thôi, chớ không có một hột cơm, bởi vậy trong bụng đói quá chịu không nổi. 

Qua ngày thứ ba, trời mưa dầm dề, Lê-văn-Ðó mình mặc một cái áo vải xanh với một cái quần vắn, đầu không có nón, bị trời mưa nên áo quần đầu cổ ướt loi-ngoi. 

Ðến trưa anh ta qua khỏi truông rồi thấy trước mặt một cái bưng [21] lớn. Anh ta không biết hướng nào, cứ nhắm ngay trước mặt rồi lội xuống bưng mà đi nhầu, tính hễ có gặp nhà rồi sẽ hỏi thăm đường. 

Anh  ta  đi  tới  chiều,  trời  mưa  rỉ  rả,  chớ  không  mưa  lớn nữa,  song  bị  áo  quần  ướt  nhẹp,  lại  gió  thổi  lai-rai,  nên lạnh  lẽo  môi  tái  xanh,  hai  hàm  răng  đánh  bò-cạp[22]

nghe lộp-cộp. 

Anh ta đã lạnh mà bị đói bụng, muốn ngồi nghỉ chơn mà ở giữa bưng không có một chỗ nào cao ráo, nên nó phải ráng lội mà đi hoài. 

Lối  chạng-vạng  tối,  anh  ta  ra  khỏi  bưng  rồi,  lại  thấy  có một xóm đông, vườn tược thạnh mậu, nhà cửa sung túc. 

Anh ta mừng thầm trong bụng, tính đi riết vô xóm ấy xin cơm mà ăn đỡ đói, và kiếm chỗ ngủ đậu đợi sáng mai rồi sẽ đi nữa. 

Anh ta vừa vô xóm, thì gặp một đứa nhỏ, chừng 12, 13

tuổi, ở ngoài đồng đương lùa trâu về. 

Anh  ta  hỏi  thăm  thì  mới  hay  chỗ  nầy  là  huyện  Trường-Bình. Trong bụng anh ta lại càng mừng hơn nữa. Anh ta hỏi  đứa  nhỏ  ấy  vậy  có  chỗ  nào  xin  ngủ  đậu  được  hay không. Ðứa nhỏ đưa tay chỉ mà nói rằng:

- Kìa, chú đi thẳng đường nầy đi khỏi năm sáu cái nhà rồi thì có một cái quán, chú vô đó mà nghỉ. 

Lê-văn-Ðó nghe nói thì gật đầu rồi lầm lũi đi riết. 

Thiệt  quả  anh  ta  đi  khỏi  sáu  cái  nhà  rồi  thì  thấy  có  một cái  nhà  lá  cất  dựa  bên  đường  dài  đến  5  căn,  trong  nhà đèn đốt leo-heo, song có chín mười người đương ngồi ăn uống, nói chuyện om sòm. 

Anh  ta  đứng  ngoài  đường  mà  dòm  một  hồi,  rồi  có  một người  mập-mạp  cao  lớn,  ở  trong  nhà  bước  ra  cửa,  ngó thấy anh ta đứng trân-trân ngoài mưa, bèn hỏi rằng:

- Ai đó? Sao không vô lại đứng mà rình giống gì vậy? 

Tên  Ðó  thủng  thẳng  bước  vô  cửa,  áo  quần  nước  chảy ròng-ròng,  tay  mặt  cầm  gậy  hèo  chống  xuống  đất,  tay trái vuốt mặt cho ráo nước mưa, rồi cóm róm nói rằng:

- Tôi là người ở phương xa đi lỡ đường, vậy xin anh làm phước cho tôi nhờ một bữa cơm và cho tôi ngủ đậu một đêm rồi sáng mai tôi đi. 

Người  mập-mạp  cao  lớn  ấy  liếc  mắt  ngó  tên  Ðó  từ  trên đầu xuống dưới chơn, rồi bỏ đi vô nhà không thèm nói chi hết. 

Tên Ðó mệt mỏi đói lạnh, tưởng người ấy vô nhà lấy cơm cho  mình  ăn,  nên  ngồi  bẹp  xuống  đất  dưới  mái  hiên  mà chờ. 

Ðã  ba  bữa  rồi  anh  ta  không  có  một  hột  cơm  mà  đút  vô miệng,  nên  ngồi  thấy  mấy  người  trong  nhà  ăn  uống,  thì anh ta thèm vô cùng. Anh ta ngồi, răng thì đánh bò-cạp, mà mắt thì ngó lom-lom. 

Cách  một  lát  người  mập  mạp  hồi  nãy  đó  ở  dưới  bếp  đi lên, bưng một dĩa thịt để thêm cho mấy người ăn đó họ

ăn,  rồi  bước  ra  cửa,  hai  tay  chống  nạnh  mà  hỏi  tên  Ðó rằng:

-  Chú  muốn  ăn  cơm,  mà  trong  lưng  chú  có  tiền  hay không? 

Tên Ðó lật đật đứng dậy nói nhỏ nhẹ rằng:

-  Tôi  nghèo  quá,  tiền  không  có  đồng  nào  hết.  Xin  anh thương kẻ nghèo …

Anh  ta  nói  chưa  dứt  lời  thì  người  ấy  cười  ngất  mà  đáp rằng:

- Trời ơi, không có tiền mà vô đây làm gì? Dọn cơm cho chú ăn rồi tiền đâu chú trả? 

Mấy người ngồi ăn trong nhà nghe trước hiên nói chuyện như  vậy  thì  áp  ngó  ra  rồi  cười  rộ.  Có  một  người  lại  hỏi rằng:

- Ai mà anh hùng dữ vậy? Không có tiền mà đòi ăn cơm nỗi gì? 

Người mập-mạp ấy liền day vô nói rằng:

-  Bộ  chi  chú  là  Lưu-Khánh  hay  sao  mà;  tính  ăn  cơm  rồi thế cặp cánh chớ gì? 

Người ấy day ra hỏi tên Ðó rằng:

- Phải hôn? Chú có cặp cánh đâu chú đưa cho tôi thử một chút coi. 

Tên Ðó tuy không hiểu họ nói Lưu-Khánh đó là ai, và cặp cánh đó là vật gì, song thấy bộ tịch thì biết người ta nhạo báng mình, nên mắc cỡ đứng gục mặt không nói chi hết. 

Người ấy lại tiếp nói rằng:

- Không được, chú đi chỗ khác mà kiếm ăn. Ðây là quán chú biết hôn? Nếu không có tiền thì không ăn không ngủ

được. Thôi chú đi đi, đừng để tôi nói nhiều thất công. 

Người ấy nói rồi bỏ vô trong. 

Lê-văn-Ðó  đứng  ngó  theo  mà  ứa  nước  mắt.  Anh  ta  liệu thế người ta không thương, dầu nói nữa cũng vô ích, nên ríu-ríu bước ra đường, trời còn mưa rỉ-rả làm cho ruột héo gan sầu. 

Lê-văn-Ðó thấy đường ngay thì cứ noi theo đường đó mà bước tới. 

Nhà  ở  hai  bên  đường  tuy  còn  đốt  đèn,  song  phần  nhiều đã sập cửa, rồi người ở trong nói chuyện nghe rầm-rì. 

Anh ta đi múp [23] cái đường đó rồi, lại bắt đi qua đường khác, đi được một hồi, bỗng thấy có một cái nhà ở sát mé đường,  cửa  mở  tác  hoác  (rộng,  toang),  đèn  đốt  sáng trưng, có hai vợ chồng chủ nhà, trạc chừng 35 tới 40 tuổi, đương ngồi trên ván mà ăn cơm với một đứa con. Anh ta dòm một lát, thầm nghĩ nhà nầy giàu có nếu mình xin ăn, chắc họ không nỡ hẹp hòi như chủ quán hồi nãy, bèn lần lần bước vô đứng ngoài sân, ngay chỗ vợ chồng chủ nhà đương ăn cơm đó, mà nói rằng:

- Thưa cậu, làm phước cho tôi ba hột cơm dư ăn đỡ dạ, và cho tôi ngủ đậu trước hiên nầy cho khỏi bị mưa lạnh lẽo rồi khuya tôi đi. 

Người chủ nhà đương nói chuyện với vợ, thình-lình nghe tiếng nói trước sân thì giựt mình ngó ra, thấy tên Ðó đứng sầm-sầm, hình dạng dị kỳ, thì đổ quạu, bèn nạt lớn rằng:

- Ế! Ði ra nà! Ðồ gì ở đâu mà dị-hợm lắm vậy! Người ta đương ăn cơm, tới làm lộn-xộn hoài. Ði ra đi cho mau. 

Tên Ðó chắp tay thưa rằng:

- Thưa cậu mợ, cậu mợ giàu có, tiếc chi một chén cơm với kẻ nghèo hèn đói lạnh. 

Bà chủ nhà hỏi rằng:

-  Muốn  ăn  cơm  ngủ  đậu  thì  có  quán  ở  đàng  kia,  sao không lại đó? 

Lê-văn-Ðó đáp rằng:

- Thưa mợ, tôi có lại đó rồi, vì tôi không có tiền nên họ

không cho ăn, mà cũng không cho ở. 

Người chủ nhà chau mày nói rằng:

- Ủa! Quán mà họ không thèm chứa thay, vậy sao không biết thân còn tới đây làm chi? Ði ra cho mau đi. 

Tên  Ðó  đứng  dục-dặc,  muốn  lấy  lời  nhỏ-nhẻ  mà  năn  nỉ

nữa. Người chủ nhà nổi giận, buông đũa rồi lại xách cây gài cửa muốn đập tên Ðó và nói rằng:

- Ta đã đuổi, sao không đi ra, còn đứng nói ráng gì đó? Bộ

muốn  dọ  đường  đặng  khuya  khoét  vách  người  ta  phải hôn? 

Lê-văn-Ðó  sợ  chủ  nhà  đánh,  nên  lật  đật  thối  lui  bước  ra ngoài đường mà trong lòng đau đớn phiền muộn vô cùng. 

Mình  đói  lạnh  họ  đã  không  thương,  mà  lại  còn  nghi  cho mình muốn khoét vách, nhơn tình dường ấy nghĩ thiệt rất buồn ! 

Mà  người  ta  thấy  bộ  Lê-văn-Ðó  dị-hợm,  không  thương nên người ta xô đuổi thì đã đành, thậm chí ông trời, xưa nay ai cũng nói ông công bình, mà ông cũng không biết thương kẻ nghèo hèn đói lạnh nữa, nên Lê-văn-Ðó không có  chỗ  ngủ  đậu,  ông  lại  cứ  lâm-râm  mưa  hoài  rồi  còn thêm thổi gió hiu-hiu, áo ướt sát da, lạnh lẽo ruột teo môi tái. 

Lê-văn-Ðó thơ thẩn không biết bây giờ phải đi đâu, bụng tuy đói mà không dám tính xin cơm ăn, mình tuy lạnh mà không dám tính xin ngủ đậu. Anh ta đi lần ra khỏi xóm, không  biết  hướng  nào  là  hướng  về  huyện  Tân-Hòa,  nên đứng  dụ  dự,  không  dám  bước  tới  nữa.  Gió  thổi  lạnh  run lập-cập, anh ta mới tính trở vô xóm kiếm chỗ khô ráo mà đụt mưa, đợi sáng mai rồi sẽ hỏi thăm đường mà đi. 

Anh ta trở vô, đi được ít chục bước, thì gặp một cái nhà lớn, trong nhà còn đốt đèn, ngoài sân kiểng-vật ê-hề, mà vắng  teo.  Dựa  bên  đường  có  một  cái  cửa  ngõ  ván.  Trên lợp lá dưới thềm cây, nhờ lá che mưa nên thềm cây khô ráo. Tên Ðó ghé vô đó, ngồi dựa lưng ngay cẳng mà nghỉ. 

Giọt  mưa  đổ  ngoài  đường  lác-đác,  ngọn  gió  đùa  cây  cối lào-xào. 

Tên Ðó ngồi ngó mấy vũng nước mưa, tuy mờ mờ, song thấy bọt nổi rồi tan, tan rồi lại nổi. 

Anh ta vừa muốn cởi áo ra mà vắt cho ráo nước đặng bớt lạnh,  thình-lình  có  hai  con  chó  vàng  lớn  ở  phía  tay  trái tuôn  chạy  lại  sủa  om-sòm.  Anh  ta  lật  đật  đứng  dây,  hai con chó càng làm dữ, nhảy xốc tới cắn ống quần mà kéo lằn nhằn. 

Anh ta liệu ở đây bất tiện, nếu phải chống cự với chó nầy, thì không nghỉ được, mà còn sợ e chủ nhà họ không nghĩ, họ nói mình rình mà ăn trộm, họ bắt giải đến quan càng khổ cho mình nữa. 

Anh  ta  mới  thối  lui  ra  đường,  mà  cặp  chó  còn  rượt  theo hoài. 

Tên Ðó nghĩ thân chí khổ, đến nỗi chó mà nó cũng không thương, nên không cho mình đụt mưa, thì trong lòng tức-tủi vô cùng. Anh ta liều nhắm mắt mà đi ra ngoài đồng, không kể đói bụng mỏi chơn, không kể gió mưa chi hết, quyết xa lánh loài người hoặc may có bớt buồn, bớt giận hay chăng. 

Anh  ta  đi  một  hồi,  nhớ  tới  việc  oan-ức  của  mình  trót  20

năm nay, nhớ tới những việc húng hiếp của mấy hồn ma thuật  với  mình  trong  khám  ngày  trước,  nghĩ  loài  người ngoài  miệng  thì  họ  nói  nghĩa  nhơn  nhơn  nghĩa,  mà  kỳ

trung  thì  là  mạnh  hiếp  yếu,  giàu  hiếp  nghèo,  sang  hiếp hèn, khôn hiếp dại, chớ chẳng có chi khác. 

Vì mình nghèo, vì mình hèn, vì mình dại, nên bấy lâu nay mình mới bị người ta đày đọa tấm thân. Vậy thì mình phải làm  làm  sao  cho  được  giàu,  được  sang,  được  khôn,  tự

nhiên hết ai húng hiếp mình nữa được. 

Mà muốn giàu, muốn sang, muốn khôn, không phải dễ. 

Nay  mình  đã  sẵn  có  sức  mạnh,  vậy  thì  mình  phải  dùng sức mạnh mà chống cự với thiên hạ, chớ dại gì mà chịu thua, để cho thiên hạ hiếp đáp hoài. 

Anh ta nghĩ tới đó thì chau mày, xụ mặt, trợn mắt, vinh râu, coi bộ tức giận dữ lắm. 

Tức việc gì? Giận ai đó? 

Tức mình cũng có tai, có mắt, có ruột, có gan như người, mà vì phận nghèo hèn, nên mới bị người chà đạp. 

Giận  người  giàu  sao  không  thương  kẻ  nghèo  hèn,  giận người  lớn  sao  không  thương  kẻ  nhỏ,  đã  không  giúp  đỡ

dìu-dắt, mà lại còn bỉ bạc khinh khi, sá chi một vài giạ lúa

mà để chết gần hết một nhà, sá chi một trã cháo heo mà làm cho người khốn khổ đến 20 năm chẵn. 

Ðời thiệt là hung bạo! Người thiệt là độc ác! 

Ðời như vậy há không đáng giận sao? 

Người như vậy há không đáng thù sao? 

Lê-văn-Ðó vác mặt ngó ngay phía trước, hai bàn tay nắm chắc cứng, và đứng giữa đồng nói lớn lên rằng:

-  Bây  không  biết  thương  thân  thằng  Ðó  nầy  há?  Vậy  thì thằng  Ðó  nầy  ghét  bây,  bây  đừng  có  trách  nghé!  Ðể  rồi bây coi! 

Anh ta nói mấy lời rồi cúi mặt đi tới. 

Chú Thích :

[16] tình trạng hầu như mất hết tri giác

[17] giã

[18] chàng hiu: một loại nhái, lưng màu sọc xanh-nâu

[19] thủy liễu, loại cây mọc dựa bờ nước, bông trắng, trái tròn và dẹp

[20] giọng sáo

[21] khu đất ngập nước sâu

[22] răng khua nhau vì lạnh run

[23] mút, cuối
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L

ê-văn-Ðó  đi  chừng  được  một  canh,  tứ  bề

vắng  vẻ,  một  mình  bơ-vơ,  giọt  mưa  sa, ngọn gió tạt, đói thắt ruột, lạnh run xương, nhờ sức giận nên đi mới được, mà đi lâu rồi bụng  bắt  đói  lại,  mình  bắt  lạnh  thêm,  cặp mắt  chá  lòa,  tứ  chi  bủn-rủn,  lỗ  tai  lùng bùng, té xỉu nằm vắt ngang qua bờ. 

Anh ta ngửa mặt ngó lên trời mà than rằng:

- Tôi cũng là người ta như thiên-hạ, vì cớ nào thiên-hạ ai cũng được ăn no ngủ ấm, nhà tốt mâm đầy, còn thân tôi từ thuở lọt lòng cho đến bây giờ không có một giây phút nào  vui  sướng  mà  ngày  nay  còn  phải  đói  lạnh  chết  dọc dường dọc sá như vầy. Thôi, cái thân thảm khổ nầy chẳng nên sống nữa mà làm gì, thà là chết phứt cho hết cái kiếp nghèo hèn lao khổ. 

Anh  ta  than  mấy  lời  rồi  nhắm  mắt  nằm  thiếp-thiếp  mà chờ giờ chết. 

Trên trời giọt mưa cứ lai-rai nhiểu [24] xuống hoài không dứt,  dường  như  ông  trời  cao  xa  rộng  lớn  không  thấy  cái thân nhỏ mọn nằm thở hoi-hóp giữa đồng. 

Hướng tây ngọn gió cũng hiu-hiu thổi lại luôn luôn, tức-tủi cho chút phận cơ hàn, người đã dày bừa đày đọa trót mấy mươi năm, mà trời cũng không niệm tình thương xót. 

Chẳng  hiểu  Lê-văn-Ðó  nhờ  giọt  mưa  chan  mát  mặt,  hay là nhờ nằm nghỉ khỏe khoắn trong mình, mà anh ta nằm một  hồi  lâu  rồi  tỉnh  lại,  mở  mắt  ra,  chống  tay  ngồi  dậy, ngó dáo-dác tứ phía hết. 

Tứ  bề  vắng-vẻ  chẳng  nghe  một  tiếng  người;  trời  đất  tối mò, chẳng thấy dạng cây cỏ. 

Anh ta ngồi im-lìm, trong trí bình tĩnh, không buồn không tức, không giận mà cũng không phiền nữa. 

Thình-lình  thấy  trước  mặt  có  một  ánh  sáng  đỏ  đỏ  bằng ngón tay, cứ ở một chỗ hoài, không xao, không động. 

Anh ta chắc ánh sáng ấy là đèn của người ta đốt ở trong nhà, nên trong lòng khấp khởi, muốn đi lại đó. 

Anh  ta  đứng  dậy  thì  trong  cổ  khô  queo  không  có  nước miếng. 

Anh  ta  muốn  kiếm  một  miếng  nước  mà  uống,  mà  một mình ở giữa đồng bây giờ biết xin ai. 

Trời  mưa  nước  đổ  không  thiếu  gì,  mà  đổ  bao  nhiêu  thì chảy  mất  hết  bấy  nhiêu.  Không  còn  một  giọt  nào  cho mình  thấm  giọng  được.  Anh  ta  bèn  cởi  áo  cuốn  tròn  lại, rồi  kê  ngay  miệng  vắt  ra  nước  mà  uống  đỡ.  Nhờ  áo  ướt nên  vắt  được  ít  giọt.  Anh  ta  thấm  giọng  được  rồi,  mới nhắm ngọn đèn đỏ-đỏ trước mặt đó mà đi. 

Tuy  bụng  đói,  mình  lạnh,  sức  yếu  nên  đi  xiêu  ngã  hoài, song  nhờ  ngó  ngọn  đèn,  trong  trí  chắc  mình  tới  đó  thì khỏi  chết,  nên  mới  bền  chí  vững  lòng  mà  đi  được,  tinh thần không mờ mệt, sức lực không mòn mỏi, đến nỗi phải té xỉu chết giấc như hồi nãy. 

Lê-văn-Ðó  đi  chừng  một  phần  canh  mới  tới  một  cảnh vườn rộng lớn, cây cối tuy thưa-thớt, song ở giữa vườn có một  tòa  nhà  rất  lớn,  trong  nhà  có  đốt  hai  ba  ngọn  đèn. 

Anh ta bước vô vườn rồi đi riết lại cửa giữa, rờ tay thấy cửa  đóng  chặt,  bèn  kề  vai  vô  cửa  mà  đẩy  một  cái  rất mạnh, cây gài cửa văng rồi rớt một cái rầm, hai cánh cửa mở bét ra. Anh ta xông vô, ngó quanh-quất thì thấy bàn thờ  để  tứ  phía;  ở  trên  có  nhiều  cốt  người  ta  rất  lớn,  cốt

nào cũng ngồi xếp bằng đưa vú mà ngó mình, ở dưới có một  người  mình  mặc  áo  rộng  đỏ  mà  có  lộn  miếng  chả

trắng  vuông-vuông,  đầu  đội  cái  nón  chi  không  biết  mà như hai bàn tay úp lại, đương quỳ lạy mấy cốt ngồi trên bàn đó. 

Lê-văn-Ðó  không  biết  chốn  nầy  là  chốn  nào,  ngó  thấy người ta thì vùng nói lớn lên rằng:

- Tao là Lê-văn-Ðó, gốc ở Vồng-Tre, bị đày 20 năm, nay đã mãn rồi, nên họ thả tao về. Tao đói bụng mà lại lạnh lắm,  nên  tới  đây  xin  bây  cho  tao  ít  bát  cơm  ăn  đỡ.  Bây cho ăn hay không thì nói cho mau. 

Người mặc áo đỏ đương lạy đó, hồi nãy cây văng, cửa mở

đã  không  day  lại,  mà  bây  giờ  tên  Ðó  nói  om-sòm  cũng không day lại nữa, cứ chấp tay ngay trán đứng lên rồi quì xuống hoài. 

Lê-văn-Ðó  thấy  người  ta  không  trả  lời  thì  nổi  giận  tính xốc  lại  gần  cho  tận  mắt  mà  hỏi  nữa.  Chẳng  dè  anh  ta bước  vừa  được  hai  bước  thì  đuối  sức,  tay  chơn  run  bây-bẩy, mồ hôi tuôn dầm-dề, màn tang nhảy xoi xói, nên té xỉu nằm sấp dưới gốc cột, không nói chi nữa được. 

Ðây là cảnh chùa Phật, ngoài trước cửa chùa có treo một tấm biển đề rõ ràng ba chữ lớn “Chánh tâm tự”, nhưng vì đêm  tối  Lê-văn-Ðó  không  thấy,  mà  dầu  có  thấy  đi  nữa, anh ta không biết chữ chắc là đọc cũng không được, nên mới  làm  dữ,  phá  cửa  xông  xô  chùa  rồi  trước  bàn  Phật đứng nói nghinh-ngang, không kiêng nể chi hết. 

Mấy  bàn  thờ  để  chung  quanh  đó  là  bàn  thờ  Phật  trong chùa. 

Mấy  cốt  lớn  ở  trên  đó  là  cốt  Phật  Thích-Ca  Mâu-Ni.  Còn người quì lạy đó là Hòa-Thượng Chánh-Tâm, mình mặc áo

cà-sa,  đầu  đội  mão  hiệp  chưởng,  đương  lần  chuỗi  bồ  đề

mà niệm Phật. 

Hòa-Thượng  Chánh  Tâm  tuổi  đã  trên  năm  mươi  rồi, nhưng  vì  ngài  nhứt  tâm  mộ  đạo,  ngày  đêm  cứ  ăn  chay niệm Phật, không lưu ý đến việc trần gian, trí thanh tịnh, lòng từ bi luôn luôn, nên sức lực ngài hằng mạnh khỏe. 

Ngài thiệt tên là Lê-hữu-Ðộ, gốc ở ngoài Bình-Thuận. 

Ngài là con nhà cự-phú, tánh siêng trí sáng, bởi vậy hồi nhỏ ngài học giỏi, ai nghe danh cũng đều khen. 

Khi  ngài  được  18  tuổi  thi  đậu  Tú-Tài,  rồi  qua  21  tuổi  thi đậu Cử-nhơn. 

Năm  nhâm-tuất  Gia-Long  tức  vị,  vua  kén  chọn  nhơn  tài để bổ đi làm quan mà trị dân, thì ngài ra làm Tri-Huyện, lần lần thăng tới chức Án sát Bình-Thuận. 

Ðến  năm  canh-thìn  vua  Gia-Long  băng,  vua  Minh-Mạng lên  nối  ngôi,  Lê-hữu-Ðộ  dòm  thấy  triều  đình  hành  sự  có nhiều  chỗ  bất  minh,  bất  chánh  thì  thối  chí  phiền  lòng, ghét  thân  làm  quan,  ngán  mùi  thế  tục  nên  từ  chức  Án-sát,  trở  về  cố  hương  giao  hết  gia-tài  sự  nghiệp  cho  vợ

lãnh  mà  nuôi  con,  rồi  lánh  thân  vào  Gia-định,  tính  kiếm chỗ thanh tịnh u-nhàn mà tu tâm dưỡng tánh. 

Ngài  xuống  tới  huyện  Trường-Bình  thấy  có  cánh  đồng Rạch-Kiến  rộng  lớn,  chính  giữa  đồng  còn  sót  mấy  lùm cây,  tuy  phong  cảnh  không  bằng  ngoài  núi  Da-Bác  hoặc dưới  núi  Thùy-Vân,  nhưng  mà  cảnh  thú  chốn  nầy  thích hiệp  với  tâm  tánh  của  ngài  nên  ngài  bắt  chùa  rồi  tượng cốt  Phật  mà  tu  trót  8  năm  nay,  ngày  như  đêm  cứ  tụng kinh  niệm  Phật,  lo  tế  độ  chúng  sanh,  lòng  dặn  lòng  giữ

chữ từ-bi, chí bền chí siêu thăng tịnh độ. 

Ở  trong  chùa  Chánh-Tâm  chỉ  có  một  mình  Hòa-Thượng với hai tên đạo chúng mà thôi. 

Hai tên đạo ấy một người là Thiện-Thành, tuổi đã trên ba mươi,  tu  mấy  năm  đã  thọ  chức  Tỳ-kheo,  còn  một  người tên  là  Giác-Thế,  tuổi  vừa  mới  18,  còn  ngồi  chức  Sa-di-ứng-pháp. 

Ðêm ấy Thiện-Thanh với Giác-Thế người đương đốt hương trên bàn Phật, người đương nấu nước dưới nhà trù, thình lình  nghe  Lê-văn-Ðó  xô  cửa  chùa  cây  ngã  rầm-rầm, không biết có việc chi, nên lật-đật chạy ra coi. 

Vừa ra tới, thì tên Ðó cũng vừa té xỉu nằm dựa gốc cột. 

Thiện-Thanh chạy riết lại đỡ tên Ðó, nhưng vì tên Ðó vóc lớn mình nặng đỡ không nổi, nên kêu Giác-Thế lại phụ. 

Hai người đỡ Lê-văn-Ðó ngồi dậy được, mà anh ta oặt-òa oặt-oại, cặp mắt nhắm riết, chẳng khác nào người say. 

Lúc  ấy  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm  cung  đối  Phật  tiền  vừa rồi, ngài bước lại rờ Lê-văn-Ðó thì thấy mình mẩy anh ta lạnh như đồng, song ngực còn ấm-ấm, mũi còn thở hoi-hóp. Ngài nói với hai đạo chúng rằng:

-  Người  nầy  vì  đói  lạnh  mà  xỉu,  chớ  không  có  bịnh  chi. 

Hãy khiêng đem vô hậu trai thay áo đổi quần, cho ăn cho uống thì khỏe lại, không có sao đâu mà sợ. 

Thiện-Thanh  với  Giác-Thế  vưng  lời  áp  lại  khiêng  Lê-văn-Ðó  vô  hậu  trai  để  nằm  ngửa  trên  ván,  rồi  Thiên-Thanh vào hậu liêu kiếm quần áo khô thay cho Lê-văn-Ðó, còn Giác-Thế  thì  rót  một  chén  nước  trà  nóng  đem  lại,  tính vạch miệng đổ cho Lê-văn-Ðó uống. 

Lê-văn-Ðó  nằm  nhắm  mắt  nhưng  hả  miệng  nuốt  nước nghe ực-ực. 

Hòa-Thượng dạy Giác-Thế xuống nhà trù coi như còn cơm dư thì dọn một mâm cơm với tương chao đặng Lê-văn-Ðó tỉnh dậy thì có sẵn cho anh ta ăn. 

Giác-Thế đi rồi, Hòa-Thượng còn đứng dựa bên Lê-văn-Ðó mà coi chừng. 

Cách  chẳng  bao  lâu  Lê-văn-Ðó  đập  tay  xuống  ván,  day đầu  qua  phía  Hòa-Thượng  đứng,  rồi  mở  mắt  ngó  Hòa-Thượng  trân-trân,  Hòa-Thượng  thấy  anh  ta  tỉnh  lại  thì mừng, nên hỏi rằng:

- Chú em muốn uống nước nữa hay không ? 

Lê-văn-Ðó  lồm  cồm  ngồi  dậy  mắt  ngó  ngay  Hòa-Thượng mà nói rằng:

-  Tao  đây  là  Lê-văn-Ðó,  ở  Vồng-Tre,  người  ta  nói  tao  ăn trộm nên đày tao 20 năm. Nay tao mãn tù đi về xứ. Ba ngày  rày  tao  không  có  ăn  cơm,  tới  đâu  xin  ăn  họ  cũng đuổi không cho ăn nên tao đói bụng lung lắm. Mầy chịu cho  tao  một  vài  chén  cơm  ăn  đỡ  đói  hay  không  thì  mầy nói phứt đi, tao không thèm năn nỉ nữa đâu. 

Lời  nói  nghe  nghinh-ngang,  mà  bộ  tịch  coi  rất  hung  ác, mà Hòa-Thượng không nổi giận, không tức cười, cứ đứng ngó Lê-văn-Ðó như thường và nói hòa huỡn rằng:

- Phật không phân biệt kẻ sang người hèn, kẻ lành người dữ.  Phật  thì  tế  độ  chúng  sanh.  Bần-đạo  đã  có  dạy  dọn cơm  rồi.  Vậy  chú  em  nằm  mà  chờ  một  chút,  rồi  tăng chúng sẽ dọn cho mà ăn. 

Thiện-Thanh ở trong liêu ôm ra một cái quần với một cái áo vải nhuộm dà [25]. 

Hòa-Thượng biểu đỡ Lê-văn-Ðó rồi dắt vô liêu thay đổi áo quần ướt đó đi cho hết lạnh. 

Hòa-Thượng  ở  ngoài  lui-cui  đi  nhúm  một  bếp  lửa  đặng cho Lê-văn-Ðó chừng thay áo quần rồi, có sẵn lửa mà hơ

tay chơn cho ấm. 

Lê-văn-Ðó mặc y phục người tu, mà hai mép có râu xồm-xoàm,  trên  đầu  lại  có  tóc,  nên  ở  trong  liêu  bước  ra  bộ

tướng coi rất dị kỳ. Tuy vậy mà Hòa-Thượng ngồi tự nhiên không  thấy  ngài  động  dung  [26]  chút  nào.  Hòa-Thượng biểu Lê-văn-Ðó ngồi dựa bếp lửa mà hơ. 

Lê-văn-Ðó  hơ  vừa  ấm,  thì  kế  Giác-Thế  bưng  mâm  cơm lên để trên ván. 

Hòa-Thượng  mời  Lê-văn-Ðó  lên  ăn.  Lê-văn-Ðó  vừa  nghe mời  thì  nhảy  phóc  lên,  thấy  cơm  tuy  nguội  mà  đầy  vun một bồn, thì trong bụng mừng lắm. Tuy ăn cơm với tương dưa,  chớ  không  có  thịt  cá,  nhưng  mà  anh  ta  đói  nên  ăn coi thế ngon cũng như người ta ăn chả phụng khô lân. 

Anh ta không thèm ngó ai hết, mà cũng không thèm nói chuyện, cứ xúc cơm ăn riết, ăn hết chén nầy tiếp tới chén khác, ăn luôn một đợt đến 7 chén, đã lưng hai phần bồn cơm rồi, mới chịu ngước mặt mà ngó Hòa-Thượng. 

Lúc  ấy  Hòa-Thượng  đương  ngồi  tại  phương-trượng  mà uống nước trà. 

Vã Hòa-Thượng hồi còn làm quan thì vua Gia-Long có ban cho ngài một bộ chén trà với một cái bình tích bằng ngọc lựu quý lắm. Khi ngài từ quan, giao hết sự nghiệp cho vợ

con mà đi tu, ngài chẳng đem theo vật chi hết, chỉ đem có  bộ  chén  với  bình  tích  nầy  mà  thôi.  Ở  trong  chùa  hễ

ngài  cúng  phật  thì  lấy  bộ  chén  ấy  để  trên  bàn  Phật  mà cúng,  chừng  nào  cúng  rồi  thì  tăng  chúng  bưng  vô  trong cho ngài dùng. 

Lê-văn-Ðó ngồi ăn cơm mà thấy bộ chén trà tốt quá, nên cứ  ngó  bộ  chén  với  cái  bình  hoài.  Anh  ta  lại  thấy  Hòa-Thượng tuy đầu trọc-lóc, song tướng mạo phong-lưu nho-nhã, da trắng trong, mặt sáng rỡ, tay dịu nhiễu, mắt rạng

ngời,  không  hiểu  người  ấy  là  người  gì,  mà  ở  cái  nhà  kỳ

cục như vầy, nên ngó một hồi rồi hỏi rằng:

- Ông làm ông gì? Ông làm quan hay là làm dân ? 

Hòa-Thượng Chánh-Tâm nãy giờ tuy ngồi uống trà, song liếc ngó Lê-văn-Ðó, thấy người cao lớn vạm-vỡ, mặt đen da nám, râu ria xồm-xoàm, tóc tai chơm-bơm, tướng mạo hầm-hừ, thì trong bụng thầm tưởng chú nầy là một người vì bần hàn nên làm tội lỗi mới sa vào chốn lao tù. 

Thình-lình nghe anh ta hỏi hai câu dị kỳ thì lại tưởng anh ta  là  người  khật  khùng,  song  ngài  không  cười,  cứ  trang nghiêm mà đáp rằng:

- Bần-đạo là người nương cửa Phật tu trì, chớ không phải là quan, mà cũng không phải là dân. 

Lê-văn-Ðó  chưng-hửng  nên  ngừng  đũa  lại,  rồi  ngó  sững Hòa-Thượng mà hỏi rằng:

- Té ra ông là thầy chùa hay sao? Chỗ nầy là chùa phải hôn ông? 

Hòa-Thượng gật đầu. 

Lê-văn-Ðó nói tiếp rằng:

- Bất nhơn dữ hôn. Vậy mà tôi không biết chớ! Từ nhỏ tới lớn  tôi  không  có  thấy  thầy  chùa  mà  cũng  không  có  vô chùa lần nào, nên tôi không biết. 

Thiện-Thanh  với  Giác-Thế  nghe  nói  như  vậy  thì  chúm-chím  cười,  muốn  cắt  nghĩa  cho  Lê-văn-Ðó  biết  Chánh-Tâm  là  ông  Hòa-Thượng,  song  thấy  Hòa-Thượng  từ  bi thanh tịnh, nên không dám nói. 

Lê-văn-Ðó  lần  lần  ăn  hết  bồn  cơm  rồi  buông  đũa  đứng dậy xin nước mà uống. 

Anh ta đi lại đứng trước mặt Hòa-Thượng mà hỏi rằng:

- Ông cho tôi ăn uống no rồi, bây giờ tôi ngủ đây, tới sáng mai tôi sẽ đi được hôn, hay là tôi phải đi liền bây giờ? 

Hòa-Thượng gật đầu đáp rằng:

- Chú em nó ở đây mà ngủ, chớ trời mưa gió đi đâu bây giờ? 

Ngài  liền  dạy  Giác-Thế  dọn  cái  giường  trong  liêu,  trải chiếu giăng mùng, rồi dắt Lê-văn-Ðó vào đó mà ngủ. 

Thiện-Thanh  thấy  Lê-văn-Ðó  đã  vào  liêu  rồi,  bèn  bạch nhỏ với Hòa-Thượng rằng:

- Tôi coi bộ người đó kỳ quá, Hòa-Thượng cho ngủ trong chùa biết có hại gì hay không? 

Hòa-Thượng đáp rằng:

- Cửa Phật phải mở rộng cho mọi người, dầu người hung dữ  đến  đây  cũng  phải  chứa,  chẳng  luận  là  kẻ  đói  lạnh. 

Ðạo chẳng nên nghi quấy cho người ta mà tổn công đức. 

Thôi  khuya  rồi,  đạo  hãy  đem  bộ  chén  trà  để  trước  bàn Phật-Tổ rồi đóng cửa chùa mà ngủ. 

Thiện-Thanh vưng lời, không dám cãi lẽ. 

Lê-văn-Ðó  bụng  no  thân  ấm,  nằm  trong  mùng  khỏe khoắn vô cùng. 

Ngoài vườn trời đã dứt hột mưa, mà hướng đông lại ửng sáng, mặt trăng gần muốn mọc. 

Lê-văn-Ðó vì mệt mỏi đói khát trọn 3 ngày, nên mới nằm có  một  chút  đã  ngủ  khò.  Anh  ta  ngủ  một  giấc  rồi  thức dậy, không biết là canh mấy, mà dòm mấy lỗ vách tre thì thấy ngoài vườn ánh trăng dọi sáng như ban ngày. 

Anh ta bèn lồm-cồm ngồi dậy, chạy lại rờ quần áo ướt của mình vắt phơi hồi hôm, thì quần áo còn dốt-dốt chớ chưa

thiệt  khô.  Anh  ta  cởi  đồ  của  chùa  ra,  mặc  bướng  bộ  đồ

của mình vô, rồi lấy áo quần của chùa mà cặp nách. 

Anh ta dòm ra ngoài vườn một cái nữa, rồi nhẹ-nhẹ bước ra khỏi liêu. 

Thấy đèn chong bàn Phật Bồ-Ðề còn leo-lét, anh ta dòm thấy  Hòa-Thượng  nằm  trên  cái  giường  để  gần  đó,  tuy nằm  trong  mùng,  song  mùng  may  vải  mỏng,  nên  thấy hình dạng rõ ràng. 

Anh ta đi lại phương trượng là chỗ Hòa-Thượng ngồi uống nước hồi hôm, thì không thấy bộ chén trà với cái bình tích để  đó.  Anh  ta  ngó  quanh-quất  không  thấy  để  chỗ  nào hết, thì lấy làm lạ, mới lén bước lại đứng ngay đầu giường của Hòa-Thượng mà dòm vô mùng. Anh ta không thấy bộ

chén  trong  mùng,  chỉ  thấy  Hòa-Thượng  nằm  ngửa,  mền đấp  lên  tới  bụng,  hai  tay  chắp  để  trên  ngực,  diện  mạo hiền lành mà phương-phi, nằm ngủ mà tự nhiên cũng như

người thức. 

Anh  ta  ngó  mặt  Hòa-Thượng  một  hồi  rồi  bỏ  đi  ra  trước chánh điện. 

Mỗi  bàn  Phật  đều  có  chong  một  thếp  đèn  hết  thảy,  bởi vậy  chánh  điện  sáng  hơn  trong  hậu  trai.  Lê-văn-Ðó  đến mỗi  bàn  Phật  đều  đứng  mà  dòm  một  hồi.  Chừng  lại  tới bàn  chính  giữa  ngó  thấy  bộ  chén  trà  với  bình  tích  ngọc-lựu để trên bàn, anh ta liền leo lên, mở gói áo quần ra hốt bộ chén với cái bình bỏ vô mà gói lại, rồi ôm trong nách mà nhảy xuống, mấy cốt Phật ngồi chần ngần trên đó mà anh  ta  không  đếm  xỉa  chi  hết.  Anh  ta  lại  cửa  giữa  thấy cây  hèo  của  mình  té  rớt  hồi  hôm  còn  nằm  tại  đó,  bèn lượm  cây  hèo  lên  rồi  mở  cửa  nhẹ-nhẹ  chun  ra  ngoài  mà đi. 

Ðến  khuya  Thiên-Thanh  với  Giác-Thế  kêu  nhau  thức  dậy nấu nước đặng công phu. 

Nước sôi rồi, Thiện-Thanh ra trước chánh-điện lấy cái bình ngọc-lựu  đặng  bỏ  trà  mà  chế  nước.  Ra  đến  đó,  không thấy bình chén chi hết thì lấy làm lạ, vì hồi hôm chính bản thân mình đem để đó, mà ai lén lấy đem đi đâu ? 

Ðạo  ta  ngó  cùng  mấy  bàn  mà  cũng  không  thấy,  mà  lại thấy  cửa  chùa  mở  hé  một  cánh,  trong  lòng  phát  nghi, không  thèm  kiếm  nữa,  liền  đi  riết  vô  liêu  mà  kiếm  Lê-văn-Ðó. Thiện-Thanh dỡ mùng lên thì giường trống trơn, không  có  Lê-văn-Ðó,  tay  chơn  bủn-rủn,  lật  đật  đi  xuống nhà trù kêu Giác-Thế mà nói rằng:

-  Người  đó  ăn  trộm  bộ  chén  với  cái  bình  ngọc-lựu  của Hòa-Thượng trốn đi mất rồi, khốn chưa? 

Giác-Thế  sửng-sốt  đứng  chần-ngần  không  nói  chi  được hết. 

Thiện-Thanh nắm tay Giác-Thế dắt lên biểu phụ mà kiếm với mình, hai tên đạo nói chuyện lào-xào, đi lại qua rột-rẹt, Hòa-Thượng giựt mình thức dậy hỏi rằng:

- Ðạo chúng có việc chi mà lộn-xộn lạo-xạo lắm vậy? 

Thiện-Thanh  chạy  lại  đứng  bên  giường  chắp  tay  thưa rằng:

- Bạch Hòa-Thượng, người ngủ đậu trong chùa đó, đã lấy bộ  chén  với  cái  bình  ngọc-lựu  trốn  đi  mất  rồi.  Chúng  tôi đương kiểm điểm đồ đạc trong chùa coi có còn lấy vật chi nữa không. 

Hòa-Thượng thủng-thẳng dở mùng bước ra, khí sắc thanh tịnh  trang  nghiêm  như  thường,  không  buồn,  không  giận chút nào hết. Ngài đi lại phương-trượng mà ngồi, rồi nói khoan thai rằng:

- Ðạo chúng, chẳng nên tìm kiếm làm chi. Bộ chén với cái bình đó là dấu tích của bần-đạo làm quan ngày trước, có

lẽ  Phật  không  muốn  cho  bần-đạo  thấy  dấu  tích  trần  tục nữa,  nên  mới  khiến  cho  người  ta  đến  đây  mà  lấy,  chớ

không  phải  người  ta  có  bụng  gian  tham  đâu.  Vậy  đạo chúng chẳng nên giận mà tổn công đức. 

Thiện-Thanh  với  Giác-Thế  nghe  Hòa-Thượng  phân  như

vậy  thì  nhìn  nhau  rồi  cúi  đầu,  người  lo  đi  súc  bình  khác mà  chế  nước,  kẻ  đi  pha  nước  cho  Hòa-Thượng  rửa  mặt, không dám nói chi hết. 

Chú thích :

[24] nhểu

[25]  giống  cây  sắn,  vỏ  có  nhiều  chất  tanin,  dùng  làm thuốc nhuộm màu nâu

[26] cử động hình dạng
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CHƯƠNG 4 - QUYỂN I - ĐAU ĐỚN

PHẬN HÈN

L

ê-văn-Ðó, một tay ôm gói, một tay xách cây hèo,  ra  khỏi  chùa  rồi  thì  băng  dưới  ruộng mà đi. 

Mảnh trăng khuyết treo giữa trời chói sáng, tiếng ảnh ương kêu trong bụi uênh-oang. 

Xung  xăng  vạch  lúa  tách  đường,  lầm-lũi  đi  không  ngoái đầu ngó lại. 

Anh ta đi không bao lâu, thì phía trước nghe tiếng gà đua gáy, hướng đông thấy lố rạng mây ngang. 

Anh ta biết trời đã gần sáng rồi, nên thầm tính kiếm xóm vô hỏi thăm đường mà đi cho khỏi lạc. 

Trời  sáng  thiệt  mặt,  anh  ta  mới  tới  xóm  đông,  vừa  mới bước chơn vô xóm thì gặp Lý-trưởng Võ-văn-Thân ở trong nhà đi ra. Lê-văn-Ðó đón hỏi đi hướng mà về huyện Tân-Hòa. 

Lý-trưởng Thân thấy tên Ðó dị hình dị dạng, tay lại có ôm một gói đồ, nghi anh ta là đứa ăn trộm, nên hỏi rằng:

- Chú ở đâu đi lại đây sớm dữ vậy? Chú ôm gói gì đó, mở

ra coi thử coi. 

Lê-văn-Ðó không trả lời, lại quày quả trở ra mà đi. 

Lý-trưởng  Thân  thấy  cử  chỉ  như  vậy,  lại  càng  nghi  hơn nữa, nên hô lên một tiếng dân trong xóm túa ra bắt trở

lại,  mở  gói  ra  xem  thấy  áo  quần  thầy  chùa  với  một  bộ

chén với một cái bình trà tốt lắm. 

Dân trong xóm nầy ai cũng cúng chùa Chánh-Tâm, nên ai cũng  biết  bộ  chén  với  cái  bình  ấy  là  đồ  của  ông  Hòa-

Thượng. 

Lý-trưởng Thân tra hỏi tên Ðó làm sao mà có đồ ấy được. 

Ban  đầu  anh  ta  lặng  thinh  không  chịu  nói.  Họ  hỏi  riết túng thế anh ta nói dối rằng đồ ấy là đồ của mấy người ở

chùa Chánh-Tâm cho anh ta. 

Lý-trưởng Thân không tin, nên dạy dân trói ké Lê-văn-Ðó rồi  dắt  đem  qua  chùa  Chánh-Tâm  cho  ông  Hòa-Thượng nhìn  coi  đồ  ấy  có  phải  là  đồ  của  ngài  bị  ăn  trộm  hay không. 

Buổi  sớm  mai,  Hòa-Thượng  đương  cung  đối  Phật  tiền, Giác-Thế  thì  ở  dưới  nhà  trù,  còn  Thiện-Thanh  thì  đương cuốc đất vun vồng mà trồng khoai trước cửa chùa. Thiện-Thanh  vừa  thấy  Hương-chức  dắt  Lê-văn-Ðó  bước  vô  thì lật-đật buông cuốc chạy lại hỏi rằng:

- Mấy ông giỏi quá! Làm sao mà bắt được ăn trộm đó? Bộ

chén với cái bình của Hòa-Thượng còn đủ hay không? 

Lý-trưởng  Thân  mở  gói  đưa  chén  với  bình  cho  Thiện-Thanh  xem  và  biểu  nhìn  coi  phải  là  đồ  của  chùa  hay không. Thiện-Thanh vừa ngó thấy liền nói rằng:

-  Phải  rồi!  Ðồ  nầy  là  đồ  của  Hòa-Thượng,  chớ  xứ  nầy  ai làm sao mà có được. Mấy ông dắt gian nhơn vô đặng tôi bạch cho Hòa-Thượng hay. 

Hòa-Thượng  còn  niệm  kinh  trên  chánh  điện,  nên  Thiện-Thanh mời Lý-trưởng Thân với mấy tên dân làng ngồi tại thính đường mà chờ. 

Cách một hồi lâu, Hòa-Thượng niệm kinh rồi, ngài huỡn-đãi đi trở xuống hậu trai. 

Khi bước tới thính đường ngài thấy Lý-trưởng Thân đương ngồi trên ván, sau lưng lại có Lê-văn-Ðó, tay bị trói ké với

mấy tên dân làng, thì ngài chưng hửng, nên ngó Lê-văn-Ðó trân-trân. 

Chẳng hiểu lúc ấy vì hổ thẹn hay vì sợ-sệt, mà Lê-văn-Ðó đứng gục mặt xuống đất, không dám ngó Hòa-Thượng. 

Lý-trưởng Thân đứng dậy mở gói đồ ra và nói rằng:

- Bạch Hòa-Thượng, anh em chúng tôi bắt được đứa gian ăn  trộm  quần  áo,  bình  chén  trong  chùa,  nên  anh  em chúng  tôi  dắt  nó  lại  đây  cho  Hòa-Thượng  nhìn  đồ,  như

phải  thì  anh  em  chúng  tôi  giải  nó  qua  bên  Huyện,  đặng quan trên trừng trị nó. 

Hòa-Thượng  bước  lại  đứng  trước  mặt  Lê-văn-Ðó  rồi  hỏi rằng:

- Hồi hôm bần-đạo có tính để sáng bần-đạo cho bạc thêm nữa, sao chú em nó không chờ, lại từ mà đi sớm dữ vậy ? 

Hòa-Thượng bèn day qua nói với Lý-trưởng Thân rằng:

-  Người  nầy  không  phải  là  người  gian.  Ðồ  nầy  là  đồ  của bần-đạo  cho.  Chớ  không  phải  là  đồ  ăn  trộm  đâu.  Làng xóm bắt dắt trở lại đây thất công, thiệt tội nghiệp quá. 

Lê-văn-Ðó  nghe  Hòa-Thượng  phán  mấy  lời  thì  chưng-hửng, nên ngước mặt ngó Hòa-Thượng trân-trân. 

Lý-trưởng  Thân  với  dân  làng  hồi  nãy  nghe  Thiện-Thanh nói Lê-văn-Ðó ăn trộm đồ của chùa, mà bây giờ lại nghe Hòa-Thượng  phân  như  vậy,  không  hiểu  duyên  cớ  ra  sao, nên đứng nhìn nhau bợ-ngợ hết sức. 

Thiện-Thanh lắc đầu, bỏ đi ra ngoài vườn mà cuốc đất, vì sợ trái ý Hòa-Thượng, nên không dám xen vô mà nói. 

Hòa-Thượng lột mão hiệp-chưởng, mở nút áo cà-sa, rồi đi thẳng vào hậu trai. 

Cách  chẳng  bao  lâu,  ngài  trở  ra,  mình  mặc  áo  quần  lụa trắng, vai vắt một cái khăn trắng, tay cầm 5 nén bạc đưa

cho Lê-văn-Ðó mà nói rằng:

- Ðây, chú em nó lấy ít nén bạc đây mà làm phí lộ [27]. 

Bần-đạo  tu  hành,  nên  không  có  tiền  bạc  nhiều,  vậy  chú em nó lấy đỡ bao nhiêu đó mà đi về xứ; như đi dọc đường có hụt tiền thì kiếm nhà giàu mà bán bộ chén với cái bình đó, có lẽ cũng đủ mà về tới nhà được. 

Lý-trưởng  thấy  vậy  ngẩn-ngơ,  nên  hối  dân  làng  mở  trói cho Lê-văn-Ðó. 

Hòa-Thượng ngó Lý-trưởng và cười và nói rằng:

-  Bần-đạo  làm  thất  công  cho  làng  xóm  quá!  Xin  miễn chấp. 

Lý-trưởng đáp rằng:

- Bạch Hòa-Thượng, chẳng thất công bao nhiêu. Anh em chúng  tôi  tưởng  tên  nầy  ăn  cắp  đồ  trong  chùa  nên  mới bắt  chẳng  dè  bắt  lầm,  làm  nhọc  lòng  Hòa-Thượng,  thiệt anh em tôi có lỗi nhiều. 

Lý-trưởng  Thân  nói  rồi  liền  từ  Hòa-Thượng  dắt  dân  làng ra về. 

Lê-văn-Ðó tay cầm 5 nén bạc, mắt ngó chén với bình để

trên  ván,  rồi  liếc  Hòa-Thượng,  không  hiểu  vì  cớ  nào  mà Hòa-Thượng  không  bắt  mình,  rồi  còn  cho  mình  mấy  vật quý ấy, và lại cho thêm 5 nén bạc nữa. 

Anh ta đứng tần-ngần, không chịu đi. 

Hòa-Thượng bước lại phương-trượng ngồi mà uống nước. 

Lê-văn-Ðó theo lại gần mà hỏi rằng:

- Vì cớ nào tôi ăn trộm đồ của ông, người ta bắt tôi được rồi, ông không giải đến quan cho tôi ở tù, mà ông lại cho tôi đồ ấy và cho thêm bạc nữa? 

Hòa-Thượng cười và đáp rằng:

-  Phật  từ  bi  chẳng  hề  làm  hại  ai.  Bần-đạo  là  người  tụng kinh  niệm  Phật,  vì  chưa  được  thành  tâm  nên  không  đủ

phước đức mà chế [28] độ chúng sanh được, ấy bần-đạo đã buồn rồi, có lẽ nào bần-đạo lại đành đem chú em mà nạp  cho  quan  trị  tội.  Chú  em  vì  bần  hàn,  nên  mới  sanh tâm  gian-giảo  vậy  bần-đạo  phải  cho  chú  em  chút  đỉnh tiền bạc, đặng hết đói lạnh, tự nhiên chú em trở nên tử tế

như người ta. 

Lê-văn-Ðó chau mày ngó xuống đất mà suy nghĩ một hồi rồi nói rằng:

-  Ông  thấy  tôi  đói  lạnh  ông  thương,  nên  ông  không  nỡ

làm  tội  tôi.  Mà  sao  ông  dám  chắc  rằng  tôi  có  5  nén  bạc nầy  rồi  tôi  trở  nên  người  tử  tế?  Thuở  nay  tôi  tử  tế  luôn luôn, chớ tôi có quấy với thiên hạ đâu. Tại trời đất không công bình mà cũng tại thiên hạ hiếp đáp tôi lắm, nên tôi tức, tôi không tử tế với ai hết. Tôi nói thiệt ông dung thì tôi đi, song tôi nhứt định tôi không dung ai đâu. 

Hòa-Thượng  nghe  mấy  lời  kỳ  khôi,  ngài  lấy  làm  lạ,  nên ngồi ngó Lê-văn-Ðó trân-trân rồi hỏi rằng:

- Tại sao mà chú em có hơi trách trời đất, oán thiên hạ dữ

vậy ? 

- Tôi trách trời đất phải lắm, mà tôi oán loài người cũng đáng lắm. 

Hòa-Thượng  càng  lấy  làm  lạ  hơn  nữa,  nên  theo  khuyên dỗ biểu Lê-văn-Ðó thuật rõ tâm sự cho ngài nghe. 

Lê-văn-Ðó thủng-thẳng kể chuyện nhà, từ nhỏ thì đã đi ở

đợ,  chừng  lớn  về  nhà  phải  lo  nuôi  mẹ  với  sắp  cháu.  Vì nghèo  nàn  không  có  gạo  cho  gia  quyến  ăn,  đi  làm  họ

không  mướn,  đi  mượn  họ  không  cho,  bưng  có  một  trã cháo heo về mà cứu mẹ với cháu, họ lại bắt đánh rồi đày

tới 20 năm. Anh ta thuật tới đó, thì tức giận nên trợn mắt dựng tóc mà nói rằng:

- Thiên hạ ở với tôi tử-tế gì đó, mà tôi phải tử-tế với họ? 

Tôi bị đày mãn hạn rồi tôi đi về, đói bụng xim cơm ăn họ

không cho, họ lại vác cây rượt mà đánh; tôi lạnh ngồi đụt mưa  ngoài  cửa  ngõ,  chó  cũng  không  thương  nên  áp  mà cắn  không  cho  tôi  ngồi,  tôi  cũng  loài  người  mà  không bằng con heo con chó, còn họ thì giàu có sang trọng, họ

lại  không  biết  thương  tôi,  thói  đời  như  vậy  ông  biểu  tôi đừng oán sao được? 

Hòa-Thượng  nghe  rõ  chuyện  nhà,  và  hiểu  rõ  tâm  tánh của Lê-văn-Ðó rồi, ngài ngồi lặng thinh một giây lâu, coi bộ suy nghĩ lắm. 

Lê-văn-Ðó  đứng  lâu  mỏi  chơn,  nên  trở  lại  ngồi  trên  bộ

ván gần đó. 

Hòa-Thượng ngó theo mà nói rằng:

-  Chú  em  bấy  lâu  nay  bị  hoạn-nạn  rồi  trách  trời  oán người,  ấy  là  tại  chú  em  còn  bị  ´tam  chướngĺà  THAM, SÂN, SI. Bần-đạo chắc chú em không hiểu nghĩa chữ tam chướng. Vậy để bần-đạo giảng cho chú em nghe. Chú em chưa  thức  đạo,  nên  trong  lòng  còn  ham  công  danh  phú quý,  còn  giận  thói  đời  giả  dối  tàn  bạo,  còn  mê  muội không  biết  đường  chơn  chánh  mà  đi.  Bởi  chú  em  còn tham  công  danh  phú  quý,  nên  thấy  người  ta  giàu  sang, còn xét phận mình nghèo hèn, chú em mới buồn. Bởi chú em còn giận thói đời, nên bị người ta khinh khi húng hiếp, chú  em  mới  oán.  Bởi  chú  em  còn  mê  muội,  nên  không biết  tiêu  diêu  khoái  lạc.  Nếu  chú  em  mà  thấu  hiểu  được nghĩa-lý  mấy  chữ  --  “Hữu  tướng,  vô  tướng,  hữu  ngã  vô ngã” thì chú em chẳng còn oán trách ai nữa. Chú em xét lại đó mà coi, các việc trên dương trần nầy đều là “hư vô” 

hết thảy. Họ giàu sang rồi làm chi? Chú em nghèo hèn rồi

hại gì? Bần-đạo khuyên chú em đừng kể việc trần tục, cứ

giữ trí thanh-tịnh, cứ giữ lòng từ bi, ai hung-bạo giả-dối mặc ai, mình lao tâm nhọc xác đừng kể; hễ chú em làm được như vậy thì tự nhiên hết oán trách nữa. 

Hòa-Thượng  lấy  đạo  lý  mà  giảng,  ngặt  vì  Lê-văn-Ðó  dốt nát khờ-khạo không hiểu chi hết, nên ngồi bơ-vơ, coi lại thì lời vàng ngọc của Hòa-Thượng nói ra chẳng khác nào nước đổ trên lá môn. Hòa-Thượng thấy Lê-văn-Ðó không cảm giác, ngài mới tính lấy lời thường mà giảng nữa, nên ngài nói tiếp:

-  Chú  em  chớ  nên  trách  trời  oán  người,  bởi  vì  Trời  Phật chẳng  hề  khi  nào  hại  ai,  mà  loài  người  tuy  có  kẻ  xấu, song cũng có người tốt, chớ không phải xấu hết. Ấy vậy chú  em  trách  Trời  thì  lỗi,  còn  oán  người  thì  lầm.  Từ  nhỏ

chí  lớn  chú  em  bị  hoạn-nạn  luôn  luôn,  bị  nghèo  nàn,  bị

hiếp đáp, bị sầu não, bị oan ức, chú em cũng chẳng nên phiền, không biết chừng tại cái nhơn quả của chú em như

vậy,  chớ  không  phải  tại  ai  đâu.  Chú  em  hãy  nhớ,  Phật Thích-Ca thuở trước còn phải chịu khốn khổ, còn phải bị

khinh bỉ thay-- Mà nhờ chịu khốn khổ, nhờ bị khinh bỉ đó, Phật  Thích-Ca  mới  thành  Phật  được.  Vậy  chú  em  phải ráng mà chịu, đừng phiền hà, đừng oán trách, cứ giữ lòng thanh  tịnh  từ  bi,  hoặc  may  kiếp  sau  chú  em  sẽ  thanh nhàn sung sướng. 

Hòa-Thượng giảng tới đó, coi bộ Lê-văn-Ðó hết giận, nên ngài bèn hỏi rằng:

- Bây giờ chú em tính đi đâu? 

- Về Tân-Hòa. 

- Bà con trong thân tộc còn ai hay không? 

- Không còn ai hết. Ðể về đó tôi kiếm thử chị dâu tôi coi. 

-  Ðã  20  năm  rồi,  bần-đạo  sợ  chị  dâu  đã  xiêu  lạc.  Như

kiếm không được rồi ở với ai? 

- Biết đâu. 

- Chú em tính về rồi làm gì mà ăn? 

- Chưa biết. 

- Chú em biết làm ruộng hay không? 

- Biết. 

Hòa-Thượng ngồi suy nghĩ một hồi rồi nói rằng:

- Bần-đạo có một người quen tên là Lý-kỳ-Phùng, đương mở rừng làm ruộng dưới đồng Cần-đước. Chú em bây giờ

không có nơi nương dựa, vậy thì để bần-đạo viết một bức thơ  cho  chú  em  cầm  xuống  Cần-đước  trao  cho  Lý-kỳ-Phùng,  rồi  ở  đó  mà  làm  ruộng  với  ổng.  Bần-đạo  khuyên chú em đừng nhớ chuyện cũ, cứ lo làm ăn, trong năm ba năm thì chú em đã hết cực khổ, mà cũng hết phiền muộn nữa. 

Hòa-Thượng nói dứt lời, liền lấy giấy mực viết một phong thơ rồi trao cho Lê-văn-Ðó. 

Ngài lại kêu Giác-Thế biểu dọn cho Lê-văn-Ðó ăn một bữa cơm  chay  nữa.  Lê-văn-Ðó  ăn  uống  no  rồi,  Hòa-Thượng mới chỉ đường cho anh ta đi xuống Cần-đước. 

Anh  ta  lấy  thơ  với  5  nén  bạc  lận  vào  lưng,  rồi  xách  hèo mà đi, không thèm tạ ơn ai hết. Hòa-Thượng thấy anh ta bỏ  gói  áo  quần  với  bình  chén  trên  ván  kêu  lại  mà  hỏi rằng:

- Sao chú em không lấy đồ nầy đi, lại bỏ đó? Bần-đạo đã cho chú em thì chú em cứ lấy đi. 

Lê-văn-Ðó  không  bợ-ngợ  chi  hết,  nghe  nói  như  vậy  thì liền gói bộ chén với cái bình vào quần áo, rồi cặp nách mà

đi. 

Người không thông tâm-lý thấy cử-chỉ của Lê-văn-Ðó như

vậy, chắc ai cũng phải lấy làm kỳ. 

Ăn trộm đồ của người ta, người ta bắt được đã không làm tội, lại cho luôn đồ ấy và cho thêm tiền bạc nữa, thế mà người ăn trộm không tỏ dấu ăn năn, không tỏ lời cảm tạ, tánh tình dường ấy chưa ắt dễ sửa được, nên phải dụng tâm  từ  bi  quảng  đại  mà  cảm  hóa.  Chẳng  hiểu  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm  có  nghĩ  như  vậy  hay  không,  mà  Lê-văn-Ðó  ra  đi,  ngài  chắp  tay  ngang  ngực,  mắt  nhắm  lim dim, dường như ngài làm phước là do thiện-tâm mà thôi, chớ  không  phải  vì  cớ  nào  khác,  bởi  vậy  ngài  cầu  khẩn Phật  đặng  cho  lòng  oán  thù  hung  ác  của  Lê-văn-Ðó  hóa ra lòng từ bi thanh tịnh như của ngài vậy. 

Lê-văn-Ðó ra khỏi chùa rồi nhắm hướng của Hòa-Thượng chỉ  mà  đi.  Trời  nắng  chan-chan,  giữa  đồng  vắng-vẻ,  Lê-văn-Ðó  lằm-lũi  đi  riết,  dường  như  ý  muốn  xa  lánh  Hòa-Thượng  cho  mau,  mà  lại  tránh  xóm  làng,  dường  như  ý không muốn gặp người trần thế. Anh ta đi đổ mồ-hôi ướt áo mà không chịu ngồi nghỉ chơn, đi riết đến chiều mát, bụng đói cơm, họng khát nước, thình-lình thấy trước mặt có  một  xóm  chừng  năm  bảy  cái  nhà.  Anh  ta  dừng  chơn đứng  ngó,  thì  xóm  ở  cách  chừng  vài  dây  ruộng.  Anh  ta vừa muốn ghé lại đó mà xin cơm ăn, xin nước uống, rồi anh ta lại nhớ chuyện mình bị người ta hân-hủi, hủy-hoại tại  Trường-Bình  hôm  qua,  thì  trong  lòng  ngần-ngại,  nên đứng dụ-dự một hồi rồi bỏ mà đi không thèm ghé. 

Anh  ta  đi  được  một  khúc  đường,  bỗng  gặp  một  cái  chòi rách, trước cửa chòi thấy có để một cái lu nước nhỏ, lại có một cái gáo úp ngang qua miệng lu. Anh ta xăm-xăm đi riết  vô  cửa  chòi,  lấy  gáo  múc  nước  mà  uống  tự-nhiên, không thèm hỏi ai hết. Anh ta uống luôn hai gáo nước no

bụng  rồi,  mới  trợn  mắt  đứng  ngó  vô  chòi,  thì  thấy  chòi trống trơn, chẳng có giường ván chi hết. Có một bà già, đầu  bạc  răng  rụng,  đương  lum  khum  nhắc  nồi  cơm  để

xuống  đất,  rồi  một  ông  già  mình  mẩy  ốm-nhách,  mặt mày  nhăn-nhíu,  áo  quần  tả-tơi,  với  một  đứa  nhỏ,  chừng sáu bảy tuổi, ở truồng ở trần, đương cầm chén cầm đũa hờm bới cơm mà ăn. 

Bà già dở nắp nồi cơm ra, khói bay lên ngui-ngút, thằng nhỏ đưa chén vô mà nói rằng:

- Bà xúc cho tôi một chén bà. 

Ông già lại tiếp mà nói:

-  Mụ  xúc  trước  cho  cháu  một  chén  đi,  kẻo  từ  hồi  chiều hôm  qua  cho  đến  bữa  nay  không  có  cơm,  cháu  nó  đói bụng. 

Lê-văn-Ðó  đứng  ngoài  thấy  vậy,  bèn  a  vô  thò  tay  bưng nồi  cơm  mà  đi  ra,  tuy  nồi  chưa  nguội,  song  tay  anh  ta chai  cứng  nên  không  biết  nóng.  Bà  già  đương  cầm  chén muốn xúc cơm, bà thấy Lê-văn-Ðó bưng nồi thì bà la bài hãi rằng:

-  Ủa  cậu,  cậu  làm  giống  gì  vậy  cậu?  Trời  ôi!  Cậu  giả  bộ

bưng nồi cơm rồi vợ chồng tôi với cháu tôi lấy gì mà ăn. 

Lê-văn-Ðó không thèm nói chi hết, cứ bưng nồi cơm bươn bả bước lại cửa mà ra. 

Ông già chạy theo níu tay anh ta và nói rằng:

- Tội nghiệp tôi lắm cậu ôi! Từ sớm mơi cho đến bây giờ

tôi  mới  xin  được  một  vùa  [29]  gạo  đem  về  nấu  cơm  đó đa, nếu cậu bưng đi thì vợ chồng tôi với cháu tôi chết đói còn gì ? 

Lê-văn-Ðó trợn mắt ngó ông già, rồi hất cánh tay ông té nghiêng vô vách. 

Anh  ta  thong-thả  đi  ra,  bộ  mặt  hầm-hừ,  cặp  mắt  chao-oảo, hàm râu dựng ngược, coi hung ác vô cùng. Ông già té đụng vai vô trong vách, thế khi ông đau lắm, nên ông đứng dậy tay vò vai, mặt nhăn-nhíu, miệng hít hà. Bà già nóng lòng, tay dắt thằng cháu chạy theo và khóc và than rằng:

-  Tội  nghiệp  tôi  lắm  cậu  ôi!  Người  ta  giàu  có,  sao  cậu không  đến  đó  cậu  lấy  mà  ăn?  Vợ  chồng  tôi  già  cả  lại nghèo  nàn,  ăn  mày  ăn  xin,  sao  cậu  không  thương,  lại  ở

chi ác nghiệt lắm vậy, cậu? 

Lê-văn-Ðó  day  lại  trợn  mắt,  coi  bộ  dữ  lắm;  bà  già  thất kinh không dám nói nữa. 

Anh ta nách cắp gói đồ, tay bưng nồi cơm, tay xách cây hèo, lằm lủi đi riết, không thèm ngó lại phía sau. 

oOo

Trời đã chạng-vạng tối. 

Lê-văn-Ðó  đi  đến  một  lùm  cây,  đứng  ngó  coi  thì  không phải xóm làng chi hết, bởi vì trong lùm cây ấy có hai ba cây cao lớn, còn bao nhiêu thì cây nhỏ nhỏ, dây bò qua nhánh vò lại bít chịt dường như thuở nay chưa có ai bước chơn đến chốn nầy. Ngó vô phía trong nữa, thì thấy một cái  nhà  lá  lớn,  trước  nhà  có  dựng  một  cây  cột  rất  cao, cũng như cây cột cắm trước chùa Chánh-Tâm vậy. 

Lê-văn-Ðó đứng ngó quanh-quất, thì không thấy dạng ai đi, mà cũng không nghe tiếng ai nói, chỉ thấy trên ngọn cây lớn có một bầy quạ đương kiếm chỗ mà ngủ, nên bay lên đáp xuống kêu “quạ, quạ” vang tai. 

Anh  ta  muốn  vào  đó  móc  cơm  trong  nồi  ra  mà  ăn,  rồi kiếm chỗ cao ráo nằm mà ngủ, đợi sáng ngày sau sẽ đi nữa, nên thủng-thẳng bước tới dưới gốc một bụi gừa lớn, gốc hai ba người ôm không giáp, rễ nổi trên mặt đất như

ai  bỏ  cây  nằm  sắp  hàng,  dây  nhiểu  lòng-thòng  như  ai giăng võng treo đu đó vậy. 

Anh ta lựa một chỗ bằng thẳng, rồi để nồi cơm xuống, để

cái gói một bên, để cây hèo một bên, tính ăn cơm rồi ngủ

luôn tại đó. Trên đầu nghe tiêng quạ còn kêu inh-ỏi, bên chơn thấy rắn mối chạy lăng xăng, anh ta ngồi xuống vừa muốn  thò  tay  vô  nồi  móc  cơm  mà  ăn,  thình-lình  nghe phía sau có tiếng chuông dộng bon … bon … bon…làm cho anh ta giựt mình, lật-đật rút tay ra, rồi ngó dáo dác. 

Ðương lúc anh ta sửng sốt ấy, thì nghe tiếng quạ trên đầu ngành  kêu  nữa,  mà  lại  nghe  tiếng  chuông  một  lát  dộng một  cái  bon.  Hễ  nghe  tiếng  chuông  thì  anh  ta  dùn  [30]

mình  rởn  óc,  rồi  văng  vẳng  bên  tai  lại  nghe  tiếng  khóc than của hai vợ chồng ông già hồi chiều. 

Lê-văn-Ðó  ngồi  khoanh  tay  gục  mặt,  nhớ  cái  cảnh  mình làm dữ giựt nồi cơm hồi chiều, thì chau mày ủ mặt. trong lòng ăn-năn không biết chừng nào. Anh ta tỉnh giấc mê-muội, rồi suy nghĩ rằng hai vợ chồng ông già nầy nghèo nàn,  đã  thân  già  yếu  đuối  lại  thêm  cháu  nhỏ  thơ  ngây, không biết làm nghề gì, nên đi xin gạo của người ta đem về mà nuôi miệng. Cái cảnh của ông già nầy chẳng khác nào cái cảnh của mình ngày trước. 

Sao ngày trước mình nghèo đói, người ta không giúp đỡ, mình  biết  oán  trách  giận  hờn  người  ta,  rồi  bây  giờ  mình gặp  người  nghèo  đói  mình  đã  không  thương,  mà  lại  còn giựt cơm của người ta mà ăn nữa ? 

Anh  ta  nghĩ  tới  đó  thì  xốn-xang  khó  chịu  hết  sức,  rồi  lại nghe  tiếng  chuông  dộng  nữa,  mấy  tiếng  bon  bon  nó  xói tim cắt ruột anh ta mấy lần, nên mắt lim-dim mà giọt lụy tuôn ròng, ngồi chần ngần mà ngực nhảy thình-thịch. 

Có  lẽ  tại  anh  ta  ăn-năn  quá,  không  thế  chịu  được  nên ngồi  lặng  thinh  một  hồi  lâu  rồi  vùng  đứng  dậy  bưng  nồi

cơm, ôm gói đồ, xách cây hèo, tính trở lại mà trả nồi cơm cho  vợ  chồng  ông  già.  Anh  ta  ra  khỏi  lùm  cây  rồi  nhắm hướng mình mới đi hồi nãy mà trở lại, văng-vẳng hãy còn tiếng chuông dộng xa xa. 

Trời đã tối rồi. Bữa ấy đã không mưa, mà lại sao mọc tứ

giăng trên đầu. Tuy vậy mà một là vì không có trăng, nên cây cỏ ngó lờ mờ, hai là vì đường không quen, nên nhắm chừng mà đi chớ không chắc ý, bởi vây Lê-văn-Ðó đi lạc trong đồng, lần-quần trở đi trở lại hoài, đi cho đến khuya trăng mọc rồi mới tìm được cái chòi rách hồi chiều. 

Anh ta lén bước vô, trong chòi vắng teo, lờ-mờ thấy trong có mấy cụm đen-đen, nghi vợ chồng ông già với đứa cháu nằm ngủ tại đó, nên để nồi cơm nhẹ-nhẹ ở giữa chòi, mò trong  lưng  lấy  ra  một  nén  bạc  bỏ  trong  nồi  cơm,  rồi  lén bước  trở  ra.  Anh  ta  vừa  ra  khỏi  cửa,  thì  nghe  tiếng  đứa nhỏ cựa mình nói:

- Đói bụng quá, ông bà ôi --

Làm cho anh ta cảm động chịu không được, nên đâm đầu mà chạy. 

Lê-văn-Ðó đi hoài tới sáng, quên đói bụng, mà cũng quên mỏi chơn. 

Anh ta trả được nồi cơm rồi, thì trong lòng nhẹ thơ-thới, hết  ăn  năn  buồn  bực  nữa.  Anh  ta  lại  nhớ  những  lời  của Hòa-Thượng  Chánh-Tâm  giảng  dụ,  biểu  đừng  có  trách trời, đừng có oán người, từ nhỏ chí lớn mình bị hoạn nạn ấy là tại phần số của mình phải như vậy, chớ không phải thiên-hạ họ riêng ghét mình. Phật thuở xưa còn phải chịu khốn khổ, còn phải bị khinh bỉ thay. Nhờ có khốn khổ sỉ

nhục, đức Thích-Ca mới thành Phật được. Vây mình phải ráng mà chịu khốn khổ kiếp nầy, đặng kiếp sau mình an hưởng thanh nhàn. 

Anh  ta  nhớ  mấy  lời  từ-bi  ấy,  thì  trong  trí  nhẹ-nhàng, trong lòng vui vẻ, hết buồn-rầu tức-giận như trước nữa. 

Hồi  trước  mặt  mày  anh  ta  hầm-hừ  hung  ác,  bây  giờ  lại đổi  ra  từ-thiện  ôn-hòa.  Những  người  ái  mộ  đạo  Phật  ai cũng  nói  vì  Phật  muốn  cứu  độ  Lê-văn-Ðó,  nên  đổi  tánh rửa lòng, đặng anh ta cải ác tùng thiện, rồi ngày sau rước về  Tây-Phương.  Chúng  tôi  đây  là  kẻ  lăn  lộn  chốn  hồng-trần, chìm nổi vòng thế-tục, chúng tôi luận thì do tâm-lý chớ  không  dám  do  tôn-giáo,  chúng  tôi  tưởng  có  lẽ  Lê-văn-Ðó  là  người  tánh  tốt,  tiếc  vì  mấy  mươi  năm  trước không được gần người hiền, không được nghe tiếng phải, nên mỗi-mỗi đều do bổn tâm mà lập tánh, bởi vậy cử chỉ

không  giống  người  thường.  Hôm  nay  gặp  Hòa-Thượng Chánh-Tâm, gặp cảnh nghèo của vợ chồng ông già nọ, rồi lại  nhờ  tiếng  chuông  đả  tỉnh  nữa,  khiến  lòng  chan-chứa, nên mới ăn-năn sấm-hối, rồi đổi dữ làm lành, đổi oán làm vui. 

Lê-văn-Ðó lần đi xuống tới đồng Cần-Ðước, hỏi thăm ông Lý-kỳ-Phùng,  tính  đến  trao  thơ  của  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm,  rồi  xin  ở  mà  làm  ruộng.  Họ  nói  Lý-kỳ-Phùng  mới chết hôm tháng trước. Lê-văn-Ðó chưng-hửng, không biết bây giờ phải đi đâu. 

Ở Cần-Ðước có một bà già, tuổi đã đúng 70, mà sức bà còn mạnh mẽ. Trong xứ không ai biết gốc bà ở làng nào tỉnh nào, mà cũng không ai biết bà tên chi họ chi, chỉ biết bà lại ở đây đã hơn hai mươi năm rồi, không có chồng mà cũng  không  có  con  cháu  chi  hết,  ai  cũng  kêu  bà  là  “bà Hai”. Bà ở một cái chòi nhỏ ngoài đầu xóm, thuở nay bà vô rừng lượm củi khô hoặc xuống rạch xúc tôm cá đem về

đổi gạo mà ăn, chớ không có nghề chi khác. Tánh bà ôn hòa,  lòng  bà  từ  thiện,  bà  chẳng  hề  dua  bợ  ai,  mà  cũng

chẳng hề nói thêm nói bớt cho ai, bởi vậy ở trong làng từ

trẻ chí già ai cũng yêu mến và kính nhường bà. 

Lê-văn-Ðó xuống Cần-Ðước, hay tin Lý-kỳ-Phùng chết rồi thì  bơ-vơ,  nên  vào  nhà  bà  Hai  nầy  xin  ở  đậu  ít  bữa,  đợi kiếm  ghe  quá  giang  rồi  sẽ  về  Tân-Hòa.  Anh  ta  đã  có  ý muốn cải danh diệt tánh đặng hết nhớ những chuyện xưa nữa, song còn bối rối chưa biết phải đặt tên gì. 

Lúc  vô  nhà  bà  Hai  mà  xin  ở  đậu,  bà  Hai  hỏi  tên  gì,  nhà cửa  ở  đâu,  anh  ta  lính-quýnh  sực  nhớ  tên  ông  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm,  anh  ta  vùng  xưng  mình  là  Trần-Chánh-Tâm, gốc ở Rạch-Kiến. 

Anh ta gói bạc với bộ chén, cái bình vào một gói, rồi bỏ

bậy dựa vách, bà Hai tưởng là gói quần áo, nên không coi không hỏi chi hết. 

Ðêm ấy Lê-văn-Ðó nói chuyện với bà Hai. Ban đầu bà hỏi anh  ta  đi  qua  huyện  Tân-Hòa  có  việc  chi  hay  không,  thì anh ta nói dối rằng mình có hai anh em, người anh ở Tân-Hòa mới chết, bỏ vợ con bơ-vơ, nên tính qua đó tìm đem về mà nuôi. Lần lần bà mới nói qua tới chuyện làm ăn ở

xứ Cần-Ðước. 

Bà than rằng rừng xứ nầy dễ phá, đất xứ nầy phân nhiều ngặt vì người trong xứ không có tiền bạc mà qui dân cho đông  nên  chưa  mở  rừng  làm  ruộng  được  bao  nhiêu.  Lê-văn-Ðó nghe vậy thì chíp trong bụng, thầm tính về Tân-Hòa kiếm chị dâu với sắp cháu được được rồi thì dắt hết trở qua đây ở mở rừng làm ruộng. 

Cách  vài  ngày,  nhơn  dịp  có  ghe  họ  đi  qua  Tân-Hòa,  Lê-văn-Ðó mới xin quá giang mà đi. 

Vắng  mặt  trót  20  năm,  mà  hình  dạng  lại  đổi  khác  hết, nên Lê-văn-Ðó về quê xưa, không ai biết mà nhìn, anh ta cứ  xưng  mình  là  Trần-Chánh-Tâm,  ban  đêm  lén  đến  chỗ

nhà cũ mà thăm, thấy có một cái mả lạn [31] ở gần đó, coi lại thì quả chỗ mình chiêm bao, ma dắt đi mà chỉ ngày trước,  nên  đi  lại  ngồi  dựa  bên  mả.  Phút  chút  trong  lòng cảm  động  anh  ta  thương  tiếc  mẹ  chịu  không  nổi,  nên khóc rống lên nghe rất thảm thiết. 

Lê-văn-Ðó đi rảo khắp các làng các xóm trong huyện mà tìm cũng không gặp Thị-Huyền, còn hỏi thăm thì chẳng có một người nào biết mà chỉ. Anh ta tìm cho đến hai tháng mà tìm cũng không được, túng thế mới trở qua Cần-Ðước ở,  mở  rừng  làm  ruộng,  lo  tích  đức  tu  nhơn,  quyết  chịu cực-khổ,  sỉ-nhục  kiếp  nầy,  đặng  kiếp  sau  được  an  nhàn sung sướng. 

Anh ta qua đến Cần-Ðước rồi thì tìm đến nhà bà Hai mà xin ở đậu nữa. 

Bà hỏi vậy chớ kiếm chị với cháu có được hay không, thì anh ta lắc đầu, coi bộ buồn-bực lắm. 

Sáng bữa sau anh ta lội ra ngoài đồng mà xem mấy đám lúa  của  họ  cấy,  và  luôn  dịp  đi  thẳng  vô  mé  rừng  mà  coi cây  cối  thế  nào.  Chiều  lại  anh  ta  đi  cùng  trong  xóm  mà kiếm coi có chỗ nào ở được. Anh ta cứ đi như vậy cho đến năm sáu ngày. 

Một đêm nọ, Lê-văn-Ðó nói với bà Hai rằng:

- Ở gần đây có cái nhà của ai hổm nay tôi thấy sập cửa hoài vậy bà? Bộ khi nhà bỏ hoang hay sao? 

Bà Hai xụ mặt chau mày đáp rằng:

- Nhà đó là nhà của cậu Lý-Kỳ-Nguyên đa. Cậu lên thành Gia-Định  mà  thi  cử  chi  đó  không  biết,  nhuốm  bịnh  về

không được. Con gái của cậu gởi nhà cho tôi mà đi rước cậu, té ra nó lên đó rồi nó làm sao không biết mà bị quan họ bắt nó, ghe trở về không, còn nó không về. Mấy tháng nay  nó  bỏ  nhà  nó  cho  tôi  coi  chừng  dùm,  không  biết

chừng nào cha con nó về nữa. Cậu đó cậu làm liều quá. 

Mình  nghèo  thì  lo  làm  ruộng  mà  ăn,  bày  đặt  đi  đâu  làm chi cho lộn xộn như vậy không biết. 

Lê-văn-Ðó  không  hỏi  đến  việc  đó  nữa.  Anh  ta  vô  rừng đốn cây lá cất một cái chòi nhỏ ở mà làm ruộng. 

Người trong xứ thấy anh ta lạ mặt mà lại quen với bà Hai, không hiểu là người ở đâu, nên ai gặp bà Hai cũng hỏi. Bà Hai cũng không rõ gốc tích Lê-văn-Ðó, mà bà muốn cho người ta khỏi làm nhọc bà nữa, nên bà nói rằng:

- Nó là cháu của tôi đa. Nó tên là Trần-Chánh-Tâm, gốc ở

trên Rạch-Kiến. 

Từ  ấy  về  sau  ai  cũng  kêu  Lê-văn-Ðó  là  Trần-Chánh-Tâm và không tra hỏi chi nữa hết. 

Chú thích:

[27] lộ phí

[28] tế

[29]  dụng  cụ  làm  bằng  gáo  dừa  để  xúc  gạo,  dung  tích tương đương với cái chén. 

[30] rùn

[31] chỗ sâu hóa ra cạn dần hay chỗ cao bị thấp đi -- bị

san bằng, ao lạn, đìa lạn, mả lạn, kinh lạn
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ầu  trong  thành-thị  hay  là  ra  ngoài  thôn-hương,  dầu  ở  chốn  gia  đình  hay  ra  nơi  học hiệu,  đi  đến  chỗ  nào  cũng  nghe  rùm  tai những tiếng:

Trời Phật ở công bình

Loài người biết nhơn nghĩa

Trời Phật thì mình không thấy hình dung, mà mình cũng không nghe ngôn ngữ, nhưng vì mình có lòng kính sợ nên mình  tin  chắc  Trời  Phật  công  bình,  thôi  cũng  cho  là  phải đi,  chớ  như  loài  người  ở  chung  lộn  với  mình  đây,  tánh người hung bạo giả dối, thói đời đen bạc xấu xa, mình đã từng  thấy  hằng  ngày,  thế  thì  nói  "loài  người  biết  nhơn nghĩa", thiệt là khó tin lắm. 

Hai chữ "nhơn nghĩa“ là chữ của bực Thánh-Hiền xưa bày ra  để  cảm  hóa  loài  người  cho  biết  thương  nhau  cho  biết giúp  nhau,  đặng  đừng  hại  nhau,  đừng  hiếp  nhau,  đừng gạt nhau. 

Tiếc vì Thánh-Hiền chết đã lâu rồi, nên loài người không còn nghe lời nói chơn chánh, không còn thấy cách ở nhơn từ nữa, bởi vậy họ đã không làm theo ý Thánh-Hiền, mà họ  lại  còn  mượn  hai  chữ  "nhơn  nghĩa“  để  mà  hại  nhau, hiếp nhau, gạt nhau cho dễ, nghĩ thiệt nên chán-ngán! 

Nếu  loài  người  biết  nhơn  nghĩa  thì  có  lý  nào  người  khôn ngoan giàu có đã không thương kẻ khờ dại bần hàn, mà lại còn khinh khi đày đọa, húng hiếp cho đến nước, theo như  truyện  Lê-văn-Ðó  chúng  tôi  đã  thuật  trong  quyển ÐAU ÐỚN PHẬN HÈN đó vậy? 

Nếu  loài  người  mà  biết  nhơn  nghĩa,  thì  có  lý  nào  bực  tu mi  nam  tử,  sức  mạnh  học  hay,  đã  không  thương  phận nhược  chất  liễu  bồ,  côi-cúc  bơ-vơ,  nghèo  nàn  khốn  khổ, mà lại đành lòng bó-buộc, túng ép, gạt gẫm, làm đến nỗi ô danh xủ tiết, tuyệt mạng vong thân theo như truyện Lý-Ánh-Nguyệt chúng tôi sẽ thuật trong quyển NÁT THÂN BỒ

LIỄU nầy đây? 

Cũng  trong  năm  Mậu  Tý  (1828)  là  năm  Lê-văn-Ðó  mãn tù,  trở  về  quê  nhà  dọc  đường  trách  trời  oán  người,  may gặp Hòa-Thượng Chánh-Tâm, nên mới đổi lòng sửa tánh; mà  cũng  tại  xứ  Cần-Ðước  là  xứ  Lê-văn-Ðó  tính  ở,  đặng mở  rừng  làm  ruộng  đó,  có  một  cái  nhà  nhỏ  hai  căn,  cất dựa mé rạch, ở trong lót có một bộ ván mỏng với vài cái chõng tre, dựa vách có kệ sách vun-chùn, trên lại có treo một cây đờn cầm [1]. 

Người lạ hễ chơn bước đến cửa, mắt liếc vô nhà, thì biết là nhà học trò nghèo. 

Tuy  vậy  mà  ngoài  sân  dọn  dẹp  sạch  sẽ,  một  bên  trồng bông mãn năm, thường thấy bông trổ đỏ vàng, còn một bên trồng rau, tháng nào cũng thấy rau đơm xanh mướt. 

Chung quanh nhà không có một cọng cỏ. Hai bên chái có hai  hàng  sua-đủa  thưa  thớt,  trái  treo  tòn-ten  gió  đánh đùng-đưa. Dọc theo mé rạch có một đám lá dừa rậm-rạp, ánh phong trần không cho lọt vào nhà. 

Còn phía sau hè có mấy bụi chuối tiêu [2], tàu xũ xọp[3], quầy lòng thòng, để quến[4] bầy dơi rần-rật. 

Lúc nửa chiều, mặt trời gác trên nhành sua-đũa, ngọn gió khua lạch-cạch lá dừa. 

Ngoài  sân  ba  con  gà  giò[5]  lẩn  quẩn  kiếm  ăn,  dựa  cửa một con mèo mướp[6] lim dim nằm đợi chủ. 

Trong nhà im lìm, không nghe tiếng người ra vào. Thình lình  có  một  nàng  tuổi  lối  đôi  mươi,  mặt  trắng  đỏ,  mắt sáng  ngời,  lưng  thắt  eo,  mình  dịu  nhiễu,  đầu  bịt  trùm khăn,  áo  xắn  ngang  qua  lưng,  quần  vo  tới  đầu  gối,  một tay bưng cái thúng, một tay xách cái rổ, ở dưới rạch vẹt lá dừa leo lên mé sân rồi thủng-thẳng đi vô nhà. 

Mấy  con  gà  thấy  dạng  nàng  thì  áp  chạy  theo  kêu  chét-chét. Còn con mèo nằm ngủ nghe động đất, thì mở mắt ngóc  đầu  rồi  kêu  ngao-ngao.  Nàng  ấy  mắt  liếc  ngó  con mèo, miệng chúm chím cười, song nàng bưng thúng xách rổ đi luôn ra nhà sau, chớ không đứng lại. 

Nàng  nầy  tên  là  Lý-Ánh-Nguyệt,  con  gái  của  Lý-Kỳ-Nguyên.  Nàng  đã  được  21  tuổi  rồi.  Mẹ  khuất  sớm,  nàng không  chịu  lấy  chồng,  ở  hủ-hỉ  với  cha  trót  mấy  năm trường. Ban ngày cha đi đốn củi, vãi mạ, con đi xúc cá, hái rau. Ban đêm cha hay chữ, nên thường lấy sử kinh mà đọc cho con nghe, còn con đờn tươi, nên con thường đờn vài khúc tiêu-dao cho cha giải muộn. 

Lý-Kỳ-Nguyên  tuy  nhà  nghèo  tuổi  lớn,  song  chí  đọc  thơ

không  mỏi,  lòng  mộ  đạo  vẫn  bền,  hễ  lúc  rảnh  rang  thì ông lo ôn nhuần ba truyện năm kinh, chờ gặp vận đặng đua tài văn-sĩ. 

Ông không có bà con đông, chỉ có một người em ruột tên là Lý-Kỳ-Phùng, với một người anh vợ tên là Ðinh-Hòa. 

Năm  nay  ông  đã  gần  50  tuổi  rồi,  sức  yếu,  nhà  nghèo, song ông rộn rực muốn lên đó mà đua tài, hoặc may như

tên đứng bảng vàng thì khỏi uổng công đèn sách. 

Ánh-Nguyệt thấy cha già yếu, ý không muốn cha đi, song nàng sợ trái ý cha buồn, nên nàng lật đật bán con heo với một cặp áo lấy tiền đưa cho cha làm phí lộ[7]. 

Lý-Kỳ-Nguyên  đi  đã  hơn  một  tháng,  Ánh-Nguyệt  ở  nhà trông  đợi  đêm  ngày,  mà  trông  hoài  không  có  tin  tức  chi hết, bởi vậy trong lòng đã lo rồi. 

Ðêm  hồi  hôm  nàng  nằm  bức-rức  hoài,  ngủ  không  được. 

Ngày nay trong lòng nàng lại càng xốn xang khó chịu hơn nữa, nên hồi trưa nàng mới xách rổ xuống rạch xúc tôm xúc cá mà giải khuây. 

Hồi nãy mình thấy Ánh-Nguyệt bưng thúng xách rổ ở dưới rạch leo lên đó là nàng đi xúc cá về. Nàng đi thẳng ra nhà sau tắm rửa thay đổi áo quần rồi thì mắc kho cá nấu cơm mà ăn, nên không thấy dạng nàng nữa. 

Lúc  mặt  trời  chen  lặn,  Ánh-Nguyệt  ăn  cơm  uống  nước xong rồi, nàng mới thủng thẳng lần bước đi ra sân. Nàng mặc quần áo vải đen, nhưng mà tướng đi đứng dịu-dàng, nên  người  ta  thấy  còn  muốn  ngó  hơn  là  gái  mặc  sô-sa gấm nhiễu. 

Nàng  để  đầu  trần,  tóc  vuốt  mà  bới  chớ  không  cần  lược, nhưng  mà  mái  tóc  nàng  xấp-xải  [8]  hai  bên  màng tang[9], đầu tóc nàng xụ-xộp đàng sau ót, làm cho chiều lả lơi với vẻ hữu tình. Mặt nàng không dồi phấn mà trắng hồng hồng, môi nàng không thoa son mà ửng đỏ đỏ, hàm răng  nàng  khít  khao  mà  lại  trắng  trong,  chơn  mày  nàng cong vòng mà lại nhỏ rít, ngón tay nàng dài mà nhọn như

mũi viết, lại thêm phao hồng hồng, móng suôn đuột, nên đánh đòn xa coi dịu nhiễu, bàn chơn nàng không đi giầy mà gót ửng đỏ, bàn no vun, nên hễ gió phất ống quần thì ai cũng phải ngó. Tướng mạo nàng đẹp đẽ dường ấy mà lại thêm tánh tình nàng chơn chính, cử chỉ nàng thanh tao nữa, bởi vậy tuy nàng ở trong nhà dân giả bần hàn, song phẩm  giá  nàng  chẳng  kém  gì  gái  trâm  anh[10],  phiệt duyệt[11] . 

Ánh-Nguyệt đứng giữa sân mà ngó mấy bụi bông lài, con mèo mướp chạy theo cọ lưng vô chưn của nàng rồi nằm ngửa quào ống quần, làm cho nàng bày cái cườm chưn ra coi trắng nõn. Gió phất mái tóc xấp xải, ánh mặt trời dọi vào  mặt  đỏ  lòm,  nàng  nheo  mắt  cúi  xuống,  tay  trái  vén mái tóc, tay mặt vỗ con mèo, miệng chúm-chím cười, coi chẳng khác nào như hoa xuân mới nở. Nàng bắt con mèo mà ôm trong tay, rồi đi lại hái một cái hoa lài kê vào mũi mà  hưởi.  Hoa  đã  trắng  mà  gương  mặt  nàng  cũng  trắng, bởi  vậy  mặt  chói  hoa,  hoa  chói  mặt,  khó  phân  ai  trắng hơn ai. 

Nàng ngó mông về hướng bắc, là hướng thành Gia-định, rồi  có  lẽ  lòng  nhớ  cha  dồi-dào  hay  sao,  mà  nàng  đứng ngẩn-ngơ, lụy ứa rưng-rưng. Mặt trời đã lặn mất hồi nào nàng  không  hay,  chừng  nàng  ngửa  mặt  ngó  lên  trời,  thì sao đã rạng mọc tứ giăng, ngôi tỏ ngôi lờ, làm cho lòng nàng càng thêm áo não. 

Nàng thở dài một cái rồi ôm con mèo mà trở vô nhà. 

Ba con gà giò vào chuồng còn kêu chét-chét phía sau. Họ

giã gạo khua tiếng chày nghe cắc-cụp đàng xóm. 

Ánh-Nguyệt thổi lửa đốt lên, rồi lấy cây gài cửa sau cửa trước đâu đó đều chặt chịa hết thảy. Nàng đem cái đèn để

trên ván, lại vách lấy cây đờn cầm, rồi ngồi dựa đèn lên dây[12] mà đờn. Tiếng đờn thanh tao khi khoan khi nhặt, mà rỉ rả khi nhỏ khi to, điệu đờn hay thì thiệt là hay, mà nghe ra như ngậm thảm trêu sầu, bởi vậy tay nàng đờn, mà  lòng  nàng  lại  bưng-khuâng,  thậm  chí  con  mèo  nằm trên vạt áo của nàng nó nghe, rồi nó cũng nhắm mắt lim-dim  dường  như  nó  thương  ai,  nhớ  ai,  nên  bộ  coi  xu-xị[13].  Chẳng  hiểu  Ánh-Nguyệt  vì  giọng  đờn  nghe  buồn thảm nên nàng không đờn nữa, hay là vì không có người tri-âm  nên  nàng  hết  muốn  đờn,  mà  nàng  đờn  chưa  dứt

một bản thì nàng lại xuống dây, rồi đem treo trên vách. 

Nàng  bước  lại  kệ  sách  thấy  quyển  "Lý  gia  thi  tập“  nằm trên hết, nàng lấy quyển ấy đem lại ván rồi nằm dỡ ra mà đọc. 

Tập nầy là tập thi của Lý-kỳ-Nguyên thuở nay hễ có làm bài nào hay thì ông chép vào đó, để khi buồn đem ra đọc lại chơi. Vì Ánh-Nguyệt cầm mà coi, chớ cô không ngâm, nên không biết trong ấy hay dở thể nào. Mà nàng coi đâu được  vài  ba  chương,  rồi  nàng  xếp  lại  nằm  gác  tay  qua trán mà ngó sững ngọn đèn. 

Ðàng xóm họ giã gạo rồi, nên không nghe tiếng chày cắc cụp nữa. Trong nhà lặng-lẽ, ngoài sân im-lìm, duy trong buồng nghe dế lửa gáy vang, trên cột thấy thằn-lằn đua chạy,  Ánh-Nguyệt  nằm  ngó  ngọn  đèn  trân-trân  không hiểu trong trí nàng suy nghĩ những việc gì, mà nàng ngó gần hết một canh rồi nàng mới chịu ngồi dậy dẹp đèn mà đi ngủ. 

Nàng vô buồng nằm thổn-thức hoài ngủ không được. 

Ðến  canh  ba,  nàng  nghe  dưới  rạch  có  tiếng  ghe  khua chèo lộp-cộp, rồi lại nghe có tiếng người nói chuyện rầm-rì. Nàng không hiểu ghe của ai nửa đêm lại vô rạch nầy, nên  có  ý  nằm  im-lìm  lóng  tai  mà  nghe.  Cách  chẳng  bao lâu  nàng  nghe  có  tiếng  chơn  bước  ngoài  sân  thịch-thịch rồi lại nghe tiếng người ta kêu rằng:

-  Ánh-Nguyệt  a,  Ánh-Nguyệt,  cháu  ngủ  hay  là  thức  đó cháu? 

Ánh-Nguyệt và lồm cồm ngồi dậy và đáp rằng:

- Dạ, tôi thức đây. Ai kêu đó? 

Ở ngoài có tiếng nói rằng:

-  Ông.  Ông  là  ông  sáu  Thới  ở  ngoài  vàm.  Cháu  mở  cửa cho ông vô, ông nói chuyện cho mà nghe. 

- Có chuyện chi vậy ông? 

- Ờ, có chuyện gắp lắm. Ông già cháu đau nặng quá, nên nhắn biểu cho cháu hay. 

- Húy! Trời đất ôi! Khốn khổ chưa! Hai bữa rày trong bụng tôi buồn-bực nên tôi nghi có chuyện gì đây, thiệt tôi nghi chẳng sai. Cha tôi bây giờ ở đâu vậy ông? 

Ánh-Nguyệt tay chơn run lập cập, nước mắt tuôn dầm dề, quên thổi lửa [14] đốt đèn, cứ chạy ầm ra mở cửa. Nàng thấy ông sáu Thới đứng giữa sân, nàng không kịp mời vô nhà, liền tiếp hỏi rằng:

- Ông đi đâu mà gặp cha tôi? Chớ chi ông làm phước rước về đây, thì tôi mang ơn ông biết chừng nào. Cha tôi bây giờ ở đâu vậy ông? Ðau làm sao đó? 

Nàng hỏi lăng xăng ông không trả lời từ câu cho kịp, bởi vậy phải chờ cho nàng hết hỏi rồi ông mới nói rằng:

- Ông có gặp cha cháu đâu mà biết đau làm sao. Ông đi đánh câu ngoài sông lớn, gặp ghe thương hồ họ cậy ông nói lại dùm với cháu rằng cha cháu đau nặng bây giờ còn ở tại quán của tên Ðỗ-Cẩm nào đó, trên thành Gia-định. 

Ông  nghe  như  vậy  nên  nước  lớn  ông  cuốn  câu  rồi  chèo thẳng vô cho cháu hay đây. 

Ánh-Nguyệt chắt lưỡi lắc đầu mà nói rằng:

-  Cha  chả!  Không  biết  nhắn  từ  hôm  nào  đến  bữa  nay  …

Mà nếu cha tôi đau nặng thì làm sao kiếm ghe mà nhắn được.  Chắc  là  cha  tôi  mượn  ai  đi  nhắn  dùm  chớ  gì.  Phải hồi nãy ông hỏi dùm họ kỹ lưỡng thì tiện quá! 

Ông sáu Thới đáp rằng:

-  Ghe  họ  chèo  ngang,  họ  hỏi  ông  ở  đây  mà  có  biết  cha cháu hay không. Ông nói biết. Họ nói vói có mấy tiếng đó rồi họ chèo ghe đi tuốt, ông không hỏi kịp việc chi hết. 

Ánh-Nguyệt  chau  mày  đứng  ngẫm  nghĩ  một  hồi  rồi  nói một mình rằng:

-  Tôi  phải  đi  rước  cha  tôi  mới  được,  chớ  đau  mà  nằm trong quán, bát cơm chén thuốc biết cậy nhờ ai? 

Nàng thì tính một mình, mà ông sáu Thới tưởng nàng nói với ông nên ông đáp rằng:

-  Cháu  đi  rồi  bỏ  nhà  ai  coi?  Mà  đường  từ  đây  lên  thành Gia-định  đi  không  phải  dễ  gì,  phận  cháu  là  gái,  đi  một mình  sao  được?  Cháu  có  đi  thì  phải  đi  ghe.  Như  cháu muốn  đi,  thì  ông  với  thằng  Hiển  chèo  ghe  đưa  cháu  đi. 

Cháu tính lại coi …

Ánh-Nguyệt vì nghe cha đau thì bối-rối nên quên lễ nghĩa hết, chừng nghe ông sáu Thới nói như vậy, nàng cảm ý tử

tế  của  ông,  nàng  mới  nhớ  sực  lại  rồi  lật-đật  mời  ông  vô nhà.  Nàng  chống  cửa  lên  rồi  thổi  lửa  đốt  đèn.  Ông  sáu Thới đi lại ván mà ngồi và nói rằng:

- Phải đi ghe đặng rước cha cháu về, chớ đi bộ rồi lên trển biết  mướn  ghe  có  được  hay  không.  Nè,  mà  cháu  là  con gái dầu đi ghe cũng khó. Vậy thôi cháu cậy ông chú, hoặc ông cậu của cháu đi rước dùm cũng được mà. 

Ánh-Nguyệt lắc đầu đáp rằng:

- Không được. Cậu của cháu mù quáng đi sao cho được. 

Còn  chú  của  cháu,  thì  hôm  kia  cháu  xuống  thăm,  thấy chú đau bịnh rét, ăn uống không được nên chú ốm quá. 

Chú nói hơn một tháng nay bữa nào chú cũng có cữ, nên không ra khỏi nhà. Chú bịnh như vậy thì đi rước giống gì được. Bề nào cháu cũng phải đi mới xong. 

Nàng  nói  vừa  dứt  lời  thì  có  một  bà  già  ở  gần,  xưa  nay người ta kêu là "bà Hai, ở ngoài bước vô hỏi rằng:

-  Cháu  nói  chuyện  với  ai  mà  nãy  giờ  nghe  lộn-xộn  bên nây vậy? Phải cha cháu về hay không? 

Bà vừa hỏi vừa ngó thấy ông sáu Thới, bà liền chào ông. 

Ánh-Nguyệt  bèn  đem  cái  tin  buồn  của  ông  sáu  Thới  mới báo cho mình hay hồi nãy đó mà thuật lại cho bà nghe. 

Bà động lòng thương, nên nói rằng:

- Tội nghiệp dữ hôn! Phải làm sao đi lên mà rước cậu về, chớ cậu đau mà để cậu ở trển sao được. 

Ánh-Nguyệt  mới  thuật  cho  bà  nghe  sự  mình  tính  mượn ghe  ông  sáu  Thới  và  đi  với  ông  lên  mà  rước.  Luôn  dịp nàng gởi nhà cho bà coi chừng dùm. Bà nghe hết rồi mới nói rằng:

- Cháu sửa soạn mà đi đi. Ðể nhà đó bà coi chừng dùm cho, không có sao đâu mà lo. 

Ông sáu Thới cũng biểu nàng sửa soạn mà đi liền bây giờ

cho xuôi nước. 

Ánh-Nguyệt  vô  buồng  trút  hủ  gạo  thì  còn  được  ba  bốn nồi;  nàng  lại  lần  vách  móc  ra  một  quan  tiền  của  nàng giấu đó, rồi bỏ chung vô quảy gạo[15] mà bưng ra ngoài. 

Nàng mượn ông sáu Thới đem dùm tiền với gạo lần xuống ghe. Nàng ở lại sau coi gài cửa tắt đèn, rồi nàng đi ra với bà Hai. Nàng mặc có một bộ áo quần trong mình, lại lấy có một cái khăn mà thôi, chớ không đem theo vật chi hết. 

Ghe nhổ sào xô ra, ông sáu Thới cầm chèo lái, thằng Hiển là cháu của ông, mới 15 tuổi, quay chèo mũi, rồi hai ông cháu chèo trở ra vàm. 

Ghe đi ngang qua nhà, ông kêu bà sáu mà nói cho bà hay rằng ông lên thành Gia-định mà rước Lý-kỳ-Nguyên rồi đi luôn chớ không chịu ghé. 

oOo

Tại  thành  Gia-định  ngó  về  hướng  tây,  cách  cửa  thành chừng  một  dặm,  có  một  xóm  nhỏ  chừng  5  cái  nhà,  mà nhà nào cũng lợp lá dừa, lại nhà nào chung quanh cũng có trồng trầu, bởi vậy người trong xứ mới đặt tên xóm ấy là "xóm Trầu". 

Trong  xóm  nhà  ấy  duy  có  cái  nhà  ở  đầu  xóm,  phía  mặt trời mọc, thì cao-ráo rộng rãi hơn hết. 

Nhà cất trở cửa ra đường, trước nhà có một cái sân lớn, dựa đường có trồng một hàng xương rồng[16], lại có làm một  cái  rào  tre  để  chận  gà  heo  ở  trong  sân  không  ra ngoài đường được. Nhà ấy là nhà của Ðỗ-Cẩm. 

Lý-Ánh-Nguyệt ngồi ghe lên tới thành Gia-định rồi, nàng bèn lên bờ đi hỏi thăm quán Ðỗ-Cẩm ở chỗ nào. Nàng đi trọn một ngày hỏi thăm cùng hết, họ chỉ lần lần, đến tối nàng mới tìm được. Khi nàng xô cửa tre bước vô sân thì thấy trong nhà đèn đốt leo-lét. Nàng lần bước đi gần tới cửa,  thì  có  một  con  chó  mực  ở  trong  nhà  hực-hực  vài tiếng,  rồi  xông  thẳng  ra  chận  đường  và  sủa  om-sòm. 

Nàng không biết con chó hiền hay dữ, nên nàng đứng lại kêu và nói rằng:

- Có ai ở trong nhà xin làm ơn la chó dùm cho tôi vô một chút. 

Nàng  vừa  nói  dứt  tiếng  thì  nghe  có  người  trong  nhà  hỏi rằng:

- Chừng nầy mà ai còn đi đâu đó vậy? 

Nàng chưa kịp trả lời thì thấy có một người trạc chừng 40

tuổi, ở trần trùi trụi, mặt thỏn da đen, cầm nhọn, mép có râu  lún-phún  [17],  cặp  mắt  ngó  láo-liên,  bước  ra  cửa đứng nhìn nàng rồi la chó om-sòm. 

Con  chó  mực  nín  sủa  và  xụ  đuôi  trở  đi  vô  nhà.  Ánh-Nguyệt bước tới cửa rồi nói với người ở trong nhà rằng:

- Tôi ở dưới Cần-Ðước, ông già tôi là Lý-kỳ-Nguyên đi lên trên nầy mà thi. Tôi mới hay tin ông già tôi đau nằm tại quán của chú, nên lật đật đem ghe lên mà rước ông già tôi.  Thưa  chú,  không  biết  ông  già  tôi  đau  bịnh  chi,  bữa nay đã hết hay chưa, còn ở đậu nhà chú hay không vậy chú? 

Người ấy ngó Ánh-Nguyệt nháy mắt vài cái rồi nói rằng:

- Ờ, té ra em là con của ông Lý-kỳ-Nguyên hay sao? Cơ

khổ  dữ  hôn,  có  biết  ở  đâu!  Qua  nhắn  hổm  nay  hơn  nửa tháng rồi, sao bữa nay em mới lên? Bước vô đây em, vô nhà rồi qua sẽ nói chuyện cho em nghe. 

Ánh-Nguyệt bước vô nhà, mắt ngó láo liên, có ý kiếm coi cha nằm ở chỗ nào. Nàng không thấy cha, mà lại thấy có một người đàn-bà ở nhà sau bước ra, trạc chừng 35, 37

tuổi,  mình  choàng  một  cái  yếm  chớ  không  có  áo,  miệng rộng  môi  mỏng  cặp  mắt  lươn[18],  chơn  mày  thưa,  thấy tướng mạo thì biết là người lanh lợi mà lại khắc bạc nữa. 

Người  đàn  ông  ra  hỏi  Ánh-Nguyệt  đó  là  Ðỗ-Cẩm,  còn người đàn-bà nầy là vợ, tên là Cao-thị-Phi. 

Thị-Phi  bước  ra  thấy  Anh-Nguyệt  thì  ngó  chồng  mà  hỏi rằng:

- Ai đó? 

Ðỗ-Cẩm và đi lại ván lấy cái áo mà bận và đáp rằng:

-  Con  em  đây  là  con  gái  của  ông  già  ở  đậu  trong  nhà mình đó đa. 

Thị-Phi  vừa  nghe  nói  thì  liền  ngồi  xề  trên  ván  và  chau mày trợn mắt ngó Ánh-Nguyệt mà nói rằng:

- Dữ hôn! Ta nhắn bữa hổm mà để đến bữa nay mới lên! 

Con gì mà bất hiếu lắm vậy nà! Ổng chết đã thúi hoắc rồi còn lên làm chi đó? 

Ánh-Nguyệt  vô  tội  mà  bị  mắng  nhiếc  thình-lình,  nàng chưa kịp trả lời, kế nghe nói cha chết rồi, thì nàng sững sốt,  mặt  mày  tái  xanh,  nước  mắt  chảy  rưng  rưng,  song nàng gượng mà nói rằng:

- Té ra cha tôi chết rồi hay sao thím? Trời ôi! Ác nghiệt chi lắm vậy! Cha tôi chết hôm nào? Ðau làm sao mà chết đó? 

Xin thím làm phước nói dùm cho tôi biết một chút thím. 

Nàng nói mấy lời rồi liền ngồi ghé nơi đầu ván, lấy vạt áo đậy mặt mà khóc. 

Ðỗ-Cẩm ngồi ăn trầu, miệng nhai nhóc nhách, thảm trạng dường ấy mà anh ta không cảm động chút nào. 

Còn Thị-Phi thì lại vọt miệng nói rằng:

-  Tưởng  người  ta  đây  là  mọi  hay  sao  nên  làm  quá  như

vậy? Ở trong quán người ta gần một tháng không có trả

một  đồng  tiền  cơm,  đau  lại  mượn  tiền  bạc  của  người  ta mà  uống  thuốc  rồi  chết  còn  lại  bắt  người  ta  lo  chôn  cất nữa.  Xưa  rày  lớp  thiếu,  lớp  mượn,  lớp  tốn  hao  chôn  cất hết thảy là 30 quan tiền. Bây giờ phải làm sao mà trả tiền liền cho vợ chồng tôi, chớ để lâu không được. Có đem tiền bạc theo đó hay không? 

Ánh-Nguyệt  đương  đau  lòng  vì  nỗi  cha  mất,  mà  lại  còn nghe  chủ  quán  đòi  tiền  nữa,  thì  trong  lòng  bối  rối  vô cùng.  Tuy  vậy  mà  nàng  không  kể  chi  tiếng  nặng  nhẹ, muốn biết coi cha chết hồi nào, nên bệu-bạo nói rằng:

- Thưa thím, sự cha tôi đau rồi mất trong nhà chú thím, làm cho chú tím cực lòng ấy là sự rủi ro, chớ không phải cha  tôi  muốn  chi  vậy.  Còn  chú  thím  thấy  cha  tôi  đau nhiều,  lật-đật  nhắn  cho  tôi  hay,  ấy  là  ơn  trọng,  tôi  đâu dám quên. Không biết chú thím nhắn hồi nào, chớ tôi mới hay  hồi  khuya  hôm  qua,  tôi  lật-đật  đi  liền  lên  đây,  chớ

đâu dám để trễ; xin thím làm phước nói dùm cho tôi biết

coi cha tôi đau bịnh chi, đau bao lâu, rồi chết ngày nào, kẻo thình-lình mà tôi nghe nói chết thì tủi lòng tôi quá. 

Thị-Phi hứ một tiếng, rồi đứng dậy ngoe-nguảy bỏ đi vô buồng, và đi và nói rằng:

- Thiếu tiền người ta, không lo tính mà trả, để đi hỏi dông dài, ai làm thầy-thuốc hay sao nên biết bịnh gì mà nói. 

Ðỗ-Cẩm ngồi vít đốc[19] mà nói rằng:

-  Ông  già  em  ở  đậu  trong  quán  qua  được  chừng  mười bữa. Tới ngày thi, ổng gởi đồ đạc ở đây mà nhập trường. 

Ổng thi có một bữa rồi trở ra, nói ổng đau, nên thi không được nữa. Ổng về quán thì thấy ổng nằm hoài đó, ai biết ổng đau bịnh gì. Cách vài ngày ổng cậy kiếm thầy-thuốc coi  mạch  hốt  thuốc  dùm  cho  ổng  uống.  Cách  vài  ngày nữa  thầy  thuốc  nói  ổng  đau  nặng  lắm,  sợ  cứu  không được. Vợ chồng qua mới hỏi ổng gốc-gác ở đâu rồi kiếm ghe  nhắn  cho  em  hay  đó.  Té  ra  mới  nhắn  bữa  trước  tới bữa sau ổng chết. 

Ánh-Nguyệt  ngồi  lóng  tai  mà  nghe,  chừng  Ðỗ-Cẩm  nói dứt rồi nàng hỏi tiếp rằng:

- Chú có nhớ cha tôi chết bữa nào hay không? 

Ðỗ-Cẩm  ngửa  bàn  tay  trái  ra,  chỉ  từ  lóng  tay  mà  đếm lầm-thầm rồi nói rằng:

- Chết hôm ngày mùng 6, đến bữa nay là 10 ngày rồi. 

Ánh-Nguyệt lắc đầu thở dài, buồn thảm quá không nói chi được hết. Ðỗ-Cẩm ngó nàng và nói tiếp rằng:

-  Ông  già  em  báo  hại  quá!  Vợ  chồng  qua  có  vốn  liếng chút đỉnh, bị ổng làm tiêu hết. Bán con heo rồi cũng đút cho ổng. Lớp nuôi cơm, lớp chạy thuốc, rồi lớp mua hòm rương  nữa,  nghĩ  thử  coi  tốn  hao  là  dường  nào.  Bây  giờ

tính hết thảy ổng thiếu vợ chồng qua là 30 quan. Vậy em

phải tính trả đủ cho qua, đừng có để chậm trễ mà mích lòng. 

Ánh-Nguyệt lau nước mắt và đáp rằng:

- Chú thím nuôi dưỡng chôn cất cha tôi, ơn ấy trọng lắm, dầu ngàn năm tôi cũng không quên được. Cha tôi mắc nợ

chú  thím,  phận  tôi  là  con,  tự  nhiên  tôi  phải  lo  mà  trả, huống  chi  nợ  nầy  là  nợ  ơn  nghĩa,  lẽ  nào  tôi  dám  chối. 

Ngặt vì cha con tôi nghèo khổ, mà số nợ thì nhiều quá, tôi biết làm sao mà trả nổi bây giờ. Chẳng dấu chú làm chi, hôm cha tôi đi thì tôi bán con heo với cặp áo đặng lấy tiền đưa cho cha tôi làm phí lộ mà đi đó. Thiệt bây giờ trong nhà tôi không còn một vật gì đáng năm ba tiền hoặc một quan,  nên  bán  trả  cho  chú  được.  Ðây  sự  sản  của  tôi  có một quan tiền mà thôi... 

Ánh-Nguyệt  lần  lưng  mở  quan  tiền  mà  để  nằm  dài  trên ván, rồi ngồi bẹp xuống đất, ngay trước mặt Ðỗ-Cẩm, và lạy và nói rằng:

-  Xin  chú  thương  phận  tôi  nghèo  hèn  côi  cút  tội  nghiệp. 

Nếu tôi giàu có như người ta thì chẳng những là tôi trả nợ

của  cha  tôi,  mà  tôi  còn  phải  đền  ơn  cho  chú  thiếm  thập bội nữa mới vừa. 

Thị-Phi  ở  trong  buồng  bước  ra  đứng  chóng  nạnh  hai  tay mà nói lớn rằng:

- Trời ơi, thiếu người ta 30 quan tiền, bây giờ trả có một quan rồi lạy mà trừ hay sao? Húy! Ðược đâu nà! Làm sao thì làm, phải trả cho đủ, chớ thiếu một đồng cũng không được nữa đa. 

Ánh-Nguyệt và khóc và đáp rằng:

- Thưa thím, tôi có bao nhiêu đó mà thôi, bây giờ biết làm sao. Thôi, để sáng tôi đến viếng mộ của cha tôi, rồi tôi về

bán  hết  nhà  cửa  được  bao  nhiêu  tôi  đem  thêm  cho  chú thím. 

Thị-Phi hỏi rằng:

- Nhà tốt hôn? Bán chừng được bao nhiêu tiền? 

- Thưa, có một cái nhà lá 2 căn; mà tôi sợ bán không ai thèm mua mới khổ nữa. 

-  Nếu  vậy  thì  đòi  về  bán  nhà  nỗi  gì?  Bộ  khi  muốn  kiếm chước  mà  trốn  hay  sao?  Tưởng  người  ta  dại  lắm  đa  há, nên bày mưu mà gạt! 

- Thưa thím, tôi nói thiệt, chớ tôi đâu dám gạt. Như chú thím  có  sợ  tôi  trốn  thì  chú  hoặc  thím  đi  theo  tôi;  hễ  tôi bán nhà cửa được bao nhiêu thì lấy hết mà trừ. 

-  Nói  chòi  lá  mà  bán  bao  nhiêu  tiền,  nên  phải  đi  theo. 

Không được, làm sao cũng phải trả cho đủ tiền rồi đi về

mới được, nếu không trả thì phải đi đến quan. 

-  Thưa  thím,  tôi  không  có  tiền,  như  thím  thương  thì  tôi nhờ, còn như không thương thì tôi chịu, chớ biết làm sao bây giờ. 

-  Ờ,  thôi  để  sáng  rồi  sẽ  hay.  Bây  giờ  khuya  rồi,  nếu  mà đôi co hoài thêm hao dầu của tôi, chớ không ích gì. 

Ðỗ-Cẩm  nghe  vợ  nói  như  vậy  liền  đứng  dậy  đi  ra  sân khép  cái  cửa  tre  lại,  rồi  trở  vô  nhà  sập  cửa  gài  kín  mít. 

Anh  ta  quăng  cái  gối  trên  ván  biểu  Ánh-Nguyệt  nằm  đó mà  ngủ,  vói  tay  lấy  quan  tiền  và  tắt  đèn,  vợ  chồng  dắt nhau đi vô buồng. 

Ánh-Nguyệt nằm co dựa góc ván, nước mắt tuôn dầm-dề. 

Nàng đau lòng về nỗi cha chết mà không thấy mặt con, không trối được một lời rồi nàng lại rộn trí về nỗi nợ đòi không  biết  làm  sao  có  tiền  mà  trả.  Mà  dầu  không  tiền nàng  cũng  ít  lo,  nghĩ  vì  cái  thân  của  nàng  nếu  phải  bán

mà trả nợ cho cha, thì nàng cũng sẵn lòng mà bán liền. 

Nàng  buồn  là  buồn  hài  cốt  của  cha  nằm  nới  đất  khách quê  người,  ngày  sau  sợ  khó  mà  viếng  thăm  mồ  mả  cho thường được. 

Nàng nằm suy tới tính lui, rồi nghe hai vợ chồng Ðỗ-Cẩm nói  chuyện  xầm-xì  trong  buồng.  Nàng  trông  sáng  cho mau đặng cậy Ðỗ Cẩm dắt chỉ dùm mồ mả cho nàng biết, bởi vậy nàng thổn-thức hoài, ngủ không được. 

Trời  vừa  rựng  đông  thì  nàng  đã  thức  dậy  rồi;  nàng  ngồi khoanh tay mà chờ vợ chồng Ðỗ-Cẩm. 

Chừng  trời  sáng  thiệt  mặt,  nàng  thấy  Thị-Phi  dậy  chống cửa nàng mới nói nhỏ nhẹ rằng:

-  Thưa  thím,  không  biết  mộ  của  cha  tôi  chôn  gầy  đây hôn, xin thím làm ơn chỉ dùm đặng tôi ra đó lạy cha tôi cho thỏa lòng một chút. 

Thị-Phi chau mày nói rằng:

- Lật đật dữ hôn! Nợ của người ta đây không lo, để lo đi ra mả mà lạy! Lạy rồi ổng sống dậy mà trả nợ được hay sao? Không được, phải chạy mà trả cho đủ 30 quan tiền rồi mới được đi. 

Ánh-Nguyệt đáp rằng:

- Tôi đã thưa với chú thím rằng tôi không có tiền, bây giờ

thím đòi, tôi biết lấy chi mà trả. 

Thị-Phi trợn mắt nói rằng:

- Nếu không trả thì phải tới quan, chớ mắc nợ người ta, bây giờ nó không có tiền rồi thôi hay sao? 

Ánh-Nguyệt cúi đầu lặng thinh, không dám nói chi hết. 

Ðỗ-Cẩm thức dậy, nói chuyện gì với vợ ở nhà sau không biết, mà một lát anh ta bước ra biểu Ánh-Nguyệt phải đi với anh ta lên Huyện. Ánh-Nguyệt thuở nay chưa tới quan

lần  nào,  nên  nghe  biểu  lên  Huyện  thì  nàng  sợ,  song  sợ

mà cũng phải đi, bởi vì mình mắc nợ người ta bây giờ cải chối sao được. 

Lên tới trước mặt quan Huyện, Ðỗ-Cẩm thưa hết đầu đuôi mọi  việc  cho  quan  Huyện  nghe  và  xin  ngài  dạy  Ánh-Nguyệt  phải  trả  đủ  số  nợ  của  Lý-kỳ-Nguyên  là  30  quan tiền.  Quan  Huyện  liếc  ngó  Ánh-Nguyệt  rồi  chúm-chím cười  và  hỏi  Ánh-Nguyệt  quả  có  thiếu  số  tiền  đó  hay không.  Ánh-Nguyệt  ngồi  xuống  mà  lạy  và  chịu  có  thiếu, song nàng cũng thưa thiệt bây giờ nàng không có tiền mà trả. 

Người  làm  quan  đổi  vui  ra  giận  thiệt  mau.  Quan  Huyện mới cười đó, mà rồi ngài lại giận, trợn mắt nạt rằng:

- Hễ thiếu nợ người ta thì phải trả, chớ chịu có thiếu rồi nói không có tiền sao được. Có thằng lính nào đó, bây ra dắt nàng nầy đem giam trong khám cho tao. 

Lính liền nắm tay dắt Ánh-Nguyệt đi ra phía sau. Ðỗ-Cẩm xá quan Huyện mà về. 

Ông sáu Thới thấy Ánh-Nguyệt đi kiếm quán Ðỗ-Cẩm mà sao trọn một ngày một đêm nàng không trở xuống ghe, ông lấy làm lạ, nên sáng bữa sau ông đi kiếm. 

Chừng  ông  nghe  nói  Lý-kỳ-Nguyên  đã  chết  lâu  rồi,  còn Ánh-Nguyệt thì bị quan Huyện nhốt vào khám ông không rõ duyên cớ nên ông đau lòng tha thiết, chắt lưỡi lắc đầu, rồi trở xuống ghe quay chèo mà về. 

Nhớ nỗi cha đã buồn đứt ruột, nghĩ thân mình thêm sợ vô cùng. 

Ánh-Nguyệt ngồi trong khám mà gan héo mặt sầu, lớp thì tức tủi cho cha chết ở xứ người, lớp thì lo cho mình không biết làm sao mà trả nợ. Ðến tối nàng đương ngồi lo liệu, 

thình lình có một chú lính mở cửa khám bước vô nói rằng quan lớn cho đòi nàng lên thơ phòng cho ngài dạy việc. 

Ánh-Nguyệt  lật-đật  đứng  dậy  đi  theo  chú  lính.  Khi  nàng bước vô thơ phòng, thì nàng thấy quan Huyện, trạc chừng 45 tổi, trên mép dưới càm đều có râu le the vài chục sợi, đương ngồi tréo mảy chơn[20] trên ghế mà hút thuốc. 

Ngài ngó nàng trân-trân, mà miệng lại chúm-chím cười. 

Nàng  sợ  sệt  nên  đứng  khoanh  tay,  cúi  mặt  xuống  đất, không dám ngó ngài. 

Ngài biểu chú lính đi ra ngoài, rồi bỏ chơn xuống mà nói với Ánh-Nguyệt rằng:

- Nàng thiếu nợ Ðỗ-Cẩm, bây giờ nàng tính làm sao mà trả? 

Ánh-Nguyệt thưa nhỏ nhẹ rằng:

- Bẩm quan lớn, nợ con thiếu ở đây là nợ nhân nghĩa, bởi vậy  con  lo  hết  sức.  Ngặt  vì  nhà  con  nghèo,  phận  con  là gái, mà số nợ thì nhiều, bởi vậy con không biết làm sao mà trả được, xin quan lớn thương dùm thân con. 

- Nàng muốn khỏi trả nợ ấy hay không? 

- Bẩm quan lớn, con muốn như vậy sao phải. Vả chăng vợ

chồng  chú  Ðỗ-Cẩm  nuôi  dưỡng  cha  con  gần  một  tháng, mà chừng cha con chết, chú lại còn lo chôn cất nữa. Cái ơn  ấy  là  ơn  trọng.  Phận  con  làm  con,  con  phải  ghi  tạc trong lòng. Chớ chi con giàu có, thì con sới gia tài mà chia cho chú, con mới vừa lòng, có lẽ nào có 30 quan tiền mà con thối thác không chịu trả. 

- Nàng thiệt thà nên không hiểu. Vợ chồng thằng Ðỗ-Cẩm là  quân  chặt  đầu  lột  da  người  ta,  chớ  không  phải  làm nhơn  nghĩa  gì  đâu.  Cha  nàng  đi  thi  có  lẽ  cũng  có  đem theo tiền bạc chút đỉnh chớ? 

- Dạ, bẩm có năm sáu quan tiền, vì nhà con nghèo nên đâu có tiền mà đem theo nhiều như thiên hạ vậy được. 

-  À,  quả  thiệt  hôn!  Năm  sáu  quan  tiền  ít  lắm  hay  sao? 

Cha nàng ở đó có một tháng mà tiền cơm hết bao nhiêu. 

Còn  nó  nói  uống  thuốc,  có  bằng  cớ  gì  đâu  mà  tin  được. 

Việc chôn cất chắc nó cũng làm sơ-sịa không tốn hao bao nhiêu, bởi vậy có gì đâu mà vợ chồng nó tính tới 30 quan. 

Phải là vợ chồng nó muốn ăn cướp nàng không hử? 

Ánh-Nguyệt nghe quan Huyện nói như vậy thì nàng đứng ngẫm nghĩ một hồi rồi đáp rằng:

- Bẩm quan lớn, bề nào ơn nghĩa của vợ chồng chú Ðỗ-Cẩm  cũng  trọng  lắm,  bởi  vậy  có  lẽ  nào  con  dám  nghi bụng chú. 

Quan  Huyện  cười  ngất  rồi  ngó  ngay  Ánh-Nguyệt  mà  nói rằng:

-  Nàng  khờ  dại  quá!  Thôi,  nàng  muốn  nói  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm tử tế thì tự ý, ta cãi làm chi. Vậy bây giờ nàng làm sao mà trả nợ, đâu nàng bẩm cho ta nghe thử coi? 

- Bẩm quan lớn, xin quan lớn thương dùm phận con. 

- Ta thương lắm chớ! Ta thương nên đêm hôm vắng-vẻ ta mới kêu nàng vào đây mà nói chuyện. 

Quan Huyện nói mà chúm-chím cười còn mắt thì liếc ngó Ánh-Nguyệt. 

Có lẽ nàng thấu hiểu mấy lời của quan Huyện mới nói đó là lời xiên-xẹo hay sao, mà nàng mắc cỡ nên gò má ửng hồng, mặt cúi xuống đất, rồi mới nói tiếp rằng:

- Bẩm quan lớn, xin quan lớn làm phước tha con về con bán hết nhà cửa coi được bao nhiêu, còn thiếu bao nhiêu con bán thân con nhập cho đủ số 30 quan đem lên mà trả

cho vợ chồng chú Ðỗ-Cẩm. 

Quan Huyện cười nữa và nói rằng:

-  Dại  quá!  Nàng  ở  đây  với  ta  thì  khỏi  trả  đồng  nào  hết. 

Nàng chịu hôn? 

Ánh-Nguyệt  chưa  kịp  trả  lời,  thình  lình  quan  Huyện  vói níu  tay  nàng  mà  kéo,  nàng  thất  kinh,  giựt  tay,  và  bước sụt ra đứng dựa cửa. Quan Huyện cười và đưa tay ngoắc nàng mà nói rằng:

- Làm giống gì vậy? Vào đây, vào đứng gần ta nói cho mà nghe. 

Nàng  xích  vô  có  một  bước,  rồi  khoanh  tay  đứng  đó. 

Không dám lại gần quan lớn nữa. 

Quan Huyện nói rằng:

- Ta thấy nàng nghèo hèn mà có sắc nên ta thương, nên ta  muốn  làm  phước  cứu  nàng.  Vậy  nàng  ở  đây  hầu  ta. 

Nàng khỏi trả nợ, khỏi ở đợ cực khổ, biết hôn? Ði xê lại đây ta biểu một chút. 

Quan lớn nói rồi đưa tay ngoắc nữa. Ánh-Nguyệt biến sắc, nghẹn  hầu,  nửa  giận,  nửa  sợ,  không  nói  chi  được  hết. 

Quan Huyện đứng dậy miệng cười, chơn bước lần lại chỗ

nàng đứng và tay vói níu nàng nữa. Ánh-Nguyệt hất tay quan lớn, ngước mặt ngó ngay và nói rằng:

-  Bẩm  quan  lớn,  quan  lớn  là  cha  mẹ  của  dân,  quan  lớn phải  giữ  thể  diện  chớ  sao  lại  làm  việc  trái  đời  như  vậy? 

Phận con tuy nghèo, song con vốn con nhà nho học, con biết lễ nghĩa chút đỉnh, có lẽ nào con vì chữ bần mà phải bán cái danh tiết của con sao? Xin quan lớn hãy đứng xê ra, nếu quan lớn làm trái đạo nghĩa, thì ắt con phải thất lễ với quan lớn đa. 

Lời nàng nói dịu dàng, mà giọng nàng nghe cứng cỏi, mặt nàng  lại  nghiêm-nghị,  bởi  vậy  quan  lớn  tuy  giận,  song

ngài kiên sợ, nên ríu-ríu trở lại ghế mà ngồi, rồi kêu lính biểu dắt Ánh-Nguyệt đem giam lại dưới khám. 

Sáng bữa sau quan Huyện cho đòi Ðỗ-Cẩm đến hầu. Khi Ðỗ-Cẩm  đến  rồi,  ngài  mới  dạy  lính  dắt  Ánh-Nguyệt  lên. 

Ngài  thấy  Ánh-Nguyệt  thì  sắc  mặt  ngài  đầm-đầm,  cặp mắt ngó lườm-lườm và nói rằng:

-  Lý-Ánh-Nguyệt  đã  chịu  có  thiếu  của  Ðỗ-Cẩm  30  quan tiền thì phải trả liền đủ. Nếu không có tiền thì phải ở cố

công cho chủ nợ, chừng nào có tiền trả đủ rồi mới được về. Thôi Ðỗ-Cẩm dắt con nầy về nhà mà bắt nó làm công việc, nếu nó trốn, thì lập tức phải đến báo cho ta hay. 

Ðỗ-Cẩm lạy quan Huyện rồi bước ra. 

Ánh-Nguyệt  ríu-ríu  đi  theo,  sắc  mặt  như  thường,  coi không buồn mà cũng không giận. 

Chú thích :

[1] đờn kìm, đờn nguyệt

[2] loại chuối có hột như hột tiêu

[3] rũ teo

[4] lôi cuốn

[5] gà tơ, mới „nhổ giò“, chưa mọc đủ lông

[6] mèo có lông xám, có sọc dọc theo thân như sọc của trái mướp

[7] lộ phí

[8] bay qua bay lại

[9] màng tang: thái dương

[10] trâm cài đầu và dải mũ; dùng để chỉ dòng dõi quyền quý, cao sang

[11] 閥閱 viết công trạng vào giấy hay tấm ván rồi nêu ra ngoài cửa, bên trái gọi là phiệt, bên phải gọi là duyệt

[12] căng dây đờn cho đúng giọng. 

[13] xuôi xị, xuôi xuội: có vẻ mệt mỏi

[14] thổi than hoặc rơm đang ngún cho ra ngọn lửa. Bếp lửa ngún đốt về đêm cốt để có khói, đuổi muỗi

[15] thúng nhỏ đựng gạo

[16]  cây  cùng  họ  với  thầu  dầu,  thân  mềm  ba  cạnh,  có chứa  mủ  trắng,  lá  thoái  hoá  thành  gai,  trồng  làm  hàng rào

[17] lún phún, thưa

[18] mắt hí, vừa hẹp vừa ngắn, chỉ người gian ác

[19] đốc: phần tim đèn bị cháy cùn lại, vít đốc: vít cho rơi cái đốc

[20] đùi nọ gát lên đùi kia

CHƯƠNG 6 - QUYỂN II - NÁT THÂN

BỒ LIỄU

Ðỗ-Cẩm ít nói mà tánh lại xảo trá, còn Thị-Phi nói nhiều mà tánh lại hỗn hào. 

Hai  vợ  chồng  tánh  ý  khác  nhau,  nhưng  mà  thuở  nay  ở

chung với nhau một nhà, chẳng hiểu là tại vợ phục trí xảo của chồng, hay là tại chồng sợ thói hỗn của vợ, mà ít ai thấy vợ chồng rầy rà cùng đánh lộn. 

Ánh-Nguyệt vưng lời quan phân xử, về ở đợ cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm, thân nàng cực khổ sỉ nhục không kể xiết. 

Tuy  nhà  nàng  nghèo  mặc  dầu,  nhưng  mà  từ  nhỏ  chí  lớn nàng  quen  nấu  cơm,  xúc  cá,  may  áo,  hái  rau,  chớ  nàng chưa từng làm những việc nặng nề cực nhọc. 

Hôm nay vợ chồng Ðỗ-Cẩm bắt nàng làm như tôi mọi, tuy cho ăn no mặc ấm, song mỗi ngày làm công việc không hở tay: bữa thì dang ngoài nắng cuốc đất vâm khoai, bữa thì  dầm  ngoài  mưa  đốn  cây  nhổ  cỏ,  bữa  thì  lội  xuống sông  kéo  lưới  tay  mà  bắt  cá,  bữa  thì  vô  trong  rừng  mót củi khô mà gánh về. 

Nhiều  bữa  nàng  làm  ban  ngày  đã  mỏi  mệt  rồi,  mà  ban đêm còn phải thức xay lúa giọt gạo [21], chớ không nghỉ

ngơi được. 

Thân  nàng  thiệt  cực  khổ  đáo  để,  mà  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm không thương, có nhiều khi nàng không có lỗi chi trọng, mà Thị-Phi chưởi bới đánh đập tưng bừng, coi nàng cũng như con thú ở trong nhà, chớ không phải là gái má phấn, môi son, đờn hay, học giỏi. 

Ý hị! Cha mắc nợ có 30 quan tiền mà thân con phải đi làm tôi mọi, nghĩ đáng tức tủi hay không! 

Mà  làm  tôi  mọi  cho  người,  cực  khổ  sỉ  nhục  đáo  để  như

vầy rồi đến chừng nào mới mãn hạn? 

Việc  ấy  quan  không  định,  mà  Ánh-Nguyệt  cũng  không hiểu! 

Cái  kiếp  của  Ánh-Nguyệt  hoạn  nạn  như  vầy,  dầu  có  dịp chi vui nàng cũng chẳng hề vui được. 

Nhưng mà thiệt cũng lấy làm kỳ cho nàng, dầu chịu cực khổ sỉ nhục, song nàng cũng chẳng hề để bụng phiền hà bao giờ. Nàng thầm nghĩ phận nàng là gái, lúc cha ương yếu nàng không dưỡng nuôi, lúc cha tỵ trần nàng không tống  táng,  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  thế  cho  nàng  mà  lo  cơm cháo  thuốc  men,  rồi  lại  chôn  cất  nữa,  ơn  ấy  rất  nặng, nghĩa ấy rất dầy, bây giờ nàng không có tiền thì phải đem thân làm trâu ngựa mà đền đáp ơn nghĩa cho người, nếu vì cực khổ mà phiền trách thì ai cho mình là gái biết ơn nghĩa.  Bởi  nàng  nghĩ  như  vậy  nên  chịu  cực  nàng  không buồn,  bị  đánh  nàng  không  giận,  cứ  giữ  một  tánh  trung tính cung kỉnh vợ chồng Ðỗ-Cẩm luôn luôn. 

Vả khi mới đi về ở với vợ chồng Ðỗ-Cẩm, nàng hỏi thăm biết  mồ  mả  của  cha,  bởi  vậy  hễ  có  buồn  thì  nàng  ra  đó viếng thăm, khi thì ôm đất bồi núm mả thêm cho cao, khi thì  nhổ  cỏ  quét  rác  chung  quang  mả  cho  sạch,  làm  như

vậy rồi sự buồn của nàng bao nhiêu đều tiêu tan hết. 

Ánh-Nguyệt ở đợ hơn một năm, vì làm công việc nặng nề, nên  mấy  ngón  tay  móng  gãy,  hai  bàn  tay  chai  cứng nhưng  mà  nước  da  của  nàng  cũng  còn  trắng  như  dồi phấn, gương mặt của nàng cũng còn sáng như trăng rằm, tướng đi của nàng còn dịu-dàng, giọng nói của nàng cũng còn nho-nhã. 

Một buổi chiều, trời khô-khan, gió mát mẻ. Hai vợ chồng Ðỗ-Cẩm ngồi trong nhà mà nói chuyện, còn Ánh-Nguyệt

xách  chổi  ra  sân  quét  lá  cây  rụng,  rồi  hốt  đem  bỏ  dựa hàng rào. 

Có một người trai chừng 25, 27 tuổi, đầu vấn khăn đen, tác  cao  mà  ốm,  da  trắng,  mặt  thỏn,  đi  ngang  qua  nhà Ðỗ-Cẩm,  cặp  mắt  ngó  chăm  chỉ  vô  sân,  rồi  thủng-thẳng bước chậm chậm mà ngó hoài. 

Tên  trai  ấy  đi  qua  khỏi  rồi,  cách  một  lát  thấy  trở  lộn  lại nữa.  Lúc  tên  trai  ấy  vừa  đi  tới,  thì  Ánh-Nguyệt  ôm  một ôm lá cây cũng vừa bỏ dựa hàng rào. Vả hàng rào xương rồng nầy ngăn cái sân cho phân biệt với đường đi, mà cây xương  rồng  thấp  chừng  tới  rún  chớ  không  cao,  bởi  vậy Ánh-Nguyệt  ở  trong,  tên  trai  ấy  ở  ngoài,  hai  người  ngó nhau một cái, rồi Ánh-Nguyệt quày-quả trở vô quét sân, nàng chẳng hề để ý đến. Tên trai ấy ngó theo trân trân một hồi rồi mới đi. 

Mấy bữa sau, buổi chiều nào tên trai ấy cũng có đi ngang qua  nhà  Ðỗ-Cẩm,  mà  hễ  đi  ngang  thì  ngó  vô  nhà  luôn luôn. Ánh-Nguyệt vô tâm, nên nàng không thấy việc ấy. 

Thị-Phi vô ý nên chị ta cũng không hay, duy có một mình Ðỗ-Cẩm thấy vậy lấy làm kỳ, nên một bữa nọ anh ta đợi tên trai ấy đi trở về, anh ta làm bộ đi có việc, mới nom theo coi tên trai nầy ở đâu cho biết. 

Tên trai nầy là Từ-hải-Yến, gốc ở trên tỉnh An-Giang, cha mẹ giàu lớn, công học đã dầy, vưng lời cha xuống thành Gia-định  du  học  đặng  chờ  khoa  sau  mà  ứng  thí.  Chàng xuống tới Gia-định đã hơn một tháng rồi, ở đậu tại nhà bà đội Thỉnh mà học. Hôm nọ nhơn trời trong gió mát, chàng lần bước ra ngoài thành mà chơi, tình cờ gặp Ánh-Nguyệt đương quét sân, tuy nàng ở trong chỗ thảo lư, tuy nàng mặc áo quần lam lũ, song dung nhan tuấn tú, tướng mạo đoan-trang,  làm  cho  Hải-Yến  vừa  ngó  thấy  thì  tâm-thần mờ mệt, biển ái sóng dồi, chơn không muốn đi, mắt bắt

phải ngó, nên bữa đầu phải đi trở lại mà ngó một lần nữa, rồi  mấy  bữa  sau  cứ  đi  đến  chỗ  đó  hoài,  hễ  thấy  dạng Ánh-Nguyệt thì về nhà vui cười, còn bữa nào không thấy thì nằm dàu-dàu [22], không tập văn đọc sách được. 

Ðỗ-Cẩm hỏi thăm biết được tánh danh, biết được chỗ ở, rồi  dọ  dẫm  hiểu  được  tình  ý  của  Hải-Yến  nữa,  thì  trong bụng  mừng  thầm,  nhưng  mà  anh  ta  không  nói  cho  vợ

biết, hễ chiều thì cứ bắt Ánh-Nguyệt làm công việc trong nhà sau, chớ không cho ra sân nữa. 

Trọn  10  ngày  Hải-Yến  không  thấy  mặt  Ánh-Nguyệt,  thì chàng  xót-xa  bứt-rứt,  ăn  ngủ  không  được,  ban  ngày  dỡ

sách ra mà trí lại tưởng ở đâu, ban đêm đi thơ-thẩn ngoài đường,  lúc  ngồi  dưới  cội  [23]  trông  trăng,  lúc  đứng  trên cầu chờ nước, mà trông trăng đến trăng lặn cũng không hết  buồn,  chờ  nước  đến  nước  ròng  càng  thêm  ảo-não. 

Ðến nông nỗi nầy chàng Hải-Yến mới biết mối sầu tương-tư có thể giết người như chơi. 

Hải-Yến  bưng-khuâng  đêm  ngày  chịu  không  được,  nên một bữa nọ chàng mặc y phục tử-tế rồi đến nhà Ðỗ-Cẩm. 

Ðỗ-Cẩm  vừa  thấy  chàng  bước  vô  tới  sân,  thì  gặt  đầu, chúm-chím  cười.  Anh  ta  chào  hỏi  bãi  buôi,  lật-đật  mời ngồi. 

Hải-Yến ngó quanh quất rồi nói rằng:

- Tôi là học trò ở phương xa du học, đến đây đã gần vài tháng rồi. Ở trong thành bực bội, mà lại đông người rầy rà,  tôi  học  không  tiện,  nên  muốn  kiếm  nhà  ở  ngoài  cho yên tịnh đặng ôn nhuần kinh sử cho dễ. Tôi thấy nhà chú rộng rãi, mà lại chung quanh có cây mát mẻ, nên đến đây xin  chú  làm  ơn  cho  tôi  ở  đậu  một  ít  lâu,  không  biết  có được hay chăng? 

Ðỗ-Cẩm  cười  mà  không  trả  lời,  lại  kêu  Ánh-Nguyệt  biểu lấy trầu cau đem cho khách ăn. 

Ánh-Nguyệt  ở  trong  buồng  bước  ra,  Hải-Yến  ngó  thấy mặt,  thì  trong  lòng  khoan-khoái,  mừng  mà  không  dám ngó,  vui  mà  sợ,  nên  ngồi  bợ  ngợ  vô  cùng.  Ðỗ-Cẩm  liếc thấy, hiểu ý Hải-Yến vì tình nên đến xin ở đậu, bèn cười và nói rằng:

- Chẳng phải tôi hẹp gì với cậu, ngặt vì nhà tôi xịch-xạc

[24], sợ e không có chỗ cho cậu ăn nằm cho xứng đáng. 

Ðã vậy mà phận tôi nghèo nàn, thiếu trước hụt sau, nên tôi sợ không có đủ cơm gạo mà nuôi cậu được. 

Hài-Yến đáp rằng:

- Không hại gì, miễn là chú cho tôi một bộ ván thì đủ rồi. 

Còn  việc  cơm  gạo  thì  tự  chú  định  mỗi  tháng  tôi  trả  cho chú  bao  nhiêu  cũng  được.  Như  dù  có  nghèo  lắm,  muốn lãnh trước chút đỉnh, tôi cũng đưa cho. 

Ðỗ-Cẩm ngồi ngẫm nghĩ một hồi rồi gãi đầu nói rằng:

- Tôi tuy dốt nát, song tôi có lòng thương con nhà học-trò lắm. Khoa trước tôi cũng có nuôi học trò ở trong nhà. Chớ

chi tôi giàu có như người ta, thì cậu ở không cũng được, chẳng cần phải trả tiền, chừng nào thi đậu rồi sẽ đền ơn. 

Ngặt tôi nghèo quá, vậy nếu cậu muốn ở thì cho tôi mỗi tháng năm quan. 

- Ðược. Hổm nay tôi ở trong nhà bà đội Thình, bà tính cho tôi mỗi tháng 3 quan. Ở đây rộng rãi thanh vắng, vậy chú tính năm quan cũng được. 

Ðỗ-Cẩm  thấy  Hải-Yến  chịu  liền  như  vậy,  thì  tiếc  mình không đòi nhiều hơn nữa, nên anh ta nghĩ một hồi rồi nói rằng:

- Hồi nãy cậu có nói như tôi muốn mượn tiền cũng được. 

Vậy cậu làm ơn cho tôi mượn chút ít đặng mua lúa gạo. 

- Ừ, được. Ðể tôi cho chú mượn vài ba nén bạc. Thôi để

tôi về tôi thâu xếp đồ đạc, rồi chiều tôi dọn ra đây tôi ở

nghé. 

Ðỗ-Cẩm gặt đầu lia-lịa, vì nghe nói cho mược trước vài ba nén thì mừng quýnh. 

Hải-Yến  vừa  ra  khỏi  cửa,  thì  Thị-Phi  ở  trong  buồng  bước ra nói lớn rằng:

- Mình ngốc quá! Bộ thằng đó giàu lắm, mình sợ giống gì mà  đòi  tiền  cơm  một  tháng  có  5  quan,  không  dám  đòi nhiều hơn? 

Ðỗ-Cẩm lấy tay khoát vợ và nói nhỏ-nhỏ rằng:

- Ai dè nó giàu! Mà thôi mầy đừng nói gì hết, để đó mặc tao.  Chuyến  nầy  tao  trúng  mối  lớn  rồi  tao  hết  lo  nghèo nữa. 

Thị-Phi chau mày đáp rằng:

- Hứ! Thứ nó ở một tháng 5 quan, nó ăn cơm vài quan, mình  té  [25]  giỏi  lắm  là  3  quan,  chớ  bao  nhiêu  đó  mà giàu. 

Ðỗ-Cẩm  ngó  chừng  trong  buồng  rồi  nói  nhỏ-nhỏ  với  vợ

rằng:

- Ậy! Mầy đừng có cãi mà! Thằng đó mê con Ánh-Nguyệt nên nó mới tới đây mà xin ở đậu, biết hôn? Ðể mình lấy con Ánh-Nguyệt làm mồi mà câu nó. Hễ nó mắc mồi rồi thì tiền bạc của nó có bao nhiêu là tiền của mình chớ gì, hiểu  chưa?  Ấy  vậy,  mầy  phải  biểu  con  Ánh-Nguyệt  tắm rửa cho sạch sẽ, mặc áo quần cho tử tế. 

Từ  rày  sắp  lên  đừng  có  bắt  nó  làm  công  việc  nặng-nề

nữa, hễ thằng đó có hỏi thì mình nói Ánh-Nguyệt là con

nuôi nghe hôn. Mầy cứ nói y theo lời tao dặn, đừng có cãi gì hết, thì xong việc, nhớ hôn? 

Thị-Phi hiểu rõ ý chồng rồi thì cười và gặt đầu lia-lịa. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm lo quét tước nhà cửa sạch sẽ, chừa một bộ ván cho Hải Yến nằm lại nhắc một cái ghế để gần đó cho  chàng  để  sách  vở.  Dọn  dẹp  xong  rồi,  Thị-Phi  biểu Ánh-Nguyệt  tắm  gội,  thay  đổi  áo  quần.  Ðỗ-Cẩm  thấy Ánh-Nguyệt biểu đâu làm đó thì vui mừng, nên kêu ra nói dịu ngọt rằng:

-  Nầy  cháu,  từ  hồi  năm  ngoái  đến  nay,  vì  vợ  chồng  chú nghèo  nên  thân  cháu  mới  cực  khổ,  chớ  không  phải  chú thím  ghét  go  gì  đó.  Từ  rày  về  sau,  chú  có  cho  người  ở

đậu,  nên  chắc  là  trong  nhà  chú  hết  túng  rồi  nữa.  Vậy cháu  đừng  có  làm  nhọc  nhằn  như  trước  nữa,  nghe  hôn cháu. Thuở nay cháu cực, xin cháu đừng phiền, ấy cũng vì chú thím thương ông già cháu nên hóa ra nghèo, cháu mới cực, chớ không phải chú muốn chi vậy. Thôi, từ rày sấp tới ai có hỏi thì cháu nói là con cháu trong nhà, chớ

đừng có nói ở đợ ở đần gì hết. 

Ðỗ-Cẩm vừa nói tới đó thì thấy Hải-Yến đã bước vô sân, lại có một người vác rương tráp theo sau. 

Anh  ta  lật-đật  chạy  ra  tiếp  rước,  phụ  dọn  đồ  lăng-xăng. 

Thị-Phi cũng vui cười và hối Ánh-Nguyệt đi nấu nước cho khách  uống,  Hải-Yến  sắp  sách  vở,  dọn  rương  trắp,  móc cây  đờn  cầm  trên  vách,  để  bút  nghiên  trên  ghế,  rồi  mở

rương lấy cho Ðỗ-Cẩm 3 nén bạc. 

Cả nhà vui hết thảy, nhưng mỗi người vui riêng một thế, vợ chồng Ðỗ-Cẩm vui vì có bạc tiền, Hải-Yến vui vì được gần gũi người yêu, còn Ánh-Nguyệt vui vì hết cực khổ. 
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Từ-hải-Yến  được  ở  yên  nơi,  mà  lại  được  gần  người  mình hoài vọng, thì trong lòng thơ thới, bởi vậy vừa mới tối thì chàng đốt đèn rồi lấy sách ra mà đọc. Ánh-Nguyệt không rõ tình ý của chàng, nên ra vô dọn dẹp như thường. 

Có  khi  nàng  đứng  nghe  Hải-Yến  bình  sách  ngâm  thi,  bộ

không e-lệ chút nào hết. 

Hải-Yến ngồi đọc sách, mà hễ thấy dạng nàng thì liếc mắt lưng  tròng,  tuy  chàng  không  nói  chi  với  nàng,  song  sắc mặt chàng coi vui lắm. Gần hết nửa canh một, vợ chồng Ðỗ-Cẩm vô buồng mà ngủ. 

Ánh-Nguyệt  cũng  vô  trong  mà  nằm.  Chỗ  nàng  ngủ  cách bộ ván của Hải-Yến nằm có một tấm vách. 

Trời khuya lần lần, tư bề vắng vẻ, chỉ nghe có giọng Hải-Yến  đọc  sách  ngâm  nga  mà  thôi,  Hải-Yến  đọc  mệt  rồi, mới  xếp  sách  để  trên  ghế  và  lấy  cây  đờn  cầm  treo  trên vách  rồi  lên  dây  mà  đờn.  Hải-Yến  vốn  sẵn  có  ngón  đờn tươi, mà lại đương lúc tương-tư, rồi cái thần nó truyền ra tới  mấy  đầu  ngón  tay,  bởi  vậy  tiếng  đờn  rỉ  rả  như  nước chảy như mưa sa, giọng đờn nhỏ to như trông người như

nhớ bạn. 

Người  cảm  hứng  đờn  nghe  tiếng  đờn  dễ  cảm  hứng,  bởi vậy  Ánh-Nguyệt  nằm  trong  giường,  nghe  tiếng  đờn  tiêu tao, thì trong lòng nàng bát ngát vô cùng. Vả Ánh-Nguyệt có ngón đờn tuyệt diệu, thuở nay nàng chưa từng gặp ai đờn tươi hơn nàng bao giờ. Hôm nay nàng nghe tiếng đờn của Hải-Yến thanh tao thì nàng khen thầm, mà khen rồi lại bưng-khuâng, tủi tấm thân linh đinh, nhớ quê nhà dịu vợi,  thương  mẹ  cha  ngàn  thu  vĩnh  biệt,  xót  liễu  bồ  chút phận bùn than. 

Hải-Yến ở được mấy bữa, tuy hay dòm ngó Ánh-Nguyệt, chớ chẳng hề dám mở miệng ghẹo chọc. Còn Ánh-Nguyệt

thấy  Hải-Yến  đọc  sách,  đờn  cầm  thì  biết  chàng  học  giỏi đờn hay, song nàng cũng không ngụ ý chi khác. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm không quạu-quọ nữa, mà cũng không hún hiếp đày đọa Ánh-Nguyệt như xưa. 

Một bữa nọ, Thị-Phi dắt Ánh-Nguyệt vào chợ mua đồ ăn, Ðỗ-Cẩm ở nhà ngồi trước cửa chẻ tre đương giỏ, Hải-Yến chà lết lại ngồi một bên hỏi thăm công việc làm ăn dông dài một hồi rồi hỏi rằng:

- Chú có mấy người con? 

- Vợ chồng tôi không có con. 

- Còn cô Hai ở trong nhà đây là ai? 

- Nó là cháu. 

-  Hổm  nay  tuy  tôi  nghe  cô  kêu  chú  bằng  chú,  song  tôi tưởng là con gái của chú chớ. 

- Không, nó là cháu. 

- Cô còn cha mẹ gì hay không, sao cô lại ở với chú? 

- Cha mẹ nó chết hết. 

- Tội nghiệp dữ hôn! Cô có chồng hay chưa? 

- Chưa. 

- Cô được mấy tuổi rồi mà chưa có chồng? 

- Nó năm nay được 22 tuổi. 

- Cô lớn rồi, sao chú chưa kiếm người tử-tế mà gả cho cô có đôi bạn với người ta? 

- Họ thấy vợ chồng tôi nghèo, có ai dám cưới đâu mà gả. 

- Nghèo mà hại gì! 

-  Thiệt  cháu  tôi  nó  có  sắc  một  chút.  Vợ  chồng  tôi  cũng tính  kiếm  chỗ  có  tiền,  đặng  gả  cho  nó  nhờ.  Ngặt  chưa

thấy ai đi nói, bây giờ tôi biết ai đâu mà gả. 

Hải-Yến  nghe  nói  như  vậy  thì  hiểu  ý  Ðỗ-Cẩm  ham  tiền, chàng ngồi suy nghĩ một hồi rồi, rồi kiếm chuyện khác mà nói. 

Chiều  bữa  ấy  trời  mát  mẻ,  Ðỗ-Cẩm  đi  lại  đàng  xóm  mà chơi. Thị-Phi thì đi ra vườn thuốc mà thăm vườn. 

Hải-Yến thấy Ánh-Nguyệt ở nhà có một mình, để ý muốn ghẹo nàng, song không biết làm sao mà khởi đầu, bèn lấy cây  đờn  ngồi  trên  ván  mà  đờn.  Chàng  dụng  tâm  ghẹo Ánh-Nguyệt,  nên  lựa  khúc  tuyệt  hiệu  mà  khơi  động  tình nàng. 

Ánh-Nguyệt  nghe  đờn  hay,  thì  nàng  ngứa  nghề,  nên  ra đứng  dựa  cửa  buồng  làm  bộ  ăn  trầu  đặng  lóng  tai  mà nghe. Hải-Yến thấy nàng ra, liền ngưng đờn và hỏi rằng:

-  Tôi  đờn  như  vậy  cô  nghe  có  vừa  tai  cô  hay  không,  cô hai? 

Ánh-Nguyệt  mắc  cỡ  muốn  chạy  vô  buồng,  song  nàng  sợ

thất lễ, nên day lại nói nghiêm chỉnh rằng:

- Dạ, thưa cậu đờn đã chắc nhịp mà ngón lại tươi quá. 

Hải-Yến nghe lời dịu dàng thì khoan-khoái, mà thấy nàng khen trúng điệu thì chưng hửng nên buông đờn hỏi rằng:

- Té ra cô biết đờn hay sao, cô Hai? 

- Dạ thưa, ông thân tôi hồi trước cũng là nhà học trò, nên có dạy tôi chút đỉnh. 

- Nếu cô biết đờn, vậy thì tôi xin cô vui lòng đờn thử chơi vài bản, được hôn? 

Hải-Yến  và  nói  và  đứng  dậy  đưa  cây  đờn.  Ánh-Nguyệt đưa tay mà cản và nói rằng:

- Thưa cậu, nghề tôi vụng về, tôi đâu dám Ban-môn động phủ [26]. 

Vả  Hải-Yến  vì  thấy  nhan  sắc  mà  sanh  tương-tư,  chớ

không dè Ánh-Nguyệt là con nhà nho học. 

Nay  nghe  nàng  biết  đờn,  lại  nghe  nàng  nói  chữ  nữa,  thì trong  lòng  càng  thêm  yêu  chuộng,  nên  cứ  nài-nỉ  nàng đờn  hoài.  Nàng  ái-ngại  nên  không  dám  đờn.  Chàng  nói rằng:

- Bá-Nha gặp được Tử-Kỳ [27] mà chưa chịu đờn, vậy còn để chờ ai. 

Nàng biết Hải-Yến muốn ghẹo, nên thẹn mặt xây lưng đi vô buồng, và đi và nói rằng:

- Thưa cậu, nghề tôi hèn mọn, có đáng chi mà dám sánh với Bá-Nha. 

Hải-Yến  ái  mộ  Ánh-Nguyệt  lắm,  muốn  thử  coi  ngón  đờn của  nàng  ra  thể  nào,  nên  Ðỗ-Cẩm  đi  chơi  về  chàng  bèn nói với Ðỗ-Cẩm rằng:

-  Cô  hai  cổ  biết  đờn  mà  nãy  giờ  tôi  mời  cô  đờn  chơi  cô không chịu đờn. Ðâu chú biểu cô đờn thử ít bản nghe chơi chú. 

Ðỗ-Cẩm  không  dè  Ánh-Nguyệt  biết  đờn,  nên  nghe  nói như  vậy,  thì  chưng  hửng.  Anh  ta  ngó  Hải-Yến  mà  đáp rằng:

- Không biết nó biết đờn hay không. 

- Tôi mới hỏi, cô nói cô biết. 

- Vậy hay sao? 

- Phải. Cô biết đờn mà lại biết chữ nữa. Cô nói ông thân cô hồi trước là nhà nho-học nên có dạy cô. 

Ðỗ-Cẩm đứng ngó lơ-láo rồi nói trớ rằng:

- Phải. Ông già nó hồi trước cũng là học trò như cậu vậy. 

Có lẽ khi ổng có dạy nó. 

Anh ta nói phóng chừng chớ không dám chắc. 

Thị-Phi ở ngoài sau vườn đi vô, nghe nói Ánh-Nguyệt biết đờn thì chị ta không tin, mà cũng không dám cãi. 

Hải-Yến  muốn  cho  có  chuyện  đặng  làm  quen  với  Ánh-Nguyệt,  nên  theo  đốc  riết  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  biểu  nàng đờn. 

Thị-Phi bèn kêu Ánh-Nguyệt ra rồi nói rằng:

- Mầy biết đờn phải hôn? Như mầy biết thì đờn thử ít chập nghe chơi. 

Ánh-Nguyệt  thấy  Hải-Yến  ngồi  chong  mắt  ngó  nàng chằng chằng [28] thì nàng mắc cỡ, nên nói xu-xị rằng:

-  Cháu  hồi  trước  biết  đờn  cọt-quẹt,  mà  bỏ  lâu  quá  nên còn nhớ bài bản gì đâu. 

Hải-Yến rước nói rằng:

- Không hại gì, cô nhớ câu nào thì đờn câu nấy nghe chơi. 

Mình ở trong nhà, chớ phải ai xa lạ chi hay sao mà mắc cỡ. 

Ánh-Nguyệt dục dặc không chịu đờn. 

Thị-Phi muốn làm cho vừa ý Hải-Yến, là người mình đang nhờ cậy, nên trợn mắt ngó Ánh-Nguyệt và nói rằng:

- Ta biểu đờn thì đờn đi, khéo làm bộ nhõng-nhẽo hoài! 

Ánh-Nguyệt nghe lời nói xẵng thì sợ, nên ríu-ríu bước lại lấy cây đờn. 

Nàng  cầm  tới  cây  đờn  thì  nhớ  thói  xưa,  bần  hàn  mà phong lưu, rồi lại nhớ tới cha, bởi vậy nàng ứa nước mắt. 

Phần  thì  nàng  buồn  bực,  phần  thì  nàng  thẹn  thùa,  nên nàng  bước  vô  trong  cửa  buồng  rồi  ngồi  ghé  trên  đầu giường lên dây và đờn. Tuy hơn một năm rồi nàng không rờ tới cây đờn, nhưng mà hôm nay nàng đờn chẳng chút nào lợ tay, lại đờn luôn mấy khúc không nghe lỗi nhịp. 

Bởi  vì  ngón  đờn  nàng  đã  tươi  sẵn,  mà  lại  thêm  nàng  lại đương buồn thảm trong lòng, nên hơi đờn nghe như oán như  sầu,  làm  cho  Hải-Yến  ngồi  ngoài  tai  lóng  nghe,  dạ

bắt  xốn  xang,  thậm  chí  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  không  thông điệu đờn mà cũng biết nàng đờn hay nữa. Nàng vừa dứt bản oán rồi, thì Hải-Yến đứng dậy nói lớn rằng:

- Trời ơi, ngón đờn cô tuyệt diệu, mà cô nói cô biết chút đỉnh  chớ!  Tôi  ở  trên  An-Giang  xuống  tới  đây,  chưa  từng nghe ai đờn bằng cô. Cô hai ơi, mời cô ra cho tôi hỏi thăm một chút. 

Ánh-Nguyệt ngồi đờn mà trong lòng nàng hoài cảm, nên nước mắt chảy rưng-rưng. 

Thình-lình nàng nghe Hải-Yến kêu, nàng lật đật lấy vạt áo lau nước mắt, rồi cầm đờn thủng-thẳng bước ra. 

Thị-Phi nghe Hải-Yến khen Ánh-Nguyệt đờn hay thì mừng, nên ngồi ngó nàng mà cười. 

Ánh-Nguyệt buồn nên sắc mặt coi càng nghiêm nghị hơn nữa. Hải-Yến nhìn mà nói rằng:

- Người ta thường nói hễ có sắc thì có tài. Sắc cô đẹp, tự

nhiên tài cô cao, nghĩ là phải lắm. 

Chẳng hiểu tại Ánh-Nguyệt khiêm nhượng nên nghe khen nàng  hổ  thẹn  hay  là  tại  nàng  nghi  Hải-Yến  muốn  chọc ghẹo,  nên  nàng  không  chịu  trả  lời,  mà  người  ta  nói  như

vậy nàng làm lơ, không nghe, cứ ôm cây đờn đem lại để

trên ván. 

Hải-Yến ngó theo và nói nhỏ nhẹ rằng:

-  Cô  hai,  dây  oán  của  cô  tôi  được  nghe  rồi.  Không  dám nào  cô  làm  ơn  đờn  thêm  ít  bản  nữa,  đặng  cho  tôi  nghe thử dây bắc với dây nam của cô coi. 

Ánh-Nguyệt đáp rằng:

- Thưa cậu, tôi học đờn nhấp nhem. Vì tôi sợ chú thím tôi rầy,  nên  tôi  ráng  đờn  thử  một  bản  cho  cậu  nghe,  tưởng cũng đủ rồi…

-  Không,  cô  nói  khiêm  nhường  chi  lắm  vậy!  Tuy  tôi  đờn không hay, song tôi cũng biết nghe chớ. Cô đờn đi, cô lấy đờn  ngồi  bộ  ván  bên  kia  mà  đờn;  ngồi  đờn  ngoài  nầy đặng gần tôi nghe cho dễ. 

Ánh-Nguyệt dụ-dự không muốn vưng lời. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm thấy Hải-Yến khen ngợi mà lại quyến-luyến quá, có lẽ muốn khuấy cho mối tơ sầu tương-tư của chàng càng thêm rối nữa, nên ép riết, cực chẳng đã Ánh-Nguyệt phải bước tới lấy cây đờn. 

Nàng ngó quanh-quất, vừa muốn đi lại phía sau lưng Thị-Phi  mà  ngồi,  thì  Thị-Phi  ngồi  sụt  lại  rồi  biểu  nàng  ngồi trước mặt. 

Lúc ấy trời đã chạng vạng tối rồi. Con gà mái dắt một bầy gà con đi vô nhà kiếm chỗ mà ngủ, nên kêu nhau chéo-chét. Ðỗ-Cẩm thổi lửa đốt đèn rồi đem để giữa ván, dựa bên chỗ Ánh-Nguyệt ngồi. 

Ánh-Nguyệt  ôm  cây  đờn  mà  lên  dây.  Bóng  đèn  chấp-chóa, mái tóc phất-phơ, tiếng đờn rỉ-rả nghe như khêu dạ

ghẹo  tình,  ngón  tay  dịu  dàng  thấy  bắt  lưng  tròng  liếc mắt. 

Hải-Yến ngồi bộ ván bên kia, tai thì lóng nghe tiếng đờn, mắt thì liếc nhìn không mỏi, mà trí thì mẩn-mê mê mẩn, 

bởi vậy ngồi tại đây, nghe ở đây, dòm ở đây, mà bụng lại nghĩ việc gì ở đâu. 

Ánh-Nguyệt  đờn  bài  bắc,  thì  giọng  đờn  nghe  thanh  nhã, như trời xuân gió mát, nước đổ non cao; đến chừng nàng đờn  qua  dây  nam,  thì  lại  nghe  hơi  thảm  sầu  như  tiếng oanh tìm ổ, tiếng nhạn lạc bầy, khiến cho người trong nhà ai cũng đau lòng xót dạ. 

Ánh-Nguyệt đờn vừa dứt thì Hải-Yết chắt lưỡi nói rằng:

- Cô đờn thiệt hay quá! Tôi khen thiệt chớ không phải tôi vị  mặt  cô.  Tôi  không  dè  trong  chốn  thảo-lư  nầy  mà  có người  tài  sắc  đến  bực  như  cô  vậy.  Ngón  đờn  của  cô  tuy tươi song có lẽ cũng có người tươi bằng, chí ư cái hơi thê-thảm bàng-hoàng thì không dám chắc có một anh tài-tử

nào bì kịp. 

Nàng đứng dậy nói khiêm nhượng rằng:

-  Thưa  cậu,  hổm  nay  cậu  đờn  mấy  lần,  tôi  nghe  cũng thiệt là hay, thuở nay tôi chưa nghe ai đờn hay bằng. Cậu khen tôi chi quá vậy. 

-  Không,  tài  của  tôi  đâu  dám  bì  với  cô.  Nếu  cô  đờn  hay như vậy, có lẽ khi cô cũng biết làm thi làm phú nữa chớ? 

Ánh-Nguyệt vì chịu lỡ biết đờn, nàng đã nhọc lòng cực trí tự  nãy  tới  giờ  rồi,  nàng  thất  kinh,  không  dám  chịu  biết làm thi nữa, nên nghe hỏi tới đó, nàng liền đáp rằng:

-  Thưa  cậu,  thân  tôi  nghèo  cực  phải  lo  làm  ăn;  hồi  nhỏ

ông  già  tôi  dạy  chút  đỉnh  vậy  thôi,  chớ  có  ngày  giờ  đâu mà dạy tới biết làm thi, làm phú. 

Nàng nói rồi liền bỏ đi xuống nhà sau. 

Hải-Yến ngó Ðỗ-Cẩm và nói rằng:

- Cô hai đờn hay thiệt đa chú. Tài cô giá đáng ngàn vàng. 

Chú thím có phước lắm, mới có được một người cháu như

vậy. Xin chú thím đừng có bắt cô làm công việc cực khổ

tội nghiệp. 

Ðỗ-Cẩm cười và đáp rằng:

- Vợ chồng tôi không biết đờn, nên có hiểu nó đờn hay dở

gì đâu. Có cậu nói đây mới hay chớ. Vọ chồng tôi nghèo, con cháu nó phải làm việc trong nhà, chớ phải là giàu có chi hay sao mà để nó ở không cho được. 

Hải-Yến ngồi lơ-lửng, không nói chi nữa hết. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm thấy khuya rồi nên gài cửa đi ngủ. 

Hải-Yến tính lấy sách ra đọc, song ngồi ngó ngọn đèn rồi trong dạ bâng-khuâng hoài. 

Chàng  ngồi  lặng  thinh,  nghe  hai  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  nằm trong  buồng  nói  chuyện  xầm  xì,  rồi  một  lát  nghe  tiếng Ánh-Nguyệt ho nho nhỏ. Chàng mài mực rồi lấy giấy viết, tính làm một bài thi để dọ tình ý Ánh-Nguyệt chơi. 

Chàng  tính  như  vậy,  mà  chừng  cầm  viết  mới  tả  có  một câu  “Ðào-nguyên  lạc  bước  gặp  tiên  nga”,  rồi  chàng  lại nghĩ  rằng  nàng  nầy  nói  biết  đờn  chút  đỉnh,  mà  rồi  nàng đờn hay hơn mình. 

Hồi nãy nàng nói không biết làm thi, mình chẳng nên tin. 

Mình làm thi không được tao nhã. Nếu mình đưa thi cho nàng mà nàng chê thì khổ. Ở một nhà cần gì phải nói xa nói gần. Ðể mình làm quen nói chuyện lần lần, rồi đợi bữa nào nàng ở nhà một mình, thì mình tỏ đại tình ý của mình cho nàng biết cũng được mà. 

Nàng  là  con  nhà  nghèo,  mình  học  giỏi  lại  có  tiền  bạc nhiều, có lý nào mình nói mà nàng không xiêu lòng. 

Chàng tính như vậy rồi dẹp giấy mực tắt đèn nằm ngủ. 

Chú Thích :

[21] giả gạo với chày tay

[22] ủ dột, có nét buồn

[23] gốc cây lớn: chim xa rừng thương cây nhớ cội

[24] xiêu vẹo

[25] thừa ra, dư ra

[26]  múa  búa  trước  cửa  Lỗ  Ban:  Lỗ  Ban  là  tổ  sư  của ngành mộc, không ai có nghệ thuật dùng búa bằng ông. 

Thành  ngữ  nầy  ý  nói  là  không  dám  khoe  tài  nghệ  trước mặt người tuyệt giỏi. 

[27] hai người bạn tri âm đời Xuân Thu

[28] không rời, không dứt
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ải-Yến tưởng dễ kết tư tình với Ánh-Nguyệt, té ra khó không biết chừng nào. 

Chàng  muốn  thấy  mặt  nàng  luôn  luôn,  mà mỗi ngày nàng cứ ở nhà sau hoài, ít hay lên nhà trên. 

Ðã vậy mà nàng có lên, hễ chàng kiếm chuyện mà nói với nàng,  thì  chàng  hỏi  đâu  nàng  đáp  đó,  bộ  nàng  nghiêm nghị, chẳng hề khi nào nàng cười, nên chàng không dám nói tiếng lẳng-lơ ghẹo chọc. 

Vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  lại  dặn  dò  với  nhau  làm  sao  không biết, mà hễ chồng đi khỏi thì vợ ở nhà, còn vợ đi khỏi thì chồng ở nhà, chẳng hề khi nào vợ chồng đi với nhau một lượt. 

Hải-Yến từ khi biết Ánh-Nguyệt đờn hay, từ khi thấy nết na nàng dè-dặt, thì chàng càng thêm quyến luyến, càng ước mơ hoài vọng đêm ngày. Chàng bị vợ chồng Ðỗ-Cẩm ngăn trở, làm cho chàng không trao lời ước hẹn với Ánh-Nguyệt được, thì chàng buồn rầu ăn ngủ không biết ngon. 

Mỗi  buổi  tối  chàng  mời  Ánh-Nguyệt  đờn  chơi,  nàng  từ

hoài  không  chịu  đờn,  mà  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  cũng  không chịu ép uổng. 

Hải-Yến  ở  trong  nhà  Ðỗ-Cẩm  đã  hơn  một  tháng  rồi,  mà chàng  cũng  chưa  kết  mối  tình  với  Ánh-Nguyệt  được,  thì chàng  bực  bội  quá,  chịu  không  được,  nên  một  bữa  nọ

chàng  thấy  Thị-Phi  với  Ánh-Nguyệt  dắt  nhau  xuống  rạch mà  xúc  tép,  có  một  mình  Ðỗ-Cẩm  ở  nhà,  chàng  mới  tỏ

thiệt  với  Ðỗ-Cẩm  rằng  chàng  thấy  tánh  tình  và  tài  sắc

Ánh-Nguyệt chàng thương, nên xin Ðỗ-Cẩm gả nàng cho chàng đặng phỉ tình hoài vọng. 

Ðỗ-Cẩm ngồi lặng thinh một hồi rồi nói rằng:

-  Biết  nó  ưng  cậu  hay  không?  Tôi  nói  thiệt  với  cậu,  vợ

chồng tôi nuôi nó là có ý để sau lựa chỗ giàu có mà gả nó đặng vợ chồng tôi nương nhờ. Nếu tôi gả cho cậu rồi làm sao?  Cậu  học  giỏi  thiệt,  mà  chừng  nào  cậu  thi  đậu  làm quan rồi sẽ hay, còn bây giờ vợ chồng tôi lấy cơm đâu mà ăn. 

Hải-Yến cười và đáp rằng:

- Chú không hiểu, chớ ông thân tôi là một người cự phú trên  An-Giang.  Nếu  chú  tính  gả  cho  con  nhà  giàu  thì  tôi đây lại thua ai hay sao. 

- Chẳng dấu cậu làm chi, phận tôi nghèo cực, nên tôi coi bạc tiền là trọng. Nếu cậu muốn cưới cháu tôi thì cậu phải đem  cho  đủ  10  nén  bạc  tôi  mới  gả,  chớ  thiếu  một  nén cũng không được. 

Hải-Yến  nghe  nói  như  vậy  thì  mừng  quýnh,  lật-đật  mở

tráp lấy ra 10 nén bạc đem để trong khay trầu dựa bên chỗ Ðỗ-Cẩm ngồi mà nói rằng:

-  Thưa  chú,  trong  vợ  chồng  phải  lấy  tình  lấy  nghĩa  làm trọng, chớ không phải lấy bạc tiền. Tuy vậy mà cũng phải làm cho đủ lễ. Phận tôi ở xa xuôi, không thế nào làm cho đủ lễ được. Vậy vưng theo lời chú dạy, nên tôi tạm 10 nén bạc làm lễ mọn mà cưới cô hai đây. Chú mà nhậm lời, thì ơn nghĩa càng trọng lắm. 

Ðỗ-Cẩm  thấy  10  nén  bạc  thì  mừng  nên  ngồi  liếc  ngó  và chúm chím cười hoài. Cách một hồi lâu anh ta mới nói:

- Cậu đã đem lòng thương cháu tôi, không lẽ tôi làm eo xách không gả cho cậu. Thôi, để tôi cất bạc đó, cháu tôi về  tôi  sẽ  nói  lại  nó  hay,  rồi  cậu  chọn  ngày  nào  tốt  làm

một con vịt mà cúng đặng vợ chồng thành hôn với nhau, đừng có làm rình-rang làm chi cho tốn hao. 

Hải-Yến mừng rỡ hết sức, trong bụng đã chắc rằng trong năm  ba  ngày  nữa  mình  sẽ  giao  duyên  với  Ánh-Nguyệt, sắc cầm hòa hiệp, loan phụng đồng sàng, chẳng còn ngày ngóng đêm trông, hết nỗi nhớ mây thương gió. 

Chừng Thị-Phi với Ánh-Nguyệt xúc tép về, Hải-Yến muốn để cho Ðỗ-Cẩm thong thả mà nói chuyện với vợ và cháu, nên chàng thay đổi áo quần đặng đi vô trong thành dạo chơi. 

Trước khi ra đi, chàng lại dặn nếu chiều chàng không về

thì ở nhà cứ việc ăn cơm, đừng có chờ đợi. 

Ðỗ-Cẩm đợi Thị-Phi với Ánh-Nguyệt tắm rửa xong rồi, anh ta mới kêu hết ra nhà trước mà nói chuyện. Anh ta ngồi ván  giữa  bộ  nghiêm  chỉnh  lắm,  liếc  ngó  Ánh-Nguyệt, tằng-hắng hai ba tiếng, rồi nói rằng:

- Nầy cháu, vợ chồng chú không có con; cháu ở đây hơn một  năm  nay,  vợ  chồng  chú  thương  yêu  cũng  như  con ruột. Chú thấy thân cháu nghèo hèn côi-cút, nên xưa rày chú đã có ý muốn kiếm một chỗ tử-tế mà gả dùm cháu, đặng  cho  cháu  có  chỗ  nương  dựa  yên  ổn  tấm  thân.  Dịp cũng là may, cậu Hải-Yến đến ở đậu trong nhà mình hơn một  tháng  nay,  cậu  muốn  cháu  mà  chú  không  hay.  Bữa nay cháu đi xúc tép, cậu ở nhà tỏ thiệt với chú đứng làm mai-dong đặng cậu cưới cháu. 

Chú đã có hỏi dọ rồi, cậu là con nhà cự-phú trên tỉnh An-Giang, cậu đã giàu mà lại học giỏi, thế nào khoa tới đây cậu thi cũng đậu. Chú tưởng người như cậu đó, cháu cũng nên  cầu  mà  gởi  phận  trao  thân.  Vậy  cháu  ưng  cậu  đi, đặng  chọn  ngày  cộng  phẩm  giao  bôi  cho  sớm.  Lúc  nầy cậu  còn  làm  học  sanh  thì  cháu  sửa  tráp  nưng  khăn  cho cậu;  chừng  cậu  thi  đậu  rồi  bổ  đi  làm  quan,  thì  cháu  lại

được  làm  bà  quan,  có  người  hầu  hạ  sang  trọng  sung sướng quá. Cháu ưng đi nghé. 

Ánh-Nguyệt đứng nghe Ðỗ-Cẩm nói thì nàng châu mày ủ

mặt, trong trí nàng lo tính vô cùng. 

Ðỗ-Cẩm ngó nàng, có ý đợi coi nàng trả lời thế nào. Còn Thị-Phi thì ngó chồng, có ý muốn biết coi Hải-Yến nói làm sao  mà  chồng  xúi  giục  như  vậy.  Ánh-Nguyệt  ngẫm  nghĩ

một hồi lâu rồi nói rằng:

- Thưa chú, chú thím có lòng thương cháu, nên tính việc trăm năm cho cháu, thiệt cháu cảm ơn đức vô cùng. Còn cậu  Hải-Yến  là  con  nhà  nho-học,  nếu  cậu  chiếu  cố  đến cháu thì cháu cũng đội ơn cậu lắm. Tuy vậy mà cháu xét phận  cháu,  thì  cháu  có  chỗ  buồn  riêng,  nên  cháu  không thể xuất giá được. 

Ðỗ-Cẩm nghe lời trái ý mình, thì không vui, nên hỏi rằng:

- Tại sao mà cháu xuất giá không được? 

-  Thưa,  ông  già  cháu  mất  chưa  mãn  tang,  nếu  cháu  lấy chồng thì cháu là con bất hiếu. 

- Ối, tưởng là chuyện gì kìa, chớ thứ chuyện như vậy hơi nào cháu lo. 

- Thưa, con người phải lấy lễ nghĩa làm trọng, sao chú lại biểu đừng lo. 

- Ổng chết rồi thì thôi! Cháu lo thủ hiếu rồi ổng sống lại được hay sao? 

- Ðạo làm con phải giữ hiếu cho tròn. Nếu cháu thất hiếu với cha cháu, thì khi có chồng cháu làm sao mà trọn tiết với chồng được. 

- Cậu Hải-Yến có nói cậu không cần. 

- Cậu là con nhà nho-học, cậu biết lễ nghĩa lắm, có lẽ nào cậu nỡ ép cháu mang chữ bất hiếu. Mà dầu cậu có quên

lễ nghĩa đi nữa, phận cháu là con, cháu phải nhớ chớ đâu dám quên. 

- Lễ nghĩa mà làm gì! Hễ có tiền thì thôi mà! Nầy cháu, cậu Hải-Yến đi du-học mà coi bộ cậu tiền nhiều lắm. Cháu ưng  cậu,  chắc  cháu  ăn  mặc  phủ  phê,  cháu  ưng  đi.  Nếu cháu  dục  dặc  chờ  cho  tới  mãn  tang,  biết  đâu  cậu  còn  ở

đây hay không. Hễ cậu không chờ, cậu đi cưới vợ khác rồi chừng  cháu  mãn  tang,  đâu  chắc  có  chỗ  tử-tế  như  vậy nữa. 

Thị-Phi xen vô nói rằng:

- Tôi coi bộ cậu mê con nầy lắm, nhứt là từ hôm cậu nghe con nầy đờn tới nay, cậu quấn quýt. Tôi chắc cậu không đi cưới chỗ nào khác đâu mà sợ. 

Ðỗ-Cẩm trợn mắt ngó vợ mà nói rằng:

- Mầy biết giống gì mà xen vô. Cứ nói bậy hoài. 

Thị-Phi bị rầy thì xụ mặt, bỏ đi lại ghế têm trầu mà ăn. 

Ðỗ-Cẩm day qua nói với Ánh-Nguyệt nữa rằng:

- Chú nói cháu phải nghe lời, đừng cãi chú giận. 

-  Thưa  chú,  cháu  đâu  dám  cãi  chú,  song  việc  nầy  cháu liệu  không  thế  nghe  lời  chú  được.  Vả  việc  lấy  chồng  là việc  trọng.  Tuy  nay  ông  già  cháu  đã  mất  rồi,  song  cháu còn một ông chú ở dưới Cần-Ðước. Ví dầu cháu muốn lấy chồng  thì  trước  hết  cháu  phải  về  dưới  mà  thưa  cho  ông chú  hay,  như  ông  chú  bằng  lòng  thì  cháu  mới  dám,  chớ

cháu tự chuyên như vậy sao phải. 

-  Nhiều  chuyện  quá!  Mình  đã  lớn  rồi,  việc  của  mình  thì mình định, chớ hỏi chú bác làm gì. 

-  Thưa  trong  thân  tộc  của  cháu  bây  giờ  còn  có  một  ông chú  với  một  ông  cậu;  cháu  là  con  nhà  lễ  nghĩa,  lẽ  nào cháu lấy chồng mà không thưa cho thân tộc hay. 

- Thân tộc! Thân tộc! Cứ nói thân tộc hoài, nghe mà mắc cỡ.  Có  thân  tộc  mà  sao  thiếu  người  ta  có  30  quan  tiền, thân  tộc  không  cho  mà  trả,  bây  giờ  lấy  chồng  lại  phải thưa với thân tộc hay? 

Ánh-Nguyệt liếc thấy Ðỗ-Cẩm đổ quạu, nàng không dám nói nữa, nên đi lại góc mà đứng, sắc mặt coi buồn lắm. 

Ðỗ-Cẩm gãi đầu hai ba cái, rồi đi lại ghế têm trầu mà ăn. 

Cách một hồi, anh ta nói rằng:

- Bề nào mầy cũng phải ưng cậu Hải-Yến. Nếu mầy cãi lời thì  mầy  sẽ  coi  tao.  Thôi  đi  xuống  bếp  rang  tép  rồi  nấu cơm ăn. 

Ánh-Nguyệt ríu-ríu xuốn bếp. 

Thị-Phi  bước  lại  đứng  một  bên  chồng.  Hai  người  nói  to nhỏ với nhau một hồi, và nói và ngó chừng phía dưới bếp, rồi  Ðỗ-Cẩm  mở  gói  đưa  10  nén  bạc  cho  vợ  coi.  Thị-Phi mừng rở, tay vịn vai chồng, miệng chằng [29] ra phơi hai hàm  răng  đen  chơm  chởm  [30]  .  Ðỗ-Cẩm  gói  bạc  lại  rồi đem vô buồng mà cất, còn Thị-Phi đi xuống bếp phụ với Ánh-Nguyệt nấu cơm, mà mắt ngó nàng lườm-lườm. 

Hải-Yến từ được lời Ðỗ-Cẩm hứa gả cháu, thì lòng mừng hớn-hở  bởi  vậy  ra  đi  chơi  chơn  bước  khấp-khởi,  sắc  mặt hân hoan. 

Mấy cây bần rạch mọc dưới ruộng, gốc đóng bùn, lá còi-cọt, mà mắc[31] chàng vui nên chàng xem cũng xinh đẹp như liễu yếu mai cần. 

Chàng vào trong thành rồi chàng muốn lộ lòng mừng của chàng cho thiện-hạ biết, nên vào quán ăn uống no say rồi lại  ngâm  thi  đọc  phú  om-sòm,  coi  giữa  thế  gian  nầy chẳng có ai được hạnh phước bằng chàng hết thảy. 

Ðến chạng-vạng tối, chàng mới trở về xóm Trầu. 

Bữa ấy nhằm ngày 13 tháng chạp, nên trăng đã mọc cao được vài sào. Trên trời sao giăng tứ phía, bên đường lúa chín  vàng  khè,  dưới  chơn  tiếng  dế  gáy  re-re,  trước  mặt gió  bấc  lạnh-lạnh.  Trong  bụng  chàng  còn  chứa  rượu  nên hơi  bay  nực  nồng,  mà  trong  trí  chàng  lại  đầy  hình  dung của Ánh-Nguyệt, nên chàng không biết cảm trăng thanh gió mát. 

Chàng  bước  vô  tới  sân  thì  thấy  Ðỗ-Cẩm  đứng  đó,  còn trong nhà vắng teo, lại không đèn đuốc chi hết. 

Chàng bèn hỏi Ðỗ-Cẩm rằng:

- Chú làm gì đứng đây? Sao bữa nay không đốt đèn? Như

hết tiền mua dầu thì nói, tôi đưa cho mà mua chớ. 

- Vợ tôi với con Ánh-Nguyệt ngủ hết, đốt đèn làm gì cho hao dầu. Tôi thấy bữa nay trời tốt quá, nên ra đứng đây chơi. 

- Ờ, phải a, trời bữa nay tốt thiệt chú há? 

- Cậu ăn cơm rồi chưa? 

- Rồi rồi. Chú ở nhà có chờ tôi hôn? Tôi có dặn đừng có chờ mà. 

- Tôi chờ tới mặt trời lặn, không thấy cậu về tôi mới ăn. 

- Bất nhơn dữ hôn! Tôi có nói mà! 

Ðỗ-Cẩm nắm tay áo Hải-Yến mà kéo ra ngoài đường. 

Hải-Yến  nghi  Ðỗ-Cẩm  muốn  tỏ  việc  kín  chi  đây,  nên  ríu-ríu đi theo, không hỏi chi hết. 

Ðỗ-Cẩm  ngồi  dựa  gốc  cây  thị,  biểu  Hải-Yến  ngồi  ngay trước mặt rồi nói nhỏ nhỏ rằng:

- Không xong rồi cậu! Con nhỏ nó không ưng. 

- Sao vậy? 

- Ôi! Nó nói nhiều chuyện lắm. Nó nói những là còn tang cha,  những  là  phải  thưa  cho  bà  con  bên  nội  bên  ngoại hay, nói lộn-xộn tôi nhớ không hết. 

- Cha chả! Chú phải làm sao, chớ nói như vậy sao được. 

Tôi nói thiệt, dầu thế nào tôi cũng phải kết tình ân ái với cô cho được mới nghe. Chú phải liệu dùm một chút. 

- Tôi biết làm sao bây giờ? 

- Chú ép đại cô thì được chớ có khó gì. 

- Tôi có làm giận làm hờn, tôi rầy nó, mà coi bộ nó cũng không chịu. 

-  Sao  chú  không  nói  tôi  là  người  giàu  có  lớn,  học  hành giỏi?  Chú  cắt  nghĩa  lợi  hại  cho  cô  nghe  thì  cô  phải  ưng, chớ cô còn đợi ai nữa. 

-  Tôi  có  nói  chớ,  tại  nó  kỳ  quá,  cứ  không  chịu  hoài,  tôi biết làm sao? 


- Hay là cô có tư tình với ai rồi? 

- Không có đâu! Nó ở với tôi hơn một năm nay tôi có thấy mòi gì đâu. 

Hải-Yến hết say, ngồi ngẫm nghĩ một hồi lâu rồi nói rằng:

-  Nếu  chú  thím  có  lòng  thương  tôi,  quyết  gả  cô  hai  cho thôi thì tôi tính được như chơi, không khó gì đâu. 

- Tính sao? 

- Chú cho phép tôi ghẹo chọc cô. Cô là gái mới lớn lên, hễ

con trai đờn riết rồi cô ta xiêu lòng chớ gì. Vậy mỗi bữa chú thím giả bộ dắt nhau đi xóm, để cô ở nhà với tôi. Tôi kiếm lời khôn khéo mà dụ riết cô ít bữa chắc là được. 

-  Làm  như  vậy  xóm  riềng  dòm  thấy  thì  xấu  hổ  cho  tôi quá. 

- Có xấu chi đâu. Bề nào chú cũng gả cho tôi, trước sau gì cũng vậy, có sao đâu mà chú ngại. 

Ðỗ-Cẩm ngồi lặng thinh không trả lời. Hải-Yến nói rằng:

- Xin chú đừng ngại chi hết. Hễ tôi mà được ăn nằm với cô Hai rồi tôi sẽ đền ơn cho chú thím năm nén bạc nữa. 

Ðỗ-Cẩm nghe nói như vậy thì vui cười, liền phủi đít đứng dậy mà nói rằng:

- Cậu thương nó quá, nên cậu đã nói cạn lời; thôi cậu nói sao tôi phải nghe vậy, chớ biết sao bây giờ. 

Hai người dắt nhau vô nhà. 

Ðỗ-Cẩm gài cửa rồi vô buồng mà ngủ, còn Hải-Yến thì đốt đèn rồi ngồi đờn và ngâm thi. 

Hai vợ chồng Ðỗ-Cẩm nói chuyện xầm-xì, không ai nghe được. 

Hải-Yến ngâm thi thì lựa những bài trêu hoa ghẹo nguyệt, trông bạn nhớ tình. 

Không biết Ánh-Nguyệt ngủ hay là thức, mà nàng im-lìm không nghe cục cựa. 

oOo

Sáng bữa sau, ăn cơm rồi, vợ chồng Ðỗ-Cẩm rủ nhau đi nhổ lạt đặng chẻ phơi khô mà dệt chiếu, dặn Ánh-Nguyệt ở nhà ra sau vườn thuốc coi có lá nào úa, hoặc sâu ăn thì bẻ mà bỏ cho sạch sẽ. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm vừa ra sân mà đi, thì Ánh-Nguyệt cũng đội khăn đi ra sau vườn thuốc. 

Nàng  lum-khum  vạch  mấy  lá  thuốc  kiếm  sâu,  trong  trí đương tính một lát nữa sẽ đi thẳng ra thăm mộ cha, thình lình nàng thấy có bóng người dọi dưới đất, gần một bên cái bóng của nàng. 

Nàng lật-đật ngước dậy, thì thấy Hải-Yến đứng một bên, miệng cười chúm chím, mắt liếc đưa tình. 

Nàng mắc cỡ bỏ đi qua hàng thuốc khác. 

Chàng đi theo, đứng xẩn-bẩn sau lưng, rồi lại nói rằng:

- Tài sắc giá đáng ngàn vàng, mà phải đi làm công việc hèn hạ như vầy, nghĩ thiệt tội nghiệp quá. 

Nàng không trả lời, bỏ đi chỗ khác nữa. 

Chàng thấy nàng mái tóc phất phơ trên gò má như mây vướng  mặt  nguyệt,  thì  trong  lòng  càng  khoăn-khoái  nên và đi theo và kêu mà nói nho nhỏ rằng:

- Cô hai, cô đứng lại cho tôi nói chuyện một chút. 

Ánh-Nguyệt đứng lại, ngó ngay chàng mắt tợ trăng rằm, mặt  như  hoa  nở,  sắc  thiệt  là  xinh  đẹp,  song  bộ  đứng nghiêm nghị lắm. 

Hải-Yến quyết ghẹo nàng mà thấy tướng mạo nàng đoan chánh như vậy thì kiêng nể, nên đứng bợ ngợ rồi nói nhỏ-nhẹ rằng:

- Tôi vì mang nặng khối tình nên mới đến đây xin ở đậu. 

Chẳng hiểu vì cớ nào cô đã không chiếu cố, mà ý coi như

cô chẳng vui mà thấy mặt tôi vậy cô hai? 

Ánh-Nguyệt đáp rằng:

- Thưa cậu, cậu là bực sang trọng, còn tôi là đứa nghèo hèn, bổn phận tôi phải kính sợ cậu, chớ nào phải tôi cao sang hơn cậu hay sao mà cậu nài cho tôi chiếu cố. Còn tôi thấy  cậu  mà  tôi  vui  hay  là  buồn,  thì  tại  trong  bụng  tôi, cậu làm sao rõ được mà cậu hỏi. 

Hải-Yến nghe như vậy, tưởng nàng muốn nói trớ-trêu nên cười ngỏn-nghẻn mà nói rằng:

- Cô nhớ hôm bữa nọ tôi đi chơi, tình cờ gặp cô quét sân, hai  đứa  mình  nhìn  nhau  đó.  Chẳng  hiểu  tại  tôi  có  cái duyên  nợ  gì  hay  sao  mà  trở  về  quán  tôi  xốn-xang  thao thức  hoài,  ăn  không  ngon,  nằm  không  ngủ,  ngày  như

đêm hình dung của cô cứ chàng-ràng trước mắt tôi luôn luôn.  Tôi  nói  hết  cho  cô  thương,  tôi  bỏ  ăn,  bỏ  ngủ,  bỏ

học,  bỏ  đờn,  trong  lòng  vấn-vít,  tương  tư  cô  hoài.  Tôi muốn  làm  lảng,  mà  hễ  giả  quên  cô  chừng  nào,  trong  trí lại  càng  nhớ  cô  chừng  nấy.  Khổ  tâm  quá  tôi  chịu  không được,  nên  mới  làm  gan  đến  đây  xin  ở  đậu,  đặng  ra  vô thấy mặt nhau. 

Hải-Yến nói tới đây thì thở dài, coi bộ buồn thảm lắm, rồi ngồi chồm-hổm dưới đất. 

Ánh-Nguyệt  vói  tay  níu  lá  thuốc  lật  qua  lật  lại  mà  nhìn, song  nàng  đứng  tỉnh  táo,  lóng  tai  nghe  coi  chàng  nói chuyện gì nữa. 

Hải-Yến thấy vậy chắc nàng đã gần xiêu lòng rồi, nên nói tiếp rằng:

- Tôi tưởng được ở chung một nhà với cô tôi bớt buồn rầu thương  nhớ,  nào  dè  gần  nhau,  ra  vô  thấy  nhau  thì  lửa lòng càng thêm hừng-hực, có khi nó làm cho trí tôi bối-rối như dại như ngây. Tôi biết được tánh nết của cô, tôi càng yêu mến cô hơn nữa, mà nhứt là tôi nghe được tiếng đờn, giọng nói, rồi tôi rõ gốc cô là con nhà nho, thì tôi quyết thế  nào  tôi  cũng  phải  kết  tóc  trăm  năm  với  cô.  Bởi  tôi thương cô quá, không còn biết mắc cỡ nữa, nên hôm qua tôi mới tỏ thiệt với chú và xin cưới cô, đặng phỉ tình hoài vọng rồi mới yên lòng mà lo đọc sách được. Tôi xin cô tỏ

thiệt cho biệt coi vì cớ nào tình tôi thương cô như vậy, mà cô không đoái tưởng, lại kháng cự không chịu ưng tôi. Tôi chắc nếu cô phụ lòng tôi thì tôi rầu buồn chẳng những là

học không được phải lỡ hội công danh, mà sợ sanh bịnh rồi bỏ mình nơi đất Gia-định nầy nữa. 

Chàng và nói và lấy móng tay gạch đất, bộ coi buồn thảm vô cùng. 

Ánh-Nguyệt  đợi  chàng  nói  dứt  rồi,  nàng  mới  chúm  chím cười mà đáp rằng:

- Cậu là học trò du học, lẽ thì ngày đêm cậu phải để trí vào kinh sử luôn luôn, quyết lập cho được công danh mà làm  hiển  vinh  tổ  phụ  chớ  sao  cậu  lại  cố  ý  dòm  hoa  ngó nguyệt làm chi mà đến nỗi thương gió nhớ mây như vậy? 

- Tại ông trời khiến như vậy, tôi biết làm sao bây giờ. 

-  Cậu  chẳng  nên  đổ  lỗi  cho  ông  trời.  Tại  cái  trí  của  cậu không  kiên  nhẫn,  tại  cái  lòng  của  cậu  hay  trớ-trêu,  chớ

không phải tại ông trời nào hết. 

- Thôi, như không phải tại ông trời, thì là tại cô. 

- Sao mà tại tôi? 

- Thuở nay không phải là tôi không thấy con gái, mà sao tôi thấy người ta tôi không chút động tình, đến chừng gặp cô  tôi  lại  tương-tư,  dường  ấy  không  phải  là  tại  cô  hay sao? 

- Cậu thiệt là lanh lợi! 

- Không phải đâu cô hai. Thuở nay tôi ít ăn ít nói lắm chớ. 

Không hiểu tại sao bữa nay tôi được nói chuyện với cô, rồi ông  thần-khẩu  của  tôi  ổng  giục  cho  tôi  phải  nói  hết  cho cô  nghe.  Những  lời  tôi  nói  với  cô  nãy  giờ  đó  là  lời  tâm-huyết,  chớ  không  phải  lời  phỉnh  phờ  đâu.  Nếu  cô  không tin thì để ngày sau đôi ta kết tóc với nhau rồi cô sẽ biết. 

-  Cậu  phải  lo  đèn  sách,  chớ  đừng  có  lo  chuyện  ngoài không nên. 

- Nếu tôi không kết tóc với cô được thì có vui vẻ chi đâu mà lo xem sách. Xin cô thương dùm thân tôi. Cô mà phụ

lòng tôi, thì dầu cô không có ý hại tôi đi nữa, tức nhiên cô cũng có tội, vì cô muốn cho tôi buồn rầu học không được rồi  lỡ  hội  chơi,  nên  cô  mới  phụ  tôi.  Cô  cũng  là  con  nhà nho-học,  tôi  chắc  cô  không  nỡ  làm  điều  độc  ác  đến  thế, phải không cô hai? 

Ánh-Nguyệt  châu  mày,  cúi  mặt  ngó  xuống  đất  bộ  nàng suy nghĩ lắm. 

Hải-Yến  liếc  ngó  nàng,  trong  bụng  mừng  thầm,  có  ý  đợi coi nàng nói thế nào. Cách một chút nàng nói rằng:

- Tôi xét phận tôi, nên tôi không thế nào ưng được. Tôi đã nói với chú Ðỗ-Cẩm rồi, vậy chớ chú không có nói lại cho cậu nghe hay sao? 

- Không. Cô nói làm sao đó? 

- Tôi đã nói với chú, nếu tôi ưng cậu thì tôi phải mang ba điều lỗi lớn. Thứ nhứt: ông thân tôi mất chưa mãn tang, nếu tôi lấy chồng thì tôi mang chữ bất hiếu. Thứ nhì: tuy tôi  mồ  côi,  song  tôi  còn  một  ông  chú  với  một  ông  cậu; nếu tôi lấy chồng mà không thưa cho thân tộc hay thì ai gọi  tôi  là  con  nhà  lễ  nghĩa.  Thứ  ba:  cậu  là  con  nhà  học trò, đương xôi kinh nấu sử mà chờ khoa thi, nếu tôi cộng chẩm  đồng  sàng  [32]  làm  cho  cậu  rối  rắm  lảng  lơ  đèn sách, thì tôi tưởng tôi cũng có tội với thánh hiền lắm. Vậy xin cậu hãy giữ lòng thanh tịnh mà lo bề đèn sách, chẳng nên tưởng nguyệt nhớ hoa mà lỗi với cha mẹ và lụy thân tôi tội nghiệp. 

Hải-Yến ngồi nghe nàng nói, giọng lảnh lót như hồi đờn, ý ôn hòa như bài giảng, bởi vậy chàng mê mẩn tâm thần, muốn xen mà cải, song sợ nàng không nói nữa, nên phải dằn lòng lặng thinh mà nghe. 

Chừng  nàng  nói  dứt  rồi,  chàng  mới  ngước  mặt  lên  hỏi rằng:

- Cô nói còn một ông chú với một ông cậu, nếu muốn lấy chồng thì phải thưa trước mới dám. Hai ông ở đâu? Chú Ðỗ-Cẩm chịu thì đủ rồi, cần gì phải thưa cho đủ mặt bà con thân tộc. 

- Chú Ðỗ-Cẩm có bà con gì với tôi đâu. 

- Ủa! Nếu không phải bà con, sao cô lại ở đây? Cô gạt tôi chi  vậy  cô  hai?  Chú  đã  nói  thiệt  gia  đạo  của  cô  cho  tôi biết hết. Chú nói chú là chú ruột của cô mà. 

- Thưa, không. Chú nói dối với cậu đa. Ông thân tôi khoa trước lên ở đậu tại nhà chú mà thi, rủi đau rồi bỏ mình, làm  tốn  hao  của  chú  hết  30  quan  tiền.  Tôi  nghèo  nàn không  có  tiền  mà  trả.  Chú  đến  quan  chú  kiện  tôi.  Quan bắt tôi phải ở đợ với chú đây chớ. 

Hải-Yến  nghe  nói  chưng  hửng,  vùng  đứng  dậy,  mắt  ngó Ánh-Nguyệt trân-trân. 

Ánh-Nguyệt  xây  lưng  đi  qua  vồng  thuốc  khác.  Hải-Yến đứng ngó theo. 

Chẳng  hiểu  vì  chàng  nghe  nàng  nói  nàng  ở  đợ  với  Ðỗ-Cẩm chớ không phải là cháu, thì chẳng biết kiêng nể chi nữa,  hay  là  tại  chàng  ngó  theo,  thấy  dáng  đi  yểu-điệu, chàng  động  lòng,  mà  nàng  đi  vừa  được  một  chục  bước, gần tới gốc cây bồ-đề lớn, chàng bươn bả chạy theo, rồi nắm cánh tay trái nàng chặt cứng mà kéo lại gốc cây bồ-đề. 

Nàng bị níu thình-lình thì thẹn thùa mà lại giận quá, nên mặt mày đỏ tươi, cả mình run bây-bẩy, day lại ngó ngay chàng mà nói rằng:

- Cậu là con nhà học trò, chớ phải là đồ thất phu hay sao mà  cậu  vô  lễ  như  vầy.  Cậu  phải  buông  tôi  ra.  Buông  đi, nếu cậu không buông thì tôi làm cậu mang nhục cho cậu coi. Cậu buông hôn? 

Hải-Yến  miệng  cười  hề-hề,  tay  mặt  cứ  nắm  Ánh-Nguyệt chặt cứng, rồi tay trái lại vói muốn ôm ngang mình nàng, nàng cúi xuống luợm khúc cây mà đập nhầu. Hải-Yến sợ

trúng lổ đầu, nên lật đật buông nàng ra rồi bước thối lui hai ba bước. 

Ánh-Nguyệt chỉ cây ngay mặt chàng mà nói:

- Cậu là ăn cướp, chớ không phải học-trò. Tôi nói cho cậu biết, tuy thân phận tôi nghèo hèn mặc dầu song tôi trọng danh giá của tôi lắm, thà là tôi chết, chớ tôi không để cho ai làm nhơ danh tôi đâu. 

Hải-Yến  đứng  xa-xa,  mặt  mày  tái  lét,  cứ  ngó  nàng,  chớ

không kiếm được một lời mà đối đáp. Nàng thấy vậy mới bỏ mà đi. Chàng lục-thục đi theo và nói nhỏ-nhẹ rằng:

-  Cô  hai  ơi,  xin  cô  đừng  có  phiền.  Vì  tôi  thương  cô  quá, nên tôi quên hết lễ-nghĩa liêm-sĩ. 

Ánh-Nguyệt ngoái đầu lại và cười gằn và nói rằng:

- Cậu không biết chớ không phải cậu quên. 

Hải-Yến nhăn mặt đáp rằng:

- Nãy giờ cô mắng nhiếc tôi lời nặng nề lắm, nhưng vì tôi thương  cô  quá  nên  tôi  nhịn  hết  thảy.  Cô  hãy  xét  lại  cô như  vậy,  còn  tôi  như  vầy,  sao  cô  lại  chê  tôi?  Tôi  là  con nhà cự phú ở trên An-Giang; tôi tài học lại không nhượng ai hết. Phận cô nghèo khổ đến đỗi phải đem thân đợ cho người  ta.  Nếu  cô  khứng  kết  nghĩa  Châu-Trần  với  tôi,  thì tôi  ra  tiền  mà  trả  nợ,  rồi  tôi  mướn  nhà  rước  cô  về,  vợ

chồng ở với nhau, tôi sôi kinh nấu sử, cô lo sửa tráp nâng

khăn, khi buồn hòa đờn, khi vui thưởng nguyệt, dường ấy cô  không  sung  sướng  hơn  là  ở  đợ  cho  người  ta  như  vầy hay  sao?  Cô  phải  nghĩ  lại,  cô  xét  chỗ  lợi  hại  cho  kỹ.  Tôi nói cho cô biết, tôi không nỡ làm bức cô, thì thiếu gì cách. 

Nàng đứng lại đáp rằng:

- Tôi biết lắm chớ! Cậu làm đàn-ông con trai, lại có tiền bạc  nhiều,  còn  tôi  là  đàn-bà  con  gái  lại  nghèo-hèn  côi-cút, cậu muốn làm hại tôi có khó chi đâu. Tuy vậy mà thà tôi bị hại, chớ tôi không chịu để ô danh xủ tiết. Còn cậu khoe cậu giàu có mà lại học giỏi. Thưa cậu, tuy tôi nghèo hèn,  song  tôi  kính  trọng  người  biết  lễ-nghĩa  liêm-sĩ  mà thôi, chớ không phải nghe nói giàu có mà tôi ham, hoặc nghe nói học giỏi mà tôi sợ. 

Ánh-Nguyệt nói dứt rồi quây quả đi kiếm lá thuốc úa mà bẻ. 

Hải-Yến  đứng  ngó  xuống  đất  mà  suy  nghĩ  một  hồi  lâu lắm, rồi lần bước thủng thẳng đi vô nhà. 

Chú thích :

[29] mở rộng

[30] có nhiều đầu nhọn nhô lên

[31] vì

[32] chung gối cùng giường
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ặt  trời  mới  chếch  bóng,  hai  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm, mỗi người vác một bó lác, bước vô sân quăng  một  cái  đụi  dựa  cửa,  rồi  Thị-Phi  đi vòng  phía  bên  hè  mà  vô  nhà  sau,  còn  Ðỗ-Cẩm thì đi thẳng vô cửa trước. 

Ðỗ-Cẩm  mình  mẩy  lấm  lem,  khi  bước  vô  nhà  đứng  ngó dáo-dác thấy Hải-Yến nằm co trên ván, day mặt vô vách, bèn nói lớn rằng:

-  Con  Ánh-Nguyệt  đi  đâu  mất  rồi?  Cậu  làm  giống  gì  mà nằm buồn xo đó vậy cậu. 

Hải-Yến day qua ngó Ðỗ-Cẩm, thiệt gương mặt coi không vui. Ðỗ-Cẩm cười ngỏn-ngoẻn và hỏi rằng:

-  Từ  hồi  sớm  mai  đến  bây  giờ  cậu  ở  nhà  có  việc  gì  lạ

không cậu? 

Hải-Yến  lồm-cồm  ngồi  dậy,  sắc  mặt  thẹn-thùa,  nên  ngó chỗ khác mà nói xu-xị rằng:

- Có việc gì ở đâu! 

Ðỗ-Cẩm cười hề-hề rồi đi thẳng vô nhà sau rửa mình, rửa mặt,  thay  áo  đổi  quần.  Thị-Phi  thấy  Ánh-Nguyệt  ở  sau vườn thuốc lơn-tơn đi vô thì nói rằng:

-  Dữ  hôn!  Từ  hồi  tao  đi  đến  bây  giờ,  mầy  ở  hoài  ngoài vườn thuốc hay sao? Chà, bữa nay con nầy siêng dữ bây. 

Ánh-Nguyệt lặng thinh, không nói đi nói lại chi hết. 

Ăn  cơm  chiều  rồi  Hải-Yến  rủ  Ðỗ-Cẩm  đi  vô  trong  thành chơi.  Ðỗ-Cẩm  ngày  nay  đi  nhổ  lác  là  có  ý  muốn  để  cho Hải-Yến  ở  nhà  thong-thả  mà  chọc  ghẹo  Ánh-Nguyệt, 

chẳng  dè  chừng  về  nhà  thấy  Hải-Yến  buồn  xo,  mà  Ánh-Nguyệt cũng không vui, thì lấy làm kỳ, bởi vậy Hải-Yến rủ

đi  vô  thành  chơi  thì  anh  ta  chịu  đi  liền,  thầm  tính  để  ra ngoài  đường  rồi  hỏi  Hải-Yến  coi  ngày  nay  có  nói  chuyện chi với Ánh-Nguyệt hay chưa. Chừng ra khỏi nhà, Ðỗ-Cẩm chưa kịp hỏi, mà Hải-Yến hỏi trước rằng:

-  Cô  hai  cổ  nói  cổ  thiếu  30  quan  tiền  không  có  mà  trả, nên cổ ở đợ với chú mà trừ, chớ cổ không phải cháu của chú, phải vậy không chú? 

Ðỗ-Cẩm  chưng  hửng,  dừng  bước  ngó  Hải-Yến  và  nói rằng:

-  Nó  nói  với  cậu  như  vậy  hay  sao?  Phải,  ông  gì  nó  hồi trước  có  thiếu  tôi  30  quan  tiền,  mà  ổng  cũng  có  bà  con với tôi, chớ phải là người dưng hay sao. Con cháu nó bạc bẽo quá! Vợ chồng tôi thấy nghèo nàn côi-cút tôi thương, nên đem nó về nuôi, bây giờ nó thấy cậu yêu nó, chắc có chỗ  nương  dựa  được  rồi,  nó  tính  phản  vợ  chồng  tôi  chớ. 

Con  nầy  lẻo-lự  thiệt.  Sao  bữa  nay  hai  vợ  chồng  tôi  đi khỏi,  cậu  ở  nhà  có  ướm  thử  lòng  nó  hay  chưa?  Nó  chịu hay không, mà sao hồi xế tôi về cho đến bây giờ tôi coi bộ cậu không được vui vậy cậu? 

Hải-Yến đáp rằng:

-  Cô  hai  nghèo  mà  kiêu  hãnh  quá,  tôi  dùng  đủ  cách  mà ghẹo cổ, song dùng cách nào cũng không được hết thảy. 

- Tôi đã nói tánh nó khó lắm mà. Cậu nói với nó làm sao rồi nó trả lời làm sao đâu cậu thuật lại cho tôi nghe thử

coi. 

Lúc  ấy  mặt  trời  đương  chen  lặn.  Hai  người  đi  thơ-thẩn trên đường. Gió chiều mát mẻ, màu trời trong ngần. 

Hải-Yến  đi  chậm-chậm  mà  kể  đủ  mọi  việc  hồi  trưa  cho Ðỗ-Cẩm  nghe,  không  dấu  một  mảy  nào  hết.  Chàng  nói

rồi  thở  dài,  bộ  coi  não  nề  lắm.  Còn  Ðỗ-Cẩm  nghe  rõ  rồi thì anh ta sợ nếu Ánh-Nguyệt không ưng Hải-Yến thì anh ta không thể ăn thêm 5 nén nữa, mà lại cũng không đòi được  30  quan  tiền,  bởi  vậy  mà  anh  ta  nổi  giận  nên  nói rằng:

- Ðừng có lo, cậu để nó đó cho tôi. Mình đã tử tế với nó quá, nếu muốn làm phách, thì tôi cho nó làm phách. Ðể

tôi  biểu  con  vợ  tôi  ép  nó;  nếu  nó  còn  cứng  nữa,  thì  vợ

chồng  tôi  hành  hạ  tấm  thân  nó  cho  nó  thất  kinh  rồi  tự

nhiên  nó  hết  cứng  chớ  gì.  Nói  cùng  mà  nghe,  nếu  mình làm  đủ  cách  mà  nó  làm  cứng  hoài,  thì  tôi  cho  phép  cậu ban đêm vô ngủ nhầu với nó, sức nó bao nhiêu mà cự với cậu nổi, còn như nó có la làng la xóm, đi kiện đi thưa, thì vợ chồng tôi làm chứng cho cậu, tôi nói nó thấy cậu học giỏi tiền nhiều nó muốn, cậu không chịu cậu mắng nhiếc nó,  nó  mắc  cỡ  nên  kiếm  chuyện  nói  xấu  cho  cậu.  Nó  ở

trong nhà tôi, mà vợ chồng tôi làm chứng như vậy thì ai lại không tin. 

Hải-Yến  nghe  Ðỗ-Cẩm  nói  như  vậy  thì  mừng,  nên  nói rằng:

-  Chú  tính  mưu  đó  hay  lắm.  Nếu  chú  sẵn  lòng  giúp  tôi như vậy thì có lo chi tôi ân ái với cô không được. Thiệt tôi giận cô quá, từ hồi trưa cho đến bây giờ tôi thề dầu tốn hao  tiền  bạc  bao  nhiêu  tôi  cũng  lấy  cô  cho  được  tôi  mới nghe. Chú ráng giúp tôi. Tôi nói thì tôi nhớ lời, hễ tôi lấy được cô rồi thì tôi đền ơn cho chú thêm 5 nén nữa và tôi ra 30 quan tiền mà trả lại cho chú. 

Ðỗ-Cẩm nghe nói tiền bạc thì vui mừng nên rủ Hải-Yến đi riết vô thành uống rượu chơi. 

Hải-Yến cũng hết buồn, song nếu ai ngó kỹ cặp con mắt chàng thì biết trong trí chàng lo tính lung lắm. 

Chừng đi về dọc đường, Hải-Yến cứ lặng thinh ngó xuống đất mà đi. 

Ði  gần  tới  nhà  chàng  níu  tay  Ðỗ-Cẩm  đứng  lại  rồi  nói rằng:

- Mưu của chú tính hồi nãy đó hay thiệt, song tôi coi có chỗ chẳng tiện. Vã hồi trưa cô đối đáp với tôi, thì tôi coi cô chẳng phải là gái tầm thường đâu. Cô có nói hai ba lần rằng thà cô chết chớ không để cho ai làm ô danh xủ tiết cô. Cô nói mà bộ coi hẳn-hòi lắm. Cô là con nhà có học, nên  tôi  sợ  hễ  cô  nói  thì  cô  dám  làm.  Nếu  chú  đánh  đập ép-uổng cô, hoặc tôi ỷ tiền ỷ sức làm ám sát, tôi e cô tức giận rồi tự vận đi, thì là uổng tài sắc của cô lắm. Vậy xin chú để thủng thẳng cho tôi tính ít bữa coi. Tôi muốn òn-ĩ

với cô nữa, chừng nào không được rồi mình sẽ dùng kế. 

Ðỗ-Cẩm gật đầu lia lịa và nói rằng:

- Ðược, được. Cậu muốn thế nào cũng được hết. Cậu tính làm sao thì cậu nói cho tôi hay, tôi sẵn lòng giúp cậu luôn luôn. Tôi thấy nó làm phách tôi giận quá. 

Hai người dắt nhau về nhà. 

Mấy  bữa  sau  Ánh-Nguyệt  nấu  cơm  nấu  nước,  dọn  dẹp trong  nhà,  làm  việc  ngoài  vườn  như  thường,  nàng  thấy Hải-Yến nàng không thẹn thùa, không hờn giận, mà cũng không  thèm  ngó.  Còn  Hải-Yến  thấy  mặt  nàng  thì  có  hơi bợ  ngợ,  nhiều  khi  lén  liếc  ngó  nàng  mà  không  dám  thốt một lời chi hết. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm thầm tính với nhau thế nào không biết, mà  bữa  nào  cũng  bỏ  đi  hoài,  bữa  thì  vợ  chồng  đi  chung với nhau, bữa thì chồng đi một nơi vợ đi một ngả. Hải-Yến ở  nhà  một  mình  với  Ánh-Nguyệt,  hễ  thấy  dạng  nàng  thì lửa tình hừng-hực, biển ái dồi dào, song nếu muốn chọc

ghẹo nàng thì mượn bài thi hoặc dùng ngón đờn mà thôi, chớ không dám trao lời chi nữa hết. 

Một  buổi  trưa,  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  đi  khỏi,  Hải-Yến  ở  nhà với  Ánh-Nguyệt  mà  không  dám  nói  chuyện  với  nàng,  thì trong lòng buồn bực nên tính bước ra sau vườn mà chơi. 

Chàng vừa đi tới chái nhà, thì thấy nàng đương đứng dựa một bụi bông bụp, tay cầm một cái bông mà nhìn. Nàng để  đầu  trần,  lại  tóc  không  chải  gỡ,  nhiều  sợi  lòng-thòng sau  ót,  nhiều  sợi  xấp  xải  trên  trán;  trời  dãi  nắng  trong mặt  nàng,  rồi  màu  bông  bụp  giọi  vô  nữa,  làm  cho  nước da nàng ửng hồng-hồng, coi thiệt là xinh đẹp. 

Hải-Yến lén đứng ngó nàng trân trân, vì sợ nàng hay rồi nàng bỏ đi vô, mất cái bức tranh “gái đẹp xem hoa tươi” 

đi, nên chàng không dám bước động đất. Thình-lình nàng day  qua  ngó  thấy  chàng,  nàng  buông  cái  bông  ra  rồi thủng thẳng đi vô nhà. Chàng thấy cặp mắt của nàng rất hữu tình, gương mặt của nàng như hoa nở, tướng đi của nàng  rất  yểu  điệu,  thì  trong  lòng  chàng  bồi-hồi,  muốn bước  lại  chận  đường  mà  trao  lời  vàng  đá,  song  sợ  nàng mắng nữa, nên mới bước một bước rồi ngập ngừng đứng lại, không dám đi. 

Nàng đã vô trong nhà rồi mà chàng còn ngẩn-ngơ ngoài hè, cách một hồi lâu chàng ngồi chồm hổm dựa bụi chuối, vói tay níu một tàu chuối rồi tét ra nhỏ nhỏ bỏ đống dưới đất. 

Chàng ngồi đó cho đến nửa chiều, không biết chàng toan tính việc chi, mà coi sắc mặt chàng lo lắm. Chừng chàng thấy  dạng  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  về  chàng  mới  lần  bước  vô nhà. 

Ðêm  ấy  Hải-Yến  nằm  dàu-dàu  hoài,  không  đọc  sách  mà cũng không thấy đờn. 

Bữa  sau  ăn  cơm  sớm  mai  rồi,  chàng  xách  dù  đi  đến  tối mới về. 

Ðỗ-Cẩm hỏi chàng đi đâu thì chàng nói đi vô thành thăm anh em bạn học. Chàng đi luôn như vậy cho đến 4 bữa. 

Bữa chót Hải-Yến về đến nhà thì trong nhà đã đốt đèn rồi. 

Chàng cất dù, cởi áo dài rồi bước ra ngoài sân mà chơi. 

Ðỗ-Cẩm  trông  Ánh-Nguyệt  ân  ái  với  Hải-Yến  cho  mau đặng đòi thêm 5 nén bạc và 30 quan tiền, mà thấy Hải-Yến đã không ve-vãn lại bỏ nhà đi hoài, muốn thúc Hải-Yến bước riết tới, nên đi theo ra ngoài sân, đứng dựa bên mình chàng rồi hỏi nhỏ rằng:

- Sao hổm nay cậu không tính chi hết, cứ bỏ nhà đi chơi hoài vậy? Thôi, để vợ chồng tôi đánh ép nó cho nhé? 

Hải-Yến khều tay Ðỗ-Cẩm đi thẳng ra ngoài đường cho xa nhà rồi nói rằng:

-  Hổm  nay  tôi  tính  hết  sức,  chớ  không  phải  tôi  đi  chơi đâu.  Cô  hai  là  con  nhà  nho,  cô  đờn  hay  học  giỏi,  chớ

không  phải  như  sắp  con  gái  dốt  nát  khác.  Tôi  đã  xét  kỹ

rồi, nếu mình làm ngang chắc cô bất bình rồi hư việc của mình đi. Vậy tôi tính phải dùng nhơn nghĩa mà dụ cô mới được. Tôi đã sắp mưu kế xong rồi hết; vậy xin chú sáng mai,  chừng  ăn  cơm  rồi  chú  sai  cô  đi  vô  trong  rặng  [33]

rừng Bình-Lợi mà quơ củi. Hễ cô đi thì cô mắc kế tôi. Nếu chuyến nầy mà không được nữa, thì chú đánh đập mà ép cô, chừng ấy tôi không cản nữa đâu. 

Ðỗ-Cẩm  không  hiểu  kế  của  Hải-Yến  thể  nào,  nên  đứng ngó trân-trân rồi hỏi rằng:

- Mưu của cậu sắp sao đó? Sao hồi nãy cậu nói phải dùng nhơn nghĩa mà dụ nó, rồi bây giờ cậu lại biểu sai nó đi vô rừng một mình? 

- Ấy! Ðó là kế nhơn nghĩa đa. 

- Hễ vô rừng thì cậu làm ngang chớ gì. Làm như vậy là kế

ba nài, chớ nhơn nghĩa gì? 

Ðỗ-Cẩm  nói  và  cười  ngất.  Hải  Yến  cũng  tức  cười  song chàng đáp rằng:

- Chú cứ việc sáng mai sai cô đi cho tôi. 

- Tự ý cậu. Nè mà được rồi đừng có quên ơn tôi đa, nghe hôn? 

- Tôi đâu dám quên. 

Hai người nói rồi dắt nhau trở vô nhà tắt đèn gài cửa mà ngủ. 

Sáng  bữa  sau,  Hải-Yến  thức  dậy  sớm  ra  đi,  nói  với  vợ

chồng  Ðỗ-Cẩm  rằng  mình  vô  thành  mà  chơi  với  anh  em bạn  học,  dặn  ở  nhà  hễ  tới  bữa  cơm  thì  ăn  chớ  đừng  có chờ. 

Khi  bước  ra  cửa  chàng  quày  đầu  ngó  Ðỗ-Cẩm  và  nháy mắt hai ba cái rồi mới đi. 

Ðỗ-Cẩm hối Ánh-Nguyệt nấu cơm cho sớm mà ăn. Chừng ăn cơm rồi anh ta biểu Ánh-Nguyệt đi vô rặng rừng Bình-Lợi mót củi khô gánh về mà chụm. Ánh-Nguyệt vưng lời, liền xăn quần xăn áo, rồi xách đòn gánh mà đi. 

Nàng  đi  vô  tới  rừng  rồi,  kiếm  lượm  mấy  nhánh  khô  vác đem về chung một chỗ. 

Một  mình  thẩn-thơ,  tư  bề  vắng-vẻ,  chỉ  nghe  chim  kêu chéo chét trong bụi và thấy gió thổi lúc-lắc đầu nhành mà thôi. 

Nàng  nhớ  tới  thân  phận  nàng  bơ-vơ  không  nơi  nương dựa,  rồi  lại  nhớ  tới  quê  nhà,  không  biết  bây  giờ  chú  với

cậu còn mạnh giỏi hay không, nhà cửa bỏ gần hai năm rồi chắc bây giờ đã hư sập hết. 

Nàng nhớ tới đó thì buồn-bực chịu không được; nên ngồi khoanh tay mà khóc. 

Nàng  đương  khóc,  thình  lình  có  năm  sáu  người  ở  trần trùi-trụi,  mặt  mày  hung  ác,  tay  chơn  vạm-vỡ,  kẻ  xách cây, người cầm mác, ở giữa rừng xông ra, ngó thấy nàng áp chạy lại, rồi người đi đầu nói lớn rằng:

- Có con nhà ai ngộ quá bây; áp bắt nó đem về trại. May dữ  hôn,  tao  chưa  có  vợ,  vậy  để  tao  bắt  con  nầy  làm  vợ

chơi. 

Ánh-Nguyệt  hồn  phi  phách  tán,  lật  đật  đứng  dậy  muốn chạy,  mà  vì  sợ  run,  hai  chơn  như  ai  trói,  chạy  không được. 

Bọn  ấy  áp  vây  chung  quanh.  Người  đi  đầu  biểu  bắt  đó, chụp  nắm  hai  tay  Ánh-Nguyệt  nhập  lại  rồi  rút  dây  trong lưng  ra  mà  buột  chặt  cứng.  Ánh-Nguyệt  mặt  mày  xanh dờn, cúi lạy xin tha. Người ấy trợn mắt nạt rằng:

-  Tha  cái  gì?  Ta  bắt  về  làm  vợ,  chớ  ai  chém  giết  gì  hay sao mà biểu tha. 

Bọn ấy kéo xển Ánh-Nguyệt đi vô rừng. 

Ánh-Nguyệt  tâm  thần  bác  loạn,  không  dám  la,  mà  cũng không dám khóc, cứ tíu-ríu đi theo. 

Ði  được  một  hồi  lâu,  qua  khỏi  rừng  rồi  tới  trảng.  Ánh-Nguyết ngó tứ hướng không thấy nhà cửa ai hết, chỉ thấy xa  xa  có  một  chòm  cây  xơ-rơ  mà  thôi.  Bọn  ấy  lại  dắt nàng đi qua chòm cây ấy. Khi gần tới, nàng thấy ở chính giữa chòm cây ấy có một cái cái nhà, nàng tưởng chỗ đó là  trại  của  chúng  nó,  nào  dè  đi  tới  mới  hay  là  cái  miễu. 

Lúc  đi  ngang  qua  miễu,  mặt  trời  xế  bóng  rồi,  nàng  liếc

mắt dòm vô, thấy có một người trai đương ngồi dựa gốc cây, như người đi đường nghỉ mát. 

Nàng vụt la lớn lên rằng:

- Bớ người ta, làm phước cứu dùm tôi; tôi bị bọn ăn cướp nó bắt tôi đây nè! 

Bọn ấy đứa đưa hèo muốn đập, đứa vác mác muốn chém nàng, rồi kéo nàng mà chạy. 

Nàng khóc than nghe rất thảm thiết. Nàng chạy mà quày đầu ngó chừng coi người ở trong miễu đó có ra cứu mình hay không; nàng thấy người ấy xách cây chạy ra rồi rượt riết theo nạt lớn rằng:

-  Bọn  bây  không  phép  làm  ngang  bắt  vợ  con  người  ta. 

Bây phải thả nàng ấy cho mau, bằng không thì ta bẻ đầu bây hết thảy. 

Bọn ăn cướp đứng lại hết, rồi tên đầu đảng biểu bắt Ánh-Nguyệt đó nói rằng:

- Thằng nào đó mà dám nói phách dữ vậy? Bây đi trước đi, để tao ngắt họng thằng nầy rồi tao sẽ đi theo. 

Tên đầu đảng cầm cây đứng mà chờ còn mấy đứa kia kéo Ánh-Nguyệt  đi.  Ánh-Nguyệt  đi  được  một  khúc  quay  đầu ngó  lại,  thấy  tên  trai  ở  trong  miễu  với  tên  đầu  đảng đương  đánh  nhau,  mà  tên  trai  ấy  bộ  tướng  lại  giống  in Hải-Yến. 

Cách chẳng bao lâu tên đầu đảng té nằm sấp dựa đường, còn tên trai ấy chạy theo kêu lớn rằng:

-  Tao  giết  thằng  đầu  đảng  của  bây  rồi,  tao  đố  bây  chạy đâu  cho  khỏi  tao.  Bây  phải  thả  người  ta  ra,  nếu  bây  trì huỡn thì tao giết bây hết. 

Ánh-Nguyệt nghe mấy lời ấy thì mừng rỡ hết sức. 

Còn  bọn  ăn  cướp  đứng  lại  nhìn  nhau,  coi  thất  sắc  hết thảy. 

Chừng  tên  trai  ấy  chạy  gần  tới,  thì  bọn  ăn  cướp  buông Ánh-Nguyệt  ra  rồi  chạy  tản  lạc  hết.  Ánh-Nguyệt  tuy  hai tay bị trói, song thấy tên trai ấy chạy tới cứu mình, thì lật đật ngồi bẹp xuống đất khóc lạy và nói rằng:

- Nhờ có ân-nhơn cứu tôi chớ không thì tôi đã bị tay kẻ dữ

rồi. Vậy tôi xin lạy ít lạy mà đáp nghĩa cho ân-nhơn. 

Nàng vừa nói tới đó thì tên trai ấy nói rằng:

- Ủa! Cô hai! Cô đi đâu mà đến nỗi lâm hại như vầy? 

Ánh-Nguyệt nghe hỏi liền ngước mặt lên ngó chàng, thấy quả là Hải-Yến, nàng chưng-hửng. 

Hải-Yến  biểu  nàng  đứng  dậy,  chàng  lật-đật  mở  trói  cho nàng rồi hỏi nàng đi đâu mà bị ăn cướp bắt. 

Nàng và khóc và kể hết đầu đuôi mọi việc lại cho chàng nghe. 

Hải-Yến  nghe  rồi,  bộ  chàng  coi  giận  lắm,  đứng  ngó  dáo dác, thấy bọn ăn cướp đã chạy xa rồi rồi chàng chỉ tay mà nói rằng:

- Quân khốn kiếp, dám bắt người ta giữa ban ngày. Chớ

chi hồi nãy theo kịp, tao giết hết thảy. 

Chàng lại day lại ngó Ánh-Nguyệt mà cười rồi nói rằng:

- Hồi nãy tôi nghe cầu cứu, tôi không dè cô chút nào hết. 

May bữa nay tôi lại đi chơi lên phía trên nầy, chớ nếu tôi đi chỗ khác, thì chắc là cô phải bị bắt đi mất rồi biết đâu mà kiếm. Thiệt may quá! 

Ánh-Nguyệt ngồi xuống muốn lạy mà tạ ơn nữa. Hải-Yến đưa tay đỡ nàng đứng dậy và nói rằng:

- Người anh hùng hễ thấy người ta lâm-nguy thì phải cứu. 

Dầu  người  xa  lạ  tôi  cũng  phải  cứu  người  ta  thay,  huống chi là tôi với cô ở chung một nhà cần gì cô phải nói nhiều tiếng. 

Chàng nói mà liếc mắt ngó nàng rất hữu tình. Nàng đứng bợ-ngợ một hồi rồi nói rằng:

- Cha mẹ tôi đã đẻ tôi một lần rồi. Hôm nay cậu cứu tôi, chẳng khác nào như cậu đẻ tôi một lần nữa. Ân nghĩa nầy tôi nguyền tạc dạ trọn đời, dầu kiếp nầy tôi đền đáp cho cậu  không  được,  thì  tôi  cũng  nguyện  kiếp  sau  làm  thân trâu ngựa mà trả ơn cho cậu. 

Hải-Yến cười mà nói rằng:

-  Thôi  cô  đi  theo  tôi  mà  về,  chớ  ở  đây  mà  nói  chuyện hoài, trời tối về sao kịp. Cô muốn đền ơn đáp nghĩa cho tôi có khó chi đâu. 

Ánh-Nguyệt có sắc thẹn, nên cúi đầu lặng thinh. 

Hải-Yến  nhìn  nàng  rồi  biểu  nàng  đi  trước,  nối  gót  theo sau. 

Chừng đi ngang qua chỗ Hải-Yến đánh với tên đầu đảng hồi nãy, thì thấy tên đầu đảng còn nằm dựa bờ, tay chơn quynh-quang, tóc râu rối-rắm như thây ma nằm đó. Ánh-Nguyệt dùn mình rồi bước trái mà đi riết. 

Hai người đi về dọc đường nói chuyện với nhau nghe thân thiết lắm. 

Ánh-Nguyệt tuy nghiêm chỉnh song không kháng cự như

khi  trước  nữa,  mà  hễ  Hải-Yến  tỏ  chút  tình  chi  thì  thấy miệng  nàng  lại  chúm-chím  cười.  Chừng  vô  tới  rừng  hai người  lại  ngồi  chung  với  nhau  trên  một  gốc  cây  khô  mà nghỉ chơn. 

Ánh-Nguyệt  muốn  kiếm  đống  củi  mình  đã  gom  hồi  trưa mà gánh về. Hải-Yến không cho mà nói rằng trời đã gần tối rồi; không nên ở trễ. Hai người dắt nhau về tới nhà thì mặt trời đã chen lặn. 

Ðỗ-Cẩm  thấy  hai  người  về  một  lượt,  mà  Ánh-Nguyệt  lại không có củi thì lấy làm lạ, nên chạy ra sân mà hỏi. 

Ánh-Nguyệt đem chuyện mình bị ăn cướp bắt và nhờ Hải-Yến cứu mà thuật lại cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm nghe. 

Vợ chồng Ðỗ-Cẩm tuy nghi Hải-Yến bày mưu, song không rõ  mưu  sắp  thế  nào,  nên  cứ  chắt  lưỡi  lắc  đầu  mà  nói rằng:

-  Trời  ơi,  may  quá!  Cha  chả,  nếu  không  có  cậu  cứu  thì cháu đã bị về tay quân cướp rồi còn gì! Ơn cậu lớn quá, cháu đừng có quên nghe hôn cháu. 

Chừng Ánh-Nguyệt đi vô nhà sau, Ðỗ-Cẩm ngoắt Hải-Yến ra ngoài sân rồi hỏi nhỏ rằng:

- Thiệt có ăn cướp hay là cậu sắp đặt? 

- Mưu của tôi đó. Phải dùng nguỵ kế mà dụ cô, chớ làm như chú bày đó, không được đâu. 

- Mà cậu dụ nó được hay chưa? 

- Ðược rồi, được rồi. 

Hai  người  ngó  nhau  gặt  đầu  mà  cười,  rồi  tẻ  ra  người  đi cửa trước, kẻ đi ngả sau mà vô nhà. 

oOo

Lý-Ánh-Nguyệt tuy nhà nghèo, nhưng mà nết-na dè dặt, ăn nói hẳn hòi, lòng sạch trơn không để đóng bợn nhơ, trí ngay thẳng không ưa điều vạy vọ [34] . Ðã vậy mà nàng lại có ngón đờn hay, có văn học rộng, dầu nát thân cũng còn  ôm  chữ  hiếu,  dầu  ngàn  lượng  cũng  không  đổi  chữ

tình. Gái như vầy Hải-Yến say đắm đến nỗi bỏ ăn bỏ ngủ, bỏ sách đèn, đến nỗi tốn của không phiền, bị nhục không tởn, nghĩ chẳng lạ gì. 

Người viết truyện nầy chẳng hề dám trách cái ái tình của chàng, chỉ buồn cho chàng là con nhà học trò, mà không hay trân trọng ái-tình, đã không biết tăng cao phẩm-giá của người mình yêu, mà lại còn bày kế nguỵ, dùng chước xảo, mà làm cho phỉ tình dục của mình, người dường ấy chưa đáng đứng vào bực “đa tình nhơn”. 

Từ ngày Hải-Yến cứu Ánh-Nguyệt khỏi nạn rồi, thì chàng ỷ công dầy ơn trọng, nên theo ve vãn nàng nữa. Nàng vì ơn  nghĩa,  nên  không  dám  kháng  cự  như  trước,  mà  thấy cái  tình  của  chàng  rất  nặng,  tài  của  chàng  rất  cao,  bởi vậy lần lần rồi nàng cũng động lòng. Có khi chàng làm thi biểu nàng họa, có khi chàng đưa đờn biểu nàng đờn, hễ

chàng biểu thì nàng vưng lời, chớ không dám từ chối. 

Trai  với  gái  gần  nhau,  khi  ngâm  thi  khi  hòa  đờn,  mà  cả

hai  đều  học  giỏi  hết  thảy,  bởi  vậy  lần  lần  rồi  tình  nàng cũng dan díu, lòng nàng cũng ngẩn ngơ. Chừng chàng dọ

được ý nàng đã có tình với chàng rồi, chàng mới dỡ việc tóc tơ ra mà nói nữa. Nàng cúi đầu e lệ, song gượng nói nhỏ rằng:

-  Em  còn  có  một  tháng  nữa  thì  mãn  tang  của  ông  thân em. Vậy xin cậu chờ cho em báo hiếu rồi, em sẽ trao thân gởi phận cho cậu, đặng lo sửa tráp nâng khăn mà đền bồi ơn cứu tử. 

Chàng nghe mấy lời như cởi [35] tấm lòng sầu, nên nhìn nàng mà đáp rằng:

- Có mấy tiếng nói đó mà cô tiếc với tôi làm chi, để cho tôi  mấy  tháng  nay  ngậm  sầu  nuốt  thảm,  đợi  gió  trông mây, đau đớn hết sức! 

Nàng  ngước  mắt  ngó  chàng,  hai  người  nhìn  nhau,  sóng tình dồi dập, non ái chập-chùng, tuy hai người không nói một tiếng chi nữa hết, mà mắt ngó nhau đó cũng đủ ước hẹn cùng nhau trăm năm vàng đá. 

Tới ngày mãn tang, Hải-Yến đưa tiền biểu Ánh-Nguyệt đi chợ  mua  thịt  rượu  đem  về  nấu  một  mâm  cơm  mà  cúng cha,  rồi  vợ  chồng  có  thành  hôn  với  nhau.  Ánh-Nguyệt lãnh  tiền  đi  chợ.  Hải-Yến  thấy  việc  mình  muốn  nay  đã thành rồi, thì trong lòng vui-vẻ vô cùng. Chàng thừa lúc Ánh-Nguyệt vắng mặt, mới lấy 5 nén bạc mà đền ơn Ðỗ-Cẩm  và  trả  luôn  30  quan  tiền  của  Ánh-Nguyệt  thiếu  đó nữa. 

Cúng  quảy  xong  rồi,  cả  nhà  ngồi  chung  lại  mà  ăn  uống. 

Ðỗ-Cẩm  có  lợi  thì  đắc  chí,  nên  uống  rượu  xoàn-xoàn  rồi nói với Ánh-Nguyệt rằng:

-  Ngày  nay  cháu  có  chồng  tử  tế  như  vầy  cháu  đừng  có quên ơn vợ chồng chú. Nếu bụng chú xấu như người ta, thì  chú  bắt  cháu  ở  làm  tôi  mọi  đến  già,  chớ  chú  đương thèm [36] kiếm chỗ tử tế mà gả, vậy cháu phải nhớ ơn vợ

chồng chú . 

Ánh-Nguyệt  thiệt-thà  không  dè  Ðỗ-Cẩm  bán  mình,  mà cũng không dè Hải-Yến lập mưu dụ dỗ, nên nàng ứa nước mắt mà đáp rằng:

- Thân cháu nghèo hèn côi-cút, hai năm nay nhờ chú thím nuôi dưỡng, bây giờ chú thím lại đứng gả cháu lấy chồng, ơn ấy cháu ghi nhớ hoài, dầu ngàn năm cháu cũng không quên được. 

Ðỗ-Cẩm gật đầu rồi bưng ly rượu uống nghe một cái ọt, coi bộ vừa lòng lắm. 

Hải-Yến thành hôn với Ánh-Nguyệt được rồi, nghĩ ở chung chạ với vợ chồng Ðỗ-Cẩm không tiện, nên xuất tiền mua

một  cái  nhà  nhỏ  ở  gần  cửa  thành  hướng  nam  rồi  hai  vợ

chồng dọn đồ về mà ở. 

Trai  tài  gái  sắc  phận  đẹp  duyên  ưa,  người  phỉ  tình  quên hết nỗi tương-tư, kẻ ghi dạ giữ tròn niềm tơ-tóc. 

Ban ngày vợ lo nồi cơm siêu nước, chồng chuyên bài sách câu thi; ban đêm vợ ngồi bên nầy may vá áo quần, chồng nằm  bên  kia  sôi  kinh  nấu  sử.  Hễ  chồng  có  lảng-lơ  đèn sách, thì vợ nhắc nhở khuyên lơn, hễ vợ có nhớ quê quán, buồn mẹ cha, thì chồng dẫn giải việc đời mà vỗ về an ủi. 

Gặp bữa trăng trong gió mát thì vợ chồng nhắc ghế ngồi dựa mấy bụi bông, rồi mặt nhìn nhau vịnh phú ngâm thi, gặp  đêm  não  trí  buồn  lòng,  thì  vợ  chồng  khêu  tỏ  ngọn đèn  rồi  kề  vai  nhau  mà  hòa  đờn  uống  nước.  Ai  dòm  vô nhà  Hải-Yến  thì  cũng  đều  cho  là  một  nhà  phong  lưu  thú vị, cũng đều cho là một cặp tài tử giai nhơn. 

Mảng say sưa vì nết, mảng mê mẩn vì tình, nên xuân qua thu lại hết hạ sang đông, tính đã trót một năm, mà thấm thoát coi mau dường như trong mấy bữa. 

Ðến năm Tân-mão (1831) triều đình mở hội thi nữa. Các sĩ-tử sắm sửa tề-tựu tại thành Gia-định mà nhập trường. 

Ánh-Nguyệt cũng lo sửa soạn bút nghiên cho chồng ứng thí. 

Năm  ấy  Hải-Yến  đậu  Cử-nhơn.  Ðến  bữa  xướng  danh thiên-hạ náo nức trước cửa trường mà trông nghe tin tức. 

Ánh-Nguyệt ngày đêm thành tâm khẩn nguyện cho chồng thi  đậu,  nên  đến  bữa  ấy  nàng  nóng-nảy  trong  lòng  ngồi nhà không yên, bởi vậy cũng đến đứng lóng-nhóng trước cửa trường thi mà nghe xướng danh. 

Chừng nghe tới tên họ quê quán của chồng, thì nàng vui mừng khấp khởi, chen trong đám đông mà kiếm chồng. 

Nàng  đi  cùng  hết  mà  không  gặp,  trong  trí  tưởng  có  lẽ

chồng nghe tin ấy lật-đật chạy về nhà mà cho mình hay, nên nàng bương-bả trở về nhà. Nào dè về đến nhà cũng không thấy chồng; nàng ngồi không yên cứ ra đứng dựa cửa ngóng trông hoài. 

Nàng  đợi  không  được,  muốn  đi  kiếm  nữa,  mà  rồi  nàng nghĩ nếu lúc mình đi kiếm, chồng về nhà không có mình, lại càng thất công chồng chờ mình, bởi vậy nàng quyết ở

nhà mà đợi chớ không đi nữa. Nàng mừng rỡ quá, muốn chia vui cùng chồng nên bắt một con gà làm thịt rồi nấu cơm  mua  rượu  rồi  dọn  một  tiệc  đặng  chồng  về  ăn  uống khánh hạ ngày đạp bước thang mây. 

Ánh-Nguyệt dọn tiệc xong rồi mà cũng chưa thấy Hải-Yến về. Nàng muốn làm công việc đặng nguôi bớt lòng trông đợi, nên nàng dọn dẹp trong nhà cho vén khéo, quét tước ngoài  sân  cho  sạch  sẽ,  rồi  nàng  lại  rửa  mặt,  thay  quần đổi áo. Nàng chờ đến tối mà không thấy chồng về. Trong lòng nàng ái-ngại, không thể chờ được nữa, nên nàng đậy mâm cơm lại rồi sập cửa bỏ nhà mà đi kiếm. 

Nàng đi vòng mấy cửa trường thi, đến chỗ nào cũng thấy năm ba chục người đương đứng mà đọc bản đề tên mấy sĩ tử mới thi đậu, song cũng không gặp chồng. Nàng buồn chí  mới  đi  vòng  lại  phía  chợ;  ngoài  đường  thiên-hạ  còn náo-nức, trong quán sĩ-tử còn lao nhao, người đi thi đậu thì hớn-hở vui cười, kẻ thi rớt thì buồn rầu xu-xị. 

Ánh-Nguyệt đi ngang qua một cái quán, nghe trong quán có  tiếng  ca  lảnh-lót,  giọng  đờn  tiêu-tao,  nàng  liếc  mắt dòm vô thì thấy có sáu sĩ-tử đương ngồi ăn uống vui cười, lại có ba nàng má phấn môi son xẩn-bẩn chung quanh kẻ

đờn người ca mà dưng rượu. Ánh-Nguyệt vừa xay mặt mà đi, thì nghe trong quán lại có một người cất tiếng cười lớn và nói rằng:

-  Hay  lắm,  hay  lắm!  Nết-na  của  cô  mi,  dầu  vợ  ta  ở  nhà cũng không dám bì, còn bài ca của cô mi, dầu cho ta chết với cô mi ta cũng không tiếc. 

Nàng  nghe  tiếng  cười  giọng  nói  giống  như  tiếng  cười giọng  nói  của  chồng,  nên  nàng  ngừng  bước  đứng  lại  mà dòm vô quán nữa. Ðèn đốt sáng quắc, rượu thịt đầy bàn, Hải-Yến  ngồi  phía  trong  đương  ôm  một  đứa  ca-nhi  trum trủm trong lòng mà hun-hít. Ánh-Nguyệt thấy cảnh lả-lơi ấy  thì  nàng  hổ  thẹn,  nên  nàng  xây  mặt  chỗ  khác  rồi  đi riết về nhà. 

Chẳng hiểu lúc ấy trong lòng nàng buồn hay là giận, mà về đến nhà nàng nằm dàu-dàu. 

Nàng ngó mâm cơm mà tiếc công mình sắm sửa chờ đợi chồng từ hồi trưa cho đến bây giờ, chồng thi đậu rồi đã không lật-đật về nhà chung vui với vợ, mà lại kết bè kết bạn ghẹo nguyệt giỡn hoa, sá chi bọn ca-nhi mà khen nó nết-na hơn vợ nhà, tặng nó tài tình đáng chết sống. 

Thiệt  ban  đầu  nàng  phiền  Hải-Yến,  mà  rồi  nàng  nghĩ

chồng  mình  thi  đậu  nó  vui  mừng  nên  phải  vui  chơi  với bậu bạn chút đỉnh. Mấy năm nay công sách đèn cực khổ, ngày nay chơn bước thang mây, tên đề bản hổ, tự nhiên phải  vui  chơi,  nếu  mình  trách  chồng  thì  té  ra  mình  hẹp hòi thái quá. Vợ chồng là nghĩa trăm năm, ngày nào cũng thấy mặt nhau, còn bằnh hữu không mấy khi tương hội, bởi vậy chồng mình phải vui với anh em trước, chớ vợ ở

nhà mà lật đật [37] làm chi. Còn lời nói với ca-nhi là lời phỉnh phờ theo chén rượu, hơi nào mà mình cố chấp. 

Ámh-Nguyệt  nghĩ  như  vậy  thì  nàng  hết  phiền  trách chồng, mà nàng biết chồng ăn chơi chỗ nào rồi, thì nàng cũng không bưng khuâng trông đợi nữa. Nàng gài cửa tắt đèn tính đi ngủ, mà nằm trong mùng nàng vui mừng cho

chồng  công  thành  danh  toại  hoài,  nên  nàng  ngủ  không được. 

Trống trong thành trở canh tư rồi, Hải-Yến mới về kêu vợ

mở cửa. 

Ánh-Nguyệt mới vừa nghe tiếng chồng kêu thì nàng mừng rỡ, nên lật đật thổi lửa, đốt đèn, mở cửa mà tiếp rước. 

Hải-Yến  bước  vô  hơi  rượu  nực-nồng,  mặt  đỏ  au,  đứng chống nạnh ngó vợ mà hỏi rằng:

- Tôi thi đậu rồi, toại chí hôn? 

Ánh-Nguyệt cười và đáp rằng:

- Em biết tài học của anh cao, công học của anh dầy, thế

nào anh cũng thi đậu; tuy vậy mà em cũng cầu trời khẩn phật ủng hộ cho anh dữ quá. Nay cũng nhờ đức tổ tiên và nhờ ơn trời đất, nên thi đậu được, thì em mừng nhiều hơn hết, chớ sao lại không mừng. 

- Em mừng lắm hay sao? 

-  Dạ,  hồi  sớm  mai  em  lén  đi  nghe  xướng  danh.  Chừng nghe tên anh thì em đi kiếm anh dữ quá không gặp. Em tưởng anh về nhà, em lật đật trở về, té ra không có anh. 

Em làm thịt một con gà dọn tiệc từ hồi trưa cho đến bây giờ đây, chờ anh về em dưng lễ khánh-hạ. 

Ánh-Nguyệt bưng một mâm rượu thịt đem ra mà để trên ván, sửa soạn cho chồng ăn uống. 

Hải-Yến khoát tay tỏ ý không muốn ăn và nói rằng:

- Qua đã ghé quán ăn uống với anh em bạn rồi, em hãy bưng dẹp đi, qua không ăn nữa đâu. 

Nàng đứng ngó chồng trân trân. Hải-Yến bỏ đi thay áo đổi quần, không nói chi nữa hết. 

Ánh-Nguyệt thấy chồng thi đậu về nhà mà không tỏ một lời nào có tình có nghĩa, mình muốn dưng lễ khánh hạ mà chồng cũng không chịu nhậm lễ, bởi vậy nàng buồn, nên bưng mâm cơm để cất mà nàng rưng rưng nước mắt. 

Mấy ngày sau, Hải-Yến cứ đi kiếm anh em bạn rồi ăn ngả

nằm nghiêng trong mấy trà đình tửu điếm, chừng về nhà hễ bữa nào say thì ngủ, còn bữa nào tỉnh thì tính việc về

An-Giang đặng bái tổ vinh qui, chớ không tỏ dấu dan díu thương  yêu  vợ  như  lúc  trước  nữa.  Ánh-Nguyệt  phiền  thì phiền  riêng  trong  lòng,  chớ  không  dám  nói  ra,  buồn  thì buồn thảm trong bụng, chớ không dám lộ ngoài mặt. 

Cách  nửa  tháng,  Hải-Yến  dọn  dẹp  đờn  sách  tính  mướn ghe đưa về An-Giang. 

Ánh-Nguyệt  không  nghe  chồng  biểu  mình  đi  theo,  nên không hiểu ý chồng liệu phận mình thế nào, bởi vậy đêm nọ mướn ghe xong rồi, Hải-Yến định sáng bữa sau dọn đồ

xuống ghe mà đi, Hải-Yến đương ngồi tréo mảy chơn nhịp ván tay khảy đờn, Ánh-Nguyệt mới thỏ thẻ hỏi rằng:

-  Thưa,  anh  tính  sáng  mai  đi  về  An-Giang,  mà  nhà  cửa anh  bỏ  lại  đây  ai  coi,  sao  em  không  nghe  anh  tính  việc ấy? 

-  Thời  để  lại  đây  cho  em  ở,  chớ  còn  biểu  ai  coi  nữa  bây giờ? 

Ánh-Nguyệt  nghe  mấy  lời  thì  biến  sắc,  nàng  biết  chắc chồng không đem mình theo, thì nàng buồn tủi vô cùng, song nàng gắng gượng làm vui mà thưa nữa rằng:

- Té ra anh tính em ở lại đây hay sao? Phận em là gái, hễ

có chồng phải theo chồng. 

Nàng  vừa  nói  tới  đó  thì  chàng  buông  cây  đờn  rồi  chau mày day lại ngó nàng mà nói rằng:

- Qua tính để qua về bái tổ vinh quy, qua thưa việc của mình lại cho cha mẹ qua hay trước, rồi qua sẽ trở xuống rước em. 

- Vậy chớ em đi với anh một lượt không được hay sao? 

- Bất tiện lắm, bởi vì hồi qua cưới em qua không có thưa cho cha mẹ hay, nếu bây giờ qua dắt em về một lượt thì sái lễ lắm. 

Ánh-Nguyệt  châu  mày  ứa  lụy,  ngồi  lặng  thinh  mà  trong lòng đau đớn vô cùng. 

Hải-Yến  thấy  nàng  buồn,  bèn  đứng  dậy  đi  lại  ngồi  một bên, tay vịn vai nàng, miệng chúm chím cười và nói rằng:

- Em đừng có buồn. Qua về có lâu lắm là một tháng thì qua  sẽ  trở  xuống  rước  em.  Ngày  nay  là  ngày  qua  nhẹ

bước thang mây vinh quy bái tổ, em phải vui vẻ mà đưa qua, em buồn như vậy qua vui sao được. Vợ chồng ta ăn ở  với  nhau  hơn  một  năm  nay,  tâm  đầu  ý  hiệp,  tri  kỷ  tri âm, em còn nghi ngại điều chi hay sao mà em buồn? 

Ánh-Nguyệt cúi đầu, lấy vạt áo lau nước mắt rồi thỏ thẻ

nói rằng:

- Em đâu dám nghi bụng anh. Em buồn là vì em sơ ý, hồi anh cưới em quên nhắc anh thưa cho cha mẹ hay trước, bởi vậy bây giờ mới có chỗ khó cho anh. Em sợ nếu anh về  nhà  tỏ  thiệt  cho  cha  mẹ  hay,  mà  cha  mẹ  không  vui lòng, thì duyên nợ đôi ta lấy làm khó lắm. 

Hải-Yến trợn mắt trề môi đáp rằng:

- Ối, tưởng là việc gì kia, chớ việc đó em đừng có lo mà. 

-  Em  phải  lo,  chớ  không  lo  sao  được.  Cha  mẹ  là  trời  là biển,  nếu  cha  mẹ  không  vừa  lòng  thì  phận  anh  là  con, anh dám cãi hay sao. 

- Cha mẹ có biểu là biểu việc gì, chớ vợ chồng người ta thương yêu như vầy mà cha mẹ đành lòng dứt mối cang thường của người ta hay sao. 

Hải-Yến  nói  tới  đó  thì  nắm  tay  vuốt  tóc  Ánh-Nguyệt,  bộ

coi dan-díu, tình coi mặn nồng lắm. 

Ánh-Nguyệt bớt buồn, song nàng ngồi lặng thinh một hồi rồi nói nhỏ-nhỏ rằng:

-  Xưa  rày  em  không  dám  cho  anh  hay.  Em  có  nghén  đã được  3  tháng  rồi,  vậy  anh  có  về  thì  nhớ  trở  xuống  rước em mau mau, chớ đừng có bỏ em bơ-vơ tội nghiệp. Thân em  côi-cút,  bây  giờ  chẳng  biết  đâu  mà  nương  dựa,  xin anh chiếu cố thương dùm phận em. 

Hải-Yến  vừa  nghe  Ánh-Nguyệt  nói  có  nghén  đã  được  ba tháng thì mặt mày tái lét, buông Ánh-Nguyệt ra rồi đi lại cửa đứng ngó ra ngoài sân. 

Gió  thổi  lá  cây  khua  tiếng  lào  xào,  đèn  chói  ngọn  cỏ

nhuộm màu hoa-hoét. 

Chẳng hiểu chàng suy nghĩ việc chi, mà đứng một hồi rồi day lại mặt mày buồn xo, hối Ánh-Nguyệt sập cửa tắt đèn đi ngủ. 

Sáng  bữa  sau  Hải-Yến  dọn  đờn  sách  bút  nghiên  xuống ghe, đưa cho Ánh-Nguyệt 5 nén bạc rồi từ biệt mà về An-Giang. Ánh-Nguyệt đi theo xuống tới bến mà đưa chàng. 

Khi chàng bước xuống ghe thì nàng kêu mà nói rằng:

- Xin anh nhớ mấy lời em căn dặn, về đến nhà thì rán mà làm cho cha mẹ vui lòng rồi mau trở xuống rước em, chớ

đừng để em đợi chờ tội nghiệp. Một ngày anh vắng mặt là một  ngày  em  trông  đợi.  Vậy  dầu  thế  nào,  cũng  xin  chớ

phụ tình nhau. 

Lời nàng nói thảm thiết bi ai vô cùng, song không biết có động thấu lòng chàng được hay không, mà chàng gục gặc đầu rồi chun vô mui không đáp một tiếng chi hết. 

Trạo  phu[38]  nhổ  sào  xô  ghe  ra  khỏi  bến  rồi  gay[39]

chèo. Ánh-Nguyệt đứng trên bờ ngó theo, nước mắt tuôn như mưa, ruột quặn đau như cắt, mái chèo chặt nước mà nó làm đau-đớn lòng nàng cũng như ai vác cây đập trên ngực nàng vậy. 

Ghe đi khuất mất đã lâu mà Ánh-Nguyệt hãy còn thơ thẩn trên  bến  hoài,  đứng  chong  mắt  ngó  mông  đã  thèm  rồi ngồi khoanh tay mà khóc, khóc rồi lại ngó, làm như vậy đến tối mò nàng mới chịu lần bước trở về nhà. 

Chú Thích :

[33] khu, khóm

[34] không thẳng

[35] cởi, mở ra

[36] không bao giờ chịu

[37] gấp rút

[38] người chèo ghe

[39] cột quay chèo vào cột chèo

CHƯƠNG 9 - QUYỂN II - NÁT THÂN

BỒ LIỄU

Ðêm hôm vắng-vẻ, mưa gió ồn-ào. Dựa mé bờ tiếng ảnh-ương kêu uênh-oang, trên mái nhà nước mưa rơi lộp-độp. 

Ðêm  nay  là  đêm  rằm,  mà  trăng  bị  mây  án  nên  mịt  mù cảnh  vật,  mùa  nầy  là  mùa  cây  cỏ  tươi  tốt,  mà  bị  giông mưa nên lá đổ nhánh quằn. 

Ánh-Nguyệt chong đèn một mình, lúc ngó ngọn đèn thấy gió tạt đèn xao dạ thấy bàng hoàng, khi ngó ra sân thấy bọt nước hiệp tan lòng thấy áo não. Nhìn quanh quất thì có một người với một bóng, lóng tai nghe thì tiếng dế lộn với  giọt  mưa  sa.  Người  buồn  mà  cảnh  cũng  giục  buồn thêm, thân đã khổ mà phận e còn khổ nữa. 

Hải-Yến ra về có hứa một tháng sẽ trở xuống rước Ánh-Nguyệt, mà đến bữa nay đã hơn ba tháng rồi không thấy ai  đến  rước,  lại  cũng  không  tiếp  được  thơ  từ.  Mỗi  buổi chiều  nàng  đứng  tại  bến,  mấy  tháng  trời  đã  mỏi  mắt ngóng  trông,  mỗi  đêm  vắng  nàng  chong  đèn  mà  ngồi, năm canh lụn đã não lòng chờ đợi. 

Ðêm  nay  nàng  ngồi  đương  ngó  giọt  mưa,  đương  nghe tiếng dế, bỗng chút cái thai trong bụng nàng máy động, làm cho nàng giựt mình, lật-đật lấy tay mà rờ, rồi miệng chúm-chím  cười.  Nàng  thầm  nghĩ  tình  nghĩa  vợ  chồng, tang  chứng  ân  ái  hãy  còn  đây,  có  lẽ  nào  Hải-Yến  quên nàng cho được. 

Hải-Yến là con nhà học trò, tài cao trí rộng, tánh tốt văn hay,  khi  làm  học  sanh  đã  hẩm  hút  với  nhau,  lẽ  nào  nay làm ông Cử lại quên bạn tào khương nghĩa cũ. Nàng nhớ

lại  ngày  trước  mình  nghèo  hèn  phải  ở  cố  công  cho  Ðỗ-

Cẩm, mà chàng vì nặng tình theo nài nỉ nợ duyên. Người trọng tình như vậy không thế nào mà lãng xao cho được. 

Ðã  vậy  mà  chàng  đã  ra  ơn  cứu  mình  nên  bây  giờ  dầu chàng  có  để  cho  mình  đợi  chờ  năm  ba  tháng  mình  cũng không nên phiền trách, huống chi khi ra về chàng có để

lại cho mình 5 nén bạc, chớ phải chàng bỏ bê gì hay sao mà mình buồn. Chàng lỗi hẹn đây chắc là tại chàng hoặc đau  ốm,  hoặc  bối  rối  việc  nhà,  chớ  người  tài  tình  như

chàng không lẽ nào lòng dạ bạc bẽo bao giờ. 

Ánh-Nguyệt nghĩ như vậy, nên trông thì thiệt nàng cũng trông hoài, song buồn thì nàng cũng bớt buồn chút đỉnh. 

Nàng  chờ  đợi  qua  cho  tới  mùa  thu,  đúng  ngày  nở  nhụy khai hoa, nàng sanh được một đứa con gái, mà cũng chưa thấy  dạng,  lại  cũng  chưa  được  tin  Hải-Yến.  Bởi  nàng  đẻ

nhằm mùa thu nên đặt tên con là Từ-thu-Vân. 

Nàng thấy mặt con chừng nào thì nhớ chồng chừng nấy, bởi  vậy  hễ  nàng  nghe  có  người  nào  ở  miệt  An-Giang xuống  buôn  bán  thì  nàng  cũng  kiếm  cho  được  mà  hỏi thăm chồng. 

Bữa nọ nàng gặp một người lái buôn ở một làng với Hải-Yến,  nàng  mừng  rỡ  hết  sức,  nên  ân  cần  mời  về  nhà  mà hỏi  thăm.  Người  ấy  nói  rằng  Hải-Yến  thi  đậu  về  nhà không đầy một tháng thì quan Huyện Ðông-xuyên đã kêu mà gả con. 

Cha mẹ Hải-Yến đã giàu, mà cha mẹ vợ lại sang nữa, bởi vậy bây giờ Hải-Yến sung sướng vô cùng, nghe nói chẳng bao lâu nữa triều-đình sẽ cấp bằng cho đi ngồi Tri-Huyện nơi nào đó. 

Ánh-Nguyệt  nghe  mấy  lời  chẳng  khác  nào  như  sét  đánh ngang  tai,  bởi  vậy  nàng  ngồi  sững-sờ,  tay  ôm  con  nước

mắt  rưng-rưng  chảy.  Vì  nàng  thương  Hải-Yến  quá,  nên tưởng bụng Hải-Yến cũng như bụng nàng. 

Nàng không chịu tin Hải-Yến phụ nàng. Nàng đổ thừa tại cha  mẹ  ép,  chớ  nàng  với  Hải-Yến  tình  nặng  nghĩa  dầy, không lẽ nào mới vắng mặt nhau mà vội quên nhau như

vậy. 

Nàng viết một bức thơ mà tỏ nỗi-niềm trông đợi, xin Hải-Yến  xuống  rước  nàng  cho  mau,  lại  tỏ  luôn  nàng  sanh được một đứa con gái nữa rồi trao cho người lái buôn ấy và cậy đem dùm về cho Hải-Yến. 

Thơ gởi đi rồi thì nàng cứ ngồi mà trông đợi Hải-Yến hoài. 

Hễ chiều mát thì nàng bồng con ra bến mà kiếm ghe An-Giang,  hễ  đêm  tối  thì  nàng  chong  đèn  nhìn  con  cho  bớt nhớ chồng. 

Ngày lụn tháng qua, thơ gởi đi đã được hai tháng rồi, mà cũng chưa thấy tin tức chi hết. 

Bữa nọ ăn cơm sớm mai rồi nàng bồng con đem để nằm giữa ván, là chỗ ngày trước Hải-Yến thường ngồi đọc sách đó, mà dỗ con ngủ, rồi bưng thúng may ra ngồi dựa bên con mà vá áo. 

Nàng ngồi may mà trong trí nhớ chồng, nên lắm lúc tay buông  cây  kim,  mắt  ngó  mông  ra  ngoài  cửa.  Cặp  chim đậu  trên  hàng  rào  kêu  chót-chét,  con  nhảy  qua  con chuyền lại, vui cùng nhau được kết bạn kiếm ăn. Bầy kiến bò ngoài cửa có hàng, con đi trước, con đi sau, thớ thới bấy vầy đoàn hợp lũ. 

Loài  chim  với  loài  kiến  mà  còn  có  đôi  có  bạn,  sao  loài người lại chích bóng đơn thân? 

Hay là khiến cho gái hồng nhan phải dày gió dạn sương? 

Hay là đạo nam tử phải xảo ngôn dối thế? 

Ánh-Nguyệt nghĩ tới đó thì nàng ứa nước mắt. Con ruồi ở

đâu bay lại đậu trên sóng mũi Thu-Vân. 

Nàng  lật  đật  lấy  tay  mà  khoát  cho  con  ruồi  bay  đi,  rồi nàng nhìn mặt con. Gương mặt tròn, gò má đỏ, nước da trắng,  sóng  mũi  cao,  hình  dung  coi  chẳng  khác  Hải-Yến chút nào, con như vậy ai nỡ đành phụ rãy. 

Thu-Vân nằm ngủ mà ngay hai bắp chơn giơ ra tròn vo và trắng nõn, coi như ai sắp hai củ cải để gần nhau; một bàn tay để trên đầu, một bàn tay gác ngang ngực, coi tướng mạo  dễ  thương  dễ  mến.  Mụ  bà  dạy  nên  một  lát  nhích miệng cười một cái, hai gò má hủng hai cái lỗ, hai cái môi ửng đỏ như thoa son. 

Nàng nhìn con càng tủi cho phận con, có tội gì mà sanh ra đã mấy tháng rồi, chưa được thấy mặt cha lần nào hết! 

Nàng nhớ mấy lời chú lái buôn nói hôm nọ, thì lòng nàng bát  ngát,  trí  nàng  ngẩn  ngơ,  nhưng  mà  cũng  chưa  chịu tin,  chắc  ý  rằng  chẳng  mau  thì  lâu  bề  nào  Hải-Yến  cũng rước  nàng,  bởi  vì  ân-ái  với  nhau  đã  sanh  được  một  đứa con,  tình  còn  nặng  nghĩa  thêm  dầy,  dầu  ngàn  tứ  muôn chung  cũng  không  lẽ  Hải-Yến  ham  đến  nỗi  phụ  tình  xưa nghĩa cũ. 

Nếu chàng có cưới vợ khác, ấy là tại mẹ cha ép uổng, mà cưới vợ rồi há chàng không tưởng đến mình sao. 

Ánh-Nguyệt đương suy nghĩ tới đó, bỗng thấy ngoài cửa có  một  người,  trạc  chừng  50  tuổi,  xâm-xâm  đi  vô  hỏi rằng:

- Nhà nầy phải là nhà của cô Ánh-Nguyệt hay không vậy cô? 

Ánh-Nguyệt  thấy  người  lã  đến  hỏi  tên  mình,  tin  chắc  là người của Hải-Yến sai xuống rước, bởi vậy nàng khấp khởi mừng thầm, lật-đật đứng dậy đáp rằng:

-  Phải.  Nhà  nầy  là  nhà  của  tôi.  Chú  ở  đâu  mà  hỏi  thăm nhà tôi? 

Người ấy và bước vô và nói rằng:

- Tôi ở trên An-Giang, ông Cử sai tôi xuống kiếm cô đặng nói chuyện. 

Ánh-Nguyệt  nghe  những  tiếng  “An-Giang,  ông  Cử”  thì nàng mừng quýnh không kịp hỏi chi hết, lật đật trải chiếu trên ván giữa rồi mời khách ngồi. Con Thu-Vân nghe tiếng nói chuyện om-sòm, trải chiếu rột-rạt, nên giựt mình thức dậy  khóc  oé  lên.  Ánh-Nguyệt  thò  tay  bồng  con  mà  ôm trong lòng rồi miệng chúm-chím cười và hỏi khách rằng:

- Ông Cử về trển xưa rày mạnh giỏi thể nào? Ổng mượn chú xuống rước mẹ con tôi phải hôn? 

- Ổng mạnh giỏi. Ổng không có biểu tôi rước cô; ổng có đưa cho tôi một phong thơ, dặn phải xuống tìm mà đưa cho tới tay cô. 

- Té ra có thơ của ổng hay sao? Ðâu chú đưa đây cho tôi. 

- Mà cô phải tên là Lý-ánh-Nguyệt hay không? 

- Phải, Ánh-Nguyệt là tôi đây. 

- Ờ, như có phải thì tôi mới đưa, chớ lôi thôi lạc mất đây về ổng rầy tôi chết. 

Người khách dỡ vạt áo lên rồi thò tay trong sợi dây lưng mà  móc  ra  một  cái  đãy  thuốc  may  bằng  vải,  cuốn  tròn bằng cườm chưn vậy. Anh mở đãy ra lấy một phong thơ

đưa cho Ánh-Nguyệt và nói rằng:

-  Ðó,  phong  thơ  đó.  Cô  dỡ  ra  mà  đọc  thử  coi  chớ  tôi không hiểu ổng viết giống gì ở trỏng. 

Ánh-Nguyệt  lấy  phong  thơ,  chẳng  hiểu  việc  lành  dữ  thế

nào,  nên  nửa  mừng  nửa  sợ,  mặt  tái  xanh,  tay  run  rẩy, 

nàng xé phong thơ ra rồi, một tay bồng con, một tay cầm thơ mà coi. Người khách ngồi ngó nàng thì thấy nàng ban đầu  mặt  tái,  mà  coi  thơ  riết  rồi  mặt  nàng  lại  đỏ  phừng-phừng; nàng chau mày trợn mắt tằng-hắng bậm môi, coi bộ như nàng giận những lời nói trong thơ đó vậy. 

Chừng  nàng  coi  dứt  rồi,  nàng  quăng  bức  thơ  trên  ván, bồng con đứng dậy nói rằng:

- Người tánh tình như vậy mà dám xưng là học-trò! Thôi, thà là bạc phứt tôi như vậy cho tôi khỏi trông đợi nữa. 

Người khách thấy cử chỉ của Ánh-Nguyệt như vậy thì lấy làm lạ, nên ngồi ngó nàng trân trân rồi hỏi rằng:

- Thơ ông Cử nói làm sao mà cô giận dữ vậy? Cô quen với ổng hay là bà con? 

Ánh-Nguyệt nghe mấy lời ấy thì biết Hải-Yến không có tỏ

việc của mình cho người đem thơ hiểu, bởi vậy nàng day mặt chỗ khác mà đáp rằng:

- Tôi đây là vợ của Hải-Yến, còn con nhỏ tôi bồng đây là con. 

- Ủa! Sao vậy? Cha chả! Ông Cử ổng làm tếu dữ kìa! Cô nói cô là vợ mà sao năm trước ổng thi đậu rồi về trển ổng lại cưới con quan Huyện Ðông-Xuyên? 

- Thứ tiểu nhơn thì nó làm như vậy chớ sao. Chú làm ơn về trển chú nói dùm với nó rằng con người ở đời mà khác với cầm thú là nhờ biết nhơn nghĩa. Năm trước tôi thấy nó là học-trò, ngày đêm chuyên đọc sử kinh, hễ mở miệng ra thì  nói  cang  thường  luân  lý:  tôi  tưởng  nó  là  người  biết nhơn nghĩa, nên tôi mới đành trao thân gởi phận cho nó; bây  giờ  tôi  mới  hay  nó  mặt  mũi  người  ta  mà  lòng  dạ

không  phải  người  ta;  nó  đọc  những  kinh  thánh  truyện hiền đó là cốt để kiếm giàu sang, nó dùng lời ngon tiếng ngọt đó là cốt để phá danh tiết nhi nữ. Thôi, tôi với nó từ

nầy  không  còn  nhơn-nghĩa  gì  nữa.  Nó  ráng  mà  hưởng giàu sang, để cho mẹ con tôi …

Ánh-Nguyệt nói tới đó thì tức-tủi nghẹn cổ, nói không ra tiếng nữa. 

Người khách thấy vậy thì động lòng nên ngồi lặng thinh. 

Ánh-Nguyệt  nước  mắt  nước  mũi  đổ  chàm  ngoàm,  nàng bồng con ra cửa mà hỉ mũi rồi trở vô nói rằng:

- Chú về trển làm ơn nói với ông Cử dùm như vậy cho tôi. 

-  Cô  muốn  nói  việc  gì  với  ông  Cử  thì  cô  viết  thơ  rồi  tôi đem  về  dùm  cho,  chớ  lẽ  nào  tôi  dám  đem  những  lời  cô nói nãy giờ đó mà thuật lại cho ổng nghe. 

- Tôi viết thơ cho người như vầy thì uổng chữ của tôi lắm. 

Chú cứ về thuật lại như vậy đi mà. 

- Ngặt quá …. 

Người  khách  thấy  chủ  nhà  không  vui,  nghĩ  ngồi  lâu  bất tiện, nên nói lôi thôi rồi lui ra mà đi. 

Khách  ra  khỏi  cửa  rồi,  thì  Ánh-Nguyệt  lấy  làm  đau  đớn trong  lòng,  nên  nàng  bồng  con  vô  võng  mà  nằm,  nước mắt  tuôn  dầm  dề.  Còn  gì  là  danh  tiết!  Còn  biết  ai  mà nương nhờ? Uổng công cha mẹ dạy dỗ, uổng công mình lọc lừa; dạy dỗ làm chi mà ngày nay nhục nhã tông tôn, lọc lừa làm chi mà ngày nay ô danh xủ tiết? 

Bây giờ muốn về quê-quán, về sao cho đặng, thứ gái hư

về  càng  nhục  chớ  ích  gì.  Bây  giờ  muốn  ở  đây,  ở  cũng không  kham,  phận  yếu  đuối  lại  thêm  có  con  biết  làm nghề  chi  mà  nuôi  miệng.  Thôi  cái  thân  nầy  càng  sống càng thêm hổ-ngươi đau đớn, sống nữa mà làm chi, thà thác  phứt  cho  tồi  đặng  trả  sạch  nợ  trần,  đặng  lấp  vùi mạng bạc. 

Nãy  giờ  nàng  khóc  thì  con  Thu-Vân  nó  ngủ;  đến  chừng nàng  tính  chết,  thì  con  nhỏ  nó  lại  cựa  mình,  hai  tay  dụi mắt, rồi khóc oé lên. Nàng lật đật bồng con mà cho bú, mắt nhìn con giọt lụy càng thêm chứa-chan. 

Nàng  mới  nghĩ  lại  nếu  mình  chết  thì  phận  mình  đã  yên rồi, còn con mình bỏ lại chi ai nuôi? 

Con là máu thịt của mình, lỗi tại nơi ai chớ nó có tội gì mà mình bỏ nó. Nàng suy xét tới đó rồi hồi tâm, nên ôm con Thu-Vân  mà  hun.  Nàng  buồn  rồi  giận,  muốn  chết  rồi thương  con,  trong  lòng  ngơ-ngẩn,  ngoài  mặt  dàu-dàu, nên cứ nằm trên võng với con hoài đến chiều nàng cũng không dậy nấu cơm mà ăn. 

Vã  từ  khi  nàng  có  chồng  dọn  nhà  riêng  ở  rồi,  lúc  tình đương  mặn,  nghĩa  đương  nồng,  Hải-Yến  có  tỏ  thiệt  cách vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  làm  khó  đặng  ăn  tiền  bạc  cho  nhiều mới  chịu  gả  nàng,  thì  nàng  giận,  nên  nàng  không  thèm tới lui nhà Ðỗ-Cẩm nữa. Mấy lần nàng đi viếng mộ cha thì nàng đi vòng ngã khác, chớ không chịu đi ngang nhà, mà chừng Hải-Yến thi đậu nàng cũng không qua mà báo tin. 

Nay nàng đi tới trước nhà Ðỗ-Cẩm, đứng ngoài ngó vô thì thấy có một miếng đất trống mà thôi, nhà cửa đã dỡ đem đi đâu mất bao giờ rồi.. 

Nàng  hỏi  thăm  thì  họ  nói  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  lằm  ăn  khá nên dỡ nhà về quê quán ở miệt dưới Vũng-Gù đã hơn một năm  rồi.  Nàng  chưng-hửng  đứng  ngẩn-ngơ,  biết  còn  ai mà bày tỏ nỗi niềm tâm sự. 

Nàng  ứa  nước  mắt,  bồng  con  đi  thẳng  đến  mộ  cha  ngồi ôm mồ mà khóc rống lên nghe rất thảm thiết. 

Nàng  khóc  một  hồi  rồi  kể  rằng:  “Cha  ôi!  Thân  con  đau đớn,  dưới  suối  vàng  cha  có  biết  cho  chăng?  Phận  con  là gái  mà  để  ô  danh  xủ  tiết  như  vầy,  chừng  chết  còn  mặt

mũi nào con dám thấy cha nữa. Cái tội con làm nhục cho tông môn đây chẳng phải là tại con mà ra, ấy là tại loài người  họ  không  biết  trọng  nhân  nghĩa,  họ  không  biết thuơng  liễu  bồ,  nên  thân  con  mới  đến  nỗi  nầy.  Nếu  con không vì con Thu-Vân thì con đã tự vận mà chết hồi hôm qua rồi, có đâu con sống tới bây giờ. Xin cha mẹ dưới cửu tuyền xét dùm phận con”. 

Nàng khóc đến trưa rồi mới bồng con đi về. Nàng về vừa tới cửa xảy gặp ông ba Cửu là người ở lối xóm, già đã gần 70  tuổi.  Ông  thấy  nàng  cặp  mắt  đỏ  chạch,  không  hiểu nàng có việc chi mà khóc như vậy, nên hỏi rằng:

- Cháu có chuyện chi mà coi bộ sầu não dữ vậy? Ông Cử

có nhắn nói chừng nào ổng xuống rước cháu hay không? 

Ánh-Nguyệt tức tủi trong lòng mà từ hồi hôm qua cho đến bữa  nay  nàng  không  tỏ  với  ai  được,  bởi  vậy  nàng  vừa nghe ông ba Cửu hỏi mấy lời thì nàng lắc đầu ứa lụy đáp:

- Mời bác vô nhà rồi tôi thuật chuyện cho bác nghe. 

Ông  ba  Cửu  lấy  làm  lạ  nên  đi  theo  Ánh-Nguyệt  mà  vô nhà. 

Nàng  mời  ông  ngồi  rồi  kể  hết  đầu  đuôi  mọi  việc  lại  cho ông nghe, nói rằng Hải-Yến mới gởi thơ biểu nàng lo kiếm chồng khác à làm ăn, vì chàng kết nghĩa với nàng đó là ngẫu hiệp chơi trong lúc du học, chớ không phải duyên nợ

trăm năm chi đó mà chờ đợi. Bây giờ nàng mới biết Hải-Yến với Ðỗ-Cẩm âm mưu mà gạt nàng, mà biết được thì đã ô dang xủ tiết rồi. Nàng nói hết rồi nàng than rằng:

-  Thân  tôi  bây  giờ  khổ  lắm!  Muốn  chết  mà  thương  con nên chết không đành. Ở đây thì bơ-vơ, về xứ thì xấu hổ

biết làm sao bây giờ! Trời ôi! Tôi có tội gì mà trời đất phạt tôi nên khiến cho tôi hư danh cực trí như vầy không biết. 

Ông ba Cửu ngồi thở dài và nói rằng:

- Ðời nầy thiên hạ họ giả dối lắm; tại cháu tưởng họ biết nhơn  nghĩa  như  cháu  nên  mới  lầm  họ  đó  đa.  Còn  cháu kêu trời làm chi? Nếu trời đất mà ở công bình thì đâu có chuyện  như  vậy.  Thôi  cháu  đừng  buồn,  hãy  ráng  lam  lũ

làm ăn mà nuôi con. Ông Cử là người có học, có lẽ một ngày kia ổng hồi tâm rồi ổng cũng thương con ổng chớ. 

Ánh-Nguyệt lắc đầu đáp rằng:

-  Chừng  ổng  hồi  tâm  thì  thân  mẹ  con  tôi  đã  tan  nát  rồi còn gì! 
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rời  mưa  mới  tạnh,  đường  sá  trơn-trợt  bầy-lầy; cây cỏ loi-ngoi lót-ngót. Bên hướng tây mặt trời ngó ra, chiếu nắng xuống mấy tàu lá  chuối  ướt,  rồi  nước  động  trên  tàu  chuối dọi lại, nên chớp nháng [1] coi sáng ngời. Ở

ngoài  đồng  ngọn  gió  thổi  lai-rai,  đưa  đẩy mấy chòm lau bóng giũ phất phơ, cộng ngã oặc-òa oặc-oại.  Con  cò  ngà  đậu  trên  nhánh  bần  rạch,  xoè  cánh  ra phơi; vịt xiêm[2] mái lội xuống mé đường mương kêu con đi rút tép. 

Lý-ánh-Nguyệt ngồi chồm hổm dựa cửa, ngó ra trước sân, mặt mày buồn hiu. 

Con Thu-Vân bước lẩm đẩm trong nhà, chạy vịn sau lưng, miệng cười hịt-hạt. 

Ngoài sân nước mưa còn đọng vũng; trong bụi chàng-hiu nhảy lom-xom. 

Mấy đám rau đắng đóng mọc tàn lan[3] sát cửa gốc ngập xấp-xấp, lá ướt loi-ngoi. 

Mấy về rong-rêu đóng theo đường vô nhà, chỗ thấy xanh vờn, chỗ coi láng mướt. 

Ánh-Nguyệt  ngồi  ngó  mấy  đám  rau  đắng,  thì  tủi  phận mình chẳng khác chi rau cỏ kia, thân dãi-dầu mưa nắng mà chưa hề nếm được chút ngọt bùi, rồi nàng ngó lại mấy về  rong-rêu,  càng  phiền  não  trong  lòng,  giận  người  giả

dối  bạc  đen,  để  cho  mình  đeo  sầu,  làm  cho  mình  mang nhục,  ở  trong  nhà  tức  tủi  đêm  ngày,  ra  ngoài  đường  hổ

ngươi cùng thiên hạ. 

Con Thu-Vân đeo sau lưng kêu “má, má“; nàng ngoái đầu ngó lại, con cười mà mẹ lụy ứa rưng-rưng. 

Con Thu-Vân nay đã gần giáp hai đôi-tôi[4] rồi, coi thiệt là ngộ-nghĩnh, môi đỏ lòm như thoa son, mắt sáng ngời như  sao  đóng,  nước  da  mỏng  mà  trắng  nõn,  cườm  tay nhỏ  mà  no  tròn,  diện  mạo  giống  hịch  Từ-Hải-Yến  như

khuôn đúc. 

Ánh-Nguyệt  một  tay  vịn  con,  còn  một  tay  thì  lấy  vạt  áo lau nước mắt rồi ôm con vào lòng mà hun. 

Thình-lình có dạng một người đàn bà ở xa xa đi lại gần tới cửa, Ánh-Nguyệt lật đật đứng dậy bồng con đi vô, dường như trốn tránh, không dám để cho thiên-hạ thấy mặt. 

Tấm  vách  xông  hư  đổ  xịt-xạt,  nên  nắng  ở  ngoài  dọi  vô nhà, vẽ mấy khóm vàng-vàng. 

Lá  sấp  nóc  tốc  bay  tan-hoang  nên  lọt  giột  mưa  làm khuyết bẩy một đường ướt nhẹp. 

Ánh-Nguyệt  bồng  con  đi  thẳng  vô  nhà  sau,  rồi  leo  lên võng mà nằm. 

Phía  sau  gió  thổi  đánh  lá  mái  nhà  nghe  lạch  xạch,  đằng xóm heo kêu đòi ăn tiếng ột-ẹt vang rân. 

Con Thu-Vân nằm trên võng với mẹ, cứ đỏ-đẻ nói chuyện hoài.  Ánh-Nguyệt  thương  con  mà  ít  dám  ngó  con,  vì  hễ

ngó một hồi thì nước mắt ở đâu cuồn-cuộn chảy ra, khó cầm cho được. Thình-lình con Thu-Vân chờn-vờn ngồi vỗ

tay trên ngực nó mà hỏi rằng:

- Cha đi đâu má? 

Chết chưa! Làm sao mà trả lời! 

Từ ngày con Thu-Vân biết đi biết nói thì Ánh-Nguyệt tập nó nói đủ hết, nhưng mà chẳng hề dám dạy nó nói "cha", 

vì tiếng ấy hễ nói tới thì tức-tủi đau đớn lòng nàng, nên nàng dạy không được. 

Vì  cớ  nào  bữa  nay  con  Thu-Vân  lại  biết  nói  tiếng  "cha", mà lại còn hỏi "cha đi đâu?" 

Ánh-Nguyệt làm lơ day mặt chỗ khác như không nghe. 

Thu-Vân kêu hỏi nữa. Nàng không thế không trả lời được; mà trả lời bây giờ biết nói làm sao với con? 

Hải-Yến bạc bẽo đáng giận thiệt song Thu-Vân là con nít thơ ngây chưa có trí khôn, mình có nên tập lần đặng ghi cái sự oán cha nó vào trong trí nó hay không? 

Con  oán  cha  là  một  tội  đại  ác,  dầu  mình  hờn  Hải-Yến, song mình không nên xúi con mang tội đại ác với đời. 

Vậy  mình  chẳng  khá  tỏ  lòng  hờn  của  mình  cho  con  biết làm  chi.  Mà  bây  giờ  nếu  mình  giấu-giếm,  hoặc  kiếm chuyện nói dối với con, thì là trái với sự thiệt, nên mình cũng không nỡ làm. Cha chả là khó! Con nhỏ thiệt là tệ! 

Ai xui khiến nó hỏi cắc cớ chi lắm vậy không biết! Nàng đương suy nghĩ, con Thu-Vân lại hỏi nữa. Nàng cùng thế, nên lau nước mắt và thở dài mà đáp rằng:

- Cha con đi khỏi. 

- Ði đâu, má? 

Trời  ơi!  Biết  nói  đi  đâu  bây  giờ!  Ánh-Nguyệt  chảy  nước mắt dầm-dề, song nàng gắng gượng mà nói giọng rất bi thảm rằng:

- Về An-Giang. 

Thu-Vân  ngước  mắt  ngó  mẹ  trân-trân  một  hồi  rồi  hỏi rằng:

- Sao mẹ khóc? 

Ánh-Nguyệt  lấy  vạt  áo  đậy  mặt,  hết  trả  lời  với  con  nữa được. Chẳng hiểu con Thu-Vân vì thấy mẹ như vậy mà nó buồn, hay là vì nó ăn-năn mấy lời nó mới hỏi đó, mà nó ngó dáo dác một hồi rồi nằm ngửa trên võng, nhắm riết hai  con  mắt  lại,  cách  chẳng  bao  lâu  nó  ngoẻo  đầu  ngủ

khò. 

Ánh-Nguyệt  nghe  con  hỏi  cha,  thì  nàng  tức-tủi  đau-đớn, mà  vì  thương  yêu  con,  nàng  không  muốn  khóc,  bởi  vậy nàng ấm-ức trong lòng, không khóc mà thở hơi nghe khì-khịt,  không  giận  mà  ngực  nhảy  coi  xoi-xói.  Chừng  nàng nghe con nằm im lìm, nàng dỡ áo mở mắt ra mà dòm, thì con đã ngủ lâu rồi. 

Nàng chống tay ngồi dậy, sửa con nằm lại cho ngay-ngắn rồi  nhẹ-nhẹ  lén  bước  xuống  đi  lấy  nồi  vo  gạo  nấu  cơm chiều. 

Cơm  cạn  rồi,  nàng  ra  trước  sân  ngắt  ít  ngọn  rau  đắng đặng luộc mà chấm mắm. 

Mặt  trời  đã  chen  lặn.  Ráng  chiều  ửng  đỏ  nhuộm  cỏ  cây một màu vàng-vàng. 

Ánh-Nguyệt  lum-khum  hái  rau,  bị  ráng  dọi  nên  da  mặt trắng mà ửng hồng-hồng. 

Năm  nay  nàng  mới  vừa  25  tuổi,  mà  vì  lắm  dày  bừa  gió bụi,  rồi  lại  nặng  mang  niềm  thảm  sầu,  bởi  vậy  tóc  nàng đã thưa, thân nàng đã ốm, gò má nàng đã thỏn, da mặt nàng  lại  dùn,  làm  cho  có  hai  lằn  nhỏ-nhỏ  trên  trán.  Tuy nhan sắc nàng mười phần kém hơn xưa hết hai ba phần, nhưng mà nếu ngó cho kỹ thì thấy gương mặt nàng có vẻ

nghiêm-trang  tề  chỉnh  hơn,  vóc  vạc  có  tướng  dịu-dàng dung-dãy hơn. 

Nàng hái rau mà mắt ngó chừng ra ngoài đường hoài, hễ

thấy dạng ai đi gần tới thì nàng cúi đầu xây lưng, không

muốn cho họ thấy mặt. Lòng sầu não đã chịu không được rồi,  mà  mặt  lại  hổ  ngươi  không  thể  tỏ  nỗi  niềm  tâm  sự

của  mình  cho  ai  biết,  đau-đớn  nầy  nghĩ  thử  coi  còn  có đau-đớn nào bằng! 

Cơm chín rau luột rồi, thì trời đã tối mò. Nàng sập cửa đốt đèn rồi vô võng phá con thức dậy bồng ra để ngồi trong lòng  mà  đút  cơm.  Hễ  nàng  đút  cho  con  một  miếng  thì nàng  và  một  miếng,  mà  phần  con  thì  con  ăn  coi  ngon lành,  còn  phần  nàng  thì  nàng  ngồi  chống  đũa  nhai  hoài dường như nhai đất nhai bùn, nuốt không qua khỏi cổ. 

Nàng  ngẩn-ngơ  quên  lửng  thế  sự  đến  nỗi  con  Thu-Vân nuốt  hết  cơm  rồi,  phải  hả  miệng  đòi  đút  cơm  nàng  mới nhớ mà đút cho nó một miếng cơm khác. 

Cơn nước xong rồi, Ánh-Nguyệt mới gài cửa tắt đèn bồng con vô buồng mà vỗ ngủ. 

Ngoài sân vắng-vẻ, trong nhà tối mò. Ánh-Nguyệt ôm con nằm lim-dim, nhớ mấy lời con hỏi hồi chiều thì lòng càng thêm chua xót. 

Người  sao  mà  tệ  lắm  vậy!  Ðã  thông  thuộc  năm  kinh  ba truyện,  hễ  mở  miệng  ra  thì  nói  luân  lý  cang  thường  mà sao sở học với sở hành lại khác nhau, nỡ quên câu sách

"Tào  khang  chi  thê  bất  khả  hạ  đường“,  để  cho  phận  gái liễu bồ nhục nhã không dám trở về cố hương, mà lại còn đành bỏ con thơ bơ-vơ không biết cha là ai nên phải hỏi. 

Thói đời giả dối, càng nghĩ càng thêm phiền; lòng người bạc đen, càng nhớ càng thêm giận. Ối thôi, ấy cũng là tại mạng  số  mình  vô  duyên  nên  khiến  cho  mình  phải  chịu đau  lòng  hổ  mặt,  dầu  bây  giờ  mình  có  than  trời  trách người cho lắm đi nữa thì cũng đã muộn rồi. Bởi tại mình vội tin người, nên mình mới bị người gạt-gẫm. 

Bây  giờ  mình  có  con  thì  mình  phải  lo  nuôi  nó,  chớ  ngồi mà  khoanh  tay  mà  rầu  hoài  đặng  bỏ  con  chết  hay  sao. 

Vậy người ta bỏ mình thì mình phải ráng mà lo cho thân phận mình, đừng thèm nhớ tới người vô tình bạc bẽo nữa. 

Mình phải lăn-lóc rán nuôi con cho nó khôn lớn, nó không có cha thì mình thế làm cha mà dạy nó học. 

Mình kể như cha nó đã chết rồi, đừng thèm tưởng tới làm chi. 

Mấy năm nay vì con còn nhỏ, mình mắc cho bú, mắc dỗ

ngủ, không đi buôn gánh bán bưng được, nên 5 nén bạc đã  tiêu  mòn  gần  hết  3  nén  rồi.  Nay  con  đã  thôi  bú,  vậy mình  phải  tính  bề  mà  nuôi  miệng  nuôi  con,  chớ  nếu  ở

không  hoài  chừng  tiêu  hết  mấy  nén  bạc  rồi  thì  mẹ  con làm sao mà sống được. 

Ánh-Nguyệt suy nghĩ tới đó rồi lại tính thầm rằng:

-  Bữa  nay  là  18  tháng  5,  ngày  20  mình  bồng  con  qua viếng ông ngoại nó một bữa rồi sẽ tính phương buôn bán làm ăn. 

Nàng  còn  đương  bàn-hoàn  suy  tính,  bỗng  nghe  ngoài đường có tiếng đông người đi ngang qua cửa, nói chuyện lào-xào, động đất thịch-thịch. 

Nàng ngóc đầu ngồi dậy dòm ra cửa, có ý lóng tai nghe coi canh khuya rồi mà người ta còn đi đâu. 

Trăng  đã  mọc  lên  cao.  Cửa  lá  thưa-thớt  nên  ánh  mặt trăng rọi vô nhà thấy mờ-mờ. 

Dế  trốn  dưới  chơn  giường  gáy  tiếng  xè-xè;  dơi  đáp  trên nhành ổi đập cánh xạch-xạch. 

Cách chẳng bao lâu, lại nghe có tiếng người đi ngang qua nhà  nữa,  mà  lần  nầy  số  lại  đông  hơn,  nên  đi  nghe  rần-rần. 

Ánh-Nguyệt lấy làm kỳ, song nàng không muốn cang dự

đến việc của người, nên nàng không để ý đến. 

Nàng nằm xuống, day qua hun con hai ba cái rồi nói một mình rằng:

- Mẹ kiếp, nó mới vừa biết nói thì hỏi thăm cha! Ðồ nó là đồ bạc, con hỏi đến nó làm chi, con? Chớ phải mà nó biết thương con, thì có đâu mẹ con mình bơ-vơ như vầy. Vì nó mà  má  chịu  tiếng  đời  cười  chê,  vì  nó  mà  mấy  năm  nay má  đau  lòng  cực  trí.  Con  có  thương  má  thì  cứ  biết  một mình má đây mà thôi, đừng có thèm hỏi ai nữa hết. Mẹ

con mình hẩm hút nuôi nhau cũng xong, vái trời cho mẹ

con mình mạnh giỏi thì thôi, cha con nó giàu sang thì nó nhờ, con đừng có trông nhờ cậy nó. Nó không biết thương má,  thì  nó  thương  con  bao  giờ.  Dầu  ngày  sau  con  khôn lớn rồi cha con có tìm con, thì con cũng đừng thèm nhìn, nghe hôn con. 

Vì  là  vậy  nóc  nhà  bị  giông  gió  tốc  làm  trống  lổng  một đường, nên mặt trăng dọi xuống giường sáng quắc. 

Ánh-Nguyệt nựng con nói tầm phào. 

Thu-Vân  đương  ngon  giấc  mà  nó  lại  nhích  miệng  cười, dường như nó chịu lãnh mấy lời nhỏ to của mẹ nó dặn. 

Ánh-Nguyệt  hả  hơi  chút  đỉnh  được  thì  nhẹ  lòng  thỏa  dạ, mới tính nhắm mắt mà ngủ, không thèm buồn rầu lo tính việc  chi  nữa.  Nàng  nằm  mơ-màng,  cách  chẳng  bao  lâu, bỗng nghe trong thành tiếng la vang-vầy, tiếng trống hồi inh-ỏi. 

Nàng giựt mình, lồm cồm ngồi dậy lóng tai mà nghe. 

Ngoài  đường  thiên  hạ  chạy  rần-rần,  nàng  không  hiểu  có việc chi, nên lén con bước xuống đất, rồi lần ra mở hé cửa mà dòm. Ðường sá ướt-át, mà mặt trăng tỏ rạng soi cảnh vật thấy rõ ràng. Ánh-Nguyệt ngó thấy có một tốp đông

người ở phía trong thành chạy ra, không hiểu tại họ mệt hay  họ  sợ,  mà  người  nào  người  nấy  đều  thở  hào  hển. 

Chừng họ chạy ngang qua nhà, Ánh-Nguyệt muốn kêu hỏi thăm, mà chưa kịp hỏi, bỗng có một người trong đám ấy kêu lớn rằng:

- Hai a! Bớ Hai! Cháu thức hay là ngủ đó cháu? 

Ánh-Nguyệt  biết  tiếng  ông  ba  Cửu  là  người  ở  gần,  nàng không còn ái ngại chi hết, nên vùng dỡ cửa chun ra và nói rằng:

- Dạ, cháu thức đây. Bác kêu chi vậy bác? Có việc chi mà trong thành nổi trống quân …

Nàng nói chưa dứt câu, thì ông ba Cửu nói tiếp rằng:

-  Có  giặc!  Có  giặc!  Chạy  trốn  đi  cho  mau,  kẻo  chết  bây giờ. 

Nàng  nghe  mấy  lời  thì  kinh  tâm  thất  sắc,  bủn  rủn  tay chơn, muốn hỏi nữa, mà ông ba Cửu đã chạy xa rồi, nàng hỏi không kịp. Nàng chắc lưỡi nói có ba tiếng:

- Trời đất ôi!, rồi dỡ cửa chun vô nhà hai tay xốc bồng lấy con mà chạy ra ngoài sân nữa. 

Lúc  ấy  thiên-hạ  chạy  tới  càng  đông  hơn  nữa:  kẻ  mang gói,  người  cỏng  con,  kẻ  dắt  cha,  người  dắt  vợ,  ông  già lụm-cụm  trợt  té  bò  càn,  con  nít  lao-nhao  sợ  khóc  thút-thít. Ánh-Nguyệt thấy vậy càng thêm kinh hãi, nên bồng con  nhập  vào  đám  đông  mà  chạy  theo  họ,  không  biết chạy đi đâu, không kịp đem vật chi theo hết. 

oOo

Người đời nay ai nghe nói "Giặc Khôi", thì cũng tưởng là giặc  chòm  giặc  khóm,  tùng  tam  tụ  ngũ  rồi  nổi  lên  đặng cướp giựt của lương dân, hoặc khuấy rối trong thôn xã. 

Có người không rõ căn nguyên lại khinh khi Lê-văn-Khôi đến nỗi con hư thì mắng nó là đồ "Ngụy Khôi đầu thai", coi  Khôi  như  người  nghịch  của  mình,  tưởng  Khôi  là  một tên đê tiện. 

Ðã  biết  người  viết  tiểu-thuyết  không  nên  dành  nghề  với người chép sử ký. 

Nhưng  vì  giặc  Khôi  có  can  thiệp  với  những  người  thuộc trong  bộ  tiểu-thuyết  nầy,  bởi  vậy  dầu  không  muốn  cũng nhắc sơ truyện giặc Khôi cho độc giả dễ hiểu. 

Ai  có  đọc  Việt-Nam  sử-ký  thì  cũng  đều  biết,  lúc  gần  hết thập  bát  thế  kỷ  chúa  Nguyễn  bị  binh  Tây-Sơn  thâu  đoạt giang san; Ðịnh-vương với Ðông-cung đều bị Nguyễn-Huệ

và  Nguyễn-Lữ  bắt  giết  hết.  Nguyễn-phước-Ánh,  là  cháu Ðịnh-vương,  chiêu  mộ  anh  hùng,  viện  binh  Pháp-quốc, xung đột với Tây-Sơn trót 24 năm. 

Ðến năm Tân-Dậu (1801) Nguyễn-phước-Ánh mới lấy đô-thành Phú-Xuân (Huế) lại được rồi qua năm sau lên ngôi vua, xưng hiệu là Gia-Long. Tuy vua Gia-Long có cậy sức ngoại bang giúp, song ngài thâu phục cơ phục nghiệp của chúa Nguyễn lại được, nhứt là thống nhứt sơn hà từ Nam chí Bắc, thiệt phần nhiều là nhờ công lao tài cáng của các đứng  anh-hùng  nghĩa-sĩ  trong  nước  là  mấy  ông:  Ðỗ-thanh-Nhơn,  Châu-văn-Tiếp,  Tôn-thất-Hội,  Võ-Tánh, Nguyễn-huỳnh-Ðức,  Nguyễn-văn-Thành,  Lê-văn-Duyệt, Lê-Chất, Nguyễn-văn-Trương, Võ-duy-Nguy v.v. 

Vua Gia-Long trị vì được 18 năm. 

Lúc  ngài  gần  băng  thì  những  vị  khai  quốc  công  thần  lần hồi đã chết hết rồi, duy còn có một ông Tả-Quân Lê-văn-Duyệt, đương làm chức Nam-thành Tổng-trấn mà thôi. 

Ngài mới triệu quan Tả-Quân về kinh mà thương nghị việc lập  hoàng  Thái  tử  để  nối  ngôi  cho  ngài.  Ngài  tỏ  ý  muốn

lập ông Hoàng-Ðảm. Ông Lê-văn-Duyệt không vừa lòng, ông  muốn  lập  con  của  Ðông-Cung  Cảnh,  nên  ông  tâu rằng:  "Ðích  tôn  thừa  trọng”.  Vua  phán  rằng  con  của Ðông-Cung Cảnh còn nhỏ, không thế cầm quyền cả được, mà ông Hoàng-Ðảm thì lớn tuổi, lại tư chất thông minh, ham học, hay làm, nên vua không nghe lời Tả-Quân, nhứt định lập ông Hoàng-Ðảm. 

Ông Lê-văn-Duyệt không dám cãi, song ý ông không vui. 

Vua  sợ  ngày  sau  ông  không  phục  ông  Hoàng-Ðảm  rồi sanh rối, nên phải bắt ông Hoàng-Ðảm làm con nuôi ông Lê-văn-Duyệt. 

Ðến năm Kỷ Mão (1819) vua Gia-Long băng. 

Ông  Lê-văn-Duyệt  hay  tin  lật  đật  về  kinh  mà  chịu  tang. 

Song về triều ông không thèm yết-kiến Ðông-Cung, làm cho  Ðông-Cung  phải  cà  rà  trước  cung  Thái-Hậu  mà  chờ

chực.  Vì  ông  không  dám  cãi  di-chiếu  nên  cực  chẳng  đã ông  phải  tôn  Ðông-Cung  Ðảm  lên  ngôi,  xưng  hiệu  là Minh-Mạng,  nhưng  mà  tôn  vương  rồi,  thì  ông  bỏ  đi  Gia-Ðịnh liền, không chịu chầu vua. 

Ông Lê-văn-Duyệt đã không phục vua Minh-Mạng rồi, mà đến  chừng  ông  hay  tin  vua  hãm  hại  vợ  con  của  Ðông-Cung  Cảnh,  thì  ông  càng  bất  bình,  không  thèm  kể  triều đình nữa. 

Ở trong Gia-Ðịnh ông hoành hành, muốn làm việc gì tự ý ông định, không cần tâu cho vua hay. Ông cho tàu ngoại quốc vô ra buôn bán thong-thả, ông cho phép mấy linh-mục  đi  truyền  đạo  Thiên-Chúa,  ông  sai  sứ  qua  giao-hảo với  Miến-Ðiện,  ông  lãng  bảo-hộ  nước  Cao-Mên,  ông  phá rừng  lấy  cây  đóng  chiến  thuyền,  ông  bắt  dân  đào  kinh Vĩnh-Tế, rồi tích trữ lương thực tính đi đánh Xiêm-La, làm cho vua Xiêm sợ phải đem lễ vật tấn cống. 

Vua  muốn  rõ  việc  hành  tàng  của  ông,  mới  sai  Huỳnh-công-Lý  là  cha  của  vị  vương-phi,  vào  lãnh  chức  Nam-Thành Ký-lục để thám dọ tình hình. 

Lúc ấy trong Gia-Ðịnh chưa phân tỉnh, nên trên thì chức Tổng-Trấn,  dưới  thì  chức  Ký-lục  coi  việc  thâu  thuế,  điền lính.  Huỳnh-công-Lý,  là  cha  của  một  vị  vương-phi,  vào lãnh chức Nam-thành Ký-lục để thám dọ tình hình. 

Huỳnh-công-Lý  ỷ  thế  cha  vợ  vua  không  ai  dám  làm  tội, nên hà khắc nhơn dân. 

Ông  Lê-văn-Duyệt  bắt  hạ  ngục  rồi  chạy  sớ  về  kinh  cho triều đình định tội. 

Ông Lê-văn-Duyệt biết trước hễ giải về kinh thì vua tha, bởi vậy ông chém Huỳnh-công-Lý rồi gởi cái đầu về Huế. 

Vua  Minh-Mạng  nghĩ  công  khai  quốc,  lại  vị  tình  thượng phụ,  nên  trót  mấy  năm  trường  quan  tả  quân  khinh  dể

triều đình thái thậm, nhưng mà ngài cứ dằn lòng mà chịu, không nỡ bắt tội. 

Ðến  chừng  chém  tới  Huỳnh-công-Lý  thì  ngài  giận  quá, ngài mới trù hoạch kế sách mà trừ quan Tả-Quân. 

Cái kế sai người vào Nam-Thành ăn cắp ấn của tổng trấn là kế hay lắm, rủi thay thằng ăn trộm bị bắt nên lậu mưu, hết  làm  chi  được.  Mà  quan  Tả-Quân  thiệt  cũng  là  một đấng trí lược ít ai bì kịp. 

Các quan xin tra vấn thằng ăn trộm coi ai xúi nó đi ăn cắp như vậy. 

Quan Tả-Quân nói rằng: “Tra vấn làm gì? Nó khai ra càng thêm xấu chớ có ích lợi chi đó. Ðem chém phứt đi”. 

Các quan phải vưng lịnh chém liền. 

Bởi các cớ bày giải trước đó nên vua Minh-Mạng không ưa quan  Tả-Quân,  mà  quan  Tả-Quân  cũng  không  ưa  vua

Minh-Mạng. 

Ðến  ngày  30  tháng  7  năm  Nhâm-Thìn  (1832),  quan  Tả-Quân  Lê-văn-Duyệt  mất  lộc.  Vua  liền  bãi  chức  Nam-Thành-Tổng-Trấn,  chia  đất  Gia-Ðịnh  ra  làm  sáu  tỉnh  và đặt  chức  Tổng-Ðốc,  Tuần-Phủ,  Bố-Chánh,  Án-Sát,  Lãnh-Binh để cai trị mỗi tỉnh. 

Thành  Gia-Ðịnh  thuộc  vào  tỉnh  Phan-Yên.  Vua  sai  ông Nguyễn-văn-Quế  làm  Tổng-Ðốc,  ông  Bạch-xuân-Nguyên làm Bố-Chánh, ông Nguyễn-chương-Ðạt làm Án-Sát. 

Vã  Bạch-xuân-Nguyên  ngày  trước  có  giúp  việc  với  quan Tả-Quân, nhơn vì có tánh tham-lam gián tà, nên quan Tả-Quân  cách  chức  đuổi  về  kinh.  Anh  ta  về  Huế  lập  mưu thiết kế thế nào không biết, mà triều đình lại trọng dụng, rồi chừng nghe tin quan Tả-Quân mất, vua lại phong tới chức Bố-Chánh tỉnh Phan-Yên và giao mật chỉ dạy vào tra xét  các  việc  riêng  của  quan  Tả-Quân  làm  khi  ngài  còn sanh tiền. 

Bạch-xuân-Nguyên vừa tới Gia-Ðịnh thì tra xét lăng-xăng, đòi  hỏi  chứng  cớ,  bắt  những  người  thủ-hạ  và  người  tâm phúc của quan Tả-Quân mà hạ ngục hết thảy. 

Vã quan Tả-Quân Lê-văn-Duyệt là một vị khai-quốc công-thần, trót 15 năm trời trải nắng dầm mưa, xông tên lướt đạn mà giúp vua Gia-Long thâu phục giang sơn cũ. 

Ðã vậy mà ngài làm chức Tổng-Trấn đất Gia-Ðịnh gần 20

năm, thi ân bố đức, chánh trực công bình, trong sạch, kẻ

tà khiếp oai, ngoài lân bang nễ mặt, bởi vậy từ quan chí dân chẳng ai mà chẳng kính phục yêu mến. 

Nay ngài vừa mới mất mà Bạch-xuân-Nguyên muốn làm nhục thinh danh phẩm giá của ngài, nên kiếm chuyện tra xét,  bởi  vậy  ai  nghe  cũng  đều  tức  giận,  mà  nhứt  là  bọn

thủ-hạ của ngài lấy làm oán trách, ứa mật sôi gan không thế dằn được. 

Trong  đám  thủ  hạ  có  Lê-văn-Khôi  là  người  võ  nghệ  cao cường,  làm  quan  tới  chức  Phó-vệ-úy,  mà  cũng  bị  Bạch-xuân-Nguyên bắt giam vào ngục nữa. 

Khôi là nguời gốc ở tỉnh Cao-Bằng, ngoài Bắc-Kỳ thiệt tên là Nguyễn-hữu-Khôi. 

Vì  ngày  trước  anh  ta  dấy  binh  làm  loạn,  bị  quan  quân đánh  đuổi,  anh  ta  yếu  thế  cự  không  lại,  mới  chạy  vào Thanh-Hoá, may gặp quan Tả-Quân Lê-văn-Duyệt, anh ta ra xin đầu thú. 

Quan Tả-Quân thấy Khôi có tài, bèn xin với vua Gia-Long tha tội, rồi ngài nhận làm con nuôi, đổi họ lại mà kêu là Lê-văn-Khôi, và đem về Gia-Ðịnh tin dùng, cho làm quan lần lần phong đến chức Phó vệ-úy. 

Lê-văn-Khôi  bị  Bạch-xuân-Nguyên  bắt  giam  trong  ngục, chẳng phải là sợ tội nên kiếm thế thoát thân, ấy là vì giận Triều đình vội quên công lao của đứng khai-quốc đại thần, đã  không  kính  trọng  bực  tiền  hiền,  lại  còn  dám  cả  gan kiếm chuyện làm nhục. Khôi hỏi những người trong ngục vậy  chớ  ai  dám  lấy  máu  mà  rửa  hờn  cho  quan  Tả-Quân hay không? 

Chẳng  những  bọn  thủ-hạ  của  quan  Tả-Quân  mà  thôi, thậm chí lính coi ngục phần nhiều cũng tình nguyện theo Khôi,  quyết  ra  sức  anh-hùng  đặng  trừng  trị  kẻ  vong  ân bội nghĩa. 

Lê-văn-Khôi thấy dân tâm dường ấy lấy làm đắc chí, nên khắc  kỳ[5]  rồi  đến  đêm  18  tháng  5  năm  Quý-Tỵ  (1833) mới giựt khí giái[6] phá cửa khám dắt nhau ra hết. 

Khôi cầm đầu kéo dân đi riết lại vây dinh quan Bố-Chánh Bạch-xuân-Nguyên,  quyết  bắt  giết  mà  rửa  hờn.  Bạch-

xuân-Nguyên  kinh  hãi  bỏ  chạy  ra  ngoài  trốn.  Khôi  kiếm không  được  thì  giận  quá,  nên  bắt  giết  hết  cả  nhà  Bạch-xuân-Nguyên. 

Khôi lại nghi cho Bạch-xuân-Nguyên chạy qua dinh quan Tổng-Ðốc, bèn kéo quân qua đó mà kiếm nữa. 

Quan Tổng-Ðốc Nguyễn-văn-Quế nghe quân báo rằng Lê-văn-Khôi muốn làm dữ nên vây quan Bố-Chánh, thì ngài lật-đật đem quân đến cứu. Ði nửa đường gặp bọn Lê-văn-Khôi  kéo  qua.  Khôi  lầm  tưởng  quan  Tổng-Ðốc  là  Bạch-xuân-Nguyên,  nên  xốc  tới  đánh  giết  quan  Tổng-Ðốc  với bọn tùy tùng không còn sót một người. 

Người  ở  trong  thành  thảy  đều  kinh  hãi;  bực  quan  lại  sợ

Khôi không dung, nên chạy trốn chẳng nói làm chi, thậm chí  bực  bình  dân  chẳng  hề  dám  binh  ai  bỏ  ai.  Mà  thấy quan Tổng-Ðốc bị giết cũng sợ liên lụy, nên dắt vợ cõng con kéo nhau mà chạy. 

Ông ba Cửu kêu Lý-ánh-Nguyệt mà biểu chạy đó là chạy giặc nầy, giặc Lê-văn-Khôi rửa nhục cho quan Tả-Quân. 

Giặc  anh-hùng  vì  ân  nghĩa,  vì  phẩm  giá  mà  nổi  lên,  chớ

không  phải  là  muốn  cướp  giựt  của  lương-dân,  hay  là muốn khuấy rối trong xã-hội. 

Lê-văn-Khôi phá ngục mà ra, sơ tâm quyết giết cho được Bạch-xuân-Nguyên  mà  rửa  hờn  cho  Tả-Quân  chớ  không phải  muốn  sát  hại  Nguyễn-văn-Quế.  Ðến  chừng  giết  lỡ

quan Tổng-Ðốc rồi biết mình giết lầm, bề nào cũng chẳng khỏi  tội  bội  phản,  nên  phải  làm  luôn,  truyền  cho  người trong  đảng  tìm  mà  bắt  cho  được  Bạch-xuân-Nguyên, đừng  để  cho  nó  thoát  về  kinh.  Dân  đáo  soát,  đến  sáng mới  gặp  Bạch-xuân-Nguyên  đương  ngồi  chồm-hổm  tay chơn run lập cập, trong đám bắp ở phía sau đình, bèn bắt trói đem nạp cho Khôi. Còn quan Án-Sát với quan Lãnh-Binh  thấy  binh  lính  phần  nhiều  đều  theo  Khôi  hết  thảy, 

thế Khôi mạnh mẽ không dám chống cự, nên trà trộn với dân thoát khỏi thành rồi trốn đi mất. 

Khôi  thấy  mặt  Bạch-xuân-Nguyên  thì  lửa  giận  phừng phừng,  mà  rồi  thấy  Nguyên  run-rẩy  sợ  chết,  thì  lấy  làm khinh  bỉ,  không  thèm  mắng  nhiếc  chi  hết,  cứ  biểu  nấu sáp  rồi  bắt  Bạch-xuân-Nguyên  lăng  đèn  đem  để  tế  Tả-Quân. 

Tế  lễ  xong  rồi,  Khôi  mới  hội  chư  tướng  mà  thương  nghị

việc  thâu  phục  6  tỉnh  và  việc  ngăn  đón  binh  triều.  Chư

tướng  đồng  cử  Lê-văn-Khôi  làm  Ðại-Nguyên-Soái.  Khôi nhận chức, mới sắp đặt binh cơ, phong cáo: Thái-công-Triều với Lê-đắc-Lực quản trung quân, Nguyễn-văn-Ðà  với  Nguyễn-văn-Tông  quản  tiền  quân,  Dương-văn-Nhã  với  Huỳnh-Nghĩa-Thơ  quản  tả  quân,  Võ-vĩnh-Tiền  với  Võ-vĩnh-Tài  quản  hữu  quân,  Võ-vĩnh-Lộc  với Nguyễn-văn-Bột  quản  hậu  quân,  Lưu-Tín  với  Trần-văn-Tha  quản  thủy  quân,  Nguyễn-văn-Tâm  với  Nguyễn-văn-Chơn quản tượng quân. 

Ðại-Nguyên-Soái  Lê-văn-Khôi  lại  đặt  đủ  quan  văn  để

chuyên việc cai trị, tổ chức rành rẽ như một triều đình ở

trong đất Gia-Ðịnh. Sắp đặt an bài rồi, Khôi mới sai Thái-công-Triều dẫn binh đi thâu phục các tỉnh. 

Trong 6 tỉnh ai cũng mến đức quan Tả-Quân, mà ai cũng biết  Lê-văn-Khôi,  nên  Thái-công-Triều  đi  đến  chỗ  nào quan  sở  tại  cũng  quy  thuận,  chẳng  ai  chống  cự,  bởi  vậy Lê-văn-Khôi  lãnh  chức  Ðại-Nguyên-Soái  mới  một  tháng thì 6 tỉnh trong đất Gia-Định đều thuộc về trong tay hết. 

Triều-đình  được  tin  Lê-văn-Khôi  giết  quan  trấn  Gia-Ðịnh rồi  điều  binh  khiển  tướng  thâu  phục  các  tỉnh,  thì  sợ  nếu để  diên  trì,  thế  Khôi  càng  thêm  mạnh,  ắt  khó  mà  trừ

được, bởi vậy vua Minh-Mạng liền sai Tống-phước-Lương làm  Thảo-nghịch  tả-tướng-quân,  có  Nguyễn-Xuân  làm

Tham-tán  và  sai  Phan-văn-Túy  là  Thảo-nghịch  hữu-tướng-quân,  có  Trương-minh-Giảng  làm  Tham-tán,  hiệp với Bình-khấu tướng-quân Trần-văn-Năng, rồi người lãnh thủa-binh,  người  lãnh  bộ-binh,  người  lãnh  tượng-binh, kéo vào đánh Lê-văn-Khôi mà thâu đất Gia-Ðịnh lại. 

Lê-văn-Khôi biết trước hễ mình độc lập thế nào triều-đình cũng  không  nhịn,  nhưng  mà  đến  chừng  nghe  binh  triều sắp kéo vô thì trong lòng có hơi lo, bởi vậy mới sai người đi các tỉnh chiêu tập những nghĩa-sĩ anh hùng để làm trảo nha[7] mà chống cự với binh triều. 

oOo

Dựa  mé  sông  Vũng-Gù,  thuộc  trong  phủ  Tân-An,  tỉnh Ðịnh-Tường,  có  một  xóm  không  đông  cho  lắm,  đếm  hết thảy được có chín cái nhà, mà ở giữa xóm có một tòa nhà lớn  tốt  hơn  hết,  ở  trong  làng  người  ta  kêu  là  nhà  ông Chấn. 

Nhà ông Chấn cất day cửa xuống mé sông, mà trước cửa ông  lại  trồng  cây  leo  cặp  làm  hàng  rào  kín-mít,  dường như  ý  ông  không  muốn  quan  làng  dòm  thấy  tài  sản  của ông, hoặc không muốn ngoại nhơn hiểu biết việc gia đình của  ông  vậy.  Phía  sau  hè  ông  có  lập  một  thớt  vườn  gần một mẫu, trồng cau ngay hàng ngay lối mà giữa liếp cau, chỗ thì ông trồng xen ổi, chỗ thì ông xen trầu. Phía ngoài ông lại trồng mấy hàng dừa xiêm bao vòng, rồi ngoài nữa ông mới trồng tre gai, đặng chận kẻ gian không cho chun vô mà bẻ trộm cau, hoặc hái trộm ổi của ông được. 

Nhà lớn ở giữa, bên tay mặt có một cái chuồng nhốt hơn một  chục  con  trâu,  bên  tay  trái  có  một  cái  lẫm[8]  chứa gần  ba  ngàn  giạ  lúa.  Sân  thì  lớn  mà  không  trồng  bông hay là trồng kiểng chi hết, chỗ thì để trống đặng làm sàn đạp  lúa,  chỗ  thì  trồng  rau  húng,  bạc-hà  để  ăn  cá,  nấu canh. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  là  chủ  nhà  nầy  tuổi  đã  chừng  năm mươi lăm rồi, mà vóc-vạc vạm-vỡ, sức-lực mạnh-mẽ, ông làm xốc-vác chẳng thua gì trai 25 tuổi. Ông góa vợ đã 20

năm rồi, chẳng hiểu tại ông thương bạn xưa hay tại ông sợ  cưới  vợ  khác  thêm  miệng  ăn,  mà  bấy  lâu  nay  ông không  chịu  chấp  nối.  Ông  không  có  con  trai,  chỉ  có  hai đứa con gái mà thôi. 

Con gái lớn của ông tên là Ðàm-kim-Huê, lúc nầy đã được 33 tuổi rồi mà chưa chịu lấy chồng. 

Còn con gái nhỏ tên là Ðàm-kim-Diệp, 26 tuổi, có chồng rồi lại có một đứa con trai được 6 tuổi. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  có  học  nho  chút  đỉnh,  mà  ở  đời  ông tập  tánh  ham  làm  giàu,  chớ  ông  không  ưa  thú  thanh nhàn, bởi vậy ông có cơm tiền nhiều rồi, mà ông cũng cứ

lăn-lốc theo nghề nông, có khi thiếu bạn [9] ông ra ruộng cầm cày, có lúc rảnh rang ông vô vườn mà bồi liếp. Ông thủ phận làm ăn, chẳng hề cậy mượn ai, mà cũng chẳng hề gây-gỗ với ai, chẳng hiểu tại sao ông sợ quan sợ làng, dầu quan làng làm quấy đi nữa ông cũng không dám cãi, mà còn cho là nói đúng làm phải. 

Hai  nàng  con  gái  của  ông  dung  nhan  đều  đẹp-đẽ,  tánh nết đều hiền-lương, mỗi ngày cứ lúc-thúc ở trong nhà lo may áo nấu cơm tuy là con nhà giàu, không ỷ của mà hà hiếp tôi tớ. 

Tuy  nói  tánh  hai  nàng  đều  hiền-lương  nhưng  mà  có  chỗ

không  giống  nhau--  Kim-Huê  thì  hòa-huỡn  chẫm-rãi, những tôi tớ trong nhà dầu thương đứa nào cũng không tỏ cho nó biết. Còn Kim-Diệp thì nóng-nảy hốc-tốc hễ trái ý  thì  nói  liền,  không  chịu  dằn  lòng,  hễ  thương  ai  thì  tỏ

ngay không biết dè dặt. 

Bởi  tánh  nết  Kim-Diệp  như  vậy,  nên  ngày  trước  nàng  đi cúng  chùa  về  dọc  đường  bị  ăn  cướp  chận  ghe  mà  bắt. 

Nàng than trời trách đất, tưởng chút thân bồ liễu đã phải gãy nhánh lìa hoa, may đâu có một vị tráng-sĩ, cũng một tuổi với nàng, tên là Vương-thể-Hùng. Người võ nghệ cao cường  tánh  tình  khẳng-khái,  gặp  nàng  bị  nạn  bèn  đánh ăn  cướp  chạy  hết  mà  cứu  nàng,  rồi  hỏi  nàng  ở  đâu  mới đưa  nàng  về  tới  nhà.  Ðàm-tự-Chấn  nghe  con  thuật chuyện ấy lại thì ông cảm mến ân đức của Thể-Hùng, nên lật-đật  lấy  5  nén  bạc  mà  đền  ơn  đáp  nghĩa.  Thể-Hùng không  chịu  nhận  của  ấy,  liền  từ  rồi  xuống  ghe  mà  đi. 

Ðàm-tự-Chấn  đền  ơn  không  được,  ông  lấy  làm  ái-ngại, nên chạy theo hỏi thăm quê quán tên họ thì Thể-Hùng nói mình ở Bến-Lức rồi chèo ghe đi mất. 

Kim-Diệp cảm nghĩa đêm nào nằm trong phòng một mình vắng  vẻ,  nàng  cũng  nhớ  ơn-nhơn,  nhớ  riết  rồi  nàng  lại động tình, lần lần sanh bịnh tương tư ăn ngủ không được. 

Chưa đầy một tháng mà tinh thần mờ mệt, hình vóc ốm-o, ngồi hay ngó sững trí lãng lơ, nằm hay mơ-màng lòng lạnh-ngắt. 

Ðàm-tư-Chấn mắc lo ruộng, vườn, trâu, lúa, không có giờ

mà  dòm  ngó  đến  con,  bởi  vậy  Kim-Diệp  ốm  ông  không hay, Kim-Diệp sầu ông không biết. 

Một  đêm  nọ,  lúc  canh  ba,  Kim-Huê  thức  dậy  thấy  em đương ngồi ngó đèn mà nước mắt rưng rưng, biết em có tâm-bịnh, bèn lấy lời dịu ngọt mà dọ ý. Kim-Diệp đau đớn trong lòng mà không thố-lộ ra được thì lấy làm khó chịu, bởi  vậy  vừa  nghe  chị  hỏi  thì  nàng  khóc  mướt,  rồi  ngồi khẽ-khàng[10] tỏ nỗi tương-tư cho chị nghe. 

Nàng  nói  rằng  chẳng  hiểu  tại  ai  xui  khiến  mà  từ  ngày Vương-thể-Hùng  cứu  nàng  rồi,  đêm  nào  nằm  nhắm  mắt cũng  thấy  hình  dạng  Thể-Hùng  trước  mặt  hoài,  nàng

muốn  làm  lơ  lại  càng  thấy  thường  hơn,  nàng  muốn  giả

quên  lại  càng  nhớ  nhiều  nữa.  Nàng  lại  nói  nếu  nàng không kết tóc trăm năm ngõ đền ơn đáp nghĩa cho Thể-Hùng  được,  thì  chắc  nàng  phải  buồn  rầu  mà  chết.  Kim-Huê dùng lời ngon-ngọt mà khuyên giải em và hứa sẽ nói giúp với cha đặng cho người đi tìm Thể-Hùng mà tính việc giai-ngẫu. 

Sáng bữa sau Kim-Huê vì thương em, sợ em mang bịnh, mới thỏ-thẻ tỏ tâm sự của em cho cha nghe, và xin cha vui  lòng  mà  định  chữ  vu  quy  cho  em,  trước  tròn  nghĩa tròn  ân,  sau  khỏi  sầu  khỏi  não.  Ðàm-tư-Chấn  nghe  nói chuyện đó thì ông giận. Kim-Diệp làm con gái không biết trọng  danh-tiết,  cha  mẹ  không  định  mà  dám  trộm  nhớ

thầm yêu con trai, bởi vậy ông chau mày xụ mặt mà đáp rằng:

- Thứ đồ hư, nó chết đau thì chết cho rảnh. Làm con gái mà  muốn  làm  nhục  tông  môn,  thì  sống  càng  thêm  xấu chớ có ích gì. 

Kim-Huê thấy cha giận thì không dám nói nữa. Ông ngồi lặng thinh ngó ra sân một hồi rồi nói tiếp rằng:

-  Không  được,  bộ  thằng  đó  tao  coi  nó  dữ  tợn  lắm,  chớ

không  phải  là  đứa  hiền  lương.  Tao  có  kén  rể  là  kén  đứa biết lo mần ăn, chớ kén đứa phóng túng buông lung mà làm  gì.  Ðã  biết  Thể-Hùng  nó  cứu  con  Kim-Diệp,  thì  tao mang ơn nó, mà mang ơn thì tao mang ơn, tốn hao bao nhiêu tao cũng không nại, chớ gả con cho nó sao được. 

Ông nói dứt rồi đứng dậy đi ra sau vườn. 

Kim-Huê  đem  mấy  lời  ấy  mà  thuật  lại  cho  em  nghe,  thì Kim-Diệp  không  dám  phiền  cha,  song  nàng  đau  lòng  tủi phận,  nên  ngồi  khóc  rấm  rức.  Kim-Huê  thấy  tình  cảnh như  vậy  thì  nàng  động  lòng,  nhưng  vì  nàng  thật  thà, 

không  còn  lời  chi  mà  khuyên  dỗ  em  nữa,  nên  nàng  ngó em mà khóc, không nói tiếng chi hết. 

Kim-Diệp rầu buồn bỏ ăn bỏ ngủ, cách vài ngày thì nàng mang bịnh cứ thiếp-thiếp hoài. Kim-Huê lo sợ, mới khóc-lóc  năn-nỉ  với  cha,  xin  cha  thuận  tình  gả  Kim-Diệp  cho Thể-Hùng, vì nếu khắn-khắn ôm lòng giận Kim-Diệp hoài, thì sợ e nó buồn rầu rồi không khỏi tuyệt mạng. Ðàm-tự-Chấn giận mà cũng thương con, bởi vậy ban đầu thì ông gắt-gao,  mà  chừng  thấy  con  mang  bịnh  rồi  thì  ông  bối-rối, lật-đật sai người nhà chèo ghe lên Bến-Lức tìm Thể-Hùng mời xuống cho ông nói chuyện. 

Vả Ðàm-tự-Chấn là người chơn-chất thiệt-thà, không môi miếng, bởi vậy Vương-thể-Hùng đến nhà thì ông đem việc Kim-Diệp  tương-tư  mà  tỏ  thiệt  hết  cho  Thể-Hùng  nghe, rồi  hỏi  Thể-Hùng  như  có  bằng  lòng  thì  ông  gả  Kim-Diệp cho. 

Thể-Hùng ngồi suy nghĩ một hồi lâu rồi nói rằng:

- Cháu là con mồ-côi, từ nhỏ chí lớn cháu tập tánh giang hồ quen rồi; ở đời cháu ưa làm nhơn nghĩa chớ không ưa hưởng  phú  quí.  Vả  bác  là  một  ông  phú-hộ,  còn  cháu  là một đứa bần-hàn. Nay bác thương tình gả con cho cháu, lẽ  thì  cháu  phải  lạy  mà  vưng  lời,  ngặt  vì  thuở  nay  cháu chưa tính lập gia thất, lại cũng không tính lo làm ăn, cháu sợ  vào  làm  rể  nhà  bác,  cháu  đã  không  giúp  ích  cho  bác được, mà lại còn không làm cho bác vui lòng được nữa. 

Ðàm-tự-Chấn mới thấy tướng Thể-Hùng một lần đầu, thì ông đã không ưa rồi, ông kêu gả con ấy là bất đắc dĩ ông phải kêu, chớ không phải tự ý ông muốn; nay ông nghe mấy  lời  ấy  nữa  thì  ông  ngẩn-ngơ  dụ  dự,  tính  ép  thì  ông không  nỡ  ép  mà  tính  thôi  thì  ông  sợ  nỗi  con  nên  ông không đành thôi. 

Ông ngồi gãi đầu mà suy nghĩ; ông đo đắn trong lòng thì cái tình thương con nó nặng hơn cái ý riêng của ông, bởi vậy ông trầm-ngâm một hồi rồi ông năn-nỉ khuyên Thể-Hùng  thuận  tình  đặng  chi  Kim-Diệp  khỏi  thất  tình  vong mạng. Thể-Hùng nghe cái tình của Kim-Diệp như vậy thì chàng  không  nỡ  kháng  cự,  mà  nghe  ông  nói  đã  cạn  lời, chàng  không  nỡ  chối  từ,  bởi  vậy  chàng  xiêu  lòng,  chịu cưới Kim-Diệp và chịu ở luôn tại đó. 

Từ ngày Thể-Hùng với Kim-Diệp thành hôn rồi thì chồng thương vợ, vợ kính chồng, chẳng hề có một lời chi xích-mích. 

Kim-Diệp  phỉ  nguyền  mơ  ước,  nên  đã  hết  buồn  rầu,  mà lại được tươi cười. Kim-Huê có công cứu mạng em, nàng toại  chí  nên  nàng  cũng  vui  mừng.  Duy  có  ông  Ðàm-tự-Chấn vì tánh ý của Thể-Hùng không thích hiệp với tánh ý của  ông,  nên  ông  không  được  vui,  bởi  vậy  ở  chung  một nhà mà ít khi ông ngồi nói chuyện với chàng rể. 

Thể-Hùng  ở  với  Kim-Diệp  đến  năm  Mậu  Tý  (1828)  sanh được  một  đứa  con  trai  rồi  chàng  nhớ  thú  giang  hồ,  nhớ

tình  bậu  bạn  nên  trong  lòng  không  vui.  Kim-Diệp  thấy chồng  ngơ-ngẩn,  tưởng  chồng  có  chỗ  phiền  mình,  nên theo thỏ-thẻ mà hỏi cho rõ duyên cớ. Thể-Hùng tỏ thiệt với  vợ  rằng  mình  là  một  trang  nghĩa-sĩ,  tánh  khí  buông lung, vì lục đục ở nhà hoài nên trong lòng không vui, chớ

không có phiền trách chi hết. Kim-Diệp biết được tâm-sự

của chồng rồi thì nàng cười mà nói rằng:

- Ngày trước anh cứu em khỏi tay kẻ dữ, sau anh lại cưới em đặng cứu em khỏi buồn rầu. Ơn anh cứu em hai lần, mà em chưa đền đáp cho anh được một lần nào hết, có lý nào  em  dám  ràng  buộc  làm  cho  anh  bực  chí  buồn  lòng. 

Anh có buồn thì cứ đi chơi mà giải khuây. Em chẳng phải như đàn bà khác vậy đâu. Em có chồng thì lo trưởng chí

cho chồng, ví dầu phỉ chí chồng mà em phải chích bóng cô phòng trọn đời thì em cũng vui, chẳng hề khi nào em phiền trách. 

Thể-Hùng  nghe  vợ  phân  mấy  lời  hữu  tình  hữu  nghĩa  thì lấy làm cảm phục, nên không thèm tính đi giao du nữa. 

Ngặt vì cái thói giang hồ tập từ nhỏ đã quen rồi, bây giờ

không bỏ được, bởi vậy cách chẳng bao lâu Thể-Hùng mới nói với vợ và cha vợ đi thăm anh em chơi ít ngày. Ban đầu chàng  đi  chơi  chừng  10  bữa  rồi  trở  về.  Lần  lần  chàng  đi tới nửa tháng hoặc hai mươi ngày. Ðến sau chàng đi một hai tháng mới về một lần, mà về nhà ở chừng năm mười bữa  rồi  chàng  đi  nữa.  Có  khi  chàng  lại  rước  bậu  bạn  về

nhà  đãi  đằng  lưu  liên,  ban  mai  uống  rượu  làm  thơ,  ban chiều  tập  luyện  võ  nghệ,  đã  không  giúp  đỡ  cho  cha  vợ

trong việc ruộng vườn, mà còn nhọc lòng mệt trí cho ông nữa. 

Ðàm-tự-Chấn  phiền  trong  lòng,  mà  ban  đầu  ông  làm  lơ, không muốn nói ra. Lần lần ông dằn không được nữa, nên ông  phải  tỏ  lời  phiền  trách.  Thể-Hùng  không  dám  cãi  lẽ

với  ông,  mà  chàng  cũng  cứ  đi  chơi  hoài,  song  thấy  ông bất bình, nên không dám dắt khách về nhà nữa. 

Kim-Diệp  hai  vai  gánh  nặng,  một  bên  thì  kính  mến  cha, một  bên  thì  kính  mến  chồng,  nàng  không  biết  liệu  thế

nào cho cha với chồng khỏi xích-mích, nên cứ theo năn-nỉ

cha dung thứ chồng đặng phỉ chí giang hồ, rồi lại năn-nỉ

chồng đừng có cãi lẽ với cha, mà mất niềm hòa khí. 

Cảnh gia đình của ông Ðàm-tự-Chấn, lúc viết truyện nầy thì là vậy đó. 

Ông  thì  chuyên  lo  vườn  ruộng,  mà  trong  lòng  thì  phiền trách Thể-Hùng. 

Thể-Hùng thì giao du với chúng bạn, không cần danh lợi. 

Kim-Diệp  thì  lo  nuôi  con,  lại  lo  cho  cha  với  chồng  khỏi mích nhau. 

Còn  Kim-Huê  thì  lo  việc  nhà,  không  tính  việc  tóc  tơ  chi hết. 

Chú thích:

[1] nhoáng

[2] vịt xiêm có lông nâu, cánh có xen lông màu tím, mõ nâu, trái lại vịt ta có lông trắng mõ vàng

[3] tùm lum: trạng thái lan rộng và lộn lộn

[4] thôi nôi

[5] hẹn ngày giờ

[6] khí giới

[7] quân, tướng trừ bị

[8] Kho chứa

[9] người làm mướn

[10] tỉ tê
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úc  nửa  chiều,  mặt  trời  thấp-thoáng  trên ngọn cau sau vườn, làm cho ngoài sân bóng dọi  chỗ  mát  chỗ  nắng.  Con  chó  mực  nằm khoanh  trước  cửa,  mắt  nhắm  lim-dim.  Gà mái xám dắt bầy con xẩn-bẩn theo lúa, mẹ

đi  trước  bộ  na-nần,  con  đi  sau  kêu  chéo-chét. Bầy trâu đen đứng trong chuồng vinh râu nhơi [11]

cỏ, mũi thở khì khịt, đuôi ngoắc phất-phơ. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  ngồi  dưới  mái  hiên  chẻ  tre  đương  rổ, trí  mắc  lo  công  việc  làm,  nên  không  thấy  cảnh  thú  tiu-hiu. 

Ðàng  kia  nàng  Kim-Diệp  tay  vịn  vai  thằng  con,  tay  thò chọc con két, bộ khí chơi ở đây, mà lòng thì tưởng ở đâu. 

Con  két  chớp  cánh  rồi  hả  miệng  cạp  tay  nàng  làm  cho thằng  con  của  nàng,  tên  là  Vương-thể-Phụng,  năm  nay được 6 tuổi, sợ mẹ nó trầy tay, nên trợn mắt dậm chơn la

“két! két!”. 

Nàng  Kim-Diệp  ngó  con  mà  cười  song  nếu  ai  coi  cho  kỹ

thì ắt thấy vẻ cười của nàng có xen lộn nét lo. 

Nàng liếc mắt dòm cha, rồi lại ngó ra trước cửa, bộ coi lơ

lửng dường như trông ai đợi ai. 

Cách  chẳng  bao  lâu  Vương-thể-Hùng  ở  ngoài  hàng  rào bước vô sân, thấy vợ con đương đứng trước cửa thì chúm-chím cười. Thể-Phụng mừng cha, nên chạy ra nói lăn-líu. 

Thể-Hùng  dắt  con  đi  lại  chỗ  Ðàm-tự-Chấn  ngồi  chẻ  tre chấp tay cúi đầu xá ông và nói rằng:

- Thưa cha, con đi chơi mới về. 

Ðàm-tự-Chấn ngồi chăm chỉ mà chẻ tre, không thèm ngó chàng rể, mà cũng không ừ hử chi hết. 

Thể-Hùng thấy cha vợ không vui, thì chàng xẽn-lẽn, nên đứng  ngó  quanh-quất  rồi  dắt  con  vô  trong  nhà.  Chàng muốn kiếm chuyện nói dã-lã cho cha vợ hết giận, nên lúc ăn cơm chiều chàng nói rằng:

-  Tôi  đi  chơi  chuyến  nầy  có  nghe  một  chuyện  lạ  quá, không biết cha ở nhà cha có nghe hay chưa. 

Ðàm-tự-Chấn  có  tánh  hễ  ai  trái  ý  thì  giận,  mà  hễ  nghe chuyện gì lạ thì hay hỏi, bởi vậy vừa nghe rể nói dứt lời vụt hỏi rằng:

- Chuyện gì? 

- Ông Khôi đã trả thù được rồi. 

- Ông Khôi nào? 

- Ông Khôi là dưỡng-tử của Tả-quân, làm chức Vệ-Úy trên thành Gia-Ðịnh đó. 

- Trả thù cho ai? 

- Thưa, trả cho quan Tả-quân. 

- Thù gì mà trả? 

- Thưa, cha không hay hay sao? Quan Tả-quân là một vị

khai-quốc công-thần, thanh-liêm chánh-trực; nhà Nguyễn khôi  phục  giang  sơn  lại  được,  ấy  cũng  là  nhờ  sức  ngài nhiều  lắm.  Ngài  vừa  mới  tạ  thế,  triều-đình  không  nghĩ

công lao của ngài, liền sai lũ quan nịnh hót tham nhũng vào  chia  trấn  Gia-Ðịnh  mà  cai  trị,  rồi  lại  bươi  móc  kiếm chuyện mà làm nhục danh tiết của ngài nữa. Những đứng anh-hùng nghĩa-sĩ ai nghe việc ấy cũng đều sôi mật bấy gan. 

-  Ðừng  có  quen  cái  thói  ngang  tàng  đó,  tao  không  ưa. 

Triều-đình  mà  làm  quấy  bao  giờ.  Mầy  nói  phạm  thượng đây đố mầy khỏi bị chết chém. 

- Ai dám chém con? 

- Quan chém, vua chém chớ ai. 

- Hứ! Có giỏi chém rồi đây sẽ chém! Ông Khôi đã giết hết rồi, còn gì mà chém được nữa. 

- Giết ai? 

- Nghe nói Tổng-Ðốc, Bố-Chánh gì cũng đều bị giết hết. 

Ông  Khôi  bây  giờ  chiếm  thành  Gia-Ðịnh  xưng  là  Ðại Nguyên-Soái,  quan  dân  trong  6  tỉnh  thảy  đều  qui  phục hết rồi. Ông đương chiêu tập anh-hùng đặng kéo binh ra đàng ngoài mà rửa hờn cho quan Tả. 

- Thứ đồ nguỵ dám cả gan dữ! Chộn rộn đây chẳng khỏi bay đầu hết! 

-  Ông  Khôi  đương  là  đại  nghĩa,  sao  cha  lại  kêu  là  đồ

nguỵ?  Phàm  đứng  anh-hùng  sư  nên  hư,  còn  mất,  có  gì. 

Mình  muốn  luận  phải  quấy,  thì  xét  cái  sở  hành  mà  thôi, cần gì xét sự kết quả. Ví dầu ông Khôi không thành công đi nữa, danh thơm tiếng tốt của ông cũng còn noi dấu đời đời, con cháu ngày sau cũng khen cái giận anh-hùng của ông  lắm  chớ.  Người  nghĩa-sĩ  lo  là  lo  cho  tròn  danh  tiết, chớ lo chi sự mất còn. 

- Mầy giỏi thì mầy đi theo quân phản tặc đó mà nhờ. 

Ðàm-tự-Chấn nói lẫy mấy lời rồi buông đủa đứng dậy đi uống nước, không thèm ăn cơm nữa. 

Thể-Hùng  mắt  ngó  theo  cha  vợ  mà  miệng  chúm-chím cười. 

Kim-Huê  và  Kim-Diệp  mặt  buồn  xo,  không  dám  xen  vô mà phân phải trái chi hết. 

Ðêm  ây  Thể-Hùng  to  nhỏ  nói  cho  vợ  hay  rằng  Lê-văn-Khôi  đã  truyền  hịch  chiêu  mộ  anh-hùng  đặng  báo  nghĩa cho  Tả-quân  và  tru  diệt  những  tham  quan  ô  lại.  Các nghĩa-sĩ  trong  6  tỉnh  ai  ai  cũng  đều  ra  đầu  quân,  quyết giúp Lê-văn-Khôi mà chống cự với binh triều, cho rõ mặt anh-hùng trong đất Gia-Ðịnh. Những anh em bậu bạn của chàng đều đi hết rồi; chàng trở về đây là về đặng từ giã vợ con mà xông vào nước lửa. 

Kim-Diệp  không  thông  quốc-sự,  mà  vì  chữ  thương  nên nàng hết dạ tin chồng, bởi vậy Thể-Hùng nói đi đầu quân đó là phải, thì nàng cho là phải, không dám cản trở chồng trong việc nghĩa. 

Sáng bữa sau Thể-Hùng thưa với Ðàm-tự-Chấn xin gởi vợ

con  ở  lại  nhà  đặng  đi  đầu  quân.  Ðàm-tự-Chấn  nghe  nói thì chưng-hửng, không dè hồi chiều hôm qua mình nói lẫy mà rể lại làm thiệt, bởi vậy ông ngẩn-ngơ một hồi rồi nói rằng:

- Hôm qua tao nói lẫy, bộ mầy giận tao nên mầy đi thiệt hay sao? 

- Thưa cha, con đâu dám giận cha, việc nầy con đã quyết định hỗm nay rồi, nên về đây thưa cha hay đặng con đi chớ. 

- Thế ra mầy quyết chí há? …. Lếu lắm, lếu lắm! 

- Thưa cha, làm việc nghĩa mà sao cha gọi rằng lếu? 

- Nghĩa gì? Làm giặc, làm giã, làm phản, làm nghịch, mà mầy  nói  làm  nghĩa!  Nghĩa  với  ai?  Mình  là  con  dân  trong nước, nhờ có vua chúa mới no cơm ấm áo. Nay mầy trở

lòng  theo  quân  nguỵ  mà  nghịch  với  vua,  sao  mầy  dám xưng là làm nghĩa. Nghĩa đâu tao chưa thấy, mà bây giờ

tao đã thấy mầy bất nghĩa rồi. 

Thể-Hùng muốn cãi với cha vợ mà rồi anh ta nhắm có cãi cũng  vô  ích,  nên  anh  ta  lắc  đầu  ngó  chỗ  khác,  không thèm nói nữa. 

Ðàm-tự-Chấn bèn nói tiếp rằng:

- Tao không hiểu mầy ở đời nầy mà mầy đọc sách đời nào ở đâu, nên tính làm những việc kỳ cục quá. Hay là thuở

nay mầy du đảng với bọn hung đồ, mầy tập quen cái thói ngang ngược nên mầy sanh tâm muốn làm quấy như vậy. 

Bây  giờ  để  tao  hỏi  xắc  mầy  một  điều  nầy--  mầy  tính  đi lên  thành  Gia-Ðịnh  xin  làm  quân  lính  cho  Lê-văn-Khôi đặng có đánh với binh tướng của vua phải hôn? 

- Thưa, phải. 

- Mầy làm như vậy, mầy mang 3 điều bất nghĩa; thứ nhứt mầy  nghịch  với  vua,  mầy  trái  nghĩa  quân  thần,  thứ  nhì mầy làm nguỵ gây hại đến tao, mầy lỗi niềm phụ tử, thứ

ba mầy bỏ vợ yếu con thơ, mầy lỗi đạo phu phụ. Mầy là đứa có học, tao nói ít mầy phải biết nhiều. 

- Thưa cha, xin cho phép con trả lời trong ba điều ấy cho cha nghe. 

- Mầy muốn nói giống gì thì nói, xin phép xin tắc mà làm gì. Vậy chớ nãy giờ mầy cãi lẽ om sòm đó mầy mấy xin phép ai. 

- Thưa cha, đạo quân thần há con lại chẳng biết hay sao. 

Nhưng  mà  con  xin  hỏi  vắn  tắt  lời  nầy--  Hễ  làm  vua  mà không  biết  trọng  nghĩa  của  tôi,  thì  tôi  phạt,  chẳng  còn biết ai là quân, ai là thần, mà gọi là phản nghịch. 

- Hứ! Lời nói vô quân vô phụ dữ! Vậy câu “Quân xử thần tử,  thần  bất  tử  bất  trung;  phụ  xử  tử  vong,  tử  bất  vong bất hiếu” rồi sao. 

- Thưa, câu sách đó là câu của người nịnh hót nhà vua họ

đặt ra mà làm ám muội lòng dân đặng tiện bề cai trị, câu đó là câu hại dân, chớ có ích chi đâu mà phải làm theo. 

- Bây giờ nó cãi với thánh hiền nữa chớ! 

- Còn hai điều sau, thiệt con có lỗi với cha và vợ của con, chớ con không dám cãi. Tuy vậy mà con xin cha nhớ lại --

ngày cha kêu mà gả vợ con cho con, thì con đã có thưa với cha rằng tánh con ưa thú giang hồ, không quen nâng đỡ  vợ  con,  nên  sợ  con  không  kham  nổi  đạo  làm  rể,  làm chồng,  làm  cha  được.  Cha  nói  không  hại  gì,  vậy  bây  giờ

như cha không thương, cha có quở trách thì con chịu, chớ

con không sửa tánh khí của con được. 

- Phải. Tao nói thì tao nhớ. Hồi trước mầy nói mầy quen đi chơi  với  anh  em,  chớ  không  biết  làm  ăn.  Tao  vì  thương con nên chịu bướng. Mà mấy năm nay mầy giao du tháng nầy qua tháng kia, tao phiền song tao để bụng, chớ tao có  rầy  mầy  đâu.  Bây  giờ  mầy  lại  sanh  tâm  đi  làm  giặc, muốn  hại  cho  tao  chết  chém  cả  nhà;  mầy  làm  thái  quá, rồi biểu tao cũng phải nín mà chịu, cha chả! Nín sao cho được. 

Ðàm-tự-Chấn nói tới đó coi bộ tức giận lắm, vì ông chau mày trợn mắt rồi đứng dậy bỏ đi ra ngoài sân. 

Còn  Vương-thể-Hùng  chắc  là  cảm  động  hay  sao,  nên chàng ngồi cúi mặt lặng thinh, coi bộ không vui mà lại có mòi lo tính. 

Ngày ấy Thể-Hùng không nói chuyện đó nữa. 

Ðến  chiều,  ăn  cơm  rồi,  chàng  lần  bước  đi  ra  mé  sông đứng ngó mông. 

Nước  đầy  mà  gió  thổi  mặt  dun  da,  chàng  ngó  nước  rồi phới động thú giang hồ nên trong lòng khấp khởi. 

Chim về ổ, tiếng kêu nhau chéo-chét, chàng thấy chim rồi sực  nhớ  tánh  hộc  hồng  [12]  nên  trong  dạ  bàng-hoàng. 

Ðứng  anh-hùng  trong  bốn  biển  đâu  cũng  là  nhà,  trang nghĩa-sĩ nội một kiếp tử sanh cũng vậy. Gầy gia thất làm chi  mà  bây  giờ  phải  nhọc  lòng  cực  trí,  nếm  mùi  đời  làm chi mà bây giờ phải ngậm đắng trêu cay. 

Thể-Hùng đi thơ-thẩn dọc theo mé sông mà suy nghĩ, đi cho đến tối rồi chàng mới chịu trở về nhà. 

Ðêm ấy chàng không tính chuyện đi nữa, mà lại còn giỡn trững  với  con,  nói  chuyện  với  vợ  cho  đến  khuya  rồi  đi ngủ. Qua ngày sau chàng cũng vui vẻ như thường; Kim-Diệp  tưởng  là  chồng  hồi  tâm  muốn  vui  thú  thê  nhi,  nên nàng trong dạ mừng thầm, không dè bề ngoài thì chàng làm vui, mà hễ chàng ngó vợ con thì nét mặt chàng lơ-lơ

lửng-lửng. 

Qua  đêm  sau  chàng  nằm  thiếp-thiếp  trên  bộ  ván  ngoài trước,  ai  cũng  tưởng  chàng  ngủ,  nên  đóng  cửa  sớm  mà ngủ hết. Gần hết canh ba, chàng thức dậy lóng tai nghe trong  nhà  vắng  teo,  lại  thấy  trong  phòng  vợ  con  có  đèn đốt sáng-sáng. Chàng lén bước nhẹ-nhẹ vào phòng, đứng ngó tứ phía rồi lại đầu giường dỡ mùng lên mà dòm. Nàng Kim-Diệp nằm ngoài, cong bàn tay trái chống gò má, sè bàn tay mặt vịn vai con, tối mà rỡ-rỡ mặt mày như trăng tròn,  ngủ  mà  chúm  chím  miệng  cười  như  hoa  nở.  Còn thằng  Thể-Phụng  nằm  trong,  mặt  mũi  phương-phi,  tay chơn mạnh-mẽ, ngủ mà nằm nghiêng thấy gò má muốn hun. 

Thể-Hùng  đứng  ngó  vợ  ngó  con  một  hồi,  chẳng  hiểu  tại sao chàng cảm xúc, mà chàng lại lấy tay chùi nước mắt. 

Ban đầu thấy mặt chàng buồn, một lát rồi lại thấy chàng chau mày trợn mắt, coi bộ như quyết đoán việc chi vậy. 

Chàng chăm-chỉ nhìn mặt vợ rồi thò tay vô mùng lần lần

lén  cởi  chiếc  vòng  đồng  thia  của  vợ  lấy  lận  vào  lưng. 

Chàng lại cúi mặt xuống mà hun con, giọt nước mắt nhểu xuống gò má của Thể-Phụng ướt-rượt. 

Chàng  chun  ra  ngoài,  đậy  mùng  lại,  rồi  quày-quả  bỏ  đi; đến cửa buồng, chàng day đầu ngó lại một lần chót rồi đi. 

Chàng ra ngoài trước rồi lần mò đi lại cửa mạch, lén mở

cửa nhẹ-nhẹ chun ra sân đi tuốt. 

oOo

Sớm  mai  mưa  tuôn  lát-đát,  gió  thổi  lao-rao;  ngoài  bưng đế sậy tranh tươi, trong rừng thú cầm biếng dậy. 

Vương-thể-Hùng  cậy  thuyền  câu  chèo  đưa  chàng  qua sông Vũng-Gù rồi chàng leo lên mé vạch cỏ mà đi. 

Chàng ngó tứ phía thì thấy tay trái rừng giăng mịch-mịch, bên tay mặt bưng trải minh-mông; cách xa xa mới thấy một chòm nhà, mà hễ có nhà thì mới có ruộng vườn chút đỉnh. 

Chàng đi hơn nửa ngày mới tới mé sông Bến-Lức. Chàng đương  xăng-văng  xéo-véo  đứng  đợi  ghe  mà  xin  quá giang, thình lình có một người, trạc chừng 45 tuổi, gương mặt thỏn, nước da đen, cầm nhọn-nhọn, mép có râu lún-phún,  ở  đàng  xa  lơn-tơn  đi  lại,  mắt  nháy  lia-lịa,  miêng chúm-chím cười. Thể-Hùng không biết người ấy là ai, nên đứng ngó trân trân. Người ấy tới rồi hỏi Thể-Hùng rằng:

- Cậu đợi ghe đặng qua sông phải hôn? 

- Phải. 

- Tôi cũng đợi từ hồi trưa cho đến bây giờ mà không có chiếc ghe nào hết. Cậu qua sông đặng lên Gia-Ðịnh hay đi đâu? 

- Tôi lên Gia-Ðịnh. 

-  Tôi  chắc  cậu  nghe  Ðại  Nguyên-Soái  quy  tập  anh-hùng nên cậu đi ứng nghĩa đây chớ gì, phải hôn? 

- Phải. Còn chú đi đâu đó? 

- Tôi cũng ứng nghĩ như cậu vậy chớ đi đâu. Lúc nầy Ðại Nguyên-Soái đương dụng nhơn, tuy tôi bất tài, song cũng là một đứng tu mi nam tử, lẽ nào tôi lại trốn lánh. 

Thể-Hùng nghe người ấy nói có hơi đồng-chí với mình thì mừng, nên liếc ngó tướng mạo người ấy một lần nữa rồi hỏi rằng:

- Chú quê quán ở đâu? 

- Khi trước tôi ở trên Gia-Ðịnh làm ăn, mới về tổ quán ở

Vũng-Gù bốn năm năm nay. Ðỗ-Cẩm là tôi đây. Còn cậu ở

đâu? 

- Tôi tổ quán ở Bến-Lức, song mấy năm nay tôi cũng về ở

dưới Vũng-Gù. 

- Té ra hai anh em mình ở một xứ, đi một chỗ, làm một việc, vậy thì mình hiệp nhau mà đi cho có bạn. May dữ! 

Ðường sá sầm-uất quá, từ hồi sớm mai cho tới bây giờ tôi đi  có  một  mình,  tôi  sợ  gặp  “ông  thầy”[13]  bất  tử  [14]

không xong. 

- Có sao đâu mà sợ. Ðường nầy tôi đi hoài, không gặp chi hết, mà dầu có gặp đi nữa cũng không hại gì. 

Thể-Hùng  mới  nói  tới  đó,  bỗng  thấy  có  một  chiếc  ghe lường ở trên chèo xuống. Hai người đều mừng rỡ, áp kêu ghé  lại  mà  xin  quá  giang.  Hai  người  qua  sông  rồi  nhắm hướng Gia-Ðịnh mà đi riết. 

Thể-Hùng với Ðổ-Cẩm vào thành xin đầu quân, Thể-Hùng sức  lực  mạnh-mẽ  lại  võ-nghệ  cao-cường  nên  thao  luyện trong ít ngày Thái-công-Triều thấy chàng có tài mới thưa với Ðại Nguyên-Soái phong cho chàng chức đội-trưởng. 

Cách  chừng  một  tháng,  binh  triều  và  bộ  và  thủy  kéo  vô tới một lượt. 

Lê-văn-Khôi  sai  Thái-công-Triều  với  Nguyễn-văn-Ðà  dắt binh chận đường bộ và sai Lưu-Tín với Trần-văn-Tha dẫn chiến thuyền đón đường thủy mà đánh. 

Thái-công-Triều gốc ở Thừa-Thiên, ngày trước làm Vệ-Úy coi vệ biền binh đóng tại Gia-Ðịnh. Nay vâng lịnh Lê-văn-Khôi  dẫn  binh  đi  ngăn  giặc,  qua  tới  Ðồng-Nai  gặp  Phan-văn-Túy,  Trương-minh-Giảng  và  Trần-văn-Năng  dẫn  bộ

binh và tướng binh đông hơn binh mình thập bội, thì kinh tâm tán đởm, đã không dám giáp chiến mà lại còn truyền lịnh thối binh ba bốn dậm rồi nhơn lúc đêm tối trốn qua đầu giặc. 

Thể-Hùng  làm  đội-trưởng  trong  đạo  binh  của  Thái-công-Triều hay tin tướng Trung-quân đã phản thì tức giận, bèn thương  lượng  với  Nguyễn-văn-Ðà  rồi  hiệp  quân  lại  mà đánh  vùi  một  trận.  Ðã  biết  binh  Gia-Ðịnh  ít  tự  nhiên thắng  không  đặng,  nhưng  mà  tướng  triều  thấy  Nguyễn-văn-Ðà  điều  binh  có  quy  cũ,  và  thấy  binh  Gia-Ðịnh  mỗi tên đều hùng tráng can đởm thì khen ngợi vô cùng. 

Nguyễn-văn-Ðà dẫn bại binh về phục tội, Lê-văn-Khôi nổi giận bổn thân cầm binh ra đánh. 

Hai bên chống cự với nhau trên mé sông Ðồng-Nai, không bên nào thắng nổi bên nào. 

Thái-công-Triều  bày  mưu  với  Bình-khấu  Tướng-quân  là Trần-văn-Năng và xin làm hướng đạo dẫn binh triều lén đi đánh  mà  thâu  phục  các  tỉnh  lại.  Lê-văn-Khôi  mắc  lo  giữ

mặt  Ðồng-Nai,  không  đề  phòng  chỗ  khác  được,  bởi  vậy binh triều lần lần lấy các tỉnh lại được hết. 

Vả  thành  Gia-Ðịnh  là  thành  của  quan  Tả-quân  Lê-văn-Duyệt mới xây rồi hồi năm Canh-Dần (1830). Thành xây

toàn bằng đá ong[15], thành thì cao mà lại rộng, hào thì sâu  mà  lại  có  chông,  ở  trong  thành  chứa  lương  thực  khí giới  rất  nhiều,  bởi  Lê-văn-Khôi  chia  binh  ra  giữ  các  mặt thành,  binh  tướng  của  triều  đến  phủ  vây,  hễ  hãm  thành bao nhiêu thì chết hết bao nhiêu, không thế nào hạ thành được. 

Mấy  vị  mưu-sĩ  trong  thành  bèn  khuyên  Lê-văn-Khôi  làm theo như vua Gia-Long lúc phục quốc. Lê-văn-Khôi nghe lời,  bèn  sai  người  nhứt  diện  qua  nước  Xiêm-La  mà  viện binh,  nhứt  diện  đi  tìm  một  vị  linh-mục  đạo  Thiên-Chúa rước vào thành mà vấn kế. Binh triều hạ thành Gia-Ðịnh chưa được mà qua tháng chạp lại nghe có giặc Xiêm. 

Các tướng hội nhau thương nghị rồi chia ra, Trương-Minh-Giảng, Tống-phước-Lương với Trần-văn-Năng thì dẫn binh lên An-Giang ngăn đánh binh Xiêm, còn Nguyễn-Xuân với Phan-văn-Túy thì ở lại vây thành. 

Lê-văn-Khôi hay giặc đã chia binh yếu sức, nên tính sắp đặt rồi thừa lúc binh ở ngoài ơ hờ, lén mở cửa thành xông ra mà đánh. Kế ấy thiệt là hay, rủi thay Lê-văn-Khôi vừa tính chớ chưa làm kịp, kế mang bịnh nặng không ngồi dậy được. 

Chư  tướng  chia  nhau  giữ  thành,  trông  cho  Ðại  Nguyên-Soái lành bịnh đặng xuất trận, chẳng dè Lê-văn-Khôi đau có mấy ngày rồi chết. 

Binh tướng ở trong thành thấy tướng-soái mất rồi thì ngơ-ngẩn, phần nhiều thất chí muốn đầu hàng, may nhờ mấy anh  em  Võ-vĩnh-Tiền  cứng  cỏi,  lại  nhờ  có  bà  vợ  của  Lê-văn-Khôi phán rằng đầu cũng chết mà cự hoài cũng chết, làm tướng thà ngồi trên lưng ngựa mà chết, chớ có lẽ nào lại chịu quì dưới đất mà chết bao giờ, bởi vậy binh tướng vì  danh  dự  không  ai  tính  đầu  hàng  nữa,  mỗi  người  đều quyết nỗ lực mà chống cự cho đến cùng. 

Bởi  nhờ  thành  chắc-chắn,  quân  tận-tâm,  nên  quân  triều vây gần 2 năm, bị chết không biết bao nhiêu mà hạ thành không nổi, cứ đi các tỉnh vận lương đem về ăn mà thôi. 

Qua  đến  mùa  hạ  năm  Ất-Mùi  (1835)  lương  thực  trong thành đã gần hết, các tướng sĩ có hơi sợ, song cũng tính chống giữ hoài, chớ không ai chịu đầu hàng. 

Hai tướng triều vây ở ngoài muốn lấy thành cho mau, mà sợ hao binh tổn tướng không dám công kích mới bày kế

cho rút binh ra xa xa, để cho quân lính trong thành ra vô thong  thả,  và  truyền  ngôn  rằng  người  nào  đi  về  nhà  thì khỏi  tội,  còn  người  nào  chừng  hạ  thành  mà  bắt  được  ở

trong thành thì bị chết chém. 

Lương  thực  lần  lần  tiêu  hết,  quân  lính  ở  trong  thành  bị

đói,  nên  ban  đêm  lén  đi  ra  ngoài  kiếm  ăn.  Ðỗ-Cẩm  là người  tánh  tình  đê  tiện,  tưởng  có  lợi  nên  đầu  quân  chớ

không  phải  là  vì  tiết  nghĩa,  chẳng  dè  làm  lính  mấy  năm nay  bị  xông  tên  lướt  đạn  chớ  không  ích  gì,  mà  nay  chịu đói  khát  nữa  thì  lấy  làm  phiền  muộn,  nên  thấy  người  ta vô ra được, một đêm nọ mới lén chun ra ngoài thành. Anh ta  ra  khỏi  cửa,  đi  chưa  được  bao  xa,  xảy  gặp  một  tốp quân triều đi tuần họ bắt quách anh ta đem vào trại nạp cho quan Tham-Tán Nguyễn-Xuân. 

Ðỗ-Cẩm  sợ  chết,  nên  lạy-lục  khóc-lóc  xin  tha,  nói  rằng anh ta bị Lê-văn-Khôi bắt ép đem vô thành, chớ không a ý với Khôi mà làm phản, nếu không phải làm tội anh ta, thì anh ta sẽ chỉ cách cho mà hãm thành. 

Nguyễn-Xuân  là  người  học  giỏi,  thấy  cử  chỉ  đê  tiện  của Ðỗ-Cẩm  như  vậy  thì  khinh  bỉ  vô  cùng,  muốn  giết  phứt cho tuyệt bớt cái nòi di tâm phản phúc, song nghĩ vì làm tướng phải lợi dụng mọi người, nên cực chẳng đã phải làm lơ  lấy  lời  dịu  ngọt  mà  dụ-dỗ  Ðỗ-Cẩm  đặng  hỏi  cho  biết việc bí mật ở trong thành. 

Ðỗ-Cẩm khai thiệt rằng ở trong thành đã hết lương, bây giờ phải làm thịt tới ngựa voi mà ăn. Binh tướng chết đói lần lần còn chừng vài ngàn người, tuy vậy mà mỗi người thệ tâm tử chiến chớ không chịu giao thành. Vả thành thì cao,  mà  hào  lại  sâu,  một  người  ở  trong  thành  có  thể

chống cự một trăm người ở ngoài được, nếu tính áp tới 4

cửa  mà  công  thành  thì  chết,  chớ  không  ích  gì.  Ðỗ-Cẫm bày kế khuyên Nguyễn-Xuân đào hầm khai nước cho rút cạn nước hào thành lòi cừ lên, rồi nhổ cừ đánh đường đi qua hào cho được, thì mới có thể hãm thành được. 

Nguyễn-Xuân  được  kế  ấy  lấy  làm  mừng,  lật-đật  thương nghị  với  Phan-văn-Túy  đặng  có  làm  y  theo  lời  Ðỗ-Cẩm chỉ. 

Phan-văn-Túy  nói  rằng  trong  thành  đã  hết  lương,  nếu quân ngụy không chịu đầu, thì sớm muộn gì chúng cũng chết đói hết; vậy thì mình cứ vây mà chờ chẳng cần phải nhọc công lo mưu tính kế cho mệt trí. Nguyễn-Xuân nghĩ

vì mình làm tướng phải hạ thành cho được công mới lớn, chớ  ngồi  khoanh  tay  mà  chờ  cho  giặc  chết  đói  hết  rồi mình  lấy  thành  thì  không  có  công  gì,  nên  hiệp  với  bộ-tướng  là  Nguyễn-văn-Trọng  đốc  quân  đào  hầm  khai mương cho rút cạn nước hào thành, rồi đánh đường vô tới hào thành như Ðỗ-Cẩm chỉ. 

Ðến tháng 7 năm Ất-Mùi, Nguyễn-Xuân làm mới xong. 

Ðêm nọ thừa lúc trời tối, Nguyễn-Xuân khuyên Phan-văn-Túy dẫn binh đến bắc môn giả công thành cho quân ngụy xúm  lại  đó  mà  chống  giữ,  đặng  mình  với  Nguyễn-văn-Trọng  dẫn  binh  lén  đi  theo  đường  mới  khai  qua  hào  mà hãm thành. 

Trong thành binh tướng phần thì bị đói khát, phần thì bị

canh gác luôn luôn 2 năm trời, nên mệt-mỏi ốm-o xanh-xao vàng-vọt hết. Thình-lình nửa đêm nghe phía bắc môn

trống đánh đùng-đùng, tiếng la inh ỏi, chắc là giặc công thành phía đó, nên áp nhau chạy lại đó mà chống giữ. Ở

ngoài giặc la ó vang rân, đèn đuốc sáng quắc mà không có  một  tên  quân  sáp  lại  gần  cửa  thành.  Tuy  vậy  mà  ở

trong  không  dám  không  phòng  bị.  Vương-Thể-Hùng  tay cầm  một  cây  siêu,  Võ-Vĩnh-Lộc  tay  cầm  búa,  tay  cầm khiên, hai người đốc suất quân lính giữ cửa thành. 

Ðến đầu canh tư quân chạy lại báo cho Võ-vĩnh-Lộc hay rằng  binh  triều  ở  đâu  không  biết  mà  thình-lình  leo  vách thành tràn vào hai bên, chớ không phá cửa. Võ-vĩnh-Lộc nghe báo thì biến sắc, bèn kêu Vương-thể-Hùng mà dặn phải đốc binh gìn giữ bắc môn, để cho mình chạy qua bên kia mà xem hư thiệt. 

Võ-vĩnh-Lộc  nói  vừa  dứt  lời  thì  ở  ngoài  binh  triều  áp  lại cửa mà công thành, còn phía bên kia binh triều tràn vào như  nước  chảy,  đương  rượt  binh  ở  trong  mà  đánh.  Võ-vĩnh-Lộc  thấy  thế  đã  nguy,  dầu  giữ  bắc  môn  nữa  cũng không  ích  gì  nên  lấy  lưỡi  búa  cắt  họng  mà  chết.  Vương-thể-Hùng lấy làm bối-rối, vừa muốn bỏ bắc môn chạy qua bên  kia  liều  chết  mà  đánh  với  tướng  triều,  thì  cửa  bắc môn bị phá, binh ở ngoài tràn vào nữa. 

Binh  lính  ở  trong  kinh  hãi,  kiếm  đường  mà  chạy,  không dám chống cự. Thể-Hùng thấy vậy tức giận, nạt lên tiếng lớn rồi huơi siêu xốc lại cửa mà đánh với binh triều . Thể-Hùng đi tới đâu thì binh triều ngã rạp tới đó. Chàng đánh riết ra khỏi cửa thành, kế gặp một tướng triều, chẳng biết tên chi, chận lại mà đánh. Hai người đánh với nhau một hồi,  Thể-Hùng  bị  một  lưỡi  mác,  nhờ  trớ  lẹ  nên  khỏi  đứt đầu,  song  còn  bị  xả  một  đường  đứt  tuốt  cái  tai  bên  tai mặt, lại cái vai cũng bị vít luôn nữa. 

Thể-Hùng liệu thế cự không lại, nên lật-đật rút mà chạy. 

Nhờ  trời  tối,  lại  ở  ngoài  thành  cây  cối  rậm  rạp,  bởi  vậy

Thể-Hùng  qua  khỏi  vòng  binh  rồi  vạch  đường  tẩu  thoát. 

Chàng  chạy  được  một  đổi  xa-xa  thì  bắp  chưn  trái  ê-ê, chàng  vén  quần  lên  mà  coi,  mới  hay  mình  bị  thương  tại bắp chưn nữa. Cái tai phía tay mặt với cái vai chảy máu dầm-dề. Phần thì mệt đuối, phần thì bị thương nặng, bởi vậy  Thể-Hùng  đi  được  một  khúc  nữa  rồi  hết  sức  nên  té xỉu nằm dựa gốc cây, bất tỉnh nhơn sự. 

Ðỗ-Cẩm đã ứng nghĩa theo Lê-văn-Khôi, sau lại trốn đi ra ngoài  rồi  bày  mưu  chỉ  kế  cho  Nguyễn-Xuân;  mà  chừng Nguyễn-Xuân  khắc  kỳ  hạ  thành  thì  anh  ta  lại  sợ  đường tên mũi đạn, nên trốn đi ra ngoài xa kiếm nhà tá túc, chớ

không dám ở trong vòng binh. Ðến lúc rựng sáng anh ta muốn thám dọ coi kế của mình chỉ có thành hay không, nên men-men đi lần vào vòng binh, trong bụng thầm tính nêu  Nguyễn-Xuân  hạ  thành  được  thì  chắc  mình  cũng  có công. 

Lúc  mặt  trời  mọc,  Ðỗ-Cẩm  tới  một  cụm  rừng  nhỏ,  bỗng thấy  Vương-thể-Hùng  đương  ngồi  dựa  lưng  vào  một  gốc cây mặt mày xanh dờn. Anh ta bước lại gần thì thấy máu chảy ướt dầm quần áo, mới cúi xuống hỏi rằng:

- Cậu bị thương nặng lắm hay sao? 

Thể-Hùng  nhướng  mắt  ngó  Ðỗ-Cẩm  và  gật  đầu,  rồi  lần tay trong lưng lấy ra một chiếc vòng đồng-thoa, cầm mà nhìn.  Anh  ta  nhìn  chiếc  vòng  mà  nước  mắt  chảy  ròng-ròng.  Anh  ta  nhìn  một  hồi  rồi  đưa  chiếc  vòng  cho  Ðỗ-Cẩm. Ðỗ-Cẩm chưng hửng, không hiểu Thể-Hùng gởi hay là cho mình, nên thò tay lấy chiếc vòng, mà mắt ngó Thể-Hùng trân-trân. Thể-Hùng thở dài một cái bộ coi mệt lắm song ráng nói nhỏ từ tiếng rằng :

- Tôi chết … chú làm ơn …cõng tôi vô rừng … kiếm chỗ để

tôi nằm …. đặng tôi chết cho yên thân …. 

Nói có mấy lời mà đã mệt thở dốc, nói không được nữa. 

Ðỗ-Cẩm đứng dậy ngó quanh-quất chẳng thấy ai, bèn lận chiếc  vòng  vào  lưng,  rồi  cởi  áo  kề  vai  cõng  Thế-Hùng, vạch đường đi vô rừng. Anh ta mới đi vài chục bước mà đã  mệt,  thấy  có  một  cây  lớn,  dưới  gốc  lá  khô  rụng  nằm sắp  lớp,  bèn  để  Thể-Hùng  nằm  ngửa  tại  đó.  Anh  ta  vói tay  rờ  sau  lưng  thì  có  máu  của  Thể-Hùng  dính  ướt-rượt, lật-đật  lấy  lá  khô  mà  chùi,  rồi  mới  bận  áo  lại.  Anh  ta không  thèm  ngó  Thể-Hùng,  cứ  bận  áo  riết  rồi  đi  ra.  Khi anh ta dợm muốn đi, thì Thể-Hùng đưa tay mà ngoắc, bộ

muốn biểu bước lại gần đặng tỏ việc chi đó. Ðỗ-Cẩm làm lơ  bỏ  đi  ra,  bộ  như  lấy  một  chiếc  vòng  cõng  một  khúc đường đó là đủ rồi, không còn ơn nghĩa chi nữa. 

Người thường nếu ngồi cái địa-vị của Ðỗ-Cẩm đó, thì hoặc là sợ, hoặc là hổ, không dám trở lại thấy thành Gia-Ðịnh nữa. Ðỗ-Cẩm sợ mà không hổ, lại có lễ cái lòng tham nó nặng hơn sự sợ chết nhiều lắm, nên anh ta mới men-men trở  lại  thành,  rồi  tìm  đến  ra  mắt  Nguyễn-Xuân  mà  kể

công ơn mình bày đường chỉ nẻo cho quan triều hạ thành. 

Nguyễn-Xuân vừa thấy mặt Ðỗ-Cẩm thì nạt lớn rằng:

- Á! Thằng khốn kiếp hắn trở lại đây há! Có tên quân nào đó, bây bắt nó đem ra cửa mà chém quách cho ông. Thứ

đồ phản để mà làm gì. 

Ðỗ-Cẩm khóc lạy và thưa rằng:

- Bẩm cụ lớn, con bị thằng Khôi nó bắt con, chớ con đâu dám làm phản. Xin cụ lớn tha con, kẻo oan ức con lắm. 

- Mi còn dám kêu oan nữa à? 

- Bẩm cụ lớn, dầu con theo thằng Khôi con có tội đi nữa, mà  con  đã  có  công  chỉ  đường  cho  cụ  lớn  hạ  thành  đó, công của con chuộc tội được rồi. Trăm lạy ngàn lạy cụ lớn xuống phước xét dùm lại cho con nhờ. 

- Ông không bắt tội mi theo thằng nguỵ Khôi. Ông chém mi là chém về cái tội mi đã theo rồi mà còn phản nguỵ trở

đầu ông. Mi biết hay chưa? 

Ðỗ-Cẩm nghe nói thất sắc, song vì sợ chết nên phải ráng già hàm mà chữa mình. Anh ta lạy nữa và thưa rằng:

- Bẩm cụ lớn, nếu cụ lớn phán như vậy thì từ rày còn ai dám cải tà qui chánh nữa. 

Nguyễn-Xuân chau mày, vuốt rau suy nghĩ một hồi rồi nói rằng:

- Mi lẻo mồm thiệt! Thôi ông lấy lòng nhơn tha mi mà làm phước.  Quân  bây,  căng  nọc  đánh  hắn  50  trượng  rồi  thả

hắn về. 

Quân triều hạ thành rồi bắt thủ phạm 6 người bỏ vào củi mà giải về kinh cho vua định tội. 

Sáu người ấy là :

1. Vợ của Lê-văn-Khôi, 

2. con của Lê-văn-Khôi mới được 7 tuổi, 3. Nguyễn-văn-Bột, quản hậu quân, 

4. Nguyễn-văn-Chơn, quản tượng quân, 

5. một ông linh-mục tên Marchand, 

6. một khách trú tên Mạch-tấn-Giai. 

Còn quân lính dân dã trong thành bắt được cả thảy 1831

người,  thì  đem  chém  hết  rồi  đào  lổ  lớn  dựa  bên  trường đua ngựa bây giờ đó, mà bỏ chung một lỗ, đến nay người ta vẫn còn kêu là “mả ngụy”. 

Việc triều đình xử lăng trì 6 người thủ phạm và nghe lời Phan  …(mối  cắn  mất  2  chữ)  ở  Ðô-sát-viện,  mà  làm  án truy tội quan Tả-quân Lê-văn-Duyệt chẳng nói ra đây làm chi. 

Bây  giờ  chỉ  nói  Ðỗ-Cẩm  bị  50  trượng  nát  đít,  văng  thịt, song không chết, nên ráng la lết mà về nhà được, ở dưới Vũng-Gù . 

Thị-Phi thấy chồng thân thể như vậy thì mắng rằng:

-  Ỡ!  Thứ  đồ  ngu!  Cãi  ta  nữa  thôi?  Chết  đâu  sao  không chết phứt cho rồi, còn về mà báo ta nữa sao? 

Ðỗ-Cẩm lần lưng lấy chiếc vòng đưa cho vợ và nói rằng:

- Ðừng có ào-ào. Ðể tao lành cái đít rồi đây tao đi kiếm tiền thiếu gì. 

Thị-Phi cầm chiếc vòng đồng mà coi, rồi đeo vào tay, mặt mày tươi tắn, không mắng nhiếc chồng nữa. 

Chú thích :

[11] nhai lại

[12] hai giống ngỗng trời, có khả năng bay cao và xa. Ý

sánh với người có chí lớn

[13] tiếng lóng, dùng gọi con cọp

[14] thình lình

[15] đá màu vàng đậm, có nhiều lỗ như ổ ong
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hững kẻ độc ác chẳng có giờ nào mà chẳng tính chuyện hại người. 

Ðỗ-Cẩm  tuy  bị  đánh  nứt  da  lòi  thịt,  ngày như đêm cứ nằm sấp trên giường mà khóc, không bước ra khỏi nhà được, song lúc nào bớt đau bớt nhức thì anh ta thầm tính hễ lành bịnh rồi sẽ

đi kiếm bà con Vương-thể-Hùng mà hăm dọa, hoặc may họ sợ tội lây, họ lo lót chút đỉnh tiền mình ăn. 

Những người theo Lê-văn-Khôi đều bị chết chém hết thảy. 

Thể-Hùng theo Khôi, tuy đã bị thương chết rồi, song nếu quan họ hay Thể-Hùng làm phản, thì cha mẹ vợ con cũng khó ngồi yên. 

Ðỗ-Cẩm  nhớ  lại  ngày  trước  Thể-Hùng  có  nói  tổ  quán  ở

Bến-Lức,  song  đã  dời  nhà  về  ở  Vũng-Gù.  Vậy  nếu  tìm trong  hai  xứ  ấy  cho  kỹ  thì  ắt  ra  mối.  Mà  khi  Thể-Hùng gần chết, anh ta có cho mình một chiết vòng đồng. Vòng là đồ nữ trang sao anh ta lại giữ trong mình? … Chuyện cũng  kỳ!  …  Mình  lếu  quá,  lúc  mình  cõng  anh  ta  đem  vô rừng rồi, mình lại bỏ mà đi liền, không thèm gạn hỏi coi cha mẹ vợ con gì, nhà cửa ở đâu, chớ chi mình hỏi kỹ thì bây giờ dễ kiếm lắm. 

Ðỗ-Cẩm nằm hoài, đến ba tháng mới lành mấy lằn roi. 

Anh ta đi được rồi, liền tuốt lên Bến-Lức mà hỏi thăm cha mẹ bà con của Thể-Hùng. 

Có người biết thì họ nói cha mẹ của Thể-Hùng chết hết, còn Thể-Hùng bỏ xứ đi đâu không biết, đã gần mười năm rồi  không  thấy  trở  về  làng.  Ðỗ-Cẩm  không  thối  chí,  lần-

lần trở qua Vũng-Gù mà hỏi thăm nữa. Anh ta đi từ xóm mà  hỏi,  nhưng  vì  lúc  Thể-Hùng  ở  nhà  ông  Ðàm-tự-Chấn không giao tiếp với ai, nên không ai biết mà chỉ. 

Một  bữa  nọ  Ðỗ-Cẩm  đi  tới  nhà  ông  Ðàm-tự-Chấn.  Khi bước  vô  sân,  thì  thấy  Tự-Chấn  trong  nhà  đi  ra,  tay  cầm cái  mác,  coi  bộ  hầm-hừ  lắm.  Tự-Chấn  thấy  Ðỗ-Cẩm  dị

hình dị dạng thì mắt ngó lườm, miệng hỏi rằng:

- Chú đi đâu đây? 

Ðỗ-Cẩm và thụt lui và đáp rằng:

- Tôi đi kiếm bà con của anh Vương-Thể-Hùng. 

Tự-Chấn  thấy  hình  dạng  của  Ðỗ-Cẩm  đã  ghét  rồi,  mà nghe nói tới tên Vương-thể-Hùng thì lại nổi giận, nên nạt lớn rằng:

- Ế! Ði ra cho mau, ai biết Thể-Hùng Thể-Hèo nào mà hỏi! 

Ta cho một mác đứt đầu bây giờ. 

Ðỗ-Cẩm  nghe  lời  gây-gổ  quá  như  vậy  thì  kinh  lắm,  nên ríu-ríu bước ra không dám hỏi nữa. 

Khi ở nhà đi ra thì Ðỗ-Cẩm lấy làm chắc ý, chừng trở về

sẽ có bạc tiền. Chẳng dè đi hơn nửa tháng mà không tìm được  bà  con  Thể-Hùng,  bởi  vậy  chừng  trở  về  nhà  chỉ

mang một cái bụng đói, với một cặp giò mỏi, lưng không có một đồng tiền nào hết. Thị-Phi thấy chồng về mặt mày buồn  xo,  thì  biết  đi  về  không  [16],  rồi  nên  tỏ  sắc  giận, không thèm hỏi tới. 

Ðỗ-Cẩm  lén  xuống  bếp  kiếm  cơm  nguội  mà  ăn,  bộ  xẻn-lẻn,  và  ăn  và  ngó  chừng  vợ.  Cơm  nguội  còn  chừng  một chén,  nên  anh  ta  ăn  hết  rồi  mà  chưa  no,  mới  lấy  vá (muỗng lớn dùng xúc cơm hay múc canh) cạo đít nồi mà cạy cơm cháy khua lộp-cộp. Thị-Phi ở nhà trên óng tiếng la rằng:

- Làm cho bể nồi đi! Ði đâu hổm nay rồi bây giờ về lục nồi lục ơ đó? 

Ðỗ-Cẩm  nín  khe  một  hồi,  nửa  muốn  đem  cái  nồi  đi  cất, nửa  tiếc  về  [17]  cơm  cháy,  nên  nghiêng  mình  ngoáy  cổ

ngó  chừng  vợ  rồi  cạy  nhẹ  nhẹ,  không  dám  cho  vợ  nghe nữa. Anh ta đương cạo nồi bỗng nghe vợ hỏi lớn rằng:

- Dữ hôn! Mầy đi đâu mà lạc đến đây? 

Rồi  lại  thấy  có  một  nàng  bồng  con  xăm-xăm  bước  vào nhà. Anh ta không biết là ai, lật-đật đem cất cái nồi, ngay cổ  nuốt  phứt  búng  [18]  cơm  cháy,  rồi  lấy  vạt  áo  chùi miệng và bước lên nhà trên. 

Ðỗ-Cẩm  ngó  thấy  Lý-ánh-Nguyệt  đương  lum  khum  để

một  đứa  nhỏ,  chừng  năm  sáu  tuổi,  đứng  xuống  đất,  thì anh ta chưng hửng. Vì cách nhau đã 6 năm, bởi vậy gặp nhau cả 3 người đều mừng, nên hỏi nhau lăng-xăng. 

Ðỗ-Cẩm thấy Ánh-Nguyệt tuy quần áo lang thang, tuy tay chơn  lem-luốc,  nhưng  mà  gương  mặt  còn  sáng  rỡ,  bộ

tướng còn dịu dàng, nhắm thế chắc nghèo nàn, mà nhan sắc càng xinh đẹp. 

Ánh-Nguyệt ngồi ghé tại đầu ván, kéo con Thu-Vân đứng trong lòng rồi lột khăn lau mồ-hôi cho con. Thị-Phi hỏi:

- Con nhỏ nầy là con của ai? Hải-Yến bây giờ ở đâu, còn mầy đi đâu? 

Ánh-Nguyệt rưng-rưng nước mắt mà đáp:

- Con của tôi chớ con ai! … Hải-Yến thi đậu rồi bỏ tôi đi về

An-Giang, mấy năm nay biệt tích. Mẹ con tôi bơ-vơ nghèo khổ  hết  sức,  rồi  lại  bị  giặc-giã  xiêu  lạc,  nay  ở  chỗ  nầy, mai  ở  chỗ  kia,  khi  cấy  mướn,  khi  may  vá  kiếm  cơm  mà ăn, trôi nổi mấy năm nay bây giờ mới tới đây, chớ có nhà cửa  chi  đâu.  Khi  Hải-Yến  bỏ  tôi  thì  tôi  có  qua  kiếm  chú

thím,  té  ra  nhà  cửa  đã  dỡ  đi  đâu  mất  hết,  tôi  hỏi  thăm người  lân  cận  họ  nói  chú  thím  về  Vũng-Gù.  Tôi  muốn  đi tìm  chú  thím  đặng  kể  chuyện  bạc-bẽo  của  Hải-Yến  cho chú  thím  nghe,  ngặt  vì  khi  trước  tôi  bị  mang-mển  trong lòng, nên phải nấn ná ở Gia-Ðịnh mà nuôi con. Lúc trong thành Gia-Ðịnh nổi giặc, tôi kinh tâm bỏ nhà bồng con mà chạy.  Phần  thì  tôi  không  biết  đường  sá,  phần  thì  tôi  sợ

hãi, nên cứ chạy theo thiên-hạ, họ chạy ngả nào tôi theo ngả nấy, bởi vậy xiêu-lạc lên tới Bến-Lức. Chừng tôi nghe yên  giặc  rồi,  tôi  mới  lần-lần  đi  xuống  mà  tìm  chú  thím đây. 

Thị-Phi nghe Ánh-Nguyệt nói sơ mấy điều thì xụ mặt chau mày; còn Ðỗ-Cẩm lại chúm-chím cười, dường như vui mà nghe được sự khốn khó của người khác. Thị-Phi không có con,  mà  thấy  con  Thu-Vân  ngộ-nghĩnh,  nói  tiếng  ráo-rẻ, gương  mặt  sáng  trưng,  thì  đem  lòng  thương,  nên  theo vuốt-ve rờ-rẫm hoài. 

Trời vừa xế qua, nhưng mà Thị-Phi lấy nồi đi vo gạo nấu cơm  trong  ý  muốn  nấu  sớm  mà  ăn,  đặng  cho  mẹ  con Ánh-Nguyệt  ăn  luôn  thể.  Ăn  cơm  rồi  mà  trời  mới  nửa chiều.  Thị-Phi  ôm  bó  lác  lại  ngồi  dựa  gốc  cột  mà  đánh võng. 

Ánh-Nguyệt  với  Thu-Vân  lại  ngồi  gần  một  bên,  còn  Ðỗ-Cẩm thì đi xách nước tưới rau sau hè. Thị-Phi biểu Ánh-Nguyệt  kể  hết  đầu  đuôi  việc  Hải-Yến  bạc-bẽo  cho  mình nghe.  Ánh-Nguyệt  day  qua  ngó  Thu-Vân  rồi  cúi  mặt xuống, miệng chúm-chím cười mà không chịu nói. 

Ðến tối, Thu-Vân ngủ rồi, Ánh-Nguyệt mới thỏ-thẻ kể rõ đầu đuôi sự Hải-Yến bạc tình bội nghĩa cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm nghe. Ðỗ-Cẩm nghe rồi vụt nói rằng:

- Nếu Hài-Yến thi đậu thì chắc năm nay nó đã làm quan. 

Vậy để tao hỏi dọ coi nó làm quan tại xứ nào, tao đến đó

tao rầy nó. Nó sợ xấu chắc nó cũng phải lòi tiền bạc mà cho mẹ con mầy. 

Ánh-Nguyệt chau mày đáp rằng:

-  Chú  đừng  có  làm  như  vậy,  người  còn  không  phải,  thứ

tiền  bạc  mà  kể  gì.  Tôi  chẳng  hề  tham  tiền  của  kẻ  bội nghĩa đâu. 

Thị-Phi xen vô mà nói rằng:

-  Tiền  bạc  sao  lại  không  thèm.  Mình  nghèo,  nếu  họ  đưa tiền mà mình không lấy thì té ra mình dại. Nhưng mà tao nghĩ dầu tìm cho được Hải-Yến, cũng không dễ gì lấy tiền nó được đâu. Bây giờ nó làm quan, mình tới mình nói xính cường, nó nổi giận nó thộp đầu mình mà bỏ tù càng khổ

mình nữa. Mình là dân, người ta là quan, mình cự sao cho lại. 

Ðỗ-Cẩm nghe vợ nói như vậy thì khen phải. 

Còn  Ánh-Nguyệt  trề  môi,  cười  gằn,  song  không  nói  chi hết. 

Thị-Phi ngồi suy nghĩ một hồi rồi ngó Ánh-Nguyệt mà nói rằng:

- Thôi, thứ đồ bạc mà kể đến nó nữa mà chi, bỏ nó đi, lo kiếm chồng khác làm ăn. Cháu cũng chưa bao lớn tuổi, đã vậy mà nhan sắc của cháu coi cũng còn ngộ lắm. Ðờn ông con trai thiếu gì người thấy cháu họ nhểu nước miếng. Ðể

thủng-thẳng thím coi chỗ nào giàu có, thím làm mai dùm cho mà nhờ tấm thân. Nếu kiếm được chỗ họ chết vợ thì sướng, bằng không thì làm bé cũng chẳng hại gì. 

Ánh-Nguyệt nghe mấy lời khuyên bất nhã đó thì nàng hổ

ngươi  nghẹn  cổ,  nên  nàng  cúi  đầu  rưng-rưng  nước  mắt, rồi nhỏ nhẹ đáp rằng:

-  Cháu  lấy  chồng  nữa  sao  được.  Phận  cháu  là  gái,  sống thác thờ một chồng mà thôi. Chồng cháu nó ở bạc, thì lỗi về  nó  chịu;  nếu  cháu  giận  lẫy  mà  cải  giá,  thì  cháu  lại càng quấy hơn nữa. 

- Ôi! Ðời nầy mà kể gì phải quấy, miễng là có tiền nhiều, cho sung sướng tấm thân thì thôi mà! 

-  Thím  nói  như  vậy  sao  phải.  Cháu  là  đứa  có  học,  cháu phải trọng danh dự trinh tiết chớ. 

- Trinh tiết làm gì? Trinh tiết mà quần áo lang thang, trinh tiết mà đói cơm khát nước, trinh tiết mà ngủ bờ ngủ bụi, trinh tiết mà cực khổ tấm thân; còn họ bạc tình mà họ lên võng  xuống  dù,  họ  nhà  cao  cửa  lớn,  họ  nằm  nệm  bông gối gấm, họ ăn mâm cao cỗ đầy, mình dại gì mà giữ trinh tiết cho thiệt thân. 

Ánh-Nguyệt  nghe  như  vậy  lại  càng  đau-đớn  trong  lòng, nên ngồi khóc ngay không còn lời chi đáp. 

Ðỗ-Cẩm mới hỏi rằng:

-  Nếu  cháu  không  chịu  kiếm  chồng  khác,  thì  cháu  làm nghề  gì  cho  có  cơm  mà  ăn?  Cháu  cũng  biết,  chú  thím không phải giàu có chi đây mà nuôi cháu cho nổi. Hay là cháu muốn về xứ mà tìm cô bác bà con. 

- Thưa chú thím, từ khi chồng cháu nó bỏ cháu cho đến nay, thiệt cháu muốn trở về xứ mà tìm bà con cô bác lắm. 

Ngặt khi ra đi, cháu không có chồng, bây giờ trở về, cháu cũng không có chồng mà lại có con. Thoảng như bà con xóm  riềng  người  ta  hỏi  chồng  cháu  ở  đâu,  con  đâu  mà bồng  đó,  thì  cháu  biết  lấy  lời  chi  mà  đối  đáp.  Nếu  cháu nói thiệt thì ai tin cho cháu. Còn như nói dối thì nói sao cho xuôi. Vì có cáo cớ đó, nên mấy năm nay cháu muốn về xứ, mà sợ xấu hổ không dám về. 

- Cháu phải một là lấy chồng khác, hai là phải về xứ mới yên thân. 

-  Phải  chi  chú  thím  làm  phước  cho  cháu  ở  đây  với  chú thím. 

- Không được. Mà như muốn ở, hễ tao gặp chỗ nào giàu có, tao gả cho họ, thì phải ưng, chớ không phép vặn nài bẻ ách[19] như trước nữa, chịu hôn? 

Ánh-Nguyệt suy nghĩ một hồi rồi đáp rằng:

-  Thà  là  cháu  chịu  cái  nhục  trở  về  xứ,  chớ  cháu  không đành chịu cái nhục lấy chồng khác. 

Ðổ-Cẩm nói:

- Tự ý cháu. 

Trời đã khuya rồi, Ðỗ-Cẩm gài cửa rồi vợ chồng dắt nhau vào trong buồng mà ngủ. 

Ánh-Nguyệt với Thu-Vân nằm trên cái sập ở ngoài, muỗi ào-ào  áp  cắn.  Con  Thu-Vân  nguy  không  biết  sợ,  khổ

không biết lo, nên nằm ngửa chòng-chòng mà ngủ. Ánh-Nguyệt ngồi một bên con, tay cầm vạt áo phất qua phất lại mà đuổi muỗi, hồn vởn-vơ nơi cố lý, trí nghĩ ngợi nỗi cựu tình, tính việc sẽ tới, nhớ việc đã qua, đôi tròng giọt lụy chứa chan không ngăn đặng. Nàng ngồi suy tới nghĩ

lui, buồn rồi lo, lo rồi tính, chờ đến mặt nhựt rạng đồng, gà đua gáy sáng, nàng mới nằm mà nghỉ. 

Chằng biết đêm ấy nàng toan liệu phận nàng thế nào, mà sáng ngày sau, vợ chồng Ðỗ-Cẩm vừa thức dậy thì nàng nói mà gởi con Thu-Vân ở ít ngày, đặng nàng đi về Cần-Ðước  tìm  chú  với  cậu  mà  thăm  coi  còn  mạnh  giỏi  hay không. Ðỗ-Cẩm nghe nói thì chau mày đáp rằng:

- Úy! Ðược đâu nà! Giao thứ tội báo đó, ai dám lãnh. Vợ

chồng  tao  nghèo,  làm  hết  sức  cũng  chưa  đủ  mà  đút  vô

miệng.  Bây  giờ  mầy  gởi  con  mầy,  lớp  thì  phải  chạy  cơm cho nó ăn, lớp thì phải giữ nó nữa, ai chịu cho nổi. 

Ánh-Nguyệt nhỏ-nhẹ nói rằng:

- Thưa chú, con nít mà ăn hết bao nhiêu cơm. Mà nó chơi một  mình  được,  chú  thím  coi  chừng  coi  đổi  nó  vậy  thôi, chớ cũng khỏi giữ. Cháu về xứ tìm chú và cậu của cháu trong  ít  ngày,  như  cháu  gặp  và  như  cháu  liệu  có  thế

nương  náu  được,  thì  cháu  sẽ  trở  lên  đây  mà  rước  con Thu-Vân.  Còn  như  cháu  tìm  không  gặp,  hoặc  gặp  mà không  có  thế  được,  thì  cháu  cũng  trở  lên  đây  liền,  đặng mẹ  con  cháu  tính  thế  khác.  Bề  nào  cháu  cũng  trở  lên, cháu không nỡ lìa con cháu lâu đâu mà chú sợ. 

Thị-Phi vốn không con, lại thấy con Thu-Vân ngộ-nghĩnh thì thương, nên muốn lãnh con Thu-Vân mà nuôi, bởi vậy đáp rằng:

- Ðược. Mầy muốn gởi thì để nó ở đó. Mầy muốn cho đứt nó tao cũng chịu nữa. 

Ðỗ-Cẩm trợn mắt ngó vợ mà nói rằng:

- Nuôi làm gì? Mầy giàu lắm há, nên ai mầy cũng muốn nuôi hết thảy. 

Anh ta lại day qua ngó Ánh-Nguyệt mà nói tiếp rằng:

- Không được đâu. Mầy nói mầy gởi ít bữa, mà biết đi rồi mầy có trở lại hay không? 

- Thưa chú, có lý nào mà cháu không trở lên. Vì việc bức lắm  nên  cực  chẳng  đã  cháu  mới  tạm  lìa  con  cháu,  chớ

tình mẹ con, thà là cháu chết, cháu đâu nỡ bỏ nó mà chú lo. 

- Không lo sao được. Mầy bỏ đây rồi mầy báo hại người ta chớ.  Mà  tao  hỏi  gắt  một  điều  nầy  --  mầy  gởi  nó  lại  đây mấy bữa? 

Ánh-Nguyệt trầm ngâm một lát rồi đáp rằng:

- Chừng một tháng. 

- Lâu quá! Chừng 10 bữa nữa vợ chồng tao mắc đi Bến-Tranh, rồi ai mà giữ nó? 

-  Thưa  chú,  cháu  nói  một  tháng  đó  là  nói  phòng  hờ,  vì đường  sá  xa  xôi  cách  trở  nên  cháu  phải  nói  nhiều  ngày một  chút,  chớ  không  biết  chừng  mười  bữa  hoặc  nửa tháng, thì cháu sẽ trở lên. 

- Tao không nói dài chi nữa. Mầy nói vài bữa mầy trở lên, mà tao làm sao dám tin. Vậy tao nói trước một cái, như

mầy  gởi  đôi  ba  bữa  thì  được,  chớ  gởi  lâu  phải  chịu  tiền cơm và tính công giữ. 

- Trời ôi! Cháu không có một đồng một chữ, tiền đâu mà trả. 

- Như không có tiền, thôi thì bồng nó theo. 

-  Chẳng  phải  là  cháu  không  muốn  bồng  con  cháu  theo, ngặt  vì  bổn  phận  của  cháu  khó  liệu  lắm,  nên  cháu  mới tính gởi nó ở lại đây với chú thím. 

- Việc gì mà khó liệu? 

- Chú nghĩ đó mà coi, phận cháu là gái, dầu cha mẹ khuất hết,  song  cũng  còn  cậu  cô  chú  bác.  Khi  cháu  lấy  chồng, cháu  không  đợi  lịnh  chú  với  cậu,  bây  giờ  bồng  con  về, thoảng như chú với cậu của cháu hỏi cháu lấy chồng hồi nào, ai đứng mà gả, thì cháu biết lấy lời chi mà đối đáp. 

Vì vậy cháu mới xin gởi con nhỏ ở lại đây. 

- Dữ ác! Tưởng là chuyện gì nữa! Thứ chuyện như vậy mà lo dữ hôn! 

- Thưa, cháu là con nhà học trò, nên phải lo sợ về danh tiết, về lễ nghĩa. 

- Ừ, mầy lo giống gì thì lo. Tao nói như vậy đa. Như muốn gởi con ở lại đây thì phải tính tiền cơm với công giữ. 

Ánh-Nguyệt  ngó  ra  cửa  mà  thở  dài,  không  có  lời  chi  mà đáp. 

Thị-Phi bèn nói với chồng rằng:

- Nó đã nói nó không có tiền, thì nó làm giấy biếu. Nó về

dưới xin tiền bà con rồi chừng nào nó trở lên rước con nhỏ

thì  nó  trả  cũng  được.  Tôi  ở  cũng  là  rộng  rãi,  chớ  có  gắt gao gì đâu. 

-  Ờ,  mình  tính  như  vậy  thì  hoặc  may  được,  chớ  bây  giờ

buộc nó phải trả tiền trước thì tiền đâu nó có. 

Ánh-Nguyệt  ngồi  lặng  thinh  mà  nghe  hai  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm nói với nhau. Nàng suy nghĩ giây lâu thì hỏi Ðỗ-Cẩm rằng:

- Như chú cho cháu làm tờ thì có lẽ được. Mà cháu gởi con nhỏ ở lại đây, chú tính bao nhiêu tiền? 

- Và tiền cơm và công giữ mỗi tháng một quan. 

- Cha chả! Chú tính như vậy thì thành ra một năm tới 12

quan, tiền đâu cháu trả. 

-  Mầy  gởi  nó  một  năm  lận  sao?  Mầy  nói  mầy  đi  chừng mười bữa hoặc nửa tháng mà mầy sợ nỗi gì. 

Ánh-Nguyệt ngồi trầm-ngâm một hồi nữa rồi nàng chịu. 

Ðỗ-Cẩm  đi  lại  đàng  xóm  xin  một  tờ  giấy  và  mượn  viết mực đem về cho Ánh-Nguyệt làm tờ. Ánh-Nguyệt làm tờ

mướn vợ chồng Ðỗ-Cẩm nuôi con Thu-Vân tiền công giữ

và tiền cơm tính mỗi tháng một quan, y theo lời Ðỗ-Cẩm buộc. 

Ánh-Nguyệt tính bữa sau lối mặt trời rạng đông thì nàng tìm đường đi bộ mà về Cần-Ðước. 

Con Thu-Vân tuy còn khờ dại, nhưng mà có lẽ nó hiểu mẹ

nó sẽ lìa nó hay sao nên ngày ấy nét mặt nó coi hết vui, mẹ nó ra vô nó cứ lẩm đẩm chạy theo một bên hoài. Ánh-Nguyệt  thấy  vậy  lấy  làm  tủi  lòng,  hễ  nhìn  mặt  con  thì nàng ứa nước mắt, bởi vậy nàng làm lơ không dám ngó. 

Tối  lại  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  khuyên  Ánh-Nguyệt  ngủ  sớm đặng  khuya  thức  dậy  nấu  cơm  ăn  rồi  đi  cho  sớm,  Ánh-Nguyệt cũng tính như vậy, nhưng mà đêm ấy nàng nằm một bên con cứ hun hít con hoài, lại mỗi lần hun thì nàng ứa nước mắt ướt mặt con Thu-Vân nên nàng phải lấy vạt áo mà lau. 

Ðến  đầu  canh  năm  nàng  lén  con  thức  dậy  lấy  nồi  nấu cơm.  Ăn  cơm  rồi  thì  mặt  trời  đã  rạng  đông  và  vợ  chồng Ðỗ-Cẩm  đã  thức  dậy.  Ánh-Nguyệt  bưng  thếp  đèn  lại  rọi mặt con Thu-Vân, lén hun nó một lần nữa rồi mới từ tạ vợ

chồng Ðỗ-Cẩm mà đi. Nàng ra khỏi cửa rồi nàng lại trở lại mà dặn Thị-Phi rằng:

-  Thím  làm  phước  coi  chừng  dùm  con  nhỏ,  thím  dặn  nó đừng có ra chơi ngoài mé sông, nghe hôn thím. 

Thị-Phi  gặt  đầu.  Ánh-Nguyệt  liếc  mắt  nhìn  con  một  lần nữa rồi mới đi. 

oOo

Trong  quyển  thứ  nhứt  chúng  tôi  đã  có  thuật  truyện  một người cùng khổ, tên là Lê-Văn-Ðó, vì lén bưng có một trã cháo heo đem về cho mẹ và sấp cháu ăn đỡ đói mà phải bị quan bắt đày 20 năm tù. 

Ở tù mãn hạn rồi anh ta tìm đường về xứ, đi dọc đường đói lạnh, ghé nhà nào xin ăn họ cũng xô đuổi, là cho anh ta  phiền  lòng  cực  trí,  đổi  tánh  hiền  ra  tánh  dữ,  oán  hờn hết thảy xã-hội nhơn-quần. Anh ta giận loài người đến nỗi vào chùa Hòa-Thượng Chánh-Tâm cho ăn no ngủ ấm, mà

anh ta không thèm tạ ơn, lại ăn cắp bộ chén với cái bình trà mà đi, giận loài người đến nỗi vào một chòi rách, gặp bọn  ăn  mày  mà  cũng  không  biết  thương,  đàng  giựt  nồi cơm mà chạy. 

May nhờ có mấy tiếng chuông là cho anh ta tỉnh giấc say mê; trở lại cái chòi ấy mà trả nồi cơm và lén cho một nén bạc.  Anh  ta  lại  nhớ  những  lời  đạo  đức  của  Hòa-Thượng Chánh-Tâm  khuyên  giải,  nên  trong  lòng  cảm  xúc,  quyết cải tà qui chánh, không hờn trời đất, không oán loài người nữa. 

Lê-văn-Ðó  còn  bốn  nén  bạc,  xuống  xứ  Cần-Ðước,  cải danh  diệt  tánh,  xưng  mình  là  Trần-chánh-Tâm,  rồi  đốn cây cất nhà ở khai phá rừng hoang mà làm ruộng. Nhờ có mấy  nén  bạc  của  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm,  nên  anh  ta mới có thế mà qui tụ dân đông, mà nhứt là anh ta bền chí dầy công, nên trong bốn năm thì anh ta đã mở rừng cấy lúa hơn một ngàn mẫu đất. Ruộng có sẵn, lúa có nhiều, mà  chủ  ruộng  lại  từ  thiện,  bởi  vậy  dân  nghèo  ở  mấy huyện  gần  đó  dắt  vợ  cõng  con  đến  Cần-Ðước  mà  xin  ở

làm ruộng cho Chánh-Tâm. 

Ðến  năm  Quí-Tỵ  (1833)  là  năm  nổi  giặc  Lê-văn-Khôi  tại đất  Gia-Ðịnh,  thì  tên  Trần-chánh-Tâm  đã  bay  khắp  các phủ  các  huyện,  ai  ai  cũng  biết  Chánh-Tâm  là  người  cự

phú, ai ai cũng nghe Chánh-Tâm là người nhơn từ. 

Cái  danh  ấy  không  phải  là  danh  giả,  bởi  vì  lúc  ấy  thiệt Chánh-Tâm  chứa  lúa  trong  các  lẫm  kể  hơn  10  vạn  giạ

(một vạn là 10 ngàn), còn những dân nghèo bất luận già trẻ,  hễ  đến  than  nghèo  thì  Chánh-Tâm  làm  cho  no  cơm ấm áo hết thảy. 

Lúc  binh  triều  kéo  vô  vây  Lê-văn-Khôi  trong  thành  Gia-Ðịnh, quan cần dùng lương thực mà nuôi quân lính, nghe

Chánh-Tâm có lúa nhiều, bèn hạ lịnh truyền cho Chánh-Tâm phải chở lúa nạp cho quân lính ăn. 

Có  một  mình  Chánh-Tâm  chịu  lúa  cho  mấy  ngàn  binh triều trót 3 năm trời. 

Thảo-nghịch  hữu-tướng-quân  là  Phan-văn-Túy  nghĩ  vì Trần-chánh-Tâm có công với triều đình, nên làm sớ gởi về

Huế mà tâu với vua. Vua Minh-Mạng bèn phong cho Trần-chánh-Tâm đến tước “Tùng thất phẩm Thiên-Hộ”. 

Từ  ấy  về  sau  danh  thơm  của  Chánh-Tâm  lại  càng  thêm lừng-lẫy;  quan  dân  ở  đất  Gia-Ðịnh  đã  tôn-trọng  người giàu sang, mà lại còn kính mến lòng hiền đức nữa. 

Mà  Chánh-Tâm  được  giàu,  được  sang  rồi,  chẳng  hề  tính hưởng sự giàu sang ấy bao giờ. 

Trong nhà chẳng có một vật chi quý, y phục thì quần vải áo vải mà thôi. 

Ban ngày thì cứ ở hoài ngoài ruộng, hoặc chỉ đắp bờ đào ao, hoặc coi cày bừa trục phát. 

Ban đêm thì thường khi chong đèn ngồi cả một hai canh. 

Trong buồng chẳng có vật chi, chỉ có cái giường ngủ với một cái ghế, trên ghế có để một bộ chén chung với một cái  bình,  nhưng  mà  cấm  nhặt  không  cho  người  ở  trong nhà bước chơn vào đó. 

Lê-văn-Ðó  vừa  được  phong  Thiên-Hộ  thì  hay  tin  Hòa-Thương ở chùa Chánh-Tâm đã tịch rồi. 

Thiên-Hộ  nhớ  mình  nhờ  ơn  người  giảng  dạy  đường  ngay lẽ chánh ngày trước nên mình mới hồi tâm định tánh trở

nên người có ích cho đời, bởi vậy Thiên-Hộ nghe tin ấy thì lật-đật đi lên Rạch-Kiến mà điếu tang. 

Khi  Thiện-Hộ  trở  về,  thì  trong  lòng  buồn  bực  ăn  ngủ

không được, cứ thương tiếc Hòa-Thượng Chánh-Tâm hoài. 

Ðêm nào Thiên-Hộ cũng chong đèn ngồi mà suy nghĩ. 

Người  ở  đời  hung  dữ  rồi  cũng  chết,  từ  bi  rồi  cũng  chết, nghèo khổ rồi cũng chết, giàu sang rồi cũng chết. 

Mình bây giờ giàu có, bạc tiền chất đầy kho, lúa gạo trữ

mấy lẫm, những vật ấy để làm gì? 

Những người ở đất mình, kể hết nam phụ lão ấu gần đến số một ngàn người, ai cũng đều no ấm, nhưng mà ở chốn dương trần nầy có phải chỉ bao nhiêu đó mà thôi đâu. 

Ngày  trước  mình  nghèo  đói,  có  lẽ  ngày  nay  cũng  còn nhiều người khác nghèo đói như mình. 

Vì  ngày  trước  không  có  ai  hảo  tâm  cứu  giúp,  nên  thân mình  mới  lọt  vào  vòng  khốn  khổ,  còn  mẹ  thì  chết,  cháu thì  xiêu  tán  hết.  Ngày  nay  mình  có  tiền  dư,  có  lúa  sẵn, nếu  mình  dùng  tiền  với  lúa  ấy  mà  cứu  kẻ  bần  hàn,  cho khỏi  có  những  Lê-văn-Ðó  khác  nữa,  há  chẳng  tốt  hay sao? 

Thiên-Hộ nghĩ như vậy rồi trong lòng hớn-hở, dường như

có người khuất mặt xúi giục biểu phải làm cho mau. 

Thiên-Hộ  mới  xuất  tiền  cất  nhà  dãy  ngang  dãy  dọc,  chỗ

thì để dạy trẻ nhỏ học, chỗ thì nuôi người có bịnh, chỗ thì để nuôi người tật nguyền, chỗ thì để nuôi con nít mồ-côi, chỗ thì để nuôi người già yếu. 

Trường học thì có rước thầy nho ở dạy, nhà dưỡng bịnh thì có danh-y điều trị, còn chỗ nuôi người tàn tật, người già cả và con nít mồ-côi thì có đặt mỗi chỗ một người đàn bà để điều định xem xét. 

Vì Thiên-Hộ mắc lo nhiều việc, không thế coi sóc cho hết được, nên Thiên-Hộ cậy bà Hai, là người cho Thiên-Hộ ở

đậu lúc mới đến Cần-Ðước, cai quản dùm việc xuất phát trong nhà. 

Rủi  thay  bà  Hai  coi  dùm  có  một  tháng  kế  bà  chết,  túng thế  Thiên-Hộ  phải  cậy  một  bà  khác,  tên  là  Bạch-Thị,  cai quản dùm. 

Những  kẻ  bịnh  hoạn,  già  cả,  côi  cúc  nghe  Thiên-Hộ

Chánh-Tâm thi ân bố đức mà nâng đỡ cứu giúp con nhà nghèo  thì  xa  gần  đều  kéo  nhau  đến  đó  mà  cầu  cứu.  Vì Thiên-Hộ có dặn trước nên ai đến bà Bạch-Thị cũng cho ở

hết  thảy,  song  vì  bà  ghét  đờn  ông  gian-giảo  với  đờn  bà trắc nết nên duy có hai hạng người ấy bà không chứa mà thôi. 

Một  buổi  chiều  Thiên-Hộ  đi  viếng  nhà  nuôi  bịnh,  vừa  vô thì nghe ông lương-y Sanh nói với Bạch-Thị rằng có một người đờn-bà bịnh nặng sợ cứu không được. Thiên-Hộ liền biểu lương-y dắt mình đi lại chỗ người đờn bà ấy nằm mà thăm. 

Thiên-Hộ vừa thấy mặt thì biến sắc, lại đứng gần một bên giường mà dòm, muốn kêu người ấy mà rồi không kêu, lại day qua dặn lương-y Sanh rằng:

- Thầy ráng hốt thử một thang thuốc cho uống hoặc may có khá chăng. 

Lương-y Danh đáp rằng:

- Tôi đương biểu sắc thuốc, để thuốc tới rồi tôi cho uống thử coi như đêm nay tỉnh lại, thì có lẽ tôi cứu được. 

Thiên-Hộ  gật  đầu  rồi  bỏ  đi  ra;  Bạch-Thị  liếc  coi  thì  thấy Thiên-Hộ ứa nước mắt. 

Tối lại, chờ ai nấy đều ngủ hết, Thiên-Hộ mới lén đi một mình xuống nhà nuôi bịnh. 

Thiên-Hộ cầm đèn đi thẳng lại chỗ người đờn bà hồi chiều đó, thấy trên ghế để gần đầu giường có một chén thuốc còn vài muỗng, mới lấy muỗng múc mà cho uống. Người

đờn bà ấy uống rồi mở mắt ngó Thiên-Hộ. Thiên-Hộ đưa đèn nhìn kỹ thấy người ấy già nên mặt dùn da, mà lại đau nên  mình  ốm  nhách,  song  gương  mặt  coi  giống  hịt  Thị-Huyền  là  chị  dâu  của  mình,  Thiên-Hộ  bèn  cúi  xuống  hỏi nhỏ-nhỏ rằng:

-  Chị  gốc  gác  ở  đâu?  Chị  phải  tên  Huyền,  hồi  trước  ở

Vồng-Tre hay không? 

Người ấy nhướng mắt đáp rằng:

- Phải. Tôi tên Huyền. Sao ông biết tôi? 

Thiên-Hộ  nghe  mấy  lời  thì  bủn-rủn  tay  chơn,  nước  mắt chảy ròng ròng nên và khóc và nói rằng:

- Té ra chị hay sao? Em là thằng Ðó đây. Chị đi đâu mà mấy  năm  trước  em  về  Vồng-Tre  kiếm  chị  hết  sức  không được …? 

Thiên-Hộ nói chưa dứt lời thì Thị-Huyền lại nói rằng:

- Té ra chú nó còn sống hay sao? Trời ôi! Tôi có dè ngày nay  còn  được  gặp  chú  nó  đâu.  Chú  nó  ôi!  Tôi  chết  chớ

không chịu nổi. 

Thiên-Hộ  thảm  thiết  hết  sức,  song  gắng  gương  hỏi  nữa rằng:

- Còn sắp nhỏ ở đâu mà chị xiêu lạc đén đây? 

Thị-Huyền  lăng  thinh  coi  bộ  mệt  lắm.  Cách  một  hồi  rồi ráng nói rằng:

- Còn đâu mà hỏi! Bị nghèo đói quá nên chết lần làn hết

…. 

Thiên-Hộ nghe nói như vậy thì đau lòng như dao cắt, dằn không  được  nữa,  nên  ngồi  chồm  hổm  dưới  đất,  dựa  bên giường; cứ lắc đầu chắc lưỡi kêu trời, chớ không nói được tiếng chi nữa hết. 

Cách một hồi lâu Thiên-Hộ đứng dậy tính hỏi thăm thêm việc nhà, chẳng dè Thị-Huyền đã nhắm mắt tắt hơi rồi. 

Ðau đớn thay! 

oOo

Ánh-Nguyệt gởi con cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm mà đi tìm chú với cậu. 

Phần  thì  không  biết  đường  nên  đi  lấn-quấn,  phần  thì trong lưng không có một đồng tiền, gặp xóm phải ghé xin ăn, qua truông phải đợi có người rồi mới dám đi, ban đêm phải  kiếm  chỗ  ngơi  nghỉ,  bởi  vậy  nàng  đi  tới  nửa  tháng trường về mới đến quê xưa. 

Khi nàng đi gần tới xóm nàng ở hồi trước, thì lòng khoan-khoái mà lại bâng-khuâng, khoan-khoái là vì bỏ xứ mà đi chẵn 9 năm trường, nay trở về thấy bước đường cũ, thấy cảnh vật quen thì nàng mừng quýnh, còn bâng-khuâng là vì khi xưa ở đây có cha, nay trở về một mình, đã vậy mà thấy cỏ cây sông rạch cũ mà thẹn-thùa cho chút phận vô duyên, nên nàng tủi thầm. 

Nàng đi riết lại chỗ nhà cũ, thì nhà đâu mất, duy còn cái nền trọi-lỏi, với cái sân rậm-rạp đó mà thôi. Những bông huệ,  bông  lan  trồng  chỗ  nầy,  vì  mất  chủ  xem,  nên  điêu tàn,  nhường  chỗ  cho  cỏ  cú,  cỏ  cầm  chầu  tranh  tươi, những  rau  râm,  rau  vấp  trồng  chỗ  nầy,  vì  không  ai  tưới nên rụi hết, nhường chỗ cho rau đắng, rau sam đua mạnh nên rụi hết, không còn được một cây; mấy bụi chuối tiêu trồng  phía  sau  tuy  còn  sống  đủ,  song  lá  rách,  đọt  còi, nhìn xem càng thê thảm. 

Ánh-Nguyệt nhìn xem nhà cũ vườn xưa dường ấy, thì tâm thần áo não, giọt lụy tràn-trề, nàng lấy làm đau-đớn cho con người hiệp tan, nàng lấy làm chán ngán cho cuộc đời. 

Nàng ngó qua phía nhà bà Hai, thì nhà bà sập nát, sân bà cỏ  cũng  mọc  tàn-lan.  Nàng  ngó  quanh-quất  thì  không thấy  một  người  quen  nào  mừng  rỡ,  hoặc  ái  truất.  Nàng khoanh tay ngồi trên đám cỏ mà khóc, khóc nỗi mẹ cha vô phước, khóc nỗi mình phận bạc vô duyên, khóc nỗi con lìa mẹ bơ vơ, khóc nỗi chồng phụ tình bội ước, khóc nỗi cửa  nhà  tan  nát,  khóc  nỗi  danh  tiết  nhuộm  bùn,  nàng ngồi khóc cho đến buổi chiều, rồi mới lần đi tìm nhà ông sáu Thới mà hỏi thăm bà con. 

Ông  sáu  Thới  năm  nay  tuổi  đã  gần  70,  mà  sức  lực  ông còn mạnh, cặp mắt còn tỏ. Vợ ông chết đã 2 năm rồi, nên ông quạnh hiu có một mình, may nhờ có chút cháu là tên Hiển  cưới  vợ  cất  nhà  ở  một  bên,  nên  lúc  buồn  mới  có người nói chuyện. 

Ông đương ngồi trước sân mà vá tay lưới, thình-lình Ánh-Nguyệt bước vô, ông hết sức mừng rỡ, nên lật đật đứng dậy hỏi lăng-xăng rằng:

- Cháu về hồi nào? Mấy năm nay cháu ở đâu? Bất nhơn quá! Năm trước ông đi với cháu lên Gia-Ðịnh cháu bỏ đi đâu  mất  làm  cho  ông  chờ  đến  ba  bốn  ngày.  May  là  ông hỏi  thăm,  có  người  biết  họ  nói  cha  cháu  đã  khuất,  còn cháu thì bị quan bắt, nên ông mới biết mà đi về, chớ phải hỏi  không  ra  mối,  ông  ở  chờ  hoài,  còn  cơm  gạo  đâu  mà ăn. Mà tại sao cha cháu chết, rồi quan lại bắt cháu? Mấy năm nay cháu ở đâu? Có chồng hay chưa? 

Ông  hỏi  nàng  chưa  kịp  trả  lời,  rồi  ông  thôi-thúc  khuyên nàng  đi  thẳng  vô  nhà  mà  nói  chuyện.  Ánh-Nguyệt  nghe hỏi thì lòng thêm chua xót, song nàng không biết làm sao mà đáp cho xuôi, chỉ ứa nước mắt ríu-ríu đi theo ông sáu Thới vô nhà mà thôi. 

Ông sáu Thới quét ván mời, rồi hỏi lăng-xăng nữa. 

Ánh-Nguyệt  lấy  làm  bối-rối,  nửa  muốn  tỏ  thiệt  tâm  sự, nửa  lại  hổ  ngươi  thất  tiết,  bởi  vậy  nàng  ú-ớ  một  hồi  rồi kiếm  lời  nói  dối  rằng  vì  cha  nàng  thiếu  nợ  Ðỗ-Cẩm,  vợ

chồng  Ðỗ-Cẩm  đi  kiện  nàng,  nên  quan  mới  bắt  rồi  dạy nàng  phải  ở  đợ  mà  trừ  nợ.  Mấy  năm  nay  nàng  ở  với  vợ

chồng Ðỗ-Cẩm, may nhờ có giặc, vợ chồng Ðỗ-Cẩm xiêu lạc,  nên  nàng  mới  thoát  thân  trốn  mà  về  đây.  Còn  sự

chồng con thì nàng sợ nói ra xấu hổ, nên nàng giấu biệt chẳng hề nói đến. 

Nàng nói chuyện của nàng rồi mới hỏi thăm rằng:

- Không biết bà Hai bây giờ bà ở đâu, mà nhà của bà bỏ

hư sập vậy ông? 

Ông sáu Thới lắc đầu đáp rằng:

- Còn đâu mà bỏ! Bả chết hồi năm ngoái. 

-  Tội  nghiệp  dữ  hôn!  Còn  ông  có  nghe  chú  và  cậu  của cháu bây giờ ở đâu hay không? 

- Chú của cháu là Lý-kỳ-Phùng chết đã lâu rồi, cháu đi có mấy tháng rồi kế nó chết. Còn cậu của cháu là Ðinh-Hòa, ảnh đui mù bóng quáng, phần thì không có ai nuôi dưỡng, nên  tội  nghiệp  thân  ảnh  quá.  Mấy  năm  nay  nhờ  có  ông Thiên-Hộ làm phước lập nhà nuôi kẻ tật nguyền, ổng cho ảnh vô đó mà ở nên ảnh no ấm, chớ nếu không ai nuôi thì chắc đã ảnh chết rồi. Năm nay ảnh yếu lắm, ảnh lớn hơn ông có 5 tuổi mà coi ảnh già cúp. 

- Ông Thiên-Hộ làm phước nuôi cậu của cháu, ông Thiên-Hộ nào ở đâu? 

-  Ờ,  có  một  người  tên  là  Trần-chánh-Tâm  ở  đâu  không biết,  mà  lại  đây  ở  mấy  năm  nay.  Người  sẵn  có  tiền  qui dân phá rừng làm ruộng lần lần rồi giàu lớn quá. Ông nhớ

hồi (khi) người lại ở xứ nầy, còn cháu ở nhà mà! 

- Không có. Hồi cháu còn ở nhà thì cháu không có nghe ai lạ đến đây. 

- Nói vậy cháu đi rồi ông Thiên-Hộ mới đến. Bây giờ ổng thiệt  là  giàu.  Cháu  nghĩ  đó  mà  coi,  mấy  năm  binh  triều vây  thành  mà  dẹp  giặc  Khôi,  có  một  mình  ổng  chịu  lúa mà đủ cho quân lính ăn hết thảy, bởi vậy vua mới phong cho  ổng  chức  Thiên-Hộ  đó  đa.  Ổng  giàu  mà  nhơn  đức lắm. Ai nghèo nàn hay là tật nguyền bịnh hoạn đến ổng ổng nuôi hết thảy. 

- Nhà ổng ở đâu? 

-  Ở  dưới  vàm  rạch  Mát.  Ối!  Cháu  xuống  thấy  công  việc ổng làm cháu thất kinh. Ổng làm kinh-dinh lắm. 

- Nói vậy té ra bây giờ cậu của cháu ở tại nhà ông Thiên-Hộ? 

- Phải. Mà không phải ở tại nhà ổng, ở tại cái nhà của ổng cất để nuôi kẻ già cả tật nguyền đó. 

- Nhà ấy chỗ nào? 

- Cũng trong vuông rào của ổng. 

-  Vậy  thì  để  cháu  xuống  đó  cháu  tìm  mà  hỏi  thăm  việc nhà. 

- Mà cháu mới về tới đây, chắc chưa ăn cơm. Thôi, để ông đi nấu cơm cho cháu ăn. 

Ông sáu Thới và nói và đi lấy nồi xúc gạo nấu cơm. Ánh-Nguyệt ăn cơm rồi ở ngủ đó một đêm. 

Nàng  suy  tới  nghĩ  lui,  tưởng  mình  về  xứ  tìm  bà  con  mà nương  nhờ,  chẳng  dè  về  đến  đây,  chú  đã  chết  rồi,  cậu bịnh hoạn đương nương nhờ người ta, bây giờ mình làm sao? 

Sáng ngày sau Ánh-Nguyệt đi viếng mộ của mẹ thấy nó hoang, cỏ mọc, nền sụp, núm lạn [20] thì nàng rất buồn tủi trong lòng. Ðến trưa nàng mới từ giã ông sáu Thới mà đi xuống rạch Mát tìm cậu. 

Nàng vừa ra khỏi xóm, ngước mặt ngó về phía Rạch Mát, thì  rặng  rừng  cóc  ngày  xưa  đã  biến  đi  đâu  mất,  bây  giờ

chỉ  thấy  đồng  ruộng  minh-mông  bằng  phẳng,  dài  theo rạch nhà lại cửa cất dầy đeo. 

Khi  nàng  đến  tận  nơi  rồi,  nàng  thấy  công  cuộc  của  ông Thiên-Hộ làm kinh-dinh thì nàng lắc đầu le lưỡi. 

Dài theo mé rạch đếm có 10 lẫm lúa, còn sụt vô thì chíng giữa  là  nhà  ông  Thiên-Hộ  ở,  một  bên  là  trường  học  với nhà  nuôi  trẻ  mồ-côi,  còn  một  bên  là  nhà  nuôi  kẻ  bịnh hoạn tật nguyền với nhà nuôi người già cả không con . 

Ánh-Nguyệt hỏi thăm lần lần vô tới nhà nuôi kẻ già. 

Lúc  ấy  đã  nửa  chiều  rồi.  Nàng  bước  vô  ngó  thấy  người cậu là Ðinh-Hòa, đương ngồi ngoáy trầu mà ăn. 

Tuy  Ðinh-Hòa  đã  ốm  và  già  hơn  xưa,  song  Ánh-Nguyệt ngó  thấy  thì  biết  liền,  bởi  vậy  nàng  đi  riết  lại  vỗ  vai  và khóc và nói rằng:

- Cậu năm nay trong mình cậu mạnh giỏi thể nào? Cháu mới về tới hôm qua, hỏi thăm họ nói cậu ở đây, nên cháu vô đây mà thăm. 

Ðinh-Hòa  mù  quáng  không  thấy  mặt  Ánh-Nguyệt,  phần thì  cậu  cháu  xa  cách  nhau  đã  9  năm  rồi  nên  không  nhớ

tiếng,  bởi  vậy  Ðinh-Hòa  vinh  mặt,  nhai  trầu,  nháy  mắt mà hỏi lơ láo rằng:

- Ai đó? 

- Cháu là Ánh-Nguyệt. 

- Ờ, té ra cháu hay sao? 

- Dạ. 

- Bất nhơn dữ hôn! Năm trước cậu nghe nói dượng ba nó mất,  mà  chừng  nghe  nói  thì  cháu  đã  đi  rồi.  Sao  cháu  đi rồi mấy năm nay cháu không về, vậy chớ cháu ở đâu? 

Ánh-Nguyệt  và  khóc  và  kể  chuyện  của  mình  lại  cho  cậu nghe,  song  nàng  cũng  giấu  biệt  không  dám  tỏ  sự  có chồng  có  con,  vì  sợ  e  nói  ra  cậu  trách  sao  lấy  chồng không đợi lịnh của cậu. 

Ðinh-Hòa  nghe  thân  cháu  cực  khổ  ông  thương,  nên  ông khóc ròng. 

Mấy ông già ở trong nhà ấy thấy cậu cháu gặp nhau mà kể việc nhà thê-thảm quá như vậy, thì hết thảy đều cũng động  lòng.  Chừng  Ánh-Nguyệt  nói  dứt  chuyện  của  nàng rồi, Ðinh-Hòa mới nói rằng:

- Bây giờ cháu tính đi đâu nữa, hay là về ở luôn dưới nầy? 

Ánh-Nguyệt lấy làm bối rối, nên ngồi suy nghĩ một hồi rồi đáp rằng:

- Cháu về đây thiệt ý cháu tính về nương dựa cô bác bà con, chẳng dè về đến đây mới hay chú của cháu đã mất rồi, còn cậu thì tật nguyền nghèo khổ đến nỗi phải nương náu chỗ nầy. Trong vòng bà con bây giờ còn ai nữa đâu, bởi vậy chắc cháu phải đi xứ khác kiếm nơi nương dựa. 

Ðinh-Hòa khóc và nói rằng:

- Con cháu bây giờ còn có một mình cháu, nếu cháu bỏ

xứ mà đi, đến chừng cậu chết chắc là không thấy mặt…. 

Ánh-Nguyệt  nghe  cậu  nói  mấy  lời  ấy,  nàng  càng  thêm cảm xúc, nên nước mắt tuôn dầm-dề. 

Hai cậu cháu đương ngồi khóc với than, thình-lình Bạch-Thị,  là  người  của  ông  Thiên-Hộ  đặt  ra  để  thay  mặt  cho

ông  mà  quản  xuất  mọi  việc,  bà  ở  ngoài  bước  vô  nhà dưỡng lão. 

Bà nầy tuổi chừng lối 55, vóc lớn cao, da trắng nõn, răng chưa rụng, tóc còn đen, tướng đi đứng dịu dàng, cách ăn nói hòa huỡn. Tuy bà ít nói ít cười, song bà có thiện tâm, thường thương yêu người nghèo khổ. Bà có tánh nầy ai ai cũng đều kính sợ, là bà ăn ở ngay thẳng, mà bà lại ghét những kẻ giả dối, nhứt là không ưa trai gian tà, bà không chịu gái mất nết. 

Khi bà bước vô nhà dưỡng lão bà thấy cậu cháu Ðinh-Hòa đương  ngồi  khóc  thì  bà  chưng-hửng,  đứng  nhìn  Ánh-Nguyệt trân-trân. Mấy ông già với Ánh-Nguyệt thấy bà vô thì  đứng  dậy  chào  bà  hết  thảy,  duy  có  một  mình  Ðinh-Hòa không ngó thấy nên cứ ngồi mà khóc. 

Bạch-Thi ngó Ánh-Nguyệt mà hỏi rằng:

- Cháu ở đâu? Vô đây có việc chi? 

- Thưa bà, cháu đi xa mới về, nghe nói cậu của cháu nhờ

ân đức ông Thiên-Hộ nên được vô đây mà dưỡng bịnh, bởi vậy cháu tìm đến đây mà thăm. 

- Cháu là con của ai, cháu tên chi? 

-  Thưa,  cháu  là  con  của  Lý-kỳ-Nguyên,  tên  là  Lý-ánh-Nguyệt, gốc ở xứ Cần-Ðước nầy. 

- Có phải ông già cháu năm trước đi thi, rủi nhuốm bịnh bỏ mình trên Gia-Ðịnh đó hay không? 

- Thưa phải. 

-  Tội  nghiệp  dữ  hôn!  Cháu  có  mấy  anh  em?  Từ  khi  ông già cháu mất rồi cháu ở đâu? Có chồng hay chưa? 

- Thưa bà, cháu một mình, không có anh em chi hết. Khi cháu hay tin ông già cháu đau nặng, cháu lật-đật lên Gia-Ðịnh tính đem ông già cháu về mà lo thuốc thang. Chẳng

dè lên đến đó thì ông già cháu đã mất rồi. Vì ông già cháu lúc  đau  ốm  có  mắc  nợ  người  ta  nên  họ  bắt  cháu  ở  cố

công, chừng nào có tiền trả đủ rồi mới được về. May nhờ

có giặc, thiên hạ chạy trốn hết, nên cháu mới thoát thân, rồi lần-lần mới trở về đây. 

- Nhà giàu nào mà bất nhơn dữ vậy, thiếu bao nhiêu tiền mà đến nỗi bắt người ta ở cố công. Mà bây giờ cháu đã có chồng hay chưa? 

Ánh-Nguyệt cúi đầu đáp nhỏ rằng:

- Thưa chưa. 

Bạch-Thị hỏi tiếp rằng:

- Vậy thì bây giờ cháu ở với ai? Cháu có phương thế chi làm ăn hay không? 

Ánh-Nguyệt nhỏ-nhẹ đáp rằng:

- Bà con của cháu bây giờ chỉ còn có một mình cậu của cháu đây mà thôi. Mà cậu của cháu thì già cả nghèo nàn, cháu  không  nương  dựa  được,  bởi  vậy  cháu  tính  rồi  đây cháu phải đến xứ khác kiếm chỗ làm ăn. Ngặt vì cậu của cháu già mà lại có bịnh, không biết còn mất bữa nào, nên cháu không nỡ bỏ mà đi. Vậy để vài bữa rồi cháu sẽ liệu. 

-  Thôi  thì  ở  đây,  đi  đâu  làm  chi.  Sắp  nhỏ  mồ  côi  càng ngày  càng  đông,  có  một  mình  Hồng-Thị  coi  không  xiết. 

Vậy thì cháu ở đây giúp với Hồng-Thị mà săn sóc dùm sắp nhỏ đó. Cháu làm tại đây thì ăn ở tại đây. Ðể bà nói với ông Thiên-Hộ mỗi năm cho cháu thêm vài ba quan tiền, được hôn? 

Ánh-Nguyệt  cúi  đầu  suy  nghĩ.  Bạch-Thị  ngó  nàng  rồi  nói tiếp rằng:

- Phận cháu là gái, bây giờ không có chỗ nương dựa, vậy ở đây thì tốt hơn hết. Bà dặn cháu có một đều nầy -- Ông

Thiên-Hộ là người nhơn đức, song ổng không ưa con gái trắc nết. Vậy cháu ở đây, thì làm việc phải siêng-năng, lại nết-na phải giữ cho tử-tế. Nếu cháu chịu ở thì ở liền bây giờ cũng được. 

Ánh-Nguyệt vì con nên dụ-dự, mà nếu không ở đây, bây giờ biết đi đâu. 

Ðã vậy mà Ðinh-Hòa thương cháu nên cũng khuyên nàng ở đặng gần-gũi, bởi vậy Ánh-Nguyệt chịu ở. 

oOo

Ánh-Nguyệt  ở  tại  nhà  mồ  côi  của  ông  Thiên-Hộ  Chánh-Tâm mà săn sóc sắp nhỏ. 

Nàng nghe danh ông Thiên-Hộ có đức, lại thấy công việc của ông làm thiệt là có nhơn, bởi vậy nàng có ý trông gặp mặt ông đặng xem coi tướng mạo thế nào mà tánh tình tốt dường ấy. 

Từ khi ông Thiên-Hộ gặp chị dâu là Thị-Huyền một cách rất thảm thiết, thì ông buồn rầu ảo-não, bởi vậy ông cứ ở

trong  nhà  riêng  hoài,  không  muốn  đi  xem  xét  các  công việc của ông làm nữa. 

Lâu lâu ông mới đi coi trường học và mấy nhà nuôi bịnh, nuôi kẻ già, nuôi kẻ mồ côi một lần, song ông có đi thì đi thì đi lúc ban đêm, nên ít ai thấy mặt. Ai muốn nói việc chi  với  ông  thì  cứ  nói  với  Bạch-Thi,  rồi  Bạch-Thị  chuyển đạt lại cho ông, bởi vậy Ánh-Nguyệt ở với ông mà không thấy mặt ông được. 

Ánh-Nguyệt  thấy  trẻ  nhỏ  mồ  côi  thì  nàng  càng  nhớ  con tha-thiết, ăn ngủ không yên. 

Có  đêm  nàng  nằm  mà  khóc  đến  sáng.  Nàng  nghĩ  phận nàng thiệt là khó liệu. 

Trong  vòng  bà  con  bây  giờ  chỉ  còn  có  một  ông  cậu  mà thôi. 

Còn ông cậu thì còn có một mình nàng, chớ không có con cháu nào khác. 

Cậu già yếu tật nguyền. Mình tính đi xứ khác làm ăn. Cậu mở miệng than mấy lời như vậy, mình đi sao đành. 

Tuy ở đây thì đã yên thân lại được gần cậu song ở đây rồi bỏ con hay sao? 

Nếu lên Vũng-Gù đem con về, người ta hỏi chưa có chồng sao lại có con, thì mình nói sao cho xuôi? 

Mình tỏ thiệt sự Hải-Yến bạc-bẽo thì mang lỗi với cậu, vì lấy  chồng  sao  không  thưa  cho  cậu  hay,  mà  dầu  mình  tỏ

thiệt  biết  người  ta  có  tin  hay  không,  sợ  người  ta  nghi mình là trắc nết thì càng xấu hổ cho tông môn mình nữa. 

Mà bây giờ mình lên Vũng-Gù rước con, tiền đâu mà trả

cho Ðỗ-Cẩm. 

Hễ  gởi  con  ở  lâu  chừng  nào  thì  số  tiền  càng  tăng  lên chừng  nấy.  Theo  lời  bà  Bạch-Thị  nói  thì  mình  ở  đây  ông Thiên-Hộ  trả  cho  mình  mỗi  năm  vài  ba  quan  tiền,  còn mình  gởi  con  cho  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  thì  mỗi  tháng  phải chịu một quan, tính ra mỗi năm tới 12 quan, tiền đâu đủ

để trả. Khổ thay! Khó liệu thay! 

Nàng  suy  tới  tính  lui  một  đàng  thương  con,  một  đàng thương cậu, một đàng nữa là danh dự của tông môn. Tuy cha  mẹ  mình  nghèo,  song  xưa  nay  ở  trong  làng  trong xóm  đã  giữ  cái  danh  cho  họ  Lý  trắng  như  tuyết,  trong như  gương,  sanh  mình  là  gái,  mình  đành  đem  cái  danh thơm tiếng tốt của cha mẹ mà chôn xuống bùn hay sao? 

Nàng  dụ-dự  hoài  không  biết  lẽ  nào  phải  mà  quyết  định. 

Nếu vì con mà đi thì lỗi với cậu. Nếu vì cậu lại vì luôn con

mà  đem  con  về  đây,  thì  nhơ  danh  tiếng  của  họ  Lý.  Bởi nàng liệu định không được, nên nấn ná ở đó hoài. 

Ngày  qua  tháng  lại,  Ánh-Nguyệt  tính  lại  thì  nàng  ở  nhà nuôi trẻ mồ côi đã gần 6 tháng rồi. 

Một  đêm  nọ  nàng  thương  nhớ  con  quá,  dằn  lòng  không đặng, nàng mới tính mướn ông sáu Thới lên Vũng-Gù mà thăm dùm con coi nó mạnh giỏi thể nào. 

Sáng  bữa  sau  nàng  xin  phép  bà  Bạch-Thị  đặng  lên  nhà ông sáu Thới. 

Nhưng vì nàng sợ xấu nên lên tới đó nàng nói dối với ông sáu Thới rằng lúc ở Gia-Ðịnh nàng có quen với một người chị  em  bạn  gái.  Người  ấy  vì  giặc-giã  vợ  chồng  xiêu  lạc nên buồn rầu nhuốm bịnh mà chết, song trước khi chết có gởi  lại  cho  nàng  một  đứa  con  gái.  Nàng  nuôi  mấy  năm nên thương yêu cũng như con ruột. Khi về đây nàng gởi lại cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm. Vậy nàng cậy ông sáu Thới lên thăm dùm vì phận nàng là gái đi xa chẳng tiện. 

Nàng nói thì ông sáu Thới sẵn lòng đi dùm liền. Nàng mới viết  một  phong  thơ  nói  riêng  cho  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  hay sự  nàng  khốn  đốn  ở  dưới  nầy  và  cậy  vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm ráng nuôi dùm con Thu-Vân -- nàng hứa hễ ông Thiên-Hộ

mỗi năm phát tiền công cho nàng bao nhiêu thì nàng gởi hết lên cho. 

Ông sáu Thới lãnh thơ rồi mượn xuồng lối xóm bơi mà đi. 

Cách ít ngày ông về tới, ông xuống sở của ông Thiên-Hộ

kiếm Ánh-Nguyệt mà trao một phong thơ của Ðỗ-Cẩm trả

lời và nói rằng con Thu-Vân không bịnh hoạn chi, song nó ốm lắm. 

Ánh-Nguyệt nghe nói con ốm thì đau lòng, mà chừng đọc thơ thấy Ðỗ-Cẩm thôi thúc biểu phải đem 6 quan tiền trả

cho đủ mà rước con Thu-Vân, nếu để trể anh ta phải bán

nó, vì nghèo nuôi không nổi nữa, thì nàng càng thêm bối rối. 

Nàng  tạ  ơn  ông  sáu  Thới  và  khuyên  ông  về  nghỉ,  song nàng dặn ông chừng đôi ba bữa ông trở xuống đặng cho nàng cậy việc khác. 

Nàng  lấy  làm  buồn-bực  xốn-xang  vô  cùng.  Tiền  đâu  có mà gởi cho Ðỗ-Cẩm. Mà dầu có tiền đi nữa, nếu rước con Thu-Vân về rồi để nó ở với ai. Nếu không trả tiền đủ số

mà rước con thì Ðỗ-Cẩm nó bán cho họ, rồi sau mình biết đâu mà tìm. 

Có lẽ rước về đây mình gởi cho ông sáu Thới nuôi dùm thì được. Ngặt vì bây giờ làm sao cho có đủ 6 quan tiền. 

Ðêm ấy nàng nằm gát tay qua trán mà lo tính. 

Nàng nghĩ ông Thiên-Hộ là người nhơn đức, ai nghèo ông nuôi, ai bịnh ông cũng cứu. 

Thân mình khốn khổ nếu ông rõ thấu, có lẽ nào lại chẳng giúp mình hay sao? 

Nàng  nghĩ  như  vậy  nên  nàng  mới  tính  lập  thế  giáp  mặt với ông Thiên-Hộ đặng tỏ thiệt tâm sự của mình cho ổng nghe, rồi lạy mà xin ổng 6 quan tiền đem lên trả cho Ðỗ-Cẩm và rước con Thu-Vân đem về để tại nhà mồ côi mà nuôi. 

Ánh-Nguyệt  tính  như  vậy  có  lẽ  nàng  tưởng  là  tính  đúng lối, bởi vậy nàng hớn-hở trong lòng, nên mới ngủ được. 

Qua ngày sau nàng dợm muốn đi đại lên nhà ông Thiên-Hộ  hai  ba  lần,  mà  vì  nàng  ở  đây  gần  6  tháng  rồi  nàng chưa  thấy  mặt  ông  Thiên-Hộ  cho  chán  chường,  bởi  vậy nàng sợ oai nên phập phồng hoài, nàng dợm mấy lần, mà không dám đi lần nào hết. 

Tối  lại  ai  nấy  đều  ngủ  hết.  Ánh-Nguyệt  ngồi  một  mình dựa cửa mà ngó lom-lom lên nhà ông Thiên-Hộ. 

Trăng mùng 8 đã không tỏ, mà lại còn bị mây án nên trời đất lờ-mờ. 

Cách một hồi, Ánh-Nguyệt thấy nhà ông Thiên-Hộ mở cửa rồi có một người đờn-ông bước ra sân. Nàng tưởng chắc người ấy là ông Thiên-Hộ, nên nàng khấp-khởi trong lòng, lật-đật đứng dậy rồi bước nhẹ-nhẹ đi lần lại gần. 

Nàng thấy người ấy ra trước sân, ngước mặt ngó lên trời một lát rồi cuối mặt xuống mà đi. 

Người  ấy  ngó  xuống  đất  mà  đi,  không  hay  nàng  đi  theo sau lưng. 

Người ấy đi một vòng chung quanh nhà rồi tới cửa bước vô đóng cửa lại, không thấy Ánh-Nguyệt, mà Ánh-Nguyệt vì  người  ta  không  thấy,  nên  cũng  không  nói  tiếng  chi được. 

Ánh-Nguyệt  lấy  làm  ức-uất  trong  lòng,  quyết  đợi  đêm khác ông Thiên-Hộ đi ra nữa, nàng sẽ đón đường mà nói chuyện. 

Vì có lời dặn trước, nên sáng bữa sau ông sáu Thới xuống kiếm Ánh-Nguyệt mà hỏi coi nàng còn cậy việc chi nữa. 

Ánh-Nguyệt lại trường học xin thầy giáo một miếng giấy và  mượn  viết  mực  về  viết  một  bức  thơ  cho  Ðỗ-Cẩm  mà xin huỡn huỡn đợi ít ngày, nàng sẽ gởi đủ số tiền lên rồi rước con Thu-Vân. Nàng trao bức thơ ấy cho ông sáu Thới và mượn ông đón coi có ghe nào đi Vũng-Gù thì gởi cho họ đem dùm lên cho Ðỗ-Cẩm. Ông sáu Thới lãnh bức thơ

rồi ra về. 

Vã trong nhà mồ côi thì có Hồng-Thị cai quản. 

Hôm  trước  ông  sáu  Thới  vô  nói  to-nhỏ  rồi  đưa  thơ  cho Ánh-Nguyệt, Thị-Hồng đã ngó thấy. 

Ánh-Nguyệt  đọc  thơ  rồi  buồn  rầu  mấy  bữa  rày  Hồng-Thị

cũng liếc thấy. Nay Ánh-Nguyệt viết thơ trao cho ông sáu Thới,  Hồng-Thị  cũng  ngó  thấy  nữa.  Hồng-Thị  nghi  cho Ánh-Nguyệt ở đây mà tình ở đâu, nên mới có thơ vô thơ

ra. Hồng-Thị liền đem chuyện ấy mà thuật lại cho Bạch-Thị nghe, mà khi thuật chuyện lại lấy sự nghi ngờ mà đổi ra sự quả quyết. 

Thị-Bạch  nghe  rồi,  không  gạn  đục  lóng  trong,  không  hỏi đi  xét  lại,  đến  nửa  chiều  bà  vào  nhà  mồ  côi  kêu  Ánh-Nguyệt mà nói trước mặt sắp con nít rằng:

- Phận làm con gái phải ở cho có nết na, phải giữ cho tròn trinh  tiết.  Theo  như  lời  cháu  tỏ  bà  nghe  ngày  trước,  thì cháu  là  con  nhà  lễ  nghĩa,  sao  cháu  không  biết  giữ  danh giá, học đòi thói huê nguyệt gió trăng chi vậy? Bà có nói trước  --  ông  Thiên-Hộ  là  người  nhơn  đức,  song  ông thương  kẻ  phải,  mà  ông  lại  ghét  kẻ  quấy,  nhứt  là  ông ghét thứ con gái trắc nết lắm. Mấy bữa rày cháu lãnh thơ

vô, cháu gởi thơ ra mà tỏ tình với trai. Vậy ông Thiên-Hộ

đã nhứt định đuổi cháu ra khỏi nhà ông, rồi mặc tình cháu muốn gió trăng chừng nào cũng được, vì cháu ở đây mà làm quấy như vậy thì treo cái gương xấu cho sắp nhỏ nó bắt chước không nên. Thôi cháu đi đi. 

Bạch-Thị  nói  dứt  lời  liền  xay  lưng  đi  ra.  Ánh-Nguyệt  ức-uất mà lại thẹn thùa, nàng muốn trả lời mà nghẹn cổ nói không  ra  tiếng.  Bạch-Thị  ra  tới  cửa  rồi  day  lại  nói  vói rằng:

- Ông Thiên-Hộ nói cháu phải đi ra lập tức. Vậy cháu phải đi liền bây giờ, đừng ở nán lại đó ông hay ông rầy. 

Sắp con nít mồ-côi đứng ngó Ánh-Nguyệt trân-trân. 

Ánh-Nguyệt nghe lời vu oan thì tức lòng, mà thấy trẻ nhỏ

ngó lại hổ thẹn, bởi vậy nàng cúi mặt bước ra cửa đi liền, mà nước mắt tuôn dầm dề. Lúc đi ngang qua nhà dưỡng lão,  nàng  ghé  lại  đó  vỗ  vai  Ðinh-Hòa  và  khóc  mà  nói rằng:

-  Người  ta  đuổi  không  cho  cháu  ở  đây  nữa.  Người  ta  lại nói  chuyện  xấu  hổ  cho  cháu  lắm.  Thôi  cậu  ở  đây  mạnh giỏi, để cho cháu ra. 

Ðinh-Hòa nghe cháu nói như vậy thì chua xót trong lòng nên hỏi rằng:

- Cháu ra rồi nương dựa với ai? 

-  Cháu  không  cần  gì.  Thân  cháu  bây  giờ  còn  kể  gì  nữa. 

Miễn là ra khỏi chốn xưng làm phước mà thiệt làm ác nầy rồi thì thôi, cháu đi đâu hay là ở đâu cũng không sá gì. 

- Phải chi cậu sáng sủa hai con mắt, cậu mạnh giỏi như

người ta, thì thân cháu có đến nỗi như vầy đâu! Cháu đi thì cậu ở đây sao yên! Trời đất ôi! Khổ chi dữ vầy! 

Ánh-Nguyệt  nghe  cậu  than  mấy  lời,  thì  nàng  đứt  ruột. 

Nàng đã buồn thảm mà thấy cậu lại buồn thảm hơn nàng nữa,  bởi  vậy  nàng  tủi  lòng  khóc  rống  lên  một  hồi,  rồi gắng  gượng  làm  khuây  khuyên  cậu  hãy  ở  đó  mà  dưỡng bịnh,  nàng  hứa  rằng  nàng  sẽ  kiếm  chỗ  ở  đậu  tại  Cần-Ðước mà làm ăn cho gần gũi cậu, chớ nàng không đi xa. 

Ðinh-Hòa  căn  dặn  chừng  ở  chỗ  nào  yên  rồi  thì  cho  ông hay, kẻo ông lo. 

Ánh-Nguyệt  chịu  lời,  rồi  từ  biệt  cậu  mà  trở  lên  nhà  ông sáu Thới. 

Ông  sáu  Thới  đương  ngồi  trong  nhà,  thấy  Ánh-Nguyệt bước vô mà nước mắt nước mũi chàm-ngoàm thì ông lấy làm lạ nên lật-đật hỏi có việc gì. Ánh-Nguyệt ngồi xề lại

góc ván rồi khóc mà kể sự nàng bị đuổi rất oan-ức lại cho ông nghe. 

Ðương lúc tức-tủi, nàng mất hết trí khôn, nàng không còn kể danh dự chi nữa, nên nàng tiếp mà thuật luôn sự Hải-Yến giả dối, gạt nàng rồi bỏ giữa đường làm cho nàng đã hư danh tiết mà lại có con lòng-thòng thêm nữa. 

Ông  sáu  Thới  nghe  đủ  mọi  đều,  ông  cũng  tức  giận  nên, nên đứng dậy bước ra đứng dựa cửa mà nói rằng:

- Ở đời thiên-hạ họ giả dối độc ác lắm, không biết thương con nhà nghèo. Vậy mà họ lại giàu sang, mới kỳ chớ! 

Ánh-Nguyệt nghe mấy lời ấy như giục lòng nàng oán hận thêm nữa, bởi vậy nàng cũng đứng dậy mà nói rằng:

- Cháu đã hết sức giữ tử-tế; thiên hạ họ xấu quá, họ hiệp nhau quyết làm cho nát thân cháu, thì cháu làm sao mà tránh  cho  khỏi.  Trời  Phật,  xin  chứng  dùm  cái  lòng  trinh bạch nầy, xin chứng dùm cái thói độc ác của thiên-hạ một chút! 

Ðêm  ấy  Ánh-Nguyệt  sòng-sòng  quyết  lên  Vũng-Gù  tìm con, dầu Ðỗ-Cẩm làm khó dễ thế nào cũng được, miễn là mẹ  con  được  gần  nhau  thì  thôi.  Ông  sáu  Thới  theo  can hoài, ông khuyên ở đây với ông, thủng thẳng là kiếm tiền rồi  sẽ  lên  chuộc  con  Thu-Vân  đem  về  nhà  ông  mà  nuôi. 

Ánh-Nguyệt tuy muốn đi, song nghe ông sáu Thới khuyên nhằm  lý,  lại  nhớ  mấy  lời  thảm  thiết  của  Ðịnh-Hòa  nữa, bởi vậy nàng dụ-dự, không biết tính lẽ nào. Nàng sực nhớ

nàng  ở  với  ông  Thiên-Hộ  trọn  6  tháng,  mà  chừng  ông đuổi nàng, không trả tiền, thì nàng càng oán ông Thiên-Hộ nhiều hơn nữa. 

Ánh-Nguyệt  còn  lưỡng-lự,  chua  quyết  phải  ở  hay  là  đi, thình lình nàng nhuốm bịnh nóng vùi, mê sảng không biết chi  hết.  Ông  sáu  Thới  lo  sợ,  rước  thầy  thuốc  coi  mạch

dùm, thì thầy thuốc nói Ánh-Nguyệt bị ban cua lưỡi trắng, bịnh  nặng  nên  khó  mạnh,  mà  dầu  có  mạnh  thì  cũng  lâu lắm. 

Chú thích :

[16] thất bại, không đạt kết quả như dự định

[17] một miếng

[18] miếng lớn

[19]  nài:  dây  choàng  vào  cổ  trâu  bò,  ách:  thanh  gỗ  đặt lên cổ trâu để cày, bừa, trục, cộ. Nghĩa đen chỉ sự chống đối của gia súc bằng đủ cách để khỏi phải làm việc nhọc nhằn, nghĩa bóng: người con gái không tuân lịnh cha mẹ

định việc đôi lứa. 

[20] bị san bằng, chỗ cao thành thấp chỗ sâu thành cạn Hết quyển thứ ba
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T

rong  lúc  Lê  Tả-Quân  ngồi  chức  Nam-Thàng Tổng-Trấn, ngài có lập tại xứ Cần-Dước một cái đồn gần mé sông Bao-Ngược, và có cắt một vị xuất đội với năm tên lính ở thủ đồn. 

Mấy  năm  giặc  Khôi  nổi  lên,  thì  đồn  ấy  bỏ

trống không có quân lính ở thú nữa. 

Khi giặc Khôi dẹp yên rồi, triều-đình mới chia đất Nam ra làm 6 tỉnh và mỗi tỉnh đặt quan cai trị. 

Qua  năm  Mậu-Tuất  (1838)  quan  Tổng-Ðốc  tỉnh  Gia-Ðịnh sắp đặt việc chánh-trị lại, ngài muốn ngăn ngừa đạo tặc trong miền Bao-Ngược nên ngài sai một vị xuất đội tên là Phạm-Kỳ với 10 tên lính xuống thú đồn Cần-Ðước. 

Phạm-Kỳ  nầy  ngày  trước  làm  lính  coi  tội-nhơn  tại  khám đường Gia-Ðịnh. Khi giặc Khôi nổi lên, quân lính đều theo Khôi  hết  thảy,  duy  có  một  mình  Phạm-Kỳ  không  chịu theo,  lập  thế  thoát  thân  ra  khỏi  thành  rồi  tìm  đường  bộ

tuốt  ra  kinh-đô  mà  báo  tin  cho  triều-đình  hay.  Vua  sai tướng đề binh dẹp loạn, thì Phạm-Kỳ dắt đường cho binh triều vào Gia-Ðịnh. 

Chừng  dẹp  loạn  xong  rồi,  quan  xét  công  cho  Phạm-Kỳ, dưng  sớ  về  triều,  nên  vua  mới  phong  cho  Phạm-Kỳ  làm chức xuất-đội. 

Phạm-Kỳ được lịnh sai xuống thú đồn Cần-Ðước, khi sửa soạn ra đi thì quan Án-Sát có kêu mà dặn rằng:

- Trong xứ Cần-Ðước có ông Thiên-Hộ Trần Chánh-Tâm là người cự phú mà lại hiền đức, nhơn dân hết thảy đều kính phục. Ðã vậy mà người lại có công lớn với triều-đình, bởi

vậy ngươi xuống đó mỗi việc đều phải do nơi người, đừng có làm trái ý người mà mang lỗi. 

Phạm-Kỳ  ghi  mấy  lời  dặn  ấy  vào  trí,  nên  xuống  tới  đồn Cần-Ðước  rồi,  thì  liền  đến  nhà  ông  Thiên-Hộ  mà  xin  ra mắt  người.  Ngày  ấy  nhằm  ngày  rằm  tháng  giêng,  ông Thiên-Hộ mắc đi lên chùa Phật mà niệm hương. 

Phạm-Kỳ phải ở đó mà chờ; anh ta đi dạo chơi từ trường học, nhà dưỡng lão, qua đến mấy lẫm lúa, ngó thấy công việc  của  ông  Thiên-Hộ  làm  thì  anh  ta  lấy  làm  kính  phục vô cùng. 

Ðến trưa Phạm-Kỳ thấy có một chiếc ghe lường [21] ghé dưới  bến,  rồi  dưới  ghe  có  một  người  bước  lên.  Người  ấy độ  chừng  50  tuổi,  cao  lớn,  vạm  vỡ,  râu  le-the,  mà  cặp mắt sáng ngời, mặc áo dài, quần rộng bằng vải đen, trên đầu cũng quấn khăn vải đen. 

Phạm-Kỳ đương đứng tại cửa mà ngó người ấy, thình-lình Bạch-Thị đương ở nhà dưỡng lão bước ra nói rằng:

- Ông Thiên-Hộ về. 

Phạm-Kỳ  lấy  làm  mừng,  bèn  đứng  nép  lại  một  bên  mà chờ. 

Chừng ông Thiên-Hộ bước vô cửa, Phạm-Kỳ chào ông và nói rằng:

-  Tôi  làm  xuất-đội,  quan  trên  sai  tôi  đến  thú  đồn  Cần-Ðước. Tôi dẫn lính xuống tới hôm qua, nên bữa nay tôi lại đây viếng ông. 

Ông Thiên-Hộ đáp lễ, liếc ngó Phạm-Kỳ một cái rồi chau mày day mặt chỗ khác, dường như ông có việc lo ra. 

Tuy ông day chỗ khác, song ông day rồi thì liền day trở lại mà mời Phạm-Kỳ vô nhà. 

Ông mời ngồi xong rồi, ông mới hỏi Phạm-Kỳ rằng:

- Ông đội quê quán ở tỉnh nào? 

- Tổ quán tôi ở Diên-Khánh. 

- Chẳng hay ông đội quý danh là chi? 

- Tôi họ Phạm tên Kỳ. 

Hai người ngồi ngang nhau mà lén liếc ngó nhau hoài. 

Mà chừng ông Thiên-Hộ nghe ông đội xưng tên là Phạm-Kỳ thì ông lại nháy mắt lia-lịa, rồi ngửa bàn tay mà chống cái trán coi bộ ông suy nghĩ lắm. 

Phạm-Kỳ thừa dịp ông Thiên-Hộ không ngó mình mới lén nhìn ông không nháy mắt. 

Bạch-Thị  biểu  người  nhà  bưng  nước  trà  đem  ra.  Ông Thiên-Hộ mời khách uống nước. 

Phạm-Kỳ uống một chén nước rồi cười và nói rằng:

- Lúc tôi còn ở trên tỉnh thì tôi đã nghe danh ông là người giàu có, mà lại nhơn đức lắm. Nay tôi xuống đây tôi thấy công cuộc làm của ông thiệt tôi thất kinh. Ông làm giàu mà  thiên  hạ  được  nhờ  hết  thảy  chớ  không  phải  như  họ

giàu  rồi  lại  ỷ  thân  ỷ  thế  khắc  bạc  húng  hiếp  kẻ  nghèo. 

Chẳng  hay  ông  là  người  gốc-gác  ở  xứ  nầy,  hay  là  ở  đâu đến đây mở ruộng? 

Ông Thiên-Hộ day mặt ra cửa mà đáp rằng:

- Tôi gốc ở Rạch-Kiến. 

- Té ra ông không phải là người ở đây. Vậy chớ ông đến đây mà ở đã bao lâu rồi, mà ông làm giàu lớn dữ vậy? 


- Ít năm nay. 

Ông  Thiên-Hộ  trả  lời  cụt  ngủn  như  vậy  rồi  kêu  Bạch-Thi mà hỏi thăm ông già đau nặng hôm qua đó, bữa nay bịnh ổng  có  bớt  được  chút  nào  hay  không  tỏ  ý  rằng  không muốn nói chuyện nhiều với ông Ðội. Phạm-Kỳ muốn dua-

bợ,  mà  thấy  ông  Thiên-Hộ  không  vui  nghe  lời  khen  của mình thì buồn nên đứng dậy từ giã mà về đồn. 

Ông Thiên-Hộ không lưu khách, ông đợi Phạm-Kỳ bước ra khỏi cửa thì ông liền thay áo rồi đi xuống nhà dưỡng lão mà thăm ông già bịnh. 

Phạm-Kỳ về dọc đường trong trí nghi-nghi ngại-ngại hoài, chẳng  hiểu  tại  sao  mà  ông  Thiên-Hộ  Chánh-Tâm  hình dạng, mặt mày đều giống Lê-văn-Ðó là một tên tội-nhơn ở tại khám-đường Gia-Ðịnh hồi trước quá. 

Hay  là  Lê-văn-Ðó  ra  khám-đường  rồi  cải  danh  diệt  tánh xuống đây mở ruộng mà làm giàu. 

Không lẽ, Lê-văn-Ðó hồi trước ngu lắm, nó có tài trí gì mà làm  giàu  được,  rồi  lại  thi  ân  bố  đức  và  được  phong  tới chức Thiên-Hộ. Chắc là người giống người, không phải Lê-văn-Ðó đâu. 

Lê-văn-Ðó bị chồng án đến 20 năm. Khi mãn tù nghe nói nó đi ăn trộm đồ đạt của chùa nào đó, rồi nó lại giựt một nồi cơm của tụi ăn mày nào đó nữa, quan có tập nã bắt nó mà xử trảm. 

Có lẽ nó đã bị chết chém đã lâu rồi, chớ còn đâu mà làm giàu, làm Thiên-Hộ. 

Phạm-Kỳ  suy  nghĩ  như  vậy  rồi  bỏ  dẹp  việc  Lê-văn-Ðó không nghi-ngại nữa. 

Còn  ông  Thiên-Hộ,  chẳng  hiểu  tại  ông  biết  Phạm-Kỳ  rồi ông sợ Phạm-Kỳ nhìn ông hay sao, mà ông ít muốn gặp mặt Phạm-Kỳ. Khi nào rủi phải gặp thì ông lại không chịu nói  chuyện  dài.  Vì  có  lời  của  quan  Án  dặn  trước,  nên Phạm-Kỳ  đã  có  ý  kiêng  ông  Thiên-Hộ  mà  đến  nơi  thấy công  việc  của  ông  kinh-dinh,  thì  anh  ta  lại  càng  kính nhường hơn nữa, bởi vậy dầu ông Thiên-Hộ gặp mặt anh

ta,  ông  tỏ  ý  không  vui,  song  anh  ta  cũng  không  dám phiền trách. 

Ðến tháng tư trời sa mưa, những người ở trong điền ông Thiên-Hộ ai cũng lo cày bừa. 

Mỗi buổi chiều, trời mưa nhỏ nhỏ mà giông gió ồ ào. 

Dân làm ruộng lạnh quíu nên ai nấy đều vác cày lùa trâu đi về hết thảy. 

Sông Bao-Ngược vì có giông lớn, nên sóng nổi lên như gò, rồi đập vô mé nghe ầm-ầm. 

Ông  sáu  Thới  chèo  ghe  đi  xuống  dưới  phía  rừng  sát  đốn củi chở về đổi gạo mà ăn; khi đi ngang vàm rạch Mái ông bị sóng nhận chìm ghe. Ông đeo cái bánh lái ghe mà hụp lặn theo lượn sóng. 

Hồi  ghe  chìm  thì  ông  ở  gần  mé,  mà  vì  gió  ngược  sóng đùa, ông lội vô không được, nên lần lần ông trôi ra xa. 

Có  người  ngó  thấy  như  vậy  thì  la  làng  chói-lói  đặng  cho xóm giềng chạy tới mà cứu ông. 

Dân ở trong điền ông Thiên-Hộ xúm nhau đứng dài theo mé sông kể hơn một trăm người. 

Phạm-Kỳ cũng dắt lính chạy tới đó. Ông sáu Thới đeo tấm bánh lái, hễ lượn sóng chụp tới thì ông hụp mất, cách một hồi lâu ông mới nổi lên được, mà hễ thấy ông nổi lên thì lại thấy ông dang ra xa. 

Ai nấy đứng dọc theo mé sông đều than trời trách đất, ai cũng đưa tay mà chỉ, nhướng mắt mà dòm ông sáu Thới, song  không  có  người  nào  dám  liều  mình  hoặc  biết  cách chi mà cứu ông. 

Ông  Thiên-Hộ  thấy  người  ta  náo-nức  dựa  mé  sông,  ông cũng lật-đật chạy ra đó. 

Chừng ông thấy ông sáu Thới bị hiểm nguy như vậy, ông nóng lòng chịu không được nên ông hô lớn lên rằng:

-  Người  ta  bị  sóng  như  vậy,  bây  giờ  xúm  nhau  mà  coi người ta chết chìm hay sao? Nội đây không ai dám chèo ghe ra cứu sao? 

Ai nấy đều nín khe, không dám trả lời. 

Phạm-Kỳ bước lại gần ông Thiên-Hộ mà nói rằng:

-  Sóng  to  quá  ai  mà  dám  ra.  Hễ  ghe  ra  đây  ắt  bị  sóng nhận nữa. 

Ông Thiên-Hộ không thèm nói chuyện với Phạm-Kỳ, ông lại hô lớn lên nữa rằng:

- Ai cứu người ấy được, tôi thưởng 10 nén bạc. 

Ai nấy đều nín khe. 

Ông Thien-Hộ nói:

- Hai chục nén … Năm chục nén. 

Không một người nào có gan liều mình. 

Ông Thiên-Hộ thấy vậy thì nhăn mặt chau mày. 

Ông  tuốt  áo  quần  dựa  mé  bờ,  ông  nhảy  xuống  chiếc xuồng  nang  của  ai  buộc  gần  đó,  ông  cầm  cây  dầm  bơi riết, coi bộ mạnh dạn vô cùng. Hơn một trăm người đứng trên bờ ai thấy cũng đều chắc lưỡi xanh mặt. 

Chiếc  xuồng  nang  cởi  sóng  xông  ra  giữa  vời,  khi  hụp xuống, khi trồi lên, coi cũng như đã chìm rồi, nên họ dậm đất  kêu  trời,  chẳng  dè  một  lát  thấy  nổi  lên  thì  lại  mừng mà rồi sợ nữa. 

Cách một hồi lâu chiếc xuồng ra tới chỗ ông sáu Thới trôi. 

Ông Thiên-Hộ gát cây dầm, rồi hai tay chụp ông sáu Thới mà kéo lên xuồng. 

Vì chiếc xuồng thì nhỏ, mà ông sáu Thới thì nặng, bởi vậy ông sáu Thới vừa lên được thì chiếc xuồng lật úp. 

Phần  thì  xa,  phần  thì  mưa  gió,  phần  thì  đã  tối  rồi  nên những  người  đứng  trên  bờ  không  còn  thấy  xuồng  ông Thiên-Hộ nữa. Ông Thiên-Hộ thấy xuồng úp ông liền đưa tay  trái  cho  ông  sáu  Thới  níu,  còn  tay  mặt  thì  ông  níu chiếc  xuồng.  Ông  tỉnh-táo  như  thường,  không  sợ  sệt  chi hết. Ông nương theo làn sóng mà lật chiếc xuồng lại, lắc nước [22] cho nhẹ, đỡ ông sáu Thới lên trước rồi ông leo lên sau, chừng ngồi yên rồi, ông lượng sóng mà bơi trở vô bờ,  tuy  hiểm  nguy  nhiều,  song  ông  cứu  ông  sáu  Thới được. 

Những  người  đứng  ngóng  trông  trên  bờ  ngó  thấy  xuồng của ông Thiên-Hộ chở ông sáu Thới vô tới, thì áp chạy lại hỏi thăm lăng-xăng. Ông sáu Thới mệt thở dốc, nói không ra tiếng. 

Ông  Thiên-Hộ  biểu  dân  dắt  ông  sáu  Thới  về  nhà  dưỡng bịnh, lấy quần áo khô cho ông thay, để ổng nghỉ một lát rồi sẽ dọn cháo cho ổng ăn, chớ đừng cho ăn gắp. 

Ông Thiên-Hộ bận áo vô rồi cũng đi về nhà, ông đi trước, tá-điền  kéo  theo  sau,  chẳng  ai  mà  chẳng  trầm-trồ  khen ngợi. 

Phạm-Kỳ dắt lính trở về đồn, hễ nhớ tới sự Thiên-Hộ vớt ông sáu Thới thì hết sức kinh sợ. 

Ðêm ấy anh ta sực nhớ lại năm trước trong khám-đường có tên Lê-văn-Ðó lội lặn cũng hay lắm. 

Lính dắt tội nhơn xuống Cần-Giờ đốn củi bị chìm ghe, tội nhơn  với  lính  đều  chết  hết,  duy  có  một  mình  Lê-văn-Ðó lội vô mé được mà trở về. 

Ông Thiên-Hộ nầy hình dạng đã giống Lê-văn-Ðó, mà lội giỏi  cũng  như  Lê-văn-Ðó  nữa,  thế  khi  chắc  ông  nầy  Lê-

văn-Ðó chớ ai. Vả Lê-văn-Ðó bị quan tập nã về tội ăn cắp và giựt đồ. 

Nếu chắc ông nầy là Lê-văn-Ðó thì mình phải bắt mà giải lên tỉnh. Cha chả, mà ổng giàu có, lại thêm thân-thiết với quan  trên  quá,  nếu  bắt  mà  phải  thì  tốt,  còn  như  không phải thì mình chết. 

Phạm-Kỳ dụ dự nửa muốn bắt tra, nửa sợ lầm nên không dám, bởi vậy lo lắng trong trí ngủ không yên. 

Còn  ông  sáu  Thới  nhờ  ăn  cháo  rồi  nghỉ  một  đêm,  nên sáng ra trong mình khỏe-khoắn như thường. 

Ông lên nhà lạy ông Thiên-Hộ mà tạ ơn cứu tử rồi từ giã đi về. Ông Thiên-Hộ cười và nói rằng:

- Tôi không giỏi gì hơn họ. Nhưng vì hôm qua tôi thấy ai nấy  đều  nhác  quá,  tôi  tức  giận  nên  phải  liều  mạng  mà cứu ông. Làm người hễ gặp nguy hiểm thì phải cứu nhau, có ơn chi đâu mà ông phải cảm tạ. 

Ông sáu Thới quê mùa, không biết lựa lời khôn khéo nên nghe ông Thiên-Hộ nói như vậy thì ổng cúi lạy và nói cụt ngủn rằng:

-  Nhờ  có  ông  nên  tôi  mới  còn  sống  đây  chớ.  Sao  mà không có ơn. 

Ông Thiên-Hộ hỏi rằng:

- Ông năm nay được mấy mươi tuổi? 

- Tôi trên bảy mươi. 

- Già quá! Vậy thì ông mang ơn tôi cũng không mấy ngày. 

- Tôi sống được ngày nào thì tôi nhớ ngày nấy. Mà hễ tôi nhớ thì tôi phải lo đền ơn cho ông. 

-  Xin  ông  đừng  lo  mà  nhọc  lòng.  Ông  phải  lo  làm  nghĩa với người khác, chớ đừng lo đền ơn cho tôi. Tôi giàu sang, 

có thiếu vật chi đâu? 

- Biết chừng đâu! 

Ông sáu Thới tạ từ rồi lui ra về. 

Khi đi ngang qua nhà dưỡng-lão, ông gặp dân đương lụi-hụi khiêng một cái linh cửu mà đi chôn. 

Ông  hỏi  thăm  thì  họ  nói  ông  Ðinh-Hòa  đã  chết  rồi.  Ông nghe nói thì chưng-hửng. 

Ông lật đật đi riết về nhà đặng thuật chuyện mình chìm ghe và việc ông Ðinh-Hòa chết lại cho Ánh-Nguyệt nghe. 

oOo

Lý-ánh-Nguyệt  từ  ngày  bị  Hồng-Thị  vu  oan,  làm  cho Bạch-Thị đuổi ra khỏi nhà nuôi mồ côi của ông Thiên-Hộ

thì nàng hổ thẹn mà lại tức tủi vô cùng. Nàng trở về nhà ông  sáu  Thới  rồi  khóc  tỏ  thiệt  tâm  sự  của  nàng  lại  cho ông nghe. 

Ban đầu nàng muốn trở lên nhà Ðỗ-Cẩm mà tìm con, dầu vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  không  thương,  muốn  đày  đọa  thân nàng  thế  nào  nàng  cũng  cam  chịu,  nghĩ  vì  danh  dự  của tổ-tiên còn để cho nhơ-nhuốc, chút thân bèo-bọt nầy còn kể nữa làm chi. May nhờ có ông sáu Thới khuyên giải cắc nghĩa chỗ lợi hại cho nàng nghe, mà nhứt là nhờ mấy lời than  thảm  thiết  của  cậu  là  Ðinh-Hòa,  nên  nàng  còn  dụ-dự, không nỡ vì con mà xa cậu. 

Nàng chưa quyết định coi phải ở hay là phải đi! 

Rủi thay! Thình-lình nàng vướng lấy chứng bịnh rất hiểm nghèo là bịnh ban cua lưỡi trắng. 

Người  ta  giàu,  có  tiền  sẵn,  có  thầy  hay,  dầu  người  ta mang bịnh nặng, người ta cũng có thể thoát khỏi. 

Phận nàng nghèo hèn, không có tiền bạc, không có thuốc men, ông sáu Thới thương thì kiếm cỏ kiếm cây cho uống

đỡ  mà  thôi,  chớ  ổng  cũng  nghèo,  có  tiền  đâu  mà  chạy thuốc,  bởi  vậy  tuy  nàng  khỏi  chết,  nhưng  mà  bịnh  dây-dưa,  trở  đi  trở  lại  hoài,  làm  cho  nàng  phải  nằm  tại  nhà ông  sáu  Thới  hơn  một  năm,  không  đi  tìm  con  được  mà cũng  không  làm  việc  gì  có  tiền  để  dành  mà  chuộc  con được. 

Trong lúc nàng ngọa bịnh, nàng buồn rầu thương nhớ con chịu không được, nên nàng có cậy ông sáu Thới lên nhà Ðỗ-Cẩm mà thuật việc khốn khổ của nàng cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm  nghe  rồi  xin  rước  con  Thu-Vân  đem  về  cho  mẹ

con gần nhau đặng nàng vui lòng mau mạnh được. 

Ông  sáu  Thới  đi  về  nói  rằng  Ðỗ-Cẩm  liệu  thế  không  đòi nhiều  tiền  được  nữa,  nên  coi  ý  muốn  cho  rước  con  Thu-Vân.  Ngặt  vì  Thị-Phi  kháng  cự  không  chịu  thả  con  Thu-Vân,  bởi  vậy  Ðỗ-Cẩm  đổi  ý  mới  buộc  nếu  không  có  tiền trả  đủ,  thì  cũng  phải  trả  năm  ba  quan,  anh  ta  mới  cho rước. Ông sáu Thới lại to nhỏ cho Ánh-Nguyệt hay rằng:

-  Ông  lên  đó,  ông  thấy  con  Thu-Vân  thiệt  ông  đứt  ruột. 

Con  nhỏ  có  bao  lớn  mà  ở  truồng  ở  trần,  không  có  áo quần.  Con  mẹ  Phi  nó  lại  ác  nghiệt  lắm!  Cay  cú  miệng chửi, nó khõ [23] trên đầu con nhỏ côm-cốp tối ngày. Bộ

nó  bỏ  đói  con  nhỏ  hay  sao  mà  con  nhỏ  ốm  quá,  da  bọc xương chớ không thịt. 

Ánh-Nguyệt  nghe  nói  thân  con  khổ  cực  dường  ấy,  thì nàng  đau  đớn  trong  lòng  không  biết  chừng  nào,  nàng muốn liều cái thân của nàng mà cứu chữa sự cực khổ của con,  ngặt  vì  bịnh  trầm-trệ  phải  nằm  đây  hoài,  phần  thì trong mình không có một đồng một chữ, biết làm sao mà giải con thoát tay Ðỗ-Cẩm được. 

Nàng  nghĩ  nàng  trách  riêng  tại  nàng  vụng  tính,  chớ  chi hồi  đi  về  đây  nàng  bồng  con  đi  theo,  thì  đâu  có  nỗi thương  nhớ  như  vầy.  Nàng  muốn  giữ  cho  tròn  danh  giá, 

nàng bỏ con ở lại, vậy mà rồi nàng có giữ trọn được đâu! 

Nàng suy đi xét lại, suy xét đủ mọi đều[24] rồi, thì chỉ có một cái nghèo nó làm cho thân nàng đê tiện cực khổ, chớ

chẳng phải tại đều chi khác. 

Vì cái nghèo nên cha chết dọc đường dọc sá; vì cái nghèo nên thân mình phải ở đợ cố công; vì cái nghèo nên phải chịu  lấy  chồng  mà  không  kịp  trình  cho  cô  bác;  vì  cái nghèo nên Hải-Yến mới bội bạc; vì cái nghèo nên mẹ con phải  xa  nhau;  vì  cái  nghèo  nên  không  dưỡng  nuôi  cậu được;  vì  cái  nghèo  nên  phải  thọ  ơn  của  người  rồi  người nhục mạ; vì cái nghèo nên chứng bịnh lâu lành. Y hị! Cái nghèo nó báo hại vô cùng! 

Vì  nó  mà  người  phải  trở  ra  quấy,  người  nên  trở  ra  hư, người ngay trở ra dại! 

Nàng  xét  tới  đó  rồi  nàng  phiền  ông  Trời  sao  nỡ  khiến nghèo hèn cho nàng làm chi, thà là nghèo hèn thì nghèo hèn hết thảy hoặc giàu sang thì cũng giàu sang hết thảy, dường ấy thì ai cũng như ai, chớ đặt chi cho có kẻ sang người  hèn,  kẻ  giàu  người  nghèo,  rồi  người  giàu  sang  họ

hiếp kẻ nghèo hèn như vầy, thiệt là ức quá! 

Mà  ông  Trời  định  có  kẻ  giàu  người  nghèo,  có  kẻ  sang người  hèn,  nhưng  mà  nào  ông  có  hiểu  ai  húng  hiếp  ai, nào ông có biểu ai khinh khi ai? Ấy là tại lòng người nham hiểm, độc ác, nên mới có việc ức-uất. Nàng nghĩ như vậy rồi nàng không phiền ông Trời nữa, nàng trở lại nàng oán loài  người,  nàng  oán  Ðỗ-Cẩm  hồi  trước  bó  buộc  rồi  còn gạt-gẫm nàng; nàng oán Hải-Yến bội nghĩa bạc tình, được sang quên hèn; nàng oán ông Thiên-Hộ làm mặt nhơn từ, mà đã không cứu nàng, lại còn làm nhục cho nàng nữa. 

Nàng nằm một chỗ mà oán hết mọi người, mà oán người thì  oán  chớ  không  quên  nhớ  con,  cũng  không  quên thương cậu. Ðến tháng tư năm Mậu Tuất (1838) nàng mới

ngoắc-ngoải đi ra đi vô được, nhưng mà bữa nào trời mưa thì nàng cũng còn ớn lạnh, nên nàng biết bịnh nàng chưa dứt. 

Ông  sáu  Thới  chèo  ghe  đi  đốn  củi  đã  mấy  bữa  rồi  chưa về, bỏ một mình Ánh-Nguyệt ở nhà. 

Một buổi sớm mơi, nàng đương ngồi dựa cửa ngó ra sân mà trông con, thình-lình nàng thấy ông sáu Thới quần vo lên trên bắp vế, băng ngang đám ruộng mà về. 

Nàng lấy làm lạ, không hiểu ông bỏ ghe ở đâu, sao lại lội ruộng mà về như vậy. 

Ông sáu Thới thấy dạng nàng thì ông lội riết. 

Chừng  ông  bước  lên  tới  sân  ông  mới  kêu  nàng  mà  nói rằng:

- Cháu ơi! Cậu của cháu đã chết rồi. 

Ánh-Nguyệt chưng-hửng nên vụt hỏi rằng:

- Chết hồi nào? Sao ông hay? 

- Ông mới gặp người ta khiêng đi chôn hồi nãy đây, nên lật đật lội về cho cháu hay. 

Ánh-Nguyệt  khóc  rống  lên  mà  kể  ra-rít,  nghe  rất  thảm-thiết. 

Ông sáu Thới cảm động, không muốn đi vô nhà; ông bước trái lại cái hào [25] gần đó mà rửa chơn, song ông đứng kỳ  mài  hoài,  cho  đến  chừng  Ánh-Nguyệt  bớt  khóc  ông mới chịu vô nhà. 

Ông muốn khuyên giải Ánh-Nguyệt song không biết dùng lời chi, chỉ nói rằng:

-  Ảnh  cũng  đã  già  rồi,  chết  cũng  phải  cái  mồ.  Mà  ảnh nghèo khổ tật-nguyền, chết phứt cho mát tấm thân, sống càng thêm cực khổ, chớ sống làm gì. 

Ánh-Nguyệt  lau  nước  mắt  rồi  hỏi  thăm  họ  chôn  cậu  chỗ

nào, ông đi đâu đó mà gặp. 

Ông  sáu  Thới  mới  ngồi  mà  thuật  việc  ổng  bị  giông  chìm ghe,  ông  Thiên-Hộ  vớt  lên,  cho  ăn  cơm  ăn  cháo  và  cho ngủ đậu một đêm, nên sáng ra ổng mới gặp dân đi chôn ông Ðinh-Hòa. Ông thuật hết rồi ông lại than rằng:

- Gia tài có một chiếc ghe; bây giờ chìm mất rồi, thôi co tay, biết lấy chi mà đi làm ăn. 

Ánh-Nguyệt nghe lời than như vậy thì nàng thở dài. 

Tối lại Ánh-Nguyệt khóc mà nói với ông sáu Thới rằng:

-  Cháu  nương  náu  tại  xứ  nầy,  ấy  là  vì  cháu  thương  cậu của cháu, nên không đành bỏ mà đi xa. Chẳng dè ở gần mà  cậu  của  cháu  chết,  cháu  cũng  không  thấy  mặt.  Ðã vậy mà hơn một năm nay cháu báo cho ông cực khổ với cháu nhiều lắm. Bây giờ cháu đã lành mạnh rồi, không lẽ

cháu dám ở đây mà báo ông nữa. Vậy xin ông để cháu đi, cháu  đi  lên  Vũng-Gù  mà  tìm  con  Thu-Vân,  đặng  mẹ  con gần nhau. Cháu đã nguyền với Trời Phật thà là cháu bán cái thân của cháu mà nuôi con, chớ cháu không nỡ để cho con cực khổ nữa. 

Nàng  nói  tới  đó  thì  nàng  khóc  mướt  một  hồi  rồi  nói  tiếp rằng:

- Ơn của ông bảo bọc nuôi dưỡng cháu hơn một năm nay thiệt  là  nặng-nề.  Thân  cháu  khốn  khổ  như  vầy  biết  làm sao  mà  đền  đáp  cho  được.  Cháu  xin  thưa  thiệt  với  ông, nếu  kiếp  nầy  cháu  không  có  thế  mà  trả  ơn  cho  ông,  thì cháu nguyền kiếp sau cháu sẽ đầu thai lên làm trâu ngựa mà đáp nghĩa cho ông, cháu chẳng hề dám quên. 

Ông sáu Thới thở dài mà đáp rằng:

-  Cháu  đừng  có  nói  chuyện  ơn  nghĩa.  Ở  đời  phải  vần công[6]  với  nhau.  Vậy  chớ  ông  Thiên-Hộ  mới  cứu  ông khỏi  chết  hôm  qua,  ông  lại  đền  ơn  cho  ổng  vật  gì  đâu? 

Còn  cháu  tính  đi  tìm  con,  cháu  nói  liều  mạng  vậy  sao được. Vợ chồng Ðỗ-Cẩm nó tham tiền, nó đã báo hại làm nhơ  danh  tiết  của  cháu  một  lần  rồi  cháu  chưa  tởn  hay sao? Cháu lên trển đây nó sanh chuyện rồi làm nhục cho cháu nữa đa. Cháu ở đây với ông. Cháu ráng dưỡng bịnh ít  ngày  cho  thiệt  mạnh  rồi  ông  cháu  lo  làm  ăn,  lần  lần kiếm  được  năm  bảy  quan,  ông  đem  lên  ông  chuộc  con nhỏ về cho, chớ cháu lên đó sợ e cháu về không được. Từ

ngày ông lên thăm con nhỏ ông nghe Ðỗ-Cẩm bằng lòng cho chuộc năm ba quan, thì ông đã có tính rồi, ông quyết làm  để  dành  tiền  đặng  ông  đi  chuộc.  Xưa  rày  ông  chắt mót để dành đã được một quan rồi, ông chôn dưới chưn giường, đợi chừng nào được ba quan rồi ông đi nói thử coi nó  chịu  hay  không.  Như  nó  không  chịu  thì  ông  về  làm kiếm  thêm  nữa.  Cháu  đừng  có  lo,  bề  nào  ông  kiếm  tiền cũng được mà. 

Ánh-Nguyệt  nghe  những  lời  háo  nghĩa  như  vậy  thì  nàng càng thêm cảm xúc, bởi vậy nàng ngồi bẹp dưới đất lạy ông sáu Thới mà khóc chớ không biết lấy lời chi mà tạ ơn cho vừa. 

Ông  sáu  Thới  thấy  vậy  cũng  cảm  động,  nên  ông  cũng khóc theo. 

Từ  ấy  Ánh-Nguyệt  quyết  làm  thuê  làm  mướn  mà  kiếm tiền, không tính đi Vũng-Gù nữa. 

Ông sáu Thới không có ghe, thì ông mướn ghe của họ đi đốn củi chở về đổi gạo mà ăn. 

Ánh-Nguyệt  chưa  thiệt  mạnh,  không  dám  xuống  nước, không dám dầm mưa, nên cứ ở nhà chờ có ai mướn may

áo  may  quần  thì  nàng  may,  chớ  không  dám  đi  xúc  tôm, hoặc đi cấy mướn. 

Ngày qua đêm lại thắm thoát đã đến tiết Trung-Thu. 

Có một cậu trai, vốn con nhà giàu ở xứ Cần-Ðước, tên là Cao-trinh-Tường,  tính  dọn  ghe  và  mời  bằng-bối  ít  người rồi thả ra sông lớn uống rượu thưởng nguyệt chơi. 

Từ xưa cậu ta đã biết danh Ánh-Nguyệt đờn hay, mà nay lại nghe Ánh-Nguyệt tá-túc với ông sáu Thới. 

Chàng muốn rước Ánh-Nguyệt xuống ghe đặng đờn giúp vui  cho  bậu-bạn,  nên  trưa  bữa  rằm  tháng  8  chàng  ghé nhà  thằng  Hiền,  là  cháu  của  ông  sáu  Thới,  mà  cậy  nó rước  dùm,  chàng  hứa  rằng,  nếu  Ánh-Nguyệt  chịu  đờn giúp  vui  một  đêm,  thì  chàng  sẽ  huờn  công  cho  một  nén bạc. 

Thằng Hiển thấy Ánh-Nguyệt nghèo khổ, muốn giúp cho nàng  có  tiền,  nên  nghe  như  vậy  thì  vội  vã  qua  nhà  ông sáu Thới mà tỏ sự ấy lại cho ông sáu Thới với Ánh-Nguyệt nghe. Ông sáu Thới nạt rằng:

-  Khéo  nói  chuyện  bá  láp!  Nghèo  thì  chịu,  chớ  ham  một nén bạc rồi đem thân làm đĩ hay sao? 

Thằng Hiển cãi rằng:

-  Sao  mà  kêu  là  làm  đĩ?  Người  ta  mướn  mình  đờn  cho người  ta  nghe  thì  mình  đờn  mà  lấy  tiền,  có  cái  gì  xấu  ở

đâu? 

- Mình đi đờn như vậy, thì mình cũng như bọn ca xướng, vậy tốt lắm sao? 

- Ối! Miễn là được nhiều tiền thì thôi, tốt xấu mà hại gì! 

Mà  nghề  đờn  cũng  là  nghề.  Nếu  mình  biết  nghề  ấy  mà không dùng, thì học mà làm gì? 

Ánh-Nguyệt  nghe  hai  ông  cháu  cãi  với  nhau  như  vậy  thì nàng cười mà nói rằng:

-  Ông  rầy  chú  hai  Hiển  thì  phải  lắm.  Học  đờn  để  dưỡng chí, chớ không phải để kiếm tiền. Mà thân nghèo khổ của cháu đây, còn tâm chí gì nữa mà dưỡng! Xin ông vui lòng để  cho  cháu  đi  đờn  cho  họ  nghe  một  đêm  đặng  lấy  tiền mà chuộc con của cháu. Thuở nay cháu ở phải mà cũng thành ra quấy. Bây giờ đã đến nước nầy, còn gì nữa mà lựa tốt xấu. 

Ông sáu Thới thở ra mà đáp rằng:

- Tự ý cháu. Chớ ham tiền mà làm như vậy thiệt kỳ lắm. 

-  Không  hại  gì.  Cháu  biết  giữ  mình  cháu.  Miễn  là  cháu biết cháu trong sạch thì thôi, ai không rõ họ cười chê mặc ý họ. 

Thằng  Hiển  thấy  Ánh-Nguyệt  chịu,  liền  chạy  báo  tin  cho cậu Trinh-Tường hay. 

Tối lại, trăng thu vừa ló mọc, thì có một chiếc ghe lường chèo lại đậu trước nhà ông sáu Thới mà rước Ánh-Nguyệt. 

Nàng gỡ đầu, gài nút áo, rồi từ ông sáu Thới mà đi, tuy trong lòng hổ thẹn không biết chừng nào, nhưng vì muốn có  tiền  mà  chuộc  con,  nên  phải  ráng  [27]  chúm-chím cười, song cười mà chảy nước mắt. 

Ghe  ra  tới  vàm,  Ánh-Nguyệt  thấy  có  một  chiếc  ghe  lớn đậu chực tại đó, trong ghe đốt đèn sáng trưng, lại có bốn năm người con trai đương uống rượu cười giỡn om-sòm. 

Hướng đông bóng trăng tỏ rạng, tư bề mặt nước lao-xao, trăng dọi nước vàng-vàng, gió đưa mây cuộn-cuộn. 

Ghe lường vừa cặp một bên chiếc ghe lớn, thì cậu Trinh-Tường ngồi trong mui ló đầu ra mà mời Ánh-Nguyệt bước

qua,  còn  mấy  cậu  kia  thì  chong  mắt  ngó  chừng,  chớ

không nói chi hết. 

Ánh-Nguyệt  lấy  làm  thẹn-thùa  hết  sức,  song  nàng  phải gượng gạo mà vưng lời. 

Nàng  bước  qua  ghe  lớn  rồi  ngồi  phía  ngoài,  thấy  trong mui rượu thịt dọn đầy mâm, đờn địch để đủ hết. 

Trinh-Tường mời nàng bước vô trong mui. Nàng cáo từ xin cho  ngồi  ngoài.  Trinh-Tường  mời  hai  ba  lần  không  được, chàng  giận  nên  vói  nắm  tay  nàng  mà  kéo  vô.  Nàng  lật-đật  giựt  tay  và  ngó  Trinh-Tường  rất  nghiêm-nghị  mà  nói rằng:

- Thưa cậu, để cho em ngồi ngoài nầy, em không lẽ dám đồng tọa với mấy cậu. 

Ánh-Nguyệt tuy mặc quần áo lam-lũ, tuy rầu buồn rồi lại bịnh  hoạn  nên  vóc  ốm  mình  gầy,  nhưng  mà  gương  mặt thêm yểu-điệu. Mấy cậu ngồi trong mui thấy nàng rồi ngó nhau miệng chúm-chím cười hoài. 

Trinh-Tường mời vô không đặng bèn hối bạn nhổ sào mà thả ghe trôi dọc theo mé sông Bao-Ngược, rồi lấy cây đờn tỳ-bà trao cho Ánh-Nguyệt đờn. 

Ánh-Nguyệt đã lâu rồi không dám rờ tới cây đờn, nhưng mà hôm nay nàng ôm cây tỳ-bà mới lên dây, thì tiếng to như khóc, tiếng nhỏ như than, rồi đến chừng nàng gài vô bản,  thì  khúc  mau  như  nước  đổ,  như  mưa  tuôn,  khúc chậm như gió đàn, như chim hát. 

Trăng  thanh,  gió  mát,  nước  dợn,  đờn  tươi,  cảnh  tình dường ấy người phong lưu ai cũng phải cảm hứng. 

Mấy cậu ngồi trong tiệc ai ai cũng đều ngơ-ngẩn. Mà cậu Trinh-Tường lại ngơ ngẩn nhiều hơn người ta hết thảy, bởi vậy  khi  Ánh-Nguyệt  đờn  dứt  bài  rồi,  cậu  cảm  xúc  dằn

lòng không được, nên vói tay nắm áo kéo Ánh-Nguyệt mà biểu ngồi xê lại gần. Ánh-Nguyệt thưa rằng:

-  Phận  em  là  đờn-bà  con  gái  xin  cậu  thương  dùm  danh tiết  của  em,  đừng  có  làm  như  vậy  tội  nghiệp  thân  em lắm. 

Nàng và nói và giựt vạt áo, còn cặp mắt thì giọt lụy rưng rưng chảy. 

Trinh-Tường cười mơn, đã không buông vạt áo, mà lại còn thò tay mặt choàng ngang cổ Ánh-Nguyệt mà ôm. 

Ánh-Nguyệt la lớn lên rằng:

- Cậu không được phép vô lễ như vậy. Cậu phải buông tôi ra. 

Nàng và la và gỡ tay Trinh-Tường. Mấy cậu kia ngồi cười ngất, tuy không xúi, song cũng không cản Trinh-Tường. 

Trinh-Tường nói rằng:

- Nội đây là anh em hết thảy, có ai đâu mà mắc cỡ. 

Chàng  và  nói  và  kề  mặt  vào  mặt  Ánh-Nguyệt  mà  hun. 

Ánh-Nguyệt thấy Trinh-Tường vô lễ thái thậm, nàng giận quá, không thế dằn được nữa, bởi vậy nàng chụp cây tỳ-bà mà đập trên đầu Trinh-Tường một cái bốp, cây đờn bể

nát. 

Trinh-Tường  bị  nhục  trước  mặt  chúng  bạn  thì  chàng  nổi giận, nên vùng đứng dậy đạp Ánh-Nguyệt hai đạp rồi xô tuốt  nàng  xuống  sông.  Ánh-Nguyệt  la  làng  inh-ỏi.  Trinh-Tường  đứng  trước  mui  ghe  hối  bạn  gay  chèo  mà  chèo thẳng lại đồn. 

Chàng to nhỏ với ông đội thế nào không biết, mà ông đội không rầy chàng, lại sai lính đi kiếm bắt Ánh-Nguyệt. 

May ghe thả dựa mé sông, lại cũng nhờ Ánh-Nguyệt biết lội, bởi vậy nàng lần vô mé rồi leo lên ruộng ngồi mà la

làng.  Những  người  ở  gần  không  rõ  chuyện  chi  nên  áp chạy tới hỏi thăm. 

Cách  chẳng  bao  lâu  có  một  tên  lính  chạy  tới  nắm  đầu Ánh-Nguyệt mà dắt đi. 

Ánh-Nguyệt thấy lính bắt thì thất kinh, nên nàng run lập-cập và khóc và nói rằng:

- Bẩm cậu, người ta hiếp tôi quá; thân tôi là đờn-bà, mà họ  làm  ngang  ôm  tôi;  tôi  không  chịu  tôi  cự,  họ  lại  đánh tôi rồi xô xuống sông. Tôi bịnh hoạn, xin cậu thương dùm tôi, tội nghiệp …. 

Tên lính trợn mắt, nắm đầu nàng mà kéo xển đi, rồi nói rằng:

- Ế! Thứ đồ đĩ khéo nhiều chuyện! Về đồn đây rồi mi coi. 

Ánh-Nguyệt đã bị đánh, rồi bây giờ còn bị bắt và bị nhiếc nữa,  nàng  nghĩ  thân  nàng  thiệt  là  tức-tủi,  bởi  vậy  nàng than khóc nghe rất thảm thiết. 

Tên lính dắt Ánh-Nguyệt chưa được mấy bước, thình-lình ông Thiên-Hộ đứng cản đường và hỏi rằng:

- Việc gì mà người ta là đờn-bà con gái, mi lại nắm đầu người ta mà dắt đi. Dẫu có tội thì mi biểu người ta đi với mi không được hay sao nên phải nắm đầu. Buông ra coi nào. 

Tên  lính  lật  đật  buông  Ánh-Nguyệt  ra,  rồi  xá  ông  Thiên-Hộ và thưa rằng:

- Thưa ông Thiên-Hộ, con nầy nó làm đĩ, nên ông Phạm-Kỳ sai tôi bắt nó mà đem về đồn. 

Ông Thiên-Hộ dòm mặt Ánh-Nguyệt và nói rằng:

-  Khốn  nạn  dữ  hôn!  Sao  không  lo  làm  ăn,  để  đi  làm  cái nghề nhục-nhã như vậy? 

Ánh-Nguyệt  bị  ướt  áo  ướt  quần,  rồi  lại  bị  gió  thổi,  nên nàng lạnh run lập-cập. 

Nàng đương lạnh, đương sợ, mà lại đương tức, thình-lình nghe  tên  lính  kêu  người  đứng  trước  mặt  mình  đó  là  ông Thiên-Hộ,  rồi  lại  nghe  mấy  lời  người  ấy  trách  mình  đó nữa, bởi vậy nàng giận quá, nên xốc lại xỉ trong mặt ông Thiên-Hộ mà mắng rằng:

- Ờ! Mi là Thiên-Hộ há? Sao mi dám trách ta không lo làm ăn?  Ta  lo  sao  nữa  hử?  Ta  nghèo  khổ  vô  ở  đợ  với  mi,  ta làm việc gì quấy đâu mà mi nhục mạ ta rồi đuổi ta ra. Mi là  đồ  giả  nhơn  nghĩa!  Tại  mi  độc  ác,  nên  ngày  nay  thân thể ta mới ra thúi-tha như vầy, danh tiết ta mới ra nhơ-nhuốt như vầy, sao mi còn dám trách ta. 

Tên  lính  nghe  Ánh-Nguyệt  mắng  nhiếc  ông  Thiên-Hộ  thì nổi giận, nên chụp nắm đầu nàng nữa mà kéo đi, chuyến nầy đi riết về đồn, miệng lại chửi láp-dáp. 

Ông  Thiên-Hộ  muốn  cứu  Ánh-Nguyệt  mà  lại  bị  nàng mắng,  bởi  vậy  ông  chưng-hửng,  không  hiểu  tại  sao  mà nàng nhiếc mình. Ông đứng chau mày suy nghĩ một hồi, rồi ông cũng phăng-phăng đi lại đồn. 

Chú thích :

[21] thuyền độc mộc

[22] đẩy nước ra khỏi ghe xuồng bằng cách lắc, nước tràn ra ngoài do lực ly tâm

[23] gỏ

[24] điều

[25] ao

[26] thay phiên với nhau ra công: như cấy vần công

[27] Hay ráng, cố gắng
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hạm-Kỳ ngồi tại đồn mà trông tên lính sai đi bắt  Ánh-Nguyệt,  sắc  mặt  hầm  hừ,  coi  bộ

giận lắm. 

Cách  một  hồi,  thấy  tên  lính  nắm  đầu  Ánh-Nguyệt  mà  kéo  vô,  thì  anh  ta  la  hét  vang rân, và dạy đem Ánh-Nguyệt mà đóng gông lại. Tên lính chưa kịp dắt Ánh-Nguyệt đi, thì kế ông Thiên-Hộ bước vô đồn. Phạm-Kỳ chào hỏi rồi mời ngồi. 

Tên lính thấy ông Thiên-Hộ, liền thưa với Phạm-Kỳ rằng:

- Bẩm ông, con nầy dữ thiệt! Hồi nãy nó mắng nhiếc ông Thiên-Hộ nữa. 

Ông đội day lại nạt rằng:

- Thì tao biểu mi đem nó ra sau mà đóng gông nó cho tao mà. 

Ông Thiên-Hộ đưa tay ra cản và nói rằng:

-  Khoan!  Nó  tội  gì  mà  ông  đóng  gông  nó?  Ông  phải  tra hỏi coi nó có phạm tội hay không đã chớ. 

Phạm-Kỳ trề môi đáp rằng:

-  Nó  làm  đĩ,  thì  nó  phạm  luật  triều  đình  rồi,  còn  hỏi  chi nữa. 

- Sao ông biết nó làm đĩ? 

- Người ta đến thưa với tôi đây. 

- Người ta thưa nó như vậy, thì ông phải hỏi nó coi người ta  thưa  ngay  hay  là  thưa  gian  rồi  sẽ  định  tội,  chớ  ông

nghe người ta thưa rồi ông bỏ tù nó liền, không hỏi đi hỏi lại, thì sao cho công bình được. 

- Người ta giàu có, lời người ta không chắc hay sao? Còn con nầy là đồ khốn nạn, cần gì mà phải hỏi nó. 

- Ông nói như vậy té ra nhà giàu thì phải, còn nhà nghèo thì  quấy  hết  thảy  hay  sao?  Tôi  đây  cũng  là  nhà  giàu, nhưng mà tôi nói cho ông biết, có nhiều nhà giàu họ gian giảo đê tiện hơn nhà nghèo lắm, ông đừng có tưởng nhà giàu là phải hết thảy. Ông phải hỏi coi con nầy tại sao mà phải  đem  thân  đi  làm  đĩ,  rồi  tại  sao  làm  đĩ  mà  đến  nỗi người ta thưa kiện. 

Ông đội Phạm-Kỳ nghe ông Thiên-Hộ nói hơi binh con đĩ

và  kích  bác  nhà  giàu  thì  ông  lấy  làm  bất  bình,  nhưng  vì ông sợ làm mích lòng kẻ có thế lực, nên cực chẳng đã ông phải ép trí kêu Ánh-Nguyệt ra đứng trước mặt ông mà tra hỏi. 

Ánh-Nguyệt  sợ  run  bây-bẩy,  nên  ngồi  bẹp  xuống  đất  và lạy và khóc và tỏ rằng:

-  Bẩm  ông,  xin  ông  thẩm  xét  cho  con  nhờ.  Phận  con nghèo đói, con xiêu-lạc phương xa, khi mới về đây con vô ở  đợ  với  ông  Thiên-Hộ  đặng  coi  sắp  nhỏ  mồ  côi.  Ông Thiên-Hộ không biết thương con nhà nghèo, con ở mới có 6 tháng, ổng kiếm chuyện nói con lấy trai mà đuổi con ra đặng khỏi trả tiền công. 

Con  ra  khỏi  rồi  con  ở  đậu  trong  nhà  người  quen,  con  bị

đau hơn một năm trời, không làm ăn chi được hết. Vả con có  một  đứa  con  nhỏ,  con  mượn  người  ta  nuôi  ở  trên Vũng-Gù.  Con  thương  nhớ  nó,  con  cậy  người  lên  rước dùm đem về đặng mẹ con gần nhau. Họ không cho rước, lại buộc con phải đem năm bảy quan tiền lên họ mới cho chuộc.  Con  nghèo  nàn  không  có  tiền,  nên  con  chưa  hết

đau, mà vì thương con nên phải ráng làm thuê làm mướn đặng kiếm tiền mà chuộc con. 

Cậu Trinh-Tường nghe nói con biết đờn, hôm qua cậu sai người biểu con đi đờn cho cậu nghe một đêm rồi cậu cho con một nén bạc. Con cũng biết vưng lời cậu thì thân con đê  tiện  lắm.  Ngặt  vì  phần  thì  đói  rách,  phần  thì  muốn kiếm tiền mà chuộc con, nên con phải đánh liều đặng cho có một nén bạc. 

Cậu Trinh-Tường là bực giàu sang, con tuởng cậu biết lễ, chẳng  dè  con  xuống  ghe  mà  đờn  cho  cậu  nghe,  cậu  cứ

theo  nắm  áo  con.  Con  khóc  mà  năn-nỉ  hết  lời,  xin  cậu đừng có làm nhơ danh tiết của con. Cậu đã chẳng nghe, mà cậu lại còn làm ngang quá nữa, cậu ôm con mà hun. 

Con  hổ  thẹn  tức  giận  cùn  trí,  nên  con  chụp  cây  đờn  mà đánh  cậu.  Cậu  nổi  giận  cậu  đánh  đạp  con  rồi  xô  con xuống sông cái, may con biết lội, nên con lần lần thả trôi vô  mé  được,  bằng  không  thì  con  đã  chết  rồi.  Việc  thiệt như vậy đó, xin ông làm ơn thẩm xét cho con nhờ. 

Ông Thiên-Hộ chăm chỉ nghe Ánh-Nguyệt cung khai, ông nhớ  lại  chuyện  của  ông  năm  xưa,  cũng  vì  nhà  giàu  bất nhơn,  mà  ông  phải  chịu  20  năm  tù,  bởi  vậy  ông  cảm động, nên rưng-rưng nước mắt. 

Còn ông Ðội Phạm-Kỳ, vì ông quen tánh giữ luật pháp, và quen  tánh  binh  nhà  giàu,  chớ  không  biết  thương  ai  hết, bởi vậy trong lúc Ánh-Nguyệt thuật chuyện nghe rất thảm thiết, mà ông ngồi trơ-trơ, không cảm động chút nào hết; mà chừng Ánh-Nguyệt nói dứt rồi ông lại nạt rằng:

- Ế! Thứ đồ làm đĩ, còn nói nhiều chuyện. Mi già hàm lắm! 

Tao  biểu  lính  nó  vả  mi  bể  mồm  bây  giờ!  Người  ta  mướn mi đờn cho người ta nghe, hễ người ta biểu sao mi phải vưng theo vậy. Sao mi vô phép, mi không chịu đờn, người ta rầy, rồi mi lại vác đờn mà đập người ta? Mi không biết

luật triều đình cấm nhặt sự làm đĩ hay sao? Ðể ta giải mi lên tỉnh rồi mi coi. Có thằng lính nào đó? Dắt con nầy ra sau rồi đóng gông nó lại đó cho tao. 

Ông Thiên-Hộ vùng đứng dậy nói rằng:

- Ông Ðội, ông xử hiếp nhà nghèo quá! 

- Sao mà hiếp? Hiếp chỗ nào? 

-  Ðã  biết  luật  triều  đình  cấm  đờn-bà  con  gái  làm  đĩ, nhưng mà con nầy nó có làm đĩ hồi nào mà ông bắt nó? 

Vậy  chớ  ông  không  nghe  mấy  lời  nó  khai  đó  hay  sao? 

Thân nó nghèo hèn đói rách không có cơm ăn, không có áo  mặc,  lại  nó  cần  dùng  tiền  để  chuộc  con  nó,  nên  cực chẳng  đã  nó  phải  liều  thân  đi  đờn  mướn  cho  người  ta nghe  đặng  lấy  một  nén  bạc  mà  đi  chuộc  con  nó  về;  nó làm như vậy là bất đắc dĩ nó phải làm, chớ nào phải nó muốn  làm  nhơ-nhuốc  danh  tiết  nó  hay  sao?  Ông  làm quan, ông phải biết tâm-lý của dân, chớ ông bó buộc quá như  vậy  thì  chết  hết  con  nhà  nghèo  còn  gì!  Nếu  ông  xử

con nầy làm đĩ, thì tôi không nghe cho ông. 

-  Tôi  không  hiểu  tại  sao  ông  binh  thứ  đồ  khốn  nạn  như

vầy làm chi. 

- Tại nó khốn nạn nên tôi mới binh. 

- Tôi nghe nói hồi nãy nó mắng tới ông, mà ông còn binh nỗi gì? 

- Không biết chừng nó mắng đó nhằm lý, chớ không phải mắng bậy. 

- Hứ! Ông nói nghe lạ đời quá! 

- Tôi nói đó là nói theo chánh lý. 

- Chánh lý nỗi gì? Nó đi làm đĩ, mà còn nhục mạ người ta, đến nỗi người ta thưa với tôi đây. Tôi bắt nó, ông không cho, sao ông gọi rằng chánh lý? 

- Tôi đã nói không phải nó làm đĩ! Vì nó nghèo nên phải đi đờn mướn cho người ta nghe đặng lấy tiền. 

- Nó nghèo mặc kệ nó, ai biểu nó đi làm bậy làm chi. 

-  Ông  nói  lời  bất  nhơn  quá!  Nó  có  muốn  nghèo  làm  chi đâu; nó muốn làm quan như ông vậy lắm chớ, ngặt vì trời khiến mạng nó nghèo hèn, nó phải ráng mà chịu, sao ông không thương dùm nó, nỡ buông lời bất nhơn chi vậy? 

- Tôi làm quan tôi cứ luật pháp tôi giữ; tôi không vị ai, mà tôi cũng không thương ai hết. 

- Vậy thì ông là một ông quan bất nhơn. 

- Sao ông cứ mắng tôi bất nhơn hoài? Nó làm đĩ, tôi bắt nó, có cái gì đâu mà nói tôi bất nhơn. 

- Nó đờn mướn, chớ không phải làm đĩ. Ông xử như vậy thì hiếp nó. Huống chi Trinh-Tường ỷ giàu, ỷ sang, ỷ thân, ỷ thế làm nhục nó, nó cự, lại đánh đạp nó rồi xô nó xuống sông.  Trinh-Tường  đã  vô  lễ,  bất  nhơn,  lại  tàn  bạo,  lẽ  thì ông  phải  bắt  Trinh-Tường  mà  trị  tội,  sao  ông  tư  vị,  nhà giàu ông không nói tới, lại theo bắt mà làm hại một người đờn-bà  nghèo  hèn  bị  tai  nạn  như  vầy.  Tôi  nói  cho  ông biết,  nếu  ông  bắt  con  nầy  thì  tôi  phải  lên  tỉnh  mà  cáo ông,  vì  tôi  không  đành  để  cho  ông  làm  hại  một  người nghèo hèn vô tội. 

Ông  đội  Phạm-Kỳ  giận  hết  sức,  mặt  mày  tái  xanh,  tay chơn  run-rẩy,  ông  muốn  bắt  luôn  ông  Thiên-Hộ  mà  giải lên tỉnh một lượt với con Anh-Nguyệt, đặng cho quan trên tra  xét  coi  ông  Thiên-Hộ  Chánh-Tâm  nầy  có  phải  là  Lê-văn-Ðó hay không, và nàng Ánh-Nguyệt làm như vậy có phải  là  làm  đĩ  hay  không  phải,  nhưng  vì  ông  nhớ  lại Thiên-Hộ là bực giàu sang, lại thân thiết với các quan trên tỉnh, sợ chén đá khó hơn chén kiểu được, bởi vậy anh ta

phải dằn lòng ép trí mà nhịn thua. Anh ta day lại nói cùn-quằng với tên lính rằng:

- Thôi, mi thả con đĩ đó cho nó đi đâu nó đi, vậy cho vừa lòng ông Thiên-Hộ. 

Trong  lúc  ông  Thiên-Hộ  cãi  lẽ  với  Phạm-Kỳ  thì  Ánh-Nguyệt ngồi chồm hổm dựa gốc cột. 

Nàng  nghe  nói  đóng  gông  thì  sợ,  lại  bị  quần  áo  ướt  nên lạnh,  bởi  vậy  nàng  ngồi  đó  mà  miệng  đánh  bò-cạp,  còn tay  chơn  run  như  con  thằn-lằn  đứt  đuôi.  Nàng  oán  hận ông  Thiên-Hộ,  nên  mới  mắng  nhiếc  ổng  đó,  mà  vô  đến đây sao ổng lại binh vực nàng, bởi vậy nàng lấy làm lạ, chẳng  hiểu  tại  sao  ổng  đã  không  giận  mà  lại  còn  muốn cứu nàng. 

Chừng nàng nghe ông Ðội kêu lính biểu thả nàng thì nàng mừng quýnh, nên lật đật cúi lạy ông Ðội rồi bước ra cửa mà  đi.  Ông  Thiên-Hộ  đi  theo  sau  lưng  nàng.  Phạm-Kỳ

đứng ngó cặp mắt lườm lườm. 

Ánh-Nguyệt với Thiên-Hộ đi rồi thì Phạm-Kỳ tức giận nằm ngồi không yên. 

Anh ta cứ đi qua đi lại trong đồn hoài, mình hỏi riêng lấy mình,  Thiên-Hộ  chắc  là  Lê-văn-Ðó,  vậy  chớ  có  nên  bắt mà giải hay không. Theo lương tâm thì phải bắt, còn theo thế cuộc thì không nên bắt, vậy phải theo bên nào? Anh ta  suy  đi  tính  lại,  cân  lợi  đong  hại,  rồi  nhứt  định  không bắt Thiên-Hộ mà cũng không tha, quyết đợi có dịp sẽ xin đổi đi thú đồn khác cho khuất con mắt. Anh ta tự liệu như

vậy rồi mới chịu đi ngủ. 

Còn  ông  Thiên-Hộ  ra  khỏi  đồn  rồi  ông  mới  kêu  Ánh-Nguyệt mà nói rằng:

- Cháu coi bộ bịnh lắm. Vậy đi thẳng lại nhà ông rồi ông biểu thầy thuốc coi mạch hột thuốc cho cháu uống. 

Ánh-Nguyệt chẳng hiểu vì cớ nào ngày trước mình chẳng có  làm  việc  chi  quấy,  mà  ông  Thiên-Hộ  ghét  mình,  dạy Bạch-Thị đuổi mình ra khỏi nhà, bây giờ mình đã làm việc tồi-tệ,  ổng  nghe  thấy  rõ  ràng,  mà  ổng  lại  thương  mình, đã cứu mình khỏi tay ông Ðội, rồi còn biểu mình về nhà ổng nữa. Nhưng vì lúc ấy nàng chẳng khác nào chim bàng gãy  cánh,  như  chim  én  lạc  đường,  nên  nàng  không  còn biết chi là phải quấy, nghe ông biểu về nhà ông thì cũng như lội giữa vời gặp được cái bụp dừa [28], bởi vậy nàng vưng lời liền, không dám từ chối. 

Ông Thiên-Hộ dắt Ánh-Nguyệt về tới nhà, liền kêu Bạch-Thị mà dạy lấy quần áo khô đem cho Ánh-Nguyệt thay và dẫn nàng đem xuống nhà dưỡng bịnh đặng cho nàng nghỉ

rồi sáng sẽ biểu ông lương-y Sanh chẩn mạch hốt thuốc cho nàng uống. 

Ðêm  ấy  ông  ngủ  không  được,  cứ  chong  đèn  ngồi  chống tay trên trán mà suy nghĩ hoài. 

Ông  chẳng  hiểu  vì  cớ  nào  Ánh-Nguyệt  lại  có  lời  phiền trách hồi hôm đó. 

Nàng nầy là ai, sao ông không biết? Ở với ông hồi nào? 

Làm việc chi quấy mà ông đuổi? Ông đuổi bao lâu nay? 

Thiệt  có  như  lời  nàng  nói  hay  không?  Nếu  thiệt  tại  ông đuổi nàng, nên nàng phải bị khốn khó, đến nỗi phải đem thân bồ liễu mà làm đồ chơi cho thiên-hạ, thì cái khổ của nàng  đây  quả  tại  ông  mà  ra,  tội  ấy  ông  không  thế  nào chối được. 

Ông nghĩ như vậy rồi ông nhớ lại thân ông ngày trước, vì nhà nghèo, mẹ và sắp cháu đói quá, cùng thế phải đi giựt một  trã  cháo  heo,  tính  đem  về  cho  mẹ  với  cháu  ăn  cho khỏi chết. Mà quân nhà giàu ác nghiệt không thương nên bắt buộc, rồi quan bất nhơn nó không xét nên đem bỏ tù

làm cho gia quyến ở nhà không ai nuôi, mẹ thì chết trước, một bầy cháu cũng đói nên lần lần chết theo sau, còn chị

dâu  khốn  khổ  quá  nên  mang  bịnh  rồi  sau  rốt  cũng  phải chết luôn nữa. 

Thân Ánh-Nguyệt ngày nay vì thương con quá, nên không nỡ lìa con, nên mới toan đem danh tiết mà bán đặng lấy tiền chuộc con. Nếu không gặp ông thì thân người mẹ đây còn  gì,  mà  thân  đứa  con  sau  cũng  phải  mang  khổ  nữa! 

Mà  trong  dương  trần  nầy  còn  biết  bao  nhiêu  Lê-văn-Ðó khác, còn biết bao nhiêu Ánh-Nguyệt khác chớ phải một Lê-văn-Ðó với một Ánh-Nguyệt nầy mà thôi đâu! 

Ông  Thiên-Hộ  nghĩ  đến  đó  thì  ông  khóc  rấm-rức.  Ông khóc  một  hồi  lâu  rồi  ông  đứng  dậy  mở  cửa  đi  ra  ngoài sân. 

Mảnh  trăng  tỏ  treo  giữa  trời  vằng-vặc,  ngọn  gió  vung phất phất mặt cỏ hiu-hiu. 

Ông Thiên-Hộ lần bước đi vòng chung quanh nhà. Khi đi ngang qua nhà dưỡng bịnh, ông nghe tiếng rên nhỏ nhỏ. 

Ông đứng lại lóng tai mà nghe rồi ông bước vô. Trong nhà dưỡng bịnh có một cái đèn leo-lét. Ông thấy Ánh-Nguyệt nằm trên chõng, đập tay xuống chiếu mà rên. Ông vói tay lấy  thếp  đèn  rồi  bưng  đi  riết  lại  bên  nàng.  Ánh-Nguyệt nằm  nhắm  mắt,  mà  mặt  mày  đỏ  au,  thở  hơi  nóng  hực. 

Ông kêu nàng mà hỏi rằng:

- Cháu nóng phải hôn? 

Ánh-Nguyệt  nhướng  mắt  ngó  thấy  ông  rồi  lắc  đầu,  chớ

không trả lời. 

Ông Thiên-Hộ thấy nàng bịnh nhiều nên lật đật đem đèn để tại chỗ cũ rồi kêu Hồng-Thị biểu đi kêu Lương-y Sanh cho mau. Ông đứng tại cửa mà chờ. 

Cách chẳng bao lâu lương-y Sanh chạy lại, ông biểu chẩn mạch coi bịnh Ánh-Nguyệt ra thế nào. 

Lương-y chẩn mạch rồi nói rằng:

-  Ánh-Nguyệt  bị  đau  ban  mà  không  uống  thuốc  nên  lâu ngày ban nó lậm vô trong. Tuy mấy tháng nay hết bịnh, nhưng mà gốc ban cũng còn ở trong hoài. Hôm nay nàng té xuống sông bị nước, rồi lại bị gió nữa, bởi vậy bịnh trở

lại bằng hai hồi trước, coi thế khó cứu được. 

Ông Thiên-Hộ nghe nói như vậy thì ông đổ mồ hôi trán. 

Ông chau mày suy nghĩ một hồi rồi nói với lương-y Sanh rằng:

- Phải ráng mà cứu nàng. Nếu nàng chết thì tôi cũng có lỗi với nàng nhiều ít chớ chẳng không. 

Lương-y  Sanh  hứa  rằng  ổng  sẽ  ráng  hết  sức  mà  cứu nàng,  nếu  sáng  mai  mà  nàng  hết  nóng  thì  chắc  ông  sẽ

cứu được. 

Ông Thiên-Hộ căn dặn rồi ông mới trở lên nhà. 

Trời  vừa  mới  mờ-mờ  thì  ông  Thiên-Hộ  đã  xuống  nhà dưỡng bịnh mà hỏi thăm bịnh Ánh-Nguyệt. 

Ông  lương-y  Sanh  đương  xẩn-bẩn  một  bên  Ánh-Nguyệt mà cho nàng uống thuốc, ông thấy ông Thiên-Hộ thì lắc đầu nói rằng:

-  Còn  nóng  lung  quá,  tôi  làm  hết  sức  một  đêm  nay  mà nàng chưa mát. 

Ông Thiên-Hộ ngồi ghé lên cái chõng để một bên đó, coi bộ ông buồn dàu-dàu. 

Ðến chừng mặt trời mọc được một lát, Ánh-Nguyệt mát-mát được một chút. 

Nàng mở mắt ra rồi xin nước mà uống. Hồng-Thị lật đật rót một chén nước trà nóng mà bưng lại cho nàng. 

Nàng  gượng  ngồi  dậy  uống  hết  chén  nước  trà  rồi  nằm xuống liền. 

Cách một hồi, nàng day qua ngó thấy ông Thiên-Hộ, nàng lấy tay ngoắc ông và nàng chảy nước mắt mà nói rằng:

- Ông không đuổi tôi nữa phải hôn? … Tội nghiệp tôi lắm ông ôi! Ông làm ơn cho tôi tiền đặng tôi chuộc con tôi. Tôi nhớ  nó  quá;  nó  ở  tại  nhà  Ðỗ-Cẩm  trên  Vũng-Gù  …  Vợ

chồng  Ðỗ-Cẩm  đánh  khảo  nó,  bỏ  nó  đói  khát  tội  nghiệp lắm. Ông làm ơn cho tôi tiền, nghe hôn ông. Ông cho tôi 7  quan  thì  đủ  tôi  chuộc.  Hồi  trước  tôi  ở  với  ông  6  tháng mà  ông  không  cho  tiền.  Bây  giờ  ông  cho  tôi  nghe  hôn ông. 

Ông  Thiên-Hộ  thấy  Ánh-Nguyệt  thương  con  như  vậy  thì ông cảm động hết sức, nên ông liền đáp rằng:

-Cháu  ráng  uống  thuốc  cho  mạnh  đi.  Cháu  mạnh  rồi muốn xin tiền bao nhiêu ông cho hết thảy. 

Ánh-Nguyệt nói rằng:

- Không. Ông làm ơn cho tiền bây giờ. Ông cho tôi 7 quan đặng tôi cậy ông sáu Thới đi chuộc con tôi. Ông sáu Thới biết chỗ Ðỗ-Cẩm ở. 

Ông Thiên-Hộ gật đầu đáp rằng:

- Ừ, thôi để rồi ông biểu ông sáu Thới đi chuộc. 

Ánh-Nguyệt  nghe  ông  Thiên-Hộ  nói  như  vậy  thì  mừng trong lòng nên nàng cười và nói rằng:

- Hễ tôi thấy mặt con tôi thì tôi mạnh liền. Ông chưa biết nó. Con nhỏ ngộ lắm. Tôi đặt tên nó là Thu-Vân. 

Năm nay nó đã 8 tuổi rồi. Cha nó tên là Từ-hải-Yến. Cha nó  bạc  lắm.  Gạt  tôi  ăn  ở  với  tôi  cho  có  nghén  rồi  chừng thi  đậu,  cha  nó  tuốt  về  trên  An-Giang  cưới  vợ  khác,  bỏ

mẹ con tôi bơ-vơ từ hồi đó tới bây giờ. Người vô tình bạc nghĩa quá như vậy mà sao lại đậu không biết? Ôi! Mà tôi có kể gì thứ đồ bạc. Tôi lo nuôi con tôi. Tôi gởi nó cho vợ

chồng  Ðỗ-Cẩm  là  vì  tôi  sợ  đem  nó  về  đây  thiên  hạ  chê cười. Bây giờ tôi không cần gì nữa, ai cười mặc ai, miễn là tôi được gần con tôi thì thôi. Tôi lạy xin ông làm ơn trao 7

quan tiền cho ông sáu Thới rồi biểu ổng nội ngày nay ổng đi rước liền con tôi dùm chút, nghe hôn ông. 

Ông Thiên-Hộ thấy Ánh-Nguyệt tỉnh trí, nói rõ việc riêng của mình được như vậy thì ông mừng, nên ông đáp rằng:

- Cháu đừng lo, để ông biểu rước con nhỏ về đây cho. Mà cháu phải ráng uống thuốc và ăn cơm ăn cháo cho mạnh đi rồi ông sẽ cho cháu gặp con, chớ nếu cháu còn đau thì ông không dám cho cháu gần con cháu. 

Ánh-Nguyệt chằng miệng mà cười và nói rằng:

- Tôi mạnh rồi. Tôi có đau bịnh gì nữa đâu. Ông muốn tôi đi bây giờ, tôi đứng dậy tôi đi cho ông coi. 

-  Thôi,  thôi,  cháu  nghỉ  đi.  Ðể  ông  lo  việc  rước  con  nhỏ

cho. Cháu hãy yên tâm. 

- Ông ở như vậy mới thiệt là người nhơn đức. 

Ông Thiên-Hộ chúm chím cười rồi xây lưng trở lên nhà. 

oOo

Ông Thiên-Hộ ngồi ăn cơm sớm mơi, mà trí ông suy nghĩ

việc của Ánh-Nguyệt. 

Ông  tính  để  rồi  sai  người  đi  kêu  ông  sáu  Thới  đặng  cậy ổng đem tiền lên Vũng-Gù tìm nhà Ðỗ-Cẩm mà chuộc con Thu-Vân.  Ông  lại  tự  nguyện  rằng  dầu  chẳng  may  Ánh-

Nguyệt  có  chết  đi  nữa,  thì  ông  sẽ  hết  lòng  nuôi  dưỡng bảo bọc dùm con nhỏ, bởi vì theo lời Ánh-Nguyệt nói đó, thì  nàng  đau  đây  là  tại  ông  đuổi,  nàng  nghèo  khổ  buồn rầu nên mới sanh bịnh, nếu ông không hết lòng mà chuộc cái lỗi ấy, thì ông là người bất nhơn. 

Ông vừa suy nghĩ tới đó, bỗng thấy Bạch-Thị bưng đồ ăn bước lên nhà. Ông liền kêu mà hỏi rằng:

- Con Ánh-Nguyệt vô ở phụ giúp trong nhà tôi thì phải rồi, sao thím lại đuổi nó mà thím không cho tôi hay? 

-  Bẩm  ông,  chuyện  nhỏ  mọn,  tôi  liệu  định  cũng  được, chẳng cần phải làm nhọc lòng ông. 

- Chuyện nhỏ mọn mà bây giờ thành ra chuyện lớn, thím thấy  chưa?  Tại  thím  đuổi  nó,  làm  cho  nó  không  có  nơi nương dựa, bởi vậy nó đói khó mới sanh bịnh, rồi lại phải liều thân đi làm đĩ nữa. Thím không suy đi xét lại cho kỹ, bây giờ cái lỗi ấy về tôi chịu. Mà con Ánh-Nguyệt làm lỗi việc chi mà thím đuổi nó? 

- Bẩm ông. Hồng-Thị thấy nó viết thơ ra, tiếp thơ vô, coi nết nó không tốt, nên tôi đuổi nó. 

- Nó viết thơ mà thăm con nó chớ. 

- Bẩm ông, hồi mới vô ở nó nói nó chưa có chồng con. 

- Việc ấy chẳng quan hệ gì. Mình làm phước, hễ thấy khổ

thì  mình  cứu,  cần  gì  phải  gạn  đục  lóng  trong.  Dầu  con Ánh-Nguyệt nó có hư đi nữa, ấy là vì sự nghèo khổ buộc nó  phải  hư,  cũng  như  có  nhiều  người  vì  nghèo  đói  mà phải đi ăn cướp, ăn trộm vậy …

Ông  Thiên-Hộ  nói  tới  đó,  thình-lình  ông  đội  Phạm-Kỳ  ở

ngoài bước vô. Ông chào rồi mời ngồi, mà coi lợt lạt lắm. 

Từ  khi  Phạm-Kỳ  mới  giáp  mặt  với  ông  Tiên-Hộ  lần  đầu, nghi  ông  là  Lê-văn-Ðó,  thì  trong  lòng  đã  có  một  khinh

khi. 

Mà  hôm  qua  ông  Thiên-Hộ  lại  binh  vực  một  con  đĩ,  nói nhiều  tiếng  xúc  phạm  đến  Phạm-Kỳ,  bởi  vậy  Phạm-Kỳ

giận ông, giận đến nỗi toan bắt ông mà giải nạp. 

Tuy  ông  Thiên-Hộ  làm  lơ,  song  ông  đã  thấy  ý  tứ  của Phạm-Kỳ. Mà bữa nay Phạm-Kỳ tới nhà ông, bộ coi sục-sè khép  nép  chẳng  phải  như  mấy  lần  trước,  bởi  vậy  ông Thiên-Hộ lấy làm lạ, nên có ý đợi nghe coi Phạm-Kỳ muốn nói việc chi. 

Phạm-Kỳ ngồi rồi nói rằng:

- Tôi đến trình cho ông hay, tôi phải lên tỉnh vài bữa, vì có tờ của quan Án đòi tôi lên làm chứng vụ Lê-văn-Ðó. 

Phạm-Kỳ nói tới đó rồi ngừng lại mà ngó ông Thiên-Hộ. 

Ông  Thiên-Hộ  ngồi  tỉnh  táo  như  thường,  ông  cũng  ngó ngay Phạm-Kỳ mà hỏi rằng:

- Chuyện Lê-văn-Ðó là chuyện gì? 

- Hồi trước có tên Lê-văn-Ðó ăn trộm bị đày 20 năm. Khi ở tù ra ngoài, nó không chịu bỏ thói gian, nó còn ăn trộm đồ trong chùa nào đó không biết, và giựt cơm gạo gì của người ăn mày nữa. Mấy năm nay quan tập nã mà bắt nó không  được.  Nghe  nói  lính  mới  bắt  được  nó  hôm  đầu tháng, mà nó chối hoài, nó nói không phải là Lê-văn-Ðó. 

Mấy tên tù biết nó, quan đem ra nhìn mặt nó thì đứa nào cũng  đều  quả-quyết  nó  là  Lê-văn-Ðó  hết  thảy,  mà  nó cũng còn chối hoài. Quan Án muốn lên án, cho nó hết kêu oan kêu ức được, nên ngài đòi thêm tôi về mà nhìn mặt nó nữa. 

- Ông biết mặt nó hay sao mà nhìn? 

- Tôi biết nó lắm. Lúc nó ở tù, thì tôi làm lính coi khám, tôi dắt nó đi đốn củi hoặc đấp bờ mỗi ngày. 

- Nó mãn tù đã mấy năm nay? 

- Tám chín năm. 

- Dữ hôn! Ông không thấy mặt nó đã lâu rồi, làm sao ông nhớ nó được mà biểu ông nhìn. 

- Giống gì mà tới quên lận. 

- Như ông nhìn quả nó rồi, thì quan kêu án nó bao nhiêu năm? 

- Phàm ăn trộm bị đày đến 20 năm, mà còn tái phạm, thì luật  xử  tử  giam  hậu,  nghĩa  là  đày  chung  thân.  Tôi  chắc tên  Ðó  ăn  trộm  ăn  cướp  chi  đây,  nên  người  ta  mới  bắt được nữa. Mà dầu nó không có ăn trộm nữa, nội vụ nó ăn trộm đồ trong chùa và giựt cơm của ăn mày đó, thì cũng đủ cho nó bị xử tử giam hậu rồi. 

- Tội gì mà xử năng-nề giữ vậy? 

- Tại luật như vậy đó. 

- Nếu vậy thì ông đi làm chứng ông phải xem xét cho kỹ

lưỡng, chẳng nên nói bướng mà tội nghiệp cho người ta, việc ấy tội phước lắm, nếu ông làm chứng mà ông nhận lầm thì oan cho người ta lắm. 

- Phải chớ! Tôi có oán thù chi nó đâu. Hễ tôi nhìn phải thì tôi  nói  phải,  còn  như  không  phải  thì  thôi.  Mà  mấy  người tù  quen  với  nó  đã  nhìn  phải  nó  rồi,  có  lý  nào  nó  chối được. Ðể tôi lên đó coi. 

- Chừng nào ông đi? 

- Tối nay. 

-  Không  biết  chừng  mai  mốt,  bữa  nào  rảnh  tôi  cũng  lên tỉnh mà thăm quan Án. 

- Vậy sao? 

- Ừ. 

Phạm-Kỳ  nghe  ông  Thiên-Hộ  nói  sẽ  lên  tỉnh  mà  thăm quan Án thì trong trí lo riêng, nên cúi mặt xuống rồi nói nhỏ nhẹ rằng:

-  Chuyện  con  Ánh-Nguyệt  hôm  qua,  tại  tôi  nghe  nói  nó làm đĩ tôi giận quá, nên tôi mới biểu bắt nó. May có ông kêu nài nên tôi mới tha nó. Hôm qua đương cơn giận tôi có  cãi  lẽ  với  ông.  Vậy  nếu  tôi  có  nói  tiếng  chi  nặng-nề

mích lòng ông, xin ông đừng chấp. 

Ông Thiên-Hộ cười mà đáp rằng:

-  Ông  đừng  ngại  chuyện  đó.  Ông  sợ  tôi  lên  tỉnh  tôi  cáo ông hay sao? Chuyện qua rồi thì thôi, ai nói đi nói lại mà làm  gì.  Ông  Thiên-Hộ  ngừng  một  hồi  rồi  ông  chau  mày nói tiếp rằng:

- Tôi nói như vậy, chớ không chắc tôi đi lên tỉnh được hay không. Con Ánh-Nguyệt nó đau nhiều lắm. Tôi dắt nó về

từ  hồi  hôm  cho  đến  bây  giờ  nó  nóng  lạnh  nằm  mê-man măng giường măng chiếu, nói xàm nói mã hoài. Tôi sợ nó phải  chết.  Nó  có  gốc  đau  ban.  Trinh-Tường  xô  nó  xuống sông, nó bị nước nên trúng lại nặng lắm. Quân nhà giàu ỷ

tiền nó làm ngang quá! 

Phạm-Kỳ  hồi  hôm  mượn  luật  pháp  mà  binh  vực  Trinh-Tường,  bây  giờ  nghe  ông  Thiên-Hộ  nói  như  vậy  thì  hổ

thầm,  nên  ngồi  lặng  thinh  một  hồi  rồi  đứng  dậy  từ  ông Thiên-Hộ mà về. 

Phạm-Kỳ  ra  khỏi  cửa  rồi  thì  ông  Thiên-Hộ  chau  mày  xụ

mặt, coi sắc ông buồn mà lại lo nữa. 

Ông  chậm  rãi  đứng  dậy,  cúi  mặt  ngó  xuống  đất  một  hồi rồi thủng-thẳng đi vô trong buồng. Ông đóng cửa buồng lại rồi leo lên giường nằm gát tay qua trán mà thở ra. 

Mây giăng trên trời đen kịch, gió thổi mái nhà lào-xào. 

Cách chẳng bao lâu mưa ào tới, giọt nươc tuôn trước hiên rôn-rổn, mà ông Thiên-Hộ nằm trong buồng mồ hôi chảy ướt  dầm.  Ông  nằm  im-lìm  như  ngủ,  mà  trí  ông  lo  tính không yên. 

Ông suy nghĩ hoài, chẳng hiểu người mà Phạm-Kỳ nói đó, hình dạng thế nào, mà đến nỗi người ta nhận quyết là Lê-văn-Ðó.  Ðã  biết  người  hay  giống  người,  mà  giống  thì giống,  chớ  cũng  có  chỗ  khác  nhau,  có  lý  nào  giống  đến mặt  mày,  giống  đến  tướng  đi,  giống  đến  tiếng  nói  nữa hay sao, mà đến nỗi người ta nhìn lầm được. 

Theo lời Phạm-Kỳ nói, thì mấy tên tội-nhơn quen biết với mình hồi trước đã nhận quyết người nầy là mình rồi. Vậy mình có nên nín khe, để cho người ấy chịu khổ hình thế

cho mình hay không? 

Ông Thiên-Hộ hỏi riêng ông như vậy rồi ông cũng trả lời với riêng ông rằng: "Không nên. Một người thường phạm tội ăn cắp hễ bắt được thì quan trên kêu án chừng năm ba năm. Nếu người ta nhận người nầy là mình thì người ta xử tử giam hậu, vì mình đã có án 20 năm tù rồi bây giờ

tái phạm nên hình phạt nặng nề. Chớ chi mình không hay không  biết,  thì  ai  xử  thế  nào  mặc  ai,  ai  bị  đày  bao  lâu chẳng  can  gì,  ngặc  bây  giờ  mình  đã  hay  quan  người  ta nhận lầm, mình đã biết người ta bị bắt đó là oan-ức, có lý nào mình đành làm lơ, để cho người vô tội phải thọ khổ

hình thế cho mình. Mấy năm nay mình tu nhơn tích đức, mình  tự  nguyện  cứu  khổ  phò  nguy,  nếu  mình  để  cho người bị án, thì mình làm một đều đại bất nhơn, dầu mình tu mãn đời cũng không thế chuộc cái tội ác đó được. Tội mình làm thì mình phải chịu, lòng ngay hay là gian, phú cho  Trời  Phật  xét  soi  cho  mình.  Mà  trong  việc  nầy  có  ai nói gian cho mình đâu. Ăn trộm đồ của chùa, có, giựt nồi cơm của ăn mày, cũng có, tội đã đáng tội, có oan ức chỗ

nào.  Vậy  mình  phải  ra  mà  chịu  tội,  chẳng  nên  để  người khác thế cho mình." 

Ông  Thiên-Hộ  quyết  định  rồi  ông  vùng  ngồi  dậy  bước  đi ra ngoài. 

Mưa đã tạnh rồi, mặt trời đã ló ra dọi nắng coi tứ hướng đều vui vẻ. 

Ông dựa cửa mà ngó mông ra ruộng. Một cánh đồng rộng minh  mông  giăng  trước  mắt  ông,  lúa  cấy  hôm  tháng trước,  nay  đã  bén,  lá  coi  xanh  mướt.  Bên  nầy  có  mấy xóm, ấy là chỗ tá điền của ông ở, đông đảo thạnh mậu vô cùng. 

Trong  kia  có  một  cái  kinh,  ấy  là  mương  của  ông  phóng cho dân đào, đặng tiện đường cho dân chở lúa. 

Ông ngó xa ngó gần chung quanh nhà ông. 

Ðây là nhà để dạy trẻ nhỏ học văn học lễ, đây là nhà để

nuôi  trẻ  nhỏ  không  mẹ  không  cha,  đây  là  nhà  để  cứu những  người  bịnh  hoạn  tật  nguyền,  đây  là  nhà  để  nuôi những người già cả lụm cụm. 

Mười  lẫm  lúa  cất  trước  kia,  lẫm  nào  lúa  cũng  còn  đầy nhóc, ấy là lúa để sẵn cho thiên-hạ ăn, chớ trong thân tộc của ông bây giờ chỉ còn có một mình ông, làm sao mà ăn cho hết. 

Những ruộng kia, những nhà nọ, ấy là sự nghiệp của ông. 

Công phu của ông trọn 10 năm trời mới gây dựng được ra đó. Bây giờ ông ra chịu tội mà lãnh án tử giam hậu đặng thọ khổ hình chung thân, thì sự nghiệp nầy phải tan như

tro tàn, phải rã như bọt nước. Những tài sản của ông thì không  sá  gì,  kiếp  sống  nầy  là  giấc  chiêm  bao,  sanh  tay không chừng chết cũng tay không, dầu làm quan to, dầu làm giàu lớn, cũng không ai đem tước quyền hay là đem vàng bạc theo được. 

Ngặt  vì  hễ  ông  ra  chịu  khổ  hình,  thì  cả  ngàn  dân  làm ruộng, mấy mươi người già cả bịnh hoạn, mấy mươi con nít nhỏ mồ côi, còn biết lấy ai mà cậy nhờ! 

Ông đã định làm nghĩa, ra thọ tội đặng cứu người oan ức, mà chừng ông nhớ đến công việc phước thiện của ông lập ra  đặng  cứu  kẻ  cơ  hàn  bịnh  hoạn,  thì  ông  dụ-dự  bàng-hoàng. Ông cứ đi ra đi vô hoài không biết liệu lẽ nào. Ra chịu tội thì khỏi hổ với lương tâm, song hết thế cứu giúp cả  ngàn  người  nghèo  khổ  nữa.  Còn  như  nín  luôn,  thì  cả

ngàn  người  được  nhờ,  song  mình  đối  với  Phật  Trời,  chắc cả đời phải ăn-năn hổ thẹn. Ông bức-rức trong lòng, nên buổi  chiều  ông  không  ăn  cơm,  cứ  nằm  dàu-dàu  trong buồng hoài. 

Ðêm ấy ông chong đèn ngồi lo tính, lúc thì muốn ra chịu tôi đặng cứu một người bị án oan, lúc thì ông tính làm lơ

nín  luôn  đặng  giúp  cả  ngàn  người  nghèo  khổ.  Ôi  tính  đi rồi tính lại, ông lo tới rồi lo lui, ông tính cho tới gần sáng rồi  mới  nhứt  định  thà  ông  hại  một  người  bị  án  oan,  chớ

không  đành  bỏ  cả  ngàn  người  nhờ  ông  mà  khỏi  nghèo khổ. 

Ông quyết làm lơ, không thèm nhớ tới chuyện đó nữa, để

trí thong thả mà lo cứu khổn phò nguy,ví dầu người chịu án oan đó có chết đi nữa cũng chẳng hại bao nhiêu, chớ

nếu  ông  bỏ  sự  ngiệp  của  ông  đây  thì  mấy  mươi  ông  già phải  chết  đói,  mấy  mươi  con  nít  phải  hoang-đàng,  cả

ngàn dân tá điền phải thất sở. 

Ông nhứt định rồi ông mở cửa buồng bước ra, thì mặt trời đã ló mọc. 

Bạch-Thị dòm thấy tóc của ông, bữa trước còn đen mướt, mà bữa nay lại điểm bạc hoa râm, thì lấy làm kỳ, nên hỏi ông. Ông lắc đầu rồi bỏ đi xuống nhà dưỡng bịnh, không thèm trả lời với Bạch-Thị. 

Ông đi thẳng lại chỗ Ánh-Nguyệt nằm mà hỏi thăm. Ánh-Nguyệt thấy ông thì nàng mừng rỡ hết sức, tuy nàng ngồi dậy không nổi, song nàng ráng ngóc đầu chào ông và hỏi rằng:

- Ông có biểu đi chuộc dùm con tôi rồi hay chưa? Tôi gần mạnh rồi, hễ tôi thấy mặt con tôi thì tôi hết đau liền. 

Vì  ông  mắc  lo  việc  của  ông  nên  ông  quên  lững  việc  của nàng. Chừng ông nghe nàng hỏi, ông nhớ lại thì ông lấy làm bối rối, song ông muốn cho nàng yên lòng mà dưỡng bịnh, nên ông nói dối rằng:

-  Rồi.  Ông  có  cậy  ông  sáu  Thới  đi  rồi.  Cháu  cứ  lo  uống thuốc cho mạnh đi. Trong vài ba bữa sẽ có con nhỏ về tới đây. Mà cháu phải uống thuốc cho mạnh, thì ông mới cho gặp  con,  chớ  nếu  cháu  mê  sảng  nói  xàm  hoài,  thì  ông không dám cho con nhỏ gần cháu đâu. 

Ánh-Nguyệt liền đáp rằng:

- Tôi mạnh rồi. Tôi có mê sảng chi đâu. Chừng mấy bữa nữa ông sáu Thới về mới tới? Cha chả! mà không biết vợ

chồng  Ðỗ-Cẩm  nó  có  cho  ổng  rước  hay  không  đây.  Tôi được gần con tôi thì tôi vui biết chừng nào! Ông cho mẹ

co  tôi  ở  đây  với  ông.  Tôi  không  đòi  tiền  công  ông  đâu, miễn  là  ông  cho  mẹ  con  tôi  đủ  cơm  ăn  cho  no,  đủ  áo quần mặc cho ấm mà thôi. 

Ông Thiên-Hộ gật đầu lia-lịa rồi bước lại hỏi nhỏ lương-y Sanh  coi  bịnh  Ánh-Nguyệt  bữa  nay  thêm  hay  có  giảm được  chút  nào.  Lương-y  Sanh  đáp  rằng  bịnh  tuy  không thêm,  song  cũng  chưa  thấy  giảm,  chẳng  nên  thấy  nàng nói  lia-lịa  như  vậy  mà  mừng,  bởi  vì  tại  trong  tim  nàng nóng nên nàng nói, chớ không phải nàng hết bịnh. 

Ông  Thiên-Hô  nghe  nói  như  vậy  thì  buồn.  Ông  cúi  mặt xuống đất suy nghĩ một hồi rồi thủng thẳng trở lên nhà. 

Ông  kêu  Bạch-Thị  mà  biểu  sai  người  lập  tức  đi  kêu  ông sáu Thới xuống cho ông nói chuyện. 

Ðến trưa ông sáu Thới xuống tới. 

Ông Thiên-Hộ tỏ việc Ánh-Nguyệt bị Trinh-Tường hiếp đáp lại cho ổng nghe. 

Ông Thiên-Hộ lại nói ổng đã cứu Ánh-Nguyệt đem về nuôi tại  nhà  dưỡng  bịnh.  Ánh-Nguyệt  bây  giờ  đau  nặng  lắm, mà  cứ  theo  đòi  con  hoài,  vậy  ông  sáu  Thới  phải  làm  ơn đem  tiền  lên  Vũng-Gù  mà  chuộc  dùm  con  nhỏ  dắt  về, hoặc may Ánh-Nguyệt mừng con mà mạnh được. 

Từ bữa Trinh-Tường cho ghe rước Ánh-Nguyệt đi cho đến bữa nay, ông sáu Thới không thấy Ánh-Nguyệt về, thì ổng có  ý  lo  sợ.  Ổng  biểu  thằng  Hiển  đi  hỏi  thăm  thì  họ  nói Ánh-Nguyệt  vô  lễ  với  Trinh-Tường  sao  đó  không  biết, Trinh-Tường  giận  đến  thưa  với  ông  Ðội,  nên  ông  Ðội  đã bắt Ánh-Nguyệt rồi. 

Bây giờ ông Thiên-Hộ thuật rõ công việc của Ánh-Nguyệt như vậy ổng mới hay. 

Ổng  liền  xin  ông  Thiên-Hộ  cho  phép  ổng  xuống  nhà dưỡng  bịnh  mà  thăm  Ánh-Nguyệt  một  chút.  Ông  Thiên-Hộ can rằng:

-  Không  nên.  Vì  tôi  đã  nói  dối  với  nó  rằng  tôi  đã  mượn ông đi rước con nhỏ rồi. Nếu ông xuống đó, nó thấy ông nó hỏi con nó, thì ông trả lời làm sao cho xuôi được. Chi bằng ông đi luôn thì hay hơn; để chừng ông rước con nhỏ

về đây rồi ông sẽ thăm nó. Nghe nói ông có lên Vũng-Gù mà xin rước con nhỏ một lần rồi. Vậy chớ vợ chồng Ðỗ-Cẩm nó đòi tiền công nuôi là bao nhiêu? 

-  Thưa,  nó  biểu  phải  trả  năm  bảy  quan  thì  nó  mới  cho rước. 

- Ông coi ý thiệt nó muốn cho chuộc con nhỏ hay không? 

- Thưa, nó cho, song phải có tiền mới được. 

Ông  Thiền-Hộ  liền  kêu  Bạch-Thị  biểu  lấy  một  chục  quan tiền đem ra, rồi nói với ông sáu Thới rằng:

-  Tôi  nghe  nói  ông  nghèo  mà  ông  sẵn  lòng  thương  con Ánh-Nguyệt,  nên  ông  nuôi  dưỡng  nó  hơn  một  năm  nay. 

Hễ làm ơn thì phải làm cho trót. Vậy ông chịu phiền lấy một chục quan tiền nầy rồi mướn ghe đi lên Vũng-Gù nói mà  chuộc  dùm  con  nhỏ  đem  về  đây  cho  nó.  Ông  đi  cho mau mau vì nó trông lắm. 

Ông sáu Thới bái ông Thiên-Hộ rồi kề vai vác 10 quan tiền mà đi về. 

Ông  Thiên-Hộ  đứng  tại  cửa  ngó  theo,  miệng  chúm-chím cười, vì ông mới làm được thêm một việc phải, nên trong lòng thơ-thới. 

Chú thích :

[28] bẹ dừa nước, thường dùng làm phao bơi
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ĐƯỜNG NGAY NẺO VẠY

Ô

ng Thiên-Hộ không tính ra thọ tội nữa, ông sai  ông  sáu  Thới  đi  chuộc  con  Thu-Vân  rồi, thì ông cứ xẩn-bẩn dưới nhà dưỡng bịnh mà nhắc  chừng  lương-y  Sanh  cho  Ánh-Nguyệt uống thuốc. 

Buổi chiều ông qua nhà mồ-côi mà thăm sắp nhỏ, ông hỏi chuyện đứa nầy, ông vuốt-ve đứa nọ. 

Ông  lại  đi  thẳng  qua  trường  học  mà  hỏi  thăm  thầy  giáo coi học trò học có tấn phát hay không. 

Ông  thăm  con  nít  rồi  ông  đi  thăm  tới  mấy  ông  già,  gặp người nào ông cũng lấy lời nhơn-từ mà an-ủi. 

Ông  lại  đi  luôn  ra  xóm  tá-điền,  đi  tới  đâu  ông  cũng  dạy cách làm ăn, hoặc ông khuyên đừng tham lạm. 

Ông đi cho đến tối mò ông mới chịu trở về nhà. 

Ông ăn cơm rồi ông còn xuống thăm Ánh-Nguyệt một lần nữa. 

Ông đi đứng lăng-xăng, ông nói chuyện lộn-xộn, thì ông quên hết việc riêng của ông. 

Mà đến tối ông vô buồng nằm một mình, thì trí ông bắt nhớ  người  vì  ông  phải  chịu  án  oan  đó  hoài,  bởi  vậy  ông nhắm mắt mà ngủ không được. Ðã biết ông đã nhứt định để  hại  một  người  mà  cứu  cả  ngàn  người,  bởi  vậy  ông không  còn  ăn-năn  nữa.  Nhưng  mà  chẳng  hiểu  vì  cớ  nào trong  trí  ông  cứ  ái-ngại  hoài,  dường  như  ông  làm  việc quấy nên lương tâm trách ông vậy. Ông nghĩ chắc là tại

ông  không  thấy  mặt  người  chịu  án  thế  cho  ông  đó,  nên ông không yên lòng. 

Ông  mới  tính  ông  đi  lên  tỉnh  hỏi  thăm  coi  quan  kết  án người ấy thế nào, và nếu có thế gặp mặt được thì ông sẽ

coi  người  ấy  hình  dạng  ra  làm  sao  mà  đến  nỗi  người  ta nhận là ông. Ông lại tính nếu quan lầm mà kêu án người ấy,  thì  ông  sẽ  hỏi  thăm  cha  mẹ  hoặc  vợ  con  ở  đâu,  rồi ông  rước  hết  về  ông  nuôi,  đặng  đền  bồi  cái  ơn  thọ  khổ

hình thế cho ông đó. 

Mới  tảng  sáng  ông  kêu  Bạch-Thị  mà  phú  thác  các  việc nhà. Ông lại kêu lương-y Sanh mà căn dặn phải cần cho Ánh-Nguyệt uống thuốc. Ông nói rằng ông lên tỉnh thăm quan Án chừng một bữa thì ông về, như có trễ lắm là 2

bữa, chớ không ở lâu hơn nữa. 

Ông  cho  kêu  hai  đứa  tá-điền  mạnh  dạn,  một  đứa  tên  là hai Hí, còn một đứa tên là sáu Tâm, đặng chèo ghe cho ông  đi.  Ông  nghĩ  Phạm-Kỳ  đã  đi  trước  ông  đã  hai  đêm một  ngày  rồi,  nếu  ông  trì  huỡn  sợ  e  không  kịp  coi  quan xử vụ Lê-văn-Ðó. Ông bèn dạy hai Hí với sáu Tâm kiếm một chiếc ghe lường nhỏ, mà nhẹ chèo đặng đưa ông đi cho mau. 

Hai  người  kiếm  ghe  thì  mấy  chiếc  ghe  tốt  đều  lớn  hết thảy, duy có một chiếc ghe nhỏ nhẹ chèo, ngặt chiếc ghe ấy cũ quá, nên có nước. Ông Thiên-Hộ muốn đi cho mau, nên biểu lấy chiếc ghe nhỏ mà đi. 

Ghe  đi  được  vài  khúc  sông  thì  nước  vô  lung  quá,  chèo không nổi. 

Ông Thiên-Hộ phải cởi áo mà tát nước, đặng để cho hai Hí với sáu Tâm chèo cho mau. 

Ông tát một hồi cái gào rách tét, không thế tát được nữa. 

Ông  không  biết  liệu  làm  sao,  vì  ghe  đã  khỏi  chợ  Thủ-Bô rồi, nếu trở về đổi ghe khác thì xa quá. 

Ông nóng-nảy trong lòng như lửa đốt, ông quyết thế nào chiều bữa ấy ông cũng phải lên cho tới tỉnh. 

Ông  mới  dạy  ghé  lại  xóm  dựa  mé  sông  đặng  kiếm  ghe khác  ông  mướn.  Hai  người  chèo  vưng  lời,  ghé  vô  xóm  ở

dựa  mé  sông.  Ông  liền  mướn  một  chiếc  xuồng  rồi  biểu sáu Tâm bơi cho ông đi, còn hai Hí thì ở lại đó kiếm giẻ

[29] xăm mấy lỗ rồi chờ ông trở về mà rước ông. 

Ông Thiên-Hộ đi thiệt là mau; trời mới xế qua một lát thì ông đã lên tới tỉnh. 

Ông bận áo bịt khăn, rồi dặn sáu Tâm ở dưới xuồng mà chờ ông. 

Ông vô thành, hỏi thăm lần lần, đi lại trước dinh quan Án. 

Ông dòm, thấy trong dinh náo-nức, kẻ vô người ra không ngớt. 

Ông đó một người đi ra mà hỏi thăm, thì họ mới nói quan Án đương xử vụ Lê-văn-Ðó. 

Ông  nghe  nói  như  vậy  thì  biến  sắc,  chơn  thối  lui  hai  ba bước, đứng lại chau mày mà ngó sững vô dinh. 

Ông ngó một hồi rồi hăm hở đi thẳng vô. Ông đứng nép dựa cánh cửa mà dòm. 

Ông  thấy  quan  Án  ngồi  tại  bộ  ván  giữa,  một  tay  chống một  cái  gối  dựa,  còn  một  tay  thì  cầm  vòi  bình  điếu  mà hút thuốc. Trước mặt ngài thì có người cao lớn, cổ mang gông,  tay  bị  trói,  đứng  day  lưng  ra  ngoài  cửa,  nên  ông không  thấy  mặt  được.  Bên  tay  mặt  thì  Phạm-Kỳ  với  10

tên lính đứng khoanh tay mà hầu. 

Bên tay trái thì có 3 tội nhơn, ông biết mặt biết tên hết thảy,  vì  3  người  ấy  bị  án  đày  chung  thân,  ngày  trước  ở

chung một khám với ông, một người tên Tánh, một người tên Lãnh, còn một người tên Thà. 

Phía trong có hơn 10 người, ngồi hai bộ ván hai bên, hết thảy  đều  mặc  áo  dài  khăn  đen,  song  ông  không  biết người nào hết. 

Quan Án hút thuốc một hồi rồi hỏi người mang gông đứng giữa đó rằng:

- Bữa nay ta có đòi đủ chứng lên đây đặng nhìn mặt mi. 

Mi  còn  dám  chối  rằng  mi  không  phải  là  Lê-văn-Ðó  nữa thôi? 

Người ấy đứng lặng thinh. Quan Án nạt rằng:

-  Mi  câm  rồi  hay  sao?  Ta  hỏi  sao  không  thưa?  Mi  chờ  ta khảo rồi mới chịu nói hả? 

Người ấy ngó qua ngó lại rồi nói rằng:

- Dạ, bẩm quan lớn, tôi là tư Hoành, tôi họ Nguyễn chớ. 

Quan Án cười gằn rồi nói rằng:

- Mi còn chối nữa há? Ðể ta hỏi chứng rồi mi sẽ hay. Ðội Kỳ  đâu?  Ra  nhìn  thử  coi  thằng  nầy  có  quả  là  Lê-văn-Ðó hay không. 

Phạm-Kỳ bước ra chỉ mặt người mang gông mà nói rằng:

- Lê-văn-Ðó là mi chớ ai! Còn chối gì nữa? 

Phạm-Kỳ vừa nói mấy lời, bỗng thấy ông Thiên-Hộ ló mặt vô cửa mà dòm. Anh ta đã sợ ông Thiên-Hộ lên tỉnh mà cáo về vụ anh ta bắt Ánh-Nguyệt, bởi vậy thấy mặt ông Thiên-Hộ thì anh ta biến sắc, lật-đật cúi đầu, rồi bước vô bẩm nhỏ-nhỏ việc chi với quan Án, không rõ được. 

Quan Án ngồi thẳng mà nói rằng:

-  Có  Thiên-Hộ  lên  đó  hay  sao?  Mời  ông  vào,  đi  mời  ông vào uống nước chớ. 

Ông Thiên-Hộ thụt đầu ra đứng núp cánh cửa. 

Phạm-Kỳ bước ra thưa rằng quan Án cho mời ông, và nói và nắm tay ông mà kéo vô. 

Ông  Thiên-Hộ  lấy  làm  bối  rối  song  cùng  thế  ông  không chối từ được, nên bất đắc dĩ ông phải theo Phạm-Kỳ mà bước vô. 

Quan Án đứng dậy chào hỏi, coi bộ niềm nỡ lắm. Quan Án cứ mời ông Thiên-Hộ lên bộ ván giũa ngồi chung với ngài mà uống nước. Ông Thiên-Hộ khiêm nhượng không dám ngồi, xin cho ngồi nơi bộ ván bên tả đó mà thôi. 

Quan Án ép không được, cùng thế, phải vừa theo ý ông, song  ngài  hối  lính  hầu  bưng  bình  nước  với  bộ  chén  đem qua mà mời ông giải khát. 

Quan Án hỏi ông Thiên-Hộ rằng:

- Ông lên tỉnh có việc chi? 

-  Bẩm  quan  lớn,  tôi  đi  mua  đồ  vặt  chút  đỉnh,  nhơn  dịp ghé thăm quan lớn. 

- Á, ruộng ông năm nay lúa tốt hay không? 

- Bẩm, tốt. 

- Trúng mùa hoài, lúa ông biết làm việc gì cho hết. 

- Bẩm, không biết. 

- Nếu dùng không hết, để mục còn gì? 

- Bẩm, không mục. 

- Nếu không mục cũng ẩm chớ? 

- Bẩm. không ẩm. 

Quan lớn thì muốn nói chuyện, mà ông Thiên-Hộ mắc ngó chăm bẳm người mang gông đứng trước đó, bởi vậy ông

trả lời cụt ngủn, làm cho quan Án buồn trí hết muốn nói nữa. 

Ông Thiên-Hộ nhìn phạm-nhơn hình dạng mặt mày giống hịch  mình  ngày  trước,  ông  lấy  làm  cảm  xúc,  nên  trong lòng bâng-khuâng, ngoài mặt bợ-ngợ, hết biết chuyện gì mà nói với quan Án nữa. 

Quan Án hút thêm vài hơi thuốc rồi nói với ông Thiên-Hộ

rằng:

- Tôi làm quan thuở nay mới xử một vụ nầy kỳ hơn hết. 

Phạm nhơn tên là Lê-văn-Ðó, mà nó cứ chối hoài. 

Ông Thiên-Hô đáp rằng:

-  Không  biết  chừng  người  ta  bắt  lầm  nó,  chớ  nó  không phải tên đó. 

-  Không  lầm  được.  Ông  ngồi  đó  nghe  chơi.  Ðể  tôi  đối chứng cho ông coi. 

Quan Án liền day lại hỏi phạm-nhơn rằng:

-  Mi  khai  tên  mi  là  Tư  Hoành,  họ  Nguyễn  phải  hôn?  Mi khai gian, tội mi còn nặng hơn nữa. Ta không thèm cãi với mi, ta để cho mấy người biết mi họ nhìn coi mi là Hoành hay là Ðó rồi sẽ biết. 

Quan Án nói dứt rồi liếc ngó Phạm-Kỳ. 

Phạm-Kỳ  thấy  ông  Thiên-Hộ  không  nhắc  tới  việc  Ánh-Nguyệt, thì hết lo sợ nữa, nên xốc ra rất mạnh-mẽ mà nói với phạm-nhơn rằng:

- Ðể ta nói gốc tích của mi cho mi nghe. Mi tên là Lê-văn-Ðó,  gốc  ở  huyện  Tân-Hòa.  Hồi  nhỏ  mi  ăn  trộm  một  trã cháo heo, bị án 5 năm tù. Ta dẫn mi lên rừng đốn củi, mi trốn nên bị chồng án thêm 5 năm cộng là 10 năm. Sau mi trốn một lần nữa, bị bắt và chồng án thêm 10 năm nữa, cộng  là  20  năm.  Khi  mi  mãn  tù  rồi,  quan  thả  cho  mi  về

xứ,  mi  vào  một  cảnh  chùa  nào  đó,  ta  không  nhớ,  mi  ăn cắp  đồ  của  chùa,  rồi  mi  lại  giựt  một  nồi  cơm  của  hai  vợ

chồng tên ăn mày nào đó nữa. Quan có tập nã bắt mi, mà tìm  không  gặp,  rồi  kế  có  giặc  nên  không  ai  lo  kiếm  mi nữa.  Sự  tích  của  mi  ta  biết  rõ  hết,  mi  chối  không  được đâu. 

Trong  lúc  Phạm-Kỳ  nói  thì  phạm-nhơn  đứng  bơ-bơ, nhướng  mắt  hả  miệng  mà  nghe,  rồi  lại  chúm-chím  cười, không cãi lẽ chi hết. 

Phạm-Kỳ nói tiếp rằng:

-  Hồi  mi  ở  trong  khám,  ta  dẫn  mi  đi  làm  công  việc  mỗi ngày, lẽ nào ta quên mi được hay sao mà mi chối. Mi phải lạy quan lớn mà thú thiệt đi, hoặc may quan lớn dung chế

cho chút đỉnh mà nhờ. 

Phạm-nhơn cười ngỏn-ngoẻn, ngó Phạm-Kỳ rồi ngó quan Án, song không nói tiếng chi hết. 

Phạm-Kỳ nổi giận đưa tay muốn đánh. Quan Án nói rằng:

- Mặc kệ nó, đánh nó làm gì. Ðể đối chứng xong rồi, mà nó còn chối nữa, thì sẽ hành hình nó. 

Phạm-Kỳ nghe nói như vậy thì không đánh, song thò tay nắm cánh tay phạm-nhơn mà dặt hai ba cái rồi nói rằng:

- Mi chịu mi là Lê-văn-Ðó hay chưa, hử? Còn chối nữa hay thôi? 

Phạm-nhơn không buồn, mà cũng không sợ chi hết, đứng ngó dáo-dác rồi nói rằng:

- Lê-văn-Ðó gì đâu? … Ai biết … Ta nói ta tên Hoành mà. 

Quan Án cười ngất rồi nói rằng:

- Thằng tê khôn quá! Nó làm bộ điên khùng đặng khỏi tội. 

Mi điên chớ ta có điên bao giờ đâu. Mấy tên tội nhơn đâu, bây ra từ đứa mà nhìn thử coi. 

Ba tên tội nhơn đứng phía bên tay mặt ứng tiếng lên dạ

một lượt. Tên Thà bước ra trước thưa rằng:

-  Bẩm  quan  lớn,  thằng  nầy  là  thằng  Ðó  chớ  ai;  nó  ngủ

chung một sập với tôi năm sáu năm trường, tôi quên nó sao được. 

Tên Tánh bước ra nữa mà thưa rằng:

- Bẩm quan lớn, nó là thằng Ðó. Nãy giờ tôi nhìn kỹ rồi, nó  làm  bộ  khật-khùng  đặng  chối  cho  dễ;  mà  nó  làm  bộ

với ai kìa, chớ mấy anh em tôi ở chung một khám với nó, nó làm bộ lạ sao cho được. 

Tên  Lãnh  bước  tiếp  ra  nữa,  rồi  lại  gần  nắm  tay  phạm-nhơn mà nói rằng:

-  Ðó,  mầy  thú  thiệt  đi  còn  chối  chi  nữa,  mậy.  Mầy  chối bây giờ mầy khỏi hay sao? Chịu đi. 

Phạm-nhơn đứng ngó 3 người ấy trân-trân một hồi rồi nói rằng:

-  Chịu  giống  gì?  …  Ai  biết  Ðó  gì  đâu?  …  Ta  nói  ta  là  tư

Hoành  mà  …  Ta  ở  Rạch-Kiến  biết  hôn.  Rạch-Kiến  chỗ  cô ta  ở  đó  --  hôm  trước  ta  đi  phát  về,  đi  ngang  qua  vườn người đó, ta thấy trái mãn-cầu chín ta leo vô hái ăn chơi. 

Họ bắt họ đánh ta dữ. Nhà đó là nhà tên Ðó hay sao? 

Phạm-Kỳ trợn mắt nạt rằng:

- Ðừng nói bậy! Tên Ðó là mầy đây nè! 

Phạm-nhơn cứ cười ngỏn-ngoẻn, mà cũng không chối cãi. 

Quan Án tằng-hắng rồi phán rằng:

-  Thôi,  đủ  bằng  cớ  rồi,  nó  chối  mặc  kệ  nó.  Ta  cứ  chiếu luật triều-đình mà lên án. Lê-văn-Ðó, ta nói cho mi biết, vì mi phạm tội ăn trộm đã bị án 20 năm, khi mãn tù mi tái  phạm,  ăn  cắp  của  chùa,  giựt  của  ăn  mày  thì  tội  mi

phải đày chung thân. Nay mi còn ăn trộm một trái mãn-cầu của người ta mà ăn nữa, vậy ta xử tội mi phải bị an trảm giam hậu. Lính đâu, bây dẫn nó xuống khám đi, đợi triều đình phê án rồi sẽ đày nó vô Hà-Tiên. 

Hơn mười tên lính dạ rân rồi áp ra dẫn phạm-nhơn đi. 

Ông Thiên-Hộ đi lên tỉnh dọ coi quan kêu án người thế tội cho  mình  đó  thế  nào,  chớ  không  phải  quyết  lên  coi  xử; chẳng dè lên đến tỉnh lại gặp quan đương xử, muốn bỏ đi ra,  lại  đi  không  đành,  muốn  lén  mà  coi,  lại  bị  quan  mời vô. 

Ông  ngồi  coi  xử,  ông  thấy  phạm-nhơn  khùng-khịu,  lòng thì ngay, mà trí thì tối, nên không biết lời lẽ mà đối đáp với người ta, thì ông lấy làm cảm xúc bồi hồi. 

Khi  ở  nhà  ông  đã  quyết  liều  một  người  để  cứu  ngàn người,  mà  đến  đây  ông  thấy  mặt  kẻ  chịu  oan  thì  ông thương  tâm,  nên  ngồi  coi  mà  mặt  mày  tái  lét,  cứ  hỏi trong trí rằng -- "có nên để cho người khùng nầy chịu án oan, đặng mình an hưởng phú quí hay không?" 

Ðến  chừng  ông  nghe  quan  Án  định  án  trảm  giam  hậu người khùng ấy, rồi lính áp lại dẫn đi, thì ông cảm động quá, dằn trí không được nữa, nên ông đứng dậy đưa tay mà nói lớn lên rằng:

- Khoan! lính khoan dẫn người đó. Oan cho người ta lắm. 

Thiệt Lê-văn-Ðó là tôi đây, chớ không phải người ấy đâu. 

Ông lại day vô mà bẩm với quan Án rằng :

- Bẩm quan lớn, Phạm-Kỳ với mấy tội nhơn đều nhìn lầm hết thảy. Xin quan lớn làm án lại mà tha người ấy, chớ xử

như vậy thì oan ức cho người ta, tội nghiệp lắm. 

Quan  Án,  Phạm-Kỳ  cùng  quân  lính  ai  nấy  đều  chưng hửng, cứ nhìn nhau trân-trân. 

Còn ông Thiên-Hộ nói dứt lời rồi, ông liền xá quan Án mà đi ra. 

Ông ra khỏi dinh quan Án, thì mặt trời đã lặn mất rồi. 

Ông xăm-xăm đi riết xuống mé sông, xăn áo nhảy xuống xuồng rồi hối sáu Tâm bơi đi về cho mau. 

Khi ông Thiên-Hộ đi rồi, quan Án mới tỉnh ngộ. 

Ngài  dạy  Phạm-Kỳ  phải  giữ  phạm-nhơn  là  Tư  Hoành  lại đó,  để  ngài  qua  báo  sự  nầy  cho  quan  Tổng-Ðốc  hay  coi quan  Tổng-Ðốc  định  đạt  lẽ  nào.  Ngài  đi  một  hồi  lâu  rồi ngài  trở  về,  dạy  quan  Kinh-Lịch  làm  án  Tư  Hoành  một năm tù. 

Người  lại  viết  tờ  sai  lính  đi  đòi  Tri-Huyện  Bình-Dương  là Từ-hải-Yến đến hầu lập tức. 

Từ-hải-Yến  thi  đậu  cử  nhơn  hồi  năm  Tân-Mão,  mà  đến năm  Đinh-Dậu  mới  được  bổ  đi  ngồi  Tri-Huyện  Bình-Dương. 

Khi được tờ của quan Án đòi thì Hải-Yến tức tốc đến hầu liền. 

Quan Án dạy Tri-Huyện Từ-hải-Yến với xuất đội Phạm-Kỳ

phải hiệp nhau đi xuống Cần-Ðước bắt cho được Lê-văn-Ðó mà giải nạp. 

oOo

Trời  mưa  rỉ-rả  gió  thổi  lao-rao.  Ông  Thiên-Hộ  ngồi  trong xuồng cho sáu Tâm bơi về, trong trí ông mắc lo tính nên quên che dù, bởi vậy đầu cổ áo quần đều bị mưa ướt loi ngoi lót ngót. 

Gần hết canh một, xuồng về tới xóm ghé hồi trưa. 

Sáu  Tâm  vừa  muốn  bơi  vô  đặng  trả  xuồng  cho  người  ta rồi  sang  qua  ghe  mình  mà  về,  ông  Thiên-Hộ  cản  không

cho ghé, biểu bơi riết đưa ông về tới nhà rồi sẽ trở lên trả

xuồng vả đổi ghe. 

Mưa đã dứt hột, trăng đã ló mọc nhưng vì bị mây áng nên không tỏ. 

Ông  Thiên-Hộ  ngồi  cứ  ngó  ngay  trước  mũi  xuồng  không nói chuyện vãn chi hết, chỉ lâu lâu ông thôi thúc sáu Tâm bơi cho mau mà thôi. 

Vừa bước qua đầu canh ba, thì xuồng ông đã về tới bến. 

Trong mấy tòa nhà của ông, đâu đó đều im-lìm ngủ hết. 

Ông bước lên bờ rồi lầm lũi đi vô nhà. 

Khi  ông  bước  tới  cửa,  Bạch-Thị  nghe  động  đất  thì  lên tiếng hỏi coi ai đó. 

Ông đánh tiếng lên, Bạch-Thị biết tiếng ông, nên lật đật bước ra mở cửa. 

Bạch-Thị  thấy  quần  áo  ông  ướt  loi-ngoi,  thì  lấy  làm  kỳ, nên trở vô lấy một bộ áo quần khô cho ông thay. 

Ông không kể áo quần, lại hỏi Bạch-Thị rằng :

-  Ngày  nay  con  Ánh-Nguyệt  ở  nhà  bịnh  nó  có  bớt  được chút đỉnh gì hay không? 

- Thưa, coi bộ nó không bớt. Từ hồi trưa cho đến tối, nó mê sảng nằm nói xàm hoài. 

Nó  cứ  theo  hỏi  ông  đi  đâu,  rồi  một  lát  nó  năn  nỉ  xin  đi rước dùm con nó, tôi với ông thầy thuốc không biết làm sao mà trả lời, nên phải nói dối rằng ông đã đi rước con nó rồi, mai mốt ông mới về. Nó nghe nói như vậy thì bộ

nó mừng lắm, nó theo căn dặn hễ ông rước con nó về tới thì dắt liền con nó xuống nhà nuôi bịnh đặng nó thấy mặt con  nó  cho  mau.  Nó  nói  hễ  nó  thấy  mặt  con  nó  thì  nó mạnh liền. 

- Vậy chớ ông sáu Thới chưa về hay sao? 

- Thưa, chưa. 

- Ổng đi từ hồi trưa hôm qua …. 

Ông  Thiên-Hộ  nói  có  nửa  câu,  rồi  ông  chau  mày  ủ  mặt, ông đứng suy nghĩ một dây lâu rồi mới nói tiếp rằng :

- Thôi, thím đi nghỉ đi. Ðể cửa đó cho tôi. 

Bạch-Thị vưng lời vào buồng riêng ngủ. 

Ông  Thiên-Hộ  chong  đèn,  ngồi  trên  ván  ngó  ra  cửa, không nói chi hết, mà nước mắt chảy ròng ròng. 

Công  phu  mười  năm  nay  gầy  nên  sự  nghiệp  nầy,  té  ra không ích chi hết! 

Thân mình trở vô chốn lao tù, dầu cực khổ chẳng sá chi, ngặt  vì  bầy  con  nít  mồ-côi  đây,  từ  rày  còn  ai  mà  dưỡng nuôi dạy dỗ chúng nó? Những người già cả bịnh hoạn có chỗ đâu nữa mà nương nhờ? Sắp tá-điền thiệt thà còn ở

đây được nữa mà cày cấy nuôi cha mẹ vợ con, hay là phải bị đuổi đi tứ tán rồi chịu nghèo nàn đói rách? 

Còn  thân  con  Ánh-Nguyệt  biết  làm  sao  đây?  Mình  đã quyết  cứu  nó  đặng  chuộc  tội,  vì  mình  mà  nó  phải  nhơ

danh xủ tiết, vậy mà biết cứu nó được hay không? 

Mình đã hứa chuộc con nó đem về trả cho nó, mà bây giờ

ông  sáu  Thới  chưa  về  tới,  còn  quan  trên  chắc  họ  đã  sai người xuống bắt mình, ví như một chút nữa đây họ tới họ

bắt mình thì làm sao? 

Ông ngồi lo tới tính lui, suy đi xét lại, song ông chẳng hề

ăn-năn sự ông ra chịu thiệt đặng cứu Tư Hoành bao giờ. 

Ông  lo  tính  một  hồi  rồi  ông  đứng  dậy  cầm  đèn  đi  vô buồng. Ông để cái đèn trên ghế, dựa bên bình trà với bộ

chén. 

Ông  vừa  thấy  vật  ấy  thì  ông  sực  nhớ  tới  Hòa-Thượng Chánh-Tâm,  mà  chừng  nhớ  tới  Hòa-Thượng  Chánh-Tâm, thì  ông  nhớ  tới  những  lời  từ-bi  của  ngài  giảng  dạy.  Các vật ở dương-thế nầy đều là tro bụi, kiếp sống mấy mươi năm đây ví như giấc chiêm-bao. 

Mấy  năm  nay  Trời  Phật  khiến  mình  phải  cứu  giúp  chúng sanh,  nên  mình  làm.  Ngày  hôm  nay  Trời  Phật  muốn  cho mình phải lao khổ đặng trả cho tròn nợ cũ, thì mình chịu, có chi đâu mà mình lo buồn. 

Nếu  mình  còn  buồn,  té  ra  mình  chưa  thoát  khỏi  tam chướng,  vậy  thì  Hòa-Thượng  giảng  dạy  mình  ngày  trước có bổ ích chi đâu. Thôi, còn cũng vậy, mà mất cũng vậy, sướng cũng vậy, mà cực cũng vậy, còn cứu giúp thiên-hạ

được nữa cũng nhờ Phật Trời, kiếp trần ai nầy dầu thế nào cũng  được,  miễn  là  mình  toàn  vẹn  phận  làm  người  thì thôi. 

Ông suy nghĩ như vậy rồi ông hết buồn hết lo, mặt mày coi thơ-thới, chớ không ủ-dột như hồi nãy nữa. 

Ông lần bước đi ra đứng tại cửa mà ngó ra sân. Mây giăng đen kịt hồi hôm, bây giờ đã tan rã hết, nên bầu trời trắng trong ; trăng lu-lu lờ-lờ hồi hôm, bây giờ đã tỏ rạng, nên dọi cây cỏ sáng trưng. 

Ông  đứng  ngắm  cảnh  vật  một  hồi,  chẳng  hiểu  ông  suy nghĩ thế nào, mà ông lại xăm-xăm đi ra nhà sau, kiếm lấy một cái cuốc rồi xách đem vô buồng. Ông rinh cái giường ông ngủ đem ra xa tấm vách chỗ đầu nằm, rồi ông mới lấy cuốc mà cuốc đất. Ông cuốc năm bảy cái, thì thấy lòi lên hai cái ché [30]. 

Ông bỏ cuốc, lấy tay hốt đất và moi riết rồi bưng hai cái ché đem lên. Ông dỡ nắp ché, thì thấy hai cái đều đựng bạc nén, cái nào cũng gần đầy. Ông bước lại ghế lấy bộ

chén chung bỏ vô một ché, và lấy cái bình tích bỏ vô cái ché kia nữa, rồi đậy nắp lấy dây ràng lại cứng ngắt. 

Trống ngoài đồn đã trở canh năm. Ông để hai cái ché bạc tại đó, ông đi xuống bến mà thăm chừng. 

Chiếc xuồng ông về hồi nãy đã đi đâu mất rồi, chắc là sáu Tâm bơi đi trả đặng lấy ghe đem về. 

Gần đó may có một chiếc ghe lường, đã có sẵn chèo sẵn sào, lại không có đứa nào ngủ mà giữ. 

Ông  thấy  vậy  lấy  làm  mừng,  ông  liền  trở  vô  nhà.  Ông khỏa đất lấp cái lỗ ông mới đào hồi nãy đó lại, ông lấy gót chơn mà nện dẻ dặt, rồi ông nhắc cái giường để lại y như

cũ. 

Các  việc  xong  rồi,  ông  mới  kê  vai  vác  từng  ché  bạc  mà đem xuống ghe. Ông vác hai lần thì rồi, mà không ai thấy hết. 

Tuy ông nhổ sào gay chèo êm-ái, không ai hay, nhưng mà trước khi xô ghe ra, ông đứng ngó quanh-quất, ông lóng tai  nghe  tứ  hướng,  thấy  đâu  đó  đều  im-lìm,  rồi  ông  mới cất mái chèo mà chèo. 

Ghe ra tới sông lớn, ông cạy [31] mà đi xuống dưới phía rừng sát. 

Ông chèo cho tới sáng bét, gặp một cái vàm rạch nhỏ, mà hai  bên  vàm  có  hai  cây  đước  lớn,  ông  bèn  quay  ghe  vô vàm.  Rạch  thì  quanh  co  khó  đi,  mà  hai  bên  mé  lại  vẹt

[32],  cóc,  bần  mọc  xen  lộn  với  nhau,  nhánh  giao  du,  lá rậm rạp, bởi vậy ghe chèo trong rạch mà cũng như chun trong hang. 

Ông không chèo được nữa, nên phải buông chèo lấy sào mà chống. 

Ông chống quanh qua, quẹo lại, đếm đủ 5 khúc rồi, ông mới chui mũi vô cái doi [33] bên tay mặt. Ông cắm sào nhảy lên rừng, vẹt ô-rô [34], cóc-kèn[35] mà đi. 

Ông  và  đi  và  đếm  đủ  50  bước,  rồi  ông  đứng  mà  ngó  tứ

hướng. 

Phía  nào  vẹt,  cóc  cũng  mọc  dầy,  cây  nào  cũng  coi  sum-sê. 

Ông  nhắm  phía  một  hồi  rồi  trở  xuống  ghe  vác  một  ché bạc và xách cái cuốc đem lên chỗ đó. 

Ông  lấy  cuốc  đào  một  lỗ  rất  sâu,  bưng  ché  bạc  mà  để

xuống  đó,  rồi  mới  lấp  đất  khỏa  mặt  bằng  phẳng.  Ông nhắm ngay trước mặt đi mười bước nữa, rồi đào một cái lỗ khác cũng như cái lỗ hồi nãy. Lỗ đào xong rồi, ông liền trở xuống ghe vác ché bạc thứ nhì đem lên mà chôn nữa. 

Ông đứng nhắm tứ hướng, coi bộ như ông nhìn mấy cây chung quanh đó, rồi ông mới vác cuốc trở xuống ghe. 

Ông chống trở ra vàm mà về. Ông về tới nhà thì mặt trời đã cao quá nửa buổi. 

Ông Thiên-Hộ đi giấu bạc trở về, vừa bước vô nhà thì kêu Bạch-Thị mà hỏi rằng :

- Ở nhà có ai đến hỏi thăm tôi hay không? 

- Thưa, không. 

- Từ sớm mơi cho tới bây giờ, coi bộ con Ánh-Nguyệt có bớt chút nào hay không? 

- Thưa, nó cũng vậy. Nó cứ hỏi ông về chưa. Tôi nói dối chưa về. 

- Ông sáu Thới về hay chưa? 

- Thưa, chưa thấy. 

- Ði sao mà lâu quá. 

Ông  Thiên-Hộ  chau  mày  nhăn  mặt,  rồi  xây  lưng  đi  riết xuống nhà dưỡng bịnh. 

Bữa  ấy  trong  nhà  dưỡng  bịnh  duy  có  một  mình  Ánh-Nguyệt mà thôi ; lương-y Sanh mắc đi coi mạch cho một người tá điền ở trong ngọn, còn Hồng-Thị thì mắc săn-sóc cho sắp nhỏ mồ-côi. 

Ông bước vô, thấy Ánh-Nguyệt nằm day mặt ra cửa, hình vóc ốm teo nhách, mặt mày nóng đỏ au, môi miệng khô queo. Ông đi nhẹ nhẹ lại gần, ông lấy tay rờ trán nàng. 

Ánh-Nguyệt nhướng mắt ngó thấy ông, vùng ngồi dậy hỏi rằng:

- Ông mới về phải hôn? Ðâu? Con nhỏ tôi đâu? 

Ông Thiên-Hộ lấy làm bối-rối, không biết lời chi mà đáp. 

Ánh-Nguyệt  thấy  ông  làm  lơ,  nàng  bèn  chấp  tay  xá  ông và khóc và nói rằng:

-  Tội  nghiệp  cháu  lắm  ông  ôi!  Xin  ông  làm  phước  cho cháu thấy mặt con cháu một chút, rồi chết cũng mát ruột. 

Ông Thiên-Hộ ứa nước mắt mà đáp rằng :

- Con nhỏ còn đi sau, nó chưa về tới. 

- Nó đi với ai? Sao ông không cho nó đi với ông một lượt? 

- Nó đi ghe khác với ông sáu Thới. 

- Té ra ông đi với ông sáu Thới mà rước nó hay sao? 

- Ừ. 

- Ghe của ông sáu Thới chừng nào mới tới? 

-  Cháu  nằm  xuống  mà  nghỉ  đi,  trưa  hoặc  chiều  ghe  mới tới. 

- Lâu quá. 

Ánh-Nguyệt  khóc,  nước  mắt  nước  mũi  chàm-ngoàm. 

Nàng ráng chống tay nằm xuống rồi nói rằng :

-  Hễ  con  nhỏ  của  cháu  về  tới,  ông  làm  phước  dắt  nó  vô đây cho cháu thấy mặt nó liền, nghe hôn ông. 

Ông Thiên-Hộ gặt đầu. Bạch-Thị ở ngoài bước vô nói nhỏ

với ông Thiên-Hộ ít tiếng, không biết nói chuyện chi. 

Ông Thiên-Hộ quày quả trở ra, rồi đi thẳng lên nhà. Ông vô  cửa  thấy  ông  sáu  Thới  đứng  chờ  tại  đó,  ông  liền  hỏi rằng :

- Con nhỏ đâu? 

- Thưa, rước không được. 

- Húy! Sao vậy? 

- Vợ chồng thằng Ðỗ-Cẩm khốn nạn lắm. Năm ngoái tôi lên  nói  chuyện  con  Ánh-Nguyệt  nghèo  khổ,  tôi  xin  vợ

chồng  nó  làm  phước  cho  tôi  rước,  chừng  nào  con  Ánh-Nguyệt làm ăn khá thì sẽ đem tiền lên mà huờn công nuôi dưỡng cho nó. 

Vợ  chồng  nó  không  chịu,  buộc  phải  đem  ít  nữa  là  năm bảy quan mà chuộc. Bây giờ tôi đem 7 quan, nó thấy có tiền  lại  làm  khó  ;  nó  nói  có  lời  giao  nuôi  con  nhỏ  mỗi tháng  một  quan.  Nó  nuôi  27  tháng,  tính  tiền  cơm  là  27

quan. 

Còn  con  nhỏ  đau  mấy  trận,  chạy  thuốc  hết  10  quan,  và may áo quần cho con nhỏ hết 10 quan nữa, cộng hết các hạng  là  47  quan.  Phải  đủ  47  quan  nó  mới  cho  rước  con nhỏ. Túng thế tôi trao hết 10 quan tiền mà năn nỉ với nó. 

Nó lấy 10 quan tiền rồi mà cũng không cho bắt, bắt phải đem thêm 37 quan nữa mới được. Quân ác-nghiệt mà lại trận thượng quá! Tôi năn-nỉ hết sức mà cũng không được. 

Tôi sợ ông trông, nên lật đật trở về cho ông hay. 

- Nó thêm 37 quan, thì đem đủ mà trả cho nó, chớ hại gì. 

Ngặt con Ánh-Nguyệt bịnh nặng nó theo đòi con nó hoài biết làm sao mà nói với nó bây giờ? Tôi sợ nó chết gấp, không thấy mặt con nó được. 

Ông  sáu  Thới  nghe  nói  như  vậy  thì  chảy  nước  mắt.  Ông Thiên-Hộ kêu Bạch-Thị biểu lấy 37 quan tiền mà trao cho ông sáu Thới. Ông nói rồi thì ông đứng suy nghĩ giây lâu rồi nói với ông sáu Thới rằng :

- Ðem đủ số tiền mà chuộc con nhỏ. Chừng ông rước nó về tới đây, như ông nghe mẹ nó còn sống thì ông cho mẹ

con  nó  gặp  nhau,  song  ông  cũng  bảo  bọc  dùm  cho  mẹ

con nó. Còn như ông trở về đây mà rủi con Ánh-Nguyệt có chết rồi, thì ông đem con nhỏ về nhà ông nuôi dưỡng dùm  cho  tôi.  Hồi  trước  tôi  cứu  ông  khỏi  chết  chìm,  ông nói ông không biết làm sao mà đền ơn cho tôi. Ông bảo bọc dùm con nhỏ đó, là ông đền ơn cho tôi. Vậy xin ông phải gắng công dùm. 

- Thưa ông, bảo bọc mẹ con con Ánh-Nguyệt thì tôi phải lo tự nhiên, làm như vậy có can hệ gì đến ông mà ông nói rằng tôi trả ơn cho ông. Mà việc đó để tôi về tới đây rồi sẽ

tính, cần gì ông phải dặn trước. 

- Tôi sợ chừng ông về tới đây, ông không gặp tôi nữa. 

- Sao lại không gặp? Ông tính đi đâu hay sao? 

- Ừ. 

- Ông có đi thì trong ít bữa rồi ông cũng về chớ. 

- Không biết chừng tôi lâu về lắm. Trong lúc không có tôi, ông phải lo bảo bọc dùm mẹ con con Ánh-Nguyệt cho tôi. 

-  Dạ,  tôi  vưng.  Mà  bây  giờ  ông  cho  phép  tôi  thăm  con Ánh-Nguyệt một chút, được hay không? 

- Húy, không được. 

- Sao vậy? 

- Hồi nãy tôi có nói dối với nó rằng trưa chiều gì đây ông sẽ rước con Thu-Vân về tới. 

Nếu nó thấy ông, mà không có con nó, tôi sợ nó buồn rầu rồi làm xung, thuốc đâu mà cứu nó cho kịp. 

-  Hổm  nay  nó  đau  mà  tôi  không  thấy  mặt  nó,  tôi  buồn qua. Xin ông cho tôi thăm nó một chút mà thôi. Không có sao đâu mà sợ. Việc thiệt cứ nói thiệt với nó, thà là làm cho  nó  để  ý  trông  con  đôi  ba  ngày  nữa,  đặng  lương-y thừa dịp ấy mà điều trị cho nó, chớ nói trưa chiều sẽ có con  nó,  mà  nó  không  thấy  rồi  nó  rầu,  sợ  e  nó  chết  gấp còn gì. 

-  Ông  nói  nghe  cũng  có  lý.  Vậy  thôi,  như  ông  muốn  nói thiệt với nó thì ông đi theo tôi. 

Hai  người  dắt  nhau  đi  xuống  nhà  nuôi  bịnh.  Khi  bước  ra khỏi cửa ông Thiên-Hộ thấy Bạch-Thị đương đếm 37 quan tiền đặng có giao cho ông sáu Thới, thì ông đứng lại chau mày rồi nói rằng :

- Thím vô lấy thêm cho đủ một trăm quan cho ổng. Thím chồng  cho  sẵn  tại  đây,  rồi  một  lát  nữa  ông  trở  lên  ổng vác. 

Ông Thiên-Hộ day lại mà nói với ông sáu Thới rằng :

-  Ông  lấy  một  trăm  quan  tiền  nầy  đem  về  mà  cất.  Ông đem 37 quan mà chuộc con Thu-Vân, còn lại bai nhiêu thì ông để dành mà nuôi mẹ con nó. 

-  Thưa  ông,  nội  37  quan  thì  đủ.  Như  ông  muốn  cho  mẹ

con nó bao nhiêu thì chừng con Ánh-Nguyệt mạnh rồi ông sẽ cho nó, chớ ông đưa cho tôi làm chi. 

- Ông cứ việc cất đi, đừng ngại chi hết. Ông thăm nó một chút rồi trở lên vác tiền xuông ghe mà đi liền đi. Nếu ông

về mau thì có lẽ ông còn gặp tôi. 

Hai người nói với nhau có bao nhiêu đó thì đã vô tới cửa nhà  nuôi  bịnh.  Ánh-Nguyệt  dòm  thấy  ông  sáu  Thới  thì nàng chống tay ngồi dậy và cười và nói rằng :

-  Con  tôi  về  tới  rồi,  may  lắm.  Con  ôi!  má  đây  con  ;  má trông con quá. 

Nàng  nói  tía-lia  mà  cặp  mắt  lại  liếc  dòm  ngoài  sân,  vì nàng  tưởng  ông  sáu  Thới  đi  vô  trước,  còn  con  Thu-Vân còn  đứng  ngoài.  Ông  Thiên-Hộ  lấy  làm  đau  đớn  trong lòng,  nên  ông  xây  mặt  chỗ  khác,  không  dám  ngó  Ánh-Nguyệt. 

Ông sáu Thới thấy Ánh-Nguyệt ốm teo, thì ông khóc ròng và bệu-bạo nói rằng :

-  Cháu  ôi!  vợ  chồng  thằng  Ðỗ-Cẩm  khốn  nạn  lắm.  Hồi trước nó đòi 7 quan, ông đem tới 10 quan lên ông chuộc con Thu-Vân ; nó lấy tiền rồi nó làm trận làm thượng đòi thêm  37  quan  nữa  nó  mới  cho  rước  con  Thu-Vân.  Ông phải trở về đây mà cho ông Thiên-Hộ hay. Ông Thiên-Hộ

mới đưa tiền cho ông rồi, một lát nữa ông đem lên đủ số

mà  chồng  cho  nó.  Vậy  cháu  phải  ráng  mà  uống  thuốc. 

Ông hứa chắc chiều mai ông sẽ đem con Thu-Vân về tới đây cho cháu. 

Ánh-Nguyệt  ngồi  ngó  sững  ông  sáu  Thới  mà  nước  mắt chảy ròng ròng. Nàng lắc đầu nói rằng:

-  Ông  cũng  nói  gạt  cháu  nữa!  Ai  cũng  nói  gạt  cháu  hết thảy! Tội nghiệp cháu lắm mà! Hồi nãy cháu nằm chiêm bao  thấy  con  Thu-Vân  về  tới  rồi,  nó  chơi  với  sắp  nhỏ

ngoài  sân,  mà  cháu  kêu  nó  không  chịu  vô.  Ông  nói  gạt cháu chi vậy ông? Ông làm phước ra kêu nó vô cho cháu thấy mặt nó một chút mà. 

Ông sáu Thới lắc đầu đáp rằng :

- Ông nói gạt cháu làm chi. Nếu ông rước được nó về tới, thì ông dắt nó vô cho mẹ con gặp nhau, chớ sao lại bắt nó ở ngoài sân. Cháu phài nghe lời ông, cháu nằm xuống mà nghỉ. Bây giờ ông có đủ số tiền rồi, để ông lên Vũng-Gù trả thêm cho Ðỗ-Cẩm rồi rước nó mới được. 

Lúc ấy sắp nhỏ mồ-côi đương chơi ngoài sân cười giỡn om sòm.  Ánh-Nguyệt  ngồi  im-lìm,  lóng  tai  mà  nghe,  rồi  day qua bên ông Thiên-Hộ và nói rằng :

- Thưa ông, tội nghiệp cháu lắm mà! Cháu nghe tiếng con Thu-Vân cười ngoài sân kia, ông giấu cháu chi vậy? Ông làm  phước  kêu  dùm  nó  vô  cho  cháu  thấy  mặt  một  chút mà. Hễ cháu thấy mặt được con cháu thì cháu mạnh liền

…

Ông  Thiên-Hộ  vừa  bước  lại  gần  Ánh-Nguyệt  mà  khuyên dỗ thì thấy có bóng hai người bước vô cửa. 

Ông  lật-đật  day  lại  thì  thấy  có  một  người  trai,  y-phục đoan-trang, vô trước, còn xuất-đội Phạm-Kỳ nối gót theo sau. 

Ông biến sắc, đứng khựng dựa bên giường Ánh-Nguyệt và trợn mắt hỏi rằng :

- Ði đâu? 

Người trai ấy xốc tới nói rằng :

-  Ta  là  quan  Tri-Huyện  Bình-Dương,  vưng  lịnh  quan  Án đến bắt mi. Mi phải đưa tay chịu trói cho mau. 

Ông Thiên-Hộ nạt rằng :

- Ði ra ngoài, chờ một chút nữa không được hay sao! 

Ánh-Nguyệt ngó sững Từ-hải-Yến rồi vùng bước một chơn xuống đát, chờn vờn hai tay, và la lớn rằng :

- Hải-Yến! Mi tới đây làm gì? Mi làm Tri-Huyện rồi há! Mi là  quân  vô  tình  vô  nghĩa,  làm  cho  nhơ  danh  xủ  tiết  ta, làm cho mẹ con ta cực khổ trôi nổi mấy năm nay, mi làm Tri-Huyện mặc kệ mi, ta chết mặc kệ ta, mi còn thấy mặt ta chi nữa? Mi là đồ khốn kiếp. 

Từ-hải-Yến nhìn biết Ánh-Nguyệt thì biến sắc, nên vội vã bước lui lại một bước, rồi hô lớn rằng :

- Ông Ðội, bắt Lê-văn-Ðó dẫn về đồn đi. 

Phạm-Kỳ xốc tới mà nắm cổ ông Thiên-Hộ mà kéo. 

Ông  sáu  Thới  không  hiểu  chuyện  gì,  thấy  Ánh-Nguyệt dám mắng Tri-Huyện rồi lại thấy ông Ðội dám nắm cổ ông Thiên-Hộ,  bởi  vậy  ông  kinh  hãi,  lật  đật  rút  vô  một  góc đứng run lập-cập. 

Ánh-Nguyệt  đương  giận  Hải-Yến,  mà  Hải-Yến  xúi  Phạm-Kỳ  bắt  ông  Thiên-Hộ  nữa,  thì  nghẹn  cổ  không  nói  ra tiếng, nàng đưa tay mà cản, song tay run đỡ không nổi, bởi vậy nàng ú-ớ chờn vờn, rồi té ngửa, đít ngồi dưới đất đầu nghẻo trên giường, cặp mắt lộn thinh, miệng sôi bọt mồm bọt miếng. 

Lúc Phạm-Kỳ nắm cổ ông Thiên-Hộ mà kéo thì ông Thiên-Hộ không chỏi lại, song ông không dùng tay mà cản. 

Ðến  chừng  ông  thấy  Ánh-Nguyệt  té  xỉu,  ông  dửng  râu, xửng  tóc  chuyển  tay  mặt  mà  gạt  ngang  một  cái  mạnh quá, Phạm-Kỳ văng ra xa lắc. Ông trợn mắt ngó Hải-Yến với Phạm-Kỳ lườm-lườm và nạt rằng :

-  Quân  bây  là  quân  khốn  nạn!  Bây  giết  con  Ánh-Nguyệt đó, thấy chưa? Ði ra ngoài. 

Phạm-Kỳ  bị  ông  Thiên-Hộ  gạt  trúng  cánh  tay  đau  quá, nên nổi giận, nhảy xốc tới muốn bắt nữa. 

Ông Thiên-Hộ tràng qua, thấy có một cái chõng trống gần đó,  ông  giựt  sứt  một  cái  chõng  rồi  cầm  trong  tay  chỉ

Phạm-Kỳ mà nói rằng:

- Thằng nào lại gần tao đánh nát đầu. Bây giết người ta rồi bây không thấy hay sao? 

Hải-Yến  thấy  ông  Thiên-Hộ  muốn  làm  dữ  thì  sợ,  nên  lật đật thối lui ra đứng tại cửa ngó. 

Phạm-Kỳ  vẫn  biết  sức  Lê-văn-Ðó  mạnh-mẽ  bằng  hai  ba người thường, nên cũng kiêng nể, và thối lui ra ngoài rồi kêu lớn rằng:

- Lính đâu, áp vô đây. 

Ông Thiên-Hộ cầm cây đứng ngó lườm-lườm, thấy lối 10

tên  lính  áp  lại,  song  cũng  đứng  sau  lưng  Phạm-Kỳ  với Hải-Yến, chớ không dám vô cửa. Ông bèn đi lại chỗ Ánh-Nguyệt té ngồi đó, ông để khúc cây dưới đất, ông thò hai tay ẳm Ánh-Nguyệt mà để nằm trên giường. Ánh-Nguyệt trợn mắt lộn thinh, mặt mũi nước mắt chảy ướt mèm, tay chơn oặc oà oặc oại, mà đã tắt hơi rồi. 

Ông  Thiên-Hộ  chống  hai  tay  trên  thanh  giường,  cúi  mặt ngay  mặt  Ánh-Nguyệt,  nước  mắt  chảy  nhểu  xuống  mặt nàng. 

Ông  nói  lầm  thầm  một  hồi  lâu,  không  ai  rõ  ông  nói chuyện gì. Ông và nói và khóc một hồi rồi ông đứng dậy, lấy tay trái mà vuốt mặt Ánh-Nguyệt. Ông lại đưa tay mặt lên  rồi  ông  ngước  mặt  lên  rồi  ông  mới  ngó  lên  nóc  nhà. 

Ánh-Nguyệt nhắm mắt coi nằm như người ngủ. 

Từ-hải-Yến  đứng  ngó  trân  trân,  mà  mặt  mày  xanh  như

chàm. 

Ông  Thiên-Hộ  ngó  quanh-quất,  thấy  ông  sáu  Thới  đứng trong góc, tay chơn run bây bẩy, thì chỉ mà nói rằng:

- Mấy lời tôi dặn ông đó, xin ông đừng quên. Ông phải thế

cho  tôi  mà  nuôi  dùm  con  nhỏ.  Ánh-Nguyệt  chết  rồi,  vậy ông lên rước con nhỏ về thì để ở trên nhà ông đừng đem nó xuống đây. 

Ông  nói  dứt  lời,  ông  cúi  xuống  ngó  Ánh-Nguyệt  một  lần chót, rồi xăm-xăm đi lại cửa và nói với Hải-Yến và Phạm-Kỳ rằng:

- Việc đã xong rồi. Bây giờ bắt buột gì thì bắt đi. 

Phạm-Ký  nắm  tay  ông  Thiên-Hộ  rồi  hai  tên  lính  lấy  dây trói lại mà dẫn đi. 

Hải-Yến ở lại đó với 5 tên lính và dạy lính phải coi chừng chung  quanh  nhà,  đừng  cho  ai  vô  ra  và  đừng  cho  ai chuyển vận vật gì. 

Quan Án-Sát đã làm án Lê-văn-Ðó trảm giam hậu, còn sự

sản hết thảy đều nhập kho. 

Khi Phạm-Kỳ giải Lê-văn-Ðó lên tới tỉnh thì quan Án liền hạ ngục, chờ triều-đình phê án rồi mới giải vô Hà-Tiên. 

Cách  vài  năm  sau,  ông  Ðội  Phạm-Kỳ  đi  lên  tỉnh  về,  ông nói lại với các nhà thân hào trong xứ Cần-Ðước rằng có tờ

của quan Tổng-Ðốc An-Hòa chạy lên nói Lê-văn-Ðó bị đày ở Hà-Tiên, hôm tháng trước có một chiếc ghe bị sóng to gió lớn nên chìm ở ngoài khơi, anh ta ngồi ghe nhẹ ra mà cứu vớt. Ghe của anh ta bị sóng nhận chìm luôn, nên anh ta cũng chết. 

Ai nghe tin ấy cũng đều thương tiếc. 

Chú thích :

[29] miếng vải vụn

[30]  đồ  đựng  bằng  sành,  sứ,  thân  tròn  giữa  phình  to, miệng loe và có nắp đậy

[31] động tác lái ghe, xuồng để thay hướng

[32] loại cây mọc ven biển hay ven sông gần biển, giống như cây đước

[33] chỗ đất bồi trên sông rạch

[34]  cây  nhỏ,  lá  cứng,  dài,  mép  lượn  sóng  có  gai  nhọn, thường mọc ở các bãi nước lợ

[35] loại dây leo thuộc họ đậu mọc ở mé sông rạch, trái tròn dẹp quảng 3 cm, mỗi trái chỉ có một hột Hết quyển thứ tư
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iết  tháng  hai,  mặt  trời  chen  lặng  chói  cây cỏ, chỗ đỏ-đỏ, chỗ vàng-vàng. 

Lúc  gần  tối,  chim  trở  về  rừng  bay  có  bầy, tốp kéo ngang, tốp kéo dọc. 

Trong  xứ  Cần-Ðước,  tại  chỗ  ông  Thiên-Hộ

Trần-chánh-Tâm  ở  cách  hai  năm  trước  người  ta  xúm-xít đông  đầy,  nhà  cửa  cất  chật  đất,  bây  giờ  người  ta  thưa thớt,  nhà  cửa  lại  tan-hoang.  Mấy  lẫm  lúa  hồi  trước  lẫm nào  cũng  vun-chùn,  bây  giờ  trống  trơn  chứa  gió  chứa mưa, chớ không chứa lúa nữa. 

Mấy dưỡng đường hồi trước để nuôi người bịnh, chỉ thấy thằn-lằn rắn mối mà thôi. 

Trường học ngả nghiêng, nhà dưỡng lão hư sập. 

Cả  ngàn  nông  phu  đã  tản  lạc,  hồi  trước  mười  phần  bây giờ còn không được ba phần. 

Trong  sở  ruộng  ngày  xưa  cày  cấy  không  bỏ  sót  một  chỗ

nào,  bây  giờ  thấy  gốc  rạ  từ  khoảnh  từ  chòm,  còn  bao nhiêu thì cỏ mọc cao lên tới ngực. 

Có một người cao lớn vạm-vỡ, tóc xấp-xải chấm hai vai, quần  xà  lỏn,  áo  cụt  tay,  thủng  thẳng  lội  xa  xa  trong ruộng, mà đi ít bước rồi lại đứng ngóng dòm mấy tòa nhà của Thiên-Hộ Chánh Tâm ngày trước. 

Mặt nhựt đã lặn mất rồi, một lát kế thấy nửa mặt nguyệt treo giữa bầu trời. 

Cây cỏ ruộng đồng lần-lần lu lờ mà người lội trong ruộng hồi nãy đó lại lần lần đi sát phía sau vuông rào của ông

Thiên-Hộ. Nếu lúc ấy ai rình mà coi, thì ắt thấy người ấy ngó vô nhà, mà hai hàng nước mắt rưng-rưng. 

Ngặt  vì  trong  nhà  thấy  đốt  đèn  leo  lét  mà  không  thấy dạng người vô ra, bởi vậy người ấy xẩn bẩn đi tới đi lui, cho  đến  hết  nửa  canh  một  rồi  mới  nhằm  phía  vàm  rạch Cần-Ðước mà đi. 

Người nầy chẳng phải là ai lạ, ấy là Lê-văn-Ðó, lúc thanh niên vì lén bưng một trã cháo heo tính đem về cho mẹ và cháu ăn đỡ đói, mà phải bị đày 20 năm. 

Khi mãn tù nhờ được nghe lời phải nên đổi lòng sửa tánh, cải tên là Chánh-Tâm, thi ân bố đức, cứu khổ phò nguy, sau được triều đình phong chức Thiên-Hộ. 

Cách  2  năm  trước,  vì  không  để  người  thọ  tội  thế  cho mình, nên mới xưng thiệt tên họ cho quan xử trảm giam hậu và đày vô Hà-Tiên. 

Nhơn vì đã nặng lời hứa sẽ bảo bọc con Thu-Vân thế cho Ánh-Nguyệt, nên ra thọ tội rồi lại lập mưu làm cho người ta tưởng mình đã chết, đặng lén trở về đây. 

Lê-văn-Ðó nhắm phía vàm Cần-Ðước mà đi, song hễ đi ít bước thì quày đầu ngó ngoái lại chỗ mình ở hồi trước một cái, mà mặt mày buồn xo, dường như trong lòng còn tiếc hay là mến chỗ mình dày công sáng tạo. 

Anh ta đi đến trăng gần lặn, lên tới vàm Cần-Ðước, gặp một người câu hỏi thăm rồi đi lần lại nhà ông sáu Thới. 

Trong nhà im-lìm, mà lại tối mò, Lê-văn-Ðó thấy có một gốc cây để ngoài sân, bèn lại đó mà ngồi. 

Ông sáu thức dậy chống cửa bước ra sân. 

Lê-văn-Ðó vùng đứng dậy rất gọn-gàng. 

Ông sáu Thới giựt mình la bài-hãi hỏi rằng:

- Ai đó? 

Lê-văn-Ðó liền bước lại nói nhỏ-nhỏ rằng:

- Tôi. Xin ông đừng nói lớn. 

- Tôi là ai? 

- Tôi là Lê-văn-Ðó. 

- Lê-văn-Ðó nào? 

-  Lê-văn-Ðó  là  Thiên-Hộ  Chánh-Tâm,  ông  quên  tôi  hay sao? 

- Húy! Mẹ ơi! Nói chơi hay hay sao chớ! 

Ông sáu Thới và nói và đi xít lại gần đặng nhìn mặt, ngặt vì  cặp  mắt  ông  đã  lờ  rồi,  mà  trời  thì  lại  còn  tối,  bởi  vậy ông dòm mà không thấy rõ. Tuy vậy mà ông nắm tay Lê-văn-Ðó vô nhà và hỏi nhỏ rằng :

- Vậy mà họ nói ông chết rồi chớ! Sao ông lại được trở về

đây? 

Lê-văn-Ðó không trả lời, lại hỏi ông sáu Thới rằng :

-  Con  Thu-Vân  còn  ngủ  phải  hôn?  Ðâu  ông  đốt  đèn  lên coi. 

-  Cha  chả!  Nhà  tôi  không  có  đèn.  Tôi  nghèo,  hễ  tối  thì ngủ, đốt đèn làm chi cho tốn dầu tốn mỡ. Còn con Thu-Vân tôi rước nó không được. 

- Sao vậy ông. 

- Có tiền đau mà chuộc! 

- Vậy chớ tiền tôi đưa cho ông hồi đó ông để làm gì? 

-  Ông  biểu  bà  Bạch-Thị  đếm  cho  tôi  một  trăm  quan.  Tôi chưa kịp vác, kế lính nó áp tới bắt ông, nó làm dữ quá, nó đuổi  tôi  về,  rồi  niêm  nhà  niêm  cửa  hết,  tôi  có  lấy  tiền được đâu. 

Lê-văn-Ðó nghe nói như vậy thì chắc lưỡi lắc đầu, rồi ngồi khoanh tay thở ra, không nói chi nữa hết. 

Ông sáu Thới hỏi nữa rằng :

- Mà ông làm sao được về đây? 

Lê-văn-Ðó lặng thinh một hồi rồi nói rằng :

- Tôi trốn, nên về đây tôi không dám cho ai thấy mặt. Vì tôi  chắc  ông  không  nỡ  hại  tôi,  nên  tôi  mới  dám  vô  nhà ông. Vậy ông dám dấu dùm tôi ít ngày hay không? 

Ông sáu Thới cười và đáp rằng :

- Ông hỏi kỳ quá! Sao tôi không dám? Tôi nhờ ơn ông vớt tôi  khỏi  chết  chìm  năm  trước  nên  tôi  mới  còn  sống  cho đến  bây  giờ  đây.  Nói  cùng  mà  nghe,  ví  dầu  tôi  dấu  ông trong nhà, mà quan có hay, họ bắt họ giết tôi đi nữa, thì tôi lại càng vui lòng, bởi vì tôi muốn đem thân già nầy mà thế mạng cho ông đặng tôi trả ơn ngày xưa, nên chết tôi có sợ chi đâu. Thân già nầy dầu còn hay là mất nghĩ cũng không ích lợi gì, chớ ông sống thì có ích cho nhiều người ; tôi tưởng trong xứ nầy chẳng luận là nhà tôi, dầu ông đến nhà  nào  họ  cũng  sẵn  lòng  dấu-diếm  dùm  cho  ông  hết thảy. 

Lê-văn-Ðó gật đầu rồi hỏi rằng :

-  Hồi  chiều  tối  tôi  có  lén  về  gần  nhà  tôi  mà  thăm  coi những công nghiệp của tôi gầy-dựng hồi trước, bây giờ ra thể  nào,  tôi  thấy  nhà  cửa  xơ-rơ,  nông  phu  tản  lạc  tôi buồn quá. Vậy chớ từ khi họ bắt tôi rồi họ làm sao đâu, ông nói lại cho tôi nghe thử coi. Quan Tri-Huyện là người đi với ông Ðội đó, có dạy chôn cất con Ánh-Nguyệt cho tử

tế hay không? 

Ông sáu Thới nghe hỏi ông rất cảm động, bởi vậy ông nói bệu-bạu rằng : «

- Ông nhắc tới chuyện đó tôi buồn quá-- rồi ông ngồi trên sập mà khóc rấm-rức. 

Nãy giờ hai người nói chuyện thầm trong nhà, vì trời còn tối, mà lại không có đèn, nên không thấy mặt nhau cho rõ. 

Ông sáu Thới khóc một hồi, trời đã sáng bét. Ông bước lại nắm  tay  Lê-văn-Ðó  dắt  ra  cửa  mà  dòm  mặt  cho  kỹ,  thì thấy Lê-văn-Ðó cặp con mắt cũng ướt rượt. Ông nhìn rồi nói rằng :

- Ông bây giờ coi ốm hơn hồi trước, mà da mặt da trán lại dùn nữa. Người như ông biết thương kẻ nghèo hèn, lẽ thì trời  cho  hưởng  sung  sướng  mới  phải,  chớ  sao  lại  khiến hoạn nạn cực khổ như vậy không biết. 

Lê-văn-Ðó không giống như người thường, nên nghe than như vậy mà không buồn, đứng nói hòa huởn rằng :

-  Kiếp  trần  nầy  còn  cũng  vậy  mà  mất  cũng  vậy,  sướng cũng vậy mà cực cũng vậy, tôi có sá chi đâu. Tôi về đến đây  tôi  thấy  sự  nghiệp  của  tôi  hư  hết,  thiệt  tôi  buồn, nhưng mà tôi buồn chẳng phải là tiếc chức Thiên-Hộ hay là tiếc tiền tiếc của chi đâu, tôi buồn là vì tôi vừa ra khỏi nhà rồi thì đã thấy thiên-hạ không còn ai biết thương yêu cứu  giúp  con  nhà  nghèo  nữa.  Mà  thôi,  chuyện  ấy  nói không hay cùn, vậy ông thuật sơ công việc của tôi, trong 2 năm nay ở nhà họ làm làm sao, cho tôi nghe một chút. 

Lê-văn-Ðó nắm tay ông sáu Thới kéo trở vô nhà. 

Ông sáu Thới và đi và nói rằng :

- Việc ấy nói lại nghe buồn lắm. Ông Ðội với lính bắt dắt ông đi rồi, thì quan Tri-Huyện dạy lính bao nhà hết thảy, cấm không cho ai ra vô. Tôi sợ quá nên ngồi chồm hổm trong hốc, ngó cái thây ma của con Ánh-Nguyệt mà khóc. 

Ðến chiều có một cậu lính vô đuổi tôi ra. Tôi chỉ con Ánh-Nguyệt mà nói rằng cháu tôi nó chết còn nằm đó, xin cho phép tôi vác nó về tôi chôn. Cậu nạt tôi, biểu phải đi cho mau. 

Tôi  ra  ngoài  rồi  tôi  lại  xin  phép  lên  nhà  lớn  mà  vác  một trăm quan tiền của ông cho tôi. Họ nhảy lại đạp tôi rồi xô đùa tôi đi. Tôi ra tới mé sông, tôi gặp Bạch-Thị, Hồng-Thị, thầy thuốc, thầy giáo đương ngồi chùm-nhum mà khóc. 

Mấy ông già bà già và sắp con nít mồ-côi đều bị đuổi ra hết thảy. 

Tôi  hỏi  thăm  mới  hay  quan  Tri-Huyện  dạy  đuổi  ra  hết, không cho ai ở trong sở của ông nữa. 

Ðêm  ấy  ngài  coi  cho  lính  đào  xới  cùng  trong  nhà  ngoài sân đặng kiếm coi ông có chôn vàng bạc chi hay không. 

Qua bữa sau ngài dạy làng lấy hai chiếc ghe lớn mà chở

tiền bạc và đồ đạc của ông đem về tỉnh. 

Người thiệt ác quá, tiền bạc thì biết lấy, còn cái thây con Ánh-Nguyệt người ta không thèm dạy lính chôn dùm. 

Quan Tri-Huyện đi rồi, cái thây sình bay hơi thúi quá, lính ở lại giữ lúa họ chịu không nổi, nên túng thế họ mới bắt dân khiêng ra ruộng đào lỗ mà dập. 

Lê-văn-Ðó  nghe  nói  tới  đó  thì  nổi  giận  nên  trợn  mắt  nói rằng :

- Quân khốn nạn! Không có lương tâm. 

- Ông nói ai? 

- Thằng Tri-Huyện Hải-Yến đó chớ ai. 

- Hễ làm quan thì họ làm như vậy hết thảy. 

-  Ông  biết  Tri-Huyện  là  ai  hay  không?  Nó  là  chồng  của con Ánh-Nguyệt đó đa. 

- Húy! Sao ông biết? 

- Hồi nó bước vô bắt tôi, con Ánh-Nguyệt thấy mặt, nó la om, ông không nghe hay sao? Con Ánh-Nguyệt ngó thấy nó giận quá, nên làm xung mới chết đó chớ. Nó nhìn cũng biết con Ánh-Nguyệt, nên mặt mày nó tái xanh. Vậy mà nó không lo chôn cất cho tử-tế, để lo kiếm tiền bạc, quân đó thiệt là ác nghiệt. 

- À! Ông nói tôi mới nhớ, con Ánh-Nguyệt hồi trước nó có nói  với  tôi  rằng  người  chồng  bạc  bẽo  bỏ  mẹ  con  nó  đó, tên là Hải-Yến. Té ra Hải-Yến là quan Tri-Huyện nầy hay sao? Bất nhơn dữ hôn! Tôi có dè đâu! Hồi họ áp bắt ông đó, tôi thất kinh, hồn vía bay mất hết, có hiểu chuyện gì nữa đâu. 

-  Tri-Huyện  chở  đồ-đạc  của  tôi  đi  về  tỉnh  rồi  quan  trên dạy lẽ nào? Ông có nghe nữa hay không? 

-  Không  biết  quan  trên  dạy  làm  sao,  mà  ít  bữa  ghe  tới chở hết mấy lẫm lúa của ông đi đâu không biết. Ông Ðội với  lính  bỏ  đồn,  vô  nhà  ông  mà  ở,  đốc  dân  làm  ruộng, tính làm như ông hồi trước, mà không làm phước cho ai hết. 

Mấy  ông  già  bà  cả  với  sắp  nhỏ  mồ-côi,  không  có  chỗ

nương dựa, nên tản lạc đi đâu không biết. 

Ông  Ðội  làm  ruộng  năm  ngoái  thất,  phần  thì  ổng  thâu góp  gắt  gao,  phần  thì  đánh  khảo  hành-hạ  người  ta,  nên dân  lần  lần  trốn  đi  xứ  khác.  Năm  nay  còn  ít  người  làm chút đỉnh, còn bao nhiêu thì bỏ hoang. Tôi nghe nói quan trên rút đội lính về tỉnh chi đó không biết mà hôm tháng trước đi hết, để lại có một người lính ở lại giữ nhà đó mà thôi. 

- Ứ hự! Tôi lo cứu giúp thiên-hạ mà cứu không được! Tội nghiệp cho kẻ nghèo quá! 

-  Bây  giờ  ông  về  đây,  ông  ra  mặt  làm  như  ngày  trước được hay không? 

- Không được. 

- Sao vậy? 

- Quan trên làm án trảm giam hậu tôi, nên tôi phải đày chung  thân.  Vì  tôi  thấy  thân  con  Ánh-Nguyệt  tôi  thương xót  lắm  nên  lúc  nó  tắt  hơi,  tôi  có  thề  với  nó  rằng  tôi  sẽ

hết lòng lo bảo bọc con nó. 

Khi  vô  tới  Hà-Tiên,  tôi  thầm  nghĩ  trong  mấy  năm  tôi  ở

Cần-Ðước,  tôi  dốc  lòng  lo  cứu  khổ  phò  nguy  ;  con  Ánh-Nguyệt là đứa hiếu nghĩa, vì nhà nghèo nên phải chịu lao khổ, rồi lại bị kẻ bất lương gạt gẫm nên xủ tiết ô danh, nó xiêu lạc khắp xứ, mà cũng giữ chặt một lòng trinh bạch. 

Khi nó vô ở nhà tôi, tôi không xem xét mà cứu vớt nó, để

cho Bạch-Thị đuổi lầm nó đi, làm cho thân nó phải trở ra đê tiện. Cái lỗi ấy tại tôi mà ra. Tôi nghĩ đến việc đó tôi ăn-năn vô cùng, rồi tôi nhớ lời tôi thề với nó nữa, thì tôi càng xốn-xang chịu không được. 

Trong 2 năm nay tôi thường lo mưu tính kế trốn về đặng bảo bọc con Thu-Vân, mà tôi tính hoài không biết làm thế

nào trốn cho khỏi. Cách năm sáu tháng trước, tội nhơn có một chiếc ghe bị giông đang chìm ngoài khơi, tôi ngồi ghe nhỏ  xông  ra  mà  vớt.  Tôi  ra  đến  đó  thì  họ  đã  chìm  mất hết, không vớt được người nào. Tôi bèn thừa dịp ấy nhận luôn  chiếc  ghe  của  tôi  rồi  ôm  bánh  lái  nương  theo  lượn sóng  mà  vô  mé.  Tôi  trôi  trọn  nửa  ngày  một  đêm  vô  tới Hòn  Chông.  Quan  làng  ở  Hà-Tiên  đều  tưởng  tôi  bị  chìm ghe  chết  rồi.  Tôi  lên  bờ  rồi  lần  lần  tìm  đường  đi  mấy tháng nay mới về tới đây. 

- Hèn chi họ đồn ông chết cũng phải lắm. Ông giỏi quá. Ở

ngoài biển mà ai dám nhận ghe đặng lội vô bao giờ. 

- Bây giờ ông dắt tôi đi tìm con Thu-Vân được hay không? 

-  Ðược  chớ,  mà  tìm  nó  rồi  có  tiền  đâu  mà  chuộc.  Hồi trước vợ chồng Ðỗ-Cẩm đòi thêm 37 quan, con Thu-Vân ở

thêm  trong  nhà  nó  2  năm  nữa,  bây  giờ  chắc  nó  đòi  cả

trăm quan, tiền đâu có mà chạy cho đủ. 

- Ông đừng lo. Tôi có tiền. 

- Tiền bạc của ông thì Tri-Huyện đã tịch mà chở đi hết rồi, tiền đâu ông còn nữa? 

- Tôi có tiền. Ông cho tôi mượn một chiếc ghe tôi đi chở

về đây cho ông coi. 

- Ðược. Thằng cháu tôi là Hiển nó có một chiếc ghe trọng đến. Ðể tôi đi mượn về cho ông. Ông tính chừng nào ông đi? 

- Chừng nước ròng tôi mới đi. Vậy ông có gạo thì nấu cho tôi ba hột cơm đặng ăn rồi ông sẽ đi mượn ghe. 

- Ghe ở gần một bên đây. Muốn lấy chừng nào cũng được. 

Ông sáu Thới lật đật đi lấy gạo nấu cơm. Chừng cơm chín rồi hai người dọn ăn với nhau, mà cửa thì chống sụp-sụp, không dám cho người ngoài thấy. 

Ăn  cơm  rồi  thì  nước  đã  dậy  nhà,  ông  sáu  Thới  đi  mượn ghe đem về đậu trước cửa. 

Lê-văn-Ðó  đứng  dậy  tính  xuống  ghe  mà  đi,  mà  chừng bước được một bước anh ta đứng lại suy nghĩ một hồi rồi nói với ông sáu Thới rằng :

- Tôi muốn nói với ông một chuyện, không biết ông chịu hay không. 

-  Ông  muốn  nói  mấy  chuyện  cũng  được  mà,  cần  gì  ông phải ái-ngại. 

-  Ông  ở  có  một  mình,  mà  thân  tôi  đây  cũng  một  mình, vậy ông với tôi kết làm anh em, từ rày về sau sanh tử có nhau, đi hay ở gì cũng chung với nhau, chẳng biết ông có bằng lòng hay không? 

-  Ông  đã  cứu  tôi  khỏi  chết,  ơn  ấy  tôi  phải  theo  làm  tôi mọi  mà  đền  cho  ông  ;  ông  muốn  sai  khiến  việc  chi  tôi cũng  vưng  hết  thảy,  tôi  đâu  xứng  làm  anh  em  với  ông. 

Khi  trước  ông  dặn  tôi  phải  lo  bảo  bọc  con  Thu-Vân,  mà ông đi rồi tôi có tay, không chuộc nó được, tôi buồn quá, bởi vậy từ hồi khuya cho đến bây giờ tôi hổ thẹn vô cùng. 

- Việc con Thu-Vân ông đừng ngại. Ông đã già cả mà lại nghèo, còn vợ chồng Ðỗ-Cẩm thì đòi tiền trăm, ông làm sao mà lo cho được. Tôi chịu gian-nan mà về đây là vì con Thu-Vân. Vậy xin ông hãy hiệp lực với tôi mà nuôi dưỡng dạy dỗ nó, cho khỏi thất ước với con Ánh-Nguyệt. 

- Tôi xin vưng. 

- Vậy thì ông đi với tôi. 

Hai người dắt nhau xuống ghe rồi gay chèo chèo ra sông Bao-Ngược mà đi xuống rừng sát. 

Khá khen Lê-văn-Ðó trí nhớ giỏi, từ vàm Cần-Ðước xuống rừng sát, rạch nẻo rất nhiều, mà anh ta còn nhớ cái vàm rạch có 2 cây đước lớn, nên khi ghe đến đó thì anh ta cạy (dùng  mái  chèo  hay  mái  dầm  lái  ghe  xuồng  để  thay hướng)  vô,  chèo  hết  năm  khúc  sông  rồi  chúi  mũi  vô  doi (vùng cạn của sông rạch tại khúc quanh, vùng sâu gọi là vịnh) mà nhảy lên bờ. Ông sáu Thới cột ghe vô cây rồi lót tót theo sau. 

Lê-văn-Ðó đếm bước nhắm hướng mà đào hai chỗ, lấy lên đủ hai ché bạc chôn năm trước. 

Ông sáu Thới phụ đem 2 ché bạc xuống ghe. 

Lê-văn-Ðó móc bạc ra thì chén với bình còn đủ. Anh ta để

riêng đồ ấy một chỗ, còn bạc thì đếm được 200 nén, rồi bỏ dưới khoang ghe móc bùn trét lên trên. Các việc xong rồi, Lê-văn-Ðó tính đi luôn lên Vũng-Gù mà tìm con Thu-Vân. Ông sáu Thới không chịu, khuyên phải trở về lấy gạo rồi sẽ đi. 

oOo

Dựa mé sông Vũng-Gù có một xóm đếm hết thảy chừng 10 cái nhà, mà mỗi cái đều trở cửa xuống sông, day hè ra ngoài ruộng, lại ở cách nhau xa xa, chớ không phải khít nhau. 

Cái  nhà  lá  3  căn  ở  đầu  dưới  chung  quanh  có  trồng  mấy bụi chuối đó là nhà Ðỗ-Cẩm. 

Lê-văn-Ðó  với  ông  sáu  Thới  chèo  ghe  lên  tới  đó,  thì  đã gần hết nửa canh một rồi. 

Bữa ấy nhằm ngày mùng 8 nên trăng không được tỏ. Ông sáu Thới chúi mũi ghe đậu ngay cửa Ðỗ-Cẩm. 

Lê-văn-Ðó  thấy  trên  nhà  có  đốt  đèn,  lại  nghe  có  tiếng mắng chửi om-sòm. 

Anh ta mò trong khoang ghe lấy 5 nén bạc lận vào lưng, rồi bước lên bờ. Trước khi đi anh ta kêu ông sáu Thới mà dặn  nhỏ-nhỏ  phải  dời  ghe  xuống  chỗ  bụi  bần  rạch  dưới kia mà đậu, phải thức canh ghe, và phải coi chừng đừng cho Ðỗ-Cẩm thấy mặt. 

Ghe sụt ra rồi, Lê-văn-Ðó đi nhẹ-nhẹ vô sân, lại đứng núp trong bụi chuối rậm đặng lóng tai mà nghe. 

Trong nhà có tiếng đờn-bà la lớn rằng :

- Thu-Vân, sao tao biểu mầy đi kiếm con heo mà mầy còn lục-đục ở đó. 

Kế có tiếng con nít nói nhỏ-nhỏ nghe không được. Thoạt có tiếng đờn-bà la lớn nữa rằng :

-  Kiếm  trong  xóm  không  có  thì  mầy  ra  ngoài  đồng  mà kiếm chớ. Mầy đi hay không hử? … Cha chả! Thứ mới bây lớn mà biết sợ ma nữa. 

Nói vừa dứt tiếng lại nghe tiếng roi quất trót-trót, rồi đứa nhỏ la ôi-ôi. 

Nghe trót-trót hơn 10 tiếng nữa, rồi cái cửa vụt hé ra, có một con nhỏ chạy ra sân, hai tay ôm đít mà khóc hụ-hụ. 

Trong nhà có tiếng đờn-bà nói lớn nữa rằng :

- Phải kiếm cho được con heo đem về đây cho tao. Mầy kiếm  không  được  tao  giết  mầy  chết.  Cái  mạng  của  mầy đó không bằng con heo của tao đâu, nói cho mà biết. 

Trăng mờ-mờ, Lê-văn-Ðó lum-khum trong bụi chuối, thấy con  nhỏ  chừng  chín  mười  tuổi,  dưới  bận  một  quần  rách lang thang, trên ở trần không có áo. Ðứa nhỏ ấy và khóc và đi vòng sau hè rồi băng xuống ruộng. 

Lê-văn-Ðó biết con nhỏ nầy là Thu-Vân, bèn đi theo xa xa mà nom coi nó đi đâu. 

Ruộng tháng nầy trời nắng nên khô queo, song gốc rạ còn đứng sững, nên cản chưn khó đi lắm. 

Con nhỏ đi xa-xa nhà một chút, rồi bộ nó sợ hay sao nên đứng ngó dáo-dác. 

Lê-văn-Ðó đi riết theo mà kêu nhỏ-nhỏ rằng :

- Thu-Vân, cháu đi đâu đó? 

Con nhỏ day lại rồi đứng mà chờ. Lê-văn-Ðó theo kịp, lấy tay vuốt đầu nó mà nói rằng :

- Cháu đi kiếm heo phải hôn? Cháu có sợ ma, thì ông đi dùm với cháu. 

Con Thu-Vân thấy mặt lạ hoắc, không biết là ai, nên đứng run. Lê-văn-Ðó bèn cười và nói rằng :

- Cháu đừng có sợ, ông đây là người ta, chớ không phải ma quỉ chi đâu. Ông thấy cháu đi đêm hôm trong ruộng một mình cháu sợ, nên ông đi theo mà kiếm dùm heo cho cháu. Ði, đi với ông. 

Lê-văn-Ðó nói dứt lời bèn nắm tay Thu-Vân mà dắt đi. 

Thu-Vân  đi  theo  mà  còn  khóc  thút-thít.  Lê-văn-Ðó  hỏi rằng :

- Vợ thằng Ðỗ-Cẩm nó đánh cháu hồi nãy đó phải hôn? 

- Phải. 

- Nó đánh đau hôn? 

- Ðau. 

Thu-Vân  nói  đau  mà  một  tay  lại  rờ  sau  lưng.  Lê-văn-Ðó cúi xuống coi thì thấy lưng con nhỏ có năm sáu lằn roi đỏ

lòm.  Anh  ta  vạch  quần  coi  mông  đít,  thì  lại  thấy  lằn ngang lằn dọc nữa. 

Lê-văn-Ðó biểu con nhỏ vận quần lại rồi dắt nhau đi nữa. 

Anh  ta  thấy  con  nhỏ  như  vậy  thì  cảm  động,  nên  lặng thinh cúi đầu mà đi, không nói chuyện nữa được. Anh ta dắt  con  nhỏ  đi  lẩn-quẩn  trong  ruộng  gần  một  canh  mà không  gặp  con  heo.  Thu-Vân  mỏi  chơn,  nên  đi  lệt-bệt, xảy  gặp  một  cái  gò,  Lê-văn-Ðó  bèn  dắt  nó  lên  đó  ngồi nghỉ chơn, Lê-văn-Ðó mới hỏi nó rằng :

- Cháu năm nay mấy tuổi? 

- Mười tuổi. 

- Cha mẹ cháu là ai? 

- Cha tôi là Từ-Hải-Yến, còn mẹ tôi là Lý-Ánh-Nguyệt. 

- Cháu biết cha cháu ở đâu hôn? 

- Cha tôi ở trên An-Giang, còn mẹ tôi về dưới Cần-Ðước. 

- Sao lại bỏ cháu ở đây? 

- Không biết nữa …

- Cháu có bà con chi với vợ chồng Ðỗ-Cẩm hay không? 

- Có. 

- Cháu kêu nó bằng giống gì? 

- Ông bà. 

- Vợ chồng nó thương cháu không? 

- Không. 

- Cháu sợ nó hôn? 

- Sợ. 

- Thuở nay nó hay đánh khảo cháu, hay là mới đánh bữa nay? 

-  Ðánh  hoài  chớ.  Ông  tôi  thì  hay  bạt  tai,  đạp,  bà  tôi  thì ngắt véo đau quá. 

- Cháu ở với nó cực hay sướng? 

- Cực. 

- Mỗi bữa cháu ăn cơm no hay không? 

- Không. 

- Cháu muốn đi theo về ở với ông hay không? 

Thu-Vân  nghe  hỏi  tới  câu  đó  thì  ngó  Lê-văn-Ðó  rồi  day mặt chỗ khác, không trả lời. 

Lê-văn-Ðó ngồi ngó nó, mà cũng lặng thinh. 

Cách một hồi lâu anh ta hỏi nữa rằng :

- Cháu nhớ má cháu hôn? 

Thu-Vân  nói  "nhớ  nhỏ-nhỏ  rồi  xụ  mặt  bộ  coi  buồn  bực lắm. 

Nó  nằm  ngoẻo  trên  đám  cỏ,  hai  chơn  co  rút  lại,  còn  hai tay thì nắm vuốt lá cỏ. 

Lê-văn-Ðó ngồi khoanh tay một bên, mà ngó mông trong đồng. 

Trăng non đã xế bóng, mà vì mây bay từ cụm, nên khi tỏ

khi lờ, ngọn gió thổi lao rao, đèn đầu cỏ ngã qua ngã lại. 

Tư  bề  vắng  vẻ,  chẳng  thấy  một  bóng  đèn,  chẳng  nghe một  tiếng  người,  duy  lâu  lâu  hoặc  thấy  vài  con  vạc  bay kiếm ăn, hoặc nghe tiếng dế gáy ro-re trong gốc rạ. 

Lê-văn-Ðó ngồi nghĩ cuộc đời, trong dạ bắt não-nề. 

Cách một hồi anh ta ngó lại thì thấy con Thu-Vân đã ngủ

khò. 

Anh ta lấy tay vuốt đầu nó, rồi rờ xuống mặt, đụng cặp con mắt nó ướt rượt, mới hay nó khóc. 

Vì nó ở trần, lại bị gió thổi mát, nên mình nó lạnh ngắt. 

Lê-văn-Ðó bèn cởi áo mà đắp cho nó ngủ ấm. 

Lê-văn-Ðó thấy thân con nhỏ như vậy thì thương xót hết sức,  thương  con  nhà  nghèo  phải  chịu  cay  đắng  trăm chiều,  rồi  lại  giận  kẻ  giàu  sang  không  biết  nghĩa  nhơn danh dự. 

Anh  ta  ngắm-nghía  muốn  bồng  con  Thu-Vân  đem  tuốt xuống ghe mà chở đi phứt cho rồi. 

Ðỗ-Cẩm bắt con nhỏ làm tôi mọi cho nó mấy năm nay, lại đã lấy 10 quan tiền rồi, nghĩ chẳng hẹp chi đó. 

Mà rồi anh ta lại nghĩ chớ chi con Ánh-Nguyệt còn sống, mình bắt trộm đem về cho mẹ con nó gặp nhau, con thấy mẹ  vui  mừng  ắt  nó  không  oán  hờn  mình  chi  hết,  chớ

phần mình là người lạ, còn Ðỗ-Cẩm tuy đày đọa nó song cũng là người quen, mình quyết đem nó đi mà dưỡng nuôi dạy dỗ nó đặng ngày sau nó trở nên người phải, mà mình dùng chước bất lương, mình bắt trộm nó, thì dầu bây giờ

nó thoát khỏi tay Ðỗ-Cẩm nó không buồn, nó không oán mình  đi  nữa,  mà  chừng  nó  khôn  lớn  rồi,  nó  nhớ  tới chuyện mình làm hôm nay đây, sợ e nó không kính trọng mình chăng. Anh ta xét như vậy nên không nỡ bắt trộm con Thu-Vân, quyết chờ đến sáng đem nó về cho Ðỗ-Cẩm rồi sẽ nói mà chuộc cho minh bạch. 

Thu-Vân nằm giữa trời, trên cỏ, mà nhờ có mảnh áo của Lê-văn-Ðó  đắp  ấm-ấm  nên  nó  ngủ  ngon  giấc,  đến  trăng lặn, trời tối thui nó cũng không hay. Lê-văn-Ðó ngồi một bên coi chừng, lâu lâu nó cựa mình thì nó mớ kêu « má »

rồi ngủ nữa. 

Lê-văn-Ðó thấy tình cảnh như vậy càng thêm ảo-não. 

Ðến  khuya,  chừng  sao  mai  ló  mọc,  con  Thu-Vân  thức giấc, nó lồm cồm ngồi dậy lấy tay dụi hai con mắt rồi ngó quanh quất tứ phía. Lê-văn-Ðó ngồi khoanh tay liếc mắt coi  chừng  coi  nó  làm  sao.  Thu-Vân  rờ  đụng  cái  áo  bao chung  quanh  mình  nó,  nó  bèn  thò  tay  phăng  mà  rút  rồi trao lại cho Lê-văn-Ðó và hỏi rằng :

- Áo của ông phải hôn? 

Lê-văn-Ðó cười và đáp rằng :

- Áo của ông. Cháu có lạnh thì để mà quấn cho ấm. 

- Không lạnh. Tôi ở trần quen rồi. 

- Cháu còn buồn ngủ nữa hôn? 

- Không. Ông làm giống gì mà ngồi đây? 

- Ông ngồi coi chừng ma cho cháu ngủ. Cháu sợ ma hôn? 

- Sợ. 

- Có ông đây, cháu còn sợ hôn? 

- Không. 

- Ừ, cháu đừng có sợ. Hễ có ông thì ma nó không dám lại gần đâu. 

- Ma nó sợ ông phải hôn? 

- Ừ. 

-  Vậy  ông  làm  phước  dắt  dùm  cho  tôi  đi  kiếm  con  heo được hôn? 

- Cháu biết nó đi đâu mà kiếm? 

- Hồi chiều tôi kiếm cùng trong xóm mà không có. Chắc nó ăn nội đồng nầy chớ đâu. 

- Ðồng rộng minh-mông biết nó ăn chỗ nào. Thôi, bỏ nó cho rảnh, đừng thèm kiếm. 

- Không kiếm nó đây, về bà tôi đánh chết. 

- Ông thường [1] cho. 

- Ông đâu có heo mà thường. 

- Ông thường tiền. 

Thu-Vân ngó Lê-văn-Ðó rồi chúm-chím cười, trong trí nó tưởng Lê-văn-Ðó ăn mặc lèn-xèn, tiền đâu có mà thường con heo cho nổi. Lê-văn-Ðó hiểu ý nó, nên nói tiếp rằng :

-  Ông  thiếu  gì  tiền.  Cháu  chịu  đi  theo  về  nhà  ông  mà  ở

hôn?  Cháu  về,  ông  may  áo  quần  tốt  cho  cháu  bận,  ông mua bánh trái cho cháu ăn, cháu muốn vật chi ông mua cho hết thảy, cháu chịu hôn? 

- Không dám. 

- Sao vậy? 

- Ông bà tôi đánh chết. 

- Ông nói với vợ chồng Ðỗ-Cẩm rồi ông mới đem cháu đi chớ. 

Thu-Vân ngồi chim-bỉm, không trả lời nữa. Cách một hồi lầu, Lê-văn-Ðó mới hỏi nữa rằng :

- Sao? Cháu chịu đi với ông hay không? 

- Không. 

- Cháu ở với Ðỗ-Cẩm nó đánh đập chưởi bới tối ngày, còn ở  với  ông  cháu  sung-sướng  lắm,  sao  cháu  không  chịu  đi với ông? 

- Tôi đi với ông rồi, chừng má tôi trở lên đây, biết tôi đâu mà kiếm. 

Lê-văn-Ðó nghe con nhỏ nói mấy lời như vậy thì biến sắc, hết biết lời chi mà dỗ nó nữa. 

Anh  ta  ngồi  suy  nghĩ,  vừa  muốn  nói  thiệt  cho  con  Thu-Vân nó biết mẹ nó đã chết rồi, mà rồi anh ta lại hồi tâm, nghĩ rằng con nhỏ còn khờ dại quá, nó chịu lao khổ phần xác  đã  nhiều  rồi,  mình  không  nên  làm  cho  nó  đau-đớn phần trí nữa. 

Chi bằng mình dùng lời giả dối mà dụ nó, chừng nào mình nói  hết  sức  mà  không  được  thì  mình  sẽ  nói  thiệt,  gẫm cũng không muộn gì. Anh ta mới nói với Thu-Vân rằng :

-  Ông  biết  cha  mẹ  cháu  hết  thảy.  Nhơn  vì  có  việc  riêng nên cha mẹ cháu không thế nào gặp cháu nữa đâu. Cháu hãy đi với ông ; ông thề với cháu rằng ông thương cháu, ông cưng cháu còn hơn cha mẹ cháu nữa. 

- Tôi không biết cha tôi. Má tôi có nói cha tôi bạc lắm, vậy tôi không cần cha tôi. Còn má tôi thương tôi lắm, lẽ nào má  tôi  bỏ  tôi.  Vì  như  má  tôi  không  kiếm  tôi  đi  nữa,  thì trong  ít  năm  nữa,  tôi  khôn  lớn  rồi,  tôi  cũng  xuống  Cần-Ðước mà tìm mẹ tôi. 

-  Cháu  nhỏ  mà  có  lòng  thương  mẹ  như  vậy  thì  tốt  lắm, phải  lắm.  Như  cháu  đi  với  ông,  ông  nói  cho  Ðỗ-Cẩm  nó biết ông ở chỗ nào, đặng mẹ cháu có trở lên Ðỗ-Cẩm nó chỉ cho mẹ cháu để tìm. Mà ở đây cháu cũng chờ, về với ông cháu cũng chờ. Chi bằng về nhà ông chờ mà khỏi bị

đòn bị chửi, chừng cháu khôn lớn rồi ông sẽ dắt cháu đi tìm cha mẹ cháu, cháu nghĩ thử coi có phải đi với ông tốt hơn là ở đây hay không. 

Thu-Vân  ngồi  suy  nghĩ  một  giây  lâu  rồi  ngước  mặt  ngó Lê-văn-Ðó và hỏi rằng :

- Nhà ông ở đâu? 

- Ở dưới vàm Cần-Ðước. 

- Họ nói má tôi về đâu dưới Cần-Ðước. Vậy chớ xưa nay ông có gặp má tôi hay không? 

- Không. 

- Kỳ dữ hôn! Vậy chớ má tôi đi đâu kia. Má tôi lén tôi mà đi, tôi không hay. Chớ hồi đó tôi hay thì tôi đi theo. 

-  Nếu  má  cháu  đi  xuống  phía  Cần-Ðước  thì  cháu  nên  đi với ông, đặng rồi sau cháu tìm má cháu cho dễ. 

Thu-Vân ngồi lặng thinh một hồi nữa, không biết trong trí nó tính lẽ nào mà nó vùng đứng dậy và nói rằng :

-  Tôi  chịu  đi,  mà  ông  phải  nói  với  ông  bà  tôi  hay  rồi  tôi mới dám đi. 

Lê-văn-Ðó nghe con Thu-Vân chịu đi thì mừng rở hết sức. 

Anh  ta  liền  đứng  dậy  bận  áo  vô.  Hướng  đông  mây  đã giăng ngàng mấy vừng, yến mặt trời đã lố rạng đỏ-đỏ. 

Xóm Ðỗ-Cẩm ở đã thấy lúp-xúp nóc nhà dạng-dạng, dàn bần mọc theo mé sông đã thấy lúm-khúm đen-đen. 

Lê-văn-Ðó vói tay ẳm con Thu-Vân rồi nhắm xóm mà trở

về. 

Ði dọc đường Lê-văn-Ðó nói rằng :

- Chừng về gần tới nhà ông thả cháu xuống đặng cháu về

trước, rồi thủng thẳng ông vô sau. Ông nói thế nào tự nơi ông,  cháu  đừng  có  nói  gì  hết,  miễn  là  Ðỗ-Cẩm  nó  hỏi cháu  thì  cháu  cứ  nói  chịu  đi  với  ông.  Có  ông  nó  không dám đánh cháu đâu, cháu đừng sợ. 

Thu-Vân nói rằng :

- Mất con heo đây tôi bị đòn chết. 

- Ậy, không sao đâu. Như nó bắt thường thì ông thường cho. Ông thiếu gì tiền mà cháu lo. 

Thu-Vân  nghe  nói  như  vậy  thì  nó  bớt  buồn  song  trong lòng cũng còn bưng-khuâng hoài. 

Bước vô tới xóm thì trời đã sáng thiệt mặt rồi. 

Lê-văn-Ðó thả con Thu-Vân đứng xuống đất rồi biểu nó đi trước về nhà. 

Anh ta đứng ngó cho nó đi khuất rồi lội xuống mé sông, dòm thấy chắc chắn ghe của ông sáu Thới còn đậu dưới lùm bần, cách xóm chừng 10 công đất, anh ta gật đầu rồi trở lên đi lại nhà Ðỗ-Cẩm. 

oOo

Con Thu-Vân đi về nhà, mà ngoài mặt xẻn-lẻn, trong dạ

bồi hồi. 

Khi  nó  bước  vô  sân,  nó  thấy  con  heo  quẳn  đương  đứng mà ủi dựa bụi chuối thì nó mừng quýnh, nên chạy a lại. 

Sân khô-khốc, mà đất lại long-chong. Con Thu-Vân chạy vấp một cục đất, té nằm sấp sải tay. 

Tuy té đau, song nó mừng khỏi mất con heo nên nó lồm cồm  đứng  dậy  phủi  sơ  bụi  dính  bụng  và  dính  mặt  rồi phăng-phăng đi lại con heo, bụng bị đất khô quào rướm máu mà nó không kể. 

Con heo quẳn dạn lắm, nghe Thu-Vân té một cái đụi thì nó  day  lại  mà  ngó,  đuôi  ngoắc  phất-phơ  miệng  kêu  ịch-ịch, rồi cúi xuống ủi đất nữa. Con Thu-Vân lại ngồi chồm-hỗm một bên, choàng một tay qua lưng con heo mà gãi, còn một tay thì vỗ gáy nó mà nói rằng :

- Em đi đâu dữ vậy em? Em báo hại qua bị đòn quá! Phải mà em đi mất thì qua chết còn gì. 

Thị-Phi là vợ Ðỗ-Cẩm thức dậy, nghe lụi-hụi ngoài sân, thì chống cửa bước ra. 

Chị  ta  thấy  con  Thu-Vân  đương  ngồi  ôm  con  heo  quẳn, khỏi  mất  heo  đã  không  mừng,  bắt  con  Thu-Vân  đi  sáng một  đêm  đã  không  thương,  mà  lại  còn  nói  những  tiếng bất nhơn rằng :

-  Con  mắc  dịch  về  hồi  nào  đó!  Ờ  tao  tưởng  mầy  kiếm không được con heo, tao giết mầy chết. Tao nói cho mầy biết, cái mạng của mầy không bằng con heo tao đâu. Nếu mầy muốn sống thì phải giữ nó. 

Con Thu-Vân đứng dậy, cúi mặt xuống đất, không nói chi hết. 

Lê-văn-Ðó tay cầm một cái cây, ở ngoài hăm-hở đi vô. 

Thị-Phi  thấy  người  lạ  tới  nhà  mà  bộ  coi  hầm-hừ  lắm không biết người ấy đi đâu, nên đứng ngó trân-trân. 

Lê-văn-Ðó hỏi lớn rằng :

- Phải nhà nầy là nhà Ðỗ-Cẩm không thím? 

Thị-Phi dụ-dự một chút rồi đáp rằng :

- Phải. Chú đi đâu? Hỏi chi vậy? 

Lê-văn-Ðó  day  qua  phía  con  Thu-Vân  đứng,  đưa  cái  cây cầm trong tay lên mà chỉ nó và hỏi Thị-Phi rằng :

- Phải con nhỏ con của Ánh-Nguyệt hay không? 

- Phải. Sao chú biết nó? 

- Ờ, biết. Chồng thím có ở nhà hay là đi khỏi? 

- Ở nhà. 

Lê-văn-Ðó  xốc-xốc  đi  vô  cửa,  Thi-Phi  cũng  quày-quã  trở

vô nhà. 

Ðỗ-Cẩm đã thức dậy rồi mà còn leo lên võng nằm ráng. 

Chừng  anh  ta  nghe  tiếng  nói  om-sòm  ngoài  sân,  anh  ta mới lồm-cồm ngồi dậy. 

Anh ta vừa đứng dậy bới đầu, thì Lê-văn-Ðó đã bước vô tới nhà. Anh ta liền hỏi Lê-văn-Ðó rằng :

- Anh đi đâu? Có chuyện chi hay không? 

Lê-văn-Ðó đứng ngó ngay Ðỗ-Cẩm rồi đáp rằng :

- Tôi ở dưới Cần-Ðước, lên thăm chú. Tôi là cậu của con Ánh-Nguyệt. 

-  Vậy  hay  sao?  Anh  ngồi  trên  ván  đây.  Con  Ánh-Nguyệt nó mạnh anh há? 

- Ừ, mạnh. 

- Nó làm ăn khá hay không? 

- Làm giống gì mà khá. Nó nghèo quá. 

- Nó báo hại tôi quá! Nó mướn tôi nuôi con nhỏ nó mấy năm nay, nó không trả cho tôi một đồng tiền làm tôi tốn hao  phải  mang  nghèo.  Tôi  tốn  cơm  nước  quần  áo  đã nhiều,  mà  con  nhỏ  nó  bất  nhơn,  cứ  đau  hoài,  nay  nhức

đầu, mai nóng lạnh, mốt có ban, bữa kia kiết, vợ chồng tôi  chạy  thuốc  chơn  không  bén  đất,  tốn  tiền  bạc  không biết bao nhiêu. Tôi bị nó đó mà lần lần vợ chồng tôi bán đồ đạc hết ráo. Anh coi đó mà coi trong nhà tôi bây giờ

trống  lỗng,  có  còn  vật  gì  đáng  năm  bảy  tiền  hoặc  một quan  đâu.  Hồi  trên  Gia-Ðịnh  tôi  khá  lắm  tôi  mới  trở  về

quê  quán  chớ,  chẳng  dè  về  đây  tôi  vì  thương  con  Ánh-Nguyệt mà gia tài tôi tiêu hết. 

- Chú nuôi có một con nhỏ xíu mà tốn hao giống gì tới hết gia tài lận? 

- Thiệt chớ, ai nói chơi hay sao! 

-  Chú  nuôi  dùm  con  cho  Ánh-Nguyệt  thì  nó  biết  ơn,  chớ

không phải quên. Ngặt vì nó nghèo mà nó lại thương nhớ

con  nó  quá,  nên  nó  cậy  tôi  lên  năn-nỉ  với  chú  mà  rước dùm con nó về cho nó. Bạn nghèo xin thương nhau. Tôi chắc ngày nào nó làm ăn khá thì nó không dám quên ơn hai ông bà đâu. 

-  Ý!  Ðược  đâu.  Lươn  phải  nắm  đàng  đầu,  chớ  vuốt  đuôi sao  được.  Vì  con  nhỏ  đó  mà  vợ  chồng  tôi  tan  nát.  Phải đem  tiền  cho  đủ  mà  chuộc  tôi  mới  cho  chơ  rước  không vậy sao được. 

- Nó nghèo khổ tội nghiệp quá. Chú bó buộc nó quá như

vậy nó làm sao. 

- Nó làm sao được nó làm chớ. Nó nghèo mà nó còn báo hại vợ chồng tôi mang nghèo nữa đây, ai tội nghiệp cho tôi? 

- Nó phải trả cho chú bao nhiêu tiền, chú mới cho bắt con nhỏ? 

-  Không  biết.  Anh  tính  lấy.  Nó  có  làm  giấy  hẳn-hòi,  nó mướn tôi nuôi con nhỏ mỗi tháng một quan tiền. Tiền đó là tiền cơm và tiền giữ. Tôi nuôi 4 năm nay anh tính coi là

bao nhiêu. Còn tiền áo tiền quần, tiền thầy tiền thuốc cho nó nữa, cộng hết thảy có hơn tiền trăm chớ phải ít ỏi gì hay sao. 

- Cách vài năm nay con Ánh-Nguyệt có cậy một ông già đem lên trả cho chú được 10 quan. 

- Ðâu có! Hồi nào? Mấy năm nay tôi có thấy ông già nào đâu. 

- Tôi hỏi thiệt chú vậy chớ bây giờ chú đòi bao nhiêu tiền? 

Ðỗ-Cẩm đứng gãi đầu suy nghĩ một hồi rồi nói rằng :

-  Thôi  em  cháu  nó  nghèo  tôi  không  nỡ  làm  gắt  nó.  Bây giờ nó trả đỡ cho tôi một trăm quan mà thôi. 

Lê-văn-Ðó chau mày đáp rằng :

- Nhiều quá. 

- Nhiều sao? Vậy là tôi thương nó lắm chớ. Anh tính thử

coi, tiền cơm 4 năm là 48 quan, tiền áo quần ít nào cũng 30 quan, còn tiền thuốc trên 50 quan nữa, cộng hết thảy gần một trăm rưỡi quan, mà tôi biểu trả có 100 quan, sao lại kêu là nhiều? 

-  Tôi  nói  thiệt  với  chú  như  vầy  --  Tôi  cũng  nghèo  chớ

không  giàu  có  gì,  song  tôi  thấy  con  Ánh-Nguyệt  nó thương nhớ con nó quá, tôi cầm lòng không đậu, tôi mới đi dùm cho nó đây. Vậy như chú có bằng lòng lấy 50 quan tiền,  thì  tôi  cho  nó  mượn  mà  trả  cho  chú,  bằng  không chịu  thì  thôi,  chớ  chú  đòi  nhiều  quá  tiền  đâu  tôi  trả  cho chú đủ. 

- Không được. Phải cho đủ 100 quan, chớ thiếu một quan tôi cũng không chịu. 

Lê-văn-Ðó ngồi lặng thinh một hồi rồi nói rằng :

- Ðâu chú kêu con nhỏ ra đây cho tôi coi một chút. 

Ðỗ-Cẩm  cất  tiếng  kêu  con  Thu-Vân  om-sòm.  Con  Thu-Vân ở ngoài bụi chuối chạy vô, đứng dáo dác. 

Lê-văn-Ðó ngó nó rồi day lại nói với Ðỗ-Cẩm rằng :

- Chú nuôi nó như vầy mà chú đòi mắc quá. 

Ðỗ-Cẩm  làm  bộ  không  nghe,  bỏ  đi  lại  ghế  ăn  trầu.  Lê-văn-Ðó hỏi Thu-Vân rằng :

- Cháu chịu đi với ông hay không? 

Con Thu-Vân cúi đầu nói nhỏ-nhỏ rằng : « Chịu », mà hai hàng nước mắt nó chảy rưng-rưng. 

Lê-văn-Ðó liền day lại nói rằng :

- Tôi thấy con nhỏ tôi thương quá. Thôi, tôi trả phứt cho chú một nén bạc đây, đặng tôi dắt nó về cho rồi. 

Anh ta và nói và lần lưng lấy ra một nén bạc mà để trên ghế. Ðỗ-Cẩm thấy nén bạc thì mừng nên chúm chím cười và nói rằng :

- Anh nghĩ đó mà coi, tôi nuôi 4 năm trường cực khổ tốn hao nhiều quá mà. Trả cho tôi một nén bạc có nhiều đâu. 

Thu-Vân, thôi con sửa soạn rồi đi với ông nghe hôn con. 

Thị-Phi ở nhà sau bước lến nói rằng :

- Mình cho chuộc con Thu-Vân hay sao? Chuộc bao nhiêu đó? 

- Một nén. 

- Không được. Tôi nuôi nó mấy năm nay đã mến tay mến chơn, nên tôi không bằng lòng để cho nó đi. Tôi không có con,  bởi  vậy  tôi  thương  nó  lắm,  tôi  không  đành  rứt  nó đâu. 

- Thôi mà! Mình kiếm đứa khác mà nuôi, con nầy xui lắm. 

Phần thì má nó nhớ nó, thôi để cho nó về má nó. 

- Mình không biết anh nầy, mà mình làm bướng giao con Thu-Vân  cho  ảnh,  rồi  sau  con  Ánh-Nguyệt  nó  lên  nó  đòi con nó, mình mới liệu làm sao? 

- Anh nầy là cậu con Ánh-Nguyệt mà. 

- Hứ! Khôn dữ! 

Thị-Phi nguýt một cái, rồi bỏ đi ra nhà sau. 

Ðỗ-Cẩm  biểu  Thu-Vân  lấy  quần  áo  rồi  có  đi  với  ông  cậu cho sớm. 

Thu-Vân vô trong buồng lục lộp-cộp một hồi, lấy ra một cái áo cụt cũ xì và rách tan nát. 

Lê-văn-Ðó  hối  nó  bận  vô,  lấy  nén  bạc  đưa  tới  tay  Ðỗ-Cẩm, rồi từ giã nắm tay con Thu-Vân mà dắt đi. 

Ðỗ-Cẩm  cầm  nén  bạc  đi  ra  sau,  cười  ngỏn-ngoẻn  mà khoe với vợ. Thị-Phi trợn mắt và nói rằng :

- Nhiều lắm hay sao mà mừng? Thằng cha đó coi bộ nó còn  nhiều  bạc  nữa,  không  biết  chừng  Hải-Yến  sai  nó  đi chuộc  con  Thu-Vân  đó  đa.  Ta  kiếm  chuyện  cản  trở  đặng nó đòi bạc nữa, mà cứ làm lanh theo cãi hoài. Giỏi dữ! 

Ðỗ-Cẩm xụ mặt chau mày, bỏ đi lên nhà trên rồi leo lên võng nằm đưa tòn-ten. 

Không biết anh ta suy nghĩ thế nào, mà cách một hồi lâu, anh  ta  ngồi  dậy  đi  ra  nhà  sau  đưa  nén  bạc  cho  vợ,  rồi chạy ra đường. Anh ta hỏi thăm người ở gần có thấy một người  mới  dắt  con  Thu-Vân  đi  ngang  đó  hay  không.  Họ

nói  mới  thấy  dắt  nhau  đi  xuống.  Ðỗ-Cẩm  xăn  quần  tốc theo, xuống tới lùm bần, thấy Lê-văn-Ðó với Thu-Vân đã ngồi  dưới  ghe  rồi,  và  ghe  đương  dang  ra  mà  đi.  Anh  ta tay ngoắc miệng kêu rằng :

-  Anh  ơi  anh  không  được.  Anh  phải  đem  con  nhỏ  trả  lại cho tôi … Vợ tôi nó không chịu, nó rầy quá. 

Lê-văn-Ðó không thèm trả lời, cứ chèo ghe mà đi. 

Ðỗ-Cẩm đi dọc theo mé sông kêu hoài mà ghe không chịu ghé, anh ta giận nên chửi láp-dáp. 

Lê-văn-Ðó buông chèo, chỉ Ðỗ-Cẩm mà mắng rằng : «

- Mầy là quân ăn cướp, quen thói ngược-ngạo hoài. Giựt một nén bạc rồi chưa đủ hay sao, mà còn ào-ào nữa hử? 

Lấp-lửng tao đập nát đầu, chớ không phải chơi đâu. 

Chẳng  hiểu  Ðỗ-Cẩm  thấy  bộ  Lê-văn-Ðó  hầm-hừ  mà  sợ, hay là nghĩ mình ăn cướp một nén bạc đã nhiều rồi, mà anh ta nghe Lê-văn-Ðó nói như vậy rồi nín khe, ríu-ríu trở

về, không theo nữa. 

Lê-văn-Ðó với ông sáu Thới rước được con Thu-vân thì cả

hai đều mừng, nên theo nói với con nhỏ hoài đặng cho nó quen. Ði đến mặt trời nửa buổi mới đậu ghe lại nấu cơm mà  ăn.  Lê-văn-Ðó  nhìn  con  Thu-Vân  tỏ-rõ,  mới  thấy gương mặt nó giống hịch Tri-Huyện Hải-Yến còn cặp mắt với miệng thì lại giống Ánh-Nguyệt. 

Con Thu-Vân thấy trái bần rạch lòng-thòng trước mũi ghe nó mới ra hái mà ăn ngổm-ngoảm. 

Ông  sáu  Thới  vo  gạo  rồi,  đương  ngồi  nhúm  lửa  mà  nấu cơm. 

Lê-văn-Ðó lết lại gần dặn nhỏ-nhỏ đừng cho con Thu-Vân hay  Ánh-Nguyệt  chết,  mà  cũng  đừng  nhắc  tới  tên  Ánh-Nguyệt.  Hai  người  bàn  tính  với  nhau  coi  bây  giờ  phải  đi đâu mà ở cho yên đặng nuôi con Thu-Vân. 

Lê-văn-Ðó nói rằng trở về Cần-Ðước mà ở sợ lâu ngày bể

chuyện, quan bắt buộc, thành ra công việc dỡ-lỡ nữa. 

Vả khi Ánh-Nguyệt tắt hơi anh ta có hứa với nàng sẽ hết lòng lo dưỡng nuôi dạy dỗ con Thu-Vân đặng ngày sau nó trở nên người phải. Bây giờ anh ta thì dốt nát, mà kiếm

chỗ  cất  nhà  ở,  rồi  rước  thầy  dạy  riêng  nó  nghĩ  cũng  bất tiện,chi  bằng  cạo  đầu  dắt  nhau  đi  kiếm  một  cảnh  chùa yên tịnh rồi vô đó mà tu, làm như vậy mình có thế nuôi con Thu-Vân, mà nó cũng có sẵn người hay chữ mà học nữa. Ông sáu Thới khen phải. 

Lê-văn-Ðó tính đưa ổng về nhà, rồi anh ta mua đứt chiếc ghe  mà  đi  với  Thu-Vân.  Ông  sáu  Thới  quyết  chí  không chịu lìa Lê-văn-Ðó, nên cứ nài-nỉ xin cho ông theo mà đỡ

tay đỡ chơn. 

Lê-văn-Ðó thấy ông già có lòng với mình, không nỡ phụ

rãy ổng, nên bằng lòng cho ổng theo. 

Hai người tính xong rồi mới chèo ghe trở về Cần-Ðước. 

Lê-văn-Ðó cho thằng Hiển một nén bạc mà mua đứt chiếc ghe. 

Ông  sáu  Thới  lại  cho  nó  cái  nhà  của  ông  đặng  rảng  tay mà đi cho yên. 

Thằng  Hiển  theo  cật  hỏi  ổng  đi  đâu,  ổng  cứ  nói  đi  buôn bán, không chịu nói thiệt. 

Nước  vừa  lớn,  Lê-văn-Ðó  với  ông  sáu  Thới  dắt  Thu-Vân xuống ghe. 

Nhổ sào xô ghe ra rồi, Ðó gay chèo lái, Thới gay chèo mũi mà chèo ra vàm. 

Con Thu-Vân ngồi trong mui ngó ra, mặt tươi rói, miệng chúm chím cười bộ nó hân-hoan, chớ không phải ưu sầu như hồi ở nhà Ðỗ-Cẩm nữa. 

Chú thích :

[1] đền bù
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T

rong quyển thứ ba chúng tôi có thuật truyện Vương-thể-Hùng,  là  người  trọng  nghĩa  hơn tình,  vì  muốn  phỉ  chí  anh  hùng,  nên  lén  vợ

con  đi  lên  thành  Gia-Ðịnh  mà  giúp  với  Lê-văn-Khôi. 

Chàng đi rồi thì vợ con nương náu ở với cha vợ là Ðàm-tự-Chấn. 

Khi  chàng  ra  đi  thì  con  của  chàng  là  Vương-thể-Phụng mới được 6 tuổi. 

Vợ  của  chàng  là  Ðàm-kim-Diệp,  vì  muốn  trưởng  chí  cho chồng,  nên  chàng  ra  tùng  chinh  nàng  không  nỡ  cản, nhưng mà nàng đối với chồng thì nghĩa đã nặng mà tình lại  sâu,  bởi  vậy  Thể-Hùng  đi  rồi  thì  nàng  thắt-thẻo  nhớ

thương  đêm  ngày,  mà  nàng  lại  còn  lo  sợ  từ  chút  nữa. 

Nàng buồn rầu ăn không biết ngon, nằm không chịu ngủ. 

Tuy  nàng  không  đau,  song  máu  một  ngày  một  mất,  thịt một ngày một tiêu, chàng đi vừa mới một năm, mà nàng đã ốm xanh như tàu lá. 

Ðã biết nàng không được tin chồng thì nàng buồn, nhưng mà nàng nghe thành Gia-Ðịnh còn vững thì nàng vẫn còn trông mong phu phụ trùng-phùng. 

Ðến  chừng  nàng  hay  binh  triều  đã  hạ  thành,  quan  triều bắt  giết  hết  thảy  tướng  sĩ  trong  thành,  thì  nàng  hết  cớ

trông  đợi  nữa  được,  bởi  vậy  nàng  nhuốm  bịnh  có  mấy ngày rồi chết. 

Vương-thể-Phụng  mới  lên  8  tuổi,  mà  cha  không  có,  rồi mẹ lại chết nữa; tuy vậy mà chàng không khổ cho mấy, 

vì có ông ngoại với dì là Ðàm-kim Huê nuôi. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  tánh  ý  không  hiệp  với  chàng  rể,  bởi vậy bất đắc dĩ ông phải gả con mà ông không ưa. 

Nhưng mà khi trước không ưa thì ông để bụng, chớ ông không nói ra. 

Ðến chừng Thể-Hùng cãi ông, đi phụ sức với Lê-văn-Khôi mà  làm  nghịch  triều-đình,  thì  ông  sanh  ghét,  cấm  tuyệt trong  nhà  không  ai  được  nhắc  tới  Thể-Hùng  nữa,  còn người quen biết có hỏi thăm thì ông nói Thể-Hùng đã chết rồi. 

Mà ghét cũng chưa hại cho mấy, đến khi con gái út ông, là  Kim-Diệp  chết,  ông  thương  tiếc  rầu  buồn,  ông  sanh tâm thù oán nữa, ông cố tưởng trong trí rằng Thể-Hùng giết con ông. 

Ông oán người cha, mà ông lại thương đứa con. 

Kim-Diệp  chết  rồi,  Thể-Phụng  ở  với  ông  thì  ông  tưng-tiu như trứng mỏng. 

Việc tắm rửa, cho ăn cho uống, thì ông giao cho con gái lớn của ông là Kim-Huê coi, nhưng mà tối ngủ thì ông bắt Thể-Phụng  ngủ  với  ông,  chớ  ông  không  cho  ngủ  với  ai hết. 

Có  đêm  ông  nói  chuyện  đời  xưa  cho  cháu  nghe,  có  bữa ông dắt cháu đi dạo xóm. 

Thể-Phụng  gần-gũi  với  ông  ngoại,  lần  lần  rồi  trìu  mến ông;  sớm  mai  ông  ra  vườn  trồng  cây,  chàng  xẩn-bẩn đứng  sau  lưng,  buổi  trưa  ông  ngồi  dựa  cửa  vót  nang, chàng chà lết ngồi một bên; ông giận, nói đỏ-đẻ ông tức cười; ông buồn, hát om sòm ông giải muộn. 

Mỗi ngày ông nói chuyện với Thể-Phụng, hễ có dịp thì ông nói  cha  mẹ  Thể-Phụng  đều  chết  hết,  lại  hễ  nói  tới  cha

Thể-Phụng  thì  ông  mắng  "nó  là  quân  phản-thần  tặc-tử, nó là đồ vô-đạo bát-lương“ rồi ông lộ sắc bất bình, coi bộ

ông khinh bỉ lắm. 

Ông lại dặn-dò người trong nhà thế nào không rõ, mà hết thảy đều đồng ý với ông, ai cũng nói cha mẹ Thể-Phụng đều  chết  hết,  ai  cũng  khinh  bỉ  Thể-Hùng  như  khinh  bỉ

đạo-tặc. 

Thể-Phụng  còn  nhỏ  ở  trong  nhà  nầy  tự  nhiên  tập  quen phong tục nhà nầy, mà lại gần-gũi với những người ấy tự

nhiên cảm nhiễm ý trí của những người ấy, bởi vậy chàng lớn khôn lần lần, rồi trí não của chàng cũng giống hịch trí não  của  ông  ngoại  chàng,  cũng  khinh  bỉ  cha;  tuy  chàng không nói ra, song trong trí chàng tưởng-tượng cha đồng một bực với cường-đồ cướp-đảng. 

Khi  Thể-Phụng  được  10  tuổi,  có  ông  nhiêu  Khoa,  người gốc-gác ở đâu không biết tới cất nhà tại đầu xóm của ông Ðàm-tự-Chấn mà ở, đặng mở trường dạy học. 

Người trong xóm ai có con cũng đều cho đến học văn học lễ với ông nhiêu. Ông Ðàm-tự-Chấn tuy cưng Thể-Phụng, song ông muốn cho chàng theo đạo nho đặng khác tánh nết với cha, bởi vậy ông cũng đến nói với ông nhiêu Khoa đặng cho chàng thọ giáo. 

Ông nhiêu Khoa là người học rộng, ông đã thông suốt các kinh các truyện, mà ông giảng sách câu nào bài nào ông cũng  diễn  giải  nghĩa  lý  rõ  ràng,  bởi  vậy  học  trò  học  với ông mau thông lắm. 

Chẳng những là người ở gần mà thôi, thậm chí nhà giàu ở

phủ  khác  huyện  khác,  có  nhiều  người  nghe  lại  ông  dạy mau hay, cũng cho con đem cơm tiền đến ở nhà ông mà học nữa. 

Thể-Phụng  tuy  mhỏ,  mà  trí  thông  minh,  tánh  mẫn  cán, bởi  vậy  chàng  đến  năm  Bính-Ngọ  (1846)  thì  đã  thi  đậu tú-tài. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  với  nàng  Ðàm-kim-Huê  mừng  rỡ  vô cùng,  cả  hai  đều  muốn  kiếm  nơi  tử  tế  mà  cưới  vợ  cho Thể-Phụng.  Thể-Phụng  đậu  tú-tài  rồi  mà  chưa  vừa  lòng, chàng  muốn  ôn  nhuần  kinh  sử  thêm  đặng  sau  giựt  cho đặng  cử-nhơn  rồi  có  đi  đình  thi.  Chàng  nhứt  định  không chịu cưới vợ, bởi vậy hễ ông ngoại với dì nói tới việc ấy thì chàng gạt ngang, cứ nói để cho chàng lo lập công danh, chừng nào công danh lập được rồi chàng sẽ lo bề gia thất. 

Ban  ngày  chàng  ở  tại  nhà  trường,  ban  đêm  về  nhà  thì chàng cứ rút ở trong buồng riêng mà đọc sách làm bài, có đêm chàng thức tới canh tư canh năm mà học tập. 

Năm  Mậu-Thân  (1848)  nhằm  năm  Tự-Ðức  nhị  niên, Vương-thể-Phụng đã được 21 tuổi rồi. 

Nghĩ vì năm sau sẽ tới khoa thi, nên chàng càng gia công mà học nhiều hơn nữa. 

Trong  lúc  ấy  trí  chàng  chẳng  tưởng  việc  chi  khác  hơn  là văn sách kinh nghĩa, ý chàng chẳng mơ việc chi khác hơn là  ông  cống  ông  nghè,  bởi  vậy  chẳng  những  là  chàng chẳng chịu nói tới hôn nhơn mà thôi, mà cũng chẳng hề

nghĩ tới công sanh thành của cha mẹ. 

Ðến  tháng  5,  ông  nhiêu  Khoa  nghỉ  dạy  bốn  năm  bữa, đặng ông đi Nhựt-Tảo mà thăm bà con. 

Các môn đệ ai ở xa thì về thăm nhà, ai ở gần thì ở nhà mà học ôn. 

Chừng học-trò nghe ông nhiêu trở về, thì mới tới mà học lại. 

Ông  nhiêu  giảng  sách  đến  chiều,  ông  bèn  cho  học  trò nghỉ. Vương-thể-Phụng ôm sách đi về. Ông nhiêu đi theo. 

Thể-Phụng  thấy  thầy  đi  một  đường  với  mình,  bèn  đứng nép một bên, nhường cho thầy đi trước. 

Từ nhà ông nhiêu Khoa lại nhà Thể-Phụng, có đấp một cái bờ đất dựa theo mé sông để cho người trong xóm đi cho tiện.  Hai  bên  mé  bờ  cỏ  mọc  rậm-rạp,  nhưng  mà  chính giữa  bờ  có  một  đường  mòn  trống  trơn,  lại  người  ta  đi thường, nên đất láng-lẫy. Dọc theo mé sông chủ đất lại có trồng  một  hàng  dừa,  cây  cao  tàn  rậm  mà  buồng  lại  sai nữa. 

Ông nhiêu và đi và nói chuyện lơ là với Thể-Phụng. 

Khi đến khoảng trống, không nhà cửa ai, một bên thì thì sông, một bên thì ruộng, mà phía bên sông lại có một cây dừa  gốc  cong  vòng,  de  trên  mặt  nước,  ông  nhiêu  mới đứng lại rồi chăm-chỉ ngó Thể-Phụng mà nói rằng:

- Cháu học với thầy đã gần 10 năm nay, cháu có chuyện gì  cháu  cũng  đều  nói  với  thầy  hết  thảy.  Thầy  lấy  làm  lạ

một  đều[2]  nầy,  là  thuở  nay  thầy  chẳng  hề  nghe  cháu nhắc chuyện cha mẹ cháu. Tại sao vậy? Cháu học văn mà cũng  có  học  lễ,  phụ  hề  sanh  ngã,  mẫu  hề  túc  ngã,  ai  ai phụ  mẫu  sanh  ngã  cù  lao,  dục  báo  thâm  ân  biếu  nhiên võng  cực,  cháu  nhờ  ai  mà  có  hình-hài,  cháu  nhờ  ai  mà nên vai nên vóc, sao không nghe cháu nhắc đến cha mẹ

vậy? 

-  Thưa  thầy,  cha  mẹ  cháu  khuất  hết,  còn  nhắc  đến  làm chi? 

- Ai nói với cháu rằng cha mẹ cháu khuất hết? 

- Thưa cha cháu khuất hồi nào cháu thiệt không biết, chớ

mẹ  cháu  khuất  hồi  cháu  được  8  tuổi,  việc  ấy  cháu  còn nhớ. 

- Mà ai nói với cháu rằng cha cháu khuất kìa? 

-  Thưa  ai  cũng  nói  hết  thảy  --  ông  ngoại  cháu,  dì  cháu, nội nhà ai lại không nói. 

- Họ nói gạt cháu. 

- Thưa gạt làm chi? Cha cháu chết thì nói chết chớ. 

- Không có chết đâu. Còn sống. 

- Thưa thầy, sao thầy biết? 

- Thầy mới giáp mặt với cha cháu mấy bữa rày đây. 

Thể-Phụng  chưng-hửng  đứng  ngó  ông  nhiêu  Khoa  trân trân. Ông nhiêu cười và hỏi rằng:

- Thầy nói như vậy cháu không tin hay sao? 

Thể-Phụng đứng lặng thinh. Ông nhiêu nói nghiêm chỉnh rằng:

-  Thầy  nói  thiệt,  chớ  không  phải  nói  chơi  với  cháu  đâu. 

Thầy có một người anh là nhiêu Toại mới đến ở dạy học bên  Nhựt-Tảo  từ  hồi  năm  ngoái.  Mấy  bữa  rày  thầy  qua bển thăm ảnh. Tình cờ cha cháu lại nhà ảnh chơi nên mới gặp thầy. Thầy hỏi thăm tông tích vợ con, mới hay là cha của cháu chớ hồi mới gặp thầy cũng không dè. Cha cháu gương mặt giống hịt gương mặt cháu, song mặt có thẹo cùng hết, còn chơn trái có tật. Ông năm nay tuổi chừng bốn lăm năm mươi rồi đó. Người cao lớn vạm vỡ, song coi bộ có bịnh. 

-  Thầy  nói  cháu  phải  tin,  nhưng  mà  chuyện  nầy  cháu nghe kỳ quá. 

-  Thuở  nay  cháu  không  dè  cha  cháu  còn  sống  chút  nào hết hay sao? 

- Thưa không dè chút nào hết. 

- Nếu vậy thì ông ngoại cháu với dì cháu có ý gì đó nên mới dấu cháu nói cha cháu chết chớ gì! 

-  Thưa,  cháu  không  hiểu.  Mà  ông  ngoại  cháu  với  dì thương cháu lắm, có lý nào gạt cháu làm chi? 

- Có lẽ tại việc nhà sao đó thầy có biết đâu. 

Thể-Phụng đứng suy nghĩ một hồi rồi mặt biến sắc và nói rằng:

- Ờ, ờ, thưa thầy, cháu hiểu rồi. 

- Hiểu sao đó? 

- Cháu nhớ lại thuở nay ai nói tới cha cháu thì ông ngoại cháu  giận  lắm,  ông  ngoại  cháu  mắng  là  quân  phản-thần tặc-tử,  vô  đạo  bất  lương.  Thưa  thầy,  thầy  cũng  như  cha cháu, nên không lẽ cháu không nói hết ý cho thầy rõ. Có lẽ tại ông ngoại cháu là người giàu có, còn cha cháu tánh tình không tốt, ông ngoại cháu sợ mang lây tiếng xấu nên mới nói cha cháu chết chớ gì. 

- Chuyện nhà của cháu, thầy không rõ. Còn hôm gặp cha cháu  đó  thầy  hỏi  thăm  sơ  qua  rồi  đàm  luận  việc  đời  mà thôi, chớ không lẽ thầy móc moi tới việc riêng của người. 

Song  mấy  lời  cháu  mới  nói  đó,  thầy  nghĩ  chắc  là  không trúng. Cháu nói có lẽ cha cháu tánh tình không tốt. Thầy xem  tướng  mạo  của  cha  cháu,  thầy  nghe  cha  cháu  nghị

luận  việc  đời,  thì  thầy  biết  cha  cháu  là  người  đúng-đắn lắm, chớ không phải người quấy đâu. 

- Nếu cha cháu là người đúng-đắn, sao sanh cháu ra rồi bỏ  cháu  đi,  không  nhìn  cháu,  không  nuôi  dưỡng  dạy  dỗ

cháu. 

-  Chuyện  đó  thầy  không  hiểu.  Song  thầy  biết  chắc  cha cháu thương cháu lắm, vì ông hỏi thăm sự học của cháu, mà ông ứa nước mắt. 

Thể-Phụng đứng ngẩn-ngơ coi bộ lộn-xộn trong trí lắm. 

Ông nhiêu thấy vậy ông muốn khuyên giải cho Thể-Phụng bớt lo nên nói rằng:

- Tại thầy thấy việc kỳ nên thầy nói riêng cho cháu nghe. 

Vậy  cháu  phải  kín  miệng,  về  nhà  cũng  chẳng  nên  nói  đi nói lại cho ông ngoại hoặc dì cháu hay làm chi. Việc đâu thôi  bỏ  đó.  Còn  không  mấy  tháng  nữa  tới  thi.  Vậy  cháu phải  để  trí  bình-tịnh  mà  ôn  nhuần  kinh  sử,  chừng  lập được công danh rồi sẽ hay. 

Thể-Phụng thở dài và thưa rằng:

-  Cháu  nghe  thầy  nói  nãy  giờ  trong  lòng  cháu  bức-rức lắm. Nếu cháu không tìm cho ra mối bối-rối nầy, thì cháu không thế nào mà học được. Thưa thầy, xin thầy nghĩ lại mà  coi,  làm  con  chẳng  trọng  ai  hơn  là  trọng  cha.  Thuở

nay  con  tưởng  cha  cháu  chết  rồi,  nên  cháu  không  để  ý tới. Bây giờ cháu biết cha cháu còn sống, mà cháu không thấy mặt, thì làm sao cháu yên lòng được. 

- Việc đâu còn đó, cháu thi đậu rồi cháu sẽ tìm mối manh mà nhìn cha, lại muộn gì hay sao? 

- Thưa thầy, cháu buồn quá. 

- Ậy! sao mà buồn? Cháu đừng có buồn chớ. Theo như lời cháu nói đó, thì cha cháu với cháu không gặp nhau là tại duyên cớ nào đó, chớ phải tại cha cháu hay sao mà cháu buồn. 

- Vì tại như vậy đó, nên cháu mới buồn. 

-  Phải  thầy  dè  như  vậy,  hồi  nãy  thầy  không  nói  chuyện với cháu. 

-  Thưa  thầy,  thầy  thương  cháu,  thầy  vén  mắt  cho  cháu thấy trời xanh, thiệt cháu đội ơn thầy lắm chớ. 

-  Thôi  cháu  bỏ  chuyện  đó  đi,  để  trí  rảnh-rang  mà  học. 

Việc đó để thủng-thẳng rồi thầy tìm mối dùm cho. 

- Ðội ơn thầy. 

- Tối rồi. Thôi, cháu về đi, kẻo ở nhà ông chờ ăn cơm. 

Thể-Phụng  chấp  tay  cúi  đầu  xá  thầy.  Ông  nhiêu  khoan thai trở lại. 

Thể-Phụng  lần  bước  về  nhà,  chàng  chau  mày  cúi  mặt xuống đất, lầm-lủi đi tới, không ngó cỏ cây chi hết. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  thấy  trời  đã  tối  rồi  mà  cháu  đi  học chưa về ông bèn ra đứng dựa cửa mà ngó chừng. 

Cách  chẳng  bao  lâu  ông  thấy  Thể-Phụng  ở  ngoài  xăm-xăm đi vô, ông bèn hỏi rằng:

- Học bữa nay sao về tối dữ vậy? Dẹp sách riết [3] đi rồi xuống ăn cơm, kẻo đồ ăn nguội hết. 

Thể-Phụng và đi vô nhà và đáp rằng:

- Thưa, ông ăn đi, bữa nay cháu không đói. 

-  Hứ!  Sao  không  đói?  Ham  học  đến  bỏ  ăn  bỏ  uống  lận sao? 

-  Thưa  ông,  hồi  trưa  cháu  có  ăn  bánh  đằng  trường  nên bây giờ cháu không đói. 

- Thôi, không ăn thì thôi. Như tối có đói thì biểu bầy trẻ

nó dọn cho mà ăn. 

- Dạ. 

Ông Ðàm-tự-Chấn đi xuống nhà sau mà ăn cơm. 

Thể-Phụng đốt một thếp đèn, bưng vô trong phòng riêng rồi đóng cửa phòng lại. Chàng ngồi xếp bằng trên giường, tay chống cầm, mắt ngó đèn mà suy nghĩ. 

Trời  chuyển  mưa  nổi  gió  thổi  lá  cây  chung  quanh  nha nghe ồ-ồ. 

Ngọn  đèn  bị  gió  tạt  nên  ngã  lại  nghiêng  qua,  làm  cho bóng dọi trong vách khi mờ khi tỏ. 

Thể-Phụng suy tới xét lui, chẳng hiểu vì cớ nào ông ngoại mình nói cha mình chết mà thầy mình nói cha mình sống, chẳng hiểu vì lý gì ông mình nói cha mình là đồ bất lương vô  đạo  mà  thầy  mình  lại  khen  cha  mình  là  người  đúng-đắn hẳn hòi. 

Mà nếu cha mình còn sống, thì sao thuở nay không nuôi dưỡng  mình,  lại  bỏ  mình  cho  ông  ngoại.  Hay  là  tại  ông mình dành, nên cha mình mới để cho ông ngoại nuôi? 

Ví dầu có nhượng cho ông ngoại nuôi đi nữa, thì cũng tới lui mà thăm nom, chớ sao lại bỏ biệt từ hồi mình còn nhỏ

cho tới bây giờ. Con có phận sự làm con, mà cha cũng có phận sự làm cha. Con bỏ cha thì con mang tội bất hiếu, còn  cha  sanh  con  ra  mà  cha  bỏ  con,  không  dưỡng  nuôi, không dạy dỗ, há cha không có tội với trời đất hay sao? 

Có bao nhiêu đó mà Thể-Phụng bối rối trong lòng không biết liệu lẽ nào. 

Ðêm ấy chàng không ăn cơm, mà học không được lại ngủ

cũng không được. 

Ðến khuya chàng nghe ông ngoại thức dậy uống nước trà ở  ngoài,  chàng  muốn  ra  mà  hỏi  thử  coi  tại  cớ  nào  ông không ưa cha, mà cha cũng không nhìn mình. 

Chàng  muốn  ra  hỏi  rồi  chàng  giựt  mình  nếu  ông  không dấu việc nầy với mình, thì từ ngày mình lớn khôn ông đã nói  rồi,  chớ  đợi  chi  tới  mình  hỏi  ông  mới  nói,  bởi  vậy  có hỏi  cũng  không  ích.  Mà  nếu  không  hỏi  người  trong  thân thì biết hỏi ai? 

Thôi ông ngoại có giấu thì mình sẽ hỏi cha. Thế nào cũng phải đi tìm cha một lần mới được. 

Thể-Phụng nhứt định rồi, qua ngày sau đến trường giả vui như  thường,  thừa  lúc  thầy  rảnh  ngồi  một  mình  mới  hỏi thăm chắc chỗ cha chàng ở, hỏi coi nhà cửa thế nào. 

Ông  nhiêu  tình  cờ  nên  chỉ  thiệt,  ông  không  dấu  Thể-Phụng điều gì…. 

Cách  vài  bữa,  Thể-Phụng  tỏ  với  ông  ngoại  và  dì  rằng  có một  người  bạn  học  ở  Bến-Tranh  về  thăm  nhà  mời  chàng đi  theo  chơi  vài  bữa  cho  biết  nhà  nên  chàng  xin  phép đặng đi với bạn. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  không  dè  cháu  có  ý  riêng,  ông  liền thuận tình cho đi, biểu Kim-Huê đưa cho cháu 5 quan tiền làm  hành  lý  và  dạy  bạn  dọn  ghe  cho  cháu  đi  chơi,  Thể-Phụng  nói  rằng  có  sẵn  ghe  của  nhà  người  bạn  qua  rước nên không cho ghe nhà đưa, chỉ lấy 5 quan tiền mà thôi. 

Thể-Phụng  thay  áo  đổi  quần,  từ  giã  ông  với  dì  rồi  xách tiền ra đi. 

Ông  Ðàm-tư-Chấn  cưng  cháu,  không  đành  để  cho  nó  đi một mình, nên ông kêu một đứa bạn nhỏ tên Son mà dạy nó theo hầu hạ cháu. Thể-Phụng cản không được, nên bất đắc dĩ phải để cho thằng Son đi theo. 

Chàng  ra  khỏi  xóm  rồi,  chàng  bèn  mướn  một  chiếc  ghe lườn mà đi qua Nhật-Tảo. 

oOo

Lúc nửa chiều trời chuyển mưa kéo mây đen kịt, thổi gió ào-ào. 

Vương-Thể-Hùng ngồi dựa cửa ngó ra sân thấy con gà cồ

đứng bươi giữa đống trấu, đuôi rũ phất-phơ, rồi lại nghe sau vườn, hàng tre bị gió quật nên tiếng kêu trèo-trẹo. 

Nhà  của  Vương-thể-Hùng  ở  dựa  mé  rạch  Nhựt-Tảo,  cất cheo-leo phía cuối xóm, bởi vậy chỉ có một cái nhà bà tư

Tung ở gần mà thôi. 

Tiếng kêu cái nhà, chớ kỳ thiệt là cái chòi, bởi vì nhà gì mà cộng hết thảy có 3 hàng cột, mỗi hàng đếm có 3 cây, lại cây nào cây nấy vạy [4] ngoe như ống điếu. 

Trong nhà không có vật chi hết, chính giữa có bắt một cái chõng tre, bên nây giăng một cái võng lác, còn bên kia có dụm ba ông táo đất mà thôi. 

Ðã  vậy  mà  nóc  nhà  thì  trống  lỗng,  khi  dột  mưa,  khi  dọi nắng, mái nhà thì thấp xủn, vô phải khòm lưng, ra phải cúi đầu. 

Tuy vậy mà sau hè có trồng ít bụi chuối xơ-rơ, dưới sông có buộc chiếc xuồng nhỏ nhỏ. 

Ðã biết Thể-Hùng không hay săn sóc vườn chuối, nhưng mà anh ta xưa nay dùng chiếc xuồng mà đi, khi thì đi trễ

[5] tôm, khi thì đi câu cá, rồi đem đến mấy xóm đông đổi gạo dùng mà độ nhựt. 

Vương-thể-Hùng ngồi chồm hổm dựa cửa ngó ra sân một hồi rồi chàng đứng dậy đi cà nhắc lại bếp mà xới nồi cơm. 

Chàng vừa muốn trở lại cái chõng mà ngồi, thấy Vương-thể-Phụng  ngài  sân  xăm-xăm  đi  vô,  sau  lưng  lại  có  một đứa tùy tùng nhỏ, Thể-Hùng lấy làm kỳ, không hiểu con tìm đến nhà có việc chi nên ngồi ngó trân trân. 

Thể-Hùng  ngồi  trên  chõng  thì  ngó  sững,  Thể-Phụng  cúi đầu chun vô nhà, và hỏi trổng rằng:

- Không biết nhà nầy của ai vậy há? 

Thể-Hùng dụ dự một chút rồi cúi mặt đáp nhỏ nhỏ rằng:

- Nhà của cha, con đến đây chi vậy? 

Thể-Phụng ngó cha không nháy mắt và nói rằng:

- Nếu vậy thì tôi đi trúng rồi. 

Chàng  liền  day  lại  thấy  thằng  Son  còn  đứng  ngoài  cửa bèn nói với nó rằng:

- Thôi, mầy xuống dưới ghe mà chơi, biểu hai người chèo họ nấu cơm ăn đi. 

Thằng Son đi rồi, Thể-Phụng mới bước tới đứng dựa đầu cái chõng rồi ngó ngay Thể-Hùng mà hỏi rằng:

- Té ra cha tôi đây hay sao? 

- Phải. Ai biểu con qua đây? 

- Không có ai biểu hết, con lén con đi. 

Thể-Hùng nghe nói như vậy thì chau mày ngó Thể-Phụng mà lặng thinh không nói nữa. 

Cách một hồi rồi chàng tằng hắng mà hỏi dịu dàng rằng:

- Con lén đi tìm cha chi vậy? 

- Thưa, con có một việc riêng con muốn hỏi cha, nên con mới đi tìm đến đây. 

- Sao xưa nay con không tìm, bây giờ con tìm làm chi? 

- Thưa cha, xưa nay con không dè cha còn sống; từ nhỏ

chí lớn con tưởng con mồ côi cha mẹ hết thảy. Cách mấy bữa rày con nhờ thầy của con, là ông nhiêu Khoa, nói cha còn sống, ổng có gặp cha, ổng chỉ chỗ cha ở, nên con mới biết mà tìm đến đây. 

- Ông nhiêu thèo-lẻo quá! 

-  Thưa  cha,  cha  trách  thầy  con  như  vậy  sao  phải.  Thầy con nói cho con biết đó là làm ơn cho con chớ. 

- Báo hại con, chớ làm ơn nỗi gì! 

- Thiệt đó chớ! Ông nói rồi mấy bữa rày con ăn học không được nữa. Tuy vậy mà con mang ơn ổng lắm, nhờ có ổng nói con mới hay con còn một ông cha, bằng không thì con cứ tưởng cha mẹ đều chết hết, con có cha mà không chịu nhìn, thì con mang lỗi với trời đất lắm. 

- Con nhìn cha thì hại cho con chớ có ích chi đâu mà nhìn. 

- Con nhìn cha mà sao lại gọi rằng hại? 

- Con không cần gạn hỏi làm chi. Cha muốn cho con đừng có nhìn biết cha. Con làm như vậy là con trọn hiếu đa. 


-  Thưa  cha,  sao  vậy?  Con  không  nhìn  cha  mà  sao  gọi rằng trọn hiếu? 

- Con đừng có hỏi nữa. Con nghe lời cha, con đi về đi, rồi cứ tưởng cha đã chết như xưa nay đó vậy, ấy là có hiếu với cha lắm. 

-  Thưa,  không  được.  Cha  nói  như  vậy  thì  con  không  về

được đâu. Nay con đã khôn lớn rồi, còn cha thì đã già yếu mà tật nguyền nữa. Theo phận làm con của con, thì con phải  nuôi  dưỡng  cha,  nếu  con  không  làm  như  vậy,  dầu con  học  thi  đậu  tới  trạng-nguyên,  dầu  con  giàu  có  như

Thạch-Sùng đi nữa, con cũng không đáng làm người. Ðã vậy  mà  con  còn  nhiều  việc  ức  nữa,  con  muốn  hỏi  cha, nên con phải tới đây. 

- Con còn muốn hỏi việc chi? 

- Thưa, con muốn hỏi coi vì cớ nào cha còn sống mà nội nhà ông ngoại con thuở nay đều nói với con rằng cha đã chết rồi? Tại sao vậy? 

- Ðó cũng có duyên cớ, song con không cần phải biết làm chi. 

- Con cần phải biết lắm chớ. Thuở nay thiên hạ nói cha đã chết rồi mà cha còn sống nhăn đây, nếu vậy thì họ nói mẹ

của  con  chết  con  chắc  mẹ  của  con  cũng  còn  sống  nữa, phải vậy hay không cha? 

Thể-Hùng nãy giờ buồn lắm, bây giờ lại nghe con hỏi tới mẹ nó nữa, thì càng thêm buồn, bởi vậy chàng ứa nước mắt và đáp rằng:

- Mẹ của con đã chết thiệt. 

-  Nếu  mẹ  con  chết  thiệt  thì  thôi,  con  không  dám  hỏi  tới việc  đó  nữa.  Bây  giờ  cha  còn  sống,  con  may  mắn  được gặp cha, vậy con xin hỏi cha một đều nầy nữa -- cha có công  sanh  con  ra,  mà  sao  cha  không  thương  con,  cha không dưỡng-nuôi dạy-dỗ con, cha lại bỏ cho ông ngoại, rồi  thuở  nay  cha  không  thèm  lui  tới  mà  thăm  con,  đến bây giờ cha còn biểu con đừng nhìn cha nữa? Thưa cha, xin cho con biết coi hồi nhỏ con làm đều chi lỗi với cha, hoặc tại con mà cha khốn khổ lắm hay sao nên cha phiền, đến nỗi cha bỏ con như vậy? 

Thể-Hùng nãy giờ tuy buồn, song còn nói đi nói lại được. 

Ðến  chừng  chàng  nghe  con  hỏi  tới  sự  đó,  chàng  nghẹn cứng cổ, không có lời chi mà đáp, nên chàng đứng dậy bỏ

đi ra ngoài cửa. 

Trời mưa ào tới, giọt đổ lộp-bộp trên mái nhà, sân cỏ nổi bùn, nước đọng lấp xấp mấy khoảng thấp. 

Thể-Phụng  liếc  dòm,  thì  thấy  Thể-Hùng  đứng  ngó  trời mưa mà hai hàng nước mắt chảy dọc xuống dưới hai gò má. 

Chàng lén bước sụt lại vài bước đặng nhìn xem mặt cha cho  tường  tận.  Người  cao  lớn,  miệng  rộng  môi  dầy,  vai ngang, mày rậm, cặp mắt có tinh thần, mà gò má bên tả

lại  có  một  cái  thẹo  rất  lớn,  bởi  vậy  gương  mặt  thì  coi không thấy vẻ ác, mà vì mang cái thẹo nên dễ tưởng là người hung. Chàng nhìn cha rồi ngó khắp trong chòi, nửa

buồn về tình, nửa buồn về cảnh, nên cảm xúc trong lòng, chàng đứng khoanh tay mà thở ra. 

Thể-Hùng đứng ngó trời mưa mà suy nghĩ một hồi lâu rồi trở vô ngồi trên cái chõng, không thèm lau nước mắt, lại ngó ngay Thể-Phụng mà đáp rằng:

- Bình sanh cha không quen thói có lỗi rồi đổ cho người khác. Nhưng mà trong việc nầy cha khuyên con đừng có hỏi  chi  hết,  con  cứ  tin  chắc  rằng  cha  là  một  người  ngay thẳng, con kêu cha bằng cha chẳng hổ thẹn chi đâu. Tình của cha đối với con thế nào, có lẽ ngày sau cha chết rồi con sẽ biết. Mà năm nay trong mình cha yếu lắm, cha liệu chắc không còn sống bao lâu nữa đâu, nên con chẳng vội cho mà hỏi. 

Thể-Phụng cũng ngó ngay cha mà nói rằng:

-  Dầu  cha  là  người  phải  hay  là  người  quấy,  cha  cũng  là đứng tạo-hoá của con, con cũng phải kính trọng cha, nên con không cần hỏi tới việc đó. Con quyết muốn biết một đều  nầy  là  muốn  biết  coi  vì  cớ  nào  cha  sanh  con  ra  mà cha không thương, đã bỏ cho ông ngoại nuôi, rồi thuở nay lại không thèm lui tới mà hỏi thăm. 

Thể-Hùng chau mày ngó xuống, nước mắt đổ từ trên vạt áo từ hột. Chàng nói nhỏ-nhỏ rằng:

-  Con  chớ  nên  tưởng  rằng  cha  không  thương  con.  Cha thương  con  lắm,  cái  tình  của  cha  thương  con  cha  dám chắc không thua ai đâu. Con nên biết rằng vì cha thương con nên cha phải xa lánh con, vì cha thương con nên cha thăm  con  mà  cha  phải  dấu,  không  dám  cho  con  biết. 

Thuở nay cha đi thăm con hoài, chừng vài ba tháng cha đi thăm  một  lần,  mà  mỗi  lần  thăm  thì  cha  đậu  xuồng  dựa bên  đường  con  đi  học,  rồi  ngồi  dưới  xuồng  lén  ngó  con mà thôi, chớ không dám nói tiếng chi, hoặc làm đều chi

cho  con  biết.  Vậy  con  đừng  có  tưởng  cha  không  thương con. 

Thể-Phụng  nghe  cha  nói  như  vậy  thì  chưng-hửng,  đứng ngó cha trân trân và suy nghĩ riêng một hồi rồi nói rằng:

- Té ra người ở dưới chiếc xuồng hay đậu dựa gốc cây dừa quằn ra ngoài sông đó là cha hay sao? 

- Phải. 

- Cha có nói con mới nhớ. Lâu lâu con có thấy một chiếc xuồng  đậu  chỗ  đó  một  lần,  mà  người  ngồi  dưới  xuồng thường  đội  cái  nón  xụp-xụp  che  khuất  hết  nửa  cái  mặt, bởi vậy con không thấy cho rõ mà nhớ được. 

- Cha không muốn cho con thấy rõ mặt cha. 

- Thưa cha, tại sao vậy? Tại sao cha thương nhớ con, cha đi thăm con, mà không dám thăm chán chường, lại thăm núp lén như vậy? 

- Tại cha thương con quá, nên phải làm như vậy đó. 

Thể-Phụng  đứng  ngẫm-nghĩ,  sắc  mặt  coi  còn  buồn  hơn hồi mới bước vô nữa, chàng đi lại đứng dựa cây cột, gần một bên Thể-Hùng và nói rằng:

-  Thưa  cha,  cha  không  chịu  nói  rõ  cho  con  hiểu,  cha  cứ

nói mí-mí [6] hoài, con càng buồn bực khó chịu hơn nữa. 

Xin  cha  nói  việc  nhà  cho  con  hiểu.  Con  đã  khôn  lớn  rồi, con  đã  đủ  trí  mà  phân  quấy  phải,  chớ  phải  con  còn  nhỏ

dại chi hay sao mà cha ngại. Có phải là tại ông ngoại với cha không thuận với nhau, nên cha giận cha không chịu tới lui nữa hay không? 

- Chuyện đó con không nên biết làm chi. Con phải thương ông ngoại con cho nhiều, vì con nhờ ông ngoại nuôi con mới  nên  vai  nên  vóc,  con  mới  học  thi  đậu  Tú-Tài.  Con phải kính trọng ông ngoại, chớ đừng có nghi-ngại [7] rồi

bạc ông mà mang lỗi. Cha nói con phải nghe lời. Cha xin con  một  đều  nầy,  là  con  đừng  tưởng  cha  là  người  quấy, bấy nhiêu đó thì đủ rồi. 

- Thưa cha, không được. Con muốn hiểu cho rõ việc nhà, nên cha không chịu nói thì con ở luôn theo đây với cha, con không rời cha nữa. 

- Cha nghe nói qua sang năm con đi thi, vậy con phải để

trí  thong-thả  mà  học,  chẳng  nên  lo  việc  chi  khác  hơn  là việc đèn sách. 

- Nếu cha không chịu nói thì con không thế nào học nữa được. 

-  Con  muốn  biết  thì  chờ  chừng  nào  cha  chết  rồi  con  sẽ

biết, không muộn gì đâu. 

- Nếu cha chết rồi con mới biết thì muộn lắm chớ, chừng đó mới biết thì có ích chi đâu. Chẳng dấu gì cha làm chi, từ ngày con nghe thầy con nói gặp cha thì con lờ-đờ lững-đững  như  đứa  không  hồn,  ngày  như  đêm  con  tự  quyết phải  đi  tìm  cho  được  cha  mà  hỏi  coi  vì  cớ  nào  cha  sanh con được, mà không dưỡng nuôi dạy dỗ được. Nãy giờ con nói chuyện với cha thì con đã biết không phải cha không thương  con,  con  đã  hiểu  cha  không  phải  là  người  quấy. 

Con tuy còn nhỏ tuổi, nhưng mà con có đọc sách ít nhiều. 

Ví dầu việc xưa mà có cái chi buồn thảm cho mấy đi nữa, hễ cha tỏ thiệt với con thì con chẳng nao núng chi đâu mà cha ngại, chớ con đã biết một phần rồi, mà cha còn dấu nữa, thì con làm sao được yên lòng mà học. 

Thể-Hùng day qua ngó con, rồi ngó ra ngoài sân. 

Mưa đã tạnh rồi mà trời đã gần tối. Dưới rạch bìm-bịp kêu inh-ỏi,  trước  cửa  cặp  sóc  nhảy  lom-xom.  Thể-Hùng  bần-dùng [8] một hồi rồi nói rằng:

- Ðến nước nầy còn dấu-diếm mà chi nữa. Trước hay sau cũng  phải  nói.  Thôi  thà  nói  phứt  cho  rồi  chớ  biết  ngày chết  có  được  gặp  nhau  nữa  hay  không.  Con  muốn  hiểu việc xưa, thì con ngồi đó, cha nói hết cho con nghe. 

Thể-Hùng  vấn  một  điếu  thuốc  rồi  đi  lại  bếp  lửa  đốt  mà hút. 

Chừng chàng trở lại thấy con đứng xẩn-bẩn dựa cây cột, bèn  biểu  con  lên  cái  chõng  mà  ngồi,  còn  chàng  thì  đi thẳng lại võng rồi ngồi lên võng nhún mình mà đưa. 

Chừng thấy Thể-Phụng ngồi rồi. Thể-Hùng mới nói rằng:

-  Hồi  cha  còn  nhỏ,  ông  nội  bà  nội  con  khuất  sớm,  cha buồn rầu nên bỏ đi xứ nầy xứ kia mà kết bạn với những tay  nghĩa  sĩ  anh  hùng.  Nhờ  cha  biết  võ-nghệ  chút  đỉnh nên đi đến đâu cũng có người trọng hậu. 

Năm  nọ  mẹ  của  con  đi  cúng  chùa  về  dọc  đường  bị  ăn cướp  bắt.  Cha  đi  tình  cờ  may  cha  gặp,  nên  cứu  mẹ  của con khỏi tay kẻ quấy rồi đưa về tới nhà. Mẹ của con cảm nghĩa cha cứu nguy, nên thầm nguyện kết tóc trăm năm với  cha,  song  không  tỏ  tình  riêng  cho  ai  biết.  Vì  ôm  ấp tình ấy trong lòng lâu ngày nên sanh bịnh. 

Dì hai của con lo nuôi đau, chị em nói chuyện với nhau, rồi  mẹ  con  mới  tỏ  thiệt  tâm  sự.  Dì  của  con  hay  việc  ấy mới khuyên ông ngoại con gả mẹ con cho cha. Ông ngoại con  ban  đầu  nói  cha  là  quân  bình-bồng  nên  không  chịu gả, đến chừng thấy mẹ của con bịnh một ngày một nặng, sợ làm bức mẹ của con rầu buồn mà chết đi, nên mới cho người tìm cha mời đến nhà mà nói chuyện hôn nhơn. 

Cha  vẫn  biết,  chí  của  cha  đễ  chết  với  việc  nghĩa,  chớ

không phải để vui thú thê-noa [9], bởi vậy cha cố từ hoài, sợ có vợ rồi làm buồn cho vợ nên cha không dám chịu. 

Ông  ngoại  con  nói  thiệt  rằng  mẹ  của  con  vì  cha  mà nhuốm bịnh, nếu cha không ưng thì mẹ của con rầu chắc phải chết, vậy hễ cha ưng, ấy là cứu dùm mạng của mẹ

con. Cha nghe nói như vậy cha động lòng, nên bất đắc dĩ

cha phải ưng đặng mà cứu mẹ của con. 

Nhắc tới việc xưa cha buồn lắm. Mẹ của con thiệt là một người hiền đức, đáng kính đáng trọng lắm. Nhưng mà cha tiếc  vì  tánh  của  cha  hồ  hải  đã  quen  rồi,  chừng  cưới  mẹ

của con rồi, mẹ con vui vẻ hết bịnh, thì cha không ở nhà với ông ngoại con, cha cứ đi giao du với chúng bạn hoài. 

Tuy vậy mà mẹ của con chẳng có một tiếng chi phiền cha, vì muốn trưởng chí cho chồng, nên cha làm việc gì cũng không  ngăn  cản.  Ðến  năm  Quý-Tỵ,  khi  ấy  con  đã  được năm  sáu  tuổi  rồi,  trên  Gia-Ðịnh  có  ông  Lê-văn-Khôi  vì muốn rửa hờn cho quan Tả-quân Lê đại-nhơn, nên kéo cờ

độc lập, chiêu nghĩa binh mà chống cự với triều-đình. 

Từ  nhỏ  chí  lớn  cha  nuôi  chữ  nghĩa  trong  lòng,  dầu  gặp tiểu nghĩa cha cũng không nỡ ngó ngơ, huống chi là đại nghĩa,  bởi  vậy  cha  trở  về  nói  cho  ông  ngoại  và  mẹ  của con hay đặng cha đi. 

Ông ngoại con là người chơn chất thiệt thà, bình sanh cố

lo  làm  giàu,  chớ  không  chịu  việc  khác.  Tánh  ý  của  cha không  giống  với  tánh  ý  của  ông  ngoại  con,  bởi  vậy  thấy cha không lo làm ruộng hay là lập vườn như ông thì ông đã  không  ưa  rồi,  mà  chừng  nghe  cha  tính  lên  Gia-Ðịnh mà giúp với ông Lê-văn-Khôi nữa, thì ông lại càng thêm ghét. 

Tội  nghiệp  mẹ  của  con  quá,  nhắc  tới  đây  cha  nghĩ  cha thương mẹ của con vô cùng. Cha nói chuyện đi Gia-Ðịnh, thì mẹ của con vui như thường, không cản một tiếng nào hết.  Vì  cha  không  muốn  cho  mẹ  con  buồn,  nên  tối  lại

trong lúc mẹ con của con đương ngủ mê, cha lén mở cửa ra đi …. 

Thể-Hùng nói tới đây, chàng nhớ thương vợ nên nước mắt tuôn rơi, cuống họng nghẹn cứng, chàng nói không được nữa. Thể-Phụng nghe chuyện xưa đã cảm động, mà thấy cha như vậy nữa, chàng dằn không được, nên chàng cũng ngồi mà khóc. 

Trời đã gần tối mò. Thể-Hùng khóc một hồi rồi lần đi kiếm thếp đèn đem lại bếp thổi lửa lên ngọn mà đốt. 

Chàng  để  thếp  đèn  trên  chõng,  vấn  một  điếu  thuốc  nữa mà hút rồi cũng leo lên võng ngồi mà nói tiếp rằng:

- Vì trời khiến người phải còn bị ép, mà cũng vì quả bất năng  địch  chúng,  bởi  vậy  trót  3  năm  trường  cha  với  các nghĩa  sĩ  cực  nhọc  hết  sức  mà  không  được  thành  công. 

Thành Gia-Ðịnh bị hạ, cha tả xông hữu đột mà phá vây, cha bị thương rất nặng, tưởng đã vong mạng rồi. Cái mặt cha có thẹo, cái chơn cha bây giờ còn đi cà nhắc, ấy là bởi cha bị thương trận đó. Chớ chi hồi đó giặc giết cha chết phứt đi, thì mát thân cha biết chừng nào! 

Trời khiến cha còn sống làm chi mà cha phải chịu áo-não như vầy. Cha mang bịnh trở về nhà ông ngoại con, thì mẹ

của  con  mới  chết  trước  mấy  bữa.  Ðau  đớn  chưa!  Ông ngoại  con  một  là  nói  tại  cha  nên  mẹ  con  buồn  rầu  mới chết, hai là sợ cha lân-la quan họ nói đồng lõa với quân ngụy họ bắt, bởi vậy ông ngoại cố xô đuổi cha, không cho cha vô nhà. 

Cha  xin  lãnh  con  cha  nuôi.  Ông  ngoại  con  nói  rằng  cha muốn bắt con thì ông giao, nhưng mà hễ bắt rồi thì đem đi  luôn,  ông  không  nhìn  biết  tới  nữa,  chừng  ông  mãn phần  con  cũng  không  được  ăn  gia  tài.  Còn  như  để  cho ông nuôi thì ông cho ăn học, ngày sau ông để trọn gia tài cho con. Cha thương con mà nghe ông ngoại giao kết như

vậy cha không biết liệu làm sao. Cha mới xin để cho cha suy nghĩ một vài ngày rồi cha sẽ trả lời. 

Cha  nghĩ  phận  cha  nhà  cửa  không  có,  cơm  tiền  cũng không, mà cha lại mang tật manh bịnh, không biết chết sống bữa nào, nếu nhận con về mà nuôi thì thân con đã cực  khổ,  mà  cha  cũng  không  có  sức  mà  cho  con  ăn  học đặng lập công danh với đời được. Vì cha thương con, cha muốn cho con lúc nhỏ được sung-sướng tấn thân, chừng lớn sẵn có gia tài mà hưởng, bởi vậy cha phải cắt ruột của cha, cha phải nhường con lại cho ông ngoại con nuôi. 

Qua ngày sau cha đến trả lời, xin để con lại cho ông ngoại con  nuôi.  Ông  ngoại  con  gắt-gao  quá,  ông  thấy  cha  yếu thế ông buộc cha như vầy -- nếu để con cho ông nuôi thì tự hậu cha không được tới nhà ông nữa, dầu gặp con đi ngoài  đường  cha  cũng  không  được  phép  nhìn  con.  Cha năn nỉ xin cho cha lâu lâu tới thăm con một lát. Ông nhứt định cấm tuyệt không cho nhìn biết đến con. Cha năn-nỉ

quá ông mới chịu cho điều nầy, là ngày nào cha chết, thì ông sẽ cho con đến mà chịu tang. Nghĩ vì thương con thì phải làm cho con nên, chớ không lẽ làm cho con hư, bởi vậy cha phải bóp bụng dằn lòng mà ưng chịu, thà là cha vì con mà áo-não, chớ cha không nỡ làm cho con phải vì cha mà hạ tiện bần cùng. 

Bởi tại như vậy, nên mười mấy năm nay cha núp lén mà thăm, chớ không dám chường mặt, còn ông ngoại con sợ

con đi tìm cha, nên ông nói dối với con rằng cha đã chết rồi. 

Thể-Hùng nói vừa dứt lời thì Thể-Phụng chạy lại ôm cha mà khóc. 

Thể-Hùng  nói  được  tâm  sự  cho  con  nghe  thì  trong  lòng phơi phới, nên miệng chúm-chím cười, mà hai hàng nước mắt  nhỏ  giọt.  Cha  con  khóc  với  nhau  một  hồi  rồi  Thể-

Hùng nhớ lại mình chưa ăn cơm nên lật đật đốt lửa nướng ít con khô cá sặc mà dọn cơm ăn với con. 

Cha  con  tuy  mới  hiệp  nhau,  mà  tình  dan-díu  coi  chẳng khác nào như ở chung một nhà từ nhỏ tới lớn. 

Ðêm ấy cha con nằm chung một chõng mà nói chuyện với nhau. 

Thể-Phụng biết được tâm chí của cha, hiểu được tâm sự

của cha, thì kính phục hết sức, quyết ở luôn nơi đây mà nuôi  dưỡng  cha,  không  chịu  trở  về  nhà  ông  ngoại  nữa. 

Thể-Hùng khuyên giải con, biểu trở về, bởi vì nếu bạc ông ngoại, ông giận ông từ, thì ngày sau mất ăn gia tài. Thể-Phụng đáp rằng:

-  Cha  tưởng  gia  tài  đó  quí  cho  bằng  cha  hay  sao.  Con không màng đâu. Thử đem 10 cái gia tài như vậy mà đổi cha, coi con có thèm hay không mà! 

Thể-Hùng  thấy  con  trọng  nghĩa  khinh  tài,  thì  chàng  lấy làm  mừng,  nhưng  mà  chàng  sợ  thất  ước  với  cha  vợ,  lại cũng vì chàng thương con, cố lo cho thân con ngày sau, nên chàng cứ theo khuyên con khuya phải dậy mà về, bởi vì còn chẳng bao lâu nữa tới khoa thi, nên phải về mà lo ôn nhuần kinh sử. 

Ðã vậy mà ông ngoại có công nuôi dưỡng từ nhỏ chí lớn, ơn ấy cũng trọng như ơn sanh thành, bởi vậy không nên bạc ông. 

Thể-Phụng dụ-dự không chịu về. Thể-Hùng nói rút rằng:

- Việc gia tài, con cần hay là không cần cũng chẳng quan hệ chi lắm. Ngặt vì có lời hứa của cha, nên ông ngoại con mới nuôi con cho tới ngày nay, con đã khôn lớn rồi, lại thi đậu  Tú-Tài  rồi  nữa.  Nếu  bây  giờ  con  bỏ  ông  ngoại  mà theo cha, chi cho khỏi ông nói cha thấy con nên vai nên vóc,  con  đã  có  chút  công  danh  rồi,  nên  cha  dụ  dỗ  con. 

Thuở nay cha nghèo, song chẳng hề mang tiếng chi hết. 

Nay  con  đành  vì  cái  tình  thương  cha,  mà  làm  nhơ  danh cha hay sao? 

Thể-Phụng nghe tới cái lý-thuyết ấy, chàng mới chịu vưng lời cha, nhưng mà chàng bịn-rịn hoài, cứ nấn ná ở cho tới chiều bữa sau chàng mới chịu về. 

Trước khi Thể-Phụng xuống ghe, thì Thể-Hùng dặn rằng:

- Con về ráng lo ăn học đặng lập công danh với người ta, con đừng có nhớ đến chuyện cha nói với con đó làm chi. 

Con  cũng  đừng  có  lui  tới  mà  thăm  cha  nữa.  Nếu  cha  có bịnh cha sẽ cho con hay, mà hễ con hay thì xin phép ông ngoại mà đi cho minh-bạch. Cha ước có một đều nầy, là ngày nào cha hấp hối, con cho cha thấy mặt con một chút rồi sẽ nhắm mắt. 

Thể-Phụng cúi đầu và khóc và bái biệt cha mà về. 

Chú thích :

[2] điều

[3] mau, nhanh, lẹ

[4] cong

[5] một cách bắt cá tôm

[6] nói bên lề không vô đề

[7] ngờ

[8] dùng dằng

[9] vợ con
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ương-thể-Phụng  trở  về  nhà,  trong  lòng  tuy buồn  thảm  nhưng  mà  ngoài  mặt  làm  vui như thường. 

Vì chàng đã có dặn trước thằng Son, nên nó cũng  dấu  dùm,  trong  nhà  ai  hỏi  đi  đâu,  thì nó  cứ  nói  đi  theo  cậu  qua  Bến-Tranh,  chớ  không  nói  đi Nhựt-Tảo. 

Ông  Ðàm-tư-Chấn  tình  cờ  tưởng  cháu  thiệt  đi  chơi,  nên ông cũng chẳng gạn hỏi cho lắm. 

Thể-Phụng đi học tối ngày, hễ về đến nhà ăn ba hột cơm rồi thì rút vào trong thơ phòng không nói chuyện với ông ngoại như khi trước nữa. Ông Tự-Chấn tưởng cháu lo ôn nhuần  kinh  sử  đặng  chờ  ngày  thi,  nên  ông  cũng  không nghi ngại chi hết. 

Một  bữa  nọ  thừa  lúc  ông  nhiêu  Khoa  rảnh-rang,  Thể-Phụng mới hỏi thăm căn nguyên giặc Khôi và hỏi thăm tài lực  tướng  sĩ  làm  ngụy.  Ông  nhiêu  Khoa  bèn  tỏ  thiệt  đầu đuôi  các  việc  cho  Thể-Phụng  nghe,  nhơn  dịp  ấy  ông  lại khen ngợi tài chánh trị của quan Tả-quân, khen trí dũng của Lê-văn-Khôi và khen sự can-đảm của tướng sĩ bị vây trong thành Gia-Ðịnh. 

Thể-Phụng  hiểu  rõ  việc  ấy  lại  càng  kính  phục  cha  nhiều hơn nữa. 

Ban  đêm  chong  đèn  lấy  sách  ra  đọc,  chàng  cứ  ngồi  ngó ngọn đèn mà tưởng cha hoài. 

Chàng thương cha trước vì nghĩa mà phải mang tật bịnh trọn  đời,  rồi  sau  lại  vì  con  mà  phải  chịu  đớn  đau  hằng

bữa, bởi vậy hễ nhớ tới cha thì chàng ứa nước mắt; có khi chàng muốn dẹp hết việc học hành, để theo cha mà nuôi dưỡng,  cho  cha  hết  cực-  khổ,  bớt  sầu  thảm  quạnh-hiu. 

Chàng  muốn  như  vậy  mà  chàng  lại  nhớ  những  lời  cha dặn, bởi vậy chàng sợ trái ý cha nên chàng không dám bỏ

học. 

Bữa rằm tháng 8 lúc gần tối khi Thể-Phụng từ thầy, cặp sách đi về nhà rồi thì ông nhiêu Khoa tiếp được một bức thơ  của  ông  nhiêu  Toại  ở  Nhựt-Tảo  gởi  lên  nói  rằng Vương-thể-Hùng đau nặng, sợ e qua không khỏi, và cậy ông  nhiêu  Khoa  nói  dùm  lại  cho  Vương-thể-Phụng  hay. 

Ông nhiêu Khoa lật đật sai một đứa học-trò nhỏ cầm bức thơ lại nhà ông Ðàm-tự-Chấn mà trao cho Thể-Phụng. 

Rủi thay bữa ấy Thể-Phụng đi học về gặp sắp bạn trong nhà  đương  dọn  ghe  đi  câu  theo  mé  sông.  Chàng  học  đã mệt  trí  mà  lại  thấy  trời  tốt  bởi  vậy  chàng  ăn  một  chén cơm rồi đi theo ghe câu đặng hưởng trăng trong gió mát mà giải trí một vài canh. Ghe câu mới lui một lát thì đứa học-trò đem thơ tới. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  hỏi  thăm  mới  rõ  mọi  việc  rồi  ông  xin lãnh  bức  thơ,  ông  nói  dối  rằng  Thể-Phụng  đi  chơi  sau vườn,  để  một  lát  trở  vô  ông  sẽ  trao  lại.  Ðứa  học-trò  trở

về, vừa mới bước ra khỏi cửa thì ông Tự-Chấn quạu mặt chau mày nói lầm-bầm rằng:

- Quân khốn kiếp mấy năm nay tưởng đâu nó đã chết rồi, té ra còn sống. Ta đã có giao rồi, còn nhắn nhe chi nữa. 

Thứ  đồ  đó  chết  đâu  thì  chết  phứt  cho  rảnh,  sống  thêm báo đời chớ có ích gì. 

Cách đã gần 15 năm mà ông Tự-Chấn cũng chưa hết ghét Thể-Hùng. Ông cầm bức thơ trong tay rồi leo lên võng mà nằm. Ông suy tới nghĩ lui một hồi rồi ông nhứt định dấu bức thơ, không cho Thể-Phụng hay. 

Lối nửa canh hai Thể-Phụng đi câu về. Ông Ðàm-tự-Chấn còn thức, ông ra mở cửa cho Thể-Phụng vô, mà không nói chuyện Thể-Hùng đau. 

Thể-Phụng  đi  ngủ,  mà  chẳng  hiểu  vì  cớ  nào  trong  lòng bứt  rứt,  trong  trí  bưng-khuâng,  bởi  vậy  nằm  thao  thức hoài  ngủ  không  được.  Chàng  giận  nên  ngồi  dậy  đốt  đèn lấy sách ra mà đọc cho tới sáng. 

Bữa sau Thể-Phụng sửa soạn ôm sách đi lại trường. Ông Tự-Chấn sợ cháu lại đó ông nhiêu Khoa nói lậu việc, nên ông  cản  lại,  biểu  ở  nhà  đi  đòi  lúa  dùm  cho  ông.  Thể-Phụng không chịu ở nhà, chàng nói rằng chàng mới làm một bài phú để chàng đem trình cho thầy xem. 

Ông  Tự-Chấn  liệu  cản  không  được,  mà  nghĩ  bây  giờ  cho người  đi  dặn  trước  ông  nhiêu  Khoa  cũng  không  tiện,  bởi vậy ông biểu Thể-Phụng ở nhà cho ông nói chuyện riêng một chút rồi sẽ đi. Thể-Phụng để sách trên ván đứng ngó ông ngoại trân-trân, có ý đợi coi ông nói việc gì. Ông Tự-Chấn  lặng  thinh  một  hồi  rồi  ông  tằng-hắng  hai  ba  tiếng và nói rằng:

- Thuở nay ông nói với cháu rằng cha mẹ cháu chết hết, ấy  là  vì  cha  cháu  là  đứa  bất  tiếu,  ông  không  muốn  cho cháu  nhìn  nên  ông  nói  như  vậy,  chớ  thiệt  cha  cháu  còn sống. 

- Việc ấy cháu biết. 

Ông  Tự-Chấn  chưng  hửng,  lỏ  mắt  ngó  thể-Phụng  rồi  hỏi rằng:

- Ai nói với cháu? 

Thể-Phụng cũng ngó ngay ông mà đáp rằng:

-  Tự  nhiên  cháu  biết.  Cha  của  cháu  bên  Nhựt-Tảo.  Hôm tháng  năm  cháu  có  đi  thăm  một  lần  rồi.  Ông  ghét  cha

cháu nên ông nói cha cháu bất hiếu, chớ theo ý cháu thì cha  cháu  tuy  nghèo,  song  thiệt  là  đứng  anh-hùng  quân tử. 

Ông Tự-Chấn giận đỏ mặt, ông vùng đúng dậy trợn mắt nói rằng:

- Ông nhiêu Khoa chỉ cho mầy đó, phải hay không? 

- Ai chỉ cũng được. Mà người dứt tình phụ tử của người ta mới có tội, chớ người giúp cho phụ tử tương phùng có tội chi đâu. 

- Hay! Cha chả khôn dữ! Thiệt nòi nào giống theo nòi nấy. 

Nuôi  nó  từ  nhỏ  chí  lớn  rồi  bây  giờ  nó  muốn  trở  mỏ  về

rừng. 

- Thưa ngoại sao ngoại nói như vậy, ngoại nuôi cháu cho cháu ăn học. Ơn ấy rất nặng nào cháu dám quên bao giờ, còn cha cháu sanh cháu, ơn ấy cũng rất nặng. Sao ngoại nỡ muốn cho cháu trọng ơn của ngoại mà phụ ơn của cha cháu chớ? 

-  Cha  mầy  là  cái  quân  khốn  kiếp.  Nó  theo  côn  đồ  cướp đảng, nó báo hại cho mẹ mầy chết. Tao với mầy đó, thiếu chút nữa cũng bị chết chém. Thứ đồ như vậy còn nhìn nó làm cái gì? 

- Cha cháu tánh tình cao thượng, chớ không phải như lời ngoại  mới  nói  đó  đâu!  Bây  giờ  cháu  biết  phân  biệt  phải quấy  rồi.  Xin  ngoại  đừng  có  mắng  nhiếc  cha  cháu  như

vậy, tội nghiệp cho cháu lắm. Nói cùng mà nghe, ví dầu cha cháu có bất hiếu cho mấy đi nữa. Ấy cũng là đấng tạo hoá của cháu. Có lẽ nào cháu dám khinh bạc đó ngoại. 

- Thôi! Ðừng có nhiều chuyện nữa. Tao biết rồi, cha mầy nó xúi mầy chưởi tao đó! Hứ! Cái thứ đồ bạc, phải tao dè như vậy đó thì thuở nay tao để cơm cho chó nó ăn còn có ơn. 

Ông Tự Chấn nói mấy lời rồi ngoe ngoảy bỏ ra sau vườn mà sắc giận lộ ra ngoài mặt đỏ au. 

Thế Phụng có dịp tỏ ý kính trọng cha được thì chàng đắc ý ôm sách đi học mà chẳng có dấu chi ăn năn những lời đối đáp với ngoại hồi nãy đó hết. Khi Thể Phụng bước vô nhà trường ông Khoa ngó thấy liền hỏi:

- Ủa! Cháu chưa đi hay sao? 

- Thưa đi đâu? 

- Hồi chiều hôm qua thầy biểu bầy trẻ đem thơ của anh Nhiêu  Toại  cho  cháu  coi.  Vậy  cháu  không  có  đọc  cái  thơ

đó hay sao? 

- Thưa, cháu đâu có thấy thơ từ gì đâu? Ðưa cho ai? 

- Ông ngoại cháu lấy thơ nói rồi trao lại cho cháu mà! 

- Thơ không có, thơ nói việc chi? 

- Anh Nhiêu Toại nói cha cháu đau nặng lắm, nên cậy viết thơ nhắn cháu qua cho mau mau. 

- Trời đất ơi! Vậy mà ông ngoại tôi đành dấu thơ chớ! Hèn chi…

Thể  Phụng  vừa  nói  vừa  khóc,  nước  mắt  nước  mũi  chàm ngoàm. 

Chàng bối rối trong lòng, không biết liệu làm sao đi qua Nhật  Tảo  cho  mau  được.  Chàng  dụ  dự  một  hồi  rồi  trình với thầy mà về. Chàng bước vô nhà thì thấy ông ngoại với dì đang nói chuyện. Vừa thấy dạng chàng bước vô thì nín hết nên chàng không hiểu nói việc gì. Chàng đặt sách rồi thưa lại với ông ngoại rằng:

- Thưa ngoại cháu mới hay tin cha cháu đau nặng, nhắn cháu qua cho mau đặng cha con thấy mặt nhau lần chót. 

Vậy  cháu  xin  ngoại  cho  cháu  đi  ít  bữa  mà  thăm  coi  cha cháu đau bịnh gì. 

- Há, Thể Phụng à, cháu dại quá, ngoại nghĩ vì cha cháu là đứa hoang đàng, khi mẹ cháu còn nó không lo làm ăn mà lại tụ đảng với quân bất lương mà làm ngụy nữa. 

- Thưa ngoại, cháu biết hết rồi. Tánh tình của cha cháu…

- Ậy, để ngoại nói hết cho mà nghe. Cha cháu sanh tâm theo quân ngụy, may đó! Không thì bà con dòng họ chết hết rồi còn gì! Ngoại sợ cháu dại, cháu theo cha cháu rồi tập cái tánh ngang tàng đó mà mang hại nên ngoại dành cháu lại ngoại nuôi. Cha cháu nó cũng bằng lòng bỏ cháu mà. Thuở nay cháu có thấy nó lui tới lần nào không? Cha con  như  vậy  có  tình  nghĩa  gì  mà  thương.  Tuy  vậy  mà chiều  hôm  qua  ngoại  được  thơ  nói  nó  đau  nặng,  ngoại tính  dọ  lại  coi,  hễ  nó  thiệt  đau  nhiều  thì  ngoại  cho  cháu hay để cháu đi thăm. Chớ phải ngoại hẹp hòi gì hay sao! 

Hồi sớm ngoại mới nói, cháu mắng ngoại thật là bậy lắm nghe! 

Thể Phụng nghĩ giây lâu rồi đáp:

-  Thưa  ngoại  cháu  nghe  cha  cháu  đau  nặng  cháu  nóng lòng lắm, vậy xin ngoại cho cháu đi liền bây giờ đi nghe! 

-  Ði  đâu  mà  gấp  vậy!  Ðể  ngoại  sai  bầy  trẻ  qua  coi  như

thiệt nó đau rồi hẳn đi. 

-  Thưa  ngoại  cháu  gặp  cha  cháu  hôm  tháng  năm,  cha cháu  có  rầy  biểu  cháu  đừng  có  tới  lui,  ngoại  hay  ngoại buồn. Song chừng ra về cha cháu có dặn rầng "Cha cháu năm  nay  yếu  lắm.  Vậy  hễ  ngày  nào  đau  nặng  thì  cha cháu  cho  hay  để  qua  mau  mau."  Vậy  xin  ngoại  để  cho cháu  đi,  nếu  cha  cháu  không  đau  nhiều  thì  hổng  nhắn cháu bao giờ đâu. 

Ông  Tự  Chấn  ngồi  lâu  không  trả  lời.  Ðàm  Kim  Huê  mới rước mà nói:

- Nó nói như vậy thôi cha để cho nó đi đi cha! 

- Cháu sửa soạn rồi biểu bầy trẻ chèo cho mà đi. 

Thế  Phụng  vội  vả  đi  thay  áo  và  muốn  đi  cho  mau  nên biểu hai tên gia đinh bơi xuồng mà đưa chớ không chịu đi ghe lớn. Lúc ra đi thì Kim Huê lén cho một quan tiền và nói:

-  Dì  gởi  một  quan  tiền  cho  dượng  ba  uống  thuốc  nghe. 

Cháu thăm rồi về mau mau cho dì hay kẻo dì trông, nghe cháu. 

Thế Phụng qua tới Nhật Tảo thì mặt trời đã xế bóng rồi, vừa ghé bến thì chàng nhảy phốc lên, ngó trong nhà thì thấy  nhà  im  lìm,  chàng  bươn  bả  đi  vô.  Thình  lình  bà  Tư

Tùng  trong  nhà  chun  ra  lấy  tay  che  mắt  ngó  chàng  và hỏi:

- Ai đó, cậu Thể Phụng phải không vậy? 

Thể Phụng không biết là ai nên đứng lại mà đáp:

- Phải! Tôi là thể Phụng đây. Sao bà biết tôi vậy? 

- Cha Chả, cậu qua sao mà trể quá vậy! 

- Cha tôi bịnh sao đó bà? 

-  Hứ!  Còn  đâu  mà  hỏi  nữa,  cậu  ơi!  Tắt  hơi  hồi  nửa  buổi sớm mơi rồi. 

Thể Phụng nghe nói hồn siêu phách lạc. Chàng chạy a vô nhà, thấy trên một cái võng có một người nằm chiếu phủ

xùm  xề,  bèn  dỡ  chiếu  ra  thấy  cha  nằm  ngửa  mắt  nhắm thiêm thiếp như ngủ thì thò tay ôm cha mà khóc rống lên, nghe rất thảm thiết. Bà Tư Tùng đứng một bên thấy vậy

cũng  động  lòng.  Thể  Phụng  khóc  một  hồi  rồi  day  lại  hỏi bà rằng:

- Thưa bà, cha tôi bịnh bữa nào, rồi chết hồi nào vậy vậy bà? 

- Mấy tháng nay chú bịnh hoài mà chú cũng ráng đi câu đi lưới được, mới bốn bữa rày chú đi hổng nỗi nữa. Tôi ở

gần  thấy  chú  đau  có  một  mình  chú  muốn  bịnh  tôi  phải chạy đi chạy lại nấu cháo cho chú ăn. Hồi khuya nầy tôi lại thăm thì chú còn tỉnh. Chú trông cậu quá. Hồi sáng cứ

biểu tôi ra ngoài bến mà coi chiếc ghe của cậu hoài. Tới chừng  mặt  trời  mọc  chú  làm  xung,  tôi  tưởng  đã  không xong rồi. Ai dè chú còn nuối [10] cậu nên một lát rồi chú khoẻ  lại,  ông  Nhiêu  có  lại  thăm,  chú  mượn  viết  mực  rồi ráng  ngồi  dậy  viết  giống  gì  ở  trong  miếng  giấy  gì  đây hổng biết nữa, rồi biểu tôi cất. Chừng nào cậu có qua thì đưa  cho  cậu.  Ông  Nhiêu  cũng  còn  ngồi  chơi  đó  tới  nửa buổi chú mới tắt hơi. 

- Cha tôi viết làm sao đâu? Bà cho tôi coi một chút được hôn bà? 

Bà Tư Phùng mò trong lưng quần lấy ra một miếng giấy cuộn tròn bằng ngón tay cái mà đưa cho Thể Phùng. Thể

Phụng mở ra thì thấy có mấy hàng chữ nôm như vầy:

“Con ơi, mạng của cha đã hết rồi! 

Cha  muốn  thấy  mặt  con  một  lần  chót  rồi  cha  sẽ  nhắm mắt mà trông con hổng được. 

Thôi  cha  chết,  cha  chẳng  có  điều  chi  mà  dặn  con,  chỉ

khuyên  con  ở  đời  phải  trọng  nghĩa  khinh  tài  và  xin  con, con hễ gặp Ðỗ Cẩm thì đền ơn cho cha. Vì năm trước cha nhờ người ấy cứu cha nên cha mới còn sống đến ngày nay mà được thấy mặt con. 

Cha  chết  mà  cha  không  ăn  năn  việc  gì  hết,  duy  chỉ  có buồn  về  sự  cha  làm  cho  mẹ  con  sầu  não  ngày  trước  đó mà thôi. 

Gia định thành, Chánh Vệ Úy Vương Thể Hùng.” 

Thể  Phụng  đọc  bức  thơ  di  ngôn  rồi  chàng  khóc  một  hồi nữa,  chàng  xếp  bức  thơ  rất  kỹ  lưỡng  rồi  bỏ  vào  túi  rồi chàng hỏi bà Tư Tùng rằng:

- Thưa bà, bà có nghe cha tôi trối lời chi nữa hay không, thưa bà? 

- Hổng có. 

- Gần đây có ai bán hòm không vậy? 

-  Có,  ở  ngoài  nhà  có  bán,  mà  ông  Nhiêu  đã  đi  mua  rồi. 

Ổng đi từ hồi trưa chắc ổng gần về rồi. Kìa, kìa ổng về tới kìa. 

Thể  Phụng  ngó  ra  sân  thì  thấy  ông  Nhiêu  Toại  đi  vô  rồi bước ra làm lễ ông rồi hai người nói chuyện với nhau. 

Ổng cũng nói Thể Hùng trông đợi cũng như bà Tư Phùng nói lúc nãy. 

Còn chàng tỏ cho ông biết vì cớ nào mà chàng tới trễ. Thế

Phụng lấy một quan tiền của dì gởi cho mà lo đám tang cha. 

Hôm  sau  chôn  cất  xong  rồi  Thế  Phụng  mới  tạ  từ  Nhiêu Toại với bà Tư Tùng mà về. 

Lúc  bước  xuống  xuồng  thì  mưa  dầm  dề.  Ðến  dọc  đường chàng  nghĩ,  nếu  ông  ngoại  khi  được  thơ  cho  chàng  biết ngay, chàng đi liền nội đêm đó thì cha con còn thấy mặt nhau một lần nữa được. 

Tại  ông  dấu  thơ  nên  cha  gìa  chết  mà  không  thấy  được mặt chàng. 

Chàng nghĩ tới chuyện đó thì chàng buồn ông ngoại lắm. 

Tuy  vậy  mà  về  đến  nhà  Thể-Phụng  buồn  mà  thôi  chớ

không tỏ dấu chi phiền ông. 

Ðàm-tự-Chấn  với  Ðàm-kim-Huê  thấy  Thể-Phụng  mặc  đồ

tang-phục thì biết Thể-Hùng đã chết rồi, nhưng mà Kim-Huê hỏi thăm chớ Tự-Chấn không thèm hỏi đến. 

Thể-Phụng  đêm  ngày  thương  tiếc  cha  nên  nằm  trong buồng mà khóc hoài. 

Chàng hết muốn học mà đi thi nữa, nghĩ vì tưởng cha còn sống  ráng  lập  công  danh  đặng  nuôi  dưỡng  cha  và  làm vinh hiển cho cha. Hôm nay mẹ cha không có, thì dầu có thi đậu ông nghè ông cống, dầu làm quan tới nhứt phẩm đi nữa, nghĩ cũng không vui-vẻ chi. 

Chàng dọn trong buồng một cái bàn để thờ cha. 

Chàng căng bức thơ di-ngôn của cha mà treo ở giữa, còn hai bên có kềm hai bài vị, bên tả thì bài vị biên như vầy:

“GIA-ÐỊNH THÀNH ÐẠI NGUYÊN SOÁI LÊ-VĂN-KHÔI" 

Còn bên hữu thì bài vị biên như vầy:

“GIA-ÐỊNH THÀNH CHÁNH VỆ-ÚY VƯƠNG-THỂ-HÙNG.” 

Ðêm  ngày  chàng  đốt  đèn  đốt  nhang  mà  khẩn  cầu  cho vong hồn cha được âm cảnh tiêu diêu, mà mỗi lần chàng vái  cha  thì  chàng  cũng  không  quên  mẹ.  Chàng  ước nguyện sẽ tận tâm tận lực mà học đòi chí cao-thượng, tập theo thói trong sạch của cha mà ở đời, nghĩ vì nghèo mà không  hổ  với  lương  tâm,  hèn  mà  không  thẹn  với  non nước, dường ấy thì quí báu hơn giàu mà bất nhơn, sang mà bất nghĩa. 

Chàng cứ bàng-hoàng tư lự hoài, thất chí ngã lòng, không cần cố việc bút nghiên đèn sách như trước kia nữa. 

Một  bữa  nọ  lúc  nửa  chiều,  Thể-Phụng  buồn  nên  bước  ra ngoài  đường  rồi  thơ  thẩn  đi  dọc  theo  mé  sông  mà  suy nghĩ việc đời. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  thấy  cháu  từ  khi  đi  Nhựt-Tảo  về  đến nay,  ngày  như  đêm  cứ  lờ-đờ  lững-đững,  không  lo  đèn sách nữa thì ông lấy làm bất-bình. Ông chắc tại Thể-Hùng nói với Thể-Phụng chuyện gì đó, nên chàng mới đổi tánh nết như vậy. 

Tuy ông không nói ra song trong lòng ông giận Thể-Hùng lắm. 

Ðã vậy mà ông thấy Thể-Phụng cứ lục đục ở trong buồng hoài,  thì  ông  sanh  nghi,  muốn  vô  coi  chàng  làm  việc  gì, ngặt có chàng ở đó hoài ông vô không đặng. 

Hôm nay ông thừa dịp chàng đi ra ngoài, ông mới bước vô buồng. Ông dòm thấy cái bàn thờ, ông đọc hai bài vị với bức thơ di-ngôn, thì ông giận run; ông thò tay giựt hai bài vị  với  bức  thơ  rồi  ông  co  giò  đạp  bàn  thơ  ngã  lăn  cù, nhang đèn đổ dưới đất hết thảy. 

Ông  bước  ra  ngoài  rồi  lại  bộ  ván  giữa  mà  ngồi,  tay  còn cầm  2  bài  vị  với  bức  thơ,  mà  ông  giận  quá  nên  môi  tái xanh, tay chơn run bây-bẩy. 

Lúc ấy Thể-Phụng lại trở về, chàng vừa bước vô cửa, ông đương giận nên ông mắng om-sòm rằng:

-  Vô  đây,  con  ông  Chánh  Vệ-Úy,  vô  đây.  Mầy  tôn  trọng quân  đó  lắm  há!  Nếu  vậy  thì  mầy  cũng  một  phồn  với quân đó rồi. Mầy phải ra khỏi nhà tao cho mau, tao không cho ở một lát nào nữa. Ra cho khỏi nhà tao rồi mầy muốn thờ  ai  mầy  thờ.  Ði,  đi  cho  mau!  Chánh  Vệ-Úy  gì!  Ðại Nguyên-Soái gì! Quân đó là đồ chó má, mầy sùng bái há! 

Ông  nói  dứt  lời  thì  ông  vò  xé  hai  bài  vị  với  bức  thơ  di-ngôn của Thể-Hùng, rồi ông chà dưới đít trước mặt Thể-

Phụng. 

Thể-Phụng  tức  giận,  chàng  đứng  lỏ  mắt  ngó  ông  ngoại mà vì chàng không dám mắng lại ông, nên chàng cuồng trí vùng la lớn rằng:

- Vậy chớ họ đó lại hay gì lắm hay sao mà ông sùng bái. 

Ông Ðàm-tự-Chấn đã giận, mà thấy cháu vô lễ và nghịch ý, thì ông càng giận thêm nữa, nên ông giựt cây chổi để

trên  ván  rồi  rượt  mà  đập  lên  đầu  Thể-Phụng  và  mắng rằng:

-  Ðồ  phản  nghịch,  đồ  ngụy  Khôi  đầu  thai,  mầy  phải  ra khỏi nhà tao cho mau. Tao đố mầy làm sao mà khỏi chết đâm chết chém như thằng cha mầy đó. 

Thể-Phụng  chạy  vô  buồng,  ngó  thấy  bàn  thờ  cha  ngã ngang,  hai  bài  vị  xé  mất,  mà  bức  thơ  di  ngôn  của  cha cũng không còn, chàng mới hiểu mấy tờ giấy ông xé chà dưới  đít  hồi  nãy  là  giấy  ấy,  bởi  vậy  chàng  càng  đau  đớn mà  lại  càng  tức-tủi  trong  lòng.  Chàng  không  còn  kể  chi nữa hết, chàng bỏ trở ra cửa mà đi, không thèm lấy một vật chi, mà cũng không thèm nói một tiếng chi. 

Chàng đi khỏi nhà đã xa rồi mà ông cũng còn ngồi tại bộ

ván  giữa  chưởi  mắng  Lê-văn-Khôi  với  Vương-thể-Hùng om-sòm. 

oOo

Ông  Ðàm-tự-Chấn  giận  Thể-Phụng  đến  nỗi  ông  ăn  ngủ

không được. 

Ông dặn hết thảy những người ở trong nhà, hễ thấy Thể-Phụng về thì phải đuổi, đừng cho chàng vô. 

Ông  lại  cấm  nhặt,  từ  Kim-Huê  cho  đến  tôi  tớ  hết  thảy, không  ai  được  nói  tới  tên  Thể-Phụng,  nếu  ai  chẳng  tuân lời thì ông sẽ đập chết. 

Tuy  ông  giận,  nên  ông  dặn  như  vậy,  ông  cấm  như  vậy, nhưng  mà  Thể-Phụng  đi  rồi,  thì  ông  buồn  bực,  ông  cứ

chau  mày  xụ  mặt  hoài.  Ông  đi  thăm  ruộng  hoặc  đi  dạo vườn  thì  thôi,  mà  hễ  ông  về  nhà  thì  ông  quạu-quọ,  nội nhà ông thấy mặt ai ông rầy nấy, việc quấy ông rầy mà việc  phải  ông  cũng  rầy,  dường  như  ông  oán  hết  thảy  cả

nhà, sao ông giận ông đuổi Thể-Phụng mà không ai chịu kiếm  chàng  đem  về,  lại  bắt  chước  ông  mà  giận  luôn chàng nữa. 

Có lẽ ý ông thì giận như vậy, mà vì ông cấm nhặt nên có ai dám hở môi, thậm chí Kim-Huê thuở nay hay cãi lẽ với ông, mà trong việc nầy nàng thấy ông giận quá nên nàng cũng không dám nói. 

Còn Thể-Phụng, chàng ra khỏi nhà rồi chàng xăm-xăm đi riết  lại  nhà  ông  nhiêu  Khoa  mà  thuật  chuyện  ông  ngoại mắng  chưởi  vong  hồn  của  cha  mình  lại  cho  ông  nhiêu nghe. Ông Nhiêu nghe rõ rồi ông nói rằng:

- Mấy ông già tánh họ chơn chất, họ không chịu dời đổi, sao cháu không nhịn, lại đi làm mích lòng ông chi vậy? 

- Thưa thầy, ví như cháu ăn ở đời mà cháu có làm đều chi quấy, hoặc cháu có ở vô lễ hay là bất nghĩa với ông ngoại cháu  thì  ông  ngoại  cháu  đánh  chửi  mà  sửa  trị  cháu, dường ấy cháu càng cảm ơn đức, cháu đâu dám phiền hà. 

Ngặt vì cháu không làm đều chi quấy, cháu chỉ muốn báo hiếu cho cha mà thôi, mà ông ngoại cháu không thương, lại sỉ nhục vong hồn của cha cháu, thì cháu còn ở đó nữa mà làm chi. 

Xin thầy xét đó mà coi, tình cha con mà ông ngoại cháu đành  dứt,  ngày  trước  lấy  thế  lực  tiền  tài  mà  ép  cho  cha cháu phải lìa cháu đi, sau nầy còn nhẫn tâm dấu thơ đặng cho  cha  cháu  nhắm  mắt  đừng  thấy  mặt  cháu  được,  bao

nhiêu  đó  thì  đã  đủ  cho  cháu  phiền  rồi.  Nhưng  mà  cháu nghĩ  công  ơn  ông  ngoại  cháu  nuôi  cháu  từ  nhỏ  chí  lớn, nên cháu ép mình ở mà đền đáp ơn nghĩa cho tròn. 

Sự nghiệp của cha cháu để lại cho cháu chỉ có mấy hàng chữ là dấu tích mà thôi, mà ông ngoại cháu lại lấy xé mà chùi đít, rồi người đã chết rồi mà còn kêu tên mà mắng chửi, thế thì thà cháu mang tiếng bạc ơn, chớ cháu không để mang tiếng bất hiếu được. 

- Bây giờ cháu tính sao đây? 

-  Thưa,  ông  ngoại  đuổi  cháu  thì  cháu  đi,  mà  dầu  không đuổi, cháu ở nữa cũng không được. 

- Cháu tính như vậy thì quấy lắm. Cháu đi đâu? 

- Thưa, đi đâu cũng đặng, đất sáu tỉnh nầy rộng lắm có lẽ

nào không có chỗ cho cháu dung thân hay sao. 

- Cháu tính như vậy rồi làm sao mà đi thi? 

- Thôi, thi cử mà làm chi. Cha mẹ cháu chết hết rồi, thân cháu còn kể chi nữa mà lo công danh. 

- Cháu tính như vậy thì uổng công cháu ăn học quá. 

- Thưa, không uổng. Cháu học được bao nhiêu thì có ích cho cháu bấy nhiêu, chớ uổng là sao? 

- Còn gia tài của ông ngoại cháu đây, cháu đi rồi cháu bỏ

cho ai ăn? 

- Thưa, cháu có lòng dạ nào mà hưởng gia tài đó. Cháu nghĩ cháu oán cái gia tài đó lắm, vì nó mà cha cháu phải chịu thương thầm thăm trộm cháu mười mấy năm nay, vì nó  mà  cháu  chịu  thất  hiếu  với  cha,  vì  nó  mà  cha  cháu chết không thấy mặt cháu được. Gia tài như vậy mà cháu hưởng sao đành! 

- Những lời cháu nói với thầy nãy giờ đó thầy nghe phải hết thảy. Nhưng mà cháu phải xét lại đều nầy -- mấy việc

mà ông ngoại cháu làm cho cháu phiền đó, ấy là vì ông thương cháu, ông muốn cho cháu như ông, ông muốn cho trong  trí  cháu  tưởng  có  một  mình  ông  mà  thôi,  đừng  có tưởng ai khác nữa, chớ không phải ông ghét bỏ chi cháu đâu.  Còn  sự  ông  ghét  cha  cháu  đó,  là  tại  hai  đàng  tánh tình  khác  nhau,  nhứt  là  tại  ông  là  người  kính  phục  pháp luật  triều-đình,  mà  cha  cháu  lại  nghịch  hẳn  với  chỗ  ông kính  trọng  nên  ông  ghét,  chớ  không  phải  ông  có  ý  chi khác. 

Thể-Phụng ngồi ngẫn-nghĩ một hồi lâu rồi thở ra. 

Ông nhiêu Khoa tưởng ông nói như vậy chàng xiêu lòng, nên  ông  khuyên  lơn  chàng  trở  về  lo  ôn  nhuần  kinh  sử

đặng đến kỳ thi mà lập công danh, chẳng dè chàng quyết chí không chịu về, mà cũng không thèm lo thi cử chi nữa. 

Ðến  trưa  có  ghe  đi  qua  Nhựt-Tảo,  Thể-Phụng  xin  quá giang  tính  qua  viếng  mồ  cha  ít  ngày  rồi  sẽ  đi  kiếm  chỗ

làm ăn. 

Qua đến nơi. Chàng thấy nhà cửa còn y nguyên, duy có chiếc xuồng bà tư Tùng đem về đậu ngay bến của bà mà thôi.  Chàng  bước  vô  nhà,  thấy  chỗ  cha  nằm  ngồi  hồi trước, thì chàng động lòng, nên nước mắt tuôn dầm-dề. 

Ban đầu chàng không tính qua ở đây bao giờ, mà qua đến đây chàng thấy cảnh như vậy, chàng lại quyết ở đây, chớ

không tính đi đâu nữa. 

Chàng  kế  nghiệp  cha,  cũng  đi  câu  tôm  câu  cá  đem  mấy xóm  gần  đổi  gạo  mà  ăn.  Chàng  lo  đấp  mồ  mả  của  cha cao-ráo, rồi lo sửa nhà cửa lại cho gọn-gàng. 

Chàng dọn bàn thờ rồi cũng viết 2 bài vị để mà thờ, còn bức  thơ  di-ngôn  duy  đã  mất  rồi,  song  chàng  nhớ  thuộc lòng hết, nên chàng viết lại rồi cũng treo dựa bên bài vị. 

Bữa  nào  rảnh  rang  thì  chàng  lại  nhà  ông  nhiêu  Toại  mà đàm luận thế sự, hoặc rèn tập phú thi. Ông nhiêu biết chí của chàng cao, thấy văn của chàng nhã, thì ông khen mà lại tiếc cho chàng lắm. 

Thể-Phụng ở Nhựt-Tảo được vài tháng, bữa nọ có hai tên gia-đinh  của  ông  ngoại  chở  qua  100  quan  tiền  mà  nói rằng  Ðàm-kim-Huê  lén  ông  biểu  chở  tiền  châu  cấp  cho chàng ăn học. 

Thể-Phụng  thấy  dì  có  lòng  thương  tưởng  thì  chàng  cảm động,  nhưng  mà  chàng  cố  từ  không  chịu  lấy,  biểu  gia-đinh về thưa với dì rằng mình có đủ tiền dùng. 

Chàng cư tang báo hiếu cho cha, tấm thân tuy cực khổ, song lòng dạ bớt đeo sầu. 

Có  khi  chàng  nhớ  tới  phận  ông  ngoại  hiu-quạnh  chàng thương, nhưng mà thương thì thương chớ chẳng bao giờ

chàng tính trở về mà ở với ông nữa. 

Khi mãn tang rồi chàng cũng không tính đi đâu hết, quyết mai một cái mạng bạc trong xứ Nhựt-Tảo nầy, đặng khỏi nếm thế thái đắng cay, khỏi thấy nhơn tình ấm lạnh. 

Vì  ông  nhiêu  Toại  tiếc  văn  hay  của  chàng,  ông  cứ  theo khuyên chàng phải lo thi cử hoài, bởi vậy chàng nghe lời, nên  năm  Canh-Tuất  (1850),  nhằm  Tự-Ðức  tam  niên, chàng mới từ biệt mồ mả của cha mà đi du học. 

Thể-Phụng qua Ðịnh-Tường, nghe quan Bố-Chánh đương cần  dùng  một  người  làm  đề  lại,  chàng  bèn  đến  xin  mà làm. 

Quan  Bố-Chánh  xem  tướng,  thấy  bộ  chàng  đoan-trang, thử tài, thấy văn chàng tao nhã, nên ngài liền nạp dụng. 

Thể-Phụng  làm  ít  ngày,  quan  Bố-Chánh  càng  thấy  tài càng thêm yêu, càng biết nết càng thêm mến. 

Từ đây Thể-Phụng được yên ổn tấm thân, ban đêm chàng mới lo đọc sách, đặng chờ khoa thi năm Tý. 

Chú thích :

[10] những biểu hiện mong ngóng, chờ đợi Hết quyển thứ năm
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ối nửa chiều, nắng ui-ui chớ không gắt, mây mỏng mỏng đóng từ chùm. 

Dưới  sông  nước  lớn  chảy  lờ-đờ,  trên  vườn gió quật nhành quằn-quại. 

Từ ngày Vương-thể-Phụng làm đề-lại tại nhà quan  Bố-Chánh  Ðịnh-Tường  thì  chàng  ở  đậu  nhà  bà  hai Tiền,  là  một  bà  già  không  chồng  không  con,  ở  dựa  mé rạch Vĩnh-Tường. 

Hôm nay trong nhà rảnh việc, chàng về sớm, nên thủng-thẳng đi theo mé rạch mà hứng mát. 

Chàng thơ-thẩn trên bờ dừa, khi cúi nhìn dòng nước chảy trong veo, khi ngước coi bầy sóc chuyền rần-rật. 

Cảnh hữu tình hữu thú, chàng đương vui với cảnh, bỗng đâu  lại  thấy  có  một  chiếc  xuồng  nhỏ  buột  dựa  mé  rạch, chàng bèn hỏi mà mượn, rồi bước xuống xuồng bơi mà đi chơi. 

Trời  mát,  nước  trong,  cảnh  vui,  thuyền  nhẹ  khiến  cho người nhàn du thơ-thới trong lòng. 

Thể-Phụng bơi vài cái, rồi ngơi dầm mà nhắm cảnh, ngó hai bên thì thấy dừa dành với cau phơi lá, nhà núp dưới bóng  im-lìm.  Chàng  đi  được  hơn  một  khúc  sông,  bỗng thấy dựa gốc cây dừa quằn de [1] trên mặt nước, có một nàng thiếu nữ, tuổi chừng lối đôi mươi, tướng mạo đoan-trang, mặt mày sáng rỡ, đương ngồi cầm cần cau mà câu cá.  Phía  sau  lưng  nàng  ấy,  cách  chỗ  nàng  ngồi  chừng mười bước, lại thấy có một ông già không có râu, tóc cụt mà  đã  bạc  trắng,  bộ  tịch  rất  hầm-hừ,  ông  chấp  tay  sau

đít ngó nàng lom-lom, dường như ông đứng giữ-gìn, hoặc sợ  nàng  té  nhào  xuống  sông,  hoặc  sợ  kẻ  gian  áp  bắt trộm. 

Thể-Phụng  thấy  người  con  gái  dung  nhan  tuấn  tú,  thuở

nay  chưa  từng  gặp  gái  nào  đẹp  bằng,  bởi  vậy  chàng  đã bơi  xuồng  qua  khỏi  rồi,  mà  còn  quay  đầu  lại  mà  dòm. 

Ông  già  thấy  cử  chỉ  của  chàng  như  vậy,  chắc  là  ông không  vừa  lòng,  nên  ông  lỏ  mắt  ngó  lườm-lườm.  Thể-Phụng  hiểu  ý  ông  nên  chàng  chúm-chím  cười  rồi  bơi xuồng  đi  tuốt  không  dám  ngó  lại  nữa.  Chàng  thả  trôi xuồng theo dòng nước mà ngắm cảnh thì cảnh không vui như hồi nãy nữa, trí chàng cứ tưởng tượng hình dạng của người con gái ấy hoài. Chàng bèn quày xuồng bơi trở về, có ý muốn thấy mặt người xinh đẹp một lần nữa cho rõ ràng, chẳng dè xuồng của chàng chưa tới, thì người con gái ấy đã đứng dậy vác cần câu đi vô nhà, ông già cũng đi theo, bởi vậy chàng đi tới thì chỉ còn cái gốc dừa quằn trơ-trơ chớ chẳng thấy ai nữa hết. 

Thể-Phụng  về  nhà  thì  thiệt  không  chú  ý  đến  việc  mình gặp gỡ hồi chiều cho lắm. 

Nhưng  mà  tối  lại,  bà  hai  Tiền  ngủ  rồi,  chàng  dỡ  sách  ra mà  đọc,  thì  trí  bàng-hoàng,  lòng  khoan-khoái,  tuy  lòng không muốn tưởng mà trí cứ tưởng người mỹ-nữ ngồi câu dựa gốc dừa đó hoài. 

Qua  ngày  sau,  chàng  trông  cho  mau  tới  chiều  đặng  có mượn  xuồng  mà  đi  ngang  qua  nơi  kỳ  ngộ,  hoặc  may  có thấy mặt người ngọc nữa chăng. Chẳng dè chiều bữa sau trời mưa dầm-dề, làm cho chàng phải ép mình mà ở nhà, nghĩ vì trời như vậy không lẽ người ta ngồi câu được mà mình đi cho thất công. 

Từ ấy về sau, chiều bữa nào trời tốt chàng cũng đi, nhưng mà  đi  thì  ngó  gốc  cây  dừa  quằn  rồi  trở  về,  chớ  không

thấy mỹ-nữ ngồi câu nữa. 

Có một bữa chàng bơi xuồng đi qua, chàng thấy ông già đương đứng dựa cửa mà ngó xuống rạch. 

Chàng  muốn  ghé  lại  hỏi  thăm  đặng  làm  quen,  mà  rồi chàng nghĩ, nếu ghé thì biết nói chuyện gì, lại chàng nhớ

bộ tướng ông già hầm-hừ, bởi vậy chàng dụ-dự rồi đi luôn không dám ghé. 

Một  đêm  nọ  chàng  ngồi  đọc  sách,  mà  trong  lòng  bưng-khuâng hơn các bữa khác. 

Ðến nửa canh hai, chàng xếp sách lại rồi bước đi ra ngoài đường. Trên trời mảnh trăng khuyết bị mây án lu-lu; dưới đất  tàu  dừa  che  nên  chỗ  mờ  chỗ  tỏ.  Thể-Phụng  đi  thơ-thẩn  trên  bờ  dừa,  nhà  ở  theo  đường  đều  ngủ  im  lìm. 

Chàng  đi  một  khúc  xa-xa  bỗng  thấy  có  một  cái  chòi  lá, cột  xiêu,  vách  rách,  mà  trong  chòi  thì  chong  đèn  leo  lét và có hai ba người đi qua đi lại nói chuyện rầm rì. Chàng dòm xuống mé rạch lại thấy có một chiếc ghe lườn đương đậu ngay cái chòi ấy. 

Chàng  bước  tới  chừng  vài  chục  bước,  chàng  lại  thấy  có một khúc cây khô ai để dựa gốc cây dừa lùn. 

Chàng  bèn  ngồi  ghé  trên  khúc  cây  ấy  mà  nghỉ  chơn. 

Chàng đương suy nghĩ không biết ai mà hỏi người mỹ-nữ

mình thấy hôm nọ là con của ai, có chồng hay chưa, niên canh được bao nhiêu tuổi. 

Thình-lình mấy người ở trong chòi lá đi ra, hai người đàn ông đi trước, một người đàn bà đi sau. 

Hai  người  đàn  ông  mỗi  người  đều  có  cầm  một  vật  trong tay,  song  trời  tối  nên  không  rõ  cầm  cây  hay  là  dao  mác chi đó. 

Hai  người  đàn  ông  nhảy  xuống  chiếc  ghe  lườn  rồi  một người gay chèo [2], còn một người lo nhổ sào. Người đàn

bà đứng trên bờ nói rằng:

-  Thằng  cha  đó  bộ  dữ  lắm.  Hai  người  làm  lại  nó  hay không? Thôi để kêu thêm vài người nữa rồi khắc sẽ đi. 

Người đương gay chèo đó đáp rằng:

- Nó giỏi tao cho nó một mác đứt đầu, đặng cho nó giỏi. 

- Trong nhà có mấy người? 

- Có một mình nó với con Thu-Vân. 

- Có nhà nào ở gần đó hôn? 

- Có. Mà hại gì. 

- Nhà ở chỗ nào đâu? 

- Ở trong kia, mà phía sông bển. Chỗ cây dừa quằn đó. 

Hai  người  đàn  ông  xô  ghe  ra  rồi  chèo  đi  vô  phía  trong ngọn. Người đàn bà xây lưng trở vô chòi. 

Tuy những lời nói của bọn nây nói với nhau không được rõ cho lắm, nhưng mà chúng nó bàn soạn đi lại chỗ cây dừa quằn, đặng làm dữ với một người ở chỗ đó với con Thu-Vân,  chớ  không  có  người  nào  khác  trong  nhà;  bởi  vậy Thể-Phụng  nghe  rồi  trong  lòng  phát  nghi,  sợ  e  bọn  nầy toan  mưu  làm  hại  ông  già  với  nàng  mỹ-nữ  mình  đương chủ ý đó. 

Chàng ngồi im-lìm coi chừng người đàn bà đã vô chòi rồi, chàng  mới  đứng  dây  bươn-bả  đi  về  nhà.  Chàng  xuống chiếc  xuồng  chàng  hay  mượn  mà  đi  chơi  đó,  rồi  bơi  riết theo  chiếc  ghe  lườn  hồi  nãy,  tay  thì  bơi,  mà  trí  thì  suy nghĩ,  không  biết  nàng  mỹ-nữ  mình  gặp  hôm  nọ  có  phải tên là Thu-Vân hay không. 

Chàng  bơi  dọc  theo  mé,  dường  như  có  ý  đi  lén  không muốn cho ai thấy. 

Khi gần tới cây dừa quằn, chàng ngơi dầm rồi chong mắt mà dòm. 

Chàng thấy quả có chiếc ghe lườn đậu tại đó. Chàng tính rình  coi  cho  biết  bọn  đi  chiếc  ghe  lườn  muốn  làm  sự  gì, chàng lén ghé xuồng vô một cái ụ đàng xa, rồi nhảy lên bờ, tay cầm cây dầm, sẻ lén đi qua nhà ông già thấy hôm nọ. 

Chàng  vừa  đi  tới  thì  nghe  có  tiếng  người  đứng  ngoài đường kêu cửa. 

Chàng  mới  núp  ngoài  hàng  rào  rình  nghe  coi  động  tịnh thế  nào.  Chàng  dòm  xuống  mé  rạch  thì  thấy  chiếc  ghe lườn đậu đó không có ai ở dưới ghe. Chàng vạch rào ngó vô sân thì thấy dạng có hai người đương đứng đó. 

Trong nhà đốt đèn rồi ông già mở cửa bước ra hỏi rằng:

- Ai đó? Làm giống gì mà kêu cửa chừng nầy? 

Hai người ở ngoài xốc-xốc đi vô, người đi trước đáp rằng:

- Tôi mà. Tôi ghé thăm con Thu-Vân. 

Thể-Phụng  ngó  thấy  hai  người  lấn  ông  già  mà  vô  nhà; ông già đứng giữa cửa, muốn cản mà cản không kịp, nên ông cũng xây lưng mà bước vô nhà. 

Thể-Phụng  muốn  thấy  cho  rõ  bọn  ây  toan  làm  việc  gì, nên chàng quên sự nguy-hiểm, tay cầm cây dầm, chạy a vô  sân  rồi  đứng  nép  tại  đầu  xông  bên  tả  mà  rình.  May nhờ  tấm  vách  xông  dừng  không  kín,  nên  chàng  đứng ngoài mà ngó thấy trong nhà rõ ràng. Chàng thấy hai đứa mới vào nhà đó mặt mày hung ác, mà chàng coi kỹ lại thì đứa lớn râu rìa, mặt thỏn, chừng một tháng nay nó vô ra trong dinh quan Bố-Chánh hai ba lần, lại lần nào nó vô nó còn nói chuyện xầm-xì với quan lớn, mà hễ nó đi rồi thì coi bộ quan lớn không được vui. 

Ông già nheo mắt nhìn hai người lạ ấy rồi hỏi rằng:

- Hai chú ở đâu lại? Ðến nhà tôi có việc gì? 

Người râu rìa mặt thỏn đáp rằng:

- Ông quên tôi hay sao? Tôi là cha nuôi của con Thu-Vân đây. 

- Ờ, ợ! Té ra chú là Ðỗ-Cẩm há? 

- Phải. Tôi là Ðỗ-Cẩm. 

Vương-thể-Phụng đứng ngoài nghe người ấy xưng tên là Ðỗ-Cẩm, chàng sực nhớ lời của cha trối rằng người ấy là ân-nhơn của cha, hễ gặp thì phải lo đền ơn đáp nghĩa thế

cho cha, bởi vậy chàng ngơ-ngẩn trong lòng, không biết liệu lẽ nào. 

Người nầy thiệt là Ðỗ-Cẩm. 

Còn ông già chủ nhà đây cũng thiệt quả là Lê-văn-Ðó. 

Trong 10 năm nay hai người nầy đi đâu, làm việc gì, mà ngày nay sao lại gặp nhau? 

Số  là  năm  Canh-Tỵ  (1840  -  nhằm  Minh-Mạng  nhị  thập nhứt  niên)  Lê-văn-Ðó  đi  với  ông  sáu  Thới  lên  Vũng-Gù chuộc con Thu-Vân rồi, ông mới tìm kiếm chỗ nương náu, trước  được  an  ổn  tấm  thân  đặng  lo  nuôi  dưỡng  Thu-Vân cho tới khôn lớn, sau nữa có người hay chữ dạy con Thu-Vân  học,  đặng  cho  nó  biết  lễ  nghi,  thông  kinh  sử,  theo như lời ông đã hứa với nàng Ánh-Nguyệt năm xưa. 

Ông lên vàm Kỳ-Hôn, tìm đến chùa Bình-An-Tự, ông vào bạch  dối  với  ông  Hòa-Thượng  rằng  Thu-Vân  là  con  nhà giàu sang, rủi cha mẹ khuất sớm, nên không ai bảo bọc. 

Ông  là  tôi  tớ  trong  nhà,  khi  cha  của  Thu-Vân  gần  chết, không  biết  ai  mà  gởi  gấm  con,  nên  giao  nó  cho  ông  và cậy  ông  nuôi  dưỡng  dùm.  Phận  ông  dốt  nát,  liệu  thế

không kham, nên ông vào chùa xin ở đặng cậy đạo chúng

dạy dùm con Thu-Vân học. Ông lại lấy ra 200 nén bạc với cái bình và bộ chén mà gởi cho ông Hòa-Thượng nói dối rằng tài vật ấy là của cha mẹ Thu-Vân để lại nên ông xin gởi,  chừng  nào  Thu-Vân  khôn  lớn  rồi  ông  sẽ  lấy  lại  mà giao cho nó. 

Ông Hòa-Thương tin lời, nên thâu tài vật mà cất dùm, và cho  Lê-văn-Ðó,  sáu  Thới  với  Thu-Vân  ở  trong  chùa.  Lê-văn-Ðó với ông sáu Thới bèn thí phát ở làm công quả cho Phật.  Mỗi  ngày  hai  người  lo  làm  vườn,  gánh  nước,  giã gạo, quét chùa. Con Thu-Vân tuy còn nhỏ, mà mặt mày coi sáng láng, ăn nói có khuôn phép, bởi vậy trong chùa từ  Hòa-Thượng  cho  tới  đạo  chúng  ai  thấy  nó  cũng  đều thương. 

Trong  chùa  có  một  ông  Giáo-thọ  khi  trước  học  giỏi,  mà không có mạng, đi thi rớt hoài, nên giận mới đi tu. Hòa-Thượng cắt ông hễ có rảnh thì phải dạy con Thu-Vân học. 

Thu-Vân nhờ vậy nên mới có thầy giỏi mà học sử kinh. 

Ðến năm Ất-Tỵ (1845) ông sáu Thới già quá, nên đau sơ-sài có mấy bữa mà ông tỵ trần. 

Lê-văn-Ðó lấy làm thương tiếc, mà rồi ông lại sợ, vì ông cũng già rồi nếu ông chết như ông sáu Thới nữa, thì con Thu-Vân còn ai mà nương dựa. 

Qua năm Canh-tuất (1850 nhằm Tự-Ðức tam niên) Thu-Vân được 20 tuổi học đã giỏi mà cũng đủ trí khôn. Bữa nọ

Lê-văn-Ðó  nghe  tin  Từ-hải-Yến  ngồi  Bố-Chánh  tại  Ðịnh-Tường, ông mới tính đem Thu-Vân lên đó mà ở, đặng lo mưu tính kế làm cho cha con nhìn nhau, trước là Hải-Yến khỏi trái luân thường, sau nữa ông hoàn toàn phận sự. 

Tuy ông sáu Thới đã có thuật rõ sự Hải-Yến bạc bẽo mẹ

con Ánh-Nguyệt cho ông nghe rồi, song ông không muốn tỏ  việc  ấy  lại  cho  Thu-Vân  nghe  làm  chi.  Ông  tính  thầm

trong trí rồi ông bàn với Hòa-Thượng mà xin dắt Thu-Vân đi. 

Hòa-Thượng thấy Thu-Vân đã khôn lớn rồi, ông không nỡ

cầm ở trong chùa nữa, nên ông cho đi, và ông đem 200

nén  bạc  với  bình  chén  gởi  hồi  trước  mà  giao  lại  cho  Lê-văn-Ðó. 

Lê-văn-Ðó dắt Thu-Vân lên Ðịnh-Tường, xưng tên mình là sáu  Thới,  mua  một  cái  nhà  lá  nhỏ  dựa  mé  rạch  Vĩnh-Tường mà ở có ý chờ dịp sẽ cho Thu-Vân giáp mặt cha. 

Ông ở đó chưa được mấy ngày thì kế Thể-Phụng gặp Thu-Vân ngồi câu cá. 

Còn  Ðỗ-Cẩm  từ  ngày  nó  cho  Lê-văn-Ðó  chuộc  con  Thu-Vân  rồi  thì  vợ  chồng  nó  tiếc  hoài,  chẳng  phải  chúng  nó thương  nhớ  chi  mà  tiếc,  chúng  nó  tiếc  là  tiếc  không  đòi tiền  nhiều  hơn  nữa.  Nén  bạc  cho  chuộc  con  Thu-Vân  ăn không  bao  lâu  thì  đã  tiêu  hết,  rồi  nghèo  cũng  trở  lại nghèo  như  cũ  mà  tánh  gian  ác  cũng  chưa  chịu  bỏ  tánh xưa.  Vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  bán  nhà  cửa  rồi  đi  qua  xứ  khác làm ăn. Chúng nó đi đến đâu cũng nghèo hoài, đến năm Canh-Tuất  lần  tới  Ðịnh-Tường,  nghe  Từ-hải-Yến  ngồi  Bố-Chánh tại đó, Ðỗ-Cẩm mới lần mò vào dinh mà kể công khó ngày xưa, đặng xin tiền xin bạc. 

Hải-Yến  thấy  mặt  Ðỗ-Cẩm  thì  không  vui,  nhưng  vì  năm xưa  quan  lớn  đã  có  làm  một  việc  không  tốt,  mà  việc  ấy Ðỗ-Cẩm rõ hết, bởi vậy quan lớn không muốn lậu việc ấy ra nên quan lớn phải ép lòng mà nhìn Ðỗ-Cẩm và mỗi lần đến  thăm  quan  lớn  cho  một  quan  tiền,  cũng  như  may phứt cái miệng Ðỗ-Cẩm cho yên. 

Vợ  chồng  Ðỗ-Cẩm  không  hiểu  tình  ý  của  Hải-Yến,  tưởng Hải-Yến thương mình nên cho tiền, mới kiếm một cái chòi rách dựa mé rạch Vĩnh-Tường mà ở, cố ý trông nhờ quan Bố-Chánh nuôi cho mãn đời. 

Một  bữa  nọ,  Ðỗ-Cẩm  đi  chơi,  ngó  thấy  Lê-văn-Ðó  đứng trước nhà với con Thu-Vân. Tuy Lê-văn-Ðó đã già, và tuy Thu-Vân  đã  lớn  rồi,  nhưng  mà  Ðỗ-Cẩm  thấy  gương  mặt thì  nhớ  liền,  Nó  về  thuật  chuyện  ấy  lại  cho  vợ  nghe.  Vợ

chồng  mới  bàn  tính  với  nhau,  phải  lập  thế  bắt  con  Thu-Vân lại rồi đem nó vào dinh Bố-Chánh, như Hải-Yến nhìn con  thì  cho  chuộc,  còn  như  Hải-Yến  không  chịu  nhìn  thì hăm dọa, làm như vậy mới có bạc nhiều. 

Vợ  chồng  tính  hết  sức  mà  không  biết  làm  sao  bắt  con Thu-Vân lại được, cùng thế rồi mới toan dụng võ nên cậy thằng  Hanh,  là  đứa  côn  đồ,  ở  gần  đó,  hiệp  sức  đến  nhà Lê-văn-Ðó làm dữ mà bắt Thu-Vân. Ðỗ-Cẩm tưởng thi kế

lúc  nửa  đêm  không  ai  hay,  chẳng  dè  Vương-thể-Phụng tình cờ nghe được, rồi đi theo coi cho rõ hành tàng của kẻ

toan làm quấy. 

Tuy  Thể-Phụng  là  con  nhà  nho  văn,  thuở  nay  chẳng  hề

tập  võ  nghệ,  nhưng  mà  chàng  thấy  bọn  bất  lương  toan làm hại cái nhà chàng đương lập thế cầu thân, thì chàng không  kể  sức  yếu  thế  cô,  quyết  phò  khổn  cứu  nguy  mà làm  nghĩa.  Chàng  cầm  cây  dầm  đứng  ngoài  vách  hầm hầm  đợi  hễ  bọn  ấy  làm  việc  chi  không  phải,  thì  chàng nhảy vào mà tiếp cứu. 

Thình-lình chàng nghe một đứa xưng là Ðỗ-Cẩm thì chàng biến sắc, đứng ngơ-ngẩn, không biết liệu lẽ nào. Nếu làm hại Ðỗ-Cẩm thì trái với lời trối của cha. Nếu lầm lì bỏ đi về,  thì  chẳng  những  là  mình  giúp  kẻ  bất  lương  làm  việc quấy mà có lẽ mình còn mang cái tội thấy người ngay bị

hại  mà  mình  không  cứu,  nhứt  là  người  ngay  ấy  là  người trong  thân  của  nàng  mỹ-nữ  mình  đương  trộm  nhớ  thầm yêu... 

Chàng đương bưng-khuâng bỗng nghe ông già Lê-văn-Ðó hỏi rằng:

- Chú đến nhà tôi làm chi? 

- Ðến thăm con Thu-Vân. 

- Chú muốn đến thăm, sao không đến lúc ban ngày, đợi nửa đêm rồi mới đến? 

- Ối! Ðến chừng nào lại không được. Con Thu-Vân nó ngủ

đâu? Ông kêu nó dậy đặng tôi coi năm nay nó bao lớn. 

- Nó ngủ, kêu nó làm chi. Chú thương yêu gì nó mà thăm! 

- Ủa! Lão già nầy nói kỳ dữ hôn kìa! Ta nuôi nó mấy năm sao lại không thương? 

- Chú đừng có nói nhiều chuyện. Chú mà thương yêu ai? 

Chú  thương  đồng  tiền  chớ.  May  tôi  đem  nó  đi,  chớ  phải tôi để nó ở với chú ít ngày nữa chắc nó chết. 

- Sao mà chết? 

- Chú hành hà đày đoạ thân nó quá chớ sao. 

-  Hứ!  Khéo  nói!  Tôi  hỏi  thiệt  ông  vậy  chớ  bây  giờ  ông không chịu cho tôi thăm con tôi hay sao nè? 

- Không. Tôi không muốn cho chú thăm đó. 

- Sao vậy? 

- Thăm làm gì? 

Ðỗ-Cẩm  giận  đỏ  mặt,  day  lại  ngó  thằng  Hanh,  thấy  nó đứng dựa cây cột chong mắt lườm-lườm, dường như chờ

Ðỗ-Cẩm làm dữ đặng nó có ra tay. 

Lê-văn-Ðó  thấy  bộ  tịch  hai  người  như  vậy  thì  ông  nghi chúng nó muốn hành hung, song ông đứng nghiêm-chỉnh tỉnh  táo  như  thường,  sắc  mặt  coi  chẳng  có  vẻ  lo  sợ  chi hết. 

Ðỗ-Cẩm vuốt râu rồi ngó ngay ông mà nói lớn rằng:

- Tôi nói cho ông biết, hồi trước ông làm ngang ông bắt con  nhỏ  tôi.  Tôi  chạy  theo  tôi  đòi,  ông  chở  đi  tuốt,  ông không chịu trả. Mấy năm nay tôi tìm ông hết sức không gặp. Bây giờ tôi gặp ông đây, vậy ông phải trả con nhỏ tôi lại cho tôi, nếu ông không trả ông coi tôi. 

- Tôi làm sao mà nói tôi làm ngang. Tôi chuộc nó một nén bạc, chú lấy bạc chú ăn, chớ phải tôi bắt không hay sao. 

- Mà bây giờ tôi không chịu, tôi bắt nó lại, ông phải trả nó cho tôi. 

- Trả sao được! Chú có phải là cha mẹ, hay là chú bác gì nó hay sao mà chú đòi. 

- Vậy chớ ông lại bà con gì với nó hay sao mà ông được bắt nó. 

- Tôi không bà con với nó mà tôi được nuôi nó, bởi vì mẹ

nó giao nó cho tôi nuôi. 

- Ông nói láo. Tôi có đi tìm đến Cần-Ðước mà hỏi thăm, thì họ nói Ánh-Nguyệt chết đã lâu rồi. Sao ông dám đến ông gạt tôi mà bắt con nhỏ? Nếu ông chịu giao con nhỏ

lại cho tôi thì êm, chớ nếu ông cưỡng lý, tôi thưa với quan Bố ngài đóng gông ông đa, tôi thân với quan Bố lắm, nói cho ông biết. 

- Chú thân với ai thì mặc chú, chú kiện đến đâu thì chú kiện. Chú tưởng đâu chú hăm dọa như vậy rồi tôi sợ chú hay sao? 

-  Thằng  cha  già  nầy  nói  hơi  cứng  dữ  chớ!  Thiệt  không chịu giao con nhỏ hay sao? 

- Không. Giao sao được. 

- Thằng cha già nầy tới số rồi! 

Lê-văn-Ðó nghe hăm nữa, thì chúm-chím cười, song mắt ông  ngó  Ðỗ-Cẩm  trân-trân,  dường  như  ông  thách  Ðỗ-

Cẩm muốn làm việc chi thì làm thử cho ông coi. 

Ðỗ-Cẩm thấy cử chỉ ông già như vậy càng thêm giận, nên vói tay sau lưng rút ra một cái mác, rồi chờn vờn nhảy tới mà  chém  Lê-văn-Ðó.  Chẳng  dè  ông  già  tuổi  đã  cao,  mà mắt  còn  lanh,  sức  còn  mạnh,  ông  thấy  Ðỗ-Cẩm  đưa  cái mác lên mà chém ông, thì ông tràn qua một bên, rồi một tay ông chụp cái mác, một tay ông bóp họng Ðỗ-Cẩm, hai người lây-quây vật với nhau. 

Ðỗ-Cẩm bị bóp họng thở è-è, song ráng kêu:

- Hanh, tiếp tao. 

Tên Hanh rút cái búa trong lưng ra rồi a vô muốn búa Lê-văn-Ðó. 

Ông  già  thiệt  là  lẹ,  ông  thấy  tên  Hạnh  vô  tiếp,  ông  vụt Ðỗ-Cẩm xây tròn, hễ tên Hạnh đứng phía nào, ông cứ day lưng Ðỗ-Cẩm qua phía đó hoài, bởi vậy Hạnh vá búa mà chém không được. 

Thu-Vân  nãy  giờ  đứng  núp  trong  buồng  mà  nghe  hai người cãi lộn, chừng nàng nghe lụi-hụi mới ló đầu ra mà dòm. Nàng thấy Ðó với Cẩm đương vật nhau, mà Hanh lại vô tiếp thì nàng kinh khủng nên la bài-hãi rằng:

- Bớ người ta, họ giết ông tôi đây nè, bớ người ta! 

Thể-Phụng  đứng  ngoài  rình  nghe  cãi  lộn,  lại  vạch  lá  mà dòm. 

Chừng  chàng  thấy  Ðỗ-Cẩm  rút  mác  ra,  toan  làm  dữ,  thì chàng  chạy  vô,  sở  tâm  chàng  tính  can  hai  đàng,  chớ

không tính đánh đập kẻ hung ác. Chàng vừa bước vô tới cửa, bỗng nghe tiếng Thu-Vân cầu cứu, lại thấy tên Hanh hăm-hở toan búa Lê-văn-Ðó thì cái tánh khẳng khái binh hiền lương ghét hung bạo của chàng nó phát lên, chàng không  còn  nhớ  sự  gì  khác  hơn  là  trừ  hai  thằng  côn  đồ

đương  toan  giết  một  người  ngay,  bởi  vậy  hai  tay  chàng

nắm cây dầm mà bủa ngang qua cần cổ tên Hạnh một cái bốp, nó ngã nằm dài dưới đất, cái búa lăn ra xa lắc. Thể-Phụng đập luôn trên cánh tay mặt của Ðỗ-Cẩm một cây nữa.  Ðỗ-Cẩm  gần  gãy  cánh  tay,  nên  buông  cái  mác  cho Lê-văn-Ðó. 

Lê-văn-Ðó  lấy  được  cái  mác  rồi,  mà  ông  không  thừa  dịp ấy mà chém Ðỗ-Cẩm lại, ông chỉ nắm cổ mà xô nó ra một cái mạnh quá, làm cho Ðỗ-Cẩm té ngửa đập đầu vô cửa lá chầm nghe một cái ầm. 

Thể-Phụng  một  tay  cầm  cây  dầm,  một  tay  chống  nạnh đứng ngó hai thằng bất lương ấy lườm-lườm. 

Còn Thu-Vân với Lê-văn-Ðó không biết Thể-Phụng là ai, ở

đâu mà vào cứu mình mau lẹ như vậy, nên chăm chỉ nhìn chàng, quên coi chừng Ðỗ-Cẩm với tên Hạnh. 

Ðỗ-Cẩm liệu thế không xong, nên bị xô té rồi thì lồm-cồm ngồi dậy và bò ra sân mà chạy. Tên Hanh ôm cần cổ và cóm róm bước ra cửa rồi cũng chạy theo Ðỗ-Cẩm. 

Thể-Phụng, Lê-văn-Ðó với Thu-Vân đứng coi bọn Ðỗ-Cẩm đi,  không  ai  tính  bắt  buộc  chi  hết,  vì  mỗi  người  đều  có một ý riêng . 

Thể-Phụng vì chữ hiếu nên phải làm lơ; Lê-văn-Ðó thì vì sợ lậu việc của mình, nên không gây tụng, còn Thu-Vân thì sợ Ðỗ-Cẩm bắt mình lại, nên không dám hở môi. 

oOo

Bọn  Ðỗ-Cẩm  đi  rồi,  Thể-Phụng  day  lại  thấy  bàn  tay  trái của Lê-văn-Ðó máu chảy ròng ròng. Chàng tưởng ông bị

Ðỗ-Cẩm chém trúng, nên lật đật nắm tay ông dắt lại gần đèn mà coi. 

Lê-văn-Ðó nói rằng:

-  Chút  đỉnh,  không  hại  gì.  Tôi  dành  cái  mắc  với  nó  nên đứt tay, chớ không phải nó chém trúng tôi đâu. 

Thể-Phụng coi kỹ thì thiệt quả trong lòng bàn tay ông đứt một  đường  dài,  tuy  máu  ra  nhiều,  song  dấu  đứt  không sâu.  Chàng  bèn  hối  nàng  Thu-Vân  lấy  ruột  trái  cau  tươi mà  nhai  dập-dập  đặng  cho  chàng  đấp  trên  dấu  đứt  mà cầm máu. Nàng nhai cau rồi đưa cho chàng. Chàng lại xin một miếng giẻ, rồi đặt cau vô mà nịt tay ông lại. 

Thể-Phụng được gần Thu-Vân mới thấy rõ dung mạo của nàng -- nước da trắng đỏ, mái tóc đen thui, cặp chơn mày nhỏ rức mà cong vòng, cặp con mắt hữu tình mà sáng rỡ. 

Răng  trắng  nõn  lại  thêm  lại  thêm  môi  son  che  đậy,  má miếng  bầu  lại  có  lúng  hai  đồng  tiền.  Gương  mặt  đã  hữu duyên mà bàn tay lại dịu nhiễu; tướng đi đã yểu điệu, mà tiếng  nói  lại  trong  ngần.  Thiệt  là  sắc  nước  hương  trời, thấy xa phải động tình, thấy gần phải mê mẩn. 

Thể-Phụng nịt tay cho Lê-văn-Ðó mà trong lòng ngẩn-ngơ

ngơ-ngẩn quên hết thế sự, cứ tưởng nợ duyên. 

Lê-văn-Ðó để cho chàng làm xong rồi ông mới nói rằng:

- Thiệt tôi mang ơn cậu nhiều quá. Nếu không có cậu cứu tôi, chắc là tôi mang hại. 

Thể-Phụng  lại  ván  mà  ngồi,  mắt  thì  liếc  ngó  Thu-Vân, song miệng thì đáp với Lê-văn-Ðó rằng:

- Ông thiệt là giỏi. Tôi khen ông lắm. Ông đã già cả, mà sức lực còn mạnh quá. Chúng nó tới hai đứa, lại cầm mác cầm búa, ông có một mình, lại tay không, mà chúng nó không làm nổi. Giỏi thiệt chớ. 

-  Bây  giờ  tôi  đã  yếu  hơn  hồi  trai  nhiều.  Hồi  nãy  tôi  lầy-quầy với thằng Ðỗ-Cẩm có một chút mà tôi đã mệt đuối. 

Phải  mà  cậu  tiếp  cứu  trễ  một  chút,  tôi  sợ  thằng  kia  nó chém  tôi  được.  Thiệt  tôi  mang  ơn  cậu  quá.  Thưa  cậu, 

không biết cậu là ai, vốn người ở đâu, tên họ là chi, xin cho tôi biết. 

- Tôi họ Vương tên Thể-Phụng, tôi gốc ở phủ Tân-An, cha mẹ khuất sớm, tôi đi du học mấy tháng nay, tôi làm đề lại tại dinh quan Bố mà chờ đến năm Tý đặng đi thi. 

- Bây giờ nhà cậu ở đâu? 

- Tôi ở phía ngoài kia mà ở mé sông bển. 

Lê-văn-Ðó  ngồi  lặng  thinh,  mà  coi  sắc  mặt  ông  thì  biết ông đương suy nghĩ. 

Thu-Vân ngồi trên cái chõng phía bên kia, lại ngồi nhằm cái bóng cây cột, nàng bèn cất tiếng hỏi Thể-Phụng rằng:

-  Thưa  cậu,  hồi  nãy  có  lẽ  cậu  đứng  đâu  ngoài  sân  hay sao, mà tôi vừa la lên thì cậu chạy vô liền? 

Nàng  hỏi  thiệt  tình,  mà  vì  Thể-Phụng  có  ý  riêng  nên chàng hổ thẹn. Chàng bợ-ngợ nên nói ú-ớ rằng:

- Tôi đứng ngoài. Tôi đi chơi … Tôi nghe …. 

- Thiệt hồi nãy tôi thấy thằng cha kia rút cái búa ra, chờn vờn muốn phụ mà chém ông tôi, thì tôi hết hồn hết vía. 

Tôi  la  bài-hãi,  tôi  sợ  chúng  nó  giết  ông  tôi,  tôi  la  dứt tiếng,  thì  cậu  nhảy  vô  đánh  thằng  kia  một  cây  té  nhào văng  cái  búa,  tôi  mừng  quá.  Nếu  không  có  cậu  cứu,  thì chúng giết ông tôi rồi chắc là chúng bắt tôi. Cậu đi chơi mà cậu làm được một cái ơn lớn quá. 

-  Không  phải  tôi  đi  chơi  mà  gặp.  Tôi  hay  chúng  nó  bàn soạn  đi  làm  hại  người  ta.  Tuy  là  tôi  không  rõ  chúng  nó muốn  đến  nhà  nào,  song  tôi  cũng  nom  theo  mà  coi. 

Chẳng dè tôi thấy chúng nó vô đây. Tôi mới lần vô theo vồng  đứng  tại  đầu  xông  đây  mà  rình,  chừng  tôi  thấy chúng nó làm dữ tôi mới nhảy vô chớ. 

- May quá! 

- May thiệt. 

Thể-Phụng nói “may thiệt” mà chàng lại ngó Thu-Vân mà cười. Nàng cũng chúm-chím cười. Chàng day qua hỏi Lê-văn-Ðó rằng:

- Thưa ông, không biết cô đây là con hay là cháu của ông vậy? 

- Cháu. 

-  Hồi  nãy  tôi  đứng  ngoài  hè,  tôi  nghe  thằng  Ðỗ-Cẩm  có cãi lẽ với ông, nó có bà con chi với cô đây hay không? 

- Không. 

- Sao hồi nãy nó xưng nó là cha nuôi? 

-  Số  là  vầy,  để  tôi  nói  cho  cậu  nghe.  Hồi  con  nầy  được tám chín tuổi, mẹ nó mướn vợ chồng thằng Ðỗ-Cẩm nuôi. 

Mẹ nó đi xa rồi mắc đau ốm lòng dòng về rước nó không được. Chừng mẹ nó chết, mẹ nó mới cậy tôi rước mà nuôi dùm. Tôi đến rước thì thấy vợ chồng Ðỗ-Cẩm nó hành hạ

cái  thân  con  nhỏ  hết  sức,  cơm  bữa  đói  bữa  no,  áo  quần lang-thang lưới-thưới, ngủ thì ngủ chuồng heo chuồng vịt, mà nó còn đánh đập chưởi bới tối ngày. Tôi xin rước con nhỏ nó đòi tiền nuôi tới một tháng một quan lại còn đòi tiền áo tiền quần, tiền thầy tiền thuốc. Tôi phải trả cho nó tới  một  nén  bạc,  nó  mới  chịu  cho  tôi  rước.  Vợ  chồng thằng  đó  thiệt  là  đồ  ác  nghiệt.  Vậy  mà  hồi  nãy  nó  còn hăm nó đi cáo tôi. Nó nói nó thân với quan Bố lắm, để nó làm cho tôi bị đóng gông. Cậu liệu thử coi nó có thế làm hại tôi được hôn cậu? 

- Tôi thấy nó lối một tháng nay nó vô ra trong dinh quan Bố thường. Chắc là nó quen với quan Bố. Tuy vậy mà ông đừng sợ. Ðể sáng mai tôi tỏ trước việc nầy cho quan Bố

hay.  Có  tôi  đây,  nó  không  làm  gì  mà  hại  đến  ông  được đâu. 

Thu-Vân  nghe  Thể-Phụng  nói  như  vậy  thì  nàng  bước  lại rưng  rưng  nước  mắt  và  nói  rằng  :  -  -  -  Xin  cậu  thương dùm thân của ông cháu tôi. Cậu làm phước bảo bọc dùm, ơn của cậu dầu ngàn năm ông cháu tôi cũng còn ghi tạc. 

Thể-Phụng  nghe  tiếng  dịu  dàng  thì  chàng  mê-mẩn,  mà nghe hơi bi thảm thì chàng động lòng, bởi vậy chàng ngồi ngẫm nghĩ một hồi rồi hỏi nàng rắng :

- Nếu vậy thì cô không có bà con với Ðỗ-Cẩm? 

- Thưa, không. 

- Mà cô cũng không có bà con với ông đây? 

- Thưa … Thưa, có chớ. 

- Bà con làm sao? 

- Thưa, má tôi hồi trước kêu ông tôi đây bằng chú. 

- Nếu vậy thì cô sợ việc gì? 

- Thưa cậu, Ðỗ-Cẩm đã hung dữ, mà lại quỷ-quyệt lắm. 

Tôi sợ nó thân thích với quan, nó òn-ĩ, quan nghe nó, rồi dạy tôi phải bỏ ông tôi đây mà đi theo nó. Tôi nói thiệt, nếu quan dạy như vậy thì chắc tôi tự vận tôi chết, chớ tôi không đành bỏ ông tôi. 

- Xin cô đừng có buồn. Ðể sáng mai tôi tỏ trước việc nầy cho quan Bố hay. 

- Xin cậu làm phước dùm. 

-  Ðược.  Không  sao  đâu.  Ðể  tôi  tỏ  với  quan  Bố  rồi  chiều mai tôi qua tôi nói lại cho ông với cô hay. 

- Cậu có lòng chiếu cố, thiệt ơn ấy đáng ngàn vàng. 

- Có chi đâu mà gọi rằng ơn. 

- Cậu đã cứu ông cháu tôi khỏi chết, bây giờ cậu còn lo bảo bọc bữa, dường ấy là ơn sau nghĩa nặng, chớ còn đợi

sao nữa. 

- Cô nói nghĩa thì tôi chịu, chớ đừng có nói ơn. 

Chàng  trả  lời  như  vậy  mà  lại  liếc  nàng  và  chúm-chím cười. 

Nàng hội ý nên cúi mặt thối lui, không cãi nữa. 

Trống đồn đã trở canh năm. Thể-Phụng bèn từ Lê-văn-Ðó với Thu-Vân mà về. Lê-văn-Ðó đưa chàng ra tới cái ụ, chỗ

buộc chiếc xuồng hồi nãy. 

Lúc chàng xô xuồng ra mà đi ông còn dặn vói rằng:

- Xin cậu tỏ dùm với quan Bố, rồi làm ơn cho tôi hay. 

Thể-Phụng đáp rằng:

- Chiều mai tôi qua. Ông vô nghỉ đi. 

Thể-Phụng  bơi  xuồng  về  ngang  cái  chòi  của  Ðỗ-Cẩm  thì thấy chiếc ghe lườn không có dưới bến, mà trên chòi cũng vắng teo. 

Sáng  bữa  sau  chàng  vô  dinh  mà  làm  việc.  May  gặp  bữa quan Bố vui, chàng bèn đem chuyện Ðỗ-Cẩm hành hung hồi  hôm  mà  thuật  lại  cho  quan  Bố  nghe.  Nhơn  dịp  ấy chàng lại tỏ cho quan Bố hay trước rằng Ðỗ-Cẩm sẽ vào cửa  công  cáo  gian  người  ta,  nên  chàng  xin  quan  Bố  chớ

tin lời của kẻ quấy. 

Quan Bố nghe rõ rồi ngài cười và nói rằng:

- Ta biết vợ chồng thằng đó lắm. Chúng nó gian trá quỷ-quyệt không ai bì kịp. Hồi ta lên Gia-Ðịnh mà thi ta có ở

đậu nhà nó mấy tháng. Nó thừa sự quen biết ấy nên bây giờ đến đây làm bộ chết đói mà xin tiền hoài. Ta không nỡ

đuổi  nó,  mà  nếu  nó  làm  quấy  thì  ta  phải  làm  hại  nó.  Mi coi chừng hễ nó có làm bậy việc gì nữa, thì phải bẩm cho ta hay. 

Thể-Phụng vì chí tình mà cáo Ðỗ-Cẩm; chàng nghe quan Bố  nói  như  vậy  thì  chàng  mừng.  Nhưng  mà  về  đến  nhà chàng nhớ Ðỗ-Cẩm là ân-nhơn của cha chàng, chàng gặp người  chàng  đã  không  trả  ơn,  mà  còn  lại  lo  ngăn  trở

đường  đi  của  người  nữa,  thế  thì  chàng  bất  hiếu  với  cha biết  chừng  nào.  Ban  đầu  chàng  tự  trách  chàng  làm  trai mà chàng trọng tình hơn là hiếu, bởi vậy chàng buồn bực vô  cùng.  Mà  rồi  chàng  nghĩ  lại  tuy  Ðỗ-Cẩm  là  ân-nhơn của cha, tuy cha có di ngôn hễ ngày sau gặp Ðỗ-Cẩm thì phải  trả  ơn  thế  cho  cha,  song  nay  mình  gặp  Ðỗ-Cẩm đương làm việc hung ác, có lý nào mình phải vì ơn riêng ấy mà giúp cho nó làm quấy cho được. Cha mình là người nghĩa sĩ chơn chánh, ví dầu đích thân cha mình gặp Ðỗ-Cẩm làm quấy thì cũng không nỡ giúp cho nó, huống chi là mình. Ðến hồi hôm mình thả cho nó đi, không nỡ bắt nó, ấy là trả ơn cho nó rồi. Bây giờ mình cản không muốn để cho nó làm quấy nữa, ấy là mình trả ơn thêm cho nó, chớ phải mình hại nó hay sao mà sợ trái ý cha. 

Thể-Phụng  suy  xét  cùng  lý  rồi  chàng  mới  hết  buồn.  Tuy vậy mà trong lòng chàng vẫn còn ái ngại. Chàng bèn tính để  chàng  nói  trước  cho  Ðỗ-Cẩm  biết  đặng  đừng  có  làm quấy nữa, chớ nếu để nó làm quấy, quan Bố hại nó, mình chẳng khỏi ăn-năn. 

Ðến  chiều,  ăn  cơm  rồi,  Thể-Phụng  mượn  xuồng  đi  qua nhà Lê-văn-Ðó. Chàng muốn gặp mặt Thu-Vân cho mau, nên bơi riết. Nhưng mà khi đi ngang chòi Ðỗ-Cẩm chàng nhớ việc của chàng, nên ghé lại đặng phân trần phải quấy cho Ðỗ-Cẩm nghe. 

Chàng bước vô chòi thì thấy Ðỗ-Cẩm đương nằm trên cái chõng, người vợ là Thị-Phi thì đương lăng-xăng trong bếp lo nấu cơm. 

Ðỗ-Cẩm thấy Thể-Phụng thì lồm côm ngồi dậy, tay trái đỡ

cánh tay mặt, còn mắt thì ngó Thể-Phụng trân-trân. 

Thể-Phụng cười và hỏi rằng:

- Tay chú còn đau hay sao? 

- Ðau. 

- Chú biết tôi hôn? 

- Không. 

- Mới hồi hôm đây, mà chú quên mau quá. 

Ðỗ-Cẩm lỏ mắt ngó Thể-Phụng mà lại có sắc sợ. 

Thể-Phụng bước lại cầm cánh tay mặt của anh ta và vạch áo  ra  mà  coi  thì  thấy  có  một  lằn  bầm  đen  và  sưng  vù. 

Chàng mới nói rằng:

-  Vì  tôi  thương  chú  lắm,  nên  hồi  hôm  tôi  không  nỡ  đập chết  chú,  mà  tôi  cũng  không  nỡ  bắt  chú  mà  nạp  cho quan.  Tôi  nói  cho  chú  biết,  tôi  đây  là  đề  lại  trong  dinh quan Bố. Nhà chú đến làm dữ hôm qua đó là nhà bà con của tôi. Tôi đã có thưa với quan bố rồi. Quan bố dạy tôi, hễ  nghe  chú  làm  quấy,  bất  luận  là  làm  việc  gì,  thì  phải bắt chú nạp cho quan Bố làm án chú. Ngài không thương gì chú đâu, chú đừng lấp-lửng mà mang khổ. Tôi thương, nên làm phước nói dùm cho chú hiểu. Chú hãy lo làm ăn, đừng  có  tính  việc  bậy  bạ,  nhứt  là  đừng  có  động  đến  cái nhà hồi hôm đó nữa. 

Ðỗ-Cẩm sợ, nên biến sắc. Thị-Phi cũng chưng-hửng, nên đứng ngó Thể-Phụng trân-trân. 

Thể-Phụng nói rồi quày quả xuống xuồng bơi mà đi, nghĩ

thầm  rằng  mình  làm  như  vậy  thì  hiếu  tình  trọn  vẹn  cả

hai, bởi vì mình cản không để cho ân nhân của cha mình làm  việc  quấy,  mà  bị  quan  bố  hại,  mà  lại  mình  còn  bảo bọc ông cháu Thu-Vân khỏi ai làm hại nữa. 

Xuồng  còn  ở  xa,  mà  chàng  đã  thấy  dạng  Thu-Vân  đứng dựa  gốc  cây  dừa  quằn  mà  trông.  Chàng  khoan-khoái trong lòng, nên chàng bươn-bả bơi riết. 

Xuồng  vừa  ghé  vô  bến,  thì  Thu-Vân  chào  chàng  và  nói rằng:

-  Cậu  qua  thiệt  tôi  mừng  quá.  Từ  hồi  nửa  chiều  cho  tới bây giờ ông tôi trông cậu lắm, nên cứ biểu tôi coi chừng cậu hoài. 

Thu-Vân nói mừng mà mặt nàng có sắc lo chớ không có sắc  vui.  Thể-Phụng  muốn  giải  liền  cái  lòng  lo  của  nàng, nên chàng còn đứng dưới xuồng mà chàng và cười và nói rằng:

- Việc tôi hứa với ông hồi hôm đó, tôi đã làm xong rồi hết. 

Nếu Ðỗ-Cẩm vào dinh quan Bố mà kiện cáo vụ của cô thì quan  Bố  sẽ  làm  tội  nó  liền.  Xin  cô  an  tâm,  đừng  có  lo nữa. 

Thu-Vân  nghe  mấy  lời  thì  trong  lòng  hớn-hở  ngoài  mặt tươi chong, nàng ngó Thể-Phụng mà cười và đáp rằng:

-  Cậu  có  lòng  tốt  lo  bảo  hộ  cho  ông  tôi  với  tôi  như  vầy, thiệt  là  ơn  cậu  trọng  quá,  tôi  biết  làm  sao  mà  đền  đáp cho được. 

-  Cô  nói  ơn  mà  làm  chi!  Tôi  muốn  làm  nghĩa  với  …  với ông, nên tôi phải lo chớ. Miễn là cô được vui vẻ luôn luôn, tôi đến thăm chơi cô không ngăn cấm, ấy là cô trả ơn cho tôi rồi. 

- Cậu đã cứu ông tôi khỏi bị người ta giết, rồi cậu lại còn lo  bảo  bọc  ông  tôi  với  tôi  nữa,  tất  nhiên  cậu  là  ân-nhơn của nhà tôi, dầu cậu không muốn đến nhà, tôi cũng phải mời thỉnh, huống chi là cậu sẵn lòng đến chơi mà tôi dám ngăn cấm. 

- Cô nói như vậy thì tôi đến hoài; không biết chừng bữa nào tôi thưa với ông rồi tôi ở luôn bên nầy. 

Thể-Phụng nói câu sau nầy, mà và nói và cười ngất. Thu-Vân hiểu ý chàng, nên nàng cũng cười, song nàng mắc cở

nên nàng cúi mặt, không nói nữa. 

Chàng  buột  chiếc  xuồng  rồi,  nàng  bèn  đứng  tránh  một bên cho chàng bước lên bờ. Nàng liền mời chàng vô nhà, chàng đi trước, nàng theo sau, tuy không nói chuyện nữa, song coi mặt hai người đều có sắc vui-vẻ. 

Lê-văn-Ðó  đương  nằm  trên  cái  chõng  ở  phía  trước,  bàn tay  trái  còn  nịt  giẻ.  Ông  thấy  Thể-Phụng  bước  vô  ông lồm-cồm ngồi dậy mà chào. Chàng đi thẳng lại mở giẻ mà coi  bàn  tay  của  ông,  thì  thấy  máu  đã  khô,  mà  chung quanh cái vít cũng không sưng. Chàng bèn hỏi ông rằng:

- Ngày nay tay ông có nhức hôn? 

- Không. 

- Nếu vậy thì chắc trong ít bữa đây sẽ lành. Ông cứ nằm nghỉ, đừng làm việc chi động tới tay đó. 

Thu-Vân bước lại nói với Lê-văn-Ðó rằng:

- Ông nè, cậu mới nói việc của mình cậu đã lo giùm xong rồi hết. Vậy xin ông đừng có buồn. 

Lê-văn-Ðó  nghe  mấy  lời  thì  sắc  mừng  lộ  ra  ngoài  mặt. 

Ông  ngó  sững  Thể-Phụng,  tuy  ông  không  nói  tiếng  chi hết, song chàng thấy rõ ông cảm tình và hiểu ý ông muốn hỏi coi chàng lo cách nào. 

Thể-Phụng mới ngồi ghé nơi đầu ván, rồi thuật rõ các việc chàng đã lo tính trong ngày nay lại cho ông nghe. Chàng nói rằng hồi sớm mơi chàng có bẩm cho quan Bố hay sự

Ðỗ-Cẩm hành hung toan giết người mà đoạt gái tốt, may có chàng đi chơi gặp, nên nó làm việc quấy không được. 

Chàng  nhơn  dịp  ấy  lại  có  bẩm  luôn  với  quan  Bố  sự  nó hăm  dọa  để  vào  đơn  mà  kiện  đặng  bắt  con  cháu  của người. Quan Bố hăm hễ nó làm việc chi quấy thì ngài sẽ

hại  nó  liền.  Ngài  lại  dặn  chàng  phải  coi  chừng  nó.  Khi chàng đi qua đây thì chàng đã có ghé nhà mà nói cho nó biết  trước  đặng  nó  bỏ  thói  bất  lương;  chàng  có  dặn  nó đừng động đến nhà ông nữa, nếu nó còn rụt rịt thì chàng sẽ xin với quan Bố bắt nó mà hạ ngục liền. 

Thể-Phụng  ngồi  nói  mà  Thu-Vân  đứng  ngó  chàng  không nháy mắt. Chàng thuật hết chuyện rồi chàng lại nói rằng:

- Quan Bố có nói hồi nhỏ ngài lên Gia-Ðịnh mà thi, ngài có ở đậu nhà Ðỗ-Cẩm nên ngài biết vợ chồng nó là quân ngang  ngược  xảo  quyệt  lắm.  Vì  có  ơn  trước  nên  bây  giờ

nó  đến  xin  tiền  hoài;  tuy  ngài  không  nỡ  đuổi  nó,  song ngài cũng không yêu gì nó đâu. 

Lê-văn-Ðó gật đầu và chúm-chím cười. Thu-Vân lại đứng gần ông và nói rằng:

-  Vậy  thì  mình  có  lo  gì  nữa,  phải  hôn  ông?  Thiệt  là  nhờ

cậu quá! 

Lê-văn-Ðó mới nói với Thể-Phụng rằng:

- Tôi mang ơn cậu rất nặng, để rồi tôi sẽ tính mà đền ơn cho cậu. Thuở nay cậu không quen biết tôi, mà cậu không sợ hiểm nguy, cậu liều mình mà cứu tôi khỏi chết, rồi cậu còn lo lắng làm cho ông cháu tôi ở ăn yên ổn nữa, cái ơn ấy không lẽ tôi dám làm lơ. Tôi phải lo đền đáp cho xứng. 

Thể-Phụng cười và hỏi rằng:

- Ông tính đền ơn cách nào? Ông dùng vật chi mà đền ơn, đâu ông nói cho tôi nghe thử coi? 

- Tuy tôi nghèo, song tôi phải ráng mà kiếm năm ba nén bạc mà đền ơn cho cậu mới vừa. 

- Ông tưởng đâu tôi vì muốn cho ông đền ơn năm ba nén, nên hồi hôm tôi cứu ông, rồi ngày nay tôi lo dùm việc của ông đó há? Nếu ông tưởng như vậy thì tội nghiệp cho tôi lắm. Tôi tuy nhỏ tuổi và làm đề-lại thôi, song tôi làm việc ấy  chỉ  là  vì  nhơn  nghĩa  chớ  không  phải  vì  bạc  tiền  đâu. 

Nếu ông muốn để cho tôi tới lui mà chơi, thì xin ông đừng có nói việc đền ơn nữa, chớ ông cứ nói hoài, thì thiệt tôi không dám tới. 

- Cậu làm ơn cho tôi, thì tôi phải lo trả ơn, chớ cậu biểu tôi đừng nói tới ơn nghĩa, thì tôi chịu sao đặng. 

- Tôi không muốn cho ông nói tới sự đó. 

Lê-văn-Ðó  muốn  mở  miệng  mà  cãi  thì  Thu-Vân  lại  can rằng:

- Cậu dạy như vậy, thì ông cứ nghe lời. Ông cãi lẽ với cậu làm chi cho cậu phiền. 

Lê-văn-Ðó  nín  khe.  Thể-Phụng  bước  ra  ngoài  cửa  đứng ngó xuống rạch. 

Mặt  trời  đã  lặn  rồi  lại  thêm  chuyển  mưa  nên  mây  giăng đen  kịt.  Chàng  đứng  dựa  cửa  mà  suy  nghĩ,  trong  bụng bồi-hồi, dường như chàng mới làm một việc chi quấy đó vậy. 

Thu-Vân thấy trời đã tối, nên nàng lo thổi lửa đốt đèn, rồi nàng lấy chiếu mà trải lên ván. Lê-văn-Ðó mời Thể-Phụng vô nằm nói chuyện chơi. 

Trời mưa tới ào ào, cách chẳng bao lâu nước trên mái nhà đổ xuống nghe rôn rổn. 

Thể-Phụng trở vô nói rằng:

- Trời mưa lớn quá, làm sao mà về cho đặng. 

Lê-văn-Ðó đáp rằng:

-  Mời  cậu  nằm  trên  ván  đó  mà  nghỉ.  Cậu  ở  nói  chuyện chơi, để hết mưa rồi sẽ về. 

Thể-Phụng lại ván giữa mà nằm, Lê-văn-Ðó nằm trên cái chõng. Thu-Vân sợ gió tạt tắt đèn, nên đi sập cửa, rồi trở

vô ngồi trên chõng, phía dưới chơn của Lê-văn-Ðó. 

Vả  Lê-văn-Ðó  là  người  ít  hay  nói  chuyện,  nên  ông  nằm mà nghe trời mưa, chớ không nói chi hết, chừng nào Thể-Phụng có hỏi thì ông mới trả lời, mà nhiều khi ông lại để

cho Thu-Vân trả lời thế. 

Thể-Phụng  muốn  biết  căn-nguyên  của  ông  với  của  Thu-Vân  coi  người  ở  xứ  nào,  thuở  nay  làm  nghề  gì,  ngặt  vì chàng ái ngại nên không dám mở miệng. 

Cách  một  hồi  lâu,  Lê-văn-Ðó  lại  hỏi  chàng  vậy  chớ  cha mẹ ở đâu, năm nay chàng được bao nhiêu tuổi, đã có vợ

con hay chưa. Thể-Phụng uất về việc nhà, bấy nay không gặp người tri kỷ mà tỏ bày, đặng cho thỏa bớt nỗi phiền muộn của mình. 

Hôm  nay  chàng  đương  bưng-khuâng  vì  ái  tình,  chàng đương  tư-tưởng  về  duyên  nợ,  đã  vậy  mà  người  yêu  lại ngồi trước mặt đó nữa. Thình-lình ông hỏi tới gia đạo của chàng,  ông  làm  cho  chàng  cảm  xúc  không  thể  dằn  lòng được, bởi vậy chàng mới ngồi dậy rồi thủng thẳng kể hết các việc của chàng cho ông với Thu-Vân nghe. 

Chàng  kể  việc  cha  mẹ  sanh  thành,  kể  khúc  ông  ngoại nuôi  dưỡng,  kể  công  mười  năm  đèn  sách,  kể  nỗi  cha  vì thương  con  mà  phải  đoạn  tình  cốt  nhục,  kể  nỗi  ông  vì thương cháu phân rẽ cha con, kể luôn tới việc thương cha mà phải nghịch với ông, chàng kể hết, chàng dấu có một đều là dấu lời trối của cha về ơn của Ðỗ-Cẩm. 

Thể-Phụng  thuật  việc  nhà  mà  bộ  chàng  buồn  thảm  lắm. 

Thu-Vân ngồi lặng thinh mà nghe, nàng nghe tới lúc thảm

khổ về nỗi cha với ông ngoại thì nàng lại day mặt vô vách rồi lén lấy vạt áo mà lau nước mắt. 

Lê-văn-Ðó  biết  rõ  căn  cội  của  chàng  thì  ông  càng  thêm kính  mến.  Ông  nhơn  dịp  ấy  ông  thuật  việc  của  ông  và Thu-Vân cho chàng biết, song ông không thuật việc thiệt, ông  đặt  nguyên  một  truyện  mà  nói  rằng  ông  từ  nhỏ  chí lớn không có vợ con. Mẹ của Thu-Vân là cháu của ông, vì chồng  khuất  sớm  muốn  rảnh  chơn  mà  đi  mua  bán,  bèn mướn vợ chồng Ðỗ-Cẩm nuôi con dùm. Khi mẹ của Thu-Vân gần chết, nàng có cậy ông bảo bọc dùm, bởi vậy ông mới chuộc Thu-Vân rồi vào chùa Bình-An-Tự mà ở trọn 10

năm cho Thu-Vân học. Năm nay Thu-Vân lớn rồi không lẽ

để nàng ở trong chùa nữa được nên ông mới ra mua nhà ở đây, tính làm ruộng mà nuôi nàng. 

Thể-Phụng nghe như vậy thì tưởng thiệt như vậy. Chàng nghe  nói  Thu-Vân  có  học  ở  trong  chùa  10  năm,  chàng bèn  rút  một  hai  câu  sách  mà  hỏi  thử  nàng,  hỏi  câu  nào nàng  cắt  nghĩa  thông  câu  nấy,  chàng  lấy  làm  khen  ngợi vô cùng không dè nàng có sắc lại thêm có tài, rõ ràng bức gấm  thêu  hoa,  tưởng  trong  đời  người  người  nhi  nữ  như

vậy không phải là dễ kiếm. 

Ðến  gần  nửa  đêm  trời  tạnh  mưa,  trăng  ló  mọc,  Thể-Phụng từ giả mà về. 

Chàng  biết  được  căn  nguyên,  chàng  thấy  rõ  diện  mạo, chàng  thử  được  tài  học,  chàng  dòm  được  tánh  tình  của Thu-Vân  rồi  thì  chàng  càng  thêm  say  đắm,  càng  thêm ước mơ. 

Chàng nhứt định sẽ cậy mai-nhơn nói với Lê-văn-Ðó đặng chàng cưới Thu-Vân; mà rồi chàng suy nghĩ lại chàng đã làm  ơn  cho  ông,  ông  với  Thu-Vân  có  lòng  muốn  trả  ơn cho chàng, nếu chàng đem chuyện hôn nhơn ra mà nói, thi chi cho khỏi nàng nghi cho chàng làm ơn ấy là vì tư ý

chớ không là vì háo nghĩa, mà hễ nàng nghi như vậy thì té ra chàng là đứa tiểu nhơn. 

Thể-Phụng  tính  tới  bàn  lui,  không  biết  liệu  lẽ  nào,  mở

miệng  thì  hổ  ngươi,  lặng  thinh  thì  xót  dạ,  vắng  mặt  thì thương nhớ, giáp mặt thì ngậm-ngùi. 

Chàng buồn bực không qua thăm ông cháu Thu-Vân nữa, mà cũng vì không đi thăm, mỗi đêm chàng cứ nằm dàu-dàu  mà  tư  tưởng  hoài,  học  không  được  mà  ngủ  cũng không  được,  bởi  vậy  trong  vài  ngày  thì  chàng  nhuốm bịnh. 

Còn-Thu-Vân từ khi Thể-Phụng cứu ông nàng, thì nàng đã đem lòng ái kỉnh rồi. 

Ðến chừng nàng thấy chàng hết lòng lo bảo bọc cho nàng thì  nàng  càng  thêm  quyến  luyến.  Mà  lòng  ái  kỉnh  quyến luyến ấy, là vì ơn mà thôi, chớ không phải vì ý nào khác. 

Chừng  nàng  nghe  Thể-Phụng  thuật  hết  việc  nhà,  nàng mới  biết  rõ  chàng  là  một  bực  chơn  chánh  quân  tử,  lúc chàng ngồi nói chuyện thì nàng cảm xúc, khi chàng ra về

rồi thì nàng động tình. 

Mấy bữa sau, hễ chiều ăn cơm rồi, thì nàng ra ngồi dựa mé  sông,  miệng  thì  nói  ngồi  chơi,  mà  ý  thì  thiệt  ngồi trông  Thể-Phụng.  Nàng  chờ  cho  đến  tối,  không  thấy chàng qua, nàng đứng dậy thở dài rồi thủng-thẳng đi vô nhà nằm dàu-dàu. 

Tuy  Lê-văn-Ðó  không  nói  ra,  song  ông  thấy  cử  chỉ  của nàng như vậy, thì ông đã hiểu ý của nàng rồi. Ông nghĩ

ông dắt Thu-Vân đến ở đây, là có ý muốn làm cho nàng hiệp với cha, chớ không làm cho nàng kiếm chồng. Nhưng mà sự cha con hiệp nhau không phải là sự dễ, ngày trước Hải-Yến mới thi đậu mà đã không chịu nhìn vợ, ngày nay đã làm quan lớn rồi há anh ta chịu nhìn con hay sao. Tình

cờ  mà  gặp  Thể-Phụng  đây  cũng  là  một  may  mắn  lắm. 

Thể-Phụng  có  tài  học  hay,  có  tánh  hiếu  nghĩa,  có  khiếu quân tử, có lòng thảo thân. Nếu nhơn dịp nầy mà gả Thu-Vân  cho  chàng,  thì  chẳng  những  là  mình  đền  ơn  đáp nghĩa  cho  chàng  được  mà  thôi,  mà  con  Thu-Vân  có  lẽ

cũng được chỗ xứng đáng mà nương nhờ về sau nữa. 

Ông  nghĩ  như  vậy  nên  ông  tính  đợi  Thể-Phụng  có  qua chơi  nữa  thì  ông  sẽ  bày  việc  hôn  nhơn  ra  mà  nói  với chàng.  Ông  trông  luôn  cho  đến  gần  10  bữa  mà  cũng không  thấy  Thể-Phụng.  Còn  ở  trong  nhà  thì  Thu-Vân lửng-đửng lờ đờ, biếng nói bặt cười, ăn không ngon, nằm không ngủ. 

Một bữa Lê-văn-Ðó thấy Thu-Vân ngồi buồn xo, ông mới hỏi rằng:

- Cháu suy nghĩ việc gì mà coi bộ cháu buồn dữ vậy? 

Thu-Vân ngồi lặng thinh một hồi lâu rồi mới đáp rằng:

-  Cháu  không  hiểu  tại  làm  sao  mà  cậu  Thể-Phụng  phiền ông cháu mình nên cậu không thèm tới nhà mình nữa. 

Lê-văn-Ðó cười và nói rằng:

-  Có  việc  gì  đâu  mà  cậu  phiền.  Bữa  nay  tay  ông  đã  hết đau rồi. Ðể chiều ông qua nhà cậu mà thăm coi. 

- Ông biết nhà cậu hôn? 

- Hôm trước cậu có chỉ chừng. Cậu nói cậu ở đậu nhà bà hai Tiền. Ông qua đó ông hỏi thăm thì ra mối, chớ có khó gì. 

-  Ðược  a.  Ông  qua  thăm,  rồi  mời  cậu  qua  chơi.  Mình mang ơn cậu nhiều, không nên để cậu phiền. 

Trời mới xế bóng mà Thu-Vân đã lo nấu cơm dọn cho ông ăn. 

Ông hiểu ý nàng muốn cho ông đi sớm, bởi vậy ăn cơm rồi thi ông liền đi lại đàng xóm mượn xuồng và mượn một đứa nhỏ bơi đưa ông đi. 

Lê-văn-Ðó  hỏi  thăm  nhà  bà  hai  Tiền  mà  vô.  Ông  vừa bước tới cửa thì thấy Thể-Phụng đương nằm trên bộ ván gát  tay  qua  trán  mà  day  mặt  vô  vách.  Ông  đánh  tiếng, chàng giựt mình day lại thấy ông, chàng lật đật ngồi dậy mời ông vô nhà. 

Chàng hỏi ông vậy chớ tay đã lành hay chưa. Ông cười và nói rằng:

- Tay tôi cũng gần lành rồi. Hổm nay tôi với cháu tôi trông hoài mà không thấy cậu qua chơi. Tôi không biết cậu có việc chi, nên tôi qua thăm coi rồi mời cậu qua nhà chơi. 

- Hổm nay tôi muốn qua bển lắm, ngặt vì tôi bịnh, nên đi không tiện. 

- Bịnh sao đó? 

- Bịnh … chút đỉnh. Nhức đầu nóng lạnh vậy mà. 

- Bất nhơn dữ hôn! Tôi có hay đâu. Hổm nay cậu không qua, con cháu tôi nó sợ cậu phiền, nên nó buồn quá. Vậy xin mời cậu qua chơi một lát, đặng cho nó vui, kẻo nó sợ

cậu giận hoài. 

- Tôi có phiền giận việc chi đâu. Thôi ông về trước rồi một lát nữa tôi qua. 

- Ừ, để tôi về trước tôi nói cho nó hay, kẻo nó trông. 

Lê-văn-Ðó về tới nhà thì thấy nhà cửa từ trong ra ngoài Thu-Vân  đã  quét  tước  sạch  bót.  Ông  nói  một  lát  Thể-Phụng sẽ qua sau. Nàng nghe mấy lời thì sắc mừng lộ ra mặt, lật-đật dọn vật nầy, dẹp đồ nọ, làm coi lít-xít lăng-xăng.  Tuy  nàng  ở  trong  nhà,  song  một  lát  nàng  lại  gần

cửa rồi liếc mắt dòm ngoài rạch một cái, có ý coi chừng Thể-Phụng qua hay chưa. 

Mặt trời gần lặn Thể-Phụng qua mới tới. 

Hôm  trước  chàng  với  nàng  chưa  quen  cho  lắm,  mà  gặp mặt nhau thì hớn-hở chuyện vãn vui cười. Bữa nay quen biết nhau nhiều, mà chàng với nàng thấy mặt nhau lại có sắc e lệ, không nói chuyện lăng-xăng như hôm nọ nữa. 

Lê-văn-Ðó  mời  Thể-Phụng  ngồi,  nói  chuyện  lôi  thôi  với chàng một lát rồi ông biểu Thu-Vân đi nhúm lửa nấu nước lá cho ông uống chơi. 

Thu-Vân đi xuống dưới bếp rồi, ông mới ngồi xích lại một bên Thể-Phụng mà nói nhỏ-nhỏ rằng:

- Tôi nuôi con Thu-Vân thuở nay tôi thương nó lung lắm. 

Chẳng dấu cậu làm chi, bấy lâu nay tôi không gả nó lấy chồng, tôi muốn để nó ở với tôi hoài đặng ông cháu hủ-hỉ

với nhau. Bây giờ tôi nghĩ lại tôi đã già yếu rồi không biết chết bữa nào, nếu tôi thương nó mà không chịu gả nó lấy chồng,  thoảng  như  tôi  chết  thình-lình  rồi  nó  biết  ai  mà nương nhờ. Từ hôm tôi biết cậu đến nay thì tôi mến tánh tình, tôi khen tài đức của cậu lắm. Cậu thiệt là bực chơn chánh quân tử, nếu mà con Thu-Vân có chồng như cậu thì cái ngày tôi nhắm mắt tôi vui lòng không biết chừng nào. 

Tuy  con  Thu-Vân  là  đứa  hèn  hạ  quê  mùa,  song  tôi  chắc nó cũng đủ tư cách mà nưng khăn sửa trắp cho cậu. Vậy xin cậu làm ơn thì làm cho trót, cậu để tôi gả nó cho cậu, trước là nó đền ơn cậu cứu tôi hôm nọ, sau nữa chừng tôi nhắm mắt nó có chỗ mà cậy nhờ. 

Thể-Phụng  nghe  ông  nói  mấy  lời  thì  mừng  quýnh  nên nghẹn-ngào không biết sao mà trả lời. Chàng ngó vô cửa buồng thấy dạng Thu-Vân vởn vơ trong đó, chàng lại bối rối hơn nữa. 

Chàng ngồi ngẩn ngơ một hồi rồi mới đáp rằng:

- Thưa ông, phận tôi là bần-sĩ, ông thương nên ông tính như vậy, thì tôi mừng lắm, có lẽ nào tôi dám phụ rãy tình ông.  Nhưng  mà  tôi  còn  ngại  một  đều  là  không  biết  cô Thu-Vân có khứng kết tóc trăm năm với tôi hôn? 

- Sao lại không khứng, cậu đừng ngại sự ấy. 

- Nếu được như vậy thì tôi xin vưng. 

- Tuy vậy mà tôi còn tỏ với cậu một chuyện nầy nữa, theo như lời cậu nói hôm nọ thì bà con bây giờ cậu còn có một ông  ngoại  với  một  bà  dì.  Tôi  muốn  sao  cậu  về  thưa  cho ông ngoại với dì hay rồi sẽ cưới. 

- Ông ngoại tôi giận tôi nên đã đuổi tôi rồi, bây giờ tôi về

sao được. 

- Phận làm cháu chẳng nên oán giận ông bà. Giận thì làm lung  một  lát  rồi  thôi,  chớ  tay  cắt  tay  sao  đành.  Tôi khuyên  cậu  hãy  về  thưa  cho  ông  ngoại  hay  trước  đặng cho tròn lễ nghĩa. Nếu ông ngoại hay bà dì qua đứng chủ

hôn mà cưới thì càng tốt lắm. 

Thể-Phụng chau mày ngồi suy nghĩ một hồi rồi nói rằng:

- Ông nói vậy thì hay vậy, để vài bữa tôi tính rồi tôi thưa cho ông hay. 

Chàng về nhà nằm suy đi xét lại, thì lời buộc của ông Lê-văn-Ðó không phải là buộc quấy, người ta muốn cho mình thảo  thuận  với  ông  bà,  chớ  có  phải  người  ta  buộc  mình phải ngổ nghịch hay sao mà mình trách người ta. 

Khi  mình  giáp  mặt  với  cha  mình  thì  cha  mình  cũng khuyên  mình  đừng  có  phiền  ông  ngoại.  Tại  mình  nóng giận mình chống cự, nên ông cháu mới phân rẽ nhau mấy năm nay. Ðã biết ngày trước ông khắc bạc với cha mình lắm, làm cho cha mình khổ não trọn đời, đến chừng nhắm

mắt  không  thấy  mặt  con  được.  Mà  phận  mình  là  con cháu, hai vai gánh nặng, nếu mình thương cha rồi trở oán ông  thì  mình  chẳng  khỏi  có  lỗi  với  ông.  Vậy  thôi  mình cũng nên thừa dịp nầy về thăm ông và tỏ việc hôn nhơn luôn thể. 

Thể-Phụng  quyết  định  rồi  chàng  mới  xin  phép  quan  Bố

nghỉ một tháng đặng về quê thăm ông ngoại. Chàng được phép rồi, lật-đật qua nhà Lê-văn-Ðó mà cho ông hay. 

Sáng bữa sau chàng mướn ghe đi về Vũng-Gù. 

Chú thích :

[1] Nghiêng ra, xoè ra xa

[2] Quay qua một vòng để xiết chặt

CHƯƠNG 20 - QUYỂN THỨ VI - ÂN

TÌNH VẸN VẺ

Ðỗ-Cẩm  toan  giết  Lê-văn-Ðó  mà  bắt  Thu-Vân  lại,  chẳng dè bị Thể-Phụng ngăn trở. 

Anh  ta  ra  vô  trong  dinh  quan  Bố  mấy  lần,  có  gặp  mặt Thể-Phụng,  bởi  vậy  anh  ta  vừa  thấy  Thể-Phụng  thì  kinh tâm, mà còn bị đánh một cây gần gãy cánh tay nữa, nên phải rút mà chạy cho khỏi nạn. 

Anh ta trở về chòi thuật việc ấy lại cho vợ nghe. Thị-Phi nghiền-ngẫm  mắng  chồng  tưng  bừng,  nói  rằng  dầu  có Thể-Phụng  tiếp  cứu  đi  nữa,  thì  bất  dĩ  có  2  người,  mình cũng 2 người, mà mình cầm mác cầm búa, cớ gì mà chạy. 

Ðỗ-Cẩm lắc đầu nói rằng:

- Ðờn bà giỏi tài đánh phách hoài! Thằng đó ở đâu không biết,  thình-lình  nó  nhảy  vô  đả  thằng  Hanh  một  cây  té nhào  dậy  không  nổi  rồi  nó  đả  tao  một  cây  nữa  gần  gãy tay,  tao  buông  cái  mác  cho  thằng  cha  già  đó  rồi,  còn giống gì nữa mà cự. Ðã vậy mà tao biết mặt nó ở trong dinh, nếu tao không chạy, nó bắt tao rồi làm sao? 

Thị-Phi nguýt một cái rồi đi ngủ, không thèm coi chồng bị

đánh nặng nhẹ thế nào. Ðỗ-Cẩm bắt Thu-Vân không được thì giận mà sợ Thể-Phụng cáo báo nên cũng lo. 

Chiều bữa sau thấy Thể-Phụng tới nhà thì anh ta hết hồn, tưởng quan sai đến bắt. Chẳng dè Thể-Phụng hăm he rồi bỏ  ra  đi,  anh  ta  tuy  bớt  lo,  song  còn  giận  lão  già  nuôi Thu-Vân đó lắm. 

Cách ít ngày cánh tay hết đau. Thị-Phi mới xúi chồng vào dinh cáo với quan Bố đặng bắt Thu-Vân lại. 

Ðỗ-Cẩm bị Thể-Phụng hăm thì sợ, nên dụ dự không dám đi. Thị-Phi biểu hoài không được thì giận, nên bữa nọ chị

ta  đánh  liều  đi  nhầu,  tính  vô  dinh  cáo  gian  mà  đòi  Thu-Vân  lại,  ví  như  quan  Bố  không  cho  thì  sẽ  nói  thiệt  cho quan Bố biết Thu-Vân là con, rồi kể ơn mà xin tiền. 

Bữa Thị-Phi vô dinh thì Thể-Phụng đã đi Vũng-Gù rồi. Chị

ta đứng ngoài cửa chờ đến xế quan Bố mới ra khách. Chị

ta cúi đầu bước vô lạy quan Bố 3 lạy. Quan Bố trợn mắt hỏi rằng:

- Mi hầu việc chi? 

- Bẩm quan lớn tôi là vợ Ðỗ-Cẩm. 

- Té ra mi là vợ Ðỗ-Cẩm há! Ta thấy vợ chồng mi nghèo nàn  ta  thương  nên  ta  có  cho  tiền  hoài,  sao  chồng  mi không lo làm ăn, lại tụ đảng đi đánh cướp con cháu người ta. Ta nói cho vợ chồng mi biết, nếu vợ chồng mi còn làm việc chi quấy mà ta hay đặng thì ta bắt mà đày đa, đừng có lấp lửng. 

- Bẩm quan lớn, chồng tôi có cướp con cháu của ai đau. 

Số là tôi có nuôi một đứa cháu gái. Cách mười năm trước có một thằng cha ở đâu không biết, nó đến bắt trộm cháu tôi. Mấy năm nay vợ chồng tôi tìm kiếm khắp xứ bây giờ

mới gặp nó đây. Chồng tôi đòi cháu tôi lại, nó đã không chịu trả mà còn đánh chồng tôi nữa. 

- Thôi, dẹp mi đi. Vợ chồng mi là quân ngang ngược, mi tưởng ta không biết hay sao, nên kiếm lời mà dối ta. Mi về  lo  làm  ăn,  nếu  vợ  chồng  mi  rụt-rịt  thì  ta  bỏ  tù  rụt xương, nói cho mà biết. Ði về đi cho mau. 

- Bẩm quan lớn …

- Thôi đừng có thưa bẩm gì nữa hết! 

Thị-Phi bị nộ nạt thì sợ, nên lật đật lùi ra ngoài. 

Chị ta đứng nép bên cửa mà suy nghĩ một hồi rồi rón rén bước vô lạy quan Bố nữa. 

Quan Bố nạt rằng:

- Sao chưa chịu về, còn vô chi nữa đó? 

- Bẩm quan lớn, xin quan lớn làm phước cho phép tôi tỏ

một lời. 

- Mi còn muốn bẩm việc gì ? 

-  Bẩm  quan  lớn,  việc  tôi  bẩm  đây  có  ích  cho  quan  lớn lắm,  song  việc  ấy  là  việc  kín  nên  tôi  bẩm  cho  quan  lớn nghe mà thôi, chớ tôi không muốn có người khác nghe. 

Hải-Yến  nghe  nói  như  vậy  thì  chau  mày,  ngồi  suy  nghĩ

một  hồi,  rồi  dạy  lính  hầu  đi  hết  vô  phía  trong.  Thi-Phi ngồi  dưới  đất  lặng  thinh,  chưa  chịu  bẩm.  Quan  Bố  hỏi rằng:

- Mi muốn bẩm việc gì? Sao chưa bẩm đi? 

- Bẩm quan lớn, năm trước quan lớn thi đậu rồi về thăm nhà, quan lớn bỏ con Ánh-Nguyệt ở lại, nó đã có chửa …

-  Ta  không  muốn  mi  nhắc  việc  xưa.  Ta  không  biết  Ánh-Nguyệt nào hết. 

- Bẩm quan lớn, sau nó đẻ được một đứa con gái đặt tên là Thu-Vân …

- Trối kệ nó chớ! Mi bẩm với ta làm chi? 

- Bẩm quan lớn, con Thu-Vân nó giống quan lớn lắm …

- Ế. Ðừng có đặt điều, nó giống ai thì mặc nó. 

-  Bẩm  quan  lớn,  tôi  thấy  vậy  nên  tôi  bẩm  cho  quan  lớn hay. 

- Hay làm chi? 

-  Bẩm  quan  lớn,  hay  đặng  như  quan  lớn  có  thương  thì đem về mà nuôi. 

- Ta có ba bốn đứa con còn nuôi con nuôi mà làm gì? 

- Bẩm quan lớn …. 

-  Nín,  ta  nói  cho  mi  biết.  Nếu  từ  nay  về  sau  mà  mi  còn bày  chuyện  nói  bậy  như  vậy  nữa  thì  ta  bỏ  tù  liền.  Vợ

chồng mi là quân khốn nạn, hay bày điều đặt chuyện lắm. 

Ta  kỳ  cho  vợ  chồng  mi  nội  trong  3  bữa  phải  đi  cho  khỏi tỉnh nầy. Nếu quá 3 bữa mà ta còn thấy ở đây nữa thì ta bắt ta đày đa, nói cho mà biết. 

- Bẩm quan lớn, tội nghiệp vợ chồng tôi lắm! 

- Tội nghiệp gì? 

- Bẩm quan lớn, dầu vợ chồng tôi khờ dại, song hồi trước cũng có làm ơn cho quan lớn ở đậu và quan lớn muốn sự

khó hết sức, mà vợ chồng tôi cũng phải làm cho vừa lòng quan lớn. 

- Chà! Bây giờ mi kể ơn đa há! Thiệt vợ chồng mi có làm ơn cho ta, mà chúng bây gần lột da ta, chớ phải tử-tế gì hay sao mà bây giờ kể ơn. 

Quan Bố nói tới đo rồi đứng dậy đi mở tủ lấy ra 2 nén bạc mà để trên bàn. Thị-Phi liếc thấy trong bụng mừng thầm. 

Quan Bố ngồi lại rồi hỏi rằng:

- Hồi nãy mi nói con nhỏ tên gì? 

- Bẩm quan lớn, tên nó là Thu-Vân, đặt tên cũng tốt quá chớ. 

- Bây giờ nó ở đâu? Ở với ai? 

-  Bẩm  quan  lớn  nó  ở  với  thằng  cha  già  bắt  trộm  nó. 

Thằng cha già tôi bẩm với quan lớn hồi nãy đó. 

- Thằng cha già đó có bà co gì với nó hay không? 

-  Bẩm,  không  biết.  Chắc  là  không  có  bà  con  gì  đâu.  Xin quan lớn làm phước dạy nó giao con nhỏ lại cho tôi. Như

quan  lớn  muốn  nuôi  thì  nuôi,  bằng  không  thì  để  cho  vợ

chồng tôi nuôi cũng được. 

- Ðể ta nuôi. Ta hỏi thằng cha đó tên gì? Nó ở đâu? 

- Bẩm quan lớn, nhà nó ở trong rạch Vĩnh-Tường, mé bên kia, trước nhà có một cây dừa quằn. Trong xóm đó họ kêu tên nó là sáu Thới. 

- Ta nói cho mi biết. Vợ chồng mi là quân ăn cướp. Chúng bây muốn đoạt con cháu người ta, đoạt không được rồi tới đây muốn cậy thế của ta mà húng hiếp người ta nữa. Ta nghĩ hồi trước bây có ơn cho ta ở đậu mấy tháng, nên ta không nỡ hại bây. Vậy ta cho mi hai nén bạc đây, mi đem về  đưa  cho  Ðỗ-Cẩm  rồi  vợ  chồng  phải  dắt  nhau  đi  xứ

khác mà làm ăn. Nếu quá kỳ 3 bữa mà vợ chồng mi còn ở

trong  tỉnh  ta  nữa,  thì  ta  làm  án  đày  vợ  chồng  mi  chung thân. Ðây nè, lấy bạc mà đi liền đi cho mau. 

Thị-Phi đứng dậy vói lấy hai nén bạc rồi xá quan Bố mà ra. Quan Bố kêu một tên lính mà dặn rằng:

- Mi phải đi theo con mẹ đó mà coi nhà nó ở đâu, rồi mi coi chừng nếu trong ba ngày mà vợ chồng nó còn ở đó, không  chịu  bỏ  nhà  mà  đi  thì  mi  bắt  đóng  gông  hết  vợ

chồng nó mà bỏ vô ngục cho ta. 

Tên lính đi rồi, quan Bố nằm ngay trên ván, gát tay qua trán, cặp mắt lim dim, không biết ngài muốn ngủ, hay là ngài tính việc gì. 

Vợ Ðỗ-Cẩm đến quan mà bàn luận việc Thu-Vân như vậy, song  ông  Lê-văn-Ðó  không  hay  chi  hết,  ông  tưởng  Thể-Phụng đã lo lắng xong rồi. 

Sáng  bữa  sau,  ông  với  Thu-Vân  ăn  cơm  vừa  rồi,  thì  có một tên lính đến nhà hỏi rằng:

- Phải nhà nầy là nhà của sáu Thới hôn? 

- Phải. Cậu hỏi chi vậy cậu? 

- Phải sáu Thới là ông hôn? 

- Phải. 

- Quan lớn sai tôi đòi ông với cô gái nào tên là Thu-Vân đó đến hầu quan lớn lập tức. 

- Thưa cậu, không biết qua lớn nào đòi? 

- Quan Bố. Sửa soạn đặng có đi cho mau. 

Lê-văn-Ðó  nghe  nói  quan  Bố  đòi  thì  chưng-hửng,  ông nghĩ Ðỗ-Cẩm nhơn dịp Thể-Phụng đi rồi nó đến cáo mình nên quan Bố mới đòi mình đây. 

Ông hối Thu-Vân thay áo đổi quần đặng có đi cho kịp kỳ. 

Thu-Vân không biết việc lành dữ thế nào, nên trong lòng hồi-hộp, đi dọc đường cứ than rằng:

- Rủi cậu Thể-Phụng đi khỏi, không biết quan đòi mà có hại gì hôn? 

Lê-văn-Ðó thấy nàng sợ ông mới nói rằng:

- Cháu đừng có lo. Chắc là Ðỗ-Cẩm nó cáo ông đây, chớ

không  phải  việc  chi  khác.  Ông  cũng  trông  giáp  mặt  với quan  Bố  đặng  ông  bẩm  hết  cho  quan  Bố  nghe.  Mình  là người ngay, có tội tình gì mà sợ? 

Ông cháu đi gần tới dinh quan Bố, xảy gặp một người cao lớn, râu đen, mắt lộ, đứng ngó mình trân-trân. Ông vừa ngó thoáng qua thì biết người ấy là Phạm-Kỳ, ngày trước làm xuất đội đồn Cần-Ðước, hiệp với Hải-Yến mà bắt ông một  cách  rất  thảm  thiết.  Ông  sợ  người  ấy  biết  ông,  nên ông day mặt chỗ khác, làm lơ mà đi. 

Tới  dinh  rồi,  Lê-văn-Ðó  với  Thu-Vân  đứng  xớ  rớ  ngoài sân, Thu-Vân thì mặt mày tái xanh, còn Lê-văn-Ðó thì bộ

tịch hầm-hừ lắm. Tên lính vô bẩm với quan Bố một chút rồi mới kêu biểu vào. Ông cháu bước vào lạy quan Bố 2

lạy  rồi  khoanh  tay  đứng  ngay  trước  mặt  ngài,  ông  thì nhướng mắt ngó ngay, cháu lại sợ nên cúi mặt. 

Quan  Bố  chăm  chỉ  ngó  Thu-Vân  rồi  ngài  chau  mày  xụ

mặt, bộ sắc không vui. 

Ngài ngó một hồi lâu rồi ngài hỏi Lê-văn-Ðó rằng:

- Thằng cha già nầy tên gì? 

- Bẩm quan lớn, tên sáu Thới. 

- Gốc ở đâu? 

- Ở Cần-Ðước. 

Ngài  nghe  nói  hai  tiếng  “Cần-Ðước“  thì  ngài  xụ  mặt  gãi đầu rồi mới hỏi nữa rằng:

- Mi bà con làm sao với con nhỏ nầy? 

- Tôi là chú của con Ánh-Nguyệt. 

- Con nhỏ nầy tên gì? 

- Từ-thu-Vân. 

- Con nhà nghèo mà đặt tên tốt dữ hôn! 

-  Bẩm  quan  lớn,  tuy  nó  nghèo  mà  mẹ  nó  hồi  trước  học giỏi; cha nó học cũng giỏi, thi đậu làm quan lớn, nên phải đặt tên nó như vậy, chớ đặt lôi-thôi sao được. 

- Thằng cha già nầy lão khẩu dữ bây! Ta biếu lính nó vả

rớt  răng;  ta  hỏi  đâu  thì  bẩm  đó,  đừng  có  nói  nhiều chuyện. 

- Bẩm, quan lớn có hỏi tôi mới dám nói chớ. 

- Mi nuôi con nhỏ nầy từ hồi nào cho tới bây giờ? 

- Bẩm quan lớn, hơn 10 năm nay. 

- Sao mi dám bắt trộm con người ta hử? 

- Bẩm quan lớn, tôi có bắt trộm con ai đâu! 

- Ế! Ðừng có lẻo mép. Vợ chồng tên Ðỗ-Cẩm vào đơn mà cáo rằng cách 10 năm trước mi bắt trộm con nhỏ nầy, là con  của  chúng  nó.  Mấy  năm  nay  mi  trốn  mất,  bây  giờ

chúng nó mới gặp được mi đây. Cái tội mi cướp con người ta đã rõ ràng, mi không còn chối gì nữa được. 

Thu-Vân nghe mấy lời thì kinh hãi, liếc ngó Lê-văn-Ðó mà nước  mắt  tuôn  dầm  dề.  Lê-văn-Ðó  tỉnh  táo  như  thường, không  có  sắc  sợ  chút  nào.  Ông  mỉm  miệng  cười  và  nói khoan thai rằng:

- Bẩm quan lớn, Ðỗ-Cẩm cáo gian. Xin quan lớn cho phép tôi  bẩm  rõ  mọi  việc  cho  quan  lớn  nghe.  Con  nhỏ  nầy  là con của Ánh-Nguyệt là cháu tôi. Hồi trước Ánh-Nguyệt lên Gia-Ðịnh đụng [3] một người chồng. Người ấy ăn ở với nó vừa có thai thì người ấy thi đậu rồi về quê quán trên An-Giang. Nó ở lại bơ-vơ, ít ngày đẻ con Thu-Vân nầy. Nó bị

giặc Khôi nên xiêu lạc mấy năm, sau đó nó gặp vợ chồng Ðỗ-Cẩm ở Vũng-Gù, nó gởi con nhỏ cho Ðỗ-Cẩm đặng về

Cần-Ðước mà thăm tôi. Rủi nó về tới thì kế nó mang bịnh, phải vào dưỡng đường của ông Thiên-Hộ Chánh-Tâm mà ở. Nó biết nó phải chết, nên nó phú thác con Thu-Vân nầy cho  tôi,  bởi  vậy  tôi  lên  Vũng-Gù  chuộc  con  nhỏ  hết  một nén bạc rồi đem về mà nuôi từ ấy đến nay. 

Thuở  nay  Lê-văn-Ðó  chẳng  hề  chịu  nói  gốc  tích  của  cha mẹ Thu-Vân cho nó nghe; hôm nay đến trước mặt quan ông mới chịu khai, Thu-Vân lấy làm lạ nên đứng lóng tai mà nghe. 

Quan  Bố  ngồi  chống  tay  lên  trán  mà  nghe,  một  lát  ngài liếc ngó Thu-Vân một cái chớ ngài không nói chi hết. 

Lê-văn-Ðó thấy vậy mới nói tiếp rằng:

- Chồng của con Ánh-Nguyệt bạc bẽo lắm. Hồi nó tắt hơi có  chồng  nó  đứng  một  bên  đó,  mà  làm  lảng  không  chịu nhìn nó. Bẩm quan lớn, quan lớn biết chồng nó là ai mà! 

Quan  lớn  cũng  biết  con  Thu-Vân  đây  là  con  của  ai  chớ. 

Quan lớn nhìn mặt nó cho kỹ mà coi nó giống ai đó. Nó có phải là con của Ðỗ-Cẩm đâu. 

Quan Bố nghe nói tới đó thì ngài trợn con mắt, dựng chơn mày, tay vỗ ghế mà nạt lớn rằng:

- Thằng cha già nầy nhiều chuyện thiệt mà! Ta không cần biết nó là con của ai. Ðỗ-Cẩm nhận là con của nó, mà mi thì khai không phải là con của mi, vậy thì ta xử mi phải giao  con  nhỏ  nầy  lại  cho  Ðỗ-Cẩm,  mi  không  được  nuôi nữa. Nếu mi bất tuân thì ta bỏ tù. 

Lê-văn-Ðó nói cứng cỏi rằng:

- Bẩm quan lớn, thà là tôi bóp họng con Thu-Vân nó chết trước mặt quan lớn cho quan lớn thấy, rồi quan lớn xử tử

tôi đi, chớ biểu tôi giao nó cho vợ chồng Ðỗ-Cẩm, thiệt tôi không thể giao được. 

Thu-Vân cúi lạy quan Bố và lại và bẩm rằng:

- Bẩm quan lớn, hồi con còn nhỏ má con gởi con ở với vợ

chồng Ðỗ-Cẩm mấy năm, vợ chồng chú đánh chưởi hành hạ thân con đáo để. Con nhờ ông con đây chuộc con đem về mà nuôi, từ ấy đến nay con mới được no ấm. Xin quan lớn thương dùm thân con, đừng có ép con phải theo Ðỗ-Cẩm  nữa.  Nếu  quan  lớn  xử  như  vậy,  thì  con  tự  vận  mà chết liền bây giờ cho mát tấm thân, chớ con không chịu theo chú Ðỗ-Cẩm nữa đâu. 

Quan Bố nghe những lời quả quyết của ông cháu Thu-Vân như vậy thì ngài dụ-dự, nên ngồi lặng thinh mà suy nghĩ. 

Chẳng hiểu ngài tính kế gì, mà ngài trầm ngâm một hồi

rồi  kêu  lính  dạy  dắt  ông  cháu  Thu-Vân  đem  giam  trong ngục. 

Lê-văn-Ðó  đi  theo  lính  mà  cặp  mắt  ông  đỏ  au.  Vô  trong khám rồi ông ngồi khoanh tay chừ bự. 

Thu-Vân  ngồi  một  bên  ông  mà  khóc.  Ông  trợn  mắt  nói rằng:

-  Khóc  giống  gì?  Ðể  coi  nó  làm  sao  mà  .  Thiệt  quân  đó mặt  mày  coi  giống  người  mà  lòng  dạ  lại  giống  thú.  Chớ

người ta sao lại không biết thương con. 

Thu-Vân không hiểu ông nói ai, nên ngước mặt ngó ông, nước mắt còn chàm-ngoàm. Nàng hỏi ông rằng:

- Hồi nãy ông nói quan Bố biết cha tôi là ai, biết tôi là con của ai, tại sao mà ông nói như vậy? 

- Quan Bố Từ-hải-Yến đó là cha của con chớ ai. 

- Úy! Ông nói chuyện gì nghe kỳ dữ vậy? 

- Thiệt chớ. Nó biết cháu là con của nó lắm, mà nó làm lãng nó không chịu nhìn. Thuở nay ông nghe ông sáu Thới nói  chuyện  nó  bạc  bẽo  mà  ông  không  tin  cho  lắm,  bữa nay  ông  mới  thấy  tường  tận.  Ngày  trước  nó  gặp  vợ  nó chết, nó không động lòng chút nào, ngày nay nó gặp mặt con  nó,  nó  lại  làm  lãng,  đồ  như  vậy  trời  nào  mà  cho  nó hưởng phú quí lâu dài. 

- Tại sao mà ông nói quan Bố là cha của cháu, đâu ông nói thiệt cho cháu nghe một chút mà. 

Thuở nay Thu-Vân thường hỏi thăm gốc tích của cha mẹ

nàng  hoài.  Lê-văn-Ðó  nhờ  Ánh-Nguyệt  nói  chút  ít,  sau nhờ  ông  sáu  Thới  thuật  rõ  thêm,  nên  ông  biết  đủ  hết, nhưng vì ông trông mong một ngày kia cha con Thu-Vân sum hiệp với nhau, nên ông cứ dấu hoài, ông không chịu nói. 

Hôm  nay  ông  thấy  rõ  ràng  Hải-Yến  là  người  vô  lương-tâm,  ông  không  muốn  cho  Thu-Vân  nhìn  người  cha  như

vậy mà làm chi, nên ông nhơn dịp nầy ông mới thuật hết đầu  đuôi  mọi  nỗi  cho  Thu-Vân  hiểu.  Ông  nói  tại  sao  mà Ánh-Nguyệt lên Gia-Ðịnh, tại sao mà gặp Hải-Yến, tại sao Hải-Yến ăn ở với Ánh-Nguyệt có thai rồi lại bỏ đi, tại sao mà  Ánh-Nguyệt  gởi  Thu-Vân  cho  Ðỗ-Cẩm,  tại  sao  mà Ánh-Nguyệt mang bịnh đến bỏ mình. Ông lại thuật rõ cái cảnh Ánh-Nguyệt thấy mặt Hải-Yến nàng tức giận nên tắt hơi, mà Hải-Yến làm lơ không thương xót chút nào hết. 

Thu-Vân  nghe  rõ  đầu  đuôi,  nàng  cảm  thương  thân  mẹ

mắc lừa đến nỗi nhuốc nhơ danh tiết, dày-dạn tấm thân, bởi vậy nàng ngồi khóc dầm. Nàng khóc mẹ rồi nàng lại khóc cha. Nàng vùng đứng dậy mà thề rằng:

- Tôi thề trên đời tôi không thèm nhìn người vô tình bạc nghĩa ấy là cha tôi. Lời thề đây, tôi xin Trời Phật ghi chép dùm cho tôi. 

Ðến  chiếu  lính  đem  cơm  vô  khám  mà  phát  cho  tội  nhơn ăn.  Thu-Vân  không  chịu  ăn  cơm,  mà  đêm  ấy  nàng  cũng không ngủ, cứ nằm gát tay qua trán nước mắt chảy dầm dề hoài. 

Sáng  bữa  sau,  lính  mở  cửa  khám  mà  kêu  sáu  Thới  với Thu-Vân, biểu đi theo lên hầu quan lớn. 

Quan  Bố  vừa  thấy  Lê-văn-Ðó  với  Thu-Vân  bước  vào  thì hỏi lớn rằng:

- Con nhỏ nầy bữa nay mi chịu theo Ðỗ-Cẩm hay chưa? 

Nếu  mi  trái  lịnh  ta  thì  ta  lên  án  đày  luôn  mi  với  lão  già nầy. 

Thu-Vân  bữa  nay  không  còn  sợ-sệt  như  bữa  trước  nữa, nàng ngó ngay quan Bố mà đáp rằng:

- Quan lớn muốn định tội thế nào con cũng vưng hết, duy có theo Ðỗ-Cẩm thì con không vưng. 

- Mi quyết trái hẳn lịnh của ta há? 

- Bẩm, con đâu dám. 

- Lão già kia, ta nói cho mi biết, ta thấy mi già cả nên ta làm phước dung thứ cho mi, ta không buộc mi về tội cướp giựt  con  cháu  người  ta.  Tuy  vậy  ta  cấm  ngặt  không  cho mi ở trong tỉnh Ðịnh-Tường nầy nữa. Ta kỳ cho mi trong 2

ngày mi phải đi cho khỏi địa phận của ta. Nếu mi còn trì huỡn, ta bắt được thì ta phải đày liền, chớ ta không dung nữa. Ði đi, dắt con nhỏ nầy đi phứt đi cho mau. 

Lê-văn-Ðó  với  Thu-Vân  lui  ra  rồi  ông  cháu  dắt  nhau  về

nhà.  Tuy  hai  người  đều  oán  quan  Bố  nên  muốn  đi  phứt cho rồi, song về đến nhà thu-Vân hỏi ông rằng:

- Bây giờ mình đi đâu ông? Mình đi rồi cậu Thể-Phụng qua đây cậu biết mình ở đâu mà kiếm? 

Lê-văn-Ðó chau mày đáp rằng:

- Việc Thể-Phụng để sau rồi sẽ tính, bây giờ mình phải lo tránh miệng cọp trước đã chớ. 

Thu-Vân suy nghĩ rồi nói rằng:

- Vậy thôi thì mình qua Vũng-Gù chẳng là tiện hơn. 

- Cũng được. 

Lê-văn-Ðó  mướn  một  chiếc  ghe,  chở  hết  tài  vật  đem xuống ghe, rồi ông cháu bỏ nhà mà đi trong lúc ban đêm, xóm riềng không ai hay hết. 

oOo

Từ ngày ông Ðàm-tự-Chấn giận đuổi Vương-thể-Phụng đi rồi, thì ông thương nhớ nên buồn bực, không đi chơi mà cũng không nói chuyện với ai hết. 

Ban  ngày  ông  ra  sau  vườn  trồng  cây  bồi  liếp,  làm  lăng-xăng nên giải khuây được. Thảm thay trong lúc ban đêm, ông  nằm  tiu-hiu  một  mình,  nghe  tiếng  gió  lao  rao,  thấy ngọn đèn leo lét, ông động lòng nhớ cháu, nhiều khi ông day mặt vô vách mà khóc thầm. Nếu con gái của ông là nàng Kim-Huê, hay là tôi tớ trong nhà đứa nào làm gan lén  đi  kiếm  Thể-Phụng  mà  rước  về,  thì  chắc  ông  mừng, ông  không  rầy-rà  nữa.  Ngặt  vì  ông  cấm  ngặt  trong  nhà không  cho  ai  nói  tới  tên  Thể-Phụng,  mà  bộ  ông  lại  oán hận,  đi  ra  nhăn  mặt,  đi  vào  chau  mày  ai  nói  tới  ông  thì ông rầy, bởi vậy ai nấy đều làm lơ, không dám bày biện chi hết. 

Ngày qua tháng lại thấm thoát, Thể-Phụng ra đi, nhớ thì không bao lâu, mà kể đã được 3 năm rồi. Một bữa nọ, lúc mặt  trời  mọc  được  vài  sào,  ông  Ðàm-tự-Chấn  đương  lui cui  chặt  mấy  tàu  chuối  gãy  sau  vườn,  thình-lình  thằng Son, là đứa ở với ông, nó chạy ra kêu ông bơ-hơ bài hãi mà nói rằng:

- Ông ơi, cậu Thể-Phụng về ông à. 

Ông  chưng-hửng  day  lại,  nhíu  chơn-mày  mà  hỏi  gạn rằng:

- Mầy nói giống gì mà Thể-Phụng? 

- Thưa, cậu Thể-Phụng về. 

- Về đâu? 

- Về đây chớ về đâu. Cậu ở trong nhà, đương nói chuyện với cô hai ở trỏng. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  nghe  rõ  rồi,  ông  quăng  cái  mác  dựa gốc cau, rồi men-men đi vô nhà, tay thì vuốt râu, miệng thì cười ngỏn-ngoẻn. Thể-Phụng thấy ông bước vô, lật đật đứng dậy chấp tay xá ông. Ông cười và nói rằng:

- Tao biết lắm, sớm muộn gì rồi nó cũng về chớ nó đi đâu. 

Tao nuôi nó nên vai nên vóc, có lẽ nào nó bạc mà đi luôn. 

Mấy năm nay cháu đi đâu? 

Thể-Phụng cúi đầu đáp nhỏ nhỏ rằng:

- Thưa, cháu du học. 

Ông  lớn  tuổi  rồi,  ông  sanh  lãng  tai,  ông  nghe  không  rõ nên hỏi nữa rằng:

- Cháu đi đâu? 

- Thưa, cháu du học, đi xứ nầy qua xứ kia, cháu đi cùng hết. 

- Hứ hừ! Cháu đi hoang-đàng như vậy cơm gạo ở đâu mà ăn, tiền bạc ở đâu mà làm phí lộ? 

- Thưa, cháu làm mướn cháu ăn. 

-  Bất  nhơn  dữ  hôn!  Ði  ra  có  cực  khổ  như  vậy  mới  sáng con mắt. Cháu còn nghịch với ông nữa thôi, hử? 

Ông day lại mà nói với nàng Kim-Huê rằng:

-  Con  mau  mau  bắt  một  con  vịt  làm  thịt  đặng  dọn  cơm cho  cháu  nó  ăn.  Mấy  năm  nay  nó  đi  chắc  là  thèm  khát lắm. Con đi nấu cơm riết đi con. Con biểu nó bắt con vịt cà-cuốn đó nghe, bắt làm thịt rồi phân nửa nấu cháo, còn phân nửa con kho mặn mặn đặng ăn cơm. 

Ðàm-kim-Huê thấy cha vui thì nàng mừng nên lật đật đi lo  làm  vịt  nấu  cơm.  Ông  Ðàm-tự-Chấn  ngồi  ngó  Thể-Phụng và vuốt râu cười hoài, ai thấy bộ ông như vậy cũng biết ông không còn giận Thể-Phụng nữa. Thể-Phụng hiểu ý ông, nên chàng cũng mừng. Chàng đi lần lại chỗ giường thờ mẹ mà thăm. Ông ngó theo và nói rằng:

- Cháu đi mấy năm nay, mà trong phòng của cháu đồ đạc ông còn để nguyên, cháu vô đó mà coi. 

Thể-Phụng thấy chỗ thờ mẹ thì chàng đã cảm xúc rồi, mà chừng chàng bước vô phòng của chàng ngày trước, chàng thấy chỗ chàng dọn mà thờ cha bây giờ trống rỗng, chàng nhớ  chuyện  ông  rầy-rà  đá  đạp,  thì  chàng  buồn  tủi,  nên chàng ứa nước mắt. Chàng đi cùng trong nhà rồi chàng đi dạo  ngoài  vườn,  đi  tới  đâu  cũng  thấy  vật  xưa  cảnh  cũ

rước chào, ngặt vì chàng đương buồn tâm sự, đương bận chữ tình, nên nhìn cảnh vật mà chẳng vui chi hết. 

Cơm  nấu  chín  rồi,  Kim-Huê  hối  thằng  Son  dọn  lên  trên ván. Ông Tự-Chấn bổn thân ra sau vườn kêu Thể-Phụng vô rồi ông cháu lên ngồi ăn với nhau, Kim-Huê ngồi một bên bới cơm, sớt thịt ép Thể-Phụng ăn. 

Ông Tự-Chấn ngồi ăn cơm mà ông thuật việc ở nhà, ông hỏi việc của Thể-Phụng, ông nói lăng-xăng, coi bộ ông vui lắm,  chớ  không  phải  ông  quạu  quọ  như  lúc  trước.  Còn Thể-Phụng  hễ  ông  nói  tới  đâu  thì  chàng  trả  lời  tới  đó, chàng  nói  vừa  đủ  mà  thôi,  chớ  không  nói  nhiều,  mà  lúc chàng nói coi bộ chàng có ý lo ra. 

Ăn  cơm  rồi,  Thể-Phụng  đương  đứng  uống  nước,  ông  Tự-Chấn kêu Kim-Huê mà nói rằng:

-  Con  coi  thằng  Thể-Phụng  coi  có  phải  nó  lớn  hơn  hồi trước nhiều hay không. Mẹ kiếp nó! Chớ chi năm trước nó đừng có cừ ngạnh, tao cưới vợ cho nó, thì năm nay nó đã có con rồi. Ờ, tao nghe nói con Lý-Trưởng Tiếp ở trên vàm rạch Chanh, chú có một đứa con gái đủ nữ công nữ hạnh, thôi để đi nói mà cưới cho nó. 

- Con có thấy con nhỏ đó. Vừa với nó lắm. 

- Ờ, nếu vậy để tao lựa ngày nào tốt rồi tao lên nói thử

coi. Lý-Trường Tiếp coi bộ lôi thôi, chớ chú có tiền nhiều lắm a con à. 

- Chú giàu thiệt chớ. 

Thể-Phụng  nghe  ông  nói  với  dì  bàn  soạn  cưới  vợ  cho chàng,  thì  chàng  tức  cười  thầm.  Chàng  thừa  dịp  ấy,  bèn bước lại gần mà nói với ông rằng:

-  Thưa  ông,  cháu  về  đây  là  cũng  vì  việc  hôn  nhơn  nên cháu mới về. 

- Vậy hay sao? Ờ phải chớ. Cháu khôn lớn rồi, phải lo cưới vợ  đặng  lập  gia  thất  với  người  ta  chớ.  Thôi  để  ông  coi ngày rồi ông đi nói con Lý-Trưởng cho. 

- Thưa ông …

-  Thôi,  ông  hiểu  rồi,  đừng  có  thưa  thốt  chi  nữa.  Cháu muốn  gấp  thì  sáng  mai  ông  đi.  Ông  nói  thì  chắc  được, cháu đừng có lo. 

- Thưa ông, cháu …

- Ậy! Ta nói được thì được mà. Muốn cưới vợ thì cũng phải chờ một đôi tháng, chớ muốn liền bây giờ sao được. Phải đi lễ nầy lễ kia rồi mới cưới chớ. 

- Thưa ông, xin ông để cho cháu nói ít lời cho ông nghe. 

- Nói giống gì? 

- Hồi nãy cháu nói vì cuộc hôn nhơn nên cháu trở về đây chẳng phải ý cháu quyết trở về mà xin ông kiếm vợ cho cháu. 

- Vậy chớ hôn nhơn là giống gì? Không phải cưới vợ hay sao? 

- Thưa phải. 

- Ờ, nếu cưới vợ thì ông cưới cho. 

- Thưa không. 

- Ủa! Sao đã nói “phải” rồi lại nói “không”? 

-  Thưa  ông,  số  là  gần  một  năm  nay  cháu  ở  bên  Ðịnh-Tường.  Có  một  ông  già  nhà  nghèo  mà  ông  có  một  đứa cháu gái tài học đã cao, mà nhan sắc lại đẹp nữa. Cháu thấy  nàng  ấy  cháu  phải  lòng,  nên  cháu  xin  kết  tóc  trăm năm với nàng. Ông của nàng buộc cháu phải về thưa cho ông với dì hay, đặng ông với dì qua đứng chủ hôn mà cưới người ta mới gả. 

- Ối! Ông biết rồi. Cháu lầm to. Ðời nầy họ quỷ quyệt lắm cháu ôi! Họ thấy cháu học giỏi, họ nghe ông giàu lớn, nên họ lấy cái sắc mà câu cháu đa. 

-  Thưa  ông,  không  phải  như  vậy  đâu.  Chỗ  đó  người  ta chơn  chất  thiệt  thà  lắm.  Cháu  cầu  người  ta,  chớ  không phải người ta cầu cháu đâu. 

-  Ậy!  Ông  khôn  hơn  cháu  mà.  Cháu  đừng  có  cãi.  Ðể  rồi ông cưới con Lý-Trưởng Tiếp cho. 

-  Thưa  ông,  bây  giờ  ông  cưới  tiên  trên  trời  cháu  cũng không chịu. Nếu cháu không cưới được nàng Thu-Vân, thì cháu không thèm ai hết. 

- Tên con đó là Thu-Vân hay sao? 

- Dạ. 

Ông Tự-Chấy day qua ngó Kim-Huê mà nói rằng:

- Rồi rồi! Nó bị người ta bày mưu thiết kế làm cho nó mê rồi.  Mấy  năm  nay  tao  lo  việc  đó  lắm,  mà  cũng  không khỏi. Khổ chưa! 

Ông nói mấy lời rồi ông ngồi khoanh tay mà thở ra. Kim-Huê sợ ông cháu vì sự nầy mà nghịch với nhau nữa, nên nàng ngồi buồn so. Thể-Phụng đã không vui, song chàng muốn cho xong xuôi việc của chàng, nên chàng thưa nhỏ-nhẹ với ông rằng:

- Thưa ông, ông già yếu đi xa-xôi mệt nhọc, vậy ông để

dì  hai  đi  thế  qua  Ðịnh-Tường  mà  cưới  vợ  cho  cháu  cũng được. 

- Tao không chịu. Muốn cưới vợ thì để tao lựa chỗ tử-tế có cơm có tiền tao cưới cho, chớ cưới thứ đồ bá vơ bá láp [4]

đó mà làm gì. 

- Ông chưa thấy mặt người ta, mà nào ông biết người ta là đồ bá vơ bá láp. 

- Chưa thấy mà tao biết. 

-  Nàng  ấy  xứng  đáng  lắm,  con  quan  cũng  không  bì  kịp. 

Ðã vậy mà cháu đã thương lỡ nàng rồi nữa. 

- À! Thấy chưa! Tao biết lắm! Rõ ràng là giống kỵ-nữ (gái làng chơi) cưới mà làm gi? 

- Thưa ông, xin ông đừng có nói như vậy mà tội nghiệp cho nàng. 

- Sao mà tội nghiệp? Thứ con gái mà không đợi lễ cưới, thấy trai thì thương trước, bây giờ nó thương mầy, không biết  chừng  hồi  năm  ngoái  nó  đã  có  thương  thằng  nào khác  nữa,  đồ  như  vậy  là  kỵ-nữ,  chớ  mầy  biểu  tao  phải kêu nó là bà gì! 

- Thưa ông, cháu với nàng ấy thương nhau là thương cách quân tử lấy tình cao thượng mà đãi nhau, chớ có phải làm tuồng sớm mận tối đào vậy đâu. 

- Nó làm bộ mắc cỡ, nó làm bộ trinh bạch cho cháu mê, chớ thiệt nó là con đĩ đa, cháu mê nó đây cháu phải chết. 

Cái  tên  Thu-Vân  đó  là  tên  đĩ  rõ  ràng,  chớ  người  tử-tế  ai mà đặt tên như vậy. 

Thể-Phụng nghe ông nói tới câu chót, thì chàng đau đớn trong  lòng  quá,  không  thế  dằn  trí  kiêng  lời  nữa  được, 

chàng vùng đứng dậy, tay run môi tái, chàng nói với ông rằng:

-  Thiệt  ông  không  thương  tôi  chút  nào  hết!  Năm  trước ông nhục mạ cha tôi là người tôi phải kính trọng hơn hết. 

Bây  giờ  ông  nhục  mạ  tới  tình-nhơn  của  tôi  là  người  tôi đương yêu chuộng hơn hết. Ông oán hận tôi quá, chỗ tôi kính  trọng,  chỗ  tôi  thương  yêu,  ông  đều  nhục  mạ  hết thảy, dường ấy thì có thế nào tôi gần ông được nữa. Dầu lỗi với mẹ tôi thì tôi chịu, tôi nói thiệt tôi với ông không còn tình gì nữa hết. Tôi kiếu ông với dì tôi đi. 

Thể-Phụng nói dứt lời liền ngoe-nguẩy bỏ đi ra mé sông, rồi xuống ghe đi tuốt. 

Ông  Tự-Chấn  ngồi  trân-trân,  mặt  mày  buồn  hiu.  Còn Kim-Huê  thì  lấy  vạt  áo  mà  lau  nước  mắt,  song  lau  hoài mà nước mắt không ráo. 

Thể-Phụng nằm co trong mui ghe, mà miệng thì hối trạo-phu [5] chèo cho mau. Chàng nhớ mấy lời nặng nề chàng nói với ông ngoại hồi nãy thì chàng ăn năn, mà rồi chàng nhớ mấy lời của ông ngoại nhục mạ Thu-Vân hồi nãy thì chàng  lại  tức  giận.  Chàng  quyết  định  không  thèm  kể  tới ông hay là dì nào hết, chàng trở qua Ðịnh-Tường tỏ thiệt việc nhà cho Lê-văn-Ðó hay và xin cưới phứt Thu-Vân cho rồi. Chàng tính thầm rằng bây giờ trên đời nầy không ai còn biết thương mình nữa mà mình trọng họ, vậy hễ mình làm lễ cưới rồi, mình dắt vợ qua Nhựt-Tảo mà lạy mồ mả

của cha thì đủ lễ. 

Ghe  tới  Ðịnh-Tường  phải  đi  ngang  nhà  Lê-văn-Ðó  trước rồi  mới  về  nhà  bà  hai  Tiền.  Thể-Phụng  biểu  ghe  ghé  tại cây  dừa  quằn  đặng  cho  chàng  lên,  bởi  vì  chàng  ức  uất trong  lòng,  muốn  tỏ  phứt  cho  Lê-văn-Ðó  nghe  coi  ông tính lẽ nào rồi sẽ về nhà. 

Chàng  bước  vô  sân,  thì  thấy  nhà  sập  cửa  mà  trong  nhà vắng  teo.  Chàng  kêu  hai  ba  tiếng  lớn,  mà  cũng  không nghe trả lời. Chàng lấy làm lạ bèn thò tay dỡ cửa, thì cửa sập bỏ đó, chớ không có gài. Chàng chun vô nhà thì thấy nhà  trống  trơn,  giường  ván  tuy  còn,  song  mùng  mền quần  áo  không  còn  vật  chi  hết.  Chàng  đứng  ngơ-ngẩn một hồi rồi bắt từ trước đi ra sau, chàng thấy nhiều vật đã  không  còn  ở  chỗ  cũ,  mà  vật  nào  còn  đó  thì  lại  bỏ

nghinh-ngang. 

Thể-Phụng  thấy  cảnh  khác  thường  thì  chàng  đổ  mồ-hôi. 

Chàng bước ra rồi đi qua nhà ở một bên đó mà hỏi thăm. 

Có một bà già lụm-cụm nói với chàng rằng:

- Cậu hỏi ông già ở một bên đây phải hôn? Ông dọn đồ đi mất ba bốn bữa rày, còn ở đâu đó mà hỏi. 

Thể-Phụng nghe mấy lời thì biến sắc, song chàng gượng mà hỏi nữa rằng:

- Bà biết ổng đi đau hay không? 

- Ổng có nói với ai đâu mà biết. Hôm trước ổng dắt cháu ổng đi hết một ngày một đêm, rồi ông cháu trở về. Ðêm sau  ổng  chở  đồ  đạc  xuống  ghe  rồi  đi  tuốt  mất,  bỏ  nhà sùm sụp đó hổm nay, không ai thấy về nữa. 

Thể-Phụng chắc lưỡi lắc đầu, trở xuống ghe đi về nhà bà hai  Tiền,  mà  trong  bụng  đã  phát  nghi,  chẳng  phải  nghi Lê-văn-Ðó với Thu-Vân có tai họa gì đó nên phải ẩn mặt, ấy  là  nghi  cho  ông  cháu  nàng  nọ  muốn  tránh  mình  nên gạt  mình  đi  xa,  đặng  có  trốn  mà  qua  xứ  khác  cho  khỏi gặp mình nữa. 

Chàng  về  nhà  nằm  dàu-dàu,  đã  thất  chí  rồi  bây  giờ  lại thêm thất tình nữa, bởi vậy chàng lửng đửng lờ-đờ như kẻ

không  hồn.  Mỗi  bữa  chàng  đi  qua  chỗ  Lê-văn-Ðó  ở  mà thăm  chừng  coi  ông  có  trở  về  hay  không.  Bữa  nào  cũng

thấy cái nhà sùm sụp bỏ đó, chớ không thấy tăm dạng ai hết. Chàng thăm chừng luôn luôn cho tới 10 bữa, mà ông cháu  Thu-Vân  cũng  không  về,  chừng  ấy  chàng  mới  mòn chí  ngã  lòng,  đã  không  trông  đợi  nữa,  mà  lại  còn  quả

quyết ông cháu Thu-Vân gạt chàng. 

Chàng nghĩ con người thiệt là giả dối. Mình đã làm ơn cứu họ khỏi bị giết, rồi mình còn lo lắng cho họ ăn ở yên thân; ví như họ không biết ơn thì thôi, họ lại còn báo hại mình, cháu  thì  trêu  ghẹo  làm  cho  mình  ngẩn-ngơ,  còn  ông  thì gạt gẫm làm cho mình đau-đớn. Ðời như vầy mình còn ở

chung  chạ  với  thiên-hạ  mà  làm  gì.  Mình  cũng  nên  vô trong  chốn  núi  non  rừng  bụi  rồi  làm  bạn  với  cỏ  cây  vui chơi  với  cầm  thú,  dường  ấy  có  lẽ  mình  mới  khỏi  thấy những tình giả dối, những thói bạc đen. 

Người  mà  thất  vọng  như  Thể-Phụng  đây  dẫu  cho  làm quan Bố chánh tưởng cũng không vui, chẳng luận là làm đề  lại  cho  quan  Bố  chánh.  Lúc  ấy  Thể-Phụng  không  kể

chức đề lại, mà cũng không kể quan Bố chánh, chàng ức uất trong lòng quá, nên từ giã bà hai Tiền mà đi, không tính phải đi đâu, miễn là đi cho khỏi cái cảnh vừa vui đó rồi lại buồn đó, đi cho xa loài người là một giống thú giả

dối  hung  dữ,  đi  đặng  chôn  cái  tình  thương  dại,  đi  đặng trưởng cái chí ghét đời. 

Chàng tránh làng tránh xóm, cứ trong rừng trong bụi mà đi, đói thì hái trái cây mà ăn, khát thì tìm nước vũng mà uống. Chàng đi trọn 5 ngày, phần thì đói bụng, phần thì mỏi chưn, nên chàng ngồi dựa gốc cây mà nghỉ. Gió thổi lao-rao  lá  cây  lúc-lắc;  trên  đầu  chim  kêu  lảnh-lót,  bên chơn  dế  gáy  xè-xè.  Thể-Phụng  ngồi  ngắm  cảnh  một  hồi trong lòng khoái hoạt, mà rồi nhớ tới ông ngoại gay gắt, chàng nhớ tới Thu-Vân bạc-bẽo chàng thì chàng cũng còn xót dạ sục sùi. 

Tuy  Thể-Phụng  từ  nhỏ  chí  lớn  mặc  dầu  chàng  theo  nho học, nhưng mà chàng là con của Vương-thể-Hùng, chàng thọ khí phách của cha nên tánh nết cang cường, tâm chí hùng  dũng  chớ  không  phải  như  nhà  nho  bạc  nhược  kia, chúng làm nhục cũng cười, gặp sầu thì tự tử. Thể-Phụng vào trong rừng mà ở rồi mà mối sầu đã không gở được lại còn rối thêm nữa, chàng cùn trí nên sự ghét loài người ấy bây  giờ  nó  lại  ghét  nhiều  hơn,  rồi  thành  ra  chàng  oán nhơn  quần  xã-hội  không  chừa  ai  hết.  Chàng  ức-uất  vì người  trong  thân  đã  không  biết  thương  mình,  mà  người mình  yêu  lại  cũng  gạt  mình  nữa,  mà  cái  lòng  uất-ức  ấy chàng không biết tỏ với ai, bởi vậy chàng vùng đứng dậy mà nói lớn một mình rằng:

- Thiên hạ họ không thương mình, vậy mình còn thương ai  mà  làm  chi.  Bớ  loài  người,  bây  phải  biết,  kể  từ  ngày nay tao là kẻ thù nghịch của bây đây. Ðể rồi bây coi tao. 

Thể-Phụng nói vừa dứt lời, bỗng thấy có hai người đương vạch lùm bụi mà bước ra, hai người đều bận quần xà lỏn lưng  thì  không  có  áo,  mỗi  người  có  cầm  một  cây  mác thông, trong tay. Người đi trước trợn mắt ngó Thể-Phụng và hỏi rằng:

- Mầy ở đâu mà dám đến đây? Mầy mới nói giống gì om-sòm [6] hử? 

- Tao nói giống gì mặc tao, can cớ gì đến mầy mà mầy tra hỏi? 

- Cha chả thằng nầy nó cứng dữ chớ. Trói đầu nó dắt về

mà nạp cho Nguyên-Soái. Chắc thằng nầy đi dọ thám chớ

gì. 

Hai  người  ấy  nhảy  lại  ôm  Thể-Phụng  cứng  ngắt.  Thể-Phụng  bị  bắt  thình-lình  trở  đương  không  kịp,  mà  vùng-vẫy  cũng  không  nổi.  Một  người  thì  nắm  tay,  còn  một

người thì cắt dây đem trói Thể-Phụng rồi dắt đi. Tuy Thể-Phụng không biết bọn nầy là ai song chàng không sợ chi hết, cứ theo coi chúng nó làm sao. 

Ði một hồi đến một khoảng đất trống, thấy có trại lá cất dãy ngang dãy dọc. Hai người hung ác ấy dắt Thể-Phụng vào  cái  trại  giữa  rồi  xô  chàng  biểu  quì  xuống,  có  một người tuổi chừng lối 50, râu-ria xồm xoàm, cặp mắt chầu quẩu, đầu bịt khăn đen, mình mặc áo quạ, ngồi trên ván, tay chống cái gối dựa, vừa thấy Thể-Phụng thì hỏi rằng:

- Việc gì đó? 

Trong 2 người hung ác ấy có một người đáp rằng:

-  Bẩm  quan  Nguyên-Soái,  chúng  tôi  đi  tuần,  gặp  thằng nầy lạ mặt mà nó đi gần trại, nên chúng tôi bắt mà nạp cho quan Nguyên-Soái. Chắc nó đi thám dọ. 

Người  được  tôn  là  Nguyên-Soái  ấy  ngó  chăm  chỉ  Thể-Phụng một hồi rồi hỏi rằng:

-  Mi  tên  họ  chi,  quê  quán  ở  đâu,  con  của  ai,  đi  đến  đây làm gì? Phải bẩm cho thiệt, nếu gian ta chém đầu. 

-  Tôi  tên  là  Vương-thể-Phụng,  con  của  Vương-thể-Hùng. 

Gốc tôi ở phủ Tân-An. Tôi buồn đi chơi, rủi lạc đường nên đến đây. 

- Thể-Hùng nào? Phải Thể-Hùng là danh tướng của quan lớn Khôi hồi trước hay không? 

- Thưa phải, cha tôi hồi trước là Chánh-Vệ-Úy. 

Người  ấy  nghe  nói  như  vậy  lật  đật  bước  xuống  mở  trói cho Thể-Phụng, biểu lính nhắc ghế cho chàng ngồi rồi nói rằng:

- Chú đây hồi trước cũng là bộ hạ Khôi. Chú biết ông thân cháu lắm. Thiệt là một đứng anh hùng hào kiệt. Lúc binh triều hạ thành Gia-Ðịnh, ông thân cháu bị thương rồi mà

binh  tướng  triều  hễ  xáp  lại  gần  người  nào  cũng  bị  đứt đầu. Hồi đó chú nhơn lộn-xộn chú thoát được, không biết ông thân cháu có thoát khỏi hay không. 

- Thưa thoát khỏi, cha cháu chạy về ẩn mặt bên Nhựt-Tảo mười mấy năm, mới mất chừng 3 năm nay. 

-  Vậy  hay  sao?  Chú  không  dè,  chớ  phải  chú  hay  thì  chú tìm mà rước về ở chung một chỗ đặng lo cử đồ đại sự với chú.  Chú  đây  tên  là  Ðoàn-Hùng.  Từ  ngày  thất  thủ  Gia-Ðịnh rồi, chú rút vô rừng qui tụ những người đồng chí mà lập  trại  nơi  đây,  không  thèm  tùng  phục  ai  hết.  Bây  giờ

binh  của  chú  có  trên  ngàn,  lương  thực  không  thiếu  gì. 

Chú đương tính lấy tỉnh Ðịnh-Tường mà làm căn bổn rồi sẽ đi thâu phục các tỉnh khác. Tưởng ai lạ, té ra cháu là con của quan Chánh-Vệ-Úy. Vậy thôi cháu ở đây với chú. 

Chú  cháu  mình  lo  mưu  nỗ  lực  mà  làm  cho  họ  biết  sức anh-hùng chơi. 

Thể-Phụng đương ghét thói đời, đương oán thiên-hạ, nên nghe Ðoàn-Hùng biểu như vậy thì chàng chịu liền. Ðoàn-Hùng mừng rỡ bèn hối quân dọn tiệc mà đãi Thể-Phụng. 

Trong lúc ăn uống hai người nói chuyện với nhau. Ðoàn-Hùng  hay  Thể-Phụng  học  nho  giỏi  mà  không  biết  nghề

võ,  nên  phong  cho  chàng  làm  chức  Tham-Tá  lãnh  quân xuất các dinh trại và lương thảo, còn về chinh chiến thì về

Ðoàn-Hùng lo. 

Thể-Phụng bày mưu thiết kế phân binh mà đóng các chỗ

hiểm  địa,  bắt  mấy  làng  ở  gần  phải  nạp  lương  thực,  dụ

những  anh-hùng  dũng-sĩ  mà  làm  vây  cánh.  Thể-Phụng hiệp với Ðoàn-Hùng mà sắp đặt trong ít ngày thì trong xứ

Bình-Cách, là chỗ Ðoàn-Hùng đóng trại, chẳng còn ai mà chẳng tòng phục. 

Quan Tri-Phủ Tân-An hay tin ấy bèn chạy tờ cho quan Bố

Ðịnh-Tường mà xin ngài phải lo liệu bình khấu cho mau, 

nếu để lâu ngày sợ e chẳng khỏi sanh họa lớn. Quan Bố-Chánh  Ðịnh-Tường  chuyển  bẩm  với  quan  Tổng-Ðốc  ở

Vĩnh-Long.  Quan  Tổng-Ðốc  nhứt  diện  thượng  sớ  cho triều-đình hay, nhứt diện hạ lịnh sai quan Bố-Chánh Hải-Yến với Ðội-Trưởng Phạm-Kỳ ở tỉnh Ðịnh-Tường đem binh dẹp loạn. 

Hải-Yến với Phạm-Kỳ được lịnh thì kiểm điểm binh trong tỉnh được gần một ngàn, rồi chọn ngày tốt kéo qua Bình-Cách quyết quét sạch chòm ong, đặng cho lương dân an cư lạc nghiệp. 

Chú thích :

[3] lấy

[4] không đứng đắn

[5] ông lái đò

[6] ồn ào
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ừ  khi  Lê-văn-Ðó  nặng  lời  ước  nguyện  với Ánh-Nguyệt trong lúc nàng gần tắt hơi, nên ông lập thế chuộc Thu-Vân về mà nuôi, tuy ông đã nghe thấy tánh tình bạc bẽo của Từ-hải-Yến,  nhưng  mà  ông  nghĩ  nghĩa  cha  con là  đạo  trọng,  nếu  ông  dứt  cái  nghĩa  ấy chẳng những là tội nghiệp cho phận Thu-Vân mà lại còn trái đạo trời, bởi vậy ông lần lựa nuôi Thu-Vân lớn khôn, kiếm chỗ dạy Thu-Vân ăn học, thầm tính sẽ liều thân mà làm  cho  phụ  tử  tương  phùng,  rồi  ông  kiếm  nơi  yên  tịnh mà  ẩn  mình,  đặng  có  vùi  lấp  cái  kiếp  phong  trần  cho rảnh. 

Nay  ông  thấy  rõ  Haỉ-Yến  quyền  cao  chức  lớn,  mặt  mũi cũng như người, mà lòng dạ không giống người, trước đã phụ rãy vợ hiền, sau lại không biết thương con thảo, thì ông  ngao-ngán  thói  đời,  ông  dửng  dưng  phong  tục,  bởi vậy  lúc  còn  đứng  trước  mặt  Hải-Yến  thì  ông  vừa  mới phiền muộn mà thôi, mà đến chừng phải bỏ mà dắt Thu-Vân ra đi, thì trong lòng ông sụt sùi, ông càng nghĩ ông càng  oán  hận  Hải-Yến.  Không  phải  tại  ông  nhớ  ngày  nọ

Hải-Yến bắt ông, hay là ông tức vì Ánh-Nguyệt thấy Hải-Yến  nên  nàng  mới  chết,  mà  bây  giờ  ông  động  lòng  nên sanh  oán  hận.  Ông  oán  đây  là  vì  ông  nghĩ  Hải-Yến  là người  học  giỏi,  học  đã  có  khoa  mục,  lên  ngồi  cái  địa-vị

cha  mẹ  dân,  người  dường  ấy  có  lý  nào  lại  không  hiểu nghĩa  cang  thường  luân  lý.  Nếu  Hải-Yến  mà  bạc  vợ  phụ

con,  ấy  là  tại  cái  tâm  tánh  của  anh  ta  là  tâm  tánh  tiểu nhơn. Mà người tâm tánh như vậy, sao lại cho làm quan lớn cai trị đến một tỉnh. Vợ con chẳng biết thương, thì làm

sao mà biết thương chúng dân. Người nầy đã không nên cho  sống  lâu,  mà  cũng  không  nên  cho  làm  quan.  Sống thêm một ngày thì hại cho dân thêm một ngày, còn làm quan bao lớn thì hại cho dân cũng bao lớn. 

Tuy lúc gần xuống ghe mà đi, ông Lê-văn-Ðó có hứa với Thu-Vân rằng ông đi qua miệt Vũng-Gù, và tuy ông cũng biết  Thu-Vân  trìu  mến  Thể-Phụng  nên  nàng  muốn  cho ông  đi  kiếm  chàng,  nhưng  mà  ông  xuống  ghe  rồi  ông thầm nghĩ rất rõ là cha ruột kia còn không ra gì huống chi là chồng, trong đời ông biết chắc ông thương Thu-Vân mà thôi, chớ ông không dám tin còn ai thương nàng nữa, bởi vậy ông đổi ý. Ông không qua Vũng-Gù, ông lại biểu ghe đưa ông trở về chùa Bình-An-Tự. 

Cũng ở trong chùa nầy, mà lần trước Lê-văn-Ðó vì cái chủ

nghĩa cao thượng, còn Thu-Vân vì tánh tình non nớt, nên ông cháu vui vẻ an phận trót mười năm. Cũng trở về chùa nầy, mà hôm nay Lê-văn-Ðó ôm lòng oán hận, còn Thu-Vân thì luống bận tình riêng, bởi vậy ông cháu dàu dàu, ai thấy cũng biết thất tình thất chí. Từ sớm cho tới tối Lê-văn-Ðó  cứ  ở  ngoài  vườn  kiếm  việc  mà  làm  hoài,  ông không muốn nói chuyện với ai hết. Còn Thu-Vân nấu nước cúng  Phật  rồi  thì  nàng  xẩn-bẩn  trong  bếp,  khi  ngồi khoanh  tay  trên  ván  ngó  tấm  vách  tả-tơi,  khi  đứng  dựa vai vô cửa ngó mấy lùm cây rậm-rợp. 

Ông  cháu  đều  buồn,  mà  có  lẽ  tại  hiểu  ý  nhau,  nên  ông lánh mặt không muốn gặp cháu, mà cháu cũng xây lưng không  dám  ngó  ông.  Ông  cháu  ở  trong  chùa  được  vài tháng. 

Một  buổi  trưa  kia  Lê-văn-Ðó  dẫy  cỏ  [7]  đã  mệt  rồi  nên ngồi bẹp dưới gốc một cây da lớn mà nghỉ mát. Thình-lình ông  thấy  Thu-Vân  ở  trong  nhà  bếp  đi  ra  vườn,  nàng  đi chậm rãi, cúi mặt xuống đất, chơn bước từ bước. Ông ngó

châm  bẩm  mới  thấy  nàng  hình  dạng  khô  héo,  mặt  mày ưu sầu, cặp mắt sâu, gò má thỏn, bộ như người đau mới mạnh  vậy.  Ông  chau  mày  suy  nghĩ  một  hồi  rồi  rồi  đứng dậy kêu nàng. 

Thu-Vân giựt mình, ngó lại thấy ông đứng dựa gốc cây da thì  nàng  biến  sắc.  Ông  đưa  tay  mà  ngoắc  nàng,  bởi  vậy nàng phải đi lại. Khi nàng đi gần tới, ông bèn ngồi xuống rồi thở ra mà hỏi rằng:

- Tại sao cháu buồn dữ vậy? 

Nàng ứa nước mắt, song nàng cười và đáp rằng:

- Cháu có buồn việc chi đâu. 

- Trong đời nầy chẳng còn ai thương cháu cho bằng ông được. Cháu có việc chi uất-ức buồn rầu, sao cháu không nói cho ông biết? Cháu phải nói cho ông hiểu đặng ông lo liệu chớ nếu cháu dấu ông cháu để ôm ấp cái buồn trong lòng hoài, rồi cháu sanh bịnh ông biết làm sao! 

Thu-Vân ngồi xuống, rồi lượm một lá da khô mà xé nhỏ

nhỏ; nàng lặng thinh không trả lời, mà cái mặt nàng coi sầu  thảm  lắm.  Lê-văn-Ðó  cũng  ngồi  im  lìm  một  hồi  rồi ông mới hỏi nữa rằng:

- Cháu buồn vì sự cha cháu phụ rãy cháu phải hôn? 

- Không … Cháu có buồn về việc đó đâu. Chớ chi cha cháu nghèo  hèn  mà  cháu  không  tìm  cha  cháu  được  thì  cháu buồn,  cái  nầy  cha  cháu  giàu  sang,  mà  cha  cháu  không thèm nhìn cháu, thì cháu vui lắm chớ buồn là sao. 

- Hay là tại ông thuật chuyện mẹ cháu gian nan hồi trước cho  cháu  hiểu,  rồi  cháu  cảm  thương  thân  phận  của  mẹ

cháu mà cháu buồn? 

-  Thưa,  hễ  cháu  nhớ  tới  chuyện  của  mẹ  cháu,  thì  cháu thương  mẹ  cháu  thiệt.  Nhưng  mà  ngày  nay  mẹ  cháu  đã

trả xong nợ trần ai rồi, dầu cháu có thương thì cháu kính trọng  trong  lòng  vậy  thôi,  chớ  phải  buồn  rồi  mẹ  cháu sống lại được cho cháu nuôi dưỡng hay sao mà buồn. 

- Vậy chớ cháu buồn việc gì? 

- Thưa, không có buồn việc chi hết. 

- Hay là cháu không muốn ở trong chùa nữa? Cháu muốn đi phải hôn? 

- Ði đâu bây giờ! 

Ông hỏi thì nàng nói xuôi, mà chừng nàng hỏi ông lại thì ông không biết sao mà trả lời. Ông ngồi ngẫm-nghĩ giây lâu rồi đáp rằng:

- Như cháu muốn đi qua Vũng-Gù thì ông dắt đi. 

- Tự ý ông. 

Nàng nói ba tiếng “tự ý ông” mà nàng chau mày ủ mặt, giọng nói nghe thảm thiết, hột lụy thấy rưng-rưng. 

Ông nghe thấy như vậy thì ông đã hiểu rõ ý nàng buồn là vì  phân  cách  Thể-Phụng,  chớ  không  phải  buồn  việc  chi khác. 

Tự ý ông! Nếu thiệt nàng để tự ý ông liệu định, thì thà là ông giết nàng chết rồi ông tự vận mà chết luôn, chớ ông không đành gả nàng cho ai hết. Một máu một thịt là cha với con mà cha còn chẳng biết thương con, huống chi là khác giống khác dòng là vợ với chồng, chồng thương vợ

nỗi gì mà ông gây cuộc vợ chồng cho nàng. Cũng vì cuộc vợ  chồng  mà  mẹ  nàng  ngày  trước  phải  dày  gió  dạn sương, phải trêu cay nuốt đắng. 

Bức tranh thê-thảm còn treo trước mắt sờ-sờ, cái đường chông gai lẽ nào ông nỡ xuôi nàng xông pha vào đó. Nếu để  tự  ý  ông  liệu  định,  thì  chắc  là  ông  khuyên  nàng  lánh xa trần tục, khinh bỉ loài người, chớ thếc tục bất lương lân

cận  càng  nhuốc  nhơ,  người  phi  nghĩa  chung  chạ  càng phiền não. 

Ngặt vì miệng nói tự ý ông, mà lòng muốn theo ý nàng; lại lòng vì thương nàng nên ông không nỡ cãi, bởi vậy ông phải nhứt định dắt nàng qua Vũng-Gù mà dọ tin tức Thể-Phụng. 

Lê-văn-Ðó  gởi  hết  tài  vật  cho  Hòa-Thượng  rồi  dắt  Thu-Vân ra đi. Nàng đã hết buồn mà ông biểu đi, coi bộ nàng lại phấn-chấn lắm. 

Ghe đi ngang qua chợ Bến-Tranh nhằm lúc ban đêm, trời có  trăng  mà  bị  mây  án  nên  tứ  phía  coi  lờ  mờ.  Vừa  qua khỏi chợ, bỗng thấy dựa mé sông, bên tay mặt đèn đuốc sáng lòa, người ta đương lao-nhao lố-nhố. Có hai tên lính kêu ghe ghé lại rồi bắt hết những người dưới ghe mà dắt lên một cái nhà lớn dựa mé sông. 

Lê-văn-Ðó  dắt  Thu-Vân  vô  nhà,  thấy  có  một  người,  tuổi chừng  50,  đương  ngồi  tại  bộ  ván  giữa,  còn  hai  bên  thì người ta đứng đông nức. Người ấy hỏi ông rằng:

- Ghe đi đâu mà đi đêm hôm vậy hử? 

- Tôi đi qua Vũng-Gù. 

- Chi vậy? 

- Tôi dắt cháu tôi đi qua bển thăm bà con. 

- Không được, phải ở lại đây. 

- Thưa cậu, tôi có việc gấp xin cậu làm phước thả cho tôi đi. Tôi có tội lỗi gì đâu mà cậu bắt tôi. 

- Ế! Quan trên dạy ta hễ ai đi ngang qua đây thì bắt hết thảy. Cho mi đi sao đặng. Quan trên mộ lính mà dẹp giặc, dạy ta sáng mai nầy phải nạp cho đủ một trăm. Mi phải ở

đây đặng ta dẫn đi nạp. 

- Thưa cậu, mộ lính thì mộ người trai tráng chớ tôi già cả, cậu bắt tôi vậy thì tội nghiệp cho tôi lắm cậu. 

- Ối! Già trẻ gì cũng bắt hết thảy. Nếu kén trai tráng thì làm sao cho đủ số. 

-  Cậu  bắt  tôi  đi  lính,  rồi  con  cháu  tôi  đây  nó  bơ  vơ  tội nghiệp lắm cậu. 

- Nếu nó bơ vơ thì nó ở đây. Chừng nào yên giặc rồi mi trở lại đây mà rước nó. 

- Tội nghiệp tôi lắm cậu. 

- Thôi, đừng có nói nhây. Ở đó đặng khuya ta đi cấp. 

Lê-văn-Ðó với Thu-Vân ngó nhau mà khóc. Ông hỏi thăm người  ta  thì  mới  hay  người  bắt  ông  đây  là  Lý-Trưởng.  Vì Ðoàn-Hùng dấy loạn trong phía rừng Bình-Cách, quan Bố-Chánh  Ðịnh-Tường  vưng  lịnh  quan  Tổng-Ðốc  đem  binh qua  dẹp  loạn.  Mới  giáp  chiến  một  trận  đầu,  quan  Bố-Chánh thua, binh hao gần phân nửa, nên phải truyền lịnh cho  các  xã  thôn  phải  chiêu  binh  mà  cấp  thêm  cho  ngài. 

Lê-văn-Ðó  hỏi  rồi  mới  hiểu  người  ta  bắt  ông  đây  là  bắt làm lính đặng đi dẹp loạn Ðoàn-Hùng. 

Ông  liệu  thế  năn-nỉ  cũng  không  khỏi  mà  chống  cự  cũng không được, cùng đường rồi ông phải chịu phép xin tạm gởi cháu ở lại nhà Lý-Trưởng, đặng rảnh chơn cho ông đi, Lý-Trưởng chịu cho, và kêu vợ mà biểu đem Thu-Vân vô trong cho nàng nghỉ. 

Ðến  khuya  Lý-Trưởng  điểm  lính  mà  rồi  dắt  đi  cấp  cho quan Bố. Lê-văn-Ðó căn dặn Thu-Vân phải ở đây mà chờ

ông. Nàng lo sợ nên khóc dầm. 

Lê-văn-Ðó  vào  ở  trong  đại  trại  3  ngày  mà  không  được thấy  mặt  quan  Bố-Chánh  Hải-Yến.  Qua  bữa  thứ  tư,  lối tảng  sáng  ông  thấy  binh  lính  lao-nhao  lố-nhố  trước  trại

một  tốp  đông  chừng  lối  bốn  năm  trăm  người,  kéo  nhau mà đi. Tốp đó đi rồi, người ta lại điểm những binh lính còn lại.  Người  ta  lựa  lính  trai  tráng  mạnh  mẽ  mà  gom  trước cửa  trại.  Còn  Lê-văn-Ðó  với  một  tốp  chừng  lối  năm  sáu chục người toàn là lính già cả yếu đuối, thì người ta bỏ lại giữ  trại.  Cách  một  lát,  Lê-văn-Ðó  ngó  thấy  quan  Bố

Chánh  Từ-hải-Yến,  đầu  bịt  khăn  đen,  mình  mặc  áo  rộng xanh, ở trong trại bước ra rồi leo lên kiệu mà ngồi, có một tên lính che một cây lộng đứng một bên cái kiệu. 

Trống  dống  3  hồi  rồi  tốp  lính  trai  tráng  ấy,  kẻ  xách  roi trường, người vác mác thông, kéo nhau mà đi trước, kiệu của  quan  Bố  đi  theo  sau.  Lê-văn-Ðó  đứng  trong  trại  mà ngó, miệng chúm-chím cười, song không ai hiểu ông cười việc chi. 

Mặt trời vừa xế bóng, Lê-văn-Ðó với mấy tên lính ở trong trại  đương  bàn  luận  với  nhau  về  sự  chinh  chiến,  bỗng nghe  trong  rừng  phía  bên  tay  mặt  có  trống  dống  vang-vầy, rồi lại nghe có tiếng hỏi. Cách chẳng bao lâu, rải rác có mấy tên quân hào hễn chạy về trại và la rằng:

- Binh của mình đổ rồi. Thế giặc mạnh lắm! Chạy, chạy! 

Mấy  mươi  lính  giữ  trại  đều  biến  sắc,  phân  nửa  bỏ  mà chạy,  còn  phân  nửa  lao  xao  trước  cửa  trại,  song  không chịu  đào  tỵ.  Lê-văn-Ðó  tỉnh  táo  như  thường,  ai  lộn  xộn mặc  ai,  ông  cứ  đứng  giữa  trại  mà  ngó.  Thình-lình  ông thấy  quan  Bố-Chánh  Hải-Yến  ở  trong  rừng  chạy  ra,  đầu rớt  mất  khăn,  tay  ôm  áo  rộng,  và  nhắm  hướng  trại  mà chạy  về.  Phía  sau  lưng  ngài  thì  có  một  tốp  người  ở  trần đưa lưng trụi tay cầm côn cầm mác mà rượt theo ngài và la hét om sòm. 

Lê-văn-Ðó  thấy  rõ  ràng  quan  Bố  ra  khỏi  rừng  chưa  bao xa, kế bọn ấy rượt theo kịp, chém ngài một mác té sấp, rồi hai ba đứa áp lại cắt cổ lấy đầu mà bêu lên. Tuy ông

oán  hận  Hải-Yến,  nhưng  mà  ông  thấy  ông  ta  chết  một cách rất ghê-gớm như vậy ông cũng động lòng, nên ông hét lên rằng:

- Bọn ta phải ra tiếp quan lớn chớ. 

Trong  trại  im-lìm,  ông  ngó  lại  thì  quân  lính  đã  chạy  hết, duy còn có một mình ông đó mà thôi. 

Quân giặc tràn vô trại bắt trói ông, rồi phân ra một tốp ở

chiếm trại, còn một tốp dắt Lê-văn-Ðó và đem đầu quan Bố  về  nạp  cho  Nguyên-Soái.  Khi  đi  gần  tới  cửa  trại  của Ðoàn-Hùng, Lê-văn-Ðó dòm thấy có hơn một trăm binh bị

trói để ngồi sắp hàng tại đó mà chờ lịnh. 

Nguyên-Soái  Ðoàn-Hùng  ngó  thấy  đầu  của  quan  Bố

Chánh Hải-Yến thì mừng rỡ, liền hối quân đem bêu trước cửa đại trại mà thị oai. Người mới được đại thắng, trong lòng còn khoái hoạt, không nỡ tàn hại sanh linh, bởi vậy ngài sai bộ hạ bước ra hỏi những quân nghịch bị bắt coi như  ai  chịu  hàng  đầu  thì  tha,  còn  ai  không  chịu  thì  xử

trảm.  Những  quân  lính  bị  bắt,  kể  số  hơn  một  trăm,  vừa nghe  lịnh  thì  ứng  lên  xin  hàng  đầu  hết  thảy,  duy  có  hai người là Lê-văn-Ðó với một người nữa, ngồi trơ-trơ không chịu qui hàng. 

Ðoàn-Hùng dạy dẫn hai người ấy vô trại, nộ nạt om-sòm, rồi  truyền  lịnh  dẫn  đem  giao  cho  quan  Tham-Tá  trị  tội. 

Lúc quân dẫn đi, Lê-văn-Ðó dòm coi mới hay người không chịu đầu hàng với mình đó là Ðội-trưởng Phạm-Kỳ. 

Vương-thể-Phụng  đương  ngồi  trong  trại,  bỗng  có  quân vào  báo  rằng  quan  Nguyên-Soái  xuất  trận  được  toàn thắng,  lại  có  bắt  2  người  già,  một  người  tóc  cụt  mà  bạc trắng,  còn  một  người  râu  tóc  còn  đen  thui,  hai  người  ấy cứng  cỏi  không  chịu  hàng  đầu,  nên  quan  Nguyên-Soái dạy dẫn giao cho chàng định đoạt. 

Thể-Phụng chau mày và dạy dắt người già tóc bạc mà cụt đó vào trại cho chàng xem trước. Quân dẫn Lê-văn-Ðó vô và  biểu  quì  trước  án.  Thể-Phụng  vừa  ngó  thấy  ông  thì chàng biến sắc, lật đật chạy lại mở trói và mời ông ngồi. 

Lê-văn-Ðó chưng hửng, không hiểu vì cớ nào Thể-Phụng mới  cách  ông  hai  tháng  nay,  mà  bây  giờ  trở  nên  một tướng  giặc.  Hai  người  đều  bợ-ngợ  và  cũng  hỏi  nhau  tại làm  sao  mà  ra  đến  nỗi  nầy.  Thể-Phụng  tỏ  trước  rằng chàng  về  Vũng-Gù  thưa  việc  hôn  nhơn  cho  ngoại  nghe, ông ngoại đã không bằng lòng mà còn nhục mạ Thu-Vân nữa.  Chàng  tức  giận  bỏ  trở  qua  Ðịnh-Tường  thì  ông  với Thu-Vân  đã  trốn  chàng  mà  đi  mất.  Chàng  nói  tới  đó  coi bộ chàng buồn lắm, chàng ngẫm nghĩ một lát rồi nói nữa rằng, -- Người đời không còn tình nghĩa chi hết, ở chung chạ  với  họ  nữa  mà  làm  gì.  Tôi  làm  giặc  đây,  là  tính  giết cho sạch những kẻ vô tâm vô đạo phi nghĩa bạc ân đặng lập một đời mới cho nhơn dân hưởng mùi đạo nghĩa. 

Lê-văn-Ðó  hiểu  Thể-Phụng  trách  ông  với  Thu-Vân.  Ông ngồi lặng thinh, cứ ngó chàng mà ứa nước mắt. 

Ông suy nghĩ giây lâu rồi mới nói rằng:

-  Cậu  không  rõ  công  việc,  nên  cậu  hờn  tôi  cũng  phải. 

Song  tôi  bỏ  Ðịnh-Tường  mà  đi,  nào  có  phải  tôi  trốn  cậu đâu.  Nếu  tôi  trốn  cậu  thì  làm  sao  mà  ngày  nay  tôi  gặp cậu đây. 

Ông ngần ngại một hồi nữa rồi mới chịu tỏ thiệt sự Hải-Yến  là  cha  ruột  Thu-Vân,  mới  thuật  chuyện  Hải-Yến  phũ

rãy  con,  đã  không  chịu  nhìn  con,  mà  còn  đuổi  đi  ra  cho khỏi  tỉnh  nữa.  Trở  về  chùa  Bình-An-Tự  Thu-Vân  thương nhớ chàng, nên gầy mòn khô héo, túng thế ông phải dắt qua  Vũng-Gù  mà  tìm  chàng,  chẳng  dè  đi  đến  Bến-Tranh bị Lý-Trưởng bắt ông mà điền lính. 

Thể-Phụng  nghe  rõ  đầu  đuôi  mới  hết  giận  nên  hỏi  ông rằng:

- Vậy chớ nàng Thu-Vân bây giờ ở đâu? 

- Tôi gởi nó ở nhà Lý-Trưởng. 

Thể-Phụng  ngồi  suy  nghĩ  một  hồi  nữa  rồi  nói  một  mình rằng:

- Bây giờ đi rước nàng đem về đây cũng bất tiện. Thôi để

nàng  ở  đó  ít  bữa  rồi  sẽ  tính.  Cha  chả!  Mà  quan  Bố  văn học cao lắm, sao cách cư xử của ngài lại đê tiện qua như

vậy kia. 

Lê-văn-Ðó nói rằng:

- Có phải hễ học giỏi thì biết nhơn nghĩa đâu. Người như

vậy hèn chi bị giết, đáng lắm. 

- Ai giết? 

- Cầm binh đánh giặc nên bị giặc giết, chớ ai. 

- Giết hồi nào? 

-  Hồi  trưa  nầy.  Quân  cắt  đầu  về  nạp  bây  giờ  còn  đương bêu trước của trại. 

Thể-Phụng  nghe  nói  biến  sắc.  Chàng  vùng  đứng  dậy  rồi chàng lại ngồi xuống mà nói rằng, -- Thôi, ông ở đây với tôi, rồi thủng thẳng sẽ tính. Còn người nào bị bắt với ông mà không chịu đầu đó? Ông biết hôn? 

Lê-văn-Ðó đáp rằng:

- Biết. Người đó là Ðội-trưởng Phạm-Kỳ. 

- Vậy sao! Tôi nghe tên, mà không biết mặt anh ta. Bây giờ giết nó thì tội nghiêp, mà thả nó thì hiểm nghèo, vì nó cũng là người lợi hại lắm. Dụ nó đầu được hôn? 

- Chắc là không được. 

- Nếu vậy thì phải giết. Bây giờ tôi phải đi liền ra đại trại mà xin cái đầu của quan Bố đặng chôn cất cho tử-tế, vì tuy người ở quấy với vợ con, song người là cha của Thu-Vân, nên không lẽ tôi để vậy được. Vậy tôi giao cây gươm nầy cho ông, ông biểu quân dẫn Phạm-Kỳ ra mé rừng mà chém nó đi. 

Thể-Phụng  dạy  5  tên  quân  dắt  Phạm-Kỳ  đi  và  đưa  một cây gươm cho Lê-văn-Ðó mà hối đi theo. Chàng sắp đạt an bài rồi chàng mới đi ra đại trại. 

Quân dẫn Phạm-Kỳ đi ra mé rừng, Lê-văn-Ðó cầm gươm đi theo, ông liếc mắt coi thì thấy anh ta không có chút chi sợ-sệt  hết.  Khi  đi  tới  chỗ  rồi,  Lê-văn-Ðó  bước  lại  hỏi Phạm-Kỳ rằng:

- Mi biết đem mi đi đâu đây không? 

- Ðem đi giết, chớ đem đi đâu. 

- Mi không sợ chết sao? 

- Chết vì bổn phận mà sợ gì. 

- Mi biết ta hôn? Mi nhìn cho kỹ đi, rồi có chết. 

Phạm-Kỳ trợn mắt ngó ngay Lê-văn-Ðó rồi mặt biến sắc, chơn thối lui hai ba bước và nói rằng:

- Lê-văn-Ðó! 

Lê-văn-Ðó gật đầu và cười và nói rằng:

-  Phải.  Ta  đây.  Mi  tưởng  ta  chết  rồi  há?  Té  ra  ta  không chết, mà bây giờ mi phải chết. Mi coi đó thì biết Trời Phật hại  kẻ  làm  quấy,  chớ  chẳng  hề  khi  nào  giết  người  làm phải bao giờ. 

Phạm-Kỳ  cúi  mặt  xuống  đất,  không  nói  chi  hết.  Lê-văn-Ðó bước lại mở trói cho anh ta rồi nói rằng:

- Tuy ta là quân trộm cướp, song ta có nhơn, chớ không phải độc ác như các quan của mi vậy đâu. Ta tha mi đa, mi muốn đi đâu thì đi đi. 

Phạm-Kỳ riu-ríu bước vào rừng. Lê-văn-Ðó dắt 5 tên quân trở về trại, ông và đi và cười chúm-chím. 

oOo

Vương-thể-Phụng  biết  rõ  được  tình  của  Thu-Vân  và  hay Thu-Vân đi tìm chàng, thì chàng lấy làm bối rối lắm. Nếu bỏ  Ðoàn-Hùng  mà  đi  theo  Thu-Vân  thì  thành  ra  mình  là người  phản  bạn,  khinh  nghĩa  trọng  tình;  còn  nếu  đem Thu-Vân  vào  trại  thì  chẳng  những  là  bất  tiện  cho  nàng, mà còn sợ e có xảy đều chi nguy hiểm nàng phải liên lụy nữa.  Chàng  suy  tới  tính  lui  hoài,  không  biết  liệu  lẽ  nào. 

Cùng  thế  rồi  chàng  mới  khuyên  Lê-văn-Ðó  trở  ra  Bến-Tranh dắt Thu-Vân đi kiếm chỗ nương ngụ, đợi ít ngày coi thế cuộc may rủi lẽ nào rồi chàng sẽ liệu định. 

Lê-văn-Ðó đi ít ngày rồi trở về trại mà nói rằng Thu-Vân ở

yên nơi nhà Lý-Trưởng ngoài Bến-Tranh. Nàng muốn ở đó cho gần đặng nghe tin tức của chàng, chớ không chịu đi đâu hết. Nàng khuyên chàng phải lo làm cho rỡ-ràng cái phận  sự  nam-nhi,  còn  phận  nàng  thì  dầu  nguy  biến  thế

nào, nàng cũng giữ chặt một lòng một dạ. 

Lê-văn-Ðó  lại  cho  Thể-Phụng  hay  rằng  quan  Tổng-Ðốc quyết  báo  thù  cho  Bố-Chánh  Hải-Yến,  nên  sắp  kéo  đại binh  đến  Bình-Cách.  Thể-Phụng  gật  đầu  mà  cười,  coi  bộ

chàng không lo sợ chi hết. 

Cuộc  dẹp  loạn  Bình-Cách  chẳng  cần  phải  nói  dài,  vì  ai cũng  biết  số  ít  thì  phải  thua  số  nhiều,  thế  yếu  thì  phải thua thế mạnh. Ấy là lẽ tự nhiên, chớ không phải hay dở. 

Binh  của  Ðoàn-Hùng  kể  chừng  hơn  một  ngàn,  còn  binh của  Tổng-Ðốc  gần  tới  5  ngàn.  Ðã  biết  binh  của  Ðoàn-

Hùng  thảy  đều  là  người  cảm  tử,  nhưng  mà  một  người phải  cự  đến  5  người,  dầu  hay  dầu  giỏi  thế  nào  cũng không thắng nổi. 

Hai bên giáp chiến với nhau, bữa đầu Ðoàn-Hùng tuy yếu thế,  song  ráng  sức  chống  cự,  bởi  vậy  quan  Tổng-Ðốc không  đoạt  được.  Qua  bữa  sau  binh  Ðoàn-Hùng  bị  hao nhiều nên đã mỏng rồi. Tuy vậy mà Ðoàn-Hùng cũng nỗ

lực  chống  cự  từ  sớm  mai  cho  đến  mặt  trời  lặn.  Quan Tổng-Ðốc biết giặc thế đã yếu rồi, bởi vậy trời gần tối mà ngài  không  chịu  thâu  binh  cứ  dống  trống  thúc  binh  hãm trại. 

Ðến đỏ đèn Ðoàn-Hùng còn đứng giữa dòng binh mà đốc chiến.  Thình-lình  quân  báo  rằng  đại  trại  đã  bị  cướp  rồi. 

Ðoàn-Hùng cất tiếng than rằng:

- Nếu vậy thì mạng ta đã hết rồi. 

Anh ta nói có mấy lời rồi rút gươm đâm họng mà chết tại mặt trận. Binh tướng thấy Nguyên-Soái đã tự vận thì vỡ

tan, mạnh ai nấy kiếm đường mà thoát thân. 

Thể-Phụng  với  Lê-văn-Ðó  ở  trại  sau  mà  coi  lương  thực. 

Hai người nghe nói đại trại bị cướp, liền dắt binh đến tiếp cứu. Ði được nửa đường, xảy gặp binh giặc, hai bên hỗn chiến với nhau. Lê-văn-Ðó cứ đi một bên Thể-Phụng mà tiếp  chàng.  Trời  tối  mà  lại  đường  rừng,  bởi  vậy  hai  bên đánh nhau, mà không thấy nhau cho rõ. 

Thể-Phụng  thấy  binh  của  chàng  muốn  thối,  chàng  bèn xốc  tới  mà  đốc  chiến.  Thình-lình  có  một  người  cao  lớn cầm một cây mác thông nhảy đâm chàng. Tuy trời tối mà nhờ  lưỡi  mác  sáng  sáng,  nên  chàng  ngó  thấy,  bởi  vậy chàng lách mình mà tránh. 

Chàng thiệt là lẹ, nhưng mà tránh cũng không khỏi. Lưỡi mác  trật  cái  ngực,  rồi  nó  lại  đâm  ngay  vào  vai  tay  mặt

của  chàng  làm  cho  chàng  té  sấp.  Lê-văn-Ðó  vội-vàng muốn đỡ mà ông đỡ không kịp. Tuy vậy mà ông cũng lẹ

trí,  ông  đập  người  cao  lớn  ấy  một  cây  ngay  trên  đầu, người ấy lúc-lắc rồi buông cây mác nhào ngửa nằm ngay đó. 

Lê-văn-Ðó  bước  lại  coi  thì  lưỡi  mác  còn  mắc  trong  vai Thể-Phụng.  Ông  lật  đật  rút  ra,  máu  tuôn  theo  như  xối. 

Thể-Phụng  thở  è-è,  không  nói  chi  được  hết.  Ông  liền  kề

vai cõng chàng rồi băng qua rừng, kiếm đường mà chạy ra Bến-Tranh. Cõng nặng, trời tối, đường khó đi, bởi vậy ông lẩn-quẩn trong rừng, chờ tới sáng, ông thấy mặt trời mới nhắm hướng mà đi được. 

Ðến  trưa,  ông  ra  gần  tới  Bến-Tranh,  ông  bèn  kiếm  chỗ

khô ráo sầm uất mà để chàng nằm xuống. Ông coi kỹ lại thì thấy chàng bị có một mũi mắc tại vai mà thôi. Tuy vậy mà vì bị máu ra nhiều quá, nên mặt chàng xanh dờn, lại chàng  bất  tỉnh,  cứ  nằm  thở  è-è  hoài  không  nói  chi  được hết. 

Ông  ngắm  nghía  một  hồi  rồi  ông  để  chàng  nằm  tại  đó, ông chạy riết lại nhà Lý-Trưởng lén thông tin cho Thu-Vân hay. Thu-Vân nghe nói thì khóc dầm. Nàng trốn vợ chồng Lý-Trưởng mà đi với ông, đặng có lo mưu cứu Thể-Phụng. 

Khi  đến  nới,  nàng  thấy  chàng  như  vậy  thì  nàng  càng  lo sợ, bởi vậy nàng xin ông phải lập thế cứu chàng chớ nếu để  chàng  ở  trong  rừng  không  có  thuốc  men  chi  hết,  thì chắc chàng phải chết. 

Ông  suy  nghĩ  một  hồi  rồi  ông  biểu  nàng  ở  đó  để  ông  đi mướn một chiếc ghe lườn mà đem chàng về Vũng-Gù. 

Trời  chạng  vạng  tối,  Lê-văn-Ðó  trở  lại  nói  rằng  ông  đã mướn ghe xong rồi, đợi tối một lát rồi ông sẽ đem chàng xuống ghe mà đi. Ông coi lại thì Thu-Vân đã xé hết nửa vạt áo mà nịt cái vít của Thể-Phụng. 

Lê-văn-Ðó  đợi  nhà  họ  tắt  đèn  ngủ  hết  rồi  ông  lén  cõng Thể-Phụng  mà  đem  xuống  ghe,  ông  cõng  đi  trước,  Thu-Vân đi theo sau. Ðem xuống ghe rồi, ông để Thể-Phụng nằm trong khoang giữa, ông biểu Thu-Vân ngồi một bên mà coi chừng, rồi ông lấy một cây dầm ra ngồi phía trước mũi mà bơi phụ đặng ghe đi cho mau. 

Ði  chưa  được  bao  lâu,  xảy  gặp  một  chiếc  ghe  lớn  cản ngang sông, có tiếng người bên chiếc ghe ấy nói rằng:

- Ghe lườn đi đâu đây? Vô đặng cho ta xét coi nào. 

Lê-văn-Ðó muốn bơi lách mà đi. Ngặt vì chủ ghe chèo lái sợ  quá,  nên  rà  mái  chèo  mà  cặp  một  bên  chiếc  ghe  lớn ấy, trong ghe vùng nổi lên hai cây đuốc lên sáng lòa. Lê-văn-Ðó  dòm  thấy  Phạm-Kỳ  đứng  dựa  mui  ghe  thì  ông biến sắc. 

Phạm-Kỳ hỏi rằng:

- Ghe đi đâu mà đông dữ vậy? 

Lê-văn-Ðó  vừa  muốn  trả  lời,  thì  Phạm-Kỳ  ngó  thấy  ông, nên anh ta nói tiếp rằng:

- Ủa! Lê-văn-Ðó đây mà! Mi gặp ta rồi! Rủi cho mi quá! 

Lê-văn-Ðó đứng dậy đáp rằng:

-  Phải.  Lê-văn-Ðó  là  ta  đây.  Trời  khiến  hôm  trước  ta thương mi, ta không nỡ giết mi, nên ngày nay ta bị mi hại lại thì ta cam chịu, ta không cãi chối gì. 

- Nếu mi biết như vậy thì leo qua đây cho lính nó trói cho mau. 

- Mi muốn ta nạp mình cho mi thì ta nạp. Song ta xin mi một điều nầy. Cháu của ta bị bịnh nặng nên ta phải đưa nó  về  nhà.  Vậy  xin  mi  cho  ta  kỳ  3  ngày  rồi  ta  sẽ  nạp mình. Trong 3 ngày nữa mi ở chỗ nào mi nói cho ta biết trước, rồi đúng kỳ ta sẽ đến đó mà thọ tội. 

Phạm-Kỳ đứng trầm ngâm, chẳng hiểu anh ta tính việc gì mà cách một hồi anh ta lại nói rằng :

- Hôm trước mi tha ta không lẽ bữa nay ta lại bắt mi. Vậy ta  cũng  tha  mi  mà  trừ  cái  nghĩa  nọ.  Song  ta  nói  cho  mi biết rằng làm quan cũng có kẻ quấy người phải, cũng có người biết ơn biết nghĩa chớ không phải mi có nhơn, còn ta đây không biết nhơn nghĩa đâu. Thôi mi đi đi. Ta không bắt mi đâu. Ta khuyên mi một điều nầy, là phải lánh thân, đừng có gặp ta nữa, bởi vì hễ gặp ta nữa, thì ta vì phận sự ta không thế nào dung mi nữa được. 

Lê-văn-Ðó  xô  ghe  ra  mà  đi,  ông  không  tạ  ơn,  mà  cũng không từ giã. 

Tảng sáng ghe qua tới sông Vũng-Gù. 

Lê-văn-Ðó hỏi thăm lần lần mới tìm được bến ông Ðàm-tự-Chấn. Ông để Thu-Vân ở dưới ghe với Thể-Phụng, còn ông leo lên bờ mà đi thẳng vô nhà. 

Ông Ðàm-tự-Chấn đương đứng trước cửa, bỗng thấy Lê-văn-Ðó  bước  vô  sân,  chó  sủa  om  sòm.  Ông  la  chó,  rồi đứng chờ coi người lạ ấy đến có việc gì. 

Lê-văn-Ðó vô tới trước mặt ông rồi hỏi rằng:

- Có phải là ông Tự-Chấn hôn? 

- Phải. Ông ở đâu? 

- Phải Thể-Phụng là cháu ngoại của ông hôn? 

- Phải. Hỏi chi vậy? 

- Thể-Phụng bị bịnh nặng lắm. Tôi làm ơn chở dùm chàng về cho ông đây. Chàng ở dưới ghe. Xin ông cho phép đem chàng lên. 

Tự-Chấn nghe nói Thể-Phụng bịnh nặng thì ông kinh tâm, lật đật chạy ra mé sông, không thèm hỏi đều chi hết. Ông

thấy  Thể-Phụng  nằm  dưới  ghe,  ông  nhảy  đại  xuống  ôm chàng mà khóc, ông tối tăm mày mặt đến nỗi không thấy Thu-Vân ngồi một bên đó. Kim-Huê và bạn bè trong nhà nghe tin cũng chạy túa ra. Tự-Chấn muốn ôm Thể-Phụng mà đem lên nhà, Lê văn Ðó cản ông, biểu ông lên trước, đặng cho nhẹ ghe rồi sẽ lập thế đem Thể-Phụng lên sau. 

Tự-Chấn với Thu-Vân leo lên bờ, Lê-văn-Ðó đỡ Thể-Phụng ngồi  dậy  rồi  kề  vai  cõng  chàng  đem  lên.  Ông  cõng  đi thẳng vào nhà để nằm ngay trên ván. Tự-Chấn, Kim-Huê với  Thu-Vân  xúm  lại  đứng  chung  quanh,  kẻ  kêu  người khóc  om  sòm  mà  Thể-Phụng  nằm  im  lìm,  không  nói  chi hết, mắt nhắm hí hí, mũi thở hoi hóp mà thôi. 

Kim-Huê  hối  bạn  đi  rước  thầy  thuốc.  Lê-văn-Ðó  xin  một chén  nước  nóng  rồi  biểu  Thu-Vân  vạch  miệng  đổ  từ  giọt cho  chàng  uống.  Kim-Huê  lại  nhúng  nước  khăn  đem  lau mặt cho chàng. Chẳng hiểu là nhờ nước nhễu thấm giọng hay là nhờ khăn lau mát mặt, mà cách một lát Thể-Phụng mở  mắt  ngó  thấy  Thu-Vân  ngồi  bên  tay  trái,  Kim-Huê ngồi  bên  tay  mặt  thì  chàng  cười.  Thu-Vân  với  Kim-Huê mừng quýnh nên kẻ kêu ông người kêu cha lại mà coi. 

Thể-Phụng nói nhỏ nhỏ rằng:

- Khát nước lắm. Cho tôi xin một chén nước uống. 

Kim-Huê lật đật đi rót nước. Tự-Chấn với Lê-văn-Ðó thấy Thể-Phụng  đã  tỉnh  lại  rồi,  thì  hai  ông  mừng,  nên  ngó nhau mà cười. 

Thể-Phụng uống nửa chén nước chàng đổ mồ hôi rồi mới thiệt  tỉnh.  Chàng  ngó  ông  ngoại,  rồi  ngó  Lê-văn-Ðó  mà hỏi rằng:

- Ông đưa tôi về nhà ông ngoại tôi đây phải hôn? 

Lê-văn-Ðó  gật  đầu.  Thể-Phụng  day  qua  ngó  ông  ngoại mà nói nữa rằng:

-  Nếu  không  có  ông  đây  cứu  tôi  thì  tôi  có  thấy  mặt  ông ngoại với dì đâu. 

Ông  Tự-Chấn  thương  cháu  quá  nên  ông  chảy  nước  mắt mà nói rằng:

- Hồi nãy ông sợ cháu chết, nên ông khóc dữ. Thôi, cháu nằm  nghỉ,  đừng  có  nói  nhiều  mà  mệt.  Ðể  một  lát  ông thầy  thuốc  đến  ổng  coi  mạch  rồi  hốt  thuốc  cho  cháu uống. 

Thể-Phụng  gật  đầu  rồi  nhắm  mắt  nằm  nghỉ.  Lê-văn-Ðó nói  với  ông  Tự-Chấn  rằng  trọn  hai  đêm  một  ngày  Thể-Phụng  không  có  ăn  cơm  ăn  cháo  chi  hết.  Tự-Chấn  nghe như vậy bèn hối Kim-Huê đi nấu cháo cho thiệt lỏng đặng cho Thể-Phụng ăn. 

Kim-Huê  đi  nấu  cháo.  Thu-Vân  thấy  Thể-Phụng  nghỉ  rồi nên nàng cũng đi theo Kim-Huê xuống bếp. Tự-Chấn với Lê-văn-Ðó  muốn  để  cho  Thể-Phụng  nằm  êm  cho  khỏe, nên hai ông dắt nhau ra phía trước mà uống nước. 

Tự-Chấn hỏi Lê-văn-Ðó rằng:

-  Cháu  tôi  nó  đau  sao  vậy  ông?  Sao  tôi  thấy  chỗ  vai  nó máu đóng khô queo vậy? Ông gặp nó ở đâu mà ông cứu nó đó? 

- Ðể cậu tỉnh lại rồi cậu nói cho ông nghe. Tôi không hiểu chi hết. 

- Có lẽ nào ông không hiểu. Ông nói sơ cho tôi nghe một chút coi mà. 

-  Thiệt  tôi  không  hiểu.  Nếu  tôi  hiểu  thì  tôi  nói,  chớ  dấu ông làm chi. 

Ông Tự-Chấn ngồi ngẫm nghĩ một hồi rồi hỏi nữa rằng:

- Con nhỏ nhỏ đó phải vợ nó không? 

- Không phải. 

- Vậy chớ nó là ai? Sao nó lại theo thằng nọ? 

- Con đó là cháu của tôi. Nó đi với tôi chớ. 

- Nó tên gì? 

- Tên Thu-Vân. 

- Thu-Vân … Té ra con nầy là Thu-Vân. Phải rồi. 

Tự-Chấn mới nói tới đó, kế ông thầy thuốc bước vô. Ông lật-đật tiếp chào rồi dắt vô coi mạch cho Thể-Phụng liền. 

Ông thầy thuốc vừa nắm tay thì Thể-Phụng giựt mình mở

mắt.  Ông  chẩn  mạch  và  coi  luôn  cái  vít  đâm  nơi  vai  rồi ngó Ðàm-tự-Chấn mà nói rằng:

-  Tâm  can  phế  phủ  chẳng  có  chi  hết.  Tại  cái  vít  đó  làm cho máu ra nhiều quá nên cậu Tú mất sức. Ðể tôi hốt ít thang thuốc cho cậu uống mà lấy sức lại và tôi cho thuốc dán  cái  vít  đó  cho  mau  lành.  Trong  một  tháng  thì  cậu mạnh như xưa, không hại gì đâu mà ông sợ. 

Tự-Chấn  với  Lê-văn-Ðó  nghe  nói  như  vậy  thì  mừng  hết sức,  nên  mời  ông  thầy  thuốc  lại  ván  giữa  ngồi  ăn  trầu. 

Làm thầy thuốc phải lo cứu bịnh, chớ không nên ham nói chuyện nhiều, bởi vậy ông thầy thuốc ăn một miếng trầu rồi từ mà về và xin cho một đứa đưa ông đặng lấy thuốc luôn thể. 

Kim-Huê với Thu-Vân nấu cháo rồi bèn múc bưng lên cho Thể-Phụng ăn, một người ngồi một bên mà ép mời. Thể-Phụng ngồi dậy không nổi, còn nằm ngửa thì khó ăn. Lê-văn-Ðó thấy vậy bèn đỡ chàng nằm nghiêng qua phía tay trái là mé Thu-Vân ngồi. Thu-Vân mới múc cháo đút cho chàng ăn. Kim-Huê với Tự-Chấn ngó nàng trân-trân rồi lại ngó nhau mà cười chúm-chím. 

Thể-Phụng  ăn  cháo  rồi  nằm  nghỉ.  Ông  Tự-Chấn  mời  Lê-văn-Ðó với Thu-Vân đi ăn cơm. Ông ngồi ăn mà ông nói chuyện  vui  vẻ  lắm,  ông  cứ  tạ  ơn  Lê-văn-Ðó  hoài.  Còn Kim-Huê  thì  theo  nói  chuyện  với  Thu-Vân,  hỏi  tuổi,  hỏi mẹ cha, hỏi cửa nhà, hỏi quê quán. Hỏi tuổi thì nàng nói thiệt, còn mấy đều kia thì nàng nói dối rằng nàng ở vàm Kỳ-Hon, mẹ cha khuất sớm, từ nhỏ chí lớn nàng nhờ ông chú, là Lê-văn-Ðó, nuôi nàng. 

Ðến xế, Lê-văn-Ðó thấy Thể-Phụng đã khoẻ rồi, ông bèn nói  với  ông  Tự-Chấn  và  Thể-Phụng  đặng  ông  đi.  Thể-Phụng hỏi ông rằng:

- Ông đi đâu? 

- Tôi về bển. 

- Bên nào? 

- Về bên Kỳ-Hon, hoặc là về bên Ðịnh-Tường cũng được, bây giờ còn ai ngăn cấm nữa mà sợ. 

Thể-Phụng nằm suy nghĩ một chút rồi xin ông ngoại bước lại gần mà nói rằng:

- Cháu muốn xin với ông một điều, không biết được hôn? 

-  Ðược,  được.  Cháu  muốn  xin  một  chục  điều  ông  cũng cho, chẳng luận là một điều. Miễn là cháu mạnh thì thôi, cháu muốn việc chi cũng được hết. Cháu làm ông sợ quá. 

Cháu  muốn  xin  ông  đứng  cưới  Thu-Vân  cho  cháu  phải hôn? 

- Thưa không. 

-  Ủa!  Vậy  chớ  xin  việc  gì?  Cháu  muốn  cưới  thì  ông  cưới cho, bây giờ ông không cãi nữa đâu. 

- Thưa, không. Việc ấy là việc trọng, để thủng thẳng chớ, cháu  mạnh  rồi  sẽ  tính.  Bây  giờ  cháu  xin  ông  một  điều nầy,  cháu  còn  sống  mà  thấy  mặt  ông,  ấy  là  nhờ  có  ông

đây cứu cháu, đã cứu cháu khỏi chết, mà lại còn chở mà đưa cháu về đây nữa. Cháu không biết lấy chi mà đền ơn, vậy xin ông cầm ân-nhơn của cháu ở lại đây cho tới ngày cháu lành mạnh rồi cháu sẽ liệu. 

Tự-Chấn day qua ngó Lê-văn-Ðó mà nói rằng:

- Cháu tôi nó muốn như vậy đó, xin ông làm ơn ở lại đây đặng  cho  nó  vui  lòng  mà  uống  thuốc.  Hôm  trước  tôi không biết ông với con cháu kia, nên thằng cháu tôi nó về

nó nói, tôi tưởng nó khờ dại bị người ta dụ-dỗ, bởi vậy tôi có  nói  một  hai  tiếng  không  phải.  Tôi  xin  ông  đừng  có phiền.  Vì  tôi  thương  cháu  nên  tôi  lo  cho  nó,  chớ  không phải  tôi  hờn  giận  chi  ông.  Nay  tôi  biết  ông  với  con  cháu rồi,  ông  lại  có  ơn  cứu  cháu  tôi,  cũng  như  ông  đã  đẻ  nó một lần nữa, vậy tôi muốn ông gả cháu ông cho cháu tôi phứt cho rồi, đặng hai anh em mình gần-gũi với nhau mà chuyện vãn cho vui. 

Kim-Huê  nghe  nói  chuyện  hôn  nhơn  mà  như  nói  chuyện pha lửng, không đợi mai mối chi hết, thì nàng che miệng mà cười. Còn Thu-Vân thì nàng thẹn thùa, nên bước trái ra ngoài cửa mà đứng. 

Lê-văn-Ðó ngó ngay Tự-Chấn mà nói rằng:

- Vì cậu Thể-Phụng có bịnh nhiều, nếu không chiều lòng cậu, sợ e cậu buồn mà sanh bịnh nữa. Vả ngày trước cậu cũng có cứu tôi rồi cậu cũng săn sóc tôi. Vậy thì bây giờ

tôi  sẵn  lòng  ở  lại  đây  trước  cho  cậu  vui,  sau  tôi  đền  ơn cho  cậu.  Còn  việc  hôn  nhơn,  thì  tôi  xin  ông  huỡn-huỡn, ông chẳng nên tính vội, bởi vì ông mới gặp tôi từ hồi sớm mơi tới bây giờ, ông chưa biết tôi cho lắm, mà ông cũng chưa  biết  tánh  nết  của  cháu  tôi,  nếu  ông  vội  quá,  sợ  e ngày sau ông không vui. 

Tự-Chấn  nắm  tay  Lê-văn-Ðó  lại  ván  ngồi  và  nói  lia-lịa rằng:

- Không, không. Hễ cháu tôi nó vui, thì tôi vui. Bây giờ nó đành ai thì tôi cưới nấy cho nó. Ông đừng có ngại chi hết. 

Lê-văn-Ðó kêu người chèo ghe lên rồi trả tiền cho người ấy về. 

Tuy  Thể-Phụng  bi  thương  nặng  mà  chàng  trai  tráng,  khí bẩm mạnh mẽ, nên máu ra nhiều mà chàng chịu nổi, rồi lấy sức lại cũng mau. Ðã vậy mà chàng lại mừng hiệp với Thu-Vân  một  nhà,  vui  thấy  ông  ngoại  thuận  ý,  bởi  vậy chàng  uống  có  5  thang  thuốc  thì  ngồi  dậy  được,  còn  cái vít thì dán thuốc lần lần cũng gần lành. 

Ông Tự-Chấn theo hỏi duyên cớ làm sao mà chàng bị vít thương.  Mỗi  lần  ông  hỏi  thì  chàng  chau  mày,  lắc  đầu không chịu nói, lần chót chàng đáp rằng:

-  Tại  ông  nên  cháu  mới  có  cái  họa  ấy.  Bây  giờ  đã  được sum  hiệp  thuận  hòa  rồi  ông  còn  nhắc  chuyện  buồn  làm chi nữa. 

Ông nghe như vậy mới bỏ biệt không hỏi tới việc ấy nữa. 

Thu-Vân  thấy  Thể-Phụng  gần  mạnh  rồi  thì  nàng  không gần  gũi  với  chàng  nữa,  tối  ngày  nàng  cứ  lúc-thúc  dưới bếp mà giúp Kim-Huê hoặc nấu cơm chế nước, hoặc may áo vá quần. Kim-Huê dòm thấy dung nhan nàng đã tuấn tú, mà tánh nết lại hiền hòa, văn nói có lễ nghĩa, lòng dạ

giữ ngay thẳng thì khen Thể-Phụng biết lựa người, mừng cháu trăm năm được hạnh phước. Mới ở chung có ít bữa mà  Kim-Huê  đem  lòng  thương  Thu-Vân  cũng  như  gần nhau đã mấy năm. Ông Tự-Chấn cũng vậy, tuy ông không nói ra song hễ ông thấy mặt Thu-Vân thì ông ngó rồi vuốt râu mà cười, coi bộ ông vừa lòng đẹp ý lắm. 

Cả nhà ai cũng vui hết, duy có một mình ông Lê-văn-Ðó tối ngày ông cứ đi thơ-thẩn hoặc sau vườn, hoặc dựa mé sông, ông cố ý tránh không muốn giáp mặt Tự-Chấn với

Thể-Phụng. Bữa nào trẻ ở trong nhà đi kiếm mà mời ông về  ăn  cơm,  thì  cũng  thấy  ông  chấp  tay  sau  đít,  cúi  mặt xuống  đất,  chậm-rãi  bước  từ  bước,  khi  khoanh  tay  ngồi dựa bực sông, ngó rác trôi nước chảy. Tại sao ông buồn? 

Ông tính việc gì? 

Ai  làm  Lê-văn-Ðó  mà  gặp  cái  cảnh  như  vầy  cũng  buồn, phải tính. Từ nhỏ chí lớn ông không có vợ con. Ông vì cái nghĩa mà cực khổ lo lắng nuôi Thu-Vân trót 10 năm; cái tình  thương  của  ông  bao  nhiêu  ông  chăm  chú  cho  nàng Thu-Vân  hết  thảy.  Thuở  nay  ông  thương  nàng,  mà  vì  sự

thương  ấy  nên  ông  lo  hoặc  làm  cho  nàng  được  hiệp  với cha, hoặc kiếm nơi xứng-đáng mà gả nàng, đặng khi ông chết  rồi  nàng  có  nơi  nương  dựa,  sum  hiệp  với  cha,  tại Hải-Yến làm cha vô đạo, nên đã chẳng thành rồi. Còn sự

gả lấy chồng, may gặp Thể-Phụng làm chồng xứng-đáng, ông an lòng phỉ dạ lắm. Tuy vậy mà công dưỡng nuôi dạy dỗ, tình gần gũi thương yêu hơn 10 năm, ngày nay nàng lấy  chồng,  tự  nhiên  nàng  phải  phân  cách  ông,  nghĩ  tới việc đó làm sao mà không buồn cho được. 

Còn ông tính là tính coi hễ gả Thu-Vân lấy chồng rồi ông làm gì. Ngày nọ ông có hứa với Ánh-Nguyệt rằng ông sẽ

hết  lòng  lo  bảo  bọc  Thu-Vân.  Nay  Thu-Vân  đã  khôn  lớn, đã lấy chồng, thì cái trách nhiệm của ông cũng đã hoàn toàn rồi. Ông là người não nề phong tục, ngao-ngán cuộc đời; bấy lâu nay ông nhờ lãnh cái trách nhiệm nuôi Thu-Vân, nên ông mới vui lòng mà lăn lộn với trần tục. Hôm nay cái trách nhiệm ấy đã hết rồi, thì có cái gì chủ-hướng nữa mà vui được. 

Ban đầu ông tính ở chung với vợ chồng Thu-Vân, mà rồi ông nghĩ thuở nay ông quen thấy Thu-Vân thương yêu có một  mình  ông,  nếu  nàng  có  chồng  rồi  mà  ông  còn  ở

chung  nữa,  thì  ông  sẽ  thấy  cái  tình  thương  của  nàng  nó sẽ  chia  bớt  cho  một  người  khác,  dường  ấy  chắc  là  ông

phải đau đớn lắm, bởi vậy thà là ông xa lánh trước thì hay hơn. Ông muốn trở về chùa Bình-An-Tự mà tu, mà ông lại nghĩ ở đó xa Thu-Vân quá, đến lúc nhớ nàng không biết làm  sao  mà  thăm  được.  Vì  vậy  nên  mấy  bữa  rày  ông  lo tính hoài, mà ông chưa nhứt định. 

Thể-Phụng nằm đúng 20 ngày cái vít mới thiệt lành. Tự-Chấn thấy chàng ra vô trong nhà được thì mừng rỡ, nên biểu Kim-Huê làm một con vịt nấu cháo cho ông cúng các đảng. 

Ðến  chiều  Thể-Phụng  thấy  ông  ngoại  đương  ngồi  nói chuyện với Lê-văn-Ðó, chàng bèn bước lại nói rằng:

- Thưa ông, bữa nay cháu đã mạnh rồi, vậy xin ông cho phép cháu tỏ việc của cháu một chút. 

- Ừ, cháu muốn nói việc gì thì nói. Nói việc cưới vợ phải hôn? 

- Thưa phải. 

- Việc đó thì ông chịu rồi. Bây giờ cháu có nói thì nói với ông chú đây. Hễ ông bằng lòng cho cưới ngày nào thì ông cưới ngày nấy. 

- Thưa ông, về phần ông chú về sau cháu sẽ nói. Bây giờ

cháu xin thưa với ông rằng ngày trước cháu xin cưới nàng Thu-Vân  thì  ông  rầy  la,  nói  cháu  ngu  dại  bị  người  ta  dụ

dỗ. Ngày nay ông đã thấy mặt, ông đã biết tánh nàng rồi, nếu  cháu  xin  cưới  nàng  chẳng  biết  ông  có  vừa  lòng  hay không? 

- Ông đã nói hễ cháu muốn chỗ nào thì ông cưới chỗ nấy, ông không ngăn cản nữa mà. 

-  Ðã  biết  ông  không  ngăn  cản,  mà  cháu  cưới  nàng  Thu-Vân ông có vui lòng hay không chớ? 

-  Ông  còn  kén  chọn  ai  hơn  nữa?  Hôm  trước  ông  không biết nàng nên ông rầy-rà; bây giờ ông biết rồi, nếu cháu được  vợ  như  vậy  thì  cháu  có  phước  lắm,  sao  mà  ông không vui lòng. 

Ông Tự-Chấn day qua nói với ông Lê-văn-Ðó rằng:

-  Bữa  nay  cháu  tôi  nó  mạnh  rồi.  Vậy  xin  anh  định  coi ngày nào làm lễ cho hai trẻ thành hôn với nhau. Tôi xin anh  thương  cháu  tôi,  anh  cho  phép  tôi  làm  đơn  sơ  vậy thôi,  chớ  đừng  có  mai  dong  lục  lễ  rình  rang  quá.  Chẳng biết anh có chịu vậy hay không. 

Lê-văn-Ðó ứa nước mắt mà đáp rằng:

- Anh với cậu Thể-Phụng sẵn lòng thương cháu tôi, muốn thế tôi bảo bọc nó, thiệt tôi cảm ơn lắm. Tuy vậy mà tôi còn ngại một điều. 

Ông Tự-Chấn liền hỏi:

- Anh ngại việc gì? 

- Con cháu tôi côi-cúc. Vì mẹ nó khuất sớm, nên từ nhỏ

chí lớn không có ai dạy nữ-công nữ-hạnh. Tôi nuôi nó thì nuôi cho nó nên vai nên vóc vậy thôi, chớ tôi làm sao mà dạy con gái cho được. Ngày nay nó lấy chồng tôi sợ e nó thưa thớt trong đạo làm dâu lắm. Ðã vậy mà anh là bực giàu có, còn tôi đây là kẻ nghèo hèn, tôi còn ngại nỗi sui gia không xứng với nhau nữa. 

-  Anh  đừng  có  lo.  Như  con  cháu  còn  khờ  dại,  thì  thủng thẳng con gái tôi dạy dỗ nó. Còn việc giàu nghèo, cái đó tại trời, có lẽ nào tôi thấy anh nghèo hơn tôi mà tôi khinh anh hay sao. Anh có công cứu mạng thằng cháu tôi, cái ơn ấy dầu tiền muôn bạc vạn cũng khó sánh kịp. Xin anh đừng có ngại chi hết. 

Thể-Phụng lại tiếp nói rằng:

- Thưa ông, tôi với ông đã biết bụng nhau rồi. Tôi xin ông đừng  có  lấy  cái  thói  thường  của  thiên-hạ  mà  tưởng  tôi cũng  như  họ.  Ông  đã  biết  tôi  chuộng  nàng  Thu-Vân,  tôi kính trọng ông, ấy là tôi vì cái nghĩa chớ không phải tôi vì đều  [8]  chi  khác.  Mà  tôi  tưởng  bấy  lâu  nay  ông  thương tôi,  nàng  Thu-Vân  không  chê  tôi,  ấy  cũng  là  vì  cái  chi khác  chớ  không  phải  vì  đồng  tiền.  Vậy  tôi  xin  ông  sớm liệu cho hai cháu kết tóc trăm năm với nhau, chớ đừng có kiên dè ái-ngại chi nữa. 

Ông Lê-văn-Ðó ngồi lặng thinh, cứ ngó ngay ra ngoài sân, mà hai hàng nước mắt chảy ròng-ròng. Ông tính với Tự-Chấn  và  Thể-Phụng  để  ông  cất  một  cái  nhà  nhỏ-nhỏ  ở

gần rồi sẽ định ngày làm lễ cưới. 

Ông Tự-Chấn liền nói rằng ông nhiêu Khoa chết một năm rồi, ông không có con cháu chi hết, nên cái nhà bỏ hoang từ ấy đến nay. Ông lại nói cái nhà ấy còn tốt, nếu lợp sửa chút đỉnh thì ở được. 

Sáng bữa sau ông Tự-Chấn dắt ông Lê-văn-Ðó đi coi cái nhà  của  ông  nhiêu  Khoa.  Ông  Lê-văn-Ðó  coi  rồi  thì  ông vừa  ý  lắm.  Ông  Tự-Chấn  liền  hối  bạn  đốn  tre  lá  mà  sắp nóc cặp vách làm cửa lại cho chắc chắn. 

Cái nhà sửa gần rồi, ông Lê-văn-Ðó mới xin gởi Thu-Vân ở lại, đặng ông mướn ghe đi chở đồ đạc đem qua dọn mà ở. Ông đi không đầy 10 ngày thì ông trở qua, có đồ đạc đủ hết. Ông dọn dẹp xong rồi, mới đem Thu-Vân về nhà mới mà ở. 

Thể-Phụng đã lành cái vít rồi, trong mình đã mạnh mẽ lại như  xưa.  Một  buổi  sớm  mơi,  chàng  đi  với  ông  ngoại  lại nhà  Lê-văn-Ðó  mà  thăm  và  xin  ông  định  ngày  làm  lễ

cưới. Lê-văn-Ðó không dục-dặc nữa; ông lại định cho cưới một lần mà ông cũng không đòi tiền bạc chi hết. 

Gần đến ngày cưới, ông bèn nói với Thu-Vân rằng:

- Việc gả cháu lấy chồng là phận sự của cha mẹ cháu, chớ

không phải phận sự của ông. Rủi thay, cháu không có cha mẹ, nên ông phải thế đó. Vậy ông khuyên cháu hễ về nhà chồng  rồi  thì  phải  lo  thờ  chồng,  phải  cung  kỉnh  ông,  cô, phải  liệu  làm  thế  nào  cho  một  ngày  kia  ông  chết  xuống cửu tuyền, ông gặp mẹ của cháu, ông khỏi hổ ngươi, và ông dám nói chắc với mẹ của cháu rằng -- “Cái kiếp của cháu  thung-dung,  chớ  không  phải  khổ  não  như  kiếp  của mẹ cháu hồi trước.” 

Thu-Vân  nghe  nhắc  tới  mẹ  thì  nàng  động  lòng  nên  ngồi khóc  thúc-thích.  Nàng  khóc  một  hồi  rồi  nàng  vùng  nói rằng:

-  Cháu  nhớ  tới  mẹ  cháu  chừng  nào,  cháu  càng  oán  cha cháu chừng nấy. 

Ông ngó ngay nàng mà đáp rằng:

- Làm con không nên oán cha mẹ. Nếu cha mẹ có quấy thì cha mẹ chịu hình phạt, phận làm con phải kính trọng kẻ  sanh  thành.  Dầu  cha  cháu  có  ở  bậy  cho  mấy  đi  nữa, thì  cháu  cũng  nhờ  có  người  đó  nên  mới  sanh  được,  sao cháu không biết ơn, lại trở mà oán. 

- Cháu có cầu sanh cháu làm chi đâu! Sanh cháu đặng ô danh xủ tiết của mẹ cháu, chớ sanh mà ích gì. Ông muốn lấy chánh đạo ông dạy cháu, nên nói như vậy, chớ theo ý cháu nghĩ thì cha cháu không có ý muốn sanh cháu chút nào hết. Người quyết mua vui mà thôi, không kể việc chi khác nữa. Mua vui rồi để cho một người đờn-bà phải nhơ-nhuốc,  để  cho  một  đứa  con  nít  phải  bơ-vơ,  người  bất-nhơn đến thế, cháu oán chưa đáng hay sao? 

- Bởi bất nhơn nên mới táng mạng. 

- Ông nói ai táng mạng? 

- Từ-hải-Yến chớ ai. 

- Úy! Chết hồi nào? Sao ông hay? 

- Lãnh dẹp giặc Bình-Cách, bị giặc giết …. 

- Thiệt vậy hay sao? Té ra cha tôi chết rồi? 

Thu-Vân  biến  sắc,  ngồi  ngó  Lê-văn-Ðó  trân-trân.  Cách một hồi lâu nàng hỏi nữa rằng:

- Hồi quân giết cha tôi đó, chồng tôi có hay không? 

- Không. Hải-Yến bị binh của Ðoàn-Hùng giết rồi cắt đầu bêu  trước  trại.  Chừng  ông  gặp  Thể-Phụng  ông  cho  cậu hay,  cậu  lật-đật  đi  xin  Ðoàn-Hùng  mà  lãnh  đầu  rồi  đem chôn cất. 

-  Nếu  vậy  chồng  tôi  không  có  can  thiệp  chi  đến  sự  giết cha tôi há? Xin ông nói thiệt dùm việc đó cho tôi rõ. 

- Không. Thể-Phụng không hay. Chừng chàng hay thì việc đã lỡ rồi. Ông chắc trời phạt Hải-Yến nên mới khiến như

vậy, chớ chi mà gặp Thể-Phụng, thì chàng nỡ nào mà giết quan thầy của chàng. 

Thu-Vân  nghe  nói  như  vậy  thì  an  lòng,  song  nàng  ngồi buồn  so,  tuy  không  tỏ  dấu  thương  tiếc  cha  nhưng  mà nàng cũng không nói chuyện oán hận cha nữa. 

Ðến  ngày  cưới,  giữa  đám  có  đủ  mặt  hai  họ,  Lê-văn-Ðó đem ra một trăm chín chục nén bạc mà sắp trên ghế nghi

[9] rồi nói với Thể-Phụng và Thu-Vân rằng:

-  Ngày  mẹ  của  con  Thu-Vân  chết,  có  cậy  ông  nuôi  dùm con  Thu-Vân,  nó  lại  giao  cho  ông  200  nén  bạc.  Trong mười  năm  nay  ông  lo  nuôi  dưỡng  con  Thu-Vân  nên  hao mòn hết mười nén, còn có 190 nén mà thôi. Ngày nay hai cháu đã thành hôn rồi, vậy ông giao số bạc của mẹ cháu gởi  hồi  trước  lại  cho  hai  cháu,  chớ  ông  không  phép  giữ

nữa. 

Ông  Ðàm-tự-Chấn  chưng-hửng,  vì  ông  tưởng  Thu-Vân bần cùng, không dè có của nhiều như vậy. Những người đến  dự  đám  cưới  ai  thấy  nàng  có  bạc  nhiều  cũng  trầm trồ. 

Thu-Vân vẫn biết mẹ mình hồi trước nghèo khổ, đến nỗi gởi mình cho Ðỗ-Cẩm nuôi rồi không có tiền mà chuộc, có lý nào bạc nhiều như vậy mà gởi cho ông, bởi vậy nàng nghe ông nói mấy lời thì biết ông nói dối, nên nàng thưa rằng:

-  Thưa  ông,  cháu  biết  mẹ  cháu  đâu  có  tiền  bạc  mà  gởi cho  ông  nhiều  dữ  vậy.  Cháu  chắc  ông  thương  vợ  chồng cháu, ông muốn cho, song ông sợ vợ chồng cháu không lãnh, nên ông nói như vậy chớ. 

Lê-văn-Ðó  ứa  nước  mắt,  ông  chưa  kịp  trả  lời,  thì  Thể-Phụng tiếp mà nói rằng:

-  Thưa  ông,  bạc  nầy  cháu  không  dám  lãnh.  Xin  ông  để

mà dùng. Ví dầu bạc nầy thiệt của nhạc mẫu cháu để lại đi nữa, thì cái công ông nuôi dưỡng vợ cháu cho đến khôn lớn  đây  há  không  hơn  của  ấy  hay  sao.  Ông  già  yếu  rồi, vậy xin ông giữ số bạc đó mà dùng. Vợ chồng cháu còn trẻ, để vợ chồng cháu lo làm ăn, không nên giúp bạc tiền nhiều quá như vậy. 

Lê-văn-Ðó  cứ  chối  cãi,  nói  rằng  bạc  ấy  thiệt  của  Ánh-Nguyệt để lại. Ông ép vợ chồng Thể-Phụng phải lãnh, nếu không  chịu  lãnh  thì  ông  đi  biệt,  không  cho  gặp  mặt  ông nữa. Vợ chồng Thể-Phụng sợ trái ý ông rồi ông phiền, nên cực chẳng đã phải lấy bạc mà cất. 

Thu-Vân có chồng đi theo chồng. Lê-văn-Ðó ở một mình quạnh hiu. 

Thể-Phụng thấy vậy mới mướn một đứa con trai 15 tuổi, tên thằng Quít, để ở nấu cơm nấu nước cho ông. 

Mỗi  buổi  sớm  mơi,  hễ  ăn  cơm  rồi  thì  Lê-văn-Ðó  lại  nhà ông  Tự-Chấn  mà  thăm  ông  một  lát.  Mỗi  buổi  chiều  Thể-Phụng cũng qua nhà ông mà nói chuyện chơi cho ông giải buồn. Vì ông qua lại hoài, nên năm bảy bữa Thu-Vân mới về  thăm  nhà  ông  một  lần  mà  lần  nào  về  cũng  thấy  ông vui vẻ như thường. 

Thiệt  Lê-văn-Ðó  làm  hoàn  toàn  trách  nhiệm,  thì  trong lòng ông vui vẻ lắm. Nhưng mà chẳng hiểu vì cớ nào, từ

ngày ông gả Thu-Vân lấy chồng rồi, lần lần thân thể ông ốm  o  gầy  mòn.  Vợ  chồng  Thể-Phụng  thấy  vậy  sợ  ông bịnh,  nên  tính  rước  thầy  hốt  thuốc  cho  ông  uống.  Ông kháng  cự  không  chịu  uống  thuốc,  cứ  nói  ông  không  có bịnh chi hết. 

Cách  vài  tháng  ông  không  đi  thăm  vợ  chồng  Thể-Phụng được nữa, ráng lắm thì ra vô trong nhà mà thôi. Vợ chồng Thể-Phụng  lo  sợ  nên  xin  phép  ông  Tư-Chấn  rồi  về  ở

chung mà nuôi dưỡng ông. 

Lê-văn-Ðó không có bịnh, song thân thể càng ngày càng khô lần lần, khô riết rồi ngồi không nổi, cứ nằm ngửa trên giường  hoài.  Tuy  vậy  mà  ông  tỉnh-táo,  chớ  không  mê-muội chút nào hết. 

Một đêm nọ Thể-Phụng với Thu-Vân ngồi bên ông mà đút cháo  cho  ông  ăn.  Ông  biểu  Thu-Vân  lấy  bộ  chén  với  cái bình trà của Hòa-Thượng Chánh-Tâm hồi trước mà để bên mình ông. Ông day mặt ngó mấy vật ấy một hồi rồi nói rằng:

-  Ông  nhờ  vật  nầy  nên  mới  trở  ra  người  phải.  Vậy  ông giao lại cho hai cháu giữ lấy. Ông biết nay đã tới ngày ông quy  tiên  rồi.  Vậy  ông  khuyên  hai  cháu  ở  lại  dương  trần phải thương yêu nhau. 

Ông nói tới đó rồi ông ngừng lại, chắp hai tay trên ngực, mắt  ngó  sững  trên  mái  nhà.  Thu-Vân  cảm  động  trong lòng  nên  nước  mắt  tuôn  dầm-dề.  Ðêm  khuya  thanh  tịnh tư  bề  vắng  tanh.  Vợ  chồng  Thể-Phụng  cứ  ngồi  nhìn  mặt ông mà khóc, chớ không nói chi được hết. Ông ngó trên mái nhà một hồi rồi ông ngó Thu-Vân, coi bộ ông muốn nói chuyện chi nữa, mà ông nói không được. 

Cách một hồi lâu ông ráng mà nói mấy tiếng:

- Thôi, ông đi, rồi ông nhắm mắt. 

Thể-Phụng với Thu-Vân rờ mình ông thì tay chơn đều lạnh ngắt, kê tay vào lỗ mũi thì hơi thở của ông cũng đã dứt rồi. Vợ chồng vùng khóc rống lên và kêu ông om sòm. 

Lê-văn-Ðó  mở  mắt  ngó  Thu-Vân  với  Thể-Phụng  miệng chúm-chím cười rồi nhắm mắt lại mới chịu tắt hơi luôn. 

Thôi rồi một đời người hảo tâm mà chịu khốn khổ! 

Thể-Phụng  với  Thu-Vân  vì  cái  tình  trìu  mến  nên  thương tiếc mà khóc chớ không dè Lê-văn-Ðó là người gì. 

Chú thích :

[7] nhổ bỏ cỏ dại

[8] điều

[9] một loại bàn nhỏ, cao hơn bàn thường, dùng làm chỗ

để khai trầu hay để món ăn trong lúc dọn tiệc __________

Khởi viết - Saigon, Octobre 1926. 

Viết xong - Càng long, Août 1928

Hồ Biểu Chánh
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