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Truy điệu tất cả anh hùng liệt sĩ đã chết vì nước từ 1861 đến 1945

Lời giới thiệu

Các bạn độc giả thân mến! 

Lịch sử văn hóa của một dân tộc không phải của riêng cá nhân nào; việc bảo tồn, gìn giữ và phát triển lịch sử văn hóa chẳng phải riêng một người nào có thể gánh vác được, nó thuộc về nhận thức chung của toàn xã hội và ý  thức  của  từng  nhân  tố  trong  từng  chặng  đường  lịch  sử.  Lịch  sử  là  một khoa học, không phải là thống kê sự kiện một cách khô khan rời rạc. Trái lại mỗi sự kiện lịch sử được liên kết chặt chẽ với nhau bằng một sợi dây vô hình xuyên suốt không gian và thời gian. 

Dân tộc Việt Nam ta trải qua hơn 1000 năm Bắc thuộc, gần 100 năm Thực dân, Đế quốc đô hộ, nhưng con cháu bà Trưng, bà Triệu, Lý Thường Kiệt, Trần Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung vẫn kiên trì bền chí, tin tưởng ở quá khứ hào hùng, hướng tới tương lai rộng mở mà không ngừng tranh đấu vì độc lập tự do của nước nhà. 

Một dân tộc muốn trường tồn và phát triển, ngoài việc đẩy mạnh phát triển cơ sở hạ tầng, khoa học kỹ thuật, điều quan trọng hơn cả là phải có một nền tảng giáo dục vững chắc. Trong đó, nền giáo dục dân tộc có sức mạnh ghi khắc trong tâm trí các thế hệ, đặc biệt là tầng lớp thanh niên trẻ, ý thức về

nguồn  gốc  dân  tộc,  truyền  thống  văn  hóa  và  nội  lực  quốc  gia.  Đồng  thời giúp định hình góc nhìn thấu đáo đối với một số triều đại và nhân vật gây tranh cãi trong lịch sử để đúc rút kinh nghiệm, từ đó hình thành nên một con đường cho thế hệ sau hướng về tương lai cống hiến cho quốc gia, cho dân tộc. 

Vấn đề học tập, tìm hiểu lịch sử nước nhà hiện đang là mối quan tâm hàng đầu  của  xã  hội.  Hội  Khoa  học  Lịch  sử  Việt  Nam,  Quỹ  Phát  triển  Sử  học https://thuviensach.vn

Việt Nam, Tạp chí Xưa và Nay... là những tổ chức đã và đang kiên trì con đường thúc đẩy sự phát triển của nền khoa học lịch sử quốc gia, phổ biến tri thức lịch sử, góp phần giáo dục truyền thống văn hóa dân tộc tới toàn xã hội. 

Đồng hành với mối quan tâm của toàn xã hội, Công ty Cổ phần Sách Alpha

- một doanh nghiệp hoạt động trong lĩnh vực xuất bản, với tôn chỉ “Tri thức là sức mạnh” - đặc biệt quan tâm tới việc góp phần nâng cao hiểu biết của người dân về truyền thống văn hóa lịch sử đất nước. Kết quả khảo sát, đánh giá nhu cầu của bạn đọc cho thấy rằng, “lỗ hổng lịch sử” ở không ít người trẻ hiện nay hoàn toàn có thể bù lấp một phần dựa trên nguồn tư liệu, công trình  nghiên  cứu,  sách  quý  hiện  đang  được  các  Viện  nghiên  cứu,  các  tổ

chức, cá nhân lưu giữ. 

Để chung tay tái hiện những mảnh ghép lịch sử, chúng tôi triển khai dự án xuất bản với tên gọi Góc nhìn sử Việt với mục đích xuất bản có hệ thống các công trình, tư liệu, sách nghiên cứu, sách văn học có giá trị… tạo thành tủ sách Di sản - góp một phần vào việc bù lấp “lỗ hổng lịch sử” đó. Chương trình xuất bản này được thực hiện theo lộ trình 

ba bước:

- Giai đoạn 1 (1,5-2 năm): Tái bản các sách kiến thức phổ thông về lịch sử, tác phẩm văn học lịch sử có nội dung dễ đọc, dễ hiểu phù hợp với đại bộ

phận tầng lớp bạn đọc, với độ dày khoảng 300 trang - Tên gọi Tủ sách Góc nhìn sử Việt. 

- Giai đoạn 2: Tái bản những bộ sách đồ sộ, có giá trị nghiên cứu cao, đặc biệt là nguồn tài liệu tham khảo nghiên cứu cho chuyên gia, sinh viên và bạn đọc muốn tìm hiểu sâu hơn về lịch sử văn hóa dân tộc. 

-  Giai  đoạn  3:  Triển  khai  tái  bản,  dịch  và  xuất  bản  mới  thư  tịch  cổ  Hán-Nôm. 
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Cuốn sách bạn đang cầm trên tay là một trong những sản phẩm đầu tiên của dự án này. 

Xin trân trọng giới thiệu! 

Tháng 9 năm 2014

Công Ty Cổ Phần Sách Alpha
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I:  NGƯỜI  HỌC  SINH  ĐÔNG

DU THỨ NHẤT

Mùa  thu  năm  Ất  Tỵ  (1905)  Phan  Sào  Nam  tiên  sinh  từ  hải  ngoại  lẻn  về

được vài ba tháng phải lật đật xuống tàu xuất dương ngay; vì mật thám đã dò biết hành tung, tứ phía bủa lưới tập nã rất ngặt. Lúc ấy nếu không có Lý Tuệ,  người  bồi  tàu  nghĩa  hiệp,  tìm  cách  giúp  cho  tiên  sinh  vừa  kịp  thoát hiểm  thì  nhà  cách  mệnh  đại  danh  đã  phải  đút  tay  vào  cùm  xích  hai  chục năm  sớm  hơn  và  cái  biệt  hiệu  Sào  Nam  lừng  lẫy  đã  không  chiếm  được những trang đầu lịch sử hải ngoại vận động. 

Tháng Mười tàu đến Hoành Tân, nhà chí sĩ ta lên bờ, lại tìm đến khách sạn quen chuyến trước đã từng ở trọ. 

Họ Phan sửng sốt khi chủ nhân niềm nở đón tiếp và kể chuyện cho tiên sinh biết rằng một người thiếu niên Việt Nam, ra dáng học sinh, vừa mới đến đây mấy hôm trơ trọi một mình, hiện đang ở khách sạn này. Thiếu niên dò hỏi tin tức và hành chỉ của tiên sinh một cách băn khoăn sốt ruột, dường như mong mỏi họp mặt tiên sinh càng sớm càng hay. 

Phan nghe chuyện không khỏi sửng sốt, vì rằng lúc bấy giờ gọi là dấu chân người Việt Nam in trên mặt đất Phù Tang, ngoài Tăng Bạt Hổ thì đến mình và Đặng Tử Kính là bọn Đông độ (vượt bể sang Đông) đầu tiên, trong nước chưa thấy có bạn trai trẻ nào chịu xông pha sang Nhật. Chàng thiếu niên này đây hẳn là tiên phong; tự nhiên cảm tưởng chớp nhoáng của tiên sinh là sự kinh ngạc; nhất là nghe nói người đồng bào nhỏ tuổi ấy một mình một bóng mà dám mạo hiểm bỏ nước nhà đi đến một nước khác với mình xa lạ

đủ cả mọi bề. 

Sự  kinh  ngạc  trong  trí  Phan  còn  tặng  thêm  độ  lượng  khi  thấy  người  chủ

khách sạn tươi cười mà nói. 
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- Hơn nữa, tôi nhận thấy vị thiếu niên quý quốc can đảm đến nỗi một mình trốn sang tới đây, không có hành lý gì khác hơn bộ áo cũ kỹ đang mặc trong người và xem chừng tiền bạc hộ thân cũng chẳng còn thì phải. 

Cảm động, Phan khẽ thở dài, không quên nắm lấy cơ hội để khoa trương chung cả bạn trẻ nước nhà, đồng thời tìm chỗ bênh vực cái hành động quá mạo hiểm của vị thiếu niên kia, mặc dầu trong giây phút ấy chưa biết là ai:

- Ông nghĩ xem: thanh niên nước tôi đau lòng vì nỗi vong quốc, sốt ruột về

việc khôi phục giang sơn thì phỏng còn có sự mạo hiểm nào mà chẳng dám làm? 

- Vâng, tôi cũng nghĩ thế! - Người chủ khách sạn nắm lấy tay Phan với vẻ

ân cần thành thực. Tôi thấy người can đảm đáng quý, lại nghe nói biết tiên sinh,  cho  nên  rất  sẵn  lòng  để  chàng  trú  ngụ  ở  đây,  không  có  một  điều  gì quản ngại. 

Phan ngỏ lời cảm tạ ông chủ trọ đã lấy hiệp nghĩa xử với một đồng bào ta như thế. 

Vừa vặn lúc thiếu niên lững thững từ ngoài cổng tiến vào hai mắt say sưa dán  trên  tờ  Tân  dân  tùng  bán  (của  Lương  Khải  Siêu  xuất  bản  tại  Hoành Tân1) mới mua ở ngoài phố và mua với mấy đồng xu sau chót còn dính túi. 

Chủ trọ vỗ vai Phan, trỏ tay và nói:

- May mắn chưa? Vị thiếu niên đồng hương của tiên sinh đi du lãm đã về

đấy! 

Thiếu  niên  đến  gần,  Phan  vui  mừng  reo  lên.  Thấy  Phan,  thiếu  niên  cũng thế, thêm sự kính cẩn đối với bậc danh sĩ, với nhà cách mạng tiên phong. 

Ồ tưởng ai lạ lùng? Thiếu niên tức là Lương Quân Lập Nham, con cụ Cử

Ôn  Như  Lượng  Văn  Can,  một  danh  vọng  to  tát  trong  giới  cách  mệnh  ở
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Thăng Long, phàm văn thân chí sĩ trong nước đã hoạt động chống thực dân không ai không biết tiếng. Mấy năm trước khi xuất dương, Sào Nam tiên sinh thường ra Bắc Hà, cốt tìm những bạn thanh khí đồng tâm, có thể cùng nhau  bàn  bạc  đại  sự.  Không  một  chuyến  nào  ông  Giải  Phan  về  xứ  Nghệ

khét tiếng hay chữ, lại quên ghé thăm cụ Cử Lương ở phố Hàng Đào; cũng như không một chuyến nào quên sang Bắc Ninh tìm ông Cử Nội Duệ hay là xuống Nam Định, lần mò vào nhà cụ Đốc Định Trạch để mật hội với ông Mai  Sơn  Nguyễn  Thượng  Hiền  lúc  ấy  tuy  đang  ngồi  ghế  Đốc  học  Nam Định rồi đổi vào Ninh Bình, nhưng đã lập tâm chỉ đợi cơ hội là treo ấn từ

quan ra ngoài hoạt động cứu quốc. 

Phan đem lòng kính mộ ngay buổi hội diện đầu tiên, vì nhận thấy cả nhà cụ

Cử Ôn Như, từ cha đến con đều thiết tha yêu nước và hết sức hăng hái về

việc cách mệnh, không sợ tốn tiền, không ngại đổ máu. Cụ xuất tiền hàng nghìn hàng vạn (vì nhà vốn giàu) để tiếp tế phong trào Văn Thân; ba người con trai lớn là Trúc Đàm (đỗ Cử nhân), Lập Nham và Nghị Khanh (đỗ Tú tài) cùng hăng hái sấn sổ về các cuộc vận động chống thực dân, giành lại chủ quyền độc lập cho Tổ quốc. 

Bởi thế, đến lúc tầm con mắt có thể nhìn rõ diện mục một người, Phan nhận ngay ra thiếu niên không phải là ai xa lạ, chính là Lương Quân Lập Nham; Thôi thì tay bắt mặt mừng, tình tứ gặp nhau ở chốn tha hương thật là khó tả. Thử thời số người Việt Nam bôn tẩu sang Nhật còn là một số rất hiếm hoi, huống chi một bạn trẻ đánh liều vượt biển với hai bàn tay trắng chỉ vì bầu máu giết thù cứu nước sôi lên sùng sục. 

Với giọng nói kiên quyết rắn rỏi, xứng đáng bộ cằm vuông và cặp mắt sáng quắc, hai dấu tỏ nghị lực giàu hơn người, ông Lương Lập Nham kể tóm tắt tình  cảnh  mình  Đông  độ  trải  bao  nguy  hiểm  gian  nan  mà  ông  đánh  liều vượt được, chỉ có lập chí tha thiết là mong đem cánh tay và giọt máu đóng góp vào công cuộc hoạt động cứu quốc của các bậc đàn anh, hầu giải thoát cho nước nhà khỏi xiềng xích nô lệ. Những sở vọng cấp bách rung động https://thuviensach.vn

trong óc thanh niên lúc này là sự cầu học; trước hết là binh học tân thời mà Tổ quốc đang cần dùng. Bấy lâu ta kém thua quân thù môn học ấy, không trách phải vấp ngã từ thất bại nọ đến thất bại kia. 

Đó là câu chuyện, một buổi sáng mùa xuân năm 1932, ngồi trước ấm trà liên tâm ngào ngạt trong tòa nhà lá, bên dốc Nam Giao, Phan tiên sinh vui vẻ thuật cho chúng tôi nghe, đáp lại câu chúng tôi hỏi một vài kỷ niệm ban đầu giữa tiên sinh và người anh hùng khởi nghĩa Thái Nguyên. 

Tiên sinh kết thúc rằng: Còn nhớ hồi bấy giờ tiên sinh mừng quá, ôm lấy Lương Quân vồn vã ngợi khen:

 “Chao ôi! Nếu thanh niên nước nhà hết thảy giàu khí phách, có chí kiên cường mạo hiểm như anh thì chúng ta sẽ có phép rút đất của Phí Trường Phòng2,  để thu rút con đường giết thù phục quốc ngắn đi được bao nhiêu dặm mà nói!”. 

Thêm vào câu chuyện kỷ niệm ấy, chúng tôi tưởng nên trích một đoạn sách Ngục trung thư. 

Còn 8 ngày nữa thì hết năm Quý Sửu (1913) họ Phan đang ở tỉnh Quảng Đông, chợt bị Đô đốc Long Tế Quang bắt hạ ngục, giam chung một xà lim với  ông  Mai  Lão  Bạng,  một  vị  cố  đạo  Thiên  chúa,  người  tỉnh  Nghệ  An cũng bỏ nước ra ngoài hoạt động cách mệnh bấy lâu. 

Theo lời yêu cầu của Toàn quyền Đông Dương lúc đó là A.Sarraut, Long Tế Quang bắt giam nhà lãnh tụ cách mạng Việt Nam, định sẽ giao trả về Hà Nội cho người Pháp. 

Vì trong nước lúc ấy có hai việc bạo động như kiểu những đảng viên cách mệnh Ái Nhĩ Lan (Irlan-de) dùng thủ đoạn khủng bố đối với người Anh. 

Tháng Ba năm Quý Sửu đó, Phạm Văn Tráng từ hải ngoại đem tạc đạn3 về, ném chết Tuần phủ Nguyễn Duy Hàn (Thái Bình) có tiếng là hung tinh của đảng cách mệnh. Nửa tháng sau, Nguyễn Khắc Cần mang bom ở ngoài về
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Hà Nội, hạ sát được hai võ quan tây là Chapuis và Montgrand ở trước tửu điếm  phố  Hàng  Trống.  Người  Pháp  buộc  tội  họ  Phan  chủ  mưu,  lập  Hội đồng Đề hình4 kết án tiên sinh vào tử hình vắng mặt, nhờ Đô đốc Long Tế

Quang bắt hộ và giao lại cho mình để thi hành cái án đã xử. 

Vào ngục mấy hôm đầu, Phan tự nghĩ phen này mình không thoát chết, bèn cầm bút viết ra Ngục trung thư lược thuật công việc cách mệnh mình từ hồi còn nghĩa binh Phan Đình Phùng cho tới bây giờ trong có một đoạn nói về

ông Lập Nham như sau đây:

“Tháng  Mười  năm  ấy  (Ất  Tỵ,  1905)  tôi  đến  Hoành  Tân  về  ở  nhà  trọ  cũ, thấy  một  vị  thanh  niên  học  sinh  ta,  Lương  Quân  Lập  Nham,  đã  tới  ở  đó trước rồi. 

Tôi xem ra người thật có khí phách hăng hái, đầu tóc còn để bờm xờm. Dò hỏi mới biết Lương Quân bỏ nhà đi trốn sang Nhật trơ trọi một thân, lúc lên đến bến thì hành nang vừa cạn, trong túi chỉ còn vẻn vẹn có ba xu, không hơn không kém. 

Thấy thế tôi vừa mừng vừa chưng hửng. Vì bạn nhỏ tuổi nước ta, một thân một bóng mà dám liều mệnh xông pha sóng gió muôn trùng đến một nước thuở nay mình chưa quen biết bao giờ, Lương Quân chính là người thứ nhất vậy. 

Té ra Lương Quân vốn là một thanh niên chứa sẵn kỳ khí, có hoài bão cao xa, chỉ nghe nói tôi đã sang Đông, cho nên mạnh bạo bỏ nhà ra đi, không kể gì mọi nỗi gian nan nguy hiểm. 

Bạn thiếu niên anh tuấn nước ta sau đây, có mấy người được như Lương Quân? 

Ông  Lập  Nham  tên  thật  là  Lương  Ngọc  Quyến,  hiệu  là  Lập  Nham,  sinh năm  Ất  Dậu  giữa  năm  thành  Huế  thất  thủ,  con  thứ  hai  cụ  Cử  Ôn  Như

Lương Văn Can. Kể theo thứ tự cả con trai con gái thì ông sinh vào hàng https://thuviensach.vn

thứ ba. Vì đó trong cách mệnh giới và anh em Đông du quen gọi ông là Ba Quyến. 

Tổ quán là làng Nhị Khê thuộc huyện Thượng Phúc tỉnh Hà Nội (nay về Hà Đông), nhưng ông sinh trưởng ở nhà số 4, phố Hàng Đào, tỉnh thành Hà Nội, là nơi họ Lương kinh doanh buôn bán trải đã mấy đời. 

Trước cửa nhà số 4 ấy, từ năm 1903, hai ông Sào Nam, Tây Hồ hay đi lại bàn  tính  quốc  sự,  rồi  ông  Lập  Nham  Đông  du,  kế  đến  phong  trào  Đông Kinh Nghĩa Thục cho mãi tới khi cụ Cử Lương đi an trí ở Cao Miên trở về

được  mấy  năm  thì  qua  đời  (1927);  nghĩa  là  ngót  ba  chục  năm,  trước  cửa nhà số 4, thực dân cho người thay phiên canh gác đêm ngày, không lúc nào

quên nhãng. Vì họ biết đây là bộ tham mưu của phái Văn Thân5, là cơ quan giao thông của các chí sĩ Đông du; phàm người lui tới chỉ để bàn việc đánh đổ chủ quyền Pháp, khôi phục nền độc lập Việt Nam. 

Thủa nhỏ, ông Lập Nham cũng học cử nghiệp, sớm tối mài miệt với chồng sách cũ, lo dũa vần gọt chữ để mong có ngày tranh khôi đoạt giáp như các bạn đồng thời. Lúc 15, 16 tuổi, ông đã nổi tiếng học giỏi. Đến khoa Canh Tý  (1900),  ông  thi  trường  Nam,  hỏng  kỳ  thi  phú;  liền  đấy  tư  tưởng  biến hóa, không thèm theo đuổi lối học từ chương khoa cử nữa. 

Lúc  bấy  giờ,  những  sách  cổ  động  dân  quyền  do  các  nhà  tân  học  Trung Quốc  dịch  thuật  của  Tây  phương,  đã  truyền  bá  sang  nước  ta  rất  nhiều. 

Những nghị luận cách mệnh và tư tưởng duy tân của thầy trò Khang Hữu Vy,  Lương  Khải  Siêu,  cùng  các  nhà  ái  quốc  Trung  Hoa  mạnh  bạo  chủ

trương đả đảo Mãn Thanh, chấn hưng Hán tộc không những làm rung động tâm não người Tàu mà thôi, làn sóng duy tân cách mệnh ấy tràn qua Nam quan hoặc vào cửa Đồ Sơn, khiến nhân tâm sĩ khí ta cũng giật mình thức tỉnh.  Nhật  Bản  thì  càng  ngày  càng  sấn  bước  trên  đường  văn  minh  phú cường, ra mặt đối địch với các cường quốc làm cho thiên hạ phải kinh ngạc kiêng nể. Ngoài tình ở Phương Đông phấn phát bồng bột là thế. Đồng thời, trong nước thì ông Phan Sào Nam đứng lên lãnh đạo công tác cách mệnh, https://thuviensach.vn

liên lạc chí sĩ văn thân khắp nơi, lập hội “Việt Nam quang phục” sắp sửa xuất dương hoạt động. 

Ông Lập Nham đọc nhiều tân thư, được nhiều tư tưởng mới kích thích giác ngộ, nhận xét tình hình thế giới và thời cục nước nhà, thấy rằng thanh niên Việt Nam lúc này phải tự cường, phải cứu quốc, không nên và cũng không thể ngồi gục đầu vào lối học hư văn hủ bại được nữa, vì chính nó đã làm cho người mình hèn, nước mình mất. Hơn nữa thanh niên Việt Nam phải mau học tập binh cơ võ bị tân thời, mới có thể đánh lại kẻ thù mà lấy lại quyền tự do độc lập cho giống nòi Tổ quốc. 

Bởi  vậy,  chỉ  thi  có  một  khoa,  ông  khái  nhiên  bỏ  đứt  từ  chương  khoa  cử, không thèm đoái hoài thương tiếc chút nào; lại khuyến khích được nhiều bạn đồng học cũng mạnh bạo làm như mình. Từ đó ngày đêm làm bạn với sách mới, trong trí không lúc nào rời ý nghĩ phấn chí tự cường, đi học cứu quốc. Kịp khi nghe Sào Nam tiên sinh đã xuất dương, ông liền hăng hái ra đi trước tiên, để làm gương cho anh em đồng trí. 

Ông cử Dương Bá Trạc là một bạn thân, từ lúc còn đi học cho tới sau cùng nhau hoạt động cách mệnh, đôi bên vẫn trao đổi thanh khí tin tức, không bao giờ gián đoạn. Cho nên việc ông Lập Nham Đông du ban đầu thế nào, họ Dương biết rõ hơn cả. 

Mấy năm trước đây, Dương tiên sinh có viết một tập ký ức lục, kể chuyện sinh bình trong cuộc vận động cách mệnh mình đã cộng sự với những ai. 

Dưới đây là đoạn tác giả kể lại thiếu thời của người chủ mưu khởi nghĩa Thái Nguyên và tình hình lúc bỏ nước trốn sang Nhật cầu học. 

Bạn Lương Lập Nham là con thứ hai của cụ Cử Nhị Khê, thông minh từ

nhỏ. Hồi 15, 16 tuổi đã có tiếng học giỏi; sau thi trường hương Nam Định khoa Canh Tý, bạn vì xuất vận bài phú mà bị hỏng, nếu không thì cũng đỗ

khoa thi ấy cùng với tôi. 
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Đến  năm  Quý  Mão  (1903),  chúng  tôi  đã  lấy  tân  tư  tưởng,  tân  học  thuật khuyến  khích  lẫn  nhau,  nên  chỉ  bạn  nhất  quyết  bài  xích  khoa  cử  hủ  bại, không thèm thi nữa. 

Năm sau, có việc Phan Sào Nam Đông du, bạn cùng cụ Cử và anh ruột là Trúc Đàm, đều phụ lực với chúng tôi vận động thành tựu việc ấy. Sau ông Sào Nam ở Nhật về nước, cùng anh em quyết định việc đưa ông Kỳ Ngoại hầu Cường Để6 đi và phái thanh niên học sinh sang Nhật cầu học. Lúc ấy bạn 19 tuổi đã có vợ con, lại là con nhà giàu, vốn sống trong cảnh phong lưu sung sướng; không ai tưởng rằng bạn có thể đoạn tuyệt nhất thiết mà đi xuất  dương  khổ  học  cho  được?  Thế  mà  bạn  nghị  nhiên  thủ  xướng,  mạnh bạo ra đi trước nhất một mình để làm gương cho người sau. 

Bình nhật bạn thường nói luôn với anh em:

Kìa Đại Bỉ Đắc7 là vua nước Nga còn vứt bỏ phú quý tôn vinh mà đi làm thợ ở nước ngoài để học lấy kỹ thuật cường quốc, huống chi là mình! Lại coi Nhật Bản duy tân tự cường được như bây giờ, cũng là nhờ có mấy tay như Y Đằng Bác Văn, như Bản Viên Thoái Trợ... lẩn lút trốn ra ngoài, học lấy thành tài, trở về giúp nước, Nhật Bản mới được như thế. Tôi xin làm tên tốt đầu của đội quân xuất dương khổ học, đi trước anh em! 

Thế là bạn quả quyết bái biệt cha mẹ, làm giấy rẫy vợ cho cải giá, lìa bỏ

đứa con gái còn non tuổi mà đi. 

Lúc bạn ra đi, chúng tôi đã xếp đặt có người tâm phúc làm việc ở một chiếc tàu  từ  Hải  Phòng  đi  Hương  Cảng,  tức  là  người  đã  đưa  Sào  Nam  và  Kỳ

Ngoại hầu đi được hai chuyến an toàn trót lọt. 

Nhưng bạn lo việc lâu dài, bàn tính với tôi:

- Việc đi học còn cần phải nhiều người kế tiếp xuất dương, nay mình mới có một chiếc tàu mượn làm đi được thế này, vạn nhất tiết lậu, nghẽn mất https://thuviensach.vn

đường ấy thì sao? Mình phải lo mở ra nhiều con đường khác cho người đi sau mới được chứ! 

Nghe bạn nói phải, tôi sực nhớ đến ông Tăng Bạt Hổ đi Nhật chuyến trước, theo con đường Móng Cái sang đất Trung Hoa rồi đáp tàu đi được vô sự. 

Tôi liền tính kế đưa bạn Lập Nham đi theo đường ấy. Nhân dịp tìm nơi trú ẩn ở Móng Cái, ở Đông Hưng và ở Bắc Hải, cho có người dung nạp hướng dẫn mình chắc chắn, hầu sau này có cần được nhiều người đi một chuyến thì đường này tiện hơn. Đường tàu thủy Hải Phòng Hương Cảng tuy có tay trong tâm phúc và nếu còn đi được, mỗi chuyến chỉ ba, bốn người là cùng mà cũng chưa chắc là giữ chót lọt được mãi. Tính thế rồi tôi cùng đi với bạn. 

Chúng tôi đã định kỳ với nhau trước: ngày 14 tháng Tám năm Ất Tỵ (1905) bạn thu xếp hành lý từ Hà Nội đi về Mễ là quê quán tôi, để cùng lên Gia Lâm đáp xe lửa đêm đi Hải Phòng. Bạn đi bộ suốt từ Hà Nội về quê nhà tôi,  khởi  hành  4  giờ  đêm  đến  9  giờ  sáng  tới  nơi.  Chúng  tôi  ăn  cơm  sáng xong,  chuyện  vãn  một  hồi,  lại  dắt  nhau  kéo  bộ  từ  Mễ  lên  Gia  Lâm  vừa đúng 9 giờ tối để kịp đi chuyến xe lửa đi Hải Phòng 11 giờ đêm. 

Thời đại ấy anh em chúng tôi bảo nhau luyện tập sự sống rất là khắc khổ. 

Phàm là anh em trong đảng, đều cấm tuyệt uống rượu, hút thuốc phiện, đi hát, cờ bạc. Ngày nào cũng phải tập thể thao lấy sức, tập đi bộ cho quen. 

Chúng  tôi  luyện  tập  lâu  ngày  thành  quen,  cho  nên  đi  bộ  xa  đến  thế  nào cũng không hề thấy mỏi mệt. 

Về chuyện cấm chỉ này có mấy câu chuyện buồn cười, mà tỏ ra quy luật của đảng cực nghiêm và cái nhiệt thành ái quốc của anh em lúc bấy giờ kể

thật mạnh mẽ. Bạn Lê Đại và bạn Võ Hoành là hai tướng rượu có tiếng xưa nay; một hôm rủ nhau đi ăn đám giỗ ở nhà bà con, mâm cỗ linh đình, bao nhiêu  khách  dự  tiệc  tha  hồ  chén  tạc  chén  thù  đến  say  túy  lúy.  Hai  tướng rượu ta trông thấy nhắm ngon rượu sẵn đến nỗi người ta say khướt cả, mình thèm  uống  thật  nhỏ  rãi,  mà  cỗ  giữ,  đảng  cấm  nhất  định  không  nhấp  một https://thuviensach.vn

giọt nào. Những người ngồi gần biết ý, trông thấy hai bạn thủ giới mà động lòng thương hại. 

Lại bạn Hoàng Tăng Bi và Bạn Lương Trúc Đàm, vốn người sinh trưởng phú quý, thuở nhỏ đến giờ không biết đi bộ là cái gì, nay phải tập đi bộ, mấy lần đầu, sưng chân, toét cả mấy ngón; thế mà nay tập, mai tập mãi, sau cũng đi bộ được một hơi từ Hà Nội về tới Canh, tới Diễn. 

Bạn  Phạm  Danh  Chánh,  cháu  cụ  Hoàng  Giáp  Tam  Đăng,  thuở  nhỏ  vốn giang  hồ  phóng  lãng,  kết  giao  với  bọn  lục  lâm  nhiều  thành  ra  mắc  bệnh nghiện a phiến. Khi ấy bạn chịu để anh em trong đảng giam mình ở một gác  xép  hiệu  Đồng  Lợi  Tế,  khóa  trái  cửa  lại,  chỉ  để  cái  bô  đại,  tiểu  tiện trong đó và mỗi bữa ăn thì có người đưa cơm nước vào cho. Tha hồ vật vã đủ tình đủ tội, tha hồ kêu gào đập phá, nhất định không ai đoái hoài hay thương  xót  mở  cửa  cho  ra.  Vậy  mà  qua  hết  chín  ngày,  bạn  Phạm  Danh Chánh chừa được á phiện như thường, khỏe mạnh chẳng sao cả. 

Chính bạn Lập Nham lúc trước cũng là tay chơi khét tiếng ở các xóm hồng lâu Hàng Giấy, Thái Hà, thế rồi phấn phát tự cường tuân theo đảng cấm, nhất đán thôi hẳn. Từ đấy, bạn coi các nàng tiên dửng dưng như một người ái nam vô tình, rồi đến nhẫn lao nại khổ mà đi chuyến này. 

Mà đi chuyến này kể cũng là nhẫn lao lại khổ thật. 

Khuya  tới  Hải  Phòng,  vì  có  ý  muốn  hà  tiện  để  dành  tiền  ra  ngoài  tiêu, chúng tôi không vào trọ ở lữ quán. Nhân tôi quen biết người làm tri huyện Hải An ở gần kế Hải Phòng, chúng tôi bèn giả vờ làm thầy trò; tôi làm thầy, bạn Lập Nham xách va ly làm trò, vào huyện ngủ nhờ. Cơm nước cả ngày hôm sau ở đó để đợi kỳ tàu, vì tàu Móng Cái lúc bấy giờ mỗi tuần chỉ có hai  chuyến.  Tôi  nói  ra  ngoài  mỏ  và  đi  vịnh  Hạ  Long  chơi  lại  nã  anh  cu huyện ta được thêm chục bạc phụ vào hành tẩu cho bạn Lập Nham. 

Trưa hôm 16, chúng tôi xuống tàu ra Móng Cái. 
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Nguyên  khi  ở  Hà  Nội,  tôi  có  quen  Đào  Quang  Tích,  học  trường  Hậu  Bồ

vốn là con ông Lãnh Binh đã làm quản đạo Móng Cái về hưu. Bấy giờ tôi hỏi thăm vô nhà ông Lãnh Đào. Vô đó, tôi lân la kể chuyện kết giao với Hậu Tích ở Hà Nội, vẫn được nghe tiếng ông Lãnh là con cái gia thế, cùng những công việc ông làm ngày trước do bạn Hậu Tích thuật cho nghe. Tôi nói rành mạch đâu ra đấy không sai tý nào, nên ông cụ tin yêu hết sức. 

Ở được ít lâu, tôi cùng ông chuyện vãn, dần dà biết ông cũng là người có bụng tốt với nước nhà, chúng tôi bèn thổ lộ tâm sự. Ông rất đồng ý, hứa sẽ

giúp vào công việc. Ông nói:

- Tôi ở đây cũng có chút ít thế lực; người Pháp cũng tin cậy mà người Tàu bên Đông Hưng thì phần nhiều đi lại quen thuộc với tôi. Vậy các ông có thể

đưa  anh  em  đi  qua  lối  này,  tôi  xin  bao  bọc  cho  được,  rồi  giới  thiệu  với người ở bên Đông Hưng họ đưa đường dẫn lối, dò hỏi tin tức tàu thuyền cho mình đi an toàn, không xảy ra có điều gì quản ngại. 

Hôm sau ông dẫn chúng tôi sang chơi người đoàn trưởng bên Đông Hưng, tỏ hết câu chuyện với người ấy, nhờ hẳn hoi hộ kỳ tàu ở Bắc Hải đi Hương Cảng cho đúng, rồi thuê dùm một người tin cẩn dẫn lộ đi Bắc Hải để kịp xuống tàu. Người đoàn trưởng vốn là thủ hạ ông, nên ông có thể nói thẳng ngay vào chuyện, không e ngại gì. Anh ta cũng kính vâng lời, lại nói với ông  để  chúng  tôi  ở  chơi  luôn  trong  nhà  cho  khỏi  bị  người  Pháp  ngờ  vực dòm ngó. Ông khen phải, rồi bảo tôi: “Các ông nên ở luôn đây mà đợi tàu, đừng về bên kia nữa. Tôi sẽ cho thằng Ba (tức là con ông, em Hậu Tích), đưa hành lý sang cho, rồi nó ở chơi bên này để thay tôi mà tiễn chân các ông đi Bắc Hải.” 

Cách sáu hôm sau thì có tàu ghé Bắc Hải đi Hương Cảng. 

Trước một ngày, người đoàn trưởng phái một tên thủ hạ đưa chúng tôi đi Bắc Hải. Đường phải qua một quãng rất khó khăn, nhỏ hẹp, vừa hai người chen chân mà gồ ghề, khúc khuỷu, đi cực vất vả. Tối mịt đến Bắc Hải. Đã https://thuviensach.vn

có thư người đoàn trưởng giới thiệu chúng tôi với chủ hiệu Long Hải ở Bắc Hải  rất  ân  cần.  Ông  này  tiếp  thư  niềm  nở  mời  chúng  tôi  lên  lầu  tắm  rửa xong, đãi ăn uống hết sức tử tế. 

Trong khi đàm đạo, chúng tôi ngỏ ý nhờ ông cho trú ngụ mỗi khi có người đi ra ngoài, đến đây chờ tàu. Ông vui vẻ nhận lời ngay. 

Cùng đi với chúng tôi đến đây, có cả cậu Ba, con ông Lãnh Đào. Cậu cũng khẳng khái, hứa với tôi hễ sau này có người đi, tôi không cần phải ra, đã có cậu trông nom mọi việc chu tất. Thế là chúng tôi thành công được một việc, là mở một con đường xuất dương chắc chắn yên ổn; đâu đấy đều có người sở tại sẵn lòng giúp đỡ mình. 

Tối hôm sau là giờ bạn Lập Nham xuống tàu đi Hương Cảng. 

Suốt  ngày  hôm  ấy,  chúng  tôi  bàn  nói  dặn  dò  nhau  hết  chuyện  này  qua chuyện khác. Những chuyện về sau chúng tôi mở nghĩa thục, lập hội buôn, cho đến chuyện tìm nơi căn cứ chiêu mộ quân sĩ, tập rèn võ nghệ, và những kế hoạch dự định rằng bạn Lập Nham vào trường quân bị ở Nhật học tốt nghiệp rồi về thực nghiệm chiến thuật trên trận địa Tàu; nhất nhất chúng tôi có dự bàn với nhau trong lúc sắp sửa chia tay đó. 

Sau ít lâu, tôi tiếp được thư bạn cho biết ra tới Hương Cảng ngày mồng 2

tháng 9; đến mồng 5 đáp tàu sang Hoành Tân, ngày 14 tới nơi, ở lại mấy tuần mới đi Đông Kinh, đã gặp Kỳ Ngoại hầu và Sào Nam dẫn đến yết kiến các ông Đại Ôi bá tước, Khuyển Dưỡng Nghị và Bá Nguyên Phương... 

Ông Lập Nham còn trọ ở Hoành Tân thì gặp Sào Nam tiên sinh từ nước nhà trở sang chuyến thứ hai, như một đoạn trong Ngục trung thư tiên sinh đã viết. 

Chúng  tôi  muốn  trích  lục  cả  đoạn  văn  dài  trong  tập  ký  ức  của  ông  cử

Dương Bá Trạc không những để tỏ ra cái chí khổ học cứu quốc của người anh hùng trong truyện này, một chốc bỏ hẳn cuộc đời sung sướng đoàn viên https://thuviensach.vn

đứng ra phất cờ tiên phong cho anh em đồng thời; nhân dịp ta lại được biết cả tinh thần thao luyện khắc khổ của phái nhà nho 40 năm về trước, chỉ vì hoài bão giải thoát nòi giống, khôi phục non sông. 

Hơn nữa, ta biết người đời bấy giờ dụng công mở ra con đường Móng Cái

– Đông Hưng cho các bạn đi sau được rộng thêm một lối xuất dương hoạt động cách mệnh. Sự mở đường ấy hình như không có nghĩa gì với những người hai ba mươi năm về sau có thể bưng mắt bọn thám tử mà vượt qua biên  giới  như  đi  chợ,  cho  đến  sang  Nga,  sang  Mỹ  cũng  là  chuyện  tầm thường. Nhưng ta đặt mình vào địa vị nhà nho lúc mới bước sang thế kỷ

hiện  tại,  ta  mới  nhận  thấy  là  một  vấn  đề  không  phải  dễ  dàng  như  ai  nấy tưởng tượng. 
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II: 

THỰC 

NGHIỆM 

BINH

HỌC TRÊN TRẬN ĐỊA NƯỚC TÀU

Ban đầu, Sào Nam tiên sinh xuất dương cốt có mục đích cầu viện khí giới ở

Trung Quốc hay ở Nhật Bản, làm như Thân Bao Tư nước Sở ngày trước sang khóc ở Tần đình8 xin viện binh về khôi phục Tổ quốc vậy. 

Song việc giao thiệp ở đâu cũng không được như nguyện. Tuy vậy, Phan ra ngoài xem xét tình thế thiên hạ, trở lại nhận rõ dân trí nước mình còn thấp thỏi,  mà  nhân  tài  mọi  bề  thiếu  thốn,  không  có;  chừng  đó  Phan  tự  ăn  năn việc mình lo toan từ trước là nông nổi chỉ bo bo về vấn đề quân giới, nào có phải đó là cái kế độc nhất vô nhị để mưu tính công cuộc độc lập cho nước nhà đâu. 

Một hôm, Phan đến nhà chí sĩ Trung Quốc là Lương Khải Siêu lúc ấy cũng là  nhà  cách  mệnh  đi  trốn  sự  khủng  bố  của  quan  lại  Mãn  Thanh,  sang  ở

Hoành Tân xuất bản tờ Tân dân tùng báo. Trong lúc bút đàm, Lương thành thực tỏ bày ý kiến:

- Cái kế hoạch độc lập của quý quốc, nhất thiết phải trông cậy ở thực lực mình trước hết. 

- Thực lực một nước, hệ trọng hơn cả, không gì cho bằng nhân tài. Vậy tôi tính kế cho quý quốc bây giờ, cần nhất là phải gắng công ra sức vun trồng nhân tài. Hễ nhân tài có đủ, thì chỉ đợi thời cơ đưa đến là ta làm được đại sự. 

Phan đang băn khoăn lo nghĩ về vấn đề nhân tài, nay được nghe ý kiến họ

Lương,  càng  thấy  dưỡng  dục  nhân  tài  là  việc  khẩn  thiết,  bèn  gác  chuyện mưu tính quân giới mà kinh doanh việc cổ động thanh niên xuất dương cầu học đã. 

https://thuviensach.vn

Bởi đó, khi trở sang Hoành Tân trông thấy ông Lập Nham đã tự động bỏ

nước, bỏ nhà đi sang cầu học tiên phong, họ Phan vui mừng vô hạn. 

Chính ông Lập Nham khi đã lên Đông Kinh, một mặt lo học Nhật ngữ để

sửa soạn vào trường, một mặt gửi thư về nước thúc giục đồng chí mau mau lựa chọn thanh niên phái sang cho đông. 

Tiếp được thư ông thôi thúc, đồng chí trong nước lật đật phái người ra. Em ruột  ông  là  Nghị  Khanh  đã  thi  đỗ  Tú  tài,  lập  tức  lên  đường.  Đồng  thời, những học trò cụ Cử Nhị Khê như ông Nguyễn Thái Bạt, Nguyễn Điền, Võ Mẫn  Kiến,  Nguyễn  Cẩm  Giàng  (Hải  Thần),  Nguyễn  Xuân  Mai,  Bùi  Như

Uyên;  trong  Nghệ  Tĩnh  thì  bọn  Đặng  Thúc  Hứa,  Phan  Đình  Cừ  (con  cụ

Phan Đình Phùng) ngay cuối năm Ất Tỵ qua đầu năm Bính Ngọ (1906) lục tục Đông du rất nhiều. Nam Việt cũng phái đi hàng mấy chục người: ông Trần Chánh Chiếu tục danh Gilbert Chiếu đứng đầu hội Minh Tân kháng Pháp ở Nam Việt, cũng phái hai người con đi vào lúc ấy. 

Trong lúc chờ đợi thanh niên trong nước lục tục đến nơi, đầu năm 1906, Sào Nam tiên sinh bắt đầu thu xếp cho mấy anh em đã sang trước. Ba ông Lập Nham, Trần Hữu Công, Nguyễn Điển vào trong Chấn Võ học hiệu tại Đông Kinh do Phước Đảo Trung tướng làm giám đốc để nghiên cứu binh học; ông Nghị Khanh thì học ở Đồng Văn thư viện, nghiên cứu về chính trị, kinh tế. Đông du học sinh trước nhất là bốn người ấy. 

Những  người  sang  sau  vào  học  trường  Chấn  Võ  cũng  nhiều.  Thanh  niên Việt Nam sát cánh với học sinh Trung Quốc. 

Ông Cường Để sang được mấy tháng cũng học Chấn Võ học hiệu vì thử

thời  ông  mới  ngoài  20  tuổi,  cũng  là  một  thanh  niên  cường  tráng.  Nhưng ông thú thật là mình ham đọc sách hơn là học võ; đến nỗi lơ đễnh bài học nhà  trường,  điểm  số  tuần  nào  cũng  kém;  lại  không  kham  nổi  những  sự

luyện tập nặng nề vất vả, cho nên chỉ theo đuổi được có năm tháng rồi phát ốm vào nằm nhà thương và bỏ Chấn Võ học hiệu đi học trường khác. 
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Trong vòng 2 năm, 1906-1907, hàng trăm học sinh ta lưu học các trường bên  Nhật  được  các  đồng  chí  và  các  nhà  hằng  tâm  hằng  sản9  trong  nước chung góp nhau, tiếp tế cho anh em rất đầy đủ, mặc dù tình thế ngày càng khó  khăn.  Sự  thật,  thực  dân  tìm  đủ  mọi  cách  thọc  gậy  vào  bánh  xe  giao thông tin tức và giúp đỡ tiền bạc giữa người trong nước và phái Đông du. 

Ví dụ Đông Kinh Nghĩa Thục như chúng tôi đã nói vừa là trường học, vừa là  cơ  quan  làm  tiền  gửi  ra  cho  phái  Đông  du  hàng  nghìn,  hàng  vạn  luôn luôn. Chưa kể vô số tư gia khắp Trung, Bắc sẵn lòng quyên trợ, nhất là các nhà triệu phú trong Nam Việt. Nhờ thế mà Sào Nam tiên sinh đóng vai bộ

trưởng  tài  chính  của  phái  Đông  du  hồi  bấy  giờ,  không  những  lo  liệu  chu toàn cho anh em học sinh, lại có thể thời thường mua bom, mua súng gửi về giúp Đề Thám cùng những chiến sĩ ở nhà vẫn kế tiếp bạo động. 

Đùng đến tháng hai năm Mậu Thân (đầu năm 1908) bà con ta tan tác mỗi người một nơi như ong vỡ tổ. 

Vang  bóng  của  phái  Đông  du  lúc  bấy  giờ  về  trong  nước  rất  lớn.  Nội  cái danh vọng Sào Nam tiên sinh với những bài văn cổ động cách mệnh của tiên sinh cũng đủ làm cho lòng người phừng phừng nổi lên như thiêu như

đốt. 

Thật thế, văn chương tuyên truyền của tiên sinh viết từ Đông Kinh gửi về

nước như Hải ngoại thuyết thư, như Việt Nam vong quốc sử, như Khuyến thanh  niên  du  học  và  nhiều  khúc  hát  ái  quốc,  vần  thơ  bi  tráng,  nhất  thời kích thích nhân tâm rộn rực lạ thường. Mặc kệ thực dân cấm và bọn quan lại tẩu cẩu ra sức dòm hành, đe nẹt, người ta vẫn sao chép bằng giấy mực hay trong trí nhớ, ngâm nga truyền tụng khắp kẻ chợ nhà quê, xui giục ai nấy tự động lòng yêu nước, ghét thù không thể nào át được. 

Rồi thì bao nhiêu thanh niên tuấn tú, có thể bỏ nhà bỏ nước ra đi, là họ đi ngay; sang Tàu, sang Nhật, sang Xiêm, để cầu lấy sự học tự do, để gặp các https://thuviensach.vn

bạn  đồng  tâm  đã  đi  từ  trước,  cùng  nhau  mưu  toan,  cùng  nhau  hoạt  động công việc khôi phục Tổ quốc. 

Còn những người hữu tâm ở trong nước, gồm đủ tầng lớp xã hội, luôn luôn âm mưu phấn đấu, chống lại đô hộ, hết phong trào nọ đến sự biến kia. 

Người Pháp nhận thấy Đông Kinh Nghĩa Thục rộn miền Bắc từ vụ đầu độc trại lính tây ở Hà Nội có liên lạc với Đề Thám hiện đang xưng hùng ở Yên Thế, cho tới phong trào biểu tình kháng thuế ở Quảng Nam và nhiều tỉnh Trung Việt, nhất nhất có ảnh hưởng của phái Đông du bên trong, cho nên quyết tìm cách trừ diệt cho bằng được. 

Đầu  năm  Mậu  Thân,  họ  ký  hiệp  ước  kinh  tế  với  Nhật,  để  cho  hàng  hóa Nhật sang bán ở nước Pháp cùng các thuộc địa Pháp đều được hưởng quan thuế tối huệ, nghĩa là đánh thuế nhập cảng nhẹ hơn lệ thường. Có điều, ăn đào phải trả lại mận; Pháp yêu cầu Nhật giải tán học sinh đoàn và đuổi hết đảng viên cách mệnh Việt Nam hiện đang trú ngụ hoạt động bên Nhật. 

Lạ gì trò đời, miễn có lợi cho mình là hơn, tình nghĩa bà con thân tộc còn có thể đạp xuống bàn chân, huống chi nước này đối với nước khác. 

Lúc ấy Nhật đương mở mang công nghệ chế tạo, cần có nhiều chỗ tiêu thụ

để mưu lợi cho dân nước mình là điều thiết yếu, có đếm xỉa gì đến số người Việt Nam quèn kia nương náu trong đất nước họ. Bởi thế, sau khi kí hiệp ước kinh tế với Pháp rồi, Chính phủ Nhật liền hạ lệnh trục xuất tất cả đảng viên cách mệnh và học sinh Việt Nam, hẹn trong 48 giờ đồng hồ phải ra khỏi đất Nhật. 

Cố  nhiên  hai  ông  chóp  bu  là  Sào  Nam  và  Cường  Để  phải  xéo  trước  hơn mọi người. Hai ông lập tức xuống tàu trở về Trung Quốc. 

Rồi đến học sinh, nhiều người phẫn uất thái độ giở mặt của Nhật cũng bỏ

sang Tàu, sang Xiêm, hoặc trở về nước. Còn những người vẫn muốn ở lại https://thuviensach.vn

học thì cũng phải làm bộ thu xếp hành lý ra trường, để che mắt thế gian, rồi, trong vài ba hôm quay trở lại với căn cước khác. 

Ấy  là  đổi  làm  người  Tàu.  Mấy  chính  khách  Nhật  giao  thiệp  với  sứ  quán Trung Hoa hộ ta, thay đổi giấy tờ chứng nhận quốc tịch Trung Hoa. Xong rồi, anh em trở về trường học như thường. 

Giờ là học sinh Tàu chứ không phải học sinh Việt Nam nữa. 

Ông Lập Nham với Nghị Khanh, em ruột ông, cùng mấy người học trò cụ

Cử Nhị Khê, đều ở trong đám lộn sòng quốc tịch Trung Hoa cho được lưu học tới khi tốt nghiệp. 

Vì công phu học tập đang tấn tới, phải bỏ dở dang thì tiếc. 

Đến năm 1911, ông Lập Nham thi tốt nghiệp đỗ đầu, được ban giám khảo khen ngợi. Đường Kế Nghiêu sau này là Đô đốc Vân Nam, oai quyền lừng lẫy,  là  bạn  đồng  học  và  cùng  thi  ra  với  ông  cùng  một  khoa  ấy.  Chỉ  khác nhau ở quê hương với thời thế, mà về sau một người có đất dụng võ, một người không. 

Liền đấy, ông từ giã đất Nhật mà đi Quảng Đông, nơi đã cho ông đội lốt quán tịch cho trọn học nghiệp. 

Sự  thật,  ông  cốt  về  Tàu  để  mượn  chỗ  thực  nghiệm  binh  học  tân  thời  đã được  hấp  thụ  ở  một  trường  quân  bị  Nhật.  Vừa  gặp  thời  cơ  thuận  tiện  là cuộc Đại cách mệnh ở nước Tàu thành công, nền dân chủ cộng hòa mới xây dựng, chính là lúc cần dùng nhân tài, nhất là những người có học về quân sự. 

Ông vốn đã nhận quốc tịch Tàu, lại quen biết nhiều đảng viên cách mệnh Tàu khi họ còn bôn đào bên Nhật; nay họ đã về nước nhận lãnh trách nhiệm dựng lại quốc gia, tự nhiên lưỡi gươm anh hùng chẳng lo không có một hòn đá mài thử. 
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Với thư giới thiệu trân trọng của một yếu nhân cách mệnh, ông đến yết kiến Hồ Hán Dân, lúc ấy giữ chức trọng yếu Quảng Đông Đô đốc. 

Hồ niềm nở tiếp đãi, hỏi han sở học, rồi tức khắc bổ ngay ông làm chức Đại úy, chỉ huy một cánh quân hơn một nghìn người chuyên việc diệt trừ thổ

phỉ  đã  thừa  lúc  quốc  gia  hữu  sự  nổi  lên  hoành  hành  khắp  vùng  Nam Đường, Tam Thủy. 

Ngót một năm xông pha hiểm trở, vào tận sào huyệt thổ phỉ, trải lắm trận kịch chiến đến tính mệnh cơ nguy, lập nên nhiều chiến công bắt sống quân giặc vô số, được viên Tổng tư lệnh đạo binh tiễu phỉ khen ngợi và tư về phủ

Đại Đô đốc, xin kỷ công thăng chức cho ông. Nhưng điều nguyện vọng tha thiết trong trí ông chẳng phải ở chỗ được kỷ công thăng chức, chỉ được cầm binh xuất trận như thế cho được thực nghiệm và nghiên cứu về địa hình, về

trận thế, về kỹ thuật tác chiến, để một mai trở về dun dủi10 với quân cường địch trên đất nước nhà kia. Sở vọng của ông chăm chăm ở đấy. Một người Việt Nam đã chịu giáo hóa Võ sĩ đạo và tốt nghiệp đầu bảng một trường quân bị ở Đông Kinh, cốt mong có ngày được chạm sắt với quân thù, hiệu lực vì Tổ quốc. 

Không bao lâu, Hồ Hán Dân từ chức Quảng Đông Đại Đô đốc; thời cục lại xoay đổi. 

Ông  Lập  Nham  cũng  từ  giã  Quảng  Đông  lên  Bảo  Định,  vào  học  trường Quân  quân  được  mấy  tháng,  nhận  thấy  chương  trình  đã  học  bên  Nhật  cả

rồi, liền bỏ trường Bảo Định mà đi Võ Xương. 

Lúc bấy giờ Lê Nguyên Hồng đang tổ chức lại quân đội cách mệnh, cần thu dụng  nhiều  nhân  tài  từng  được  huấn  luyện  binh  học  ở  ngoại  quốc  về;  vì hạng người ấy còn là số hiếm ở Trung Quốc đương thời, dù có bao nhiêu cũng vẫn chưa đủ cho sự cần dùng của Chính phủ cách mệnh. 
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Vẫn nhận mình là người dân Trung Hoa, thêm vào huân công đã thu được ở

Nam  Đường,  Tam  Thủy,  ông  Lập  Nham  được  Lê  Nguyên  Hồng  bổ  chức Thiếu tá, coi một Lữ đoàn Lục quân. 

Thế là ông lại được dịp thực nghiệm sở học trong một thời gian nữa. 

Kể ra hồi ấy có nhiều đồng bào Việt Nam xung vào hàng ngũ chiến sĩ cách mệnh Tàu, không phải chỉ có một mình ông, nhưng tất cả đều thành thật nhìn nhận ông là tay lỗi lạc hơn cả. 
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III:  CUỘC  MẬT  HỘI  Ở  LONG

XUYÊN

Ông và những bạn Việt Nam đồng thời, từng có giáo dục quân sự như ông, sở dĩ hăm hở đem cánh tay khối óc và sự học vấn binh nhung của mình ra tận trung hiệu lực ở chốn cương trường Trung Hoa, không phải vì sự sống bắt buộc, hay cầu lấy danh vọng gì đâu. Kỳ thật chỉ vì ôm ấp hai điều mong muốn. 

Một là được thực nghiệm sở học, như trên đã nói. Có học mà không được thực hành, không được kinh nghiệm, một khi cờ phất đến tay, chẳng khỏi bỡ  ngỡ.  Bởi  vậy,  các  ông  muốn  nhờ  trận  địa  Trung  Hoa  làm  chỗ  tập  rèn thực tế cho thật tinh thục, hầu có một mai về đất nước nhà, thao luyện anh em  xung  sát  với  thực  dân  là  quân  cường  địch  tử  thù  của  mình,  mới  khỏi những điều thất thố. Chỗ dụng tâm của các ông thật xa mà cũng thật khổ

vậy. 

Hai  là  muốn  đem  máu  mình  đổi  lấy  cho  Tổ  quốc  sự  cứu  giúp  của  Trung Hoa đối với bà con. Điều mong mỏi ấy tuy quá tin cậy vào tình cảm, nhưng mà thâm vọng của phần nhiều chí sĩ Đông du ba, bốn chục năm trước thật là như thế. 

Nó phát ra tự cái kiến giải này, duy tâm mà cũng có duy vật. Hai dân tộc Hoa, Việt ở kề lưng sát nách nhau trên góc Đông Á này, trải bốn nghìn năm liên lạc khăng khít về chủng tộc, về văn hóa, về lịch sử, về phong tục lễ

nghĩa, đến nỗi Việt Nam như là một phần Trung Quốc chia ra, mà sự thực cũng  quả  như  vậy.  Một  khi  Trung  Quốc  cách  mạng  thành  công,  chẳng  lẽ

không đến người hàng xóm miền Nam; hơn nữa, người bà con, em út, đang bị xiềng xích nô lệ mà không ra tay tháo gỡ cứu giúp cho nhau? 
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Thử xem bể Đại Tây cách trở mênh mông. Thế mà cuối thế kỷ có người hiệp  sĩ  Pháp  là  Lafayette  đứng  lên  mộ  hàng  nghìn  chiến  sĩ,  sang  tận  Mỹ

châu giúp sức cho Hoa Thịnh Đốn11 đánh đuổi quân Anh. 

Xây  dựng  Mỹ  quốc  độc  lập.  Ấy  là  một  giai  thoại  anh  hùng,  thế  giới  đều biết. Báo đáp cái nghĩa cử ấy, trong trận Âu chiến 1914-1918, trước khi Mỹ

quốc gia nhập đồng minh, đã có vô số người Mỹ tự nguyện đầu quân sang đánh giúp Pháp; họ đến viếng mộ Lafayette đặt vòng hoa và nói câu vắn tắt thâm tình này: “Chúng tôi đã đến đây, Lafayette!” (Nous voici, Lafayette!) Các chí sĩ Đông du nhà ta, nhất là những người đã tốt nghiệp quân sự như

ông Lập Nham, người có tài cao thì cầm quân như ông, kẻ có sức khỏe thì đăng lính khá nhiều, hoặc biết chữ thì sung vào việc bí thư trong quân đội; ai  nấy  sốt  sắng  đóng  góp  chút  ít  hơi  sức  vào  buổi  đầu  Trung  Hoa  cách mệnh là trông cho đào trả mận sẽ thấy một ngày rất gần có những hiệp sĩ

Trung Hoa vác súng qua đây mà nói:

“Chúng tôi đã đến đây, hỡi bạn Việt Nam!” 

Huống chi, môi hở răng lạnh, Việt Nam bị Pháp chiếm cứ tức là các tỉnh Vân, Quảng nước Tàu luôn luôn bị dòm ngó, uy hiếp. Trái lại, Việt Nam độc lập tức là hàng rào miền nam Trung Quốc được kín đáo, chắc chắn; thế

thì  Trung  Quốc  giúp  Việt  Nam  được  giải  phóng  cũng  là  một  việc  tự  cứu vậy. 

Ấy trong ba năm 1911, 1912, và 1913, ông Lập Nham phục dịch trong quân đội Trung Hoa, là cốt vì tiền đồ Tổ quốc, chứ không phải vì mình. Những chiến sĩ cách mệnh như ông chẳng phải cầu lấy vinh dự đóng quan ba, quan tư bên Tàu, hòng sau về nước huyễn diệu khoe khoang với bà con; ví như

lắm bạn thanh niên sau này được học qua năm, bảy tháng hay một hay năm ở trường võ bị Hoàng Phố, rồi khi về gặp ai cũng tự phô trương: ta là cựu học sinh Hoàng Phố đây! 
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Nhưng rồi ông chán chường thất vọng, bởi thấy nội tình Trung Hoa rối bét, mình chẳng trông mong gì được. Điều tin cậy chất chứa trong tâm não ông và các bạn đồng chí, lúc trước nồng nàn bao nhiêu, bấy giờ nguội lạnh đi bấy nhiêu. 

Nội tình Trung Hoa lúc này thật nát bét như tương. Quần hùng, cát cứ, nam bắc  phân  tranh,  cảnh  tao  loạn  không  khác  gì  thời  đại  Xuân  Thu  Chiến Quốc. Tiếng là chính thể Cộng Hòa, có Tổng thống, có Quốc hội, nhưng Tổng thống, Quốc hội chỉ ngồi hư vị, ôm hư danh, hiệu lệnh chẳng thi hành với ai được. Trung ương tập quyền biến ra địa bàn chuyên chế. Mỗi vị đốc quân có mấy chục vạn quân trong tay, chiếm giữ một vài tỉnh làm chủ: thu thuế, bổ quan, trị dân, xử kiện, tha hồ làm mưa làm gió, tác oai tác phước, không thuộc quyền Trung ương, mà Trung ương cũng chẳng làm gì được họ. Đã thế, họ lại còn sinh sự nội chiến, khói lửa tứ tung, làm cho đời sống của dân điêu đứng khổ sở vô cùng. 

Thấy nội tình Trung Hoa như thế, ông Lập Nham sinh chán, vì mình phục dịch hy sinh, là cốt mong họ trả lại nước ta bằng sự giúp đỡ, nay bản thân họ xem ra tự cứu không xong, còn cứu giúp được ai? 

Thôi chẳng trông cậy được người, vận mệnh mình, tự mình phải lo lấy, cứ

việc kiệt tận nhân lực với Tổ quốc đồng bào, dù chết cũng cam. 

Ông bèn từ chức ở Hán Khẩu, trở về Quảng Châu, tìm kiếm đồng chí Việt Nam đã lập thành cơ sở ở đó, chính do Sào Nam tiên sinh phụ trách. 

Không ngờ cơ quan đã bị phá vỡ, do cuộc giao thiệp không khéo của toàn quyền  Sarraut  với  Long  Tế  Quang,  Đô  đốc  Quảng  Đông  lúc  ấy.  Nguyên nhân tự hai vụ ném bom ở Thái Bình và Hà Nội mùa hạ năm 1913 mà thủ

phạm đều là người ở ngoài phái về. Long Tế Quang vừa được hối lộ nhiều, vừa sợ Pháp uy hiếp, liền hạ lệnh giải tán cơ quan cách mệnh Việt Nam tại Quảng Châu, và bắt giam những tay trọng yếu. Vì thế, trước đó tám ngày, hai ông Sào Nam và Mai Lão Bạng bị tống giam vào ngục tối; nỗi lo họ

https://thuviensach.vn

Long giao trả về Đông Dương cho người Pháp kết án luận tội, lúc nào cũng ngơm  ngớp  như  có  lưỡi  gươm  kề  cổ.  Còn  các  đồng  chí  thì  tan  tác  mỗi người một nơi tìm phương đào thoát. 

Phần lớn chạy về Quế Lâm, thủ phủ Quảng Tây giáp giới đất nhà. 

Ông Lập Nham cũng đi Quế Lâm và Nam Ninh tìm gặp đồng chí để mưu hành động. Lúc này việc lớn có cơ làm được. Cuộc diện Âu châu bắt đầu sôi nổi. Đức ngầm tổng động viên, sắp sửa đánh Pháp đến nơi. 

Đồng chí ta ở Quế Lâm đọc báo thấy tin Âu châu như thế, nhận là cơ hội khả thừa cho Tổ quốc. Các ông bàn định nhau kinh doanh một số tiền to, phần mua phần mượn khí giới của các đảng cách mệnh Tàu, mộ dân Tàu ở

biên giới, tổ chức thành mấy đạo quân phục quốc, đã có ông Lập Nham và mấy  đồng  chí  nữa  có  học  thức,  có  kinh  nghiệm  quân  sự,  lĩnh  việc  huấn luyện, chỉ huy. Rồi ta khởi binh tự biên giới đánh sang thượng du Bắc Bộ, chiếm lấy mấy nơi làm căn cứ, hô hào dân chúng dấy lên, nội ứng ngoại hợp,  cùng  đánh  kẻ  thù,  trong  khi  chúng  phải  bối  rồi  về  việc  Tổ  quốc  bị

công kích nguy ngập. 

Công cuộc đảng ta đang bố trí tiến hành, ai nấy đều đem hết tâm lực, cầm chắc thế nào cũng sẽ thi thố như nguyện; ngờ đâu lại bị thủ đoạn ngoại giao của người Pháp làm cho việc ấy thành ra giấc mộng. 

Người cầm quyền ở Quảng Tây hồi bấy giờ hình như Đốc quân Lục Vịnh Đình nếu không phải chúng tôi nhớ sai – đã hứa giúp đỡ cách mệnh Việt Nam, rồi trở mặt nhận hối lộ của người Pháp mà thẳng tay bắt bớ chí sĩ ta, phá hoại mưu đồ ta, có lẽ chỉ còn gang tấc cách xa thực hiện. 

Nhiều người may mắn hay tin trước, vừa kịp thoát hiểm; trong số ấy chính ông Lập Nham là một. 

Vào  khoảng  giữa  năm  Giáp  Dần  (1914)  ông  lẻn  về  nước,  trong  ý  quyết định thủ xướng một cuộc khởi nghĩa ngay ở đất nước nhà. 
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Đổi tên khách, ông đáp tàu ở Hương Cảng thẳng về Sài Gòn, vào Chợ Lớn ở trà trộn giữa xã hội Hoa kiều do thám tung tích đồng chí. 

Hồi này có nhiều nhà cách mệnh Bắc Hà bị người Pháp an trí ở Nam bộ: ông Nguyễn Quyền tức Huấn Quyền nguyên giám đốc trường Đông Kinh Nghĩa  Thục  bị  an  trí  ở  Bến  Tre,  sau  khi  ở  Côn  Lôn  được  thả  về;  ông  cử

Dương Bá Trác ở Long Xuyên, Võ Hoành ở Sa Đéc; còn nhiều người khác tản mạn ở khắp Lục châu: tiếng là mỗi người được ở một nơi tự do, nhưng con mắt cú vọ của ty trinh thám luôn luôn giám thị gay gắt. 

Chính  cụ  Cử  Nhị  Khê  đã  bị  đưa  qua  Nam  Vang  an  trí  hơn  một  năm  vì những việc bạo động xẩy ra ở Bắc bộ năm 1913; cụ bị bắt rồi bị đày sang kinh đô Cao Miên giữa lúc sắp sửa lên đường khứ quốc Đông du. 

Tuy nhà đương cục Pháp khéo dùng cách phân quần ly cư, bắt mỗi người ở

một  chỗ  và  xem  xét  nhất  cử,  nhất  động  rất  nghiêm,  nhưng  các  nhà  cách mệnh ta có tai mắt xếp đặt các nơi, vẫn có những phương pháp mật nhiệm khôn ngoan để cùng nhau trao đổi tin tức thanh khí. Chẳng những trao đổi giữa đám quản thúc hay các đồng chí ở Nam bộ mà thôi, lại thường giao thông âm tín với các bạn ở hải ngoại không lúc nào đến nỗi đoạn tuyệt. 

Ví  dụ,  ông  Ba  Tiêu  –  cũng  là  người  bị  an  trí  –  mở  hiệu  thợ  giặt  ở  cầu Khánh Hội, gần bến tàu tức là bộ giao thông cho các đồng chí trong nước với hải ngoại, do những đám người làm việc dưới tàu biển phụ trách tin đi mối về. Ngay trong ty mật thám Pháp ở Sài Gòn đảng ta cũng đặt người tâm phúc xen lộn vào làm việc, bề ngoài rõ là viên chức trung thành, mà bề

trong chính là tay phản gián điệp và là tai mắt của đảng ta đấy. Nhiều hiệu khách ở Chợ Lớn và Lục tỉnh cũng sẵn lòng tiếp thu hay phát đệ thư tín hải ngoại hộ ta. 

Nhờ có những cuộc xếp đặt như thế các ông Kỳ Ngoại hầu, Võ Mẫn Kiến, Phạm Cao Đài... từ bên Nhật, bên Tàu đi về Nam bộ nhiều phen đều được an toàn vô sự. Những bạn đồng chí ở Côn Lôn vượt ngục trốn về, miễn là https://thuviensach.vn

bám chân lên đất Nam bộ, tức thì chắc chắn có chỗ nương thân, có người bao bọc. Hễ nắm được đầu mối là lần ra tất cả sợi dây liên lạc. 

Cũng  nhờ  có  những  cuộc  xếp  đặt  bí  mật  như  thế,  ông  Lập  Nham  từ  hải ngoại trốn về ở Sài Gòn, Chợ Lớn có mấy hôm, liền tìm ra tung tích ông Dương Bá Trạc hiện bị an trí tại Châu Thành, Long Xuyên. 

Họ Dương, sau khi tiễn bạn Lập Nham ở Móng Cái xuất dương, như ta đã biết, trở về Hà Nội tham gia một phần đắc lực vào phong trào Đông Kinh Nghĩa Thục, hồi 1907, và các cuộc hoạt động phản đối ở Bắc mấy năm kế

đó. Đến năm 1909 bị kết án và bị đày ra Côn Đảo; chung vào một đoàn dài Văn  thân  Trung,  Bắc  như  các  ông  Huỳnh  Thúc  Kháng,  Ngô  Đức  Kế, Nguyễn Quyền, Lê Đại... Hơn một năm sau, Dương và mấy bạn đồng án vì việc Đông Kinh Nghĩa Thục, cùng được thích phóng ở Côn Đảo, nhưng về

an trí ở Nam bộ, cũng như giam lỏng mỗi người một nơi; chứ không được về Bắc. 

Đến năm Giáp Dần (1914), có vụ đánh khám lớn Sài Gòn, Dương ở trong số tình nghi, bị bắt giam mấy tháng, sau được tha về an trí ở Long Xuyên như cũ. Có điều lần này phải ở một căn nhà gần kề sở cảnh sát cho họ tiện canh gác đêm ngày và bị cấm tuyệt giao du đi lại với bất cứ ai. 

Ấy thế mà ông Lập Nham xuống Long Xuyên gặp mặt bạn cũ và cùng các đồng chí cách mệnh Nam bộ luôn mấy đêm ngày thảo luận kế hoạch cứu quốc. 

Ông  đến  ở  nhà  đồng  chí  Nguyễn  Thượng  Khách  ở  làng  Mỹ  Phước  gần Châu Thành Long Xuyên. Nhà ở tỉnh này, phía sau đều có ngôi lạch thông nhau, lính kín12  chẳng  khi  nào  đi  tuần  phong  tới;  ngòi  lạch  ấy  là  đường giao thông rất tiện cho nhà cách mệnh. 

Mỗi  đêm,  Thượng  Khách  sai  gia  đinh  chèo  một  chiếc  xuồng  con  đi  đón Dương đến nhà mình hội đàm với Lập Nham và nhiều đồng chí khác. 
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Cuộc hội đàm kéo dài luôn bốn năm ngày chỉ bàn soạn một vấn đề mà ai nấy cùng ôm ấp trong lòng, là phương châm khởi nghĩa đánh thực dân. 

Các ông bàn xét với nhau vẫn đề trọng yếu ấy đủ các phương diện. 

Về cơ hội, anh em đồng ý rằng lúc này chính là lúc ta nên thừa thế phấn khởi. Quân thù ta hiện đương vướng chân vào họa chinh chiến ở đất nước họ, mà xem thế càng ngày càng nguy, hẳn không thể nào khuynh tâm tận lực đàn áp ta được như trước. Ta cứ phất cờ độc lập, nổi hiệu tranh đấu, khua động tất cả tầng lớp xã hội trong nước dấy lên ủng hộ; trước hết tự

mình tỏ bày ý chí tự do, tinh thần kháng chiến của mình ra, rồi hãy trông mong thiên hạ giúp đỡ. Chừng ấy, chính những địch quốc của Pháp sẽ vì chiến thuật có lợi cho họ mà họ phù trợ ta cũng nên. 

Nhưng hiện thời liệu ta có đủ lực lượng để khởi nghĩa không? 

Trước  câu  hỏi  này,  có  ông  nói  từ  ngày  khởi  lên  chiến  tranh  ở  châu  Âu, người  Pháp  đã  đem  và  sẽ  phải  đem  nhiều  binh  lực  của  họ  về  Tây,  ở  đây không còn mấy chút, có lẽ nào ta không đương đầu nổi ư? 

Trái lại, ông Lập Nham là người từng được học việc binh tân thời, từng có kinh nghiệm về quân sự, chiến trận, cho nên ông hiểu rõ năng lực của mình đến đâu và lực lượng quân thù ra sao? 

Ông nói: “Chúng ta phải tri bỉ tri kỷ13 trước khi bắt tay vào việc; chớ có khinh thường lực lượng kẻ thù ta! Tuy chúng có đưa bớt binh lực về Pháp cũng còn dư quân lính khí giới để phòng thủ Đông Dương. Quân lính khí giới ấy chắc không địch nổi một cường quốc như họ, đến đây xâm lăng thì có; chứ không khó khăn tiêu diệt những đạo binh ô hợp và không luyện tập của ta. Bởi vậy, nói khởi nghĩa tức là giải quyết vấn đề quân sự. Cố nhiên phải  lo  nhiều  phụ  thuộc;  khí  giới,  tài  chính,  lương  thực,  tuyên  truyền... 

nhưng  cần  nhất  là  chiến  sĩ  phải  có  luyện  tập  thuần  thục  mới  được!  Đến quân sự thủa xưa, người ta chỉ cốt có bắp thịt sai khiến nổi ngọn mác, thanh https://thuviensach.vn

gươm, thế mà còn phải rèn tập công phu mới thành tên lính, mới đi ra trận được; huống chi với chiến thuật đời này!” 

Cử tọa điều nhận ý kiến ông là xác thực. Vậy phải tính kế chắc chắn, rồi hãy cử sự; nhất là về binh lực cần phải luyện tập, nếu không thì lại hóa ra chuyện  sương  mai  hoa  đèn  như  những  lớp  trước.  Âu  chiến  chưa  thể  kết thúc ngay được đâu, tất còn kéo dài năm ba năm nữa, ta cứ dự bị hẳn hoi, sẽ có dịp xướng nghĩa diệt thù mong đến thắng lợi. 

Kết luận, đồng chí dự hội đều tán thành kế hoạch (Khẩn điền, luyện quân) ở bên Xiêm, giao cho ông Lập Nham phụ trách huấn luyện. 

Người Việt Nam ta sang kiều ngụ đất Xiêm vốn đông, chia ra nhiều hạng, mỗi hạng sinh tụ riêng một khu, gọi là xóm. 

Những  người  ở  xóm  Bang  Pho  gần  kinh  thành  Bangkok,  hầu  hết  là  con cháu đám dân đi tránh nạn Tây Sơn, theo vua Gia Long sang tự cuối thế kỷ

XVIII. Trừ ra ông già bà cả còn nhớ gốc tích cũ, kỳ dư14 đã đồng hóa với người Xiêm. Họ ở riêng thành mấy làng, nhiều người kinh doanh buôn bán trở nên giàu có. 

Người ở xóm Kinh là người di cư sang sau người xóm Bang Pho. Trong đó có một số là bộ hạ cụ Phan Đình Phùng kéo sang từ 1895. Sau khi cụ Phan qua đời, nghĩa binh tan rã, họ không chịu hàng phục người Pháp, đưa nhau qua Xiêm sinh tụ từ đó đến nay, vẫn nói tiếng mẹ đẻ. 

Còn  người  ở  xóm  Xiêm  là  tín  đồ  Thiên  chúa;  trải  mấy  triều  vua  Minh Mệnh, Thiệu Trị, Tự Đức, họ trốn nạn cấm đạo trong nước mà chạy sang Xiêm, phần nhiều sinh nhai về nghề chài lưới. 

Đến khoảng 1908-1909, Sào Nam tiên sinh xin được nhà đương cục Xiêm cho khai khẩn một sở ruộng ở Ban Thầm, tụ họp những thanh niên cường tráng không chịu làm nô lệ Pháp, sang đấy ở phá rừng làm ruộng để đợi thời  cơ.  Có  lúc  Sào  Nam  tiên  sinh  bất  đắc  chí  ở  Nhật  và  ở  Tàu,  đã  sang https://thuviensach.vn

Xiêm ở đồn điền Ban Thầm một độ, cùng anh em chia sẻ khó nhọc, cuốc đất, trồng cây, khi rảnh thì viết văn cổ động cách mệnh gửi về nước. Cho đến năm Tân Hợi (1911) cách mệnh Tàu thành công, tiên sinh mới trở về

Trung Quốc. 

Nay cuộc hội nghị cách mệnh ở Long Xuyên cũng quyết định theo đuổi kế

hoạch ấy, nhưng mở mang rộng lớn hơn nhiều. 

Các đồng chí cử ông Lập Nham chuyến này ra ngoài, đi ngay sang Xiêm, lập một nơi làm ruộng đốn cây to tát, chiêu tập hết anh em các nơi về ở cả

đấy; lại chọn lựa những dân mình hiện kiều ngụ ở Xiêm, có ai còn nhớ tới Tổ quốc thì cùng quy tụ lại tất cả lấy năm ba ngàn người; bề ngoài chuyên việc thực nghiệp mà bề trong thì huấn luyện quân sự. Số tiền cần dùng để

kinh doanh, đồng chí Nam bộ sẽ quyên góp, vận sang bao nhiêu cũng có. 

Ông Lập Nham cùng mấy đồng chí nữa cùng có quân sự học thức như ông, sẽ ở bên Tàu đưa sang, cùng ra sức rèn tập cho năm ba ngàn người ấy thành một toán quân cường kiện, xứng đáng là những chiến sĩ tiên phong. Rồi thì rình mò cơ hội sẽ mưu với người Đức hoặc một cường quốc khác, bán khí giới cho mình, bấy giờ nhất cử kéo về, nổi hiệu cờ quang phục. 

Kế  hoạch  nhất  định  với  nhau  thế  rồi,  ông  Lập  Nham  từ  giã  anh  em,  lên đường đi Xiêm. 
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IV: BỊ BẮT Ở HƯƠNG CẢNG

Ông từ giã Long Xuyên xuống tàu thủy lên Nam Vang thăm cha già đã cách biệt lâu năm; rồi sẽ từ Nam Vang đi đường bộ lên Battambang15 qua Xiêm rất tiện. 

Hồi đó là mùa thu năm Giáp Dần (1914). 

Năm trước, xứ Bắc có hai vụ ám sát chính trị phát ra liên tiếp trong vòng nửa tháng, là vụ ném bom giết tuần phủ Nguyễn Duy Hàn ở Thái Bình và hai võ quan Pháp ở cửa Hà Nội – Hotel. Người Pháp nhận thấy trong những hành động táo bạo ấy rõ ràng có linh hồn và cánh tay của phái Đông du, mà vây cánh thế lực tràn lan hải ngoại lẫn trong nước, cho nên lại ra sức đàn áp. Một mặt giao thiệp khôn khéo với nhà cầm quyền ở các tỉnh biên giới nước Tàu là nơi chí sĩ Việt Nam mượn làm căn cứ hoạt động, muốn bắt tất cả những người đáng để ý nhất hồi bấy giờ như Sào Nam, Cường Để, Mai Sơn, Nguyễn Hải Thần, Hồ Tùng Mậu, Lương Ngọc Quyến, Hàn Minh... 

Một mặt thẳng tay trừng trị văn thân nghĩa sĩ trong nước. Lúc ấy cụ Cử Nhị

Khê sắp sửa lên đường Đông du thì bị người Pháp hạ ngục. Hội đồng Đề

hình16 cuối năm ấy đem ra vấn tội một xâu dài chính trị phạm, kết án 14 tử

hình (trong số đó 7 người xử tử vắng mặt là Sào Nam, Cường Để, Nguyễn Văn Thụy tức Hán Minh, Nguyễn Bá Trác, Lương Ngọc Quyến...) một án chung thân khổ sai, 10 án cấm cố17, 13 án lưu đồ18, trong ấy cụ Cử Nhị

Khê là một. 

Người Pháp đưa cụ sang Nam Vang an trí; thời hạn là 10 năm. 

Mỗi việc xảy ra như thế, ông Lập Nham ở hải ngoại đã được tin tức đồng chí trong nước thông báo cho biết. 

Vì  thế  nay  có  dịp  về  Nam  bộ  cùng  anh  em  bàn  về  việc  kinh  doanh  bên Xiêm và được ủy nhiệm xếp đặt việc ấy, ông muốn đi đường bộ sang Xiêm https://thuviensach.vn

cho được ghé qua Nam Vang. 

Sau khi ông lên đường, anh em đồng chí ở Nam bộ liền mở cuộc quyên góp được một số tiền lớn, có thể đủ dùng cho kinh phí buổi đầu, rồi sau sẽ trù khoản tiếp tế thêm. Số tiền ấy sẵn sàng chờ đợi có tin bên Xiêm về thì đảng phái người sang ngay. 

Chẳng dè càng mong càng bặt, một tháng, hai tháng, cho đến ba tháng, bốn tháng cũng không nhận được tin tức gì cả. 

Ai nấy đều lấy làm lạ, tỏ ý lo ngại, nhất là anh em đã giao ước thông báo tin  tức  cho  nhau  luôn,  do  mỗi  kỳ  tàu  Sài  Gòn,  Bangkok  có  người  trong đảng nhận lĩnh thư từ, mà hiệu thợ giặt Ba Tiêu ở cầu Khanh Hội tức là nơi bí mật chuyển đệ. 

Mọi người trông ngóng sốt ruột, phỏng đoán một cách. 

Việc giao thiệp khó khăn, hoặc chưa tìm ra khu đất nào thuận tiện vừa ý chăng? 

Có lẽ thế. Nhưng ở bên kia Cửu Long giang, về địa hạt Xiêm thiếu gì đất hoang, người ta có thể xin khẩn lúc nào chẳng được? Vả lại, ta đã có sở

ruộng  Ban  Thầm  và  sẵn  có  đồng  chí  tụ  họp,  nay  muốn  mở  mang  lớn  ra, việc bàn tính sao phải lâu lắc đến thế? 

Hay là Lập Nham đi thẳng sang Tàu rồi chăng? 

Cũng có lẽ. Nhưng có đi đâu phải báo cho anh em ở nhà biết chứ. 

Không ai nghĩ tới sự bị bắt, vì ông về nước với thông hành hộ chiếu Trung Hoa và hành tung giữ cực bí mật chắc không thể xảy tới sự không may. 

Đồng chí Nam bộ mong đợi mãi đến tháng Tư năm sau (tháng năm 1915) có người ở Hà Nội vào nói cho anh em biết cái tin sét đánh: https://thuviensach.vn

- Lập Nham bị bắt rồi! 

- Khổ chưa! Thảo nào chúng tôi càng trông tin càng biệt. Bị bắt ở đâu? 

- Bị tụi trành19 của Pháp lừa bắt được ông ở Hương Cảng, đã giải về Hà Nội giam trong Hỏa Lò. 

Những người quen biết và hiểu rõ chí hướng của ông khi nghe tin đều phải ngậm ngùi than thở:

Đáng tiếc! Đáng tiếc! Thế là kế hoạch (doanh điền, luyện binh) của chúng ta tiêu tan và nước nhà lại mất thêm một tay tráng sĩ! 

Thật thế, ông bị bắt tại Hương Cảng. 

Thì  ra  ông  lên  Nam  Vang  mới  ở  có  mấy  ngày,  cùng  cha  già  em  bé  chưa được  thỏa  tình  mười  năm  ly  biệt,  đã  có  tin  mật  báo  cho  hay  rằng  người Pháp hiện đang tầm nã ráo riết, vì hành tung bại lộ mất rồi, nên kíp xa chạy cao bay, không thì nguy hiểm. 

Đã thế thì một giờ lưu lại Cao Miên tức là một giờ hiểm nghèo, ông vội vã tìm cách tẩu thoát. Đầu tiên định chạy thẳng qua Xiêm là nơi đã mục đích nhắm từ trước, chỉ cách Nam Vang có một ngày đường ô tô đến biên giới. 

Nhưng lại nghĩ tung tích đã bại lộ, người Pháp tất đã báo tin và giăng lưới khắp nơi, bây giờ sang Xiêm cũng nguy mà phần nguy lại có lẽ nhiều hơn. 

Vì bà con ta thù ghét chính sách đô hộ, trốn sang ở Xiêm nhiều, cho nên người  Pháp  tổ  chức  công  việc  do  thám  rất  chặt  chẽ;  ngay  trong  sứ  quán Pháp  tại  Bangkok  có  một  cơ  quan  riêng  để  trinh  sát  hành  động  của  phái Việt Nam phản đối, không ai không biết. Từ trước, vô số người bô đào20

đã sa vào lưới ấy mà kẻ làm ngư ông chính là một người đồng bào trung thành với người Pháp. 
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Nay muốn thoát hiểm mà lại chạy sang Xiêm, khác nào con cá dưới sông hồ tự nhẩy lên, đặt mình trên thớt của chú đầu bếp. 

Thôi thì công việc mưu toan bên Xiêm để một vài tháng nữa sẽ hay. Giờ

phải tìm cách thoát thân đã. Thân còn thì công việc ấy sớm muộn cũng có dịp thi thố, nếu để mình lọt vào tay kẻ thù thì mất cả tự do, tuyệt hẳn hy vọng. 

Ông Lập Nham suy nghĩ thế rồi, trở xuống Sài Gòn, lẩn lút ở Chợ Lớn hết vài tuần, mới thu xếp được với bọn thủy thủ khách dưới tàu họ đem đi trốn sang Hương Cảng. 

Một khi đã trốn được xuống tàu, ra khỏi Ô-cấp (Cap Saint Jacques) là ra ngoài vòng con mắt bàn tay của bọn thám tử; lại sang Hương Cảng là tô giới Anh thì hẳn không lo điều gì bất trắc xảy đến. Chẳng phải nước Anh nổi tiếng tôn trọng tự do nhất thế giới và hay bao bọc chính trị phạm quốc tế ư? 

Kỳ thật, họ chỉ khéo giả nhân giả nghĩa. Hễ là tụi thực dân chuyên môn đi giành  quyền  cướp  đất  thiên  hạ  mà  sống,  thì  dù  ở  đâu  cũng  một  lò,  một khuôn đúc ra. Bao giờ họ cũng bênh vực giúp đỡ lẫn nhau, chớ nghĩ chính trị phạm nào đến núp dưới bóng cờ họ mà tôn trọng công pháp không bắt hộ nhau. Trong vòng 40 năm nay thiếu gì nhà bôn tẩu quốc sự ta, như Đặng Tử Kính, như Tạ Thu Thâu, đã bị cảnh sát Anh bắt ở Hương Cảng, ở Tân Gia Ba21, hoặc  ở  tô  giới  Thượng  Hải,  rồi  giao  trả  cho  Pháp.  Tội  nghiệp chúng ta đặt bao nhiêu hy vọng vào các nước đồng minh dân chủ, rồi phải ngẩn người trắng mắt với nhau khi được trông thấy chính người Anh che chở dìu dắt cho bọn thực dân cướp lại Nam bộ. 

Cuối  năm  Giáp  Dần,  ông  Lập  Nham  cũng  vì  tin  ở  người  Anh  tôn  trọng quốc tế công pháp đối với chính trị phạm, cho nên đến Hương Cảng tức là đưa mình vào miệng con cọp dữ. 
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Ông lên bờ, ngụ vào một nhà trọ quen, trong trí đang mừng thầm đã thoát được nguy hiểm và yên ổn xếp đặt hành trình đi Xiêm nay mai, bỗng một tảng sáng, lính cảnh sát trinh thám Anh rần rộ22 vây nhà bắt ông và dẫn đi. 

Trước mặt viên cảnh sát trưởng Anh ông giữ thái độ rất trấn tỉnh, không lộ

vẻ gì lo lắng, hoảng hốt, một hai nói mình là người Tàu làm ăn lương thiện, tự nhiên bị bắt là nghĩa làm sao? 

- Anh là Lương Ngọc Quyến, người Việt Nam bị kết án bạo động! - Viên cảnh sát trưởng nói. 

- Ồ! Các ông bắt láo. Tôi chính là Lương Lập Nham, người Trung Hoa. 

Mặc ông chối cãi, ty cảnh sát chính trị Anh cứ cho giải đến đối chất ở Lãnh sự  quán  Pháp.  Sự  thật  chính  viên  Lãnh  sự  Pháp  nhờ  mật  thám  Anh  ở

Hương Cảng bắt hộ, theo điện văn của Chính phủ Đô hộ Đông Dương thỉnh cầu. 

Tại đây, ông cũng một mực bình tĩnh, đưa ra hộ chiếu nọ, chứng tá23 kia, hết sức biện bạch mình không phải người Việt Nam, mà thật là người Trung Quốc. Đã là người Trung Quốc lại không phạm tội gì ở Hương Cảng, hơn nữa không có chuyện gì dính dáng với Pháp, thế mà người ta bắt bớ giam cầm một cách vô cớ, té ra khinh miệt chủ quyền Trung Quốc, xâm phạm cá nhân tự do mà xưa nay hai nước Pháp, Anh vẫn khoe tuyệt đối tôn trọng và bảo hộ; thêm vào đó xâm phạm cả quốc tế công pháp nữa. Vậy thì họ phải lập tức trả lại tự do cho ông; hay là nếu họ còn có chỗ ngờ vực không tin, phải trao trả về nhà đương cục Quảng Châu xử lý, chứ họ không có quyền bắt giam ở đất Trung Hoa một người Trung Hoa vô tội thế này. Kết thúc, ông  nói  sự  bắt  giam  ngang  ngược  này  có  lẽ  sinh  chuyện  phiền  phức  về

ngoại giao, vì Trung Hoa Dân Quốc chẳng phải đâu nhu nhược như Mãn Thanh lúc nọ, quyết không nghe cho một tên dân nước mình bị bạc đãi lạ

lùng đến thế. 
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Đại khái những lý do ông dẫn ra cứng cỏi, hợp lẽ, mà thái độ lại ung dung, thần sắc bất biến, có lúc gieo mầm phân vân lưỡng lự vào đầu óc viên lãnh sự Pháp. 

Người chủ nhà trọ và mấy người bạn Tàu ở Hương Cảng cũng sẵn lòng đến làm chứng hộ ông quả là công dân Trung Quốc trăm phần trăm. 

Song một sự ngẫu nhiên, một điều bất ngờ, tự nhiên vung tay hất đổ tất cả, và nó làm chứng trái hẳn, không còn cãi vào đâu được nữa. 

Ông bị bắt sau một hai hôm, thì bào đệ24 là ông Nghị Khanh cũng đi học bên Nhật, thu nghiệp ở trường Đồng văn thư viện, nghiên cứu về kinh tế, như một chương trên kia đã nói, tự Hoành Tân về đên Hương Cảng. 

Nghị Khanh ở dưới tàu thủy lên, chở hai, ba rương hòm sách vở hành lý đến nhà trọ của anh. Bấy giờ mới biết sự tình anh đã lâm nạn. Người vốn ốm sẵn, Nghị Khanh thấy nhà trọ anh chật chội không thể ở chung, bèn gửi tạm hành lý ở đó, tất tả đi Cửu Long tìm nhà đồng chí Tàu lấy nơi trú ngụ

dưỡng bệnh, đồng thời loan báo họ ra sức vận động thế nào giải thoát cho anh, chậm trễ thì hỏng. 

Trong thời gian ấy, cảnh sát Anh thình lình đến khám xét ngụ sở ông Lập Nham  chắc  định  tìm  lấy  mảy  may  dấu  tích  gì  chứng  tỏ  ông  quả  thật  nhà cách mạng Việt Nam mà Pháp yêu cầu bắt hộ. Nếu không có mày may gì, tất họ trả tự do cho “chú khách” đã bị bắt oan, bắt lầm và xin lỗi khôn khéo một hai câu cho xong chuyện, chứ không thể cầm giữ mãi được. 

Bất đồ25 mở tới mấy rương hành lý Nghị Khanh đã gửi, họ vớ được vô số

tang vật chỉ tỏ ra “chú khách” ta đích thị Lương Ngọc Quyến, đảng viên cách mạng Việt Nam mà họ bắt đúng. Cuộc khám xét này thành công và có ý nghĩa cho họ, như phát ra một mũi tên mà hạ được cả đôi chim to; vì chủ

mấy cái rương hành lý bọn thực dân Pháp cũng muốn đặt tay vào cổ nhân thể. 
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Thì ra bao nhiêu hình ảnh thư từ anh gửi cho em trong khoảng mấy năm gần đó, Nghị Khanh đều giữ lại trân trọng, coi như vật kỷ niệm quý báu thiêng  liêng;  cả  mấy  bức  ảnh  khi  hai  anh  em  còn  học  với  nhau  ở  Đông Kinh, và khi ông Lập Nham còn đóng Thiếu tá trong quân đội cách mạng Hán khẩu cũng có. 

Từ giờ phút ấy, ông thái nhiên26 nhận lấy số mệnh không may, chẳng nói gì nữa. 

Mấy hôm sau, nhà đương cục Anh ở Hương Cảng để che mắt thế gian và gọi  là  trục  xuất  cảnh  ngoại  cho  giải  ông  xuống  tàu  đưa  đi  Quảng  Châu

Loan27, bí mật thông tin cho người Pháp đón lấy mà bắt. 

Ông bị giam ở Quảng Châu Loan hết vài tháng, rồi đương cục Pháp ở đó giải về Đông Dương vào khoảng tháng Hai năm Ất Mão (1915). 

Đối với chính trị phạm quốc tế, người Anh vẫn có lối giả đạo đức như thế. 

Một nhà cách mạng nước khác đến đất họ quản trị mà âm mưu hoạt động gì, họ chỉ bắt giam để xét hỏi rồi đưa ra khỏi địa phận họ mà tha cho đi đâu thì đi, chứ không kết án làm tội – trừ ra có làm việc gì xâm phạm đến trị

quyền sở tại – nhất là không giao trả (extrader) cho Chính phủ quan hệ của nhà cách mạng ấy. 

Bề ngoài họ làm ra vẻ tôn trọng cá nhân tự do của chính trị phạm quốc tế

như vậy, nhưng bề trong họ ném đá giấu tay, bắt giao người ta một cách gián tiếp. Tức như trường hợp ông Lập Nham và nhiều nhà cách mạng khác đã sa vào lưới giả nhân giả nghĩa của người Anh. Thật thế, bảo rằng họ chỉ

đuổi ông ra khỏi đất Hương Cảng, chứ không giao tay cho người Pháp bao giờ;  thế  sao  họ  không  thả  ông  vào  nội  địa  Tàu  cách  xa  có  mấy  bước,  lại phải đưa đi Quảng Châu Loan là đất thuộc Pháp? Chẳng phải họ dụng tâm giao trả ông Lập Nham cho Pháp là gì? 
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Ông ở hải ngoại về Việt phần thình lình giữ gìn cực kỳ bí mật, trừ anh em đồng chí không ai hay biết gì cả, tại sao người Pháp lại dò ra tung tích rồi theo dõi cho tới Hương Cảng bắt được mới thôi? 

- Ôi! Mười vụ cách mạng bại lộ mất chín; mười nhà cách mạng bị thực dân bắt được, tại có người mình lập công cầu lợi, làm trành28 cho nó chứ gì! –

Người này trả lời. 

-  Khốn  nạn!  Nhiền  khi  chính  là  đồng  chí  phản  trắc  khai  ra  cũng  có!  –

Người kia nói và thở dài. 

Người khởi nghĩa Thái Nguyên bị bắt, vì tụi trành của thực dân thả ra tứ

tung, mà cũng vì có một bạn đồng chí phản trắc, mật báo cả đường đi lối bước cho thực dân bắt được bạn, để gỡ tội lập công, thêm được phú quý. 

Dưới đây các ngài sẽ thấy trong một bài thơ tuyệt mệnh, có một câu tác giả

ký ngụ nỗi buồn đó. 

Nhiều nhà cách mạng đồng thời với ông Lập Nham nay hãy còn đó; các cụ

nói trắng cho chúng tôi biết rằng: kẻ bất lương đã bán đứng Lập Nham cho thực dân, chính là Nguyễn Bá Trác. 

Nguyễn Bá Trác là bạn cùng học bên Nhật một lớp với ông, sau cùng về ở

nước Tàu bôn tẩu quốc sự với nhau, tình thân nghĩa thiết. Lại cùng là một số bảy người bị thực dân kết án tử hình khiếm diện29 cuối năm 1913. Qua đầu năm sau, va30 đã về đầu hàng và được ở Nam phần. Va cũng ở Long Xuyên trong khi ông Lập Nham từ hải ngoại trốn về, mật hội đồng chí ở

nhà bạn Nguyễn Thượng Khách. Khôn ngoan và từng trải, va thừa biết Lập Nham là một trong những tay hải ngoại vận động rất lợi hại lúc bấy giờ, chắc thực dân cần bắt và muốn bắt để tiêu diệt lần hồi vây cánh thế lực của phái Đông du. Vậy thì báo bắt người ấy có ba điều lợi cho va: một là dâng món quà hiếm hoi để mua lòng tin cậy của thực dân, vì từ khi ra thú, va chưa lập nên công trạng gì; hai là xóa được án cũ; ba là bước đi đến công danh. 
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Vì thế sau khi ông Lập Nham từ giã Long Xuyên đi Cao Miên, va mật báo cho ty Liêm phóng31 biết mà theo dõi? Những người hiểu rõ câu chuyện, nói rằng chỉ chậm độ nửa giờ, ông có thể bị bắt ngay ở Nam Vang. 

Muốn săn cọp mà hạ kỳ được, không thì có thể bị cọp vồ chết mình, va lại vạch rõ cả hành tung và những nơi trú ngụ ở hải ngoại cho thực dân biết mà săn bắt; dù cho cọp có thoát vòng vây trong xứ thì ra ngoài cũng phải mắc lưới. 

Quả nhiên, sang đến Hương Cảng thì ông bị bắt. 

Có người nói một viên chức ở Lãnh sự quán Pháp tại Hương Cảng tên là Thu, cũng có công lao trong vụ ấy. Bình nhật, Thu vẫn tới lui quen biết ông Lập  Nham  một  cách  thân  thiện;  nay  hắn  trở  mặt,  thấy  ông  đến  Hương Cảng, liền mách Lãnh sự Pháp nhờ cảnh sát Anh bắt hộ. 

Chúng tôi quên nói lúc ông ở Sài Gòn thoát hiểm về Hương Cảng, trong trí đã dự định chỉ lưu lại mấy tuần, rồi nếu tình thế chưa tiện đi Xiêm để kinh doanh công cuộc “khẩn điền luyện binh” thì ông thừa dịp đi Âu châu, đến tận nước Pháp, cho được thấy rõ văn minh và lực lượng kẻ thù ra thế nào? 

Việc dự định ấy, hình như Thu biết. Va mật báo người Pháp tính cách bắt ông ngay. Họ sợ để ông lọt sang Pháp sẽ bí mật giao thiệp và tuyên truyền cách mạng trong đám lính mộ Việt Nam, tất là nhiễu sự. 
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V: MỘT NGƯỜI HIỆP NỮ

Từ Hương Cảng giải về Bắc, thoạt tiên ông bị giam trong xà lim Hỏa Lò Hà Nội để chờ xét lại án cũ. Ngày đêm cùm xích canh phòng cực nghiêm, bất cứ đồng chí hay gia nhân, chẳng ai được phép thông tin, giáp mặt. 

Ai cũng lo thời kỳ chiến tranh nghiêm trọng lúc ấy giữa năm 1915 – có lẽ

Chính phủ đô hộ thẳng tay xử đến cực hình y theo án cũ; vì trong khi xét hỏi,  ông  đối  đáp  rất  cứng,  tỏ  mình  phản  đối  chính  sách  thực  dân  ra  mặt, không cam khuất phục. Bất quá họ ỷ sức mạnh cũng đến giết mình là cùng; đời người chỉ chết một lần chứ không có hai. 

Trước hết, họ giải ông lên Cao Bằng, ra trước tòa án nhà binh tại đó, để trả

lời một vụ đánh cướp đồn lính ở biên thùy Quế, Việt, mà họ dò biết chính ông là một tay chủ động. 

Tòa án binh muốn kết án, nhưng không đủ chứng cớ, đành phải tha bổng. 

Người ta lại giải trở về Hà Nội, giam vào Hỏa Lò cho Hội đồng Đề hình xét lại cái án chính trị đã xử vắng mặt hơn một năm trước. 

Sự thật tòa án thực dân hằn học với phái Đông du, hễ vớ được ai là nhăm nhăm làm án thật nặng, không còn thương xót. 

Nhưng với ông Lập Nham, họ không tìm đủ điều kiện vật chất tỏ ra ông thật có thiết thực tham gia vào các cuộc cách mạng bạo động từ 1906 tới đây, cũng chẳng bắt được ông quả tang giữa trận đang cầm súng bắn nhau với  người  Pháp  bao  giờ,  thành  ra  không  thể  xử  vào  cực  hình  theo  như  ý muốn. 

Tuy nhiên họ vẫn đủ chứng cớ để kết án ông chung thân cấm cố; vì theo chỗ khám phá của tụi trành và lời khai của những người bị bắt bấy lâu, ông https://thuviensach.vn

chính là một phần tử rất hoạt động trong vòng năm sáu năm gần đây, đối với chủ quyền ở Đông Dương của Pháp luôn luôn thù nghịch và tìm cách phá hoại. 

Dù án đã kết mặc lòng, toàn quyền Sarraut và Chánh ty Liêm phóng Đông Dương  vẫn  cho  người  vào  ngục  thuyết  ông,  nếu  chịu  quy  thuận  giúp  đỡ

Chính phủ, thì án sẽ hủy đi và được trọng dụng hậu đãi là khác. Họ hỏi về

thực lực của đảng, nhưng ông kiên quyết không chịu khai. Ông nói:

- Các anh muốn làm gì ta thì làm! Một người cách mạng chân chính không khi nào chịu khuất phục quân cướp nước. 

Sau họ lại đưa ông về Nam Định giao cho viên Công sứ Tissot người đã dụ

dỗ được rất nhiều người ra thú. Viên công sứ đối đãi ông rất tử tế không giam cầm như mọi tù tội khác. Ông được đi lại tùy tiện, muốn đi ra phố, hắn sai người đánh xe ngựa để ông đi chơi, ông tự nhiên mà nhận sự đối đãi ấy như là mình có quyền hưởng và người Pháp phải đỗi đãi như thế; nhưng hễ hỏi đến việc đảng và đưa quan tước ra dụ ông thì ông nhất định không nói và khẳng khái không nhận. Như thế trong ba tháng, biết rằng không thể

lay chuyển được, viên công sứ gửi trả Chính phủ để xử ông theo luật định. 

Vì  thế  bọn  cầm  quyền  giận  ghét  ông  cay  đắng,  từ  đấy  có  lệnh  riêng  cho viên giám ngục đỗi đãi cực kỳ tàn bạo, để ông phải chết lần chết mòn một cách đau khổ hơn là sự chém. 

Họ phát vãng32 nay đề lao Sơn Tây, mai nhà ngục Phú Thọ, đến đâu cũng giam cùm trong một xà lim hết sức chật hẹp, bẩn thỉu, đừng nói ánh sáng, đến ngay không khí để thở cũng thiếu. Suốt ngày không có một phút được trông thấy ánh mặt trời. Còn sự ăn uống kham khổ và thiếu cả điều kiện vệ

sinh ở trong các lao ngục thuộc địa thì không cần nói. Các nhà văn Louis Roubaud, André Viollis đã tả chân cho thiên hạ thưởng thức. Cáo mượn oai hùm, dê mang da cọp, lũ thầy chú trong đề lao thêm vào cho tù phạm một tai họa mau chết nữa. 
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Hơn bốn tháng ở ngục Phú Thọ đủ làm cho ông Lập Nham phát ốm phát điên, bệnh tình nguy kịch. 

Bấy giờ người ta lại giải về Hỏa Lò Hà Nội cấm cố ít lâu, rồi cho tùy ý lựa chọn lấy một nơi phát vãng. 

Ông ngỏ ý muốn được phát vãng Tuyên Quang. Nhưng ông đã không được như ý muốn, họ phát vãng ông lên Thái Nguyên. 

Lúc ấy vào khoảng cuối xuân 1916. 

Sự đối đãi ở Thái Nguyên cũng chẳng hơn gì nơi khác, ông bị xiềng cùm ác nghiệt, hành hạ tàn nhẫn, đến nỗi bại một bên mình, rồi sau một chân tê liệt hẳn không tự cử động gì được. 

Đầu tứ hung33 là công sứ Darles, lúc bấy giờ tọa trấn Thái Nguyên, đối với dân tình, với tù, thôi thì tra tấn, đánh đập, mầy tao mắng chửi, hết sức độc ác dã man. Sau vào Sài Gòn làm báo, làm chủ hãng rượu, có lúc ra tranh cử

nghị viện, bọn cừu địch hắn mới tố giác chuyện cũ ra, đặt cho cái tước hiệu (Le bourreau de Thái Nguyên) và trưng dẫn bằng cớ, bảo cuộc bạo động ở

Thái Nguyên năm 1917 chính tự hắn hung ác với tù, với lính mà gây nên. 

Thuyết  ấy  cũng  có  một  phần  đúng  sự  thật.  Lảu  thông34  tiếng  Việt,  hắn thích được dân vái bẩm cụ lớn. Tù đi làm cỏ vê35 trong dịch sứ cũng như

ngoài đường, hay bị hắn tác oai đánh đập tàn nhẫn, cả lính khố xanh đi theo cũng  không  tránh  khỏi.  Nhân  tâm  chứa  đầy  phấn  khích,  như  hòm  thuốc súng chỉ đợi có người biết châm lửa đúng vào ngòi là phát nổ. 

Hắn đặc biệt nguyền rủa căm hờn bọn tù chính trị, vì họ thường gửi đơn kêu nài chuyện nọ, yêu sách chuyện kia luôn. Bởi vậy, lúc nghe viên giám ngục (Tây) đến báo cáo rằng tên tù chính trị Ba Quyến mắc bệnh tê bại và hỏi có nên nới bớt lệ cùm đôi chút không. Darles hất hàm trả lời, sừng sộ:

- Mặc kệ! Cứ cùm, chết thì chôn. 
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Câu nói của tên đầu đảng tứ hung – mà sau kẻ thù hắn đem ra tố giác trước dư luận, phơi rõ trong óc con người ấy không còn chút gì gọi là nhân đạo. 

Hắn cho một người Việt Nam ở tù mặc dầu là chính trị phạm, mà lại bệnh tật què quặt nữa, là một người không đáng kể. 

Mà quốc sự phạm Lập Nham đến nỗi tê bại què chân, là do cách đỗi đãi ác nghiệt của Darles. 

Thật thế, hắn đọc hồ sơ, thấy kể lai lịch là con nhà văn thân, toàn gia phản đối thực dân, lại là thanh niên Đông du tốt nghiệp ở trường võ bị nọ kia, trong lòng căm ghét vô kể, cho nên lập tâm hành hạ đến cùng cực. Ban đầu, hắn bắt đi làm khổ sai, mà cổ đeo gông, chân mang xích nặng nề hơn cả

anh em đồng nạn. Tự hắn ra đứng bên ốp việc, sừng sộ ngược đãi đủ cách, chỉ sợ Ba Quyến thừa cơ tuyên truyền cách mạng cho dân chúng hoặc là đào thoát. Sau hắn sai dùi thủng ở giữa bàn chân thành một cái lỗ, để buộc dây xích cho được chắc chắn hơn là vòng quanh cổ chân. 

Nghĩ xem, khổ hình ấy không làm nhà cách mạng Lập Nham què liệt sao được? Đến lúc què hẳn, không phải ra ngoài làm khổ sai, nhưng ở trong xà lim vẫn cùm xích đêm ngày. 

Có ai tưởng tượng người ấy tuy thân bị nhốt, chân bị què, mà khối óc vẫn lo việc cứu nước, không quên quân thù? Rất đỗi cứ nằm trong ngục tối, gắn chân vào cùm, mà chủ trương xếp đặt một cuộc võ trang cách mạng, dần dà cảm hóa khuyến khích được ông đội khố xanh Trịnh Cấn kéo cờ khởi nghĩa giữa tỉnh Thái Nguyên đêm hôm 13 tháng Bảy năm Đinh Tỵ! (1917) Nhưng,  một  đằng  là  tù  trọng  phạm,  bị  cùm  luôn  trong  xà  lim  mà  kẻ  giữ

ngục lại là người Pháp, một đằng là đội khố xanh ở bên trại lính không có quyền hành gì với đề lao, hai bên cách biệt hẳn nhau và đều ở dưới con mắt luôn  luôn  xem  xét  rình  mò,  thế  thì  ông  Lập  Nham  với  ông  Đội  Cấn  làm cách gì để trao đổi thanh khí tin tức được với nhau mà mưu tính được một việc, là cuộc khởi nghĩa? 
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Chỗ này xuất hiện một người đàn bà khôn ngoan, can đảm, chịu hy sinh tất cả thân thế gia đình cho việc cách mạng, ta cần phải biết. 

Ở trong ngục Thái Nguyên hồi bấy giờ, kể cả ông Lập Nham, có đến chục người quốc sự phạm. Trừ ông Lập Nham què liệt bị giam cầm đêm ngày, còn các người khác vẫn phải đi ra ngoài làm việc cỏ vê tùy án nặng nhẹ. 

Trong hạng tù ấy, có hai anh em ruột, Cả Thấu và Hai Vịnh (có người nói là Vỵ) cũng là chiến sĩ cách mạng còn trẻ tuổi, có tiếng gan góc, giỏi võ nghệ, tâm địa rất tốt. 

Hai người là con ông Cử Phùng Văn Nhuận, làng Vân Cốc, tỉnh Sơn Tây, một tướng lĩnh văn thân chống cự quân Pháp ngay lúc đô hộ mới xây dựng trên đất Trung, Bắc. Chắc ai cũng nhớ đoạn sử năm 1884, Nam triều thất thế, phải nhìn nhận quyền Pháp bảo hộ, ra lệnh giải tán quân thứ và khuyên nhủ quan lại phục tùng chính sách mới. Sĩ phu phấn khích sôi nổi, nhiều ông  nộp  ấn  từ  quan,  để  về  mộ  binh  đánh  Pháp;  đầu  hết  là  ông  Nguyễn Thiện  Thuật,  tán  tương  quân  vụ  Sơn  Tây.  Văn  thân  hưởng  ứng  rất  đông. 

Ông Nguyễn Văn Giáp đang làm Bố chính tỉnh Sơn cũng bỏ quan về kéo cờ  khởi  nghĩa;  quân  sư  và  phó  tướng  đạo  nghĩa  binh  này  tức  là  ông  Cử

Phùng Văn Nhuận. 

Sau chủ tướng Bố Giáp qua đời, ông Phùng Văn Nhuận lên thay quyền chỉ

huy,  luôn  mấy  năm  kháng  chiến  ở  vùng  giáp  giới  Sơn  Tây,  Hưng  Hóa. 

Nhưng thế cùng lực tận, nghĩa binh tan vỡ, ông thủ khoa Nhuận (cũng có người nói ông đỗ thủ khoa) phải mai danh, ẩn tích, về miền Vĩnh Yên dạy học. 

Trong lúc gõ đầu trẻ, ông vẫn bí mật giao thiệp với các văn thân phản đối, mưu sự khởi binh lần nữa. 

Người  Pháp  nghe  tiếng,  cố  sức  ép  buộc  phải  làm  Tri  huyện,  độ  hơn  một năm, ông kiếm cớ bỏ về, theo đuổi chí cũ. 
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Một người bạn ông, muốn được thăng chức Án sát, bèn tố giác hành động của ông. Vì thế ông bị bắt và đưa về giữa làng Vân Cốc xử chém. Lúc chết, ông ung dung dặn lại con cái mai sau phải giết giặc trả thù cho cha. 

 Đời là thế, ấy đời là thế, 

 Hồn có thiêng cũng hé miệng cười. 

 Những quân dạ thú mặt người, 

 Quá ham danh lợi, đạo trời kể chi! 

 Lại gặp lúc nước suy thế ngặt, 

 Lũ “rước voi” ra mặt tung hoành. 

 Thi nhau bán nước cầu vinh, 

 Còn đâu nghĩ tới chút tình keo sơn. 

Đó là mấy câu trong bài văn của sĩ phu tỉnh Sơn cảm khái về việc ông thủ

khoa Nhuận ngộ hại. 

Ông chết, nhà cửa bị tịch thu, vợ con phải phiêu bạt. 

Chí  khí  cách  mạng  di  truyền  trong  mạch  máu.  Cả  Thấu  và  Hai  Vịnh  lớn lên,  đi  theo  Đề  Thám,  mong  cứu  nạn  nước  để  báo  thù  nhà.  Sau  khi  Đề

Thám  thất  bại  bị  giết,  hai  anh  em  họ  Phùng  còn  ra  sức  thu  gom  tàn  lực kháng chiến một hồi rồi mới bị bắt. Người Pháp kết án khổ sai đày lên Thái Nguyên. 

Bình nhật ông Đội Cấn vẫn ôm lòng ái mộ những chính trị phạm ở bên đề

lao,  thường  tìm  cách  thuận  tiện  để  thông  tin  và  tặng  hảo  thuốc  men  quà bánh. Nhất là nghe rõ ông Lập Nham có khí tiết và có học thức quân sự
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giỏi, ông Đội Cấn càng đầy lòng khuynh mộ36. Vì thế hai người vẫn trao đổi thanh khí với nhau. 

Nhưng sau, thật nhờ có cô em của hai chiến sĩ họ Phùng làm nội ứng, tin tức trao đổi chẳng những mau lẹ và có hằng ngày, mà cuộc khởi nghĩa cũng được sớm thực hiện, theo như kế hoạch ông Lập Nham đã định. Cô như là người phát ngôn của tất cả anh em chính trị phạm ở đề lao, khuyến khích thúc giục ông Đội Cấn mau mau thực hành đại sự. 

Lúc ấy cô mới ngoài 20 tuổi, vẻ người xinh xắn có duyên, nhất là ăn nói lanh lợi, dễ cảm. Hình như cô đã có chồng ở nhà quê, nhưng có người nói chưa cưới, cô vẫn ở với lão mẫu, một mẹ, một con, nương tựa lẫn nhau. Từ

lúc hai anh em bị phát vãng Thái Nguyên, thường năm vài lần bà thủ khoa sai cô lên thăm nom cấp dưỡng hai anh. 

Má hồng của người thôn nữ Sơn Tây dần đà lọt vào mắt xanh thầy đội họ

Trịnh. 

Thấy thế, Cả Thấu và Hai Vịnh liền nghĩ ra kế thỏa hiệp, nói thật cho cô biết đại sự đang mưu tính giữa các đồng chí ở đề lao và bên trại lính. Rồi đem nghĩa lớn thù nhà nạn nước ra thuyết em, yêu cầu cô nên hy sinh giúp đỡ cho đại sự được chóng thành. Nghĩa là yêu cầu cô thuận lấy Đội Cấn, để

làm người giao thông giữa ông ta với anh em chính trị phạm trong đề lao, như thế mới được kín đáo chắc chắn, Đồng thời, cô khéo tìm cách lựa lời khích lệ giục giã chồng làm sao cho việc khởi nghĩa thực hiện càng sớm càng hay; kẻo để dây dưa lâu ngày không khỏi tai vách mạch rừng, hỏng mất công việc. 

Hai tráng sĩ biết rõ em gái mình cũng là hạng người có tâm huyết, hiểu đại nghĩa, cho nên mới ngỏ hết bí mật và yêu cầu cô em một việc khó khăn như

thế. 
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- Quả như hy sinh mà có lợi chút nào cho việc nước thù nhà, em đây chẳng dám tiếc thân! 

Một lát, cô lại tiếp:

- Nhưng ở nhà chúng ta còn mẹ già, từ khi vắng mặt hai anh, chỉ có một mình em sớm thăm tối viếng. Em cần phải xếp đặt chỗ ấy cho yên ổn đã, trước khi vâng theo lời dạy của hai anh. 

- Cô nghĩ rất phải! - Cả Thấu nói và giục em. Vậy thì cô về ngay nhà đi! 

Anh chắc thế nào mẹ già cũng khuyến khích chúng ta, chứ không cản trở. 

Tức thời, cô lên đường về Sơn Tây thu xếp việc nhà và hỏi ý kiến bà thủ

khoa Nhuận. Bà nghe nói đến đâu, nét mặt tỏ vui sướng đến đấy như đã tới lúc cho bà được cất một gánh nặng trong tinh thần vậy. Bà nói:

-  Ai  cũng  có  nghĩa  vụ  phải  hy  sinh  với  Tổ  quốc,  còn  phải  hỏi  gì  nữa! 

Huống chi còn việc thù nhà, mấy lời của cha con dặn lại trước lúc chém... 

Các con xét là việc có thể làm, thời cơ đáng làm, thì cứ việc làm đi!... Mẹ

cầu trời khấn Phật cho. 

- Nhưng anh em chúng con chỉ băn khoăn về chỗ quân thù sẽ giận cá chém thớt, để mẹ già phải liên lụy, thật không đành lòng! Cô vừa nói vừa khóc. 

Vả lại bây giờ con lên Thái Nguyên, mẹ ở nhà thui thủi một mình. 

- Chết rồi! Sao con ông thủ khoa Vân Cốc lại yếu bóng vía thế ư?... Ở đời chỉ những lo quanh sợ quẩn thì còn làm nên trò trống gì?... Mẹ đã có cách tự thoát, các con không phải lo nghĩ! 

Cách  tự  thoát  của  bà  là  cách  nghĩa  liệt  như  bực  mẹ  các  dũng  sĩ  Chuyên Chư, Nhiếp Chính đời xưa: tự hủy mình trước đi, để cho con yên tâm làm việc, khỏi phải lo nghĩ cửa nhà. 
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Thật thế, ngay đêm hôm ấy, bà lẳng lặng thắt cổ tự tận, để khuyến khích các con làm việc cách mạng; giờ các con bà chỉ có việc đi thẳng tới, không còn phải bận bịu ngoảnh lại phía sau nữa. 

Cô chôn cất mẹ già rồi lên thẳng Thái Nguyên, trở nên người vợ yêu dấu mong mỏi của thầy đội khố xanh họ Trịnh. 

Liền đấy cô xoay xở bao thầu cơm tù cơm lính, cho được mỗi ngày hay lần ra vào đề lao, đem những thư từ tin tức của các chính trị phạm nhất là của ông Lập Nham mà ông Đội Cấn vẫn kính mến và thường hỏi ý kiến mỗi khi gặp việc khó khăn – khích lệ ông Đội Cấn đã ôm ấp chí lớn, thì nên mau mau cử sự đi, kẻo lỡ cơ hội. 

Cô là người có tâm cơ, lại biết chữ ít nhiều, cho nên Đội Cấn càng tin yêu, không ngần ngại phó thác mọi viện bí mật. 

Mỗi  ngày  cô  lại  đem  những  chuyện  xa  tình  gần,  thù  nhà  nợ  nước  tỷ  tê khuyên lơn thúc giục chồng, hết sức thiết tha khẩn khoản. Hơn nữa cô lại khéo làm cho cố kết tấm lòng cộng sự của Đội Giá, Cai Xuyên là bạn đồng tâm mưu đồ khởi nghĩa với Đội Cấn. 

Mùa  hạ  năm  Đinh  Tỵ  (1917),  hai  lần  Đội  Cấn  đã  toan  cử  sự,  nhưng  giờ

chót lại ra lệnh hoãn; rồi đến đêm hôm 13 tháng Bảy, lá cờ cách mệnh treo cao trên thành Thái Nguyên, cô em gái Cả Thấu và Hai Vịnh là một vai chủ

động gián tiếp vậy. 

Cụ nghè Tập Xuyên Ngô Đức Kế hồi đó còn ở Côn Lôn, được gặp những người thất bại Thái Nguyên bị đày ra đảo, kể chuyện tường tận, nhân thế cụ

viết thành tập “THÁI NGUYÊN THẤT NHẬT QUANG PHỤC KÝ” gọi người đàn bà hy sinh ấy là hiệp nữ. 

Chỉ tiếc không có ai biết rõ cái đời của hiệp nữ kết cuộc ra sao. Có người nói sau khi Quang Phục quân bại trận phải bỏ tỉnh thành Thái Nguyên rút vào rừng núi, hiệp nữ đi theo sát cánh Đại Đô đốc họ Trịnh, rồi bỏ mình ở
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trận Tam Đảo, khoảng cuối tháng Tám ta, cả hai người anh cũng chết ở trận ấy. 

Quân Pháp đi đánh dẹp, cũng nhìn nhận mấy lúc đầu có cả đàn bà ở trong tàn binh Đội Cấn, có phải chính là hiệp nữ đấy chăng? 
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VI: THÁI NGUYÊN KHỞI NGHĨA

Nằm vào khoảng giữa trung châu và thượng du, núi non trùng điệp, hình thế hiểm yếu, tiện đường giao thông với Tàu, tỉnh Thái Nguyên vốn là đất thuận lợi nhiều bề cho những người anh hùng dụng võ. Cho nên ở đấy từ

xưa,  thường  thấy  binh  đoàn  chiến  sự  kế  tiếp  diễn  ra  luôn  luôn.  Khi  thì chống cuộc ngoại xâm, khi thì làm ổ nội chiến. 

Có  thể  nói  từ  những  hồi  lịch  sử  ta  mới  bắt  đầu,  rồi  trải  qua  thời  đại  Bắc thuộc  nghìn  năm,  cho  đến  thời  đại  tự  chủ  Đinh,  Lý,  Trần,  Lê,  dễ  thường không có mấy tấn kịch chiến tranh quan hệ mà không lấy Thái Nguyên làm sân khấu. Lý Thường Kiệt đánh phá quân Tống; Nùng Trí Cao xưng hùng non xanh, nhà Trần hai phen cự giặc Hồ - Nguyên; Lê Thái Tổ đuổi Vương Thống, Trương Phụ; hai họ Trịnh, Mạc huyết chiến; Tây Sơn theo giết quân Mãn  Thanh;  ấy  là  những  trận  ngoại  xâm  nội  chiến  to  nhất  trong  lịch  sử, nhiều màn trọng yếu đã diễn ở trên mặt đất Thái Nguyên. 

Đến khoảng cận đại, cũng trên đất hiểm ấy, Nông Văn Vân khởi binh chống cự  Nguyễn  triều;  bọn  giặc  khách  Ngô  Côn,  Hoàng  Sùng  Anh  tràn  sang nương náu quấy nhiễu; rồi tới quân Pháp cùng quân Tàu giao chiến nhiều trận để tranh lấy chủ quyền miền Bắc. 

Sau khi thực dân Pháp lấy võ lực đặt xong cuộc đô hộ ở đây, ta hãy kể một thời  gian  từ  1885  đến  1903,  những  người  khí  khái  trượng  phu,  ghét  thù Pháp tặc: Đề Huỳnh, sau Đề Thám kế tiếp nổi lên, dựa thế núi rừng hiểm trở ở Thái Nguyên mà chống cự dằng dai, không lúc nào ngớt. Nhất là Đề

Thám, ngót hai chục năm, khi trá hàng lúc quyết đấu, dù binh lực khí giới đều  kém  thua,  cũng  cứ  tiếp  tục  kháng  chiến  quanh  vùng  mấy  tỉnh  Bắc Giang,  Thái  Nguyên,  Phúc  Yên,  làm  cho  bên  địch  vất  vả  tốn  kém  vô  số. 

Người Pháp dụ mãi không xong, đánh mãi không được, đến nỗi phải dùng lối tiểu nhân là thuê mấy tên giặc khách trà trộn vào làm thủ hạ Đề Thám, https://thuviensach.vn

thừa cơ giết chết ông ta trong khi đang ngủ. Mà rồi khoản tiền thuê mấy chú khách, bọn thực dân vỗ trơn không trả, người ta đòi hỏi thì chúng trở

mặt, trục xuất cảnh ngoại. 

Kế đó mấy năm, Thái Nguyên lại nổi thanh danh như cuộc khởi nghĩa của hai người anh hùng Lập Nham và Đội Cấn. Cho tới kỳ chiến tranh này, Việt Minh lập chiến khu chống cự Pháp Nhật cũng ở đấy. 

Nhà thơ Tùy Viên nói đúng thật: phàm chỗ non xanh cảnh lạ xưa nay, dù muốn nhàn thân cũng không thể nhàn được; thân nó chẳng bị các ông danh sĩ thi gia đè ra ngâm vịnh ca tụng, thì lại có người anh hùng dựa nó làm sào huyệt, làm căn cứ, thi thố những việc phi thường. Giang sơn Thái Nguyên, tức là thứ giang sơn không mấy lúc được nhàn đó. 

Sáng sớm hôm 13 tháng Bảy năm Đinh Tỵ, tức ngày 30 tháng Tám dương lịch 1917, dân cư hàng phố Thái Nguyên thức dậy đã thấy tỉnh thành đổi lạ

quang cảnh. Ngoài phố, từng tiểu đội lính ta bồng súng đi đi lại lại có vẻ

hớn hở, cánh tay đeo băng năm chữ nho “Thái Nguyên Quang Phục quân”. 

Nhìn lên cột cờ trại lính thấy lá cờ Ngũ tinh phấp phới ngạo nghễ trước gió. 

Các ngả đường dán tờ bố cáo đứng tên Đại Đô đốc Trịnh Cấn, báo cho dân chúng biết rằng binh lính cách mạng ta đã khởi nghĩa đánh đuổi thực dân, khôi phục tỉnh thành. 

Bấy giờ mọi người mới hiểu ra lúc nửa đêm có những tiếng súng nổ, tiếng kèn thổi, tiếng reo hò rầm rĩ ở phía trại lính khố xanh về đề lao, ấy là cuộc khởi nghĩa của lính ta mà người cầm đầu tức là Đội Cấn, do sự khích lệ bí mật của Ba Quyến, một nhà cách mạng có tiếng, đã tốt nghiệp võ bị Nhật Bản, người Pháp bắt giam trong ngục bản tỉnh hơn một năm nay. 

Đội  Cấn,  tên  thật  là  Trịnh  Văn  Đạt,  người  làng  Yên  Nhiên,  phủ  Vĩnh Tường, vốn nhà làm ruộng, thuở nhỏ chỉ được học chữ nho ít lâu, rồi phải ở

nhà làm lụng đồng áng, giúp đỡ cha mẹ. 
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Năm  ngoài  20  tuổi,  đi  ứng  mộ  lính  khố  xanh,  mới  đổi  tên  là  Cấn.  Vào khoảng  1909  hay  1910,  lên  đóng  ở  Thái  Nguyên,  lập  công  lao  trận  mạc nhiều, không mấy chốc được thăng đội trưởng. 

Tính người hào hiệp, hiếu nghĩa, có lòng yêu nước âm thầm, thích nghe kể

truyện Cần vương của các cụ ngày trước. Những lúc Đề Thám tràn qua địa phận Thái Nguyên, Cấn thường sung vào đội quân đi tiễu, tuy phải bắn thì bắn nhưng trong lòng vẫn hâm mộ Đề Thám, nhìn nhận hành vi của ông này  là  đáng  kính  phục.  Có  lần,  Cấn  với  một  bạn  đồng  ngũ  đã  suýt  đánh nhau vì chuyện Đề Thám; Cấn gân cổ cãi Đề Thám là người ái quốc, chứ

không phải giặc cướp như thực dân vẫn gia tiếng cho ông. 

Từ năm 1913, tỉnh Thái Nguyên, ở dưới quyền thực dân cai trị roi vọt của công sứ Darles là tên đứng đầu tứ hung, lính tráng và tù phạm đi làm cỏ vê, thường bị đánh đập tàn nhẫn; đánh tới máu thịt tơi bời, không kể sống chết. 

Đội Cấn thấy thế, lấy làm bất bình, chẳng những oán ghét một mình Darles, lại cừu hạn chung cả chính sách áp chế của thực dân, có hôm nói riêng với Đội Giá, bạn thân:

- Chả trách những ông đang nằm bên đề lao kia họ làm cách mạng! 

Mầm chống thực dân tiềm tàng trong óc Đội Cấn từ đó, chỉ còn đợi các nhà cách mạng bên đề lao ra công tài bồi là được nẩy nở. 

Đề lao Thái Nguyên lúc bấy giờ, ngoài ông Lương Ngọc Quyến, có Ba Chi, Cả  Thấu,  Hai  Vịnh,  Nguyễn  Gia  Cầu,  ông  Tú  Hồi  Xuân,  Ba  Nho,  Ba Quốc,... tất cả hơn mười người trong tù quốc sự, người thì can vào vụ ném bom năm 1913, người thì là bộ tướng của Đề Thám. 

Như trên đã nói, Đội Cấn có lòng kính mến những người đã vì việc nước mà bị tù tội, cho nên thường tìm cách giao thông tin tức và giúp đỡ họ, bởi vậy mấy người tù nhẹ vẫn được ra ngoài làm việc, hoặc là làm lính canh gác đề lao. Nhất là đối với ông Lập Nham càng tỏ lòng quý trọng tin phục https://thuviensach.vn

vì Cấn hiểu rõ cả gia thế, học thức của ông, định sẵn trong trí rằng một mai khởi nghĩa tất phải nhờ ông chỉ bảo về mặt ngoại giao và quân sự. 

Chính  ông  cũng  biết  Cấn  là  người  hữu  tâm  với  Tổ  quốc,  cho  nên  ra  sức khích lệ, hứa đem hết tài năng ra giúp một khi cử đồ việc lớn. Ông dụng tâm trù hoạch ngay từ khi mới lên Thái Nguyên được mấy tháng, bí mật thông  tin  cho  gia  nhân  và  đồng  chí  ở  ngoài  gửi  bạc  trăm  vào  luôn  luôn, dùng để cưu mang anh em trong đề lao, mua chuộc nhân tình của đám lính gác, phòng có một ngày kia mưu toan đại sự phải cần đến họ. Vì thế, trong việc giao thiệp giữa ông và Đội Cấn ai nấy đều tận tâm hiệu lực với ông, đóng vai trung gian, giữ gìn kín đáo; tai mắt thực dân khắp nơi mà chẳng hay biết gì cả. 

Hai người trao đổi ý kiến nhất trí rồi, cuộc khởi nghĩa đáng lẽ thực hiện từ

hồi tháng Hai ta, nhưng lại xét ra có nhiều điều bất tiện, cho nên phải trì hoãn  đến  mãi  nửa  đêm  hôm  13  rạng  ngày  14  tháng  Bảy.  Nghĩa  là  trước ngày dưới âm ty đại xá vong nhân, gồm có anh linh những người đã tử tiết vì nước bấy lâu. Trên dương gian, một nhóm nghĩa sĩ mạnh bạo đứng lên phất cờ giải phóng dân tộc. 

Buổi chiều hôm ấy, Đội Cấn họp ba người bạn thề nguyền đồng tâm là Đội Giá,  Đội  Trưởng  và  Đội  Xuyên,  cùng  nhau  mật  định  cơ  mưu,  phân  phát công việc, chỉ còn đợi giờ hành động. 

Khoảng một giờ đêm, Đội Trưởng vâng mệnh đi bắt viên giám binh Noel và quản Lập. Cố nhiên Noel và quản Lập kháng cự, đội Trưởng bắn chết cả

hai, cắt lấy thủ cấp làm vật tế cờ. 

Tức thời Đội Cấn thổi kèn gọi tất cả lính trong bản trại ra đứng xếp hàng trước sân, đưa hai thủ cấp ra hiệu lệnh và lấy đại nghĩa “giết thù cứu nước” 

hiểu dụ anh em. 
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Lính trong trại có 175 người, độ ba chục người leo tường chạy trốn, hơn mười tên tỏ vẻ chống cự bị bắn tại chỗ; còn lại 131 người nhiệt liệt hoan hô cách mạng. 

Cùng trong lúc ấy, Đội Giá chạy sang đề lao, đã có lính ta nội ứng, bắn chết viên thủ ngục người Pháp xong rồi, chặt xiềng mở khóa cho các tù chính trị, đầu tiên là ông Lập Nham; Đội giá sai mấy người lính hộ vệ ông sang ngay  trại  lính  khố  xanh  nơi  Đội  Cấn  đang  chờ  đợi.  Một  người  lính  phải cõng ông trên lưng, vì ta đã biết ông bị cùm ác nghiệt lâu ngày, một chân què liệt, không tự cử động được. 

Đội  Giá  lại  mở  tung  cửa  ngục  cho  những  tù  khác  cũng  ra,  độ  ngót  200

người. Tiếng reo hò mừng rỡ vang động đề lao. Họ được dẫn về cả trại lính, để  chọn  người  khỏe  mạnh  thì  phát  binh  phục  khí  giới  cho  làm  chiến  sĩ, sung vào quân đội Quang Phục. 

Tây đầm trong tỉnh nghe động, vội vã kéo nhau vào đồn lính ẩn nấp. Đồn này chỉ còn 40 lính Pháp và hai khẩu súng liên thanh, cho nên không dám rục rịch. 

Đội Cấn mở hội đồng quân sự ngay lúc bấy giờ; toàn thể đồng chí bầu ông làm chức Thái Nguyên Quang Phục quân Đại Đô đốc, phụ trách nhất thiết việc quân; ông Lập Nham thì làm quân sư, chỉ ngồi một nơi bàn soạn chiến lược,  định  đoạt  binh  cơ,  chứ  không  xông  pha  trận  mạc  được  như  mọi người. 

Theo  ông  đề  nghị,  Quang  Phục  quân  lấy  cờ  năm  sao  làm  hiệu  cờ  cách mạng. Sáng sớm, tờ tuyên ngôn thứ nhất, dán khắp tỉnh thành, hiểu dụ cho dân trong tỉnh được rõ mục đích lính ta khởi nghĩa và khuyên ai nấy an cư

lạc nghiệp. Kế đến hôm sau, tờ tuyên ngôn thú nhì, hiệu triệu cả đồng bào quốc  dân,  nên  thừa  lúc  này  người  Pháp  đang  nguy  khốn  ở  Âu  châu  mà vùng dậy đả đảo đô hộ, lấy lại độc lập tự do. Các ngài sẽ thấy bản dịch hai tờ tuyên ngôn này ở đoạn sau. 
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Cứ theo điều tra của công sứ Darles thì tờ tuyên ngôn thứ nhất do các đồng chí khởi nghĩa họp nhau thảo ngay lúc đêm, có ông Lập Nham nhuận sắc; còn tờ thứ hai thì một tay ông viết. 

May đời cho tên đầu đảng tứ hung đi Đồ Sơn vắng mà được khỏi chết đêm hôm ấy, vì anh em cách mạng đã bàn định từ mấy hôm trước, sẽ lấy đầu tên thực dân tàn bạo ấy tế cờ khởi nghĩa. 

Tảng  sáng  hôm  sau,  phần  lớn  tỉnh  lỵ  Thái  Nguyên  đã  về  tay  nghĩa  binh chiếm lĩnh. Cờ Ngũ tinh treo trên nóc trận; ngoài cổng chăng ngang tấm vải đề bốn chữ to “Nam Bình Phục Quốc”. Từng tiểu đội nghĩa binh chia nhau canh gác các công sở, tuần phòng hàng phố và đường sá giao thông. Bởi vậy, dân cư hàng phố sáng sớm thức dậy đã thấy non sông trở về bà con ta làm chủ. Có điều khá tiếc là nghĩa binh đến nhà bưu điện hơi trễ, thành ra viên  chủ  sự  đã  kịp  đánh  dây  thép37  cao  cấp  về  Hà  Nội  trước  khi  đường thông tin bị cắt đứt. 

Tính ra nghĩa binh lấy được trong kho bạc tất cả 71.000$. Trừ số khí giới trong trại lính có sẵn, nghĩa binh lấy thêm được 167 khẩu súng trường, 1

khẩu súng lục, 15 thanh gươm và 62.125 viên đạn, nghĩa là đủ số khí giới cần  dùng  phân  phát  cho  hai  đội  quân  mới  tổ  chức,  gồm  những  tù  phạm khỏe mạnh vừa thả trong đề lao ra và một số thường dân vừa mới ứng mộ. 

Nhưng đến khi phải giao chiến, duy có đám lính nhà nghề cùng mấy người tù  chính  trị  đã  có  kinh  nghiệm  chiến  đấu,  là  dám  đương  đầu  kịch  chiến, khiến lính Pháp phải kiêng dè, còn lính mới mộ thì bỏ chạy tứ tán hoặc phải ra hàng ngay trong mấy trận giao phong đầu tiên. 

Nghĩa binh làm chủ tỉnh lỵ Thái Nguyên từ đêm hôm 30 tháng Tám dương lịch cho đến trưa mồng năm tháng 9, trước sau 7 ngày. 

Từ hôm mồng 2 trở đi, ngày nào quân địch cũng tấn công dữ dội. Nghĩa binh  đào  hào,  đắp  lũy,  ứng  chiến  rất  hăng.  Những  đường  giao  thông  với tỉnh lỵ, ta đều mai phục khôn khéo, cố chẹn quân giặc tràn vào. Thò toán https://thuviensach.vn

giặc nào mạo hiểm vào tỉnh, đều bị đón rước bằng những loạt súng bắn rất trúng đích, chết gục hai bên lề đường. 

Hai ngày đầu, Pháp bị tổn hại khá nặng; trận nào cũng bị nghĩa binh đánh hắt ra, không thể đặt chân vào trong tỉnh. 

Nhưng chúng quyết lấy lại tỉnh thành, đem hơn 500 lính đủ các súng liên thanh, đại bác, khởi từ chiều hôm mồng 4, đồng thời hai mặt tấn công bắn vào trận tuyến của nghĩa binh dữ dội. 

Nghĩa binh chống lại cực kỳ anh dũng, nhưng vì quả bất địch chúng, vừa kém khí giới, vừa không có tiếp viện thành ra mới mệt, núng thế. Hàng ngũ

cách mạng chỉ có độ 300 chiến sĩ, giao chiến với giặc đã mấy đêm ngày vất vả, giờ phải chống cự ngót nghìn quân địch thừa thãi khí giới và tập luyện đã quen, ta đuối sức thua trận không phải sự lạ. 

Đến trưa mồng 5, ông Đội Cấn liệu thế không giữ nổi, truyền lệnh cho quân sĩ bỏ tỉnh thành lục tục rút đi. 
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VII:  HAI  BÀI  HỊCH  CỦA  CÁCH

MẠNG QUÂN

Từ hồi nửa đêm khi bắt đầu khởi nghĩa, qua ngày hôm sau, Thái Nguyên cách mạng quân công bố hai bản tuyên ngôn có tính cách như hai bản hịch văn kể tội trạng Pháp thực dân vè kêu gọi đồng bào ủng hộ cách mạng. 

Theo lời những người có dự vào cuộc khởi nghĩa lúc bấy giờ - và sau người Pháp  điều  tra  cũng  thế  -  bản  tuyên  ngôn  thứ  nhất  phát  biểu  vào  hồi  nửa đêm,  nghĩa  là  lúc  Thái  Nguyên  Quang  Phục  quân  tuyên  bố  thành  lập. 

Người khởi thảo hình như ông Tú Hồi Xuân, ông Ba Quyến nhuận sắc lại, từ trong đề lao hôm trước? Bản tuyên ngôn thứ nhì, sáng hôm sau công bố; công sứ Darles bảo là tác phẩm riêng của ông Ba Quyến. Song có thuyết nói cũng là một bạn chính trị phạm trong khám đã phụ trách thảo ra, chứ

không  phải  là  ông  Ba  Quyến,  vì  sau  lúc  khởi  nghĩa,  công  việc  chăm  chú của ông là lo nghĩ kế hoạch tác chiến, không có thì giờ bụng dạ nào viết văn. 

Chúng tôi thiết nghĩ phải vì sự thật mà ghi lấy cả hai thuyết như vậy, đợi sau có dịp chất chính. 

Hai bản tuyên ngôn cùng đứng tên Đại Đô đốc Trịnh Cấn và có lẽ nguyên văn đều viết bằng quốc ngữ, cốt để cho tất cả đồng bào dễ xem, nay chỉ còn bản dịch ra chữ Pháp mà chúng tôi dịch lại sau đây. 

Sau  cuộc  đảo  chính  mồng  9  tháng  Ba,  chúng  tôi  đã  nhờ  người  tìm  lấy nguyên văn ở trong kho văn thư của Chính phủ đô hộ, nhưng cũng không thấy. Có lẽ lâu ngày lẫn lộn đâu mất, hay là đã bị tiêu hủy đi rồi. 

Có người biết rõ mỗi bản tuyên ngôn lúc ấy Quang Phục quân có dịch ra Hán Văn, sai chép nhiều bản để gửi đi các tỉnh, cốt hiệu triệu sĩ phu. Không https://thuviensach.vn

biết có ai giữ được bản ấy, tức là một tài liệu quý hóa để góp vào Việt Nam cách mạng sử. 

I 

TUYÊN NGÔN THỨ NHẤT, PHÁT HỒI NỬA ĐÊM, LÚC MỚI KHỞI NGHĨA

Đại  Hùng  đế  quốc  năm  thứ  nhất,  tháng  Bảy,  ngày  14,  Thái  Nguyên  tỉnh, Quang Phục quân. 

Đại Đô đốc Trịnh... bố cáo cho dân chúng đồng bào được biết: Nước Việt Nam mà ngày nay gồm trong cõi Đông Dương, nguyên xưa là đất Tương quận (?). 

Dân tộc ta vốn dòng dõi rồng tiên. Ruộng đất ta phì nhiêu, dài mấy trăm muôn dặm, đầy những núi non linh tú. Kể từ Hồng Bàng lập quốc đến giờ, lịch sử truyền nối hơn 4.000 năm, trải qua các triều đại Kinh Dương vương, Đinh Tiên Hoàng, Lê Đại Hành, Lý, Trần, Hậu Lê rồi đến bản triều Nguyễn thị, mỗi đời kế tiếp mở mang bờ cõi thêm to, điểm tô non sông thêm đẹp. 

Phải biết tổ tiên ta đã tốn bao nhiêu thông minh, bày tỏ biết bao nhiêu nghị

lực, hy sinh biết bao nhiêu máu thịt, mới xây dựng lên được giang sơn gấm vóc này để lại chúng ta. 

Chẳng may đến giữa thế kỷ thứ XIX vừa rồi, Pháp tặc ở Âu châu, giả lấy danh nghĩa thông thương truyền giáo cướp mất hương hỏa quý hóa của ta. 

Thừa  cơ  lúc  đó  triều  đình  ta  còn  mài  miệt  trau  dồi  lối  học  khoa  cử  từ

chương, không lo gì võ bị, chúng giở ngay thủ đoạn bạo ngược xâm lăng nước  ta.  Thoạt  tiên  chiếm  đoạt  sáu  tỉnh  Nam  kỳ,  rồi  sau  dần  dần  sinh chuyện  cướp  nốt  Trung,  Bắc.  Chúng  ra  tay  tàn  sát  những  người  có  nhiệt tâm yêu nước, phá hủy đền đài thành quách ta, bóc lột tiền tài sản nghiệp ta. 
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Cũng may, ta còn có những bậc anh hùng chí sĩ, những người danh vọng tài năng, biết đồng tâm hiệp lực, kháng cự lũ giặc ngoại xâm. Binh lực chẳng có mấy, khí giới rất tầm thường, thế mà các nhà cách mạng tiên phong ấy đã từng chiếm giữ được ít nhiều chỗ hiểm yếu để làm căn cứ mà đương đầu với giặc khá lâu. Ta kể ví dụ như ông Hoàng Hoa Thám một thời oanh liệt ở Nhã Nam, hay ông Phan Đình Phùng mười năm kháng chiến ở Hà Tĩnh, ấy là chứng cớ hiển nhiên. 

Có điều, các vì dân tộc ấy có chỗ thủ hiểm vững vàng mà không gặp được thời cơ may mắn; đến nỗi ngoại viên là thứ rất cần dùng thiết yếu mà cũng không có. Thành ra khí giới thiếu thốn, lực lượng yếu dần, trước sau đều bị

quân địch tiêu diệt. Từ đó tới nay, tấm gương anh dũng của các cụ tiền bối, không thấy người nào có đủ tài lực nối chí làm theo. 

Ngoài những hạng người lỗi lạc hy sinh như thế, trong xứ ta còn lại toàn là anh em quê mùa, chất phát, vô học, nhắm mắt chịu ép một bề. Thực dân không còn trở lực gì phải kiêng kỵ nữa, tha hồ hoành hành bạo ngược, thôi thì phá hoại ngay những luật lệ tự chúng đặt ra; áp dụng những thói bán quan buôn chức; tìm đủ cách làm cho nòi giống ta càng ngày càng đi đến họa  diệt  chủng;  kết  án  cực  nặng;  hành  vi  tột  bực  dã  man;  luôn  luôn  nói chuyện hứa hẹn khi trả. Lại còn tàn nhẫn đến nỗi khai quật cả lăng tẩm một vị tiên đế bản triều38 để lấy vàng bạc châu báu, truất ngôi hai vị hoàng đế

ta, đưa đi an trí ở một hoang đảo thật xa. 39

Kể từ khi hạ thành Hà Nội tới giờ, chúng đã tự do thay đổi ngôi vua nước Nam ba lần trong khoảng ba chục năm, mà không đếm xỉa gì đến dân tâm dự luận. 

Thuế má thì mỗi ngày một tăng lên mãi, bà con ta chỉ lo đóng góp cũng đủ

chết. Mỗi người dân Việt Nam, như phải tròng cổ vào sợi dây, càng ngày càng xiết chặt thêm; mười nhà hết chín lâm vào cảnh khốn cùng ghê gớm. 
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Vạn nhất có người nhiệt tâm với quốc gia, hơi ra mặt chống chính sách đô hộ, liền bị tố giác với quân thù, làm cho sở nguyện phải bị đè nén chôn vùi tức tốc. 

Chao ôi! Mỗi khi tưởng nhớ cơ nghiệp tổ tiên đã đổ bao nhiêu máu đào mới xây dựng nên, mỗi khi nghĩ đến tình cảnh nước nhà bấy lâu gian truân khốn khổ, chúng ta thấy bầm gan tím ruột, thương xót vô cùng. 

Chúng ta nhẫn nhục đã tới cực điểm, tấc lòng bi thống giang sơn chủng tộc sôi nổi như nung như đốt. 

Kẻ thù ta hiện đang bị công kích ở Âu châu; chúng bắt người mình đem sang bên Tây làm bức tường đỡ đạn; chúng bóc lột tài sản xứ sở mình để

tiếp tế quân nhu. Bà con ta bị bắt đem sang Tây từ mấy năm nay, tội nghiệp người sống phải trần lực ra làm lụng vất vả, người chết cũng chẳng được chôn cất tử tế. Thương hại con côi vợ góa ngồi trong nhà kêu van, ông già bà  lão  ra  ngoài  đường  khóc  lóc.  Tình  cảnh  nước  nhà  đau  khổ  không  thể

tưởng tượng. Những nỗi đau đớn kể sao cho xiết. Tóm lại, cái kiếp sống của dân ta điêu đứng đến nông nỗi này, không tài nào cam chịu được nữa. 

Nước ta khổ sở kiệt quệ, sống dở chết dở, cảnh ngộ có khác gì một sợi chỉ

mong manh sắp đứt; chịu đựng đau đớn nhiều quá, bà con nhà ta như kẻ

nằm liệt trên giường bệnh, hấp hối tắt hơi. 

Phen này chúng ta ra sức phấn đấu để khôi phục độc lập cho Tổ quốc, nếu bất hạnh mà mục đích không đạt, đại công không thành, thì cuộc đời hết cả

sinh thú, chúng ta cũng chẳng thiết sống làm gì cho nhục nhằn, khốn khổ. 

Bản  chức,  Thái  Nguyên  Quang  Phục  quân  Đại  Đô  đốc,  từ  trước  tới  nay không  hề  có  giây  phút  nào  quên  lãng  nỗi  khổ  của  đồng  bào  dân  chúng; ngay những khi còn sống lam lũ ở chốn thôn quê làm nghề cày ruộng, lòng hằng băn khoăn, tức tối về thảm họa vong quốc. Nhiều lần ta đã lập tâm xướng nghĩa khởi binh, tuốt gươm giết giặc; nhưng rồi lại phải ngậm hờn https://thuviensach.vn

khoanh tay, là bởi ta chưa gặp thời cơ nào thuận tiện cho được thực hành chí muốn. Vì thế ta đành ẩn nhẫn ra đi lính tập; hơn mười năm trường được sống chung chạ với bao nhiêu anh em cường tráng nước nhà mà phải ngậm miệng  làm  thinh,  nhưng  lúc  nào  ta  cũng  nuôi  hoài  bão  cừu  thù  Pháp  tặc, chớ  hề  biến  tâm  thoái  chí.  Từ  trước  tới  đây,  chỉ  bởi  lực  lượng  chưa  đủ, ngoại viện chưa có, theo như ý ta mong mỏi, cho nên ta chưa muốn mưu toan đại sự một cách chơ vơ tháo thứ. 

Hôm nay thời cơ đã đến, trong nước thì có những bạn đồng tâm đồng chí cùng  ta  tuốt  gươm  chĩa  súng  đánh  giết  quân  thù;  bên  ngoài  thì  có  những nhà cách mệnh ta bấy lâu trú ngụ bên Tàu, bên Nhật, giờ này sắp sửa đem quân nhu khí giới về giúp ta, hợp lực với ta đánh đuổi Pháp tặc. 

Ta  chiêu  tập  những  anh  em  có  tinh  thần  tự  do  độc  lập,  có  nhiệt  tâm  yêu nước thương nòi, lập thành những đạo binh cứu quốc, và hôm nay ta bắt đầu khôi phục lấy tỉnh Thái Nguyên. Lá cờ năm ngôi sao đã kéo lên phấp phới trên kỳ đài, ta đã tuyên bố Thái Nguyên độc lập. 

Cùng là con dân nước Việt Nam, chúng ta phải coi nhau như anh em ruột thịt một nhà. Vậy ai là người thông minh, học thức, có thể đến đây vì ta trù mưu  hoạch  sách,  làm  những  việc  ích  lợi  chung,  ai  là  người  có  sức  khỏe mạnh thì mau mau đem bắp thịt cánh tay đến giúp đỡ ta trong cuộc chiến đấu. 

Anh em ta cố sức phấn khởi phen này, đồng tâm hiệp lực, đả đảo quân thù. 

Những ai đứng vào hàng ngũ ta, cùng ta tuốt gươm giết giặc, ta rất hoan nghênh,  ta  để  cho  mỗi  người  được  thi  thố  tài  năng  sáng  kiến  trong  cuộc tranh đấu tự do độc lập chung. 

Còn những kẻ nào vẫn manh tâm nô lệ, phò tá quân thù, thì hãy coi chừng, ta sẽ lấy đầu không tha! 

Nay bố cáo, 
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(Ký tên và đóng dấu son)

II 

TUYÊN  NGÔN  THỨ  NHÌ,  SÁNG  HÔM  LẤY  XONG  TỈNH  THÀNH, CÔNG BỐ ĐỘC LẬP

Đại  Hùng  đế  quốc  năm  thứ  nhất  tháng  Bảy  ngày  14,  Thái  Nguyên  tỉnh Quang Phục quân

Đại Đô đốc Trịnh... bố cáo đồng bào Việt Nam được biết: Than ôi! Trời giáng tai họa, nước Nam nghèo nàn. Trận gió xâm lược từ

Tây phương thổi tràn sang Đông, nhiều thế hệ ta bị lôi cuốn tiêu diệt bới nó. 

Kể có năm chục năm nay, cơ đồ hương hỏa chúng ta trơ trụi giống như một bãi  sa  mạc;  những  tinh  hoa  trong  nước  phải  sống  một  cuộc  đời  nô  lệ  bi thảm; bốn mươi triệu anh chị em đồng bào khóc than rền rĩ với nhau như

đang  ở  trong  nước  sôi  lửa  nóng;  tình  cảnh  Tổ  quốc  đồng  bào  khiến  cho những chiến sĩ ái quốc phải động lòng xót xa. 

Bao nhiêu nỗi khổ sở bấy lâu Trời hành chúng ta, hôm nay là hết. 

Đấng Hoàng thiên bắt chúng ta phải chịu đau đớn để thử tinh thần khí tiết chúng ta, nay ngày rủ lòng đoái thương, muốn trả cho chúng ta mọi sự sung sướng thịnh vượng. 

Bên ngoài, ta có những bậc tài năng lỗi lạc đã hấp thụ ánh sáng ở các nước văn minh ngoại dương giờ đem ánh sáng về soi đường dẫn bước cho ta tiến hành; trong nước thì có những người nhiệt tâm học thức, đem ra áp dụng vào việc báo thù cứu quốc. 

Năm Mậu Thân chúng ta đã giết quân thù ở giữa Hà Nội40 làm cho chúng kinh hồn hoảng vía. 
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Năm  Kỷ  Dậu,  cuộc  khởi  nghĩa  ở  Lạng  Sơn41  khiến  lòng  phẫn  uất  của người mình được hả hơi ít nhiều. 

Ngoài ra, phong trào Đông Kinh Nghĩa Thục42 đã khích thích tinh thần ái quốc một độ rất sôi nổi; tỉnh Quảng Nam nổi lên phản kháng sưu thuế43; 

một người học sinh mạo hiểm ném bom giữa thành phố Hà Nội44; trong Nam  kỳ,  Xích  Long  kéo  cờ  xướng  nghĩa,  chống  cự  kẻ  thù45.  Tóm  lại, chúng ta vì văn minh vì chủ quyền của Tổ quốc ra sức phấn đấu hơn mười năm nay, tinh thần ái quốc càng ngày càng mạnh. Những việc làm nỗ lực cứu quốc của ta đã khiến cho quân thù khiếp đảm, đồng thời lại gọi được hồn độc lập của quốc dân tỉnh ngộ phấn phát. 

Hiện  thời  cả  Âu  châu  đang  rối  ren  lục  địa,  tàn  sát  lẫn  nhau.  Pháp  đương nguy khốn ở ngay trong đất nước chúng. Anh với Nga đã cùng Đức giảng hòa riêng, thế là Pháp cô lập, mất hai tay tả phù hữu bật trọng yếu. Thổ với Áo  đã  chẹn  ngang  quân  Ý  để  tiến  binh  vào  đất  Pháp,  đánh  giữa  chỗ  chí mạng; thành Ba-le46 không thể giữ nổi, sắp mất đến nơi. 

Bản  thân  Pháp  đã  nguy  ngập  đến  thế,  làm  sao  còn  khoe  khoang  bảo  hộ

chúng ta được không biết? 

Vậy ta nên nhân lúc Pháp yếu thế, thừa lấy cơ hội hiếm hoi thiên tải nhất thì47 này mà báo thù tuyết hận, khôi phục giang sơn. 

Nay phụng mệnh Hoàng đế, ta tổ chức quân đội, hợp lực trong ngoài nhất quyết đánh đuổi quân thù ra khỏi đất nước. Ta đã liên kết với Trung Quốc; võ quan với quân sĩ ta từng chịu huấn luyện binh học tân thời ở các trường võ bị Trung Quốc và Nhật Bản, ai nấy đã trải nhiều chiến trận, kinh nghiệm quân sự, phen này cùng hăm hở đem tài học và tính mạng về, sẵn sàng hy sinh cho Tổ quốc. 

Với mười muôn hòm súng đạn và một ngàn phi cơ ở ngoài đem về ta sẽ

đánh quân thù những trận đòn sấm sét; chỉ trong nay mai, ta sẽ chiến thắng https://thuviensach.vn

thành công. 

Quân  đội  cách  mạng  ta  có  nghĩa  vụ  với  dân  với  nước,  quyết  không  sách nhiễu và không tơ hào xâm phạm đến tài sản của dân; bất cứ trong lúc hành binh hay khi đồn trú nơi nào, Quang Phục quân chỉ có một việc là thu phục bờ cõi của tổ tiên, giết trừ quân giặc bạch chủng, để cho toàn thể quốc dân đồng bào được hưởng độc lập tự do, an cư lạc nghiệp. 

Hỡi đồng bào! Một Quốc gia tân tạo, vững bền thiên thu vạn tuế, bắt đầu xây dựng tự ngày hôm nay. Toàn thể đồng bào cùng có trách nhiệm tháo ách nô lệ đè đầu đè cổ chúng ta bấy lâu. 

Nay bố cáo. 

(ký tên đóng dấu son)
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VIII: ANH HÙNG MẠT LỘ

Những người lính dự cuộc Thái Nguyên khởi nghĩa, về sau bôn ba thất trận, bị án đày ra Côn Lôn năm sau (1918), được các anh em tiền bối trên hải đảo săn đón hỏi chuyện suốt mấy đêm ngày. Các cụ cho việc Quang Phục Thái Nguyên 7 ngày là một việc thống khoái mà họ lại chính là người trong cuộc. 

Cụ nghè Ngô Đức Kế thuật lại rằng họ vừa kể chuyện vừa thổn thức, nhớ

lại bảy ngày độc lập tự do đã hưởng, nhớ lại cái kết cuộc bi tráng của các đồng  chí  Lập  Nham,  Đội  Cấn,  và  tất  cả  anh  em  đã  cùng  nhau  phiêu  lưu chuyển chiến với giặc trong mấy tháng trời, khi ở đồng bằng, lúc giữa non xanh rừng rậm. 

Họ nói Đội Cấn vẫn ôm chí lớn, nhưng sự thật có Lập Nham khích thích mới quyết định khởi nghĩa; đến lúc khởi nghĩa rồi, Đội Cấn họp ngay các bạn đồng chí phụ trách để bàn định phương lược tiến hành bây giờ nên như

thế nào? 

Có hai chủ trương. Một phái chủ chương nên thừa lúc bên địch chưa kịp hay biết đề phòng gì cả, ta chia binh đi đáng ít nhiều đồn ải phụ cận, như

Cao Bằng – Lạng Sơn lấy đường giao thông với các đồng chí bên Tàu và mở rộng phạm vi, tăng thêm lực lượng cách mạng. Anh em binh lính các nơi  ấy  theo  Tây  chỉ  vì  thế  bách  mà  thôi,  nay  thấy  ta  đến,  tất  nhiên  dũng

dược48 hưởng ứng. Cốt sao có nhiều địa điểm đồng thời khởi nghĩa như ta, để làm thanh viện cho nhau và chia sức đối phó của quân địch ra nhiều nơi. 

Có  tự  gây  nên  một  lúc  kháng  chiến  cho  mạnh  thì  dân  chúng  mới  giúp, ngoại viện mới có và đại sự mới thành. 

Phái thứ hai phản đối, chủ trương cần phải giữ Thái Nguyên làm gốc, đào hào đắp lũy, hễ chúng đến xâm phạm thì ta đánh. Có vài ba trăm quân lính https://thuviensach.vn

thế này, làm sao nhất thời chia đi đánh lấy đồn ải phụ cận mà chắc được thành công như ý? 

Hai  phái  chống  nhau  kịch  liệt.  Đội  Cấn  theo  ý  ông  Lập  Nham  ngả  theo thuyết thứ hai và ra lệnh cho quân cố thủ. 

Đến  trưa  hôm  mồng  năm  tháng  9  dương  lịch,  tỉnh  thành  thập  phần  nguy cấp. Quang Phục quân được lệnh bỏ tỉnh thành lục tục ra đi. Đội Cấn đã xếp đặt võng cáng sẵn sàng, để đưa ông đi theo quân. Ông khảng khái từ

chối, không muốn đi theo quân để anh em chiến sĩ phải bận lòng vì mình, phải chậm trễ trên đường bạt thiệp bôn ba, mỗi bước có giặc theo sau, mỗi bước phải quay lại cự địch. Ông quyết định chết ở Thái Nguyên, lấy hồn tiễn đưa các chiến sĩ. Sau mấy câu văn tắt yên ủy mọi người, ông nói với Đội Cấn, thành thực và tự nhiên:

- Ông bắn hộ một phát vào giữa ngực cho tôi khỏi trông thấy thực dân giày xéo lên lá cờ cách mạng! 

Bất đắc dĩ, Đội Cấn phải làm theo ý muốn ấy. Một tiếng súng nổ. Bộ đội Quang Phục quân sau chót do Đội Cấn chỉ huy đứng xếp hàng làm lễ chào di thể vị anh hùng như đối với một vị tướng tử trận; xong, đào hố chôn lấp tử tế và san phẳng mặt đất, rồi mới từ giã tỉnh thành kéo đi. 

Thật là một đời hy sinh với cách mạng; sống tận tụy chết bi tráng. 

Ông cử Dương Bá Trạc có bài thơ khóc bạn Lập Nham như sau này, nhiều người còn truyền tụng:

 Đoạn tuyệt gia đình với núi sông, 

 Phất cờ Đông học trẩy tiên phong, 

 Lục quân Nhật Bản tinh thao luyện, 
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 Chiến địa Trung Hoa thỏa vẫy vùng. 

 Bắc Hải vẫn ghi lời thoại biệt, 

 Long Xuyên bao xiết truyện trùng phùng. 

 Thái Nguyên độc lập năm ngày trọn49. 

 Cho biết tay đây cọp xổ lồng. 

Giờ ta đi theo Đội Cấn và tàn quân Thái Nguyên, cho biết cuộc khởi nghĩa do ông Lập Nham tinh thần chủ xướng đi đến chỗ tiêu diệt ra thế nào? 

Sự thật, nghĩa binh đã rút lần đi từ đêm hôm trước; đến 3 giờ chiều 5 tháng Chín, thì Đội Cấn và bộ đội sau chót ra khỏi tỉnh thành, chạy về ngã Hùng Sơn. 

Quân Pháp thừa thắng đuổi theo bén gót. 

Từ đây trở đi, nghĩa binh cứ phải vừa đánh vừa chạy, hết sức gian nan lao khổ. Khi thì hợp nhất tạm thì, khi thì tản mác ra hai ba toán nhỏ, mỗi toán đi một đường, không liên lạc cứu ứng được nhau. Bất cứ một toán nghĩa binh nương náu chỗ nào, liền có quân địch đến vây bọc đánh phá chỗ ấy. 

Thành ra đêm phải ứng chiến luôn tay, chỉ những hồi hộp lo chạy, không mấy lúc được yên nghỉ. Mỗi bước chân có giặc dính theo. 

Binh số và đạn dược mỗi ngày một giảm ít đi. 

Nhờ có số tiền lớn đã lấy được ở kho bạc, cho nên bây giờ bôn ba, vấn đề

lương thực không phải lo mấy. Đêm đến đóng quân ở làng nào, phàm mua đồ ăn thức dùng của dân, nghĩa binh đều trả tiền sòng phẳng rộng rãi. 

Đại khái là từ 13 tháng Chín cho tới mồng 1 tháng Mười dương lịch, nghĩa binh quanh quất ở miền Vĩnh Phúc, Vĩnh Yên, Bắc Ninh và có khi gần đến Hà Nội. 
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Chủ  ý  ông  Đội  Cấn  muốn  đem  thủ  hạ  tìm  đường  qua  Sơn  Tây  lên  Hòa Bình, lấy rừng núi thủ hiểm, chống nhau với quân Pháp; nhưng họ chẹn hết đường  lối  không  để  cho  nghĩa  binh  thực  hành  được  chiến  lược  thủ  hiểm theo như ý muốn. Có hôm, ông với thủ hạ đóng ở một làng ở chân núi Tam Đảo, thiếu chút nữa tất cả thầy trò cùng nguy, sau nhờ ai nấy cùng liều chết đánh giải vây mới được thoát hiểm, lại đánh quân địch nhiều trận tổn hại nặng nề; chính họ tự nhận như thế. 

Từ  mồng  1  tháng  Mười  dương  lịch  cho  đến  20  tháng  Giêng  năm  1918, nghĩa binh trở về sơn phận Thái Nguyên; quân địch theo dõi ráo riết. Đôi bên nhiều phen kịch chiến, có lẽ to nhất là trận đánh nhau ở Đèo Nứa giữa hôm mồng 6 tháng Giêng. 

Trận  ấy,  nghĩa  binh  đào  chiến  hào  và  nấp  những  bụi  rậm  trên  cao  bắn xuống rất trúng đích, giết hại quân giặc khá nhiều. Một viên tướng địch là Đại  úy  Salel  đứng  trên  chỏm  đồi  lân  cận,  hô  gọi  nghĩa  binh  đầu  hàng  sẽ

được nhà nước khoan dung xá tội cho. Nghĩa binh trả lời bằng đạn và nhiếc mắng tướng địch thậm tệ. 

Tuy nhiên, mỗi trận giao chiến, dù thắng hay bại, nghĩa binh cũng phải hao hụt thêm một số người, một số đạn dược, mà hao hụt bao nhiêu tức là mất đứt bấy nhiêu, không lấy đâu bù đắp được. 

Hôm mới ở tỉnh thành Thái Nguyên ra đi, nghĩa binh có tới ngót 300 người, thanh thế khá to. Nhưng rồi giữa đường giao chiến liên tiếp, chết lần chết mòn, phần nào kiệt lực ra hàng, phần nào thất bại bị bắt, đến ngày 20 tháng Chạp  tây,  nghĩa  là  ba  tháng  rưỡi  sau,  trở  về  đóng  tại  Pháo  Sơn,  chung quanh Đội Cấn chỉ còn vèn vẹn 25 tay súng. 

Quân Pháp vây bọc Pháo Sơn. Đồng thời, đưa bà mẹ già cùng vợ con Cấn ở

quê quán Vĩnh Yên đến, nỉ non vào khóc dưới chân núi, một hai khuyên nhủ  Cấn  đầu  hàng  bảo  hộ.  Không  thèm  trả  lời,  Cấn  hô  thủ  hạ  nhắm  vào https://thuviensach.vn

quân  thù  mà  bắn  như  mưa,  tỏ  mình  không  để  cho  giặc  đánh  được  mình bằng trận tình cảm. 

Trái lại, Đội Trường lại không có tinh thần cương quyết như thế. Va được gặp mặt vợ trong rừng hôm nay, ngày mai lén xuống núi vác súng ra thú. 

Các ngài hẳn nhớ Đội Trường là một trong ba viên phó tướng của Cấn. 

Qua ngày hôm sau, quân địch tấn công dữ dội. 

Hai bên đánh nhau rất hăng. 

Trận này Cấn trúng đạn trọng thương ở đùi, nhưng vẫn nhịn đau cầm quân đánh giặc, mai phục trên núi, cản trở quân địch không sao lên núi được. 

Trong lúc cầm cự ở Pháo Sơn, Cấn có ý muốn tìm một hiểm địa ở vùng Yên Thế có thể cố thủ lâu ngày, như Đề Thám lúc nọ, để lấy chỗ dưỡng tinh súc nhuệ, rồi tìm cách tái khởi. Ông sai hai viên bộ tướng tin cẩn là Đội Giá và Cai Xuyên dẫn một tốp thủ hạ lén đi xem xét địa thế, định rằng hai người tìm ra chỗ hiểm ấy rồi, bấy giờ Cấn sẽ phá vây Pháo Sơn mà đi. 

Song cả Xuyên lẫn Giá vừa xuống khỏi chân núi thì hành tung bại lộ; quân địch theo dõi đêm ngày, khiến hai người phiêu bạt không tới được Yên Thế

mà cũng không thể trở về Pháo Sơn. 

Đến ngày mồng 5 tháng Giêng (1918) Cấn chỉ còn có bốn thủ hạ bên mình là Ba Nho – tù quốc sự, hai người lính và tên Sỹ – một người thường dân đi theo nghĩa binh từ đầu. 

Vừa tuyệt vọng vừa đau nhức ở chỗ bị đạn, Cấn biết đại sự hỏng rồi, không còn cách gì gượng gạo cứu chữa được nữa, mà nếu để quân giặc bắt được thì mang nhục; ông bèn quyết ý tự sát, dặn dò mấy người kia chôn lấp thi thể mình rồi, nên xuống núi đầu hàng quân địch. 

Tức thời ông quay súng tự bắn vào bụng mà chết. 
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Sau khi ông chết, Ba Nho và hai người lính khóc thảm thiết cùng tự vẫn bên cạnh chủ tướng mà họ tiếc thương vô cùng. 

Tên Sỹ đào lỗ, chôn cả bốn người một huyệt luôn với các thứ khí giới vật dụng của họ rồi đi ra thú. Hắn nói với Pháp rằng chính hắn đã giết Cấn để

báo thù cho anh vì Cấn đã truyền lệnh bắn anh hắn là xà Đoàn, làng Hoàng Xá hạ. 

Pháp xét ra Sỹ nói láo để mong lập công lĩnh thưởng. Thật sự Cấn đã tuyệt vọng, tự sát, cho khỏi phải cái nhục người Pháp bắt sống. 

Cấn chết rồi còn dư đảng là Đội Giá, Cai Xuyên và một ít tàn quân, gượng gạo cầm cự đến tháng Ba cũng bị tiêu diệt. Thế là hết Thái Nguyên Quang Phục quân. 

Người  được  gần  gũi  quen  biết,  đều  nói  Cấn  nhã  nhặn  giản  dị,  không  ưa chương  hoàng  bề  ngoài.  Những  lúc  các  phó  tướng  như  Đội  Trường,  Cai Xuyên,  được  ông  phong  chức  đại  tá,  đại  úy,  mặc  ngay  nhung  phục  đeo gươm cưỡi ngựa đi quanh hàng phố, trông rất oai nghiêm; còn quan Đại Đô đốc Quang Phục quân chỉ mặc bộ đồ ka-ki, đầu đội mũ dạ, tay chống can, giao tiếp với mọi người luôn luôn niềm nở. Trong quân gọi ông là “quan chánh” khi chiến trận bôn ba cũng giữ luôn y phục xềnh xoàng, cử chỉ giản tiện như thế. 

Đến can đảm và bình tĩnh thì ai cũng phải phục. Mỗi khi ra trận xông pha trước hàng tướng sĩ, dù đạn bay vi vút tứ phía cũng vẫn ngang nhiên đứng thẳng mình, mắt chiếu ống nhòm, miệng ra hiệu lệnh, xem sự nguy hiểm như không vậy. 

Bất  cứ  đóng  quân  ở  làng  xóm  nào,  việc  ông  cần  lo  trước  hết  là  sai  đào chiến  hào  tìm  chỗ  hiểm  yếu  đề  phòng  chống  cự  quân  địch  tới  đánh  bất thình lình; xong rồi mới nghĩ đến sự ăn uống. Ông chi tiền, bảo dân làng mổ  lợn  thổi  cơm  cho  bộ  hạ  ăn  uống  xong  xả;  tự  ý  họ  muốn  đi  báo  hay https://thuviensach.vn

không  cũng  được,  vì  nghĩa  binh  đến  trú  ngụ  làng  nào  mà  người  sở  tại không  đi  trình  báo,  về  sau  phát  giác,  quân  Pháp  làm  phiền  nhiễu  đủ  thứ. 

Muốn cho dân làng khỏi hệ lụy và không trách được nghĩa binh, ông để cho họ tùy tiện. 

Đến lúc bị vây trên Pháo Sơn, sự thế đã rõ ràng thất bại và tuyệt vọng, ông giục mấy người bộ hạ bắn hộ mấy phát cho xong đời, nhưng họ thương xót không nỡ, tức khắc ông khảng khái tự sát, không chịu để kẻ thù bắt sống được mình đem về kết án làm nhục. 

Người ta nói Nguyễn Thái Học sau này tức là con đẻ tinh thần của ông Đội Cấn. Đời cách mạng của Học thực hiện bởi lòng hâm mộ Đội Cấn mà vụ

Yên  Bái  chịu  vang  bóng  của  vụ  Thái  Nguyên  rất  nhiều.  Chính  Học  kể

chuyện mình lúc nhỏ, cùng một vài bạn trẻ đi chơi, thường sang bên làng ông Đội Cấn cho được nghe những dật sử của ông, lấy thế làm thích. Bà lão mẫu của nhà khởi nghĩa Thái Nguyên ôm lấy mấy cậu bé, khóc lóc và nói:

- Các cậu hãy lo trả thù cho con già! 

Học thấy trong tâm mình nôn nao và nẩy ra tư tưởng cứu quốc từ đấy50. 

Năm 1930, tuy Học chưa trả thù hộ con bà lão mẫu làng Yên Nhiên, nhưng đã theo gương ông Đội Cấn mà diễn lại khởi nghĩa Thái Nguyên vậy. 
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IX:  BA  THIÊN  VĂN  CHƯƠNG

TUYỆT  MỆNH  CỦA  NGƯỜI  ANH

HÙNG

Sinh bình ông Lập Nham không thích lối học từ chương, cho nên ít ngâm vịnh  thơ  phú,  chẳng  để  tâm  chí  vào  công  phu  mài  vần  gọt  chữ  như  bạn đồng thời. 

Mặc dầu sinh vào một gia tộc mà cha anh chú bác đều xuất thân khoa cử và giữa thời đại từ chương khoa cử vẫn đang thịnh hành, ông chỉ theo đuổi cho đến khoảng 15, 17 tuổi, đi thi một khoa không trúng thì thôi. Lúc quăng lều chiếu ở trường Nam trở về, được đọc những tân thư bên Tàu mới truyền bá sang,  liền  tỉnh  ngộ  lối  học  khoa  cử  không  có  kết  quả  gì  khác  hơn  là  giết chết dũng khí tiến thủ của tuổi xanh và thả trôi ngày giờ vào công việc mài dũa hư văn vô ích. 

Không bao lâu ông xuất dương, nghiên cứu binh học ở Nhật, rồi về Trung Hoa  phục  dịch  trong  quân  đội  cách  mạng,  nếm  trải  đủ  mùi  bôn  ba  nguy hiểm và sinh hưởng thú phong lưu; nếu thay người khác vào cảnh ngộ ấy, tất đã nguồn thơ lai láng, ngâm vịnh chẳng còn thiếu gì. Nhất là một người đã có Hán học cứng cáp, từng chịu giáo dục từ chương trước khi ra ngoài thay đổi học thuật. 

Nhưng  ông  không  thích  ngâm  vịnh,  sau  khi  đã  tỉnh  ngộ  từ  chương  là  vô dụng và lập chí cầu học cứu quốc. 

Một bạn đồng học với ông ở trường Chấn Võ kể lại cho nghe câu chuyện kỷ niệm lý thú sau này:
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Hôm ấy được nghỉ học, tôi với ba anh Lương Lập Nham, Nguyễn Thái Bạt và Lương Nghị Khanh dắt nhau đi bộ ra ngoài thành chơi, nhằm mùa hoa đào  đua  nở,  phong  cảnh  tuyệt  đẹp,  xúc  cảnh  sinh  tình  con  người  lữ  thứ

không khỏi động lòng cố hương; Thái Bạt bỗng động hồn thơ, xướng lên một câu thế nào đó, lâu ngày tôi quên mất, chỉ nhớ là anh gật gù đọc câu mình xướng rồi day mặt lại bảo:

“Lập Nham nối đi!” Anh này lắc đầu chối từ rằng mình đã quên hết lề lối làm  thơ.  Chúng  tôi  nghĩ  anh  tự  khiêm  hay  là  có  ý  kiêu  ngạo;  mọi  người thúc giục anh nối vần cho vui. Anh nghiêm sắc mặt nói: “Ví bằng ngâm thơ

mà đuổi được thực dân, cứu lại nước nhà, thì tôi đã làm mãi chả phiền các anh  phải  bảo!”  Lời  nói  nghe  khẳng  khái  bi  thương,  khiến  chúng  tôi  lạnh toát  cả  người,  nguội  hẳn  thi  hứng,  lúc  ấy  không  ai  dám  nghĩ  đến  chuyện làm nối bài thơ nữa. 

Sự thật, trong khi còn học tập quân sự ông để hết ngày giờ và trí não cho sự

học vấn, thao luyện, chỉ theo đuổi mục đích một ngày kia có thể cầm binh chiến đấu với kẻ thù mà thôi, không có lúc nào nghĩ đến cái thú ngâm vịnh. 

Cho tới khi sang Tàu phục dịch, thì phải mải miết về chức vụ quân nhân, về

việc thực nghiệm binh học để mai sau áp dụng ở đất nhà đối với kẻ thù; có thể nói trí não ông chỉ lo lắng có hai chuyện: binh sự và cách mạng. 

Vì thế ông sinh bình không có thơ văn gì truyền tụng như nhiều nhà cách mạng khác. 

Mãi đến lúc bị bắt giam hết ngục nọ đến ngục kia, bị cùm xích tàn nhẫn đến phát điên, lại cầm chắc phen này bọn thực dân pháp tất xử mình vào cực hình,  lúc  bấy  giờ  ngồi  trong  xà  lim,  ông  mới  thức  động  hồn  thơ,  cảm thương thân thế, mà làm ra mấy thiên tuyệt mệnh sau đây: Một bài là câu liễn tự điếu, tỏ mình Đông du cầu học đầu tiên, luôn mười năm ở hải ngoại gắng gổ kiên cường, chỉ cốt rèn tập nên người như hạng Nguyễn Trãi, Đặng Trần Thường, để sau này ra tay nâng đỡ Tổ quốc, bây https://thuviensach.vn

giờ chẳng may bị bắt được giết chết, thì hồn thiêng cũng sẽ âm phù mặc trợ

cho các đồng chí làm việc Lý Bí, Lê Lợi, cứu vớt non sông kỳ được mới thôi. Ta thấy trong câu văn của tác giả có cái đặc sắc là chỉ dùng điển cố

nhân vật ở trong lịch sử nước nhà:

 Học hải trước tiên chiên, thập niên dư

學海著先鞭十年餘

 Nghị lực tiến hành nghĩ dục Trãi, Thường phù tổ quốc 毅力進行擬育廌常扶祖國

 Hoàng thiên thiên sắc mệnh, cửu tuyền hạ linh 黃天偏嗇命九泉下靈

 Hồn phi sang trùng đề Bí, Lợi điện tông bang 魂丕爽重提賁利奠宗邦

Dịch nghĩa:

 Bể  học  vượt  đầu  tiên,  hơn  mười  năm  chí  lớn  không  sờn,  muốn  đúc Trãi,Thường phù nước tổ. 

 Trời xanh xui mệnh vắn, dưới chín suối hồn thiêng còn đó lại làm Bí, Lợi, cứu non sông. 

Đến bài thơ cũng đại ý cũng như thế, tác giả nói phen này mình chết, tất được gặp ông vua Lam Sơn, tức Lê Lợi quyết xin ngài trở dậy chém giết thực dân, cứu hộ nước Nam cũng như ngày xưa ngài đã giết trừ giặc Minh vậy. Câu thứ năm than thở đời nay không có bạn sáng suốt tử tế, có lẽ ngụ

ý cảm khái về hành vi bất lương của người bạn đồng chí đồng học với mình khi mới Đông du tức là Nguyễn Tiêu Đẩu sau về hàng thực dân Pháp lại chỉ
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đường vẽ lối cho thực dân bắt mình để đổi lấy công danh phú quý. Cũng có lẽ là ám chỉ vào tên Thu làm ở Lãnh sự quán Pháp tại Hương Cảng. 

Bài thơ như sau này:

 Học hải cầm thư lịch kỷ thu

 Nam quan hồi thủ tú du du

 Bách niên Tổ quốc quy hồ lỗ

 Thất sích tàn khu phó bích lưu

 Tư thế bất phùng minh thánh hữu

 Lai sinh thả báo phụ huynh cừu

 Thử hành hoạch yết Lam Sơn đế

 Hoán khởi trùng tiêm Pháp tặc đầu

Dịch nghĩa:

 Bể học xông pha trải bấy lâu

 Thân tù ngoảnh lại nghĩ mà đau

 Trăm năm đất tổ về quân mọi

 Bảy thước thân tàn mặc nước sâu

 Bạn tốt đời nay sao vắng cả

 Thù nhà kiếp khác dễ quên đâu

 Hông ta được gặp Lam Sơn đế
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 Quyết mượn oai linh chém Pháp đầu Câu đối và bài thơ trên, ông đọc miệng cho một vị đường huynh nghe, khi ông này vào thăm trong ngục. 

Còn bài thơ Lục bát gián thất dưới đây là bức thơ vĩnh quyết từ trong ngục thất Hà Nội gửi ra cho phu nhân:

 Đạo phu phụ cương thường thiên cổ. 

 Tình thê nô ái mộ bách niên (1). 

 Đêm thanh nhớ đến bạn hiền, 

 Đường xa gửi bức vân tiên tự tình (2). 

 Kể từ lúc Hải Ninh gặp gỡ (3). 

 Mối tơ hồng đẹp lứa đôi ta

 Hương Giang khi bước chân ra. 

 Cầm thơ một gánh thất gia một đoàn. 

 Khi Thượng Hải chăn loan gối phượng. 

 Lúc Hàng Châu vịnh trúc ngâm mai. 

 Đề huề mấy chút con giai, 

 Nhấp men Ngô lịnh, đưa chài Châu Giang. 

 Nhớ gia hương bước sang Lục tỉnh. 

 Vượt nghìn non định tỉnh gia thân (4). 
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 Biết bao trọng nghĩa thâm ân, Trai tài gái nết Tấn Tần đẹp duyên. 

 Bấy nhiêu năm liên uyên tịnh phượng (5). 

 Ngoài nhìn dặm hiệp ước hòa chung (6)

 Giang sơn chọn một chữ tòng, 

 Những mong hồng nữ, Vệ công sách tày (7), 

 Cờ Ngũ tinh kéo về phục quốc (8). 

 Kiệu tân trang sẽ rước ninh gia (9). 

 Trên vì nước, dưới vì nhà, 

 Non sông mở mặt, mẹ cha thỏa lòng. 

 Than vận nước còn trong hội bĩ. 

 Lúc tình cờ phút bị gian nguy. 

 Làm cho Nam, Bắc phân kỳ, 

 Xa xôi luống những tương ti âm thầm. 

 Ngày sau khắc ruột tằm vấn vít, 

 Đêm năm canh hồn điệp ngẩn ngơ. 

 Đoài thương nấm đất Cần Thơ (10)

 Dàu dàu cỏ biếc, lờ mờ rêu xanh

 Gió ào ào Nam vinh thung cỗi (11). 
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 Sương mù mù Hà Nội huyên già. 

 Xiết bao nỗi nước tình nhà. 

 Hỡi nàng giúp đỡ cho ta thế nào? 

 Ơn phụ mẫu thiên cao địa hậu. 

 Mưu tử tôn dụ hậu quang tiền (12)

 Khuyên nàng lập chí cho kiên. 

 Hiếu thân giáo tử báo đền cho anh. 

 Lòng người đã trung thành sốt sắng. 

 Giời xanh kia ắt chẳng phụ mình. 

 Mai sau bĩ cực thái hanh (13). 

 Kéo cờ Độc lập giữa thành Thăng Long. 

 Ba mươi triệu Lạc Long tôn tử, 

 Bốn nghìn năm lịch sử quang vinh. 

 Giời Nam rực rỡ văn minh, 

 Sơn hà rửa sạch hôi tanh giặc Hồ. 

 Cửa Nghĩa môn bầy đồ khánh trúc (14)

 Đường Ôn Như hát khúc thăng bình, 

 Rõ ràng phu quý phụ vinh, 

 Tiếng thơm muôn nước, phúc thanh một nhà. 
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 Nợ trung hiếu nay đã đền đủ, Chí tang bồng chẳng phụ làm trai. 

 Khi lên trời cũng chiều người, 

 Nàng ơi! Hảy nhớ lấy lời tình chung. 

Chú giải

1. – Thê nô: cũng như thê tử, nghĩa là vợ con. 

2. – Vân tiên: tờ mây. Đời nhà Đường chế ra thức giấy vẽ mây, gọi là Vân lam chỉ, để viết thư từ. Nhân đấy người sau gọi bóng thư từ là tờ mây. 

3. – Hải Ninh: Thuộc về Móng Cái, giáp Đông Hưng nước Tàu. Phu nhân đi sang Tàu gặp ông Lập Nham về đón ở đó. 

4. – Định tỉnh: Sớm thăm tối viếng. Kinh Lễ dạy: Đạo người làm con, chiều hôm thì định, sáng sớm thì tỉnh. Định là buổi tối phải lo quét giường, trải chiếu,  giũ  chăn,  buông  màn,  để  cha  mẹ  yên  nghỉ;  Tỉnh  là  sáng  sớm  hỏi thăm cha mẹ đêm qua có yên giấc không? 

5. – Liên uyên tịnh phượng: Loài chim uyên ương và phụng hoàng, bao giờ

con đực con cái cũng sống có đôi, bay sát cánh, không hề lìa nhau. Bởi vậy người ta lấy uyên ương và phụng hoàng, để ví với cảnh vợ chồng sum vầy hòa hảo, không lúc nào 

xa cách. 

6. – Hiệp ước hòa chung: Ý nói âm nhạc hiệp vần hòa nhịp với nhau cũng như cuộc đời hòa hảo của đôi vợ chồng. 

7. – Hồng nữ Vệ công: sự tích nàng Hồng Phất và Lý Tĩnh đời nhà Đường. 

Lúc ấy thiên hạ đại loạn, Lý Tĩnh còn là một người học trò hàn vi, có dịp đến  ra  mắt  một  nhà  quyền  quý  đương  thời,  Hồng  Phất  có  mắt  xanh,  đón https://thuviensach.vn

biết anh hùng ở giữa trần ai, liền bỏ nhà đi theo họ Lý. Quả nhiên về sau Lý theo giúp vua Đường Thái Tông đánh Đông, dẹp Bắc, dựng nghiệp thống nhất, được phong Vệ Quốc công. 

8. Cờ Ngũ tinh: có 5 ngôi sao. Ta xem đây có thể biết ông Lập Nham từ khi còn ở hải ngoại đã cùng các bạn đồng chí dự bị một chương trình thực hành cách mạng, cả đến hiệu cờ cũng đã định sẵn. Đến năm 1917 ngọn cờ phấp phới trên tỉnh thành Thái Nguyên bảy ngày về tay cách mạng, tức là Ngũ tinh. 

9. – Ninh gia: về thăm nhà. Người đàn bà đi lấy chồng lúc trở về thăm nhà mình, gọi là quy ninh hay là ninh gia. 

10. – Nấm đất Cần Thơ: Cụ Cả Cương, thân phụ của Lập Nham phu nhân vì cách mạng mà bị thực dân Pháp đưa vào an trí tại tỉnh Cần Thơ rồi cụ

qua đời ở đó. 

11.  –  Nam  vang  Lung  cỗi:  Lúc  này  cụ  Cử  Nhị  Khê,  thân  phụ  ông  Lập Nham đã bị Pháp bắt giam một độ rồi đưa sang an trí tại Nam Vang kinh đô nước Cao Miên. 

12. – Dụ hậu quang tiền: Gây dựng người sau, rỡ ràng đời trước; ý nói dạy dỗ con cháu cho nên người, rạng vẻ tổ tiên. 

13. – Bĩ cực thái hanh: Hết lúc bĩ đến lúc thái. 

14. – Cửa Nghĩa môn: Cổng nhà Lập Nham phu nhân ở Động Trung, Thái Bình, đề hai chữ Nghĩa môn tự đời Tổ phụ để lại. 

15. – Ôn Như: Biệt hiệu cụ Cử Nhị Khê. 
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Phụ lục: Tiểu sử tác giả

Cuộc đời

Đào Trinh Nhất (1900-1951), tự Quán Chi, là nhà văn, nhà báo Việt Nam giữa thế kỷ XX. Khi viết văn, viết báo, ông ký nhiều bút hiệu: Nam Chúc, Viên Nạp, Hậu Đình, Tinh Vệ, Bất Nghị, Vô Nhị, Hồng Phong, Anh Đào, XYZ... Ông được người trong giới cầm bút đánh giá là người có “cách làm việc nghiêm túc, thận trọng và là người đã biết dùng ngòi bút nghệ thuật làm sống lại nhiều tư liệu đã mai một trong lịch sử cận đại Việt Nam.” 51

Ông sinh năm Canh Tý (1900) tại Huế. Nguyên quán tại xã Thượng Phán, huyện Quỳnh Côi, tỉnh Thái Bình. Ông là con trưởng Đình nguyên nhị giáp Tiến sĩ (tức Hoàng giáp) Đào Nguyên Phổ. Mẹ là Lương Thị Hòa, con gái Lương  Ngọc  Quyến  và  là  cháu  ngoại  Lương  Văn  Can.  Thuở  nhỏ,  Đào Trinh Nhất theo học chữ Hán ở quê nhà, sau lên Hà Nội học chữ Pháp và chữ quốc ngữ. 

Từ năm 1921-1925, ông bước vào làng báo, làm biên tập Hữu thanh tạp chí và Thực nghiệp dân báo. Rồi viết bài cho các báo: Trung hòa nhật báo, báo Đông Pháp. 

Ngày 14 tháng Mười một năm 1925, ông vào Sài Gòn, làm thư ký tại Chez Phan Chu Trinh, số 5 Catinat (nay là đường Đồng Khởi). 

Ngày  22  tháng  Ba  năm  1926,  ông  sang  Pháp  du  học.  Ngày  15  tháng  Tư

năm đó, ông tới Paris, liên lạc với Nguyễn Thế Truyền, Nguyễn Như Phong và viết cho báo Việt Nam Hồn. 

Năm 1929, ông về nước, ở luôn trong Nam viết báo, viết sách cho đến bị

trục xuất về Bắc vào ngày 25 tháng Bảy năm 1939. 
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Trong khoảng 10 năm ấy, ở Sài Gòn, ông đã cộng tác với các báo: Phụ nữ

tân  văn,  Công  luận,  Thần  chung,  Tân  Văn,  Việt  Nam...  và  là  chủ  bút  tờ

Ðuốc  Nhà  Nam  (Flambeau  d’Annam)  của  Bùi  Quang  Chiêu  (năm  1930-1931), tự xuất bản báo Mai (tháng Hai năm 1936-1938). 

Ra  Hà  Nội,  ông  viết  cho  tờ  Trung  Bắc  Chủ  nhật  (1940-1945),  báo  Nước Nam (1944-1945). 

Sau năm 1945, ông hồi cư về Hà Nội, ông tiếp tục viết cho báo Ngày mới, Việt thanh. 

Năm 1948, ông viết cho tờ Cải tạo. 

Năm  1949-1950,  ông  vào  Sài  Gòn  làm  trong  bộ  Ngoại  giao  của  Nguyễn Phan Long và viết cho báo Nguyễn Q. Thắng Ánh sáng, Sài Gòn mới, Dân thanh cho đến ngày mất. 

Ông mất trong một gian nhà nhỏ ở xóm Hòa Hưng (Sài Gòn) vào chiều thứ

Sáu ngày 18 tháng Giêng năm Tân Mão (23 tháng Mười một năm 1951), hưởng dương 52 tuổi, an táng tại nghĩa địa Hòa Hưng. 

Được tin ông mất, làng báo, làng văn trong Nam ngoài Bắc đều có bài nói về thân thế, văn nghiệp của Đào Trinh Nhất và cho đăng nhiều điếu từ, đối phúng, văn tế, thơ viếng...để tỏ tình mến tiếc. Ngoài ra, Báo Tiếng Dội (Sài Gòn) còn chủ xướng việc xây mộ cho ông. Và báo Cải tạo (Hà Nội) tổ chức ngày lễ truy điệu long trọng và cho ra một số báo đặc biệt viết đầy đủ về

ông (Cải tạo số 134, năm 1951). 

Tác phẩm

Vốn là nhà báo viết văn, nên hầu hết các tác phẩm của Đào Trinh Nhất đều đăng từng kỳ trên báo rồi sau mới in thành sách. Theo thống kê chưa đầy đủ, sau 30 năm cầm bút (1921-1951), ông đã để lại khá nhiều tác phẩm như

sau:
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Thế lực khách trú và vấn đề di dân vào Nam Kỳ. (Thụy Ký - Hà Nội, 1924) Thần tiên kinh (Dịch của A lan Kardec, 1930)

Cái Án Cao Đài (Sài Gòn, 1929)

Việt sử giai thoại (Hà Nội, 1934)

Nước Nhật Bổn ba mươi năm Duy tân (Đắc Lập - Huế, 1936) Phan Đình Phùng, một vị anh hùng có quan hệ đến lịch sử hiện thời. (Cao Xuân Hữu-Hải Phòng, 1936; Đại La-Hà Nội, tái bản 1945; Tân Việt – Sài Gòn, tái bản 1957)

Việt Nam Tây thuộc sử (Đỗ Phương Huế - Chợ Lớn, 1937) Ðông Kinh Nghĩa Thục (Mai Lĩnh - Hà Nội, 1938)

Ngục trung thư (Đời cách mạng Phan Bội Châu) (Mai Lĩnh - Hà Nội, 1938; Tân Việt - Sài Gòn tái bản, 1950)

Vương An Thạch (Hà Nội, 1943; Tân Việt-Sài Gòn tái bản 1960) Cô Tư Hồng (tiểu thuyết, Trung Bắc chủ nhật, Hà Nội, 1944) Chu Tần tinh hoa (dịch, Hà Nội, 1944)

Lê Văn Khôi (1941-1945)

Con trời ngã xuống đất đen (Hà Nội, 1944)

Chu Tần tinh hoa (1944)

Vương Dương Minh - Người xướng ra học thuyết lương tri và tri hành hợp nhất (Hà Nội, 1944; Tân Việt - Sài Gòn tái bản 1950) https://thuviensach.vn

Kẻ bán trời

Con quỷ phong lưu

Bùi Thị Xuân

Lương Ngọc Quyến và cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên 1917 (Quốc Dân thư

xã - Hà Nội, 1946; Tân Việt - Sài Gòn tái bản 1957). 

Liêu trai chí dị của Bồ Tùng Linh, ông mới dịch được nửa bộ, đang đăng báo thì từ trần (Bốn Phương xuất bản - Sài Gòn, 1950) Nhận xét về Đào Trinh Nhất

Nhà văn Vũ Bằng

 Anh em đều ngán vì ông nói khoan thai, chậm chạp, yếu ớt; đã thế có khi đến mươi, mười lăm phút mới nói một câu; xong, ngồi xì ra đấy. Trong suốt thời kỳ tôi ở Nam, nằm hút ở đường Lefèbvre, Nhất vẫn cứ xì ra như thế; mặt ông lúc nào cũng bệch bạc, lạnh lẽo... làm cho người đối thoại với ông lần  đầu  không  thể  có  cảm  tình  ngay;  nhưng  biết  Nhất  lâu  ngày,  anh  em thân đều nhận ông là một người chung thủy, trước sau như một và đối xử

 rất tận tình với bạn. Đối với làng báo, những bài sưu tầm, nghiên cứu của ông được người ta tìm đọc, một phần vì tài liệu súc tích, mà một phần cũng vì ông đã khéo làm những cái tít khiến cho độc giả giựt gân, muốn đọc xem trong bài ông nói gì. Độc giả Trung Bắc Chủ Nhật mê Đào Trinh Nhất là vào  hồi  ông  viết  tiểu  thuyết  dài  như  “Cô  Tư  Hồng”,  “Con  Quỷ  Phong Lưu”... khả dĩ đối địch được lại với những truyện dài của Lê Văn Trương lúc ấy đang làm mưa làm gió trong làng tiểu thuyết...Ông bị Tây trục xuất vì bị ngờ là chống lại họ và thân Nhật... 52

Từ điển Văn học (bộ mới)
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 Khuynh hướng chủ yếu trong tác phẩm của ông là tiểu thuyết lịch sử, nhằm vun đắp cho “tòa nhà quốc học” mà các nhà văn hóa và yêu nước tiền bối đã cống hiến suốt đời... Bằng ngòi bút pha chất ký sự lịch sử, ông muốn khôi phục lại truyền thống vẻ vang, quật cường của nhân dân Việt nói riêng và  tinh  thần  thâm  thúy  phương  Đông  nói  chung...  Về  phương  pháp,  Đào Trinh Nhất có cách làm việc nghiêm túc, thận trọng, cho nên dù không rõ xuất xứ, ta vẫn có được một sự tin cậy. Nhìn ở cả hai phương diện: sáng tác và biên khảo, ông đều có những đóng góp nhất định. Cũng như Trúc Khê Ngô Văn Triện và Phan Trần Chúc, ông đã biết dùng ngòi bút nghệ

 thuật  làm  sống  lại  nhiều  tư  liệu  đã  mai  một  trong  lịch  sử  cận  đại  Việt

 Nam.  53

Nhà văn Vũ Ngọc Phan

 Đọc những sách ký sự của Đào Trinh Nhất, người ta thấy ông là một nhà văn  thận  trọng:  những  việc  ông  thuật  lại  đều  là  những  việc  có  căn  cứ, không vu vơ, không tưởng tượng. Đó chính là những điều cốt yếu cho một quyển lịch sử ký sự. 54

GS. Trịnh Vân Thanh

 Văn lịch sử ký sự của Đào Trinh Nhất viết rất xác đáng và thận trọng từng chi tiết, lời lẽ rất rõ ràng, không cầu kỳ. 55

Từ điển nhân vật lịch sử Việt Nam:

 Ðào Trinh Nhất là một nhà nghiên cứu, một nhà văn sung sức của văn học Việt Nam hiện đại 56. 
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Đội  Cấn,  Lương  Ngọc  Quyến  và  cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên

Khởi nghĩa Thái Nguyên hay còn gọi là Binh biến Thái Nguyên là tên một cuộc nổi dậy ở tỉnh lỵ Thái Nguyên vào năm 1917 do Trịnh Văn Cấn tức Đội Cấn và Lương Ngọc Quyến chỉ huy, chống lại chính quyền Bảo hộ của Pháp để giành độc lập cho người Việt. 

Từ sau vụ Hà Thành đầu độc57 năm 1908 vỡ lở và âm mưu khởi nghĩa năm

1916 thất bại, xã hội Việt Nam ngày càng sôi động mặc dầu chính quyền Bảo hộ cố dập tắt các phong trào kháng cự và bắt giam nhiều chí sĩ. Trong số những người phải thụ án giam ở Thái Nguyên là Lương Ngọc Quyến, con  cụ  Cử  Lương  Văn  Can,  Hiệu  trưởng  của  Đông  Kinh  Nghĩa  Thục. 

Lương Ngọc Quyến cũng là thành viên của Việt Nam Quang Phục hội và qua ông, trại lính khố xanh canh phòng ở Thái Nguyên hưởng ứng lời kêu gọi nổi dậy chống lại chỉ huy người Pháp. Họ tôn ông là quân sư. 

Trong số các binh lính được Lương Ngọc Quyến cảm hóa, có đội trưởng lính khố xanh Đội Cấn. Đội Cấn tên thật là Trịnh Văn Đạt, sinh năm 1881, người làng Yên Nhiên, phủ Vĩnh Tường. Năm 1910, ông vốn là đăng lính khố xanh thay cho anh trai tên là Trịnh Văn Cấn, thăng dần lên chức Đội trưởng đội lính khố xanh trong cơ binh Pháp đóng ở Thái Nguyên. Tuy đi lính cho Pháp, nhưng ông lại rất khâm phục cuộc khởi nghĩa Yên Thế của Hoàng Hoa Thám, đồng thời phẫn nỗ trước sự khinh miệt của chỉ huy Pháp với binh lính người Việt. Thông qua Lương Ngọc Quyến, Đội Cấn đã biết tới đường lối đấu tranh của Việt Nam Quang Phục hội và tình nguyện gia nhập tổ chức. Sau đó Đội Cấn đã cùng với Đội Giá, Đội Xuyên, Đội Nam... 

bàn bạc quyết định tổ chức một cuộc nổi dậy chiếm tỉnh Thái Nguyên với lực lượng binh lính ở tỉnh lỵ và các đồn xung quanh cùng với số tù chính trị

trong nhà lao. 
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Tuy  nhiên,  những  sĩ  quan  Pháp  đã  nhận  biết  được  ý  định  khởi  nghĩa  của binh lính nên đã tìm cách đảo lộn hàng ngũ binh lính, liên tục điều chuyển đồng  thời  ra  sức  đề  phòng.  Cuộc  khởi  nghĩa  do  đó  bị  trì  hoãn  nhiều  lần. 

Đến tháng Tám năm 1917, được tin sắp có cuộc thuyên chuyển, Đội Cấn quyết định khởi nghĩa vào đến 30 tháng Tám 

năm 1917. 

Đêm 30 tháng Tám năm 1917, Đội Cấn chỉ huy lực lượng 175 người lính giết  giám  binh  người  Pháp  tên  là  Noël,  đoạt  khí  giới  đạn  dược,  rồi  phá ngục, giết cai ngục Loew, giải cứu Lương Ngọc Quyến cùng 203 tù nhân. 

Nghĩa quân sau đó cướp kho bạc và làm chủ toàn tỉnh lỵ, trừ đồn lính khố

đỏ cố thủ ở bên bờ sông Cầu. 

Trong sáu ngày từ đêm 30 tháng Tám đến ngày 5 tháng Chín, quân của Đội Cấn trấn giữ thành Thái Nguyên, lại thu nạp thêm các dân phu mỏ và dân địa phương nâng quân số lên khoảng hơn 600 người. Thành phần lực lượng khởi nghĩa gồm khoảng 130 lính vệ binh, hơn 200 tù nhân, 300 dân phu và dân địa phương. 58 Theo gợi ý của Lương Ngọc Quyến, Đội Cấn chia lực lượng khởi nghĩa thành hai tiểu đoàn, tiểu đoàn thứ nhất gồm các lính vệ

binh cũ, tiểu thứ hai gồm tù nhân và dân quân, chỉ huy là Ba Chi. Trang bị

của đội quân này gồm 92 súng hỏa mai và 75 súng trường mà quân nổi dậy thu được từ kho vũ khí của Pháp. 

Họ truyền hịch, đợi các nơi hưởng ứng nổi dậy cùng ngoại viện từ bên Tàu và Nhật đến vì tin rằng Việt Nam Quang Phục hội có lực lượng đợi sẵn để

trợ lực. Lãnh tụ cuộc khởi nghĩa cũng tuyên bố độc lập, lấy quốc hiệu là

“Đại Hùng”. Họ trương cờ Ngũ tinh liên châu của Việt Nam Quang Phục hội trên cửa thành. 

Vào ngày 2 Tháng 9 năm 1917, quân Pháp bắt đầu phản công với đội quân 2.700 người59 và đến ngày 5 Tháng 9 thì đánh vào tỉnh lỵ. Lương Ngọc Quyến trúng đạn ở đầu chết.60 Đội Cấn phải triệt thoái khỏi Thái Nguyên chạy về phía bắc. Đến trưa ngày mồng 5 thì Pháp tái chiếm được thành. Số
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thương  vong  bên  nghĩa  quân  là  56  người;  quân  Pháp  thiệt  mạng  107

người. 61

Đội Cấn sau đó dẫn quân chạy lên Đại Từ, Tam Đảo rồi xuống Vĩnh Yên, trước khi trở lại vùng Thái Nguyên nhưng lực lượng hao mòn dần. Bị truy nã, ông rút về Pháo Sơn rồi để không bị bắt ông tự tử bằng cách bắn vào bụng.  Đó  là  ngày  11  tháng  Giêng  năm  1918;  cuộc  khởi  nghĩa  chấm  dứt. 

Theo các tài liệu chính thức của Pháp, một vệ sỹ của ông giết ông để lấy thưởng.  Người  này  dẫn  quân  Pháp  đến  nơi  được  coi  là  mộ  của  Đội  Cấn. 

Tuy nhiên dù người Pháp không tỏ vẻ nghi ngờ đương sự, họ vẫn cho là Đội Cấn do bị thương nặng, đã yêu cầu thuộc hạ kết liễu đời mình để khỏi rơi vào tay quân Pháp. 62

Quân Pháp tiếp tục càn quét tàn quân của cuộc khởi nghĩa tới tháng Ba thì xong, với một chiến thuật mà họ sử dụng rất hiệu quả là bắt giữ thân nhân của quân khởi nghĩa để buộc họ phải ra hàng. Một số người bị bắt bị kết án tử hình, những người khác bị kết án và đày ra Côn Đảo. 
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TỦ SÁCH ALPHA DI SẢN

GÓC NHÌN SỬ VIỆT

Là một trong những quốc gia có truyền thống văn hóa lâu đời, nhưng một vấn đề Việt Nam đang phải đối mặt chính là sự đứt gãy về mặt lịch sử - văn hóa. Tức thế hệ trẻ ngày nay không còn được đọc hay hiểu được những gì ông cha ta đã viết. Ngoại trừ giới nghiên cứu, đại bộ phận học sinh, sinh viên  ít  hoặc  không  có  thói  quen  tìm  đọc  những  thư  tịch  cổ  của  ông  cha. 

Góp phần dẫn đến tình trạng đó là việc rất nhiều tài liệu thư tịch cổ quý giá của ông cha ta hoặc nằm sâu trong các kho tàng của các viện nghiên cứu như  Viện  Sử  học  Việt  Nam,  Viện  Triết,  Viện  Hán-Nôm,  Thư  viện  Quốc gia…, hoặc thuộc về các tổ chức cá nhân sưu tầm sách cổ. 

Trước thực tế trên, Công ty cổ phần sách Alpha (Alpha Books) xây dựng đề

án Alpha Di sản, mục đích dịch thuật, tái bản các tài liệu, thư tịch cổ có giá trị… Hơn hết, Alpha Books mong muốn xây dựng lại nguồn tài liệu phong phú, đa dạng, chất lượng cho các cơ quan, trường học, thư viện, các trung tâm nghiên cứu và cá nhân, nhằm gìn giữ vốn quý văn hóa của dân tộc. 

Xuất bản tháng 10/2014



1. Quang Trung (1788-1792) - Hoa Bằng

2. Trần Hưng Đạo - Hoàng Thúc Trâm

3. Nữ tướng thời Trưng Vương - Nguyễn Khắc Xương 4. Phan Đình Phùng - Đào Trinh Nhất

5. Lương Ngọc Quyến - Đào Trinh Nhất

6. Nguyễn Thái Học - Nhượng Tống

7. Vua Hàm Nghi - Phan Trần Chúc

8. Việt - Pháp bang giao sử lược - Phan Khoang
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9. Việt - Hoa bang giao sử - 

Huyền Quang, Xuân Khôi, Thi Đạt Chí

10. Việt - Hoa thông sứ sử lược - 

Bế Lãng Ngoạn, Lê Văn Hòe

11. Việt Nam ngoại giao sử - Ưng Trình

12. Sử ký Đại Nam Việt - Vô Danh

Chú Thích

(1).  Yokohama  thủ  phủ  tỉnh  Kanagawa  của  Nhật  Bản.  (BT)  *  Tất  cả  chú thích đề BT trong sách này là của người biên tập. 

(2). Người Nhữ Nam thời Đông Hán. (BT)

(3). Lựu đạn. (BT)

(4). Tòa án do thực dân Pháp lập ra để xét xử các vụ án chính trị. 

(5). Phong trào quần chúng do các nho sĩ lãnh đạo. (BT)

(6). Kỳ Ngoại hầu Cường Để (畿外侯彊柢; 1882-1951), Ông tên thật là Nguyễn Phúc Đan (阮福單), Hoàng thân triều Nguyễn (cháu năm đời của Nguyễn  Phúc  Cảnh),  và  là  một  nhà  cách  mạng  Việt  Nam  vào  đầu  thế  kỷ

XX. (BT)

(7). Pyotr I: tiếng Anh là Peter I hay tiếng Pháp là Pierre I (sinh 10 tháng Sáu năm 1672 tại Moskva – mất 8 tháng Hai năm 1725 tại Sankt-Peterburg) là Sa hoàng của nước Nga cũ và sau đó là Hoàng đế của Đế quốc Nga (từ

năm 1721). Ông được tôn là Pyotr Đại đế (hay Pierre Đại đế, Pi-e Đại đế, tiếng  Nga:  Пётр  Великий,  Pyotr  Velikiy).  Ông  được  xem  là  một  trong những nhà cải cách kiệt xuất trong lịch sử Nga. (BT)
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lùng. 

https://thuviensach.vn

(44). Năm 1913, Nguyễn Khắc Cần ném bom vào nhà hàng Hà Nội Hôtel, giết chết hai võ quan Pháp là Chapuis và Montgrand. 

(45).  Lúc  bắt  đầu  Âu  chiến  1914-1918,  một  nhóm  ái  quốc  ở  Nam  phầu, phần nhiều là người có chân trong hội bí mật Thiên Địa hội, họp nhau khởi nghĩa, tôn Phan Xích Long làm Minh chủ, để hiệu triệu dân chúng cho dễ, vì Xích Long là người tu hành nổi tiếng bùa phép. Phong trào này đại khái cũng như phong trào Kỳ Đồng và Thiên Binh ở Bắc, năm 1897. 

(46). Tức Paris. 

(47)1. Dịp may hiếm có, nghìn năm có một. 

(48). Hăng hái, phấn khởi. (BT)

(49). Cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên năm 1917, khởi lên từ đêm 30 rạng 31

tháng  Tám  dương  lịch,  quân  cách  mạng  chiếm  giữ  tỉnh  thành  từ  đây  cho đến quá trưa hôm 5 tháng Chín mới rút lui; tính ngày là 7 ngày, nhưng tính giờ thì được 5 ngày trọn. 

(50). Hãy đọc Nguyễn Thái Học do Nhượng Tống biên soạn, Tân Việt xuất bản. 

(51). Theo Từ điển văn học (bộ mới), sách đã dẫn, tr. 383. 

(52). Vũ Bằng, 40 năm nói láo, Nxb VHTT, 1993, tr. 174-175. 

(53). Mục từ do Nguyễn Q. Thắng soạn, in trong Từ điển Văn học bộ mới, Nxb Thế giới, 2004, tr. 383. 

(54).  Vũ  Ngọc  Phan,  Nhà  văn  hiện  đại  tập  I,  Nxb  Khoa  học  –  Xã  Hội, 1989, tr. 466. 

(55). GS. Trịnh Vân Thanh, Thành ngữ điển tích danh nhân từ điển quyển I, tác giả tự xuất bản, Sài Gòn, 1966, tr. 220. 

https://thuviensach.vn

(56). Nguyễn Q. Thắng & Nguyễn Bá Thế, Từ điển nhân vật lịch sử Việt Nam, NXb Khoa học – Xã Hội, 1992, tr. 127-128. 

(57). Vụ mưu sát và binh biến trong hàng ngũ bồi bếp và binh lính người Việt  Nam  phục  vụ  cho  quân  Pháp  đóng  ở  thành  Hà  Nội  diễn  ra  ngày  27

tháng Sáu năm 1908. Mục đích của họ nhằm đầu độc quân Pháp để chiếm Hà Nội, thêm sự tiếp ứng và chỉ đạo từ bên ngoài của nghĩa quân Hoàng Hoa  Thám,  cùng  với  sự  tham  gia  của  Phan  Bội  Châu  trong  việc  vạch  kế

hoạch để tạo cuộc khởi nghĩa đánh đuổi người Pháp. 

(58).  Peter  Zinoman  (2001).  The  colonial  Bastille:  a  history  of imprisonment in Vietnam, 1862-1940, trang 166. 

(59). Trích Trần Huy Liệu Loạn Thái Nguyên, lực lượng Pháp có hơn 500

quân chính qui được trang bị trọng pháo. 

(60). Những phong trào chống Pháp đầu thế kỷ XX Theo tài liệu này thì Lương Ngọc Quyến nhờ Trịnh Văn Cấn bắn vào ngực để quyên sinh. 

(61). Trần Huy Liệu, trang 111. 

(62).  Peter  Zinoman  (2001).  The  colonial  Bastille:  a  history  of imprisonment in Vietnam, 1862-1940, trang 167, 

https://thuviensach.vn

Table of Contents

Lương Ngọc Quyến

Lời giới thiệu

I. Người học sinh đông du thứ nhất

II. Thực nghiệm binh học trên trận địa nước tàu

III. Cuộc mật hội ở Long Xuyên

IV. Bị bắt ở Hương Cảng

V. Một người hiệp nữ

V. Thái Nguyên khởi nghĩa

VII. Hai bài hịch của cách mạng quân

VII. Anh hùng mạt lộ

IX. Ba thiên văn chương tuyệt mệnh của người anh hùng

Phụ lục: Tiểu sử tác giả

Đội Cấn, Lương Ngọc Quyến và cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên

Tủ sách Alpha di sản

https://thuviensach.vn



Document Outline


	Lương Ngọc Quyến

	Lời giới thiệu

	I. Người học sinh đông du thứ nhất

	II. Thực nghiệm binh học trên trận địa nước tàu

	III. Cuộc mật hội ở Long Xuyên

	IV. Bị bắt ở Hương Cảng

	V. Một người hiệp nữ

	V. Thái Nguyên khởi nghĩa

	VII. Hai bài hịch của cách mạng quân

	VII. Anh hùng mạt lộ

	IX. Ba thiên văn chương tuyệt mệnh của người anh hùng

	Phụ lục: Tiểu sử tác giả

	Đội Cấn, Lương Ngọc Quyến và cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên

	Tủ sách Alpha di sản






cover.jpeg
‘o

£

et
[}

{

R
1

goc Nhin
suviaet

j “Bé hoc vttt ddu tién,
Aoy ot ndivn chi low khdng som,
wnion diic Tvai, Thuimg phit siwide 13"

‘.

Xuat ban Ian diu nam 1946







index-1_1.jpg
NS T Pao Trinh Nhiat
suviet | 30

Lucng
Ngoc
Quyén

“BE hge vitgt du tién,
hov st ndm chi low khong som,
wiuion die Tal, Thitmg phet inide 13"

'






