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Lời nhà xuất bản

Sau các cuốn  Hayek, Cuộc đời và Sự nghiệp (Alan Ebenstein, NXB Tri thức, 2007) và  Chủ nghĩa tự do của Hayek (Giiles Dostaler, NXB Tri thức, 2008),  là  các  tác  phẩm  của  các  học  giả  nổi  tiếng  giới  thiệu  diễn  trình  tư

tưởng kinh tế của Hayek (1899 - 1992), chúng tôi xin trân trọng giới thiệu với  bạn  đọc  một  trong  các  công  trình  nghiên  cứu  quan  trọng  nhất  của Hayek, công bố từ năm 1944, mang tựa đề  Đường về nô lệ (The Road to Serfdom). 

Từ  lần  xuất  bản  đầu  tiên  cho  tới  nay,  cuốn   Đường  về  nô  lệ  luôn  luôn được coi là tuyên ngôn chính trị của trường phái tân tự do, mà Hayek là chủ

soái, làm hồi sinh và phát triển học thuyết kinh tế tự do (laiser-faire) của Adam  Smith  (1723  -  1790)  đối  lập  với  trường  phái  tân  cổ  điển  do  J.  M. 

Keynes (1883 -1946) chủ trương sự can thiệp mạnh của Nhà nước vào các hoạt động kinh tế. Cuốn sách này đã được coi là cẩm nang của nhiều nền kinh  tế:  Anh  và  Mỹ  vào  những  năm  80  của  thế  kỷ  trước  dưới  thời  của Thatcher và Reagan; Nga và các nước Đông Âu với nền kinh tế chuyển đổi thời kỳ sau 1990, và Trung Quốc từ khi mở cửa 1978… Cuốn sách phản ánh đầy đủ tư duy kinh tế - xã hội phong phú và sâu sắc của tác giả, nhưng nhất  quán  trong  thông  điệp  ngắn  gọn:  Bất  cứ  thể  chế  toàn  trị  nào  (dù  là Liên Xô cũ hay Đức Quốc xã..,) quốc hữu hóa tư liệu sản xuất xã hội và kế

hoạch hóa tập trung sớm muộn đều dẫn đến sự nghèo khổ và bất bình đẳng mà Hayek gọi là Nô lệ. 

Thế nhưng “thời hoàng kim” của chủ nghĩa tân tự do hình như đã đến hồi choạng vạng khi các cuộc khủng hoảng tài chính lần lượt diễn ra trong hai thập kỷ vừa qua; mà đỉnh cao là cuộc khủng hoảng kinh tế toàn cầu đang diễn  ra  hiện  nay,  khởi  đầu  từ  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  do  đầu  cơ  bất động sản quá đáng ở Hoa Kỳ. Lại một lần nữa vị thế tư tưởng kinh tế của hai trường phái tân tự do và tân cổ điển có thể đảo ngược: giờ đây người ta lại chú ý nhiều hơn đến những lời cảnh báo của Keynes về sự thống trị của các quyền lực tài chính đối với chủ nghĩa tư bản, những quyền lực sùng bái https://thuviensach.vn

tuyệt đối đồng tiền và khả năng sinh lời tài chính; như thể nền kinh tế của chủ nghĩa tư bản hiện đại đã trở thành “một thứ phẩm của các hoạt động trong  sòng  bạc”.  Tuy  vậy,  việc  nghiên  cứu  những  tác  gia  kinh  điển  như

Hayek vẫn luôn luôn là cần thiết và thú vị. 

Chúng tôi xin trân trọng lưu ý bạn đọc rằng đây là sách tham khảo, chủ

yếu dành cho những người làm công tác nghiên cứu. Đối với các bạn đọc khác,  chúng  tôi  nghĩ  là  nên  đọc  trước  Lời  giới  thiệu  tác  phẩm  của  Đinh Tuấn Minh và Lời bạt của Lữ Phương để dễ dàng nắm bắt ý tưởng của tác giả hơn với tinh thần phê phán cần thiết. 

NXB Tri thức
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Lời giới thiệu cho ấn bản tiếng Việt Việt Nam đã bắt đầu từ bỏ cơ chế kế hoạch hóa tập trung quan liêu bao cấp được hơn hai thập kỷ. So sánh những kết quả đạt được giữa hai thời kỳ

trước và sau khi đổi mới đã cho thấy rằng quyết định chuyển sang cơ chế

thị trường của Việt Nam là quyết định hoàn toàn đúng đắn. Đời sống vật chất và tinh thần của từng người dân không ngừng được cải thiện. Những vật dụng được xem như là xa xỉ thời kế hoạch hóa như xe máy, ti vi, dầu gội đầu v.v… thì nay đã trở thành những vật dụng tối thiểu trong mỗi gia đình; trước kia người dân Việt Nam chỉ có thể biết được tin tức thế giới qua hệ  thống  loa  truyền  thanh,  thì  ngày  nay  họ  có  thể  tìm  hiểu  mọi  thứ  qua Internet, truyền hình cáp, và thậm chí có thể đi hàng nghìn cây số đến tận nơi để quan sát. Tuy thế, những di chứng mà cơ chế này gây ra cho xã hội vẫn còn đó và đang gây nhức nhối cho xã hội. Đây không phải là nhận định được nói ra bởi những người dân thường hay các học giả; trên thực tế nó thường  xuyên  được  những  vị  lãnh  đạo  cao  cấp  nhất  của  đất  nước  nhắc đến[1]. Nhưng cụ thể cơ chế kế hoạch hóa trước kia đã gây ra những căn bệnh xã hội gì cho hiện nay? Làm thế nào để khắc phục được chúng? Đấy quả thực là những câu hỏi hóc búa cho bất kỳ ai có trách nhiệm với xã hội. 

Cuốn sách  Đường về nô lệ của F. A. Hayek, một trong những kinh tế gia và tư  tưởng  gia  xuất  sắc  nhất  của  thế  kỷ  XX,  có  thể  được  xem  như  là  cuốn

“cẩm  nang”  hàng  đầu  để  giải  quyết  những  vấn  nạn  này  cho  xã  hội  Việt Nam hôm nay. 

Những khó khăn mà người Việt Nam chúng ta đã trải nghiệm trong thời kỳ kế hoạch hóa đã được Hayek nhìn thấy trước từ cách đây hơn 60 năm khi ông cảnh báo những hậu quả xấu nhất có thể xảy ra cho nước Anh nếu đất nước này áp dụng cơ chế hoạch định tập trung[2] sau thế chiến II. Khi phương tiện sản xuất bị quốc hữu hóa, cơ chế giá cả bị xóa bỏ, và mọi thứ

đều phải tuân theo những kế hoạch cứng nhắc do trung ương áp đặt xuống thì  động  lực  sáng  tạo  của  các  cá  nhân  sẽ  bị  mai  một,  trí  tuệ  cá  nhân  sẽ

không được khai thác, chi phí cho hệ thống quan liêu cồng kềnh ngày một https://thuviensach.vn

phình to, nguồn lực sẽ bị phân bổ vào những lĩnh vực không hiệu quả, và hậu quả tất yếu là nền kinh tế của quốc gia sẽ bị suy yếu, đời sống của dân chúng bị sút kém, và bất mãn trong xã hội ngày càng gia tăng. Những gì nền kinh tế Việt Nam phải trải qua trong giai đoạn áp dụng cơ chế kế hoạch hóa  tập  trung  trước  khi  đổi  mới,  chẳng  hạn  khan  hiếm  lương  thực  thực phẩm - điều khó có thể tưởng tượng được ở một đất nước được xem là vựa lúa của thế giới, có lẽ là minh chứng rõ ràng nhất cho những tiên đoán của Hayek trên khía cạnh này. 

Nhưng kinh tế không phải là lĩnh vực duy nhất mà cơ chế kế hoạch hóa tập trung gây ra hệ quả xấu. Thực ra trong cuốn  Đường về nô lệ, Hayek chỉ

điểm qua các tác động thuần túy kinh tế của cơ chế này. Ông chỉ ra rằng trong cuộc sống không thể tách rời “động cơ kinh tế” ra khỏi các mục tiêu khác mà con người muốn hướng tới vì một khi chúng ta không có cơ hội đạt được mục tiêu kinh tế thì khó mà có thể đạt được các mục tiêu khác. 

Khi cơ chế kế hoạch hóa tập trung ngăn cản các cá nhân quyền tự tìm kiếm thu nhập và sử dụng tài sản của mình cho những mục đích riêng tư tất dẫn đến những tác động tiêu cực về mặt đạo đức, thái độ, lối sống và cách ứng xử của con người, mặc dù sự thay đổi này diễn ra từ từ và gần như không thể nhận ra được. Kế hoạch hóa tập trung khiến cho người ta chỉ biết phục tùng, mất khả năng tư duy độc lập và phản biện, và có xu hướng thích sử

dụng ngôn từ sáo rỗng rập khuôn; khiến cho người ta sợ chịu trách nhiệm cá  nhân,  kích  thích  lối  sống  ỷ  lại,  dựa  dẫm  vào  người  khác;  khiến  cho người  ta  mất  động  lực  vươn  lên  và  thay  vào  đó  là  tư  duy  bình  quân  chủ

nghĩa; khiến cho người ta mất đi cảm giác phân biệt thiện - ác trong hành động, thay vào đó là các biện minh nhân danh cộng đồng hay sứ mệnh cao cả; kích thích người ta chạy theo lối sống xin xỏ, chạy chọt để hưởng đặc quyền đặc lợi, và quyền ban ơn huệ cho người khác, v.v… Có lẽ đa phần người Việt Nam đều nhận ra được những thái độ và lối sống như thế của chính họ trong thời gian trước đây và ở một mức độ nào đó, trong hiện tại. 

Nhiều người lờ mờ cảm thấy rằng đó là do cơ chế tập trung quan liêu bao cấp, nhưng cụ thể cơ chế đó tác động như thế nào theo những kênh dẫn nào https://thuviensach.vn

thì ít người có thể hiểu được tường tận. Khi đọc tác phẩm này, chúng ta sẽ

hiểu được tại sao chúng ta lại có thái độ và hành vi như vậy. Nó giúp chúng ta giải tỏa được rằng đấy không phải là do “bản tính xấu xí của người Việt Nam”  như  nhiều  người  đổ  tại,  mà  là  do  nguyên  nhân  khách  quan  từ  bên ngoài.  Nó  cho  chúng  ta  niềm  tin  rằng  chúng  ta  có  thể  khắc  phục  được những thói hư tật xấu đó nếu như chúng ta có thể rời xa hẳn được cơ chế kế

hoạch hóa tập trung. 

Nếu cuốn sách chỉ dừng lại ở việc phê phán những hậu quả tai hại của hệ

thống  kế  hoạch  hóa  tập  trung,  những  kết  cục  trái  ngược  hẳn  với  những mong muốn tốt đẹp ban đầu của những người thực tâm cổ vũ nó, thì chắc hẳn cuốn sách đã không thể nào có được tầm ảnh hưởng vượt thời gian và không gian đến như vậy; nó cũng khó có thể trở thành cuốn sách gối đầu giường của những nhà cải cách kinh tế khắp nơi trên thế giới, từ Anh, Mỹ, cho tới Đức và Nhật, từ các nước chuyển đổi ở Đông Âu cho tới các nước châu Mỹ Latin và các nước châu Á. Giá trị của cuốn sách thực chất lại nằm ở chỗ, thông qua phê phán nền kinh tế kế hoạch hóa tập trung bằng cách so sánh các nguyên lý của nó với các nguyên lý thị trường của nền kinh tế thị

trường, Hayek đã gián tiếp làm nổi bật được thị trường là gì, đâu là những thứ thị trường có thể mang đến cho con người, và làm thế nào để con người có thể khai thác được thị trường một cách có hiệu quả. Ông đã giúp chúng ta hiểu được rằng thị trường, hay môi trường để mọi người trao đổi hàng hóa, không phải là chân không, là bất biến, mà là một tập các định chế xã hội do con người hình thành và tích lũy từ bao đời. Nội dung của nó là các quy tắc, luật lệ, tập tục, hay chuẩn mực hình thức giúp con người xác định quyền  sở  hữu,  trao  đổi  quyền  sở  hữu,  và  bảo  vệ  quyền  sở  hữu.  Trên  nền tảng  những  quy  tắc  này,  con  người  được  tự  do  sáng  tạo,  tự  do  theo  đuổi mưu cầu hạnh phúc riêng của mình; nhờ đó con người có cơ hội mở rộng khả năng lựa chọn trong việc định đoạt số phận của mình, cơ hội khai thác được tốt nhất những của cải vật chất cũng như tri thức riêng biệt của mình, và  quan  trọng  hơn  cả,  khuyến  khích  người  ta  dám  dấn  thân  khám  phá  ra những chân trời tri thức mới. Và một khi chúng ta hiểu được rằng nội dung https://thuviensach.vn

của thị trường là một tập hợp các quy tắc hình thức ràng buộc hành vi của mỗi con người chúng ta, những người thực tâm muốn đóng góp cho sự phát triển của xã hội, sẽ xác định được mục tiêu hành động của chúng ta là khám phá và chia sẻ các quy tắc mà chúng ta tin rằng chúng hiệu quả hơn những quy tắc hiện hành. 

Bằng việc đối sánh giữa kế hoạch hóa tập trung và thị trường, Hayek đã giúp chúng ta hiểu đúng khái niệm kế hoạch, giúp chúng ta tránh được bối rối  khi  nói  đến  hoạch  định  hay  kế  hoạch  hóa.  Kế  hoạch  hóa  đúng  ra  cần phải được hiểu là cách thức mà các chủ thể dùng để giải quyết các vấn đề

mà họ phải đương đầu một cách hợp lý nhất, bằng năng lực viễn kiến mà họ có thể kiểm soát được. Theo nghĩa đó các cá nhân sẽ phải tự lo liệu hay hoạch định cho cuộc sống của chính mình, và chính phủ chỉ nên giới hạn công việc hoạch định của mình vào việc “thiết lập một hệ thống pháp chế

duy lý, có tính ổn định lâu dài, rồi để cho những người tham gia tự hoạt động theo các kế hoạch của riêng mình” (tr. 106, ch. 3). Kế hoạch hóa như

thế là kế hoạch hỗ trợ thị trường, khuyến khích sự cạnh tranh. Nghĩa là, như

Hayek tổng kết: “có thể kết hợp giữa kế hoạch hóa và cạnh tranh để lập kế

hoạch hỗ trợ cạnh tranh chứ không phải lập kế hoạch để chống cạnh tranh” 

(tr. 115). 

Như vậy, khi nhấn mạnh đến thị trường Hayek không có ý cho rằng cứ

để kệ thị trường muốn ra sao thì ra. Hayek luôn nhấn mạnh đến khả năng của con người trong việc thay đổi các quy tắc, chuẩn mực chung trong xã hội.  Theo  ý  đó  Hayek  hoàn  toàn  không  phải  là  người  bảo  thủ  -  điều  mà chính ông đã khẳng định trong phần cuối của một kiệt tác khác, cuốn  Hiến pháp tự do (Constitution of Liberty). Khi ông viết tựa cho cuốn  Đường về

 nô lệ ông đề tặng cuốn sách cho “tất cả những người xã hội chủ nghĩa” với ý nghĩa hoàn toàn chân thành. Ông chia sẻ về mục tiêu của những người xã hội  chủ  nghĩa.  Nhưng  cái  mà  ông  không  đồng  tình  với  phương  pháp  họ

chọn  để  đạt  tới  mục  tiêu  đó,  tức  việc  áp  dụng  mô  hình  kế  hoạch  hóa  tập trung. Ông chỉ ra rằng có một con đường khác để những người có tâm với xã hội có thể can thiệp vào đời sống xã hội, làm cho xã hội ngày một tốt https://thuviensach.vn

đẹp hơn, phồn thịnh hơn. Đấy là con đường hình thành những quy tắc hình thức và lối sống mới, kích thích mọi người làm chủ bản thân mình, không xâm phạm vào sở hữu của người khác, và có ý thức hợp tác cao trong công việc.  Nhưng  những  quy  tắc  này  phải  được  đưa  vào  cuộc  sống  thông  qua quá trình tự thử nghiệm, đàm phán và thuyết phục lẫn nhau, thay vì giao cho một nhóm nhỏ nào đó áp đặt lên toàn thể xã hội. Quá trình này là một quá trình lâu dài, không thể thấy được kết quả của nó ngày một ngày hai, nhưng lại là con đường duy nhất để “cải tạo xã hội” trong hòa bình. 

Cuốn sách của Hayek gửi đến cho chúng ta một thông điệp rõ ràng rằng những hậu quả mà kế hoạch hóa tập trung gây ra cho xã hội đều có thể hồi phục lại bằng cách áp dụng các nguyên lý thị trường. Những điều mà chúng ta không bằng lòng về đời sống đạo đức của người Việt Nam ngày hôm nay không phải là do cơ chế thị trường, không phải là bản tính của người Việt Nam, mà đa phần là di chứng của thời kỳ kế hoạch hóa tập trung quan liêu bao cấp. Nhưng chúng ta có thể tác động vào việc hoàn thiện các quy tắc hình thức kiến tạo lên trật tự thị trường để dần khắc phục chúng. Thật may mắn là chúng ta có thể học hỏi được rất nhiều điều từ những quốc gia đi trước. Những quy tắc thương mại và ứng xử mà chúng ta cam kết khi nhập Tổ chức thương mại thế giới (WTO) chẳng phải là một kho tàng vô giá để

chúng ta tự hoàn thiện mình hay sao? Có lẽ nhắc lại cũng không thừa, ngay cả khi dân tộc ta có thể rút ngắn được thời gian trong việc hoàn thiện các quy tắc hành xử của chính mình thì chúng ta vẫn phải hiểu rằng đây là một quá trình lâu dài, cần phải nỗ lực liên tục và bền bỉ. Đối với những người cấp tiến, nếu vượt qua được rào cản thuật ngữ[3], thì tác phẩm  Đường về nô lệ  chính  là  một  hành  trang  không  thể  thiếu  vì  nó  không  những  đã  nói  ra được hầu như tất cả những điều tồi tệ nhất chúng ta phải trải qua, chứng kiến, hay cảm nhận nhưng không hiểu được nguyên nhân từ đâu, mà còn chỉ cho chúng ta biết chúng ta nên làm gì để vượt qua chúng. Nếu được nói một câu cuối cùng, tôi chỉ có thể nói rằng đây là cuốn sách cất lên tiếng nói từ con tim của những người mong muốn xây dựng đất nước Việt Nam ngày càng tự do và phồn thịnh. 
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Đinh Tuấn Minh

Chú thích:

[1] Chẳng hạn, trong buổi làm việc với Bộ Khoa học và Công nghệ hôm 27/06/2008,  Tổng  Bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Việt  Nam  Nông  Đức  Mạnh  có nhắc đến một di chứng có hại của cơ chế kế hoạch hóa tập trung đối với nền khoa học của nước nhà như sau: “Chủ nghĩa bình quân và tư duy hành chính kéo dài nhiều năm đã là một trong những nguyên nhân làm giảm sút sức  sáng  tạo  và  nhiệt  huyết  của  các  nhà  khoa  học,”  Trước  đó  ngày 22/01/2008, trong buổi phát biểu bế mạc hội nghị toàn thể lần thứ sáu Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa X, ông cũng đã nói đến việc Việt Nam đã chuyển đổi thành công “thể chế kinh tế kế hoạch hoá tập trung quan liêu, bao cấp trước đấy sang thể chế kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ

nghĩa” thông qua các biện pháp như thay đổi hình thức sử hữu, hình thành các loại thị trường, xác lập tự do bình đẳng trong kinh doanh, áp dụng luật pháp để vận hành nền kinh tế v.v…

[2] Trong nguyên tác, Hayek sử dụng khái niệm “chủ nghĩa xã hội” với nghĩa  xác  định,  để  chỉ  cơ  chế  kế  hoạch  hóa  tập  trung  quan  liêu  bao  cấp (xem  trang  20)  được  một  số  người  cấp  tiến  lúc  bây  giờ  lựa  chọn  như  là phương tiện để đạt được những mục đích cao đẹp của mình về tự do, bình đẳng, dân chủ và thịnh vượng (xem chương 3 của cuốn sách này). Ông đã nhấn mạnh trong lời tựa cho lần tái bản năm 1976: “Khi tôi viết cuốn sách này thì chủ nghĩa xã hội chỉ có nghĩa là quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất và kế hoạch hóa tập trung” (tr. 20). Chính vì lẽ đó, để tránh những hiểu lầm không đáng có với quan niệm chủ nghĩa xã hội theo nghĩa  mục tiêu cao đẹp mong muốn đạt được đang thịnh hành ở Việt Nam hiện nay như “chủ

nghĩa xã hội là dân giàu, nước mạnh, công bằng, dân chủ, văn minh”, tôi sử

dụng thẳng thuật ngữ “cơ chế kế hoạch hóa tập trung” để nói về phương thức tổ chức kinh tế - xã hội mà Hayek muốn phê phán. 

[3] Về vấn đề khác biệt ngôn ngữ nhưng lại chia sẻ cùng nội dung tri thức khi tiếp cận các tác phẩm của Hayek tôi đã đề cập đến trong lời giới thiệu https://thuviensach.vn

cuốn  F.A. Hayek: Cuộc đời và sự nghiệp, của Ebeinstein, do Nguyễn Anh Hùng dịch, Đinh Tuấn Minh hiệu đính và giới thiệu, NXB Tri thức, 2007. 
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Lời giới thiệu (nhân dịp năm mươi năm xuất bản) Cuốn sách này đã trở thành tác phẩm kinh điển thực sự: đây là tác phẩm dành cho tất cả những ai quan tâm đến chính trị một cách rộng rãi nhất và ít thiên  lệch  nhất  của  từ  này,  thông  điệp  chính  của  nó  sẽ  sống  mãi  với  thời gian và có thể áp dụng cho vô vàn hoàn cảnh cụ thể khác nhau. Hiện nay, trong  chừng  mực  nào  đó  nó  còn  liên  quan  đến  Hoa  Kỳ  nhiều  hơn  cả  khi được công bố lần đầu vào năm 1944 và đã gây chấn động dư luận vào lúc đó. 

Gần một phần tư thế kỉ trước (năm 1971) tôi đã viết lời giới thiệu cho lần xuất  bản  cuốn   Đường  về  nô  lệ  bằng  tiếng  Đức  nhằm  minh  họa  tính  vĩnh cửu  của  thông  điệp  mà  Hayek  đã  gửi  tới  cho  chúng  ta.  Lời  giới  thiệu  đó cũng có thể được áp dụng cho lần xuất bản kỉ niệm năm mươi năm ra đời của  tác  phẩm  kinh  điển  này  của  Hayek.  Để  khỏi  phải  đạo  văn  của  chính mình, tôi xin trích dẫn toàn bộ bài viết trước khi đưa thêm vào một vài lời

bình luận[1]. 

“Suốt nhiều năm liền, tôi thường hỏi những người tin vào các nguyên tắc của chủ nghĩa cá nhân xem họ đã rời bỏ chủ nghĩa tập thể chính thống của thời đại chúng ta như thế nào. Trong nhiều năm, câu trả lời thường gặp nhất chính là cuốn sách mà tôi đang có vinh dự viết lời giới thiệu này. Tác phẩm xuất sắc và hùng hồn của giáo sư Hayek là ánh sáng soi đường cho các nam nữ  thanh  niên  từng  phục  vụ  trong  các  lực  lượng  vũ  trang  trong  thời  gian diễn ra Chiến tranh Thế giới II. Kinh nghiệm vừa trải qua đã giúp họ nâng cao nhận thức về giá trị và ý nghĩa của quyền tự do cá nhân. Ngoài ra, họ

đã chứng kiến tổ chức tập thể hoạt động trên thực tế. Đối với họ thì những lời  dự  báo  về  hậu  quả  của  chủ  nghĩa  tập  thể  đã  không  đơn  thuần  là  khả

năng có tính giả thuyết mà là thực tế nhãn tiền mà bản thân họ đã trải qua trong thời gian tại ngũ. 

“Đọc lại trước khi viết lời giới thiệu, tôi lại một lần nữa cảm thấy kinh ngạc trước cuốn sách tuyệt vời này: tinh tế và lập luận chặt chẽ song lại dễ
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hiểu và sáng sủa, đầy triết lí và trừu tượng song cũng rất cụ thể và thực tế, sâu sắc và đầy lí tính song cũng rất sinh động bởi những lí tưởng cao cả và một ý thức mạnh mẽ về sứ mệnh. Không có gì ngạc nhiên khi nó gây được ảnh hưởng lớn như vậy. Cuốn sách còn gây ấn tượng mạnh đối với tôi vì hôm nay thông điệp của nó cũng cần thiết như khi nó xuất hiện lần đầu -

chuyện  đó  nói  sau.  Nhưng  đối  với  tuổi  trẻ  thời  nay,  thông  điệp  của  nó không mang tính trực tiếp hay thuyết phục bằng các nam nữ thanh niên đọc nó khi nó xuất hiện lần đầu. Những vấn đề của chiến tranh và điều chỉnh thời hậu chiến được Hayek dùng minh họa cho chủ đề trung tâm bất diệt của ông cũng như những thuật ngữ của chủ nghĩa tập thể thời đó được ông dùng làm dẫn chứng cho lời khẳng định của ông về bầu không khí trí tuệ

vốn là những điều quen thuộc đối với thế hệ thời hậu chiến và đã tạo được mối  quan  hệ  gần  gũi  giữa  tác  giả  và  độc  giả  của  cuốn  sách.  Ngày  nay, những ảo tưởng của chủ nghĩa tập thể tương tự đang lưu truyền rộng rãi và được củng cố thêm, nhưng hậu quả trực tiếp thì có khác, thuật ngữ cũng đã khác nhiều. Hiện nay chúng ta ít nghe nói đến “kế hoạch hóa tập trung”, 

“sản xuất để đáp ứng nhu cầu sử dụng”, nhu cầu “quản lí một cách có ý thức” các nguồn lực xã hội. Thay vào đó là chuyện về khủng hoảng đô thị -

người ta nói chỉ có thể giải quyết bằng các chương trình rộng lớn của chính phủ; là chuyện về khủng hoảng môi trường - người ta bảo là do những nhà doanh nghiệp tham lam, những người phải làm tròn trách nhiệm xã hội chứ

không “chỉ” điều hành các doanh nghiệp của mình để kiếm tối đa lợi nhuận và cũng đòi hỏi, như người ta nói, những chương trình rộng lớn của chính phủ;  là  chuyện  về  khủng  hoảng  tiêu  dùng  -  những  giá  trị  giả  được  kích thích bởi các nhà doanh nghiệp tham lam nhằm kiếm lợi nhuận thay vì thực hiện trách nhiệm xã hội và dĩ nhiên cũng cần các chương trình rộng lớn của chính phủ nhằm bảo vệ người tiêu dùng, ít nhất là để anh ta không tự làm hại mình; là chuyện về khủng hoảng phúc lợi hoặc nghèo đói - ở đây thuật ngữ vẫn là “nghèo đói giữa cảnh giàu sang”, mặc dù tình trạng nghèo đói hiện nay phải được coi là sung túc khi khẩu hiệu này lần đầu tiên được sử

dụng một cách rộng rãi. 
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“Bây giờ, cũng như lúc đó, việc khuếch trương chủ nghĩa tập thể bao giờ

cũng đi kèm với những lời thề bồi trung thành với các giá trị của chủ nghĩa cá nhân. Nhưng kinh nghiệm với các chính phủ cồng kềnh đã củng cố thêm xu hướng trái ngược này. Đã diễn ra những cuộc phản đối rộng khắp chống lại “giới quyền uy”; sự tuân phục không thể tưởng tượng được trong việc chống lại sự tuân phục; những đòi hỏi vang lên khắp nơi về quyền tự do

“làm những việc riêng”, quyền được có lối sống riêng, có nền dân chủ mà mọi người đều có thể tham gia. Nếu chỉ nghe chủ đề này, người ta có thể tin rằng ngọn triều của chủ nghĩa tập thể đang rút lui còn chủ nghĩa cá nhân thì đang dâng lên, Hayek đã chứng minh một cách đầy thuyết phục rằng các giá trị này chỉ có thể tồn tại trong xã hội dựa trên các nguyên tắc của chủ

nghĩa  cá  nhân.  Chúng  chỉ  có  thể  thành  tựu  trong  chế  độ  tự  do,  nơi  hoạt động  của  chính  phủ  được  hạn  chế  trước  hết  cho  việc  tạo  lập  khuôn  khổ, trong đó các cá nhân được tự do theo đuổi các mục tiêu của mình[2]. Muốn có nền dân chủ mà mọi người đều có thể tham gia thì cách duy nhất là phải tuân theo cơ chế thị trường tự do. 

“Đáng tiếc là quan hệ giữa mục đích và phương tiện vẫn thường bị nhiều người hiểu sai. Nhiều người tuyên bố trung thành với các mục tiêu cá nhân chủ  nghĩa  nhưng  lại  ủng  hộ  các  phương  tiện  của  chủ  nghĩa  tập  thể  mà không nhận ra sự mâu thuẫn ở đây. Người ta thích tin rằng các tệ nạn xã hội là do những người xấu gây ra còn nếu những người tốt (giống như chúng ta, dĩ nhiên rồi) nắm được quyền lực thì mọi việc sẽ tốt. Quan điểm này chỉ

đòi hỏi cảm tính và thói tự mãn, những thứ vừa dễ kiếm vừa dễ thỏa mãn. 

Để hiểu tại sao những người “tốt” khi có quyền lực lại làm những điều ác trong  khi  những  người  bình  thường,  không  có  quyền  lực,  nhưng  có  khả

năng  hợp  tác  một  cách  tự  nguyện  với  những  người  xung  quanh  lại  làm được nhiều việc thiện, đòi hỏi phải phân tích và tư duy, đặt cảm tính xuống dưới  lí  trí.  Chắc  chắn  đấy  sẽ  là  lời  đáp  cho  câu  hỏi  huyền  bí:  vì  sao  chủ

nghĩa tập thể, đi cùng với nó là nạn độc tài và sự nghèo đói, lại được nhiều người coi là ưu việt hơn so với chủ nghĩa cá nhân, đi cùng nó là tự do và sung túc vốn đã được minh chứng rõ ràng. Luận cứ ủng hộ chủ nghĩa tập https://thuviensach.vn

thể thật đơn giản nhưng là những luận cứ sai lầm, đấy là luận cứ cảm tính trực tiếp. Còn luận cứ ủng hộ chủ nghĩa cá nhân thì tinh tế và phức tạp; đấy là luận cứ lí tính gián tiếp. Đa số người ta lại có khả năng tư duy cảm tính phát triển hơn khả năng tư duy lí tính, ngược đời là điều này lại xảy ra ngay cả với những người tự coi mình là trí thức. 

“Ở phương Tây, cuộc chiến đấu giữa chủ nghĩa tập thể và chủ nghĩa cá nhân đã diễn ra như thế nào trong suốt một phần tư thế kỉ [bây giờ phải nói là nửa thế kỉ] qua, sau khi tác phẩm vĩ đại của Hayek được xuất bản? Thế

giới thực tiễn và thế giới tư tưởng đưa ra những câu trả lời hoàn toàn khác nhau. 

“Trong  thế  giới  thực  tiễn,  năm  1945  những  ai  trong  chúng  ta  từng  bị

phân  tích  của  Hayek  thuyết  phục  đều  chẳng  nhìn  thấy  gì  khác  hơn  là  sự

phát triển một cách đều đặn vai trò của nhà nước lấn át vai trò của cá nhân, là việc thay thế dần sáng kiến và kế hoạch cá nhân bằng sáng kiến và kế

hoạch của nhà nước. Nhưng trên thực tế phong trào này đã chẳng tiến được mấy, cả ở Anh, ở Pháp cũng như ở Mĩ. Còn ở Đức đã diễn ra những phản ứng quyết liệt nhằm thoát khỏi việc kiểm soát thời quốc xã và một bước tiến vượt bậc về phía chính sách tự do trong lĩnh vực kinh tế. 

“Điều gì đã tạo ra sự ngăn chặn bất ngờ như thế đối với chủ nghĩa tập thể? Tôi tin rằng có hai lực lượng đóng vai trò chủ yếu. Thứ nhất, và đây là điều đặc biệt quan trọng ở Anh, cuộc xung đột giữa kế hoạch hóa tập trung và tự do cá nhân, đề tài chính của Hayek, đã trở thành hiển nhiên, đặc biệt là khi nhu cầu cấp bách của kế hoạch hóa đã dẫn đến cái gọi là chỉ thị về

“kiểm soát tuyển dụng”, theo đó chính phủ có quyền phân cho người dân công ăn việc làm. Nhưng truyền thống tự do và các giá trị của tự do vẫn còn đủ mạnh ở Anh, cho nên khi xảy ra xung đột thì người ta sẵn sàng hi sinh kế hoạch hóa chứ không phải tự do cá nhân. Sự thiếu hiệu quả của chủ

nghĩa  tập  thể  chính  là  lực  cản  thứ  hai.  Chính  phủ  đã  tỏ  ra  không  có  khả

năng quản lí các doanh nghiệp, không có khả năng tổ chức các nguồn lực để có thể đạt được các mục tiêu đề ra với giá phải chăng. Nó bị sa lầy trong mớ bòng bong vì các thủ tục quan liêu và phi hiệu quả. Nhiều người tỏ ra https://thuviensach.vn

thất vọng đối với tính hiệu quả của chính phủ trung ương trong việc quản lí các chương trình kinh tế xã hội. 

“Đáng tiếc là việc ngăn chặn chủ nghĩa tập thể lại không ngăn chặn được sự phình lên của chính phủ; đúng hơn, nó đã hướng sự phình lên này vào một kênh khác. Chính phủ không còn chú tâm vào hoạt động sản xuất nữa mà chú tâm vào việc điều tiết một cách gián tiếp các doanh nghiệp được cho là của tư nhân và còn chú tâm hơn vào các chương trình tái phân phối thu nhập của chính phủ, bao gồm thu thuế của một số người nhằm bao cấp cho một số người khác - tất cả đều nhân danh công bằng và xóa đói giảm nghèo  nhưng  trên  thực  tế  lại  tạo  ra  sự  hỗn  độn  đầy  mâu  thuẫn  và  thất thường của những khoản bao cấp cho những nhóm lợi ích đặc biệt. Kết quả

là phần thu nhập quốc dân bị chính phủ sử dụng ngày càng gia tăng. 

“Trong thế giới tư tưởng, đối với những người tin vào chủ nghĩa cá nhân, kết quả còn đáng thất vọng hơn. Ở một khía cạnh nào đó, đây là điều đáng ngạc nhiên nhất. Kinh nghiệm trong một phần tư thế kỉ qua đã khẳng định một cách mạnh mẽ sự sáng suốt của Hayek; điều phối hoạt động của con người thông qua quản lí tập trung và thông qua sự hợp tác tự nguyện là hai con đường dẫn tới những hướng hoàn toàn khác nhau: con đường thứ nhất đưa  ta  trở  về  thời  kì  nô  lệ,  còn  con  đường  thứ  hai  dẫn  tới  tự  do.  Kinh nghiệm đó cũng một lần nữa khẳng định chủ đề thứ hai: quản lí tập trung là con đường dẫn người dân bình thường tới đói nghèo; còn hợp tác tự nguyện là con đường dẫn tới sung túc. 

“Đông và Tây Đức gần như có thể cung cấp cho ta một thí nghiệm khoa học  được  kiểm  soát.  Đây  là  những  người  cùng  một  dòng  máu,  cùng  một nền văn minh, có cùng trình độ kĩ nghệ và tri thức nhưng đã bị tai họa của chiến tranh tách thành hai mảnh; hai mảnh đó đã áp dụng những phương pháp tổ chức xã hội hoàn toàn khác nhau, một bên là quản lí tập trung, bên kia là kinh tế thị trường. Kết quả thật rõ ràng. Đông Đức chứ không phải Tây Đức phải xây bức tường để ngăn chặn người dân bỏ nước ra đi. Một bên bức tường là chuyên chế và nghèo đói, còn bên kia là tự do và phồn vinh. 

https://thuviensach.vn

“Ở Trung Đông, Israel và Ai Cập cho ta thấy một sự tương phản giống như Đông và Tây Đức. Ở Viễn Đông, Malaysia, Singapore, Thái Tan, Đài Loan, Hồng Kông và Nhật Bản - tất cả đều chủ yếu dựa vào thị trường tự

do - là những nước thịnh vượng, dân chúng tràn trề hi vọng; khác hẳn với Ấn Độ, Indonesia và Trung Quốc cộng sản - những nước dựa chủ yếu vào kế  hoạch  hóa  tập  trung.  Một  lần  nữa,  chính  Trung  Quốc  cộng  sản  chứ

không phải Hồng Kông phải canh gác biên giới để người dân không thể đào thoát được. 

“Mặc cho sự xác nhận rõ ràng và đầy kịch tính luận điểm của Hayek như

thế, bầu không khí trí tuệ ở phương Tây, sau một giai đoạn hồi sinh ngắn ngủi  của  các  giá  trị  tự  do  trước  kia,  lại  bắt  đầu  chuyển  động  theo  hướng ngược lại hoàn toàn với tự do kinh doanh, cạnh tranh, quyền sở hữu tư nhân và chính phủ hạn chế. Có một thời gian, điều Hayek mô tả về thái độ trí thức  có  vẻ  như  đã  trở  thành  lỗi  thời.  Hôm  nay  lời  cảnh  báo  của  nó  còn chính xác hơn là cách đây chừng một thập niên. Không thể hiểu được vì sao sự phát triển lại đi theo hướng đó. Chúng ta đang cần một cuốn sách mới của Hayek, một cuốn sách sẽ soi sáng sự phát triển của trí tuệ trong một phần tư thế kỉ qua, như cuốn  Đường về nô lệ trước đây đã làm được. 

Tại sao các tầng lớp trí thức khắp mọi nơi đều tự động đứng về phía chủ

nghĩa tập thể - ngay cả khi họ đang hô những khẩu hiệu của chủ nghĩa cá nhân - phỉ báng và bôi nhọ chủ nghĩa tư bản? Vì sao các phương tiện truyền thông đại chúng khắp mọi nơi đều bị quan điểm này chi phối? 

“Dù có giải thích như thế nào đi nữa thì việc ủng hộ ngày càng gia tăng của giới trí thức đối với chủ nghĩa tập thể - tôi tin đấy là sự thực - làm cho cuốn sách của Hayek hôm nay cũng hợp thời như lúc nó xuất hiện lần đầu tiên  vậy.  Hi  vọng  rằng  lần  xuất  bản  mới  ở  Đức  -  nước  dễ  lĩnh  hội  nhất thông điệp của cuốn sách - cũng tạo được ảnh hưởng như đã từng tạo ảnh hưởng trong lần xuất bản đầu tiên ở Anh và Mĩ. Cuộc chiến đấu vì tự do phải giành được hết thắng lợi này tới thắng lợi khác. Những người xã hội chủ nghĩa thuộc mọi đảng phái, những người mà Hayek đề tặng cuốn sách https://thuviensach.vn

sẽ phải bị thuyết phục hay bị đánh bại một lần nữa, nếu họ và chúng ta còn muốn làm người tự do”. 

Đoạn  áp  chót  trong  bài  giới  thiệu  của  tôi  cho  lần  xuất  bản  bằng  tiếng Đức là đoạn duy nhất không còn hoàn toàn đúng nữa. Sự sụp đổ của bức tường Berlin, sự sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản sau bức màn sắt và sự thay đổi của nước Trung Quốc đã thu gọn những người bảo vệ chủ nghĩa tập thể

theo chủ nghĩa Marx thành một nhóm nhỏ nhưng cố kết trong các trường đại học phương Tây. Hôm nay mọi người đều thừa nhận rằng chủ nghĩa xã hội đã thất bại, chủ nghĩa tư bản đã thành công. Song sự chuyển đổi rõ ràng của giới trí thức sang cái có thể gọi là quan điểm của Hayek lại dễ gây ngộ

nhận. Trong khi người ta nói về thị trường tự do và quyền tư hữu - hiện nay chuyện  này  được  tôn  trọng  hơn  là  việc  bảo  vệ  nền  kinh  tế  ở  gần  mức laissez-faire[3] cách đây vài thập niên - phần lớn giới trí thức vẫn gần như

tự động ủng hộ sự mở rộng quyền lực của chính phủ nếu nó được quảng bá như là biện pháp bảo vệ các cá nhân khỏi bị ảnh hưởng của các công ty lớn xấu xa, xóa đói giảm nghèo, bảo vệ môi trường hay thúc đẩy “bình đẳng”, cuộc thảo luận về chương trình chăm sóc sức khỏe quốc dân là một thí dụ

điển hình. Các nhà trí thức có thể học thuộc lời nhưng vẫn không biết hát. 

Ngay từ đầu tôi đã nói rằng hiện nay “trong chừng mực nào đó” thông điệp  của  cuốn  sách  “còn  liên  quan  đến  Hoa  Kì  nhiều  hơn  cả  khi  đã  gây chấn động dư luận… hơn nửa thế kỉ trước”. Giới trí thức lúc đó có thái độ

thù địch với chủ đề của cuốn sách hơn là hiện nay, nhưng thực tiễn lúc đó lại phù hợp với nó hơn là hiện nay. Chính phủ sau Chiến tranh Thế giới II nhỏ  hơn  và  ít  chỉ  đạo  hơn  hiện  nay.  Chương  trình  Xã  hội  Mở  rộng  của chính quyền Tổng thống Johnson, bao gồm Chăm sóc Y tế và Hỗ trợ Y tế, và các đạo luật Không khí trong lành và chương trình Người Mĩ Tàn tật của chính quyền Tổng thống Bush vẫn còn ở phía trước, chưa nói đến biết bao vụ bành trướng khác của chính phủ mà Reagan, trong tám năm cầm quyền, chỉ có thể làm chậm lại chứ không thể đảo ngược được. Chi tiêu của chính phủ Mĩ, cả trung ương lẫn địa phương, đã tăng từ 25% tổng sản phẩm quốc dân năm vào 1950 lên thành 45% vào năm 1993. 
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Ở Anh tình hình cũng gần như vậy, theo một nghĩa nào đó thì còn kịch tính  hơn.  Công  Đảng,  trước  đây  công  khai  lập  trường  xã  hội  chủ  nghĩa, hiện  đứng  về  phía  thị  trường  tự  do  tư  nhân;  còn  Đảng  Bảo  thủ,  đã  từng chấp nhận cai trị theo chính sách xã hội chủ nghĩa của Công Đảng, đã thử

làm ngược lại và ở mức độ nào đó, dưới thời Margaret Thatcher, đã thành công trong việc giảm thiểu quy mô sở hữu và điều hành chính phủ. Nhưng Thatcher đã không thể kêu gọi một sự ủng hộ rộng rãi của quần chúng cho các giá trị tự do như sự ủng hộ dần đến việc rút bỏ chỉ thị về “kiểm soát tuyển  dụng”  ngay  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  II.  Và  trong  khi  diễn  ra  quá trình “tư nhân hóa” nhiều doanh nghiệp nhà nước thì phần thu nhập quốc dân bị chính phủ sử dụng đã tăng lên và chính phủ cũng đưa ra nhiều chỉ thị

hơn so với hồi năm 1950. 

Nói rằng ở cả hai bên bờ Đại Tây Dương chúng ta đang rao giảng chủ

nghĩa cá nhân và tư bản cạnh tranh nhưng lại đang thực hành chủ nghĩa xã hội thì cũng chỉ là phóng đại một chút mà thôi. 

Milton Priedman

Chú thích:

[1]  Der Weg Zur Knechtschaft: Den Sozialisten in allen Parteien, © 1971

(cho lần xuất bản mới) Verlag Modeme Industrie AG, 86895 Landsberg am Lech.  Đây  là  lần  xuất  bản  đầu  tiên  ở  Đức,  mặc  dù  bản  dịch  tiếng  Đức Đường về nô lệ đã được xuất bản ở Thụy Sĩ vào năm 1948. 

[2] (Chua thêm năm 1994) Tôi sử dụng thuật ngữ  tự do  (liberal)  giống như Hayek đã dùng trong cuốn sách này cũng như trong Lời giới thiệu cho lần xuất bất bản bìa mềm vào năm 1956 (xem bên dưới), tức là theo nghĩa ban đầu của thế kỉ XIX là chính phủ hạn chế và thị trường tự do, chứ không phải theo nghĩa đã bị làm cho sai lạc đi, gần như ngược lại, ở Hoa Kì. 

[3] Laissez-faire là lí thuyết hay hệ thống chính quyền ủng hộ tính tự chủ

trong lĩnh vực kinh tế, tin rằng chính quyền càng ít can thiệp vào quản lí https://thuviensach.vn

kinh tế thì càng tốt. Khái niệm này được cho là có xuất xứ từ quan điểm vô vi của Lão Tử - ND. 
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Ghi chú về lịch sử xuất bản [*]

Hayek bắt đầu viết  Đường về nô lệ vào tháng 9 năm 1940 và cuốn sách được xuất bản lần đầu tiên tại Anh vào ngày 10 tháng 3 năm 1944. Hayek ủy quyền cho bạn ông là tiến sĩ Fritz Machlup, một người tị nạn Áo lúc đó đang  có  một  sự  nghiệp  xuất  sắc  trong  giới  hàn  lâm  Hoa  Kỳ  và  đã  được nhận vào làm việc tại Văn phòng Chăm sóc Tài sản của người nước ngoài ở

Washington  D.  C.  từ  năm  1944,  kí  hợp  đồng  với  một  nhà  xuất  bản  Mĩ. 

Trước khi đưa đến Nhà xuất bản của trường Đại học Chicago (University of Chicago Press), cuốn sách đã bị ba nhà xuất bản ở Mĩ từ chối, vì hoặc là họ

tin rằng sẽ không bán được và có ít nhất một trường hợp, coi cuốn sách là

“không phù hợp đối với một nhà xuất bản có danh tiếng”[1]. Không nản chí, 

Machlup  đưa  những  trang  in  thử  của  bản  in  ở  Anh  cho  Aaron  Director, nguyên là thành viên của Khoa Kinh tế trường Đại học Chicago (University of Chicago Economics Department), ông này mới quay lại trường và giảng kinh  tế  ở  Trường  Luật  (Law  School).  Sau  đó  Frank  H.  Knight,  một  nhà kinh tế học xuất sắc của Trường nhận được một tập in thử và trình cho Nhà xuất  bản  của  trường  Đại  học  Chicago  với  đề  xuất  của  Director  rằng  Nhà xuất bản nên in cuốn sách. 

Nhà xuất bản kí hợp đồng với Hayek để được quyền xuất bản ở Mĩ vào tháng 4 năm 1944, sau khi đã thuyết phục ông thực hiện một vài thay đổi

“để  phù  hợp  với  Hoa  Kỳ…  chứ  không  phải  là  trình  bày  trực  tiếp  cho  số

lượng độc giả hạn chế ở Anh”, John Scoon, lúc đó là biên tập viên của nhà xuất  bản,  hồi  tưởng  lại.  “Đầu  tháng  4,  tức  khoảng  thời  gian  kí  hợp  đồng xuất bản tại Mĩ, chúng tôi bắt đầu nghe dư luận về cuốn sách ở Anh, cuốn sách được xuất bản ở bên đó vào ngày 10 tháng 3. Đợt đầu chỉ in có 2.000

cuốn nhưng đã bán hết trong vòng một tháng. Nó được trích dẫn tại Quốc hội và trên báo chí, một vài tờ báo ở đây cũng bắt đầu nhắc tới cuốn sách, nhưng chúng tôi vẫn chưa biết chắc ở Mĩ nó sẽ có sức hấp dẫn đến mức nào. Sự thực là, ngay trước ngày xuất bản chúng tôi vẫn chưa khuấy động được nhiệt tình của các nhà sách, ngay cả ở New York”.[2]
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Lần xuất bản đầu tiên ở Chicago là vào ngày 18 tháng 9 năm 1944, in 2.000 cuốn, với lời giới thiệu của John Chamberlain, một kí giả và nhà phê bình sách nổi tiếng chuyên viết về chủ đề kinh tế. “Bài điểm sách đầu tiên chúng  tôi  thấy”,  Scoon  nói  tiếp,  “là  bài  của  Orville  Prescott  đăng  trên  tờ

 NewYork Times ra ngày 20 tháng 9 năm 1944, một bài viết vô thưởng vô phạt và gọi nó là “một cuốn sách mỏng đầy giận dữ và chán ngắt”, nhưng trước khi thấy bài của Henry Hazlitt trên trang bìa tờ  Sunday Times Book Review) chúng tôi đã đặt in đợt hai 5.000 cuốn nữa. Trong vài ngày chúng tôi  đã  nhận  được  đề  nghị  cho  phép  dịch  sang  tiếng  Đức,  tiếng  Tây  Ban Nha, tiếng Hà Lan và các thứ tiếng khác, ngày  27 tháng 9 chúng tôi đặt in đợt ba 5.000 cuốn nữa, ngày hôm sau lại đầy lên 10.000 cuốn…

“Đầu tháng 10 nhiều kho sách trống rỗng, chúng tôi bận túi bụi với việc in ấn, đóng sách, gửi và phân phối cho khách hàng cả ở Mĩ lẫn Canada…

Ngay từ đầu mọi người đã phấn chấn lắm rồi, nhưng việc tiêu thụ thì lúc lên lúc xuống…

“Cảm giác cay cú về cuốn sách tăng lên cùng với thời gian và mỗi lần cuốn sách gây thêm được ấn tượng thì cảm giác cay cú cũng lại càng cao thêm. (Người ta thường hành động một cách thiếu suy nghĩ, sao họ không đọc nó để xem Hayek thực sự nói gì!” Nhận xét của Scoon đến nay vẫn còn đúng. 

Tháng 4 năm 1945, tờ  the Reader’s Digest đã xuất bản ấn phẩm rút gọn và hơn 600.000 bản rút gọn đã được Câu lạc bộ sách trong tháng phân phối hết. Dự đoán được nhu cầu sau khi Digest xuất bản ấn phẩm rút gọn cũng như đợt lưu giảng của Hayek dự kiến vào mùa xuân năm 1945, Nhà xuất bản đã dàn xếp một số lượng in lớn trong lần in thứ bảy. Nhưng vì thiếu giấy  nên  lần  in  này  bị  giới  hạn  ở  10.000  ấn  phẩm  và  Nhà  xuất  bản  buộc phải giảm kích thước xuống thành loại sách bỏ túi. Một cuốn trong lần xuất bản này hiện đang nằm trong thư viện của tôi. 

Trong 50 năm kể từ khi xuất bản, Nhà xuất bản đã bán được hơn 250.000

cuốn,  81.000  cuốn  bìa  cứng  và  175.000  cuốn  bìa  mềm.  Ấn  bản  bìa  mềm https://thuviensach.vn

được Nhà xuất bản của trường Đại học Chicago ấn hành lần đầu vào năm 1956. Lawrence, con trai của Hayek thông báo rằng gần hai mươi bản dịch ra  các  ngôn  ngữ  khác  được  cấp  phép  xuất  bản.  Ngoài  ra,  các  bản  dịch ngầm, không có phép cũng được lưu hành ở Nga, Ba Lan, Czech và có thể

cả các ngôn ngữ khác, khi Đông Âu còn nằm sau bức màn sắt. Không nghi ngờ  gì  rằng  các  trước  tác  của  Hayek  và  đặc  biệt  là  tác  phẩm  này,  đã  là nguồn trí tuệ quan trọng góp phần phá vỡ niềm tin vào chủ nghĩa cộng sản ở bên kia bức màn sắt, cũng như ở bên phía chúng ta. 

Sau khi bức tường Berlin sụp đổ, các nước thuộc Liên Xô và chịu sự chi phối của Liên Xô cũ mới có điều kiện xuất bản công khai cuốn sách. Tôi biết  từ  nhiều  nguồn  khác  nhau  rằng  mối  quan  tâm  về  các  tác  phẩm  của Hayek nói chung và cuốn  Đường về nô lệ nói riêng đã có sự gia tăng đột biến ở các nước này. 

Từ khi Hayek mất vào năm 1992 càng ngày càng có nhiều người công nhận ảnh hưởng của ông đối với các chế độ cả cộng sản lẫn không cộng sản. Các nhà xuất bản của ông có thể vững tin tiếp tục bán tác phẩm xuất chúng này chừng nào mà tự do ngôn luận còn chiếm ưu thế, tuy đã bị xói mòn  phần  nào  kể  từ  khi  Hayek  chấp  bút  cuốn  sách  này,  song  chính  nhờ

cuốn sách mà tự do ngôn luận đã được củng cố thêm. 

Stanford, Calitornia. 

Ngày 14 tháng 4 năm 1994. 

Chú thích:

[*] Đoạn này chủ yếu dựa trên nghiên cứu của Alex Philipson, Giám đốc xúc tiến sản phẩm của Nhà xuất bản của Đại học Chicago. 

[1] Xem lời tựa của Hayek cho ấn bản bìa mềm năm 1956, trang 26 dưới đây. 

[2] Thư gửi C. Harley Gratan, ngày 2 tháng 5 năm 1945. 
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Lời tựa cho lần tái bản năm 1976

*

Cuốn sách này được chấp bút trong thời gian rảnh rỗi từ năm 1940 đến năm 1943, khi tôi đang còn bận tâm chủ yếu đối với các vấn đề lí thuyết kinh tế thuần tuý, nó đã đột ngột trở thành xuất phát điểm cho công việc trong lĩnh vực mới kéo dài hơn ba mươi năm sau đó của tôi. Sở dĩ có bước thử nghiệm đầu tiên trong đường hướng mới là vì tôi cảm thấy bất mãn với cách  diễn  giải  hoàn  toàn  sai  lầm  về  bản  chất  của  phong  trào  Quốc  xã[1]

trong  các  giới  “tiến  bộ”  ở  Anh.  Tôi  đã  viết  một  bản  ghi  nhớ  gửi  cho  Sir William Beveridge, lúc đó là Giám đốc Trường Kinh tế London và sau đó là  bài  báo  trên  tờ   Contemporary Review  vào  năm  1938,  rồi  theo  yêu  cầu của  giáo  sư  Harry  G.  Gideonse  của  Trường  Đại  học  Chicago  tôi  lại  mở

rộng  bài  báo  thành  xuất  bản  phẩm  trong  loạt  Sách  mỏng  về  Chính  sách Công của ông và cuối cùng, khi phát hiện ra rằng tất cả các đồng nghiệp người Anh có thẩm quyền hơn trong lĩnh vực này đang bận tâm với các vấn đề khẩn thiết hơn của cuộc chiến, tôi đành miễn cưỡng mở rộng thành tiểu luận  này.  Mặc  cho  sự  thành  công  bất  ngờ  của  cuốn  sách  -  lần  xuất  bản không hề được dự liệu trước ở Mĩ còn thành công vang dội hơn cả ở Anh -

một thời gian dài tôi vẫn không cảm thấy vui. Mặc dù tôi đã tuyên bố thẳng ngay từ đầu rằng đây là cuốn sách chính trị, đa số các nhà khoa học đồng nghiệp  với  tôi  nói  rằng  tôi  đã  sử  dụng  năng  lực  của  mình  trong  một  lĩnh vực  không  thích  hợp,  và  tự  tôi  cũng  cảm  thấy  không  thoải  mái  khi  nghĩ

rằng kiến thức của tôi không cho phép viết về những vấn đề bên ngoài lĩnh vực kinh tế kĩ thuật. Tôi sẽ không nói về sự phẫn nộ mà cuốn sách đã gây ra trong một số giới, hay sự khác biệt lạ lùng trong sự tiếp nhận ở Anh và Mĩ, chuyện này tôi đã nói trong Lời giới thiệu cho xuất bản phẩm bìa mềm ra lần đầu tiên ở Mĩ cách đây hai mươi năm. Với mong muốn thể hiện tính chất của phản ứng lan tràn lúc đó, tôi chỉ nhắc đến một triết gia nổi tiếng, xin được giấu tên, ông này đã viết thư cho một triết gia khác để trách cứ là đã ca ngợi cuốn sách đầy tai tiếng “mà dĩ nhiên là (ông ta) không đọc” này! 
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Mặc dù tôi đã tìm mọi cách quay về với kinh tế học đích thực, tôi vẫn không giải thoát khỏi cảm giác rằng những vấn đề tôi đã bắt tay vào một cách hoàn toàn tình cờ lại chứa đựng nhiều thách thức và quan trọng hơn là lí thuyết kinh tế, và nhiều vấn đề tôi đề cập đến trong bản phác thảo đầu tiên cần được làm rõ và thảo luận kĩ lưỡng hơn. Khi viết cuốn sách này, tôi vẫn hoàn toàn chưa giải thoát khỏi những định kiến và tín điều chi phối dư

luận chung, thậm chí tôi còn chưa biết cách tránh tất cả những rối rắm của các thuật ngữ và khái niệm thịnh hành lúc đó mà sau này tôi mới ý thức được  một  cách  thật  sự  rõ  ràng.  Việc  thảo  luận  những  hậu  quả  của  chính sách xã hội chủ nghĩa mà cuốn sách này thử làm dĩ nhiên là sẽ không đầy đủ khi chưa miêu tả một cách thích đáng những điều mà một thị trường vận hành một cách phù hợp đòi hỏi và có thể đạt được. Kết quả đầu tiên của những cố gắng nhằm giải thích bản chất của chế độ tự do là cuốn sách quan trọng với nhan đề  The Constitution of Liberty - 1960 (Hiến pháp của tự do), trong đó tôi trình bày lại và làm cho học thuyết về chủ nghĩa tự do cổ điển thế kỉ XIX trở thành nhất quán hơn. Sau khi thấy rằng việc nói lại vẫn còn bỏ sót những vấn đề quan trọng chưa được giải đáp tôi lại phải nỗ lực thêm nhằm đưa ra câu trả lời của riêng mình trong tác phẩm gồm ba tập với nhan đề  Law, Legislation, and Liberty (Luật, Luật pháp, và Tự do), tập đầu được ấn hành vào năm 1973. 

Tôi tin rằng trong hai mươi năm qua tôi đã học được nhiều thứ liên quan đến các vấn đề được thảo luận trong cuốn sách này mặc dù tôi không nghĩ

rằng đã đọc lại nó một lần nào trong suốt thời gian đó. Bây giờ đọc lại để

viết Lời giới thiệu, tôi không còn cảm thấy hối tiếc nữa mà lần đầu tiên còn cảm thấy tự hào, đặc biệt là sự sáng suốt đã mách bảo tôi viết lời đề tặng

“Tặng những người xã hội chủ nghĩa thuộc mọi đảng phái”. Thật vậy, mặc dù  trong  thời  gian  qua  tôi  đã  học  được  nhiều  điều  mà  khi  chấp  bút  cuốn sách này tôi chưa biết, tôi vẫn thường lấy làm ngạc nhiên là tôi đã nhìn thấy nhiều đến thế ngay từ bước khởi đầu mà tác phẩm sau này đã khẳng định; và mặc dầu những nỗ lực của tôi sau này là phần thường xứng đáng hơn cho  một  chuyên  gia,  tôi  hi  vọng  thế,  tôi  vẫn  không  ngần  ngại  giới  thiệu https://thuviensach.vn

cuốn sách được viết từ những ngày đầu này cho quảng đại quần chúng độc giả, giới thiệu cho những ai chỉ muốn làm quen bước đầu với đề tài mà tôi tin vẫn là một trong những vấn đề đáng lo ngại nhất mà chúng ta cần phải giải quyết. 

Độc giả có thể hỏi phải chăng điều này có nghĩa là tôi sẵn sàng bảo vệ tất cả các kết luận chính của cuốn sách, câu trả lời là nói chung là khẳng định. 

Hạn chế quan trọng nhất tôi phải nhắc đến là trong thời gian qua thuật ngữ

đã  thay  đổi  và  vì  vậy  những  điều  tôi  viết  trong  cuốn  sách  có  thể  bị  hiểu lầm. Khi tôi viết cuốn sách này thì chủ nghĩa xã hội chỉ có nghĩa là quốc hữu hóa các phương tiện sản xuất và kế hoạch hóa tập trung. Theo nghĩa đó thì, thí dụ, Thụy Điển hiện nay ít tính chất xã hội chủ nghĩa về mặt tổ chức hơn nước Anh hay nước Áo, mặc dù Thụy Điển lại được coi là nhiều xã hội chủ nghĩa hơn. Đấy là do hiện nay chủ nghĩa xã hội có nghĩa chủ yếu là tái phân phối một cách mạnh mẽ thu nhập thông qua thuế khoá và các thiết chế

của nhà nước phúc lợi. Đối với kiểu chủ nghĩa xã hội loại này, các tác động mà tôi thảo luận trong cuốn sách xảy ra chậm hơn, gián tiếp hơn và không toàn diện bằng. Tôi tin rằng kết quả cuối cùng thì vẫn thế, mặc dù quá trình đưa đến kết quả như thế thì không hoàn toàn giống như cuốn sách này mô tả. 

Người ta thường viện dẫn một cách thiếu căn cứ rằng tôi tuyên bố là mọi trào lưu theo hướng xã hội chủ nghĩa đều nhất định sẽ dẫn đến chế độ toàn trị. Mặc dù có mối nguy như thế, nhưng đây không phải là điều cuốn sách nói. Cuốn sách đưa ra lời cảnh báo rằng nếu chúng ta không sửa đổi các nguyên tắc trong chính sách của chúng ta thì sẽ xảy ra một số hậu quả rất không  hay,  mà  hầu  hết  những  người  ủng  hộ  những  chính  sách  đó  cũng không muốn. 

Có  một  điểm  trong  cuốn  sách  giờ  đây  tôi  cảm  thấy  mình  sai  là  tôi  đã không  nhấn  mạnh  đúng  tầm  quan  trọng  kinh  nghiệm  của  chủ  nghĩa  cộng sản ở nước Nga - đây là sai lầm có thể tha thứ được nếu ta nhớ rằng lúc đó nước Nga là đồng minh chiến tranh của chúng ta, và lúc đó tôi cũng chưa giải thoát khỏi tất cả những tín điều của chủ nghĩa can thiệp đương thời, https://thuviensach.vn

khiến  tôi  đã  đưa  ra  một  số  nhượng  bộ  khác  nhau  mà  bây  giờ  tôi  nghĩ  là không chính đáng. Dĩ nhiên là tôi cũng chưa nhận thức được một cách đầy đủ rằng trong một số lĩnh vực nhiều việc đã tồi tệ đến mức nào. Thí dụ, tôi vẫn còn coi là một câu mang tính tu từ khi hỏi (trang 176) nếu Hitler nắm được quyền lực vô hạn theo đúng các thủ tục hợp hiến “ai dám nói rằng ở

Đức vẫn có Pháp trị?” để rồi sau đó mới biết rằng các giáo sư Hans Kelsen và Harold J. Laski và có thể còn nhiều luật gia theo đường lối xã hội chủ

nghĩa cũng như các nhà chính trị học đi theo đường lối của những tác gia đầy ảnh hưởng này đã ủng hộ chính điều đó. Nói chung việc nghiên cứu các xu hướng tư duy và định chế đương thời đã làm gia tăng sự quan ngại và lo lắng của tôi. Ảnh hưởng của các tư tưởng xã hội chủ nghĩa và niềm tin  ngây  thơ  vào  những  ý  định  tốt  đẹp  của  những  kẻ  nắm  giữ  quyền  lực toàn trị đã không ngừng gia tăng kể từ ngày tôi viết xong cuốn sách này. 

Một thời gian dài tôi đã lấy làm tự ái vì đã trở nên nổi tiếng nhờ cuốn sách mà tôi xem là cuốn bàn về chính trị đương thời thay vì là nhờ công trình khoa học thực sự của tôi. Nhưng sau khi suy xét lại những điều viết trong suốt 30 năm nghiên cứu sau này về những vấn đề đặt ra lúc đó, tôi không còn tự ái nữa. Mặc dù cuốn sách có thể chứa những điều mà lúc đó tôi  không  thể  chứng  minh  một  cách  thuyết  phục,  nó  vẫn  là  một  cố  gắng thực  sự  trong  việc  đi  tìm  chân  lí,  cái  chân  lí  mà  tôi  tin  rằng  đã  tạo  ra  sự

sáng  suốt  giúp  cho  ngay  cả  những  người  không  đồng  tình  với  tôi  tránh được mối nguy hiểm chết người. 

F. A. Hayek

Chú thích:

[1]  Nazi  (Nazism)  hay  National  Socialism  (tiếng  Đức Nationalsozialismus) là những từ chỉ hệ tư tưởng và hoạt động của Đảng Nazi dưới thời Adolf Hitler, cũng như chính sách của chính phủ Nazi Đức, thường  gọi  là  Đế  chế  thứ  III,  từ  năm  1933  đến  năm  1945.  Để  cho  nhất quán, từ Nazi sẽ được dịch thành Quốc xã, còn National Socialism thành Chủ nghĩa Xã hội Quốc gia - ND
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Lời tựa cho lần xuất bản bìa mềm năm 1956

Cho đến nay cuốn sách này đã chứng tỏ nó không cần viết lại gì cả dẫu rằng ở một vài khía cạnh nào đó nó có thể đã khác nếu ngay từ đầu tôi chủ

ý viết nó trước hết cho các độc giả Mĩ. Việc tái bản nó dưới một hình thức mới, hơn mười năm sau lần xuất hiện đầu tiên, có lẽ là cơ hội để giải thích mục đích ban đầu và đưa ra vài lời bình luận về thành công hoàn toàn bất ngờ và trong nhiều phương diện là khá lạ lùng mà cuốn sách đã giành được ở đất nước này. 

Cuốn  sách  được  viết  ở  Anh  trong  những  năm  chiến  tranh  và  dự  định dành riêng cho độc giả Anh. Thực ra nó được nhắm đến cho một giai tầng đặc biệt các độc giả Anh. Hoàn toàn không phải là giễu cợt khi tôi dành lời đề  tặng:  “Tặng  những  người  xã  hội  chủ  nghĩa  thuộc  mọi  đảng  phái”.  Nó xuất phát từ các cuộc thảo luận mà tôi đã tiến hành suốt mười năm trước đó với các bạn bè và đồng nghiệp, những người có cảm tình với cánh Tả, cuốn Đường về nô lệ là sự tiếp tục các cuộc thảo luận đó. 

Khi Hitler nắm được chính quyền ở Đức thì tôi đã giảng dạy ở Trường Đại  học  Tổng  hợp  London  (University  of  London)  được  mấy  năm  rồi, nhưng tôi vẫn giữ quan hệ mật thiết với công việc ở Lục địa và vẫn làm như thế cho đến khi nổ ra chiến tranh. Vì vậy tôi đã nhận ra cội nguồn và sự phát triển của các phong trào toàn trị khác nhau và điều đó đã làm cho tôi  cảm  thấy  rằng  dư  luận  xã  hội  ở  Anh,  đặc  biệt  là  những  người  bạn  có quan điểm “tiên tiến” của tôi về các vấn đề xã hội đã hoàn toàn hiểu sai bản chất của các phong trào đó. Thậm chí ngay trước chiến tranh điều này đã dẫn tôi đến tuyên bố trong một tiểu luận ngắn cái đã trở thành chủ đề chính của cuốn sách này. Nhưng sau khi chiến tranh nổ ra tôi cảm thấy rằng sự

hiểu lầm phổ biến về hệ thống chính trị của kẻ thù của chúng ta, cũng như

của nước Nga, đồng minh mới của chúng ta, đã tạo ra một nguy cơ nghiêm trọng, cần phải đáp trả bằng một nỗ lực có hệ thống hơn. Hơn nữa, rõ ràng là  bản  thân  nước  Anh  sau  chiến  tranh  cũng  muốn  thử  nghiệm  chính  cái https://thuviensach.vn

chính sách mà tôi tin rằng đã có đóng góp đáng kể vào việc phá hủy tự do ở

những nơi khác. 

Vì vậy cuốn sách này đã hình thành dần dần như một lời cảnh báo đối với tầng lớp trí thức xã hội chủ nghĩa ở Anh; do tình hình thời chiến cho nên việc xuất bản có bị chậm trễ, nhưng cuối cùng nó đã được xuất bản vào đầu mùa xuân năm 1944. Thời điểm này, vô tình, cũng sẽ giải thích vì sao tôi lại cảm thấy rằng để có người nghe tôi phải hạn chế bình luận về các chế độ đồng minh của chúng ta và chọn minh họa chủ yếu từ sự phát triển ở

nước Đức. 

Có  vẻ  như  cuốn  sách  đã  xuất  hiện  vào  thời  điểm  thuận  lợi  và  tôi  cảm thấy  hài  lòng  vì  thấy  nó  đã  thành  công  ở  Anh,  tuy  theo  một  cách  khác nhưng cũng không kém so với thành tích mà nó đã đạt được ở Hoa Kì về số

lượng bản in. Nói chung cuốn sách đã được tiếp nhận theo đúng tinh thần khi chấp bút, các lí lẽ của nó đã được những người mà nó nhắm đến nghiên cứu một cách cẩn thận. Trừ một số nhà lãnh đạo thuộc Công đảng - những người, có vẻ như để cung cấp minh họa cho nhận xét của tôi về xu hướng dân tộc chủ nghĩa trong phong trào xã hội chủ nghĩa, đã tấn công cuốn sách với lí do tác giả là người ngoại quốc - việc những người có niềm tin trái ngược hẳn với những kết luận của tác phẩm lại nghiên cứu nó với một thái độ chín chắn và thông cảm đã tạo cho tôi ấn tượng sâu sắc[1]. Cũng có thể

nói tương tự như thế về các nước khác ở châu Âu, những nơi rốt cuộc cuốn sách cũng đã xuất hiện; việc thế hệ hậu quốc xã ở Đức đã tiếp nhận cuốn sách  một  cách  đặc  biệt  nồng  nhiệt,  khi  các  bản  dịch  xuất  bản  ở  Thụy  Sĩ

được đưa đến nước này, là một tin vui bất ngờ đối với tôi. 

Vài tháng sau khi xuất hiện ở Anh, cuốn sách được xuất bản ở Hoa Kì và được tiếp nhận hơi khác một chút. Khi viết tôi ít nghĩ rằng nó sẽ có sức hấp dẫn  đối  với  độc  giả  Mĩ.  Tôi  đến  Mĩ  lần  cuối  cùng  cách  đấy  đã  hai  mươi năm, khi còn là một nghiên cứu sinh và đã phần nào mất liên hệ với tiến trình phát triển tư tưởng ở Mĩ trong suốt thời gian đó. Tôi không biết chủ

đề của cuốn sách có liên quan trực tiếp đến tình hình ở Mĩ như thế nào và https://thuviensach.vn

đã không hề ngạc nhiên khi nó bị ba nhà xuất bản đầu tiên từ chối[2]. Chắc chắn  điều  bất  ngờ  nhất  là  sau  khi  được  nhà  xuất  bản  hiện  nay  xuất  bản, cuốn sách đã được tiêu thụ với tốc độ hầu như chưa từng có từ trước đến nay đối với những tác phẩm không dành cho đại chúng thuộc loại này[3]. 

Mức độ phản ứng từ cả hai cánh chính trị, sự khen ngợi hết lời từ phía này và lòng thù hận không kém của phía kia, thậm chí còn làm tôi ngạc nhiên hơn. 

Trái  với  kinh  nghiệm  ở  Anh,  những  người  mà  cuốn  sách  này  chủ  yếu hướng tới, ở Mĩ có vẻ như người ta đã chối bỏ nó ngay lập tức, họ coi nó là cuộc tấn công hiểm độc và gian xảo vào những lí tưởng cao quý nhất của họ; có vẻ như họ chẳng bao giờ dành thời gian để nghiên cứu các lí lẽ của nó. Ngôn ngữ cũng như tình cảm thể hiện trong những tác phẩm phê phán mang tính thù nghịch quả thực là lạ lùng[4]. Việc nhiều người mà tôi nghĩ là sẽ chẳng bao giờ đọc tác phẩm loại này, cũng như rất nhiều người mà đến nay tôi vẫn ngờ là liệu họ thực sự đã đọc hay chưa đã nhiệt liệt chào mừng tác phẩm cũng là một điều gây ngạc nhiên không kém. Tôi phải nói thêm rằng đôi khi bút pháp mà người ta sử dụng làm cho tôi nhận thức một cách sinh động chân lí trong lời bình của Lord Acton rằng “bạn bè chân thành của tự do lúc nào cũng hiếm, và nó giành được chiến thắng là nhờ thiểu số, họ thắng bằng cách liên kết với những trợ tá có mục tiêu khác với mục tiêu của họ; sự liên kết này lúc nào cũng nguy hiểm và đôi khi còn thảm khốc nữa”. 

Sự khác nhau một cách bất thường trong việc tiếp nhận cuốn sách ở hai bên bờ Đại Tây Dương có lẽ không phải hoàn toàn là do sự khác nhau về

tính khí dân tộc. Càng ngày tôi càng tin rằng phải tìm lời giải thích trong tình trạng tri thức tại thời điểm đó. Ở Anh và ở châu Âu nói chung các vấn đề tôi thảo luận từ lâu đã không còn là vấn đề trừu tượng nữa. Các lí tưởng mà tôi khảo sát đã hạ cánh xuống mặt đất từ lâu, ngay cả những người ủng hộ nhiệt thành nhất cũng đã nhìn thấy một số khó khăn và kết quả không như ý nếu đem áp dụng những lí tưởng này vào thực tiễn. Như vậy là tôi viết  về  những  hiện  tượng  mà  các  độc  giả  châu  Âu  của  tôi  đã  có  ít  nhiều https://thuviensach.vn

kinh nghiệm, tôi chỉ lập luận một cách hệ thống và nhất quán điều mà nhiều người đã cảm nhận được bằng trực giác. Nhiều người đã vỡ mộng về các lí tưởng, và việc xem xét chúng một cách có phê phán đó đơn giản chỉ là sự

trình bày thành tiếng và rõ ràng hơn mà thôi. 

Ở Mĩ, ngược lại, các lí tưởng này vẫn còn mới mẻ và độc hại hơn. Phần lớn giới trí thức mới bị nhiễm các lí tưởng ấy từ mười đến mười lăm năm nay chứ không phải là bốn năm mươi năm như ở Anh. Và mặc dù đã có những  thử  nghiệm  của  Chính  sách  Mới[5], lòng  nhiệt  tình  của  họ  đối  với kiểu xã hội được thiết kế dựa trên lí trí phần lớn vẫn chưa bị kinh nghiệm thực tiễn vấy bẩn. Cái mà đối với đa số người Âu, ở mức độ nào đó đã là vieux jeux[6] thì đối với những người cấp tiến Mĩ vẫn là hi vọng rực rỡ về

một  thế  giới  tốt  đẹp  hơn,  niềm  hi  vọng  mà  họ  đã  ôm  ấp  và  nuôi  dưỡng trong suốt những năm Đại Suy thoái. 

Ở  Mĩ  các  luồng  dư  luận  thay  đổi  khá  nhanh,  và  hiện  nay  khó  mà  nhớ

được  giai  đoạn  tương  đối  ngắn  ngủi  trước  khi  cuốn   Đường về nô lệ  xuất hiện, khi mà chính những người chẳng bao lâu sau đó sẽ đóng vai trò quan trọng trong việc điều hành nhà nước đã ủng hộ một cách nghiêm túc hình thức kinh tế kế hoạch hóa cực đoan nhất và coi mô hình Liên Xô là tấm gương cần noi theo. Đưa ra bằng chứng là việc dễ, nhưng nêu tên các cá nhân là việc không hay. Chỉ xin nói rằng Ủy ban Kế hoạch hóa Quốc gia được thành lập vào năm 1934 đã dành nhiều chú ý cho việc học tập việc lập kế  hoạch  của  bốn  nước:  Đức,  Ý,  Nga  và  Nhật.  Mười  năm  sau  tất  nhiên chúng ta đã coi chính các nước này là “toàn trị” và chiến đấu khá lâu với ba nước và chẳng bao lâu sau thì bắt đầu “chiến tranh lạnh” với nước thứ tư. 

Thế mà nội dung của cuốn sách này nói rằng diễn tiến chính trị ở các nước đó có liên quan đến chính sách kinh tế của họ lại bị những người ủng hộ kế

hoạch hóa ở Mĩ bác bỏ một cách đầy phẫn nộ. Mọi người đột ngột đồng thanh nói rằng cảm hứng kế hoạch hóa không đến từ nước Nga và còn đoan chắc, như một nhà phê bình xuất sắc của tôi đã nói, rằng “sự thật đơn giản là Ý, Nga, Nhật và Đức đã tiến đến chế độ toàn trị bằng những con đường hoàn toàn khác nhau”. 
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Cuốn  Đường về nô lệ xuất hiện trong bầu không khí trí tuệ như thế, cho nên nó nhất định phải gây ra hoặc là sự căm tức tột độ hoặc là sự thích thú lớn lao cho các thành viên của những nhóm bị chia rẽ sâu sắc ở Hoa Kì. 

Hậu quả là, mặc dù có thành công bề ngoài, cuốn sách đã không gây được ảnh hưởng như tôi muốn hay như đã gây ra ở các nơi khác. Đúng là các kết luận của nó ngày nay đã được chấp nhận một cách rộng rãi. Nếu mười hai năm trước nhiều người còn coi giả thuyết cho rằng chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa cộng sản chỉ đơn thuần là các biến thể của chủ nghĩa toàn trị do chế độ kiểm soát tất cả các hoạt động kinh tế tạo ra, là tội báng bổ thánh thần thì ngày nay đã trở thành câu nói cửa miệng của mọi người. Thậm chí hiện nay đa số đã nhận ra rằng chủ nghĩa xã hội dân chủ là một hướng đi rất không ổn định và không chắc chắn, đầy những mâu thuẫn nội tại và ở đâu nó cũng tạo ra những kết quả rất khó chịu với ngay cả nhiều người ủng hộ

nó. 

Những bài học rút ra từ các sự kiện và việc thảo luận một cách rộng rãi các vấn đề[7] chắc chắn có đóng góp nhiều hơn cuốn sách này trong việc tạo ra thái độ tỉnh táo nói trên. Khi được xuất bản, luận điểm tổng quát của tôi cũng không phải là mới ghin. Những lời cảnh báo tương tự được đưa ra sớm hơn phần nhiều đã bị lãng quên, những mối nguy hiểm gắn liền với các chính sách mà tôi phê phán đã được nhiều người đưa ra từ trước rồi. 

Giá trị của cuốn sách không phải là ở chỗ nhắc lại luận điểm này mà là ở

việc khảo sát một cách kiên trì và chi tiết các nguyên nhân vì sao kế hoạch hóa kinh tế lại dẫn đến những kết quả không như ý và các quá trình dẫn đến kết quả như thế. 

Vì lí do đó, tôi hi vọng rằng bây giờ ở Mĩ sẽ có điều kiện thuận lợi hơn cho việc xem xét một cách nghiêm túc lí lẽ thật sự của cuốn sách hơn là khi nó mới xuất hiện lần đầu. Tôi tin rằng những điều quan trọng trong cuốn sách vẫn còn có giá trị, mặc dù tôi công nhận rằng ở phương Tây chủ nghĩa xã hội “nóng”, tức là phong trào ủng hộ việc tổ chức một cách có chủ ý đời sống kinh tế do nhà nước làm chủ tất cả các phương tiện sản xuất, đã gần như chết hẳn rồi. Thế kỉ của chủ nghĩa xã hội theo nghĩa này có lẽ đã cáo https://thuviensach.vn

chung vào khoảng năm 1948. Các lãnh tụ của nó cũng đã vứt bỏ nhiều ảo tưởng, ở Mĩ cũng như ở các nơi khác ngay cái tên chủ nghĩa xã hội cũng đã mất hầu hết tính hấp dẫn rồi. Không nghi ngờ gì rằng sẽ có những cố gắng nhằm cứu vãn một cái tên cho các phong trào ít giáo điều hơn, ít cố chấp và ít hệ thống hơn. Nhưng lí luận chỉ để chống lại các quan niệm có nghĩa xác định về công cuộc cải cách xã hội đặc trưng cho các phong trào xã hội chủ

nghĩa của quá khứ có thể bị người ngày nay coi là cuộc chiến đấu với cối xay gió. 

Mặc  dù  chủ  nghĩa  xã  hội  “nóng”  có  thể  đã  thuộc  về  quá  khứ,  một  số

quan điểm của nó đã ngấm quá sâu vào cơ cấu tư duy đương thời cho nên ta không thể có thái độ tự mãn được. Mặc dù hiện chẳng có mấy người ở

phương  Tây  muốn  xây  dựng  lại  xã  hội  từ  dưới  lên  theo  một  kế  hoạch  lí tưởng nào đó, nhưng rất nhiều người vẫn còn tin vào những biện pháp, tuy không được thiết kế một cách hoàn chỉnh, nhằm tái cấu trúc nền kinh tế, tác động tổng thể của các biện pháp này vẫn có thể tạo ra những kết quả như

thế một cách không chủ ý. Và thậm chí còn hơn cả lúc tôi viết cuốn sách này,  sự  ủng  hộ  các  chính  sách  mà  trong  dài  hạn  không  thể  dung  hòa  với việc bảo tồn xã hội tự do đã không còn là vấn đề đảng phái nữa. Món hổ

lốn các lí tưởng thường là thiếu nhất quán và được lắp ghép một cách lộn xộn dưới cái tên Nhà nước Phúc lợi, về đại thể được những nhà cải cách xã hội coi là mục tiêu thay cho chủ nghĩa xã hội, cần phải được chọn lựa một cách cực kì cẩn thận nếu muốn nó không lặp lại kết quả y xì như chủ nghĩa xã hội chính tông. Đấy không phải là nói một vài mục tiêu của nó là không thực  tiễn  và  không  đáng  ca  ngợi.  Có  nhiều  con  đường  đưa  tới  cùng  mục tiêu đó, nhưng trong tình hình dư luận hiện nay có nguy cơ là sự nôn nóng muốn  có  kết  quả  nhanh  chóng  có  thể  đưa  đến  việc  chúng  ta  lựa  chọn phương tiện tuy hiệu quả hơn trong việc giải quyết một số vấn đề cụ thể

nào đó nhưng lại không tương thích với việc bảo vệ xã hội tự do, xu hướng sử  dụng  các  biện  pháp  cưỡng  bách  hành  chính  và  phân  biệt  đối  xử  ngày càng gia tăng, nơi mà sự sửa đổi các quy định chung của luật pháp có thể

dẫn đến cùng một kết quả, tuy có chậm hơn, và xu hướng sử dụng sự quản https://thuviensach.vn

lí trực tiếp của nhà nước hay tạo ra các thiết chế độc quyền, nơi mà việc sử

dụng một cách khéo léo các khích lệ tài chính có thể tạo ra các nỗ lực tự

phát, vẫn là những tàn dư nặng nề của thời kì xã hội chủ nghĩa và sẽ còn ảnh hưởng đến chính sách trong một thời gian dài nữa. 

Chính vì trong những năm tháng trước mắt hệ tư tưởng chính trị có vẻ

như không hướng tới một mục tiêu được xác định rõ ràng mà sẽ hướng tới một sự thay đổi tiệm tiến, cho nên sự hiểu biết đầy đủ quá trình, qua đó một số biện pháp có thể phá hoại cơ sở của nền kinh tế thị trường và dần dần bóp  nghẹt  năng  lực  sáng  tạo  của  nền  văn  minh  hiện  xem  ra  là  việc  quan trọng nhất. Chỉ khi chúng ta hiểu vì sao và bằng cách nào mà một số hình thức kiểm soát kinh tế lại có xu hướng làm tê liệt động lực của xã hội tự do và hình thức kiểm soát nào là đặc biệt nguy hiểm thì chúng ta mới có thể hi vọng rằng các thử nghiệm xã hội sẽ không dẫn chúng ta đến những tình thế

mà tất cả chúng ta đều không hề muốn. 

Tôi coi cuốn sách này như một đóng góp cho việc giải quyết nhiệm vụ

đó. Tôi hi vọng rằng hiện nay, ít nhất là trong bầu không khí yên tĩnh hơn, nó sẽ được tiếp nhận như nó xứng đáng được hưởng chứ không phải như

một lời kêu gọi chống lại bất kì một sự cải thiện hay thử nghiệm nào, như

một lời cảnh báo rằng chúng ta phải khẳng định là bất kì sự cải biến nào trong trật tự xã hội của chúng ta cũng phải vượt qua được những cuộc kiểm tra nhất định (được mô tả trong chương trung tâm nói về Pháp trị) trước khi chúng ta dấn bước vào những con đường mà rút lui có thể là việc khó khăn. 


* * *

Khi viết cuốn sách này tôi chỉ nghĩ đến độc giả ở Anh, nhưng thực tế cho thấy điều này không ảnh hưởng nhiều đến việc tiếp thu của độc giả Mĩ. Tuy nhiên, ở đây có một điểm trong cách hành văn mà tôi có trách nhiệm giải thích nhằm tránh bất kì sự hiểu lầm nào. Tôi đã dùng xuyên suốt cuốn sách thuật  ngữ  “liberal  -  tự  do”  theo  nghĩa  gốc,  có  từ  thế  kỉ  XIX  và  hiện  vẫn thông dụng ở Anh. Trong ngôn ngữ hiện nay ở Mĩ, từ này thường có nghĩa gần như ngược lại. Nó là một phần của sự ngụy trang của phong trào cánh https://thuviensach.vn

tả ở nước này, được sự trợ giúp của nhiều người ngớ ngẩn thực sự tin tưởng vào tự do, thành ra “liberal - tự do” lại có nghĩa là ủng hộ gần như tất cả

các biện pháp quản lí của nhà nước. Tôi vẫn băn khoăn không hiểu tại sao những người thực sự tin vào tự do ở Hoa Kì không những đã để cho cánh tả

chiếm mất thuật ngữ cực kì quan trọng này mà lại còn trợ giúp bằng cách tự

mình sử dụng nó như là một sự lăng mạ. Đấy xem ra có vẻ như là một điều thực sự đáng tiếc vì hậu quả là nhiều người thực sự theo trường phái tự do lại coi mình là bảo thủ. 

Tất  nhiên  là  trong  cuộc  đấu  tranh  chống  lại  những  người  tin  vào  nhà nước toàn năng, những người tin vào tự do thật sự đôi khi phải đứng chung chiến tuyến với những người bảo thủ và trong một số trường hợp, thí dụ

như nước Anh hiện nay, anh ta sẽ chẳng còn cách nào khác nếu muốn hoạt động tích cực cho lí tưởng của mình. Nhưng chủ nghĩa tự do chân chính vẫn khác biệt với chủ nghĩa bảo thủ, lẫn lộn hai thứ là điều nguy hiểm. Chủ

nghĩa bảo thủ, mặc dù là một thành tố cần thiết trong bất kì xã hội ổn định nào, bản thân nó không phải là một cương lĩnh xã hội; với các xu hướng như gia trưởng, dân tộc chủ nghĩa và sùng bái quyền lực, nó thường gần với chủ nghĩa xã hội hơn là chủ nghĩa tự do chân chính; với các thiên hướng nệ

cổ, phản tri thức và thường là thần bí, nó không bao giờ, ngoại trừ những giai đoạn vỡ mộng ngắn ngủi, có sức thu hút đối với thanh niên và những người tin rằng muốn thế giới này trở thành tốt đẹp hơn thì phải có một số

thay  đổi.  Do  chính  bản  chất  của  nó,  phong  trào  bảo  thủ  nhất  định  là  lực lượng bảo vệ đặc quyền đặc lợi và dựa vào quyền lực của chính phủ để bảo vệ đặc quyền đặc lợi của mình. Ngược lại, cốt lõi của lập trường tự do là phủ nhận mọi đặc quyền đặc lợi, ở đây đặc quyền đặc lợi được hiểu theo đúng nghĩa ban đầu của nó là nhà nước ban tặng và bảo vệ quyền của một số  người,  trong  khi  những  người  khác  có  cùng  điều  kiện  lại  không  được hưởng các quyền đó. 

Có lẽ tôi cũng cần xin lỗi độc giả vì đã để quyển sách tái xuất hiện với hình thức cũ, không có một chút thay đổi nào, dù đã mười hai năm trôi qua. 

Tôi đã nhiều lần định viết lại nó, có nhiều điểm tôi muốn giải thích kĩ hơn https://thuviensach.vn

hoặc  phát  biểu  thận  trọng  hơn  hay  củng  cố  bằng  nhiều  minh  họa  và  dẫn chứng hơn. Nhưng mọi cố gắng viết lại chỉ chứng tỏ rằng tôi sẽ không bao giờ  có  thể  viết  được  một  cuốn  sách  ngắn  như  thế  mà  lại  bao  trùm  được nhiều lĩnh vực như thế; đối với tôi thì ngoài những giá trị khác mà nó có thể

có, ngắn gọn là giá trị lớn nhất của nó. Tôi buộc phải đi đến kết luận rằng nếu tôi muốn đưa thêm bất kì lí lẽ nào khác thì tôi phải làm việc đó trong những khảo cứu riêng biệt. Tôi đã bắt đầu làm điều đó trong nhiều tiểu luận khác nhau, một vài tác phẩm trong số đó đưa ra những thảo luận về các vấn đề kinh tế và triết học mà cuốn sách này mới chỉ chạm nhẹ vào[8]. Tôi đã trình bày nguồn gốc của các tư tưởng mà tôi phê phán trong cuốn sách này và mối liên hệ của chúng với một vài phong trào trí thức ảnh hưởng nhất và mạnh mẽ nhất của thời đại chúng ta trong một cuốn sách khác[9]. Hi vọng rằng sắp tới đây tôi sẽ bổ sung cho cương lĩnh trung tâm quá ngắn của cuốn sách này bằng một khảo cứu rộng và sâu hơn về quan hệ giữa bình đẳng và công bằng. [10]

Tuy vậy vẫn còn một đề tài đặc biệt mà độc giả hi vọng nhân dịp này tôi sẽ bình luận, dù là tôi sẽ không thể giải quyết đề tài này một cách thỏa đáng mà không viết một cuốn sách mới. Chỉ hơn một năm sau khi  Đường về nô lệ xuất hiện lần đầu tiên, nước Anh có một chính phủ xã hội chủ nghĩa và chính phủ này đã cầm quyền sáu năm. Và câu hỏi: kinh nghiệm này khẳng định hay bác bỏ các lý giải của tôi là câu hỏi mà tôi phải trả lời dù là một cách ngắn gọn. Sự trải nghiệm này đã củng cố nỗi lo lắng của tôi và, tôi tin có thể nói thêm, đã dạy cho nhiều người cái thực tế về những trở ngại mà tôi đã chỉ ra nhưng ở dưới dạng lí luận trừu tượng vốn không bao giờ thuyết phục  được  họ.  Trên  thực  tế,  ngay  sau  khi  chính  phủ  Công  đảng  lên  cầm quyền thì một số vấn đề mà tôi phê phán vốn bị người Mĩ coi là ngáo ộp lại trở  thành  chủ  đề  chính  trong  những  cuộc  thảo  luận  về  chính  trị  ở  Anh. 

Chẳng  bao  lâu  sau,  ngay  cả  các  văn  kiện  chính  thức  cũng  thảo  luận  một cách  nghiêm  túc  mối  nguy  hiểm  của  chủ  nghĩa  toàn  trị  mà  kế  hoạch  hóa kinh tế sẽ tạo ra. Minh họa rõ ràng nhất về thái độ của chính phủ khi logic nội tại của chính sách đã buộc chính phủ xã hội chủ nghĩa bất đắc dĩ phải https://thuviensach.vn

áp dụng các hình thức cưỡng bức mà nó không muốn bằng đoạn văn trong Ecimomic Survey for 1947 (Báo cáo kinh tế năm 1947 do Thủ tướng trình bày trước quốc hội vào tháng 2 năm đó) và kết luận của nó: Có sự khác biệt căn bản giữa kế hoạch hóa toàn trị và kế hoạch hóa dân chủ. Kế hoạch hóa toàn trị đặt tất cả mọi nguyện vọng và sở thích cá  nhân  xuống  dưới  yêu  cầu  của  nhà  nước.  Để  đạt  mục  đích  đó,  nó phải sử dụng những biện pháp cưỡng bách khác nhau, làm cho cá nhân không còn quyền tự do lựa chọn nữa. Những biện pháp như thế có thể

là cần thiết ngay cả đối với một nước dân chủ trong những trường hợp khẩn trương của một cuộc chiến tranh lớn. Vì thế người dân Anh đã để

cho chính phủ thời chiến quyền điều động trực tiếp nhân lực. Nhưng trong thời bình, người dân một nước dân chủ sẽ không nhượng quyền tự  do  lựa  chọn  của  mình  cho  chính  phủ.  Vì  vậy  chính  phủ  dân  chủ

phải  tiến  hành  kế  hoạch  hóa  nền  kinh  tế  sao  cho  vẫn  bảo  đảm  được quyền tự do lựa chọn tối đa cho cá nhân các công dân của mình. Điều thú  vị  trong  lời  tuyên  xưng  những  dự  định  đáng  ca  ngợi  này  là  sáu tháng sau chính chính phủ này cảm thấy rằng trong thời bình họ buộc phải đưa việc cưỡng bức lao động vào sách luật. Nó hầu như không làm  giảm  giá  trị  của  lời  tuyên  xưng  vì  mọi  người  đều  biết  rằng  nhà chức trách có quyền cưỡng bức nhưng chẳng mấy ai chờ đợi sự cưỡng bức thực sự. Nhưng thật khó nhận ra làm sao chính phủ có thể cứ bám lấy ảo tưởng khi chính trong tài liệu đó nó đã tuyên bố rằng bây giờ

chính là lúc “chính phủ chỉ ra cách sử dụng tốt nhất các nguồn lực vì quyền lợi của quốc gia” và “đề ra nhiệm vụ kinh tế cho quốc gia; nó phải chỉ ra cái gì là quan trọng nhất và mục tiêu của chính sách là gì”. 

Dĩ nhiên là sáu năm cầm quyền của chính phủ xã hội chủ nghĩa ở Anh chưa tạo ra tình hình tương tự như nhà nước toàn trị. Nhưng cho rằng điều đó đã bác bỏ luận đề của  Đường về nô lệ là không hiểu những điểm quan trọng nhất của nó: thay đổi quan trọng nhất mà sự kiểm soát của chính phủ

tạo ra là sự thay đổi về tâm lí, thay đổi trong tính cách của người dân. Đây chắc chắn là một công việc chậm chạp, một quá trình kéo dài không phải https://thuviensach.vn

vài năm mà có lẽ là một hoặc hai thế hệ. Điều quan trọng là lí tưởng chính trị của người dân và thái độ của họ đối với nhà cầm quyền vừa là hệ quả

vừa là nguyên nhân của những thiết chế chính trị bao trùm lên cuộc đời họ. 

Điều đó có nghĩa là bên cạnh những thứ khác, ngay cả một truyền thống tự

do  chính  trị  vững  mạnh  cũng  không  đủ  sức  bảo  vệ  nếu  mối  hiểm  nguy chính là các định chế và chính sách làm xói mòn và phá hủy dần dần tinh thần tự do. Dĩ nhiên là có thể ngăn chặn được hậu quả nếu tinh thần tự do kịp thời lên tiếng và nhân dân không chỉ vứt bỏ cái đảng đã dẫn họ đi ngày càng xa hơn vào hướng nguy hiểm mà còn nhận ra bản chất của hiểm nguy và kiên quyết thay đổi đường lối. Chưa có nhiều cơ sở để tin rằng nhân dân Anh đã nhận ra bản chất của mối nguy và dứt khoát sẽ thay đổi. 

Nhưng tính cách của người Anh đã thay đổi, không chỉ dưới thời chính phủ Công đảng mà trong giai đoạn dài hơn rất nhiều, trong đó người dân được hưởng sự bảo trợ của nhà nước phúc lợi mang tính gia trưởng. Khó chỉ ra được những thay đổi này, nhưng người ta dễ dàng nhận thấy chúng nếu sống ở đây. Để minh họa tôi xin trích dẫn một vài đoạn quan trọng từ

một nghiên cứu xã hội học khảo sát tác động của quá nhiều quy chế đối với tâm lí của thanh niên. Thực ra đây là chuyện liên quan đến tình hình trước khi  chính  phủ  Công  đảng  nắm  được  quyền  lực,  tức  là  khoảng  thời  gian cuốn sách này được xuất bản lần đầu, và chủ yếu khảo sát các hệ quả của những quy chế thời chiến mà chính phủ Công đảng đã làm cho trở thành vĩnh viễn:

Điều  đặc  biệt  là,  ở  trong  thành  phố,  phạm  vi  lựa  chọn  đã  biến  mất hoàn toàn. Ở trường học, ở nơi làm việc, trên các phương tiện đi lại, ngay cả các thiết bị và dụng cụ gia đình, rất nhiều hoạt động phải coi là  bình  thường  đối  với  con  người  đã  bị  cấm  hoặc  bị  buộc  phải  làm. 

Những cơ quan đặc biệt, gọi là Phòng Hướng dẫn Công dân (Citizen’s Advice Bureau), được thành lập nhằm hướng dẫn cho những người rối trí thoát khỏi một rừng luật lệ và chỉ cho những người kiên trì những khoảng trống hiếm hoi mà người ta vẫn có thể lựa chọn… [Chàng trai thành  phố]  được  huấn  luyện  để  không  bao  giờ  động  đậy  dù  chỉ  một https://thuviensach.vn

ngón tay trước khi tìm thấy trong đầu một đạo luật nào đó. Quỹ thời gian của một ngày làm việc bình thường của một thanh niên thành thị

bình thường cho thấy anh ta mất rất nhiều thời gian giả vờ làm những việc đã được xác định trước trong các chỉ thị mà anh ta không hề tham gia  soạn  thảo,  mục  đích  và  sự  thích  đáng  của  chúng,  anh  ta  cũng không  hiểu  và  không  đủ  sức  phán  xét…  Kết  luận  rằng  điều  chàng thanh niên thành thị cần là anh ta phải có kỉ luật hơn và bị kiểm soát chặt chẽ hơn là kết luận quá vội vàng. Nói rằng anh ta đã phải chịu đựng  sự  kiểm  soát  quá  mức  có  lẽ  là  chính  xác  hơn….  Quan  sát  cha mẹ,  các  anh  các  chị,  anh  ta  thấy  họ  cũng  bị  các  quy  định  trói  buộc chẳng khác gì mình. Anh ta thấy họ đã thích nghi với tình trạng đó đến mức ít khi tự mình lên kế hoạch hay gánh vác một trách nhiệm xã hội mới nào. Anh ta chẳng có kế hoạch gì về tương lai, khi tinh thần trách nhiệm  mạnh  mẽ  sẽ  có  ích  cho  anh  ta  hay  cho  những  người  khác…. 

[Những người trẻ tuổi] phải chịu đựng quá nhiều sự kiểm soát mà họ

cho  là  vô  nghĩa  cho  nên  họ  luôn  tìm  cách  chạy  trốn  thỏa  sức  hành

động mỗi khi kỉ luật bị buông lỏng[11]. 

Lo lắng rằng cái thế hệ lớn lên trong những điều kiện như thế sẽ không vứt bỏ xiềng xích mà họ đã quen có thể là thái độ quá bi quan không? Hay điều mô tả bên trên chính là sự xác nhận tiên đoán của De Tocqueville về

một dạng nô lệ mới, khi:

Sau khi theo cách đó để lần lượt nắm từng công dân vào đôi bàn tay cực mạnh của mình và nhào nặn nó tuỳ thích, kẻ cầm quyền tối cao dang rộng đôi cánh tay ra toàn bộ xã hội. Nó bao trùm bề mặt toàn xã hội bằng một hệ thống các quy tắc nhỏ nhặt rắc rối, tỉ mỉ chi tiết và đồng loạt, qua đó ngay cả những đầu óc sáng tạo nhất và những tâm hồn mạnh mẽ nhất cũng chẳng thể nào ngoi lên nổi để có thể đi xa hơn toàn bộ đám đông. Nó không bóp nát mọi ý chí con người, nhưng nó làm cho ý chí con người mềm nhũn đi, bắt mọi ý chí phải cúi đầu và điều khiển chúng. Hiếm khi nó bắt con người phải hành động, nhưng nó luôn luôn chống lại khi con người hành động. Nó không thủ tiêu https://thuviensach.vn

cái gì cả, nó chỉ ngăn chặn sự sinh sôi. Nó không dùng lối bạo hành với  ai  hết,  nó  chỉ  gây  phiền  hà,  nó  đè  nén,  nó  chọc  tức,  nó  làm  tắt ngấm, nó khiến cho con người chỉ còn biết há hốc mồm kinh ngạc, và cuối cùng thì toàn bộ dân tộc chỉ còn là một đàn súc vật nhút nhát và cần cù mà chính quyền là kẻ chăn dắt. 

Tôi  bao  giờ  cũng  nghĩ  rằng  cái  thứ  nô  lệ  chính  quy,  nhẹ  nhàng  và thanh bình như tôi vừa mô tả, còn có thể kết hợp tuyệt vời hơn là ta nghĩ  với  một  số  dạng  thức  bề  ngoài  của  tự  do,  và  không  phải  là  nó không có khả năng tạo ra cái gì đó núp dưới bóng chủ quyền nhân dân. 

[12]

Điều De Tocqueville không xem xét đến là các bạo chúa nhân từ sẽ nắm được cái chính phủ như thế trong bao lâu, trong khi các nhóm côn đồ khinh thường  tất  cả  các  phép  tắc  truyền  thống  chính  trị  lại  có  thể  dễ  dàng  giữ

được quyền lực hơn. 

Có lẽ tôi phải nhắc lại với độc giả rằng tôi chưa bao giờ lên án các đảng xã hội chủ nghĩa là họ đã cố tình hướng tới chế độ toàn trị hoặc tỏ ra nghi ngờ rằng lãnh tụ của các phong trào xã hội chủ nghĩa cũ đã từng có thiên hướng  như  vậy.  Điều  tôi  trình  bày  trong  cuốn  sách  này,  và  cái  mà  kinh nghiệm ở Anh thuyết phục tôi còn tỏ ra đúng đắn hơn, là những hậu quả

không nhìn thấy trước nhưng không thể tránh khỏi của kế hoạch hóa xã hội chủ nghĩa sẽ tạo ra một tình trạng mà nếu chính sách đó tiếp tục được theo đuổi thì các lực lượng toàn trị sẽ thắng thế. Tôi đã dứt khoát nhấn mạnh rằng “chủ nghĩa xã hội chỉ có thể đưa vào thực tiễn bằng các biện pháp mà đa số những người xã hội chủ nghĩa không tán đồng” và thậm chí còn nói thêm rằng “các đảng xã hội chủ nghĩa kiểu cũ đã bị các lí tưởng dân chủ

của họ kiềm chế” và “họ không có sự tàn nhẫn cần thiết để thực hiện các nhiệm vụ mà họ đã lựa chọn”. Tôi sợ cái ấn tượng sau của mọi người về

chính phủ Công đảng: những người xã hội chủ nghĩa Anh ít kiềm chế hơn những  người  đồng  nghiệp  xã  hội  chủ  nghĩa  Đức  hai  mươi  lăm  năm  về

trước. Chắc chắn là những người dân chủ-xã hội Đức hồi những năm 1920, https://thuviensach.vn

trong hoàn cảnh kinh tế giống hoặc khó khăn hơn, chưa bao giờ tiếp cận với kế hoạch hóa toàn trị như chính phủ Công đảng đã làm. 

Vì không có điều kiện khảo sát ảnh hưởng của những chính sách này một cách chi tiết, tôi xin trích đẫn những đánh giá tóm tắt của các nhà quan sát khác, những người ít bị nghi là có định kiến hơn là tôi. Trên thực tế, những lời  chỉ  trích  dữ  dội  nhất  lại  xuất  phát  từ  chính  những  người  mà  trước  đó không lâu đã từng là đảng viên Công đảng. Ông Ivor Thomas, trong cuốn sách hiển nhiên là để giải thích vì sao ông ta lại bỏ Đảng, đã rút ra kết luận rằng “từ quan điểm những quyền tự do căn bản của con người thì chủ nghĩa cộng  sản,  chủ  nghĩa  xã  hội  và  chủ  nghĩa  xã  hội  quốc  gia[13]  cũng  chẳng khác nhau là mấy. Đấy đều là những thí dụ về nhà nước theo chế độ tập thể

hay toàn trị mà thôi… về bản chất, không chỉ chủ nghĩa xã hội đã hoàn tất chính là chủ nghĩa cộng sản, mà nó cũng chẳng khác chủ nghĩa phát xít là bao[14]”. 

Tiến  triển  nghiêm  trọng  nhất  là  sự  gia  tăng  mức  độ  cưỡng  bức  hành chính độc đoán và sự phá hủy ngày càng gia tăng nguyên tắc Pháp trị, tức là nền tảng của nền tự do Anh, như đã được thảo luận trong chương 6. Quá trình này dĩ nhiên đã bắt đầu từ lâu trước khi chính phủ Công đảng lên cầm quyền  trong  thời  gian  gần  đây  và  đã  bị  chiến  tranh  làm  cho  mạnh  thêm. 

Nhưng  các  cố  gắng  kế  hoạch  hóa  nền  kinh  tế  dưới  thời  chính  phủ  Công đảng đã dẫn đến tình hình là liệu có thể nói nguyên tắc Pháp trị vẫn còn giữ

thế thượng phong ở Anh nữa hay không. “Chế độ chuyên quyền mới” mà Ngài Chánh án Tối cao đã cảnh báo hai mươi lăm năm trước, như tờ  The Economist nhận xét gần đây, không chỉ là nguy cơ mà đã là sự kiện chắc

chắn rồi[15]. Đấy là chế độ chuyên chế được một bộ máy quan liêu tận tâm và trung thực sử dụng để thực hiện cái mà họ chân thành tin là có lợi cho đất  nước.  Nhưng  đây  lại  là  một  chính  phủ  độc  đoán,  quốc  hội  không  thể

kiểm soát nó một cách hữu hiệu, bộ máy của nó có thể hoàn thành mọi mục đích, trừ những mục đích nhân từ mà lẽ ra nó phải thực hiện. Một luật gia danh tiếng người Anh, sau khi tiến hành phân tích một cách cẩn thận các xu hướng đó mới đây đã đi đến kết luận: “Ở nước Anh hiện nay, chúng ta đang https://thuviensach.vn

đứng ngay bên bờ vực của chế độ độc tài. Sự chuyển hóa là dễ dàng, nhanh chóng và có thể thực hiện một cách hoàn toàn hợp pháp. Rất nhiều bước theo hướng này đã được tiến hành, và vì chính phủ hiện nay đã nắm được quyền  lực  tuyệt  đối  và  không  có  sự  kiểm  soát  thực  sự  nào  theo  các  điều khoản của hiến pháp thành văn hay một Hạ viện hữu hiệu, những bước còn

lại so ra là không đáng kể[16]”. 

Xin giới thiệu một báo cáo phân tích chi tiết chính sách kinh tế của chính phủ  Công  đảng  Anh  và  những  hậu  quả  của  nó  với  nhan  đề   Ordeal  by Planning  (Sự  thách  thức  của  kế  hoạch  hóa)  của  giáo  sư  John  Jewkes (London: Macmillan & Co., 1948). Đây là thảo luận hay nhất, mà tôi biết, về thí dụ cụ thể của nhưng hiện tượng được bàn đến dưới dạng tổng quát của cuốn sách này. Nó là bổ sung tốt nhất cho cuốn sách mà tôi có thể đưa ra thêm ở đây và cũng là bài học quan trọng không chỉ đối với nước Anh. 

Có vẻ như ngay cả khi một chính phủ Công đảng mới lên cầm quyền ở

Anh thì nó cũng sẽ không tiếp tục những cuộc thử nghiệm quốc hữu hóa và kế hoạch hóa trên quy mô lớn nữa. Nhưng ở Anh, cũng như ở bất kì nơi nào khác trên thế giới, việc đánh bại cuộc tấn công quyết liệt của chủ nghĩa xã hội chỉ mới tạo cho những người lo lắng giữ gìn tự do một chút giải lao nhằm xem xét lại những tham vọng của chúng ta và loại bỏ nốt những di sản của chủ nghĩa xã hội có thể gây nguy hiểm cho xã hội tự do. Không có một  quan  điểm  xét  lại  như  thế  về  các  mục  tiêu  xã  hội  của  chúng  ta  thì chúng ta sẽ tiếp tục bị cuốn trôi theo cái hướng mà chủ nghĩa xã hội triệt để

chỉ đơn thuần đưa chúng ta đi nhanh hơn một chút mà thôi. 

F. A. Hayek

Chú thích:

[1] Thí dụ điển hình nhất về sự phê bình cuốn sách từ phía cánh tả ở Anh là  nghiên  cứu  nhã  nhặn  và  thẳng  thắn  của  bà  Barbara  Wootton,  Freedom under Planning (London: Georege Allen & Unwin, 1946). Ở Mĩ người ta thường trích dẫn tác phẩm này như một lời phản bác hữu hiệu những lí lẽ
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của tôi, tuy vậy tôi có cảm giác rằng nhiều độc giả cũng có cảm tưởng như

một nhà bình luận Mĩ đã nói: “Dường như về căn bản nó khẳng định luận đề  của  Hayek”  (Chester  I.  Barnard,  Southern Economic Journal,  January, 1946). 

[2] Lúc đó tôi đâu có biết rằng, như một cố vấn cho một trong các hãng đã tự nhận từ khi ấy, đây không phải là do nghi ngờ về sự thành công của cuốn sách mà là do thành kiến chính trị, đến mức cho cuốn sách là “không phù  hợp  đối  với  một  nhà  xuất  bản  có  danh  tiếng”  (Xem  tuyên  bố  của William  Miller  được  W.  T.  Couch  trích  dẫn  trong  “The  Sainted  Book Burners”,  The Treeman, April, 1955, p. 423, và William Miller,  The Book Industry:  A  Report  of  the  Public  Library  Inquiry  of  the  Social  Science Research Council (New York: Columbia University Press, 1949), p. 12). 

[3] Đóng góp không nhỏ cho thành công là việc xuất bản bản rút gọn trên tờ  Reader’s Digest,  và  tôi  xin  bày  tỏ  ở  đây  sự  chứng  nhận  công  khai  tài khéo của các biên tập viên tạp chí trong việc rút gọn tác phẩm mà không có sự trợ giúp của tôi. Chắc chắn là việc nén một chủ đề phức tạp xuống chỉ

còn một phần độ dài ban đầu của nó sẽ tạo ra sự đơn giản hoá quá mức, nhưng việc rút gọn mà không làm méo mó và tốt hơn là chính tôi tự làm đã là một thành công đáng kể rồi. 

[4] Độc giả nào muốn thấy một tiêu bản về sự bất lương và thóa mạ có lẽ
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Lời tựa cho lần xuất bản năm 1944

Khi một nhà nghiên cứu chuyên nghiệp trong lĩnh vực khoa học xã hội viết sách về chính trị thì anh ta phải có trách nhiệm nói thẳng ra như thế. 

Vâng, đây là cuốn sách viết về chính trị và tôi không muốn làm ra vẻ như là đang nói về một cái gì khác, dù rằng tôi đã có thể đặt cho nó một cái tên tao nhã hơn như là tiểu luận về triết học-xã hội chẳng hạn. Nhưng dù có gọi thế

nào thì tất cả những điều tôi viết cũng đều xuất phát từ sự gắn bó của tôi với những giá trị nền tảng nhất định. Tôi cũng có cảm tưởng rằng mình đã hoàn  thành  cả  nhiệm  vụ  không  kém  phần  quan  trọng  thứ  hai,  đấy  là  giải thích  rõ  những  giá  trị  nền  tảng  đó,  những  thứ  làm  trụ  cột  cho  những  lập luận được đưa ra trong cuốn sách này. 

Cũng cần phải nói thêm: mặc dù đây là cuốn sách viết về chính trị nhưng tôi tuyệt đối tin tưởng rằng các quan điểm được trình bày ở đây không xuất phát từ những lợi ích cá nhân của tôi. Chẳng có lí do gì để cái xã hội mà tôi mong muốn phải cho tôi đặc quyền đặc lợi so với đa số các đồng bào của tôi. Trên thực tế, các đồng nghiệp theo trường phái xã hội chủ nghĩa của tôi vẫn luôn nói với tôi rằng trong cái xã hội mà tôi vốn phản đối đó, một nhà kinh tế học như tôi chắc chắn sẽ chiếm được vị trí đáng kể hơn rất nhiều (tất nhiên là nếu tôi có thể chấp nhận được quan điểm của họ). Tôi cũng tuyệt  đối  tin  tưởng  rằng  sự  bất  đồng  của  tôi  với  các  quan  điểm  như  thế

không  phải  là  kết  quả  của  nền  giáo  dục  bởi  vì  đấy  chính  là  những  quan điểm của tôi thời thanh niên và chính chúng đã thôi thúc tôi chọn kinh tế

học làm nghề nghiệp của mình. Đối với những người, theo thói thường hiện nay, lúc nào cũng sẵn sàng săm soi động cơ vụ lợi trong mọi lời phát biểu về quan điểm chính trị thì xin được nói rằng tôi có đủ lí do để không viết và không  công  bố  tác  phẩm  này,  chắc  chắn  nó  sẽ  làm  nhiều  người,  những người mà tôi muốn giữ quan hệ hữu hảo, cảm thấy khó chịu. Vì cuốn sách này mà tôi buộc phải hoãn một tác phẩm khác thuộc chuyên ngành của tôi và theo tôi là quan trọng hơn về dài hạn. Và cuối cùng, cuốn sách này chắn https://thuviensach.vn

chắn sẽ gây khó khăn cho sự tiếp thu các kết quả nghiên cứu có tính hàn lâm hơn của tôi, những thứ mà tôi đã hết lòng theo đuổi. 

Nếu, dù với tất cả những điều đã trình bày, tôi vẫn coi việc công bố cuốn sách này là nhiệm vụ của mình thì chỉ là vì các cuộc thảo luận hiện nay về

chính sách kinh tế trong tương lai đang diễn ra trong tình trạng vừa kì lạ

vừa  chứa  đầy  những  hậu  quả  không  thể  lường  trước,  nhưng  lại  hầu  như

không  được  công  chúng  nhận  thức  đầy  đủ.  Vấn  đề  là  mấy  năm  gần  đây phần lớn các nhà kinh tế học đều bị lôi kéo vào lĩnh vực quân sự và vì thế

mà phải im tiếng. Kết quả là dư luận xã hội đã bị những kẻ nghiệp dư lèo lái, những kẻ lợi dụng tình hình nước đục thả câu hoặc những gã lang băm rao bán thuốc trị bá bệnh. Trong tình hình như thế, liệu một người có thời gian viết lách có quyền giữ trong lòng những mối bận tâm mà nhiều người, khi quan sát các xu hướng hiện thời, cùng cảm thấy nhưng không thể nói ra được? Trong những hoàn cảnh khác, tôi sẵn lòng nhường cuộc tranh luận về chính sách quốc gia cho những người có thẩm quyền hơn và có hiểu biết hơn về lĩnh vực này. 

Luận điểm cốt yếu của cuốn sách này được trình bày lần đầu tiên trong bài  luận   Freedom  and  the  Economic  System  (Tự  do  và  hệ  thống  kinh  tế) trên tờ  Contemporary Review vào tháng 4 năm 1938, rồi được mở rộng ra thành một trong những cuốn sách mỏng về chính trị xã hội do giáo sư H. D. 

Gideonse chủ biên và được Nhà xuất bản của trường Đại học Chicago ấn hành. Tôi xin cảm ơn các nhà xuất bản hai ấn phẩm này đã cho tôi chép lại một vài trích đoạn. 
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Tặng những người xã hội chủ nghĩa thuộc mọi đảng phái Hiếm có khi tự do, dù ở hình thức nào, lại đột nhiên bị biến mất. 

David Hume

 Tôi tin rằng lúc nào tôi cũng yêu tự do; nhưng ở thời đại mà chúng tôi đang sống, tự do là thứ mà tôi nguyện phụng sự. 

A. de Tocqueville
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Dẫn nhập

 Các nghiên cứu phát hiện được gia phả của các hệ tư tưởng là những thứ làm người ta bực bội nhất. 

Lord Acton

Các  sự  kiện  đương  thời  khác  với  sự  kiện  lịch  sử  ở  chỗ  ta  không  biết chúng sẽ đưa mình tới đâu. Nhìn lại, chúng ta có thể hiểu được các sự kiện trong quá khứ, có thể theo dõi và đánh giá được hậu quả của chúng. Nhưng đối với chúng ta, lịch sử đang diễn ra lại không phải là lịch sử. Nó hướng đến những miền đất lạ và chúng ta hầu như chẳng bao giờ có thể đoán được những chuyện sẽ đợi mình trong tương lai. Mọi chuyện sẽ khác nếu ta có điều kiện trải qua cùng những sự kiện đó một lần thứ hai, khi đã biết trước kết quả của chúng. Khi đó chúng ta sẽ nhìn sự vật với con mắt hoàn toàn khác và sẽ nhận thấy những tín hiệu của sự biến dịch mà hôm nay chúng ta gần như không nhận thức được. Nhưng kinh nghiệm như thế là không thể

xảy ra, con người không thể biết các quy luật của lịch sử, mà có lẽ như thế

lại là may. 

Mặc dù lịch sử không lặp lại theo đúng nghĩa đen của từ này, nhưng mặt khác, sự phát triển của các sự kiện lại không phải là một tiến trình tất yếu, chúng ta có thể rút ra được những bài học từ quá khứ nhằm ngăn chặn sự

lặp lại của một số quá trình nào đó. Không cần phải là nhà tiên tri mới có thể nhận thức được mối đe dọa đang đến gần. Đôi khi sự kết hợp giữa kinh nghiệm và mối quan tâm lại bất ngờ cho phép một người nhìn thấy các sự

vật dưới góc độ mà nhiều người khác không nhận ra. 

Những trang sau đây là kết quả rút ra từ kinh nghiệm của tôi. Tôi dường như đã sống đến hai lần trong cùng một giai đoạn, ít nhất là đã quan sát đến hai lần sự tiến hóa tương tự của các hệ tư tưởng. Một người sống suốt đời trong một nước thì khó mà có kinh nghiệm như thế, nhưng nếu sống đủ lâu ở những nước khác nhau thì trong một số hoàn cảnh nhất định kinh nghiệm như thế là hoàn toàn có thể xảy ra. Dù là tư tưởng của phần lớn các dân tộc https://thuviensach.vn

văn minh cùng chịu những ảnh hưởng như nhau, nhưng những ảnh hưởng này lại xuất hiện trong những thời điểm khác nhau và với tốc độ khác nhau. 

Vì vậy khi đi từ nước nọ sang nước kia ta có thể chứng kiến đến hai lần cùng một giai đoạn phát triển của trí tuệ. Tình cảm trở thành đặc biệt sâu sắc hơn, khi lần thứ hai ta nghe thấy những ý kiến hay những lời kêu gọi mà ta đã từng nghe hai mươi hay hai mươi lăm năm về trước thì những lời nói ấy đã có thêm ý nghĩa thứ hai, được coi như là triệu chứng của một xu hướng nhất định, được coi như là chỉ dấu, nếu không phải là sự tất yếu thì cũng là khả năng, cho sự phát triển của các sự kiện tương tự như lần thứ

nhất. 

Đã đến lúc phải nói rõ sự thật, dù nó có thể cay đắng đến đâu: chúng ta có nguy cơ lặp lại số phận của nước Đức. Đúng là mối nguy chưa ở ngay trước mắt và tình hình ở Anh cũng như ở Mỹ còn khác xa với tình hình ở

Đức mà chúng ta chứng kiến trong mấy năm gần đây. Nhưng mặc dù con đường đó còn xa, cần phải thấy rằng mỗi lần tiến sâu vào là một lần khó quay trở lại. Về dài hạn, chúng ta làm chủ số phận của mình, nhưng trong ngắn hạn chúng ta lại là tù binh của những tư tưởng do chính mình tạo ra. 

Phải kịp thời nhận ra mối nguy ta mới có hi vọng tránh được con đường nguy hiểm đó. 

Nước Anh và nước Mỹ hiện nay hoàn toàn không giống với nước Đức của  Hitler  mà  chúng  ta  biết  trong  cuộc  chiến  này.  Nhưng  bất  cứ  người nghiên  cứu  lịch  sử  tư  tưởng  xã  hội  nào  cũng  không  thể  bỏ  qua  sự  tương đồng, không chỉ bề ngoài, của sự phát triển các ý tưởng ở Đức trong và sau Chiến tranh Thế giới I với những luồng tư tưởng đang lan tràn trong các nước dân chủ. Ở đây người ta cũng đang thể hiện rõ quyết tâm giữ nguyên các cơ cấu tổ chức được thành lập cho mục đích quốc phòng để sử dụng cho công cuộc kiến thiết trong thời bình. Ở đây cũng có cùng xu hướng coi thường tư tưởng tự do thế kỉ XIX, cùng “chủ nghĩa hiện thực” giả dối và cũng sẵn sàng chấp nhận “các xu hướng không thể đảo ngược” như là một định mệnh, ít nhất chín trong mười bài học mà các nhà cải cách lớn tiếng kêu gọi chúng ta rút ra từ cuộc chiến tranh này cũng chính là những bài học https://thuviensach.vn

mà người Đức đã học được từ cuộc chiến tranh trước và nhờ đó mà họ đã tạo ra hệ thống quốc xã. Đọc cuốn sách này, độc giả sẽ có một vài cơ hội để

nhận  ra  rằng  trong  nhiều  lĩnh  vực  chúng  ta  đang  đi  theo  nước  Đức,  với khoảng cách là từ mười lăm đến hai mươi lăm năm. Người ta không muốn nhắc  lại  chuyện  đó,  nhưng  cái  thời  mà  các  nhà  tiên  phong  còn  coi  chính sách xã hội chủ nghĩa của Đức là thí dụ đáng theo chưa phải là xa, cũng như mới gần đây thôi mọi con mắt của những người cấp tiến đều đổ dồn vào Thụy Điển. Còn nếu đi xa hơn nữa thì không thể không nhớ rằng chính sách và hệ tư tưởng Đức đã có ảnh hưởng sâu sắc như thế nào đối với lí tưởng của cả một thế hệ người Anh và ở một chừng mực nào đó, đối với cả

người Mỹ trước Chiến tranh Thế giới I. 

Tác giả đã sống hơn nửa cuộc đời trưởng thành ở nước Áo quê hương, gắn bó với môi trường trí tuệ Đức, nửa còn lại ở Anh và Mỹ. Trong giai đoạn thứ hai này, càng ngày tác giả càng tin tưởng rằng ít ra là một số thế

lực đã từng giết chết nền tự do Đức cũng đang hoạt động tại đây, trong khi đó đặc điểm và nguồn gốc của hiểm nguy lại được nhận thức một cách hời hợt hơn ở Đức trước kia. Bi kịch ở chỗ là người ta vẫn chưa nhìn thấy rằng tại  Đức,  đa  số  những  người  tử  tế,  những  người  được  coi  là  mẫu  mực  và được  mọi  người  trong  các  nước  dân  chủ  ngưỡng  mộ,  đã  dọn  đường  cho những lực lượng hiện thân của những điều mà họ ghê tởm. Để tránh một số

phận như thế, chúng ta phải tỉnh táo, chúng ta phải sẵn sàng xét lại những niềm  hi  vọng  và  khát  vọng  đã  ăn  sâu  bén  rễ  và  bác  bỏ  chúng  nếu  chúng chứa  đựng  nguồn  gốc  của  hiểm  nguy.  Hiện  thời,  mọi  việc  đều  chứng  tỏ

rằng chúng ta chưa có đủ dũng khí trí tuệ cần thiết để công nhận những sự

lầm lẫn của mình. Chúng ta không muốn nhìn nhận rằng sự ngóc đầu dậy của chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa quốc xã không phải là phản ứng chống lại các xu hướng xã hội chủ nghĩa trong quá khứ mà là sự tiếp tục và phát triển  tất  yếu  của  chính  các  xu  hướng  đó.  Nhiều  người  không  muốn  công nhận sự kiện này, ngay cả khi sự tương đồng giữa những đặc điểm xấu xa nhất của các chế độ cộng sản Nga và chủ nghĩa xã hội quốc gia Đức đã trở

nên rõ ràng. Kết quả là nhiều người, trong khi bác bỏ hệ tư tưởng quốc xã https://thuviensach.vn

và căm thù mọi biểu hiện của nó, lại đi theo những lí tưởng mà nếu được thực hiện thì sẽ dẫn thẳng đến chế độ chuyên chế mà họ căm thù. 

Mọi so sánh giữa những con đường phát triển của các nước khác nhau đều dễ gây ngộ nhận. Nhưng lí lẽ của tôi được xây dựng không chỉ dựa trên những so sánh kiểu đó. Tôi cũng không khẳng định sự tất yếu của bất cứ

con đường nào. Nếu vấn đề là không tránh khỏi như thế thì còn viết làm gì. 

Tôi chỉ khẳng định rằng có thể ngăn chặn được một số xu hướng nếu kịp thời làm cho dân chúng hiểu rằng các nỗ lực của họ đang thực sự dẫn tới đâu, cho đến mãi gần đây hi vọng được lắng nghe là không cao. Nhưng bây giờ,  theo  tôi,  thời  cơ  cho  một  cuộc  thảo  luận  nghiêm  túc  vấn  đề  đã  chín muồi, vấn đề không chỉ là hiện nay đã có nhiều người nhận thức được tính nghiêm trọng của nó mà còn có một số lí do nữa buộc chúng ta phải nhìn thẳng vào sự thật vào lúc giao thời này. 

Có thể có người cho rằng bây giờ không phải là lúc nêu ra vấn đề chứa đựng những quan điểm xung đột sâu sắc đến như thế. Nhưng chủ nghĩa xã hội mà chúng ta nói đến ở đây không phải là vấn đề đảng phái và các câu hỏi mà chúng ta thảo luận cũng chẳng liên quan gì đến những cuộc tranh luận giữa các chính đảng. Bản chất của vấn đề không bị ảnh hưởng bởi việc một số nhóm muốn có nhiều chủ nghĩa xã hội hơn, còn những nhóm khác thì muốn bớt chủ nghĩa xã hội đi; bởi một số người kêu gọi chủ nghĩa xã hội nhân danh quyền lợi của phần này của xã hội, trong khi những người khác lại nhân danh quyền lợi của phần khác. Điều đáng lưu ý là, ngày hôm nay, những người có khả năng ảnh hưởng đến tiến trình phát triển của đất nước không ít thì nhiều, đều là những người xã hội chủ nghĩa cả. Vì vậy, lời tuyên  bố  “tất  cả  chúng  ta  giờ  đây  đều  là  người  theo  chủ  nghĩa  xã  hội” 

không còn phải nhắc đi nhắc lại nữa: đây là điều quá rõ ràng. Ít người còn tỏ  ra  hoài  nghi  việc  chúng  ta  phải  tiến  lên  chủ  nghĩa  xã  hội  và  các  cuộc tranh luận chỉ xoay quanh các tiểu tiết của phong trào, chỉ xoay quanh vấn đề tôn trọng quyền lợi của nhóm này hay nhóm khác mà thôi. 

Chúng ta đang tiến theo hướng đó vì đấy là ý chí của đa số. Nhưng chưa hề có và hiện cũng không có nhân tố khách quan nào làm cho việc tiến lên https://thuviensach.vn

chủ nghĩa xã hội trở thành tất yếu cả. Chỉ có kết cục bi thảm tất yếu của

“hoạch định” mà chúng ta sẽ bàn đến trong phần nội dung tiếp sau. Vấn đề

đáng quan tâm là: phong trào này sẽ đưa chúng ta đến đâu? Và nếu những người  mà  niềm  tin  vốn  là  điểm  tựa  của  phong  trào  này  bắt  đầu  chia  sẻ

những ngờ vực mà hôm nay mới chỉ ít người nói tới thì liệu họ có trở nên hoảng loạn mà rời bỏ cái giấc mơ đã làm điên đầu cả thế hệ chúng ta, có đoạn tuyệt với nó không? Giấc mơ của cả thế hệ chúng ta sẽ đưa chúng ta đến đâu - đây không phải là vấn đề của các đảng phái, đây là vấn đề mà mỗi chúng ta đều phải giải quyết. Có bi kịch nào lớn hơn cái bi kịch mà, nếu chúng ta, trong khi cố gắng giải quyết vấn đề tương lai của nhân loại và hướng đến những lí tưởng cao cả nhất, lại vô tình tạo ra trên thực tế một chế  độ  trái  ngược  hoàn  toàn  với  những  điều  chúng  ta  mong  muốn,  hay không? 

Có một lí do cấp bách nữa buộc chúng ta phải suy nghĩ thấu đáo, đấy là: lực lượng nào đã sinh ra chủ nghĩa xã hội quốc gia? Chỉ có như thế chúng ta mới có thể hiểu rõ được kẻ thù, hiểu rõ được vì sao chúng ta lại cùng chung sức chiến đấu. Chẳng cần phải chứng minh rằng chúng ta còn chưa thật hiểu những lí tưởng tích cực mà chúng ta đang bảo vệ trong cuộc chiến tranh này. Chúng ta biết rằng chúng ta đang bảo vệ quyền tự do xây dựng cuộc đời theo các ý tưởng của mình. Thế đã là nhiều, nhưng vẫn chưa đủ. 

Chưa  đủ  để  chúng  ta  giữ  vững  niềm  tin  trong  cuộc  chiến  đấu  chống  lại những kẻ vẫn coi tuyên truyền, cả thô lậu lẫn tinh vi, là vũ khí chủ yếu. Nó lại  càng  không  đủ  bởi  vì  sau  chiến  thắng  chúng  ta  sẽ  phải  đối  mặt  với những hậu quả của đường lối tuyên truyền đó, chắc chắn đây là những hậu quả  lâu  dài,  cả  trong  các  nước  thuộc  phe  Trục,  cũng  như  trong  các  nước chịu  ảnh  hưởng  của  phe  này.  Chưa  đủ,  nếu  chúng  ta  muốn  thuyết  phục người khác chia sẻ các lí tưởng và chiến đấu cùng với chúng ta; chưa đủ, nếu chúng ta muốn xây dựng một thế giới mới, an toàn hơn và tự do hơn. 

Đáng buồn, nhưng đây lại là sự thật: toàn bộ kinh nghiệm mà các nước dân chủ tiến hành để đối phó với các chế độ độc tài, các cố gắng của những nước này trong công tác tuyên truyền sau đó cũng như việc xác định nhiệm https://thuviensach.vn

vụ của cuộc chiến, đã cho chúng ta thấy rõ sự mù mờ và thiếu nhất quán của các mục tiêu, điều đó chỉ có thể được lí giải là do sự thiếu rõ ràng của lí tưởng và sự thiếu hiểu biết về bản chất của những sự khác biệt giữa các chế

độ dân chủ và những kẻ thù của họ. Chúng ta đã tự làm mình rối trí vì, thứ

nhất, chúng ta thực thà tin vào một số lời tuyên bố của địch thủ và thứ hai, không chịu tin rằng kẻ thù cũng thực sự tin tưởng vào một số quan điểm mà chính chúng ta đang theo. Chẳng phải là tất cả chúng ta, cả các đảng cánh tả lẫn cánh hữu, đều đã bị lừa khi cho rằng Đảng xã hội chủ nghĩa quốc gia bảo vệ chủ nghĩa tư bản và chống lại mọi biểu hiện của chủ nghĩa xã hội đấy ư? Chẳng phải là người ta đã từng đề nghị lấy; khi thì yếu tố này, khi thì yếu tố khác của hệ thống của Hitler làm hình mẫu phải theo, tuồng như

các yếu tố đó không phải là một phần không thể tách rời của một hệ thống thống nhất và không thể kết hợp với chế độ xã hội tự do mà chúng ta muốn bảo vệ hay sao? Chỉ vì không hiểu rõ kẻ thù của mình mà chúng ta đã phạm hàng  loạt  sai  lầm,  cả  trước  cũng  như  sau  khi  cuộc  chiến  xảy  ra.  Có  cảm tưởng rằng chúng ta không muốn tìm hiểu con đường dẫn tới chế độ toàn trị vì sự hiểu biết như thế sẽ đe dọa phá tan một vài ảo tưởng gần gũi với tâm hồn của chúng ta. 

Chúng ta vẫn không thể đối phó thành công với người Đức vì chúng ta chưa hiểu được tư tưởng và cội nguồn tư tưởng đó của họ. Các luận điểm về sự đồi bại của người Đức, mà ta được nghe nói nhiều trong thời gian gần đây, không thể đứng vững trước bất kì lời chỉ trích nào và cũng không hoàn toàn đáng tin với ngay cả những người phát minh ra chúng. Đấy là chưa nói đến việc họ đã thóa mạ một loạt các nhà tư tưởng người Anh, những người thường xuyên tham khảo và tiếp thu được những điều tốt nhất và không chỉ

những điều tốt nhất của tư tưởng Đức trong suốt một thế kỉ qua. Xin nhớ

lại, thí dụ như John Stuart Mill, người tám mươi năm về trước đã lấy cảm hứng từ hai người Đức là Goethe và Wilhelm von Humboldt, để viết nên luận văn  On Liberty (Bàn về tự do) sáng chói của mình. Mặt khác, hai bậc tiền bối có ảnh hưởng nhất đến tư tưởng quốc xã lại là Thomas Carlyle và Houston Stewart Chamberlain, một người Scot và một người Anh. Tóm lại, https://thuviensach.vn

các luận điểm như thế không đem lại thanh danh cho các tác giả của chúng vì rất dễ nhận ra rằng chúng chỉ là những mô phỏng thô thiển lí luận phân biệt chủng tộc của Đức mà thôi. 

Vấn đề hoàn toàn không phải là vì sao người Đức lại xấu, có lẽ họ cũng chẳng tốt mà cũng chẳng xấu hơn các dân tộc khác, mà là những điều kiện trong  vòng  bảy  mươi  năm  qua  đã  để  cho  một  số  tư  tưởng  nhất  định  tìm được sức mạnh và trở thành chủ đạo trong xã hội Đức và vì sao kết quả đó lại  giúp  một  số  phần  tử  xấu  xa  nhất  rốt  cuộc  lại  giành  được  quyền  lực  ở

nước  Đức.  Nếu  chúng  ta  căm  thù  mọi  thứ  liên  quan  đến  Đức  chứ  không căm  thù  các  tư  tưởng  đang  thống  lĩnh  tâm  hồn  người  Đức  thì  chưa  chắc chúng ta đã hiểu được mối nguy thật sự của chúng ta đang đến từ đâu. Đấy là thái độ thoát li thực tế, thái độ nhắm mắt trước các quá trình đang diễn ra không chỉ ở Đức, không chịu xem xét lại những tư tưởng du nhập từ nước Đức, thái độ đó có thể sẽ làm chúng ta lầm lạc chẳng khác gì người Đức vậy. Quy chủ nghĩa quốc xã cho sự đồi bại của người Đức còn nguy hiểm gấp đôi vì với cái cớ như thế người ta dễ dàng áp đặt cho chúng ta chính những thiết chế đã tạo ra sự đồi bại đó. 

Những lời giải thích các sự kiện ở Đức và Ý được đưa ra trong cuốn sách này  khác  hẳn  với  quan  điểm  của  đa  số  các  nhà  quan  sát  ngoại  quốc  và những người lưu vong vì lí do chính trị từ những nước này. Nếu quan điểm của tôi đúng thì nó đồng thời cũng cho phép giải thích vì sao những người lưu vong và các phóng viên Anh, Mỹ, mà đa số là có quan điểm xã hội chủ

nghĩa, đã không thể nhìn ra vấn đề như nó vốn là. Cái lí thuyết vừa hời hợt vừa sai lầm, cho rằng chủ nghĩa xã hội quốc gia chỉ là phản ứng của những nhóm người mà lợi ích và đặc quyền sẽ bị chủ nghĩa xã hội đe dọa, lại được tất cả những người đã từng tham gia vào phong trào tư tưởng đưa đến chiến thắng của chủ nghĩa xã hội quốc gia ủng hộ, nhưng đến một lúc nào đó giữa những người này và quốc xã bỗng phát sinh mâu thuẫn và họ buộc phải bỏ

nước ra đi. Nhưng việc những người đó là lực lượng đối lập đáng kể duy nhất đối với quốc xã đã chứng tỏ rằng trên thực tế toàn thể nhân dân Đức là những người xã hội chủ nghĩa, theo nghĩa rộng nhất của từ này, và rằng chủ
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nghĩa tự do, theo cách hiểu ban đầu của nó, đã bị chủ nghĩa xã hội thế chỗ. 

Tôi  sẽ  cố  gắng  chứng  minh  rằng  xung  đột  giữa  những  người  xã  hội  chủ

nghĩa quốc gia “cánh tả” và “cánh hữu” là tất yếu, là thứ xung đột luôn nảy sinh giữa các phe phái xã hội chủ nghĩa. Nếu quan điểm của tôi đúng thì ta có thể rút ra kết luận rằng những người nhập cư theo tư tưởng xã hội chủ

nghĩa,  mặc  dù  dự  định  của  họ  là  tốt  đẹp,  trên  thực  tế  đang  thúc  đẩy  các nước tiếp nhận họ đi theo con đường của nước Đức. 

Nhiều người Anh, bạn tôi, đã choáng váng trước các ý kiến mang tính phát xít của những người nhập cư Đức, thế mà nếu xét theo quan điểm thì đấy lại là những người xã hội chủ nghĩa chính cống. Người Anh cho đó là do  nguồn  gốc  Đức  mà  ra,  nhưng  trên  thực  tế  nguyên  nhân  lại  nằm  trong quan điểm của những người đó. Đơn giản là, về quan điểm, những người này có điều kiện tiến xa hơn những người xã hội chủ nghĩa Anh, Mỹ vài bước  mà  thôi.  Dĩ  nhiên  là  do  những  đặc  điểm  của  truyền  thống  Phổ  mà những  người  xã  hội  chủ  nghĩa  Đức  có  được  một  sự  ủng  hộ  rộng  rãi.  Sự

tương đồng nội tại giữa chủ nghĩa quân phiệt Phổ và chủ nghĩa xã hội vốn là niềm tự hào dân tộc của người Đức chỉ càng củng cố thêm cho luận điểm chính của tôi. Nhưng sẽ là sai lầm khi cho rằng tinh thần của dân tộc chứ

không phải chủ nghĩa xã hội đã dẫn đến sự phát triển của chế độ toàn trị

trên  đất  Đức,  vì  không  phải  chủ  nghĩa  quân  phiệt  Phổ  mà  là  thế  thượng phong của các quan điểm xã hội chủ nghĩa đã gắn bó nước Đức với nước Ý

và nước Nga. Chủ nghĩa xã hội quốc gia không phải là con đẻ của các giai cấp có đặc quyền đặc lợi, gắn bó với truyền thống Phổ, mà là con đẻ của đám đông. 
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I. Con đường bị chối bỏ

 Luận đề cơ bản của cương lĩnh này là: không phải rằng hệ thống kinh doanh tự do lấy lợi nhuận làm mục đích đã bị thất bại hoàn toàn ngay trong thế hệ này, mà là cương lĩnh đó chưa khi nào được đem ra thực thi. 

F. D. Roosevelt

Trong quá trình phát triển, khi nền văn minh bỗng làm một cú rẽ ngoặt bất ngờ, khi đáng lẽ phải là tiến bộ thì ta lại phát hiện thấy những mối đe dọa từ tất cả các hướng, dường như đang đưa ta trở về thời kì mông muội, thế là chúng ta sẵn sàng kết án tất cả mọi thứ, trừ chính chúng ta. Chúng ta chẳng đã lao động hết mình với những lí tưởng trong sáng nhất đó sao? Để

cải tạo thế giới, những con người thông thái nhất chẳng đã suy nghĩ nát óc đó sao? Chúng ta chẳng đã từng mơ ước và hi vọng có nhiều tự do hơn, nhiều công bằng hơn và sung túc hơn đó sao? Và nếu kết quả khác xa với mục tiêu - nếu thay cho tự do và thịnh vượng lại là cảnh nô lệ và bần hàn -

thì đấy có phải là sự can thiệp của những lực lượng đen tối, làm hỏng các dự định của chúng ta, có phải là chúng ta đã trở thành nạn nhân của một thế

lực độc ác nào đó, phải đánh bại nó thì mới mong trở lại được con đường dẫn tới hạnh phúc hay không? Ai có lỗi? Dù câu trả lời có là gì đi chăng nữa, dù đấy có thể là tên tư sản độc ác, dù đấy có thể là bản tính xấu xa của một dân tộc nào đó, dù đấy có thể là sự ngu dốt của các thế hệ cha anh hay dù đấy là hệ thống xã hội vẫn chưa được lột xác hoàn toàn, dù chúng ta đã đấu tranh chống lại suốt nửa thế kỉ qua - thì tất cả chúng ta đều tin tưởng tuyệt đối một điều (ít nhất là cho đến tận thời gian gần đây chúng ta vẫn tin như thế): Các tư tưởng chính yếu, được công nhận rộng rãi trong thế hệ vừa qua và hiện vẫn được những người tử tế dùng làm kim chỉ nam trong tiến trình cải tạo xã hội, không thể là những tư tưởng sai lầm. Chúng ta sẵn sàng chấp nhận mọi lời giải thích cho cuộc khủng hoảng hiện nay của nền văn minh của chúng ta trừ một nguyên nhân: cuộc khủng hoảng này chính là hậu quả của một sai lầm mang tính nguyên tắc, đấy là việc theo đuổi một https://thuviensach.vn

vài lí tưởng yêu quý của chúng ta đã đưa đến những kết quả khác xa những điều chúng ta kì vọng. 

Hôm  nay,  khi  toàn  bộ  sức  lực  được  huy  động  để  giành  chiến  thắng, chúng ta khó mà nhớ được rằng mình đang bảo vệ những giá trị mà ngay trước  chiến  tranh  đã  từng  bị  đe  dọa  ở  nước  Anh  và  bị  phá  hoại  ở  những nước  khác.  Là  những  người  tham  gia  và  chứng  nhân  của  cuộc  chiến  đấu một mất một còn giữa các dân tộc nhằm bảo vệ những lí tưởng khác nhau, chúng ta cần phải nhớ rằng khởi kì thủy cuộc đụng độ này vốn là cuộc đấu tranh của các hệ tư tưởng xuất phát từ một nền văn minh châu Âu thống nhất và các xu hướng, mà đỉnh điểm của chúng chính là các chế độ toàn trị

hiện nay, lại không chỉ giới hạn trong những nước đã trở thành nạn nhân của  chúng.  Và  mặc  dù  nhiệm  vụ  chính  hiện  nay  là  giành  chiến  thắng, nhưng cần phải hiểu rằng chiến thắng sẽ chỉ tạo cho chúng ta thêm một cơ

hội để xem xét những vấn đề quan trọng nhất của quá trình phát triển và tìm biện pháp nhằm tránh lặp lại số phận của các nền văn minh thân thuộc với chúng ta mà thôi. 

Trong những ngày này, thật khó mà không nghĩ rằng nước Đức, nước Ý

hay  nước  Nga  như  những  thế  giới  khác,  chứ  không  phải  là  những  cành nhánh của cùng một cây tư tưởng mà chúng ta đã cùng góp phần vun đắp. 

Dù sao mặc lòng, tiện nhất và đơn giản nhất là hãy coi kẻ thù như những người khác hẳn với chúng ta và tin rằng những chuyện diễn ra ở nước họ sẽ

không thể nào diễn ra ở đây được. Thế mà trước khi chế độ toàn trị xuất hiện, nói chung lịch sử của các nước này có nhiều điểm vốn quen thuộc với chúng ta. Cuộc xung đột ngoại tại là kết quả của quá trình chuyển hóa tư

tưởng toàn châu Âu, trong đó một số nước lún sâu hơn chúng ta và vì vậy mà mâu thuẫn với lí tưởng của chúng ta, nhưng điều đó không có nghĩa là quá trình chuyển hóa này không hề đụng chạm tới chúng ta. 

Có lẽ người Anh thật khó mà hiểu được rằng tư tưởng và ý chí của con người đã làm cho thế giới này trở thành cái mà nó đang là (mặc dù người ta không nghĩ rằng kết quả sẽ như thế, nhưng ngay cả khi đối mặt với hiện thực  người  ta  cũng  thường  không  muốn  xét  lại  quan  điểm  của  mình),  vì https://thuviensach.vn

may mắn là trong quá trình chuyển hóa, tư tưởng của người Anh đã tỏ ra chậm chạp hơn tư tưởng của các dân tộc châu Âu khác. Cho đến nay chúng ta vẫn thường nghĩ về lí tưởng như là những lí tưởng mà chúng ta sẽ phải biến thành hiện thực mà không nhận ra rằng trong hai mươi lăm năm qua các lí tưởng đó đã làm toàn bộ thế giới, cũng như đất nước ta, thay đổi đến mức nào. Chúng ta vẫn tin rằng cho đến tận thời gian gần đây chúng ta vẫn còn sống theo các nguyên tắc được gọi một cách mập mờ là hệ tư tưởng của thế kỉ XIX hay là tư tưởng laissez-faire. Nếu đem nước Anh so sánh với  những  nước  khác  hoặc  theo  quan  điểm  của  những  người  chủ  trương tăng tốc cải cách thì niềm tin đó là có cơ sở. Mặc dù cho đến tận năm 1931

nước Anh và nước Mỹ vẫn tiến rất chậm trên con đường mà các nước khác đã lún sâu vào, thế mà chúng ta cũng đã đi xa đến mức chỉ những người còn nhớ những ngày trước Chiến tranh Thế giới I mới biết một thế giới tự

do là như thế nào[1]. 

Nhưng điều chủ yếu - điều mà chưa mấy người nhận thức được - không phải là mức độ của những đổi thay đã diễn ra trong thế hệ vừa qua mà là những thay đổi này đã làm biến đổi hoàn toàn xu hướng phát triển tư tưởng và trật tự xã hội của chúng ta. Trong hai mươi lăm năm qua, khi bóng ma của chủ nghĩa toàn trị còn chưa trở thành mối đe dọa thực tế, chúng ta đã càng ngày càng xa rời những lí tưởng nền tảng của nền văn minh phương Tây. Con đường phát triển mà chúng ta đã bước chân lên với những hi vọng trong sáng nhất lại dẫn chúng ta đến những nỗi kinh hoàng của chế độ toàn trị. Đấy là một đòn nặng nề giáng vào cả một thế hệ, thế mà cho đến nay những người đại diện cho nó vẫn không chịu xem xét mối liên hệ giữa hai sự kiện này. Nhưng kết quả đó chỉ một lần nữa khẳng định sự sáng suốt của những người đã đặt nền móng cho triết lí tự do, loại triết lí mà chúng tôi vẫn tự coi mình là những người kế tục của họ. Chúng ta đã dần dần từ bỏ tự

do kinh tế, thiếu nó thì trong quá khứ tự do cá nhân và tự do chính trị cũng không bao giờ tồn tại được. Và mặc dù các nhà tư tưởng vĩ đại của thế kỉ

XIX là De Tocqueville và Acton đã khẳng định một cách không úp mở rằng chủ nghĩa xã hội là chế độ nô lệ, nhưng chúng ta vẫn tiến, tuy chậm chạp https://thuviensach.vn

nhưng đúng hướng, về phía chủ nghĩa xã hội. Bây giờ, khi trước mắt chúng ta xuất hiện những hình thức mới của chế độ nô lệ, chúng ta mới nhận ra rằng  hóa  ra  chúng  ta  đã  hoàn  toàn  quên  những  lời  cảnh  báo  đó,  hóa  ra chúng ta không thể nhận ra mối liên hệ giữa hai sự kiện này[2]. 

Các xu hướng xã hội chủ nghĩa hiện nay đồng nghĩa với sự đoạn tuyệt hoàn toàn không chỉ với những tư tưởng mới xuất hiện trong thời gian gần đây  mà  còn  đoạn  tuyệt  với  tất  cả  tiến  trình  phát  triển  của  nền  văn  minh phương Tây. Chuyện đó càng trở nên rõ ràng nếu ta xem xét tình hình hiện nay trong bối cảnh lịch sử dài hơi hơn thay vì chỉ trong thế kỷ XIX. Chúng ta sẵn sàng chia tay không chỉ với các quan điểm của Coben và Bright, của Adam Smith và Hume hay thậm chí cả Locke và Milton, mà còn sẵn sàng chia tay với các giá trị nền tảng của nền văn minh của chúng ta, có xuất xứ

từ thời Hy-La cổ đại và Thiên Chúa giáo. Chúng ta quét sạch không chỉ chủ

nghĩa tự do thế kỉ XVIII-XIX mà còn quét sạch các nguyên lí cơ bản của chủ  nghĩa  tự  do  cá  nhân  kế  thừa  từ  Eramus  và  Montaigne,  Cicero  và Tacitus, Pericles và Thucydides. 

Lãnh tụ đảng quốc xã có thể đã không ngờ rằng mình đúng đến mức nào khi gọi cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa quốc gia là Phản-Phục Hưng. Đây là bước đi quan trọng trên con đường phá hủy nền văn minh được xây dựng trên các nguyên tắc của chủ nghĩa cá nhân từ thời Phục Hưng. Hiện nay từ

chủ nghĩa cá nhân bị gán cho ý nghĩa tiêu cực và thường được liên tưởng với tính ích kỉ và thói tự phụ. Nhưng khi đem chủ nghĩa cá nhân đối lập với chủ  nghĩa  xã  hội  và  các  hình  thức  khác  của  chủ  nghĩa  tập  thể,  chúng  tôi muốn nói đến một tính chất khác hẳn, ý nghĩa của nó sẽ dần dần được làm rõ trong cuốn sách này. Hiện nay chỉ cần nói rằng chủ nghĩa cá nhân, có nguồn gốc từ Thiên Chúa giáo và triết học cổ đại, vào thời Phục Hưng đã được  thể  hiện  một  cách  trọn  vẹn  và  đặt  nền  móng  cho  cái  mà  ngày  nay chúng ta gọi là nền văn minh phương Tây. Đặc điểm chủ yếu của nó là sự

tôn trọng cá nhân con người như nó vốn là, nghĩa là trong sinh hoạt, dù đấy có là lĩnh vực đặc thù đến đâu, con người hoàn toàn có quyền giữ các quan điểm  cũng  như  sở  thích  riêng  của  mình  và  niềm  tin  rằng  mỗi  người  cần https://thuviensach.vn

phải  phát  triển  những  năng  khiếu  đã  được  tạo  hóa  ban  cho  anh  ta.  Tôi không  muốn  sử  dụng  từ  “tự  do”  để  biểu  thị  những  giá  trị  từng  giữ  thế

thượng phong trong thời kì đó: việc sử dụng thường xuyên và không phải lúc  nào  cũng  đúng  chỗ  đã  làm  cho  ý  nghĩa  của  từ  này  trở  thành  mù  mịt. 

“Khoan dung” có thể là từ chính xác nhất. Nó hoàn toàn có thể truyền đạt được ý nghĩa của các lí tưởng và giá trị từng ngự trị trên bầu trời suốt mấy thế kỉ qua và chỉ gần đây mới ngả dần về phía chân trời để rồi biến mất hẳn cùng với sự xuất hiện của nhà nước toàn trị. 

Sự chuyển hóa một cách từ từ hệ thống thứ bậc được tổ chức một cách cứng  nhắc  -  việc  biến  nó  thành  hệ  thống  cho  phép  người  ta  ít  nhất  cũng được  thử  thu  xếp  cuộc  sống  của  mình  và  cho  họ  khả  năng  lựa  chọn,  từ

muôn hình vạn trạng các hình thức hoạt động, những lĩnh vực phù hợp với thiên hướng của mình - là sự chuyển hóa liên quan mật thiết đến sự phát triển của thương mại. Một quan niệm mới về đời sống, hình thành trong các trung tâm thương mại ở miền Bắc nước Ý đã theo các con đường buôn bán mà lan tỏa sang phía Tây và phía Bắc, qua Pháp và miền Đông-Nam Đức, tới Hà Lan và các hòn đảo nước Anh, ăn sâu bén rễ ở những nơi mà cường quyền không đủ sức bóp nghẹt nó. Nó đơm hoa kết trái ở Hà Lan và Anh, lần đầu tiên có điều kiện phát triển tự do trong một thời gian dài và đã trở

thành  nền  tảng  trong  sinh  hoạt  chính  trị  và  xã  hội  của  những  nước  này. 

Chính từ đây, vào cuối thế kỉ XVII - XVIII nó bắt đầu lan tỏa, với những hình thức phát triển hơn, sang phía Tây và phía Đông, sang Tân Thế giới và vào Trung Âu, những nơi mà các cuộc chiến tranh hao người tốn của và áp bức chính trị đã không tạo điều kiện cho hệ tư tưởng mới đâm chồi nảy lộc ở mức độ tương tự[3]. 

Giải phóng cá nhân khỏi tất cả các quy định và luật lệ kìm hãm các hoạt động thường ngày của mình là xu hướng phát triển chủ đạo trong suốt giai đoạn này của lịch sử châu Âu. Và chỉ khi quá trình đó đã hội đủ sức mạnh người ta mới bắt đầu hiểu được rằng những cố gắng mang tính tự phát và không bị kiểm soát của các cá nhân đã tạo ra nền móng cho hệ thống kinh tế phức tạp. Như vậy là việc thiết lập những nguyên tắc tự do kinh tế chỉ
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xảy ra sau khi hoạt động kinh tế đã phát triển - một sản phẩm phụ không hề

được dự liệu và khá bất ngờ của tự do chính trị. 

Có thể sự bùng nổ của khoa học, đồng hành với việc truyền bá tư tưởng tự do từ Ý vào Anh và một loạt nước khác, chính là kết quả lớn nhất của sự

giải  phóng  năng  lượng  của  các  cá  nhân.  Dĩ  nhiên  là  trong  các  giai  đoạn khác của lịch sử, sức sáng tạo của con người cũng không hề kém. Các món đồ  chơi  tự  động  tinh  xảo  và  các  kết  cấu  cơ  khí  khác,  được  chế  tạo  trong thời kì mà ngành công nghiệp chưa phát triển (trừ những ngành như khai khoáng và chế tạo đồng hồ là những ngành hầu như không bị kiểm soát và hạn chế) đã chứng tỏ điều đó. Nhưng nói chung, các cố gắng nhằm áp dụng các phát minh cơ khí vào sản xuất công nghiệp, trong đó có cả những phát minh đầy triển vọng, đều bị chặn đứng, cũng như để bảo vệ sự thống nhất về tư tưởng người ta đã chặn đứng mọi khát vọng đối với tri thức. Quan điểm của đa số cho rằng cái gì nên, cái gì không nên, cái gì đúng, cái gì sai đã bóp chết mọi sáng kiến cá nhân, chỉ đến khi tự do kinh doanh mở đường cho việc sử dụng các tri thức mới thì mọi thứ mới có thể được đem ra thử

nghiệm, miễn là có người sẵn sàng chịu rủi ro và chi tiền. Đấy là giai đoạn phát triển như vũ bão của khoa học (xin nói thêm rằng nói chung các Mạnh Thường Quân thường lại không phải là những người được chính quyền chỉ

định để chuyên lo về khoa học), đã dẫn đến sự thay đổi hoàn toàn bộ mặt của thế giới trong một trăm năm mươi năm qua. 

Như vẫn thường xảy ra, kẻ thù chứ không phải những người bạn của nền văn minh lại là người nhìn thấy rõ bản chất của nền văn minh. “Sự nổi dậy của cá nhân chống lại cộng đồng, thứ bệnh kinh niên của phương Tây”, như

August Comte, một người có tư tưởng toàn trị nổi tiếng thế kỉ XIX, đã mô tả chính xác là lực lượng đã xây dựng nên nền văn minh của chúng ta. Việc làm cho tất cả các giai cấp trong xã hội đều nhận thức được các nguyên tắc của tự do, việc phát triển và việc truyền bá một cách có hệ thống tư tưởng mới,  vốn  chỉ  nảy  mầm  ở  những  khu  vực  có  hoàn  cảnh  thuận  lợi,  là  một đóng góp to lớn của thế kỉ XIX đối với sự thăng tiến của chủ nghĩa cá nhân. 
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Kết quả là tư tưởng tự do đã vượt biên giới Anh và Hà Lan và truyền bá ra khắp lục địa châu Âu. 

Quá trình này đem lại kết quả ngoài mọi sự mong đợi. Ở bất cứ nơi nào, khi mà các rào cản đối với sự sáng tạo của con người được dỡ bỏ thì người ta đều có điều kiện đáp ứng các nhu cầu ngày càng gia tăng của mình. Và khi tiêu chuẩn của cuộc sống được nâng lên thì người ta lại phát hiện ra các mặt tối không thể chấp nhận được, quá trình này đã mang lại lợi ích cho tất cả các giai cấp. Không được đánh giá các sự kiện của thời buổi bùng nổ ấy bằng tiêu chuẩn của ngày hôm nay, chính các tiêu chuẩn này cũng là kết quả  của  quá  trình  đó,  làm  như  thế  nhất  định  ta  sẽ  phát  hiện  ra  rất  nhiều khiếm khuyết của thời kì ấy. Muốn hiểu ý nghĩa của sự phát triển đó đối với các nhân chứng và người đương thời, ta phải so sánh kết quả của nó với hi vọng và ước mơ của những thế hệ trước đó. Nhìn vấn đề như thế ta sẽ thấy rằng thành công đã vượt mọi ước mơ ngông cuồng nhất: đến đầu thế kỉ XX

người công nhân ở phương Tây đã đạt được mức độ sung túc về vật chất, sự  độc  lập  và  niềm  tin  vào  tương  lai  mà  một  trăm  năm  trước  tưởng  như

không thể nào với tới được. 

Nếu xem xét giai đoạn này trong một viễn cảnh lịch sử rộng lớn hơn thì phải nói rằng cảm giác hoàn toàn mới về quyền lực của con người đối với số phận và niềm tin vào khả năng cải thiện không giới hạn điều kiện sống của  mình  chính  là  kết  quả  có  ý  nghĩa  nhất  của  tất  cả  các  thành  tựu  đó. 

Thành  công  lại  sinh  ra  những  tham  vọng  mới  -  con  người  hiển  nhiên  có quyền  đó.  Nhưng  khi  những  điều  vốn  được  coi  là  ước  mơ  có  khả  năng truyền  cảm  hứng  cho  người  ta  làm  việc  đã  trở  thành  những  điều  bình thường thì tốc độ phát triển lại bị coi là quá chậm. Và khi đó những nguyên tắc vốn là nền tảng của quá trình lại bị coi là lực hãm, bị coi là trở ngại, phải được dẹp bỏ chứ không còn là điều kiện để duy trì và phát triển những thành tựu đã đạt được nữa. 


* * *
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Chính các nguyên tắc căn bản của chủ nghĩa tự do đã ngăn cản nó biến thành một hệ thống giáo điều; ở đây không có các quy tắc cứng nhắc được xác định một lần và vĩnh viễn. Nguyên tắc cơ bản nhất là trong khi tổ chức các lĩnh vực hoạt động khác nhau, chúng ta phải dựa vào các lực lượng tự

phát của xã hội càng nhiều càng tốt và sử dụng sự ép buộc càng ít càng tốt. 

Nguyên tắc này có thể được áp dụng cho vô số hoàn cảnh khác nhau. Cụ

thể, việc thiết lập một cách có chủ ý một hệ thống xã hội để cơ chế cạnh tranh có thể hoạt động một cách hữu hiệu nhất và việc chấp nhận một cách thụ  động  các  thiết  chế  xã  hội  như  chúng  vốn  thế,  là  hai  nguyên  tắc  hoàn toàn khác nhau. Có lẽ tác hại lớn nhất đối với chủ nghĩa tự do chính là sự

kiên quyết của một số người ủng hộ nó, những kẻ bảo vệ đến cùng một vài nguyên tắc có tính kinh nghiệm, mà trước hết là nguyên tắc laissez-faire. 

Theo  một  nghĩa  nào  đó  thì  đấy  là  việc  cần  thiết  và  không  thể  nào  tránh được. Khi có rất nhiều lực lượng cạnh tranh với nhau, mỗi doanh nhân đều sẵn sàng chứng tỏ hiệu quả của một số biện pháp nào đó, trong khi mặt tiêu cực của chúng lại không phải lúc nào cũng thể hiện rõ hoặc thường thể hiện một cách gián tiếp - trong những trường hợp như vậy người ta thường đòi hỏi phải có các quy tắc cứng nhắc được xác định một lần và vĩnh viễn. Vì không còn ai nghi ngờ nguyên tắc tự do kinh doanh nữa, nên sức cám dỗ

muốn coi nguyên tắc này là tuyệt đối đúng, không có ngoại lệ nào, đơn giản là không thể cưỡng lại được. 

Đa số những người truyền bá đều trình bày học thuyết tự do với thái độ

như thế. Khiếm khuyết của cách tiếp cận vấn đề như vậy là rất rõ: chỉ cần bác bỏ một luận điểm cụ thể nào đó là cả tòa lâu đài sẽ sụp đổ ngay lập tức. 

Trong khi đó lập trường của chủ nghĩa tự do lại bị suy yếu vì quá trình hoàn thiện khuôn khổ định chế của xã hội tự do tiến triển rất chậm. Quá trình này phụ thuộc trực tiếp vào sự hiểu biết của chúng ta về các lực lượng xã hội và những điều kiện thuận lợi nhất để các lực lượng đó có thể thể hiện được một cách đầy đủ tiềm năng của mình. Các lực lượng này cần được ủng hộ, giúp đỡ, nhưng trước hết là phải hiểu rõ bản chất của chúng. Người theo chủ nghĩa tự do đối với xã hội cũng như người làm vườn đối với cây cối, https://thuviensach.vn

muốn tạo điều kiện tốt nhất cho sự phát triển của nó anh ta phải biết càng nhiều về cơ cấu và sự hoạt động của nó thì càng tốt. 

Bất cứ người có suy nghĩ lành mạnh nào cũng đồng ý rằng các công thức thô thiển, được sử dụng để trình bày các nguyên tắc của chính sách kinh tế

thế kỉ XIX, chỉ là những cố gắng đầu tiên, chúng ta còn phải học hỏi nhiều, con đường chúng ta đang đi còn tiềm ẩn rất nhiều khả năng chưa được biết tới.  Nhưng  việc  tiến  lên  lại  phụ  thuộc  vào  khả  năng  nhận  thức  các  lực lượng mà chúng ta đã và đang sử dụng. Nhiều nhiệm vụ đã rõ, thí dụ như

việc điều chỉnh hệ thống tiền tệ hay ngăn chặn kiểm soát độc quyền. Một số

nhiệm  vụ  khác  không  hiển  nhiên  như  thế  nhưng  cũng  không  kém  phần quan trọng, đấy là các lĩnh vực mà chắc chắn là chính phủ có nhiều quyền lực để làm cả việc thiện lẫn việc ác. Có đầy đủ cơ sở để tin rằng đến lúc nào đó, sau khi đã học được cách giải quyết các vấn đề này, chúng ta có thể

sử dụng quyền lực của chính phủ để làm việc thiện. 

Nhưng vì quá trình tìm tòi những biện pháp được gọi là “tích cực” buộc phải diễn ra một cách chậm chạp, trong khi muốn có cải thiện ngay lập tức chủ nghĩa tự do lại chỉ có thể dựa vào sự tăng dần phúc lợi mà nền tự do có thể cung cấp, nó phải thường xuyên chiến đấu chống lại những đề nghị đe dọa chính quá trình tìm tòi đó. Càng ngày chủ nghĩa tự do càng bị coi là tín điều “tiêu cực” vì với mỗi con người cụ thể nó chỉ có thể hứa: chia thêm cho anh ta một ít tiến bộ chung của cả xã hội, ở đây sự tiến bộ lại được coi là đương nhiên chứ không phải là kết quả của chính sách kinh tế tự do nữa. 

Vì vậy có thể nói rằng chính thành tựu của chủ nghĩa tự do cũng là nguyên nhân đưa nó đến chỗ suy tàn. Sau những thành tựu đã đạt được, con người càng ngày càng không muốn chấp nhận những khiếm khuyết mà anh ta cho là không cần thiết và không thể chấp nhận được. 


* * *

Sự cải tiến một cách chậm chạp của chính sách tự do làm cho thái độ bất mãn  ngày  càng  gia  tăng.  Bên  cạnh  đó  cần  phải  kể  đến  sự  bất  bình  chính đáng đối với những kẻ sử dụng ngôn từ tự do nhằm che đậy các đặc quyền https://thuviensach.vn

đặc lợi đi ngược lại lợi ích của xã hội. Tất cả những cái đó, cộng thêm với đòi hỏi của xã hội ngày càng gia tăng đã dẫn đến kết quả là đến cuối thế kỉ

XIX niềm tin vào các nguyên tắc chủ yếu của chủ nghĩa tự do đã suy giảm nghiêm trọng. Những thành tựu đã đạt được được coi là gia tài chắc chắn, giành được một lần và mãi mãi. Mọi cặp mắt đều đổ dồn vào những nhu cầu mới và tin chắc rằng sự sùng mộ các nguyên tắc cũ chính là vật cản trên đường tiến bộ. 

Quan  niệm  cho  rằng  không  thể  tiếp  tục  phát  triển  trong  khuôn  khổ  cũ, rằng cần phải cải tạo một cách toàn diện xã hội càng ngày càng được nhiều người ủng hộ. Vấn đề không phải là cải tiến cơ chế cũ mà là dỡ bỏ nó và thay thế bằng một cơ chế hoàn toàn mới. Và, vì mọi kì vọng của thế hệ mới đều hướng vào những điều mới mẻ, họ không còn quan tâm và không hiểu các nguyên tắc vận hành của xã hội này nữa, và vì không hiểu được nguyên tắc vận hành của xã hội tự do, nhận thức của chúng ta về những điều kiện tồn tại của nó cũng giảm dần. 

Tôi sẽ không thảo luận kĩ ở đây ảnh hưởng của việc đưa một cách thiếu cân nhắc các phương pháp và thói quen tư duy trong khoa học tự nhiên và kĩ  thuật  sang  lĩnh  vực  khoa  học  xã  hội  và  không  thảo  luận  việc  những người  làm  khoa  học  tự  nhiên  đã  mưu  toan  làm  mất  uy  tín  kết  quả  nhiều năm nghiên cứu các quá trình xảy ra trong xã hội, những kết quả không ăn nhập với những thành kiến của họ và mưu toan áp đặt các lý tưởng của họ

về tổ chức vào lĩnh vực hoàn toàn không phù hợp[4]. Điều quan trọng đối với tôi trong cuốn sách này là chứng minh rằng thái độ của chúng ta đối với xã hội đã thay đổi một cách triệt để, mặc dù sự thay đổi này diễn ra một cách từ từ và gần như không thể nhận ra được. Nhưng dường như tại mỗi thời điểm đấy chỉ là những biến đổi về lượng, lại được tích luỹ từng chút một và cuối cùng cách tiếp cận hoàn toàn mới đối với các vấn đề xã hội đã lấn  át  hoàn  toàn  cách  tiếp  cận  của  chủ  nghĩa  tự  do  cũ.  Tất  cả  đã  bị  lộn ngược từ chân lên đầu: truyền thống của chủ nghĩa cá nhân, cội nguồn của nền văn minh phương Tây, đã hoàn toàn bị quên lãng. 
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Theo  các  quan  điểm  thịnh  hành  đương  thời,  vấn  đề  sử  dụng  một  cách hiệu quả nhất tiềm lực của các lực lượng tự phát trong lòng xã hội đã không còn được nói tới nữa. Trên thực tế, chúng ta đã không còn dựa vào những lực lượng với những kết quả không thể dự đoán được, và cố gắng thay cái cơ chế ẩn danh và phi cá tính bằng sự lãnh đạo tập thể và “tự giác”, hướng tất cả các lực lượng xã hội vào những mục tiêu đã được xác định từ trước. 

Có  thể  là  quan  điểm  cực  đoan,  nhưng  cuốn  sách  gây  nhiều  tranh  cãi  của giáo sư Karl Mannheim đã thể hiện rõ nhất sự khác biệt giữa hai cách tiếp cận như thế. Chúng ta sẽ còn quay lại với cương lĩnh gọi là “Kế hoạch hóa vì tự do” của ông ta. “Chúng ta chưa bao giờ phải điều khiển toàn bộ hệ

thống các lực lượng tự nhiên”, K. Mannheim viết, “nhưng hôm nay chúng ta  buộc  phải  làm  điều  đó  đối  với  xã  hội…  Càng  ngày  nhân  loại  càng  cố

gắng điều tiết toàn bộ đời sống xã hội của mình, mặc dù họ chưa bao giờ có ý định thiết lập một môi trường tự nhiên thứ hai[5]”. 


* * *

Đáng lưu ý là sự thay đổi nhận thức lại đi theo hướng ngược với hướng mà trước đây tư tưởng đã từng dịch chuyển trong không gian. Các tư tưởng của  nước  Anh  đã  lan  huyền  sang  phương  Đông  trong  suốt  hai  thế  kỉ. 

Nguyên tắc tự do, được thực thi ở nước Anh, đã lan truyền trên khắp thế

giới. Nhưng đến khoảng năm 1870 thì sự bành trướng của các tư tưởng của nước Anh sang phía Đông đã chấm dứt. Từ đó trở đi nó bắt đầu rút lui và những tư tưởng khác, phải nói là hoàn toàn không mới, thậm chí rất cũ, bắt đầu  tấn  công  theo  hướng  từ  Đông  sang  Tây.  Nước  Anh  đánh  mất  vai  trò lãnh tụ tinh thần trong các lĩnh vực chính trị và xã hội và trở thành nước nhập  khẩu  tư  tưởng.  Trong  sáu  mươi  năm  tiếp  theo,  nước  Đức  trở  thành trung tâm hình thành và truyền bá tư tưởng sang cả phía Đông lẫn phía Tây. 

Dù đấy có là Hegel hay Marx, List hay Schmoller, Sombart hay Mannheim, dù  đấy  có  là  chủ  nghĩa  xã  hội  dưới  dạng  cực  đoan  hay  đơn  giản  là  “tổ

chức”  hoặc  “kế  hoạch  hóa”,  thì  tư  tưởng  Đức  cũng  hiện  diện  khắp  nơi, khắp mọi nơi người ta đều sẵn sàng nhập khẩu và tái tạo các định chế Đức ngay trên quê hương mình. 
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Phần lớn các tư tưởng mới này, trong đó có chủ nghĩa xã hội, đã sinh ra bên  ngoài  nước  Đức.  Nhưng  chúng  đã  được  trau  chuốt  và  đạt  được  mức hoàn  thiện  trên  đất  Đức  trong  hai  mươi  lăm  năm  cuối  thế  kỉ  XIX  và  hai mươi  lăm  năm  đầu  thế  kỉ  XX.  Bây  giờ  người  ta  đã  quên  sự  kiện  Đức  là nước dẫn đầu cả trong lí thuyết lẫn thực hành chủ nghĩa xã hội trong giai đoạn đó và một thế hệ trước khi ở Anh người ta bắt đầu thảo luận một cách nghiêm túc về chủ nghĩa xã hội thì ở Quốc hội Đức đã có một đảng xã hội chủ  nghĩa  hùng  mạnh  rồi.  Cho  đến  tận  thời  gian  cách  đây  không  lâu  lí thuyết xã hội chủ nghĩa vẫn được phát triển chủ yếu là ở Đức và Áo, thậm chí những cuộc thảo luận đang diễn ra ở Nga hiện nay cũng chỉ là sự tiếp tục cái mà người Đức đã bỏ dở mà thôi. Nhiều đảng viên xã hội chủ nghĩa ở Mỹ và Anh không thể ngờ được rằng những vấn đề mà họ vừa mới khơi lên hiện nay đã được những người xã hội chủ nghĩa Đức thảo luận kĩ càng từ rất lâu rồi. 

Các nhà tư tưởng Đức có ảnh hưởng mạnh mẽ như thế không chỉ là vì nước Đức đã đạt được những tiến bộ to lớn trong lĩnh vực sản xuất vật chất mà  còn  chủ  yếu  là  vì  uy  tín  to  lớn  mà  trường  phái  khoa  học  và  triết  học Đức đã giành được trong suốt thế kỉ qua, tức là sau khi Đức trở thành thành viên đầy đủ và thậm chí dẫn đầu trong nền văn minh châu Âu. Nhưng chính cái uy tín đó chẳng bao lâu sau đã giúp quảng bá cho những tư tưởng phá hoại các cơ sở của nền văn minh này. Chính người Đức, ít nhất là những người tham gia vào việc truyền bá, đã hiểu rõ cuộc xung đột: Từ lâu, trước khi chủ nghĩa quốc xã xuất hiện, ở Đức người ta đã gọi các truyền thống của châu Âu là “Tây”, nghĩa là phía tây sông Rhine. Chủ nghĩa tự do và nền dân chủ, chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa cá nhân, tự do buôn bán và mọi biểu hiện của chủ nghĩa quốc tế và tình yêu hòa bình đều là “Tây” hết. 

Mặc dù ngày càng nhiều người Đức có thái độ khinh thường chẳng cần che đậy đối với các lí tưởng “hời hợt” của phương Tây, hay chính vì thế mà dân phương Tây tiếp tục nhập khẩu các tư tưởng của Đức. Hơn thế nữa, họ

còn cả tin rằng các quan điểm trước đây của họ thực chất chỉ là sự biện hộ

cho những quyền lợi ích kỉ, rằng nguyên tắc tự do kinh doanh được bịa ra https://thuviensach.vn

để nhằm củng cố quyền lợi của nước Anh, rằng các lí tưởng chính trị của Anh và Mỹ đã già cỗi lắm rồi, nói đến làm gì cho thêm xấu hổ. 

Chú thích:

[1]  Trên  thực  tế,  ngay  từ  năm  1931  Báo  cáo  của  Macmiilan  đã  viết:

“trong mấy năm gần đây đã có sự thay đổi quan điểm của chính phủ đối với chức năng của mình và mối bận tâm của nội các, không phụ thuộc vào đảng phái, về việc tăng cường quản lí đời sống của các công dân”. Báo cáo còn viết: “Quốc hội càng ngày càng thông qua nhiều văn bản pháp quy, có chức năng điều chỉnh trực tiếp công việc hằng ngày của dân chúng và can thiệp vào những việc mà trước đây được coi là không phải chức năng của nó”. 

Những  điều  như  thế  được  viết  khi  nước  Anh  quyết  định  làm  một  bước ngoặt quyết định vào cuối năm đó và trong giai đoạn 1931-1939 đã cải tạo nền kinh tế của mình sâu sắc đến mức không còn nhận ra được nữa. 

[2]  Những  lời  cảnh  báo  gần  đây  hơn,  những  lời  cảnh  báo  đã  trở  thành hiện thực với độ chính xác cực kì cao, cũng đã bị lãng quên. Gần ba mươi năm trước, Hilaire Belloc đã viết một cuốn sách giải thích các sự kiện diễn ra ở Đức từ đó đến nay, lời giải thích còn chính xác hơn tất cả các khảo cứu viết sau khi sự kiện đã diễn ra: “Tác động của học thuyết xã hội chủ nghĩa lên chủ nghĩa tư bản sẽ làm nảy sinh một thể chế hoàn toàn mới, khác hẳn cội nguồn của nó - xin gọi đấy là nhà nước nô lệ toàn triệt”. (Hilaire Belloc. 

The Servile Síate (Nhà nước nô lệ), 1913, 3rd ed. 1927. trang xiv). 

[3] Hậu quả của việc khuất phục và tiêu diệt một phần tầng lớp tư sản Đức  bởi  các  lãnh  chúa  thế  kỉ  XV-XVI  vẫn  còn  để  lại  những  di  sản  cực kì nặng nề đối với châu Âu hiện nay. 

[4] Tôi đã cố gắng phân tích chuyện này trong hai loạt bài “Chủ nghĩa khoa  học  và  nghiên  cứu  xã  hội”  và  “Cuộc  cách  mạng  ngược  trong  khoa học”, đăng trên  Economica trong các năm 1941-1944. 

[5]  Mannheim  K.,  Man  and  Society  in  an  Age  of  Reconstruction  (Con người và xã hội trong kỉ nguyên tái thiết), 1940. trang 175. 
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II. Giấc mơ địa đàng

 Chính con người đã biến nhà nước thành địa ngục trần gian khi cố gắng biến nó thành thiên đàng trên cõi thế. 

F. Holderlin

Như vậy là chủ nghĩa xã hội đã loại bỏ được chủ nghĩa tự do và trở thành học thuyết được đa số những người tiến bộ ủng hộ. Nhưng chuyện đó xảy ra  không  phải  là  vì  người  ta  đã  quên  những  lời  cảnh  báo  của  các  nhà  tư

tưởng tự do tiền bối vĩ đại về hậu quả của chủ nghĩa tập thể mà vì người ta đã thuyết phục được dân chúng rằng hậu quả sẽ hoàn toàn ngược lại. Điều kì quặc là chính cái chủ nghĩa xã hội vốn được coi là mối đe dọa nghiêm trọng  của  tự  do  và  đã  xuất  hiện  công  khai  như  là  lực  lượng  phản  động chống  lại  chủ  nghĩa  tự  do  của  cách  mạng  Pháp,  lại  giành  được  sự  công nhận  của  những  người  đứng  dưới  ngọn  cờ  tự  do.  Hiện  nay  ít  người  nhớ

rằng khởi kì thủy chủ nghĩa xã hội đã là một phong trào độc đoán. Các nhà tư tưởng Pháp, những người đặt nền móng cho chủ nghĩa xã hội, không hề

nghi ngờ gì rằng phải có một chính phủ độc tài cứng rắn thì tư tưởng của họ

mới có thể trở thành hiện thực được. Đối với họ, chủ nghĩa xã hội có nghĩa là một nỗ lực nhằm “chấm dứt cách mạng vĩnh viễn”, thông qua việc tái cấu trúc xã hội trên cơ sở đẳng cấp và thiết lập một quyền lực “tinh thần” 

bằng vũ lực. Quan niệm của những người sáng lập chủ nghĩa xã hội về tự

do là rất rõ ràng. Họ coi tự do tư tưởng là cội nguồn của tất cả những điều xấu xa trong xã hội thế kỉ XIX. Saint-Simon, ông tổ của những người ủng hộ kế hoạch hóa thời nay, thậm chí còn dự liệu rằng những người không tuân phục các bộ phận lập kế hoạch mà ông ta đề nghị sẽ bị “đối xử như

súc vật”. 

Chỉ sau khi chịu tác động của những trào lưu dân chủ đầy quyền lực diễn ra trước cuộc cách mạng năm 1848, chủ nghĩa xã hội mới bắt đầu liên kết với các lực lượng yêu chuộng tự do. Nhưng cái “chủ nghĩa xã hội dân chủ” 

đổi mới này phải mất một thời gian dài mới xua tan được những mối nghi ngờ mà nó đã gây ra trong quá khứ. De Tocqueville, nhà chính trị học vĩ
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đại, hơn bất kì ai khác đã nhận thức được rằng dân chủ vốn là một thiết chế

mang tính cá nhân chủ nghĩa, mâu thuẫn giữa dân chủ và chủ nghĩa xã hội là mâu thuẫn không thể giải quyết được:

“Dân chủ mở rộng không gian tự do của từng con người”, ông nói như

thế vào năm 1848, “trong khi chủ nghĩa xã hội hạn chế tự do. Dân chủ trao cho mỗi người tất cả các giá trị khả dĩ còn chủ nghĩa xã hội lại biến mỗi người thành một kẻ thừa hành, thành một con số tròn trĩnh. Dân chủ và chủ

nghĩa xã hội chỉ có một cái chung, đấy là từ: công bằng. Nhưng xin lưu ý sự khác biệt: trong khi dân chủ tìm kiếm sự công bằng trong tự do thì chủ

nghĩa xã hội tìm kiếm công bằng trong xiềng xích và nô lệ[1]”. 

Nhằm làm dịu bớt những mối ngờ vực và nhằm biến khát vọng tự do, một trong những động lực chính trị mạnh mẽ nhất, thành lực kéo cỗ xe của mình, những người xã hội chủ nghĩa bắt đầu sử dụng lời hứa về một nền

“tự do mới” một cách thường xuyên hơn. Sự xuất hiện của chủ nghĩa xã hội được họ giải thích là cú nhảy ngoạn mục từ vương quốc của lo lắng vật chất sang vương quốc của tự do. Họ bảo rằng chủ nghĩa xã hội sẽ đem đến cho con người “tự do kinh tế”, thiếu nó thì tự do chính trị sẽ “chẳng có ý nghĩa gì”. Chỉ có chủ nghĩa xã hội mới có khả năng đưa cuộc đấu tranh vì tự do diễn ra trong nhiều thế kỉ đến thắng lợi cuối cùng, trong đó tự do chính trị

mới chỉ là bước đầu tiên mà thôi. 

Để cho lập luận của mình nghe có vẻ xuôi tai người ta đã khéo léo thay đổi  cả  ý  nghĩa  của  từ  “tự  do”.  Đối  với  các  thánh  tông  đồ  của  nền  tự  do chính  trị  thì  từ  này  vốn  có  nghĩa  là  tự  do  khỏi  những  hành  động  cưỡng bách, tự do khỏi quyền lực độc đoán của những người khác, là giải thoát khỏi  những  trói  buộc  không  để  cho  người  ta  một  tí  quyền  lựa  chọn  nào, buộc người ta phải thần phục uy quyền của những kẻ giàu có. Còn nền tự

do mới mà người ta hứa hẹn lại là giải phóng khỏi nhu cầu vật chất, giải phóng khỏi những trói buộc của hoàn cảnh, là những thứ nhất định sẽ hạn chế khả năng lựa chọn của mỗi chúng ta, mức độ dĩ nhiên là khác nhau, tùy người. Muốn cho mọi người được tự do thật sự thì phải chiến thắng “sự áp https://thuviensach.vn

bức của nhu cầu vật chất”, cần phải tháo bớt “gông xiềng của hệ thống kinh tế”. 

Tự do, với ý nghĩa như thế, thật ra chỉ là tên gọi khác của quyền lực[2]

hoặc tài sản. Song mặc dù lời hứa hẹn về nền tự do mới này thường đi kèm với  lời  hứa  vô  trách  nhiệm  về  sự  gia  tăng  chưa  từng  có  của  cải  vật  chất trong chế độ xã hội xã hội chủ nghĩa, nguồn gốc của tự do kinh tế lại không phải là chiến thắng trước sự nghèo nàn của tự nhiên. Trên thực tế lời hứa chỉ có nghĩa là sự chênh lệch quá đáng về khả năng lựa chọn của những con người khác nhau phải được xóa bỏ. Yêu cầu của nền tự do mới thực ra chỉ

là  tên  gọi  khác  của  yêu  cầu  cũ,  tức  là  yêu  cầu  phân  phối  một  cách  công bằng tài sản. Nhưng tên gọi mới lại tạo điều kiện cho những người xã hội chủ  nghĩa  sử  dụng  một  từ  nữa  của  chủ  nghĩa  tự  do  và  tìm  mọi  cách  tận dụng nó. Mặc dù từ này được hai phe sử dụng theo nghĩa hoàn toàn khác nhau, ít người để ý đến chuyện đó, và lại càng có ít người nghi vấn liệu hai loại tự do đó có tương đồng với nhau không. 

Lời  hứa  về  một  sự  tự  do  rộng  lớn  hơn,  không  nghi  ngờ  gì  nữa,  đã  trở

thành một trong những vũ khí mạnh mẽ nhất của bộ máy tuyên truyền xã hội chủ nghĩa và niềm tin rằng chủ nghĩa xã hội sẽ mang lại tự do là niềm tin  chân  thành  và  chân  thật.  Bi  kich  vì  vậy  sẽ  trở  thành  nặng  nề  hơn  khi người ta nhận ra rằng Đường đến Tự do mà người ta hứa hẹn, trên thực tế

lại là Đại lộ dẫn về Nô lệ. Không nghi ngờ gì rằng chính lời hứa có nhiều tự

do hơn đã ngăn cản, không cho người ta nhận ra mâu thuẫn không khoan nhượng giữa các nguyên lí nền tảng của chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa tự

do. Chính nó đã làm cho ngày càng có nhiều người theo trường phái tự do chạy sang phe xã hội chủ nghĩa và tạo điều kiện cho những người xã hội chủ  nghĩa  chiếm  đoạt  tên  gọi  của  các  đảng  theo  trường  phái  tự  do  trước đây. Kết quả là phần lớn giới trí thức đã chấp nhận chủ nghĩa xã hội vì họ

coi nó là sự tiếp tục của truyền thống tự do: đối với họ, chủ nghĩa xã hội sẽ

dẫn đến việc mất tự do là một ý tưởng không thể nào chấp nhận được. 


* * *
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Nhưng trong mấy năm gần đây các ý kiến bàn về những hậu quả không thể lường được của chủ nghĩa xã hội, tưởng như đã rơi vào quên lãng từ

lâu, lại được gióng lên với một sức mạnh mới và từ những hướng bất ngờ

nhất. Các nhà quan sát, hết người này đến người khác, xuất phát từ những xu hướng hoàn toàn trái ngược nhau, đã nhận ra sự tương đồng đến kinh ngạc giữa chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa cộng sản. Trong khi những người

“tiến bộ” ở Anh và ở một số nơi khác tiếp tục tự lừa mình rằng chủ nghĩa cộng  sản  và  chủ  nghĩa  phát  xít  là  những  hiện  tượng  trái  ngược  nhau  thì càng ngày càng có nhiều người tự hỏi rằng phải chăng các chính thể chuyên chế mới nổi đó có cùng cội rễ. Kết luận mà Max Eastman, một người bạn cũ của Lenin, rút ra đã làm cho ngay cả những người cộng sản cũng phải choáng  váng.  “Chủ  nghĩa  Stalin”,  ông  viết,  “không  những  không  tốt  hơn mà còn xấu hơn cả chủ nghĩa phát xít vì nó tàn nhẫn hơn, dã man hơn, bất công hơn, vô luân và thiếu dân chủ hơn, không thể biện hộ bằng hi vọng hay sám hối”. Rồi ông viết tiếp: “Đúng hơn, phải gọi nó là siêu phát xít” và khi tác giả này công nhận rằng “chủ nghĩa Stalin  chính là chủ nghĩa xã hội, theo nghĩa đấy là kết quả tất yếu, dù không thể dự đoán được, của quá trình quốc hữu hóa và tập thể hóa, tức là thành phần của kế hoạch xây dựng xã hội phi giai cấp[3]”, thì kết luận của ông còn có tầm quan trọng hơn nhiều. 

Ghi nhận của Eastman là rất đáng chú ý, nhưng đây không phải là trường hợp  duy  nhất  khi  một  nhà  quan  sát  vốn  có  thiện  cảm  với  các  cuộc  thí nghiệm ở Nga rút ra kết luận tương tự. Mấy năm trước, Chamberlin w., một nhà báo Mĩ từng sống ở Nga suốt mười hai năm, đã chứng kiến sự đổ vỡ tất cả các lí tưởng của mình khi ông tiến hành tổng kết những điều quan sát được  và  so  sánh  kinh  nghiệm  ở  Liên  Xô  với  kinh  nghiệm  ở  Đức  và  Ý:

“Chủ nghĩa xã hội, ít nhất là trong những giai đoạn đầu, không phải là con đường dẫn tới tự do mà là tới chế độ độc tài và các phong trào chống lại độc  tài,  dẫn  tới  những  cuộc  nội  chiến  khốc  liệt  nhất.  Giành  và  giữ  chủ

nghĩa  xã  hội  bằng  các  phương  pháp  dân  chủ,  hòa  bình  dĩ  nhiên  là  điều không tưởng[4]”. Voigt F.A., một nhà báo người Anh, sau khi quan sát các sự kiện ở châu Âu, cũng rút ra kết luận tương tự như thế: “Chủ nghĩa Marx https://thuviensach.vn

đã dẫn đến chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa xã hội quốc gia vì về bản chất nó chính là chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa xã hội quốc gia[5]”. Còn Walter Lippmann  thì  tin  rằng:  “Thế  hệ  chúng  ta,  bằng  chính  kinh  nghiệm  của mình,  sẽ  nhận  ra  rằng  từ  bỏ  tự  do  nhân  danh  tổ  chức  cưỡng  bức  sẽ  đưa người ta đến đâu. Tưởng rằng sẽ được giàu sang, ai ngờ trên thực tế người ta lại trở thành nghèo túng. Còn khi lãnh đạo có tổ chức được tăng cường thì cũng là lúc đa dạng phải nhường chỗ cho đơn điệu. Đấy là cái giá phải trả cho xã hội được lập kế hoạch và cách tổ chức công việc của con người

theo lối độc tài[6]” 

Có  thể  tìm  thấy  vô  số  những  điều  khẳng  định  tương  tự  trong  các  tác phẩm được công bố mấy năm gần đây, đặc biệt là của những người vốn là công  dân  của  các  nước  đã  bước  chân  lên  con  đường  phát  triển  toàn  trị, những người từng trải qua giai đoạn chuyển đổi và buộc phải xem xét lại quan điểm của mình là có sức thuyết phục hơn cả. Xin dẫn ra ở đây một lời phát biểu nữa, của một người Đức, có thể cũng nói ý tương tự, nhưng thể

hiện rõ hơn bản chất của vấn đề. 

“Niềm tin vào tính khả thi của tự do và công bằng theo lí luận của Marx đã hoàn toàn đổ vỡ”, Peter Drucker viết, “đấy chính là lí do thúc đẩy nước Nga bước lên con đường dẫn tới xã hội toàn trị, đầy cấm đoán, phi kinh tế, thiếu tự do và đầy bất công mà nước Đức đã theo. Không, chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa phát xít không phải là những thực thể giống nhau. Chủ

nghĩa phát xít là giai đoạn tiếp theo, sau khi chủ nghĩa cộng sản đã chứng tỏ

rằng đấy chỉ là một ảo tưởng, như đã từng xảy ra ở Nga dưới thời Stalin cũng như ở Đức trước khi Hitler cướp được chính quyền[7]”. 

Sự chuyển hóa về mặt trí tuệ của các lãnh tụ quốc xã và phát xít cũng có ý  nghĩa  không  kém.  Những  người  theo  dõi  quá  trình  phát  triển  của  các phong trào này ở Ý[8] hay ở Đức, không thể không ngạc nhiên khi thấy rất nhiều  lãnh  tụ,  từ  Mussolini  trở  xuống  (kể  cả  Laval  và  Quisling),  đã  khởi đầu như những người xã hội chủ nghĩa để cuối cùng trở thành những tên phát xít hay quốc xã. Và điều gì đúng đối với các lãnh tụ thì còn đúng hơn https://thuviensach.vn

đối với các đảng viên bình thường của phong trào nữa. Nhiều người ở Đức, nhất  là  những  cán  bộ  tuyên  truyền  của  cả  hai  đảng,  đều  biết  việc  những người cộng sản trẻ tuổi dễ dàng chạy sang đảng quốc xã hoặc ngược lại. 

Giáo  viên  trong  các  trường  đại  học  ở  Anh  và  Mỹ  còn  nhớ  hiện  tượng  là trong những năm 1930, nhiều sinh viên trở về từ châu Âu, không rõ là cộng sản hay phát xít, nhưng chắc chắn đấy là những người có thái độ thù địch với nền văn minh tự do phương Tây. 

Không có gì ngạc nhiên khi chứng kiến cảnh, ở Đức trước năm 1933 và ở Ý trước năm 1922, cộng sản và quốc xã hay phát xít thường xuyên xung đột  với  nhau  hơn  là  xung  đột  với  các  đảng  phái  khác.  Đấy  là  vì  họ  cạnh tranh với nhau trong việc thu phục những người có cùng não trạng và căm thù nhau vì đảng này coi đảng kia là những kẻ dị giáo, nhưng hành động của  họ  lại  chứng  tỏ  rằng  đấy  là  những  kẻ  đồng  hội  đồng  thuyền.  Kẻ  thù thực  sự  của  cả  hai  đảng,  người  chẳng  có  gì  chung  với  họ,  người  mà  họ

chẳng  thể  nào  thuyết  phục  được  lại  chính  là  người  theo  chủ  nghĩa  tự  do kiểu cũ. Trong khi quốc xã coi cộng sản, cộng sản coi quốc xã và cả hai đều coi những người xã hội chủ nghĩa là đội hậu bị tiềm năng của mình thì họ

lại  nhận  thức  rõ  rằng  sẽ  không  bao  giờ  có  chuyện  thỏa  hiệp  giữa  họ  và những người thực sự tin tưởng vào quyền tự do cá nhân. 

Để  cho  các  độc  giả,  những  người  đã  bị  bộ  máy  tuyên  truyền  của  một trong hai phía làm cho rối trí, không còn chút nghi ngờ nào, tôi xin được phép trích dẫn một tác phẩm có uy tín nữa. Giáo sư Eduard Heimann, một trong các lãnh tụ của phong trào xã hội chủ nghĩa mang màu sắc tôn giáo ở

Đức, trong bài báo với tựa đề tuyệt vời là  Tái phát hiện chủ nghĩa tự do đã viết như sau: “Chủ nghĩa Hitler tự tuyên bố là học thuyết dân chủ và chủ

nghĩa  xã  hội  đích  thực,  và  sự  thật  kinh  khủng  nhất  là  có  một  phần,  một phần rất nhỏ sự thật trong lời tuyên bố đó, song thế là đủ để có thể tạo ra đủ

các phiên bản hoang tưởng rồi. Chủ nghĩa Hitler còn đi xa hơn khi tuyên bố

là người bảo vệ Thiên Chúa giáo, và sự thật kinh hoàng là ngay cả sự diễn giải sai lầm thô bạo như thế vẫn tạo ấn tượng đối với một số người. Giữa sự

mù  mờ  và  tráo  trở  đó  vẫn  có  một  điều  chắc  chắn:  không  bao  giờ  Hitler https://thuviensach.vn

tuyên bố là người ủng hộ chủ nghĩa tự do chân chính cả. Nghĩa là chủ nghĩa tự  do  có  vinh  dự  là  học  thuyết  bị  Hitler  căm  ghét  nhất[9]”. cần  nói  thêm rằng Hitler không có điều kiện thể hiện lòng căm thù của mình vì khi hắn lên cầm quyền thì chủ nghĩa tự do ở Đức hầu như đã chết hẳn rồi. Chính chủ nghĩa xã hội đã giết nó. 


* * *

Đối với những người có điều kiện quan sát sự chuyển hóa từ chủ nghĩa xã hội sang chủ nghĩa phát xít ở khoảng cách tương đối gần thì mối liên hệ

của hai học thuyết này càng đặc biệt rõ, chỉ có ở những nước dân chủ thì mới có nhiều người tiếp tục nghĩ rằng chủ nghĩa xã hội có thể kết hợp được với tự do mà thôi. Không nghi ngờ gì rằng các đảng viên xã hội chủ nghĩa ở

đây vẫn gắn bó với lí tưởng tự do và sẵn sàng đoạn tuyệt với các quan điểm của mình nếu họ nhận ra rằng hiện thực hóa cương lĩnh của họ đồng nghĩa với việc tiêu diệt tự do. Nhưng vấn đề này hiện vẫn được nhận thức một cách rất hời hợt, nhiều lí tưởng không thể dung hòa vẫn dễ dàng song song tồn tại, và chúng ta vẫn thường nghe thấy người ta thảo luận những khái niệm mâu thuẫn, thí dụ như “chủ nghĩa xã hội mang màu sắc cá nhân chủ

nghĩa”.  Nếu  đấy  là  tình  trạng  trí  tuệ  sẽ  lèo  lái  tương  lai  của  chúng  ta  thì nghiên cứu một cách nghiêm túc quá trình phát triển đã diễn ra ở các nước khác phải là nhiệm vụ cấp bách nhất. Cho dù kết luận của chúng ta chỉ là sự

khẳng định những nhận thức mà người khác đã nói rồi thì để tin chắc rằng các  sự  kiện  đó  không  phải  là  ngẫu  nhiên  cũng  cần  phân  tích  toàn  diện những khía cạnh chính yếu của quá trình chuyển biến này trong đời sống xã hội. Khi tất cả các mối liên hệ của các khía cạnh chưa được làm rõ thì nhiều người sẽ vẫn không tin rằng chủ nghĩa xã hội dân chủ là một giấc mơ địa đàng (utopia) vĩ đại của mấy thế hệ gần đây, nó không chỉ là bất khả thi, mà cố gắng nhằm hiện thực hóa nó nhất định sẽ dẫn đến những kết quả tồi tệ

khác hẳn và hoàn toàn không thể chấp nhận được đối với những người hôm nay đang ủng hộ nó. 

Chú thích:
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IlI. Chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa tập thể

 Những người xã hội chủ nghĩa tin vào hai điều hoàn toàn khác nhau, và có lẽ là không thể dung hòa với nhau, tức là tin vào tự do và tổ chức. 

Élie Halévy

Trước khi tiếp tục cuộc hành trình, cần phải dỡ bỏ một trở ngại, tức là dỡ

bỏ sự ngộ nhận vốn đóng vai trò chính yếu trong việc để xảy ra những sự

kiện mà tất cả mọi người đều chẳng thích thú gì. Sự ngộ nhận này liên quan đến chính khái niệm xã hội chủ nghĩa. Từ này thường được sử dụng để mô tả những lí tưởng về công bằng xã hội, về mức độ bình đẳng cao hơn và sự

an toàn, tức là các mục đích cuối cùng của chủ nghĩa xã hội. Nhưng nó còn có  nghĩa  là  một  số  biện  pháp  đặc  biệt,  phần  lớn  những  người  xã  hội  chủ

nghĩa hi vọng sẽ dùng các biện pháp đó cho cuộc đấu tranh vì các mục tiêu nêu trên, và những người có học vấn cao còn cho rằng chỉ có dùng các biện pháp đó thì các mục tiêu nêu trên mới có thể đạt được một cách trọn vẹn và mau chóng. Theo đó, chủ nghĩa xã hội đồng nghĩa với việc bãi bỏ việc kinh doanh cá thể, bãi bỏ sở hữu tư nhân đối với phương tiện sản xuất và thiết lập nền “kinh tế kế hoạch hóa”, trong đó các cơ quan lập kế hoạch trung ương  sẽ  thay  thế  các  doanh  nhân,  những  người  chỉ  làm  vì  mục  tiêu  lợi nhuận. 

Có nhiều người tự nhận là xã hội chủ nghĩa lại chỉ hiểu nghĩa thứ nhất của thuật ngữ, tức là họ thực sự tin rằng cần phải đạt được những mục đích cuối cùng của chủ nghĩa xã hội, nhưng không để ý hoặc không hiểu phải làm như thế nào; đồng thời còn có những người tin tưởng chắc chắn rằng phải đạt bằng được các mục tiêu như thế bằng bất cứ giá nào. Nhưng đối với phần lớn những người mà chủ nghĩa xã hội không chỉ có nghĩa là niềm hi vọng mà còn là lĩnh vực hoạt động chính trị thì các biện pháp đặc trưng của chủ nghĩa xã hội cũng quan trọng chẳng kém gì mục tiêu. Mặt khác lại có những người tin vào mục tiêu của chủ nghĩa xã hội chẳng khác gì các nhà xã hội chủ nghĩa, nhưng lại không ủng hộ chủ nghĩa xã hội vì cho rằng các biện pháp mà các nhà xã hội chủ nghĩa áp dụng đe dọa những giá trị
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khác của nhân loại. Như vậy nghĩa là cuộc tranh luận trước hết liên quan đến các biện pháp chứ không phải là mục tiêu, mặc dù các mục tiêu có thể

đạt được cùng một lúc hay không cũng đáng trở thành đề tài tranh luận. 

Chỉ riêng chuyện đó đã đủ gây ra ngộ nhận rồi, nhưng vấn đề còn bị làm cho phức tạp thêm vì những người bác bỏ các phương tiện lại bị quy cho là những kẻ coi thường mục tiêu, vấn đề không chỉ có như thế. Tình hình còn phức tạp hơn vì cùng một phương tiện, thí dụ như “kế hoạch hóa nền kinh tế”, biện pháp chủ yếu trong việc cải tạo xã hội chủ nghĩa, có thể được sử

dụng cho các mục đích khác nữa. Dĩ nhiên là muốn phân phối thu nhập cho phù hợp với quan điểm hiện nay về công bằng thì chúng ta phải nắm quyền điều khiển các hoạt động kinh tế. Vì vậy tất cả những người đòi hỏi rằng sản xuất phát triển không nhằm mục đích kiếm lời mà vì “nhu cầu sử dụng” 

nhất định sẽ phải viết trên lá cờ của họ khẩu hiệu “kế hoạch hóa”. Nhưng chính cái kế hoạch hóa như thế, theo quan niệm của chúng tôi hiện nay, lại có thể tạo ra một sự phân phối thu nhập bất công. Nếu chúng ta muốn rằng các thu nhập chủ yếu của thế giới hiện nay được dành cho giới tinh hoa của một chủng tộc nào đó, cho người Nordic hay đảng viên một đảng nào đó hoặc cho giới quý tộc thì nhất định chúng ta phải dùng các biện pháp mà người ta vẫn dùng khi phân phối theo lối cào bằng. 

Có lẽ lầm lẫn là ở chỗ đáng lẽ phải sử dụng thuật ngữ “chủ nghĩa xã hội” 

để mô tả các biện pháp thì người ta lại dùng thuật ngữ mà đối với nhiều người  lại  có  nghĩa  là  lí  tưởng  cao  nhất  hay  mục  tiêu  hướng  đến  của  chủ

nghĩa xã hội. Có lẽ tốt nhất là gọi những biện pháp có thể được dùng cho những mục đích vô cùng khác nhau bằng thuật ngữ chủ nghĩa tập thể và coi chủ nghĩa xã hội là một trong nhiều biến thể của nó. Mặc dù đối với đa số

những người theo trường phái xã hội chủ nghĩa chỉ có một kiểu chủ nghĩa tập thể là có thể coi là chủ nghĩa xã hội chân chính mà thôi, nhưng chúng ta phải luôn nhớ rằng chủ nghĩa xã hội là một trường hợp cụ thể của chủ nghĩa tập thể và vì vậy điều gì đúng với chủ nghĩa tập thể thì cũng đúng đối với chủ nghĩa xã hội. Trên thực tế, gần như tất cả các vấn đề gây tranh cãi giữa những người xã hội chủ nghĩa và những người theo trường phái tự do có https://thuviensach.vn

liên quan đến các biện pháp của chủ nghĩa tập thể nói chung chứ không liên quan đến các mục tiêu của những người xã hội chủ nghĩa. Và tác phẩm này sẽ thảo luận tất cả các vấn đề liên quan đến hậu quả của việc sử dụng các biện pháp của chủ nghĩa tập thể mà không quan tâm đến mục tiêu của các biện pháp đó. Chúng ta cũng không được quên rằng hiện nay chủ nghĩa xã hội không chỉ là hình thức của chủ nghĩa tập thể hay “kế hoạch hóa” có ảnh hưởng nhất, nó còn làm cho nhiều người có tư tưởng tự do quay lại với ý tưởng chế định đời sống kinh tế, vốn đã bị bác bỏ, bởi vì, nói theo lời của Adam  Smith,  nó  đặt  chính  phủ  vào  tình  trạng  “để  đứng  được  nó  phải  sử

dụng các biện pháp áp chế và bạo ngược[1]. 


* * *

Nhưng ngay cả khi đồng ý dùng thuật ngữ “chủ nghĩa tập thể” để chỉ tất cả  các  kiểu  “kinh  tế  kế  hoạch  hóa”,  không  phụ  thuộc  vào  mục  đích  của chúng, thì chúng ta cũng chưa giải quyết được tất cả các khó khăn liên quan đến khái niệm chính trị thường được sử dụng đầy mơ hồ. Ta có thể làm cho chính xác thêm, thí dụ nói rằng chúng ta muốn nói đến loại kế hoạch hóa nhằm  để  thực  hiện  một  lí  tưởng  phân  phối  nào  đó.  Nhưng  vì  ý  tưởng  kế

hoạch hóa nền kinh tế tập trung có sức hấp dẫn chủ yếu là do tính mập mờ

như thế cho nên cần phải làm rõ ý nghĩa của nó trước khi thảo luận các hậu quả mà nó có thể gây ra. 

Ý  tưởng  “kế  hoạch  hóa”  được  nhiều  người  ủng  hộ  trước  hết  là  vì  mọi người,  dĩ  nhiên,  đều  muốn  giải  quyết  các  vấn  đề  chung  một  cách  hợp  lí nhất,  bằng  năng  lực  viễn  kiến  mà  chúng  ta  có  thể  làm  chủ  được.  Theo  ý nghĩa này, tất cả những người không hoàn toàn tin vào số phận đều suy tư

theo lối “kế hoạch” hết. Và mọi hành động chính trị đều là (hoặc phải là) hành  động  theo  kế  hoạch,  tốt  hay  xấu,  thông  minh  hay  ngu  đần,  nhìn  xa trông rộng hay thiển cận, nhưng đều là kế hoạch cả. Nhà kinh tế học, người mà  trách  nhiệm  nghề  nghiệp  là  nghiên  cứu  hoạt  động  của  con  người, nghiên  cứu  cách  người  ta  lập  kế  hoạch  cho  những  công  việc  của  mình, không bao giờ lại đi phản đối việc lập kế hoạch theo nghĩa này. Nhưng đấy https://thuviensach.vn


không phải là nghĩa mà những người say mê kế hoạch hóa xã hội sử dụng thuật  ngữ  này;  nó  cũng  không  phải  là  nghĩa  ẩn  đằng  sau  lời  khẳng  định rằng muốn phân phối thu nhập hoặc lợi ích theo những tiêu chuẩn cụ thể

nào đó thì nhất định chúng ta phải áp dụng kế hoạch hóa. Theo các đồ đệ

của lí thuyết kế hoạch hóa đương thời cũng như để thực hiện các mục đích của họ thì việc thiết lập một hệ thống pháp chế duy lí, có tính ổn định lâu dài, rồi để cho những người tham gia tự hoạt động theo các kế hoạch của riêng mình là chưa đủ. Họ cho rằng kế hoạch tự do như thế không phải là kế hoạch, và quả thật, đây không phải là kế hoạch nhằm đáp ứng quan niệm rằng người nào thì được phân phối cái gì, cái mà các đồ đệ của lí thuyết kế

hoạch hóa yêu cầu là quản lí tập trung toàn bộ các hoạt động kinh tế theo một kế hoạch thống nhất, trong đó có ghi rất rõ các nguồn lực của xã hội được “chủ ý phân bổ” ra sao, nhằm đạt được các mục tiêu cụ thể nào. 

Do vậy, cuộc tranh luận giữa những người ủng hộ và phản đối kế hoạch hóa không phải là liệu chúng ta có nên lựa chọn hình thức tổ chức xã hội một cách thông minh hay không, cũng không phải là vấn đề áp dụng các dự

báo và tư duy hệ thống vào việc lập các kế hoạch của chúng ta. vấn đề được đem ra thảo luận lại là: lập kế hoạch theo kiểu gì? vấn đề là để đạt được các mục đích như thế thì (i) người nắm quyền lực cưỡng bức [chính phủ -ND]

chỉ  cần  quan  tâm  đến  việc  tạo  ra  các  điều  kiện  trong  đó  tri  thức  và  sáng kiến  của  các  cá  nhân  có  những  cơ  hội  tốt  nhất  sao  cho  họ  có  thể  lập  kế

hoạch cho các hoạt động của mình, hay (ii) việc sử dụng các nguồn lực của chúng ta một cách hợp lí đòi hỏi phải có sự quản lí tập trung và tổ chức tất cả các hoạt động của chúng ta theo một bản “kế hoạch chi tiết” được lập ra một cách có chủ ý từ trước. Những người xã hội chủ nghĩa thuộc mọi đảng phái đều coi loại kế hoạch hóa thứ hai mới là “kế hoạch hóa” và hiện nay đấy  chính  là  ý  nghĩa  được  nhiều  người  chia  sẻ  hơn  cả.  Dĩ  nhiên  điều  đó không có nghĩa là phương pháp quản lí đời sống kinh tế duy lí kiểu đó là phương pháp duy nhất. Những người ủng hộ kế hoạch hóa và những người theo phái tự do chia rẽ nhau sâu sắc nhất là ở điểm này. 


* * *

https://thuviensach.vn

Điều quan trọng là không được lẫn lộn giữa quan niệm của những người phản đối kiểu kế hoạch hóa này với thái độ laiser-faire giáo điều. Phái tự do không ủng hộ quan điểm bỏ mặc cho mọi sự muốn ra sao thì ra; họ ủng hộ

việc sử dụng một cách tốt nhất các lực lượng cạnh tranh, coi đấy là biện pháp  phối  hợp  hữu  hiệu  nhất  các  nỗ  lực  của  con  người.  Nó  xuất  phát  từ

niềm tin rằng hệ thống cạnh tranh hiệu quả chính là kim chỉ nam tốt nhất cho các cố gắng của từng cá nhân. Nó không những không phủ nhận mà còn nhấn mạnh rằng để hệ thống cạnh tranh hoạt động hiệu quả thì phải có một khung pháp lí thật rõ ràng và các điều luật, cả trong quá khứ cũng như

hiện tại, đều không tránh khỏi những khiếm khuyết nghiêm trọng. Nó cũng không phủ nhận thực tế rằng trong những lĩnh vực không thể tạo được điều kiện cho cạnh tranh hiệu quả thì phải dùng các biện pháp quản lí kinh tế

khác.  Chủ  nghĩa  tự  do  kinh  tế  chỉ  phản  đối  việc  thay  thế  hệ  thống  cạnh tranh bằng những biện pháp quản lí các hoạt động kinh tế thô sơ hơn mà thôi. Chủ nghĩa tự do coi cạnh tranh là ưu việt hơn không chỉ vì trong hầu hết các trường hợp đấy chính là biện pháp hữu hiệu nhất mà còn vì đây là phương pháp không đòi hỏi sự can thiệp có tính cưỡng bức hoặc độc đoán của chính quyền. Nó bác bỏ “sự kiểm soát xã hội một cách có chủ ý” và dành cho cá nhân cơ hội lựa chọn, liệu triển vọng của một công việc cụ thể

có bù đắp được những thiệt hại và rủi ro gắn với công việc đó hay không. 

Sử  dụng  một  cách  hiệu  quả  cạnh  tranh  sẽ  loại  bỏ  được  những  sự  can thiệp  mang  tính  cưỡng  bức  đối  với  đời  sống  kinh  tế,  nhưng  lại  cho  phép những sự can thiệp khác nhằm thúc đẩy cạnh tranh và đôi khi đòi hỏi chính phủ  phải  có  những  hành  động  nhất  định.  Nhưng  phải  nhớ  rằng  có  những tình huống mà sự can thiệp mang tính cưỡng bức là không thể chấp nhận được. Trước hết là các bên tham gia thị trường phải có toàn quyền mua và bán  hàng  hóa  với  giá  bất  kì,  miễn  là  tìm  được  người  muốn  mua,  và  mọi người được tự do sản xuất, bán và mua tất cả những gì về nguyên tắc có thể

được sản xuất và được bán. Quan trọng là mọi lĩnh vực đều mở rộng cửa, trên cơ sở như nhau, cho tất cả mọi người cùng tham gia và pháp luật phải ngăn chặn mọi hành vi của các cá nhân hoặc các nhóm, dù công khai hay bí https://thuviensach.vn

mật, cố tình cản trở sự tham gia như thế. Ngoài ra, bất kì sự kiểm soát giá cả hay số lượng hàng hóa nào cũng đều làm cho cạnh tranh mất khả năng điều phối hữu hiệu các nỗ lực của các cá nhân bởi vì sự dao động của giá cả, trong trường hợp đó, sẽ không phản ánh được các thay đổi trong thực tế

và không còn là chỉ dẫn đáng tin cậy cho hoạt động của các cá nhân nữa. 

Tuy nhiên điều này không phải lúc nào cũng đúng. Các biện pháp hạn chế nhằm ngăn chặn một số công nghệ là có thể chấp nhận được, miễn là được  áp  dụng  đồng  đều  cho  tất  cả  các  nhà  sản  xuất  tiềm  năng  và  không phải là các biện pháp quản lí gián tiếp giá cả hoặc sản lượng hàng hóa. Mặc dù việc kiểm soát phương pháp sản xuất như thế thường dẫn đến các chi phí phụ trội (để sản xuất cùng một lượng hàng hóa phải cần nhiều nguồn lực hơn), đây vẫn có thể là việc làm cần thiết. Việc cấm sử dụng các chất độc hại hay yêu cầu áp dụng các biện pháp an toàn, giới hạn thời gian làm việc và các quy tắc vệ sinh, đều không tạo ra ảnh hưởng tiêu cực đối với cạnh tranh, vấn đề ở đây chỉ là lợi ích thu được có lớn hơn các chi phí xã hội hay không mà thôi. Cạnh tranh có thể đồng hành với một hệ thống các dịch  vụ  công  cộng  rộng  khắp  miễn  là  hệ  thống  này  không  được  tổ  chức nhằm hạn chế hiệu quả cạnh tranh trong những ngành nghề khác. 

Đáng tiếc là, mặc dù có thể hiểu được, trong quá khứ người ta thường chú  ý  đến  các  biện  pháp  cấm  đoán  hơn  là  các  biện  pháp  tích  cực  nhằm khuyến khích sự phát triển cạnh tranh. Quả là cạnh tranh không chỉ đòi hỏi phải tổ chức một cách đúng đắn các thiết chế như tiền tệ, thị trường và các kênh  thông  tin  -  trong  nhiều  trường  hợp,  về  nguyên  tắc,  doanh  nghiệp  tư

nhân không thể cung ứng được - mà trước hết nó đòi hỏi một hệ thống pháp luật thích hợp. Đấy là hệ thống pháp luật được xây dựng nhằm bảo vệ và thúc đẩy cạnh tranh một cách hiệu quả nhất. Mới chỉ có luật công nhận tư

hữu và tự do kí kết hợp đồng thì chưa đủ. Quan trọng là phải có định nghĩa riêng về quyền tư hữu cho những loại tài sản khác nhau. Đáng buồn là việc nghiên cứu một cách có hệ thống các thiết chế pháp lí nhằm thúc đẩy hệ

thống cạnh tranh hoạt động một cách hữu hiệu đã bị bỏ bê, kiến thức trong lĩnh vực này vẫn còn nhiều thiếu sót, đặc biệt là trong lĩnh vực luật về công https://thuviensach.vn

ty và bằng sáng chế; điều này không những làm cho cạnh tranh trở nên kém hiệu quả mà còn có thể đưa đến hủy hoại cạnh tranh trong nhiều lĩnh vực nữa. 

Cuối cùng, không nghi ngờ là có những lĩnh vực mà không một quy định pháp luật nào lại có thể tạo ra được các điều kiện khiến cho việc sử dụng tài sản tư nhân và cạnh tranh trở nên hữu dụng: cụ thể đó là lĩnh vực mà người chủ sở hữu sẽ được hưởng lợi từ mọi dịch vụ gắn với tài sản của anh ta và hoàn  toàn  gây  hại  cho  người  khác  khi  tài  sản  đó  được  đem  ra  sử  dụng. 

Trong những lĩnh vực, thí dụ, khi mà chất lượng dịch vụ không phụ thuộc vào giá cả của chúng thì cạnh tranh sẽ bất lực. Tương tự như thế, hệ thống giá cả sẽ trở thành vô hiệu nếu không buộc được người chủ sở hữu đền bù những thiệt hại mà anh ta gây ra trong khi sử dụng tài sản của mình. Trong tất cả những trường hợp như thế ta đều thấy có sự sai biệt giữa thông số

đưa vào trong các tính toán của cá nhân và các thông số phản ánh phúc lợi của toàn xã hội. Nếu sự sai biệt này quá lớn thì không được sử dụng các biện pháp cạnh tranh mà phải dùng các biện pháp khác để cung cấp dịch vụ

mong muốn. Thí dụ, từng người sử dụng không thể trả tiền cho các thiết bị

chỉ đường, cũng như không thể trả tiền xây dựng đường sá. Còn thiệt hại do việc phá rừng, thiệt hại do một số cách làm đất, thiệt hại do các chất thải công nghiệp hay tiếng ồn gây ra cũng không thể được đền bù bằng các tính toán trực tiếp giữa người sở hữu tài sản và những người sẵn sàng chịu đựng miễn là được đền bù thỏa đáng. Trong những trường hợp như thế phải tìm được cơ chế điều tiết khác thay thế cho cơ chế giá cả. Nhưng việc sẵn sàng sử dụng điều tiết chính phủ ở những lĩnh vực mà chúng ta không thể tạo được  điều  kiện  cho  cạnh  tranh  hoạt  động  hoàn  toàn  không  có  nghĩa  là chúng ta kêu gọi dẹp bỏ cạnh tranh trong những lĩnh vực mà nó có thể hoạt động một cách hữu hiệu. 

Như thế nghĩa là, chính phủ có lãnh địa hoạt động rất rộng lớn. Điều đó tạo điều kiện thúc đẩy cạnh tranh, bổ trợ nó khi nó không thể hoạt động, và phát triển các dịch vụ mà nói theo Adam Smith thì “mặc dù rất hữu ích cho xã hội nói chung, nhưng lại là những dịch vụ mà lợi nhuận không thể bù https://thuviensach.vn

đắp  được  chi  phí  nếu  đấy  là  do  một  người  hay  một  nhóm  nhỏ  các  nhà doanh nghiệp tự thực hiện”. Không một hệ thống tổ chức hợp lí nào lại để

cho nhà nước trở thành thất nghiệp cả. Còn hệ thống dựa trên cạnh tranh lại cần một cơ chế pháp lí được thiết kế một cách thông minh và ngày càng hoàn thiện hơn. Cơ chế pháp lí hiện nay chưa thể được coi là hoàn thiện, ngay cả trong lĩnh vực cực kì quan trọng cho việc vận hành của hệ thống cạnh tranh như ngăn chặn gian lận và lừa đảo, kể cả việc lợi dụng sự kém hiểu biết của đối tác. 


* * *

Công việc thiết lập một hệ thống pháp lí góp phần thúc đẩy cạnh tranh mới chỉ bắt đầu thì tại tất cả các nước người ta bỗng quay ngoắt sang một nguyên  tắc  khác,  không  thể  dung  hòa  với  nguyên  tắc  cạnh  tranh.  Vấn  đề

không phải là kích thích, cũng không phải là bổ sung mà là thay thế hoàn toàn cạnh tranh. Quan trọng là phải làm cho thật rõ: cái phong trào ủng hộ

nguyên tắc kế hoạch hóa hiện đại là phong trào bài bác cạnh tranh như đã đề cập ở trên, tất cả những kẻ thù cũ của hệ thống cạnh tranh đều tập hợp dưới ngọn cờ mới này. Nhân dịp này các nhóm khác nhau cố gắng giành lại cho bằng được các đặc quyền đặc lợi mà kỉ nguyên tự do đã bãi bỏ, nhưng chính bộ máy tuyên truyền xã hội chủ nghĩa đã ru ngủ được tinh thần cảnh giác lành mạnh mỗi khi có người muốn bãi bõ hệ thống cạnh tranh và làm cho những người có đầu óc tự do ngả sang quan điểm bài bác cạnh tranh[2]. 

Lòng căm thù cạnh tranh và ước muốn thay thế nó bằng một nền kinh tế chỉ

huy là chất kết nối duy nhất giữa những người xã hội chủ nghĩa cánh Hữu và cánh Tả. Và mặc dù “chủ nghĩa tư bản” và “chủ nghĩa xã hội” là những thuật ngữ vẫn thường được sử dụng để mô tả xã hội cũ và xã hội tương lai, các thuật ngữ này chẳng những không làm rõ mà còn cố tình che giấu bản chất của giai đoạn mà chúng ta đang trải qua. 

Thế nhưng, mặc dù tất cả những thay đổi mà chúng ta đang chứng kiến đều  đi  theo  hướng  quản  lí  tập  trung  toàn  bộ  nền  kinh  tế,  cuộc  chiến  đấu chống cạnh tranh mang tính toàn cầu hiện nay sẽ chỉ tạo ra một cái gì đó https://thuviensach.vn

không thể chấp nhận được và làm cho cả những người ủng hộ kế hoạch hóa lẫn những người theo phái tự do bất mãn; đấy sẽ là hình thức tổ chức ngành nghề theo kiểu nghiệp đoàn hoặc “phường hội”, trong đó cạnh tranh sẽ bị

ngăn chặn phần nào nhưng việc lập kế hoạch sẽ rơi vào tay các công ty độc quyền độc lập, kiểm soát một số lĩnh vực riêng biệt. Đấy sẽ là kết cục tất yếu dành cho những người liên kết với nhau bởi lòng căm thù cạnh tranh nhưng không đồng ý được với nhau về tất cả các vấn đề khác. Chính sách phá hủy cạnh tranh hết ngành công nghiệp này đến ngành công nghiệp khác sẽ biến người tiêu dùng thành miếng mồi ngon của những hành động độc quyền của các nhà tư bản và công nhân trong các ngành được tổ chức một cách tốt nhất. Tình trạng này đã tồn tại trong nhiều lĩnh vực kinh tế và mặc dù nhiều người lầm lạc (và đa số những kẻ vụ lợi) đang cổ vũ cho nó; tình trạng này khó mà kéo dài được lâu và cũng chẳng thể nào biện hộ nổi. Các kế hoạch độc lập do các công ty độc quyền thực hiện nhất định sẽ dẫn tới những hậu quả trái ngược hẳn với kết quả mà các đồ đệ của nền kinh tế kế

hoạch hóa kì vọng. Một khi giai đoạn này được thực hiện thì, nếu không muốn quay về với cạnh tranh, người ta buộc phải giao cho nhà nước kiểm soát hoạt động của các công ty độc quyền - một sự kiểm soát, để trở nên hữu hiệu, ắt phải càng ngày càng mở rộng và chi tiết hơn. Đấy chính là điều chờ  đợi  chúng  ta  trong  một  tương  lai  không  xa.  Ngay  trước  chiến  tranh, một tờ tạp chí đã ghi nhận rằng xét theo toàn bộ tình hình thì các nhà lãnh đạo Anh quốc càng ngày càng hay nói về sự phát triển của đất nước bằng các công ty độc quyền được kiểm soát. Lúc đó đánh giá như thế là hoàn toàn chính xác, chiến tranh đã góp phần thúc đẩy quá trình này và các mối nguy hiểm cũng như khiếm khuyết chết người của nó sẽ trở nên hoàn toàn rõ ràng trong một ngày không xa. 

Ý  tưởng  về  việc  quản  lí  tập  trung  toàn  bộ  nền  kinh  tế  vẫn  chưa  nhận được sự ủng hộ của nhiều người không chỉ vì đấy là vấn đề cực kì phức tạp mà còn vì nỗi sợ hãi khi nghĩ đến việc quản lí tất cả mọi thứ từ một trung tâm duy nhất. Và nếu chúng ta, bất chấp tất cả, vẫn tiếp tục lao theo hướng đó thì chỉ là vì nhiều người vẫn nghĩ rằng có thể tìm được một con đường https://thuviensach.vn

trung dung giữa cạnh tranh “cá thể” và kế hoạch hóa tập trung. Mới nhìn thì đấy là quan điểm hấp dẫn và thông minh. Đúng là có lẽ không nên đòi hỏi phi tập trung hóa và cạnh tranh tuyệt đối, cũng đừng nên tập trung hóa và kế hoạch hóa hết tất cả mọi thứ, mà là sự kết hợp một cách thông minh cả

hai phương pháp. Nhưng hóa ra trong trường hợp này lương tri chỉ là một cố  vấn  tồi.  Mặc  dù  cạnh  tranh  có  thể  chấp  nhận  một  sự  điều  tiết  nào  đó, nhưng không thể kết hợp nó với kế hoạch hóa mà không làm giảm hiệu quả

của  nó  trong  việc  dẫn  dắt  quá  trình  sản  xuất.  Đến  lượt  mình,  “kế  hoạch hóa” cũng không phải là một thứ thuốc có thể chữa được bệnh bằng liều lượng nhỏ. Sử dụng dưới dạng cắt xén thì cả cạnh tranh lẫn kế hoạch hóa đều sẽ mất hiệu lực vốn có của chúng. Đây là những phương án mà ta có thể lựa chọn để giải quyết cùng một vấn đề, áp dụng cả hai cùng một lúc sẽ

dẫn  đến  thiệt  hại,  nghĩa  là  dẫn  đến  các  kết  quả  đáng  buồn  hơn  là  chỉ  áp dụng một cách nhất quán một trong hai nguyên tắc nói trên. Nói cách khác, có thể kết hợp giữa kế hoạch hóa và cạnh tranh để lập kế hoạch hỗ trợ cạnh tranh chứ không phải lập kế hoạch chống cạnh tranh. 

Xin  độc  giả  luôn  luôn  nhớ  rằng  kế  hoạch  hóa  mà  chúng  ta  phê  phán trong cuốn sách này trước hết và chỉ là kế hoạch hóa nhằm chống lại cạnh tranh, kế hoạch hóa thay thế cạnh tranh. Điều này càng đặc biệt quan trọng vì chúng ta không thể thảo luận sâu ở đây một vấn đề kế hoạch hóa khác, tức là kế hoạch hóa nhằm nâng cao hiệu quả cạnh tranh. Vì trong giai đoạn hiện nay thuật ngữ “kế hoạch hóa” gần như hoàn toàn được sử dụng theo nghĩa thứ nhất, để cho ngắn gọn chúng ta sẽ nói đơn giản là “kế hoạch hóa” 

và thậm chí như thế có nghĩa là nhường cho các đối thủ của chúng ta một thuật ngữ rất hay, một từ đáng được hưởng một số phận tốt đẹp hơn. 

Chú thích:

[1] Trích từ nhận xét của Adam Smith năm 1755, được Dugald Stewart dẫn lại trong tác phẩm  Memoir of Adam Smith. 

[2] Sự thật là gần đây một số học giả xã hội chủ nghĩa, vì bị phê phán và lo sợ rằng trong xã hội mà mọi thứ đều theo kế hoạch sẽ không còn tự do, https://thuviensach.vn

đã đưa ra một luận điểm mới gọi là “chủ nghĩa xã hội cạnh tranh” mà theo họ là sẽ tránh được các mối hiểm nguy của kế hoạch hoá tập trung và kết hợp được bãi bỏ tư hữu với việc bảo vệ tất cả các quyền tự do. Mặc dù trên một vài tờ tạp chí người ta có thảo luận loại hình chủ nghĩa xã hội này, chắc là chẳng có mấy chính khách quan tâm. Mà có quan tâm đi chăng nữa thì cũng  dễ  dàng  chứng  minh  rằng  đây  là  quan  điểm  viển  vông  và  chứa  đầy mâu  thuẫn  nội  tại  (tác  giả  đã  thử  làm  việc  này,  xem   Economica,  1940). 

Không  xác  định  được  ai  sẽ  sử  dụng  các  nguồn  lực  và  sử  dụng  cho  ai  thì không thể thiết lập được sự kiểm soát toàn bộ các nguồn lực của sản xuất. 

Và mặc dù trong “chủ nghĩa xã hội cạnh tranh” kế hoạch hoá sẽ được thực hiện một cách lắt léo nhưng kết quả thì vẫn vậy, nhân tố cạnh tranh chỉ là bình phong mà thôi. 
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IV. Kế hoạch hóa là “tất yếu”? 

 Chúng tôi là những người đầu tiên nói rằng hình thức của nền văn minh càng phức tạp bao nhiêu thì tự do cá nhân càng cần phải bị hạn chế bấy nhiêu. 

Benito Mussolini

Rõ ràng là hiện nay ít người ủng hộ kế hoạch hóa còn có thể vênh vang nói rằng kế hoạch hóa tập trung là điều đáng mơ ước nữa. Hiện nay đa phần những  người  đó  đều  khẳng  định  rằng  chúng  ta  buộc  phải  dùng  kế  hoạch hóa thay thế cho cạnh tranh vì những hoàn cảnh nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Những người ủng hộ kế hoạch hóa tìm mọi cách nuôi dưỡng cái huyền thoại rằng chúng ta đi theo đường lối mới không phải vì chúng ta muốn  như  thế  mà  sự  phát  triển  của  các  công  nghệ  mới  đã  làm  cho  cạnh tranh  ngày  càng  suy  yếu  và  không  quên  nói  rằng  chúng  ta  không  thể  và không nên ngăn chặn tiến trình tự nhiên này. Lí lẽ chỉ dừng lại ở đây, nó được chép từ tác phẩm này sang tác phẩm khác, từ tác giả này sang tác giả

khác  và  nhờ  lặp  đi  lặp  lại  như  thế  mà  hiện  được  coi  như  một  sự  kiện  đã được xác lập. Tuy vậy, đây là một khẳng định hoàn toàn thiếu cơ sở. Xu hướng  độc  quyền  và  kế  hoạch  hóa  hoàn  toàn  không  phải  là  kết  quả  của

“những hoàn cảnh khách quan” nào đó nằm ngoài khả năng kiểm soát của chúng ta mà là sản phẩm của công tác tuyên truyền cho một quan điểm cụ

thể,  được  tiến  hành  trong  suốt  nửa  thế  kỉ  qua  và  đã  biến  nó  thành  quan điểm chủ đạo trong chính sách của chúng ta. 

Một trong những lí lẽ thường được sử dụng để chứng minh tính tất yếu của kế hoạch hóa là: vì sự thay đổi của công nghệ làm cho cạnh tranh trở

thành ngày càng bất khả thi trong nhiều lĩnh vực, chúng ta chỉ có một trong hai lựa chọn, đấy là các công ty độc quyền tư nhân hay chính phủ sẽ kiểm soát sản xuất mà thôi. Quan niệm này có xuất xứ từ luận điểm về “tập trung ngành” của học thuyết marxit và cũng như nhiều tư tưởng marxit khác, nó được nhiều người sao chép, vay mượn quá đến nỗi người ta thường sử dụng mà chẳng biết xuất xứ từ đâu. 
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Các công ty độc quyền ngày càng tăng cường sức mạnh đồng thời với việc thu hẹp lĩnh vực cạnh tranh tự do diễn ra trong suốt năm mươi năm qua là sự kiện lịch sử không thể nghi ngờ và không ai chối cãi, tuy mức độ

đôi khi bị thổi phồng một cách quá đáng[1]. Nhưng vấn đề quan trọng là sự

gia tăng độc quyền có phải là hậu quả tất yếu của phát triển công nghệ hay đấy là kết quả của chính sách mà nhiều nước đang theo đuổi. Như chúng tôi sẽ  cố  gắng  chỉ  ra  dưới  đây,  các  sự  kiện  nghiêng  về  giả  thuyết  thứ  hai. 

Nhưng trước hết chúng ta hãy tìm cách trả lời câu hỏi liệu sự tiến bộ của kĩ

thuật hiện đại có tất yếu dẫn đến việc mở rộng độc quyền hay không. 

Người ta thường nói rằng tính ưu việt về mặt kĩ thuật của các xí nghiệp lớn với các dây chuyền sản xuất hàng-loạt với hiệu suất cao hơn là nguyên nhân chủ yếu đưa đến sự gia tăng độc quyền. Người ta khẳng định rằng nhờ

các phương pháp hiện đại mà trong nhiều lĩnh vực đã xuất hiện những điều kiện  giúp  cho  các  xí  nghiệp  lớn  gia  tăng  khối  lượng  sản  xuất  đồng  thời giảm giá thành cho từng đơn vị sản phẩm. Kết quả là với giá cả thấp hơn, các hãng lớn sẽ hất cẳng các hãng nhỏ và với đà phát triển như thế, trong mỗi lĩnh vực sẽ chỉ còn lại một hoặc một vài hãng khổng lồ mà thôi. Lập luận này chỉ xem xét có một xu hướng cùng chiều với tiến bộ kĩ thuật và bỏ

qua các xu hướng ngược lại. Vì thế khi nghiên cứu kĩ ta sẽ không tìm thấy các sự kiện ủng hộ cho giả thuyết này. Không có điều kiện phân tích cụ thể

vấn đề này, chỉ xin dẫn ra ở đây một bằng chứng hiển nhiên. Ở Mĩ, việc phân tích một cách toàn diện các sự kiện diễn ra gần đây được Hội đồng Kinh  tế  Quốc  gia  Lâm  thời  tiến  hành  trong  một  khảo  sát  lấy  tên  là Concentration  of  Economic  Power  (Sự  tập  trung  quyền  lực  kinh  tế).  Báo cáo  của  Hội  đồng  (thật  khó  có  thể  nghi  ngờ  rằng  đây  là  một  nghiên  cứu thiên về phái tự do) kết luận một cách rõ ràng rằng: quan điểm cho rằng hiệu  quả  của  sản  xuất  quy  mô  lớn  là  nguyên  nhân  thủ  tiêu  cạnh  tranh

“không được các sự kiện mà chúng ta có trong tay ủng hộ[2]”. Cuốn sách chuyên khảo được chuẩn bị cho Hội đồng đã tổng kết cuộc thảo luận về vấn đề này như sau:
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“Hiệu quả vượt trội của các xí nghiệp lớn chưa được chứng minh; các lợi thế được cho là có thể hủy hoại cạnh tranh đã không được tìm thấy trong nhiều lĩnh vực. Các lợi ích kinh tế nhờ quy mô, nếu có, không nhất thiết dẫn tới độc quyền… Hiệu quả tối ưu có thể đạt được trước khi phần lớn nguồn cung ứng bị xí nghiệp độc quyền kiểm soát. Kết luận rằng lợi thế của sản xuất quy mô lớn nhất định sẽ dẫn đến tiêu diệt cạnh tranh là không thể

chấp  nhận  được,  cần  ghi  nhận  rằng  độc  quyền  thường  xuất  hiện  dưới  tác động của các tác nhân khác chứ không phải là do giá cả thấp đạt được nhờ

sản  xuất  với  quy  mô  lớn.  Độc  quyền  thường  là  kết  quả  của  những  thỏa thuận ngầm và được thúc đẩy bởi chính sách của chính phủ. Khi các thỏa thuận này bị coi là phi pháp và khi chính sách được xem xét lại một cách toàn  diện  thì  có  thể  tái  lập  các  điều  kiện  cần  thiết  cho  cạnh  tranh  phát triển[3]”. 

Nghiên cứu tình hình ở Anh có lẽ cũng sẽ dẫn đến các kết quả tương tự. 

Bất kì ai từng chứng kiến sự nhiệt tình của các doanh nhân độc quyền trong việc tìm kiếm sự ủng hộ của nhà nước và việc họ thường nhận được sự ủng hộ cần thiết trong việc duy trì sự kiểm soát đối với thị trường sẽ không còn một chút nghi ngờ nào về tính tất yếu của quá trình phát triển như thế. 

Ta còn dễ dàng đồng ý với kết luận trên, nếu xét đến trình tự xuất hiện của  quá  trình  suy  giảm  cạnh  tranh  và  mở  rộng  độc  quyền  ở  những  nước khác nhau. Nếu suy giảm cạnh tranh và mở rộng độc quyền là kết quả của tiến bộ kĩ thuật hay là một giai đoạn phát triển tất yếu của “chủ nghĩa tư

bản” thì chắc chắn nó phải xảy ra trước tiên ở các nước có nền kinh tế phát triển hơn. Trên thực tế lần đầu tiên quá trình này xuất hiện vào khoảng 30

năm cuối thế kỉ XIX ở các nước có nền công nghiệp non trẻ, tức là ở Mỹ và Đức. Ở Đức, nước được coi là hình mẫu của các quy luật phát triển của chủ

nghĩa tư bản, từ năm 1878 nhà nước đã chủ động thi hành chính sách nhằm thúc  đẩy  sự  phát  triển  của  các  cartel  và  các  nghiệp  đoàn.  Các  chính  phủ

không chỉ sử dụng chủ nghĩa bảo hộ mà còn áp dụng các biện pháp khuyến khích trực tiếp, thậm chí cưỡng ép nhằm đẩy nhanh quá trình thành lập các tập đoàn độc quyền nhằm điều tiết giả cả và tiêu thụ. Chính ở Đức, nhờ sự
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giúp đỡ của nhà nước, người ta đã tiến hành một thí nghiệm vĩ đại đầu tiên trong việc “lập kế hoạch một cách khoa học” và “tổ chức có chủ ý nền công nghiệp” dẫn đến việc hình thành các công ty độc quyền vô cùng to lớn, các công ty này được coi là sự phát triển tất yếu của nền kinh tế năm mươi năm trước  khi  những  việc  như  thế  được  thực  hiện  ở  Anh.  Luận  điểm  về  sự

chuyển  hóa  tất  yếu  của  hệ  thống  kinh  tế  dựa  trên  cạnh  tranh  sang  “chủ

nghĩa tư bản độc quyền” được các nhà xã hội chủ nghĩa Đức mà trước hết là Sombart đưa ra trên cơ sở tổng kết kinh nghiệm nước mình rồi sau đó truyền bá ra toàn thế giới. Ở Mỹ, nơi chính sách bảo hộ của chính phủ thể

hiện rất rõ, sự phát triển cũng diễn ra tương tự, dường như khẳng định luận điểm này. Nhưng Đức chứ không phải Mỹ được coi là xu hướng phát triển mang tính toàn cầu điển hình của chủ nghĩa tư bản và đương nhiên là có thể

nói - xin trích dẫn một tiểu luận thời trước chiến tranh được nhiều người đọc - “Đức là nước mà tất cả các lực lượng chính trị và xã hội của nền văn

minh hiện đại đã đạt được mức độ phát triển nhất[4]”. 

Theo dõi sự phát triển ở Anh trước và sau năm 1931, tức là từ khi đất nước chuyển sang chủ nghĩa bảo hộ, sẽ cho chúng ta thấy tính tất yếu đóng góp  chẳng  bao  nhiêu  mà  kết  quả  chủ  yếu  là  do  chính  sách  có  chủ  ý  của chính phủ. Khoảng mười hai năm trước đây nền công nghiệp Anh, trừ một vài ngành đã nằm dưới sự bảo trợ của chính phủ, đã có sức cạnh tranh, có thể nói, chưa từng có trong lịch sử. Và mặc dù trong những năm 1920 đã bị

khốn  đốn  vì  hậu  quả  của  hai  chương  trình,  tiền  tệ  tín  dụng  và  điều  tiết lương, trái ngược nhau, nhưng suốt trong giai đoạn này, ít nhất là đến năm 1929, tỉ lệ người có việc làm và hoạt động kinh tế không hề kém hơn những năm 1930. Chỉ từ khi quay sang bảo hộ và những thay đổi khác kèm theo trong chính sách kinh tế thì các công ty độc quyền mới có bước phát triển nhanh đến chóng mặt và đã biến đổi nền công nghiệp Anh đến mức đa số

dân chúng còn chưa nhận thức được. Khẳng định rằng các sự kiện này phụ

thuộc, trong chừng mực nào đó, vào sự tiến bộ kĩ thuật diễn ra trong cùng thời  kì,  khẳng  định  rằng  “cái  tất  yếu”  từng  xảy  ra  ở  Đức  hồi  những  năm 1880-1890 và bây giờ bỗng xuất hiện ở Anh thì cũng lố bịch chẳng khác gì https://thuviensach.vn

theo đuôi Mussolini mà nhắc lại rằng nước Ý phải tiêu diệt tự do cá nhân trước các nước khác vì nền văn minh của nó đã vượt xa nền văn minh của tất cả các dân tộc khác trên thế giới! 

Nói riêng về nước Anh, một nước trong một thời gian dài vốn đứng bên ngoài các cuộc thảo luận về trí tuệ diễn ra trong nhiều nước khác, ta có cảm tưởng rằng sự thay đổi các quan điểm và chính sách ở đây thường đi sau các sự kiện thực tế, những sự kiện mà theo một ý nghĩa nào đó là tất yếu. 

Vâng, tổ chức theo lối độc quyền nền công nghiệp diễn ra ở đây là do tác động từ bên ngoài, nó trái ngược hẳn với thái độ của công chúng vốn ưa thích cạnh tranh hơn. Nhưng muốn hiểu rõ quan hệ giữa lí thuyết và thực tiễn thì phải nghiên cứu nước Đức vì Đức chính là nguyên mẫu cho sự phát triển ở nước ta. Không nghi ngờ gì rằng chính ở Đức, người ta đã cố tình ngăn cản cạnh tranh nhân danh cái lí tưởng mà hiện nay chúng ta gọi là kế

hoạch hóa. Đức và các dân tộc bắt chước họ đang tiến một cách nhất quán đến xã hội theo kế hoạch, tức là họ đi theo đường lối do các nhà tư tưởng thế kỉ XIX, mà đa số cũng là người Đức, vạch ra. Như vậy nghĩa là lịch sử

tư tưởng trong sáu mươi - tám mươi năm qua là minh chứng hùng hồn cho luận điểm rằng trong sự phát triển của xã hội chẳng có gì có thể gọi là tất yếu cả, chính tư duy đã làm cho nó trở thành như thế. 


* * *

Có thể giải thích lời khẳng định rằng tiến bộ của kĩ nghệ đã làm cho kế

hoạch hóa trở thành tất yếu theo một cách khác. Đấy là nền văn minh công nghiệp  phức  tạp  của  chúng  ta  đã  sản  sinh  ra  nhiều  vấn  đề  mới,  mà  nếu không hoạch định tập trung thì không thể giải quyết được. Theo một nghĩa nào đó thì đúng là như thế, nhưng không phải theo nghĩa rộng như hiện nay người ta đang hiểu. Thí dụ, ai cũng biết rằng nhiều vấn đề của các thành phố lớn cũng như những vấn đề phát sinh do sự sinh sống trong không gian chật  chội  không  thể  giải  quyết  được  bằng  biện  pháp  cạnh  tranh.  Nhưng những người nói đến sự phức tạp của nền văn minh hiện đại nhằm biện giải cho  tính  tất  yếu  của  kế  hoạch  hóa  lại  hoàn  toàn  không  có  ý  đếm  xỉa  tới những vấn đề này, tức những thứ tựa như các vấn đề về các dịch vụ công https://thuviensach.vn

cộng. Họ nói rằng càng ngày càng khó nắm bắt được bức tranh chung của nền kinh tế và nếu chúng ta không lập ra một tổ chức điều phối trung tâm thì đời sống xã hội sẽ rơi vào hỗn loạn. 

Điều  đó  chứng  tỏ  rằng  người  ta  hoàn  toàn  không  hiểu  hoạt  động  của cạnh tranh. Thay vì chỉ có thể áp dụng cạnh tranh cho các tình huống đơn giản, cạnh tranh là giải pháp duy nhất dùng để giải quyết các tình huống phối hợp phức tạp, nảy sinh do quá trình phân công lao động hiện đại. Nếu các  điều  kiện  đơn  giản  đến  mức  một  cá  nhân  hay  cơ  quan  nào  đó  có  thể

theo dõi được tất cả các tác nhân liên quan thì kiểm soát một cách hiệu quả

hay kế hoạch hóa không phải là việc khó. Nhưng nếu các tác nhân nhiều đến mức không thể bao quát được hết thì lối thoát duy nhất là phi tập trung hóa. Nhưng phi tập tập trung hóa lại kéo theo ngay lập tức vấn đề phối hợp, đây là sự phối hợp mà các xí nghiệp độc lập có toàn quyền tổ chức hoạt động của mình cho phù hợp với những tình huống chỉ có họ mới biết nhưng đồng thời vẫn kết hợp được các kế hoạch của mình với kế hoạch của các xí nghiệp khác. Vì phi tập trung hóa là do không thể tính toán được tất cả các tác nhân, vốn phụ thuộc vào quyết định do rất nhiều cá nhân khác nhau đưa ra cho nên không thể thực hiện việc phối hợp thông qua biện pháp “kiểm soát có chủ ý” được mà phải dựa vào hệ thống các biện pháp bảo đảm cung cấp cho các cá nhân các thông tin cần thiết cho sự phối hợp hành động của anh ta với những người khác. Vì không có một trung tâm nào có thể nắm bắt được tình hình thay đổi cung cầu của các loại hàng hóa khác nhau và cũng không thể kịp thời đưa các thông tin đó đến các bên liên quan, cần một cơ chế tự động ghi nhận tất cả hậu quả liên quan của từng hành động của từng người riêng biệt và thể hiện các hậu quả đó dưới một hình thức chung nhất, vừa là kết quả của những quyết định trong quá khứ vừa là định hướng cho những quyết định trong tương lai. 

Trong điều kiện cạnh tranh, hệ thống giá cả chính là cơ chế như thế và không có cơ chế nào khác có thể thay thế được nó. Doanh nhân, bằng cách quan  sát  sự  vận  động  của  giá  cả,  giống  như  người  kĩ  sư  quan  sát  sự  vận hành của các bánh răng, có thể điều chỉnh hoạt động của anh ta cho phù https://thuviensach.vn

hợp với hoạt động của các doanh nhân khác. Điều quan trọng là chức năng của  hệ  thống  giá  cả  chỉ  thể  hiện  một  cách  trọn  vẹn  trong  điều  kiện  cạnh tranh,  nghĩa  là  trong  trường  hợp  từng  doanh  nhân  phải  thích  ứng  với  sự

biến đổi của giá cả nhưng không thể kiểm soát được nó. Cái toàn thể càng phức tạp thì chúng ta càng phụ thuộc vào sự phân hữu trí thức giữa các cá nhân, những cố gắng riêng lẻ của các cá nhân như thế chỉ có thể được điều phối bởi một hệ thống truyền tải thông tin phi cá tính có tên là giá cả. 

Không hề phóng đại khi nói rằng nếu chúng ta phải dựa vào kế hoạch hóa tập trung để phát triển thì hệ thống công nghiệp không thể nào đạt được mức  độ  đa  dạng,  phức  tạp  và  uyển  chuyển  như  hiện  nay.  So  với  phương pháp  giải  quyết  các  vấn  đề  kinh  tế  một  cách  phi  tập  trung  cộng  với  việc điều phối tự động thì phương pháp quản lí tập trung tỏ ra vụng về, thô thiển và có tầm hoạt động giới hạn đến khó tin. Việc phân công lao động xã hội đã đạt đến mức làm cho sự tồn tại của nền văn minh hiện đại trở thành khả

dĩ, đấy chính là do nó đã không được lập kế hoạch một cách có chủ ý mà được xây dựng bằng phương pháp trái ngược hẳn với kế hoạch hóa. Vì vậy mà hệ thống này càng phức tạp thì càng không cần có lãnh đạo tập trung, chúng  ta  càng  cần  phải  sử  dụng  những  biện  pháp  không  lệ  thuộc  vào  sự

kiểm soát có chủ đích. 


* * *

Còn có một lí thuyết gán sự phát triển của các công ty độc quyền với tiến bộ kĩ thuật mà lí lẽ trái ngược hoàn toàn với những lí lẽ mà chúng ta vừa xem  xét.  Mặc  dù  lí  thuyết  này  thường  được  trình  bày  một  cách  mù  mờ

nhưng nó cũng có ảnh hưởng đáng kể. Luận điểm chủ yếu của nó không phải là sự phát triển của công nghệ sẽ loại bỏ cạnh tranh mà ngược lại là chúng ta sẽ không thể áp dụng được kĩ thuật hiện đại nếu không có những biện pháp chống lại cạnh tranh, nghĩa là thiết lập độc quyền. Lí thuyết này không hẳn là bịp bợm, như những độc giả có óc phê phán có thể nghĩ: nếu kĩ thuật mới thực sự là hiệu quả thì nhất định nó sẽ đứng vững trước mọi thách thức cạnh tranh. Nhưng hóa ra có những thí dụ mà nói như thế có vẻ

không xuôi. Thực ra các tác giả liên quan thường cố tình khái quát hóa các https://thuviensach.vn

trường hợp này. Không nghi ngờ gì rằng họ đã lẫn lộn giữa sự hoàn hảo nếu xét từ quan điểm thuần tuý kĩ thuật với lợi ích đáng muốn nếu xét từ quan điểm của toàn thể xã hội. 

Câu chuyện như sau. Nền công nghiệp Anh có thể sản xuất được xe hơi tốt hơn và rẻ hơn xe hơi của Mỹ với điều kiện là tất cả dân Anh đều chỉ đi một loại xe duy nhất, hay điện năng rẻ hơn than đá và khí đốt với điều kiện là tất cả đều chỉ sử dụng điện. Trong các thí dụ đó, chí ít người ta đã đưa ra mô hình về khả năng mọi người đều được hưởng lợi và chúng ta sẵn sàng chấp nhận một hoàn cảnh mới nếu như đó quả thực là lựa chọn của chúng ta. Nhưng vấn đề là chẳng có lựa chọn nào ở đây cả. Trên thực tế chúng ta bị  đặt  trước  một  tình  thế  hoàn  toàn  khác:  hoặc  tất  cả  mọi  người  cùng  sử

dụng  một  loại  xe  giá  rẻ  (hay  sử  dụng  điện  giá  rẻ)  hoặc  có  điều  kiện  lựa chọn các mẫu khác nhau của cùng một loại hàng hóa nhưng giá đắt hơn. 

Tôi  không  rõ  những  thí  dụ  bên  trên  đúng  đến  mức  nào.  Nhưng  phải  nói thêm rằng việc buộc người ta dùng hàng theo tiêu chuẩn hay ngăn cấm sự

đa dạng vượt quá một mức nào đó có thể tạo ra sự dồi dào trong một số lĩnh vực nhất định, đủ bù lại sự hạn chế lựa chọn của người tiêu dùng. Thậm chí có thể giả định rằng một ngày nào đó người ta sẽ đưa ra phát minh có lợi lớn cho xã hội với điều kiện là tất cả hay gần như tất cả mọi người đều sử

dụng phát minh đó cùng một lúc. 

Dù  có  thuyết  phục  đến  đâu,  các  thí  dụ  này  cũng  không  cho  chúng  ta quyền khẳng định rằng tiến bộ kĩ thuật nhất định sẽ dẫn đến kế hoạch hóa tập  trung.  Đơn  giản  là  trong  những  trường  hợp  như  thế  ta  buộc  phải  lựa chọn giữa được hưởng lợi nhưng bị ép buộc hoặc chẳng được gì cả - hoặc có thể sau này, khi khắc phục được các khó khăn về kĩ thuật, sẽ được lợi đôi chút. Đúng là đôi khi chúng ta vì tự do mà phải hi sinh lợi ích trực tiếp, nhưng,  mặt  khác,  chúng  ta  phải  tránh  để  làm  sao  cho  sự  phát  triển  trong tương lai không phụ thuộc vào kiến thức hiện tại hay sáng kiến của những người cụ thể. Bằng cách hi sinh những lợi ích khả dĩ tức thời, chúng ta giữ

được tiềm lực cho sự phát triển trong tương lai. Mặc dù trong ngắn hạn, đôi khi giá phải trả cho sự đa dạng và tự do lựa chọn có thể là cao, nhưng trong https://thuviensach.vn

dài  hạn,  ngay  cả  tiến  bộ  về  vật  chất  cũng  phụ  thuộc  vào  sự  đa  dạng  vì không ai có thể biết hình thức hàng hóa hay dịch vụ nào có thể tạo ra những điều kiện phát triển tốt hơn. Dĩ nhiên là không thể khẳng định rằng trong mọi trường hợp, sự hi sinh một số lợi thế hiện tại nhân danh tự do sẽ được đền  bù  trong  tương  lai.  Nhưng  vấn  đề  chủ  yếu  là  lúc  nào  chúng  ta  cũng phải tạo cơ hội cho các xu hướng phát triển mà ta không thể nào dự đoán được. Chúng ta cần phải giữ nguyên lý tự do này ngay cả khi theo hiểu biết lúc  đó  của  chúng  ta  thì  ép  buộc  sẽ  chỉ  đem  lại  lợi  ích  hoặc  ngay  cả  khi trong những trường hợp cụ thể nó không gây ra bất kì tác hại nào. 

Trong  các  cuộc  thảo  luận  về  sự  phát  triển  kĩ  thuật  hiện  nay,  tiến  bộ

thường được lí giải như là một cái gì đó nằm ngoài chúng ta và buộc chúng ta phải sử dụng các kiến thức mới theo một cách nhất định nào đó. Dĩ nhiên là các phát minh khác nhau đã tạo cho nền văn minh của chúng ta một sức mạnh mới, nhưng chỉ có những kẻ điên rồ mới sử dụng sức mạnh này để

phá hủy tự do, nghĩa là phá hủy chính cái di sản giá trị nhất của nền văn minh. Từ đó có thể thấy một cách chắc chắn rằng muốn có tự do, hơn lúc nào hết chúng ta phải kiên quyết bảo vệ nó và phải luôn luôn chấp nhận hi sinh nhân danh tự do. Tóm lại sự phát triển của kĩ thuật hiện đại không đẩy chúng  ta  vào  con  đường  kế  hoạch  hóa  toàn  bộ  nền  kinh  tế,  trong  khi  đó chính sự phát triển của kĩ thuật lại làm cho quyền lực của cơ quan lập kế

hoạch có được một công cụ vô cùng nguy hiểm. 


* * *

Bây  giờ,  sau  khi  đã  khẳng  định  rằng  kế  hoạch  hóa  nền  kinh  tế  không phải là một nhu cầu tất yếu ngoại tại, mà là kết quả của một sự lựa chọn có ý thức của một số người nào đó, cần phải suy nghĩ xem vì sao lại có nhiều chuyên gia trong lĩnh vực kĩ thuật luôn đi tiên phong trong việc ủng hộ kế

hoạch hóa đến như thế. Việc giải thích hiện tượng này liên quan mật thiết đến một sự kiện quan trọng mà ta phải luôn ghi nhớ nếu muốn phê phán kế

hoạch hóa: vấn đề là mọi ý tưởng kĩ thuật của các chuyên gia của chúng ta đều có thể được thực hiện trong một thời gian tương đối ngắn nếu có thể

buộc cả loài người coi đấy là mục tiêu duy nhất. Trên đời có rất nhiều thứ
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đáng mơ ước, thậm chí có thể đạt được nhưng trong đời mình chúng ta chỉ

có  thể  đạt  được  vài  thứ  mà  thôi  hoặc  chúng  ta  có  thể  hi  vọng  đạt  được nhưng rất không hoàn hảo. Chỉ có sự vỡ mộng của một chuyên gia kĩ thuật trong  lĩnh  vực  của  mình  mới  buộc  anh  ta  đứng  lên  chống  lại  trật  tự  hiện hữu. Tất cả chúng ta đều khó chấp nhận các công việc chưa hoàn thiện, đặc biệt  khi  đấy  là  những  việc  được  mọi  người  coi  là  vừa  đáng  có  vừa  nằm trong  tầm  tay,  vấn  đề  là  không  thể  làm  tất  cả  cùng  một  lúc,  muốn  hoàn thành một công việc thì phải hi sinh những công việc khác - chỉ có thể nhìn thấy  điều  này  nếu  ta  chú  ý  đến  các  nhân  tố  nằm  ngoài  tầm  mắt  của  giới chuyên môn hẹp; nó đòi hỏi ta phải nỗ lực tư duy trên một bình diện rộng lớn vì ta phải xem xét kỹ lưỡng các mục tiêu mà phần lớn chúng ta đang hướng công sức vào và cân đối chúng với những mục tiêu khác vốn ít được chú ý vì nằm ngoài sự quan tâm trực tiếp của chúng ta. 

Mỗi một mục tiêu, nếu xem xét một cách riêng rẽ, có thể đạt được trên đường  kế  hoạch  hóa,  sẽ  sinh  ra  hàng  loạt  những  người  nhiệt  tình,  những người tin rằng họ sẽ thuyết phục được giới lãnh đạo tương lai giá trị của mục tiêu này. Chắc chắn là một số người trong bọn họ sẽ thành công bởi vì xã hội kế hoạch hóa sẽ phải tiến đến một số mục tiêu nào đó, vốn ít được xã hội hiện tại quan tâm. Sẽ là ngốc nghếch khi phủ nhận việc trong các nước có nền kinh tế kế hoạch hóa, toàn bộ hoặc một phần, mà chúng ta biết, dân chúng được cung cấp một số thứ hàng hóa hoặc dịch vụ tốt nhờ kế hoạch hóa. Người ta thường đưa những con đường ô tô cao tốc ở Đức và Ý ra làm dẫn chứng, mặc dù những con đường như thế hoàn toàn chẳng phải là sản phẩm đặc trưng của kế hoạch hóa vì chúng có thể được thực hiện cả trong những xã hội tự do nữa. Nhưng lấy những thành tựu kĩ thuật trong những lĩnh vực riêng biệt làm dẫn chứng chứng minh tính ưu việt của nền kinh tế

kế  hoạch  hóa  cũng  là  việc  làm  ngốc  nghếch  tương  tự.  Đúng  ra,  khi  thấy một vài thành tựu kĩ thuật nổi bật trên nền bức tranh phát triển khiêm tốn chung thì ta phải nói: đấy chính là bằng chứng chứng tỏ rằng các nguồn lực đã bị sử dụng sai. Những ai đã từng đi trên các con đường cao tốc của Đức, đều thấy rằng mật độ xe cộ ở đó còn ít hơn mật độ xe cộ trên những con https://thuviensach.vn

đường loại hai ở Anh, sẽ đồng ý rằng việc xây những con đường như thế, từ quan điểm của thời bình, là việc làm vô ích. Những người lập kế hoạch làm việc này vì nhu cầu của “đại bác” thay vì nhu cầu của “bánh mì” lại là chuyện khác[5]. Nhưng theo tiêu chuẩn của chúng ta thì đấy không phải là việc đáng vui mừng gì. 

Ảo tưởng của các chuyên gia khi cho rằng trong xã hội kế hoạch hóa, họ

sẽ giành được nhiều nguồn lực để đạt cho được các mục tiêu mà họ quan tâm,  trở  thành  một  hiện  tượng  phổ  quát  hơn  mức  độ  mà  thoạt  nhìn  thuật ngữ “chuyên gia” ngầm định. Tất cả chúng ta đều quan tâm đến một vấn đề

nào đó, đều thích một cái gì đó hơn; theo nghĩa này thì tất cả chúng ta đều là chuyên gia. Chúng ta thường ngây thơ nghĩ rằng thang giá trị riêng của chúng ta có ý nghĩa không chỉ với chúng ta và nếu được thảo luận một cách tự do với những người duy lí, chúng ta có thể thuyết phục được họ rằng ý kiến  của  chúng  ta  là  đúng.  Dù  đấy  là  người  yêu  phong  cảnh  thiên  nhiên đang  kêu  gọi  bảo  vệ  sự  trong  lành  nguyên  thủy  của  nó  và  loại  bỏ  sự  ô nhiễm của nền công nghiệp hay người kêu gọi một cách sống sạch sẽ cho rằng cần phải phá bỏ tất cả những ngôi nhà thôn dã sinh động nhưng thiếu vệ sinh hay một người lái xe đang mơ ước làm sao khắp nơi đều có những con đường cao tốc rộng lớn và thuận lợi; hay một người chỉ chăm chăm vào việc nâng cao năng suất lao động, luôn luôn kêu gọi phải chuyên môn hóa và cơ khí hóa tất tần tật; hay một người mộng mơ cho rằng cần phải giữ

cho được càng nhiều thợ thủ công độc lập thì càng tốt vì chỉ có như thế thì các cá nhân mới có thể phát triển toàn diện được - tất cả những người đó đều biết rằng chỉ có kế hoạch hóa thì mục đích của họ mới có thể thành tựu hoàn toàn và tất cả bọn họ đều ủng hộ kế hoạch hóa là vì thế. Nhưng chắc chắn  là  kế  hoạch  hóa,  nếu  được  áp  dụng,  sẽ  làm  lộ  ra  những  mâu  thuẫn ngấm ngầm giữa các mục đích của chính họ. 

Phong trào ủng hộ kế hoạch hóa mạnh như thế là vì hiện nay đây mới chỉ

là một ước muốn, nó lôi kéo được tất cả những người có lí tưởng, những người  sẵn  sàng  hi  sinh  cả  cuộc  đời  vì  một  mục  đích  vinh  quang  nào  đó. 

Niềm hi vọng mà họ đặt vào kế hoạch hóa chính là kết quả của một cách https://thuviensach.vn

hiểu đời sống xã hội rất hạn hẹp của họ, và thường là kết quả của một sự

khuếch đại quá mức những mục tiêu mà họ cho là quan trọng nhất. Điều này thực ra không làm giảm giá trị thực dụng của họ trong xã hội tự do như

xã hội của chúng ta, ở đây họ còn được mọi người thán phục nữa. Nhưng nếu như kế hoạch hóa được phép thực thi thì chính những người kêu gào kế

hoạch hóa to mồm nhất sẽ trở thành những kẻ nguy hiểm nhất, và là những kẻ không khoan nhượng nhất đối với kế hoạch của những người khác. Vì từ

người mộng mơ chân chính đến kẻ cuồng tín chỉ là một bước ngắn. Và mặc dù hiện nay các chuyên gia bất mãn chính là những người kêu gọi kế hoạch hóa lớn tiếng nhất, thật khó tưởng tượng nổi sự khủng khiếp và phi lý của cái thế giới nơi mà giả dụ các chuyên gia lém nhất trong những lĩnh vực khác  nhau  được  tự  do  thực  hiện  các  lí  tưởng  của  mình  mà  không  có  sự

kiểm soát nào. Và dù những người ủng hộ kế hoạch hóa có nói gì đi nữa thì

“điều phối” cũng không thể trở thành một chuyên ngành mới được. Các nhà kinh tế học biết rõ hơn ai hết rằng họ không có kiến thức cần thiết để trở

thành  “nhà  điều  phối”  vì  phương  pháp  điều  phối  của  họ  là  phương  pháp không cần một nhà độc tài toàn trí toàn năng. Cách điều phối như thế chỉ có nghĩa là duy trì sự kiểm soát vô nhân tính, sự kiểm soát nhiều khi không thể

hiểu nổi đối với những nỗ lực của các cá nhân, những sự kiểm soát mà các nhà chuyên môn kịch liệt phản đối. 
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V. Kế hoạch hóa và dân chủ

 Một  quan  chức  có  ý  định  điều  khiển  người  dân  cách  thức  sử  dụng  đồng  vốn  của  họ

 không những đã lôi kéo về phía mình sự chú ý không cần thiết, mà còn tạo ra một uy quyền khiến cho quốc hội hay nghị viện trở nên không còn tin cậy được nữa, và tình thế

 sẽ trở nên cực kì nguy hiểm nếu quyền lực đó nằm trong tay của một kẻ điên rồ và ngạo mạn đến mức tự coi mình xứng đáng thực hiện cái quyền lực đó. 

Adam Smith

Đặc điểm chủ yếu của tất cả các hệ thống tập thể, nói theo ngôn ngữ của những người xã hội chủ nghĩa thuộc tất cả các trường phái, là việc tổ chức một cách có chủ ý tất cả các lực lượng sản xuất của xã hội nhằm thực hiện một  nhiệm  vụ  xã  hội  cụ  thể  nào  đó.  Những  người  xã  hội  chủ  nghĩa  phê phán  xã  hội  chúng  ta  chủ  yếu  ở  điểm:  lực  lượng  sản  xuất  xã  hội  không được định hướng một cách “có chủ ý” đến một mục tiêu duy nhất mà để

cho tâm trạng thất thường và đỏng đảnh của các cá nhân thiếu trách nhiệm chi phối. 

Nói như thế nghĩa là chúng ta đã xác định vấn đề một cách rõ ràng và không úp mở gì nữa. Đồng thời chúng ta cũng xác định được điểm xung đột giữa tự do cá nhân và chủ nghĩa tập thể. Các loại chủ nghĩa tập thể khác nhau như chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa phát xít v.v… chỉ khác nhau ở việc xác định bản chất của cái mục đích duy nhất mà toàn bộ nỗ lực của xã hội phải hướng tới mà thôi. Nhưng tất cả các loại chủ nghĩa tập thể đó đều khác với chủ nghĩa tự do và chủ nghĩa cá nhân ở chỗ chúng cố gắng tổ chức toàn bộ xã hội, tổ chức tất cả nhân tài vật lực của nó nhằm thực hiện một mục đích cuối cùng duy nhất, không chấp nhận cho cá nhân quyền tự chủ để đạt được các mục đích riêng lẻ trong bất kì lĩnh vực nào. Nói tóm lại, đấy là chủ nghĩa toàn trị theo đúng nghĩa của từ mới mà chúng ta sử dụng để miêu tả những biểu hiện bất ngờ nhưng nhất định sẽ xảy ra của cái lí thuyết mà chúng ta gọi là chủ nghĩa tập thể. 
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“Các  mục  tiêu  xã  hội”,  “các  mục  đích  chung”  xác  định  xu  hướng  xây dựng  xã  hội  được  gọi  một  cách  mù  mờ  là  “lợi  ích  chung”,  “phúc  lợi chung”, “quyền lợi chung”. Dễ dàng nhận ra rằng tất cả các khái niệm đó không có một ý nghĩa rõ ràng để có thể thực hiện những hành động cụ thể

nào. Phúc lợi hay hạnh phúc của hàng triệu người không thể được đo bằng một thang giá trị duy nhất. Phúc lợi của một dân tộc cũng như hạnh phúc của một con người phụ thuộc vào hàng loạt sự vật, đến lượt chúng, những sự vật này lại nằm trong muôn vàn sự kết hợp khác nhau. Không thể coi đấy là mục tiêu duy nhất, chỉ có thể coi đấy là một hệ thống thứ bậc các mục  tiêu,  bao  trùm  toàn  bộ  các  loại  giá  trị,  trong  đó  nhu  cầu  của  mỗi  cá nhân đều có chỗ đứng của nó. Việc đưa toàn bộ hoạt động của chúng ta vào một kế hoạch duy nhất ngầm định rằng chúng ta buộc phải sắp xếp từng nhu cầu của chúng ta theo thứ tự và đưa chúng vào hệ thống các giá trị, một hệ thống toàn diện đến mức trở thành cơ sở để cho cơ quan lập kế hoạch có thể tiến hành lựa chọn. Điều đó cũng ngầm định rằng phải có một bộ quy tắc đạo đức hoàn chỉnh, trong đó tất cả các giá trị nhân bản khác nhau đều được chỉ rõ và đặt vào đúng nơi đúng chỗ. 

Chúng ta chưa có khái niệm gì về bộ quy tắc đạo đức hoàn chỉnh này, để

có  thể  hiểu  được  nội  dung  của  nó  cần  phải  huy  động  trí  tưởng  tượng. 

Chúng ta không có thói quen đánh giá các bộ quy tắc đạo đức là đầy đủ hay chưa. Trong cuộc sống chúng ta thường xuyên và đã quen lựa chọn các giá trị  khác  nhau  mà  không  cần  có  một  bộ  quy  tắc  đạo  đức  nào  chỉ  dẫn  cho chúng  ta  tiêu  chuẩn  lựa  chọn  cả;  chúng  ta  cũng  không  bao  giờ  suy  nghĩ

rằng bộ quy tắc đạo đức của chúng ta chưa đầy đủ. Trong xã hội chúng ta, không  có  lí  do,  cũng  không  có  hoàn  cảnh  nào  buộc  người  ta  phải  đưa  ra một quan niệm chung về việc phải làm gì trong những tình huống lựa chọn như  vậy.  Nhưng  khi  tất  cả  các  phương  tiện  là  sở  hữu  của  toàn  xã  hội  và được sử dụng nhân danh xã hội theo một kế hoạch duy nhất thì quan điểm

“xã hội” về việc nên làm gì và không nên làm gì nhất định sẽ giữ vai trò định hướng việc đưa ra mọi quyết định. Trong thế giới như thế chúng ta sẽ
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phát  hiện  được  ngay  là  bộ  quy  tắc  đạo  đức  của  chúng  ta  còn  tồn  tại  rất nhiều khiếm khuyết. 

Ở  đây  chúng  ta  không  quan  tâm  đến  việc  là  bộ  quy  tắc  đạo  đức  hoàn chỉnh như thế là đáng mong ước hay không. Chỉ xin nói rằng cho đến hôm nay việc phát triển của nền văn minh luôn luôn đi kèm với việc giảm thiểu những lĩnh vực hoạt động trong đó hành động của các cá nhân bị trói buộc bởi các quy tắc cố định. Số lượng các điều khoản của bộ quy tắc đạo đức ngày một giảm dần, còn nội dung của chúng thì ngày càng có tính tổng quát hơn. Từ những thủ tục cực kì phức tạp và không biết bao nhiêu điều cấm đoán trói buộc và hạn chế các hoạt động hằng ngày của người tiền sử, từ

việc  không  được  nghĩ  rằng  có  thể  làm  một  cái  gì  đó  khác  với  đồng  loại, chúng ta đã tiến đến những hệ thống đạo đức cho phép cá nhân ứng xử theo ý  mình.  Chấp  nhận  một  bộ  quy  tắc  đạo  đức  tổng  quát,  hoàn  chỉnh  tương ứng về mặt quy mô với một kế hoạch kinh tế duy nhất là chúng ta đã đi ngược lại hoàn toàn xu hướng nói trên. 

Cần phải nói rằng chưa có bộ quy tắc đạo đức hoàn chỉnh nào như vậy cả. Nỗ lực ép toàn bộ hoạt động kinh tế của xã hội theo một kế hoạch duy nhất sẽ làm nảy sinh rất nhiều vấn đề, mà câu trả lời lại chỉ có thể tìm trong lĩnh vực đạo đức, nhưng các hệ thống đạo đức hiện hành không thể đưa ra câu trả lời và ngay cả ở nơi có một hệ thống đạo đức hiện diện người ta vẫn không nhất trí với nhau được về những điều nhất định phải làm. Các ý kiến đưa  ra  về  giải  pháp  cho  các  vấn  đề  nảy  sinh  thường  rời  rạc  và  đầy  mâu thuẫn vì trong xã hội tự do mà chúng ta đang sống, chúng ta không có cơ

hội suy nghĩ và càng ít cơ hội thiết lập ý kiến thống nhất về các vấn đề như

thế. 


* * *

Tóm lại, chúng ta không có một thang giá trị bao trùm lên tất cả; hơn thế

nữa không có một bộ óc nào có thể bao quát hết được các nhu cầu phức tạp của con người, những nhu cầu luôn phải cạnh tranh với nhau vì khả năng đáp ứng là có hạn, cũng không thể xác định được vị trí của mỗi nhu cầu https://thuviensach.vn

trên cái thang giá trị chung kia. Đối với chúng ta thì việc một người chỉ cố

gắng đáp ứng nhu cầu cá nhân của anh ta hay đang đấu tranh vì hạnh phúc của người thân hay hạnh phúc của những người xa lạ không phải là vấn đề

quan trọng, nghĩa là chúng ta không cần biết anh ta là người nhân ái hay ích kỉ. Nhưng việc một người không thể bao quát được những vấn đề rộng lớn hơn lĩnh vực hoạt động vừa sức với anh ta, không thể quan tâm cùng một lúc đến rất nhiều nhu cầu, là vấn đề quan trọng trong cuộc thảo luận của chúng ta. Bất kể mối quan tâm của một người chỉ giới hạn ở việc thỏa mãn các nhu cầu vật chất của anh ta, hay anh ta sẽ tích cực hoạt động vì phúc lợi của tất cả mọi người mà anh ta biết thì những mục tiêu thu hút toàn bộ tâm trí anh ta cũng chỉ là một phần rất nhỏ trong cái biển nhu cầu của tất cả mọi người. 

Đấy  chính  là  nền  tảng  của  triết  học  cá  nhân  chủ  nghĩa.  Nó  không  cho rằng - như người ta vẫn thường nhận xét về nó - con người là ích kỉ hay vị

kỉ  hoặc  phải  như  thế  nào  đó.  Nó  xuất  phát  từ  sự  kiện  không  thể  chối  cãi được là khả năng tưởng tượng của con người dĩ nhiên là có giới hạn vì thế

thang giá trị của mỗi người chỉ bao quát một phần bé tí trong muôn vàn nhu cầu của xã hội và vì, nói chung thang giá trị đó chỉ tồn tại trong nhận thức của từng người cho nên nó chỉ là một phần của những thang giá trị hiện có; thang giá trị của những cá nhân khác nhau là khác nhau và thường không tương thích với nhau. Từ đó, người theo chủ nghĩa cá nhân rút ra kết luận rằng từng cá nhân phải được phép, trong những khung giới hạn nhất định, theo đuổi các giá trị và sở thích riêng của mình chứ không phải là sở thích của người khác, và trong cái khung giới hạn đó, hệ thống các mục tiêu của cá nhân là tối thượng và người khác không có quyền can thiệp. Việc công nhận cá nhân có toàn quyền định đoạt các mục tiêu của mình và niềm tin rằng trong những hoàn cảnh cho phép các quan niệm của cá nhân sẽ điều khiển  các  hoạt  động  của  anh  ta,  chính  là  điểm  cốt  tủy  của  lập  trường  cá nhân chủ nghĩa. 

Dĩ nhiên là quan điểm đó không bác bỏ một số mục tiêu mang tính xã hội hay nói chính xác hơn là các cá nhân có một số nhu cầu giống nhau, https://thuviensach.vn

buộc họ phải phối hợp nỗ lực để đạt mục tiêu chung. Nhưng quan điểm này chỉ giới hạn hoạt động mang tính tập thể như thế trong các trường hợp khi mà quan niệm của các cá nhân trùng hợp với nhau; cái mà chúng ta gọi là

“mục tiêu mang tính xã hội” đơn giản chỉ là mục tiêu giống nhau của một số người, hay nói cách khác đấy là mục tiêu mà họ cùng phấn đấu mà nếu đạt được thì nhu cầu của từng người đều sẽ được đáp ứng. Như vậy nghĩa là hoạt động tập thể chỉ giới hạn trong lĩnh vực hoạt động cho những mục đích  chung  cụ  thể  này  mà  thôi.  Thường  thường  mục  tiêu  chung  này  lại không  phải  là  những  mục  tiêu  tối  thượng  của  các  cá  nhân  mà  là  phương tiện để cho các cá nhân khác nhau sử dụng cho các mục tiêu khác nhau của họ. Trên thực tế, người ta dễ thỏa thuận những hành động chung khi mục tiêu chung không phải là mục tiêu tối thượng của họ mà chỉ là phương tiện để đạt được những mục đích vô cùng khác nhau. 

Khi các cá nhân phối hợp các nỗ lực cho mục tiêu chung thì các tổ chức mà họ thiết lập nên, thí dụ như nhà nước, sẽ có hệ thống các mục đích và phương tiện của chính mình. Khi đó mỗi tổ chức được lập ra sẽ trở thành một “nhân vật” giữa hàng loạt nhân vật khác, nhà nước là “nhân vật” mạnh nhất trong số đó; mỗi tổ chức như thế đều được phân cho và giới hạn hoạt động trong một lĩnh vực, nhiệm vụ và mục đích của mỗi tổ chức chỉ được coi là tối thượng trong địa hạt được phân công mà thôi. Việc xác lập các giới hạn trong từng lĩnh vực phụ thuộc vào việc khi thảo luận các mục đích cụ thể người ta đã đạt được sự đồng thuận đến mức nào; và đương nhiên là lĩnh  vực  hoạt  động  càng  rộng  thì  khả  năng  đạt  được  đồng  thuận  sẽ  càng thấp. Một số chức năng của nhà nước luôn luôn nhận được sự ủng hộ của toàn dân; một số khác được đa số ủng hộ v.v..., lại có những lĩnh vực mà mỗi người một quan điểm, tức là có bao nhiêu người thì có từng ấy quan niệm về cách hành xử của chính phủ. 

Chúng ta có thể dựa vào sự thỏa thuận tự nguyện làm kim chỉ nam cho hoạt động của nhà nước khi và chỉ khi nó được giới hạn trong những lĩnh vực có sự hiện diện của sự thỏa thuận như thế. Nhưng điều này không có nghĩa là nhà nước đàn áp tự do cá nhân chỉ trong phạm vi nó thực hiện việc https://thuviensach.vn

kiểm soát trực tiếp các lĩnh vực chưa có sự đồng thuận xã hội. Đáng tiếc là không thể mở rộng mãi phạm vi hoạt động công cộng mà không xâm phạm đến lĩnh vực tự do cá nhân. Chỉ cần nhà nước kiểm soát các phương tiện trong một lĩnh vực công cộng vượt quá một tỉ lệ nào đó so với toàn thể thì kết quả sẽ ảnh hưởng tới toàn bộ hệ thống. Dù rằng nhà nước trực tiếp quản lí một phần, phần lớn hơn, các nguồn lực thì hậu quả của các quyết định của nhà nước đối với phần còn lại của nền kinh tế sẽ lớn đến mức phải coi là  nó  đã  gián  tiếp  quản  lí  tất  cả.  Thí  dụ,  đúng  là  năm  1928  ở  Đức  chính quyền trung ương và địa phương đã trực tiếp kiểm soát hơn một nửa thu nhập quốc dân (theo số liệu chính thức lúc đó là 53%) nhưng nó đã gián tiếp kiểm soát tất cả đời sống kinh tế quốc gia. Trong hoàn cảnh đó, nếu không có sự trợ giúp của nhà nước thì không thể thực hiện được bất cứ mục đích cá nhân nào, và cái “thang giá trị mang tính xã hội” có trách nhiệm định hướng và điều chỉnh hoạt động của nhà nước sẽ phải “ôm” gần như tất cả các nhu cầu của tất cả mọi người trên thực tế. 


* * *

Không khó tưởng tượng ra những hậu quả khi nền dân chủ bợ đỡ công cuộc kế hoạch hóa vốn đòi hỏi một sự đồng thuận lớn hơn hiện nay trong quá trình thực hiện. Dân chúng có thể chấp nhận áp dụng hệ thống kinh tế

chỉ huy vì họ bị thuyết phục rằng nó sẽ dẫn đến phồn vinh hơn. Trong các cuộc thảo luận trước khi áp dụng các biện pháp như thế, mục đích của kế

hoạch hóa sẽ được diễn tả bằng một từ rất mù mờ là “vì phúc lợi chung” và người ta sẽ dùng từ này để che đậy sự thiếu đồng thuận về các mục tiêu kế

hoạch hóa trên thực tế. Nhưng như thế nghĩa là người ta mới đồng ý với nhau về việc sử dụng cơ chế để đạt được mục tiêu chung mà thôi. Còn để

đạt được mục tiêu chung thì vấn đề nội dung hoạt động lại chỉ xuất hiện sau khi  cơ  quan  hành  pháp  chuyển  các  yêu  cầu  của  một  kế  hoạch  duy  nhất thành kế hoạch cụ thể. Lúc đó mới thấy rằng thỏa thuận về mong muốn áp dụng kế hoạch hóa không được xây dựng trên cơ sở thỏa thuận về các mục tiêu mà kế hoạch phải đạt. Nhưng việc đồng ý là cần phải kế hoạch hóa nền kinh tế mà không có thỏa thuận về các mục đích thì có khác gì một nhóm https://thuviensach.vn

người thỏa thuận đi với nhau mà chưa thỏa thuận là họ muốn đi đâu: kết quả có thể là tất cả đều phải tham gia vào một chuyến đi mà đa số hoàn toàn không muốn chút nào. Kế hoạch hóa có đặc điểm là nó tạo ra tình thế

trong đó chúng ta buộc phải đạt được thỏa thuận về rất nhiều vấn đề, hơn mức trước đây ta vẫn thường làm, và trong hệ thống kế hoạch hóa chúng ta không thể chỉ hạn chế hành động tập thể trong những lĩnh vực đã đạt được đồng thuận mà phải tìm và đạt đồng thuận trong mọi vấn đề, nếu không thì toàn bộ hoạt động sẽ bị ngưng trệ. 

Dân chúng có thể nhất trí đòi quốc hội phải chuẩn bị một kế hoạch kinh tế toàn diện, nhưng cả dân chúng lẫn những người đại diện cho họ lại chẳng cần có khả năng thỏa thuận về bất kì kế hoạch cụ thể nào. Việc các cơ quan đại diện không thể thực hiện được ý muốn thực sự của cử tri nhất định sẽ

làm  cho  dân  chúng  bất  bình  về  các  thiết  chế  dân  chủ.  Quốc  hội  bị  coi  là

“chỗ  tán  dóc”  vô  tích  sự,  vì  không  có  sức  mạnh  hay  không  có  khả  năng hoặc không có kiến thức để hoàn thành chức năng được giao phó của mình. 

Càng ngày dân chúng càng tin rằng muốn có một hệ thống kế hoạch hóa hữu hiệu thì phải “tước quyền lực” của các chính khách và giao nó vào tay các  chuyên  viên,  tức  là  các  quan  chức  chuyên  nghiệp  hay  các  nhóm  độc lập. 

Thế là xuất hiện cái khó khăn mà tất cả những người xã hội chủ nghĩa đều biết. Gần nửa thế kỉ trước, ông bà Webb đã phàn nàn về “sự bất lực ngày càng gia tăng của Viện dân biểu trước các nhiệm vụ của nó[1]”. Gần đây giáo sư Laski còn nói một cách rõ ràng hơn:

“Tất  cả  mọi  người  đều  biết  rằng  bộ  máy  của  Quốc  hội  hiện  nay  hoàn toàn không đủ sức thông qua một cách nhanh chóng một số lượng lớn dự

luật. Trên thực tế Chính phủ đã phải thừa nhận điều đó bằng cách đem ra thực hiện một loạt biện pháp trong lĩnh vực kinh tế và thuế khoá thông qua sử dụng hệ thống ủy thác lập pháp cả gói chứ không phải bằng cách thảo luận một cách kĩ lưỡng ở Viện dân biểu. Chính phủ Công đảng, như tôi dự

đoán, sẽ áp dụng thủ tục này một cách rộng rãi hơn. Chính phủ đó sẽ giới https://thuviensach.vn

hạn  hoạt  động  của  Viện  dân  biểu  vào  hai  chức  năng  mà  Viện  này  có  thể

thực hiện được: xem xét các kiến nghị và thảo luận các nguyên tắc chung làm  căn  cứ  cho  các  biện  pháp  tương  ứng.  Các  dự  luật  sẽ  chỉ  còn  là  các khung pháp luật chung chung, ủy quyền rộng rãi cho các bộ và các cơ quan của chính phủ, các quyền hành này sẽ được thực hiện bằng các nghị định của  Hội  đồng  Chính  phủ  và  không  cần  thảo  luận  tại  Quốc  hội;  Viện  dân biểu,  nếu  muốn,  có  thể  phản  đối  bằng  cách  đặt  vấn  đề  bỏ  phiếu  bất  tín nhiệm Chính phủ. Nhu cầu và lợi ích của việc ủy quyền lập pháp gần đây đã được Ủy ban Donoughmore khẳng định; việc mở rộng cách làm như thế

là tất yếu, nếu chúng ta không muốn làm hỏng quá trình cải tạo xã hội chủ

nghĩa bằng những chướng ngại và trở lực mà các thủ tục nghị trường hiện tại cho phép”. 

Và để khẳng định một cách rõ ràng quan điểm rằng chính phủ xã hội chủ

nghĩa sẽ không để các thủ tục pháp lí trói buộc, giáo sư Laski đặt câu hỏi sau đây: “Trong giai đoạn quá độ sang chủ nghĩa xã hội, chính phủ Công đảng có thể bỏ mặc cho những cuộc bầu cử tiếp theo xóa bỏ tất cả những việc họ đã làm hay không?” - và ông đã bỏ lửng, không trả lời một cách đầy ý nghĩa[2]. 

Điều  quan  trọng  là  phải  đánh  giá  đúng  các  nguyên  nhân  làm  cho  hoạt động của nghị viện thành ra không có hiệu quả khi nó trực tiếp quản lí một cách chi tiết nền kinh tế quốc gia. Từng vị đại biểu cũng như cả quốc hội đều  không  có  lỗi  -  chính  nhiệm  vụ  mà  họ  được  giao  đã  chứa  đựng  mâu thuẫn nội tại, không thể giải quyết được. Nhiệm vụ của họ không phải là hành động ở trong những lĩnh vực mà họ có thể đạt được đồng thuận mà là tìm đồng thuận về mọi vấn đề, là lãnh đạo toàn diện mọi nguồn lực quốc gia. Nhưng nhiệm vụ này không thể giải quyết được bằng biểu quyết lấy đa số. Nếu chỉ có một vài phương án để lựa chọn thì đa số có thể đưa ra giải pháp đúng; nhưng sẽ sai lầm khi nghĩ rằng vấn đề nào cũng phải giải quyết bằng cách bỏ phiếu. Nếu có rất nhiều đường lối hành động tích cực thì khó tin là đa số sẽ ủng hộ một trong các đường lối đó. Mỗi thành viên của cơ

quan lập pháp có thể thích một kế hoạch quản lí kinh tế cụ thể nào đó hơn https://thuviensach.vn

là không có kế hoạch nhưng đa số có thể thích thà không có kế hoạch nào còn hơn là mấy kế hoạch mà người ta đưa cho họ biểu quyết. 

Mặt khác, chia kế hoạch thành từng phần và bỏ phiếu theo từng mục thì không thể nào lập được một kế hoạch chặt chẽ. Quốc hội dân chủ bỏ phiếu và sửa đổi từng điều khoản của kế hoạch kinh tế như thảo luận một bộ luật bình thường là việc làm vô nghĩa. Kế hoạch kinh tế, muốn xứng với tên gọi của  nó,  phải  xuất  phát  từ  một  quan  điểm  nhất  quán.  Nếu  quốc  hội,  bằng cách bỏ phiếu theo từng điều khoản, có đưa ra được một đề cương nào đó thì nó cũng chẳng làm ai hài lòng. Bằng cách thỏa hiệp các quan điểm trái ngược không thể nào tạo ra được một tổng thể phức tạp mà từng phần của nó phải được gắn một cách thật cẩn thận vào với nhau. Lập kế hoạch kinh tế kiểu đó còn khó hơn việc chuẩn bị một chiến dịch quân sự bằng các thủ

tục dân chủ. Cũng như trong việc soạn thảo chiến lược quân sự, nhất định việc lập kế hoạch cũng phải được giao cho các chuyên gia. 

Khác nhau là ở chỗ viên tướng chỉ huy chiến dịch chỉ có mỗi một mục tiêu và để đạt mục tiêu đó ông ta có thể sử dụng toàn bộ phương tiện mà ông ta có trong tay. Người lập kế hoạch kinh tế không có một mục tiêu duy nhất như thế, cũng không được giao cho một số lượng giới hạn nhất định nào về phương tiện cả. Viên tướng không phải đánh giá và cân nhắc giữa các mục tiêu đối chọi nhau, ông ta chỉ theo đuổi một mục tiêu tối cao duy nhất.  Nhưng  chúng  ta  lại  không  thể  đánh  giá  các  mục  tiêu  của  kế  hoạch cũng như mỗi thành phần của nó một cách tách rời khỏi kế hoạch tổng thể. 

Bản chất của việc lập kế hoạch kinh tế là lựa chọn giữa các nhu cầu khác nhau của những người khác nhau, tức là lựa chọn giữa các mục tiêu mâu thuẫn, thậm chí đối chọi nhau. Nhưng mục tiêu nào mâu thuẫn với nhiệm vụ nào, phải hi sinh mục tiêu nào, tóm lại, ta có những giải pháp nào để lựa chọn, thì chỉ có những người biết tuốt mới có thể nói được mà thôi; nghĩa là cuối cùng chỉ có các chuyên gia mới có quyền quyết định nên ưu tiên các mục tiêu nào. Vì vậy khi lập kế hoạch phát triển cho xã hội nhất định họ sẽ

áp đặt cho xã hội thang giá trị riêng của mình. 
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Vấn đề này không phải lúc nào cũng được nhận thức một cách rõ ràng và người ta thường lấy lí do tính chất kĩ thuật để biện hộ cho việc ủy nhiệm. 

Nhưng như thế không có nghĩa là người ta chỉ ủy thác việc làm rõ các chi tiết kĩ thuật hay gốc rễ của khó khăn do quốc hội không có khả năng hiểu

các chi tiết kĩ thuật[3]. 

Sửa đổi đạo luật dân sự cũng là một việc mang tính kĩ thuật và cũng đầy trách nhiệm vì nó có thể gây ra những hậu quả nghiêm trọng, nhưng không thấy ai đề nghị ủy quyền lập pháp cho các hội đồng chuyên gia cả. Lí do ở

đây có thể là hoạt động lập pháp trong lĩnh vực này không vượt ra ngoài các quy tắc chung, có thể đạt được thỏa thuận của đa số; trong khi trong lĩnh vực quản lí kinh tế các lợi ích cần phải điều hòa khác nhau đến nỗi tìm kiếm sự đồng thuận bằng con đường dân chủ là bất khả thi. 

Cần phải công nhận rằng bất bình chủ yếu không phải là do sự ủy quyền trong lĩnh vực lập pháp. Chống lại chuyện này thì có khác gì chống lại một triệu chứng bệnh tật, do những nguyên nhân khác nhau gây ra và bỏ qua chính cái nguyên nhân gây bệnh đó. Khi người ta chỉ ủy quyền xác định các quy tắc chung thì không ai phản đối cả; nhưng dễ hiểu là các chính quyền địa  phương  xác  định  các  quy  tắc  này  thì  sẽ  tốt  hơn  là  chính  quyền  trung ương. Việc phản đối chỉ xảy ra khi không thể xem xét vấn đề trong khuôn khổ các quy tắc chung, khi phải xem xét vấn đề một cách tỉ mỉ và phải đưa ra  quyết  định  cho  từng  trường  hợp  cá  biệt.  Trong  những  trường  hợp  như

thế,  ủy  quyền  có  nghĩa  là  một  cấp  nào  đó  sẽ  có  toàn  quyền  sử  dụng  sức mạnh của pháp luật để đưa ra những quyết định độc đoán (thường được gọi là “phán xử vụ việc theo bản chất của nó”). 

Việc chuyển giao một số nhiệm vụ mang tính chuyên môn hẹp cho các cơ quan chuyên trách là hiện tượng thường xảy ra nhưng cũng là bước đầu tiên dẫn một nền dân chủ, phục vụ kế hoạch hóa tiến dần đến việc từ bỏ các quyền lực của mình. Nó cũng không loại bỏ được các nguyên nhân làm cho những người ủng hộ kế hoạch hóa toàn diện sốt ruột khi chứng kiến sự bất lực  của  nền  dân  chủ.  Việc  giao  những  quyền  lực  cụ  thể  cho  các  cơ  quan https://thuviensach.vn

riêng biệt tạo ra những trở ngại mới cho việc soạn thảo một kế hoạch có phối hợp thống nhất. Ngay cả nếu nền dân chủ có thể lập được kế hoạch cho từng khu vực kinh tế bằng cách đó thì cũng sẽ xuất hiện ngay lập tức nhiệm vụ kết hợp các kế hoạch riêng biệt đó vào một kế hoạch duy nhất. 

Nhiều kế hoạch riêng biệt không thể tạo ra một kế hoạch tổng thể; lúc đó chính các nhà lập kế hoạch sẽ là những người đầu tiên buộc phải công nhận rằng thà hoàn toàn không có kế hoạch nào lại hơn. Nhưng cơ quan lập pháp dân chủ sẽ còn do dự rất lâu trước khi từ bỏ quyền quyết định những vấn đề

quan trọng sống còn, và khi họ chưa làm như thế thì không ai có thể lập được một kế hoạch tổng thể. Một mặt việc thừa nhận nhu cầu kế hoạch hóa và mặt khác, các thiết chế dân chủ không thể lập được kế hoạch nhất định sẽ dẫn đến đòi hỏi phải trao cho chính phủ hay một cá nhân cụ thể nào đó quyền lực và tự chịu trách nhiệm về hành động của mình. Càng ngày người ta càng tin rằng muốn làm được một cái gì đó thì phải gỡ bỏ gánh nặng của các thủ tục dân chủ cho hành pháp được rảnh tay hành động. 

Độc tài kinh tế trở thành nhu cầu khẩn thiết là đặc trưng cơ bản của xã hội phát triển theo hướng kế hoạch hóa. Cách đây mấy năm, Élie Halévy, một trong những nhà nghiên cứu mẫn tiệp nhất của Anh đã gợi ý: “Nếu làm được một bức ảnh ghép của Lord Eustace Percy, Sir Oswald Mosley và Sir Stanford Cripps thì tôi cho rằng chúng ta sẽ thấy một đặc điểm chung của cả ba vị, đấy là họ cùng đồng thanh tuyên bố: “Chúng ta đang sống trong sự

hỗn  loạn  về  kinh  tế,  một  hình  thức  độc  tài  nào  đó  chính  là  lối  thoát  duy

nhất[4]”. Số lượng các nhân vật hoạt động xã hội nhiều ảnh hưởng, những người nếu được đưa vào “bức ảnh ghép” cũng không làm thay đổi chút nào ý nghĩa của nó, kể từ đó đã tăng lên rất nhiều. 

Ở  Đức,  trước  khi  Hitler  lên  cầm  quyền  xu  hướng  đó  đã  tiến  xa  hơn nhiều. Điều quan trọng là không được quên rằng trước năm 1933 nước Đức đã ở trong tình trạng mà chế độ chuyên chế đã là một tất yếu chính trị rồi. 

Lúc đó đã chẳng còn ai nghi ngờ rằng nền dân chủ đang bước vào giai đoạn tan rã hoàn toàn và những nhà dân chủ chân thành như Brüning cũng chẳng hơn gì Schleicher hay von Papen trong việc cai trị đất nước một cách dân https://thuviensach.vn

chủ. Hitler không cần hành quyết nền dân chủ, hắn chỉ lợi dụng sự tan rã của  nó  và  nhận  được,  trong  thời  khắc  quyết  định,  sự  ủng  hộ  của  những người, dù ghê tởm hắn nhưng lại coi hắn là người duy nhất có đủ sức mạnh vãn hồi trật tự ở trong nước. 


* * *

Những người ủng hộ kế hoạch hóa cố gắng trấn an chúng ta đừng quá lo lắng về con đường tiến triển như thế, họ bảo rằng khi dân chủ còn là lực lượng chính trị thống lãnh thì không sức mạnh nào có thể lấn lướt được nó. 

Karl Mannheim viết:

“Xã hội kế hoạch hóa chỉ khác xã hội thế kỉ XIX ở chỗ (sic!) duy nhất này: càng ngày càng có nhiều lĩnh vực của đời sống xã hội và cuối cùng là tất cả mọi lĩnh vực, toàn bộ cũng như riêng lẻ, đều nằm dưới sự quản lí của nhà nước. Nhưng nếu quốc hội, bằng quyền lực tối cao của mình, có thể

kiềm chế và kiểm soát được sự can thiệp của chính phủ vào một số lĩnh vực thì  nó  cũng  sẽ  làm  được  điều  đó  trong  nhiều  lĩnh  vực  khác…  Trong  nhà nước dân chủ, quyền lực tối cao có thể được tăng cường một cách vô giới hạn bằng cách ủy quyền mà vẫn không từ bỏ việc kiểm soát một cách dân chủ[5]”. 

Ở đây người ta đã bỏ qua một sự khác biệt then chốt. Quốc hội chỉ có thể

kiểm soát được việc thực hiện nhiệm vụ khi nó đã xác định được hướng đi cụ thể, khi nó đã tìm được sự đồng thuận về mục tiêu và chỉ giao [cho cơ

quan hành pháp - ND] thực thi những việc cụ thể mà thôi. Nhưng khi lí do ủy quyền lại là sự thiếu đồng thuận về mục tiêu, khi cơ quan lập kế hoạch phải tiến hành lựa chọn giữa các mục tiêu mà quốc hội chưa chắc đã biết và khi điều duy nhất có thể làm là đệ trình một kế hoạch mà quốc hội chỉ có thể hoặc sẽ chấp nhận hoặc sẽ bác bỏ hoàn toàn thì tình hình lại khác. Kế

hoạch như thế có thể sẽ bị phản đối, nhưng vì đa số không thỏa thuận được một kế hoạch thay thế khác và vì những phần bị phản đối gay gắt nhất lại có thể là những phần quan trọng nhất của bản kế hoạch tổng thể, cho nên sự

phản đối sẽ chẳng có giá trị gì. Thảo luận ở nghị trường sẽ được giữ như
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một cái van an toàn và như một kênh để đưa ra những câu trả lời chính thức cho các khiếu nại và chất vấn. Quốc hội có thể ngăn chặn một số vụ lạm dụng trắng trợn và sửa chữa một vài sai sót cá biệt. Nhưng nó không thể cai trị được nữa. Lúc đó cơ quan lập pháp chỉ còn mỗi nhiệm vụ là lựa chọn ra những người sẽ có quyền lực gần như tuyệt đối mà thôi. Cả hệ thống sẽ tiến đến hình thức độc tài dân cử, trong đó người đứng đầu chính phủ được bầu lên bằng phổ thông đầu phiếu, nhưng hắn có toàn quyền buộc cuộc bầu cử

phải đi theo hướng mà hắn muốn để liên tục tái cử. 

Chế độ dân chủ đòi hỏi rằng việc kiểm soát một cách có chủ ý phải được giới hạn trong những lĩnh vực đã đạt được đồng thuận thật sự; trong những lĩnh vực còn lại chúng ta đành phó mặc cho may rủi, và đấy chính là cái giá của dân chủ. Nhưng trong xã hội được xây dựng và vận hành trên cơ sở kế

hoạch hóa tập trung, việc kiểm soát như thế sẽ không còn phụ thuộc vào việc có tìm được đa số ủng hộ nữa hay không. Trong xã hội đó thiểu số sẽ

áp đặt ý chí của mình cho toàn thể nhân dân vì nhóm thiểu số này hóa ra lại là nhóm có đông thành viên nhất có khả năng tìm được sự đồng thuận về

vấn đề đang tranh cãi. Các chính phủ dân chủ đã thực thi chức năng của mình một cách thành công ở những nơi và chỉ những nơi mà hoạt động của nó  được  giới  hạn,  dựa  trên  nền  tảng  quan  điểm  được  nhiều  người  chấp nhận, vào trong những lĩnh vực đời sống xã hội mà sự thỏa thuận của đa số

có thể đạt được trong quá trình thảo luận tự do. Thành tựu vĩ đại của thế

giới quan tự do là nó đã đưa một loạt vấn đề cần phải có giải pháp thống nhất thành chỉ còn một vấn đề mà trong xã hội của các công dân tự do chắc chắn có thể đạt được đồng thuận. Hiện nay chúng ta thường nghe nói rằng dân chủ không đội trời chung với “chủ nghĩa tư bản”. Nếu “chủ nghĩa tư

bản” nghĩa là sự tồn tại của hệ thống cạnh tranh tự do, dựa trên sở hữu tư

nhân, thì phải hiểu rằng dân chủ chỉ có thể tồn tại trong hệ thống như thế

mà thôi. Nếu tư tưởng tập thể trở thành tư tưởng áp đảo thì chế độ dân chủ

sẽ cáo chung. 


* * *
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Chúng tôi không có ý thần thánh hóa dân chủ. Có vẻ như là thế hệ của chúng ta nói và nghĩ nhiều về dân chủ mà lại nói quá ít về những giá trị mà nó phụng sự. Không thể nói về dân chủ như Lord Acton đã nói về tự do rằng: “Nó không phải là phương tiện để đạt các mục đích chính trị cao cả. 

Tự bản thân nó đã là mục đích chính trị cao cả rồi. Người ta đòi hỏi tự do không phải là để có được cơ quan quản lí xã hội tốt mà để có được một sự

bảo đảm cho chúng ta quyền theo đuổi, mà không bị ai cản trở, các lí tưởng cao cả nhất, cả trong đời sống riêng tư lẫn trong đời sống xã hội”. Dân chủ

thực chất là phương tiện, là một công cụ thiết thực để bảo vệ hòa bình trong xã hội và tự do cá nhân. Tự bản thân nó, dân chủ không phải là hoàn hảo, cũng chẳng phải là chắc chắn. Cũng không được quên rằng trong lịch sử, tự

do tinh thần và văn hóa lại thường đơm hoa kết trái trong các giai đoạn cai trị độc tài chứ không phải là dân chủ và sự cai trị của một đa số giáo điều và thuần nhất có thể làm cho dân chủ trở thành khủng khiếp chẳng khác gì chế độ độc tài tồi tệ nhất. Nhưng chúng tôi không có ý định chỉ ra rằng độc tài sẽ tiêu diệt tự do mà muốn chứng minh rằng kế hoạch hóa nhất định sẽ

dẫn đến chế độ độc tài vì độc tài là công cụ cưỡng bức và nhồi sọ tư tưởng hữu hiệu nhất, nhất là nếu kế hoạch hóa tập trung được thực hiện trên quy mô lớn. Xung đột giữa dân chủ và kế hoạch hóa xảy ra là vì dân chủ chống lại việc hạn chế tự do, nó là chướng ngại trên đường phát triển của nền kinh tế kế hoạch hóa. Nhưng nếu dân chủ từ bỏ vai trò người bảo vệ tự do cá nhân  thì  nó  vẫn  có  thể  bình  lặng  tồn  tại  dưới  các  chính  thể  toàn  trị. 

“Chuyên chính vô sản”, ngay cả nếu nó có dân chủ về hình thức, một khi đã thực hiện việc quản lí tập trung nền kinh tế, nó sẽ đàn áp và tiêu diệt hoàn toàn quyền tự do cá nhân như những chế độ chuyên quyền tồi tệ nhất. 

Nói quá nhiều, như một cái mốt, rằng dân chủ đang lâm nguy không phải là không nguy hiểm. Từ đó sẽ xuất hiện quan điểm sai lầm và thiếu căn cứ

rằng  khi  quyền  lực  cao  nhất  còn  được  hình  thành  từ  ý  chí  của  đa  số  thì quyền lực không thể là độc đoán được. Đấy là một sự lầm lẫn và đấy cũng là lí do vì sao nhiều người vẫn chưa nhận thức được nguy cơ mà chúng ta phải đối mặt. Không có lí do gì để tin rằng chừng nào mà quyền lực còn https://thuviensach.vn

được trao bằng các thủ tục dân chủ thì nó không thể là độc đoán được; điều khẳng định ngược lại cũng sai lầm không kém: không phải nguồn gốc của quyền lực mà chính các hạn chế mới là biện pháp ngăn chặn độc đoán. Sự

kiểm soát mang tính dân chủ  có thể cản trở quyền lực trở thành độc đoán, nhưng bản thân sự tồn tại của dân chủ là chưa đủ. Nếu dân chủ giải quyết các nhiệm vụ của mình bằng một quyền lực không bị giới hạn bởi các quy tắc được xác định một cách vững chắc thì trước sau gì cũng thoái hóa thành quyền lực độc đoán mà thôi. 
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VI. Kế hoạch hóa và pháp trị

 Các nghiên cứu mới nhất về xã hội học pháp lí đã một lần nữa khẳng định rằng chỉ

 trong giai đoạn tự do cạnh tranh của chủ nghĩa tư bản thì mới có thể áp dụng được nguyên lý cơ bản của pháp lí hình thức - nguyên lý theo đó mỗi trường hợp phải được phán xử theo các quy tắc duy lí phổ biến, tức các quy tắc càng ít ngoại lệ càng tốt và cho phép chứng minh rằng trường hợp nào thì phải xử theo quy tắc cụ thể nào. 

Karl Mannheim

Việc tuân thủ một trong những nguyên tắc vĩ đại nhất gọi là pháp trị là điểm khác biệt rõ ràng nhất giữa một đất nước tự do với một đất nước nằm dưới quyền cai trị của một chính phủ độc đoán. Bỏ qua các chi tiết kĩ thuật, điều  này  có  nghĩa  là  mọi  hoạt  động  của  chính  phủ  đều  phải  tuân  thủ  các quy tắc đã được ấn định và tuyên bố từ trước - các quy tắc này cho phép người ta dự đoán được một cách chắc chắn cách thức chính phủ sử dụng lực lượng cưỡng bức trong những hoàn cảnh cụ thể nào đó và lập kế hoạch cho  các  công  việc  của  cá  nhân  trên  cơ  sở  những  hiểu  biết  như  thế[1]. Và mặc  dù  không  thể  thực  hiện  được  hoàn  toàn  lí  tưởng  này  vì  các  nhà  lập pháp và những người thừa hành pháp luật cũng là những con người có thể

sai lầm, nhưng điều cốt yếu đã được thể hiện một cách rõ ràng: phạm vi mà cơ quan hành pháp có thể tự ý hành động phải được giảm thiểu đến mức tối đa. Mọi luật lệ đều hạn chế ở một mức độ nào đó quyền tự do cá nhân do nó tìm cách tước bớt các phương tiện mà dân chúng có thể sử dụng nhằm đạt được các mục đích của mình, còn pháp trị ngăn không cho chính phủ

can thiệp một cách  ad hoc[2] vào các hoạt động của cá nhân. Trong khuôn khổ của luật chơi đã biết, cá nhân được tự do theo đuổi các mục tiêu và ước mơ của mình, anh ta tin chắc rằng chính phủ sẽ không tuỳ tiện dùng quyền lực nhằm ngăn chặn các nỗ lực của anh ta. 

Như vậy, sự tương phản mà chúng ta đã chỉ ra trước đây giữa việc tạo ra một khung luật pháp có giá trị lâu dài cho phép các cá nhân tự đưa ra các quyết định và việc quản lí nền kinh tế bằng một cơ quan trung ương thực ra là  một  trường  hợp  đặc  biệt  của  một  sự  tương  phản  căn  bản  giữa  chế  độ
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Pháp trị và chính phủ độc đoán. Trong trường hợp thứ nhất, chính phủ chỉ

làm một việc là đặt ra các điều luật quy định điều kiện sử dụng các nguồn lực hiện có, còn mục đích sử dụng thì để cho các cá nhân tự quyết định. 

Trong trường hợp thứ hai, chính phủ quản lí tất cả các lĩnh vực kinh tế từ

phương tiện sản xuất cho đến mục đích cuối cùng của sản xuất nữa. Trong trường hợp thứ nhất, các quy tắc có thể được xác lập từ trước, dưới dạng các  quy định mang tính hình thức, không nhằm đáp ứng nhu cầu hay ước muốn của những người cụ thể nào. Các quy tắc này chỉ là công cụ cho việc theo đuổi các mục đích cá nhân khác nhau của người dân mà thôi. Đấy là những quy tắc lâu dài hoặc phải lâu dài để có thể chắc chắn rằng một số

người không thể lợi dụng chúng để kiếm được nhiều lợi nhuận hơn một số

người  khác.  Tốt  nhất  nên  coi  chúng  là  một  loại  công  cụ  sản  xuất,  giúp người dân dự đoán hành vi của những người mà họ sẽ phải cộng tác, chứ

không phải là phương tiện nhằm thỏa mãn các nhu cầu đặc biệt nào đó. 

Kế hoạch hóa kinh tế theo kiểu tập thể chủ nghĩa nhất định sẽ sinh ra một cái gì đó hoàn toàn ngược lại. Cơ quan lập kế hoạch không thể bằng lòng với việc cung cấp các cơ hội rồi để mặc cho những người xa lạ muốn sử

dụng thế nào cũng được. Cơ quan này không thể tự trói mình vào những quy tắc chung, những quy tắc mang tính hình thức vốn dùng để ngăn cản những hành động độc đoán. Bởi vì chính cơ quan này phải lo cho các nhu cầu thực tế của người dân, mỗi khi nhu cầu xuất hiện, và sau đó cân nhắc xem nhu cầu nào cần đáp ứng, nhu cầu nào không. Nó phải thường xuyên giải quyết những vấn đề mà các quy tắc hình thức không thể trả lời nổi, và, trong khi ra quyết định nó phải xác định nhu cầu nào và của ai là xứng đáng được đáp ứng trước. Khi chính phủ phải quyết định cần nuôi bao nhiêu lợn hay cần cho bao nhiêu xe bus chạy, mỏ than nào cần được khai thác, hoặc đôi giày giá bao nhiêu, nó không thể tìm được các quyết định đó từ những quy tắc hình thức và cũng không thể quyết định một lần là xong. Chắc chắn các quyết định phải phụ thuộc vào hoàn cảnh của từng thời điểm, và, trong khi ra quyết định người ta phải cân nhắc quyền lợi của các cá nhân và các nhóm khác nhau. Cuối cùng, một người nào đó sẽ phải quyết định lợi ích https://thuviensach.vn

của ai là quan trọng hơn và quan điểm của người đó sẽ phải trở thành một phần  của  luật  pháp,  đấy  chính  là  sự  phân  biệt  đẳng  cấp  mới  do  bộ  máy cưỡng bức của chính phủ áp đặt lên nhân dân. 

Sự phân định mà chúng ta vừa tiến hành giữa một bên là luật hay công lí hình  thức  và  bên  kia  là  các  quy  tắc  theo  thực  chất  vụ  việc  (substantive rules) là cực kì quan trọng, dù rằng công việc này khó chỉ ra trong thực tế. 

Tuy vậy, nguyên lí chung thì lại khá đơn giản. Hai cách làm này khác nhau như việc ban hành Luật đi đường và chỉ cho người ta phải đi đâu hay nói một cách dễ hiểu hơn là giữa việc đặt những tấm biển chỉ đường và chỉ cho người ta phải đi theo đường nào. Các quy tắc hình thức thông báo trước cho người dân biết chính phủ sẽ hành động như thế nào trong những hoàn cảnh nhất định, chúng xác định những điều kiện chung, mà không nói đến thời gian, địa điểm hay những người cụ thể nào. Chúng chỉ nói đến những tình huống điển hình mà ai cũng có thể rơi vào, còn khi đã rơi vào những hoàn cảnh như thế thì từng người sẽ sử dụng các quy tắc đó theo quan điểm lợi ích riêng của mình. Biết trước chính phủ sẽ hành động như thế nào hay sẽ

đòi  hỏi  công  dân  hành  xử  như  thế  nào  trong  những  hoàn  cảnh  nhất  định chính là phương tiện để người dân sử dụng trong việc lập kế hoạch riêng của  mình.  Như  vậy  là  các  quy  tắc  hình  thức  chỉ  mang  tính  công  cụ  theo nghĩa là chúng có thể được những người khác nhau sử dụng cho các mục đích khác nhau của họ và trong những hoàn cảnh mà không ai có thể lường trước được. Và vì trên thực tế chúng ta  không thể biết những quy tắc này sẽ

gây  ra  những  ảnh  hưởng  cụ  thể  nào,  không  thể  biết  chúng  sẽ  thúc  đẩy những mục tiêu đặc biệt nào, hoặc chúng sẽ giúp đỡ những người cụ thể

nào cho nên chúng được diễn dạt dưới hình thức tổng quát nhất nhằm tạo thuận lợi cho tất cả những người mà nó tác động tới. Đấy chính là đặc điểm quan trọng nhất của các quy tắc mang tính hình thức theo nghĩa chúng ta sử

dụng ở đây. Các quy tắc này không liên quan gì đến việc lựa chọn các mục tiêu cụ thể hay những con người cụ thể vì chúng ta không biết ai là người sẽ sử dụng và sẽ sử dụng như thế nào. 
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Trong  thời  đại  của  chúng  ta,  khi  mọi  người  đều  muốn  kiểm  soát  một cách có chủ ý tất cả mọi thứ trên đời thì có vẻ ngược đời khi tuyên bố rằng cái hệ thống xã hội không đòi hỏi chúng ta phải biết nhiều về tác động cụ

thể của các hành động của chính phủ lại có tính ưu việt hơn các hệ thống xã hội khác, và rằng một biện pháp kiểm soát xã hội sẽ được coi là ưu việt hơn bởi vì chúng ta không cần phải biết trước kết quả cụ thể của nó. Nhưng đây chính là nhân tố căn bản của nguyên tắc pháp trị của trường phái tự do. Và khi đi sâu vào thảo luận thì chúng ta sẽ thấy lời khẳng định nói trên không còn nghe có vẻ như ngược đời nữa. 


* * *

Chúng ta sẽ thảo luận luận điểm trên theo hai hướng. Thứ nhất là về kinh tế, khía cạnh mà chúng ta chỉ đề cập một cách ngắn gọn. Nhà nước phải tự

giới hạn trong việc soạn thảo các quy định áp dụng cho những tình huống chung và dành cho cá nhân quyền tự do hành động tùy thuộc vào hoàn cảnh của thời gian và địa điểm vì chỉ có các cá nhân đó mới hiểu rõ các hoàn cảnh cụ thể và có những hành động phù hợp mà thôi. Các cá nhân chỉ có thể sử dụng kiến thức để xây dựng kế hoạch nếu họ có thể đoán trước được các hành động của chính phủ mà có thể ảnh hưởng đến các kế hoạch của họ. Hành động của chính phủ lại chỉ có thể dự đoán được nếu chúng được xác  định  bởi  các  quy  tắc  được  xác  lập  một  cách  độc  lập  với  những  hoàn cảnh cụ thể, tức là những hoàn cảnh vừa không thể lường trước cũng như

không thể tính toán trước được: tác động cụ thể của những hành động như

thế là không dự đoán được. Còn nếu chính phủ muốn chỉ đạo hành động của các cá nhân nhằm đạt được các kết quả đã đề ra từ trước thì hành động của chính phủ phải được xây đựng trên cơ sở tất cả những tình tiết hiện hữu tại thời điểm đó và như vậy hành động của chính phủ là không thể dự đoán được. Đấy là lí do vì sao nhà nước càng “lập nhiều kế hoạch” thì kế hoạch hóa lại càng trở thành gánh nặng đối với cá nhân hơn. 

Khía cạnh thứ hai của luận điểm là khía cạnh đạo đức hay chính trị, lĩnh vực còn liên quan trực tiếp hơn đến vấn đề đang được thảo luận. Nếu nhà nước biết trước được chính xác hậu quả của các hành động của mình thì https://thuviensach.vn

điều  này  có  nghĩa  là  nhà  nước  đã  tước  đoạt  quyền  lựa  chọn  của  những người chịu ảnh hưởng bởi những hành động đó. Bất cứ khi nào nhà nước nhìn thấy trước tác động của những đường lối hành động khác nhau đối với những người cụ thể thì nghĩa là nhà nước tự đứng ra chọn lựa mục tiêu cho những người đó rồi. Nếu chúng ta muốn tạo ra những cơ hội mới, cơ hội mở rộng cho tất cả mọi người, nếu chúng ta muốn cung cấp cho người dân những cơ may và để họ tận dụng theo ý mình thì kết quả sẽ không thể dự

đoán được. Các nguyên tắc chung tức là luật pháp đích thực, khác hẳn với các  chỉ  thị,  phải  được  soạn  thảo  sao  cho  chúng  có  thể  hoạt  động  trong những tình huống không thể biết trước được một cách chi tiết và vì vậy ảnh hưởng của chúng đối với những mục tiêu cụ thể hay những người cụ thể là không thể dự đoán được. Cũng có nghĩa là không thể biết trước được hậu quả của chúng. Nhà làm luật là người vô tư trong và chỉ trong ý nghĩa này mà thôi. Vô tư có nghĩa là không có đáp án cho những câu hỏi mà muốn trả

lời thì phải tung đồng xu. Vì vậy mà trong cái thế giới khi mọi thứ đều đã được dự báo trước thì chính phủ khó mà có thể vô tư trong bất cứ việc gì. 

Khi đã biết trước các tác động của một chính sách nào đó đối với những người cụ thể, khi nhà nước nhắm vào các tác động cụ thể như vậy thì dĩ

nhiên  nhà  nước  không  muốn  người  dân  biết  trước  hậu  quả,  nghĩa  là  nó không thể vô tư. Nó không thể không đứng về một phía nào đó và buộc tất cả  các  công  dân  phải  chấp  nhận  cách  đánh  giá  của  mình  và  đáng  lẽ  phải giúp đỡ họ hoàn thành các mục tiêu cá nhân thì nó lại làm cái việc là lựa chọn mục tiêu cho người dân. Nếu người ta có thể biết trước các tác động của một bộ luật ngay từ khi thông qua thì bộ luật đó không thể trở thành công cụ của nhân dân, luật pháp lúc đó đã trở thành công cụ của kẻ làm luật nhằm tác động lên quần chúng phục vụ cho mục đích của mình. Lúc đó nhà nước cũng không còn là bộ máy công lợi, bộ máy có trách nhiệm giúp đỡ

các cá nhân thể hiện tất cả các khả năng của mình mà đã trở thành một định chế “đạo lí” - nhưng “đạo lí” ở đây không mang nghĩa trái ngược với một điều gì đó vô đạo mà đơn giản là nó buộc các công dân phải chấp nhận các quan điểm của nó về các vấn đề đạo lí, bất kể đấy đúng là đạo lí hay hoàn https://thuviensach.vn

toàn vô đạo. Theo ý nghĩa này thì chính phủ quốc xã và tất cả các chính phủ  theo  tư  tưởng  chủ  nghĩa  tập  thể  là  các  chính  phủ  “có  đạo”  còn  các chính phủ theo trường phái tự do đều vô đạo cả. 

Có lẽ có người sẽ nói rằng sẽ chẳng có gì nghiêm trọng bởi vì trong khi giải quyết những vấn đề như thế, nhà hoạch định kinh tế thực hiện việc lập kế hoạch sẽ không và không được dựa vào định kiến cá nhân của anh ta mà sẽ dựa vào những quan niệm chung về sự công bằng và hợp lí. Quan điểm này  thường  được  những  người  đã  có  kinh  nghiệm  về  lập  kế  hoạch  trong những lĩnh vực cụ thể ủng hộ, họ nhận thấy rằng tìm ra các giải pháp đáp ứng  được  quyền  lợi  của  các  bên  khác  nhau  không  phải  là  việc  quá  khó. 

Nhưng kinh nghiệm đó chẳng chứng tỏ được điều gì vì việc lựa chọn các

“nhóm  quyền  lợi”  liên  quan  trong  khi  lập  kế  hoạch  chỉ  giới  hạn  trong những ngành cụ thể. Những người có quyền lợi trực tiếp chưa chắc đã là những người có thể đưa ra quyết định tốt nhất đối với những vấn đề liên quan đến quyền lợi của toàn xã hội nói chung. Chỉ cần xem xét một trường hợp điển hình: khi nhà tư sản và công nhân trong một lĩnh vực nào đó đàm phán  về  chính  sách  hạn  chế  thì  chính  họ  đã  ăn  cướp  người  tiêu  dùng,  và không khó khăn gì cho họ trong việc phân chia phần “cướp được”, nghĩa là phần thu nhập phụ trội, theo tỉ lệ cũ hay theo nguyên tắc tương tự. Người ta thường  bỏ  qua  hoặc  xem  xét  một  cách  không  thỏa  đáng  khoản  tổn  thất được đem chia cho hàng ngàn, thậm chí hàng triệu người. Nếu chúng ta coi nguyên tắc công bằng như là công cụ lập kế hoạch thì ta phải kiểm tra sự

bền vững của nó bằng cách áp dụng cho những tình huống khi mà lợi và thiệt cùng xuất hiện một cách rõ rệt. Lúc đó ta sẽ thấy ngay rằng chẳng có nguyên lí chung nào, kể cả nguyên lí công bằng, có thể giải quyết được vấn đề. Trên thực tế, cần phải nâng lương cho nhân viên bệnh viện hay cần mở

rộng dịch vụ phục vụ bệnh nhân? Cung cấp thêm sữa cho trẻ em hay cải thiện  điều  kiện  sống  cho  nông  dân?  Tạo  thêm  việc  làm  cho  người  thất nghiệp hay nâng lương cho những người đã có việc làm? Muốn giải quyết những vấn đề như thế thì phải có một hệ thống giá trị hoàn hảo và bao trùm https://thuviensach.vn

tất cả, trong đó mỗi nhu cầu của từng người hoặc từng nhóm người đều có vị trí xác định một cách rõ ràng. 

Thực ra, kế hoạch hóa càng mở rộng thì người ta càng hay đưa những điều như “công bằng” và “hợp lí” vào các văn bản pháp quy, nghĩa là việc giải quyết sẽ càng ngày càng phụ thuộc vào ý kiến tuỳ tiện của quan tòa hoặc một cơ quan quyền lực nào đó. Đã đến lúc chấp bút viết về lịch sử suy tàn của tinh thần pháp trị và  Rechtsstaat[3], thể hiện bằng việc đưa những công thức mơ hồ này vào các văn bản pháp quy và ngành tư pháp, sự gia tăng của những hành động độc đoán, sự bấp bênh của tòa án và cơ quan lập pháp, sự coi thường các cơ quan này vì trong hoàn cảnh đó các cơ quan này không thể không trở thành công cụ chính trị. Vì thế cần phải nhắc lại một lần nữa rằng quá trình suy thoái của tinh thần pháp trị đã diễn ra một cách liên tục trong một thời gian dài trước khi Hitler nắm được chính quyền và chính sách hướng đến kế hoạch hóa toàn trị đã tiến khá xa. Hitler chỉ hoàn thành nốt công việc đó mà thôi. 

Không nghi ngờ gì rằng kế hoạch hóa nhất định sẽ kéo theo việc phân biệt  đối  xử  có  chủ  ý  đối  với  những  nhu  cầu  khác  nhau  của  những  người khác nhau, mặt khác, nó cho người này nhưng lại cấm người khác làm một việc gì đó. Nó ghi hẳn vào luật người nào thì được làm gì, được có những gì hay sung túc đến mức nào. Trên thực tế đấy chính là sự quay trở lại với quy định về địa vị, nghĩa là bánh xe lịch sử bị quay giật lùi, khỏi “xu hướng tiến bộ” như Sir Henry Maine đã nói: “Cho đến nay sự phát triển của các xã hội tiên tiến vẫn luôn đi theo hướng chuyển từ ưu thế của địa vị sang ưu thế

của hợp đồng”. Hơn cả hợp đồng, tinh thần pháp trị có thể được coi là đối trọng của quy định về địa vị. Pháp trị, theo nghĩa quy tắc luật hình thức, là nhà cầm quyền không được tạo ra đặc quyền đặc lợi cho một số người nào đó, là bảo đảm quyền bình đẳng của mọi người trước pháp luật, là đối trọng của một chính phủ độc tài. 


* * *
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Từ  những  điều  đã  trình  bày,  ta  có  thể  rút  ra  một  kết  luận  tất  yếu,  mới nghe  thì  có  vẻ  nghịch  lí  như  sau:  quyền  bình  đẳng  mang  tính  hình  thức trước pháp luật mâu thuẫn và không thể dung hợp với bất kì hành động nào của  chính  phủ  nhằm  bảo  đảm  sự  bình  đẳng  về  mặt  vật  chất  cho  những người khác nhau và bất kì chính sách nào dựa trên lý tưởng về công bằng trong phân phối cũng nhất định sẽ dẫn đến việc phá hủy tinh thần pháp trị. 

Muốn tạo ra kết quả giống nhau cho những người khác nhau thì phải đối xử

với họ khác nhau. Còn khi tất cả các công dân đều có các điều kiện khách quan  như  nhau  thì  không  có  nghĩa  là  cơ  hội  chủ  quan  của  họ  cũng  như

nhau.  Không  ai  phủ  nhận  rằng  pháp  trị  tạo  ra  bất  bình  đẳng  về  kinh  tế, nhưng đấy không phải là một âm mưu hay ý đồ cố ý đưa đẩy một số người cụ thể nào đó vào hoàn cảnh cụ thể nào đó. Điều đặc biệt là những người xã hội chủ nghĩa (và quốc xã) luôn luôn chống lại pháp lí “chỉ” mang tính hình thức và chống lại các đạo luật không ghi rõ người nào thì được phong lưu đến mức nào[4], họ luôn luôn kêu gọi “xã hội hóa luật lệ” và thường xuyên tấn công nguyên tắc độc lập của các quan tòa đồng thời ủng hộ các trường phái luật học như kiểu  Freirechtsschule[5] làm xói mòn nền tảng của tinh thần pháp trị. 

Có thể khẳng định rằng muốn cho tinh thần Pháp trị có hiệu lực thì việc không để cho bất kì quy tắc nào có ngoại lệ khi áp dụng còn quan trọng hơn nội dung của chính các quy tắc đó. Xin xem thí dụ mà ai cũng biết: chúng ta có thể đi theo bên phải hoặc bên trái đường, vấn đề đó không quan trọng, quan trọng là tất cả chúng ta phải đi cùng một bên. Quy tắc này cho phép ta dự đoán được hành vi của những người khác, và ta chỉ có thể dự đoán được nếu quy tắc này được áp dụng cho tất cả mọi người ngay cả khi nó khiến ta cảm thấy bất công trong một số trường hợp cụ thể. 

Sự xung đột giữa một bên là nguyên tắc pháp lí hình thức và bình đẳng mang tính hình thức trước pháp luật và bên kia là những cố gắng nhằm thực thi các lí tưởng công bằng và giải quyết theo “bản chất vụ việc” thường dẫn đến sự hiểu lầm khái niệm “đặc quyền đặc lợi” và sự lạm dụng khái niệm này. Chỉ xin dẫn ra một thí dụ nổi bật nhất của sự lạm dụng thuật ngữ “đặc https://thuviensach.vn

quyền” đối với sở hữu. Trong quá khứ sở hữu từng là đặc quyền đặc lợi, đấy  là  khi,  thí  dụ  như  chỉ  có  quý  tộc  mới  được  quyền  sở  hữu  ruộng  đất. 

Ngay cả trong thời đại chúng ta nó cũng là đặc quyền đặc lợi, khi chính phủ

cho phép chỉ cho một số người nào đó quyền sản xuất hoặc bán một loại hàng hóa nhất định nào đó. Nhưng gọi sở hữu tư nhân, theo đúng nghĩa của nó là ai cũng có quyền sở hữu bất kể một số người sở hữu nhiều hơn một số

người  khác,  là  đặc  quyền  đặc  lợi  là  đã  xuyên  tạc  ý  nghĩa  của  khái  niệm

“đặc quyền đặc lợi” rồi. 

Điểm  đặc  biệt  của  luật  mang  tính  hình  thức  của  hệ  thống  tự  do  -  tính không thể tiên đoán các kết quả cụ thể - có thể giúp giải tỏa một sự lầm lẫn nữa về bản chất của hệ thống này, đấy là quan niệm cho rằng nhà nước tự

do là nhà nước không hoạt động. Câu hỏi nhà nước có phải “hành động” 

hay “can thiệp” hay không là vô nghĩa, còn thuật ngữ laissez-faire lại làm người ta lầm lẫn vì tạo ra quan niệm mơ hồ và sai lầm về các nguyên tắc của  trường  phái  tự  do.  Dĩ  nhiên  là  mọi  nhà  nước  đều  hành  động  và  mọi hành động đều là can thiệp vào một việc nào đó. Nhưng đây không phải là điểm chính, vấn đề quan trọng là liệu cá nhân có thể dự đoán được hành động của nhà nước hay không và anh ta có thể dựa vào kiến thức đó để xây dựng kế hoạch của mình hay không, kết quả là nhà nước không thể kiểm soát cách thức sử dụng cụ thể bộ máy do nó tạo ra, nhưng một cá nhân cụ

thể thì lại biết rõ giới hạn mà anh ta được bảo vệ khỏi sự can thiệp từ bên ngoài và liệu nhà nước có can thiệp vào kế hoạch của anh ta hay không. 

Khi nhà nước kiểm soát việc tuân thủ các tiêu chuẩn đo lường và cân đong (hoặc ngăn chặn những cách lừa đảo khác) thì dĩ nhiên là nó đã hành động rồi. Nhưng khi nhà nước để xảy ra những hành vi bạo lực, thí dụ từ phía những người bãi công, thì nhà nước đã không hành động. Trường hợp thứ

nhất, nhà nước đã tuân thủ các nguyên tắc tự do, còn trường hợp thứ hai thì không. Tương tự như thế đối với phần lớn các quy định chung và có hiệu lực lâu dài đối với quá trình sản xuất, thí dụ như tiêu chuẩn xây dựng hay luật  về  nhà  máy:  các  quy  định  này  có  thể  là  sáng  suốt  hoặc  đáng  ngờ, nhưng vì chúng có hiệu lực lâu dài và không thiên vị bất cứ người nào cho https://thuviensach.vn

nên không trái với các nguyên tắc tự do. Tất nhiên là các bộ luật như thế, ngoài  những  hậu  quả  dài  hạn  không  thể  dự  đoán,  còn  có  những  hậu  quả

trực  tiếp  gây  ra  đối  với  những  người  cụ  thể  nhưng  có  thể  dự  đoán  được. 

Nhưng những kết quả trực tiếp này nói chung không phải (ít nhất là không được là) mục đích chính yếu để xây dựng các bộ luật. Còn khi những hậu quả trực tiếp và dự đoán được trở nên quan trọng hơn các ảnh hưởng dài hạn thì chúng ta tiến đến đường ranh giới nơi sự phân biệt, tuy rất rõ ràng trên nguyên tắc, nhưng lại bị xóa nhòa trong thực tế. 


* * *

Khái niệm pháp trị mới hình thành và phát triển một cách có ý thức trong thời đại tự do và trở thành một trong những thành tựu vĩ đại nhất của nó, đấy không chỉ là cơ chế bảo vệ mà còn là cơ chế pháp lí hữu hiệu để thực hiện quyền tự do. Immanuel Kant từng nói (trước đó Voltaire cũng đã nói như thế): “Theo luật chứ không theo người, đấy chính là tự do”. Ý tưởng đó đã từng xuất hiện từ thời La Mã cổ đại, và tồn tại trong mấy thế kỉ gần đây, nhưng chưa bao giờ lại bị đe dọa như bây giờ. Quan điểm cho rằng quyền lực của nhà làm luật là vô giới hạn, ở mức độ nào đó là kết quả của chính quyền nhân dân và chính thể dân chủ. Quan điểm này còn được củng cố vì người ta tin rằng pháp trị sẽ không bị đe dọa chừng nào các hành động của chính  phủ  còn  tuân  theo  pháp  luật.  Nhưng  hiểu  pháp  trị  như  thế  là  hoàn toàn sai. Vấn đề không phải là về mặt pháp lí thì hành động của chính phủ

có hợp pháp hay không. Hành động của chính phủ có thể hợp pháp nhưng vẫn trái với nguyên tắc pháp trị. Việc một ai đó được luật pháp trao toàn quyền để hành động theo cách thức mà anh ta thích không có nghĩa là pháp luật đã cho anh ta quyền hành độc đoán hay đã quy định rõ cách thức hành động của anh ta. Hitler đã nhận được quyền lực không hạn chế bằng các biện  pháp  hợp  hiến,  nghĩa  là  tất  cả  hành  động  của  ông  ta  đều  hợp  pháp. 

Nhưng ai dám nói rằng ở Đức vẫn có pháp trị? 

Vì vậy khi chúng ta nói rằng pháp trị không thể tồn tại trong xã hội kế

hoạch hóa thì không có nghĩa là ở đó không có luật pháp hay hành động của chính phủ là phi pháp. Điều đó chỉ có nghĩa là hành động của bộ máy https://thuviensach.vn

đàn áp nằm trong tay chính phủ không hề bị giới hạn bởi các quy định đã được xác định từ trước. Luật pháp có thể, và để cho việc quản lí tập trung nền  kinh  tế  hoạt  động  được,  hợp  thức  hóa  các  hành  động  độc  đoán.  Nếu luật pháp khẳng định rằng một cơ quan hay nhà chức trách nào đó có thể

làm bất kì cái gì họ muốn thì cơ quan ấy hoặc nhà chức trách ấy làm bất kì cái gì cũng đều là hợp pháp cả, nhưng đấy không phải là pháp trị. Khi đã trao cho chính phủ quyền lực vô giới hạn thì ngay các quy định độc đoán nhất cũng có thể được luật pháp hóa; và bằng cách đó nền dân chủ có thể

thiết lập được chế độ độc tài cứng rắn nhất có thể[6]. 

Nếu luật pháp có trách nhiệm tạo điều kiện cho chính phủ quản lí nền kinh tế thì nó phải trao cho chính phủ toàn quyền thông qua và thực thi các giải  pháp  trong  những  hoàn  cảnh  không  thể  lường  trước  được  và  trên những nguyên tắc không thể phát biểu dưới dạng khái quát được. Kết quả

là cùng với việc mở rộng kế hoạch hóa thì quyền làm luật càng được trao cho các bộ và các cơ quan khác của chính quyền hành pháp. Ngay trước chiến tranh, nhân một vụ mà Lord Hewart, nay đã quá cố, quan tâm, thẩm phán  Darling  đã  tuyên  bố  rằng:  “Theo  nghi  định  của  quốc  hội  thông  qua vào  năm  ngoái  thì  Bộ  Nông  nghiệp  được  tự  do  hành  động  và  không  còn phải giải trình trước ai, ít nhất cũng như chính các nghị sĩ quốc hội vậy”; lúc  đó  lời  tuyên  bố  như  thế  nghe  có  vẻ  kì  quặc.  Nhưng  hiện  nay  những chuyện như thế xảy ra như cơm bữa. Các cơ quan mới liên tục xuất hiện và được trao quyền lực cực kì rộng mà lại không bị giới hạn bởi bất kì quy tắc rõ ràng nào, trên thực tế các cơ quan này có quyền can thiệp một cách vô giới hạn vào hoạt động của người dân. 

Như  vậy  là  pháp  trị  đặt  ra  các  giới  hạn  cho  chính  việc  ban  hành  luật pháp: nó chỉ chấp nhận các quy tắc chung, được gọi là luật hình thức và không chấp nhận các bộ luật hướng trực tiếp vào những nhóm người cụ thể

hay cho phép một người nào đó sử dụng bộ máy nhà nước để làm việc phân biệt đối xử như thế. Như vậy nghĩa là, không phải mọi việc đều bị điều tiết bởi luật pháp, mà ngược lại, sức mạnh cưỡng chế của nhà nước chỉ có thể

được sử dụng trong những trường hợp đã được luật pháp xác định trước và https://thuviensach.vn

theo cách có thể dự đoán được. Vì thế có thể có những văn bản pháp quy vi phạm nguyên tắc pháp trị. Ai phủ nhận điều này thì ắt phải công nhận rằng khả năng có được pháp trị ở Đức, Ý hay Nga hiện nay hoàn toàn phụ thuộc vào việc liệu các nhà độc tài có chiếm được quyền lực tuyệt đối một cách hợp hiến hay không[7]”. 


* * *

Tại  một  số  nước  các  nguyên  tắc  cơ  bản  của  pháp  trị  được  ghi  trong Tuyên  ngôn  Nhân  quyền  (Bill  of  Rights)  hay  Hiến  pháp.  Trong  một  số

nước  khác  các  nguyên  tắc  này  có  hiệu  lực  đơn  giản  là  vì  đấy  là  truyền thống.  Thành  văn  hay  theo  truyền  thống  không  phải  là  điều  quan  trọng. 

Quan  trọng  là  các  nguyên  tắc  này,  dù  được  thể  hiện  dưới  hình  thức  nào, phải xác định các giới hạn cho quyền lập pháp, nghĩa là hàm ý công nhận các  quyền  không  thể  bị  tước  đoạt  của  cá  nhân,  công  nhận  những  quyền không thể xâm phạm của con người. 

Những lời phát biểu bảo vệ quyền con người đầy nhiệt huyết của H. G. 

Wells, một trong những ủng hộ viên hàng đầu của kế hoạch hóa tập trung, làm chúng ta xúc động nhưng đồng thời cũng chứng tỏ một cách rõ ràng rằng niềm tin vào những lí tưởng xung khắc nhau đã làm cho các nhà trí thức của chúng ta rối trí đến mức nào. Quyền cá nhân mà ông Wells kêu gọi bảo vệ nhất định sẽ xung đột với kế hoạch hóa mà ông nhiệt tình ủng hộ. Ở một mức độ nào đó có lẽ ông đã nhận thức được vấn nạn này cho nên các điều khoản trong “Tuyên ngôn Nhân quyền” của ông mới đầy những lời rào trước đón sau làm mất hết ý nghĩa của chúng đi như thế. Thí dụ, khi tuyên bố quyền của mỗi người “được mua và bán mà không bị bất cứ hạn chế nào tất cả những gì mà pháp luật không cấm mua bán” thì ông ta lập tức làm cho tuyên bố tuyệt vời này thành vô dụng bằng cách nói thêm rằng nó  chỉ  liên  quan  đến  việc  mua  và  bán  “với  số  lượng  và  theo  những  điều kiện phù hợp với phúc lợi chung”. Nếu biết rằng tất cả các hạn chế từng được áp dụng cho việc mua bán đều được người ta lấy lí do vì “phúc lợi chung”  thì  rõ  ràng  là  điều  khoản  này  không  ngăn  chặn  được  bất  kì  hành https://thuviensach.vn

động độc đoán nào của chính quyền và như vậy cũng có nghĩa là không bảo vệ được bất kì quyền cá nhân nào. 

Hay xét một điều khoản khác trong “Tuyên ngôn”, trong đó nói rằng mỗi người  đều  “có  thể  lựa  chọn  bất  kì  nghề  nghiệp  nào  mà  luật  pháp  không cấm” và “có quyền được trả lương và quyền tự do lựa chọn bất kì cơ hội làm việc nào mở ra trước anh ta”. Ở đây không thấy nói ai quyết định là cơ

hội được mở ra cho một người cụ thể nào đó hay không, nhưng ngay lập tức ta gặp lời giải thích “anh ta có thể đề nghị làm ứng viên cho một công việc nhất định và đơn của anh ta phải được xem xét một cách công khai, được chấp nhận hay bác bỏ công khai”, chứng tỏ rằng ông Wells nghĩ rằng một cơ quan có thẩm quyền nào đó sẽ quyết định người này có quyền nhận chức vụ đó hay không và như thế dĩ nhiên không thể gọi là tự do lựa chọn việc làm được. Trong thế giới kế hoạch hóa, khi mà không chỉ phương tiện đi lại và việc đổi tiền mà cả việc bố trí các nhà máy cũng bị kiểm soát chặt chẽ thì làm sao có thể bảo đảm được quyền “tự do đi lại”? Hay làm sao có thể bảo đảm được quyền tự do báo chí khi mà không chỉ việc cung cấp giấy mà cả các kênh phân phối sản phẩm in ấn đều nằm dưới quyền các cơ quan lập  kế  hoạch?  Ông  Wells  cũng  như  những  người  ủng  hộ  kế  hoạch  hóa không trả lời các câu hỏi này. 

Về  khía  cạnh  này  thì  đa  số  các  nhà  cải  cách  lại  tỏ  ra  nhất  quán  hơn, những  người  mà  ngay  từ  khởi  thủy  phong  trào  xã  hội  chủ  nghĩa,  đã  phê phán tư tưởng quyền con người “siêu hình” và khẳng định rằng trong thế

giới được tổ chức một cách hữu lí con người sẽ chẳng còn quyền gì, chỉ còn nghĩa vụ mà thôi. Ý tưởng này đã chi phối tâm trí của tất cả những người gọi là “tiến bộ” và cách tốt nhất để được liệt vào hàng ngũ phản động là nói rằng các biện pháp đó vi phạm quyền cá nhân. Ngay cả tờ  Economist, một tờ tạp chí theo xu hướng tự do, cách đây vài năm cũng đã từng đưa người Pháp ra như một thí dụ về việc người ta đã hiểu rằng “chính phủ dân chủ

cũng phải luôn luôn có (síc!) khả năng sử dụng quyền lực  tuyệt đối giống như chế độ độc tài, nhưng vẫn phải giữ được tính chất dân chủ và tính chất đại diện của mình. Dù trong bất kì hoàn cảnh nào thì trong các vấn đề hành https://thuviensach.vn

chính mà chính phủ giải quyết cũng không thể tồn tại những giới hạn bảo vệ quyền cá nhân mà chính phủ không thể vượt qua. Một chính phủ được dân bầu và bị phe đối lập công khai chỉ trích không chấp nhận bất cứ giới hạn quyền lực nào”. 

Có thể chấp nhận những chuyện như thế trong thời chiến, lúc đó dĩ nhiên là ngay cả việc phê phán công khai và tự do cũng phải bị giới hạn. Nhưng trong câu vừa dẫn đã nói một cách rõ ràng: “luôn luôn”. Từ đó có thể rút ra kết luận rằng tờ  Economist không coi đấy là nhu cầu đáng buồn của thời chiến. Đưa quan điểm như thế vào các định chế xã hội chắc chắn là không phù hợp với tinh thần pháp trị và sẽ dẫn thẳng tới nhà nước toàn trị. Nhưng đấy chính là cái đích mà những người cho rằng chính phủ phải quản lí đời sống kinh tế đang nhắm đến. 

Kinh nghiệm của các nước ở Trung Âu khác nhau cho chúng ta thấy rằng khi nhà nước đã kiểm soát toàn bộ đời sống kinh tế thì việc công nhận về

mặt hình thức các quyền cá nhân và quyền các dân tộc thiểu số đã mất hết ý nghĩa. Hóa ra có thể thực thi chính sách phân biệt đối xử tàn nhẫn, tức là sử

dụng các biện pháp kinh tế, đối với các sắc dân thiểu số mà vẫn không vi phạm lời văn của các quy định pháp lí bảo vệ quyền lợi của họ. Các biện pháp kinh tế, trong trường hợp này còn dễ dàng được sử dụng vì một số

lĩnh vực gần như nằm hoàn toàn trong tay các sắc dân thiểu số, cho nên có nhiều biện pháp của chính phủ, mới nhìn thì có vẻ như nhằm chống lại một lĩnh vực hay một giai cấp nào đó, trên thực tế lại nhằm đàn áp các sắc dân thiểu  số.  Sử  dụng  nguyên  tắc  mới  nhìn  tưởng  như  vô  hại  là  “chính  phủ

kiểm soát sự phát triển công nghiệp” lại cho thấy những khả năng áp bức và phân biệt đối xử vô cùng to lớn. Nhưng đây chính là bài học tốt cho tất cả những ai muốn biết rõ những hậu quả chính trị trên thực tế của chính sách kế hoạch hóa. 

Chú thích:

[1]  Theo  định  nghĩa  kinh  điển  của  A.  V.  Dicey  trong  The  Law  of  the Constitution (Luật của hiến pháp) (8th ed. trang 198 thì Pháp trị “trước hết https://thuviensach.vn

là uy quyền tối cao và uy thế tuyệt đối của pháp luật hiện hành, chống lại những quyết định tùy tiện của chính quyền và không chấp nhận không chỉ

sự độc đoán của chính phủ mà cả khả năng tùy nghi hành động trong những hoàn cảnh nào đó”. Ở Anh thuật ngữ này hiện (phần lớn là nhờ trước tác của A. V. Dicey) đã mang ý nghĩa hẹp và chuyên biệt mà chúng ta sẽ không đi sâu ở đây. Ý nghĩa rộng rãi và mang tính truyền thống hơn của khái niệm Pháp trị đã xuất hiện vào đầu thế kỉ XIX ở Đức, khi người ta thảo luận về

bản chất của nhà nước pháp quyền. 

[2] Độc đoán - ND. 

[3] Nhà nước pháp quyền - Tiếng Đức - ND. 

[4] Vì vậy không thể nói rằng Karl Schmitt, lí thuyết gia về luật pháp của chủ nghĩa quốc xã, là hoàn toàn vô lí khi ông ta đem lí tưởng về “nhà nước công bằng” quốc xã đối lập với nhà nước pháp quyền tự do. Chỉ có điều công bằng mà đối lập với pháp lí hình thức thì nhất định sẽ dẫn tới phân biệt đối xử. 

[5] Trường luật tự do - Tiếng Đức - ND. 

[6]  Như  vậy,  hoàn  toàn  không  phải  là  tự  do  và  luật  pháp  xung  đột  với nhau, như trong thế kỉ XIX người ta đã nghĩ. Như John Locke đã chỉ rõ, không có luật pháp thì không thể có tự do. Xung đột ở đây là mâu thuẫn giữa hai loại luật pháp, khác nhau đến nỗi đáng lẽ ra không nên dùng cùng một thuật ngữ. Loại thứ nhất, phù hợp với nguyên tắc pháp trị là các bộ luật chung, là các “luật chơi” đã được xác định, cho phép cá nhân dự đoán được hành động của các cơ quan của chính phủ và biết chắc rằng anh ta cũng như

những  người  khác  được  làm  gì  và  không  được  làm  gì  trong  những  hoàn cảnh nhất định. Loại thứ hai là luật cho nhà cầm quyền được toàn quyền hành động theo ý mình. Vì vậy trong điều kiện của nền dân chủ, nếu người ta không sử dụng các quy tắc đã được xác định từ trước để giải quyết các xung đột quyền lợi mà giải quyết “theo bản chất của vụ việc” thì pháp trị sẽ

dễ dàng bị loại bỏ. 
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[7] Một thí dụ nữa chứng tỏ các nhà làm luật đã vi phạm nguyên tắc pháp trị, đấy là việc quốc hội tuyên bố đặt một người nào đó ra ngoài vòng pháp luật  vì  đã  phạm  những  tội  ác  nghiêm  trọng,  rất  thịnh  hành  trong  lịch  sử

Anh. Trong hình luật, nguyên tắc Pháp trị được thể hiện bằng câu Latin sau đây:  nulla poena sine lege, không thể trừng phạt khi chưa có luật quy định hình phạt đó. Bản chất của nó là điều luật phải hiện diện dưới dạng quy tắc chung, được thông qua trước khi xảy ra trường hợp vi phạm mà luật này áp dụng. Không còn ai dám khẳng định rằng Richard Rose, một đầu bếp của Giám  mục  xứ  Rochester,  bị  “luộc  cho  đến  chết  mà  không  được  rửa  tội” 

theo nghị định của quốc hội dưới thời Henry VIII, là vụ tử hình được thực thi theo đúng tinh thần pháp trị nữa. Nhưng hiện nay trong tất cả các nước theo  chủ  nghĩa  tự  do,  pháp  trị  đã  trở  thành  cơ  sở  cho  việc  xét  xử  các  tội hình sự. Song tại các nước toàn trị câu Latin đã dẫn bên trên, theo cách nói chính xác của ngài E. B. Ashton, đã trở thành:  nullum crimen sine poena, nghĩa là không được bỏ qua bất kì tội lỗi nào, dù luật đã quy định hay chưa. 

“Quyền  của  nhà  nước  không  chỉ  giới  hạn  ở  việc  trừng  phạt  những  kẻ  vi phạm pháp luật. Nhà nước được phép thực hiện tất cả mọi việc để bảo vệ

quyền lợi của xã hội và tuân thủ pháp luật chỉ là một trong những yêu cầu đối với nó mà thôi”. (Ashton E. B,  The Fascist, His State and Mind (Người phát xít, nhà nước và tâm địa của hắn ta), 1937. p. 119). Còn “quyền lợi của xã hội” là gì thì dĩ nhiên là do nhà cầm quyền quyết định. 
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VII. Kiểm soát kinh tế và chế độ toàn trị

 Kiểm soát việc sản xuất của cải vật chất là kiểm soát chính đời sống của con người. 

Hilaire Belloc

Đa số những người ủng hộ kế hoạch hóa đã từng nghiên cứu một cách nghiêm túc các khía cạnh thực tiễn của vấn đề đều không nghi ngờ gì rằng việc quản lí đời sống kinh tế chỉ có thể thực hiện được bằng một chế độ độc tài, dù ít hay nhiều. Để có thể quản lí một hệ thống phức tạp những hành động liên quan với nhau của rất nhiều người thì cần, một mặt, một nhóm chuyên gia thường trực và mặt khác, một vị tống chỉ huy không bị gò bó bởi  bất  kì  thủ  tục  dân  chủ  nào.  Đây  là  hậu  quả  tất  yếu  của  tư  tưởng  kế

hoạch hóa tập trung và những người ủng hộ nó cũng hiểu như thế, chỉ có điều họ an ủi chúng ta rằng việc này “chỉ” liên quan đến lĩnh vực kinh tế

mà  thôi.  Ông  Stuart  Chase,  một  trong  những  người  ủng  hộ  kế  hoạch  hóa nổi tiếng nhất, quả quyết rằng trong xã hội kế hoạch hóa “dân chủ chính trị

có thể tồn tại nếu như kế hoạch hóa chỉ giới hạn trong lĩnh vực kinh tế”. 

Những lời bảo đảm như thế thường đi kèm với ám chỉ rằng bằng cách từ bỏ

tự do trong những lĩnh vực không quan trọng, chúng ta sẽ được tự do theo đuổi những giá trị cao cả hơn. Trên cơ sở đó, những người vốn ghét cay ghét đắng độc tài chính trị lại thường lên tiếng đòi hỏi độc tài trong lĩnh vực kinh tế. 

Các lí lẽ được sử dụng nhắm vào những tình cảm tốt đẹp nhất của chúng ta thường khi lại lôi kéo được những bộ óc sáng láng nhất. Nếu kế hoạch hóa thực sự làm cho chúng ta không còn phải bận tâm tới những lo lắng vụn vặt, làm cho đời sống vật chất của chúng ta trở thành đơn giản nhưng chúng ta lại có một đời sống tinh thần cao thì ai nỡ coi thường lí tưởng như

thế? Và trên thực tế, khi hoạt động kinh tế chỉ liên quan đến những khía cạnh thấp kém của đời sống thì chúng ta sẵn sàng làm mọi cách để thoát khỏi những lo lắng quá mức về vật chất, chúng ta sẵn sàng để cho một phần của bộ máy công lợi làm công việc phục vụ cho các nhu cầu vật chất của https://thuviensach.vn

chúng ta; còn chúng ta thì được giải phóng để suy tư về những khía cạnh cao quý hơn của cuộc đời. 

Đáng  tiếc  là  không  có  cơ  sở  cho  việc  coi  thường  việc  mất  tự  do  trong lĩnh vực kinh tế, rằng quyền lực đối với đời sống kinh tế chỉ là quyền lực đối với những thứ không quan trọng. Niềm tin đó xuất phát từ quan niệm sai lầm rằng có những mục tiêu hoàn toàn mang tính kinh tế, tách biệt với những mục tiêu khác của đời sống. Song, không thể có những mục tiêu như

thế, nếu không kể đến các trường hợp tham lam, keo bẩn một cách bệnh hoạn. Mục đích cuối cùng của những hoạt động của các sinh vật có lí trí bao giờ cũng nằm ngoài lĩnh vực kinh tế. Nói cho ngay, không hề có một

“động cơ kinh tế” nào vì kinh tế chỉ là tập hợp các tác nhân có ảnh hưởng đối với việc phấn đấu của chúng ta nhằm giành được các mục tiêu khác. 

Cái trong ngôn ngữ đời thường mà ta vẫn gọi một cách sai lầm là “động cơ

kinh tế” chỉ có nghĩa là ước muốn giành lấy những cơ hội tiềm tàng, giành lấy  những  điều  kiện  cho  những  mục  tiêu  chưa  xác  định  khác  mà  thôi[1]. 

Chúng ta muốn kiếm tiền là vì tiền cho chúng ta quyền được lựa chọn trong việc thụ hưởng thành quả lao động của mình. Trong xã hội hiện đại, vì thu nhập có hạn, chúng ta cảm thấy những hạn chế do sự nghèo khó tương đối đè trên vai mình và nhiều người sinh ra căm thù tiền bạc, coi tiền là biểu tượng của những hạn chế đó. Người ta đã lẫn lộn nguyên nhân với hậu quả. 

Đúng ra phải coi tiền là công cụ vĩ đại nhất của tự do mà con người từng phát  minh.  Trong  xã  hội  hiện  nay  chính  tiền  đã  mở  ra  cho  người  nghèo những  khả  năng  lựa  chọn  to  lớn,  mà  vài  thế  hệ  trước  đây  ngay  cả  người giàu cũng không có. Để hiểu được giá trị thật sự của đồng tiền phải tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra trên thực tế, nếu, như những người xã hội chủ nghĩa thường xuyên đề nghị: dùng “khuyến khích phi kinh tế” thay cho “động cơ

kinh tế”. Khi phần thưởng, thay vì được trao bằng tiền lại được trao bằng danh hiệu, đặc lợi hay quyền lực, nhà ở hay lương thực thực phẩm tốt hơn, quyền được đi du lịch hay đi học, thì điều đó có nghĩa là người nhận phần thưởng  không  có  quyền  lựa  chọn  và  bất  cứ  ai  có  quyền  ấn  định  phần https://thuviensach.vn

thưởng cũng có quyền xác định không chỉ số lượng mà cả cách thức hưởng thụ phần thưởng đó. 


* * *

Một  khi  chúng  ta  công  nhận  rằng  không  hề  có  bất  kì  động  cơ  kinh  tế

riêng biệt nào, rằng được hay mất về kinh tế chỉ là đơn thuần là được hay mất  về  quyền  quyết  định  xem  nhu  cầu  hay  ước  muốn  nào  của  ta  bị  ảnh hưởng  mà  thôi,  thì  ta  sẽ  dễ  dàng  thấy  được  điều  cốt  lõi  trong  quan  niệm chung rằng các vấn đề kinh tế chỉ liên quan đến những mục tiêu thứ yếu của cuộc đời và hiểu được vì sao người ta lại hay coi thường những vấn đề

“thuần túy” kinh tế như thế. Ở khía cạnh nào đó việc coi thường này là có thể  hiểu  được,  nhưng  chỉ  đối  với  nền  kinh  tế  thị  trường  tự  do  mà  thôi. 

Chừng nào chúng ta còn có quyền sử dụng thu nhập và tài sản của mình thì thất bại về kinh tế chỉ buộc chúng ta phải từ bỏ những ước muốn mà chúng ta cho là không quan trọng lắm. Vì vậy mà thiệt hại “đơn thuần” về kinh tế

sẽ chỉ ảnh hưởng đến những nhu cầu thứ yếu. Nhưng khi chúng ta nói rằng giá trị của vật bị mất cao hơn nhiều lần giá trị kinh tế của nó hay không thể

quy ra giá trị kinh tế thì điều đó có nghĩa là chúng ta phải chấp nhận sự mất mát như nó vốn thế. Cũng có thể nói tương tự như thế về thành công trong lĩnh vực kinh tế. Nói cách khác, những biến động kinh tế chỉ tác động đến phần  nhu  cầu  “ngoại  vi”,  hạn  hẹp  của  chúng  ta.  Có  nhiều  thứ  còn  quan trọng hơn bất cứ những gì mà thành công hay thất bại về kinh tế có thể ảnh hưởng đến, đây là những thứ được chúng ta đánh giá cao hơn cả tiện nghi hay ngay cả những vật dụng tối thiểu vốn bị ảnh hưởng bởi sự thăng giáng về kinh tế. So với những thứ đó thì “đồng tiền nhơ bẩn” hay sự giàu lên hay nghèo đi không phải là quan trọng. Chính điều này đã làm cho nhiều người nghĩ rằng những thứ, chẳng hạn như kế hoạch hóa, chỉ liên quan đến quyền lợi kinh tế sẽ không phải là mối đe dọa đối với những giá trị nền tảng của chúng ta. 

Nhưng đấy là một kết luận sai. Đối với chúng ta các giá trị kinh tế không quan trọng bằng nhiều thứ khác vì rằng khi giải quyết các vấn đề kinh tế

chúng ta có quyền lựa chọn cái gì là quan trọng còn cái gì không. Nói cách https://thuviensach.vn

khác, trong xã hội này [tức, xã hội tư bản tự do - ND] chính  chúng ta  là người giải quyết các vấn đề kinh tế của mình. Nếu hoạt động kinh tế của chúng ta bị kiểm soát thì muốn làm bất cứ chuyện gì chúng ta đều phải báo trước dự định và mục tiêu của mình. Nhưng báo trước vẫn chưa đủ, chúng ta còn phải được chính quyền chấp thuận. Như vậy là toàn bộ đời sống của chúng ta đã bị kiểm soát rồi. 

Vì  thế  vấn  đề  kế  hoạch  hóa  kinh  tế  không  chỉ  giới  hạn  ở  câu  hỏi  liệu chúng  ta  có  thể  đáp  ứng  các  nhu  cầu  của  mình  theo  cách  ta  muốn  hay không. Vấn đề là chúng ta có được tự giải quyết cái gì đối với ta là quan trọng hay các cơ quan lập kế hoạch sẽ giải quyết điều đó cho chúng ta. Kế

hoạch hóa sẽ động chạm không chỉ các nhu cầu ngoại vi như chúng ta vẫn hiểu khi nói về các vấn đề “thuần túy” kinh tế. Vấn đề là chúng ta, với tư

cách là các cá nhân sẽ không được quyền quyết định nhu cầu nào là ngoại vi nữa. 

Khi chính quyền đã quản lí hoạt động kinh tế thì nó cũng sẽ kiểm soát không chỉ các khía cạnh vật chất của cuộc sống của chúng ta; nó sẽ nắm quyền phân phối các phương tiện có hạn mà nhất định chúng ta sẽ cần khi muốn hoàn thành bất kì mục tiêu nào đó. Và dù người kiểm soát tối cao đó có là ai thì một khi đã kiểm soát tất cả các hoạt động kinh tế sẽ kiểm soát tất cả các phương tiện có thể đáp ứng các mục tiêu của chúng ta, và sẽ phải quyết định mục tiêu nào đáng được thỏa mãn còn mục tiêu nào thì không. 

Bản chất vấn đề là như thế. Kiểm soát kinh tế không chỉ là kiểm soát một phần tách biệt của đời sống của con người; đấy là sự kiểm soát tất cả các phương tiện nhằm thỏa mãn các mục tiêu của chúng ta. Bất cứ người nào nắm độc quyền kiểm soát các phương tiện sẽ phải quyết định mục tiêu nào xứng đáng được đáp ứng, phải quy định các giá trị nào cao hơn, giá trị nào thấp hơn, tóm lại là quyết định các thần dân của họ phải có tư tưởng thế

nào, phải phấn đấu vì cái gì. Kế hoạch hóa tập trung có nghĩa là không phải từng người mà toàn xã hội sẽ giải quyết các vấn đề kinh tế và vì thế xã hội, đúng hơn là các đại diện của nó, sẽ quyết định tầm quan trọng của các mục tiêu khác nhau. 
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Cái gọi là tự do kinh tế mà những người ủng hộ kế hoạch hóa hứa hẹn, chỉ có nghĩa là chúng ta không còn phải tự giải quyết các vấn đề kinh tế của mình nữa và những lựa chọn khó khăn đi kèm với nó đã được những người khác làm hộ cho chúng ta. Và vì trong thời đại ngày nay chúng ta gần như

phụ thuộc hoàn toàn vào những phương tiện do người khác sản xuất ra cho nên kế hoạch hóa kinh tế sẽ kéo theo sự quản lí gần như toàn bộ đời sống của chúng ta. Khó có lĩnh vực nào, từ những nhu cầu sơ đẳng cho đến quan hệ của chúng ta với bạn bè, người thân, từ việc làm cho đến cách nghỉ ngơi của chúng ta thoát khỏi được “sự kiểm soát có chủ ý” của những người lập kế hoạch[2]. 


* * *

Quyền lực của cơ quan lập kế hoạch đối với đời sống riêng tư của chúng ta cũng sẽ không giảm ngay cả khi cơ quan này không kiểm soát trực tiếp việc tiêu dùng của chúng ta. Có thể là trong xã hội kế hoạch hóa sẽ có một số  quy  định  về  tiêu  chuẩn  lương  thực,  thực  phẩm  và  công  nghệ  phẩm, nhưng về nguyên tắc việc kiểm soát không phải do các biện pháp đó quyết định và có thể người ta sẽ cho các công dân được quyền sử dụng thu nhập theo ý mình. Nhà nước kiểm soát lĩnh vực sản xuất, đấy chính là nguồn gốc quyền lực của nó đối với người tiêu dùng. 

Quyền tự do lựa chọn trong xã hội cạnh tranh dựa trên cơ sở là nếu một người nào đó không chịu đáp ứng nhu cầu của chúng ta thì chúng ta có thể

quay sang người khác. Nhưng đứng trước một nhà sản xuất độc quyền thì chúng ta chỉ còn hi vọng vào lòng tốt của ông ta mà thôi. Và như thế, nhà chức trách quản lí toàn bộ nền kinh tế sẽ trở thành một người độc quyền lớn nhất mà ta có thể tưởng tượng được. Mặc dù chúng ta có lẽ sẽ không phải lo lắng về việc cơ quan lập kế hoạch sẽ sử dụng quyền lực của mình như

một nhà tư bản độc quyền, nghĩa là lợi nhuận tối đa không phải là nhiệm vụ

chính của nó, song nó vẫn có toàn quyền quyết định chúng ta sẽ được nhận cái gì và với những điều kiện như thế nào. Cơ quan này không chỉ quyết định loại hàng hóa và dịch vụ được cung cấp mà còn cả số lượng của chúng https://thuviensach.vn

nữa; nó quản lí cả việc phân phối giữa các địa phương và nhóm xã hội và nếu muốn, nó có thể thực hiện chính sách phân biệt đối xử một cách tuỳ

tiện  nhất.  Nếu  nhớ  lại  rằng  vì  sao  đa  số  ủng  hộ  kế  hoạch  hóa  thì  liệu  có nghi ngờ gì rằng quyền lực này sẽ được sử dụng cho một số mục đích nhất định,  được  nhà  chức  trách  đồng  ý  và  sẽ  ngăn  chặn  mọi  xu  hướng  mà  nó phản đối? 

Việc kiểm soát sản xuất và giá cả tạo ra quyền lực gần như vô giới hạn. 

Trong xã hội cạnh tranh, mức giá mà ta phải trả cho một món hàng, tức tỉ lệ

trao đổi giữa những món hàng khác nhau, phụ thuộc vào số lượng các món hàng  khác  vì  nếu  ta  lấy  đi  một  món  thì  những  người  khác  không  thể  lấy món đó nữa. Mức giá này không được quy định bởi ý chí của bất kì ai. Nếu không  đủ  tiền  thỏa  mãn  nhu  cầu  theo  cách  này  thì  chúng  ta  có  thể  thử

những cách khác. Khó khăn mà chúng ta phải vượt qua không phải là vì có người nào đó phản đối ý định của chúng ta mà chỉ vì lúc đó một người nào đó cũng cần món hàng mà ta muốn mua. Trong xã hội mà nền kinh tế bị

quản lí, nơi chính phủ giám sát các mục tiêu của công dân, chắc chắn là nó sẽ ủng hộ một số mục tiêu và ngăn chặn một số mục tiêu khác. Và thế là không phải quan điểm của chúng ta mà quan điểm của một người nào đó về

việc ta phải thích hay không thích cái gì sẽ quyết định cái mà ta được nhận. 

Và vì chính quyền có thể ngăn chặn bất cứ nỗ lực nào nhằm “lách khỏi các định hướng” trong lĩnh vực sản xuất cho nên họ có thể kiểm soát việc tiêu dùng của chúng ta hữu hiệu như thể họ trực tiếp bảo chúng ta phải chỉ tiêu như thế nào vậy. 

Nhưng  chính  quyền  "định  hướng"  đời  sống  hằng  ngày  của  chúng  ta không  chỉ  trong  lĩnh  vực  tiêu  thụ.  Thực  ra  đó  không  phải  là  đích  nhắm chính  yếu  của  chính  quyền.  Nếu  là  người  sản  xuất,  chúng  ta  còn  bị  nhà chức trách nhào nặn và "định hướng" kĩ lưỡng hơn nữa. Đối với một con người, làm việc và hưởng thụ là hai mặt không thể tách rời, Đa số chúng ta sử dụng phần thời gian trong cuộc đời để làm việc và công việc của chúng ta thường quyết định nơi cư trú và những người xung quanh ta. Do đó, đối https://thuviensach.vn

với hạnh phúc của chúng ta, tự do lựa chọn công việc có thể còn quan trọng hơn cả quyền tự do sử dụng thu nhập trong thời gian rảnh rỗi nữa. 

Dĩ nhiên là ngay cả trong những thế giới tốt đẹp nhất, quyền tự do này vẫn có giới hạn. Chỉ một ít người có thể tự coi là thực sự có tự do trong việc  lựa  chọn  công  việc.  Nhưng  vấn  đề  là  chúng  ta  có  thể  lựa  chọn,  là chúng ta không bị trói chặt vào công việc mà người ta đã chọn cho ta hoặc ta đã chọn trong quá khứ; và nếu ta không thể chịu đựng được công việc đó nữa, hoặc nếu ta thích công việc khác thì những người có khả năng vẫn có thể,  với  một  cái  giá  phải  trả  nào  đó,  tìm  được  công  việc  thích  hợp  hơn. 

Không có gì đau khổ hơn là nhận thức được rằng dù cố gắng đến đâu chúng ta  cũng  không  thể  thay  đổi  được  điều  kiện  sống  của  mình.  Ngay  cả  khi chúng  ta  không  có  đủ  dũng  khí  thì  nhận  thức  được  rằng  dù  sao  chúng  ta cũng vẫn có thể thay đổi được cuộc sống của mình với giá nào đó cũng làm cho hoàn cảnh khó khăn của ta trở nên dễ chịu hơn nhiều. 

Tôi không muốn nói rằng xã hội chúng ta đã đạt được sự hoàn hảo trong lĩnh  vực  này  hay  là  đã  từng  đạt  được  như  thế  trong  quá  khứ,  khi  những nguyên lí tự do được tuân thủ một cách nhất quán hơn. Còn phải làm nhiều nữa thì mới mong cải thiện được cơ hội lựa chọn của người dân. Ở nước ta cũng như ở tất cả các nơi khác nhà nước còn có thể làm rất nhiều việc như

giúp  truyền  bá  thông  tin  và  kiến  thức,  giúp  cho  người  dân  dễ  dàng  di chuyển đến nơi có việc làm. Các biện pháp của chính phủ nhằm tăng cường cơ hội của người dân khác hẳn với “kế hoạch hóa”, hiện đang được nhiều người ủng hộ và thực hiện. Hầu hết những người ủng hộ kế hoạch hóa đều hứa rằng trong xã hội mới, tự do lựa chọn công ăn việc làm sẽ được giữ

một  cách  cẩn  thận,  thậm  chí  còn  mở  rộng  thêm.  Nhưng  họ  khó  mà  thực hiện được lời hứa này. Nếu họ muốn lập kế hoạch thì họ phải kiểm soát số

người gia nhập vào những ngành nghề khác nhau hay kiểm soát mức lương hoặc kiểm soát cả hai. Việc kiểm soát và hạn chế như thế thường là những biện pháp được thi hành đầu tiên trong hầu như tất cả các trường hợp kế

hoạch  hóa  mà  ta  đã  biết.  Và  nếu  một  cơ  quan  lập  kế  hoạch  duy  nhất  có hành động như thế đối với tất cả các lĩnh vực thì ta có thể dễ dàng mường https://thuviensach.vn

tượng  được  kết  quả  của  “tự  do  lựa  chọn  công  việc”  mà  người  ta  đã  hứa. 

“Tự do lựa chọn” sẽ chỉ là giả mạo, chỉ là một lời hứa suông rằng sẽ không có chính sách phân biệt đối xử và chỉ còn có thể hi vọng rằng việc lựa chọn sẽ được thực hiện trên cơ sở các tiêu chí mà chính quyền cho là khách quan mà thôi. 

Kết quả cũng sẽ tương tự như thế, nếu cơ quan lập kế hoạch có những quy định “cứng” về tiền lương và tìm cách điều chỉnh các quy định đó mỗi lần họ muốn điều tiết số người lao động trong một lĩnh vực nào đó. Lúc đó mức lương “cứng” sẽ là lực cản hữu hiệu trong việc chọn nghề chẳng khác gì việc cấm đoán trực tiếp. 

Trong  xã  hội  cạnh  tranh  một  cô  gái  không  nhan  sắc  mơ  ước  trở  thành nhân viên bán hàng hay chàng trai trẻ yếu đuối mơ được làm một công việc cần nhiều sức lực và nói chung những người mới nhìn có vẻ như không phù hợp với một công việc nào đó vẫn có cơ hội thực hiện dự định của mình: bắt đầu từ một chức vụ khiêm tốn, ít lương, nhờ năng lực tiềm tàng, họ có thể thăng tiến dần cho đến khi đạt được ước mơ. Nhưng khi chính quyền đã quy định một mức lương duy nhất cho mỗi loại lao động và việc lựa chọn được tiến hành thông qua kiểm tra khách quan thì ước mơ của con người đối với một công việc cụ thể nào đó sẽ chẳng có ý nghĩa gì. Một người có những đặc điểm bất bình thường hay tính khí bất bình thường sẽ không tìm được việc làm ngay cả khi người sử dụng lao động sẵn sàng nhận anh ta. 

Thí  dụ,  một  người  chấp  nhận  đồng  lương  thấp  và  không  ổn  định  để  làm việc không theo giờ giấc nhất định thay vì cứ phải “sáng cắp ô đi tối cắp về”, sẽ chẳng còn hi vọng gì. Điều kiện làm việc ở mọi nơi đều như nhau, hệt như trong các xí nghiệp lớn, nhưng còn tệ hơn vì không có chỗ nào mà đi. Chúng ta sẽ không có cơ hội thể hiện sáng kiến hay mưu trí vì hoạt động của chúng ta phải phù hợp với các tiêu chuẩn giúp chính quyền hoàn thành nhiệm  vụ  của  mình.  Muốn  cho  nhiệm  vụ  cực  kì  to  lớn  đó  có  thể  quản  lí được, chính quyền phải giản lược các khả năng và thiên hướng muôn hình muôn  vẻ  của  con  người  thành  một  vài  tiêu  chí  đảm  bảo  cho  việc  luân https://thuviensach.vn

chuyển cán bộ và cố tình bỏ qua những khác biệt tinh tế mang tính cá nhân của mỗi người. 

Mặc dù người ta đã long trọng tuyên bố rằng mục đích của kế hoạch hóa là con người không còn là phương tiện nữa, nhưng vì trong quá trình lập kế

hoạch, về nguyên tắc không thể tính toán được các thiên hướng của từng người, hơn lúc nào hết từng người cụ thể sẽ trở thành phương tiện được nhà cầm quyền sử dụng cho các mục đích mơ hồ như là “lợi ích chung” hay là

“phúc lợi của toàn xã hội”. 


* * *

Trong xã hội cạnh tranh ta có thể mua được tất cả mọi thứ với một cái giá nào đó, dù đôi khi có thể là rất cao. Ý nghĩa của điều này lớn hơn rất nhiều so với cảm nhận thông thường của chúng ta. Thay thế cho nó không phải là hoàn toàn tự do lựa chọn mà là các chỉ thị và cấm đoán, buộc phải chấp hành hoặc may lắm là được kẻ cầm quyền gia ân mà thôi. 

Người ta đã lẫn lộn các khái niệm đến mức nhiều người khẳng định rằng hiện  tượng  “có  tiền  mua  tiên  cũng  được”  chính  là  khuyết  tật  của  xã  hội cạnh tranh. Nếu những người phản đối chống lại việc đưa các giá trị cao cả

của con người vào quan hệ “tiền trao cháo múc” thực sự cho rằng chúng ta không được hi sinh các nhu cầu vật chất để bảo vệ các giá trị cao hơn hay cho rằng để ai đó lựa chọn thay cho chúng ta, thì có thể nói thẳng rằng ý kiến như thế không phù hợp với quan niệm về nhân phẩm của con người. 

Muốn  bảo  vệ  cuộc  sống  và  sức  khỏe,  đức  hạnh  và  sắc  đẹp,  danh  dự  và lương tâm, ta phải hi sinh phúc lợi vật chất ở một mức độ nào đó; ta buộc phải đưa ra lựa chọn. Đây là điều không thể chối bỏ, giống như tất cả chúng ta đôi khi không sẵn sàng hi sinh như thế. 

Chỉ xin lấy một thí dụ: không nghi ngờ gì rằng chúng ta có thể làm cho số người chết vì tai nạn ô tô bằng không với một cái giá là từ bỏ hoàn toàn việc sử dụng ô tô. Tất cả những việc khác đều như thế cả: chúng ta thường xuyên  mang  cuộc  sống,  sức  khỏe  và  giá  trị  tinh  thần  của  mình  cũng  như

của người thân của mình ra đánh cược để đổi lấy cái mà chúng ta thường https://thuviensach.vn

gọi một cách khinh thị là tiện nghi vật chất. Không thể nào khác được vì phương  tiện  của  chúng  ta  không  phải  là  vô  hạn,  chúng  ta  buộc  phải  lựa chọn mục tiêu sử dụng. Chắc chắn là chúng ta sẽ chỉ hướng đến các giá trị

tuyệt đối đó nếu chúng bị đe dọa không có lí do chính đáng. 

Việc người ta muốn giải thoát khỏi những sự lựa chọn đầy đau đớn mà hoàn cảnh khó khăn đặt lên vai họ là điều dễ hiểu. Nhưng ít người muốn người khác lựa chọn hộ. Họ chỉ muốn không cần phải lựa chọn gì hết mà thôi. Và vì thế mọi người đều sẵn sàng tin rằng lựa chọn không phải là vấn đề thiết yếu, chúng ta phải lựa chọn là vì hệ thống kinh tế buộc chúng ta phải làm như thế. Nói cho ngay, chính các vấn đề kinh tế đã làm cho người ta phẫn nộ. 

Người ta muốn tin rằng vấn đề kinh tế sẽ có thể giải quyết một lần và vĩnh viễn không bao giờ phải nói đến nữa. Vì vậy mà họ vội vã tin ngay những lời hứa vô trách nhiệm về “sự phú túc trong tương lai”, nếu sự sung túc như thế đột nhiên xuất hiện thì chắc chắn người ta sẽ chả cần phải lựa chọn gì nữa. Mặc dù mánh khóe tuyên truyền này xuất hiện từ khi xuất hiện chủ nghĩa xã hội, nhưng trong suốt hơn một trăm năm qua nó vẫn chẳng có thêm một tí sự thật nào. Cho đến nay không một người nào trong số những kẻ sẵn sàng kí vào lời hứa đó đưa ra được kế hoạch bảo đảm sự tăng trưởng sản xuất đủ sức giải phóng các nước Tây Âu, chưa nói toàn thế giới, khỏi sự đói nghèo. Vì vậy những người đang ba hoa về sự phú túc trong tương lai  chỉ  là  những  kẻ  dối  trá  hoặc  chẳng  biết  mình  đang  nói  gì[3].  Nhưng chính  cái  hi  vọng  hão  huyền  đó  lại  đang  đẩy  chúng  ta  đi  theo  hướng  kế

hoạch hóa. 

Trong  khi  các  phong  trào  quần  chúng  vẫn  bám  vào  tư  tưởng  cho  rằng nền kinh tế kế hoạch hóa sẽ đưa năng suất lao động lên cao hơn rất nhiều so với nền kinh tế cạnh tranh thì các nhà nghiên cứu lại lần lượt quay lưng với ý tưởng như thế. Ngay cả những nhà kinh tế học theo trường phái xã hội chủ nghĩa, sau khi nghiên cứu vấn đề một cách thận trọng, cũng đành phải nói rằng họ hi vọng là năng suất lao động trong hệ thống đó sẽ không thấp https://thuviensach.vn

hơn hệ thống cạnh tranh. Họ không còn coi kế hoạch hóa là biện pháp nâng cao năng suất lao động nữa mà chỉ nói rằng nó sẽ tạo điều kiện phân phối sản phẩm một cách đồng đều và công bằng hơn mà thôi. Đây là lí lẽ duy nhất  còn  có  trọng  lượng  trong  việc  ủng  hộ  kế  hoạch  hóa.  Đúng  là  nếu chúng ta muốn phân phối của cải theo những tiêu chuẩn về sự ấm no xác định trước nào đó, nếu chúng ta muốn quyết định ai được nhận cái gì thì chúng ta chỉ có một cách, đấy là kế hoạch hóa toàn bộ đời sống kinh tế. vấn đề chỉ còn là liệu cái giá mà ta phải trả cho việc thực hiện lí tưởng của ai đó về sự công bằng có phải là sự bất bình và áp bức khủng khiếp hơn cả khi các lực lượng kinh tế được thả tự do và luật chơi bị lạm dụng một cách dữ

dội hay không mà thôi. 


* * *

Chúng ta sẽ tự lừa dối mình một cách nghiêm trọng nếu thay vì trả lời những lo ngại đó, chúng ta lại tự an ủi rằng áp dụng kế hoạch hóa chỉ có nghĩa là sự quay trở lại, sau một giai đoạn phát triển nền kinh tế tự do ngắn ngủi, những ràng buộc từng đóng vai trò kim chỉ nam cho nền kinh tế trong hàng thế kỉ trước đây và vì vậy mà tự do cá nhân cũng sẽ trở lại mức tương tự như giai đoạn trước thời laissez-faire. Đây là một ảo tưởng nguy hiểm. 

Ngay cả trong các giai đoạn của lịch sử châu Âu, khi mà kinh tế phải chịu những  quy  định  rất  ngặt  nghèo  thì  đấy  cũng  chỉ  là  hệ  thống  các  quy  tắc chung, có giá trị trong một thời gian không dài, tại đó các cá nhân vẫn có một mức độ tự do hành động đáng kể. Bộ máy kiểm soát khi đó cũng chỉ có thể thực thi các chỉ thị chung chung. Ngay cả trong những trường hợp khi mà  việc  kiểm  soát  được  thực  hiện  một  cách  dầy  đủ  thì  nó  cũng  chỉ  liên quan đến lĩnh vực hoạt động của người tham gia vào mạng lưới phân công lao động xã hội. Còn trong khu vực rộng lớn hơn, khi cá nhân sống trên cơ

sở tự cấp tự túc thì anh ta hoàn toàn tự do. 

Hiện nay tình thế đã hoàn toàn khác. Trong thời đại tự do, phân công lao động đã đạt đến tầm mức mà gần như mọi hoạt động cá nhân đều là một phần của hoạt động xã hội. Chúng ta không thể đẩy lùi được tiến trình phát triển này bởi vì nó chính là sự bảo đảm giữ cho đời sống của dân chúng https://thuviensach.vn

đang  ngày  càng  tăng  lên  trên  hành  tinh  này  một  mức  sống  ít  nhất  cũng được như tiêu chuẩn hiện thời. Nhưng nếu chúng ta thay cạnh tranh bằng kế hoạch hóa tập trung thì bộ máy lập kế hoạch sẽ buộc phải kiểm soát đời sống của mỗi người một cách sâu rộng hơn rất nhiều so với trước đây. Nó không thể chỉ giới hạn trong lĩnh vực mà chúng ta gọi là hoạt động kinh tế

vì trong bất kì lĩnh vực nào của đời sống chúng ta cũng đều phụ thuộc vào hoạt  động  kinh  tế  của  những  người  khác[4]. Vì  vậy  mà  lời  kêu  gọi  “thỏa mãn tập thể các nhu cầu”, mà những người xã hội chủ nghĩa trải trên con đường tiến đến chế độ toàn trị chính là phương tiện giáo dục chính trị với mục đích huấn luyện cho chúng ta quen dần với việc đáp ứng các nhu cầu và  ước  muốn  của  chúng  ta  trong  thời  điểm  được  quy  định  trước  và  dưới hình thức được quy định trước. Đây chính là kết quả trực tiếp của kế hoạch hóa, chúng ta sẽ không còn được lựa chọn, thay vào đó, nó sẽ cho chúng ta những thứ phù hợp nhất với kế hoạch và vào thời điểm mà kế hoạch đã trù liệu. 

Người  ta  thường  nói  không  có  tự  do  kinh  tế  thì  tự  do  chính  trị  cũng chẳng có giá trị gì. Đúng như thế, nhưng không phải theo cách mà những người ủng hộ kế hoạch hóa thường nói. Tự do kinh tế - vốn là tiền đề cho mọi quyền tự do khác - không phải là được giải phóng khỏi những lo lắng về  kinh  tế,  nghĩa  là  giải  thoát  khỏi  nhu  cầu  lựa  chọn  và  quyền  được  lựa chọn như những người xã hội chủ nghĩa hứa hẹn với chúng ta; tự do kinh tế

phải  là  tự  do  hoạt  động  kinh  tế,  và  cùng  với  quyền  lựa  chọn  là  rủi  ro  và trách nhiệm. 
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nước có quản lí hay không. Nhưng kinh nghiệm của đa số các nước châu Âu cho những người chịu suy nghĩ thấy rằng áp dụng việc quản lí như thế

là bước quyết định trên con đường tiến đến chế độ toàn trị và đàn áp tự do cá nhân. Trên thực tế biện pháp này có nghĩa là cá nhân đã hoàn toàn khuất phục sự bạo hành của nhà nước, là cắt đứt mọi cơ hội chạy trốn, cả người giàu lẫn người nghèo. Khi con người bị tước quyền tự do đi lại, tước quyền mua sách báo nước ngoài, khi phải được các cấp có thẩm quyền cho phép thì mới được liên hệ với nước ngoài thì nghĩa là dư luận xã hội đã bị kiểm soát khắt khe hơn cả dưới thời các chế độ độc đoán thế kỉ XVII hay thế kỉ

XVIII. 
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đang thịnh hành hiện nay… Việc không sử dụng hết năng lực sản xuất chỉ

là vấn đề nghiêm trọng đối với Mĩ, mặc dù có thời gian nó cũng đã từng là vấn đề của Anh, Đức và Pháp nữa. Nhưng đối với đa số quốc gia hiện nay vấn  đề  hàng  đầu,  quan  trọng  hơn  nhiều  chính  là  năng  suất  lao  động  quá thấp ngay cả khi toàn bộ nguồn lực sản xuất đã được sử dụng. Vì vậy mà thời đại phú túc sẽ còn xa vời lắm… Ngay cả nếu ta có thể loại bỏ được nạn thất nghiệp trong tất cả các ngành sản xuất của Mĩ thì mức sống của nhân dân nước này sẽ được nâng cao thêm đáng kể; nhưng với toàn thế giới thì đây chỉ là một đóng góp rất nhỏ vào việc giải quyết vấn đề phức tạp hơn rất nhiều; làm sao có thể đưa thu nhập thực tế của dân chúng đến một cái mức dù còn rất xa với tiêu chuẩn mà ta vẫn gọi là văn minh”. 
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vào kế hoạch. Người Đức còn nghĩ ra một thuật ngữ không thể tưởng tượng nổi,  chứa  đầy  mâu  thuẫn  là  Freizeitgestaltung  (có  nghĩa  là:  tổ  chức  thời gian rỗi), cứ như thể thời gian sử dụng theo chỉ thị của chính quyền cũng được gọi là thời gian rỗi vậy. 
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VIII. Ai là ai? 

 Chúng ta đã đánh mất cơ hội tuyệt vời nhất từng được ban tặng cho thế gian vì niềm say mê bình đẳng đã giết chết hi vọng tự do. 

Lord Acton

Cạnh tranh là “mù quáng” là một trong những lời chê trách thịnh hành nhất hiện nay đối với hệ thống cạnh tranh. Nhân đây xin nhắc rằng thời cổ

đại, mù là một trong những đặc điểm của thần công lí. Mặc dù cạnh tranh và công lí không còn điểm chung nào nữa, nhưng có một điều không phải nghi  ngờ:  cạnh  tranh  và  công  lí  không  thiên  vị  ai.  Điều  đó  có  nghĩa  là không thể nói trước ai sẽ gặp may còn ai sẽ phải thất vọng, là thưởng phạt không được chia theo quan niệm của ai đó về ưu điểm và khuyết điểm của những con người cụ thể, tất cả phụ thuộc vào khả năng và sự may mắn của họ, cũng như khi thông qua một điều luật ta cũng không thể nói trước rằng áp dụng nó thì một người cụ thể nào đó sẽ được lợi hay là bị thiệt. Điều này còn đặc biệt đúng bởi vì trong điều kiện cạnh tranh vận may và cơ hội cũng quan trọng chẳng kém gì phẩm chất cá nhân như kĩ năng và khả năng nhìn xa trông rộng đối với số phận của những người cụ thể nào đó. 

Sự lựa chọn mở ra trước mắt chúng ta không phải là lựa chọn giữa một hệ thống nơi tất cả mọi người sẽ được nhận một phần phúc lợi xã hội phù hợp với một tiêu chuẩn tuyệt đối và tổng quát nào đó về quyền lợi và hệ

thống trong đó phần phúc lợi mà mỗi cá nhân được nhận, ở mức độ nào đó, được quyết định bởi sự may rủi mà là giữa hệ thống trong đó ý chí của vài người sẽ quyết định ai được nhận cái gì và hệ thống trong đó sự phân phối, phần nào đó, phụ thuộc vào khả năng và sáng kiến của những người liên quan  và  phần  nào  đó  phụ  thuộc  vào  những  tình  huống  không  thể  lường trước được. Mặc dù trong hệ thống tự do kinh doanh, cơ hội của mọi người là không giống nhau ví hệ thống này nhất định phải dựa vào quyền sở hữu tư nhân và (có thể là không bắt buộc) vào tài sản thừa kế, những thứ nhất định tạo ra sự cách biệt về cơ hội. Có thể thu hẹp đáng kể sự bất bình đẳng về cơ hội và sự khác biệt bẩm sinh trong khi vẫn giữ được tính khách quan https://thuviensach.vn

của cạnh tranh trong đó mỗi người tự thử vận may mà không cần phải quan tâm đến ý kiến của bất kì người nào. 

Dĩ nhiên là trong xã hội cạnh tranh người giàu sẽ có nhiều cơ hội hơn người  nghèo.  Mặc  dù  vậy,  người  nghèo  ở  đây  còn  được  tự  do  hơn  cả  kẻ

sống trong điều kiện tiện nghi hơn dưới một chính thể với nền kinh tế kế

hoạch hóa. Và mặc dù trong nền kinh tế cạnh tranh, xác suất để một người nghèo đột nhiên giàu lên sẽ nhỏ hơn xác suất của một người được thừa kế

gia tài của ai đó, nhưng dù sao chuyện đó cũng có thể xảy ra; hơn nữa chỉ

trong xã hội cạnh tranh thì anh ta mới có toàn quyền quyết định chuyện đó chứ  không  phụ  thuộc  vào  ân  huệ  của  chính  quyền,  cũng  không  ai  có  thể

ngăn cản anh ta thử vận may của mình. Chỉ khi đã quên hẳn tự do nghĩa là gì thì người ta mới không nhận thấy một sự kiện rõ ràng rằng một người công nhân không có tay nghề và được trả lương thấp ở đất nước này cũng có nhiều quyền tự do trong việc định hướng cuộc đời của anh ta hơn các ông chủ doanh nghiệp nhỏ ở Đức hay các kĩ sư và cán bộ quản lí được trả

lương  cao  hơn  nhiều  ở  Nga.  Nếu  anh  ta  muốn  thay  đổi  công  việc  hay chuyển chỗ ở, nếu anh ta muốn thể hiện một quan điểm nào đó hay muốn nghỉ ngơi theo cách nào đó, mặc dù để thực hiện các dự định của mình đôi khi anh ta phải trả giá cao, một số người có thể cho là quá cao, nhưng đấy không phải là những trở ngại không thể vượt qua, không có mối đe dọa nào đối với sự an toàn tính mạng và tự do, không có ai buộc anh ta phải thực hiện nhiệm vụ hay phải sống trong môi trường mà cấp trên đã phân cho anh ta. 

Những người xã hội chủ nghĩa hoàn toàn có lí khi tuyên bố rằng để thực hiện  lí  tưởng  công  bằng  của  họ  thì  chỉ  cần  bãi  bỏ  thu  nhập  từ  sở  hữu  tư

nhân, còn thu nhập do lao động tạo ra thì vẫn giữ như hiện nay[1]. Nhưng họ đã quên một điều rằng tước đoạt tư liệu sản xuất tư nhân và chuyển giao chúng vào tay nhà nước là chúng ta đã buộc nhà nước phải phân phối tất cả

các nguồn thu nhập. Quyền lực được trao cho nhà nước và đòi hỏi rằng nhà nước  phải  sử  dụng  quyền  lực  đó  để  “lập  kế  hoạch”  chính  là  đòi  hỏi  nhà nước phải sử dụng quyền lực với nhận thức đầy đủ về tất cả hệ quả đó. 
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Sẽ  là  sai  lầm  khi  nghĩ  rằng  quyền  lực  giao  cho  nhà  nước  cũng  chỉ  là quyền lực được chuyển từ tay người này sang tay người khác mà thôi. Đấy là một loại quyền lực hoàn toàn mới, trong xã hội cạnh tranh chưa người nào  có  được  quyền  lực  như  thế.  Chừng  nào  tài  sản  nằm  trong  tay  nhiều người khác nhau, hoạt động độc lập với nhau, không một người nào có toàn quyền  quyết  định  phân  phối  thu  nhập  và  vị  trí  của  những  người  khác,  vì không người nào bị trói buộc vào bất kì chủ sở hữu nào, và điều duy nhất mà một chủ sở hữu có thể làm, nhằm buộc người ta gắn bó với tài sản của mình, là đưa ra những điều kiện có lợi hơn so với những chủ sở hữu khác. 

Thế  hệ  của  chúng  ta  đã  quên  rằng  chế  độ  tư  hữu  là  sự  bảo  đảm  quan trọng nhất của tự do không chỉ của người có của mà cả người không có của nữa. Đấy là vì tư liệu sản xuất nằm trong tay nhiều người hoạt động độc lập với nhau, không người nào có toàn quyền đối với chúng ta, cho nên chúng ta, với tư cách là cá nhân, mới có thể tự quyết định và hành động theo ý mình. Nhưng nếu tất cả các phương tiện sản xuất đều được tập trung vào tay một người, dù đấy có gọi là “toàn xã hội” hay nhà độc tài thì người đó sẽ có quyền lực tuyệt đối đối với chúng ta. 

Một thành viên của sắc dân hay cộng đồng tôn giáo thiểu số khi phải đối mặt với hai hoàn cảnh: (i) anh ta không có tài sản, trong khi những người thuộc cộng đồng đó có tài sản và có thể thuê anh ta và (ii) khi sở hữu tư

nhân trong cộng đồng đã bị bãi bỏ và anh ta được coi là chủ nhân ông của một phần tài sản công cộng, thì không nghi ngờ gì rằng anh ta sẽ tự do hơn trong trường hợp đầu. Hay quyền lực của một nhà triệu phú hàng xóm của tôi, thậm chí ông chủ của tôi, đối với tôi là nhỏ hơn rất nhiều so với quyền lực của một  viên chức hạng bét, nhưng lại là người nắm trong tay quyền lực cưỡng chế đầy sức mạnh của nhà nước và là người có quyền quyết định tôi phải sống và làm việc như thế nào? Thế giới mà người có tiền thì có quyền lại không tốt hơn là thế giới mà chỉ người có quyền mới có tiền hay sao? 

Đọc tự sự của Max Eastman, một cựu đảng viên cộng sản, tìm thấy chân lí này, khiến ta cảm thấy ngậm ngùi nhưng đồng thời cũng tạo trong lòng ta niềm hi vọng:
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“Đối với tôi, rõ ràng là - mặc dù phải mất nhiều thời gian tôi mới đi đến kết luận như thế - tư hữu là một trong những tác nhân quan trọng nhất, bảo đảm  cho  người  ta  sự  bình  đẳng  và  các  quyền  tự  do  tương  đối,  điều  mà Marx  nghĩ  rằng  có  thể  mở  rộng  đến  vô  cùng  sau  khi  đã  xóa  bỏ  định  chế

này.  Điều  đáng  ngạc  nhiên  là  chính  Marx  là  người  đầu  tiên  hiểu  được chuyện đó. Chính ông, khi nhìn lại quá khứ, đã nói cho chúng ta biết rằng sự phát triển của chủ nghĩa tư bản tư nhân cùng với thị trường tự do đã tạo ra tiền đề cho sự phát triển tất cả các quyền tự do dân chủ của chúng ta. 

Nhưng nhìn về phía trước, ông lại không bao giờ tự hỏi rằng nếu đúng là như thế thì sau khi bãi bỏ thị trường tự do các quyền tự do này có mất đi hay không[2]”. 


* * *

Thỉnh  thoảng  cũng  có  người  phản  đối  rằng  chẳng  có  lí  do  gì  để  phải quyết định thu nhập của từng người trong quá trình lập kế hoạch cả. Quả

thật, những khó khăn về chính trị và kinh tế xuất hiện khi tiến hành phân phối thu nhập quốc dân giữa những người khác nhau lớn đến nỗi ngay cả

những người ủng hộ kế hoạch hóa nhiệt thành nhất cũng phải đắn đo trước khi giao cho bất kì cơ quan nào nhiệm vụ như thế. Bất cứ người nào hiểu rõ chuyện này sẽ chỉ giới hạn kế hoạch hóa trong lĩnh vực sản xuất, tức là giới hạn trong việc “tổ chức sản xuất một cách hữu lí” và dành lĩnh vực phân phối, càng nhiều càng tốt, cho các lực lượng vô nhân xưng điều phối. Mặc dù những người ủng hộ kế hoạch hoá đều hiểu rằng đã quản lí sản xuất thì nhất định, ở mức độ nào đó, sẽ phải can thiệp vào khâu phân phối, và mặc dù  không  một  người  ủng  hộ  kế  hoạch  hóa  nào  đồng  ý  để  mặc  cho  thị

trường  quyết  định  việc  phân  phối,  nhưng  tất  cả  họ  đều  có  vẻ  đồng  ý  với phương cách để cho việc phân phối tuân thủ các nguyên tắc chung về bình đẳng và công bằng, qua đó ngăn chặn các trường hợp phân phối quá chênh lệch và thiết lập tỉ lệ phân chia giữa các giai cấp chính yếu trong xã hội mà không can thiệp vào địa vị của những người cụ thể trong nội bộ các giai cấp hay các nhóm xã hội nhỏ hơn. 
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Nhưng như chúng ta đã thấy, vì tất cả các lĩnh vực kinh tế đều có liên hệ

mật thiết với nhau cho nên khó có thể giới hạn việc kế hoạch hóa trong một lĩnh vực riêng biệt nào đó và một khi các quan hệ thị trường tác động vượt quá điểm tới hạn nào đó thì người lập kế hoạch sẽ buộc phải mở rộng mãi việc  kiểm  soát  cho  đến  khi  nó  bao  trùm  lên  tất  cả  mọi  lĩnh  vực.  Những tham vọng kinh tế này, điều giải thích tại sao lại không thể hạn chế việc kế

hoạch hóa vào nơi ta muốn, sẽ còn được tăng cường thêm bởi một số xu hướng  chính  trị  và  xã  hội  nhất  định,  những  lực  lượng  này  sẽ  càng  mạnh thêm khi kế hoạch hóa ngày càng được mở rộng. 

Khi mọi người đã hiểu rõ rằng địa vị của một người trong xã hội được xác định không phải bởi các lực lượng vô nhân xưng (impersonal forces), không phải bởi tương quan giữa các nỗ lực cạnh tranh của nhiều người mà bởi quyết định có chủ ý của nhà cầm quyền thì thái độ của họ đối với địa vị

của mình chắc chắn sẽ thay đổi. Trong cuộc sống luôn luôn tồn tại sự bất bình đẳng, bất công - đấy là theo quan điểm của những người bị thiệt thòi -

cũng như những thất vọng dường như không đáng phải chịu đựng. Nhưng khi những chuyện đó diễn ra trong xã hội bị kiểm duyệt một cách có chủ ý thì phản ứng của người dân sẽ khác hẳn cách họ phản ứng khi những bất công đó không phải là sự lựa chọn có định hướng bởi ai cả. 

Không nghi ngờ gì rằng bất công sẽ dễ dàng được chấp nhận và không ảnh hưởng nhiều đến phẩm giá của con người nếu nó là kết quả của những lực lượng vô nhân xưng chứ không phải do con người cố ý tạo ra. Trong xã hội cạnh tranh, người làm công sẽ không tránh khỏi cảm thấy bị thương tổn về tinh thần khi bị công ty thông báo rằng anh ta không còn cần thiết nữa hoặc không thể tìm cho anh ta công việc tốt hơn. Trong thời kỳ xảy ra hiện tượng  thất  nghiệp  hàng  loạt  kéo  dài,  nhiều  người  cũng  có  cảm  giác  thất vọng tương tự. Nhưng trong xã hội tự do còn có những phương pháp khác làm  giảm  bớt  thương  tổn  tốt  hơn  là  trong  xã  hội  kế  hoạch  hóa  tập  trung. 

Hiện tượng thất nghiệp hay giảm thu nhập, là những hiện tượng chắc chắn sẽ xảy ra trong bất kì xã hội nào, nhưng nó sẽ dễ được chấp nhận hơn khi người  ta  cho  rằng  đấy  là  kết  quả  của  các  lực  lượng  vô  nhân  xưng  chứ
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không  phải  là  hành  động  có  chủ  đích  của  nhà  cầm  quyền.  Trong  xã  hội cạnh  tranh,  những  trải  nghiệm  như  thế,  dù  có  cay  đắng  cũng  chắc  chắn không thể cay đắng bằng trong xã hội kế hoạch hóa. Trong xã hội kế hoạch hóa các cá nhân sẽ quyết định không phải là liệu một người nào đó có hữu dụng  cho  một  công  việc  cụ  thể  nào  hay  không,  mà  là  có  hữu  dụng  nói chung hay không và hữu dụng đến mức nào. Địa vị của một người trong xã hội sẽ bị một người nào đó gán cho và buộc phải chấp nhận. 

Người  ta  sẽ  cam  chịu  những  đau  khổ  vô  tình  giáng  xuống  đầu  mình, nhưng  những  tai  ương  do  các  quyết  định  của  chính  quyền  tạo  ra  sẽ  khó được chấp nhận hơn. Làm một bánh răng trong một cỗ máy vô tình đã là khổ; nhưng còn khổ hơn bội phần nếu ta không thể bỏ đi, nếu ta bị cột chặt vào một chỗ, cột chặt vào những người lãnh đạo do người khác lựa chọn cho  ta.  Sự  bất  mãn  với  số  phận  sẽ  càng  gia  tăng  khi  người  ta  nhận  thức được  rằng  đấy  là  kết  quả  của  những  quyết  định  có  chủ  ý  của  chính  con người. 

Khi đã bước vào con đường kế hoạch hóa nhân danh sự công bằng thì chính phủ không thể chối bỏ trách nhiệm về số phận và địa vị của tất cả các thần dân của mình. Trong xã hội kế hoạch hóa, tất cả chúng ta đều biết rằng việc mình giàu hơn hay nghèo hơn người khác không phụ thuộc vào các lí do  ngẫu  nhiên  và  không  dự  đoán  được  mà  đấy  chính  là  ý  muốn  của  nhà cầm quyền. Và tất cả những cố gắng của chúng ta nhằm cải thiện địa vị của mình sẽ không nhắm tới việc tiên liệu và chuẩn bị tinh thần để đối phó với những hoàn cảnh ta không thể kiểm soát nổi mà hướng tới việc làm cho các cấp  lãnh  đạo  đầy  quyền  uy  hài  lòng.  Cơn  ác  mộng  mà  các  nhà  tư  tưởng chính trị Anh thế kỉ XIX từng tiên đoán: nhà nước, trong đó “con đường duy nhất dẫn đến tiền tài và địa vị là thông qua chính phủ[3]” sẽ trở thành hiện thực một cách trọn vẹn mà chính các nhà tư tưởng kia không thể nào tưởng  tượng  nổi,  nhưng  đã  trở  thành  quen  thuộc  đối  với  người  dân  các nước đang trên đường tiến tới chế độ toàn trị. 


* * *
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Ngay khi nhà nước bắt đầu lập kế hoạch cho toàn bộ nền kinh tế thì vấn đề  địa  vị  của  những  cá  nhân  và  các  nhóm  xã  hội  khác  nhau  lập  tức  trở

thành vấn đề chính trị chủ yếu. Vì sức mạnh cưỡng bức của nhà nước là lực lượng duy nhất quyết định ai được có cái gì, cho nên ai cũng muốn có phần trong cái lực lượng lãnh đạo đó. Không có một vấn đề kinh tế hay xã hội nào lại không mang màu sắc chính trị, theo nghĩa là việc giải quyết các vấn đề như thế hoàn toàn phụ thuộc vào việc ai nắm được bộ máy cưỡng chế và quan điểm của ai sẽ giữ thế thượng phong trong mọi trường hợp. 

Tôi tin rằng chính Lenin đã đưa ra câu hỏi nổi tiếng “Ai là ai?” Trong những năm đầu của chính quyền Xô Viết, “ai là ai” là vấn đề chính của chủ

nghĩa xã hội[4]. Ai là người lập kế hoạch, ai là người thực hiện kế hoạch? 

Ai là người cai trị, còn ai là kẻ bị trị? Ai là người sắp xếp địa vị cho những người khác và ai là người phải sống theo các quy định do người khác đưa ra? Chỉ có quyền lực tập trung cao độ mới có quyền giải quyết được các vấn đề như thế mà thôi. 

Gần đây một nhà chính trị học người Mỹ đã mở rộng cụm từ của Lenin và khẳng định rằng “ai được cái gì, được khi nào và được ra làm sao” là vấn đề mà tất cả các chính phủ phải giải quyết. Ở một mức độ nào đó thì nói thế cũng không sai. Mọi chính phủ đều gây ảnh hưởng đến địa vị của người dân, hệ thống nào thì cũng khó mà tìm được lĩnh vực mà trong đó chính  phủ  không  có  ảnh  hưởng  gì.  Khi  chính  phủ  làm  bất  cứ  điều  gì  thì hành động của nó nhất định có ảnh hưởng đối với vấn đề “ai được cái gì, được khi nào và được ra làm sao”. 

Có hai sự khác biệt căn bản cần ghi nhận. Thứ nhất, các biện pháp cụ thể

của  chính  phủ  được  thực  thi  mà  không  ai  biết  sẽ  ảnh  hưởng  tới  những người cụ thể như thế nào và như thế nghĩa là không nhằm vào những ảnh hưởng cụ thể đó. Chúng ta đã thảo luận kĩ vấn đề này rồi. Thứ hai, chính phủ hoặc là sẽ quyết định tất cả mọi thứ mà mỗi người sẽ được nhận vào bất kì thời điểm nào hoặc là ảnh hưởng của nó sẽ giới hạn ở chỗ chỉ quy định cho một số người sẽ được nhận một số thứ vào một số thời điểm nào https://thuviensach.vn

đó và theo cung cách nào đó. Đây là toàn bộ sự khác nhau giữa chế độ tự

do và chế độ toàn trị. 

Sự khác nhau giữa hệ thống tự do và hệ thống kế hoạch hóa toàn triệt thể

hiện rõ ràng trong những lời phàn nàn của những người quốc xã và xã hội chủ  nghĩa  về  việc  “chia  tách  một  cách  giả  tạo  giữa  chính  trị  và  kinh  tế” 

cũng như đòi hỏi “đặt chính trị lên trên kinh tế” của họ. Những câu này có lẽ không chỉ có nghĩa là hiện nay các lực lượng kinh tế, trong khi theo đuổi các mục đích của mình, được phép hành động không theo chỉ đạo của chính phủ mà còn có nghĩa là các quyền lực kinh tế có thể được sử dụng một cách độc lập với sự lãnh đạo của chính phủ, thậm chí theo đuổi các mục tiêu mà chính  phủ  không  tán  thành.  Nhưng  thay  thế  cho  phương  án  đó  lại  không phải đơn thuần là một quyền lực duy nhất mà là một nhóm lãnh đạo chóp bu có quyền kiểm soát tất cả các mục tiêu của con người cũng như có toàn quyền quyết định địa vị của mỗi người trong xã hội. 


* * *

Rõ ràng là khi chính phủ nắm quyền lãnh đạo kinh tế thì nó sẽ phải sử

dụng  quyền  lực  để  thực  thi  lí  tưởng  phân  phối  công  bằng  của  một  người nào đó. Nhưng nó sẽ làm như thế nào? Nó sẽ tuân theo hoặc phải tuân theo những nguyên tắc nào? Liệu có thể tìm được câu trả lời dứt khoát cho hàng loạt câu hỏi chắc chắn sẽ xuất hiện về đóng góp tương đối của các cá nhân và  liệu  những  vấn  đề  đó  có  được  giải  quyết  một  cách  có  chủ  đích  hay không? Liệu có một thang giá trị, chấp nhận được đối với những người có hiểu biết, có thể biện hộ được cho cái trật tự thứ bậc của xã hội và đáp ứng được kì vọng công bằng hay không? 

Chỉ có một nguyên lý chung, một quy tắc đơn giản, cho phép đưa ra câu trả lời thực sự xác định cho mọi câu hỏi: bình đẳng, bình đẳng hoàn toàn và tuyệt đối giữa tất cả các cá nhân, trong tất cả mọi việc mà con người có thể

kiểm  soát  được.  Nếu  giả  sử  tất  cả  mọi  người  đều  đồng  ý  tiến  đến  cái  lí tưởng đó (chúng ta sẽ không bàn ở đây vấn đề là có thể thực hiện được hay không,  thí  dụ  như  có  bảo  đảm  được  sự  động  viên,  khuyến  khích  hay https://thuviensach.vn

không), thì lí tưởng đó sẽ cung cấp cho cái ý tưởng phân phối công bằng tù mù kia một nội dung rõ ràng và các cơ quan lập kế hoạch sẽ có trong tay kim  chỉ  nam  cho  hành  động.  Nhưng  vấn  đề  là  người  ta  hoàn  toàn  không muốn một sự bình đẳng cơ học như thế. Chẳng có phong trào xã hội chủ

nghĩa nào với lá cờ mang cái khẩu hiệu bình đẳng hoàn toàn và tuyệt đối như thế mà lại nhận được sự ủng hộ đáng kể của quần chúng. Cái mà chủ

nghĩa xã hội hứa không phải là sự phân phối công bằng hoàn toàn mà chỉ là công  bằng  hơn  và  bình  đẳng  hơn  mà  thôi.  Không  phải  là  bình  đẳng  theo nghĩa tuyệt đối mà “bình đẳng hơn”, đấy chính là mục tiêu mà những người xã hội chủ nghĩa đang nỗ lực phấn đấu. 

Mặc dù nghe có vẻ giống nhau, nhưng hai lý tưởng này khác nhau một trời một vực. Nếu nguyên tắc công bằng tuyệt đối làm cho nhiệm vụ lập kế

hoạch thành ra xác định thì “công bằng hơn” lại là cách diễn đạt tiêu cực, nó chỉ thể hiện sự bất mãn đối với tình trạng hiện thời; nhưng vì chúng ta không coi bình đẳng hoàn toàn là mục tiêu, cho nên nó hầu như không thể

giúp nhà lập kế hoạch trả lời bất cứ vấn đề nào. 

Đây không phải là trò chơi chữ. Ở đây chúng ta đã tiến đến bản chất của vấn đề, cái bản chất vốn bị những thuật ngữ giống nhau che lấp. Trên thực tế, chấp nhận nguyên tắc bình đẳng hoàn toàn thì ngay lập tức chúng ta sẽ

có lời giải đáp cho mọi vấn đề về công trạng vốn sẽ xuất hiện trong quá trình lập kế hoạch; còn nếu chấp nhận công thức “bình đẳng hơn” trên thực tế chúng ta sẽ không thể trả lời được bất kì câu hỏi nào thuộc loại này! Nội dung của khái niệm “bình đẳng hơn” này cũng không rõ ràng, hệt như nội dung của những khái niệm như “phúc lợi xã hội” hay “hạnh phúc của mọi người”. Nó chẳng giúp được gì, chúng ta vẫn phải quyết định, trong từng trường  hợp  cụ  thể,  mức  độ  cống  hiến  của  từng  người  hoặc  từng  nhóm người khác nhau. Điều duy nhất nó có thể nói; đấy là lấy của người giàu, càng  nhiều  càng  tốt.  Nhưng  khi  phải  chia  “quả  thực”  thì  vấn  đề  lại  xuất hiện, cứ như thể chưa ai biết công thức “công bằng hơn” nghĩa là thế nào vậy. 


* * *
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Đa số người dân không thể tin được là chúng ta lại không nắm được các nguyên tắc đạo đức để giải quyết những vấn đề đó, nếu không nói là tuyệt đối tốt thì ít nhất cũng hơn là để hệ thống cạnh tranh tự giải quyết. Chả lẽ

chúng ta không có khái niệm về “giá cả hợp lí” hay là “lương thưởng xứng đáng” ư? Chả lẽ chúng ta không thể dựa vào cảm giác về sự công bằng vốn có của con người hay sao? Cho dù lúc này chúng ta không thể thỏa thuận được thế nào là công bằng trong một trường hợp cụ thể nào đó thì chả lẽ

khi người dân đã thấy rằng tư tưởng của họ đang biến thành hiện thực thì các tiêu chuẩn về lẽ công bằng lại không nhanh chóng hình thành từ các quan niệm đạo đức chung nhất hay sao? 

Đáng tiếc là có rất ít cơ sở cho những hi vọng như thế. Các tiêu chuẩn mà chúng ta có hiện nay được sinh ra trong lòng hệ thống cạnh tranh và nhất định sẽ biến mất nhanh chóng ngay khi hệ thống đó biến mất. Cái mà chúng ta gọi là mức giá hợp lí hay mức lương tương xứng chỉ đơn giản là mức giá hay mức lương mà chúng ta, dựa vào kinh nghiệm, có quyền hi vọng  hay  là  mức  giá  và  mức  lương  khi  không  có  hiện  tượng  độc  quyền. 

Ngoại lệ duy nhất trong trường hợp này là đòi hỏi để cho công nhân được nhận toàn bộ “sản phẩm do họ làm ra”, một đòi hỏi hình thành trong thời kì đầu của phong trào xã hội chủ nghĩa. Nhưng hiện nay cũng chẳng có mấy người theo tư tưởng xã hội chủ nghĩa còn tin rằng trong xã hội xã hội chủ

nghĩa công nhân trong từng lĩnh vực sẽ chia nhau toàn bộ thu nhập trong lĩnh vực đó; vì như thế nghĩa là công nhân trong các ngành cần nhiều vốn sẽ có thu nhập cao hơn các ngành cần ít vốn hơn, mà theo quan điểm xã hội chủ nghĩa thì đây lại là bất công. Hiện nay mọi người đều thống nhất rằng yêu cầu này là sai lầm. Nhưng nếu công nhân không có quyền hưởng toàn bộ sản phẩm do “mình” tạo ra, và toàn bộ lợi nhuận do tư bản sinh ra phải được chia cho tất cả mọi người lao động, thì vấn đề chia chác như thế nào lại trở thành cực kì rắc rối. 

Về nguyên tắc có thể xác định được “mức giá hợp lí” cho một món hàng cụ thể nào đó hay “mức lương tương xứng” cho một dịch vụ nào đó nếu lượng cầu về món hàng hay dịch vụ đó được ấn định từ trước. Nếu lượng https://thuviensach.vn

cầu được xác định trước, bất chấp giá thành, thì người lập kế hoạch có thể

cố gắng tìm xem món hàng đó phải có giá là bao nhiêu hay công việc đó phải được trả lương là bao nhiêu. Nhưng người lập kế hoạch còn phải quyết định lượng cầu phải sản xuất của mỗi loại hàng hóa và trong khi làm như

thế ông ta quyết định luôn giá bao nhiêu là đúng hay lương bao nhiêu là hợp lí. Còn nếu người lập kế hoạch quyết định rằng cần ít kiến trúc sư hay thợ sửa đồng hồ hơn hay có thể đáp ứng được nhu cầu hiện tại với số nhân công chịu nhận mức lương thấp hơn, thì nghĩa là mức lương “tương xứng” 

hóa ra lại bị thấp đi. Thiết lập thang bậc và mức độ ưu tiên cho những mục tiêu khác nhau trong lĩnh vực sản xuất nghĩa là người lập kế hoạch cũng đồng thời quyết định mức độ ưu tiên của những nhóm xã hội và những cá nhân khác nhau. Giả định rằng ông ta không coi người dân chỉ là phương tiện, nghĩa là ông ta phải quan tâm đến cả những hậu quả xã hội và do đó phải cân nhắc cả mức độ ưu tiên của những mục tiêu lẫn hậu quả xã hội của những quyết định của mình. Nhưng điều đó lại cũng có nghĩa là sự kiểm soát trực tiếp điều kiện sống của tất cả mọi người. 

Điều này ảnh hưởng đến địa vị không chỉ của các nhóm nghề nghiệp mà còn ảnh hưởng đến địa vị của từng người riêng biệt nữa. Nói chung không hiểu sao chúng ta có xu hướng cho rằng thu nhập của những người trong cùng  một  nghề  là  tương  đối  đồng  đều.  Nhưng  thu  nhập  của  một  người thành công và một người kém cỏi trong cùng một nghề dù đấy là bác sỹ hay kiến trúc sư, nhà văn hay nghệ sĩ, võ sĩ hay người cưỡi ngựa đua, cũng như

thợ sửa ống nước hay người làm vườn, nhân viên bán hàng hay người thợ

may cũng sẽ chênh lệch chẳng khác gì giữa tầng lớp hữu sản và vô sản. Và mặc dù trong tiến trình kế hoạch hóa, nhất định người ta sẽ thực hiện việc tiêu chuẩn hóa bằng cách áp dụng một số tiêu chuẩn về tay nghề, nhưng sự

phân biệt đối xử thì vẫn như cũ, dù đấy là quyết định thu nhập cho từng người hay phân họ vào các nhóm thì cũng thế mà thôi. 

Chắc không cần thảo luận tiếp về tình cảnh mà những người đang sống trong  xã  hội  tự  do  bị  rơi  vào  khi  quy  phục  sự  kiểm  soát  như  thế.  Cũng không cần nói đến chuyện liệu họ có còn được tự do nữa hay không một https://thuviensach.vn

khi họ quy phục. Vì John Stuart Mill đã viết tất cả những chuyện này cách đây gần một trăm năm trước và ý kiến của ông vẫn còn giá trị cho đến ngày nay:

“Người ta có thể sẵn sàng chấp nhận một điều luật cố định, thí dụ như

luật  về  bình  đẳng,  như  chấp  nhận  một  sự  may  rủi  hay  nhu  cầu  ngoại  tại; nhưng  để  một  nhúm  người  cân  đong  từng  người  và  phát  cho  người  này nhiều, người kia ít, tùy thích, thì có nghĩa là người ta đã tin tưởng vào các

siêu nhân, với những sức mạnh siêu nhiên khủng khiếp[5]”. 


* * *

Khi  chủ  nghĩa  xã  hội  còn  là  ước  mơ  của  một  nhóm  nhỏ  và  tương  đối đồng đều, những mâu thuẫn như thế chưa dẫn tới các đụng độ công khai. 

Nhưng khi chính sách của những người xã hội chủ nghĩa đòi hỏi phải được nhiều nhóm người khác nhau, tức là đa số dân chúng ủng hộ, thì các mâu thuẫn đó sẽ nổi lên ngay lập tức. Và tất cả đều sẽ tập trung vào vấn đề: lí tưởng  nào  sẽ  giữ  thế  thượng  phong,  buộc  tất  cả  các  lí  tưởng  khác  phải khuất phục nhằm động viên toàn bộ sức người, sức của phục vụ cho nó. Vì muốn  cho  kế  hoạch  hóa  thành  công  thì  cần  phải  tạo  ra  một  quan  niệm chung về những giá trị cốt yếu, cho nên các hạn chế trong lĩnh vực vật chất mới tác động trực tiếp đến quyền tự do trong lĩnh vực tinh thần của chúng ta. 

Vốn là những phụ huynh có văn hóa của một phong trào tự phát và thô lậu, những người xã hội chủ nghĩa hi vọng sẽ giải quyết được vấn đề theo lối truyền thống, nghĩa là bằng cách giáo dục. Nhưng giáo dục thì có thể

làm được gì? Chúng ta có thể nói một cách chắc chắn rằng kiến thức không tạo  ra  các  giá  trị  đạo  đức,  rằng  không  có  cách  giáo  dục  nào  có  thể  buộc người ta có cùng quan điểm về các vấn đề đạo đức mà việc quản lí toàn diện đời sống xã hội sẽ tạo ra. Không phải là lí trí mà chỉ có niềm tin mù quáng mới có thể biện hộ cho một kế hoạch cụ thể mà thôi. Trên thực tế, những  người  xã  hội  chủ  nghĩa  là  những  người  đầu  tiên  công  nhận  rằng nhiệm vụ mà họ đặt ra đòi hỏi một Weltangschauung[6], một hệ thống giá https://thuviensach.vn

trị xác định. Trong khi cố gắng tổ chức ra phong trào quần chúng trên cơ sở

một thế giới quan duy nhất, những người xã hội chủ nghĩa đã tạo ra những phương tiện nhồi sọ tư tưởng hữu hiệu mà sau này quốc xã và phát xít đã lợi dụng một cách thành công. 

Trên thực tế, cả ở Đức lẫn ở Ý, phát xít và quốc xã đã chẳng cần phải có nhiều sáng kiến. Tại cả hai nước, các hình thức chủ yếu của một phong trào chính  trị  kiểu  mới,  xâm  nhập  vào  mọi  mặt  của  đời  sống  đã  được  những người xã hội chủ nghĩa áp dụng từ trước rồi. Ý tưởng về một đảng chính trị

bao trùm lên tất cả các lĩnh vực của đời sống con người, từ lúc chào đời cho đến  khi  xuống  lỗ,  hướng  dẫn  tất  cả  các  quan  điểm  của  con  người  và  sẵn sàng  biến  mọi  vấn  đề  thành  vấn  đề  Weltangschauung  của  đảng,  cũng  đã được những người xã hội chủ nghĩa thực hiện rồi. Một nhà báo người Áo theo xu hướng xã hội chủ nghĩa, khi mô tả phong trào xã hội chủ nghĩa trên quê hương mình đã lấy làm tự hào mà viết rằng “điểm đặc trưng của nó là nó đã tạo ra các tổ chức chuyên biệt trong mọi lĩnh vực hoạt động của các công nhân viên chức[7]”. 

Mặc dù, trong lĩnh vực này, những người xã hội chủ nghĩa Áo có thể đã tiến xa hơn, nhưng tình hình trong các nước khác cũng tương tự như thế. 

Không phải là bọn phát xít mà chính những người xã hội chủ nghĩa đã tập hợp trẻ em còn răng sữa vào các tổ chức chính trị để huấn luyện cho chúng thành những người vô sản chân chính. Không phải là bọn phát xít mà chính là những người xã hội chủ nghĩa là những người đầu tiên nghĩ đến việc tổ

chức các hoạt động thể thao và giải trí, các trận đấu bóng và cắm trại trong các câu lạc bộ của đảng để các thành viên không bị tiêm nhiễm các quan điểm khác biệt. Những người xã hội chủ nghĩa là những người đầu tiên đòi hỏi các đảng viên phải sử dụng các hình thức chào hỏi riêng để phân biệt họ với những người khác. Chính họ, với các tổ chức gọi là “chi bộ” và các cơ chế nhằm thường xuyên kiểm soát đời sống riêng tư của con người, đã tạo  ra  khuôn  mẫu  của  các  đảng  toàn  trị.  Balilla[8]  và   Hitleriugend[9], Dopolavoro[10] và  Kraft durch Freude[11], đồng phục mang màu sắc chính https://thuviensach.vn

trị và các tổ chức quân sự của đảng chỉ đơn giản là sự sao chép các thiết chế xã hội chủ nghĩa đã tồn tại trước đó mà thôi[12]. 


* * *

Chừng nào mà phong trào xã hội chủ nghĩa trong một nước chỉ gắn bó với quyền lợi của một nhóm xã hội cụ thể, thường là các công nhân công nghiệp có tay nghề cao, thì vấn đề tạo lập một quan điểm chung về địa vị

của  các  thành  viên  khác  nhau  của  nhóm  trong  xã  hội  còn  tương  đối  đơn giản. Phong trào quan tâm trực tiếp đến địa vị xã hội của nhóm người cụ

thể đó và mục tiêu của nó là nâng địa vị của nhóm này lên so với các nhóm khác. Nhưng tính chất của vấn đề sẽ thay đổi khi, cùng với sự phát triển của phong  trào,  mọi  người  đều  nhận  thấy  rằng  thu  nhập  và  địa  vị  của  bất  cứ

người nào cũng đều do bộ máy cưỡng chế của nhà nước quyết định và khi đó mỗi người, muốn duy trì hay cải thiện vị trí của mình, đều phải cố gắng phấn  đấu  để  trở  thành  thành  viên  của  nhóm  có  tổ  chức,  đủ  sức  gây  ảnh hưởng đối với bộ máy nhà nước hay thậm chí kiểm soát bộ máy đó vì lợi ích của mình. 

Không có gì đảm bảo rằng trong cuộc chiến đấu gay go đó, quyền lợi của những  người  nghèo  khổ  nhất  hay  những  nhóm  đông  người  nhất  sẽ  thắng thế. Cũng không có gì đảm bảo rằng các đảng xã hội chủ nghĩa cũ, những đảng đại diện công khai cho quyền lợi của những nhóm xã hội cụ thể, vẫn giữ được vị trí của mình, mặc dù họ là những người đầu tiên khai phá con đường, những người đầu tiên soạn thảo được ý thức hệ và phát lời kêu gọi toàn thể giai cấp công nhân. Chính thành tựu và yêu cầu chấp nhận toàn bộ

ý  thức  hệ  của  họ  chắc  chắn  sẽ  tạo  ra  một  phong  trào  đối  lập  mạnh  mẽ, nhưng đây không phải là phong trào của các nhà tư sản mà là của đông đảo các  tầng  lớp  nghèo  khổ,  những  người  nhận  thức  được  rằng  sự  thăng  tiến của  giới  tinh  hoa  trong  giai  cấp  công  nhân  công  nghiệp  sẽ  đe  dọa  vị  trí tương đối của mình. 

Lí thuyết và chiến thuật của chủ nghĩa xã hội, ngay cả khi nó không bị

giáo lí marxit chế ngự, đã xuất phát từ ý tưởng chia xã hội thành hai giai https://thuviensach.vn

cấp với quyền lợi chung nhưng lại đối kháng nhau, đấy là giai cấp của các nhà tư bản và giai cấp công nhân công nghiệp. Chủ nghĩa xã hội luôn luôn hi vọng rằng tầng lớp trung lưu cũ sẽ nhanh chóng biến mất mà hoàn toàn không đếm xỉa đến sự ra đời của giai cấp trung lưu mới, đấy là đội quân đông đảo các nhân viên văn phòng, nhân viên đánh máy, nhân viên hành chính và giáo viên, người bán hàng và các quan chức cấp thấp, cũng như

đại  diện  của  những  người  có  tay  nghề  thấp  thuộc  rất  nhiều  nghề  nghiệp khác nhau. Trong một giai đoạn nào đó giai cấp này đã cung cấp nhiều lãnh tụ cho phong trào công nhân. Nhưng khi càng ngày người ta càng thấy rõ rằng  địa  vị  của  giai  cấp  này  đang  xấu  đi  so  với  địa  vị  của  giai  cấp  công nhân công nghiệp thì lí tưởng của phong trào công nhân sẽ không còn cuốn hút được họ nữa. Và mặc dù họ vẫn là những người xã hội chủ nghĩa, theo nghĩa là họ bất mãn với hệ thống tư bản chủ nghĩa và đòi phải phân phối của cải vật chất phù hợp với quan điểm của mình về lẽ công bằng, nhưng hóa  ra  quan  điểm  của  họ  hoàn  toàn  không  giống  với  quan  điểm  mà  các đảng xã hội chủ nghĩa cũ đã áp dụng trong thực tiễn. 

Các công cụ mà những đảng xã hội chủ nghĩa kiểu cũ đã áp dụng một cách thành công nhằm bảo đảm sự ủng hộ của một nhóm nghề nghiệp - tức là cải thiện hoàn cảnh kinh tế của nhóm người này - hóa ra là không còn phù hợp, nếu họ muốn tất cả mọi người ủng hộ. Vì vậy, nhất định sẽ xuất hiện các đảng và các phong trào xã hội chủ nghĩa cạnh tranh nhau, sẽ xuất hiện các phong trào thể hiện quyền lợi của những giai tầng bị thiệt thòi đó. 

Lời khẳng định tương đối thịnh hành rằng chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa xã hội quốc gia là những biến thể của chủ nghĩa xã hội dành cho giai cấp trung  lưu  chứa  đựng  khá  nhiều  sự  thật,  chỉ  có  điều  là  ở  Ý  và  ở  Đức  các phong  trào  này  giành  được  sự  ủng  hộ  của  tầng  lớp  xã  hội  không  còn  là trung lưu nữa. Trên thực tế, đây là cuộc bạo loạn của một giai cấp mới, giai cấp bị tước đoạt đặc quyền đặc lợi nhằm chống lại tầng lớp quí tộc trong giai cấp công nhân, chính phong trào lao động trong lĩnh vực công nghiệp đã tạo ra cuộc nổi loạn này. 

https://thuviensach.vn

Không nghi ngờ gì rằng chẳng có tác nhân kinh tế nào lại có ảnh hưởng tới sự phát triển của các phong trào này bằng lòng ghen tị của những người làm nghề tự do nhưng lại không mấy thành công, đấy có thể là một anh kĩ

sư hay một luật sư có bằng đại học và nói chung là “những người vô sản cổ

trắng” ghen tị với người thợ máy hay thợ sắp chữ hay các thành viên của các công đoàn mạnh với thu nhập cao hơn gấp nhiều lần. Ngoài ra, trong những năm đầu, các thành viên bình thường của phong trào quốc xã chắc chắn là nghèo hơn các đoàn viên công đoàn trung bình hay đảng viên của các đảng xã hội chủ nghĩa cũ, đảng viên quốc xã còn cảm thấy cay đắng hơn vì anh ta đã từng có những ngày tốt đẹp hơn và thường vẫn sống trong khung cảnh làm anh ta nhớ lại một thời quá khứ chưa xa. 

Câu “cuộc đấu tranh giai cấp  à rebours” [13] từng thịnh hành ở Ý trong giai đoạn hình thành chủ nghĩa phát xít cho ta thấy một đặc điểm vô cùng quan trọng của phong trào này. Xung đột giữa đảng phát xít hay xã hội chủ

nghĩa  quốc  gia  với  đảng  xã  hội  chủ  nghĩa  cũ  là  xung  đột  điển  hình  và không thể tránh khỏi giữa các phe cánh của phong trào xã hội chủ nghĩa. 

Họ  có  chung  quan  niệm  rằng  nhà  nước  phải  quyết  định  địa  vị  của  mỗi người trong xã hội. Nhưng giữa họ đã và sẽ mãi mãi tồn tại mâu thuẫn sâu sắc  về  việc  xác  định  vị  trí  cụ  thể  cho  từng  nhóm  và  từng  giai  cấp  khác nhau. 


* * *

Các lãnh tụ chủ nghĩa xã hội kiểu cũ, những người luôn luôn cho rằng đảng của họ là đội tiên phong của một phong trào hướng đến chủ nghĩa xã hội rộng lớn hơn, không thể hiểu được vì sao sau mỗi một lần truyền bá các phương  pháp  xã  hội  chủ  nghĩa  sang  một  lĩnh  vực  mới  là  lại  thêm  những tầng lớp nghèo khổ đứng lên chống lại họ. Nhưng trong khi những đảng xã hội chủ nghĩa kiểu cũ, hay công đoàn trong các ngành công nghiệp cụ thể, thường  dễ  dàng  đạt  được  thỏa  thuận  với  những  người  sử  dụng  lao  động trong các lĩnh vực công nghiệp về việc phối hợp hành động thì các tầng lớp xã  hội  rộng  lớn  lại  vẫn  hoàn  toàn  tay  trắng.  Đối  với  những  người  này, https://thuviensach.vn

không hẳn thiếu cơ sở khi nghĩ rằng, tầng lớp thành đạt hơn trong phong trào  công  nhân  đã  thuộc  về  giai  cấp  bóc  lột  chứ  không  thuộc  về  những

người bị bóc lột nữa[14]. 

Sự bất mãn của tầng lớp trung lưu lớp dưới, vốn cung cấp phần lớn ủng hộ viên cho chủ nghĩa phát xít và chủ nghĩa xã hội quốc gia, càng sôi sục thêm vì họ căn bản là những người có học, cố gắng vươn lên địa vị lãnh đạo  và  coi  mình  là  những  thành  viên  tiềm  tàng  của  giới  tinh  hoa  cầm quyền. Thế hệ trẻ hơn vốn được giáo dục theo tinh thần xã hội chủ nghĩa trong khi coi khinh việc kiếm lời, quay lưng lại với nghề kinh doanh chứa đựng  nhiều  rủi  ro,  và  đổ  xô  vào  những  chức  vụ  hứa  hẹn  sự  ổn  định  với đồng lương được bảo đảm, thì lại đòi hỏi có thu nhập và quyền lực mà họ, nhờ vào học vấn của mình, xứng đáng được hưởng. Họ tin vào xã hội có tổ

chức, nhưng lại hy vọng một địa vị xã hội khác hẳn với địa vị mà xã hội do những người lao động lãnh đạo sẽ dành cho họ. Họ đã trang bị cho mình những  phương  pháp  hoạt  động  của  chủ  nghĩa  xã  hội  kiểu  cũ,  nhưng  lại muốn dùng chúng cho quyền lợi của giai cấp khác. Phong trào này có khả

năng  lôi  cuốn  tất  cả  những  ai  tuy  đồng  thuận  về  ý  tưởng  nhà  nước  kiểm soát đời sống kinh tế nhưng lại không chia sẻ những mục tiêu mà tầng lớp công nhân quý tộc hướng tới. 

Ngay từ khi mới ra đời, phong trào xã hội chủ nghĩa mới đã có một vài lợi thế. Chủ nghĩa xã hội của giai cấp công nhân sinh ra trong lòng thế giới dân chủ và tự do đã điều chỉnh chiến thuật của mình cho phù hợp và tiếp thu nhiều tư tưởng tự do của xã hội dân chủ. Các nhà lãnh đạo của nó vẫn tin rằng xây dựng xong chủ nghĩa xã hội sẽ giải quyết được mọi vấn đề. 

Trong  khi  đó  chủ  nghĩa  phát  xít  và  chủ  nghĩa  xã  hội  quốc  gia  lại  sinh  ra trong lòng xã hội đã bị điều tiết nhiều hơn và bắt đầu nhận thức được rằng chủ nghĩa xã hội quốc tế và dân chủ hướng đến những lí tưởng không phù hợp  với  họ.  Chiến  thuật  của  các  phong  trào  này  hình  thành  và  phát  triển trong một thế giới, nơi mà chính sách xã hội chủ nghĩa và những vấn đề mà nó gây ra đã có ảnh hưởng to lớn. Họ đã không còn ảo tưởng vào khả năng giải  quyết  một  cách  dân  chủ  các  vấn  đề,  tức  là  không  tin  vào  cách  giải https://thuviensach.vn

quyết  đòi  hỏi  người  ta  phải  có  nhiều  đồng  thuận  hơn.  Họ  không  còn  ảo tưởng về khả năng xác định nhu cầu tương đối của từng cá nhân hay các nhóm  làm  cơ  sở  cho  việc  lập  kế  hoạch,  cũng  như  không  còn  tin  rằng nguyên tắc công bằng có thể đưa ra đáp án được nữa. Họ biết rằng nhóm mạnh nhất, tức nhóm đủ sức tập hợp những ủng hộ viên của một trật tự xã hội  thứ  bậc  mới  và  hứa  với  những  giai  cấp  mà  nó  dựa  vào  một  số  đặc quyền đặc lợi, sẽ có nhiều khả năng nhận được sự ủng hộ của những người đã thất vọng vì đã bị hứa hẹn về công bằng nhưng rốt cuộc nhận ra rằng cố

gắng của họ chỉ đem lại quyền lợi cho một giai tầng nhất định mà thôi. Chủ

nghĩa phát xít và chủ nghĩa quốc xã đã thành công trước hết là vì lí thuyết hay cái Weltangschauung mà chúng đưa ra đã hứa cho những người ủng hộ

một số đặc quyền đặc lợi. 

Chú thích:

[1] Có thể là chúng ta đã quen đánh giá quá cao ý nghĩa của thu nhập từ

sở hữu, đã coi nó là nguyên nhân chủ yếu của bất bình đẳng, và do đó cho rằng bãi bỏ thu nhập từ sở hữu sẽ là biện pháp bảo đảm cho sự bình đẳng. 

Một số thông tin ít ỏi mà chúng ta có về phân phối thu nhập ở nước Nga lại không cho phép chúng ta khẳng định rằng sự bất bình đẳng ở đó đã được thu hẹp hơn so với các nước tư bản chủ nghĩa. Max Eastman đã đưa ra một số thông tin từ những nguồn chính thức của Liên Xô ( The End of Socialism in Russia (Sự cáo chung của chủ nghĩa xã hội ở Nga), 1937. trang 30-34) chứng tỏ rằng tỉ lệ giữa mức lương cao nhất và mức lương thấp nhất ở Nga cũng  tương  đương  như  ở  Mỹ  (khoảng  50:1).  Còn  James  Burnham  ( The Managerial  Revolution  -  Cuộc  cách  mạng  về  quản  lí;  1941.  trang  43)  thì trích dẫn một bài báo của Trotsky (1939), trong đó nói rằng “tầng lớp chóp bu ở Liên Xô, chỉ có 11-12% dân số nhưng đã chiếm tới gần 50% thu nhập quốc dân. Như vậy là sự cách biệt còn cao hơn cả Mỹ, tại đây 10% dân số


chiếm khoảng 35% thu nhập quốc dân”. 

[2] Eastman Max,  Reader’s Digest, July, 1941, p. 39. 

[3] Đây là lời của chàng trai Disraeli. 
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[4]  Muggeridge  M.  Winter  in  Moscow  (Mùa  đông  ở  Moskva),  1934; Feiler  A.  The  Experiment  of  Bohhevism  (Kinh  nghiệm  của  chủ  nghĩa Bolsevik), 1930. 

[5]  Principles of Political Economy (Các nguyên lí của kinh tế chính trị

học), cuốn 1, chương II, trang 4. 

[6] Thế giới quan - Tiếng Đức - ND. 

[7] Wieser G.  Ein Staat stirbt, Österreich 1934-1938. Paris, 1938. P. 41. 

[8] Tổ chức thiếu niên phát xít ở Ý - ND. 

[9] Tổ chức thanh niên phát xít ở Đức - ND. 

[10] Tổ chức phát xít ở Ý gọi là “Sau giờ làm việc”, có nhiệm vụ giúp nông dân và các thợ thủ công nghỉ ngơi sau giờ làm việc - ND. 

[11] Tổ chức phát xít ở Đức gọi là “Vui khỏe” - ND. 

[12] Các “câu lạc bộ sách” mang tính chính trị ở Anh cũng có tác dụng tương tự. 

[13] Lộn trái - tiếng Pháp - ND. 

[14] Đã hai mươi năm trôi qua kể từ khi Hendrik de Man, một trong các trí thức xã hội chủ nghĩa hàng đầu ở châu Âu (ông này đã đi tiếp một đoạn đường tự nhiên nữa và chấp nhận chủ nghĩa quốc xã) ghi nhận rằng “đây là lần đầu tiên kể từ khi xuất hiện chủ nghĩa xã hội, sự bất mãn với chủ nghĩa tư  bản  đã  quay  sang  chống  lại  chính  phong  trào  xã  hội  chủ  nghĩa” 

( Sozialismus and National Faszismus (Chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa phát xít quốc gia), Potsdam, 1931. trang 6). 
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IX. An toàn và Tự do

 Cả xã hội sẽ biến thành một cơ quan duy nhất, một nhà máy duy nhất, mọi người cùng làm việc như nhau và cùng được trả lương như nhau. 

V. I. Lenin, 1917

 Trong một quốc gia, nơi nhà nước là người sử dụng lao động duy nhất thì đối lập nghĩa là chết dần chết mòn. Nguyên tắc cũ: Ai không làm thì không có ăn đã được thay bằng nguyên tắc mới: Ai không tuân phục thì không được ăn. 

Leon Trotsky, 1937

Giống như thứ “tự do kinh tế” giả mạo đã nói đến bên trên, sự an toàn về

kinh tế cũng thường được và có nhiều cơ sở hơn để coi là điều kiện tối cần thiết nếu muốn có tự do thực sự. Theo một nghĩa nào đó thì điều đó vừa đúng lại vừa quan trọng nữa. Những người không tự tin rằng họ có thể tự

nuôi sống được mình thường không có tư duy độc lập và không có cá tính mạnh. Nhưng thực ra khái niệm an toàn về kinh tế, cũng như đa số các khái niệm khác trong lĩnh vực này, là một khái niệm mơ hồ và khá tù mù. Vì vậy, coi nó là điều kiện tối cần thiết là việc làm nguy hiểm đối với tự do. 

Trên thực tế, khi sự an toàn về kinh tế được hiểu theo nghĩa tuyệt đối thì việc mọi người cùng phấn đấu để đạt cho bằng được một sự an toàn như thế

chẳng những không làm gia tăng cơ hội được tự do mà còn là mối đe dọa nghiêm trọng đối với tự do nữa. 

Cần phải phân biệt ngay từ đầu hai loại an toàn: loại an toàn có giới hạn, có thể đạt được cho tất cả mọi người và vì vậy không phải là đặc ân mà là yêu cầu chính đáng của mỗi thành viên trong xã hội và loại an toàn tuyệt đối mà xã hội tự do không thể bảo đảm cho tất cả mọi người và không được coi như một đặc quyền đặc lợi, trừ những trường hợp đặc biệt, thí dụ như

những bảo đảm cần thiết cho sự độc lập của các quan tòa, những bảo đảm như thế đóng vai trò quan trọng nhất đối với hoạt động của họ. Hai loại an toàn,  loại  thứ  nhất,  bảo  đảm  để  người  ta  không  lâm  vào  hoàn  cảnh  thiếu thốn quá mức, bảo đảm một mức sống tối thiểu cho tất cả mọi người; và https://thuviensach.vn

loại  thứ  hai  là  bảo  đảm  một  lối  sống  hay  một  địa  vị  tương  đối  mà  một người  hoặc  một  nhóm  người  được  hưởng  so  với  những  người  khác.  Hay nói một cách ngắn gọn, loại thứ nhất là bảo đảm một mức thu nhập tối thiểu chung cho tất cả mọi người và loại thứ hai bảo đảm một mức thu nhập mà một người cho là mình xứng đáng được hưởng. Chúng ta phải thấy sự khác nhau  một  trời  một  vực  giữa  sự  bảo  đảm  mà  mọi  người  đều  được  hưởng, đấy chính là biện pháp bổ sung bên cạnh hệ thống kinh tế thị trường, với sự

bảo đảm chỉ dành cho một số người và chỉ có thể thực hiện được với điều kiện kiểm soát hoàn toàn hay bãi bỏ hẳn thị trường. 

Muốn giữ được tự do nói chung thì không có lí do gì mà một xã hội đã đạt đến mức độ thịnh vượng như xã hội chúng ta lại không bảo đảm cho tất cả mọi người loại an toàn thứ nhất. Dĩ nhiên là xác định một mức sống tối thiểu là vấn đề vô cùng phức tạp. Một câu hỏi khác cũng rất quan trọng: những người ăn bám vào xã hội như thế có được hưởng tất cả các quyền tự

do  như  những  người  khác  hay  không[1]. Không  chú  ý  đến  những  vấn  đề

như thế có thể kéo theo những rắc rối chính trị nghiêm trọng, thậm chí là nguy hiểm nữa; nhưng không nghi ngờ gì rằng mọi người đều có thể được đảm  bảo  một  lượng  thức  ăn,  nhà  ở  và  quần  áo  tối  thiểu  đủ  bảo  đảm  sức khỏe và khả năng làm việc. Trên thực tế, việc bảo đảm như thế từ lâu đã trở

thành hiện thực đối với đa số công dân Anh quốc. 

Không có lí do gì mà chính phủ lại không giúp đỡ các nạn nhân gặp phải các hoàn cảnh không lường trước được, chẳng mấy người có thể tạo được dự  phòng  thỏa  đáng  cho  những  trường  hợp  như  thế.  Ốm  đau,  tai  nạn  là những  hoàn  cảnh  mà  việc  trợ  giúp  không  hề  làm  cho  người  ta  lơ  là  việc phòng tránh rủi ro và khắc phục hậu quả - tóm lại là những rủi ro thực sự có thể bảo hiểm được - đòi hỏi nhà nước phải giúp đỡ trong việc tổ chức hệ

thống  an  sinh  xã  hội  trên  bình  diện  quốc  gia.  Những  người  ủng  hộ  và những người phản đối cạnh tranh có thể không đồng ý về các chi tiết của hệ

thống an sinh xã hội ấy; và dưới cái mác bảo đảm an sinh xã hội người ta có thể thực hiện chính sách mà trên thực tế lại làm giảm hiệu quả của cạnh tranh. Nhưng về nguyên tắc, việc nhà nước cố gắng bảo vệ các công dân https://thuviensach.vn

của mình theo cách đó là phù hợp với tự do cá nhân. Cũng có thể nói như

thế về sự trợ giúp của nhà nước cho các nạn nhân của thiên tai như động đất, bão lụt. Không nghi ngờ gì rằng khi người ta gặp những tai họa mà họ

không thể tránh được và không có đủ dự phòng để khắc phục hậu quả thì cộng đồng nhất định phải dang tay giúp đỡ. 

Cuối cùng, còn đó một vấn đề cực kì quan trọng: đấu tranh với các suy thoái kinh tế và hiện tượng thất nghiệp hàng loạt đi kèm với nó. Đấy là một trong  những  vấn  đề  nghiêm  trọng  nhất  và  cấp  bách  nhất  trong  thời  đại chúng ta. Và mặc dù muốn giải quyết nó thì phải lập kế hoạch theo đúng nghĩa của từ này, nhưng vấn đề là không và không được đưa ra những loại kế  hoạch  thay  thế  cho  thị  trường.  Thực  ra  thì  một  số  nhà  kinh  tế  học  hy vọng là có thể giải quyết vấn đề bằng chính sách tiền tệ, phương cách mà họ cho là không trái ngược gì với cả chủ nghĩa tự do thế kỉ XIX. Nhưng cũng  có  những  người  cho  rằng  giải  pháp  duy  nhất  là  thực  hiện  các  công trình xã hội quy mô lớn vào đúng những lúc cần thiết. Cách làm này có thể

gây ra những trở ngại nghiêm trọng đối với cạnh tranh và vì vậy phải rất thận trọng khi tiến hành thử nghiệm theo hướng này để tránh làm cho nền kinh tế ngày càng phụ thuộc vào sự lãnh đạo và các khoản đầu tư của chính phủ. Tuy nhiên, đây không phải là cách duy nhất và theo tôi không phải là cách tốt nhất cho việc bảo đảm an toàn về kinh tế. Dù sao mặc lòng, nhu cầu bảo đảm khỏi các hậu quả của suy thoái kinh tế hoàn toàn không đồng nghĩa với việc áp dụng hệ thống kế hoạch hóa là cái sẽ tạo ra mối đe dọa đối với quyền tự do của chúng ta. 


* * *

Kế hoạch hóa để bảo vệ loại an toàn thứ hai là có hại cho tự do. Đấy là kế hoạch được thiết kế nhằm bảo đảm cho một số người hoặc nhóm người tránh được thất thu, mà đấy lại là chuyện bình thường trong xã hội dựa trên nguyên  tắc  cạnh  tranh.  Việc  thất  thu  không  thể  nào  được  biện  hộ  về  mặt đạo đức, dù có nguy cơ gây ra cảnh thiếu thốn, nhưng lại là phần không thể

tách rời của cạnh tranh. Đòi hỏi bảo đảm kiểu này là một hình thức khác của đòi hỏi thù lao tương xứng, nghĩa là thù lao tương xứng với ưu điểm https://thuviensach.vn

chủ quan của con người chứ không phải là tương xứng với những kết quả

lao động khách quan của anh ta. Nhưng kiểu bảo đảm hay công bằng đó không phù hợp với nguyên tắc tự do lựa chọn nghề nghiệp của con người. 

Trong  xã  hội,  nơi  việc  phân  công  lao  động  được  thực  hiện  dựa  trên quyền tự do lựa chọn nghề nghiệp của người dân, thù lao lúc nào cũng phải phù  hợp  với  lợi  ích  mà  người  lao  động  mang  lại  cho  những  người  khác, ngay cả khi các ưu điểm chủ quan của anh ta không được tính tới. Thường thì kết quả công việc tỉ lệ thuận với các cố gắng đã bỏ ra, nhưng không phải lúc nào cũng như thế. Đôi khi một công việc nào đó bỗng trở thành vô ích, xã hội nào cũng có thể xảy ra những chuyện như thế cả. Mọi người đều có thể  hiểu  bi  kịch  của  một  chuyên  gia  sau  nhiều  năm  đèn  sách,  nhưng  tay nghề bỗng mất giá vì một phát minh đem lại lợi ích lớn lao cho toàn thể xã hội. Lịch sử thế kỉ vừa qua có đầy rẫy các thí dụ về những phát minh như

thế, đôi khi các phát minh này có ảnh hưởng đến hàng trăm ngàn người. 

Khi thấy một người có tay nghề và đã lao động hết mình bị sa sút về thu nhập, khi chứng kiến cảnh tuyệt vọng mà không phải do lỗi của anh ta thì cảm  nhận  về  lẽ  công  bằng  của  chúng  ta  nhất  định  sẽ  bị  tổn  thương.  Và những người bị thiệt hại đòi hỏi chính phủ bảo đảm cho họ mức thu nhập mà họ đáng được hưởng sẽ nhận được sự cảm thông và ủng hộ của nhiều người. Kết quả là các chính phủ không chỉ thông qua các biện pháp nhằm đảm bảo cho những người rơi vào hoàn cảnh như thế có được các phương tiện sống tối thiểu mà còn đảm bảo cho họ thu nhập ổn định như cũ, nghĩa là che chờ cho họ khỏi mọi phong ba bão táp của kinh tế thị trường[2]. 

Nhưng nếu chúng ta muốn bảo vệ quyền tự do lựa chọn nghề nghiệp thì chúng ta không thể bảo đảm thu nhập ổn định cho tất cả mọi người. Còn nếu  sự  đảm  bảo  như  thế  chỉ  được  dành  cho  một  số  người  thì  đấy  là  đặc quyền đặc lợi, làm tổn hại quyền lợi của những người khác vì mức độ an toàn của những người này nhất định sẽ bị suy giảm. Dễ dàng thấy rằng việc bảo đảm thu nhập ổn định cho tất cả mọi người chỉ có thể được thực hiện với điều kiện bãi bỏ hoàn toàn quyền tự do lựa chọn nghề nghiệp. Và mặc https://thuviensach.vn

dù bảo đảm thu nhập cho tất cả mọi người được coi là mục tiêu mà tất cả

chúng ta đều phải hướng tới, trên thực tế mọi sự diễn ra hoàn toàn không phải như thế. Trên thực tế các bảo đảm loại này sẽ được ban phát từng tí một, khi thì cho nhóm người này, khi thì cho nhóm người kia và kết quả là những nhóm bị bỏ rơi sẽ càng ngày càng bấp bênh hơn. Vì vậy mà không có gì ngạc nhiên khi trong nhận thức xã hội các bảo đảm được ban phát như

vậy càng ngày càng có giá hơn, đòi hỏi càng ngày càng khẩn thiết hơn và dần dần người ta còn muốn có được những bảo đảm như thế bằng mọi giá, ngay cả với giá của tự do. 

Nếu  ta  muốn  bảo  vệ  những  người,  do  những  hoàn  cảnh  không  thể  dự

đoán được hoặc bất khả kháng mà công việc của họ không còn hữu ích như

trước, bằng cách đền bù cho họ các thiệt hại trong khi hạn chế thu nhập của những người hữu dụng hơn thì chẳng mấy chốc thù lao chẳng còn liên hệ gì với lợi ích xã hội thực sự nữa. Nó chỉ còn phụ thuộc vào quan niệm của các nhà chức trách, chỉ còn phụ thuộc vào ý kiến của anh ta về việc dân chúng phải làm gì, phải biết trước những gì, ý định của người ta tốt xấu ra sao. 

Quyết định được thông qua trong những trường hợp như thế nhất định sẽ là quyết định độc đoán. Nguyên tắc này, nếu được áp dụng, nhất định sẽ dẫn đến hiện tượng là những người làm những việc như nhau lại có thù lao khác nhau. Lúc đó sự khác biệt về tiền công sẽ không còn là động lực thúc đẩy người  ta  thực  hiện  những  thay  đổi  có  ích  cho  xã  hội  nữa;  hơn  thế  nữa, người ta còn không thể đánh giá được là liệu có nên thực hiện những thay đổi như thế hay không. 

Nhưng nếu việc luân chuyển người từ lĩnh vực này sang lĩnh vực khác, tất  yếu  diễn  ra  trong  mọi  xã  hội,  không  được  thúc  đẩy  bởi  “thưởng”  và

“phạt”  (không  phải  lúc  nào  cũng  phụ  thuộc  vào  phẩm  chất  chủ  quan  của họ) thì chỉ còn một cách: ra lệnh. Khi thu nhập đã được bảo đảm thì người ta không được quyền ở lại chỗ làm cũ chỉ vì thích công việc đó, cũng không được lựa chọn công việc theo ý thích của mình, ở lại hay đi đối với anh ta cũng thế, chẳng được, cũng chẳng mất gì, chính những người phân bổ thu nhập sẽ quyết định anh ta đi hay ở. 
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Vấn đề khuyến khích ở đây thường được thảo luận như thể đây chủ yếu là vấn đề về sự tự nguyện làm hết sức mình của người dân. Mặc dù đây là khía cạnh quan trọng, nhưng không phải là tất cả, lại càng không phải là khía cạnh quan trọng nhất của vấn đề. Vấn đề không chỉ là muốn người ta tích cực làm việc thì phải có khuyến khích thỏa đáng. Quan trọng hơn là, nếu chúng ta để cho người dân quyền lựa chọn công việc, nếu muốn cho người dân có đủ khả năng quyết định nên làm cái gì thì chúng ta cũng phải cung cấp cho họ tiêu chuẩn đánh giá đơn giản và rõ ràng vì tính hữu dụng tương đối của các ngành nghề khác nhau. Một người, dù được thúc đẩy bởi những động cơ cao đẹp nhất, không thể lựa chọn được một nghề giữa muôn vàn nghề nghiệp nếu lợi thế mà anh ta nhận được từ công việc đó chẳng có liên quan gì với tính hữu dụng của nó đối với xã hội. Muốn cho một người quyết định chuyển nghề hay chuyển môi trường công tác mà anh ta đã quen và có thể đã thích thì điều quan trọng là giá trị xã hội đã biến đổi của từng ngành nghề phải thể hiện trong thù lao của ngành nghề đó. 

Nhưng  vấn  đề  còn  nghiêm  trọng  hơn  vì  trong  thế  giới  trần  tục,  chỉ  có quyền lợi riêng tư mới làm cho người ta sẵn sàng cống hiến hết sức mình cho công việc trong một thời gian dài. Chí ít là rất nhiều người chỉ thực sự

làm việc khi có áp lực từ bên ngoài. Theo ý nghĩa này thì vấn đề khuyến khích là vấn đề sống còn cả trong lĩnh vực lao động phổ thông cũng như

lĩnh vực quản lí. Áp dụng các phương pháp thiết kế kĩ thuật cho cả một dân tộc  -  mà  đây  chính  là  kế  hoạch  hóa  -  “đặt  ra  vấn  đề  kỉ  luật  rất  khó  giải quyết”,  một  kĩ  sư  người  Mĩ  có  nhiều  kinh  nghiệm  trong  lĩnh  vực  lập  kế

hoạch ở cấp chính phủ đã viết như thế. 

“Muốn giải quyết một công trình kĩ thuật”, ông ta giải thích, “cần phải có một khu vực hoạt động kinh tế phi kế hoạch tương đối lớn, cần phải có một khu vực dự trữ tuyển mộ nhân công để sao cho một nhân viên nào đó bị sa thải  thì  anh  ta  không  chỉ  biến  khỏi  chỗ  làm  việc  mà  còn  biến  khỏi  bảng lương nữa. Không có khu vực dự trữ như thế thì chỉ có thể duy trì kỉ luật

bằng roi vọt, hệt như thời nô lệ[3]”. 
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Vấn đề trừng phạt thói vô trách nhiệm trong lĩnh vực quản lí cũng không kém phần nghiêm trọng. Như có người đã nhận xét rất đúng rằng nếu như

trong  nền  kinh  tế  cạnh  tranh  nhân  viên  thi  hành  án  là  cấp  thực  thi  phán quyết cuối cùng thì trong nền kinh tế kế hoạch hóa nấc thang trừng trị cuối cùng  nằm  trong  tay  đao  phủ[4].  Giám  đốc  các  xí  nghiệp  được  giao  khá nhiều quyền lực. Nhưng địa vị và thu nhập của anh ta, giống như địa vị và thu nhập của người công nhân, không đơn thuần chỉ phụ thuộc vào thành công hay thất bại của xí nghiệp dưới quyền anh ta. Và vì anh ta chẳng mất cũng chẳng được gì cho nên không phải ý kiến cá nhân mà là các quy tắc đã được xác định sẽ quyết định anh ta phải làm gì. Cho nên sai lầm mà anh ta  “phải  tránh”  không  phải  là  cái  thuộc  phạm  vi  công  việc  quản  lý  của mình, mà là những biểu hiện đi ngược lại xã hội, những thứ bị xã hội lên án. Khi anh ta còn đi theo con đường an toàn “hoàn thành trung thực nhiệm vụ của mình”, anh ta có thể yên tâm là thu nhập sẽ ổn định hơn chủ doanh nghiệp tư nhân, nhưng khi anh ta đi lệch khỏi con đường đó thì hậu quả sẽ

khủng khiếp hơn việc phá sản. Khi cấp trên còn hài lòng, anh ta sẽ được bảo đảm về mặt kinh tế, nhưng cái giá phải trả là tự do và sự an toàn của chính cuộc sống của anh ta. 

Như vậy là chúng ta đang đối mặt với mâu thuẫn căn bản giữa hai kiểu tổ

chức xã hội không đội trời chung, thường được mô tả, căn cứ vào những biểu hiện đặc thù của chúng: kiểu thương mại và kiểu quân sự. Các thuật ngữ này đáng tiếc là không hoàn toàn chính xác vì chúng hướng sự chú ý vào những biểu hiện không phải là cốt yếu và che lấp sự thực là trước mắt chúng ta chỉ có hai lựa chọn, không còn cách thứ ba. Hoặc là cá nhân có cả

hai,  quyền  lựa  chọn  và  gánh  chịu  rủi  ro  đi  kèm,  hoặc  mất  cả  hai  thứ  đó. 

Quân đội đúng là một minh họa tốt cho kiểu tổ chức thứ hai, ở đây công việc và người công nhân đều do cấp trên chỉ định, còn khi nguồn lực bị hạn chế thì tất cả đều được một khẩu phần ít ỏi như nhau. Đây là hệ thống duy nhất trong đó cá nhân được bảo đảm hoàn toàn về mặt kinh tế, chỉ cần mở

rộng hệ thống đó ra toàn xã hội là chúng ta sẽ làm được như thế cho tất cả
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mọi người. Nhưng sự bảo đảm này lại gắn liền với những hạn chế về quyền tự do và hệ thống cấp bậc của nhà binh, nghĩa là sự an toàn của trại lính. 

Dĩ nhiên là có thể thành lập trong xã hội tự do những ốc đảo nơi cuộc sống được tổ chức theo nguyên tắc nhà binh như thế và không có lí do gì để

phải cấm đoán những người thích cách sống như thế. Trên thực tế, lao động tình nguyện được tổ chức theo kiểu nhà binh có lẽ là biện pháp tốt nhất mà chính phủ có thể theo nhằm bảo đảm cho tất cả mọi người tham gia làm việc và có mức thu nhập tối thiểu để sống còn. Nhưng trước đây những đề

nghị như thế vẫn bị bác bỏ là vì những người sẵn sàng hi sinh tự do để đổi lấy an toàn lại đòi tước đoạt tự do của cả những người không đồng ý tham gia tự nguyện như thế. Rõ ràng đây là một đòi hỏi quá đáng. 

Nhưng quân đội, như chúng ta biết, chỉ là một bức tranh gần đúng về cái xã hội được tổ chức hoàn toàn theo kiểu nhà binh mà thôi. Khi chỉ có một phần  xã  hội  được  tổ  chức  theo  kiểu  nhà  binh  thì  sự  mất  tự  do  bên  trong lòng nó sẽ được cảm nhận một cách nhẹ nhàng hơn vì người ta biết rằng ngay ngoài kia là cuộc đời tự do, ta có thể đi ra nếu cảm thấy quá gò bó. 

Hãy  nhìn  lại  thành  quốc  Sparta  cổ  đại  hay  nước  Đức  hiện  đại  sau  khi  đi theo con đường đó vài ba thế hệ: Đây là những xã hội dường như đã tiến gần đến cái lí tưởng mà nhiều đảng viên xã hội chủ nghĩa đã từng kì vọng, tức là xây dựng xã hội tương tự như một nhà máy lớn. 


* * *

Trong xã hội đã quen với tự do, chắc chẳng có mấy người sẵn sàng mua sự an toàn với cái giá như thế. Nhưng chính sách cung cấp sự an toàn đang tung hoành khắp nơi, khi thì cho nhóm xã hội này, khi thì cho nhóm xã hội kia, sẽ nhanh chóng tạo ra những điều kiện mà ước muốn an toàn về kinh tế

sẽ mạnh hơn tình yêu đối với tự do. Đấy là vì bất cứ sự bảo đảm an toàn tuyệt đối nào cho một nhóm cũng sẽ làm gia tăng sự mất an toàn của những nhóm khác. Nếu bạn bảo đảm cho một người một miếng bánh cố định trong một chiếc bánh khi thì to khi thì nhỏ, thì phần chia cho những người khác sẽ dao động nhiều hơn là kích thước của chính cái bánh đó. Trong khi đó https://thuviensach.vn

nhân tố chính yếu đảm bảo sự an toàn mà hệ thống cạnh tranh cung cấp, tức là sự đa dạng của cơ hội, sẽ càng ngày càng giảm đi. 

Trong khuôn khổ của nền kinh tế thị trường, việc đảm bảo an toàn cho những nhóm nhất định chỉ có thể được thực hiện nhờ kiểu kế hoạch gọi là chủ nghĩa bảo hộ (tất cả các loại kế hoạch hóa đang được thực thi hiện nay đều thuộc kiểu này!). Trong nền kinh tế thị trường thì “kiểm soát”, nghĩa là giới hạn đầu ra sao cho giá cả giữ được khoản lợi nhuận “thích đáng” là biện pháp duy nhất nhằm bảo đảm cho những người sản xuất mức thu nhập chắc  chắn.  Nhưng  như  thế  nhất  định  sẽ  làm  giảm  các  cơ  hội  của  những người khác. Nếu một người sản xuất, bất kể là doanh nhân hay công nhân, được bảo hộ khỏi sự cạnh tranh của những người cung cấp cùng một loại hàng hóa với giá cả thấp hơn, điều đó có nghĩa là những người thiệt thòi hơn  lại  không  được  chia  sẻ  sự  thịnh  vượng  tương  đối  trong  lĩnh  vực  bị

kiểm soát. Bất kì sự hạn chế việc tham gia của các doanh nhân mới vào một lĩnh vực nào đó cũng làm giảm sự an toàn của những người nằm bên ngoài lĩnh vực kinh doanh đó. Khi số người với thu nhập được bảo đảm theo cách đó càng gia tăng thì cơ hội cho những người thiệt thòi sẽ giảm đi và những người chịu ảnh hướng bởi các thay đổi tiêu cực sẽ khó mà thoát khỏi cảnh bần hàn. Và nếu, như gần đây thường xảy ra, nhân viên một ngành mà điều kiện kinh doanh được cải thiện được quyền không cho những người khác tham  gia  vào  nhằm  hưởng  trọn  bổng  lộc  dưới  dạng  lợi  nhuận  hay  là  tiền lương cao hơn thì những người trong các ngành mà nhu cầu sụt giảm sẽ hết đường sống. Kết quả là mọi thay đổi về cơ cấu kinh tế đều dẫn đến bùng nổ

của nạn thất nghiệp. 

Không nghi ngờ gì rằng chính lòng khao khát có bảo đảm về mặt kinh tế

đã gây ra nạn thất nghiệp và sự mất an toàn của rất nhiều người trong vài chục năm lại đây. 

Ở Anh và Mĩ việc bảo hộ, đặc biệt là bảo hộ liên quan đến tầng lớp trung lưu, chỉ mới được áp dụng rộng rãi trong thời gian gần đây và chúng ta vẫn chưa thấy hết được hậu quả của chúng. Chỉ những ai đã từng trải nghiệm nỗi tuyệt vọng của một người sống trong xã hội bị chia cắt bởi những hàng https://thuviensach.vn

rào  không  thể  nào  vượt  qua  được,  bị  ngăn  cản  không  được  tham  gia  vào những công việc bảo đảm một cuộc sống ấm no, mới cảm thấy hết cái vực thẳm chia tách một kẻ thất nghiệp và một người may mắn, một người được che chắn khỏi sự cạnh tranh đến mức chẳng thèm nhúc nhích để nhường một chút cho kẻ không may. Vấn đề dĩ nhiên không phải là những người gặp may phải nhường chỗ cho những kẻ bất hạnh, nhưng những người đó phải chia sẻ những sự rủi ro bằng cách giảm thu nhập hay ít nhất cũng phải hi sinh một phần sự phồn vinh của họ chứ. Nhưng khi người ta còn tin rằng việc  bảo  đảm  một  “mức  sống”  nào  đó  hay  bảo  đảm  một  mức  “giá  công bằng” hay “thu nhập cho người có tay nghề” là điều cần thiết và được chính phủ ủng hộ thì chuyện đó không thể xảy ra được. Kết quả là không phải giá cả, lương bổng hay thu nhập cá nhân mà chính là sản xuất và số người có việc làm bị dao động mạnh. Sự bóc lột, được chính phủ khuyến khích bằng biện pháp “điều tiết” cạnh tranh của những người sản xuất đã thành đạt đối với những người sản xuất kém may mắn hay chưa trụ vững là sự bóc lột tàn bạo nhất và xấu xa nhất trong lịch sử. Khó có thể tìm được khẩu hiệu gây ra nhiều tai họa hơn là khẩu hiệu về sự “ổn định” giá cả (hay tiền lương) trong một số lĩnh vực nào đó, vì trong khi bảo đảm thu nhập cho một số người thì lại làm cho vị thế của những người khác càng bấp bênh thêm. 

Như vậy là chúng ta càng cố gắng bảo đảm sự an toàn về kinh tế cho tất cả mọi người bằng cách can thiệp vào cơ chế của thị trường thì sự bấp bênh lại  càng  gia  tăng.  Và  nguy  hiểm  hơn  là  nó  dẫn  đến  sự  chênh  lệch  giữa những người có đặc quyền đặc lợi và những người không có những đặc lợi như thế. Sự bảo đảm càng trở thành đặc ân thì những người không được hưởng đặc quyền đặc lợi càng gặp nhiều nguy hiểm, khiến cho sự bảo đảm như vậy càng trở nên có giá hơn. số người có đặc quyền đặc lợi càng gia tăng, khoảng cách giữa họ và những người khác càng cách biệt thì sẽ xuất hiện các xu hướng và giá trị hoàn toàn mới. Không phải là tính tự chủ mà là việc được bảo đảm về kinh tế sẽ quyết định địa vị xã hội của một người. 

Các cô con gái sẽ không lấy những người tự tin và tử tế mà sẽ lấy người có đồng lương đảm bảo, còn chàng thanh niên không tìm được cách chui vào https://thuviensach.vn

tầng lớp đặc quyền đặc lợi có nguy cơ sẽ vĩnh viễn trở thành một kẻ khốn khổ, một kẻ suốt đời nằm dưới đáy của xã hội. 


* * *

Những  cố  gắng  nhằm  bảo  đảm  sự  an  toàn  bằng  các  biện  pháp  bảo  hộ, được nhà nước thực hiện hay ủng hộ, cùng với thời gian đã tạo ra trong xã hội  những  biến  dạng  nghiêm  trọng  -  những  biến  dạng  đủ  loại  mà  Đức  là nước dẫn đầu và những nước khác đã đi theo. Quá trình này còn được lí thuyết xã hội chủ nghĩa thúc đẩy hơn nữa: cố tình miệt thị tất cả các hoạt động  có  dính  dáng  với  rủi  ro  kinh  tế  và  lên  án  về  mặt  đạo  đức  đối  với những khoản thu nhập có được nhờ mạo hiểm nhưng chỉ một ít người thành công. Chúng ta không thể trách các bạn trẻ khi họ thích được an toàn, được ăn lương hơn là mạo hiểm kinh doanh vì ngay từ khi còn bé họ đã được dạy rằng viên chức hưởng lương là nghề cao sang, bất vụ lợi và không ích kỉ

như các doanh nhân. Thế hệ trẻ hiện nay đã lớn lên trong một thế giới mà cả trường học lẫn báo chí đều tìm cách thóa mạ tinh thần cạnh tranh thương mại, đều coi việc kiếm lời là vô luân, coi việc sử dụng 100 người lao động là bóc lột nhưng chỉ huy một số người tương đương lại là vinh dự. Những người già hơn có thể cho rằng nói thế là phóng đại, nhưng kinh nghiệm tiếp xúc hằng ngày với sinh viên của tôi cho thấy rằng việc tuyên truyền chống tư bản đã làm cho các giá trị của giới trẻ thay đổi và việc thay đổi giá trị đã diễn ra trước khi có những điều chỉnh trong các thiết chế. Vấn đề là liệu khi điều chỉnh các thiết chế cho phù hợp với những đòi hỏi mới, chúng ta có vô tình phá hủy các giá trị mà chúng ta vẫn còn đánh giá cao hay không. 

Chiến thắng của lí tưởng mong muốn bảo hộ thay vì độc lập tự chủ đã tạo ra những thay đổi quan trọng trong cơ cấu xã hội, và ta có thể thấy rõ điều này khi so sánh xã hội nước Anh với xã hội Đức cách đây chừng mười

- mười hai năm. Dù ảnh hưởng của quân đội ở Đức có lớn đến đâu cũng không thể coi cái mà người Anh cho là tính chất “nhà binh” của xã hội Đức là do ảnh hưởng đó mà ra. Hiện tượng đó có nguyên nhân sâu xa hơn rất nhiều, thái độ đặc biệt của các giới chịu ảnh hưởng mạnh của quân đội và các  giới  mà  ảnh  hưởng  này  không  đáng  kể,  cũng  gần  như  nhau,  vấn  đề
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không chỉ là gần như lúc nào đa số dân chúng Đức (hơn là dân chúng các nước khác) cũng được tổ chức để tiến hành chiến tranh mà vấn đề là kiểu tổ

chức, đặc trưng cho bộ máy chiến tranh đã được áp dụng cho nhiều mục đích khác nhau đã tạo cho xã hội Đức những tính chất đặc biệt. Không có nước  nào  sử  dụng  nguyên  tắc  tổ  chức  thang  bậc  từ  trên  xuống  một  cách rộng rãi như ở Đức, cũng không ở đâu có nhiều người hoạt động trong đủ

mọi lĩnh vực lại cảm thấy mình không phải là người tự do mà là một quan chức như ở Đức, điều đó đã tạo ra cấu trúc đặc thù của xã hội Đức. Chính người Đức vẫn thường khoe rằng nước Đức đã trở thành một nhà nước của Beamienstaat[5], trong đó chính quyền bảo đảm thu nhập và địa vị xã hội không chỉ cho những người phục vụ trong bộ máy nhà nước mà cho hầu như tất cả những người làm việc trong các lĩnh vực khác nữa. 

Tôi không tin là bạo lực có thể bóp chết được tinh thần tự do, nhưng tôi ngờ rằng không phải dân tộc nào cũng có thể kháng cự được sự hủy diệt tự

do  một  cách  từ  từ  như  đã  từng  xảy  ra  ở  Đức.  Khi  chỉ  những  người  hoạt động trong bộ máy nhà nước mới có vị trí trong xã hội, khi việc thực hiện nhiệm vụ công tác được coi là một cái gì đấy vinh quanh hơn hẳn sự tự do lựa  chọn  lĩnh  vực  hoạt  động,  khi  tất  cả  những  nghề  không  mang  lại  cho người ta địa vị được thừa nhận trong bộ máy nhà nước hay không mang lại cho người ta quyền được có đồng lương đảm bảo ổn định đều bị coi là thấp kém thậm chí nhục nhã thì thật khó mà hi vọng rằng nhiều người sẽ thích tự

do hơn là được an toàn. Nhưng, nếu thay cho một địa vị được an toàn, dù là an toàn trong phụ thuộc lại là một vị trí bấp bênh, bị khinh thường cả khi thất bại lẫn lúc thành công, thì việc rất ít người dám đánh đổi an toàn để lấy tự do cũng là việc chẳng đáng ngạc nhiên vậy. Khi mọi sự đã tiến xa đến như thế thì tự do đã trở thành gần như một sự nhạo báng, bởi vì muốn có nó người ta phải hi sinh tất cả mọi thứ trên đời. Khi đã bị đưa đến tình trạng như thế thì càng ngày càng có nhiều người nghĩ rằng không có sự bảo đảm về kinh tế thì “tự do cũng chẳng có ý nghĩa gì” và họ sẽ vui mừng hi sinh nó, sẵn sàng đánh đổi nó lấy sự an toàn. Có thể hiểu được điều này. Nhưng thật khó mà hiểu được giáo sư Harold Laski khi ông ta cổ vũ cho chính cái https://thuviensach.vn

lí lẽ vốn đã từng đóng vai trò quan trọng nhất trong việc thuyết phục người

Đức hi sinh quyền tự do của họ[6]. 

Dĩ nhiên là một sự đảm bảo nhất định dành cho những trường hợp thiếu thốn quá mức, cũng như có các biện pháp giúp cho việc phòng ngừa rơi vào các tình huống không mong muốn, phải là một trong những mục tiêu chủ

yếu của chính sách của chúng ta. Song để cho những biện pháp này thành công và không đe dọa tự do cá nhân thì mọi sự bảo đảm đều phải được tiến hành  bên  ngoài  quan  hệ  thị  trường,  cạnh  tranh  phải  hoạt  động  một  cách thông suốt. Muốn bảo vệ tự do thì phải có một số bảo đảm kinh tế nào đó, vì nhiều người sẵn sàng chấp nhận rủi ro khi rủi ro không quá lớn. Nhưng không có gì khủng khiếp hơn là cái mốt ca ngợi sự an toàn với cái giá phải trả  là  tự  do  của  các  “cây  đa,  cây  đề”  trong  hàng  ngũ  trí  thức.  Điều  quan trọng là chúng ta phải học lại để nhận chân sự thật rằng tự do có giá của nó và từng cá nhân phải sẵn sàng chấp nhận những hi sinh to lớn về vật chất để bảo vệ tự do. Chúng ta phải tái khẳng định lại niềm tin và cũng là cơ sở

của  tư  tưởng  tự  do  trong  các  nước  Anglo-Saxon,  đã  được  Benjamin Franklin thể hiện trong một câu, có thể áp dụng cho từng cá nhân cũng như

cho các dân tộc, như sau: “Người nào từ bỏ tự do thực sự để đổi lấy một ít an toàn tạm thời thì không xứng đáng được tự do, cũng chẳng xứng đáng được an toàn”. 
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X. Vì sao những kẻ xấu xa nhất lại leo cao nhất? 

 Quyền lực dẫn đến tha hóa quyền lực tuyệt đối dẫn đến tha hóa tuyệt đối. 

Lord Acton

Bây giờ chúng ta sẽ xem xét quan niệm làm chỗ dựa cho những người cho rằng chế độ toàn trị là tất yếu; nó là quan niệm làm suy sụp sức kháng cự của nhiều người khác, những người sẽ chiến đấu một mất một còn với nó  nếu  họ  hiểu  được  bản  chất  của  nó.  Quan  niệm  này  cho  rằng  các  đặc điểm kinh tởm nhất của các chế độ toàn trị xảy ra là do sự ngẫu nhiên của lịch sử, ở đâu cũng đều do những người đê tiện và lưu manh thiết lập nên. 

Và  nếu,  thí  dụ,  ở  Đức  những  người  như  Streicher  và  Killinger,  Ley  và Heine, Himler và Heydrich nắm được quyền lực, thì điều đó chỉ chứng tỏ

rằng  người  Đức  là  một  dân  tộc  xấu  xa  chứ  không  phải  việc  nổi  lên  của những  kẻ  như  thế  là  kết  quả  tất  yếu  của  hệ  thống  toàn  trị.  Chả  lẽ  những người tử tế, những người lo lắng cho lợi ích của cộng đồng, những người sẽ

giải quyết những nhiệm vụ vĩ đại lại không thể đứng đầu hệ thống toàn trị

được ư? 

Chúng  ta  chớ  có  tự  dối  lòng:  không  phải  cứ  người  tốt  là  dân  chủ  và không phải tất cả người tốt đều muốn tham gia quản lí nhà nước. Không nghi ngờ gì rằng nhiều người thích giao việc đó cho những người mà họ

cho là có hiểu biết hơn. Và điều này nghe có vẻ không hợp lí lắm, nhưng tại sao lại không ủng hộ chế độ độc tài của những người tốt? Chế độ toàn trị là một hệ thống hữu hiệu, nó có thể làm cả việc tốt lẫn việc xấu, tất cả phụ

thuộc vào nhà độc tài, họ lí luận như thế. Và nếu ta không phải sợ hệ thống mà chỉ phải sợ những người lãnh đạo không ra gì thì điều đáng quan tâm đơn giản chỉ là khi thời cơ đến phải làm sao để quyền lực rơi vào tay những người tốt là được. 

Không nghi ngờ gì rằng hệ thống “phát xít” ở Anh hay ở Mĩ sẽ khác rất xa mô hình của Ý hay Đức; không nghi ngờ gì rằng nếu việc chuyển hóa được thực hiện một cách phi bạo lực thì chúng ta có thể hi vọng có được https://thuviensach.vn

những nhà lãnh đạo tử tế hơn. Và nếu một lúc nào đó số phận buộc tôi phải sống dưới chế độ phát xít thì tôi sẽ thích chế độ phát xít do người Anh hay người Mĩ đứng đầu hơn bất kì người đứng đầu nào khác. Nhưng xét theo tiêu chuẩn hiện nay thì điều đó cũng không có nghĩa là hệ thống phát xít của chúng ta sẽ hoàn toàn khác hay sẽ dễ chịu hơn nguyên mẫu của chúng. 

Có đầy đủ lí do để tin rằng những đặc điểm xấu xa nhất của các hệ thống toàn trị hiện nay không phải là sản phẩm phụ ngẫu nhiên mà là những hiện tượng mà chế độ toàn trị trước sau gì cũng sẽ tạo ra. Khi một chính khách dân  chủ  quyết  định  lập  kế  hoạch  cho  toàn  bộ  các  hoạt  động  kinh  tế  thì chẳng mấy chốc ông ta sẽ phải đối mặt với một trong hai lựa chọn: chấp nhận chế độ độc tài hay từ bỏ các dự định của mình, còn nhà lãnh đạo toàn trị thì phải giẫm lên đạo đức truyền thống nếu không muốn thất bại. Đấy là lí do vì sao trong các xã hội có khuynh hướng toàn trị những kẻ vô liêm sỉ

thường dễ thành công hơn. Không hiểu điều đó là không hiểu được khoảng cách mênh mông, có thể nói một trời một vực, giữa chế độ toàn trị và chế

độ  tự  do,  không  hiểu  điều  đó  là  không  hiểu  được  rằng  đạo  đức  tập  thể

không thể đội trời chung với những giá trị nền tảng của chủ nghĩa cá nhân của nền văn minh phương Tây. 

“Cơ sở đạo đức của chủ nghĩa tập thể” đã từng là đề tài của nhiều cuộc thảo luận, nhưng điều chúng ta quan tâm ở đây không phải là cơ sở đạo đức của  nó  mà  là  những  hệ  quả  đạo  đức  của  nó.  Các  cuộc  thảo  luận  về  khía cạnh đạo đức của chủ nghĩa tập thể thường bàn vấn đề là liệu chủ nghĩa tập thể  và  các  nguyên  tắc  đạo  đức  hiện  hành  có  tương  thích  với  nhau  hay không hay là muốn cho chủ nghĩa tập thể thực hiện được những điều mà người ta hi vọng thì phải lập ra những nguyên tắc đạo đức mới nào. Nhưng chúng ta sẽ đặt vấn đề theo một cách khác: tổ chức xã hội theo chủ nghĩa tập thể sẽ đưa đến những nguyên tắc đạo đức nào hay quan điểm đạo đức nào sẽ ngự trị? Tác động qua lại giữa đạo đức và các thiết chế xã hội có thể

dẫn đến hệ quả là đạo đức do chủ nghĩa tập thể tạo ra có thể sẽ khác hoàn toàn với những lí tưởng đạo đức đã từng làm cho người ta thấy cần phải có chủ nghĩa tập thể. Chúng ta thường nghĩ rằng nếu lòng khao khát chủ nghĩa https://thuviensach.vn

tập thể của chúng ta bắt nguồn từ những động cơ đạo đức cao thượng thì hệ

thống đó phải là thiên đường của phẩm hạnh, nhưng trên thực tế chẳng có lí do gì để một hệ thống phải đề cao những phẩm chất nhằm phục vụ cho các mục tiêu mà người ta dự kiến cho nó. Quan điểm đạo đức ngự trị sẽ phụ

thuộc  một  phần  vào  những  phẩm  chất  có  thể  dẫn  các  cá  nhân  đến  thành công trong hệ thống toàn trị hay hệ thống tập thể và phụ thuộc một phần vào đòi hỏi của bộ máy toàn trị. 


* * *

Xin quay lại trong chốc lát với tình hình trước khi diễn ra việc đàn áp các thiết chế dân chủ và thiết lập chế độ toàn trị. Đấy là lúc sự bất mãn của toàn dân đối với chính phủ, một chính phủ vừa chậm chạp, vừa thụ động, bị trói chân trói tay vì các thủ tục dân chủ rắc rối. Đây là nhân tố chú chốt khiến người ta mong có một chính phủ quyết đoán, Trong tình hình như thế, trong khi  mọi  người  đều  đòi  hỏi  phải  có  những  hành  động  khẩn  trương  và  dứt khoát  thì  một  chính  khách  hay  một  đảng  tỏ  ra  mạnh  mẽ,  sẵn  sàng  “hành động”, sẽ là người được quần chúng mến mộ. “Mạnh mẽ” ở đây hoàn toàn không  có  nghĩa  là  nắm  được  đa  số  vì  lúc  đó  chính  sự  bất  lực  của  đa  số

trong quốc hội đã làm người ta bất mãn. Điều quan trọng là người cầm đầu có  được  hậu  thuẫn  mạnh  mẽ,  một  sự  hậu  thuẫn  cho  người  ta  cảm  tưởng rằng ông ta sẽ thực hiện được mọi điều ông ta muốn. Đảng kiểu mới, được tổ chức theo lối nhà binh, xuất hiện trên vũ đài chính trị như thế đấy. 

Tại các nước thuộc khu vực Trung Âu, nhờ nỗ lực của những người xã hội chủ nghĩa mà quần chúng đã quen với những tổ chức chính trị theo kiểu nhà binh, những tổ chức tìm mọi cách quản lí đời sống riêng tư của tất cả

các  thành  viên  của  nó.  Vĩ  vậy  nếu  một  nhóm  nào  đó  muốn  chiếm  đoạt quyền  lực  không  hạn  chế  thì  nó  phải  sử  dụng  nguyên  tắc  này  rồi  tiến  xa thêm và dựa không phải vào lá phiếu của những người ủng hộ trong những cuộc bầu cử thỉnh thoảng mới được tiến hành mà phải dựa vào sự ủng hộ

tuyệt đối và vô điều kiện của một tổ chức, không cần phải lớn nhưng được tổ chức tốt. Khả năng thiết lập chế độ toàn trị trên cả nước phần lớn phụ

thuộc  vào  khả  năng  tập  hợp  xung  quanh  lãnh  tụ  một  nhóm  những  kẻ  tự
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nguyện phục tùng cái kỉ luật toàn trị mà họ sẽ dùng vũ lực áp đặt cho toàn bộ nhân dân. 

Mặc dù các đảng xã hội chủ nghĩa là những đảng khá mạnh, nếu quyết định  sử  dụng  bạo  lực  thì  họ  có  thể  giành  được  tất  cả  những  thứ  mà  họ

muốn, nhưng họ đã dao động. Chính họ cũng không ngờ rằng mình đã đặt ra mục tiêu mà chỉ có những kẻ tàn nhẫn, những kẻ sẵn sàng bước qua mọi rào cản về đạo đức mới có thể thực hiện được. 

Chủ  nghĩa  xã  hội  chỉ  có  thể  được  đưa  vào  thực  tiễn  bằng  những  biện pháp mà đa số những người xã hội chủ nghĩa phản đối, đấy chính là bài học của nhiều nhà cải cách xã hội trong quá khứ. Các đảng xã hội chủ nghĩa cổ

điển hoạt động trong khuôn khổ của các lí tưởng dân chủ; họ không có tính tàn nhẫn cần thiết để thực thi các nhiệm vụ mà họ đã chọn. Điều đặc biệt là cả ở Đức lẫn ở Ý, chủ nghĩa phát xít đã thành công sau khi các đảng xã hội từ chối nhận trách nhiệm lãnh đạo chính phủ. Họ không muốn áp dụng một cách triệt để những biện pháp mà học thuyết của họ đã dạy. Họ vẫn hi vọng vào phép màu rằng đa số sẽ đồng ý về một kế hoạch tổ chức toàn bộ xã hội, nhưng những người khác thì đã học được bài học rằng trong xã hội được kế

hoạch  hóa  vấn  đề  không  còn  là  đa  số  sẽ  đồng  ý  mà  là  nhóm  lớn  nhất  là nhóm nào, chỉ cần các thành viên của nó đồng ý là đủ để hình thành đường lối thống nhất cho tất cả mọi công việc. Còn nếu chưa có một nhóm như thế

thì ai và làm thế nào để thành lập ra một nhóm như thế. 

Có ba lí do vì sao cái nhóm đông và mạnh, với những thành viên có quan điểm giống nhau, lại không được hình thành từ những người tử tế nhất mà thường là từ những phần tử xấu xa nhất của xã hội. Theo tiêu chuẩn của chúng ta thì cái nhóm như thế chỉ có thể hình thành trên những nguyên lí hoàn toàn mang tính tiêu cực. 

Thứ nhất, những người có trình độ học vấn và tri thức càng cao thì thị

hiếu và quan điểm càng phân hóa, họ khó có thể thống nhất về bất cứ thang giá trị cụ thể nào. Nghĩa là nếu chúng ta muốn tìm một sự thống nhất cao về  quan  điểm  thì  chúng  ta  phải  tìm  trong  những  tầng  lớp  xã  hội  với  tiêu https://thuviensach.vn

chuẩn đạo đức và tri thức không cao, với thị hiếu và bản năng nguyên thủy và thô lậu. Điều đó không có nghĩa là đa số dân chúng có tiêu chuẩn đạo đức  thấp;  nó  chỉ  có  nghĩa  là  cái  nhóm  gồm  nhiều  thành  viên  với  những chuẩn mực giá trị giống nhau là những người có tiêu chuẩn đạo đức không cao. Có thể nói chính cái mẫu số chung đạo đức cực kì thấp đã liên kết rất nhiều người lại với nhau. Nếu chúng ta cần một nhóm tương đối đông và đủ mạnh, để buộc những người khác phải chấp nhận các quan điểm và giá trị của nhóm mình thì không bao giờ chúng ta lại tìm đến những người có thị hiếu phát triển cao và phân hóa một cách sâu sắc. Chúng ta sẽ tìm đến

“quần chúng”, với ý nghĩa tiêu cực của từ này, tìm đến những người kém độc đáo và ít độc lập nhất, những người có thể lấy số lượng làm bệ đỡ cho lí tưởng của họ. 

Nhưng nếu nhà độc tài tương lai chỉ dựa vào những người có những bản năng đơn sơ và giống nhau thì số người như thế sẽ không thể đủ để thực hiện nhiệm vụ đặt ra. Hắn sẽ phải tăng thêm số thành viên của mình bằng cách kết nạp thật nhiều người vào cùng tín điều đơn giản của hắn. 

Tiêu chuẩn chọn lựa tiêu cực thứ hai: Hắn phải tìm được sự ủng hộ của những kẻ dễ bảo và cả tin, những kẻ không có niềm tin riêng mà sẵn sàng chấp nhận các hệ thống giá trị sẵn có miễn là được rót vào tai họ một cách liên tục. Chính những kẻ với các tư tưởng mù mờ và được hình thành một cách dở dang, những kẻ dễ dao động, những kẻ mà tình cảm và niềm đam mê  sẵn  sàng  bùng  nổ  bất  cứ  lúc  nào  lại  là  thành  phần  đông  nhất  của  các đảng toàn trị. 

Tiêu chuẩn thứ ba, và có lẽ là quan trọng và cần thiết nhất để một kẻ mị

dân lão luyện có tập hợp quanh mình một nhóm cố kết những người ủng hộ. Bản chất của con người là dễ dàng đồng thuận trên cơ sở một cương lĩnh mang tính tiêu cực - chí căm thù giặc, lòng ghen tức với những kẻ khá giả - hơn là trên cơ sở một nhiệm vụ mang tính tích cực. Sự tương phản giữa  “chúng  ta”  và  “chúng  nó”,  cuộc  chiến  đấu  chống  lại  những  kẻ  nằm bên  ngoài  tổ  chức  có  vẻ  như  là  chất  kết  dính  chủ  yếu  trong  mọi  giáo  lí, chính  nó  sẽ  gắn  chặt  người  ta  thành  một  nhóm  cho  những  hành  động https://thuviensach.vn

chung. Những kẻ cầm đầu muốn săn tìm không chỉ sự ủng hộ về mặt chính trị mà còn săn tìm lòng trung thành vô điều kiện của quần chúng đã cố tình lợi dụng cái phần tiêu cực đó trong bản chất của con người cho mục đích của mình. Theo họ thì các cương lĩnh tiêu cực có ưu điểm là dành cho họ

quyền tự do hành động hơn bất kì cương lĩnh tích cực nào. Hình ảnh kẻ thù, bất  kể  ở  bên  trong  như  “Do  Thái”  ở  Đức  hay  “kulak”  ở  Nga,  hay  ở  bên ngoài, đều là một trong những phương tiện thiết yếu trong kho vũ khí của lãnh tụ toàn trị. 

Việc  người  Do  Thái  ở  Đức  bị  tuyên  bố  là  kẻ  thù  trước  khi  các  nhà  tài phiệt thế chỗ cho họ cũng chỉ là kết quả của xu hướng bài tư bản của phong trào, chẳng khác gì việc chọn tầng lớp phú nông (kulak) ở Nga. Sự thật là ở

Đức và Áo người Do Thái bị coi là đại diện của chủ nghĩa tư bản vì sự thù địch thâm căn cố đế của quần chúng đối với thương nghiệp đã làm cho lĩnh vực này trở thành dễ thâm nhập hơn đối với những nhóm người không có quyền lựa chọn những nghề cao quý hơn. Câu chuyện này cũng cũ như là thế giới vậy: Các sắc dân ngụ cư chỉ được làm những nghề hèn mọn và thế

là người ta càng căm ghét họ hơn. Việc chủ nghĩa bài Do Thái và bài tư bản ở Đức có cùng một nguồn gốc là một mắt xích cực kì quan trọng, nó giúp ta hiểu được những sự việc đang diễn ra trên đất nước này; nhưng nói chung, những người quan sát nước ngoài đã không nhận ra điều đó. 


* * *

Coi khuynh hướng biến chủ nghĩa tập thể thành chủ nghĩa dân tộc đang diễn ra khắp nơi chỉ là do người ta muốn nhận được sự ủng hộ dứt khoát của những tầng lớp xã hội nhất định nào đó, đồng nghĩa với bỏ sót một tác nhân không kém phần quan trọng. Thật vậy, người ta có thể hỏi rằng liệu có người nào tưởng tượng nổi một cương lĩnh của chủ nghĩa tập thể mà không nhằm phục vụ cho một nhóm hạn chế nào đó hay không, liệu chủ nghĩa tập thể có thể tồn tại dưới một hình thức nào khác ngoài hình thức của một chủ

nghĩa phân lập (particularism) nào đó hay không, thí dụ như chủ nghĩa dân tộc, chủ nghĩa phân biệt chủng tộc hay là chủ nghĩa giai cấp. Niềm tin rằng các thành viên trong cộng đồng cùng có chung mục đích và quyền lợi làm https://thuviensach.vn

người ta dễ dàng thống nhất về quan điểm và tư tưởng hơn là với những cư

dân khác trên Trái đất. Và nếu chúng không biết mặt tất cả các thành viên của  nhóm  thì  ít  nhất  chúng  ta  cũng  phải  tin  rằng  họ  giống  những  người xung quanh ta, họ nói và nghĩ về những thứ như ta. Chỉ khi đó ta mới có thể đồng nhất mình với họ. Không thể hình dung nổi chủ nghĩa tập thể ở

quy mô toàn cầu, trừ phi nó được dùng để bảo vệ quyền lợi của một nhóm ưu tú cực kì nhỏ. Đây không phải là vấn đề kĩ thuật mà là vấn đề đạo đức, một vấn đề mà tất cả những người xã hội chủ nghĩa đều không muốn đối mặt. Nếu, thí dụ, người vô sản Anh được hưởng ngang nhau phần thu nhập có xuất xứ từ các nguồn lực tư bản của nước họ và có quyền tham gia kiểm soát việc sử dụng các nguồn lực tư bản, thì bởi vì chúng là kết quả của sự

bóc lột, nên cũng theo nguyên tắc đó, tất cả người Ấn không chỉ có quyền hưởng thu nhập từ tư bản mà còn có cả quyền sử dụng một phần tương ứng của các nguồn lực tư bản Anh nữa. 

Nhưng những người xã hội chủ nghĩa dự định phân chia đồng đều nguồn vốn tư bản hiện có trên thế giới cho các dân tộc như thế nào? Tất cả đều cho rằng tư bản không phải là tài sản của toàn nhân loại mà là tài sản của một  dân  tộc,  nhưng  ngay  cả  trong  khuôn  khổ  của  các  quốc  gia  cũng  ít người dám đặt vấn đề tước bót một phần tư bản “của họ” để giúp cho các vùng nghèo hơn. Những người xã hội chủ nghĩa cũng không sẵn sàng bảo đảm  cho  người  nước  ngoài  cái  mà  họ  tuyên  bố  là  trách  nhiệm  trước  các công dân nước mình. Nếu theo quan điểm của chủ nghĩa tập thể một cách nhất quán thì phải công nhận rằng những đòi hỏi phân chia lại thế giới do các dân tộc nghèo nàn đưa ra là hợp lí, mặc dù nếu tư tưởng này mà được thực thi thì những quốc gia ủng hộ nhiệt tình nhất sẽ bị mất mát chẳng khác gì các quốc gia giàu có. Vì vậy mà họ luôn tỏ ra thận trọng, họ không đặt nặng yêu cầu vào nguyên tắc bình quân chủ nghĩa nhưng lại làm ra vẻ rằng không có ai có thể tổ chức đời sống của các dân tộc trên thế giới tốt hơn là họ. 

Một trong những mâu thuẫn nội tại của triết lí của chủ nghĩa tập thể là, bản thân nó dựa trên một nền đạo đức nhân văn, tức là nền đạo đức phát https://thuviensach.vn

triển trong khuôn khổ của chủ nghĩa cá nhân, nhưng nó chỉ có thể được áp dụng cho những nhóm tương đối nhỏ mà thôi, về lí thuyết, chủ nghĩa xã hội là chủ nghĩa quốc tế, nhưng khi đem ra áp dụng thì dù là ở Nga hay ở Đức nó đều biến thành chủ nghĩa dân tộc cực đoan nhất. Vì vậy mà chủ nghĩa xã hội tự do, như nhiều người châu Âu hình dung, chỉ là sản phẩm thuần túy lí thuyết, trong khi trên thực tế chủ nghĩa xã hội luôn luôn đồng hành với chủ

nghĩa toàn trị[1].  Chủ  nghĩa  tập  thể  không  chấp  nhận  chủ  nghĩa  nhân  đạo theo nghĩa rộng của chủ nghĩa tự do, nó chỉ có thể chấp nhận chủ nghĩa biệt lập toàn trị mà thôi. 

Nếu “cộng đồng” hay nhà nước đứng cao hơn cá nhân và có những mục tiêu không ăn nhập gì với các mục tiêu của cá nhân và cao hơn các mục tiêu cá nhân thì chỉ những người hoạt động cho các mục tiêu đó mới được coi là thành viên của cộng đồng. Hậu quả tất yếu của quan điểm này là chỉ

khi là thành viên của nhóm cá nhân mới được tôn trọng, tức là chỉ khi và trong chừng mực cá nhân đó có tác dụng thúc đẩy cho việc thực hiện các mục  tiêu  được  tất  cả  mọi  người  thừa  nhận  thì  cá  nhân  đó  mới  được  tôn trọng. Người ta chỉ có nhân phẩm khi là thành viên của nhóm, con người đơn lẻ chẳng có giá trị gì. Vì vậy tất cả các giá trị nhân bản, kể cả chủ nghĩa quốc tế, vốn là sản phẩm của chủ nghĩa cá nhân đều không có chỗ trong

triết lí của chủ nghĩa tập thể[2]. 

Cộng đồng theo chủ nghĩa tập thể chỉ có thể trở thành hiện thực khi tất cả

các thành viên của nó có hoặc có thể đạt được sự nhất trí về tất cả các mục tiêu, nhưng bên cạnh đó còn có một loạt tác nhân làm cho cái xã hội như

thế có xu hướng trở thành xã hội khép kín và biệt lập. Điều quan trọng nhất là việc cá nhân khát khao đồng nhất mình với nhóm lại là hậu quả của cảm giác bất toàn của chính mình, việc có chân trong nhóm trong trường hợp đó sẽ  làm  cho  anh  ta  cảm  thấy  ưu  thế  của  mình  so  với  những  người  xung quanh, so với những người không thuộc nhóm của anh ta. Đôi khi, có thể

chính bản năng gây hấn mà người ta biết rằng phải bị kiềm chế trong nội bộ

nhóm lại được thả lỏng trong hành động của tập thể chống lại những người bên ngoài đã giúp cho cá nhân hòa đồng hơn với tập thể,  Moral Man and https://thuviensach.vn

 Immoral Society (Con người đức hạnh và xã hội vô luân) là nhan đề tuyệt vời và rất chính xác của một tác phẩm của Reinhold Niebuhr, mặc dù chúng ta không thể đồng ý với tất cả các kết luận của ông. Nhưng, đúng như ông đã nói: “Con người hiện nay thường có xu hướng coi mình là có đức vì họ

đã  chuyển  sự  đồi  bại  của  mình  cho  những  nhóm  người  ngày  càng  đông hơn[3]”. Khi hành động nhân danh nhóm người ta thường rũ bỏ được nhiều hạn chế về mặt đạo đức, vốn là những thứ vẫn đóng vai trò kiềm chế hành vi của người ta trong nội bộ nhóm. 

Thái độ thù địch không thể che giấu đối với chủ nghĩa quốc tế của phần đông những người ủng hộ kế hoạch hóa có thể được lí giải, bên cạnh các nguyên nhân khác, là trong thế giới hiện đại mọi mối liên hệ với bên ngoài đều  ngăn  cản  việc  tiến  hành  kế  hoạch  hóa  một  cách  hữu  hiệu.  Cho  nên không phải ngẫu nhiên mà biên tập viên của một trong những công trình nghiên cứu tập thể toàn diện nhất về vấn đề kế hoạch hóa đã vô cùng thất vọng khi phát hiện ra rằng: “Phần lớn những người ủng hộ kế hoạch hóa lại là những người theo đường lối dân tộc chủ nghĩa hiếu chiến nhất[4]”. 

Thiên hướng dân tộc và đế quốc chủ nghĩa thường thấy ở những người xã hội chủ nghĩa hơn là người ta tưởng, mặc dù không phải lúc nào cũng thể hiện công khai, thí dụ như hai ông bà Webb hay một số người thuộc hội Fabian  trước  đây,  ở  những  người  này  lòng  nhiệt  tình  với  kế  hoạch  hóa thường kết hợp với lòng sùng kính đặc thù trước những quốc gia lớn mạnh và khinh thường những nước nhỏ. Hồi tưởng lại cuộc gặp gỡ đầu tiên với ông bà Webb bốn mươi năm về trước, sử gia Élie Halévy nhận xét rằng tinh thần xã hội chủ nghĩa của họ hoàn toàn đối lập với chủ nghĩa tự do: “Ông bà ấy không căm ghét những người bảo thủ (Tories), thậm chí còn tỏ ra độ

lượng đối với họ, nhưng lại không chấp nhận chủ nghĩa tự do của Gladston. 

Lúc  đó  đang  diễn  ra  cuộc  chiến  tranh  Anh-Boer  (người  Phi  gốc  Hà  Lan-ND) và những người tự do tiến bộ nhất cùng với những người đang đứng ra thành  lập  Đảng  Lao  động  đã  ủng  hộ  người  Boer  chống  lại  đế  quốc  Anh, nhân danh tự do và lòng nhân đạo. Nhưng ông bà Webb và bạn họ là nhà văn Bernard Shaw lại đứng tách ra. Họ đã thể hiện tinh thần đế quốc một https://thuviensach.vn

cách đầy khiêu khích. Nền độc lập của các dân tộc nhỏ bé có thể có ý nghĩa nào đó đối với một người tự do theo tư tưởng cá nhân chủ nghĩa, nhưng lại chẳng  có  ý  nghĩa  gì  đối  với  những  người  theo  chủ  nghĩa  tập  thể  như  họ. 

Bên  tai  tôi  vẫn  văng  vẳng  lời  giải  thích  của  Sidney  Webb  rằng  tương  lai thuộc về các nước lớn, nơi các viên chức sẽ cai trị, còn cảnh sát sẽ giữ trật tự”. Ở một chỗ khác, Halévy còn dẫn lại lời nói của B. Shaw, cũng nói về

khoảng thời gian đó: “Thế giới nhất định thuộc về các nước lớn và mạnh; các nước nhỏ không nên thò đầu qua biên giới kẻo sẽ bị bóp chết đấy[5]”. 

Tôi đã trích dẫn một đoạn dài, nếu đấy là phát biểu của những bậc tiền bối người Đức của chủ nghĩa xã hội quốc gia thì sẽ chẳng làm ai ngạc nhiên vì nó là thí dụ điển hình của thái độ tôn thờ quyền lực, một thái độ dễ dàng đưa người ta từ chủ nghĩa xã hội chuyển sang chủ nghĩa dân tộc và có ảnh hưởng sâu sắc đến quan điểm đạo đức của những người theo chủ nghĩa tập thể. Nói đến quyền của các dân tộc nhỏ thì quan điểm của Marx và Engels cũng  chẳng  khác  gì  quan  điểm  của  những  người  theo  chủ  nghĩa  tập  thể

khác, những lời phát biểu của họ về người Czech và người Ba Lan giống hệt  như  những  gì  mà  các  đảng  viên  xã  hội  chủ  nghĩa  quốc  gia  hiện  nay

đang nói[6]. 


* * *

Nếu đối với các triết gia cá nhân chủ nghĩa vĩ đại thế kỉ XIX, bắt đầu từ

Lord  Acton  và  Jacob  Burckhardt  và  đến  những  người  xã  hội  chủ  nghĩa đương  đại,  như  Bertrand  Russell,  những  người  kế  thừa  các  truyền  thống của chủ nghĩa tự do, quyền lực là cái ác tuyệt đối, thì đối với những người theo chủ nghĩa tập thể thuần thành, quyền lực lại là mục đích tự thân, vấn đề không chỉ là, như Russell đã chỉ rõ, bản thân ước muốn tổ chức đời sống xã  hội  theo  một  kế  hoạch  duy  nhất  bắt  nguồn  từ  khát  vọng  quyền  lực[7]. 

Điều quan trọng hơn là, để đạt được mục tiêu, những người theo chủ nghĩa tập thể phải tạo ra quyền lực - thứ quyền lực do con người áp đặt lên con người - với sức mạnh chưa từng được biết đến trước đây, thành công của họ

phụ thuộc vào mức độ quyền lực mà họ giành được. 
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Điều này vẫn đúng dẫu cho nhiều người xã hội chủ nghĩa có tư tưởng tự

do đang nỗ lực làm việc vì bị dẫn dắt bởi cái ảo tưởng đầy bi kịch rằng tước đoạt quyền lực mà các cá nhân sở hữu trong hệ thống cá nhân chủ nghĩa và chuyển  quyền  lực  này  vào  tay  xã  hội  là  họ  đang  thực  hiện  việc  xóa  bỏ

quyền lực. Những người lí sự như thế đã bỏ qua sự kiện rõ ràng sau đây: tập trung quyền lực để nó có thể phục vụ cho một kế hoạch duy nhất thì quyền lực không những không được chuyển hóa mà còn trở thành quyền lực tuyệt đối. Tập trung vào tay một nhóm người cái quyền lực trước đó vẫn  nằm  trong  tay  nhiều  người  độc  lập  với  nhau,  thì  quyền  lực  chẳng những đã tăng lên đến mức chưa từng có trước đây mà còn có ảnh hưởng sâu rộng đến mức gần như trở thành khác hẳn về chất. Thật sai lầm khi cho rằng quyền lực của cơ quan lập kế hoạch trung ương cũng “không hơn gì quyền lực tập thể của ban giám đốc xí nghiệp tư nhân[8]”. Thực tế là trong xã  hội  cạnh  tranh,  không  người  nào  có  thể  nắm  được  dù  chỉ  một  phần quyền lực mà ủy ban kế hoạch xã hội chủ nghĩa có thể sở hữu và nếu không có người nào có thể tự ý sử dụng quyền lực thì lời khẳng định rằng các nhà tư bản có một “quyền lực cộng đồng” thì đấy đơn giản chỉ là trò đánh tráo

thuật ngữ mà thôi[9]. Câu “quyền lực bị hội đồng các giám đốc tư nhân thao túng”, trong khi họ chưa thực hiện các hành động có phối hợp, chỉ là một trò chơi chữ, còn khi họ đã phối hợp hành động thì cũng có nghĩa là sự cáo chung  của  nền  kinh  tế  cạnh  tranh  và  bắt  đầu  nền  kinh  tế  kế  hoạch  hóa. 

Muốn giảm quyền lực tuyệt đối thì phải chia nhỏ nó ra hay là phi tập trung hóa nó và hệ thống cạnh tranh là hệ thống duy nhất được thiết kế nhằm phi tập trung hóa quyền lực và bằng cách đó làm giảm tối đa quyền lực của một số người đối với một số người khác. 

Như  chúng  ta  đã  thấy,  việc  tách  các  mục  tiêu  kinh  tế  ra  khỏi  mục  tiêu chính trị là sự bảo đảm thiết yếu cho tự do cá nhân, nhưng đây chính là đối tượng  tấn  công  không  khoan  nhượng  của  những  người  xã  hội  chủ  nghĩa, cần phải nói thêm rằng khẩu hiệu thịnh hành hiện nay “đưa quyền lực chính trị thay thế cho quyền lực kinh tế” có nghĩa đem cái gông xiềng không ai có thể chạy thoát được thế chỗ cho cái quyền lực về bản chất là có giới hạn. 
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Mặc dù quyền lực kinh tế có thể là một công cụ áp bức, nhưng khi còn nằm trong tay những cá nhân riêng lẻ, nó không thể là vô giới hạn và không thể

bao trùm lên toàn bộ đời sống của một con người. Nhưng khi tập trung vào tay một nhóm người như là một công cụ của quyền lực chính trị thì nó sẽ

biến người ta thành những người phụ thuộc chẳng khác gì nô lệ. 


* * *

Từ hai đặc điểm trung tâm của mọi hệ thống tập thể chủ nghĩa tức là nhu cầu phải có một hệ thống các mục tiêu được tất cả mọi người trong nhóm chấp nhận và ước mơ của nhóm có một quyền lực tuyệt đối, nhằm thực thi các mục tiêu đó, chắc chắn sẽ nảy sinh ra một hệ thống đạo đức nhất định với một số điểm trùng hợp trong khi một số điểm lại khác hẳn với nền đạo đức của chúng ta. Nhưng có một điểm mà sự khác biệt rõ ràng đến nỗi có thể làm người ta ngờ rằng đây có phải là đạo đức hay không nữa: nó không để cho lương tâm của cá nhân được áp dụng các quy tắc của chính mình và nó cũng không chấp nhận bất kì quy tắc chung nào mà cá nhân phải tuân theo hoặc được phép theo trong mọi hoàn cảnh. Điều này làm cho đạo đức tập thể trở thành khác hẳn với cái mà chúng ta vẫn gọi là đạo đức và thật khó  mà  tìm  được  bất  kì  nguyên  tắc  nào  dù  rằng  đạo  đức  tập  thể  vẫn  có những nguyên tắc như thế. 

Sự khác biệt về nguyên tắc cũng gần giống như trường hợp Pháp trị mà chúng ta đã có dịp xem xét trước đây. Tương tự như các đạo luật hình thức, các tiêu chuẩn đạo đức cá nhân chủ nghĩa, dù không phải lúc nào cũng cụ

thể chi li, nhưng là các tiêu chuẩn chung và vạn năng khi áp dụng. Các tiêu chuẩn này quy định hoặc cấm đoán một số hành động nhất định, không phụ

thuộc vào mục đích mà những hành động ấy theo đuổi. Thí dụ ăn cắp hay nói dối, tra tấn hoặc phản bội được coi là xấu, ngay cả trong trường hợp cụ

thể nào đó những hành động như thế không gây ra bất cứ thiệt hại trực tiếp nào. Dù không có ai phải chịu đau khổ hay ngay cả đấy là những hành động nhân danh một mục đích cao đẹp nào đó thì cũng không thể làm thay đổi được sự kiện là đấy là những hành động xấu. Mặc dù đôi khi chúng ta phải lựa chọn, phải làm một việc đỡ xấu hơn, nhưng dù sao đấy vẫn là việc xấu. 
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Trong đạo đức học cá nhân chủ nghĩa, nguyên tắc mục đích biện minh cho phương tiện được coi là sự phủ nhận mọi tiêu chuẩn đạo đức. Trong đạo đức học của chủ nghĩa tập thể nguyên tắc này nhất định phải trở thành quy  tắc  tối  thượng;  một  người  theo  chủ  nghĩa  tập  thể  kiên  định  phải  sẵn sàng làm tất cả mọi việc nếu đó là việc mang lại “hạnh phúc cho tất cả mọi người” vì đối với anh ta đấy là tiêu chuẩn duy nhất để đánh giá tính đạo đức của hành động. Đạo đức tập thể thể hiện rõ ràng nhất trong công thức raison d’état[10], một động cơ không chấp nhận bất kì giới hạn nào, ngoài tính vụ lợi, chính tính vụ lợi sẽ quyết định phải hành động như thế nào để

đạt cho bằng được các mục tiêu trước mắt. Cách mà  reason d’état thực hiện trong quan hệ giữa các quốc gia cũng được đem ra áp dụng trong quan hệ

giữa các công dân trong các nước theo chủ nghĩa tập thể. Trong các nước theo  chủ  nghĩa  tập  thể  lương  tâm  cũng  như  tất  cả  các  tác  nhân  khác  đã không còn đóng vai trò kiềm chế các hành động của con người nếu như đấy là các hành động nhằm thực hiện các mục tiêu do cộng đồng hay do cấp trên giao phó. 


* * *

Sự thiếu vắng các quy tắc đạo đức tuyệt đối mang tính hình thức dĩ nhiên không có nghĩa là xã hội theo chủ nghĩa tập thể không khuyến khích một số

thói quen có ích của các công dân và không đè nén một số thói quen khác. 

Ngược  lại,  xã  hội  theo  đường  lối  tập  thể  quan  tâm  tới  thói  quen  của  con người hơn là xã hội theo đường lối cá nhân chủ nghĩa. Để trở thành người có  ích  cho  xã  hội  theo  đường  lối  tập  thể  cần  phải  có  một  số  phẩm  chất, những phẩm chất này lại đòi hỏi phải được rèn luyện thường xuyên. Chúng ta gọi đó là “những thói quen có ích” chứ không phải là đức hạnh vì trong bất kì trường hợp nào chúng cũng không được phép trở thành chướng ngại vật  trên  con  đường  tiến  đến  mục  đích  chung  hay  là  cản  trở  việc  thực  thi mệnh lệnh của cấp trên. Các thói quen đó chỉ làm mỗi một nhiệm vụ là lấp đầy  khoảng  trống  mà  các  mệnh  lệnh  hay  các  mục  tiêu  chưa  nói  tới  chứ

không bao giờ được mâu thuẫn với ý chí của nhà cầm quyền. 
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Có thể thấy rõ sự khác nhau giữa những phẩm chất sẽ được đánh giá cao trong xã hội theo chủ nghĩa tập thể và những phẩm chất nhất định sẽ phải biến  mất  trong  thí  dụ  sau,  Có  một  số  phẩm  chất  đạo  đức  đặc  trưng  của người Đức, hay nói đúng hơn “đặc trưng Phổ” được cả những kẻ thù không đội trời chung của họ công nhận và cũng có những phẩm chất mà theo ý kiến chung là người Đức không có, nhưng lại có ở người Anh, khiến cho người Anh cảm thấy tự hào. Chắc chẳng mấy người phủ nhận rằng người Đức nói chung là yêu lao động và có kỉ luật, cẩn trọng và nghị lực đến mức tàn nhẫn, tận tụy và ngay thẳng trong mọi công việc; họ có ý thức cao về

trật tự, về trách nhiệm và thói quen tuân phục chính quyền; họ sẵn sàng hi sinh quyền lợi cá nhân và tỏ ra là những người cực kì dũng cảm khi tính mạng bị đe dọa. Tất cả những điều đó đã biến người Đức thành công cụ

thực hiện mọi nhiệm vụ do nhà cầm quyền đặt ra, chính phủ Phổ và Đế chế

mới  trong  đó  xu  hướng  Phổ  giữ  thế  thượng  phong,  đã  giáo  dục  họ  theo đúng tinh thần như thế. Trong khi đó người ta lại cho rằng “người Đức điển hình”  thiếu  những  phẩm  chất  của  chủ  nghĩa  cá  nhân  như  tinh  thần  bao dung, thái độ tôn trọng người khác, tôn trọng ý kiến của người khác, sự độc lập  về  trí  tuệ,  tính  ngay  thẳng  và  sẵn  sàng  bảo  vệ  ý  kiến  của  mình  trước những người có quyền lực, chính người Đức cũng nhận thấy như thế và gọi nó là  Zivilcourage[11], họ thiếu sự quan tâm đến những kẻ yếu đuối, thiếu sự nghi ngờ lành mạnh đối với quyền lực, không thích quyền lực, những phẩm chất chỉ có thể được hình thành bởi truyền thống tự do cá nhân lâu đời. Người ta còn cho rằng người Đức không có các phẩm chất, có thể là không dễ nhận ra, nhưng rất quan trọng nếu xét từ quan điểm quan hệ giữa những người sống trong xã hội tự do, đấy là lòng nhân từ, tính khôi hài, cởi mở và tôn trọng đời sống cá nhân của người khác cũng như niềm tin vào ý định tốt đẹp của những người xung quanh. 

Sau tất cả những điều đã trình bày, có thể thấy rõ rằng những phẩm hạnh đặc trưng của chủ nghĩa cá nhân cũng đồng thời là những phẩm hạnh mang tính  xã  hội,  giúp  cho  tương  tác  xã  hội  diễn  ra  thuận  lợi  hơn,  nhờ  thế  mà không cần và rất khó kiểm soát từ bên trên. Những phẩm hạnh này chỉ phát https://thuviensach.vn

triển trong các xã hội mang tính cá nhân chủ nghĩa hoặc đã phát triển về

mặt thương mại, và không hiện diện trong xã hội nơi chủ nghĩa tập thể hay quân phiệt giữ thế thượng phong. Có thể nhận thấy rõ sự khác biệt này ở

những vùng khác nhau của Đức, và hiện nay chúng ta cũng có thể thấy khi so sánh Đức với các nước phương Tây. Cho mãi đến tận thời gian gần đây, tại những vùng phát triển nhất về thương mại, tức là tại những thành phố

buôn bán ở phía Nam và phía Tây, cũng như các thành phố vùng Hanse, các  quan  niệm  đạo  đức  vẫn  gần  với  tiêu  chuẩn  của  phương  Tây  hơn  là những tiêu chuẩn đang giữ thế thượng phong ở Đức hiện nay. 

Tuy vậy, sẽ cực kì bất công khi cho rằng khối quần chúng ủng hộ chế độ

trong các nhà nước toàn trị, mà chúng ta coi là chế độ vô luân, là những người chẳng còn động lực đạo đức nào. Đối với đa số thì tình hình hoàn toàn ngược lại: chỉ có thể so sánh những xúc cảm về mặt đạo đức đằng sau các phong trào như quốc xã hay cộng sản với những trải nghiệm của những người đã từng tham gia các phong trào tôn giáo vĩ đại trong lịch sử. Nhưng một khi đã thừa nhận rằng cá nhân chỉ là phương tiện phục vụ cho những mục tiêu của một thực thể cao quý hơn, gọi là xã hội hay quốc gia thì cũng thế, thì những đặc điểm của chế độ toàn trị nhất định sẽ xuất hiện. Từ quan điểm của chủ nghĩa tập thể thì thái độ bất dung và đàn áp thô bạo bất đồng quan  điểm,  khinh  thường  đời  sống  và  hạnh  phúc  cá  nhân  chính  là  những hậu  quả  thiết  yếu  và  không  thể  tránh  khỏi  của  những  tiền  đề  lí  luận  nền tảng. Đồng ý như thế, nhưng đồng thời những người ủng hộ chủ nghĩa tập thể  lại  khẳng  định  rằng  chế  độ  này  tiến  bộ  hơn  là  cái  chế  độ,  nơi  những quyền lợi “ích kỉ” của từng cá nhân có thể cản trở các mục tiêu mà cộng đồng  theo  đuổi.  Các  triết  gia  Đức  là  những  người  chân  thành  khi  họ  cố

gắng chứng minh hết lần này đến lần khác rằng phấn đấu cho hạnh phúc cá nhân là việc làm phi đạo đức và chỉ có thực hiện nghĩa vụ trước xã hội mới là việc làm đáng tôn trọng, nhưng những người được giáo dục theo truyền thống khác thì khó mà hiểu nổi chuyện đó. 

Ở đâu chỉ tồn tại một mục tiêu chung cao quý duy nhất thì ở đó không còn  chỗ  cho  bất  kì  tiêu  chuẩn  hay  quy  phạm  đạo  đức  nào.  Trong  thời  kì https://thuviensach.vn

chiến tranh chúng ta cũng từng trải nghiệm những điều như thế ở một mức độ nào đó. Nhưng ngay cả chiến tranh với những mối hiểm nguy vốn có của nó cũng chỉ tạo ra trong lòng các nước dân chủ một phiên bản toàn trị

tương đối ôn hòa: chỉ một vài giá trị cá nhân bị đặt sang một bên để dành chỗ cho mục tiêu duy nhất lúc đó mà thôi. Nhưng khi toàn xã hội chỉ theo đuổi  một  vài  mục  tiêu  chung  nào  đó  thì  nhất  định  sự  tàn  bạo  đôi  khi  sẽ

được coi là nhiệm vụ và những hành động làm chúng ta kinh tởm như bắn giết con tin, giết người già hay người ốm được coi là những việc làm thích hợp; di dân cưỡng bức và bắt lưu đầy hàng trăm ngàn người trở thành biện pháp chính trị được hầu như tất cả mọi người, trừ các nạn nhân, ủng hộ; thậm chí người ta còn nghiên cứu cả những đề nghị như “gọi đàn bà nhập ngũ để sinh con đẻ cái” nữa. Những người theo chủ nghĩa tập thể chỉ nhìn thấy những mục tiêu vĩ đại, họ đủ sức biện hộ cho những hành động như

thế  vì  không  có  quyền  con  người  nào  hay  giá  trị  cá  nhân  nào  có  thể  trở

thành lực cản cho sự nghiệp phụng sự xã hội của họ. 

Nhưng trong khi đối với phần đông công dân của nhà nước toàn trị, lí tưởng, mặc dù đối với chúng ta đấy là lí tưởng chẳng ra gì, chính là thứ họ

sẵn  sàng  hy  sinh  hết  mình,  là  thứ  khiến  họ  ủng  hộ,  thậm  chí  thực  hiện những hành động bất nhân nói trên, thì đối với những kẻ điều hành chính sách đó lại không hẳn như thế. Muốn trở thành trợ thủ đắc lực trong việc điều hành nhà nước toàn trị thì sẵn sàng chấp nhận những lời giải thích có vẻ hợp lí cho những việc làm đốn mạt là chưa đủ, y còn phải sẵn sàng chà đạp lên mọi quy tắc đạo đức từng được biết đến nếu đấy là việc cần thiết để

đạt mục tiêu đề ra cho y. Vị lãnh tụ tối cao là người duy nhất có quyền đặt ra mục tiêu cho nên các trợ thủ trong tay ông ta không được có quan điểm đạo đức riêng của mình. Yêu cầu quan trọng nhất đối với người cán bộ là lòng  trung  thành  tuyệt  đối  đối  với  cá  nhân  lãnh  tụ,  kèm  theo  lòng  trung thành là tính vô nguyên tắc và sẵn sàng làm bất cứ việc gì. Cán bộ không được có lí tưởng thầm kín của riêng mình hoặc quan điểm riêng về thiện ác, có thể ảnh hưởng tới các dự định của lãnh tụ. Từ đó có thể thấy rằng các chức vụ cao khó có sức hấp dẫn đối với những người có quan điểm đạo đức https://thuviensach.vn

vốn từng là kim chỉ nam cho hành động trong quá khứ của người Âu châu. 

Bởi vì, chẳng có gì có thể đền bù được cho những hành động bất lương mà họ  nhất  định  phải  làm,  sẽ  không  còn  cơ  hội  theo  đuổi  những  ước  mơ  lí tưởng hơn, chẳng có gì có thể đền bù được những mạo hiểm không thể nào tránh khỏi, chẳng có gì có thể đền bù được những niềm vui của cuộc sống riêng tư và sự độc lập của cá nhân mà chức vụ lãnh đạo cao nhất định phải làm. Chỉ có một khát khao, đấy là khát khao quyền lực theo nghĩa đen của từ này và cái khoái cảm được người khác phục tùng và được là một phần của một cỗ máy quyền lực khổng lồ không ai có thể cản trở được, là có thể

được thỏa mãn theo cách đó mà thôi. 

Nếu  các  chức  vụ  cao  trong  bộ  máy  quyền  lực  toàn  trị  không  hấp  dẫn được những người xứng đáng, theo tiêu chuẩn của chúng ta, thì điều đó có nghĩa là những kẻ tàn nhẫn và vô liêm sỉ sẽ có nhiều cơ hội. Không nghi ngờ gì rằng sẽ có nhiều việc gọi là “bẩn thỉu”, nhưng cần phải làm vì mục đích cao thượng và phải làm một cách dứt khoát và chuyên nghiệp như bất kì công việc nào khác. Và cũng có nhiều hành động bản thân chúng đã là xấu xa rồi, những loại mà những người còn có quan niệm đạo đức truyền thống  sẽ  không  chịu  làm,  nên  những  kẻ  sẵn  sàng  làm  những  việc  xấu  xa như thế sẽ có tấm giấy thông hành để thăng tiến và đi đến quyền lực. Trong xã hội toàn trị nhất định sẽ có nhiều chức vụ đòi hỏi sự tàn nhẫn, dọa nạt, lừa  dối  và  chỉ  điểm.  Gestapo  hay  các  ban  quản  lí  các  trại  tập  trung,  Bộ

tuyên truyền hay SA hoặc SS (hoặc những cơ quan tương ứng ở Ý hay ở

Nga) không phải là chỗ thể hiện lòng nhân đạo của con người. Nhưng đấy chính là con đường tiến thân trong ban lãnh đạo của nhà nước toàn trị. Một nhà kinh tế học nổi tiếng người Mĩ sau khi xem xét sơ qua trách nhiệm của chính quyền trong xã hội theo đường lối tập thể đã rút ra kết luận rất đúng rằng:  “Dù  muốn  hay  không  họ  cũng  phải  làm  những  việc  đó:  xác  suất những người nắm chính quyền là các cá nhân không thích giữ và thể hiện quyền lực cũng ngang bằng với xác suất một người cực kì dịu dàng muốn

làm công việc của cai đội trong đồn điền nô lệ[12]”. 
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Nhưng như thế chưa phải đã hết. Vấn đề lựa chọn người lãnh đạo là một phần  của  một  vấn  đề  lớn  hơn:  vấn  đề  lựa  chọn  người  phù  hợp  với  quan điểm của họ hay nói đúng hơn là lựa chọn những người sẵn sàng thích nghi với học thuyết thường xuyên thay đổi của họ. Và điều đó dẫn chúng ta đến một trong những đặc điểm nổi bật nhất của đạo đức của chủ nghĩa toàn trị: quan hệ của nó với và ảnh hưởng của nó lên những đức tính được gọi bằng một tên chung là tính trung thực. Nhưng đây là đề tài lớn, cần phải cả một chương mới mong nói hết được. 
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XI. Sự cáo chung của chân lí

 Điều đặc biệt là bất cứ ở đâu quốc hữu hóa tư tưởng cũng đồng nghĩa (pari passu)  với quốc hữu hóa công nghiệp. 

E. H. Carr

Muốn cho mọi người cùng phục vụ một hệ thống các mục tiêu duy nhất, được kế hoạch của xã hội trù liệu, thì cách tốt nhất là buộc tất cả cùng phải tin tưởng vào các mục tiêu đó. Chỉ dùng các biện pháp cưỡng bách thì bộ

máy toàn trị chưa thể hoạt động hữu hiệu được. Điều quan trọng là làm sao mọi người cùng coi các mục tiêu đó là của chính mình. Mặc dù những quan điểm như thế được lựa chọn và áp đặt từ bên ngoài, nhưng chúng phải trở

thành niềm tin của quần chúng, phải trở thành tín điều của tất cả mọi người, sao cho các cá nhân có thể hành động một cách tự phát mà vẫn theo đúng ý của người lập kế hoạch. Và nếu trong các nước toàn trị người dân không cảm thấy họ bị áp bức như là những người sống trong các nước tự do tưởng tượng thì chủ yếu là vì chính phủ các nước này đã khá thành công trong việc buộc người dân suy nghĩ theo hướng chính quyền muốn. 

Có thể làm được điều đó bằng những hình thức tuyên truyền khác nhau, kĩ thuật này đã phổ biến rộng rãi, chẳng cần nói thêm ở đây làm gì. Tuy nhiên  cần  phải  nhấn  mạnh  rằng  công  tác  tuyên  truyền  cũng  như  kĩ  thuật tuyên truyền không phải là những đặc điểm riêng biệt của chủ nghĩa toàn trị, Điều duy nhất, đặc trưng cho chính sách tuyên truyền trong chế độ toàn trị là tất cả bộ máy tuyên truyền đều hướng đến cùng một mục tiêu và tất cả

các công cụ đều được phối hợp nhằm tạo ảnh hưởng đối với các cá nhân theo cùng một hướng và tạo ra một  Gleichschaltung[1] đặc thù trong đầu óc mọi  thần  dân,  Kết  quả  là,  hiệu  ứng  mà  nó  tạo  ra  khác  hẳn  không  chỉ  về

lượng mà còn khác về chất so với hiệu ứng tuyên truyền cho những mục tiêu khác nhau do nhiều chủ thể độc lập và cạnh tranh với nhau tiến hành. 

Khi tất cả các phương tiện thông tin đều bị một bộ máy duy nhất kiểm soát thì vấn đề không còn là reo rắc quan điểm này hay quan điểm kia nữa, Khi đó một tuyên truyền viên khéo léo có thể nhào nặn tâm trí quần chúng theo https://thuviensach.vn

bất kì hưởng nào mà anh ta chọn, ngay cả những người thông minh và có tư

duy độc lập cũng không thể hoàn toàn tránh được ảnh hưởng của bộ máy tuyên  truyền,  nhất  là  nếu  họ  lại  bị  cách  li  với  các  nguồn  thông  tin  khác trong một thời gian dài. 

Nhưng trong khi tại các quốc gia toàn trị bộ máy tuyên truyền chi phối hoàn  toàn  tâm  trí  của  dân  chúng,  thì  hiệu  quả  đạo  đức  đặc  biệt  nảy  sinh không phải từ kĩ thuật tuyên truyền mà lại từ mục tiêu và nội dung tuyên truyền toàn trị. Nhưng nếu hoạt động của nó chỉ giới hạn ở việc áp đặt một hệ  thống  các  giá  trị  mà  xã  hội  đang  cố  gắng  hướng  tới  thì  bộ  máy  tuyên truyền chỉ là biểu hiện cụ thể của những đặc điểm của đạo đức tập thể chủ

nghĩa mà chúng ta đã bàn tới bên trên. Nếu mục tiêu của nó chỉ là dạy cho dân chúng một tập hợp các chuẩn mực đạo đức xác định thì vấn đề sẽ chỉ

còn là cái chuẩn mực đạo đức đó là tốt hay xấu mà thôi. Như chúng ta đã thấy, các chuẩn mực đạo đức của chủ nghĩa toàn trị khó mà được chúng ta chấp  nhận.  Ngay  việc  phấn  đấu  cho  sự  bình  đẳng  bằng  cách  quản  lí  tập trung nền kinh tế chắc chắn sẽ dẫn đến sự bất bình đẳng theo thang bậc của nhà nước, nghĩa là chắc chắn sẽ dẫn đến việc quyết định bằng những biện pháp cưỡng bức độc đoán địa vị của từng cá nhân trong trật tự thứ bậc mới, còn phần lớn các yếu tố đạo đức nhân bản như sự tôn trọng đời sống con người,  tôn  trọng  kẻ  yếu  và  tôn  trọng  cá  nhân  sẽ  đơn  giản  là  biến  mất. 

Nhưng dù nó có bị đa số coi khinh đến đâu, dù chuẩn mực này có làm thay đổi các tiêu chuẩn đạo đức, không phải lúc nào cũng có thể nói rằng nó là phi  đạo  đức.  Đối  với  những  nhà  đạo  đức  học  theo  trường  phái  bảo  thủ, chuẩn mực này còn có một số nét hấp dẫn hơn là các tiêu chuẩn nhẹ nhàng và khoan dung của xã hội tự do. 

Nhưng bộ máy tuyên truyền toàn trị còn gây ra những hậu quả nghiêm trọng hơn, có tính phá hoại hơn rất nhiều đối với tất cả các hệ thống đạo đức  nói  chung  vì  nó  động  chạm  đến  một  trong  những  nền  tảng  của  đức hạnh: ý thức và sự tôn trọng chân lí. Do bản chất các nhiệm vụ mà nó theo đuổi,  bộ  máy  tuyên  truyền  toàn  trị  không  thể  tự  giới  hạn  mình  vào  việc tuyên truyền các giá trị, vào những tranh cãi về quan điểm và niềm tin đạo https://thuviensach.vn

đức được người ta tuân thủ, dù ít dù nhiều, theo các quan điểm thịnh hành trong xã hội, mà còn lan sang cả lĩnh vực nhận thức sự thật, một địa hạt khác hẳn của trí tuệ con người. Điều này xảy ra là bởi vì, thứ nhất, muốn buộc người ta chấp nhận các giá trị chính thống thì phải biện minh chúng, nghĩa là phải chỉ ra mối liên hệ của chúng với các giá trị mà người dân vẫn coi trọng, mà muốn làm như thế thì phải khẳng định được mối liên hệ nhân quả giữa mục đích và phương tiện. Và thứ hai, vì sự phân biệt giữa mục đích và phương tiện trên thực thế không phải lúc nào cũng dứt khoát và rõ ràng như lí thuyết cho nên phải làm cho quần chúng đồng ý không chỉ với mục tiêu cuối cùng mà còn chấp nhận các quan điểm về các sự kiện, vì đó là cơ sở để đề ra các biện pháp cụ thể. 


* * *

Chúng ta đã thấy rõ rằng bất kì kế hoạch kinh tế nào bao giờ cũng ngầm định một sự nhất trí của toàn dân về một bộ chuẩn mực đạo đức kiện toàn, một hệ thống giá trị bao trùm lên tất cả; đây là điều không thể nào tồn tại được trong xã hội tự do; người ta phải tạo dựng ra nó. Nhưng chúng ta phải thừa  nhận  rằng  nhà  lập  kế  hoạch  không  nhận  thức  được  như  thế  ngay  từ

đầu và ngay cả nếu như nhận thức được thì cũng khó mà tạo được chuẩn mực đạo đức bao trùm như thế trước khi bắt đầu soạn thảo kế hoạch. Xung đột giữa các nhu cầu khác nhau sẽ dần xuất hiện và khi chúng lộ rõ thì phải có  quyết  định.  Như  thế  nghĩa  là  chuẩn  mực  giá  trị  làm  kim  chỉ  nam  cho quyết định không phải là  in abstracto[2] khi phải quyết định mà phải được tạo ra cùng với chính các quyết định đó. Chúng ta cũng thấy rõ rằng việc không thể tách vấn đề giá trị khỏi các quyết định cụ thể làm cho chính phủ

dân chủ, trong khi không có khả năng soạn thảo tất cả các chi tiết kĩ thuật cụ thể, càng không có khả năng quyết định các giá trị làm kim chỉ nam cho hoạt động của nó. 

Vì cơ quan lập kế hoạch buộc phải thường xuyên giải quyết các vấn đề

công lao mà không có bất kì quy tắc đạo đức rõ ràng nào cho nên nó phải thường xuyên biện minh hay ít nhất là thuyết phục dân chúng tin rằng đấy https://thuviensach.vn

là các quyết định đúng đắn. Và mặc dù kẻ đưa ra quyết định có thể chỉ dựa vào  định  kiến  của  mình,  người  ta  vẫn  buộc  phải  tuyên  bố  công  khai  một nguyên lí chung nào đó vì các thần dân không chỉ phải tuân thủ một cách thụ động mà phải ủng hộ đường lối một cách tích cực nữa. Nhu cầu hợp lí hóa thái độ yêu ghét chủ quan, tức là những thứ đóng vai trò dẫn đạo người làm kế hoạch trong nhiều quyết định của mình, và nhu cầu dẫn giải các lí lẽ

của mình với hình thức phù hợp nhằm lôi kéo được càng nhiều người càng tốt sẽ buộc người ta phải nghĩ ra đủ thứ lí luận, tức là những nhận định về

các mối liên kết giữa các sự kiện với nhau, các lí luận này sẽ trở thành một phần của hệ tư tưởng chính thống. 

Quá trình sáng tạo “huyền thoại” nhằm biện hộ cho các hành động của chính quyền không phải lúc nào cũng là việc làm có ý thức. Lãnh tụ của xã hội toàn trị có thể hành động trên cơ sở lòng thù hận bẩm sinh của ông ta đối với trật tự hiện hành và ước mơ thiết lập một trật tự thứ bậc mới, phù hợp với quan niệm về công bằng của chính ông ta mà thôi; có thể đơn giản là ông ta không thích người Do Thái, những người thành đạt trong cái trật tự mà ông ta không thể chen chân vào và mặt khác, ông ta lại thán phục những người cao to, tóc vàng, tức là trông giống như các nhân vật anh hùng trong những cuốn sách mà ông ta đã đọc thời niên thiếu. Vậy là ông ta vồ

vập ngay những lí thuyết cung cấp cơ sở hợp lẽ cho chính các định kiến mà ông ta chia sẻ với các đồng đảng của mình. Các lí thuyết giả khoa học trở

thành một phần của hệ tư tưởng chính thống, là kim chỉ nam cho hành động của nhiều người, xuất hiện như thế đấy. Hay là thái độ căm ghét nền công nghiệp  và  thi  vị  hóa  đời  sống  thôn  dã  khá  thịnh  hành,  lại  được  củng  cố

thêm  bằng  lí  luận  (có  lẽ  là  sai)  rằng  thôn  quê  sinh  ra  các  chiến  binh  quả

cảm, lại tạo ra dưỡng chất cho một huyền thoại khác - huyền thoại  “blut und Boden”[3] chứa đựng không chỉ các giá trị cao cả mà cả một loạt các khẳng định nhân quả, những khẳng định một khi đã trở thành lí tưởng dẫn đạo cho hoạt động của toàn xã hội rồi thì không ai được phép nghi ngờ nữa. 

Nhu cầu thiết lập các giáo điều chính thống như là công cụ định hướng và tập hợp các cố gắng của tất cả mọi người đã được nhiều lí thuyết gia của https://thuviensach.vn

hệ  thống  toàn  trị  đặt  ra.  “Lời  nói  dối  hữu  ích”  của  Platon  cũng  như  “các huyền thoại” của Sorel phục vụ cho cùng mục đích như lí thuyết chủng tộc của quốc xã hay thuyết nhà nước phường hội của Mussolini. Chúng chỉ là những quan niệm cá biệt dựa trên các sự kiện mà sau đó được trau chuốt thành các lí thuyết khoa học nhằm biện minh cho các định kiến có sẵn mà thôi. 


* * *

Cách tốt nhất để người dân chấp nhận các giá trị mà họ phải phục vụ là thuyết phục họ rằng đấy là các giá trị mà họ, hay ít nhất là những người ưu tú  nhất  trong  số  họ  vẫn  luôn  luôn  tin  tưởng,  chỉ  có  điều  trước  đây  họ  đã hiểu chưa thật đúng. Lúc đó nhân dân sẽ chuyển lòng trung thành từ các chúa trời cũ sang các chúa trời mới với kì vọng rằng các chúa trời mới đúng là điều mà họ cần nhưng từ trước đến nay họ chỉ mới lờ mờ cảm thấy như

thế. Và biện pháp tốt nhất là gán cho các ngôn từ cũ những ý nghĩa hoàn toàn mới, ít có đặc điểm nào của chế độ toàn trị vừa làm cho những người quan sát hời hợt phải lúng túng lại vừa đặc trưng cho bầu không khí trí tuệ

của nó bằng việc xuyên tạc toàn diện ngôn ngữ, bằng thay đổi ý nghĩa của ngôn từ để thể hiện lí tưởng của chế độ mới. 

Bị xuyên tạc nhiều nhất chính là từ “tự do”. Như ở bất kì nơi nào khác, từ này cũng được sử dụng một cách tự do ngay trong các nhà nước toàn trị. 

Trên thực tế, có thể nói - và đây phải là lời cảnh báo để chúng ta luôn phải thận  trọng  trước  những  kẻ  hứa  hẹn   New  Liberties  for  Old[4]  (Tự  do  mới thay cho tự do cũ) - rằng bất cứ khi nào tự do, theo nghĩa chúng ta hiểu, bị

phá  hoại  thì  bao  giờ  người  ta  cũng  hứa  hẹn  cho  nhân  dân  một  nền  tự  do mới. Ngay trong chúng ta cũng có “những người ủng hộ kế hoạch hóa nhân danh tự do”, những người này còn hứa cho chúng ta nền “tự do tập thể cho cả nhóm”, mà ý nghĩa của nó sẽ trở nên rõ ràng nếu ta chú ý đến điều họ

nói sau đây: “dĩ nhiên là đạt được tự do theo kế hoạch không có nghĩa là thủ tiêu ngay lập tức tất cả <sic!> mọi hình thức của tự do đã từng tồn tại trước đây”. Tiến sĩ Karl Mannheim, người có tác phẩm chứa câu dẫn bên https://thuviensach.vn

trên[5], chí ít đã cảnh báo chúng ta rằng “khái niệm tự do hình thành trong thời  đại  trước  là  cản  ngại  cho  cách  hiểu  đúng  đắn  vấn  đề  này”.  Nhưng chính từ “tự do” trong lập luận của ông ta cũng đáng ngờ như khi nó nằm trên đầu lưỡi của các chính khách toàn trị mà thôi. Giống như họ, cái “tự do tập thể” mà ông ta đề nghị không phải là tự do của từng thành viên trong xã hội mà là quyền tự do vô hạn của người lập kế hoạch, được phép làm với xã hội tất cả những gì hắn muốn[6]. Đây là sự lẫn lộn của tự do với quyền lực tuyệt đối. 

Trong  trường  hợp  này,  không  nghi  ngờ  gì  rằng  chính  các  nhà  triết  học Đức, trong đó có các lí thuyết gia xã hội chủ nghĩa, đã đóng vai trò quan trọng trong việc xuyên tạc ý nghĩa của từ “tự do”. Nhưng “tự do” không phải là từ duy nhất mà ý nghĩa đã bị đánh tráo theo hướng ngược lại để trở

thành công cụ của bộ máy tuyên truyền toàn trị, Chúng ta đã chứng kiến chuyện tương tự với các khái niệm như “luật pháp” và “công lí”, “quyền” 

và “bình đẳng”. Cái danh sách này có thể còn kéo dài, có thể đưa vào đây hầu như tất cả các thuật ngữ chính trị và đạo đức thường dùng hằng ngày. 

Một người chưa tự mình trải nghiệm thì không thể đánh giá được mức độ

xuyên tạc ý nghĩa của các từ và sự rối rắm mà nó gây ra cũng như những rào  cản  mà  nó  tạo  ra  cho  bất  kì  cuộc  thảo  luận  duy  lí  nào.  Phải  tận  mắt chứng kiến thì mới hiểu được làm sao mà hai anh em ruột không thể giao thiệp được với nhau, sau khi một người cải đạo và bắt đầu nói bằng một ngôn ngữ hoàn toàn khác. Còn rắc rối hơn vì sự thay đổi ý nghĩa của các từ

thể hiện lí tưởng chính trị diễn ra không chỉ một lần mà là một quá trình liên tục, đã trở thành kĩ thuật tuyên truyền, cố ý hoặc vô tình nhằm định hướng tư duy của con người. Dần dà, khi quá trình này đã đạt đến một mức độ nhất định thì ngôn ngữ trở thành bất lực, từ ngữ trở thành vỏ bọc trống rỗng chẳng còn ý nghĩa xác định nào, có thể biểu hiện cả nghĩa hoàn toàn trái ngược với nghĩa ban đầu của chúng, và chỉ được dùng để tạo ra những liên tưởng cảm xúc còn gắn bó với chúng mà thôi. 


* * *
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Tuyệt đại đa số mọi người rất dễ bị tước đoạt khả năng suy nghĩ độc lập. 

Nhưng thiểu số những người còn giữ được khả năng phê bình cũng phải nín thinh. Như chúng ta đã thấy, vấn đề không chỉ là ép buộc nhân dân chấp nhận một bộ chuẩn mực đạo đức dùng làm cơ sở cho kế hoạch hoạt động của toàn bộ xã hội. Vì nhiều điều khoản trong cái bộ chuẩn mực đó không thể phát biểu một cách tường minh được, vì nhiều điều khoản trong thang giá trị làm kim chỉ nam cho hoạt động chỉ tồn tại một cách ngầm định trong bản  kế  hoạch,  còn  các  chi  tiết  của  bản  kế  hoạch  và  mỗi  hành  động  của chính phủ đều phải trở thành thiêng liêng và không thể bị phê bình. Muốn cho  dân  chúng  ủng  hộ  sự  nghiệp  chung  một  cách  vô  điều  kiện  thì  phải thuyết  phục  họ  rằng  cả  mục  đích  cũng  như  phương  tiện  đều  đã  được  lựa chọn một cách đúng đắn. Vì vậy giáo điều chính thống phải bao trùm tất cả

các sự kiện có liên quan đến kế hoạch và phải nhồi vào óc mọi công dân. 

Mọi lời phê phán công khai hay thậm chí ngay cả những biểu hiện của sự

nghi ngờ cũng bị đàn áp vì chúng có thể làm suy giảm sự ủng hộ của công chúng. Như Sidney và Beatrice Webb viết về tình hình trong các xí nghiệp ở Nga: “Khi công việc đang được xúc tiến thì bất kì biểu hiện công khai nào về sự ngờ vực, thậm chí lo lắng về khả năng thành công của kế hoạch đều bị coi là sự bất trung, thậm chí phản bội, vì nó có thể ảnh hưởng đến ý chí và nỗ lực của những người khác[7]”. Còn nếu nghi ngờ và lo lắng không phải  là  về  sự  thành  công  của  một  xí  nghiệp  cụ  thể  mà  liên  quan  đến  kế

hoạch của toàn thế xã hội thì bị coi là hành động phá hoại. 

Như vậy là sự kiện và lí thuyết cũng như các quan điểm về giá trị đều trở

thành những thành tố không thể tách rời của hệ tư tưởng. Tất cả các kênh truyền bá kiến thức - trường học và in ấn, đài phát thanh và phim ảnh - tất cả đều được sử dụng để truyền bá các quan điểm, bất luận là đúng hay sai, nhằm củng cố niềm tin vào sự đúng đắn của chính quyền; trong khi đó mọi thông tin có thể gây nghi ngờ hay tạo ra dao động đều bị cấm. Tiêu chuẩn để cho hoặc không cho công bố một thông tin là ảnh hưởng của nó đối với lòng  trung  thành  của  nhân  dân.  Nói  tóm  lại,  chính  thể  toàn  trị  luôn  luôn nằm trong tình trạng mà ở các nước khác chỉ có thể xảy ra trong thời chiến. 
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Người ta giấu tất cả những gì có thể làm cho nhân dân nghi ngờ sự sáng suốt hay làm mất niềm tin vào chính phủ. Thông tin về điều kiện sống của người dân ở các nước khác có thể tạo cơ sở cho những so sánh bất lợi, kiến thức về những đường lối khả dĩ có thể lựa chọn, thông tin cho phép người ta nghĩ rằng chính phủ đã mắc sai lầm, đã bỏ qua cơ hội cải thiện đời sống của người dân v.v… đều bị cấm hết. Kết quả là thông tin trong tất cả mọi lĩnh vực đều bị kiểm soát, đấy là nhằm tạo ra một sự thống nhất tuyệt đối về tư tưởng. 

Việc kiểm soát được thực hiện với cả những lĩnh vực có vẻ như chẳng liên quan gì đến chính trị, thí dụ như với cả các ngành khoa học trừu tượng nhất. Dưới chính thể toàn trị các ngành khoa học nhân văn như lịch sử, luật học  hay  kinh  tế  học  không  thể  nào  tiến  hành  được  các  nghiên  cứu  mang tính khách quan, nhiệm vụ duy nhất của các ngành này là chứng minh tính đúng đắn của các quan điểm chính thống, đây là sự kiện ai cũng biết và đã được thực tế xác nhận. Trong tất cả các nước toàn trị các ngành khoa học này đã trở thành những nguồn cung cấp huyền thoại hiệu quả nhất, chính quyền đã dùng chính những huyền thoại này để tác động lên lí trí và ý chí của dân chúng. Điều đặc biệt là các nhà khoa học trong những lĩnh vực nói trên  chẳng  cần  phải  giả  vờ  rằng  họ  đang  tìm  tòi  chân  lí,  chính  nhà  chức trách quyết định phải tìm hiểu và công bố những luận thuyết nào. 

Việc kiểm soát toàn diện lan sang cả những lĩnh vực mà mới nhìn thì có vẻ như chẳng có một tí ý nghĩa chính trị nào. Đôi khi thật khó mà giải thích vì sao lí thuyết này được ủng hộ mà lí thuyết kia thì bị phê phán, nhưng điều  kì  lạ  là  trong  các  nước  toàn  trị  khác  nhau  sự  yêu  ghét,  trong  nhiều trường hợp, lại có vẻ như giống nhau. Cụ thể là trong các nước này người ta bao giờ cũng có phản ứng tiêu cực đối với những hình thức tư duy trừu tượng, đây là phản ứng đặc trưng ngay cả trong số các nhà khoa học ủng hộ

chủ nghĩa tập thể của chúng ta. Thuyết tương đối bị bác bỏ hoặc vì nó là

“âm mưu của bọn Do Thái nhằm phá hoại nền tảng Vật lý học Thiên Chúa giáo và Bắc Âu” hay là vì nó “mâu thuẫn với chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa duy vật biện chứng” không còn là điều quan trọng nữa. Cũng chẳng có gì https://thuviensach.vn

khác nhau trong những cuộc tấn công vào một số định lí toán thống kê, bất kể vì chúng “là một phần của cuộc đấu tranh giai cấp trên mặt trận tư tưởng và là sản phẩm phục vụ giai cấp tư sản” hay lĩnh vực này bị phủ nhận sạch trơn vì “không có gì bảo đảm rằng nó sẽ phục vụ quyền lợi của nhân dân”. 

Có vẻ như không chỉ môn toán ứng dụng mà cả môn toán lí thuyết cũng được xem xét trên những quan điểm như thế, bất luận thế nào thì một vài quan điểm về các hàm liên tục đã bị coi là “định kiến tư sản”. Theo tường trình  của  ông  bà  Webb  thì  tạp  chí   Journal  for  Marxist-Leninist  Natural Sciences  (Tạp  chí  khoa  học  tự  nhiên  Marxist-Leninist)  đầy  rẫy  các  khẩu hiệu tỉ như “Bảo vệ tính đảng trong toán học” hay “Bảo vệ sự trong sáng của học thuyết Marx-Lenin trong phẫu thuật học”. Ở Đức tình hình cũng tương  tự  như  thế.  Tờ   Journal  of  the  National-Socialist  Association  of Mathematicians (Tạp chí của Hiệp hội các nhà toán học xã hội chủ nghĩa quốc gia) cũng đầy rẫy “tính đảng trong toán học”, thậm chí Lenard, nhà vật  lí  Đức  nổi  tiếng  nhất,  người  nhận  giải  thưởng  Nobel  còn  tổng  kết  sự

nghiệp của đời mình trong bộ toàn tập với tên gọi:  German Physics in Four Volumes!  (Vật lí Đức trong bốn tập!)

Việc lên án tất cả mọi hoạt động không có mục đích thực tiễn trước mắt là hoàn toàn phù hợp với tinh thần của chủ nghĩa toàn trị. Khoa học vị khoa học  hay  nghệ  thuật  vị  nghệ  thuật  đều  bị  những  người  quốc  xã,  những  trí thức theo đường lối xã hội chủ nghĩa và cộng sản của chúng ta căm ghét như nhau. Mọi hoạt động đều phải có mục đích xã hội rõ ràng. Mọi hoạt động tự phát hay nhiệm vụ không rõ ràng đều không được khuyến khích vì có thể dẫn đến những kết quả không lường trước được, những kết quả mâu thuẫn với kế hoạch, tức là những kết quả không thể tưởng tượng nổi đối với triết lí làm kim chỉ nam cho kế hoạch hóa. Nguyên tắc này còn lan sang cả

lĩnh vực trò chơi và giải trí nữa. Tôi xin mời bạn đọc thưởng lãm lời kêu gọi những người chơi cờ ở Nga hay là ở Đức: “Chúng ta phải chấm dứt một lần và vĩnh viễn thái độ trung lập của môn cờ vua. Chúng ta phải lên án một  lần  và  vĩnh  viễn  công  thức  ‘cờ  vị  cờ’  cũng  như  ‘khoa  học  vị  khoa học”’. 
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Dù  sự  xuyên  tạc  như  thế  có  là  chuyện  khó  tin  đến  đâu,  chúng  ta  cũng phải nhận thức rõ rằng đấy không phải là những lệch lạc vô tình, không có liên quan gì với bản chất của hệ thống toàn trị. Không phải như thế. Chúng là kết quả của chính cái mưu toan buộc tất cả phải quy phục “quan điểm duy nhất về cái toàn thể”, của những nỗ lực nhằm giữ vững quan điểm bằng mọi giá, bắt nhân dân phải liên tục hi sinh nhân danh các quan điểm đó và nói  chung  tư  tưởng  cho  rằng  kiến  thức  và  niềm  tin  của  con  người  chỉ  là công cụ cho những mục tiêu đã được lựa chọn từ trước nhất định sẽ dẫn đến những sự xuyên tạc kiểu như thế. Khi khoa học không còn phụng sự

chân lí mà là phụng sự quyền lợi giai cấp, xã hội hay nhà nước thì nhiệm vụ của tranh luận và thảo luận chỉ cần là chứng minh và truyền bá những quan điểm vốn là kim chỉ nam cho toàn bộ xã hội mà thôi. Như Bộ trưởng Bộ Tư pháp quốc xã đã giải thích, tất cả mọi lí thuyết khoa học mới đều phải tự hỏi: “Ta có phụng sự chủ nghĩa quốc xã vì lợi ích cao cả của toàn dân hay không?” 

Chính từ “chân lí” đã đánh mất ý nghĩa ban đầu của nó rồi. Nếu trước đây từ này dùng để mô tả cái cần tìm, mà lương tâm cá nhân là người quyết định duy nhất rằng bằng chứng hay cơ sở để đưa ra bằng chứng ấy có bảo đảm độ tin cậy hay không thì nay chân lí là do người có quyền lực đặt ra, là cái mà mọi người phải tin nhân danh sự thống nhất vì sự nghiệp chung và

chân lí có thể thay đổi một khi nhu cầu của sự nghiệp chung đòi hỏi[8]. 

Điều đó đã tạo ra một bầu không khí trí tuệ đặc thù với thái độ vô liêm sỉ

đối với cái mà chính nó đã gây ra, thái độ coi thường chân lí, đánh mất tinh thần  tìm  tòi  độc  lập  và  đánh  mất  niềm  tin  vào  lí  trí,  biến  tất  cả  các  cuộc tranh luận khoa học thành các vấn đề chính trị mà nhà chức trách chính là người có tiếng nói cuối cùng - phải trải nghiệm thì mới hiểu được, đấy là những điều không thể diễn tả nổi trên một vài trang giấy. Nhưng đáng ngại nhất là thái độ coi thường tự do trí tuệ, không phải chỉ xuất hiện sau khi chế

độ  toàn  trị  đã  được  thiết  lập  mà  là  thái  độ  của  nhiều  nhà  trí  thức,  những người ôm ấp tư tưởng tập thể chủ nghĩa cũng như những người tự coi mình là đầu lĩnh trí tuệ ngay trong các nước có chế độ tự do. Nhưng người đang https://thuviensach.vn

làm như thay mặt các nhà khoa học trong các nước tự do công khai biện hộ

không chỉ cho những vụ đàn áp tồi tệ nhất nhân danh chủ nghĩa xã hội và thiết lập hệ thống toàn trị mà còn công khai kêu gọi thái độ bất dung nữa. 

Chẳng phải là gần đây chúng ta đã thấy một nhà khoa học Anh bảo vệ Tòa án dị giáo (Inquisition) vì theo ông ta “nó có lợi cho khoa học khi bảo vệ

giai cấp đang lên[9]” hay sao? Thái độ như thế thật chẳng khác gì thái độ

của bọn quốc xã, những kẻ đã từng bức hại các nhà khoa học, đốt sách và đào tận gốc một cách có hệ thống tầng lớp trí thức trên bình diện quốc gia. 


* * *

Ước muốn áp đặt lên dân chúng một tín điều được coi là bổ ích đối với họ dĩ nhiên không phải là điều mới lạ hay đặc biệt mà chỉ thời chúng ta mới có. Cái mới là lí lẽ mà các nhà trí thức của chúng ta dùng để biện hộ cho nó. Họ bảo rằng không làm gì có tự do tư tưởng trong xã hội hiện nay, vì rằng  ý  kiến  và  thị  hiếu  của  dân  chúng  được  định  hình  bởi  tuyên  truyền, quảng cáo và cách sống của tầng lớp trên cũng như bởi những yếu tố môi trường sống khác, những thứ nhất định sẽ định hướng tư duy của dân chúng vào những lối mòn có sẵn. Từ đó họ rút ra kết luận rằng nếu ý kiến và thị

hiếu  của  đa  phần  dân  chúng  được  nhào  nặn  bởi  hoàn  cảnh  mà  ta  có  thể

kiểm soát được thì ta phải sử dụng cái quyền lực này một cách chủ động để

lái tư duy của dân chúng vào hướng có lợi nhất. 

Có  lẽ  đúng  là  phần  lớn  dân  chúng  không  có  khả  năng  tư  duy  độc  lập, đúng là người ta sẵn sàng chấp nhận các quan điểm có sẵn về hàng loạt vấn đề và người ta cảm thấy hài lòng với những đức tin hình thành từ thời thơ

ấu hay được lôi kéo vào. Trong mọi xã hội, tự do tư tưởng chỉ có ý nghĩa quan trọng đối với một thiểu số không đáng kể. Nhưng điều đó không có nghĩa  rằng  một  người  nào  đó  có  quyền  quyết  định  rằng  ai  mới  là  người được phép tự do tư tưởng. Cũng không có nghĩa là một nhóm người nào đó được quyền tuyên bố rằng người dân phải nghĩ thế này hay phải tin thế kia. 

Sẽ là sai lầm khi cho rằng hệ thống nào thì đa số dân chúng cũng đi theo sự

lãnh đạo của một người nào đó, cho nên nếu tất cả mọi người cùng đi theo https://thuviensach.vn

sự lãnh đạo của một người thì cũng thế mà thôi. Phủ nhận quyền tự do tư

tưởng vì không phải ai cũng có khả năng tư duy độc lập như nhau là hoàn toàn bỏ qua những lí lẽ biện minh cho tự do tư tưởng. Tự do tư tưởng là động  cơ  chủ  yếu  thúc  đẩy  sự  tiến  bộ  về  mặt  tri  thức  không  phải  là  vì  ai cũng có thể nói hay viết bất kì cái gì mà là bất cứ lí do hay tư tưởng nào cũng có thể được đem ra thảo luận. Khi bất đồng quan điểm không bị đàn áp thì bao giờ cũng có người tỏ ra nghi ngờ những tư tưởng dẫn đạo đương thời  và  đưa  ra  những  tư  tưởng  mới  cho  mọi  người  thảo  luận  và  tuyên truyền. 

Quá trình tương tác giữa các cá nhân có những hiểu biết và đứng trên các quan điểm khác nhau tạo ra đời sống tinh thần. Sự phát triển của lí tính là tiến trình xã hội đặt căn bản trên sự khác biệt như thế. Bản chất của vấn đề

là ta không thể tiên đoán được kết quả, ta không thể biết quan điểm nào sẽ

thúc đẩy sự phát triển còn quan điểm nào thì không, nói tóm lại, không có quan điểm nào hiện nay lại có thể định hướng được sự phát triển mà đồng thời lại không ngăn chặn chính sự phát triển đó. “Lập kế hoạch” hay “tổ

chức”  sự  phát  triển  của  tâm  trí  cũng  như  sự  phát  triển  nói  chung  là  vô nghĩa, là mâu thuẫn ngay trong thuật ngữ. Ý tưởng cho rằng tâm trí của con người phải “tự giác” kiểm soát sự phát triển của chính nó xuất phát từ nhận thức sai lầm về lí tính của con người; sự thực là, chỉ có lí tính mới có thể

“chủ động kiểm soát” được cái gì đó khác và sự phát triển của lí tính là kết quả của quá trình tương tác giữa các cá nhân với nhau, cố tình kiểm soát nó là  chúng  ta  đã  đặt  giới  hạn  cho  sự  phát  triển  của  nó  và  không  chóng  thì chầy sẽ dẫn đến sự trì trệ về tư tưởng và sự suy thoái của lí trí. 

Bi kịch của tư tưởng tập thể là ở chỗ nó bắt đầu bằng việc coi lí tính là tối thượng nhưng lại kết thúc bằng việc tiêu diệt lí tính vì đã hiểu sai tiến trình đóng vai trò nền tảng cho sự phát triển của lí trí. Có thể nói rằng đấy chính là nghịch lí của tất cả các học thuyết theo đường lối tập thể và yêu cầu kiểm soát một cách “tự giác” hay “chủ động” lập kế hoạch nhất định sẽ

dẫn đến nhu cầu phải có một trí tuệ tối cao điều khiển tất cả, trong khi cách tiếp cận của chủ nghĩa cá nhân cho phép chúng ta nhận chân rằng các lực https://thuviensach.vn

lượng siêu-cá-nhân mới là lực lượng dẫn dắt sự phát triển của lí tính. Chủ

nghĩa cá nhân chính là thái độ nhún nhường trước các tiến trình xã hội và thái độ khoan dung đối với những ý kiến khác biệt, trái ngược hẳn với  thói tự phụ nằm sẵn trong cội nguồn của yêu cầu lãnh đạo toàn diện đời sống xã hội. 
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XII. Cội nguồn tư tưởng của chủ nghĩa phát xít Tất cả các lực lượng chống tự do đang tập hợp lại để chống đối mọi hiểu hiện của tự

 do. 

A. Moeller Van Den Bruck

Nhiều người đã lầm khi cho rằng chủ nghĩa quốc xã chỉ là một vụ nổi loạn chống lại lí trí, là phong trào phi lí tính, không có một căn bản trí tuệ

nào. Nếu quả vậy thì nó đã không nguy hiểm đến như thế. Nhưng đấy là quan  điểm  sai  lầm  và  hoàn  toàn  thiếu  căn  cứ.  Học  thuyết  của  chủ  nghĩa quốc xã là đỉnh điểm của một quá trình tiến hóa tư tưởng kéo dài, trong đó có sự đóng góp của các nhà tư tưởng có ảnh hưởng vượt rất xa bên ngoài ranh giới nước Đức. Dù ta có nghĩ như thế nào về tiền đề của nó thì ta cũng không  thể  phủ  nhận  sự  kiện  là  tác  giả  của  học  thuyết  này  vốn  là  những người cầm bút có uy tín, những người đã để lại dấu ấn sâu đậm trong toàn bộ tiến trình tư tưởng của châu Âu. Họ đã xây dựng hệ thống của mình một cách nhất quán và liên tục. Khi ta đã chấp nhận các tiền đề của nó thì ta không thể nào thoát ra ngoài logic của nó được nữa. Đấy đơn giản là chủ

nghĩa tập thể đã được giải thoát khỏi mọi vết tích của truyền thống cá nhân chủ nghĩa, tức là giải thoát khỏi những điều có thể cản trở việc đưa nó vào thực tế. 

Mặc dù các nhà tư tưởng Đức đã giữ vai trò quan trọng nhất, nhưng họ

không phải là những người đơn độc. Thomas Carlyle và Houston Stewart Chamberlain, August Comte và George Sorel có vai trò không kém bất cứ

người Đức nào. R. D. Butler đã làm rõ sự phát triển của luồng tư tưởng này trong tác phẩm  The root of National Socialism (Gốc rễ xã hội chủ nghĩa của chủ nghĩa quốc xã) vừa được công bố mới đây của ông. Tác phẩm đưa ra kết luận rằng trong một trăm năm mươi năm qua xu hướng này vẫn có hình thức không thay đổi và thường tái phát một cách đáng lo ngại, song ý nghĩa của nó cho đến năm 1914 thì đã bị thổi phồng một cách quá đáng. Lúc đó nó chỉ là một trong những luồng tư tưởng trong một đất nước có thể là có nhiều quan điểm khác nhau hơn bất kì quốc gia nào khác. Rất ít người chia https://thuviensach.vn

sẻ quan điểm này và phần lớn người Đức cũng khinh bỉ nó chẳng khác gì người dân các nước khác vậy. 

Thế thì tại làm sao cuối cùng quan điểm của một thiểu số phản động đó lại được đa số dân Đức và hầu như toàn bộ thanh niên Đức ủng hộ? Đấy

không chỉ là do thất trận[1], không chỉ là do những khó khăn sau chiến tranh

và  làn  sóng  dân  tộc  chủ  nghĩa.  Lại  càng  không  phải  là,  như  nhiều  người muốn tin như thế, phản ứng của chủ nghĩa tư bản nhằm chống lại sự tiến công của chủ nghĩa xã hội. Ngược lại, chính sự ủng hộ của phái xã hội chủ

nghĩa  đã  giúp  những  người  có  tư  tưởng  như  thế  nắm  được  quyền  lực. 

Không phải tư sản mà chính là sự thiếu vắng giai cấp tư sản đủ mạnh đã giúp họ leo lên đỉnh cao quyền lực. 

Cái học thuyết đóng vai trò kim chỉ nam cho giới lãnh đạo ở Đức trong thế hệ vừa qua không hề mâu thuẫn với tinh thần xã hội chủ nghĩa trong chủ nghĩa Marx mà là mâu thuẫn với những thành tố phóng khoáng của nó, tức  là  mâu  thuẫn  với  tinh  thần  quốc  tế  và  dân  chủ  hàm  chứa  trong  chủ

nghĩa này. Và, khi càng ngày người ta càng nhận ra rằng các thành tố đó chính là vật cản cho việc biến chủ nghĩa xã hội thành hiện thực thì những người  xã  hội  chủ  nghĩa  cánh  Tả  mới  càng  ngày  càng  tiến  dần  sang  phía cánh Hữu. Đấy là liên minh của những lực lượng chống tư bản do những người cánh Tả và cánh Hữu lập nên, một sự kết hợp giữa chủ nghĩa xã hội cấp tiến và bảo thủ, và liên minh này đã đào tận gốc trốc tận rễ mọi biểu hiện của chủ nghĩa phóng khoáng ra khỏi nước Đức. 

Ở Đức, khởi kì thủy chủ nghĩa xã hội đã gắn bó chặt chẽ với chủ nghĩa dân tộc rồi. Điều đặc biệt là các ông tổ của chủ nghĩa quốc xã như Fichte, Rodbertus và Lassalle cũng đồng thời được mọi người công nhận là cha đẻ

của  chủ  nghĩa  xã  hội.  Khi  chủ  nghĩa  xã  hội  lí  thuyết,  với  vỏ  bọc  là  chủ

nghĩa Marx, đóng vai trò kim chỉ nam cho phong trào lao động Đức thì các nhân  tố  độc  đoán  và  dân  tộc  chủ  nghĩa  đành  lùi  vào  bóng  tối.  Nhưng chuyện đó kéo dài không lâu[2]. Từ năm 1914 trở đi trong hàng ngũ những người  marxit  lần  lượt  xuất  hiện  những  thầy  cả  chuyên  làm  nhiệm  vụ  cải https://thuviensach.vn

đạo,  không  phải  những  kẻ  phản  động  và  bảo  thủ  đâu,  mà  là  cải  đạo  cho những người công nhân chuyên cần và những thanh niên mơ mộng thành tín đồ của chủ nghĩa quốc xã. Sau đó làn sóng của chủ nghĩa quốc xã mới đạt đến đỉnh cao và nhanh chóng phát triển thành chủ nghĩa Hitler. Thái độ

hiếu chiến năm 1914 vốn là nguyên nhân cho vụ thất trận của Đức, chưa bao giờ được chữa trị hoàn toàn, lại là xuất phát điểm cho cái phong trào hình thành nên chủ nghĩa quốc xã với sự trợ giúp to lớn của những người xã hội chủ nghĩa. 

Có lẽ người đầu tiên và là đại diện nổi bật nhất của xu hướng này là cố

giáo sư Werner Sombart với tác phẩm  Handler und Helden (Nhà buôn và anh hùng) khét tiếng, xuất hiện vào năm 1915 của ông. Sombart bắt đầu sự

nghiệp như một người xã hội chủ nghĩa theo trường phái marxit, năm 1919

ông còn tự hào tuyên bố rằng đã hiến dâng phần lớn cuộc đời cho cuộc đấu tranh cho những tư tưởng của Karl Marx. Có thể nói ông là người đóng góp nhiều nhất cho việc truyền bá tư tưởng xã hội chủ nghĩa và lòng căm thù chủ nghĩa tư bản ra khắp đất Đức và nếu các thành tố của chủ nghĩa Marx đã thấm vào tư tưởng Đức, trước cuộc cách mạng Nga không có nước nào đạt được mức độ như thế, thì đấy phần lớn là nhờ công của Sombart. Có thời Sombart còn được coi là đại diện lỗi lạc nhất của giới trí thức xã hội bị

đàn áp và chính vì những quan điểm cấp tiến mà ông không được nhận một chân giáo sư đại học. Ngay cả sau chiến tranh, các tác phẩm của ông vẫn có ảnh hưởng rất lớn cả bên trong lẫn bên ngoài nước Đức với tư cách là một nhà sử học (với cách tiếp cận marxit sau khi đã không còn là người marxit trong lĩnh vực chính trị nữa), ảnh hưởng của ông đặc biệt rõ trong các công trình của những người ủng hộ kế hoạch hóa ở Anh và Mĩ. 

Trong cuốn sách viết về chiến tranh, người đảng viên xã hội chủ nghĩa gạo  cội  này  đã  hoan  nghênh  “Cuộc  chiến  tranh  của  Đức”  vì  đấy  là  cuộc đụng độ không thể nào tránh được giữa nền văn minh “con buôn” của Anh và nền văn minh cũng như văn hóa anh hùng của Đức. Thái độ khinh bỉ các quan điểm “con buôn” của người Anh, những người đã đánh mất hết bản năng chinh chiến, của Sombart thật là vô bờ bến. Trong con mắt của ông ta https://thuviensach.vn

thì không có gì đáng khinh hơn là khát khao theo đuổi hạnh phúc riêng tư. 

Ông ta cho rằng châm ngôn đạo đức chủ yếu của người Anh là: “Để ngươi hưởng phúc và sống lâu[3]” là châm ngôn “bỉ ổi nhất do đầu óc con buôn tạo ra”. “Tư tưởng Đức về nhà nước”, như Fichte, Lassalle và Rodbertus định nghĩa, là nhà nước không phải được thiết lập hay hình thành bởi các cá nhân, cũng không phải là một tập hợp các cá nhân và mục đích của nó cũng không  phải  là  để  phục  vụ  cho  quyền  lợi  của  các  cá  nhân.  Đấy  là  một Volksgemeinschaft (cộng đồng dân tộc) trong đó cá nhân chỉ có toàn nghĩa vụ chứ chẳng được hưởng bất cứ quyền lợi gì. Mọi đòi hỏi của cá nhân đều xuất phát từ tinh thần con buôn mà ra cả. “Tư tưởng năm 1789[4]” về tự do, bình đẳng, bác ái đều là các tư tưởng con buôn và chẳng có mục đích nào khác hơn là đảm bảo lợi thế cho các cá nhân. 

Trước năm 1914, tất cả các lí tưởng anh hùng chân chính của Đức đều bị

các lí tưởng con buôn của Anh, đời sống tiện nghi và nền thể thao Anh đe dọa xóa sổ. Người Anh không chỉ tha hóa hoàn toàn, người hoạt động công đoàn  nào  cũng  chìm  đắm  trong  “vũng  bùn  của  tiện  nghi”  mà  còn  truyền bệnh cho các dân tộc khác nữa. Chỉ có chiến tranh mới giúp cho người Đức nhớ  rằng  họ  là  những  chiến  binh,  họ  là  một  dân  tộc  mà  tất  cả  mọi  hoạt động,  đặc  biệt  là  hoạt  động  kinh  tế,  đều  nhằm  để  phục  vụ  cho  mục  đích chiến tranh. Sombart biết rằng các dân tộc khác khinh người Đức vì thái độ

sùng bái chiến tranh của họ, nhưng ông ta lại coi đó là niềm tự hào. Chỉ có quan điểm con buôn mới coi chiến tranh là bất nhân và vô nghĩa mà thôi. 

Có một đời sống cao thượng hơn đời sống của cá nhân, đấy là đời sống của nhân dân, đời sống của đất nước và mục đích của cá nhân là hi sinh thân mình cho đời sống cao cả này. Chiến tranh là hiện thân của quan điểm anh hùng và cuộc chiến chống Anh là cuộc chiến chống lại lí tưởng đối địch, chống lại lí tưởng con buôn về tự do cá nhân và tiện nghi của người Anh, mà biểu hiện đáng khinh nhất là chiếc lưỡi dao cạo râu được binh lính Đức tìm thấy trong các chiến hào của quân Anh. 


* * *
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Nếu những lời công kích của Sombart lúc đó nghe có vẻ quá đáng ngay cả đối với người Đức thì lí luận của một giáo sư người Đức khác cũng dẫn đến tư tưởng tương tự nhưng với hình thức nhẹ nhàng hơn, mang tính hàn lâm  hơn  và  vì  vậy  mà  hiệu  quả  hơn.  Đấy  là  giáo  sư  Johann  Plenge,  một người marxit có uy tín chẳng kém gì Sombart. Tác phẩm  Marx und Hegel (Marx và Hegel) của ông đánh dấu sự phục sinh của tinh thần Hegel trong tư tưởng của các học giả theo trường phái marxit và không nghi ngờ gì rằng ông ta khởi đầu sự nghiệp của mình như một người xã hội chủ nghĩa chân chính. Trong rất nhiều tác phẩm viết trong thời kì chiến tranh của ông thì cuốn sách mỏng nhưng đương thời đã tạo ra những cuộc thảo luận rộng rãi với nhan đề đầy ý nghĩa:  1789 và 1914: năm tháng tượng trưng trong lịch sử tư tưởng. Tác phẩm này nói về cuộc xung đột giữa “các tư tưởng của năm 1789” tức là lí tưởng tự do và “các tư tưởng của năm 1914”, tức là lí tưởng của sự tổ chức. 

Đối với Plenge, cũng như đối với tất cả những người xã hội chủ nghĩa, những người đem các quan điểm kĩ thuật vào giải quyết các vấn đề xã hội, thì tổ chức là bản chất của chủ nghĩa xã hội. Ông ta đã nhận xét rất đúng rằng tư tưởng về tổ chức là cội nguồn của phong trào xã hội chủ nghĩa phát sinh hồi đầu thế kỉ XIX ở nước Pháp. Gắn bó với tư tưởng trừu tượng là tự

do, Marx và chủ nghĩa Marx đã phản bội lí tưởng cơ bản này của chủ nghĩa xã hội. Chỉ đến nay ta mới được chứng kiến sự trở về của tư tưởng tổ chức, một Sự trở về đang diễn ra khắp nơi, mà bằng chứng là tác phẩm của H. G. 

Wells (Wells là người được Plenge coi là một trong những nhà hoạt động nổi tiếng nhất của phong trào xã hội chủ nghĩa đương thời và cuốn  Future in America (Tương lai ở nước Mĩ có ảnh hưởng rất lớn đối với ông ta), đặc biệt là ở Đức, chỉ có ở đây tư tưởng này mới được thực thi một cách trọn vẹn và thấu hiểu một cách đầy đủ mà thôi, Vì vậy chiến tranh giữa Anh và Đức  đúng  là  cuộc  xung  đột  giữa  hai  nguyên  tắc  đối  kháng.  Cuộc  “Chiến tranh kinh tế thế giới” là giai đoạn thứ ba của cuộc đấu tranh tư tưởng trong lịch sử hiện đại. Vai trò của nó cũng quan trọng như Phong trào Cải cách và cuộc Cách mạng tư sản với tư tưởng phóng khoáng. Đây là cuộc đấu tranh https://thuviensach.vn

của những lực lượng mới, những lực lượng thoát thai từ nền kinh tế tiến bộ

của thế kỉ XIX, kết cục của nó sẽ là chiến thắng của chủ nghĩa xã hội và tổ

chức, “Vì trong lĩnh vực tư tưởng, Đức là nước ủng hộ triệt để nhất giấc mơ

xã hội chủ nghĩa, còn trên thực tế thì Đức cũng là kiến trúc sư quyền năng nhất trong việc thiết lập hệ thống kinh tế được tổ chức một cách chặt chẽ

nhất. Chúng ta là thế kỉ XX. Dù chiến tranh có kết thúc như thế nào đi nữa, chúng ta vẫn là hình mẫu cho nhân dân các nước khác. Tư tưởng của chúng ta  sẽ  quyết  định  mục  đích  sống  cho  toàn  thể  loài  người.  Lịch  sử  thế  giới đang chứng kiến một đại hí trường, cùng với chúng ta, một tư tưởng vĩ đại mới về cuộc đời nhất định sẽ giành chiền thắng, trong khi một trong những nguyên lí mang tầm lịch sử thế giới của Anh cuối cùng nhất định sẽ sụp đổ”. Plenge đã viết như thế. 

Nền kinh tế thời chiến được thiết lập ở Đức năm 1914 là “kinh nghiệm xây dựng xã hội chủ nghĩa đầu tiên trên thế giới và tinh thần của nó là tích cực chứ không phải là tiêu cực, đấy chính là biểu hiện của tinh thần xã hội chủ nghĩa. Nhu cầu của chiến tranh đã đưa tư tưởng xã hội chủ nghĩa vào nền kinh tế Đức, nhu cầu quốc phòng của chúng ta đã tặng cho nhân loại tư

tưởng của năm 1914, tức là tư tưởng tổ chức của Đức, tư tưởng cộng đồng dân tộc (Volksgemeinschaft) của chủ nghĩa quốc xã… Chúng ta đã không nhận  ra  rằng  toàn  bộ  đời  sống  chính  trị  trong  nước  cũng  như  nền  công nghiệp đã vươn lên một tầm cao mới. Nhà nước và nền kinh tế đã tạo thành một thể thống nhất mới… Tinh thần trách nhiệm trong lĩnh vực kinh tế, đặc trưng cho công tác của người công bộc đã thấm vào mọi lĩnh vực của hoạt động riêng tư”. Cái thiết chế kinh tế mang tinh thần phường hội hoàn toàn mới mẻ của Đức mà theo Plenge là chưa chín muồi là “hình thức cao nhất, lần đầu tiên hiện diện trong đời sống của một số quốc gia”. 

Ban đầu giáo sư Plenge còn hi vọng kết hợp lí tưởng tự do với lí tưởng tổ

chức nếu các cá nhân hoàn toàn tự nguyện đặt mình dưới sự chỉ đạo của xã hội.  Nhưng  sau  này  các  tàn  dư  của  chủ  nghĩa  phóng  khoáng  như  thế  đã không còn xuất hiện trong trước tác của ông. Đến năm 1918 thì sự kết hợp giữa chủ nghĩa xã hội và đàn áp chính trị đã định hình hoàn toàn trong tâm https://thuviensach.vn

trí của ông. Ngay trước khi chiến tranh kết thúc ông ta đã viết trên tờ “Die Glocke”  theo  khuynh  hướng  xã  hội  chủ  nghĩa  như  sau:  “Đã  đến  lúc  phải công  nhận  rằng  chủ  nghĩa  xã  hội  là  bạo  lực  vì  nó  chính  là  tổ  chức.  Chủ

nghĩa xã hội phải giành lấy quyền lực chứ không phải là phá hoại nó một cách mù quáng. Và trong khi dân chúng đang đánh nhau thì câu hỏi quan trọng nhất, quyết định nhất đối với chủ nghĩa xã hội là: dân tộc nào thích sử

dụng quyền lực hơn cả thì đấy chính là người lãnh đạo mẫu mực cho các dân tộc khác?” 

Rồi ông ta đưa ra ý tưởng mà sau này sẽ trở thành cơ sở cho cái Trật tự

Mới của Hitler: “Từ quan điểm của chủ nghĩa xã hội, mà chủ nghĩa xã hội là tổ chức, thì quyền tự quyết của các dân tộc chẳng phải là quyền gây ra sự

hỗn loạn trong nền kinh tế cá nhân chủ nghĩa hay sao? Chúng ta có muốn bảo  đảm  cho  cá  nhân  quyền  tự  quyết  trong  đời  sống  kinh  tế  hay  không? 

Chủ nghĩa xã hội nhất quán chỉ có thể cho người dân quyền kết hợp trên cơ

sở sự phân bố lực lượng do những điều kiện lịch sử quy định mà thôi”. 


* * *

Lí tưởng được Plenge trình bày một cách rõ ràng như thế vốn được rất nhiều nhà khoa học và kĩ sư Đức cũng như hiện nay đang được các đồng nghiệp  của  họ  ở  Anh  và  Mĩ  ủng  hộ,  họ  chính  là  những  người  kêu  gọi  tổ

chức toàn bộ đời sống xã hội theo kế hoạch tập trung. Đóng vai trò chủ đạo là nhà hoá học nổi tiếng tên là Wilhelm Ostwald, ông này đã phát biểu một câu nổi tiếng. Có người nói rằng ông ta đã phát biểu công khai: “Nước Đức muốn tổ chức châu Âu, cho đến nay ở đó vẫn chẳng có tổ chức gì cả. Tôi xin giải thích cho các bạn cái bí mật lớn nhất của Đức: Chúng tôi, hay có thể nói, dân tộc Đức đã phát hiện ra ý nghĩa quan trọng của tổ chức. Trong khi các dân tộc khác còn đang lặn hụp dưới chính thể cá nhân chủ nghĩa thì chúng tôi sống dưới chế độ có tổ chức rồi”. 

Các ý tưởng giống hệt như thế cũng được truyền bá trong những nhóm thân  cận  với  ông  Walter  Rathenau,  một  người  nắm  độc  quyền  trong  lĩnh vực cung cấp nguyên liệu thô ở Đức. Mặc dù ông này có lẽ sẽ phải run bắn https://thuviensach.vn

lên khi nhận chân được hậu quả của nền kinh tế toàn trị, nhưng ông ta xứng đáng giữ vị trí đáng kể trong lịch sử hình thành các tư tưởng quốc xã vì các trước tác của ông ta có ảnh hưởng hơn bất kì ai khác trong việc hình thành quan điểm kinh tế của thế hệ người Đức lớn lên trong và ngay sau chiến

tranh[5]; và một số cộng sự gần gũi nhất của ông ta sau này đã trở thành những thành viên cốt cán trong Bộ chỉ huy Kế hoạch Kinh tế Ngũ niên của Goring.  Friedrich  Naumann,  một  người  cựu  marxit  khác  cũng  có  vai  trò tương tự như thế: tác phẩm  Miltteleuropa (Trung tâm châu Âu) của ông ta có lẽ là tác phẩm bán chạy nhất trong thời chiến tranh ở Đức[6]. 

Nhưng  người  có  công  trong  việc  phát  triển  một  cách  đầy  đủ  nhất  và truyền bá một cách rộng rãi nhất các quan điểm này lại là ông Paul Lensch, một thành viên cánh Tả của Đảng Dân chủ Xã hội[7] trong Reichstag (Quốc hội Đức). Ngay trong những tác phẩm đầu tiên Lensch đã mô tả cuộc chiến như là “vụ xa chạy cao bay của bè lũ tư bản Anh trước sự thăng tiến của chủ nghĩa xã hội” và giải thích sự khác nhau một trời một vực giữa lí tưởng tự  do  của  chủ  nghĩa  xã  hội  và  quan  niệm  của  người  Anh  về  vấn  đề  này. 

Nhưng phải đến cuốn thứ ba, cũng là cuốn thành công nhất trong thời gian diễn ra cuộc chiến, với nhan đề  Three Years of World Revolution (Ba năm cách mạng thế giới), thì tư tưởng của ông, dưới ảnh hưởng của Plenge, mới được trình bày một cách đầy đủ nhất[8]. Lensch đã đưa ra những phân tích khá lí thú và ở một số khía cạnh nào đó thì khá chính xác kết quả của việc áp dụng chủ nghĩa bảo hộ của Bismark. Chính sách bảo hộ như thế đã làm cho  nền  công  nghiệp  Đức  phát  triển  theo  hướng  tập  trung  và  tạo  ra  các công  ty  độc  quyền  to  lớn,  mà  theo  quan  điểm  marxit  của  ông  ta  thì  đấy chính là biểu hiện của một nền công nghiệp phát triển cao. 

“Các quyết định được Bismark thông qua năm 1879 đã đưa đến kết quả

là nước Đức đã bước vào con đường cách mạng, nghĩa là trở thành nước có một hệ thống kinh tế tiên tiến và phát triển cao nhất thế giới hiện nay. Đức đại diện cho phía cách mạng còn kẻ thù chính của nó là nước Anh thì đứng về phía phản cách mạng. Sự kiện này chứng tỏ rằng nhìn từ quan điểm phát triển của lịch sử thì thể chế của đất nước, dù đấy có là tự do và cộng hòa https://thuviensach.vn

hay quân chủ và độc tài, có ảnh hưởng rất ít đến việc nước đó có phải là nước phóng khoáng hay là không. Nói một cách đơn giản hơn quan niệm của chúng ta về chủ nghĩa phóng khoáng, về Dân chủ v.v… có nguồn gốc từ chủ nghĩa Cá nhân của Anh, theo đó một nước có chính phủ yếu là nước phóng khoáng và bất kì hạn chế nào đối với quyền tự do cá nhân cũng đều bị coi là độc tài và quân phiệt cả”. 

Ở Đức, với “vai trò lịch sử” phải trở thành mẫu mực về kinh tế cho các nước khác, “cuộc đấu tranh cho chủ nghĩa xã hội đã diễn ra một cách rất thuận lợi vì tất cả những điều kiện cần cho chủ nghĩa xã hội đều đã được thiết lập rồi. Vì vậy nhiệm vụ của tất cả các đảng xã hội chủ nghĩa là ủng hộ  nước  Đức  trong  cuộc  đấu  tranh  chống  lại  kẻ  thù,  để  Đức  có  thể  thực hiện  được  nhiệm  vụ  lịch  sử  của  mình  là  thúc  đẩy  phong  trào  cách  mạng trên toàn thế giới. Vì thế cuộc chiến tranh của khối Entente chống lại Đức làm người ta nhớ lại những cố gắng của giai cấp tư sản lớp dưới của thời tiền tư bản nhằm ngăn chặn sự suy sụp của chính giai cấp này”. 

Việc tổ chức tư bản, Lensch viết tiếp, “đã được bắt đầu một cách vô thức trước  chiến  tranh,  được  tiếp  tục  một  cách  có  ý  thức  trong  thời  kì  diễn  ra chiến tranh và sẽ tiếp tục một cách có hệ thống sau khi chiến tranh kết thúc. 

Đây không phải là vì tình yêu đối với nghệ thuật tổ chức cũng chẳng phải là chủ nghĩa xã hội được coi là nguyên tắc tổ chức xã hội cao hơn. Trên thực tế những giai cấp đóng vai trò tiên phong của sự nghiệp xã hội chủ nghĩa về

lí thuyết đang bị coi hay ít nhất trong một thời gian ngắn trước đây đã từng bị coi là kẻ thù của chủ nghĩa xã hội. Chủ nghĩa xã hội đang lại gần, ở mức độ nào đó thì nó đã hiện diện rồi, chúng ta không thể sống thiếu nó được nữa”. 

Chỉ còn những người phóng khoáng tiếp tục cuộc đấu tranh chống lại xu hướng này mà thôi. “Những người thuộc giai cấp này đã vô tình lập luận theo cung cách của người Anh. Tầng lớp tư sản có học ở Đức thuộc loại người như thế. Các khái niệm chính trị của họ về “tự do” về “quyền công dân”, về hiến pháp và chế độ đại nghị xuất phát từ thế giới quan cá nhân chủ nghĩa, chủ nghĩa phóng khoáng của Anh là hiện thân của chúng, các https://thuviensach.vn

phát ngôn viên của giai cấp tư sản Đức những năm 50, 60 và  70 của thế kỉ

XIX đã đưa các khái niệm đó vào nước ta. Nhưng các khái niệm đó đã trở

thành cổ lỗ và bị đập tan, cũng như chủ nghĩa phóng khoáng cổ lỗ của Anh đã bị cuộc chiến tranh này đập tan vậy. Điều cần phải làm hiện nay là thoát khỏi những tư tưởng chính trị do quá khứ để lại này và tìm mọi cách ủng hộ

cho  sự  phát  triển  của  các  quan  niệm  mới  về  Nhà  nước  và  Xã  hội.  Trong lĩnh vực này, chủ nghĩa xã hội còn phải chiến đấu một cách tự giác và kiên quyết nhằm chống lại chủ nghĩa cá nhân. Cũng liên quan đến vấn đề này, điều làm người ta kinh ngạc là giai cấp công nhân trong nước Đức được gọi là “phản động” lại giành được vị thế vững chắc trong đời sống của quốc gia hơn là tại Anh và Pháp”. 

Kết luận của Lensch nói chung là chính xác và rất đáng được xem xét một cách cẩn thận: “Nhờ vào quyền phổ thông đầu phiếu mà những người dân chủ-xã hội đã chiếm được tất cả các vị trí mà họ có thể chiếm trong Reichstag (quốc hội), trong các hội đồng hàng tỉnh, trong các tòa trọng tài thương mại, trong các quỹ trợ giúp người ốm đau v.v…, họ đã thâm nhập rất sâu vào bộ máy của nhà nước. Với cái giá mà họ phải trả là, đến lượt nó, nhà nước lại có ảnh hưởng rất lớn đối với giai cấp công nhân. Kết quả hoạt động không ngừng nghỉ của những người xã hội chủ nghĩa trong suốt năm mươi năm qua là nhà nước đã không còn là nhà nước như hồi năm 1867, năm áp dụng quyền phổ thông đầu phiếu nữa và đến lượt mình Đảng Dân chủ-Xã  hội  cũng  không  còn  là  dân  chủ-xã  hội  thời  đó  nữa.  Nhà  nước  đã trải qua quá trình xã hội hoá, còn Dân chủ-Xã hội thì trải qua quá trình quốc hữu hoá". 


* * *

Đến lượt mình, Plenge và Lensch lại trở thành những người dẫn đường cho những kẻ đóng vai trò trực tiếp cho sự hình thành chủ nghĩa quốc xã, đặc biệt là Oswald Spengler và Arthur Moeller van den Bruck, đấy là chỉ

kể hai người nổi tiếng nhất[9]. Người ta có thể có quan điểm khác nhau về

việc Oswald Spengler có thực sự là một người xã hội chủ nghĩa hay không, https://thuviensach.vn

nhưng  rõ  ràng  là  tác  phẩm  Prussianism  and  Socialism  ( Tinh  thần  Phổ  và chủ  nghĩa  xã  hội)  ấn  hành  vào  năm  1920  đã  thể  hiện  những  quan  điểm được nhiều người xã hội chủ nghĩa chia sẻ. Chỉ cần một vài trích dẫn là đủ

chứng  tỏ  điều  đó.  “Tâm  hồn  xưa  của  nước  Phổ  và  niềm  tin  xã  hội  chủ

nghĩa, mà hiện đang căm thù nhau như hai người anh em, thực ra lại chỉ là một”. Còn các đại diện của nền văn minh phương Tây ở Đức, tức là những người theo phái phóng khoáng ở Đức, chỉ là “những đội quân vô hình của Anh mà Napoleon đã để lại trên đất Đức sau trận chiến trên sông Jena mà thôi”. Đối với Spengler thì những người như Hardenberg và Humboldt và những  nhà  cải  cách  phóng  khoáng  khác  đều  là  “người  Anh”.  Nhưng  cái tinh thần “Anh” đó sẽ bị cuộc cách mạng khởi đầu vào năm 1914 quét sạch. 

“Ba dân tộc cuối cùng ở phương Tây đang theo đuổi ba hình thức tồn tại, được  thể  hiện  bằng  cái  khẩu  hiệu  nổi  tiếng:  Tự  do,  Bình  đẳng,  Bác  ái. 

Chúng xuất hiện bằng những hình thức chính trị như chế độ đại nghị phóng khoáng,  chế  độ  dân  chủ  xã  hội  và  chủ  nghĩa  xã  hội  độc  đoán[10]… Tinh thần  Đức,  đúng  hơn  phải  nói  tinh  thần  Phổ,  là:  quyền  lực  thuộc  về  toàn thể… Mỗi người đều có vị trí của mình. Mỗi người đều là kẻ cai trị hay là kẻ bị trị. Từ thế kỉ XVIII chủ nghĩa xã hội độc đoán là như thế đấy, bản chất của nó là hẹp hòi và phi dân chủ, theo cách hiểu của chủ nghĩa phóng khoáng của Anh và chế độ dân chủ của Pháp… Ở Đức, nhiều thứ bị người ta  ghét,  nhiều  thứ  bị  người  ta  coi  thường,  nhưng  riêng  chủ  nghĩa  phóng khoáng thì bị người ta khinh. 

Cấu trúc của dân tộc Anh dựa trên sự phân biệt giàu nghèo, nhưng của Phổ lại dựa trên kẻ cai trị và người bị trị, Vì vậy giữa hai nước sự phân chia giai cấp cũng được hiểu một cách hoàn toàn khác nhau”. 

Sau khi đã chỉ rõ sự khác nhau căn bản giữa hệ thống kinh tế cạnh tranh của Anh và hệ thống “quản lí kinh tế” của Đức và sau khi chỉ cho ta thấy (theo cách của Lensch) làm thế nào mà việc quản lí kinh tế một cách có chủ

đích  từ  thời  Bismark  lại  chuyển  dần  sang  hình  thức  xã  hội  chủ  nghĩa, Spengler tiếp tục:
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“Ở Phổ đã tồn tại một nhà nước chân chính với ý nghĩa cao cả nhất của từ  này.  Nói  chính  xác,  ở  đây  không  có  người  nào  là  riêng  tư  cả.  Bất  cứ

người  nào  sống  trong  một  hệ  thống  làm  việc  chính  xác  như  một  cỗ  máy đồng hồ cũng sẽ gắn bó với nó bằng cách nào đó. Vì vậy việc quản lí các công việc của xã hội không thể nằm trong tay các cá nhân riêng rẽ như chế

độ đại nghị đòi hỏi. Đấy là bộ máy nhà nước và các chính khách có trách nhiệm  chính  là  công  bộc  của  xã  hội,  công  bộc  của  toàn  dân”,  "Tư  tưởng Phổ” đòi hỏi mọi người đều phải là viên chức nhà nước, tiền lương và tiền công đều do nhà nước quy định. Quản lí tất cả tài sản phải là nhiệm vụ của các viên chức ăn lương. Nhà nước tương lai phải là một  Beamtenstaat (nhà nước  của  các  quan  chức).  Nhưng  “vấn  đề  quyết  định  không  chỉ  đối  với nước Đức, mà đối với toàn thế giới, và nước Đức phải giải quyết cho toàn thế  giới  là:  Trong  tương  lai  thương  mãi  sẽ  điều  khiển  nhà  nước  hay  nhà nước  sẽ  điều  khiển  thương  mãi?  Tư  tưởng  Phổ  và  chủ  nghĩa  xã  hội  có chung một câu trả lời cho vấn đề này… Tư tưởng Phổ và chủ nghĩa xã hội cùng chiến đấu chống lại cái nước Anh ở giữa chúng ta”. 

Từ đây đến lời tuyên bố của Arthur Moeller van den Bruck, một thánh tông đồ của chủ nghĩa quốc xã, rằng Chiến tranh Thế giới I là chiến tranh giữa  chủ  nghĩa  phóng  khoáng  và  chủ  nghĩa  xã  hội,  chỉ  còn  là  một  bước nhỏ. “Chúng ta đã thất bại trước phương Tây. Chủ nghĩa xã hội đã thua chủ

nghĩa phóng khoáng[11]”. Cũng như Spengler, Bruck coi chủ nghĩa phóng khoáng là kẻ thù số một của mình. Moeller van den Bruck tự hào tuyến bố

rằng  “Ở  Đức  hiện  không  còn  người  theo  tư  tưởng  phóng  khoáng  nào;  có những nhà cách mạng trẻ tuổi, có những người bảo thủ trẻ tuổi. Nhưng ai có thể trở thành người phóng khoáng?…  Chủ nghĩa phóng khoáng là triết lí mà tuổi trẻ Đức quay đi vì cảm thấy buồn nôn, cảm thấy tức giận và khinh bỉ vì không có gì lại xa lạ, lại ghê tởm và trái ngược với tư tưởng của họ

đến  như  thế.  Thanh  niên  Đức  coi   chủ  nghĩa  tự  do  là  kẻ  thù  chính  của mình”,  Đế  chế  Thứ  ba  của  Moeller  van  den  Bruck  hứa  sẽ  mang  đến  cho người Đức chủ nghĩa xã hội, thứ chủ nghĩa xã hội phù hợp với tính cách https://thuviensach.vn

của  dân  tộc  Đức,  thứ  chủ  nghĩa  xã  hội  đã  giải  thoát  khỏi  các  tư  tưởng phóng khoáng của phương Tây. Kết quả đã diễn ra đúng như thế. 

Nhưng  họ  không  phải  là  hiện  tượng  đơn  lẻ.  Ngay  từ  năm  1922  những người quan sát khách quan có thể thấy “một hiện tượng đặc biệt, mới nhìn thì có vẻ lạ” nhưng sau này sẽ trở nên bình thường ở Đức: “Nhiều người cho  rằng  cuộc  đấu  tranh  chống  chủ  nghĩa  tư  bản  là  sự  tiếp  tục  của  cuộc chiến tranh chống lại khối Entente trong lĩnh vực tinh thần và tổ chức kinh tế, họ coi đấy là con đường dẫn đến chủ nghĩa xã hội, là con đường đưa

người Đức trở lại với những truyền thống tốt đẹp nhất và cao quý nhất[12]”. 

Cuộc đấu tranh chống lại chủ nghĩa phóng khoáng, cái chủ nghĩa phóng khoáng đã chiến thắng nước Đức, là tư tưởng liên kết những người xã hội chủ nghĩa và những người bảo thủ vào một mặt trận chung. Ý tưởng này được  Phong  trào  Thanh  niên  Đức,  một  phong  trào  mang  tinh  thần  xã  hội chủ nghĩa, tiếp thu và đây cũng chính là nơi sinh ra thứ hỗn hợp giữa chủ

nghĩa xã hội và chủ nghĩa dân tộc. Từ cuối những năm 1920 cho đến khi Hitler nắm được chính quyền, các thanh niên tập hợp xung quanh tạp chí Die Tat, do Ferdinand Fried lãnh đạo, đã trở thành những người diễn giải chủ yếu của xu hướng này trong giới trí thức. Có lẽ thành quả đặc biệt nhất của  nhóm  này,  lấy  tên  là   Edelnazis  (quốc  xã-quỹ  tộc),  là  cuốn  sách  của Fried có nhan đề  Ende des Kapitalismus  (Sự  cáo  chung  của  chủ  nghĩa  tư

bản). Đây là hiện tượng đặc biệt đáng lo ngại vì nó rất giống với những tác phẩm được xuất bản ở Anh và Mĩ hiện nay, ở đây ta cũng thấy sự xích lại gần nhau giữa những người xã hội chủ nghĩa cánh Hữu và cánh Tả và sự

khinh  thường  tương  tự  như  thế  với  tất  cả  những  biểu  hiện  của  chủ  nghĩa phóng khoáng cổ điển. “Chủ nghĩa xã hội bảo thủ” (và trong một số giới thì là “chủ nghĩa xã hội tôn giáo”) là những khẩu hiệu mà nhiều người cầm bút đã  dùng  để  chuẩn  bị  không  gian  tinh  thần  đưa  đến  chiến  thắng  của  chủ

nghĩa quốc xã. “Chủ nghĩa xã hội bảo thủ” cũng là xu hướng đang giữ thế

thượng  phong  hiện  nay.  Liệu  đấy  có  phải  là  cuộc  chiến  tranh  “trong  lĩnh vực tinh thần và tổ chức kinh tế” chống lại các cường quốc phương Tây đã thắng trước khi cuộc chiến[13] thực sự diễn ra hay không? 
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XIII. Những người toàn trị giữa chúng ta Khi chính quyền khoác lên mình chiếc áo của nhà tổ chức, thì nó trở nên hấp dẫn đến mức có thể biến cộng đồng những người tự do thành nhà nước toàn trị. 

 The Times (London)

Có  lẽ  đúng  là  chính  mức  độ  độc  đoán  của  các  chính  phủ  toàn  trị  lẽ  ra phải làm cho người ta sợ là một ngày nào đó cái hệ thống như thế có thể

xuất hiện trong các nước đã được khai sáng hơn, thì ngược lại lại củng cố

thêm niềm tin rằng điều đó không thể xảy ra được. Nước Đức quốc xã khác chúng ta một trời một vực, không thể nào tưởng tượng nổi là những chuyện diễn ra ở đấy lại có thể xảy ra ở đây được. Sự khác nhau đó lại đang ngày càng gia tăng dường như bác bỏ tất cả những ý kiến cho rằng có thể chúng ta đang đi theo cùng một hướng. Nhưng xin đừng quên rằng mười lăm năm trước khả năng xảy ra những chuyện như thế ở Đức bị coi là chuyện hoang đường, không chỉ chín trong mười người Đức mà ngay cả những nhà quan sát ngoại quốc có tư tưởng thù địch nhất cũng nghĩ như thế (dù bây giờ họ

có làm ra vẻ đã từng tỏ ra thông thái như thế nào). 

Nhưng như đã nói trên những trang trước, tình hình trong các nước dân chủ hiện nay giống không phải nước Đức bây giờ mà là nước Đức của hai mươi hay ba mươi năm về trước. Có rất nhiều đặc điểm mà lúc đó được coi là “đặc trưng Đức” thì nay đã trở thành quen thuộc ở Anh và có nhiều triệu chứng chứng tỏ rằng sự phát triển sẽ đi theo cùng một hướng. Điều quan trọng nhất, như chúng tôi đã nói, là cánh Hữu và cánh Tả càng ngày càng có quan điểm giống nhau về kinh tế và cùng có thái độ thù địch đối với chủ

nghĩa tự do, vốn đã từng là cơ sở của đường lối chính trị phổ biến ở Anh. 

Chính ngài Harold Nicolson đáng kính đã tuyên bố rằng trong nhiệm kì của chính phủ Bảo thủ vừa qua trong số những thành viên nghị viện thuộc đảng Bảo thủ “tất cả những người có tài nhất trong thâm tâm đều là những người

xã hội chủ nghĩa cả[1]”; và chẳng còn nghi ngờ gì rằng, cũng giống như thời

những người Fabian, ngày nay nhiều người xã hội chủ nghĩa có cảm tình với những người bảo thủ hơn là với những người theo phái tự do. Còn có https://thuviensach.vn

nhiều đặc điểm khác liên quan mật thiết đến chuyện này. Thái độ sùng bái nhà nước ngày càng gia tăng, thái độ thán phục quyền lực và căn bệnh say mê tất cả những gì to lớn, lòng nhiệt tình ủng hộ “tổ chức” mọi thứ (chúng ta gọi là “Lập kế hoạch”) và “không chịu để cho bất cứ thứ gì được phát triển một cách tự nhiên” - là những đặc điểm của người Đức cách đây sáu mươi  năm  đã  từng  làm  cho  von  Treitschke  lo  lắng  -  hiện  cũng  có  mặt  ở

Anh chẳng khác gì ở Đức trước đây. 

Chỉ cần đọc một số tác phẩm nói về sự khác nhau giữa các quan niệm của người Anh và người Đức về các vấn đề chính trị và đạo đức xuất bản ở

Anh trong cuộc chiến tranh vừa qua là có thể thấy rõ trong hai mươi năm qua nước Anh đã tiến xa đến đâu trên con đường mà Đức đã chọn. Có lẽ

đúng là lúc đó dân chúng Anh nói chung có những đánh giá đúng hơn về sự

khác biệt hơn là hiện nay. Nếu lúc đó người Anh lấy làm tự hào về truyền thống đặc biệt của mình thì hiện nay đa số sẽ lấy làm xấu hổ vì các quan điểm được coi là đặc trưng của Anh, nếu không nói là họ hoàn toàn chối bỏ

những quan điểm như thế. Sẽ không quá lời khi nói rằng một tác giả viết về

các vấn đề chính trị và xã hội lúc đó càng thể hiện được đặc trưng Anh bao nhiêu  thì  ngày  nay  càng  dễ  bị  lãng  quên  ngay  trên  quê  hương  mình  bấy nhiêu. Những người được cả thế giới thán phục, được coi là điển hình uyên bác của nước Anh tự do như Lord Morley hay Henry Sidgwick, Lord Acton hay A. V. Dicey thì thế hệ hiện nay lại coi là những người cổ lỗ sĩ từ thời Victoria. Có lẽ không có gì thể hiện rõ được sự thay đổi hơn là thái độ ưu ái đối với Bismarck trong văn học Anh hiện nay, còn tên của Gladstone lại ít khi được thế hệ trẻ nhắc tới mà không kèm theo những lời chế nhạo đối với quan điểm đạo đức thời Victoria và chủ nghĩa không tưởng ngây thơ của ông. 

Ước gì tôi có thể thể hiện rõ được trong vài đoạn cái cảm giác lo lắng trong  khi  nghiên  cứu  một  vài  trước  tác  của  Anh  viết  về  những  tư  tưởng từng  giữ  thế  thượng  phong  ở  Đức  trong  cuộc  chiến  tranh  vừa  qua  (Thế

chiến I - ND), trong đó hầu như mỗi từ đều có thể được áp dụng cho các quan điểm thịnh hành nhất trong văn học Anh hiện nay. Xin trích một đoạn https://thuviensach.vn

ngắn của Lord Keynes, mô tả vào năm 1915 “cơn ác mộng” mà ông phát hiện được trong một tác phẩm điển hình của Đức giai đoạn đó: theo tác giả

người Đức này thì “ngay cả trong thời bình cũng phải giữ nền công nghiệp trong tình trạng động viên. Đấy chính là ý của ông ta khi nói về ‘quân sự

hóa nền công nghiệp của chúng ta’ (Nhan đề của tác phẩm được xem xét). 

Chủ nghĩa cá nhân phải bị thanh toán một lần và vĩnh viễn. Phải thiết lập hệ

thống điều tiết, mục tiêu của nó không phải là hạnh phúc của từng cá nhân (giáo sư Jaffé không hề xấu hổ khi nói rất nhiều về chuyện này), mà là tăng cường sự thống nhất của nhà nước đã được tổ chức lại nhằm đạt cho được hiệu  quả  cao  nhất  (Leistungsfähigkeit),  nhưng  lại  chỉ  có  ảnh  hưởng  gián tiếp đối với sự cải thiện điều kiện sống của từng con người cụ thể. Cái học thuyết kinh tởm này lại được người ta coi là một kiểu lí tưởng chủ nghĩa. 

Dân  tộc  sẽ  phát  triển  thành  một  “tổ  chức  thống  nhất  khép  kín”  và  sẽ  trở

thành,  trên  thực  tế,  cái  mà  Platon  tuyên  bố  nó  nhất  định  phải  là:  ‘Der Mensch im Grossen[2]‘. Cụ thể là, nền hòa bình đang đến sẽ càng củng cố

thêm tư tưởng về ảnh hưởng của nhà nước trong lĩnh vực công nghiệp…

Đầu tư nước ngoài, việc di dân, chính sách công nghiệp trong mấy năm gần đây vốn vẫn coi thế giới là một thị trường - tất cả đều là những hiện tượng rất  nguy  hiểm.  Trật  tự  công  nghiệp  cũ  dựa  trên  lợi  nhuận  hiện  đang  cáo chung; còn nước Đức mới, cường quốc thế kỉ XX, không thèm quan tâm đến  lợi  nhuận  sẽ  kết  liễu  hệ  thống  tư  bản  chủ  nghĩa,  có  xuất  xứ  từ  nước Anh  hơn  một  trăm  năm  trước[3]”.  Ngoài  việc  không  một  người  cầm  bút Anh quốc nào dám công khai miệt thị hạnh phúc cá nhân, đấy là theo hiểu biết  của  tôi,  có  câu  nào  trong  đoạn  trên  lại  không  hiện  diện  trong  văn chương Anh, hệt như chúng được chiếu qua một chiếc gương vậy? 

Không nghi ngờ gì rằng, không chỉ các tư tưởng đã dọn đường cho chế

độ toàn trị ở Đức và các nước khác mà còn cả các nguyên tắc của chủ nghĩa toàn  trị  cũng  đang  càng  ngày  càng  mê  hoặc  được  nhiều  người  ở  những nước khác nữa. Mặc dù chẳng có mấy người ở Anh sẵn sàng nuốt trọn thực đơn  của  chủ  nghĩa  toàn  trị,  hầu  như  tất  cả  các  món  của  nó  đều  đã  được người  này  hay  người  khác  khuyên  chúng  ta  thử  dùng  rồi.  Thực  vậy,  gần https://thuviensach.vn

như chẳng có trang nào trong cuốn sách của Hitler mà không có một người nào đó ở Anh hay ở Mĩ không khuyên chúng ta đọc và áp dụng cho mục đích của mình. Câu này có thể áp dụng cho cả những kẻ tử thù của Hitler nữa.  Chúng  ta  cũng  không  được  quên  rằng  chủ  nghĩa  bài  Do  Thái  của Hitler đã buộc nhiều người vốn là những đồ đệ thuần thành của chủ nghĩa toàn trị kiểu Đức phải ra đi hay trở thành kẻ thù của nó[4]. 

Việc mô tả chung chung không thể truyền tải hết được sự giống nhau của nhiều tác phẩm viết về chính trị ở Anh hiện nay với những tác phẩm đã phá tan niềm tin vào nền văn minh phương Tây ở Đức và đã tạo ra cái não trạng đưa đến thắng lợi của chủ nghĩa quốc xã. Không chỉ nội dung mà cách tiếp cận vấn đề được thảo luận còn giống nhau hơn nữa, tức là ở cả hai nước người ta đều sẵn sàng phá bỏ tất cả các mối liên hệ văn hóa với quá khứ, sẵn  sàng  đặt  cược  mọi  thứ  cho  thành  công  của  một  thí  nghiệm  cụ  thể. 

Giống  như  ở  Đức,  đa  số  các  trước  tác  dọn  đường  cho  chủ  nghĩa  toàn  trị

trong  các  nước  dân  chủ  đều  do  những  người  cầm  bút  thực  tâm  theo  chủ

nghĩa lý tưởng và thường là các bậc thức giả lỗi lạc chấp bút. Vì thế, việc đưa một vài người ra làm thí dụ minh họa trong khi có hàng trăm người ủng hộ các quan điểm như thế có thể làm cho ai đó mất lòng vẫn là cách mà tôi thấy tốt hơn cả nhằm chứng tỏ rằng các quan điểm như thế đã tiến xa đến mức nào. Tôi sẽ cố tình lựa chọn các tác giả mà sự chân thành và vô tư của họ  là  không  thể  ngờ  vực  được.  Mặc  dù  tôi  hi  vọng  là  sẽ  chỉ  ra  được  các quan  niệm  khởi  nguồn  cho  chủ  nghĩa  toàn  trị  đang  lan  tràn  nhanh  chóng như thế nào, tôi khó mà có thể truyền đạt thành công sự giống nhau cũng quan  trọng  không  kém  trong  lĩnh  vực  xúc  cảm.  Cần  phải  có  những  cuộc khảo cứu sâu rộng về những thay đổi tinh tế trong lĩnh vực ngôn ngữ và tư

duy  thì  mới  làm  rõ  được  việc  người  ta  sẵn  sàng  công  nhận  những  triệu chứng của sự phát triển quen thuộc. Khi gặp những người đòi hỏi phải phân biệt tư tưởng “lớn” với tư tưởng “nhỏ” và thay cách nghĩ “tĩnh” hay “bộ

phận” bằng cách nghĩ “động” hay “tổng thể”, ta có thể nhận thức được rằng cái mà ban đầu có vẻ như là vô nghĩa lại là dấu hiệu của quan điểm tri thức, đã quen thuộc mà chúng ta sẽ nghiên cứu ở đây. 
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* * *

Xin được dẫn ra hai tác phẩm của một học giả lỗi lạc đã gây được sự chú ý  trong  mấy  năm  gần  đây.  Trong  nền  học  thuật  Anh  hiện  đại  khó  có  tác phẩm  nào  mà  ảnh  hưởng  của  tư  tưởng  Đức,  là  điều  chúng  ta  đang  quan tâm, lại rõ ràng như hai công trình của giáo sư E. H. Carr:  Twenty Years’s Crisis (Cuộc khủng hoảng kéo dài hai mươi năm) và  Conditions of Peace (Điều kiện của hòa bình). 

Trong tác phẩm thứ nhất, giáo sư Carr đã thẳng thắn thú nhận là người kế

tục “trường phái lịch sử’ của những người theo trường phái hiện thực khởi nguồn  từ  nước  Đức  và  sự  phát  triển  của  nó  có  thể  truy  nguyên  đến  cả

những  tên  tuổi  vĩ  đại  như  Hegel  và  Marx”.  Ông  ta  giải  thích  rằng  người theo trường phái hiện thực là “người coi đạo đức là chức năng của chính trị” và là người “không thể chấp nhận về mặt logic bất cứ tiêu chuẩn giá trị

nào ngoài tiêu chuẩn của sự thật”. Theo đúng tinh thần Đức thì “chủ nghĩa hiện thực” trái ngược hẳn với chủ nghĩa “không tưởng” có từ thế kỉ XVIII

“thực chất là tư tưởng cá nhân chủ nghĩa coi lương tâm con người là quan tòa  cao  nhất”.  Nhưng  đạo  đức  cũ  với  “các  nguyên  lí  chung  chung  trừu tượng”  phải  bị  loại  bỏ  vì  “người  theo  chủ  nghĩa  kinh  nghiệm  xử  lí  từng trường hợp cụ thể trên cơ sở giá trị riêng của nó”. Nói cách khác, mọi thứ

đều vô nghĩa, chỉ có tính thiết thực là có giá trị mà thôi, tác giả còn khẳng định  rằng  ngay  cả  “quy  tắc   pacta  sunt  servanda[5]  cũng  không  phải  là nguyên tắc đạo đức” nữa. Không có các nguyên lí chung chung trừu tượng thì giá trị chỉ còn tuỳ thuộc vào ý kiến tùy tiện của một người nào đó và các hiệp  ước  quốc  tế  nếu  không  bị  ràng  buộc  về  đạo  đức  thì  sẽ  chẳng  có  ý nghĩa gì, nhưng giáo sư Carr không quan tâm đến những vấn đề như thế. 

Theo giáo sư Carr, mặc dù ông không nói trắng ra như thế, nước Anh đã chọn lầm liên minh trong cuộc chiến tranh vừa qua [Thế chiến I - ND]. Bất kì  ai  đọc  lại  các  tuyên  bố  về  mục  tiêu  chiến  tranh  của  Anh  cách  đây  hai mươi lăm năm và so sánh chúng với các quan điểm hiện nay của giáo sư

Carr cũng thấy ngay rằng quan điểm của ông giống hệt các quan điểm của https://thuviensach.vn

Đức lúc đó. Có lẽ chính giáo sư Carr sẽ vặn lại rằng các quan điểm được thừa nhận lúc đó ở đất nước này chỉ là sản phẩm của thói đạo đức giả của người  Anh  mà  thôi.  Việc  ông  ta  không  nhận  ra  sự  khác  nhau  giữa  các  lí tưởng của nước ta và các lí tưởng được thực thi ở Đức hiện nay thể hiện rõ ràng trong lời khẳng định sau đây: “Khi một đảng viên nổi tiếng của chủ

nghĩa xã hội quốc gia khẳng định rằng ‘những gì có lợi cho nhân dân Đức đều là tốt, những gì có hại cho nhân dân Đức đều là xấu’ thì ông ta chỉ đề

xuất chính cái nguyên lí hợp nhất quyền lợi của dân tộc với luật tổng quát đã được Tổng thống Wilson, giáo sư Toynbee, Lord Cecil và nhiều người khác thiết lập trong các nước nói tiếng Anh từ trước rồi”. 

Vì các trước tác của giáo sư Carr chuyên nói về các vấn đề quốc tế cho nên tư tưởng của ông cũng thể hiện rõ nhất trong lĩnh vực này. Nhưng chỉ

cần lướt qua là thấy ngay rằng đặc điểm của cái xã hội tương lai mà ông dự

liệu cũng chẳng khác gì mô hình toàn trị. Đôi khi người ta phải tự hỏi rằng sự giống nhau như thế là vô tình hay cố ý. Không biết giáo sư Carr có nhận thức được rằng, thí dụ, khi ông khẳng định: “Sự phân biệt giữa ‘xã hội’ và

‘nhà nước’, vốn quen thuộc đối với tư tưởng thế kỉ XIX, không còn nhiều giá trị đối với chúng ta nữa”, thì đấy chính là học thuyết của giáo sư Carl Schmitt, một lí thuyết gia quốc xã hàng đầu của chủ nghĩa toàn trị và thực chất đáng là định nghĩa về chủ nghĩa toàn trị do chính tác giả này đưa ra hay không? Liệu ông có nhận thức được rằng quan điểm:

“Việc sản xuất hàng loạt tư tưởng là hậu quả tất yếu của quá trình sản xuất hàng loạt hàng hóa” và vì vậy “Thành kiến vốn có của nhiều người đối với từ  tuyên truyền cũng chẳng khác gì thành kiến đối với việc quản lí trong lĩnh vực công nghiệp và thương mại vậy”, trên thực tế chính là lời biện hộ

cho sự đồng phục về tư tưởng mà quốc xã đang thực hiện hay không? 

Trong tác phẩm  Conditions of Peace (Điều kiện của hòa bình), xuất bản trong thời gian gần đây, giáo sư Carr đã đưa ra câu trả lời khẳng định cho câu hỏi mà chúng ta đặt ra ở cuối chương trước như sau: https://thuviensach.vn

“Các  nước  thắng  trận  đã  đánh  mất  hòa  bình,  còn  nước  Nga  Xôviết  và nước Đức thì giành được hòa bình vì các nước thắng trận tiếp tục thuyết giảng và phần nào đó áp dụng các lí tưởng về quyền của các dân tộc và chủ

nghĩa tư bản laissez-faire, ngày xưa là đúng nhưng nay đã bị phá sản rồi; trong  khi  hai  nước  kia,  dù  vô  tình  hay  cố  ý,  đã  vượt  lên  phía  trước  trên ngọn triều của thế kỉ XX, họ cố gắng xây dựng thế giới mới từ các đơn vị

lớn hơn theo nguyên tắc kế hoạch hóa và quản lí tập trung”. 

Giáo sư Carr sáng tạo ra lời tuyên chiến kiểu Đức của mình, tức là lời tuyên chiến của cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa của phương Đông chống lại phương Tây tự do, trong đó Đức giữ vai trò lãnh đạo như sau: “Cuộc cách  mạng  khởi  nguồn  từ  cuộc  chiến  tranh  vừa  qua  là  động  lực  cho  mọi phong trào chính trị quan trọng trong hai mươi năm gần đây… Một cuộc cách mạng chống lại các tư tưởng từng giữ thế thượng phong trong thế kỉ

XIX, tức là các tư tưởng dân chủ tự do, quyền tự quyết của các dân tộc và laissez-faire trong lĩnh vực kinh tế”. Ông đã nói rất đúng rằng: “Lời thách thức gần như không thể tránh khỏi này đối với những quan điểm của thế kỉ

XIX sẽ phải kiếm tìm ở nước Đức, đất nước chưa bao giờ chia sẻ các quan điểm đó, một trong những người ủng hộ mạnh mẽ nhất”. Nhưng với tất cả

niềm  tin  mang  tính  định  mệnh,  đặc  trưng  của  những  sử  gia  rởm (psedohistorian), bắt đầu từ Hegel và Marx, ông đã trình bày xu hướng phát triển không tránh khỏi đó như sau: “Chúng ta biết xu hướng phát triển của thế giới, chúng ta phải khuất phục nó hoặc chúng ta sẽ bị nó nghiền nát”. 

Niềm tin vào tính tất yếu của xu hướng này dựa trên những nhận thức sai lầm  quen  thuộc  về  kinh  tế,  tức  là  dựa  trên  giả  định  rằng  sự  phát  triển  về

công nghệ nhất định sẽ dẫn đến sự tăng trưởng nói chung của các công ty độc quyền, trên lời hứa về “sự sung túc tiềm tàng” và những câu khẩu hiệu mị dân khác chứa đầy trong các tác phẩm loại này. Giáo sư Carr không phải là một nhà kinh tế học, các lập luận về kinh tế của ông nói chung không thể

đứng vững trước bất cứ lời phê bình nghiêm túc nào. Nhưng điều này cũng như niềm tin đặc trưng của ông rằng ý nghĩa của các tác nhân kinh tế trong đời sống xã hội đang giảm đi một cách nhanh chóng không ngăn cản được https://thuviensach.vn

ông xây dựng tất cả các dự báo của mình về xu hướng phát triển tất yếu trên cơ sở các lập luận về kinh tế và đòi trong thời gian tới đây phải “lý giải lại chủ yếu bằng các thuật ngữ kinh tế các lí tưởng dân chủ như ‘bình đẳng’

và ‘tự do’”! 

Giáo sư Carr cũng khinh thường tất cả tư tưởng của các nhà kinh tế học tự do chủ nghĩa (mà ông nhất quyết gọi là những tư tưởng của thế kỉ XIX, dù ông biết rằng nước Đức “không bao giờ chia sẻ” những ý tưởng như thế

và ngay từ thế kỉ XIX đã áp dụng những nguyên tắc mà ông đang bảo vệ

hiện nay) chẳng khác gì bất kì tác giả người Đức nào được trích dẫn trong chương trước. Ông còn vay mượn cả một luận điểm Đức, do Friedrich List đưa ra, rằng tự do thương mại là chính sách được áp đặt bởi và chỉ phù hợp với quyền lợi của nước Anh thế kỉ XIX mà thôi. Nhưng hiện nay “mức độ

tự cấp tự túc nhân tạo nào đó là điều kiện cần thiết cho sự tồn tại một xã hội có trật tự”. Còn “việc quay trở lại với nền thương mại thế giới vô trật tự và không  có  biên  giới…  bằng  cách  “dỡ  bỏ  các  hàng  rào  thương  mại”  hoặc phục hồi các nguyên tắc laissez-faire hồi thế kỉ XIX” là “không thể tưởng tượng  nổi”.  Tương  lai  thuộc  về   Grossraumwirtschaft[6]  theo  kiểu  Đức:

“Chỉ có tái tổ chức một cách chủ động toàn bộ đời sống châu Âu như Hitler đã và đang làm thì mới có thể đạt được kết quả mà chúng ta mong muốn”! 

Sau khi đọc những điều đã trình bày hẳn độc giả không lấy làm ngạc khi thấy cái đoạn đặc trưng với tiêu đề “Chức năng đạo đức của chiến tranh”, trong đó giáo sư Carr tỏ lòng thương hại “những người có thiện chí (đặc biệt là trong những nước nói tiếng Anh), vẫn còn chìm đắm trong truyền thống  của  thế  kỉ  XIX,  vẫn  khăng  khăng  coi  chiến  tranh  là  vô  nghĩa  và chẳng có mục đích gì”. Còn chính tác giả thì tỏ ra hoan hỉ “với nhận thức về ý nghĩa và mục đích” mà chiến tranh, “một công cụ hùng mạnh nhất của sự đoàn kết xã hội, tạo ra”. Tất cả đều rất quen, chỉ có điều chẳng mấy ai nghĩ là có thể gặp những điều như thế trong tác phẩm của các học giả người Anh. 


* * *
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Có lẽ chúng ta chưa quan tâm đúng mức đến một đặc điểm của quá trình phát triển trí tuệ ở Đức trong một trăm năm qua mà hiện nay cũng xuất hiện dưới  hình  thức  giống  hệt  như  thế  trong  các  nước  nói  tiếng  Anh:  Sự  vận động của các nhà khoa học cho việc tổ chức xã hội “một cách khoa học”. Lí tưởng của một xã hội được tổ chức từ trên xuống dưới, xuyên suốt toàn bộ

xã hội, đã thấm sâu vào nước Đức là do ở đây có những điều kiện có một không hai, cho phép các nhà khoa học và các chuyên gia kĩ thuật gây ảnh hưởng tới việc hình thành chính sách và dư luận xã hội. Ít người còn nhớ

rằng trong lịch sử hiện đại Đức, các giáo sư hoạt động chính trị từng giữ vai trò  chẳng  khác  gì  vai  trò  của  các  luật  sư  tích  cực  hoạt  động  chính  trị  ở

Pháp[7]. Những năm gần đây các nhà khoa học-chính khách này lại thường không đứng về phía tự do: “Sự bất dung về trí tuệ” thường thấy ở các nhà khoa học, sự thiếu kiên nhẫn khi xem xét cách làm của người bình thường cũng  là  đặc  thù  của  các  chuyên  gia,  và  sự  khinh  thường  tất  cả  những  gì không được những đầu óc siêu việt chủ động tổ chức theo đúng các quan điểm khoa học đều là những hiện tượng quen thuộc trong đời sống xã hội Đức suốt mấy thế hệ, trước khi trở thành hiện tượng đáng kể ở Anh. Và có lẽ hơn bất cứ nước nào khác, Đức trong giai đoạn 1840-1940 chính là nước có thể cung cấp minh họa tốt nhất về ảnh hưởng đối với dân tộc khi phần lớn hệ thống giáo dục chuyển hướng từ “nhân văn” sang “thực tiễn[8]”. 

Và cuối cùng, trừ một vài ngoại lệ, việc các học giả và các nhà khoa học sẵn  sàng  phục  vụ  cho  những  người  cầm  quyền  mới  là  một  trong  những cảnh tượng gây thất vọng nhất và đáng xấu hổ nhất trong toàn bộ lịch sử

ngóc  đầu  dậy  của  chủ  nghĩa  xã  hội  quốc  gia[9]. Như mọi người đều biết, chính các nhà khoa học và các kĩ sư to mồm nhất đòi dẫn dắt hành trình tiến tới một thế giới tốt đẹp hơn lại là những người sẵn sàng quỵ lụy chế độ

độc tài mới hơn bất kì giai cấp nào khác[10]. 

Vai trò của giới trí thức trong việc chuyển hóa xã hội thành xã hội toàn trị đã được Julien Benda dự báo từ trước, tác phẩm  Trahison des clercs (Sự

phản bội của các học giả) của ông có một ý nghĩa hoàn toàn mới khi ta đọc nó hôm nay, mười lăm năm sau ngày xuất bản. Đặc biệt có một đoạn trong https://thuviensach.vn

tác phẩm rất đáng suy nghĩ và ghi nhớ khi xem xét một vài cuộc du ngoạn của các nhà khoa học Anh vào địa hạt chính trị. Đấy là đoạn Benda nói về

“Sự mê tín, tôi nhắc lại, có từ thế kỉ XIX, cho rằng khoa học có thẩm quyền về mọi lĩnh vực, kể cả lĩnh vực đạo đức. Còn phải tìm hiểu xem liệu những người tuyên truyền cho học thuyết này có thực sự tin như thế hay họ chỉ

muốn khoác cho niềm đam mê của họ cái vỏ khoa học mà họ biết chắc là chẳng  có  gì  ngoài  niềm  đam  mê.  Cần  phải  ghi  nhận  là  cái  giáo  điều  cho rằng lịch sử tuân theo các quy luật khoa học thường hay được những người ủng  hộ  các  chính  quyền  độc  đoán  rao  giảng,  Tự  nhiên  là  như  thế  bởi  vì quan điểm đó cho phép loại bỏ hai thực thể mà họ căm thù nhất, tức là loại bỏ được tự do của con người và hành động mang tính lịch sử của cá nhân”. 

Chúng ta đã có dịp nhắc tới một sản phẩm của Anh thuộc loại này, một tác phẩm, trong đó tất cả các khí chất đặc trưng của người trí thức toàn tộ, tất cả lòng hận thù đối những gì có ý nghĩa đối với nền văn minh phương Tây kể từ thời Phục hưng được hòa quyện với nhau bằng các phương pháp của Toà Dị giáo, trên nền tảng của chủ nghĩa Marx. Chúng tôi không muốn xem xét ở đây trường hợp cực đoan như thế và sẽ lọc ra một tác phẩm có tính đại diện hơn và cũng được nhiều người biết đến hơn. Cuốn sách mỏng của C. H. Waddington với tựa đề đặc trưng  The Scientific Attitude (Thái độ

khoa học), là một thí dụ tốt cho loại sách mà tuần báo  Nature, một tuần báo có ảnh hưởng ở Anh, tài trợ. Cuốn sách này liên kết yêu cầu cho các nhà khoa học tham gia nhiều hơn vào lĩnh vực chính trị với những lời kêu gọi cháy  bỏng  cho  việc  “kế  hoạch  hóa”  toàn  diện.  Mặc  dù  không  trắng  trợn khinh  miệt  tự  do  như  ông  Crowther,  tiến  sĩ  Waddington  cũng  chẳng  làm người ta ít lo ngại hơn. Nhưng ông khác với những người cầm bút viết về

cùng đề tài là ông nhận thức rõ và nhấn mạnh rằng những xu hướng mà ông mô tả và ủng hộ nhất định sẽ dẫn đến hệ thống toàn trị. Song điều đó, theo ông, còn tốt hơn là cái mà ông gọi là “nền văn minh chuồng khỉ tàn bạo hiện nay”. 

Lời tuyên bố của tiến sĩ Waddington rằng nhà khoa học đủ sức lãnh đạo nhà nước toàn trị chủ yếu dựa trên luận thuyết của ông về việc “khoa học https://thuviensach.vn

có thể đánh giá được khía cạnh đạo đức của hành vi của con người”, một lời tuyên bố mà tờ  Nature nồng nhiệt ủng hộ. Dĩ nhiên đây là luận điểm mà các khoa học gia kiêm chính trị gia Đức đã biết từ lâu và đã được J. Benda chỉ rõ rồi. Để biết điều này có nghĩa là gì chúng ta không cần phải tham khảo gì khác ngoài cuốn sách của tiến sĩ Waddington. Tự do, ông giải thích là khái niệm mà “nhà khoa học rất khó thảo luận, một phần là vì nói cho đến cùng ông ta không tin là có một cái gì như thế”. Mặc dù vậy, ông nói rằng “khoa học công nhận” một số dạng tự do, nhưng “tự do để khác người, tự do để chẳng giống ai… không có giá trị khoa học”. Hình như “các khái niệm nhân văn đĩ điếm”, mà tiến sĩ Waddington đã nhận xét với đủ những từ xấu xa, đã dạy chúng ta lòng khoan dung và chính vì thế đã làm chúng ta lầm đường lạc lối một cách trầm trọng. 

Khi bàn đến các vấn đề kinh tế và xã hội thì cuốn sách viết về “thái độ

khoa học” lại chẳng còn, giống như bất kì cuốn sách nào thuộc loại này, bất kì mối liên hệ nào với tính khoa học nữa. Chúng ta lại thấy ở đây những lời sáo  rỗng  quen  thuộc  và  những  khái  quát  vô  căn  cứ  về  “sự  sung  túc  tiềm tàng” và xu hướng tất yếu của độc quyền mặc dù “những tác phẩm có uy tín nhất” được ông đưa ra để củng cố cho các luận điểm này, sau khi kiểm tra, chỉ là những tiểu luận chính trị rất đáng ngờ về mặt khoa học trong khi những nghiên cứu nghiêm túc về những vấn đề như thế lại bị bỏ qua. 

Cũng  như  phần  lớn  các  tác  phẩm  thuộc  loại  này,  lập  luận  của  tiến  sĩ

Waddington chủ yếu dựa trên niềm tin của ông vào “những xu hướng tất yếu của lịch sử” mà khoa học có nhiệm vụ khám phá. Niềm tin này có xuất xứ  từ  “triết  lí  khoa  học  sâu  sắc”  của  chủ  nghĩa  Marx,  mà  theo  tiến  sĩ

Waddington  là  đỉnh  cao  của  trí  tuệ  loài  người,  với  các  khái  niệm  cơ  bản

“gần như, nếu không nói là hoàn toàn, đồng nhất với các khái niệm làm nền tảng cho việc nghiên cứu tự nhiên”. Mặc dù “khó mà phủ nhận rằng cuộc sống ở Anh hiện nay khó khăn hơn” năm 1913, nhưng tiến sĩ Waddington vẫn kì vọng một hệ thống kinh tế “tập trung và toàn trị theo nghĩa là tất cả

các khía cạnh phát triển kinh tế của các khu vực lớn sẽ được kế hoạch hóa một cách có chủ ý như một tổng thể tích hợp”. Đối với sự lạc quan dễ dãi https://thuviensach.vn

về việc tự do tư tưởng vẫn có chỗ đứng trong hệ thống toàn trị, thì “thái độ

khoa học” của ông khẳng định chắc chắn rằng “sẽ phải có các thông tin có giá  trị  về  tất  cả  các  vấn  đề  mà  không  cần  phải  là  chuyên  gia  mới  hiếu được”, kể cả vấn đề “chủ nghĩa toàn trị có thể song hành với tự do tư tưởng hay không”. 

Muốn khảo sát một cách đầy đủ các xu xướng toàn trị khác nhau ở Anh cần phải chú ý đến những nỗ lực khác nhau nhằm tạo ra một kiểu chủ nghĩa xã hội cho các tầng lớp trung lưu, dù không nghi ngờ gì rằng các tác giả

của chúng không nhận thức được, một xu hướng giống một cách đáng lo ngại với những gì đã diễn ra ở Đức thời trước khi Hitler nắm được chính quyền[11].  Còn  nếu  chúng  ta  quan  tâm  đến  các  phong  trào  chính  trị  thì chúng  ta  phải  xem  xét  các  tổ  chức  mới  như  phong  trào  Forward-March (Tiến lên) hay phong trào Common-Wealth (Thịnh vượng Chung) của Sir Richard Acland, tác giả cuốn  Unser Kampi (Cuộc đấu tranh, của chúng ta, hay các hoạt động của “ủy hội 1941” của ông J. B. Priestley, có thời liên kết với phong trào bên trên. Nhưng mặc dù sẽ là sai lầm nếu coi thường các hiện tượng có tính triệu chứng nói trên, chúng vẫn không thể được coi là các lực lượng chính trị quan trọng. Ngoài những ảnh hưởng mang tính trí tuệ mà chúng tôi đã dẫn ra bằng hai thí dụ bên trên, động lực chủ yếu đưa đến chủ nghĩa toàn trị xuất phát từ hai nhóm quyền lực lớn: tư bản được tổ

chức và lao động được tổ chức. Có lẽ mối đe dọa lớn nhất chính là chính sách  của  hai  nhóm  quyền  lực  lớn  nhất  này  lại  đang  hướng  về  cùng  một phía. 

Hai nhóm này cùng ủng hộ việc tổ chức độc quyền nền công nghiệp nên thường phối hợp hành động với nhau; đây là xu hướng cực kì nguy hiểm. 

Không có lí do để tin rằng phong trào này là tất yếu, nhưng nếu chúng ta tiếp tục đi theo con đường mà chúng ta đã đặt chân lên thì nó nhất định sẽ

dẫn chúng ta tới chế độ toàn trị. 

Dĩ nhiên là phong trào này chủ yếu được hoạch định bởi các nhà tư bản, những người tổ chức ra các công ty độc quyền, và vì thế họ chính là nguồn https://thuviensach.vn

gốc của hiểm nguy. Dù mục đích của họ không phải là hệ thống toàn trị mà là một kiểu xã hội mang tính phường hội, trong đó các ngành công nghiệp đã được tổ chức sẽ đóng vai trò như những “lãnh địa” nửa độc lập và tự

quản trong một quốc gia, thì trách nhiệm của họ cũng không hề thay đổi. 

Nhưng, giống như các đồng nghiệp Đức, họ là những người thiển cận vì tin rằng  họ  không  những  được  phép  thành  lập  mà  còn  được  điều  khiển  hệ

thống như thế trong một thời gian dài nữa. Các quyết định mà những người lãnh đạo các ngành công nghiệp được tổ chức như thế phải thông qua hằng ngày không còn giống như các quyết định được đưa ra trong các xã hội nơi các cá nhân đóng vai trò chủ đạo. Một nhà nước cho phép sự tích tụ quyền lực khổng lồ như thế phát triển sẽ không thể cho phép quyền lực đó nằm trong tay tư nhân. Sẽ là ngây thơ khi tin rằng trong điều kiện đó các doanh nhân vẫn giữ được địa vị ưu ái như trong xã hội cạnh tranh nơi mạo hiểm trở thành đáng giá vì chỉ cho phép một số ít người thành công trong số rất đông  người  mạo  hiểm.  Không  có  gì  ngạc  nhiên  khi  các  doanh  nhân  vừa muốn có thu nhập cao vốn chỉ dành cho những người thành đạt trong xã hội cạnh tranh lại vừa muốn được an toàn như một công chức nhà nước. Khi bên  cạnh  công  nghiệp  quốc  doanh  còn  song  song  tồn  tại  lĩnh  vực  công nghiệp tư nhân to lớn thì một số nhà quản lí tài năng có thể giữ được các vị

trí an toàn mà vẫn hi vọng được nhận mức lương cao. Nhưng trong khi các doanh nhân có thể thấy hi vọng của họ trở thành hiện thực trong giai đoạn chuyển tiếp thì họ sẽ nhanh chóng nhận ra, như các đồng nghiệp Đức của họ đã nhận ra, rằng họ không phải là người làm chủ tình thế và sẽ phải chấp nhận quyền hạn và thù lao mà chính phủ ban phát cho họ. 

Nếu các luận điểm trong cuốn sách này không bị người ta hiểu lầm thì chắc chắn tác giả sẽ không thể bị nghi ngờ là đã tỏ ra ưu ái đối với giai cấp tư sản khi nhấn mạnh rằng việc gán, toàn bộ hay chủ yếu, cho giai cấp tư

sản trách nhiệm về xu hướng độc quyền hiện đại là một sai lầm. Xu hướng này không phải là mới, nhưng tự bản thân nó cũng không phải là một sức mạnh ghê gớm gì. Nhưng tai họa là ở chỗ họ đã nhận được sự ủng hộ của https://thuviensach.vn

những nhóm xã hội khác, số nhóm như thế đang ngày càng gia tăng, và nhờ

những nhóm này mà họ nhận được sự ủng hộ của nhà nước. 

Ở một chừng mực nào đó các nhà độc quyền đã nhận được sự ủng hộ là do họ đã chia sẻ lợi nhuận cho những nhóm người kia và có lẽ quan trọng hơn, là họ đã thuyết phục được mọi người rằng việc hình thành các công ty độc  quyền  là  nhằm  đáp  ứng  lợi  ích  chung  của  xã  hội.  Nhưng  chính  việc tuyên truyền phản đối cạnh tranh của cánh Tả đã tạo ra sự thay đổi trong dư

luận  xã  hội  và  qua  đó  ảnh  hưởng  lên  cơ  quan  lập  pháp  và  bộ  máy  tư

pháp[12] lại là tác nhân quan trọng nhất trong việc thúc đẩy quá trình này. 

Điều  thường  thường  lại  hay  xảy  ra  là:  chính  những  biện  pháp  chống  độc quyền trên thực tế lại chỉ dẫn tới củng cố quyền lực của các công ty độc quyền. Mỗi một vụ tấn công vào lợi nhuận của công ty độc quyền, dù đấy là vì lợi ích của một nhóm nào đó hay lợi ích của nhà nước nói chung, đều tạo ra những nhóm lợi ích mới sẵn sàng bênh vực độc quyền. Một hệ thống trong đó những nhóm đặc quyền đặc lợi lớn thu lợi từ những khoản lời độc quyền  là  hệ  thống  cực  kì  nguy  hiểm  về  chính  trị  và  độc  quyền  trong  hệ

thống đó chắc chắn sẽ mạnh hơn rất nhiều nếu so với hệ thống trong đó lợi nhuận chỉ được chia cho một nhóm nhỏ. Dù rõ ràng là, thí dụ, đồng lương cao mà nhà độc quyền có thể trả cũng như lợi nhuận của chính ông ta chỉ là kết quả của sự bóc lột mà thôi, tức làm cho không chỉ người tiêu dùng mà cả những người lĩnh lương khác bị nghèo đi, ấy thế nhưng không chỉ những người được hưởng lợi, mà cả xã hội hiện nay đều coi khả năng trả lương

cao là lí do chính đáng để ủng hộ độc quyền[13]. 

Có những lí do nghiêm túc để nghi ngờ ngay cả khi độc quyền là không thể tránh khỏi thì có nên giao nó vào tay nhà nước hay không. Nếu đấy chỉ

là một ngành công nghiệp đơn lẻ thì làm như thế có thể là đúng. Nhưng khi phải xử lí nhiều ngành công nghiệp độc quyền khác nhau thì có nhiều lí do để  nói  rằng  nên  giao  chúng  cho  tư  nhân  hơn  là  kết  hợp  chúng  lại  và  đặt dưới sự quản lí của nhà nước. Ngay cả nếu độc quyền là không tránh khỏi trong những ngành như đường sắt, đường bộ và hàng không, cung cấp khí đốt và điện lực, nhưng đấy là các công ty độc quyền riêng rẽ thì người tiêu https://thuviensach.vn

dùng cũng có vị thế vững chắc hơn là khi chúng được “phối-kết hợp” dưới một  bộ  máy  quản  lí  tập  trung.  Chẳng  mấy  khi  độc  quyền  tư  nhân  có  thể

thao túng được hoàn toàn và lại càng hiếm khi kéo dài được lâu hoặc có thể

coi thường những đối thủ cạnh tranh tiềm tàng. Còn độc quyền nhà nước là độc quyền được nhà nước bảo hộ, bảo hộ khỏi cả các đối thủ cạnh tranh tiềm tàng lẫn sự phê phán. Điều đó có nghĩa là trong đa số trường hợp cái độc quyền tạm thời được giao cho quyền lực sẽ làm cho nó trở thành vĩnh viễn và quyền lực này chắc chắn sẽ được đem ra sử dụng. Khi lẽ ra người cầm quyền phải kiểm tra và quản lí độc quyền thì lại đi che chở và bảo vệ

những  kẻ  được  họ  bổ  nhiệm,  khi  đáng  lẽ  phải  khắc  phục  những  sự  lạm dụng thì chính phủ lại đứng ra nhận trách nhiệm về những sự lạm dụng như

thế,  khi  phê  phán  các  công  ty  độc  quyền  đồng  nghĩa  với  việc  phê  phán chính phủ thì khó mà hi vọng rằng các công ty độc quyền sẽ trở thành công bộc của xã hội. Khi nhà nước tham gia vào việc quản lí hoạt động của tất cả

các doanh nghiệp độc quyền thì tuy có đủ sức mạnh để nghiền nát bất kì cá nhân  nào,  nó  lại  tỏ  ra  yếu  đuối,  xét  trên  khía  cạnh  lựa  chọn  phương  án chính sách. Bộ máy vận hành các doanh nghiệp độc quyền sẽ giống hệt bộ

máy nhà nước, còn chính nhà nước thì càng ngày càng quan tâm đến quyền lợi của những kẻ vận hành bộ máy chứ không còn quan tâm đến quyền lợi của dân chúng nói chung nữa. 

Còn nếu vạn nhất trong một lĩnh vực nào đó độc quyền là không tránh khỏi thì có lẽ tốt nhất là nên làm theo người Mĩ: nhà nước quản lí chặt các doanh nghiệp độc quyền tư nhân. Nếu chính sách này được thực hiện một cách nhất quán thì nó sẽ cho kết quả tích cực hơn là sự quản lí trực tiếp của nhà nước. Ít nhất nhà nước có thể tăng cường kiểm soát giá cả, không cho tồn tại những lĩnh vực siêu lợi nhuận nơi chỉ những nhà sản xuất độc quyền được hưởng lợi. Ngay cả nếu việc này có làm giảm hiệu quả hoạt động của một số ngành độc quyền (như đã từng xảy ra trong các ngành dịch vụ công cộng ở Mĩ) thì đấy là cái giá phải trả cho việc kiểm soát quyền lực của các lĩnh vực độc quyền. Cá nhân tôi sẵn sàng chấp nhận sự kém hiệu quả ấy hơn là để cho một tổ chức độc quyền có tổ chức kiểm soát toàn bộ cuộc https://thuviensach.vn

sống  của  tôi.  Chính  sách  đó  sẽ  nhanh  chóng  làm  cho  địa  vị  của  nhà  độc quyền trở thành kém hấp dẫn nhất so với địa vị của các doanh nhân khác, tạo điều kiện hạn chế độc quyền trong những lĩnh vực không thể tránh khỏi và thúc đẩy việc phát triển các hình thức cạnh tranh có thể thay thế cho độc quyền. Hãy đưa nhà độc quyền vào vị thế của “đứa trẻ bị đòn”, bởi chính sách kinh tế, và bạn sẽ thấy những doanh nhân có năng lực sẽ tái phát hiện sở thích cạnh tranh của họ nhanh chóng đến mức nào. 


* * *

Vấn  đề  các  doanh  nghiệp  độc  quyền  sẽ  không  khó  khăn  đến  thế  nếu chúng ta chỉ phải chiến đấu chống lại các nhà tư bản độc quyền. Nhưng như

đã nói, xu hướng độc quyền trở thành nguy hiểm không phải chỉ vì những cố gắng của một ít nhà tư bản độc quyền liên quan mà còn được sự ủng hộ

của  những  người  được  họ  cho  tham  gia  chia  sẻ  lợi  nhuận  và  cả  những người được họ thuyết phục rằng ủng hộ độc quyền là giúp cho việc hình thành  xã  hội  công  bằng  hơn  và  trật  tự  hơn.  Bước  ngoặt  chết  người  trong tiến  trình  phát  triển  hiện  đại  xảy  ra  khi  phong  trào  công  đoàn  hùng  hậu đáng  lẽ  có  thể  phụng  sự  những  mục  tiêu  ban  đầu  của  nó  bằng  cách  đấu tranh chống lại mọi đặc quyền đặc lợi thì lại rơi vào ảnh hưởng của những học  thuyết  chống  cạnh  tranh  rồi  bị  nó  lôi  kéo  vào  cuộc  tranh  chấp  nhằm bảo vệ đặc quyền đặc lợi. Gần đây các tổ chức độc quyền phát triển mạnh phần lớn là nhờ sự hợp tác của lực lượng tư bản có tổ chức và lực lượng lao động có tổ chức, nơi một vài nhóm người lao động được ưu tiên ưu đãi chia nhau lợi nhuận độc quyền làm thiệt hại cho cộng đồng và đặc biệt là thiệt hại  cho  những  người  lao  động  nghèo  nhất,  trong  các  ngành  công  nghiệp thiếu tổ chức hơn và cả những người thất nghiệp nữa. 

Thật đáng buồn khi phải chứng kiến cảnh một phong trào dân chủ hùng hậu lại ủng hộ chính sách nhất định sẽ dẫn đến việc thủ tiêu dân chủ và chỉ

đem lại lợi ích cho một nhóm nhỏ những người ủng hộ nó. Thế mà chính sự

ủng hộ của cánh Tả lại làm cho xu hướng độc quyền càng thêm mạnh mẽ

và tương lai càng trở nên đen tối hơn. Khi công nhân tiếp tục ủng hộ việc phá hủy cái trật tự duy nhất trong đó ít nhất một mức độ tự chủ và tự do https://thuviensach.vn

nào đó cho công nhân còn được bảo đảm thì tình hình quả thật là hết sức đen tối. Những nhà lãnh đạo nghiệp đoàn tuyên bố ầm ĩ rằng họ đã “chấm dứt  một  lần  và  vĩnh  viễn  hệ  thống  cạnh  tranh  điên  rồ”,  chính  là  những người  đang  báo  hiệu  sự  cáo  chung  của  quyền  tự  do  cá  nhân.  Chỉ  có  một trong hai khả năng, hoặc là một trật tự được điều khiển bởi các kỉ luật vô nhân  xưng  của  thị  trường  hoặc  là  trật  tự  được  lãnh  đạo  bởi  một  nhóm người,  và  những  người  quyết  tâm  phá  hủy  cái  thứ  nhất  chính  là  những người đang cố ý hoặc vô tình tạo điều kiện cho việc hình thành cái thứ hai. 

Ngay cả nếu như trong chế độ mới một số công nhân có được ăn ngon hơn và không nghi ngờ gì rằng sẽ được mặc những bộ đồng phục đẹp hơn thì tôi cũng ngờ rằng đa số công nhân chưa chắc đã hàm ơn những bậc trí giả nằm trong  hàng  ngũ  những  người  lãnh  đạo  của  họ,  những  người  đã  giới  thiệu cho họ cái học thuyết xã hội chủ nghĩa chứa đầy hiểm họa đối với quyền tự

do cá nhân của họ. 

Những người đã làm quen với lịch sử các nước lớn trên lục địa châu Âu hẳn phải lấy làm cực kì thất vọng khi nghiên cứu Cương lĩnh mới của Đảng Lao động Anh được thông qua gần đây với cam kết xây dựng “xã hội kế

hoạch hóa”. Người ta đưa ra một đề cương, không chỉ với những ý tưởng chung mà còn có cả các chi tiết cụ thể, thậm chí cả cách hành văn, chẳng khác gì những giấc mơ xã hội chủ nghĩa từng giữ thế thượng phong trong các  cuộc  thảo  luận  ở  Đức  cách  đây  hai  mươi  đến  hai  mươi  lăm  năm  để

chống  lại  “mọi  cố  gắng  nhằm  khôi  phục  lại  nước  Anh  cổ  truyền”.  Nghị

quyết được thông qua theo đề nghị của giáo sư Laski không chỉ yêu cầu giữ

trong thời bình “những biện pháp kiểm soát cần thiết của chính phủ nhằm huy động các nguồn lực của quốc gia trong thời chiến” mà còn có cả các khẩu hiệu như “một nền kinh tế cân đối”, mà theo giáo sư Laski thì rất cần cho nước Anh hiện nay, hoặc “tiêu thụ cộng đồng” phải là mục tiêu của nền sản xuất được quản lí một cách tập trung, được lấy từ hệ tư tưởng Đức. 

Một  phần  tư  thế  kỉ  trước  còn  có  thể  thông  cảm  với  niềm  tin  ngây  thơ

rằng “xã hội được kế hoạch hóa có thể là xã hội tự do hơn xã hội cạnh tranh laissez-faire mà nó chuẩn bị thay thế”. Nhưng nhắc lại chuyện đó sau khi ta https://thuviensach.vn

đã  có  hai  mươi  lăm  năm  kinh  nghiệm  và  xem  xét  lại  những  niềm  tin  cũ, nhắc lại chuyện đó đúng vào lúc ta đang chiến đấu chống lại chính cái hệ

thống mà tư tưởng này sinh ra thì đúng là một bi kịch không bút nào tả xiết. 

Việc một đảng vĩ đại trước đây vốn được coi là một trong số các đảng tiến bộ trong cả quốc hội lẫn dư luận xã hội lại đứng về phía những lực lượng mà  dưới  ánh  sáng  của  những  gì  đã  xảy  ra  trong  quá  khứ  phải  coi  là  một phong trào phản động, là một thay đổi quyết định trong thời đại chúng ta và là nguồn gốc của mối đe dọa chết người đối với tất cả những gì mà người tự do coi trọng. Trong quá khứ các lực lượng truyền thống của cánh Hữu chống lại tiến bộ, đấy là hiện tượng đã xảy ra trong mọi thời đại và chẳng làm chúng ta lo lắng. Nhưng nếu vị trí của phe đối lập, cả trong các cuộc thảo luận công khai lẫn tại quốc hội sẽ trở thành sự độc quyền kéo dài của một đảng phản động thứ hai thì quả thật sẽ chẳng còn một chút hi vọng nào. 

Chú thích:

[1] Báo  Spectactor, April 12, 1940, trang 523. 

[2] Con người trong đám đông - Tiếng Đức - ND. 

[3] Economic Journal 1915. p. 450. 

[4] Khi xem xét tỉ lệ những người xã hội chủ nghĩa chạy sang phía quốc xã thì phải nhớ là ý nghĩa thực sự chỉ xuất hiện nếu ta so sánh không phải với tổng số đảng viên xã hội chủ nghĩa mà phải so với số người không chạy sang được vì lí do sắc tộc. Trên thực tế, một trong những đặc điểm đáng quan tâm của thành phần những người di dân từ nước Đức là rất ít di dân Tả khuynh lại không phải là người “Do Thái” theo cách hiểu của Đức. Hiện nay chúng ta thường được nghe những lời ca ngợi hệ thống của Đức với những lời mào đầu đại loại như câu đề dẫn cuộc hội thảo “Những phương pháp toàn trị đáng lưu ý trong việc động viên nền kinh tế” như sau: “Ông Hitler không phải là lí tưởng của tôi - còn lâu mới như thế. Có nhiều lí do xác đáng làm cho Hitler không thể trở thành lí tưởng của tôi, nhưng…” 

https://thuviensach.vn


[5] Tiếng Latin: Phải tuân theo hợp đồng - một trong những nguyên tắc của luật pháp quốc tế - ND. 

[6] Sản xuất lớn - Tiếng Đức - ND. 

[7]  Xem:  Franz  Schnabel,  Deutsche  Geschichte  im  neunzchnten Jahrhundert, II, 1933, trang 204. 

[8]  Theo  tôi,  tác  giả  cuốn   Leviathan  là  người  đầu  tiên  đề  nghị  bỏ  việc giảng dạy các tác phẩm cổ điển vì chúng gieo vào lòng người ta tinh thần tự

do rất nguy hiểm! 

[9] Thái độ nô lệ của các nhà khoa học đối với quyền lực đã xuất hiện ở

Đức từ rất lâu rồi, nó cùng đồng hành với sự phát triển nhảy vọt của nền khoa học do nhà nước tổ chức và nay đang được tán dương đến tận mây xanh ở nước ngoài. Một trong những nhà khoa học nổi tiếng nhất ở Đức, chuyên gia sinh lí học Emil du Bois-Reymond, khi đang giữ liền một lúc hai chức vụ là Hiệu trưởng Đại học Berlin và Chủ tịch Viện Hàn lâm Khoa học Phổ, đã không thấy ngượng khi phát biểu vào năm 1870 rằng: “Trường Đại  học  Berlin  của  chúng  tôi  nằm  đối  diện  với  cung  điện  Hoàng  gia  và bằng nghị định thành lập trường, chúng tôi luôn luôn là vệ sĩ tinh thần của hoàng tộc Hohenzollern (cai trị Brandenburg và nước Phổ -ND)”. (Emil du Bois-Reymond.  A  Speech  on  the  German  War,  London,  1870.  trang  31). 

Đáng chú ý là du Bois-Reymond cho rằng nên công bố bản dịch tiếng Anh bài nói chuyện này. 

[10]  Chỉ  cần  đưa  ra  dẫn  chứng  của  một  người  nước  ngoài  là  đủ:  R.  A. 

Brady,  trong  tác  phẩm   Tinh  thần  và  tổ  chức  của  chủ  nghĩa  phát  xít  Đức (The Spirit and Structure of German Fascism), sau khi xem xét những thay đổi trong giới hàn lâm Đức đã rút ra kết luận như sau: “Trong tất cả các chuyên gia trong xã hội hiện đại thì nhà khoa học có thể là người dễ dùng và dễ ‘sắp xếp nhất’. Đúng là bọn quốc xã đã đuổi nhiều giáo sư đại học và sa thải nhiều nhà nghiên cứu khoa học đang làm việc trong các phòng thí nghiệm. Nhưng đấy chủ yếu là các giáo sư trong lĩnh vực khoa học xã hội, những người nhận thức rõ và phê phán quyết liệt các chương trình của quốc https://thuviensach.vn

xã chứ không phải là các giáo sư trong lĩnh vực khoa học tự nhiên là lĩnh vực có tư duy khắt khe hơn. Trong lĩnh vực tự nhiên mà bị sa thải thì chủ

yếu là người Do Thái hoặc một số ngoại lệ là những người theo các tín điều trái  ngược  với  quan  điểm  của  quốc  xã.  Kết  quả  là  quốc  xã  dễ  dàng  “sắp xếp” các học giả và các nhà khoa học, rồi buộc bộ máy tuyên truyền tinh vi của họ hô hào rằng giới có học ở Đức đang ủng hộ họ”. 

[11] Sau chiến tranh còn một nhân tố nữa có thể dẫn đến việc tăng cường xu  hướng  toàn  trị,  đấy  là  những  người  mà  trong  thời  chiến  đã  có  quyền quản lí theo kiểu cưỡng bức và sẽ khó chấp nhận vai trò khiêm tốn hơn sau chiến tranh. Mặc dù sau cuộc chiến tranh vừa qua [Thế chiến I - ND] số

người như thế không nhiều như sẽ thấy trong tương lai nhưng họ đã có vai trò không phải là không đáng kể đối với chính sách kinh tế của đất nước. 

Tôi còn nhớ mười hay mười hai năm trước, khi tiếp xúc với những người như thế lần đầu tiên tôi có cảm giác lúc đó còn có vẻ bất bình thường đối với đất nước này, đấy là bỗng nhiên bị quăng vào môi trường trí thức đặc trưng “Đức”. 

[12] Xem bài luận của W. Arthur Lewis,  Monopoly and Law (Độc quyền và luật pháp) trên tờ  Modern Law Review. tập. VI. số 3 (April, 1943). 

[13] Còn đáng ngạc nhiên hơn nữa là lòng nhân hậu của những người xã hội  chủ  nghĩa  đối  với  các  rentier,  tức  là  những  người  nắm  giữ  cổ  phiếu được các công ty độc quyền bảo đảm mức thu nhập ổn định. Lòng hận thù mù quáng đối với lợi nhuận đã dẫn người ta đến việc biện hộ cả về mặt xã hội lẫn đạo đức cho những khoản thu nhập ổn định mà chẳng cần một cố

gắng nào, và chấp nhận ngay cả các công ty độc quyền miễn là nó bảo đảm được thu nhập ổn định, thí dụ, cho những người nằm giữa cổ phần ngành đường sắt. Đấy là một trong những triệu chứng kì lạ nhất của sự xuyên tạc các giá trị từng diễn ra trong thế hệ vừa qua. 

[14] Trích từ diễn văn của giáo sư H. J. Laski lại hội nghị thường niên lần thứ  41  Đảng  Lao  động,  London  (Report,  p.  111).  cần  phải  ghi  nhận  rằng theo giáo sư Laski thì “hệ thống cạnh tranh điên rồ này đồng nghĩa với đói https://thuviensach.vn

nghèo của toàn thể nhân dân và chiến tranh như là hậu quả của sự nghèo đói đó” - thật là một cách hiểu lạ lùng về lịch sử suốt một trăm năm mươi năm qua. 

[15]  The  old  World  and  the  New  Society:  An  Interim  Report  of  the National  Executive  of  the  British  Labor  Party  on  the  Problems  of Reconstruction. (Thế giới cũ và xã hội mới: Dự thảo báo cáo của Đảng xã hội về các vấn đề tái thiết) trang 12 và 16. 
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XIV. Điều kiện vật chất và mục đích lí tưởng Liệu có hợp lý không khi nhóm đa số, những người lên tiếng phản bác chức năng cai quản của chính quyền, phải phục tùng thiểu số những người tự do? Không nghi ngờ gì rằng giữa hai trưởng hợp (i) thiểu số tự do nắm quyền lực và, chẳng mất mát gì cả, thúc ép số đông kia giữ lấy tự do của chính họ, và (ii) đa số nắm quyền lực và bắt thiểu số làm nô lệ nhằm thỏa mãn niềm vui hạ đẳng của mình, thì trường hợp đầu sẽ hợp lý hơn. Những người không tìm kiếm gì ngoài tự do chính đáng của chính họ sẽ luôn có quyền bảo vệ nó mỗi khi họ có đủ sức mạnh dù số người phản đối có đông đến mức nào. 

John Milton

Thế hệ chúng ta thường hãnh diện là họ ít quan tâm đến các vấn đề kinh tế hơn các thế hệ cha ông. “Sự cáo chung của con người kinh tế” hứa hẹn trở thành huyền thoại quan trọng nhất của thời đại chúng ta. Trước khi chấp nhận lời khẳng định này hay coi sự thay đổi như thế là có ý nghĩa ta phải kiểm tra một chút xem nó đúng đến mức nào. Khi xem xét những lời kêu gọi về việc tái thiết xã hội đang vang lên mạnh mẽ khắp nơi, chúng ta đều thấy rằng tất cả đều có tính chất kinh tế: chúng ta đã thấy rằng việc “giải thích lại theo thuật ngữ kinh tế” các lí tưởng chính trị của quá khứ như tự

do,  bình  đẳng,  và  an  ninh  là  một  trong  những  đòi  hỏi  cơ  bản  của  chính những người vừa tuyên bố về sự cáo chung của con người kinh tế. Không còn nghi ngờ gì rằng hơn lúc nào hết, niềm tin và khát vọng của con người hiện  nay  được  dẫn  đạo  bởi  các  học  thuyết  kinh  tế,  bởi  niềm  tin  được  cổ

động một cách rộng rãi rằng hệ thống kinh tế của chúng ta là một hệ thống phi  lí,  bởi  những  lời  khẳng  định  sai  lầm  về  “sự  sung  túc  tiềm  tàng”,  bởi những lí thuyết rởm (pseudotheories) về tính tất yếu của độc quyền và bởi ấn  tượng  về  những  sự  cố  được  làm  rùm  beng  như  việc  phá  hủy  các  kho nguyên liệu hay việc ngăn chặn các sáng chế mà người ta quy cho là tại vì cạnh  tranh,  nhưng  đây  là  những  việc  không  thể  xảy  ra  trong  nền  kinh  tế

cạnh tranh, chúng chỉ có thể xảy ra trong nền kinh tế độc quyền và thường

là nền kinh tế độc quyền được chính phủ bảo trợ[1]. 
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Ở  một  khía  cạnh  khác,  khác  với  các  thế  hệ  trước,  chúng  ta  đúng  là thường  không  chịu  chú  ý  đến  các  ràng  buộc  kinh  tế.  Chúng  ta  dứt  khoát không chịu hi sinh bất kì nhu cầu nào khi điều kiện kinh tế đòi hỏi phải làm như thế; chúng ta không chịu chấp nhận những tác nhân hạn chế các tham vọng  trực  tiếp  của  mình  và  không  chịu  khuất  phục  trước  các  nhu  cầu  về

mặt kinh tế. Không phải là thái độ coi thường sự thịnh vượng về mặt kinh tế  hay  thậm  chí  không  cần  cả  sự  thịnh  vượng  mà  ngược  lại,  là  thái  độ

không chấp nhận sự tồn tại của bất kì chướng ngại nào, bất kì sự xung đột nào với các mục tiêu khác, cản trở việc thực hiện các ước mơ của mình, đấy chính là đặc điểm chủ yếu của thế hệ chúng ta. Để mô tả thái độ này thì có lẽ thuật ngữ “bài bác kinh tế” (economophobia) sẽ chính xác hơn là “sự

cáo chung của con người kinh tế”, một thuật ngữ sai đến hai lần vì nó gợi ý một sự dịch chuyển từ trạng thái chưa bao giờ tồn tại sang hướng mà chúng ta sẽ không bao giờ đi theo, Con người trước đây từng thuần phục những lực  lượng  vô  nhân  xưng,  dù  là  chúng  thường  xuyên  làm  hỏng  những  cố

gắng của anh ta, thì nay bắt đầu căm thù và nổi dậy chống lại chúng. 

Cuộc nổi dậy này là thí dụ về một hiện tượng rộng lớn hơn: thái độ bất tuân  những  quy  tắc  hay  nhu  cầu  tất  yếu  mà  tạm  thời  người  ta  chưa  hiểu được tính hữu lí của chúng. Ta thấy hiện tượng này trong nhiều lĩnh vực của đời sống, đặc biệt là trong lĩnh vực đạo đức và thường có những kết quả  tích  cực.  Nhưng  có  những  lĩnh  vực  mà  trí  tuệ  chưa  thể  hiểu  biết  hết được,  đồng  thời  việc  không  tuân  phục  tất  cả  những  gì  ta  chưa  hiểu  chắc chắn  sẽ  dẫn  đến  sự  hủy  hoại  nền  văn  minh  của  chúng  ta.  Hoàn  toàn  tự

nhiên là thế giới quanh ta càng ngày càng trở nên phức tạp hơn, sự chống đối  của  chúng  ta  với  những  lực  lượng  mà  chúng  ta  không  hiểu  nhưng thường  xuyên  can  thiệp  vào  các  kế  hoạch  và  kì  vọng  của  chúng  ta  cũng ngày một gia tăng, chính trong hoàn cảnh như thế mà càng ngày những lực lượng  này  càng  trở  nên  khó  hiểu  hơn.  Nền  văn  minh  phức  tạp  như  của chúng ta phải dựa trên sự tự điều chỉnh của cá nhân cho phù hợp với những biến  đổi  mà  anh  ta  không  thể  nào  hiểu  được  nguyên  nhân  cũng  như  bản chất của chúng: tại sao thu nhập của anh ta lại tăng hay giảm, tại sao anh ta https://thuviensach.vn

phải chuyển sang vị trí công tác khác, tại sao một số thứ lại khó kiếm hơn một số thứ khác. Các vấn đề này đều liên quan đến một loạt hoàn cảnh mà không  một  đầu  óc  đơn  lẻ  nào  có  thể  hiểu  được,  chẳng  những  thế,  những người  bị  tác  động  thường  gán  tất  cả  tội  lỗi  cho  những  nguyên  nhân  trực tiếp, những nguyên nhân có thể nhận ra ngay, trong khi sự thay đổi lại được quyết định bởi những mối quan hệ phức tạp không thể nắm bắt được. Ngay cả nếu người cầm đầu một xã hội được kế hoạch hóa một cách hoàn hảo muốn giải thích cho một nhân viên nào đó vì sao anh ta phải chuyển sang vị

trí công tác khác hay vì sao lương của anh ta lại thay đổi thì ông ta phải giải thích và trình bày toàn bộ kế hoạch của mình. Như thế nghĩa là số người nhận được lời giải thích sẽ chẳng đáng là bao. 

Trong quá khứ, chính sự phục tùng các lực lượng vô nhân xưng của thị

trường đã tạo điều kiện cho sự phát triển của nền văn minh, không có sự

phục tùng như thế thì nền văn minh không thể phát triển được. 

Nhờ sự phục tùng như thế mà hằng ngày chúng ta mới có thể đóng góp một  phần  sức  lực  của  mình  để  xây  dựng  nên  những  chuyện  thần  kì  mà không một người nào trong chúng ta có thể hiểu hết được. Trong quá khứ

có thể người ta đã phục tùng vì những quan niệm mà nay có thể bị coi là mê tín: sự khiêm nhường mang tính tôn giáo hay sự tôn trọng quá đáng đối với các lí thuyết thô thiển của các nhà kinh tế học xa xưa, đấy không phải là điều quan trọng. Điều quan trọng là giải thích một cách duy lí sự cần thiết phải phục tùng các lực lượng mà cơ chế hoạt động của nó ta không nắm được một cách cụ thể là việc cực kì khó, khó hơn rất nhiều việc phục tùng chúng, dù đấy là do lòng kính sợ mang tính tôn giáo hay sự tôn trọng các học thuyết kinh tế. Nếu mỗi người đều không làm bất cứ việc gì khi anh ta chưa hiểu hết được sự cần thiết của nó thì chỉ để duy trì nền văn minh phức tạp  hiện  nay  mỗi  người  đều  cần  một  trí  thông  minh  mà  hiện  nay  không người nào có. Thái độ không chịu phục tùng những lực lượng mà ta không hiểu hoặc không nhận ra được vì chúng không giống những thứ do một bộ

óc thông minh nào đó tạo ra là sản phẩm của một thứ chủ nghĩa duy lí chưa hoàn hảo và sai lầm. Chưa hoàn hảo bởi vì không nhận thức được rằng làm https://thuviensach.vn

công tác phối hợp những cố gắng của những cá nhân khác nhau trong một xã hội phức tạp thì phải tính đến các sự kiện mà không một cá nhân nào có thể hiểu được một cách đầy đủ. Sai lầm bởi vì không nhìn thấy rằng nếu ta không muốn phá hủy xã hội này thì ta chỉ có một cách, đấy là phục tùng các lực lượng vô nhân xưng, mà thoạt nhìn có vẻ phi lí, nhằm tránh phải phục tùng quyền lực cũng không thể kiểm soát nổi và vì vậy là quyền lực độc  đoán  của  người  khác.  Khát  khao  giải  thoát  khỏi  những  trói  buộc  mà con người đã nhận thức được song người ta lại không hiểu rằng những trói buộc của hệ thống chuyên chế mà họ sẽ tự giác khoác lên mình còn nặng nề

và đau khổ hơn nhiều. 

Một số người khẳng định rằng chúng ta đã học được cách làm chủ các lực  lượng  tự  nhiên  nhưng  chưa  biết  cách  phối  hợp  các  hoạt  động  xã  hội. 

Hoàn toàn đúng, nếu chỉ nói như thế. Nhưng sẽ là sai khi người ta so sánh tiếp và khẳng định rằng chúng ta cũng phải học để có thể làm chủ các lực lượng xã hội giống như chúng ta đã học được cách làm chủ các lực lượng tự nhiên vậy. Đây không chỉ là con đường dẫn tới chế độ toàn trị mà còn là con đường dẫn tới sự hủy diệt nền văn minh của chúng ta và chắc chắn sẽ

chặn  đứng  sự  tiến  bộ  trong  tương  lai.  Những  người  kêu  gọi  như  thế  chỉ

chứng  tỏ  rằng  họ  không  hiểu  một  điều  là  muốn  giữ  những  thành  tựu  mà chúng ta đạt được cho đến nay thì chúng ta phải tìm cách phối hợp những cố gắng của cá nhân bằng những lực lượng vô nhân xưng. 

Bây giờ chúng ta phải quay lại để nói một chút về ý tưởng then chốt là tự

do  cá  nhân  không  thể  hòa  hợp  với  quyền  uy  tuyệt  đối  của  một  mục  đích duy  nhất  mà  cả  xã  hội  phải  phục  tùng  một  cách  toàn  diện  và  vĩnh  viễn. 

Ngoại lệ duy nhất đối với quy tắc cho rằng xã hội tự do không thể khuất phục một mục đích duy nhất là tình trạng chiến tranh hay những thảm họa tạm  thời  khác,  khi  mà  hầu  như  tất  cả  đều  phải  phục  vụ  cho  nhu  cầu  bức bách trước mắt, đấy chính là cái giá chúng ta phải trả trong ngắn hạn nhằm bảo vệ sự tự do của chúng ta trong dài hạn. Điều đó giải thích tại sao nhiều câu  nói  thịnh  hành  hiện  nay  rằng  trong  thời  bình  chúng  ta  cũng  sẽ  làm những việc như chúng ta đã học làm trong thời chiến là những câu nói hoàn https://thuviensach.vn

toàn sai: có thể tạm thời hi sinh tự do để trong tương lai tự do càng vững chắc hơn, nhưng không thể nói như thế được nếu hệ thống phi tự do như

thế trở thành vĩnh cửu. 

Nguyên tắc là trong thời bình không mục tiêu nào được tuyệt đối đứng trên các mục tiêu khác còn áp dụng được cho cả nhiệm vụ mà bây giờ mọi người đều coi là khẩn thiết: đấu tranh chống nạn thất nghiệp. Không nghi ngờ gì rằng đây là mục tiêu mà chúng ta phải cố gắng hết sức, nhưng như

thế cũng không có nghĩa là nó sẽ lấn át tất cả các mục tiêu khác hay như

người ta vẫn nói là phải giải quyết “bằng mọi giá”. Sự thật là, trong lĩnh vực này, tính hấp dẫn của những phát ngôn mị dân, mơ hồ như “ai cũng có việc làm” có thể dẫn tới những biện pháp cực kì thiển cận, hay những đòi hỏi quyết liệt và thiếu trách nhiệm như “phải làm bằng mọi giá” của những người lí tưởng hóa chắc chắn sẽ mang lại nhiều tác hại to lớn. 

Điều quan trọng là chúng ta phải tỉnh táo khi tiếp cận với những nhiệm vụ mà chúng ta sẽ gặp trong lĩnh vực này thời hậu chiến và chúng ta phải nhận thức rõ chúng ta có thể kì vọng vào những mục tiêu nào. Một trong những đặc điểm quan trọng của thời hậu chiến là hàng trăm ngàn người, cả

đàn  ông  và  đàn  bà,  do  nhu  cầu  chiến  tranh  đã  được  đưa  vào  làm  những công  việc  đặc  biệt  trong  thời  chiến  và  có  thu  nhập  tương  đối  cao.  Trong thời bình khả năng sử dụng một số lượng người lớn đến như thế sẽ không còn. Sẽ phải chuyển ngay rất nhiều người sang các công việc khác và nhiều người  sẽ  thấy  rằng  công  việc  mà  họ  có  thể  làm  được  trả  ít  lương  hơn  là công việc họ đã làm thời chiến. Việc tái đào tạo, chắc chắn sẽ được thực hiện trên quy mô to lớn, cũng không thể giải quyết được toàn bộ vấn đề. 

Bất kì hệ thống nào thì cũng sẽ có rất nhiều người, những người được trả

lương theo lao động tức là phù hợp với lợi ích mà họ mang lại cho xã hội, sẽ buộc phải chấp nhận sự sụt giảm thu nhập so với những người khác. 

Nếu công đoàn chiến thắng trong cuộc đấu tranh chống lại bất kì sự giảm lương nào cho những nhóm cá biệt mà ta nói đến ở đây thì sẽ chỉ còn một trong hai lựa chọn: sử dụng biện pháp ép buộc (một số người sẽ bị buộc phải  chuyển  sang  những  công  việc  có  mức  lương  thấp  hơn)  hoặc  những https://thuviensach.vn

người đã từng nhận lương cao trong thời chiến sẽ phải thất nghiệp cho đến khi họ chấp nhận những công việc với mức lương thấp hơn. Trong chế độ

xã hội chủ nghĩa vấn đề này cũng xuất hiện hệt như các xã hội khác: đa số

người  lao  động  sẽ  phản  đối  việc  giữ  mãi  mức  lương  ngất  ngưởng  cho những người được đưa vào làm những công việc được trả lương cao do nhu cầu của chiến tranh. Trong trường hợp này chế độ xã hội chủ nghĩa chắc chắn sẽ sử dụng hình thức cưỡng bức. Điều quan trọng đối với chúng ta là nếu chúng ta không chấp nhận thất nghiệp “bằng mọi giá” và nếu chúng ta không sử dụng các biện pháp cưỡng bức thì có lẽ chúng ta sẽ phải sử dụng các thủ đoạn liều lĩnh, những biện pháp như thế chỉ có thể giải quyết vấn đề

trong  ngắn  hạn  và  sẽ  ảnh  hưởng  nghiêm  trọng  đến  hiệu  quả  sử  dụng  các nguồn lực của chúng ta. cần phải nhấn mạnh rằng chính sách tiền tệ cũng không giúp giải quyết được khó khăn ngoại trừ việc nó sẽ đưa đến lạm phát đáng kể trong toàn xã hội, một mức độ lạm phát đủ để nâng mức lương và giá cao bằng với mức lương của những người mà ta không thể hạ xuống được. Nhưng điều này chỉ tạo ra kết quả đáng mong muốn khi việc giảm lương thực tế được che giấu và thực hiện trong vòng kiểm soát. Hơn nữa, việc  nâng  lương  và  thu  nhập  của  tất  cả  mọi  người  cho  ngang  bằng  với nhóm người mà ta đang nói tới ở đây có thể đưa đến lạm phát ở quy mô mà sự xáo trộn, đau khổ và bất công lớn hơn nhiều những bất công mà ta định uốn nắn lúc ban đầu. 

Vấn đề này sẽ đặc biệt gay gắt sau chiến tranh và sẽ thường xuyên xuất hiện mỗi khi hệ thống kinh tế phải tự điều chỉnh để thích nghi với các thay đổi. Luôn luôn có thể tạo ra số lượng việc làm tối đa trong ngắn hạn, bằng cách giữ lại tất cả những người đã làm những công việc cũ và phát hành thêm tiền mặt. Nhưng việc đó sẽ chỉ dẫn tới lạm phát lũy tiến và cản trở

việc tái phân phối sức lao động giữa các ngành công nghiệp, điều cần thiết phải làm khi tình hình thay đổi; khi người lao động được tự do lựa chọn việc làm thì quá trình tái phân phối sức lao động sẽ diễn ra một cách chậm chạp và vì vậy sẽ gây ra thất nghiệp: nhắm đến mục tiêu là tạo ra nhiều chỗ

làm việc nhất bằng phương tiện tiền tệ là chính sách chắc chắn cuối cùng sẽ
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dẫn đến những kết quả trái ngược với mục đích ban đầu của nó. Nó sẽ làm cho năng suất lao động giảm và vì thế sẽ làm gia tăng tỉ lệ những người làm việc mà lương bổng của họ được giữ nguyên chỉ nhờ các biện pháp nhân tạo. 

Không nghi ngờ gì rằng sau chiến tranh sự khôn ngoan trong quản lí kinh tế còn quan trọng hơn cả trước kia và số phận của nền văn minh của chúng ta rốt cuộc sẽ phụ thuộc vào việc chúng ta sẽ giải quyết những vấn đề kinh tế như thế nào. Dù sao mặc lòng, nước Anh sẽ nghèo, rất nghèo, và việc phục hồi và cải thiện mức sống cũ đối với Anh là việc khó hơn nhiều nước khác. Nếu hành động một cách khôn khéo, bằng lao động cần cù và nỗ lực đại tu và đổi mới máy móc và tổ chức, thì trong vài năm nước Anh có thể

trở lại thậm chí vượt qua mức sống mà họ đã đạt được trước đây. Nhưng đấy là với điều kiện người ta phải chấp nhận mức tiêu dùng khả dĩ không gây trở ngại cho quá trình tái thiết, phải chấp nhận không có những kì vọng quá đáng đòi phải đáp ứng ngay lập tức, và phải sử dụng các nguồn lực một cách tối ưu nhất và với mục đích đóng góp nhiều nhất cho sự thịnh vượng chứ  không  phải  sử  dụng  tất  cả  các  nguồn  lực  theo  cách  được  chăng  hay

chớ[2]. Có lẽ cũng không kém phần quan trọng là không được khắc phục tình trạng nghèo đói bằng các biện pháp thiển cận như tái phân phối thay vì phải nâng cao thu nhập, làm như thế là đẩy nhiều nhóm xã hội đông người thành kẻ thù của trật tự hiện hành. Không được quên rằng tác nhân quyết định cho việc ngóc đầu dậy của chủ nghĩa toàn trị ở lục địa châu Âu, điều vẫn chưa xuất hiện ở Anh và Mỹ, là sự tồn tại của giai cấp trung lưu đông đảo vừa bị truất hữu tài sản. 

Chúng ta có thể hi vọng tránh được cái số phận đáng buồn đang đe dọa chúng ta bằng cách thực hiện một sự tiến bộ vượt bậc về kinh tế, có thể đưa chúng ta đến những thành tựu mới dù điểm xuất phát của chúng ta có thấp đến mức nào. Điều kiện chính cho sự tiến bộ như thế là chúng ta phải sẵn sàng thích nghi với một thế giới đã thay đổi rất nhiều, không để cho những cân  nhắc  về  tiêu  chuẩn  sống  quen  thuộc  của  những  nhóm  người  đặc  biệt gây trở ngại cho sự thích nghi như thế, và một lần nữa chúng ta phải học https://thuviensach.vn

cách chuyển tất cả nguồn lực của chúng ta sang những ngành sẽ có đóng góp nhiều nhất để tất cả chúng ta càng ngày càng giàu có hơn. Nếu chúng ta  muốn  khôi  phục  và  đạt  được  mức  sống  cao  hơn  thì  chúng  ta  phải  tiến hành những điều chỉnh lớn chưa từng có, và chỉ khi mỗi người chúng ta sẵn sàng tuân theo những nhu cầu tất yếu của quá trình tái điều chỉnh này thì chúng ta mới có thể vượt qua giai đoạn khó khăn như những người tự do, những  người  có  quyền  lựa  chọn  cách  sống  riêng  của  mình.  Hãy  tìm  mọi cách để đảm bảo một mức sống tối thiểu đồng đều cho tất cả mọi người, nhưng đồng thời với việc bảo đảm một mức sống tối thiểu như thế rồi thì mọi đòi hỏi về ưu tiên ưu đãi cho những giai tầng đặc biệt phải bị bãi bỏ, mọi lí do cho phép thành lập những nhóm khép kín nhằm bảo đảm những tiêu chuẩn đặc biệt cho họ cũng sẽ phải bị bãi bỏ. 

“Mặc xác kinh tế, chúng ta sẽ xây dựng một thế giới tử tế”, đấy là những lời kêu gọi nghe có vẻ cao thượng nhưng trên thực tế lại là những lời nói hoàn toàn vô trách nhiệm. Trong thế giới của chúng ta, khi ai cũng cho rằng điều kiện vật chất ở nơi này hay ở nơi khác cần phải được cải thiện, chúng ta chỉ có thể xây dựng được một thế giới tử tế nếu chúng ta có thể tiếp tục cải thiện được điều kiện sống cho tất cả mọi người. Điều duy nhất mà nền dân chủ hiện đại không thể chịu đựng, nó nhất định sẽ bị tổn thương, đấy là việc buộc phải giữ mức sống thấp trong thời bình hoặc sự giẫm chân tại chỗ

của nền kinh tế trong một thời gian dài. 


* * *

Những người cho rằng các xu hướng chính trị hiện nay đang gây ra mối đe dọa nghiêm trọng đối với triển vọng kinh tế của chúng ta và thông qua hiệu ứng kinh tế đe dọa cả những giá trị cao hơn nhiều, lại tiếp tục tự lừa phỉnh mình rằng chúng ta đang hi sinh quyền lợi vật chất nhân danh những mục đích lí tưởng. Tuy thế, liệu năm mươi năm tiếp xúc với chủ nghĩa tập thể có nâng cao được tiêu chuẩn đạo đức của chúng ta hay sự thay đổi sẽ đi theo chiều ngược lại? Mặc dù chúng ta thường tỏ ra tự hào là nhạy cảm hơn với các bất công xã hội, nhưng hành động của mỗi người chúng ta thì lại chưa chứng tỏ được điều đó, về khía cạnh tiêu cực, thế hệ chúng ta có lẽ tỏ
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ra phẫn nộ hơn các thế hệ cha anh trước những bất bình đẳng của trật tự xã hội hiện hành. Nhưng ảnh hưởng của nó lên các tiêu chuẩn tích cực trong lĩnh vực đạo đức, trong các hành vi cá nhân và thái độ của chúng ta trong việc giữ vững các nguyên tắc đạo đức khi phải đối mặt với các thủ đoạn và đòi hỏi của bộ máy xã hội thì lại là vấn đề hoàn toàn khác. 

Trong lĩnh vực này các vấn đề đã trở thành rối rắm đến mức cần phải bắt đầu từ căn đế. Thế hệ chúng ta có nguy cơ quên rằng các tiêu chuẩn đạo đức nhất định phải gắn bó mật thiết với các hành vi mang tính cá nhân cũng như chúng chỉ có hiệu lực khi cá nhân được tự do quyết định và tự nguyện hi sinh các quyền lợi cá nhân nhằm thực thi các quy tắc đạo đức. Bên ngoài lĩnh vực trách nhiệm cá nhân thì không còn khái niệm tốt xấu nữa, không còn cơ hội thể hiện các giá trị đạo đức cũng chẳng thể chứng minh được niềm tin của mình bằng cách hi sinh những ham muốn cá nhân cho những điều  mà  mình  cho  là  đúng  nữa.  Chỉ  khi  chúng  ta  hoàn  toàn  chịu  trách nhiệm về quyền lợi của mình và được tự do khi hi sinh các quyền lợi đó thì quyết định của chúng ta mới có giá trị đạo đức. Chúng ta sẽ chẳng thể được coi  là  vị  tha  khi  hi  sinh  quyền  lợi  của  người  khác  hoặc  chẳng  được  vinh danh khi trở nên vị tha nếu như ta không có quyền lựa chọn. Những thành viên của một xã hội mà trong bất cứ lĩnh vực nào cũng  buộc phải làm điều tốt thì cũng chẳng có gì phải ca ngợi. Như Milton đã nói: “Nếu mọi hành động của một người trưởng thành - dù tốt hay xấu - đều chỉ là do tiền thù lao,  do  quy  định  hay  bị  ép  buộc  thì  đức  hạnh  chẳng  phải  chỉ  còn  là  một danh từ trống rỗng đó sao? Việc tốt còn đáng ngợi ca nữa không? Tỉnh táo, công bằng và điều độ có đáng cám ơn nữa không?” 

Tự do hành động ngay trong lĩnh vực mà hoàn cảnh vật chất buộc chúng ta  phải  lựa  chọn  và  chịu  trách  nhiệm  khi  tổ  chức  cuộc  sống  phù  hợp  với lương tâm của mình chính là những điều kiện cần thiết để ý thức về đạo đức có thể phát triển và những giá trị đạo đức được tái tạo hằng ngày thông qua  những  quyết  định  tự  do  của  từng  cá  nhân,  Trách  nhiệm  không  phải trước cấp trên mà trước lương tâm của mình, ý thức về trách nhiệm không phải do cưỡng bức mà có, cốt lõi của việc coi cái gì đó có giá trị là phải https://thuviensach.vn

dám  hy  sinh  những  cái  khác,  và  sẵn  sàng  chấp  nhận  hậu  quả  của  những quyết định do mình đưa ra, tất cả những điều đó chính là bản chất của đức hạnh, theo nghĩa đúng đắn nhất của từ này. 

Trong lĩnh vực hành vi cá nhân thì ảnh hưởng của chủ nghĩa tập thể chỉ

mang tính phá hoại, đấy là điều chắc chắn và không thể nào phủ nhận được, phong trào hứa hẹn sẽ giải thoát con người ta khỏi trách nhiệm cá nhân[3]

không thể không trở thành phong trào phi đạo đức trên thực tế dù lí tưởng ban đầu của nó có cao quý đến mức nào. Có thể có đủ lý do để nghi ngờ

rằng cảm giác cá nhân của chúng ta trong việc khắc phục những bất công khi ta đủ sức làm việc đó sẽ yếu đi thay vì mạnh lên? Rằng cả tinh thần sẵn sàng chịu trách nhiệm lẫn ý thức rằng mình phải có trách nhiệm tìm hiểu để

có thể chọn lựa đã bị suy yếu đi một cách rõ ràng? Đòi hỏi nhà cầm quyền cải thiện tình hình hoặc ngay cả sẵn sàng phục tùng miễn là những người khác cũng bị buộc phải làm như thế và tự mình sẵn sàng làm những việc mà  mình  cho  là  đúng  ngay  cả  khi  phải  hi  sinh  những  ước  mơ  riêng  của mình và có thể phải hứng chịu những điều tiếng không hay là hai việc hoàn toàn  khác  nhau.  Có  nhiều  sự  kiện  chứng  tỏ  rằng  trên  thực  tế  càng  ngày chúng ta càng dễ bỏ qua những hành động bất lương cụ thế, càng ngày càng tỏ ra bàng quan đối với những bất công riêng lẻ trong khi đó lại chú mục vào cái hệ thống lí tưởng, trong đó nhà nước sẽ tổ chức mọi việc một cách hoàn hảo. Có thể, như đã nói bên trên, chính niềm say mê hành động tập thể là con đường đưa chúng ta chìm đắm vào thói ích kỉ tập thể, cái thói ích kỉ mà từng người chúng ta hiếm khi tự tiết chế được. 

Những đức tính tốt như tự lập, tự lực cánh sinh, sẵn sàng mạo hiểm, sẵn sàng bảo vệ ý kiến của mình dù trái ngược với đa số và tinh thần sẵn sàng hợp tác với tha nhân là những đức tính tối quan trọng của xã hội cá nhân chủ nghĩa thì nay không còn được đánh giá cao và ít được thực hành hơn trước.  Chủ  nghĩa  tập  thể  không  thể  thay  thế  được  những  đức  tính  đó  và trong khi phá hủy chúng, chủ nghĩa tập thể đã để lại một chân không đạo đức được lấp đầy bằng yêu cầu duy nhất là phục tùng và sự cưỡng bức cá nhân phải làm điều mà tập thể quyết định là tốt. Sự lựa chọn mang tính đạo https://thuviensach.vn

đức  của  cá  nhân  trước  các  cuộc  bầu  chọn  định  kì  những  người  đại  diện ngày một thu hẹp thêm; nó không còn là tình huống khi giá trị đạo đức của cá nhân bị thách thức, cũng không phải là nơi anh ta phải thường xuyên tái khẳng định và chứng tỏ thang giá trị đạo đức của mình, và chứng minh lòng chân thành của mình bằng cách hi sinh những giá trị mà anh ta cho là thấp hơn cho những giá trị mà anh ta đánh giá cao hơn. 

Vì các quy tắc hành xử của cá nhân chính là cội nguồn đức hạnh của các hành động chính trị tập thể, cho nên quả là chuyện lạ nếu tiêu chuẩn đạo đức cá nhân giảm lại đi kèm với sự gia tăng các tiêu chuẩn của hành động xã hội. Những thay đổi to lớn trong lĩnh vực này là rất rõ ràng. Dĩ nhiên là các thế hệ sau sẽ coi một số giá trị là cao hơn, một số thấp hơn so với các thế hệ đi trước. Nhưng xin hãy tự hỏi: những mục tiêu nào đang bị coi là thấp và giá trị nào có thể phải hi sinh nếu chúng xung đột với các giá trị

khác? Trong các họa phẩm vẽ về tương lai mà các văn sĩ và diễn giả đưa ra cho chúng ta thì những giá trị nào có vị trí mờ nhạt hơn so với những bức tranh  từng  hiện  diện  trong  những  giấc  mơ  và  niềm  hi  vọng  của  cha  ông chúng ta? 

Chắc chắn là tiện nghi vật chất, nâng cao mức sống và bảo đảm một vị trí xã hội nhất định không thể chiếm các vị trí thấp trên thang giá trị của chúng ta.  Liệu  có  văn  sĩ  hay  diễn  giả  nào  dám  đề  nghị  quần  chúng  nhân  danh những lí tưởng cao cả mà chấp nhận hi sinh các triển vọng vật chất của họ

hay không? Có phải trên thực tế mọi việc đang diễn ra hoàn toàn ngược lại hay không? Chẳng phải là càng ngày chúng ta càng được dạy rằng tất cả

các giá trị đạo đức như tự do và độc lập, sự thật và tính trung thực tri thức, hòa  bình  và  dân  chủ  và  sự  tôn  trọng  cá  nhân  như  là  một  con  người  chứ

không phải chỉ là thành viên của một tổ chức, đều là “những ngộ nhận của thế kỉ XIX” hay sao? 

Những giá trị nào được coi là trụ cột không thể xâm phạm, không một nhà cải cách nào dám động vào vì chúng được coi là những giá trị thiêng liêng trong bất cứ kế hoạch nào cho tương lai? Đấy không còn là quyền tự

do cá nhân, không phải là quyền tự do đi lại và cũng không phải là quyền https://thuviensach.vn

tự  do  ngôn  luận  nữa.  Đấy  là  đặc  quyền  đặc  lợi  của  nhóm  người  này  hay nhóm  người  kia,  đấy  là  “quyền”  không  cung  cấp  cho  những  người  đồng bào của họ những thứ mà những người kia cần. Việc phân biệt đối xử với những thành viên và không phải thành viên của các nhóm khép kín, đấy là chưa nói tới những kiểu dân thuộc các quốc gia khác, càng ngày càng được coi là vấn đề đương nhiên. Những bất công do chính phủ gây ra cho các cá nhân  khi  nó  hành  động  nhằm  bảo  vệ  quyền  lợi  của  một  nhóm  nào  đó  bị

người  ta  lờ  đi  với  thái  độ  bàng  quan  có  thể  sánh  ngang  với  sự  tàn  nhẫn. 

Những vụ vi phạm trắng trợn quyền cơ bản của con người, thí dụ như ép buộc  di  dân  hàng  loạt  được  ngay  cả  những  người  tự  nhận  là  theo  trường phái tự do ủng hộ. 

Tất cả những điều này chứng tỏ rằng ý thức đạo đức của chúng ta đã cùn mòn đi chứ không phải là sắc bén thêm. Khi chúng ta được nhắc nhở một cách thường xuyên rằng muốn có món trứng rán thì phải đập trứng, nhưng trứng ở đây lại thường là những giá trị mà mới cách đây một hai thế hệ vẫn được coi là cơ sở thiết yếu của đời sống văn minh. Có tội ác nào của chính quyền mà những người gọi là “tự do” của chúng ta, khi đã tỏ ra cảm tình với nguyên lí của nó, không sẵn sàng tha thứ? 


* * *

Có một khía cạnh trong sự biến dịch các giá trị đạo đức, mà sự lấn tới của chủ nghĩa tập thể đã gây ra, rất đáng được suy ngẫm vào lúc này. Đấy là  những  đức  tính  càng  ngày  càng  ít  được  coi  trọng  và  vì  vậy  càng  ngày càng  trở  thành  hiếm  hoi  hơn,  nhưng  trước  đây  các  đức  tính  này  từng  là niềm tự hào của người Anglo-Saxon và họ cũng được mọi người thừa nhận là xuất sắc về mặt đó. Những đức tính mà các dân tộc này sở hữu (ở mức độ cao hơn đa số các dân tộc khác, ngoại trừ một vài dân tộc nhỏ như Thụy Sĩ  và  Hà  Lan)  là  tính  độc  lập  và  tự  lực  cánh  sinh,  sáng  kiến  cá  nhân  và trách nhiệm khu vực, biết dựa vào các hoạt động tình nguyện, không can thiệp  vào  công  việc  của  tha  nhân  và  khoan  dung  với  những  người  khác mình cũng như những người kì quặc, tôn trọng tập quán và truyền thống, có thái  độ  nghi  ngờ  lành  mạnh  đối  với  chính  quyền  và  nhà  chức  trách.  Gần https://thuviensach.vn

như tất cả các truyền thống và thiết chế, trong đó tinh thần đạo đức dân chủ

được thể hiện một cách đặc trưng nhất và đến lượt nó, lại hun đúc nên tinh thần dân tộc và toàn bộ bầu không khí đạo đức của nước Anh và nước Mĩ

lại đang bị chủ nghĩa tập thể và các xu hướng tập quyền gắn liền với nó phá hủy. 

Người ngoại quốc đôi khi lại dễ nhận ra những hoàn cảnh góp phần hun đúc nên sở trường đặc biệt trong bầu không khí đạo đức của một dân tộc nào  đó.  Và  nếu  tôi,  dù  pháp  luật  có  nói  gì  đi  nữa,  phải  mãi  mãi  là  một người ngoại quốc, có thể được phép phát biểu quan điểm của mình thì xin nói rằng việc chứng kiến cảnh người Anh coi thường những đóng góp có giá trị nhất của họ cho nhân loại là một trong những cảnh tượng đáng buồn nhất  trong  thời  đại  chúng  ta.  Người  Anh  khó  mà  biết  được  mức  độ  khác biệt của họ với phần lớn các dân tộc khác là ở chỗ tất cả họ, bất kể theo đảng phái nào, dù ít dù nhiều đều trung thành với những tư tưởng vẫn được gọi  là  chủ  nghĩa  tự  do.  Hai  mươi  năm  trước,  người  Anh,  nếu  so  với  dân chúng phần lớn các nước khác, đều là những người theo trường phái tự do chủ nghĩa dù họ có khác chủ nghĩa tự do đảng phái đến mức nào. Ngay cả

hiện nay, một người Anh, dù theo phái bảo thủ hay xã hội chủ nghĩa, đi ra nước  ngoài  thì  anh  ta  sẽ  thấy,  chẳng  khác  gì  một  người  theo  phái  tự  do, rằng anh ta chẳng có gì chung với những nhóm người, bao gồm cả các đảng viên quốc xã và những người có tư tưởng toàn trị khác, đang đọc và đang đi theo các tư tưởng của Carlyle hay Disraeli, của ông bà Webb hay của G. H. 

Wells;  nhưng  nếu  anh  ta  lạc  vào  một  ốc  đảo  trí  tuệ,  nơi  truyền  thống  do Macaulay và Galdston, J. S. Mill và John Morley để lại vẫn còn sống động thì  anh  ta  sẽ  tìm  thấy  những  tâm  hồn  đồng  điệu,  những  người  “nói  cùng một  thứ  tiếng  với  anh  ta”  dù  lí  tưởng  của  anh  ta  và  lí  tưởng  mà  những người kia đang bảo vệ có khác nhau đến mức nào. 

Không ở đâu mà việc đánh mất niềm tin vào những giá trị đặc thù của nền văn minh Anh lại thể hiện rõ hơn và cũng không ở đâu nó lại làm tê liệt những  cố  gắng  trong  việc  theo  đuổi  các  mục  đích  vĩ  đại  trước  mắt  của chúng hơn là sự thiếu hiệu quả một cách ngu ngốc của hầu hết các cơ quan https://thuviensach.vn

tuyên truyền Anh quốc. Muốn cho công tác tuyên truyền đối ngoại có hiệu quả thì điều kiện tiên quyết là phải công nhận một cách đầy tự hào những giá  trị  đặc  thù,  những  tính  cách  đặc  trưng  của  mình  mà  mình  muốn  giới thiệu cho các dân tộc khác. Công tác tuyên truyền của Anh kém hiệu quả là do những người lãnh đạo nó có vẻ như đã đánh mất niềm tin vào những giá trị đặc thù của nền văn minh Anh hoặc hoàn toàn không biết gì về những đặc điểm chính làm cho người Anh khác với các dân tộc khác. Trên thực tế, tầng lớp trí thức cánh Tả đã sùng bái những thần tượng ngoại quốc quá lâu cho nên đã không còn nhận thức được những điều tốt đẹp trong các truyền thống  và  thiết  chế  đặc  thù  của  nước  Anh  nữa.  Những  người  xã  hội  chủ

nghĩa này dĩ nhiên là không bao giờ chịu công nhận rằng các giá trị đạo đức mà đa số họ vẫn lấy làm tự hào lại là sản phẩm của những thiết chế mà họ

kêu gọi phá hủy. Đáng tiếc là thái độ này không chỉ giới hạn ở những người tự nhận là xã hội chủ nghĩa. Dù ai đó có quyền hi vọng rằng đa số người Anh có học, thầm lặng, không nghĩ như thế, nhưng nếu chỉ đánh giá thông qua các tư tưởng được trình bày trong các cuộc thảo luận chính trị và tuyên truyền hiện nay thì người ta có thể nghĩ rằng những người dân Anh, những người không chỉ nói “cái ngôn ngữ mà Shakespeare đã nói” mà còn “giữ

lòng trung thực và đức hạnh mà Milton từng giữ” đã hầu như biến mất hoàn toàn rồi[4]. 

Thật là một sai lầm tai hại nếu tin rằng cách tuyên truyền như thế có thể

tạo  ra  hiệu  quả  mong  muốn  đối  với  kẻ  thù,  đặc  biệt  là  với  người  Đức. 

Người Đức có thể không hiểu rõ người Anh và Mĩ, nhưng cũng đủ để hiểu rằng các giá trị truyền thống đặc thù của nền dân chủ là gì và điều gì đã làm cho tâm trí của hai ba thế hệ gần đây, ở cả hai nước, càng ngày càng trở nên chia  rẽ.  Nếu  chúng  ta  muốn  thuyết  phục  họ  rằng  chúng  ta  không  chỉ  là những người chân thành mà còn muốn giới thiệu cho họ một sự lựa chọn thay cho con đường mà họ đang đi thì chúng ta không thể nhượng bộ cách tư duy của họ. Chúng ta không thể đánh lừa họ bằng cách lặp lại một cách chán ngắt các tư tưởng của cha ông họ mà chúng ta đã vay mượn như chủ

nghĩa xã hội nhà nước,  Realpolitik[5], “lập kế hoạch” một cách khoa học, https://thuviensach.vn

hay chủ nghĩa nghiệp đoàn, Chúng ta sẽ không thể thuyết phục được họ nếu chúng ta tiếp tục lẽo đẽo theo họ trên con đường dẫn tới chế độ toàn trị. 

Nếu  các  nền  dân  chủ  tự  từ  bỏ  lí  tưởng  tối  cao  là  tự  do  và  hạnh  phúc  cá nhân, nếu họ chấp nhận rằng nền văn minh của họ không đáng được bảo vệ

và không thấy có cách nào tốt hơn là đi theo con đường của người Đức thì họ sẽ chẳng có gì để mà giới thiệu cho những người khác. Đối với người Đức thì đây chính là lời thú nhận muộn màng rằng những người theo phái tự do đã hoàn toàn sai và họ đang là người dẫn đường đến thế giới mới, tốt đẹp hơn, dù giai đoạn chuyển tiếp có kinh khủng đến mức nào. Người Đức cũng biết rằng cái mà họ vẫn coi là truyền thống của Anh và Mĩ và những lí tưởng mới của họ là những quan điểm sống trái ngược và không thể dung hòa. Có thể thuyết phục họ là đã chọn sai đường, nhưng chẳng có gì thuyết phục được họ rằng người Anh hay người Mĩ sẽ là những người dẫn đường tốt hơn trên con đường mà nước Đức đã khai phá. 

Cách tuyên truyền như thế sẽ chẳng hấp dẫn được những người Đức mà nhất định cuối cùng ta sẽ phải nhờ họ giúp đỡ trong việc tái thiết châu Âu vì các giá trị của họ rất gần với của chúng ta. Nhưng kinh nghiệm lại làm cho họ trở thành những người khôn ngoan hơn và chán nản hơn: họ đã hiểu rằng cả các ý định tốt đẹp lẫn tính hiệu quả của hệ thống đều chẳng thể bảo vệ được sự đúng đắn trong một hệ thống nơi mà tự do và trách nhiệm cá nhân  đã  không  còn.  Người  Đức  và  người  Ý,  đấy  là  nói  những  người  đã thấm nhuần bài học, muốn trước hết là sự bảo vệ chống lại nhà nước khổng lồ. Họ không cần những kế hoạch đại quy mô nhằm tổ chức lại toàn bộ xã hội, cái họ cần là cơ hội xây dựng lại thế giới nhỏ bé của mình một cách thanh  bình  và  trong  tự  do.  Chúng  ta  có  thể  hi  vọng  vào  sự  trợ  giúp  của những kiều dân của các nước từng là đối thủ của chúng ta không phải vì họ

tin rằng bị người Anh hay người Mĩ sai bảo thì tốt hơn là bị người Đức sai bảo mà vì họ tin rằng trong cái thế giới, nơi các lí tưởng dân chủ đã chiến thắng,  họ  sẽ  ít  bị  sai  bảo  hơn,  sẽ  được  sống  trong  hòa  bình  và  theo  đuổi những mối quan tâm riêng của mình. 
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Muốn thắng trong cuộc đấu tranh tư tưởng và lôi kéo được những phần tử  tử  tế  trong  các  quốc  gia  thù  địch  thì  trước  hết  chúng  ta  phải  giành  lại lòng tin vào những giá trị truyền thống mà chúng ta từng bảo vệ trong quá khứ và phải có đủ dũng khí đạo đức để bảo vệ những lí tưởng mà đối thủ

của chúng ta đang tấn công. Chúng ta sẽ giành được niềm tin và sự ủng hộ

không phải bằng những lời xin lỗi đáng xấu hổ, không phải bằng những lời bảo đảm rằng chúng ta sẽ cải tổ một cách nhanh chóng, không phải bằng những lời giải thích rằng chúng ta đang đi tìm sự thỏa hiệp giữa các giá trị

tự do truyền thống và những tư tưởng toàn trị mới. Không phải là những cải tiến  các  định  chế  mà  chúng  ta  thực  hiện  gần  đây,  chúng  có  vai  trò  nhất định, nhưng vai trò đó thật là nhỏ bé so với sự khác biệt căn bản giữa hai cách sống trái ngược nhau, mà chính là niềm tin không hề lay chuyển của chúng  ta  vào  những  truyền  thống  đã  làm  cho  nước  Anh  và  nước  Mĩ  trở

thành quốc gia của những con người tự do, ngay thẳng, khoan dung và độc lập mới là điều đáng quan tâm. 

Chú thích:

[1] Người ta thường nói đến những vụ phá hủy lúa mì hay cà phê... như là lí lẽ chống lại cạnh tranh, nhưng điều này chỉ chứng tỏ sự thiếu trung thực về mặt trí tuệ của lí lẽ đó bởi vì trong nền kinh tế cạnh tranh việc phá hủy như thế chẳng mang lại lợi ích cho ai. Trường hợp ngăn chặn sáng chế phức tạp hơn và không thể thảo luận một cách đầy đủ trong một chú giải. Nhưng để giấu một  sáng chế có ích cho xã hội thì cần phải có những điều kiện đặc biệt cho nên khó có thể tin rằng những trường hợp như thế có thể xảy ra. 

[2] Có lẽ cần phải nhấn mạnh ở đây rằng dù chúng ta có muốn quay trở

lại nền kinh tế tự do nhanh đến đâu, điều đó cũng không có nghĩa là phải dỡ

bỏ ngay lập tức các hạn chế thời chiến. Không có gì có thể làm mất niềm tin vào hệ thống tự do kinh doanh hơn là sự mất ổn định gay gắt, dù là ngắn hạn, mà nỗ lực như thế có thể gây ra, vấn đề là chúng ta nhắm đến hệ thống nào  trong  quá  trình  khắc  phục  hậu  quả  chiến  tranh  chứ  không  phải  là  hệ

thống thời chiến phải được chuyển hoá thành các hình thức ổn định lâu dài https://thuviensach.vn

trong thời bình bằng một chính sách nới lỏng kiểm soát được cân nhắc kỹ

lưỡng, điều có thể kéo dài vài năm. 

[3] Khi chủ nghĩa xã hội tiến dần đến chủ nghĩa toàn trị thì điều này càng ngày càng trở nên rõ ràng hơn và ở Anh được tuyên bố rõ nhất trong cương lĩnh của chủ nghĩa xã hội mang hình thức mới nhất và toàn trị nhất gọi là phong trào  Common-Wealth (Thịnh vượng Chung) do Sir Richard Acland cầm đầu. Đặc trưng chủ yếu của xã hội mới, theo lời hứa của ông này, là xã hội sẽ “nói với cá nhân ‘Đừng có lo chuyện kiếm sống nữa’”. Và hậu quả

dĩ nhiên sẽ là “toàn thể xã hội sẽ phải cân nhắc các nguồn lực và quyết định một người có được thu nhận vào làm hay không, làm thế nào, khi nào và theo cách nào” và xã hội sẽ phải “lập ra các trại lao động cho bọn trốn việc với những điều kiện có thể chịu đựng được”. Liệu có ai lấy làm ngạc nhiên không khi tác giả phát hiện ra rằng Hitler chỉ “tình cờ bắt gặp (hay buộc phải sử dụng) một phần nhỏ hay nói cách khác, một khía cạnh của cái mà cuối  cùng  nhân  loại  sẽ  buộc  phải  làm?  (Sir  Richard  Acland.  Bt.,  The Forward March (Tiến lên), 1941, trang 127, 126, 135 và 32). 

[4] Trong chương này chúng ta đã mấy lần trích dẫn Milton rồi, nhưng thật khó tránh được sự cám dỗ để không đưa ra thêm ở đây một câu nữa, khá thông dụng nhưng bây giờ chỉ có người ngoại quốc mới dám nhắc tới mà thôi: “Làm sao để nước Anh đừng quên rằng đấy là nước đầu tiên đã dạy cho các dân tộc khác phải sống như thế nào”. Đáng chú ý là trong thế

hệ chúng ta, cả ở Anh và ở Mĩ, đã có nhiều kẻ phỉ báng Milton, mà đầu sỏ

là  Ezra  Pound,  một  người  đã  thực  hiện  những  buổi  phát  sóng  từ  Ý  trong suốt cuộc chiến tranh hiện nay! 

[5] Chính sách chính trị và đối ngoại thực dụng - Tiếng Đức - ND. 
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XV. Triển vọng của trật tự thế giới Hình thức kiểm tra dân chủ hữu hiệu nhất và phù hợp nhất là chế độ liên bang…  Hệ

 thống liên bang hạn chế và kiềm chế quyền lực tối cao bằng cách chia nó ra và chỉ

 giao cho chính phủ một số quyền được xác định một cách rõ ràng. Chỉ có phương pháp này là có thể kiềm chế được không chỉ đa số mà còn kiềm chế được quyền lực của toàn thể dân chúng nói chung. 

Lord Acton

Quan hệ quốc tế, nơi các nguyên tắc của chủ nghĩa tự do thế kỉ XIX bị từ

bỏ trước tiên cũng là lĩnh vực mà thế giới đã phải trả giá đắt nhất cho sự từ

bỏ như thế. Nhưng chúng ta mới chỉ học được một phần nhỏ cái bài học mà kinh nghiệm chắc chắn đã dạy cho chúng ta. Có thể, hơn bất cứ lĩnh vực nào khác, ở đây các quan niệm của chúng ta về những điều chúng ta mong mỏi và những việc chúng ta có thể làm vẫn còn là những quan niệm có thể

tạo ra kết quả ngược hẳn với những điều mà chúng hứa hẹn. 

Một trong những bài học của quá khứ chưa xa đang được nhận thức một cách từ từ và chậm chạp là: các hình thức kế hoạch hóa kinh tế, được tiến hành một cách độc lập trên bình diện quốc gia, chắc chắn là có hại trong tác động gộp của chúng ngay cả nếu chỉ xét từ quan điểm kinh tế thuần túy, đồng thời cũng đã tạo ra những căng thẳng nghiêm trọng trong các quan hệ

quốc  tế.  Hiện  nay  không  cần  phải  nhắc  đi  nhắc  lại  rằng  chừng  nào  mỗi nước còn tự ý thực hiện những biện pháp mà họ cho là tốt đối với quyền lợi trực  tiếp  của  họ,  mặc  cho  những  thiệt  hại  có  thể  gây  ra  cho  những  nước khác thì hi vọng về một trật tự quốc tế và một nền hòa bình dài lâu quả là một hi vọng rất mong manh. Trên thực tế nhiều loại hình kế hoạch hóa kinh tế chỉ khả thi khi cơ quan lập kế hoạch có thể loại trừ được ảnh hưởng từ

bên ngoài, kết quả của kế hoạch hóa như thế chắc chắn sẽ là sự gia tăng hạn chế của việc di chuyển của con người và hàng hóa. 

Một nguy cơ, khó thấy hơn nhưng không kém phần nguy hiểm đối với hòa bình, lại có xuất xứ từ sự thống nhất kinh tế được nuôi dưỡng một cách https://thuviensach.vn

nhân tạo giữa các công dân mỗi quốc gia và từ sự hình thành các khối có quyền lợi trái ngược nhau do việc lập kế hoạch trên bình diện quốc gia tạo nên.  Không  cần  và  cũng  không  nên  biến  biên  giới  quốc  gia  thành  điểm phân  cách  quá  đáng  về  mức  sống,  không  cần  và  không  nên  để  cho  dân chúng của nhóm nước này được chia cái bánh khác hẳn với dân chúng của một nhóm nước khác. Nếu nguồn lực của các quốc gia được coi là tài sản riêng của các quốc gia đó, nếu các quan hệ kinh tế quốc tế, thay vì là quan hệ giữa các cá nhân với nhau lại trở thành quan hệ giữa các quốc gia thống nhất và được tổ chức như là các chủ thể kinh doanh thì đấy chắc chắn sẽ là nguồn gốc của sự bất hòa và ghen tị giữa các dân tộc. Một trong những ngộ

nhận  chết  người  là  dùng  đàm  phán  giữa  các  quốc  gia  hay  những  nhóm người có tổ chức thay cho cạnh tranh trong thị trường hàng hóa và nguyên vật liệu thì các mối quan hệ quốc tế sẽ bớt căng thẳng. Điều này chỉ đưa việc ganh đua bằng sức mạnh thế chỗ cho cái vẫn được gọi một cách hoa mĩ là “cuộc tranh đấu” và sẽ chuyển sự kình địch giữa các cá nhân vốn vẫn được giải quyết mà không cần đến vũ lực thành sự kình địch giữa các quốc gia hùng mạnh và được vũ trang tốt, mà lại chẳng chịu tuân theo bất kì luật lệ nào, Giao dịch kinh tế giữa những nước tự coi mình là thẩm phán tối cao cho những hành động của mình, giữa những nước chỉ quan tâm đến những quyền lợi trực tiếp của mình chắc chắn sẽ kết thúc bằng những vụ xung đột

vũ trang[1]. 

Nếu  chúng  ta  không  biết  sử  dụng  chiến  thắng  một  cách  hữu  hiệu  hơn thay vì đi ủng hộ những xu thế theo chiều hướng này, những xu thế đã quá hiển nhiên từ trước năm 1939, thì trên thực tế chúng ta sẽ thấy rằng chúng ta thắng chủ nghĩa xã hội quốc gia là để tạo ra một thế giới gồm nhiều chủ

nghĩa xã hội quốc gia, khác nhau về tiểu tiết nhưng tất cả cùng giống nhau ở chỗ đều là các chế độ toàn trị, dân tộc chủ nghĩa và thường xuyên xung đột  với  nhau.  Như  thế  hóa  ra  người  Đức  là  những  kẻ  phá  hoại  hòa  bình, như đã gây ra ở nhiều nước lân bang[2], chỉ vì họ là những người đầu tiên bước lên con đường mà cuối cùng tất cả những người khác sẽ phải đi theo. 


* * *

https://thuviensach.vn

Những người đã phần nào nhận ra những mối nguy hiểm này thường đưa ra kết luận rằng kế hoạch hóa kinh tế phải được tiến hành “trên bình diện quốc tế”, tức là bởi một chính quyền siêu quốc gia nào đó. Mặc dù việc này có  thể  ngăn  chặn  được  một  vài  mối  nguy  do  việc  lập  kế  hoạch  trên  bình diện quốc gia tạo nên, nhưng có vẻ như những người ủng hộ các cương lĩnh đầy tham vọng như thế chưa nhận thức được rằng các đề nghị của họ sẽ tạo ra những khó khăn và nguy cơ còn lớn hơn nhiều. Những vấn đề phát sinh từ việc quản lí tập trung nền kinh tế trên bình diện quốc gia nhất định sẽ

phình to thêm khi việc quản lí như thế được thực hiện trên bình diện quốc tế.  Sự  xung  đột  giữa  kế  hoạch  hóa  và  tự  do  không  thể  không  trở  thành nghiêm trọng hơn khi sự đa dạng về tiêu chuẩn và giá trị của những người phải phục tùng một kế hoạch duy nhất tăng lên. Lập kế hoạch kinh tế cho một gia đình tương đối nhỏ, trong một cộng đồng không lớn, là một việc không khó. Nhưng khi số người gia tăng thì sự đồng thuận về thứ tự ưu tiên của các mục tiêu sẽ giảm, trong khi nhu cầu sử dụng vũ lực và cưỡng bức sẽ tăng lên. Trong một cộng đồng nhỏ, vì có chung quan điểm về mức độ

quan  trọng  của  các  nhiệm  vụ  chính,  có  chung  quan  điểm  về  giá  trị  nên người ta dễ đồng thuận trên nhiều vấn đề. Nhưng chúng ta càng quăng lưới rộng ra thì những vấn đề đồng thuận sẽ càng giảm đi, nhu cầu sử dụng vũ

lực và cưỡng bức sẽ càng tăng lên. 

Có thể dễ dàng thuyết phục người dân một nước hi sinh để giúp nền công nghiệp luyện kim hay nền nông nghiệp “của họ” hoặc để đảm bảo cho tất cả mọi người trong nước đều có một mức sống tối thiểu nào đó. Khi nói về

sự giúp đỡ những người có cách sống và cách nghĩ giống như chúng ta, khi nói  về  việc  điều  chỉnh  phân  phối  thu  nhập  hay  điều  kiện  làm  việc  của những người chúng ta có thể hình dung được, hay của những người có quan điểm về nhu cầu vật chất cũng giống như quan điểm của chúng ta thì chúng ta thường sẵn sàng chấp nhận một sự hi sinh nào đó. Nhưng chỉ cần tưởng tượng các vấn đề sẽ nảy sinh trong việc kế hoạch hóa kinh tế, chẳng hạn cho khu vực Tây Âu, là sẽ thấy ngay rằng cơ sở đạo đức cho việc như vậy là  hoàn  toàn  không  có.  Lí  tưởng  chung  nào  về  sự  công  bằng  trong  phân https://thuviensach.vn

phối có thể buộc một ngư dân Na Uy hi sinh triển vọng phát triển kinh tế

của mình để giúp cho đồng nghiệp người Bồ Đào Nha hay một người công nhân Hà Lan trả thêm tiền khi mua chiếc xe đạp để giúp đỡ người thợ cơ

khí vùng Coventry, hay người nông dân Pháp đóng thêm thuế để giúp đỡ

quá trình công nghiệp hóa ở nước Ý? 

Nhiều người không muốn nhìn nhận các khó khăn này vì cho rằng, vô tình hay cố ý, họ chính là những người sẽ thay mặt những người khác để

giải quyết các vấn đề đó, và vì họ tin rằng có thể giải quyết một cách công bằng và công chính. Thí dụ người Anh sẽ thấy cái kế hoạch ấy có nghĩa là gì khi họ được bảo cho biết rằng họ sẽ giữ vai trò thiểu số trong cơ quan lập kế hoạch và chính sách phát triển kinh tế tương lai của nước Anh lại do một đa số không phải là người Anh quyết định, Dù có được dựng lên một cách dân chủ đến mức nào thì phải có bao nhiêu người Anh chấp nhận việc có một  chính  phủ  quốc  tế  có  quyền  ra  sắc  lệnh  rằng  việc  phát  triển  ngành luyện  kim  Tây  Ban  Nha  sẽ  được  ưu  tiên  hơn  vùng  South  Wales,  ngành quang học nên được tập trung ở nước Đức chứ không cho phát triển ở Anh, hay nước Anh  sẽ chỉ nhập khẩu xăng dầu đã tinh chế, còn tất cả các ngành liên quan đến lọc dầu sẽ dành cho các nước khai thác dầu thô? 

Chỉ có những người hoàn toàn không nhận thức được các vấn đề mà kế

hoạch hóa sẽ tạo ra mới nghĩ rằng có thể quản lí và lập kế hoạch cho nền kinh tế của một khu vực rộng lớn với nhiều dân tộc khác nhau. Kế hoạch hóa trên bình diện quốc tế chắc chắn, còn hơn cả trên bình diện quốc gia, sẽ

là một nền chuyên chế không che đậy, một sự áp đặt của một nhóm nhỏ lên toàn bộ xã hội các chuẩn mực và việc làm mà những người làm kế hoạch nghĩ  là  phù  hợp  cho  tất  cả  mọi  người.  Đây  chính  là  kiểu Grossraumwirtschaft[3]  mà  người  Đức  đã  nhắm  tới,  chỉ  có  dân  tộc Herrenvolk[4]  mới  áp  đặt  một  cách  nhẫn  tâm  mục  đích  và  tư  tưởng  của mình  cho  những  dân  tộc  khác.  Sẽ  là  sai  lầm  khi  cho  rằng  sự  tàn  bạo  và khinh thường mọi mong muốn và lí tưởng của các dân tộc nhỏ mà người Đức đã bộc lộ đơn giản chỉ là biểu hiện của tính ác đặc thù của họ; đây chỉ

là hậu quả tất yếu của cái nhiệm vụ mà họ tự đặt ra cho mình mà thôi. Định https://thuviensach.vn

hướng đời sống kinh tế của những con người có những lí tưởng và giá trị

hoàn toàn khác nhau đòi hỏi ai đó phải nhận lãnh trách nhiệm sẵn sàng sử

dụng bạo lực, phải chấp nhận vị trí nơi mà những ý định tốt đẹp nhất cũng không thể giúp người ta tránh được tình trạng bị buộc phải tiến hành những hành  động  mà  những  người  nhận  lãnh  hậu  quả  sẽ  coi  họ  là  những  người

cực kì bất nhân[5]. 

Điều  này  đúng  ngay  cả  nếu  cho  rằng  chính  quyền  trung  ương  là  một chính quyền lí tưởng và vị tha nhất mà ta có thể tưởng tượng được. Nhưng xác suất một chính quyền vị tha thì quá nhỏ mà cám dỗ thì lại quá lớn! Tôi tin rằng ở Anh mức độ trung thực và đứng đắn, nhất là trong các vấn đề

quốc tế, là cao, nếu không nói là cao hơn bất kì nước nào khác. Thế mà bây giờ chúng ta có thể nghe thấy người Anh kêu gọi sử dụng chiến thắng để

tạo ra những điều kiện, trong đó nền công nghiệp Anh có thể sử dụng toàn bộ trang thiết bị đã được xây dựng lên trong thời kì chiến tranh và phải tiến hành việc tái thiết châu Âu cho phù hợp các nhu cầu của nền công nghiệp Anh và bảo đảm cho mỗi người dân việc làm mà họ cho là phù hợp nhất đối với họ. Điều đáng báo động không phải là người ta đã đưa ra những đề

nghị như thế mà là chúng được đưa ra một cách vô cùng ngây thơ và được coi  như  là  việc  đương  nhiên  bởi  những  người  tử  tế,  những  người  không nhận thức được rằng muốn đạt các mục đích như thế thì nhất định phải sử

dụng bạo lực với những hậu quả khủng khiếp về mặt đạo đức[6]. 


* * *

Có lẽ tác nhân mạnh mẽ nhất giúp tạo ra niềm tin vào khả năng quản lí tập trung bằng các biện pháp dân chủ nền kinh tế của nhiều dân tộc khác nhau là ngộ nhận chết người rằng nếu “nhân dân” được thông qua tất cả các quyết định thì cộng đồng quyền lợi của giai cấp lao động sẽ vượt qua được những khác biệt tồn tại giữa giai cấp thống trị của các nước. Có đầy đủ lí do để tin rằng với việc lập kế hoạch cho toàn thế giới thì những xung đột về

lợi ích kinh tế xung quanh chính sách kinh tế của các nước riêng biệt trên thực tế sẽ biến thành những vụ xung đột dữ dội hơn giữa các dân tộc, chỉ có https://thuviensach.vn

dùng vũ lực mới có thể giải quyết được. Cơ quan lập kế hoạch quốc tế còn phải giải quyết vấn đề sau đây: chắc chắn là người lao động các nước khác nhau có những quyền lợi và ý kiến trái ngược nhau, nhưng ở đây có ít tiêu chí chung được mọi người công nhận để giải quyết xung đột một cách công bằng khi so sánh với trường hợp xung đột quyền lợi giữa các giai cấp khác nhau trong cùng một nước. Đối với người công nhân ở nước nghèo thì đòi hỏi của những người đồng nghiệp may mắn hơn anh ta nhằm bảo vệ khỏi phải  nhận  mức  lương  thấp  hơn  khi  cạnh  tranh  bằng  cách  luật  hóa  mức lương  tối  thiểu,  thoạt  nhìn  tưởng  như  nhằm  bảo  vệ  quyền  lợi  của  anh  ta, nhưng thực ra lại tước đoạt của anh ta cơ hội cải thiện điều kiện sống của mình  bằng  cách  làm  việc  với  mức  lương  thấp  hơn  những  người  đồng nghiệp của mình ở các nước khác. Đối với anh ta việc trao đổi sản phẩm làm trong mười giờ lấy một sản phẩm làm trong năm giờ của người công nhân  ở  các  nước  có  trang  thiết  bị  tốt  hơn  cũng  là  hiện  tượng  “bóc  lột”, chẳng khác gì các nhà tư bản vẫn thường làm. 

Rõ ràng là trong hệ thống quốc tế được kế hoạch hóa, các nước giàu hơn và đương nhiên là mạnh hơn sẽ là đối tượng bị các nước nghèo căm ghét và ghen tị nhiều hơn là trong hệ thống kinh tế tự do: các dân tộc nghèo sẽ tin rằng,  đúng  sai  không  cần  biết,  tình  trạng  của  họ  sẽ  được  cải  thiện  nhanh hơn nếu họ được tự do làm những điều họ muốn. Còn nếu nhiệm vụ của chính phủ quốc tế là thực hiện việc phân phối công bằng giữa các dân tộc thì đấy chính là sự phát triển nhất quán và tất yếu của học thuyết xã hội chủ

nghĩa rằng cuộc đấu tranh giai cấp sẽ chuyển hóa thành cuộc đấu tranh giữa các giai cấp cần lao của các nước khác nhau. 

Thời  gian  gần  đây  đã  diễn  ra  nhiều  cuộc  thảo  luận  ngớ  ngẩn  về  “kế

hoạch hóa nhằm cào bằng mức sống”. Chúng ta sẽ khảo sát một cách chi tiết một đề nghị để xem chuyện này sẽ đưa tới đâu. Khu vực được những người ủng hộ kế hoạch hóa đặc biệt chú ý là vùng sông Danube và vùng Đông Nam Âu. Không nghi ngờ gì rằng từ những lí do nhân đạo và kinh tế

cũng như việc bảo vệ hòa bình ở châu Âu cần phải cải thiện nhanh chóng hoàn  cảnh  kinh  tế  và  có  những  giải  pháp  chính  trị  khác  với  quá  khứ  cho https://thuviensach.vn

khu vực này. Nhưng điều đó không có nghĩa là buộc nền kinh tế của khu vực này phải tuân theo một kế hoạch kinh tế duy nhất, không có nghĩa là cổ

vũ cho sự phát triển của các ngành công nghiệp khác nhau đi theo các sơ đồ

cho trước, mọi sáng kiến khu vực phải được chính quyền trung ương chuẩn y và đưa vào kế hoạch của họ. Thí dụ không thể lập ra chính quyền kiểu như Chính quyền lưu vực sông Tennessee cho vùng Danube mà không xác định từ trước đó nhiều năm tốc độ phát triển của các chủng tộc sống ở vùng này  hoặc  không  buộc  khát  vọng  và  ước  nguyện  của  họ  phải  tuân  theo nhiệm vụ này. 

Kế hoạch hóa kiểu như thế nhất định phải bắt đầu bằng việc xác định thứ

tự ưu tiên của những đòi hỏi khác nhau. Lập kế hoạch nhằm san bằng mức sống  một  cách  có  chủ  ý  có  nghĩa  là  những  đòi  hỏi  khác  nhau  phải  được phân loại, một số yêu cầu phải được đáp ứng trước, một số sẽ được đáp ứng sau,  trong  khi  những  người  mà  quyền  lợi  bị  sắp  xếp  lại  có  thể  tin  rằng chẳng những việc sắp xếp thứ tự như thế là bất công mà họ còn có thể dễ

dàng đạt được mục đích của mình nếu được tự do hành động. Không có cơ

sở nào cho phép chúng ta quyết định xem liệu yêu cầu của người nông dân nghèo  Rumania  là  cấp  bách  hơn  hay  không  cấp  bách  bằng  yêu  cầu  của những người còn nghèo hơn ở Albania, hoặc nhu cầu của người chăn cừu ở

vùng núi Slovakia là quan trọng hơn nhu cầu của người đồng nghiệp của anh ta ở Slovenia. Nếu muốn nâng cao mức sống của những người đó theo một kế hoạch duy nhất thì ai đó phải cân nhắc một cách thận trọng các đòi hỏi và đưa ra quyết định lựa chọn ưu tiên cái nào trước cái nào sau. Và khi kế hoạch như thế được đưa vào thực hiện thì tất cả nguồn lực trong khu vực sẽ phải phục vụ cho kế hoạch này, không có ngoại lệ nào, ngay cả những người cảm thấy rằng tự lực cánh sinh vẫn là cách tốt hơn. Khi yêu cầu của một nhóm nào đó bị xếp xuống hàng thứ yếu thì họ sẽ phải làm việc nhằm đáp ứng nhu cầu của những người được ưu tiên. 

Trong tình hình như thế  mọi người đều cảm thấy rằng mình bị thiệt thòi, nếu kế hoạch khác được chấp nhận thì địa vị của mình sẽ khá hơn, chính quyết định và sức mạnh của các cường quốc đã buộc anh ta vào địa vị mà https://thuviensach.vn

anh ta cho là không xứng đáng đối với mình. Đưa một việc như vậy vào khu vực có nhiều dân tộc nhỏ bé mà dân tộc nào cũng tự cho rằng mình ưu việt hơn những người kia nghĩa là gánh vác một nhiệm vụ chỉ có thể được thực hiện bằng bạo lực. Trên thực tế điều đó có nghĩa là các nước lớn có quyền quyết định mức sống của người nông dân Macedonia hay của người nông  dân  Bulgaria,  sẽ  phát  triển  nhanh  hơn,  người  thợ  mỏ  Czech  hay Hungaria sẽ tiếp cận với tiêu chuẩn sống của Tây Âu sớm hơn, Không cần phải là một chuyên gia về tâm lí học, chỉ cần một ít kiến thức về nhân dân Trung Âu cũng đủ thấy rằng dù quyết định có như thế nào thì nhiều người, có thể là đa số, sẽ cho rằng thứ tự ưu tiên là một bất công cực kì lớn và họ

sẽ quay ra chống lại cái chính quyền đã đứng ra quyết định số phận của họ, dù chính quyền này có vô tư đến đâu. 

Thế  nhưng  vẫn  có  nhiều  người  chân  thành  tin  rằng  nếu  họ  được  giao công việc như thế thì họ sẽ giải quyết tất cả các vấn đề một cách công chính và vô tư. Họ sẽ kinh ngạc khi phát hiện ra rằng mình đã trở thành đối tượng của lòng hận thù và ngờ vực, họ sẽ là người sử dụng vũ lực trước tiên khi những người họ muốn giúp đỡ tỏ ra ngoan cố và sẽ trở thành những kẻ tàn nhẫn trong việc ép buộc dân chúng chấp nhận cái được coi là quyền lợi của chính dân chúng. Những người lí tưởng hóa nguy hiểm này không nhận ra rằng khi dùng vũ lực để ép buộc cho người ta những quan niệm đạo đức mà người ta không chia sẻ, thì người ép buộc có khả năng rơi vào tình trạng buộc  phải  thực  hiện  những  hành  động  bất  nhân.  Giao  cho  dân  tộc  chiến thắng nhiệm vụ bất khả thi về mặt đạo lí như thế đồng nghĩa với việc đưa họ vào con đường suy thoái về mặt đạo đức và làm mất uy tín của chính họ. 

Chúng  ta  sẽ  tìm  mọi  cách,  trong  khả  năng  của  mình,  nhằm  trợ  giúp những cố gắng của các dân tộc nghèo hơn trong việc xây dựng đời sống và nâng cao mức sống của họ. Các tổ chức quốc tế có thể là rất công bằng và sẽ có đóng góp to lớn vào sự phát triển kinh tế nếu họ chỉ đơn thuần làm nhiệm vụ giữ gìn trật tự và tạo điều kiện cho nhân dân các nước có thể phát triển đời sống riêng của mình; nhưng nếu chính quyền trung ương tiến hành phân bổ nguyên vật liệu và quy định thị trường tiêu thụ, hay nếu mọi nỗ lực https://thuviensach.vn

tự phát đều phải được “chuẩn y” và không được làm gì nếu chính quyền trung ương không cho phép thì chính quyền như thế không thể là một chính quyền công chính vì không để cho người dân sống cuộc sống riêng của họ. 


* * *

Sau những lí lẽ đã trình bày trong các chương trước, có lẽ chẳng cần phải nhấn  mạnh  rằng  chúng  ta  sẽ  không  thể  vượt  qua  được  các  khó  khăn  nếu

“chỉ” trao cho các nhà chức trách quốc tế quyền giải quyết các vấn đề kinh tế. Cái niềm tin rằng đấy chỉ là giải pháp thực tiễn xuất phát từ quan niệm sai lầm rằng kế hoạch hóa kinh tế chỉ là nhiệm vụ kĩ thuật, có thể được các chuyên gia giải quyết một cách hoàn toàn khách quan, còn những vấn đề

thực sự quan trọng sẽ được dành cho các chính trị gia. Nhưng một tổ chức kinh tế quốc tế không bị kiểm soát bởi một tổ chức chính trị cao hơn, ngay cả nếu có bị giới hạn nghiêm ngặt trong một lĩnh vực nhất định, vẫn có thể

trở thành một cơ quan quyền lực độc đoán và vô trách nhiệm nhất mà ta có thể  tưởng  tượng  được.  Việc  kiểm  soát  độc  quyền  một  loại  hàng  hóa  hay dịch  vụ  (thí  dụ  như  ngành  hàng  không)  trên  thực  tế  chính  là  quyền  lực không hạn chế. Chúng ta cũng ít có khả năng kiểm soát được quyền lực vì hầu như tất cả mọi việc đều có thể coi là “yêu cầu kĩ thuật” mà người bên ngoài không thể nào hiểu nổi hay coi là vấn đề nhân đạo, viện cớ là cần trợ

giúp một nhóm người bị thiệt thòi nào đó (có thể là đúng như thế). Việc thu gom tất cả các nguồn lực trên thế giới dưới quyền những cơ quan tương đối độc  lập  hiện  đang  được  nhiều  nhóm  ủng  hộ,  đấy  chính  là  hệ  thống  độc quyền toàn diện được tất cả các chính phủ công nhận nhưng lại không nằm dưới quyền kiểm soát của bất cứ chính phủ nào, tổ chức như thế chắc chắn sẽ  biến  thành  tổ  chức  làm  tiền  tồi  tệ  nhất  có  thể  tưởng  tượng  được,  dù những người trực tiếp quản lí có là những người bảo vệ trung thành nhất các quyền lợi được giao thì cũng vậy mà thôi. 

Cần phải suy nghĩ một cách nghiêm túc các hệ lụy của những đề xuất có vẻ như vô thưởng vô phạt mà nhiều người coi là cơ sở của trật tự kinh tế

tương  lai  như  việc  kiểm  soát  và  phân  phối  có  chủ  ý  các  nguyên  vật  liệu chính  để  thấy  rằng  các  đề  nghị  như  thế  có  thể  tạo  ra  những  khó  khăn  về
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chính trị và những nguy hiểm về đạo đức kinh khủng đến mức nào. Người làm chủ các nguyên vật liệu chính như xăng dầu, gỗ, cao su hay thiếc sẽ là người nắm sinh mệnh của toàn bộ các ngành công nghiệp hay thậm chí của cả các quốc gia. Bằng cách điều chỉnh việc cung cấp nguyên vật liệu hay giá cả hoặc thu nhập của người sản xuất, anh ta có thể quyết định cho một nước nào đó xây dựng một ngành công nghiệp mới hay không. Trong khi

“bảo vệ” quyền lợi của những người mà anh ta coi là mình có trách nhiệm trông nom thì anh ta lại tước đoạt của nhiều người khác, những người còn ở

trong hoàn cảnh tồi tệ hơn, cơ hội tốt nhất mà cũng có thể là duy nhất để

cải  thiện  điều  kiện  sống  của  mình.  Nếu  các  nguyên  vật  liệu  chính  đều  bị

kiểm soát như thế thì nhân dân các nước không thể bắt tay vào bất cứ dự án nào hay khởi động một ngành công nghiệp mới nào nếu chưa được phép của cơ quan kiểm soát, không một kế hoạch phát triển hay cải tiến nào mà không có nguy cơ bị họ phủ quyết. Điều đó cũng đúng khi nói về việc “dàn xếp” quốc tế thị trường tiêu thụ và còn đúng hơn khi nói về việc quản lí đầu tư và phát triển các nguồn lực tự nhiên. 

Người ta phải lấy làm ngạc nhiên khi thấy những người tỏ ra là thực tế

nhất, những người không bao giờ bỏ lỡ cơ hội nhạo báng những ai tin vào khả năng của trật tự chính trị quốc tế là “không tưởng”, lại là những người coi việc can thiệp sâu và vô trách nhiệm vào đời sống của các dân tộc khác nhau mà kế hoạch hóa kinh tế nhất định sẽ kéo theo lại là khả thi hơn. Họ

còn tin rằng khi trao quyền lực chưa từng có từ trước tới nay cho cái chính phủ quốc tế, mà như chúng ta đã thấy, không bị kiềm chế bởi nguyên tắc pháp trị, thì quyền lực đó lại được sử dụng một cách vị tha và công chính đến nỗi mọi người sẵn sàng tuân thủ. Thực ra là các nước có thể tuân thủ

các quy tắc mà họ đã thỏa thuận, nhưng họ sẽ không bao giờ chấp nhận sự

quản lí của cơ quan lập kế hoạch quốc tế vì trong khi có thể thỏa thuận về

luật chơi thì họ lại chẳng bao giờ chấp nhận thứ tự ưu tiên, trong đó nhu cầu cũng như tốc độ phát triển của họ lại được ấn định bởi số phiếu của đa số.  Ngay  cả  nếu  thời  gian  đầu  người  dân  bị  những  ảo  tưởng  như  thế  mê hoặc và đồng ý chuyển giao quyền lực cho nhà chức trách quốc tế thì họ sẽ
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nhanh  chóng  nhận  ra  rằng  họ  không  chỉ  ủy  thác  nhiệm  vụ  kĩ  thuật  đơn thuần mà là đã giao cho cơ quan kia quyền lực bao trùm nhất đối với đời sống của chính họ. 

Tuy nhiên những người “thực tiễn” của chúng ta cũng không hoàn toàn

“thiếu đầu óc thực tế” đến như thế, họ ủng hộ các đề cương này với ẩn ý: trong khi các cường quốc không chịu tuân thủ bất kì quyền lực cao hơn nào thì họ lại có thể sử dụng chính các nhà chức trách “quốc tế” nhằm áp đặt ý chí của mình cho các nước nhỏ hơn trong khu vực mà họ giành được bá quyền. Ở đây đúng là có khá nhiều “chủ nghĩa hiện thực” vì đằng sau vỏ

bọc  “quốc  tế”  của  cơ  quan  lập  kế  hoạch  người  ta  có  thể  dễ  dàng  tạo  ra những điều kiện để cho chỉ có một kiểu kế hoạch quốc tế mà cụ thể là do một siêu cường duy nhất thực hiện. Sự che đậy như thế vẫn không làm thay đổi được sự kiện là các nước nhỏ bị phụ thuộc vào nước lớn còn hơn cả khi họ đồng ý từ bỏ một phần xác định sự độc lập chính trị của mình. 

Điều cần ghi nhận là những người ủng hộ nhiệt tình nhất cho Trật tự kinh tế  Mới  ở  châu  Âu,  cũng  như  những  người  tiền  nhiệm  của  họ  ở  Đức  và những người Fabian ở Anh, lại là những người tỏ ra coi thường nhất đối với quyền của các cá nhân và quyền của các nước nhỏ. Quan điểm của giáo sư Carr, trong lĩnh vực này ông xứng đáng là người đại diện cho xu hướng toàn trị ở Anh còn hơn cả trong lĩnh vực đối nội, đã khiến cho một đồng nghiệp phải đưa ra câu hỏi: “Nếu thái độ của bọn quốc xã đối với các quốc gia nhỏ có chủ quyền trở thành thái độ chung của tất cả mọi người thì chiến tranh  để  làm  gì[7]?”.  Những  ai  đã  nhận  thấy  sự  lo  lắng  mà  những  tờ  báo khác nhau như  Times ở London và  New Statesman[8] đã gây ra cho những nước đồng minh nhỏ bé của chúng ta khi thảo luận những vấn đề này đều biết rằng những nước đồng minh thân cận của chúng ta sẽ bất bình với thái độ như thế nào, và nếu làm theo các cố vấn đó thì chúng ta sẽ đánh mất mối thiện cảm được vun bồi trong cuộc chiến tranh vừa qua nhanh chóng đến mức nào. 
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Những người sẵn sàng chà đạp lên quyền lợi của các quốc gia nhỏ bé, có thể đã đúng một điều: chúng ta đừng có hi vọng vào trật tự hay một nền hòa bình dài lâu sau cuộc chiến tranh này nếu các quốc gia, cả lớn lẫn nhỏ, đều giành lại được sự tự chủ hoàn toàn về mặt kinh tế, Nhưng điều đó không có nghĩa là các siêu cường mới sẽ được ban cho quyền lực mà chúng ta chưa học  được  cách  sử  dụng  ngay  cả  trên  bình  diện  quốc  gia  hay  một  chính quyền quốc tế phải được trao quyền chỉ đạo các quốc gia riêng rẽ cách sử

dụng các nguồn lực của mình. Điều đó chỉ có nghĩa là cần có một lực lượng đủ sức ngăn chặn để các quốc gia khác nhau không có những hành động phá hoại các quốc gia láng giềng, cần phải có một hệ thống các quy định xác định rõ những việc mà một quốc gia có thể làm và một tổ chức đủ sức buộc người ta phải tuân thủ các quy tắc này. Quyền lực của cơ quan này chủ yếu sẽ mang tính phủ định, trước hết nó phải có khả năng nói “không” 

đối với mọi biểu hiện của những chính sách mang tính cấm đoán. 

Sẽ là sai lầm, nhưng hiện nay nhiều người lại tin như thế, khi cho rằng chúng ta cần một cơ quan phụ trách về kinh tế trên bình diện quốc tế trong khi các quốc gia vẫn giữ được sự độc lập hoàn toàn về chính trị. Chính ra phải là ngược lại. Điều chúng ta cần và có thể hi vọng đạt được không phải là đưa thêm quyền lực kinh tế vào tay các cơ quan thiếu trách nhiệm nào đó,  mà  ngược  lại,  một  quyền  lực  chính  trị  tối  cao  đủ  sức  kiểm  soát  các quyền  lợi  kinh  tế  và  khi  các  quyền  lợi  này  có  xung  đột  thì  đóng  vai  trò trọng tài vì cơ quan này không tham gia vào hoạt động kinh tế. Chúng ta cần một tổ chức chính trị trên bình diện quốc tế, tổ chức này không đủ sức hướng dẫn nhân dân các nước phải làm gì, nhưng phải đủ sức ngăn chặn những hành động có hại cho các nước láng giềng. 

Quyền lực của tổ chức quốc tế đó sẽ không phải là thứ quyền lực mà một vài quốc gia nắm giữ trong thời gian gần đây. Đấy sẽ là quyền lực tối thiểu, cần thiết cho việc giữ gìn các quan hệ hòa bình, nghĩa là về thực chất là quyền lực của các quốc gia siêu tự do kiểu “laissez-faire”! Ở đấy, nguyên tắc pháp trị phải được tuân thủ còn hơn cả trên bình diện quốc gia nữa. Nhu cầu về một tổ chức siêu quốc gia lại càng cần thiết vì khi các quốc gia riêng https://thuviensach.vn

lẻ càng trở thành các đơn vị quản lí kinh tế, trở thành các chủ thể trên sân khấu quốc tế chứ không còn đóng vai người quan sát thì các va chạm nảy sinh sẽ không còn là giữa các cá nhân mà sẽ là va chạm giữa các quốc gia với nhau. 

Chính phủ quốc tế, trong đó một số quyền được xác định một cách cực kì cụ thể sẽ được giao cho nhà đương cục quốc tế, còn ở các lĩnh vực khác thì các quốc gia riêng lẻ tiếp tục chịu trách nhiệm về công việc đối nội của họ, dĩ nhiên sẽ phải là chính phủ liên bang. Chúng ta không được để cho những đòi hỏi thiếu thận trọng và cực kì ngớ ngẩn nhân danh tổ chức liên bang toàn cầu trong chiến dịch tuyên truyền cho “Pederal Union” làm lu mờ sự

kiện:  liên  bang  chỉ  là  một  hình  thức  liên  kết  các  dân  tộc  khác  nhau;  liên bang sẽ tạo ra một trật tự quốc tế nhưng không ngăn trở khát vọng độc lập

chính đáng của các dân tộc[9]. Chế độ liên bang chính là đưa các nguyên tắc dân chủ vào lĩnh vực quan hệ quốc tế, là phương pháp chuyển hóa một cách hòa bình duy nhất mà con người từng phát minh ra cho đến nay, Nhưng đây là một nền dân chủ với những quyền lực cực kì tiết chế. Ngoài lí tưởng hợp nhất các nước khác nhau vào một nhà nước tập quyền vốn dĩ rất ít khả thi (sự  cần  thiết  của  nó  cũng  không  thật  rõ  ràng)  thì  liên  bang  chính  là  con đường  duy  nhất  để  biến  lí  tưởng  về  luật  pháp  quốc  tế  thành  hiện  thực. 

Chúng ta sẽ không tự lừa dối mình bằng cách khẳng định rằng trong quá khứ đã từng có luật pháp quốc tế vì khi gọi các quy tắc hành xử quốc tế là luật thì tức là chúng ta đã coi ước mơ là sự thật. Khi chúng ta muốn ngăn chặn việc giết người thì đưa ra lời tuyên bố rằng giết người là không tốt vẫn chưa đủ, phải giao cho nhà chức trách quyền lực để ngăn chặn những vụ

giết hại, Tương tự như thế, không thể nói đến luật pháp quốc tế khi chưa có lực lượng buộc người ta phải tuân thủ luật lệ. Chính ý tưởng cho rằng lực lượng quốc tế phải nắm quyền kiểm soát tất cả các quyền lực mà một quốc gia hiện đại đang nắm là trở ngại chính cho việc thành lập một lực lượng như thế. Nhưng nếu thực hiện được việc phân chia quyền lực theo nguyên tắc liên bang thì điều đó sẽ trở thành không còn cần thiết nữa. 
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Việc phân chia quyền lực chắc chắn sẽ hạn chế cả quyền lực của toàn bộ

liên bang cũng như của từng quốc gia tham gia liên bang. Kết quả là nhiều hình thức kế hoạch mà người ta đang nói tới hiện nay sẽ trở thành bất khả

thi[10]. Nhưng điều đó cũng không được gây cản trở cho việc lập kế hoạch nói chung. Một trong những ưu điểm chủ yếu của chế độ liên bang là nó ngăn chặn những hình thức kế hoạch hóa có hại và tạo thuận lợi cho những hình thức kế hoạch có lợi. Nó ngăn chặn hay được thiết kế để ngăn chặn các hình thức bảo hộ. Nó giới hạn việc kế hoạch hóa trên bình diện quốc tế

trong những lĩnh vực có sự đồng thuận thực sự, không chỉ giữa những bên trực tiếp liên quan mà còn cả của những người có thể bị ảnh hưởng. Những hình thức kế hoạch hóa đáng mong muốn được thực hiện trong từng khu vực và không kèm theo các biện pháp bảo hộ sẽ giao cho những người có hiểu biết tiến hành. Cũng có thể hi vọng rằng trong nội bộ liên bang, nơi không còn lí do để làm cho mỗi quốc gia riêng biệt càng mạnh càng tốt, sẽ

diễn  ra  quá  trình  phi  tập  trung  hóa  và  các  chính  phủ  sẽ  chuyển  giao  bớt quyền lực cho các chính quyền địa phương. 

Cần phải nhắc lại rằng tư tưởng về một nền hòa bình vĩnh viễn trên toàn thế giới thông qua việc thâu nạp các quốc gia riêng lẻ vào những nhóm liên bang lớn và cuối cùng là vào một liên bang duy nhất hoàn toàn không phải là tư tưởng mới; đây gần như là lí tưởng của tất cả các nhà tư tưởng theo trường  phái  tự  do  thế  kỉ  XIX.  Bắt  đầu  từ  Tennyson  với  tầm  nhìn  “cuộc chiến khoảng trời” được thay bằng tầm nhìn về liên bang của các dân tộc, hình thức sẽ xuất hiện sau trận chiến đấu vĩ đại cuối cùng của họ, cho đến cuối thế kỉ thì hình thành tổ chức liên bang vẫn là niềm hi vọng không bao giờ tắt về một bước tiến vĩ đại trong sự phát triển của nền văn minh của chúng ta, Những người theo trường phái tự do thế kỉ XIX có thể chưa nhận thức  đầy  đủ  rằng  tư  tưởng  về  hình  thức  tổ  chức  liên  bang  giữa  các  nước khác nhau có ý nghĩa quan trọng  như thế nào trong hệ thống các nguyên lí của họ[11]; nhưng hầu như tất cả đều tin rằng đây là mục đích cuối cùng[12]. 

Chỉ từ đầu thế kỉ XX, trước sự trỗi dậy một cách đắc thắng của  Realpolitik thì tư tưởng liên bang mới bị coi là bất khả thi và không tưởng mà thôi. 
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* * *

Khi  tái  thiết  nền  văn  minh,  chúng  ta  nên  tránh  những  việc  quá  to  tát. 

Không  phải  vô  tình  mà  nói  chung  đời  sống  của  các  dân  tộc  nhỏ  bé  thì thường tốt đẹp hơn và tử tế hơn, còn các dân tộc lớn thì chỉ hạnh phúc khi họ tránh được tai họa chết người của sự tập trung hóa. Chúng ta chỉ có thể

bảo tồn và phát huy được dân chủ nếu tất cả quyền lực và quyết định đều nằm trong tay các tổ chức không quá lớn, sao cho một người bình thường có thể theo dõi và hiểu được. Dân chủ sẽ không thể nào hoạt động hữu hiệu nếu  các địa phương không có quyền tự chủ rộng rãi, đấy sẽ là trường học chính  trị  cả  cho  dân  chúng,  cả  cho  các  lãnh  tụ  tương  lai.  Chỉ  khi  trách nhiệm có thể được học và thực tập trong những công việc mà đa số người dân đã quen; chỉ khi nhận thức về nhu cầu của người láng giềng cụ thể chứ

không phải những hiểu biết mang tính lí thuyết về nhu cầu của con người nói chung đóng vai trò hướng dẫn cho hành động thì khi đó một người bình thường mới có thể tham gia vào các công việc xã hội vì đấy là các vấn đề

liên quan đến cái thế giới mà anh ta biết. Khi lĩnh vực hoạt động chính trị

trở thành quá rộng, chỉ có bộ máy quan liêu mới có đủ kiến thức cần thiết thì động lực sáng tạo của cá nhân sẽ phải yếu đi. Tôi tin rằng kinh nghiệm của các nước nhỏ như Hà Lan và Thụy Sĩ có nhiều điều mà ngay các nước lớn hơn và may mắn như nước Anh cũng có thể học tập. Tất cả chúng ta đều được lợi nếu chúng ta có thể tạo ra một thế giới mà các nước nhỏ cũng cảm thấy an toàn. 

Nhưng các nước nhỏ sẽ chỉ giữ được nền độc lập cả trong lĩnh vực đối ngoại cũng như đối nội trong khuôn khổ của một hệ thống luật pháp bảo đảm rằng, thứ nhất, một số quy tắc nhất định nào đó sẽ được tuân thủ và thứ hai, cơ quan có quyền buộc người ta phải tuân thủ các quy tắc nói trên không  dùng  quyền  lực  của  mình  cho  các  mục  đích  khác.  Để  có  thể  buộc người ta tuân thủ luật pháp thì cơ quan siêu quốc gia nói trên phải rất mạnh, nhưng đồng thời nó phải được thiết kế sao cho có thể ngăn chặn cả các nhà đương cục quốc tế cũng như quốc gia để họ không trở thành các cơ quan chuyên  chế.  Chúng  ta  sẽ  không  bao  giờ  có  thể  ngăn  chặn  được  việc  lạm https://thuviensach.vn

dụng quyền lực nếu chúng ta không sẵn sàng tiết chế quyền lực, ngay cả

đôi khi việc đó có thể cản trở việc sử dụng quyền lực cho các mục đích tốt. 

Việc các siêu cường chiến thắng lần đầu tiên tự tuân thủ các quy tắc mà họ

đặt  ra,  đồng  thời  có  đủ  quyền  hạn  về  mặt  đạo  đức  để  buộc  những  người khác tuân thủ các quy tắc đó là một cơ hội cực kì to lớn mà chúng ta sẽ có trong thời hậu chiến. 

Một cơ quan quốc tế có khả năng kiềm chế một cách hữu hiệu quyền lực của nhà nước đối với cá nhân sẽ là một trong những bảo đảm tốt nhất cho hòa  bình.  Nguyên  tắc  pháp  trị  quốc  tế  phải  là  phương  tiện  bảo  vệ  nhằm chống lại sự chuyên chế của nhà nước đối với cá nhân cũng như sự chuyên chế của siêu cường mới đối với các cộng đồng dân tộc. Mục tiêu của chúng ta không phải là một siêu nhà nước với quyền lực vô giới hạn, cũng không phải là một liên hiệp lỏng lẻo của các “dân tộc tự do” mà là cộng đồng các dân tộc của những con người tự do. Chúng ta đã nói mãi rằng không thể

hành xử trong quan hệ quốc tế một cách hữu lí được vì các nước khác đâu có  tuân  thủ  luật  chơi.  Sự  dàn  xếp  sắp  tới  sẽ  tạo  cơ  hội  để  chứng  tỏ  rằng chúng ta là những người chân thành và chúng ta sẵn sàng chấp nhận các hạn chế đối với quyền tự do hành động của chúng ta mà vì quyền lợi chung chúng ta cho là mọi người đều có trách nhiệm tuân theo. 

Nếu được sử dụng một cách khôn khéo, các nguyên tắc liên bang có thể

cung cấp giải pháp tốt nhất cho những vấn đề khó khăn nhất của thế giới hiện đại. Nhưng áp dụng nó là nhiệm vụ cực kì khó và chúng ta sẽ không thể thành công nếu bắt nó phải làm những việc vượt quá khả năng của nó. 

Có  thể  sẽ  xuất  hiện  xu  hướng  biến  bất  kì  tổ  chức  quốc  tế  mới  nào  cũng thành tổ chức bao trùm lên tất cả và có phạm vi toàn cầu; và dĩ nhiên là sẽ

xuất hiện nhu cầu khẩn thiết về một tổ chức bao trùm thí dụ như Hội Quốc Liên mới. Mối nguy hiểm lớn nhất là khi tin tưởng tuyệt đối vào tổ chức quốc tế này ta sẽ giao cho nó tất cả các nhiệm vụ có vẻ như nên giao vào tay một tổ chức quốc tế nào đó, lúc đó các nhiệm vụ sẽ không được giải quyết một cách thỏa đáng. Tôi luôn luôn cho rằng những tham vọng kiểu đó  là  nguyên  nhân  của  sự  yếu  kém  của  Hội  Quốc  Liên:  chính  những  cố
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gắng (bất thành) làm cho nó trở thành tổ chức toàn cầu đã làm cho nó thành yếu kém, nếu là tổ chức nhỏ hơn và mạnh hơn thì Liên minh đã có thể trở

thành một công cụ hữu hiệu trong việc giữ gìn hòa bình. Tôi tin rằng những ý kiến như thế vẫn còn giá trị và thí dụ, giữa Đế chế Anh và các nước Tây Âu và có thể cả Hợp chủng quốc Hoa Kỳ có thể đạt được một mức độ hợp tác, mà trên bình diện toàn cầu thì chưa khả thi. Một liên hiệp tương đối chặt chẽ được xây dựng trên nguyên tắc liên bang trong giai đoạn đầu có thể chỉ bao gồm một phần Tây Âu để rồi có khả năng mở rộng dần ra các khu vực khác nữa. 

Dĩ nhiên là việc thành lập một liên bang khu vực như vậy chưa loại bỏ

khả năng xảy ra chiến tranh giữa các khối khác nhau và muốn giảm nguy cơ  xảy  ra  chiến  tranh  đến  mức  thấp  nhất  thì  phải  thành  lập  một  hiệp  hội rộng lớn hơn và lỏng lẻo hơn. Tôi cho rằng nhu cầu về một tổ chức như thế

không phải là trở ngại cho việc hình thành liên hiệp gắn bó hơn giữa các nước gần gũi với nhau về văn hóa, quan điểm và tiêu chuẩn sống. Trong khi  tìm  cách  ngăn  chặn  mọi  cuộc  chiến  tranh  trong  tương  lai,  chúng  ta không được ngộ nhận rằng có thể tạo ra ngay lập tức một tổ chức quốc tế

đủ sức ngăn chặn mọi cuộc chiến tranh trong bất kì khu vực nào trên thế

giới. Chúng ta không chỉ sẽ thất bại mà còn bỏ lỡ cơ hội giải quyết những vấn đề khiêm tốn hơn. Cũng như mọi cuộc đấu tranh chống lại cái ác khác, những biện pháp nhằm ngăn chặn chiến tranh trong tương lai có thể còn có hại hơn là chính chiến tranh nữa. Giảm thiểu nguy cơ xung đột có thể dẫn đến chiến tranh, đấy là tất cả những gì chúng ta có thể kì vọng. 
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[2]  Đặc  biệt,  xin  đọc  tác  phẩm  quan  trọng  của  James  Burham,  The Managerial Revolution (Cuộc cách mạng trong quản lí), 1941. 
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[3] Sản xuất lớn - Tiếng Đức - ND. 

[4] Thượng đẳng - Tiếng Đức - ND. 

[5]  Kinh  nghiệm  trong  lĩnh  vực  thuộc  địa,  của  Anh  cũng  như  của  mọi quốc gia khác, đủ để chứng tỏ rằng ngay cả những hình thức kế hoạch hóa nhẹ nhàng, gọi là phát triển thuộc địa, dù muốn dù không, cũng phải áp đặt một số giá trị và lí tưởng lên những người mà ta muốn giúp đỡ. Chính kinh nghiệm này đã buộc các chuyên viên thuộc địa có tư duy mang tính toàn cầu  nhất  cũng  tỏ  ra  nghi  ngờ  tính  khả  thi  của  việc  quản  lí  “quốc  tế”  các thuộc địa. 

[6] Nếu ai đó còn chưa nhận thấy các khó khăn hay còn ấp ủ niềm tin rằng với một ít thiện ý họ sẽ vượt qua tất cả, thì xin hãy suy nghĩ về những hệ lụy của việc quản lí tập trung nền kinh tề trên phạm vi toàn cầu. Liệu có thể tin được rằng người ta sẽ không cố gắng tìm cách bảo đảm vị trí thống trị  của  người  da  trắng  và  các  chủng  tộc  khác  có  coi  như  thế  là  đúng  hay không? Khi tôi chưa nhìn thấy một người có đầu óc lành mạnh nào thực sự

tin rằng dân chúng châu Âu sẽ tự nguyện tuân thủ tiêu chuẩn sống và tốc độ

phát triển do quốc hội thế giới xác định thì tôi chỉ có thể coi các kế hoạch đó  là  phi  lí  mà  thôi.  Nhưng  điều  này,  đáng  tiếc  không  làm  cho  người  ta ngưng thảo luận những biện pháp cụ thể ý như là chính phủ thế giới là một lí tưởng khả thi vậy. 

[7]  Xem  bài  điểm  sách  của  giáo  sư  C.  A.  W.  Manning  viết  về  cuốn Conditions of Peace (Các điều kiện của hòa bình) của giáo sư Carr, đăng trên tạp chí  International Affairs Review Supplement, 1942, June. 

[8] Như một tờ tuần báo đã ghi nhận: “Chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi thấy tờ the  New Statesman cũng như tờ  The Times phảng phất tư tưởng của giáo sư Carr” (“Four Winds” in Time and Tide. February 20,1943). 

[9] Đáng tiếc là có quá nhiều tác phẩm viết về thể chế liên bang trong mấy năm gần đây thành ra có một số công trình quan trọng và sâu sắc đã bị

bỏ qua. Một trong những công trình đáng được tham khảo khi cần xác định https://thuviensach.vn

khuôn khổ cho cấu trúc chính trị mới ở châu Âu là cuốn sách khổ nhỏ của giáo sư W. Ivor Jenning:  A Federation for Western Europ  (Một  liên  bang cho Tây Âu). (1940). 

[10] Xin xem bài báo của tác giả nhan đề:  Economic Conditions of Inter State Federation (Các điền kiện kinh tế trong nhà nước liên bang). “New Commonwealth Quarterly” Vol. V (September. 1939). 

[11] Xin xem cuốn sách của giáo sư Robbin, tôi đã trích dẫn bên trên. 

[12] Cuối thế kỉ XIX, Henry Sidgwick cho rằng “Phỏng đoán rằng một sự

liên  kết  nào  đó  trong  tương  lai  sẽ  diễn  ra  trong  các  nước  Tâu  Âu  không nằm  ngoài  những  dự  báo  nghiêm  túc,  nếu  chuyện  đó  xảy  ra  thì  có  nhiều khả năng là họ sẽ theo gương Hoa Kì và tập hợp mới về chính trị sẽ hình thành trên cơ sở liên bang” ( The Development of European Polity (Sự phát triển của chính thể châu Âu) <công bố sau khi mất vào năm 1903.> trang 439.)
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XVI. Kết luận

Mục đích của cuốn sách này không phải là vạch ra một chương trình chi tiết cho trật tự xã hội trong tương lai. Và trong khi xem xét các vấn đề quốc tế, chúng ta đã đi hơi quá nhiệm vụ phê phán những vấn đề cơ bản vì trong lĩnh vực này chẳng bao lâu nữa chúng ta sẽ phải đối mặt với nhu cầu tạo ra một cơ cấu tổ chức để cho sự phát triển tương lai có thể diễn ra trong một thời gian dài. Tất cả phụ thuộc vào việc chúng ta sẽ sử dụng cơ hội đó như

thế nào. Nhưng dù chúng ta có làm gì thì đấy cũng chỉ là sự khởi đầu của một quá trình khó khăn và lâu dài, trong đó tất cả chúng ta đều hi vọng có thể  dần  dần  tạo  ra  một  thế  giới  khác  biệt  hoàn  toàn  với  cái  thế  giới  mà chúng ta đã sống suốt hai mươi lăm năm qua. 

Ta hoàn toàn có quyền nghi ngờ rằng trong giai đoạn này liệu việc xây dựng một kế hoạch chi tiết về cơ cấu nội tại của xã hội có mang lại nhiều lợi ích hay không; và cũng khó tin rằng có một người nào đủ sức đưa ra được kế hoạch như thế. Điều quan trọng là chúng ta phải thỏa thuận được một số nguyên tắc nhất định và giải thoát khỏi một số sai lầm đã hướng dẫn hành động của chúng ta trong thời gian qua. Dù có khó chịu đến đâu, chúng ta cũng phải công nhận rằng ngay trước chiến tranh, một lần nữa chúng ta đã ở vào giai đoạn đòi hỏi phải dọn dẹp những trở ngại do sự ngu dốt của con người tạo ra trên đường đi của chúng ta và phải giải phóng năng lượng sáng tạo của từng cá nhân thay vì tiếp tục cải tiến bộ máy “lãnh đạo” và

“quản lí”, nghĩa là tạo ra những điều kiện thuận lợi cho sự phát triển chứ

không phải là “lập kế hoạch cho sự phát triển”. Nhưng việc đầu tiên là phải giải phóng chúng ta khỏi việc tuyên truyền lừa mị rằng những việc chúng ta đã  làm  trong  thời  gian  vừa  qua  đều  là  những  việc  khôn  ngoan  hoặc  là không thể tránh khỏi, Chúng ta sẽ chẳng thể trở thành khôn ngoan hơn nếu không nhận thức được rằng chúng ta đã làm nhiều việc cực kì ngu xuẩn. 

Nếu chúng ta đặt ra cho mình nhiệm vụ xây dựng thế giới mới thì chúng ta phải có gan khởi sự từ đầu, ngay cả khi điều đó có nghĩa là  reculer pour mieux sauter[1]. Những người tin vào các xu hướng tất yếu, những người https://thuviensach.vn

rao giảng về “Trật tự Mới” nghĩa là sự phóng chiếu những xu hướng từng tồn tại suốt bốn mươi năm qua, những người chẳng nghĩ được điều gì hay ho  hơn  là  bắt  chước  Hitler,  là  những  người  không  có  dũng  khí  như  thế. 

Những người kêu gọi áp đặt “Trật tự Mới” to mồm nhất chính là những kẻ

bị ảnh hưởng nặng nề nhất của những thế lực đã gây nên cuộc chiến tranh vừa  qua  cũng  như  những  tai  họa  mà  nó  đã  gây  ra  cho  chúng  ta.  Thế  hệ

thanh niên hoàn toàn có lí khi họ nghi ngờ niềm tin của thế hệ cha anh. 

Nhưng họ sẽ lầm nếu tin rằng đấy vẫn là lí tưởng tự do của thế kỉ XIX, những lí tưởng mà thế hệ trẻ sau này hoàn toàn không biết. Mặc dù chúng ta không muốn cũng như không có khả năng quay lại thế kỉ XIX, chúng ta có điều kiện thực hiện các lí tưởng cao cả của nó. Chúng ta không có quyền có  thái  độ  trịch  thượng  với  thế  hệ  cha  ông  mình,  không  được  quên  rằng chính chúng ta, những người sống trong thế kỉ XX, chứ không phải là họ, đã làm cho mọi thứ rối tung lên. Nếu họ chưa biết cách tạo ra thế giới mà họ mong muốn thì với kinh nghiệm thu thập được, chúng ta đã được chuẩn bị tốt hơn cho nhiệm vụ này. Nếu chúng ta đã thất bại trong lần thử nghiệm đầu tiên trong việc tạo ra thế giới của những người tự do, chúng ta phải thử

một lần nữa. Nguyên tắc thì vẫn thế, hôm nay cũng như trong thế kỉ XIX, chính sách tiến bộ duy nhất vẫn là: tự do cho mỗi cá nhân. 

Chú thích:

[1] Lùi lại để nhảy tốt hơn - Tiếng Pháp - ND. 
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Sách tham khảo

Trình bày một quan điểm không được ưa chuộng trong nhiều năm luôn gặp khó khăn là trong phạm vi vài chương chỉ có thể thảo luận một vài khía cạnh của nó mà thôi. Đối với các độc giả mà quan niệm đã định hình bởi các quan điểm vốn giữ thế thượng phong trong suốt hai mươi năm qua thì những điều trình bày ở đây sẽ không tạo được cơ sở cần thiết cho những cuộc thảo luận hữu ích sau này, Mặc dù không được hâm mộ, nhưng quan điểm của tác giả cuốn sách này cũng không phải là đơn độc như một số độc giả có thể nghĩ. Quan điểm cơ bản của tác giả cũng giống như quan điểm của  nhiều  người  cầm  bút  trong  các  nước  khác,  những  người  bằng  con đường nghiên cứu đã tự đi đến các kết luận tương tự. Những ai muốn làm quen với các ý kiến khác lạ nhưng không kém phần lí thú có thể tìm thấy trong danh sách dưới đây một số tác phẩm quan trọng thuộc loại này, kể cả

những  tác  phẩm,  trong  đó  trình  bày  kĩ  hơn  cơ  cấu  của  xã  hội  tương  lai, nhằm bổ sung cho tác phẩm chủ yếu mang tính phê phán này. Sớm nhất và quan trọng nhất vẫn là các tác phẩm của von Mises xuất bản lần đầu vào năm 1922. 

Cassel,  G.,  From  Protectionism  through  Planned  Economy  (Từ  chủ

nghĩa  bảo  hộ  đến  nền  kinh  tế  kế  hoạch  hoá),  Cobden  Memorial  Lecture, London, 1934. 

Chamberlain, W. H.,  A False Utopia: Collectivism in theory and Pratice (Địa đàng lầm lạc: chủ nghĩa tập thể trong lí luận và thực tiễn). London: Duckworth, 1937. 

Graham, F, D.  Social Goals and Economic lnstitutions (Mục tiêu xã hội và thiết chế kinh tế). Princeton Univerdty Press, 1942. 

Gregory, T. E. Gold,  Unempoyment and Capitalism (Nạn thất nghiệp và chủ nghĩa tư bản). London: King, 1933. 

Halévy,  Élie.  L'Ere  des  tyranies  (Thời  của  các  nhà  độc  tài).  Paris: Gallimard, 1938. (Bản dịch tiếng Anh hai tiểu luận quan trọng nhất của tác https://thuviensach.vn

phẩm  được  in  trong  Economica,  February,  1941,  và  trong  International Affairs, 1934). 

Halm,  G.;  Mises,  L.  von;  et  al.  Collectivist  Economic  Planning  (Kế

hoạch hoá kinh tế tập thể), ed. F. A. Hayek. London: Routledge, 1937. 

Hutt, W. H.  Economists and the Public (Nhà kinh tế học và công chúng). 

Cape, 1935. 

Lippmann,  Walter.  An  Inquiry  into  the  Principles  of  the  Good  Society (Khảo cứu các nguyên lí của xã hội tử tế). Lodnon: Allen & Unwin, 1937. 

Mises, L. von. Socialism (Chủ nghĩa xã hội), trans. J, Kahane. London: Cape, 1936. 

 Omnipotent  Government  (Chính  phủ  toàn  năng).  New  Haven:  Yale University Press, 1944. 

Muir,  Ramsay.  Library  and  Civilization  (Thư  viện  và  nền  văn  minh). 

London: Cape, 1940. 

Polanyi,  M.  The  Contempt  of  Freedom  (Coi  rẻ  tự  do).  London:  Watt, 1940. 

Queeny, Edgar M.  The spirit af Enterprise (Tinh thần kinh doanh). New York: Scribner, 1943. 

Rappard, William.  The Crisis of Democracy (Cuộc khủng hoảng của nền dân chủ). Chicago: University of Chicago Press, 1938, Robbins, L. C.  Economic Planning and International Order, (Kế hoạch hoá kinh tế và trật tự quốc tế) London: Macmillan & Co„ 1939. 

 The  Ecmomic  Basis  of  Class  Conflict  and  Other  Essays  in  Political Economy (Cơ sở kinh tế của xung đột giai cấp và các tiểu luận khác trong lĩnh vực kinh tế chính trị học). London: Macmillan & Co., 1939. 

 The  Economic  Causes  of  War  (Nguyên  nhân  kinh  tế  của  chiến  tranh). 

London: Cape, 1939. 
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Roepke,  W.  Die  Gesellschaftskrisis  der  Gegemuart,  Zurich:  Eugen Rentsch, 1942. 

 Civitas Humans, Zurich: Eugen Rentsch, 1944. 

Rougier, L.  Ees Mystiques économiques. Paris: Librairie Medicis, 1938. 

Voigt, F. A.  Unto Caesar. London: Constable, 1938. 

Các cuốn sách mỏng sau đây về chính sách công do Nhà xuất bản trường Đại học Chicago ấn hành:

Simons, Henry.  A Positive Program for Laissez Faire: Some Propasais for a Liberal Economic Policy. (Cương lĩnh cho nền kinh tế thị trường tự

do: Một vài đề nghị cho chính sách kinh tế phóng khoáng) 1934. 

Gideonse, H. D.  Organixed Scarcity and Public Policy. 1939. 

Hermens,  F.  A.  Democracy  and  Proportional  Representation  (Nền  dân chủ và chế độ đại diện theo tỉ lệ). 1940, 

Sulzbach,  Walter.  “Capitalist  Warmongers”:   A  Modern  Superstition (Những kẻ hiếu chiến tư bản chủ nghĩa: một tôn giáo hiện đại). 1942. 

Heilperin, M. A.  Economic Policy and Democracy (Chính sách kinh tế

và chế độ dân chủ). 1943. 

Còn một số tác phẩm quan trọng của Đức và Ý về cùng đề tài này, nhưng xét đến sự an nguy của các tác giả, có lẽ tốt hơn hết là không nên nhắc tới tên tuổi của họ vào lúc này. 

Tôi đưa thêm vào danh sách này ba cuốn mà theo tôi là sẽ rất có ích cho việc hiểu hệ tư tưởng dẫn đạo kẻ thù của chúng ta và sự khác biệt về tâm trí giữa họ và chúng ta:

Ashton, E. B. The Fascist: His  State and Mind (Người phát xít, nhà nước và tâm địa của hắn ta) London: Putnam, 1937. 

Foerster,  F.  W.  Europe  and  the  German  Question  (Châu  Âu  và  vấn  đề

nước Đức). Lodon: Sheed, 1940. 
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Kantorowicz,  H.  The  Spirit  of  English  Policy  and  the  Myth  of  the Encirclement  of  Germany  (Tinh  thần  của  chính  sách  của  Anh  và  huyền thoại về sự phong tỏa của Đức). London: Allen & Unwin, 1931. 

Và một tác phẩm xuất sắc về lịch sử hiện đại Đức chưa nổi tiếng ở nước ngoài:

Schnabel, F.  Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert. 4 vols. Freiburg i. 

B., 1919-1937. 

Có lẽ ta có thể tìm thấy những chỉ dẫn tốt nhất nhằm giải quyết những vấn đề của chúng ta trong các trước tác của các triết gia chính trị vĩ đại thời tự  do  như  De  Tocqueville  hay  Lord  Acton  và  có  thể  trở  về  đến  tận Benjamin  Constant,  Edmund  Burk  và  tờ   The  Federalist  của  Madison, Hamilton và Jay, tức là các thế hệ mà tự do còn là vấn đề và giá trị phải bảo vệ, còn thế hệ chúng ta thì coi đấy là điều đương nhiên và không nhận ra nguồn gốc của hiểm nguy cũng như không đủ dũng khí để giải phóng nó khỏi những học thuyết đe dọa chính sự tồn vong của nó. 
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Lời bạt: Vấn đề tri thức trong “trật tự tự phát” của Hayek[*]

Lữ Phương

1

“Trật tự” là khái niệm then chốt trong hệ thống lý luận của Hayek, nhân vật được một số người gọi là “giáo chủ của chủ nghĩa tự do cực đoan”. [1]

Vị “giáo chủ” này có vẻ như là một người lạc quan, mọi thứ có như thế nào thì đối với ông, tất cả đều được sắp xếp đâu vào đó rồi, thế giới mà chúng ta đang sống đã tiến theo một lộ trình không hề hỗn loạn, tan vỡ như một số

học  giả  đang  thuyết  minh.  Hayek  hay  nói  đến  khái  niệm  “trật  tự”  là  như

thế: chỗ nào cũng là trật tự, “trật tự tự nhiên”, “trật tự thị trường”, “trật tự

tự phát”, “trật tự mở rộng”… nhưng có một thứ trật tự làm nền móng cho tất cả những thứ trật tự: đó là “trật tự giác quan”, được Hayek nghiền ngẫm và phác ra từ những năm 1920, sau này vào 1952 đem ra sửa chữa, viết lại mang tên  The Sensory Order.  Nội  dung  của  cuốn  sách  đặt  ra  một  vấn  đề

cực kỳ hóc búa về triết học, thường gọi là vấn đề nhận thức (“nhận thức luận”), đề cập bản chất của cái phần tinh anh nhất của con người là cái hiện thực tinh thần với những câu hỏi quen thuộc nêu ra cả nghìn năm nay vẫn còn tranh cãi - tinh thần con người là gì, nó từ đâu tới với chúng ta, nó quan hệ với thế giới bên ngoài như thế nào, bằng cách nào con người tiếp xúc và hiểu biết thế giới đó…

Có  một  điều  mới  lạ  mà  nhiều  người  đã  nhận  ra  (và  Hayek  dường  như

cũng đồng ý) khi thấy bước khởi đầu của lý luận nhận thức ấy của Hayek có vẻ hơi… duy vật chủ nghĩa! Tinh thần không thuộc cõi siêu nhiên, thần bí  nào  đó  nhập  thể  vào  con  người  mà  chính  là  sản  phẩm  của  bộ  óc  của chúng ta. Nhưng với Hayek, sự giống nhau đó chỉ là bề ngoài: tinh thần tồn tại trong bộ óc và bằng bộ óc, nhưng cơ quan này chỉ giữ vai trò một cái trạm trung gian chuyển hoá các dữ kiện của thế giới bên ngoài thành một thứ trật tự mới hiện diện trong cơ thể con người, trật tự này không phải là bản sao, bản chụp, không “phản ánh hiện thực” bên ngoài, như lập luận của https://thuviensach.vn

những nhà duy vật (thí dụ như Engels). Theo cách nhìn đó, trật tự ấy chính là một trật tự mang nội dung “tâm lý thần kinh” không có cùng một trật với cái “trật tự tự nhiên” vốn chỉ có ý nghĩa vật lý đơn thuần, cần phải ghi nhận tính chất đặc biệt của cái trật tự vật lý này: không biết từ đâu tới, không biết sẽ đi về đâu, nhưng khi tiếp xúc với giác quan của con người thì nó chỉ có tác dụng kích thích, từ đó tạo ra những luồng thần kinh, những luồng thần kinh này đi qua các đầu mối thần kinh dẫn đến hệ thần kinh trung ương, để

ở đây chúng được sắp xếp, phân loại theo những sơ đồ đã có sẵn đang chờ

đợi chúng. 

Chính  những  sơ  đồ  sắp  xếp  này  trong  hệ  thần  kinh  trung  ương  mới  là điều đáng chú ý đặc biệt trong lý luận về tinh thần của Hayek. Một cách triết học, có thể hình dung những sơ đồ ấy giống như những “phạm trù tiên thiên” trong quan niệm của Kant về giác tính, tức là những cái khuôn có sẵn do giác tính ban cho để sắp xếp những dữ liệu bên ngoài đi vào và biến những dữ liệu ấy thành thứ trật tự lý tính tồn tại trong thế giới loài người có lý tính. Thật ra đó cũng chỉ là một so sánh đơn giản. Trong quan niệm của Hayek, không có một thực tại tinh thần tiên thiên nào có sẵn trong bộ óc con người trước khi bộ óc ấy nhận được những kích thích từ bên ngoài, để

từ  đó  cùng  với  thời  gian,  nhờ  lặp  đi  lặp  lại  và  được  lưu  giữ  theo  kinh nghiệm  mà  hình  thành  nên  những  cái  khung  mang  dáng  vẻ  các  phạm  trù của Kant, nhưng lại khác hoàn toàn về nội dung lẫn sự sinh thành. Nói cách khác, những cái khung sắp đặt dữ liệu ấy trong lý luận của Hayek là những sản  phẩm  ra  đời  một  cách  hậu  nghiệm,  từ  những  “trải  nghiệm”  của  con người với thế giới: tuy có nguồn gốc vật chất, từ bên trong (bộ óc) lẫn bên ngoài (thế giới vật lý) nhưng chúng đã trở thành một hiện thực khác biệt, tuy không tách rời nguồn gốc nhưng lại không thể quy giản vào cái nguồn gốc ấy. Cái trật tự mới này chính là đặc trưng của thế giới tâm lý, thế giới tinh thần của con người. 

Trong  quá  trình  tự  hình  thành  của  cái  thế  giới  tinh  thần  như  vậy,  theo Hayek, ý thức và lý trí không hề giữ vị trí hàng đầu trong nhận thức như

chúng ta vẫn tưởng. Với Hayek, vai trò của lý trí trong nhận thức khác xa https://thuviensach.vn

quan niệm của nhận thức luận cổ điển: không phải nhờ vào thao tác gọi là trừu tượng hoá mà chúng ta nâng những cảm giác lên thành tri giác, sau đó nâng  tri  giác  lên  thành  những  khái  niệm,  cuối  cùng  dựa  vào  những  khái niệm  đưa  ra  những  phán  đoán,  và  suy  luận.  Quá  trình  trừu  tượng  hoá  ấy không  phù  hợp  với  những  gì  diễn  ra  trong  thực  tế  và  điều  này  thì  có  thể

nhận ra không mấy khó khăn: trong khi tiếp xúc với thế giới bên ngoài cảm giác không bao giờ nảy sinh như những sự kiện “thuần tuý và đơn giản” 

(sau đó mới được trừu tượng hoá), trái lại luôn luôn được lĩnh hội cùng một lượt với sự gợi lại từ ký ức những sơ đồ đã thiết lập sẵn trong hệ thần kinh trung  ương,  được  những  sơ  đồ  ấy  tiếp  đón  và  ban  cho  nó  những  ý  nghĩa phù hợp. Cảm giác như vậy chỉ là cái cớ kích thích bộ máy thần kinh bao gồm những sơ đồ có sẵn khởi động. Nếu nó được những sơ đồ “tiên thiên” 

đó xem là đồng dạng thì sẽ được thừa nhận mời vào để “giải mã”. Ngược lại, nếu đó là một cái gì thật mới mẻ, thật xa lạ thì nó sẽ bị khước từ, hắt hủi,  sau  này  sẽ  phải  khổ  cực  tiếp  xúc,  xâm  nhập  thật  nhiều  lần  mà  chưa chắc đã được coi là thân quen. 

Mặc dù quyết liệt chống mọi thứ lý luận thiết kế, nhưng quan niệm của Hayek về những phạm trù có sẵn trong hệ thần kinh trung ương không thể

không gợi đến một trung tâm lưu giữ những sơ đồ thiết kế, một bộ chỉ huy điều hợp dữ liệu để tri thức và hành động. Robert Nadeau viết: “... không một thực tại có ý nghĩa nào tồn tại đối với tinh thần con người mà không được định hình (formater) tức thời bởi hệ thần kinh trung ương. Không có một cái gì trong ‘thế giới bên ngoài’ được sắp xếp trước, không có gì tương ứng một cách khách quan theo phương cách mà cơ thể con người cấu trúc và tổ chức cái kinh nghiệm nó có về môi trường xung quanh, không có gì được xem như một vật này, vật nọ, như một phẩm chất này hay một phẩm chất khác, một tính chất này hay một tính chất khác, trước khi hệ thần kinh trung ương chưa diễn giải những ký hiệu đến với nó từ khắp mọi nơi. Trong tình  cảnh  đó  việc  kháng  cự  lại  những  cái  mới  như  vậy  là  thông  thường, chuyện  xét  lại  các  giá  trị  cũ  trước  những  tác  động  mới  của  hiện  thực  là https://thuviensach.vn

ngoại lệ”. [2] Tính chất “tiên thiên” có phần khắt khe và mang tính “bảo thủ” 

của những sơ đồ tinh thần của Hayek là khá rõ ràng. 

Chính vì không thể hiểu được vị trí của mình trong trật tự tổng thể ấy mà lý trí thường có nhiều ảo tưởng về mình. Với viễn cảnh Hayek, điều đó dễ

hiểu: ý thức thật sự chỉ là một bộ phận phụ tuỳ, một cái vòng tròn nhỏ nằm trong  một  cái  vòng  tròn  lớn  bao  trùm  lên  nó,  mang  ý  nghĩa  cho  nó,  một cách âm thầm, ngoài sự nhận biết của nó. Cũng như cảm giác, ý thức cũng mang trong bản thân toàn bộ ký ức về lịch sử của sự hình thành đời sống tinh  thần  của  mỗi  con  người.  Sự  xuất  hiện  của  nó  không  phải  là  sự  hiện diện của người chỉ huy mà thật sự là một kẻ thừa hành. Giống như phần nổi của một tảng băng trôi giữa biển không biết đến cái phần chìm nặng nề bên dưới đã quyết định hướng đi của mình, ý thức cũng không biết đến những sức mạnh từ chiều sâu, bao gồm rất nhiều những phần hạ thức, tiềm thức, vô thức đã điều động nó ngay từ lúc nó mới xuất hiện. Là cái phần sáng chói nhất của tinh thần, nhưng do vị trí đó của nó, lý trí không thể nhận biết về bản thân và cũng vì đó tinh thần cũng không thể có phương cách nào để

nhận biết về mình. Với Hayek, tinh thần (bao gồm lý trí) chìm đắm và đồng hoá với những hoạt động của nó, không có một kẽ hở nào để có thể nhìn lại mình, một cách tự giác. Nói cho văn vẻ một chút, tinh thần không thể hồi đầu đế phản tư. Diễn giải theo một hình ảnh nôm na của Michael Polanyi, tình thế của tinh thần không khác gì tình thế của một người đeo kính:  người đeo kính không thể nhìn thấy cái kính mình đang đeo. 

Với Hayek, vấn đề tri thức như vậy, đã được xem như là kết quả của một thứ triết lý về tinh thần và cũng là về con người, một thứ triết lý hình thành từ nhiều hệ thống lý luận rất khác nhau được Hayek tuyển chọn, phối hợp theo mục đích xác định: khởi đầu từ cảm giác luận của Ernst Mach (phủ

định  khái  niệm  “vật  tự  thân’”)  sau  đó  kết  hợp  với  những  “phạm  trù  tiên thiên” của Kant để cuối cùng mang nội dung những thói quen được ký ức tạo thành nếp theo quan niệm của Hume. Tính chất thực chứng của tri thức luận ấy là rõ ràng nhưng đó lại là một thứ chủ nghĩa thực chứng mà theo nhiều  nhà  nghiên  cứu  đã  bị  biến  thái,  vặn  xoáy,  bản  thân  chứa  không  ít https://thuviensach.vn

nghịch lý, Tuy vậy với Hayek điều đó lại là một thao tác tổng hợp để ông căn  cứ  vào  đó  biện  giải,  tạo  nên  thứ  chủ  nghĩa  tự  do  riêng  biệt  mà  luận điểm ban đầu thường được ông nhắc lại là tính chất giới hạn của lý trí: con người phải biết khiêm tốn trong nhận thức, phái cảnh giác với sự “tự phụ

của lý trí” khi đề cập những vấn đề rộng lớn của xã hội. 

2

Nhiều ý tưởng của ông không phải là không xác đáng. Chẳng hạn như sự

phân biệt về mặt phương pháp luận giữa khoa học tự nhiên và khoa học xã hội. Theo Hayek, đối tượng của khoa học tự nhiên là “trật tự tự nhiên” mà bản chất của nó là vật lý, cho nên với thứ trật tự này, chúng ta chỉ có thể

nhận ra những sự lặp đi lặp lại trong mối quan hệ của các hiện tượng, có thể đo đạc và định lượng mà người ta thường gọi là “định luật”. Nhưng dù thế nào đi nữa thì sự hiểu biết của chúng ta trong lĩnh vực này cũng chỉ giới hạn trong những hiện tượng, còn bản chất của thế giới, cái mà những triết gia thường gọi là “vật tự nó” lại là điều vô nghĩa, mù mịt, bất khả tri, nêu ra chỉ đưa tới những tranh cãi không bao giờ có lời giải đáp. 

Nếu tính chất của đối tượng đã quy định phương pháp thì những gì thích hợp  cho  khoa  học  tự  nhiên  đem  ra  vận  dụng  cho  các  khoa  học  xã  hội  là không thoả đáng, sự bắt chước ấy đã bị Hayek phê phán nhiều lần là “duy khoa học”. Trong lĩnh vực khoa học xã hội, điều mà chúng ta nhận ra vẫn là những cái lặp đi lặp lại nhưng do thuộc về lĩnh vực trật tự tâm lý khác với vật lý cho nên không thể dựa hoàn toàn vào phương pháp định lượng, đo đạc kiểu toán học hoặc thuần kỹ thuật để tìm hiểu, giải quyết. Hayek cho rằng người ta chỉ có thể đem những phương pháp ấy vào những vấn đề cụ

thể, vi mô nhưng nếu đem áp dụng cho những vấn đề có tính chất khái quát về  các  trật  tự  của  con  người  và  xã  hội  là  không  thích  đáng.  Theo  Hayek trong lĩnh vực này, nhiều lắm chúng ta chỉ có thể đưa ra những ước đoán, thăm dò chứ không thể trông đợi vào một thứ dự báo chính xác. 

Vận dụng học thuyết nhận thức vào vấn đề “hạch toán kinh tế”, Hayek đã  chỉ  trích  gay  gắt  một  loạt  những  thứ  lý  luận  mệnh  danh  “xã  hội  chủ

https://thuviensach.vn

nghĩa” đòi xoá bỏ thị trường, tập trung hết quyền lực điều hành vào một Trung  tâm  Kế  hoạch  Trung  ương  do  nhà  nước  nắm  giữ.  Hayek  cho  rằng chủ trương này hết sức sai lầm là do nó gán cho cái trung tâm ấy một thứ

khả năng mà nó không thể có được: tự cho mình có thể nắm bắt được tất cả

những kiến thức, những nhu cầu của xã hội, những điều kiện cần thiết để

hoạt động, căn cứ vào đó đề ra đường lối sử dụng và phân phối tài nguyên tốt  hơn  thị  trường  thường  vốn  bị  xem  là  chứa  đầy  bất  trắc  và  nhiều  hỗn loạn. Việc phê phán liên hệ đến cái phạm trù gọi là “xã hội chủ nghĩa” này có nhiều điều phải bàn cãi, nhưng riêng với cái mô hình kinh tế kế hoạch hoá của những nước gọi là “chủ nghĩa xã hội hiện thực” thì có thể khẳng định ý kiến của Hayek là đúng hoàn toàn. Cái cơ chế ấy không những đẻ ra chế độ quan liêu xơ cứng, xa rời thực  tế, bất lực trong phát triển mà còn là cơ sở để dựng nên một chế độ chính trị chuyên chế, biến cả đất nước thành một trại lính nữa. 

Thật ra, những ý kiến loại như trên không có gì đặc sắc lắm vì cũng đã có nhiều người nói rồi (thí dụ mô hình xã hội chủ nghĩa nhà nước Xôviết đã bị chính những người cộng sản phê phán là “duy ý chí”). Điều đáng quan tâm hơn ở đây là trong khi vận dụng để giải quyết hàng loạt những vấn đề

khác, Hayek đã đưa quan điểm gọi là chống “sự ngạo mạn của lý trí” vượt quá xa tầm mức của nó. Không ngừng đặt giới hạn cho lý trí, nhưng trong biện luận Hayek đã đẩy đến chỗ triệt để cái vai trò hầu như là số không của lý trí trong đời sống tinh thần của con người, sự lệ thuộc hầu như toàn bộ

của lý trí vào tiềm thức, vào những kinh nghiệm do vô thức tạo nên, bỏ qua hoàn  toàn  sự  xuất  hiện  của  lý  trí  như  bước  đột  phá  trong  quá  trình  hình thành ý thức con người với các chức năng đặc biệt của nó là thức tỉnh, phản tư, tổng kết, dự báo trong nhận thức từ đó đưa ra những dự phóng cải tạo hiện thực, cải tạo thế giới, Steven Horwitz (một người ủng hộ Hayek) gọi học  thuyết  của  Hayek  là  một  chủ  nghĩa  tự  do  không  duy  lý[3]  (non-rationalist liberalism), theo đó nếu chúng ta có nói đến một thứ  chủ nghĩa phi lý tính (l’irrationalisme) trong hệ thống lý luận của ông thì không có gì

là không thuận lý.[4]
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Lấy  quan  điểm  đó  làm  nền  móng,  Hayek  đã  tuỳ  tiện  đưa  tất  cả  những trào lưu tư tưởng nào có ý định sử dụng lý trí để phân tích các hiện tượng xã  hội  vào  cái  phạm  trù  gọi  là  “chủ  nghĩa  thiết  kế  duy  lý”  một  cách  dễ

dàng,  từ  những  nhà  Bách  khoa  toàn  thư  Pháp  cho  đến  những  người  chủ

trương can thiệp nhà nước vào hoạt động kinh tế, những người khuyến cáo xây dựng các Nhà nước phúc lợi đến những người đòi thay đổi chủ nghĩa tư

bản ở nhiều mức độ khác nhau, cải lương như những người dân chủ xã hội, triệt để như những người marxit, và thật là thú vị: gộp luôn vào danh sách ấy cả những người theo chủ nghĩa dân tộc quốc xã sôvanh và phát xít nữa! 

Một cách thật nghịch lý, cách thức sắp xếp ấy rõ ràng bắt nguồn từ phương pháp quy giản trừu tượng hoá rất… duy lý: trong hàng loạt những nguyên nhân phức tạp tạo nên các hiện tượng, người ta chỉ rút ra một yếu tố nào đó chung  nhất  mà  cũng  là  duy  nhất  được  xem  là  phù  hợp  với  hệ  thống  của mình, rồi cứ thế mà suy diễn, gán ghép, bỏ qua những yếu tố khác cũng rất quan  trọng  (rất  đáng  kể  là  những  nguyên  nhân  lịch  sử,  xã  hội).  Tất  cả

những biện luận của Hayek về sự giới hạn của lý trí chỉ là như vậy: nhân danh chống lại “sự tự phụ của lý trí”, với phương pháp quy giản tư biện và khái quát hoá trên đây, có thể nói Hayek đã tạo ra một thứ logic ngược lại đồng tính chất: sự  tự phụ của tư duy phi lí tính. Mặc dù Hayek có lần muốn dựa vào Popper để cho rằng ông đứng về phía chủ nghĩa duy lý “đích thực hơn”  và  gọi  đó  là  thứ  “chủ  nghĩa  duy  lý  tiến  hoá”,  đối  lập  với  thứ  “chủ

nghĩa duy lý ngây thơ”,[5] nhưng sự biện bạch về chữ nghĩa ấy không thể

làm thay đổi được tính chất nhất quán trong hệ thống của ông. 

Sự quy chụp dẫn xuất từ một phương pháp như vậy là không tránh khỏi. 

Điều  này  bộc  lộ  rất  rõ  trong  việc  Hayek  suy  luận  từ  ý  đồ  ra  kết  quả  của những thứ lý luận mà ông muốn kết tội. Một trong những lập luận đáng chú ý  nhất  là  lập  luận  mà  Hayek  đưa  ra  trong  cuốn   The  Road  to  Serfdom (Đường về nô lệ, 1944) của ông: lòng tốt có thể biến thành tội ác, những người theo đuổi lý tưởng, muốn làm điều thiện cho con người trong thực tế, ngoài ý muốn, đã tự đưa mình và những người khác vào tai hoạ. Có một câu cách ngôn đã nói như vậy rồi: đường đẫn đến địa ngục được lát bằng https://thuviensach.vn

những ý định tốt. Với Hayek, địa ngục ở đây là một thứ triết lý chính trị rất cụ thể: cái gọi là chủ nghĩa thiết kế duy lý, biểu hiện dưới mọi hình thức của nó, trong kinh tế là những dự tính kế hoạch hoá ở nhiều mức độ, nếu chỉ  nhìn  qua  đó  như  lòng  tốt  thì  tất  yếu  sẽ  bị  nó  dẫn  vào  chốn  ngục  tù không còn chút tự do nào. Với kiểu lập luận này lý trí đã bị đẩy đến tận cùng của sự tệ hại: dù có một lòng tốt đi kèm, lý trí vẫn có thể gây ra tội ác, như  một  thứ  logic  không  thể  nhận  biết,  và  điều  này  đã  được  Hayek  tạo thành một thứ đẳng thức lịch sử tư tưởng: dù là Descartes, Hegel, Marx hay Keynes… thì tất cả đều có cùng bản chất với Mussolini và Hitler thôi, bởi vì tất cả ít nhiều đều mang hơi hám của cái gọi là “thiết kế duy lý”! 

Thái độ phản tri thức về lý luận đẩy đến chỗ khinh miệt trí thức về mặt con người cũng là kết quả khi Hayek lên tiếng đả kích cả một lớp người mà ông gọi một cách dè bỉu là “những kẻ chuyên nghề mua qua bán lại các ý tưởng” (bài “The Intellectuals and Socialism”). Nỗi ám ảnh thường xuyên của Hayek lúc nào cũng là “chủ nghĩa xã hội” đủ loại nên trong trường hợp này ông cũng lấy nó ra làm chủ đề và cho rằng chính những người gọi là

“trí  thức”  mới  chịu  trách  nhiệm  về  sự  lan  truyền  rộng  rãi  của  học  thuyết này. Hayek nói rất rõ rằng chủ nghĩa xã hội chỉ là sản phẩm của trí thức, không quan hệ gì đến nhu cầu của thực tế và quần chúng chỉ là kẻ bị huyễn hoặc. Trong sự mô tả của Hayek, những trí thức ấy là những người có lý tưởng, nhiệt tình, ham mê những khái niệm trừu tượng, phổ quát, thiết tha muốn cải tạo xã hội nhưng vì hiểu biết hời hợt, thiếu chuyên môn, do kiếm sống bằng nghề phổ cập ý tưởng đến đám đông thích chạy theo thời thượng trong hệ thống truyền thông hiện đại, đám đông này trình độ còn thấp hơn một  bậc,  vì  thế  những  gì  họ  mang  đến  cho  quần  chúng  chỉ  là  những  thứ

phẩm, thiếu nghiêm chỉnh. Nhưng cũng chính vì vậy mà những người gọi là trí thức ấy không ngờ đã mang đến điều ghê gớm là làm hại tự do, làm hại nền văn minh nhân loại. 

Hayek tỏ ra thông cảm với những con người như vậy: cái sai lầm của họ

là sai lầm chân thật, cần thấu hiểu nhưng dù sao cũng là những sai lầm rất nặng nề. Tuy vậy trước sự chỉ trích ấy, người ta không thể không đặt ra câu https://thuviensach.vn

hỏi: anh đứng ở đâu mà anh có thể xem cả tập thể những người được gọi là

“trí thức” này là những kẻ hời hợt, trí tuệ lơ mơ? Họ là ai? Tại sao là những người do chế độ đẻ ra, được chế độ nuôi dưỡng, chỉ vì ham mê những tư

tưởng cứu đời mà làm hại nền tự do, làm hại nền văn minh như vậy? Có thật tất cả những cái gọi là “xã hội chủ nghĩa” mà họ giới thiệu đều có tác dụng làm hại cho văn minh nói chung, làm hại ngay cả chế độ mà họ đang sinh sống? Trước những câu hỏi ấy rõ ràng Hayek không cần chú ý, ông chỉ

chăm chăm vào phần tri thức luận và đi tìm nguyên nhân của chủ nghĩa xã hội thuộc lĩnh vực tư duy, thuộc giới trí thức và cũng chỉ thấy cái phần ảo tưởng mà không thấy những ý nghĩa đóng góp mà các loại tư tưởng này đã đem đến cho chính cái môi trường xã hội đã tạo điều kiện cho chúng ra đời. 

Cũng  chính  vì  vậy  mà  Hayek  không  bao  giờ  thử  đặt  vài  câu  hỏi  cho những điều ông nêu ra: tại sao những nhà chuyên nghề buôn bán ý tưởng ấy không đồng loạt ca ngợi chủ nghĩa phátxít, ca ngợi chủ nghĩa toàn thống tôn giáo, ca ngợi chủ nghĩa khủng bố mà hầu hết lại tỏ ra có thiện cảm với các xu hướng xã hội chủ nghĩa để ông phải chê trách. Ông không trả lời nhưng người đọc ông thì thấy rõ: thay vì nhìn vào thực tế để lý giải, Hayek chỉ biết bám chặt vào những sơ đồ tiên thiên trong cái hệ thần kinh trung ương  chứa  đầy  những  phạm  trù  phi  lý  tính  mà  ông  hình  dung  ra  để  suy diễn, căn cứ vào đó đổ hết tội lỗi lên cái bộ não hời hợt, hay theo mốt của những  người  mà  ông  gọi  là  “trí  thức”.  Làm  sao  không  nghĩ  rằng  Hayek không thể nào làm được điều đó nếu không giả định rằng ông đã được tự

nhiên ban cho một bộ não có “thiết kế” khác thường! Người ta có thể nghĩ

như vậy vì khi trách móc những người “trí thức” ấy, Hayek vẫn muốn đứng trên chín tầng chân lý để chiêu hồi họ, muốn lôi họ về phía những người như ông, cùng ông mở lại một cuộc thập tự chinh hào hùng cho chủ nghĩa tự do do ông đề xướng. Nhưng khi mong mỏi như vậy, Hayek lại quên hẳn rằng với một thứ nhận thức luận ở đó không có một chỗ nào dành cho lý trí phản tỉnh, ông sẽ không dẫn những con người ấy đi về đâu ngoài cái trật tự

tri thức mờ đục mà ông đã tạo ra như một thứ lăng kính để nhìn mọi sự vật, mọi hiện tượng. 
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Cái  trật  tự  mà  Hayek  gọi  là  “trật  tự  tự  phát”  là  kết  quả  tổng  hợp  quan trọng nhất của thứ lý luận về tri thức nói trên. Khái niệm này đã vượt khỏi giới hạn của những sơ đồ tâm lý thần kinh trong bộ óc để trở thành một sơ

đồ  xã  hội,  một  mô  hình  văn  minh.  Thật  sự  thì  sơ  đồ  này  không  mới.  Là người theo chủ nghĩa tự do, tất nhiên với Hayek cái sơ đồ ấy không có gì khác  ngoài  cái  “bàn  tay  vô  hình”,  ẩn  dụ  về  cái  cơ  chế  thị  trường  có  khả

năng  tự  điều  tiết  mang  lại  ích  lợi  cho  toàn  xã  hội  qua  sự  trao  đổi  giữa những tác nhân riêng biệt. Nhưng khi phát triển ý nghĩa của cái cơ chế đó, Hayek  đã  thêm  vào  nhiều  thay  đổi  đáng  kể.  Thí  dụ,  nghịch  lý  của Mandeville: “những tật xấu cá nhân làm nên sự giàu có cho các dân tộc”, những cái gọi là “tật xấu” ấy Hayek cho là không quan trọng, vì điều cốt yếu của trật tự tự phát không tất định phải dựa trên cái người ta gọi là “bản chất ích kỷ” của con người mà chính là “cái ý tưởng về các cấu trúc toàn thể của xã hội có thể ra đời từ những hành vi của các cá nhân không hề có ý định tạo ra chúng”. [6] Quan niệm về một trật tự tổ chức, tự điều tiết không cần có sự can thiệp của bất cứ tính toán nào của con người (dù tốt hay xấu) đã được làm rõ nét hơn như một định chế vô tâm, khách quan. 

Sự  diễn  giải  của  Hayek  với  Adam  Smith  cũng  có  những  thay  đổi  như

vậy. Alain de Benoist nhận xét rằng trong chủ nghĩa tự do cổ điển, lý luận về bàn tay vô hình thực sự vẫn thuộc lĩnh vực kinh tế vĩ mô: “hoạt động của những cá nhân, dù bộc lộ ra bên ngoài có vẻ vô trật tự, cuối cùng vẫn đồng quy một cách kỳ diệu về ích lợi chung, nghĩa là sự sung túc cho tất cả. 

Vì vậy Smith còn chấp nhận sự can thiệp của công quyền khi nào mục tiêu mang  tính  chất  cá  nhân  không  thực  hiện  được  lợi  ích  phổ  quát.  Hayek, ngược lại, từ chối chấp nhận ngoại lệ đó”.[7] Cái ý tưởng về một cơ chế tự

động tổ chức của thị trường chỉ có thể vận hành được suôn sẻ khi không có sự  can  thiệp  của  nhà  nước  cũng  đã  được  nhấn  mạnh  thêm.  Đọc  Hayek người  ta  có  thể  hiểu  rằng  với  những  điều  chỉnh  ấy,  trật  tự  tự  phát  ở  đây chính là một guồng máy vận hành không có chủ thể, một trật tự không có ai được  cho  là  tác  giả  có  danh  xưng  để  nhận  diện,  và  như  vậy  so  ngay  với https://thuviensach.vn

những quan điểm về nhận thức luận của ông thì cái trật tự tự phát ấy cũng đã có những khác biệt: nếu trong bộ óc con người còn có một hệ thần kinh trung ương với những sư đồ tiên thiên để sắp xếp các dữ liệu từ ngoài vào thì với cơ chế tự phát lại không có trung tâm nào điều khiển cả: nó đã vận hành theo nguyên tắc tự động của người máy (automate), như Pierre-Jean

Dupuy khi nghiên cứu về Hayek đã nhận xét.[8]

Nhưng  cái  trật  tự  tự  phát  ấy  không  hề  cắt  rời  cuống  rốn  của  nó  khỏi nguồn gốc tri thức luận trong quan niệm của Hayek. Nó vẫn thể hiện điều quan trọng nhất về sự giới hạn của con người trước bản thân và thế giới, sự

giới hạn ấy biểu thị ở cái vị trí của lý tính bị chìm ngập trong cái hệ thống vô minh về trí tuệ của con người. Chỉ có lý trí mới có thể đưa ra ánh sáng mọi vùng tối của ngu dốt, nhưng thân phận của lý trí lại lệ thuộc gần hết vào vô thức thì việc nhận biết được ý nghĩa và sự vận hành của các cơ cấu phức tạp là bất khả. Nhưng điều đó không có nghĩa là cái trật tự tự phát ấy không có điều lý, không có mục tiêu. Cái điều lý ấy, cái mục tiêu ấy chỉ

vượt  khỏi  sự  chiếm  lĩnh  của  lý  trí,  nhưng  trong  thực  tế  thì  vẫn  có  đó,  tự

thực hiện, bất chấp ý thức của con người bởi vì bản thân cái ý thức của con người là quá yếu đuối và giới hạn, nếu trí tuệ có le lói ở các cá nhân hoặc tập thể nào đó thì chỉ đem đến tai hoạ mà Hayek đã cảnh giác và chúng ta cũng đã biết. Trật tự tự phát không phải là sự “tha hóa”, hiểu theo nghĩa con người đánh mất bản thân trong cái thực thể mình làm ra mà ngược lại chính là sự lạc quan và an phận của con người được sống trong một trật tự

xa lạ, không thể hiểu, không cần hiểu nhưng chỉ cần đem sức vóc cá nhân ra giành giật những thuận lợi mà nó mang lại để hưởng thụ là đủ. Trật tự tự

phát  như  vậy  có  thể  hình  dung  như  một  thực  tại  siêu  việt  với  trí  óc  con người, dù là của cá nhân hay tập thể. 

Có rất nhiều thứ trật tự có tính chất tự phát như vậy trong đời sống mà Hayek thường kể ra như ngôn ngữ, phong tục, luật bất thành văn (luật tục), tiền  tệ,  luân  lý  v.v…  các  trật  tự  ấy  tự  sinh  ra,  tự  phát  triển,  không  biết nguồn gốc từ đâu, có từ bao giờ, không biết ai làm ra, nhưng vẫn cứ âm thầm có mặt và tác động theo những chức năng đặc biệt làm trơn tru cuộc https://thuviensach.vn

vận hành của guồng máy xã hội. Nhưng trong những trật tự ấy Hayek đã đặc biệt nói nhiều về cơ chế thị trường do tính chất tiêu biểu về khả năng tập trung tri thức của nó. Trong những dẫn chứng nêu ra để phản bác các hình thức lý luận của những người cổ vũ chủ nghĩa xã hội, Hayek không ngớt chứng minh thái độ ảo tưởng của họ - với tư cách là những cá nhân, những bộ phận - về mặt thu nhặt thông tin được cho là đầy đủ để xây dựng kế hoạch lãnh đạo kinh tế thay cho thị trường. Trong khi nhắc đi nhắc lại điều tiêu cực đó thì một mặt khác Hayek lại cũng không ngớt nói đến khía cạnh tích cực: chính việc không biết đó mới tạo ra những điều kiện thuận lợi cho công cuộc đi tìm cái mới, thúc đẩy con người dấn thân vào những thử thách tiền phong, lôi cuốn những người khác đi theo. Nếu tri thức mà được giả định là có sẵn, cho sẵn, biết được đầy đủ rồi thì cũng không còn tìm kiếm, sáng tạo, phiêu lưu hào hứng nữa. 

Nhưng quan trọng nhất là cũng từ những giới hạn về tri thức ấy, Hayek nói đến sự tuyệt diệu của sự vận hành của guồng máy tự phát thị trường: đứng riêng ra từng cá nhân một, mỗi người không biết gì hơn những cái có trước mũi họ, nhưng nếu mọi người cứ như thế mà lo việc của mình, không cần biết và đặt ra những mục tiêu chung liên hệ đến người khác, thì chính như thế mà kết quả lại bật ra một cách diệu kỳ: trong lĩnh vực kinh doanh trao đổi, tri thức tuyệt vời đó biểu hiện trên những bảng niêm giá trên các hiệu  buôn,  dấu  hiệu  chính  xác  của  đường  cong  cung  cầu,  tình  trạng  sức khỏe  của  một  nền  kinh  tế,  ai  cũng  có  thể  dựa  vào  sự  biến  động  của  các bảng giá đó tính toán chuyện làm ăn. Hayek đã khái quát lên thành lý luận bằng cách dựa theo khái niệm “phân công lao động” trong kinh tế cổ điển để đưa ra khái niệm mới gọi là “phân công tri thức”: tri thức tổng thể, tuy không ai nhìn thấy được, nhưng vẫn tồn tại âm thầm trong sự vận hành của thị trường, và tồn tại dưới những hình thức đặc biệt của nó là chia cho mỗi tác nhân giữ một mẩu nhỏ, trong đó bao gồm phần lớn là những hiểu biết ngấm  ngầm,  những  bí  quyết  gia  truyền  không  diễn  tả  ra  được,  những  tri thức để làm chứ không để nói…[9] Nhưng từ đó mà sự diệu kỳ xảy ra, như

chúng  ta  đã  biết  về  những  cái  bảng  đề  giá  ở  thị  trường,  và  vượt  qua  cả
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những cái bảng giá ấy là những hiệu quả tích cực trong việc thúc đẩy phát triển sản xuất, phục vụ nhu cầu sinh sống ngày càng phức tạp, mở rộng của con người. Ở đây rõ ràng không còn là chuyện tật xấu riêng tạo ra sự giàu có chung mà là  sự ngu dốt riêng đã tạo sự khôn ngoan chung. 

Không ai có thể ngờ được: khái niệm tự do mà Hayek coi là giá trị thiêng liêng nhất với con người lại xuất hiện từ sự nghịch lý này. Nhưng đặt vào hệ thống diễn giải của ông thì lại không có gì khó hiểu. Nó lập cước trên giả định phải chấp nhận hầu như không cần bàn cãi về tính hiệu năng của cái cơ chế thị trường tự phát, cơ chế ấy bảo đảm tạo ra tiến bộ và mang lại lợi ích phổ quát cho tất cả mọi người, mọi người cứ nương theo đó mà sinh sống làm ăn, không cần đặt vấn đề thay đổi hay cải tổ cái trật tự đã thành

“tự nhiên” ấy. Và đó chính là tự do, bởi vì trật tự tự phát ấy đã đặt ra một điều kiện không thể thiếu được cho hình thái tự do đó: anh phải tuyệt đối vâng phục mọi sự sắp xếp đã có của tôi thì anh mới có được tự do để hành động trong phạm vi tôi đã quy định cho anh. Tự do của anh chỉ được giới hạn  trong  ứng  xử  của  anh  với  những  cá  nhân  xung  quanh  anh,  cũng  làm một công việc như anh, làm ăn, đi lại, cạnh tranh, giành giật làm giàu, được thua hay thất bại là tuỳ theo anh… Anh cũng không nên ngán ngại cái thực thể gọi là nhà nước bởi vì cái nhà nước ấy, nếu hiểu theo nghĩa chân chính phải là sản phẩm của cái trật tự tự phát, được lập ra cùng với những thứ gọi là pháp chế đi chung với nó, mục đích quan trọng nhất không có gì khác hơn  là  bảo  vệ  quyền  tự  do  đó  của  anh  cùng  với  điều  kiện  để  thực  thi  là quyền tư hữu của anh. Nếu quả là như vậy thì đứng về mặt tri thức mà xét, trong  khi  sự  ngu  dốt  cá  nhân  đã  tạo  ra  lợi  ích  chung  thì  đứng  trên  quan điểm đạo đức, sự  ngu dốt đó cũng chính là điều kiện để mang lại ý nghĩa cho tự do nữa. Hiển nhiên tự do ở đây phải được giới thuyết trong hệ thống của Hayek: một thứ tự do hoàn toàn giới hạn trong phạm vi cá nhân và nội dung của thứ tự do đó cũng phải mang tính chất hoàn toàn tiêu cực: không phải  tự  do  để  hoàn  thành  một  viễn  cảnh  nào  đó  liên  hệ  đến  người  khác (liberty to) mà chỉ là thứ tự do không để ai đụng tới bản thân mình và mình không đụng tới bản thân ai (liberty from). 
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Tri  thức  luận  của  Hayek  không  thể  không  dẫn  đến  kết  quả  hiển  nhiên này: muốn có tự do cá nhân người ta phải biết phục tùng tuyệt đối cái trật tự tự phát ấy, và điều đó cũng có nghĩa là dùng một chút lý trí le lói của mình để chấp nhận hoàn toàn tình trạng vô minh của con người trước cái trật tự đó, một thứ vô minh dày đặc, mờ đục không khác gì cái trật tự vật lý ù lì của thế giới tự nhiên mà con người không thể biết được cái đằng sau nó là gì, Trái ngược hẳn với một quan niệm tự do được giới thuyết theo chiều hướng hoàn toàn mang đặc trưng của con người: không có ý thức về điều mình hành động, không ý thức được mối liên hệ của mình với người khác, với cái xã hội mình sinh sống thì sẽ không bao giờ có thể có tự do: tự do không phải là phải biết tất cả nhưng không bao giờ có thể đi chung với vô minh, ngu dốt trước môi trường sinh sống của mình. Thái độ vô minh và ngu  dốt  đó  không  làm  nên  điều  gì  ngoài  sự  nô  lệ.  Tự  do  của  mỗi  cá  thể

cũng không thể nào tách rời khỏi tự do của toàn thể, hơn nữa của cái toàn thể đem lại tự do cho cá thể. Quan niệm này không thể không đòi hỏi sự có mặt của lý trí để phán đoán, quyết định và chọn lựa, quan niệm ấy tất nhiên không thể nào được Hayek biết đến vì nó mang quá nhiều hơi hám của “lý trí thiết kế”, nhưng dù sao đó là một quan niệm trong những quan niệm có thể có, cần phải đem ra đối chiếu để rọi sáng thêm quan niệm của Hayek về

mối liên hệ giữa tri thức và tự do. 
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Một câu hỏi tất yếu sẽ phải đặt ra: đằng sau tất cả những kỳ diệu của sự

điều hợp đồng bộ, vừa mang lại hiệu nghiệm về mặt kinh tế, vừa làm xuất hiện tự do như một giá trị đạo đức ấy là gì mà khiến Hayek đặt hết niềm tin vào đó? Bàn tay vô hình là gì? Là không có một bàn tay nào cả như lý luận về “người máy” đã cho là vậy? Nhưng nếu cho rằng đó chỉ là một cách nói, rằng xã hội con người không thể nào là một guồng máy vô nhân xưng, phi nhân tính thì có thể cho rằng “bàn tay vô hình” vẫn hàm nghĩa có một bàn tay, nhưng bàn tay ấy lại tự giấu đi không cho chúng ta trông thấy hoặc do khả năng giới hạn của mình, con người không thể thấy? Vậy thì làm sao https://thuviensach.vn

nhận ra được cái bàn tay kỳ diệu ấy trong thứ lý luận của chủ nghĩa tự do và của chủ nghĩa tự do của Hayek? 

Chúng ta không thể không nhớ tới những đơn tử (monade) siêu hình của Leibniz, những thực thể được xem là “không có cửa cái lẫn cửa sổ”, sống biệt lập với nhau hoàn toàn, nhưng do thông phần với bản chất của Chúa nên cuối cùng vẫn chung sống trong trạng thái hài hoà cực kỳ tốt đẹp. Lực lượng điều hợp những khác biệt của những cá thể trần gian ở đây rõ rệt là

“bàn tay của Chúa”. Nhưng về sau càng có nhiều người khước từ lối giải thích thần bí ấy, do sự phát triển của khoa học, cho nên đã quay về dựa vào tự nhiên để giải thích. Thí dụ như lý luận về khế ước xã hội: giả định từ

nguồn gốc của nó, xã hội bao gồm những cá nhân mạnh ai nấy theo bản chất tự nhiên của mình (bản chất này khác nhau tuỳ theo các tác giả như

Thomas  Hobbes,  John  Locke,  Jean-Jacques  Rousseau…)  nhưng  do  phải sống  chung  nên  đã  phải  đồng  ý  với  nhau  thảo  ra  những  hợp  đồng  (vâng phục hoặc hợp tác), biểu hiện thành ý chí chung, căn cứ vào đó điều hành đời sống xã hội, Bên cạnh đó có nhiều lý luận dựa vào tính chất tự nhiên mang đặc trưng của xã hội con người để đưa ra các thứ lý luận ngược lại: không có những cá nhân tồn tại tự thân như những đơn vị cô lập mà chỉ có những  con  người  của  một  cộng  đồng  sống  trong  những  tổng  thể  siêu  cá nhân  (gia  đình,  xã  hội,  giai  cấp,  dân  tộc,  nhân  loại…)  mà  nội  dung  của những thực thể ấy hàm chứa ý nghĩa của một cái gì đó vượt khỏi con số

cộng các thành phần riêng lẻ (Auguste Com te, Karl Marx…) Chủ nghĩa tự do cổ điển có phương cách của mình. Mandeville nói đến bản  chất  ích  kỷ  có  thể  tạo  ra  giàu  có  là  đã  giả  định  một  mối  quan  hệ  tự

nhiên  tạo  ra  được  sự  hoà  hợp  chung.  Những  người  theo  thuyết  duy  lợi (Jeremy Bentham, John Stuart Mill…) cũng có những lập luận tương tự khi cho rằng cá nhân và xã hội có thể đạt được hoà hợp dựa trên lợi ích riêng biệt. Có khác biệt, Hayek vẫn không thoát khỏi được xu hướng tự nhiên đó, nhưng với quan niệm riêng về tri thức luận của mình, ông đã mang đến cho chủ  nghĩa  tự  do  một  cách  lý  giải  mới:  giống  như  những  sơ  đồ  tiên  thiên trong hệ thần kinh trung ương, các thứ trật tự tự phát của ông mang đậm https://thuviensach.vn

nội dung văn hoá, truyền đạt qua thời gian do bắt chước, học tập, giáo dục thường xuyên mà trở thành “những quy tắc ứng xử đúng đắn” mang tính chất truyền thống để con người cứ theo đó mà noi theo không cần suy nghĩ, tính toán trong hành động, Có thể gọi đó là một thứ  chủ nghĩa tự nhiên văn hoá vì văn hoá chính là một thứ “tự nhiên thứ hai” tuy do con người tạo ra nhưng lại mang tính chất tất yếu như những quy tắc không thể đi ngược lại. 

Hayek cho rằng cái hình thái văn hoá đó là đặc trưng của xã hội con người, nó tự hình thành, tự tích tụ dần dà qua lịch sử, bật ra vào một lúc nào đó như  nước  ngầm  ở  dưới  đất  vọt  lên  mặt  đất,  bất  ngờ,  không  ai  tiên  đoán được, không biết ai là người tạo ra. Một sản phẩm thuần túy cộng đồng tự

phát. 

Quan niệm về thứ trật tự ấy thật sự cũng không có gì mới mẻ. Cuộc sống con người là một dòng chảy liên tục ở đó bao giờ truyền thống cũng có sức nặng chi phối đời sống hiện tại như một điều không thể tránh khỏi, vừa là kinh nghiệm đã tích tụ thành thói quen, cần noi theo để tạo ra sự liên tục trong tiến hoá, nhưng mặt khác cũng lại là sức ì quán tính ngăn cản những đổi thay nhanh chóng cần phải có để thích ứng. Hayek không nhìn truyền thống như vậy, ông chỉ nhìn thấy mặt thuận lợi của những cái đã đọng lại thành nếp quen, coi đó chính là di sản của văn minh, dựa vào đó kết hợp với tri thức luận về tính chất phụ thuộc của lý trí vào những sơ đồ đã định hình trong hệ thần kinh, phát triển thành một chủ nghĩa phi lý tính, đẩy vào hàng  đối  lập  mang  tính  phá  hoại  mọi  ý  định  muốn  thừa  kế  truyền  thống theo đường lối canh tân hoặc cách mạng. Mặc dù có lần đính chính không phải là người bảo thủ, nhưng xét về mặt lý luận, Hayek không thể nào thoát khỏi sự vây bọc của thứ chủ nghĩa phi lý tính do ông tạo ra để tự trói chân mình  vào  một  thứ  chủ  nghĩa  truyền  thống  bảo  thủ  vào  bậc  nhất  của  chủ

nghĩa tư bản tự do; lý do thì chúng ta đã biết, đáng nói nhất là chủ trương chống lại tất cả mọi hình thức can thiệp vào sự vận hành của thứ chủ nghĩa tư bản tự do ấy, dù chỉ là những dự án điều tiết khiêm tốn hoặc cải cách cục bộ[10]. 
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Trước những lập luận cực đoan đó, Hayek vẫn tìm cách giữ sự nhất quán của  hệ  thống  của  mình  bằng  cách  viện  đến  những  phương  thức  giấu  mặt hoặc đưa vào những yếu tố ngoại lai. Để tranh luận với những nhà “thiết kế” (đủ loại) ông hay dựa vào một thứ tri thức toàn diện giả định có thể có được,  tuy  con  người  không  thể  nhận  ra,  nhưng  vẫn  ẩn  tàng  và  phân  tán trong  cơ  chế  thị  trường,  dựa  vào  đó  đả  kích  những  ảo  tưởng  toàn  trị  của những ai muốn có được một thứ tri thức như vậy để phục vụ các chương trình kế hoạch hoá. Đó là cách lý luận có mục đích đẩy người đối thoại vào đường  cùng  mà  họ  không  bao  giờ  đặt  ra  và  muốn  đạt  tới.  Vấn  đề  ở  đây không phải là bảo vệ hay phủ định kinh tế kế hoạch hoá mà là vấn đề của những người làm kế hoạch; các kế hoạch họ dựng lên có thể sai lầm từ đầu, nhưng  không  người  làm  kế  hoạch  nào  lại  đặt  cho  mình  mục  tiêu  phải  có được những tri thức toàn diện thì mới hành động, và khi làm như vậy lại cho là đã đầy đủ để có thể bắt tay thực hiện, không cần phải điều chỉnh, bổ

sung, kể cả làm lại những gì đã phác hoạ. Với Hayek, những “quy tắc ứng xử  đúng”  của  trật  tự  tự  phát  có  thể  hình  thành  từ  quá  trình  “thử  và  sai” 

nhưng với sự thao tác của lý trí thì lại không được ông cho phép. Cái logic đẩy sự kiện tới chỗ tuyệt đối như vậy để buộc phải chọn hoặc “có” hoặc

“không” là hoàn toàn xa lạ với cái biện chứng của đời sống thực tiễn. 

Nhưng điều đó đã trở thành tự nhiên trong tư duy của Hayek. Ông chỉ

thấy điều ông cần đạt về mặt lập thuyết là làm sao chứng minh cho được sự

tất yếu của những trật tự tự phát. Ngoài việc dựa vào một thứ tri thức tuyệt đối để đẩy lui các đối thủ ra khỏi tầm mắt, ông còn dựa vào cái tri thức toàn diện bí mật nằm phục trong cơ chế thị trường để mặc nhiên bảo vệ cái tri thức luận phi lý tính. Giả định về một tri thức toàn diện chứa đựng trong các trật tự tự phát, dưới hình thức phân tán, không nhận thức được bằng lý trí  phân  tích,  với  Hayek  cũng  là  giả  định  cho  rằng,  ngoài  chuyện  thứ  tri thức toàn diện ấy chỉ có thể thu gom và sử dụng được trong điều kiện con người  buông  xuôi  để  mặc  cho  thị  trường  muốn  làm  gì  thì  làm,  muốn  dắt mình đi đâu cũng được, còn là chuyện buộc con người phải nhắm mắt lại, tuyệt đối tin vào một thứ sức mạnh vô hình, toàn trí, toàn trị mà mình chỉ
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có thể phủ phục vâng lời, không cần nhìn thấy, không cần tìm hiểu. Không thể nói khác đi về một thứ sức mạnh như thế: đó chính là  sức mạnh của một đấng  bậc  có  thể  tạo  những  điều  kỳ  diệu  mà  không  cho  ai  thấy  mặt.  Một đấng bậc như vậy rất cần đến sự biện luận của Hayek về sự mờ đục trong tri thức luận của con người. Sự ngu dốt[11] ở đây đã được thăng lên đỉnh cao nhất của quyền lực tinh thần: nó thực hiện được một cách không có ý thức  sức  mạnh  vạn  năng  của  một  Ông  Trời  giấu  mặt!  “Thiên  hà  ngôn tai…”! Trời có nói gì đâu! 

Jean-Pierre Dupuy tìm hiểu cơ sở lý luận của chủ nghĩa tự do đã gọi thứ

tri thức vạn năng giấu mặt trên đây trong hệ thống của Hayek là một “Tri thức Tuyệt đối”, [12]  một  trong  những  yếu  tố  “ngoại  tại”  mà  những  người theo chủ nghĩa tự do thường đem vào để bù đắp cho hệ thống nội tại của mình:  phải có một cái tuyệt đối nào đó mang ý nghĩa trần gian thay cho cái tuyệt  đối  siêu  việt  (như  cái  monade  của  Leibniz).  Điều  này  cho  biết  hệ

thống của tất cả những nhà lý luận của chủ nghĩa tự do đều không thể tự

đứng vững được trên nền tảng nội tại của nó: dựa vào tính vị kỷ, cá nhân chủ nghĩa, tham lam, ham mê vật chất, đố kỵ, tranh giành mù quáng… coi là động lực thúc đẩy phát triển kinh tế xã hội, nếu để cho tự do phát huy hết năng  lực,  thì  tất  yếu  chúng  sẽ  đưa  xã  hội  trở  lại  trạng  thái  tự  nhiên  thật khủng khiếp mà Hobbes đã hình dung ra: đó là “cuộc chiến tranh của mọi người chống mọi người”. Cũng chính vì thế mà lý luận tự do, dù mỗi xu hướng có khác nhau, đều tìm cách tìm ra một yếu tố bền vững bao hàm một giá trị nào đó để vừa hạn chế những hỗn loạn lại vừa duy trì được thành quả

chung do cuộc cạnh tranh gây ra. 

Nhưng  những  giá  trị  mà  chủ  nghĩa  tự  do  thường  viện  tới,  do  dựa  vào những yếu tố vẫn mang ý hướng nội tại, không thoát khỏi tiền đề coi những tác nhân biệt lập là những bản vị, đã tỏ ra không mấy hiệu nghiệm: thiện cảm, điều hoà lợi ích, lòng tốt tự nhiên… dù có lặp lại bao nhiêu lần vẫn không đem lại được một hệ thống giá trị làm nền cho một xã hội văn hoá và chính trị phát triển trong ổn định, nhân đạo. Nó chỉ tạo ra một cái mà người ta gợi là “xã hội dân sự” có nội dung cạnh tranh thuần kinh tế mang tính https://thuviensach.vn

chất tư bản chủ nghĩa tự do. Sự hiện diện của các định chế nhà nước trong điều kiện đó được giao cho vai trò hạn chế cuộc tranh giành hỗn loạn giữa những cá nhân, nhưng trên thực tế, trong nhiều thời kỳ, nhiều trường hợp đã bị những kẻ có ưu thế chiếm lĩnh và biến thành công cụ, làm cho cường độ bất bình đẳng cá nhân phát triển thành bất bình đẳng xã hội, hình thành các đường lối chính trị tước đoạt, thống trị, mở rộng thành xâm lược diễn ra trên quy mô toàn cầu, dưới nhiều hình thức khác nhau trong lịch sử. 

Đưa ra một thứ “Tri thức Tuyệt đối” đạt được bằng ngu dốt để làm mới học  thuyết  tự  do  nhằm  chống  đỡ  cho  cái  trật  tự  thị  trường  tự  phát  trước những bất toàn của chủ nghĩa tư bản không ngớt bị công kích gay gắt và bị

đe doạ thay thế, lập luận của Hayek không thể đem lại nhiều thuyết phục, do  tính  chất  lén  lút  và  không  sòng  phẳng  trong  biện  luận  của  ông  như

chúng  ta  đã  thấy.  Lập  luận  ấy  không  bao  giờ  có  thể  dập  tắt  được  những mưu  toan  thay  đổi  hệ  thống  giá  trị  của  chủ  nghĩa  tư  bản  tự  do,  những phương án canh tân, dù nhiều lần tỏ ra không tưởng và thất bại, nhưng vẫn không giảm bớt sự kiên trì trong tìm kiếm. 

5

Nhưng hệ thống của Hayek chưa phải đã chấm dứt tại đó. Ngoài yếu tố

ngoại tại được gọi là “Tri thức Tuyệt đối” nói trên, Hayek còn sử dụng một yếu  tố  ngoại  tại  khác,  lần  này  được  biện  luận  một  cách  công  khai,  minh bạch, không cần giấu mặt: đó là việc vận dụng lý luận tiến hoá sinh vật của Darwin để giải thích sự vận hành của trật tự tự phát, mục đích làm cho lý luận của ông mang một màu sắc khách quan, không cần viện đến những lối giải thích cũ của các trường phái duy lợi, khế ước, hoà hợp lợi ích… Nhưng cũng chính từ nỗ lực này mà hệ thống của Hayek đã bộc lộ tất cả tính chất ngộ biện và mâu thuẫn trầm trọng của nó. 

Lý luận của Darwin mô tả sự tiến hoá của các giống loài; bất cứ giống loài nào, kể cả con người, đều nằm trong vòng sàng lọc tự nhiên: giống nào thích nghi với tự nhiên thì mới tồn tại, giống nào không làm được điều đó thì bị diệt vong. Dựa vào quan niệm sàng lọc tự nhiên đó, Hayek đã mang https://thuviensach.vn

đến cho lý luận về tri thức và trật tự tự phát một chiều kích mới gọi là sự

sàng lọc văn hoá: chỉ thích hợp với nhu cầu tồn tại của con người những định  chế  và  những  quy  cách  ứng  xử  được  thời  gian  tuyển  chọn  và  đọng thành  truyền  thống  có  thể  giao  lại  cho  các  thế  hệ  đi  sau  như  một  di  sản. 

Nhiều  nhà  nghiên  cứu  nhân  việc  này  cho  rằng  lý  luận  tiến  hoá  theo  kiểu

“cha truyền con nối” liên tục như vậy đã nghiêng về phía Lamarck nhiều hơn là Darwin. Điều đó thật ra không quan trọng lắm vì Hayek chỉ mượn thuyết tiến hoá nói chung như một luận cứ mới để củng cố cái khung nội tại cho  hệ  thống  của  ông,  làm  cho  hệ  thống  ấy  có  được  một  cơ  sở  tự  nhiên vững chắc hơn các thứ lý luận tự nhiên mang hơi hám “bản tính người” vẫn còn tỏ ra mơ hồ. 

Cũng giống những phạm trù tiên thiên lấy nguồn cảm hứng từ triết học Kant, lý luận tiến hoá sinh vật mượn từ Darwin ở đây đã được giao cho một vai trò có tính chất chức năng: kết hợp với lý luận về tri thức và các trật tự

tự  phát,  nó  khoác  cho  chủ  nghĩa  phi  lý  tính  của  Hayek  vòng  hoa  chiến thắng trong cuộc đấu tranh sinh tồn dai dẳng cho con người và được con người  tuyển  chọn,  bảo  vệ  như  một  truyền  thống  không  thể  nào  thay  đổi được. Ý nghĩa của lý luận đấu tranh sinh tồn về mặt văn hoá cũng dẫn xuất từ đó: những con người tự do ngu dốt trước đây không biết được mình là gì trong cuộc vận hành vô ngã, phi nhân tính của những thứ trật tự tự phát thì bây giờ dưới ánh sáng của lý luận về tiến hoá văn hoá do Hayek tạo ra, đã có thể sử dụng cái phần lý trí ít ỏi của mình để hiểu rằng cái trật tự tự phát phủ đầy những vòng hoa đó là do chính mình tạo nên và nên thoả mãn với vị  trí  khiêm  tốn  của  mình  trong  cái  vòng  trật  tự  ấy,  Ở  đây,  người  chiến thắng không phải chiến thắng cho bản thân mà là tạo động lực để những người khác noi gương bắt chước đi theo, làm cho trật tự thị trường ngày trở

thành một thứ giá trị phổ biến, đương nhiên, Còn kẻ thua cuộc thì dù đắng cay như thế nào đi nữa cũng nên chấp nhận số phận và nên coi đó là bài học về sự tiến thân mà giả sử như có thất bại nhiều lần nữa thì cũng phải hiểu  đó  là  sự  hy  sinh  cần  thiết  cho  cuộc  sàng  lọc  tiến  hoá  của  văn  minh nhân loại. 

https://thuviensach.vn

Tính chất huyễn hoặc trong một viễn cảnh lý luận như vậy là không thể

nào  che  giấu  được.  Không  ít  người  nghiên  cứu  đã  nhận  ra  những  mảnh ghép không nhất quán và cả mâu thuẫn trong hệ thống của Hayek[13]. Muốn

vượt qua chủ nghĩa duy lợi trực tiếp, tầm thường, nhưng sau khi đi qua một vòng  chân  trời,  Hayek  vẫn  không  thoát  khỏi  chủ  nghĩa  duy  lợi  dưới  một hình thức gián tiếp mượn từ thế giới sinh vật áp dụng vào xã hội con người: chỉ những gì có ích cho sự tồn tại của con người được sàng lọc qua cạnh tranh sinh tồn mới được lưu giữ để biến thành truyền thống. Và như vậy cái cơ chế vận hành của những trật tự tự phát vẫn không khác bao nhiêu với cái cơ chế đặt trên tiền đề về sự điều hợp tự nhiên của những lợi ích vị kỷ, bây giờ mờ đục hơn, quanh co hơn thôi, về một mặt khác, trong khi mượn lý luận tiến hoá sinh vật tạo cho hệ thống của mình cái dáng vẻ khoa học để, vừa bảo vệ các thứ trật tự tự phát như một sự kiện hiện thực, lại vừa cấp cho hiện thực ấy khả năng phát khởi tự do để thưởng công cho những tác nhân đã phục vụ nó hết lòng, Hayek đã tự dẫn mình vào một cung cách tư

duy  ngược  với  nguyên  lý  sơ  đẳng  của  biện  luận  triết  học:  lợi  ích  và  lý tưởng, cái tồn tại và cái phải tồn tại, là hai bình diện khác nhau hoàn toàn về bản chất -  tự do như một giá trị không thể phát khởi từ những cuộc tranh giành vô minh, mù quáng giữa những cá nhân không bao giờ biết nghĩ đến người khác và không bao giờ có ý định san sẻ cho người khác bất cứ một điều tốt đẹp nhỏ bé nào. 

Những gì Hayek, dựa vào lý luận sàng lọc đó đề xuất một số luận điểm liên quan đến các lĩnh vực văn hoá, chính trị cho toàn xã hội, không đề xuất nào được xem là hài hoà về lý thuyết có thể đem áp dụng vào thực tế. Lý do chủ yếu là Hayek đem lý luận sàng lọc sinh vật vận dụng vào cuộc cạnh tranh tự do để biến cuộc đấu đá sinh tồn của những cá nhân miệt mài chạy theo  lợi  nhuận  thành   một  trò  chơi,  căn  cứ  vào  đó  giải  quyết  vấn  đề  gây căng  thẳng  nhiều  nhất  từ  trước  đến  nay  là  “công  bằng  xã  hội”.  Theo  lập luận của Hayek thì trong cuộc chơi mạnh được yếu thua ấy, chuyện công bằng hay không công bằng chỉ liên hệ đến những thành viên tham dự, nghĩa là chỉ thành vấn đề cho cuộc chơi khi có những thành viên nào cố ý lừa bịp, https://thuviensach.vn

tước đoạt, ăn gian. Vậy mà mấy chuyện đó chẳng có gì rắc rối cả: trong bất cứ  cuộc  chơi  nào  cũng  có  những  trọng  tài  và  hãy  để  cho  họ  làm  việc  và những  trọng  tài  xã  hội  ấy  không  ai  khác  hơn  là  Nhà  nước  pháp  trị  mà Hayek  coi  là  không  thể  thiếu  để  cơ  chế  thị  trường  giữ  được  tính  chất nghiêm chỉnh của nó trong hoạt động. Vì thế việc thắng hay thua của những thành viên trong cuộc chơi ấy là thuộc vận may của mỗi người, chẳng thể

đổ lỗi cho bản thân cuộc chơi, cũng chẳng dính dáng gì đến các cơ quan công quyền do nhà nước đảm trách. 

Dựa  trên  quan  niệm  đó,  Hayek  công  kích  gay  gắt  những  người  đưa  ra khái  niệm  gọi  là  “công  bằng  xã  hội”,  một  khái  niệm  hàm  nghĩa  đòi  hỏi

“công bằng” trên phạm vi toàn “xã hội” bằng biện pháp phân chia lại thu nhập  chung,  thực  hiện  qua  áp  lực  của  những  tổ  chức  dân  sự  (như  các nghiệp đoàn), hoặc bằng sự can thiệp của nhà nước dưới nhiều hình thức (đáng chú ý nhất là Nhà nước phúc lợi). Hayek cho rằng đó là những điều hết  sức  vô  lý,  vô  nghĩa  và  chúng  ta  đã  biết  lập  luận  của  ông  ra  sao:  thị

trường là một cơ chế tự vận động như một guồng máy không có chủ thể, guồng máy ấy lại là một trật tự được sàng lọc có lại cho sự phát triển của xã hội, cho nên đặt vấn đề “công bằng” hay “không công bằng” với cái trật tự

đại  biểu  cho  xã  hội  đó  là  vô  lý,  vô  nghĩa,  không  thể  giải  quyết  được,  vì không có ai giải quyết, nếu nhà nước nhảy vào thì không thể tránh khỏi vi phạm chức năng trọng tài mà thị trường đã giao cho nó. Vả lại như chúng ta cũng đã biết: với Hayek bất cứ hình thức can thiệp cố ý nào của con người vào cơ chế tự phát ấy sẽ là bất khả vì sẽ không có cách nào hiểu được sự

vận hành tự động của nó, đã như vậy mà lại dựa vào “sự ngạo mạn của lý trí” để tìm cách cải tạo này nọ thì tai hại với nền “văn minh” lâu đời của loài người sẽ vô cùng tồi tệ. 

“Ý đồ” biện hộ của Hayek cho tính điều hợp vô minh của thị trường như

thế nào thì chúng ta cũng đã biết và có thể hiểu được trong cái văn cảnh thuần lý của nó. Nhưng lý luận và thực tế là những chuyện khác nhau. Mải mê  trong  tư  biện,  Hayek  không  chịu  nhận  ra  sự  kiện  rất  đơn  giản  này: những người chiến thắng và những người thua cuộc, có thể luân phiên thay https://thuviensach.vn

nhau với tư cách là những cá nhân, nhưng dần dà trong mối quan hệ với nhau như là những thực thể xã hội (Hayek không thể nói đây không phải là truyền thống) họ đã mặc nhiên cùng nhau hình thành những tập hợp liên-cá nhân (vì những lợi ích nhiều mặt, không nhất thiết là kinh tế), và mọi thứ sẽ

không  còn  diễn  ra  như  lúc  cuộc  chơi  mới  bắt  đầu  nữa:  không  còn  là  sự

tranh giành của những cá nhân mà sẽ là cuộc đối đầu của những tổng thể, những quan hệ xã hội biểu hiện dưới hình thức những tầng lớp, những tập đoàn, những siêu tập đoàn, những giai cấp, những dân tộc… - những thực thể mà Hayek nhất quyết không thừa nhận nhưng vẫn cứ diễn ra trong thực tế, hôm qua và cả hôm nay. 

Những tổng thể ấy sẽ dẫn cuộc chơi đến những viễn cảnh khác hẳn với sự trông chờ của Hayek: không còn có sự thắng thua mù quáng, vô minh của hãnh tiến, hả hê hoặc của quy phục, nhẫn nhục mà sẽ là sự mù quáng, vô minh của những đam mê, thống trị, oán ghét, hận thù, tất cả có thể dẫn đến nhiều con đường trước mặt như những khả thể, con đường nào cũng có đầy đủ lý do để tồn tại: hoà bình hay chiến tranh, ổn định hay loạn lạc, cải tổ hay cách mạng, tất cả sẽ hoàn toàn tuỳ thuộc vào cái cách mà những cá nhân tồn tại trong cái trật tự tự phát ấy có biết bừng tỉnh để sử dụng hay không:  cầu  viện  đến  cái  phần  lý  trí  nhỏ  bé  của  mình  (như  Hayek  cho  là vậy) để giải quyết những vấn đề do cái trật tự tự phát mù quáng ấy gây ra, với tư cách là những con người của một giống loài biết liên đới với nhau trước  những  tai  hoạ  chung,  chứ  không  còn  là  những   monade  của  một  cơ

chế vô minh lén lút đi tìm một Chúa Trời trần tục cho mình như Hayek đã tin tưởng (một cách lén lút) là có thể tìm được. 

Chủ trương của Hayek giao cho nhà nước vai trò làm trọng tài điều hành cơ chế thị trường hoạt động cũng có thể hiểu như sự biểu hiện của lòng tin đó. Mọi thứ đã do một đấng bậc giấu mặt nào đó (Tri thức Tuyệt đối, Trật tự Sàng lọc) lo liệu tất cả rồi, việc còn lại của con người chỉ là tuân theo để

tổ chức vận hành thôi. Xã hội con người vốn phức tạp, nên để ngăn chặn những cái quá đà, những lạc hướng, những hồi đầu thụt lùi, nhất là những toan tính dùng lý trí phá vỡ trật tự đã an bài, phải có một thực thể duy nhất https://thuviensach.vn

được phép độc quyền sử dụng sức mạnh của cưỡng chế để bảo đảm cho cái trật tự ấy vận hành suôn sẻ. Nhà nước đặt trong viễn cảnh ấy đã trở thành công cụ của trật tự tự phát, trật tự thị trường: nó phải tự tạo ra một cơ chế

luật lệ và tổ chức để không cho phép xảy ra những mưu tính lộng quyền vượt qua khỏi cái chức năng đã được quy định của nó. Nhưng cũng giống như tự do cá nhân thuần túy hình thức, luật pháp của nhà nước cũng là luật pháp mang tính chất hoàn toàn hình thức như vậy: tất cả những cá nhân đều bình đẳng trên giấy tờ còn trong thực tế thì không bình đẳng lại là tất yếu, trên luật pháp ai muốn làm gì thì làm nhưng trong thực tế không ai được đụng tới cái nền luật pháp do bản thân cơ chế thị trường tạo ra: luật pháp đó bảo vệ mọi người để mọi người cúi đầu vâng phục trật tự thị trường. 

Đấy chính là nguyên tắc tồn tại của nhà nước pháp quyền theo viễn cảnh Hayek,  và  từ  nguyên  tắc  ấy,  ngoài  việc  hoàn  thành  những  dịch  vụ  công cộng,  an  ninh,  luật  pháp…,[14]  nhất  quyết  không  cho  phép  nhà  nước  can thiệp vào sự vận hành tự động của thị trường và cũng từ những nguyên tắc ấy thúc đẩy các hoạt động tư nhân, cá thể đến mức tối đa, toàn diện: quyền tư hữu tài sản là thiêng liêng cũng như quyền thừa kế (dù là nguồn tích tụ

tài sản tạo ra không bình đẳng trong cuộc chơi), không cho phép thực hiện thuế luỹ tiến, bài bác những đòi hỏi của công nhân và đại biểu của họ là công  đoàn  (những  yêu  sách  gây  ra  lạm  phát,  tạo  ra  bè  phái  tìm  kiếm  lợi ích), cho phép tư nhân hoá tiền tệ, hình thành những tập đoàn độc quyền, thừa nhận sự hợp lý của đầu cơ… nói chung là tạo ra những điều kiện tối đa để cái xã hội dân sự thuần tuý kinh tế khẳng định mình như một thực thể

độc lập, vận hành như một guồng máy tự động, tự đầy đủ với mình, tự làm luật cho mình, không có một tác nhân nào bên ngoài xen vào can thiệp. 

Đối với một hình thái xã hội dân sự như vậy, cái duy nhất còn mang hơi hám một thứ không gian công cộng nào đó trong lý luận của Hayek chính là sự tồn tại của một nhà nước mang chức năng của một cơ quan quản lý thuần về kỹ thuật, một nhà nước trên danh nghĩa - Hayek thích gọi đó là một “chính quyền” hơn là một nhà nước - nhưng trong thực tế đã hợp nhất với xã hội dân sự thành một bộ phận hữu cơ tự phát của nó, một xã hội ở đó https://thuviensach.vn

cái tinh thần tự động của cơ chế thị trường đã được mở rộng và trùm lấp tất cả mọi lĩnh vực của đời sống, một xã hội tiến tới chỗ tự định nghĩa như một xã hội kinh tế, một xã hội trong đó  cái kinh tế đã trở thành chủ thể, chủ đạo. 

Một nhà nước như vậy thực tế cũng đã mang ý nghĩa của một “nhà nước tiêu  vong”;  đối  với  một  viễn  cảnh  nhân  loại  mà   cái  chính  trị  được  định nghĩa như những dự phóng có ý thức khác nhau vận hành trong một thứ  xã hội do con người làm chủ, một hình thái nhà nước mang ý nghĩa chính trị

cùng với mọi hoạt động chính trị khác đã không còn lý do để tồn tại nữa. 

Theo viễn quan của Marx,[15] người ta có thể cho rằng sự tiêu vong của một nhà nước như vậy không phải là sự nhường ngôi cho một cộng đồng phổ

quát ra đời mà chính là sự hoàn tất của cái quá trình vô minh hoá toàn bộ

thế giới mà sự chiến thắng của quá trình này đã trở nên đồng nghĩa với sự

chiến  thắng  phổ  biến  của  một  thứ  trật  tự  ở  đó  từ  nay  trở  đi  ý  thức  cộng đồng, ý thức xã hội trong đời sống cũng đã trở thành thừa thãi. 
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muốn được sống trong một xã hội trần tục, dân sự, thoát khỏi mọi sự khống chế của những bàn tay hữu hình của các giáo hoàng, những ông vua, những lãnh chúa - kể cả những thực thể chính trị định hướng trực tiếp đời sống tự

nhiên do những nhà theo chủ nghĩa khế ước tạo ra - bằng cách tìm ra từ nội tại xã hội con người một động cơ tự sinh, tự vận hành, ở đó những lợi ích về kinh tế được xem như giữ vai trò quyết định, chủ đạo, trùm lấp. Theo cách nói của Pierre Rosanvallon, ở đây,  cái kinh tế đã được quan niệm như

phương cách thực hiện  cái chính trị để một xã hội kinh tế ra đời thay cho xã  hội  chính  trị  thoát  khỏi  những  can  thiệp  mang  tính  chất  chủ  quan  của những thực thể xâm phạm vào sự tồn tại độc lập của những cá nhân, hoàn thành  phương  châm  mộng  tưởng  của  những  người  theo  chủ  nghĩa  tự  do:

“đem sự quản lý những đồ vật thay cho sự quản lý những con người” [16]. 

Để thực hiện mục tiêu ấy, Hayek đã tiến hành một cuộc đảo lộn triệt để

về phương pháp tư duy: một mặt tẩy trừ khỏi chủ nghĩa tự do cổ điển, rồi https://thuviensach.vn

sau này là chủ nghĩa tân cổ điển, mọi dấu vết của những biện luận lý tính, những yếu tố chủ quan về đam mê hoặc trách nhiệm của con người có liên hệ đến những vấn đề tổng quát về xã hội và lịch sử, mặt khác đã đẩy về

phía tiêu cực (và cả thù địch) hầu hết những thành tựu đã trở thành truyền thống - không thể nói là không “tự phát” - của những công trình suy tưởng lý tính do nhiều trường phái học thuật tạo ra - không ít là những công trình của những người gần gũi với chủ nghĩa tự do, ngay cả với những nỗ lực bảo vệ chủ nghĩa tư bản như lý luận của Keynes - và thế vào đó một truyền thống gọi là tự phát tự động, trong đó thị trường với cơ chế vận hành vượt lên khỏi mọi nhận thức đối với lý trí của con người, được coi là mẫu mực, căn cứ vào đó đề xuất cho chủ nghĩa tự do một mô hình tư bản chủ nghĩa lầm lũi đi tới như một chiếc xe ủi đất đã cài đặt chương trình. 

Tồn tại như một mô hình không có chủ thể như vậy, chủ nghĩa tư bản đã được bảo vệ một cách hiệu nghiệm như chưa bao giờ có được: ngoài việc dùng chủ nghĩa phi lý tính để khẳng định sự hiệu nghiệm kinh tế của một cơ chế mang lại tự do giả định cho các cá nhân, lý luận của Hayek còn giúp cho chủ nghĩa tư bản chối bỏ mọi trách nhiệm trước những tệ hại mà nó có thể gây ra. Với một guồng máy như thế con người không biết làm gì hơn là khuất phục, có phản kháng thì mọi thứ cũng sẽ rơi vào hư vô: không thể

thay đổi được gì mà cũng chẳng phản kháng được gì bởi vì ở đó mọi lời nói sẽ trở thành vô nghĩa, vô hiệu, ở đó không ai có đủ lý trí để nói chuyện với nhau, mà giả sử như có thể cất tiếng thì cũng chỉ là cuộc đối thoại với…

một cục sắt thôi! Ý định chống đỡ cho một thứ trật tự xã hội như vậy đã đẩy thế giới vào một tình thế cực đoan: ban cho con người một thứ tự do hoàn toàn hình thức - dù sau này có tặng thêm cho nó cái gọi là “một mức sống tối thiểu” như một nhân nhượng từ thiện[17] - để vĩnh viễn tước mất hết tính nhân loại của nó, làm cho nó trở nên một kẻ lạ mặt với cái xã hội do chính nó tạo ra. 

Xét về lâu dài và xét trên tổng quát, hệ thống lý luận của Hayek không thể xem là thật sự nghiêm chỉnh: nhiều lắm nó chỉ đưa ra một số lý lẽ phủ

định được những chế độ có tính chất trại lính kiểu xôviết, vốn là một mô https://thuviensach.vn

hình mạo danh “chủ nghĩa xã hội” đã được chỉ ra từ lâu, điều mà Hayek đã không cần biết đến. Dựa vào những sai lầm hiển nhiên của thứ “chủ nghĩa xã hội” đó để tiên đoán sự sụp đổ của nó, Hayek đã cung cấp cho những người  sùng  bái  ông  ảo  tưởng  về  tính  chất  hiệu  nghiệm  và  phổ  biến  của những  giải  pháp  do  ông  đề  xuất  để  bảo  vệ  nền  văn  minh  của  loài  người, quên hẳn rằng những giải pháp đó chỉ mang ý nghĩa tình thế, thường xuyên diễn ra trong sự chuyển động của xã hội như những chuyển đổi thay thế khi cần thiết, không hề có giá trị như một chọn lựa cuối cùng cho chính nền

“văn  minh”  ấy.  Nhất  là  khi  những  giải  pháp  đề  xuất  đã  đi  ngược  lại  cái truyền thống thông thường của lý trí, phủ nhận bừa bãi mọi vận động của lý tính, ở đây là những phê phán nhắm vào nền móng chế độ tư bản chứa đầy bất toàn, nhờ những phê phán ấy mà chủ nghĩa tư bản mất đi phần nào tính chất hoang dại vào thời ban sơ của nó. 

Xuất hiện ngay vào đầu thế kỷ 20, trước mọi xoay xở lúng túng của các ý thức hệ bảo vệ chủ nghĩa tư bản rơi vào khủng hoảng, lý luận có tham vọng chống đỡ triệt để cho chủ nghĩa tư bản ấy của Hayek luôn bị gạt ra khỏi dòng chính thống, chưa lúc nào được thừa nhận như giải pháp phổ biến cho mọi trường phái thuộc chủ nghĩa tự do: chỉ vào giai đoạn cuối đời, Hayek, gặp một số tình thế thuận lợi,  chưa hẳn có thể kéo dài,  mới  được  đề  cao quá mức, cố ý bỏ qua rất nhiều khuyết điểm trong phương pháp luận của ông, Nhưng đối chiếu với thực tế, đẩy các tiền đề lý luận đến những kết quả

rốt ráo của chúng, không ít những nhà nghiên cứu đã nhận ra những gì mà Hayek cố gắng làm mới chủ nghĩa tự do về phương diện lý luận để củng cố

chủ nghĩa tư bản đã không mang đến điều gì khác hơn là đưa chủ nghĩa tư

bản trở lại thời kỳ khởi đầu hoang dại, được bổ sung thêm một tính chất tệ

hại hơn nhiều lần nhờ những đóng góp mới của ông: biến môi trường sống của con người thành một cấu trúc vô minh, một guồng máy phi nhân tính ở

đó con người trở thành công cụ của nó. [18]

Những  sai  lầm,  mâu  thuẫn  trong  hệ  thống  của  Hayek,  được  nhiều  nhà nghiên cứu đưa ra như đã phân tích ở trên, chứng tỏ cái trật tự tự phát mà Hayek coi là vừa hiệu nghiệm vừa đem đến tự do cho con người thực chất https://thuviensach.vn

chỉ  là  một  “thiết  kế”  tạo  ra  bằng  tự  biện  và  logic,  là  kết  quả  của  một phương pháp suy lý vượt lên trên hiện thực, thoát ly khỏi các điều kiện lịch sử.  Điều quan trọng làm nên triết học Hayek chính là tính chất ý thức hệ

 của nó và do vậy không tưởng cũng chính là đặc trưng của nó. Như tất cả

những hệ thống tự biện khác, chính tính chất không tưởng đó đã tạo ra sức hấp dẫn cho lý luận của Hayek nhưng đồng thời cũng lại là sự tự phủ định trước thực tế của lý luận ấy  với tư cách là một hệ thống: thứ chủ nghĩa tư

bản mà những người sùng bái Hayek muốn đem vào thực tế để cứu vớt nền

“văn minh” lâu đời của nhân loại, cuối cùng vẫn chỉ là một thứ sơ đồ trừu tượng  dẫn  xuất  từ  cái  chủ  nghĩa  phi  lý  tính  về  nhận  thức  luận  của  người sáng tạo ra nó, chứ không phải là cái gì khác. 
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