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Cùng bạn đọc

 Việt Nam đang mở cửa về kinh tế. Giới doanh nhân và du khách Nhật hiện tiếp xúc với nước ta ngày càng đa dạng hơn. Chúng ta cần tìm hiểu về

 người Nhật để góp phần xây dựng mối quan hệ hợp tác và tình hữu nghị

 giữa hai dân tộc. 

 Tập  sách  này  được  biên  soạn  theo  công  trình  YAPONTSY  (“Người Nhật”) của hai học giả từng dày công tìm hiểu về người dân Phù Tang từ

 hàng chục năm qua là V. Pronikov và I. Ladanov, do Nhà xuất bản “Khoa học” của Liên bang Nga ấn hành lần thứ 2 vào năm 1985, có lược bớt một số phần không cần thiết. 

 Hy vọng bạn đọc sẽ có được trong tay một tài liệu tham khảo phong phú về một dân tộc đã từng làm nên những kỳ tích về kinh tế và canh tân đất nước. 

NGƯỜI BIÊN SOẠN
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CHƯƠNG I

BẢN SẮC DÂN TỘC DÂN TỘC NHẬT BẢN

1. CỘI RỄ NGƯỜI NHẬT

Vấn đề nguồn gốc người Nhật hiện vẫn đang gây nên nhiều cuộc tranh cãi, bởi lẽ tuy nhiều giả thuyết và lý thuyết trái ngược hẳn nhau đã được đề ra, nhưng chưa có một giả thuyết hoặc một lý thuyết nào đủ sức lý giải một cách thỏa đáng toàn bộ những dữ kiện khoa học đã tích lũy được từ trước tới nay. 

Theo  giới  Nhật  học  Xô  viết,  sắc  dân  Ainu  là  nền  tảng  cổ  xưa nhất của toàn bộ cư dân Nhật đương đại. Cách sống chính của sắc dân này là săn bắt muông thú, tôm cá và hái lượm hoa quả trong các cánh rừng nằm sâu trong nội địa hoặc ven biển trên các đảo ở phía bắc nước Nhật hiện thời. Người Ainu trên đảo Hokkaido về sau đã hỗn huyết cùng các sắc dân từ duyên hải Đông Á di cư sang. Còn tại Kyushu, Shikoku và Nam phần Honshu, họ hỗn huyết và bị đồng hóa bởi các bộ tộc Nam Đảo (Austronésie) tràn lên. 

Vào  giữa  đệ  nhất  thiên  kỷ  trước  CN,  một  dòng  người  nữa  (vẫn được mệnh danh là các bộ tộc tiền Nhật) từ Nam phần Triều Tiên vượt qua eo biển Triều Tiên bắt đầu di trú tới các đảo lớn nhỏ trên đất Nhật. Họ mang theo vào nhiều giống gia súc - ngựa, bò, cừu, -

và  cả  nền  văn  hóa  lúa  nước  bản  địa.  Quá  trình  phát  triển  và  ảnh hưởng qua lại giữa nền văn hóa bản xứ (Ainu - austronésie) và nền văn hóa của các bộ tộc di trú đó vẫn tiếp diễn tới đầu thế kỷ thứ V. 
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Nghề trồng lúa nước từ đó bắt đầu là phương thức sống chính của cư dân tại các đảo Nhật Bản. 

Sang giai đoạn từ thế kỷ VI tới thế kỷ VII, cư dân Nhật còn tiếp nhận  thêm  nhiều  yếu  tố  văn  hóa  cả  của  Triều  Tiên  lẫn  Trung Hoa. Thế kỷ thứ VIII là giai đoạn đánh dấu sự đồng hóa hoàn toàn các tàn tích Nam Đảo tại Nam phần Kyushu và mở đầu quá trình di dân  lên  Bắc  phần  đảo  Honshu  rừng  rú  bạt  ngàn  từ  thời  bấy  giờ. 

Người Ainu bản địa một phần bị đồng hóa bởi các bộ tộc di trú, một phần bị đuổi ngược trở lên mạn Bắc. 

Nhật Bản hiện là quốc gia thuần nhất cao độ về phương diện sắc tộc: người Nhật chiếm tới 99% số cư dân. Còn sắc dân Ainu giờ chỉ còn chưa đến 20 ngàn người, sinh sống chủ yếu trên đảo Hokkaido. Ngoài ra, tại đây còn có gần 600 ngàn dân Triều Tiên, đa  phần  di  cư  sang  trong  những  năm  thế  chiến  II,  và  trên  dưới bốn  mươi  ngàn  người  Nhật  gốc  Hoa.  Số  nhân  khẩu  Âu  -  Mỹ

thường trú tại Nhật chiếm một tỷ lệ hết sức ít ỏi trong cơ cấu cư

dân Nhật Bản. 

LỊCH SỬ XÃ HỘI NHẬT BẢN

Người  Nhật  được  sử  sách  Trung  Hoa  biên  chép  từ  rất  sớm  -  từ

thế  kỷ  I  trước  CN.  Mãi  tới  thế  kỷ  thứ  VIII,  các  niên  sử  Nhật  mới bắt  đầu  ra  đời,  biên  khảo  chủ  yếu  các  huyền  tích  và  truyền thuyết  lịch  sử  dân  tộc.  Hai  trước  tác  chính  thường  được  nhắc  tới nhất là  Cổ sự ký (Kojiki)  xuất hiện năm 712, và  Nhật Bản sử ký (Nihon shoki)  hay còn được gọi là  Nhật Bản kỷ (Nihongi) , xuất hiện năm 720. 

Theo thần đạo, - hệ thống tín ngưỡng Nhật, - thì dân tộc Nhật là hậu  duệ  của  nữ  thần  Mặt  trời  Amaterasu,  người  sinh  ra  vị  thiên https://thuviensach.vn

hoàng huyền thoại Zimmu (Zimmu-Tenno), lên ngôi năm 660 trước CN, và trị vì “vương quốc Yamato”. Chính vị hoàng đế này là người mở đầu các triều đại thiên hoàng Nhật Bản, thay nhau trị vì xứ sở

suốt từ đó đến tận bây giờ. Người Nhật, cũng tương tự như nhiều sắc tộc Á Đông khác, quen phân định niên đại lịch sử đất nước theo các  triều  vua.  Hiện  thời,  Nhật  Bản  mới  bước  vào  triều  đại  Thiên hoàng Akihito, kế vị vua cha là Hirohito, đăng quang năm 1926 và trị vì cho tới năm 1989. Nhân cách các Thiên hoàng và quyền lực của hoàng  đế  xưa  nay  vẫn  là  nhân  tố  hệ  trọng  nhất  gắn  kết  thần dân trong nước và chi phối ý thức dân tộc của người Nhật. 

Phật giáo từ Ấn Độ được du nhập vào Nhật qua ngả Triều Tiên và Trung Hoa vào thế kỷ thứ VI. Ngay từ ngày đầu, các giáo sĩ đạo Phật  đã  thấu  hiểu  toàn  bộ  tầm  quan  trọng  và  lợi  ích  của  việc  hội nhập Phật giáo với Thần đạo trong chừng mực có thể hội nhập được, để khai thác triệt để các giáo lý Thần đạo, đặng truyền bá Phật pháp tại đảo quốc này dễ dàng hơn. Chẳng hạn, một trong những nhà hoạt động Phật giáo nổi tiếng nhất, đại đức Kobo Daishi (774-835), đã minh chứng rằng Thần đạo và Phật giáo là hai tôn giáo rất gần gũi nhau, rằng Thiên chiếu Đại thần Amaterasu chính là hóa thân của Đức Phật. Vì vậy, sau ngày bám rễ được tại Nhật, Phật giáo bắt đầu  mang  một  diện  mạo  khác  hẳn,  khác  xa  với  tiền  thân  của  tôn giáo  đó,  cả  tại  Ấn  Độ  lẫn  Trung  Hoa.  Nhà  sư  Nhật  không  nhất thiết  phải  là  một  giáo  phẩm  chỉ  biết  thờ  phụng  và  truyền  giảng giáo lý của đức Thế Tôn, mà còn có thể kiêm nhiệm cả công việc thế

tục - làm nhà giáo, nhà kinh thương, chính khách hoặc theo đời binh nghiệp,  -  tùy  sở  thích.  Đó  chính  là  nguyên  do  giúp  Phật  giáo  thâm nhập  và  chi  phối  được  mọi  lĩnh  vực  sinh  hoạt  xã  hội  tại  đảo  quốc này. Nhưng có lẽ dấu ấn đậm nét nhất trong tâm trí người Nhật là Khổng giáo, được du nhập sang đất Phù Tang từ thế kỷ thứ IV - V
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qua  ngả  Triều  Tiên,  rồi  sau  đó,  vào  thế  kỷ  thứ  VI,  trực  tiếp  từ

Trung Hoa. 

Ngay từ thời đó, tiếng Hán đã trở thành thứ tiếng của tầng lớp học thức Nhật Bản. Tiếng Hán được dùng làm thứ ngôn ngữ chính thức của giới cầm quyền, thậm chí để sáng tác cả thơ văn. Nếu việc thâm nhập của Khổng giáo đã kéo theo cả việc truyền bá chữ Hán, thì đến lượt mình, chữ Hán - sau này trở nên thông dụng trong giới thượng  lưu  hơn  -  đã  trở  thành  phương  tiện  hỗ  trợ  đắc  lực  cho  việc truyền bá ảnh hưởng của đạo Khổng. Cho nên, chẳng có gì đáng lấy làm lạ khi thấy các giáo lý đạo Khổng đã sâu rễ bền gốc trong tâm thức người Nhật, bởi lẽ các chủ thuyết của Khổng giáo vốn đặt lên hàng đầu việc thờ phụng tổ tiên, lòng hiếu thảo của con cái đối với cha  mẹ,  đức  phục  tòng  của  một  người  dưới  đối  với  người  trên,  việc giữ  nghiêm  mọi  bổn  phận  của  mỗi  người  trong  xã  hội,  v.v...  Người Nhật đương đại hiện vẫn ứng xử theo đúng các chuẩn tắc xã hội từng được các giáo lý của đạo Khổng ấn định hết sức tỉ mỉ. 

Phật giáo và Khổng giáo từ lâu đã giữ một vai trò to tát trong việc hình thành hệ kiến trúc thượng tầng tư tưởng và đạo đức độc đáo của  người  Nhật.  Chẳng  hạn,  Khổng  giáo  đã  dần  dà  trở  thành  hệ  tư

tưởng  của  giai  tầng  quân  nhân  -  phong  kiến  cầm  quyền,  một đẳng cấp từng chiếm địa vị thượng tôn tại Nhật suốt nhiều năm. 

Vào thời mạc phủ [1] (shogun) Kamakura (1192-1333), từ giới quý tộc  quân  nhân  phục  dịch  các  mạc  phủ,  vốn  chiếm  thế  thượng phong,  đã  nảy  sinh  một  giai  tầng  mới,  gọi  là   samurai  ,  chủ  trương lấy  đức  “thượng  võ”  làm  nền  tảng  xã  hội.  Buổi  đầu,  các  samurai được cấp ruộng đất để thu hoa lợi. Về sau, mạc phủ Yefsuna (1641-1680)  ra  chỉ  dụ  đoạt  lại  các  khu  đất  phong  đó,  biến  giới  samurai thành đẳng cấp quân nhân chuyên nghiệp hưởng lương bổng do các https://thuviensach.vn

tôn chủ ban phát. Chính các samurai bị đoạt lại ruộng đất đó đã hình thành nên một tầng lớp gọi là  ronin . Họ không có tôn chủ bảo trợ, nên buộc phải lang thang khắp nước để tìm cơ hội thi thố võ nghệ

và  tạo  nên  một  bộ  luật  đạo  đức  độc  đáo  được  mệnh  danh  là   bushido (“võ sĩ đạo” - nghĩa đen là con đường của người chiến binh). Dần dà, bộ luật không thành văn này đã trở thành lý tưởng của giới võ sĩ

Nhật Bản. 

Sau ngày mạc phủ Tokugawa thoái vị (1876), đẳng cấp samurai bị

thủ  tiêu  trên  danh  nghĩa.  Nhưng  việc  đó  tuyệt  nhiên  không  gột  bỏ

được tận gốc các qui phạm đạo đức “Võ sĩ đạo” trong tâm thức người Nhật. Tận trung với tôn chủ, sẵn sàng chết theo tôn chủ, tục  harakiri -

hết thảy vẫn còn được cổ súy, bất chấp mọi cấm ngăn. Tinh thần thượng võ, đức can trường theo “cốt cách samurai” sở dĩ được người Nhật sẵn lòng chấp nhận và dày công vun trồng, chung qui chỉ vì đó  chính  là  cốt  lõi  của  tinh  thần  Nhật  Bản  đích  thực.  Những  đức tính đó đã giúp người Nhật đương đầu được với mọi ảnh hưởng của ngoại bang, nhưng cũng lại chính là nhân tố đã đẩy người Nhật tới chỗ ủng hộ chính sách “bế quan tỏa cảng” nảy sinh vào đầu thế kỷ

XVIII. 

Năm  1611-1614,  mạc  phủ  Yeyasu  đã  ban  hành  một  loạt  sắc  luật cấm  đạo  Thiên  Chúa  do  các  giáo  sĩ  cố  tìm  mọi  cách  du  nhập  vào đất Nhật. Các giáo sĩ dòng Tên, rồi cả các dòng khác nữa, đã lần lượt bị trục xuất khỏi đất Phù Tang. Tiếp theo, cả giáo dân cũng bị

bắt cải đạo, thậm chí bị hành hình. Năm 1624, người Tây Ban Nha bị

cấm lui tới và sinh hoạt tương tự. Từ năm 1633-1636, nhà nước ban hành  hàng  loạt  chỉ  dụ  cấm  người  Nhật  xuất  dương,  cấm  cả  các Nhật kiều về nước và đưa lên đoạn đầu đài những ai lén lút hồi hương.  Năm  1636,  giới  cầm  quyền  cho  tập  trung  hết  các  ngoại https://thuviensach.vn

kiều  lại,  đày  họ  tới  đảo  Deshima  (thuộc  hạt  Nagasaki).  Năm  1639, việc  truyền  giảng  đạo  Thiên  Chúa  dưới  mọi  hình  thức  đều  bị

nghiêm cấm. Vì thường đưa các giáo sĩ phương Tây sang Nhật, nên tàu  bè  Bồ  Đào  Nha  thậm  chí  không  được  lai  vãng  tới  các  hải  phận Nhật Bản. Vậy là toàn bộ quần đảo bị cô lập hoàn toàn với thế giới bên ngoài. 

Chính sách “bế quan tỏa cảng” đó đã tạo cho Nhật Bản một mảnh đất màu mỡ để vun trồng chế độ gia trưởng và ấn định nghiêm ngặt mọi chuẩn tắc ứng xử giữa các thần dân trong nước với nhau, nói  riêng  là  qui  phạm  “tận  trung”  vốn  là  nền  tảng  của  lệ   Zyunshi (ấn định mọi kẻ bề tôi phải chết theo tôn chủ). Đó cũng chính là nền tảng của lệ katakiuchi, ấn định bổn phận của các samurai phải hạ sát kẻ đã giết hại tôn chủ hoặc con trưởng của tôn chủ. Chẳng hạn, có tới hàng trăm sáng tác văn chương được viết ra nhằm tôn vinh

“chiến công của 47  ronin ” đã đồng loạt  harakiri  để phục hận cho tôn chủ bị giết hại một cách dã man, bởi họ không thể hạ sát kẻ chủ mưu. 

Chính sách “bế quan tỏa cảng” tuy đã mang nhiều tai họa cho nền kinh tế đất nước, nhưng dẫu sao cũng tạo tiền đề cho người Nhật vun đắp được một bản sắc dân tộc hết sức nổi bật. Nhờ vậy mà vào giữa thế kỷ XIX, khi phải đương đầu với các cường quốc ngoại  bang,  nền  văn  hóa  lâu  đời  của  Nhật  Bản,  từng  bén  rễ  dưới triều Tokugawa, đã vững vàng trước sự xâm nhập của nền văn hóa phương  Tây,  đồng  thời  vẫn  hấp  thụ  được  những  tinh  hoa  của  văn minh Âu - Mỹ. 

Ngay  cả  khi  cuộc  cách  mạng  tư  sản  không  triệt  để  1867-1869

(thường mệnh danh là Meiji [2] ishin - “Minh Trị duy tân”) làm thay đổi tận gốc nền kinh tế, chính trị và văn hóa, kéo theo những canh tân  căn  bản  về  mặt  quan  hệ  xã  hội,  tâm  lý  dân  tộc  Nhật  Bản  vẫn https://thuviensach.vn

chẳng  khác  trước  bao  nhiêu.  Người  Nhật  vẫn  bảo  tồn  nguyên  vẹn những đặc trưng tâm lý chủ đạo từng hình thành dưới thời “bế quan tỏa cảng”, trong điều kiện quan hệ tôn ti nghiêm ngặt giữa các giai tầng xã hội ngày nào: đức cần cù, óc tổ chức, lòng tận trung, tính kiên định, sức chịu đựng, nếp sống đạm bạc, v.v... 

Tuy những đức tính trên đây không phải hết thảy đều vững bền như nhau, nhưng nhìn chung, tất cả đều đã để lại những dấu ấn đậm nét cả dưới thời phong kiến lẫn khi Nhật Bản bước sang chặng phát triển hình thái kinh tế tư sản. Đương nhiên, tính kế thừa về

tâm lý dân tộc vốn vẫn là con đẻ của tính kế thừa của các thể chế

xã hội. 

Theo khoa học gia Mỹ Douglas Haring, sở dĩ người dân vẫn sống nhẫn nhục suốt 3 thế kỷ ròng rã dưới ách áp bức độc tài, vốn lấy việc triển khai rộng khắp hệ thống mật vụ và chế độ cảnh sát lộng hành làm quốc sách, chung qui chỉ vì tâm lý phục tùng vô điều kiện đã ngấm sâu vào tâm thức người Nhật Bản. 

Đến lượt mình, tâm lý dân tộc lại là mảnh đất màu mỡ để Nhật Bản xác lập một thể chế tập quyền trên toàn bộ quần đảo vốn dễ

cô lập từng đảo một với nhau. Nhật đã mau lẹ tổ chức lại nền công nghiệp, cải tiến nông nghiệp, cải cách cơ cấu xã hội với một tốc độ

thần kỳ. Tinh thần thượng võ theo kiểu Samurai đã huy động được mọi tầng lớp cư dân lao vào công cuộc làm “rạng danh dân tộc” Phù Tang. Nhờ vậy, chỉ sau 3, 4 thập kỷ, đất nước đã có những bước tiến vũ bão. Nếu không có những đức tính tương tự, các mối quan hệ tư

sản khó lòng đạt được những bước nhảy vọt to tát đến thế sau ngày Nhật Bản chuyển sang con đường phát triển tư bản chủ nghĩa. 
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Tháng 8-1945, khi Nhật Bản chiến bại và Nhật hoàng tuyên bố

đầu  hàng  vô  điều  kiện,  nhiều  người  Nhật  đã  coi  biến  cố  đó  là một đại họa của đất nước. Tuy ý thức xã hội buộc phải chuyển hướng đột ngột trong cách thẩm định các giá trị tư tưởng sang một bậc mới, nhưng các chuẩn tắc đạo đức và đạo lý đã thừa hưởng vẫn được bảo tồn  trong  chiều  sâu  tâm  thức  của  mọi  người.  Một  loạt  kết  quả

điều tra xã hội học, do Viện Thống kê toán học quốc gia thu thập được  kể  từ  năm  1953  trở  đi  (cứ  5  năm  thì  tiến  hành  một  lần),  là những bằng chứng hiển nhiên nhất. 

Theo các số liệu đã công bố thì người Nhật không thích chối bỏ

ngay cả những giá trị mà chính họ cũng thừa nhận là đã lỗi thời, nói riêng  là  chế  độ  gia  trưởng,  các  tập  quán  cũ,  lối  ăn  nói  kiểu  cách trong các nghi thức xã giao, v.v... Chẳng hạn, khi được hỏi: “Theo bạn, sau ngày lấy chồng, nữ giới có nên dồn hết tâm lực vào việc nội trợ không, hay vẫn cứ tiếp tục theo đuổi công danh như trước?” thì 78% nam giới và nữ giới đều cho rằng “họ chỉ nên gánh vác chuyện nội trợ”. Còn câu hỏi “Năng lực trí tuệ phái nam bẩm sinh có trội hơn phái nữ không?”, thì 62% nam giới và 63% nữ giới (trong số 700 đàn ông và 700 đàn bà được hỏi ý kiến) đều nhất trí tán thành: “có”. 

60% số người được hỏi ý kiến đều cho rằng nên duy trì lối xưng hô quen thuộc, theo đúng tôn ti trật tự xưa nay, và chỉ có 28% phản đối, cho đó là tập quán cổ hủ. 

Về  các  vấn  đề  khác,  như  phép  xử  thế,  hạnh  kiểm  và  thái  độ

đối với việc tự vận v.v... sự thể cũng không vượt ra ngoài những xu thế kể trên. 

TIẾNG NHẬT
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Tiếng Nhật hiện là quốc ngữ của 119 triệu người Nhật sinh sống trên quần đảo Phù Tang. Ngoài ra, tại Triều Tiên, HongKong, Đài Loan, Hawaii, Guam và một số vùng tại Brazil lác đác cũng có một vài cộng đồng Nhật kiều vẫn chưa quên hẳn tiếng mẹ đẻ của họ. 

Tuy cùng sử dụng văn tự tượng hình, nhưng tiếng Nhật vốn khác hẳn tiếng Hán cả về cơ cấu ngữ pháp, từ vựng, lẫn nguồn gốc, bởi lẽ tiếng Hán là một trong những ngôn ngữ phân tích tính điển hình;  trong  khi  đó  tiếng  Nhật  lại  thuộc  cấu  trúc  chắp  dính (agglutinative), tương tự như các thứ ngôn ngữ thuộc ngữ tộc Altai. 

Vốn không có văn tự bản địa, người Nhật phải vay mượn chữ viết tượng  hình  của  người  Hán  để  ghi  âm.  Do  không  phù  hợp  với  hệ

thống ngữ âm tiếng Nhật, Hán tự đã gây nhiều trở ngại cả cho việc ghi  âm,  lẫn  việc  phát  âm  các  văn  bản  Nhật  Bản.  Tương  tự  như  chữ

Nôm ở ta, các từ tượng hình của tiếng Hán được người Nhật đọc theo lối Nhật và thường biểu thị những sự vật, hiện tượng hoàn toàn khác với nghĩa gốc trong Hán ngữ. 

Tình  trạng  đó  đã  thôi  thúc  giới  học  giả  Nhật  xây  dựng  một  hệ

thống  văn  tự  tượng  hình  khác,  ghi  âm  theo  âm  tiết,  gọi  là   kana , hình  thành  từ  thế  kỷ  VIII  -  IX,  để  đáp  ứng  các  nhu  cầu  văn  hóa, giáo dục của nước mình. Văn tự  kana  có hai biến thể:  katakana - chủ

yếu  để  ghi  các  từ  vay  mượn  và   hiragana  -  chủ  yếu  để  ghi  các  từ

thuần Nhật, cùng các phụ tố ngữ pháp đặc thù.  Kana  là thứ văn tự

kết hợp 2 hệ thống chữ viết khác nhau - vừa tượng hình, vừa ghi âm. 

Nếu lật ngẫu nhiên một trang tạp chí Nhật hiện thời, ta sẽ thấy số lượng các từ ngữ ghi bằng văn tự  kana  nhiều hơn từ gấp rưỡi https://thuviensach.vn

tới gấp đôi các từ tượng hình đích thực. Tỷ lệ này có thể xê xích tùy thể loại văn bản ta chọn. 

Trước  thế  chiến  I,  các  tờ  báo  lớn  tại  Tokyo  sử  dụng  từ  7.500  -

8.000  chữ  vuông.  Năm  1872,  giới  học  giả  cố  giảm  bớt  số  ký  hiệu thông dụng xuống còn 3.167. Năm 1946, Bộ giáo dục Nhật qui định rút bớt danh sách kia xuống còn 1.850, đồng thời giản hóa bớt cách viết gần 740 chữ trong số 1.850 chữ đó. 

Tuy đã được cải cách nhiều lần, nhưng hiện nay số chữ vuông thông dụng trong báo chí Nhật vẫn còn tới từ 4 - 5 ngàn. Còn trong sách báo chuyên môn, số lượng thường phải cao gấp đôi. 

Văn tự Nhật khiến nền văn hóa Phù Tang rất gần gũi với nền văn hóa khu vực Viễn Đông, bởi đều xây dựng trên chữ viết tượng hình. Riêng hệ thống  kana  đã mang lại cho văn tự Nhật một bản sắc riêng biệt, - niềm kiêu hãnh của dân tộc Nhật Bản. Bản sắc đó càng thể  hiện  rõ  nét  hơn  nữa  ở  cốt  cách  giao  tế  ngôn  ngữ  đặc  thù  của khẩu ngữ Nhật Bản, sẽ được bàn kỹ thêm trong các chương tiếp theo. 

2. NHỮNG KHẢO CỨU VỀ BẢN SẮC NGƯỜI NHẬT

CỦA CÁC KHOA HỌC GIA ÂU - MỸ

Bản sắc dân tộc của người Nhật Bản từng thu hút sự chú ý của giới sử học, triết học, tâm lý học nhiều nước từ mấy thập kỷ qua. Tìm hiểu các khía cạnh khác nhau trong sinh hoạt tinh thần người Nhật hiện đang là một thứ thời thượng của các học giả Âu - Mỹ. Dò tìm thực chất của ý thức xã hội dân tộc Nhật, để thấu hiểu đâu là động cơ chi phối cách ứng xử của người Nhật là mục tiêu của trào lưu nói trên. 
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Phần lớn các tác giả phương Tây đều mắc bệnh chủ quan khi đánh giá tâm lý dân tộc Nhật Bản. Trong các khảo cứu về những khía cạnh khác nhau cấu thành tâm lý người Nhật, họ thường không tính đến đầy đủ các nhân tố xã hội - kinh tế, và ảnh hưởng của chúng đối với đời sống tinh thần người dân xứ sở Phù Tang. Một trong những khảo cứu tiêu biểu nhất về mặt này là cuốn  Hoa cúc và thanh kiếm  của nhà nữ dân tộc học Mỹ R. Benedict, công bố năm 1947 tại Mỹ. 

Đây là công trình khảo cứu đầu tiên về bản sắc dân tộc Nhật, ra đời  sau  thế  chiến  và  được  nhắc  đến  nhiều  tại  Âu  -  Mỹ.  Cuốn sách đã được dịch ngay sang Nhật ngữ vào cùng năm đó nhờ sự hỗ trợ

đắc lực của bộ chỉ huy lực lượng chiếm đóng Mỹ trên đất Nhật, bởi vì họ hy vọng rằng khi người Nhật thông cảm được quan niệm của R. 

Benedict, trình bày trong cuốn sách kia, bộ chỉ huy Mỹ sẽ dễ bề cai quản nước Nhật vừa chiến bại hơn. 

R. Benedict chưa hề đặt chân tới xứ sở hoa anh đào bao giờ. Bà bắt tay viết cuốn sách vào năm 1944, theo đơn đặt hàng của Bộ Tư

lệnh  Mỹ,  với  một  mục  tiêu:  Giúp  cho  các  chính  khách  và  giới  quân nhân cao cấp có một tài liệu tường minh về người Nhật để họ có thể

hoạch  định  chiến  lược  và  chính  sách  đối  với  Nhật  Bản  trong  thời hậu chiến. Nói riêng, bà chỉ chú mục vào những vấn đề đang tranh luận trong giới chính khách và giới quân nhân cao cấp Mỹ, như: Hoa Kỳ  nên  đối  xử  thế  nào  với  Nhật  Bản  trước  và  sau  ngày  họ  đầu hàng? Trong cuộc tranh luận đó, đã nổi cộm nhiều vấn đề cụ thể

sau đây: “Nhật có đầu hàng không nếu Mỹ không can thiệp quân sự? Có nên dội bom Hoàng cung không? Có thể hy vọng gì nơi đám quân nhân Nhật bị bắt làm tù binh? Sau ngày hòa bình, có cần ban hành một quân luật hữu hiệu để duy trì trật tự? Quân đội Mỹ có nên https://thuviensach.vn

chuẩn  bị  để  ứng  chiến  với  đám  tàn  quân  Nhật  tại  từng  ngọn  đèo, hẻm  núi,  quyết  liều  chết  kháng  cự  đến  cùng  trong  các  công  sự

kiên cố? Tại Nhật, liệu có bùng nổ một cuộc cách mạng, tương tự như

tại  Pháp  và  Nga  sau  ngày  ký  kết  hòa  bình  không?  Để  chinh  phục người Nhật với tư cách một dân tộc có cần dùng một cuộc cách mạng hay chỉ nên sử dụng một biện pháp ôn hòa hơn?”, v.v... 

Cuốn  Hoa cúc và thanh kiếm  đã khơi nguồn cho nhiều khảo cứu về  bản  sắc  dân  tộc  Nhật  Bản,  tuy  rằng  giới  học  giả  không  thật nhất trí trong việc thẩm định giá trị cuốn sách. Chẳng hạn, vào thập kỷ  50,  một  số  học  giả  Nhật,  nói  riêng  là  nhà  tâm  lý  học  Hiroshi Minami,  đã  bác  bỏ  một  loạt  luận  điểm  của  nhà  nữ  dân  tộc  học  Mỹ; ông cho rằng quan niệm của bà về “người Nhật bình dị”, về nhiều khía cạnh, là sai lạc và lỗi thời. Theo Hiroshi Minami, R. Benedict xét đoán người Nhật chủ yếu qua phim ảnh và văn chương Nhật ra đời từ

hồi chưa nổ ra thế chiến II, và bà chỉ được nhìn thấy người Nhật qua các kiều dân Nhật đang sống tại Mỹ. Vì vậy, ý kiến của bà về

tâm lý người Nhật mang nặng nhiều định kiến. 

Việc phê phán của Hiroshi Minami tuy quá gay gắt, song không phải là thiếu căn cứ. Riêng về phần chúng tôi còn muốn chỉ trích R.  Benedict  là  đã  vận  dụng  chưa  thật  nhuần  nhuyễn  học  thuyết Freud trong việc lý giải các quá trình xã hội: khi vạch rõ tâm lý người Nhật,  bà  chỉ  vận  dụng  cứng  nhắc  các  mô  hình  phân  tâm  học,  như

“mặc cảm tội lỗi” và “mặc cảm liêm sỉ”, coi đó là “nhân tố văn hóa” 

chủ  đạo.  Tuy  bà  nhận  định  rất  đúng  rằng  người  Nhật  không  dám bộc lộ hết nhân cách thực, mà chỉ lo chu toàn bổn phận của họ đối với các thành viên trong gia đình, trong tập thể nhóm, trong các cộng đồng  lớn  nhỏ  khác  nhau  và  chỉ  bận  tâm  đến  những  ai  họ  thường tiếp  xúc,  giao  lưu,  nhưng  bà  đã  khiên  cưỡng  khi  liệt  nền  văn  hóa https://thuviensach.vn

Nhật vào loại hình bị “mặc cảm liêm sỉ” chi phối, đối lập với nền văn hóa phương Tây vốn bị “mặc cảm tội lỗi” thao túng. Nếu nhận định như R. Benedict rằng “liêm sỉ” là động lực độc nhất của dân tộc Nhật, là cố tình không đếm xỉa gì đến nhân tố chủ đạo, tức phương thức sản xuất, vốn là nền tảng xã hội của sự phát triển loài người nói chung. 

Hơn nữa, liêm sỉ và tội lỗi, như mọi người đều rõ, là hai ý niệm thuộc  phạm  trù  đạo  đức,  và  theo  tâm  niệm  tâm  lý  học,  là  hai  dạng cảm xúc thuộc bình diện cá nhân, thể hiện dưới dạng các thẩm định tình cảm của từng cá nhân cụ thể trong từng tình huống cụ thể, chứ

tuyệt  nhiên  không  phải  cách  thể  hiện  của  toàn  thể  cộng  đồng  dân tộc, nên về lô gích không thể lấy đó làm luận cứ của tác phẩm. Tuy có  nhiều  thiếu  sót  nghiêm  trọng,  nhưng  dẫu  sao  tác  phẩm  của Benedict  cũng  đã  mở  đường  cho  hàng  loạt  công  trình  khảo  cứu  về

tâm lý dân tộc của người Nhật sau này. 

Một  tác  phẩm  nữa  cũng  gây  nhiều  tiếng  vang  suốt  một  thời gian dài là cuốn  Người  Nhật   và  người  Do  Thái   của  Isaii  Ben-Dasan. 

Cuốn sách ra mắt đúng vào lúc tại Nhật đang diễn ra nhiều biến cố làm chấn động dư luận thế giới. Tháng 11-1970, nhà văn lỗi lạc Nhật  Bản  là  Yukio  Mishima  đã  tự  vẫn  (harakiri)  sau  vụ  đảo  chính thất bại, nhằm thức tỉnh dân tộc Nhật và đề cao tính ngoại lệ của dân  tộc  Phù  Tang.  Báo  chí  cả  trong  lẫn  ngoài  nước  đều  xôn  xao quanh vụ tự vẫn này cho tới đầu xuân 1971. Trên trường quốc tế và ngay tại Nhật vào thời kỳ đó cũng bùng lên nhiều vụ “đụng độ” lớn: cuộc “chiến tranh hàng dệt” Nhật - Mỹ, vụ “đồng dollar bị một cơn choáng kinh hoàng”, những đột biến trong mối quan hệ Nhật - Mỹ, Nhật  -  Trung,  v.v...  Thế  giới  bắt  đầu  tròn  mắt  thán  phục  trước những  “bước  tiến  thần  kỳ”  của  nền  kinh  tế  Nhật.  Hơn  nữa,  đó https://thuviensach.vn

cũng chính là lúc ngay tại Nhật đâu đâu cũng xôn xao những khẳng định rằng dân tộc Nhật đang băng hoại về đạo đức hơn bất cứ bao giờ. Toàn bộ những tình thế đó đã thôi thúc bản thân người Nhật tự

đứng  ra  tiến  hành  “tái  thẩm  định  các  giá  trị”,  buộc  giới  học  thức thuộc mọi ngành - từ kinh tế học, xã hội học đến tâm lý học - đều phải suy ngẫm trước câu hỏi: nước Nhật sẽ đi về đâu? Rốt cục, tính cách dân tộc Nhật đã trở thành đề tài của cả một loạt khảo cứu, và nổi bật hơn cả là cuốn sách của Ben-Dasan bởi giọng điệu vừa hết sức bất ngờ, vừa hết sức ngược ngạo của tác giả. 

Chẳng  hạn,  Ben-Dasan  nhận  định  rằng  toàn  thể  dân  tộc  Nhật chung qui chỉ là một tổng thể đồng nhất, bao gồm toàn những đệ

tử  trung  thành  với  cái  được  mệnh  danh  là  “thuyết  duy  Nhật” 

(japonisme),  rằng  người  Nhật  không  hề  có  một  phát  triển  thuần Nhật  nào  hết,  rằng  họ  không  đời  nào  chịu  bộc  lộ  một  cách  dứt khoát ý kiến chính mình, mà bao giờ cũng là những kẻ xu phụng, gió chiều nào che chiều đó, thế thôi. Ben-Dasan còn chỉ ra tính chất nguyên thủy, mông muội của các quá trình xã hội trong lịch sử Nhật và nhấn mạnh rằng ai cũng có cảm giác là mình có thể thấu hiểu tâm lý người Nhật, mà chẳng cần tiến hành tâm lý khoa học, dù chi tiết  hết  sức  thô  sơ.  Theo  nhận  xét  rất  đích  đáng  của  Hiroshi Minami, cách tiếp cận tùy tiện đó trong khi khảo cứu đặc điểm tâm lý người Nhật đã chứng tỏ rằng tác giả không phải là một khoa học gia có thẩm quyền trong địa hạt mình nghiên cứu. 

Đóng góp đáng kể không thể bác bỏ cho việc khảo cứu nhiều khía cạnh riêng biệt của bản sắc dân tộc Nhật là công trình  Nếp suy tưởng của  các  dân  tộc  phương  Đông   của  học  giả  Mỹ  gốc  Nhật  Najime Nakamura. Tác giả đã khảo cứu thấu đáo các nền văn hóa Ấn và Trung  Hoa,  nhưng  dành  cho  Nhật  Bản  tới  già  nửa  cuốn  sách.  H. 
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Nakamura chỉ rõ: người Nhật đã tỏ ra khôn ngoan rất mực trong việc lựa chọn những gì là tinh hoa trong các nền văn hóa khác, tùy thuộc vào  nhu  cầu  của  từng  giai  đoạn  phát  triển  cụ  thể  trong  tiến  trình phát triển lịch sử của quốc gia mình. Chẳng hạn, sau ngày du nhập vào đất nước hồi thế kỷ thứ VI, đạo Phật đã được người Nhật tiếp nhận  phải  là  một  tín  ngưỡng  đất  nước  họ  đang  cần  tại  thời  điểm bấy  giờ,  nghĩa  là  một  hình  thái  Phật  giáo  rất  giản  dị  vào  buổi  sơ

khai. 

Tác  giả  cũng  nêu  rõ  quá  trình  Nhật  Bản  vay  mượn  vốn  kinh nghiệm của các nước lân bang và đồng hóa nó ra sao trên nền tảng văn hóa và truyền thống của chính nó, và quá trình tác động tương hỗ  giữa  các  yếu  tố  đó  diễn  ra  như  thế  nào  để  vừa  bảo  toàn  được văn  hóa  dân  tộc,  vừa  phát  triển  năng  động  các  nhân  tố  mới  lạ.  Cơ

chế này, như ta đã biết, vốn luôn thay đổi trong quá trình lịch sử, nhưng chưa bao giờ vắng bóng tại xứ sở Phù Tang. 

Học giả Pháp R. Guillain đã tiến hành phân tích sâu sắc cơ cấu công  nghiệp  và  tài  chính  trong  cuốn   Nhật  Bản:  cường  quốc  thứ  ba, công bố năm 1969 tại Paris. Ông nêu rõ những khía cạnh nào trong bản sắc dân tộc đã giúp người Nhật biến quốc gia mình thành một

“siêu cường”. Ông đánh giá cao đức cần cù và sự năng nổ của người Nhật, và khen ngợi hết lời lòng yêu lao động của họ, - nhân tố quan trọng giúp người dân ủng hộ mọi tiến bộ kinh tế, tạo cho nền kinh tế Nhật một động thái phát triển đáng thán phục. 

Theo  R.  Guillain,  Nhật  là  quốc  gia  có  một  nền  “văn  hóa  song tầng”, cho phép hai nền văn hóa cũ và mới cùng chung sống bên nhau.  Ông  nêu  rõ  người  Nhật  sở  dĩ  vẫn  cố  bảo  tồn  các  tập  tục  cổ

truyền chung qui chỉ vì họ muốn xa lánh cõi thế tục đầy rẫy cảnh bon  chen  và  lấy  làm  tiếc  về  việc  người  Nhật  -  “dân  tộc  giàu  bản https://thuviensach.vn

sắc nhất thế giới” - đang tự biến mình thành kẻ tòng phạm với lối “buôn tranh bán cướp đầy tội lỗi”. Theo R. Guillain, chỉ có nền văn  hóa  cổ  truyền  mới  đủ  sức  đương  đầu  với  tệ  “hiện  đại  hóa  tai hại”, nên “nền văn hóa song tầng” đó phải cần một thời gian dài nữa mới cáo chung. 

Riêng học giả Mỹ R. Halloran, nhờ được sống nhiều năm trong một gia đình Nhật và cố tìm hiểu mọi ngóc ngách trong nếp sinh hoạt  Nhật  Bản,  nên  đã  tiến  hành  một  khảo  cứu  xã  hội  học  giá  trị, vốn  là  nền  tảng  của  tác  phẩm   Nước  Nhật  trong  trí  tưởng  tượng  của nhiều người và trong thực tế , công bố vào năm 1970 tại Tokyo. Cũng như R. Guilain, nhà học giả Mỹ cho rằng nét độc đáo nổi bật hơn cả

của nền văn hóa và bản sắc dân tộc Nhật Bản là sự trung thành với truyền thống và sự năng động trong việc tiếp thu cái mới từ bên ngoài. Theo ông, cái mới nói chung và các yếu tố văn hóa ngoại lai nói riêng, không được người Nhật vay mượn sống sượng, mà bao giờ

cũng cải biên và đồng hóa theo một phương thức đặc thù, nhờ vào một cơ chế xã hội - tâm lý riêng, chuyên đáp ứng mục tiêu trên. 

Cuốn  Đông và Tây  của S. Gullick là một đóng góp đáng kể nữa vào công cuộc khảo cứu tâm lý - dân tộc. Tác giả đã nghiên cứu một loạt vấn đề liên quan tới phép phân tích tâm lý và các sắc tộc phương Đông, và nhất là dân tộc Phù Tang. Tác giả khảo sát hết sức cặn kẽ

quá trình hình thành bản sắc dân tộc Nhật Bản, miêu tả chi tiết hệ

thống gia đình người Nhật, các hệ tín ngưỡng, các giá trị dân tộc và xã hội của dân tộc này. Theo tác giả, bản sắc dân tộc Nhật có những đặc điểm vững bền sau đây: lịch duyệt, yêu thiên nhiên, lòng tự tôn và phản ứng tinh nhạy đối với các nhân tố mới đáng du nhập. 

CỦA CÁC NHÀ KHOA HỌC NHẬT BẢN
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Nhật Bản vốn có cả một trường phái độc lập các chuyên gia về

tâm lý học dân tộc, và trường phái này đã gặt hái được nhiều thành quả  cụ  thể  trong  công  cuộc  khảo  cứu  về  tâm  lý  dân  tộc  mình.  Tuy nhiên, các học giả Nhật phần đông đều chú mục vào việc so sánh dân tộc mình với các sắc dân khác theo những đặc điểm cụ thể này hoặc khác về bản sắc dân tộc nói chung, chứ ít chú ý tới các nhân tố tác động tới tiến trình phát triển lịch sử của quốc gia. 

Chẳng hạn, trong một loạt công trình, học giả Hiroshi Minami cho rằng  nét  nổi  bật  hơn  cả  và  hệ  trọng  hơn  cả  trong  bản  sắc  dân  tộc Nhật Bản là thiên hướng tự chiêm nghiệm. Theo ông, đặc điểm đó sở

dĩ đã nảy nở và ăn sâu vào tâm thức người Nhật chung qui chỉ vì Nhật Bản  cơ  hồ  luôn  bị  các  quốc  gia  khác  thách  thức,  nên  người  Nhật không  còn  cách  ứng  xử  nào  khác  hơn  là  buộc  phải  tự  suy  ngẫm  về

những hành động của chính mình. 

Trong cuốn  Mười tiểu luận về bản sắc dân tộc,  Yaichi Haga có đưa ra  những  đặc  điểm  tiêu  biểu  sau:  trung  thành  với  các  đại  diện  hữu trách  cai  quản  đất  nước  và  yêu  nước;  tôn  kính  tổ  tiên  và  giữ  gìn thanh  danh  dòng  họ  mình;  trọng  thực  và  thích  sống  với  hiện  hữu hơn  là  với  các  tín  ngưỡng  cao  siêu;  biết  thưởng  ngoạn  các  vẻ  đẹp thiên nhiên; lạc quan và thích trào lộng; trang nhã và lịch duyệt; ưa tìm tòi và nhạy cảm; thích nếp sống thanh bạch và đạm bạc, lễ phép và xử thế lịch lãm; sống điều độ và giàu lòng vị tha. 

Riêng Ichiro Kawasaki trong cuốn  Nước Nhật không đeo mặt nạ  đã mạnh  dạn  chấn  chỉnh  những  đặc  trưng  gần  như  là  chính  thống trong quan niệm của nhiều người. Vì vậy, cuốn sách đã làm chấn động dư luận trong nước - tác giả đã bóc trần gay gắt một cách đột ngột những nét tiêu cực trong tính cách người Nhật Bản, nhìn người Nhật bằng cặp mắt trái ngược với lối nhìn nhận lâu nay. Thái độ
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ngạo mạn và coi thường đồng bào mình đó của tác giả đã gây công phẫn cả cho giới trí thức tiến bộ Nhật Bản. Tuy nhiên, vào năm 1970, tựa  hồ  vẫn  “nối  gót  Kawasaki”,  một  học  giả  khác  là  Oshamu Takahashi đã công bố cuốn  Người Nhật trần trụi , trong đó ông chỉ

trích  gay  gắt  thói  hám  quyền  uy,  tệ  quan  liêu  và  những  tật  xấu khác của người Nhật. 

Một  số  học  giả  Nhật,  trái  lại,  đã  thử  khảo  sát  bản  sắc  dân  tộc mình  trong  toàn  cảnh  lịch  sử  đất  nước,  đồng  thời  không  quên  so sánh  nền  văn  hóa  Nhật  với  các  nền  văn  hóa  khác  trên  thế  giới. 

Trên phương diện này, đáng nhắc nhở nhất là cuốn  Cơ cấu ý thức người Nhật  và  Môi trường và nền văn hóa Nhật  đều của Yuji Aida. Ông khảo sát nền văn hóa Nhật trong bối cảnh các nền văn hóa của các sắc tộc khác trên thế giới và phê phán khá nặng nề việc vay mượn vô lối “thể chế dân chủ thời hậu chiến” của các giới chức Nhật. Ông cũng đề cao đức nhạy cảm của người Nhật, sự quan tâm của họ đối với nhu cầu của đồng bào mình, tinh thần biết đặt lợi ích xã hội, đúng hơn là của tập thể, lên trên lợi ích cá nhân. 

Một học giả Nhật khác là Takeo Doi đã tập trung khảo cứu tâm lý cá nhân người Nhật trong cuốn  Cấu trúc “amae” , coi đó như là nền tảng của nền văn hóa dân tộc. Takeo Doi cho rằng amae là cách ứng xử chủ trương “nếu người khác xử tốt với mình thì mình cũng phải đền đáp tương xứng”, và theo quan điểm của ông, đó chính là tình cảm trung tâm của người Nhật. Học thuyết amae là kết quả chắt lọc từ vốn kinh nghiệm điều trị lâm sàng các căn bệnh tâm thần và nâng cảm xúc của từng cá thể lên hàng đặc trưng chung, ấn định cơ

cấu tâm lý của toàn dân tộc. Xét trên đại thể, lý thuyết amae có lẽ

không  thật  thỏa  đáng,  tuy  rằng  lý  thuyết  này  cũng  nêu  lên  được chính xác từng khía cạnh riêng biệt của cơ cấu tâm lý nói chung. 
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Các khảo cứu của giới học giả Nhật đương đại đa phần đều dựa trên  những  ý  niệm  từng  được  trình  bày  trong  nhiều  trước  tác  của thế kỷ trước, nói riêng là các luận thư kinh điển của Setsurei Miyake. 

Những luận thư này đã miêu tả rất sinh động những mặt tốt của bản sắc dân tộc Nhật: biết thưởng ngoạn cái đẹp, biết biện biệt phân minh  thiện  ác,  cố  xa  lánh  mọi  cám  dỗ  thế  tục  phù  vân.  Các  quan niệm của Miyake là chỗ dựa đáng tin cậy và có trọng lượng cho những ai mưu toan muốn đối lập nền văn minh Nhật Bản với văn minh Âu - Mỹ. Chẳng hạn, cuốn  Suy ngẫm về nước Nhật trầm lặng, kín tiếng, Tomio Tejuka sở dĩ đã phân tích sâu sắc phận sự của tôn giáo trong cấu trúc bản sắc dân tộc Nhật chính là nhờ đã khai thác triệt để các luận điểm của Miyake. 

Những tác phẩm nhắc đến trên đây chỉ là một phần hết sức ít ỏi trong vô số các khảo cứu hiện có tại Nhật - đại dương sách vở hiện thời  quả  tình  đang  tràn  ngập  những  khảo  cứu  của  các  học  giả  Nhật, trong đó bản sắc dân tộc được chú trọng khai thác từ nhiều góc độ

hết  sức  khác  nhau.  Chính  những  ý  kiến,  những  suy  ngẫm  và  kết luận của các tác giả trên đã giúp ích chúng tôi rất nhiều trong việc tìm hiểu bản sắc dân tộc Nhật sắp trình bày dưới đây. 

3. NHỮNG NÉT ĐẶC TRƯNG CỦA BẢN SẮC DÂN TỘC NHẬT

Bản sắc dân tộc, như đã nói, là một hiện thực khách quan và thể

hiện dưới dạng một hệ thống các nét đặc trưng. Khi bàn về bản sắc dân tộc, nhà sinh lý học vĩ đại Nga đoạt giải Nobel Ivan Pavlov coi bản sắc  đó  là  một  dạng  của  hiện  tượng  tâm  lý  tổng  quát.  Ông  viết:

“Nếu  chỉ  hình  dung  từng  đặc  trưng  rời  rạc,  chọn  ngẫu  nhiên,  dĩ

nhiên, ta sẽ không nêu rõ được bản sắc dân tộc..., mà xét cả một hệ

thống các nét đặc thù, rồi phân tích trong hệ thống đó xem điểm https://thuviensach.vn

nào là những nét nổi bật, còn điểm nào là những nét thứ yếu, không bộc lộ rõ, có thể bỏ qua”. 

Căn  cứ  vào  luận  điểm  này,  và  dựa  trên  những  nguồn  sách  vở, những  kiến  giải  của  những  người  từng  tiếp  xúc  nhiều  năm  với người Nhật, cũng như những quan sát của chính mình, chúng tôi sẽ

cố đề xuất một hệ thống những nét tiêu biểu, đặc trưng cho bản sắc  dân  tộc  Nhật.  Theo  cách  phân  loại  được  bộ  môn  tâm  lý  xã  hội chấp nhận, trong cuốn này chúng tôi cũng chia các đặc trưng thành 3 nhóm theo nguyên tắc: “toàn thể cộng đồng dân tộc - các tập thể

nhóm - từng cá nhân”. 

Theo chúng tôi, bản sắc dân tộc Nhật Bản bao gồm những đặc trưng nổi bật sau đây: a.  Đối với toàn thể cộng đồng : yêu lao động, tình cảm  thẩm  mỹ  phát  triển,  yêu  thiên  nhiên,  trung  thành  với  truyền thống, thích vay mượn, coi dân tộc mình là trung tâm, trọng thực; b. 

 Đối với các tập thể nhóm : tính kỷ luật cao, trung thành với các nhân vật có uy quyền, chu toàn bổn phận; c.  Đối với nếp sống thường nhật của từng cá nhân : lịch lãm, chu tất và chỉnh tề, giỏi tự chủ, căn cơ, hiếu học và thích tìm hiểu những điều mới lạ. 

NHỮNG ĐẶC TRƯNG TIÊU BIỂU 

CHO TOÀN THỂ CỘNG ĐỒNG

Yêu  lao  động  và  cần  mẫn  trong  mọi  lĩnh  vực  hoạt  động  là  đặc trưng  hệ  trọng  nhất  của  bản  sắc  dân  tộc  Nhật  Bản.  Dĩ  nhiên,  khi nhận định như thế, chúng tôi không hề ngụ ý người Đức, người Mỹ, người Anh vốn thiếu đức tính này. Tuy nhiên, phải thừa nhận lòng yêu  lao  động  của  người  Đức  vốn  có  một  cốt  cách  khác  hẳn  người dân xứ sở Phù Tang. Điều độ, căn cơ, tính toán và trù liệu hết thảy mọi thứ - đó là cốt cách yêu lao động tiêu biểu của người Đức. Còn https://thuviensach.vn

người Nhật bao giờ cũng lao động hết mình, coi đó là một khoái cảm thượng tôn. Họ cũng bộc lộ cả trong quá trình lao động lòng yêu thích cái đẹp cố hữu, từng đi vào tâm thức họ cùng với sữa mẹ. 

Tiếng  Nhật  có  từ   Furyu  ,  vốn  do  hai  căn  tố  tạo  thành:   Fu (“phong”  -  gió)  và   ryu (“lưu”  -  dòng  nước).  Đấy  là  từ  diễn  đạt  tình cảm thẩm mỹ của người Nhật. Theo nhà văn Tetsuzo Tanikawa, tình cảm thẩm mỹ là nền tảng của bản sắc dân tộc Nhật, là nét chủ đạo, chi phối mọi đặc trưng còn lại của sắc dân Phù Tang. 

Theo lời T. Tanikawa, ai cũng biết rõ gia đình Nhật Bản nào, dù nghèo đến mấy, bao giờ cũng có một chậu cảnh và bức họa khổ lớn treo ngay trên trang thờ hoặc ở hốc tường. Thậm chí chỉ có một mẩu đất nhỏ, họ cũng cố sửa sang để biến thành một mảnh vườn con, trồng dăm gốc cây, dựng một trụ đá để đặt một chiếc đèn lồng; những chỗ còn lại đều gắng giữ cho rêu phong xanh biếc. Ngay tại các đô thị sầm uất, ta vẫn có thể bắt gặp nhiều mảnh vườn con kiểu này. Hễ có điều kiện là gia đình nào cũng thích sửa sang một khoảnh vườn con và chăm sóc rất chu tất. 

Một sở thích nữa cũng sớm hình thành trong tâm thức người Nhật (ở  tuổi  ngũ  tuần  hoặc  ngoài  50)  mà  ai  nấy  đều  biết  là  hễ  rảnh việc, bao giờ họ cũng dành trọn thời giờ nghỉ ngơi để thưởng ngoạn vẻ

đẹp thiên nhiên - ngắm cây cỏ, hoa lá, lắng nghe chim hót, thưởng ngoạn gió, trăng - theo cốt cách  Furyu (“phong lưu”). Mọi ấn tượng còn lưu lại trong tâm trí du khách ngoại quốc tới viếng thăm Nhật Bản,  vẫn  theo  nhận  định  của  T.  Tanikawa,  -  từ  việc  dạy  cho  phụ  nữ

cắm hoa, nghệ thuật trà đạo và làm thơ cho tới việc tôi rèn nam giới các môn võ thuật - hết thảy đều liên quan tới cốt cách “phong lưu” 

của người dân Nhật. 
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Người  Nhật  gọi  nghệ  thuật  đấu  gươm  là   kendo  (“kiếm  đạo”), bắn cung là  kyudo (“cung đạo”). Tuy nghĩa đen của chữ  do (“đạo”) ở

đây vốn là “đường”, nhưng không một người dân Phù Tang nào hiểu nó theo nghĩa đen, mà bao giờ cũng cảm nhận nó với cái nghĩa triết lý: một thứ Đạo luật độc tôn, một nẻo đến độc nhất với mọi sự vật. 

Với hàm ý triết lý sâu xa đó, “kiếm đạo” và “cung đạo” được người Nhật nâng lên thành một thứ nghệ thuật, phải đáp ứng đầy đủ mọi đòi  hỏi  của  mỹ  cảm  nói  chung.  Cho  nên,  mục  tiêu  chính  của  mỗi đường tên không phải là cái đích cần nhắm bắn vào, mà là đích thân việc thủ đắc nghệ thuật của một cung thủ. Khi một cung thủ đã làm chủ được mọi yếu lĩnh và không còn bị ám ảnh bởi ước muốn phải đưa được mũi tên vào đúng hồng tâm bằng mọi giá, thì mũi tên tự khắc sẽ cắm phập vào cái đích dễ dàng, ngoài chủ định của người cung thủ bậc thầy kia. Những nhận định này hoàn toàn có thể

đem vận dụng vào các môn võ thuật khác, như  karate, judo, aikido ,... 

(xin xem chi tiết hơn ở chương III). Những chuẩn tắc thẩm mỹ đó, nhìn  chung,  đều  chi  phối  gần  như  trọn  vẹn  triết  lý  sống  của người Nhật - thị hiếu thẩm mỹ đã thâm nhập vào toàn bộ nếp sống của họ từ nhỏ. 

Suốt nhiều thế kỷ, nước Nhật đã vun đắp mỹ cảm cho thần dân mình, dần dà biến thành một thứ tín ngưỡng lấy cái đẹp làm thần tượng thượng tôn, khiến mọi tầng lớp cư dân đều sùng mộ

như nhau về cái đẹp. 

Tự  ngàn  xưa,  khi  dạy  viết  chữ,  người  Nhật  luôn  đòi  hỏi  con  trẻ

phải đạt được cả hai yêu cầu: vừa đúng, lại vừa đẹp, - mới bõ công. 

Chính cách dạy dỗ này đã giúp mọi người hình thành được một cảm thức thẩm mỹ vững chãi từ thuở ấu thơ. Hệ thống văn tự tượng hình vốn phức tạp, phải viết thật chuẩn xác, nên con trẻ không còn con https://thuviensach.vn

đường  nào  khác,  ngoài  sự  gắng  sức  để  vươn  tới  vẻ  đẹp  và  sức  diễn cảm của từng nét chữ tinh vi. Cho nên, việc tập viết được xem như

một bài học vỡ lòng về việc rèn luyện khiếu thẩm mỹ cho con trẻ. 

Người  Nhật  còn  có  những  sở  thích  như   hanami  -  ngắm  hoa, tsukimi - thưởng nguyệt và  yukimi - ngắm tuyết rơi. Những sở thích này  trở  thành  một  bộ  phận  hệ  trọng  trong  cuộc  sống  thường  nhật. 

Truyền  thống  sùng  mộ  cái  đẹp  được  truyền  từ  thế  hệ  này  sang thế hệ khác, để lại dấu ấn sâu đậm trong mọi lãnh vực, thể hiện cả

trong tình cảm, trong hành động lẫn ngôn từ. Theo chính người Nhật, cảm xúc thẩm mỹ ngấm vào máu thịt họ chỉ là một thứ tài sản quốc gia  trời  cho,  chứ  chẳng  có  gì  đáng  thán  phục  cả,  trừ  phi  bạn  bè  du khách ngoại quốc tới viếng thăm xứ sở “Mặt trời mọc”. 

Nhạy cảm với cái đẹp khiến người Nhật hết sức đa cảm. Họ quen nhìn nhận mọi cái thông qua cảm xúc riêng tư, ngay cả khi lẽ ra phải quan  sát  một  cách  tỉnh  táo,  khách  quan  hơn.  Tình  yêu  đối  với  cái đẹp,  dĩ  nhiên  mọi  dân  tộc  khác  đều  có,  nhưng  ở  người  Nhật,  đó  là một bộ phận không thể tách rời với truyền thống dân tộc. 

Nhìn  chung,  truyền  thống,  đúng  hơn  là  sự  tôn  thờ  truyền thống đã thâm nhập vào hành vi, vào dự định và ý nguyện của dân tộc Nhật, đã trở thành nét hệ trọng nhất trong bản sắc dân tộc. Các truyền thống đã hình thành trong xã hội Nhật mang đậm màu sắc kế  thừa,  giúp  cho  các  yếu  tố  văn  hóa  và  sinh  hoạt  trở  nên  vững chãi hơn. Người Nhật hết sức trân trọng vốn di sản văn hóa của quá khứ, bảo tồn các hình thái sân khấu cổ điển, nghi lễ trà đạo, nghệ

thuật cắm hoa  ikebana . Ngay trong thế kỷ XX đầy biến động này, họ vẫn cố đi tìm một chỗ dựa trường tồn và tìm thấy chỗ dựa đó nơi  các  hình  thái  nghệ  thuật  cổ  truyền  có  giá  trị.  Họ  hết  sức  coi trọng hết thảy những gì đã sâu rễ bền gốc trong thời xưa cũ. Đón https://thuviensach.vn

năm mới (thường kéo dài cả tuần liền), nhà nhà đều trưng bày nào cành thông (tượng trưng cho sự trường thọ, sự hùng mạnh), nào cành mai và cành tre (tượng trưng cho sự vĩnh hằng và nhân đức); đều treo  những  túm  rạ  nhỏ  và  những  băng  giấy  ngũ  sắc  dễ  thương. 

Những túm rạ đó về sau sẽ được đốt đi, “đặng trừ tịch”, như tổ tiên họ từng làm từ ngàn xưa vậy. Các giá trị truyền thống của hệ thống gia tộc, tuy xưa nay vẫn mang tính chất thủ cựu, nhưng cho tới giờ

vẫn  ảnh  hưởng  hết  sức  mạnh  mẽ  đến  tâm  lý  người  Nhật.  Mọi  cá nhân đều hành động theo một khuôn khổ đã định sẵn - cốt phụng sự  gia  tộc,  lệ  thuộc  hoàn  toàn  vào  ý  định  của  vị  trưởng  tộc  dòng  họ

mình. 

Đối với nền văn hóa trong lục địa, người Nhật không bao giờ gạt bỏ, nhưng cũng chẳng bao giờ chịu nhắm mắt tôn thờ ngay. Ganh đua, đối thoại là tính chất thường hằng, đặc trưng cho thái độ của họ  đối  với  các  nền  văn  hóa  ngoại  lai,  và  càng  về  sau,  càng  trở

thành nguyên tắc ứng xử chủ đạo của nền văn hóa Nhật. Các yếu tố văn hóa ngoại lai đều được người Nhật nhào nặn lại, mang đến cho  chúng  những  nét  mới,  rồi  mới  du  nhập  vào  nước  mình,  rồi dần dà biến chúng thành một bộ phận hữu cơ của truyền thống Phù Tang. Có thể nói rằng nền văn hóa Nhật là một hệ thống vừa mang tính chất vững bền, vừa mang tính chất “mở ngỏ”, khác hẳn với  các  quốc  gia  kiểu  Indonesia  (với  nền  văn  hóa  luôn  “mở  ngỏ”, nhưng không cân bằng, tuy rằng các truyền thống của Hồi giáo đã giúp nảy nở một xu thế trái ngược) và kiểu Ấn Độ, Trung Hoa (với nền văn hóa “khép kín”, không bao giờ chịu lùi bước trước các ảnh  hưởng  ngoại  nhập).  Về  mặt  tâm  lý,  tính  chất  “mở  ngỏ”  đó  đã tạo cho Nhật Bản một mảnh đất phì nhiêu để cộng tồn hai xu thế: vừa bảo tồn truyền thống, vừa hướng ngoại, chuộng những nhân https://thuviensach.vn

tố mới, từ ngoại quốc du nhập sang. Bởi vậy, xu thế trọng truyền thống của Nhật Bản là một hiện tượng văn hóa khác lạ. 

Tại  Nhật  Bản  đương  đại,  người  người  hiện  vẫn  cố  bảo  tồn  các truyền thống cổ, những trang sử xa xưa, những di tích lịch sử ngàn năm.  Ai  cũng  ra  công  bảo  tồn  những  chuẩn  tắc  ứng  xử,  những truyền thống văn hóa bất di bất dịch, từng kế thừa được từ các thế hệ đi trước. Nét tiêu biểu của người dân Nhật là trân trọng nếp sống đã hình thành với tư cách một di sản văn hóa, chú trọng chẳng những tới nội dung cách ứng xử, mà cả hình thức thể hiện ra ngoài, tới cốt cách, tư phong, nhờ vậy nên hình thức ứng xử vẫn không hề bị

mai một theo năm tháng. Cuộc sống hiện thời tại Nhật chứng tỏ các truyền  thống  vẫn  còn  đầy  sức  sống  cả  trong  nếp  tư  duy  chính trị,  lẫn  trong  cách  ứng  xử  ngoài  đời.  Tinh  thần  tôn  trọng  truyền thống đã ảnh hưởng rộng khắp đến sinh hoạt chính trị - xã hội của đất nước. 

Nhờ địa thế đảo quốc và mức độ thuần chủng cao của cư dân, Nhật  Bản  đã  có  thể  dễ  dàng  đồng  hóa  và  cải  biên  dần  những  ảnh hưởng  văn  hóa  ngoại  lai  luôn  tới  tấp  dội  vào,  biến  chúng  thành những nhân tố tích cực, đáp ứng cho các mục tiêu riêng của dân tộc mình  khi  cần  thiết.  Sau  ngày  “mở  cửa”  vào  nửa  sau  thế  kỷ  XIX, người Nhật rất ít khi phải dùng tới các loại rào cản giả tạo để chống trả lại sự tiến công về văn hóa của các ngoại bang. Biết tiếp nhận có chọn lọc các nhân tố văn hóa ngoại quốc, Nhật Bản đã bảo tồn được nền văn hóa bản địa bằng cách đồng hóa thực sự các nhân tố đó, chứ không bài bác, như nhiều nền văn hóa phương Đông đã buộc phải thực thi để bảo tồn và nuôi dưỡng nền văn hóa bản địa. 

Người Nhật đã gạn lọc được những tinh hoa của nước ngoài mà giai đoạn phát triển lịch sử lúc bấy giờ thấy cần du nhập cho quốc gia. 
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Mọi yếu tố của các nền văn hóa khác đều được họ tiếp thu theo kiểu: làm cho chúng dễ thích ứng nhất đối với tình thế đất nước. 

Nhờ đó các yếu tố vay mượn bao giờ cũng đáp ứng được những mục tiêu thực tiễn trong nước, và về thực chất, ở đây không nên dùng từ

“vay  mượn”,  mà  phải  dùng  từ  “chuyển  hoán”  mới  sát  nghĩa  hơn  -

chuyển  hoán  tùy  thuộc  vào  những  đòi  hỏi  này  hoặc  khác  của  xã  hội Nhật tại thời điểm hữu quan. Nét thể hiện nổi bật trong toàn bộ quá trình này là tư tưởng “lấy dân tộc mình làm trung tâm”. Đó vốn là mảnh đất màu mỡ, nuôi dưỡng một trong các đặc trưng chủ đạo của bản sắc dân tộc Nhật: niềm tự hào về dân tộc. 

Tinh thần “lấy dân tộc mình làm trung tâm” này của người Nhật vốn bắt rễ từ thuở xa xưa trong lịch sử đất nước Phù Tang. Đó là con đẻ của ý thức tự coi mình là hậu duệ của một tổ tiên siêu việt, của vị  trí  địa  lý  và  của  phương  thức  sản  xuất  đặc  thù  trong  nước,  cùng toàn bộ tiến trình phát triển xã hội của dân tộc Phù Tang. Phải sống tách biệt với nền văn minh của các châu lục, phải thường xuyên đối đầu  với  các  cuộc  xâm  chiếm  của  kẻ  thù,  khiến  người  Nhật  thiên về hướng khép kín; và hễ càng khép kín, họ càng thôi thúc cho các xu  thế  dân  tộc  chủ  nghĩa  bành  trướng  mạnh  hơn.  Rốt  cục,  hệ

thống xã hội - tâm lý vốn phức tạp càng chiếm một vai trò hết sức quan trọng trong tâm thức người Nhật. Trong hệ thống này, ý niệm

“chúng ta”, tức người Nhật, trở nên đối lập gay gắt với ý niệm “họ” -

tức hết thảy những ai không phải là dân Phù Tang. Người dân Nhật vốn thích hết thảy những gì cụ thể, có hình khối rõ ràng. Những gì mất tính cụ thể, không hiển hiện sẽ không khiến họ quan tâm tới. 

Người  Nhật  tự  lý  giải  hiện  tượng  đó  bằng  niềm  ác  cảm  của  họ

đối với những cái mang tính chất trừu tượng. Ngay cả triết học, họ

cũng hiểu khác với cách hiểu của các nước Tây phương. Để thâm nhập https://thuviensach.vn

vào  thực  chất  sự  vật,  người  Âu  châu  cho  rằng  phải  tự  “tách  lìa” 

chính mình với đối tượng cần nhận thức, phải trừu xuất và chiêm nghiệm chúng từ bên ngoài. Chỉ sau khi dùng suy tưởng để nhận thức sự vật theo cách thức đó, người Âu châu mới có được một hình dung cụ  thể  về  chúng,  và  tác  động  lên  chúng  bằng  hoạt  động  thực  tiễn hữu  quan.  Còn  người  Nhật  thì  ứng  xử  khác  hẳn:  họ  thích  tự  mình thâm nhập vào “lòng” sự vật để tìm hiểu chúng, mà không cần trừu xuất một cách rối rắm. Phương pháp “thẩm nhập” đó họ vay mượn của người Trung Hoa, chủ nhân của lối tư duy hết sức cụ thể. 

Khi  tri  giác  một  đối  tượng  mới,  người  Trung  Hoa  bao  giờ  cũng cố nhớ lại và tìm kiếm những nét tương đồng giữa nó và những gì đã từng gặp trước đây. 

Khi  thấy  cần  nhận  thức  cái  mới  gặp  lần  đầu  đó,  bao  giờ  họ

cũng thử đi tìm những nét cốt lõi chung giữa nó và những sự vật hiện tượng cũ, đã biết, và sử dụng phương thức đó để lý giải thực chất và công năng của cái mới lạ. Xin nêu một vài dẫn chứng, trích từ các luận thư của Tôn Tử bàn về binh pháp: “Đòn đột kích của các đạo quân vốn  tương  tự  như  chuyện  lấy  đá  chọi  trứng”;  “Sức  mạnh  tựa  như

chuyện giương cung; còn việc trù liệu cho một đòn đột kích thì cũng tựa như việc buông mũi tên: phải biết chọn đúng tầm, đúng lúc”; 

“...sức mạnh của kẻ dùng binh biết buộc địch thủ phải nghênh chiến với mình chính là sức mạnh của người biết hích một tảng đá từ trên đỉnh núi cao ngàn trượng bắt nó lăn xuống vực”. Kiểu tư duy cụ thể

đó đã để lại dấu ấn cả trong khoa học, nghệ thuật, lẫn trong nếp sống thường nhật của người dân Phù Tang. 

Tính cụ thể trong cách tư duy của người Nhật, cũng tương tự như

người Trung Hoa, vốn là con đẻ của các đặc điểm về ngôn ngữ và văn tự mà họ quen dùng. Sự hình thành của nét đặc trưng được gọi là https://thuviensach.vn

óc trọng thực, đến lượt mình, lại là con đẻ của thói quen diễn đạt mọi suy tưởng một cách cụ thể. 

Khi giải quyết một vấn đề cụ thể này hoặc khác, người Nhật bao giờ cũng dựa vào vốn kinh nghiệm đã tích lũy được trước đây, chứ

không phải bằng các suy lý trừu tượng, do họ tự xây dựng nên. Khi vấp phải một tình huống rắc rối, họ thích viện tới các giải pháp lấy  tinh  thần  duy  lợi  làm  cứu  cánh.  Nhiều  học  giả,  khi  khảo  cứu bản sắc dân tộc Nhật, thường nhấn mạnh rằng những gì hễ có giá trị  thực  tiễn  thì  sẽ  được  người  Nhật  chấp  nhận  ngay,  không  chút phân vân. Do vậy, họ có một lô gích tư duy độc đáo ít gặp ở các sắc tộc Âu - Mỹ: lấy tình huống làm căn bản, nhiều hơn là căn cứ vào các nguyên tắc đã định hình. 

NHỮNG ĐẶC TRƯNG TIÊU BIỂU CHO CÁCH ỨNG XỬ CỦA CÁC

NHÓM

Nhóm  là  một  tập  hợp  người  có  những  điểm  tương  đồng  nhau, như  độ  tuổi,  nghề  nghiệp,  giới  tính,  v.v...  Tâm  lý  học  xã  hội  định nghĩa  chặt  chẽ  hơn:  nhóm  là  một  tập  hợp  thành  viên  ý  thức  được rằng mình là hợp phần của tập hợp đó, tuy rằng mức độ đậm nhạt của ý thức này có thể không đồng đều nhau. 

Ở  đây  nhóm  hiện  diện  như  một  “tiểu  môi  trường”  trong  đó  thể

hiện rõ nét một số đặc điểm hết sức cụ thể. Hiện tượng tương tự này vốn tiêu biểu cho một cộng đồng sắc tộc, vốn chỉ khác biệt ở mức độ gắn bó giữa các nhóm khác nhau. Ở Nhật, mức độ gắn bó đó rất mật thiết, chặt chẽ. Trong hệ thống các đặc trưng tiêu biểu cho cách ứng  xử  của  mỗi  nhóm,  những  nét  nổi  bật  nhất  là  tính  kỷ  luật  cao, lòng trung thành với các thành viên có quyền uy và ý thức chu toàn các bổn phận đối với toàn nhóm. 

https://thuviensach.vn

Nét nổi bật nhất của tính kỷ luật cao trong mối quan hệ giữa các cá  nhân  đối  với  nhau  phải  nhắc  tới  trước  nhất  là  ý  nguyện  tôn trọng tôn ti trật tự giữa các thành viên trong nhóm mình. 

Cái  làm  tiền  đề  cho  đặc  điểm  này  là  sự  tuân  thủ  nghiêm  ngặt quan  hệ  dưới  trên,  là  chỉ  thực  thi  những  gì  được  toàn  nhóm  tán đồng, là chu toàn bổn phận của mình và kính nể không chút vụ lợi những thành viên có địa vị và tuổi tác cao hơn mình trong nhóm. 

Ở Nhật hiện vẫn tồn tại những tổ chức gọi là  kyodotai (nghĩa đen là “hiệp hội”, “công xã”, “hội tương ái, tương thân”). Các tổ chức này là sản phẩm trực tiếp của các truyền thống lịch sử lâu đời, đòi hỏi các thành viên phải quy tụ lại cùng nhau để hỗ trợ nhau trong công việc và trong cuộc sống thường nhật trên cơ sở dung hòa lợi ích giữa các thành viên có quan hệ gắn bó mật thiết với nhau. Người Nhật chấp nhận  các  tổ  chức  đó  với  tư  cách  các  đơn  vị  thân  hữu.  Nét  đặc  trưng cho mọi tổ chức kiểu này là xu thế hợp nhất rộng khắp mọi thành viên  có  cùng  địa  bàn  cư  trú  (làng  xã,  xí  nghiệp...)  và  luôn  mở  rộng vòng  tay  để  đón  nhận  các  thành  viên  sẽ  gia  nhập  vào  tổ  chức  trong tương lai. Nét chủ đạo ngự trị trong các tổ chức này là người thủ lĩnh phải đứng ra đỡ đầu cho mọi thành viên theo lối tộc trưởng của mỗi dòng họ, hướng tổ chức vươn tới những giá trị đặc biệt, tạo cho tổ chức một bầu không khí kết đoàn và thương yêu nhau như anh em một nhà.  Hệ  thống  các  quan  hệ  gắn  bó  được  gọi  là  quan  hệ   oyabun  -

 kobun . Oyabun chỉ những thành viên giữ cương vị  oya (phụ huynh); còn  kobun - các thành viên giữ cương vị  ko (con cái).  Oyabun - thủ lĩnh tổ chức - phải đứng ra bảo vệ lợi ích của nhóm. Vai trò nhân vật này tương tự như vai trò người cha và trưởng tộc mỗi gia đình.  Kobun  là toàn thể các thành viên còn lại; họ phải cư xử với nhau như anh em, chị em một nhà, phải tuân thủ vô điều kiện  oyabun , để giúp tổ chức https://thuviensach.vn

bền vững hơn, và nhờ đó, đem lại cho mọi thành viên những phúc lợi vật chất ngày càng dồi dào thêm. Về cơ cấu tổ chức, các tổ chức này rất giống với các phường hội thời trung đại. 

Qua  suốt  nhiều  thế  kỷ,  trong  tâm  thức  người  Nhật  đã  hình thành  một  nếp  nghĩ:  phải  noi  gương  các   oyabun  .  Nền  móng  của quan niệm đó về mối quan hệ giữa người và người là các giáo lý của Đức Khổng Phu Tử, được du nhập vào đất Nhật ngay từ đầu thế kỷ

thứ  IV.  Đạo  Khổng  đã  giúp  củng  cố  thể  chế  gia  trưởng  truyền thống  và  sự  bất  bình  đẳng  về  xã  hội,  ấn  định  nghiêm  ngặt  các mối quan hệ xã hội bằng cách xác lập một tôn ti khắt khe trong xã hội và gia đình. Ngay từ nhỏ, người Nhật đã được giáo dục một thói quen: đặt lợi ích nhóm lên trên cái “tôi” riêng của bản thân. Họ cũng được dạy dỗ theo tinh thần đừng tách mình ra khỏi gia đình. Những cái cúi đầu chào đầu tiên trong đời, mà trẻ em Nhật được người lớn dạy  dỗ,  chính  là  mầm  mống  gieo  vào  lòng  con  trẻ  ý  niệm  về  sự

phục tùng, về cương vị của đứa trẻ trong nhóm. 

Những thể chế được ấn định nghiêm ngặt trong cấu trúc xã hội, hệ thống giáo dục gia đình và nền giáo dục quốc dân bao giờ cũng hướng vào mục tiêu: kính nể những nhân vật có quyền uy. Tự ngàn xưa, người Nhật đã đặt lên hàng đầu ý thức “phục tùng vô điều kiện các  nhân  vật  có  quyền  hành”.  Còn  những  giá  trị  như  thỏa  mãn quyền lợi riêng tư và vươn lên những thành đạt trong đời tư là cái giữ

vai trò thứ yếu. Việc tôn thờ những người có uy tín, cho tới tận giờ, vẫn  được  vun  đắp  bởi  nhiều  biện  pháp  đủ  các  loại,  và  được  coi  là một quy phạm xã hội không được phép xao nhãng. 

Ngay  từ  thời  phong  kiến,  ở  Nhật  đã  phổ  biến  rộng  khắp  một châm  ngôn  gồm  5  chữ:  hi  -  ri  -  ho  -  ken  -  ten  (phi  -  lý  -  pháp  -

quyền - thiên). Nghĩa câu này có thể diễn đạt tường minh như sau: https://thuviensach.vn

điều phi lý phải thuận theo công lý; công lý phải thuận theo luật lệ; luật lệ phải thuận theo quyền uy; quyền uy phải thuận theo Thiên ý (ý Trời). 

Suốt  một  thời  gian  dài,  xã  hội  Nhật  đã  bền  bỉ  vun  đắp  quan niệm cho rằng quyền uy thế tục không bao giờ vượt lên trên Thiên ý, bởi lẽ Thiên ý luôn mạnh hơn, nhưng chống lại quyền uy thế tục là rồ dại.Ý niệm đó đã ăn sâu trong tâm thức người Nhật, bởi lẽ nó vốn bắt nguồn từ chữ  lễ (tiếng Nhật là  rei ) của Khổng giáo, vốn ấn định cách xử thế ở đời - cả trong xã hội, tại công sở, cũng như

trong đời tư. Giữ đúng chữ lễ là phải nhu thuận, phục tòng và kính nể

đối  với  các  nhân  vật  có  uy  tín.  Nội  dung  đạo  đức  Khổng  giáo  được người Nhật tiếp nhận dưới hình thái sau đây: “Quan hệ giữa người trên với kẻ dưới cũng tương tự như quan hệ giữa gió với cỏ: cỏ phải rạp xuống khi bị gió thổi qua”. 

Ngay  từ  thời  Tokugawa  trị  vì,  học  giả  Nhật  Zoken  Nishikawa  đã viết trong cuốn  Thân phận người dân quê (1721): “Vì các đẳng cấp hạ lưu không đủ tài để cai quản quốc sự, nên họ phải phục tòng là hợp  lẽ”.  Năm  1879,  bộ  trưởng  Nội  vụ  Hirobumi  Ito  có  tuyên  bố:

“...cho phép nhiều người phán định về chính sách là đẩy quốc gia đến chỗ đại họa nhỡn tiền”. Sự phục tùng đã đan quyện với nỗi sợ

hãi trước quyền lực: giới cảnh sát, viên chức quốc gia và quân nhân. 

Trong  cảm  nghĩ  của  người  Nhật,  quyền  uy  là  một  thứ  vừa  dài,  vừa đặc sánh. Gieo rắc cho dân chúng ý nguyện phải nương tựa vào “cái vừa dài, vừa đặc sánh” đó, các giới chức Nhật đã khép được toàn dân vào khuôn khổ chỉ còn biết nhu thuận và phục tùng. 

Nỗi  sợ  hãi  không  sao  chế  ngự  nổi  trước  giới  cảnh  sát,  trước  các viên chức chính phủ vẫn còn nguyên vẹn trong tâm thức người Nhật tới tận ngày nay. Kết quả các cuộc thăm dò dư luận, do Văn phòng https://thuviensach.vn

nội các Nhật tiến hành định kỳ, đã nhiều lần xác nhận hiện tượng đó. Trong cuốn  Cách thức tiếp xúc với người khác , Masami Shimuzu có khuyên như sau: “Phải nhún nhường tối đa - đó là cách đắc sách nhất để tiếp xúc với các viên chức chính phủ”. Nhiều lời khuyên tương tự cũng được các tác giả khác đưa ra trong những tập sách mới ra mắt gần đây. 

Phục tùng và nhu thuận trước giới quan chức có quyền hành đã biến  thành  nét  đặc  trưng  đối  với  nhiều  người  dân  Nhật,  đã  trở

thành nền tảng của bộ luật không thành văn về cách ứng xử ở đời. 

(Cố nhiên, mức độ phục tùng và nhu thuận thể hiện đậm nét hơn ở

giới nông dân sống tại các tỉnh xa so với giới công nhân làm việc tại các xí nghiệp lớn, hiện đại). Bộ luật này luôn được củng cố thêm bởi ý thức chu toàn bổn phận và nghĩa vụ cá nhân; đồng thời, mọi quy tắc  ứng  xử  bao  giờ  cũng  được  hỗ  trợ  thêm  bằng  nhiều  nghi  thức cầu kỳ, kèm theo vô vàn chi tiết hết sức rắc rối mà ai cũng phải tuân thủ nghiêm ngặt. Những nghi thức đó hiện đã được cải biến cho phù hợp với hoàn cảnh hiện thời, nhưng vẫn chiếm một chỗ đứng nổi bật trên thang bậc các giá trị về nhân phẩm với tư cách “một trọng trách phải thực thi, xuất phát từ ý thức chu toàn bổn phận của mỗi thần dân”. 

Dĩ  nhiên,  các  đặc  trưng  vừa  kể  không  phải  chỉ  tồn  tại  ở  người Nhật, nhưng phải thừa nhận rằng tại Nhật Bản, những đặc trưng này đã chi phối mạnh mẽ hơn nhân cách mỗi người, và thường chế ngự

cái “Tôi” riêng của bất cứ ai trong số họ. 

Ý thức phục tùng chẳng những hình thành ở người Nhật thói quen tuân  thủ  máy  móc,  mà  còn  kìm  hãm  sự  phát  huy  cá  tính  của  người dân Phù Tang. Những tập sách loại  Shingaku (luân lý nhật dụng) ấn hành dưới thời Tokugawa, không nhằm một mục tiêu nào khác hơn https://thuviensach.vn

là truyền giảng trong thần dân tư tưởng phục dịch thượng cấp thật tận  tụy  quên  mình.  Vì  vậy,  người  Nhật  phải  biết  tự  gạt  bỏ  mọi  sở

nguyện  thầm  kín  riêng,  bởi  đó  là  những  sở  nguyện  vị  kỷ;  còn  đức tính tối thượng theo  Shingaku , là đức xả thân vì tôn chủ, hy sinh mọi lợi ích riêng tư. 

Ý thức phục tùng được vun đắp qua nhiều thế kỷ, đã nhào nặn người  Nhật  thành  một  loại  hình  tâm  lý  được  gọi  là  “tâm  lý  ngoan ngoãn  cúi  đầu”:  cuộc  sống  và  cách  ứng  xử  của  cá  nhân  đều  do những  quy  phạm  nghiêm  ngặt  chi  phối:  nhất  nhất  phải  theo  dù hoàn cảnh có thể đổi khác. Phục tùng bề trên đã ngấm sâu vào tâm thức người Nhật tới mức chỉ cần được một nhân vật có uy tín để mắt tới là ai cũng tự cảm thấy dạt dào một cảm xúc hoan hỷ, giống như

cảm xúc mãn nguyện lúc được tuyên dương. 

NHỮNG ĐẶC TRƯNG TRONG CUỘC SỐNG THƯỜNG NHẬT

Lịch  lãm,  chu  tất,  nhẫn  nại,  căn  cơ,  ham  học  hỏi  và  nhiều  đặc trưng  khác  nữa  gần  gũi  với  chúng,  trên  phương  diện  cuộc  sống thường nhật - tất cả đều xoay quanh một đặc trưng cốt lõi: đức tự

chủ cao với nhiều sắc thái đa dạng khôn tả. 

Ở Nhật, ai cũng biết câu châm ngôn: “Một kiếm khách samurai phải  sắc  lạnh  như  thanh  gươm  đeo  bên  hông,  tuy  rằng  chàng  ta không  bao  giờ  được  quên  ngọn  lửa  rèn  nên  thanh  gươm  ấy”.  Thật vậy, đức tự chủ và điềm tĩnh là những đức tính, mà tự ngàn xưa vẫn được người Nhật coi là đặc trưng hàng đầu của lòng gan dạ. Những đặc trưng của bản sắc dân tộc sở dĩ có được phần lớn chính là nhờ

ảnh hưởng của Phật giáo, vốn quảng đức nhẫn nhục, biết tự kiềm chế và luôn điềm tĩnh trước mọi tục lụy dưới trần gian (chi tiết hơn về Phật giáo ở Nhật, xin xem chương III). Vào thời trung đại đòi https://thuviensach.vn

hỏi người kiếm khách samurai phải giữ vững nhuệ khí trước những tình thế hiểm nghèo, những đức tính đó đương nhiên phải được coi là những phẩm chất tất yếu của giới samurai. 

Biết  xử  thế  điềm  đạm  và  ôn  hòa  là  hai  đức  tính  xuyên  suốt trong  toàn  bộ  nền  văn  hóa  Nhật,  bởi  ngay  từ  nhỏ,  người  Nhật  đã thấm nhuần được thực chất những lời dạy của Lão Tử: “Biết được chỗ cần dừng tất sẽ tránh được hiểm nguy”; “Thấu hiểu được thân phận mình tất khỏi bị sỉ nhục”. Vì vậy, ai cũng tâm niệm suốt đời một lẽ sống khiêm nhường: chớ nên ước ao những gì vượt quá phúc phận  mà  con  tạo  đã  ban  cho.  Nhiều  nhà  văn  Nhật,  như  Kamo-no Chiomei (  “Ước ao được sống trong một túp lều nát” ) và Kemko (  “Ghi chép  lúc  ngao  ngán” ),  đã  dùng  hình  thức  nghệ  thuật  để  quảng  bá  ý niệm này, góp phần hình thành một lối ứng xử rất đặc thù ở Nhật. 

Nhân bàn về vấn đề này, tưởng cũng nên nhắc qua những quy tắc sống được người Nhật tuân thủ rất nghiêm minh: 1. Nhẫn nhục cam chịu với hoàn cảnh đã an bài, dù hoàn cảnh đó có tồi tệ đến mấy chăng nữa; 2. Cố tìm mọi cơ hội để tuân thủ các quy tắc đã ấn định; 3. Phải biết tự kiềm chế trong lúc hưởng thụ các thú vui; 4.  Đầu  mối  của  mọi  bất  hạnh  là  ở  mình  mà  ra.  Việc  tuân  thủ

những quy tắc đó đã để lại một dấu ấn đậm nét trong cách thẩm định  thực  tại  hết  sức  đặc  biệt.  Lâm  vào  tình  cảnh  gay  cấn,  bị  các thiên tai trút xuống, người Nhật thích giữ thế thủ hơn là tìm cách đương đầu - chờ cho “mọi thứ tự nó qua đi”. Văn chương, kịch nghệ, âm nhạc lý giải các khái niệm “phúc phận” “định mệnh”, “tiền định” 

v.v... rất được người Nhật đương đại tán thưởng. Thuyết định mệnh, lòng tin vào tiền định vốn bao giờ cũng phi lý - đã ngấm sâu vào nhiều khía cạnh của cuộc sống người Nhật: theo họ, nhiều biến cố ở đời đều bị chi phối bởi một sức mạnh bí ẩn nào đó mà con https://thuviensach.vn

người khó lòng lý giải nổi. Tuy nhiên, bên cạnh cách nhìn nhận đó, ở

người  Nhật  đương  đại  cũng  đang  hình  thành  và  phát  huy  một  lối nhìn nhận khác, duy lý hơn đối với thực tại, thường được thôi thúc bởi những lợi ích cá nhân: hiện thời thước đo của cách ứng xử hợp lý là  sự  thành  đạt  ở  đời.  Sự  thành  đạt  đó,  theo  người  Nhật,  tùy  thuộc trước  hết  ở  đức  căn  cơ  và  một  phần  không  nhỏ  ở  cách  cư  xử  lịch lãm. 

Cách  xử  thế  lịch  lãm,  không  còn  ngờ  vực  gì  nữa,  là  một  trong những chuẩn tắc sống căn bản của người Nhật, là nét bao trùm toàn bộ  lối  sống  của  của  cư  dân  Phù  Tang.  Cách  xử  thế  này  ta  có  thể

cảm nhận được rất rõ qua mọi lời ăn tiếng nói, qua mọi cử chỉ, hành vi và thậm chí cả ở lối sai khiến, cầu khẩn nữa. 

Tại bất cứ đâu - từ ngoài đường, trong công viên cho đến công sở, - du khách cũng đều có thể bắt gặp những tấm biển lớn nhỏ, căn dặn mọi người hãy xử sự lịch lãm. Một trong những châm ngôn cửa  miệng  của  mọi  người  là:  “Ngoài  điều  thiện  và  sự  lịch  lãm,  chớ

nên làm một cái gì khác đối với mọi người chung quanh”. Cho nên, du khách chẳng hề ngạc nhiên, khi gặp tại Nhật Bản những cô bán hàng  niềm  nở,  những  tài  xế  taxi  tận  tâm,  những  người  hầu  bàn nhún nhường. Trong tập du ký  Cung ứng mọi dịch vụ với nụ cười trên môi ,  nhà  báo  Pháp  Michel  Commors  từng  viết:  “Đây  có  lẽ  là  đất nước duy nhất bạn được cung ứng mọi dịch vụ với một nụ cười rất tươi và không đời nào chịu nhận pourboir!”. 

Lối  xử  sự  lịch  duyệt  quả  tình  đã  thâm  nhập  vào  mối  quan  hệ

giữa người hầu phòng và khách trọ, giữa người tài xế taxi và khách đi  đường,  giữa  chủ  hiệu  hoặc  người  bán  hàng  với  khách,  dù  lạ  dù quen. Chẳng hạn, ngay cả khi ghé vào một cửa hiệu nhỏ đang vắng khách,  đúng  vào  lúc  người  bán  hàng  đã  nhân  cơ  hội  đó  để  tìm  chỗ
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nghỉ  kín  đáo,  người  mua  bao  giờ  cũng  lịch  sự  gọi  người  bán  bằng câu:  Gomen kudasai! (“Xin anh (cô) thứ lỗi cho!”). Khách có thể chọn xem  thứ  cần  mua  bao  lâu  tùy  thích,  hỏi  han  đủ  mọi  chi  tiết  vặt vãnh,  và  bao  giờ  cũng  được  giải  đáp  bằng  những  lời  lịch  sự  không ngờ. Nhưng trước lúc cầm lên bất cứ vật gì, người Nhật bao giờ cũng không quên xin lỗi và dạm hỏi ý chủ nhân trước đã. Ăn nói lịch duyệt là  lối  xử  sự  không  thể  thiếu  được  trong  quan  hệ  giao  tế  tại  Nhật Bản. 

Nhiều du khách mới tới Nhật lần đầu đã phải sửng sốt với lối trần thiết nhà cửa, trang phục và tiện nghi của người Nhật Bản: mọi thứ đều ngăn nắp, trật tự và sạch sẽ khác thường. Trong cuốn  Ghi chép về Nhật Bản , N. Fedorenko đã phác họa lại một bức tranh hết sức sinh động về đặc trưng này trong bản sắc dân tộc Nhật: “Chúng tôi đi vào  genkan - một loại phòng ngoài bé nhỏ trong nếp nhà người Nhật. Sàn  genkan  rải một lượt sỏi dày, màu xám và nâu nhạt. Tiếp đó là bước lên một chiếc bục gỗ, cao hơn mặt sàn, tựa như một sàn diễn trong nhà hát ở ta. Chúng tôi bỏ lại ở đây áo khoác ngoài và cởi luôn đôi giày theo lệ cổ, rồi đặt lên một súc gỗ tròn, bào nhẵn, mũi hướng ra ngoài, để lúc ra về có thể xỏ ngay chân vào. Không ai nỡ kéo lê đôi giày lấm bụi lên mặt sàn ở phòng trong, vốn sạch như lau như li... 

Xong, bạn xỏ vào chân đôi dép lê, bước hẳn vào phòng trong. Nhưng tới lúc đặt chân lên các vuông chiếu, chúng tôi lại phải cởi dép, tuy rằng mặt sàn gỗ bóng lộn, không vương lấy một hạt bụi nhỏ. Đi lại trên những vuông chiếu lót sàn đó, người Nhật chỉ dám để lại dưới chân một loại tất riêng - gọi là  tabi - hoặc đôi tất thông thường”. 

Đương nhiên, chỉ những ai khá giả mới đủ điều kiện để giữ một thứ sạch sẽ lý tưởng đó, chứ người nghèo thì cửa nhà giản dị hơn. Tuy https://thuviensach.vn

vậy, cố vươn đến cái lý tưởng kia là một khát vọng của hết thảy mọi người dân xứ mặt trời mọc. 

Cẩn thận, ưa sạch sẽ, cùng với tính căn cơ, có thể coi như một thứ

bệ phóng, giúp người Nhật làm chủ nhanh chóng những kỹ năng sản xuất lừng danh, cho phép họ chế tạo được những sản phẩm chính xác  và  hoàn  hảo  đáng  kinh  ngạc,  trở  thành  mục  tiêu  ganh  tỵ  của nhiều hãng ngoại quốc. Đương nhiên, ở đây còn phải kể đến một đức tính quí giá nữa của người Nhật: đức hiếu học. 

Những đặc trưng hình thành nên bản sắc dân tộc Nhật, về bản chất,  cũng  mang  tính  chất  xã  hội,  tương  tự  như  của  bất  cứ  cộng đồng sắc tộc nào. Phương thức sản xuất, điều kiện và hoàn cảnh sống của người Nhật là tác nhân thúc đẩy họ xác lập cho mình một phong  cách  thể  hiện  đặc  thù  các  năng  lực  nhận  thức  vốn  có  ở  mọi người nói chung. 

Dù mới gặp người Nhật lần đầu, ai cũng dần thấy rõ ngay lòng hăm hở, khát vọng nhận thức thực chất sự vật của họ. Nhưng cũng đừng  quên  xu  thế  trọng  thực,  đầu  óc  thực  tiễn  là  những  nét  điển hình, đặc trưng cho đức hiếu học của người dân Phù Tang. Cầm lên tay một sản phẩm lạ, bao giờ người kỹ sư Nhật cũng cố “nắm bắt” 

lấy sản phẩm đó trong sự thống nhất giữa hai mặt: hình thức và nội dung. Lòng hiếu học của người Nhật là con đẻ của nếp tư duy cụ

thể, vốn là sản phẩm trực tiếp của giáo lý nhà Phật mà họ được dạy dỗ từ nhỏ. 

Phật  giáo  Nhật  Bản  luôn  cố  tìm  mọi  cách  đoạn  tuyệt  với  những giáo lý trừu tượng, mang đậm màu sắc phân tích tính, vốn có ở các tông phái khác của tôn giáo này. Nét thường hằng của Phật giáo là dung dị, cụ thể, khúc chiết, không thiên về triết lý cao xa. Các bậc https://thuviensach.vn

uyên thâm về Phật giáo bao giờ cũng cố dạy cho các môn đồ cách giao tế “đối diện tâm đàm” “đừng vụ vào lời lẽ”. Xin dẫn một trong những  ngụ  ngôn  nổi  danh  của  Phật  giáo,  đã  minh  họa  rất  đạt  cho giáo lý chủ trương phải hòa đồng làm giữa một chủ thể và khách thể

nhận  thức:  “Có  lần,  một  chú  cá  nhỏ  tâu  lên  với  nữ  hoàng  cai  quản Thủy  cung  rằng:  “Ngày  nào  tôi  cũng  nghe  tiếng  gọi  của  biển  cả, nhưng  biển  ở  đâu  thì  tôi  chẳng  tường”.  Nữ  hoàng  đáp  ngay:  “Ngươi vẫn sinh sống, bơi lội cư ngụ giữa lòng biển cả đấy thôi. Biển vừa ở

bên ngoài ngươi, vừa nằm trong chính ngươi”. Bấy giờ chú cá nhỏ

mới giác ngộ được điều không sao hiểu ra. 

Người Nhật học cách nhận thức sự vật mà không cần viện đến phép trừu xuất; vì vậy, đức hiếu học của họ luôn mang tính cụ thể, tường minh. Có lẽ đó là ngọn nguồn trực tiếp đẻ ra những nét đặc thù trong khát vọng sáng tạo của người dân Nhật Bản. 

4.  NGƯỜI  NHẬT  TRONG  NẾP  SỐNG  SINH  HOẠT  THƯỜNG

NHẬT

Diện  mạo  tâm  lý  của  người  Nhật  đương  đại  vốn  cũng  được  ấn định bởi các đặc điểm về văn hóa dân tộc, - một nền văn hóa mang tính  chất  vững  chãi,  bất  chấp  mọi  thay  đổi  trong  cuộc  sống  xã hội, - giống hệt như bất cứ đại diện của cộng đồng sắc tộc nào. Sở

dĩ có sự thể đó là do lịch sử, ngôn ngữ, và tâm lý của dân tộc, vốn là bộ đỡ của nền văn hóa của mọi sắc dân. Quá trình hiện đại hóa và vay mượn, không hề làm lung lay những nền móng sâu xa của tâm lý  dân  tộc,  hiện  vẫn  bộc  lộ  rõ  nơi  tâm  thức  người  Nhật  đương  đại, thông qua cách ứng xử được toàn thể cộng đồng chấp nhận. 

Muốn  hình  dung  cụ  thể  hình  ảnh  người  Nhật  đương  đại,  điều cần xét đến trước nhất là họ xử thế ra sao trong các hoàn cảnh https://thuviensach.vn

sống khác nhau, và “giao tế” như thế nào với những gì vây quanh họ trong cuộc sống thường nhật hiện nay. 

Như  chúng  ta  đều  biết,  người  Nhật  hiện  chưa  định  chối  bỏ

những gì họ đã thân quen. Mọi thứ trong nếp nhà dân tộc đều vẫn y nguyên như ngày xưa cổ. Trên  tokonoma - trang thờ - vẫn trưng một bình hoa và vẫn treo một bức liễn nhiễu (  kakemono ), vẽ một phong cảnh hoặc viết một câu danh ngôn bằng đại tự, như tổ tiên họ từng làm. Cố nhiên, ngôi nhà dân tộc giờ đây còn được trần thiết thêm những vật dụng do nền văn minh hiện đại chế tác ra. Nhưng những thứ đó không bao giờ được kê đặt vào những chỗ tổ tiên họ từng dành cho các cổ vật thông dụng. Lệ thường, người Nhật chẳng biết đặt máy thu hình vào đâu, bởi trong nhà quả tình không dành sẵn chỗ cho thứ

vật dụng tân tiến đó. Trong số liệu thống kê tại Nhật hiện vẫn còn ngót 60% cư dân đang cư ngụ tại các nếp nhà cổ truyền. Cửa nhà kiểu  đó  thì  các  vật  dụng  cổ  truyền  đương  nhiên  vẫn  chiếm  địa  vị

thượng tôn. 

NGƯỜI NHẬT TRONG NẾP NHÀ DÂN TỘC

Số liệu thống kê cho thấy: nhiều nếp nhà tiêu biểu cho lối kiến trúc dân tộc hiện đã mục nát, tuy rằng phần đông cư dân vẫn thích sống trong những nếp nhà nhỏ bé kia. Tại nông thôn và các thị trấn nhỏ, ít bị ảnh hưởng tác động bởi nền văn minh tiên tiến, các phòng ốc trong các kiến trúc cổ vẫn còn giữ nguyên phong vị

dân tộc. Nhưng tại các đô thị sầm uất thì những nếp nhà kiểu đó đã bị các kiến trúc hiện đại lấn át hầu như hoàn toàn. Tuy chỉ được ghé thăm vài giờ hoặc lưu lại vài ngày, nhưng nhiều ký giả đều thán phục cách thiết kế, nội thất của các nếp nhà truyền thống, và nhất  là  sự  ngăn  nắp  ngự  trị  tại  đó,  mặc  dù  phải  thừa  nhận  thẳng thắn rằng đây không phải là nơi cư ngụ thật tiện nghi. Chính người https://thuviensach.vn

Nhật cũng chia sẻ ít nhiều với họ ý kiến trên. Còn dân thị thành thì ngày càng có nhiều người công khai cho biết: họ thích các căn hộ

hiện đại hơn nếp nhà dân tộc. Nói như vậy không có nghĩa là người Nhật thiên về xu thế vọng ngoại - ngả sang các chuẩn tắc Âu-Mỹ. 

Không,  ngay  trong  các  cao  ốc  hiện  đại,  họ  vẫn  cố  bảo  tồn  tinh thần dân tộc cổ truyền. Cách thiết kế của kiến trúc dùng làm nơi cư  ngụ,  trong  chừng  mực  nhất  định,  vẫn  bị  các  khuôn  mẫu  tâm  lý quen thuộc chi phối rất đậm nét. 

Kết cấu chống đỡ chủ chốt của ngôi nhà truyền thống là bộ

khung,  lắp  ghép  từ  những  súc  gỗ  thô,  và  tựa  lên  nhiều  hàng  cột nâng. Lối kiến trúc này khiến cho nếp nhà hết sức vững chãi, ít có  nguy  cơ  bị  sụp  xuống  do  động  đất.  Tường  chịu  lực  được  thay bằng nhiều tấm khung hình lưới mắt cáo, rồi dán giấy đục phủ

lên  mặt  ngoài.  Những  khung  này  có  thể  xê  dịch  dễ  dàng;  thậm  chí không  cần  trổ  cửa  sổ,  nếu  tháo  dỡ  bớt  đi  một  vài  bức  khung  kia. 

Mái  nhà  thường  rất  lớn  để  che  ánh  nắng  trưa  gay  gắt,  nhưng  lại không cản trở ánh nắng chiều, nắng sớm dịu mát. 

Cả vách trong lẫn vách ngoài thường không bao giờ quét vôi - cố

nhiên, phần bên trong bao giờ cũng được gia công kỹ lưỡng cho tăng vẻ mỹ quan; còn phần bên ngoài thì phó mặc cho chính thiên nhiên hoàn thiện giùm. Dáng dấp chung của nếp nhà và cảnh quan chung quanh rất phù hợp với một quan điểm thẩm mỹ của dân tộc Nhật, gọi là  wabi : dung dị nhưng thanh tao - tựa hồ muốn thi vị hóa vẻ

thanh bạch vậy (chi tiết hơn về quan điểm  wabi ,  xin  xem  chương III). 

Mái nhà lợp bằng lau sậy, xạm dần đi cùng với thời gian, càng tôn thêm vẻ  wabi , đồng thời cũng tôn thêm phong vị cổ kính, u hoài

- tiếng Nhật gọi là  sabi . Nhưng loại mái nhà đó rất dễ bắt lửa, gây https://thuviensach.vn

hỏa hoạn, nên hiện thời được thay dần bằng mái ngói. Tuy vậy, sắc ngói cũng xạm dần cùng năm tháng nhiều khi bị rêu phong, - nên vẫn không đi ngược lại quan điểm  wabi (người Nhật xưa nay vốn cố

tránh  các  màu  sắc  chói  gắt).  Dẫu  sao  mái  ngói  vẫn  không  đắc dụng lắm, vì hai lẽ: vừa đắt tiền, lại vừa quá nặng đối với cơ cấu chống đỡ. Bởi vậy, người Nhật ngày càng dùng nhiều loại mái tôn không sơn, vừa nhẹ, vừa bền, vừa phù hợp với phong vị  wabi . Nhưng từ giữa những năm 60 trở đi, dân chúng bắt đầu chuộng loại mái nhà màu rực rỡ, chói gắt. 

Nếu nằm lọt trong một thành phố lớn, ngôi nhà dân tộc thường không  còn  những  vuông  sân  nhỏ  vây  quanh,  nên  con  trẻ  phải  chơi ngay giữa mặt đường. Chỉ những ai dư giả mới dám bỏ tiền ra mua thêm đất, dựng lên một hàng giậu rào quanh, và biến ngay những vuông đất kia thành một mảnh vườn nhỏ với trụ đá để đặt ngọn đèn lồng,  rồi  cho  dựng  thêm  một  trà  thất  nhỏ,  nếu  đất  còn  dư. 

Nhưng  ngay  cả  khi  không  còn  một  mẩu  đất  thừa  nào  nữa,  người Nhật vẫn cố tìm mọi cách để tạo dựng những kiến trúc nhỏ, trông tựa như một khoảnh vườn cỏn con, và tại đó thế nào cũng bài trí một vài tảng đá thô theo mô thức các thạch viên (vườn đá) nổi tiếng. 

Trong hoàn cảnh đô thị, người Nhật khó lòng có đất để dựng lên một nhà để xe riêng. Vì vậy, việc tậu xe riêng tuy giá cả không đắt lắm, nhưng lại ít được ai nghĩ tới, bởi lẽ để xe cộ ngoài đường rất bất  tiện:  phố  xá  vốn  rất  hẹp.  Tại  nhiều  đô  thị  sầm  uất,  chỉ

những ai có chỗ để xe (gara) mới dám tậu xe hơi. 

Nếp nhà dân tộc nào ở Nhật thường cũng có một lối vào trước mặt tiền, xây cao hơn mặt đất, gọi là  genkan , để làm nơi cởi giày, và hai phòng liền vách nhau, sàn phòng trải chiếu (  tatami ), cùng một nhà bếp nhỏ, một phòng toalet và một buồng tắm. Ngăn cách giữa https://thuviensach.vn

các phòng là những tấm bình phong bằng giấy bồi có thể xê dịch dễ dàng. Nếu dẹp bỏ những bức bình phong kia, ta sẽ có ngay một diện tích rộng bằng cả diện tích nếp nhà đang cư ngụ. Một trong hai gian phòng nói trên được dùng làm phòng khách. Ở đây, bao giờ cũng được  trần  thiết  một   tokonoma  ,  xây  liền  vào  vách  tường.  Bầu không  khí  ngự  trị  trong  nếp  nhà  dân  tộc  Nhật  nhìn  chung  là  bầu không khí thể hiện tinh thần kính nể rất mực - thậm chí có thể nói là  thượng  tôn  -  đàn  ông,  coi  họ  như  người  nuôi  sống  toàn  gia  -

nghiêm  cẩn,  hợp  lý,  không  một  thứ  gì  thừa  -  tất  cả  nhằm  tạo  cho chủ nhân gia đình cảm giác mình là chúa tể trong cái giang san nhỏ

bé đó. Còn nữ chủ nhân chỉ được dành cho một góc cỏn con là gian bếp - nơi họ chỉ có một bổn phận là làm việc tận tụy hết mình để

phục dịch chồng con, suốt ngày hầu như chỉ tất bật chạy xuống chạy lên trong nhà, chẳng còn biết một thứ gì khác nữa ngoài xã hội. 

Sáng, nếu tốt trời, nữ chủ nhân sẽ mở hết các cửa ra để thông thoáng toàn bộ căn nhà. Rồi lau chùi sạch sẽ mọi thứ đồ đạc, bàn tủ, khung cửa và quét sàn cho sạch bóng. Trước, chỉ có gió lùa là trợ

thủ của nữ chủ nhân; giờ, máy hút bụi là kẻ tôi mọi đắc lực. Tiếp đó, bà lại lầm lũi một mình rửa dọn, giặt giũ, là ủi... Bà đặc biệt nâng niu các  dụng  cụ  làm  bếp,  rửa  đi  rửa  lại,  đánh  tới  đánh  lui,  treo  lên  hạ

xuống luôn tay, gian bếp được bà chăm chút lâu hơn các nơi khác, bởi chỉ nơi đó, người phụ nữ Nhật mới cảm thấy mình là chủ, là kẻ

cai quản hết thảy mọi thứ. Vậy là sau vài tiếng, nếp nhà đã sạch như  lau  như  li,  mọi  thứ  đều  bóng  lộn  và  được  xếp  đặt  tinh  tươm, ngăn nắp, đâu ra đấy. 

NGƯỜI NHẬT TRONG CÁC CĂN HỘ TẠI ĐÔ THỊ

Tại  các  đô  thị  Nhật  Bản  hiện  có  nhiều  kiểu  căn  hộ  thông  dụng, như kiểu 2, 3, 4 và 5 phòng. Đó là nơi cư ngụ của đại bộ phận cư dân ở

https://thuviensach.vn

đây. Kiểu thường gặp nhất là các căn hộ 2 và 3 phòng cỡ nhỏ. Diện tích mỗi phòng vào khoảng hơn 12 mét (sáu  tatami , như người Nhật vẫn  nói).  Căn  hộ  hai  phòng  có  thể  có  hai  loại:  loại  có  một  căn  bếp nhỏ và loại có một gian bếp, đủ chỗ cho cả gia đình ngồi ăn cơm. 

Các căn hộ 3, 4, 5 phòng cũng có hai kiểu bếp tương tự. Kích thước mỗi  phòng  dĩ  nhiên  tùy  thuộc  vào  thu  nhập  của  từng  gia  đình.  Giới doanh  gia  và  quí  tộc  đương  nhiên  đều  sống  trong  những  căn  hộ

hết sức trang trọng, rộng thênh thang. 

Diện mạo các căn hộ ở đô thị, trên thực tế, đều giống hệt nhau và rất ít phù hợp với vẻ đẹp truyền thống của các căn nhà dân tộc cổ  kính.  Kích  thước  các  căn  hộ  đều  chật,  bởi  tủ  nào,  giá  nào  cũng đầy ắp các ngăn lớn nhỏ đủ loại. Trên giá, trên tivi, trên piano - đâu đâu cũng trưng bày la liệt các loại búp bê, những con thú nhỏ bằng sứ, bông hoặc cao su. Loại búp bê bày trên piano hầu hết đều là sản phẩm của Pháp. Lệ này ra đời kể từ khi loại nhạc cụ đó xuất hiện lần đầu trên thị trường Nhật, và búp bê Pháp là một trang trí bất di bất dịch trên mọi hình thức quảng cáo piano tại xứ sở Phù Tang. 

Nhìn  chung,  các  căn  hộ  còn  được  trang  hoàng  bằng  nhiều  vật phẩm khác nữa: các loại đĩa kiểu có hình vẽ, ảnh chụp, tranh khắc lồng khung, v.v... 

Búp bê và những con thú bằng sứ, bông hoặc cao su là loại tặng phẩm phổ biến nhất của người Nhật. Giới dân tộc học coi đó là dư

âm  của  hình  thái  thờ  cúng  linh  vật  từng  ăn  sâu  vào  tâm  thức  người Nhật  tự  bao  giờ.  Những  thứ  quà  tặng  này,  dù  có  gây  nên  bao  điều bất tiện cho chủ nhân các căn hộ chật chội, song người Nhật không bao giờ chịu giã từ chúng; trái lại, họ vẫn gìn giữ cùng với các vật chủ

hàng năm (xem phần phụ lục 2), ngay cả khi dời nhà đến nơi khác. 

https://thuviensach.vn

Bốn vách tường các căn hộ cỡ nhỏ đều bị tủ, giá, bàn làm việc chiếm  lĩnh  gần  hết,  vì  ở  đây  không  trần  thiết  các  hốc  tường truyền  thống.  Trang  thờ  và  trà  thất  thì  hiện  giờ  chỉ  các  căn  hộ

nhiều phòng mới có, nên đều là những thứ “xa xỉ” đối với loại căn hộ cỡ nhỏ 2 phòng. 

Ngắm  cách  trang  hoàng  các  căn  hộ  đô  thị,  du  khách  sẽ  thấy ngay bàn tay của phái nữ giữ vai trò chính yếu tại đây: từ đồ vật tới màu sắc (màu hồng chiếm ưu thế) đều là sở thích của phái đẹp. 

Dụng  cụ  làm  bếp,  chén  bát  thường  đều  cùng  màu.  Chỉ  những  tủ

sách,  chất  đầy  các  loại  sách  báo  về  doanh  nghiệp  và  những  chai rượu  mạnh,  cổ  bịt  giấy  thiếc  màu  vàng  tươi,  là  cho  thấy  sự  hiện diện của đàn ông. Nói chung, các nữ chủ nhân chỉ nhân nhượng cho phái mạnh là dành một góc phòng nhỏ bé để họ còn có chỗ ngả lưng nghỉ ngơi, thư giãn gân cốt. 

Vì vậy, chủ nhân bị tước đoạt đi thế thượng phong của họ đối với phụ  nữ  khi  sống  tại  các  căn  hộ  đô  thị.  Nói  cho  công  bằng,  họ  chỉ

nhân  nhượng  phụ  nữ  về  mặt  trang  trí,  sắp  xếp  về  mặt  đồ  đạc thôi, chứ không hề chịu lép vế chút nào, bởi họ luôn tìm mọi cách để tránh “áp lực” của vợ trong các trò tiêu khiển giữa cánh tu mi nam tử. 

Nói theo ngôn từ khoa học thì các đô thị Nhật là nơi đang diễn ra quá  trình  thực  thi  công  cuộc  giải  phóng  phụ  nữ,  nâng  phụ  nữ  lên ngang  hàng  với  nam  giới.  Cấu  trúc  của  các  căn  hộ  đô  thị  tựa  hồ

đang hỗ trợ đắc lực cho quá trình trên: không có phòng khách, nam giới không có chỗ để tiếp đãi bạn bè ý hợp tâm đầu và cũng không còn chỗ để giải trí. Thành thử họ phải tìm đến các quán bia, các hộp đêm... Còn phụ nữ, vẫn như thời xa xưa, chủ yếu phải cáng đáng hết vai trò người nội trợ thu xếp việc nhà. Phận sự của họ là giữ cho cửa https://thuviensach.vn

nhà ngăn nắp, dạy dỗ con cái. Tuy nhiên, họ ngày càng bị thế giới bên ngoài cuốn hút nhiều hơn. 

Số phụ nữ Nhật đi làm ngày càng đông. Không rõ đó là do hoàn cảnh kinh tế hay do căn hộ chật hẹp, nhưng dẫu sao việc tiêu chuẩn hóa diện tích các căn hộ cũng là nhân tố đã dự phần vào xu thế đó. 

Tuy nhiên, ngay cả bây giờ, người đàn bà Nhật vẫn là hiện thân của sự

sạch sẽ lý tưởng trong mọi căn hộ, là tấm gương về sự dung dị và trang nhã, và diện mạo của các căn hộ đô thị thường không khác biệt nhiều lắm so với diện mạo các nếp nhà dân tộc cổ truyền. 

Quyền bình đẳng nam nữ được luật định đã mở ra cho phái yếu Nhật  Bản  nhiều  lĩnh  vực  hoạt  động  mới  mẻ.  Bộ  dân  luật  ban  hành năm 1947, về hình thức đã đem lại cho phái nữ nhiều quyền lợi và nhiều tự do hơn: được học hành, được làm việc trong các tổ chức xã hội này hoặc khác. Tuy nhiên, trên thực tế, vẫn còn lâu người phụ nữ

Nhật mới được giải phóng hoàn toàn. 

Hệ thống  ie (“gia tộc”) cổ truyền vẫn còn chi phối đậm nét tâm lý gia đình người Nhật, như thời xưa. Vốn bao hàm nhiều nghĩa -

“gia tộc” “cửa nhà”, “dòng dõi”, “công việc tề gia nội trợ” - hệ thống ie  buộc mọi gia đình Nhật không được để cho huyết thống của dòng họ bị gián đoạn.  Ie , theo quan niệm cổ truyền, chính là trụ cột của ý thức hợp quần, nhóm họp những người có quan hệ huyết thống lại thành một tập thể nhỏ, với người đứng đầu là vị trưởng tộc. Trong xã hội  Nhật  đương  đại,  ie  mở  rộng  dần  phạm  vi,  tương  đương  với  các hãng, các công ty, tập hợp hết thảy với những người được hãng, công ty thuê thành một tập đoàn kinh doanh, với chủ hãng, chủ công ty giữ

địa vị tương đương với trưởng tộc. 
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Trong tiến trình phát triển,  ie  có thể chuyển thành một dạng mới, gọi là  dozoku (gia tộc mở rộng), gồm một gia đình chính và các gia đình bàng hệ (gọi là  bunke ), tức các nhánh đàn em trong gia tộc hữu quan.  Các   bunke   luôn  trung  thành  với  gia  đình  chính;  và  đến  lượt mình,  các  gia  đình  chính  cũng  có  bổn  phận  phải  chăm  sóc  các  gia đình bàng hệ. 

Đó là toàn bộ nền tảng ý thức hệ của quan niệm vẫn được mệnh danh là “nước - nhà” “dân tộc - gia đình”. 

Hệ thống  ie  vốn theo thể chế phụ quyền hiện vẫn đè nặng lên vai  người  phụ  nữ  Nhật,  nhưng  gánh  nặng  đó  thao  túng  tới  mức  nào còn  tùy  thuộc  vào  giai  tầng  của  người  phụ  nữ  kia:  ai  xuất  thân  từ

các  gia  đình  công  nhân  nghèo  và  nông  dân  phải  thường  gánh  chịu nặng hơn những chị em cùng giới, xuất thân từ các gia đình thành thị sung túc. 

Các gia đình kinh tế và xã hội tại Nhật thời hậu chiến đã để lại một dấu ấn rõ nét lên điều kiện sống của người dân. Phụ nữ Nhật hiện đứng trước nhu cầu cấp thiết của xã hội: thị trường lao động đang  rất  cần  nhân  lực.  Tiến  trình  đô  thị  hóa  ngày  một  mạnh  và các  quan  hệ  hàng  hóa  giữ  vai  trò  ngày  một  tăng  tại  thôn  quê  đang dồn  thể  chế  gia  trưởng   ie   tới  chỗ  tan  rã  và  đẩy  mạnh  việc  hình thành những tế bào nhỏ hơn, gọi là gia đình hạt nhân, thay thế cho các đại gia tộc. Tất cả các nhân tố đó đã dẫn tới hậu quả: qui mô gia đình ngày càng nhỏ dần đi. Chẳng hạn, nếu năm 1973, mỗi gia đình Nhật  bình  quân  gồm  tới  5,45  nhân  khẩu,  thì  vào  cuối  năm  1985, con số sẽ chỉ còn là 3,11 mà thôi. 

NGƯỜI NHẬT NGOÀI XÃ HỘI
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Cách ứng xử của người Nhật ngoài xã hội khác hẳn với cách ứng xử

quen  thuộc  ở  bên  ta.  Hai  vợ  chồng  rất  ít  khi  cùng  sóng  bước  bên nhau lúc rời khỏi nếp nhà mình. Thường thường, người chồng bao giờ cũng cố “đơn thương độc mã” xuất hành, không dắt theo vợ. 

Những cuộc dạo toàn gia vào ngày chủ nhật đang là hiện tượng ngày càng phổ biến hơn. Còn vào ngày thường, bao giờ người chồng cũng đi giải trí cùng bè bạn - chứ không đưa vợ con theo. 

Theo  số  liệu  thống  kê  đáng  tin  cậy,  chỉ  già  nửa  đàn  ông  có  vợ

con thuộc tầng lớp trung lưu là về nhà trước 9 giờ tối. Trong các tầng lớp khá giả, tỷ lệ này giảm xuống còn 10%. Đàn ông Nhật rất ngán ngẩm với cảnh qua thời giờ trong 4 bức tường tại các căn hộ đô thị, và chỉ thích nghỉ ngơi ở nơi khác. 

Kế thừa óc “trọng nam khinh nữ” của tổ tiên họ, người đàn ông Nhật  cho  rằng  phải  quanh  quẩn  ở  nhà  với  vợ  con  vào  mỗi  tối  là gánh  nặng  đáng  buồn.  Điều  họ  thích  là  đổ  về  những  nơi  thoáng đãng trong các đô thị, lui tới các xóm Bình Khang. Xử sự khác đi là hạ

phẩm  giá  một  đấng  nam  tử,  tự  đánh  mất  cương  vị  chủ  nhân  gia đình. 

Từ  lâu,  “đi  chơi”  tối  đối  với  phần  đông  nam  giới  là  một  hợp phần cơ hữu của lối sống Nhật. Sở thích đó thu hút cả những bậc

“mày  râu”  thích  đi  “giải  muộn”,  lẫn  những  người  chỉ  giản  dị  muốn đàm đạo với bè bạn cùng giới, cùng nghề. Hoàng hôn vừa ngả bóng là những người thích đi giải phiền đã đua nhau kéo tới các khu du hí. 

Trong số này có không ít những người chỉ muốn thư giãn gân cốt sau  một  ngày  dài  làm  việc  căng  thẳng  tại  các  công,  tư  sở  hoặc  xí nghiệp. Hơn nữa, họ còn phải cố giữ các mối quan hệ xã hội, từng gắn  bó  họ  với  các  đồng  sự,  đồng  nghiệp  kia.  Giết  thời  giờ  bên chén rượu với các đồng sự, đồng nghiệp chính là cách để giữ bền https://thuviensach.vn

các mối quan hệ thân hữu tại nhiệm sở. Thông thường, công nhân, viên chức là những khách quen của nhà hàng hạng trung. Họ chỉ cần đặt chân tới đó là đám tiếp viên đã bưng ngay đến tại bàn một cốc sakê  hoặc một chai bia - khách cứ việc bệ vệ gieo người xuống ghế

và trao đổi cho nhau những tin tức này nọ. 

Họ thường trò chuyện với nhau về đủ mọi thứ trên đời: nào là ta thán về các ông “sếp” nhiễu sự, nào khuyên răn nhau, nào mời mọc nhau - những lời khích lệ thân tình, những cái vỗ vai động viên cứ thi nhau  tuôn  chảy  như  suối.  Có  lúc,  câu  chuyện  chuyển  sang  đề  tài thẩm  định  hoặc  phê  phán  những  điều  chướng  tai  gai  mắt,  những cách xử sự không ổn - nhưng trong suốt buổi, không bao giờ người ta thấy  họ  để  lộ  một  chút  lo  âu  hoặc  buồn  phiền:  người  Nhật  vốn quen nhìn đời bằng cặp mắt điềm nhiên. Nhân thể cần nói thêm, với  giới  doanh  nhân,  những  cuộc  “dạo  chơi”  đó  không  khiến  hầu bao họ vơi bớt, bởi mọi phí tổn đều do hãng đài thọ. 

Điều  thú  vị  là  cảnh  sinh  hoạt  về  đêm  kia  tại  các  đô  thị  lớn thường “ngắn chẳng tầy gang”: chỉ tấp nập chừng ba tiếng - từ 8

tới 11 giờ đêm - là chấm dứt. Khách chơi đêm phần đông đều hối hả về nhà trước 11 giờ. Sau giờ đó, nhiều tụ điểm đều vắng ngắt, và  cảnh  sát  bắt  đầu  các  cuộc  tuần  tra,  đột  kích  vào  các  khu  ăn chơi. 

Ngoài đủ các thứ trò vui tầm thường, Tokyo về đêm là một mẫu mực đích thực về các loại hình nghệ thuật dân tộc: các rạp ca kịch cổ

điển,  các  rạp  múa  rối  và  các  phòng  hòa  nhạc  dân  tộc  thường  trình diễn tới tận khuya, và đâu đâu cũng chật ních người xem, người nghe. 

 Tại các nhà tắm công cộng . Tắm ở Nhật không chỉ đơn thuần là một cách giữ vệ sinh cho châu thân. Đây là hình thái giúp người dân https://thuviensach.vn

có dịp thư giãn cơ bắp, để cả thể xác lẫn tâm hồn thêm thanh sạch, -

một  nghi  lễ  được  gọi  bằng  danh  từ   misogi  (tẩy  uế  bằng  nước). 

Tắm vừa là cách giữ vệ sinh, vừa là nghi lễ, vừa là liệu pháp trị bệnh cổ truyền. 

Người Nhật rất năng lui tới các nhà tắm công cộng. Được tắm sau  giờ  làm  việc,  đối  với  nhiều  người,  tựa  như  được  ghé  lên  thiên đàng. Vừa tắm họ vừa trò chuyện, tranh luận và giải quyết những vấn đề hệ trọng chưa tìm thấy lối ra. Họ cho rằng lúc thanh thản sẽ dễ thỏa thuận được nhiều chuyện khúc mắc. Nhà tắm chính là nơi người Nhật không cần dè giữ, không còn bị câu thúc và mặc tình cho tính cách bộc lộ hết ra ngoài. 

Khó  hình  dung  một  đô  thị  Nhật  nào  thiếu  vắng  các  nhà  tắm công cộng -  sento . Các  sento  thường có thể là những tòa nhà đồ sộ

hoặc hai tầng, sừng sững những ống khói vút cao. Mỗi nhà tắm có thể phục vụ hàng ngàn người/ngày. Khách thường đổ tới đặc biệt tấp nập vào lúc trời sắp tối. Phụ nữ, trẻ con và người già cả bao giờ cũng tới sớm hơn, trước giờ cao điểm. 

Lệ  thường,  các   sento   mở  cửa  đón  khách  từ  3  giờ  chiều  tới  nửa đêm. 

 Sento  nào cũng chia đôi: nửa dành cho nam, nửa cho nữ. Trước lúc vào  phòng  tắm,  có  một  phòng  riêng  để  cởi  dép,  giày.  Kế  đến  là phòng thu tiền, rồi phòng cởi quần áo. Mỗi người sẽ được phát cho một chiếc giỏ riêng để cất quần áo vào, xong đặt lên những dãy giá cao. Hoàn tất mọi thủ tục, khách sẽ tiến vào phòng tắm để tắm rửa, nghỉ ngơi, ngâm mình trong nước khoáng tuyền cho cơ bắp thư

giãn. 
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Trong phòng tắm, thường có một dãy rộng, chứa từ 10 - 20 người. 

Dọc tường có thiết kế sẵn vòi nước nóng, lạnh, để khách dùng bọt biển kỳ cọ cho sạch thân thể, dội lại nước nóng, trước lúc nhảy xuống những  chiếc  bồn  kia.  Nước  trong  bồn  bao  giờ  cũng  nóng  già, nhưng người Nhật đã quen, và chính trong làn nước nóng đó, người ta mới thấy thích thú và trò chuyện với nhau hồ hởi. Ai mới tới lần đầu phải tập cho quen đi đã bằng cách lắng tai nghe câu chuyện; về sau, khi đã thích nghi, mới tự góp chuyện với người xung quanh. 

Đề  tài  câu  chuyện  thôi  thì  đủ  thứ:  từ  những  lời  quảng  cáo  về

răng giả tới những biến cố quốc tế mới đây. Chẳng phải vô cớ mà ở Nhật rất thông dụng thành ngữ: “tin nhà tắm” (tựa như “tin vỉa hè”  ở  ta).  Giữa  giờ  giải  lao,  ngoài  hành  lang  các  cuộc  họp,  người  ta thường kháo nhau, đại để như: “Hôm qua, tôi nghe đằng nhà tắm người ta đồn rằng...”. Nhà tắm, đúng hơn là các bồn nước nóng, theo người Nhật, chính là nơi thích hợp nhất để giải quyết các vấn đề nan giải, đàm luận về chính trị và triết lý. 

Nhà tắm cũng là nơi các tính cách khác nhau dễ được san bằng trong chừng mực nhất định. Người Nhật vốn xử thế rất dè giữ nơi đông  người,  và  bao  giờ  cũng  cố  che  đậy  bản  diện  thực  của  họ  dưới

“40 lớp y trang”. Khách ngoại quốc thường rất kinh ngạc với cảnh người  Nhật  vận  veston,  cà-vạt  tề  chỉnh  vào  những  hôm  oi  bức  tới mức du khách chỉ muốn xoay trần cho đỡ bức bối. Phơi trần châu thân  trước  thiên  hạ  là  chuyện  đi  ngược  với  bản  sắc  dân  tộc  Nhật. 

Nhưng vào nhà tắm công cộng, họ rất dễ dàng bỏ hết mọi lớp áo quần. Về nhiều phương diện, đó là nơi họ phơi bày thế giới nội tâm  không  chút  dè  giữ.  Ta  dễ  có  ấn  tượng:  họ  đã  trở  nên  những người hoàn toàn khác, sau khi cởi bỏ hết trang phục trên người tại đây. 
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Giá tiền trả cho mỗi lần tắm không lấy gì làm đắt, nên khách có thể thuê thêm một  sansuke , giúp kỳ lưng và xoa bóp phục dịch rất tận tụy. Dịch vụ này thường do thanh niên trai tráng đảm đương. Họ

chỉ khác khách hàng ở một chiếc khố nhỏ, mặc trên người.  Sansuke phục  vụ  cho  cả  hai  giới,  bởi  người  Nhật  cho  rằng  đó  không  phải  là công việc của phái yếu. 

Người Âu châu không chịu nổi nhiệt độ nước trong các bồn tắm ở  Nhật,  nên  muốn  thử,  họ  phải  tập  một  thời  gian.  Sở  thích  đó  của người Nhật, theo chính họ, rất khó lý giải. Nhưng nguyên do rõ ràng là  thời  tiết  ở  đất  nước  Phù  Tang:  về  mùa  đông,  nước  nóng  là phương thuốc diệu kỳ; còn về mùa nực, nước nóng giúp cơ thể cảm thấy mát mẻ sau lúc tắm gội. Tuy mỗi người lý giải một cách, song về mùa nào họ cũng thích tắm nước nóng. Ngay cả những người có phòng tắm hiện đại tại gia, họ cũng khó giã từ thói quen lui tới các nhà tắm công cộng “đầy quyến rũ” kia. 

Tại  các  nếp  nhà  truyền  thống,  người  Nhật  cũng  trần  thiết một phòng tắm nhỏ bằng gỗ, bồn tắm chỉ đủ chỗ để ngồi. Hiện thời,  họ  dùng  đủ  thứ  chất  liệu  để  làm  bồn  tắm,  với  đủ  mọi  kích thước to nhỏ khác nhau. Tại các căn hộ đô thị, buồng tắm được tiêu chuẩn hóa, đủ chỗ cho một người nằm. Vòi búp sen không ai dùng. 

Nhưng dù có bồn tắm tiêu chuẩn, ai cũng thích tới nhà tắm công cộng. 

Những năm gần đây, các giới chức kinh đô đã cho khánh thành tới  mấy  nhà  tắm  rộng  thênh  thang.  Thậm  chí,  còn  cho  xuất  bản một tờ báo mang tên  Nyuyoku times (  “Thời báo nhà tắm” ), ra hằng ngày, bán được tới 2400 bản trong tổng số 3.000 tại các nhà tắm công cộng. Ban biên tập cố giúp độc giả thấu hiểu các “thể thức cư
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xử tại nhà tắm” thậm chí còn cho in “thơ về nhà tắm” như bài dưới đây:

 Xem kìa! Lạ đời chưa? 

 Một chàng bờm dài

 Lẻn vào phòng tắm nam! 

Nhiều cuốn nội quy nhà tắm đã được soạn thảo, và được công bố,  sau  khi  các  cố  vấn  của  tòa  thị  chính  về  vấn  đề  nhà  tắm công cộng đích thân chỉnh lại hẳn hoi. Có lần, các vị cố vấn đó đã đề xuất với chính quyền thành phố một quy định bổ sung: bắt khách để tóc dài phải trả thêm lệ phí. Người Nhật gọi đùa quy định đó là “lối đối xử kỳ thị tại nhà tắm công cộng”. 

Xem vậy đủ thấy vai trò to tát của nhà tắm tại Phù Tang. 

 Trong giới geisha . Chiết tự từ  geisha , ta sẽ thấy từ này gồm hai từ  căn:   gei  -  “nghệ”,  sha  -  “gia  (người)”.  Như  vậy,  giesha   là  từ  chỉ

những “nghệ gia” thuộc phái đẹp, cho nên chẳng phải cô gái Nhật nào thích cũng đều có thể trở thành  geisha . Theo nhiều học giả, từ này ra đời lần đầu trong tiếng Nhật từ nửa sau thế kỷ XVIII. Nói cách khá, nghề này xuất hiện khác muộn tại đất Nhật, tuy rằng nhiều niên sử Nhật thế kỷ thứ XI - XII đã có chép về các kỹ nữ trẻ đẹp, chuyên đảm đương các phận sự như geisha ngày nay. Geisha là giới bao giờ cũng tác động mạnh tới trí tưởng tượng của du khách ngoại quốc. Một học giả Nga từng viết về họ như sau:

“  Geisha  là những thiếu nữ có học vấn nhất tại Nhật Bản. Họ ăn nói sắc sảo, am hiểu văn chương nước nhà, vui tươi và nhanh trí lạ

thường, nên bạn không thể không thán phục trước toàn bộ vẻ quyến https://thuviensach.vn

rũ của họ. Họ sẽ hát, ngâm thơ và trình diễn các trích đoạn hay nhất của những vở kịch với một tài nghệ đã trở thành kinh điển của đất Phù Tang. Tuy vui đùa với bạn chẳng chút gượng gạo, đối đáp rất có duyên, nũng nịu với bạn rất thân tình, nhưng họ không bao giờ

chịu để mất phẩm giá của người thiếu nữ đoan chính.  Geisha  khác với  gái  bán  phấn  buôn  hương  một  trời  một  vực:  đó  tuyệt  nhiên không phải bổn phận của họ, bởi họ là những kỹ nữ được mời tới giúp vui và phô diễn tài nghệ cho khách sang, với tiền thù lao tính theo giờ...  Muốn  đãi  bạn  bè  một  buổi  tiệc,  người  Nhật  sẽ  tổ  chức  tại  trà thất và mời các  geisha  tới giúp vui, chứ không bắt vợ con phải vào hầu hạ”. 

Các   geisha   hiện  thời,  đương  nhiên,  không  còn  giữ  nguyên  vẹn những cốt cách như nhà học giả thế kỷ trước vừa ca ngợi. Tài nghệ

diễn tấu của họ đã sa sút đi nhiều. Tuy vậy, giới  geisha  vẫn được đề

cao, và cố nhiên, còn được duy trì về lâu về dài. Nói tới hai tiếng geisha  hiện thời sẽ gợi lên trong cảm nghĩ người Nhật cả một loạt ấn tượng  nhiều  màu  nhiều  vẻ.  Để  trở  thành  một   geisha   là  chuyện chẳng đơn giản, bởi lẽ nghệ thuật đó đòi hỏi mỗi thiếu nữ phải có cả

một loạt tri thức và kỹ năng. Trước đây, nhiều cô phải học nghề từ

nhỏ, có khi mới 7, 8 tuổi. Hiện thời, chính phủ ấn định độ tuổi là 16. 

Phần  lớn,  họ  đều  là  con  gái  các  viên  chức  phục  dịch  tại  các  nhà hàng  và  trà  thất.  Thông  thường  thì  người  mẹ  sẽ  truyền  lại  nghề

cho chính đứa con gái nào có nhan sắc, tài hoa. 

Mới  vào  nghề  các  cô  phải  học  ca,  học  vũ,  học  nghệ  thuật  diễn xướng, học đàn và trau dồi vốn học vấn cho thật sâu rộng. Nghệ

thuật trò chuyện là bộ môn rất được coi trọng. Các  geisha  tương lai phải  tới  sống  và  trau  dồi  nghề  nghiệp  tại  các  khu  dành  cho  giới mình.  Tại  Kyoto,  các   geisha   mới  học  nghề  được  gọi  là   maiko  ,  còn https://thuviensach.vn

Tokyo - là  oshiaku . Ai cũng phải mặc  kimono , thắt những dải thắt lưng rộng bản gọi là  obi , chải tóc cao - để phân biệt với các  geisha  đã thành thục. 

Người Nhật chỉ thuê các  geisha  tới giúp vui cho các cuộc dạ yến cực sang. Trong lúc khách thưởng thức sơn hào hải vị, họ phải đùa vui cùng  khách,  ca  hát  và  múa  các  điệu  vũ  cổ  truyền  cho  khách  xem. 

Không khí bữa tiệc, nhờ vậy, đỡ câu thúc và khách khứa dễ cảm thấy phấn  chấn.  Khách  ngoại  quốc  dĩ  nhiên  khó  lòng  cảm  nhận  được trọn vẹn mọi sắc thái tinh tế, bởi lẽ ít ai được sành tiếng Nhật và hiểu hết mọi hàm ý sâu xa trong những câu đối đáp lời ít ý nhiều. 

Khi hoàn thành chương trình dự tính, họ được tự do và có thể xử

sự theo sở nguyện riêng. Một  geisha  đích thực thường không bao giờ

trao thân cho khách khứa tới dự tiệc hôm đó. Tuy nhiên, giới  geisha hiện  thời  có  tới  5,  7  hạng.  Những  thiếu  nữ  kém  tài  thường  chỉ  làm bổn  phận  vẫn  được  gọi  là  “   geisha   chăn  gối”.  Chính  hạng  này  đã khiến du khách ngoại quốc hình dung sai lạc về giới  geisha  Nhật Bản. 

Thời  gian  biểu  của  các   geisha   thường  rất  chặt  chẽ.  Sáng  -  học ikebana ,  nghệ  thuật  dâng  trà,  pha  trà,  múa  hát...  Sau  đó  là  bữa  ăn trưa đạm bạc, rồi học cách trò chuyện với các bạn đồng nghiệp tới 3

giờ  chiều.  Đúng  3  giờ  chiều,  mỗi  cô  phải  bắt  tay  ngay  vào  việc điểm trang để chuẩn bị cho các buổi tiếp tân tối hôm đó. Họ thường mất vô khối thời giờ vào việc trau chuốt, bởi phải hoàn tất hàng trăm thứ việc linh tinh - từ cọ rửa cặp gót sen cho tới chuyện chải tóc. 

Nhờ vậy, dung mạo cô nào cũng đầy quyến rũ, thừa sức làm xiêu lòng bất cứ vị khách nào. 
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Cho mãi tới những năm gần đây, các  geisha  đều không hề biết đến tiền, bởi mọi phí tổn đều do một tổ chức riêng đứng ra bao. 

Tối, tùy theo thư thỉnh cầu, họ sẽ được chỉ vẽ “đường đi nước bước” 

cho tối hôm đó, rồi lên xích lô, tới địa chỉ đã định (cho tới tận giờ, họ vẫn chỉ sử dụng thứ phương tiện giao thông thô sơ đó). Tiệc tàn, họ

lại nhận được những “chỉ vẽ” mới về cách thức dùng thời giờ với vị

khách  nào.  Lương  bổng,  họ  thường  được  nhận  vào  mỗi  cuối  tháng. 

Mức lương cao thấp tùy thuộc vào tuổi tác, tài nghệ, danh tiếng và hàng loạt nhân tố khác nữa. Hiện thời,  geisha  vẫn được coi là những phụ nữ tự do. 

Giới  geisha  hiện nay, ngoài các môn thể thao cổ điển, họ còn được phép đánh golf và giải trí tùy sở thích. Thậm chí họ còn được phép lái xe hơi. Theo số liệu thống kê, tại Tokyo những năm cuối thập niên 80 có tới 5 ngàn  geisha  hành nghề. Còn trên toàn quốc, con số vào khoảng 35 ngàn có lẻ. Theo nhiều tài liệu, số  geisha  chuyên nghiệp đang ngày càng ít. Nhiều người dự đoán là tới cuối thế kỷ này, ở

Nhật sẽ không còn nghề  geisha . 

Đó là quan điểm thật khó đồng tình, bởi lẽ giới  geisha  mang  lại cho công nghiệp giải trí Nhật một phong vị hết sức độc đáo, vẫn được toàn thể giới mày râu đất nước Mặt trời mọc giữ gìn nâng niu rất mực, coi như một truyền thống vô song. 

[1] Mạc phủ là hình thức cai trị trong đó toàn bộ quyền hành trong nước đều tập trung vào tay các thủ lĩnh quân đội, gọi là shogun. Dưới thời các mạc phủ thống trị, Nhật hoàng thực tế chẳng có chút quyền hành gì, tuy rằng tất cả các mạc phủ đều vẫn tôn thờ Thiên hoàng và không hề tranh giành về phần họ uy danh “thiên tử” vốn có của các hoàng đế

Nhật. 
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[2] Meiji (Minh Trị) là cách gọi của hậu thế để tôn vinh Thiên hoàng Mutsuhito (trị vì từ

1868-1911) sau ngày hoàng đế qua đời. 
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CHƯƠNG II

ĐIỀU HÒA PHÉP ĐỐI NHÂN XỬ THẾ Ở NHẬT BẢN

Chỗ dựa được chúng tôi sử dụng để phân tích cách thức điều hòa hành vi xã hội của người Nhật trong chương này là luận điểm phương pháp luận tổng quát Mác-xít về bản chất xã hội của con người. K. 

Marx viết: “Mỗi cá nhân là một  thực thể xã hội . Vì vậy, mọi biểu hiện trong  sinh  hoạt  của  từng  cá  nhân  -  ngay  cả  khi  đó  không  phải  là những biểu hiện trực tiếp trong tập thể, cùng tiến hành với cá nhân khác - vẫn là những biểu hiện của sinh hoạt xã hội, và khẳng định cho nếp sinh hoạt nói trên”. 

Trong  hoạt  động  xã  hội,  mỗi  người  đều  dự  phần  vào  các  mối quan  hệ  phức  tạp  với  các  cá  nhân  khác.  “Hoạt  động  sống  của  mỗi một cá nhân thế nào, - Marx và Engels khẳng định, - thì bản thân cá nhân đó cũng đều sẽ như thế đó”. Hoạt động sống cũng thể hiện cả

trong lối sống của cá nhân; mà lối sống chính là tấm lăng kính khúc xạ các mối tương quan qua lại về kinh tế, chính trị, tư tưởng và tâm lý của cá nhân đó. 

Mọi đặc điểm của lối sống Nhật phần nhiều đều bộc lộ qua cách nhận thức hệ thống các phương thức điều hòa hành vi đã hình thành trong nền văn hóa Nhật tự ngàn xưa. Truyền thống tôn giáo của Nhật là chiếc chìa khóa thần tình giúp ta khám phá nhiều khía cạnh của thực tại Nhật Bản. 

1. TÔN GIÁO, CÁC ĐẤNG THẦN LINH, CÁC NGẪU TƯỢNG Ở

NHẬT
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Những cuộc thăm dò dư luận chính thức, vẫn được nhiều cơ quan khoa  học  khác  nhau  thường  xuyên  tiến  hành  tại  Nhật,  chứng  tỏ

rằng: người Nhật như cơ hồ không theo một tôn giáo nào. Có tác giả

thậm  chí  còn  xếp  người  Nhật  vào  nhóm  các  tộc  người  vô  thần, nhưng  thông  thường  hơn  -  vào  nhóm  “đồng  nhất  về  tôn  giáo”. 

Song theo xác tín của chúng tôi, đó là một cách nhìn nhận quá đơn giản, phản ánh không chính xác lắm, thậm chí có thể nói hoàn toàn không chính xác về khía cạnh đó của ý thức xã hội người Nhật Bản. 

Tình cảnh ngược đời đó, ngay từ thế kỷ trước, đã từng được nhiều học  giả  Nga  chỉ  ra.  G.  Vostokov,  chẳng  hạn,  từng  viết  như  sau:

“...nếu  hỏi  một  người  Nhật  là  họ  theo  tôn  giáo  nào,  anh  sẽ  rất  dễ

bối rối, vì họ thường trả lời anh như sau: theo tục lệ, lúc mới sinh, họ  đều  được  bồng  đến  một  nhà  thờ  Thần  đạo  để  xin  đặt  tên, nhưng lúc họ được đưa ra nghĩa trang, thì theo sau quan tài họ là các sư, sãi Phật giáo. Giữa hai thời điểm đó, họ có thể trở thành một tín đồ Thiên Chúa ít lâu. 

Trong hệ thống các giáo lý thịnh hành tại Nhật, hệ thống giữ vai trò chủ đạo là một tôn giáo mà chỉ Nhật Bản mới có: đạo  Shinto - tức Thần đạo. 

 Shinto (Thần đạo - “đường của các đấng thần linh”) - là tôn giáo lâu  đời  nhất  của  Nhật  Bản.  Tuy  ngọn  nguồn  của  Thần  đạo  hiện chưa ai biết rõ, song chẳng một ai nghi ngờ một sự thật hiển nhiên: Thần đạo nảy sinh và phát triển ở Nhật vào thời kỳ đảo quốc này bắt đầu vượt ra ngoài tầm ảnh hưởng của Trung Quốc. 

Người  Nhật  thường  không  mấy  ai  theo  đuổi  kỳ  vọng  đi  sâu  vào thực chất và nguồn gốc của Thần đạo. Song đối với mỗi người dân Nhật, tôn giáo này vừa là lịch sử, vừa là truyền thống, lại vừa là đích thân cuộc sống của đất Phù Tang. Thần đạo mang dáng dấp https://thuviensach.vn

một  thiên  huyền  tích  cổ  xưa.  Mục  tiêu  và  ý  nghĩa  của  Thần  đạo chính  là  nhằm  khẳng  định  tính  độc  lập  của  lịch  sử  Nhật  cổ  đại  và nguồn gốc con thần cháu thánh của dân tộc Nhật. Theo Thần đạo thì Thiên hoàng (  midako ) là hậu duệ của thần Trời, còn mỗi người Nhật Bản lại là hậu duệ đệ nhị đẳng của các đấng thần linh -  kami . 

Với  người  Nhật,  kami   có  nghĩa  là  hồn  thiêng  của  tổ  tiên,  của  các đấng  anh  hùng,  của  các  vị  thần  linh  cao  cả...  Thế  giới  của  người Nhật là nơi cư ngụ của các  kami . Người Nhật mộ đạo nào cũng nghĩ

rằng sau khi chết, họ sẽ trở thành một trong số các  kami  đó. 

Thần đạo không giống các tôn giáo khác ở chỗ chỉ tôn thờ một đấng toàn năng độc nhất, mà chủ yếu chủ trương thờ phụng tổ tiên và qui phục thiên nhiên. Thần đạo không bắt tín đồ theo một giới răn  nào,  ngoài  việc  phải  giữ  cho  tâm  hồn  thanh  tịnh  và  chớ  làm phương hại tới sự hài hòa tự nhiên giữa muôn vật. Một qui tắc đạo đức chung độc nhất của Thần đạo là: “Hãy hành động hợp với các qui luật của trời đất, đồng thời cố gìn giữ các qui luật xã hội”. Theo các  quan  niệm  Thần  đạo  thì  người  Nhật  nào  bẩm  sinh  cũng  đều thấu hiểu lẽ thiện ác; vì thế, ai bẩm sinh cũng đều biết thi hành các bổn phận của chính mình trong xã hội, bởi nếu không thế, họ sẽ

“thua kém cả thú vật, vốn không ai dạy dỗ cho cách hành xử hợp với đạo trời”. Những giáo lý của Thần đạo, chúng ta có thể tìm đọc trong Kojiki (“Cổ sự ký”), viết năm 712, và  Nihongi (“Niên  sử  Nhật  Bản”), viết năm 720. 

 Kojiki  là kinh thư của Thần đạo, tuy rằng theo S.A. Arutyunov và G.E. Svetlov, không nên hiểu theo nghĩa như Thánh kinh (Bible) đạo Thiên Chúa hoặc kinh Coran đạo Hồi. N.I. Conrad viết: “  Kojiki  là cuốn sách gối đầu giường của mọi người Nhật. Đó là cội rễ của hết thảy những gì hình thành nên cái cốt lõi của tinh thần dân tộc Nhật https://thuviensach.vn

Bản, thuần khiết nhất và không chút pha tạp với bất cứ dân tộc nào,  Kojiki   là  chiếc  chìa  khóa...  giúp  ta  hiểu  đích  thân  nước  Nhật, đích  thân  người  Nhật  Bản.  Qua   Kojiki  ,  chúng  ta  có  thể  nhận  biết được cả “thời đại các đấng thần linh... Không thể tiếp cận được cái

“gốc gác Nhật Bản” còn lưu lại cả trong xã hội Nhật hiện đại, nếu không chịu khó tìm đọc bộ sách đó”. 

N.I. Conrad còn nêu tiếp: “  Kojiki  hợp nhất hai ý niệm - ý niệm thống  nhất  về  huyết  thống  của  cộng  đồng  và  ý  niệm  về

quyền  chính  của  các  đấng  bề  trên.  Ý  niệm  thứ  nhất  được  phản ảnh trong quan niệm: toàn thể cộng đồng dân tộc là một quần thể

đồng  chủng,  là  hậu  duệ  của  một  tổ  tiên,  do  các  thần  linh,  các  tù trưởng, các hoàng đế sinh ra. Ý niệm thứ hai được phản ảnh trong quan niệm cho rằng quyền chính của các thần linh, tù trưởng và hoàng đế chung qui đều là sự thác mệnh của các đấng thần linh tối thượng”. 

Các niên sử Nhật đều ghi rõ: trước buổi khai thiên lập địa là Hỗn mang. Về sau mọi thứ mới được an bài đâu ra đấy: trời đất biện biệt,  âm  dương  hình  thành.  Âm  -  hiện  thân  nơi  nữ  thần  Izanami  ; dương  -  nơi  chồng  của  vị  nữ  thần  Izanami,  là  nam  thần  Izanagi đầy quyền thế. Họ sinh hạ được một con gái - nữ thần Mặt trời Amaterasu,  và  hai  con  trai  -  thần  Mặt  trăng  Tsukiyomi  và  thần Phong Thủy Shusanoo. Amaterasu và Shusanoo kình địch nhau, lao vào một cuộc huyết chiến. Nữ thần Amaterasu thắng, ở lại trên trời; còn Shusanoo thì bị đuổi xuống dương gian, trị vì xứ Ijumo. Về

sau,  con  trai  thần  Shusanoo  là  Okuninushi  được  phong  vương, thống lĩnh xứ Ijumo. Nhưng Amaterasu bất bình, đuổi Okuninushi khỏi ngai vàng, trao lại quyền bính cho cháu trai mình là Ninigi cai quản. Để xác nhận quyền bính, nữ thần trao cho Ninigi ba món linh https://thuviensach.vn

vật:  chiếc  gương  soi  (biểu  tượng  của  dòng  dõi  thần  linh),  thanh gươm (biểu tượng của sự hùng mạnh) và viên ngọc quí (biểu tượng của sự  thần  phục).  Ninigi  sinh  hạ   Jimmutenno (dịch  sang  tiếng  Việt  có nghĩa là “Hoàng đế”; tước vị này vẫn còn giữ nguyên tới tận bây giờ), vị  hoàng  đế  huyền  thoại  đầu  tiên  của  nước  Nhật,  mở  đầu  các triều  đại  vua  chúa  Nhật  -   Mikado  ,  tức  các  Thiên  hoàng  ngày  nay. 

Chiếc  gương,  thanh  kiếm  và  viên  ngọc  quí,  tự  ngàn  xưa,  đã  là  gia huy của các triều vua Nhật, và truyền thống đó vẫn giữ tới bây giờ

và rất được kính nể. 

Do  là  dòng  dõi  của  các  thần  linh,  nên  trong  ý  thức  của  người Nhật,  hoàng  đế  cũng  cùng  huyết  thống  với  toàn  thể  thần  dân. 

Hoàng đế, do đó, là người đứng đầu đại gia đình dân tộc Nhật Bản. 

Ngay các Shogun, trị vì trong suốt hơn 300 năm tại Nhật Bản, cũng tự coi mình là hậu duệ của  Mikado . Được Thần đạo tôn vinh, ý niệm

 “Mikado”  cho đến bây giờ vẫn còn hiện hữu nguyên vẹn trong ý thức người Nhật, tuy rằng sức điều tiết hành vi xã hội của ý niệm đó, cố nhiên, chẳng còn giữ được địa vị tối thượng như trước nữa. 

Người  Nhật  ngày  nay,  bề  ngoài  tựa  hồ  không  còn  coi  trọng  ý niệm đó nữa, song trong tiềm thức ai cũng thần phục  Mikado . Tại các đền thờ Thần đạo hiện vẫn còn tổ chức đủ các loại lễ tiết lớn nhỏ (theo một vài tài liệu thống kê, số lượng tính ra có tới trên dưới 100 ngàn), để tỏ lòng tôn kính hoàng gia. 

Thần đạo đã hình thành được trong ý thức người dân Nhật một cách nhìn nhận đặc biệt đối với thế giới sự vật, thiên nhiên và quan hệ  giữa  người  với  người.  Cách  nhìn  nhận  đó  lấy  5  quan  niệm  dưới đây làm nền tảng. 

https://thuviensach.vn

Quan niệm thứ nhất hiện hữu vốn là kết quả của tiến trình tự

phát triển của thế giới. Thế giới vốn tự nó sinh ra và được sắp đặt đâu ra đấy, hết sức hoàn hảo. Nhân tố điều tiết hiện hữu, theo Thần đạo, vốn xuất phát nơi tự thân thế giới, chứ không phải do một đấng bề trên tối thượng nào cai quản cả, như quan niệm của các  tín  đồ  Thiên  Chúa  hoặc  đạo  Hồi.  Ý  thức  tôn  giáo  của  người Nhật,  do  hình  thành  trên  cơ  sở  đó,  nên  dân  Nhật  phần  lớn  đều sửng  sốt  trước  câu  hỏi  của  người  châu  Âu:  “Thế  ông  không  tin Thượng Đế sao?” hoặc “Đâu là đức tin của ông? Chẳng lẽ ông không hề có một đức tin nào cả?”. 

Quan  niệm  thứ  hai  nhấn  mạnh  vào  sức  mạnh  của  sự  sống. 

Tương  truyền,  cuộc  giao  phối  đầu  tiên  là  cuộc  giao  hợp  giữa  các đấng  thần  linh.  Vì  thế  cho  nên  tính  dục  và  tội  tổ  tông  truyền không bao giờ lởn vởn trong ý thức người Nhật Bản. Theo nguyên lý đó, hết thảy những gì là tự nhiên đều phải kính trọng; và chỉ đáng khinh rẻ những gì là “không thanh sạch”, cũng như tất thảy những gì

“không thanh sạch” nhưng không thể tẩy rửa được mà thôi. Đó chính là chiều hướng mà những nghi lễ trong các đền đài Thần đạo cố

vươn  tới:  cốt  khơi  dậy  nơi  mọi  người  ý  thức  phục  thiện,  và  khuyên người ta nên tìm mọi cách cải hóa mình để thích ứng với cộng đồng và với thế giới. Nhờ đó mà người Nhật rất dễ dàng tiếp nhận hầu hết những gì là hiện đại, miễn sao những thứ đó phải được “tẩy rửa”, được hiệu chỉnh cho phù hợp với truyền thống dân tộc mình. 

Quan niệm thứ ba chủ trương coi trọng sự thống nhất của thiên nhiên  và  lịch  sử.  Trong  thế  giới  quan  của  mình,  Thần  đạo  không hề  phân  chia  giữa  giới  hữu  sinh  với  vô  sinh;  đối  với  mọi  tín  đồ

Thần  đạo,  cả  muông  thú,  cả  cỏ  cây,  lẫn  đất  đá...  hết  thảy  đều thuộc giới hữu sinh; trong toàn thể vũ trụ cũng như trong bản thân https://thuviensach.vn

con người, nơi bất cứ thứ gì cũng đều hiện hữu các đấng thần linh Kami . Có người còn cho rằng mỗi một chúng ta đều là một  Kami , hoặc  đúng  hơn  đều  có  các   Kami  ngự  trị  bên  trong,  hay  rốt  cục,  ai rồi  cũng  đều  có  thể  hóa  thành  một   Kami   sau  lúc  chết...  Theo Thần đạo, thế giới các  Kami  không  phải  là  âm  thế,  tách  biệt  hẳn với cõi con người. Các  Kami  luôn hợp nhất với mỗi người, vì vậy con người  không  cần  phải  đi  tìm  sự  cứu  rỗi  ở  thế  giới  bên  kia  hoặc  ở

bất cứ đâu khác cả. Theo Thần đạo, chỉ cần tìm cách hòa hợp với các  Kami  trong cuộc sống thường nhật là tự khắc sẽ được cứu rỗi sau ngày nhắm mắt xuôi tay. 

Quan niệm thứ tư liên quan đến hệ thống đa thần linh. Thần đạo vốn nảy nở từ nhiều linh vật tại các địa phương, của dòng dõi và các bộ tộc trong nước. Các nghi lễ nguyên thủy mang tính chất phù phép của Thần đạo chỉ được qui về một mối duy nhất từ thế kỷ

V - VI, khi triều đình bắt đầu bắt tay giám sát hoạt động của các đền thờ Thần đạo khắp gần xa. Vào đầu thế kỷ VIII, hoàng đế

đã cho lập một ban chuyên trách, để coi sóc hoạt động của Thần đạo, tới đầu thế kỷ thứ X, thì còn lập hẳn một một danh mục các đấng thần linh cần thờ cúng của Thần đạo (gồm tới 3132 chư vị). Về

sau, danh mục trên cứ ngày càng dài thêm dần. 

Quan  niệm  thứ  năm  có  liên  quan  tới  nền  tảng  tâm  lý  dân  tộc. 

Theo  quan  niệm  này,  các  chư  thần  của  Thần  đạo  -   Kami  -  không sinh hạ loài người nói chung, mà chỉ sinh hạ người Nhật Bản mà thôi. 

Do vậy nên trong ý thức người Nhật, ngay từ lúc sinh thành, ai cũng nhận thức được rằng mình vốn là tín đồ Thần đạo từ lúc mới lọt lòng mẹ. Đó là cội nguồn của hai nhân tố hết sức hệ trọng, vốn chi  phối  việc  điều  tiết  hành  vi  của  người  Nhật  hiện  thời.  Một,  là các  Kami  chỉ gắn bó với dân tộc Nhật; hai, là sẽ rất nực cười, nếu https://thuviensach.vn

một người ngoại quốc lại thần phục Thần đạo, và sẽ rất vô lý dưới mắt  người  ngoại  quốc,  nếu  kẻ  đó  đem  giáo  lý  Thần  đạo  đi  rao giảng cho người các nước lân bang. Đồng thời, Thần đạo không hề

ngăn  cản  người  Nhật  tôn  thờ  và  rao  giảng  một  tôn  giáo  khác  không phải  là  Thần  đạo  của  đất  Phù  Tang.  Chính  vì  lẽ  đó  nên  hầu  như

người dân Nhật nào cũng vừa là tín đồ Thần đạo, lại vừa là tín đồ

một tôn giáo khác - chẳng chút đắn đo. Nếu thống kê số giáo dân Nhật theo từng tôn giáo, ta sẽ được một con số cao hơn gấp bội số

dân trong nước hiện thời. 

Việc thờ cúng linh vật trong Thần đạo khiến mỗi đền đài cụ thể

có thể cúng bái một vị thần riêng, chẳng hề được thờ phụng tại một đền  thờ  nào  khác  cả.  Các  nghi  lễ  của  các  đền  thờ  Thần  đạo,  về

thực  chất,  là  cúng  dường  các  chư  thần  của  địa  phương  mình.  Hệ

thống nghi lễ giản dị, không đòi hỏi các tín đồ một sự giới răn nào, ngoài  việc  mang  lễ  vật  tới  và  hành  lễ  rất  đơn  giản.  Đó  là  nguyên nhân  quan  trọng  nhất,  giúp  Thần  đạo  trường  tồn  suốt  nhiều thế kỷ. Đối với người Nhật, nhất là những người Nhật sống tại các miền thôn dã, thì ngôi đền làng mình, cùng các lễ hội hằng năm là một bộ phận không thể thiếu được trong nếp sinh hoạt của chính mỗi người. Đời của các bậc tổ tiên họ cũng đã từng diễn ra y hệt như

đời họ giờ đây, không cần một mảy may cố gắng nào hết. Và cả

họ hàng thân thích của họ, lẫn bà con lối xóm nữa, hết thảy đều cũng sống như thế, hành động và ứng xử như thế, tự ngàn xưa. 

Tuy giữa các đền đài cụ thể vốn có những nghi lễ khác hẳn nhau như thế, song mọi đền thờ Thần đạo đều có một số nét chung nhất  định.  Sỡ  dĩ  có  được  thành  quả  đó  chính  là  nhờ  chính  quyền trung ương đã ra công chấn chỉnh các nghi lễ thờ cúng (như những cố  gắng  diễn  ra  sau  ngày  Minh  Trị  trùng  hưng  năm  1868)  hoặc https://thuviensach.vn

thậm chí còn cố biến Thần đạo thành quốc giáo. Tuy nhiều công cuộc chấn chỉnh không thành công, song Thần đạo đã trở nên nền nếp hơn trước đây. Điều đó thể hiện trước hết ở việc hình thành hệ

thống đào tạo các hàng giáo phẩm Thần đạo (  Kannushi ),  chuyên coi sóc việc cúng tế tại các đền đài lớn nhỏ. Chức  Kannushi  phần nhiều đã kế thừa theo lối cha truyền con nối trong suốt nhiều năm ròng. Thần đạo mãi tới những năm hậu chiến mới bị tách khỏi nhà nước, sau ngày Nhật Bản ban hành hiến pháp 1946. 

Việc  cúng  tế  thông  thường  là  mỗi  tín  đồ  bước  đến  trước  điện thờ, bỏ một ít tiền vào một cái thùng lưới, đoạn quì lạy, rồi vỗ khẽ

tay vài bận, xong thì đọc kinh (hoặc khấn vái lâm râm). 

Ngoài lễ chính, các đền thờ còn có thể tổ chức nhiều loại lễ hội khác nữa. 

Chẳng hạn, lễ  matsuri  hằng năm các nơi tổ chức một lần, nhưng có nơi cử hành tới hai lần. Lễ này gắn chặt với các công việc nông tang, gặt hái, cũng như với những ngày giỗ kỵ của từng ngôi đền hoặc từng vị thần của làng xóm. Lễ thường được cử hành rất tưng bừng, náo nhiệt. Các hàng giáo phẩm bao giờ cũng thông báo ngày cử hành chẳng những cho các tín đồ năng lui tới, mà cả cho các tín đồ khắp các vùng lân cận đến tham dự. Lễ  matsuri  thường thu hút rất đông tín đồ và khách thập phương. Họ đến dự lễ hoặc dự các trò vui, tổ

chức  sau  khi  hành  lễ.  Có  nơi  vào  dịp  này  còn  tổ  chức  cả  vũ  hội  hóa trang. 

Tuy mỗi ngôi đền Thần đạo chỉ chuyên thờ một vị thần, nhưng cơ cấu các đền đài ít nhiều đều giống hệt nhau. Phần chính ở

mỗi ngôi đền là  honden (điện thờ), nơi đặt các  shintai (bài  vị  của  vị

thần mà bản đền thờ phụng). Liền với  honden  là  haiden - tức nhà https://thuviensach.vn

nguyện. Đền không có chân dung các chư thần, nhưng một vài nơi có trang trí thêm bằng hình vẽ những con mãnh sư hoặc các muông thú khác nhau. Trong đền Inari thường vẽ hình hồ ly; đền Hie -

hình khỉ, vượn; còn đền Kasuga - hình hươu nai. Những muông thú đó  thường  được  coi  là  tín  sứ  của  từng  chư  thần.  Tất  cả  những  đặc điểm đó chứng tỏ Thần đạo vốn có quan hệ mật thiết với vô vàn các tín ngưỡng dân gian ở Nhật. 

CÁC TÍN NGƯỠNG DÂN GIAN Ở NHẬT BẢN

Tín  ngưỡng  dân  gian  thường  được  hiểu  là  những  hình  thái  thờ

cúng không có liên quan tới một giáo hội cụ thể. Tín ngưỡng dân gian là  một  tập  hợp  những  ý  niệm  và  hành  động  cúng  bái  dựa  trên  các thiên kiến, các tín điều dân dã, v.v... Tuy khác với việc thờ phụng các linh vật trong đền miếu, nhưng mối liên quan giữa tín ngưỡng dân gian với hình thái cúng bái này tỏ ra hiển nhiên tới mức chẳng cần bàn cãi. Chẳng hạn, việc thờ cúng giống hổ, cáo như một linh vật đã hình thành ở Nhật ngay từ thời xa xưa. 

Theo người Nhật, hồn thiêng của giống hổ, cáo có thể hiện hình trong  thể  phách  và  lý  trí  con  người.  Ở  Nhật,  ta  có  gặp  nhiều  đền, miếu  lập  riêng,  chuyên  tụ  tập  những  người  tự  thấy  tâm  tính  họ

tương tự như các tập tính của loài cáo. Dưới sức thôi miên của tiếng trống  nhịp  nhàng  và  tiếng  hú  gọi  các  vị  phẩm  cai  quản  các  đền miếu đó, những tín đồ có “tâm tính hổ, cáo” tức thì rơi vào trạng thái ngây ngất xuất thần... Họ có cảm tưởng linh hồn của giống cáo đã nhập vào thể phách họ. Vì vậy, những người có “tâm tính hổ, cáo”  thường  tự  coi  họ  như  những  cô  đồng,  cậu  đồng,  có  tài  tiên đoán được tương lai của bất cứ ai. Nhà Đông phương học nổi tiếng Mỹ S. Gullick có tả lại một cuộc gặp mặt với một “cô đồng” loại đó trong cuốn  East and West , xuất bản tại New York năm 1961. 
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Khảo cứu tâm lý người Nhật, S. Gullick đã bỏ khá nhiều công sức để đi khắp đó đây trên đất Phù Tang. Một hôm, ông được mời tới thăm  một  nếp  làng  nhỏ  nổi  danh,  vì  có  một  “cô  đồng”  già  sinh sống tại đó chuyên thờ phụng giống hổ, cáo. 

Sau khi hẹn trước, S. Gullick đã cùng người dẫn đường Nhật Bản bước vào nếp nhà xiêu vẹo của “cô đồng” này. Cả hai cung kính cúi chào, nhưng nữ chủ nhân không hề đáp lễ, vẫn cứ chễm chệ trên một tấm phản rộng, lặng lẽ chỉ cho khách hai vuông chiếu nhỏ, trải dưới sàn  nhà,  rồi  sai  người  mang  tới  cho  khách  hai  cốc  trà  nóng,  ướp hương. Bên ngoài nắng chói chang, nhưng trong nhà bóng tối vẫn ngự  trị,  khiến  cả  hai  chẳng  ai  nhìn  rõ  được  mặt  chủ.  Người  dẫn đường, sau khi nhấp vài ngụm trà nóng, liền nói rõ cùng chủ nhân: vị  khách  cùng  đi  là  một  nhà  du  lịch  phương  Tây,  nghe  danh  bà  ta được thần Inari ban cho tài tiên tri, nên liền tìm đến để nhờ bà ta cho biết hậu vận tốt xấu. 

Không hề thốt ra một lời nào hết, bà đồng già liền ngoảnh mặt  về  hướng  Đông,  với  tay  cầm  lấy  một  chiếc  trống  cơm,  gõ nhẹ mấy nhịp, đoạn vừa lẩm nhẩm hát, vừa lầu bầu trong cổ họng những lời đầy cổ ngữ, khiến cả hai vị khách đều chẳng hiểu gì hết, tuy cả hai đều cố gắng lắng tai nghe, như muốn nuốt lấy từng lời. 

Khấn cầu xong, bà già liền ra hiệu là bà đã được thần mách bảo hết mọi lẽ về hậu vận. Khách cung kính đặt lên chiếc bàn nhỏ, kê  ngay  trước  mặt  bà  đồng  nọ,  một  món  tiền  nhỏ,  gói  trong  một vuông giấy bản trắng tinh, rồi cúi rạp người chào, xong bước ra. 

Bà đồng nọ vẫn không buồn đáp lễ, trái với phép xã giao của người Nhật nhất là với nữ giới. 
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Người Nhật dẫn đường, khi ra đến ngoài, liền rầu rĩ nói lại cho S. Gullick những điều bà đồng nọ tiên đoán về hậu vận của ông. Bà ta cho hay: Trên đường về Mỹ, ông sẽ bị đắm tàu, nhưng vẫn thoát nạn; ngoài ra, ông còn bị cháy trụi ngôi nhà đang cư ngụ, nhưng ông vẫn  không  khánh  kiệt,  mà  còn  giàu  hơn  xưa,  và  sẽ  cưới  được  một người  vợ  đẹp  như  tiên  giáng  trần.  Ít  lâu  sau,  S.  Gullick  cho  biết: không  một  điều  tiên  đoán  nào  ứng  nghiệm  cả,  lúc  ông  về  lại  quê quán. 

Sói cũng là giống vật được người Nhật thờ cúng từ thuở xa xưa. 

Mãi gần đây, nhiều người vẫn còn tin rằng sói chính là thần núi Okami rất linh thiêng. Hằng năm, người Nhật vẫn cầu xin thần Okami  che  chở  cho  lúa  má,  hoa  màu  và  cả  chúng  dân  lam  lũ  tránh khỏi mọi tai họa. Chẳng hạn, dân chài hiện vẫn cầu xin thần luôn ban cho họ thuận buồm xuôi gió. Tại nhiều tỉnh, dân chúng vẫn coi sói là chủ soái của muôn thú trên đời. Hễ gặp thiên tai, bao giờ người ta cũng cầu thần sói phù hộ cho. Có nơi còn cầu khẩn thần sói chữa trị bệnh tật hoặc ngăn chặn dịch tễ. Nhiều người hiện vẫn thờ

cúng  giống  sói  và  cầu  khẩn  ngay  cả  trong  các  đền  miếu  Thần đạo họ thường lui tới cúng dường. 

Tại một số miền trên đất Nhật, nhất là các vùng ven biển, tự

thuở xa xưa, dân chúng còn thờ phụng giống rùa biển. Ngư dân ngày nay vẫn coi rùa (  Kame ) là thần biển, chuyên phù hộ họ trong những dịp ra khơi. Rùa biển nhiều con rất to. Nếu mẻ lưới nào kéo lên được một con rùa lớn, chuyến ra khơi đó tất sẽ trúng lớn. Người ta sẽ  thận  trọng  lôi  con  vật  ra  khỏi  mành  lưới,  rồi  đặt  lên  cát  và  cho uống rượu sake. Xong, lại thả rùa xuống biển. Những vùng quen ăn thịt rùa biển, thì chỉ những “đồ tể chuyên nghiệp” mới dám làm thịt https://thuviensach.vn

con mồi. Nghề làm thịt rùa là nghề gia bảo, cha truyền con nối tại một số địa phương. 

Nhiều nơi, người Nhật còn thờ cả rắn và tôm, cua. Nói chung, đó là  những  món  ăn  được  người  Nhật  rất  ưa  thích,  nhưng  có  những giống rắn và tôm cua thì được coi là linh vật, như rắn  tanis  và một vài loài sống trong sông hồ, ao chuôm. Một số học giả cho rằng truyền  thống  thờ   tanis   ở  Nhật  vốn  vay  mượn  của  người  Trung Quốc.  Tương  truyền  tại  vùng  Aizu  xưa  có  một  ngôi  đền  thờ

Wakamiya  Hachima,  xây  trên  một  ngọn  đồi  thấp,  dưới  chân  đồi có hai vuông ao to. Ai câu được dưới hai vuông ao đó một con rắn tanis , thì đêm về thế nào cũng chiêm bao và nghe thấy tiếng con vật  đòi  thả  về.  Nhiều  người  vì  ốm  đau  lâu,  đã  cố  tìm  mọi  cách bắt  bằng  được  một  con  rắn   tanis  lên,  để  hễ  nghe  con  vật  đòi  thả

về, thì xin con vật cho sức khỏe mình bình phục, rồi mới thả. Sách thuốc Nhật Bản xưa ghi rõ: rắn  tanis  là phương thuốc công hiệu để

chữa  các  chứng  đau  mắt.  Cũng  có  truyền  thuyết  cho  rằng   tanis chỉ là thuốc chữa đau mắt công hiệu đối với những ai không bao giờ ăn thịt giống vật này. 

Nhiều  nơi  ở  Nhật  vẫn  còn  tin  giống  cá  thiêng   okoze  (tức stingfish,  stonefish).  Giống  cá  nhỏ  này  được  truyền  tụng  trong nhiều truyền thuyết, coi là hóa thân của thần đồi núi. Bắt được cá   okoze  ,  người  ta  lập  tức  gói  ngay  vào  một  tờ  giấy  trắng,  rồi khấn thầm đại để như sau: “  Okoze,  hễ ngươi cho ta nhiều mẻ lưới nặng tay, ta sẽ cho ngươi được thấy lại ánh sáng”. Nhiều ngư dân còn phơi khô cá  okoze  rồi đem treo trước cửa, với hy vọng con vật sẽ

ban cho mình nhiều may mắn, ngăn tà ma gieo họa cho gia đình. 

Khi  gặp  nạn,  ngư  dân  thường  hứa  với  thần  biển  sẽ  dâng  lên  thần một con  okoze , nếu được thần gia ân cứu mạng cho. 
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Không ít người Nhật hiện vẫn tin rằng giống chuồn chuồn voi tombo  sẽ đem lại cho họ may mắn và sung túc, bởi lẽ giống vật này thường  được  liên  tưởng  tới  lòng  gan  dạ  và  thậm  chí  cả  quốc  túy, quốc hồn Nhật Bản.  Tombo  là giống vật được coi là có tinh thần thượng võ, vì thế, từ xa xưa nhiều người vẫn thích dùng các đồ vật có vẽ chạm hình  tombo . Phong tục này vẫn còn được lưu truyền tới tận ngày nay: hình thêu  tombo  vốn nảy sinh từ thời cổ đại, khi người Nhật  vẫn  gọi  xứ  mình  là  “đất   tombo ”.  Hiện  vẫn  còn  gặp  trong  văn chương từ  tombo  như một uyển ngữ để chỉ Nhật Bản. 

Từ thời cổ, cá mập (  same ) vẫn được dân Nhật coi là giống vật có sức  mạnh  như  thần  linh,  tức   kami .  Truyền  thuyết  về  giống  cá này  hiện  còn  lưu  truyền  trong  nhiều  sách  vở.  Tương  truyền  một con cá mập đã đớp mất của một thiếu nữ một bên đùi. Người cha bèn mang ngay lễ vật ra biển, cầu xin thần biển báo thù cho cô con gái hẩm hiu. Thoáng chốc, ông già đã nhìn thấy dưới biển một đàn cá mập đông đúc truy đuổi con cá ác độc nọ. Ông phóng thuyền đuổi theo, giết chết con ác thú, mổ bụng, và tìm lại được một bên đùi đứa con tội nghiệp của mình. 

Ngư dân tin rằng cá mập có thể cứu họ trong phong ba, thậm chí còn dìu người chết đuối, cõng vào tận bờ, để dân làng cấp cứu cho kẻ mắc nạn. Họ cho rằng theo sau những con cá mập thần nọ là những đàn cá, mà họ ao ước. Vì thế, ai may mắn gặp được linh ngư, thế nào cũng đánh bắt được những mẻ lưới nặng tay. Thịt một số

loài cá mập còn được người Nhật dùng làm thức ăn, y như giống cá khác. 

Trước  cổng  nhà  người  Nhật  tại  một  số  địa  phương,  nhất  là  các vùng  quê  hẻo  lánh,  hiện  còn  thấy  gia  chủ  treo  những  mai  cua  khô rất  to  (   kani ).  Đó  là  thứ  bùa  hộ  mệnh,  giúp  họ  trừ  ma  tà,  dịch  tễ. 
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Tương truyền có lần cua còn bò cả lên bờ một địa phương chưa từng thấy cua sinh sống bao giờ. Ngư dân liền bắt lấy, đem phơi khô, rồi treo lên ngọn cây. Từ đấy, dân trong vùng không còn bị ma tà tới ám nữa. Trong dân gian hiện còn truyền tụng một dã truyện, kể

rằng chính các dũng sĩ của Taira, sau khi bị phái Minato đánh bại, đã cùng nắm tay nhau nhảy xuống biển và hóa thành giống vật đó. 

Bởi thế, tại nhiều vùng thôn dã, dân chúng còn cho rằng bụng cua trông chẳng khác mấy gương mặt người. 

Song  song  với  việc  thờ  cúng  các  giống  muông  thú,  người  Nhật còn thờ phụng các đồi núi, sông ngòi, các khối đá, các cây cổ thụ

v.v...  Thiên  nhiên  tự  ngàn  xưa  đã  là  nguồn  sống  chính  của  người dân quê, nên từ lâu, thiên nhiên đã được họ thờ phụng, cúng tế rất sùng kính. Mỗi khối đá, mỗi gốc cổ thụ... đều có thể gợi lên trong lòng người dân những khoái cảm đích thực. Trong các số giống cây đó, cây liễu đương nhiên đã giữ một địa vị rất mực tôn nghiêm. 

Người Nhật coi giống liễu rủ (  yanagi ) là linh mộc. Những cành liễu  mảnh  yểu  điệu,  đung  đưa  mỗi  khi  có  gió  nhẹ,  bao  giờ  cũng  gợi được trong lòng người Nhật những khoái cảm thẩm mỹ cao cả. Liễu từng được bao nhà thơ ca ngợi, từng được bao họa sĩ đưa vào tranh, và họ đã để lại nhiều kiệt tác vô giá. Những gì là kiều diễm và duyên dáng  đều  được  người  Nhật  đem  ví  với  liễu   yanagi .  Nhà  thơ  Yosha Buson (1716-1783) có một bài thơ ba câu nổi tiếng, ca ngợi liễu, vẫn được coi là kiệt tác không tiền khoáng hậu:

 Yanagi chiri

 Shimizu kare ishi

 Tokorodoko... 
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 (Liễu rủ, 

 Suối khô, 

 Những khối đá trần trụi...)

Bài thơ được đính kèm một chú giải ngắn. “Viết nhân dịp viễn du  tại  tỉnh  Shimotsuke  vào  thượng  tuần  tháng  chín,  khi  tôi  đứng dưới một gốc liễu tên là Yugio, ngắm cảnh vật phơi bày trước mặt”. 

Cây liễu tả trong bài là cây liễu lừng danh, từng được nhiều nhà thơ

Nhật cảm tác trong nhiều sáng tác của họ. 

Người Nhật coi  yanagi  là giống cây đem lại may mắn và thành đạt. Cành liễu vẫn được dùng làm thứ đũa quí, chỉ được đem ra ăn vào dịp Tết Nguyên đán. Người Nhật thích gỗ liễu, vì lẽ một súc liễu có thể chìm nhanh xuống đáy sông, hồ. Họ còn cho rằng liễu thậm chí còn tiên đoán được nắng mưa: trước lúc mưa xuống, lá liễu bao giờ cũng vươn cao, như thể hoan hỉ đón mừng dịp mặt đất được rửa sạch mọi ố tạp. 

Nước Nhật hiện còn giữ nhiều hình thái tín ngưỡng dân gian khác nữa, thiên hình vạn trạng. Những hình thái đó luôn thay đổi theo thời gian,  như  nhiều  yếu  tố  cốt  lõi  vẫn  nguyên  vẹn  suốt  từ  thế  kỷ

này sang thế kỷ khác. Buổi đầu, các hình thái tín ngưỡng của Nhật vốn chịu nhiều ảnh hưởng của các tôn giáo từ lục địa du nhập vào. 

Chứng cớ, có thể lấy việc thờ cúng  kosin  để minh họa. 

 Kosin  (năm  Thân)  là  tên  gọi  một  chi  trong  lịch  pháp  cổ,  thịnh hành ở Nhật cho tới 1873. Việc thờ cúng giống khỉ vốn liên quan với Lão giáo, được du nhập từ Trung Hoa sang từ trước công lịch. Theo các đạo sĩ thì vào đêm giao thừa trước thềm năm Thân, linh hồn bí ẩn sống trong thể phách ta chỉ chờ ta đi ngủ là rời ngay thể phách để
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bay  lên  thiên  giới,  tâu  lại  hết  với  Ngọc  Hoàng  những  tội  lỗi  ta  đã phạm. Căn cứ vào những lời tâu lại đó, Ngọc Hoàng có thể rút tên ta ra khỏi sổ sinh tử, vì vậy, họ khuyên ta không được ngủ vào đêm giao thừa.  Tục  lệ  đó  từng  lan  rộng  khắp  đất  Nhật.  Dần  dà,  nhuốm thêm cả màu sắc của Thần đạo và đạo Phật du nhập sau này. 

Năm tháng đã loại bỏ dần màu sắc tôn giáo, nhưng tục lệ trên vẫn được bảo tồn tại Nhật, cho tới tận ngày nay, khiến nhiều người vẫn thức suốt đêm giao thừa trước thềm năm Thân. Để khỏi bị ngủ

thiếp đi, người Nhật thường quây quần lại bên nhau uống rượu và tiệc tùng tới tận sáng bạch. Tại nhiều địa phương ở nông thôn, người ta  còn  dựng  lên  những  ngọn  chòi  cao  mỗi  lần  đón  năm  Thân  tới. 

Ngay cả những người không tin vào ma thuật của thần Khỉ cũng coi những  ngọn  chòi  đó  như  một  thứ  bùa  hộ  mệnh,  ngăn  mọi  tai  họa hiểm nghèo. 

Tại  các  miếu  mạo,  người  dân  Nhật  cũng  thờ  cúng  cả  những  vị

thần  vẫn  được  thờ  cúng  tại  các  chùa  chiền.  Chẳng  hạn,  tại  Nhật, đền  miếu  nào  cũng  đều  thờ  một  vị  thần  của  đạo  Phật  là  Jijo. 

Thần được gọi là người đỡ đầu cho con trẻ và những kẻ đi xa, trừ

bệnh tật, bảo thọ và hộ mệnh... Trước sân một ngôi chùa lớn tại Tokyo hiện  có  dựng  một  pho  tượng  thần  Jijo  lớn,  quanh  người  quấn những sợi dây bện bằng rơm. Pho tượng đó mang tên  Shibarare Jijo -

“thần  Jijo  quấn  rơm”.  Những  ai  bị  mất  của,  nếu  đến  quấn thêm dây quanh người thần và hứa sẽ tháo ra, kẻ đó thế nào cũng được thần phù hộ, giúp cho tìm lại báu vật bị mất. 

Giới nghiên cứu hiện chia các tín ngưỡng dân gian Nhật Bản thành mấy loại dưới đây: linh vật phù hộ việc canh tác và đánh bắt, linh vật chữa bệnh, linh vật đỡ đầu (che chở ta khỏi dịch tễ và các tai họa khác), linh vật che chở tổ ấm gia đình (tránh cho khỏi bị tai họa và https://thuviensach.vn

giúp gia đình sống đầm ấm), linh vật giúp ta thịnh vượng và hiển đạt, linh vật trừ ma tà... Dĩ nhiên, đúng như nhận xét của nhiều nhà nghiên  cứu,  Nhật  Bản  giờ  đã  khác  xa  Nhật  Bản  cách  đây  một  trăm năm  trước,  khi  tệ  mê  tín  dị  đoan  còn  thâm  nhập  vào  mọi  mặt  đời sống xã hội dân tộc. Thời gian đã ảnh hưởng sâu đậm đến mặt này. 

Tuy  nhiên,  cách  nhìn  cuộc  sống  thời  nay  vẫn  còn  giữ  lại  không  ít những tín điều của thời xa xưa. 

Nhiều dữ kiện cho thấy: tệ mê tín hiện vẫn ăn sâu vào tâm thức người dân. Nhà xã hội học Nhật Osamu Inoshita đã dẫn ra nhiều sự

kiện đáng nực cười, có liên quan đến năm Ngọ trong tạp chí  Kagaku asahi (số 5, 1982). 

Năm 1966, theo âm lịch, là năm Ngọ. Hơn nữa, chẳng phải năm Ngọ bình thường, cứ 12 năm thì lặp lại một lần, mà là Bính Ngọ (tức

“Ngọn  lửa”)  60  năm  mới  tái  lập.  Theo  dị  đoan  phương  Đông,  năm Bính Ngọ thường xảy ra nhiều trận hỏa tai, và điều đáng ngạc nhiên nhất  là  ai  cũng  cho  rằng  những  phụ  nữ  tuổi  Bính  Ngọ  tính  khí thường  đều  rất  ngang  ngược,  quyết  đoán,  không  nhu  thuận.  Xã hội Nhật, như đã nói, vốn coi đó là những thói xấu, khó được chấp nhận ở phụ nữ, bởi lẽ người Nhật nào cũng ao ước có một cô vợ thuận thảo, nhu mì. Những thiếu nữ ương bướng rất khó được các chàng trai cầu hôn. Đó là gốc rễ của mọi chuyện đáng nực cười dưới đây. 

Năm  1966,  tức  Bính  Ngọ,  các  số  liệu  thống  kê  cho  thấy:  sinh suất đã giảm hẳn - chỉ còn 75% so với năm 1965. Tỷ lệ giới tính của trẻ sơ sinh cũng thay đổi: 117 con trai so với 100 con gái (trong khi tỷ

lệ  thông  thường  là  105/100).  Sang  đầu  năm  1967,  con  số  đó  còn giảm  hơn  nữa,  chỉ  còn  99/100.  Phải  chăng  thiên  nhiên  đã  làm  thay đổi  đột  ngột  mã  di  truyền  của  người  dân  Nhật  Bản?  Lý  do  đó  thật https://thuviensach.vn

khó tin. Nguyên nhân chẳng qua chỉ vì thói mê tín, dị đoan. Đó là ý kiến được nhiều nhà xã hội học Nhật nhất trí. 

Những chuyện nực cười tương tự cũng đã từng xảy ra cách đó một lục thập hoa giáp, vào năm Bính Ngọ trước (1906). Tuy nhiên, sự khác biệt giữa tỷ lệ sinh con trai, con gái hồi đó không lớn, như vào năm 1966 này. Một kết luận nữa cũng được giới xã hội học Nhật nhất trí tán  thành:  sức  mạnh  của  thói  mê  tín  hiện  thời  đã  tăng  hơn  so  với trước. 

Nguyên do rất giản dị: nửa sau thế kỷ XX, thói mê tín dị đoan đã được các phương tiện truyền thông đại chúng hỗ trợ đắc lực hơn. 

Chẳng hạn, trong những năm 1964-1965, báo chí, radio, tivi, nhân nói tới năm mới, đã thuật lại đủ thứ chuyện cũ, có dính dáng tới các năm Bính  Ngọ.  Dĩ  nhiên,  không  một  phương  tiện  truyền  thông  nào  chủ

trương gieo rắc thói mê tín về thân phận của những cô gái sinh vào năm Bính Ngọ “bất hạnh”. Hơn nữa nhiều nhà báo, nhiều phóng viên  còn  thực  tâm  hy  vọng  rằng  họ  đang  góp  phần  bài  trừ  hủ  tục này. Thế nhưng kết quả lại trái ngược hoàn toàn với hy vọng đó. 

Năm 1965, số các đám cưới giảm hẳn đi - vì chẳng đôi uyên ương nào  muốn  có  con  sinh  vào  năm  1966.  Cả  những  cặp  vợ  chồng  đã trót  cưới  nhau  rồi  cũng  trì  hoãn  chuyện  sinh  nở.  Osamu  Inoshita viết rằng: “Năm Ngọ, nhiều bậc cha mẹ đã khuyên các con cái họ

chớ có vội vã sinh con. Các hiệu tân dược cũng cho biết họ đã bán rất chạy các loại thuốc ngừa thai. Thế nhưng sang đầu năm 1967, các phòng chứng sinh bỗng thấy số con gái sơ sinh tăng vọt. Hóa ra các ông bố, bà mẹ trót sinh con vào cuối năm 1966 đã chờ tới đầu năm 1967 mới khai sinh cho con gái mình!” 
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Những thói dị đoan thiên hình vạn trạng đã phản ánh nhiều mặt khác nhau trong tâm lý dân tộc người Nhật, cho thấy rõ ý thức của quảng đại dân chúng trong nước. Nếu trước kia, thói dị đoan vốn dựa  vào  sự  thần  linh  hóa  các  sức  mạnh  của  thiên  nhiên  và  những quan  niệm  ngàn  xưa  về  mối  liên  quan  giữa  kẻ  chết  với  người sống,  thì  giờ  đây,  những  dị  đoan  đó,  tuy  không  còn  nhuốm  màu sắc  cũ,  song  vẫn  được  duy  trì  lại  trong  nhiều  tập  tục  lâu  đời.  Giữ

đúng những lề thói đó đã trở thành một phong tục ở Nhật. 

Như đã biết, phong tục tập quán vốn giữ vai trò điều tiết các hành vi trong sinh hoạt xã hội. Đó là những phương tiện để ổn định các mối quan hệ đã hình thành, tái tạo các mối quan hệ đó trong nếp sống của các thế hệ mai sau, và hành chức với tư cách là các chuẩn tắc hành vi của con người trong quan hệ đối đãi qua lại với nhau. Sức mạnh của tập tục này hoặc khác và các chuẩn tắc hành vi liên quan với những tập tục đó vốn lệ thuộc vào các đặc điểm tâm lý -

xã hội của dân tộc. Vì người Nhật vốn coi trọng truyền thống, nên các chức năng điều tiết chuẩn tắc hành vi của của các tín ngưỡng dân gian sẽ còn để lại những dấu ấn lâu dài của chúng trong hoạt động  sống  của  người  Nhật.  Nhân  tố  đó,  về  nhiều  phương  diện, cũng liên quan cả với các luận đề chủ yếu của các tôn giáo phương Đông  nói  chung,  và  Phật  giáo  cùng  Khổng  giáo  nói  riêng.  Trong nhiều trường hợp, các tín ngưỡng dân gian đó đã hội nhập vào cái vẫn được mệnh danh là những tôn giáo mới. 

PHẬT GIÁO

Phật giáo bắt đầu thâm nhập Nhật Bản từ thế kỷ thứ VI, khi các tu sĩ đạo Phật đặt chân tới đảo quốc này. Kinh kệ viết bằng tiếng Hán  là  những  sách  Phật  giáo  đầu  tiên  xuất  hiện  tại  Nhật.  Những hình thái Phật giáo được Nhật hóa sở dĩ đã trường tồn qua nhiều https://thuviensach.vn

thế kỷ, chung qui chỉ vì sức sống của nó, như G.G. Sviridov từng chỉ

rõ, “đã hội nhập được với nhiều tập tục tâm lý đậm đà màu sắc dân tộc, từng hình thành từ thời cổ đại” tại đất Nhật. 

Để hiểu được ảnh hưởng điều tiết hành vi của Phật giáo đối với người Nhật, trước hết, ta nên xuất phát từ các giáo lý chủ yếu của Phật giáo cổ điển. 

Như đã biết, đấng sáng lập ra Phật giáo là đức Phật (Buddha), sinh vào thế kỷ thứ VI trước CN. Ngài thuộc dòng dõi vương triều Sakya  (“Cường  thịnh”).  Hồi  nhỏ,  tên  ngài  là  Sidhartha,  đến  tuổi thành niên, được gọi là Gautama. Vua cha cố ngăn không cho chàng thế  tử  dính  dáng  đến  mọi  thứ  thuộc  thế  tục,  thường  cho  thế  tử

ngự  trên  một  cỗ  xe  bằng  vàng  để  thần  dân  không  ai  được  nhìn thấy dung mạo. Thuở thiếu thời, ngài sống trong nhung lụa, chẳng phải  bận  tâm  gì  đến  việc  đời.  Một  lần,  nhân  xuất  hành,  thế  tử

bỗng gặp một ông lão đi ăn xin. Lần thứ hai - một kẻ tàn phế. Lần thứ ba - một người đang hấp hối. Lần cuối cùng - một gã vô gia cư. Những cảnh đó khiến thế tử hết sức xúc động và thay đổi hẳn số phận của thế tử. Ngài từ bỏ ngai vàng sắp được kế vị, cùng gia sản, lẫn vợ con, và năm 29 tuổi, bỏ nhà lên đường đi khất thực đó đây. 

Ngài  đi  đó  đây  suốt  6  năm  trời,  sống  bằng  của  bố  thí  của những người tốt bụng. Một đêm kia, nhân ngồi dưới gốc Bồ đề

(“cây nhận thức”) tĩnh lự, ngài chợt hiểu ra ý nghĩa của kiếp người -

giác ngộ mọi lẽ ở đời. Ngài hiểu ra được bốn chân lý vĩnh hằng sau đây: đời người là bể khổ; cội rễ của mọi đau khổ là những khát vọng, những nhu cầu, những ham muốn của con người; muốn thoát khỏi cảnh đau khổ đó, phải diệt hết mọi dục vọng kia; và để diệt dục chỉ có https://thuviensach.vn

một  cách  độc  nhất  là  lánh  xa  cõi  tục  lụy  và  đạt  đến  Niết  Bàn (nirvàna) - “sự giác ngộ tột đỉnh”. 

Từ đó, ngài hóa thành Phật (  Buddha - theo tiếng Phạn có nghĩa là

“đạt  ngộ”)  và  được  người  đời  gọi  là  Thích  Ca  Mâu  Ni  -  Sakya  Muni (“đấng thánh nhân thuộc dòng dõi Sakya”). 

Sau khi hóa thành Phật, ngài dành trọn quãng đời còn lại để giáo hóa mọi người học thuyết của ngài. Đức Phật viên tịch năm 80 tuổi. 

Sau ngày đó, các môn đồ gán cho ngài đủ mọi phép siêu nhiên: ngài có  thể  tàng  hình,  bay  lên  không  trung,  đi  lại  trên  mặt  nước,  cầm nắm được trong tay cả ánh nắng lẫn ánh trăng, v.v... Dần dà, trong quan  niệm  của  người  đời,  đức  Phật  còn  có  thêm  nhiều  phép  thần thông khác nữa. 

Giáo  lý  chính  của  Phật  giáo  là  lìa  bỏ  thế  tục.  Phật  giáo  thuyết pháp cho các tín đồ là phải diệt dục, đừng bận tâm đến những toan tính  ở  đời,  khuyên  tín  đồ  hãy  cố  sống  sao  cho  tâm  hồn  luôn thanh thản, tĩnh tâm. 

Theo giáo luật thì tín đồ Phật giáo phải xa lánh samsàra (cõi tục, thế giới vật chất và tâm cảm) để đi vào thế giới nirvàna (trạng thái cực lạc, đại giác). Theo giáo lý của đức Phật, thì samsàra là thế giới hư ảo; còn nirvàna - mới chính là thế giới đích thực. Hiện hữu, như

các tín điều Phật giáo cho thấy, là sự vận động của những tiểu phân đặc thù, các dharma. Mọi cái trong vũ trụ đều cấu thành từ những tổ hợp của các dharma khác nhau. Các môn đồ Phật giáo tính ra có từ 70 - 1.000 tiểu loại dharma. Các tiểu loại đó được chia thành những nhóm cụ thể, như: dharma sắc và không (cái hữu sinh, hữu tận và cái trường tồn, vĩnh hằng), dharma lo toan và thanh thản (cái do dục vọng  xui  khiến  và  cái  vươn  đến  cõi  tĩnh  tâm);  dharma  các  trạng https://thuviensach.vn

thái  tâm  lý  (cảm  giác  sung  sướng  và  thái  độ  dửng  dưng  với  mọi  thứ

xung  quanh);  dharma  nhận  thức  (cảm  giác,  trí  giác,  biểu  tượng); dharma hữu thức và vô thức (những thể trừu tượng, chịu sự chi phối của ý thức, và những gì không chịu sự chi phối của ý thức)... 

Các dharma, theo Phật giáo, không bao giờ mất đi cả, mà chỉ hội kết thành các cấu trúc khác nhau. Do thế, nên cái chết được coi như  là  sự  phân  rã  một  kiểu  hình  cấu  trúc  dharma  này  và  sự  xuất hiện một cấu trúc dharma khác dưới hình hài con người, muông thú, côn trùng, thảo mộc v.v... Theo Phật giáo, sống là một chuỗi tái sinh, tái tạo bất tận. Muốn tái sinh thành kiếp khác “như ý”, chứ không đầu  thai,  chẳng  hạn  thành  rắn  rết  hoặc  sâu  bọ,  con  người  phải tuân  thủ  các  Phật  pháp.  Cách  hình  dung  chỗ  đứng  của  con  người trong thế giới được trình bày trong vô vàn các bài thuyết pháp của đức Phật Thích Ca. Bản chất những thuyết pháp đó được phô diễn rõ nhất trong những lời khuyến dụ của đức Phật trước các môn đồ

không lâu trước lúc viên tịch. 

“Cầu mong học thuyết của ta sẽ soi sáng đường đi cho các môn đồ ta! Hãy trông cậy vào đó, đừng tin một điều gì khác cả. Hãy tự

đem  lại  cho  chính  mình  pháp  nhãn,  huệ  trí.  Chỉ  nên  trông  cậy  vào chính mình, chớ nương nhờ vào kẻ khác. Hãy giữ cho hình hài mình luôn được thanh tịnh, đừng để bị cám dỗ. Cám dỗ chỉ mang khổ đến cho  các  ngươi,  há  các  ngươi  không  biết  sao?  Hãy  lo  cho  tâm  linh mình; hãy nhớ rằng tâm linh là vĩnh cửu. Khiến cho tâm linh mình lạc thú, kiêu hãnh và tự phụ chỉ mang lại những khổ đau vô phương cứu chữa, cái đó há các ngươi không biết sao? Hãy lưu tâm hết thảy những  gì  xung  quanh,  tất  cả  đều  chỉ  là  “tự  ngã”  vĩnh  hằng,  các ngươi há chẳng biết? Tất cả đều phân rã cùng năm tháng và sẽ tan tác khắp mọi nẻo, điều đó các ngươi há chẳng biết sao? Đừng sợ
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khổ;  hãy  theo  đúng  những  di  huấn  của  ta,  các  ngươi  sẽ  được  giải thoát khỏi mọi nỗi khổ. Hãy làm mọi cái với lòng thành, các ngươi sẽ

là đệ tử trung thành của ta. 

Này các Tỳ kheo. Đừng quên rằng chết chỉ là hình hài phân rã mà  thôi.  Hình  hài  là  do  cha  mẹ  ta  cho  ta.  Được  nuôi  dưỡng  bằng thức ăn, đồ uống, hình hài ấy tất phải đau ốm, tất phải chết. 

Nhưng các ngươi hãy nhớ rằng đức Như Lai không phải là hình hài, thể phách, mà là Giác Ngộ. Hình hài tuy mất, nhưng pháp nhãn, trí tuệ của Giác Ngộ sẽ còn lại đời đời. Giác Ngộ sẽ sống mãi cùng các ngươi dưới hình thái các dharma. Kẻ nhìn thấy hình hài ta chưa phải đã  là  kẻ  đã  thấy  ta.  Thấy  ta  chỉ  có  kẻ  nào  thông  đạt  được  học thuyết ta truyền lại. Sau ngày ta viên tịch, thầy của các ngươi sẽ là dharma của ta. Theo đúng dharma, các ngươi sẽ là đệ tử trung thành của ta mãi mãi”. 

Phật  giáo,  buổi  sơ  khai,  không  nương  tựa  vào  các  vấn  đề  thế

giới quan, mà vào các chuẩn tắc ứng xử của con người dưới thế. Các chuẩn  tắc  đó  không  hề  phủ  nhận  những  gì  vốn  chứa  đựng  trong các qui phạm được dân chúng thể nghiệm và chấp nhận. Vì thế, đạo Phật đã thu hút được nhanh chóng đông đảo tín đồ thuộc mọi giai tầng.  Từ  Ấn  Độ,  Phật  giáo  đã  lan  sang  nhiều  nước,  chinh  phục được cả một địa bàn rộng khắp, trải dài suốt cả Nam Á và Đông Á

kể từ thế kỷ thứ III trước CN. Trước thềm kỷ nguyên mới, Phật giáo bắt  đầu  du  nhập  sang  Trung  Hoa;  vào  thế  kỷ  VI  -  sang  Triều Tiên,  và  sang  đến  thế  kỷ  VI  -  VII  thì  bắt  đầu  được  tôn  thờ  tại Nhật Bản. 

Vì bao quát trên một địa bàn rộng lớn như thế, nên đạo Phật khó lòng  bảo  tồn  được  sự  thống  nhất  và  nhanh  chóng  chia  thành nhiều  tông  phái  khác  nhau.  Cuộc  phân  chia  đáng  kể  nhất  là  vào https://thuviensach.vn

giữa thế kỷ thứ I, khi Phật giáo tách thành 2 tông phái chính: Tiểu thừa và Đại thừa. Vào đầu thế kỷ IX, từ phái Đại thừa lại nảy sinh thêm  một  tông  phái  mới  -  Lạt  Ma  giáo.  Tiểu  thừa  là  tông  phái  phổ

biến chủ yếu tại các nước Nam và Đông Nam Á, Đại thừa - tại các nước Đông và Trung Á; còn Lạt Ma giáo thì tại Tây Tạng và Mông Cổ

ngày nay. 

Tiểu thừa (nghĩa đen: “bánh xe nhỏ”) có nghĩa là “Con đường cứu rỗi  hẹp”.  Tín  đồ  tông  phái  này  cho  rằng  chỉ  sống  đời  sống  tu hành  mới  có  thể  dẫn  tới  Niết  Bàn.  Đức  Thích  Ca  không  được  phái Tiểu thừa thờ phụng như một bậc thánh, mà chỉ như một đại sư. Tín đồ  Tiểu  thừa  cho  rằng  để  tu  thân,  Đức  Phật  chỉ  sống  một  cuộc sống  hợp  đạo  lý.  Ngài  đã  chỉ  ra  con  đường  cứu  rỗi  dưới  hình  thái: nghiêm  ngặt  đi  theo  học  thuyết  của  Ngài.  Nghi  lễ  thờ  cúng  trong phái Tiểu thừa chủ yếu qui về việc tôn thờ đức Phật và những thánh địa, nơi Ngài từng sống và những thánh tích - tức những chùa chiền nơi còn giữ lại những di vật của đấng Thế Tôn. 

Đại thừa (nghĩa đen: “bánh xe lớn”) có nghĩa là “con đường cứu rỗi rộng”.  Theo  tông  phái  này,  sẽ  được  cứu  khổ  không  phải  chỉ  có  các tăng ni, mà bất cứ ai nếu luôn theo đúng những di huấn và giới răn  của  đấng  Thế  Tôn.  Tín  đồ  Đại  thừa  coi  Phật  tổ  là  một  bậc thánh tối thượng. Theo họ, đức Phật chẳng phải chỉ có một, mà là vô vàn, mà cứ sau hơn 8 triệu năm, đức Phật hiện hữu sẽ được thay thế

bằng đức Phật mới sinh. Trong đền chùa của phái Đại thừa, người ta  thờ  phụng  tới  hơn  ngàn  đức  Phật,  sẽ  giáng  thế  trong  mai  hậu. 

Ngoài ra, tín đồ Đại thừa còn thờ phụng thêm cả các đức Bồ Tát. 

Theo  chính  thuyết  của  Phật  giáo,  Bồ  Tát  là  người  đã  đạt  ngộ, nhưng không lên Niết Bàn, mà lại ở dưới thế gian để giúp mọi người đạt tới pháp nhãn, huệ trí như mình. Các đức Bồ Tát sẽ giúp người https://thuviensach.vn

trần “nhích gần tới đức Phật hơn”, họ đến giúp người đời theo lời cầu xin của người thế tục. Các đức Bồ Tát còn giúp cho các arhat, tức các vị thánh đã thấu đạt được những chân lý chính yếu của hiện hữu và phổ biến cho chúng dân học thuyết của Phật Thích Ca. 

Du nhập đạo Phật vào Nhật Bản là các tu sĩ Trung Quốc và Triều Tiên.  Nhiều  tu  sĩ  trong  số  đó  đã  tạo  dựng  trên  đảo  quốc  này nhiều giáo phái khác nhau. Giữa các giáo phái, do đó, đã nổ ra cuộc tranh giành ảnh hưởng trên cơ sở các chính thuyết của 2 tông phái Tiểu thừa và Đại thừa đã nói. Tông phái thứ hai được người Nhật coi là  dễ  chấp  nhận  hơn  cả;  vì  vậy  các  chùa  chiền  phái  Đại  thừa  bắt đầu  mọc  lên  khắp  nơi.  Số  tu  sĩ  tăng  lên  nhanh  chóng  tới  mức khiến hoàng đế Kammu, lo bị “làn sóng tu hành lấn lướt” nên vào năm 794, đã phải dời đô từ Nara về hạt Uda, nơi này buổi đầu rất nhỏ bé. 

Kinh đô mới được đặt tên là Heian, tồn tại cho mãi tới năm 1191

(hiện giờ, đây là nơi tọa lạc của cố đô Kyoto). Nét nổi bật của thời kỳ

này  là  sự  bành  trướng  ảnh  hưởng  hai  chi  phái  Tendai  và  Shingon  ở

Nhật Bản. 

Chi phái Tendai (tiếng Hán là  Thiên đại ) xuất hiện vào năm 754. 

Người  sáng  lập  là  thượng  tọa  Nhật  Saichio,  từng  du  học  tại  Trung Quốc. Năm 827, ông được truy tặng danh hiệu Dengio Daishi (Đại sư). Saichio đã truyền bá các chính thuyết của phái Đại thừa, cho rằng  đức  Phật  vốn  hiện  hữu  trong  tâm  thức  bất  kỳ  ai  muốn  tu dưỡng và khổ luyện suốt đời. 

Còn  phái  Shingon  (tiếng  Hán  là   Chân ngôn )  thì  do  hòa  thượng Kukai (774-835) lập nên. Theo ông, đức tin vô biên vào đức Phật sẽ

giải thoát được chúng sinh khỏi mọi hệ lụy thế tục. Nét nổi bật của https://thuviensach.vn

chi phái này là sự nhẫn nại hết sức rõ ràng đối với Thần đạo. Chi phái cố tìm mọi cách để dung hòa các tín đồ Thần đạo với tín đồ

Phật giáo, cố ngăn các thiện nam, tín nữ thuộc chi phái mình xung khắc với các đấng thần linh của Thần Đạo, vốn có nguồn gốc hết  sức  lâu  đời.  Đến  lượt  mình,  các  giáo  phẩm  Thần  đạo  cũng không  kích  động  các  tín  đồ  mình  chống  lại  các  thiện  nam,  tín  nữ

của chi phái Shingon. Ít lâu sau, người ta bắt đầu coi chi phái trên như là một tiểu phái thuộc Thần đạo Nhật Bản. Vì vậy, tới năm 937, tại Nhật bắt đầu hình thành một trào lưu đặc biệt, được gọi là  Ryobu shinto  ,  nghĩa  là  “Thần  đạo  sóng  đôi”,  hợp  nhất  làm  một  hai  tôn giáo khác nhau. 

Vào thế kỷ XII, tại Nhật đã lần lượt xuất hiện thêm 4 chi phái Phật  giáo  nữa  -  Zodo,  Shinshu,  Nichiren  và  Zen  (Thiền).  Chi  phái thứ tư là chi phái có ảnh hưởng nhất tại Nhật Bản. Trong chừng mực đáng  kể,  chi  phái  Thiền  không  những  đã  lôi  cuốn  được  các  thiện nam, tín nữ thuộc các chi phái Phật giáo khác, mà còn tác động sâu đậm tới sự hình thành cơ cấu tâm lý dân tộc của đảo quốc này (xem chương  III).  Cùng  với  Thiền  tông,  cơ  cấu  tâm  lý  người  Nhật  còn chịu ảnh hưởng rõ nét của chi phái Zodo, vốn truyền giảng chủ yếu việc tôn thờ Amida, tức Phật A di đà, chúa tể cai quản cõi Cực lạc. 

Kinh kệ của phái Đại thừa, như đã biết, vốn đặt đức Phật A di đà ngang hàng với nhiều đức Phật khác. Tại Trung Quốc, Phật A di đà từng  được  tôn  vinh  từ  thế  kỷ  VI  xa  xưa.  Riêng  về  Nhật  Bản  thì  ý kiến giới nghiên cứu không nhất trí với nhau; vì thế, rất khó xác định chính xác niên đại hoặc thời kỳ đức A di đà được du nhập vào đất Nhật. Tuy thế, mọi tông phái Phật giáo của Nhật Bản, bắt đầu từ thời Trung đại, đều truyền giảng việc thờ phụng đức A di đà. 
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Lời  tụng  niệm  đức  Phật  A  di  đà  của  người  Nhật  thường  được  các Phật  tử  gọi  là   nembutsu  (   namu  amida  butsu  ).  Người  ta  tin  rằng  hễ

tụng niệm cho người quá cố 10 lần câu trên, thì đức A di đà sẽ lập tức  hiện  ra  và  độ  trì  cho  kẻ  xấu  số  qua  khỏi  mọi  khổ  ải  dưới  địa ngục. Nếu người cầu khẩn là phụ nữ, thì kẻ đó kiếp sau có thể đầu thai thành đàn ông. Các tín đồ sùng kính cuồng nhiệt Phật A di đà thường  cầu  khẩn  cả  hàng  trăm  lần  mỗi  ngày  lời  tụng  niệm  ta  vừa nhắc: “Chào bác, A di đà Phật!”, “Tôi mệt quá, A di đà Phật?” “Tạm biệt, A di đà Phật” v.v... Lời tụng niệm Phật A di đà luôn dược người dân  Nhật  thay  đổi  cho  ngày  một  hay  thêm  và  chuẩn  xác  thêm.  Một thủ  lĩnh  chi  phái  Zodo  thậm  chí  từng  thú  thực  rằng  ngày  nào  ông cũng  cầu  khấn  cả  ngàn  lần  đức  Phật  A  di  đà  mà  ông  hết  lòng sùng kính. 

Sùng kính Phật A di đà đã trở thành tập quán của hàng vạn người Nhật Bản, nên đã ảnh hưởng rất lớn đến hành vi ứng xử, tới lời ăn tiếng  nói  và  cách  giao  tiếp  hàng  ngày.  Lời  tụng  niệm  nembutsu   đã trở  thành  thứ  hệ  thống  điều  tiết  tâm  lý  đặc  sắc  của  người  dân Nhật. Chúng ta đều biết rõ: nếu cứ tự khuyên nhủ hoặc cấm đoán mình một điều gì đó thường xuyên trong suốt một thời gian dài, thì nhất định trong tâm thức của chúng ta sẽ hình thành một chuẩn tắc ứng xử phù hợp với điều khuyên nhủ hoặc cấm đoán nói trên. Hiện thời, giới tâm lý một số nước đã vận dụng rộng rãi lối tự kỷ ám thị

đó để loại bỏ một số thói quen có hại (như nghiện thuốc lá, nghiện rượu...) rất hữu hiệu. Trong khi đó thì người Nhật, từ hàng thế kỷ

nay, đã biết sử dụng các giới răn của Phật giáo vào thực tiễn sống hàng ngày. 

Mục  đích  tối  hậu  của  Phật  giáo  Nhật,  như  học  giả  Kisimo  Hijo từng nhận xét, là giải thoát con người khỏi mọi khổ hoạn ở đời. Những https://thuviensach.vn

khổ hoạn đó phần nhiều, như Kisimo Hijo nhấn mạnh, đều dính dáng  tới  những  trắc  trở,  cam  go  do  cuộc  sống  quanh  ta  gây  nên. 

Nhưng những trắc trở đó chỉ trở thành những mối đau khổ thực sự

hiện  hữu  một  khi  ta  coi  đó  là  những  khổ  hoạn  đích  thực.  Cách  giải thoát những hệ lụy ở đời đó vốn hiện hữu trong chính ta. Do lưu tâm đến  những  vấn  đề  nội  tâm  trong  mỗi  con  người,  Phật  giáo  Nhật Bản khuyến dụ mỗi tín đồ phải ứng xử thật hợp lý với những cảm nhận  của  chính  mình  về  thực  tại  đang  sống.  Khác  với  Phật  giáo nguyên thủy vốn chủ trương diệt dục, Phật giáo Nhật luôn rao giảng với mỗi thiện nam, tín nữ hãy có một lối ứng xử thực tiễn hơn và duy lý hơn đối với những dục vọng ở đời. Theo giáo lý chính thống của Phật giáo Nhật Bản thì chỉ những dục vọng không thể với tới mới là cội rễ của những dằn vặt và lo âu. “Đạt ngộ” (tiếng Nhật là  satori ) không dính dáng gì tới việc chối bỏ những lạc thú của cuộc sống cả. 

Để đạt ngộ, như thực tế tu hành của nhiều giáo phái hiện thời cho thấy,  người  Nhật  nên  tận  hưởng  cuộc  sống  thế  tục.  Đối  với  dân tộc Nhật, Phật giáo là tôn giáo khẳng định cuộc sống. Nếp suy nghĩ

thực dụng khơi dậy nơi người Nhật lối nhìn nhận mọi cái ở đời từ góc độ hữu ích. Cả Thần đạo, cả Phật giáo, và cố nhiên, cả Khổng giáo nữa đều là những giá trị tinh thần cực kỳ to tát của người dân đảo quốc này. 

KHỔNG GIÁO

Khổng giáo thường được hiểu như một hệ thống tôn giáo - triết học,  nảy  sinh  ở  Trung  Quốc  cách  đây  2500  năm.  Vào  thời  Khổng giáo thịnh hành khắp châu Á, tiếng Hán chưa có một từ chuyên biệt để chỉ khái niệm “tôn giáo”, nên từ “giáo” (tiếng Nhật là  kyo ) vừa để

chỉ cả tôn giáo lẫn các học thuyết triết học. Khổng giáo được người Nhật tiếp nhận theo chính cách hiểu này. 
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Người sáng lập hệ thống tôn giáo - triết lý đó là đức Khổng Phu Tử  (551-479  trước  CN).  Ngài  sinh  trong  gia  đình  một  võ  quan  bậc trung. Ngài họ Khổng, tên Khâu, nhưng thường được gọi là Khổng Tử

(tức Thầy Khổng). Tiểu sử Khổng Phu Tử mà người thời này truyền tụng vốn đầy rẫy những truyền thuyết, hư thực lẫn lộn. 

Theo chính sử, Khổng Phu Tử là người con gương mẫu, tôn thờ các phong  tục  ngày  xưa  và  là  một  ông  quan  tận  tâm.  Từng  giữ  nhiều chức quan khác nhau trong suốt một thời gian khá dài, nhưng về

sau ngài đã cáo quan, về mở trường, chuyên giáo hóa các môn đồ

những quan điểm đạo đức do ngài chiêm nghiệm và đúc kết được từ

tinh hoa các thời đại trước. Ngài từng nhiều lần bôn ba tới các nước chư hầu thời đó, khuyên vua quan các nước về cách trị dân. Những lời khuyên đó dần dà được đúc kết lại thành những kinh thư, lý giải một cách thông suốt những truyền thống cổ. Ngài tự đảm nhiệm sứ mạng một hiền giả học rộng, biết nhiều, và thu hút được rất đông học trò. Theo sử sách, ngài có tới 72 môn đồ nổi danh, mà 12

trong số họ từng gắn bó mật thiết với thầy ngay từ hồi Ngài còn sống. Ngài đi đó đi đây gần khắp Trung Hoa cổ đại cho tới năm 66

tuổi thì về lại nước Lỗ và lưu trú hẳn tại quê nhà cho tới lúc tạ thế. 

Ngài  mất  năm  72  tuổi  tại  Khúc  Phụ,  sau  ngày  mất,  người  ta  lập ngay một ngôi đền lớn thờ cúng ngài ngay tại quê hương. Dần dà, đền thờ Khổng Tử được dựng lên tại khắp Trung Quốc. 

Khổng giáo chuyên giáo hóa mọi người về mặt đạo đức, nhất là cho thanh niên. Khổng Tử từng dạy các đệ tử trẻ rằng: “... ở nhà phải kính  nể  cha  mẹ,  ra  ngoài  phải  tôn  trọng  người  hơn  tuổi  mình,  phải nghiêm  cẩn  và  tận  tâm  đối  với  công  việc,  phải  thương  người  như

chính  mình  và  cố  gần  gũi,  học  hỏi  những  ai  có  lòng  nhân.  Làm được hết thảy những điều đó rồi, nếu thấy còn sức lực, thì hãy https://thuviensach.vn

dành để đọc sách”. Khổng Tử thường tự nêu gương mình cho các môn đồ: “Mười lăm tuổi, ta lập chí học hành. Ba mươi tuổi, ta lập thân. 

Bốn  mươi  tuổi,  ta  giải  thoát  được  mọi  ngờ  vực.  Năm  mươi  tuổi,  ta thấu  hiểu  được  mệnh  trời.  Sáu  mươi  tuổi,  ta  biện  biệt  được  chân ngụy. Bảy mươi tuổi, ta mới sở đắc được ý nguyện ta...”. Ngài tự coi học  thuyết  ngài  là  hiện  thân  của  những  thiên  ý  tối  cao.  Ngài  rất lấy làm kiêu hãnh nhấn mạnh rằng: “Ta mà hành được đạo ta, ấy chính là nhờ thác mệnh của trời (thiên mệnh) vậy...” 

Theo  học  thuyết  của  Khổng  Tử,  xã  hội  vốn  chia  thành  hai  loại người: “quân tử” và “tiểu nhân”. Quân tử là những người hoàn thiện tuyệt đỉnh, có năm đức tốt:  nhân, nghĩa, lễ, trí, tín . Ngoài những đức tính đó, cần có thêm một đức nữa: thảo kính cha mẹ - có  hiếu . 

Chữ   nhân   trong  tiếng  Hán  gồm  hai  phần:  “nhân”  (người)  và

“nhị” (hai). Khổng Tử cho rằng bẩm sinh ai cũng có lòng nhân, lòng nhân đó biểu hiện ra ở cách ứng xử với người khác. Theo nghĩa rộng, nhân  là tổng hoà những nguyên tắc đối xử giữa mọi người với nhau: nhân từ, điềm tĩnh, khiêm nhượng, bác ái, trắc ẩn, thương người, vị

tha.  Nghĩa , theo Khổng Tử, là phép tắc tối cao của  nhân , bao gồm một loạt bổn phận đạo đức mà con người phải tự nguyện thi hành cho thật  chu  đáo.  Trong  chuẩn  tắc  ứng  xử  (phép  xã  giao,  nghi  lễ,  thù tiếp)  phải  giữ  đúng  chữ   lễ  .  Để  giao  hòa  được  với  mọi  người  theo đúng  5  đức  tốt  đó,  mỗi  người  phải  lĩnh  hội  được  những  nguyên  lý chính yếu của các tri thức đạo đức. Muốn vậy, theo Khổng Tử, chỉ

có  một  con  đường  là  thấu  đạt  các  phép  tắc  đã  được  xã  hội  công nhận,  nghiền  ngẫm  sách  vở  của  các  đấng  hiền  tài  và  noi  theo gương  tốt  của  người  xưa.  Do  đó,  phải  có  lòng  trung  thành  vô  hạn, nghĩa là ngoan ngoãn phục tùng và nhất nhất tôn thờ các uy tín đã được khẳng định. Một nguyên tắc phải thấm sâu vào toàn xã hội, https://thuviensach.vn

theo Khổng Tử, là phải giữ đúng chữ  hiếu - thảo kính cha mẹ, thương yêu cha mẹ, mà trước hết là cha, người trụ cột trong gia đình. 

Chữ  hiếu  đòi hỏi con cái chẳng những phải vâng theo ý nguyện cha mẹ, và tận tụy với cha mẹ, mà còn phải yêu thương cha mẹ hết lòng. 

Kẻ không yêu thương cha mẹ, tức không làm tròn bổn phận đối với các bậc sinh thành, tất sẽ là đứa “tiểu nhân”. Khổng Tử dạy rằng thà chết còn hơn bất hiếu đối với cha mẹ. Tất cả những ý tưởng đó đã được trình bày phân minh trong những trước tác đặc biệt, và đã ăn sâu vào trí não của mọi người Trung Hoa thuộc mọi thời đại - quốc gia rất để tâm đến việc phổ biến nội dung tư tưởng bao hàm trong chữ  hiếu  cho thần dân và thuộc hạ. Sở dĩ có sự kiện đó chính là vì chữ

 hiếu  không chỉ đơn thuần qui định mối quan hệ giữa cha mẹ và con cái, mà còn ấn định cả mối quan hệ trong toàn xã hội nói chung: giữa vua và bề tôi, giữa quan và dân. Thờ kính cha mẹ (trung thành tuyệt đối với sở nguyện của cha) là đức tính được phổ cập rộng khắp trong toàn bộ tôn ty quốc gia, đòi hỏi mọi người phải phục tùng trật tự hiện hữu. 

Nếu  có  thể  coi  Phật  giáo  là  hệ  thống  điều  hòa  hành  vi  trên phương diện tâm lý cá nhân, thì Khổng giáo là hệ thống điều hòa trên diện đạo đức - đạo lý, vốn làm nền tảng cho hành vi mỗi người trong  xã  hội.  Khổng  giáo  bắt  đầu  để  lại  dấu  ấn  đậm  nét  nhất đối với người Nhật trên bình diện xã hội - quốc gia kể từ thời hoàng tử  Shotoku  (573-621)  cho  ban  hành  một  hiến  pháp  gồm  17  điều khoản. 

Nhưng Khổng giáo đã bị hai cản ngại đáng kể là Thần đạo và Phật giáo vốn đang chiếm địa vị thống lĩnh tại Nhật. Vì vậy, cho mãi tới thời kỳ Trung đại, Khổng giáo vẫn chỉ được lưu hành trong giới học thức ở Nhật Bản. Theo J. Keen, học thuyết của Khổng Tử thời bấy https://thuviensach.vn

giờ chỉ mới như một truyền thống bí mật, một thứ sở hữu riêng của một số thế gia vọng tộc cấp cao. Các tộc trưởng của những dòng họ

cao sang đó chỉ dám truyền thụ cho các trưởng nam nối dõi. Ngay cả các tu sĩ Thiền tông, mang được từ Trung Hoa về các bộ Tứ thư

và  Ngũ  kinh  của  Khổng  giáo,  cũng  không  dám  công  khai  truyền giảng học thuyết của vị đại triết gia này. Chỉ từ nửa sau thế kỷ XVI

-  đầu  thế  kỷ  XVII,  khi  tác  phẩm  của  các  triết  gia  Trung  Quốc được  dịch  sang  tiếng  Nhật,  đạo  Khổng  mới  được  phổ  biến  rộng khắp. 

Các nhà tư tưởng Nhật kể từ đó mới bắt đầu coi Khổng giáo như

một  chủ  thuyết  có  thể  hòa  nhập  được  với  thực  tại  Nhật  Bản,  chứ

không như một học thuyết ngoại lai. Nhiều tư tưởng của Khổng Tử

bắt đầu được lồng vào lĩnh vực chấp pháp và hành pháp, được coi như  một  sức  mạnh  hữu  hiệu  để  điều  hòa  nhiều  lãnh  vực  của  đời sống xã hội, nhưng đa phần đều bị thuyết giảng trái ngược hẳn với cách hiểu của giới học thức Trung Quốc. 


J. Keen từng nhận xét: “Thật trớ trêu, nhưng sự hưng thịnh của các

“xóm Bình Khang” (tức “khu giải trí”) tại các đô thị lớn của Nhật Bản lại chính là hậu quả trực tiếp của việc đưa hệ tư tưởng Khổng giáo lên hàng chủ đạo trong quốc sự. Đeo đuổi tham vọng thiết lập một xã hội ổn định, trường tồn, giới Khổng học đã cho thực thi một kỷ cương khắt khe, lấy hệ thống ứng xử dựa trên nguyên tắc trung hiếu làm nền tảng. Với hệ thống đó, gia đình được coi như một tế bào của  xã  hội,  và  việc  tôn  thờ  cha  mẹ  được  coi  là  bổn  phận  tất  yếu, chẳng  khác  nào  bổn  phận  của  triều  thần  phải  trung  thành  tuyệt đối với tôn chủ và đức vua. Người chủ gia đình có bổn phận phải coi sóc gia đình, nhưng việc thể hiện công khai lòng yêu thương đối với vợ con lại bị coi là điều không nên, là thiếu nghiêm minh. Vợ phải https://thuviensach.vn

nhất  nhất  phục  tùng  chồng,  không  được  ghen  tuông,  năm  thì mười họa mới được phép bày tỏ ý kiến, và nếu có ngả vào vòng tay người đàn ông khác do sinh hoạt gia đình không khiến họ thấy thỏa mãn, họ sẽ bị trừng phạt hết sức nghiệt ngã - khép vào tử tội”. 

Đám Khổng Nho coi tình yêu là điều không nên có giữa quan hệ

gia đình, họ bày tỏ không giấu giếm ý kiến cho rằng phàm đàn ông,  ai  cũng  có  quyền  được  lui  tới  các  “xóm  Bình  Khang”  để  mua vui. Còn chính phủ thì coi việc mở các xóm “du hí” đó lại chính là một nguồn  lợi  lớn.  Lui  tới  các  chốn  ấy  không  hề  bị  coi  là  trụy  lạc, thậm chí những ai không thích lui tới, mà chỉ quanh quẩn ở nhà với vợ con, còn bị mang tiếng là chẳng phải bậc mày râu và thậm chí trì độn, ngu si. Tuy nhiên, Khổng giáo cũng đòi hỏi phải tuân thủ nguyên tắc sau đây: đàn ông có thể vui chơi thỏa thích, nếu anh ta dư dả, nhưng  không  được  phép  mê  đắm  các  kỹ  nữ  tới  mức  đẩy  gia  đình đến chỗ tan nát, bỏ bê vợ con. 

Trong văn chương Nhật thời Trung đại còn hình thành một hướng lý  giải  Khổng  giáo  như  sau:  mọi  sáng  tác  phải  lấy  việc  giáo  huấn làm mục tiêu hàng đầu. Các học giả Khổng học cũng làm thơ, viết truyện, nhưng giá trị nghệ thuật của các sáng tác loại đó, theo đánh giá của giới nghiên cứu, chẳng có mấy. Cái họ gặt hái được ở đây chỉ

là hoàn thành chức năng giáo dục nhân luân. 

Một  môn  đồ  Khổng  giáo  nổi  tiếng  của  Nhật  Bản  là  Hattori Unakichi từng viết: “Đức Khổng Phu Tử không chỉ là bậc thánh nhân của Trung Hoa. Ngài là bậc thánh nhân của phương Đông như địa vị

hiện thời của ngài, và trong mai hậu, sớm muộn gì rồi ngài cũng sẽ

được coi là bậc thánh nhân của toàn nhân loại”. 

https://thuviensach.vn

Tư tưởng của Khổng Tử đã thâm nhập vào xã hội Nhật trong mọi thời kỳ phát triển sau này. Kể từ những thập kỷ đầu thuộc triều đại Tokugawa, những tư tưởng đó đã trở thành nền tảng của công cuộc giáo dục và nền giáo huấn toàn thể dân tộc Nhật. Sức mạnh điều tiết của những tư tưởng đó đối với xã hội đã thể hiện rõ trong việc khuyến  dụ  mọi  người  phải  tuân  thủ  những  giáo  lý  chính  thống, được các môn đồ của Khổng Tử chép lại trong bộ kinh thư: “...hãy giữ

trọn chữ hiếu, chữ đễ mới yên trăm họ; hãy khoan hòa với họ hàng thân thích để giữ hòa mục; có thuận thảo với xóm giềng mới tránh được tranh chấp, đôi co; có coi trọng việc nông tang mới đủ ăn đủ

mặc;  có  dè  sẻn  mới  khỏi  hao  tài  tổn  lực;  có  mở  mang  trường  ốc, trọng khoa cử mới kén được các bậc hiền tài; có bài bác được các học thuyết ngoại lai mới đề cao được thực học; có giảng giải hình pháp mới  ngăn  chặn  được  đám  thất  phu;  có  chăm  lo  đến  lễ  nghĩa  mới chấn chỉnh được phong tục; có tận tâm với công việc mình thì thiên hạ mới dồn hết tâm trí họ vào bách nghệ; có năng dạy dỗ con cái, em  út  mới  ngăn  được  chúng  làm  những  việc  xấu  xa;  có  ngăn  chặn được tệ xử oan mới khích lệ được người ngay thẳng; có nghiêm cấm việc  cho  bọn  gian  phi  tá  túc,  thì  người  hay  cưu  mang  kẻ  khốn  khó mới khỏi bị ngờ oan; phải nộp tô thuế đúng hạn, đầy đủ, để khỏi bị

thúc  bách;  nên  sống  thành  chòm  xóm  đông  đúc  để  tránh  bị  trộm cướp; phải biết nén giận để giữ phẩm hạnh của chính mình.” 

Những tín điều kiểu đó, trong suốt nhiều thế kỷ, đã được giới cầm quyền dốc sức gieo vào tâm thức mọi người, khiến trong tâm lý  dân  tộc  dần  dà  hình  thành  những  tập  quán  bền  vững  về  cách đối  nhân  xử  thế  rất  tiêu  biểu,  đặc  sắc.  Khó  khẳng  định  được rằng những tín điều đó hiện vẫn được coi là chuẩn tắc ứng xử bất di bất dịch trong xã hội đương đại Nhật Bản, nhưng vai trò to tát của chúng quả khó lòng chối cãi, ngay cả giờ đây. 
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Hành vi người Nhật cũng còn chịu ảnh hưởng rất sâu đậm những tư tưởng của Đạo giáo. 

ĐẠO GIÁO

Đạo giáo là một học thuyết triết học, nảy sinh ở Trung Quốc từ

đầu thế kỷ thứ VI trước CN. Người sáng lập được giới nghiên cứu cho là Lão Tử (thế kỷ VI - V trước CN), một triết gia Trung Hoa vĩ

đại.  Học  thuyết  của  ông  được  diễn  giảng  trong  một  trước  tác  nổi tiếng gọi là  Đạo đức kinh (“Kinh giảng về  đạo  và  đức ”). 

Phạm trù căn bản của Đạo giáo là  đạo (tức “đường đi”). Phạm trù này được hiểu như là nguyên lý nguyên thủy của thế giới vật chất và tinh thần của cuộc sống con người.  Đạo  được hình dung như là con đường phát triển chung nhất: vạn vật hiện hữu đều do  đạo  mà ra, đều phát triển theo các qui luật của  đạo , và sau khi hoàn tất chu trình biến hóa, lại trở về với  đạo . 

 Đạo  chẳng một ai có thể tri giác được bằng ngũ quan: phàm cái có  thể  nhìn  thấy,  nghe  thấy,  sờ  mó  được,  nhận  biết  được  đều không phải là  đạo . 

 Đạo  thể hiện trong thực tại hiện hữu thông qua  đức (nết tốt). Sứ

mạng của mỗi người là phải vươn đến với  đạo  bằng cách hòa hợp với thiên  nhiên,  với  cuộc  sống  quanh  mình.  Nguyên  tắc  chủ  đạo  của hoạt động của con người là  vô vi . 

Theo học thuyết của Lão Tử,  vô vi  là noi theo bản tính của vạn vật và con đường phát triển của vũ trụ, chứ đừng cố cải biến nó, đừng cản trở những gì đang diễn tiến trong thế giới hiện hữu.  Vô vi  không đồng nghĩa với “chẳng làm gì”, không hành động, mà là hành động phù hợp với  đạo . Học thuyết về thế giới quan và hoạt động do Lão https://thuviensach.vn

Tử chủ xướng được phổ cập trong nhiều lĩnh vực sinh hoạt của xã hội Nhật: văn chương, nghệ thuật, võ thuật, thể thao v.v... 

ĐẠO THIÊN CHÚA

Người Nhật lần đầu tiên biết tới đạo Thiên Chúa là vào thế kỷ

XVI, khi năm 1548, cùng với các thương nhân Tây Ban Nha, ba giáo sĩ

Thiên  Chúa  đã  đặt  chân  tới  đất  Phù  Tang.  Do  được  phép  sang truyền giáo, nên ba giáo sĩ nọ đã lợi dụng ngay dịp may đó. Họ, cũng như các giáo sĩ đến về sau, đều sửng sốt, vì thấy rất được người Nhật chú ý tới. Họ cho rằng tôn giáo mới hẳn sẽ dễ dàng tìm được đường để đến với người dân đảo quốc này, nhưng chỉ ít lâu sau họ

đã vỡ lẽ: họ được quan tâm chẳng qua chỉ vì họ cùng đi với các thương nhân  mang  theo  rất  nhiều  hàng  hóa  lạ  mắt!  Giới  quan  chức  địa phương đã tìm mọi cách để khích lệ dân chúng dưới quyền tiếp xúc với các giáo sĩ, bởi lẽ thông qua việc này, họ bao giờ cũng nhận được nhiều sính lễ đắt tiền. Theo một vài tài liệu thì tính tới năm 1582

tại Nhật đã có tới 80 giáo sĩ, và họ đã làm lễ rửa tội được cho trên dưới 500 ngàn dân Nhật. 

Thấy  tư  tưởng  của  Chúa  Kitô  xem  chừng  có  nguy  cơ  lan  rộng thêm, nhà chức trách lập tức đã tuyên chiến với đạo Thiên Chúa - từ

việc  đàn  áp  các  giáo  sĩ  cho  tới  việc  bắt  dân  phải  bỏ  đạo  mới  theo. 

Năm 1614, một chỉ dụ cấm đạo được ban hành, và tới giữa thế kỷ

XVII,  đạo  Thiên  Chúa,  trên  thực  tế,  coi  như  bị  thủ  tiêu  hoàn  toàn trên đất Nhật. 

Thời kỳ lan truyền thứ hai của đạo Thiên Chúa chỉ khởi sự sau đó 200  năm.  Năm  1859,  một  phái  bộ  giáo  sĩ  Tân  giáo  đầu  tiên  được phép  khai  trương  tại  Nagasaki.  Năm  1862,  tại  Yokohama  đã  khánh thành một giáo đường Thiên Chúa giáo, rồi 10 năm sau, năm 1872 -
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một giáo đường Tân giáo nữa đã mở cửa đón giáo dân. Hoạt động của các giáo sĩ lại hưng thịnh dần. Nhưng tới cuối thế kỷ XI, họ lại bị

chính quyền truy nã, nên đành buộc phải ngưng sứ mạng và cố thủ

trong các phái bộ đã đặt trụ sở. Sau nhiều lần hưng vong, đạo Thiên Chúa hiện giờ chỉ chiếm giữ vị thế thứ ba tại Nhật Bản. 

Theo số liệu thống kê được vào những năm cuối thập niên 80

số giáo dân ở Nhật có trên dưới 873 ngàn, trong số đó tín đồ Thiên Chúa giáo chỉ chiếm khoảng 25% (357 ngàn giáo dân). Tổ chức tôn giáo lớn nhất ở Nhật là Giáo hội Chúa Cứu thế thống nhất, thu hút  tới  201  ngàn  giáo  dân,  gồm  nhiều  tông  phái  khác  nhau,  như

Presbyteriam  (Trưởng  lão),  Methodist  (Giám  lý),  Congregationalist (Tự  trị),  Baptist  (Tẩy  lễ)  v.v...  Tuy  nhiên,  Giáo  hội  Chúa  Cứu  Thế

thống nhất vẫn còn chưa hợp nhất được 13 ngàn tín đồ chi phái Trưởng  lão,  52  ngàn  tín  đồ  chi  phái  Giám  lý,  25  ngàn  tín  đồ  chi phái Lutheran, 50 ngàn tín đồ thuộc Phong trào Thiên Chúa đứng ngoài giáo hội, 37 ngàn tín đồ phái Linh hồn Chúa Kitô, 15 ngàn tín đồ thuộc tổ chức “Đạo quân cứu rỗi” v.v... Ở Nhật cũng có giáo dân theo đạo chính thống, nhưng số lượng chỉ vào khoảng 25 ngàn. 

Phải nói ngay rằng người Nhật đa phần không thông hiểu lắm những sắc thái tinh tế của đạo Thiên Chúa. Đầu óc thực dụng của họ  vốn  không  lưu  tâm  nhiều  tới  giáo  lý  trừu  tượng  -  thần  bí  của đạo  Thiên  Chúa,  không  ít  người  còn  tỏ  ra  ngờ  vực  và  sợ  hãi  nữa. 

Trong giới giáo sĩ dần dà hình thành ý kiến cho rằng thực tại Nhật Bản không phải là mảnh đất mầu mỡ lắm đối với đạo Thiên Chúa nhuốm  màu  sắc  phương  Tây.  Nhiều  người  thậm  chí  còn  định  lý giải  sự  thiếu  mặn  mà,  dai  dẳng  của  người  Nhật  đối  với  đạo  Thiên Chúa  như  là  ác  cảm  của  tâm  thức  Nhật  Bản  đối  với  các  hệ  thống https://thuviensach.vn

thế giới quan phức tạp hơn so với Thần đạo, Phật giáo hoặc Khổng giáo. 

Đạo  Thiên  Chúa,  tuy  không  tác  động  trực  tiếp  đến  tâm  lý  dân tộc của người Nhật, nhưng đã gián tiếp ảnh hưởng đến cách ứng xử

của họ. Hoạt động của các môn đồ, thuộc cái gọi là “các tôn giáo tân tiến” dưới đây là một minh chứng hiển nhiên cho sự kiện trên. 

“CÁC TÔN GIÁO TÂN TIẾN” (Shinko-shukyo)

Chịu  tác  động  của  nhiều  nhân  tố  hết  sức  khác  nhau  (như

thường gặp khi các lý tưởng cũ sụp đổ), nhiều tôn giáo mới đã bắt đầu  nảy  nở  trong  xã  hội  Nhật  Bản  đương  đại.  Có  những  tôn  giáo vốn liên quan ít nhiều tới các biến cố trong lịch sử Nhật, nhưng cũng có những tôn giáo ra đời chỉ như là hệ quả đơn thuần của hoạt động năng nổ của giới tăng lữ tháo vát. 

Nền tảng các giáo lý mới là một số tín điều của Thần đạo, của Phật giáo hoặc của Thiên Chúa giáo, hoặc pha trộn có chọn lọc những tín điều của các tôn giáo lớn trên đây. Tất cả các tôn giáo tân tiến Shinko-shukyo  đó thường được xếp thành mấy nhóm sau: nhóm hỗn dung, nhóm tân Thần đạo, nhóm siêu Phật giáo và nhóm tân Khổng giáo. 

Trong  nhóm  hỗn  dung,  người  ta  thường  tách  ra  trước  nhất  các giáo phái độc thần. Các giáo phái này chỉ thừa nhận một đấng tối cao  độc  nhất  mà  thôi,  và  đấng  đó  như  là  đấng  sáng  thế  toàn năng. Theo các giáo phái thuộc nhóm hỗn dung, hết thảy mọi người dưới trần thế đều là con cái của chính đấng tối cao ấy, người đảm đương sứ mệnh ban phát hạnh phúc và no đủ cho khắp thiên hạ. Còn bất hạnh và bệnh tật, theo họ, sở dĩ giáng xuống đầu con https://thuviensach.vn

người ta là vì con người đã làm phương hại đến sự hài hòa giữa ngoại giới và cái “tôi” nội tâm, và vì con người đã dám bất chấp những qui luật  tối  thượng  của  Trời  Đất.  Những  tín  điều  chính  của  các  giáo phái đó bao gồm: đức tin vào đấng sáng thế, tuân thủ các giới răn về đạo đức, yêu thương đồng loại, hướng về sự bình yên và sung túc,  ấm  no.  Trong  nghi  lễ  thờ  cúng,  các  môn  đồ  của  nhóm  hỗn dung vẫn giữ nguyên các nghi lễ thờ phụng của đạo Phật và đạo Thiên Chúa. 

Phái  Seicho-no ie (Ngôi nhà tăng trưởng) là đại diện tiêu biểu nhất cho nhóm hỗn dung trong  Shinko-shukyo . 

Phái  Seicho-no ie  xuất hiện vào năm 1930. Các giáo lý vốn là sự

dung hợp giữa các giáo lý của đạo Phật và đạo Thiên Chúa.  Seicho-no ie   vay  mượn  của  đạo  Thiên  Chúa  ý  niệm  về  đấng  sáng  thế  độc nhất và nhân từ, vay mượn của đạo Phật ý niệm coi trọng vai trò của mặc tọa (chi tiết xem chương III). Theo học thuyết của người sáng lập giáo phái là Taniguchi, một tăng lữ vốn nổi tiếng bởi các quan điểm  cực  hữu,  thì  hễ  nhận  thức  được  rằng  mình  là  con  của  đấng Tối thượng (Thượng đế), ai cũng sẽ có ngay được những khả năng vô biên và sẽ trở thành chủ nhân của số phận chính mình, của thế

giới nội tâm bản thân. Tại Nhật hiện có tới 45 thánh đường của phái Seicho-no ie  cùng  trên  dưới  2  ngàn  hội  quán  lớn  nhỏ  để  họ  họp  mặt cùng nhau. Mỗi cuộc hành lễ thường bắt đầu bằng việc xướng to một  đoạn  trong  các  sách  kinh.  Tiếp  đến,  vị  chủ  lễ  tuyên  đọc  một diễn từ để thuyết giáo về học thuyết của Taniguchi; sau đó, các tín đồ  hiện  diện  bắt  đầu  kể  cho  nhau  nghe  những  chuyện  về  cách chữa trị bệnh tật bằng các phép mầu nhiệm. Cuối cùng là  zadankai (trà  đàm  -  trò  chuyện  bên  chén  trà).  Các  tín  đồ  tham  dự  thường ngồi ở tư thế chiêm nghiệm (  shisokan ). Số tín đồ có khoảng một https://thuviensach.vn

triệu  rưỡi.  Phần  nhiều  họ  đều  thuộc  giới  học  thức  và  tư  sản  bậc trung.  Môn  đồ  năng  nổ  nhất  phần  đông  đều  thuộc  nữ  giới  đã luống tuổi. 

Gần  gũi  với   Seicho-no  ie   có  phái   Sekai  kyusei  kyo  (Tôn  giáo  cứu thế), qui tụ được hơn 500 ngàn tín đồ và  PL kyodan (Giáo hội tự do tuyệt đối), qui tụ hơn 1,3 triệu hội hữu. Hai tổ chức này thường lôi cuốn các hội hữu vào sinh hoạt tôn giáo bằng cách kiên trì giúp mọi người  thưởng  ngoạn  các  vẻ  đẹp  dân  tộc  bị  lãng  quên.  Nguyên  nhân thành  công  của  họ  rất  dễ  hiểu,  bởi  họ  đã  khơi  dậy  được  tình  cảm thẩm mỹ rất sâu rễ bền gốc trong tâm thức người dân đảo quốc Nhật Bản. 

Trong hàng ngũ chi phái hỗn dung thuộc  Shinko-shukyo  còn nổi bật một tôn giáo nữa là  Ittoen , có vào khoảng từ 1 - 2 triệu tín đồ. Những tín đồ giáo phái này không coi  Ittoen  là một tôn giáo, mà chỉ gọi hội đoàn của họ là một lối sống. Nhà nguyện (linh thất) của  Ittoen  có tới  3  điện  thờ  -  thờ  Phật,  thờ  Chúa  Kitô  và  Ohikari  (điện  thờ  ánh sáng).  Tín  đồ   Ittoen   hết  sức  đề  cao  đức  vị  tha  và  sự  xả  thân  vì đồng loại. Nét chủ chốt nhất trong thực tế hành đạo của giáo phái này là “cầu nguyện trong hành động”: làm vệ sinh các nơi công cộng, quét dọn đường phố, các nhà vệ sinh, v.v... 

Nhóm Tân Thần đạo thì gồm những giáo phái chuyên truyền giảng các giáo lý Thần đạo, nhưng đã được cách tân cho phù hợp với thời  thế.  Họ  chỉ  tôn  thờ  một  số  đấng  thần  linh  nhất  định,  bởi xuất phát điểm của họ là các giáo lý sau đây: các đấng thần linh là các đấng sáng thế, tạo nên vũ trụ, ấn định sự phát triển của vũ trụ

trong tương lai; chỉ thấu hiểu được lẽ sống chết, khi nào cảm nhận được sự gắn bó mật thiết giữa thế giới vật chất và thế giới tinh thần; muốn tránh được bệnh tật, tai họa hoặc ma tà chỉ có một con https://thuviensach.vn

đường  độc  nhất  -  tôn  thờ  các  vị  thần  thánh.  Các  hàng  giáo  phẩm luôn  kêu  gọi  đạo  hữu  hãy  sống  theo  ý  Chúa  và  hữu  ích  cho  mọi người. Thông thường, các giáo phái thuộc Tân Thần đạo cũng hành lễ theo các nghi thức của Thần đạo. Song cũng có những giáo phái còn tiến hành thêm các nghi lễ thờ phụng vay mượn của Phật giáo hoặc Thiên Chúa giáo. 

Giáo  phái  sớm  nhất  của   Shinko-shukyo   thuộc  nhóm  Tân  Thần đạo  ra  đời  từ  năm  1838,  do  một  bà  tên  là  Miki  Nakayama  lập  nên. 

Giáo phái này mang tên là  Tenrikyo , tức “Linh huệ giáo”. Số tín đồ

hiện vượt quá 2 triệu rưỡi; họ dựng lên tới hơn 15 đền đài cùng hơn 6

ngàn hội quán lớn nhỏ trên khắp đất Nhật. 

Đấng thần linh chính của  Tenrikyo  là  Tenri-o-no-mikoto (Thượng đế  huệ  trí),  thường  được  gọi  tắt  là  Oya-gami  (Thần  cha).  Ngài nhập vào thể phách Miki Nakayama, và qua lời bà, phán bảo cho mọi người những lẽ thật thiêng liêng nhất. Theo giáo lý của chi phái này, Thượng đế huệ trí từng ban phát cho mỗi người một thể phách trong một kỳ hạn nhất định, và cũng tạo cho họ một hoàn cảnh sinh tồn nhất  định.  Đó  chính  là  giáo  lý  cốt  lõi  của   Tenrikyo  -  giáo  lý Kashimono-karimono (cho vay - vay nợ). Nếu thấu hiểu được giáo lý đó và trông cậy vào  Oya-gami , con người sẽ hạnh phúc và hiển đạt; bằng không, linh hồn kẻ đó sẽ bị hoen ố bởi  hokori (bụi trần), thể

hiện dưới hình thái hỉ, nộ, ai, lạc, ái, ố, dục. Muốn tẩy sạch lớp bụi trần đó, con người chỉ còn cách năng lễ bái và bền tâm lao lực cho Oya-gami . Nhờ cầu nguyện và lao lực vô tư, con người sẽ tự mở cho mình nẻo đường dẫn tới  yokigurashi (cuộc sống lạc thú). 

Phái  Tenrikyo  tỏ  ra  rất  năng  nổ  trong  việc  truyền  giáo.  Giữ  vai trò  chính  trong  việc  đó  là  trung  tâm   Oyasato  (Thánh  thất  của Thượng  đế)  đặt  tại  thành  phố  Tenri.  Phái  Tenrikyo  cũng  mở  một https://thuviensach.vn

đại học đường riêng, một trung tâm nghiên cứu văn hóa Á châu, lập một  thư  viện  tốt  nhất  đảo  quốc,  một  viện  bảo  tàng  dân  tộc  học, nhiều trường lớp, bệnh viện, trại tế bần... Phái này cho rằng mỗi đạo hữu của  Tenrikyo  đều có bổn phận của một giáo sĩ truyền giáo. 

Để  đạt  được  mục  đích  trên,  chi  phái  thường  xuyên  mở  những  khóa huấn  luyện  3  tháng  nhằm  đào  tạo  các  giáo  sĩ  chuyên  nghiệp  (

 yoboku  ).  Chi  phái  còn  dùng  vào  mục  đích  đó  nhiều  phương  tiện truyền  thông  đại  chúng  hiện  đại,  như  phim  ảnh,  báo  chí,  đài  phát thanh. 

Ngoài  Tenrikyo ,  nhóm  Tân  Thần  đạo  còn  có  một  loạt  giáo  phái lớn  nhỏ  khác  nữa.  Theo  giáo  lý  của  họ,  vũ  trụ  này  tuy  vốn  do  các đấng thần linh điều khiển, nhưng không phải trực tiếp, mà thông qua các á thần sống dưới cõi trần. Các vị á thần đó vẫn sống trà trộn giữa chúng sinh, nhưng giao hòa được với nữ thần Mặt trời, để

thức tỉnh mọi người hiến dâng cho nữ thần những món nợ, và để

đền đáp lại lòng sùng kính đó, nữ thần sẽ giúp cho mọi người thoát khỏi mọi tội lỗi và sự băng hoại. Tín đồ các giáo phái này tin rằng mai sau thế giới tội lỗi này của con người sẽ bị hủy diệt để thay vào đó là Vương quốc của các thần linh. Các giáo phẩm những giáo phái này luôn khuyến dụ các giáo hữu hãy dọn mình để đón Vương quốc các thần linh và giảng giải cho họ phải sống theo ý nguyện của nữ

thần, tức khiêm nhượng, tự bằng lòng với thân phận nhỏ nhoi của mình, mới có cơ hội được nhận vào Vương quốc các thần linh cực lạc. 

Nhóm  Siêu  Phật  giáo,  về  gốc  gác,  vốn  đều  thoát  thai  từ  các giáo lý của đức Phật, nhưng lại có cách lý giải riêng về các tín điều chính yếu của đạo Phật. Vì vậy, các tổ chức Phật giáo đều tỏ ra rất https://thuviensach.vn

thù địch với các chi phái thuộc nhóm này. Nhóm gồm hai chi phái chính:  Soka-gakkai  và  Risshyo-koshei-kai . 

 Soka-gakkai  (Hiệp  hội  sáng  lập  các  giá  trị)  thành  lập  năm  1930. 

Người  sáng  lập  là  một  giáo  viên  trung  học  tên  là  Makiguchi Tsuneshaburo.  Nền  tảng  giáo  lý  giáo  phái  này  là  học  thuyết  của Nichiren;  còn  trung  tâm  tinh  thần  là  ngôi  chùa  Taisekiji  bề  thế. 

Theo giáo lý của chi phái thì bức  mandala [1]  vẽ trong chùa là do chính tay Nichiren tạo nên. Vì vậy, bức họa có một sức mạnh mầu nhiệm tuyệt đối. Chỉ cần nhìn lên bức họa và tụng niệm nhiều lần câu Namu myoho-rengekyo . (Xin Phật tổ hãy rủ lòng thương) là tự khắc sẽ

thấy đầu óc minh mẫn, lành bệnh hoặc trở nên giàu sang, phú quí ngay v.v... Các giáo phẩm chi phái này thường dạy các thiện nam, tín nữ rằng ai gia nhập vào chi phái, kẻ đó sẽ được ban ngay những ân huệ vừa kể. Việc khuyến dụ đó đã thu hút vào chi phái tới vài triệu tăng ni Phật tử. Chi phái hết sức coi trọng việc truyền giáo. Truyền được đức tin cho các tín đồ mới là một trong những bổn phận chính của các giáo hữu (mỗi giáo hữu phải lôi cuốn được ít nhất 3 người gia nhập giáo đoàn). 

Các thành viên trong giáo đoàn được phân chia thành 7 cấp bậc: thường  tăng,  sư  đệ,  sư  huynh,  sư  bá,  phó  đại  sư  và  đại  sư.  Việc  cất nhắc  là  tùy  thuộc  vào  trình  độ  thấu  đạt  sâu  cạn  giáo  lý  của Nichiren. Các đạo hữu phải theo học các khóa giảng huấn và thi cử. 

Hễ  thi  đậu  thì  giáo  hữu  đó  tự  khắc  có  quyền  được  bước  lên  bục giảng. Việc này có một ý nghĩa tâm lý to tát: những ai không tìm được cách tiến thân trong các thể chế chính thức ở Nhật đều có thể tìm cách  thi  thố  tài  đức  trong  hoạt  động  tôn  giáo,  nên  nhờ  đó  vẫn  có được một địa vị trong xã hội. 

https://thuviensach.vn

 Soka-gakkai  thì cố truyền giảng rộng khắp một giáo lý sau đây của  Nichiren:   Obutsu  myogo  (ảnh  hưởng  của  chính  trị  và  tôn  giáo). 

Theo giáo lý này, số phận, vận mệnh của các dân tộc ít nhiều đều lệ thuộc vào đạo đức và tôn giáo của các nhân vật cầm quyền: dân sẽ  khổ,  nếu  “đạo  đức”  và  “lòng  mộ  đạo”  của  các  nhân  vật  đó  “suy bại”. Cho nên, một quốc gia muốn cường thịnh, thì vị đứng đầu cai quản  quốc  gia  đó  “đạo  đức”  phải  “trong  sạch”,  “lòng  mộ  đạo”  phải

“nhuần sâu”. 

 Soka-gakkai   cũng  đảm  nhận  giáo  dục  về  quyền  lợi  của  những người hữu sản. Chi phái cũng tăng cường các hoạt động chính trị của họ.  Khẩu  hiệu  chính  của  chi  phái  -  đấu  tranh  cho  “nền  văn  minh thứ ba”, tức cho một quốc gia không phải là tư bản chủ nghĩa, cũng chẳng  theo  chủ  nghĩa  xã  hội.  Trong  cuộc  đấu  tranh  này,  phần nhiều họ hô hào cho các quan điểm cực hữu. Ý tưởng đấu tranh cho

“nền văn minh thứ ba” gieo vào lòng các tín đồ bình thường niềm hy vọng sẽ xuất hiện một thể chế mới, tốt đẹp hơn, vì đối tượng bị

phê  phán  gay  gắt  trong  cuộc  đấu  tranh  là  các  phe  nhóm  cầm quyền thối nát đương nhiệm. Các thủ lĩnh của  Soka-gakkai  luôn cố

tìm mọi cách để duy trì ảo tưởng đó trong hàng ngũ các tín đồ. Họ

thường lôi cuốn các tín đồ vào những cuộc hành lễ trọng thể, những dạ hội âm nhạc, những cuộc thi đấu thể thao đại chúng, v.v... Tham gia vào các hoạt động đó, mỗi người dĩ nhiên đều tự cảm thấy mình là  một  thành  viên  của  một  tổ  chức  hùng  hậu,  gắn  bó  chặt  chẽ  với nhau.  Chẳng  phải  ngẫu  nhiên  mà  trong  hoàn  cảnh  hiện  thời,  Soka-gakkai  lại là giáo phái có đông tín đồ nhất trong nhóm “các tôn giáo tân tiến”. 

Đứng  hàng  thứ  hai  sau   Soka-gakkai   trong  nhóm  siêu  Phật  giáo Shinko-shukyo  là  Risshyo-koshei-kai (Hiệp hội phấn đấu cho lẽ công https://thuviensach.vn

bằng  và  tình  bằng  hữu).  Tổ  chức  thu  hút  tới  hơn  3  triệu  tín  đồ. 

Hầu như tỉnh nào cũng có chi nhánh, nhưng trung tâm đông tín đồ

hơn cả là kinh đô và các vùng phụ cận Tokyo. 

Giáo phái do một ông hàng sữa tên là Niwaho Nikkyo lập ra vào năm  1938,  và  cũng  lấy  học  thuyết  của  Nichiren  làm  giáo  lý,  song chỉ tôn thờ các tín điều về luật luân hồi là chính.  Risshyo-koshei-kai nhấn  mạnh  rằng  hễ  biết  thờ  phụng  đức  Phật  thành  tâm,  ân  hận về  những  lầm  lỗi  của  chính  mình,  dốc  lòng  phụng  sự  xã  hội  và đồng loại là ai cũng sẽ chấm dứt được vòng luân hồi, và tìm ngay được  một  cuộc  sống  an  bằng  cực  lạc  dưới  trần  gian.  Điều  chủ

yếu để thu hút thiện nam, tín nữ của giáo phái là tổ chức các cuộc hozo (đàm thoại trong nhóm). Các cuộc  hozo  vốn diễn ra hằng ngày, ngay  tại  chùa  chiền  các  hội  quán  riêng.  Chủ  tọa  các  cuộc   hozo   đó thường là những giáo phẩm giàu kinh nghiệm, giỏi tác động tới tâm lý những người cùng tham dự. Đề tài các cuộc tham luận là những vấn đề đang được quan tâm hàng đầu: cách giáo dục con cái, cách hiển đạt trong kinh doanh, cách chan hòa với mọi người, cách trưng hoa v.v... Giáo phái cho sử dụng rộng rãi các hình thức tiên đoán số phận và bước đường hưng vong của thế giới. Họ rất chú ý đến việc đỡ

đầu các vườn trẻ, trường học, bệnh viện, dưỡng lão đường. Khác với Soka-gakkai,  Risshyo-koshei-kai   không  bao  giờ  dự  phần  vào  các  hoạt động chính trị. 

Ở Nhật một số giáo phái Tân Khổng giáo hiện vẫn hoạt động. Họ

thuyết pháp với các môn đồ rằng Thiên Đạo là hình thái hiện hữu chung, bao quát trong cõi dương lẫn cõi âm, và mọi dân tộc trên trái đất  này.  Theo  Thiên  Đạo,  con  người  phải  sống  đúng  như  các nguyên tắc nhân, nghĩa, lễ, trí, tín, do người xưa đề ra. Mọi tín đồ

phải  năng  cầu  nguyện,  thành  tâm  thờ  phụng  tổ  tiên,  kính  nể  dòng https://thuviensach.vn

dõi  của  các  vị  sáng  lập  ra  các  chi  phái.  Thế  giới  quan  các  tín  đồ

vốn chịu ảnh hưởng sâu đậm của Khổng giáo và Đạo giáo. Tuy dấu ấn của Đạo giáo nhìn bề ngoài không rõ nét lắm, nhưng trên thực tế, các giáo phái đều chịu ảnh hưởng to tát của học thuyết triết học này. 

Nhìn  chung,  tôn  giáo  ở  Nhật  đã  thực  thi  được  chức  năng  điều tiết rõ rệt của mình, giúp hình thành ở mọi người một loạt tập quán vững chãi, đậm đà màu sắc dân tộc hết sức đặc trưng. Nhiều hình thức  cúng  bái  của  Phật  giáo  và  Thần  đạo  đã  trở  thành  tục  lệ  trong toàn dân, nhất là những hình thức giản dị về mặt nghi lễ. 

Người phương Tây phần đông thường cho rằng tín ngưỡng của dân Nhật quá kỳ dị, bí ẩn. Nhận định đó vừa đúng, lại vừa sai. Lòng mộ đạo của người Nhật, nhìn chung, có thể nói vốn mang tính chất đơn chiều: người Nhật chỉ dung nạp những tôn giáo nào không làm mai một các truyền thống dân tộc của chính họ. Các giáo lý tôn giáo quá khích bao giờ cũng bị người Nhật cự tuyệt dứt khoát. Bởi thế, chỉ

có thể nói đến một hình thái tín ngưỡng đặc biệt, thuần Nhật mà thôi. Dẫu sao, chức năng điều phối cách ứng xử của tôn giáo ở Nhật tuyệt nhiên không thua kém chút nào, mà thậm chí còn mạnh hơn cả

ở phương Tây nữa. 

2. SỰ XÃ HỘI HÓA TRONG NỀN VĂN HÓA NHẬT BẢN

Người ta thường hiểu xã hội hóa như là một quá trình hình thành của con người với tư cách một nhân cách, vốn diễn ra rất phức tạp và đa dạng, là tiến trình hội nhập của mỗi con người vào môi trường xã hội, là sự thích ứng và nhập vai của mỗi nhân cách trong một môi trường xã hội cụ thể, mà người đó sinh tồn. Nhấn mạnh đến mối liên quan giữa xã hội và mỗi cá nhân, K. Marx và F. Engels từng viết: https://thuviensach.vn

“...lịch sử của mỗi cá nhân tuyệt nhiên không thể tách rời lịch sử của các  cá  nhân  từng  sống  trước  đó  hoặc  đang  sống  cùng  thời  với  cá nhân ấy: trái lại, bao giờ cũng bị lịch sử của các thế hệ tiền thân hoặc đương đại qui định.” 

Những  người  thuộc  mọi  thế  hệ  hậu  sinh  bao  giờ  cũng  mở  đầu cuộc sống của họ trong thế giới sự vật và hiện tượng được tạo nên bởi các thế hệ tiền bối. Khi dự phần vào các hình thái hoạt động xã hội đa dạng, mỗi người sẽ phát huy những năng lực riêng sẵn có, song những năng lực đó vốn đều kết tinh lại trong nền văn hóa của  loài  người.  Tiến  trình  phát  triển  của  tư  duy  và  sự  thủ  đắc  tri thức cũng diễn ra tương tự như vậy. 

Quá  trình  xã  hội  hóa  thường  gồm  nhiều  giai  đoạn  khác  nhau. 

Vấn  đề  phân  chia,  tuy  giới  nghiên  cứu  vẫn  còn  bất  đồng  nhau nhưng nhìn chung, ai cũng tán thành là có ba giai đoạn chính: xã hội hóa  trẻ  đồng  ấu,  xã  hội  hóa  trẻ  vị  thành  niên,  và  xã  hội  hóa  lớp thanh niên. Trong cả ba giai đoạn, giới trẻ đều chịu ảnh hưởng rõ rệt của gia đình, của nhà trường, của bạn bè cùng tuổi và của xã hội. Tùy thuộc vào đặc tính nền văn hóa của mỗi nước, ảnh hưởng của các thể

chế này sẽ đậm nhạt khác nhau. Tuy nhiên, quá trình xã hội hóa ở

bất cứ nước nào cũng đều bắt đầu từ gia đình trước nhất. 

HỆ THỐNG GIA ĐÌNH Ở NHẬT

Là một tế bào của xã hội, gia đình bao giờ cũng là nhân tố ảnh hưởng  quyết  định  đến  sự  xã  hội  hóa  của  mỗi  người.  Đây  chính  là môi trường trong đó mỗi cá nhân bắt đầu hấp thụ các giá trị của nền  văn  hóa  hữu  quan.  Có  thể  nói  gia  đình  tựa  như  những  chiếc gương con, phản chiếu lại toàn bộ hệ thống tâm lý của một dân tộc. 

Mỗi  dân  tộc  đều  cố  vun  đắp  một  tổng  thể  các  mối  quan  hệ  gia https://thuviensach.vn

đình riêng biệt, về cơ bản không thay đổi bao nhiêu, và chỉ tiêu biểu cho dân tộc đó mà thôi. 

Gia  đình  Nhật  Bản  hiện  vẫn  bảo  toàn  một  loạt  đặc  điểm  của  gia đình thời xưa, trong đó đặc điểm chính là thể chế gia trưởng. 

Sinh  trưởng  trong  gia  đình  Nhật  Bản,  trẻ  thường  bắt  đầu  cuộc đời  của  chúng  theo  một  cách  thức  riêng.  Chẳng  hạn,  con  trai  đầu lòng, ngay từ lúc mới sinh ra, đã có một quyền hạn đặc biệt đối với mọi người xung quanh. Vì vậy, chẳng mấy chốc, cậu bé đó đã cảm nhận rõ được giá trị của bản thân, và điều này góp phần hình thành nơi ý thức và tính nết cậu ta đầu óc coi mình là trung tâm, và thói quen chiếm lấy địa vị chủ chốt, làm “thủ lĩnh”. Lũ em trai, do đó, chỉ phát triển thói quen ngoan ngoãn và phục tùng. Còn nơi các chị

em gái thì nhanh chóng hình thành ý thức mình chỉ là những thành viên lệ thuộc và cam chịu thân phận của kẻ phục dịch, phải nhẫn nhục và vâng theo mọi người trong gia đình, nơi mình sinh ra. 

Nước Nhật hiện đại, suốt mấy thập niên vừa qua, đã khiến toàn thế giới phải sửng sốt trước những thành tựu tuyệt vời của họ trong mọi  lĩnh  vực  khoa  học  -  kỹ  thuật,  nhưng  thể  chế  gia  trưởng,  với  tư

cách một thành tố cơ hữu của văn hóa, vẫn trỗi dậy từ quá khứ ngàn xưa, tuy có phần mờ nhạt hơn chút ít. Trong tiếng Nhật, thậm chí cả từ brother hoặc sister nói chung cũng không có. Thay cho hai từ đó có tới 4 từ khác nhau: “anh”, “em (trai)”, “chị” và “em (gái)”. Ý niệm thứ bậc trên dưới không bao giờ rời khỏi đầu óc bất cứ đứa trẻ nào sinh trưởng tại Nhật, bất chấp việc xưng gọi đó có liên quan tới anh chị em ruột của mình hay không... 

Tình cảm gắn bó mật thiết giữa các thành viên trong gia đình, vốn  rất  phổ  biến  trên  khắp  đất  Nhật,  là  một  hệ  quả  hệ  trọng https://thuviensach.vn

khác  nữa  của  hệ  thống  gia  đình  người  Nhật  Bản.  Trong  sinh  hoạt, tình  cảm  đó  thể  hiện  ở  sự  tuân  thủ  triệt  để  các  tín  điều  về  lòng hiếu  thảo  đối  với  cha  mẹ  của  các  con.  Gia  đình,  trong  quan  niệm của người Nhật, vốn bao gồm toàn bộ các bậc tổ tiên cùng hết thảy các  thế  hệ  nối  tiếp  về  sau.  Vì  thế,  ý  niệm  bổn  phận  vốn  bao hàm cả nghĩa vụ đối với các bậc tổ tiên, lẫn các thế hệ hậu duệ, sẽ

nối dõi dòng họ trong tương lai. 

Lòng sùng kính rất mực đối với các thế hệ đã khuất, do được vun đắp qua hàng trăm thế hệ, nên vẫn còn sâu đậm tới tận bây giờ, bất  chấp  mọi  biến  động  xã  hội  mà  nước  Nhật  đã  trải  qua.  Nền văn hóa Nhật không những đã đương đầu được với mọi quan điểm

“đối nghịch” với lòng sùng kính tổ tiên, mà thậm chí còn củng cố

được ở một chừng mực nhất định lòng tôn sùng đó trong ý thức dân tộc của người dân Nhật. 

Việc thờ phụng tổ tiên ở Nhật vốn nảy nở từ những thời kỳ rất xa xưa. Hiện thời, trên đảo quốc vẫn duy trì ba hình thái của việc thờ

phụng đó: sùng kính hoàng tộc, sùng kính người đỡ đầu dòng họ và thờ  cúng  các  bậc  tổ  tiên  của  gia  đình  chính  mình.  Trong  nhà  người Nhật, bao giờ cũng có hai trang thờ là  kamidana (thờ  các  thần  linh Thần  đạo  che  chở  cho  nhà  mình  hoặc  thổ  công)  và   butsudan  (thờ

cúng đức Phật). 

 Kamidana  là một trang thờ bằng gỗ; ở chính giữa, đặt một  taima (lễ vật) để bày một bát cơm, một chén  sake  và một cành  sakaki . Sáng nào người trong gia đình cũng tề tựu trước trang, chắp tay quì lạy và cầu khẩn. Tối đến, người ta còn thắp vài cây nến trước  taima . 

 Butsudan  cũng là một trang thờ bằng gỗ, nhưng ở chính giữa lại đặt những bài vị ghi danh tánh những người đã khuất. Lễ vật đặt lên https://thuviensach.vn

trang thờ này là bình hoa, vài cành  shikimi (cây  hồi),  chén  trà,  bát cơm  và  một  vài  món  ăn  bằng  ngũ  cốc  khác.  Những  gia  đình  chỉ

theo Thần đạo là chính, thì còn đặt thêm một trang thờ nữa để thờ

riêng các bậc tiền bối của gia đình mình. Trên trang này, người ta đặt các bài vị ghi danh tánh, ngày sinh và ngày mất của các bậc tổ

tiên. Lễ vật dâng lên thường là bát cơm, chén trà, dĩa cá và vài cành sakaki  xanh biếc. 

Gia  đình,  trong  quan  niệm  của  người  Nhật,  vốn  được  xây  dựng nên  trên  nền  tảng  gia  tộc.  Các  thành  viên,  tựa  như  các  dòng  suối nhỏ, phải có bổn phận giữ cho dòng dõi chảy mãi không ngừng. Cách đây không lâu, các gia đình đều có một cuốn gia phả, ghi rõ danh tính những người trong dòng họ và các tông chi, và cuốn gia phả đó sẽ lưu truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác, theo dòng thời gian. 

Quan  niệm  về  gia  đình  ở  Nhật  rất  coi  trọng  việc  nối  dõi  dòng giống liên tục trong thời gian, nên việc đứt đoạn sẽ bị coi như một thảm họa khủng khiếp không thể bù đắp. Đối với người Nhật, tổ

tiên là một bộ phận không thể chia lìa với thế hệ hiện thời. 

Người Nhật cho rằng sự sung túc, đầm ấm của gia đình hoàn toàn tùy thuộc vào việc các thế hệ tiếp nối có giữ nghiêm nghi lễ

thờ cúng tổ tiên hay không. Ở đây, nhân tố giữ vai trò trọng yếu là lòng hiếu thảo đối với cha mẹ. Theo học thuyết Khổng Tử, trong số  ba  ngàn  tội  lỗi  nặng  nhẹ  đối  với  ngũ  thường,  không  có  tội  nào nặng hơn là bất hiếu đối với cha mẹ. 

Chế độ gia trưởng đặt hôn nhân ra ngoài phạm vi những say mê tình  cảm  lứa  đôi.  Xã  hội  Nhật  hiện  thời,  tuy  đã  có  nhiều  đổi  thay, song những tàn tích của thói gia trưởng cũ đối với chuyện trăm năm của con cái vẫn chưa chấm dứt hẳn. Tình yêu tự nhiên nẩy nở giữa đôi  lứa,  về  nguyên  tắc,  vẫn  bị  coi  là  chuyện  trái  với  đạo  lý,  luân https://thuviensach.vn

thường.  Văn  học  Nhật  không  thiếu  gì  những  sáng  tác  về  chuyện cấm ngăn. Những tấn thảm kịch tương tự giờ đây đã ít xảy ra hơn, nhưng nguy cơ ly hôn vì vợ chồng không yêu nhau, do bị mẹ cha ép uổng, vẫn đang là một thực tế đáng ngại. 

Những  trắc  trở  về  tình  duyên  khiến  nhiều  đôi  trai  gái  đành phải  nhẫn  nhục  cam  chịu,  phó  mặc  đời  họ  cho  số  phận  an  bài.  “

 Shikata-ga nai ” (Đành lòng vậy, cầm lòng vậy) vẫn là câu cửa miệng của không ít chàng trai, cô gái Nhật bị lỡ duyên. 

Khi muốn phê phán người Âu châu, người Nhật thường đem thói

“tôn  sùng  phái  yếu”  ra  làm  đối  tượng  giễu  cợt.  Theo  người  Nhật, phương Tây là xứ sở bị phái yếu chi phối hết thảy. Trong khi đó thì ở  Nhật,  cho  tới  bây  giờ,  phụ  nữ  vẫn  giữ  trọn  chữ  “tòng”  là  chuyện thường tình: ở nhà, theo cha mẹ, về nhà chồng - theo chồng, khi chồng chết - thì theo con. 

Người  Nhật  không  thể  thông  cảm  nổi  thái  độ  trọng  nữ  “kiểu  Tây phương”: trong tiếng Nhật hiện vẫn thông dụng câu thành ngữ “  dan-shon, zohi ” (trọng nam, khinh nữ). Tinh thần này thấm nhập vào thực chất cơ cấu gia đình Nhật Bản, bởi lẽ ngay từ nhỏ trẻ em đã vô tình tiêm nhiễm phải tập tục này. Chỉ cần đơn cử một thí dụ sau đây cũng  đủ  thấy  tinh  thần  đó  đã  ăn  sâu  vào  tâm  thức  người  Nhật  ra sao: đàn ông thường xưng hô với vợ bằng đại từ  omae (mày), chuyên dùng để gọi những người bậc dưới mình; trong khi đó thì vợ phải gọi chồng  bằng   anata (ông,  anh),  một  đại  từ  lịch  sự,  chuyên  dùng  để

xưng hô với người bậc trên. Trong các gia đình thời nay, nhất là tại các đô thị, do ảnh hưởng của văn hóa phương Tây, lối xưng hô đó đã lùi  sâu  vào  quá  khứ.  Xu  hướng  đó  càng  bắt  đầu  rõ  nét  kể  từ  sau thế chiến II, và ngày càng được phổ biến hơn trong giai đoạn hiện nay. 

https://thuviensach.vn

Cương vị lệ thuộc, ít nhiều được phụ nữ ý thức rất rõ, khiến họ

phải tự kìm nén mọi tình cảm của bản thân. Từ nhỏ, họ đã bắt đầu nhận thức được vai trò “thành viên hạng nhì”, và cũng cảm nhận được rằng gia đình mình, nhất là người cha, chỉ yêu quí có con trai. Họ bị

đối  xử  khác  hẳn,  không  bằng  các  anh,  em  trai  của  chính  họ.  Hơn nữa, họ còn nhận thấy thêm rằng mình không phải là thành viên bình đẳng với các thành viên khác, bởi sớm muộn gì rồi họ cũng sẽ

bị gả bán, để về sống ở nhà người, nơi mà người nhà chồng cũng chẳng trông đợi ở họ một điều gì khác, ngoài việc phải sinh cho gia đình  mới  thật  nhiều  con  trai  và  nuôi  nấng  chúng  cho  mau  lớn khôn. Tôn ti trật tự trong gia đình mà họ chôn nhau cắt rốn cũng chẳng  khác  gì  tôn  ti  trật  tự  ở  nhà  chồng,  tuy  đó  là  nơi  họ  sẽ  phải sống cho tới mãn kiếp. Đạo Phật dạy rằng đàn bà phải chịu lép vế

trước đàn ông, rằng họ sẽ đắc tội, nếu họ gây ra chuyện bất hòa với người bạn trăm năm. Muốn được lên cõi Niết Bàn, được hưởng kiếp sống cực lạc và thanh thản mãi mãi, họ phải đầu thai thành đàn  ông  ở  kiếp  sau.  Nhưng  để  được  như  ý,  kiếp  này  họ  phải  chịu khổ, bỏi lẽ chỉ nhẫn nhục chịu cảnh đó, họ mới chuộc lại được những tội lỗi từ tiền kiếp. 

Đến  tuổi  trưởng  thành,  thiếu  nữ  Nhật  nào  cũng  lo  lắng,  chờ

ngày rời nhà cha mẹ để đến ở nhà người, chịu sự thao túng của bố

chồng.  Thời  xưa,  chuyện  ly  hôn  ở  Nhật  chỉ  xảy  ra  khi  có  sự  xung khắc giữa bố chồng và nàng dâu. Bị lâm vào tình cảnh trên, nàng dâu  trẻ  sẽ  phải  nhục  nhã  trở  về  lại  với  cha  mẹ  đẻ,  một  bất  hạnh khủng khiếp đối với phụ nữ. 

Hiến pháp năm 1946 qui định rõ: nam, nữ hoàn toàn bình đẳng nhau về cương vị trong xã hội. Chế độ gia trưởng, về hình thức, bị

lên án gay gắt, và địa vị thấp hèn của người phụ nữ coi như bị thủ
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tiêu. Nhưng luật pháp vị tất đã kết liễu được một tập tục đã ăn sâu vào tâm thức người dân từ hàng trăm thế kỷ nay, và hạ thấp được giá trị của những “đức tính” đã được tập quán dân tộc coi là cao quý? 

Cho nên, tinh thần gia trưởng vẫn còn giữ nguyên hiệu lực của chúng trong nhiều gia đình Nhật Bản hiện thời. Theo tinh thần này thì cả

quyền uy độc đoán của người cha vẫn được trọng vọng, vợ phải nhất nhất phục tùng chồng, và nhất là thế thượng phong của nam giới, mà trong thâm tâm họ vẫn tự coi mình là hơn hẳn phụ nữ. Cho đến nay, trong dân gian vẫn lưu truyền một tín điều của Phật giáo, cho rằng việc ai đó sinh ra là nam hay nữ chẳng qua chỉ là hậu quả của công  đức  hoặc  tội  lỗi,  mà  kẻ  đó  đã  làm  trong  tiền  kiếp;  cho  nên, thói trọng nam khinh nữ, cố nhiên, vẫn còn giữ nguyên hiệu lực vốn có của nó xưa nay. 

Phụ nữ Nhật, được cổ vũ bởi tinh thần tự do ấn định trong hiến pháp, đang cố thực thi các quyền tự do đó trong thực tiễn, kể cả việc tự do lựa chọn người bạn đời lẫn việc ly hôn. Các khảo sát mới tiến hành  gần  đây  cho  thấy:  có  tới  62%  phụ  nữ  Nhật  muốn  ly  hôn. 

Nhưng trên thực tế, số phụ nữ dám thực thi sở nguyện đó rất ít ỏi, bởi lẽ họ bị nhiều truyền thống và tập tục ngăn trở, ngăn họ thực thi những hành động “xốc nổi” đó. Phái yếu hiện thường tụ họp lại cùng nhau, sôi nổi tranh luận về quyền tự do của phái mình, nhưng rốt cục ai cũng thích về lại với “tổ ấm” và nhẫn nhục chịu cảnh bị

chồng lấn lướt. Còn phái mạnh thì tuy vẫn mặc cho các bà huyên thuyên về quyền tự do, song bậc “nam nhi” nào cũng khăng khăng buộc vợ phải hiểu rõ đâu là địa vị của họ trong gia đình. Tình trạng đó vốn có rất nhiều nguyên do. 

Trước hết, phụ nữ Nhật vốn bị ràng buộc hết sức khắc nghiệt bởi trách nhiệm dạy dỗ con cái. Thứ hai: họ rất ít có cơ hội tự nuôi https://thuviensach.vn

sống bản thân. Ngoài ra, một loạt đạo luật mới vẫn duy trì một mảnh đất màu mỡ cho thói gia trưởng cũ kỹ, gây đủ mọi khó dễ cho việc chia gia tài sau ngày ly hôn và tạo những chỗ dựa vật chất cho phụ

nữ, ngay cả nơi cư ngụ, nếu họ dám từ giã nhà chồng. Một khi đã không có họ hàng thân thích để nương tựa hoặc không có một nghề

nghiệp gì khả dĩ tự nuôi sống mình, thì chuyện ly hôn còn bất hạnh hơn cả cảnh phải chung sống với người chồng họ không yêu hoặc kẻ

thất phu. 

Lý do thường được phụ nữ viện ra để ly hôn hiện nay là cuộc sống lứa đôi không phù hợp (còn trước kia, như đã nói, là sự xung khắc giữa  nàng  dâu  và  bố  chồng).  Người  vợ  trẻ,  sau  ngày  kết  hôn,  đã nhanh chóng hiểu được rằng địa vị họ hoàn toàn chẳng được chồng coi trọng, ngay cả khi họ được chồng yêu quí rất mực. Chồng họ

suốt ngày chỉ lo làm lụng; hết giờ, anh ta lại tiếp tục mải mốt với những công việc riêng tư, hoặc ngồi hàng giờ tại các bar, nếu không nằm dài trong phòng riêng nghỉ ngơi... Bởi thế, họ chẳng còn biết làm  gì  khác,  ngoài  việc  nhẫn  nhục  phục  dịch,  hầu  hạ  “đức  lang quân”. Truyền thống lâu nay vẫn cột chặt người phụ nữ với chuyện nội trợ, nhưng hiện thời, nhiều người còn phải đi làm để tăng thêm thu nhập, vì lương bổng chẳng phải lúc nào cũng đủ chu cấp. 

Dư luận xã hội cho tới bây giờ vẫn không thiện cảm với những phụ

nữ ly hôn. Còn giới quản lý xí nghiệp thường vẫn nhìn họ bằng cặp mắt nghi kỵ. Chuyện nam nữ bình đẳng ở Nhật, cho tới nay, vẫn là những  khẩu  hiệu  sáo  rỗng,  và  dưới  ánh  mắt  nhiều  người,  phụ  nữ

Nhật chỉ là mẹ của đám con trẻ, là kẻ quán xuyến tổ ấm gia đình tương tự như một quản gia tận tâm. 

Hình ảnh người mẹ ở Nhật, tuy thế, vẫn hiện diện trong tâm thức mọi  người  với  một  nội  dung,  bao  hàm  trong  chữ   amae .  Từ  này  khó https://thuviensach.vn

lòng có một từ nào tương đương trong tiếng ta, bởi lẽ nó biểu hiện tình cảm con cái là kẻ lệ thuộc vào mẹ, được đánh giá như một ý niệm cao quí. Từ gốc  amae , tiếng Nhật còn tạo thêm ra động từ  amaeru , nghĩa là “được đỡ đầu”, “được nâng niu”, “được hưởng một ân sủng nhất định”. Người Nhật quen bày tỏ thái độ của họ đối với người mẹ

qua hai từ đó. Họ coi việc con cái cố tìm mọi cách để được cha mẹ đỡ

đầu là điều tốt lành, và cũng đánh giá cao trách nhiệm của cha mẹ

đối với các con. Tuy nhiên, lạm dụng quá đáng sự đỡ đầu đó hoặc tỏ

ra nâng niu tới mức gây cho trẻ thói ỷ lại bao giờ cũng bị coi là một biểu hiện xấu. Cho nên, người mẹ nào giữ được cân bằng giữa hai thái cực trên đây mới được người Nhật coi là người mẹ đích thực - họ

không những tượng trưng cho sự đằm thắm, dịu hiền, mà còn là người làm tròn được bổn phận giám định xã hội đối với thế hệ mai sau:  có  ảnh  hưởng  đối  với  con  cái,  được  con  cái  tôn  sùng  và  chăm nom chu đáo lúc tuổi già. 

Hiện  nay,  hình  ảnh  người  mẹ  không  còn  được  liên  tưởng  mật thiết với từ  amae  như trước kia. Hình ảnh đó đã bị đổi khác đi nhiều dưới  sức  ép  của  xã  hội  công  nghiệp  hiện  đại  và  nếp  sống  phương Tây dân chủ hóa. Người mẹ trong gia đình Nhật Bản hiện bị chỉ trích là “nhà mô phạm vô bổ” và đang từ bỏ dần các chuẩn mực ứng xử

“thuần  Nhật”  đối  với  chồng  con.  Tuy  ảnh  hưởng  của  xã  hội  hiện đại  không  “diệt  trừ”  tận  gốc  hình  ảnh  người  mẹ  cổ  truyền,  nhưng quan niệm về người mẹ đã có những thay đổi sâu sắc: con cái ngày càng  ít  vâng  lời  hơn,  không  ngoan  ngoãn  như  xưa;  còn  chồng  thì ngày càng dễ dãi hơn, bớt khắt khe hơn trước. Nhìn bề ngoài, người mẹ vẫn cố gìn giữ truyền thống, kính trọng chồng, nhưng thực ra về  nhiều  điểm,  họ  bắt  đầu  làm  theo  ý  riêng:  cuộc  sống  đã  tạo cho phái yếu thêm nhiều cơ may để sống tự lập, tự chủ. 
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Chỉ  mới  đây  thôi,  người  vợ  Nhật  vẫn  còn  là  người  quán  xuyến hầu  như  toàn  bộ  việc  nội  trợ,  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho  chồng dùng thời giờ nhàn rỗi theo sở thích riêng. Bếp núc là nơi chỉ những anh chồng hèn mới bén mảng tới thôi. Giờ đây, tất cả những chuyện đó  đã  lùi  xa  vào  dĩ  vãng.  Cứ  10  đức  lang  quân  thì  đã  có  8  vị  luôn ngoan ngoãn trao hết tiền lương cho vợ mà không một lời ta thán, để  vợ  lo  liệu  chuyện  cửa  nhà  và  thỉnh  thoảng  đưa  lại  cho  chồng  ít tiền tiêu vặt giắt lưng. Cảnh đàn ông tự giặt lấy quần áo cho gia đình và chăm con nhỏ không còn là chuyện hiếm nữa. Nhiều bậc mày  râu  còn  xách  giỏ  đi  chợ,  mua  sắm  những  thứ  thực  phẩm  vợ

cần. Những cảnh đó đã khiến một số người Nhật mỉm cười ngán ngẩm  và  buông  lời  mỉa  mai  cay  độc,  phàn  nàn  rằng  “đàn  ông  thời nay không còn biết giữ tư chất trượng phu”; còn “đàn bà thì chẳng còn  biết  gì  là  liêm  sỉ”,  là  “trắc  nết”.  Nhưng  những  nụ  cười  và những lời châm chọc đó vị tất đã vãn hồi nổi các “mỹ tục” thời nào. 

Phái yếu đang vươn dần lên địa vị chủ chốt trong quan hệ gia đình Nhật Bản. 

Nói  như  vậy,  dĩ  nhiên,  không  có  nghĩa  là  thói  gia  trưởng  của  gia đình  Nhật  Bản  đã  hoàn  toàn  cáo  chung.  Truyền  thống  Nhật  vốn nổi danh vững bền, không đời nào chịu để cho cảnh đó xuất hiện. 

Với nhiều người ngoại quốc thích lý tưởng hóa Nhật Bản, thì phụ nữ

Nhật vẫn là những lý tưởng đáng ước ao; cả bề ngoài lẫn thế giới nội tâm  họ  đều  đầy  sức  quyến  rũ,  khiến  họ  không  ngớt  được  thán phục. Phụ nữ Nhật vẫn không để mất sức thu hút vốn có ngay cả lúc họ ngủ say: khiêm nhường, nhu thuận, nết na, họ nằm ngủ với một tư thế đẹp lạ thường - khép chặt cặp đùi đầy đặn, hai tay duỗi thẳng dọc  tấm  thân  duyên  dáng.  Dáng  ngủ  đó  được  các  gia  đình   samurai giữ rất nghiêm: ngay từ nhỏ, họ đã răn dạy con gái họ phải khép chặt hai chân cả lúc ngủ. 
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K.  Suzuki,  một  kiều  dân  Nhật  sinh  sống  lâu  năm  tại  Mỹ,  từng viết về việc gìn giữ nết na của các thiếu nữ đồng bào mình như

sau: “Tôi không thể kìm giữ nổi mình mà không nặng lời quở trách con  gái  tôi,  đã  19  tuổi,  khi  thấy  cháu  ngủ  với  một  tư  thế  quá  hớ

hênh.  Theo  tôi,  thế  là  mất  nết,  là  thiếu  ý  tứ.  Tôi  nhớ  mẹ  tôi  có lần gọi đó là dáng ngủ của hạng gái không biết tự chủ”. Bà có giải thích thêm nguyên do của sự hớ hênh đó là do thiếu giáo dục mà ra. 

Để minh chứng, K. Suzuki còn dẫn thêm một câu chuyện, từng được truyền tụng khắp Nhật Bản: Vào những năm 20, một cửa hàng lớn tại  Tokyo  chẳng  may  gặp  hỏa  hoạn.  Các  cô  bán  hàng  dứt  khoát  cự

tuyệt việc nhảy qua cửa sổ để thoát thân, tuy bên dưới, lính cứu hỏa đã giăng sẵn một tấm lưới rộng và khuyên họ đừng ngần ngại gì cả. 

Rốt  cục,  nhiều  cô  thà  bị  chết  cháy,  chứ  không  đời  nào  chịu  phô bày thân thể trước mắt đám đông vô công rồi nghề đứng nhìn dưới đường khi họ phải cởi bỏ chiếc áo kimono trên người và chỉ mặc độc chiếc quần lót. Họ được dạy từ nhỏ rằng một thiếu nữ có giáo dục không  đời  nào  lại  để  cho  người  ngoài  nhìn  thấy  thân  thể  mình  lúc không có trang phục. 

Những chuẩn tắc về hành vi ứng xử đó, trẻ được hấp thụ từ lúc hãy còn nằm trong nôi. 

XÃ HỘI HÓA TUỔI ĐỒNG ẤU

Nội dung chính của việc xã hội hóa tuổi đồng ấu ở Nhật có thể

tóm tắt trong câu ngắn gọn dưới đây: không hạn chế trẻ đồng ấu bất cứ điều gì dù là nhỏ nhặt nhất! Khi được hỏi về sự thể đó, một ngoại  kiều  từng  sống  nhiều  năm  tại  Nhật  Bản  đã  đáp  như  sau:

“Nếu  được  quyền  chọn  nơi  để  sống  những  năm  tuổi  thơ,  tôi  sẽ

chẳng chút do dự mà chọn ngay đất Nhật Bản.” 
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Thái độ đặc biệt âu yếm đối với trẻ thơ của người dân Nhật đã từng được giới nghiên cứu nước ta thán phục từ lâu. Trong cách giáo dục con trẻ ở tuổi đồng ấu, người Nhật chủ trương “phải đối xử với trẻ  bằng  sự  mềm  mỏng  và  lòng  yêu  thương  đằm  thắm  tới  mức không bao giờ họ nỡ áp chế tâm hồn thơ ngây của con trẻ. Không quở  mắng,  không  khắt  khe  và  hầu  như  không  đánh  đập  trẻ  bao giờ. Trẻ thơ chỉ bị can ngăn dưới hình thức hết sức nhẹ nhàng, đến mức khiến ta có cảm giác như trẻ sẽ tự giáo dục lấy chúng, nên Nhật Bản quả là thiên đường của trẻ, một thiên đường chẳng hề có một thứ

quả  cấm  nào...  Trẻ  em  ở  Nhật  được  giáo  dục  dưới  hình  thức  hoàn toàn  tự  do:  chính  thiên  nhiên  sẽ  phục  dịch  chúng  với  tư  cách  là  tác nhân giáo dục trẻ thơ. Ở Nhật, thiên nhiên và con người luôn hòa hợp với nhau một cách hết sức tuyệt diệu, từng chung sống đằm thắm với nhau suốt nhiều thế kỷ và đã để lại cho nhau những dấu ấn không bao giờ phôi pha”. Lối cư xử đó đối với trẻ thơ vẫn không hề

thay đổi - cha mẹ vẫn cư xử với con cái nhỏ tuổi hiện thời giống hệt như tổ tiên họ trước đây. 

Giường  ngủ  của  trẻ  em  Nhật  bao  giờ  cũng  phải  được  kê  cạnh giường mẹ. Hễ trẻ ngỏ ý muốn được gần gũi là người mẹ sẽ lập tức bồng trẻ lên lòng, và bắt đầu trò chuyện, vui chơi với trẻ bất cứ

trò vui nào trẻ muốn. Cả mẹ lẫn cha đều hết sức nhẫn nại và không chút khắt khe: không một lời cau có, giận dữ, không một cử chỉ bực mình. Trẻ bao giờ cũng là trung tâm chú ý của cả cha lẫn mẹ. 

Cha  mẹ  tự  thấy  phải  có  trọng  trách  trong  việc  giáo  dục  con  trẻ. 

Phần lớn các cuộc hôn nhân của người Nhật đều diễn ra ở độ tuổi đủ thành thân (nam từ 27-30; nữ từ 24-25) [2] ; vì vậy, việc sinh đứa con đầu lòng, thông thường đều được cả hai vợ chồng cân nhắc rất  kỹ  lưỡng.  Ở  Nhật  hiện  có  nhiều  tổ  chức  tư  vấn  về  việc  kế
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hoạch hóa gia đình, do những thầy thuốc và các nhà xã hội học giàu kinh  ngiệm  đảm  trách;  họ  giúp  các  gia  đình  trẻ  rất  tận  tâm  trong việc khuyên bảo nên sinh mấy con và nên kết hôn với ai để hạnh phúc được bền lâu. 

Nền  công  nghiệp  phát  triển  cao  của  đất  nước  vốn  cung  cấp đầy đủ các loại thức ăn cho trẻ em, và cho phép ngay cả những bà mẹ

mất sữa hoặc thiếu sữa vẫn nuôi dạy được con cái mạnh khỏe. Tại nhiều vùng quê, việc sinh con bao giờ cũng được cả nhà, lẫn họ hàng thân  thích,  thậm  chí  cả  hàng  xóm  láng  giềng  quan  tâm,  săn  sóc. 

Nhiều vạn chài thậm chí còn bỏ cả những chuyến ra khơi cữ sáng suốt mấy hôm liền, khi nghe tin một gia đình vạn chài sinh con thơ.  Nhiều  làng  còn  tổ  chức  những  nghi  lễ  nhằm  bảo  toàn  mạng sống  của  đứa  trẻ  mới  đẻ.  Vì  đứa  trẻ  sơ  sinh  đó  không  chỉ  là  thành viên  mới  của  gia  đình,  mà  còn  là  người  dân  mới  của  cả  làng,  nên những nghi lễ trên thường cử hành như thế để kết nạp đứa trẻ vào cộng đồng làng mình cho đông đúc thêm. 

Tại các đô thị, nơi hiện thời việc sinh nở được coi như chuyện cơm bữa,  thì  họ  hàng,  láng  giềng  và  người  quen  kẻ  thuộc  chỉ  tặng  quà hoặc tới thăm hỏi để chia vui và tỏ lòng kính trọng với gia đình vừa mới có thêm một đứa con nhỏ. 

Người mẹ nào sắp sinh con cũng được thầy thuốc và các bác sĩ

sản  khoa  đỡ  đầu.  Nhiều  bệnh  viện  còn  tổ  chức  các  khóa  “huấn luyện các bà mẹ tương lai”, giúp họ hiểu biết và thực hành việc chăm sóc con thơ. Khi chuyển bụng, các bà mẹ tương lai lập tức được đưa tới bệnh viện hoặc mời bác sĩ tới nhà chăm sóc. Trước chiến tranh, phụ

nữ Nhật, nhất là phụ nữ nông thôn, thường sinh nở tại tư gia. 
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Hồi trước, có vùng đã bắt phụ nữ phải sinh nở ở tư thế đứng. 

Ngày nay, tục lệ đó hầu như đã chấm dứt. Nghe đồn lúc lâm sản, các bà mụ thời xưa, thay vì cho người mẹ nằm trên vải, lại bắt họ

nằm trên thảm rơm. Sinh xong, chỗ rơm đó thường được dọn đi, và cuối tuần thì đốt. Cũng có nhiều người không sinh nở tại nhà, mà tới sinh tại các nhà bảo sanh ở thôn quê. Người ta chỉ đón hai mẹ con về nhà, sau khi người mẹ đã “sạch mình”, cho nhà cửa khỏi “ô uế”. 

Tục lệ đó rất phổ biến tại Nhật trước đây. Hiện thời, chuyện đó dĩ

nhiên đều đã lùi sâu vào dĩ vãng. 

Thời cổ, trẻ sơ sinh chỉ được coi là thành viên tương lai của cộng đồng  sau  ngày  cha  mẹ  đứa  bé  cho  cử  hành  một  số  lễ  nghi  nhất định. Việc giết trẻ sơ sinh trước ngày đó không bị coi là đắc tội tại nước Nhật cổ đại. Nhiều vùng, thay cho từ  korosu (“giết”), người ta hay dùng hai uyển ngữ  kaesu  hoặc  modosu “hoàn trả, cho về”, nghĩa là  “trả  đứa  trẻ  sơ  sinh  về  lại  với  thế  giới  thần  linh,  thay  vì  tiếp nhận trẻ vào thế giới nhân gian”. Sự thể đó cho thấy tình hình kinh tế thời bấy giờ hết sức bi đát, buộc nhiều gia đình phải tự điều chỉnh số miệng ăn một cách vô nhân đạo, vì luật cổ vốn cấm việc phá thai hết sức nghiêm ngặt. Ngày nay, chuyện đó không bao giờ

còn tái diễn nữa, mà trái lại, việc sanh con đẻ cái là một sự kiện đáng mừng, với bao nghi lễ và tiệc tùng kèm theo. 

Nghi lễ phổ biến nhất là đặt lên cạnh gối đứa trẻ mới sinh một bát  cháo  hoa  hoặc  một  bát  thức  ăn.  Nhiều  vùng  còn  đặt  bên  đầu giường đứa bé một tảng đá, để đầu đứa trẻ sau này thêm cứng cáp. 

Bát cơm là để tế các đấng thần linh, còn tảng đá thì tượng trưng cho thể phách linh thiêng của đấng tối thượng (  ubu-gami ). 

Có nơi hiện vẫn giữ tục lệ người mẹ không cho đứa trẻ bú sữa mình vào vài hôm đầu, mà đi xin bú chạc một phụ nữ khác, gọi là  uba . Lớn https://thuviensach.vn

lên, đứa trẻ sẽ là người thân thích của phụ nữ kia: giữa đôi bên thế là đã được nối với nhau bằng quan hệ “nhũ tộc”. Kiểu quan hệ thân thuộc đặc biệt đó cũng nảy nở và được coi trọng giữa đứa bé và bà đỡ, giữa đứa bé với các vú em hoặc u già, v.v... 

Khi trẻ sinh ra ốm yếu, khó nuôi, cha mẹ đứa trẻ có thể gửi cho người  khác  cáng  đáng  ít  lâu.  Gia  đình  nhận  đứa  trẻ  về  nuôi  người Nhật gọi là  sato-oya (“cha mẹ nuôi”), và cũng sẽ trở thành họ hàng của đứa trẻ họ đỡ đầu. 

Ngày thứ ba sau khi chào đời, đứa trẻ mới được cho mặc áo có tay lần đầu tiên. Nhiều gia đình thường may sẵn cho trẻ một chiếc áo đẹp để mặc vào dịp đó. Thời trước, người Nhật chỉ mặc yếm không có tay cho trẻ, tức  okurumi . 

Nhiều nơi, nhân dịp mặc áo cho trẻ vào ngày thứ ba đó, còn cử

hành “lễ mặc áo”, và món ăn đãi khách vào dịp này là xôi đậu đỏ - thứ

xôi chỉ được sửa soạn vào những dịp vui mừng đặc biệt, như sinh con trai, đón con đi xa lâu ngày về thăm nhà, v.v... Tuy nhiên, có vùng chỉ cử hành lễ đó vào ngày thứ năm sau lúc trẻ chào đời, để họ hàng thân thích ở xa kịp về dự. 

Trong  tất  cả  các  nghi  lễ  tổ  chức  nhân  dịp  sinh  con,  dịp  lễ  phổ

biến hơn cả là lễ  shichiya (“đêm thứ bảy”) hoặc còn gọi là  nazuke-no iwai (“lễ đặt tên”). Hình thức tổ chức thường khác hẳn nhau, tùy thuộc vào  địa  vị  xã  hội  của  gia  đình  đứa  bé.  Người  Nhật,  lúc  đặt  tên  con, thường  cố  chọn  những  tên  vừa  êm  tai,  vừa  hàm  chứa  một  ý  nghĩa nhất định. Tên đó có thể do cha mẹ, ông bà hoặc những người thân thích khác trong gia tộc chọn cho. Trước đây, việc đó cha mẹ đứa trẻ

thường  phải  nhờ  cậy  các  vị  sư  sãi  Phật  giáo  hoặc  các  giáo  phẩm  của https://thuviensach.vn

Thần đạo chọn giùm. Cũng có nhiều ông bố, bà mẹ đã mang con đến các thầy tướng số giỏi, nhờ họ đặt tên giúp. 

Chọn xong tên, người Nhật sẽ viết cái tên đó lên một vuông giấy nhỏ, xong đem dán ở đầu giường đứa trẻ. Có người còn đem tên đó đến  tặng  cho  họ  hàng  thân  thích  hoặc  bà  con  lối  xóm,  kèm  theo một  món  lễ  vật  gọi  là   mochi  -  đĩa  bún  gạo,  sợi  trắng  trộn  lẫn  với những  sợi  nhuộm  phẩm  điều  đỏ  thắm.  Có  gia  đình,  nhân  dịp  đó còn mang cả đứa bé đi theo, cho họ hàng lần đầu nhìn thấy tướng mạo  đứa  bé.  Nhiều  vùng  chỉ  cử  hành  lễ  đó  vào  dịp  trẻ  đầy  tháng hoặc muộn hơn nữa. 

Thời xưa, trẻ thường có tới mấy tên gọi. Lúc nhỏ, trẻ thường chỉ

được gọi bằng tên quai nôi (  yomei  hoặc  yomyo ); khi đến tuổi trưởng thành, trẻ mới được gọi bằng tên chính hoặc bằng họ. Lệ đó ngày nay hầu như chẳng còn được mấy ai dùng, nên từ nhỏ tới lớn, trẻ

chỉ có một tên gọi duy nhất mà thôi. 

Số lượng chữ tượng hình dùng để đặt tên riêng ở Nhật chỉ đóng khung trong một danh mục nghiêm ngặt. Nếu đặt tên theo chữ Hán, phải chọn theo một danh sách riêng, chỉ gồm 1850 chữ vuông. Năm 1979,  danh  sách  trên  đây  được  bổ  sung  thêm,  nên  số  lượng  chữ

vuông  hiện  thời  tăng  lên  gấp  đôi,  tới  hơn  2  ngàn.  Để  tên  riêng  có thêm  màu  sắc  dân  tộc,  danh  sách  đã  được  bổ  sung  thêm  92  chữ

vuông nữa, mang âm hưởng Nhật Bản đích thực. Tất cả những qui định đó chung qui chỉ nhằm hạn chế những khó khăn trong cách đọc tên riêng, đồng thời để giúp hệ thống tên họ người Nhật nhích lại  gần  hơn  với  truyền  thống  đặt  tên  của  các  nước  Âu  -  Mỹ.  Các giới chức Nhật luôn tuân thủ hai qui tắc đó trong thủ tục đăng ký tên họ.  Ngoài  tên  thật,  giới  nghệ  sĩ,  họa  sĩ,  thể  thao  và  các  nghệ  nhân viết chữ đẹp, v.v..., còn đặt thêm bút hiệu hoặc biệt danh. Các giáo https://thuviensach.vn

phẩm nam giới, khi thụ chức, còn tự lấy thêm tên tôn giáo (  homyo ), các kỹ nữ thì tự đặt cho mình biệt danh theo tính cách, nhưng những biệt danh đó chỉ thông dụng tại các khu giải trí hoặc các cao lâu tửu điếm mà thôi. 

Khi đủ 100 ngày, trẻ sẽ được đưa tới một chùa chiền hoặc đền điện gần nhất để chịu lễ. Vào dịp đầy năm, trẻ sẽ được đặt trước mặt nhiều loại vật phẩm - liềm, búa, bàn tính, bút lông v.v... để trẻ

lựa  chọn.  Dựa  vào  việc  trẻ  cầm  lấy  vật  gì  trước  nhất,  người  ta  sẽ

đoán  định  tương  lai  của  trẻ.  Chẳng  hạn  nếu  trẻ  vơ  lấy  chiếc  bàn tính, người Nhật sẽ nhận định rằng lớn lên trẻ sẽ chọn nghiệp doanh thương.  Còn  nếu  trẻ  cầm  chiếc  liềm  trước  tiên,  thì  lúc  trưởng thành, đứa bé đó sẽ giỏi việc cày cấy. Vào dịp đó, cha mẹ cũng làm cỗ

bằng xôi đậu đỏ hoặc bún gạo để biếu họ hàng thân thích và xóm giềng. Tục lệ này chỉ phổ biến ở nông thôn. Có nơi, nhân ngày trẻ

giáp  tuổi  tôi,  đứa  trẻ  sẽ  được  dán  vài  sợi  bún  sau  lưng  suốt  ngày, đến chiều tối mới gỡ bỏ. 

Lối giáo dục của Nhật Bản như vậy giúp trẻ tăng thêm lòng nhân từ và đức nhân bản. Một nhà Nhật học châu Âu có viết: “Trẻ không bao giờ nhẫn tâm với cây cối, hoa cỏ và súc vật, như thường thấy ở

trẻ châu Âu ta. Mọi cái trong thiên nhiên, trẻ đều cảm nhận được sự

hài hòa và an bài rất nền nếp, và luôn tỏ ra âu yếm với những gì sống động, sinh sôi nảy nở được. Con trai có khi còn dại dột vi phạm chút đỉnh, chứ con gái thì chẳng bao giờ. Một bé gái Nhật cứ mê mải chạy  theo  một  chú  bướm  đẹp,  muốn  chú  ta  đậu  lên  tay  để  ngắm nghía như một món đồ chơi và thương cảm chú ta, rất “hiểu” chú ta, chắc vì bé tự thấy phận mình cũng giống hệt như chú bướm nọ. 

Trẻ  con  ở  ta  rất  thích  nghịch  bẩn  và  xé  sách  vở  không  nương  tay, trong khi đó thì trẻ Nhật bao giờ cũng hết sức trân trọng các trang https://thuviensach.vn

sách trên đó ghi những suy ngẫm và in dung mạo các nghệ sĩ, những người thông minh hơn và tài năng hơn chính mình”. 

Tuy  chịu  ảnh  hưởng  văn  hóa  phương  Tây,  khiến  trẻ  Nhật  năng động  hơn  và  ngang  ngược  hơn  ở  tuổi  vị  thành  niên,  nhưng  về  mặt giáo  dục  trẻ  ở  Nhật  vẫn  chẳng  thấy  có  những  biến  đổi  gì  lớn. 

Truyền thống, vốn giúp trẻ xử sự đúng các chuẩn tắc ứng xử được xã hội chấp nhận ngay từ tuổi thơ ấu, vẫn duy trì được những hiệu quả vốn có tự ngàn xưa. 

Ở Nhật hiện còn giữ tục lệ ăn mừng con trẻ vào những dịp chúng tròn 3 tuổi, 5 tuổi và 7 tuổi. Bé trai tròn 3 và 5 tuổi thường được cha mẹ đưa đến các đền chùa lễ bái, còn bé gái - lúc tròn 3 và 7 tuổi. 

Vào những dịp đó, trẻ bao giờ cũng được phát cho những thứ kẹo mua tại nhà chùa gọi là  chtoshe-ame . Lúc về, trẻ có thể mang kẹo tới biếu họ hàng và hàng xóm. Vào những ngày đi lễ bái, bé gái sẽ được mặc kimono  lần đầu, má đánh phấn hồng để điểm trang. Bé trai có cậu được diện  montsuki (loại kimono vạt ngắn, trên ngực thêu gia huy) và hakama (một phần của bộ lễ phục đàn ông, ống rộng, tựa như một loại váy ngắn ở ta), nhưng ngày nay, phần đông đều mặc Âu phục. 

Việc người Nhật tổ chức lễ mừng khi trẻ tròn 3, 5 và 7 tuổi vốn có một  cơ  sở  nhất  định:  theo  một  tín  điều  của  dân  Trung  Quốc, những năm lẻ thường đem lại may mắn cho mọi người. Vào tuổi lên 7, trẻ bắt đầu bước vào chặng phát triển mới, khi các đấng thần linh thường ban tặng con trẻ quyền được sống như người lớn, nếu trẻ năng cầu khấn các đấng thần linh. 

Trước đây, hễ tròn 7 tuổi thì người ta sẽ cắt hết tóc trên đầu trẻ

(những năm trước thời Minh Trị, người Nhật có lệ để tóc dài và bới một  búi  tó  sau  gáy).  Tục  lệ  đó  vốn  phổ  biến  tại  các  vùng  Kinka, https://thuviensach.vn

Shikoku, và Kanto. Sau thời Minh Trị, người Nhật bắt đầu cắt tóc ngắn, nhưng tục lệ trên vẫn được duy trì, và nhiều bậc cha mẹ còn dắt con lên chùa lễ bái vào dịp ấy. Tục cắt tóc đó cho thấy người Nhật rất coi trọng năm trẻ tròn 7 tuổi, bởi lẽ đây là dịp đánh dấu sự

khác biệt về giới tính giữa bé trai và bé gái. Nhiều nơi chỉ cử hành lễ

cắt tóc cho bé trai lúc trẻ bước vào tuổi 13, lại có vùng làm sớm hơn (năm trẻ mới lên 5) hoặc muộn hơn (khi trẻ tròn 8 tuổi). 

Nhiều người ngoại quốc trước đây rất lấy làm lạ, khi thấy phụ

nữ  Nhật  thường  địu  con  sau  lưng.  Tục  lệ  này  đến  nay  vẫn  còn  phổ

biến, tuy rằng tại các đô thị hiện đại, người ta đã quen dùng xe nôi hoặc bồng con trên tay. Muốn địu con trên lưng, người ta phải có một thứ khăn riêng để trẻ khỏi bị gò bó. Ngay cả các cô bé vị thành niên  cũng  đã  thành  thạo  trong  việc  địu  em  nhỏ  sau  lưng,  hệt  như

người  lớn.  Nhiều  cô  bé,  tuy  địu  em  như  thế,  nhưng  vẫn  làm  việc, chạy nhảy, nô đùa như không, mặc cho em bé sau lưng ngủ vật ngủ vạ, đầu  ngoẹo  hẳn  sang  một  bên.  Chị  cả,  tuy  ít  tuổi,  vẫn  chăm  sóc  em thành thạo, hệt như mẹ chúng. Người Nhật hàng năm vẫn tổ chức hai dịp lễ: lễ bé trai và lễ bé gái. Nhưng dịp thứ nhất bao giờ cũng linh đình hơn dịp thứ hai (chi tiết hơn về Ngày bé trai và Ngày bé gái ở

Nhật, xin xem phần 3 chương II). 

Tóm lại, việc giáo dục ở tuổi đồng ấu vốn rất được người Nhật coi trọng, nhằm giúp trẻ hình thành nhân cách sớm, hợp với những đòi hỏi của tương lai. Nhiệm vụ chính ở giai đoạn này là tạo cho trẻ

thói quen hội nhập với các nhóm nhỏ mà trẻ sắp gia nhập khi bước sang tuổi thiếu niên, và không bao giờ được tỏ ra mình nổi bật hơn các bạn cùng tuổi trong các tập thể đó. 

Bên cạnh việc bồi dưỡng cho trẻ lòng gắn bó với gia đình, toàn bộ việc giáo dục trẻ đều nhằm giúp trẻ biết gìn giữ kỷ luật, đồng https://thuviensach.vn

thời vẫn tạo điều kiện thuận lợi để phát huy những nết tốt của từng cá nhân. 

XÃ HỘI HÓA Ở TUỔI THIẾU NIÊN VÀ THANH NIÊN

Đặc điểm của việc xã hội hóa ở giai đoạn này là phát triển ý thức hội  xã  (conformisme)  ở  trẻ  vị  thành  niên  và  thanh  niên.  Mục  tiêu chính là dạy cho trẻ cách ứng xử phù hợp với lợi ích của tập thể mà trẻ

sắp gia nhập. 

Mỗi cá nhân ở Nhật vốn đều là thành viên của một tập thể nhất định. Đứng hàng đầu trong các tập thể đó là gia đình, nơi trẻ được nuôi dạy chu đáo để trung thành và phục tùng gia đình, nhận thức rõ sự  khác  nhau  giữa  người  bậc  dưới  và  bậc  trên.  Càng  trưởng  thành, những thói quen đó của trẻ càng mở rộng thêm phạm vi, lan sang các tập  thể  khác:  trường  lớp,  câu  lạc  bộ,  nơi  làm  ăn,  kinh  doanh.  Tinh thần xã hội ngày càng thâm nhập sâu thêm vào ý thức trẻ, nghĩa là luôn theo đúng các chuẩn tắc của tập thể. Vi phạm các chuận tắc đó trẻ  sẽ  bị  những  tập  thể  đó  đào  thải  và  sẽ  sa  ngã  về  đạo  đức.  Tinh thần xã hội trong các tập thể nhỏ đó hiện diện ngay cả trong các trò chơi của trẻ con. Hễ muốn tỏ ra khác người, trẻ sẽ lập tức mất ngay cơ hội tham dự cuộc chơi. 

Trẻ  em  Nhật  Bản  thường  sử  dụng  một  cách  tác  động  đến  các thành  viên  trong  nhóm  rất  đặc  biệt,  gọi  là   takakinaoshi  (sửa  chữa bằng  trừng  phạt):  hễ  thành  viên  nào  vi  phạm  lề  luật  đã  được  cả

nhóm quy định, thành viên đó sẽ lập tức bị khai trừ hoặc bị tẩy chay ngay. Ngay cả khi thành phần của nhóm bị thay đổi, người Nhật lệ

thường vẫn trung thành với nhóm cũ. Người bỏ nhóm này gia nhập nhóm khác, công ty này sang công ty khác, sẽ bị mọi người nghi ngờ, cho là kẻ không đáng tin cậy. 
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Ở  trường,  mỗi  học  sinh  đều  thuộc  một  nhóm  gồm  những  bạn học cùng trang lứa, cùng địa vị, cùng có sở thích như nhau. Cả mẹ của các học sinh trong nhóm đó cũng sẽ chơi với nhau như bè bạn. Sau ngày tốt nghiệp, tuy vẫn thủy chung với các bạn học cũ, nhưng người Nhật bắt đầu quan tâm nhiều hơn tới các bạn đồng nghiệp hiện thời. Họ cùng nhau chia ngọt xẻ bùi. Ý kiến của các thành viên trong nhóm  đối  với  người  Nhật  là  ý  kiến  quyết  định.  Ngay  cả  trong những  hành  động  trong  đó  vai  trò  cá  nhân  có  ý  nghĩa  quyết  định, như đấu võ karate, ảnh hưởng của nhóm vẫn hết sức to tát. Nhiều quan sát cho thấy: nếu không hội nhập được với nhóm, thì dù giỏi đến mấy, một người ngoại quốc sang Nhật học võ karate cũng sẽ

không  bao  giờ  trở  thành  một  võ  sĩ  tài  ba.  Về  thực  chất,  mọi  hoạt động ở Nhật đều là những biểu hiện cụ thể về hành vi của các tập thể nhóm cụ thể đó. Nhóm là nơi diễn ra các quá trình lao động, các dịp nghỉ hè, và thậm chí cả những chuyến du lịch hưởng tuần trăng mật của các đôi uyên ương. 

Nhận  thức  về  tâm  lý  ứng  xử  của  tập  thể  nhóm  vốn  bắt  đầu hình thành nơi mỗi người Nhật, thoạt tiên là ở gia đình, rồi về sau ngày càng được tăng cường thêm lúc họ gia nhập vào các nhóm bạn hữu cùng trang lứa tại nơi họ cư ngụ. Thường thường, ở bất cứ làng nào cũng hình thành loại nhóm bạn kiểu đó. Bất cứ cậu thiếu niên nào cũng được quyền gia nhập nhóm, khi họ đủ tuổi. Cả các thiếu nữ cũng có những nhóm bạn kiểu trên. 

Trước  kia,  nhóm  của  các  thiếu  niên  được  người  Nhật  gọi  là kodomo-gumi  .  Những  nhóm  đó  vốn  được  tổ  chức  theo  một  qui  củ

nghiêm ngặt: chẳng hạn, cậu nào lớn tuổi nhất nhóm sẽ được gọi là kogashira  -  thủ  lĩnh.  Quyền  hạn  và  bổn  phận  của  mỗi  nhóm  viên thường  được  phân  chia  theo  nguyên  tắc:  tuổi  càng  ít,  vai  trò  càng https://thuviensach.vn

nhỏ. Hoạt động của các  kodomo-gumi  thể hiện rõ nhất vào các dịp hội hè. Hiện thời, hình thức tổ chức đó đã không còn nữa, song hoạt động của các nhóm thiếu nhi về thực chất vẫn chẳng khác trước. 

Chẳng  hạn,  cứ  đến  dịp  trước  Tết  Nguyên  đán,  trẻ  thường  tới từng nhà để quyên những dải rơm có kết thêm các băng giấy ngũ

sắc (shime nawa) để giăng trước cổng đón mừng năm mới. Ra giêng, trẻ sẽ gom góp những dải đó lại để đốt lửa trại - một lễ hội hoa đăng của trẻ em. Trẻ cũng tổ chức những trò vui chơi vào dịp hội búp bê -

 hinamatsuri   cử  hành  vào  tháng  mười,  vào  hội  thiếu  niên   tango-no sekku - cử hành vào tháng năm. Thời xưa, những lễ hội đó đều mang màu  sắc  tôn  giáo,  nên  do  người  lớn  đứng  ra  tổ  chức.  Còn  giờ  đây, màu sắc tôn giáo không còn nữa, nên người Nhật chỉ coi đó là những dịp vui chơi, giải trí thuần túy của trẻ em. 

Đến  tuổi  thanh  niên,  giới  trẻ  có  nhiều  hình  thức  tổ  chức

“nghiêm chỉnh” hơn. Trước, những tổ chức đó gọi là  wakamono-gumi , hình thành tại từng điểm cư ngụ đông dân. Dưới thời Minh Trị, những tổ chức đó được cải biến thành hiệp hội các bạn trẻ, và mỗi hiệp hội đều tự đặt cho mình một cái tên gọi cụ thể. Giờ đây, những hiệp hội trên chỉ được gọi tên theo phận sự mà họ thực chỉ tại từng vùng. 

Được gia nhập vào những nhóm đó có nghĩa là chàng trai đã đến tuổi trưởng thành, và kể từ giờ phút này, cư dân trong vùng bắt đầu coi họ là người lớn đã đủ khôn ngoan. Nhiều nhóm còn có những hội quán (  yado ) riêng, nơi tụ tập của chỉ những chàng trai được coi là hội viên. Tại bán đảo Izu và một số vạn chài, tại mạn Nam đảo Kyushu, những hội quán trên hiện vẫn được duy trì, nhưng đã đổi tên, gọi là

“nhà gặp gỡ của giới trẻ”. Hiện có hai loại hội quán kiểu đó: kiểu sinh hoạt  quanh  năm  và  kiểu  chỉ  sinh  hoạt  vào  những  dịp  nhất  định. 
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Nhiều nơi thanh niên còn cho xây dựng những trụ sở riêng, nhưng cũng có nơi họ chỉ thuê nhà dân trong một thời gian nhất định. 

Ban  ngày,  họ  làm  lụng  ở  gia  đình  mình,  nhưng  tối  đến,  họ

thường tụ tập tại hội quán để cùng dệt thảm rơm hoặc vá lưới. Có khi, họ chỉ nhóm họp để vui chơi hoặc để trò chuyện về những thiếu nữ

họ định xe duyên. Nhìn chung, các  yado  đã giúp thanh niên tôi luyện thêm  đức  tự  lập,  mang  lại  cho  họ  cảm  giác  mình  là  những  cá  nhân hoàn toàn được tự do. Hướng xã hội hóa giới trẻ kiểu đó vẫn được duy trì tới tận bây giờ. 

Các tổ chức thanh niên tỏ ra rất hữu ích đối với xã hội trong việc chữa cháy và khắc phục hậu quả của các loại thiên tai lớn nhỏ. Tuy nhiên, phần lớn thời giờ họ đều dùng vào việc chuẩn bị cho các hội hè và vui chơi. Chẳng hạn, lễ rước kiệu các thần linh của Thần đạo phần nhiều đều do các tổ chức trên đảm đương. Tại nhiều vùng, họ còn tự đứng ra tổ chức các cuộc thi đấu thể thao và các cuộc vui chơi khác. Nhân thể cần nói thêm: có những trò chơi có thể gây đau đớn về thể chất cho các ứng viên. Trước, người Nhật cho rằng chỉ

qua  thống  khổ,  con  người  mới  đạt  tới  chỗ  hoàn  hảo,  vì  trong  dân gian  vẫn  tin  rằng  những  ai  chưa  từng  chịu  thống  khổ  trên  đời  sẽ

khó lòng được hưởng thanh tịnh khi sang thế giới bên kia. 

Trước  đây,  các  tổ  chức  thanh  niên,  nói  chung,  và  các   wakamono-gumi , nói riêng, đều được dân làng và các giới chức địa phương chu cấp thêm tiền nong. Sau chiến tranh, các khoản tài trợ đó đều bị

cắt  giảm,  nên  hiện  thời  những  tổ  chức  này  đều  phải  tự  trang  trải lấy  mọi  chi  phí  cho  hoạt  động  của  mình.  Nữ  thanh  niên  cũng  có những tổ chức tương tự như nam thanh niên. 
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Thời  xưa,  các  tổ  chức  của  nữ  thanh  niên  được  người  Nhật  gọi  là musume-gumi,  musu-menakama   hoặc   onaga-wakasu  ,  thường  gặp  tại miền duyên hải phía Tây đất Nhật. Tham gia vào những nhóm đó là các thiếu nữ trạc 15-16 tuổi. Tại các vùng khác, chỉ cần đủ 12 tuổi họ cũng được tham dự. Họ cũng có hội quán để họp mặt và cũng tổ

chức những hoạt động riêng, để tỏ rõ tính độc lập của phái yếu. Sau khi lấy chồng, những cô gái đó đều rời hiệp hội. Hiện thời, ở Nhật có  đủ  các  loại  hiệp  hội  của  các  cô  gái  trẻ,  tổ  chức  tương  tự  như  các musume-gumi  trước kia, tuy rằng hoạt động của họ không còn giống như xưa. Nếu trước đây những tổ chức đó là nơi để các thiếu nữ tạm dứt  bỏ  những  lo  toan  thường  nhật,  thì  hiện  thời,  đấy  là  những phương  thức  để  tranh  đấu,  đòi  quyền  bình  đẳng  cho  giới  nữ.  Các thiếu nữ Nhật ngày nay cũng gia nhập phong trào nghiệp đoàn, họ

cũng dự phần vào hoạt động của các ủy ban giáo dục này khác hoặc cũng  tham  dự  vào  các  cuộc  tranh  tài  thể  thao,  hệt  như  nam  thanh niên.  Tất  cả  các  phong  trào  đó  hiện  được  các  phương  tiện  truyền thông đại chúng đưa tin, giới thiệu khá rộng rãi trên khắp đất nước. 

Nhìn chung, hành vi ứng xử của các tổ chức thanh niên đều mang những  sắc  thái  riêng  biệt.  Các  tổ  chức  đó  góp  phần  tôi  luyện  cho thanh  niên,  nam  cũng  như  nữ,  những  nét  chính  yếu  của  tính  cách dân tộc, phát huy ý thức tự cường và tinh thần dân tộc của Nhật Bản. 

Đồng thời, đến lượt mình, thanh niên Nhật cũng bắt đầu chịu ảnh  hưởng  của  nền  văn  hóa  phương  Tây  (phần  nhiều  đều  là những biểu hiện thuần túy bề ngoài). Ngoài đường, hiện xuất hiện ngày  càng  nhiều  những  bộ  quần  áo  jean’s  bên  cạnh  những  bộ

kimono dân tộc. Ảnh hưởng đó đã dẫn tới không chỉ những xung đột về phong cách, mà cả những xung khắc giữa các thế hệ khác nhau. 

Trang  phục  jean’s  tiện  dụng  hơn.  Còn  kimono  ngày  càng  trở  thành https://thuviensach.vn

những thứ xa xỉ rất tốn tiền. Trong tủ quần áo của các thiếu nữ

Nhật quả tình ngày càng ít thứ trang phục truyền thống đó. Sắm một bộ kimono để diện phải mất vô khối tiền (cả ngàn dollar) đã khiến  nhiều  cô  gái  phải  tính  toán  rất  chi  li.  Thứ  trang  phục  đó đang ngày càng hiếm, và chỉ được phụ nữ Nhật diện vào những dịp lễ

hội, những buổi tiếp tân; còn ngày thường, ai cũng ăn mặc theo lối Âu - Mỹ. 

Trang  phục  dân  tộc  nói  chung  và  bộ  kimono  nói  riêng,  một  thời từng là thứ thể chế khắt khe. Bây giờ, các thiếu nữ Nhật diện bộ

kimono  không  thích  ghé  vào  các  tiệm  cà  phê  thường  được  đám  trai gái càn quấy năng lui tới. Tuy vậy, trong đám trai gái càn quấy đó, thỉnh thoảng ta vẫn bắt gặp những thiếu nữ mặc kimono. Cảnh đó giờ  đây  ngày  càng  nhiều.  Thấy  một  thiếu  nữ  mặc  kimono  mà ngồi  uống  cocktail,  người  Nhật  nào  cũng  sẽ  thốt  thành  lời  hoặc thầm  nghĩ:  “Đó  không  phải  là  một  thiếu  nữ  Nhật  đích  thực!”. 

Nhưng hiện giờ ở Nhật những thứ không phải là Nhật Bản đích thực đang trở thành chuyện thường nhật. 

Thanh  niên  thường  đoạn  tuyệt  với  các  tập  quán  dân  tộc  dễ  dàng hơn những lớp người già. Trong giới trẻ, cái gọi là mặc cảm phương Tây (  gaifin kompreksu ) - coi “mọi thứ của phương Tây đều hơn của Nhật” - đang ngày một tăng. Bởi vậy, mọi chuyện ngược đời đang là chuyện  cơm  bữa  trong  cuộc  sống  thường  nhật.  Chẳng  hạn,  các  từ

tiếng  Anh  xuất  hiện  ngày  một  nhiều  trên  trang  phục,  trên  vật dụng, trên các đường phố; cả các lời chỉ dẫn, các câu danh ngôn, các tựa đề trên báo chí bằng tiếng Anh cũng xuất hiện nhiều thêm. 

Tuy  nhiên,  dư  luận  xã  hội  không  tỏ  ra  thiện  cảm  chút  nào  với những yếu tố văn hóa phương Tây đang lan tràn trong nước, nhất https://thuviensach.vn

là những thứ do giới trẻ từng sống dăm ba năm ở Âu - Mỹ du nhập vào khi về nước. 

NHẬT HÓA NHỮNG NGƯỜI MỚI VỀ NƯỚC

Nước Nhật hiện có quan hệ với nhiều quốc gia trên thế giới, cả

Đông lẫn Tây. Hàng ngàn người Nhật hiện đang làm việc tại các cơ sở

kinh  doanh  và  các  cơ  quan  đại  diện  cho  chính  phủ  tại  ngoại  quốc. 

Thời  hạn  lưu  trú  của  họ  cùng  gia  đình  thường  xê  xích  trong  quãng thời  gian  từ  2  -  5  năm.  Ở  ngoại  quốc  hiện  có  hơn  23  ngàn  trẻ  em Nhật Bản đang cư ngụ. 

Số trẻ em Nhật đó thường phải ăn học tại các trường sở nơi cha mẹ chúng làm việc, chủ yếu chỉ để lĩnh hội các môn khoa học cơ bản, còn  nhiều  môn  khác  phải  học  thêm  tại  các  lớp  riêng,  do  giáo  viên Nhật chủ trì, tuy rằng chẳng phải nơi nào cũng mở được loại lớp vừa nói. Kinh phí hoạt động của các lớp, thậm chí cả các trường kiểu đó, đều  do  chính  phủ  Nhật  hoặc  quĩ  xã  hội  của  các  hãng  công  nghiệp Nhật đài thọ. 

Tiếc thay, các biện pháp trên vẫn không đủ sức ngăn chặn số trẻ

Nhật đó đánh mất nhiều nét tính cách dân tộc hệ trọng, khi phải sống  xa  nước,  xa  nhà.  Lúc  về  nước,  các  thiếu  niên  đó  thường không  đọc  thông  viết  thạo  tiếng  mẹ  đẻ,  không  thấu  hiểu  những cốt cách đích thực của quê hương. Trong hành vi ứng xử, số trẻ đó thường bộc lộ những thói quen ngoại lai đã tiếp thu được từ bè bạn cùng trang lứa tại các nhà trẻ, trường tiểu học, trung học, thậm chí cả

nơi  chúng  cư  ngụ.  Những  biểu  hiện  đó  khiến  dư  luận  xã  hội  Nhật, nhất  là  giới  sư  phạm,  rất  đau  đầu.  Về  điểm  này,  người  Nhật  có đề  cập  tới  rất  nhiều,  nhất  là  trong  một  bài  báo  của  M.  White, đăng trên tập san  The Internationals . 
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Trong bài trên, M. White có kể lại chuyện một bà mẹ đã phàn nàn gay gắt, vì thầy giáo đã đuổi con bà ta ra khỏi lớp và gạch tên, bởi lẽ

bà yêu cầu cho con mình thay vì cháo rau sẽ ăn xăng - uých để điểm tâm - món ăn quen thuộc của bé sau 5 năm cùng mẹ sống tại Mỹ. 

Nhưng  những  lời  kêu  ca  của  bà  mẹ  trên  đã  hoàn  toàn  vô  vọng;  nhà trường chỉ yêu cầu bà hãy nhanh chóng giúp con hội nhập với nếp sinh hoạt nước nhà. 

Để  giúp  trẻ  Nhật  từ  ngoại  quốc  trở  về  nhanh  chóng  hội  nhập nếp sống Nhật Bản, tại nhiều nơi trong nước đã tổ chức một loạt trung tâm giáo dục riêng. Trẻ phải học tại đó gần 3 tháng, có khi lâu hơn. Không ít trẻ mới về, sau suốt một thời gian dài, vẫn không sao đoạn tuyệt với mặc cảm chúng là người ngoại quốc, và phải chật vật mãi mới nắm được các môn học do giáo viên Nhật giảng dạy. Thầy, cô  giáo  không  lúc  nào  quên  nhắc  nhở  chúng  phải  mau  chóng  lãng quên đi thứ ngoại ngữ chúng đã thành thạo. “Chỉ nên dành chỗ cho tiếng mẹ đẻ trong tâm trí các em thôi. Hãy gột sạch hết thảy những gì dính dáng tới tiếng ngoại quốc ra khỏi tâm trí đi, và càng nhanh chóng càng tốt”. Nhưng đối với con trẻ, đó đâu phải là chuyện một sớm một chiều. 

Tại  một  loạt  đô  thị,  hiện  có  những  trường  tư  thục  nội  trú  với  giá học phí rất cao, chuyên dạy các thanh thiếu niên mới về nước cách viết chữ vuông và văn phong Nhật Bản. Tất cả những  trở ngại đó đã để lại trong tâm lý trẻ mới về nước những dấu ấn khó phôi phai. 

Dẫu cố đến mấy, chúng cũng bị nhìn như những trẻ ngoại lai (tức không hẳn là ngoại kiều, nhưng cũng không hẳn là người Nhật đích thực). Bởi thế, cả con cái lẫn cha mẹ những người mới trở về đều cảm thấy ít nhiều xa lạ ngay giữa quê nhà mình. Rốt cục, ở Nhật đang tăng dần một tầng lớp cư dân như là những kẻ vẫn được gọi là https://thuviensach.vn

“  internationalist ”, tạm dịch là “quốc tịch không phân minh”. Họ phải tự thích ứng bằng hai cách:

Cách  thứ  nhất  là  cố  tự  mình  hòa  đồng  với  những  đồng  bào Nhật Bản một trăm phần trăm. Những người ngả theo cách này luôn tìm mọi cách tránh tiếp xúc với những ai cùng cảnh ngộ: họ hy vọng rằng làm như thế sẽ chóng khơi dậy được trong tâm trí mình những gì thuộc bản sắc dân tộc họ đã trót lãng quên. Họ cũng dạy dỗ con cái họ làm theo như mình. Họ buộc chúng phải mặc áo quần dân tộc, tập dượt cho chúng quen dần với những nghi thức xã giao Nhật Bản, những tập quán ăn uống dân tộc v.v... Tóm lại, họ cố gột sạch mọi thói quen không phải của người Nhật đích thực. 

Cách  thứ  hai  -  trái  ngược  hẳn  với  cách  đầu.  Nghĩa  là  không muốn tự buộc mình phải sống hoàn toàn theo lối Nhật. Xu hướng này thường gặp hơn cả ở nữ giới. Quen với cách ứng xử phương Tây, với lối sống phóng khoáng, tự do hơn, những thiếu nữ Nhật loại đó luôn chống lại những tình thế đẩy họ vào địa vị những kẻ bị khinh rẻ. Tuy cảm thấy cách tề gia nội trợ Tây phương không thực dụng bằng cách Nhật, nhưng họ vẫn không thích chối bỏ những gì mình đã quen lâu ngày. Họ thường tìm những người cùng cảnh ngộ để giao du, vì dễ được thông cảm hơn. Họ hợp nhất lại cùng nhau để tổ chức dạy dỗ con cái theo sở thích của chính họ. 

Họ thích phô trương những tri thức về ngoại ngữ, về những tập quán đã học được ở ngoại quốc, những đồ vật đã sắm được ở ngoại quốc v.v... Họ thường là người dễ phấn khích, ngang ngạnh và giàu sáng kiến hơn đồng bào mình. Nhưng vì bị dư luận coi thường, nên họ  thường  gặp  đủ  mọi  trắc  trở,  nhất  là  chuyện  tìm  việc  làm  để

kiếm sống. Không ít người Nhật coi họ như những kẻ ngoại lai, và coi con cái họ là đồ mất gốc đáng chê. 
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Hằng năm, chỉ có vào khoảng 3 ngàn trẻ Nhật từ ngoại quốc trở

về nước. Con số đó, dĩ nhiên, chẳng thấm tháp vào đâu so với tổng số học sinh Nhật. Tuy thế, dư luận và bộ giáo dục cũng đã nỗ lực đỡ

đầu cho việc tổ chức những biện pháp giáo dục đủ các loại đối với số trẻ em đó. Các giới chức và các tổ chức xã hội đều cố tìm mọi cách  để  giảm  thiểu  bớt  các  biểu  hiện  tâm  lý  tiêu  cực  của  các

“internationalist”. Cách duy nhất để “tẩy trừ” tâm lý ngoại lai nơi loại người  đó,  theo  nhiều  giới  nghiên  cứu,  là  khích  lệ  con  trẻ  lĩnh  hội thấu đáo thêm các giá trị văn hóa của dân tộc mình. Đến đây, ta sẽ

vấp phải những đặc điểm về lý luận và thực tiễn của việc bồi dưỡng vốn kinh nghiệm cho giới mới lớn. 

NHỮNG ĐẶC ĐIỂM 

VỀ CÁCH TRAU DỒI KỸ XẢO (KINH NGHIỆM)

Như đã biết, kỹ xảo (vốn kinh nghiệm) thường được hình thành trên cơ sở lặp đi lặp lại nhiều lần một kỹ năng nhất định nào đó thường xuyên. Nhưng họa may chỉ Trung Quốc mới có thể sánh kịp Nhật  Bản  trong  việc  đề  cao  tột  đỉnh  vai  trò  của  việc  bắt  chước  và trau dồi kỹ năng bằng cách lặp đi lặp lại nhiều lần một công việc nhất định. Việc đề cao đó dĩ nhiên vốn có những nguyên do riêng. 

Trẻ  em  Nhật  phải  mất  nhiều  thì  giờ  hơn  trẻ  em  phương  Tây, trong  việc  học  viết  tiếng  mẹ  đẻ.  Trẻ  phải  bỏ  ra  hàng  ngàn  giờ  tập viết  rất  công  phu  mới  viết  thạo  những  chữ  tượng  hình  (hình vuông),  mà  chữ  này  vốn  khác  chữ  kia,  có  khi  24  chi  tiết  riêng  rẽ. 

Bởi  thế,  giải  pháp  độc  nhất  là  bắt  chước,  là  lặp  đi  lặp  lại  nhiều lần cách viết từng chữ một, mới hy vọng viết thành thạo. 

Học thuộc lòng, nhớ nhập tâm các câu chữ bằng cách bắt chước và nhắc đi nhắc lại nhiều lần - đó chính là phương pháp học tập https://thuviensach.vn

chủ yếu của trẻ em đất Phù Tang. Phương pháp này được sử dụng chẳng những vào việc học đọc, học viết mà cả việc trau dồi các kỹ

năng  khác  ở  Nhật  Bản.  Người  ngoại  quốc,  bị  chinh  phục  bởi  nghệ

thuật  võ  karate  và  nghệ  thuật  cắm  hoa  ikebana,  thường  nuôi  khát vọng làm chủ những bí quyết của hai bộ môn đó sau một thời gian nhất  định.  Họ  miệt  mài  đào  sâu  bản  chất,  cố  lĩnh  hội  những nguyên  tắc  cơ  bản,  nhưng  sau  khi  đã  nắm  được  những  yếu  lĩnh chung  đó,  ai  cũng  nản  lòng  ngay  lúc  vấp  phải  việc  tập  đi  tập  lại nhiều  lần  cùng  một  động  tác,  một  bài  tập,  cho  tới  khi  nhuần nhuyễn.  Phần  lớn  đều  không  đủ  kiên  nhẫn  để  học  đến  nơi  đến chốn các môn nghệ thuật Nhật. Còn người Nhật, trái lại, họ sẵn lòng bỏ  ra  nhiều  năm  để  làm  chủ  một  yếu  lĩnh  nhất  định  của  những môn nghệ thuật này. 

Chẳng hạn, để làm chủ  rakugo (nghệ thuật kể chuyện cổ truyền) một thanh niên phải đến nhà một nghệ nhân lão luyện (  rakug-oka ) để học hỏi. Ở đó, chàng trai nọ có khi phải làm lụng vất vả nhiều năm mà chẳng được dạy bảo gì... cho tới lúc chinh phục được lòng tin của thầy, để được thầy gọi lại nói: “Giờ thì cậu đã đủ điều kiện để

học rồi đó”. Tiếp đến, lại phải mất nhiều năm nữa để ngày ngày trau dồi từng thao tác rời rạc một - những hợp phần của nghệ thuật kể chuyện đích thực trong tương lai. Và hầu như với môn nghệ thuật nào, sự thể cũng đều diễn ra y hệt như thế. 

Chẳng phải vô cớ mà tên gọi các môn  judo  hoặc  kendo  đều có gắn thêm chữ  do , tức là  đạo (nghĩa đen là “con đường”) - một ý niệm vốn chứa  đựng  một  hàm  ý  triết  lý  sâu  xa.  Muốn  làm  chủ  những  môn nghệ thuật gọi là  do (“đạo”) đó, người học phải trải qua một quá trình tu luyện dày công, mà trên thực tế, chẳng bao giờ đạt đến chỗ hoàn thiện tuyệt đích cả. Việc tiếp thu bất cứ thứ kỹ xảo nào cũng đều https://thuviensach.vn

diễn  ra  theo  cách  đó.  Dù  là  nghệ  thuật  hoặc  nghề  nghiệp,  với  lĩnh vực nào thì phương pháp học hỏi cũng đều như nhau, lặp đi lặp lại thường  xuyên.  Sau  nhiều  tháng  ròng  tập  luyện  miệt  mài  tại  một trường dạy nghề bồi bàn tại Tokyo, một chàng trai có thể rót một lượng rượu hệt như nhau vào bất cứ thứ ly, cốc nào, hoặc thêm vào các  ly  cocktail  đúng  một  mixe  nhất  định  thứ  đồ  uống  cần  pha chế, không thừa, không thiếu, dù chỉ một gram thứ chất đó. 

Người  Nhật  học  nghệ  thuật  cắm  hoa,  trà  nghi,  chơi  đàn,  thổi sáo... cũng đều theo phương pháp này. Những kỹ xảo khác như cắt may  kimono,  tự  mặc  hoặc  mặc  cho  người  khác  thứ  trang  phục  đó, cũng đều được hình thành theo cách thức trên đây. Với các du khách muốn  học  các  kỹ  xảo  đó,  người  Nhật  cũng  tổ  chức  cho  họ  những trường  lớp  đào  tạo  riêng.  Nhưng  người  ngoại  quốc,  chưa  thấy  ai thành tài tại các cơ sở đó cả, vì lẽ phương pháp tập luyện mà họ phải thực thi tại Nhật không giống chút nào với những phương pháp họ

đã  từng  quen  thuộc.  Mọi  cái  của  Nhật  rõ  ràng  chỉ  dành  cho  người Nhật.  Nền  tảng  của  tính  cách  Nhật  là  khát  vọng  học,  học  nữa,  học mãi, học khôn cùng. 

Thiếu  nữ  Nhật  đa  phần  đều  miệt  mài  trau  dồi  nghệ  thuật cắm hoa. Hẳn chỉ để thỏa mãn sở thích riêng chăng? Chưa chắc. Vì lẽ ai cũng cố tự trau dồi cho tài nghệ ngày một hoàn thiện. Hóa ra đó là điều tối cần cho việc làm vợ, làm mẹ và chăm sóc, trang trí nhà cửa sau này. Muốn làm chủ nghệ thuật đó, họ phải thay đổi hẳn nhiều dự tính riêng lúc còn son trẻ. Vì vậy, thường họ chỉ học nghệ

thuật  ikebana  trước lúc thành gia thất. 

3. CÁC CHUẨN TẮC XỬ THẾ CỦA NGƯỜI NHẬT
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Hành  vi  ứng  xử  của  mỗi  người  vốn  do  nhiều  nhân  tố  cả  bên trong lẫn bên ngoài ấn định. Các nhân tố bên trong là động cơ. Còn các nhân tố bên ngoài là các chuẩn tắc xử thế hình thành trong xã hội vốn rất đa dạng, như cách xử thế trong nội bộ nhóm, cách xử

thế giữa các nhóm và trong toàn xã hội nói chung. 

Các chuẩn tắc xử thế trong toàn xã hội là những thể chế mang tính chất tâm lý xã hội trước tiên chúng hình thành trong quá trình giao tế giữa các thành viên với nhau. Người thuộc nền văn hóa này hoặc khác vẫn giữ nguyên cách xử thế vốn có, ngay cả khi họ tiếp xúc  với  đại  diện  các  nền  văn  hóa  khác.  Mỗi  nền  văn  hóa  vốn  có những chuẩn tắc riêng, chỉ tồn tại trong dân tộc hữu quan mà thôi. 

Trong số các chuẩn tắc đó, cái nổi bật hơn cả đối với dân Nhật là chuẩn tắc  giri  vốn hết sức tiêu biểu, đặc sắc. 

CHUẨN TẮC GIRI! 

 Giri  vừa  là  bổn  phận,  vừa  là  cách  thức  thực  thi  bổn  phận,  vừa  là lòng  biết  ơn.  Theo  nghĩa  rộng,  giri   thể  hiện  trong  cách  cư  xử  giữa người trên đối với người dưới, trong cách đối xử qua lại giữa những người  ngang  hàng  nhau  và  trong  thể  thức  giao  tế  giữa  người  hàng xóm với nhau. Hiện nay, chỉ những ai ngoài tuổi 40 - 45 mới còn giữ

nghiêm  các  chuẩn  tắc  đó.  Nhưng  bất  cứ  người  Nhật  nào,  không ngoại trừ một ai, vẫn còn duy trì dưới một hình thức đặc biệt bổn phận phải hàm ơn với những người gia ân và tuân thủ hết sức nghiêm ngặt thể thức đó. 

Ở Nhật, hiện thời người ta thực thi bổn phận đó mỗi năm hai lần: biếu xén vào giữa năm, nhân dịp giỗ tổ tiên (  o-chiyugen ) và cuối năm (  o-seibo ), nhân dịp lễ tất niên. Chẳng phải vô cớ mà giới viên chức lại chọn hai thời điểm đó để tạ ơn những kẻ có quyền thế trong https://thuviensach.vn

sở.  Mỗi  người  đều  có  bổn  phận  phải  bày  tỏ  lòng  biết  ơn  đối  với người khác, dù người đó là kẻ mối lái trong hôn nhân, là khách hàng thường  xuyên  hoặc  thầy  giáo  dạy  con  cái  mình.  Ai  cũng  chờ  nhận được  tặng  phẩm  để  tỏ  lòng  biết  ơn  ấy.  Tặng  phẩm  phần  nhiều đều là những thứ thực phẩm hoặc đồ dùng thông dụng, chẳng hạn như chai dầu lạc, cân đường, bánh xà phòng, v.v... Bày tỏ lòng biết ơn không câu nệ ở thứ đem biếu, mà là ở cách thức dâng biếu. Vì vậy,  có  những  thứ  vật  phẩm  thường  được  đem  biếu  đi  biếu  lại nhiều lần, mặc dù nói chung chuyện đó ít khi xảy ra. Trên mỗi món quà  biếu,  bao  giờ  cũng  thấy  dán  mẩu  giấy  nhỏ  ghi  họ  tên  người đem biếu. 

 Giri  cũng phổ biến cả trong việc ký kết các hợp đồng buôn bán, làm ăn. Trong lĩnh vực thương mại ở Nhật hiện hình thành một hình thức gọi là  shiyobai dotoku (đạo đức buôn bán). Giữa giới thương nhân và doanh nghiệp, ta thường nghe câu nói: “Tôi không thể chơi xấu với bạn hàng, vì làm thế là vi phạm nguyên tắc  giri ”. 

Quan hệ  giri  cũng rất thông dụng cả trong chính giới. Cuộc tranh giành  quyền  lực  trong  chính  giới  Nhật  chẳng  qua  cũng  chỉ  là  một hình  thái  kình  địch  giữa  các  phe  nhóm  bị  ràng  buộc  với  nhau  bởi quan hệ  giri . Quan hệ tương tự cũng chi phối cả giới làm báo, làm văn và nghệ nhân. Ở đây, quan hệ  giri  thể hiện dưới dạng truyền thụ

các  bí  mật  của  thầy  cho  trò.  Giữa  bạn  bè,  chỗ  quen  biết  và  hàng xóm, thì quan hệ  giri  thể  hiện  ở  việc  chia  ngọt  sẻ  bùi,  vui  cùng  vui, buồn cùng buồn, sướng khổ có nhau. 

Giới nghiên cứu vạch rõ rằng các lứa tuổi khác nhau và giới tính khác nhau có thái độ đối với quan hệ  giri  không giống nhau. Giới nam thanh niên coi quan hệ  giri  là thói vị kỷ, vụ lợi và lỗi thời, cổ hủ. 

Nữ  thanh  niên  cho  đó  là  một  đức  tính,  là  lòng  vị  tha  và  mang  tính https://thuviensach.vn

chất tân tiến, nên theo. Thế hệ cao tuổi cho quan hệ đó là phạm trù đạo đức cao cả nhất, phản ảnh sự hoàn hảo về nhân cách. Giới có tuổi thì tỏ ra khá thận trọng đối với quan hệ  giri . Tuy thế,  giri vẫn là chuẩn tắc xử thế chung của xã hội Nhật Bản đương đại. 

Chuẩn tắc  giri  trong tâm thức người Nhật là nhân tố không thể

tách rời với đức nhân ái (  ninjo ). Tuy cả hai đều cùng nảy nở trong xã hội phong kiến, nhưng chuẩn tắc sau lại được giới trẻ chấp nhận, chứ  không  bài  xích  như  chuẩn  tắc  đầu.  Họ  coi  chuẩn  tắc   ninjo phản ánh tình cảm đích thực của con người, không làm con người trở

thành những kẻ vụ lợi, vị kỷ. Giữa hai chuẩn tắc đó vốn có một sự

khác biệt về tâm lý rất tinh tế. Chẳng hạn, nếu kẻ thừa hành mà biếu xén thủ trưởng, đồng thời viên thủ trưởng nọ cũng đáp lại kẻ

biếu xén bằng tấm lòng biết ơn, thì đó là  ninjo . Có thể nói  ninjo  là tình cảm đích thực giữa người và người trong hệ thống các quan hệ

xã hội, trong khi đó thì  giri  chỉ là một thứ quan hệ xã hội trần trụi, không còn mang màu sắc tình cảm. 

Theo nhiều nhà khảo cứu Nhật Bản thì  giri  chỉ là cái vỏ bọc, còn ninjo  mới là viên ngọc quí đựng bên trong. 

 Giri   và   ninjo   vốn  phản  ánh  mối  quan  hệ  phức  tạp  và  đặc  thù khác  nhau  trong  nền  văn  hóa  Nhật  Bản,  và  giữ  vai  trò  điều  hòa cách  xử  thế  của  mọi  người.  Chúng  không  loại  trừ  nhau,  mà  bổ

khuyết cho nhau, tuy rằng cả hai vừa có thể biểu hiện song hành, vừa có thể biểu hiện riêng rẽ. 

Chẳng hạn, lúc mới về nhà chồng, buổi đầu, cô dâu thường rất rụt rè, e ngại bố chồng. Theo chuẩn tắc  giri , cô dâu nọ phải tỏ lòng biết ơn bố chồng, đồng thời luôn cố giữ phận con dâu cho phải phép, và thậm chí phải yêu quí ông ta. Vì thế, chuẩn tắc  giri  buộc https://thuviensach.vn

nàng dâu phải kính nể bố chồng, người thuộc hàng trên về mặt xã hội.  Nếu  bố  chồng  cư  xử  với  nàng  dâu  như  con  đẻ,  thì  dần  dà, quan hệ giữa đôi bên sẽ thân tình hơn. Trong những trường hợp đó, người Nhật sẽ bảo: chuẩn tắc  giri  bắt đầu hội nhập với chuẩn tắc ninjo  đậm đà tình nhân ái. 

Khi chuẩn  giri  hội nhập được với chuẩn  ninjo  làm một, người con dâu tuy vẫn giữ bổn phận, nhưng lại coi đó như là sở nguyện của chính mình đối với bố chồng. 

Nội dung chuẩn tắc  giri  có thể bao hàm những nhân tố hết sức khác nhau tùy thuộc vào mức độ đằm thắm đậm nhạt của các tình cảm  cá  nhân.  Nó  có  thể  chỉ  đơn  thuần  là  mối  quan  hệ  hình  thức, hoàn  toàn  chẳng  có  chút  tình  cảm  nào  hết,  nhưng  cũng  có  thể    là tình cảm sâu đậm giữa người này với người kia. Và lúc bấy giờ, chuẩn giri   và  chuẩn   ninjo   sẽ  đan  quyện  với  nhau  thành  một  thể  thống nhất,  khó  tách  rời  nhau.  Thế  hệ  cao  tuổi  không  tách  biệt  hai  thứ

chuẩn tắc trên, mà coi đó như một tổng thể duy nhất  giri - ninjo , tựa như hai mặt của một huân chương vậy. Nhưng giới trẻ thì trái lại, họ tách riêng ra hai thứ bằng một làn ranh khá rõ rệt. Quan điểm đó rõ ràng vốn có một cơ sở cụ thể;  giri  có thể xuất hiện ở bất cứ đâu có quan hệ giao thiệp giữa người này với người kia; còn  ninjo  thì chỉ

nảy nở ở những mối quan hệ vừa có sự kính trọng, vừa có tình cảm thân hữu và yêu mến giữa đôi bên. Chuẩn  ninjo  rất khó cảm nhận đối với người đứng ngoài nhìn vào, còn  giri  thì đập ngay vào mắt bất cứ ai đặt chân tới Nhật. Vì thế, người Nhật thường bảo: “Muốn được đối đãi theo chuẩn  ninjo , tôi phải giữ đúng chuẩn  giri ; và hễ đã giữ đúng chuẩn  giri  rồi, tôi tất sẽ gợi được nơi người khác tình cảm ninjo  mà mình không đợi ở họ”. 
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 Giri  là từ không tài nào dịch được ra các thứ tiếng khác. Nhiều người đã thử truyền đạt từ  giri  như một tổng thể gồm những thành tố cụ thể, nhưng đều hoài công. Bởi vậy, cách hữu hiệu nhất là liệt kê  ra  những  đặc  trưng  cụ  thể  của  giri,  như  Yosiyuki  Noda  đã  làm trong  cuốn   Introduction  to  Japanese  Law   nổi  tiếng,  xuất  bản  tại Tokyo năm 1976:

1.  Giri  là bổn phận của người này đối với người khác trong phép xử  thế  ở  Nhật.  Nội  dung  và  mức  độ  thực  thi  nhiều  ít  những  bổn phận đó vốn tùy thuộc vào cương vị xã hội của từng người. Có  giri  của con cái đối với cha mẹ, của học trò đối với thầy, của cấp dưới đối với cấp trên, của con nợ đối với chủ nợ, v.v... 

2. Không ai được quyền buộc người khác phải thực thi với mình những  bổn  phận  ghi  trong  chuẩn   giri  ,  mà  phải  đợi  người  khác  tự

nguyện  thực  thi  nó.  Kẻ  nào  không  giữ  tròn  bổn  phận   giri   đối  với người đáng được đối xử theo chuẩn tắc đó, kẻ ấy sẽ bị người Nhật coi là hạng người đáng khinh. Nhưng người không buộc được kẻ lẽ ra phải giữ tròn bổn phận  giri  đối với chính mình, thì người đó chính là kẻ đã tự mình hủy hoại chuẩn  giri . Cho nên, có thể nói rằng chuẩn giri  là thứ quan hệ xuyên suốt toàn bộ nền văn hóa Nhật từ trên chí dưới và từ dưới chí trên. 

3.  Quan  hệ   giri   vốn  bất  di  bất  dịch  trong  mọi  cách  xử  thế. 

Nếu đã nảy nở giữa ai đó với nhau, thì những quan hệ đó sẽ tồn tại mãi giữa họ cho tới lúc một trong hai người qua đời. Đặc điểm đó tiêu biểu  cả  cho  quan  hệ  sinh  hoạt,  lẫn  quan  hệ  nghề  nghiệp,  doanh thương: đã chơi với ai thì không bao giờ chơi với kẻ khác nữa; đã mua hàng quen với một chủ hiệu, thì không bao giờ ghé vào mua tại một cửa  hiệu  khác,  cho  dù  chủ  hiệu  mới  có  mời  mọc  hết  sức  ân  cần, v.v... 
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4.  Quan  hệ   giri   có  thể  xác  lập  giữa  những  người  thuộc  mọi  giai tầng xã hội và đặc điểm tâm lý khác nhau. Trước kia, ở đâu có quan hệ thiện cảm và kính trọng nhau là ở đó có quan hệ  giri , vì không thể

hình dung nổi quan hệ  giri , nếu thiếu vắng quan hệ  ninjo . Hiện giờ, tuy giới trẻ có quan điểm khác trước, nhưng phức thể  giri -  ninjo vẫn ngự trị khắp mọi nơi tại Nhật Bản.  Giri  đã ăn sâu vào tâm thức người Nhật, nên chuẩn tắc đó luôn hòa quyện hết sức chặt chẽ với thế giới tình cảm và lý trí của mọi người. 

5.  Vì   giri  là  hiện  tượng  thuộc  thời  phong  kiến,  nên  dĩ  nhiên  nó phải hình thành trên quan hệ tôn ti: bề tôi phải luôn thể hiện quan hệ  giri  đối với tôn chủ, với bề trên. Kẻ bề trên cũng phải thể hiện quan  hệ  giri  với  bề  tôi,  nhưng  đây  là  loại  quan  hệ  khác  hẳn,  mang tính chất đỡ đầu, tuy rằng thực chất của  giri  thì vẫn thế. Theo quan niệm hiện thời thì chủ hãng hoặc thủ trưởng một công sở hoàn toàn có quyền bất chấp quan hệ  giri , nếu anh ta chỉ giao thiệp với các nhân viên cấp dưới ở giới hạn công việc đơn thuần. Chuẩn tắc  giri  buộc người thủ trưởng phải quan tâm đến đời tư, đến gia cảnh  của  nhân  viên.  Đến  lượt  mình,  nhân  viên  lại  phải  quan  tâm giúp đỡ thủ trưởng mà không cần bị thúc giục hoặc ép uổng, chẳng hạn, phải giúp thủ trưởng của họ trong những công việc gia đình khi cần thiết. 

6. Những ai không giữ nghiêm các chuẩn  giri  đều sẽ bị khinh rẻ. 

Uy tín của họ trước mắt mọi người sẽ bị giảm sút, và họ sẽ bị coi là kẻ

bội bạc, thậm chí sa đọa về nhân cách. Đến lượt họ, những kẻ chểnh mảng  với  bổn  phận  theo  chuẩn  tắc   giri  ,  đều  tự  thấy  hổ  thẹn, 

“không dám nhìn thẳng mặt mọi người”. 

Vì hổ thẹn luôn gắn liền với lương tâm, vốn đòi hỏi mỗi người đều phải biết tự tôn, nên có thể nói  giri  là nhân tố kích thích người https://thuviensach.vn

ta cố xử sự sao cho hợp đạo lý hơn.  Giri  vốn rất gần gũi với các chuẩn tắc luật pháp. Nhưng ở đây hai loại chuẩn tắc đó lại chồng chéo lên nhau một cách rất rắc rối, nhất là dưới mắt người nước ngoài. 

CHUẨN TẮC PHÁP LUẬT

Hệ thống luật pháp Nhật Bản vốn phát nguyên từ chuẩn tắc  giri và được xây dựng theo những qui tắc của loại chuẩn tắc trên. Giới làm luật đều biết rõ: đừng nên đưa ra những luật lệ xung khắc với các chuẩn tắc bất thành văn, nhưng lại chi phối hết sức mạnh mẽ

đời sống xã hội. Phần lớn người Nhật đều bất bình với những luật lệ  đi  ngược  với  chuẩn  tắc  lâu  đời.  Đối  với  người  Nhật,  luật  chẳng qua chỉ là một thứ dùi cui, cốt dùng để trừng phạt và răn đe. Nghe nhắc đến từ “luật” (“  ho ”), nhiều người đều lập tức tỏ rõ ác cảm của họ không chút giấu giếm. Trong dân gian hiện vẫn truyền tụng câu tục ngữ: “vô phúc mới đáo tụng đình”. 

Thái độ ác cảm đối với luật pháp hiện vẫn rất phổ biến ở nông thôn  Nhật.  Thời  trước,  dân  quê  vẫn  canh  tác  trên  đất  đai  thuê  của chủ đất và trang trải tô tức sòng phẳng mà chẳng cần văn tự, giấy tờ gì. Họ tự cảm thấy mình phải có bổn phận theo đúng chuẩn tắc giri , và chỉ cần thế là xong. Nếu chủ đất làm điều gì “phi pháp” 

để chống lại dân quê, khiến kẻ đó phải kiện tòa, thì dân làng chẳng phải ai cũng đồng tình với kẻ đệ đơn kiện. Tương truyền, một gia đình thợ cày nọ bí áp chế quá, đành phát đơn kiện chủ đất, thì họ

lập tức bị cả làng coi khinh ngay. Con cái gia đình kia suốt nhiều năm liền đã bị gái làng từ hôn. Lối nhìn nhận đó thể hiện hết sức rõ  nét  và  công  nhiên  trong  lĩnh  vực  dân  luật  và  luật  hôn  nhân,  gia đình Nhật Bản. 
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Tuy nền dân luật Nhật vốn tự đảm nhận trọng trách điều hòa việc thi hành bổn phận, tương tự như ở bất cứ nước nào tại phương Tây, nhưng trên thực tế, hệ thống dân luật Nhật chẳng hề làm việc đó. Theo các điều khoản ghi trong luật lệ, thì người lớn tuổi và người kém tuổi đều hoàn toàn bình đẳng trước pháp luật, và cả hai đều có bổn phận tuân thủ đúng tinh thần và nội dung văn bản hợp đồng đã ký kết giữa đôi bên, nhưng trên thực tế, chỉ người dưới mới phải thi hành mọi bổn phận đã ký kết mà thôi. Bởi vậy, mọi xung khắc đều không phải do tòa án hòa giải, mà do các luật lệ của chuẩn tắc  giri phân xử. Tìm hiểu tình hình tố tụng ở Nhật, giới luật học ở các nước phương Tây đều sửng sốt, vì số lượng các vụ kiện thật chẳng thấm tháp vào đâu so với ở nước mình. 

Khi  bị  thua  thiệt  vì  một  lý  do  nào  đó,  người  Nhật  bao  giờ  cũng phản  ứng  hoàn  toàn  khác  với  cách  chúng  ta  quen  hình  dung.  Đưa nhau  ra  tòa  để  đòi  kẻ  đã  gây  thiệt  hại  cho  mình  bồi  thường  sẽ  bị

người Nhật coi là trò sách nhiễu, là một kiểu tống tiền trơ trẽn, nên bao giờ họ cũng cố tránh, và cho đó là chuyện bất đắc dĩ. Hơn nữa, họ không muốn gây thương tổn cho những quan hệ đã hình thành với  kẻ  khác,  dù  đó  là  kẻ  đã  gây  thiệt  hại  cho  mình.  Kiện  tụng,  dưới mắt họ, là chuyện dễ làm mất thanh danh, nên thường cố tránh thật  xa.  Sau  cùng,  người  Nhật  xưa  nay  vốn  quen  với  những  trò  trớ

trêu của định mệnh, nên mọi xui xẻo, rủi ro hoặc thua thiệt họ đều nhìn bằng cặp mắt bình thản. Từng chứng kiến bao thảm họa của bão tố, động đất và các thiên tai khác trút xuống đầu mình bấy nay,  người  Nhật  quen  nhẫn  nhục  trước  mọi  mất  mát,  và  coi  đó  là chuyện khó tránh khỏi. 

Quen  cam  chịu,  nên  chẳng  thấy  mấy  người  Nhật  chịu  đệ  đơn kiện kẻ khác, dù họ có bị thua thiệt mười mươi. Nếp suy nghĩ thực https://thuviensach.vn

dụng cũng đã ảnh hưởng đến động cơ của kẻ phát đơn kiện bởi lẽ đưa ra tòa cả hai đều phải tốn kém khá nhiều cho các thủ tục tố tụng. 

Không chịu dây dưa với tòa án là hiện tượng rất phổ biến tại Nhật Bản. Nếu người có lỗi tự đứng ra xin dàn xếp, thì đôi bên sẽ tự giải quyết lấy vụ xung khắc đó. Chẳng hạn, nếu người gây ra một vụ

tai nạn giao thông tự thấy mình có lỗi và xin đền bù thiệt hại, dù khoản đền bù đó chẳng thấm tháp vào đâu cả, bên bị thiệt hại vẫn sẵn  lòng  chấp  thuận  ngay.  Anh  ta  coi  đó  như  là  chuyện  kẻ  kia  vô tâm, không hề cố tình muốn gây ra tai nạn cho họ. Và thường kẻ bị

thiệt không đời nào chịu ngửa tay ra nhận các khoản đền bù. Ngay cả

khi kẻ gây ra tai nạn không chịu nhận lỗi, bên bị thiệt cũng sẽ chưa lôi ngay  kẻ  kia  tới  cửa  công,  mà  sẽ  đi  tìm  một  người  trung  gian,  chịu đứng ra hòa giải giữa đôi bên. Người trung gian đó thường là nhân vật có uy tín, được công chúng tín nhiệm. Và ý kiến của người đó thường cũng  đủ  để  thanh  thỏa  giữa  đôi  bên,  chấm  dứt  ngay  mối  hiềm khích. 

Nhìn  chung,  các  chuẩn  tắc  xử  thế  của  người  Nhật  vốn  không bắt nguồn từ các nền tảng luật pháp, mà bắt nguồn từ các tâm thế  đã  hình  thành  từ  ngàn  xưa.  Nhiều  khảo  cứu  và  quan  sát  thực tiễn đều cho thấy các chuẩn tắc pháp luật phương Tây đang len lỏi ngày một nhiều vào nền văn hóa Nhật, nhưng người Nhật vị tất đã dễ  dàng  chối  bỏ  các  quan  điểm  cũ  của  họ  đối  với  luật  lệ  và  giới chấp pháp. Những quan điểm đó vốn đã ăn quá sâu vào tâm lý dân tộc, hình thành nên cái gọi là hệ thống đạo đức Nhật Bản. 

CHUẨN TẮC ĐẠO ĐỨC

Nền  đạo  đức  Nhật  Bản  là  một  tổng  hòa  các  quan  niệm,  các  lý tưởng hết sức lâu đời của Khổng giáo, Phật giáo và trong một chừng mực nhất định của cả Thiên Chúa giáo. Cái tổng thể đó hiện in sâu https://thuviensach.vn

vào ý thức xã hội Nhật dưới dạng một thứ chủ thuyết đặc trưng gọi là

“  do ” (“con đường”), tương đương với ý niệm “đạo” ở Đông phương. 

Theo  quan  niệm  Nhật  Bản  thì   Chính  đạo  (“Con  đường  chân  chính”) thể  hiện  ở  lòng  yêu  mến  cha  mẹ,  kính  nể  người  trên  và  giữ  tròn  lễ

nghĩa. Đạo chẳng cần tìm ở đâu xa, bởi luôn ở ngay tầm với của mọi người - hễ biết tu thân là ai cũng tự khắc sẽ hiểu rõ. 

Cách hiểu đó về  Đạo , người Nhật vốn vay mượn từ các lời giáo huấn  nổi  danh  của  đức  Khổng  Phu  Tử  trong   Luận ngữ (cuốn  sách ghi chép lại những lời răn dạy của ngài đối với các môn đồ) “Luôn hướng  theo  chính  đạo,  tu  dưỡng  (theo  các  nguyên  tắc)  đạo  đức, (hành  xử)  theo  cái  nhân”,  “Kẻ  nào  không  muốn  mở  rộng  trí  hiểu biết, kẻ đó không bao giờ hướng được tới chính đạo”, “Người quân tử

chỉ nghĩ tới chính đạo, bất tất chuyện ăn uống”. Bản thân ý niệm đạo  đó vốn bắt nguồn từ ý niệm  Đạo  hiểu theo nghĩa triết học, tức các nguyên lý chủ chốt của vũ trụ được luận giải trong “  Đạo đức kinh

”  của  Lão  Tử.  Các  triết  gia  và  vua  chúa  Nhật  thuộc  mọi  thời  đều luôn cố thể hiện ý niệm  đạo  đó thành những chuẩn tắc dễ hiểu cho toàn thể dân chúng Nhật. 

Suốt  một  thời  gian  dài,  cách  luận  giải  dễ  hiểu  của  hoàng  đế

Mutsuhito về  đạo  trong chỉ dụ ban hành năm 1890 về các vấn đề

giáo dục đã thống trị toàn bộ xã hội Nhật: “Thiện tính của thần dân ta, thể hiện ở đức trung thành và trọng thị cùng sự hợp tác rất hòa hợp  từ  thế  hệ  này  sang  thế  hệ  khác,  đã  khiến  cho  Tổ  quốc  ta trường tồn. Vậy nên nền giáo dục của Tổ quốc ta phải lấy những nguyên lý chính yếu sau đây làm đầu: trung thành và chung thủy với người thân, như vợ chồng, và thủy chung trước sau như một đối với bạn bè; phải cư xử thật lịch duyệt và đúng mực; hãy thương người như thể thương thân, tận tâm với công việc và phận sự được giao; cố
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phát huy trí thông minh và tu dưỡng cho chính mình những đức tính tốt; góp sức nâng cao phúc lợi xã hội và phụng sự lợi ích xã hội; luôn giữ  nghiêm  Hiến  pháp  và  pháp  luật  của  Vương  quốc  ta;  phát  huy lòng ái quốc và đức dũng cảm, đặng làm cho Vương quốc ta phồn vinh và mãi mãi rạng danh và thịnh vượng muôn đời với Trời Đất”. 

Sức mạnh điều hòa của các chuẩn tắc đạo đức đó không hề mai một,  bất  chấp  mọi  biến  động  xã  hội.  Sở  dĩ  được  như  vậy  là  do những chuẩn tắc đó đã sâu rễ bền gốc vào trong tâm lý dân tộc. 

Nó  biểu  hiện  rõ  trong  ý  thức  dân  tộc,  tình  cảm  dân  tộc  và  bản  sắc dân tộc. Những chuẩn tắc đó vốn lấy “ngũ thường” làm căn bản: nhân,  nghĩa,  lễ,  trí,  tín.  Thực  chất  của  năm  đức  đó  từng  được  đức Khổng Tử thuyết giảng trong  Luận ngữ  của ngài. 

 Nhân (  jin ) theo nghĩa rộng - là nhân từ với hết thảy những gì là hữu  sinh.  Cụ  thể  là  phải  biết  thương  cảm  với  mọi  người,  với  mọi giống vật, cây cỏ; luôn nghĩ đến những thứ đó và chăm sóc, nâng niu  hết  thảy.  Nhân   là   aisure  (yêu  thương)  theo  Khổng  giáo  và   jihi (nhân hậu) theo Phật giáo. Cái đứng hàng đầu trong ý niệm nhân là phục tùng cha mẹ. Từ đó nảy nở ý niệm  ri (  nghĩa ) tức ứng xử sao cho phù hợp với chuẩn tắc  giri . Đến lượt mình,  ri (  nghĩa ) lại gắn chặt với yếu tố thứ ba trong ngũ thường là  rei (  lễ ) - tức kính nể người trên và khoan dung với kẻ dưới. Giữ đúng chữ  lễ  sẽ không cho phép ai được quyền kiêu ngạo, tự thị, khoa trương công lao chính mình, mà phải luôn tỏ ra tế nhị trong ứng xử. Còn  chi (  trí ) là sự sáng suốt, vốn cũng lấy chữ  nhân  và  nghĩa  làm tiền đề. Sau cùng là  shin (  tín

), tức trung thực, cởi mở và ngay thẳng. 

“Ngũ thường” thâm nhập vào 5 mối quan hệ giữa người và người trong xã hội: cha mẹ - con cái, tôn chủ (bề trên) - thuộc hạ (bề tôi), vợ - chồng, anh - em và bè bạn với nhau. 
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Cha mẹ và con cái phải sống thật hòa thuận với nhau. Cha phải nghiêm khắc trong việc dạy dỗ các con, rèn luyện cho các con những nết  tốt,  giỏi  bách  nghệ  và  chăm  lo  cho  tương  lai  của  con  cái.  Mẹ

phải âu yếm với con cái, trông chừng để con cái không hờn giận với sự nghiêm khắc của cha và nghĩ xấu về cha. Con cái phải thảo kính đối vối cha mẹ, phục tùng ý muốn của cha mẹ, không làm cha mẹ

buồn lòng. Dẫu cha mẹ có đối xử thiếu công bằng, con cái cũng không được hờn giận, mà vẫn phải chiều lòng cha mẹ. Con nuôi cũng được đối xử, dạy dỗ y hệt như con đẻ. Đó là lề luật cư xử giữa cha mẹ

đối với các con do mình sinh ra. 

Còn lề luật đối xử giữa tôn chủ và bề tôi thì luôn theo quan hệ

dưới trên. Phục dịch tôn chủ, bề dưới không được coi đó là công lao, mà phải mang ơn tôn chủ, bởi tôn chủ là người chu cấp cơm ăn, áo mặc cho họ và phải luôn sẵn sàng liều thân vì tôn chủ, để đền ân đáp  nghĩa.  Về  phần  mình,  tôn  chủ  phải  chăm  lo  cho  bề  tôi;  còn bề tôi phải hết lòng tôn kính tôn chủ. Bề tôi phải tận tâm với lợi ích của tôn chủ chẳng phải vì sự phục dịch tận tụy của họ, mà chính vì họ luôn được tôn chủ chăm lo cho họ hết lòng. Lề luật đó giữa tôn chủ  và  bề  tôi  chính  là  nền  tảng  của  hệ  thống  đạo  đức  của  giới samurai sẽ bàn đến dưới đây. 

Đạo vợ chồng ấn định mối quan hệ giữa chồng và vợ: chồng phải lo toan mọi việc ở ngoài; còn vợ thì lo nuôi dạy con cái và tề gia nội trợ. 

Chồng phải bảo ban vợ, đưa vợ vào khuôn phép gia đình. Vợ phải kính nể chồng, chăm lo chuyện ăn mặc và tề gia nội trợ khác. Vợ

không  được  ghen  tuông  và  đố  kỵ  chồng,  chỉ  biết  chung  thủy  với chồng  mình  và  không  tơ  tưởng  đến  bất  cứ  người  đàn  ông  nào https://thuviensach.vn

khác,  ngoài  người  chồng  mình  đã  kết  tóc  xe  duyên.  Dẫu  có  bị

chồng cư xử tệ bạc, vợ cũng không được hờn dỗi, giận dữ, phụ bạc. 

Anh  cả  là  người  cai  quản  hết  thảy  mọi  chuyện,  hướng  dẫn  và chăm  lo  cho  các  em.  Em  phải  nhất  nhất  vâng  lời  anh,  phải  thảo kính với các anh và phục tùng các anh trong chuyện lớn nhỏ. Dẫu anh cả có cư xử tệ, em cũng phải kính nể anh: đứa em ngoan là đứa em phải  biết  vâng  theo  lời  anh.  Anh  với  em  gái  cũng  phải  ứng  xử  với nhau trong phép tắc đó. 

Nói cho công bằng thì bộ luật dân sự ban hành năm 1948 không hề có điều khoản nào đảm bảo cho anh cả quyền thừa kế gia sản của  cha  mẹ  để  lại.  Theo  bộ  luật  này,  mọi  thành  viên  trong  gia  đình đều hoàn toàn bình đẳng với nhau về quyền thừa tự gia tài. Nhưng những luật lệ bất thành văn hình thành tự ngàn xưa vẫn dành cho anh  cả  nhiều  quyền  lợi  hơn  đám  đàn  em.  Tình  cảnh  đó  hiện  vẫn chiếm ưu thế ở nông thôn Nhật Bản. 

Nghĩa bạn bè phải tuân theo chuẩn tắc hoàn toàn trung thực và tin cậy lẫn nhau. Nếu ai đó lỡ làm điều gì không nên, không phải, thì bạn phải giúp cho người đó hiểu ra cách xử sự đúng mực. Giữa bạn bè  với  nhau,  phải  luôn  cố  tránh  chuyện  dối  trá  và  đạo  đức  giả. 

Không được lừa dối nhau và phải biết hết mọi chuyện của nhau. 

Khi đã cư xử với nhau thiếu trung thực và giận nhau về những lời khuyên  can  xúc  phạm  đến  thể  diện,  bè  bạn  phải  dần  dà  tìm  cách đoạn giao nhau, để tránh xảy ra chuyện đáng tiếc về sau. Đồng sự

hoặc đồng nghiệp cũng phải cư xử với nhau theo phép tắc đó. 

“Ngũ thường” của Khổng giáo và các phép tắc cư xử theo qui định của “ngũ thường” vốn ăn sâu vào hệ thống đối nhân xử thế của người Nhật, để lại trong tâm lý dân tộc những dấu ấn sâu đậm dưới https://thuviensach.vn

hình thức các tâm thế ứng xử giữa người và người hết sức tiêu biểu. 

Trong số đó cái giữ vị trí đặc biệt là bổn phận, lòng yêu mến và lòng biết ơn, mà người Nhật gọi là  on (tức là “ân”). 

 Ân  là tình cảm của con cái đối với công lao nuôi dưỡng của cha mẹ

và tình nghĩa của học trò đối với công sức dạy dỗ của thầy v.v... Về

kẻ bội ân, người Nhật thường chê trách: “  On-oada-dekaesu (“Lấy oán báo ân”). Chữ  ân  bao hàm một nội dung rất rộng: giúp đỡ nhau, hợp tác với nhau, cư xử với nhau nhã nhặn, biếu xén và cảm thông nhau v.v... 

Chữ  ân  hiện diện trong mọi quan hệ giao thiệp, và thể hiện trong phạm vi hoạt động của mọi tầng lớp cư dân Nhật Bản. Hiện giờ, tác động của chữ  ân  không còn mạnh như trước nữa trong giới học thức. 

Thanh niên cũng tỏ ra không thiện cảm lắm với chữ  ân , vì lẽ họ cho đó là tàn dư của chế độ phong kiến cổ hủ. Đòn phê phán chủ yếu nhằm vào chữ  ân  là: chữ  ân ,  vốn  lấy  lòng  chân  thành  làm  tiền đề, hiện đang bị thói vụ lợi lấn át hết. 

Giới  phê  phán  còn  cho  rằng  chữ   ân  sẽ  kìm  hãm  sáng  kiến  của con  người,  nếu  ai  cũng  nhắm  mắt  tuân  theo  những  chuẩn  tắc đền ơn đáp nghĩa. Chữ  ân , vẫn theo họ, còn là mảnh đất màu mỡ

để nuôi sống thói thủ lợi, trục lợi. Ngoài ra, vì muốn giữ đúng chữ

 ân  ,  mỗi  người  đều  tự  chuốc  lấy  nhiều  lo  toan  không  đáng  có, khiến họ sẽ dần dà bị quá khứ thao túng. Tuy nhiên, phải nói thẳng rằng không đếm xỉa gì đến chức năng điều hòa xã hội của chữ  ân ngay tại thời điểm này là việc làm quá hấp tấp, vội vàng. 

Tuy chữ  ân  vốn chủ yếu chỉ điều hòa quan hệ giữa các cá nhân trong xã hội, nhưng ảnh hưởng của nó dần dà lan tràn sang các lãnh vực kinh tế và chính trị Nhật Bản. 
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Có thể lấy mối quan hệ giữa các hãng lớn với các hãng nhỏ sau đây - một kiểu quan hệ hoàn toàn xa lạ với thế giới TBCN - để minh họa cho sự thể vừa nêu. Chẳng hạn, một hãng nhỏ, lâu nay vẫn chuyên cung cấp cho một hãng lớn các chi tiết chưa hoàn chỉnh của thứ mặt hàng này hoặc khác, chẳng may làm ăn thua lỗ và có nguy cơ phá sản. 

Lúc bấy giờ, hãng lớn tức thì sẽ đứng ra giúp đỡ hãng kia, vực hãng kia dậy. Trong trường hợp này, ta thấy rõ giữa hai hãng đã xử sự với nhau theo luật “huynh đệ phải hỗ trợ nhau” - em ngã anh nâng. Tuy nhiên,  ở  đây  mối  quan  hệ  giữa  họ  thường  hoàn  toàn  không  mang tính chất vô tư. Lúc bấy giờ, người Nhật sẽ nói là hãng lớn đã gia ân cho hãng nhỏ và đặt hãng nhỏ vào địa vị kẻ hàm ơn vĩnh viễn. 

Trong  địa  hạt  chính  trị  thì  luật  “tôn  chủ  -  bề  tôi”  lại  chiếm  ưu thế. Theo luật này thì phía phục dịch bao giờ cũng thuộc về kẻ bề

tôi, như truyền thống ở Nhật đã ấn định từ ngàn đời nay. Còn phía được kính nể dĩ nhiên sẽ thuộc về kẻ bậc trên, tức tôn chủ. Sự kính nể

đơn  phương  đó,  dĩ  nhiên  sẽ  khiến  cho  mối  quan  hệ  giữa  đôi  bên nhuốm màu sắc độc đoán, một kiểu mâu thuẫn về cơ bản với các chuẩn tắc đạo đức của nền văn hóa Nhật. Vì vậy, sẽ chẳng có gì đáng ngạc nhiên, nếu chữ  ân  trong lãnh vực chính trị thường bị đan quyện với các quan hệ khác, trong khi chữ  ân  vốn chỉ nhân đạo hóa quan hệ

“chủ - tớ” (tôn chủ - bề tôi) trong xã hội Nhật Bản. 

Thâm nhập sâu vào các quan hệ trên - dưới, chữ  ân  đã giúp ích khá đắc lực cho việc hòa giải các xung khắc giữa thủ trưởng và thuộc hạ

trong hệ thống quản lý ở Nhật hiện nay. Giữ đúng chữ  ân , người thủ

trưởng phải cư xử với các thuộc hạ dưới quyền một cách lịch duyệt, quan tâm và thậm chí kính nể họ. Chữ  ân  ở đây rõ ràng sẽ giữ vai trò đệm  lót  (giảm  xung).  Kẻ  dưới  quyền,  do  được  thủ  trưởng  đối  xử

đầy ân nghĩa, nên ngay cả khi bất bình cũng không nỡ xử tệ với thủ
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trưởng mình. Hai nguyên tắc đạo đức  haji  và  tsumi  rõ ràng đã đóng vai trò nổi bật trong tất cả các mối quan hệ ở đây, cũng như trong những lãnh vực xử thế khác nữa. 

 Haji  có thể hiểu như thái độ khiêm nhường, nhún nhường, e thẹn, rụt  rè.  Haji   thâm  nhập  vào  toàn  bộ  đời  sống  của  người  Nhật  Bản. 

Theo nhiều người thì tuyệt đại đa số dân Nhật đều cư xử theo phép tắc  haji ,  nên  cách  ứng  xử  của  họ  hết  sức  dè  dặt,  mực  thước.  Còn nếu ai đó có những hành vi sai trái lộ liễu, đặt người khác vào thế

khó xử, ăn nói điêu ngoa, vi phạm những thể chế đã trở thành nền nếp v.v..., thì kẻ đó sẽ tự thấy mình có lỗi - tức cảm giác  tsumi . 

PHONG TỤC, TẬP QUÁN

Ba loại chuẩn tắc vừa xét (  giri , chuẩn tắc pháp luật và đạo đức) là những nhân tố giữ vai trò điều hòa các mối quan hệ giữa người và người. Đó là những thước đo chính thức để thẩm định nhân cách mỗi người và phê phán những hành vi sai trái, mà ai đó phạm phải trong xử thế. Bên cạnh những chuẩn tắc trên, người Nhật còn được điều tiết bởi các phong tục, tập quán thông thường. 

Phong tục, tập quán vốn để lại dấu ấn sâu đậm trên mọi khía cạnh trong nếp sống của người Nhật. Chúng thâm nhập vào toàn bộ

lịch sử dân tộc, vào nếp sống từng người, thể hiện trong lối sống của  dân  Nhật  cả  trong  ngày  thường,  cũng  như  trong  các  dịp  lễ  hội khác nhau. 

Người Nhật đón năm mới như là một  kejime , tức lằn ranh tâm lý, phân chia giữa hai chặng đường đời khác nhau - năm cũ đã sống qua với năm mới đang mở ra trước mắt họ. Mọi vấn đề thuộc về năm cũ đều coi như đã giải quyết xong xuôi hết, và họ cố tránh, chưa https://thuviensach.vn

vội nghĩ tới những vấn đề mới. Ai cũng coi như chưa có gì để làm, phải làm, chẳng vội vã khởi xướng những công chuyện mới sắp bắt tay: trường sở đều ngưng làm việc, mọi cửa hiệu đều đóng cửa. Đây là thời kỳ thanh thản nhất trong năm ở Nhật Bản. 

Nhà  nào  nhà  nấy  đều  lo  dọn  dẹp,  dựng  cổng  chào   kado-matsu (cổng  gồm  ba  cây  tre  trang  hoàng  thêm  những  cành  thông  nhỏ) trước  cửa.  Chăng  ngang  qua  cổng  là  những  sợi   shimenawa  (rơm  bện với  những  dải  băng  giấy  ngũ  sắc  dán  chung  quanh).  Trong  nhà, người ta đặt lên trang thờ một chiếc khay gỗ, trên bày một đĩa bún, bát rau câu cùng đĩa sò huyết. Phòng nào cũng được trang trí thêm những vật trang sức bằng rơm rạ. Những đồ trang trí phải bày biện trước 30 Tết và tới mồng 7 tháng giêng mới gỡ bỏ, dọn đi. 

Trong 7 ngày đó, người Nhật toàn dùng để đến thăm viếng nhà nhau.  Ba  ngày  đầu,  nhà  nào  cũng  uống  rượu  sake  ngọt,  ăn  bánh canh bột gạo và chúc nhau mạnh khỏe. 

Trước cửa ra vào sẽ đặt một chiếc khay để đựng thiếp chúc mừng của hàng xóm, người quen kẻ thuộc và bạn bè. Ngoài ra, người ta còn chúc miệng nhau những lời chúc tụng đủ mọi kiểu. Thường còn gửi cả

thiếp mừng tân xuân cho người cao tuổi và thân thích họ hàng, kèm theo quà tặng, gọi là  oto shidama , nếu họ ở xa. 

Mồng 2 tết là khai trương nếp sinh hoạt thường nhật của năm mới. Mọi thứ vào ngày hôm đó đều diễn ra lần đầu: quét dọn, làm lụng, vui chơi. Giấc ngủ đầu tiên trong năm mới gọi là  hatsuyume . 

Thời xưa, trước lúc ngủ, người ta thường đặt dưới gối bức vẽ những chiếc  thuyền  chở  đầy  vàng  bạc,  châu  báu,  để  đem  lại  may  mắn cho  năm  mới.  Mồng  7,  cả  nhà  sẽ  quây  quần  bên  mâm  cháo  nấu bằng bảy thứ rau để trừ ma. Khác trước, ngày nay người Nhật thường https://thuviensach.vn

dùng các thứ rau đậu dễ kiếm, như mùi tây (  seri ), rau  hakobe , rau tề (  nazuna ), tía tô đốm trắng (  hotokenoza ), cải củ (  suzuna ), củ cải đen  (   suzushiro ),  rau  khúc  (   hahakogusa ).  Hồi  trước,  gia  đình  nào cũng ăn mừng rất thịnh soạn. Việc cắt đồ gia vị cho vào nồi cháo chỉ chủ nhà mới được làm; còn kẻ dưới thì chỉ đứng nhìn, tay khoanh trước ngực rất mực cung kính. Hiện giờ, lệ đó chẳng còn được mấy gia đình theo, tuy rằng có nhà vẫn còn giữ rất nghiêm. 

Suốt tháng giêng, người Nhật còn có 3 ngày đại lễ nữa. Sáng 11 ăn bánh tét (  kagamimochi ) làm từ trong năm và chưng trên trang thờ để

trang  hoàng.  Hôm  rằm  tháng  giêng  ăn  cháo  đậu  đỏ  để  trừ  tịch. 

Trong các gia đình quí tộc còn có tục lệ đọc thơ cho hoàng đế nghe vào hôm 18 do hoàng đế ra đề hạn vận, để tối hôm đó, nhà vua tổ

chức đêm thơ, mời những thượng khách có thơ hay. 

Tháng hai cũng có nhiều lễ hội lớn. Nổi bật nhất là lễ tôn vinh giống ngựa, nhưng hiện thời chỉ còn cử hành ở nông thôn và một số

chùa chiền tại một số đô thị lớn nhỏ. Đây là dịp chuẩn bị canh tác vụ xuân, nên người Nhật tin rằng càng tôn sùng giống ngựa, mùa màng càng bội thu, kho lẫm sẽ đầy thóc lúa. 

Tối mùng 3 rạng ngày 4 tháng hai là dịp mừng đông hết xuân sang. Đêm đó, nhà nhà hoặc chùa chiền nào cũng đều cử hành lễ

vãi  đậu  hạt  để  đuổi  ma  quỷ  (ở  Nhật  có  câu  phương  ngôn  rất  được nhiều người nhắc: “Vãi đậu vào mắt quỷ dữ”). Lúc hành lễ, người ta thường reo hò: “May mắn vào nhà, ma tà cút đi!” khi reo to “may mắn vào nhà”, người ta thường vãi một nắm đậu hạt vào trong nhà. 

Còn lúc hét “ma tà cút đi!” thì lại vãi đậu từ cửa ra sân. 

Ai cũng tin rằng càng vãi và càng ăn nhiều đậu đỏ, ngang bằng với số năm mình đã sống, thì càng gặp nhiều may mắn. 
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Mồng 3 tháng ba người Nhật mừng lễ con giống (búp bê). Ngay từ  tháng  giêng,  người  ta  cho  làm  một  cái  giá  5  tầng;  và  trên  mỗi tầng  đều  trải  khăn  đỏ,  để  đặt  các  con  giống.  Thời  trước,  bao  giờ

người  ta  cũng  dành  tầng  trên  cùng  cho  hai  hình  nhân  mô  phỏng hoàng đế và hoàng hậu. Còn hai bên phải trái đặt hai hình nhân cây cam và cây anh đào. Tầng thấp hơn bày hình nhân các mệnh phụ

trong  triều,  5  nhạc  công  và  các  tể  tướng  cùng  đám  tôi  tớ  hầu  hạ

trong triều. Trên tầng đó cũng bày những đồ chơi mô phỏng các thứ giường tủ, bàn ghế và các vật dụng trong gia đình. Cạnh giá sẽ

đặt một chiếc khay lớn, bày ruợu sake, bánh rán, đậu ngũ sắc rang giòn,  các  loại  kẹo  và  hoa  quả.  Giờ  đây,  trên  giá  chỉ  bày  các  thứ  đồ

chơi. Trang hoàng và trưng bày cho cái giá 5 tầng đó chủ yếu là các bé gái. 

Vào tiết Xuân phân, kéo dài từ 18 hoặc 19 tháng ba tới hết 24 -

25 tháng ba, chùa chiền nào cũng cử hành một loạt nghi lễ đặc biệt, vốn bắt nguồn từ Phật giáo. Nhà nào nhà nấy đều ra tảo mộ ông bà,  tổ  tiên,  để  tưởng  nhớ  những  người  đã  khuất.  Đúng  ngày  Xuân phân, năm nào hoàng tộc cũng tổ chức lễ mừng tại sân hoàng cung. 

Còn  tại  các  gia  đình  thường  dân  thì  ăn  mừng  bằng  bánh  rán  nhân đậu  ohagi  và  bún  gạo  với  nem  chua   gomokuzushi ,  một  món  đặc  sản Nhật Bản. 

Mồng  8  tháng  tư,  người  Nhật  tổ  chức  mừng  lễ  Phật  Đản.  Đền chùa  nào  cũng  làm  một  hình  mẫu  thu  nhỏ  chùa  nhà,  bên  trong  đặt một  pho  tượng  con,  tạc  hình  đức  Gautama.  Trong  ngoài  đều  trang hoàng  đủ  các  loại  hoa  tươi  cực  đẹp.  Khách  đến  vãng  cảnh  chùa  ai cũng thi nhau rưới nước trà ngọt lên đầu đức Gautama, rồi lấy một ít mang về. 
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Tháng năm, khắp nước sẽ tưng bừng ngày bé trai. Mồng 5 tháng năm,  nhà  nào  có  con  trai  đều  cho  dựng  những  cây  nêu,  trên  ngọn treo những con cá chép bằng cao su thổi căng cứng. Tương truyền, cá chép là giống vật khỏe mạnh, giàu nghị lực, có thể bơi ngược dòng chảy,  thậm  chí  vượt  được  thác  ghềnh,  những  tính  cách  mà  bé  trai nào  cũng  cần  có,  để  lớn  lên  có  đủ  sức  chống  chọi  với  đời.  Trong nhà,  người  ta  còn  làm  một  cái  giá  riêng,  trên  bày  những  búp  bê  -

dũng sĩ, nai nịt giáp trụ sáng loáng. Đặt cạnh chàng dũng sĩ tí hon đó là thứ bánh  kashiwa mochi , làm bằng bột gạo, trong thêm nhân đậu đỏ, ngoài bọc bằng lá sồi, và bánh nướng  chimaki , gói trong lá tre. 

Ngày hôm đó, cậu bé nào cũng được tắm gội bằng nước nóng nấu với hoa diên vĩ  shiobu . Người ta cũng kết hoa này thành bó để chưng các nơi.  Shiobu  theo người Nhật, là biểu tượng của đức thượng võ. 

Hè nào trên các bãi biển cũng đầy người đến tắm. Mùa này ở

Nhật có lễ  Tanabata (lễ thợ dệt). Mồng 7 tháng bảy khắp nước đều tưng  bừng  với  những  đám  rước  nhộn  nhịp,  lộng  lẫy.  Ai  cũng  diện những  bộ  kimono  may  bằng  vải  mỏng,  tay  cầm  roi  kết  các  tua giấy ngũ sắc viết đủ các lời chúc tụng nồng nhiệt bên trên. Ở thôn quê,  người  ta  còn  kết  các  tua  giấy  ấy  trước  cửa  hoặc  trước  mái hiên.  Sáng  hôm  sau,  người  ta  sẽ  gỡ  chúng  xuống,  rồi  đem  thả

xuống sông suối hoặc xuống biển. Ngày trước, lễ  Tanabata  là để tôn vinh  vị  nữ  thần  đỡ  đầu  cho  nghề  dệt.  Về  sau,  lễ  này  để  mừng Ngưu  Lang  và  Chức  Nữ  gặp  nhau.  Theo  truyền  thuyết  phía  Đông dải  Ngân  hà  vốn  có  một  nàng  tiên  sống  ở  đó  chuyên  nghề  canh cửi,  quanh  năm  miệt  mài  xe  mây  lại  thành  tơ,  để  dệt  vải  cho  Thiên Đình.  Nữ  thần   Shinwan  mu   động  lòng  thương  cảm  nàng  cô  quạnh, bèn gả nàng cho một chàng chăn cừu, sống ở bên kia sông Ngân. Vui duyên mới, nàng xao nhãng việc canh cửi. Nữ thần cả giận nên bắt nàng  về  lại  chốn  cũ,  và  mỗi  năm  chỉ  sai  chim  Ô  thước  bắc  cầu https://thuviensach.vn

qua sông Ngân một lần, để hai vợ chồng họ được gặp lại nhau một đêm. Từ đó mồng 7 tháng bảy trở thành ngày gặp gỡ giữa đôi lứa của thanh niên Nhật Bản. 

Rằm tháng bảy người Nhật còn cử hành lễ Bon - Ngày xá tội cho các  cô  hồn.  Đêm  12  rạng  ngày  13,  nhà  nhà  đều  nổi  lửa  mời  linh hồn của tổ tiên về thăm lại chốn cũ. Hai ngày sau, trên trang thờ

Đức Phật người ta bày hoa quả tươi, chong đèn nến để các vong hồn được mời về cùng nhau vui chơi, yến tiệc. Đêm 15 rạng ngày 16 lại nổi lửa lần nữa để tiễn các vong hồn ra về, và ngày hôm sau sẽ cho lễ vật dâng tặng các vong hồn đó vào những chiếc bè con, rồi đem thả xuống sông, biển... 

Trong thời gian cử hành lễ  Bon , người Nhật còn mừng lễ  Chiugen vào rằm tháng bảy, đánh dấu ngày giữa năm. Nhân dịp này, người ta thường mang quà cáp tặng nhau. Trong tháng còn có ngày ăn  unagi (cá  chình  Nhật  Bản).  Đó  là  dịp  để  đề  phòng  những  xui  xẻo  trong mùa hè sắp sang. Nhiều người tin rằng cá chình là vị thuốc quí, nên rất thích ăn cá chình nhân dịp đó. 

Tháng  chín,  người  Nhật  ăn  Tết  Trung  thu  rất  linh  đình.  Theo âm lịch, rằm Trung thu (vào khoảng mùng 10 tháng chín dương lịch) là  ngày  rằm  đẹp  nhất  năm.  Vào  đêm  rằm,  người  ta  đem  bày  cỗ

dưới ánh trăng (gồm khoai tây mới luộc, táo, các loại dược thảo), và vừa ngắm trăng, vừa thưởng thức các món ăn dọn ra. Cả vào tháng 10, ở Nhật cũng tổ chức một ngày lễ tương tự. Theo người Nhật, ai đã ngắm trăng rằm tháng chín, thì rằm tháng 10 cũng đừng nên bỏ

lỡ,  nếu  không  sẽ  bị  mang  tiếng  là  “kẻ  thiển  cận”,  không  biết thưởng thức đầy đủ vẻ đẹp của trăng. 
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Tháng mười một có lễ  shichi-go-san (bảy - năm - ba). Vào ngày 15

tháng mười một, bé trai lên 3 và lên 5, bé gái lên 3 và lên 7 sẽ diện những chiếc áo đẹp nhất và được người lớn dẫn lên chùa để khấn nguyện. Trẻ sẽ được mua tặng những gói kẹo lớn mang về phân phát cho bè bạn và người thân ở nhà [3] . 

Tháng chạp người Nhật thường hào phóng tặng nhau các món quà cáp  gọi  là   o-seibo (tặng  phẩm  nhân  dịp  cuối  năm).  Họ  cũng  mừng ngày  lập  đông,  nhưng  do  tiết  đông  ấm  lạnh,  mỗi  vùng  một  khác, nên có nơi người ta thích đi ngắm cảnh tuyết rơi, có nơi cả nhà chỉ

quây quần quanh một chiếc bàn nhỏ, bên dưới đặt một lò sưởi, và cùng nhấp chén, thưởng thức vài món đồ nhắm đặc sản của vùng mình vào tiết đông. 

Muốn miêu tả đầy đủ các phong tục, tập quán ở Nhật, phải viết hẳn cả một cuốn sách lớn. Mục tiêu của chúng tôi ở đây chỉ là nhắc qua những phong tục, tập quán như một nhân tố ấn định cách xử

thế  của  người  Nhật.  Như  ta  vừa  thấy,  chức  năng  điều  hòa  của phong  tục,  tập  quán  vốn  thể  hiện  rõ  nét  ở  chỗ  chúng  thu  hút  mọi người  vào  những  hình  thái  hoạt  động  tiêu  biểu  cho  mỗi  dịp,  và  qua hoạt động đó, sẽ ấn định những cách ứng xử phù hợp với các chuẩn tắc,  với  các  nghi  lễ  văn  hóa  được  toàn  xã  hội  chấp  nhận,  kể  cả

những nghi lễ thăm hỏi nhau và tặng quà cáp cho nhau. 

Cách thăm viếng nhau ở Nhật vốn cũng có những nét hết sức đặc  sắc.  Cửa  ra  vào  trong  mỗi  căn  nhà  người  Nhật  đều  dẫn  thẳng vào  genkan (phòng tiếp khách, tiền sảnh). Đặt chân vào đây bao giờ

khách cũng phải ngỏ lời xin lỗi, vì cuộc viếng thăm của mình đã gây thêm  bận  rộn  cho  chủ  nhân.  Đến  lượt  mình,  chủ  nhà  phải  ngỏ  ý tiếc,  vì  phải  tiếp  khách  quá  đạm  bạc,  đơn  sơ.  Tiếp  đến,  khách phải dùng những lời lẽ, tuy theo đúng nghi lễ, nhưng cũng đá động ít https://thuviensach.vn

nhiều đến mục đích cuộc thăm viếng, vì đó là phép tắc chào hỏi bắt  buộc  của  người  Nhật.  Sau  khi  chuẩn  bị  xong  xuôi  mọi  thứ,  chủ

nhân mới nói: “O-agariku-dasai” (Xin mời ông (bà) quá bộ vào trong này!).  Nhưng  đến  đây  khách  lại  phải  làm  thêm  một  động  tác  nữa, trước lúc vào hẳn bên trong - cởi giày ra; và xỏ chân vào đôi dép lê gọi là  surippa . Động tác thoạt nhìn tưởng như bình dị đó, nhưng thật ra lại là một động tác mang tính chất tâm lý và thẩm mỹ độc đáo ở Nhật Bản. Thực hiện việc cởi giày, người Nhật tự cảm thấy như mình bước qua  một  lằn  ranh  (   kejime  )  tâm  lý,  ngăn  thế  giới  bên  ngoài  với khung cảnh đầm ấm bên trong. Vượt qua thứ rào cản vô hình đó, khách tựa hồ bỏ lại bên ngoài hết thảy những gì thuộc về quá khứ, nằm bên kia lằn ranh kia, để đi vào một thế giới hoàn toàn khác. 

Riêng đôi giày bỏ lại ở nhà ngoài (  genkan ) còn là một thứ vật dụng có thể nói cho ta biết nhiều điều về chủ nhân. 

Giày  guốc  ở  Nhật  tuy  là  thứ  vật  dụng  giúp  con  người  khỏi  bẩn chân mỗi khi đi đâu, nhưng hình dáng bao giờ cũng rất dễ coi, và có thể  nói  hoàn  toàn  hòa  hợp  với  hết  thảy  những  gì  vây  quanh  người Nhật trong sinh hoạt thường nhật của họ. 

Trước  đây  một  thế  kỷ,  người  Nhật  chỉ  quen  đi  guốc  gỗ  -   geta . 

Tuy cũng đẽo từ gỗ súc, nhưng ngay từ thời đó hình dáng chúng đã ít nhiều khác nhau. Còn hiện thời thì chỉ cần nhìn đôi guốc đi dưới chân, ta có thể biết rõ địa vị xã hội hoặc nghề nghiệp của chủ nhân mang  nó.  Đàn  ông  đứng  tuổi  thường  mang  guốc  vuông  vức  -

 kakugeta . Loại tròn trịa cả bốn góc là thứ guốc chỉ dành cho các cụ

già hoặc tu sĩ, tăng ni. Còn giới nghệ sĩ thì thích dùng loại guốc gót cao, mặt guốc hơi dốc về phía trước -  nomeri geta . Guốc dùng cho nữ  giới  đa  dạng  hơn,  vì  mỗi  độ  tuổi  chỉ  quen  dùng  một  loại  guốc https://thuviensach.vn

riêng biệt. Hiện thời, công bằng mà nói, phụ nữ chỉ còn thấy đi giày dép kiểu Âu - Mỹ, để tiện làm việc tại công sở và tư sở. 

Guốc dép Nhật cũng đóng vai trò nhất định trong việc điều hòa xã hội. Chẳng hạn, chủ các khách sạn sang trọng bao giờ cũng để ý tỉ

mỉ  tới  guốc  dép  của  khách,  để  lượng  định  nên  dành  cho  khách  trọ

loại phòng nào thì hợp với sở thích khách hơn. 

Ít  thấy  ở  nước  nào  người  ta  lại  phải  đổi  guốc  dép  nhiều  lần như ở Nhật Bản: ra ngoài, họ đi giày kiểu Âu - Mỹ, nhưng về tới nhà, ai  cũng  xỏ  chân  vào  đôi  dép  lê  nhẹ,  surippa ;  còn  hễ  bước  chân  vào toa-let, sẽ phải đổi dép lần nữa - thứ dép chuyên dùng trong toa-let cho sạch chân. 

Một đặc điểm nữa không thể tách rời với lối sống Nhật là cách tặng  quà  cáp.  Đó  là  cả  một  nghi  thức  chẳng  hề  giống  với  bất  cứ

nước nào. Quà tặng thường là các thứ vật phẩm thông thường - thực phẩm, rượu, tiền; nhưng thỉnh thoảng cũng thấy dùng các loại thiệp mừng này khác. Phía được biếu thường bao giờ cũng tìm cách biếu lại người tặng quà những thứ tương đương, nhưng không nhất thiết phải  có  hình  thức  giống  hệt  nhau.  Chẳng  hạn,  nếu  được  tặng  một đĩa bánh kem, người nhận quà sẽ biếu lại người kia vẫn trên chiếc đĩa cũ ấy, nhưng thay vì một món ăn là một tập giấy bản (  hanshi ) hoặc cũng có thể là một món ăn nhưng khác loại. 

Quà tặng trong dịp hôn lễ là loại quà đặc biệt nhất ở Nhật. 

Cô  dâu,  khi  đổi  họ  để  lấy  họ  chồng  và  cương  vị  xã  hội  của chồng, thì từ đó sẽ hoàn toàn bị lệ thuộc vào bố chồng và chồng mãi mãi. Đổi lại, nhà trai phải chuyển cho họ nhà gái một tập bao thư

gồm từ 5 đến 7 hoặc 9 bao thư khác nhau. Một bao thư sẽ dùng để
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đựng tiền chi phí cho lễ cưới. Các bao thư còn lại, thời trước, mỗi bao đựng  một  thứ  thực  phẩm  theo  nghi  lễ  (như  khô  mực,  chẳng  hạn, v.v...), song bây giờ thì chẳng thấy bỏ gì bên trong. Số bao thư đó hiện thời chỉ còn tượng trưng cho lời chúc mừng cô dâu chú rể hạnh phúc, sung túc, con đàn cháu lũ từ giờ cho tới lúc đầu bạc răng long. 

Có khi, người ta còn cho vào bao thư bản danh sách kê các khoản chi phí cho lễ cưới hoặc để mua sắm các thứ vật dụng cho đôi tân hôn, mà cha mẹ chú rể phải bỏ ra. 

Trong lúc cử hành hôn lễ, cô dâu chú rể phải ba lần đổi chén cho nhau,  để  tượng  trưng  cho  cuộc  trăm  năm  của  họ  bền  lâu  mãi  mãi. 

Nền văn hóa phương Tây đã bắt đầu du nhập thêm vào Nhật Bản nghi lễ trao nhẫn cưới giữa đôi tân hôn. 

Nghi lễ trao tặng phẩm và các chuẩn tắc ứng xử khác, do thực thi chức năng điều hòa xã hội, nên đã hình thành ở Nhật một lối tư duy và những lối quan hệ đặc sắc, phản ánh trong hai ý niệm đặc thù sau đây: “của người” và “của ta”. 

Tiếng  Nhật  gọi  ý  niệm  sau  là   uchi-no  ,  nghĩa  đen  là  “những  gì thuộc về gia đình mình”. Hàm ý của “uchi-no” rất rộng: gia đình ta, trường ta, sở ta, và cả dân tộc ta nói chung. Còn ý niệm đầu, tiếng Nhật gọi là  soto-no  hoặc  yoso-no , nghĩa đen là “cái ngoại lai, thế giới bên ngoài”, dùng để chỉ người khác, trường khác, hãng khác, dân tộc khác. Ranh giới giữa những cái của Nhật với những gì không phải của Nhật  bao  giờ  cũng  hết  sức  rõ  nét  trong  trong  tâm  thức  người  dân Nhật Bản. Để chỉ những thứ đó, thậm chí người Nhật còn đặt ra những từ riêng để gọi tên. Chẳng hạn, trang phục kiểu Âu, người Nhật gọi là yofuku ; còn kiểu Nhật là  kimono . Loại đầu thường bày bán tại các cửa hiệu  do  các  manequin  mốt  Âu  trình  bày;  còn  loại  sau  -  do  các manequin Nhật Bản giới thiệu tại các gian hàng riêng. 
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Món ăn “ngoại quốc” không bao giờ được dọn lên trong các thứ

đồ đựng dân tộc. Cơm, khẩu phần chính của hầu hết người Nhật, bao giờ cũng được xới ra trong các loại bát sứ và ăn bằng đũa (  hashi

). Nhưng nếu cơm theo kiểu Âu thì người Nhật lại dùng đĩa và thìa, ăn như kiểu dân châu Âu. Ngay cả tên gọi, họ cũng dùng một từ phiên âm  là   raisu  (mượn  của  tiếng  Anh  từ  rice),  chứ  không  dùng  tiếng gốc Nhật. Viết các từ vay mượn từ tiếng Âu - Mỹ, ngay cả những từ

đã  dùng  hàng  trăm  năm  có  lẻ  (như  “bánh  mì”,  “cốc  đựng  rượu”), người Nhật bao giờ cũng viết khác với các từ thuần Nhật, nghĩa là dùng thứ mẫu tự phiên âm  katakana . Để người ngoại quốc đỡ thấy bị  cách  biệt,  người  Nhật  hiện  thời  cố  xóa  nhòa  bớt  lằn  ranh  đó. 

Chẳng hạn, họ thường khen lấy khen để những người nước ngoài tới viếng thăm Nhật là: “Ông (bà) dùng đũa giỏi quá!”, “Ông (bà) sành thưởng  thức  các  món  ăn  Nhật  ghê!”  hoặc  “Ông  (bà)  đã  thạo  tiếng Nhật chẳng thua kém gì chúng tôi” v.v... Được khen thế, người ngoại quốc  nào  cũng  thấy  thích.  Tiếc  thay,  những  lời  khen  đó  chỉ  làm cho các vị khách thấy mình vẫn chưa thể hội nhập được với dân tộc Nhật, và trong ý thức họ, họ vẫn không sao xóa nhòa được cảm giác mình  là  khách,  là  kẻ  ngoại  lai,  dù  họ  có  lưu  trú  ở  đây  10  năm  hoặc thậm  chí  20  năm.  Vì  20  năm  sau,  họ  vẫn  còn  phải  nghe  những  lời khen: “Ông (bà) dùng đũa thạo thật đấy!” hoặc “Ông (bà) ngồi trên gối  Nhật  cũng  chẳng  kém  gì  chúng  tôi!”.  Nói  cách  khác,  dù  có  cố

đến mấy, họ vẫn không thể nào trở thành những người Nhật thực thụ, hệt như người vốn sinh trưởng tại Nhật Bản. 

4. TINH THẦN BUSHIDO

 Bushido , nghĩa đen là “con đường của người võ sĩ”, - là đạo lý về

hành vi của người võ sĩ.  Bushido , một mặt là bộ mặt đạo đức của giới samurai; mặt khác, là tinh thần nguyên thủy của dân tộc Nhật Bản, https://thuviensach.vn

và dần dà đã trở thành một truyền thống dân tộc rất sâu rễ bền gốc. 

Cần  nói  ngay  rằng   bushido   với  tư  cách  một  bộ  luật  của  giới samurai xưa nay chưa bao giờ được một bộ giáo khoa thư nào, hoặc một  hệ  thống  qui  tắc  hoặc  sắc  luật  nào  nâng  lên  thành  một  qui chế chính thức cả. Tuy vậy, ảnh hưởng của tinh thần bushido trong đời sống dân tộc không hề vì thế mà bị mai một; trái lại, vẫn ăn sâu vào tâm khảm mọi người dân tại đảo quốc này. Ngay cả bây giờ, tinh  thần  bushido  vẫn  chưa  hề  lùi  về  quá  khứ,  dù  chỉ  một  mảy may. 

Trước  ngày  bushido  trở  thành  bộ  luật  của  giới  samurai,  những nguyên lý chủ yếu của nó đã từng ngự trị trong tâm thức người dân Nhật khá lâu. Những tư tưởng chính của bushido ta có thể tìm thấy trong một cuốn sách cổ mang tên  Hagakure . 

 Hagakure - nghĩa đen là “ẩn mình dưới lá”. Ẩn ý của tên gọi đó có thể  được  hiểu  như  là:  Những  lời  bộc  bạch  chân  thành  này  vốn  chỉ

dành  cho  những  ai  chịu  khó  tìm  hiểu  những  hàm  ý  bí  ẩn  của  một triết lý sâu xa. Vì thế, người ta bắt đầu gọi đây là cuốn sách của người võ sĩ. Tương truyền tên cuốn sách vốn vay mượn từ một bài thơ cổ của Saigyo, một tu sĩ ẩn cư:

 Hagakure-ni chiritodomareru hana nomi jo, 

 Shinobi shi hito-ni ou kokochi shuru. 

(Ngắm một bông hoa tươi ẩn mình dưới lá, 

Ta bồi hồi, như thể thấy được mối tình bí ẩn của lòng ta). 

https://thuviensach.vn

Hầu  hết  các  danh  ngôn  được  chép  lại  trong   Hagakure   tương truyền đều là của  Yamamoto  Tsunetomo, một samurai tự nguyện xa lánh chốn thế tục sau ngày tôn chủ ông tạ thế.  Hagakure  còn được biết  dưới  một  tên  khác  nữa  -   Nabeshima  rongo  ,  nghĩa  là  “Những danh  ngôn  của  Nabeshima”,  một  tổng  đốc  hạt  Hizen  thuộc  đảo Kyushu. Truyền thuyết Nhật kể rằng: “Tôn chủ phái Nabeshima ai cũng  đều  thông  thái  và  uyên  bác.  Về  mặt  này,  có  thể  xem  họ  là những mẫu mực của phái mình. Dòng họ Nabeshima sở dĩ có được đại phúc  đó  là  nhờ  tổ  tiên  họ  luôn  luôn  dốc  lòng  thờ  phụng  các  thần linh và ăn ở hiền lành, để đức lại cho con cháu đời sau”. 

Tương truyền, các samurai hạt Hizen giáp trụ không sáng bóng, đốc  kiếm  không  nạm  vàng,  nhưng  ai  cũng  gan  dạ  và  trung  thành rất mực với tôn chủ. 

Ngày nay, người ta thường thêm vào sau tên  Hagakure  từ  bushido , nên người Nhật nào cũng coi trước tác đó là  Cuốn sách của người võ sĩ

 Nhật Bản.  Sách lý giải rõ ý niệm vì sao người samurai phải phụng sự và trung thành với tôn chủ. Thoạt đầu, tác giả chỉ đề cao mối quan hệ

qua  lại  giữa  các  chúa  phong  kiến  với  các  chư  hầu.  Thời  đó,  mỗi vương công (chúa phong kiến cát cứ) thường chỉ cai trị vài ba tỉnh trong  nước,  hoặc  có  khi  chỉ  dăm  ba  huyện  nhỏ  xa  kinh  đô.  Nhưng dần dà những tư tưởng của  Hagakure  ngày càng ăn sâu vào tâm thức toàn thể dân tộc Nhật Bản, và trở thành những tư tưởng chủ đạo của đảo  quốc  thời  tiền  chiến,  đối  lập  với  những  mưu  toan  của  các nước ngoại bang muốn xâm lược Nhật Bản, và được đề cao đến tột đỉnh  trong  giới  samurai  đòi  trả  lại  cho  các  vương  hầu  quyền  cai quản vùng đất họ chiếm lĩnh trước kia. 

Lịch sử Nhật cho thấy: buổi đầu, giới samurai chỉ là những đơn vị dân binh vũ trang của các chúa phong kiến cát cứ. Họ vốn xuất https://thuviensach.vn

thân  từ  nông  dân  và  đám  tôi  tớ  phục  dịch.  Hồi  mới  thành  lập,  họ

đều là những kẻ cục mịch, cộc cằn. Các tôn chủ chỉ đòi hỏi ở họ hai đức tính: trung thành mù quáng và gan dạ trong trận mạc. Nhưng về

sau, hai yêu cầu đó tỏ ra quá thô thiển. Nên đến khi việc quân cơ

trở thành thứ binh nghiệp, có thang trật hẳn hoi, thì các tôn chủ thấy rằng người samurai cần phải biết chữ nghĩa để học thêm các binh thư của người Trung Hoa. Dần dà, giới samurai bắt đầu tiếp xúc sâu thêm với hệ thống văn hóa phức tạp thời trung đại. Về mặt tín ngưỡng, họ bắt đầu say mê các giáo lý của tông phái Thiền trong Phật giáo, coi đó là cơ hội để tự hoàn thiện bản lĩnh chính mình. 

Do phản ánh sâu sắc các mối quan hệ giữa tôn chủ và thuộc hạ, Hagakure   trở  thành  nền  tảng  tư  tưởng  của  đẳng  cấp  samurai,  và phát triển hết sức mạnh mẽ dưới thời trị vì của triều đại Tokugawa (1600-1868). Những tính cách của giới samurai, như lòng hiếu học, chăm  tu  luyện  cho  đường  gươm  ngày  một  lợi  hại,  để  lập  nên  các chiến công hiển hách, đã giữ một vai trò hết sức to tát trong lịch sử

Nhật Bản. Vào thế kỷ XVII, khi đất nước phải đương đầu với việc phải xác lập một thể chế tinh thần thích ứng, thì giới samurai lập tức dốc sức vào việc chiêm nghiệm tư tưởng của các bậc hiền giả và các nhà đạo đức học Trung Hoa. Sang thế kỷ XIX, khi tiến bộ khoa học kỹ thuật bắt đầu gõ cửa đất nước, giới samurai liền đứng ra nắm lấy các cương vị chủ chốt của nhiều xí nghiệp thương mại và công nghiệp, bắt tay vào việc tham chính và lập ra các cơ quan ngôn luận. Được cổ vũ bởi lòng tự tôn dân tộc, họ luôn nuôi khát vọng đưa đất  nước  lên  địa  vị  hàng  đầu  trên  khắp  hoàn  cầu.  Họ  chính  là ngọn nguồn của toàn bộ sức mạnh tinh thần bất tận của dân tộc Nhật  Bản.  Và  các  tác  giả  của   Hagakure   chính  là  nguồn  xung  động đầu tiên, giúp cho toàn bộ sức mạnh tinh thần đó bừng tỉnh. 

https://thuviensach.vn

 Hagakure  bàn đến một cách hết sức rạch ròi những đề tài cụ thể

vẫn  thường  ám  ảnh  giới  samurai:  thanh  danh,  cái  chết,  đức  can trường, lòng trung thành với tôn chủ, việc tự tu luyện võ nghệ. 

Sợi chỉ đỏ xuyên suốt toàn bộ tác phẩm là quan niệm về sinh tử, lẽ sống chết ở đời. Nhiều nhà khảo cứu coi quan niệm đó như là đức tính xem khinh cái chết, nhưng riêng chúng tôi, chúng tôi nghĩ

chính  là  ý  tưởng  coi  thường  mạng  sống  chính  mình.  Hagakure   dạy rằng:  khi  người  võ  sĩ  luôn  tâm  niệm  đến  việc  phải  chết  sao  cho xứng  đáng,  thì  bước  đường  đời  của  anh  ta  sẽ  ngay  thẳng  và  bình  dị

như  hơi  thở  của  con  người  ta.  Lúc  lâm  nguy,  người  võ  sĩ  nào  không hề bận tâm tới chuyện cố bảo toàn tính mạng, thì người võ sĩ ấy tất sẽ xông thẳng vào giữa rừng gươm giáo của quân thù và đón cái chết  với  nụ  cười  thanh  thản.  Hagakure   luôn  dạy  mỗi  võ  sĩ,  hãy  coi khinh  những  kẻ  không  biết  vươn  tới  cái  mục  tiêu  đã  định,  mà  chỉ

biết lo sao cho mạng sống mình được bảo toàn. 

Bên cạnh việc đề cao đức tính coi cái chết nhẹ như lông hồng, Hagakure   còn  đề  cao  lòng  gan  dạ  của  người  chiến  binh.  Chiêm nghiệm những trang Nabeshima miêu tả các võ công của những võ sĩ

can trường, ta sẽ hiểu ngay ông coi đức gan dạ phải như là máu thịt của hết thảy những ai muốn trở thành một samurai đích thực. Đức gan dạ tột đỉnh của mỗi một samurai, theo  Hagakure , là lòng tận tụy với tôn chủ. Không tận trung với tôn chủ, thì mọi đức tính khác của người võ sĩ sẽ chẳng còn chút giá trị gì. Lòng trung thành, cũng như

mọi đức tính khác, vốn đều là con đẻ của việc biết gìn giữ thanh danh. 

 Hagakure  còn  dạy  rõ  thêm:  “Anh  có  thể  mất  mạng,  nhưng  đừng bao  giờ  nên  để  mất  thanh  danh”.  Sách  luôn  khuyên  nhủ  người samurai  hãy  cố  giữ  trọn  “tiếng  thơm  của  tên  tuổi  mình”.  Mỗi  lời https://thuviensach.vn

người samurai nói ra, tự nó đều đã có giá trị, chứ không cần một giấy  tờ,  văn  bằng  nào  đảm  bảo  hết.  Người  samurai  không  cần thề thốt một lời nào cả - vì lẽ làm thế là tự mình đã hạ thấp thanh danh mình. Cách hiểu đó về thanh danh đã để lại dấu ấn sâu đậm của nó trong vốn từ cơ bản của tiếng Nhật. Nitobe Inazo cho rằng tiếng Nhật không hề có từ nào chỉ sự “dối trá”: từ uso, các từ điển song ngữ thường dịch sai lạc là “sự dối trá”, nhưng thực ra đây chỉ là từ trái nghĩa của  makoto , tức “lẽ thật”, “lòng thành”, hoặc của  honto -

“sự thực”, “điều có thực, điều đã xảy ra”. 

Theo  Hagakure , thanh danh không bao giờ tự đến với người võ sĩ

như  một  bẩm  sinh  tính  tự  nhiên,  được  trời  phú  cho,  mà  phải  khổ

luyện  mới  có  được,  nghĩa  là  người  võ  sĩ  phải  luôn  tự  trau  dồi  lấy tâm  tính  của  bản  thân.  Bởi  thế,  Hagakure   đã  đưa  ra  nhiều  lời khuyên  hết  sức  cụ  thể,  ngõ  hầu  giúp  người  võ  sĩ  tự  trau  dồi  cho mình những đức tính cần có. Người samurai phải thường xuyên tự tu dưỡng, không ngừng tôi luyện cho tinh thần và thể lực chính mình. 

 Hagakure  dạy rằng mỗi võ sĩ chớ có bao giờ nên tự phơi bày những xúc cảm nội tâm. Phải tiết chế mọi nhu cầu riêng tư tới mức tối đa. Còn khi ở bên ngoài, phải giữ cho diện mạo phong thái tề chỉnh, chứ đừng để tôn chủ phải vì mình mà mang tiếng xấu. 

 Hagakure  gồm 11 thiên, chia thành 130 chương [4] . Phần chính cuốn  sách  là  những  suy  ngẫm  của  samurai  Tsunemoto  thông  qua những  chuyện  kể  về  các  biến  cố  này  hoặc  biến  cố  khác,  cùng những đoạn miêu tả các đức tính của các tôn chủ chi phái Nabeshima danh  tiếng.  Những  suy  ngẫm,  chuyện  kể  và  miêu  tả  đó  được  mọi người coi là mẫu mực, là chuẩn tắc về thanh danh, về lương tâm, về bổn phận và sự trí dũng của giới samurai Phù Tang. Ẩn ý của toàn https://thuviensach.vn

bộ những đức tính này chính là phần cốt lõi, tạo nên cái vẫn được mệnh danh là tâm lý của  bushido - võ sĩ đạo. 

Riêng cội rễ sâu xa của  bushido , ta phải đi tìm ở các giáo lý của đạo Khổng, đạo Phật và Thần đạo. Đạo Khổng chính là nền tảng đạo đức của bushido. Còn Phật giáo thì vun đắp cho các võ sĩ theo bushido đức  tính  bình  thản  trước  cái  chết.  Nhưng  nền  tảng  đích  thực  của bushido  thực  ra  là  ở  các  tín  điều  của  Thần  đạo,  chủ  trương  thờ

phụng thiên nhiên, vạn vật và tổ tiên mình - những ngọn nguồn đã vun đắp cho mỗi người Nhật một tình cảm dân tộc hết sức đặc biệt, sâu đậm khác thường, khiến ai cũng tự thấy mình là đồng bào cật ruột của nhau. 

Khổng giáo đã củng cố cho bộ luật đạo đức của bushido trước hết đức  “tận  trung  với  bổn  phận”.  Theo  đức  Khổng  Tử  thì  phàm  đã  là quân tử ai cũng lấy bổn phận làm kim chỉ nam cho mọi phép đối nhân  xử  thế  ở  đời.  Chuẩn  tắc  đạo  đức  đó  được  các  môn  đồ  của Khổng học luận giải rộng hơn, chứ không chỉ gói gọn trong việc thực thi  bổn  phận  giản  đơn.  Khổng  Tử  dạy  rằng:  “Phàm  làm  gì,  người quân tử cũng lấy bổn phận làm đầu; lúc hành xử, phải giữ đúng chữ

lễ; lúc nói năng phải khiêm nhượng; phải quang minh chính đại trong mọi việc làm”. Bổn phận được các Nho gia gắn chặt với thanh danh; mà  thanh  danh  ở  đây  bao  giờ  cũng  được  hiểu  là  bổn  phận  đạo  đức bắt mọi người phải kính nể mình và thừa nhận rằng mình hành xử

đúng đắn. 

Bộ luật đạo đức của bushido đòi hỏi người võ sĩ phải trung chính, dũng  mới  giữ  tròn  được  bổn  phận  và  thanh  danh  mình  cần.  Ảnh hưởng của Luận ngữ đã để lại dấu ấn sâu đậm ở đây: “Thấy điều bổn  phận  bắt  phải  làm  mà  không  làm  là  vô  dũng”.  Về  điểm  này, https://thuviensach.vn

Khổng  giáo  và  đạo  đức  của  Thần  đạo  rõ  ràng  đã  đồng  nhất  với nhau hoàn toàn. 

Đạo  đức  của  Thần  đạo  dạy  rằng  muốn  hiểu  được  mình,  phải chiêm nghiệm linh hồn mình và “cảm nhận được chất thần linh (

 kami )  như  thể  vẫn  hiện  hữu  trong  tâm  khảm  ta”.  Theo  Thần  đạo, người ta ai cũng vâng theo thánh ý của các vị thần linh, vì tiếng gọi của các đấng ấy chính là tiếng gọi của các bậc tổ tiên và của cha mẹ,  truyền  từ  đời  này  sang  đời  khác.  Mạng  sống  của  mỗi  người, theo Thần đạo, là ân huệ của tổ tiên. Nhưng đó chỉ là một khía cạnh thôi. Thần đạo còn nuôi dưỡng trong tâm thức mỗi người dân Nhật một hồn thiêng của quốc gia, vốn luôn đem lại cho mọi người một sự thịnh vượng và bình yên giữa cõi trời đất. Chỉ trong một quốc gia như thế, người Nhật mới có cơ may được ăn học, nuôi dưỡng thành người xứng đáng, và cũng trong chỉ một quốc gia như thế, họ mới có cơ may dạy dỗ con cái họ nên người. Bởi vậy, theo các chủ thuyết của  Thần  đạo,  người  Nhật  phải  tôn  thờ  đấng  thống  lĩnh  trị  vì quốc gia, đấng sẽ đem đến cho mọi người dân sự bình yên và đại định. Thần đạo răn mỗi người hãy luôn giữ tròn ba bổn phận vốn gắn chặt với nhau: thảo kính cha mẹ, thờ phụng tổ tiên và tôn kính Thiên hoàng. Đó chính là nền móng của Thần đạo. Và tuy thái độ

đối với Nhật hoàng hiện thời đã thay đổi, song ý nghĩa ngài là biểu tượng của Nhà nước vẫn vững chãi như tự ngàn xưa. 

Theo  Thần  đạo,  cá  nhân  mỗi  người  Nhật  đều  là  nơi  bảo  tồn ngọn nguồn của các đấng thần linh. Thể xác chỉ là một ân sủng mà trời đất ban phát tạm thời cho mọi người, chứ trước sau đó vẫn là vật sở  hữu  của  các  đấng  thần  linh  đầy  quyền  phép.  Ai  cũng  phải chăm sóc cho thân thể mình thật chu đáo, bởi lẽ một thân thể cường tráng  vốn  là  cội  rễ  của  một  khí  phách  và  nghị  lực  kiên  cường,  là https://thuviensach.vn

nguồn vui của song thân ta. Tín đồ Thần đạo có tục lệ buộc hết thảy  những  ai  phải  chết  lúc  còn  trẻ  tuổi  đều  phải  xin  song  thân lượng thứ. Tức phải nói đại thể rằng: “Xin cha mẹ hãy lượng thứ cho con, vì con phải bỏ lại cha mẹ sắp xế bóng. Những năm còn lại, cha mẹ sẽ cảm thấy buồn tủi vì vắng con. Lẽ ra con phải đền ơn cha mẹ vì hết thảy những gì cha mẹ đã ban cho con, nhưng con phải ra đi

- ý trời đã định vậy; con không dám đơn sai”. 

Bushido răn người võ sĩ phải chăm sóc đến thân thể. Nhưng đó chưa phải là cái chính, bởi lẽ bushido đòi hỏi mỗi người phải giàu lòng hy sinh. Lời khen tặng được người võ sĩ đánh giá cao nhất bao giờ

cũng là lời khen: “Đó là người không hề quí trọng bản ngã”. Ai cố

hủy diệt cái “tôi” của riêng mình, kẻ đó mới đáng được xếp vào hàng võ  sĩ  thượng  thặng.  Môn  đồ  của  bushido  phải  ý  thức  rõ  rằng  bổn phận đích thực của mỗi võ sĩ không tựu trung lại nơi việc cố tự bảo toàn mạng sống chính mình. Họ không hề trông mong vào “Thiên sủng”  mà  bề  trên  ban  tặng  cho  từng  cá  nhân.  Phần  thưởng  cao nhất đối với họ là tiếng nói của lương tâm, của lương thức: “ngươi là người tốt, người chính trực, ngươi đã tự gột sạch được thói tự thị

ngự  trị  nơi  mình,  ngươi  đã  tôi  luyện  được  cho  lòng  mình  cảm  giác biết  hổ  thẹn  và  biết  lắng  nghe  tiếng  nói  của  lương  tâm”.  Lương tâm, trong tiếng Nhật thường được biểu đạt bằng từ  kokochi , vốn hàm chứa cả cảm xúc, cả trí khôn, lẫn lòng nhân ái. Đó bao giờ cũng là thứ thước đo đích thực đối với kẻ tôn thờ các tư tưởng của bushido. 

Để tự tu luyện tinh thần bushido, mỗi võ sĩ đều phải học rộng, biết nhiều, nhưng chủ yếu là phải biết nhẫn nại và dám xả thân. 

Chính đức nhẫn nại và lòng xả thân đã từng là nền tảng đạo lý, vẫn được người Nhật dùng để giáo dục con trẻ. Để luyện được cho mình sức chịu đựng, bất chấp mọi mất mát, thiếu thốn, trẻ em phải https://thuviensach.vn

tập  đi  chân  không  ngoài  tuyết  giá,  phải  chăm  chỉ  trau  dồi  kiếm đạo và cung đạo cho thật cao tay, phải một mình ra bãi tha ma vào lúc nửa đêm, phải thức trắng đêm mà đầu óc vẫn tỉnh táo, phải gan lì trước  mọi  thử  thách  khủng  khiếp  tới  mức  man  dại.  Tất  cả  những khổ luyện đó chung qui đều nhằm nuôi dưỡng cho trẻ giàu sức tự

chủ đối với bản thân. 

Tự chủ vừa là mục tiêu, vừa là biện pháp để người Nhật tự giáo dục, rèn  luyện  chính  họ.  Kẻ  nào  nổi  giận  hoặc  lên  cơn  thịnh  nộ  lúc  nan giải, kẻ đó tất sẽ bị đánh giá là thứ bỏ đi; bởi vậy, ai cũng đều nhanh chóng hiểu ra rằng đó là cách ứng xử đáng nực cười, và họ sẽ lập tức lấy lại tự chủ và chế ngự ngay những cảm xúc nông nổi đó. Nếu bị

nỗi buồn xâm chiếm, ai cũng phải mỉm miệng cười, để giấu đi cảm xúc  thật  dưới  đáy  lòng,  cốt  đừng  để  cho  người  ngoài  đoán  biết những xúc động bên trong. Nụ cười kiểu đó từ lâu đã khiến nhiều người  ngoại  quốc  cho  rằng  dân  Nhật  quá  nông  nổi,  nhẹ  dạ:  họ

thường cười vào những lúc chẳng đáng cười gì cả! Tuy nhiên, nụ cười của người Nhật là hệ quả của cả một thời đại lịch sử dài lâu. Nụ cười đó có thể coi như một vòng hoa đẹp, tôn vinh cho bộ phận đạo đức của giới samurai; nụ cười đó là nhân tố chế định cả khuôn mẫu của tính cách dân tộc, vốn được dân Nhật coi là sự lịch thiệp, hiểu theo nghĩa rộng của từ đó. 

Nội  dung  chính  của  lối  xử  sự  lịch  thiệp  của  người  Nhật  là  phải luôn niềm nở với người khác, chứ không ngụ ý chỉ lối cư xử đẹp, ăn nói  hoa  mỹ,  như  cách  hiểu  của  Âu  châu.  Lịch  thiệp  của  người  võ  sĩ

phải đi liền với một ý tưởng sâu xa hơn: “Hãy vui mừng với những ai đang  hạnh  phúc,  và  đừng  để  cho  người  khác  thấy  anh  rơi  nước mắt”. 
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Theo  nhà  văn  Nhật  Kan  Kikuchi  từng  nhận  xét  từ  trước  thế

chiến,  tư  tưởng  bushido  của  thời  xa  xưa,  tuy  lúc  đầu  chỉ  là  “con đường  của  người  võ  sĩ”,  nhưng  về  sau  đã  trở  thành  con  đường  của toàn thể dân tộc Phù Tang. Ông viết: “Có thể mạnh dạn mà khẳng định rằng phàm đã là đàn ông từ 20-40 tuổi, thì ai cũng đều phải là một võ sĩ”. 

Trở  thành  truyền  thống,  bushido  cho  tới  giờ  vẫn  đảm  nhiệm chức  năng  điều  hòa  phép  xử  thế  của  người  dân  Phù  Tang.  Tinh thần  bushido  đã  ấn  định  hàng  loạt  chuẩn  tắc  hành  vi  của  người Nhật,  và  mọi  người  đều  tuân  thủ  tinh  thần  đó,  hoặc  vô  tình  hoặc hữu  ý.  Những  gì  tinh  thần  bushido  ấn  định  đều  là  những  cái không thể tùy tiện chối bỏ hoặc bỗng dưng dám ngoảnh mặt quay đi. 

Tinh  thần  đó  quả  tình  đã  quá  bền  gốc  sâu  rễ  trong  xã  hội  Nhật Bản. 

HARAKIRI

 Hara , nghĩa đen là “bụng”, đúng hơn là phần cơ thể nằm dưới rốn khoảng 5 phân. Nghĩa bóng từ này tương đương với tiếng ta là

“tấm lòng”, là “tâm hồn”, là “ý nghĩ”, là “tâm tính”, là “những dự

tính sâu kín”, tức những ý niệm mà trong các tiếng Âu châu thường được diễn đạt bằng từ “  coeur ” (tiếng Pháp) hoặc “  heart ” (tiếng Anh) - nghĩa là “con tim”, “trái tim”. 

Ở  Nhật,  từ   hara  được  sử  dụng  khá  rộng  rãi  trong  một  loạt  thành ngữ:   hara-o  kimeru  (giữ  cho  lòng  thanh  thản  -  dùng  khi  lòng  đầy quyết  tâm),  hara-o  tateru  (lộn  ruột  -  dùng  khi  tức  tối),  hara-kiri (phơi bày gan ruột - dùng khi muốn tỏ ý mình sẽ giãi bày hết tâm sự trong lòng)... Chính vì thế nên tự vẫn bằng cách mổ bụng, phơi bày  hết  ruột  gan,  ngũ  tạng  bên  trong  ra  để  bảo  toàn  danh  tiết  đã https://thuviensach.vn

được người Nhật gọi là  harakiri . Nghi lễ này ra đời từ thời Heian (thế

kỷ VIII - XII), và buổi đầu chỉ thịnh hành trong giới samurai Nhật Bản.  Từ   harakiri  thường  bị  người  ngoại  quốc  dùng  với  ý  nghĩa  mai mỉa, nên chính người Nhật cũng muốn tránh, thích dùng từ  seppuku hoặc  kappuku  để thay vào. 

 Seppuku  chỉ thẳng việc tự mổ bụng lúc tự sát. Nếu đó là hình thức tự trừng phạt, thì  seppuku  có ý nghĩa đại để như sau: “Tôi đã có hành động không xứng đáng; tôi lấy làm xấu hổ với lương tâm mình, nên tôi sẽ tự tay trừng phạt chính tôi”. Nhiều khi, người ta không hề có lỗi,  nhưng  vẫn   seppuku ,  để  tỏ  cho  thiên  hạ  biết:  “Tôi  không  có  lỗi, nhưng tôi muốn phơi bày hết ruột gan ra cho các người tự phán xét lấy”. 

Những cơn đau đớn ở phần bụng đa phần đều hết sức dữ dội; vì vậy, tự mổ bụng để từ giã cuộc sống chẳng phải là việc dễ làm. Cho nên,  ai  dám  tự  vận  bằng  cách   seppuku  đều  như  ngụ  ý  muốn  nói:

“Anh  xem  đây,  tôi  dám  chết  một  cách  rất  can  trường!”.  Bỏ  thây ngoài chiến địa hoặc “chết trên vuông chiếu nhỏ” (người ta bao giờ

cũng  seppuku  trên  chiếu),  với  người  samurai,  đều  được  coi  là  anh dũng như nhau. 

Sang  đầu  thế  kỷ  XIV,  tự  sát  bằng  cách   harakiri (tức   seppuku  ) bắt  đầu  được  đánh  giá  cao  hơn.  Người  Nhật  bắt  đầu  coi  lối  tự

vẫn này là cách để bày tỏ lòng dũng cảm, sức mạnh thể chất và đức tự chủ. Thái độ đó đối với chuyện sống chết đã được miêu tả hết sức đặc sắc trong một sử thi Nhật cổ đại, mang tựa đề  Những  mẩu chuyện về Cõi Trọng đại , thuật lại tới 2640 vụ tự vẫn. Xin đơn cử một dẫn chứng trong bộ sử thi này:
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“Yoshimitsu trèo lên chòi canh và dõi mắt nhìn ra xa - về phía hoàng  tử  vừa  ra  đi.  Chàng  nhận  ra  một  bóng  người  mỗi  lúc  một  xa dần. “Xong rồi, giờ là lúc ta hành sự!”, chàng nghĩ bụng. Chàng lấy kiếm chặt nát những tấm gỗ quây quanh chòi canh, cho hết thảy những ai đứng dưới đất đều nhìn rõ chàng, rồi thét lớn:

“Thứ nam của hoàng đế Godaigo, vốn là đấng thống lĩnh thứ

95 kể từ thời Thiên hoàng Jimmu - hậu duệ vĩ đại của đại nữ thánh Amaterasu - là hoàng thái tử kế vị Takahato, hôm nay đã chết dưới tay đám thủ hạ làm loạn! Giờ ta sẽ cho các người thấy một võ sĩ tự

phanh thây mình như thế nào! Đặng làm gương cho các người, khi danh phận may mắn trên đường binh nghiệp của các người sắp kết liễu, và để cho các người cũng sẽ tự tay mổ bụng các người, như ta!”. 

Nói  đoạn,  chàng  cởi  phắt  giáp  trụ  ra,  ném  hết  xuống  đất. 

Xong,  hất  bỏ  chiếc  áo  khoác  vẫn  choàng  trên  vai,  thọc  thẳng  mũi gươm vào cái bụng trần trắng muốt, rồi rạch thẳng một nhát từ

trái sang phải, lôi hết nội tạng ra, ném xuống sàn chòi. Đoạn, chàng ngậm chặt thanh gươm vào miệng và nhảy sấp xuống đất”. 

Từ nửa cuối thế kỷ XV - giữa thế kỷ XVII, người Nhật bắt đầu có lệ  seppuku  sau khi tôn chủ chết đi. Hagakure có thuật lại một loại chuyện  đó.  Chuyện  kể  rằng:  một  hôm,  viên  quản  gia  Sukezaemon đang ngồi đánh cờ, thì một tín sứ của Vương công Nabeshima đến, truyền  cho  ông  phải   harakiri  ,  vì  vương  công  đã  bị  con  gái  làm  ô danh, nên đã  harakiri  để bảo toàn thanh danh. Được lệnh, viên quản gia Sukezaemon bảo viên tín sứ chờ cho mình chơi nốt ván cờ đang hay.  Khi  ván  cờ  kết  thúc,  Sukezaemon  tức  thì  rời  bàn,  đứng  dậy, ngồi xuống chiếu, và thản nhiên tự mổ bụng tự vẫn. 
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Mười  tám  samurai  của  Sukezaemon  không  muốn  giã  biệt  tôn chủ, bèn xin viên tín sứ của vương công được chết theo. Thấy những 18  nhân  mạng  sắp  ngã  xuống,  viên  tín  sứ  phát  hoảng,  nên  đã  từ

chối. Thấy vậy, người con trai của Sukezaemon tức thì đứng ra xin giùm. Chàng nói: “Người võ sĩ mà đã nói anh ta muốn chết, thì có can ngăn cũng vô ích. Xin ông cứ để cho họ được toại nguyện - bởi họ

muốn  harakiri ”. Viên tín sứ đành bằng lòng, và 18 viên thủ hạ nọ

tức thì ra tay, để được cùng tôn chủ sang thế giới bên kia. 

Về điểm này, lời thề của hai anh em nhà Kushunoka tuyên đọc trước lúc giao tranh tại Minatogawa (sách  Taiheika , thiên XVI) cũng tỏ  ra  rất  đặc  sắc.  Đúng  như  nhà  Đông  phương  học  nổi  tiếng  N. 

Conrad nhận định, lời thề đó đã trở thành nền tảng chính của hệ ý thức tôn quân, ái quốc của xứ Phù Tang. 

“Nhằm  hướng  bắc  Minatogawa,  chàng  Masashige  chạy  nhanh về  một  ngôi  làng  nhỏ.  Tới  nơi  chàng  định  cởi  áo,  harakiri   ngay, nhưng nhìn lại người mình chàng thấy chàng bị tới 11 vết thương. 

72 võ sĩ trong toán quân chàng, trên người ai cũng mang ít nhất từ

3-5  vết  thương  nặng  nhẹ  khác  nhau.  Tất  cả  13  anh  em  nhà Kushunoka và hơn 60 võ sĩ khác tức thì xếp hàng ngay ngắn trong một  gian  phòng  rộng   6  ken  (khoảng  11  mét)  rồi  đồng  thanh  cầu khấn đức Phật 10 lần, đoạn cũng mổ bụng tự vẫn. 

Masashige ngồi trên phản, quay về phía em, chàng Masashue, cất  tiếng  hỏi:  “Trước  lúc  chết,  ai  cũng  có  một  nguyện  ước  cuối cùng: được định liệu sẽ đầu thai thành gì ở kiếp sau. Vậy thì trong chín cõi, em mong điều gì hơn hết?” Masashue phá lên cười, khàn giọng đáp: “Được tái sinh thành người 7 lần, để lần nào cũng có cơ

diệt  sạch  đám  thù  nghịch  của  nhà  vua”.  Masashige  cả  mừng,  cười vang,  đoạn  bảo  em:  “Điều  em  ước  không  thuận  theo  chữ  “nhân”, https://thuviensach.vn

nhưng chính anh, anh cũng ao ước thế. Thôi cầu mong cho anh em ta lại cùng được tái sinh, để đạt được sở nguyện”. Đoạn, hai anh em cùng thề nguyện, xong tuốt kiếm, đâm thẳng vào ngực nhau, rồi cùng ngã gục xuống đầu phản, chết bên nhau”. 

Chết theo tôn chủ thường là chết cả đoàn, và chẳng bao lâu sau đã trở thành một thứ thời thượng trong giới võ sĩ đạo. Xin đơn cử một dẫn chứng, trích trong sách  Taiheika :

“Thái tử hỏi: “Đã tuẫn tiết thì nên chết thế nào?” Yoshiaki cố

cầm nước mắt, đáp: “Xin thái tử hãy trông đây...” Nói chưa dứt lời, chàng đã tuốt kiếm, đâm thẳng vào sườn trái, đoạn đưa ngược lưỡi kiếm  lên,  tiện  ngọt  vài  chiếc  xương  sườn,  xong  lại  gạt  ngang  mũi kiếm sang phải, thản nhiên. Rồi chàng rút kiếm ra, dâng lên thái tử, xong ngã gục xuống, tắt thở. Thái tử đón lấy thanh kiếm, nhìn chằm  chằm.  Vì  chuôi  kiếm  ướt  đẫm  máu  tươi,  nên  thái  tử  phải lấy  ống  tay  áo,  bọc  quanh;  xong  mới  vén  áo  lên,  để  lộ  cả  một khoảng bụng trắng muốt. Đoạn, thái tử thích mạnh mũi kiếm vào sát tim, rồi cũng gục ngã xuống bên đầu giường, nơi Yoshiaki vừa gục xuống xong. 

Toàn bộ đám tùy tướng của thái tử... cùng hô to: “Bọn ta cũng theo chân  thái  tử  ngay  thôi!”  Tất  cả  đều  đồng  thanh  cầu  khẩn  đức Phật,  rồi  nhất  loạt   harakiri .  Chứng  kiến  cảnh  đó,  hơn  300  võ  sĩ

đang đứng trước sân rồng tức thì cũng tuốt kiếm, đâm nhau, rồi cùng ngã gục xuống đất”. 

Năm  tướng  công  Yemitsu  tạ  thế  (1651),  nghi  lễ   harakiri   càng thịnh hành hơn trước. Ngay cả các vị công tước cũng chẳng tiếc thân mình.  Trước  ngày  dự  định  tự  vẫn,  vị  công  tước  đầy  quyền  thế

Uchida Masanobu đã cho mời khách khứa tới cùng mình nâng chén https://thuviensach.vn

biệt ly. Tới dự tiệc có hơn 50-60 vị khách. Gần 8 giờ tối, công tước cáo  lui  đi  ngủ,  và  dặn  10  giờ  thì  đánh  thức  ngài  dậy.  Ngài  thiếp  đi ngay, và lúc tỉnh giấc thì đồng hồ đã điểm 12 giờ khuya. Công tước càu nhàu: “Sao không đánh thức ta dậy? Ta đã dặn hẳn hoi rồi kia mà!”  Nói  đoạn,  ngài  ngồi  ngay  xuống  chiếu  mổ  bụng   harakiri  , nhưng miệng vẫn không ngớt càu nhàu đám thủ hạ. 

Lệ  harakiri  sau ngày tôn chủ, trưởng tộc chết - người Nhật gọi là junshi  hay  oibara  -  bị  cấm  bởi  một  đạo  luật  vào  năm  1663,  nhưng hiệu lực vẫn chẳng đáng là bao. Thấy vậy, nhà vua bèn cho thi hành một biện pháp cực kỳ gắt gao - xóa sạch tước hiệu hết thảy con cháu những ai đã  harakiri  sau ngày tôn chủ, trưởng tộc chết. Sắc luật này tỏ ra khá hiệu nghiệm. Tuy vậy, nhiều người mãi sau này vẫn lén lút tự vẫn. Chẳng hạn, sau khi Thiên hoàng Mutsuhito băng hà, một số

triều thần và những kẻ sùng mộ vẫn bất chấp luật lệ, chết theo (kể  cả  tướng  Nogi).  Theo  luật  pháp,  họ  bị  nghiêm  trị,  nhưng  theo chuẩn tắc đạo đức thì họ vẫn được coi là những vị anh hùng dân tộc đáng để noi gương. 

Lệ  harakiri  để  trừng  phạt  kẻ  có  lỗi,  thời  trước,  thường  được  tiến hành  hết  sức  cầu  kỳ,  hoa  mỹ.  Việc   harakiri   bao  giờ  cũng  diễn  ra ngay  tại  dinh  thự  của  tôn  chủ.  Thời  điểm  -  thường  là  vào  buổi  tối hoặc đêm khuya. Người ta cho rải cát to hạt khắp sân, xong trải lên một vuông chiếu mỏng cho kẻ phải harakiri ngồi: còn trên chiếu lại trải thêm một tấm vải trắng và trên cùng lót một lượt len đỏ. Kẻ

bị trừng phạt, trên người mặc một chiếc kimono mỏng, sẽ bị dắt ra ngồi trên lớp len kia. Xong, hai “nhân chứng” sẽ tiến đến bên anh ta, một trẻ một già. Người trẻ tuổi thì đứng sau lưng, tuốt kiếm ra khỏi vỏ chờ đợi. Kẻ bị trừng phạt sẽ được cởi giúp áo xống, rồi được trao  cho  một  thanh  đoản  kiếm  hoặc  một  con  dao  to  bản  đặt  trên https://thuviensach.vn

khay.  Bản  thân  việc  tự  mổ  bụng  thường  có  nhiều  cách.  Sau  đây  là một cách thông dụng, được nhiều người theo: cầm đoản kiếm bên tay phải, thích mạnh vào sườn trái, rồi rạch ngang một đường ở phía rốn từ phải sang trái; sau đó, rạch thẳng xuống dưới, chéo góc với đường  vừa  rạch  ngang  kia.  Nếu  chưa  chết,  thì  sẽ  tự  đâm  vào  yết hầu để tự kết liễu. Càng về sau, số người biết giữ đúng mọi thể

thức  ngày  càng  ít  dần.  Vì  vậy,  thể  thức  đã  được  giảm  hóa  đi  rất nhiều, và trước thời Minh Trị trung hưng, các thể thức đó chẳng còn được tuân thủ bao nhiêu nữa; kẻ bị trị tội thường chỉ kịp chạm tay vào con dao trên khay là đã bị “người làm chứng” đứng sau lưng tức thì vung kiếm, chém rơi đầu anh ta ngay. Trước, “người làm chứng” trẻ

tuổi kia chỉ giúp kẻ bị trị tội sớm kết thúc những đau đớn về thể xác trong  lúc  hấp  hối,  sau  khi   harakiri  .  Về  sau,  kẻ  đó  chỉ  còn  lãnh phận sự của một đao phủ xoàng xĩnh. 

Dần dà, việc tự sát theo kiểu  harakiri  ngày càng lỗi thời. Tuy vậy, chỗ dựa tinh thần của tục lệ đẫm máu đó vẫn còn để lại một vết sẹo sâu trong tâm lý dân tộc Nhật Bản. Vết sẹo đó hiện vẫn rướm máu tới tận bây giờ. 

Số  liệu  điều  tra,  do  Viện  toán  thống  kê  Nhật  công  bố  gần đây, về vấn đề tính cách dân tộc cho thấy: tinh thần võ sĩ đạo vẫn còn bay lượn khắp quốc gia Nhật. Trả lời câu hỏi: “Bạn đánh giá thế  nào  về  hành  động  của  47  chàng  samurai  thời  Tokugawa  đã harakiri  để phục hận cho tôn chủ?”, 29% số người được hỏi ý kiến (tổng số là 2254 người) tỏ ý tán thưởng, 34% - coi đó là hành động đúng đắn đối với thời bấy giờ, và chỉ có 11% là phê phán gắt gao. 

Cả câu hỏi: “Bạn có cho là xứng đáng, khi một người sẽ tự vẫn vì mối xung  khắc  giữa  bổn  phận  đạo  đức  và  đòi  hỏi  của  tình  thế?”  cũng được tới 20% người được hỏi ý kiến tỏ ý tán thưởng. 
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Nhưng, tinh thần  bushido  hiện còn đóng vai trò to tát tới mức nào trong đời sống người dân Nhật đương đại? Sức điều tiết xã hội của tinh thần đó hiện mạnh yếu ra sao? 

Người dân Nhật hiện thời, đương nhiên, đều nhìn những lời giáo huấn ghi trong  Hagakure  bằng ánh mắt mỉa mai, và đều lấy làm lạ,  không  sao  hiểu  nổi:  vì  lẽ  gì  tục  lệ   harakiri  lại  ngự  trị  rộng  khắp đến mức đó? Tuy thế, người Nhật nào cũng thấy lòng đầy hăng hái, khi những vấn đề đó được đem ra tranh luận công khai. Kể sự

thể khó mà khác đi được, bởi lẽ chuyện đó đã đi vào máu thịt dân tộc Nhật, lịch sử Nhật từ hàng chục thế kỷ. 

Bàn  về  tinh  thần   bushido  ,  giới  sử  học  ngoại  quốc  chủ  yếu thường  nhấn  mạnh  vào  hai  khía  cạnh  của  hiện  tượng   harakiri :  các chủ  thuyết  về  đức  gan  dạ  của  giới  samurai  cùng  cách  thể  hiện những chủ thuyết đó trong nền văn hóa Nhật Bản, và thái độ đặc thù của người Nhật đối với việc tự sát. Họ thường viện dẫn ra những lý lẽ khá xác đáng, chẳng hạn: “  Bushido  là chuẩn tắc sống của người dân  Nhật”  hoặc  “Người  Nhật  vốn  thích  tự  vẫn  hơn  là  chết  bình thường”. 

Chúng  tôi  không  chia  sẻ  với  cách  lý  giải  quá  cực  đoan  vừa  nêu. 

Việc tìm hiểu cặn kẽ vấn đề cách điều hòa phép đối nhân xử thế

ở Nhật cho thấy: ở đây rõ ràng còn có những nét tinh tế phải cắt nghĩa thấu đáo, mới hy vọng tìm thấy câu trả lời. 

Theo  các  khảo  cứu  của  Kazuo  Nakamura,  vào  những  năm  trước thế chiến và đầu thế chiến, số vụ tự sát ở Nhật rất cao. Những năm sau đó, mức độ tuy có giảm bớt, nhưng vẫn còn khá cao. Chẳng hạn, năm 1961 là 18216 vụ, chiếm tới 20% trong số tử vong ở Nhật. 
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Tuy vậy, vào thời đó Nhật vẫn chỉ mới đứng hàng thứ ba thế giới về

tỷ lệ tự vẫn mà thôi. 

Ở Nhật, người ta thường tự sát một mình; nhưng khác với nhiều nước khác, dân Nhật thỉnh thoảng vẫn thích tự sát tập thể. Chẳng hạn, vào  giữa  thập  niên  50,  các  giới  chức  Nhật  đã  ghi  nhận  được  tới  hơn 1200  vụ  mỗi  năm.  Hiện  thời,  vẫn  còn  nhiều  vụ  tự  sát  kiểu  đó. 

Chiếm  hàng  đầu  trong  số  ấy  bao  giờ  cũng  là  các  cặp  trai  gái duyên phận lỡ làng. 

Kiểu tự sát đó người Nhật gọi là  shinju (tự vận có sự thỏa thuận đôi bên) hoặc  joshi (tự vận lãng mạn). Kiểu tự vận đó ngay từ thời Edo đã gặp.  Về  tính  chất,  kiểu  tự  vận  đó  rất  gần  gũi  với  các  loại  thề

nguyền, tương tự kiểu “uống máu ăn thề” ở ta: giật đứt móng tay, móng chân; chặt cụt một đốt ngón tay; cứa tay, chân để trích huyết, rồi cùng uống với rượu mạnh, v.v... Các đôi tình nhân thường tự vận bằng cách cắt mạch máu, thắt cổ... Khoảng giữa thế kỷ XVII, các loại tự sát kiểu đó đều bị nghiêm cấm, nhưng lác đác vẫn còn rơi rớt tới tận bây giờ. 

E.  Durkheim  trong  một  thảo  luận  về  tự  sát  có  nhận  định  rằng mỗi  nước  vốn  thích  một  kiểu  tự  sát  cụ  thể.  Nhưng  K.  Nakamura không tán thành “tính ổn định” do Durkheim phân định, ít ra là khi vận dụng vào trường hợp Nhật Bản quê ông. Vào thập niên 60, số vụ

tự  vận  bằng  thuốc  độc  cực  mạnh  tại  Nhật  vụt  tăng  cao.  Riêng  nữ

giới thường tự sát bằng hơi đốt, còn nam giới - bằng kiếm hoặc súng lục, súng săn. 

Tuy nhiên, không thể phủ nhận một sự thật là tỷ lệ các vụ tự sát ở

Nhật rất cao, nhưng từ đó vẫn không thể rút ra kết luận: thích tự sát https://thuviensach.vn

là nét tính cách thường hằng của dân tộc Nhật Bản. Vì đi tìm luận cứ

để minh định cho kết luận đó là chuyện hoàn toàn hoài công. 

Theo  Nakamura,  tự  sát  là  hiện  tượng  vốn  lệ  thuộc  vào  khung cảnh xã hội, vào lòng mộ đạo và một loạt định chế khác, có liên quan trực tiếp đến chuyện tự vẫn. Tinh thần võ sĩ đạo, cố nhiên, đã có tác động rõ rệt đến hiện tượng tự sát, song sức điều tiết xã hội của tinh thần đó đã để lại dấu ấn hết sức sâu đậm đến cách ứng xử: cốt phô trương thế thượng phong của dân tộc Nhật ở mỗi người, và nhất là bày tỏ đức tận trung đối với bổn phận nơi người dân đất Phù Tang. Chỉ riêng câu chuyện hết sức lý thú dẫn ra dưới đây cũng đủ để minh chứng cho nhận định đó. 

Giữa tháng 3-1974, tức gần 30 năm sau ngày thế chiến chấm dứt, một đơn vị quân Nhật từng tham chiến tại Philippines từ trước 1945  mới  chịu  ra  đầu  hàng  tại  đảo  quốc  này,  tuy  đơn  vị  chỉ  còn sống  sót  có  mỗi  một  mình  viên  chỉ  huy  -  thiếu  úy  Onoda.  Về  sự

kiện này, báo chí khắp thế giới đã từng đưa tin hết sức chi tiết. 

Một tạp chí Nhật, tờ  Mantime , có thuật lại chuyện Onoda đầu hàng, đã khiến bạn đọc sửng sốt với cách ứng xử  ở đời bình thường mà phi  thường  của  một  đồng  bào  họ.  Nhà  báo  Yuri  Bandura  có  kể  chi tiết về sự kiện này, đại để như sau:

Cuối  năm  1944,  chỉ  huy  trưởng  các  đơn  vị  đặc  nhiệm  của  quân đội Thiên hoàng là thiếu tá Taniguchi có cho gọi Onoda tới và trao cho mệnh lệnh sau đây:

- Anh phải đưa toàn đội đến ẩn náu trong các rặng núi hiểm trở

trên đảo Lubang. Mục đích của anh là khủng bố, tiến hành các hoạt động phá hoại và thu thập các tin tức về địch tình. Mai kia, quân ta https://thuviensach.vn

sẽ trở lại Lubang, nên hoạt động của anh sẽ là một sự hỗ trợ đắc lực cho cuộc đổ bộ đó. Anh rõ cả rồi chứ? 

- Rõ, thưa thiếu tá! 

- Thế thì anh nghe tiếp mệnh lệnh cuối cùng đây! Nhiệm vụ kia là do chính tôi hạ lệnh cho anh. Ngoài tôi ra, không có bất cứ một viên chỉ huy nào được bãi lệnh. 

Thế là Onoda đã đem đơn vị đến những dải rừng rậm trên hòn đảo nhỏ Lubang để chiến đấu tới cùng. Cùng đi với viên thiếu úy còn  có  hạ  sĩ  Shimada  và  hai  binh  nhất  Akatsu  và  Kotsuka.  Nhóm biệt  kích  nhỏ  nhoi  ấy  bắt  đầu  chiến  đấu  tại  đó  suốt  nhiều năm, thậm chí nhiều thập kỷ. 

Người  đầu  tiên  bị  loại  khỏi  vòng  chiến  là  Akatsu:  mùa  xuân 1951,  anh  ta  ra  hàng,  chịu  bắt  làm  tù  binh.  Ba  năm  sau,  5-1954, trong  một  cuộc  đọ  súng  với  các  đơn  vị  du  kích  Philippines,  hạ  sĩ

Shimada  bị  tử  trận.  18  năm  sau,  cả  Kotsuka  cũng  bỏ  mạng  sau  một cuộc giao tranh với một toán tuần tiễu địa phương. Đơn vị như vậy là chỉ còn có một mình Onoda. Nhưng với viên thiếu úy thì cuộc chiến chỉ  kết  thúc  vào  10-3-1974,  tức  29  năm  3  tháng  sau  ngày  anh  ta nhận lệnh của thiếu tá Taniguchi. 

Onoda đã ra hàng như thế nào? 

Tháng  3-1946.  Một  toán  lính  Mỹ  đã  dắt  theo  một  quân  nhân Nhật, tay cầm loa phóng thanh, đi lùng sục khắp đồi cao núi thấp thuộc những dải rừng rậm Lubang, loan tin Nhật Bản đã đầu hàng vô điều kiện quân đồng minh. Bốn chục lính thủy đánh bộ Nhật, chưa kịp đầu hàng đúng thời hạn cùng các đồng đội họ vào tháng 8-1945, đã ra hàng. Nhưng Onoda vẫn mặc kệ những chiến hữu đó. 

https://thuviensach.vn

Tháng  5  -  6/1954,  phía  Nhật  đã  cho  một  đoàn  đại  biểu  sang Lubang để tìm cách cứu Onoda và Kotsuka. Phái đoàn đưa theo sang cả những người thân thích và đồng đội của hai chiến binh kia. Họ

lang thang suốt 3 tuần liền khắp các mạn núi rừng hiểm trở tại Lubang, nhưng chẳng thu được kết quả gì. Đoàn tìm cứu đành quay về không, vì Onoda lẫn Kotsuka vẫn im lặng, không thèm đáp lại lời gọi hàng lẫn lời hứa sẽ được trọng thưởng. Từ tháng 5 - 12/1946, ba nhóm tìm cứu nữa lại lần lượt sang Lubang, cũng để thực hiện mục đích như trước. Cùng đi với đoàn lần này có cả em ruột Onoda. Viên thiếu úy chẳng những đã nghe được lời gọi hàng, mà còn nhận ra cả

giọng em mình. Tuy vậy, anh ta vẫn tiếp tục “thi hành mệnh lệnh” 

của thiếu tá. Từ 11-1972 tới 4-1973, bốn đoàn tìm kiếm nữa sang đảo. Lần này, người ta đưa cả thân sinh Onoda theo. Ông già đã được cõng  đi  khắp  các  dải  đồi  núi  Lubang,  vừa  gọi  con,  vừa  ngâm  một bài  haiku  cổ, hy vọng con mình sẽ động lòng với 3 câu thơ kiệt xuất: Bao hoài niệm

 Đã trỗi dậy trong lòng ta, xao xuyến

 Ôi, những cành đào vườn cũ rộ hoa! 

Thế nhưng Onoda vẫn “chiến đấu” tiếp. 


Cuộc  “chiến  đấu”  đó  chắc  sẽ  còn  kéo  dài  thêm  nhiều  năm tháng  nữa,  cho  đến  ngày  Onoda  từ  giã  cuộc  đời,  nếu  như  anh  ta không  tình  cờ  bị  một  du  khách  trẻ  Nhật  Bản  “bắt  làm  tù  binh”. 

Trong cuộc trò chuyện tâm tình với người đồng bào đó, Onoda tuyên bố  dứt  khoát:  “Tôi  sẽ  còn  chiến  đấu  tiếp  để  thi  hành  nhiệm  vụ

được giao phó cách đây gần 30 năm, nếu mệnh lệnh kia chưa được https://thuviensach.vn

bãi bỏ bởi người chỉ huy trực tiếp của tôi, một sĩ quan của quân đội Thiên hoàng!” 

Sau  cuộc  trò  chuyện  ấy,  Nhật  Bản  lại  phải  phái  tiếp  một  đoàn tìm cứu nữa sang Lubang. Lần này, người ta phải cầu cứu đến viên cựu  thiếu  tá  Taniguchi,  người  đã  hạ  lệnh  cho  Onoda  sang  Lubang chiến  đấu  trước  kia.  Và  vào  một  chiều  tháng  3  sắp  tắt  nắng, viên cựu thiếu tá nọ đã tìm gặp được Onoda trên một cao điểm hiểm trở  và  bãi  bỏ  lệnh  cũ,  lúc  bấy  giờ  viên  thiếu  úy  mới  chịu  bỏ  khẩu súng trường xuống đất! Cuộc chiến đấu 30 năm của viên thiếu úy tới giờ phút đó mới kết thúc hoàn toàn. 

Tinh thần  bushido  quả  tình  đã  sâu  rễ  bền  gốc  trong  tâm  thức Onoda từ ngày anh ta còn ẵm ngửa, thể hiện qua lời anh ta tuyên bố

trước ống kính máy thu hình khi về tới quê hương:

“Tôi không hàng, bởi lẽ tôi có bổn phận phải hoàn thành nhiệm vụ

do  ngài  thiếu  tá  chỉ  huy  đơn  vị  đã  giao  phó...  Tôi  chẳng  chút  nao núng trước cái chết của 2 chiến sĩ dưới quyền mình. Trái lại tôi chỉ

muốn trả thù cho các chiến hữu kia... Song thân tôi, tôi cũng chẳng tưởng đến. Tôi tự nhủ: nếu cha mẹ tôi cho rằng tôi đã chết vì tổ

quốc, thì nghĩa là tinh thần hai cụ càng thêm phấn chấn, và như

thế hai cụ sẽ càng trường thọ thêm”. 

 Bushido  không  chỉ  đơn  thuần  là  quá  vãng  của  lịch  sử  Nhật  Bản, mà trong chừng mực đáng kể - quả khó lòng đo đạc chuẩn xác tầm cỡ của nó - còn là hiện tại của đất nước Phù Tang.  Bushido  mới gần đây vẫn còn là nguồn cổ vũ to tát đối với đông đảo người dân Nhật trong  việc  mưu  đồ  những  sự  nghiệp  phi  thường  “vì  dân  tộc”  Nhật. 

Những đơn vị  kamikaze (cảm tử quân) hồi thế chiến là một minh chứng cho nhận định này. 
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Đầu tiên ta hãy tìm hiểu lai lịch từ  kamikaze . Vào nửa cuối thế

kỷ  XII,  Nhật  Bản  từng  đứng  trước  nguy  cơ  bị  quân  Mông  Cổ  tiến công.  Cháu  nội  của  Thành  Cát  Tư  Hãn  là  Hubilai  đã  từng  hai  lần (1274 và 1281) đem hạm đội của y sang tiến đánh Nhật Bản, nhưng đều thất bại cả hai: những cơn bão lớn nổi lên lúc Hubilai cho quân đổ bộ lên bờ biển Nhật đã đánh đắm hết các chiến thuyền Mông Cổ.  Các  sử  gia  Nhật  gọi  những  trận  cuồng  phong  đó  là   kamikaze  , nghĩa đen là “thần phong”, ngụ ý các đấng thần linh đã tiếp tay cứu dân tộc Nhật Bản. 

Cuối thế chiến II, khi Nhật Bản sắp thua trận, bộ chỉ huy quân Nhật đã cho thành lập các đạo quân trẻ, can đảm, gọi là  kamikaze , hy vọng sẽ dùng đòn tiến công của các đạo quân đó để thay đổi cục diện chiến tranh. Lúc đầu, đó chỉ mới là những phi công cảm tử, quyết liều thân mình để làm nổ tung các hàng không mẫu hạm Mỹ. 

Ít lâu sau, binh chủng này đã tập hợp thêm các chiến sĩ cảm tử đủ

loại, như “xuồng phóng lôi sống”, “thủy lôi sống”, “mìn sống”, “xe tăng  sống”,  v.v...  Cuối  thế  chiến  trong  lực  lượng  vũ  trang  Nhật, quân chủng nào cũng có các đơn vị cảm tử với số lượng binh sĩ lên đến hàng ngàn. 

Người chủ xướng và cổ vũ cho các đơn vị  kamikaze  này là đô đốc Onishi. Chính viên đô đốc là người đã đứng ra tổ chức một hạm đội gồm 4 hạm đoàn, mang tên nhân vật chính của một trường ca trung đại là chàng samurai Norinaga Motoori của một thi sĩ thời Tokugawa, vào  mùa  thu  1944  tại  Philippines,  Onishi  cả  quyết  rằng  bất  cứ

chiến binh nào trong các đơn vị của ông cũng đều có thể tự hào tự

gọi mình là một “vị thần không hề màng tới mọi niềm vui trần thế!”. 
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Các phi công cảm tử  kamikaze  phải đâm máy bay họ vào các “pháo đài  bay”  (máy  bay  cường  kích  B-47  của  Mỹ),  các  hàng  không  mẫu hạm, hoặc các mục tiêu lớn khác của địch quân. Các “xuồng phóng lôi  sống”  thì  được  huấn  luyện  để  lao  xuồng  mang  thủy  lôi  do  họ

điều  khiển  vào  các  chiến  hạm  tiến  công  của  bên  địch.  Còn  các

“mìn  sống”,  “thủy  lôi  sống”  thì  ôm  bom  hoặc  thủy  lôi,  để  liều chết, xông vào các chiến xa hoặc tàu đổ bộ của địch đang mưu toan đổ quân vào bờ. Trong các đơn vị thủy quân lục chiến còn có các “đại liên sống”, các “khẩu pháo sống”, v.v... 

Sự ra đời của các đạo cảm tử quân  kamikaze  đó rõ ràng chẳng phải là chuyện ngẫu nhiên, bởi họ chính là con đẻ của tinh thần đạo đức bushido . Sẵn sàng hiến thân mình cho Tổ quốc, cho Thiên hoàng -

đó là tư tưởng họ được giáo dục, tôi luyện từ trước. Hơn nữa một khi được  mang  danh  hiệu   kamikaze  ,  đơn  vị  nào  cũng  có  thể  kiêu  hãnh nhận  thanh  kiếm  của  các  samurai.  Các  chiến  binh   kamikaze  ,  lúc xung trận, cũng chít lên đầu dải băng trắng ghi mấy chữ  hachikami

, hệt như các samurai từng làm xưa kia. 

Giới  quân  phiệt  Nhật  hoàn  toàn  vững  tin  rằng  bộ  luật  của bushido chính là mảnh đất hết sức màu mỡ sẽ giúp họ vun trồng đức xả thân trong tâm thức thanh niên Nhật Bản, và họ sẽ chẳng gặp khó khăn gì trong việc tuyển mộ các chiến sĩ tình nguyện, tham gia các  đạo  quân  cảm  tử  này.  Niềm  tin  ấy  quả  đã  được  thực  tiễn  xác nhận.  Thanh  niên  Nhật  đã  nô  nức  lao  vào  các  đạo  quân   kamikaze  , chẳng kém gì đàn bướm nhìn thấy ánh đèn đêm. 

Nhà  văn  K.  Siminov  có  đến  thăm  Nhật  vào  năm  1946,  đã  trực tiếp trò truyện với nhiều cựu cảm tử quân  kamikaze , để cố tìm hiểu những động cơ đích thực nào đã thôi thúc họ tình nguyện hy sinh như

thế. Nhà văn xác nhận: nhiều chiến binh  kamikaze  đó  thừa  nhận https://thuviensach.vn

rằng hành vi xưa kia của họ chẳng phải do định mệnh, mà do đức tin vào  các  lý  tưởng  và  niềm  sung  sướng  được  phụng  sự  Tổ  quốc  dẫn đạo. 

Trong  thư  gửi  cho  người  thân  và  bạn  bè,  các  cảm  tử  quân  đó  đã hoan hỉ báo tin về dự định hiến thân mình cho Thiên hoàng, cho Tổ quốc chẳng chút phân vân. Chẳng hạn, thiếu úy hải quân Teruo Yamaguchi 20 tuổi đã viết cho song thân như sau:

“Cha mẹ đừng rơi lệ vì con. Tuy hình hài con sẽ hóa thành tro bụi, nhưng linh hồn con rồi sẽ lại về với xứ sở, và con sẽ sống mãi bên cha mẹ, bên bạn bè và bà con lối xóm ở nhà”. Một thiếu úy hải quân khác, chàng Ichiro Hayashi 22 tuổi, còn an ủi mẹ rằng: “Mẹ yêu quí, xin  mẹ  đừng  buồn  vì  con.  Còn  gì  hạnh  phúc  bằng  được  bỏ  mình giữa  chiến  địa?  Con  sung  sướng  vì  có  được  dịp  may  hiếm  hoi  là chết  cho  Tổ  quốc...  Chào  mẹ,  mẹ  kính  yêu  của  con.  Mẹ  nhớ  cầu trời  hãy  dang  rộng  vòng  tay  ra  đón  con.  Con  sẽ  buồn  biết  dường nào, nếu con bị Trời chối bỏ. Nhớ cầu nguyện cho con, mẹ nhé!” 

Nhìn chung, tinh thần thiết tha vì dân tộc là cái đã thống lĩnh trong các đạo quân  kamikaze . Nhiều chàng trai, đầu quấn dải băng của  các  samurai,  đã  lao  vào  chỗ  chết  chẳng  chút  do  dự.  Họ  ý  thức được rất rõ rằng: nếu hoàn thành được sứ mệnh, tức gây nhiều tổn thất cho địch, họ sẽ được mọi người tôn vinh và sẽ được hóa. 

[1] Mandala – bức họa tượng trưng cho sự xuất hiện của vũ trụ (tạo thế)
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[2] Hiến pháp Nhật Bản vốn cho phép lập gia đình khi con trai đủ

18 tuổi, còn con gái – 16 tuổi

[3] Chi tiết hơn về lễ shichi-go-san, xin xem phần 2, chương II. 

[4] Xem phụ lục 1, có giới thiệu một số chương trong Hagakure. 
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CHƯƠNG III

THIỀN TRONG ĐỜI SỐNG NGƯỜI NHẬT

Nói tới từ  Thiền (Zen), ta thường liên tưởng ngay tới một tông phái của Phật giáo là Thiền tông. Nhưng số tín đồ cả ba chi phái chính của  Thiền  tông  ở  Nhật  -  Soto,  Rinzai,  Obaku  -  chỉ  chiếm  vào khoảng 10% dân số. Tuy vậy, thế giới quan của  Thiền  lại ảnh hưởng rộng khắp trên cư dân đảo quốc này. 

Cho  nên,  trong  cơ  cấu  của   Thiền ,  ta  phải  thừa  nhận  vừa  là  một nền  tảng  tôn  giáo,  vừa  là  một  triết  lý  sống,  đồng  thời  cả  những tinh  hoa  về  xã  hội  và  tâm  lý,  vốn  gắn  chặt  với  những  khía  cạnh sinh  hoạt  khác  nhau  của  người  dân  ở  đây.  Trong  trường  hợp  cuối cùng,  cần  phải  nói  tới  chủ  thuyết  Thiền  như  là  lối  sống  của người Nhật. Các ý niệm tôn giáo phần nhiều đều lùi xuống hàng thứ yếu, nhường chỗ cho những tập quán cụ thể về cách xử thế và cách tư duy. 

Chủ thuyết chính của  Thiền , do thâm nhập sâu vào nhiều khía cạnh  của  thực  tại  Nhật  Bản,  nên  chỉ  còn  giữ  lại  một  vài  điểm  tương đồng rất mờ nhạt với Phật giáo cổ đại. Còn về nội dung của  Thiền thì  thực  chất  chính  là  con  đẻ  của  nền  văn  minh  Phù  Tang.  Các  ý niệm của Thiền đã ăn sâu vào thói quen, tập quán và tình cảm của dân tộc Nhật tới mức đã trở thành tiềm thức, được mọi người chấp nhận một cách hiển nhiên, tựa như nước uống, cơm ăn hàng ngày. 

Vào những năm hậu chiến, triết lý Thiền còn bắt đầu lan sang xã hội học, tâm thần học và tâm lý học ứng dụng hiện đại Nhật. 
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1. VỀ CỐT LÕI CỦA THIỀN

Từ  Zen (Thiền) của tiếng Nhật vốn bắt nguồn từ  Dhyàna (tĩnh lự, chiêm nghiệm, dốc hết tâm trí để phát giác các chân lý sâu xa) của  Phạn  ngữ  (sanskrit)  mà  ra.  Lúc  đầu,  từ  này  được  người  Trung Hoa  phiên  thành   Chian .  Về  sau,  vào  đến  Nhật  Bản,  âm  đó  được chuyển  thành  Zen  cho  phù  hợp  với  qui  tắc  ngữ  âm  tiếng  Nhật. 

Người  ta  cho  rằng  sư  tổ  của  tông  phái  Phật  giáo   Chian   này  là  đức Bodhidharma (Bồ Đề Đạt Ma), ông tổ thứ 28 của đạo Phật tại Ấn Độ, đến tỉnh Quảng Đông vào năm 520. Một số nhà nghiên cứu lịch sử Phật giáo bác bỏ giả thuyết đó. Theo họ, vị sư tổ này phải hành đạo từ sau thế kỷ thứ IX, khi tông phái  Chian  đã sâu rễ bền gốc từ

lâu tại Nam Trung Quốc, và lồng thêm cả Đạo giáo và Phật giáo vào các giáo lý chủ yếu của tông phái mình. 

Người  Nhật  thì  cho  rằng   Thiền   là  một  nhánh  Phật  giáo  thuần Nhật,  độc  lập  với  tông  phái   Chian   của  Trung  Hoa.  Đó  là  một  nhận định không thể không đồng tình, bởi lẽ dẫu có vay mượn của Trung Hoa  hoặc  của  Phật  giáo  cổ  đại  chăng  nữa,  giáo  lý  Thiền  vẫn  chẳng còn giữ lại bao nhiêu dấu ấn của đức Thế Tôn xưa kia nữa. Cốt lõi của  Thiền  quả là đậm đà chất Nhật Bản đích thực. 

Công lao truyền giảng giáo lý Thiền tại Nhật là của hai vị đại đức Eisai  và  Dogen.  Eisai  cho  lập  một  Thiền  viện  trên  sườn  đỉnh  Hiei. 

Ngài  từng  hai  lần  sang  Trung  Hoa  chiêm  nghiệm  kinh  kệ  và  vào năm  1191  thì  về  nước,  sau  khi  được  thụ  phong  “thượng  tọa  Thiền tông”, cai quản chi phái Rinzai (Lâm Tế). Danh hiệu thượng tọa càng khiến uy tín đại đức tăng thêm bội phần, và giúp ngài đưa Thiền học vào nhiều tầng lớp dân cư khác nhau ở Nhật. Cũng chính vào thời  kỳ  này,  thượng  tọa  đã  du  nhập  trà  nghi  vào  các  nghi  lễ  hành Thiền, coi đó là một phần cơ hữu của phép tu luyện của mọi Thiền https://thuviensach.vn

tăng. Chủ thuyết của phái Lâm Tế tức thì được cả người sang lẫn kẻ

hèn rất mực trọng vọng. Chủ thuyết đó chính là chỗ dựa tinh thần của thế giới quan đẳng cấp samurai thượng võ, đã ra đời trước đó vào khoảng một thập niên. 

Nền tảng của phái Lâm Tế là chủ thuyết  satori - phát huệ bất chợt, tức đột ngột đạt ngộ nhờ tu tập dày công. Muốn được vậy, mỗi Thiền tăng phải tự biết kích động mình bằng đủ mọi cách, trong đó cái giữ địa vị hết sức hệ trọng là tu tập công án. 

Công án là một từ gốc Trung Hoa cổ, nghĩa đen là một “án văn của công đường”, lưu hành trong giới quan lại Trung Hoa xưa. Đi vào Thiền, từ này dùng để chỉ một thứ bài toán, một luận đề mà chư sư

trao cho đệ tử để họ giải đoán, chẳng hạn như: “Bản lai diện mục của thầy  trước  khi  ra  đời  là  gì?”.  Theo  các  Thiền  sư,  nếu  đệ  tử  biết trấn định tinh thần, thực tâm cố tìm lời giải đoán cho những hàm ý  sâu  kín,  ẩn  trong  những  câu  hỏi  kiểu  trên,  thì  kẻ  đệ  tử  nọ  tất  sẽ

phát hiện được cách giải đáp. Tuy nhiên, muốn được vậy thì mọi đệ

tử  đều  phải  chối  bỏ  lối  sống  suy  luận  lô  gích  hình  thức,  mà chuyển sang suy tư, trong đó vô thức và liên tưởng là nhân tố giữ vai trò  độc  tôn.  Theo  các  Thiền  sư  trường  Lâm  Tế,  chính  trong  quá trình  chuyển  lối  tư  duy  đó  là  lúc  có  thể  phát  huệ  -  bất  chợt  thức nhận được lẽ thật của hiện hữu. 

Chính quá trình phát huệ này là quá trình vốn ẩn giấu một thứ

hiện  tượng  không  thể  nắm  bắt  được,  mà  đích  thân  các  Thiền  sư

cũng không tài nào lường đoán được hết một cách tường minh. Vả

lại,  chẳng  phải  ai  thực  tâm  muốn  đạt  ngộ,  muốn  phát  huệ  cũng đều  vươn  được  tới  trạng  thái  đó.  Không  một  Thiền  sư  nào  có  thể

truyền thụ cho các đệ tử một phương pháp tu luyện để đạt ngộ, tuy rằng nhiều người đã dày công kiếm tìm nó ngay từ đầu. Sự thể đó https://thuviensach.vn

đã  từng  xảy  ra  cả  với  thượng  tọa  Dogen.  Buổi  đầu,  ngài  cũng  như

Eisai, cũng đã tu tập Thiền tại Thiền viện trên sườn núi Hiei. Sau ngày đại đức Eisai viên tịch, Dogen liền lên đường sang Trung Hoa, tìm  gặp  đại  đức   Zhu  Cin  (Như  Kim)  xin  thụ  huấn  những  phép  tu luyện mới hình thành bên đó. 

Hệ  thống  công  án  đã  bị  phế  bỏ.  Dogen  cho  rằng  các  công  án chỉ khiến gia tăng thêm thói vị kỷ nơi các Thiền tăng, bởi lẽ phép tu tập  theo  công  án  không  đeo  đuổi  một  mục  tiêu  nào  khác  ngoại  việc phát huệ. Dogen - người sáng lập tông phái Tào Động (Soto) - đưa ra một phép hành Thiền mới gọi là  zazen (tọa Thiền) - tức tu Thiền ở

tư thế ngồi. Ông chứng minh rằng chỉ cần ngồi tĩnh lự, không chia  trí,  không  để  cho  những  lo  toan  và  băn  khoăn  về  đạo  đức  ám ảnh mình, là ta sẽ dần dà đưa được mình vào một trạng thái đặc biệt, tiếng Nhật gọi là  satori (đạt ngộ). Từ này chỉ một trạng thái tâm hồn thanh thản, cân bằng, siêu thoát, “khai huệ nội tâm”. 

Khác với chủ thuyết của Eisai, vốn chỉ theo đuổi mục tiêu phát huệ mà thôi, Dogen gắn chặt học thuyết của ngài với lối sống của người  Nhật  bình  thường,  với  nếp  lao  động,  với  những  công  việc thường  nhật  của  họ.  Tại  các  Thiền  viện  thực  thi  theo  phương  pháp đó, mọi Thiền tăng đều phải làm lụng công kia việc nọ, và phải cố

thu xếp thời giờ thật sít sao, cốt tránh làm xao nhãng việc tu hành vì những mối bận tâm kia. 

Thiền  trở  nên  hưng  thịnh  từ  thế  kỷ  XIV  -  XV,  khi  các  giáo  lý Thiền  được  đỡ  đầu  bởi  các  Shogun  (Tướng  Công).  Hồi  đầu, Thiền  chỉ  mới  ảnh  hưởng  tới  địa  hạt  chính  trị,  về  sau  bắt  đầu dần dà bao quát toàn bộ thực tại Nhật Bản. Trên nền tảng Thiền, người Nhật bắt tay vun đắp các hình thái nghệ thuật, như trà đạo, trưng hoa, xây dựng các loại hoa viên. Thiền cũng thúc đẩy một loạt https://thuviensach.vn

khuynh  hướng  mới  mẻ  trong  hội  họa,  thi  ca,  kịch  nghệ  và  võ  thuật, như karate, kendo, judo, thuật bắn cung. Có không ít nguyên do hỗ

trợ  cho  Thiền  phát  huy  ảnh  hưởng  rộng  khắp  tại  Nhật  Bản  thời trung thế kỷ. 

Nước Nhật thời bấy giờ vốn chìm ngập trong cảnh binh lửa của các cuộc tranh giành lãnh địa giữa các chúa phong kiến. Nhà nước trung ương, vì thế, cần phải có một hệ tư tưởng và một hệ tôn ti, kỷ

cương trọng thực, để thâu tóm lấy quyền hành. Chủ thuyết Thiền với những lễ nghi và phương pháp tu tập nhằm vào những mục tiêu cao sâu chính là hệ tư tưởng đắc địa nhất của nhà nước phong kiến tập quyền nói trên. Kinh kệ của phái Thiền tông như một hệ thống ấn định lối sống Nhật, do vậy, đã ảnh hưởng rộng khắp từ thế kỷ

XIV  -  XV  tại  “đất  nước  Mặt  trời  mọc”.  Giới  quân  nhân  chuyên nghiệp, quan lại, thương nhân, võ sĩ, họa sĩ, thi sĩ, ca sĩ... tức thì bắt đầu nô nức tìm đến các Thiền sư, xin thụ huấn về Thiền. Tất thảy đều nuôi khát vọng thấu đạt những mãnh lực kỳ bí của Thiền, ngõ hầu mở ra cho họ những lẽ huyền bí của hiện hữu và giúp họ có thêm bản lĩnh để trổ hết tài ba trong những địa hạt họ đang đeo đuổi trong  cuộc  sống  thường  nhật  rối  ren.  Thiền  là  gì  -  chẳng  một  ai bận tâm. Đối với họ, cái chính yếu là Thiền sẽ giúp họ thấu đạt được ý nghĩa của hiện hữu họ đang sống. 

Các đệ tử của Thiền đều xác nhận: cốt lõi của Thiền là cái chỉ

có thể cảm nhận bằng tâm thức, chứ không thể thông hiểu bằng lý trí,  bằng  đầu  óc,  tức  không  thể  nhận  thức  theo  lô  gích  thông thường. Thật vậy, phân tích các sách vở, các trước thuật của các tác gia Nhật chẳng giúp ích được bao nhiêu cho những ai muốn thấu đạt những yếu lý của chủ thuyết trên. Bản thân các Thiền sư cao thâm cũng không thể lý giải minh xác về cốt lõi của Thiền, nếu tiếp https://thuviensach.vn

cận vấn đề dưới giác độ lô gích - duy lý. Các võ sư kendo tuy cao tay đến mấy chăng nữa, vẫn chỉ có thể phô diễn tài nghệ bằng đường gươm, nhát kiếm cực kỳ điêu luyện của họ, chứ không tài nào cắt nghĩa nổi nhờ đâu mà họ có được những xảo thuật tuyệt diệu kia. Tuy vậy, chỉ cần chiêm ngưỡng các nghệ phẩm và kiệt tác của các nghệ

nhân và họa sư kiệt xuất Nhật Bản lấy Thiền lý làm nền tảng là ta khắc thấy rõ: điều giữ vai trò then chốt ở đây là những mãnh lực của  Thiền,  nó  có  thể  giúp  họ  huy  động  và  tập  trung  được  toàn  bộ

nghị lực tiềm tàng vốn có ở họ vào những thứ khí cụ họ thao tác -

như ngọn bút, lưỡi dao khắc, chiếc búa, cây cọ vẽ, v.v... 

2. THIỀN - ĐỐI TƯỢNG CỦA CÁC KHẢO CỨU TÂM LÝ HỌC

Tại đại hội quốc tế các nhà tâm lý học tổ chức ở Roma vào năm 1905, giáo sư Yuziro Motora, viện đại học Tokyo, có đọc một báo cáo mang tựa đề: “  Ý niệm “bản ngã” trong triết học phương Đông ”, đi sâu vào những biểu hiệu đặc thù của tâm lý con người, khi ta tự đặt mình vào trạng thái tĩnh lự cao độ. Ít lâu sau, vào năm 1920, giáo sư Shijo Iritani đã khảo cứu chi tiết hơn về ảnh hưởng của Thiền đến cơ

thể con người. Suốt hai thập niên tiếp theo (30 và 40), các học giả

Nhật bắt đầu triển khai một loạt khảo cứu thực nghiệm nhằm làm sáng tỏ những cơ chế và quy luật chi phối các quá trình tâm - sinh lý  trong  cơ  thể  dưới  ảnh  hưởng  của  những  cách  tu  tập  Thiền  đặc trưng. Thực chất tâm lý của Thiền đã được phát triển trong các tác phẩm của D. Suzuki vào năm 1937 và 1941, trình bày rõ những hiện tượng như “ngộ”, “huệ giác”. 

Năm  1934,  một  Thiền  sư  kiêm  tâm  lý  gia  là  K.  Samamoto  cho công bố cuốn “  Bản ngã của tôi ”, chứng giải cách hiểu của ông về

trạng thái đại định (  samadhi ), căn cứ vào những quan sát của chính mình về cách ứng xử của các thiền tăng ba chi phái Zodo, Thiền và https://thuviensach.vn

Shingon. Cũng vào thời gian đó, giáo sư hóa học M. Shikashiga, viện đại học Kyoto, có trước thuật một khảo cứu sâu sắc về những nền tảng  của  phép  tu  Thiền,  trong  đó  lần  đầu  tiên  đã  thử  lý  giải  về

phương pháp tọa thiền. Giáo sư rất lưu ý đến tác động của tư thế

ngồi,  nhịp  thở  và  sự  dồn  trí  đối  với  cơ  thể  trong  quá  trình  nhập định, và có đề nghị một hệ thống để thẩm định những biến đổi về

sinh lý trong cơ thể các tăng ni. 

Hiệu quả của phép tọa thiền đã từng được giới y học Nhật sử dụng để điều trị các chứng tâm thần và mang lại những kết quả rất khả

quan. Cũng triển khai các khảo cứu theo hướng này còn có giáo sư S. 

Morita  (1874-1938)  và  các  học  trò  ông,  hiện  làm  việc  tại  đại  học  y khoa Jikeikai. Về sau, những kết quả của nhóm đó cũng được phát triển sâu thêm tại khoa y, viện đại học Tokyo. Đóng góp nổi bật nhất cho vấn đề này cùng một loạt vấn đề kế cận - phân tích Thiền từ giác độ khoa học là nhà tâm lý nổi tiếng Nhật K. Sato. 

Năm  1951,  K.  Sato  có  cho  công  bố  cuốn   Tâm  lý  học  cá  nhân  , trình bày những quan điểm của ông về sự hình thành nhân cách và các phẩm chất của mỗi cá nhân theo phương pháp tu Thiền. Trên tạp chí  Tâm  lý  học   do  ông  sáng  lập,  vào  những  năm  50,  ông  đã  cho công bố một loạt bài viết đặt nền tảng khoa học cho việc triển khai các  khảo  cứu  liên  ngành  về  vấn  đề  giáo  dục  nói  chung.  Những khảo  cứu  đó  đã  lôi  cuốn  được  nhiều  nhà  tâm  lý  học,  bác  sĩ  tâm thần  và  sinh  lý  học.  Trên  cơ  sở  các  khảo  cứu  này,  K.  Sato  đã  cho xuất  bản  4  trước  thuật  chính,  lý  giải  những  nền  tảng  tâm  lý  của Thiền  và  phép  tu  Thiền:   Thiền  dưới  giác  ngộ  tâm  lý  học  (1961), Hướng về cõi Thiền (1964),  Sống Thiền (1966),  Hãy đến với Thiền (1967). 

Ngoài các vấn đề về tâm lý học đại cương, trong những trước thuật trên, K. Sato còn thử tiên đoán vận mệnh của Thiền, và không phải https://thuviensach.vn

không  có  căn  cứ  khi  ông  tuyên  bố:  Thiền  sẽ  ngày  càng  lan  rộng thêm trong thực tế cuộc sống đương đại. Khi tuyên bố như vậy, rõ ràng K. Sato đã dựa vào một thực tế là dư luận Âu - Mỹ đang quan tâm  tới  Thiền  ngày  một  nhiều  hơn,  cũng  như  vào  những  lời  phát biểu  của  nhiều  học  giả  danh  tiếng  tại  các  quốc  gia  Tây  phương, trước hết là C. Jung, K. Horney, Erich Fromm. 

C.  Jung  quan  tâm  nhiều  tới  Thiền,  nhân  tìm  hiểu  tâm  lý  các sắc tộc phương Đông. Khảo cứu tỉ mỉ những đặc điểm của Thiền thể

hiện trong cách ứng xử của người Nhật, C. Jung dự định sẽ lý giải vấn đề: đâu là những trở ngại cho sự hiểu biết lẫn nhau giữa Đông và Tây? Còn K. Horney và E. Fromm thì lưu tâm đến tâm lý học Thiền sau  nhiều  lần  đàm  đạo  với  D.  Suzuki,  người  đã  giới  thiệu  với  hai học giả Mỹ về các trước thuật của mình và những thủ pháp tu Thiền của  Nhật  Bản.  Sau  đó,  Suzuki  và  E.  Fromm  đã  cùng  viết  chung  và công bố cuốn  Thiền tông và phân tâm học. 

Vào thập niên 50, nhiều triết gia và tâm lý gia Mỹ và các nước khác đã đích thân sang Nhật để tìm hiểu sâu thêm nhiều khía cạnh khác nhau của Thiền trong đời sống người dân trên đảo quốc này. 

Kết quả của những cuộc thăm viếng đó là một loạt bài viết, công bố trên các tạp chí khoa học và phổ biến khoa học Mỹ, Anh, Pháp, Đan Mạch, đề cập tới nhiều vấn đề khác nhau của Thiền. Tai đại hội quốc tế về tâm lý học ứng dụng tổ chức tại Copenhagen (1961), một học giả có báo cáo về sự tương đồng giữa trạng thái đại định và các cảm xúc nảy sinh dưới tác dụng của các chất ma túy tại các phòng thí nghiệm cai nghiện các con bệnh nghiện cocain. 

Tại  nhiều  nước,  nhất  là  Mỹ,  giới  học  giả  bắt  đầu  triển  khai những công trình khảo cứu chuyên sâu về Thiền. Những trước thuật nổi tiếng nhất trong thập niên 60 là cuốn  Thiền tông: một tổng quan https://thuviensach.vn

 về  tâm  lý  học  (1960);  Những  khác  biệt  về  cá  tính  và  thiền  định  (1965). 

Mối quan tâm về Thiền ngày một tăng. Giới tâm lý học Nhật bắt đầu  đọc  nhiều  báo  cáo  khoa  học  bàn  về  Thiền  tại  nhiều  nước khác nhau trên thế giới. Trước ngày khai mạc đại hội lần thứ XVIII các nhà tâm lý học thế giới tổ chức tại Moskva năm 1966, giới khoa học  nhiều  nước  đã  hình  dung  được  ít  nhiều  rõ  nét  về  Thiền. 

Người  có  công  lớn  trong  việc  phổ  biến  các  chủ  thuyết  của  Thiền cho thế giới là K. Sato. 

Sau chuyến công du nhiều nước châu Âu và châu Á, K. Sato bắt đầu  truyền  giảng  quan  điểm  coi  Thiền  như  là  hệ  thống  phương pháp để tự hoàn thiện nhân cách. Trong nhiều bài diễn giảng, ông đều tập trung chú ý vào nội dung tâm lý học của Thiền. Ông cũng đã từng sang diễn giảng với giới học giả Xô viết 2 lần - năm 1962 và 1966. Đến đại hội lần thứ XIX các nhà tâm lý học quốc tế (Luân Đôn 1969), ông trình bày Thiền như một hệ thống giáo dục hoàn chỉnh, bao hàm tất thảy những học thuyết sư phạm đóng vai trò to tát của phương Đông. 

3. CĂN BẢN CỦA PHÉP TU THIỀN

Dạy Thiền, về thực chất, là truyền thụ một lối sống cụ thể. 

Trên  bình  diện  sư  phạm,  công  việc  đó  được  hình  dung  như  một  hệ

thống tu tập hoàn chỉnh cả về mặt thể chất lẫn tinh thần. Mặt thứ

nhất nhằm mục đích giúp các đệ tử luyện thân (nắm vững các tư

thế và thói quen điều hòa nhịp thở). Mặt thứ hai nhằm hoàn thiện về tinh thần (luyện cho các môn đệ thói quen chiêm nghiệm thế

giới nội tâm, cốt giúp họ định tâm, gìn giữ cho đạo đức trong sạch và nhận thức được hiện hữu). Phép tu Thiền chia thành một loạt bài tập luyện chuyên biệt và những cách ứng xử hữu ích ở đời. 

https://thuviensach.vn

Ai cũng có thể thủ đắc nghệ thuật Thiền, một khi muốn tự giải thoát mình khỏi những căn bệnh tâm thần vẫn ám ảnh ta, muốn tôi luyện những đức tốt, hoặc muốn thấu đạt chân tính của hiện hữu. 

Tu Thiền vốn không biết đâu là tận cùng, là kết thúc, bởi đó vừa là mục đích, vừa là phương tiện sống của mỗi người. 

Về phương diện này, nghệ thuật Thiền vốn hợp nhất làm một với triết lý về lẽ hiện hữu, lẽ sống của Á Đông. Tùy thuộc vào thế

giới quan của kẻ theo học, mà Thiền hoặc có thể nhuốm màu sắc thần bí, hoặc có thể mang màu sắc hoàn toàn trọng thực, hoặc có thể vừa thế này vừa thế kia. 

Cách tu tập của mỗi chi phái mỗi khác, có khi rất lớn. Chẳng hạn, nếu phái Lâm Tế coi trọng lối tu tập công án, thì phái chính thứ

hai, phái Tào Động, lại đề cao phép tọa thiền. 

Tọa thiền là nhập định ở tư thế ngồi, nghĩa là ngồi yên mà suy nghiệm  bản  thân.  Phép  này  vốn  phổ  biến  rộng  khắp  ở  phương Đông, tuy nơi này nơi khác có những sai biệt chút ít. Theo các tranh tượng  truyền  thống  của  đạo  Phật,  thì  chính  đức  Thế  tôn  cũng ngồi xếp bằng tròn để tĩnh lự. Vì vậy, mỗi tín đồ cũng đều phải tu tập theo cách đó mới mong đạt ngộ, như Ngài. Trong quá trình tọa thiền, mỗi đệ tử đều phải tuân thủ hai yếu lĩnh: tư thế ngồi và điều hòa nhịp thở cho thật chậm và sâu. Thao tác tương tự cũng tiêu biểu cho các đạo sĩ Yoga Ấn Độ và các trường phái tu hành khác tại Đông Nam Á. 

Thành công của phép tọa thiền vốn tùy thuộc vào địa điểm được chọn  lúc  ngồi.  Nơi  tọa  thiền  phải  thật  yên  tĩnh,  không  quá  nóng, nhưng cũng không quá lạnh, không quá sáng, nhưng cũng không quá tối tăm. Trước lúc ngồi thiền chớ nên ăn quá no, nhưng cũng đừng https://thuviensach.vn

để bụng trống rỗng. Vì phải ngồi lâu, nên ai cũng phải có một loại gối kê riêng. 

Người học thường đều ngồi dưới sàn, mặt hướng vào vách tường. 

Phía dưới đầu gối phải lót một loại gối riêng hoặc một tấm chăn mỏng,  được  gấp  lại  làm  tư.  Có  người  thường  thích  ngồi  trên  loại gối khác, dày hơn nhưng hẹp hơn. Chung qui đều để máu vẫn lưu thông thoải mái, dẫu phải ngồi hàng giờ lúc tu tập. Hai tư thế ngồi thông dụng nhất là  kekkafuza (toàn già) và  hankafuza (bán già). Hai tư

thế này còn được gọi là ngồi tòa sen lối Miến Điện và lối Nhật Bản.  Lúc  ngồi,  cần  nhớ  đừng  để  vẹo  sống  lưng.  Muốn  vậy  ngực phải  hơi  ưỡn  ra  trước,  để  phần  bụng  dưới  dễ  nhô  ra  đằng  trước. 

Cần giữ tư thế ngồi sao cho trọng lượng toàn thân đều dồn hết vào phần dưới cơ thể mình. Đồng thời, hai vai phải hạ xuống, cổ

thư giãn hết cơ bắp cho mềm mại, hai tay đặt lên đầu gối, mắt có thể nhắm nghiền hoặc lim dim. Tuân thủ đúng mọi chỉ dẫn trên đây sẽ giúp khoang bụng giãn rộng, dễ điều hòa nhịp thở. 

Trong  hệ  thống  tu  thiền,  học  thở  có  thể  sánh  ngang  hàng  một nghệ  thuật.  Cách  thở  đúng  quy  tắc  là  thoải  mái,  chậm  và  sâu.  Các Thiền sư thiện nghệ có thể thở mỗi phút chỉ 5, 4 hoặc thậm chí có 3

nhịp (người thường phải thở từ 15 đến 17 nhịp/phút). Hơi thở họ êm tới  mức  các  thiết  bị  tối  tân  nhất  cũng  không  thể  ghi  nhận  được luồng hơi ra vào. Nghĩa là một chiếc lông chim nhẹ bỗng vẫn không hề  xao  động,  nếu  đem  đặt  trước  mũi  các  Thiền  sư  cao  thâm. 

Nhiều bậc Thiền sư nổi tiếng không hề tỏ ra bối rối ngay cả khi ta bịt chặt cả mũi lẫn miệng họ tới hàng phút. Họ đoan chắc có thể

thở được qua lỗ chân lông trên da. 

Có nhiều phương pháp luyện nhịp thở khác nhau. Những ai mới nhập môn đều phải bắt đầu từ việc đếm nhịp thở. Những người https://thuviensach.vn

tu tập thành thạo đã khuyên nên theo ba cách sau đây: 1) Đếm số

lần hít vào và thở ra. Lúc hít vào, ta hãy khẽ đếm “một”; còn lúc thở

ra - “hai”; và cứ tiếp tục như thế từ 1 - 10. Xong lặp lại chu trình cũ; 2)  Chỉ  đếm  hơi  thở  ra,  chứ  không  để  ý  tới  hơi  thở  hít  vào.  Sau  lúc đếm được 10 lần thở ra, ta lại lặp lại chu trình kia; 3) Chỉ đếm số

lần hít vào, bỏ qua hơi thở ra. Cũng đếm từ 1 - 10 như trường hợp vừa nói. 

Khi  tập  thở,  cần  chú  ý  tới  sự  hoạt  động  của  hoành  cách  mô. 

Muốn thế, phải thư giãn hết các cơ bắp phần dưới thân thể. Nhớ

nhịn  thở  chốc  lát  cả  sau  khi  đã  hít  vào  đầy  bụng,  lẫn  sau  lúc  đã tống hết luồng hơi ra ngoài. Cách thở đúng sẽ rất hữu ích, bởi nó giúp ta khỏi bận tâm tới những ý nghĩ vô bổ, cản trở việc dồn trí vào việc chiêm nghiệm những lý lẽ cao sâu. 

Trong  suốt  quá  trình  luyện  thở,  các  đệ  tử  tu  thiền  đều  luôn được nhắc nhở: phải dồn hết sức chú ý của chính mình vào tiến trình co giãn của các cơ bắp thuộc bụng dưới, vì theo các hệ thống tự tu luyện của phương Đông cổ đại, nói riêng là Yoga, bụng dưới được coi là trung tâm điều hòa thể chất và tinh thần mỗi người. Khi chủ

động co thắt hệ cơ bắp bụng dưới, ta có thể ngừng thở để dồn trí vào đối tượng hoạt động được chọn hoặc thậm chí vào một điểm độc nhất nào đó mà thôi. Hiện tượng này từng được đặc biệt quan tâm trong tiến trình đào luyện các nghệ nhân kịch Noh, trong võ thuật, thậm chí cả trong nghệ thuật cắm hoa  ikebana . Nối gót các đại đức Thiền  tông  xưa  kia,  K.  Shekida  có  nhận  định  trong  cuốn   Tu  thiền của ông rằng “sức mạnh tinh thần của mỗi người đều khởi nguyên từ bụng dưới, một điều nghe có vẻ thật đáng nực cười, nhưng đó là một chân lý khó bác bỏ. Thực tiễn tu thiền suốt nhiều thế kỷ qua đã xác nhận hoàn toàn sự kiện này.” 

https://thuviensach.vn

Sức mạnh tinh thần, dĩ nhiên, không thể tập trung chỉ vào một bộ

phận  cụ  thể  nào  đó  trong  chúng  ta,  song  cần  hiểu  hàm  ý  mà  các Thiền tăng gửi gắm vào mấy chữ “sức mạnh tinh thần”: theo họ

“sức mạnh tinh thần” ở đây rõ ràng chỉ muốn ngụ ý đến khả năng tập  trung  sức  chú  ý,  óc  quan  sát,  tinh  thần  cảnh  giác  cần  có  lúc hành động. Biết lợi dụng những thủ pháp điêu luyện học được trong quá trình tu tập Thiền, con người sẽ có thể liên kết được hữu thức và  vô  thức  lại  với  nhau,  giúp  khơi  dậy  những  sức  mạnh  tiềm  tàng chưa  được  huy  động  hết  ở  mỗi  chúng  ta.  Sức  mạnh  đó  là  có  thực, nhưng dĩ nhiên không thể đồng nhất nó với sức mạnh tinh thần hiểu như một hệ thống phẩm chất tư tưởng - đạo đức vốn có ở mỗi nhân cách được giáo dục thấu đáo. 

Một phương pháp tu thiền khác là giải các bài toán nát óc - tức các công án, nếu dùng cách gọi của các Thiền tăng. Giải các công án là một hình thức riêng để vượt qua các rào chắn của tư duy, vốn cản trở  con  người  chuyển  từ  kiểu  suy  tư  này  sang  kiểu  suy  tư  khác,  ngõ hầu giúp ta nhận thức được những bí ẩn của hiện hữu và phát hiện thêm  những  khía  cạnh  mới  lạ  của  các  hiện  tượng  quen  thuộc,  chưa từng được khám phá từ trước tới giờ. 

Để giải một công án, phải chối bỏ hết mọi cách tiếp cận thông thường, dồn trí vào chân tính của sự vật, hiện tượng, chứ không chỉ

nghĩ  suông.  Theo  một  tài  liệu,  người  ta  đã  ghi  nhận  được  tới  1700

công án các loại. Xin dẫn ra đây mấy công án được coi là kinh điển của Thiền:

1.  “Một  người  nuôi  một  con  ngỗng  trong  một  lọ  thủy  tinh.  Con ngỗng nọ lớn dần, thành thử không tài nào chui qua cổ chiếc lọ kia. 

Hãy thả con ngỗng, nhưng không được đập vỡ lọ. Vậy phải làm cách nào?” 
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Nếu trụ tâm ngồi định, tất sẽ tới lúc phát huệ, và lời giải tự nó sẽ đến với người tu tập Thiền. Anh ta sẽ chợt hiểu con ngỗng nọ là bản ngã , còn chiếc lọ kia là thế giới xung quanh. Bấy giờ người tu thiền tất sẽ giải thoát được con ngỗng kia ra khỏi cái lọ ấy. 

2. “Làm thế nào để giải thoát khỏi vòng sinh tử ở đời?” 

Người tu thiền phải trụ tâm, nghiền ngẫm về câu hỏi trên đây. 

Nếu đại định, anh ta sẽ dễ dàng tìm thấy lời giải bằng cách đưa ra một câu hỏi đối nghịch: “Thế ai là kẻ đặt tôi vào vòng sinh tử?” 

3. Một Thiền sư có thể hỏi một đệ tử: “Có người gửi tới cho thầy một chiếc gương soi mặt. Thầy cầm nó trong tay mình. Vậy chiếc gương đó là của ai? Của thầy hay của người gửi tới?” 

Nếu người đệ tử nọ đáp chiếc gương đó là của thầy mình, thì lúc  bấy  giờ  tại  sao  người  ta  lại  phải  gửi  tới  cho  thầy  anh  ta?  Còn nếu đáp chiếc gương đó là của người gửi tới cho thầy anh ta, thì tại sao nó lại nằm trong chính tay người thầy ấy? Nếu dốc lòng mặc tọa, người đệ tử nọ tất sẽ phát huệ, xóa bỏ đi lằn ranh phân chia, cái bản ngã của chính mình, thì lời giải tự nó lập tức sẽ đến với anh ta. 

Công án thường được các bậc đại đức thời xưa coi là thứ ngòi nổ

tinh thần, giúp vô thức bùng cháy. Người châm ngòi cho thứ ngòi nổ

đó  phát  hỏa  chính  là  các  Thiền  sư.  Để  thấu  đạt  lẽ  cao  sâu  của Thiền,  các  đệ  tử  phải  tự  tìm  lấy  thầy  nhận  thụ  huấn  cho.  Các Thiền  sư  thường  chẳng  bao  giờ  vui  lòng  chấp  thuận  ngay,  nên  để

được nhận làm đệ tử, người muốn tu thiền phải trải qua một thời gian  thử  thách,  thường  là  khá  gian  khổ.  Anh  ta  phải  chứng  tỏ  được lòng tin của chính mình đối với thầy dạy, phải tự luyện cho mình đức  tính  nhẫn  nại,  sự  phục  tùng  vô  điều  kiện  đối  với  thầy.  Khi https://thuviensach.vn

thấy được lòng thành của người xin thụ huấn, bấy giờ thầy mới ra các công án cho anh ta tập giải đoán, để khai huệ cho anh ta. 

Mỗi  đệ  tử  thường  chỉ  được  thầy  ra  cho  một  công  án  để  tập  giải đoán trong một thời hạn dài ngắn khác nhau. Hết hạn, người đệ tử

sẽ  đến  gặp  thầy  để  đưa  trình  lời  giải  đoán  mình  phát  hiện  được trong  thời  hạn  mặc  tọa.  Đồng  thời,  đệ  tử  phải  trích  dẫn  được  từ  ca dao, ngạn ngữ của Trung Hoa, hoặc danh ngôn của các bậc đại sư một câu tương ứng với ẩn ý của công án kia (tiếng Nhật gọi là  yakugo ). 

Công án nào thường cũng có một  yakugo  tương  đương.  Nếu  giải được công án thứ nhất, thầy mới giao tiếp cho công án mới. Việc tập tu cứ thế mà tiếp diễn hết năm này sang năm khác cho đến khi người đệ tử thấu đạt toàn bộ các chủ thuyết của Thiền (bởi lẽ

mỗi  công  án  đều  ứng  với  một  chủ  thuyết  nào  đó  trong  hệ  thống trên). 

Thầy ở đây không truyền thụ tri thức, mà chỉ kích thích các đệ tử

khắc phục các rào chắn trong cách suy nghĩ. Lòng tin vào thầy rõ ràng giữ vai trò to tát trong việc tu tập của trò: khi giải các công án cũng chính là lúc các đệ tử thấu đạt được những suy ngẫm cao sâu, sáng suốt của vị danh sư kia. 

Xin đơn cử một dẫn chứng để minh họa. 

Thượng  tọa  Kennin  Mokurai,  lệ  thường,  quen  tiếp  các  đệ  tử  cả

vào  mỗi  sáng  lẫn  mỗi  chiều.  Trong  số  12  ứng  sinh  đến  xin  thụ

huấn,  có  một  chàng  trai  xốc  nổi,  tên  là  Toyo.  Sau  một  thời  gian quan sát cách tu tập của các bậc đàn anh và lắng nghe những cuộc đàm đạo giữa họ với đại sư, Toyo thấy mình chẳng kém gì các đệ tử

khác,  nên  cũng  xin  gặp  thầy  để  luyện  tập  giải  công  án.  Nhưng https://thuviensach.vn

Mokurai đáp: “Chờ ít lâu nữa cho già dặn hơn đã. Tương lai anh còn dài, vội gì”. 

Nhưng Toyo vẫn cứ nài nỉ suốt, nên cuối cùng đại sư đành ưng thuận, ra cho chàng trai một công án như sau:

“Hẳn  anh  vừa  nghe  rõ  âm  thanh  phát  ra,  khi  ta  vỗ  hai  tay  vào nhau. Tiếng vỗ tay kia liệu có còn nghe rõ nữa không, nếu ta chỉ vỗ

có một bàn tay, chứ chẳng phải hai như trước?” 

Toyo cung kính vái chào, rồi quay về ngay trai phòng mặc tọa, để tìm lời giải đoán gấp, đặng bạch lại cho thầy. Đúng lúc đó, từ cửa sổ bỗng vọng vào tiếng đàn hát của một geisha. Chàng ta nghĩ bụng:

“Đây đích thực là lời giải đoán mình đang mong”. Tối hôm sau, khi được  thầy  hỏi,  Toyo  liền  nhắc  lại  khúc  hát  mình  đã  nghe  được. 

Mokurai  phán:  “Chẳng  phải!  Anh  nhầm  to  rồi,  Toyo.  Anh  chưa nghe được thứ âm thanh ta cần.” 

Toyo tức thì lánh ra một góc thiền tự vắng vẻ, dồn trí, hy vọng sẽ phát hiện được lời giải đáp mà đại sư đòi hỏi. Bất chợt chàng ta nghe thấy tiếng suối róc rách chảy. Chàng mừng rỡ: “Đúng là thứ

âm thanh này đây!”. Tối hôm sau, chàng bạch lại cùng thầy điều mình  vừa  phát  hiện  hôm  qua.  Mokurai  nói:  “Đó  là  tiếng  suối  róc rách,  chứ  đâu  phải  tiếng  vỗ  một  bàn  tay.  Hãy  gắng  dồn  trí  mà ngẫm nghĩ thêm nữa.” 

Hôm sau, Toyo nghe tiếng gió ngân nga, nhưng chàng lập tức bác bỏ.  Kế  đó  đến  tiếng  cú  rúc,  chàng  cũng  gạt  đi  ngay.  Chàng  tìm đến bạch thầy thêm mười lần nữa, nhưng thảy đều bị thầy phán:

“Chẳng phải”. Mãi một năm sau, sau bao lần mặc tọa, Toyo mới giải được bản công án kia. Hóa ra trong tâm thức chàng đã vang vọng đủ
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mọi âm thanh, nhưng chẳng hề có một âm thanh nào phát ra khi vỗ

một bàn tay. Và chàng đã reo lên lúc đạt ngộ: “Đó là âm thanh của sự

tĩnh lặng!” 

Người  Nhật  giả  định  rằng  lúc  giải  công  án,  trong  tâm  thức  các Thiền tăng bao giờ cũng hình thành những xung thần kinh đặc biệt, những năng lượng tinh thần bộc phát, những luồng siêu cảm trào dâng. Người Nhật gọi trạng thái đó là  satori (đạt ngộ). 

Theo  Hán  ngữ,  từ  này  có  nghĩa  là  sự  thức  tỉnh  trọn  vẹn  của  cái

“tôi”. Trong trạng thái  đạt ngộ  đó, trong người sẽ cảm thấy cái “tôi” 

(bản  ngã)  của  anh  ta  như  thể  tan  biến,  và  thay  vào  đó  là  cảm  giác thấy mình hoàn toàn hòa hợp với vũ trụ bên ngoài. Thực ra, trong trạng  thái  đó  con  người  không  hề  nếm  trải  cảm  giác  ngây  ngất, thấy  thực  tại  như  thể  biến  mất,  mà  trái  lại,  họ  vẫn  hành  động, nhưng  hoạt  động  của  họ  bấy  giờ  sẽ  hoàn  toàn  hòa  hợp  với  thực  tại bên  ngoài.  Trạng  thái  đó  rất  giống  với  trạng  thái  cảm  hứng,  vốn quen thuộc với mọi nghệ sĩ tài hoa, lúc họ hạ nét vẽ đầu tiên; với sự

mẫn  cảm  dị  thường  của  các  võ  sĩ  cao  tay  khi  họ  ước  đoán  được  một cách chuẩn xác phi thường nhất cử nhất động của địch thủ; với linh cảm của các cung thủ dày dạn, khi họ sắp buông dây cho mũi tên bay tới hồng tâm, v.v... 

Như vậy,  satori  tuyệt nhiên chẳng phải là sự biến mất, mà là sự

thức tỉnh trọn vẹn cái chân tính vốn có nơi mỗi con người. Muốn đạt ngộ (  satori ), con đường phải tu luyện về tâm lý và thông qua con đường tu hành cần mẫn. Một trạng thái giống với đạt ngộ, nhưng khác  đạt  ngộ  ở  một  vài  khía  cạnh,  người  Nhật  gọi  là   kensho  (thấy tính). Thường người Nhật vẫn dùng từ này để thay từ kia, coi như hai từ đồng nghĩa, tương đương hoàn toàn với nhau. Nhưng với những ai https://thuviensach.vn

am hiểu về thiền, sự thể không như vậy: giữa hai từ vốn có những điểm khác biệt rất đáng kể. 

K. Sato cho rằng xét từ giác độ tâm lý học, giữa hai hiện tượng kia vốn có một lằn ranh rất khó nắm bắt phân minh.  Kensho (thấy tính)  vốn  chỉ  cảm  giác  phát  huệ  (tâm  trí  trở  nên  sáng  suốt  dị

thường); còn  satori (đạt ngộ) là cảm giác thức nhận được sự sáng suốt bộc phát kia. Trạng thái đó được một đệ tử từng tu thiền theo một giáo trình tu tập Thiền cấp tốc, hiện đang rất phổ cập tại Nhật, miêu tả như sau:

“Đó  là  trạng  thái  thanh  thản  lạ  thường,  tự  thấy  tâm  hồn  mình thanh sạch, nhẹ lâng lâng. Tôi đã từng bước tận hưởng trạng thái đó nhiều lần. Tôi như bị xâm chiếm bởi một cảm giác độc nhất: siêu thoát. Nó không giống với nỗi vui mừng kỳ lạ mình từng quen thuộc, mà tựa hồ một niềm hạnh phúc vô biên. Nước mắt bỗng dưng trào ra. Tôi không thể và cũng chẳng muốn cầm nước mắt. Những giọt lệ nóng bỏng đó khiến tôi cảm thấy hai má mình nóng rực. Tôi đưa khăn  lên  chặm,  nhưng  nước  mắt  vẫn  tuôn  trào.  Chưa  bao  giờ  tôi khóc nhiều đến thế. Tôi sửng sốt vô hạn. Nhưng càng sửng sốt hơn  khi  thấy  những  âm  thanh  náo  nhiệt  ngoài  phố,  ban  nãy  vẫn khiến tôi bực tức, giờ như vắng lặng hẳn đi. Những âm thanh đó tuy vẫn  vọng  vào,  rõ  ràng,  nhưng  không  làm  tôi  bực  tức  nữa.  Những tiếng la hét chói óc, mới đây tôi chẳng muốn để lọt vào tai, giờ tôi thấy  mới  đằm  thắm  làm  sao.  Lòng  tôi  tràn  ngập  một  cảm  giác khoan dung, cảm mến với hết thảy mọi thứ trên đời. Một cảm giác chưa hề nảy nở trong tâm tư tôi từ nhỏ tới lớn.” 

Việc phân tích kinh kệ và sách vở phái Thiền tông cho thấy: mục đích tối hậu của tu thiền là đạt ngộ. Phật giáo không theo đuổi một mục  tiêu  nào  khác,  ngoài  mục  tiêu  giúp  cho  các  Phật  tử  “hòa  mình https://thuviensach.vn

làm một” với đức Phật, “nhập thân” vào đức Phật. Theo kinh kệ của phái Đại Thừa thì trong vũ trụ chỉ tồn tại một hằng tâm duy nhất (ichinen). “Hằng tâm đó vốn vô thủy vô chung, vĩnh hằng và bất diệt. Hằng tâm đó vô hình, vô sắc; có thể có (sắc), mà cũng có thể

không (không); chẳng mới mà cũng chẳng cũ; không có quãng tính, mà cũng không gì có thể sánh tày. Hằng tâm đó không thể gọi tên ra, cũng không thể đo đạc. Hễ nghĩ tới chuyện đo đạc, các người ắt sẽ

lầm... Hằng tâm đó chính là đức Phật...” Theo chủ thuyết của phái Đại thừa, thì muốn hiểu được chân tính của hiện hữu, ta phải “hòa đồng” bản ngã của chính mình với vũ trụ bao quanh. Nhưng chỉ đạt ngộ mới hy vọng thấu đạt được chân tính của hiện hữu. 

Miêu  tả  trạng  thái  này  thường  gây  cảm  tưởng  đó  là  một  điều huyền bí, tuy rằng chẳng hề có gì là huyền bí trong chuyện này cả.  Phàm  là  dốc  lòng  tu  tập  nhiều  năm,  thì  đến  một  lúc  nào  đó, tâm lý con người sẽ rơi vào trạng thái không còn cảm nhận được cái

“tôi”  riêng  của  bản  thân  và  sẽ  có  cảm  giác  như  thể  mình  bỗng  hội nhập vào thế giới xung quanh. Quan sát cách ứng xử của người Nhật thuộc bất cứ tầng lớp nào, cũng như trò chuyện với những ai đã tu tập Thiền nhiều năm, ta đều thấy rõ phần đông đều coi đạt ngộ

là  điều  hết  sức  hãn  hữu.  Hơn  nữa  nhiều  người  còn  sợ  trạng  thái đó,  coi  trạng  thái  đó  vốn  chỉ  dành  cho  những  kẻ  siêu  phàm,  cũng như những kẻ cuồng tín, có thể tọa thiền hoặc tu tập công án suốt cả một đời người. Nhiều người Nhật chỉ thích đạt tới trạng thái đại định, mà ngôn ngữ nhà Phật gọi là  samadhi . 

Theo  một  Thiền  sư  nổi  danh,  thượng  tọa  Katsuki  Shekida,  thì samadhi   là  trạng  thái  cũng  tương  tự  như  trạng  thái  nhiều  người thường cảm nhận được khi bị, chẳng hạn, một trận đấu bóng đá hấp dẫn, một cảnh đẹp của thiên nhiên hoặc cảnh cá đang cắn câu..., thu https://thuviensach.vn

hút hết tâm trí mà thôi. Trong trạng thái đó, ý thức như thể chẳng còn chi phối được ta, và toàn bộ con người ta coi như hòa nhập làm một với đối tượng ta đang chăm chú theo dõi. Trạng thái  samadhi  có thể có được bằng con đường nhân tạo khi ta tọa thiền. K. Shekida viết rằng hễ bắt đầu đếm nhịp thở hoặc dồn trí vào một công án  là  người  tu  thiền  tự  khắc  sẽ  bắt  mình  hòa  nhập  vào  một  quá trình, trong đó dòng suy nghĩ bình thường vụt ngưng đọng lại ngay. 

Bấy giờ, toàn bộ con người đều dồn hết vào một đối tượng, một hành động... độc nhất cụ thể. 

Đó là trạng thái rất quen thuộc đối với những võ sĩ karate điêu luyện  khi  mặt  đối  mặt  với  địch  thủ;  đối  với  những  họa  sĩ  sắp  hạ

bút, phác một mảng màu đầu tiên lên bức họa tương lai, cũng như

đối với những nghệ nhân kịch Noh khi sửa soạn phô diễn động tác đầu tiên. Nhiều người Nhật cũng cảm nhận được trạng thái  samadhi khi làm thơ, cắm hoa, hoặc thậm chí sửa soạn một ấm trà cho buổi trà đạo. Để dễ hiểu làm cách nào để đại định, ta phải ghé vào một ngôi chùa, dự một buổi hành lễ, nhân tuần mặc tưởng thường tổ chức 2

lần vào mùa đông và mùa hè hằng năm. 

Tham dự vào những dịp đó thường là các Thiền tăng hoặc những ai định tình nguyện cắt tóc đi tu. Mục đích là để đạt tới trạng thái đại định (  samadhi ) vừa tả. Địa điểm để mặc tọa là một căn phòng thanh vắng; còn nếp sinh hoạt là nếp sống thường nhật tại các Thiền viện điển hình. 

Thường ngày ai cũng phải dậy từ 5 giờ sáng để cử hành buổi nhập định thứ nhất, sau khi vệ sinh cá nhân qua loa, 6 giờ sáng thì điểm tâm, rồi đọc kinh. Đọc xong, tất cả sẽ chia nhau đi lo bữa cơm trưa, dọn dẹp trai phòng, hoặc làm vườn. Những việc đó cũng là một phần của dịp tu tập Thiền và thường kéo dài tới quá trưa. Ăn trưa xong, https://thuviensach.vn

tất  cả  sẽ  được  nghỉ  ngơi,  nhưng  không  được  phép  rời  khỏi  khuôn viên Thiền viện. Từ 1-3 giờ chiều lại nhập định lần thứ hai. Lần này có kèm theo việc đọc kinh kệ dưới sự giảng giải của các Thiền sư. 

Các bản kinh đều được chọn lựa kỹ, để giúp các đệ tử nhập định sâu thêm nữa. 

Sau đó, tất cả được nghỉ 15-20 phút cho đỡ mỏi, rồi nghe chỉ dẫn tiếp về tư thế tọa thiền trong buổi nhập định thứ ba, kéo dài tới 5

giờ  chiều.  Xong,  sẽ  dùng  bữa  tối,  nhưng  trong  lúc  ăn,  tất  cả  vẫn được nghe giảng kinh. Cả lúc ăn lẫn lúc rửa dọn, các đệ tử vẫn cố duy trì trạng thái nhập định: tay làm, nhưng đầu óc không được chia trí, mà vẫn phải dồn vào việc chiêm nghiệm như từ sáng tới giờ. Từ 6-10

giờ đêm, ai nấy sẽ lại nhập định lần cuối. Xong xuôi, chia nhau về

trai phòng đi ngủ cho tới 5 giờ sáng hôm sau. Nếp sinh hoạt trên sẽ

tiếp diễn suốt tuần lễ. Cả các Thiền tăng lẫn người theo học đều không làm gì khác, ngoài việc toàn tâm toàn ý nhập định. Mọi người đều tu tập chung, không phân biệt nam, nữ và địa vị xã hội. Tại các Thiền viện thuộc chi phái Tào Động, công việc đó là  tọa thiền ; còn tại các Thiền viện Lâm Tế thì chủ yếu là tu tập theo  công án , do các Thiền sư ra cho. 

Người tọa thiền bao giờ cũng ngồi quay mặt vào tường, phía bên tay trái vị Thiền sư. Thiền viện sẽ cử ra một Thiền tăng lặng lẽ đi quanh nơi tu tập, tay cầm một chiếc gậy nhỏ, gọi là  kyosaku . Nếu thấy  ai  ngồi  sai  kiểu,  vị  Thiền  tăng  đó  sẽ  đập  khẽ  vào  vai  phải, đoạn vái một vái. Người có lỗi vội chắp tay lại như lúc khấn nguyện để đáp lễ và chỉnh ngay thế ngồi. Khi ai đó tự thấy mình bị chia trí hoặc  buồn  ngủ,  thì  sẽ  phải  tự  nguyện  nhô  cao  vai  phải  lên,  để  sẵn sàng đón lấy một cái đập khẽ của vị Thiền tăng kia. Ngủ gật là điều tối kỵ trong các buổi tu tập. 
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Ngoài tọa thiền, nhiều Thiền viện còn tu tập theo lối  kinhin , tức  nhập  định  lúc  đi  thong  thả  trong  phòng.  Khi  đi,  hai  tay  phải khoanh trước ngực, bước những bước ngắn, bước chân này thẳng với bước  chân  kia  và  cách  chừng  nửa  bàn  chân,  kết  hợp  với  việc  điều hòa  nhịp  thở.  Kinhin   là  cách  tu  tập  bổ  ích,  vì  người  tập  đỡ  mệt  sức nhưng vẫn dễ dồn trí cho việc nhập định. Cũng như mọi nghi lễ khác, kinhin   là  cách  để  kéo  dài  buổi  tập,  giúp  người  tham  dự  dễ  đại  định hơn. 

Giáo  sư  K.  Sakuma,  viện  đại  học  Tokyo,  trong  một  khảo  cứu  về

phép nhập định có khẳng định rằng đây là cách tu tập hết sức bổ

ích cho hết thảy những ai muốn tu thiền. Triết lý Phật giáo cắt nghĩa  hiệu  quả  thu  được  nhờ  nhập  định  bằng  những  thuật  ngữ

huyền bí. Nhưng giáo sư Nhật Hirai cho rằng trong việc này chẳng có  gì  là  huyền  bí  cả.  Nhập  định  vốn  là  cách  khơi  dậy  những  đột biến tâm lý, mà theo ông, ai cũng có thể học được cách điều khiển. 

Qua suốt nhiều thế kỷ phát triển, người Nhật, tuy bằng cách tự phát, nhưng đã lọc lựa được những gì là tinh túy nhất trong phép nhập định từng được thực tế kiểm chứng trong nhiều địa hạt khác nhau. Có thể tạm kể những hiệu quả tốt đẹp của cách tu tập đó như

sau:

1. Nâng cao sức đề kháng, giúp chữa trị được những chứng bệnh mãn tính. 

2. Ổn định được các quá trình thần kinh và tránh được các chứng rối loạn tâm thần. 

3.  Cải  hóa  được  khí  chất  (cái  mà  tâm  lý  học  phương  Tây  cho  là một trong những cấu trúc bền vững nhất, chỉ có thể thay đổi chút https://thuviensach.vn

đỉnh trong quá trình giáo dục con người. Riêng tâm lý học  phương Đông thì ngay từ thời cổ đại tự đặt cho mình nhiệm vụ phải giáo dục để con trẻ hoàn thiện nhân cách và cải hóa tâm tính. Biết ngồi đúng tư  thế  cần  thiết  và  luyện  thở,  nhiều  người  có  thể  cải  hóa  hoàn toàn tâm tính chính mình). 

4. Hình thành ý chí ở mỗi cá nhân. 

5. Nâng cao năng suất lao động, đề phòng và giải quyết những xung khắc trong nội bộ nhóm. 

6. Nâng cao trí lực mỗi người. 

Nhiều  sự  kiện  đã  chứng  tỏ  tọa  thiền  có  thể  giúp  ta  phát  huy tiềm  năng  sáng  tạo,  tăng  trí  nhớ,  luyện  được  nhiều  kỹ  xảo  để  giải quyết những vấn đề nan giải trong đời tư. 

Tóm lại, nếu chịu khó thiền định thật dày công, mọi nhân tố cá tính  có  thể  trở  nên  ổn  định  hơn;  đồng  thời  giúp  cơ  thể  chống  trả

hữu hiệu nhiều bệnh tật có thể mắc phải trong cuộc sống hiện đại căng thẳng. 

4. VÕ THUẬT NHẬT BẢN

Võ thuật Nhật Bản, cả trong chiến đấu, lẫn trong thi tài thể thao, đều  xây  dựng  trên  cùng  một  nền  tảng  như  nhau.  Nền  võ  thuật Nhật  vốn  hình  thành  trên  hệ  thống  tu  luyện  dân  tộc  thuần  túy, song cũng chịu ảnh hưởng sâu đậm của võ thuật Trung Hoa, Triều Tiên và cả Ấn Độ. 

Võ thuật Trung Hoa từng được sử sách nhắc tới từ thế kỷ thứ VII trước CN, nhưng chỉ đề cập tới loại võ tay không và đá chân. Mãi sau này  (thế  kỷ  thứ  III)  mới  thấy  ghi  chép  về  những  cuộc  thi  võ  và https://thuviensach.vn

nghệ thuật bắn cung, nhưng chủ yếu là trong các cuộc tranh tài thể

thao. Lời các võ sư cao tay thường được tuyên đọc trong các nghi lễ

trọng thể và hội hè lớn nhỏ. Hiện còn nhiều sách vở nhắc tới các bí quyết võ nghệ từng ra đời tại Trung Hoa thời xưa. Ở Nhật thì các bí quyết  này  được  chép  rõ  trong   Kojiki  (thế  kỷ  thứ  VII).  Tại  Triều Tiên trước đó đã thịnh hành tới 18 loại võ thuật tự vệ và tiến công. 

Những môn võ nghệ trên đã vươn được tới những đỉnh cao diệu kỳ

tại Trung Hoa vào thế kỷ thứ VI. Người có nhiều cống hiến cho địa hạt đó là vị sư tổ của Thiền tại Hoa lục, đức Bodhidharma (Bồ

Đề Đạt Ma). Ngài mang từ Ấn Độ quê nhà sang nhiều bí thuật tinh võ và truyền dạy lại cho các đồ đệ mình. Theo Ngài, đạo Phật đang được Ngài truyền giảng tận lực phải có nhiều đệ tử cường tráng và lanh lợi, nên luôn nhắc nhở các môn đồ phải ra công tu luyện cả thể

lực lẫn tinh thần. Ngài dạy: “Tinh thần và thể lực phải luôn đi đôi, không được tách rời nhau”. Vốn là đạo sĩ Yoga, đức Bồ Đề Đạt Ma luôn  dùng  các  bí  thuật  của  môn  này  để  lượng  định  các  loại  hình  võ nghệ khác. 

Theo các định lệ của Yoga, đã là võ sĩ thì phải chủ động lượng định mọi động tác của chính mình: muốn dùng miếng võ nào, người võ sĩ  phải  tính  kỹ  tới  ý  định  của  địch  thủ,  để  chọn  lấy  thế  võ  và  ra miếng  thỏa  đáng  nhất  trong  tình  thế  tương  thích.  Yoga  đòi  hỏi mỗi võ sĩ phải có trí dũng trước tiên. Trong hoàn cảnh văn hóa Trung Hoa và Nhật Bản, sự trí dũng đó đã mau chóng hội nhập với trực giác và đức trọng thực của người võ sĩ. Rốt cục, công thức sau đây đã ra đời: “trí dũng - trực giác - duy thực” là ba nhân tố không thể tách rời nhau.  Ứng  dụng  cho  võ  thuật,  công  thức  đó  đã  chuyển  thành  chủ

thuyết sau: dồn hết mọi chú ý vào địch thủ, hòa nhập bản ngã của https://thuviensach.vn

chính mình vào bản ngã địch thủ và phản xạ tức khắc với mọi hành động của địch thủ theo sự mách bảo của bản năng. 

Tại Hoa lục, chủ thuyết trên thôi thúc loại võ thuật Kcampo hình thành; còn tại Nhật Bản - là  kendo, aikido, karate,  v.v... Tất cả các loại hình đó đều thấm đượm tinh thần Thiền lý. Nhiều môn võ nghệ

lâu  đời  ở  Nhật  đều  đổi  khác  cho  hợp  với  giáo  lý  Thiền  tông,  nói riêng là  kyudo . 

KYUDO (CUNG ĐẠO)

 Kyudo   là  môn  võ  thuật  thể  thao  chịu  ảnh  hưởng  sớm  nhất  của giáo lý Thiền. Nó được xếp vào loại hình nghệ thuật có gắn chữ  do (đạo)  đằng  sau.  Đây  không  chỉ  đơn  thuần  là  bí  thuật  bắn  trúng đích, mà là một thứ Đạo, một lối sống, một nếp nghĩ... Với không ít người Nhật, đó là nẻo đến với Ngộ. Học cung thuật, từ lâu, đã được coi là loại hình hoạt động tối hệ trọng, bởi lẽ thủ đắc được các nghi lễ cung đạo đồng nghĩa với thủ đắc được một lối sống chính tâm. 

Bí thuật cung đạo vốn có một lịch sử rất lâu đời. Sử sách Trung Hoa  từ  thiên  kỷ  thứ  hai  đã  viết  rất  cặn  kẽ  về  các  bí  thuật  đó. 

Nhiều thủ thuật lâu đời của cung đạo vẫn không hề lạc hậu ngay cả

bây giờ. 

Ở phương Tây, người ta chỉ kéo dây cung cho tới lúc đầu mũi tên gần sát lại với cánh cung. Ở Nhật Bản, dây cung phải trương tới tận sau mép tai các cung thủ. Người Nhật coi cách trương cung của người Âu - Mỹ là bất tiện và thiếu thẩm mỹ, vì cánh tay cần phải chếch một  góc  nhất  định  so  với  mép  vai.  Ở  Nhật,  khi  bắn  cung,  hai  tay phải vuông góc với bờ vai. Tư thế đó khiến cơ bắp ở ngực không phải  co  thắt,  hai  vai  hơi  nhô  cao,  giúp  các  cung  thủ  có  thể  hít  thở

https://thuviensach.vn

thoải mái. Nghĩa là có mọi động tác cần thiết để giúp cung thủ dễ

nhập  định.  Cho  nên,  để  đạt  được  mục  đích,  các  cung  thủ  đều  phải luyện tập từng động tác hết sức phức tạp thật dày công. 

 Kyudo  có hai trường phái chính nổi danh:  Ogasawada  và  Hiki . Cả

hai  đều  bắt  rễ  sâu  bền  từ  thời  Nhật  bị  Mông  Cổ  lăm  le  chiếm đoạt. Đó cũng chính là thời Thiền trở thành nền tảng của  kyudo . Và đó  cũng  lại  chính  là  thời  kỳ  ở  Nhật  bắt  đầu  mở  ngôi  trường  đầu tiên dạy cung đạo. Quá trình huấn luyện được xây dựng sao cho mọi cung  thủ  đều  được  tôi  luyện  cả  khía  cạnh  tinh  thần.  Tất  cả  các phương pháp thời nay đều chẳng thay đổi bao nhiêu so với thời xa xưa trên đây. 

Để dễ hình dung nền tảng của  kyudo , chúng tôi xin đơn cử cung cách trương cung và buông dây cho mũi tên lao đi. Mục tiêu của cung cách đó tựu trung là “hội nhập thân người, cánh cung, mũi tên và đích bắn thành một khối duy nhất”. Thế nhưng làm cách nào để đạt mục tiêu này? 

Tay trái là cánh tay dùng để cầm cung. Mặt hướng thẳng vào đích bắn.  Dồn  trí  vào  đích  bắn,  để  lượng  định  khoảng  cách,  độ  cao thấp,  hướng  gió  và  cảm  nhận  được  trọng  tâm  của  thân  người.  Bỏ

ngoài  tai  mọi  âm  thanh  và  không  bận  tâm  gì  tới  mọi  chuyện  chung quanh.  Bước  chân  trái  lên  trước  một  bước,  rồi  trụ  vững  bàn  chân trên mặt đất. Kế đó, nhấc bàn chân phải lên một chút, quay ngang ra cho vuông góc với bàn chân trái, đoạn lùi lại một chút về phía sau. 

Đồng thời phải giữ nguyên tư thế đó để đích bắn, sao cho hai chân sẽ cùng nằm trên một đường thẳng và cách nhau đúng bằng chiều dài của cánh cung. Rồi hạ tay phải xuống, hít vào phổi một hơi thở

thật sâu. Lúc thở ra, phải dồn trí, làm như thế sẽ tập trung hết sức lực vào dạ dày, bụng dưới và mấy đầu ngón tay. Xong, dán chặt ánh https://thuviensach.vn

mắt vào dây cung nơi đuôi mũi tên sẽ tì vào, rồi từ từ lướt mắt từ

trên xuống, dọc theo đường cong của cánh cung. Tiếp đó, nâng tay phải lên, cầm lấy đuôi tên, đồng thời để cho mút cung chạm nhẹ

vào đầu gối chân phải đang duỗi thẳng dọc thân người. 

Khi hai tay bắt đầu hoạt động, thì tâm trí như thể đều dồn cả

vào đích bắn ở đằng xa. Bấy giờ chính là lúc phải thở ra. Lúc hít vào  để  chuẩn  bị  bắn  cũng  chính  là  lúc  nâng  tay  phải  lên  cho  đúng tầm, đồng thời, hơi rướn người ra trước. Nín thở khi lồng ngực đã căng cứng luồng hơi mới hít vào. Rồi vừa thong thả thở ra, vừa kéo căng  dây  cung.  Lúc  dây  đã  căng  hết  cỡ,  thì  trụ  vững  người  và

“chiếu”  thẳng  toàn  thân  vào  đích  bắn.  Hình  dung  trong  óc  rằng chẳng phải mũi tên, mà chính mình sẽ lao vút tới mục tiêu. Khi sắp tống lượng hơi chót cùng ra khỏi lồng ngực cũng chính là lúc buông dây, và vẫn tưởng tượng tiếp như thể mình sẽ cùng với mũi tên lao vút tới đích. 

Muốn thành một cao thủ cung đạo, phải tập luyện rất dày công hàng trăm thủ pháp khác nhau. Lúc thủ đắc các thủ pháp đó, cũng chính là lúc tôi luyện phẩm chất của chính mình - một loạt đức tính cần thiết cho các loại hình hoạt động vốn đòi hỏi sự chuẩn xác, đức cần mẫn và tính cẩn trọng, vốn được người Nhật hết sức đề cao. 

Tập bắn cung cũng chính là quá trình rèn luyện tư chất của người Nhật Bản. 

KENDO (KIẾM ĐẠO)

 Kendo  và  Nhật  Bản,  như  hình  với  bóng,  luôn  sóng  đôi  bên  nhau. 

Nói tới  kendo , giới am tường lối sống Nhật bao giờ cũng liên tưởng tới một cái gì rất Nhật Bản. 
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 Kendo  hình thành từ thời cổ đại, nhưng mãi tới lúc sắp hết thế

kỷ thứ XVI, mới trở thành một nghệ thuật trác việt tại Nhật Bản, nhờ

công sức, nói riêng, của Miyamoto Musashi (1584-1645), một kiếm khách  lang  bạt  kỳ  hồ.  Tương  truyền,  mới  13  tuổi,  ông  đã  chiến thắng một kiếm thủ cực kỳ điêu luyện trong một cuộc đọ gươm, và sau đó mở trường dạy  kendo  theo nghệ thuật của chính ông. Musashi vốn tôn thờ phép nhập định, nên ông đã chọn Thiền làm căn bản tinh thần cho hệ thống tu tập kiếm đạo. Nhiều người nói toàn bộ

đời  ông  là  một  chuỗi  dài  nối  tiếp  nhau  của  những  giờ  phút  nhập định nên đường kiếm nào của ông cũng cực chuẩn xác, bởi lẽ ông đã luyện được cho chính mình khả năng ứng thí nhanh như chớp với mọi đường gươm, mũi kiếm của các địch thủ đại tài. Về điểm này, ông từng  viết  như  sau:  “Khi  tôi  đứng  trước  địch  thủ  với  thanh  kiếm trong tay, tôi như quên hết mọi thứ trên đời, ngay cả địch thủ nữa. 

Toàn bộ con người tôi và ngoại giới lúc đó tựa như đã hội nhập làm một với nhau”. 

Hết  thảy  những  tinh  hoa  về  kiếm  đạo  của  Musashi  giờ  chẳng còn được mấy ai tôn thờ:  kendo  từ lâu đã chẳng còn giữ được tầm quan  trọng  của  một  nghệ  thuật  chiến  đấu  nữa,  mà  chỉ  là  một  hệ

thống  lễ  nghi  để  rèn  luyện  tư  chất  và  các  đức  tính  tốt  của  người Nhật - một thứ “đạo” tu thân đơn thuần. 

Trang bị của một kiếm thủ ngày nay chỉ là một chiếc quần cộc không ống, một chiếc áo che ngực, một chiếc mộc che đầu, đôi bao tay và một thanh gươm tre (một đoạn tre tròn, dài bằng thanh gươm samurai xưa kia thì đúng hơn). 

Kiếm  thủ  luôn  cầm  gươm  bằng  cả  hai  tay.  Tư  thế  chính:  giơ

cao gươm quá đầu mình, chuẩn bị “chém sả” xuống đầu đối thủ

hoặc vai và hai bên sườn “đối phương”. Để tránh gây nguy hiểm cho https://thuviensach.vn

người  học,  các  trường  dạy   kendo   hiện  đưa  ra  nhiều  ràng  buộc  rất ngặt nghèo. Mỗi trường đều có những qui định riêng (chẳng hạn chỉ

được  chém  vào  sườn  phải  của  đối  phương  thôi).  Động  tác  đâm thường bị nghiêm cấm. Theo giới am hiểu, hiện có tới trên dưới bốn ngàn  qui  tắc  buộc  các  kiếm  thủ  phải  nhớ  kỹ  lúc  theo  học  tại  các trường. 

Dày công và bền chí tu tập  kendo  cũng giúp người kiếm sĩ thay đổi  cá  tính,  hình  thành  được  một  diện  mạo  tâm  lý  đặc  thù,  điều người Nhật vẫn đề cao. 

AIKIDO (HIỆP KHÍ ĐẠO)

 Aikido  là loại hình võ thuật lấy tự vệ làm đầu. Môn này là con đẻ

của một sự tổng hợp nhiều trường phái võ tự vệ và kiếm thuật khác nhau.  Nhiều  miếng  võ   aikido  ,  suốt  một  thời  gian  dài,  từng  là những bí thuật “gia bảo” tại Nhật Bản. Chỉ từ 1957, hệ thống  aikido mới  lan  rộng  khắp  nước  và  cả  ở  ngoại  quốc,  sau  khi  cuốn  sách đầu tiên bằng tiếng Nhật về đề tài này ra đời. 

Nhìn bề ngoài,  aikido  rất giống các môn võ thuật khác, nhưng thực ra đó chẳng phải là loại quyền thuật như cách hiểu quen thuộc của  chúng  ta.  Aikido   không  có  các  miếng  đánh  và  những  động  tác tiến lui nhanh, thường gặp trong các cuộc tranh tài thể thao. Thực chất của  aikido  là đỡ những đòn tiến công bằng cách tóm lấy hai tay địch thủ, để khiến hắn ta mất thăng bằng. Muốn thế phải luyện  cho  cánh  tay  và  cổ  tay  thật  săn  chắc,  những  động  tác  nắm bắt, cũng như động tác tránh né thật mau lẹ. Điều then chốt trong các  cuộc  tỉ  thí  là  gạt  đòn  tiến  công  và  mau  lẹ  tóm  lấy  tay  đối phương;  muốn  vậy,  phải  sử  dụng  linh  hoạt  các  miếng  thủ  thế  và các  động  tác  tránh  né.  Aikido   có  một  qui  tắc  quí  giá,  được  coi  là https://thuviensach.vn

“thước ngọc khuôn vàng”: “Giữ cho mình khỏi bị trúng đòn và ngăn địch thủ ra tay”.  Aikido  không theo đuổi mục đích gây đau đớn về thể

chất cho địch thủ. 

Là  một  trong  số  các  hệ  thống  đạo,  aikido   vốn  lấy  một  lối sống hòa hợp giữa thể chất và tinh thần làm tiền đề. Không thể

nói tới thời hạn cần thiết để làm chủ môn võ thuật này, bởi lẽ tu tập aikido  là cả một chuỗi dài những ngày khổ luyện nặng nhọc, công phu triền  miên.  Bất  cứ  miếng  võ  nào  tự  nó  cũng  đều  là  một  nghệ

thuật,  đòi  hỏi  người  tập  phải  điều  hòa  thật  nhịp  nhàng  giữa  tinh thần và thể chất. Theo các võ sư  aikido , nếu chỉ chú ý tới việc rèn luyện thể chất, mà quên khía cạnh tâm lý, thì võ sinh chỉ mới làm chủ được một bình diện của bộ môn. Muốn thành một võ sĩ toàn hảo, phải  thông  qua  việc  thủ  đắc  căn  bản  tinh  thần  của   aikido  ,  tức Thiền lý, vốn gồm luyện thở, tập trung sức chú ý và tự khép mình vào một kỷ luật khắt khe (trong đó, dĩ nhiên, chủ yếu là nhân tố

thứ hai). 

Koichi Tohei, một võ sư  aikido  có  viết:  “Nếu  bị  tới  mấy  người vây hãm, mà anh chỉ chú ý đến một, anh sẽ không nhận biết những đòn tiến công của những địch thủ kia. Còn nếu muốn chuyển chú ý sang những kẻ lăm le ra tay kia, anh sẽ có thể bỏ qua những hành động của kẻ vừa chú ý khi nãy hoặc các địch thủ còn lại. Muốn chiến thắng, anh phải chú ý đến tất cả các địch thủ cùng một lúc, và sẽ

nhận biết mỗi kẻ trong bọn họ tính làm gì”. 

Để  luyện  được  thói  quen  cảnh  giác,  dồn  trí,  phải  tập  luyện  rất công  phu.  Phương  pháp  chính  là   sheka  tanden  ,  tức  luyện  tập  cách dồn sức chú ý vào bụng dưới. Đó là cách hữu hiệu nhất để tự vệ lúc bị nhiều địch thủ vây bủa. 
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Dồn  hết  toàn  bộ  sức  chú  ý  vào  phần  bụng  dưới,  cách  rốn chừng 5 phân; đồng thời hạ thấp hai vai, buông xuôi hai tay, chân cũng thư giãn, gối hơi chùng và doãng rộng một khoảng cách bằng bề ngang giữa hai vai. Đó là tư thế thuận lợi nhất để điều phối nhịp nhàng giữa sức lực tinh thần và cơ bắp: trụ vững hai chân trên mặt đất và sẵn sàng ứng phó tức khắc với mọi đòn tiến công của kẻ

thù. Muốn ứng phó nhanh theo sự mách bảo của bản năng, các võ sư

 aikido  cho  rằng  phải  biết  dồn  sức  chú  ý  xuống  bụng  dưới  trong mọi hành vi thường nhật, kể cả lúc ngủ. Việc tu luyện phải bắt đầu từ những đợt tập dượt ngắn, chỉ trong chớp mắt thôi. 

Điểm mấu chốt trong  aikido  là phải ứng phó chuẩn xác theo bản năng. Vì vậy, mọi miếng võ đều phải tập luyện tỉ mỉ và bền bỉ. Mỗi động tác đều phải tập cho thuần thục tới mức không cần cố gắng vẫn thao tác dễ dàng. Lúc tập, phải hình dung trong óc một hình ảnh tương xứng với động tác mình đang thực thi. Chẳng hạn, để tập tay, phải tưởng tượng một bức tranh sau đây: “Tay ta là chiếc vòi rồng chữa  cháy,  ý  nghĩ  của  ta  là  nước,  còn  cổ  tay  là  miệng  phun.  Muốn nước chảy nhanh, cổ tay phải vừa dẻo, vừa dễ trương to. Vì vậy muốn nước (ý nghĩ) tuôn vào chỗ nào, phải tập cho cánh và cổ tay vừa mềm dẻo, vừa gồng lên được trong chớp mắt”. 

Nhờ tập luyện bền bỉ theo nguyên lý phản xạ có điều kiện, giữa ý nghĩ và hành động sẽ hình thành một mối liên hệ hữu cơ. Lúc cần, mối  liên  hệ  đó  sẽ  được  vô  thức,  chứ  không  phải  ý  thức,  chi  phối. 

Theo các võ sư,  aikido  vốn có tới vài ngàn thủ pháp khác nhau. Nếu tập  luyện  theo  cách  vừa  miêu  tả,  nơi  mỗi  võ  sĩ  sẽ  hình  thành  một chuỗi  động  tác  nhất  quán,  giúp  họ  dần  dà  làm  chủ  được  mọi  bí quyết của  aikido . Đồng thời, trong quá trình tập luyện, họ cũng thủ
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đắc được nhiều đức tính mới, biến họ thành những nhân cách vừa kiên định, vừa bền bỉ, vừa dai sức trước mọi thử thách trên đời. 

KARATE (VÕ TAY KHÔNG)

 Karate  là loại hình cổ xưa nhất trong các môn võ thuật Nhật Bản. 

Tên gọi mỗi thời kỳ một khác trong lịch sử đất Phù Tang. Hai võ sư

sáng  lập  ra  hai  trường  phái  nổi  danh  nhất  hiện  thời  là  Kenwa Mabuni  (trường  Shito)  và  Gishin  Funakoshi  (trường  Shiotokan). 

Ngoài ra, Nhật Bản còn có nhiều trường phái khác khá danh tiếng là trường Goju, trường Wado, trường Kyokushinkai và Joshinmon. 

Các trường trên, mỗi trường vốn có những miếng đánh và cung cách  tập  luyện  riêng  biệt,  tuy  sự  khác  nhau  đó  chỉ  mang  tính  chất ước lệ đơn thuần. 

 Karate  ra đời và phát triển thành một nghệ thuật trên cơ sở chắt lọc  những  phần  tinh  túy  nhất  của  một  loại  hình  võ  thuật  dân  tộc Nhật và những miếng võ lợi hại của các dân tộc cổ đại Á Đông. 

Bộ môn này vốn gặt hái được những thành quả trác việt tại đảo Okinawa  trước  tiên.  Trên  đảo  này,  tự  ngàn  xưa  đã  từng  hình  thành một  loại  võ  thuật  tay  không  gọi  là   Okinawa-te  .  Đây  chính  là  ngọn nguồn  của  nhiều  trường  phái   karate   hiện  thời,  như  Shito  và Joshinmon, được cả Nhật Bản lẫn toàn thế giới thừa nhận. 

Do  có  liên  quan  về  lịch  sử  với  Trung  Hoa  và  Triều  Tiên, Okinawa-te  đã gạn lọc được những gì là tinh túy nhất từ kampo của Trung Hoa và tekwado, từng hình thành tại Triều Tiên suốt nhiều thế kỷ ròng. Hồi thế kỷ XVII, khi Okinawa bị các vua chúa Nhật chinh phục, dân địa phương buộc phải nghĩ ra một cách đánh không cần khí giới để tự vệ, bởi lẽ họ không còn có lấy một tấc sắt nào https://thuviensach.vn

trong  tay  dưới  ách  đô  hộ.  Sau  này  lan  truyền  sang  các  đảo  khác thuộc lãnh thổ Nhật,  Okinawa-te  dần dà được làm phong phú thêm bởi những môn võ tự vệ khác của người dân Nhật, như  judo  và  jujitsu . 

Theo võ sư karate nổi danh M. Oyama, bộ môn này có hai điểm tối hệ  trọng:  phương  pháp  thở  -  vay  mượn  của  Ấn  Độ  qua  con  đường Trung Hoa, - và thế xuống tấn của võ nghệ Phù Tang. Điểm mấu chốt của  karate  là 2 cánh tay và 2 bàn chân, tuy rằng để đè bẹp đối thủ, người võ sĩ có thể dùng bất cứ bộ phận nào của thân thể, kể cả

đầu mình. 

Hiện  thời,  karate   chủ  yếu  chỉ  còn  là  một  môn  thể  thao.  Có  hai cách  thi  đấu  và  tập  luyện:  “Tiếp  xúc”  (các  đối  thủ  được  quyền chạm  vào  người  nhau)  và  “không  tiếp  xúc”  (hai  bên  không  được động  tới  nhau  mà  chỉ  cốt  trổ  tài  trình  diễn  động  tác  chuẩn  xác  và cách  phản  ứng  mau  lẹ).  Cả  hai  đều  lấy  Thiền  làm  nền  tảng  tập luyện và tu dưỡng tinh thần. 

Các  miếng  võ   karate  hết  sức  đa  dạng,  nhưng  tất  cả  đều  kết hợp với việc tập điều hòa nhịp thở cho thật ăn ý, nhịp nhàng. Điều được  mọi  người  công  nhận  là  có  thể  dồn  toàn  bộ  sức  lực  vào  một điểm nhất định ở tay hoặc chân đúng vào lúc ra đòn, tức lúc để tay chân  chạm  vào  người  đối  phương  hoặc  cản  miếng  đánh  của  đối phương. Muốn vậy, lúc ra đòn, phải tống hết lượng hơi trong ngực ra, kèm theo một tiếng thét ngắn. Vì thế  karate  hết sức chú trọng tới  việc  luyện  thở.  Những  võ  sư  karate  hoàn  toàn  có  căn  cứ,  khi  cho rằng làm chủ được nhịp thở sẽ ảnh hưởng lớn đến tinh thần và sức lực,  vô  luận  người  võ  sĩ  là  nữ  hay  nam  và  sức  họ  khỏe  yếu  ra  sao. 

Biết sử dụng các bộ phận khác nhau trong lúc tỉ thí sẽ giúp võ sĩ tăng thêm  nghị  lực,  lòng  tự  tin  và  đức  tự  chủ  hơn.  Để  đạt  mục  đích  đó, https://thuviensach.vn

trường Kyokushinkai chẳng hạn, chú trọng sử dụng hai phương pháp tập thở là  ibuki  và  nogare  trong thực tiễn. 

Phương pháp  ibuki  chủ trương chọn thế đứng đặt “hai bàn chân hướng  vào  trong”:  gối  hơi  chùng,  bàn  chân  hướng  vào  trong  cách nhau một khoảng rộng bằng vai. Thở thong thả qua đường mũi. Sau đó, bắt chéo hai tay trước ngực, rồi từ từ đưa lên ngang mặt. Tiếp đến, căng hết mọi cơ bắp, đặt biệt là cơ thành  bụng, há miệng ra đột ngột, rồi hạ tay xuống, thở mạnh ra. Lượng hơi cuối cùng phải dồn sức để tống mạnh và nhanh khỏi phổi, đồng thời thét lên một tiếng ngắn, phát ra từ thanh hầu. Thời gian để hít vào và thở ra kéo  dài  khoảng  30  giây.  Làm  chủ  được  nhịp  thở,  theo  các  võ  sư,  sẽ

giúp nâng cao được tinh thần chiến đấu. 

 Ibuki  là cách thở chủ động, hít vào thật nhiều không khí để tăng thêm năng lượng chuẩn bị cho lúc tiến công. Nhưng muốn duy trì nhịp thở cho điều hòa trong lúc giao đấu, cũng như để tăng thêm sự

bình  tĩnh  khi  chờ  địch  thủ  tiến  công,  người  võ  sĩ  phải  thuần  thục cách thở  nogare (vốn có hai biến tướng). 

Biến tướng I:

a) Cũng xuống tấn theo kiểu hướng hai bàn chân vào phía trong. 

b) Hít vào chậm, đồng thời nâng hai tay lên ngang ngực, lòng bàn tay để ngửa. 

c) Gập tay lại, đưa khủy tay về phía sau. 

d) Thở ra chậm, và từ từ hạ tay xuống, lòng bàn tay để sấp. 

Biến tướng II:
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a) Như ở biến tướng I. 

b)  Hít  vào,  đồng  thời  nâng  hai  bàn  tay  gập  lại  ngang  ngực,  để

ngửa lòng bàn tay ra. 

c) Hạ hai tay xuống ngang thắt lưng, và xoay cánh tay sao cho lòng bàn tay song song với nhau. 

d) Gồng toàn thân, nhất là các cơ bắp ở thành bụng và hai tay. 

đ) Từ từ đưa hai tay ra trước, lòng bàn tay để ngửa. 

e) Xoay tay cho lòng bàn tay lật sấp lại, và thong thả hạ xuống, kết hợp với thở ra. 

Ở biến tướng I, thở ra chậm rãi, đầu lưỡi đặt giữa hai hàm răng. 

Ở biến tướng II, phải nín thở giây lát để dồn sức. 

Thế  đứng   sanchin  dachi   được  coi  là  thế  đứng  hữu  hiệu  nhất trong các cuộc giao tranh. Nó giúp cơ thể giữ được cân bằng và phản ứng mau lẹ trong lúc tỉ thí. Thực chất của thế đứng này là hai chân rộng  bằng  vai.  Chân  phải  nhích  lên  trước  sao  cho  gót  phải  và  mũi ngón  chân  trái  cùng  nằm  trên  một  đường  thẳng.  Bàn  chân  trái thẳng, còn bàn chân phải hướng vào trong, tạo với bàn chân kia một góc 45 o . Gối hơi khuỵu, cốt tăng thêm sức bật khi cần. Nửa thân trên phải đặt ở tư thế sao cho trọng tâm toàn thân rơi vào điểm giữa khoảng cách hai bàn chân. Lúc đá, phải ứng xử dẻo như thế đứng của mèo  (   nekoashidachi  ):  chân  phải  hơi  khuỵu,  dồn  90%  trọng  lượng toàn thân vào đó; còn chân trái chỉ trụ trên 5 đầu ngón chân, rướn người tới trước. Để đá vào địch thủ thật hữu hiệu, có khi phải dùng tới thế đứng  sumo (  shiko-dachi ) - xoạc rộng hai chân. Khi đá vào sườn, nên dùng thế võ “kỵ sĩ” (  kishu-dachi ), tương tự như tư thế người kỵ
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mã trên lưng ngựa. Có những thế võ dùng chuyên cho tay, để gạt đòn của đối phương, v.v... Tất cả đều gắn bó hữu cơ với các động tác và phương pháp di chuyển chính tắc, gọi là  sanchi . 

Sanchi là một tổng thể những động tác luyện tập chính tắc nhằm giúp võ sinh điều khiển hữu hiệu cơ bắp của bất cứ bộ phận nào trong  cơ  thể.  Nhờ   sanchi ,  võ  sinh  có  thể  điều  hòa  nhuần  nhuyễn sức mạnh của cơ bắp và tinh thần. Đó là hiệu quả do cách tập luyện dày công các động tác “mềm”, “cứng” khác nhau trong  karate . Loại thứ nhất được thực thi khi thư giãn cơ; loại sau - khi gồng toàn bộ

một hệ cơ nhất định của cơ thể.  Sanchi  còn giúp các võ sinh có thêm một “con mắt” thứ ba nữa, tức cảm biết được mọi động tác của địch thủ mà không cần nhìn, và biết hết mọi mưu đồ của đối phương. 

Phân tích kỹ hệ thống các động tác cực kỳ phức tạp của  karate  cho thấy  rằng  hệ  thống  đó  luôn  luôn  tuân  thủ  3  nguyên  tắc  chủ

chốt: lắng nghe sự mách bảo của vô thức, lượng định chính xác mưu đồ của địch thủ và “vô vi”. 

Nguyên tắc đầu giúp võ sĩ cảm nhận sắc nhạy tình thế khách quan  mà  không  cần  vận  dụng  đến  sức  lực  của  hữu  thức.  Theo nguyên tắc này, địch thủ không phải là một thể trừu tượng, chỉ biết ra đòn và đỡ đòn như một cái máy, mà là cả một khối phức tạp các hiện tượng tâm lý có đủ mọi chỗ mạnh, chỗ yếu của con người. Xem thường  địch  thủ,  ta  lập  tức  sẽ  phô  bày  hết  nhược  điểm  của  mình trước  mắt  “hắn  ta”.  Các  võ  sư  thường  khuyên:  “Nhìn  thẳng  mắt địch thủ, tất sẽ thấy hết thảy mọi thứ”. Muốn phát hiện mưu đồ

của  địch  thủ  trong  ánh  mắt  “hắn”,  người  võ  sĩ  karate  điêu  luyện phải “hội nhập” bản ngã chính mình với ngoại giới, mà địch thủ là một bộ phận của cái ngoại giới đó. 
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Nguyên tắc thứ hai nhằm giúp võ sĩ tìm được ngay những phản ứng vô thức chuẩn xác để đương đầu với địch thủ sắp ra tay. Một võ sư  từng  dạy:  “Tay  chân  anh  phải  ứng  phó  đồng  thời  hoặc  sớm  hơn lúc địch thủ ra đòn, tiến công anh”. Nguyên tắc này chủ trương rèn luyện cho người võ sĩ nhuần nhuyễn các động tác đến mức như đó chỉ là phản ứng của bản năng. Muốn vậy, võ sĩ phải tránh phản ứng với các động tác giả của địch thủ, và đừng ra những miếng đòn nguy hiểm không cần thiết. Những ý thức, tuy xử lý mọi thông tin nhanh chóng, song không kìm hãm kịp những hành động bản năng tức thời. 

Bởi vậy, một võ sĩ điêu luyện còn phải tuân thủ nguyên tắc “vô vi”. 

Nguyên tắc này vốn mượn các giáo lý của đạo Phật. Nhưng thực chất của “vô vi” trong  karate  khác hẳn với “vô vi” của Phật giáo sơ kỳ. 

“Vô  vi”  ở  đây  khuyên  người  võ  sĩ  hãy  thư  giãn  cơ  bắp,  tránh  căng thẳng  và  những  cố  sức  khi  chưa  cần  huy  động  đến,  lúc  địch  thủ

chưa ra tay. Theo nguyên tắc này, người võ sĩ phải kìm giữ và lạnh lùng chờ địch thủ tiến công, để lợi dụng những chỗ yếu của hắn, mà ra miếng cho thật hiểm. “Vô vi” là thứ hành động “giấu mặt”, cốt khiêu khích địch thủ ra đòn trước, để hắn dễ sa bẫy. Một võ sư

thường  dạy  các  đệ  tử  của  ông  như  sau:  “Khi  đối  mặt  với  địch  thủ, đừng bận tâm đến bất cứ thứ nào khác nữa. Lý trí anh phải thiếp ngủ, còn anh phải tỏ ra như mình sắp “xuất thế”, lánh đời. Vẻ mặt phải thể hiện sự căm ghét, coi khinh chiến công của chính anh. Làm được vậy, anh mới có thể để cho tay chân mình tự nó hành động thoải mái, chẳng chút câu thúc”. 

 Karate,  aikido,  kendo,  kyudo  ,  không  những  và  không  đơn  thuần chỉ  dạy  người  Nhật  các  ban  võ  nghệ,  mà  còn  dạy  cho  họ  một  lối sống, một cách hành xử ở đời. 
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Võ  thuật  -  thể  thao  là  hình  thức  rất  thịnh  hành  tại  Nhật  Bản. 

Nhiều môn được đưa vào chương trình giảng dạy ở nhà trường, được tổ chức nhiều cuộc thi đấu, thậm chí cả các cuộc tranh chức vô địch thuộc  đủ  mọi  cấp  hạng  khác  nhau.  Chung  qui  đều  nhằm  bồi dưỡng cho thế hệ trẻ lòng trung thành với các truyền thống tốt đẹp của quá khứ dân tộc. 

RÈN LUYỆN ĐẠO ĐỨC

Các võ sư  karate  thường khuyên các đệ tử phải tu luyện sao cho có thể  hội  nhập  được  tinh  thần  và  thể  chất  thành  một  khối  thống nhất, không thể tách rời nhau. Mô hình ứng xử lý tưởng, theo các võ sư, phải là: “bắt ý thức phải lệ thuộc vào thể chất; còn thể chất phải tuân thủ sự chi phối của ý thức mình”. Một thành tố quan trọng của mô hình đó là phải tuân thủ những luật lệ về đạo đức ứng xử đúng đắn, mà mọi võ sinh phải rèn luyện thật dày công trong suốt cả một cuộc đời hoặc trong từng chặng, mới hy vọng trở thành một võ sĩ cao thủ. Có nhiều phương pháp để rèn luyện đạo đức. Một trong những phương pháp hữu hiệu nhất là theo đúng các danh ngôn trích dẫn dưới đây:

1. Không khắt khe, ta khó lòng sống sót. Không mềm mỏng với người, ta sẽ chẳng đáng sống ở đời. 

2. Thà nghèo mà sung sướng, còn hơn là giàu có mà chẳng biết mùi hạnh phúc. 

3.  Vết  thương  bằng  gươm  giáo  có  thể  lên  da  non,  chứ  vết thương do sự hạ nhục gây ra, thì chẳng bao giờ thành sẹo. 

4.  Người  biết  lượng  thứ  không  phải  là  người  ngu  ngốc.  Kẻ  ngu ngốc thường là những kẻ chẳng hề biết tha thứ bao giờ. 
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5.  Học  cũng  tựa  như  đương  đầu  với  dòng  nước  xiết.  Hễ  ngừng chèo chống là thuyền anh sẽ bị nước cuốn phăng đi. 

6. Kẻ nào đã dám cắn vào tay người mới cho hắn ăn, kẻ đó tất sẽ liếm ngay đế giày đứa vừa chà đạp hắn. 

7. Cá thấy mồi, mà không thấy lưỡi câu. Người thấy đích, nên dễ bỏ qua hiểm họa. 

8. Kẻ khen ta là kẻ lừa ta, người chỉ trích ta mới là thầy ta. 

9. Sông có thể đổi dòng, núi có thể đổi dáng, người thì không thể

đổi tính nết bao giờ. 

10. Bậc hiền nhân cứ khiêm nhượng mà làm nên công danh. Mọi thành quả họ không bao giờ đem khoe với ai cả. 

11. Của cải không bao giờ làm người ta mãn nguyện. Mãn nguyện chỉ cảm nhận được, khi ta ý thức rõ mục đích mình cố vươn tới đã hiển hiện trước nhãn tiền. 

12. Nếu phận mình đã do trời an bài, thì vội vã vị tất đã hữu ích? 

13. Hãy nén giận. Anh sẽ tự giải thoát cho mình hàng trăm ngày đắng cay về sau. 

14. Một giai nhân dễ khiến kẻ xấu xí ghen ghét. Một người ngay thật dễ khiến kẻ xấu bụng thù hằn. 

15.  Lúc  nhàn  nhã  đừng  quên  quá  khứ.  Trong  đêm  thanh  vắng, hãy nhớ mọi thứ lúc ban ngày. 

16. Đời ta là một bông hoa. Ai mà biết được lúc nào thì rã cánh? 
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Khi  nhắc  nhở  mình  thường  xuyên  những  danh  ngôn  tương  tự, con người tựa hồ như tự đưa mình vào trạng thái xa lánh những tục lụy  ở  đời.  Những  đột  biến  về  tâm  lý  diễn  ra  lúc  bấy  giờ  là  điều hoàn toàn dễ hiểu: đó là ta tự thôi miên ta. Đã muốn tin những gì mình thốt lên, con người tất sẽ có những phản ứng tương xứng với đức tin kia. Những sự kiện tương tự, một thầy thuốc Pháp đã từng nhận biết từ thế kỷ XIX. Còn ở Nhật, hiện tượng đó đã được nhiều người chứng nghiệm khi cầu nguyện đức Phật A Di Đà (xem ch.II). 

5. THIỀN TRONG NGHỆ THUẬT

Nhiều hình thái nghệ thuật được toàn thể dân tộc thừa nhận vốn có  lịch  sử  rất  lâu  đời.  Những  hình  thái  trên  được  nuôi  dưỡng  bởi nhiều quan niệm và tập tục, hình thành dưới ảnh hưởng của các hình thái sản xuất nguyên thủy và các tín ngưỡng dân gian. Về sau, được hoàn  thiện  dần  dưới  tác  động  chủ  đạo  của  ý  thức  hệ  và  của  tâm  lý dân tộc, vốn tôn thờ các giáo lý Phật giáo. 

Nhiều  loại  hình  nghệ  thuật  Nhật  Bản  ít  nhiều  đều  chịu  ảnh hưởng  của  Thiền,  mà  trước  hết  là  hội  họa,  thi  ca,  sân  khấu  và kiến trúc, cũng như các loại hình nghệ thuật đặc trưng cho Nhật Bản: nghệ thuật hoa viên, cắm hoa và trà nghi. 

HỘI HỌA

Hội họa Nhật hiện thời có 2 khuynh hướng chính: truyền thống (   nihonga  )  và  Tây  Âu  (   yoga  ).  Khuynh  hướng  thứ  nhất  chủ  yếu dùng  màu  nước  và  mực  nho  vẽ  trên  lụa  hoặc  giấy  bản.  Khuynh hướng sau - màu dầu vẽ trên vải gai. Có thể kể thêm khuynh hướng hỗn hợp - vừa vẽ theo lối dân tộc, vừa vay mượn các bút pháp Âu -

Mỹ. 
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Họa sĩ Nhật đa phần đều theo học tại các trường hội họa Nhật Bản  (   Nihon  geijutsuin  )  hoặc  các  tổ  chức  xã  hội  chuyên  truyền  bá truyền thống văn hóa dân tộc. Họa sĩ nào cũng chịu ảnh hưởng của cách hòa sắc Nhật và tính cách dân tộc Nhật, ngay cả những người đi theo  các  chuẩn  tắc  hội  họa  Tây  phương.  Vai  trò  của  người  họa  sĩ

trong sinh hoạt xã hội phải được hiểu theo nghĩa rộng - tức “nghệ sĩ” -

như M. Gorky từng đề cao lúc sinh thời. 

Theo Gorky, nghệ sĩ là “linh hồn của đất nước, là tai mắt của dân tộc, là trái tim của xứ sở mình; họ là tiếng vọng của thời đại họ

đang sống”. Họa sĩ Nhật chính là những người đã đưa vào các sáng tác của họ tinh thần và hoài bão của dân tộc, hơi thở của thực tại xứ

sở mình. Không phải ngẫu nhiên mà bất cứ sáng tác nào, dù lớn hay nhỏ,  cũng  đều  mang  những  dấu  ấn  đậm  nét  của  truyền  thống hội  họa  Nhật.  Trước  kia,  các  họa  sĩ  Nhật  đều  trau  dồi  bút  pháp bằng  cách  tái  tạo  những  hình  tượng  hiện  thực  theo  những  lối  sao phỏng độc đáo thiên nhiên. Và tuy những đặc điểm chính của hội họa Nhật đã hình thành tự xa xưa và chịu ảnh hưởng của các họa sĩ bậc thầy Trung Quốc, nhưng dẫu sao vẫn đậm đà tính dân tộc, vốn do Thiền đem lại cho người Nhật Bản. 

Theo  Thiền  lý,  người  họa  sĩ  phải  truyền  đạt  vào  tác  phẩm  của mình những gì là lẽ thật. Mà lẽ thật của Thiền chính là đức Thích Ca. 

Và nếu đức Thích Ca là đấng hiện hữu khắp chín cõi, thì ngài phải hiện hữu tại bất cứ đâu: cả trong tâm thức mỗi người, lẫn trong từng góc nhỏ của tạo vật. Muốn phản ánh được thực tại theo các Thiền tăng, người họa sĩ phải cảm nhận được linh hồn của cuộc sống, hội nhập được với vạn vật xung quanh. Họa sĩ không sao chép sự vật, mà khắc họa thế giới nội tâm chính mình, hình ảnh của thực tại và từng phần của nó - thú vật, chim chóc, cây cối, cỏ hoa,... mà mình cảm https://thuviensach.vn

nhận được bằng tâm thức của chính mình. Trước khi hạ bút vẽ, người họa sĩ tôn thờ Thiền lý phải tự hòa mình thành một thể thống nhất với thiên nhiên. Phật giáo cổ điển gọi trạng thái đó là chứng nghiệm. 

Riêng người Nhật thì coi đó tương tự như trạng thái  samadhi . 

Khi  đã  đại  định  (   samadhi  )  rồi,  người  họa  sĩ  sẽ  bắt  đầu  cảm nhận được mọi sắc thái tinh tế của vạn vật: hơi gió thoảng tới, vốn chỉ khẽ lay động những nụ hoa, cũng làm xao xuyến con tim anh ta; tiếng sóng biển sẽ khiến toàn thân anh ta cũng xao động. Vượt ra khỏi  bản  ngã,  người  họa  sĩ  sẽ  hội  nhập  được  với  thiên  nhiên,  “nhập thân” vào từng cành tre, từng ngọn cỏ, từng chiếc lá cỏn con... Đó là cách độc nhất để anh ta thấu đạt được cái hồn của vạn vật. Cành trúc nghiêng ngả trước gió, khóm cây trĩu xuống dưới sức nặng của tuyết,  cọng  cỏ  ngã  mình  dưới  những  giọt  sương  mai  -  tất  cả  đều phải  được  cảm  nhận  qua  con  tim  người  họa  sĩ.  Phải  vậy  thì  mới  hy vọng  có  được  một  kiệt  tác,  phải  vậy  thì  mới  truyền  đạt  được  linh hồn của cuộc sống biến chuyển khôn cùng. 

Bút  pháp  tiêu  biểu  của  tranh  phong  cảnh  Nhật  chịu  ảnh  hưởng trực  tiếp  của  Thiền  là  bút  pháp  “một  góc”,  từng  được  Mã  Nguyên (1175-1225) chủ trương. Ở Nhật, theo D. Suzuki, phong cách này được thể hiện hết sức súc tích. Chẳng hạn, để người xem cảm thấy mặt biển bất tận, họa sĩ chỉ cần đặt vào góc tranh một chiếc thuyền đơn  độc  lênh  đênh  trên  sóng  là  đủ.  Còn  để  tái  hiện  sắc  thu,  trên tranh  chỉ  cần  vẽ  một  cành  cây  trơ  lá  là  xong.  Chiếc  thuyền,  con chim  đơn  độc  và  cành  cây  trụi  lá,  không  còn  chút  sức  sống  đó,  sẽ

khiến người xem hướng vào bản ngã của chính họ, cảm nhận được sự

trường cửu của thế giới và chỗ đứng nhỏ nhoi của anh ta trong thế

giới bao la kia. Chính ở đây ta sẽ bắt gặp một phong cách tái tạo thực https://thuviensach.vn

tại khách quan, thường được mệnh danh là  wabi , vốn rất tiêu biểu cho nền hội họa Nhật Bản. 

 Wabi  là từ không thể dịch ra tiếng ta một cách chính xác, mà chỉ

có thể diễn đạt bằng những nhóm từ ngữ, đại để như là “nghèo nét”, 

“đơn bạc” hoặc thậm chí “đơn chiếc một cách kiêu hãnh”. Trong tâm thức người Nhật, nghèo khó chưa hẳn đã là kẻ đáng khinh. Cái “nghèo nét”  ở  đây  thường  gợi  cho  người  Nhật  cảm  giác:  họa  sĩ  vốn  có  một nguồn sức mạnh nội tâm dồi dào, những giá trị xã hội đáng kính, một đức độ siêu việt trong cách sống ở đời. Thông thường,  wabi  khơi dậy  nơi  người  Nhật  cảm  giác  mãn  nguyện  với  nếp  nhà  khiêm nhượng, với bữa ăn đạm bạc, với bô trang phục bằng vải thô.  Wabi  là thần tượng được tôn thờ, vốn sâu rễ bền gốc trong nếp sinh hoạt ở Nhật. Tuy các tầng lớp hữu sản sống rất sung túc, song nền văn hóa  Nhật  vẫn  thiên  về  phong  cách   wabi .  Ngay  cả  những  kẻ  sống trong nhung lụa vẫn không thể vượt lên trên áp lực của cảm giác đó. 

Có thể nói  wabi  là nét đặc trưng cho nhiều khía cạnh của nền văn hóa  Nhật,  và  được  thể  hiện  hết  sức  đậm  nét  trong  phong  cách  hội họa truyền thống “một góc” vừa mới trình bày kia. 

Phong  cách   wabi   hướng  các  họa  sĩ  chuyên  vẽ  tranh  phong  cảnh thiên về xu thế rất dè sẻn thuốc màu. Ở những bố cục mà các trường phái khác thường sử dụng nhiều đường nét, hoặc một đường nét tách bạch, phân minh, một loạt sự vật, đối tượng khác nhau, thì các họa sĩ Nhật chỉ chấm phá một đôi nét, trông như thể dang dở. 

Cách thể hiện đó thường khiến người xem sửng sốt một cách thích thú, bởi lẽ những gì được thể hiện thoạt nhìn có vẻ không hoàn thiện đó  thực  ra  lại  hoàn  chỉnh  đến  mức  tột  cùng.  Người  Nhật  nào  cũng tôn sùng những vẻ đẹp ở những nét chấm phá “dở dang”, ở sự chân https://thuviensach.vn

chất của nét vẽ. Đó là lối cảm nhận có liên quan đến hiện tượng sabi (nghĩa đen là “nước bóng trên mặt đồ cổ”). 

 Sabi  bao hàm cả vẻ cổ xưa đáng quý của các cổ vật, lẫn vẻ bình dị

của các sản phẩm mỹ nghệ dân gian. Có thể tạm dịch sang tiếng ta là

“nỗi  buồn  của  cảnh  cô  đơn”.  Sabi  chỉ  vẻ  đẹp  của  các  sáng  tác  nghệ

thuật gợi nên phong vị của thời đại được tái tạo trong đó. Cảm giác đó thường được liên tưởng tới phong vị lịch sử, nhưng không hào nhoáng những sắc màu sặc sỡ, những nhân vật hoặc đám đông hoan hỉ với không khí hội hè. 

Tính  bất  đối  xứng  là  một  nét  đặc  trưng  nữa  của  nền  hội  họa Nhật. Nó cũng tiêu biểu cả cho nền kiến trúc của xứ sở Phù Tang. 

Dẫn chứng điển hình là các chùa chiền chênh vênh trên các sườn núi Nhật Bản. Những ngôi chùa đó phần nhiều đều cố hòa hợp với địa hình, địa vật; còn cách kiến trúc thì không thiên về hướng chọn một đường thẳng nào đó làm “tâm”. Tính phi đối xứng cũng thể hiện rõ nét trong cách xây cất các trà thất, cả ở cách phân bố các khối đá  tại  các  thạch  viên.  Yasunari  Kawabata,  trong  diễn  văn  đọc  nhân dịp được tặng giải Nobel, có viết: “Rõ ràng... tính phi đối xứng được ưa chuộng hơn tính đối xứng, và có thể coi đó là biểu tượng của sự

thiên hình vạn trạng hùng vĩ thiên nhiên.” 

Người  ta  đã  thử  đưa  ra  một  loạt  giả  thuyết,  để  cắt  nghĩa  cho thiên hướng chuộng tính phi đối xứng của người Nhật. Nhiều người cho rằng thiên hướng đó bắt nguồn từ sự sùng mộ vô vàn các loại hình võ thuật của người Phù Tang: do phải sẵn sàng xung trận bất cứ

lúc nào, nên người Nhật buộc phải giữ mình ở thế “đứng giữa” vốn chưa  được  bổ  khuyết  cho  thật  hoàn  chỉnh,  như  họ  ước  mong.  Tuy nhiên,  thực  chất  của  sự  tình  là  ở  giáo  lý  Thiền,  vốn  hướng  con người ta cố vươn đến cõi hùng vĩ của cái đơn nhất. Toàn thể các https://thuviensach.vn

đối  tượng  được  tái  tạo,  diễn  tả  luôn  dịch  chuyển  về  một  hướng, dành phần không gian chính cho cái đơn nhất - chỉ một đối tượng mà thôi. 

Theo  giáo  lý  Thiền,  mỗi  cá  thể,  một  mặt,  là  một  sự  hoàn  thiện, mặt  khác  lại  là  sự  thể  hiện  của  cái  phổ  quát,  thâu  tóm  hết  mọi  cái riêng.  Đó  là  lý  do  dẫn  đến  xu  thế  thiên  về  các  đơn  nhất  trong nền  nghệ  thuật  Nhật  Bản:  một  đóa  hoa,  một  cành  cây,  một  cá  thể

riêng biệt. Đúng như D. Suzuki từng nhận định, nền nghệ thuật Nhật và  toàn  bộ  nền  văn  hóa  Nhật,  đều  xuất  phát  từ  chủ  thuyết  sau đây của Thiền: “Mỗi cá thể vốn dung nạp hết thảy mọi cái, và hết thảy mọi cái đều hiện thân nơi một cá thể nhỏ nhoi”. Một nữ học giả

Xô viết cũng từng nhận định rất xác đáng rằng: “Ý thức chúng ta... 

quen tập trung vào chỉnh thể, vào cái chung hơn là vào cái đơn nhất, cái riêng. Nếp tư duy truyền thống của người Nhật, trái lại, quen dồn vào cái đơn nhất”. 

Nếp  tư  duy  này  không  chỉ  thể  hiện  ở  cách  vẽ  phong  cảnh  thiên nhiên, mà còn thể hiện ở cách vẽ con người. Các họa sĩ Nhật tựa hồ

như cố lảng tránh các đám đông, để chuyên chú khắc họa từng cá nhân  một.  Nhưng  đằng  sau  mỗi  cá  nhân  đó  bao  giờ  cũng  thấp thoáng cả một giai tầng, thậm chí toàn thể dân tộc, mà cá nhân này đại diện cho. 

Quan điểm thẩm mỹ đó đối với thực tại dẫn các họa sĩ Nhật đến xu hướng thiên về cách bố cục đơn bạch, tránh những bố cục rậm nét, đa khối, đa hình. Thiền khích lệ cho họ cố thể hiện lẽ thật chỉ

bằng một nét bút, một đường thẳng hoặc cong, thường là có vẻ như

dở  dang.  Tuy  nhiên,  nói  thế  không  có  nghĩa  là  bút  pháp  hội  họa Nhật thô mộc. Trái lại bút pháp đó đòi hỏi cả người vẽ lẫn người xem phải có một chút thị hiếu, một mỹ cảm hết sức tinh tế, một sự am https://thuviensach.vn

hiểu nghệ thuật thật sâu. Ảnh hưởng của Thiền thể hiện nổi bật hơn cả trong loại  sumie (tranh mực nho vẽ trên giấy bản). 

Muốn  có  một  sáng  tác  nghệ  thuật  đích  thực,  họa  sĩ  phải  để  cho bút vẽ tự nó di chuyển dưới sự mách bảo của các xung lực vô thức trỗi dậy  trong  tâm  tư  mình.  Chỉ  trong  trường  hợp  đó,  như  D.  Suzuki nhấn  mạnh,  mọi  cái  được  thể  hiện  trên  tranh  mới  chân  thực  “hiểu theo  cái  nghĩa  đó  đích  thị  là  núi  Phú  Sĩ  thực,  và  những  áng  mây, những  dòng  suối,  những  gốc  cây  cổ  thụ,  những  đợt  sóng,  những bóng  dáng  con  người  thực  -  bởi  lẽ  tâm  hồn  người  họa  sĩ  đã  thấm đượm trong từng bố cục, từng nét chấm phá, từng mảng màu”. 

THI CA

Thiền đã ảnh hưởng sâu đậm tới nhiều thể loại thi ca Nhật Bản. 

Theo D. Suzuki, Thiền ảnh hưởng tới thi ca còn rõ nét hơn là đến triết học Phù Tang. Nguyên do chung qui chỉ vì thi ca tác động tới con người chủ yếu bằng con đường vô thức, thông qua các cấu trúc cảm  xúc  của  tâm  lý,  những  nhân  tố  vốn  là  phạm  vi  tác  động  của Thiền. Thể loại chịu ảnh hưởng sâu đậm nhất là  haikai - một thể thơ

chỉ Nhật Bản mới có. Thơ  haikai  nảy nở trên mảnh đất hát ru dân dã, các truyện cười và các khúc hát vui. Buổi đầu, chỉ thịnh hành tại các thiền tự, thiền viện, và các gia đình samurai.  Haikai  cũng lôi cuốn được  cả  các  giới  khác  thuộc  đẳng  cấp  võ  sĩ;  rồi  về  sau  cả  các  đại diện của một giai tầng mới xuất hiện - thương gia và thợ thủ công tại các đô thị đang mọc rộ lên trên khắp đảo quốc. 

Từ  haikai  bắt  đầu  thông  dụng  từ  thời  Kokinshu.  Trong  các  thi tuyển  chính  thức,  haikai   là  những  bài  thơ  5  câu  (ngũ  cú)  gồm  hai phần:  maeku (phần đầu) và  tsukeku (phần kết). Theo một số tài liệu, thể thơ này được hoàn thiện dần trong quá trình “thả thơ” tại https://thuviensach.vn

các  phòng  khách  thính  của  giới  cao  sang.  Theo  quy  tắc  “thả  thơ”, những người tham dự, thật nhanh trí và uyên bác để làm tiếp những câu  thơ  đầu,  do  một  người  nào  đó  mới  xướng  lên.  Đồng  thời  vẫn phải phát triển tứ thơ ngụ ý trong những dòng đầu, để cuối cùng có được một bài 5 câu hoàn chỉnh. 

Phần đầu mà nội dung càng phi lý, càng bí hiểm thì phần sau càng phải tường minh, và đảm bảo sao cho cả ý lẫn lời phải đối nhau chan chát, nhưng vẫn phải minh thị rõ tứ thơ đầu, để bài  haikai  trở

thành một thi phẩm trọn vẹn, - bấy giờ bài thơ mới được coi là một kiệt tác. 

Nhiều thi hào đã phải trông cậy vào ngẫu hứng mới nhanh chóng thấu  đạt  tình  huống  nắm  bắt  được  thực  chất  của  phần  đầu. 

Xin đơn cử một dẫn chứng về tài ngẫu hứng của một thi hào  haikai nổi danh thời trung đại, thi hào Moritake (1473-1549). Vừa nghe xong hai câu đầu:

 Abunaku mo air

 medetaku mo air

 (Em bỗng vừa sợ, 

 em bỗng vừa vui)

Moritake đã ứng khẩu tiếp ngay:

 muko iri-no

 yuube-ni wataru

 hitotsubashi. 
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 (đến với tình lang, 

 lao vào màn đêm, 

 trên súc gỗ tròn trên suối.)

Hai dòng đầu thường có thể có nhiều khổ thơ 3 câu khác nhau nối vào. Chẳng hạn hai câu đầu:

 Lẽ ra phải đẵn, 

 Nhưng không nỡ đẵn, 

có thể được kết thúc bằng 3 câu sau đây:

 Tên trộm vẫn ra tay, 

 và nhìn thấy rõ hơn

 con trai chính mình trong đó! 

hoặc bằng 3 câu khác hẳn:

 Cành cây trĩu hoa

 Ngăn mắt ta nhìn rõ hơn

 Vầng trăng tỏ. 

Dần dà, thể  haikai  được cách tân, nên diện mạo khác hẳn. Hình thức cơ bản của thể loại đó sau này là những bài thơ 3 câu (5-7-5 âm tiết),  ngắn  hẳn  đi.  Đó  chính  là  hình  thức   haiku  .  Thời  thi  hào Teitoku (1571-1653) lừng danh còn sống,  haiku  hóa thành những bài thơ  khơi  gợi  nhiều  hơn  mô  tả  nên  ý  thơ  thường  khá  bí  ẩn  đối  với công chúng bình thường:
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 Heburashete

 yashinaitate

 hana-no ame. 

 (Những viên kẹo hình bông hoa

 cứ để cho cậu bé mút

 như cho trẻ bú). 

Ở  đây,  “hana-no  ame”  -  có  nghĩa  là  “hạt  mưa  trên  những  bông hoa” (ame vừa có nghĩa là “mưa”, vừa có nghĩa là “viên kẹo”) tạm dịch là “những viên kẹo hình bông hoa”, - gợi ta nhớ tới một câu trong vở

kịch Yua, một vở kịch Noh, trong đó “mưa” được gọi là “song thân của hoa”. Đồng thời, mấy chữ này còn khiến ta liên tưởng đến “trận mưa” (của hoa) trút xuống, khi đức Phật đản sinh ngày trước. Đại ý bài thơ, theo D. Keen, có thể được diễn dịch như sau: “Hãy nuôi con mình,  được  sinh  thành  dưới  trận  mưa  hoa  tựa  như  đức  Phật,  bằng cách  cho  nó  mút  kẹo;  như  thế  hoa  vươn  dậy  khi  được  mưa  trút xuống, tưới nhuần”. Rõ ràng, chẳng phải ai cũng lý giải nổi hàm ý bài thơ, như vị học giả Mỹ vừa lý giải kia. Vì vậy,  haiku  thường được coi như là một thứ câu đố, một công án, không dễ gì giải đoán được ngụ

ý của các thi sĩ. 

Trong  thể  loại   haiku  ,  thi  hào  Nhật  Matsuo  Basho  (1644-1694) được coi là người có thể phản ánh được cả vũ trụ vào 3 câu thơ ngắn (vẻn vẹn có 17 âm):

 Kareeda ni

 karasu no tomaritaru ya
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 aki no kura. 

 (Trên cành cây trụi lá

 một con quạ đậu, cô liêu. 

 chiều thu). 

Với mấy câu thơ, nhưng Basho đã tái tạo được một khung cảnh bao  quát:  con  quạ  đơn  độc,  cành  cây  trụi  lá,  bóng  chiều  buông xuống,  tiết  thu  sắp  tàn.  Bài  thơ  lại  khiến  ta  nhớ  tới  hiện  tượng wabi .  Tựa  như  một  bức  họa  đơn  sắc,  nghèo  màu,  Basho  chỉ  dùng chưa  tới  vài  chục  âm  tiết,  nhưng  vẫn  gợi  được  ấn  tượng  về  cảnh chiều  hôm  vắng  lặng,  lẫn  một  tâm  trạng  khắc  khoải  chờ  mong. 

Theo  D.  Keen,  cảm  hứng  bất  chợt  đã  giúp  nhà  thơ  nhìn  thấy  nơi con quạ bình thường đậu trên cành cây một cái gì bao hàm toàn thể

trời đất, một cảm hứng rất gần gũi với Thiền. 

Chịu ảnh hưởng của Thiền, năm 1686, Basho còn để lại một kiệt tác khác, lừng danh hơn:

 Furuike ya

 kawaju tobikomu

 mizu-no oto

 (Ao xưa... 

 Nhái nhảy xuống nước. 

 Tiếng sóng óc ách trong cảnh lặng yên). 
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Bài thơ đã kết hợp một cách thần tình cái vĩnh cửu với cái tức thời: ao xưa vĩnh cửu, nhưng để cảm nhận được cái trường tồn đó, phải  có  một  cái  đột  biến  tức  khắc,  tức  bước  nhảy  của  chú  nhái xuống ao. Chính đó là lúc ta cảm nhận được cái vĩnh hằng kia. 

Như  vậy  là,  haiku  phải  kết  hợp  được  hai  yếu  tố  cốt  yếu:  cái bất tận với cái tức thời. Nền tảng thi pháp của Basho là nguyên tắc sabi   và  mỹ  học  khơi  gợi.  Hai  nguyên  tắc  đó  thể  hiện  rất  nổi  bật trong bài sau đây:

 Shizukesa ya

 iwa-ni-shimiiru

 semi-no-koe

 (Vắng lặng bốn bề

 tiếng ve khẽ ngân

 thấm vào lòng đá). 

Câu chuyện dưới đây về nhà thơ lừng danh Buson (nửa đầu thế

kỷ  XVIII)  sẽ  cho  thấy  Thiền  đã  ảnh  hưởng  thế  nào  tới  sự  hình thành  thể   haiku  .  Nhắc  lại  lời  thầy  mình  là  Hayano  Hajin  (1677-1742),  Buson  nhấn  mạnh  rằng  “bài  thơ  phải  hình  thành  ngay  tức thời” mới hy vọng trở thành một kiệt tác. Theo Buson, đừng bận tâm tới chuyện phải sáng tác gì và như thế nào, cũng như bố cục câu cú phải ra sao. Tất cả những quá trình đó phải diễn ra “theo sự mách bảo  của  huệ  giác,  bất  chợt  đến  với  anh  trong  khoảnh  khắc”.  Chỉ

thấm  nhuần  các  ý  niệm  của  Thiền,  thi  nhân  mới  có  được  nghệ

thuật làm thơ theo kiểu này. Cho nên, chẳng phải ngẫu nhiên mà thể
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 haiku  thăng trầm đúng vào thời kỳ Thiền hưng thịnh hoặc gặp gian truân. 

Để thấu hiểu các bài  haiku , theo nhiều nhà nghiên cứu, ta cũng phải sống trong trạng thái đạt ngộ hoặc ít ra cũng trong trạng thái samadhi . Nhưng vì đạt ngộ là chuyện hạn hữu, nên nội dung bài thơ

bao  giờ  ta  cũng  không  thể  thấu  đạt  đến  nơi  đến  chốn  cả.  Sung sướng đến mức bàng hoàng với bài  Ao xưa  của Basho, nhà thơ Moro Nanimaru  (1761-1837)  đã  thốt  lên:  “Ai  muốn  hiểu  đến  nơi  đến chốn bài thơ, kẻ ấy hẳn phải sang thế giới bên kia để hội ngộ cùng Thầy, nhờ chính Thầy giảng giúp”. 

H. Henderson, một nhà nghiên cứu nổi danh thể  haiku , có đưa ra một loạt nguyên tắc đã và vẫn đang chi phối thể  haiku . Trước hết là  nguyên  tắc   renso  ,  tức  liên  tưởng  ý  nọ  với  ý  kia.  Mỗi  bài   haiku thường bao giờ cũng chứa hàm ý về  ki (mùa). Ẩn ý đó có thể nằm trong một từ hoặc một âm thanh, gợi những liên tưởng về một mùa nhất định trong năm. Con quạ, chú nhái, tiếng ve kêu trong 3 bài thơ của Basho là một bằng chứng. Nguyên tắc 2: bài thơ nào cũng phải  bao  hàm  một  tỉ  dụ.  Nguyên  tắc  này  chẳng  phải  bao  giờ  cũng được diễn đạt tường minh cả, mà thường được tác giả ngầm gửi gắm vào các tứ thơ trong bài. Nguyên tắc 3: ngôn từ phải sử dụng thật dè sẻn, - lược bớt những từ ngữ mà người đọc dễ dàng phục hiện theo các quy  tắc  ngữ  pháp  thông  dụng  trong  văn  xuôi.  Do  đó,  bài  thơ  nào cũng giàu ý hơn lời, lắm khi nghe như một câu đố hiểm hóc. 

Trong thơ  haiku , ngôn từ phải lùi xuống hàng thứ yếu. Cái giữ vị

trí độc tôn là ẩn ý của thi nhân. Bài thơ chỉ truyền đến người đọc một cảm xúc thẩm mỹ của nhà thơ. Cảm nhận những cảm xúc đó, cố

nhiên,  sẽ  tùy  thuộc  vào  mỹ  cảm  của  người  đọc.  Theo  Yasunari Kawabata, bài thơ “có thể là một thi phẩm bình dị hoặc cao siêu, thô https://thuviensach.vn

mộc  hoặc  tinh  tế  -  là  tùy  thuộc  vào  độc  giả”.  Nhà  thơ  Takahama Kyoshi  (1874-1959)  có  bài   haiku   nổi  tiếng,  sáng  tác  1950  nói  về

niềm hoan hỉ của những ai vốn nhạy cảm trước những biến chuyển của thời gian:

 Năm cũ

 Năm mới

 Như thể xuyên thủng nhau. 

Kawabata có lần nói: “Tôi sửng sốt trước lối ví von bất ngờ đó: Như  thể  xuyên  thủng  nhau! ”.  Chịu  ảnh  hưởng  của  bài  thơ  này, Kawabata cũng sáng tác một bài  haiku :

 Trên nền trời năm mới

 Bỗng mênh mang một vũ điệu

 Của ngàn cánh hạc mới về. 

Bài thơ, như Kawabata từng thú thực, “nghe thật ngô nghê”. Ông sáng tác hàng loạt tiểu thuyết, nhưng thơ lại là sở đoản. Tuy vậy, ông cảm thấy vẫn phải phô diễn tâm trạng mình bằng thể  haiku  mới hài lòng. 

Nội  dung  thể  thơ  này  vốn  bắt  rễ  sâu  vào  các  tập  tục,  vào  tôn giáo, huyền tích, lịch sử đất nước. Đối tượng được nói đến trong thơ,  cũng  như  trong  hội  họa,  vốn  chịu  ảnh  hưởng  sâu  đậm  của Thiền:  những  sự  vật  bình  dị  và  các  hiện  tượng  thiên  nhiên  có  liên quan đến cuộc sống của người dân Nhật Bản gian truân. 
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Thể  haiku   là  một  minh  họa  đắc  địa  cho  một  khía  cạnh  của  bản sắc dân tộc Nhật, khả dĩ giúp người nước ngoài thấu hiểu được cái cội rễ vô thức của người Nhật. Quá trình trau chuốt lâu dài và bền bỉ  thể  loại  đó  trong  nền  thi  ca  Nhật  đã  làm  nảy  nở  một  hiệu  quả

nghịch:  haiku  trong chừng mực nhất định đã góp phần củng cố nơi người Nhật ý niệm về cái vô thức - được coi như nguyên tắc sống chủ đạo của cư dân Phù Tang. Mọi loại hình nghệ thuật khác đều bị

chi phối bởi những đòi hỏi của thể  haiku . Trong sinh hoạt sân khấu Nhật, nguyên tắc vô thức được thể hiện rõ nhất trong các vở diễn của kịch Noh đặc sắc. 

KỊCH NOH

Theo  người  Nhật,  Noh ,  hay  còn  gọi  là   Nogaku  ,  là  hình  thái  sân khấu truyền thống kinh điển nhất và, thực chất, cũng phát triển toàn diện nhất của Nhật Bản. 

Kịch Noh xuất hiện vào đầu thế kỷ XV và gắn chặt với tên tuổi của Zeami (Sheami) Motokiyo (1363-1443). Nhưng tới thế kỷ XVII, sau  ngày  Shogun  Tokugawa  lên  trị  vì,  hình  thái  kịch  nghệ  này  mới thực sự hưng thịnh. Từ năm 1603, năm Shogun Tokugawa Ieyasu lên cầm quyền, các vở diễn bắt đầu mang hình thái nghi lễ trọng thể, chỉ trình diễn trong những dịp hội diễn hằng năm. Cũng từ đó, các vở diễn còn được diễn xướng để mừng ngày nhà vua lên ngôi, ngày cử

hành  hôn  lễ  của  của  các  bậc  quyền  quí,  ngày  phong  tước,  ngày  gia đình các bậc quyền quí sinh con trai, lễ trưởng thành của các trưởng nam, thứ nam của các bậc quyền quí cao sang, v.v... Mỗi vở thường kéo  dài  tới  vài  ngày,  trước  hàng  trăm  ngàn  khán  giả.  Được  mời  tới xem  các  buổi  trình  diễn  được  coi  là  một  vinh  dự  lớn,  và  phải  giành giật nhau khá gay gắt mới hy vọng có được dịp may này. 

https://thuviensach.vn

Càng hoàn thiện, nghệ thuật Noh càng nảy nở nhiều trường phái khác  nhau.  Nhưng  hiện  thời  chỉ  còn  5  trường  phái  chính:  Kanze, Komparu, Hosho, Kongo và Kita. Bốn trường phái đầu ra đời vào các thế kỷ XIV-XV; còn trường phái sau cùng - đầu thế kỷ XVII. 

Sự khác nhau giữa các trường phái đó chỉ mang tính chất hình thức đơn thuần. 

Kịch  Noh  thường  được  diễn  trên  những  sân  khấu  nhỏ,  hình vuông, dựng bằng gỗ  hinoka (bách Nhật Bản), không sơn. Sân khấu chỉ cách hàng ghế đầu của khán giả một dải đất rộng chừng một thước,  trên  rải  đá  dăm  hoặc  sỏi.  Ba  phía  để  trống;  mặt  sau  là  một tấm phông màu vàng, trên vẽ hình một cây thông cổ thụ cách điệu, sum suê cành nhánh, tượng trưng cho sự trường thọ. Sau sân khấu, có bố trí 4 nhạc công (dàn nhạc) và 1 người phụ trách đạo cụ, gọi là koken , được coi như “tàng hình”, tuy anh ta thỉnh thoảng vẫn ra sân khấu  phụ  giúp  vở  diễn.  Diễn  viên  được  chuyên  môn  hóa  nghiêm ngặt, phân thành 3 nhóm chính sau đây:  shite - diễn viên chính, thủ

vai chính;  waki - diễn viên phụ và  kyogen  diễn viên hài, đảm trách các màn  phụ,  chen  giữa  các  màn  chính  trên  đây.  Diễn  viên  thường  đeo mặt  nạ,  chằng  chặt  bằng  những  sợi  dây  đeo,  cột  lên  đầu.  Trang phục mang tính chất lịch sử - ước lệ, tương tự kiểu trang phục thế

kỷ XV. Tại Nhật, hiện có tới hơn 50 sân khấu chuyên trình diễn các vở Noh cổ điển. 

Kịch Noh dàn dựng trên hai nguyên tắc chính:  monomane (nghĩa đen: “mô phỏng”) - đề cao tính chân thực (“diễn như thật”) và  yugen (nghĩa đen “chiều sâu nội tại”, “kín đáo”, “hàm ẩn”) - hình thức hài hòa tột đỉnh của vẻ đẹp thiêng liêng. Hai nguyên tắc trên thể hiện cả

trong kịch bản, lời thoại, vũ đạo, các điệu nhạc, lời ca, lẫn trong các động  tác  sân  khấu  của  các  diễn  viên.  Mục  đích  là  khơi  gợi  những https://thuviensach.vn

“cảm  giác  cao  siêu”  trong  tâm  thức  gián  giả.  Nền  tảng  của  hai nguyên tắc trên vẫn là chủ thuyết của Thiền: thôi thúc chủ thể và ngoại giới hội nhập với nhau, tức cảm xúc của diễn viên và khán giả

phải giao hòa được với nhau, như trong một thể thống nhất. 

Theo nguyên tắc  monomane , mọi diễn biến trên sân khấu đều là sự tái tạo chân thực của thế giới dục vọng, cảm xúc và tình cảm của con  người.  Còn  nguyên  tắc   yugen   thì  đòi  hỏi  diễn  viên  phải  bộc  lộ

cùng khán giả “bản tính sâu kín”, các “hàm ý” ẩn giấu bên trong sự

vật  và  biến  cố  được  tái  hiện.  Muốn  vậy,  người  diễn  xướng  phải chọn lời, chọn âm, chọn hệ thống các động tác tiêu biểu cho từng vở, từng nhân vật. Diễn viên phải dùng tài nghệ mình để lôi cuốn khán giả  đi  sâu  vào  bản  tính  chung  của  biến  cố  được  tái  hiện  trong  vở

diễn.  Và  tuy  những  biến  cố  đều  đã  lùi  sâu  vào  dĩ  vãng,  và  câu chuyện  được  kể  lại  trên  sân  khấu  theo  một  văn  phong  mà  nhiều khán giả thời nay khó lòng thấu đạt các ẩn ý gửi gắm trong lời độc thoại,  nhưng  người  xem  vẫn  bị  vở  diễn  chinh  phục  và  tự  cảm  thấy như  mình  đã  từng  dự  phần  vào  các  biến  cố  kia.  Hiệu  quả  đồng cảm là điều cốt yếu mà vở diễn cố vươn tới. 

Ở  đây,  Thiền  là  bệ  đỡ  về  tâm  lý  cho  mọi  hoạt  động  trên  sân khấu nói chung và cho từng lời thoại cụ thể của mỗi diễn viên. Điểm thứ hai thể hiện rõ nét nhất trong cách lựa chọn mặt nạ các loại và trong cách tái hiện. 

Khi đã nhập vai, diễn viên như rơi vào trạng thái chứng nghiệm; nhờ đó, anh ta sẽ có cơ hội để cảm nhận rõ nét những tính cách và đức tính  mà  nhân  vật  mình  thủ  vai,  đồng  thời  tìm  được  các  phản  xạ

tương thích, cần phải trình diễn trong toàn vở. 
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Trước lúc ra sân khấu, diễn viên phải chiêm nghiệm thong thả và tỉ  mỉ  chiếc  mặt  nạ  anh  ta  sắp  mang,  để  cảm  nhận  toàn  bộ  những cảm xúc sẽ nếm trải. Nhờ thâm nhập trạng thái tâm lý nhân vật theo cách đó, diễn viên sẽ diễn xuất thoải mái mọi hành động và cách ăn nói của nhân vật trong suốt vở. Tất cả những gì diễn viên sẽ phải thể

hiện trên sân khấu đều đã được thể hiện sẵn trên chiếc mặt nạ kia rồi, nên anh ta chỉ làm một việc nữa thôi - bộc lộ những đặc điểm của nhân vật ra trước khán giả. Phải như vậy, diễn viên mới hy vọng khơi gợi  được  những  phản  xạ  ứng  đáp  cần  thiết  trong  tâm  thức  người xem. Chủ thuyết của Thiền như vậy là đã cung cấp cho diễn viên cả

cơ sở tinh thần, lẫn thủ pháp diễn xuất. 

Mỗi vở diễn thường kéo dài 6 giờ. Theo thể thức thế kỷ XVI, vở

nào  cũng  phải  gồm  5  phần  chính  sau  đây:  1)  nói  về  các  đấng thần  linh,  2)  nói  về  một  kiếm  khách  samurai,  3)  nói  về  một thiếu nữ hoặc một phụ nữ, 4) nói về một gã ác độc, 5) nói về thứ

ma tà hoặc một lễ hội nào đó thời xưa. Mỗi phần thường gồm đoạn khai mào, đoạn tiến trình diễn biến của các biến cố và đoạn kết

- mở nút. 

Vở diễn vốn mang màu sắc bi tráng, nên thường phải chen thêm vào những màn hài, lúc chuyển cảnh, cho không khí bớt nặng nề. Sự

tương phản đó - chuyển từ bi sang hài, và ngược lại - giúp cuốn hút sự chú ý của khán giả từ đầu chí cuối và tạo điều kiện cho khán giả

dễ dự phần vào các biến cố trong vở diễn. Những bài thơ  haiku  đan xen  vào  các  phần,  các  động  tác  cách  điệu  của  diễn  viên,  các  khúc nhạc, lời ca, tiếng kêu gào và cách chiếu sáng... tất cả đều nhằm thu hút khán giả, biến các biến cố xa xưa thành những cảnh thực, khiến  cho  các  huyền  tích  về  Phật  giáo  trở  thành  những  chuyện gần  gũi,  thân  thiết  với  khán  giả.  Kịch  Noh  góp  phần  định  hình https://thuviensach.vn

vững chãi thêm nếp nghĩ của người Nhật. Chẳng phải vô cớ mà chính họ đã cố tìm mọi cách để bảo tồn loại hình nghệ thuật đặc sắc này. 

Năm 1945, khi giới văn hóa Nhật bắt đầu chấn hưng các giá trị

tinh thần dân dã của dân tộc, các nhà hoạt động văn hóa tên tuổi lập tức dồn ngay sự chú ý của họ trước hết vào kịch Noh. Ngay sau ngày thế chiến kết thúc, họ đã đứng ra tổ chức Hiệp hội các nhà hoạt động trong địa hạt kịch Noh (  Nogaku kyokai ), và ra một tuyên ngôn tuyên  bố  rằng:  “Để  bảo  tồn  các  truyền  thống  và  thể  thức  kịch Noh, phải dốc sức chấn hưng hình thức nghệ thuật đó”. Ít lâu sau người  Nhật  còn  thành  lập  Hội  nghệ  thuật  Noh  (   Nogaku  yoseikai  ), đầu tư công sức để thành lập các trường đào tạo diễn viên và nhạc công  cần  thiết  cho  việc  dàn  dựng  các  vở  cũ.  Năm  1955,  kịch  Noh được xếp vào hàng “các giá trị văn hóa quan trọng”. Năm 1957, Hội kịch Noh ra đời. 

Hiện nay, kịch Noh đang được khuếch trương ngay cả tại Nhật lẫn ngoại quốc. Các vở diễn của loại hình sân khấu đó đã đem đến cho công  chúng  khắp  thế  giới  không  những  trang  sử  sống  động  của dân tộc Nhật, mà cả các chủ thuyết của Thiền. 

HOA VIÊN VÀ CÔNG VIÊN

Hoa  viên  và  công  viên  tại  các  đô  thị  Nhật  Bản  hoàn  toàn  chẳng giống  như  các  hoa  viên  và  công  viên  thường  thấy  ở  ta.  Ghé  thăm một hoa viên tại một thành phố bên ta, ai cũng chờ đợi được ngắm những  vạt  hoa,  bồn  hoa  thẳng  lối  ngay  hàng,  những  lối  đi  rộng, quét tước sạch sẽ. Còn ở Nhật, những nét khác mới là trọng tâm chú ý của  du  khách  tới  thăm.  Được  coi  trọng  hơn  hết  ở  đây  là  những  vạt cát,  sỏi,  những  cây  cảnh  trồng  trong  bồn,  những  dòng  suối  nhỏ, https://thuviensach.vn

những khối đá kỳ bí. Nét tiêu biểu của hoa viên ở đây là không khí bí ẩn - căn bản của nghệ thuật hoa viên Nhật Bản. 

Cái tác động đến ta khi đặt chân tới hoa viên Nhật chẳng những là vẻ đẹp và sự hoàn hảo về hình thức, mà cả linh hồn của mọi cái hiện diện ở đây, khiến ai cũng dễ dàng cảm nhận được sức mạnh bên trong của chúng ở mỗi bước chân. Nếu chuyển một hoa viên Nhật tới một đất nước khác, mọi cái sẽ lập tức mất hết. Linh hồn và bầu không khí - đó mới là yếu tố thiết cốt của mỗi hoa viên Nhật Bản. 

Cái căn bản của mọi cái căn bản nơi mỗi hoa viên Nhật là các khối đá sù sì. Thậm chí người Nhật chở đá tận bên Triều Tiên về để bài trí cho các hoa viên và công viên ở nước mình. 

Các tảng đá nguyên khai chưa qua tay gọt đẽo là nét thiết cốt của mỗi hoa viên. Người Nhật không bao giờ thờ ơ với các khối đá. Hễ có dịp,  họ  còn  đem  các  khối  đá  về  dựng  bên  các  tòa  nhà,  các  đền chùa, các nếp nhà bé nhỏ của mình. Vẻ đẹp của các khối đá nguyên khai đã được người Nhật khai thác triệt để trong việc kiến tạo “thạch viên” (vườn đá) độc đáo của đất nước. 

Thạch viên của Nhật quả là những công trình kiến trúc đặc sắc, có một không hai. Mặt bằng mỗi thạch viên phần lớn đều rải cát, sỏi hoặc đá dăm. Rồi trên cái nền đó, người ta bài trí những cụm đá tảng,  to  nhỏ  đủ  cỡ,  cơ  hồ  như  lộn  xộn,  chẳng  theo  một  trật  tự  nào hết. Tuy nhiên, trông có vẻ lộn xộn vậy thôi, chứ thật ra mỗi cụm đá và tư thế mỗi tảng trong cụm thứ nhất đều phải tuân thủ một quy tắc,  vốn  bắt  nguồn  từ  thế  giới  quan  Thiền,  rất  mực  nghiêm ngặt. 
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Mỗi tảng đá thường đều mang tên một đức arhat và đều có liên quan  đến  một  tích  Phật.  Bố  cục  mỗi  cụm  đá  trên  mặt  bằng  hoa viên  cùng  thành  phần  mỗi  cụm  (gồm  3  tảng  một)  thảy  đều  tuân thủ triết lý Phật giáo tam phân. Kích thước các tảng đá, tỷ lệ giữa bề

cao và chu vi, hình dạng cùng nhiều đặc điểm khác phải lựa chọn sao cho tương hợp với các giáo lý Thiền cụ thể. Các cụm đá ấy thường gợi cho ta nhớ tới những hòn đảo nhỏ, vẫn nằm rải rác dọc các miền duyên hải Nhật Bản. Lạc bước vào thạch viên nổi tiếng của ngôi chùa Thiền Ryoanji tại cố đô Kyoto, ngắm 5 cụm đá tương tự như một quần đảo nhỏ, du khách sẽ thấy mỗi tảng như nhỏ hẳn đi, nếu chú mục vào từng tảng một. Du khách dù cố đến mấy cũng khó lòng chọn được một điểm quan sát có thể bao quát hết các khối đá trong vườn. Lối bố cục đó gợi lên một vẻ kỳ bí đặc sắc và thậm chí còn khiến  khách  phải  lẩm  nhẩm  một  câu  kinh.  Nhưng  thật  ra  ở  đây chẳng hề có gì là siêu phàm: các tảng đá và cái nền sỏi trắng vây quanh chỉ gợi lên trong tâm thức du khách một dòng suy tư, khiến lòng khách dâng trào một cảm thức chiêm nghiệm sâu lắng. 

Toàn  bộ  các  yếu  tố  đó  sẽ  chi  phối  các  quá  trình  tri  giác:  khi phóng tầm mắt nhìn bao quát toàn cảnh khu vườn, sức chú ý của khách thoạt đầu bị cụm đá này thu hút, kế đó sẽ cụm kia. Ánh mắt phải lần lượt lướt qua từng tảng một trong cụm, và nếu hình dáng tảng đá gợi lên những liên tưởng nào đó, thì ánh mắt tức khắc phải dừng lại lâu hơn. Trong lòng khách tất sẽ diễn ra một sự tập trung cả

sức chú ý lẫn tâm thức. Và vì quanh mỗi cụm chẳng còn bị một thứ gì ngoại lai chiếm đoạt cả, nên sức chú ý tất sẽ mạnh dần lên, và làm nảy nở thêm những chuỗi liên tưởng mới lạ hơn. Trong tâm thức các thiện nam tín nữ, các chuỗi liên tưởng ấy rất dễ qui về các ý niệm Phật giáo. Còn với các du khách thì dễ gợi nhớ tới những tư tưởng to tát,  những  biến  cố  hệ  trọng,  những  cảm  xúc  thâm  trầm.  Nhưng https://thuviensach.vn

dầu là ai chăng nữa, sức chú ý vẫn hướng về một nẻo rất tập trung. 

Và cách bố cục đặc sắc của mặt nền rải cát, sỏi sẽ buộc khách phải chuyển ánh mắt từ cụm này sang cụm khác theo một trình tự nhất định. Rốt cục, trong tầm nhìn sẽ xuất hiện những mặt bằng nhỏ

hình tam giác, mà đỉnh là các cụm đá kia. 

Không gian khu vườn thường bị khuôn gọn vào một tứ giác với ba bề là 3 bức tường chắn cao, còn bề dài thứ tư là dải hành lang mà theo đó khách sẽ dạo bước lúc viếng cảnh. Ánh mắt khách lúc nào cũng như bị lạc bước ở đâu đó giữa cái tứ giác kia, khi thì chú mục vào tảng đá này, lúc lại đổ dồn vào tảng đá nọ. Dần dà, khách bất giác thấy  mình  xa  dần  cõi  thế  tục,  để  dồn  hết  tâm  trí  vào  việc  tự

chiêm nghiệm trong lòng. Khi đã tự lắng mình vào cõi tịch lặng mà chẳng  cần  gắng  sức  bao  nhiêu,  mỗi  du  khách  đều  sẽ  cảm  thấy lòng mình thanh thản, chẳng còn vướng bận một chút tục lụy, lo âu nào hết. 

Những nghệ nhân, tác giả của các thạch viên ấy, bao giờ cũng bài trí các khối đá to nhỏ trên một cái nền trơ trụi không cây cỏ, hoa lá, sao cho “các cụm đá sẽ gợi lên trong lòng người vãn cảnh những mỏm núi, những dải sông và thậm chí cả những đợt sóng đại dương xô vào các ghềnh đá ven biển”, đúng như nhận xét của Yasunari Kawabata. 

Thực hiện những công trình kiến trúc kiểu đó, mỗi nghệ nhân đều cố theo sát các chuẩn tắc Thiền, cố nắm bắt sở thích của người Nhật là luôn ao ước được chiêm nghiệm thiên nhiên, được suy tư và xa lánh những chốn đông đúc. Đây là một trong những biểu hiện rực rỡ nhất hai ý niệm của tính cách Nhật  wabi  và  sabi , vốn chỉ những vẻ đẹp, vẻ duyên dáng của cái bình thường, cái đơn bạc, thô mộc được người Nhật rất ưa chuộng. 
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Hoa viên và công viên Nhật tựa như những giọt nước phản chiếu nhiều khía cạnh của tính cách Nhật, vốn khó diễn đạt chính xác cụ

thể bằng ngôn từ, như chúng tôi đã trình bày trong các chương trên. 

Bản chất của tính cách Nhật là cái chỉ có thể cảm nhận bằng tâm hồn, điều mà văn chương, nghệ thuật và kiến trúc hoa viên, công viên sẽ giúp ích chúng ta rất đắc lực. 

Hoa  viên  và  công  viên  Nhật  không  nhằm  phô  diễn  trực  quan những  nét  khác  nhau  trong  thiên  nhiên,  mà  chỉ  cốt  thôi  thúc  con người thưởng ngoạn thôi. Theo Thiền lý, cái bề ngoài chẳng phải là điều thiết cốt, bởi cái thiết cốt vốn nằm sâu trong tâm thức ta. 

Bổn phận của họa sĩ, thi sĩ, nhà kiến trúc là làm thế nào để các nội lực phồn thực thêm. Kiến trúc hoa viên và công viên, cũng như hội họa và thi ca đậm đà tính cách của Nhật vốn có thiên chức là khơi dậy nơi mỗi người những cảm xúc về cái đẹp dung dị, thường nhật nhất đời. 

Người  Nhật  vốn  quen  nhìn  thấy  nơi  mỗi  dòng  suối,  mỗi  gốc cây đơn chiếc, mỗi tảng đá lẻ loi cái linh hồn cuộc sống ẩn mặt bên trong. Họ hết sức nâng niu trìu mến những hoa viên và công viên của  đất  nước,  từng  góc  nhỏ  một  của  những  kiến  trúc  đó,  như  thể

nâng  niu  cái  gì  đó  sống  động,  biết  cảm,  biết  nghĩ  và  luôn  phập phồng hơi thở, hệt như con người. 

6. IKEBANA

Ikebana (nghệ thuật cắm hoa) bắt đầu hưng thịnh từ thời Phật giáo lan rộng ở Nhật Bản. 

Vào thế kỷ VI, tại các chùa chiền thờ Phật, mà các thế kỷ sau đó đã mọc lên tại khắp đảo quốc, hai bên điện thờ bắt đầu thấy https://thuviensach.vn

trưng những bó hoa khác thường. Mỗi bó hoa được kết bằng những cành  hoa  thẳng  (gọi  là   rikka  -  nghĩa  đen  là  “hoa  đứng”),  to,  cắm trong những chiếc độc bình đồng đen Trung Hoa, chạm trổ nhiều họa tiết đẹp mắt, vươn thẳng lên trời, rất hài hòa với khung cảnh uy  nghi  nơi  thờ  phụng  đức  Phật.  Không  những  các  cành,  mà  cả  các bông  hoa  cũng  đều  vươn  cao  lên,  như  thể  đều  muốn  hướng  về

phía các đấng thần thánh cao minh. 

Dần dà, hình thức  rikka  bắt  đầu  được  thay  thế  bằng  những cành hoa thấp hơn, nhưng loại bố cục này vẫn tiếp tục là hình thức ngự trị trong các chùa chiền và đền điện cho tới cuối thế kỷ XII. 

Tác giả kiểu  rikka  muốn thể hiện vào các bó hoa họ kết hình ảnh núi thiêng  Sumishen  của  đạo  Phật.  Vì  vậy,  họ  đã  chọn  cành  thông  làm trục chính của hình thức trưng hoa này. Chính giữa độc bình bao giờ

cũng vút lên một cành thông cao khoảng 1,5 mét. Ngoài thông ra, còn có thể dùng bá hương, bách hoặc tre trúc thay vào. Các bố cục đều dành một chỗ đặc biệt cho hoa cúc trắng. Về sau, bố cục  rikka  ngày càng ít hấp dẫn. Hiện thời người Nhật đều coi đó là kiểu bố cục lỗi thời. 

Vào  thế  kỷ  XV,  khi  Shogun  Ashikaga  (1436-1490)  lên  trị  vì,  đã xuất hiện một hình thức trưng hoa mới hơn. Cũng vào thời đó, nhà cửa ở Nhật bắt đầu được bố trí thêm một hốc tường (  tokonoma ) để  đặt  bình  hoa.  Nhưng  bố  cục  các  bình  hoa  đó  không  phức  tạp bằng.  Sang  thế  kỷ  XVI,  khi  trà  đạo  bắt  đầu  du  nhập  vào  nếp sinh hoạt của người Nhật, nghệ thuật  ikebana  hình thành một kiểu bố

cục mới -  nageire (“tự nhiên như thật”). 

Phương  pháp  này  chủ  trương  phải  trưng  bày  hoa  trong  bình,  lọ, sao cho thật tự nhiên; mỗi cành hoa phải tự đứng trước, không cần https://thuviensach.vn

nương  tựa  vào  những  cành  khác.  Tuy  vậy,  phương  pháp   nageire   vẫn cho phép tỉa bớt cành lá, thậm chí cả những bông hoa “thừa”. 

Sang  thế  kỷ  XX,  lại  có  thêm  một  khuynh  hướng  nữa  ra  đời  là moribana , vốn chịu ảnh hưởng của văn minh Tây phương. Khác với hai khuynh hướng đầu,  moribana  chỉ  thích  hợp  với  khung  cảnh  nội thất  châu  Âu,  vì  loại  bình  cắm  được  ưa  chuộng  ở  đây  là  kiểu  đáy phẳng, thấp miệng. 

Nhưng nhờ biết gạn lọc những nét chưa đẹp của hai phương pháp kia, nên  moribana  thành công hơn - mô phỏng được những cảnh quan thiên  nhiên  cụ  thể  của  Nhật  Bản.  Phương  pháp  này  cho  phép  nghệ

nhân dùng cả các loại cây lá không có hoa và cả hoa đồng. Tuy khác nhau, nhưng cả ba trào lưu trên đây đều có một nét chung: thấm đượm rõ rệt phong vị Thiền của Nhật Bản. 

Sử  dụng  phương  pháp   moribana ,  các  nghệ  nhân  phải  dùng  đến một thứ dụng cụ đặc biệt đặt dưới đáy bình - bàn chông - để giữ cho các cành hoa khỏi nghiêng ngả theo những hướng cần tránh. Những bình  hoa  trưng  theo  kiểu  này  thường  được  dùng  để  trang  trí  phòng khách,  phòng  ngủ,  văn  phòng.  Bình  hoa  dĩ  nhiên  phải  hài  hòa  với khung cảnh xung quanh. 

Nghệ thuật cắm hoa Nhật Bản lấy ba đường sau đây làm căn bản trong cách trưng bày: Trời, Người và Đất. Đường chính - dành cho cành chỉ Trời thường được gọi là đường gốc, hay  shin .  Đó  chính  là cành  tạo  nên  cái  nền  cho  bình  hoa;  vì  vậy,  cành  này  phải  đủ  vững chãi. Kế bên đường chính là cành thứ hai, tượng trưng cho Người (

 soe ). Cành này phải cắm ở tư thế gợi cảm tưởng đang “mọc” sang phía  bên  kia.  Cành  “người”  phải  cao  chỉ  bằng  2/3  cành  “Trời”  và cùng nghiêng về một phía với cành “Trời”. Cành thứ ba tượng trưng https://thuviensach.vn

cho Đất (  tai ), cao chỉ bằng 2/3 cành “Người”, và nghiêng về phía ngược với hai cành trên. Cả ba đều được cắm vào bàn chông, để gợi cảm tưởng đấy là ba tán lá của một cành chung. Có thể cắm thêm vào bình những nhành cây không hoa, những cọng cỏ, nhưng phải giữ

nguyên hướng của ba cành chính - Trời, Người và Đất. 

Trước khi cắm, phải chọn hình dáng bình, lọ cho thật phù hợp. 

Kích  thước  của  bố  cục  sẽ  hoàn  toàn  tùy  thuộc  vào  đường  kính  và chiều sâu của bình. Bề cao của cành “Trời” thường được chọn theo công thức sau: bề cao = bề sâu + một lần rưỡi đường kính miệng bình, miệng lọ. Bề cao 2 cành còn lại sẽ tùy thuộc vào bề cao cành

“Trời”. 

Tại Nhật hiện có nhiều trường phái  ikebana  khác nhau, và các qui tắc  của  trường  phái  này  chẳng  phải  bao  giờ  cũng  được  các  trường phái  khác  tuân  theo.  Tuy  vậy,  mọi  trường  phái  đều  giống  nhau  ở

chỗ: Thiền là căn bản của nghệ thuật bố cục. 

Vì Thiền lý chỉ chú trọng đến cái đơn nhất, nên tính độc đáo của  mỗi  bông  hoa  bao  giờ  cũng  được  lưu  ý  đến  trước  tiên  trong ikebana . Y. Kawabata từng nói: “Một bông hoa sẽ truyền đạt vẻ lộng lẫy của giống hoa đó hữu hiệu hơn một trăm bông hoa. Ngay cả bây giờ,  vào  những  buổi  trà  đạo  người  Nhật  cũng  chỉ  cắm  vẻn  vẹn  một bông  hoa  trong  trà  thất”.  Nghệ  thuật  đó,  nghệ  nhân   ikebana  và  trà đạo Rikyu (1522-1591) cũng đã từng dạy người Nhật từ thế kỷ XVI xa xưa. 

Giáo lý Thiền cũng hết sức coi trọng nhân tố động trong nghệ

thuật  cắm  hoa:  mỗi  bố  cục  đều  phải  phản  ánh  cả  sự  phát  triển trong  thời  gian,  sự  luân  chuyển  của  thời  gian,  lẫn  mối  liên  hệ  giữa hoa  cỏ  và  bốn  mùa  trong  năm.  Nhân  tố  này  chi  phối  hoàn  toàn https://thuviensach.vn

cách nghệ nhân lựa chọn chất liệu: loài hoa xòe rộng cánh, quả khô, lá khô - chỉ dĩ vãng; hoa mới hé nở hoặc lá còn xanh - hiện tại; hoa đang phong nhị, chồi non căng nhựa - tương lai. Những khúc cong chắc, khỏe trên cành - tượng trưng cho mùa xuân; những cánh hoa mãn  khai,  những  cành  cây  lá  sum  suê  -  mùa  hè;  những  cành  cây khẳng khiu, gầy guộc - mùa thu; những cành cây trụi lá - mùa đông. 

Bình hoa đối với người Nhật không chỉ đơn thuần là món đồ

vật trang trí, mà bao giờ cũng chứa đựng nhiều ý nghĩa, nhiều biểu tượng. Thông và hoa hồng tượng trưng cho tuổi trẻ trường cửu và sự

trường thọ; thông và cúc vạn thọ - tuổi trẻ và sự vĩnh hằng; thông và mẫu đơn - tuổi trẻ và sự hưng thịnh; mẫu đơn và tre - sự hưng thịnh và  bình  yên;  hoa  cải  bắp  (   habotan  ),  cúc,  phong  lan  -  niềm  vui. 

Bình hoa chưng Tết và mừng đám cưới phải dùng cành thông, lá trúc và hoa mai. Nếu mai chưa nở kịp thì thay bằng cúc và phong lan. 

Ngày hội Bé gái phải cắm bình hoa gồm hoa đào, cúc và cải củ tía; còn ngày hội Bé trai phải dành cho hoa diên vĩ vị trí độc tôn. Bình hoa chưng vào dịp hội hè phải tránh các loại hoa cỏ, cây lá vẫn chưng bày tại  các  chùa  chiền  thờ  Phật:  hoa  nở  về  mùa  thu,  lá  phong,  lá  trà, hoa sắc đỏ tía, hồng, mẫu đơn, loại hoa sớm nở tối tàn, các loại cây lá xanh tốt suốt bốn mùa (thông, tùng, bách...). Bình hoa chưng bày vào dịp lễ đính hôn và cưới gả không được dùng các loại hoa mà tên  gọi  nó  mang  gốc   saru  (nghĩa  là  “chia  ly”),  như  hoa   saru-suberi (hoa tử vi) hoặc  saru-toriibara (hoa mảnh bát), v.v... 

Ngắm các tác phẩm của nghệ nhân hoặc gia chủ chưng bày cũng phải  giữ  đúng  phép  xã  giao.  Chẳng  hạn,  đến  thăm  nhà  ai  có  bình hoa, phải quỳ xuống cách hốc tường 1 mét, ngước mắt nhìn lên từ

phần dưới trước, xong mới từ từ ngắm lên phần trên. Không được nhìn vào trong bình hoặc bàn chông, nếu không được sự cho phép https://thuviensach.vn

của chủ nhân, hoặc liếc mắt nhìn nghiêng. Lúc khách quỳ xuống trước hốc tường, chủ nhà phải ngồi bên cạnh, đối diện với khách. 

Khách  nhất  thiết  phải  ngỏ  lời  khen  ngợi;  ngược  lại  chủ  phải  đáp:

“Chúng tôi rất lấy làm thẹn, vì bình hoa chưng còn vụng về”. 

Chỉ cần nhìn qua nghệ thuật  ikebana  ta đủ thấy nguyên tắc chủ

đạo  ở  đây  vẫn  là  giản  dị,  bất  đối  xứng  và  có  vẻ  như  còn  dở  dang, vốn chi phối toàn bộ các loại hình nghệ thuật Nhật Bản xưa nay. 

Để làm chủ nghệ thuật  ikebana , người Nhật không chùn bước trước bất cứ khó khăn nào. Nhu cầu thưởng thức cái đẹp đã khích lệ họ

trau dồi nghệ thuật cắm hoa rất dày công và chăm chỉ. Nhờ vậy, các thủ pháp của các nghệ nhân  ikebana  vẫn không bị mai một suốt nhiều thế kỷ qua tại đất Phù Tang. 

7. TRÀ ĐẠO (CHA-NO-YU)

Trà đạo được xếp vào hàng những nghệ thuật độc đáo nhất thế

giới. Trà đạo đóng vai trò lớn lao trong sinh hoạt tinh thần và xã hội Nhật suốt nhiều thế kỷ ròng. Tham dự vào nghi lễ nghiêm trang này thường chỉ gồm nghệ nhân pha và rót trà và những người ngồi chứng kiến, rồi thưởng thức tách trà vừa pha xong. Mỗi người phải có  một  cách  ứng  xử  thích  đáng,  bao  gồm  từ  cách  ngồi  đến  động tác, từ nét mặt đến cách thức nói năng. Nét đẹp trong nghi thức trà đạo vốn cũng bị chi phối bởi các chủ thuyết Thiền, cũng như các loại hình nghệ thuật khác ở Nhật. Tương truyền, trà đạo vốn bắt nguồn  từ  Trung  Quốc  ngay  từ  thời  vị  sơ  tổ  Bồ  Đề  Đạt  Ma  cập thuyền đến Quảng Đông. 

Truyền thuyết kể rằng một hôm ngồi nhập định, Bồ Đề Đạt Ma  bỗng  thấy  mắt  díp  lại:  ngài  buồn  ngủ  tới  mức  dẫu  cố  đến https://thuviensach.vn

mấy cũng không thể ngăn nổi. Cả giận, ngài bèn móc ngay cặp mắt mình khỏi tròng, ném xuống đất. Ít lâu sau, ngay tại chỗ đó bỗng dưng  mọc  lên  một  giống  cây  lạ,  lá  đượm  một  vị  thơm  chát  khác thường. Các đệ tử ngài bèn thử hái xuống, pha vào nước sôi, uống vài hớp là thấy tỉnh táo ngay. 

Thực ra, trà đạo từng xuất hiện tại Trung Quốc từ trước ngày đạo Phật  du  nhập  sang  rất  lâu.  Theo  nhiều  sử  sách,  thì  người  khởi xướng  trà  đạo  là  Lão  Tử.  Chính  đức  Lão  Tử,  ngay  từ  thế  kỷ  thứ  V

trước  CL,  đã  đặt  ra  nghi  lễ  thưởng  thức  thứ  đồ  uống  pha  trong những chiếc tách nhỏ, gọi là “kim dược” (thứ thuốc quí như vàng) này. Thưởng thức tách trà đã trở thành một nghi lễ từng thịnh hành tại Trung Quốc cho tới ngày đất nước bị Mông Cổ nô dịch. Về sau, việc  pha  chế  thứ  “kim  dược”  đó  ngày  một  giản  hóa  bớt,  và  biến thành lệ uống trà đã sao tẩm, và cách chế biến đó đã lan truyền rộng khắp cho tới tận ngày nay. Còn người Nhật, do tránh được họa xâm  lược  đế  quốc  Nguyên  -  Mông,  nên  vẫn  giữ  được  nghệ  thuật uống trà xưa cũ đó, đồng thời đưa thêm vào những bổ khuyết đặc sắc, và hình thành nên một nghệ thuật uống trà có một không hai. 

Từ  xưa,  trà  đạo  là  nghi  lễ  không  thể  thiếu  được  trong  các  buổi đàm đạo của giới triết gia và nghệ sĩ. Chính những lời lẽ hiền minh, những  vần  thơ  và  những  họa  phẩm  trác  việt  đều  được  đem  ra thưởng thức trong những dịp trà đàm kiểu này. Vào những dịp đó, các tao nhân mặc khách kia bao giờ cũng chọn một bình hoa tương xứng và những bộ ấm chén riêng. Dần dà, lệ trà đàm bắt đầu lan sang nhiều giai tầng khác. Vào thế kỷ XVI - XVII, bắt đầu thịnh hành trong giới quyền quí và samurai. Trà đạo cũng đi vào thú tiêu dao của người Nhật ở các tầng lớp khác sau những bận bịu thường nhật, https://thuviensach.vn

được  cử  hành  tại  những  nếp  nhà  xây  riêng,  gọi  là  trà  thất  (   cha-shitsu ). 

Theo  nhiều  sử  sách,  nếp  trà  thất  đầu  tiên  được  dựng  lên  tại Nhật là vào năm 1473. Mọi trà thất đều là những kiến trúc bình dị, khiêm  nhường;  cả  trong  lẫn  ngoài  đều  gợi  ta  liên  tưởng  tới  những nếp lều tiều tụy của các bậc hiền sĩ ẩn dật. Chính cách xây cất và bài trí bên trong khiêm nhượng đó đã gợi lên một vẻ đẹp, mà muốn thấu  hiểu  ta  phải  suy  tư  về  hiện  hữu  theo  lối  triết  học  mới  hy vọng hữu hiệu. 

Trang trí cho một trà thất thường chỉ là một bức liễn, ghi một câu danh ngôn của một triết gia, một bức họa cổ và một bình hoa. Cách bài trí trà thất và thú uống trà chính là công lao của hai nghệ nhân danh  tiếng  trà  đạo  Joo  (1503-1555)  và  Shenno  Soeki  (1521-1591), thường nổi danh dưới biệt hiệu Rikyu điệu nghệ. 

Tất  cả  các  nghệ  nhân  trà  đạo,  nhất  là  Rikyu  đều  là  những Thiền sư cao thâm. Mọi lễ nghi và cách trần thiết trà thất đều thấm đượm Thiền lý. Phòng uống trà (  sukiya ) chỉ rộng xấp xỉ 8

thước vuông. Theo một bản kinh, chính trong một gian phòng cỡ đó ngày xưa đức Thế Tôn đã từng thuyết giảng Phật pháp cho 84 ngàn đệ tử. Tích cổ này vốn lấy giáo lý của đức Phật làm nền tảng, chủ

trương phủ nhận trọng lượng và thể tích thật của vật, một khi đã thực sự đạt ngộ. Các nhà thiết kế trà thất hẳn muốn gợi ta liên tưởng đến  giáo  lý  đức  Phật  nên  mới  ấn  định  cái  kích  thước  chật  hẹp  đó cho các  sukiya . Những liên tưởng này càng được tô đậm thêm bằng cảnh  tranh  tối  tranh  sáng  trong   sukiya ,  bởi  lẽ  phòng  nào  cũng  chỉ

được chiếu sáng bởi ánh phản quang, hắt xuống từ một vuông cửa sổ nhỏ, xây gần sát trần nhà, và từ bốn bức tường bằng đất sét https://thuviensach.vn

màu  xám  sẫm.  Tất  cả  đều  gợi  lên  trong  lòng  khách  cảm  giác  thư

thái bởi được ẩn tịch trong bóng tối ảo huyền. 

Theo nhà văn lừng danh Jun-inchiro Tanizaki (1886-1965), để tận hưởng một khoái cảm, người Nhật cần có “một bầu không khí tranh tối tranh sáng, một sự sạch sẽ và thanh tịnh tột cùng, để tai có thể

nghe được tiếng muỗi vo ve”. Vẫn theo nhà văn, người Nhật bao giờ

cũng  thích  bóng  tối.  Ông  cắt  nghĩa:  “Phòng  khách  bên  ta  phải kiến trúc sao cho ánh nắng phải chật vật lắm mới len lỏi được vào. 

Thấy  thế  vẫn  chưa  đủ,  ta  còn  cố  cách  ly  mình  khỏi  ánh  nắng bằng cách đặt thêm trước phòng khách những bức bình phong riêng hoặc  nới  rộng  thêm  dải  hàng  hiên.  Ta  chỉ  thích    để  lọt  vào  thứ  ánh nắng phản chiếu dưới vườn lên... cố làm cho ánh nắng chói gắt nhạt  bớt,  rồi  mới  len  đến  được  với  ta...  Ta  thích  cảnh  tranh  tối tranh sáng... đó hơn là các vật trang trí lòe loẹt - thậm chí chẳng bao giờ thèm để mắt tới. Cách trần thiết nội thất các trà thất cổ điển đó  rõ  ràng  tương  hợp  trọn  vẹn  với  các  chuẩn  tắc  thẩm  mỹ  và  tính cách dân tộc Nhật - luôn cố vươn đến sự hài hòa bên trong. 

Chuẩn tắc thẩm mỹ đó thậm chí còn được cả các công trình phụ

khác xây bên ngoài trà thất tuân thủ nghiêm ngặt. 

Ngay từ thời Rikyu, quanh trà thất nào cũng có một khoảnh vườn nhỏ,  giúp  khách  đến  dự  trà  đạo  thấy  thư  thái  trong  lòng;  nếu không thì thú thưởng thức chén trà sẽ mất hết ý nghĩa. Đặt chân lên lối đi nhỏ rải đá, dẫn đến trà thất, khách như mở màn cho chặng đầu  buổi  nhập  định  sắp  diễn  ra:  khách  trút  lại  hết  sau  lưng  mọi bận bịu trong lòng và dồn trí vào việc sẽ được thưởng thức tách trà thơm ngát. Tâm trạng thanh thản càng lúc càng tăng khi khách đến gần trà thất hơn: chặng nhập định tiếp theo đã điểm. Cả ngọn đèn lồng cũ kỹ soi sáng lối đi vào lúc chiều hôm, chiếc bồn đá đựng https://thuviensach.vn

nước để rửa tay, súc miệng, cánh cửa vào cao chỉ 90 phân - đều như

góp phần tăng thêm tâm trạng thanh thản đã chớm bắt đầu. Vào phòng  rồi,  khách  tức  thì  vái  chào,  xong  ngồi  xuống  chiếu.  Chủ

bước ra đón, vái chào đáp lễ, cũng cúi rạp người. Bên tai khách bắt đầu khẽ reo lên tiếng nước đang sôi. Chặng nhập định thứ ba xuất hiện cùng với những âm thanh ấy. Rồi chính bộ ấm chén cũng tác động  mạnh  tới  tâm  trạng  khách:  mọi  thứ  đều  bình  dị  tới  mức  đơn bạc - từ mấy chiếc tách, chiếc ấm đồng, cái giá tre cho tới chiếc hộp đựng trà, v.v... Tất cả đều nhuốm màu cổ kính của thời gian, nhưng  đều  sạch  như  lau  như  li.  Người  Nhật  thường  bị  riễu  cợt  là không thích nước bóng của đồ vật. J. Tanizaki viết: “Người Âu thích dùng đĩa chén bằng bạc hoặc bằng kền và lau chùi đến mức bóng nhoáng; còn ở ta, ta không chịu nổi cái nước bóng kia. Bên ta cũng thích  dùng  đồ  bạc...  nhưng  không  bao  giờ  lau  chùi  cho  đến  mức bóng nhoáng như họ. Trái lại, ta vui thích khi thấy nước bóng đó mờ

đi  cùng  với  màu  thời  gian,  sẫm  đi  cùng  với  tháng  năm...  Ta...  thích những đồ vật in đậm dấu ấn bàn tay con người, lượt muội của dầu mỡ, dấu vết của mưa gió”. 

Cách chế biến trà cũng đặc sắc - để trà xanh, nhưng nghiền thành bột mịn. Nước sôi dùng trong trà thất phải đun bằng than gỗ

anh đào (  sakura ). Trà trong tách được quấy bằng chiếc đũa tre, khá đặc, nổi bọt trắng trên mặt. Tới thế kỷ XVI đã có tới hàng trăm cách pha trà khác nhau, hiện vẫn còn lưu lại tới ngày nay. Cách pha trà,  rót  trà,  đun  nước  sôi  cũng  được  liệt  vào  hàng  nghệ  thuật,  như

trong  ikebana .  Khi  được  hỏi  làm  cách  nào  để  đạt  tới  nghệ  thuật  đó, Rikyu liền đáp: “Rất giản dị. Nấu nước cho sôi, pha vào trà, rồi thêm các thứ hương liệu cần thiết. Đừng quên màu sắc: trông phải như  ngoài  đời  thật,  mới  đẹp  mắt.  Chỉ  có  vậy  thôi”.  Rồi  ông  thêm https://thuviensach.vn

ngay: “Cứ chỉ giùm tôi ai làm được hết thảy những điều vừa nói, tôi sẽ tìm tới ngay để xin làm đệ tử”. 

Ý nghĩa của trà đạo, tương truyền, đã được Rikyu để lộ ra trong câu danh ngôn nổi tiếng: “Trà đạo là chiêm nghiệm vẻ đẹp dưới ánh sáng mờ nhạt của ngày thường”. Hiện thời, chẳng phải lúc nào người Nhật cũng có dịp để chiêm nghiệm vẻ đẹp theo kiểu đó. Nhịp sống hiện  gấp  gáp,  như  nuốt  chửng  con  người,  khiến  người  Nhật  tựa hồ chẳng cần thiết gì đến các thuần phong mỹ tục xưa. Nhưng với trà đạo thì điều đó không xảy đến - bởi lẽ nghệ thuật đó đã sâu rễ bền gốc trong cuộc sống và nếp sinh hoạt ở Nhật. Dẫu sao thì thời thế cũng đã ảnh hưởng ít nhiều, nên nghi lễ trên đã chia thành hai loại: Trà đạo “đích thực” và trà đạo “đơn sơ”. 

Với loại đầu, mọi phép tắc đều được giữ nguyên như xưa. Loại sau - thường diễn ra trong phòng ở bình thường hoặc trong một gian phòng  không  kê  bàn  ghế.  Nghi  lễ  cũng  bị  lược  bớt  đi  nhiều.  Duy phong vị Thiền từng được trọng vọng thì vẫn giữ nguyên, không ai muốn  bỏ.  Các  giáo  lý  Thiền  dù  sao  vẫn  được  tôn  thờ,  vì  sức  giáo huấn to tát vẫn đượm trong mọi cử chỉ, động tác của các buổi trà đạo

“đơn sơ” này... 

Trên  vách  các  trà  thất  nào  cũng  thường  treo  một  bức  liễn,  ghi một câu danh ngôn. Chữ viết theo bút pháp Thiền, bằng thứ văn tự cổ, khiến nhiều người không đọc nổi và không hiểu hết hàm ý của  câu  danh  ngôn  đó.  Chẳng  hạn  có  bức  viết:  “Tre  xanh,  hoa  đỏ” 

hoặc “Nước là nước”. Giảng nghĩa đen cho khách thường không khó lắm, nhưng ẩn ý triết lý nơi mỗi câu - thì chẳng đơn giản chút nào, như với câu sau đây: “Sự vật là sự vật, và điều đó thật diệu kỳ thay!”. 

Những ý tưởng kiểu đó có khi được thể hiện dưới hình thức một bài haiku , có khi được phản ánh trong một danh tác của một họa sư, và https://thuviensach.vn

thường bao giờ cũng tuân thủ nghiêm ngặt nguyên tắc  wabi  đơn bạc. 

Như  nghệ nhân trà đạo Sokei thường nói, “mục tiêu của  wabi  là đem tới cho chùa chiền cảm giác thanh sạch, không vương bụi trần. Bởi thế  vừa  đặt  chân  vào  trà  thất,  cả  chủ  và  khách  đều  phải  gột  tẩy hết bụi trần, để đàm đạo bằng tấm lòng, bằng con tim”. 

Tuy được các Thiền tăng du nhập vào đất Nhật, nhưng trà đạo vẫn thịnh hành ngay cả trong hoàn cảnh sinh hoạt hiện đại. Các qui cách chính của nghệ thuật thưởng thức chén trà tinh tế của họ hiện được  thuyết  giảng  tại  nhiều  viện  đại  học,  nhiều  trường  lớp  khác nhau và nhiều khóa học của các “nhóm trà đạo” lớn nhỏ, do các hãng lớn và các tổ chức xã hội lập ra. 

Muốn tổ chức một buổi trà đạo, hiện thời chỉ cần nhiệt tâm là đủ, song vẫn phải có lý do và phải được sắp xếp đâu ra đấy. 

Chủ  nhân  thường  mời  bạn  bè  trước  vài  ba  ngày.  Hôm  cử  hành, khách  phải  đến  trước  15-20  phút,  rồi  lần  lượt  vào  phòng  khách, vẫn dùng để tiếp đãi các bậc có tuổi hoặc có vai vế, theo thứ tự sau trước phân minh. 

Trước khi dùng trà, khách sẽ được mời ăn những món chọn lọc, có khi cả rượu sake cho không khí ấm cúng hơn. Khách chỉ ăn qua loa; nếu không, bữa trà sẽ mất hết ý nghĩa. 

Bữa dùng trà bao giờ cũng mở đầu bằng một tách trà đặc. Chủ

rót ra tách, nâng bằng hai tay, mời. Thoạt đầu, tất cả những người đến  dự  đều  dùng  chung  một  tách  nhỏ,  chuyền  tay  nhau  uống, cho  thân  mật  và  ấm  cúng  hơn.  Nghi  lễ  nâng  tách  luôn  được  giữ

đúng:  vị  khách  đầu  tiên  sẽ  cầm  lên  một  chiếc  khăn  lụa  nhỏ,  đặt vào lòng bàn tay trái, xong mới dùng tay phải đặt tách trà lên trên. 
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Sau khi gật đầu chào người ngồi bên cạnh (người Nhật gọi là  osaki-ni , tức “vô phép anh”), khách sẽ nhấp ba ngụm rưỡi, xong đặt khăn xuống chiếu, lấy một mẩu giấy nhỏ (  kaishi ) lau miệng tách, rồi trao  tách  trà  cho  vị  khách  tiếp  theo.  Nghi  lễ  cứ  thế  tiếp  tục  cho đến người khách cuối cùng. Sau tách trà đặc là một tách trà nóng, đặt trên khay, dưới có lót một chiếc gối nhỏ, cùng với mấy chiếc bánh  ngọt  để  bên  cạnh.  Tách  trà  này  thì  mỗi  người  dùng  riêng  một tách, và ai muốn uống nhiều ít tùy thích, khác với lần đầu. 

Ở Nhật có nhiều hình thức dùng trà, nhưng thường gặp nhất là các buổi trà đạo sau đây: cữ khuya, cữ rạng đông, cữ tối, cữ sáng, cữ

chiều và cữ đặc biệt. 

Cữ khuya uống vào lúc trăng mọc. Khách đến vào lúc 11:30 tối và ra về lúc 4 giờ sáng hôm sau. Loại trà dùng vào cữ này là trà bột, pha  chế  ngay  trước  mặt  khách  mời:  bỏ  cành,  chỉ  lấy  lá,  xong nghiền thành bột trong cối giã. Trà rất đặc nên không hợp với lúc dạ dày rỗng không. Vì thế, khách thường phải dùng vài món ăn nhẹ, được chủ chuẩn bị sẵn. 

Cữ rạng đông uống vào lúc 3, 4 giờ sáng. Khách được lưu lại cho tới  6  giờ.  Cữ  tối  -  lúc  gần  6  giờ  tối.  Cữ  sáng  thường  tổ  chức  vào những ngày tiết trời nóng nực, lúc gần 6 giờ. Cữ chiều thường vừa uống,  vừa  dùng  bánh  ngọt,  vào  lúc  sau  1  giờ  trưa.  Cữ  đặc  biệt  (

 rinjicha-noyo ) chỉ tổ chức nhân một dịp long trọng, như gặp lại bạn cũ, hội hè, dịp chuyển mùa trong năm, v.v... 

Người Nhật cho rằng trà đạo giáo dục cho mỗi người đức giản dị, sự hồn nhiên và tác phong chững chạc. Sự thật quả như vậy, nhưng trà đạo còn bao hàm một nội dung to tát hơn nhiều: qua việc tiếp thu các nghi lễ nghiêm ngặt, người Nhật còn học được đức ngăn nắp, https://thuviensach.vn

trọng kỷ luật và tuân thủ vô điều kiện các qui chế xã hội xưa nay. 

Trà đạo là một trong số những nền tảng để vun đắp tình cảm dân tộc trong tâm thức người dân đất Nhật Bản. 
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CHƯƠNG IV

TÂM LÝ GIỚI QUẢN LÝ NHẬT

Khi đi tìm tựa đề cho chương sách, chúng tôi đã phân vân mãi, chẳng biết nên dùng thuật ngữ nào: Upravlenie của tiếng Nga hay Keiei của tiếng Nhật? Nhưng sau một thời gian suy nghĩ, chúng tôi đã không chọn cả hai, mà dùng thuật ngữ “management” (hiểu theo cách hiểu của Hoa Kỳ). Nguyên do là khái niệm “quản lý” ở Nhật hiện hội nhập hai quan niệm sau đây: quan niệm “  management ” cổ điển của Hoa Kỳ và quan niệm “  keiei ” truyền thống của Nhật Bản. Bởi thế, thuật ngữ “  management ” dùng ở đây sẽ hoàn toàn thỏa đáng. Vả

lại  bản  thân  người  Nhật  hiện  cũng  dùng  thuật  ngữ  này  khi  đề  cập đến hoạt động quản lý ở nước mình. 

1. NHỮNG ĐẶC ĐIỂM CỦA CÁCH QUẢN LÝ Ở NHẬT

Thuật ngữ management (quản lý) của tiếng Anh vốn cấu tạo từ

căn tố mánu (“tay”) của tiếng La tinh. Hồi mới ra đời, thuật ngữ

chỉ  sử  dụng  trong  lĩnh  vực  chăn  nuôi  gia  súc,  với  nội  dung  là  nghệ

thuật  điều  khiển  ngựa.  Về  sau,  thuật  ngữ  đã  mở  rộng  phạm  vi  sử

dụng, và dùng để chỉ toàn bộ lĩnh vực khoa học và thực tiễn lấy việc khảo sát cách thức quản lý và tổ chức con người trong lao động làm đối tượng nghiên cứu của mình. Vốn tự coi là học trò của các nhà khoa học Hợp Chủng Quốc, người Nhật đã tìm hiểu kỹ lưỡng tất cả

các  quan  niệm  quản  lý  nổi  tiếng  từng  biết  trước  đây  và  xây  dựng nên cho bản thân họ một quan niệm riêng biệt. 
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Lý  thuyết  và  thực  tiễn  quản  lý  vốn  bao  gồm  hai  bình  diện  có liên quan qua lại mật thiết với nhau là xã hội - kinh tế và tâm lý - xã hội. Khi vận dụng cho một nước hoặc một khu vực nào đó; cả hai bình diện  này  dĩ  nhiên  sẽ  mang  thêm  dấu  ấn  tâm  lý  của  từng  dân  tộc. 

Bởi thế, trong cơ cấu của nó, lý thuyết và thực tiễn quản lý sẽ hoạt động  như  một  khoa  học  và  một  nghệ  thuật  có  sự  thống  nhất,  tuy rằng  điều  kiện  thể  hiện  của  cả  hai  đều  vốn  có  những  nét  riêng, khác biệt hẳn nhau. Còn về nội dung, thì vẫn do những nguyên nhân đã nói, hai phương diện đó của lý thuyết và nghệ thuật quản lý tất phải có sự khác nhau rất rõ nét. 

Nhật  Bản  là  một  quốc  gia  theo  thể  chế  tư  bản  chủ  nghĩa  độc quyền. Quan hệ sản xuất và do đó, cả tính chất của cách thức quản lý nữa, tất sẽ bị thể chế chính trị đó qui định nghiêm ngặt. Nghiên cứu  sự  phát  triển  của  chủ  nghĩa  tư  bản  ở  các  nước  công  nghiệp  lớn, V.I. Lênin đã từng nhấn mạnh như sau: “Quá trình tập trung hóa và quốc tế hóa tư bản ở đó diễn ra với qui mô khổng lồ. Chủ nghĩa tư

bản độc quyền do vậy tất sẽ chuyển hóa thành chủ nghĩa tư bản độc quyền nhà nước...”. Trên giai đoạn phát triển tột cùng đó, nhà nước sẽ chủ động tác động đến nền kinh tế, tạo điều kiện cho việc tái sản xuất tư bản. Nhà nước đứng ra điều chỉnh nền kinh tế, hoạch định các chương trình phát triển kinh tế dài hạn. Tất cả các nhận định  đó  đều  hoàn  toàn  phù  hợp  với  tình  hình  Nhật  Bản  hiện  nay. 

Song song với Pháp và Hà Lan, như A.A. Prokhozhev có vạch rõ, Nhật Bản là một trong những nước tư bản chủ nghĩa đầu tiên bước lên con đường  phát  triển  kinh  tế  theo  kế  hoạch.  Cùng  với  những  nguyên nhân khác, đây là một nguyên nhân chính giúp Nhật Bản giành được những thành tựu to tát trong kinh tế nước mình. 
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Năm 1945, nền kinh tế Nhật Bản lâm vào tình trạng suy thoái và kiệt quệ sau chiến tranh. Đến đầu thập kỷ 80, mức sản xuất của Nhật đã chiếm vị trí thứ hai trong thế giới tư bản chủ nghĩa. Nhật vẫn duy trì nhịp độ phát triển kinh tế khá cao đó suốt nhiều năm, thách thức Hoa Kỳ ở một loạt chỉ tiêu. Giới công nghiệp Hoa Kỳ bắt đầu e ngại không giấu giếm khi theo dõi bước phát triển vững chãi về  kinh  tế  của  người  Nhật.  Vào  cuối  thập  niên  70,  68%  các  nhà kinh doanh Hoa Kỳ đã công khai bày tỏ ý kiến phải nhanh chóng lập một hàng rào vững chắc để ngăn chặn cuộc tiến công kinh tế của Nhật Bản. 

Nền  công  nghiệp  Nhật  đã  đẩy  mạnh  việc  sản  xuất  các  loại  sản phẩm chủ chốt của mình. Chẳng hạn, trước thế chiến thứ hai, mức sản xuất thép ở Nhật Bản chưa bao giờ vượt quá con số 7 triệu tấn/

năm. Đến năm 1973, họ đã nâng chỉ tiêu này lên mức 119 triệu tấn/

năm. Năm 1980, Nhật đã sản xuất ra 7 triệu xe hơi du lịch với chất lượng tốt, giành vị trí hàng đầu của ngành sản xuất này trên thế

giới (năm 1980, Hoa Kỳ chỉ sản xuất được 6,5 triệu chiếc). Các giới kinh  doanh  ở  Hợp  Chủng  Quốc  sửng  sốt.  Nhiều  người  không  tài nào  trả  lời  nổi  những  câu  hỏi  vẫn  ám  ảnh  họ  thường  xuyên:  “Bằng cách  nào  mà  một  quốc  gia  đa  đảo,  diện  tích  chỉ  bằng  tiểu  bang California lại có thể vượt qua cả một chặng đường từ các xưởng thợ thủ

công lên các xí nghiệp tự động hóa hiện đại chỉ trong vòng có ba thập kỷ?”. “Nhờ đâu mà một nước phải nhập khẩu 100% nhôm, 99% dầu mỏ,  98,4%  quặng  sắt,  66,4%  gỗ  và  các  sản  phẩm  bằng  gỗ,  lại  có được một sức mạnh kinh tế khủng khiếp đến như vậy?”. Ấy thế

mà chỉ mới cách đây vài thập kỷ, nhiều người ở Hợp Chủng Quốc còn quen cho rằng nền kinh tế Nhật chỉ là một nền kinh tế lạc hậu và không đủ sức cạnh tranh với các nước hùng hậu khác. 
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Năm 1981, một đoàn đại biểu của giới kinh doanh và nghiên cứu kinh  tế  Anh,  sau  khi  tìm  hiểu  cặn  kẽ  nền  sản  xuất  công  nghiệp Nhật Bản, đã cho công bố một báo cáo làm chấn động dư luận thế

giới. Bản báo cáo chỉ rõ rằng cho mãi đến gần đây, ở phương Tây vẫn còn hình dung rất mù mờ về hoạt động của các hãng sản xuất ở Nhật. Người Hoa Kỳ, chẳng hạn, vẫn tin chắc rằng các hãng Nhật cho  đến  nay  vẫn  nằm  trong  tay  những  người  không  am  hiểu  tí  gì về  lý  thuyết  quản  lý,  nên  họ  chỉ  làm  một  công  việc  độc  nhất  là nhắm mắt bắt chước cung cách quản lý của những đồng bào trình độ  thấp  ở  nước  mình,  sao  chép  nguyên  xi  những  sản  phẩm  thông dụng  của  Hoa  Kỳ  mà  thôi.  Nhưng  vào  đầu  những  năm  70,  các  hải cảng ở Hợp Chủng Quốc đã bắt đầu bốc dỡ mỗi ngày khoảng 5 - 6

ngàn  chiếc  xe  hơi  hảo  hạng  xuất  sang  từ  Nhật.  Đến  đầu  năm 1975,  số  xe  hơi  Nhật  xuất  sang  Hoa  Kỳ  đã  lên  đến  800.000

chiếc;  còn  sang  đầu  năm  1981,  con  số  này  là  1.900.000  chiếc/

năm. 

Thế  là  các  nhà  quản  lý  và  kinh  tế  học  Hoa  Kỳ  đã  nô  nức  kéo nhau sang Nhật Bản, để tìm hiểu tại chỗ, xem hư thực ra sao. Tiếp đến, là các nhà kinh doanh Anh, rồi CHLB Đức, Pháp, Thụy Điển... 

Những người mới hôm qua còn là thầy của Nhật Bản giờ đây đã bắt đầu  thấy  rõ:  phải  thay  đổi  cách  hình  dung  cũ  của  mình  về  giới doanh nghiệp Nhật. Hình ảnh cũ về nước Nhật lạc hậu trong đầu óc của các giới kinh doanh phương Tây bắt đầu được thay thế bằng một hình ảnh mới: nước Nhật tân tiến, đạt được một trình độ tự động hóa rất cao. Nhưng tiếc thay, hình ảnh mới vẫn lại là một bức tranh lầm lạc, cho rằng trong xí nghiệp Nhật, cái giữ vai trò chủ chốt vẫn là  những  robot  sống,  hoạt  động  theo  những  chỉ  thị  và  mệnh  lệnh được  ấn  định  rất  nghiêm  ngặt  từ  thượng  cấp.  Niềm  tin  đó  quả

tình đã được một số sự kiện hiện thực xác nhận: những ông thầy cũ
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của  người  Nhật  đã  được  nhìn  thấy  tận  mắt  những  quang  cảnh  35

công nhân tại một nhà máy của hãng Nissan, trong 8 giờ làm việc, đã lắp ráp hoàn chỉnh 350 thùng xe cho loại xe hơi Datsun; còn công nhân đóng tàu tại một nhà máy ở Nagasaki thì cứ 28 ngày đã cho hạ

thủy một chiếc tàu dầu siêu lớn, với sức trọng tải 260 ngàn tấn. 

Nếu  như  nước  Nhật  và  nền  sản  xuất  công  nghiệp  Nhật  quả

đúng như hình ảnh lầm lạc mà giới kinh doanh phương Tây đã vẽ ra trong  óc  họ,  thì  các  nhà  công  nghiệp  Hợp  Chủng  Quốc,  vốn  có trong tay cả các phương tiện kỹ thuật tân tiến nhất lẫn một đội ngũ

nhân  lực  có  trình  độ  tuyệt  vời,  chắc  hẳn  họ  sẽ  có  thể  tạo  nên  được một hiệu quả hoàn hảo hơn Nhật Bản gấp bội. Ấy thế nhưng hầu như mọi cố gắng nhằm đem kinh nghiệm Nhật Bản vận dụng vào phương Tây đều chẳng đem lại một kết quả khả quan nào. Nhiều nhà quản lý bắt đầu từ bỏ mơ ước sẽ tạo nên ở các xí nghiệp công nghiệp  nước  mình  một  hình  mẫu  Nhật  Bản.  Công  bằng  mà  nói  thì người Hoa Kỳ quả có đề xướng được lý thuyết Z, nhằm thiết lập một  kiểu  quản  lý  xí  nghiệp  mới  có  tính  đến  kinh  nghiệm  của  Nhật Bản. Nhưng tiếc thay, việc áp dụng vào thực tiễn Hợp Chủng Quốc cách quản lý đó đã bị nhiều trở lực tâm lý - xã hội chặn đứng ngay. 

Thực ra, nước Nhật đã phát triển nền kinh tế của họ phần lớn là dựa trên một hệ thống quản lý mang tính chất hết sức đặc thù, khác hẳn Tây phương. Tính chất đặc thù đó là cái, vốn do nền tảng tâm lý dân tộc đặc sắc của nước Nhật qui định. Bởi thế, việc đánh giá những kinh nghiệm của Nhật Bản và việc du nhập nó vào các hoàn cảnh khác đều phải được tiến hành trên cơ sở chú ý đến những nét riêng của bản sắc dân tộc đã bàn đến ở các chương đầu. Để khỏi nhắc lại những gì đã nói trong các chương trước, chúng tôi chỉ viện đến ở đây một đặc trưng tổng hợp đã bàn qua: biết theo đuổi những https://thuviensach.vn

mục tiêu lâu dài, thể hiện trong hành vi của người Nhật với tư cách là hệ  quả  của  đức  cần  mẫn,  của  tinh  thần  coi  trọng  thực  tiễn  và  khả

năng tự chủ lớn. 

Biết theo đuổi những mục tiêu lâu dài là cái đã để lại một dấu ấn hết sức đậm nét trong nguyên tắc quản lý vững chãi của Nhật Bản.  Xã  hội  Nhật  có  thể  gọi  là  cộng  đồng  của  những  nhà  tương  lai học. Mỗi cá nhân đều chỉ tự mãn nguyện sau khi thấy tập thể mà họ

là  thành  viên  được  thỏa  mãn  chu  toàn.  Các  hãng  Nhật  đều  không thích chạy theo những món lợi nhất thời, dù có đầy sức quyến rũ, mà chỉ chú trọng đến việc củng cố uy tín của họ trên thị trường tiêu thụ, sao cho uy tín đó ngày một vững chãi hơn. Giám đốc hãng thép dát Nippon thường căn dặn các nhà quản lý của họ như sau: “Các bạn bao giờ cũng phải cố làm thế nào để đồng lương của các cộng sự

mình ổn định hơn. Nhưng điều chủ chốt mà các bạn cần luôn ghi nhớ trước nhất là phải đảm bảo cho họ có được một niềm hy vọng mạnh mẽ vào ngày mai xán lạn”. 

Hướng về ngày mai, về tương lai, vốn có liên quan mật thiết đến tâm lý coi trọng tích lũy, từng bám rễ tự ngàn xưa trong xã hội Nhật Bản. Mọi công nhân, viên chức Nhật, ai cũng đều cố tìm mọi cách để gia tăng không ngừng khoảng tiền tiết kiệm của bản thân mình. Theo các số liệu thống kê, mỗi gia đình trung lưu Nhật Bản hằng tháng đều gửi vào ngân hàng khoảng 20% ngân quỹ gia đình, nghĩa là gấp ba lần nhiều hơn một gia đình Hoa Kỳ. Nhiều nhà kinh tế học cho rằng các khoản tiền tiết kiệm của người Nhật là một thứ đòn bẩy kinh tế mạnh mẽ, giúp họ phát triển nhanh chóng nền kinh tế trong nước. Các bộ phận nắm quyền quản lý ở Nhật Bản  đã  khai  thác  triệt  để  những  phương  tiện  tín  dụng  đó  trong  việc thực thi các chiến lược kinh tế dài hạn của họ. 
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Trên đại thể, chiến lược đó vốn được xây dựng trên bốn chỗ dựa dưới đây: 1) tiết kiệm và tích trữ các nguồn năng lượng dự trữ; 2) duy trì khả năng cạnh tranh ở mức độ cao ngay trong nước mình; 3) phát huy mạnh mẽ khả năng thích ứng của công nhân, viên chức với những đòi hỏi ngày một cao của tiến bộ khoa học - kỹ thuật; 4) đẩy mạnh tốc độ các nghiên cứu khoa học và các dự án áp dụng khoa học

- kỹ thuật. 

Như ta đã biết, các bình diện xã hội - kinh tế của công tác quản lý  bao  giờ  cũng  bao  gồm  trong  bản  thân  chúng  nhiều  khía  cạnh khác nhau của cách thức tổ chức và công nghệ sản xuất, cũng như cơ

cấu của chính các xí nghiệp. 

Một hãng Nhật điển hình thường được tổ chức trên cơ sở quản lý ba cấp dưới dạng hình chóp, như sơ đồ dưới đây. Người Nhật cho rằng cơ cấu ba cấp đó là cơ cấu năng động nhất và ít bị đe dọa bởi nguy cơ quan liêu hóa nhất. 

SƠ ĐỒ: Cơ cấu tổ chức quản lý của một hãng Nhật Bản. 

I. Keieisha (bộ phận quản lý cấp cao nhất). 

II. Kanrisha (bộ phận quản lý cấp giữa). 

Buchiyo : - trưởng ban, phòng

Kachiyo : - trưởng nhóm, tổ

Kakari (bộ phận quản lý cấp thấp). 

III. Ippanasha (công nhân, viên chức thừa hành). 
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Bộ  phận  lãnh  đạo  hãng  (hội  đồng  quản  trị)  là  cấp  quản  lý  cao nhất. Bộ phận này gồm có: a) chủ tịch hội đồng; b) phó chủ tịch hội  đồng;  c)  tổng  giám  đốc,  phó  tổng  giám  đốc  điều  hành;  d) giám đốc. Tất cả các giám đốc được bầu vào hội đồng quản trị

đều chỉ được quyền nắm giữ một bộ phận nhất định trong hãng. 

Khác với các nước phương Tây, các hãng Nhật thường rất ít khi mời người ngoài tham gia vào hội đồng quản trị của hãng mình. 

Những người có chân trong hội đồng phần nhiều được đề bạt từ  đội  ngũ   kanrisha  lên,  sau  khi  những  người  lãnh  đạo  cấp  giữa  đó tích  lũy  được  một  số  kinh  nghiệm  quản  lý  nhất  định  và  đạt  đến một độ tuổi nhất định (ngoài 50). Tất cả các nhiệm vụ quản lý, trên thực tế, đều do cấp  kanrisha  giải quyết. Đấy là cái cầu nối giữa bộ phận quản lý cao nhất hãng với những người thừa hành cụ thể. Bộ

phận lãnh đạo cao cấp của hãng sẽ thông qua cầu nối đó mà tác động đến công nhân, viên chức thừa hành trong hãng, nghĩa là quản lý họ. 
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Nhật Bản, như đã nói ở chương I, là một dân tộc đầu óc rất thực tiễn; nét đặc trưng nhất trong nếp tư duy của người Nhật là tính cụ

thể, rạch ròi. Ngay cả khi giải quyết những vấn đề phức tạp nhất trong cuộc sống, họ cũng cố khoác lên các hành động của bản thân những hình thức cụ thể, thực tiễn, phân minh. Bởi thế, trên phương diện này, hệ thống quản lý nhân sự tại các cơ sở công nghiệp Nhật Bản cũng không thể là một ngoại lệ, vì tại các cơ sở đó, vấn đề kích thích tính tích cực lao động của công nhân, viên chức vẫn được coi là một trong những nhiệm vụ hệ trọng hàng đầu. 

2.  KÍCH  THÍCH  TÍNH  TÍCH  CỰC  LAO  ĐỘNG  CỦA  CÔNG

NHÂN, VIÊN CHỨC TRONG XÍ NGHIỆP

Trong  các  lý  thuyết  về  quản  lý  của  nước  ngoài,  kích  thích  tính tích cực lao động của người làm việc trong xí nghiệp được coi là chức năng chính của các nhà quản lý tại xí nghiệp trên. Cùng với các chức năng khác là lập kế hoạch, tổ chức và kiểm tra, kích thích nhiệt tình làm việc là những yếu tố tạo thành bộ xương sống của lý thuyết và  thực  tiễn  quản  lý.  Vốn  gắn  với  nhân  tố  con  người  chặt  chẽ

nhất,  chức  năng  kích  thích  nhiệt  tình  làm  việc,  đó  chính  là  đối tượng quan tâm trước tiên của bất cứ nhà lý luận nào chuyên nghiên cứu vấn đề quản lý các tập thể lao động. Kích thích nhiệt tình làm việc là khái niệm được cả phương Tây lẫn Nhật Bản gán cho một nội dung như nhau: điều tiết các nhân tố kích thích để con người đem hết nhiệt tình của họ ra làm việc, nhằm góp phần làm cho tổ chức đạt  được  các  mục  tiêu  đã  đề  ra.  Tuy  tán  đồng  với  nội  dung  đó, nhưng người Nhật Bản rất ít du nhập vào nước họ các luận điểm của các lý thuyết về kích thích nhiệt tình làm việc của phương Tây. Hai lý thuyết vốn rất phổ cập ở phương Tây là X và Y, chủ trương đề
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cao vai trò của nhà quản lý đối với các đối tượng thừa hành, rất ít hấp dẫn các nhà quản lý Nhật Bản. 

Lý  thuyết  X,  chẳng  hạn,  nhận  định  rằng  con  người  vốn  thích lẩn tránh công việc, do những đặc tính bẩm sinh cố hữu của chính mình;  bởi  thế,  phải  luôn  thôi  thúc  họ  làm  việc,  quản  lý  họ  bằng những cách thức thật hữu hiệu mới hy vọng thành công. Ở Nhật Bản, sự thể khác hẳn: cần mẫn, yêu lao động là nét đặc trưng nổi bật của mọi người Nhật. Khi đánh giá những nét tiêu biểu nổi bật nhất trong bản sắc dân tộc của người Nhật, chúng tôi đã đặt đức cần mẫn đó vào vị trí hàng đầu (xem ch. I). 

Còn lý thuyết Y, thoạt trông, ta dễ có cảm giác sẽ được người Nhật tâm đắc hơn. Vì theo lý thuyết này, việc giám sát từ bên ngoài và dùng  hình  phạt  các  loại  để  răn  đe  đều  không  được  coi  là  những phương tiện độc nhất để hướng con người vươn đến các mục tiêu đã định  của  tổ  chức.  Theo  nhận  định  của  tác  giả  lý  thuyết  Y  là McGregor, thì người có năng lực bao giờ cũng biết tự giám sát mình, nếu  họ  khao  khát  vươn  đến  những  mục  tiêu  mà  họ  cố  vươn  tới. 

Phần này của lý thuyết dĩ nhiên rất hợp với sở thích người Nhật Bản. Nhưng phần thứ hai của nó, phần ấn định cách đánh giá tích cực  lao  động  của  công  nhân,  viên  chức,  thì  rõ  ràng  họ  không  thể

chấp  nhận  nổi,  bởi  lẽ,  theo  McGregor,  cố  gắng  mà  mỗi  cá  nhân dốc vào để vươn tới đích bao giờ cũng tỉ lệ thuận với phần thưởng mà họ mong đợi sau khi thực hiện công việc được giao. Mọi viên chức Nhật  thuộc  loại  trung  bình  thường  không  bao  giờ  tuyệt  đối  hóa phần tặng thưởng cho cá nhân. Đối với họ, lao động đúng như nó có, vốn chỉ là một giá trị đạo đức độc lập. Họ không gắn một cách quá chặt chẽ những cố gắng của bản thân với các phần thưởng mà họ sẽ được ban phát, như các đồng nghiệp của họ ở phương Tây. 
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Việc  quản  lý  nhân  sự  ở  Nhật  vốn  được  thực  hiện  bằng  những phương pháp rất truyền thống, mang tính chất hết sức cụ thể. 

Bản chất xã hội - kinh tế của những phương pháp đó đã được tìm hiểu  khá  đầy  đủ  trong  các  nghiên  cứu  của  các  tác  giả  Xô  viết.  Để

minh  họa,  chỉ  cần  kể  ra  đây  các  tác  phẩm  của  V.B.  Ramzes,  A.A. 

Prokhozhev, V.N. Khlynov, E.A. Starovojtov, A.N. Kuritsyn. Về phía mình,  chúng  tôi  chỉ  muốn  lưu  ý  bạn  đọc  khía  cạnh  tâm  lý  của  các phương  pháp  đó.  Các  phương  pháp  chủ  chốt  trong  số  đó  vốn gồm:  thuê  người  dài  hạn  (“thuê  trọn  đời”),  trả  lương  và  nâng  bậc (đề  bạt)  theo  thâm  niên.  Người  Nhật  sở  dĩ  mặn  mà  với  những phương pháp đó hoàn toàn chẳng phải là chuyện ngẫu nhiên, chọn hú họa. 

Hệ  thống  thuê  trọn  đời  bắt  đầu  hình  thành  ở  Nhật  từ  cuối thế kỷ trước, khi các cơ sở sản xuất nhỏ kiểu xưởng thợ bắt đầu chuyển thành các xí nghiệp công nghiệp lớn, được trang bị bằng các thành tựu kỹ thuật tối tân. Người viên chức được thuê theo kiểu này sẽ  làm  việc  trọn  đời  tại  một  hãng,  kể  từ  lúc  mới  bước  chân  vào  thị

trường lao động cho đến lúc đủ tuổi hưu trí. Giới kinh doanh Nhật không  cần  những  lực  lượng  lao  động  làm  thuê  thông  thường,  mà cần  những  viên  chức  tận  tụy  với  công  việc  và  trung  thành  với  xí nghiệp, không chỉ quan tâm đơn thuần đến những mục tiêu trước mắt, có tính chất chiến thuật, mà chủ yếu đến những mục tiêu chiến lược, những viễn cảnh lâu dài. Nguyên tắc định hướng nhắm vào  viễn  cảnh  đã  thôi  thúc  giới  tư  bản  Nhật  vận  dụng  một  phương pháp thuê lực lượng lao động mà trên thực tế cả ở châu Âu lẫn châu Mỹ đều không hề biết tới. 

Nên lưu ý rằng kiểu thuê suốt đời chỉ tiêu biểu cho các hãng lớn. 

Còn  tại  các  hãng  nhỏ,  đây  là  phương  thức  không  chiếm  địa  vị  độc https://thuviensach.vn

tôn. Để áp dụng phương thức thuê mướn đó, Nhật Bản đã có sẵn trước những điều kiện xã hội - tâm lý hoàn toàn cụ thể, được gọi là chế độ

gia trưởng, vốn là chỗ dựa của mọi quan hệ xã hội đã hình thành từ

trước,  và  về  nhiều  điểm,  vẫn  còn  giữ  lại  cho  đến  tận  ngày  nay. 

Nhiều người cho rằng giờ đây chế độ gia trưởng trong hệ thống sản xuất công nghiệp đã được khắc phục, nhưng trên thực tế, nó vẫn  còn  để  lại  những  dấu  ấn  ít  nhiều  rõ  nét  trong  mọi  lĩnh  vực sinh hoạt của xã hội Nhật Bản. 

Phương  thức  thuê  mướn  nhân  sự  trọn  đời  cung  cấp  cho  người đứng  ra  thuê  mướn  những  công  nhân,  viên  chức  sẵn  sàng  làm  việc không ngừng tay. Tuy kiểu thuê mướn đó, về khách quan mà xét, có lợi trước hết cho các nhà tư bản, song bản thân các viên chức được thuê mướn, xét về chủ quan, lại cảm thấy có lợi cho chính họ. Người viên chức được thuê suốt đời ngay từ những ngày đầu đặt chân tới hãng  đã  bắt  đầu  cảm  thấy  chỗ  đứng  của  họ  trong  cuộc  sống  sẽ

mãi mãi ổn định. Trong thâm tâm, họ luôn tin chắc công ăn việc làm của mình sẽ đảm bảo chừng nào hãng còn ăn nên làm ra. Bao giờ đủ

55 tuổi (có hãng phải đến 60), họ sẽ về nghỉ hưu, và sẽ được hãng trợ cấp cho một khoản lương thôi việc xứng đáng. Ngay cả khi hãng gặp khó khăn, công nhân, viên chức cũng không bị vứt ra vỉa hè, như

ở Hợp Chủng Quốc hoặc châu Âu. Các hãng lớn ở Nhật thường vẫn tìm  mọi  cách  để  thoát  khỏi  tình  trạng  suy  thoái,  nhưng  việc  sa  thải công nhân, viên chức thì bao giờ họ cũng cố tránh trong chừng mực còn chưa bị phá sản. Sự thể đó là một nhân tố kích thích cực kỳ quan trọng đối với người viên chức bình thường, không giữ chức vụ gì. 

Ngoài  cảm  giác  tin  tưởng,  tự  nó  vốn  rất  hệ  trọng  đối  với  mỗi người: mọi viên chức đều cảm thấy rõ lợi ích vật chất của kiểu thuê suốt  đời,  vì  lẽ  lương  bổng  họ  sẽ  ngày  một  cao  hơn.  Ở  Nhật,  như  ai https://thuviensach.vn

nấy đều biết, người lớn tuổi hơn hoặc làm ở hãng lâu năm hơn bao giờ cũng hưởng lương cao hơn người ít tuổi hoặc mới được tuyển. 

Đó  là  cách  đánh  giá  người  viên  chức  đã  từng  bắt  nguồn  từ

truyền  thống  kính  trọng  tuổi  tác  của  xã  hội  Nhật  Bản.  Theo  một quan niệm được toàn xã hội công nhận, thì con người ta khi tuổi cao hơn ai cũng khôn ngoan hơn và phát huy được toàn diện hơn những năng lực vốn có ở anh ta. Ngạn ngữ Nhật có câu: “Người cao tuổi thì phải  được  kính  nể”.  Thế  còn  tài  năng  thì  sao?  Câu  hỏi  ấy  người Nhật trả lời khá linh hoạt, uyển chuyển, như cách ứng xử vốn quen thuộc của chính dân tộc họ. 

Người  Nhật  cho  rằng  cào  bằng  là  điều  không  thể  dung  thứ, rằng người tài giỏi nhất định phải được coi trọng hơn, nhưng... dĩ

nhiên  phải  tránh  làm  tổn  thương  đến  nguyên  tắc  kính  trọng  tuổi tác.  Nếu  hãng  thuê  một  nhóm  viên  chức  nào  đó,  chẳng  hạn,  có những  người  tỏ  ra  có  năng  lực  hơn,  thì  chính  những  người  này  sau này sẽ là đối tượng được đề bạt, nâng lương trước tiên. Như thế là cả ở đây nữa, yếu tố giữ vai trò chủ chốt vẫn là nguyên tắc kính trọng tuổi tác. Thậm chí cả những cống hiến hết sức nổi bật này khác của người viên chức cũng được đánh giá qua lăng kính tuổi tác. 

Kính  trọng  người  hơn  tuổi  ở  Nhật  Bản  xưa  nay  bao  giờ  cũng  là  tiêu chuẩn bất di bất dịch, điều tiết cách ứng xử của mọi người. Bởi thế, các nhà công nghiệp Nhật Bản đã dùng nguyên tắc kính trọng tuổi tác làm nền tảng cho việc kích thích tính tích cực lao động của các viên chức thuộc mọi cấp trong tôn ti xí nghiệp họ. Nguyên tắc đó đã trở thành thước đo cho mọi sắc thái biểu hiện, khi xét tới việc đề bạt, tăng lương. 

Nâng lương là việc vẫn được hãng Nhật tiến hành đều đặn hàng năm.  Khi  nâng  lương,  dĩ  nhiên  người  ta  cũng  tính  đến  cả  trình  độ

https://thuviensach.vn

nghiệp vụ, chức vụ và học vấn người viên chức. Tuy thế, cả ba nhân tố đó chẳng mấy khi có tác dụng làm nổi bật một cá nhân này hoặc cá nhân khác trong nhóm, bởi lẽ tuổi tác và thâm niên công tác trong hãng vẫn là những nhân tố đóng vai trò quyết định trước tiên. Theo các số liệu của Nhật Bản vào những năm cuối thập niên 80, lương trung  bình  của  một  viên  chức  thường  vào  khoảng  193.000  yên.  Số

lương thực tế thì bao giờ cũng cao hơn, bằng khoảng 263.000 yên, nếu tính cả các khoản phụ cấp khác. Đồng thời, một viên chức ở độ

tuổi từ 45 trở lên thường nhận lương cao hơn một viên chức 20 tuổi gấp  2,4  lần.  Những  nhân  tố  đó  cũng  quyết  định  cả  việc  thăng chức đối với các viên chức. 

Giới quản lý Nhật, tuy cũng coi trọng năng lực của các viên chức, song họ vẫn thường ngả sang phía coi tuổi tác và thâm niên công tác là những yếu tố hiển nhiên và minh xác hơn, để bình chọn các đối tượng dự kiến được đề bạt, nâng lương. Và tuy rằng các viên chức trẻ  thường  vẫn  muốn  bình  luận  và  tranh  cãi  về  tiêu  chuẩn  thâm niên và độ tuổi, song những đồng nghiệp kỳ cựu thường bao giờ cũng dễ  dàng  giúp  họ  nhanh  chóng  lấy  lại  sự  bình  tĩnh.  Vả  chăng,  khi chính những viên chức trẻ ấy lớn tuổi thêm và có thâm niên phục vụ

cao hơn, họ cũng sẽ nhanh chóng ngả về phía những người ủng hộ hệ

thống đã hình thành vững chãi đó. 

Ngoài hai nhân tố vừa xét, trình độ học vấn cũng có tầm quan trọng không nhỏ trong việc đề bạt. 

Chẳng hạn, sau bảy năm vào làm cho hãng, người tốt nghiệp đại học đã có thể được đề bạt vào chức  kanrisha . Nhưng nếu không có trình độ học vấn đó, một nhân viên phải mất 15 năm công tác mới hy vọng nắm giữ được chức vụ tương tự. Đó là tình hình chủ yếu, https://thuviensach.vn

tiêu biểu cho các hãng lớn và các đại công ty. Còn ở các hãng nhỏ và vừa thì thời hạn trên đây thường ngắn hơn chút ít. 

Ở các hãng lớn và đại công ty, các chức vụ quản lý cao nhất bao giờ cũng chỉ dành cho những người tốt nghiệp ở các viện đại học ra. 

Về lý thuyết, các cương vị cao cấp của hãng cũng có thể rơi vào tay những  người  trước  chưa  có  bằng  đại  học,  nhưng  đã  kiếm  được  nó bằng con đường hàm thụ. Nhưng trên thực tế, đó chỉ là chuyện hạn hữu, vì thông thường, những ai chưa qua đại học đều chỉ có thể vươn đến các chức vụ thuộc bậc giữa và bậc thấp mà thôi. Nếu chỉ tốt nghiệp trung học cấp I (hệ 9 năm), viên chức đó chỉ được đề bạt vào cương vị thợ cả (đốc công), khi tuổi đã ngoài 40, và quản đốc phân xưởng, khi đã ngoài 45 tuổi. Nhưng nếu có trình độ học vấn cấp II (hệ 12 năm), viên chức đó sẽ chiếm giữ được những cương vị tương ứng vào lúc 32 và 37 tuổi đời. Nhưng đó là chức vụ tột cùng trên bước đường danh vọng của những ai chưa có học vấn đại học thực thụ. 

Một  viên  chức  có  bằng  đại  học,  sau  8  năm  làm  việc  cho  hãng, nghĩa  là  lúc  anh  ta  tròn  30  tuổi,  đã  có  thể  đề  bạt  vào  chức  vụ  cai quản các  kakari ; 10 năm sau, anh ta có thể làm  kachiyo ; còn lúc đã trên 50 tuổi, thì có thể đảm trách chức  buchiyo , hoặc chức giám đốc, lúc cao tuổi hơn nữa. 

Hệ thống đề bạt được miêu tả vốn phù hợp với các định hướng giá trị của người Nhật; vì thế, đó là hệ thống giữ vai trò chủ chốt trong việc quản lý nhân sự. Tuy nhiên, trong quá trình vận hành của nó,  hệ  thống  đó  vẫn  có  những  xê  xích  nhất  định,  do  những  mâu thuẫn  đã  nảy  nở  từ  lâu  và  đang  ngày  càng  tăng  giữa  hệ  thống  coi trọng  tuổi  tác  và  hệ  thống  chủ  trương  phải  chú  ý  thích  đáng  đến công  lao,  tài  năng.  Mặt  yếu  mà  có  thường  bị  các  địch  thủ  của  hệ

thống coi trọng tuổi tác chỉ trích gắt nhất là hệ thống đó không https://thuviensach.vn

tạo điều kiện cho các viên chức trẻ nắm giữ những cương vị tương xứng với năng lực họ. Do đó, những viên chức trẻ có tài buộc lòng phải chờ đợi quá lâu các cơ hội được đề bạt và phải sống vô vị ở những cương vị thứ yếu cho qua ngày. Điều đó dễ đẩy họ vào tình cảnh vỡ

mộng, thối chí. 

Nhưng  phần  lớn  các  viên  chức  khác,  trái  lại,  vẫn  nhẫn  nại  “chờ

ngày”, và tiếp tục thi hành những phận sự được giao một cách nhẫn nại không kém ai. Lắm khi, tuy không tự biết, nhưng chính họ đã tự

biến mình thành chỗ dựa vững chắc cho nguyên tắc lấy tuổi tác làm trọng. Chẳng hạn, tại các hãng lớn, những viên chức cùng vào làm việc một năm thường tự đứng ra tổ chức những thứ câu lạc bộ đồng nghiệp hoặc “đồng liêu”, thu nạp những người có cùng thời hạn đề

bạt như nhau. Nếu ban giám đốc chỉ đề bạt một cá nhân nào đó trong số họ, thì toàn thể số anh em còn lại sẽ đồng loạt lên tiếng phản  đối  ban  giám  đốc.  Bởi  lẽ  việc  làm  thiếu  công  bằng  đó  là mầm mống dẫn đến nguy cơ vi phạm nguyên tắc coi trọng tuổi tác! 

Như vậy, nguyên tắc coi trọng tuổi tác, nhìn chung, đã thực hiện một  cách  hoàn  hảo  chức  năng  kích  thích  tính  tích  cực  lao  động  của người viên chức Nhật. Nguyên tắc này đã giúp duy trì ổn định phúc lợi của người viên chức trong suốt quá trình làm việc của họ: lương anh ta sẽ dần dà được nâng cao thêm, tạo điều kiện để anh ta trang trải được các khoản chi tiêu ngày một nhiều hơn do mức sống ngày một  cao  thêm  và  nhu  cầu  ngày  một  nhiều  thêm  (nuôi  sống  gia đình, dạy dỗ con cái, tậu nhà tậu cửa v.v...). 

Toàn  bộ  những  điều  vừa  nêu  đã  giúp  cho  các  nhà  kinh  doanh Nhật  Bản  khai  thác  được  một  cách  linh  hoạt  sức  lao  động  và  nâng https://thuviensach.vn

dần cường độ của quá trình lao động, mà không gây nên một sự phản đối gay gắt nào từ phía đội ngũ các viên chức. 

3. XÁC LẬP MỐI QUAN HỆ PHỤC TÙNG TRONG NHÓM LAO

ĐỘNG

Một  trong  những  nét  đặc  sắc  chủ  yếu  của  nghệ  thuật  quản  lý Nhật Bản là lấy tâm lý trung thành với tập thể nhóm làm nền tảng. 

Không hề có một cộng đồng người nào trong nhân loại lại đề cao, lại  coi  trọng  thể  chế  nhóm,  bầu  không  khí  trong  nhóm  đến  mức như cộng đồng dân Nhật. Năng suất tăng hay giảm, số sản phẩm kém phẩm chất nhiều hay ít - tất cả đều được coi là hậu quả trực tiếp của tinh thần đoàn kết trong nhóm thấp hay cao, và sự hoạt động của nhóm lao động “trôi chảy” hay “trục trặc”. Mà “chất lượng” 

của  nhóm  tốt  hay  xấu,  không  ngờ  vực  gì  nữa,  đều  tùy  thuộc  vào tính chất của mối quan hệ cá nhân giữa các thành viên trong nhóm hữu quan. 

Là một cơ cấu tổ chức kiểu hình tháp, các hãng Nhật nhìn chung vốn  được  hình  thành  nên  từ  nhiều  nhóm  nhỏ.  Dù  đứng  máy  hay lắp ráp, dù điều chỉnh hay làm mới, công việc nào của họ cũng được tiến hành dưới hình thức nhóm lao động. Ở khắp mọi khâu trong hãng,  đều  có  người  hơn  tuổi  và  người  kém  tuổi;  ở  mọi  công  đoạn, thậm chí ở cả công đoạn nhỏ nhất trong quy trình sản xuất ở Nhật Bản, cũng đều hiện diện mối quan hệ người điều khiển và người thừa hành. Lệ thường, loại thứ nhất bao giờ cũng lớn tuổi hơn và có thâm  niên  làm  việc  lâu  hơn,  do  đó,  sẽ  có  kinh  nghiệm  hơn  loại  thứ

hai. Vì thế, những ai hơn tuổi bao giờ cũng được nể trọng, có uy tín và quyền lực nhất định. Hình thức trên ở mọi cấp của hãng đều y hệt như vậy. Kết quả trong mọi hãng đều hình thành một kiểu mô hình  hành  vi,  mô  hình  ứng  xử  khá  nhất  trí,  xây  dựng  trên  cơ  cấu https://thuviensach.vn

tuân thủ đúng đắn vai trò và cương vị của mọi thành viên. Mô hình này  vốn  bị  quy  định  một  cách  nghiêm  ngặt  bởi  một  hệ  thống  các nhân tố bên ngoài (ngoại tại), trong đó nhân tố nổi bật hơn cả là các chuẩn tắc ứng xử xã hội, như chuẩn mực văn hóa thường nhật, chuẩn mực “giri”, chuẩn mực “hàm ơn” (xem ch. II, phần 3). 

Như  ta  biết,  “hàm  ơn”  là  thứ  chuẩn  mực  được  người  Nhật  cảm nhận dưới hình thức bổn phận của mỗi thành viên đối với nhau, lòng biết  ơn  và  yêu  mến  cha  mẹ,  thầy  giáo  và  hết  thảy  những  ai  đã từng  giúp  đỡ  mình.  Trong  các  hãng  Nhật,  chuẩn  mực  “hàm  ơn”  là yếu tố đóng vai trò điều tiết các mối quan hệ trên - dưới (chiều dọc): người hơn tuổi phải gia ơn cho cấp dưới, cư xử với họ một cách thân ái và thậm chí tôn trọng nữa; còn người cấp dưới phải tỏ rõ sự

sốt  sắng  và  năng  cảm  tạ  với  người  trên,  lớn  tuổi  hơn.  Ta  hãy  xét toàn bộ những điểm vừa trình bày trong hệ thống các mối quan hệ

phục tòng của người Nhật. 

Trước hết, trong các hãng Nhật không bao giờ có hiện tượng một người đàn ông lại phải phục tòng một phụ nữ. Nếu người phụ nữ ấy là thủ trưởng đi chăng nữa, thì cấp dưới của bà ta tất chỉ có phụ nữ

mà thôi. Trong nam giới, từ lâu đã hình thành một hệ thống thuật ngữ  xưng  gọi  riêng:  từ  thủ  trưởng  của  tiếng  ta  hoặc  chief  (sếp) tiếng Anh được biểu thị bằng hai thuật ngữ Nhật khác nhau  joshi  và uwayaku  .  Còn  khi  tiếp  xúc,  người  Nhật  quen  dùng  một  loạt  cách xưng gọi đã trở thành phép tắc thông dụng. Khi trò chuyện với thủ

trưởng, người ta gọi họ rồi thêm hậu tố -  san (sinh) hoặc chức vụ sau (như  kachiyo , chẳng hạn). Nói với người dưới quyền, cấp trên cũng gọi  họ  và  kèm  thêm  hậu  tố   san   hoặc   kun  (công),  nếu  thân  mật. 

Quyền cư xử thân mật bao giờ cũng thuộc về thủ trưởng: còn người cấp  dưới  phải  luôn  có  bổn  phận  giữ  đúng  khoảng  cách  trên  -  dưới. 
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Gọi nhau bằng họ gắn thêm hậu tố -  san  tô đậm thêm cho tôn ti trên  -  dưới  trong  mối  quan  hệ  hỗ  tương,  và  chính  đó  là  hình  thức xưng  gọi  được  khuyến  khích  từ  trên  chí  dưới.  Còn  thực  tế,  cách xưng gọi chính thức chỉ chiếm ưu thế trong lúc cư xử đối với thủ

trưởng; trong khi đó cách chiếm ưu thế trong cách cư xử đối với cấp dưới lại là xưng gọi thân mật, kể cả với phụ nữ (trong trường hợp này, phụ nữ được gọi bằng tên, chứ không phải bằng họ). 

Thủ  trưởng  có  quyền  cư  xử  thân  mật  với  người  này,  nhưng  với người khác lại cách vời, không thân mật bằng. Đó chính là cơ sở để

cấp dưới gọi họ khi thì bằng  joshi , khi thì bằng  uwayaku . Nhưng cụ thể họ là ai thì người ta chỉ biết rõ, khi phân tích mối quan hệ

qua lại trong mỗi cặp cấp trên - cấp dưới cụ thể từ quan điểm  sempai

-  kohai (người hơn tuổi - người kém tuổi). 

Người  Nhật  tiếp  nhận  mọi  người  trong  xã  hội  qua  những  cấu trúc được phân định một cách dứt khoát, rạch ròi:  sempai (người hơn tuổi),  kohai (người  kém  tuổi)  và   doryo  (đồng  nghiệp).  Đối  với  các đồng nghiệp,  doryo  chỉ dùng để chỉ những ai ngang hàng, chứ không phải chỉ tất thảy những người cùng làm một công việc như nhau. Tuy là đồng nghiệp, nhưng sự khác biệt về tuổi tác, về thâm niên công tác và học vấn cũng lập tức đưa đến những cách đối xử khác hẳn, đẩy họ sang hai nhóm kia:  sempai  hoặc  kohai .  Sempai  thường dùng chỉ

những ai là thủ trưởng, người điều hành; còn  kohai - những ai dưới quyền, phải phục tòng thượng cấp. 

Bởi thế, hệ thống quan hệ trên - dưới ở Nhật Bản là hệ thống có sự hội nhập giữa hai hình thức: chính thức và thông thường (quan hệ

đơn  thuần  giữa  các  cá  nhân  với  nhau).  Cách  biểu  hiện  đặc  thù  của hai hình thái ấy sẽ giúp ta hiểu rõ thực chất của uy tín và quyền uy. Một mặt, ta gặp ở đây cách thể hiện của hai hiện tượng đang xét: https://thuviensach.vn

quyền uy có nghĩa là áp lực, còn uy tín - là sự kính trọng, nể vì. Mặt khác, như ta đã thấy, người Nhật Bản vốn có thiên hướng phân biệt hết sức tỉ mỉ khi đối xử với nhau. Bởi thế, quyền uy và uy tín là hai  thứ  vốn  quyện  chặt  với  nhau  thành  những  kết  hợp  hết  sức phức tạp ở Nhật Bản. 

1.  Người  có  chức  vụ  cao  hơn  và  đồng  thời  cũng  là  người  nhiều tuổi  hơn.  Bởi  thế,  thâm  niên  phục  vụ  của  họ  tất  cũng  sẽ  lâu  năm hơn. Người hơn tuổi sẽ là người được trao cho quyền uy; do đó, họ

cũng có nghĩa vụ phải đứng ra che chở người dưới quyền trong chừng mực này hoặc khác. Địa vị đó cho phép người hơn tuổi dễ dàng đứng ra giúp đỡ, cưu mang người kém tuổi mình. 

2. Người hơn tuổi sẽ đỡ đầu người kém tuổi và tìm cách thu phục thiện cảm của người kém tuổi hơn. 

3. Người kém tuổi phải đền đáp thích đáng thái độ thân mật của người hơn tuổi. 

4.  Tiền  đề  tình  cảm  đó  giữa  người  hơn  tuổi  và  người  kém  tuổi chính là cơ sở của mối quan hệ đối đãi giữa họ với nhau. Loại quan hệ đối đãi đó cũng được xác lập trên cơ sở sự phục tùng tuyệt đối, không cần bất cứ sự thỏa thuận, dàn xếp nào cả. 

5. Mô hình đối đãi trên - dưới lý tưởng thường được hình dung như  sau:  a)  người  kém  tuổi  bày  tỏ  lòng  biết  ơn  đối  với  người  hơn tuổi  mình  ;  b)  người  hơn  tuổi,  đáp  lại,  phải  gây  được  thiện  cảm  nơi người  kém  tuổi,  và  trở  thành  người  đàn  anh  xứng  đáng,  nghĩa  là sempai  tốt của người kia. 

Muốn hình dung ít nhiều minh bạch tính chất của mối quan hệ  đối  đãi  giữa  cấp  trên  với  cấp  dưới  trong  một  hãng  Nhật  Bản, https://thuviensach.vn

trước hết, ta phải làm sáng tỏ thực chất nội dung của năm kiểu kết hợp vừa nêu đó. Nhưng năm kiểu kết hợp đó lại đưa ta đến ý nghĩa sau  đây:  hóa  ra  cách  cư  xử  ở  xí  nghiệp  nhìn  chung  chẳng  khác  bao nhiêu cách đối đãi “cha- con” trong gia đình. Rõ ràng mối quan hệ

gia  đình  đã  thâm  nhập  rất  sâu  vào  lĩnh  vực  sản  xuất.  Tuy  nhiên, như ta đã biết (xem chương II), tính chất đặc thù của mối quan hệ

gia đình Nhật Bản là một sản phẩm vốn được hình thành trong điều kiện dân tộc Nhật phải củng cố sự gắn bó giữa các thành viên trong cộng đồng dưới tác động đã trở nên rất yếu ớt của các chuẩn mực xã  hội  lâu  đời.  Người  Nhật  đã  xác  lập  được  những  qui  tắc,  lề  luật nghiêm ngặt, nhằm duy trì cơ cấu gia đình, và lề luật đó đã được thử thách qua nhiều thế kỷ nay, nên từ lâu nó đã thâm nhập vào mọi thời kỳ phát triển của cộng đồng dân tộc họ. Giới kinh doanh đã khôn khéo điều tiết các mối quan hệ gia đình đó cho thích ứng với các điều kiện trong xí nghiệp, và chính điều này đã đem đến cho họ  một  ưu  thế  rất  quan  trọng  trong  cuộc  cạnh  tranh  với  phương Tây. Việc du nhập các lý tưởng của tâm lý gia đình vào lĩnh vực quản lý  kinh  tế  đã  tạo  được  những  điều  kiện  thuận  lợi  nhất  định  cho việc  nâng  cao  kỷ  luật  lao  động,  cải  thiện  các  mối  quan  hệ  giữa  cá nhân  với  cá  nhân  trên  cả  chiều  dọc  lẫn  chiều  ngang  và,  do  đó,  cả

điều kiện để nâng cao năng suất lao động cùng sản lượng sản phẩm xuất xưởng. 

Chẳng hạn, nét quan trọng nhất của tâm lý gia đình là khát vọng của mỗi thành viên trong gia đình đó muốn làm thế nào để dòng họ

mình liên tục phát triển; nhờ đó, ngày một thịnh vượng hơn. Du nhập được những khát vọng này vào lĩnh vực sản xuất sẽ là một nguồn kích thích cực kỳ mạnh mẽ đối với việc phát huy những cố gắng của mọi cá nhân trong lao động, nhằm giữ vững địa vị hiện thời của hãng,  và  chuẩn  bị  cho  hãng  chiếm  lĩnh  những  đỉnh  cao  mới  trong https://thuviensach.vn

tương  lai.  Tiếp  đến,  gia  đình  Nhật  Bản  là  một  cơ  cấu  được  hình thành  trên  cơ  sở  một  tôn  ti  lệ  thuộc  bất  di  bất  dịch  (cha  là  người chủ gia đình, sau ngày cha mất, quyền cai quản gia đình sẽ thuộc về người trưởng nam; mẹ chồng là người có quyền cai quản nàng dâu, v.v...). Chuyển những mô hình lệ thuộc đó vào lĩnh vực sản xuất không những không gây nên những mâu thuẫn giữa người điều hành và người phải tuân thủ, mà trái lại, đã làm cho những mâu thuẫn đó trở nên lắng dịu đáng kể. Sau cùng, sự hiện diện của bộ phận lép vế, yếu  thế  trong  mỗi  gia  tộc  bao  giờ  cũng  tạo  nên  một  mảnh  đất thuận lợi để những cá thể mạnh thế hơn bộc lộ rõ tính cách, có cơ hội đứng  ra  dìu  dắt  và  đỡ  đầu  những  người  yếu  thế  hơn.  Trong khuôn  khổ  gia  đình  của  mỗi  hãng,  những  qui  tắc,  lề  luật  không thành văn đó đã chuyển hóa thành một thể chế: thủ trưởng phải có bổn  phận  đỡ  đầu  cho  tất  thảy  những  ai  dưới  quyền.  Theo  quan niệm  của  người  Nhật  Bản  thì  thủ  trưởng,  nghĩa  là  người  mạnh  thế

nhất,  bao  giờ  cũng  phải  khích  lệ  những  người  thừa  hành  (nghĩa  là những người yếu thế hơn) phát huy hết mọi năng lực của bản thân. 

Người Nhật cho rằng người hơn tuổi bao giờ cũng có bổn phận phải cổ vũ những hành động đúng và phê phán những hành động sai trái. 

Triết lý điều hành con người của Nhật Bản đòi hỏi giới quản lý phải quan tâm thường xuyên đến người dưới quyền, đỡ đầu họ và che chở cho họ, nghĩa là phải tỏ ra xứng đáng với danh nghĩa một bậc đàn anh (  sempai ) tốt. Phải nhấn mạnh một lần nữa rằng ở Nhật xưa nay chưa hề thấy ban hành một tài liệu chỉ dẫn chính thức nào về

cách đối đãi cần phải có đối với nhau trong nội bộ xí nghiệp; tất cả những điểm vừa phân tích đó đều là những sản phẩm tự nhiên của các chuẩn mực xã hội. 

Thực tế Nhật Bản cho thấy: hầu như chưa bao giờ xảy ra một hiện tượng đối đầu công khai nào trong hệ thống của các quan hệ
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trên  -  dưới.  Chuyện  người  hơn  tuổi  sai  trái  hoặc  người  kém  tuổi chống lại chỉ thị của cấp trên hãn hữu lắm mới xảy ra. Ngay cả khi bất bình với người cấp trên, công nhân, viên chức cũng chẳng bao giờ trực tiếp nói toạc ra điều đó với thủ trưởng. Bởi thế, giới quản lý  tại  các  xí  nghiệp  Nhật  Bản  bao  giờ  cũng  nắm  trong  tay  họ  một quyền lực tuyệt đối. Tuy nhiên, sẽ sai lầm nếu căn cứ vào đó mà gán cho giới quản lý Nhật những tật xấu của thói độc đoán. Dẫu sao vẫn phải thấy rằng họ vốn không phải là những người đỡ đầu nhu nhược, dễ mềm lòng. Bởi áp lực của họ đối với công nhân, viên chức là loại áp lực hết sức mạnh mẽ, khắt khe. Song, nhờ biết khoác lên bên ngoài cái áp lực đó bộ áo khoác đẹp mã của các chuẩn mực xã hội và dân tộc, nên chẳng mấy khi họ vấp phải sự phản đối gay gắt của những kẻ thừa hành mà họ quản lý. Trái lại, vì sự thịnh vượng của hãng “nhà”, nhiều công nhân, viên chức đều tự thấy có bổn phận phải đổ thêm nhiều mồ hôi. Bầu không khí trong nhóm công tác đã giúp hội tụ được những cách ứng xử khác nhau của các thành viên, huy  động  được  nhiệt  tình  của  toàn  nhóm  để  vươn  đến  những  mục tiêu mà hãng ấn định. 

Các hãng Nhật thường tổ chức các nhóm làm việc với số lượng từ

4-6 công nhân, viên chức hoặc đông hơn. Nhóm gồm từ 10-20 người được  coi  là  nhóm  tối  ưu  lý  tưởng.  Với  thành  phần  nhân  lực  đó, nhóm dễ đảm bảo cho các thành viên hợp lực được cùng nhau trong một tập thể hòa thuận, đoàn kết để cùng thực hiện các thao tác lao động. Theo ý kiến chung của các nhà nghiên cứu, giới quản lý Nhật rất miễn cưỡng khi phải chấp nhận những nhóm làm việc có trên 25

người, bởi lẽ theo họ, sự đông đúc đó chỉ dẫn đến hậu quả làm tan rã ý chí thống nhất của nhóm, thể hiện ở sự lơi lỏng tinh thần đoàn kết giữa các thành viên. Nhóm công tác với nhân lực trên 40 người là hiện  tượng  hết  sức  hạn  hữu.  Một  số  nhà  nghiên  cứu  ngoại  quốc https://thuviensach.vn

cho rằng: sở dĩ giới quản lý Nhật ngả về xu hướng chọn các nhóm nhỏ  chẳng  qua  chỉ  vì  họ  thấy  cần  phải  tăng  cường  giám  sát  hoạt động của các thành viên sát sao hơn. Nhưng sự thật chẳng phải vậy. 

Nhà xã hội học Hoa Kỳ E. Vogel từng viết: “Quan sát cảnh lắp ráp xe hơi trên các băng chuyền sản xuất tại Hoa Kỳ và Nhật Bản, bạn sẽ thu được hai bức tranh hoàn toàn khác nhau. Xưởng lắp ráp của Hoa Kỳ gợi lên trong ý nghĩ bạn quang cảnh của một trại lính thời trước. Cái nổi bật trên tiền cảnh là bóng dáng tất tưởi của đám đốc công, mà công việc chính của họ là luôn để mắt canh chừng, không để cho công nhân làm việc qua quít, tắc trách. Đốc công quát tháo công nhân, công nhân càu nhàu chửi trả. Bức tranh tại các xí nghiệp Nhật  Bản  thì  khác  hẳn.  Ở  đây,  bạn  không  thể  đoán  biết  ai  là  đốc công,  ai  là  công  nhân.  Mọi  người  trong  xí  nghiệp,  ai  cũng  cắm  cúi làm tròn phận sự của mình. Họ chẳng có gì để phải bất bình với nhau cả. Nhìn họ thao tác, bạn sẽ có cảm tưởng mọi người đều chỉ đeo đuổi một mục đích: làm thế nào để hãng nhà ngày một vững chắc thêm”. 

Sự ham chuộng hình thức tổ chức nhóm nhỏ của giới quản lý Nhật Bản còn do một nguyên nhân nữa thôi thúc: tâm lý gắn bó chặt chẽ

bản thân mình với nhóm, - một nét đặc trưng trong tâm lý người Nhật Bản. Tình cảm đó đã ăn sâu vào tiềm thức người Nhật đến mức họ

không  thể  hình  dung  nổi  mình  sẽ  tồn  tại  ra  sao  khi  bị  tách  khỏi nhóm mình. Ngoài xã hội, nhóm có thể do gia đình, gia tộc, bạn hữu quen  biết,  v.v...  hình  thành  nên.  Còn  trong  xí  nghiệp,  đó  là  nhóm công  tác.  Để  duy  trì  sự  thống  nhất  trong  nội  bộ  nhóm  tại  các  xí nghiệp, giới quản lý Nhật Bản không khuyến khích sự ganh đua giữa các thành viên. Họ cho rằng sự ganh đua cá nhân tất sẽ dẫn đến hậu quả làm mất đoàn kết giữa công nhân, đẻ ra những xung khắc đối kháng và giúp cho thói vị kỷ có thêm cơ hội nảy nở. Trái lại, sự
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ganh đua giữa các nhóm đã được giới quản lý tìm mọi cách khuyến khích, cổ vũ. Người Nhật cho rằng trong hoàn cảnh có sự ganh đua giữa  các  nhóm,  tất  cả  mặt  mạnh  của  mỗi  nhóm  sẽ  càng  được  phát huy và củng cố vững chắc thêm, nhưng chủ yếu là tinh thần đoàn kết giữa các thành viên trong nhóm ngày càng tăng cường hơn. 

Do hoạt động chung với nhau, các thành viên trong nhóm sẽ nảy nở cảm giác tự chủ; cách ứng xử của họ sẽ trở nên thoải mái. Trong hoàn  cảnh  đó,  bầu  không  khí  trong  nhóm  sẽ  được  các  thành  viên cảm nhận như một cái gì thân thiết, dễ cảm tình. Nhờ đó, các nhiệm vụ của nhóm, mà thực chất đó chính là hợp phần cấu thành nhiệm vụ chung của toàn hãng, sẽ được mỗi thành viên coi như là nhiệm vụ

thiết thân của chính “mình”. 

Thế  hệ  lớn  tuổi  thường  phàn  nàn  rằng  thanh  niên  ngày  nay thích  theo  đuổi  những  quan  niệm  mới,  tựa  hồ  như  không  hợp  với khuôn khổ những quan niệm đã hình thành lâu nay. Tuy nhiên, giới quản lý của các hãng càng thuê nhiều công nhân, viên chức trẻ, càng ít thấy lo ngại về điểm đó. Thực tế hoạt động của họ cho thấy: khi được tuyển dụng và được đặt vào khuôn khổ xã hội hóa chặt chẽ theo hướng cần thiết, giới trẻ sẽ dần dà tiếp thu được mọi phẩm chất cần phát huy. Bầu không khí của nhóm lao động đã nhanh chóng thuần hóa mọi thành viên ngang ngạnh, khó bảo. 

Trong thời gian biến mục tiêu thành hiện thực, người Nhật rất giàu lòng hy sinh. Nhiều người sẵn sàng chối bỏ lợi ích riêng tư của cá nhân vì lợi ích của toàn nhóm. Tình cảm gắn bó của họ với toàn nhóm rất sâu đậm. Giới kinh doanh Nhật Bản đã biết khai thác triệt để những mặt mạnh của tình cảm đó vì lợi ích của chính mình, mà chủ

yếu dĩ nhiên là duy trì kỷ luật lao động. Như ta đã biết, kỷ luật, với tư cách một chỉnh thể do nhiều thành tố hợp thành, chỉ có thể nảy https://thuviensach.vn

sinh  và  củng  cố  trong  hệ  thống  hoạt  động  tập  thể.  Đứng  ngoài  hệ

thống đó, thường chỉ có thể bồi dưỡng được những yếu tố riêng rẽ

của kỷ luật tự giác; hơn nữa, đó chủ yếu cũng chỉ là những yếu tố

thể hiện cho diện mạo riêng biệt của từng nhân cách vốn có ở mỗi thành viên. 

Hoạt  động  tập  thể  giúp  cho  nhiều  mầm  mống  tốt  đẹp  tiềm tàng của mỗi thành viên nảy nở, phát huy rõ nét hơn. Một nhà kinh doanh Hoa Kỳ, sau khi nghiên cứu tình hình của các xí nghiệp ở Nhật Bản,  đã  đi  đến  kết  luận:  “Tôi  tin  tưởng  sâu  sắc  rằng  bất  cứ  ai trong  số  10  người  Hoa  Kỳ  chúng  ta  cũng  đều  hơn  hẳn  bất  cứ  ai trong số 10 người Nhật một cái đầu; nhưng bất cứ 10 người Nhật Bản nào gộp lại cũng thừa sức hơn hẳn một cái đầu so với 10 người Hoa Kỳ gộp chung lại”. 

Như ta đã thấy, hoạt động lao động tập thể của người Nhật vốn do  cố  gắng  của  nhiều  nhóm  nhỏ  hợp  thành.  Để  hướng  những nhóm  đó  vào  những  mục  tiêu  cần  thiết,  các  hãng  rất  chú  ý  bồi đắp một tinh thần đạo đức đặc trưng. Tinh thần đó, chúng tôi tạm đặt cho nó một cái tên mới: tinh thần hội xã (corporative). 

4. BỒI ĐẮP TINH THẦN HỘI XÃ TRONG HÃNG

Thuê  viên  chức  “trọn  đời”,  trả  lương  và  đề  bạt  theo  độ  tuổi  và thâm niên, sau cùng, khai thác và bồi đắp những mặt tích cực của tâm lý nhóm nhỏ - đó là toàn bộ các hợp phần tổ thành nghệ thuật quản lý của người Nhật Bản. Và chất xi măng để gắn kết các hợp phần  đó  chính  là  tinh  thần  hội  xã  của  hãng,  mà  ta  sắp  xem  xét dưới đây. 
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Các nhà nghiên cứu cách thức quản lý xí nghiệp tại Nhật Bản đã dùng  nhiều  thuật  ngữ  khác  nhau  để  gọi  tinh  thần  trên  -  sự  trung thành,  lòng  tận  tụy,  sự  đồng  nhất,  v.v...  Chẳng  hạn,  E.  Vogel  có nhấn mạnh: “Ngoài những đòn bẩy kinh tế để kích thích nhiệt tình lao động, giới quản lý các xí nghiệp Nhật Bản còn đầu tư nhiều công sức vào việc đồng nhất hóa các viên chức với hãng”. Về thực chất, Vogel  muốn  nói  đến  việc  bồi  dưỡng  tình  cảm  gắn  bó  giữa  công nhân, viên chức với nơi họ làm việc. Học giả nổi tiếng Xô viết V.N. 

Khlynov gọi việc giáo dục đó là bồi dưỡng “lòng trung thành của viên chức với xí nghiệp”. Về nguyên tắc, các tác giả đã dẫn đều cùng nói đến một hiện tượng: khi ứng xử, mọi thành viên của hãng đều cùng chia  sẻ  các  mục  tiêu  mà  hãng  nhằm  vươn  đến,  và  đều  cùng  cảm thấy  mối  quan  hệ  gắn  bó  chặt  chẽ  giữa  họ  với  hãng  “nhà”.  Hiện tượng  đó  có  tên  là  “tinh  thần  hội  xã”,  một  thuật  ngữ  từng  được  K. 

Clausewitz du nhập vào khoa học từ đầu thế kỷ XIX xa xôi. 

Clausewitz  gọi  “tinh  thần  hội  xã”  là  phương  tiện  để  tạo  nên  sức chiến  đấu  của  quân  đội,  tinh  thần  dũng  cảm  trong  chiến  đấu của người quân nhân. Ông nói: “Trong nội dung của cái mà ta quen gọi là lòng dũng cảm, về thực chất, vốn hàm chứa tinh thần hội xã; tinh thần đó, trong chừng mực nhất định, là phương tiện dùng để gắn kết, để hội nhập những sức lực tự nhiên hình thành nên lòng dũng cảm của người quân nhân”. Nét tiêu biểu của tinh thần hội xã, theo Clausewitz, là “tính đặc thù nghề nghiệp” của thứ công việc mà người  ta  theo  đuổi.  “Trong  trường  hợp  đang  xét,  đó  chính  là  những người theo con đường binh nghiệp - Clausewitz nhấn mạnh, - trong khi theo đuổi binh nghiệp, họ sẽ tự coi quân ngũ như một thứ đoàn thể,  một  thứ  phường  hội  vững  bền...”.  Tinh  thần  hội  xã  cũng  đã từng được F. Engels quan tâm. Chẳng hạn, khi phân tích hệ thống bổ

sung quân số của quân đội Phổ bằng thể thức tuyển mộ dân binh, https://thuviensach.vn

Engels từng viết: “Khó lòng mong đợi ở một đạo quân được bổ sung quân  số  theo  kiểu  đó  những  phẩm  chất  chiến  đấu  quí  giá,  như

tinh  thần  kỷ  luật  nghiêm  minh,  sức  chịu  đựng  bền  bỉ,  esprit  de corps [1] vốn có ở các binh sĩ kỳ cựu của quân đội Anh, Áo, Nga, thậm chí cả Pháp nữa”. 

Hiện thời, khái niệm “tinh thần hội xã” được chấp nhận như một biểu  hiện  cụ  thể  về  sự  thống  nhất  giữa  các  thành  viên  luôn  một lòng một dạ trung thành với các lý tưởng của tổ chức và tận tụy với tổ

chức. 

Lòng  trung  thành  với  các  lý  tưởng  của  hãng,  trong  thực  tế  của Nhật Bản, thường được biểu lộ qua một loạt mức độ khác nhau. Trước hết,  đó  là  sự  trung  thành  với  nhóm  lao  động  (như  đã  nói  ở  đoạn đầu); tiếp đến, đó là lòng trung thành với phòng, ban, xí nghiệp, và sau cùng là với hãng “nhà”. Cơ sở của lòng trung thành đó dĩ nhiên là sự tận tụy với nhóm lao động của chính mình, một tổ chức nhỏ vốn tích tụ trong bản thân nó mọi lý tưởng chủ yếu của toàn hãng. Tuy nhiên, nhóm chỉ là một bộ phận trong toàn hệ thống. Tuy mỗi viên chức, khi tự bồi dưỡng cho bản thân những lý tưởng của nhóm, đều tự thấm nhuần các lý tưởng của toàn hãng, nhưng lòng trung thành đối với các lý tưởng ấy dẫu sao vẫn phải được hình thành trên một phạm vi xã hội rộng hơn, cụ thể là trong môi trường của hãng, xét như

một tổng thể bao quát hơn. Do đó, giới kinh doanh Nhật Bản bao giờ

cũng coi việc giáo dục lòng trung thành với hãng là một việc hết sức hệ trọng. Bởi vì, như những người từng khảo sát vấn đề phát triển tinh thần hội xã đã chỉ rõ, không có con đường nào khác để giáo dục lòng trung thành với các lý tưởng của hãng, ngoài việc giáo dục lòng trung thành với chính bản thân hãng “nhà”. 

https://thuviensach.vn

Cho nên, tinh thần hội xã trong hãng, mà thành tố chủ yếu của nó là lòng trung thành với các lý tưởng của hãng, phải được giáo dục, bồi đắp thông qua hệ thống làm cho mỗi viên chức nhanh chóng thích ứng với công việc được giao, với bầu không khí, nhiệm vụ và sứ

mạng v.v... của hãng. Ở Nhật, người ta giải quyết nhiệm vụ này bằng nhiều phương pháp và thủ pháp khác nhau. Nói riêng, người ta lợi dụng khôn khéo tình cảm gắn bó mật thiết giữa các thành viên với tổ  chức  hữu  quan  của  chính  mình.  Tình  cảm  đó,  theo  giải  thích  của nhà nữ tâm lý học Hoa Kỳ nổi tiếng, bà T.S. Lebra, “được hướng vào mục tiêu nhằm đồng nhất hóa các kiểu loại nhóm khác nhau - từ

nhóm  nhỏ  tới  nhóm  lớn,  từ  nhóm  chính  thức  tới  nhóm  phi  chính thức, từ nhóm cụ thể tới nhóm lý tưởng. Thuộc loại này có thể kể cả

gia đình, bà con chòm xóm, dân cư một làng, một thành phố, công nhân  -  viên  chức  một  hãng  v.v...”.  Ban  lãnh  đạo  hãng  chỉ  còn  phải đầu tư công sức vào một việc hết sức nhỏ nhoi - thực thi kịp thời những hoạt động có tổ chức này hoặc khác có khả năng khơi dậy ở mọi người những phản ứng đáp lại thỏa đáng. 

Mỗi  hãng  thường  đều  có  một  kiểu  đồng  phục,  một  khẩu  hiệu riêng, không ít hãng còn có cả các bản chính ca riêng. Hãng nào cũng thường xuyên tổ chức những lễ lạt, hội hè, hội thảo, họp mặt của hãng

“nhà”.  Ngoài  ra  họ  cũng  tổ  chức  các  hình  thức  sinh  hoạt  giữa  các thành  viên  kỳ  cựu,  các  thợ  giỏi,  các  nhà  giáo  dục  đàn  anh.  Việc  sử

dụng có chủ đích các phương pháp đang xét và nhiều phương pháp tương tự khác nữa đã mang lại những hiệu quả to tát về mặt tư tưởng. 

Chẳng hạn như cách ăn mặc đồng phục. Khi khoác bộ đồng phục vào người, bất kỳ viên chức mới nào cũng lập tức cảm thấy mình đã trở  thành  một  con  người  khác  ngay.  Cái  quan  trọng  đối  với  người Nhật Bản không phải là bộ trang phục lao động, mà chính là bộ đồng https://thuviensach.vn

phục.  Bộ  đồng  phục  tựa  hồ  như  choàng  lên  vai  mỗi  người  những nghĩa vụ đặc biệt mà họ phải gánh vác. Ngay cả khi không hề thề

thốt, họ vẫn cảm thấy một cách không tự giác cái trách nhiệm phải cư xử thật tương xứng với các chuẩn tắc hành vi mà bộ đồng phục đó đòi hỏi nơi mình, tuy rằng nhiều khi họ không ý thức được đầy đủ thực chất của các chuẩn tắc vừa nêu. Bộ đồng phục, do đó, đóng vai trò tương tự như cái vỏ ngoài của thế giới tinh thần người công nhân,  viên  chức  Nhật  Bản.  Chẳng  phải  vô  cớ  mà  giới  lãnh  đạo  các hãng đã quan tâm khá nhiều đến mọi chi tiết của bộ đồng phục, kể cả hình thức thẩm mỹ của màu sắc, cách cắt may. 

Trên thực tế, nữ công nhân viên, chức tất cả các hãng lớn đều có những kiểu đồng phục khá đẹp mắt mà ai cũng thích mặc trước lúc làm việc. Lệ thường, bộ đồng phục nữ bao giờ cũng gồm có váy và áo cánh khoác ngoài. Còn đồng phục đàn ông thường là những bộ

com-lê kèm theo cả gi-lê. Bộ đồng phục nào cũng có đính thêm một tấm biển nhỏ trước ngực, ghi rõ họ tên, và nếu cần cả chức vụ nữa. 

Một số hãng còn sử dụng cả màu vải đồng phục để phân biệt chức vụ. Mặc đồng phục đã đi vào thói quen của người Nhật Bản từ tuổi thơ ấu. Họ quen mặc đồng phục từ độ bắt đầu đến nhà trẻ, đến trường sơ học và trung học, thậm chí cả khi đã lên đại học nữa. Kiểu phục sức đó ai cũng cố gìn giữ ngay cả khi nó vướng víu hoặc không hợp với khiếu thẩm mỹ mà họ tôn thờ. Nhiều nhà đạo đức Nhật Bản cho  rằng:  làm  thế  nào  khác  được,  một  khi  nó  đã  là  đồng  phục? 

Người Nhật tin chắc là không nên nhìn đồng phục từ góc độ thẩm mỹ, mà phải nhìn nó dưới góc độ đạo đức học: đồng phục tự thân nó nhìn chung thường dễ giúp người ta tự khép mình vào nề nếp, có kỷ

luật hơn. Còn đối với các hãng cụ thể, bộ đồng phục sẽ giúp họ tô đậm  thêm  mối  quan  hệ  gắn  bó  giữa  hãng  và  các  viên  chức  trong hãng. Trong bộ đồng phục, người viên chức sẽ trở thành, chẳng hạn, https://thuviensach.vn

“người  của  Matsushita”,  “người  của  Sumitomo”,  “người  của  Sanwa”, v.v... Và điều đó khiến họ tăng thêm lòng kiêu hãnh. Các nghi thức của hãng cũng đóng vai trò hệ trọng không kém những gì vừa nêu. 

Nhiều  hãng  còn  có  cả  chính  ca  của  hãng  “nhà”,  và  những  bài chính ca ấy vẫn được các viên chức của hãng hát lên hằng ngày. Nội dung các bài chính ca đó thường giống hệt nhau - ngợi ca những ưu điểm của hãng và những nhiệm vụ của công nhân. Xin đơn cử ra đây một bản chính ca mà V.N. Khlynov đã nghe được tại các xí nghiệp của hãng Matsushita denki:

 Ta cùng chung sức, chung lòng, 

 Làm tất cả cho sản xuất phát đạt, 

 Cho hãng ta vươn xa đi mọi ngả, 

 Đến tất cả các dân tộc trên khắp hành tinh, 

 Cho hàng ta tuôn chảy mãi, không ngơi, 

 Như dòng nước tuôn trào từ đầu nguồn bất tận, Hãy lớn mãi, lớn mãi, nền công nghiệp của ta hùng hậu, Sự hòa hợp và đức trung thực muôn năm! 

 “Matsushita denki” muôn năm! 

Ngày làm việc tại các hãng Nhật thường mở đầu bằng một cuộc họp mặt của mọi viên chức, nghe toàn thể ban quản đốc chúc mừng, để  lời  chúc  tụng  của  ban  quản  đốc  lan  tỏa  xuống  mọi  bộ  phận. 

Những  lời  chúc  mừng  ấy,  như  chính  người  Nhật  xác  nhận,  thường khá mơ hồ. Tuy nhiên, những lời chúc đó vẫn đóng vai trò khích lệ
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rất đáng kể. Nghe những lời ấy, viên chức nào cũng tự thấy phải dồn sức tìm mọi cách để giải quyết tốt mọi nhiệm vụ trong ngày. 

Thường không một ai muốn đến dự cuộc họp mặt này trễ giờ khai mạc. Thoạt nhìn, đó là những thủ tục có vẻ như gượng gạo, phí thời gian; tuy nhiên, người Nhật lại coi đó là những việc nhất thiết phải có. 

Giới  lãnh  đạo  hãng  cũng  hết  sức  chú  trọng  những  biện  pháp nhằm  tăng  cường  lòng  tin  giữa  các  thành  viên  trong  hãng.  Theo người  Nhật  Bản,  lòng  tin  bao  giờ  cũng  đáp  lại  bằng  lòng  tin.  Viên tổng giám đốc hãng xe hơi Hideto Okijima thường vẫn căn dặn các cán bộ quản lý dưới quyền rằng: “Hãy tin công nhân, hãy khuyến khích họ tự học và hãy dạy cho họ học hỏi, phải thường xuyên thu hút công nhân vào guồng máy sản xuất và những mối quan tâm hằng ngày của hãng ta. Hãy tin chắc rằng công nhân, viên chức sẽ không bao giờ ăn miếng trả miếng với các anh, mà trái lại, bao giờ họ cũng thưởng công các anh hết sức hậu hĩ”. Một chuyên gia quản lý người Anh, sau khi chứng kiến cách ứng xử của công nhân Nhật Bản trong sản xuất, có viết rằng công nhân quả tình đã ban thưởng cho hãng cả một loạt những hành động đáng kinh ngạc:

a)  Một  người  thợ  lắp  ráp  bình  thường  đã  tự  động  ngừng  dây chuyền sản xuất, khi nhìn thấy dây chuyền lắp ráp cho ra những sản phẩm kém chất lượng. 

b)  Nếu  cần  thiết,  công  nhân  sẽ  không  do  dự  làm  thêm  giờ

ngoài định mức bình thường. 

c) Các nữ công nhân lắp ráp, sau khi ăn trưa xong, đã chạy ngay về chỗ làm, và tươi cười bắt tay ngay vào việc, khi giờ nghỉ vừa kết thúc - họ không để lỡ dù chỉ một phút. 

https://thuviensach.vn

d) Tại nơi sản xuất và văn phòng, đâu đâu cũng thấy treo những bản thông báo cho biết hôm nay ai đã đóng góp bao nhiêu đề nghị

hợp lý hóa cho hãng. 

đ) Cả nơi làm việc lẫn các kho bãi, đâu đâu cũng thấy một sự sạch sẽ và ngăn nắp, do tự tay công nhân thu xếp và gìn giữ, mà không cần phải thuê thêm lao động vệ sinh. 

Bộ  phận  quản  trị  của  các  hãng  Nhật  vẫn  thường  xuyên  khích  lệ

công  nhân  hành  động  độc  lập.  Nhờ  đó,  công  nhân  bao  giờ  cũng  có những hành động đáp lại tích cực. Không những việc lớn, mà ngay cả

việc nhỏ cũng đều như vậy. Bởi thế, họ đã dễ dàng đạt được những mục tiêu do họ đề ra. Thái độ của công nhân đối với việc tập thể dục giữa giờ là một bằng chứng. 

Xin đơn cử dưới đây một dẫn chứng do một phóng viên của ta kể

lại về các buổi tập thể dục sáng tại các cơ sở sản xuất và dịch vụ ở

Nhật Bản. 

Cạnh phân xã TASS ở Tokyo có một gara dành cho các đội xe tải, chuyên vận chuyển hàng hóa trên các lộ trình lớn trong nước. Hằng ngày, cứ đúng 7 giờ sáng là tất cả các tài xế qua đêm tại gara đều tề tựu ở trước sân để tập thể dục đầu giờ, không hề thiếu mặt một ai.  Mọi  động  tác  của  bài  tập  thể  dục  đều  được  thực  hiện  hết  sức nghiêm  túc.  Một  tài  xế  đứng  tuổi,  trong  một  lần  trò  chuyện  với phóng viên ta, có cho biết rằng ngay cả lúc ở nhà, ông cũng duy trì đều đặn các buổi tập thể dục sáng và cả thời gian biểu, vốn qui định cho các trạm nghỉ đêm. Quang cảnh tương tự cũng thường xuyên diễn ra tại những vuông sân của các trạm điện thoại, các công trường và xí nghiệp trong toàn quốc. Những việc nhỏ nhặt kiểu đó, như tập thể

dục toàn cơ quan, toàn công trường, hát chính ca, nghe những thông https://thuviensach.vn

báo ngắn của ban quản trị, v.v... đều đã góp phần đáng kể cho việc duy  trì  kỷ  luật  trong  tập  thể  xí  nghiệp.  Mà  kỷ  luật,  đúng  như  người Nhật vẫn nghĩ, chính là xương sống của tinh thần hội xã. 

Chính nhờ có tinh thần hội xã mà người Nhật đã có thể tổ chức được hệ thống các “nhóm tự giám sát” tình nguyện tại các hãng, để

thu hút công nhân vào hoạt động nâng cao chất lượng sản phẩm và giảm  thiểu  số  lượng  thứ  phẩm  và  phế  phẩm  trong  các  khâu  sản xuất,  v.v...  Theo  số  liệu  của  tạp  chí  “   Quản  lý  Nhật  Bản  ”  thì  năm 1980 tại hầu hết các hãng lớn và hơn 50% các hãng nhỏ đều có hệ

thống các nhóm tự giám sát hoạt động. 

Các nhóm kiểu đó, vào đầu thập niên 60, chỉ mới ra đời tại các xí nghiệp của hãng Kobe Seiko và Nippon Kokan. Hồi đó, người ta gọi những nhóm này là “tổ kiểm phẩm”. Buổi đầu, các tổ chức đó vốn mang dáng dấp của các nhóm “vì chất lượng cao” ở Hoa Kỳ, vốn không được đông đảo công nhân ủng hộ bao nhiêu, thậm chí còn đi ngược  lại  sở  nguyện  của  họ  nữa.  Nhưng  chỉ  ít  lâu  sau,  các  “tổ  kiểm phẩm” đó đã được đông đảo công nhân thừa nhận. Ban quản trị các hãng đã cố tìm mọi cách để triển khai hoạt động của các nhóm trên và thường xuyên cổ vũ, khích lệ các thành viên bằng mọi hình thức. 

Tại  các  xí  nghiệp,  bắt  đầu  xuất  hiện  một  loạt  khẩu  hiệu,  như:

“Phấn đấu loại trừ sai số 0,1mm”, “Hạ sai số 0,1 dem xuống 0

dem”, “Tích cực tham gia phong trào vận hành các loại công nghệ tiên tiến nhất thế giới”, “Giao hàng chuẩn xác và đúng thời hạn”, v.v... 

Gần đây, trong hoạt động của các nhóm “tự giám sát” nổi lên hai xu thế chính. Một, là mở rộng hoạt động của chúng ra ngoài khuôn khổ sản xuất, thâm nhập vào phạm vi sinh hoạt hằng ngày. Hai, là các nhóm “vì chất lượng” và “giảm phế phẩm, thứ phẩm” bắt đầu bắt tay giải quyết những nhiệm vụ có liên quan đến việc “nâng cao https://thuviensach.vn

chất  lượng”  và  đảm  bảo  “loại  trừ  các  loại  phế  phẩm,  thứ  phẩm”. 

Hiện nay, các nhóm còn cáng đáng cả phận sự nâng cao năng suất lao  động,  giảm  thiểu  các  chi  phí,  hao  hụt  và  cải  tiến  các  qui  trình công nghệ cho hoàn hảo thêm. 

Nhiều hãng đã tổ chức các chiến dịch kéo dài từ một tháng đến nửa năm để giải quyết dứt điểm những vấn đề trên đây. Trong thời hạn đó, mọi thiếu sót đều được vạch trần và chỉ rõ các biện pháp để  khắc  phục.  Điều  được  đặc  biệt  coi  trọng  ở  đây  là  các  đề  nghị

hợp  lý  hóa  do  công  nhân  đề  bạt.  Theo  các  số  liệu  thống  kê  của Nhật  Bản,  hằng  năm  mỗi  công  nhân  bình  quân  đã  đề  xuất  được 18-22 đề nghị hợp lý hóa lớn nhỏ. 

Hồi  mới  đề  xướng  phong  trào  “vì  chất  lượng  sản  phẩm”  và

“phấn  đấu  để  giảm  thiểu  thứ,  phế  phẩm”  các  nhóm  tham  gia phong  trào  này  thường  hoạt  động  dưới  hình  thức  tự  quản  với  số

lượng  người  từ  5-10  công  nhân.  Giờ  đây  các  nhóm  đã  thu  hút  được nhiều người tham gia hơn, bao gồm chẳng những công nhân, viên chức mà cả kỹ sư, thậm chí cả các nhà quản lý có cương vị nữa. Các trưởng nhóm thường do nhóm tự bầu - chọn từ những công nhân có kinh nghiệm tổ chức và giàu sáng kiến nhất ra. Sở dĩ có thực tế đó là  do  gần  đây  giới  quản  lý  Nhật  đang  rầm  rộ  tuyên  truyền  cho quan  điểm  “quản  lý  từ  dưới  lên”.  Phải  thừa  nhận  rằng  chính  tinh thần hội xã là nhân tố đã kích thích đông đảo công nhân hưởng ứng mạnh mẽ hình thức quản lý đó và hoạt động hết sức năng nổ. 

Còn phải kể thêm một đóng góp không nhỏ nữa cho phong trào đó là  các  hệ  thống  phụ  cấp  hậu  hĩ  giúp  công  nhân,  viên  chức  tăng thêm  thu  nhập,  cùng  hệ  thống  đào  tạo  tay  nghề  hình  thành  một cách tương xứng và cả cách tổ chức các dịch vụ giải trí ngoài giờ. Nhờ

những kích thích tương tự, như Katsuo Noda nhận định, “các hãng đã https://thuviensach.vn

tạo được một bầu không khí tốt đẹp, có sức thu hút mạnh mẽ giới công nhân”. 

Hầu hết các hãng đều đã thực thi nhiều biện pháp khác nhau, kể cả việc tổ chức những cuộc pic nic tập thể, những dạ hội, và đỡ đầu những lễ hội gia đình (như lễ cưới, lễ mừng sinh nhật, những chuyến tham quan chung của toàn thể gia đình). Hãng cũng đài thọ kinh phí cho các cuộc thi đấu thể thao, những tối xem hát, những cuộc họp mặt chung. Tất cả những hình thức đó đã hình thành được nơi người công nhân của hãng “nhà” cảm giác gắn bó với hãng, khiến nhiều người không thể hình dung nổi đời mình sẽ “bơ vơ” ra sao, khi họ tự

tách mình ra khỏi hãng. Tuy được nghỉ phép, nhưng không ít người chỉ dám “tận hưởng” cái không khí xa hãng trong dăm ba hôm. Người ta  cũng  ghi  nhận  được  một  loạt  trường  hợp  là  công  nhân  đã  không chịu  hưởng  trọn  những  ngày  hoặc  những  đêm  được  phép  nghỉ  ngơi. 

Họ  đã  bị  nếp  sinh  hoạt  và  hoạt  động  của  hãng  thu  hút  đời  sống riêng của mình hoàn toàn. Sở dĩ có tình trạng đó phần nhiều đều do  giới  quản  lý  Nhật,  ngoài  khía  cạnh  thuần  túy  sản  xuất,  đã  tựa hồ như còn thâm nhập cả vào các lợi ích riêng tư của công nhân, viên chức họ đã thuê mướn. Giới kinh doanh Nhật không hề phân định rạch  ròi  lằn  ranh  phân  chia  lợi  ích  sản  xuất  và  lợi  ích  của  công nhân, viên chức dưới quyền. 

Cần nhận thấy rằng mọi biện pháp giải trí và từ thiện ở Nhật đều hằn sâu những màu sắc văn hóa địa phương. Chẳng hạn, nếu đã tổ chức thi đấu thể thao, thì những cuộc tỉ thí đó nhất thiết phải là những môn như cung đạo (bắn cung), côn đạo (đánh côn), sumo (đấu vật kiểu Nhật Bản) hoặc karate (võ thuật tay không) v.v... Hãn hữu  lắm  mới  có  những  môn  thể  thao  phương  Tây  có  chọn  lọc  kỹ

lưỡng. Chúng tôi muốn nhắc lại ở đây một lần nữa cái ý tưởng đã https://thuviensach.vn

nêu rõ trong chương III: côn đạo, sumo, judo, cung đạo, karate - đó không chỉ đơn thuần là một loại hình thể thao, mà còn là những biểu tượng của lối sống Nhật Bản. Say mê những môn thể thao cơ bắp đó, người Nhật ngày càng trở nên Nhật Bản hơn. Nhận định trên hoàn toàn có thể dùng để nói đến cả nghệ thuật ikebana lẫn trà đạo, vốn chẳng bao giờ thiếu vắng trong các câu lạc bộ của mọi hãng lớn nhỏ. 

Khi  học  cắm  hoa  dưới  sự  hướng  dẫn  của  một  nghệ  nhân  lão  luyện hoặc trau dồi cho thật nhuần nhuyễn cách đi đứng, cách dâng trà và uống trà trong trà đạo, người Nhật cũng tôi luyện thêm cho mình những tình cảm dân tộc sâu đậm hơn, và càng thêm kính nể những ai đã giúp họ hoàn thiện được những tập quán văn hóa dân tộc quí giá trên đây. 

Hãng nào cũng coi việc đầu tư một khoản tiền thích đáng để duy trì tâm trạng hồ hởi của công nhân, viên chức là nghĩa vụ hàng đầu, bởi  lẽ  không  thế,  tất  khó  lòng  nâng  cao  tinh  thần  hội  xã  trong hãng. 

Giới lãnh đạo các hãng Nhật luôn tin chắc rằng những khoản chi phí đầu tư cho công nhân, viên chức và việc quan tâm tới họ bao giờ

cũng được đền bù xứng đáng, vì càng được bồi đắp tinh thần hội xã, công nhân, viên chức càng hết lòng với hãng hơn. Ngoài ra, hãng nào cũng coi việc tích cực chăm lo cho công nhân, viên chức là một hình  thức  quảng  cáo  hữu  hiệu  nhất  cho  chính  mình,  bởi  lẽ  nhờ  đó hãng càng dễ thu hút được những thanh niên tài ba - một nhân tố hệ

trọng giúp hãng sẽ thành đạt hơn trong tương lai. 

Tinh thần hội xã, thể hiện ở lòng trung thành của công nhân, viên chức  đối  với  các  lý  tưởng  mà  hãng  cố  vươn  tới,  được  giới  quản  lý Nhật  vừa  coi  là  mục  tiêu,  vừa  như  là  phương  tiện  quản  lý  đắc  địa https://thuviensach.vn

nhất. Bởi vậy, nhà quản lý Nhật Bản nào cũng không bao giờ tiếc sức trong việc cố duy trì tinh thần đó ở mức độ thật cao. 

5. RA QUYẾT ĐỊNH

Công việc quản lý, dù dưới hình thức nào chăng nữa, tựu trung lại vẫn là đề xuất và ra các quyết định thỏa đáng, để thực thi những dự định sẽ phải tiến hành. Các quyết định là nhân tố then chốt trong  việc  lập  kế  hoạch,  tổ  chức,  kích  thích  và  giám  sát  những  gì cần thực hiện. Nước Nhật ngày nay coi việc đề xuất và thông qua các quyết định là phận sự hệ trọng của nhà quản lý có khả năng. Hệ

thống ra quyết định hiện hành ở Nhật vốn hình thành trên nền tảng hệ thống dân tộc ngàn xưa; nó phản ánh các đặc điểm tâm lý dân tộc của người Nhật và được định hướng bởi những giá trị xã hội hiện hữu. Nguyên tắc “consensus” (đồng tâm nhất trí) là nét đặc trưng chủ chốt nhất của việc ra quyết định ở Nhật thời nay. 

Khác hẳn phương pháp ra quyết định thịnh hành ở châu Âu, vốn coi  trọng  nguyên  tắc  thiểu  số  phục  tùng  đa  số,  người  Nhật  thích hình thức hiệp đồng, bàn bạc không chính thức, trước lúc ra quyết định dứt khoát. Cách thức đó, theo người Nhật, dễ đưa đến sự nhất trí hơn, và tạo điều kiện thuận lợi để trên dưới cùng hợp lực nhau lại mà thực thi các quyết định đã thông qua. 

Nguyên tắc “consensus” vốn thâm nhập vào mọi ngóc ngách của xã hội Nhật ngay từ hồi cộng đồng  dân Nhật mới hình thành. Cố

đạt  tới  sự  tâm  đầu  ý  hợp  khi  hành  động  là  thành  tố  không  thể

thiếu  được  của  tâm  lý  gia  tộc  Nhật  Bản.  Theo  đúng  với  chuẩn  mực gia  tộc,  mọi  thành  viên  trong  gia  đình  phải  thực  thi  bổn  phận  của chính mình với tư cách như một hợp phần gắn bó chặt chẽ với nhau trong  chỉnh  thể,  trong  một  guồng  máy  duy  nhất  được  điều  tiết https://thuviensach.vn

phân minh. Nhưng vì mỗi gia đình lại là một thành viên của một tập đoàn  xã  hội  có  qui  mô  lớn  hơn  (như  một  tông  phái,  một  công  xã chẳng hạn), nên mỗi người Nhật phải làm thế nào để cách ứng xử của chính  mình  phải  phù  hợp  khít  khao  với  gia  đình,  nghĩa  là  phải  cố

điều  hợp  mọi  hành  động  của  chính  họ  cho  ăn  khớp  với  các  thành viên khác và không bao giờ gây nên một hành động nào có hại cho tập đoàn hữu quan cả. Trước lúc quyết định làm một việc gì, người Nhật nào cũng luôn tự đề ra cho họ một bổn phận là phải xem xét kỹ mọi người xung quanh và phải hành động sao cho thật phù hợp với những người xung quanh. 

Đối với nhiều người Nhật, toàn thể dân tộc chính là một gia đình lớn, nên ai cũng tự coi mình phải tỏ ra xứng đáng là đại diện cho cái đại  gia  đình  đó.  Mỗi  cá  nhân,  trong  thâm  tâm  họ,  bao  giờ  họ  cũng luôn  tự  ý  thức  được  cái  “tôi”  riêng  vốn  hòa  hợp  với  toàn  thể  cộng đồng. Nhưng khi ra những quyết định tác nghiệp trong hệ thống quản lý, như họ tin chắc, bao giờ họ cũng lưu tâm thích đáng đến các quan điểm, các ý kiến, các cương vị chỉ họ mới có mà thôi. Do vậy, trong quá trình đang xét, mọi nhân vật hữu quan đều phải được dự phần thỏa đáng, không loại trừ bất cứ ai. 

Không thể không nhấn mạnh ở đây một hiện tượng rất tiêu biểu đối với việc ra quyết định ở Nhật: hiện tượng  nemawashi (nghĩa đen là “tỉa cụt bớt rễ”). Về thực chất, đây là hình thức “vê tròn những sù sì, góc cạnh”, nghĩa là hạn chế tới mức tối đa những sự bất đồng, những xung khắc, những quan điểm trái ngược nhau v.v... Mỗi lần chuẩn bị ra các quyết định, các doanh gia Nhật bao giờ cũng hành động tương tự như những người làm vườn: trước khi bứng cây trồng sang chỗ khác, không bao giờ quên xén cụt những cái rễ nào trót lan ra quá xa. Do vậy nên sau nhiều lần hội họp giữa các nhân vật hữu https://thuviensach.vn

quan và cân nhắc toàn diện với nhau về những vấn đề có thể bị

phản  ứng,  mọi  quyết  định  được  đưa  ra  đều  là  quyết  định  chung của cả nhóm, và trách nhiệm về quyết định đó chẳng còn trút lên vai  một  cá  nhân  nào,  mà  là  trút  lên  vai  toàn  thể  cái  nhóm  đã  ban hành. Đó là thực chất của nguyên tắc “ra quyết định tập thể” của người Nhật. 

Khi  xem  xét  các  nguyên  tắc  quản  lý  kinh  tế  cơ  bản  của  người Nhật, E.Vogel đã đưa quan niệm đó lên vị trí hàng đầu. 

Ý thức tôn trọng nguyên tắc làm việc dưới hình thức nhóm đã ăn sâu vào tâm lý người Nhật tới mức họ không thể hình dung nổi cách ứng xử của riêng mỗi người lại có thể tách rời các nhóm xã hội mà họ

là thành viên. Vì vậy, ra một quyết định độc lập này hoặc khác, đối với  người  Nhật,  là  một  nỗi  thống  khổ  khủng  khiếp.  Trong  trường hợp này, người Nhật bao giờ cũng cố làm hết thảy những gì có thể, để quyết định của họ sẽ được toàn nhóm tán đồng, bởi lẽ họ quen nhìn chính mình dưới góc độ lợi ích của toàn nhóm, và luôn đặt lợi ích toàn nhóm lên trên lợi ích bản thân. Chẳng phải vô cớ mà cái “tôi” 

riêng của người Nhật thường không biểu hiện như kiểu người Âu - Mỹ. 

Trên kia chúng tôi đã gọi cái “tôi” của người Nhật là “cái tôi hòa hợp”,  vì  chúng  tôi  muốn  nhấn  mạnh  đến  sự  nhào  nặn  của  mỗi thành  viên  trong  nhóm  cho  thật  ý  hợp  tâm  đầu  với  nhau  (cho  ăn khớp với lý tưởng của toàn nhóm). Nhân tố đó vốn thể hiện rất rõ trong quá trình giao tế giữa các thành viên. Chẳng hạn, đại từ “tôi” 

trong tiếng Nhật vốn có nhiều biến thể khác nhau, tùy thuộc vào hoàn cảnh giao tế, vào giới tính, vào độ tuổi và cương vị xã hội khi tiếp  xúc.  Việc  cố  thoái  thác  mọi  quyết  định  độc  lập  vốn  có  của người  Nhật  còn  thể  hiện  rõ  cả  trong  cách  dùng  một  loạt  ngôn  từ  ở

dạng  vô  chủ  (vô  nhân  xưng)  và  bất  định,  rất  thông  dụng  khi  nói https://thuviensach.vn

năng. Trong giao thiệp, thay vì viện dẫn tới ngôi thứ nhất số ít, lấy

“tôi” làm trung tâm, người Nhật thường sử dụng một loạt cách nói sau đây:  dose (nói chung, rốt cục),  sosen (ngẫm cho cùng),  yappari (dẫu sao, đằng nào thì cũng...)  sasuga (thực tình, thực ra). Họ cố tránh kiểu nói: “Tôi nghĩ vậy đấy”. Ngay cả khi không còn cách gì để thoái thác, họ vẫn thích nói  so-omowarery (“thiết tưởng, tôi trộm nghĩ”), để

tránh nhấn mạnh đến ý kiến bản thân. Các phát ngôn lối bị động thông dụng giúp người Nhật thấy “nhẹ nợ bớt” trong cách chọn lời ăn tiếng nói của họ. 

Khi bị tách lìa khỏi nhóm và phải miễn cưỡng tự ra quyết định, người Nhật bao giờ cũng thấy hết sức bứt rứt, lo âu. Khi được người khác khích lệ  gambare (“hãy yên tâm!”), người Nhật không bao giờ coi đó như lời cổ vũ “muốn làm gì tùy thích”, mà hiểu rằng: phải tuân thủ đúng các qui phạm hành động do nhóm ấn định. Nguyên tắc coi  hãng  là  một  “tập  thể”,  một  “nhóm  lớn”,  trên  thực  tế,  vốn  thể

hiện  trong  mọi  hoàn  cảnh,  mọi  tình  huống  thông  thường.  Người Nhật  không  bao  giờ  thốt  lên:  “Tôi  đã  làm  việc  này,  việc  kia...”  mà luôn nói: “Hãng đã làm hết thảy những việc đó”. Tôn chỉ của họ là: xương xẩu vơ hết về phần mình, còn miếng ngon thì để nhường cho cấp trên. Nhưng hàng ngũ cấp trên thì thích nghĩ rằng công việc quản lý ở Nhật vốn xuất phát từ “cấp dưới”. 

Ban  quản  trị  các  hãng,  nhìn  chung,  vốn  rất  nhạy  cảm  với  mọi sắc thái biểu hiện của động cơ cá nhân nơi mỗi công nhân. Vì vậy, họ

luôn  tìm  mọi  cách  để  thu  hút  cả  công  nhân,  viên  chức  bình  thường vào  việc  đề  xuất  các  quyết  định.  Với  cách  ứng  xử  đó,  mọi  sáng kiến thoạt nhìn, đều có vẻ như xuất phát “từ dưới lên”. Cung cách hoạt  động  của  các  nhóm  “vì  chất  lượng  của  sản  phẩm”,  giảm  thiểu mọi phế, thứ phẩm, thực ra, đều hình thành theo nguyên tắc trên. 
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Quan tâm đến sáng kiến xuất phát từ dưới lên, thủ tục chuẩn bị, bàn  luận,  thông  qua  các  quyết  định  về  quản  lý  cũng  được  chuẩn tắc hóa theo kiểu đó. 

Thủ tục này người Nhật gọi là  ringi , một từ vốn không có từ tương đương trong tiếng ta. Nó được tạo nên từ 2 tiếng Hán:  rin (“hỏi  ý kiến người dưới”) và  gi (“họp bàn, tranh luận, suy ngẫm”). Thuật ngữ

này  ra  đời  ngay  từ  ngày  đầu  công  cuộc  duy  tân  của  Thiên  hoàng Minh Trị. Nhiều khảo cứu cho thấy: trong chừng mực nhất định, ringi  là triết lý của giới quản lý Nhật Bản xưa nay. 

Quá trình ra quyết định theo hệ thống  ringi  thường  được  triển khai theo kiểu sau đây. Lãnh đạo hãng ấn định vấn đề trên những nét đại cương, rồi truyền đạt xuống các phòng, ban hoặc nhóm, tổ, để các đơn vị này phân tích thật chi tiết vấn đề được nêu ra. Để lập hồ sơ (  ringisho ) kèm theo các đề nghị và kết luận, hãng sẽ cắt hẳn  ra  một  viên  chức  chuyên  trách.  Sau  khi  lập  xong  ringisho ,  viên chức này sẽ lần lượt chuyển nó cho các nhân vật hữu quan, chờ họ

tìm hiểu và cho ý kiến nhận xét, xong sẽ trả lại cho người soạn thảo. 

Nhân viên chuyên trách bấy giờ sẽ soạn thảo một báo cáo mới, tổng hợp những nhận xét đã thu thập được, rồi đệ trình lên ban lãnh đạo xét duyệt, đặng ban hành cho cấp dưới thực thi. 

Thoạt nhìn, thủ tục này chẳng có gì khác thường so với cách tiến hành  của  các  hãng  Âu  -  Mỹ.  Tuy  vậy,  trên  thực  tế,  thủ  tục   ringi  lại phản ánh một phong cách đặc trưng đối với quản lý Nhật, mà thực chất của nó là ở chỗ: giới quản lý cao cấp nhất chỉ đề xuất vấn đề,  còn  cách  giải  quyết  và  các  đề  nghị  bổ  sung  thì  do  cấp  dưới đưa ra. Rõ ràng, thủ tục  ringi  cho thấy các nguyên tắc “quản lý từ

dưới lên”, “consensus”, và “tập thể” được thể hiện hết sức trọn vẹn. 
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Vô vàn các ý kiến nhận xét (“thị thực”) trong  ringisho  là đã chứng tỏ rằng các nhân vật hữu quan quả tình đã tìm hiểu kỹ vấn đề và bày tỏ ý kiến của riêng họ. Nhờ đó sau khi quyết định được thông qua, ban lãnh đạo đỡ mất thời giờ phổ biến và truyền đạt cho cấp dưới  thực  thi,  bởi  lẽ  việc  này  đã  được  giải  quyết  xong  xuôi  ngay  từ

trong  quá  trình  thảo  luận  và  điều  hòa  những  ý  kiến  đối  nghịch. 

Mỗi quyết định, do đó, đều được xem như một thành quả hoạt động ăn  khớp  nhau  của  toàn  bộ  tập  thể  hữu  quan.  Ưu  điểm  chính  của  hệ

thống  ringi  là ngay từ lúc quyết định được thông qua, mọi viên chức hữu quan đều đã “thấm nhuần” vấn đề được đem ra bàn đến từng  chi  tiết  nhỏ  nhặt  nhất.  Các  đường  kênh  luân  chuyền  của ringisho , trên thực tế, vốn thâm nhập thâm sâu mọi ngóc ngách của hãng cả trên chiều ngang, lẫn chiều dọc. Trước lúc  singisho  quay trở

lại với ban lãnh đạo, văn bản này đã được mọi nhân vật hữu quan tán đồng; nhờ đó, những bất đồng và xung khắc trong hãng rất khó có cơ hội nảy sinh. 

Khi giới lãnh đạo phê chuẩn, đóng dấu vào  ringisho , họ cố làm thế nào để hết thảy những ai từng tham gia chuẩn bị và góp ý kiến bổ  khuyết,  sửa  đổi,  đều  tìm  thấy  “bóng  dáng  của  riêng  mình” 

trong đó. Gặp những giải pháp độc đáo, có triển vọng lớn, nhưng còn xa vời, họ sẽ tỏ ý tiếc là hãng chưa đủ khả năng thực thi sáng kiến táo bạo đó. Đồng thời họ cũng không quên thêm rằng ít nữa sẽ cho thực thi ngay, khi tình thế đã chín muồi. 

Người Nhật thường phê phán thủ tục  ringi  gay gắt vì nó quá cồng kềnh, phải qua quá nhiều tay và phải “tải” thêm những thông tin vô bổ. Tuy thế, họ vẫn không thích đoạn tuyệt, mà chỉ cố cải tiến, bỏ

bớt  những  gì  quá  rườm  rà:  giảm  bớt  số  lượng  các  đường  kênh  mà mỗi   ringisho   phải  đi  qua,  tiêu  chuẩn  hóa  trình  tự  “thị  thực”  v.v.... 
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Nghĩa  là  vẫn  giữ  nguyên  tư  tưởng  “phân  bổ  đều  trách  nhiệm”  lên toàn nhóm khi giải quyết mọi vấn đề lớn nhỏ. Quyết định đều do toàn thể, tức cả nhóm, liên đới chịu trách nhiệm, chứ không phải bổ lên đầu bất cứ một cá nhân nào. 

Nhiều người gọi thủ tục  ringi  là triết lý của những kẻ “quá lo xa, quá dè dặt, thích phân tích bổ trách nhiệm đồng đều”. Còn những ai lèo lái các hãng thì dĩ nhiên khen ngợi hết lời thủ tục trên, coi đó là biện pháp hữu hiệu nhất để giữ hòa khí trong nội bộ hãng. Điều đáng nói ở đây là ngay cả viên chức thường, nhiều người cũng chia sẻ

cách đánh giá đó của cấp trên. 

Bị  phương  pháp   ringi   áp  đảo,  một  viên  chức  riêng  rẽ  cố  nhiên không thể nào có được quyền tự do bài bác những dự án do lãnh đạo đề ra. Khi dự án đó đã được “toàn thể ủng hộ” rồi, thì việc phê phán nó sẽ dễ bị coi là “thọc gậy bánh xe” nếu không nói là trái đạo đức. Vì vậy, mọi đề nghị từ trên đưa xuống đều được ngầm coi như một thứ chỉ thị, có điều đã ít nhiều được ngụy trang khéo léo dưới danh nghĩa một “tài liệu để luận bàn”. Nhìn bề ngoài, việc bàn bạc, thảo luận  một   ringisho  đối  với  nhân  viên  cấp  dưới,  là  một  hình  thái  ra quyết  định  khá  dân  chủ,  không  buộc  cấp  dưới  phải  nhất  nhất nghe theo. Song, chẳng có gì bí mật là việc thảo luận đó vốn mang nặng  tính  chất  quan  hệ  giữa  các  cá  nhân  với  nhau,  vốn  rất  tiêu biểu đối với hệ thống văn hóa Nhật Bản - đề cao vai trò của người hơn tuổi, hết sức vị nể những ai có uy tín, và mọi người tham dự thảo luận đều ý thức rất đầy đủ cương vị của chính họ trong hãng “nhà”. 

Nhiều  lý  thuyết  gia  về  nền  quản  lý  tư  sản  cho  rằng  thủ  tục ringi  ở Nhật rồi sẽ dần dà bị thủ tiêu trong một tương lai không xa. 

Họ tin chắc rốt cục rồi người Nhật cũng sẽ vận dụng cách thức ra quyết định theo lối Âu - Mỹ. Riêng chúng tôi, chúng tôi nghĩ người https://thuviensach.vn

Nhật sẽ chưa đoạn tuyệt với cung cách đó, ít ra là trong vòng 5, 7 năm nữa.  Đương  nhiên,  phương  pháp   ringi   rồi  sẽ  được  thay  đổi,  nhưng những  thay  đổi  đó  vẫn  mang  bản  sắc  Nhật  Bản  đậm  nét,  như  mọi thay đổi vẫn diễn ra trên đất Phù Tang. Dẫu sao thì những tác động tâm lý của thủ tục  ringi  đối với công nhân, viên chức vẫn duy trì vai trò to tát của nó trong phong cách lãnh đạo của các hãng Nhật, vì lẽ

công  nhân,  viên  chức  vẫn  có  ảo  tưởng  như  rằng  chính  họ  đã  tự  dự

phần vào việc ra quyết định. Như M. Yoshino từng nhận xét, chừng nào người Nhật còn có phương pháp  ringi , thì chừng đó họ vẫn “chưa thấy cần phải hoạch định một hệ thống ra quyết định kiểu mới, chưa quen”. 

Một vấn đề tất sẽ nảy sinh: có thể học được gì trong vốn kinh nghiệm  của  người  Nhật  Bản?  Giám  đốc  trung  tâm  nghiên  cứu  về

Nhật  Bản  thuộc  viện  đại  học  Sterline,  giáo  sư  Jean-Pièrre  Léman, từng nhận định: “Không nên coi Nhật Bản như một thứ khuôn mẫu có thể nhắm mắt làm theo. Tốt hơn cả chỉ nên coi đó là một chiếc gương soi để tự ngắm mình, và qua đó, nhìn kỹ lại những mặt mạnh và mặt yếu chưa được phát hiện đầy đủ”. 

[1] “Tinh thần hội xã”. 
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KẾT LUẬN

Sau chiến tranh thế giới lần thứ hai, chỉ trong vài ba thập niên, Nhật  Bản  đã  trở  thành  cường  quốc  thứ  hai  trong  hệ  thống  tư  bản chủ nghĩa. Về chỉ tiêu kinh tế, Nhật Bản đã bỏ xa các nước Tây Âu và  về  ngoại  thương,  đã  trở  thành  đối  thủ  cạnh  tranh  đáng  sợ  của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ. 

Có rất nhiều nguyên nhân dẫn đến “bước nhảy” phi thường về

công  nghiệp  đó.  Như  nhiều  tác  phẩm  của  chuyên  gia  Xô  viết, chuyên nghiên cứu các vấn đề kinh tế và xã hội- chính trị của Nhật Bản, đã chứng minh một cách khá thuyết phục, ở đây có vai trò đóng góp của nhiều nhân tố, như lực lượng lao động rẻ mạt trong nước, sự giúp đỡ và nguồn tín dụng của Hoa Kỳ, việc mua thêm các bằng sáng  chế  và  licence,  việc  gia  tăng  ảnh  hưởng  của  bộ  máy  nhà  nước đối với nền kinh tế quốc dân, v.v... Tác động lớn đến quá trình trên còn phải kể đến cả những đặc điểm tâm lý dân tộc và bản sắc dân tộc của người Nhật Bản. 

Trên thực tế, bất cứ một sự thay đổi nào về kinh tế và chính trị

của  một  nước  bao  giờ  cũng  đều  mang  tính  đặc  thù  về  tâm  lý  dân tộc.  Trong  cuốn   Ngày  18  tháng  Sương  mù   của  Louis  Bonaparte,  K. 

Marx đã từng chỉ rõ: “Trên những hình thái sở hữu khác nhau, những hoàn cảnh xã hội khác nhau, vốn ngự trị cả một thượng tầng kiến trúc những tình cảm, những hình thái của tư tưởng và thế giới quan đặc thù và khác nhau”. Tất cả những hiện tượng đó đều ảnh hưởng đến  sinh  hoạt  vật  chất  của  xã  hội,  đến  các  chuẩn  tác  ứng  xử  của con người trong xã hội. Đức cần cù của dân tộc, tính kỷ luật, thái độ
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tôn trọng các giá trị vật chất tinh thần, lòng say mê lao động, v.v... -

tất  cả  những  vật  chất  đã  từng  hình  thành  qua  nhiều  thế  kỷ  đó tất nhiên là đã ấn định cơ cấu và thực chất của bản sắc dân tộc của một cộng đồng, một tộc người. 

Những nhận định về bản sắc dân tộc của người Nhật mà các tác giả Nhật Bản, phương Tây, Nga và Xô viết đã phát hiện, được nêu lên trong  cuốn  sách  này  cho  phép  ta  hình  dung  hết  sức  rõ  nét  về

những đặc điểm dân tộc trong hoạt động sống của người Nhật. Về

mặt  hình  thức,  những  nhận  định  đó  được  trình  bày  dưới  dạng  các miêu tả về những đặc trưng trong phép ứng xử của người Nhật: đây là cách làm phù hợp với các quan điểm đã được khẳng định ở ta đối với phương pháp đánh giá các đặc điểm tâm lý - dân tộc của từng cộng đồng  dân  tộc  được  khảo  sát.  Tuy  nhiên,  khi  tiến  hành  khám  phá những đặc điểm ấy, các tác giả mà chúng tôi vừa nhắc thường bị các quan điểm do nghề nghiệp họ quy định, ràng buộc quá khắt khe, hoặc chỉ chú mục vào những đặc điểm của phép ứng xử, chỉ vốn có ở

một nhóm nhỏ những người Nhật mà họ có dịp được tiếp xúc hoặc trò  chuyện.  Bởi  thế,  những  đặc  điểm  mà  họ  nêu  ra  ít  nhiều  đều nằm ngoài những hệ thống thông thường. Để hệ thống hóa những nét cốt lõi của tính cách dân tộc Nhật Bản, chúng tôi đã gộp chung thành ba nhóm như sau: a) những nét chung bao quát toàn thể dân tộc; b) những nét tiêu biểu cho cách ứng xử của từng nhóm người; c) những nét trong nhóm sinh hoạt hàng ngày. 

Cách phân định chỉ mang tính chất quy ước - đó là điều hoàn toàn dễ hiểu. Thực ra, nét nào trong số các nhóm đã nêu cũng đều thể  hiện  trong  mọi  khía  cạnh  của  tính  cách  dân  tộc.  Tuy  thế,  bản thân cuộc sống hiện thực - hoàn cảnh chung của toàn dân tộc, những đặc điểm của từng nhóm người và những thể chế quy ước trong nếp https://thuviensach.vn

sống hàng ngày - vẫn buộc ta phải phân nhóm các đặc điểm của tính cách dân tộc theo hướng đã nêu. Ở đây, trên bình diện phương pháp luận của chủ nghĩa Mác - Lênin, chủ trương coi cá nhân và xã hội là hai yếu tố vốn tồn tại trong mối liên quan qua lại mật thiết với nhau bởi lẽ giữa hai yếu tố đó vốn hiện diện một cơ cấu xã hội hỗ

trợ với tư cách là chất kết dính giữa các khối hợp thành. 

Mọi thứ hình thành nơi con người bao giờ cũng mang dấu ấn xã hội rất đậm nét. Khâu trung gian giữa xã hội và con người trong hệ

thống  tồn  tại  thống  nhất  của  loài  người  là  các  loại  nhóm:  gia đình, bạn bè, đồng nghiệp hoặc đồng môn, v.v... - môi trường cụ thể

trong  đó  diễn  ra  sự  hình  thành  của  từng  cá  nhân.  Cách  phân  định trên  đây  của  chúng  tôi,  bởi  thế,  rõ  ràng  là  có  cơ  sở  -  căn  cứ  vào những quy luật tính khách quan của tâm lý học xã hội. Ngoài ra, việc xếp những nét đặc trưng cụ thể này hoặc khác vào nhóm này hoặc nhóm khác hoàn toàn không loại trừ những cách phân nhóm đã từng được biết đến trước đây. 

Các công trình khảo cứu của giới dân tộc học, xã hội học và tâm lý học của Liên Xô cũ và nước ngoài đã cho thấy rằng con người vốn thể  hiện  mọi  đặc  điểm  của  tính  cách  dân  tộc  trong  các  yếu  tố  của nền văn hóa, mà chúng tôi hiểu như là một tổng thể, bao gồm các sản phẩm vật chất và phi vật chất do hoạt động của họ tạo thành, các giá trị xã hội và những cách thức ứng xử của họ. Điều này cũng có quan hệ trực tiếp đối với người Nhật Bản. 

Hình thức văn tự, nền hội họa, nghi thức uống trà, nghệ thuật cắm hoa, các ngón võ karate và những loại hình thức võ thuật và thể

thao khác trong truyền thống văn hóa Nhật Bản - rõ ràng không chỉ

đơn  thuần  là  một  yếu  tố  của  một  xu  hướng  văn  hóa,  mà  còn  là những  khuôn  mẫu  của  quá  trình  xã  hội  hóa  từng  người  dân  Nhật, https://thuviensach.vn

vốn bồi bổ những phẩm chất hoàn toàn cụ thể cho từng thành viên trong cộng đồng dân tộc. Những khuôn mẫu ấy bao giờ cũng gắn chặt với những chuẩn tắc vẫn điều tiết phép ứng xử của từng thành viên, được cố định lại trong các bộ luật đạo đức và tín ngưỡng dân gian khác nhau. Cuốn sách này đã soi sáng khá chi tiết ảnh hưởng của những yếu tố văn hóa đó và những yếu tố văn hóa tương tự

đối với diện mạo tinh thần của dân tộc Nhật Bản, nêu lên một bức tranh rõ nét về ảnh hưởng của chúng đối với nếp sống đương đại của dân tộc Nhật Bản. 

Tính năng động của các quá trình sống trong thời kỳ đương đại và các mối quan hệ ngày càng mở rộng giữa Nhật Bản và các quốc gia khác đã đưa đến những biến đổi quan trọng trong điều kiện sống của  dân  tộc  Nhật.  Đã  có  những  thay  đổi  lớn  trong  nền  kiến  trúc, trong  nếp  sinh  hoạt  hằng  ngày,  trong  tập  quán  và  hứng  thú  của từng người dân. Bên cạnh bát cơm truyền thống, trên bàn ăn người Nhật Bản đã bắt đầu xuất hiện ngày một thường xuyên ổ bánh, và thức uống ngày càng ưa thích hơn của họ hiện giờ là bia và whisky, chứ  chẳng  phải  là  rượu  sake.  Nhiều  người  Nhật  Bản  đã  quen  dùng bữa theo kiểu ngoại quốc, quen ở trong những tòa nhà kiểu Âu và ăn mặc Âu phục. Nhưng những cung cách ứng xử cổ truyền dân tộc vẫn thể hiện rõ nét trong nhiều tình huống sống quen thuộc. Tuyệt đại đa số người Nhật hiện vẫn thích giữ nguyên các tập quán và truyền thống dân tộc lâu đời. Các đặc điểm tâm lý dân tộc, hình thành từ

nhiều thế kỷ, giờ đây vẫn nguyên vẹn trên các nền tảng vững chãi vốn có của nó. 

Dựa trên các công trình có tiếng của giới dân tộc học, xã hội học và tâm lý học, cũng như những quan sát riêng của bản thân, chúng tôi đã  thử  cố  chỉ  ra  bản  chất  và  cách  thể  hiện  của  tính  cách  dân  tộc https://thuviensach.vn

Nhật Bản trên nhiều phương diện hết sức đa dạng của hiện thực xã hội, song vẫn không chút xao nhãng đến mối quan hệ, đến thái độ

của người Nhật đối với các dân tộc khác, đối với chính mình, đối với lao động, đối với các giá trị vật chất và tinh thần. Nhiệm vụ đó chúng tôi coi như là đã hoàn thành, nếu cuốn sách giúp được bạn đọc  trong  việc  thu  thập  thêm  những  thông  tin  bổ  ích  để  hiểu  biết đầy đủ hơn thế giới tinh thần của người Nhật Bản. 
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PHỤ LỤC 1

HAGAKURE BUSHIDO

Trích đoạn [1]

Võ sĩ đạo - con đường của người võ sĩ - nghĩa là con đường chết. 

Khi  phải  chọn  giữa  con  đường  sống,  chết,  anh  hãy  chọn  lấy  con đường  nào  dẫn  đến  cái  chết  trước  tiên.  Đừng  đắn  đo!  Hãy  dồn hết tâm ý cho con đường anh thích, và cứ thế mà dấn bước, đi lên! 

Bất giác anh sẽ tự hỏi: “Vì lẽ gì mà tôi phải chết, trong khi chết chẳng đem lại lợi lộc gì cho ai? Vì cớ gì mà tôi đem tính mạng mình ra mà đổi lấy điều hoàn toàn vô nghĩa này?” Đó là cách suy xét thường tình của những kẻ vị kỷ. 

Khi phải lựa chọn, anh đừng để cho những ý nghĩ về lợi lộc chia trí.  Phàm  tất  cả  chúng  ta  ai  cũng  đều  thích  sống  hơn  là  chết; chính ý thích ấy sẽ quyết định sự lựa chọn của chúng ta. Hãy nghĩ

đến sự ô danh đang chờ anh, khi chỉ vì ham lợi mà trong phút chốc anh đã chọn lầm con đường phải đi. Hãy nghĩ đến thân phận thảm hại của kẻ không đạt chí mà vẫn phải tiếp tục sống giữa cõi thế. 

Khi  anh  đại  bại  bởi  không  đạt  chí  và  phải  trả  giá  đắt  vì  không biết coi thường cái chết, - nghĩa là đời anh đã trôi qua một cách phí hoài;  nhưng  hãy  nhớ  rằng  cái  chết  của  anh  sẽ  không  bao  giờ  làm mai một thanh danh anh. Cái chết chẳng bao giờ làm ô danh ai cả. 

Mỗi sáng anh đều phải nghĩ mình nên chết thế nào cho xứng đáng. Mỗi tối, anh đều nên tĩnh tâm bằng những suy ngẫm về cái https://thuviensach.vn

chết  của  chính  mình.  Và  cứ  thế  mà  giữ  mình  ngày  ngày.  Hãy  tôi luyện  tâm  tính  mình,  trí  não  mình.  Khi  tâm  trí  anh  thường  xuyên xoay quanh cái chết, đường đời anh sẽ ngay thẳng và đơn giản. Ý chí anh sẽ làm tròn bổn phận, và chiếc khiên anh sẽ trở nên cứng hơn cả

thép ròng. Nếu không thể giữ cho đường đời mình luôn ngay thẳng, mắt mình luôn mở lớn, tâm trí mình xa lánh mọi ý nghĩ quẩn quanh, anh khó lòng tránh khỏi những lầm lỗi sẽ làm ô danh anh. 

Bổn phận anh phải lo sao cho thật chu toàn; lúc ấy, thanh danh anh sẽ được muôn đời truyền tụng. 

CÁI CHẾT VÀ CHÂN LÝ

Có lần một người hỏi:

- Chết là gì? 

Đáp:

-  Mọi  thứ  ở  đời  đều  giả  trá,  duy  có  một  chân  lý  là  đích  thực,  -

chân lý ấy là cái chết. 

ĐỐI MẶT VỚI CÁI CHẾT

Can  đảm  đích  thực  thì  có  ở  những  ai  dám  đón  cái  chết  với  nụ

cười. Những người can đảm như vậy chẳng nhiều đâu, họ là hy hữu. 

Có  người  biện  luận  rất  lưu  loát,  nhưng  có  người  lại  dám  để  cho mình mất hẳn lý trí vào những giây phút quyết định trong đời. Kẻ

nào đâm ra luống cuống vào giây phút cuối cùng, kẻ đó chẳng còn là người can trường, gan góc nữa. 

NHỮNG ĐẦU ÓC QUÁ CẨN TRỌNG, CHI LI
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Những đầu óc quá cẩn trọng, chi li là những đầu óc chẳng đáng nể vì đâu. Tính toán - có nghĩa là đắn đo, là cân nhắc, và suy nghĩ

xem mình phải mất gì và sẽ được gì. Những kẻ tính toán quá chi li đó sẽ chẳng bao giờ dám cất nổi mình lên cao hơn những ý nghĩ vị kỷ. 

Mà chết là gì, nếu đó không phải là mất mát? Sống là gì, nếu đó chẳng phải là lợi lộc ở đời? Kẻ nào tính toán quá chi li, kẻ đó tất sinh lòng vị kỷ. Một kẻ mà bất cứ lúc nào cũng chỉ nghĩ đến lợi lộc, thì kẻ đó tất phải sợ chết. Tức đó ắt phải là kẻ đớn hèn. 

Người học rộng thì ăn nói lưu loát, tinh thông. Nhưng lời lẽ tinh thông  của  họ  thường  chẳng  qua  chỉ  là  một  tấm  bình  phong  để  che đậy đầu óc yếu hèn của chính họ. Lời lẽ thường chỉ là thứ để chống đỡ cho đầu óc ưa tính toán của họ. Nên trí tuệ sắc sảo thường hay đẩy con người ta đến chỗ lầm lỗi, còn lời lẽ thì thường lừa mị đôi tai. 

LỰA CHỌN

Sida Kichinosuke, một thần thuộc của một tướng quân, một lần có nói thế này: “Khi mà sống hay chết đều chẳng có gì đáng phải lấy  làm  tủi  nhục,  thì  nên  chọn  lấy  cái  đầu”.  Nhưng  thực  ra  ông muốn ngụ ý điều ngược lại kia. Bởi lẽ, có lần ông đã từng bảo khác hẳn: “Khi anh chưa dám quyết đi hay ở, thì tốt nhất là đừng nên đi”. 

Ông  còn  thêm:  “Khi  đã  phân  vân  có  nên  ăn  hay  không,  thì  tốt nhất  là  đừng  nên  cầm  đũa  lên.  Khi  đã  mất  ăn  mất  ngủ  bởi  câu hỏi: chết hay sống? - thì tốt hơn hết là nên chết cho đẹp lòng, toại ý”. 

CÁI CHẾT MẪU MỰC
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Cái chết sẽ ghé thăm hết thảy: cả người sang lẫn kẻ hèn, cả người giỏi lẫn kẻ dở. Cái chết vẫn cứ ập đến, bất chấp người ta đã sẵn sàng đón nhận nó hay chưa. Nhưng thiên hạ, không ai là không dọn sẵn  mình  để  chờ  nó  đến.  Tuy  thế,  anh  vẫn  thích  nghĩ:  mình  sẽ

sống lâu hơn ai hết. Chính điều đó đã đẩy cả anh lẫn kẻ khác đến chỗ lầm lạc. Cái chết thường lẻn đến bên ta trước lúc ta biết nó đến  với  ta.  Khi  đón  cái  chết,  hãy  tin  chắc  rằng  mình  đã  hoàn toàn sẵn sàng để đón nhận nó. 

KHI CÁI CHẾT ĐẾN

Võ sĩ đạo - con đường của người võ sĩ - hạ lệnh cho anh hãy chiến đấu  đến  cùng,  cho  tới  khi  nào  cái  chết  ập  đến.  Naosige  thuộc dòng dõi Nabesima có nói: “Với bất cứ địch thủ nào mà anh đang tỉ

thí, anh đều phải nghĩ rằng hắn khỏe đến mức có thể dư sức địch lại những mấy chục người”. 

Anh  sẽ  chẳng  bao  giờ  lập  nổi  chiến  công,  nếu  cứ  nhăm  nhăm theo dõi diễn tiến của cuộc tỉ thí ra sao. Chỉ khi nào không tận tâm tới những thứ xung quanh đó, tả xung hữu đột như một kẻ mất trí, lúc ấy anh mới giành được nhiều chiến quả. 

Võ sĩ đạo cấm anh vùi đầu vào những đắn đo suy nghĩ. Mải suy nghĩ, người võ sĩ không thể giành được lợi thế trong cuộc giao tranh. 

Đừng nghĩ đến tướng quân của anh. Đừng nghĩ đến song thân anh. Con đường của người võ sĩ chỉ có nghĩa là chiến đấu thật dũng mãnh cho đến lúc ngã xuống, trút hơi thở cuối cùng. Chỉ theo con đường  đó,  anh  mới  làm  tròn  bổn  phận  trước  đấng  thống  lĩnh  và trước song thân mà anh hằng thờ kính. 

DIỆN MẠO CỦA NGƯỜI SAMURAI
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Từ  những  thời  gian  xa  xưa,  như  thời  Kambun  (1661-1672),  sáng nào  người   samurai   cũng  tắm  gội,  cạo  mặt,  xức  dầu  thơm  lên  tóc, cắt móng tay, ăn mặc tươm tất và khoác áo choàng ngoài. Họ cũng lau chùi cẩn thận cả binh khí, giữ cho binh khí sạch bóng, không chút gỉ han. Họ làm thế tuyệt nhiên chẳng phải chỉ cốt để trau chuốt vẻ

ngoài, mà chính là vì muốn giữ mình luôn sạch sẽ, hệt như sau lúc khâm liệm, và chính vì võ khí là thứ họ có thể cần đến bất chợt. 

Người võ sĩ mà thi hài quá nhếch nhác, dơ dáy, ắt sẽ bị kẻ địch nhạo báng,  nếu  thi  thể  anh  ta  chẳng  may  bị  rơi  vào  tay  đối  phương. 

Người võ sĩ mà giây phút nào cũng sẵn sàng đương đầu với cái chết, thì bao giờ cũng giữ mình luôn sạch sẽ, để khỏi bị kẻ địch nhạo báng. 

ĐỐI MẶT VỚI CÁI CHẾT

Trong  trận  chiến,  anh  phải  cố  xông  xáo  ở  hàng  đầu.  Hãy  chỉ

nghĩ đến cách đè bẹp sự đề kháng của đối phương. Đừng bao giờ

để người khác vượt lên trước, nhưng cũng đừng phô trương là mình gan dạ hơn thiên hạ. 

Đó là điều mà một vị tướng quân khả kính đã từng khuyên nhủ. 

Lời khuyên nhủ ấy quả chí lý. Kẻ đã dấn thân xông vào cuộc tỉ thí, bao giờ cũng nên  luôn ghi nhớ mình tất phải đón cái chết, và hãy nhắm thẳng quân thù mà tiến tới. 

Ngay cả lúc chỉ còn một mình giữa trận đánh, anh cũng phải nhớ

là  hãy  giữ  vững  vị  trí  mình.  Rồi  ngay  sau  đó,  hãy  tìm  thêm  một đồng ngũ nữa, để lập nên một mặt trời mới, lúc đó binh lực anh sẽ

mạnh lên gấp đôi. 

Hãy tỏ rõ rằng sau mình thì chẳng còn ai khác nữa có thể sánh kịp về lòng gan dạ và sức can trường. Hãy khổ luyện để có thể cảm https://thuviensach.vn

nhận rằng võ nghệ của mình là bất khả chiến bại. 

Nakano Siuemon có nói thế này về lòng dũng cảm: “Tập luyện thế  nào  là  tốt  đối  với  một   samurai  ?  Nhắm  nghiền  hai  mắt, tiến lên trước một bước và vung cao kiếm, tỉ thí ngay, nếu không thế, anh sẽ là phường vô dụng ở đời”. 

Thủ  cấp  anh  vẫn  sống  ngay  cả  lúc  hồn  anh  đã  lìa  khỏi  xác. 

Người chiến binh có thể bị quân địch chém rơi đầu, nhưng như thế

vẫn không có nghĩa là thủ cấp của anh ta đã chết. 

Nếu ý chí chiến đấu của người chiến binh ấy mạnh mẽ, anh ta vẫn có thể tỏ rõ bản thân mình ngay cả lúc bị mất đầu. Lòng can đảm của người chiến binh sẽ còn được truyền tụng đời đời để gây tổn thất cho kẻ địch, ngay cả lúc đầu anh ta đã lìa khỏi xác. 

Những người chiến binh thời thái cổ còn đủ sức làm được thế, thì lẽ nào chúng ta lại chịu thua kém họ? Bởi chúng ta cũng như họ -

đều là người cả, đâu khác gì nhau. 

TRÍ LỰC NGƯỜI CHIẾN BINH

Người   samurai   chỉ  được  quyền  nghĩ  đến  một  điều  -  các  cuộc giao  tranh.  Nhưng  tâm  trí  họ  thường  vẫn  bị  lung  lạc,  không  dám quyết dồn trí chỉ vào một việc. 

Anh hãy gọi một người  samurai  đến, rồi hỏi: “Cái gì là quy tắc chủ chốt của một chiến binh?” 

Thời  nay,  chẳng  có  được  mấy  người  đã  có  sẵn  trước  câu  trả  lời. 

Người  ta  ít  khi  bận  tâm  đến  câu  hỏi  đó.  Bị  hỏi  bất  chợt,  người samurai   thường  tỏ  ra  lúng  túng.  Sự  chểnh  mảng  ấy  thật  khó  được khoan dung. 
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Muốn  hữu  ích  cho  tướng  công  anh,  anh  phải  cẩn  trọng  thường xuyên. Phải luôn luôn cảnh giác khi anh có mặt bên vị tướng quân mà anh phụng sự. 

Có thể nghỉ ngơi khi đã xong phận sự. Kẻ đã tận tâm với phận sự, thì ngay cả khi thi hành phận sự cũng là lúc họ nghỉ ngơi. 

Người hết lòng với phận sự phải cáng đáng không bao giờ để cho tâm trí mình bị quấy nhiễu. 

LÚC ÁC CHIẾN

- Khi mặt đối mặt với kẻ địch, tôi vụt có cảm giác như thể quanh mình  đang  bị  bao  phủ  bởi  một  màn  đêm.  Chính  lúc  đó  tôi  liền  bị

thương nặng. Còn ngài, ngài thấy thế nào, thưa đại nhân khả kính? 

Sự thể quả đúng như thế. Khi tả xung hữu đột giữa một đám quân địch,  tôi  như  bị  một  màn  sương  mù  vây  kín  quanh  người.  Tôi  bèn dừng  lại  trong  giây  lát,  để  định  thần  ngay.  Lúc  đó,  tôi  bỗng  thấy bốn  bề  sáng  láng.  Ví  thử  lúc  ấy  mà  tôi  cũng  cứ  liều  xốc  tới, không định thần trong giây lát, chắc tôi đã không thể nào gây cho kẻ địch nhiều tổn thất, bằng những tổn thất mà mình đã gây ra. 

ĐIỀU BÍ ẨN CỦA CHIẾN TRANH

Yemitsu, hoàng đế đời thứ ba triều đại Tokugawa, vốn rất mê việc  quân  cơ.  Có  lần,  ngài  cho  gọi  hai  thuộc  hạ  vào  chầu.  Cả  hai đều là những võ tướng rất đỗi thao lược. Một người tên là Sukekuro, thuộc hạ của tướng quân tỉnh Kiy. Còn người kia là Motosige, thuộc dòng dõi Nabesima nổi tiếng khắp nơi. 

Hoàng đế muốn biết những điều bí ẩn của chiến tranh. Viên võ tướng tài ba thứ nhất lấy giấy bút ra, viết hết những điều bí https://thuviensach.vn

mật của môn phái mình. Điều bí mật ông thuật lại đó ghi kín cả ba trang giấy khổ lớn. 

Còn  Motosige  thì  cũng  trình  lên  với  hoàng  đế  bằng  giấy  bút, nhưng chỉ vẻn vẹn có mấy dòng. Ông viết:

“Đừng  bao  giờ  nên  nghĩ  đến  chuyện  ai  đúng,  ai  sai.  Cũng  đừng nghĩ cái gì là nên, cái gì là không. Hỏi cái gì là không tốt cũng chẳng nên như hỏi cái gì là tốt vậy. Chung quy là con người đừng bao giờ

vùi đầu vào những suy xét phải trái, hay dở cả”. 

Hoàng  đế  Yemitsu  nói:  “Đó  chính  là  điều  trẫm  muốn  ở  các khanh”. 

BỔN PHẬN

Người  samurai  phải hiến trọn cho tướng quân mình cả thể xác lẫn linh hồn. Ngoài ra, anh ta phải sáng trí, nhân từ và gan góc. Không thế, anh ta chẳng làm nên công trạng gì hết. Muốn sáng trí, phải học hỏi người; muốn nhân từ, phải cứu giúp người; muốn gan góc, phải  xông  thẳng  vào  đối  phương,  đoạt  lấy  chiến  thắng  từ  tay chúng. Hết thảy những thứ ấy đều cần thiết. Những người khả

kính tất phải hiểu điều này. 

VỊ TƯỚNG QUÂN CẢ GIẬN VÀ KẺ THUỘC HẠ BÌNH TÂM

Có lần, tướng quân Katsusige lên đường đi săn. Chẳng hiểu vì cớ

gì, ngài bỗng đùng đùng nổi giận với một kẻ thuộc hạ tháp tùng. Ngài bèn vung cao thanh trường kiếm lên, không rút nó ra khỏi vỏ, giáng thẳng  xuống  đầu  viên  thuộc  hạ  ấy.  Thanh  gươm  bất  thần  tuột khỏi tay vị tướng, rơi tõm xuống đáy vực. 
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Viên  thuộc  hạ  nọ  tức  thì  nhảy  xuống  ngựa,  lần  theo  sườn  vực, trèo xuống tận đáy sâu. Anh ta nhặt lấy thanh gươm ở dưới đó lên, rồi giắt nó vào dưới lưng áo, để chuôi gươm thòi hẳn ra ngoài cổ áo mình, xong xuôi bắt đầu bò trở lên. Đến mép vực, anh ta vẫn giữ

nguyên tư thế cũ, bò đến trước mặt vị tướng quân đang giận dữ, kề

sát chuôi thanh gươm vào ngang tầm tay vị tướng. 

Viên thuộc hạ nọ chẳng những đã thi hành chóng vánh điều anh ta phải thi hành, mà ngoài ra, còn trao lại thanh gươm cho vị thống lĩnh xứng đáng một cách đúng phép tắc đến mức không còn ai nỡ

mở miệng trách cứ. 

LỜI THỀ CỦA NGƯỜI CHIẾN BINH

Dù ở đâu - trên rừng thẳm hay dưới đất sâu, bất cứ lúc nào tôi cũng phải làm tròn bổn phận mình là giữ gìn quyền lợi của vị thống lĩnh mà mình phụng sự. Đó là bổn phận của bất cứ kẻ nào vốn là thuộc hạ của Nabesima. Đó chính là giềng mối của đạo giáo chúng tôi, một tôn giáo bất di bất dịch và muôn thuở vĩnh hằng. 

Trọn đời mình, tôi sẽ chẳng bao giờ được tự phán xét về những mưu đồ của đấng thống lĩnh. Suốt đời mình, tôi sẽ không bao giờ

làm khác thế. Ngay cả trong khi chết, tôi cũng sẽ bảy lần sống lại để ngăn cho dinh thự của chủ thoát mọi tai ương. 

Tôi xin thề sẽ làm tròn bốn phận sự sau đây:

1. Không lùi bước trước mọi nguy hiểm khi thi hành bổn phận. 

2. Hữu ích cho đấng thống lĩnh của chính mình. 

3. Thờ kính cha mẹ. 
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4. Nhân đức hết lòng. 

Khi sớm tối tôi tuyên đọc lời thề này, sức lực tôi sẽ tăng gấp đôi và các chiến công tôi lập được sẽ không còn kẻ nào sánh kịp. Tôi sẽ

luôn  tiến  tới,  và  dẫu  có  chậm  chạp  như  sên  bò  chăng  nữa,  tôi  vẫn phải luôn tiến tới không ngừng. 

SỰ LUYỆN TẬP CỦA NGƯỜI CHIẾN BINH

Đừng bao giờ nên nghĩ đến chuyện ngơi tay, khi tu luyện cho bản thân. Phải lễ độ và chu đáo ngay cả trong nếp nhà của chính mình. 

Phải sẻn lời. Thay vì mười, anh chỉ nên nói một, hai. 

Hãy  uốn  lưỡi  bảy  lần  trước  khi  mở  miệng.  Lắm  khi  chỉ  cần một câu nói, anh cũng đã đủ sức để tỏ rõ đức gan dạ của chính mình với thiên hạ. 

Ngay  cả  lúc  biến,  anh  cũng  phải  bình  tâm  như  lúc  yên.  Một  lời thốt ra cũng có thể tố giác sự hèn nhát. Phải luôn nhớ rằng một lời nói lắm lúc còn súc tích hơn cả trăm lời. 

TU LUYỆN

Phàm  làm  người,  anh  phải  không  ngừng  khổ  luyện.  Thường thường,  hễ  đã  tự  cảm  thấy  mình  đạt  đến  mức  tột  cùng  hoàn  hảo, anh sẽ lập tức bỏ bê ngay việc khổ luyện cái mà lâu nay anh vẫn khổ

luyện. Ấy thế nhưng để đạt đến mức một cao thủ, người ta bao giờ

cũng phải nhớ rằng mình hãy còn đang cách xa cái mức ấy nhiều. 

Chỉ những ai không bằng lòng với cái mình đã tu luyện khổ công và luôn khát khao vươn đến những đỉnh mới, cao hơn, kẻ đó mới được hậu thế coi là những bậc cao thủ. 
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Muốn đạt tới mức thiện nghệ, anh phải luyện cho mình luôn đeo đuổi một mục đích duy nhất. Phải ngay thật lúc phụng sự việc quân cơ. Những kẻ thiếu tấm lòng thành sẽ chẳng bao giờ có thể tận tụy với con đường binh nghiệp. 

PHỤC THÙ

Một chàng  samurai  đến nay vẫn chưa rõ danh tính có lần đã bị

làm nhục. Không dám tuốt kiếm để bảo toàn khí tiết, chàng ta đã phải mang nhục với hết thảy mọi người. 

Nếu gặp việc phải phục thù, anh hãy ra tay ngay,  cho dù có phải liều  thân,  chớ  để  dây  dưa.  Anh  có  thể  mất  đi  mạng  sống,  nhưng khí tiết anh sẽ chẳng bao giờ mất cả. Nếu anh chần chừ để nghĩ

cách phục thù đích đáng, anh có thể để lỡ mất dịp may. Anh sẽ mãi mãi để lỡ cơ may, nếu bận tính xem anh đang có bao nhiêu kẻ địch. 

Dù kẻ địch có đông đến ngàn tên chăng nữa, anh cũng cứ dấn tới, hạ thủ từng tên một, và lúc đó anh sẽ đạt được điều mình mong mỏi trong lòng. 

Những  thuộc  hạ  của  tướng  quân  Asano  tuy  vẫn  trả  thù  được  cho chủ,  nhưng  họ  đã  phạm  phải  một  sai  lầm  lớn,  nên  sau  khi  bắt  kẻ

thù đền mạng, họ đã phải tự dùng hình phạt  harakiri  để chuộc lại lỗi lầm tại ngôi chùa Senkakuzi, nơi an táng tướng công Asano [2] . 

Họ đã phải đợi mãi, đợi mãi mới có dịp để báo phục. Ví thử kẻ mà họ phải trừng trị để phục thù cho chủ tướng đã không còn sống nữa trong hai năm đó, thì lời tuyên thệ trọng thể của họ trước vong linh vị

chủ tướng đã mãi mãi chẳng được thực hiện đó sao? 

LỜI KHUYÊN CỦA MỘT CHIẾN BINH GIÀ
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Yamamoto Sakino-Kamyemon, một trang nghĩa hiệp mà dòng họ

Nabesima rất lấy làm kiêu hãnh, có khuyên:

1.  Hết  thảy  mọi  cái  đều  vừa  sức  anh,  khi  anh  chăm  chỉ  hết mình. 

2. Ở nhà hãy đội lốt chó; ra khỏi nhà - hãy đội lốt hổ. 

3. Hãy hết lòng tôn kính: lòng tôn kính quá đáng chẳng làm anh run tay đâu. Hãy lễ độ và khiêm nhường: lưng anh chẳng gãy vì anh cúi chào thật thấp. 

4. Đừng tiếc rẻ đinh thúc ngựa, dù ngựa anh đang phi nước đại. 

5. Can đảm là đức tính đáng tôn thờ hơn hết thảy mọi thứ. Nếu có kẻ trách anh quá ngay thẳng, thế có nghĩa là tâm hồn anh đang trong sáng. 

6. Đời người rất chóng qua, nhưng tên tuổi thì mãi mãi vẫn còn. 

7.  Vàng  bạc  có  thể  kiếm  được,  nhưng  người  tốt  và  lẽ  phải  thì chẳng phải bao giờ cũng gặp ngay được, dù anh có cố lặn lội dò tìm. 

8. Đàn ông mà hay cười nịnh là thứ đàn ông hèn. Đàn bà mà hay cười nịnh là thứ đàn bà đa dâm. 

9. Hãy học hỏi, ngay cả khi anh đã biết mười mươi, để tỏ ra lễ độ; còn khi chưa biết, thì để sáng trí hơn lên. 

10.  Đi  qua  một  khu  phố,  hãy  nghĩ  đến  bảy  lý  tưởng  cần  noi theo. 

11. Hãy luyện cho mình cái tài chỉ cần nhìn thấy một vẫn có thể

xét đoán được cả nghìn điều. 
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12. Chớ bao giờ ngáp trước mặt người khác. Hãy đưa quạt hoặc tay áo lên che ngay lấy miệng, khi anh trót ngáp dài. 

13.  Chớ  trật  mũ  ra  sau  gáy;  tốt  hơn  hết  là  hãy  khiêm  nhường, kéo nó xuống sát mắt mình hơn. 

BỀ TRONG VÀ BỀ NGOÀI

Yamamoto Sakino-Kamyemon nói:

“Kẻ tận tụy phụng sự chủ tướng phải năng xỉa răng, cho dù anh ta không ăn. Phải đội lốt chó lúc ở nhà, và đội lốt hổ lúc ra với thiên hạ”. 



[1] Dẫn theo: Bình luận về văn học phương Đông, 1943, XVI. 

[2] 47 chàng ronin của tướng công Asano đã phải chờ suốt hai năm mới gặp được dịp trả thù cho cái chết của tướng công. Theo lệnh của vị  tướng  công  mới,  họ  đã  phải  tự  sát  để  chết  một  cách  xứng  đáng nhất,  nghĩa  là  phải  harakiri.  Tất  cả  47  người  này  đều  được  chôn cất tại chùa Senkakuzi. Mộ họ đến nay vẫn còn được thờ cúng. 
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PHỤ LỤC 2

CUNG HOÀNG ĐẠO

Ngay  từ  thời  thượng  cổ,  con  người  đã  nhận  thấy  nhiều  diễn biến  trong  đời  sống  đều  liên  quan  đến  sự  chuyển  vận  của  các thiên  thể,  đến  sự  luân  chuyển  bốn  mùa  và  ngày  đêm  kế  tiếp nhau,  đến  chu  kỳ  lên  xuống  của  thủy  triều  trên  các  đại  dương, đến sự luân phiên hoạt động dữ dội và yên tĩnh của Mặt trời trong vũ

trụ. Người ta cũng nhận thấy nhiều hiện tượng cứ tái lặp rất đều đặn  sau  những  quãng  thời  gian  nhất  định,  như  một  ngày  đêm  (24

giờ),  12  tháng,  12  năm,  v.v...  Hệ  thống  cung  Hoàng  đạo  ở  phương Đông liên quan đến chu kỳ luân chuyển của các hiện tượng tự nhiên với một thời hạn là 12 năm chẵn. 

Ở phương Đông hiện có nhiều truyền thuyết cắt nghĩa cho các dấu  trong  cung  Hoàng  đạo.  Xin  đơn  cử  một  trong  những  truyền thuyết rất lâu đời ở Nhật Bản. 

Có  lần,  nhân  năm  mới,  đức  Phật  đã  cho  gọi  muôn  vật  đến  ra mắt  ngài.  Ngài  hứa  sẽ  ban  nhiều  tặng  phẩm  cho  giống  vật  nào biết tỏ lòng tôn kính ngài hơn và ban cho một vinh dự lớn nữa: sẽ

dùng tên giống vật ấy để đặt tên cho các năm. Trong muôn vật, chỉ

có 12 giống đến ra mắt đức Thích Ca. Chúng đến trình diện theo thứ tự: Chuột, Trâu, Hổ, Mèo, Rồng, Rắn, Ngựa, Dê, Khỉ, Gà, Chó và Lợn. Được quyền “cai quản” các năm do đức Phật cho phép, mỗi giống vật liền đem truyền lại cho từng năm những tính nết tiêu biểu  chính  của  mình.  Theo  người  Nhật  Bản,  ai  sinh  vào  năm  nào trong số 12 năm ấy, ắt sẽ mang những tính nết của “vị chủ quản” 
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của năm tương ứng trong giáp hữu quan. Bởi thế, có thể căn cứ vào năm sinh, tháng đẻ mà đoán biết tính nết và mặt hay, mặt dở của mỗi người, và dùng đó làm cơ sở để đoán định tương lai hậu vận. 

Người  sinh  năm  tuổi  này,  theo  người  Nhật  Bản,  có  thể  có  những tính nết tiêu biểu của những tuổi kia; nhưng những nét cá biệt ấy sẽ

không phải là những nét quyết định. Thứ tự các năm trong một chu kỳ (giáp) bao giờ cũng bất di bất dịch: chẳng hạn, ở giáp trước, năm Chuột  (ngày  Tết  cổ  truyền  của  Nhật  Bản  thường  bắt  đầu  vào tháng  Hai  dương  lịch)  nhằm  vào  năm  1972,  thì  năm  Trâu  -  1973, năm Hổ - 1974, v.v... Giáp này chấm dứt vào năm 1983, năm Lợn. 

Nên giáp mới cũng sẽ mở đầu bằng năm Chuột vào năm 1984 [1] . 

Dưới đây là tính nết của từng người theo các dấu trong cung Hoàng đạo ấn định. 

 Tuổi Chuột . Người sinh nhằm tuổi Chuột, theo người Nhật Bản dễ

làm  vui  mắt  người  khác,  nhưng  hay  tất  tưởi  với  những  chuyện  lặt vặt  không  đâu.  Thoạt  trông,  người  tuổi  Chuột  có  vẻ  như  đằm  tính, khoan hòa và dễ vui. Nhưng đằng sau cái vẻ vui tính ấy là tật cả lo và  dễ  cáu.  Họ  kín  đáo,  không  để  lộ  vẻ  lo  lắng  ra  ngoài  mặt.  Người tuổi Chuột thường không học rộng, biết nhiều, nhưng họ trung thực và tự trọng. Họ rất bền chí, đã làm gì làm tới cùng. Họ thích tiêu pha sắm sửa cho mình. Không hề từ chối bất cứ sở thích nào của bản  thân,  nhưng  cố  giữ  để  khỏi  phải  ăn  vay,  trả  nợ.  Họ  thích  giao thiệp  và  thích  thêu  dệt  chuyện  này,  chuyện  nọ.  Họ  có  nhiều  chỗ

quen biết  hơn là bạn chí tình. Người tuổi Chuột, hồi trẻ, sống khá sung  túc,  an  nhàn.  Khi  trưởng  thành,  họ  có  thể  khánh  kiệt  hoặc  do xốc nổi, lanh chanh, hoặc thường hơn là do quá si mê mải theo đuổi những chuyện tình duyên trắc trở, dở dang. Tuổi già của người tuổi Chuột, nhìn chung, lại yên ổn. 
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Người  tuổi  Chuột,  về  đường  hôn  nhân,  hợp  với  tuổi  Khỉ,  tuổi Rồng, hoặc tuổi Trâu. Không hợp với tuổi Chó, tuổi Lợn, hoặc tuổi Rắn.  Nhưng  kỵ  nhất  là  phải  tránh  tuổi  Ngựa,  nhất  là  Bính  Ngọ. 

Người Nhật tin rằng, đàn ông tuổi Chuột mà lấy phải đàn bà sinh nhằm năm Bính Ngọ (năm Hỏa), lại đúng vào lúc tuổi 60, thì khốn to, bởi lẽ họ sẽ phải chết vì bị bức tử. 

 Tuổi Trâu . Người tuổi Trâu rất nhẫn nại, không mồm mép, ba hoa. Họ cởi mở, nên dễ lôi kéo người khác theo giúp mình. Họ ngông và hết sức cuồng tín. Đó chính là lý do độc nhất khiến họ không được  người  khác  cảm  mến,  nếu  có.  Tuy  vẻ  ngoài  họ  điềm  tĩnh, nhưng kỳ thực tính nết người tuổi Trâu rất dễ nổi nóng và cục. Họ

chẳng  mấy  khi  nổi  nóng,  nhưng  hễ  đã  nổi  nóng  thì  rất  khủng khiếp, chẳng còn e dè gì trong hành động. Họ ít quảng giao, nhưng khi cần, vẫn tỏ ra rất có tài hùng biện. Họ rất chăm làm, cửa nhà thịnh  vượng,  bởi  rất  khéo  tay.  Người  tuổi  Trâu  quyết  định  rất nhanh. Họ ương bướng. Ghét những chuyện trắc trở trong công việc mà họ đang làm. Những ai cản trở công việc làm ăn của họ, đừng bao giờ nên trông mong sẽ được họ khoan thứ. 

Nhân duyên đối với người sinh nhằm tuổi Trâu là chuyện thuộc hàng thứ hai. Đó là lý do khiến họ hay gặp những trắc trở rất lớn trong  quan  hệ  tình  duyên.  Đời  họ  chặng  đầu,  về  đại  thể,  rất  âm thầm;  chặng  giữa  -  hay  gặp  trắc  trở  trong  hôn  nhân  hoặc  trong quan hệ xã hội. Đó chính là thời kỳ họ hay mất bạn bè hoặc những chỗ quen biết, từng quý mến họ trước kia, và bị những kẻ vẫn cảm phục kính nể họ khinh khi. Chặng cuối thường êm đẹp, có khi còn êm đẹp hơn cả chặng đầu là đằng khác. 

Người tuổi Trâu thường khó lấy chồng lấy vợ. Xứng đôi vừa lứa nhất là gặp được những người sinh nhằm năm tuổi Chuột hoặc tuổi https://thuviensach.vn

Gà. Cần tránh tuổi Chó, kỵ nhất là tuổi Lợn. 

 Tuổi Hổ . Người tuổi Hổ nhạy cảm, dễ xúc động, có khả năng suy nghĩ sâu sắc và yêu thương mãnh liệt, hết mình. Họ rất được kính nể, nhưng hay xung khắc với người hơn tuổi hoặc hơn họ về địa vị. 

Họ  thường  được  đánh  giá  cao  hơn  so  với  thực  tài.  Người  tuổi  Hổ  có thể do dự khi đứng trước quyết định hệ trọng; đến khi dám quyết thì đã lỡ mất thời cơ. Thiển cận, họ chẳng mấy lúc chịu tin ai. Họ

quả cảm và kiên trì. Song hay vị kỷ và bướng bỉnh, nên chẳng phải bao giờ cũng là chỗ đáng nhờ vả. Ở châu Á, nhất là ở Nhật Bản, năm Hổ

vẫn  thường  được  coi  là  năm  tốt  để  sinh  con,  nhất  là  con  trai.  Hổ

thường được tượng trưng cho sức mạnh dưới trần gian. Có người tuổi Hổ trong nhà có thể tránh được ba đại họa: trộm cắp, hỏa hoạn và ma quỷ. 

Đối với những người sinh nhằm tuổi Hổ, chặng đầu và chặng cuối yên hàn và thanh bình, nhưng chặng giữa phải đương đầu với nhiều  chuyện  rắc  rối,  lôi  thôi.  Nếu  những  chuyện  đó  họ  không thể  thu  xếp  cho  ổn  thỏa,  họ  có  thể  gặp  nhiều  khốn  đốn  lúc  già lão. 

Tuổi  Hổ  hợp  với  tuổi  Ngựa  và  tuổi  Rồng  trong  nhân  duyên, nhưng rất xung khắc với tuổi Trâu, tuổi Rắn và tuổi Khỉ. 

 Tuổi Mèo . Người tuổi Mèo vận rất đỏ. Họ ăn nói lưu loát, có tài và rất tự trọng. Khiêm nhường, biết giữ gìn ý tứ, có đức hạnh, có một thị  hiếu  hoàn  hảo.  Tuổi  Mèo  thích  giao  thiệp,  và  người  ngoài  rất quý  mến  họ.  Họ  bao  giờ  cũng  gặp  may.  Họ  cũng  rất  thích  bịa chuyện, nhưng bịa chuyện rất tinh khôn, tài tình. Trong câu chuyện, họ  luôn  tránh  đề  cập  đến  những  điều  bỉ  ổi.  Người  tuổi  Mèo  rất gắn bó với những ai họ cảm mến, nhưng lại hết sức cách biệt với https://thuviensach.vn

người thân trong gia đình, không mặn mà với bà con và bè bạn. Họ

không dễ gì mất bình tĩnh; rất đằm tính, tránh cáu giận. Họ đặc biệt thành đạt trong kinh doanh. 

Về khí chất, người tuổi Mèo thuộc loại ưu tư, dễ mủi lòng, thậm chí mau nước mắt. Người tuổi Mèo là những con mọt sách, nhưng lại chẳng thông thái bao nhiêu. Số họ rất đỏ trong những trò cờ bạc, đỏ

đen, bởi lẽ họ có một mẫn cảm tuyệt vời khi chọn bài, đặt cửa. Họ khá bảo thủ và không bao giờ làm gì, nếu chưa cân nhắc kỹ lợi hại, hơn thiệt. Nhiều dân tộc châu Á rất dè dặt khi cư xử với người tuổi Mèo, bởi họ tin rằng đám phù thủy thường vẫn mượn lốt những giống vật vô hại như loại này để trà trộn với người trần gian. 

Đời những người tuổi Mèo thường an nhàn suốt từ bé đến già, nếu họ không gặp những tình cảnh cực kỳ nguy nan. Tuổi Mèo nên kết  hợp  với  tuổi  Chó,  tuổi  Dê  hoặc  tuổi  Lợn.  Không  hợp  với  tuổi Rồng, đặc biệt xung khắc với tuổi Chuột và tuổi Gà. 

 Tuổi Rồng . Người tuổi Rồng thừa thãi sức khỏe, sinh lực; họ rất năng nổ, nhưng lại dễ bị kích động và mất thăng bằng, không thể tự

chế ngự được mình. Họ cũng cực kỳ ương ngạnh. Người tuổi Rồng giàu nghị lực, ăn ở có đức và độ lượng, được thiên hạ kính nể, có thế

lực. Họ là những người hăng hái ít ai sánh tày. Họ không biết làm ra vẻ ta đây đạo đức, thậm chí cũng chẳng biết ăn nói màu mè. Họ chân tình khi phán xử nên lời họ nói ra ai cũng tin ngay. Họ có thể làm việc hết lòng, nhưng vì quá nhân đức, nên dễ bị lôi kéo vào những việc xấu.  Người  tuổi  Rồng  lắm  khi  hay  lo  lắng  về  những  cớ  không đâu.  Họ  rất  ít  khi  kết  hôn  lúc  đang  tuổi  hoa  niên,  không  ít  người thậm chí vẫn ở vậy cho đến lúc về già. Người tuổi Rồng rất thành đạt. 
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Tuổi  Rồng  thời  trẻ  hay  gặp  trắc  trở,  bởi  lẽ  họ  hay  đòi  hỏi  quá nhiều  ở  người  thân.  Lớn  lên,  họ  thường  gặp  lắm  chuyện  thăng trầm. Về già, sống khá an nhàn. Người tuổi Rồng không hay giữ

mồm  miệng,  nên  dễ  ăn  nói  thất  thố,  lỡ  lời.  Dẫu  sao  vẫn  nên  coi trọng  những  điều  họ  thốt  ra.  Đàn  ông  sinh  nhằm  năm  Rồng thường được coi là số may. Về đường nhân duyên, họ hợp với tuổi Chuột,  tuổi  Rắn,  tuổi  Khỉ  hoặc  tuổi  Gà;  cần  tránh  tuổi  Trâu  hoặc tuổi Rồng và kỵ nhất là tuổi Chó. 

 Tuổi  Rắn  . Người  tuổi  Rắn  thường  được  kính  nể,  bởi  họ  khôn ngoan, sáng trí và giàu nghị lực. Vận họ đỏ lạ thường. Họ có thể đạt hết  thảy  những  gì  họ  thích.  Người  tuổi  Rắn  rất  háo  danh  và  bao giờ cũng ăn mặc rất sang. Họ vị kỷ và khá keo kiệt, nhưng nếu ai gây được thiện cảm, họ cũng sẵn lòng cứu giúp. Lắm lúc, họ đỡ đầu tận tình đến mức khiến kẻ khốn đốn chẳng mấy chốc đã phải tìm cách tránh xa, nhưng phần nhiều vẫn chỉ uổng công. Người tuổi Rắn thường chẳng bao giờ chịu tin ai hết, nên họ chỉ còn cách trông cậy vào dự cảm của bản thân. Họ sẵn sàng lật nhào hết thảy chỉ cốt đạt tới cái đích mà họ tự trù định. 

Đàn ông sinh nhằm năm Rắn đều rất đa cảm và nồng nàn trong tình yêu; còn đàn bà tuổi Rắn đều là những phụ nữ nhan sắc hơn  người.  Lời  khen  nịnh  được  các  cô  gái  Nhật  rất  thích,  là  gọi  họ

“mỹ nhân - tuổi Tỵ”. Cần nhớ rằng người tuổi Rắn rất lãng mạn và dễ xiêu lòng. Tuổi Rắn về đường nhân duyên hợp với tuổi Trâu hoặc tuổi Gà, xung khắc nhất là với tuổi Hổ và Lợn. 

 Tuổi Ngựa . Người tuổi Ngựa rất nổi danh. Họ vui tính, thích tán gẫu,  mồm  mép  và  dễ  cảm  tình.  Họ  biết  sử  dụng  đồng  tiền,  vì vốn là những nhà tài chính giỏi giang. Trí óc họ có thể đón bắt được ý nghĩ của người khác, ngay từ lúc người khác chưa kịp thốt ra; điều https://thuviensach.vn

đó  giúp  họ  đoán  trước  được  ý  nghĩ  của  người  cùng  trò  chuyện  để

đồng  tình  hoặc  phản  bác.  Người  tuổi  Ngựa  rất  sáng  trí,  lắm  tài, thích  tự  làm  lấy  mọi  thứ  bằng  hai  bàn  tay  mình.  Đồng  thời,  họ

cũng là những người rất kén chọn, cầu toàn trong phục sức và cốt cách. Người tuổi Ngựa có thể vứt bỏ tất thảy chỉ vì tình, nên đâm ra thờ  ơ  với  hết  thảy  mọi  thứ  còn  lại  ở  đời.  Chính  vì  lẽ  đó  nên  họ  ít thành đạt. Họ thiếu nhẫn nại. Thường bất chấp hết thảy để cố

đeo  đuổi  bằng  được  những  điều  họ  thích;  những  chuyện  thường tình họ chẳng mấy để tâm đến bởi đối với họ chẳng hứng thú bao nhiêu. 

Họ thường mù quáng trong chuyện tình duyên, nên dễ bị lừa. Họ

thích hội hè, đình đám, sân khấu, hòa nhạc, ca kịch - nghĩa là tất thảy những thứ có đông người tụ hội. Họ dễ mất tự chủ, nên vì thế ít được tin cậy. Người tuổi Ngựa hết sức độc lập, họ chẳng chịu nghe ai khuyên bảo bao giờ và chỉ thích làm theo ý mình. 

Đường đời của những người tuổi Ngựa đầy trắc trở và gian nan ở

hai chặng đầu, nhưng ở chặng cuối thường họ sống khá nhàn nhã và êm thấm. Về đường nhân duyên, tuổi Ngựa hợp với tuổi Hổ, tuổi Chó và tuổi Dê; không thành đạt nếu gặp phải tuổi Chuột. 

 Tuổi Dê : Người tuổi Dê có máu nghệ sĩ, diễn viên, có khiếu thẩm mỹ  và  tính  nết  rất  sôi  nổi,  cuồng  nhiệt,  họ  có  năng  khiếu  về

nghệ thuật, nhưng hay bi quan cả lo, và cả thẹn. Cuộc sống thường khiến họ luống cuống, không biết nên chọn hướng nào, nên bao giờ họ cũng phải dựa dẫm vào ý người ngoài. Cốt cách, phong thái họ

dễ thiện cảm, song tính họ khá đồng bóng. Đồng thời họ rất giỏi lấy  lòng  người  khác,  dễ  thích  ứng  với  bất  cứ  lối  sống  nào  mà không gặp khó khăn về vật chất bao giờ. Người tuổi Dê thường rất mộ  đạo.  Họ  thích  san  sẻ  cho  người  khác  không  may  mắn  bằng https://thuviensach.vn

mình, mà chẳng mong, thậm chí cũng chẳng cần được trả ơn. Trái lại sự đền ơn của người khác thường khiến họ lúng túng, bối rối. 

Nếu  gắn  bó  đời  mình  với  tuổi  Mèo,  tuổi  Lợn  hoặc  tuổi  Ngựa, người sinh vào năm Dê sẽ sống rất hạnh phúc, êm đẹp. Tránh kết hôn với người tuổi Chuột, nhất là với tuổi Chó hoặc tuổi Trâu. Đời người  tuổi  Dê  chặng  giữa  thường  gian  nan,  nhưng  chặng  cuối  rất yên hàn, sung túc. 

 Tuổi Khỉ . Người Nhật cho rằng những kẻ sinh nhằm năm tuổi Khỉ đáng gọi là những “bậc thiên tài thiếu quy củ”. Thông minh, có thừa sức để đeo đuổi những việc to tát, họ là những bậc thầy tài giỏi trong hết thảy mọi lĩnh vực cần có sự hiểu biết và trí xét đoán tinh nhạy. Vốn giàu sáng kiến và độc đáo, họ có thể dễ dàng giải quyết những việc nan giải với một sự chóng vánh đáng ngạc nhiên, nhưng hễ  không  bắt  tay  giải  quyết  ngay  tức  khắc,  thì  mọi  thứ  sẽ  mau chóng bị họ bỏ qua, và họ sẽ chẳng bao giờ còn đủ nhiệt tình để trở lại với công việc cũ đang dang dở. Người tuổi Khỉ rất quảng giao, nên dễ

có cảm giác là ai họ cũng hòa hợp được, song kỳ thật họ thường đánh giá thấp ý kiến mọi người, bởi lẽ họ vẫn tự cho mình là hơn đời. Tuy thế, họ rất được quý mến, khen ngợi, bởi họ thạo việc, giỏi và linh hoạt.  Họ  học  rộng,  ham  hiểu  biết,  đọc  nhiều,  biết  đủ  mọi  thứ, nắm bắt được tất cả những gì đang diễn ra xung quanh. Họ có một trí nhớ tuyệt vời, dễ dàng gợi lại trong óc những tình tiết nhỏ nhặt nhất  của  tất  cả  những  gì  họ  đã  nhìn  thấy,  đã  đọc  qua  hoặc  nghe qua. Về tính nết, họ là những người hết sức sôi nổi và quả đoán. 

Người tuổi Khỉ có thể thành đạt trong mọi lĩnh vực, nếu họ bắt tay làm những việc họ ưa thích, ham chuộng. 

Đường  đời  họ,  chặng  đầu  rất  trôi  chảy,  chặng  giữa  -  đầy  bão táp,  rắc  rối,  nên  những  dự  định  của  họ  thường  đổ  vỡ,  dở  dang. 
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Đường nhân duyên của họ phần nhiều không may. Nếu gặp được người  tuổi  Rồng  hoặc  Chuột  thì  hạnh  phúc  hơn  cả.  Gặp  phải  tuổi Rắn  hoặc  tuổi  Lợn,  sẽ  kém  may  mắn  hơn;  nhưng  với  tuổi  Hổ  thì hết sức bất hạnh. 

 Tuổi  Gà  . Người  tuổi  Gà  bao  giờ  cũng  bận  bịu,  mải  mê  với  công việc. Họ bao giờ cũng muốn làm nhiều hơn sức lực, khả năng mình, nên hay ôm đồm những việc quá sức mình. Đến lúc thấy thất bại, họ lại rất bi quan, buồn nản. 

Họ rất ngông, thích người khác phải để ý đến họ. Nhưng vốn hơn người, họ nổi bật ngoài xã hội hơn ở nhà. Người tuổi Gà thường tưởng bao giờ mình cũng đúng và biết phải làm gì. Họ không chịu tin ai, nhờ vả ai, chỉ trông cậy vào bản thân. Lắm lúc, dễ có cảm giác họ có thể cáng đáng được những việc lớn, nhưng kỳ tình chẳng phải thế. Đầu óc họ bao giờ cũng đầy ắp những ý đồ phi lý, dự định viển vông; họ thích tỏ ra mình là những đấng anh hùng, nhưng rốt cuộc chỉ là những kẻ mơ hão. Họ hoang phí, dám tiêu hết các khoản tiền  kiếm  được,  nên  thường  dễ  lâm  vào  cảnh  khánh  kiệt,  vỡ  nợ. 

Người  tuổi  Gà  rất  cởi  mở,  nghĩ  sao  nói  vậy.  Nhưng  sự  cởi  mở  ấy chẳng qua chỉ do họ bất chấp tình cảm và chỗ yếu của người đời. 

Khi cần, họ rất táo tợn, cả gan. Nhiều người cho rằng họ là những người thú vị. 

Về đường nhân duyên, họ sẽ hạnh phúc, nếu gặp những bạn đời tuổi Trâu, tuổi Rắn hoặc tuổi Rồng. Nên tránh tuổi Chuột, tuổi Chó, hoặc tuổi Gà; nhưng kỵ nhất là kết hôn với những người sanh năm Mão. 

 Tuổi  Chó  . Người  Nhật  tin  rằng  những  ai  sinh  nhằm  năm  Chó đều  được  trời  phú  cho  hết  thảy  mọi  nết  tốt  của  con  người.  Họ
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chân thật, trung thành, ngay thẳng, luôn nghĩ đến bổn phận và cố

làm tròn bổn phận mình. Họ tin cậy, biết giữ bí mật của người thân cận. Họ thường được đánh giá cao, và hoàn toàn xứng đáng được nể

trọng.  Họ  sẵn  lòng  làm  hết  thảy  những  gì  hợp  sức  mình  vì  người khác, trung thành tận tụy đến mức dám hy sinh cả bản thân mình. 

Họ ít bận tâm đến gia sản của chính bản thân họ. Họ rất đại lượng và  không  vị  kỷ,  vụ  lợi.  Nhưng  nếu  cần  tiền,  họ  sẽ  vay  mượn  dễ

dàng,  bởi  lẽ  ai  cũng  sẵn  lòng  cho  vay  ngay.  Họ  không  thích  chốn đông người, hội hè đình đám. Họ ít giao du, sống kín đáo. Người tuổi Chó rất bướng và biết rõ mình muốn gì. Họ thường bị mang tiếng là những người ăn nói trắng trợn, trơ trẽn, thành thử thiên hạ rất sợ

những nhận xét thẳng thắn, rốt ráo của họ. 

Người sinh nhằm năm Chó bao giờ cũng là người hết lòng vì lẽ

công  bình.  Bất  cứ  sự  khuất  tất,  phi  nghĩa  nào  cũng  bị  họ  cự  lại thẳng tay và không ngần ngại lao ngay vào cuộc vì những điều họ

cho là công bằng hợp lẽ phải. Tuy ngông, nhưng chẳng mấy khi họ

chịu  đứng  ra  bao  che  cho  những  chuyện  ngu  xuẩn.  Người  tuổi  Chó thường là những nhà quản lý giỏi trong công nghiệp, những nhà hoạt động nghiệp đoàn năng nổ và những nhà giáo có tài. Nhưng dẫu có làm  gì  chăng  nữa,  trước  sau  họ  vẫn  là  những  người  trung  thực  lý tưởng. 

Về đường nhân duyên, tuổi Chó hợp với tuổi Hổ, tuổi Mèo, tuổi Ngựa, không hợp với tuổi Trâu, tuổi Gà, kỵ nhất là tuổi Rồng hoặc tuổi Dê

 Tuổi  Lợn  . Người  sinh  năm  Lợn,  theo  người  Nhật  Bản,  phải  cố

sống một cuộc sống thật ngay lành, bởi lẽ hễ dính dáng vào những chuyện  khuất  tất,  bẩn  thỉu  là  họ  sẽ  nguy  ngập  ngay.  Dù  đeo  đuổi mục đích gì chăng nữa, người tuổi Lợn cũng dốc hết sức. Nguồn https://thuviensach.vn

nội lực ấy lớn đến mức không một thứ gì có thể cản nổi họ. Vốn rất kiên định, họ không bao giờ từ bỏ những hướng đã chọn. Họ rất ít bạn hữu, nhưng rất quý tình bạn và vì bạn hữu, họ sẽ sẵn lòng chịu tổn  thất  lớn  lao.  Có  được  một  người  bạn  tuổi  Lợn  là  một  đại  phúc. 

Người tuổi Lợn rất dè dặt trong ăn nói, ít lời, nhưng khi đã khai khẩu thì họ sẽ nói rốt ráo, chẳng còn biết giữ gìn. Cũng như tuổi Khỉ, họ

có học vấn, rất ham hiểu biết, chịu khó học hỏi, nhưng kết quả

thường  chẳng  được  bao  lăm.  Phương  ngôn  Nhật  có  câu:  “Tuổi  Hợi rộng trước, hẹp sau”. Người tuổi Lợn rất sôi nổi bồng bột, nhưng họ

rất ghét đôi co tranh chấp; thậm chí cả những xích mích lặt vặt họ

cũng không thích. Họ rất gắn bó và xử tốt với những ai mến họ. 

Tuổi Lợn rất hay gặp trắc trở về đường nhân duyên. Đường đời họ, cả  hai  chặng  đầu,  đều  gặp  mọi  chuyện  gian  truân.  Nhưng  dù  khó khăn đến mấy, họ cũng chẳng bao giờ cầu cứu người khác, bởi họ

vốn  rất  khiêm  nhường  và  cả  thẹn.  Thường  họ  sẽ  tự  tìm  lấy  lối thoát cho chính mình. Tính họ trước sau vốn thẳng thắn, ngay thật và xốc nổi, nên thường bị thua thiệt khi kình địch với kẻ khuất tất, giảo hoạt. 

Người  tuổi  Lợn  nên  gắn  bó  với  những  bạn  đời  tuổi  Mèo  và  tuổi Dê, tránh tuổi Khỉ; còn tuổi Rắn thì tối kỵ. 

[1] Thế kỷ XX cũng mở đầu bằng năm Chuột. Vì thế, các năm Chuột sẽ rơi đúng vào các năm sau đây: 1912, 1924, 1936, 1948, 1960, 1972, 1984. 
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PHỤ LỤC 3

DIỆN TƯỚNG

Trông mặt để đoán tướng là một nghệ thuật có nguồn gốc hết sức  lâu  đời.  Theo  nhiều  người,  quê  hương  của  diện  tướng  là  nước Trung Hoa thời xưa. Ở phương Tây, tướng thuật cũng rất phổ biến tại Hy Lạp Cổ đại, nhưng khác hẳn với tướng thuật phương Đông và Nhật Bản. 

Niên sử Trung Quốc, tập nào cũng ghi đầy tiểu sử các vị hoàng đế,  vương  tướng  và  các  bậc  hiền  tài.  Công  nghiệp  của  các  vị  ấy thường ứng khớp với những đặc điểm về tướng mạo của từng người, mà  chủ  yếu  là  của  gương  mặt.  Mỗi  đặc  điểm  trên  gương  mặt  đều được các nhà tướng thuật gán cho những giá trị hết sức cụ thể, xác định. Bởi thế, thuật xem mặt đoán tướng dần dần nảy sinh. 

Các nhà tướng thuật tài ba nhất ở phương Đông, buổi đầu đều là những môn đồ của Khổng giáo, chuyên khảo cứu về đạo đức học. 

Hệ  thống  đạo  đức  mà  họ  truyền  giảng  vốn  chủ  trương  phải  thờ

kính cha mẹ, trung thành với các vua, quan. Các môn đồ đạo Khổng đã  cố  phát  hiện  xem  những  nét  đó  có  hiện  diện  hay  không  trên gương mặt mỗi cá nhân. Chính mục đích đó đã thôi thúc họ đi tìm các thủ pháp của tướng thuật. 

Lâu dần các thuật sĩ Trung Quốc đã nâng tướng thuật lên thành một nghệ thuật, soạn thành sách vở, và nhờ đó nghệ thuật của họ đã lan truyền sang nhiều quốc gia lân cận. Số sách vở đó dĩ nhiên cũng  đã  du  nhập  vào  cả  đất  Nhật.  Hiện  thời  tuy  không  thể  nói  là https://thuviensach.vn

người Nhật vẫn còn say mê với tướng thuật như trước nữa, song ảnh hưởng của nghệ thuật đó vẫn còn để lại những dấu ấn khá đậm nét trong  hội  họa,  trong  nghề  làm  mặt  nạ,  trong  sân  khấu  và  nhiều lĩnh  vực  giao  tiếp  khác  nhau.  Vậy  thì  đâu  là  thực  chất  của  diện tướng Nhật Bản? 

Để  dễ  đoán  tướng,  người  Nhật  chia  khuôn  mặt  mỗi  người  ra  ba vùng,  bằng  hai  đường  thẳng  nằm  ngang:  vùng  trên,  vùng  giữa  và vùng dưới cùng. Vùng trên, về cơ bản, trùng với phần trán. Nó cho biết rõ toàn bộ đường đời của mỗi người. Căn cứ vào vùng ấy, ta có thể thu nhận được những thông tin thuộc về thời kỳ mà độ tuổi là từ

15 - 30, cũng như cả lúc đã về già. Vầng trán lý tưởng (vuông vức, màu sắc tươi tắn) cho biết cả thể chất, lẫn tâm hồn đều sảng khoái và dồi dào sinh lực. Vùng giữa (từ chân mày đến chót mũi) cho biết về chặng đường đời từ tuổi 35 đến 50. Tỷ lệ hài hòa giữa các bộ phận chứng tỏ tâm lý người đó rất cân bằng ổn định. Vùng dưới  (gồm  môi  trên,  quai  hàm,  miệng  và  cằm)  cung  cấp  những thông tin về quãng đời từ tuổi 55 đến 77, cũng như lúc đã rất già lão. Đường nét, hình dáng của những bộ phận thuộc vùng ấy mà cân đối,  thì  chứng  tỏ  tính  khí  người  đó  trầm  tĩnh,  điềm  đạm,  khoan hòa. 

Cách  xem  diện  tướng  của  người  Nhật  Bản,  như  ta  đã  biết,  vốn xây dựng trên việc giải mã từng khu vực, từng vị thế, đã được phân định sẵn rất phân minh. Mỗi vị thế, khu vực đều có quan hệ đến những đặc điểm nhất định trong hành vi ứng xử. 

Ở Nhật hiện có đến mấy trường phái diện tướng, và mỗi trường phái đều có một hệ thống ấn định vị thế riêng (từ 99 đến 130). 

Giải  thích  rõ  nội  dung  các  vị  thế  ấy,  nhất  là  các  kết  hợp  giữa chúng, là một việc khá rắc rối. Bởi thế, đối với những người mới https://thuviensach.vn
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làm  quen  với  tướng  thuật,  người  Nhật  thường  trình  bày  13  vị  thế

chính sau đây:

16, 19, 22, 25, 28, 41, 44, 45, 48, 51, 60, 70, 71 (xem hình). 

Vị  thế  16  -  về  đường  đời  những  năm  ấu  thơ.  Vị  thế  này  mà xấu, thì tuổi nhỏ sẽ vất vả, gian truân. 



Vị thế 19 - về cha mẹ. Màu da mà sáng, có nghĩa là được cha mẹ, người thân chăm bẵm, yêu quí hết lòng. 

Vị thế 22 - về nếp sống. Màu da ưa nhìn nghĩa là nhàn nhã, vô lo, tính quảng giao và nhìn đời sảng khoái. 

Vị  thế  25  -  quan  hệ  với  người  thân  cận  xung  quanh:  da  phẳng mịn,  không  có  khuyết  tật  -  chứng  tỏ  quan  hệ  đó  đầm  ấm,  thuận hòa; có nốt ruồi hoặc sù sì - đảo điên sóng gió. 
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Vị  thế  28  -  thường  gọi  là  “dấu  sống”  (chỗ  lõm  bên  dưới  gốc mũi). Đường đời của mỗi người để lại những dấu vết rõ nét nhất của  nó  tại  vùng  này.  Rộng,  nhẵn  -  là  tốt,  sống  no  đủ,  ấm  êm. 

Chằng  chịt  nếp  nhăn  chứng  tỏ  rất  từng  trải.  Sần  sùi,  lồi  lõm, không đẹp dáng - lắm gian nan, rủi ro, không đạt vận. 

Vị thế 41 - về gia sự. Trũng và có nhiều đường ngang chạy qua -

lắm xích mích, bất hòa. Lông mày ăn lan sang tận đó - gặp nhiều trắc trở trên đường đời. 

Vị thế 44 - về đường đời ở tuổi thành thân. Da tối sẫm - chứng tỏ đau ốm, bệnh tật; có nốt ruồi - nhiều trắc trở trong quan hệ

với kẻ khác giới mình. 

Vị thế 45 - về số phận. Thẳng thớm, sắc da đẹp - là tốt số; gãy, sắc da tái - ngược lại, tức vận hẩm, ít gặp may. 

Vị thế 48 - dấu hiệu về sự thành đạt. Tròn, đầy đặn, sắc tươi tắn là thành đạt. Gồ ghề, lồi lõm - là trái lại. 

Vị  thế  51  -  về  đường  con  cái.  Thẳng  thớm,  cân  đối  -  con  lũ, cháu đàn. Dị dạng - là hiếm hoi, hữu sinh vô dưỡng. 

Vị thế 60 - về nghị lực. Hai môi cân xứng khi mím lại - giàu nghị

lực. Hai môi càng mỏng càng căng khi mím chặt - thì càng tự tin. Môi dưới thụt sâu - nghị lực kém, dễ thối chí. 

Vị thế 70 - về sinh lực. Màu da sẫm - giàu sinh lực. Sắc da mà trắng, hồng và xanh - ngược lại. 

Vị  thế  77  -  về  ảnh  hưởng  của  vốn  sống,  vốn  kinh  nghiệm  ở

đời. Cằm nhô ra trước - chứng tỏ người đó đã phải làm những công https://thuviensach.vn

việc nặng nhọc, lam lũ, tốn sức mệt người. Sắc sáng bóng - an nhàn, thong thả. 

Chỉ  có  thể  kết  luận  tổng  quát  về  tâm  tính,  khí  chất  của  mỗi người sau khi đã xem xét kỹ tất cả các vị thế trên gương mặt. Ngoài ra, còn phải chú ý đến tư thế của năm yếu tố sau đây: hai hàng chân mày, mắt, mũi, miệng và hai tai. Sự cân xứng, hòa hợp (về tỷ

lệ,  về  màu  sắc,  về  độ  bóng,  v.v...)  giữa  chúng  là  tốt  tướng.  Các nhà tướng thuật Nhật Bản cho rằng: nếu năm bộ phận ấy mà hài hòa, không chút khiếm khuyết, thì đường đời con người sẽ trôi chảy như  một  dòng  sông  đầy  nước  quanh  năm.  Những  khuyết  tật  trên gương mặt là dấu hiệu cho thấy tính nết người đó bất ổn ở mặt này, mặt nọ. 

 Chân mày - hai hàng chân mày sẽ được coi là lý tưởng, nếu nó vừa rộng, vừa dài. Sự phát triển cân đối của nó (hình dáng, màu sắc, độ

thưa rậm) chứng tỏ tình cảm, suy nghĩ và tính nết hòa hợp với nhau. 

Chân mày mà cứng, tua tủa như bàn chải - chứng tỏ trái lại. Theo các nhà  tướng  thuật,  hai  hàng  lông  mày  cũng  phản  ánh  mối  quan  hệ

tương  hỗ  giữa  con  người  với  môi  trường  gần  gũi  vây  quanh  mình. 

Dáng mày đẹp, dễ coi, chứng tỏ quan hệ ấy đầm ấm, yên vui. 

Đuôi  lông  mày  mà  rậm,  xếch,  dựng  đứng  là  dấu  hiệu  của  tâm hồn hào phóng, gan dạ. Người có hai hàng chân mày kiểu đó thường được coi là có tướng làm nên. Đuôi lông mày cụp xuống là dấu hiệu của sự nhút nhát, cả thẹn hay e dè, bởi lẽ dáng dấp và màu sắc của nó đã gây cảm giác thiếu sự sống, nguồn sinh lực bên trong không dồi  dào  mấy.  Đàn  ông  mà  hai  hàng  chân  mày  dài,  đều  đặn,  hòa hợp được sắc da, trông dễ ưa, thì học vấn sẽ hơn người. Nhưng phụ

nữ mà có hàng chân mày kiểu ấy thì trái lại, sẽ bị coi là hạng người ưa làm dáng, đỏng đảnh, có thể giở đủ mọi trò tinh quái. Chân mày https://thuviensach.vn

ngắn bao giờ cũng là dấu hiệu chứng tỏ điều ngược lại. Song nếu mày ngắn, nhưng rậm, thì lại là dấu hiệu của tính khí nóng nảy, cộc cằn. Nếu chân mày vừa rậm, lại tua tủa như bàn chải (chổi xể), thì đó sẽ là dấu hiệu của một tính khí “quỷ sứ” giảo quyệt. Mày chổi xể

bao  giờ  cũng  là  biểu  hiện  của  thói  ương  ngạnh,  cứng  đầu,  không khoan nhượng, dung hòa với bất cứ ai. Chân mày vừa rậm, vừa nặng và châu vào giữa gốc mũi - chứng tỏ thói ham quyền lực, thích cai quản thiên hạ. Đàn bà mà có hai chân mày kiểu ấy thì tính nết sẽ

cương quyết, không chịu yên thân với bổn phận nội trợ quen thuộc của phụ nữ trong nhà. Hai hàng chân mày mà nằm cao, cách xa hốc mắt  là  thể  hiện  người  có  chí  hướng.  Chân  mày  nằm  thấp  -  chỉ

ngược lại. 

 Mắt  . Tự  ngàn  xưa,  đôi  mắt  vẫn  được  coi  là  cánh  cửa  của  tâm hồn. Ánh mắt bao giờ cũng là dấu hiệu đích xác để xét đoán tâm trạng ẩn giấu bên trong. Theo các nhà tướng thuật Nhật Bản, người có đôi mắt đẹp và quyến rũ là người có sức khỏe dồi dào, giàu nghị

lực,  thông  minh  và  đầy  nhiệt  huyết  trong  lòng.  Những  đôi  mắt kiểu đó có một loạt đặc điểm. Nó long lanh sáng, ấm áp, rợp bóng dưới hai hàng mi dày, mống mắt lòng đen đầy sức truyền cảm, nhìn  vào  ai  cũng  thấy  mến  ngay.  Thiếu  những  đặc  điểm  đó  sẽ

chứng tỏ ngược lại. 

Người có cặp mắt to thường nhạy cảm, can trường, thậm chí còn nuôi  cả  khát  vọng  làm  thủ  lĩnh.  Mắt  nhỏ  hay  gặp  ở  những  kẻ  ưa sống  khép  kín,  thậm  chí  tự  mãn,  ương  ngạnh  và  cứng  đầu.  Loại người đó thường kiên định một cách đáng kinh ngạc. Mống mắt lớn là dấu hiệu của sự mềm mỏng và điềm tĩnh; mống mắt nhỏ - nội tâm  không  cân  bằng,  phản  ánh  mối  quan  hệ  qua  lại  với  những người  xung  quanh  không  đầm  ấm  yên  vui.  Màu  của  mống  mắt https://thuviensach.vn

cho biết người đó có dồi dào hay thiếu sinh lực: đen, nâu và xanh lục - hăng hái có nghị lực; xanh lam - nhạy cảm; nâu nhạt - rụt rè. Tư

thế của đôi mắt cho biết: dễ gần, hồ hởi, nếu hai mắt nằm ngang  nhau;  nếu  đuôi  mắt  chếch  xuống  thấp,  thì  ở  đàn  ông  -

kiên quyết, dứt khoát; còn ở đàn bà - thiếu chín chắn, thận trọng; nếu mí mắt trên hơi cụp xuống - từng trải; nếu cụp xuống quá nhiều, thì ở đàn ông chứng tỏ non gan, thiếu nghị lực. Màu sắc mí trên  mà  tái  xạm  -  sinh  lý  có  sự  lệch  lạc,  mất  cân  bằng;  mí  dưới mọng - vất vả gian truân; mí dưới võng xuống quá nhiều - không kềm chế nổi dục vọng hứng thú; cả hai mí (trên lẫn dưới) đều sưng phồng, ửng đỏ - mệt mỏi, uể oải với cuộc đời. Da ở hai đuôi mắt có nhiều nếp nhăn - thấu suốt, mẫn tiệp, tinh anh. 

Người Nhật cũng rất chú trọng đến hình dáng của cặp mắt. To, sáng  -  là  mắt  rồng.  Người  được  phú  cho  cặp  mắt  ấy  có  thần thế, quyền uy. Mắt lá răm, đuôi hơi xếch - là mắt phượng. Đó là dấu hiệu chứng tỏ sự sành sỏi, tinh tế, bén nhạy. Mắt to, hai mí có nhiều  nếp  gấp  là  kiểu  mắt  của  sư  tử.  Người  được  phú  cho  cặp mắt đó sẽ có tướng làm thủ lĩnh, cai quản nhiều người. Mắt nhỏ, dài, hai mí gấp đôi, gấp ba - là mắt voi. Lệ thường, đó là mắt của những người to béo, phì nộn, tính nết khoan hòa, điềm đạm. Mắt tròn,  lấp  lánh  ánh  vàng  -  là  mắt  hổ.  Nếu  nhỏ,  dài,  hẹp,  mống mắt đen pha sắc vàng - là mắt cừu. Hình ba góc, mí sưng phồng -

là  mắt  ngựa.  Mắt  mà  mí  trên  gãy  góc,  mống  mắt  đục  -  là  mắt lợn.  Mắt  mà  mống  mắt  to,  át  cả  lòng  trắng  -  là  mắt  sói  lang, v.v...  Người  Nhật  phân  chia  ra  tới  trên  dưới  40  kiểu  mắt.  Tất  cả

đều  được  gọi  tên  theo  mắt  của  giống  vật.  Người  có  kiểu  mắt giống với con vật nào, thì tính nết, cử chỉ sẽ giống với đặc tính con vật đó. 

https://thuviensach.vn

Cặp  mắt  là  cái  giữ  vai  trò  chủ  chốt  trong  việc  đoán  định  tính nết  và  thân  phận,  số  mệnh.  Nhiều  cuốn  sách  về  tướng  thuật khuyên nên đoán tướng từ cặp mắt trước tiên. Tuy nhiên, cần nhớ

rằng cặp mắt chỉ cung cấp những thông tin xác thực nhất là của người  từ  40  tuổi  trở  lên,  nghĩa  là  mọi  dấu  hiệu  định  hình  đã  hoàn toàn rõ nét. 

 Mũi - Theo các nhà diện tướng Nhật Bản, mũi cũng là dấu hiệu cho  biết  những  đặc  điểm  của  thế  giới  tinh  thần  con  người.  Cũng như mắt, hình dáng của mũi chỉ định hình ở mỗi người từ tuổi 40 trở

lên. Một cái mũi sẽ được coi là lý tưởng (tốt tướng nhất), nếu chót mũi tròn đều và hai cánh mũi cân đối, đẹp mắt. Mũi mà hai lỗ quá lớn  sẽ  chứng  tỏ  tính  cách  có  những  điểm  khiếm  khuyết  này  nọ. 

Người được phú cho một cái mũi lý tưởng sẽ có một tính cách của sư

tử,  nghĩa  là  can  đảm,  hăng  hái,  kiên  tâm.  Còn  người  có  mũi  đẹp  sẽ

khiến  người  xung  quanh  cảm  tình.  Kết  quả,  họ  sẽ  là  những  nhân cách mạnh mẽ. 

Mũi dài thường là dấu hiệu của một tâm hồn có cá tính rõ nét. 

Về kiểu mũi này, người Nhật còn phân tích tỉ mỉ một loạt sắc thái khác nhau. Nếu mũi dài, mà hòa hợp với dáng mắt, miệng và cằm thì đó là dấu hiệu của một cá tính mạnh mẽ (mũi ngắn chứng tỏ sự

bộc tuệch “ruột để ngoài da” và dễ lạc quan). Mũi dài, xương xương -

là dấu hiệu của sự kiêu căng, thích lên mặt, khó chan hòa khi tiếp xúc.  Nếu  cũng  dáng  mũi  ấy  mà  sống  lại  gồ  lên,  thì  đó  là  dấu hiệu của một tính khí hay cau có. Hoặc cũng dáng mũi ấy mà gốc mũi lại trũng xuống, lệch lạc hoặc bị cắt ngang bởi nhiều nhánh nhỏ, thì đó sẽ là dấu hiệu của sự khó ở. Tuy thế, dấu hiệu này sẽ

không còn hiệu lực nữa, nếu dáng mũi ấy hòa hợp cân xứng với các bộ phận khác trên gương mặt. Dáng mũi lý tưởng của người Nhật Bản https://thuviensach.vn

là cao, gốc mũi phẳng phiu. Loại gốc mũi ấy chỉ có ở người khỏe mạnh, dồi dào thể lực. 

Chót mũi cũng cung cấp nhiều thông tin quý giá. Người có chót mũi  trông  tựa  như  “giọt  nước  sắp  rơi”  thường  hồ  hởi,  yêu  đời,  do đó,  anh  ta  sẽ  làm  ăn  phát  đạt,  thịnh  vượng.  Chót  mũi  chim  ưng thường  gặp  ở  những  người  thấu  suốt,  tinh  khôn  và  hay  để  bụng. 

Chót mũi to, đầy, trông tựa củ hành là dấu hiệu của một tâm hồn tha thiết, nồng nàn. Chót mũi hếch, lỗ rộng - hay tự tiện, thiếu kiềm chế, thích sống phóng đãng buông tuồng. Chót mũi bị chẻ

làm đôi là biểu hiệu của sự rụt rè nhút nhát; lỗ mũi quá nhỏ cho biết kẻ  đó  hay  nhân  nhượng;  hai  cánh  mũi  rộng  -  dấu  hiệu  của  thói  tự

phụ; mũi đỏ, sần sùi, lỗ rỗ (“mũi cam sành”) là mũi của kẻ nát rượu. 

Mũi lốm đốm tàn nhang là biểu hiện của sự xui xẻo, rủi ro. Thường thường  phụ  nữ  có  một  chiếc  mũi  nổi  rõ  hẳn  lên  trên  khuôn  mặt  là người có hạnh phúc. Nhưng dấu hiệu đó chỉ thể hiện rõ khi tuổi đã ngoài 35, 40. 

 Miệng  .  Hình  dáng  và  kích  thước  của  miệng  có  thể  cho  biết  rõ nghị lực, ý chí của con người là ít hay nhiều. Người Nhật Bản thích đàn  ông  miệng  rộng,  còn  phụ  nữ    thì  nhỏ,  gọn.  Đàn  bà  miệng  rộng được coi là can đảm, nhưng đàn ông không chuộng lắm đức tính này. 

Một lệ chung: người có khuôn miệng nhỏ là người phải vật lộn vất vả

với  cuộc  sống  để  sinh  tồn,  tính  tình  họ  rất  yếu  ớt,  nhu  nhược. 

Khuôn  miệng  mà  nếu  mím  chặt  chỉ  còn  thấy  như  một  đường  chỉ

mảnh  là  dấu  hiệu  của  tính  quá  cẩn  thận,  chi  li.  Miệng  rộng,  khóe miệng chếch thấp xuống thường có ở những người giàu nghị lực, dứt khoát, khó lung lạc được ý chí họ. Miệng mà môi thường hay giật giật  (“miệng  ngựa”)  là  dấu  hiệu  của  người  mắc  bệnh  tâm  thần (loạn thần kinh chức năng). 
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Miệng  mà  gọn,  nhỏ,  hình  vòng  cung  (hai  khóe  môi  có  xu  hướng chúc xuống) thì chứng tỏ tính tình nhạy cảm, dễ xúc động. Môi dày và nhô ra trước là dấu hiệu của sự thành đạt ăn nên làm ra. Miệng mở  mà  dáng  vẫn  cân  đối  (không  méo)  cho  biết  tình  cảm  vẫn  cân bằng.  Nếu  những  nếp  nhăn  trên  mặt  mà  chạy  từ  hai  góc  mắt xuống hai bên mép, thì đó là dấu hiệu của một cuộc đời gian truân, trắc trở. Còn nếu những nếp nhăn đó mà xuất phát từ hai cánh mũi chạy xuống - thì đó là dấu hiệu của sự thâm hiểm, quỷ quyệt. 

Miệng mà bên cao bên thấp, thì đó là dấu hiệu của sự bướng bỉnh. 

Môi trên mà nhô ra hơn môi dưới - thiếu kiên quyết; còn môi dưới mà  nhô  ra  nhiều  hơn  môi  trên  -  ích  kỷ  chỉ  biết  có  mình.  Những nếp nhăn bên trên môi xuất hiện thì đó là dấu hiệu tự nhiên của tuổi già. Nhưng nếu những nếp nhăn ấy mà quá nhiều và dày -

thì  đó  là  dấu  hiệu  của  ốm  đau,  bệnh  tật.  Còn  nếu  những  nếp nhăn ấy mà hằn sâu trên mép - thì cho biết hồi trẻ đã ăn nên làm ra, nhưng về già thì gieo neo, túng quẫn. Hai môi nứt nẻ, đầu lưỡi tưa nhiều là dấu hiệu của đau ốm bệnh tật. 

 Tai  .  Các  nhà  diện  tướng  phương  Đông  chia  tai  ra  thành  bốn phần: vành tai trên, vành tai giữa, vành tai trong và dái tai. Thông thường,  dựa  vào  hai  tai,  họ  có  thể  đoán  định  những  đặc  điểm  của những  năm  thiếu  thời.  Chỗ  dựa  của  họ  thường  vẫn  là  nguyên  tắc chung dưới đây: hình dáng đẹp - cho biết ấu thời sung sướng. Nếu hình dáng đó xấu, màu sắc tái - ấu thời gian truân. Hai tai mà quá to, bao giờ cũng là dấu hiệu của những khiếm khuyết này nọ về

nhân cách, tính tình. Nếu nhỏ quá cũng là dấu hiệu của sự không may mắn, trắc trở... 

Vị trí của tai cũng cung cấp nhiều thông tin quý. Nếu mép trên: a) cao hơn chân mày - trí lực phát triển; b) ngang mắt - trí lực trung https://thuviensach.vn

bình; c) thấp hơn mắt - trung bình hoặc dưới mức trung bình. Tai mà  hình  dáng  dái  tai  không  đẹp  là  dấu  hiệu  không  cân  bằng  về

tính cách. Dái tai dài - vô tâm; nhỏ cúp - quá chi li, cẩn thận. Người có cặp  dái  tai  lớn,  theo  diện  tướng  phương  Đông,  là  bậc  hiền  triết. 

Nếu  dái  tai  hơi  nhô  ra  trước  -  tốt  bụng,  thiện  tâm.  Phần  trong vành  tai  là  dấu  hiệu  của  tâm  tính  về  mặt  tâm  tư  tình  cảm:  trũng xuống - dè dặt; lồi, nông - cẩu thả, buông tuồng. Màu sắc vành tai ưa chuộng nhất là sắc hồng; sắc vàng hoặc xanh là dấu hiệu của  đau  ốm,  bệnh  tật  chưa  phát.  Có  nốt  ruồi  ở  phần  trong  -  là không may, hay gặp trắc trở, gieo neo. 

Phân tích năm bộ phận của gương mặt được coi là công việc đoán định  chủ  chốt  của  tướng  thuật.  Tuy  thế,  đó  mới  là  chặng  chính. 

Muốn nhận định thật đầy đủ, toàn diện, còn phải tính đến các đặc điểm  khác,  như  xương  mặt,  hình  dáng  của  quai  hàm  và  của  cằm. 

Chẳng hạn, phần xương trán bên trên chân mày mà dô ra quá thì đó là dấu hiệu của tính cương nghị và dồi dào về thể lực. Xương trán thấp, không gồ - ngược lại. Trên đại thể, xương mặt rộng, cằm nở -

dấu hiệu của một tính cách mạnh mẽ, có nghị lực. Tuy nhiên, những dấu hiệu có trên gương mặt chỉ thể hiện rõ nhất khi tuổi đã ngả về

già. 

Quai hàm trễ xuống cho thấy về tâm lý có những bất ổn này nọ.  Cằm  kém  vuông  vức  -  là  dấu  hiệu  của  sự  nhu  nhược,  yếu mềm. Cằm kiểu đó, nhưng hơi chẻ - sôi nổi, cuồng nhiệt. Nhưng nếu chẻ nhiều quá thì đó là dấu hiệu của khát vọng thích sống cô độc, biệt lập. Quai hàm bạnh - dấu hiệu của những dục vọng không biết tự kiềm chế; đó thường cũng là dấu hiệu của thói quá tự phụ, kiêu căng. 
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Đoán diện tướng có thể có hai cách: quan sát từ bên ngoài và trong lúc trò chuyện. Cách sau thông dụng hơn cách đầu. Ở hai cách, đều phải lấy việc xác định hình dáng gương mặt làm mục tiêu trước tiên. 

Các nhà diện tướng Nhật Bản chia hình dáng khuôn mặt thành mấy loại sau đây: thon (hơi dài), ba góc, hình thang, chữ điền và tròn. 

Khuôn mặt thon và khuôn mặt mà bề rộng phần trán cũng xấp xỉ bằng bề rộng phần cằm. Hình dáng đó được gọi là dáng mặt quý  phái.  Các  nhà  tướng  thuật  Nhật  Bản  nhận  định:  đa  số  các  vua quan nước Nhật đều có khuôn mặt kiểu đó. Dáng mặt ấy chứng tỏ

chủ nhân là những người trí lực, nhạy cảm và tình cảm thăng bằng. 

Họ cẩn trọng và rất mực khôn ngoan. Theo các nhà tướng thuật, đó cũng là những người có biệt tài tổ chức, và ngoài ra, có chí hướng hơn người. 

Nét tiêu biểu của dáng mặt ba góc là trán rộng và cao, hai gò má nhô lên, mũi nhỏ và xương xẩu, mắt sâu, cằm nhọn và hơi hếch ra trước.  Vùng  mặt  nằm  giữa  hai  gò  má  và  cằm  ít  thịt,  không  đầy. 

Dáng mặt đó (cả ở đàn ông lẫn đàn bà) đều hay gặp ở những người rất nhạy cảm, dễ xúc động. Theo người Nhật Bản, những ai có dáng mặt  kiểu  đó  đều  hết  sức  tài  hoa.  Đồng  thời,  họ  cũng  là  những người tinh quái và khó hòa hợp. Theo các nhà tướng thuật Nhật Bản, những người có dáng mặt kiểu đó thường không thích gắn bó với ai và  thiếu  chung  thủy.  Họ  cũng  nhận  định  rằng  bọn  mật  thám  và phản trắc phần lớn đều có dáng mặt ba góc. 

Mặt  hình  thang  có  nhiều  đặc  điểm  giống  mặt  ba  góc,  như  vừa nói ở đoạn trên. Nét tiêu biểu của kiểu này là trán rộng và cằm hơi hẹp (nhưng không nhọn). Đó là dáng mặt của những người học thức, nhạy cảm, có máu nghệ sĩ; đồng thời, không tiêu biểu chút nào cho khí  chất  của  giới  chiến  binh.  Đàn  bà  mà  có  dáng  mặt  kiểu  này https://thuviensach.vn

phần đông đều dễ lạc quan thái quá. Họ sống hạnh phúc, tạo được cho  người  xung  quanh  một  bầu  không  khí  dễ  chịu,  thoải  mái,  hòa thuận. 

Dáng mặt chữ điền thường gặp ở những người khe khắt, gan góc, thường khá nhẫn tâm. Loại người đó lệ thường chậm hiểu, thiếu trí, lỗ mãng, bền bỉ. Nét tiêu biểu nhất trong tính nết của kiểu mặt ấy là dứt khoát, kiên quyết trong xử thế, họ rất cởi mở và bộc trực. 

Người  có  gương  mặt  chữ  điền  phần  nhiều  đều  nuôi  một  khát vọng thành đạt hết sức bền bỉ. Họ đều là những kẻ thừa hành khó lòng chê trách, tuy rằng bản thân họ ai cũng cố ngoi lên bằng được cương  vị  thủ  lĩnh,  đầu  đàn.  Đàn  bà  có  gương  mặt  kiểu  này  đều không  mong  gì  hơn  là  muốn  nắm  trọn  quyền  cai  quản  gia  đình, lấn lướt đàn ông. 

Dáng  mặt  tròn  dễ  khiến  người  Nhật  liên  tưởng  đến  đức  nhân hậu, sự mềm mỏng và chuộng hòa hiếu. Người có gương mặt tròn trặn  thường  đều  rất  sành  ăn.  Họ  thích  sống  tiện  nghi,  chan  hòa giữa đám bạn bè ôn hòa, vui nhộn, chứ không hư vinh danh vọng. Bên cạnh các đức tính đó, họ còn là những người xa lạ với thói tự ái vặt. 

Những  người  có  dáng  mặt  kiểu  đó  mà  mũi  lại  cao,  gò  má  hơi  nhô, đồng thời mắt lại sáng, thì đó đều là những người có chí hướng. 

Theo  giới  tướng  thuật  Nhật  Bản,  các  thủ  lĩnh  và  tướng  lĩnh  xuất chúng thường có dáng mặt kiểu này. 

Tướng thuật Nhật Bản coi tuổi tác là một chỗ dựa rất hệ trọng. Cả

các  vị  thế  chủ  chốt  (của  chân  mày,  mắt,  mũi,  miệng  và  tai)  lẫn hình dáng khuôn mặt đều được đánh giá qua tấm lăng kính của độ

tuổi. Vì thế, trước lúc xét đoán về diện tướng, các nhà tướng thuật bao giờ cũng tìm cách xác định tuổi tác của đối tượng. Ngoài ra, họ

còn cân nhắc đến cả những nhân tố có thể làm thay đổi diện mạo https://thuviensach.vn

con người, như phẫu thuật, các vết sẹo và phấn sáp trang điểm. Thủ

pháp hỗ trợ thường được sử dụng ở đây là xét đoán cách xử thế, cử

chỉ,  động  tác  của  người  cần  đoán.  Theo  họ,  điều  cần  được  quan tâm  đến  nhiều  nhất  là  nụ  cười,  cử  chỉ  và  tư  thế  lúc  trò  chuyện, nói năng. 

Nụ cười sẽ giúp giới tướng thuật nhìn thấy được những nét tính cách bị che giấu sau tấm mặt nạ mà mỗi người thường mang trên mặt.  Cử  chỉ  sẽ  bộc  lộ  trước  mắt  họ  những  cảm  xúc  cụ  thể  và  cung cấp thêm những thông tin bổ trợ về khí chất, tâm tính, thói quen. 

Còn  tư  thế,  phần  nhiều  đều  là  những  dấu  hiệu  đích  xác  về

những đặc điểm sâu kín về tâm lý bên trong. Tuy vậy, theo ý kiến của giới diện tướng Nhật Bản, đó vốn không phải là những việc dễ. 

Cũng  như  mọi  thứ  nghệ  thuật  khác,  tướng  thuật  là  một  nghề  cần học  hỏi  một  cách  chuyên  cần,  bền  bỉ  và  hết  năm  này  qua  năm khác trong suốt cả cuộc đời. 
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PHỤ LỤC 4

SHIATSU

 Shiatsu   là  hệ  thống  thủ  thuật  day  bấm,  xoa  bóp  các  huyệt  của người  Nhật.  Thủ  thuật  đó  có  một  nguồn  gốc  rất  lâu  đời  và  liên quan  đến  dạng  phản  ứng  vô  thức  của  cơ  thể  đối  với  những  kích thích đau đớn bên ngoài. Chẳng hạn, khi tình cờ bị dập tay hoặc chân, phản ứng tự nhiên của mỗi người là đưa bên bàn tay lành lặn xoa ngay vào  chỗ  bị  chấn  thương.  Cơn  đau  thường  nhờ  vậy  mà  thuyên  giảm thậm chí dứt hẳn. Người ta cũng nhận thấy sự đau đớn có thể thuyên giảm ngay cả khi tiến hành xoa bóp ở những chỗ khác, cách rất xa chỗ bị chấn thương. Thường thường, hễ bàn chân hay ngón chân bị

chấn thương, thì cơn đau bỗng khiến ta phải gập hẳn chân vào, mặt nhăn  nhó,  miệng  méo  xệch,  v.v...  Có  người  còn  đưa  ngón  tay  lên miệng  cắn,  cho  đỡ  đau  đớn.  Kết  quả,  sự  đau  đớn  tức  thì  thuyên giảm ngay. 

Tìm  hiểu  kỹ  mối  liên  quan  giữa  “cái  đau  và  sự  xoa  bóp”,  người Nhật Bản dần dà đã xây dựng nên y thuật  Shiatsu . Từ thập niên 30, Nhật Bản đã bắt đầu thành lập một viện khoa học, chuyên nghiên cứu y thuật  shiatsu  của họ. 

 Shiatsu  là hệ thống các biện pháp tác động - sinh lý lên cơ thể con người  nhằm  huy  động  những  nguồn  sinh  lực  tiềm  tàng  trong  cơ

thể. Không ít người thường hiểu  shiatsu  chỉ là một phương pháp điều trị chuyên biệt, để chữa trị các chứng bệnh này nọ. Thực ra, đấy là cả

một hệ thống vừa có tác dụng chữa bệnh, vừa có tác dụng tự bồi bổ

sức khỏe ở mỗi người, trong đó chức năng thứ hai mới là chức năng https://thuviensach.vn

chủ  chốt.  Các  chuyên  gia  Nhật  cho  rằng   shiatsu   có  ba  công  dụng chính sau đây: một, là làm giảm sự mệt mỏi của cơ thể; hai, là kích thích cơ thể sử dụng đầy đủ hơn các nguồn dự trữ bên trong; và ba, là chữa trị một số chứng bệnh các loại. 

Thực chất  shiatsu  là dùng ngón tay hoặc lòng bàn tay bấm khẽ

hoặc xoa bóp các vị trí tuần hoàn xác định trên cơ thể. Từ này của tiếng Nhật vốn gồm hai thành phần:  shi  nghĩa là chỉ, tức “ngón tay” và  atsu - nghĩa là áp, tức là “bấm, đè”. Biện pháp chính ở đây là bấm khẽ bằng các ngón tay (chỉ áp) lên các huyệt. Gần đây, cùng với  biện  pháp  đó,  người  Nhật  còn  sử  dụng  kết  hợp  với  các  phương pháp xoa bóp - tức massage. Điều có ý nghĩa hết sức quan trọng ở

đây là định khu các vùng trên cơ thể để tác động, nghĩa là xác định các huyệt cần bấm (hoặc xoa bóp) trên người. Các huyệt đó gọi là huyệt “sinh lực”. 

Sự tồn tại của các huyệt “sinh lực”, người phương Đông đã biết đến từ lâu. Hệ thống hóa các phản ứng của cơ thể khi tác động lên các  huyệt  đó,  các  nhà  y  thuật  Trung  Quốc  đã  xây  dựng  nên  thuật châm  cứu.  Theo  các  sách  vở  y  học  chính  thống  Trung  Quốc,  các huyệt  đó  vốn  có  một  vị  trí  hết  sức  chuẩn  xác  trên  cơ  thể  xét  về

phương diện giải phẫu học và hợp thành 14 tuyến “kinh lạc” mà các nhà nghiên cứu Pháp quen gọi là các kinh tuyến của con người. 

Mỗi “kinh lạc”, dĩ nhiên, có một vị trí nhất định của nó và chạy qua những bộ phận bên ngoài và những nội quan nhất định của cơ

thể bên trong. Mười tuyến “kinh lạc” trong số đó được gọi tên theo các nội quan (ngũ tạng) mà chúng đi qua: kinh lạc phổi (“phế kinh lạc”), kinh lạc ruột già, kinh lạc dạ dày (“vị kinh lạc”), kinh lạc tuyến nước  bọt,  kinh  lạc  tim  (“tâm  kinh  lạc”),  kinh  lạc  ruột  non,  kinh  lạc bàng quang (bọng đái), kinh lạc thận, kinh lạc tụy, túi mật (“tì kinh https://thuviensach.vn

lạc”), kinh lạc gan (“can kinh lạc”). Bốn tuyến còn lại gắn liền với những chức phận khác nhau của cơ thể. Học thuyết về 14 “kinh lạc” 

đó vốn được xây dựng trên cơ sở thuyết thống nhất và đấu tranh giữa hai uyên nguyên đối lập là “âm” - “dương” trong triết học cổ

đại phương Đông. 

 Shiatsu  của Nhật Bản cũng dựa trên 14 “kinh lạc” trên đây, nhưng lại  đề  ra  các  thủ  thuật  của  riêng  họ.  Hệ  thống  thủ  thuật  phổ  cập nhất  ở  Nhật  Bản  là  hệ  thống   Namikosi  .  Khác  với  châm  cứu,  hệ

thống   Namikosi   chỉ  chủ  trương  day  bấm  có  660  huyệt,  và  những môn  đệ  của  Namikosi  cho  rằng  giữa  hai  hệ  thống,  do  đó,  tất  có nhiều khác biệt, cả về kỹ thuật thực hiện. 

Hiện có nhiều quan niệm cắt nghĩa khác nhau về sự tác động tích cực của  shiatsu  lên cơ thể con người: 1. Giúp tăng cường lưu lượng chu chuyển của máu đến những nơi được day bấm và giúp bài tiết các chất cặn bã tại những nơi hữu quan. 

2. Kích thích các đầu dây thần kinh nằm dọc trên các tuyến

“kinh lạc”. 

3. Giúp các hệ thống mao mạch ở dưới da và tại các cơ bắp hoạt động. 

4. Tao nên các “sóng” co rút tại các cơ bắp ở những bộ phận khác, cách xa nơi bị day bấm, nhưng lại có những mối liên quan rất mật thiết, không nhìn thấy được bằng mắt, với nơi được day bấm nói trên. 
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Tuy có khác nhau ở cách giải thích, song thực tiễn áp dụng  shiatsu trong suốt nhiều thế kỷ đều chứng minh được tác dụng tốt đẹp của thủ thuật này đối với cơ thể. Đặc điểm của  shiatsu  là ở chỗ không cần đi tìm thật chính xác huyệt trên cơ thể, như trong phương pháp châm cứu của người Trung Hoa; mà chỉ cần xác định được vùng cần tiến hành day bấm thôi, rồi dùng ngón tay hoặc lòng bàn tay mà thực  hiện.  Điều  đó  khiến  thủ  thuật   shiatsu   trở  nên  đơn  giản  hơn nhiều và khiến ai cũng có thể tự day bấm cho chính mình, miễn là biết tuân thủ nghiêm ngặt mấy quy cách chính sau đây: 1. Chỉ bấm bằng phần mềm của đầu ngón tay hoặc bàn tay. 

2.  Khi  bấm,  cần  nhất  là  không  được  làm  các  bộ  phận  bị  tác động thấy đau đớn. Nếu thấy đau đớn, phải ngưng ngay tức khắc việc day bấm các chỗ thấy đau. Cơ thể sẽ cảm thấy dễ chịu, khi sức ép không vượt quá áp suất 3-5 kilôgam trên 1 centimét vuông. 

3. Chỉ day bấm mỗi huyệt không quá 10 giây đồng hồ. 

Trong  shiatsu  thường chỉ sử dụng ba kiểu day bấm: a) kiểu thông thường (mỗi huyệt từ 3-5 giây); b) day bấm lặp đi lặp lại (bấm nhẹ

trong vòng 5-6 giây rồi ngừng lại, nhưng không nhấc tay lên, sau đó lại  bấm  tiếp  như  lần  đầu  tiên);  c)  day  bấm  liên  tục,  cố  định (kéo dài trong vòng 6-10 giây, thường là bằng lòng bàn tay). 

Muốn miêu tả thật đầy đủ toàn bộ các thủ pháp của  shiatsu , cần phải viết hẳn ra một cuốn sách: bởi thế, để giới thiệu sơ bộ với độc giả, chúng tôi chỉ nói qua một số thủ pháp mà ai cũng có thể tự kiểm nghiệm.  Những  thủ  pháp  đó  hoàn  toàn  vô  hại,  cho  dù  bạn  có  làm không đúng những quy định cần theo. 
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 Đau răng . Bạn có thể tự chữa lấy nhiều chứng đau nhức bằng cách bấm (xoa bóp) 5 huyệt trên mặt, như hình vẽ dưới đây (hình 1). 

Nếu  thấy  đau  ở  hàm  trên,  cần  bấm  và  day  nhẹ  huyệt  số  1, nằm ngay dưới hốc mắt. Tiếp đó dùng mặt trong ngón tay cái đè lên huyệt số 2. Phải đè theo hướng ép tay về phía mũi mình. Xong xuôi, bấm và day tiếp sang huyệt số 3. Nếu đau ở hàm dưới thì bấm  lên  huyệt  số  4,  nằm  chếch  bên  dưới  cánh  mũi.  Ngoài  ra, cần bấm và day tiếp huyệt số 5, nằm sát góc ngoài khóe môi. 

Các huyệt vẽ trên hình chỉ cho thấy nửa bên trái khuôn mặt. Năm huyệt tương tự cũng có ở cả nửa khuôn mặt bên phải, đối xứng qua đường  nhân  trung.  Bởi  thế,  khi  day  bấm,  cần  làm  đồng  thời bằng  cả  hai  tay,  để  cùng  lúc  tác  động  lên  cả  hai  huyệt  nằm  đối xứng nhau trên gương mặt. 

 Đau  đầu  .  Thông  thường,  mỗi  lần  day  bấm,  xoa  bóp,  để  giảm đau, nên làm liên tục trong vòng 2-3 phút liền. Có thể tự mình day bấm  lấy,  nhưng  tiện  hơn  cả,  là  nên  nhờ  người  khác  giúp.  Khi  tự

bấm, cần làm bằng ngón giữa, nhưng nhớ hãy đặt chéo ngón trỏ

lên trên, cho sức ép mạnh thêm. 

Bước một. Bấm lên các huyệt ở chính giữa đầu, kể từ trán trở đi (hình  2).  Đầu  tiên,  bấm  vào  một  huyệt  trên  trán  trong  vòng  3-4

giây,  ngay  tại  chỗ  tóc  bắt  đầu  mọc.  Sau  đó,  cứ  dịch  tay  dần  lên phía trên huyệt cũ, 2,5 centimét, dọc theo đường nối giữa hai xương sọ, bấm 10 huyệt tiếp theo (huyệt cuối cùng nằm đúng ngay giữa chỗ lõm đằng sau gáy, nơi xương sọ kết thúc), mỗi huyệt cũng 3-4

giây. 
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Bước hai. Bấm lên 4 huyệt, nằm cách nhau chừng 2,5 centimét kể  từ  đỉnh  đầu,  dọc  theo  trên  đường  hướng  từ  đỉnh  sọ  xuống  hai thái dương (màng tang). 

Bước ba. Bấm các huyệt ở đằng sau gáy, ngang với hai mép tai (hình 3). Tiến hành theo hướng từ ngoài vào giữa cổ. Sau đó, bấm một huyệt nằm ở chính giữa, chỗ xương sọ kết thúc. 

Bước bốn. Bấm bốn huyệt ở phía sau cổ, dọc theo hai bên các đốt sống cổ, theo hướng mũi tên vẽ trên hình (hình 3). 

Bước cuối cùng. Nghỉ vài phút, nếu thấy chưa đỡ đau, lại bắt đầu bấm lại các huyệt theo thứ tự như cũ. Quá trình này nên tiến hành nhiều nhất ba lượt. 

 Chú ý!  Khi bấm các huyệt, nhớ theo dõi cảm giác đau. Không nên gây  đau  đớn  cho  các  huyệt  lúc  day  bấm.  Cảm  giác  dễ  chịu  là  tiêu chuẩn cần tuân thủ chặt chẽ khi tiến hành trong nghệ thuật  shiatsu . 

 Làm thế nào để da mặt khỏi nhăn nheo?  Như ta biết, các nếp nhăn thường  xuất  hiện  rất  sớm  trên  gương  mặt  phụ  nữ.  Có  người  nếp nhăn đã bắt đầu xuất hiện khi họ chỉ mới bước vào tuổi 30. Những nếp nhăn, thậm chí ở tuổi 50, nhiều lúc cũng gây nên không ít cảm giác  khó  chịu  cho  giới  nữ.  Trong  khi  đó  thì   shiatsu  là  phương  pháp hiệu  nghiệm  nhất  giúp  ngăn  chặn  sự  xuất  hiện  những  nếp  nhăn trên gương mặt, làm da đỡ xấu hoặc thậm chí có thể phục hồi lại vẻ

mịn đẹp ở tuổi thanh xuân. 

Nếu nếp nhăn xuất hiện ở mắt, cần xoa bóp day bấm huyệt số 1, 2, 3, 4 trên hình 4 ở trang bên. Tiếp đó, bấm sang huyệt 5 ở

ngang dưới hốc mắt, và xoa da mặt theo hình nan quạt, hướng từ

mắt ra phía hai tai (từ trong ra ngoài). 

https://thuviensach.vn

Để  ngăn  chặn  những  vết  nhăn  trên  trán,  cần  xoa  bóp  theo hướng thẳng đứng, sau khi bấm huyệt số 6. Tiếp đến bấm huyệt số 7, rồi xoa theo hình dợn sóng phần da đầu ở bên trên hai vành tai.  Sau  đó  bấm  huyệt  số  8  và  xoa  bóp  da  trán  theo  hướng  nằm ngang (hướng từ trong ra ngoài). 

Muốn da mặt ở quanh miệng và cổ đỡ nhăn, cần bấm các huyệt số 9, 10, 11, 12 và 13, và xoa bóp da mặt, da cổ theo hướng các mũi tên trong hình vẽ. 

Các điểm từ 1-13 trên hình vẽ chỉ cho thấy nửa mặt bên trái. Bởi thế khi xoa bóp và bấm huyệt, phải làm đồng thời cả hai tay, để

nửa bên phải cũng được tác động như ở nửa bên kia. Nửa mặt bên nào thì dùng tay bên ấy mà day bấm hoặc xoa bóp, cho thuận. Tránh làm ngược lại. 

Sau khi xoa bóp, nên soi gương và quan sát thật kỹ những chỗ vừa được xoa bóp xong. Nếu làm đúng cách, bạn có thể nhận thấy ngay hiệu quả, từ lần xoa bóp trước đến lần xoa bóp kế tiếp. 

Xoa bóp da mặt phải tiến hành thật bền bỉ, thường xuyên. Phụ

nữ Nhật Bản phần đông đều tự xoa bóp hằng ngày để chăm sóc da mặt. 
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