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Năm xưa, buổi lên đường (Ơi cách mạng ta yêu mình từ bé  

Như trẻ thơ yêu mẹ tự trong nôi  

Ta chưa hiểu những lẽ đời dâu bể  

Chỉ thấy xa xa vòm sáng rạng ngời)  

Quê ta những con đường đất thịt  

Êm đềm như một vệt tình thương  

Hai bờ cỏ mịn màng tha thiết  

Những cành xoan phủ biếc mái vàng  

Quê ta dòng sông trôi bình thản  

Khoan thai trong bảng lảng hoàng hôn  

Đàn trâu đẫm mình đen loang loáng  

Chiều rỏ tình quê xuống tâm hồn  

Quê ta những buổi đùa như phá  

Ta khát như tàu lá chuối khô  

Trong lòng mẹ chạy về, hối hả  

Uống nước xong, uống cả nụ chè  

Quê ta những cây rơm vàng rực  

Chơi hú tim ta sục tìm nhau  

Bát canh cua dậy mùi thơm phức  

Mẹ cho ta húp chực hớp đầu  

Quê ta một nhịp cầu nhún nhảy  

Những đêm nao hây hẩy gió nồm  

Ta ngồi đếm sao trời thức dậy  

Dưới chân cầu nhẹ quẫy trăng lam  

https://thuviensach.vn

Quê ta những hàng tre mơn mởn Mặt đầm sen gờn gợn hơi thu  

Con đê xanh như làn sóng lượn  

Đàn vịt bơi nước rộn trên hồ  

Quê ta đồng tháng mười trĩu hạt  

Như biển êm bát ngát đêm rằm  

Em gái ta ngọt ngào giọng hát  

Hương hoa cau ngào ngạt mùa trăng... 

Quê ta những chiều buồn tím nhạt 

Ta hiểu rồi, chua chát làm sao  

Trời rộng thế mà đời chết ngạt  

Ôi tự do - tiếng hát phương nào? 

Đói quê hương giữa nhà của mẹ  

Con đi đây. Lạy mẹ, đừng buồn  

Tha cho con những chiều quạnh quẽ  

Mắt âm thầm đẫm lệ hoàng hôn  

Con đi mang bóng hình của mẹ  

Bao năm dài vò xé tâm can  

Những nhục nhằn hằn trên cơ thể  

Đất trời ta đau khổ cơ hàn  

Mang theo những ước mơ héo hắt  

Những tâm hồn què quặt còn thơ  

Những hạnh phúc chưa về đã mất  

Đường xa đi chen chật oán thù  

Mang theo cả quê hương yêu dấu  
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Đau trong từng giọt máu căm hờn Cầm như tự ngày xưa chẳng đậu  

Lạy mẹ, đừng đau đáu chờ con... 

Ta đứng lên ta làm cách mạng  

Bỗng thấy trời ta trong sáng vô cùng  

Lao thẳng cuộc đời đi như viên đạn  

Nhằm chân trời đã rạng đằng đông... 

------------------------------------------------------ 



Xem ảnh

 Một  người  bạn  cũ  đã  hy  sinh  trong  đoàn  quân  Nam  tiến  năm  đầu  cách mạng 

Em trẻ quá, ơi người em bé nhỏ  

Chú chim non hăm hở bước vào đời  

Tuổi mười lăm toàn mơ đồn giặc đổ  

Ra chiến hào như một chuyến đi chơi  

Anh lớn quá, ơi người anh tưởng nhớ  

Mười tám năm xưa máu đổ giữ đời  

Đường tình yêu đêm nay trăng sáng tỏ  

Hồn anh thơm trong mỗi búp đào tươi

1964 

------------------------------------------------------ 

Đêm trăng

Yêu biết mấy những đêm dài thức trắng  

Làm kỳ xong. Việc nặng sẵn sức bền  
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Bình minh đuổi lá vàng trên đường vắng Như vì ta mà trời ửng hồng lên. 

Đời đẹp quá. Sáng hôm nay chủ nhật  

Cây đầu hè quen đến mất màu xanh  

Bỗng bừng nở chùm hoa tươi mát nhất  

Hay niềm vui đất nước tặng cho mình? 

1964

------------------------------------------------------ 

 

Chợ hoa ngày tết

Đất được mùa hoa, ta: mùa đời  

Mỗi lòng thơm toả một hương vui  

Như người ươm hạt yêu quả chín  

Đi suốt đường hoa, chỉ ngắm người

1963

------------------------------------------------------ 

 

Biển và trời

Biển im lìm như một sa mạc nước  

Chợt rung lên trong trẻo tiếng ai cười Cát nâng niu gót chân em bé bước  

Được hơi người, sóng biển vẫn reo vui  

Trời trống rỗng như một lồng úp lớn  

Vẳng êm đềm câu hát mẹ ru con  
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Gió làm nền cho âm thanh uốn lượn Chứa lời ca, vũ trụ bỗng mang hồn

1961

------------------------------------------------------ 

 

Nhật ký ở nhà an dưỡng

I  

Ngang dãy Ba-vì một nét thơ  

Xa xa gờn gợn mấy đường tơ  

Tưới vừa tươi mát hàng rau cải  

Trời đã hồng lên tự bao giờ  

II  

Ôi dằng dặc như ngày không công tác  

Ai hình dung ra hình phạt nào hơn  

Không đánh mà đau, không vò mà nát  

Dao thời gian đẽo gọt tâm hồn  

Nguồn cô đơn, nước xuôi về biển rộng  

Đời ta về đầm ấm giữa lòng dân  

Ai ngăn được tuổi hai mươi hoài vọng  

Khi ta về, đông cũng ấm mùa xuân

------------------------------------------------------ 

 

Anh bắt đầu từ em
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Như trời xanh bắt đầu từ ánh sáng Cứ mỗi ngày anh lại muốn gặp em  

Như mỗi ngày, đêm lụi nắng ngời lên  

Chiều bâng khuâng khi hoa tim lại nở  

Anh muốn bóp trái tim mình đến vỡ  

Anh muốn tìm điều dễ ghét trong em  

Tìm được rồi, anh càng thấy yêu thêm  

Mỗi con đường, mỗi bậc thềm, khóm lá  

Mang tình yêu, thành Tình yêu tất  

Mỗi việc anh làm là một đoá sương mai  

Mang hình em như mang ánh mặt trời  

Khi chưa gặp em anh mới sống một nửa  

Chưa biết sự cay đắng ngọt ngào và sự lạnh lùng bốc lửa Ta chẳng thể nào không trở thành nhau  

Đêm mọc sao lên trời mở chiều sâu  

Đến bây giờ từ đâu không nhớ nữa  

Buổi sáng mai nao lại chẳng ban đầu

------------------------------------------------------ 

 

Tâm sự đảng viên

Cứ đêm đêm, ta lại xét kết nạp ta vào Đảng Thời gian nâng đòi hỏi mãi cao thêm  
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Đến trọn đời, từng giờ là cộng sản Những nỗi đau ta cũng sáng búa liềm

1963

------------------------------------------------------ 

 

Thành phố của ta như người đồng đội Thêm một lần mùa thu thương nhớ  

Những vòm hoa tim lại nở thắm hồng  

Sự lặng im cũng thành lời nhắc nhở  

Lòng sông Hồng ta lại mở mênh mông  

Mỗi hoàng hôn vẫn vì sao mát rượi  

Ta vẫn đang chờ đang đợi gì đây  

Từ dải đất tình yêu gió thổi  

Một mùi hương thâm trầm mà say  

Bom đạn giặc làm nhà ta trốc mái  

Những giấc mơ còn theo khói tan tành  

Nhà cha mẹ, ta sẽ về lợp lại  

Mùa thu này, ta ngủ với Trường Sơn  

Ta từng quên ngắm sắc hồng bình minh  

Ngẩng lên ngỡ ngàng vừa quen vừa lạ  

Ta từng quên tiếng chim hót đầu cành  

Chiêm chiếp như hồn tơ hoa lá  

Ơi Hà Nội những đường đi lịch sử  

Một khung trời tuổi nhỏ vọng hàng hiên Mỗi phố nghèo đều có lòng ta ở  
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Ta vẫn yêu mình như thuở đầu tiên. 

Ta vẫn theo mình từng bước lớn lên  

Niềm vui lớn và nỗi đau cũng lớn  

Mỗi mùa xuân, én mở thêm vòng lượn  

Có một người con gái bỗng thành em  

Ơi Hà Nội những vườn hoa mới nở  

Vào chiến tranh bỡ ngỡ lứa hoa đào  

Lên gác thượng nhìn quân thù cho rõ  

Đêm thu này đạn đỏ giữa trời sao  

Hà Nội ơi mình của ta đẹp nhất  

Như tâm hồn như khuôn mặt người thương Đêm Cửa Nam đèn nê-ông mậu dịch  

Rung rinh hành quân rầm rập trên đường Ta lại đi giữa mùi hương Hà Nội  

Tất cả khác rồi mà vẫn như xưa  

Thành phố của ta như người đồng đội  

Rất yêu thương mà không nói bao giờ

9-1967

------------------------------------------------------ 

Những khung cửa mở

Anh dâng em  

bài thơ anh mà em là  

tác giả  

Đoá hoa anh mà em là  

sắc hương  

Thanh gươm anh mà em là  
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           chất thép  

Anh dâng em  

Cái phần anh trong kỷ niệm về những  

con đường  

quá đẹp  

Em sẽ đi trên đường ngày xưa  

Mùi hoa sữa mùa thu  

vẫn ngát  

Tình yêu như một hạt  

cườm trên trời  

Dải Ngân-hà thôi  

không lạnh nữa  

Những khung cửa  

mở  

Ngày mai

------------------------------------------------------ 

 

Nỗi đau trái đất

Một vì sao tỏ hay mờ cũng làm ta thao thức Mặc kệ được sao một nỗi đau người  

Hãy đợi bao giờ ta mang cục chì trong lồng ngực Cũng chưa biết chừng! Tâm hồn ta còn rạo rực chưa nguôi Có đêm ta mơ tưởng đến những vùng cách đây mấy nghìn năm ánh sáng Những thế giới thiên hà không ngừng nở giãn tách xa nhau https://thuviensach.vn

Nơi vật chất đến tận cùng pha loãng Một chút hơi ta sưởi ấm lớp tinh cầu Tâm tư ta vùng vẫy giữa không gian và thời gian không đầu không cuối  

Ta phá tung định kiến sai lầm chiều dọc với chiều ngang Bay, bay lên, ôi vô cùng sảng khoái  

Vươn hết mình trong vũ trụ hồng hoang  

Ta sẽ chết ngạt giữa một thiên đường riêng bó chặt trong cái khung biên giới  

Cảnh thần tiên mà chật hẹp thì không đáng gọi là thần tiên Hồn ta khát những khoảng không mênh mông sâu vời vợi Cho một lần mặc sức nỗi đau người trùm lên cõi vô biên Ta bay đến những phản-thế-giới, nơi mọi quá trình đều lộn ngược Thời gian đảo dòng, sau là quá khứ mà trước lại tương lai Những nỗi đau vẫn rất đau, không sao chuyển thành niềm vui được Hay chính ngay từ bên trong nỗi đau trái đấtđã vui rồi? 

Ta bay đến những miền hạt cơ bản thưa như vết chân lạc đà giữa sa mạc vắng  

Không gian đen, không có tiếng người để nói lên chất vũ trụ của màu đen Ta thả vào trong đêm nỗi đau như một con thuyền im lặng Bỗng chói loà hào quang, nỗi đau cháy thành một mặt trời hình đoá hoa sen Ta để lại chút đau, làm thành một thái dương hệ mới Rồi quên đi. Năm nghìn triệu năm sau  

Đoàn thám hiểm thấy mặt trời nên rủ nhau ghé lại Chỉ thấy những đợt sóng vui dâng trên những đại dương màu... 

* 

Trái đất của ta, hạt bụi li ti mà ta yêu quý thế  

Ôi cuộc đời người, vui đến cả khi đau  
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Chỉ miễn là chẳng bao giờ: Mặc kệ  

Ta sống say mê mỗi bình minh như thể sớm mai đầu 1965

------------------------------------------------------ 

 

Nơi tự do độc lập sáng như gương

Bạn từng bảo Hà Nội là địa ngục  

Nơi quỷ sa tăng Mỹ giết con người  

Chẳng lẽ cãi bạn rằng hạnh phúc  

Nằm giữa đất này như trẻ trong nôi  

Mà hình như chính là hạnh phúc  

Thở giữa đất này bằng ngực hai mươi... 

Ôi xanh mát trời thu ta đẹp lắm  

Mà con ta ngồi lặng dưới hầm sâu  

Ta ghi nợ cả mỗi chùm tia nắng  

Giặc vào đây ta nhằm thẳng giữa đầu  

Bom bi nổ nát phố hè Hà Nội  

Mẹ già ta đau khu gối trên đường  

Trận trả thù trên đầu bay ta giội  

Lửa ðắc Tô bão nổi giữa màn sương  

Khi bom giặc điên cuồng lao trút xuống Pháo ta gầm đạn vút hướng bom rơi  

Quân giết người sợ run lên hốt hoảng  

Thêm một con ma bón ruộng ta rồi  
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Hôm qua cha ta bắn thù gãy cánh Dọc Trường Sơn vang trận đánh thần kỳ  

Em gái ta quẩy chiến công trĩu gánh  

Giữa một trời sao lấp lánh em đi... 

Bàn tay cha ta dạn dày đau khổ  

Bàn tay em ta xoè nở búp sen  

Nỗi đau xé và niềm vui cởi mở  

Chung sức vào đưa đường lửa ta lên  

Giặc chạy rồi, ta mang làn đi chợ  

Mua bó rau về cho vợ nấu canh  

Bữa cơm chiều ánh trăng vào bên cửa  

Cây quỳnh trước sân vừa nở thêm nhành  

Bữa cơm thường ta ăn mừng chiến thắng  

Đậm đà sao dưa cải thấm tình em  

Mà giữa chừng bỗng nghe như cay đắng  

Bom bi còn đang nổ vẳng trong đêm  

Ta đi trong sự êm đềm phố nhỏ  

Lắng nghe từng hơi thở của miền quê  

Những trang đời thuở ấu thơ quen mở  

Bỗng dạt dào dâng nhịp vỗ say mê  

Cảm ơn người đã lo về Hà Nội  

Tuyến lửa đây nghĩ tới những chân trời Bô-li-vi của lòng ta mong đợi  

Có nghe chăng lời ta gọi người ơi... 

Không, Hà Nội không phải là địa ngục  

Cũng không là nơi đất ngọc thiên đường https://thuviensach.vn

Sự sống cuộn những vui buồn trần tục Cháy căm thù và rạo rực yêu thương  

Sự sống cuộn những vui buồn trần tục  

Nơi hằng đêm Bác thức với quê hương... 

 Đêm 19 tháng 11 năm 1967  

 (Hà Nội một ngày bắn rơi máy bay giặc Mĩ)

------------------------------------------------------ 

 

Yêu tình yêu

Không được soi vào đôi mắt em  

Anh ngắm trời sao cho vợi nhớ  

Ô kìa, trời sao mà cũng ghen  

Bắc đẩu nghẹn ngào như tức thở  

Gốc liễu đôi ta ngồi đêm trước  

Hôm nay lại vẫn đón một đôi  

Anh đi suốt hai bờ mây nước  

Mỗi góc tình yêu đều ấm hơi người  

Đêm em thơm anh ngọc lan ngào ngạt  

Hôm nay còn man mác mùi hương  

Tình đôi ta thành một làn gió mát  

Đưa ngọc lan đi, thơm mọi nẻo đường  

Chẳng được nhìn em dù trong giấc mộng  

Càng thêm yêu những cặp yêu nhau  

Đời bật đèn xanh cho sự sống  

Ta hồi sinh trong mỗi cái hôn đầu. 
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------------------------------------------------------ 

 

Ta đến soi vào anh em

Anh lại về đây chiều Bắc Kinh  

Hàng dương chao động nắng màu xanh  

Những bước đường xưa giàu ân nghĩa  

Còn giữ bâng khuâng một chút mình  

Một ngày vắng bặt tin báo động  

Trời im lặng quá, ngỡ ngàng sao  

Ta lại quen rồi đời kháng chiến  

Vốn ở trong ta tự thuở nào  

Ngọn gió nồm nam từ Tổ quốc  

Rất yêu thương nâng bước ta đi  

Đêm xa quê trong mơ ta vượt  

Bạn mời ta bữa cơm quá ngon  

Mà nghẹn lưng chừng ăn chẳng hết  

Tâm tư thêm áy náy bồn chồn  

Khi mặc những áo quần quá đẹp  

Ta nâng một trái đào chín mọng  

Quê hương ơi, đất bỏng căm hờn  

Nơi hồn ta đêm ngày tưởng tượng  

Đào ngọt thơm càng đắng lòng hơn  

Ta đến soi ta vào anh em  

Mà thấy tầm ta càng lớn lên  

Đi trên đất bạn bình yên lắm  
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Nghe giữa lòng ta tiếng bom rền Anh lại về đây đêm Bắc Kinh  

Trời sao như biển rắc lân tinh  

Lâng lâng cánh mộng vờn trăm đảo  

Sóng nước Hạ Long vỗ quanh mình

1966

------------------------------------------------------ 

 

Ðem cả tình yêu làm vũ khí

Anh đã đến bên bờ Hắc-hải  

Ngày trong veo nắng trải biển êm  

Những lòng thông thì thào trên bãi  

Trời rất ta mà anh thiếu em  

Hôm qua giặc ném bom Bãi-cháy  

Cành phi lao giập gẫy bên đường  

Màu hoa tím bầm như máu chảy  

Đêm hạ huyền rách cả màn sương  

Động trái tim ta - trời Hà Nội  

Ôi những cánh đào đất Nhật Tân  

Lửa thiêu đốt lửa bừng dữ dội  

Phố Mạc-tư-khoa rung dưới chân  

Thảm rừng đây giỡn đùa bóng sóc  

Vòi nước tuôn chuỗi ngọc trong ngời  

Xa lạ quá. ðời ta đánh giặc  

Chẳng đang lòng mỗi lúc ngồi chơi  
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Xin lỗi những rừng bạch dương Nga Hôm nay chẳng muốn nhìn cái đẹp  

Người còn đây, lòng đã về nhà  

Đứng tiếp đạn bên nòng súng thép  

Mắt em gái hiền như mắt thỏ  

Nâng niu từng ngọn cỏ, mầm cây  

Nay giặc M đến nhà ta đó  

Em giết thù chẳng sợ run tay  

Em ạ quê ta mùa đánh Mỹ  

Dòng sông vẫn gọi những lời thơ  

Đem cả tình yêu làm vũ khí  

Xanh biếc lòng thông vẫn đợi chờ... 

1966

------------------------------------------------------ 

 

Tiếng hát niềm vui

Ta sống như một người say hạnh phúc  

Nên tâm hồn luôn rạo rực yêu thương  

Như người mẹ nhựa đời căng nhức ngực  

Con thừa no, cho bú chực quanh làng  

1. TIẾNG GỌI  

Nỗi đau ta reo như một rừng thông  

Như nắng pha mưa gọi sắc cầu vồng  

Thơm hương nhành quế. 
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Nỗi đau thấm vào ta rất sâu Lắng đến miền mà vui nở trong đau  

Nhưng chỉ vừa đến thế  

2. SÓNG  

Rất mát tươi một tiếng trẻ cười  

Ta có niềm vui mỗi buổi sớm mai  

Bao giờ cũng sẵn một ngày mai nữa  

Cho ta, hay là cho một người  

3. TÌNH YÊU  

Ta biết từng niềm vui mùa gặt  

Những thoáng nhìn trách móc hờn yêu  

Mầm trăng nhú lên, chùm sao vụt tắt  

Gió thảo nguyên xa dìu dặt những chiều Ta từng biết niềm vui chớp giật  

Một dáng hình quen hút chặt lòng theo  

Ta từng biết niềm vui tự lập  

Rạng đông lửa Biên Hoà. 

4. LỬA  

Ta từng biết niềm vui cây súng trẻ  

Trống Ngọc Lũ, tên đồng Cổ Loa  

Nam Trần Thị Lý và Bắc Trần Thị Lý  

Những bài thơ Trần Đăng Khoa. 
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Giọt máu hồng anh em đồng chí Màu da cam tên lửa Mạc-tư-khoa  

Tiếng súng da đen giữa lòng phố Mỹ  

Giọng cười ngọt mía đồng Cu Ba  

Chân trời tím Bạch Long Vĩ  

Nghe tiếng thời gian rất trẻ gọi xung quanh. 

5. NGÀY MAI  

Chiều nay ta vui Hà Nội bắn tan năm con ma giặc Mỹ  

Niềm vui thiên thần diệt qu dữ trời xanh Ta hằng vui ngày Chủ tịch Liên bang Hoa kỳ sẽ là đồng chí Có thể vào một mùa hoa phượng vĩ đỏ trên cành. 

Niềm vui ta như em nhỏ đón bình minh trên bãi bể  

Như mật ong uống rồi hương còn ngọt trên môi Ta vui Lộc Ninh vừa diệt năm trăm tên khỉ đột Càng vui niềm vui khỉ trút lốt trở lại người Cao vụt những niềm vui thiêu đốt  

Ta có niềm vui chiếu soi. 

Sâu hơn niềm vui đượm nỗi đau như rượu. 

6. TA  

Niềm vui đánh Mỹ này cuối cùng cũng như là cánh cửa Ta mở để đi vào nhà ta  

Nơi ấy ta có quyền quên đi chẳng nhớ  

Những oán thù từng nặng trĩu mỗi nhành hoa Nơi ấy niềm vui thành hơi thở  
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Trong mình ta ta thấy nở toàn ta Nơi ấy niềm vui luôn là cánh cửa  

Mở thấy quanh ta toàn ta nữa, chan hoà. 
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Một  mùa  thu  không  biết  sớm  hay chiều

1 

Ngọt ngào như hoàng hôn Hồ Tây  

Trời này ai dám bảo vừa đánh giặc trưa nay Bình thản như phố Mai Hắc Đế  

Giữa phố bom sập nhà, đầu phố xếp hàng mua cá bể  

Mênh mông như khi tiếng trẻ vắng rồi  

Sân trường im tưởng lá cũng ngừng rơi  

Ồn ào như bến phà đôi sông Nhị  

Trai gái khu nào đêm nay đi thế nhỉ? 

Thân quen như hàng phượng vĩ đường Thanh Niên Ta chặt rồi, để dựng pháo ta lên  

Hò hẹn như nhà thuyền Bảy-mẫu  

Khoang thuyền rộng, gió lùa trăng đến đậu Êm đềm như đường Khúc Hạo mùa thu  

Giữa thủ đô, nghe vẳng tiếng chim gù 

Hiên ngang như lá cờ trên đỉnh tháp  
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Cầu Long Biên rung lên theo nhịp hát Hào hoa như một căn gác Hàng Đào  

Sáng thoa phấn nắng trời, chiều cài tóc ngôi sao Hà Nội chăng? Phải đâu nào Hà Nội  

Hãy cùng quê ta chăn gối chung nhau  

Chân trời xanh và gối đất mỡ mầu  

Hờn giận chờ mong ngọt ngào cay đắng  

Không đếm nữa những chiều mưa trưa nắng Mỗi quả bàng lá phượng cũng thương yêu Một mùa thu – không biết sớm hay chiều Hà Nội sẽ ghé tai mình nói nhỏ  

Chỉ lòng phố với lòng người nghe rõ... 

2 

Hà Nội không có sự ngạo nghễ của tháp Ép-phen Một Đờ-gôn bằng sắt thép mặt vênh lên  

Hà Nội không có sự hợm mình của Hoa-thịnh-đốn Ngổn ngang nhà chọc trời như một chồng va-li lộn xộn Hà Nội không có sự đường bệ của Lầu Quốc hội Luân-đôn Phớt ăng-lê như gạch đã không hồn  

Hà Nội không nên thơ kiểu mùa đông thành phố Béc Trắng đất trắng trời trắng người trắng tuyết Hà Nội không có sự làm duyên làm đẹp  
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Của Kô-na-kry Xe Tây ðức trôi trên đường nhựa phẳng lì Hà Nội có cầu Long Biên từng thấy bọn thực dân len lén cút Nhà xí Thu Khuê bắt sống phi công hạng "Át" Huê Kỳ  

Đường trắng cong thanh của tên lửa giữa bầu trời xanh biếc Nóc nhà ba tầng thiếu cần vô tuyến truyền hình nhưng có khẩu đội ba mươi bảy ly  

Trời thắm như người và cũng như người rất nồng nàn tha thiết Hà Nội giống hệt những lần Nguyễn Chí Thanh sắp từ biệt ra đi... 

Hà Nội không hay nói đến chiến tranh cả khi đánh quân thù chết khiếp Những hàng thợ may mùa thu này càng cắt hẹp đáy lưng ong Người con trai đi lính pháo sau khi bỏ mái đầu đít vịt Mười lăm trận đánh rồi mà thư xin lỗi mẹ viết chưa xong Bạn bè xa chỉ nghe đài tưởng phố phường đây đến hơi người cũng hết Nào biết đêm đêm quanh Hồ Gươm tuổi trẻ vẫn đi vòng Ta không căm thù mà thương hại cái ngòi bút phương tây nào đã viết Hà Nội như một ngoại ô bị bỏ quên trong thế kỷ hai mươi Điện vàng vọt, nhà lè tè, và cuộc đời hình như chật hẹp? 

Từ lịch sử vươn lên thành phố thép  

Hà Nội sáng giữa năm châu như một mặt trời Loài người soi vào Ba đình thấy tầm vóc mình cao đẹp Sông Hồng hát bài ca của lương tâm và vinh dự con người Hà Nội của ta là cô gái hai mươi cuối một mùa hoa điệp Lên đường xa còn bâng khuâng chưa biết hẹn gì ai... 

9-1967
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Gửi người tôi theo mà chưa từng gặp mặt

Tôi viết gửi anh  

người chưa từng gặp mặt  

Anh  

Người yêu của người yêu của tôi  

Anh đã yêu  

như khi loài người biết yêu lần thứ nhất Một tình yêu mặt trời  

Sáng ngời người con gái hai mươi  

Nếu cô ấy để tắt tia nắng đó  

thì tôi không thể nào yêu cô ấy nữa. 

Sau mười lăm năm, cô ấy một lần tâm sự với chồng Vẫn thường những chiều quê hương gió dọc bờ sông Hoàng hôn êm đềm  

Thoang thoảng hương cau  

Những cảnh quá quen  

bỗng sống lại nguyên sức sống ban đầu  

Xa và bâng khuâng như kỷ niệm  

Gần như chính thân thể mình  

Một lùm tre rượi xanh  

mấy hàng rau cải  

chiêm chiếp tiếng gà  
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Bóng nghiêng nghiêng mẹ già vương một làn khói bếp  

Cô ấy nhớ anh  

Tình yêu đầu mở cuộc đời như một bình minh Hơn cả mặt trời, anh không lặn và không tắt Chiếu lên tâm hồn cô gái ráng hồng của tình yêu Anh Và cô ấy không giống bất kỳ người nào khác Anh sống mãi trong vợ tôi như tiếng hát Đêm nay nép vào ngực tôi cô ấy nhắc tên Anh Và tên anh thành lời đẹp nhất  

Trong những lời tinh chất Tình yêu. 

Tôi viết gửi Anh  

người tôi theo  

mà chưa từng gặp mặt  

Anh  

Người đồng chí sớm hy sinh một sáng hè trong vắt 5-1966

------------------------------------------------------ 

 

Cuộc đời yêu như vợ của ta ơi

Năm xưa ta đã nói rất nhiều “cực kỳ” và “hết sức” 

Tội nghiệp nhất là ta nói chân thành rất mực Chưa biết rằng “trời” còn xanh hơn “trời xanh” 

Ta thiếu sự trầm lắng đúc nên bởi nhiệt tình. 
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Ta cứ nghĩ đồng chí rồi thì không ai xấu nữa Trong hàng ngũ ta chỉ có chỗ của yêu thương Đã chọn đường đi, chẳng ai dừng ở giữa Mạc-tư-khoa còn hơn cả thiên đường  

Ta nhất quyết đồng hồ Liên-xô tốt hơn đồng hồ Thuỵ Sĩ  

Hình như đấy là niềm tin, ý chí và tự hào Mường tượng rằng trăng Trung Quốc tròn hơn trăng nước Mỹ  

Sự thơ ngây đẹp tuyệt vời và ngờ nghệch làm sao Một phần tư thế kỷ đã qua đi và bây giờ ta đã biết Thế nào là thương yêu thế nào là chém giết Ta đã thấy những chỗ lõm chỗ lồi trên mặt trăng sao Những vết bùn trên tận đỉnh chín tầng cao. 

Sức ta tăng bội phần khi ta say đến trở thành rất tỉnh Ta đã có thể nói với quân thù những lời bình tĩnh:  

“Tất cả những gì xấu xa của tao là thuộc về mày Tất cả những gì tốt đẹp của mày là thuộc về tao”. 

Năm xưa ta vô tình tô đẹp cuộc đời để mà tin Nay ta càng thêm tin mà không cần tô gì nữa cả  

Quen thuộc rồi mọi bất ngờ kỳ lạ  

Ta đã trả giá đau và ta đã học nhìn. 

Ta đã gặp những điều không hề chờ đợi gặp Nào đâu phải chỉ là rắn phục giữa vườn hoa Những kẻ tốt đến yếu mềm chỉ là đồ giẻ rách Rắn còn nằm cuộn khúc giữa lòng ta. 

Ta suy nghĩ tám nghìn đêm đánh giặc  

Nghiền tâm tư cùng những hạt ngô bung  
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Giữa đạn bom ta lọc ra hạnh phúc Tìm dần trong sáng mãi đến vô cùng  

Ta đã sống những phút giờ sự thật  

Tầm dân tộc ta và kích tấc loài người  

Bừng vẻ đẹp chắc và bền của đất  

Thung lũng đau xưa vàng rực những mùa vui... 

Ta hiểu được những ai đã sai và có thể còn sai Và chất người trong ta cộng sản thêm chút nữa Trút vỏ thần tượng đi càng lồng lộng con người Phía trước, đằng sau, bên ngoài và chính giữa Như Quảng Bình, Vĩnh Linh càng yêu thương trong khói lửa Ta nhìn hết sự xấu xa và bỗng nở nụ cười Mở đài địch như mở toang cánh cửa  

Nghe nó chửi ta mà tin ở ngày mai  

Ta đau lắm những nỗi đau sinh nở  

Cuộc đời, thân như hơi thở ta ơi  

Ta vui lắm những niềm vui cởi mở  

Cuộc đời yêu như vợ của ta ơi... 

1969

------------------------------------------------------ 

 

Cây sấu quê hương

 Tất cả lý thuyết đều màu xám  

 Mà cây đời thì mãi mãi xanh tươi  

 (Gớt) 
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1 

Dấu tay trên cành nhẵn thín  

Những chùm sấu vừa chua đến  

Răng nhai ngấu nghiến giòn tan  

Vắt vẻo ngồi không chịu vịn  

Ngực trẻ gió hè mơn man  

Trưa mệt phố dài nắng lịm  

Thiếp đi cả tiếng ve ran  

Khoang trời xanh như lúng liếng  

Ơi cây sấu thời lên chín  

Mênh mông một vòm không gian  

2 

Mát tươi ở giữa Hoả Lò  

Cái phố men bờ địa ngục  

Cây sấu dướn cao nhành tơ  

Vươn trên nhà lao thách thức  

Mông muội mịt mùng hoang sơ  

Mắt đá trợn trừng bất lực (*)  

Cây sấu đứng làm con tin  

Rớt xuống từng chùm quả chín  

Cha anh ta lên máy chém  

Cây sấu lạnh lùng lặng im  

Nghìn tai mắt lá nghe nhìn  

Phố vắng rùng mình tê điếng  

Cây đau như một trái tim  

3 
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Sấu ơi ta không trèo nữa Bay đây theo cánh truyền đơn  

Tuổi trẻ hồn nhiên nhẹ dạ  

Ra đi chẳng chút bồn chồn  

Từ biệt cây như mở cửa  

Băng tới những vùng xa hơn  

Để lại mà không biết nữa  

Cây sấu thời vừa giác ngộ  

Giữ cho ta cả thời gian  

4 

Cái phút trút đời nô lệ  

Nhịp chân ta bước như reo  

Diệp lục vào thu rất khoẻ  

Hào hiệp như lòng người nghèo 

Một thoáng nhìn trời quê mẹ  

Ô nắng hôm nay trong veo  

Vòm lá lao xao sức trẻ  

Sấu ơi gửi màu xanh nhé  

Theo ta đi giành quyền yêu  

Cây sấu của ngày khởi nghĩa  

Lá rụng dào dạt như triều... 

5 

Đêm sâu vời vời chiến khu  

Lưỡi lửa chập chờn đứt nối  

Liếm những cơn mơ Tháp Rùa  

Rừng bỗng thơm hương Hà Nội  

Còn chăng rặng sấu đường xưa  

Tiếng suối xa xăm khắc khoải  
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Sấu mùa này ngọt hay chua Lửa vẫn âm thầm chẳng nói  

Chiến dịch tuần sau mở chưa  

Thôi ngủ ngày mai đi vội  

Một dáng hình cây mơ hồ... 

6 

Hôm nay anh đi cùng em  

Thăm những con đường quê mẹ  

Hoàng hôn thành phố êm đềm  

Đây cây sấu thời thơ bé  

Biết nhìn biết đợi biết ịm  

Vụt nhớ ngày về rưng lệ  

Sững sờ gặp lại nhành quen  

Cây to ngày xưa nhỏ thế  

Ta lớn lên rồi đấy nhỉ  

Mà thấy quả xanh vẫn thèm  

Lá biếc đung đưa nhè nhẹ  

Tò mò liếc xuống dò xem  

Giới thiệu với mình, sấu nhé  

Cô này ta gọi là em... 

7 

Những ngày màu xanh chấp chới  

Chừng như tít tắp xa khơi  

Thời gian trườn đi quằn quại  

Ta uống một dòng đau nhói  

Đau ngay trong cả nụ cười  

Nát mặt biển bằng hồ hởi  

Băm vằm những đợt ngược xuôi  
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Nghĩ gặp người, mà hoá sói Ta lại tìm mình sấu ơi... 

Gốc già lầm lì không nói  

Trả cả trong dòng đau mới  

Giọt đau từ thuở chín mười  

Thản nhiên rũ theo gió thổi  

Cành khô lá mục cho rơi  

Cây vẫn vào mùa không mỏi  

Quả xanh lại chín ửng rồi  

Vết thương dữ này sẽ khỏi  

Ta kiễng mình lên cho tới  

Những chồi dậy biếc niềm vui... 

8 

Có một nơi không câu hỏi  

Thảm dày bom B.52  

Nơi cách sống là sáng chói  

Người lên như thể mặt trời  

Nơi ráng hồng trong lửa khói  

Chiếu ngời khuôn mặt ngày mai  

Nơi không gian dồn tụ lại  

Gặp nhau cả bốn phương trời  

Thời gian rất xưa rất mới  

Xôn xao cái tuổi hai mươi  

Quê ta làm loài người mới  

Cây sấu lặng im bỗng nói  

Nghe tiếng mình rồi, sấu ơi  

Anh chưa đến hai mươi mà thấy mình già lắm https://thuviensach.vn

 *  Thời  xưa,  thực  dân  Pháp  có  hồi  đặt  máy  chém  ngay  tại  vườn  Toà  án. 

 Thường vào lúc tờ mờ sáng, chúng giải những người tù cách mạng từ nhà lao đi qua lòng phố Hoả lò sang vườn Toà án, lên máy chém. 

------------------------------------------------------ 

 

Ta chờ mình, chính mình chờ ta đấy

Tám giờ sáng ngày hăm bảy tháng tư năm sáu chín Từ ngã tư bờ hồ đến ngã năm Cửa Nam  

Trời rực rỡ cái màu vừa nắng đến  

Sắc nắng lượn bay ửng hồng phơt tím lại ngời lam Đường phố như chiếc ống vạn hoa giàu đột biến Từng phút vụt đổi thay những cảnh huy hoàng Ô hôm nay ta bỗng nhìn thấy màu của tiếng Trẻ nhỏ tiếng màu xanh, xe điện tiếng màu vàng Nhịp guốc đi đỏ màu mận chín  

Còi ô-tô đen nhánh màu than... 

Ta đi giữa hai bờ hàng quốc doanh và hợp tác Tiếng những người qua đường màu ánh sáng trong veo Ta đi theo một nhánh của sông Hồng xe đạp Màu những đôi mắt không quen ngân khúc hát tình yêu Ta lắng nghe mỗi chiếc áo hoa chẽn hẹp Âm vang những trận pháo rửa thù quân giặc chết thiêu Ta ngắm nhìn từng đôi, từng đôi dép lốp Lấp lánh những cuộc hành quân không tính sớm chiều Ta đi giữa sự phì nhiêu đường phố  

Gặp ngày mai đang thở đang cười  

Sự sống như một chàng trai vạm vỡ  

Áo cộc mùa hè chật quá bục trên vai  
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Toé lên một bãi cười  

Hai cái đít vịt ở tầm cao một mét sáu mươi Nhe bốn lần mười cái răng giữa phố  

Cô gái nào kia dáng chuyên cần thanh nhỏ  

Thoáng nhìn lên hẹp cả khoanh trời  

Trong chớp mắt hè đường như nín thở  

Vẳng từ xa, xa, xa, rất rõ một hồi còi Bỗng bùng ra từ một ngã tư mấy vành mũ tai bèo như tiếng nổ  

Tiền tuyến xa và ngay giữa phố này thôi. 

Buổi sáng tháng tư sống tươi như cá quẫy Hai mươi nhăm năm xưa từng là ngày mai Ta chờ mình, chính mình chờ ta đấy  

Trong xà-lim rệp quấy những đêm dài  

Buổi sáng tháng tư như tâm tình chín dậy Rất yêu mình như vậy, phố hè ơi

4-1969

------------------------------------------------------ 

 

Trên đường Thanh Niên

Ta đi yêu người ta yêu nhau  

Người ta cũng là ta khác đâu  

Ta yêu tình yêu người ta lắm  

Say đắm bao nhiêu cái hôn đầu  

Ta đi yêu người ta yêu nhau  

Đêm chớ về khuya, hương đượm lâu  
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Gió ơi gió hãy vừa đủ lạnh Cho những lứa đôi chụm mái đầu  

Ta rủ sóng hồ im lặng im  

Thảm cỏ ven bờ êm thật êm  

Trời sao mở hết chiều sâu thẳm  

Hàng liễu thướt tha thả tóc mềm  

Đừng có bao giờ dứt bỏ nhau  

Yêu nữa, người ơi, chưa đủ đâu  

Đôi nào cần nối tình dang dở  

Đây trái tim ta hiến nhịp cầu  

Ta hẹn Hồ Tây mỗi buổi chiều  

Người về, ta cũng lại về theo  

Chẳng đợi riêng ai, ta đợi cả  

Nhân cuộc đời ta lên Tình yêu. 

------------------------------------------------------ 

 

Ta nhìn trời đêm nay và ta đọc

I. NƠI GỪ  

1 

Người ta dạy toán hiện đại của chương trình cử nhân cho các em lớp bốn Chú bé còn mút tay đã làm quen với lý thuyết nhóm Xem vô tuyến truyền hình những cuộc du hành xuống gọn sát mặt trăng Ô văn minh  

Người ta cũng dạy em tru tréo om sòm như bị cắt tiết khi chớm lên một trận https://thuviensach.vn

“điên răng” 

Em được tập phân biệt Bit-tô-ven, Mô-da, Sô-panh và Lít Cả trước khi em biết trên đời này luôn luôn người chết đi và người bị giết Kẻ  cầm  quyền  muốn  em  lên  mười  đã  dạn  dày  cái  lọc  lừa  quỷ  quyệt  của châu Âu  

Từng trải cả thứ du côn ngổ ngáo quảng cáo Hoa-kỳ nhố nhăng sặc sỡ loạn màu  

Chưa kịp lớn em đã bị nhét nhồi bao thuốc độc Bọn giết người hành nghề mưu phun nọc hại tuổi thơ 

Con người sẽ chết đi mà chưa từng được sống bao giờ  

2 

Chưa người con trai nào biết thực chất người Người con gái, em là ai  

3 

Sống thường trực của anh là lợm giọng  

Chán chường muốn mửa cuộc đời ra  

Mửa cả tiếng chim mửa cả màu hoa  

Anh nhìn đâu cũng thấy điều đã quá nhiều lần nhìn thấy Cả những con người cũng lặp đi lặp lại thành thiu chảy Anh quên dần k niệm về sự mát tươi  

Bất cứ cái gì cũng giống như miếng thịt hộp đã ôi Có lúc anh căm hờn bọn làm tâm hồn anh chưa non mà đã cỗi Bỗng sằng sặc cười lên: cả sự căm hờn cũng cũ rồi, già nua hàng triệu tuổi Trong tay một cô gái tóc vàng một đêm anh tưởng mình khám phá lại tình yêu  

Sáng mù sương dậy não nề thấy những cái hôn con gái Cái thực chất đang còn phải sáng tạo ra cùng thời đại Cho đến nay người con gái chỉ là thần tượng đẹp não nùng của kẻ bị trị đầu https://thuviensach.vn

tiên  

Thần tượng dần dần được bôi nước hoa, choàng lụa mỏng và bắt buộc phải làm duyên  

Sự  chuyên  chính  độc  ác  trên  trái  tim  đàn  ông  là  biểu  hiện  oái  oăm  lộn ngược của quỵ luỵ  

Những người tự xưng là phái khoẻ đặt bày ra cái gọi là nữ tính giàu xúc cảm, hay đổi thay, yếu mềm, uỷ mỵ... 

Sau hai triệu năm người, sóng đại dương còn thủ thỉ mỗi ban mai cũng đã mốc meo  

Hàng triệu tuổi trẻ như anh mỗi anh đều cô đơn như một sinh vật từ chòm sao Thiên Nga đầu thai lại  

Trời, đất, cây, người đối với anh đều xa, lạ, khác Anh tự biết mình là tính chất của rỗng không Mà gân anh săn mà máu anh hồng  

4 

Và anh nữa người đồng chí đến với chúng tôi từ đám bụi tinh vân siêu thực Cất tiếng hót của con chim bay đến đỉnh cao sau khi đã lượn rà miệng vực Anh mất nửa đời người để tìm gặp anh em Có phải bây giờ anh mang đánh đĩ cả lòng tin Những đứa nào đã nhuộm máu tim anh không đỏ nữa Để trước mặt anh và trong anh đảng mặt trời thôi thắp lửa Gió hết cay đắng hết ngọt ngào khi thổi vào từ vịnh cửa vi-la Có còn nhìn thấy gì đâu khi nhìn đời từ trong ấy nhìn ra II. 4000 NĂM NHÂN ĐẠO  

1 

Mắt thợ nhuộm từng quen 40 màu đen nhưng chưa thể thấy màu đen của đau thương ta được  
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Từ đáy vực khổ đau, ta vùng lên, dữ và hiền như nước Ta nhìn đời từ kẽ nhắm của một cây bá đỏ miền Nam Sau những lưỡi lửa quái đản rùng rùng của đám cháy na-pan Trên mặt trận ra-đa kẻ địch gây nhiễu loằng ngoằng tưởng chừng như rối mắt  

Ta đã tập trong một giây chỉ ra đúng cái mục tiêu cần đuổi bắt Giữa ngã tư Bảy Hiền, trên Long Biên đưa võng, trong thung lũng A-so Máu ta chảy thắm hồng và ta tìm thấy thước đo Đo ánh sáng của tự do độc lập  

Đo bóng đêm khi bỗng tắt mặt trời  

Đo mỗi người và đo từng dân tộc  

Ai tấn công và ai kẻ thoái lui  

Đo cái được, đo tận cùng cái mất  

Đo nỗi đau, đo được cả niềm vui  

Như viên đạn, như quả cà, cái thước đo giản đơn và chân thật Hay tám vạn nghìn tư gì cũng mặc  

Không kiên cường đánh m chẳng nên người Ta nhìn đời từ lỗ đạn thù xuyên ngực người ta yêu còn đẫm máu Ai hơn ta có quyền thiêng liêng được nung nấu căm hờn Mà ta thấy cả màu hồng của cảm thông trong ngày mai hồn hậu Trên lòng căm ta sống với tình thương  

Đúng, ta bắn pháo vào mặt mày ở Đà Nẵng, Huế và Sài-gòn ta nữa đó Mày còn ngồi rốn kia nhưng rồi mày cuốn vó cút đi thôi Ta sẽ về hàn cả vết thương của một nhành cây nhỏ  

Bom B.52 rú cái chết từ họng con quỷ già hoảng sợ  

Tên lửa ta gầm hiên ngang những tiếng nổ con người 2 

Ta có cách nằm Lê Hồng Phong hát niềm tin trong bóng đêm hầm cầm cố
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của quan tài Côn-đảo  

Cách ngồi Nguyễn ðức Thuận trên thuyền giặc doạ đem dìm ung dung nhìn trăng sáng trong xanh  

Cách chạy em ðuốc sống lao vào kho đạn địch cháy bừng lên như một bình minh  

Cách bổ nhào Tô Vĩnh Diện lấy xương thịt của hy sinh chèn đứng pháo Cách ngã Phan ðình Giót lấp lỗ châu mai bằng sắc máu Cách bị trói Nguyễn Văn Trỗi gót dẫm đầu bầy hung bạo hành hình Cách nhìn Nguyễn Viết Xuân nhằm thẳng bắn quân thù đầy căm hờn tỉnh táo  

Cách quỳ lão dân quân hạ con ma siêu âm bằng cây súng bộ binh Cách đứng cô gái gẫy hai chân tự buộc vào tường bắn xe tăng trong đường phố bão  

Cách sờ người mẹ mù đêm đêm sờ vóc con mong chóng đến ngày con đủ

sức trường chinh  

Cách cái sống Việt Nam bốn nghìn năm nhân đạo Rực rỡ khắp đất này, ngay từ lòng sâu của địa đạo Vĩnh Linh 3 

Ta có những trang Kiều Lý Tự Trọng đọc say sưa trong xà-lim án chém Màu đỏ tươi quả táo Bác Hồ cho em bé mắt xanh trên đường phố Pa-ri Tiếng gọi: “Thằng Ba đâu, vào uống nước” bà mẹ nghèo gọi anh Lê Duẩn bên dòng kênh khu tám  

Cách nói Nguyễn Chí Thanh: hai mươi vạn Mỹ vào à, đánh vỡ mặt nó đi Đôi dép lốp trên đài chủ tịch trong lễ mừng ngày mồng Hai tháng Chín Phủ Toàn quyền xưa rộng mở đón gót hồng của các cháu thiếu nhi Hội nghị giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt giữa thủ đô khi loa báo máy bay thù đang đến  

Những buổi bàn về quy hoạch 20 năm vẫn điềm nhiên nhóm họp rất đúng kỳ 

Gió Hồ Tây mang dạ hương đêm đêm dịu dàng như ước hẹn https://thuviensach.vn

Hoa phượng cháy lên rồi ba vạn em lớp mười đang sửa soạn vào thi Tập thơ lãnh tụ ta ngồi đọc trong hoàng hôn màu tím Như mùa thu như ngọn sóng như cánh buồm lên tiếng gọi ta đi III. NGƯỜI  

1 

Ta đánh quỷ nên ta lầu thuộc quỷ  

Và sâu hơn, thành tri kỷ con người  

Cao thượng người xấu xa người là thế  

Lời của lòng và câu mẽ đầu môi  

Cái sức mạnh diệu kỳ trong giọt lệ  

Sự chùn gân che bằng vẻ ra oai  

Lối chiêng trống để phô trương ầm ĩ  

Sự bình yên thủ thỉ biết đêm dài  

Kiểu vỗ ngực nói những trời những bể  

Cách khiêm nhường lặng lẽ gánh hai vai Ta đánh Mỹ xây đời trong một thể  

Sức bên trong và cái thế bên ngoài  

Thu nhận lấy vốn ngàn muôn thế hệ  

Để tươi non tuổi trẻ của ngày mai  

2 

Mỗi đơn nguyên người là một phức hợp thiên tài của những gì kỳ lạ nhất Một dải Ngân hà với khoảng không thăm thẳm đen và vô số tinh cầu ngời ngời trong vắt  

Cái trên trời ta đáng nhìn đáng gặp là những vì sao Không gian đen mở, con đường vũ trụ để ta vào https://thuviensach.vn

Ta đã thấy trong con người ôi biết bao bẩn thỉu Nỗi đau trong ta những đêm dài nặng trĩu Đường phố thân yêu như cũng thiếu tâm hồn Ta ghê tởm ta căm thù ta đấu tranh và ta hiểu Sức vươn người cao đến triệu lần hơn  

Mỗi con người già trẻ gái trai bọn qu phố Ôn mong đầu độc Sẽ vươn lên như vẫn mọc mặt trời  

Rừng hoang dại châu Phi bãi biển dừa châu Úc Sẽ ngân vang hợp khúc của niềm vui  

Những ô uế Mỹ Âu người sẽ lọc  

Như cô gái sông Hương thơm mát nhu hoa nhài Ta nhìn trời đêm nay và ta đọc  

Những dòng sao rạo rực báo ngày mai

5-1969
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E-goóc

Học trò biếu mẹ con thỏ nhỏ  

Mẹ quý con ngoan mẹ tặng cho con  

Con ôm chầm lấy thỏ mà hôn  

- Ô mắt con này lông đen màu đỏ  

Được vuốt yêu, lưng nó uốn tròn  

Mẹ bảo đặt tên nó là con thỏ ngọc  

Con bậm môi rồi bật ra: E-goóc  

Chú anh sằng sặc giẫy lên cười  
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Cái tên gì xấu xí quá, eo ôi Ba ngày qua như một cuộc đi chơi  

Con thỏ có thêm chút gì hơn thỏ nữa  

Một chút tâm hồn, chút người, chút lửa Chú anh mười ba bỗ bã, sỗ sàng  

Từng doạ giết thỏ non ăn thịt tuốt  

Chiều nay về hăm hở nhảy cầu thang  

- Này cỏ hái cho mày đây. E-goóc  

Không thể nào khác được  

Từ nay con thỏ của con sống một cuộc đời riêng Cuộc đời E – goóc. 

------------------------------------------------------ 

 

Âm vang

Ta đi giữa tâm hồn ta đó  

Người thương đất nhớ Quảng Bình ơi  

Cồn cát trắng ngời đồi đất đỏ  

Hồng vân gỗ gõ biếc xanh trời  

Ơi vì sao nhỏ soi chung thu  

Em vẫn chờ anh giữa Quảng Bình  

Đêm lắng êm đềm đêm Ngư Thuỷ  

Ta ngẩng nhìn lên, em của anh  

Hay bởi lòng ta yêu mến quá  

Đâu đâu quen lạ thấy đều yêu  

Một tuyến đường lên đèo Mụ Giạ  
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Một tiếng gà vui Nhân Trạch chiều Cái giọng Quảng Bình tha thiết thế  

Dòng thơ Nhật Lệ đậm đà sao  

Ta tưởng ngày xưa nghe tiếng mẹ  

Ru tự trong nôi ấm ngọt ngào  

Ta đến đất này ta lớn lên  

Đồng bào đồng chí quý thương thêm  

Việt Nam ở Quảng Bình đẹp lắm  

Một chất hiên ngang thấm dịu hiền  

Một tâm hồn mở rất hồn nhiên  

Cười vui đôi má thoảng đồng tiền  

O dân quân hát trên đồi ấy  

Có phải anh hùng cũng chính em  

Em nhỉ vui sao thời đánh Mỹ  

Tổ quốc cho ta có Quảng Bình  

Những ngày em bắn tan bầy quỷ  

Quê nhà rực sáng cả hành tinh  

Thăm làng ta ghé trại mồ côi  

Các con ta khoẻ má hồng tươi  

Đọng một tia buồn trong khoé mắt  

Ta hiểu rằng ta nợ suốt đời  

Phiên chợ cuối năm kề Đồng Hới  

Mẹ ta mua một thỏi hương trầm  

Vẫn màu xanh ấy nhành rau cải  

Mà sao mát rượi hỡi mùa xuân  

Ta đứng trên nhiều bom đạn lắm  
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Nên trời thêm mộng đất thêm thơ  

Nơi đầu tuyến lửa gì cũng đậm  

Đậm nghĩa hy sinh đậm tiếng hò  

Đất Quảng Bình đây rất âm vang  

Mỗi bước chân đi vọng miền Nam  

Phơn phớt mưa xuân vờn Phong Thu  

Đất mở lòng rung cánh mai vàng  

Đi lên đi lên trên Trường Sơn  

Núi xa mùa đến chuyển xanh rờn  

Chiến trường đang gọi đoàn ta đó  

Đường lớn quân vào đỏ sắc son  

Ta đón giao thừa trong xóm nhỏ  

Đêm nay trời tỏ một vì sao  

Tim thắt nghẹn ngào ta nín thở  

Nghe Bác mừng xuân tựa buổi nào  

Giữa đất anh hùng vang tiếng Bác  

Nghe sao náo nức Quảng Bình ơi  

Ta dựng đời ta trên xác giặc  

Trong vắt dòng Gianh mát dạ Người

Tết Canh Tuất, 2-1970

------------------------------------------------------ 

 

Muôn  vàn  tình  thân  yêu  trùm  lên khắp quê hương

https://thuviensach.vn

I  

Trời đổ mưa, đi viếng Bác, đồng bào chờ, bị ướt Bác thương đồng bào, con biết Bác không vui Ngừng đập trái tim tột bậc con người  

Cây cỏ đất trời không thật nữa  

Mặt ta nhìn sắc màu cũng giả  

Ôi ước gì không thật cả nỗi đau mồ côi Con đóng cửa buồng, ở mình con với Bác Chưa muốn cùng ai chia bớt nỗi đau này Quanh người con và trong con tất cả đều bỗng khác Bác qua đời rồi sao con vẫn ngồi đây  

Con không thể nghĩ rằng Bác Hồ đã mất  

Mà nắng vẫn chuyền như sóc giữa lùm cây. 

Con chim đuôi dài được Bác chở che vẫn bay về trước cổng Cây vú sữa đầu nhà đang xoè rộng tán sum suê Bầy cá rô phi nhớ giờ Bác cho ăn lại ngoi lên đớp sóng Con ra đường quen đứng ngóng Bác quay về  

Hôm nay trên vườn ta trời uy nghi lồng lộng Hàng bụt mọc trầm tư vút thẳng bên bờ ao Gió heo may trong cành đa lao xao tìm gọi nắng Lê-Nin trên bàn đang chờ đón Bác đi vào Bác ơi lúa mùa này đồng thấp đồng cao lên đẹp lắm Cơn bão vào đất liền đi chậm lại rồi tan Mua bia đã bớt xếp hàng và anh em còn cố gắng Đêm qua 140 bốt đồn thù bị ta đánh trong Nam Con trữ các loại tin đứng chờ đây mong từ Bác một lời ánh sáng https://thuviensach.vn

Như từ lâu nay con thường vẫn hay làm Bác lại về đi Bác ơi sau mấy ngày đi vắng Khoẻ mạnh hồng hào trong nắng óng vườn cam II  

Đêm nay nghìn vạn chúng con xếp thành hàng đi viếng Bác Ôi làm sao nguôi được nhớ thương này  

Chúng con đi cho cả người vắng mặt  

Người chưa sinh người đã khuất cũng về đây Việt Nam đau cả lòng người dạ đất  

Sao mùa thu như nước mắt trời mây  

Chúng con đi theo tiếng người phía trước Đường Hùng Vương dân tộc đi từ dựng nước đến ngày nay Hãy về đây lũ làng Tây Nguyên đánh tiếng cồng thương xót Những con nước Cửu Long bát ngát đợt Cha về  

Đội áo tím sông Hương diệt Mỹ xong bỗng bồi hồi kinh ngạc Khi biết tiếng súng mình tai Bác vẫn hằng nghe Về đây những tấm lòng trung kiên trong chuồng cọp Vết tím bầm thân ghi tạc những câu thề  

Về đây bà mẹ nghèo ở miền cao Hát Lót  

Đã nhiều đêm gặp Bác giữa cơn mê  

Hãy về đây những thợ xúc và lái xe khu mỏ  

Vùng than ơi Người nhắc nhở bao lần  

Những o gái Vĩnh Linh đầu tuyết lửa  

Mơ Bác Hồ thương gian khổ vào thăm  

Ông ké già nhà bên chân Pác-bó  

Còn bàng hoàng hôm gặp gỡ đầu xuân  

Những chiến sĩ tréo măng trên Cồn Cỏ  

Đài Bác cho đưa đất mẹ thêm gần  

Muôn dòng sông chảy về lòng biển cả  
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Bác nằm đây nhớ rõ mỗi người thân III  

Bác thường để lại đĩa thịt gà mà ăn trọn mấy quả cà xứ Nghệ  

Tránh nói chữ to và đi nhẹ cả trong vườn Tim đau hết nỗi đau người ở chân trời góc bể  

Đến bên Người ta thở dễ dàng hơn  

Khi đã quyết rất kiên cường mạnh mẽ  

Đốt cháy Trường Sơn đánh Mỹ cũng không sờn Lòng trời biển dịu hiền khi gặp trẻ  

Sấm sét im cho nắng ấm chối non  

Bác không bằng lòng gọi trận đánh chết nhiều người là "đánh đẹp" 

Con xoá chữ "đẹp" đi như xoá sự cạn hẹp trong lòng con Thêm hiểu lòng Người đối với quân thù như sắt thép Mà tình thương mênh mong ôm hết mọi linh hồn Ngoài bảy nhăm, Bác vẫn thường ném bóng Cái gạt tàn thuốc lá đã hàng năm thôi không nóng trên bàn Mỗi ban mai Bác luyện chân như ngày xưa tập trèo sườn núi vắng Con biết lòng Người quyết sống cho miền Nam Con biết lòng Người quyết sống cho Việt Nam và thế giới Đầu bạc phơ trăm mối nước non nhà  

Căn nhà nhỏ những canh khuya vời vợi  

Vẫn lo toan tháo cởi những bất hoà  

Trái tim lớn đêm ngày quên mệt mỏi  

Dệt dải hồng chắp nối bạn gần xa  

IV  

Ôi lòng Bác bao la trong  Di chúc 
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Vẫn hạt lúa củ khoai chân chất bình thường Cả dân tộc khóc Người thương mình nhất Người được thương trên tất cả người thương Người suốt đời quên mình cho Tổ quốc  

Khi ra đi chỉ dép lốp chiến trường  

Nguồn ánh sáng đến muôn đời chẳng tắt  

Vượt cao hơn sự chết, vẫn soi đường  

Ba Đình nức nở và ròng ròng nước mắt  

Muôn vàn tình thân yêu trùm lên khắp quê hương Ôi ta khóc tim ta dường như xé  

Từ trái tim giọt lệ hoá câu nguyền  

Ta chẳng giấu trước bạn bè quốc tế  

Nỗi đau này cao cả thiêng liêng  

Ta khóc cho mọi nơi còn xích xiềng áp bức Cho đời ta và lớp lớp đời sau  

Cho Trường Sơn, cho Tháp Mười, cho miền Nam ân hận chưa được chào đón Bác  

Ta khóc những lỗi lầm làm tim Bác thêm đau Ta tự biết sức ta trong những dòng nước mắt Cho ta khóc hôm nay để từ mai ta lao lên đánh giặc ở tuyến đầu Sao bao năm đồng chí với Người, con gọi Người: Đồng chí Là khi con vĩnh biệt Người, Đồng chí, Bác Hồ ơi Con nguyện làm một mảnh của Người, đến trọn đời tận tuỵ  

Hồ  Chí  Minh,  người  cộng  sản  rất  mực  Việt  Nam  và  vô  cùng  chung  thuỷ

con người  

Ta gạt nước mắt ngẩng đầu lên, vẫn nắng Ba Đình trong veoNgười đem về

năm trước  

Ta thề mang ánh nắng này đến nhà mẹ già ở tận chót Cà Mau Những biên đội không quân như hình ảnh dân tộc ta lượn quanh Người, lớn https://thuviensach.vn

vượt  

Cất cánh bay cao theo tay Bác vẫy trên đầu. 

4-10 tháng 9 năm 1969

------------------------------------------------------ 

 

Người như sự sống mãi sinh sôi

lắng nghe trái tim mình đang đập  

Khi bồi hồi, dồn dập, lúc bâng khuâng  

Khi an ủi, lúc âm thầm trách móc  

Trái tim quen trong ngực tự bao giờ  

Tim vẫn đập cả khi ta quên mất  

Buổi ta làm và trong giấc ta mơ  

Trái tim ấy ta đúc bằng chân thật  

Lắng tai nghe. Tim luôn đập: Bác Hồ  

Ta đắm mình trong mùa thu Hà Nội  

Phố rất đông người nắng chói Hàng Khay Người đi người đi người đi như hội  

Gió reo cười trên những mái tóc bay  

Em bé hát theo nhịp giầy bộ đội  

Hàng bán hoa người đứng nối quanh quầy Cô gái nói, hàng mi dày cũng nói  

Buổi sáng hồng sao rất mới rất say  

Có cái gì nơi tim ta bỗng nhói 

Nắng hôm nay vắng Bác đã trăm ngày... 

Bác chiếu soi từ mỗi dòng nắng bạc  

https://thuviensach.vn

Bác nhìn ta từ tia mắt mỗi người Ta sống đây, ta làm sao quên được  

Bác của con. Con gọi: Bác Hồ ơi  

Tim vẫn đập. Ta nghe rồi tiếng Bác  

Tiếng lương tâm ta khao khát yêu người Dạ hương thầm theo suốt thời đánh giặc Bác vào ta thành tiếng hát ngày mai  

Sự ra đi như một mùa gieo hạt  

Hồ Chí Minh đang bát ngát sinh sôi  

Dòng sông người ngập bờ Pô-tô-mắc  

Bài thơ tù Hy-lạp hát niềm tin  

Cơn bão lốc căm hờn chìm sa mạc  

Một chùm hoa Ai-cập rất dịu hiền  

Châu Phi rung tiếng trống rừng bất khuất Ôi tưng bừng thay vũ khúc da đen  

Cả trời sao Tây bán cầu thao thức  

Phập phồng nghe giờ tỉnh giấc Bra-di  

Hoàng hôn xuống bên dòng Xen dịu mát  

Trở lại hồng lên ngọn lửa sinh viên  

Nắng êm đềm trắng đêm Lê-nin-grát  

Mây thu trên Hoàng Hạc vẫn về in... 

Ngày sẽ tới hành tinh ta chín rực  

Mùa thơm khi tất cả khác đi rồi  

Quê hương ta một dải liền Nam Bắc  

Sắc Ba ðình trong nắng khắp nơi nơi  

Những tiếng cười và những dòng nước mắt Hơn hôm nay đã lọc đến trong ngời  

Mỗi chồi non tạc theo hình của Bác  

Tinh cầu ta thành trái đất niềm vui  
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Ta sẽ nói một lời tha thiết nhất Về Người đi soi sáng chất con người  

Về vết mòn hằn trên đôi dép lốp  

Chiếc áo bông quen mặc vá ngang vai  

Những nan quạt gẫy rời dùng dây buộc  

Hòn đá thon tay bóp nhẵn như mài  

Mấy thước vườn thanh tao mùi hoa mộc  

Ngọn đèn đêm đêm thắp những ngày mai  

Ngôi nhà sàn rung rinh trong bom giặc  

Mà bông hoa dâm bụt vẫn như cười  

Nơi sự thật chỉ cần là sự thật  

\Nơi lương tâm đến gặp tấm gương soi  

Lời hàn huyên có màu trời hương đất  

Bỗng sáng bừng chân lý hiện tinh khôi... 

Ta sẽ nói một lời tha thiết nhất  

Lời còn ghi khi tất cả quên rồi  

Lời sâu kín tự bao đời ủ ấp  

Về Người như sự sống mãi sinh sôi... 

Tháng 10, 11-1969

------------------------------------------------------ 

 

Đảng

Đảng là sức đau tận cùng nỗi đau người nghèo khổ  

Sức dâng của nước và sức bừng của lửa 

Đảng là chuỗi hy sinh nhận tự buổi đầu Không hỏi bao giờ giới hạn ở đâu  
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Đảng là khi trên nền nhà cuối cùng sau trận càn còn cháy dở  

Sức mạnh và niềm tin dấy lên từ ba người họp lại thành chi bộ  

Đảng là một sáng mùa thu chói loá Ba Đình Bốn nghìn năm trẻ lại phút hồi sinh  

Đảng là miền Nam đặt giữa tình thương nhớ  

Như ngọc trai trong thịt sò ấp ủ  

Đảng là một dấu tháng ngày khắc giữa Trường Sơn Hai mươi năm sau gắn tiểu đội của cha với sư đoàn con Đảng là những người so từ khuôn mặt đến tâm hồn đều khác Chỉ cùng chung con đường và cùng chung tiếng hát Đảng là Hùng Vương, Nguyễn Trãi, Quang Trung gặp Mác Lê-nin Nở ra thành Bác Hồ Chí Minh  

Đảng là máu, nước mắt, mồ hôi dân nghèo mình tụ lại Thành những cánh rừng vùng lên đi, những ruộng đồng bừng lên nói Đảng là lời giục giã dội từ tim  

Khi ta nghĩ tới mẹ già da đen trong ổ chuột Hác-lem Đảng là cái ranh giới có lúc tưởng chừng mỏng manh như sợi tóc Giữa ngay thẳng với gian tà, giữa trung thành và phản phúc Đảng là tiếng gọi thầm rất vang khi sắp làm sai Nghìn cặp mắt nhìn khi ở riêng mình không bóng một ai Đảng là những mối lo đời thường trực  

Lương tâm của lương tâm đêm ngày thao thức https://thuviensach.vn

Đảng là thời gian và kích tấc của nảy sinh Mỗi tia nắng hồng, mỗi búp lá xanh  

Đảng là lửa đốt veo cái hôm qua tưởng lầm chân lý Sự chiếm lĩnh những chân trời xa không ngừng không nghỉ  

Đảng là con đường đi từ đánh Mỹ đến ngày mai Nơi mùi dạ hương của Bác Hồ ngào ngạt toả niềm vui Đảng là lòng căm một thời và tình thương muôn thuở  

Sức quên cái to lớn đáng quên, sức nhớ cái nhỏ nhoi đáng nhớ  

Đảng là cái ta làm, hơn cả cái ta theo Ta nuôi Đảng bằng lòng ta như dùng than nuôi lửa Đảng không làm chủ ta mà dạy ta làm chủ  

Đảng của ta khi lịm đi không sống nữaSẽ để lại cuộc đời chỉ còn rực rỡ có Tình yêu. 

1-1970. 

Nguồn:  Cửa mở, NXB Văn học, 1970
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Document Outline


	Năm xưa, buổi lên đường

	1964 ------------------------------------------------------Đêm trăng

	------------------------------------------------------

	Chợ hoa ngày tết

	------------------------------------------------------

	Biển và trời

	------------------------------------------------------

	Nhật ký ở nhà an dưỡng

	------------------------------------------------------

	Anh bắt đầu từ em

	------------------------------------------------------

	Tâm sự đảng viên

	------------------------------------------------------

	Thành phố của ta như người đồng đội

	------------------------------------------------------Những khung cửa mở

	------------------------------------------------------

	Nỗi đau trái đất

	------------------------------------------------------

	Nơi tự do độc lập sáng như gương

	------------------------------------------------------

	Yêu tình yêu

	------------------------------------------------------

	Ta đến soi vào anh em

	------------------------------------------------------

	Ðem cả tình yêu làm vũ khí

	------------------------------------------------------

	Tiếng hát niềm vui

	Một mùa thu không biết sớm hay chiều

	------------------------------------------------------
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