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CƠ SỞ VĂN HOÁ VIỆT NAM

CƠ SỞ VĂN HOÁ VIỆT NAM

 Tái bản lần thứ 2



LỜI GIỚI THIỆU

Từ  các  chương  trình  được  soạn  thảo  công  phu  của  gần  ba  mươi trường đại học, một số giáo sư có kinh nghiệm về xây dựng chương trình đào tạo đã được Bộ Giáo dục và Đào tạo mời xây dựng Bộ chương trình Đại học đại cương dùng cho các năm đầu ở bậc đại học. 

Bộ  chương  trình  nêu  trên  đã  được  Bộ  Giáo  dục  và  Đào  tạo  ban hành  dưới  dạng  Bộ  chương  trình  mẫu  (theo  quyết  định  3244/GD-ĐT

ngày 12 tháng 9 năm 1995) và đang được các trường đại học và cao đẳng áp dụng. Đây là chuẩn mực tối thiểu về phần kiến thức nền tảng của bậc đại học để các cơ sở đào tạo đại học và cao đẳng áp dụng nhằm nâng dần mặt bằng kiến thức bậc đại học nước ta ngang tầm với các nước trong khu vực và trên thế giới. Mong mỏi chung của người học và người dạy là có được các sách giáo khoa phù hợp với bộ chương trình này do những chuyên gia có kinh nghiệm biên soạn. 

Đáp  ứng  nguyện  vọng  trên,  Ban  chủ  nhiệm  Chương  trình  Giáo trình đại học đã mời PGS. TS. Trần Ngọc Thêm viết cuốn Cơ sở văn hoá Việt Nam phục vụ cho chương trình Đại học đại cương. 

Ban  chủ  nhiệm  Chương  trình  Giáo  trình  đại  học  trân  trọng  giới thiệu với bạn đọc và mong nhận được sự góp ý để cuốn sách ngày càng hoàn thiện. 

Ban chủ nhiệm

CHƯƠNG TRÌNH GIÁO TRÌNH ĐẠI HỌC

Bộ Giáo dục và Đào tạo



LỜI NÓI ĐẦU BẢN IN NĂM 1997

Trong  thời  đại  ngày  nay,  khi  kinh  tế  ngày  càng  phát  triển  và  các quốc gia trên thế giới ngày càng xích lại gần nhau thì văn hóa dân tộc ngày  càng  trở  thành  trung  tâm  của  sự  chú  ý.  Những  năm  gần  đây,  văn kiện của Đảng và Nhà nước Việt Nam nhiều lần khẳng định vai trò quan trọng của văn hóa trong việc bồi dưỡng và phát huy nhân tố con người, đồng thời đặt mục tiêu "xây dựng một nền văn hóa tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc". 

Chính là nhằm góp phần thực hiện mục tiêu đó, từ năm học 1990-1991, trong khuôn khổ nhóm ngành ngoại ngữ của hệ thống đại học đã bắt đầu giảng dạy môn học Cơ sở văn hóa Việt Nam. Đây là môn học nhằm  cung  cấp  cho  sinh  viên  những  tri  thức  cơ  bản  cần  thiết  cho  việc hiểu một nền văn hóa, giúp họ nắm được các đặc trưng cơ bản cùng các quy luật hình thành và phát triển của văn hóa Việt Nam. Với một số bổ

sung và điều chỉnh, chương trình Cơ sở văn hóa Việt Nam đã được chính thức  ban  hành  năm  1995  trong  bộ  chương  trình  giáo  dục  đại  học  đại cương như một môn học bắt buộc cho chương trình 6 và lựa chọn cho các chương trình còn lại. 

Với tư cách là Chủ tịch Hội đồng Ngữ học và Việt Nam học cho khối đại học ngoại ngữ của Bộ Giáo dục và Đào tạo và chủ trì xây dựng chương trình môn Cơ sở văn hóa Việt Nam từ năm 1990, chúng tôi đã nhận  trách  nhiệm  xây  dựng  giáo  trình  môn  học  này  theo  tinh  thần  của văn hóa học - khoa học về văn hóa. Các kết quả được công bố từng bước một cách thận trọng: từ những phác thảo đầu tiên năm 1991 (do Trường Đại học Ngoại ngữ Hà Nội xuất bản), rồi được nghiệm thu với tư cách đề

tài  khoa  học  cấp  Bộ  vào  năm  1994  và  được  Bộ  GD  và  ĐT  tặng  Bằng khen trong đợt bình tuyển các công trình nghiên cứu khoa học và công nghệ trong 5 năm 1991-1995, cho đến bản in tương đối hoàn chỉnh dày 504  trang  vào  năm  1995  (do Trường  Đại  học Tổng  hợp Tp.HCM  xuất

bản). Bản in này đã thực sự thu hút sự chú ý rộng rãi của dư luận trong nước và Việt kiều ở nước ngoài. 

Xuất phát từ cuốn Cơ sở văn hóa Việt Nam năm 1995, chúng tôi đã tiếp tục công việc theo hai hướng: Một mặt, bổ sung tư liệu và củng cố

các lập luận để mở rộng thành một CHUYÊN LUẬN KHOA HỌC xuất bản dưới tên gọi Tìm về bản sắc văn hóa Việt Nam: cái nhìn hệ thống -

loại  hình  (NXB  Tp.  HCM,  tháng  7-1996,  672  trang)  và  tái  bản  sau  5

tháng (tháng 1-1997, 684 trang). Mặt khác, tiếp thu ý kiến của các nhà nghiên cứu, chúng tôi đã gạn lọc giữ lại những nội dung có sự thống nhất ở  một  mức  độ  nhất  định  trong  giới  khoa  học  để  soạn  thành  GIÁO

TRÌNH, theo hướng này, đã lần lượt ra đời các bản giáo trình Cơ sở văn hóa  Việt  Nam  do  Trường  ĐHTH  Tp.  HCM  xuất  bản  năm  1996  (381

trang), ĐHKHXH và NV thuộc ĐHQG Tp. HCM xuất bản tháng 2-1997

(283 trang). Cuốn sách bạn đọc đang cầm trong tay được hoàn thiện trên cơ sở bản in tháng 2-1997. Những nội dung gây tranh luận (như sự đối lập quá rạch ròi hai loại hình văn hóa, những lý giải về nguồn gốc âm dương, ngũ hành...), cũng như những gì quá đi sâu đều đã được loại bỏ

hoặc đưa vào các phần chú thích, đọc thêm. 

Giáo trình được biên soạn theo sát chương trình do Bộ GD và ĐT

ban hành năm 1995. Theo đó, hệ thống văn hóa Việt Nam được xem xét một cách đồng đại theo bốn thành tố, nhưng trong mỗi thành tố, một bộ

phận của thành tố lại chú trọng tới tính lịch đại của nó. Tiến trình văn hóa Việt Nam không chỉ được phác thảo trong chương I (§3), mà còn bao trùm lên toàn bộ cuốn sách: Khởi đầu từ các điều kiện vật chất quy định và định vị văn hóa Việt Nam (chương I-§2), ta thu được cái tinh thần là văn hóa nhận thức và văn hóa tổ chức đời sống cộng đồng (chương II-IV), để rồi cái tinh thần đó lại tác động trở lại đời sống vật chất (chương V: ăn - mặc - ở - đi lại), cũng như cách thức ứng xử và thành quả giao lưu với môi trường xã hội (chương VI). Từ quá khứ (văn hóa bản địa và giao  lưu  với  khu  vực),  chúng  ta  đã  đi  dần  đến  hiện  lại  (giao  lưu  với phương  Tây),  để  rồi  cuối  cùng  kết  thúc  bằng  việc  xem  xét  cuộc  "đối

mặt" đang diễn ra giữa văn hóa cổ truyền với nền kinh tế thị trường và sự

thâm nhập của văn minh phương Tây hiện đại. 

Trong sách, các thông tin bổ trợ để đọc thêm được phân biệt bằng kiểu chữ riêng, với cỡ chữ nhỏ hơn; để nắm được nội dung cơ bản, có thể

bỏ qua không cần đọc những đoạn này. Ngược lại, để mở rộng kiến thức thì, ngoài những thông tin phụ in bằng kiểu chữ riêng, ở cuối sách giới thiệu một danh mục tài liệu đọc thêm tối thiểu. Để tiện cho việc sử dụng, cuối sách còn có các câu hỏi cho từng chương và một số câu hỏi chung, đòi  hỏi  sự  tổng  hợp  kiến  thức  và  suy  luận;  đây  chỉ  là  những  câu  hỏi mang tính chất gợi ý, các thầy cô có thể cụ thể hóa hoặc tiếp tục bổ sung thêm. 

Để có được giáo trình này, trong những năm qua, tác giả đã nhận được sự ủng hộ và giúp đỡ to lớn của Vụ Đào tạo đại học Bộ GD và ĐT, của Hội đồng liên ngành Ngoại ngữ, của Ban chủ nhiệm Chương trình mục  tiêu  về  Giáo  trình  Đại  học,  của  Trường  ĐH  Tổng  hợp  Tp.  HCM

(trước đây) và Trường ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn thuộc Đại học Quốc gia Tp. Hồ Chí Minh (hiện nay), của các nhà nghiên cứu lớp đàn anh  như  GS.  Lương  Duy  Thứ,  GS.  Nguyễn  Tài  Cẩn,  GS.  Phạm  Đức Dương.  GS.  Nguyên  Tấn  Đắc,  TS.  Dương  Thiệu  Tống,  PGS.PTS.  Tạ

Văn  Thành,  PGS.  Chu  Xuân  Diên,  PGS.  Trần  Thanh  Đạm,  GS.  Lý Chánh Trung,  nhà  nghiên  cứu  Phật  học  Minh  Chi,  cùng  nhiều  bậc  đàn anh và nhiều đồng nghiệp bạn bè khác ở trong nước và nước ngoài. 

Trước khi xuất bản, sách lại được GS. Phạm Đức Dương (Chủ tịch Hội  Đông  Nam  Á  học  Việt  Nam),  GS.  Đinh  Gia  Khánh  (nguyên  viện trưởng  Viện  Nghiên  cứu  văn  hóa  dân  gian)  và  GS.  Nguyễn  Khắc  Phi (chuyên gia văn học Trung Quốc, NXB Giáo dục) đọc góp ý. Đặc biệt, những  nhận  xét  rất  kỹ  càng  và  chính  xác  của  GS.  Đinh  Gia  Khánh  và GS.  Nguyễn  Khắc  Phi  đã  giúp  cho  bản  thảo  hoàn  thiện  hơn  rất  nhiều. 

Chúng  tôi  cũng  bày  tỏ  nơi  đây  lòng  biết  ơn  chân  thành  đối  với  GS. 

Nguyễn Như Ý (Tổng biên tập NXB Giáo dục) và PTS. Tăng Kim Ngân

(biên tập viên), những người đã góp phần quan trọng cho sự ra mắt chính thức của giáo trình. 

Cuối cùng, dù cố gắng đến mấy, sách chắc vẫn chưa tránh khỏi hết mọi sai sót. Kính mong độc giả cùng các bạn sinh viên tiếp tục góp ý, phê bình để giáo trình này ngày một hoàn thiện hơn. 

 Tp. Hồ Chí Minh, mùa thu năm Đinh Sửu 1997

PGS.TS. TRẦN NGỌC THÊM



ĐÔI ĐIỀU VỀ TÁC GIẢ:

Trần Ngọc Thêm. Sinh năm 1952 tại x. Hiền Đa, h. Sông Thao, t. 

Phú Thọ

Tốt nghiệp ngành Ngôn ngữ toán Trường ĐH Tổng hợp Quốc gia Leningrad (nay là St-Petersburg, Nga) năm 1974. Bảo vệ Phó tiến sĩ năm 1987 và Tiến sĩ khoa học ngữ văn năm 1988 tại ĐHTH Quốc gia Leningrad. Được phong Phó giáo sư năm 1991. Được bầu làm Viện sĩ

nước ngoài Viện Hàn lâm khoa học tự nhiên CHLB Nga năm 1999. 

1975-1992 giảng dạy tại Khoa ngữ văn ĐHTH Hà Nội. Từ 1992

đến nay giảng dạy tại Trường ĐH KHXH & NV thuộc ĐHQG Tp.HCM

và nhiều trường đại học khác. Trưởng Khoa Ngôn ngữ và Văn hoá Đông phương thuộc Trường ĐH Ngoại ngữ - Tin học Tp.HCM trong các năm 1995-1999, hiện là Phó Trưởng khoa Đông phương học Trường ĐH

KHXH & NV thuộc ĐHQG Tp.HCM

Địa chỉ: 705B Bùi Đình Tuý, phường 12, quận Bình Thạnh, Tp.HCM

Email: tranthem@cinet.vnnews.com

 Văn hoá là sợi chỉ đỏ xuyên suốt toàn bộ lịch sử của dân tộc, nó làm nên sức sống mãnh liệt, giúp cộng đồng dân tộc Việt Nam vượt qua biết bao sóng gió và thác ghềnh tưởng chừng không thể vượt qua được, để không ngừng phát triển và lớn mạnh. 

Phạm Văn Đồng

 Văn hoá là cái còn lại khi người ta đã quên đi tất cả, là cái vẫn thiếu khi người ta đã học tất cả

 La culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié; c’est ce qui manque quand on a tout appris

Edouard HERRIOT

 Chương I – VĂN HOÁ HỌC VÀ VĂN HOÁ VIỆT

 NAM



 Dẫn nhập

Chương này chuẩn bị những tiền đề lí luận chung về văn hóa học và văn hóa Việt Nam làm nền tảng cho việc xem xét các đặc trưng của văn hóa Việt Nam, qua đó thấy được những quy luật hình thành và phát triển của nó. Để có cơ sở xuất phát, trước hết phải nắm được khái niệm văn hóa thông qua những đặc trưng cơ bản cần và đủ để phân biệt nó với các  khái  niệm  khác,  đặc  biệt  là  phân  biệt  văn  hóa  với  văn  minh.  Tiếp theo, cần xác định (định vị) được thế nào là văn hóa Việt Nam; công việc này  bao  gồm  việc  xác  định  loại  hình  của  văn  hóa  Việt  Nam,  chủ  thể

(nguồn gốc dân tộc), không gian và thời gian của văn hóa Việt Nam. Sau khi định vị được rồi, cần phải có một cái nhìn bao quát về tiến trình phát triển của văn hóa Việt Nam, bao gồm các lớp văn hóa và các giai đoạn văn hóa. 

Bởi vậy, trong chương này chúng ta sẽ tìm hiểu 3 vấn đề sau: 1- Văn hoá và văn hóa học; 

2- Định vị văn hóa Việt Nam; 

3- Tiến trình văn hóa Việt Nam. 

 Bài 1 - VĂN HÓA VÀ VĂN HÓA HỌC

1.1. Định nghĩa văn hóa

Từ "văn hóa" có rất nhiều nghĩa. Trong tiếng Việt, văn hóa được dùng theo nghĩa thông dụng để chỉ học thức (trình độ văn hóa), lối sống (nếp sống văn hóa); theo nghĩa chuyên biệt để chỉ trình độ phát triển của một giai đoạn (văn hóa Đông Sơn)... Trong khi theo nghĩa rộng thì văn hóa  bao  gồm  tất  cả,  từ  những  sản  phẩm  tinh  vi  hiện  đại  cho  đến  tín

ngưỡng, phong tục, lối sống, lao động... Chính với cách hiểu rộng này, văn hoá mới là đối tượng đích thực của văn hóa học. 

Tuy  nhiên,  ngay  cả  với  cách  hiểu  rộng  này  trên  thế  giới  cũng  có hàng trăm định nghĩa khác nhau. Để định nghĩa một khái niệm, trước hết cần xác định được những đặc trưng cơ bản của nó. Đó là những nét riêng biệt và tiêu biểu, cần và đủ để phân biệt khái niệm (sự vật) ấy với khái niệm (sự vật) khác. Phân tích các cách tiếp cận văn hóa phổ biến hiện nay (coi văn hóa như tập hợp, như hệ thống, như giá trị, như hoạt động, như kí hiệu, như thuộc tính nhân cách, như thuộc tính xã hội...), có thể

xác định được 4 đặc trưng cơ bản mà tổng hợp lại, ta có thể nêu ra một định nghĩa văn hoá như sau:

VĂN HOÁ  là một hệ thống hữu cơ các giá trị vật chất và tinh

 thần do con người sáng tạo và tích luỹ qua quá trình hoạt động thực

 tiễn, trong sự tương tác giữa con người với môi trường tự nhiên và xã hội. 

Dưới đây, chúng ta đi vào xem xét từng đặc trưng của văn hóa được nói đến trong định nghĩa cùng các chức năng của nó. 

1.2. Các đặc trưng và chức năng của văn hóa

 1.2.1 Văn hóa trước hết phải có tính hệ thống. 

Đặc trưng này cần để phân biệt hệ thống với tập hợp; nó giúp phát hiện những mối liên hệ mật thiết giữa các hiện tượng, sự kiện thuộc một nền văn hóa; phát hiện các đặc trưng, những quy luật hình thành và phát triển của nó. 

Nhờ có tính hệ thống mà văn hóa, với tư cách là một thực thể bao trùm mọi hoạt động của xã hội, thực hiện được chức năng tổ chức xã hội. 

Chính văn hóa thường xuyên làm tăng độ ổn định của xã hội, cung cấp cho xã hội mọi phương tiện cần thiết để ứng phó với môi trường tự nhiên và xã hội của mình. Nó là nền tảng của xã hội - có lẽ chính vì vậy mà người Việt Nam ta dùng từ chỉ loại “nền” để xác định khái niệm văn hoá (nền văn hóa). 

 1.2.2. Đặc trưng quan trọng thứ hai của văn hóa là tính giá trị. 

Văn hóa theo nghĩa đen nghĩa là "trở thành đẹp, thành có giá trị". 

Tính giá trị cần để phân biệt giá trị với phi giá trị (vd: thiên tai, mafia). 

Nó là thước đo mức độ nhân bản của xã hội và con người. 

Các giá trị văn hóa, theo mục đích có thể chia thành giá trị vật chất (phục vụ cho nhu cầu vật chất) và giá trị tinh thần (phục vụ cho nhu cầu tinh thần); theo ý nghĩa có thể chia thành giá trị sử dụng, giá trị đạo đức và giá trị thẩm mĩ; theo thời gian có thể phân biệt các giá trị vĩnh cửu và giá trị nhất thời. Sự phân biệt các giá trị theo thời gian cho phép ta có được cái nhìn biện chứng và khách quan trong việc đánh giá tính giá trị

của sự vật, hiện tượng; tránh được những xu hướng cực đoan - phủ nhận sạch trơn hoặc tán dương hết lời. 

Vì vậy mà, về mặt đồng đại, cùng một hiện tượng có thể có giá trị

nhiều hay ít tùy theo góc nhìn, theo bình diện được xem xét. Muốn kết luận một hiện tượng có thuộc phạm trù văn hóa hay không phải xem xét mối tương quan giữa các mức độ "giá trị" và “phi giá trị" của nó. Về mặt lịch đại, cùng một hiện tượng sẽ có thể có giá trị hay không tùy thuộc vào  chuẩn  mực  văn  hóa  của  từng  giai  đoạn  lịch  sử.  Áp  dụng  vào Việt Nam, việc đánh giá chế độ phong kiến, vai trò của Nho giáo, các triều đại nhà Hồ, nhà Nguyễn... đều đòi hỏi một tư duy biện chứng như thế. 

Nhờ thường xuyên xem xét các giá trị mà văn hóa thực hiện được chức năng quan trọng thứ hai là chức năng điều chỉnh xã hội, giúp cho xã hội duy trì được trạng thái cân bằng động, không ngừng tự hoàn thiện và  thích  ứng  với  những  biến  đổi  của  môi  trường,  giúp  định  hướng  các chuẩn mực, làm động lực cho sự phát triển của xã hội. 

 1.2.3. Đặc trưng thứ ba của văn hóa là tính nhân sinh. 

Tính nhân sinh cho phép phân biệt văn hoá như một hiện tượng xã hội (do con người sáng tạo, nhân tạo) với các giá trị tự nhiên (thiên tạo). 

Văn hóa là cái tự nhiên được biến đổi bởi con người. Sự tác động của con người vào tự nhiên có thể mang tính vật chất (như việc luyện quặng, 

đẽo  gỗ...)  hoặc  tinh  thần  (như  việc  đặt  tên,  truyền  thuyết  cho  các  cảnh quan thiên nhiên...). 

Như vậy, văn hóa học không đồng nhất với đất nước học. Nhiệm vụ của đất nước học là giới thiệu thiên nhiên - đất nước - con người. Đối tượng của nó bao gồm cả các giá trị tự nhiên, và không nhất thiết chỉ bao gồm các giá trị. Về mặt này thì nó rộng hơn văn hoá học. Mặt khác, đất nước học chủ yếu quan tâm đến các vấn đề đương đại, về mặt này thì nó hẹp hơn văn hóa học. 

Do  mang  tính  nhân  sinh,  văn  hóa  trở  thành  sợi  dây  nối  liền  con người  với  con  người,  nó  thực  hiện  chức  năng  giao  tiếp  và  có  tác  dụng liên kết họ lại với nhau. Nếu ngôn ngữ là hình thức của giao tiếp thì văn hóa là nội dung của nó. 

 1.2.4. Văn hóa còn có tính lịch sử. 

Nó cho phép phân biệt văn hóa như sản phẩm của một quá trình và được tích luỹ qua nhiều thế hệ với văn minh như sản phẩm cuối cùng, chỉ ra trình độ phát triển của từng giai đoạn. Tính lịch sử tạo cho văn hóa một bề dày, một chiều sâu; nó buộc văn hóa thường xuyên tự điều chỉnh, tiến hành phân loại và phân bố lại các giá trị. Tính lịch sử được duy trì bằng truyền thống văn hóa. Truyền thống văn hóa là những giá trị tương đối ổn định (những kinh nghiệm tập thể) được tích lũy và tái tạo trong cộng đồng người qua không gian và thời gian, được đúc kết thành những khuôn  mẫu  xã  hội  và  cố  định  hóa  dưới  dạng  ngôn  ngữ,  phong  tục,  tập quán. nghi lễ, luật pháp, dư luận... 

Truyền thống văn hóa tồn tại nhờ giáo dục. Chức năng giáo dục là chức năng quan trọng thứ tư của văn hóa. Nhưng văn hóa thực hiện chức năng giáo dục không chỉ bằng những giá trị đã ổn định (truyền thống), mà còn bằng cả những giá trị đang hình thành. Hai loại giá trị này tạo thành một hệ thống chuẩn mực mà con người hướng tới. Nhờ nó mà văn hóa  đóng  vai  trò  quyết  định  trong  việc  hình  thành  nhân  cách  (trồng người). Từ chức năng giáo dục, văn hóa có chức năng phái sinh là đảm

bảo tính kế tục của tịch sử: Nó là một thứ "gien" xã hội di truyền phẩm chất con người lại cho các thế hệ mai sau. 

CAC DOI TUONG

HE THONG

TAP HOP

HT gia tri

HT phi gia tri

HTGT thien tao

HTGT nhan tao

HTGT NT co tinh lich su

HTGT NT khong co tinh lich su

 Bảng 1.1: Xác định khái niệm "văn hóa" 

Tóm lại, 4 đặc trưng vừa xét là cần và đủ để cho phép ta xác định khái niệm “văn hóa " (xem bảng 1.1). 

1.3. Văn hóa với Văn minh, Văn hiến, Văn vật

1.3.1. Lâu nay, không ít người vẫn sử dụng văn minh (civilization) như một từ đồng nghĩa với văn hóa. Song thật ra, đây là hai khái niệm rất khác nhau. Trong các từ điển, từ "văn minh" có thể được định nghĩa theo nhiều cách, song chúng thường có một nét nghĩa chung là “trình độ phát triển": trong khi văn hóa luôn có bề dày của quá khứ (tính lịch sử) thì văn minh là một lát cắt đồng đại, nó cho biết trình độ phát triển của văn hóa ở từng giai đoạn. Nói đến văn minh, người ta còn nghĩ đến các tiện nghi. Như vậy, văn hóa và văn minh còn khác nhau ở tính giá trị: trong khi văn hóa chứa cả các giá trị vật chất lẫn tinh thần, thì văn minh chủ

yếu thiên về các giá trị vật chất mà thôi. 

Sự khác biệt của văn hóa và văn minh về giá trị tinh thần và tính lịch sự dẫn đến sự khác biệt về phạm vi: Văn hoá mang tính dân tộc; còn văn  minh  thì  có  tính  quốc  tế,  nó  đặc  trưng  cho  một  khu  vực  rộng  lớn hoặc cả nhân loại, bởi lẽ cái vật chất thì dễ phổ biến, lây lan. 

Và sự khác biệt thứ tư, về nguồn gốc: Văn hoá gắn bó nhiều hơn với  phương  Đông  nông  nghiệp,  còn  văn  minh  gắn  bó  nhiều  hơn  với phương Tây đô thị. Trong quá trình phát triển của lịch sử nhân loại, tại

cựu  lục  địa  Âu-Á  (Eurasia)  đã  hình  thành  hai  vùng  văn  hóa  lớn  là

“phương Tây” và “phương Đông”: phương Tây là khu vực tây-bắc gồm toàn  bộ  Châu  Âu  (đến  dãy  Uran);  phương  Đông  là  khu  vực  đông-nam gồm châu Á và châu Phi. Các nền văn hóa cổ đại lớn mà nhân loại từng biết đến đều xuất phát từ phương Đông: Trung Hoa, Ấn Độ, Lưỡng Hà, Ai Cập. Nền văn hóa phương Tây sớm nhất là Hi-La (Hi Lạp và La Mã) cũng có nguồn gốc từ phương Đông, nó được hình thành trên cơ sở tiếp thu những thành tựu của các nền văn hóa Ai Cập và Lưỡng Hà. Các nền văn  hóa  phương  Đông  đều  hình  thành  ở  lưu  vực  các  con  sông  lớn  là những  nơi  có  địa  hình  và  khí  hậu  rất  thuận  tiện  cho  sản  xuất  nông nghiệp.  Ở  các  ngôn  ngữ  phương  Tây,  từ  “văn  hóa”  bắt  nguồn  từ  chữ

cultus  tiếng  Latinh  có  nghĩa  là  “trồng  trọt”,  còn  từ  “văn  minh”  thì  bắt nguồn từ chữ civitas có nghĩa là “thành phố” 

1.3.2. Ở Việt Nam còn có các khái niệm văn hiến và văn vật. Từ

điển thường định nghĩa văn hiến là “truyền thống văn hóa lâu đời”, còn văn  vật  là  “truyền  thống  văn  hóa  biểu  hiện  ở  nhiều  nhân  tài  và  di  tích lịch sử”. Các định nghĩa này cho thấy văn hiến và văn vật chỉ là những khái niệm bộ phận của "văn hóa", chúng khác văn hóa ở độ bao quát các giá trị: Văn hiến là văn hoá thiên về “truyền thống lâu đời", mà truyền thống lâu đời còn lưu giữ được chính là các giá trị tinh thần; còn văn vật là văn hóa thiên về các giá trị vật chất (nhân tài, di tích, hiện vật). Chính vì vậy mà ông cha ta thường nói đất nước 4000 năm văn hiến, nhưng lại nói Hà Nội - Thăng Long ngàn năm văn vật. Phương Tây không có các khái niệm văn hiến, văn vật, cho nên hai từ này không thể dịch ra các ngôn ngữ phương Tây được. Sự phân biệt bốn khái niệm văn hóa, văn minh, văn hiến, văn vật được trình bày trong bảng 1.2. 



VĂN VẬT

VĂN HIẾN

VĂN HÓA

VĂN MINH

Thiên về giá Thiên về giá

Chứa cả giá trị

Thiên về giá trị

trị vật chất

trị tinh thần

vật chất lẫn

vật chất - kĩ thuật

tinh thần

Có bề dày lịch sử

Chỉ trình độ phát triển

Có tính dân tộc

Có tính quốc tế

Gắn bó nhiều hơn với

Gắn bó nhiều hơn

phương Đông nông nghiệp

với phương Tây đô thị

 Bảng 1.2: So sánh văn hóa, văn minh, văn hiến, văn vật 1.4. Cấu trúc của hệ thống văn hóa

Văn hóa thường được chia đôi thành văn hóa vật chất và văn hóa tinh thần. Bên cạnh đó là những cách chia ba, vd: văn hóa vật chất - văn hóa xã hội - văn hóa tinh thần; văn hóa vật chất - văn hóa tinh thần - văn hóa nghệ thuật; sinh hoạt kinh tế - sinh hoạt xã hội - sinh hoạt trí thức…

Một số tác giả khác nói đến bốn thành tố như văn hóa sản xuất, văn hóa xã hội, văn hóa tư tưởng, văn hóa nghệ thuật; hoặc hoạt động sinh tồn, hoạt động xã hội, hoạt động tinh thần, hoạt động nghệ thuật…

Từ cách tiếp cận hệ thống, có thể xem văn hóa như một hệ thống gồm 4 thành tố (tiểu hệ) cơ bản với các vi hệ như sau: Mỗi nền văn hóa là tài sản của một cộng đồng người (chủ thể văn hóa) nhất định. Trong quá trình tồn tại và phát triển, chủ thể văn hóa đó đã tích lũy được một kho tàng kinh nghiệm và tri thức phong phú về vũ

trụ và về con người - đó là 2 vi hệ của tiểu hệ văn hóa nhận thức. 

Tiểu hệ thứ hai liên quan đến những giá trị nội tại của chủ thể văn hóa: đó là văn hóa tổ chức cộng đồng. Nó bao gồm 2 vi hệ là văn hóa tổ

chức đời sống tập thể (ở tầm vĩ mô như tổ chức nông thôn, quốc gia, đô thị), và văn hóa tổ chức đời sống cá nhân (liên quan đến đời sống riêng mỗi người như tín ngưỡng, phong tục, giao tiếp, nghệ thuật...). 

Cộng đồng chủ thể văn hóa tồn tại trong quan hệ với hai loại môi trường - môi trường tự nhiên (thiên nhiên, khí hậu...) và môi trường xã hội (các dân tộc, quốc gia khác). Cho nên, cấu trúc văn hóa còn chứa hai

tiểu hệ liên quan đến thái độ của cộng đồng với hai loại môi trường đó là văn  hóa  ứng  xử  với  môi  trường  tự  nhiên  và  văn  hóa  ứng  xử  với  môi trường xã hội. 

Với mỗi loại môi trường, đều có thể có hai cách xử thế phù hợp với hai loại tác động của chúng (tạo nên 2 vi hệ): tận dụng môi trường (tác động tích cực) và ứng phó với môi trường (tác động tiêu cực). Với môi  trường  tự  nhiên,  có  thể  tận  dụng  để  ăn  uống,  tạo  ra  các  vật  dụng hàng ngày...; đồng thời phải ứng phó với thiên tai (trị thủy), với khoảng cách (giao thông), với khí hậu và thời tiết (quần áo, nhà cửa...). Với môi trường xã hội, bằng các quá trình giao lưu và tiếp biến văn hóa, mỗi dân tộc đều cố gắng tận dụng những thành tựu của các dân tộc lân bang để

làm giàu thêm cho nền văn hóa của mình; đồng thời lại phải lo ứng phó với họ trên các mặt trận quân sự, ngoại giao... 

Dưới góc độ đồng đại, hệ thống văn hóa còn có thể có nhiều cách phân  chia  khác.  Chẳng  hạn,  trong  quan  hệ  với  cộng  đồng,  có  thể  phân biệt văn hoá dân gian và văn hóa chính thống. Trong quan hệ với địa bàn cư trú, có thể phân biệt văn hóa biển, văn hóa đồng bằng và văn hóa núi. 

Cũng vậy, có sự khác biệt giữa văn hóa Việt với văn hóa các dân tộc ít người. Những cách phân chia này cần được vận dụng kết hợp với cách phân chia chính. 

Cả 4 thành tố của hệ thống văn hóa đều bị quy định bởi một gốc chung là loại hình văn hóa. Nếu mô hình cấu trúc của hệ thống văn hóa cho ta thấy CÁI CHUNG, cái đồng nhất trong tính hệ thống của các nền văn hóa thì loại hình văn hóa sẽ cho ta thấy CÁI RIÊNG, cái khác biệt trong tính hệ thống của chúng. Cấu trúc của hệ thống văn hóa trong quan hệ với loại hình văn hóa được trình bày trong hình 1.1. 

1.5. “Cơ sở văn hóa” và các bộ môn văn hóa học

 Văn hóa học (culturology) là khoa học nghiên cứu về văn hóa. 

Vì văn hóa bao quát một phạm vi quá rộng cho nên trong một thời gian dài, người ta chỉ chú ý đến các khoa học bộ phận mà không có khoa

học nào lấy văn hóa làm đối tượng. Ở phương Tây, mãi đến năm 1871, 

“văn hóa" mới được E.B.Taylor định nghĩa lần đầu tiên trong tác phẩm Văn hóa nguyên thủy (Primitive Culture) xuất bản ở London. Nhưng văn hóa như đối tượng của một khoa học độc lập thì phải đến năm 1885 mới hình thành rõ nét với công trình hai tập mang tên Khoa học chung về văn hóa  của  Klemm  người  Đức,  trong  đó  trình  bày  sự  phát  sinh  phát  triển toàn  diện  của  loài  người  như  một  lịch  sử  văn  hóa.  Bản  thân  thuật  ngữ

“văn hóa học” (t. Đức: Kulturkunde, t. Anh. Culturology) thì xuất hiện vào năm 1898 tại Đại hội giáo viên sinh ngữ họp ở Viên (thủ đô nước Áo), song mãi đến sau công trình The Science of Culture của L. White xuất bản ở Mĩ năm 1949, nó mới trở thành phổ biến. 

Trong  sự  phát  triển  của  văn  hóa  học  nửa  đầu  tk.  XX  có  sự  đóng góp quan trọng của các nhà nhân học văn hóa Mĩ về việc mở rộng đối tượng và quy mô nghiên cứu (những năm 30-40, phong trào nghiên cứu văn hóa và ngôn ngữ của thổ dân Mĩ phát triển khá rầm rộ) và của C. 

Lévi-Strauss  về  phương  pháp  nghiên  cứu  (cuốn  Anthropologie Structutral  của  ông  xuất  bản  tại  Paris  năm  1958  đánh  dấu  việc  đưa phương pháp cấu trúc từ lĩnh vực ngôn ngữ học áp dụng vào việc nghiên cứu văn hóa). 

Văn hoá có thể được xem xét từ nhiều hướng, do vậy văn hóa học có thể được nghiên cứu và trình bày dưới nhiều góc độ khác nhau, tạo nên nhiều môn, phân môn. 

Dưới góc độ thời gian, môn lịch sử văn hóa (văn hóa sử) khảo sát tiến  trình  văn  hóa  của  một  dân  tộc  theo  từng  giai  đoạn  lịch  sử  với  các tình tiết và sự kiện, mở rộng hiểu biết về văn hóa theo chiều dọc. 

Dưới góc độ không gian, môn địa lí văn hóa (địa văn hóa) có trách nhiệm khảo sát văn hóa dân tộc theo chiều ngang, trong mối quan hệ với địa lí quốc gia, tìm hiểu đặc điểm của các vùng văn hóa. 

Dưới  góc  độ  lí  luận  khái  quát  chung,  văn  hóa  học  đại  cương  có trách nhiệm nghiên cứu các quan niệm, các học thuyết, các cách tiếp cận

văn hóa và văn hóa học nói chung. 

Cơ sở văn hóa là môn học trình bày những đặc trưng cơ bản cùng các quy luật hình thành và phát triển của một nền văn hóa cụ thể. Đối với sinh viên ngành văn hóa học, đây là một môn học mang tính chất nhập môn; còn đối với sinh viên các ngành khác, nó trang bị những hiểu biết tối thiểu về một nền văn hóa, một dân tộc để khi bước vào đời, có thể

tham gia một cách có ý thức vào việc bảo tồn và phát triển văn hóa dân tộc. 

 Bài 2: ĐỊNH VỊ VĂN HÓA VIỆT NAM

2.1. Loại hình văn hóa gốc nông nghiệp

So sánh các nền văn hóa trên thế giới, người ta thấy chúng vô cùng đa dạng và phong phú. Song, cũng đã từ lâu, người ta nhận thấy giữa các nền văn hóa có không ít nét tương đồng. 

Để  giải  thích  sự  tương  đồng  này,  đã  có  nhiều  thuyết  khác  nhau. 

Thuyết khuếch tán văn hóa (cultural diffusion) phổ biến ở châu Âu với quan niệm văn hóa được hình thành từ một trung tâm rồi “lan tỏa" ra các nơi khác. Thuyết vùng văn hóa (cultural areas) phổ biến ở Mĩ với quan điểm về khả năng tồn tại nhiều nền văn hóa của các dân tộc khác nhau trên cùng một vùng lãnh thổ. Thuyết loại hình kinh tế - văn hóa phổ biến trong dân tộc học Xô viết cho rằng trong lịch sử nhân loại từng tồn tại ba nhóm  loại  hình  kinh  tế  -  văn  hóa:  săn  bắt  -  hái  lượm  -  đánh  cá;  nông nghiệp dùng cuốc và chăn nuôi; nông nghiệp dùng cày với sức kéo động vật. Các thuyết trên thực ra không mâu thuẫn mà bổ sung cho nhau, mỗi thuyết thích hợp cho những điều kiện khác nhau. Thật vậy, nếu các dân tộc xuất phát từ cùng một gốc thì giữa văn hóa gốc và các nền văn hóa này có thể có quan hệ lan tỏa. Nếu các nền văn hóa gần gũi nhau về địa lí thì chúng có thể từ tiếp xúc đến giao lưu với nhau, tạo nên những vùng văn hoá. Nếu các nền văn hóa tuy ở cách xa nhau và chưa bao giờ gặp gỡ

nhau nhưng lại nằm trong những điều kiện tự nhiên và xã hội tương đồng thì chúng cũng có thể có những nét giống nhau. Sản phẩm của hai trường

hợp này là những đặc trưng loại hình. Đặc trưng loại hình càng mạnh và rõ ở các nền văn hóa cùng gốc và/hoặc gần gũi nhau về địa lí. 

Như  đã  nói  ở  I-§1.3.1,  trong  lịch  sử  ở  cựu  lục  địa  Âu-Á  đã  hình thành hai vùng văn hóa lớn là "phương Tây" và "phương Đông" : Phương Tây là khu vực tây-bắc gồm toàn bộ châu Âu (đến dãy Uran) ; phương Đông gồm châu Á và châu Phi; nếu trừ ra một vùng đệm như một dải đường chéo chạy dài ở giữa từ tây- nam lên đông-bắc thì phương Đông điển hình sẽ là khu vực đông-nam còn lại. Hai vùng này có sự khác biệt rõ rệt về mọi mặt: Trong khi các ngôn ngữ phương Tây biến hình thì các ngôn ngữ phương Đông chủ yếu là đơn lập; trong khi người phương Tây coi trọng cá nhân thì người phương Đông coi trọng cộng đồng; trong khi người phương Tây chìa tay ra bắt lúc gặp nhau thì người phương Đông khoanh tay cúi đầu. 

Môi  trường  sống  của  cư  dân  phương  Đông  (=  đông  nam)  là  xứ

nóng sinh ra mưa nhiều (ẩm), tạo nên các con sông lớn với những vùng đồng bằng trù phú. Còn phương Tây (= tây bắc) là xứ lạnh với khí hậu khô,  không  thích  hợp  cho  thực  vật  sinh  trưởng,  có  chăng  chỉ  là  những vùng đồng cỏ mênh mông. Hai loại địa hình này khiến cho cư dân hai khu vực phải sinh sống bằng hai nghề khác nhau: trồng trọt và chăn nuôi. 

Nghề  chăn  nuôi  ở  phương  Tây  phổ  biến  đến  mức  trong  Kinh Thánh,  từ  "cừu"  được  nhắc  tới  trên  5.000  lần,  tín  đồ  được  gọi  là  "con chiên", Chúa là người "chăn chiên". Lịch sử cho biết người phương Tây xưa chủ yếu nuôi bò, cừu, dê ; ăn thịt và uống sữa bò ; áo quần dệt bằng lông cừu hoặc làm bằng da thú vật. W.Durant trong cuốn Nguồn gốc văn minh (1990, tr. 33) cho biết: "Tại những bộ lạc săn bắn và mục súc, loài bò là một đơn vị giá trị rất tiện... Vào thời đại Homer ở Hi Lạp, người ta đánh giá người và vật bằng số bò: bộ binh giáp của Diomède đáng giá 9

con bò, một người nô lệ khéo tay đáng giá 4 con. Người La Mã cũng vậy, họ dùng hai danh từ gần giống nhau - pecus và pecunia - để trỏ bò và tiền bạc". Về sau, các dân tộc ven biển thì phát triển thương nghiệp buôn bán, các dân tộc trong lục địa thì làm nông nghiệp, nhưng chăn nuôi vẫn

là  mối  quan  tâm  chủ  yếu  của  họ.  Trong  Hồi  kí  về  cuộc  chiến  tranh  ở

Gôlơ, Xêda viết rằng vào thế kỉ II trước Công nguyên, người Giécmanh vẫn sống cuộc đời du mục ; đến giữa thế kỉ I trước Công nguyên, người Giécmanh đã cấy trồng, song họ "không chí thú với cuộc sống định cư, sau mỗi năm lại chuyển đi nơi khác", họ "đặc biệt không chăm làm nông nghiệp mà sống chủ yếu bằng sữa và súc vật". Còn nhà sử học La Mã nổi tiếng K. Taxit (54-120 sau Công nguyên) trong tập Giécmani thì cho biết Giécmanh là đất nước "giàu gia súc", người Giécmanh "thích có nhiều gia súc" vì đó là "hình thức của cải duy nhất và dễ chịu nhất". Bộ Luật Salica cho biết vào đầu thế kỉ VI người Frăng làm nông nghiệp nhưng vẫn  đặc  biệt  coi  trọng  chăn  nuôi  (bò,  lợn),  công  xã  có  bãi  chăn  nuôi chung... (dẫn theo Pôlianxki, 1978, tr. 30-44). 

Như vậy, mặc dù sau này các dân tộc phương Tây đã chuyển sang thương  nghiệp,  rồi  phát  triển  công  nghiệp  và  đô  thị,  những  cái  gốc  du mục đã để lại dấu ấn quan trọng trong đời sống văn hóa của họ. Do đó, căn  cứ  vào  nguồn  gốc  của  hai  khu  vực  văn  hóa,  ta  có  thể  nêu  ra  khái niệm về hai loại hình văn hóa: loại hình văn hóa gốc nông nghiệp và loại hình văn hóa gốc du mục. 

Việt Nam do ở góc tận cùng phía đông-nam nên thuộc loại văn hóa gốc nông nghiệp điển hình. Vậy những đặc trưng chủ yếu của loại hình văn hóa gốc nông nghiệp là gì? 

Trong cách ứng xử với môi trường tự nhiên, nghề trồng trọt buộc người dân phải sống định cư để chờ cây cối lớn lên, ra hoa kết trái và thu hoạch. Do sống phụ thuộc nhiều vào thiên nhiên nên dân nông nghiệp có ý thức tôn trọng và ước vọng sống hòa hợp với thiên nhiên. Người Việt Nam mở miệng là nói "lạy trời", "nhờ trời", "ơn trời"... 

Vì  nghề  nông,  nhất  là  nghề  nông  nghiệp  lúa  nước,  cùng  một  lúc phụ thuộc vào tất cả mọi hiện tượng thiên nhiên (Trông trời, trông đất, trông mây; trông mưa, trông gió, trông ngày, trông đêm...) cho nên, về

mặt nhận thức, hình thành lối tư duy tổng hợp). Tổng hợp kéo theo biện

chứng  -  cái  mà  người  nông  nghiệp  quan  tâm  không  phải  là  các  yếu  tố

riêng rẽ, mà là những mối quan hệ qua lại giữa chúng. Tổng hợp là bao quát được mọi yếu tố, còn biện chứng là chú trọng đến các mối quan hệ

giữa  chúng.  Người  Việt  tích  lũy  được  một  kho  kinh  nghiệm  hết  sức phong phú về các loại quan hệ này: Quạ tắm thì ráo, sáo tắm thì mưa; Ráng mỡ gà, ai có nhà phải chống; Được mùa lúa thì úa mùa cau, được mùa cau thì đau mùa lúa... 

Về mặt tổ chức cộng đồng, con người nông nghiệp ưa sống theo nguyên tắc trọng tình. Hàng xóm sống cố định lâu dài với nhau phải tạo ra một cuộc sống hòa thuận trên cơ sở lấy tình nghĩa làm đầu: Một bồ cái lí không bằng một tí cái tình. Lối sống trọng tình cảm tất yếu dẫn đến thái độ trọng đức, trọng văn, trọng phụ nữ. 

Trong  truyền  thống  Việt  Nam,  tinh  thần  coi  trọng  ngôi  nhà  coi trọng cái bếp coi trọng người phụ nữ là hoàn toàn nhất quán và rõ nét: Phụ  nữ  Việt  Nam  là  người  quản  lí  kinh  tế,  tài  chính  trong  gia  đình  -

người  nắm  tay  hòm  chìa  khóa.  Chính  bởi  vậy  mà  người Việt  Nam  coi Nhất vợ nhì trời; Lệnh ông không bằng cồng bà...; còn theo kinh nghiệm dân gian thì Ruộng sâu trâu nái, không bằng con gái đầu lòng. Phụ nữ

Việt Nam cũng chính là người có vai trò quyết định trong việc giáo dục con  cái:  Phúc  đức  tại  mẫu,  Con  dại  cái  mang.  Vì  tầm  quan  trọng  của người  mẹ  cho  nên  trong  tiếng  Việt,  từ  cái  với  nghĩa  là  "mẹ"  đã  mang thêm  nghĩa  "chính,  quan  trọng":  sông  cái,  đường  cái,  đũa  cái,  cột  cái, trống cái, ngón tay cái, máy cái...Tư tưởng coi thường phụ nữ là từ Trung Hoa truyền vào (Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô; Nam tôn nữ ti; Tam tòng; xem §3.2.3); đến khi ảnh hưởng này trở nên đậm nét (từ lúc nhà Lê tôn Nho giáo làm quốc giáo), người dân đã phản ứng dữ dội về việc đề

cao "Bà chúa Liễu" cùng những câu ca dao như: Ba đồng một mớ đàn ông, Đem bỏ vào lồng cho kiến nó tha, Ba trăm một mụ đàn bà, Đem về

mà trải chiếu hoa cho ngồi ! 

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  vùng  nông  nghiệp  Đông  Nam  Á  này được  nhiều  học  giả  phương  Tây  gọi  là  "xứ  sở  Mẫu  hệ"  (le  Pays  du

Matriarcat).  Cho  đến  tận  bây  giờ,  ở  các  dân  tộc  ít  chịu  ảnh  hưởng  của văn  hóa  Trung  Hoa  như  Chàm  hoặc  hoàn  toàn  không  chịu  ảnh  hưởng như nhiều dân tộc Tây Nguyên (Êđê, Giarai...), vai trò của người phụ nữ

vẫn rất lớn: phụ nữ chủ động trong hôn nhân, chồng về ở đằng nhà vợ, con cái đặt tên theo họ mẹ... Cũng không phải ngẫu nhiên mà cho đến nay,  người  Khmer  vẫn  gọi  người  đứng  đầu  phum,  sóc  của  họ  là  mê phum, mê sóc (mê=mẹ), bất kể đó là đàn ông hay đàn bà. 

Lối  tư  duy  tổng  hợp  và  biện  chứng,  luôn  đắn  đo  cân  nhắc  của người  làm  nông  nghiệp  cộng  với  nguyên  tắc  trọng  tình  đã  dẫn  đến  lối sống linh hoạt, luôn biến báo cho thích hợp với từng hoàn cảnh cụ thể, dẫn đến triết lí sống Ở bầu thì tròn, ở ống thì dài; Đi với Bụt mặc áo cà-sa, đi với ma mặc áo giấy... 

Sống  theo  tình  cảm,  con  người  còn  phải  biết  tôn  trọng  và  cư  xử

bình đẳng, dân chủ với nhau. Đó là nền dân chủ làng mạc, nó có trước nền quân chủ phong kiến phương Đông và nền dân chủ tư sản phương Tây. Lối sống trọng tình và cách cư xử dân chủ dẫn đến tâm lí coi trọng cộng đồng, tập thể. Người nông nghiệp làm gì cũng phải tính đến tập thể, luôn có tập thể đứng sau. 

Mặt trái của tính linh hoạt là thói tùy tiện biểu hiện ở tật co giãn giờ giấc (giờ cao su), sự thiếu tôn trọng pháp luật... Lối sống trọng tình làm cho thói tùy tiện càng trở nên trầm trọng hơn: Một bồ cái lí không bằng một tí cái tình... Nó dẫn đến tệ "đi cửa sau" trong giải quyết công việc: Nhất quen, nhì thân, tam thần, tứ thế... Trọng tình và linh hoạt làm cho tính tổ chức của người nông nghiệp kém hơn so với cư dân các nền văn hóa gốc du mục. 

Trong lối ứng xử với môi trường xã hội, tư duy tổng hợp và phong cách  linh  hoạt  còn  quy  định  thái  độ  dung  hợp  trong  tiếp  nhận:  ở  Việt Nam không những không có chiến tranh tôn giáo mà, ngược lại, mọi tôn giáo  thế  giới  (Nho  giáo,  Phật  giáo,  Đạo  giáo,  Thiên  chúa  giáo...)  đều được tiếp nhận. Đối phó với các cuộc chiến tranh xâm lược, người Việt

Nam  luôn  hết  sức  mềm  dẻo,  hiếu  hòa.  Ngày  xưa,  trong  kháng  chiến chống ngoại xâm, mỗi khi thế thắng đã thuộc về ta một cách rõ ràng, cha ông ta thường dừng lại chủ động cầu hòa, "trải chiếu hoa" cho giặc về, mở đường cho chúng rút lui trong danh dự (xem VI-§6.1.1). 

Các  đặc  trưng  vừa  phân  tích  của  loại  hình  văn  hóa  gốc  nông nghiệp có thể được trình bày trong bảng 1.3. 

Loại  hình  văn  hóa  gốc  du  mục  thường  có  đặc  trưng  trái  ngược: Trong ứng xử với tự nhiên thì nghề chăn nuôi buộc người dân phải đưa gia súc đi tìm cỏ, sống du cư, và do nay đây mai đó, ít phụ thuộc vào thiên  nhiên  nên  sinh  ra  coi  thường  tự  nhiên,  dẫn  đến  tham  vọng  chinh phục tự nhiên (cho nên phương Tâm đạt được nhiều thành tựu trong lĩnh vực này). Trong lĩnh vực nhận thức thì thiên về tư duy phân tích (theo lối khách quan, lí tính và thực nghiệm, dẫn đến kết quả là khoa học phương Tây  phát  triển),  đồng  thời  chú  trọng  các  yếu  tố  (dẫn  đến  lối  sống  thực dụng, thiên về vật chất). Trong tổ chức cộng đồng thì coi trọng sức mạnh (kéo theo trọng tài, trọng võ, trọng nam giới), coi trọng vai trò cá nhân (dẫn đến lối sống ganh đua, cạnh tranh nhau một cách khốc liệt), ứng xử

theo nguyên tắc (khiến cho người phương Tây có được thói quen sống theo pháp luật từ khá sớm). Trong ứng xử với môi trường xã hội thì độc đoán trong tiếp nhận, cứng rắn, hiếu thắng trong đối phó. 

TIÊU CHÍ

VĂN HOÁ GỐC NÔNG NGHIỆP

Đặc trưng

Khí hậu

Nắng nóng lắm, mưa ẩm nhiều

gốc

Nghề chính

Trồng trọt

Ứng xử với môi trường tự

Sống định cư, thái độ tôn trọng, ước

nhiên

mong sống hoà hợp với thiên nhiên

Thiên về tổng hợp và biện chứng

Lối nhận thức, tư duy

(trong quan hệ); chủ quan, cảm tính và

kinh nghiệm

Trọng tình, trọng đức, trọng văn, trọng Tổ chức

Nguyên tắc

nữ

cộng đồng

Cách thức

Linh hoạt và dân chủ, trọng tập thể

Ứng xử với môi trường xã

Dung hợp trong tiếp nhận; 

hội

mềm dẻo, hiếu hoà trong đối phó



 Bảng 1.3: Các đặc trưng của loại hình văn hóa gốc nông nghiệp 2.2. Chủ thể và thời gian văn hóa Việt Nam

Giống như một điểm trong không gian, vị trí của một nền văn hóa trong  xã  hội  phải  được  xác  định  bởi  một  hệ  tọa  độ  ba  chiều:  thời  gian văn hóa, không gian văn hóa và chủ thể văn hóa. 

Thời  gian  văn  hoá  được  xác  định  từ  lúc  một  nền  văn  hóa  hình thành đến khi tàn lụi. Thời điểm khởi đầu của một nền văn hóa là do thời điểm hình thành dân tộc (chủ thể văn hóa) quy định. 

Về  nguồn  gốc  dân  tộc Việt  Nam  -  chủ  thể  văn  hóa,  từng  có  khá nhiều giả thuyết khác nhau. Gần đây, căn cứ vào những kết quả nghiên cứu về sự hình thành và phân bố các chủng người trên trái đất, có thể nói rằng chủ thể của văn hóa Việt Nam ra đời: (a) trong phạm vi của trung tâm hình thành loài người phía Đông và (b) trong khu vực hình thành của đại chủng phương Nam (Australoid). "Ngay từ buổi bình minh của lịch sử, - Ja. V. Chesnov (1976) viết - Đông Nam Á đã là một trong những cái nôi hình thành loài người. Đây chính là địa bàn hình thành đầu tiên của đại chủng phương Nam". 

Trên nền của những sự kiện trên, quá trình hình thành các dân tộc Việt Nam có thể được hình dung theo ba giai đoạn: a) Vào thời đồ đá giữa (khoảng 10.000 năm về trước), có một dòng người  thuộc  đại  chủng  Mongoloid  từ  phía  dãy  Himalaya  thiên  di  về

hướng  đông  nam,  tới  vùng  Đông  Nam  Á  cổ  đại  thì  dừng  lại  và  hợp

chủng với cư dân Melanésien bản địa (thuộc đại chủng Australoid), dẫn đến sự hình thành chủng Indonésien (=cổ Mã Lai, Đông Nam Á tiền sử) với nước da ngăm đen, tóc quăn dợn sóng, tầm vóc thấp... Từ đây lan tỏa ra,  người  Indonésien  cư  trú  trên  toàn  bộ  địa  bàn  Đông  Nam  Á  cổ  đại: phía bắc tới sông Dương Tử, phía tây tới bang Assam của Ấn Độ, phía đông tới vùng quần đảo Philippin và phía nam tới các hải đảo Inđônêxia. 

b) Từ cuối thời đá mới, đầu thời đại đồ đồng (khoảng 5.000 năm về trước), tại khu vực mà nay là nam Trung Hoa và bắc Đông Dương, trên cơ sở sự chuyển biến từ loại hình lndonésien bản địa dưới tác động của sự tiếp xúc thường xuyên với chủng Mongoloid từ phía bắc, đã hình thành một chủng mới là chủng Nam-Á (Austroasiatic, Austroasiatique). 

Với chủng Nam-Á, các nét Mongoloid lại càng nổi trội, do vậy nó được xếp vào ngành Mongoloid phương Nam. Dần dần, chủng Nam-Á này đã được  chia  tách  thành  một  loạt  dân  tộc  mà  trong  cổ  thư  Việt  Nam  và Trung Hoa được gọi bằng danh từ Bách Việt. Tuy "một trăm" (bách) chỉ

là cách nói biểu trưng, nhưng đó thật sự là một cộng đồng cư dân hùng hậu,  bao  gồm  nhiều  tộc  người  Việt  như  Điền  Việt,  Dương  Việt,  Mân Việt, Đông Việt, Nam Việt, Lạc Việt... sinh sống khắp khu vực phía nam sông Dương Tử cho tới bắc Trung Bộ ngày nay, họp thành những khối cư  dân  lớn  (mà  ban  đầu  mỗi  khối  có  một  tiếng  nói  riêng)  như  Môn-Khmer, Việt-Mường, Tày-Thái, Mèo-Dao. 

c) Quá trình chia tách này tiếp tục diễn tiến, dần dần đã dẫn đến sự

hình thành các tộc người cụ thể (cùng với sự chia tách ngôn ngữ trong đó người Việt (Kinh) - tộc người chiếm gần 90% dân số cả nước - đã tách ra từ khối Việt-Mường chung vào khoảng cuối thời Bắc thuộc (thế kỉ VII-VIII). 

 Bảng 1.4: Sự hình thành các dân tộc Đông Nam Á

Chung INDONESIEN

(= Co Ma Lai, Dong Nam A tien su)

AUSTRONESIEN

(Nam Dao)

Chung NAM-A

(= Austroasiatic; Bach Viet)

Nhom

CHAM

Nhom

MON-

KHMER

Nhom

VIET-

MUONG

Nhom

TAY-THAI

Nhom

MEO-DAO

Cham

Raglai

Eđe

Chru

Mnong

Khmer

Koho

Xtieng

Viet

Muong

Tho

Chut

Tay

Thai

Nung

Cao Lan

H’mong

(Meo)

Dao

Pa Then

Trong khi đó, ở phía Nam, dọc theo dải Trường Sơn, vẫn là địa bàn cư  trú  của  người  Indonésien.  Cuộc  sống  biệt  lập  khiến  cho  khối  người này lưu giữ được nhiều hơn những đặc điểm của truyền thống văn hóa cổ

gần gũi với cư dân các hải đảo. Đó là tổ tiên của người Chăm, Giarai, Raglai, Êđê, Chru, Hroi... gọi chung là Nam Đảo (Austronésien). 

Như  vậy,  người Việt  cùng  tuyệt  đại  bộ  phận  các  tộc  người  trong thành phần dân tộc Việt Nam đều có cùng một nguồn gốc chung là nhóm loại hình Indonésien, chính điều đó đã tạo nên tính thống nhất cao - một tính thống nhất trong sự đa dạng - của con người và văn hóa Việt Nam, 

và rộng hơn là toàn vùng Đông Nam Á. Trong sự đa dạng chung đó lại luôn có tính thống nhất bộ phận: của người Việt và Mường, của người Việt-Mường  và  các  dân  tộc  cùng  gốc  Nam-Á-  Bách  Việt...  (xem  bảng 1.4). 

2.3. Hoàn cảnh địa lí, không gian văn hóa và các vùng văn hóa Việt Nam

2.3.1. Văn hóa chịu sự chi phối đáng kể của HOÀN CẢNH ĐỊA LÍ

–  KHÍ  HẬU.  Hoàn  cảnh  địa  lí  -  khí  hậu Việt  Nam  có  ba  đặc  điểm  cơ

bản: Thứ nhất, đây là xứ nóng. Nóng lắm sinh ra mưa nhiều. Việt Nam là nơi có lượng mưa trung bình trong năm khoảng trên 2.000mm (cá biệt có nơi  như  vườn  quốc  gia  Bạch  Mã  (Thừa  Thiên)  đạt  tới  7.977mm),  vào loại cao nhất thế giới (x. biểu đồ so sánh ở hình 1.21). Hiện tượng này dẫn đến đặc điểm thứ hai: đây là một vùng sông nước. Sông nước đã để

lại dấu ấn rất quan trọng trong tinh thần văn hóa khu vực này. Đây là một hằng số địa lí quan trọng, chính nó tạo nên nét độc đáo của nền văn hóa nông nghiệp lúa nước. Đặc điểm quan trọng thứ ba: Nơi đây là giao điểm ("ngã tư đường") của các nền văn hóa, văn minh. 

 Hình 1. 2: Biểu đồ so sánh lượng mưa trung bình tại Dresden (Đức), Bắc Kinh (Trung Quốc) và Huế (Việt Nam) 2.3.2.  KHÔNG  GIAN  VĂN  HÓA  có  phần  phức  tạp  hơn:  bởi  lẽ

văn hóa có tính lịch sử (yếu tố thời gian), cho nên không gian văn hóa liên quan đến lãnh thổ nhưng không đồng nhất với không gian lãnh thổ. 

Nó bao quát tất thảy những vùng lãnh thổ mà ở đó dân tộc đã tồn tại qua các thời đại. Do vậy, không gian văn hóa bao giờ cũng rộng hơn không gian lãnh thổ; không gian văn hóa của hai dân tộc ở cạnh nhau thường có phần chồng lên nhau, có miền giáp ranh. 

Trong  phạm  vi  hẹp,  không  gian  gốc  của  văn  hóa  Việt  Nam  nằm trong khu vực cư trú của người Bách Việt. Có thể hình dung nó như một hình tam giác với cạnh đáy ở sông Dương Tử, và đỉnh là vùng bắc Trung Bộ Việt Nam. Đây là cái nôi của nghề nông nghiệp lúa nước, của nghệ

thuật đúc đồng với những trống đồng Đông Sơn nổi tiếng. Đây cũng là bờ cõi đất nước của họ Hồng Bàng theo truyền thuyết (xem §3.1.2). 

Ở một phạm vi rộng hơn, không gian văn hóa Việt Nam nằm trong khu vực cư trú của người Indonésien lục địa. Có thể hình dung nó như

một hình tam giác với cạnh đáy vẫn là sông Dương Tử ở phía Bắc, còn đỉnh  là  vùng  đồng  bằng  sông  Mê  Kông  ở  phía  Nam.  Đây  là  khu  vực được  tạo  nên  bởi  hai  con  sông  lớn  cùng  bắt  nguồn  từ  cao  nguyên Tây Tạng: Dương Tử Giang và Mê Kông. Nơi này phần lớn tên sông và địa danh liên quan đến sông đều vốn là biến âm của cùng một từ gốc Nam-Á

cổ  đại  với  nghĩa  là  sông  nước:  giang  (Dương  Tử  Giang,  Việt  Giang, Chiết  Giang,  Linh  Giang,  Tam  Giang,  Tiền  Giang,…);  kiang;  kung; khung  (Khung  Giang,  Khung  Bích  –  Thái  Tây  Bắc;  Mèkhủng  –  Lào); kong  (Mê  Kông);  krong,  krông  (Tây  Nguyên:  Krông  Púc,  Krông Pacô,…); sông (Việt); sung (Sung Lung, Sung Vang – phụ lưu sông Đà, sông Cả). 

 Hình 1.3: Không gian văn hóa Việt Nam

 trên nền không gian văn hoá Đông Nam Á

Xét  từ  trong  cội  nguồn,  không  gian  văn  hoá Việt  Nam  vốn  được định hình trên nền của không gian văn hoá khu vực Đông Nam Á. Ta có thể hình dung không gian văn hóa khu vực Đông Nam Á này như một hình tròn bao quát toàn bộ Đông Nam Á lục địa và Đông Nam Á hải đảo. 

Từ sau công nguyên, khu vực Đông Nam Á có phần thu hẹp lại do vùng phía Nam sông Dương Tử đã bị chính sách bành trướng và đồng hóa của Trung Hoa dần dần thâu tóm. Mặc dù vậy, cho đến giờ ngay cả vùng này cũng hãy còn giữ được không ít nét trong số hàng loạt những đặc điểm chung của khu vực văn hóa Đông Nam Á mà G. Coedès (1948) đã liệt kê như sau "Về phương diện vật chất: làm ruộng cấy lúa, nuôi trâu bò, dùng đồ kim khí thô sơ, giỏi bơi thuyền. Về phương diện xã hội: địa vị quan trọng  của  phụ  nữ,  huyết  tộc  mẫu  hệ,  tổ  chức  xã  hội  theo  nhu  cầu  tưới nước ruộng. Về phương diện tôn giáo: thuyết vạn vật hữu linh, thờ phụng tổ  tiên  và  thờ  thần  đất,  đặt  đền  thờ  ở  những  chỗ  cao,  chôn  người  chết

trong các chum vại hay các trác thạch. Về phương diện thần thoại: đối lập vũ trụ luận giữa núi và biển, giữa loài phi cầm với loài thủy tộc, giữa người  thượng  du  với  người  hạ  bạn.  Về  phương  diện  ngôn  ngữ:  dùng những ngôn ngữ đơn âm với năng lực dồi dào về phát triển từ…". Đây là địa bàn cư trú của người Indonésien cổ đại nói chung. Chính mối liên hệ

này đã tạo nên sự thống nhất cao độ của vùng văn hóa Đông Nam Á mà ở trên đã nói. Hơn thế nữa, do vị trí đặc biệt của mình, Việt Nam là nơi hội tụ ở mức độ đầy đủ nhất mọi đặc trưng của văn hóa khu vực; không phải vô cớ mà các nhà Đông Nam Á học đã nói một cách hình ảnh rằng Việt Nam là một Đông Nam Á thu nhỏ. 

2.3.3.  Sự  thống  nhất  do  cùng  cội  nguồn  đã  tạo  ra  bản  sắc  chung của văn hóa Việt Nam, còn tính đa dạng của các tộc người lại làm nên những đặc trưng bản sắc riêng của từng VÙNG VĂN HÓA. Sự khác biệt này được phản ánh trong nhiều câu tục ngữ (đôi khi khá dí dỏm) về đặc sản và tính cách của mỗi vùng. Những năm gần đây, việc phân vùng văn hóa  trong  lãnh  thổ  Việt  Nam  hiện  tại  đã  được  nhiều  học  giả  bàn  đến (Ngô Đức Thịnh, 1993; Huỳnh Khái Vinh, 1995; Đinh Gia Khánh - Cù Huy Cận, 1995...); trong đó, để có cái nhìn tổng quát thì cách phân thành 6 vùng (Trần Quốc Vượng, 1997) có thể xem là hợp lí. 

1) Vùng văn hóa Tây Bắc là khu vực bao gồm hệ thống núi non trùng điệp bên hữu ngạn sông Hồng (lưu vực sông Đà) kéo dài tới bắc Thanh Nghệ. Ở đây có trên 20 tộc người cư trú, trong đó, các tộc Thái, Mường có thể xem là đại diện. Biểu tượng cho vùng văn hóa này là hệ

thống mương phai ngăn suối dẫn nước vào đồng; là nghệ thuật trang trí tinh tế trên chiếc khăn piêu Thái, chiếc cạp váy Mường, bộ trang phục nữ

H'mông; là âm nhạc với các loại nhạc cụ bộ hơi (khèn, sáo...) và những điệu múa xòe... 

2) Vùng văn hóa Việt Bắc là khu vực bao gồm hệ thống núi non hiểm trở bên tả ngạn sông Hồng. Cư dân vùng này chủ yếu là người Tày, Nùng  với  trang  phục  tương  đối  giản  dị,  với  lễ  hội  lồng  tồng  (xuống

đồng)  nổi  tiếng;  với  hệ  thống  chữ  Nôm Tày  được  xây  dựng  trong  giai đoạn cận đại... 

3) Vùng văn hóa Bắc Bộ có hình một tam giác bao gồm vùng đồng bằng châu thổ sông Hồng, sông Thái Bình và sông Mã với cư dân Việt (Kinh) sống quần tụ thành làng xã. Đây là vùng đất đai trù phú, bởi vậy nó từng là cái nôi của văn hóa Đông Sơn thời thượng cổ, văn hóa Đại Việt thời trung cổ... với những thành tựu rất phong phú về mọi mặt. Nó cũng là cội nguồn của văn hóa Việt ở nam Trung Bộ và Nam Bộ sau này. 

4) Vùng  văn  hóa Trung  Bộ  ở  trên  một  dải  đất  hẹp  chạy  dài  theo ven biển từ Quảng Bình tới Bình Thuận. Do khí hậu khắc nghiệt, đất đai khô cằn, nên con người ở đây đặc biệt cần cù, hiếu học. Họ thạo nghề đi biển, bữa ăn của con người cũng giàu chất biển; dân vùng này thích ăn cay (để bù cho cá lạnh). Trước khi người Việt tới sinh sống, trong một thời gian dài nơi đây từng là địa bàn cư trú của người Chăm với một nền văn hóa đặc sắc, đến nay còn để lại sừng sững những tháp Chăm. 

5) Vùng văn hóa Tây Nguyên nằm trên sườn đông của dải Trường Sơn, bắt đầu từ vùng núi Bình-Trị-Thiên với trung tâm là bốn tỉnh Gia Lai, Kontum, Đắc Lắc, Lâm Đồng. Ở đây có trên 20 tộc người nói các ngôn ngữ Môn-Khmer và Nam Đảo cư trú. Đây là vùng văn hóa đặc sắc với  những  trường  ca  (khan,  h'ămon),  những  lễ  hội  đâm  trâu,  với  loại nhạc cụ không thể thiếu được là những dàn cồng chiêng phát ra những phức hợp âm thanh hùng vĩ đặc thù cho núi rừng Tây Nguyên... 

6) Vùng văn hóa Nam Bộ nằm trong lưu vực sông Đồng Nai và hệ

thống sông Cửu Long, với khí hậu hai mùa (khô - mưa), với mênh mông sông  nước  và  kênh  rạch.  Các  cư  dân Việt,  Chăm,  Hoa  tới  khai  phá  đã nhanh chóng hòa nhập với thiên nhiên và cuộc sống của cư dân bản địa (Khmer,  Mạ,  Xtiêng,  Chơro,  Mnông).  Nhà  ở  có  khuynh  hướng  trải  dài ven kênh, ven lộ; bữa ăn giàu thủy sản; tính cách con người ưa phóng khoáng; tín ngưỡng tôn giáo hết sức phong phú và đa dạng; sớm tiếp cận

và đi đầu trong quá trình giao lưu hội nhập với văn hóa phương Tây... -

đó chỉ là vài nét phác thảo những đặc trưng văn hóa của vùng này. 

Mối liên hệ mật thiết với Đông Nam Á và tính thống nhất trong sự

đa dạng do tuyệt đại bộ phận cư dân đều bắt nguồn từ cùng một gốc nhân chủng, ngôn ngữ và văn hóa - đó là cơ sở làm nên sự khu biệt cơ bản giữa văn hóa Việt Nam với Trung Hoa. 

2.4. Hoàn cảnh lịch sử - xã hội của văn hóa Việt Nam Với  vị  trí  địa  lí  giao  điểm  của  các  luồng  văn  hóa,  quá  trình  phát triển lịch sử - xã hội của Việt Nam đã bị chi phối mạnh mẽ bởi các quan hệ giao lưu văn hóa rộng rãi với Đông Nam Á, Trung Hoa, Ấn Độ, và phương Tây. Trong đó, quan hệ với văn hóa vì Trung Hoa để lại dấu ấn sâu đậm hơn cả; nó khiến cho trong nhận thức của nhiều người có định kiến cho rằng văn hóa Việt Nam chỉ là sản phẩm của văn hóa Trung Hoa, là một bộ phận của nó; trong khi thực ra thì vấn đề phức tạp hơn nhiều. 

Tổ tiên của người Hán có nguồn gốc du mục, xuất phát từ phía tây bắc (vùng Trung Á). Sự phát triển của dân tộc này trải qua hai giai đoạn. 

Trong giai đoạn đầu, tổ tiên của người Hán sống định cư tại thượng nguồn sông Hoàng Hà và làm nông nghiệp khô (trồng kê, mạch). Rồi họ

tiến dần từ tây sang đông, về hạ lưu và thâu tóm cả vùng lưu vực sông Hoàng Hà cùng nền văn hóa nông nghiệp khô ở đây. Dấu vết của thời kì

"đông tiến" này là những cách nói trong tiếng Trung Hoa như đông cung (cung điện phía đông), đông sàng (giường phía đông)... Như vậy, du mục tây bắc + nông nghiệp khô bản địa là hai thành tố tạo nên nền văn hóa sông Hoàng Hà. 

Ở giai đoạn thứ hai, hướng bành trướng lãnh thổ của tổ tiên người Hán là từ bắc xuống nam, đến đời Tần-Hán thì Trung Hoa đã trở thành một đế quốc rộng lớn. Thời kì "nam tiến" này để lại dấu vết trong những cách nói của người Trung Hoa như kim chỉ nam, "Thiên tử ngồi trông về

phương nam mà cai trị thiên hạ". Cùng với sự bành trướng về phương nam,  văn  hoá  sông  Hoàng  Hà  đã  hấp  thụ  tinh  hoa  của  văn  hóa  nông

nghiệp lúa nước Bách Việt ở phía nam sông Dương Tử và, với óc phân tích, đã nhanh chóng hệ thống hóa, quy phạm hóa để phát triển thành văn hóa  Trung  Hoa  rực  rỡ  rồi,  đến  lượt  mình,  phát  huy  ảnh  hưởng  trở  lại phương nam và các dân tộc xung quanh. 

Đúng  như W.Durand  đã  viết  trong  cuốn  Lịch  sử  văn  minh Trung Quốc (1990. tr. 27-28), "Trung Hoa, cũng như Ấn Độ, phải đem so sánh với cả một lục địa, chẳng hạn như châu Âu, chứ không thể đem so sánh với một nước nào đó ở châu Âu; nó không gồm một dân tộc thuần nhất và duy nhất, mà là sự kết hợp của nhiều giống người khác nhau từ nguồn gốc tới ngôn ngữ, nghệ thuật, đặc tính; còn phong tục, luân lí và chế độ

chính trị thì trái hẳn nhau". 

Sự  phức  tạp  đó  đã  gây  ra  nhiều  ngộ  nhận.  Nhưng  ngay  từ  năm 1887, một nhà Hán học người Pháp là T. de Lacouperie đã hiểu ra rằng

"Niềm tin là nước Trung Hoa vốn đã lớn lao mãi từ xưa và thường xuyên như thế chỉ là một huyền thoại. Trái hẳn lại, đó là một việc mới xảy ra về

sau. Văn minh Trung Hoa không phải tự nó sinh ra nó, mà là hậu quả của sự thâu hóa. Việc thâu hóa từ đâu thì xưa cho là từ phía tây, nhưng càng về sau thì càng có nhiều người cho là từ phía đông-nam". 

Chính  người  Trung  Hoa  cũng  hiểu  rất  rõ  điều  này.  Không  phải ngẫu nhiên mà ngay từ thời Hán, Ứng Thiệu đã khẳng định trong sách Hán  quan  nghi.  "Khi  cổ  nhân  mới  mở  ở  bắc  phương,  đã  liền  giao  tiếp ngay với nam phương để xây dựng nền tảng cho con cháu". Còn Lương Khải  Siêu,  một  nhà  hoạt  động  văn  hóa  Trung  Quốc  nổi  tiếng  (1873-1929),  thì  thừa  nhận  rằng  tổ  tiên  của  người Trung  Hoa  vốn  là  một  sắc dân du mục "khởi lên từ phía tây-bắc, rồi tràn xuống chiến thắng những giống man tộc ở lưu vực sông Hoàng Hà, và càng ngày càng tràn ra khắp cả trên cõi đất đại lục… Nguyên nền văn minh Trung Hoa khởi xuất từ

phương  bắc  là  nơi  khí  hậu  rét  mướt,  mầu  đất  sỏi  cát  khô  cằn,  ngay  cả

phần trời cũng bạc, cho nên người phương bắc chỉ chuyên để tâm nghiên cứu  những  vấn  đề  tầm  thường  nhật  dụng,  vì  thế  tư  tưởng  chỉ  thiên  về

đường thực tế". 

Nhóm tác giả đề tài cấp nhà nước Tiếp xúc, giao lưu và phát triển văn hóa quan hệ giữa văn hóa Việt Nam và thế giới do GS. Phạm Đức Dương chủ trì đã từng kết luận (1994, tr. 7) rất đúng rằng "Nền văn minh Trung Hoa đã phát sáng do những người làm nông nghiệp khô thâm canh (trồng  kê  mạch)  vùng  Trung  Nguyên  lưu  vực  sông  Hoàng  Hà  đã  hỗn dung với văn hóa của cư dân du mục phía bắc và tây-bắc (rợ Khuyển, Nhung…), sau đó là với văn hóa của cư dân nông nghiệp lúa nước Đông Nam  Á  (vùng  Hoa  Nam  với  những  trung  tâm  như  Ba  Thục,  Kinh  Sở, Ngô Việt…). Kết thúc cuộc "Hán Sở tranh hùng", nhà Hán đã thống nhất đất nước Trung Hoa từ bắc xuống nam (tiền bắc hậu nam) và phát triển đất nước theo một trật tự ngược lại: tiền nam hậu bắc". 

Có thể hình dung cơ cấu của văn hóa Trung Hoa như sau: VĂN HOÁ  

Văn hoá lưu vực sông Hoàng Hà  
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+
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Mối  liên  hệ  và  sự  tác  động  qua  lại  giữa  văn  hóa  Việt  Nam  với Trung Hoa, giữa văn hóa phương Bắc cổ đại với văn hóa phương Nam cổ đại (trong đó có văn hóa Nam – Á - Bách Việt) có thể trình bày trong bảng 1.5. 
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 Bảng 1.5: Quan hệ cội nguồn giữa văn hóa Việt Nam và Trung Hoa

 Bài 3: TIẾN TRÌNH VĂN HÓA VIỆT NAM

Tiến trình văn hóa Việt Nam có thể chia thành 6 giai đoạn: văn hóa tiền sử, văn hóa Văn Lang - Âu Lạc, văn hóa thời chống Bắc thuộc, văn hóa Đại Việt, văn hóa Đại Nam và văn hóa hiện đại. Sáu giai đoạn này tạo thành ba lớp: lớp văn hóa bản địa, lớp văn hóa giao lưu với Trung Hoa và khu vực, lớp văn hóa giao lưu với phương Tây. 

3.1. Lớp văn hóa bản địa

Lớp văn hóa bản địa được hình thành qua hai giai đoạn: giai đoạn văn hóa tiền sử và giai đoạn văn hóa Văn Lang - Âu Lạc. 

 3.1.1.  Thành  tựu  lớn  nhất  ở  giai  đoạn  văn  hóa  tiền  sử  của  cư

 dân Nam-Á là sự hình thành nghề nông nghiệp lúa nước. 

Trong  năm  trung  tâm  xuất  hiện  cây  trồng,  Đông  Nam  Á  là  một. 

C.O.Sauer  cho  rằng  đây  chính  là  trung  tâm  nông  nghiệp  cổ  xưa  nhất. 

Còn theo các tài liệu cổ thực vật học thì việc cây lúa có nguồn gốc từ đây là điều không còn nghi ngờ gì: trung tâm thuần dưỡng lúa là vùng đông nam Himalaya và khu vực sông nước Đông Nam Á. Các tác giả Lịch sử

Việt  Nam  khẳng  định:  "Trên  cơ  sở  kinh  tế  hái  lượm  phát  triển  ở  vùng

rừng  nhiệt  đới,  các  bộ  lạc  Hòa  Bình  đã  thực  hiện  một  bước  nhảy  có  ý nghĩa lớn lao trong đời sống nhân loại: phát minh nông nghiệp... Đông Nam Á là một trong những trung tâm phát sinh nông nghiệp sớm nhất". 

Ở  các  di  chỉ  khảo  cổ  khác  nhau  của  Việt  Nam  như  Sũng  Sàm,  Tràng Kênh, Gò Bông, Đồng Đậu, Gò Mun... đã phát hiện được những dấu tích của bào tử phấn lúa, vỏ trấu, gạo cháy, mảnh chõ xôi... có niên đại xưa tới vài nghìn năm trước Công nguyên. 

Tổ tiên người Hán khi định cư ở lưu vực sông Hoàng Hà mới chỉ

trồng kê, mạch, đậu. Nghề trồng lúa là học từ các dân tộc phương Nam. 

Những kết quả khảo cổ ở bắc Trung Hoa cho phép kết luận rằng việc này diễn  ra  vào  cuối  thiên  niên  kỉ  thứ  III  trước  Công  nguyên.  Nhà  Đông phương  học  Nga  nổi  tiếng  D.V.  Deopik  (1977,  tr.  265)  đã  viết:  "Vào thiên niên kỷ thứ III trước Công nguyên, ở trung tâm vùng Đông Á ta chỉ

thấy một chấm nhỏ của văn minh trồng kê Ngưỡng Thiều (Janshao), lạc hậu hơn so với văn hóa đồ gốm có hoa văn vùng trung tâm Đông Dương. 

Ở bắc Đông Á không có những nôi nông nghiệp lớn… Những nền văn hóa trồng lúa vùng sông Dương Tử thời kì Long Sơn (Lunshan) và muộn hơn thực chất đều là ngoại vi của nôi trồng lúa Đông Dương". 

Từ Đông Nam Á cổ đại, lúa và kĩ thuật trồng lúa đã lan tới bờ Địa Trung Hải vào nửa đầu của thiên niên kỉ I trước Công nguyên (Chesnov, 1976, tr. 86). Còn ở các hòn đảo Nhật Bản, nó mới chỉ được đưa tới qua con đường Hoa Bắc từ trước Công nguyên không lâu (Arutjunov 1962). 

Không chỉ chữ đạo trong tiếng Hán bắt nguồn từ chữ gạo mà ngay cả các chữ rice, riz, ris, Reis,… trong các ngôn ngữ châu Âu cũng có nguồn gốc từ tiếng Đông Nam Á cổ đại (dấu vết này còn thấy ở tên thần lúa Yang Sri của các dân tộc Tây Nguyên). 

Ngoài cây lúa và kĩ thuật trồng lúa, còn phải kể đến một số thành tựu đặc biệt khác của Đông Nam Á cổ đại: (a) Việc trồng dâu nuôi tằm để làm đồ mặc và tục uống chè (xem V-§2.2.1.1 và V-§1.1.3); (b) Việc thuần dưỡng một số gia súc đặc thù như trâu, gà (tiếng Hán phải đặt ra kết hợp "thủy ngưu" (bò nước) để chỉ con trâu; còn trong cuốn Nguồn

gốc các loài, E. Darwin đã khẳng định rằng nguồn gốc của con gà nuôi là xuất phát từ con gà rừng Đông Nam Á); (c) Việc làm nhà sàn để ở và dùng các cây thuốc để chữa bệnh. Truyền thuyết phương Nam đã đánh dấu giai đoạn văn hóa này bằng hình ảnh Thần Nông, nhân vật thần thoại này đã được bổ sung vào kho tàng văn hóa Trung Hoa. 

 3.1.2. Giai đoạn văn hóa Văn Lang – Âu Lạc kế tục giai đoạn tiền sử  cả  về  không  gian  văn  hóa,  thời  gian  văn  hóa  và  thành  tựu  văn  hóa. 

Nếu dựa vào thư tịch cổ và truyền thuyết thì có thể hình dung giai đoạn này khởi đầu từ khoảng giữa thiên niên kỉ III trước Công nguyên. 

Truyền  thuyết  Hồng  Bàng  thị  (Họ  Hồng  Bàng)  kể  rằng  vua  đầu tiên của họ Hồng Bàng tên là Lộc Tục, cháu bốn đời của Viêm Đế (= vua xứ nóng) họ Thần Nông, con một nàng tiên ở núi Ngũ Lĩnh. Lộc Tục lên làm  vua  phương  Nam  vào  khoảng  năm  2879  trước  Công  nguyên,  lấy hiệu  là  Kinh  Dương,  đặt  tên  nước  là  Xích  Quỷ  (xích  =  đỏ  -  màu  của phương  Nam  theo  Ngũ  hành;  quỷ  =  thần;  Xích  Quỷ  =  Thần  phương Nam).  Bờ  cõi  nước  Xích  Quỷ  phía  bắc  giáp  hồ  Động  Đình,  phía  nam giáp nước Hồ Tôn (Chiêm Thành), phía tây giáp Ba Thục (Tứ Xuyên), phía  đông  giáp  bể  Nam  Hải.  Kinh  Dương Vương  Lộc Tục  lấy  con  gái vua  hồ  Động  Đình  là  Long  Nữ,  sinh  ra  Sùng  Lãm,  nối  ngôi  làm  vua xưng  là  Lạc  Long  Quân.  Lạc  Long  Quân  lấy  Âu  Cơ,  sinh  ra  bọc  trăm trứng, nở thành trăm con trai. Một nửa theo cha xuống bể, nửa kia theo mẹ  lên  rừng.  Đến  đất  Phong  Châu  (vùng Việt Trì  ngày  nay),  cùng  tôn người con trưởng làm vua nước Văn Lang, xưng là Vua Hùng. 

Về mặt không gian, bờ cõi nước Xích Quỷ theo truyền thuyết trải dài từ Bắc Trung Bộ đến hồ Động Đình chính là địa bàn cư trú của người Nam-Á  -  Bách Việt,  là  khu  vực  tam  giác  không  gian  gốc  của  văn  hóa Việt Nam. Bờ cõi nước Văn Lang của các vua Hùng sau này là một bộ

phận của không gian gốc đó, cũng như người Lạc Việt là một bộ phận của khối cư dân Nam-Á - Bách Việt. Nhà sử học Nga P.V. Pozner (1980, tr. 89) khẳng định: "Sự tồn tại của các lãnh tụ người Lạc (Việt) với tên hiệu  chung  "Hùng"  là  một  sự  kiện  lịch  sử....;  truyền  thuyết  về  Kinh

Dương Vương và Lạc Long Quân phản ánh truyền thống sử học truyền khẩu  về  địa  bàn  cư  trú  cổ  xưa  của  các  bộ  lạc  tiền  Việt,  cho  nên,  theo nghĩa đó, nó cũng mang tính lịch sử". 

Về  mặt  thời  gian,  thiên  niên  kỉ  thứ  III  trước  Công  nguyên  (mà trong đó có mốc truyền thuyết là năm 2879!) ứng với giai đoạn đầu thời đại  đồ  đồng,  cũng  chính  là  thời  điểm  hình  thành  chủng  Nam-Á  (Bách Việt). Thành tựu văn hóa chủ yếu của giai đoạn Văn Lang - Âu Lạc, sau nghề  nông  nghiệp  lúa  nước,  chính  là  nghề  luyện  kim  đồng.  Cả  trên phương diện này, vai trò của vùng văn hóa Nam-Á đối với khu vực cũng hết sức to lớn; đồ đồng Đông Sơn và ảnh hưởng của nó đã tìm thấy khắp nơi - từ nam Trung Hoa, Thái Lan đến toàn bộ vùng Đông Nam Á hải đảo. 

Tập thể tác giả cuốn Văn hóa Đông Sơn ở Việt Nam (1994, tr. 302) đã viết: "Kĩ thuật luyện kim, đúc đồng của người Đông Sơn đã đạt đến trình độ điêu luyện đáng kinh ngạc. Trống đồng, thạp đồng là những di vật  tiêu  biểu  nhất  cho  trình  độ  kĩ  thuật  và  bàn  tay  tài  hoa  của  những người  thợ  đúc  Đông  Sơn.  Đỉnh  cao  không  thể  phủ  nhận  này  đã  khiến trước đây, nhiều học giả phương Tây không thể tin vào nguồn gốc bản địa của văn hóa Đông Sơn nói chung, kĩ thuật luyện kim Đông Sơn nói riêng. Họ đi tìm nguồn gốc ở tận đất Trung Nguyên, phương Bắc, thậm chí còn tìm ở nơi xa tít bên trời Tây… Kết quả nghiên cứu khảo cổ học vài thập kỉ qua đã chứng minh rằng, nghề luyện kim đồng thau đã ra đời ở đất này từ rất lâu trước sự ra đời của văn hóa Đông Sơn. Luyện kim Đông  Sơn  là  sự  phát  triển  kế  tục,  không  đứt  quãng  của  luyện  kim  các giai  đoạn  văn  hóa  tiền  Đông  Sơn".  Theo  Trần  Quốc  Vượng  (1986,  tr. 

482) thì chữ "đồng" trong tiếng Hán được phiên âm từ tiếng Đông Nam Á cổ đại (Tày: toong; Việt: đồng). 

Nhà  Đông  phương  học  Nga  G.G.  Stratanovich  (1977)  cho  biết:

"Bốn kiểu trống đồng Đông Sơn mà các nhà nghiên cứu khác nhau đã phân ra và ba kiểu chuông… của tôi thực ra chỉ là những biến thể của cùng  một  loại  sản  phẩm  từ  cùng  một  vùng  sản  xuất  đồ  đồng  lớn  nhất. 

Vùng  này  có  thể  hình  dung  dưới  dạng  một  tam  giác  lớn:  hai  điểm  tận cùng của cạnh đáy là Đông Sơn ở phía đông và Mogaung (bắc Mianma -

TNT) ở phía tây. Đỉnh tam giác nằm trong khoảng giữa hồ Động Đình và hồ Poian". Ông viết tiếp: "trước đây thậm chí cả đồ đồng Đông Sơn cũng bị tưởng rằng bắt nguồn từ phương Bắc. Bây giờ tình hình đã thay đổi, Người ta biết đến không chỉ nguồn quặng đồng phong phú của Việt Nam, mà cả những mỏ đồng, cũng như mỏ vàng và bạc khác nữa. Giả thuyết về nguồn gốc phương Nam của đồ đồng nhà Ân trở nên có cơ sở... Niên đại của văn hóa Đông Sơn giờ đây được đẩy về khoảng giáp ranh giữa các thiên niên kỉ II-I trước Công nguyên. 

Một chuyên gia có tiếng về Đông Nam Á, giáo sư nhân chủng học Mĩ W.G. Solheim II đã viết (1971): "Các nhà sử học Âu, Mĩ thường hay lí luận rằng lối sống mà ta gọi là văn minh thoạt tiên bắt nguồn từ vòng cung  phì  nhiêu  miền  Cận  Đông,  hoặc  trong  những  vùng  sườn  đồi  lân cận…  Tuy  nhiên,  những  khám  phá  mới  đây  ở  vùng  Đông  Nam  Á  đã buộc chúng ta phải xem xét lại những quan niệm này. Những vật dụng đã được đào lên và đem phân tích trong vòng 5 năm qua cho ta thấy rằng con người ở đây đã bắt đầu trồng cây, làm đồ gốm và đúc đồ dùng bằng đồng sớm hơn hết thảy mọi nơi trên trái đất… sớm hơn các dân tộc Cận Đông, Ấn Độ và Trung Hoa tới cả hàng mấy ngàn năm". 

 3.1.3.  Giai  đoạn  từ  3-2  nghìn  năm  trước  Công  nguyên  cho  đến vài trăm năm trước Công nguyên đã tạo nên một đỉnh cao rực rỡ trong lịch sử văn hóa dân tộc và có ảnh hưởng lớn đến toàn khu vực. GS Hà Văn Tấn (1983) nhận định: "ảnh hưởng của văn hóa Đông Sơn lên phía Bắc, theo lưu vực sông Nguyên, sông Tương, đến đất Sở là đã rõ ràng". 

Vào đầu giai đoạn này, đỉnh cao đó là thành tựu chung của các dân tộc Đông Nam Á cổ đại. Không phải vô cớ mà D.V. Deopik (1977) gọi thế

kỉ V  trước  Công  nguyên  là  "thế  kỉ  của  phương  Nam".  Đúng  như  Ja.V. 

Chesnov (1976, tr. 6) nhận xét: "Về hàng loạt phương diện của văn hóa -

từ sản xuất nông nghiệp cho đến lĩnh vực thần thoại - Đông Nam Á đã có những ảnh hưởng lớn, vượt rất xa ra ngoài ranh giới những láng giềng

trực tiếp của nó... Việc tạo nên những thứ như cây lúa trồng, nghề luyện kim đồng, hoặc những thành tựu văn hóa khác... là kết quả sáng tạo của rất nhiều dân tộc lớn nhỏ đã tạo nên trong suốt chiều dài lịch sử nhiều nghìn  năm  của  mình  cái  thế  giới  độc  đáo  được  gọi  là  Đông  Nam  Á". 

Chính những thành tựu của thế giới Đông Nam Á cổ đại mà trong đó có phần đóng góp của tổ tiên các dân tộc Việt Nam ấy đã làm nên cái nền vững chắc cho sự phát triển của văn hóa Việt Nam sau này. 

 Hình 1.5: Các dấu vết của văn tự cổ. 

a- trên đá ở thung lũng Sapa; b- trên qua đồng Thanh Hóa; c- trên lưỡi cày Đông Sơn; d- trên trống đồng Lũng Cú (Hà Giang); e- trong những sách cổ ở vùng Mường (Thanh Hóa)

Chữ viết của lớp văn hóa bản địa là vấn đề trước đây hầu như chưa được đặt ra. Đơn giản là vì, trong một thời gian dài, dưới áp lực của định kiến "lấy Trung Hoa làm trung tâm", người ta không thể hình dung được rằng phương Nam có thể có một nền văn hóa riêng chứ đừng nói gì đến chữ viết. Đến nay, dưới ánh sáng của: (a) Những nhận định mới về quy mô, tầm cỡ và vai trò của văn hóa phương Nam trong lịch sử văn hóa khu  vực;  (b)  Những  ghi  chép  của  sử  sách  Trung  Hoa  về  một  thứ  chữ

"khoa đẩu" (hình con nòng nọc bơi) của người phương Nam. (c) Những cứ liệu về dấu vết chữ viết đã phát hiện được (xem hình 1.5): trên những phiến  đá  ở  thung  lũng  Sapa,  trên  qua  đồng  Thanh  Hóa,  trên  lưỡi  cày Đông  Sơn,  trên  trống  đồng  Lũng  Cú,  ở  vùng  Mường Thanh  Hóa  (hình nòng nọc!); ta hoàn toàn có thể nghĩ đến giả thuyết về sự tồn tại của một nền văn tự phương Nam "trước Hán và khác Hán" (chữ dùng của GS. Hà Văn Tấn). 

3.2. Lớp văn hóa giao lưu với Trung Hoa và khu vực Lớp văn hóa giao lưu với Trung Hoa và khu vực còn lại được hình thành qua 2 giai đoạn: giai đoạn văn hóa chống Bắc thuộc và giai đoạn văn hóa Đại Việt. Đặc trưng chung của lớp văn hóa này là sự song song tồn tại của hai xu hướng trái ngược nhau: Một bên là xu hướng Hán hóa

về mặt văn hóa và bên kia là xu hướng chống Hán hóa và Việt Nam hóa các ảnh hưởng Trung Hoa. 

3.2.1. Giai đoạn văn hóa thời chống Bắc thuộc khởi đầu từ trước công  nguyên  và  kéo  dài  đến  khi  Ngô  Quyền  giành  lại  được  đất  nước. 

Những đặc điểm chủ yếu của giai đoạn văn hóa này là: a) Ý thức đối kháng bất khuất và thường trực trước nguy cơ xâm lăng  từ  phía  phong  kiến  phương  Bắc.  Sự  ra  đời  của  quốc  hiệu  "Nam Việt" từ trước Công nguyên, trong đó yếu tố chỉ phương hướng "nam" 

lần đầu tiên xuất hiện (và sẽ tồn tại trong hầu hết các quốc hiệu về sau) đánh dấu một bước ngoặt trong nhận thức của dân tộc về hiểm họa xâm lăng thường trực từ phía phong kiến phương Bắc mà từ đời Tần-Hán trở

đi đã trở thành một đế quốc hùng mạnh bậc nhất khu vực. 

Tinh thần đối kháng thường trực và bất khuất ấy đã bộc lộ mạnh mẽ qua các cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng (40-43), Triệu Thị Trinh (246),  Lí  Bôn  với  nước Vạn  Xuân  (544-548), Triệu  Quang  Phục  (548-571), Mai Thúc Loan (722), Phùng Hưng (791), cha con họ Khúc (906-923),  Dương  Diên  Nghệ  (931-  937)  và  đạt  đến  đỉnh  cao  ở  cuộc  khởi nghĩa thắng lợi của Ngô Quyền (938). 

a) Đặc điểm thứ hai của giai đoạn văn hóa chống Bắc thuộc là sự

suy tàn của nền văn minh Văn Lang - Âu Lạc, sự suy tàn này bắt nguồn từ: (1) sự suy thoái tự nhiên có tính quy luật của một nền văn hóa sau khi đạt đến đỉnh cao; (2) sự tàn phá cố tình của kẻ xâm lược phương Bắc với âm mưu đồng hóa thâm độc. 

Sử gia Tư Mã Thiên chép rằng từ đời Tần, Trung Hoa "đã chiếm cả

thiên hạ, cướp lấy đất Dương Việt… đưa những người bị đày đến ở lẫn với người Việt". Thời Hán, Mã Viện đưa dân Trung Quốc sang ở lẫn để

đồng hóa người Việt, sử cũ gọi họ là dân Mã lưu (do Mã Viện lưu lại). 

Năm 231, Tiết Tông dâng sớ lên vua Ngô Hoàng Võ kể rằng "Vua Hán Võ Đế giết Lữ Gia (thừa tường Nam Việt – TNT), chia nước Việt thành 9

quận,  đặt  ra  quan  thứ  sử  quận  Giao  Chỉ.  Từ  đó  những  tội  nhân  Trung

Quốc chạy sang, ở lẫn với dân, dạy học sử sách (Trung Hoa - TNT) và phổ cập phong tục lễ hóa của Trung Quốc". 

c) Đặc điểm thứ ba là giai đoạn văn hóa chống Bắc thuộc đã mở

đầu cho quá trình giao lưu - tiếp nhận văn hóa Trung Hoa và khu vực, cũng tức là mở đầu cho quá trình văn hóa Việt Nam hội nhập vào văn hóa khu vực. Điều thú vị ở đây là, tuy tiếp xúc trực tiếp và thường xuyên với Trung Hoa, nhưng trong giai đoạn này, Việt Nam tiếp nhận văn hóa Trung Hoa chưa nhiều, Nho giáo hầu như chưa có chỗ đứng trong xã hội Việt Nam. Lí do của sự kiện này rất đơn giản: đó là văn hóa đến theo vó ngựa  xâm  lăng,  do  kẻ  xâm  lược  tìm  cách  áp  đặt  vào. Trong  khi  đó  thì Phật  giáo  đến  Việt  Nam  (ban  đầu  trực  tiếp  từ  Ấn  Độ,  sau  đó  qua  ngả

đường Trung Hoa) một cách hòa bình, nên được người Việt Nam tự giác tiếp nhận. Cho nên, cùng với sự chống Bắc thuộc quyết liệt về mặt chính trị, nét chủ đạo của giai đoạn này là xu hướng chống Hán hóa về mặt văn hóa và Việt Nam hóa các ảnh hưởng Trung Hoa. 

Chính do có xu hướng chống Hán hóa mạnh mẽ như vậy cho nên, mặc dù ngay từ đầu Công nguyên, các thái thú Tích Quang, Nhâm Diên ra  sức  truyền  bá  điển  lễ  hôn  nhân  và  gia  đình  theo  lối  Trung  Hoa;  Sĩ

Nhiếp vào thế kỉ II ra sức mở trường dạy học để truyền bá văn hóa Trung Hoa và thủ tiêu văn tự ngôn ngữ Việt; Tô Định, Mã Viện ra sức thiết lập nền  pháp  chế  hà  khắc  bằng  gươm  giáo,  suốt  các  thế  kỷ  này  văn  hóa Trung Hoa nói chung và Nho giáo nói riêng vẫn không thể nào bắt rễ sâu được vào làng xã Việt Nam. Trong sử sách Trung Hoa thời kì này, những đoạn viết về Phật giáo Giao Châu thì nhiều mà nói về Nho giáo thì rất ít. 

Dân Mã lưu do Mã Viện đưa sang không những không thực hiện được nhiệm vụ đồng hóa người Việt và làm chỗ dựa cho chính quyền mà, trái lại, còn bị Việt hóa hoàn toàn. 

3.2.2.  Nhờ  đã  có  được  nền  móng  vững  vàng  tạo  nên  từ  đỉnh  cao rực rỡ trong lớp văn hóa bản địa, tinh thần Văn Lang - Âu Lạc vẫn tồn tại như một mạch ngầm trong suốt thời kì chống Bắc thuộc, để khi bước sang giai đoạn văn hóa Đại Việt, chỉ sau ba triều đại (Ngô - Đinh - Tiền

Lê) lo việc gây dựng lại, văn hóa Việt Nam đã khôi phục và thăng hoa nhanh chóng. Giai đoạn Đại Việt trở thành đỉnh cao thứ hai trong lịch sử

văn hóa Việt Nam với hai cột mốc: Lí-Trần và Lê (Đại Việt là quốc hiệu chủ yếu của nước ta trong thời kì này).Truyền thống tổng hợp bao dung của  văn  hóa  dân  tộc  (lớp  văn  hóa  bản  địa),  được  tiếp  sức  bởi  văn  hóa Phật giáo giàu lòng bác ái (giai đoạn chống Bắc thuộc), đã làm nên linh hồn của thời đại Lí-Trần. Văn hóa Lí-Trần chứng kiến thời kì hưng thịnh nhất của Phật giáo và, cùng với nhu cầu xây dựng và củng cố nhà nước trung ương tập quyền, đánh dấu thời điểm Việt Nam chính thức tiếp nhận Nho giáo. Đồng thời, với tinh thần tổng hợp bao dung, nó cũng mở rộng cửa  cho  việc  tiếp  thu  cả  Đạo  giáo.  "Tam  giáo  đồng  quy  "  trên  cơ  sở

truyền thống dân tộc đã khiến cho văn hóa Việt Nam thời Lí-Trần phát triển mạnh mẽ về mọi phương diện. 

Thế là, Nho giáo (và cùng với nó là văn hóa Trung Hoa) mà trong suốt thời Bắc thuộc đã không thể thâm nhập sâu rộng được, thì giờ đây, từ khi được nhà Lí mở cửa và đặt nền móng (xây Văn Miếu thờ Khổng Tử  năm  1070,  lập  trường  Quốc  Tử  Giám  năm  1076,...),  đã  thâm  nhập mỗi  ngày  một  mạnh.  Đến  giữa  thời  Trần,  Nho  giáo  Việt  Nam  đã  trở

thành một lực lượng đáng kể trong triều đình, các Nho sĩ tự khẳng định bằng cách quay lại công kích Phật giáo và các triều vua trước. Đến thời Lê,  Nho  giáo  đạt  đến  độ  thịnh  vượng  nhất  và  nắm  trong  tay  toàn  bộ

guồng máy xã hội. Xu hướng tiếp nhận văn hóa Trung Hoa (Hán hóa) trở

thành chủ đạo. Tính cách trọng động (cứng rắn, độc tôn...) đã thâm nhập dần  vào  xã  hội  Việt  Nam;  nhà  nước  tuyên  bố  lấy  Nho  giáo  làm  quốc giáo;  pháp  luật  phỏng  theo  Trung  Hoa;  phụ  nữ,  con  hát  ngày  một  bị

khinh rẻ... Văn hóa Việt Nam thời kì này chuyển sang một đỉnh cao kiểu khác: văn hóa Nho giáo. 

3.2.3. Việc giao lưu với Trung Hoa dẫn đến việc dùng chữ Hán làm văn tự. Chữ Nôm - chữ của người Nam (chữ "nôm" gồm bộ khẩu và chữ

"nam"), một trong những sản phẩm của cuộc giao lưu này - manh nha từ

cuối  giai  đoạn  chống  Bắc  thuộc  và  hình  thành  vào  đầu  giai  đoạn  Đại

Việt, được dùng trong sáng tác văn chương và đặc biệt được đề cao dưới triều đại nhà Hồ và Tây Sơn. Vua Quang Trung đã sử dụng chữ Nôm làm văn tự chính thức trong các chiếu chỉ của mình và từng có kế hoạch giao cho La Sơn phu tử Nguyễn Thiếp tổ chức dịch các sách vở kinh điển từ

Hán sang Nôm. 

3.3. Lớp văn hóa giao lưu với văn hóa phương Tây Sau  cùng  là  lớp  văn  hóa  giao  lưu  với  phương Tây.  Cho  đến  nay, lớp này gồm hai giai đoạn: văn hóa Đại Nam và văn hóa hiện đại Tại đây cũng có hai xu hướng trái ngược: Một bên là xu hướng âu hóa, bên kia là xu  hướng  chống  âu  hóa  và Việt  Nam  hóa  các  ảnh  hưởng  phương Tây. 

Song biểu hiện của chúng không phân rõ theo từng giai đoạn mà đan cài trong không gian và thời gian. 

 3.3.1. Giai đoạn văn hóa Đại Nam được chuẩn bị từ thời các chúa Nguyên  và  kéo  dài  hết  thời  Pháp  thuộc  và  chống  Pháp  thuộc. Tên  gọi Đại  Nam  xuất  hiện  từ  thời  Minh  Mạng,  đó  là  quốc  hiệu  chủ  yêu  của nước  ta  trong  giai  đoạn  này  (thời  Gia  Long,  quát  hiệu  nước  ta  là  Việt Nam). Văn hóa tại Nam có các đặc điểm:

a) Từ những tiền đề mà triều đại Tây Sơn đã chuẩn bị, với sự hoàn tất của nhà Nguyễn, lần đầu tiên nước ta có được sự thống nhất về lãnh thổ và tổ chức hành chính từ Đồng Văn đến Cà Mau. 

b)  Sau  thời  kì  hỗn  độn  Lê-Mạc, Trịnh-Nguyễn,  đến  nhà  Nguyên. 

Nho giáo lại được phục hồi làm quốc giáo, nhưng nó ngày một suy tàn. 

c) Khởi đầu quá trình thâm nhập của văn hoá phương Tây, cũng là khởi đầu thời kì văn hóa Việt Nam hội nhập vào nền văn hoá nhân loại. 

Sự giao lưu đó đã làm văn hóa Việt Nam biến đổi về mọi phương diện: Lối tư duy phân tích phương Tây đã hổ sung khá nhuần nhuyễn cho lối tư duy tổng hợp truyền thống; ý thức về vai trò cá nhân được nâng cao dần bổ sung cho ý thức cộng đồng truyền thống; đô thị ngày càng có vai trò quan trọng trong đời sống xã hội, quá trình đô thị hóa diễn ra ngày

một nhanh hơn. Tất cả đã khiến cho lịch sử văn hoá Việt Nam lật sang trang mới. 

 3.3.2. Giai đoạn văn hóa hiện đại được chuẩn bị từ trong lòng văn hóa Đại Nam: Sự giao lưu với phương Tây mở đầu bằng giai đoạn Đại Nam  đã  thổi  vào  Việt  Nam  luồng  gió  mới  với  những  tư  tưởng  của  K. 

Marx, V.I.  Lênin. Từ  những  năm  30-40  trở  lại  đây,  rõ  ràng  là  văn  hóa Việt Nam đã bước sang một giai đoạn mới. Tuy nhiên, vì văn hóa là tiếp nối, thời gian văn hóa là khái niệm mờ, một giai đoạn văn hóa ngắn nhất (như Đại Nam) cũng phải tính bằng vài thế kỉ cho nên may chục năm tồn tại của giai đoạn văn hóa hiện đại chưa cho phép tổng kết đầy đủ những đặc điểm của nó: Đây là giai đoạn văn hóa đang định hình. Tuy nhiên, có thể dự đoán một cách chắc chắn rằng đây là giai đoạn mà, sau một thời kì suy thoái kéo dài, không những văn hóa Việt Nam sẽ phục hưng mà còn phát triển mạnh mẽ về mọi phương diện, đạt tới một đỉnh cao mới. 

Lớp văn hóa giao lưu với phương Tây đem đến một sản phẩm của cuộc giao lưu mới: chữ Quốc ngữ

Bức tranh về các lớp, các giai đoạn văn hoá và văn tự được trình bày trong bảng 1.6. Hình ảnh khái quát về tiến trình văn hóa Viết Nam qua các giai đoạn được trình bày trong đồ thị ở hình 1.6. 
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 Bảng 1.6: Cái giai đoan văn hóa và văn tự

 Chương II - VĂN HOÁ NHẬN THỨC



 Dẫn nhập

Chương này tìm hiểu những giá trị văn hóa nhận thức mà suốt  lịch sử đã có ảnh hưởng đến nhiều lĩnh vực của văn hóa Việt Nam Nhân thức bao gồm nhận thức về vũ tru và nhận thức về con người Có những nhân thức có nguồn gốc cổ xưa (thuộc lớp văn hóa bản địa), và có những nhận thức mới được hình thành, bồi đắp trong những giai đoạn về sau (thuộc lớp văn hóa giao lưu với Trung Hoa và khu vực và lớp giao lưu với văn hóa phương Tây)

Thuộc loại nhận thức hình thành trong lớp văn hóa bản địa có triết lí âm dương giải thích bản chất của vũ trụ. Ngũ hành giải thích cấu trúc không gian của vũ trụ), lịch âm dương và hệ đếm can chi giải thích cấu trúc thời gian của vũ trụ. Cũng những tri thức đó đã được vận dụng để

tìm hiểu và khám phá con người trên các phương diện tự nhiên và xã hội (trên  phương  diện  tự  nhiên,  có  thể  nói  rằng  người  xưa  đã  khá  thành công). 

Thuộc loại nhận thức được hình thành trong lớp văn hóa giao lưu với Trung Hoa và khu vực thì để lại dấu ấn sâu đậm hơn cả là những tri thức về vũ trụ quan và nhân sinh quan do Tam giáo (Nho giáo - Phật giáo

– Đạo giáo) mang lại. Còn thuộc loại nhận thức được hình thành trong lớp văn hóa giao lưu với phương Tây thì có các tri thức khoa học Tuy nhiên, các tri thức khoa học hiện đại đã là sản phẩm của văn minh, phần lớn chúng trở thành tài sản chung của nhân loại, vì vậy mà chúng ta sẽ

không nói tới

Các tư tưởng nhận thức Việt Nam nói riêng và phương Đông nói chung, dù là có nguồn gốc cổ xưa (như Âm dương, Ngũ hành) hay mới được bồi đắp trong những giai đoạn về sau (như các tư tưởng Nho – Phật

- Đạo), đều là những sản phẩm đặc thù của lối tư duy tổng hợp và trong

quan  hệ  (biện  chứng)  của  người  nông  nghiệp.  Cho  nên  chúng  đều  là những  tư  tưởng  mang  tính  TRIẾT  Lí  của  nền  Đạo  học  phương  Đông, chứ không phải là những hệ thống TRIẾT HỌC như ở khoa học phương Tây. 

Các  tư  tưởng  nhận  thức  do  Nho-Phật-Đạo  mang  lại  đều  là  sản phẩm  quá  trình  giao  lưu  của  văn  hóa Việt  Nam  với Trung  Hoa  và  khu vực, nên chúng sẽ được trình bày riêng trong chương VI “Văn hóa ửng xử với môi trường xã hội”. 

Như vậy, chương này sẽ chỉ tập trung nghiên cứu 4 vấn đề sau: 1 - Tư tưởng xuất phát về bản chất của vũ trụ: Triết lí Âm dương; 2 - Triết lí về cấu trúc không gian địa vũ trụ: Mô hình Tam tài. Ngũ

hành; 

3 - Triết lí về cấu trúc thời gian của vũ trụ: Lịch âm dương và hệ

Can chi; 

4 - Nhận thức về con người. 

 Bài 1: TƯ TƯỞNG XUẤT PHÁT VỀ BẢN CHẤT

 CỦA VŨ TRỤ: TRIẾT LÍ ÂM DƯƠNG

1.1. Triết lí âm dương: bản chất và khái niệm Trong cuộc sống, dân tộc nào cũng va chạm với những cặp đối lập

“đực-cái”,  “nóng-lạnh”,  “cao-thấp”...  Người  nông  nghiệp  thì,  không những thế, còn luôn mong sao cho mùa màng bội thu và gia đình đông đúc, tức là quan tâm đến sự sinh sôi nảy nở của hoa màu và con người với hai cặp đối lập Mẹ-Cha và Đất-Trời. Đối với nông nghiệp lúa nước, điều này lại càng bội phần hệ trọng: Nghề lúa nước mang tính thời vụ rất cao, do vậy cần rất nhiều sức người (Động tay hơn hay làm). Thời xưa, đất rộng thêm người thì thêm việc, tăng thu nhập, chưa phải lo thiếu ăn nên mới có triết lí Trời sinh voi, sinh cỏ; mặt khác, với cuộc sống định cư, việc sinh đẻ hầu như không ảnh hưởng đến sinh hoạt của cộng đồng. 

Người ta cũng dần dần nhân ra rằng hai hình thái sinh sản này có cùng một bản chất: Đất được đồng nhất với mẹ, còn trời được đồng nhất với cha. Việc hợp nhất của hai cặp "mẹ-cha" và "đất- trời" chính là sự

khái quát hóa đầu tiên trên con đường dẫn tới triết lí âm dương. 

Chính từ quan niệm âm dương với hai cặp đối lập gốc "mẹ- cha” 

và "đất-trời" này, người xưa đã dần dần suy ra vô số những đối lập mà, đến lượt mình, lại trở thành cơ sở để suy ra những đối lập mới (xem hàng 2. 1). Chẳng hạn, từ cặp "lạnh-nóng", có thể suy ra: (a) Về thời tiết thì mùa  đông  lạnh  thuộc  âm,  mùa  hè  nóng  thuộc  dương;  (b)  Về  phương hướng  thì  phương  bắc  lạnh  thuộc  âm,  phương  nam  nóng  thuộc  dương; (c) Về thời gian thì ban đêm lạnh thuộc âm, ban ngày nóng thuộc dương. 

Tiếp tục, đêm thì tối nên màu đen thuộc âm, ngày thì nắng đỏ nên màu đỏ thuộc dương. 

 Bảng 2.1: Sự khái quát bước đầu của nguyên lí âm - dương AM DUONG

ME - CHA

mem (deo) – cung (ran)

tinh cam – li tri / vu luc

cham – nhanh

tinh – đong

huong noi – huong ngoai

on dinh – phat trien

so chan – so le

hinh vuong – hinh tron

………………………... 

ME - CHA

thap - cao

lanh - nong

phuong bac – phuong nam

mua dong – mua ha

dem - ngay

…………………………. 

toi - sang

mau den – mau do

………………………….. 



Từ cặp “mẹ-cha” (nữ-nam), có thể suy ra: (a) Vì giống cái có tiềm năng mang thai và sau khi sinh thì con gắn bó với mẹ cho nên về loại số, tuy một mà hai, âm ứng với số chẵn; giống đực thì không có khả năng ấy, cho nên dương ứng với số lẻ (bởi vậy mà thời xưa, người ta đã dùng hai vạch ngắn — — để kí hiệu cho âm và một vạch dài Ĝ để kí hiệu cho dương;  cách  ký  hiệu  này  sau  dược  dùng  trong  Bát  quái);  (b)  Về  hình khối thì vì khối vuông ổn định, vững chãi, tĩnh nên hình vuông thuộc về

âm; còn khối cầu dự chuyển động nên hình tròn thuộc dương. Thêm vào đó, tỉ lệ giữa cạnh và chu vi hình vuông là 1:4 - số 4 chẵn thuộc âm; còn tỉ  lệ  giữa  đường  kính  và  chu  vi  hình  tròn  là  1:3  -  số  3  (số  л)  lẻ  thuộc dương (người Việt Nam ưa dùng biểu tượng vuông-tròn này). 

Về loại hình văn hóa thì văn hóa gốc nông nghiệp chứa những đặc trưng âm tính là chủ yếu: ở thì muốn yên ổn ở một chỗ, với thiên nhiên thì muốn hòa hợp, với mọi người thì nặng về tình cảm, với môi trường xã hội thì bao dung… Còn văn hóa gốc du mục thì lại chứa những đặc trưng  dương  tính  là  chủ  yếu:  ở  thì  nay  đây  mai  đó,  với  thiên  nhiên  thì muốn chinh phục, với mọi người thì thiên về bạo lực, với môi trường xã hội thì ưa độc tôn... Xét dưới góc đô triết lí âm dương có thể gọi văn hóa gốc nông nghiệp là loại văn hóa trọng âm; còn văn hóa gốc du mục là loại văn hóa trọng dương

Tuy nhiên, việc xác định bản chất âm/dương của các sự vật, hiện tượng xung quanh không phải lúc nào cũng dễ dàng. Chẳng hạn, cây lúa là  âm  hay  dương?  Cái  cày  là  âm  hay  dương?  Đối  với  mỗi  trường  hợp trên đều có hai cách trả lời. Chính từ thực tế này, người xưa đã dần dần tìm ra những đặc điểm mang tính quy luật của triết lí âm dương. 

1.2. Hai quy luật của triết lí âm dương

Triết lí âm dương cả hai quy luật cơ bản:

1) Quy luật về THÀNH TỐ: Không có gì hoàn toàn âm hoặc hoàn toàn dương, trong âm có dương và trong dương có âm. 

Trong cái nắng tiềm ẩn cái mưa (hơi nước bốc lên), trong cái mưa tiềm ẩn cái nắng (mây tan đi), trong lòng đất âm chứa cái nóng dương (ở

tâm trái đất nhiệt độ lên tới trên 4 ngàn độ). Trong mỗi người đều tiềm ẩn chất khác giới nên giới tính có thể biến đổi bằng cơ chế thức ăn (xưa) hoặc giải phẫu (nay). Quy luật này cho thấy rằng việc xác định một vật là âm hay dương chỉ là tương đối, trong sự so sánh với một vật khác. Chính vì vậy mà với các cặp đối lập có sẵn (từ trái nghĩa), tức là có vật so sánh tiềm ẩn, thì việc xác định âm dương có thể thực hiện rất dễ dàng, còn với các vật đơn lẻ thì dễ sinh ra lúng túng. Từ đây suy ra hai hệ quả phục vụ

cho việc xác định bản chất âm/dương của một đối tượng: a- Muốn xác định tính chất âm dương của một vật, trước hết phải xác dinh được đối tượng so sánh. 

Ví dụ: nam so với nữ thì mạnh mẽ (dương), nhưng so với hùm beo thì lại yếu đuối (âm); màu trắng so với màu đen thì dương, nhưng so với màu đỏ lại là âm... Nhờ sự so sánh này mà ta có thể xác lập được những thang độ âm dương cho từng lĩnh vực; chẳng hạn, về màu sắc ta có: đen trắng xanh vàng đỏ (từ đất đen nhú ra lá trắng, càng hấp thụ ánh nắng lá càng  xanh,  lâu  dần  lá  chuyển  sang  vàng,  rồi  cuối  cùng  thành  đỏ). Tuy nhiên, không phải cứ xác định được đối tượng so sánh rồi là có thể xác định được tính chất âm dương của chúng. 

b- Để xác định tính chất âm dương của một vật, sau khi xác định được đối tượng so sánh, còn phải xác định cơ sở so sánh. 

Đối với cùng một cặp hai vật, với các cơ sở so sánh khác nhau sẽ

cho ta những kết quả khác nhau. Ví dụ: một người nữ so với một người nam xét về giới tính là âm nhưng xét về tính cách có thể lại là dương; nước so với đất, xét về độ cứng là âm, nhưng nếu xét về tính động thì lại là dương... 

2) Quy luật về QUAN HỆ: âm và dương luôn gắn bó mật thiết với nhau và chuyển hóa cho nhau: âm cực sinh dương, dương cực sinh âm. 

Chẳng  hạn,  ngày  và  đêm,  mưa  và  nắng,  nóng  và  lạnh...  luôn  đổi chỗ cho nhau. Ở xứ nóng (dương) phát triển nghề trồng trọt (âm); ngược lại,  ở  xứ  lạnh  (âm)  phát  triển  nghề  chăn  nuôi  (dương).  Cây  từ  đất  đen (âm) mọc lên, lá xanh sang vàng rồi hóa đã (dương) và cuối cùng trở lại đen  để  về  với  đất.  Người  càng  lành  hiền  (âm)  thì  càng  hay  nóng  cục (dương).  Từ  chất  nước  (âm)  nếu  làm  lạnh  đến  cùng  chỉ  thì  hóa  thành băng đá (dương)

Biểu tượng âm-dương ở hình 2.1 (hình thành trong Đạo giáo vào đầu Công nguyên) phản ánh đầy đủ hai quy luật về bản chất hòa quyện và quan hệ chuyển hóa của triết lí âm dương. 



Hình 2.1: Biểu tượng âm-dương

Trong thực tế ta còn có thể gặp những cặp khái niệm mà ngay cả

sau khi đã vận dụng hai quy luật của triết lí âm dương, việc xác định bản chất âm dương của chúng vẫn không dễ dàng gì hơn bởi lẽ chúng còn bị

chi phối bởi những quan niêm xã hội. Cặp “trái phải” thuộc loại như thế

(xem: Trần  Ngọc Thêm  -   Tìm  và  bản  sắc  văn  hóa  Việt  Nam.  NXB TP. 

HCM. 1996, tr 119-121)

1.3. Triết lí âm dương và tính cách người Việt 1.3.1.  Như đã nói, triết lí âm dương là sản phẩm trừu tượng hóa từ

ý niệm và ước mơ của cư dân nông nghiệp về sự sinh sản của hoa màu và con người. Từ hai cấp đối lập gốc “mẹ-cha” và “đất-trời” người xưa dần  dần  suy  ra  hàng  loạt  cặp  đối  lập  như  những  thuộc  tính  của  âm dương.  Lối  tư  duy  đó  tạo  nên  ở  người  Đông  Nam  Á  cổ  đại  một  quan niêm lưỡng phân lưỡng hợp (= nhị nguyên) có phần chất phác và thô sơ

về thế giới (duallsme cosmologique) mà nhiều nhà nghiên Cứu phương Tây đã từng nói tới (J. Przyluski, G Coedès, E Porée- Maspéro) Từ tư duy lưỡng phân lưỡng hợp, trên cơ sở các cặp đối lập rõ nét, người Đông Nam Á xưa hơn đã mở rộng dần ra để tìm cách xác lập bản chất âm dương cho những khái niệm, sự vật biệt lập. Quá trình này chắc

đã dẫn họ tời chỗ cảm nhận được tính hai mặt của âm dương và quan hệ

chuyển hóa lẫn nhau giữa chúng. Có lẽ những ý niệm còn cô phần hồn nhiên và chất phác đó đã là tiền đề giúp cho tổ tiên người Hán phạm trù hóa và hệ thống hóa chúng thành triết lí âm dương dưới dạng như chúng ta đã biết. 

1.3.2.  Ở người Việt Nam, TƯ DUY PHÂN LƯỠNG HỢP bộc lộ

rất đậm nét qua khuynh hướng CẶP ĐÔI ở khắp nơi: từ tư duy đến cách sống, từ các dấu vết cổ xưa đến những thói quen hiện đại: a) Trong khi trên thế giới, vật tổ của các dân tộc thường là một loài động vật cụ thể (chim ưng, đại bang, chó sói, bò...) thì vật tổ của người Việt là một cặp đôi trừu tưng Tiên-Rồng. Những khái niệm truyền thuyết mang tính cặp đôi cũng gặp ở người Mường (chim Ây -  cái Ứa), người Tày (Báo Luông - Slao Cái), người Thái (nàng Kè - tạo Cặp)... - đó là những dấu vết của tư duy âm dương thời xa xưa. 

b) Ở Việt Nam, mọi thứ thường đi đôi từng cặp theo nguyên tắc âm dương hài hòa: ông Đồng - bà Cốt, đồng Cô – đồng Cậu, đồng Đức Ông

– đồng Đức Bà... Khi xin âm dương (= xin keo) thì hai đồng tiền phải một ngửa một sấp; ngói âm dương lợp nhà phải viên ngửa viên sấp; khi ghép gỗ thì phải một tấm có gờ lồi ra khớp với tấm kia có rãnh lõm vào... 

Lối tư duy âm dương khiến người Việt nói đến đất, núi liền nghĩ ngay đến nước, nói đến cha liền nghĩ ngay tới mẹ: Công CHA như núi Thái Sơn, Nghĩa MẸ như nước trong nguồn chảy ra. 

c) Tổ quốc đối với người Việt Nam là một khối âm dương: ĐẤT

NƯỚC. Đất-Nước, Núi-Nước, Non-Nước, Lửa-Nước là những cặp khái niệm  thường  trực.  Ở  Tây  Nguyên,  phần  lớn  các  địa  danh  đều  bắt  đầu bằng chư (= núi, vd: Chư Sê) và krông, dak (= sông, nước, vd: Kroong Pa, Dak B’la). Một thời, ở Tây Nguyên đã từng tồn tại các vương quốc của Vua Lửa (Pơtao Pui) và Vua Nước (Pơtao la). 

d)  Ngay  những  khái  niệm  vay  mượn  đơn  độc,  khi  vào Việt  Nam cũng được nhân đôi thành cặp: ở Trung Hoa, thần mai mối là một ông Tơ

Hồng thì vào Việt Nam được biến thành ông Tơ - bà Nguyệt; ở Ấn Độ

chỉ có Phật ông thì vào Việt Nam xuất hiện Phật Ông - Phật Bà (người Mường gọi là Bụt đực, Bụt Cái)... 

e)  Biểu  tượng  âm-dương  dùng  phổ  biến  hiện  nay  (hình  2.1)  mới được  đặt  ra  từ  đầu  Công  nguyên. Trong  khi  đó  thì  người Việt  vẫn  giữ

được một biểu tượng âm-dương có truyền thống lâu đời hơn - biểu tượng vuông-tròn. Có vuông có tròn, tức là có âm có dương; nói "vuông tròn" 

là  nói  đến  sự  hoàn  thiện.  Thành  ngữ  có  câu:  Mẹ  tròn  con  vuông,  Ba vuông  bảy  tròn...  Ca  dao  thì  có:  Ba  vuông  sánh  với  bảy  tròn,  Đời  cha vinh hiển, đời con sang giàu...; Lạy trời cho đặng vuông tròn, Trăm năm cho trọn lòng son với chàng! Trong Truyện Kiều, Nguyễn Du viết: Trăm năm tính cuộc vuông tròn, Phải dò cho đến ngọn nguồn lạch song; Nghĩ

mình phận mỏng cánh chuồn, Khuôn xanh biết có vuông tròn mà hay? 

Một  điều  rất  lí  thú  là.  gần  đây,  chúng  tôi  phát  hơn  ra  rằng  ở  rìa ngoài  mặt  trống  đồng Yên  Bồng  (Lạc  Thủy,  Hòa  Bình)  và  trống  Thôn Mống (Nho Quan, Ninh Bình) có các hình biểu tương âm dương vuông-tròn và tròn-vuông lồng vào nhau. Tiền đồng cổ Việt Nam qua các thời đại với lỗ vuông ờ giữa chính là dấu vết truyền thống của biểu tượng âm dương này. Trên cái nền rộng như thế mới hiểu được rằng cách giải thích quan niệm “Trời tròn đất vuông” theo lối dân gian (trời tròn như cái bát úp, đất như cái mâm vuông) chỉ là một cách lí giải ngây thơ: thực ra đó là một cách nói về triết lí âm dương mang tính hình tượng: Sở dĩ trời tròn vì trời là dương, mà biểu tượng của dương là tròn: đất vuông vì đất là âm, mà biểu tượng của âm là vuông. 

1.3.3.  Người Việt Nam còn nhận thức rõ về HAI QUY LUẬT của triết lí âm dương. Những quan niệm dân gian kiểu: "Trong rủi có may, trong dở có hay, trong họa có phúc"; "Chim sa, cá nhảy chớ mừng, Nhện sa, xà đón xin đừng có lo "... là gì nếu không phải là sự diễn đạt cụ thể

của quy luật "trong dương có âm" và "trong âm có dương"? Những nhận thức dân gian về quan hệ nhân quả kiểu: Sướng lắm khổ nhiều; Trèo cao ngã  đau; Yêu  nhau  lắm,  cắn  nhau  đau;  Nhất  sĩ  nhì  nông,  hết  gạo  chạy

rông, nhất nông nhì sĩ; Con vua thì lại làm vua, Con sãi ở chùa lại quét lá đa, Bao giờ dân nổi can qua, Con vua thất thế lại ra quét chùa... là gì nếu không phải là sự diễn đạt cụ thể của quy luật “âm dương chuyển hóa”? 

Chính nhờ có lối tư duy âm dương từ trong máu thịt mà người Việt Nam có được triết lí sống quân bình: Trong cuộc sống gắng không làm mất lòng ai; trong việc ăn ở, gắng giữ sự hài hòa âm dương trong cơ thể

và  hài  hòa  với  môi  trường  thiên  nhiên...  Triết  lí  quân  bình  âm  dương được  vận  dụng  không  chỉ  cho  người  sống  mà  ngay  cả  cho  người  chết: Trong những ngôi mộ cổ ở Lạch Trường (Thanh Hóa) có niên đại vào thế

kỉ III trCN được gióng theo hướng nam-bắc, các đồ vật bằng gỗ (dương) được đặt ở phía bắc (âm) và, ngược lại, các vật bằng gốm đất (âm) được đặt ở phía nam (dương). Cách sắp xếp âm dương bù trừ nhau này rõ ràng là  để  tạo  ra  sự  quân  bình.  Do  triết  lí  quân  bình  âm  dương,  ngay  cả  hộ

pháp ở chùa cũng có ông Thiện ông Ác (Thiện trước Ác sau). 

Chính triết lí quân bình âm dương này tạo ra ở người Việt một khả

năng thích nghi cao và mọi hoàn cảnh (lối sống linh hoạt), dù khó khăn đến  đâu  vẫn  không  chán  nản.  Người  Việt  Nam  là  dân  tộc  sống  bằng tương lai (tinh thần lạc quan): thời trẻ khổ thì tin rằng về già sẽ sướng, suốt đời khổ thì tin rằng đời con mình sẽ sướng (Không ai giàu ba họ, không ai khó ba đời...). Một ví dụ điển hình cho tinh thần lạc quan kì lạ

đó là bài ca dao miền Trung về mười quả trứng. 

1.4. Hai hướng phát triển của triết lí Âm Dương Cùng xuất phát từ nguyên lí âm dương, người xưa đã theo hai ngả

khác nhau để có hai sản phẩm rất khác nhau là Ngũ hành và Bát quái. 

1.4.1.  Một hướng gọi âm dương là Lưỡng nghi và, bằng phép phân đôi thuần túy, đã sản sinh ra những mô hình vũ trụ chặt chẽ với số lượng thành tố chẵn: 2 sinh 4 (Tứ tượng), 4 sinh 8 (Bát quái). Kinh dịch trình bày  nguyên  lí  hình  thành  vũ  trụ  dưới  dạng:  Thái  cực  sinh  lưỡng  nghi, lưỡng nghi sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái, bát quái biến hoá vô cùng. Trong chuỗi này không có chỗ đứng cho ngũ hành. Điều này cho

thấy quan niệm phổ biến xưa nay cho rằng âm dương - ngũ hành - bát quái đều là những sản phẩm của cùng một dân tộc là sai lầm biết chừng nào! 

Quan sát thống kê cho thấy người phương Bắc dường như rất thích dùng những cách nói khái quát với những con số chẵn 4, 6, 8: Tử bàng (4

bên hàng xóm); tứ đức (4 đức của phụ nữ theo Nho giáo): tứ hải (4 biển); tứ mã (xe 4 ngựa), tứ phối (4 người được thờ chung với Khổng Tử); tứ

thanh (4 thanh trong tiếng Hán), tứ trụ (4 vị đại thần): lục bộ (6 bộ trong triều đình): lục cực (6 điều khổ). Lục nghệ (6 môn học lễ-nhạc-xa-ngự-thư số), lục súc (6 loài vật nuôi: ngựa, bò, bê, gà, chó, lợn); lục tặc (6 thứ

giặc), lục thư (6 cách đặt chữ Hán), lục vị (6 vị thuốc quý); bát âm (âm thanh  của  8  loại  nhạc  cụ),  bát  bửu  (8  vật  quý);  bát  hiền  (8  người  tài Trung Quốc); bát tiên (8 vị tiên); bát trân (8 món ăn ngon); bát vị (bài thuốc 8 vị)…

1.4.2.   Hướng  thứ  hai  tạo  nên  những  mô  hình  vũ  trụ  bí  ẩn  với  số

lượng thành tố lẻ: 2 sinh 3 (Tam tài), 3 sinh 5 (Ngũ hành). 

Tư  duy  số  lẻ  dường  như  là  nét  đặc  thù  của  người  nông  nghiệp phương Nam. Dân gian Việt Nam rất thích dùng những cách nói với các con số lẻ: 3 mặt 1 lời, 3 xôi nhồi 1 chỗ, 3 thưng cũng vào 1 đấu, Mua danh 3 vạn, bán danh 3 đồng, 3 bè 7 mối, 3 hồn 7 vía, 3 dãy 7 tòa, 3 lo 7

triệu, 3 vành 7 vẻ, 3 vợ 7 nàng hầu; 3 vuông 7 tròn, 3 chìm 7 nổi 9 lênh đênh, 3 hồn 9 vía, 3 bò 9 trâu, Túm 5 tụm 3, 5 cha 3 mẹ, 5 bè 7 mời, 5

lần 7 lượt, 5 lừa 7 lọc, 5 thê 7 thiếp, 5 liệu 7 lo,… Các số 18 (18 chim bay  khắc  trên  nhiều  trống  đồng:  18  đời  Hùng  vương,  18  ụ  hỏa  công  ở

thành Cổ Loa, 18 thôn Vườn Trầu ờ Hóc Môn), 27 (đại tang 3 năm thực ra chỉ có 27 tháng): 36 (36 con chim cả bay và đứng trên mặt trống Ngọc Lũ:  36  phố  phường  Hà  Nội;  36  chước,  chước  chuồn  là  hơn;  36  cái  nõ nường…), v.v., thực chất đều là những bội số của các con số 3 và 9 (9 x 2, 9 x 3, 9 x 4)

Người Việt thích số lẻ, nhưng đồng thời cũng sợ số lẻ (tâm lí con người cái gì càng thích thì càng sợ), nên rất kiêng các số 3, 5, 7 và các số

có tổng bằng 5 (1+4 và 2+3): Chớ đi ngày 7 chớ về ngày 3, Mồng năm, mười bốn, hai ba. Đi chơi cũng lỗ nữa là đi buôn; Mồng năm, mười bốn, hai ba, Lây vợ thì tránh, làm nhà thi kiêng; Mồng năm, mười bốn, hai ba, Trồng cây cây đổ, làm nhà nhà xiêu…

Hỗn Mang

Thái Cực

Âm Dương

Lưỡng Nghi

Tam Tài  

Tứ Tượng

Ngũ Hành  

Bát Quái

 Bảng 2.2: Sự phát triển của triết lí âm dương Hai  hướng  phát  triển  của  triết  lí  âm  dứng  được  trình  bày  ở  bang 2.2.  Dưới  đây  tập  trung  nói  về  tam  tài  và  ngũ  hành  là  những  mô  hình được sử dụng phổ biến hơn trong truyện thống văn hóa phương Nam. 

 Bài 2: CẤU TRÚC KHÔNG GIAN CỦA VŨ TRỤ

MÔ HÌNH TAM TÀI – NGŨ HÀNH

2.1. Tam tài

Tam  tài  là  một  khái  niệm  bộ  ba,  "ba  phép"  (tài  =  phép,  phương pháp): Thiên-Địa-Nhân. Song, có lẽ đây là một tên gọi xuất hiện về sau dùng để gọi sự vận dụng cụ thể một quan niệm triết lí cổ xưa về cấu trúc không gian của vũ trụ dưới dạng một mô hình ba yếu tố. 

Con đường đi từ âm dương đến, tam tài có lẽ đã diễn ra như sau: với lối tư duy tổng hợp và biện chứng quen thuộc, người xưa sớm nhận ra rằng các cặp âm dương tưởng chừng riêng rẽ như trời-đất, trời-người, đất-người thực ra có mối liên hệ rất chặt chẽ với nhau, tạo nên một loại

mô hình hệ thống gồm ba thành tố (hình 2.3). Trong tam tài “Trời-Đất-Người"  này,  Trời  dương,  Đất  âm,  còn  Người  ở  giữa  (âm  so  với  Trời, nhưng dương so với Đất). 

 Hình 2.3: Nguyên lí hình thành tam tài
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Trời – Đất – Người chỉ là một bộ ba điển hình đại diện cho hàng loạt những bộ ba khác: trời-đất-nước (tín ngưỡng Tam phủ), cha-mẹ-con, con người - không gian - thời gian, Sơn Tinh – Thủy Tinh – Mị Nương; bộ  ba  vợ-chồng-em  chết  đi  biến  thành  bộ  ba  trầu-cau-vôi,  bộ  ba  vợ  -

chồng cũ – chồng mới chết đi biến thành bộ ba ông đầu rau ứng với bộ

ba thần đất - thần bếp - thần chợ búa… Trên trống đồng, Trơi-Đất-Người được thể hiện bâng bộ ba Chim-Hươu-Người khắc trên ba vành từ ngoài vào trong. Trên những chiếc rìu Đông Sơn có các hình trang trí thể hiện con đường chuyến tiếp từ tư duy âm dương (cặp cá sấu - Rồng đang giao nhau) sang tư duy con số 3 - tam tài (một gia đình hươu, một gia đình người - 2 bố mẹ 1 con). 

2.2. Những đặc trưng khái quát của Ngũ hành

Trong  cuộc  sống,  người  nông  nghiệp  tiếp  xúc  với  đất  trồng  trọt, cây nuôi sống con người, nước tưới cây, lửa đuổi tro nuôi đất, sắt đá cho ta  công  cụ  lao  động  nhưng  làm  cây  cối  cằn  cỗi  không  mọc  được... Từ

những  vật  chất  cụ  thể  và  thiết  thực  ban  đầu,  ý  nghĩa  của  chúng  được phức tạp hóa dần thành các ý niệm trừu tượng, đa nghĩa kết hợp trong hai bộ tam tài "Thuỷ-Hỏa-Thổ" và "Mộc-Kim-Thổ", trong đó có Thổ là yếu tố chung. Kết hợp chúng lại ta được một Bộ Năm với số mối quan hệ

đa  dạng  và  phong  phú  hơn  hẳn,  trong  đó  “Thuỷ-Hỏa”  là  một  cặp  âm dương đối lập nhau rất rõ rệt, “Mộc-kim” là cặp thứ hai, “Thổ” ở giữa điều hòa (xem hình 2.5). 

 Hình 2.5: Nguyên lí hình thành Bộ Năm từ 2 bộ Tam tài Tho
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Do có mức độ trừu tượng hóa cao, Ngũ hành không phải là “5 yếu tố”, mà là 5 loại vận động (hành = sự vận động); Thủy, Hỏa... không chỉ

và không nhất thiết là "nước", "lửa" mà còn là rất nhiều thứ khác. Đó là những khái niệm với nội hàm riêng biệt, những khái niệm không thể dịch được. 

2.3. Hà Đồ - cơ sở của Ngũ hành

2.3.1.    Hà  Đồ  (hình  2.6,  trái)  là  một  hệ  thống  gồm  những  nhóm châm đen hoặc trắng được sắp xếp theo những cách thức nhất định. Tên gọi “Hà Đồ” là theo truyền thuyết do người Trung Hoa đời Hán đặt ra, theo đó thì khi vua Phục Hà đi chơi ở sông, thấy có con Long Mã (= con vật tưởng tượng mình ngựa đầu rồng) nổi lên, trên lưng có bức (bức vẽ): Phục Hi theo đó mà làm ra Hà Đồ. 

Những nhóm chấm-vạch ấy chính là những kí hiệu biểu thị 10 số

tự nhiên từ 1 đến 10 ở thời kì chưa có chữ viết, nhưng đã xuất hiện triết lí âm dương, bởi lẽ các chấm trắng chính là các số dương (số lẻ) và các chấm đen biểu thị các số âm (số chẵn). Bức đồ này có thể chuyển sang dạng các cột số hiện đại như ở hình 2.6 (phải). 
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 Hình 2.6: (phải) - Giải mã Hà Đồ

2.3.2. Đây  là  sản  phẩm  mang  tính  triết  lí  sâu  sắc  của  lối  tư  duy tổng hợp. Trước hết, đó là sự tổng hợp giữa số học và hình học (người làm nông phải vừa tính đếm, vừa đo đạc ruộng đất): 10 con số được chia thành 5 nhóm, mỗi nhóm có một số âm (chẵn) và một dương (lẻ), gắn

với một phương: bắc-nam-đông-tây và trung ương (nơi con người đứng -

không  có  trung  ương  thì  không  thể  nào  xác  định  bắc-nam-đông-tây được). 

Thứ hai, đây là sự tổng hợp cuộc đời các con số với cuộc sống (của con người: Các số nhỏ (từ 1-5) gọi là số sinh, nằm ở vòng trong; các số

lớn (từ 6-10) gọi là số thành, nằm ở vòng ngoài (ngay cả ở trung ương, số  5  cũng  nằm  trong  số  10),  cũng  như  con  người,  khi  mới  sinh  ra  còn quanh quẩn trong nhà, trưởng thành lên mới đi ra ngoài xã hội. 

Hà  Đồ  thực  sự  là  một  thứ  triết  lí  uyên  thâm  về  các  con  số:  Mỗi nhóm số có một chẵn một lẻ (một âm một dương); một nhỏ một lớn (một sinh  một  thành).  Người  nông  nghiệp  chú  trọng  nhiều  đến  các  quan  hệ, cho nên đặc biệt quan tâm đến chỗ giữa - con số 5 ở chỗ giữa của chính giữa, trung tâm của trung tâm, được gọi là số “tham thiên lưỡng địa” (3

trời 2 đất = 3 dương 2 âm). 

Tại sao 5 được tổ họp từ 3+2 chữ không phải tử 4+1? Không có sách nào giải thích về vấn đề này, song căn cứ vào triết lí âm dương thì có thể thấy rằng trong vũ trụ, 2-3 chính là tỉ lệ âm dương hợp " hơn cả: Nó không quá chênh lệch tới mức mất cân đối như 1-4 (dương bị âm lấn át), cũng không cân bằng tuyệt đối (đồng nghĩa với chết), mà là dương vừa vặn nhỉnh hơn âm một tí. Dương có lớn hơn âm thì vũ trụ mới phát triển, nhưng lớn hơn ở mức vừa phải thì vũ trụ mới phát triển một cách hài hòa, vững chắc. 

Chính là căn cứ vào triết lí tham thiên lưỡng địa này mà vào năm 1957, hai nhà khoa học người Mĩ gốc Trung Quốc là Dương Chấn Ninh (Đại học Princeton) và Lí Chính Đạo (Đại học Columbia) đã được nhận giải thưởng Nobel về vật lí nhờ tìm ra rằng hạt nguyên tử khi nổ làm bắn ra những tia dương và âm có độ dài theo tỉ lệ 3-2 thước đó phổ biến luật song tiến: khi bị phóng xạ, các li tử âm dương được phóng ra song song); nếu có một nguyên tử khác chặn đầu chúng thì từ tia dương lóe ra 3 tia nhỏ, còn từ đa âm chỉ lóe ra 2 tia thôi (Báo Time ngày 28-1-1957)

Vai trò của số 5 đối với nên văn hóa nông nghiệp Nam-Á lớn đến mức người Việt Nam ta có tục kính nể con số 5, kiêng con số 5 và kiêng luôn cả các cấp số cấu thành nên nó (xem ở trên): Mồng năm mười bốn, hai ba đi chơi cũng lỗ nữa là đi buôn! 

2.4. Ngũ Hành theo Hà Đồ

Trong sự tồn tại và phát triển của mình, Hà Đồ đã trở thành cơ sở

cho việc tạo nên Ngũ Hành. Mỗi phương - mỗi nhóm số Hà Đồ tiếp nhận một hành tương ứng theo thứ tự như sau (x. bảng 2.3): STT

SỐ HÀ ĐỒ

PHƯƠNG

HÀNH

1

-

Phương bắc

hành Thuỷ

2

-

Phương nam

hành Hoả

3

-

Phương đông

hành Mộc

4

-

Phương tây

hành Kim

5

-

Trung ương

hành Thổ

 Bảng 2.3: Tương ứng “Số Hà Đồ - Phương – Hành” 



Ngũ hành xây dựng như thể chính là một mô hình 5 yêu tố về cấu trúc không gian của vũ trụ. Sự sắp xếp các hành theo phương cho thấy rõ nguồn gốc nông nghiệp của Ngũ hành: Đối với người nông nghiệp không gì quan trọng hơn đất, cho nên hành Thổ được đặt vào trung ương, cai quản bốn phương (vị trí của số tham thiên lưỡng địa). 

Sau  đất  thì  đến  nước.  Đối  với  người  làm  nông  nghiệp,  không  gì quan trọng hơn đất và nước; cho nên sau đất, nước trở thành quan trọng số một (Nhất nước, nhì phân...): Hành Thủy ứng với số 1 của Hà Đồ, là khởi đầu (nguyên thuỷ, thủy chung); Thủy là âm, cho nên phải ở phương

bắc; còn hành Hỏa là dương, tất sẽ ở phương nam. Còn lại cặp Mộc-Kim thì  hành  Mộc  (dương)  bởi  cây  cối  là  sự  sống,  xanh  tốt  vào  buổi  sáng, mùa  xuân  -  ứng  với  phương  đông  dương  tính;  còn  hành  Kim  (âm,  bởi kim loại tĩnh) ứng với phương tây âm tính. 

Như vậy các hành được sắp xếp theo thứ tự của Hà Đồ - đó là thứ

tự Thủy - Hỏa - Mộc - Kim - Thổ. Thứ tự quen dùng "Kim- Mộc-Thuỷ-Hỏa-Thổ" là thứ tự đã bị sau này làm cho sai lạc. 

Giữa các hành có quan hệ tương sinh (hành này hỗ trợ, giúp đỡ cho hành kia): quan hệ này xác định giữa từng cặp hai hành một theo trật tự

thuận chiều kim đồng hồ của Ngũ hành theo Hà Đồ (hình 2.7): Tho
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 Hình 2.7: Ngũ hành tương sinh theo Hà Đồ



* Thủy sinh Mộc (ví dụ: nước giúp cho cây tươi tốt); 

* Mộc sinh Hỏa (ví dụ: gỗ làm nhiên liệu cho lửa cháy); 

* Hỏa sinh Thổ (ví dụ: lửa đốt tro bụi làm cho đất màu mỡ); 

* Thổ sinh Kim (ví dụ: trong lòng đất sinh ra kim loại); 

*  Kim  sinh  Thủy  (ví  dụ:  kim  loại  lương  sinh  theo  Hà  Đồ  nóng chảy trở về thể lỏng). 

Ngũ hành tương sinh thực chất là sự chi tiết hóa của quan hệ âm dương chuyển hóa (Thuỷ là cực âm và Hỏa là cực dương). 

Giữa các hành còn có quan hệ tương khắc (hành này hạn chế, gây trở ngại cho hành kia) theo các cặp sau:

* Thủy khắc Hỏa (ví dụ: nước dập tắt lửa); 

* Hỏa khắc Kim (ví dụ: lửa nung chảy kim loại); 

* Kim khắc Mộc (ví dụ: dao chặt cây); 

* Mộc khắc Thổ (ví dụ: cây hút chất màu của đất); 

* Thổ khắc Thủy (ví dụ: đất đắp đê ngăn nước). 

Quan  hệ  tương  khắc  giữa  các  hành  Hạ  thổ  được  xác  định  theo hướng ngược chiều kim đồng hồ trên Lạc Thư - bước phát triển tiếp theo của Hà Đồ (Lạc Thư gồm các số từ 1 đến 9 xếp thành hình vuông sao cho các số dương và âm cân bằng nhau, kết quả là bất kì 3 số nào trên một đường thẳng đều cho một tổng bất biến bằng 15). Cả hai loại quan hệ tương sinh và tương khắc có thể được ghép lại, trình bày trong một hình  ngôi  sao  lấy  Ngũ  hành  theo  Hà  Đồ  làm  gốc  và  kéo  hành  Thổ  từ

trung tâm ra biên (hình 2.8): Các mũi tên theo vòng tròn thuận chiều kim đồng hồ biểu thị quan hệ Ngũ hành tương sinh, còn các mũi tên vẽ theo hình ngôi sao một nét bên trong biểu thị quan hệ Ngũ hành tương khắc. 

 Hình 2.8: Ngũ hành tương sinh tương khắc
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Với tư cách một mô hình bộ 5 về cấu trúc không gian của vũ trụ, Ngũ  hành  có  các  ưu  điểm:  a)  Có  số  lượng  thành  tố  vừa  phải  (không nhiều quá, không ít quá); b) Có số lượng thành tố lẻ (bao quát được trung tâm); c) Có số lượng mối quan hệ tối đa. Về mặt toán học, người ta đã chứng minh rằng hệ thống 5 trung tâm chính là hệ thống tự điều chỉnh ưu việt nhất. Không phải ngẫu nhiên mà cơ thể con người là một hệ thống Ngũ hành (xem II- §4), bàn tay bàn chân con người cũng đều là những hệ thống Ngũ hành. Bàn tay người 5 ngón chính là sản phẩm cuối cùng của cả một quá trình tiến hóa từ động vật bậc thấp (cá với vây là 1 mái chèo), qua các loài trung gian (loài móng guốc; chim gà,...) mà đi lên. 

2.5. Ứng dụng của Ngũ hành

2.5.1.  Ngũ hành có ứng dụng rất rộng. Sở dĩ như vậy là vì, như đã nói, các hành trong Ngũ hành là những khái niệm vừa cụ thể vừa trừu tượng, chúng rất đa nghĩa (xem bảng 2.4). 

Trong các ý nghĩa này thì về mặt văn hóa, đáng chú ý là hệ thống các màu biểu và vật biểu theo Ngũ hành. Về màu biểu thì hai màu đen, đỏ mang tính đối lập âm/dương rõ rệt nhất nên ứng với hai hành Thủy-Hỏa (hai phương bắc-nam). Hai màu xanh- trắng cũng đối lập âm/dương nhưng kém rõ rệt hơn, ứng với hai hành Mộc-Kim. Màu vàng ứng với hành Thổ ở trung ương. 

STT

Lĩnh vực

THUỶ

HOẢ

MỘC

KIM

THỔ

1

Số Hà Đồ

1

2

3

4

5

2

Hành được

Mộc

Thổ

Hỏa

Thủy

Kim

sinh

3

Hành 

bị

Hỏa

Kim

Thổ

Mộc

Thủy

khắc

4

Vật chất

kim

nước

lửa

cây

đất

loại

5

Phương

bắc

nam

đông

tây

trung ương

hướng

6

Thời 

tiết

khoảng giữa

Đông

Hạ

Xuân

Thu

(mùa)

các mùa

7

Mùi vị

mặn

đắng


chua

cay

ngọt

8

Thế đất

ngoằn

nhọn

dài

tròn

vuông

ngoèo

9

Màu biểu

đen

đỏ

xanh

trắng

vàng

10

Vật biểu

Rùa

Chim

Rồng

Hổ

Người

 Bảng 2.4: Một số ứng dụng của Ngũ hành



Mang tính ước lệ hơn cả là bộ vật biểu. Đáng chú ý là trong số vật biểu  cho  5  phương  thì  đã  có  3  là  những  động  vật  tiêu  biểu  của  vùng phương Nam sông nước - đó là Chim, Rồng và Rùa; thành ngữ Việt Nam có câu: Nhất điểu, nhì xà, tam ngư, tứ tượng. 

Vật biểu cho phương chính nam là Chim. Đây là loài vật luôn quy tụ về phương nam ấm nắng. Không phải ngẫu nhiên mà người Lạc Việt tự xưng là dòng dõi họ Hồng Bàng (Hồng Bàng = một loài sếu lớn), và trên  các  trống  đồng  là  cả  một  thế  giới  các  loài  chim,  con  người  cũng dùng lông chim để hóa trang. 

Vật biểu cho phương đông là Rồng. Đây là con vật do người Bách Việt  tưởng  tượng  ra  trên  cơ  sở  nguyên  mẫu  là  cá  sấu  và  rắn  (xem  III-

§1.2.2). Tính  cách  trọng  tình  cảm,  hiếu  hòa  của  người  nông  nghiệp  đã biến con cá sấu nguyên mẫu ác độc thành con rồng tưởng tượng cao quý, hiền lành. Rồng còn là con vật mang đủ tính tổng hợp và linh hoạt của văn hóa nông nghiệp với các đối lập nước/lửa, nước/trời (sinh ra từ nước rồi bay lên trời và phun lửa), linh hoạt tới mức không cần có cánh mà vẫn có thể bay lên trời được. 

Vật biểu cho phương tây là Hổ - con vật đại diện rất phù hợp cho văn hóa gốc du mục trọng động, trọng sức mạnh. 

Vật biểu cho phương bắc là Rùa. Phương bắc xét trong hệ thống cũng thuộc vùng văn hóa gốc du mục trọng động, song lại là phương của hành Thủy: nước là cái có tầm quan trọng số một (sau đất) đối với nghề

nông lúa nước, mà con rùa thì gắn liền với nước. 

Vật biểu cho trung ương là Người. Con người đứng ở trung tâm cai quản muôn loài, cai quản bốn phương. 

Vật  biểu  của  hành/phương  nào  thì  mang  theo  màu  biểu  của hành/phương  ấy.  Cho  nên,  khi  xã  hội  có  vua,  mà  vua  thì  cai  quản  con người, con người cai quản muôn loài, thành ra Vua mới giành lấy màu vàng  (màu  của  hành  Thổ,  của  Trung  ương,  của  Con  Người)  làm  của riêng cho mình. Vua mặc áo màu vàng là vì thế! 

2.5.2.  Trong truyền thống văn hóa dân gian, ta có thể gặp rất nhiều ứng dụng của Ngũ hành. Chẳng hạn, người Việt Nam trị tà ma bằng bùa Ngũ sắt (= Ngũ hành), bằng bức tranh dân gian Ngũ Hổ vẽ 5 con hổ ở 5

phương  với  5  màu  theo  Ngũ  hành  (xem  hình  ở  bìa  4)  với  ý  nghĩa:  Hổ

tượng trưng cho sức mạnh, trấn trị ở khắp 5 phương, tà ma không còn lối thoát! Ở các lễ hội sử dụng những lá cờ hình vuông may hằng vải 5 màu theo Ngũ hành. Không gian vũ trụ đối với người Việt Nam không phải 4

phương  mà  là  5  phương  theo  Ngũ  hành:  Ngũ  phương  chi  thần  (thần  5

phương trời), Ngũ đạo chi thần (thần 5 ngả đường); không phải 8 hướng mà là 9 hướng (biến thể của 5 hướng): Lạy 9 phương lời, lạy 10 phương đất.  Cũng  không  phải  ngẫu  nhiên  mà  6  ngọn  núi  ở  Non  Nước  (Quảng Nam được quy về 5 để gọi là Ngũ Hành Sơn. Ở lăng Trần Thủ Độ (Thái Bình) có đặt tượng hổ đá phía tây, rồng phía đông, phượng (chim) phía nam, rùa phía bắc, mộ Trần Thủ Độ ở giữa, theo đúng quy định vật biểu trong Ngũ hành. 

Một điều rất đáng chú ý là trong các ứng dụng dân gian của Ngũ

hành,  ngoài  trung  ương  là  vị  trí  đặc  biệt  ra  thì  phương  nam  và  đông

(phương của văn hóa gốc nông nghiệp) thường được coi trọng hơn bắc và tây (phương của văn hóa gốc du mục): Chẳng hạn, trong truyền thuyết Năm Tào – Bắc Đẩu, trong khi thần Nam Tào giữ sổ sinh (coi sự sống) ở

phương nam, bên trái Ngọc Hoàng, thì than Bắc Đẩu giữ sổ tử (coi sự

chết) lại ở phương bắc, bên phải Ngọc Hoàng. 

Trong  khi  màu  đỏ  (phương  nam)  thường  được  xem  là  màu  của niềm vui và mọi sự tốt lành (đám cưới, ngày tết, việc vui mừng đấu dùng màu  đỏ):  màu  xanh  (phương  đông)  được  xem  là  màu  của  sự  sống,  thì màu  trắng  (phương  tây)  là  màu  của  chết  chóc  (tang  ma  xưa  dùng  màu trắng),  màu  đen  (phương  bắc)  là  màu  tang  thứ  hai  (đám  tang  vua  Lê Thánh Tông 1497 quy định cho các quan trong 100 ngày mặc đồ trắng, ngoài 100 ngày mặc đồ đen đến chầu). Ở các làng quê, nghĩa địa thường đặt ở phía tây. Ở nhiều vùng dân tộc, ngay cả rừng phía tây cũng được xem là nơi ở của ma quỷ. Người Chàm coi phía bắc là nơi của người chết (nghĩa địa), phía nam của người sống, phía tây của ma quỷ, phía đông của  thánh  thần.  Trong  thuật  Phong  thủy,  việc  tìm  đất  gọi  là  tầm  Long (phương  đông);  công  cụ  tìm  đất  là  cái  tróc  long;  đất  tốt  có  Tả  Thanh Long, hữu Bạch Hổ thi tay Long (phương đông) phải dài hơn tay Hổ! 

2.5.3.  Như đã nói, một hướng khác đi theo con đường phân đôi cặp Lưỡng nghi “Âm-Dương" thành Tứ tượng (từ 2 mùa nóng-lạnh thu được 4 mùa Xuân-Hạ-Thu-Đông; từ 2 phương chính nam-bắc-đông-tây). Rồi từ  tứ  tượng  phân  đôi  tiếp  mà  thành  Bát  quái.  Bát  quái  có  8  quẻ  (Càn, Đoài, Li, Chân, Tốn, Khảm, Cấn, Khôn); mỗi quẻ biểu thị bằng 3 vạch liền  (=  lẻ,  dương)  và/hoặc  đứt  (=  chẵn,  âm).  Bát  quái  Tiên  thiên  (có trước), biểu tượng cho 8 hiện tượng tự nhiên: Trời-Đầm-Lửa-Sấm-Gió-Nước-Núi-Đất. Bát quái Hậu thiên (có sau), biểu tượng cho cha mẹ và 6

con trong một gia đình. 

Để trừ tà ma, trong khi dân gian phương Nam sử dụng Ngũ hành (bùa ngũ sắc, tranh Ngũ hổ), thì người phương Bắc dùng Bát quái làm bùa.  Ở  Việt  Nam,  ứng  dụng  của  Bát  quái  xuất  hiện  cùng  những  ảnh

hưởng  của  văn  hóa  Trung  Hoa,  nó  thường  chỉ  giới  hạn  trong  những người chịu ảnh hưởng của Nho học cùng một số tầng lớp thị dân. 

 Bài 3: TRIẾT LÍ VỀ CẤU TRÚC THỜI GIAN CỦA

 VŨ TRỤ

LỊCH ÂM DƯƠNG VÀ HỆ CAN CHI

3.1. Lịch và lịch âm dương

Nghề nông rất cần biết về thời tiết, khí hậu, vòng quay bốn mùa, cho  nên  trên  thế  giới  này,  mọi  nền  lịch  pháp  đều  là  sản  phẩm  của  các vùng văn hóa nông nghiệp. Có ba loại lịch cơ bản: lịch thuần dương, lịch thuần âm, và lịch âm dương. 

Lịch  (thuần)  dương  phát  sinh  từ  vùng  văn  hóa Ai  Cập  (lưu  vực sông Nil vào khoảng 3000 năm trCN, dựa trên chu kì chuyển động biểu kiến  của  mặt  trời,  mỗi  chu  kì  (gọi  là  một  năm)  có  365,25  ngày.  Lịch (thuần) âm phát sinh từ vùng văn hóa Lưỡng Hà, dựa trên sự tuần hoàn của  mặt  trăng:  mỗi  chu  kì  trăng  (gọi  là  một  tháng)  dài  29,5  ngày;  một năm âm lịch có 354 ngày, tức là ít hơn năm dương lịch 11 ngày. Khoảng 3  năm  thì  lịch  thuần  âm  sẽ  nhanh  hơn  lịch  thuần  dương  1  tháng  và khoảng 36 năm thì nó sẽ nhanh hơn 1 năm (cho nên đầu năm của lịch thuần âm chạy khắp các mùa trong năm của lịch thuần dương). 

Vào khoảng thế kỉ thứ 7 trCN, lịch âm Lưỡng Hà đã được người Etruscan  từ  vùng  Tiểu  Á  đưa  đến  Ý  và  truyền  cho  người  La  Mã.  Đến năm 47 trên, hoàng đế Jullus Caesar mới thay nó bằng lịch dương Ai Cập mà ông đã dày công tìm hiểu trong thời gian quân đội La Mã do ông chỉ

huy chiếm đóng vùng này. Cho đến nay hệ lịch dương này, mặc dù còn rất nhiều nhược điểm, từ châu Âu đã được phổ biến ra hầu khắp thế giới. 

Lịch thuần âm cho đến nay chỉ còn được dùng hạn chế ở một số quốc gia Hồi giáo. 

Lịch của Á Đông mà ta thường gọi là “lịch âm”, thực chất là một thứ lịch âm dương. Là sản phẩm của lối tư duy tổng hợp, nó đã kết hợp

được cả chu kì mặt trăng lẫn mặt trời. Một cách đơn giản, việc xây dựng lịch này gồm 3 giai đoạn:

a)  Định  các  ngày  trong  tháng  theo  mặt  trăng  bằng  cách  xác  định trước hết là hai ngày sóc-vọng (sóc = bắt đầu, ngày đầu tháng; vọng =

ngửa mặt nhìn lên, ngày giữa tháng trăng tròn - do tầm quan trọng của hai mốc thời gian này trong tháng cho nên đến nay, dân gian ta vẫn đều đặn hằng tháng cúng hai tuần sóc-vọng). Căn cứ vào thời điểm xuất hiện của trăng, hình dáng của trăng, dân gian đã tích lũy được kinh nghiệm xem trăng mà xác định chính xác từng ngày. 

b) Định các tháng trong năm theo mặt trời bằng cách xác định các ngày tiết (tiết = thời tiết) mà trước hết là hai tiết đông chí và hạ chí (ngày lạnh nhất và ngày nóng nhất, chí = tột cùng); rồi thêm xuân Phân và thu Phân  (ngày  giữa  xuân  và  giữa  thu),  ta  được  tứ  thời.  Rồi  thêm  4  ngày khởi đầu cho 4 mùa (lập xuân, lập hạ, lập thu, lập đông), tổng cộng là đã được 8 mốc gọi là bát tiết. Rồi cứ tiếp tục như thế mà phân nhỏ ra nữa, kết cục là xác định được tất cả 24 tiết, mỗi tháng có 2 ngày tiết. Do tầm quan trọng của các mốc thời gian đó trong năm cho nên nhân dân ta định kì cúng bái vào các dịp này, rồi dần dần kết hợp với lịch lao động (cúng vào những dịp công việc rảnh rỗi), tạo thành những ngày Tết (Tết là biến âm của từ tiết, xem IV-§2.3). 

c) Do mỗi năm theo mặt trời dài hơn 12 tháng theo mặt trăng là 11

ngày nên cứ sau gần 3 năm lại phải điều chỉnh cho hai chu kì này phù hợp với nhau bằng cách đặt tháng nhuận (nói chính xác ra là cứ 19 năm thì có 7 năm nhuận. 

Do chỗ nghĩ rằng lịch này là lịch âm (không phân biệt được lịch âm  với  lịch  âm  dương),  nên  trước  đây  có  những  người  từng  phê  phán lịch này là: (a) phản ánh chu kì hoạt động của mặt trăng là một hành tinh chết (mặt trăng không tự phát sáng mà chỉ phản xa lại ánh sáng mặt trời); (b) không chính xác do có tháng nhuận. Sự phê phán này là thiên cơ sở

vì:

Thứ  nhất,  lịch  này  không  phải  là  lịch  thuần  âm,mà  là  lịch  âm dương. Về phần mặt trăng thi tuy nó đúng là chỉ phản xạ lại ánh sáng của mặt trời, nhưng bù vào đó nó lại là hành tinh gọn trái đất nhất và, do vậy, sức hút của nó đã gây nên hiện tượng thủy triều và ánh hưởng rất nhiều đến cuộc sống của loài người và sinh vật trên trái đất (chu kì kinh nguyệt cửa phụ nữ, chu kì tâm lí của con người, chu ki sinh trưởng của các loài côn trùng, hoạt động của núi lửa...)

Thứ hai, lịch nào cũng phải sử dụng khái niệm “nhuận”, khác nhau là  ờ  mức  độ:  lịch  thuần  dương  4  năm  nhuận  1  ngày,  lịch  thuần  âm  2

tháng nhuận 1 ngày, lịch âm dương gần 3 năm nhuận 1 tháng. Tuy nhuận nhiều nhưng, bù vào đó, lịch này lại tổng hợp được quy luật của cả mặt trăng  lẫn  mặt  trời.  Và  đáng  chú  ý  là,  thứ  nhất,  lịch  này  phản  ánh  khá chính xác sự biến động của thời tiết (Mồng tám tháng tám không mưa, bỏ  cả  cày  bừa  mà  nhổ  lúa  đi..);  thứ  hai,năm  nhuận  thường  có  thời  tiết thất thường (hạn hán, bão, lụt…) và, thứ ba, theo một chu kì nhất định, tháng nhuận của các năm khác nhau rơi vào những thời điểm khác nhau, nó thực chất là một tháng được kéo dài ra. 

Tháng  nhuận  phản  ánh  sự  phối  hợp  tự  nhiên  giữa  hai  luồng  ảnh hưởng của mặt trời rà mặt trăng cùng đồng thời tác động lên trái đất, tạo nên sự biến động thời tiết có tính chu kì của vũ trụ. Thiên văn học hiện đại đã xác định được rằng cứ sau gần 3 năm âm lịch thì Trái Đất lại phải chuyển động tiếp trên quỹ đạo một khoảng thời gian bằng một tháng âm lịch thì mới về được điểm giao hội. Còn theo cách định lịch âm dương như trên thì cứ sau gần 3 năm sẽ có một tháng chỉ có 1 ngày tiết, tháng đó sẽ phải kéo dài ra để có đủ 2 ngày tiết - đó chính là tháng nhuận, là khoảng thời gian mà Trái Đất phải chuyển động tiếp trên quỹ đạo để trở

về điểm giao hội. 

Những nghiên cứu gần đây cho thấy rằng "đây là một thứ lịch rất khoa học, bởi tính âm lịch của nó phản ánh rất tết nhiều hiện tượng liên quan đến mặt trăng như thủy triều, khí triều, sự sinh trưởng của sinh vật trong  tháng"  (Lê  Thành  Lân,  1991).  GS.  Hoàng  Xuân  Hãn  (1982)  kêu

gọi: "Các nước Á Đông nên cùng nhau dự định chung sự cải cách để bảo tồn một hệ lịch rất khoa học, rất hợp thời, hợp người, bắt nguồn từ nền văn minh Á Đông, và đang làm tiêu biểu cho nền văn hóa ấy". Không chỉ

gần đây mà ngay từ 1930, nhà thiên văn học người Pháp L. De Saussure đã mệnh danh hệ lịch này là "một nền lịch pháp thâm sâu nhất và đã là một  danh  dự  cho  trí  khôn  con  người",  nhiều  lần  ông  gọi  nó  là  tài  tình (oeuvre géniale, chef d’oeuvre). 

Nghiên cứu của L. De Saussure cho thấy lịch âm dương có một cơ

sở thiên văn học chặt chẽ. Lấy chuôi sao Bắc Đẩu làm mốc, người xưa bằng mắt thường nhận thấy có mặt trời, mặt trăng và 5 ngôi sao tượng trưng  cho  Ngũ  hành  (Thủy,  Hỏa,  Mộc,  Kim,  Thổ)  là  những  tinh  cầu không  những  hàng  ngày  cùng  vòm  trời  xoay  một  vòng  quanh  sao  Bắc Đẩu, mà còn di chuyển chậm trên vòm trời. Do vậy mà, theo số lượng, chúng được gọi là thất tinh, còn theo đặc tính thì chúng được gọi là các hành tinh. 

Từ sao Bắc Đẩu kéo dọc xuống, sẽ xác định được một hệ thống 28

ngôi sao cố định trên vòm trời, hàng ngày cùng vòm trời xoay quanh sao Bắc Đẩu. Do vậy mà, theo số lượng, chúng được gọi là Nhị thập bát tú, còn  theo  đặc  tính  thì  được  gọi  là  những  định  tinh  Chung  chia  thành  4

chòm; mỗi chòm trong đó có 7 sao, ứng với một mùa, một phương, và được đặt tên theo vật biểu và màu biểu tương ứng của Ngũ hành: chòm Huyền Vũ (rùa đen) xuất hiện ở phương bắc vào mùa Đông; chòm Chu Tước (chim sẻ đỏ) xuất hiện ở phương nam vào mùa Hạ; chòm Thanh Long (rồng xanh) xuất hiện ở phương đông vào mùa Xuân; chòm Bạch Hổ (hố trắng) xuất hiện ở phương tây vào mùa Thu. Mỗi mùa 3 tháng thì tháng đầu ứng với 2 sao, tháng giữa ứng với 3 sao, tháng cuối ứng với 2

sao. Mỗi sao trong chòm lại ứng với 1 trong 7 hành tinh và 1 ngày trong tuần lễ. Căn cứ vào việc chuôi sao Bắc Đẩu ứng với chòm nào, sao nào của Nhị thập bát tú, người ta có thể xác định được các mùa và các ngày tiết  trong  năm,  các  tháng  trong  mùa,  các  tuần  trong  tháng  và  các  ngày trong tuần. Nhị thập bát tú đã trở thành biểu tượng của văn hóa (so sánh

Hội Tao Đàn của vua Lê Thánh Tông); nhiều sao trong đó đã đi vào thơ

ca,  truyền  thuyết,  điển  cố  văn  học  (ví  dụ:  Ngưu,  Đầu,  Tâm,  Khuê, Sang...). 

Giá trị của lịch âm dương còn ở hệ đếm can chi độc đáo có một không hai của nó. 

3.2. Hệ đếm can chi

Để định thứ tự và gọi tên các đơn vị thời gian, người xưa dùng một hệ đếm gọi là can chi, gồm hai hệ nhỏ là hệ can và hệ chi. 

HỆ  CAN  gồm  10  yếu  tố  (Giáp,Ất,  Bính,  Đinh,  Mậu,  Kỉ,  Canh, Tân, Nhâm, Quý) xây dựng trên cơ sở 5 hành phối hợp với âm dương (5x2) mà thành. Vì vậy, hệ này còn gọi là thập can hoặc thiên can (số gốc 5 là số lẻ, số dương). 

Sự tương ứng hành-can sử dụng rộng rãi hiện nay là sự tương ứng do người Trung Hoa quy định, có từ đời Hán (theo đó: Mộc = Giáp-Ất, Hỏa  =  Bính-Đinh,  Thổ  =  Mậu-Kỉ,  Kim  =  Canh-Tân,  Thủy  =  Nhâm-Quý).  Nhà  sử  học  Nga  P.V.  Pozner.  (1980)  tìm  ra  rằng,  ở  Việt  Nam, phong tục dân gian của một số vùng còn lưu giữ được hệ thống tương ứng cổ, mà theo đó, thứ tự các can hoàn toàn phù hợp với trật tự nguyên thuỷ của các hành theo Hà Đồ (thủy = Giáp-Ất, Hỏa = Bính-Đinh, Mộc

= Mậu-Kỉ, Kim = Canh-Tân, Thổ = Nhâm-Quý). 

HỆ  CHI  có  12  yếu  tố  (Tí,  Sửu,  Dần,  Mão,  Thìn,  Tị,  Ngọ,  Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi). Chúng gồm 6 cặp âm dương cũng do Ngũ hành biến hóa mà ra (hành thổ phân biệt thành âm thổ và dương thổ cộng với 4 hành Thủy-Hỏa-Mộc-Kim thành 6) cho nên được gọi là thân nhi chi, hay địa chi (số 6 chẵn là số âm). Tên mỗi chi ứng với một con vật, toàn là  những  con  vật  sống  trên  mặt  đất,  gần  gũi  với  cuộc  sống  của  người nông dân. 

Hệ can và hệ chi có thể được dùng độc lập như những hệ đếm 10

và  12.  Hệ  chi  phổ  biến  hơn,  dùng  để  chỉ  12  giờ  trong  một  ngày  (ngày khởi đầu bằng giờ Tí, vào lúc nửa đêm, từ 23 đến 1 giờ, khi dương khí

bắt đầu sinh ra), 1 2 tháng trong một năm: năm khởi đầu bằng tháng Tí, vào lúc giữa đông, khi dương khí bắt đầu sinh ra. 

Đông Nam Á cổ đại là khu vực mà vào thời xa xưa đã có hệ đếm giờ trong ngày và tháng trong năm nhất quán như vậy. Không phải ngẫu nhiên mà cư dân sống ờ những vùng biệt lập vẫn duy trì được hệ lịch cổ

này: Lịch của người Khơmú bắt đầu từ tháng 11, sớm hơn lịch Việt hiện nay 2 tháng (Đặng Nghiêm Vạn, 1972). Theo sách Đại Nam nhất thống chí  thì  đến  thế  kỉ  19,  ở  Bất  Bạt,  Mĩ  Lương  (Hà Tây),  cũng  vẫn  “hàng năm lấy tháng 11 làm tháng đầu năm, hàng tháng lấy ngày mồng 2 làm ngày đầu tháng, gọi là tháng lui, ngày tiến”. Cũng chỉ với lịch bắt đầu từ

tháng Tí này, ngày Tết Đoan Ngọ 5-5 mới đúng với ý nghĩa là ngày giữa năm. Còn ở người Việt cổ thì sự nhất quán trong hệ thống lịch âm dương nguyên thủy còn để lại dấu vết nơi sự tồn tại của tên gọi tháng Một ứng với tháng 11 (so sánh: Một, Chạp, Giêng, Hai,...) Phối hợp các can chi với nhau, ta được hệ đếm gồm 60 đơn vị với các tên gọi như Giáp Tí, Ất Sửu,..., Quý Hợi, gọi là hệ Can chi, hay Lục giáp.  Khác  hẳn  với  hệ  đếm  60  (giờ-phút-giây)  của  phương Tây,  đây  là một  hệ  đếm  60  đặc  biệt,  được  tạo  ra  trên  cơ  sở  triết  lí  âm  dương  theo nguyên tắc chỉ ghép các can chi “đồng tính” (dương với dương, âm với âm),  nghĩa  là  có  một  nửa  số  kết  hợp  không  dùng  đến  (không  có  Giáp Sửu, Ất Tí,...). 

Hệ  can  chi  dùng  để  gọi  tên  ngày,  tháng,  năm.  Cứ  60  năm  gọi  là một hội. Hội đầu tiên sau Công nguyên bắt đầu năm thứ 4, hội hiện nay bắt đầu năm 1984 (từ đầu Công nguyên đến nay đã có 33 hội trôi qua). 

Bảng 2.5 cho phép xác định 60 tên can chi (mỗi tên có một mã số tương ứng, ví dụ: Ất Tị = 42, Nhâm Thìn = 29). 

Dựa vào bảng 2.5, có thể chuyển đổi dễ dàng từ năm dương lịch sang năm âm lịch và ngược lại theo các công thức dưới đây:

CAN/

Tí Sửu Dần Mão Thìn Tị Ngọ Mùi Thân Dậu Tuất Hợi CHI

+

-

+

-

+

-

+

-

+

-

+

-

Giáp + 1



51



41



31



21



11



Ất

-

2

52

42

32

22

12

Bính + 13



3



53



43



33



23



Đinh -

14

4

54

44

34

24

Mậu + 25



15



5



55



45



35



Kỉ

-

26

16

6

56

46

36

Canh + 37



27



17



7



57



47



Tân

-

38

28

18

8

58

48

Nhâm + 49



39



29



19



9



59



Quý

-

50

40

30

20

10

60



 Bảng 2.5: Bảng can chi



 A- Cách đổi năm dương lịch sang năm can chi:

(A1)

C = d [(D - 3): 60]

Trong đó: C - mã số tên năm can chi; D - năm dương lịch; d số dư

của phép chia. Chẳng hạn, tìm tên can chi của năm 1994, ta có: d [(1994

- 3): 60]: 11 (11 là mã số của Giáp Tuất). 

Trong công thức A1, việc trừ 3 nhằm quy hệ can chi và hệ dương lịch  về  một  mối  (năm  đầu  Công  nguyên  là  Tân  Dậu;  hội  đầu  tiên  sau Công nguyên bắt đầu năm thứ 4, tức là hai hệ lệch nhau 3 năm); kết quả

của phép chia chỉ ra số hội đã trôi qua từ sau Công nguyên đến năm cần

tìm; còn số dư chỉ ra vị trí của năm cần tìm trong hội chứa nó (trường hợp số dư d = 0 sẽ ứng với mã số 60). 

Ghi chú:

a) Ta có thể đơn giản hóa công thức A1 bằng cách đưa phép trừ 3

vào ngay trong bảng 2.5: Thay vì đánh số từ 1, có thể đánh số các ô trong bảng bắt đầu từ 4, 5,… (tức là mỗi số trong bảng đều được cộng thêm 3) và kết thúc bằng:...59, 60, 1, 2, 3. Khi đó, công thức A1 sẽ có dạng (A2). 

(A2)

C = d [D: 60]

b) Nếu biết năm đầu hội và kí hiệu H là năm cuối của hội trước thì ta sẽ có công thức:

(A3)

C = D - H

Ở ví dụ trên năm đầu hội là 1984, vậy H = 1983; điền vào công thức, ta có: 1994 - 1983 = 11. Tra số 11 trong bảng 2.5 được Giáp Tuất. 

 B- Cách đổi từ năm can chi sang năm dương lịch:

(B1)

D = C + 3 + (h x 60)

Trong  đó:  D  -  năm  dương  lịch;  C  -  mã  số  tên  năm  can  chi  theo bảng; hệ số hội đã trôi qua (tính đến năm cần tìm). Để xác định số hội đã trôi qua, phải biết một năm bất kì cùng hội với năm cần tìm, lấy năm đó chia cho 60 sẽ được h. 

Ví dụ: Cần đổi năm Ất Tị (mã số 42) ra năm dương lịch, biết rằng đó là khoảng những năm Mĩ ném bom miền Bắc. Ta lấy, chẳng hạn, 1972

(là năm Mĩ ném bom miến Bắc dữ dội nhất) chia cho 60, được h = 32. 

Điền các số vào công thức: 42 + 3 + (32 60) = 1965 (Ất Tị là năm 1965). 

Ghi chú: Nếu biết năm đầu hội và kí hiệu H là năm cuối hội trước thì ta sẽ có công thức:

(B2)

D = C + H

Ví dụ: Cần đổi năm Nhâm Thin (mã số 29) ra năm dương lịch, biết năm đầu hội là 1924, ta có: 29 + 1923 = 1952 (Nhâm Thìn là năm 1952). 

 C- Cách đổi năm Dương lịch sang năm Can chi đối với những

 năm trước công nguyên:

Để  chuyển  đổi  những  năm  trước  công  nguyên,  cần  lập  một  bảng đối xứng gương với bảng 2.5, nghĩa là, thay vì đánh số tiến 1, 2, 3,…, ta đánh số lùi 60, 59, 58,.... Việc tính toán tiến hành theo những công thức trên. 



 Bài 4: NHẬN THỨC VỀ CON NGƯỜI

4.1. Nhận thức về con người tự nhiên

Bởi lẽ cuộc sống của con người nông nghiệp gắn bó mật thiết với thiên nhiên, cho nên con người và vũ trụ được xem là nằm trong một thể

thống nhất (thiên địa vạn vật nhất thể), cho nên vũ trụ làm sao, con người làm vậy - con người là một “tiểu vũ trụ”, từ đó suy ra rằng các mô hình nhận thức đúng với vũ trụ cũng sẽ đúng cho lĩnh vực con người. 

4.1.1.  Trong vũ trụ có âm dương, con người cũng vậy: Theo quan hệ trên dưới, từ ngực trở lên là phần dương, từ bụng trở xuống là phần âm; trán là dương, cằm là âm; mu bàn tay, mu bàn chân là dương; lòng bàn tay, lòng bàn chân là âm. Theo quan hệ trước sau, bụng là phần âm, lưng là phần dương; mặt trước cẳng chân là dương, bụng chân phía sau là âm. Cứ như vậy, có thể phân biệt âm dương tới từng bộ phận cơ thể. 

Vũ trụ cấu trúc theo Ngũ hành, con người cũng thế: 5 tạng, 5 phủ, 5 giác quan, 5 chất cấu tạo nên cơ thể đều hoạt động theo nguyên lí Ngũ

hành (xem bảng 2.6). 

Với  NGŨ  TẠNG  (tạng  =  tàng  chứa),  nhiều  người  thường  hiểu: thận = quả cật, tâm = quả tim, can = lá gan, phế: phổi, tì = lá lách. Song đó chỉ là một cách hiểu đơn giản và thô thiển. Thực ra, các tạng, cũng như các hành, là những khái niệm vừa cụ thể, vừa trừu tượng, chúng rất

động: đó không phải là những cơ quan cụ thể trong cơ thể con người mà là những nhóm chức năng: Thận chủ về nước, là nơi chứa tinh (thận tàng tinh), trông coi sự phát dục; quả cật chỉ là một đại diện tiêu biểu của nó. 

Tâm  chủ  về  huyết  mạch,  là  nơi  chứa  thần  minh  (tâm  tàng  thần)  -  tâm huyết kém thì thần chí suy, sinh mất ngủ, mê sảng, lo âu, hay quên, quả

tim chỉ là một đại diện tiêu biểu của nó. Can có chức năng tàng trữ máu, điều tiết huyết, giữ gân cơ ổn định, chủ về mưu lự; gan chỉ là một đại diện tiêu biểu của nó. Phế chủ về khí và hô hấp; phổi chỉ là một đại diện tiêu biểu của nó. Tì chủ về dinh dưỡng và vận hành thức ăn; lá lách chỉ là một đại diện tiêu biểu của nó. 

STT

Lĩnh vực

THUỶ

HOẢ

MỘC

KIM

THỔ

1

Số Hà Đồ

1

2

3

4

5

2

Hành  được

Mộc

Thổ

Hoả

Thuỷ

Kim

sinh

3

Hành 

bị

Hoả

Kim

Thổ

Mộc

Thuỷ

khắc

1

Ngũ tạng

Thận

Tâm

Can

Phế

Tì

2

Ngũ phủ

Bàng
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 Bảng 2.6: Ngũ hành trong cơ thể con người



Với 5 PHỦ (phủ = vùng) cũng vậy, không phải hoàn toàn là bàng quang = bọng đái, tiểu từng = ruột non, đốm: mật, đại tràng = ruột già, vị

= dạ dày (bao tử). Bàng quang là kho chứa nước, biến nó thành tân dịch

(nước miếng, mồ hôi,...) và chủ về tiểu tiện. Tiểu tràng (trường) chủ về

hóa vật, chứa đựng đồ ăn từ vị (dạ dày), biến nó thành một thứ nước mầu dẫn lên tim để hóa ra máu đi nuôi cơ thể. Đởm (đảm) chủ về sự quyết đoán. Đại tràng (trường) làm tiếp nhiệm vụ của tiểu tràng, chủ về bài tiết. 

Vị là biển chứa thủy cốc và chủ về việc xử lí nó. 

Người ta thường nói đến “lục phủ”. Phủ thứ sáu là tam tiêu - đây là một phủ khác hẳn 5 phủ kia, nó bao gồm ba khu vực chỉ ra mối quan hệ

giữa các tạng phủ trên dưới với nhau: Thượng tiêu là khu vực từ miệng đến ngực (đại diện là các tạng tâm và phế); Trung tiêu là khu vực từ ngực đến bụng (đại diện là tì); Hạ tiêu là khu vực từ bụng đến hậu môn (đại diện là thận và can). Tam tiêu là phủ bao trùm lên các phủ, cho nên nó không ứng vời một hành cụ thể nào, không thể đứng ngang hàng vời 5

phủ còn lại được. 

4.1.2. Với  cơ  chế  Ngũ  hành  tài  tình,  bảng  2.6  cho  phép  ta  nhìn thay, một mặt là các quan hệ hàng ngang giữa các yếu tố cùng loại qua luật tương sinh - tương khắc, mặt khác là quan hệ hàng dọc giữa các yếu tố khác loại nằm trong cùng một cột, ứng với cùng một hành. Những mối liên  hệ  hệ  thống  ấy  chính  là  cơ  sở  của  cách  chẩn  đoán  và  chữa  bệnh Đông y. 

Lấy ví dụ hiện tượng đau dạ dày. Dạ dày thuộc vị (phủ), có liên hệ

với tạng tì và ứng với hành thổ. Dạ dày đau là vì tì bị can (hành mộc) khắc quá mạnh. Muốn chữa phải bình can (hạ bớt hưng phấn của can) và kiện ti (nâng cao khả năng hoạt động của tì). Hoặc các bệnh về mắt. Mắt liên quan đến tạng can. Vì vậy can hỏa thịnh bốc lên thì sinh ra đau mắt đô cấp tính; can huyết hư thì sinh ra mắt mờ, hoa mắt, quáng gà. 

Nói sâu xa hơn thì, mọi bệnh tật đều do mất quân bình âm dương mà  sinh  ra. Trong  con  người  quan  trọng  nhất  là  các  tạng,  và  trong  các tạng thì quan trọng nhất là tâm (dương tính, thuộc hỏa, ở vùng ngực) và thận (âm tính, thuộc thủy, ở vùng bụng). Như vậy, tâm là dương ở trong dương, thận là âm ở trong âm. 

4.1.3.   Đối  với  hai  tạng  tâm-thận  này,  y  học  Việt  Nam  coi  trọng nhất  là  tạng  thận. Theo  Hai Thượng  Lãn  Ông  Lê  Hữu Trác,  nhà  y  học Việt Nam thiên tài thế kỉ 18 (1729-1791), thì khi con người mới sinh ra, tạng  thận  hình  thành  trước  hết,  trong  thận  có  nguồn  năng  lượng  khởi thủy vô hình mà ông gọi là Mệnh Môn (cánh cửa của sinh mệnh); Mệnh Môn hỏa là hỏa tiên thiên, nó chi phối con người từ khi mới hình thành trong bào thai cho đến lúc ra đời chi phối cả hỏa ở tạng tâm, cả quá trình phát  dục  và  tình  trạng  sức  khỏe  con  người  cho  đến  lúc  chết.  Cho  nên trong con người, theo cụ Hải Thượng, “bách bệnh đều gốc ở tạng thận”. 

Quan  niệm  coi  trọng  trục  tâm-thận,  trong  đó  thận  (chứa  mệnh môn) là trung tâm này làm cho y học Việt Nam khác hẳn y học phương Tây. Thận và bụng đều mang tính tĩnh, âm (đặc trưng của văn hóa nông nghiệp). Văn hóa nông nghiệp coi trọng sự quân bình âm dương (tâm-thận);  trong  đó  cái  âm  làm  cho  cái  dương,  cái  tĩnh  làm  chủ  cái  động (thận làm chủ tâm); cái vô hình làm chủ cái hữu hình (tạng, mệnh môn làm chủ cơ thể). Với nhận thức về tầm quan trọng của vùng bụng (chứa thận) đối với cơ thể và cuộc sống, người Việt Nam đã lấy lòng làm biểu tượng  của  tình  yêu  (phải  lòng  nhau;  rốn  làm  biểu  tượng  của  trung  tâm (cái rốn của vũ trụ); thậm chí lấy trung tâm thể xác làm trung tâm lí trí (sáng dạ, tồi dạ, nghĩ bụng, bụng bảo dạ, suy bụng ta ra bụng người...). 

4.2. Cách nhìn cổ truyền về con người xã hội

4.2.1.  Xuất phát từ sự gắn bó mật thiết của con người nông nghiệp với thiên nhiên, từ tư tưởng coi con người và vũ trụ nằm trong một thể

thống  nhất  (thiên  địa  vạn  vật  nhất  thể),  người  xưa  đã  áp  dụng  các  mô hình nhận thức về vũ trụ vào việc lí giải không chỉ cấu tạo và hoạt động của con người sinh vật, mà cả cho lĩnh vực con người xã hội. 

Trên  nguyên  tắc,  cũng  như  mọi  vật  trong  vũ  trụ  hoặc  các  thành phần của một bộ phận trên cơ thể, mỗi cá nhân trong xã hội đều có thể

được  đặc  trưng  bởi  một  trong  5  hành.  Nhưng  việc  quy  hành  cho  từng thành phần, từng cá nhân sẽ được tiến hành trên cơ sở nào? Đối với các

thành  phần  của  một  bộ  phận  trên  cơ  thể  (ví  dụ  như  các  khu  vực  trên khuôn mặt, các ngón tay trên một bàn tay) việc quy hành được thực hiện dựa vào vị trí, đặc điểm của chúng (xem hình 2.10). Đối với các cá nhân trong xã hội, việc quy hành được thực hiện dựa vào mối dây liên hệ dễ

thấy là thời điểm ra đời (tuổi) của mỗi con người xác định theo hệ can chi. Trên cơ sở đó: (a) những đặc trưng của mỗi hành sẽ được gán cho thành  phần,  cá  nhân  ứng  với  nó;  (b)  mối  quan  hệ  giữa  thành  phần,  cá nhân đó với thành phần, cá nhân khác sẽ được xác định theo các quy luật tương tác (tương sinh. tương khắc) giữa các hành. 

Thậm  chí  không  cần  đợi  quy  về  hành,  các  quy  luật  tương  sinh tháng khắc đã được phổ hiến cho ngay cả nội bộ các chi, các can với các luật “tam hợp”, “tứ xung” để áp dụng vào việc xem xét mối quan hệ giữa những  người  ứng  với  các  can,  chi,  hành  ấy  trong  quan  hệ  bè  bạn,  hôn nhân, v.v. Và, tương tự như ở Ngũ hành, hệ thống 12 chi cũng xác định được cho các thành phần của một bộ phận trên cơ thể (các khu vực trên khuôn mặt, các bộ phận trên một bàn tay, xem hình 2.11). 

Cũng dựa vào can chi, Ngũ hành, là thuật xem Tử vi. Đây là một lối đoán số khá thịnh hành ở Việt Nam, gốc từ Trung Hoa, do trần Đoàn (tự là Đồ Nam, hiệu là Hi Di) đời Tống soạn ra. 

Trong hệ thống Tử vi, toàn bộ các mặt quan hệ, hoạt động của con người được chia thành 12 cung (ứng với 12 chi), họp thành 2 nhóm: a) cá nhân: bản thân, tiền kiếp, bệnh tật, nhà cửa, của cải, sự nghiệp, đi lại; b) quan hệ xã hội: cha mẹ, anh em, vợ chồng, con cài, bè bạn. Để lập lá số, cần tiến hành an sao, tức là dựa vào giờ, ngày, tháng, năm sinh mà xếp 110 sao (thực chất là một hệ thống 110 mô hình tính cách, hình dáng, đặc điểm  con  người)  theo  12  cung  -  đây  là  một  công  việc  phức  tạp  nhưng tuân theo những quy tắc rất chặt chẽ. Khó khăn hơn là việc giải đoán: tùy thuộc  vào  những  người  với  khả  năng  giải  đoán  khác  nhau  mà  kết  quả

giải đoán có thể sẽ có mức độ sai đúng rất khác nhau. 

4.2.2.  Ngày nay, không ai có thể phủ nhận tầm quan trọng của dự

đoán học và dự đoán xã hội. Lĩnh vực này đang ngày càng trở thành mối quan tâm chung của các nhà khoa học thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau. 

Để  đưa  ra  được  các  dự  đoán  đúng,  điều  quan  trọng  là  phải  xây dựng được các mô hình đúng. Muốn xây dựng được mô hình đúng thì phải có đầy đủ dữ kiện. Con người tồn tại trong không gian, thời gian và thừa hưởng các tính cách, đặc điểm di truyền; vì vậy một hệ thống dự

đoán về con người trong xã hội tối thiểu phải mô hình hóa được 3 bình diện đó. 

Từ cách nhìn tổng thể này, có thể thấy rằng ngay một cách đoán số

thịnh hành nhất là tử vi cũng còn rất nhiều khiếm khuyết: Nó chỉ mới mô hình hóa được một thông số duy nhất là thời gian. Chính vì vậy mà hiệu quả  giải  đoán  theo  tử  vi  nhìn  chung  còn  rất  thấp;  những  người  có  khả

năng  giải  đoán  cao  đều  do  đã  kết  hợp  tử  vi  với  việc  dùng  một  vốn  tri thức tổng hợp (Dịch học và những tri thức xã hội khác), thậm chí không nhất thiết phải dùng đến tử vi. Truyền thống tư duy tổng hợp phản ánh cả

trong cách đào tạo con người: các cụ ngày xưa không học thì thôi, đã học thì đồng thời sẽ biết cả bốn khoa: NHO-Y-LÍ-SỐ; không giỏi thì thôi, đã giỏi một khoa thì thường cũng khá cả mấy khoa kia. 

Vào thời mình, khi chưa hề có tử vi, Khổng Tử đã từng bảo học trò: Không những việc 10 đời, mà việc 100 đời dau cũng có thể suy đoán mà biết được (Luận gữ). Sử sách còn truyền lại những lời tiên tri, sấm kí của Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm – người tương truyền là biết trước việc xảy ra “500 năm sau”, người mà vua Quang Trung từng ca ngợi là bậc có tài “huyền cơ tham tạo hóa” (nắm được bộ máy huyền vi, xen vào công việc của tạo hóa). 

4.2.3.  Do nhìn thấy mối quan hệ mật thiết giữa con người với tự

nhiên (vũ trụ), người xưa không chỉ đưa những kết quả nhận thức về vũ

trụ áp dụng vào xem xét con người, mà còn ngược lại, lấy con người làm

trung tâm để xem xét đánh giá tự nhiên. Con người là hành Thổ trong Ngũ hành, là trung tâm của vũ trụ. 

Xu hướng này trước hết thể hiện ở việc dùng những kích cỡ của chính mình để đo đạc tự nhiên và vũ trụ. Người Việt đo chiều dài bằng đơn vị cơ bản là thước (sau này thường gọi là thước ta để phân biệt với thước mét của phương Tây, thước Tây): Một thước bằng 2 gang tay (≈ 40

cm). Khi làm nhà, người Việt dùng công cụ tính toán là cái thước tầm (hay rui mực) hình thành trên cơ sở đơn vị đo cơ bản là đốt gốc ngón tay út của người chủ nhà (xem §V - §4). Khi định vị các huyệt trên cơ thể

con người để châm cứu, thầy thuốc Đông y dùng thước đo là thốn - một thốn bằng một đốt giữa ngón tay giữa của người bệnh. 

Việc dùng kích cỡ của con người để đo đạc tự nhiên này thể hiện rõ hàng loạt đặc tính của lối tư duy biên chứng (động) của văn hóa nông nghiệp: linh hoạt (việc đo đạc có thể thực hiện bất cứ lú(nào ở bất cứ đâu rất đơn giản và dễ dàng), chủ quan (đo đạc sự vật bằng kích cỡ nằm ngay trong mình), và do vậy mà tương đối (thước của mỗi người mỗi khác, khi đo lại có thể du di ít nhiều). Cái thước mét hay bản vẽ thiết kế phương Tây thì khác hẳn: nó nguyên tắc máy móc (không có dụng cụ không đo được), khách quan (quan sát đo đạc bằng kích cỡ nằm ngoài con người), và do vậy mà tuyệt đối (mọi người đều thấy kết quả như nhau). 

So sánh ngay cái cân (tay) của ta và cái cân (bàn) của phương Tây cũng thấy rất rõ những khác biệt mang tính loại hình văn hóa vừa nêu: Cái cân ta có điểm tựa treo trên tay dinh hoạt mềm dẻo), việc cân tiến hành bằng cách chuyển dịch (động) một quả cân có trọng lượng cố định trên cán cân, điểm dừng của nó (ứng với khoảng cách dài ngắn trên cán cân tính từ quả cân đến điểm tựa) cho biết kết quả (lối tư duy biện chứng suy luận từ khoảng cách ra trọng lượng); kết quả này chỉ có người cân mới quan sát được dễ đàng (chủ quan) và do vậy mà có thể du di ít nhiều (tương đối). Còn cái cân bàn phương Tây với điểm tựa cố định phải có một  mặt  phẳng  để  đặt  (nguyên  tắc  máy  móc),  việc  cân  tiến  hành  bằng cách  thêm  bớt  những  quả  cân  khác  nhau  có  trọng  lượng  cố  định,  tổng

trọng  lượng  của  các  quả  cân  này  cho  ta  kết  quả  (lối  tư  duy  phân  tích, trọng yếu tố) kết quả này cả người cân lẫn người ngoài đều có thể quan sát được dễ dàng (khách quan), và do vậy mà không thể du di (tuyệt đối). 

Lối  đo  đạc  của  truyền  thống  nông  nghiệp  là  linh  hoạt,  chủ  quan, tương đối, nhưng không hẳn là sai. Chính vì linh hoạt cho nên nó luôn cho phép đáp ứng mọi nhu cầu của con người: cần du di có thể du di, cần chính  xác  có  thể  chính  xác.  Thậm  chí  có  trường  hợp,  loại  thước  đo dường như hoàn toàn tương đối này lại là duy nhất đúng. Chẳng hạn, để

xác định các huyệt trên cơ thể thì chỉ có dùng thốn mới luôn bảo đảm chính xác, bởi một lẽ đơn giản là mỗi người cao thấp béo gày (mập ốm) khác nhau cho nên vị trí các huyệt chỉ có thể xác định bằng kích thước của chính mình. 



 Chương III - VĂN HOÁ TỔ CHỨC ĐỜI SỐNG TẬP

 THỂ



 Dẫn nhập

Thành tố quan trọng thứ hai của văn hóa là văn hóa tổ chức công đồng với hai bộ phân. Tổ chức đời sống tập thể và tổ chức đời sống cá nhân. Chương này dành cho bộ phận thứ nhất. Tổ chức đời sống tập thể

bao gồm những vấn đề thuộc tầm vĩ mô, liên quan đến cuộc sống của cả

cộng đồng, trong đó quan trọng nhất là ba lĩnh vực: quốc gia - nông thôn

- đô thị

Đó là bức tranh chung của mọi nền văn hóa. Đối với một nền văn hóa gốc nông nghiệp điển hình như Việt Nam thì tổ chức nông thôn là lĩnh vực quan trong nhất. Nó chi phối cả truyền thống tổ chức quốc gia lẫn  tổ  chức  đô  thị,,  cả  diện  mạo  xã  hội  lẫn  tính  cách  con  người.  Nắm vững những đặc thù của tổ chức nông thôn tức là nắm được chìa khóa văn hóa tổ chức đời sống cộng đồng của người Việt Nam. Sau làng thì đến nước. Ở Việt Nam truyền thống, tổ chức đô thị có vai trò mờ nhạt nhất. Bởi vậy, chương này sẽ nghiên cửu ba vấn đề theo thứ tự sau: 1- Tổ chức nông thôn, 

2- Tổ chúc quốc gia; 

3- Tổ chức đô thị. 

 Bài 1: TỔ CHỨC NÔNG THÔN

Cuộc sống nông nghiệp phụ thuộc vào thiên nhiên, vì vậy, người nông dân phải liên kết với nhau, dựa vào nhau mà sống. Cho nên nét đặc trưng số một của làng xã Việt Nam là tính cộng đồng: Làng xã Việt Nam được tổ chức rất chặt chẽ đồng thời theo nhiều nguyên tắc khác nhau. 

1.1. Tổ chức nông thôn theo huyết thống: Gia đình và Gia tộc

Những người cùng quan hệ huyết thống gắn bó mật thiết với nhau thành đơn vị cơ sở là GIA ĐÌNH và đơn vị cấu thành là GIA TỘC. Đối với người Việt Nam, gia tộc trớ thành một cộng đồng gắn bó có vai trò quan trọng thậm chí còn hơn cả gia đình: họ rất coi trọng các khái niệm liên quan đến gia tộc như trưởng họ, tộc trưởng, nhà thờ họ, từ đường, gia phả, ruộng kị, giỗ họ, giỗ tổ, mừng thọ… Không phải ngẫu nhiên mà trong tiếng Việt, khái niệm truyền thống của Việt Nam là “làng nườc”, còn “nhà nước” chỉ là sự sao phỏng khái niệm"quốc gia" của Trung Hoa. 

Việt Nam, làng và gia tộc (họ) nhiều khi đồng nhất với nhau. Dấu vết hiện tượng "làng là nơi ở của một họ" còn lưu lại trong hàng loạt tên làng: Đặng Xá (nơi ở của họ Đặng), Ngô Xá, Đỗ Xá, Trần Xá, Nguyễn Xá,  Châu  Xá,  Lê  Xác...  Trong  làng,  người  Việt  cho  đến  giờ  vẫn  thích sống theo lối đại gia đình: các cụ già rất lấy làm hãnh diện nếu họ đứng đầu một gia đình quần tụ được 3, 4 thế hệ (tam đại đồng đường, tứ đại đồng đường). Ở nhiều dân tộc ít người phổ biến tình trạng các thế hệ của một đại gia đình, một gia tộc ở tập trung dưới một mái nhà dài - loại nhà này có thể dài tới trên 30 mét, với số lượng thậm chí tới hơn trăm người. 

Sức mạnh gia tộc thể hiện ở tinh thần đùm bọc, thương yêu nhau. 

Người trong họ có trách nhiệm cưu mang nhau về mặt vật chất: Sẩy cha còn chú, sẩy mẹ bú dì; hỗ trợ nhau về trí tuệ, tinh thần: Nó lú nhưng chú nó khôn; và dìu dắt nhau, làm chỗ dựa cho nhau về chính trị: Một người làm quan, cả họ được nhờ. 

Quan hệ huyết thống là quan hệ theo hàng dọc, theo thời gian. Nó là cơ sở của tính tôn ti. Người Việt có hệ thống tôn ti trực tiếp rất chi li, phân biệt rạch ròi tới 9 thế hệ (gọi là cửu tộc): Kị

Cụ

Ông

Cha

TÔI

Con

Cháu

Chắt

Chút

/Cố

Hệ thống của tộc này thuộc loại rất ít gặp trên thế giới, bởi lẽ trong tiếng Việt, tất cả các thế hệ đều thể hiện bằng những từ đơn tiết, điều đó cho thấy sự phân biệt này có nguồn gốc rất lâu đời. Trong khi đó, ở các

ngôn ngữ phương Tây chỉ phân biệt 1 thế hệ phía trên và 1 -2 thế hệ phía dưới; các thế hệ xa hơn được diễn giải bằng từ ghép, so sánh tiếng Anh: father (cha) - grandfather (ông) - great-grandfather (cụ) - forefather (cụ

kị). Ngay cả tiếng Trung Hoa cũng vậy:

Cao

Tằng

Tổ

Phụ

NGÃ

Tử

Tôn

Tằng

Huyền

tằng

tổ

phụ

tôn

tôn (cao

tổ

tằng tôn)

Tôn ti gián tiếp (con chú con bác, anh em họ) cũng được quy định rất nghiêm ngặt; các cụ thường dạy con cháu: Xanh đầu con nhà bác, bạc đầu con nhà chú; Bé bằng củ khoai, cứ vai mà gọi... 

Tính tôn ti dẫn đến mặt trái là óc gia trưởng. Tổ chức nông thôn theo huyết thống đi theo hướng ngày càng coi trọng vai trò của gia đình hạt nhân, nuôi dưỡng tính tư hữu. 

1.2. Tổ chức nông thôn theo địa bàn cư trú: Xóm và Làng Những  người  sống  gần  nhau  có  xu  hướng  liên  kết  chặt  chẽ  với nhau. Sản phẩm của lối liên kết này là khái niệm LÀNG, XÓM. 

Việc tổ chức nông thôn theo địa bàn cư trú chính là bước thứ hai trong lịch sử phát triển của làng xã Việt Nam: Khi công xã thị tộc tan rã và chuyển thành công xã nông thôn thì các thành viên của làng không chỉ

gắn bó với nhau bằng các quan hệ máu mủ mà còn gắn bó cả bằng những quan  hệ  sản  xuất. Tuy  nhiên,  những  quan  hệ  sản  xuất  này  ở Việt  Nam cũng khác hẳn phương Tây. 

Ở  phương Tây,  các  gia  đình  sống  gần  nhau  cũng  có  quan  hệ  với nhau, nhưng họ sống theo kiểu trang trại, quan hệ lỏng lẻo, phần nhiều mang tính chất xã giao. K. Marx đã từng nhận xét một cách dí dỏm rằng nông thôn phương Tây là "cái bao tải khoai tây" (mà trong đó mỗi gia đình là một củ khoai tây!). Ở Việt Nam thì khác: Thứ nhất, để đối phó với  môi  trường  tự  nhiên,  đáp  ứng  nhu  cầu  cần  đông  người  của  nghề

trồng  lúa  nước  mang  tính  thời  vụ,  người  dân  Việt  Nam  truyền  thống

không chỉ cần đẻ nhiều mà còn làm đổi công cho nhau. Thứ hai, để đối phó với môi trường xã hội (nạn trộm cướp...), cả làng phải hợp sức mới có hiệu quả. Chính vì vậy mà người Việt Nam liên kết với nhau chặt chẽ

tới mức bán anh em xa, mua láng giềng gần. Nguyên tắc này bổ sung cho nguyên tắc Một giọt máu đáo hơn ao nước lã: Người Việt Nam không thể

thiếu được anh em họ hàng, nhưng đồng thời cũng không thể thiếu được bà con hàng xóm. 

Cách tổ chức nông thôn theo địa bàn cư trú dựa trên quan hệ hàng ngang, theo không gian. Nó là nguồn gốc của tính dân chủ, bởi lẽ muốn giúp đỡ nhau, muốn có quan hệ lâu dài thì phải tôn trọng, bình đẳng với nhau. Đó là hình thức dân chủ sơ khai, dân chủ làng mạc; trong lịch sử, nền dân chủ nông nghiệp này có trước nền dân chủ tư sản của phương Tây. Tính dân chủ bình đẳng kéo theo mặt trái là thói dựa dẫm, ỷ lại và thói đô kị, cào bằng. 

1.3. Tổ chức nông thôn theo nghề nghiệp và sở thích: Phường, Hội Trong  một  làng,  phần  lớn  người  dân  đều  làm  nông  nghiệp;  tuy nhiên nhiều làng có những bộ phận cư dân sinh sống bằng nghề khác, họ

liên kết chặt chẽ với nhau, khiến cho nông thôn Việt Nam có thêm một nguyên tắc tổ chức thứ ba là tổ chức theo nghề nghiệp, tạo thành đơn vị

gọi là PHƯỜNG. Ở nông thôn có thể gặp hàng loạt phường như phường gốm làm sành sứ, phường nề làm nghề xây cất, phường chài làm nghề

đánh  cá, phường vải  làm nghề  dệt  vải,  rồi  những  phường nón,  phường giấy, phường mộc, phường thợ tiện, phường đúc đồng... 

Bên cạnh phường để liên kết những người cùng nghề, ở nông thôn Việt Nam và mở rộng ra là xã hội Việt Nam nói chung, còn có HỘI là tổ

chức nhằm liên kết những người cùng sở thích, thú vui, đẳng cấp: Hội tư

văn  liên  kết  các  quan  văn  cùng  làng,  hội  văn  phả  liên  kết  các  nhà  nho trong làng không ra làm quan, hội võ phả liên kết những người theo nghề

võ, hội bô lão liên kết các cụ ông, hội chư bà liên kết các cụ bà đi chùa, rồi còn hội tổ tôm, hội chọi gà, hội cờ tướng, v.v. Phường và hội rất gần

nhau, nhưng phường thì mang tính chất chuyên môn sâu hơn và bao giờ

cũng giới hạn trong quy mô nhỏ. 

Cũng  giống  như  tổ  chức  nông  thôn  theo  địa  bàn  cư  trú,  tổ  chức theo nghề nghiệp và sở thích là sự liên kết theo chiều ngang, cho nên đặc trưng của phường hội là tính dân chủ - những người cùng phường hội có trách nhiệm tương trợ giúp đỡ lẫn nhau. 

1.4. Tổ chức nông thôn theo truyền thống nam giới: Giáp Đây là hình thức tổ chức có lẽ xuất hiện muộn sau này. Nó tạo nên cái đơn vị gọi là GIÁP. Đứng đầu giáp là ông cai giáp (câu đương); giúp việc cho cai giáp là các ông lềnh – lềnh nhất, lềnh hai, lệnh ba (từ chữ

lệnh mà ra). Đặc điểm của giáp là: (a) chỉ có đàn ông tham gia, và (b) mang  tính  chất  "cha  truyền  con  nối",  cha  ở  giáp  nào  thì  con  cũng  vào giáp ấy. Trong nội bộ giáp phân biệt ba lớp tuổi chủ yếu: ti ấu (từ nhỏ

đến 18 tuổi), đinh (hoặc tráng: đinh = đứa; tráng = khỏe mạnh) và lão. 

Vinh dự tối cao của thành viên hàng giáp là lên lão. Thông thường tuổi lên lão là 60. Tuy nhiên, nhiều làng có lệ riêng quy định tuổi lên lão là 55 hoặc 50. Thậm chí có làng còn hạ tuổi lên lão xuống 49 (bởi lẽ 49

thường là tuổi hạn, tổ chức lên lão sớm cho chắc chắn). Lên lão là lên ngồi  chiếu  trên,  được  cả  giáp,  cả  làng  trọng  vọng.  Cách  tổ  chức  nông thôn  theo  “giáp”  ra  đời  muộn,  nhưng  nó  lại  xây  dựng  trên  nguyên  tắc trọng tuổi già là truyền thống rất lâu đời. Sở dĩ như vậy là vì, khác với các nền văn hóa gốc du mục trọng sức mạnh, cư dân nông nghiệp sống phụ  thuộc  nhiều  vào  thiên  nhiên  cần  những  người  giàu  kinh  nghiệm  -

điều chỉ có được ở tuổi già. 

Ở  các  dân  tộc  miền  núi,  nơi  hầu  như  không  chịu  ảnh  hường  của văn hóa Trung Hoa, từ ngàn xưa cho đến tận ngày nay già làng, hội đồng già làng vẫn nắm toàn bộ quyền hành. Ở vùng người Việt (miền xuôi), quyền hành thực sự trong làng đã được chuyển giao cho lớp trẻ hơn; tuy nhiên,  truyền  thống  trọng  lão  vẫn  được  duy  trì  -  người  ta  vẫn  kính  lão đắc thọ; kính già, già để tuổi cho. Khi làng có việc, các cụ già tùy theo

tuổi tác, được ngồi ngang hàng với các quan viên chức sắc; quy định phổ

biến là các cụ già 60 tuổi ngang với tú tài, 70 tuổi ngang với cử nhân, 80

tuổi ngang với tiến sĩ. Có nơi tôn xưng gọi các cụ già là quan lão. Vị trí do tuổi tác mang lại gọi là xỉ tước (xỉ = răng, gãy răng là dấu hiệu của tuổi già) hoặc thiên tước (tước vị trời cho). 

Giáp là một tổ chức mang tính hai mặt - nó vừa được tổ chức theo chiều dọc (theo lớp tuổi), lại vừa được tổ chức theo chiều ngang (những người  cùng  làng).  Cho  nên,  một  mặt,  giáp  mang  tính  tôn  ti,  nó  là  một môi trường tiến thân bằng tuổi tác: Sống lâu lên lão làng; mặt khác, giáp lại cũng có tính dân chủ: tất cả mọi thành viên cùng lớp tuổi đều bình đẳng như nhau, cứ đến tuổi ấy thì sẽ có địa vị ấy. 

1.5. Tổ chức nông thôn theo đơn vị hành chính: Thôn và Xã Về mặt hành chính, làng được gọi là XÃ (đôi khi một xã cũng có thể gồm vài làng), xóm được gọi là THÔN (đôi khi một thôn cũng thể

gồm vài xóm). Nông thôn Nam Bộ còn có ấp (ấp là xã thôn lập ra ở nơi mới khai khẩn hoặc thôn ở biệt lập). 

Trong xã, sự phân biệt rõ rệt nhất là phân biệt dân chính cư và dân ngụ cư (còn gọi là dân nội tịch và dân ngoại tịch). Dân chính cư là dân gốc ở làng ấy, còn dân ngụ cư là dân từ nơi khác đến trú ngụ. Sự phân biệt này hết sức gắt gao: dân chính cư có đủ mọi quyền lợi, còn dân ngụ

cư  luôn  bị  khinh  rẻ.  Sự  đối  lập  này  không  phải  là  con  đẻ  của  chế  độ

phong kiến như người ta thường nghe mà chính là sản phẩm của cơ chế

văn hóa nông nghiệp: đó là một phương tiện duy trì sự ổn định của làng xã (xem thêm III - §2.1). Nó nhằm hạn chế việc người nông dân bỏ làng đi ra ngoài, cũng như hạn chế không cho người ngoài vào sống ở làng. 

Bất kì ai, ở bất kì làng nào, nếu bỏ làng mình ra đi thì sẽ không đâu dung nạp, sẽ rơi vào thân phận đáng sự của dân ngụ cư. 

Người  ta  lại  cũng  hay  nói  tời  việc  người  Việt  Nam  đời  đời  kiếp kiếp gắn bó với làng quê, với “quê cha đất tổ”, vời nơi “chôn nhau cắt rốn” như một thứ tình yêu quê hương đặc biệt. Thực ra, đó không phải là

cái gì khác mà chính là một hệ quả của sự phân biệt dân chính cư và dân ngụ cư được điều khiển một cách vô thức bởi nhu cầu ổn định làng xã: người ta sợ rơi vào thân phận dân ngụ cư nên không dám đi đâu. Ngày nay, khi sự phân biệt đó không còn, các cụ, mặc dù về tình cảm văn gắn bó  với  quê  cha  đất  tổ,  đã  hoàn  toàn  có  thể  yên  tâm  rời  bỏ  làng  quê  đi theo con cháu vào sống nơi thành phố. 

Việc phân biệt dân chính cư và dân ngụ cư như một công cụ để duy trì sự ổn định của làng xã còn thể hiện rõ ở những điều kiện cho phép chuyển dân ngụ cư thành dân chính cư. Muốn chuyển thành dân chính cư, dân ngụ cư phải thoá mãn 2 điều kiện: đã cư trú ờ làng từ 3 đời trở

lên và phải có một ít điền sản (tài sản dưới dạng ruộng đất). Điều kiện thứ nhất đảm bảo rằng con cháu kẻ ngụ cư đã yên tâm với cuộc sống ờ

đây. Điều kiện thứ hai đăm bảo sự gắn bó với đất đai - ruộng đất không do gì bỏ vào túi mà mang theo như tiền bạc được

Dân chính cư trong xã chia làm 5 hạng:

1) Chức sắc gồm những người đỗ đạt hoặc có phẩm hàm; 2) Chức dịch gồm những người đang làm việc trong xã; 3) Lão gồm những người thuộc hạng lão trong các giáp; 

4) Đinh gồm trai đinh trong các giáp; 5) Ti ấu là hạng trẻ con của các giáp. 

Hai hạng trên cùng - chức sắc, chức dịch (và một phần hạng thứ ba -

những người cao tuổi nhất trong hạng lão) tạo thành một bộ phận gọi là quan viên hàng xã. Quan viên hàng xã thường lại chia thành ba nhóm: kì mục, kì dịch (lí dịch) và kì lão. Nhóm kì lão bao gồm những người cao tuổi nhất trong xã đóng vai trò tư vấn cho Hội đồng kì mục. Nhóm kì mục (ở miền Bắc và Trung gọi là Hội đồng kì mục, do Tiên chỉ và Thứ chỉ đứng đầu; ở các thôn ấp miền Nam sau này gọi là Hội tề, do Hương cả đứng đầu) có trách nhiệm bàn bạc tập thể và quyết định các công việc của xã. Nhóm kì dịch, hay lí dịch, thường do Hội đồng kì mục cử ra, có nhiệm vụ thi hành một quyết định của Hội đồng kì mục. 

Trực tiếp làm việc. tiếp xúc với dân, với quan trên là lí dịch. Đối tượng quản lí chủ yếu của lí dịch là ba hạng dân bên dưới - lão, đinh và ti ấu - đó chính là ba lớp tuổi nằm trong các giáp, do các giáp cai quản. Chính nhờ biết dựa  vào  giáp  như  một  tổ  chức  truyền  thống  hoàn  toàn  tự  nguyện  và  rất  ổn định (do mang tính cha truyền con nối) nên bộ máy hành chính của các làng xã Việt Nam cổ truyền rất gọn nhẹ. Đứng đầu ban lí dịch này là lí trưởng hay xã trưởng); dưới ông ta có phó lí (giúp việc), hương trưởng (lo việc công ích) và trương tuần (hay xã tuần, lo việc an ninh tuần phòng). Phương tiện quản lí chủ yếu của lí dịch chỉ có hai loại sổ: sổ đinh và sổ điền: một tay nắm nhân lực (trai đinh), và một tay nắm kinh tế (ruộng đất). 

Cách  thức  tổ  chức  hộ  máy  hành  chính  xã  thôn Việt  Nam  như  vậy  đã được hình thành dần dần như một sản phẩm lịch sử của quá trình phát triển văn hóa dân tộc. 

1.6. Tính cộng đồng và tính tự trị - hai đặc trưng cơ bản của nông thôn Việt Nam

16.1.   Việc  tổ  chức  nông  thôn  đồng  thời  theo  nhiều  nguyên  tắc  khác nhau tạo nên tính cộng đồng làng xã. Tính cộng đồng là sự liên kết các thành viên trong làng lại với nhau, mỗi người đều hưởng tới những người khác - nó là đặc trưng dương tính, hướng ngoại. 

Sản phẩm của tính cộng đồng ấy là một tập thể làng xã mang tính tự trị: làng nào biết làng ấy, các làng tồn tại khá biệt lập với nhau và phần nào độc lập với triều đình phong kiến. Mỗi làng là một “VƯƠNG QUỐC” nhỏ khép kín với luật Pháp riêng (mà các làng gọi là hương ước) và “tiểu triều đình” 

riêng (trong đó hội đồng kì mục là cơ quan lập pháp, lí dịch là cơ quan hành pháp; nhiều làng tôn xưng bốn cụ cao tuổi nhất làng là tứ trụ. Sự biệt lập đó tạo nên truyền thống phép vua thua lệ làng. Tình trạng này thể hiện quan hệ

dân chủ đặc biệt giữa nhà nước phong kiến với làng xã ở Việt Nam. 

Ông Phạm Văn Đồng (1994) từng nhận định: "Trong lịch sử lâu đời của dân tộc, làng … vừa có tính đẳng cấp phong kiến (= tôn ti - TNT), vừa có tính công đồng (= dân chủ - TNT) rất đáng quý. Lúc bấy giờ câu nói “Phép vua thua lệ làng” có cái đạo lí chân chính của nó thể hiện một dạng dân chủ mà phải biết nhìn với con mắt lịch sử thì mới thấy hết ý nghĩa độc đáo". 

Trải qua các triều đại, nhà nước phong kiến luôn tìm cách nắm chặt bộ

máy xã thôn nhưng luôn thất bại. Cố gắng lớn nhất là vào đời Trần Thái Tông (1225-1258),  nhà  nước  cử  ra  những  “xã  quan”  đại  diện  cho  quyền  lợi  của chính  quyền  trung  ương  vế  nắm  cạnh  bộ  máy  làng  xã  nhưng  đến  đời  Trần Thuận Tôn (1388-1397) thì phải bãi bỏ Đời Lê, cố gắng này lạt được lặp lai (Lê Thánh Tông đổi “xã quan” thành “xã trường”), nhưng tử thế kỉ XV trở đi, triều đình lại phải lùi bước xã trường trả về cho dân cử. Ý đồ này được lặp lại một lấn thứ ba dưới thời Pháp thuộc: Năm 1904 ở Nam Kì và 1921 ở Bắc Kì, thực dân Pháp ban bố những nghị định nhằm cải tổ lại bộ máy hành chính cấp xã (gọi là Chính sách Cải lương hương chính). Nhưng, cũng như những lấn trước,  cuộc  cái  tổ  này  cũng  không  tránh  khỏi  thất  bại,  cho  nên  năm  1927

chính quyền thực dân phải ban bố một nghị định có chiếu cố nhiều hơn đến cơ cấu cố truyền và năm 1941 thì vai trò của dân làng trong việc tổ chức bộ

máy hành chính địa phương lại được nới rộng hơn nữa. Năm 1905, sau 5 năm rưỡi giữ chức Toàn quyền Đông Dương, Paul Doumer trong cuốn hồi kí của mình đã rút ra kết luận: “Theo tôi, duy trì trọn vẹn, thậm chí tăng cường cách tổ chức cũ kĩ mà chúng ta đã thấy, là một điều tốt. Theo cách tố chức này thì mỗi làng xã sẽ là một nước cộng hòa nhỏ, đốc lập trong giới hạn những quyền lợi địa phương. Đó là một tập thế được tổ chức rất chặt chẽ, rất có kỉ luật, và

rất có trách nhiệm đối với chính quyền cấp trên về cá nhân những thành viên của nó”. 

Tính cộng đồng và tính tự trị chính là hai đặc trưng bao trùm nhất, quan trọng nhất của làng xã; chúng tồn tại song song như hai mặt của một vấn đề. 

1.6.2.   Biểu  tượng  truyền  thống  của  tính  cộng  đồng  là  sân  đình  –  bến nước - cây đa. 

Làng nào cũng có một CÁI ĐÌNH. Đó là biểu tượng tập trung nhất của làng về mọi phương diện. Trước hết, nó là một trung tâm hành chính, nơi diễn ra mọi công việc quan trọng, nơi hội họp, thu sưu thu thuế, nơi giam giữ và xử tội phạm nhân... Thứ đến, đình là một trung tâm văn hóa, nơi tổ chức các hội hè, ăn uống (do vậy mà có từ đình đám), nơi hiểu diễn chèo tuồng. Đình còn là một trung tâm rề mặt tôn giáo: Thế đất, hướng đình được xem là quyết định vận mệnh cả làng; đình cũng là nơi thờ thần Thành Hoàng bảo trợ cho dân làng. Cuối cùng, đình là một trung tâm về mặt tình cảm: Nói đến làng là nghĩ  đến  cái  đình  với  tất  cả  những  tình  cảm  gắn  bó  thân  thương  nhất:  Qua đình ngả nón trông đình, đình bao nhiêu ngói thương minh bấy nhiêu... 

Có  người  cho  rằng  đình  có  nguồn  gốc Trung  Hoa. Thực  ra,  nó  chỉ  là một tên gọi mới, phổ biến trong người Việt miền xuôi để chỉ một khái niệm cũ, một kiến trúc truyền thống rất lâu đời mà cho đến tận ngày nay vẫn còn tồn tại vời tên gọi nhà rông. Nhà rông và đình chỉ là những tên gọi khác nhau của cùng một khái niệm, chúng có cùng chức năng và kiểu kiến trúc, là hậu thân của những ngôi nhà làng thời Hùng Vương với sàn cao và mái cong hình thuyền mà ta vẫn thấy khắc trên các trống đồng. Đình làng Đình Bảng (Bắc Nunh) làm vào thế kỉ XVIII vần theo lối nhà sàn. 

Do ảnh hưởng của trung Hoa, đình từ chỗ là nơi tập trung của tất cả mọi nghi dần dần chỉ còn là chốn lui tới của đàn ông. Bị đẩy ra khỏi đình, phụ nữ

quần  tụ  lại  nơi  BẾN  NƯỚC  (ở  những  làng  không  có  sông  chảy  qua  thì  có GIẾNG nước) - chỗ hàng ngày chị em gặp nhau cùng rửa rau, vo gạo, giặt giũ, chuyện trò. 

CÂY ĐA cổ thụ mọc um tùm ở đầu làng, gốc cây có miếu thờ lúc nào cũng khói hương nghi ngút - đó là nơi hội tụ của thánh thần: thần cây da, ma cây gạo, cú cáo cây đề; Sợ thần sợ cả lây da. Cây đa, gốc cây có quán nước, 

còn là nơi nghỉ chân gặp gỡ chỉ những người đi làm đồng, những khách qua đường... Nhờ khách qua đường, gốc cây đa trở thành cánh cửa sổ liên thông làng với thế giới bên ngoài. 

Biểu tượng truyền thống của tính tự trị là LŨY TRE. Rặng tre bao kín quanh làng, trở thành một thứ thành lũy kiên cố bất khả xâm phạm: đốt không cháy, trèo không được, đào đường hầm thì vướng rễ không qua (chính vì vậy mà tiếng Việt gọi rặng tre là luỹ, thành luỹ). Luỹ tre là một đặc điểm quan trọng  làm  cho  làng  xóm  phương  Nam  khác  hẳn  ấp  lí  Trung  Hoa  có  thành quách đắp bằng đất bao bọc. 

Tính cộng đồng và tính tự trị là hai đặc trưng gốc rễ, chúng là nguồn gốc sản sinh ra hàng loạt ưu điểm và nhược điểm về tính cách của người Việt Nam (xem bảng 3.1). 





TÍNH CỘNG ĐỒNG (+)

TÍNH TỰ TRỊ (-)

Chức năng

Liên kết các thành viên

Xác  định  sự  độc  lập  của

làng

Bản chất

Dương tính, hướng ngoại

Âm tính, hướng nội

Biểu tượng

Sân đình, bến nước, cây đa

Luỹ tre

HỆ

-  Tinh  thần  đoàn  kết  tương - Tinh thần tự lập QUẢ

trợ

- Tính cần cù

TỐT

- Tinh thần tập thể hoà đồng

- Nếp sống tự cấp tự túc

-  Nếp  sống  dân  chủ  bình

đẳng

HỆ

- Sự thủ tiêu vai trò cá nhân

- Óc tư hữu, ích kỉ

QUẢ

- Thói dựa dẫm, ỷ lại

- Óc bè phái, địa phương

XẤU

- Thói cào bằng, đố kị

- Óc gia trưởng tôn ti

 Bảng 3.1: Tính cộng đồng và tính tự trị của làng xã

1.6.3.  Tính cộng đồng nhấn mạnh vào SỰ ĐỒNG NHẤT. Do đồng nhất (cùng  hội  cùng  thuyền,  cùng  cảnh  ngộ)  cho  nên  người  Viết  Nam  luôn  sẵn sàng đoàn kết giúp đỡ lẫn nhau, coi mọi người trong cộng đồng như anh chị

em  trong  nhà:  tay  đứt  ruột  xót,  chị  ngã  em  nâng;  là  lành  đùm  lá  rách...  Do đồng nhất (giống nhau) cho nên người Việt Nam luôn có tính tập thể rất cao, hòa đồng vàocuộc sống chung. Sự đồng nhất (giống nhau) cũng chính là ngọn nguồn của nếp sống dân chủ - bình đẳng bộc lộ trong các nguyên tắc tổ chức nông thôn theo địa bàn cư trú, theo nghề nghiệp, theo giáp. 

Mặt khác, lại cũng chính do đồng nhất mà ở người Việt Nam, ý thức về

con người cá nhân bi thủ tiêu: Người Việt luôn hòa tan vào các mối quan hệ

xã  hội  (với  người  này  là  em,  người  kia  là  cháu,  với  người  khác  nữa  là anh/chị...), giải quyết xung đột theo lối hòa cả làng. Điều này khác hẳn với truyền thống phương đây, nó con người được rèn luyện ý thức cá nhân từ nhỏ. 

Sự đồng nhất (giống nhau) còn dẫn đến chỗ người Việt Nam hay dựa dâm, ỷ lại vào tập thể: Nước trôi thì bè trôi, Nước nổi thì thuyền nổ. Tệ hại hơn nữa là tình trạng Cha chung không ai khóc; lắm sãi không ai đóng cửa chùa... Cùng với thói dựa dẫm, ỷ lại là tư tưởng cầu an (an phận thủ thường) và cả nể, làm gì cũng sợ rút dây động rừng nên có việc gì thường chủ trương đóng cửa bảo nhau…

Một nhược điểm trầm trọng thứ ba là thói cào bằng, đố kị, không muốn cho ai hơn mình (để cho tất cả đều đồng nhất, giống nhau!): Xấu đều hơn tốt lõi;  Khôn  độc  không  bằng  ngốc  đàn;  Chết  một  đống  còn  hơn  sống  một người... 

Những thói xấu có nguồn gốc từ tính cộng đồng này khiến cho ở Việt Nam, khái niệm "giá trị" trở nên hết sức tương đối (nó khẳng định đặc điểm tính chủ quan của lối tư duy nông nghiệp): Cái tốt, nhưng mà tốt riêng rẽ thì trở thành xấu (khôn độc không bằng ngốc  đàn); ngược lại, cái xấu, nhưng là xấu tập thể thì trở nên bình thường: Toét mắt là tại hướng đình, Có làng cùng toét, riêng mình đâu! 

1.6.4.  Tính tự trị chú trọng nhấn mạnh vào SỰ KHÁC BIỆT. Khởi đầu là  sự  khác  biệt  của  cộng  đồng  (làng,  họ)  này  so  với  cộng  đồng  (làng,  họ) khác. Sự khác biệt - cơ sở của tính tự trị - tạo nên tinh thần tự lập cộng đồng:

mỗi  làng,  mỗi  tập  thể  phải  tự  lo  liệu  lây  môi  việc.  Vì  phải  tự  lo  liệu,  nên người Việt Nam có truyền thống ,đầu tắt mặt tối, bán mặt cho đất bán lưng cho trời. Nó cũng tạo nên lết sông tự cấp tự túc: mỗi làng tự đáp ứng mọi nhu cầu cho cuộc sống của làng mình; mỗi nhà có vườn rau, chuồng gà, ao cá - tự

đảm bảo nhu cầu về ăn; có bụi tre, rặng xoan, gốc mít - tự đảm bảo nhu cầu về ở. 

Mặt khác, cũng chính do nhấn mạnh vào sự khác biệt - cơ sở của tính tự

trị  -  mà  người  Việt  Nam  có  thói  xấu  là  óc  tư  hữu  ích  kỷ  Bè  ai  người  nấy chống; Ruộng ai người nấy đắp bờ; Ai có thân người nấy lo, ai có bò người nấy giữ, Thân trâu trâu lo, thân bò bò liệu... Óc tư hữu ích kỉ nảy sinh ra từ

tính tự trị của làng xã Việt và đã luôn bị chính người Việt phê phán: Của mình thì giữ bo bo. Của người thì để cho bò nó ăn; Của người bồ tát, lúa mình buộc lạt... 

Thói xấu thứ hai có nguồn gốc từ tính tự trị là óc bè phái, địa phương cục bộ, làng nào biết làng ấy, chỉ lo vun vẹn cho địa phương mình: Trống làng nào làng nấy đánh, Thánh làng nào làng nấy thờ; Trâu ta ăn cỏ đồng ta; Ta về

ta tắm ao ta, dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn... 

Một biểu hiện thứ ba của tính khác biệt - cơ sở của tính tự trị - là óc gia trưởng - tôn ti: Tính tôn ti, sản phẩm của nguyên tắc tổ chức nông thôn theo huyết thống, tự thân nó không phải là xấu, nhưng khi nó gắn liền với óc gia trưởng,  tạo  nên  tâm  lí  quyền  huynh  thế  phụ,  áp  đặt  ý  muốn  của  mình  cho người  khác,  tạo  nên  tư  tưởng  thứ  bậc  vô  lí:  Sống  lâu  lên  lão  làng;  Áo  mặc không qua khỏi đầu, thì nó trở thành một lực cản đáng sợ cho sự phát triển xã hội, nhất là khi mà thói gia đình chủ nghĩa vẫn đang là một căn bệnh lan tràn. 

Đặc điểm môi trường sống quy định đặc tính tư duy. Cả hai quy định tính  cách  của  dân  tộc.  Cuộc  sống  nông  nghiệp  lúa  nước  và  lối  tư  duy  biến chứng, như ta đã biết, dẫn đến sự hình thành nguyên lí âm dương và lối ứng xử nước đôi. Cho nên tính chất nước đôi chính là một đặc điểm tính cách của dân tộc Việt. Người Việt đồng thời vừa có tinh thần đoàn kết tương trợ lại vừa có óc tư hữu, ích kỉ và thói cào bằng; vừa có tính tập thể hòa đồng lại vừa có óc bè phái, địa phương; vừa có nếp sống dân chủ bình đắng lại vừa có óc gia trưởng tôn ti; vừa có tinh thần tự lập lại vừa xem nhẹ vai trò cá nhân; vừa có

tính cần cù và nếp sống tự cấp tự túc lại vừa có thói dựa dẫm, ỷ lại. Tất cả

những cái tết và cái xấu ấy cứ đi thành từng cặp và đều tồn tại ở người Việt Nam; bởi lẽ tất cả đều bắt nguồn từ hai đặc trưng gốc trái ngược nhau là tính cộng đồng và tính tự trị. Tùy lúc tùy nơi mà mặt tốt hoặc mặt xấu sẽ được phát huy: Khi đứng trước những khó khăn lớn, những nguy cơ đe doạ sự sống còn của cả cộng đồng thì cái nổi lên sẽ là tinh thần đoàn kết và tính tập thể; nhưng khi nguy cơ ấy qua đi rồi thì thói tư hữu và óc bè phái địa phương có thể lại nổi lên. 

1.7. Làng Nam Bộ

Đến thời Nguyễn, việc khai phá đồng bằng Nam Bộ đã đem lại thêm một khuôn mặt mới cho làng xã Việt Nam. Nông thôn Nam bộ cũng tổ chia thành làng, nhưng nếu như làng xã Bắc Bộ cổ truyền tự trị khép kín thì nét đặc trưng chung của thôn ấp Nam bộ là tính mở: Làng Nam Bộ không có lũy tre dày đặc bao quanh với cái cổng làng sớm mở tối đóng như làng Bắc Bộ. Ở

vùng đất cao (gọi là miệt giồng), bờ tre chỉ còn là một biểu tượng đánh dấu ranh giới các ấp thôn; ở vùng sông nước (miệt sông), thôn ấp trải dài dọc theo các kênh rạch. Thành phần dân cư của làng Nam Bộ thường hay biến động, người dân không bị gắn chặt với quê hương như ở làng Bắc Bộ. Tính cách người nông dân Nam Bộ do vậy cũng trở nên phóng khoáng hơn: Làm bao nhiêu ăn nhậu bấy nhiêu, được đến đâu hay đến đó. 

Mọi sự đổi thay đều có lí do của nó. Thành phần cư dân hay biến động vì nơi đây còn nhiều miền đất chưa khai phá, người dân có thể rời làng tìm đến  chỗ  dễ  làm  ăn  hơn. Việc  tổ  chức  thôn  ấp  theo  các  dòng  kênh,  các  trục giao thông thuận tiện là sản phẩm của thời đại, khi kinh tế hàng hóa đã bắt đầu phát triển. Tính cách phóng khoáng là do thiên nhiên Nam bộ ưu đãi khí hậu ổn định, hầu như ít gặp thiên tai bắt thương. Vì làng Nam Bộ có cấu trúc mở, tính cách người Nam Bộ phóng khoáng, nên vùng này dễ tiếp nhận hơn những  ảnh  hưởng  từ  bên  ngoài  của  văn  hóa  phương Tây  (kể  cả  những  ảnh hưởng tiêu cực thời Pháp, Mĩ). 

Tuy nhiên, dù hay biến động, người Nam Bộ vẫn sống thành làng với thấp thoáng bóng tre, mỗi làng vẫn có một ngôi đình với tín ngưỡng thờ thần Thành Hoàng (dù chỉ là “Thành Hoàng” chung chung), hàng năm cư dân vẫn

tụ họp nhau ở các lễ hội. Dù làm ăn dễ dãi, người Nam Bộ vẫn giữ nếp cần cù. Dù kinh tế hàng hóa có phát triển, họ vẫn coi trọng tính cộng đồng, yếu tố

hàng xóm vẫn đứng thứ hai trong thang bậc ưu tiên khi chọn nơi cư trú: Nhất cận thị, nhi cận lân, tam cận giang, tứ cận lộ, ngũ cận điền. Bức tranh đó của làng Nam Bộ đã góp phần làm nên tính thống nhất của dân tộc Việt Nam, văn hóa Việt Nam. 

 Bài 2: TỔ CHỨC QUỐC GIA

2.1. Từ Làng đến Nước và việc quản lí xã hội

Quốc  gia  đối  với  người Việt  Nam  nông  nghiệp  là  Đất  người  dân  cấy trồng  và  Nước  nuôi  cây  lúa.  “Đất-nước”  là  một  thế  quân  bình  âm  dương, nhưng vì Việt Nam thiên về âm tính nên một "Nước" không thôi cũng đủ đại diện rồi. Nước là đơn vị quan trọng thứ hai sau làng. Từ làng ra đến nước. 

Người Việt Nam có từ ghép "làng nước", và xử sự theo câu tục ngữ: sống ở

làng,  sang  ở  nước. Từ  khi  tiếp  nhận  ánh  hưởng Trung  Hoa,  xuất  hiện  thêm khái niệm nhà nước, dịch từ chữ "quốc gia". Đây là một chỗ khác biệt khá tinh tế. Khái niệm “nhà-nước” của Trung Hoa xuất phát từ một nền văn hóa coi trong gia đình hơn gia tộc, còn khái niệm “làng-nước” của ta xuất phát từ

một nền văn hóa coi trọng gia tộc hơn gia đình. (xem V-§11) 2.1.1.  Trong hệ thống tổ chức xã hội Việt Nam, đơn vị trung gian giữa làng  và  nước  (cấp  vùng,  tỉnh)  là  không  quan  trọng;  trong  lịch  sử,  cấp  này chưa hao giờ có vai trò gì đáng kể. Điều đó thể hiện ở chỗ: (a) Tên gọi đơn vị

trung  gian  này  luôn  thay  đổi  (Bộ,  Quận,  Châu,  Lộ,  Đạo, Thừa  tuyên, Trấn, Dinh/Doanh, Tỉnh); (b) Địa giới của chúng cũng không ổn định (thời Hùng Vương có 15 bộ, đầu thời Bắc thuộc - 9 quận, cuối thời Bắc thuộc - 12 châu, thời Lí - 24 bộ. thời Trần - 12 lộ, thời Lê - 5 đạo, thời Lê Thánh Tông - 12

thừa tuyên, thời Gia Long - 23 trấn, thời Minh Mạng - 31 tỉnh)... Ngay gần đây, diện mạo các tỉnh vẫn thường xuyên biến động (lúc nhập, lúc tách). 

Nếu  so  sánh  tổ  chức  xã  hội  của Việt  Nam  với  phương Tây,  ta  sẽ  thu được một bức tranh có tính quy luật rất thú vị (xem bảng 3.2). Trong truyền thống Việt Nam, con người cá nhân luôn hòa tan vào tập thể (V -§1.6). Ngược lại, ở phương Tây cá nhân luôn được khuyến khích và nhấn mạnh. Ở cấp đi làng, làng xã Việt Nam có tổ chức chặt chẽ; nó chính là môi trường sống, là

tập tục cộng đồng chủ yếu của người Việt Nam. Còn làng xã ở phương Tây thì, như Mác nói, nó chỉ là một tập hợp rời rạc như cái "bao tải khoai tây". 
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 Bảng 3.2: So sánh tổ chức xã hội của Việt Nam và phương Tây Vùng (tỉnh) ở Việt Nam là không quan trọng; trong khi đó thì ở phương Tây, mỗi vùng là lãnh địa riêng của một lãnh chúa. Thời kì tư bản, những lãnh địa đó chuyển thành các bang, và nhà nước trở thành liên bang. Mỗi bang là một vương quốc nhỏ, thường có luật pháp riêng. Ranh giới giữa các bang rất rõ ràng. 

Con người Việt Nam sống trong tập thể nhỏ là làng, nhưng để chống lụt và chống ngoại xâm thì phải tập hợp với nhau, thành nước. Bởi vậy mà đối với  người Việt  Nam,  quốc  gia  và  ranh  giới  quốc  gia  là  rất  đỗi  thiêng  liêng (xem thêm III-§2.1.3). Không phải ngẫu nhiên mà khi nói đến Việt Nam và một  số  dân  tộc  phương  Đông,  người  phương  Tây  thường  nghĩ  ngay  đến  ý thức quốc gia và tinh thần dân tộc như những đặc trưng nổi bật nhất. Trong khi đó thì ở phương Tây, ranh giới quốc gia rất mờ: Người du mục xưa quen sống lang thang. Người phương Tây nay đi qua biên giới quốc gia một cách dễ đàng. Con người sinh ra ở nước này, khi lớn lên, có thể chuyển qua nước khác làm ăn, sinh sống, lấy vợ lay chồng mà không hề phải băn khoăn. 

Không chỉ ớ Châu Âu, mà ngay ở khu vực Trung Hoa cũng vậy, những người hiền tài đời xưa, khi không hài lòng với ông vua của mình đều có thế

dễ dàng đi qua nước khác, tìm ông vua khác mà phục vụ. Họ không bị trói buộc bởi ý thức quốc gia, họ đi tìm minh chủ với chí hướng “bình thiên hạ” 

(thiên  hạ  =  thế  giới).  Trong  một  bài  giảng  đầu  năm  1924,  Tôn  Trung  Sơn nhận xét rằng “mấy trăm năm trước thì Trung Quốc hoàn toàn không có chủ

nghĩa dân tộc”, sở dĩ như vậy là vì mất nghìn năm nay, Trung Quốc vốn thực hiện chủ nghĩa bình định thiên hạ, đã chinh phục hết các tiểu quốc ở châu Á" 

Người Việt Nam, do ý thức quốc gia lớn, cho nên thường ít quan tâm đến những vấn đề quốc tế (cũng như người nông dân quan tâm đến việc trong làng và thờ ơ với việc ngoài làng). Ở phương Tây, các quốc gia phong kiến luôn quan hệ mật thiết với nhau, dù là chiến tranh hay hòa bình. Thời tư bản, giới tư sản các nước liên minh với nhau; khối công nhân cũng lien hiệp lại, tạo nên tinh thần quốc tế vô sản. 

2.1.2.   Nước  là  sự  mở  rộng  của  làng.  Chức  năng  nhiệm  vụ  của  nước cũng giống như chức năng nhiệm vụ của làng - ứng phó với môi trường tự

nhiên và ứng phó với môi trường xã hội - chỉ có quy mô là khác nhau. 

Nếu ứng phó với môi trường tự nhiên ở phạm vi làng là liên lết lại để

sản xuất chủ Kịp thời vụ, thì ở phạm vi quốc gia là chống thiên tai, đặc biệt là ứng phó với lũ lụt. Đông Nam Á là vùng sông nước, cho nên lũ lụt là hiện tượng ghê gớm nhất. Từ khi lập quốc, chống lụt đã là nhiệm vụ hàng đầu của quốc gia, tự sinh tồn của dân tộc. Lịch sử Việt Nam là lịch sử đắp đê. Truyền thuyết Sơn Tinh Thủy Tinh, một trong những truyền thuyết sớm nhất, chính là một bài ca chống lụt. 

Nhiệm vụ thứ hai là ứng phó với môi trường xã hội, ở cấp độ làng là chống trộm cướp, trong phạm vi quốc gia là chống giặc ngoại xâm. Do vị trí địa lí đặc biệt của mình, Việt Nam cũng là nước không may phải liên tục đối phó với nạn ngoại xâm. Truyền thuyết Thánh Gióng là câu chuyện quan trọng thứ hai của thời kì dựng nước. 

2.1.3.  Việc chống ngoại xâm đòi hỏi phải có tinh thần đoàn kết toàn dân và lòng yêu nước. Hai điều kiện này là sản phẩm sẵn có của tính cộng đồng và tính tự trị làng xã. 

Khởi nguồn từ cuộc sống nông nghiệp, tính cộng đồng coi mọi người trong làng như anh chị em trong nhà đã chuyển thành ý thức cộng đồng trong phạm  vi  quốc  gia:  Bầu  ơi  thương  lấy  bí  cùng,  Tuy  rằng  khác  giống  nhưng chung một giàn; Nhiễu điều phủ lấy giá gương, Người trong một nước phải thương nhau cùng. Tính cộng đồng trong phạm vi làng là cơ sở tạo nên tính đồng nhất trong hàng loạt lĩnh vực: đồng tộc, đồng niên, đồng nghiệp, đồng hương... và tất yếu dẫn đến sự đồng nhất trong phạm vi quốc gia: đồng bào

(sinh ra từ cùng một bọc trứng). TINH THẦN ĐOÀN KẾT TOÀN DÂN từ

đó mà ra. 

Trên phương diện tính tự trị, làng xã và quốc gia của người Việt Nam và các nước có nền văn hóa nông nghiệp đều mang tính khép kín như nhau, dẫn đến ý thức quốc gia rất mạnh (chính vì vậy mà ở các nước phương Đông hay  nảy  sinh  những  xu  hướng  quốc  gia  chủ  nghĩa,  dân  tội  chủ  nghĩa  cực đoan). Cũng giống như người bỏ làng ra đi bị xem là dân ngụ cư, bị khinh rẻ, người Việt Nam truyền thống có tâm lí xem việc bỏ quê hương ra nước ngoài sinh sống là việc tày trời, trong lịch sử nhiều khi nó thậm chí được xem là một sự phản bội, một trọng tội. Ý THỨC ĐỘC LẬP DÂN TỘC và LÒNG

YÊU NƯỚC mãnh liệt từ đó mà ra. 

2.1.4.  Sự khác biệt cơ bản của tổ chức quốc gia so với tổ chức làng xã là ở chỗ: Ở phạm vi nhỏ, mọi người quen biết nhau thì cách tổ chức tốt nhất là sống theo tình cảm; nhưng khi ra phạm vi lớn, dân đông hơn mà lại không quen biết nhau thì việc tổ chức và quản lí đòi hỏi phải chặt chẽ hơn, cũng tức là phải tăng cường chất DƯƠNG TÍNH hơn. Chính vì vậy mà biện pháp tất yếu để tổ chức xã hội là từ tự phát (thời Hùng Vương) tới chỗ đi theo hướng học  tập  cách  tổ  chức  xã  hội  của  Trung  Hoa  (thời  độc  lập  tự  chủ),  và  của phương Tây (sau này). 

Về tổ chức Bộ Máy, thời Hùng Vương, do vua có Lạc hầu có thể thay mặt vua giải quyết các công việc trong nước. Dưới Lạc hầu là Lạc tướng (còn gọi là phu đạo) đứng đầu các bộ (chuyển hóa từ bộ lạc). Dưới bộ là các làng (kẻ, chạ) - một thứ công xã nông thôn mà đứng đầu là Già làng. Lí Bí sau khi tiêu diệt quân Lương (năm 544), dựng được tự xưng là Nam đế, đặt quốc hiệu là Vạn Xuân, niên hiệu là Thiên Đức, cho đúc tiền riêng và đóng đô ở miền cửa sông Tô Lịch (Hà Nội bây giờ), tổ chức triều đình thành hai ban văn, võ. 

Từ sau chiến thắng Bạch Đằng (cuối năm 938), Ngô Quyền giành lại được độc lập xưng vương vào mùa xuân năm 939, định đô ở kinh đô cũ của Âu Lạc là Cổ Loa và đặt ra các chức quan văn, võ, quy định các nghi lễ trong triều và màu sắc lễ phục của quan lại các cấp. Từ khi Lí Công Uẩn lên ngôi vua,  dời  đô  về Thăng  Long  (năm  1010),  nhà  nước  càng  ngày  càng  được  tổ

chức  chặt  chẽ  chính  quy  và  hoàn  chỉnh  hơn:  nói  như  Lê  Quý  Đôn,  “có  thể

làm mẫu mực cho các đời sau”. Triều đình nhà Lí, đứng đầu là vua, gồm có: Trên là nhóm cận thần gồm các chức tam thái (Thái sư, Thái phó, Thái bảo) và tam thiếu (Thiếu sư, Thiếu phó, Thiếu bảo) lo về việc văn, các chức Thái úy và Thiếu úy (chỉ huy cấm binh) lo về việc võ. Ở dưới là hai ban văn võ với đủ các chức vụ cụ thể. Cũng từ thời Lí, với việc lập Văn Miếu (năm 1070), Nho giáo được chính thức đưa vào và ngày càng phát triển, đáp ứng những nhu  cầu  ngày  càng  tăng  về  tổ  chức  xã  hội Việt  Nam  để  quản  lí  nội  bộ  bên trong và ứng phó với bên ngoài. 

Quan chế các đời sau chủ yếu dựa vào thời Lí, có điêu chỉnh ít nhiều và mở rộng them. Đời Trần đặt thêm chức Tam tư (Tư đồ, tư mã, tư không). Đến đời  Lê  Nghi  Dân  (1459),  các  ban  văn,  võ  theo  lối  Trung  Hoa  mà  tổ  chức thành lục bộ (đứng đầu các bộ là quan thượng thư): bộ Lại (coi việc quản lí quan lại và bộ máy nhà nưỏc)l bô Lễ (coi lễ tiết, thi cử học hành…), bộ Hộ

(coi việc kinh tế), bộ Binh (coi việc quân sự), bộ Hình (coi việc pháp luật), và bộ Công (coi việc xây dựng, kiến thiết). Ngoài ra, có một số cơ quan chuyên trách như Hơn lăm viện lo biên soạn các văn thư; Quốc tử giám lo đào tạo quan lại từ con em giới cầm quyền; Khâm thiên giám coi thiên văn, lịch pháp; Thái y viện lo việc thuốc men; Cơ mật viện tư vấn cho vua và các việc hệ

trọng... 

Về PHÁP LUẬT, một công cụ của nhà nước, thì chắc hẳn đã có từ nhà nước đầu tiên thời Hùng Vương. Pháp luật này có thể còn ít nhiều mang tính chất luật tục hai tập quán pháp nhưng chắc hẳn đã khá nền nếp và quy củ nên trong lời tâu của Mã Viện gửi vua Hán Quang Vũ sau khi đàn áp cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng còn ghi rõ: ”Luật của dân Việt khác luật của người Hán đến hơn mười điều”. Sau khi dẹp yên loạn 12 sứ quân, để củng cố chính quyền, năm 968 Đinh Tiên Hoàng đã nâng cao hiệu lực của pháp luật lên một bước bằng cách định ra những hình phạt hà khắc như nấu trong vạc lớn đặt ở

sân triều, cho hổ dữ nuôi trong cái ăn thịt… Thời Lí có bộ luật Hình thư gồm 3 quyển do Lí Thái Tông ban hành năm 1042; thời Trần có bộ Quốc triều hình luật gồm 1 quyển ban hành năm 1244; đời Lê có bộ Quốc triều hình luật (còn gọi là Lê triều hình luật) gồm 6 quyển do Lê Thánh Tông niên hiệu Hồng Đức ban  hành  năm  1489  gồm  6  quyển  vời  722  điều  (thường  gọi  là  Luật  Hồng Đức). Đời Nguyễn có bộ Luật Gia Long ban hành năm 1815, sau trở thành

Hoàng triều luật lệ. Trải qua các cơn binh lửa, trong số các bộ luật trên chỉ có Luật Hồng Đức và Luật Gia Long là còn giữ được. Hai bộ luật này đều ra đời vào thời kì Nho giáo là quốc giáo, nên chúng chịu ảnh hường khá nhiều của luật Trung Hoa (Minh, Thanh)

2.2. Nước với truyền thống dân chủ của văn hóa nông nghiệp Nếu việc tổ chức chặt chẽ quy củ khiến cho nhà nước phong kiến Việt Nam khác biệt với làng xã (và giống nhà nước trung Hoa và phương Tây) thì truyền thống dân chủ lại làm cho nhà nước phong kiến Việt Nam giống với làng xã (và khác biệt quan trọng so với nhà nước Trung Hoa và phương Tây). 

Làng ứng xử với nhau theo tình cảm tạo nên truyền thống dân chủ, nước tuy có tổ chức chặt chẽ hơn nhưng trên đại thể vẫn duy trì quyền thống dân chủ

ấy. 

2.2.1.  Đứng đầu nước là vua. Vua Việt Nam không quá chuyên chế độc đoán như phương Tây và tạo cho mình một thế uy nghiêm của ông ”con trời” 

như ở Trung Hoa mà đi lên từ thủ lĩnh buôn làng, coi dân như con cháu mình. 

Trong tiếng Việt, từ vua và bố xuất phát từ cùng một gốc. Thời Hùng Vương, từ "bô" (với các biến thể pò, pô, bồ) vừa có nghĩa là cha vừa có nghĩa là thủ

lĩnh của dân làng - già làng: Pô Inư Nagar trong tiếng Chàm, Pô t’rinh trong các  ngôn  ngữ Tây  Nguyên,  Pò  chiêng  trong  tiếng Tày-Thái  (mà  người  Hán phiên âm là Bồ chính)... Từ một từ ”bô”, ban đầu, dần dần được phân hóa ra, một  đằng  chuyển  thành  bô,  một  đằng  chuyển  thành  vua:  bố  Bô  bua    vua. 

Không phải ngẫu nhiên mà lãnh tụ khởi nghĩa Phùng Hưng (766-791) được dân tôn làm Bố cái đại vương (bố cái  = cha mẹ). Chữ Nôm của ta ghi chữ 

"vua" gồm chữ "vương" ở trên để chỉ nghĩa và chữ ”bố” ở dưới chỉ âm. Vua nông  nghiệp  gắn  bó  với  đất  đai,  với  truyền  thống  tư  duy  văn  hóa  khu  vực. 

Trong Ngũ hành, hành Thổ là quan trọng nhất, cho nên vật biểu của hành Thổ

là Người - con người ở trung ương cai quản muôn loài. Vua cai quản muôn dân, nên ở Việt Nam và Trong Hoa, vua mặc áo màu vàng, tức là giành màu của hành thổ, trung ương cho riêng mình (xem II-§2.6). 

Truyền thống dân chủ giữa người lãnh đạo với dân chúng duy trì gần như suốt lịch sử. Sử sách Trung Hoa ghi rằng khi người Hán vào Việt Nam, các quan lại địa phương, không phân biệt rạch ròi ngôi thứ, có thể gọi con hát

vào rồi cùng nắm tay nhảy múa, hát hò với họ. Theo lời kể của một sứ thần trung Hoa đến Việt Nam năm 990 thì vua và triều đình nước Việt sinh hoạt rất bình dị: ”Lê Hoàn đi chân đất xuống nước và câu cá bằng một cần câu tre dài; mỗi lần nhà vua câu được một con cá thì quần thần nhảy lên reo mừng”. Sử

sách chép nhiều chuyện cảm động về sự quan tâm của các vua thời Lí-Trần đến dân chúng và tù nhân. Việc vua xuất của trong kho ra phát chẩn cho dân mỗi khi đói kém, mất mùa cũng là việc xưa thường thấy. 

Truyền thống dân chủ ở Việt Nam không chỉ bộc lộ trong quan hệ giữa lãnh đạo với người dân mà còn bộc lộ trong quan hệ giữa người dân với thánh thần, giữa con người với loài vật. Dân thờ cúng thánh thần và đòi hỏi thánh thần phải có trách nhiệm "phù hộ" cho dân; nếu không, dân có thể ”trừng trị” 

thánh thần hoặc lên ”kiện” Trời. Còn đây là lời tâm sự bình đẳng thân tình của người nông dân với con trâu của mình: Trâu ơi ta bảo trâu này ; Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta, Cấy cày vốn nghiệp nông gia, Ta đây trâu đấy ai mà  quản  công,  Bao  giờ  cây  lúa  trổ  bông, Thì  còn  ngọn  nó  ngoài  đang  trâu ăn... 

2.2.2.  Tính dân chủ trong việc tổ chức quốc gia Việt Nam cũng bộc lộ

qua truyền thống lãnh đạo tập thể. 

Khởi nguồn từ tổ chức làng xã và những hình thức Hội đồng già làng. 

Hội đồng kì mục, truyền thống lãnh đạo tập thể ở cấp quốc gia đi từ quan hệ

huyết thống như vua chị - vua em (Trưng Trắc và Trưng Nhị), vua anh - vua em  (Ngô  Xương  Văn,  Ngô  Xương  Ngập;  ba  anh  em  Nguyễn  Nhạc,  Nguyễ

Huệ, Nguyên Lữ), vua cha – vua con với hình thức Thái thượng hoàng (thời Trần, thời Hồ và thời Mạc), đến quan hệ xã hội mang tính pháp lí vua-chúa (vua Lê - chúa Trịnh) theo nguyên tắc ”Hoàng gia giữ uy phúc, vương phủ

giữ quyền bính” (vua có địa vị cao nhưng quyền lực nhỏ, còn chúa thì địa vị

thấp nhưng thực quyền lớn). Sự phân chia này được cả hai bên chấp thuận và thực hiện nghiêm chỉnh: Vua thừa nhận quyền lực và không can dự vào công việc của chúa; chúa bằng lòng với vị trí bề tôi và giữ lệ tôn kính đối với vui (khi thiết triều, chúa ngồi ở vị trí thấp hơn, phía bên trái nhà vua; khi nhận chức,  chúa  phải  quỳ  nhận  sắc  phong  và  áo  mũ  vua  ban. Truyền  thống  lãnh đạo tập thể này là sản phẩm của lối từ duy tổng hợp và biện chứng, hay đắn đo cân nhắc không muốn làm mất lòng ai của người Việt Nam (trong khi đó

thì ở các nền văn hóa trọng sức mạnh lại thường xuyên xảy ra việc anh em, cha con, chú cháu... lập mưu giết nhau để giành ngôi). 

Truyền thống lãnh đạo tập thể một cách dân chủ này vẫn tiếp tục phát huy  tác  dụng  vào  thời  nay  theo  nguyên  tắc  "tập  thể  lãnh  đạo,  cá  nhân  phụ

trách". Người thủ trưởng Việt Nam tuy về mặt pháp lí có toàn quyền nhưng trên thực tế, những người có kinh nghiệm thường cố gắng tham khảo thêm ý kiến  các  cộng  sự  của  mình,  chuyển  hóa  ý  định  của  riêng  mình  thành  chủ

trương chung chỉ tập thể. Vì vậy mà ở Việt Nam, các ”bộ tam”, ”bộ tứ” (lãnh đạo Chính quyền - Đảng - Công đoàn - Thanh niên) vẫn tiếp tục giữ một vai trò rất quan trọng. 

2.2.3.  Quan hệ tình cảm và tinh thần dân chủ còn thể hiện rõ cả trong luật pháp. Như đã nói ở trên, để quản lí được một xã hội rộng lớn ở quy mô quốc gia, tất yếu phải dùng đến luật; song luật chỉ một dân tộc nông nghiệp điển hình như Việt Nam khác xa với luật tí các quốc gia có nền văn hóa trọng động gốc du mục. 

Người nông nghiệp Việt Nam sống thiên về tình cảm nên ý thức pháp luật rất kém. Luật của phương Tây là luật pháp, còn luật chỉ ta là luật lệ. Luật chủ yếu chỉ tác động trong phạm vi quốc gia, còn làng xã thì sống theo lệ. 

Tính tự trị mạnh của làng xã đã khiến cho "đất [có] lề, quê [có] thói", khiến cho ngay đến phép vua cũng phải thua lệ làng. 

Ngay ở phạm vi quốc gia, quan hệ tình cảm cũng có thể được luật pháp hóa. Luật quy định các loại tội, các loại hình phạt, nhưng đồng thời cũng quy định tám trường hợp được xét giảm tội (bát nghị) gồm họ hàng thân thích nhà vua, người theo giúp vua lâu ngày, người thuộc hàng quan lại quý phái, con cháu các triệu vui trước... Tinh thần dân chủ nông nghiệp mạnh đến mức để

lại dấu ấn ít đậm nét ngay cả trong Luật Hồng Đức và Luật Gia long là hai bộ

luật chịu ảnh hưởng đáng kể của luật Trung Hoa (do ra đời vào thời kì Nho giáo được tôn làm quốc giáo). Trong số 722 điều của Luật Hồng Đức ta thấy có tới 407 điều là hoàn toàn của Việt Nam, và trong hơn 300 điều còn lại chịu ảnh hưởng của luật Trung Hoa thì cũng có rất nhiều sáng tạo. Trong vấn đề

gia đình, hai bộ luật này của Việt Nam chú trọng nhiều tới quan hệ vợ chồng (= dân chủ, bình đẳng), còn luật Trung Hoa thì chú trọng nhiều tới quan hệ

cha con (= đẳng áp, tôn ti) (Yu Insun, 1994). Biểu hiện đáng chú ý hơn cả của tinh thần dân chủ ở hai hộ luật này là truyền thống trọng phụ nữ. 

Luật Hồng Đức đảm bảo cho con gái được hường quyền thừa kế tài sản bình đẳng như con trai. Con gái, cháu gái có quyền hương khói cho cha mẹ

trong trường hợp nhà không có con cháu trai, nếu con trai trường còn nhỏ thì bà quả phụ có quyền thay con mà tế tự tổ tiên. Trong hôn nhân, luật dành cho người phụ nữ có quyền từ hôn nếu thấy vị hôn phu chẳng may bị ác tật, phạm tội hay phá sản. Vợ có quyền bỏ chồng nếu trong 5 tháng người chồng bỏ rơi vợ không đi lại... 

So với Luật Hồng Đức, Luật Gia Long sao phỏng luật Trung Hoa nhiều hơn, nhưng vai trò người phụ nữ thì vẫn được chú trọng. Chẳng hạn, luật này theo luân lí Trung Hoa mà cho phép đàn ông có 7 cớ để bỏ vợ (Thất xuất), nhưng đồng thời lai đặt ra Tam bất khả xuất (ba trường hợp người đàn ông không có quyền bỏ) để hạn chế bớt sự thiệt thòi cho người phụ nữ: đã để tang cha mẹ chồng (= đóng góp về mặt tinh thần), đã làm cho nhà chồng trở nên giàu  có  (=  đóng  góp  về  mặt  kinh  tế),  ngoài  nhà  chồng  ra  không  còn  nơi nương tựa (= vấn đề đạo lí). Luật Gia Long cũng cấm chống không được bán vợ,  không  được  bắt  vợ  làm  thuê,  không  được  hạ  vợ  chính  xuống  làm  nàng hầu... 

2.2.4.  Truyền thống dân chủ nông nghiệp còn thể hiện trong việc tuyển chọn người vào bộ máy quan lại. Ở phương Tây, bộ máy quan lại phong kiến (với các tước vị công, hầu, bá, tử, nam) được bổ nhiệm theo lối cha truyền con nối. Còn ở Việt Nam và một số nước phương Đông thì việc tuyển chọn quan  lại  được  tiến  hành  theo  con  đường  thi  cử.  Con  nhà  nghèo  nếu  thông minh chăm chỉ thi đỗ trạng nguyên thì một bước có thể trở thành quan to. 
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 Bảng 3.2: Các hình thức thi cử và học vị

Việc học hành thi cử ngày xưa tiến hành theo một cách thức rất khác bây giờ. Nhà nước chỉ tổ chức một vài trường học cho con em quan lại, kiểu như Quốc Tử Giám. Còn lại, nhà nước thả nổi, dân tự lo lấy. Việc thi cử được tổ chức theo chế độ tam khoa: thi Hương, thi Hội, thi Đình. Hương là làng, thi Hương là thi ở cấp cơ sở cho các thí sinh một tỉnh hoặc một số tỉnh; thi Hương  qua  được  3  kì  gọi  là  Sinh  đồ,  vượt  qua  được  4  kì  thì  gọi  là  Hương cống. Hai danh hiệu này từ thời Mình Mạng (1829) đổi thành Tú tài và Cử

nhân Đỗ Hương cống (Cử nhân) rồi mới được tham gia vào thi Hội. Hội là họp lại, tập trung lại. Thi Hội tổ chức ở quy mô vùng lớn hoặc ở kinh đô. Thi Hội đỗ thì thành Tiến sĩ (tiến sĩ là kẻ sĩ có tài được tiến cử cho vua dùng). Đỗ

tiến sĩ mới được dự vào thi Đình, thi Đình nhằm xếp các tiến sĩ thành ba loại gọi là Tam giáp; Tiến sĩ cập đệ (tiến sĩ đệ Nhất giáp), tiễn sĩ xuất thân (tiến sĩ

đệ Nhị giáp), đồng tiến sĩ xuất thân (tiến sĩ đệ Tam giáp). Bậc tiến sĩ cập đệ từ

1244  lại  chia  thành  Tam  khôi:  Trạng  nguyên,  Bảng  nhãn,  Thám  hoa.  Thời Nguyễn không lấy đỗ Trạng nguyên bởi sợ đỗ cao dễ tự mãn sinh lòng phản nghịch. Bù vào đó, bổ sung thêm học vi Phó bảng (dưới tiến sĩ). Mỗi khoa thi, người đỗ đầu có danh hiệu riêng: đỗ đầu thi Hương gọi là Giải nguyên, đỗ

đầu thi Hội gọi là Hội nguyên, đỗ đầu thi Đình gọi là Đình nguyên. Đỗ đầu có 3 khoa thi được gọi là Tam nguyên (xem bảng 3 2). 

2.2.5.   Truyền  thống  văn  hóa  nông  nghiệp  trọng  văn  (trọng  tình  trọng đức trọng văn, xem I- §2.1) nên trong xã hội, kẻ sĩ (văn sĩ) được coi trọng nhất,  đứng  đầu  danh  mục  các  nghề  trong  xã  hội:  SĨ,  NÔNG,  CÔNG, THƯƠNG. Võ sĩ thuần túy ít được để ý văn sĩ khi cần có thể lo cả việc võ (chiến tranh) lẫn việc kinh tế. Sau trí thức là nông dân. Tuy nông đứng hàng thứ hai, song suy cho cùng thì nó vẫn là nghề cơ bản nuôi sống trí thức, nuôi sống cả cộng đồng và kiến tạo nên truyền thống văn hóa nông nghiệp: Nhất sĩ

nhì nông, hạt gạo chạy rông, nhất nông nhì sĩ. 

Công và thương bị coi là những nghệ thấp kém. Công sở dĩ không được coi trọng vì cuộc sống nông nghiệp tự cấp tự túc ít nhu cầu trao đổi hàng hóa, nên sản xuất công nghiệp không được phát triển, chỉ dừng lại ở mức thủ công, nghề phụ, thường là nghề bị coi rẻ nhất: dĩ nông vi bản, dĩ thương vi mạt (lấy nông làm gốc, lấy thương làm ngọn). Sở dĩ có tình trạng như vậy là vì do tính cộng đồng, xã hội nông nghiệp sống theo tình cảm, trong khi nghề buôn bán lấy lợi nhuận làm đầu. Mặt khác, do tính tư trị, xã hội nông nghiệp tự cấp tự

túc ít có nhu cầu mua bán), mà người buôn bán thì vẫn cần phải sống, vì vậy họ phải tìm cách tăng lợi nhuận bất chính. Truyền thống thương nghiệp Việt Nam là gian dối: Gian tham mua quịt bán lường; Thật thà cũng thể lái trâu, Yêu  nhau  cũng  thể  nàng  dâu  mẹ  chồng;  Đấu  hàng  xáo,  gáo  hàng  dầu...  Vì gian dối nên dân buôn lại càng bị mọi người khinh ghét. Ngay cả nhà nước cũng chủ trương trọng nông, ức thương. Thời Hồng Đức nhà vua từng định đuổi những thị dân không có hộ khẩu ở Thăng Long về quê làm ruộng (song không thực hiện được). Ở Việt Nam, cách nói đồ con buôn là lời chửi vào loại nặng nề nhất. 

Tình trạng này khiến bức tranh nghề nghiệp Việt Nam khác hẳn phương Tây, nơi có nền văn hóa sớm chuyển sang hoạt động thương nghiệp và đô thị, nơi mà thương nhân (nhà doanh nghiệp) là loại người được xã hội trọng vọng và kính nể. Trung Hoa, Nhật Bản tuy cũng đều nói “sĩ-nông-công-thương”, nhưng  một  mặt,  vẫn  rất  coi  trọng  nghề  buôn;  mặt  khác,  ở  Trung  Hoa,  bên cạnh văn sĩ thì võ sĩ cũng rất được coi trọng; đến Nhật bản thì “sĩ” thậm chí chỉ là “võ sĩ” chứ không còn là văn sĩ nữa! 

Quan hệ nông-thương đặc biệt này trong xã hội Việt Nam còn tác hiện rõ hơn trong lĩnh vực tổ chức đô thị. 

 Bài 3: TỔ CHỨC ĐÔ THỊ

Đô thị Việt Nam trong lịch sử rất kém phát triển. Để hiểu được nguyên nhân của sự kiện này; có thể xem xét đô thị Việt Nam từ hai phía: trong quan hệ với quốc gia và trong quan hệ với nông thôn. 

3.1. Đô thị Việt Nam trong quan hệ với Quốc gia Trong quan hệ với quốc gia, đô thị Vict Nam có ba đặc điểm: 1)  Trước  hết,  xét  về  nguồn  gốc,  phần  lớn  đô  thị  Việt  Nam  là  do  nhà nước sản sinh ra. Các đô thị lớn nhỏ, ra đời vào các giai đoạn khác nhau như

Văn Lang, Cổ Loa, Luy Lâu, Thăng Long, Phú Xuân (Huế)... đều hình thành theo  con  đường  như  thế.  Ngay  các  đô  thị  mới  như  Xuân  Mai,  Xuân  Hòa... 

cũng không thoát ra ngoài quy luật trên. 

2) Về chức năng, đô thị Việt Nam thực hiện chức năng hành chính là chủ yếu. Trong đô thị có bộ phận quản lí và bộ phận làm kinh tế (buôn bán); thường thì bộ phận quản lí hình thành trước theo kế hoạch, rồi dần dần, một cách tự phát, bộ phận làm kinh tế mới được hình thành. Thậm chí trong nhiều trường hợp, bộ phận quản lí của đô thị đã hoạt động rồi mà bộ phận làm kinh tế vẫn không phát triển được hoặc phát triển rất yếu ớt như trường hợp các kinh đô Hoa Lư của nhà Đinh, phủ Thiên Trường của nhà Trần, Tây Đô của nhà Hồ, Lam Kinh của nhà Lê, Phượng Hoàng Trung Đô của nhà Tây Sơn... 

3) Về mặt quản lí, đô thị Việt Nam đều do nhà nước quản lí. Nhà nước đặt ra đô thị thì dễ hiểu là nhà nước phải quản lí và khai thác nó (thông qua bộ máy quan lại). Ngay cả một số ít đô thị hình thành tự phát do ở vào những địa điểm giao thông buôn bán thuận tiện như Vĩnh Bình (nay là thị xã Lạng Sơn), Vân Đồn (thuộc tỉnh Quảng Ninh, phố Hiến (nay là thị xã Hưng Yên) và  Hội An,  thì  ngay  sau  khi  hình  thành,  nhà  nước  cũng  lập  tức  đặt  một  bộ

máy cai trị trùm lên để nắm trọn quyền kiểm soát và khai thác. 

Ba đặc điểm trên khiến cho đô thị Việt Nam có diện mạo trái ngược hơn so với đô thị phương Tây. Trước hết, trong khi đô thị của ta do nhà nước khai sinh ra thì hầu hết đô thì phương Tây đều hình thành một cách tự phát nếu có

một trong 3 điều kiện sau: (a) là nơi tập trung đông dân, (b) có sản xuất công nghiệp, (c) là nơi tập trung buôn bán (ba nguyên nhân này liên quan chặt chẽ

với nhau) Cũng có trường hợp đô thị phương Tây do nhà nước khai sinh ra (như Peterburg), nhưng đã có tính đến yếu tố giao thông và kinh tế, vì vậy, đã phát  triển  rất  tốt  sau  khi  hình  thành. Về  chức  năng,  trong  khi  đô  thị  của  ta thực hiện chức năng hành chính là chủ yếu thì đô thị phương Tây thực hiện chức năng kinh tế là chủ yếu. Khi nhà nước có nhu cầu mở trung tâm hành chính  thì  họ  thường  chọn  một  trong  những  đô  thị  có  sẵn.  Vê  mặt  quản  lí, trong khi đô thị của ta do nhà nước quản lí thì đô thị phương Tây là tổ chức tự

tri. Đó là một truyền thống rất lâu đời ờ phương Tây: Từ thời Hi Lạp cố đại đã tồn tại các thị quốc (đô thị - quốc gia với những hoạt động chính trị hoàn toàn độc lập (vì vậy mà “thị quốc” tiếng Hi Lạp gọi là  polis). Sau này, đô thị

châu  Âu  thời  Trung  cố  và  tư  sản  là  do  giới  công  thương  làm  chủ:  nó  hoạt động độc lập, nằm ngoài quyền lực của các lãnh chúa phong kiến và có hiến chương  riêng;  các  thị  dân  tự  bầu  ra  Hội  đồng  thành  phố  và  thị  trường  cho mình. 

Như vậy, trong khi ở phương Tây, làng xã là “cái bao tải khoai tây” rời rạc,  còn  đô  thị  là  một  tổ  chức  tự  trị  vững  mạnh  thì,  ngược  lại,  ở Việt  Nam làng xã nông nghiệp là một tổ chức tự trị vững mạnh, còn đô thị lại yếu ớt, lệ

thuộc. Đó là một bức tranh mang tính quy luật tất yếu do sự khác biệt của hai loại hình văn hóa quy định: ở nền văn hóa Việt Nam nông nghiệp trọng tĩnh, làng xã là trung tâm, là sức mạnh, là tất cả, cho nên làng xã có quyền tự trị. 

Còn ở các nền văn hóa châu Âu sớm phát triển thương mại và công nghiệp, thì hiển nhiên là đô thị tự trị và có uy quyền. 

3.2. Đô thị trong quan hệ với Nông thôn

3.2.1.   Do  chỗ  sức  mạnh  của  truyền  thống  văn  hóa  nông  nghiệp  đã không  cho  phép  nông  thôn  tự  chuyển  thành  đô  thị  cho  nên  ở Việt  Nam,  có những làng xã nông thôn thực hiện chức năng kinh tế của đô thị - đó là các làng công thương. Làng Bát Tràng (Gia Lâm) làm đồ gốm, là Đại Bái (Bắc Ninh) đúc đồng, làng Bưởi (Từ Liêm) làm giấy, làng Nhị Khê (Hà Tây) làm nghề  tiện;  làng  Phù  Lưu,  Đa  Ngưu  (Hải  Dương)  buôn  thuốc  bắc,  làng  Báo Đáp buôn vải... Nếu ở phương Tây thì những làng như vậy sẽ phát triển dần lên, mở rộng dần ra và tự phát chuyển thành đô thị. Nhưng ở Việt Nam thì

chúng không trở thành đô thị được, mọi sinh hoạt vẫn giống một làng nông nghiệp thông thường. 

Sở dĩ như vậy là vì do tính cộng đồng, cả làng làm cùng một nghề (sản xuất cùng một sản phẩm, buôn cùng một mặt hàng), mà như vậy thì bán cho ai? Không có trao đổi hàng hoá nội bộ, không thể trở thành đô thị được. Mặt khác, do tính tự trị, dân cư sống tự cấp tự túc, khép kín, không có nhu cầu buôn bán, giao lưu - đó là lí do thứ hai khiến cho các làng công thương không thể trở thành đô thị được. 

3.2.2.  Nông thôn Việt Nam không chỉ kìm giữ, không cho làng xã phát triển thành đô thị mà còn chi phối cả đô thị, khiến đô thị chịu ảnh hưởng của nông thôn và mang đặc tính nông thôn rất đậm nét. 

Tổ chức hành chính của đô thị Việt Nam được sao phỏng theo tổ chức nông thôn. Đô thị truyền thống cũng chia thành các phủ, huyện, tổng, thôn. 

Đời  Gia  Long,  huyên  Thọ  Xương  ở  Hà  Nội  (quận  Hoàn  Kiếm  và  Hai  Bà Trưng bây giờ) chia làm 8 tổng. Cho đến tận năm 1940, các làng quanh hồ

Hoàn Kiếm vẫn còn chức tiên chỉ, thứ chỉ. 

Bên cạnh những đơn vị như phủ, huyện, tổng, thôn, ở đô thị Việt Nam đã xuất hiện từ rất sớm một loại đơn vị đặc biệt bắt nguồn từ nông thôn mà đến  nay  đã  trở  thành  đơn  vị  hành  chính  cơ  sở  đô  thị  -  đó  là  PHƯỜNG. 

Phường vốn là cộng đồng của những người làm cùng một nghề của một làng quê (xem III-§1.4); vì những lí do khác nhau, họ đã tách ra một bộ phận vào thành phố làm ăn, dựng nhà trên cùng một dãy phố, phía trong sản xuất, phía ngoài bán hàng. 

Lối tổ chức đô thị theo phường làm cho đô thị Việt Nam có một bộ mặt đặc biệt, khiến người châu Âu luôn ngỡ ngàng: Năm 1884, Julien viết: “Mỗi loại hàng hóa đều có một phố riêng. Ở phố Bát Sứ - tất cả đều xanh. Tiếp đến phố Bát Đàn - tất cả đều đỏ. Rồi đến phố Hàng Đồng lấp lánh ánh kim vàng chói. Phố Hàng Thêu và phố Hàng Tranh, màu sắc tươi vui sặc sỡ. Năm 1889, Yann nhận xét: “Tôi đã trông thấy nhiều phố. Điều đặc biệt là những phố này do  những  nhà  công  nghệ  hoạt  động  trong  cùng  một  nghề  cư  trú…  Điều  đó thoạt nhìn hình như có vẻ vô lí về phương diện thương mại”. 

Ngay bây giờ, khi nền kinh tế thị trường đã ngự trị, điều “hình như vô lí” đó vẫn tiếp tục tồn tại: các đô thị Việt Nam vẫn tiếp tụ tự phát tổ chức theo lối phường. Chẳng hạn như ở thành phố Hố Chí Minh có đường Ngô Gia Tự

bán đồ gỗ, đường Tô Hiến Thành bán vật liệu xây dựng, đường Lí Thái Tổ

làm dịch vụ in ấn, đường Huỳnh Thúc Kháng bán đồ điện tử cao cấp, đường Lê  Lợi  bán  đồ  văn  phòng  phẩm,….  Ta  còn  có  thể  thường  xuyên  gặp  hiện tượng tái phường hoá: Một dãy phố trước đây bán mặt hàng này, nay cả phố

chuyên sang kinh doanh mặt hàng khác. 

Nguyên nhân nào giải thích hiện tượng này? Vẫn là tính cộng đồng và tính tự trị: Trước hết, do tính cộng đồng mà cách tổ chức theo phường tỏ ra có lợi  cho  người  bán:  họ  có  điều  kiện  tương  trợ  giúp  đỡ  nhau  trong  việc  định giá.,giữ giá, vay mượn hang, giới thiệu khách hàng cho nhau... Không phải ngẫu nhiên mà tục ngữ có câu: “Buôn có bạn, bán có phường”. Mặt khác, do tính tự trị dẫn đến nếp sống tự cấp tự túc, dân không có nhu cầu mua bán, cho nên  người  buôn  bán  phải  gian  lận  để  kiếm  sống  (xem  ở  trên,  III-§1.3.5)  -

truyền thống gian dối đó đến nay vẫn còn rất nặng; bởi vậy mà, về mặt này, cách tổ chức theo phường tỏ ra có lợi cho người mua: tuy mất công đi xa để

mua hang, nhưng bù vào đó, người mua có điều kiện khảo giá (không bị mua đắt), và vì nhiều hàng tiền ít có nguy cơ mua phải hàng giả. 

Hiển  nhiên,  đã  kinh  doanh  thì  phải  có  lời,  nhưng  trong  khi  ở  phương Tây thương nhân kiếm lời bằng cách cố gắng chiếm và giữ lòng tin của khách hàng (liên kết với khách hàng) đồng thời tính toán đi chèn ép nhau (quy luật cạnh  tranh  -  sản  phẩm  của  ý  thức  cá  nhân)  thì  truyền  thống  thương  nghiệp Việt Nam là thương nhân liên kết với nhau (sản phẩm của tính cộng đồng) để

chèn ép khách hàng. 

Chất nông thôn của đô thị Việt Nam còn bộc lộ ở tính cộng đồng (tập thể) của nó. Cho đến tận những năm 80, ở các đô thị Việt Nam vẫn rất phổ

biến lối kiến trúc khu tập thể, (miền Nam gọi là “chung cư”) - ở đó tất cả đều tập thể, cộng đồng y như trong một làng: bể nước tập thể, bếp tập thế, thùng rác tập thể, và cả nhà vệ sinh cũng tập thể; hành lang thì dài dằng dặc chung cho tất thảy mọi nhà. Mọi nhà trong chung cư (ít nhất là trong cùng một hành lang, cùng là một cầu thang) đều quen biết nhau, sống cộng đồng với nhau (trông nhà giúp nhau, cho quà nhau, thăm nom nhau,…) như bao đời nay vẫn

sống ờ nông thôn. Chất nông thôn của đô thị Việt Nam cũng bộc lộ cả tính tự

trị nữa. Các đô thị đều có cổng như cổng làng, các phố nhỏ bên trong cũng vậy. 

Hậu quả sự chi phối của nông thôn đối với đô thị là trong lòng các đô thị, cho tới gần đây, thậm chí tận bây giờ, vẫn còn sót lại những ốc đảo làng quê  có  lũy  tre  xanh,  có  tiếng  gà  kêu,  chó  sủa.  Ở  Hà  Nội,  ngay  cạnh  quảng trường  Ba  Đình  vẫn  còn  làng  hoa  Ngọc  Hà,  ngay  gần  công  viên  Lê  nin  có làng Kim Liên, chếch phía Tây thì có làng Láng nổi tiếng vôi nghề trống rau hung. Ở Tp. Hồ Chí Minh, rẽ khỏi những đường phố lớn đi vào ngõ hẻm, ta vẫn có thể thấy những cánh đồng nhỏ trống rau. Ở Huế, cho đến tân bây giờ

không chỉ có những thôn Vĩ Dạ thơ mộng, làng Phú Cam làm nón,… mà cả

thành phố vẫn còn nguyên đó chất nông thôn: Người Huế tự hào khoe với du khách rằng đây là một “Thành phố nhà-vườn” - mỗi ngôi nhà được bao bọc bởi một khu vườn xanh tươi với những hàng cây cắt xén tươm tất - một hình ảnh  rất  điển  hình  của  gia  đình  nông  thôn.  Đô  thị Việt  Nam  mang  đậm  tính cách nông thôn đến mức trong các ghi chép của A. de Rhodes và các giáo sĩ

phương Tây  vẫn  còn  lưu  lại  tên  gọi  dân  dã  của  kinh  đô Thăng  Long  là  Kẻ

Chợ (kẻ = làng), và muộn hơn, kinh đô Huế là Kẻ Huế. 

3.2.3.  Sự chi phối mạnh của nông thôn đối với đô thị khiến cho đô thị

Việt Nam truyền thống luôn có nguy cơ bị “nông thôn hóa”. Trong lịch sử, các đô thị khi không còn được thực hiện chức năng trung tâm hành chính nữa thì thường bị thu hẹp, tàn tạ dần để rồi hiện nguyên hình trở lại là nông thôn. 

Hàng loạt đô thị cổ như Văn Lang, Cổ Loa, Hoa Lư, Tây Đô, Lam Kinh... hay mới như Hưng Hóa đến nay cũng chỉ còn lại một vài dấu tích chứng tỏ rằng nó đã từng có thời là đô thị. Sự suy tàn rõ rệt cũng diễn ra, chẳng hạn như với thị xã Sa Đéc sau khi tỉnh lị tỉnh Đồng Tháp chuyển về Cao Lãnh năm 1992. 

Từ trong huyết quản, dân thành thị vẫn mang bản chất và tính cách của người nông thôn - chúng luôn bộc lộ ra mỗi khi có điều kiện. Cách đây chỉ

vài năm, trước thời kì phát triển kinh tế thị trường, trong thành phố Việt Nam, hễ có mảnh đất nào trống là người ta cuốc lên để trồng rau. Trên các tầng lầu, nhiều gia đình thu hẹp khu vệ sinh, bếp núc lại để nuôi gà, nuôi lợn. Thực là một cuộc "nông thôn hóa đô thị" triệt để. 

Người Việt Nam truyền thống vốn gắn bó với sự ổn định làng xã, vốn coi thường dân ngụ cư nên thời xưa, người dân không coi trọng đô thị; dưới con mắt họ, đô thị là nơi hội tụ của dân "tứ chiếng giang hồ". Tâm lí "trọng nông  (nông  thôn)  ức  thương  (thành  thị)"  này  thể  hiện  khắp  mọi  nơi.  Hiện tượng coi thường đô thị và "nông thôn hóa đô thị" này trái hẳn với tình hình ở

phương Tây, nơi mà đô thị luôn được nông thôn ngưỡng mộ và có sức mạnh đô thị hóa nông thôn. 

Đến tận ngày nay, ảnh hưởng của nông thôn vẫn còn gây khó khăn rất nhiều cho việc quản lí đô thị. Trong Hội nghị Đô thị toàn quốc lần thứ II (tổ

chức tại Tp. Hồ Chí Minh tháng 7-1995), Thủ tướng Võ Văn Kiệt nhận xét:

“Mô hình tổ chức của bộ máy nhà nước hiện nay ở các đô thị không khác gì tổ chức bộ máy ở các huyện, xã. Về cung cách quản lí, nhiều nơi, nhiều cán bộ đang quản lí hành chính ở đô thị không khác gì lề lối quản lí ở các làng xã”  và  khẳng  định:  "Không  thể  tiếp  tục  tình  trạng  đó.  Chúng  ta  thực  hiện công nghiệp hóa, hiện đại hóa đất nước, nhưng nếu chúng ta không chính quy hóa quản lí đô thị thì các mục tiêu trên không thể đạt được" (Báo Tuổi Trẻ, ngày 27-7-1995). 

3.3. Quy luật chung của tổ chức xã hội Việt Nam truyền thống Một  cách  tổng  quát,  ta  thấy  văn  hóa  tổ  chức  đời  sống  tập  thể  ở  Việt Nam tạo nên những nhóm lưỡng phân với quan hệ âm dương giữa các yếu tố

trong mỗi cặp: Quốc gia bao gồm nông thôn (tĩnh tại, khép kín - âm) và đô thị

(năng  động,  cởi  mở  -  dương);  nông  thôn  gồm  làng  thuần  nông  (khép  kín, hướng nội - âm) và làng công thương (cởi mở hướng ngoại - dương); đô thị

bao gồm bộ phận quản lí (tính tại - âm) và bộ phận làm kinh tế (năng động -

dương). 

Một đặc điểm quan trọng có tính quy luật của văn hóa tổ chức đời sống tập thể Việt Nam trong lịch sử là âm luôn mạnh hơn dương (xem bảng 3.3). 

Thật vậy, trong nội bộ nông thôn thì tính tự trị (của cả làng) mạnh hơn tính cộng đồng (của các thành viên. Trong nội bộ đô thị thì hoạt động hành chính của bộ phận quản lí đóng vai trò quyết định, chỉ đạo hoạt động thương mại của bộ phận làm kinh tế. Giữa nông thôn và đô thị thì biển cả nông thôn lấn lướt  khối  đô  thị  nhỏ  bé.  Đô  thị  (dương)  yếu  ớt  tới  mức  không  thoát  đâu  ra

khỏi ảnh hưởng của nông thôn, phải lệ thuộc vào nông thôn (âm). Không phải ngẫu  nhiên  mà  trong  khi  ở  phương  Tây,  nhà  giàu  đầu  tư  vào  công  thương nghiệp hoặc gửi tiền vào nhà băng thì ở Việt Nam trước đây, những nhà giàu ở thành thị thường chuyển tiền về tậu ruộng ở nông thôn! 

 Bảng 3.3: Tương quan âm dương trong tổ chức xã hội Việt Nam XA HOI VIET NAM

Nong thon

(-)

Do thi

(+)

Lang thuan nong thon

(-)

Bo phan lam kinh te

(+)

Bo phan quan li

(-)

Lang cong thuong

(+)

> 

> 
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Âm mạnh hơn dương, tức là khả năng bảo tồn mạnh hơn khả năng phát triển. Chính quy luật đơn giản này cho phép giải thích, một mặt, nguồn gốc của SỨC MẠNH Việt Nam, và, mặt khác, lí do tại sao Việt Nam là một quốc gia rất chậm phát triển. 

Khả  năng  bảo  tồn  mạnh  là  ngọn  nguồn  sức  mạnh  chống  lại  mọi  âm mưu đồng hóa: Trải qua bao triều đại, cho dù giặc ngoại xâm đã ra sức đồng hóa người Việt Nam bằng mọi thủ đoạn thì cũng chỉ tác động được phần nào tới khối đô thị yếu ớt, mà không ảnh hưởng được tới cái gốc nông thôn vững mạnh của nó. Sức bảo tồn ấy mạnh đến mức không những không bị đồng hóa mà còn đồng hóa được kẻ thù: dân “Mã lưu” do Mã Viện đưa sang (xem 1-

§3.2.1) không những không giúp gì cho chính sách đồng hóa của y mà trái lại đã dần dần bị đồng hóa thành người Việt! 

Âm càng thịnh thì dương càng suy. Đó là quy luật. Bởi vậy, cũng chính khả năng hảo tồn mạnh này tạo nên sự bảo thủ, kìm giữ sức vươn lên của xã hội Việt Nam truyền thống. Điều này đặc biệt rõ nét vào thời Nguyễn - triều

đại phong kiến Việt Nam cuối cùng: khi còn là các chúa Nguyễn đang phải đấu tranh giành quyền bính thì họ khuyến khích đô thị phát triển và mở mang buôn bán, nhưng khi đã nắm được chính quyền rồi thì chuyển sang chính sách

“bế  quan  tỏa  cảng”  để  giữ  ổn  định.  Chính  vì  chất  âm  tính  cao  như  thế  cho nên, nhìn chung, Việt Nam là một nước phát triển chậm. 

Nếu so sánh vót phương Tây thì các nền văn hóa phương Tây thiên về

tính động, phát triển (dương tính): còn phương Đông thiên về tính tĩnh, bảo tồn (âm tính). Còn so trong phương Đông với nhau thì trong khi Việt Nam rõ ràng là thiên về bảo tồn (âm tính) thì ở Trung Hoa, nhu cầu thường trực lại là phát triển (dương tính). Không phải ngẫu nhiên mà Trung Hoa đã sản sinh ra một tầng lớp thương nhân giỏi buôn bán tới mức cả thế giới đều biết tiếng. Từ

thời Chiến Quốc mạng lưới đô thị Trung Hoa đã khá phát triển; đến thời Hán, nó đã phủ kín miền Hoa Bắc. Đô thị Trung Hoa và tầng lớp thương nhân càng phát triển mạnh vào các đời Đường, Tống và Minh sau này. 

Xét theo nguyên lí âm dương thì xã hội Trung Hoa mang tính dương ở

hoặc âm. Còn Việt Nam là âm ở trong âm - một thứ âm tính điển hình, lấy sự

bảo  tồn,  ổn  định,  an  toàn  làm  trọng.  Tư  tưởng  chủ  đạo  của  nhà  nước  Việt Nam trong lịch sử luôn là lấy tiết kiệm làm quốc sách. Dân gian đã diễn đạt điều đó một cách hình tượng bằng câu tục ngữ: Buôn tàu buôn bè không bằng ăn dè hà tiện. 

 Chương IV - VĂN HOÁ TỔ CHỨC ĐỜI SỐNG CÁ

 NHÂN

 Dẫn nhập

Tổ chức đời sống cá nhân là bộ phận thứ hai trong văn hóa tổ chức cộng đồng. Nó bao gồm những vấn đề vĩ mô, liên quan đến cuộc sống của  từng  cá  nhân.  Đời  sống  mỗi  cá  nhân  trong  cộng  đồng  tuân  theo những phong tục lâu đời và, khi trình độ hiểu biết còn thấp, họ tôn sùng những thần thánh do họ nghĩ ra (tín ngưỡng). Từ tự phát lên tự giác tín ngưỡng có thể trở thành tôn giáo, song điều đó đã không xảy ra ở xã hội Việt Nam cổ truyền là nơi mạnh về tư duy tổng hợp mà thiếu óc phân tích.  Các  tôn  giáo  phổ  biến  ở Việt  Nam  (Nho,  Phật,  Đạo,  Kitô),  do  có nguồn gốc ngoại nhập nên sẽ được bàn trong chương VI “Văn hóa ứng xử với môi trưởng xã hội”. Mặt khác, các cá nhân đều có nhu cầu giao tiếp  (quan  trọng  nhất  là  giao  tiếp  bằng  ngôn  từ)  với  mọi  người  xung quanh. Ngoài ra để cho cuộc sống tinh thần phong phú, con người còn có nhu  cầu  thưởng  thức  nghệ  thuật  -  hai  nhóm  loại  hình  nghệ  thuật  quan trọng  nhất  là  nghệ  thuật  thanh  sắc  (sân  khấu,  ca  nhạc...)  và  nghệ  thuật hình khối (hội họa, điêu khắc...). 

Tất cả những lĩnh vực trên đều có tác dụng làm cho cuộc sống mỗi cá  nhân  được  tổ  chức  quy  củ  hơn,  đồng  thời  cũng  phong  phú  hơn, 

“người” hơn. Bởi vậy, chương này sẽ đề cập đến 4 vấn đề sau: 1- Tín ngưỡng; 

2- Phong tục; 

3- Văn hóa giao tiếp và Nghệ thuật ngôn từ; 

4- Nghệ thuật thanh sắc và hình khối. 

 Bài 1: TÍN NGƯỠNG

1.1. Tín ngưỡng phồn thực

Ngay từ đầu, duy trì và phát triển sự sống đã là một nhu cầu thiết yếu nhất của con người. Đối với văn hóa nông nghiệp, hai việc này lại càng bội phần hệ trọng. Để duy trì cuộc sống, cần cho mùa màng tươi tốt. Để phát triển sự sống, cần cho con người sinh sôi: Hai hình thức sản xuất  lúa  gạo  (để  duy  trì  cuộc  sống)  và  sản  xuất  con  người  (để  kế  tục dòng giống) này có bản chất giống nhau, đó là sự kết hợp của hai yếu tố

khác loại (đất và trời, mẹ và cha). 

Từ một thực tiễn đó, tư duy cư dân nông nghiệp Nam-Á đã phát triển theo hai hướng: Những trí tuệ sắc sảo đi tìm quy luật khách quan để

lí giải hiện thực, kết quả là tìm được triết lí âm dương (xem II-§1). Còn những người có trình độ hạn chế thì nhìn thấy ở hiện thực một sức mạnh siêu nhiên, bởi vậy mà sùng bái nó như thần thánh, kết quả là xuất hiện tín ngưỡng phồn thực (phồn = nhiều, thực = nảy nở). Triết lí âm dương và tín ngưỡng phồn thực chỉ là hai mặt của một vấn đề. Ở Việt Nam, tín ngưỡng phồn thực từng tồn tại suốt chiều dài lịch sử với hai dạng biểu hiện: thờ cơ quan sinh dục và thờ hành vi giao phối. 

1.1.1.  Việc thờ cơ quan sinh dục nam nữ được gọi là thờ sinh thực khí (sinh = đẻ, thực = nảy nở, khí = công cụ). Đây là hình thái đơn giản của tín ngưỡng phồn thực, nó phổ biến từ các nền văn hóa nông nghiệp. 

Tượng đá, hình nam nữ với bộ phận sinh dục phóng to có niên đại hàng nghìn năm trước Công nguyên được tìm thấy ở Văn Điển (Hà Nội), ở  thung  lũng  Sa  Pa  (Lào  Cai).  Ở  nhà  mồ  Tây  Nguyên  xưa  nay  tượng người với bộ phận sinh dục phóng to thường xuyên có mặt. Ở Phú Thọ, Hà Tĩnh  và  nhiều  nơi  khác  có  tục  thờ  cúng  mõ  (nõn)  nường  (nõ  =  cái nêm, tượng trưng cho sinh thực khí nam; nường = nang, mo nang, tượng trưng cho sinh thực khí nữ). Ở hội làng Đồng Kị (Bắc Ninh) có tục rước sinh thực khí (bằng gỗ), tan hội chúng được đem đốt và tro chia cho mọi người mang rắc ra ngoài ruộng - hành động này như một ma thuật truyền sinh cho mùa màng. Ở nhiều địa phương thuộc Phú Thọ, Bắc Ninh, Hà Tây… trước đây vào dịp hội làng, người ta rước tới 18 bộ sinh thực khí

và khi đám rước kết thúc mọi người tranh cướp nhau vì tin rằng chúng sẽ

đem lại may mắn, no đủ cho cả năm. 

Việc thờ sinh thực khí còn thể hiện ở việc thờ các loại cột đá (tự

nhiên hoặc được tạc ra) và các loại hốc (hốc cây, hốc đá, kẽ nứt trên đá). 

Ở chùa Dạm (Bắc Ninh) có một cột đá hình sinh thực khí nam có chạm nổi  hình  rồng  thời  Lí  (hình  4.  1).  Ngư  phủ  ở  Sở  đầm  Hòn  Đỏ  (Khánh Hòa) thờ một kẽ nứt lớn trên một tảng đá mà dân gian gọi là Lỗ Lường (âm đọc chệch đi của tên gọi sinh thực khí nữ), vị nữ thần này được ngư

dân gọi là Bà Lường. 

1.1.2.  Bên cạnh việc thờ sinh thực khí (= yếu tố) giống như nhiều dân tộc nông nghiệp khác, cư dân trồng lúa nước với lối tư duy coi trọng quan hệ còn có tục thờ hành vi giao phối, tạo nên một dạng tín ngưỡng phồn thực độc đáo, đặc biệt phổ biến ở khu vực Đông Nam á. 

Trên nắp thạp đồng tìm được ở làng Đào Thịnh (Yên Bái, khoảng 500 năm trCN), xung quanh hình mặt trời là tượng 4 đôi nam nữ đang giao  phối  (hình  4.2).  Ở  các  nhà  mồ Tây  Nguyên  hiện  vẫn  dựng  tượng nam nữ giao phối hồn nhiên với bộ phận sinh dục phóng to. Không chỉ

hình người, mà cả hình động vật giao phối cũng rất phổ biến. Ở thân thạp Đào Thịnh khắc hình những con thuyền nối đuôi nhau, khiến cho hai con cá sấu - rồng được gắn ở mũi và lái của chúng chạm nhau trong tư thế

giao  hoan  (hình  4.3).  Hình  chim,  thú,  cóc  giao  phối  tìm  thấy  khắp  nơi (hình 4.4). Nếu lưu ý rằng cóc tượng trưng cho việc cần mưa, cầu mùa thì ý nghĩa phồn thực của loại tượng cóc giao phối lại càng rõ nét. 

Vào dịp hội đền Hùng, ở vùng đất Tổ lưu truyền điệu múa “tùng dí”:  thanh  niên  nam  nữ  múa  từng  đôi,  cầm  trong  tay  những  vật  biểu trưng cho sinh thực khí nam và nữ. Ở Sở đầm Hòn Đỏ vừa nói, khi nhiều ngày liên tục không đánh được cá, đích thân người cầm đầu Sở phải tới cầu xin, lạy 3 lạy và cầm vật tượng trưng cho sinh thực khí nam đâm vào Lỗ  Lường  3  lần  (lại  số  3,  số  lẻ  ưa  thích  của  người  phương  Nam!).  Ở

vùng La Sơn, La Cả (Hà Tây) có tục khi rã hội (tan đám), vị bô lão chủ

trì đánh 3 hồi trống, 3 hồi chiêng; trong khoảng thời gian đó, đèn đuốc được tắt hết, mọi điều cấm kị được lâm thời huỷ bỏ, thanh niên nam nữ

được tự do. Ý nghĩa của tục này là ở chỗ sự hợp thân của nam nữ trên đất  cỏ  được  xem  như  một  hành  động  mang  tính  ma  thuật,  có  tác  dụng kích  động  thiên  nhiên  đất  trời  (giống  như  việc  rắc  tro  sinh  thực  khí  ra ruộng). 

Từ thời xa xưa, chày và cối – bộ công cụ thiết thân của người nông nghiệp  Đông  Nam  Á  -  đã  là  những  vật  tượng  trưng  cho  sinh  thực  khí nam  và  nữ,  còn  việc  giã  gạo  là  tượng  trưng  cho  hành  động  giao  tiếp. 


Không phải ngẫu nhiên mà trong vô vàn cách tách vỏ trấu khỏi hạt gạo, người Đông Nam Á đã chọn cách này; trên các trống đồng khắc rất nhiều những hình nam nữ giã gạo từng đôi (hình 4.5). Không thấy mối liên hệ

giữa việc giã gạo với tín ngưỡng phồn thực, sẽ không hiểu được tục "giã cối  đón  dâu":  nhà  trai  bày  chày  cối  trước  cổng,  khi  dâu  về  đến  nơi  thì người nhà trai cầm chày mà giã không vào cối mấy tiếng (hình 4.6) - đó là nghi lễ cầu chúc cho đôi vợ chồng trẻ được đông con nhiều chân. 

Không biết nguồn gốc tục giã gạo, sẽ không thể nào hiểu được tại sao ờ các làng quê xưa, rất phổ biến tục nam nữ vừa giã cái (rỗng) vừa hát giao duyên: thể hiện ước mong trai gái sẽ thành lứa đôi và sinh con đẻ cái. Cũng sẽ không hiểu được trò cướp cầu - một trò chơi rất độc đáo đặc biệt phổ biến ở vùng đất Tổ Phong Châu (Phú Thọ) và các khu vực xung quanh: Hai phe tranh nhau một quả cầu màu đỏ (dương), ai cướp được  thì  mang  về  thả  vào  hố  (âm)  của  bên  mình. Với  cùng  ước  mong phần thực, cầu may, cầu hạnh phúc là hàng loạt trò chơi như tung côn, ném cầu, đánh phết, đánh đáo... 

1.1.3.  Vai trò của tín ngưỡng phồn thực trong đời sống của người Việt cổ lớn tới mức chiếc trống đồng - biểu tượng sức mạnh và quyền lực của người xưa - đồng thời cũng là biểu tượng toàn diện của tín ngưỡng phồn thực: Trước hết, hình dáng trống đồng được phát triển từ chiết cối giã gạo. Thứ hai, cách đánh trống dạng theo lối cầm chày dài mà đâm lên mặt trống được khắc trên chính các trống đồng và còn được bảo lưu ở

ngươi  Mường  hiện  nay  là  mô  phỏng  động  tác  giã  gạo  -  động  tác  giao phối. Thứ ba, trên tâm mặt trống là hình mặt trời với những tia sáng hiểu trưng cho sinh thực khí nam, và giữa các tia sáng là một hình lá với khe ở giữa hiểu trưng cho sinh thực khí nữ. Thứ tư, xung quanh mặt trống thường gắn tượng cóc - con cóc trong ý thức của người Việt là “cậu ông trời”, mang theo mưa, khiến cho mùa màng tốt tươi, cũng là một dạng biểu  trưng  của  tín  ngưỡng  phồn  thực.  Cuối  cùng,  tiếng  trống  đồng  rền vang mô phỏng âm thanh của tiếng sấm - cùng mang ý nghĩa trên. 

Ngay cả những hiện tượng tưởng chừng rất xa xôi như chùa Một Cột vuông (âm) đặt trên một cột tròn (dương), cột tròn lại đặt trong cái hồ  vuông  (âm),  hồ  vuông  này  xưa  nằm  trên  đảo  trong  hồ  Linh  Chiểu hình tròn (dương): tháp Bơi (dương) bên cạnh đài Nghiên (âm) ở cổng đền Ngọc Sơn; cửa sổ tròn (dương) trên gác Khuê Văn soi mình xuống hồ  vuông  Thiên  Quang  Tỉnh  (âm)  trong  Văn  Miếu…  -  tất  cả  đều  liên quan tới tín ngưỡng phồn thực. Cũng không phải ngẫu nhiên mà tại các nơi thờ cúng ta thường thấy có cái mõ đặt bên trái và cái chuông đặt bên khu  bên  phải:  cái  mõ  làm  bằng  gỗ  (hành  Mộc)  đặt  ở  bên  trái  (phương đông) là dương, cái chuông làm bằng đồng (hành Kim) đặt ở bên phải (phương  tây)  là  âm. Tiếng  mõ  trầm  phải  hòa  với  tiếng  chuông  thanh  -

cuộc  sống  vĩnh  hằng  chỉ  có  được  khi  âm  dương  hòa  hợp! Tín  ngưỡng phồn thực đôi khi thâm nhập vào cả chốn cung đình: Theo Việt sử thông giám  cương  mục,  trong  yến  tiệc  do  vua Trần Thái Tông  đãi  quần  thần năm 1252, đứng chỉ huy hiệu tênh uống rượu là một người đầu đội mo nang, tay cầm dùi đục! 

1.2. Tín ngưỡng sùng bái tự nhiên

Sùng bái tự nhiên là giai đoạn tất yếu trong quá trình phát triển của con người. Với người Việt sống bằng nghề lúa nước, thì sự gắn bó với tự

nhiên lại càng đài lâu và bền chặt. Việc đồng thời phụ thuộc vào nhiều yếu tố khác nhau của tự nhiên dẫn đến hậu quả trong lĩnh vực nhận thức là  lối  tư  duy  tổng  hợp,  và  trong  lĩnh  vực  tín  ngưỡng  là  tín  ngưỡng  đa thần. Chất âm tính của văn hóa nông nghiệp dẫn đến hậu quả trong quan

hệ xã hội là lối sống thiên về tình cảm, trọng nữ, và trong tín ngưỡng là tình  trạng  các  nữ  thần  chiếm  ưu  thế.  Và  vì  cái  đích  mà  người  nông nghiệp hướng tới là sự phồn thực, cho nên nữ thần của ta không phải là các cô gái trẻ đẹp, mà là các Bà mẹ, các Mẫu. Tục thờ Mẫu (đạo Mẫu) đã trở thành một tín ngưỡng Việt Nam điển hình. 

1.2.1.  Trước hết là các Bà Trời, Bà Đất, Bà Nước - những nữ thần cai quản các hiện tương tự nhiên thiết thân nhất đối với cuộc sống của người trồng lúa nước. Về sau, do ảnh hưởng của văn hóa Trung Hoa nên có  thêm  Ngọc  Hoàng,  Thổ  Công,  Hà  Bá.  Tuy  nhiên,  các  bà  vẫn  song song tồn tại: bà Trời dưới dạng Mẫu Cửu Trùng hay Cửu Thiên Huyền Nữ; ở Huế là Thiên Mụ, Thiên Yana. Nhiều nhà, ở góc sân vẫn có một bàn thờ gọi là bàn thờ Bà Thiên. Bà Đất tồn tại dưới tên Mẹ Đất (Địa Mẫu). Bà Nước tồn tại dưới tên Bà Thủy. Ở nhiều vùng, Bà Đất và Bà Nước  còn  tồn  tại  dưới  dạng  thần  khu  vực  như  Bà  Chúa  Xứ,  Bà  Chúa Sông, Bà Chúa Lạch. Ba bà này còn được thờ chung như một bộ tam tài dưới dạng tín ngưỡng TAM PHỦ cai quản ba vùng trời- đất nước: Mẫu Thượng Thiên, Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Thoải (âm đọc chệch đi từ chữ

Thủy). 

Các  bà  Mây-mưa-sâm-chớp  cai  quản  những  hiện  tượng  tự  nhiên hết  sức  quan  trọng  trong  cuộc  sống  của  cư  dân  nông  nghiệp  lúa  nước. 

Đến khi Phật giáo vào Việt Nam, nhóm nữ thần này được nhào nặn thành hệ thống TỨ PHÁP: Pháp Vân (Thần Mây) thờ ở chùa Bà Dâu, Pháp Vũ

(Thần  Mưa)  thờ  ở  chùa  Bà  Đậu,  Pháp  Lôi  (Thần  Sấm)  thờ  ở  chùa  Bà Tướng, Pháp Điện (Thần Chớp) thờ ở chùa Bà Dàn. Lòng tin của nhân dân vào hệ thống Tứ Pháp mạnh đến nỗi vào thời Lí, nhiều lần triều đình đã  phải  rước  tượng  Pháp  Vân  về  Thăng  Long  cầu  đảo,  thậm  chí  rước theo đoàn quận đi đánh giặc... 

Người Việt còn thờ các hiện tượng tự nhiên khái quát như không gian và thời gian. Thần không gian được hình dựng theo Ngũ hành: Ngũ

Hành  Nương  Nương;  rồi  có  Ngũ  Phương  chi  thần  coi  sóc  các  phương trời, Ngũ Đạo chi thần trông coi các ngả đường. Theo địa chị, người ta

thờ thần thời gian là Thập nhị Hành khiển. Thời gian kéo dài, bảo tồn sự

sống vô tận, nên 12 nữ thần này đồng thời có trách nhiệm coi sóc việc sinh nở - đó là Mười hai Bà Mụ. 

1.2.2.  Trong mảng tín ngưỡng sùng bái giới tự nhiên còn có việc THỜ ĐỘNG VẬT và THỰC VẬT. 

Chim, rắn, cá sấu là những loài động vật phổ biến hơn cả ở vùng sông nước và, do vậy, thuộc loại được sùng bái hàng đầu. Người Việt có câu: Nhất điểu, nhì xà, tam ngư, tứ tượng. Thiên hướng nghệ thuật của loại  hình  văn  hóa  nông  nghiệp  còn  đẩy  các  con  vật  này  lên  mức  biểu trưng: Tiên,  Rồng. Theo  truyền  thuyết  thì  tổ  tiên  người Việt  thuộc  "họ

Hồng Bàng" và là "giống Rồng Tiên" (thành ngữ: con Hồng cháu Lạc, con Rồng cháu Tiên). Hồng Bàng nghĩa là một loài chim nước lớn (chữ

hồng ghép bởi chữ giang là "sông nước" và chữ điểu là "chim", bàng là lớn). Tiên Rồng là một cặp đôi (chỉ có dân tư duy theo triết lí âm dương mới có vật tổ cặp đôi), trong đó Tiên được trừu tượng hóa từ giống chim (cho nên Mẹ Âu Cơ đẻ trứng!), còn Rồng được trừu tượng hóa từ hai loài bò  sát  rắn  và  cá  sấu  có  rất  nhiều  ở  vùng  sông  nước  Đông  Nam  Á.  Đó cũng là hai loài vật biểu của phương Nam và phương Đông trong Ngũ

hành (xem II-§5.6). 

Hình tượng con Rồng vốn xuất phát từ vùng Đồng Nam Á - đó là điều đã được giới khoa học khẳng định D.V.Deopik (1993, tr. 13) viết:

“rồng là con vật đặc thù chung cho tất cả các dân tộc Việt và chính từ

đây nó đã đi vào văn hóa Trung Hoa”. Còn Ja.V. Chesnov (1976, tr. 265) thì  cho  biết:  “hình  tượng  con  rồng  phát  sinh  từ  Đông  Nam  Á  đã  thâm nhập đến những vùng xa xôi nhất của châu Âu”. Nếp sống tình cảm, hiếu hòa của người nông nghiệp đã biến con cá sấu ác thành con rồng hiển. 

Hình cá sấu là môtíp trang trí khá phổ biến trong các đồ đồng Đông sơn. 

Cá sấu – Rồng được coi là chúa tể cai quản vùng sông nước với tên gọi Bua Khú (Vua Sấu) ở người Mường, Long Quân, Long Vương ờ người Việt.  Chữ  “rồng”  (Việt)  và  “long”  (Hán-Việt)  đều  bắt  nguồn  từ  krong, krông, klong trong tiếng Đông Nam Á cổ có nghĩa là “sông nước” (xem

I-§2.3, tr. 29). Con Rồng mang đầy đủ hai nét đặc trưng cơ bản của tư

duy nông nghiệp là tổng hợp và linh hoạt: là kết hợp của cá sấu và rắn, sinh ra từ nước và bay lên trời, bay lên trời mà không cần phải có cánh, miệng vừa phun nước vừa phun lửa. Rất nhiều địa danh Việt Nam được đặt  tên  “rồng”:  Hàm  Rồng,  Hàm  Long,  Thăng  Long,  Hạ  Long,  Cửu Long, Bạch Long Vĩ, Long Đỗ, Long Điền, Long Môn, v.v. Người dân Nam Bộ (vùng này cho đến đầu thế kỉ XX vẫn rất nhiều cá sấu) tin rằng cá sấu tu lâu năm (nằm im một chỗ cho đất cát phủ lên thành cù lao) tới ngày đắc quả sẽ hóa thành rồng bay lên trời (hiện tượng đó được gọi là Cù Dậy). 

Khi  được  đưa  từ  Đông  Nam  Á  đến  Trung  Hoa  và  châu  Âu,  con rồng đã bị dương tính hóa: Ở Trung Hoa, thân hình rồng thu ngắn lại và giống thúc còn tính cách thì ác độc và dữ tợn; khi tới Việt Nam vào thời Hán, người Trung Hoa lần đầu tiên thấy loài cá sấu, thuồng luồng hung dữ nên đã liền đồng nhất nó với con rồng đã biết qua tưởng tượng, bèn gọi nó là con giao long (= rồng của xứ Giao Chỉ - "giao" ở đây viết bằng

"Giao"  như  trong  “Giao  Chỉ”)  kèm  thêm  bộ  trùng).  Đến  phương  Tây, rồng được xem như một con vật hung hãn, chuyên canh giữ các kho báu; không chỉ có thế, xứ này còn gán thêm cho nó đôi cánh, bởi lối tư duy phân tích không thể chấp nhận được việc rỗng không có cánh mà lại biết bay. 

Thực vật thì được tôn sùng nhất là cây Lúa: khắp nơi - dù là vùng người Viết hay vùng các dân tộc - đều có tín ngưỡng thờ Thần Lúa, Hồn Lúa, Mẹ Lúa... Thứ đến là các loài cây xuất hiện sớm ở vùng này như

cây Cau, cây Đa, cây Dâu, qua Bầu…

1.3. Tín ngưỡng sùng bái con người

1.3.1.   Trong  con  người  có  cái  vật  chất  và  cái  tinh  thần.  Cái  tinh thần trừu tượng, khó nắm bắt, nên người xưa đã thần thánh hóa nó thành khái  niệm  "linh  hồn",  và  linh  hồn  trở  thành  đầu  mối  của  tín  ngưỡng. 

Người Việt và một vài dân tộc Đông Nam Á còn tách linh hồn ra thành

hồn và vía. Người Việt cho rằng con người có 3 hồn, nhưng vía thì nam có 7, còn nữ có 9. 

Hồn vía chẳng qua chỉ là sản phẩm của trí tuệ bình dân với những con số ước lệ 3-7-9 quen thuộc. Dần dần người sau tìm cách giải thích ý nghĩa của những con số này. Ba hồn, theo một cách giải thích uyên bác, gồm tinh, khí và thân. Vía là khái niệm trung gian giữa xác cụ thể và hồn trừu tượng, là cái làm hoạt động các quan năng - những nơi cơ thể tiếp xúc  với  môi  trường  xung  quanh.  Đàn  ông  có  7  vía  cai  quản  7  lỗi  trên mặt: hai tai, hai mắt, hai lỗ mũi và miệng. Phụ nữ thì có thêm 2 vía cai quản nơi sinh đẻ và nơi cho con bú. Như vậy, từ xác đến vía, từ vía đến tinh,  từ  tinh  đến  khi,  từ  khí  đến  thần  là  cả  một  chuỗi  xích  với  mức  độ

trừu tượng và tầm quan trọng tăng dần. 

Hồn vía được người xưa dùng để giải thích các hiện tượng như trẻ

con hay đau ốm, hiện tượng ngủ mê, ngất, chết... Trong hồn và vía thì vía phụ thuộc vào thể xác: có người lành vía, người dữ vía, có người yếu vía, người cứng vía. Cho nên, khi gặp người có vía độc, khi chạm vía thi phái đôi vía, trữ vía, giải vía. Hồn trừu tượng hơn nên được xem là độc lập với thể xác. Hiện tượng ngủ mê được giải thích là hồn lâm thời lìa thế

xác  để  đi  chu  du.  Khi  ốm  nặng  ngất  đi  bất  tỉnh  nhân  sự  thì  có  tục  gọi hồn, ha hồn. Hồn của người này (đã chết lâu) có thể nhập vào xác của người kia (mới chết), sinh ra chuyện Hồn trương Ba, da hàng thịt. Khi chết thi hồn vía đều lìa khỏi xác mà ra đi. 

Chết tức là cơ thể từ trạng thái động trở thành tĩnh, cho nên theo triết lí âm dương thì hồn đi từ cõi Dương (Dương gian, Dương thế) sang cõi  Âm  (Âm  ti,  Âm  phủ).  Đó  là  một  thế  giới  bên  kia,  ở  vùng  nông nghiệp sông nước này thì "thế giới bên kia" cũng là nơi sông nước, ngăn cách chúng ta bằng chín suối (9 - con số lẻ ước lệ biểu thị số nhiều); tới đó  phải  đi  bằng  thuyền:  Thời  Đông  Sơn,  người  chết  được  chôn  trong những quan tài bằng thân cây đẽo theo hình thuyền. Ở vùng đồng bằng Bắc Bộ và suốt miền duyên hải Trung Bộ còn lưu giữ nghi lễ "chèo đưa

linh" - hội các bà múa điệu chèo đò và hát những câu tiễn đưa linh hồn người chết về nơi chín suối. 

1.3.2.  Niềm tin rằng chết là về với tổ tiên nơi chín suối, tin rằng tuy ở nơi chín suối, nhưng ông bà tổ tiên vẫn thường xuyên đi về thăm nom, phù hộ cho cháu con là cơ sở hình thành tín ngưỡng thờ cúng tổ

tiên. Nó có mặt ở nhiều dân tộc Đông Nam Á và là nét đặc thù của vùng văn hóa này (Đinh Gia Khánh, 1993), nhưng, theo quan sát của nhà dân tộc học người Nga G.G. Stratanovich (1781 thì nó phổ biến và phát triển hơn cả ở người Việt. Ở người Việt, nó gần như trở thành một thứ tôn giáo (nhiều nơi gọi là Đạo Ông Bà); ngay cả những gia đình không tin thần thánh cũng đặt bàn thờ tổ tiên trong nhà. 

Khác  với  người  phương  Tây  coi  trọng  ngày  sinh,  trong  tục  thờ

cúng tổ tiên, người Việt Nam coi trọng hơn cả là việc cúng giỗ vào ngày mất (kị nhật), bởi lẽ người ta tin rằng đó là ngày con người đi vào cõi vĩnh hằng. Ngoài ngày giỗ thì việc cúng tổ tiên còn được tiến hành đều đặn vào các ngày mồng Một, ngày Rằm; dịp lễ tết và bất kì khi nào trong nhà có việc (dựng vợ gả chồng, sinh con, làm nhà, đi xa, thi cử,…). Bàn thờ  tổ  tiên  bao  giờ  cũng  đặt  ờ  gian  giữa  -  nơi  trang  trọng  nhất.  Người Việt quan niệm dương sao âm vậy cho nên cúng tổ tiên bằng hương hoa, trà rượu và cả đồ ăn lẫn đồ mặc, đồ dùng, tiền nong (làm bàng giấy, gọi là vàng mã). Rượu có thể có hoặc không, nhưng li nước lã thì nhất thiết không bao giờ thiếu. Nhất thiết có, vì nó lúc nào cũng sẵn; nhất thiết có, còn vì ý nghĩa triết lí nước là thứ quý nhất (sau đất) của dân trồng lúa nước.  Sau  khi  tàn  tuần  hương,  đồ  vàng  mã  được  đem  đốt,  chén  rượu cúng  đem  rót  xuống  đống  tàn  vàng  -  có  như  vậy  người  chết  mời  nhận được đồ cúng tế. Hương khói bay lên trời, nước (rượu) hòa với lửa mà thấm  xuống  đất  -  trước  mắt  ta  là  một  sự  hòa  quyện  LỬA-NƯỚC  (âm dương)  và TRỜI-ĐẤT-NƯỚC  (tam  tài)  mang  tính  triết  lí  sâu  sắc!  Đối với  người  Việt  Nam,  những  đồ  thờ  như  hương  án  với  bát  hương,  đài rượu,  bình  hoa,  chân  đèn,  v.v.  là  những  vật  gia  bảo  thiêng  liêng:  dù nghèo khó mấy cũng không được bán. 

1.3.3.  Trong gia đình, ngoài thờ tổ tiên, người Việt Nam còn có tục thờ  Thổ  Công.  Thổ  Công,  một  dạng  của  Mẹ  Đất  (xem  IV-  §12),  là  vị

thần trông coi gia cư, định đoạt phúc họa cho một gia đình. Sống ở đâu thì có Thổ Công ở đó: Đất có Thổ Công, sông có Hà Bá. 

Thổ  Công  là  một  hình  tượng  bộ  ba,  truyện  thường  được  kể  dưới nhan đề Sự tích ông đầu rau (hay Sự tích thần Bếp) với rất nhiều dị bản khác biệt về chi tiết. Đại để là ngày xưa có hai vợ chống nghèo khổ; sau một năm trời làm mất mùa, chồng phải đi làm ăn xa, đã nhiều năm trôi qua mà vẫn bặt tin không thấy về. Người vợ để tang chồng rồi nối duyên với  một  người  đã  cưu  mang  nàng.  Một  hôm,  trong  khi  chồng  mới  đi vắng thì người chống cũ sau bao năm bặt tin bỗng trở về. Người vợ chỉ

còn biết ôm chống cũ khóc than rồi đem cơm rượu cho ăn. Rồi để tránh tiếng, người vợ bảo chống cũ ra đống rơm núp tạm. Chồng mới về vào bếp lấy tro bón ruộng không có, bèn ra đốt đống rơm, vô tình giết chết người  chồng  cũ.  Thấy  chống  cũ  chết  oan  trong  đống  rơm,  người  vợ

thương  xót  quá  bèn  nhảy  vào  lửa  cùng  chết.  Chồng  mới  thấy  vậy,  tuy không  hiểu  đầu  đuôi,  nhưng  vì  thương  vợ  nên  cũng  nhảy  vào  lửa  chết theo. Trời thấy ba người sống đấy tình nghĩa bèn phong cho cả ba cùng làm Vua Bếp (= Táo Quân, ông Táo, do vậy mà bếp có ba ông đầu rau) để  được  gần  nhau  mãi  mãi  và  để  lửa  luôn  đốt  nóng  tình  yêu  của  họ. 

Trong  bộ  ba  đó,  chồng  mới  là  Thổ  Công  trông  nom  việc  trong  bếp, chống cũ là Thổ Địa trông coi việc trong nhà, và vợ là Thổ Kì trông coi việc chợ búa. 

Mối  quan  hệ  giữa  Thổ  Công  (địa  thần)  với  ông  bà  tổ  tiên  (nhân thần) trong gia đình rất thú vị.: Thổ Công định đoạt phúc họa cho cả nhà nên là vị thần quan trọng nhất, nhưng ông bà sinh thành ra ta nên được tôn kính nhất. Để không làm mất lòng ai, người Việt Nam xếp cho tổ tiên ngự tại cái bàn thờ tôn kính nhất ở gian giữa, còn Thổ Công thì ở gian bên trái (theo Ngũ hành thì bên trái - phương đông là nơi quan trọng thứ

hai  sau  trung  tâm). Tuy  địa  vị  kém  nhân  thần  nhưng  quyền  lực  lại  lớn hơn - Thổ thần được coi là Đệ nhất gia chi chủ. Mỗi khi giỗ cha mẹ, đều

phải khấn Thổ Công trước rồi xin phép Ngài cho cha mẹ được về "phối hưởng". Quan hệ này giữa gia tiên và thổ thần thật chẳng khác quan hệ

giữa vua Lê và chúa Trịnh (xem III-§3.3.2) chút nào! 

Cũng như rất nhiều hiện tượng khác của văn hóa Việt Nam, truyền thuyết về Thổ Công là một câu chuyện chứa đấy ý nghĩa triết lí: Sở dĩ

Thổ Công là thần đất mà cũng là thần bếp là vì đối với người Việt Nam nông nghiệp sống định cư, đất-nhà-bếp và người-phụ-nữ đồng nhất với nhau: đều tối quan trọng như nhau. Bô ba hai ông một ba cùng chết trong lửa, hóa thành thần bếp, được thờ bên trái này, tạo nên một bộ tam tài đặc  biệt,  biểu  tượng  bằng  quẻ  Li  gồm  hai  (hào)  dương  một  (hào)  âm, trong Bát quái tiên thiên có nghĩa là lửa nằm ở phương đông (bên trái); còn trong Bát quái hậu thiên có nghĩa là (trung) nữ nằm ở phương nam, ứng với hành Hỏa trong Ngũ hành. 

Ở Nam Bộ, Thổ Công được thay bằng Ông Địa với các đặc điểm: (a) bàn thờ đặt ở dưới đất (thân đất phải trở về với đất!) và (b) nhiều nơi đồng  nhất  với  Thần  Tài  (mọi  của  cải  đều  từ  đất  mà  ra!).  Nhiều  tranh tượng Ông Địa với khuôn mặt nữ tính (mặc dù có thể vẽ râu), ngực lớn và cái bụng chình ình của người sắp đẻ (gọi là Ông Địa - Bà Bóng) cho thấy rõ mối liên hệ với cội nguồn Mẹ Đất và nguyên lí phồn thực (Huỳnh Ngọc Trảng, 1994). 

1.3.4.  Tín  ngưỡng  thờ  thần  của Việt  Nam  không  chỉ  đóng  khung trong phạm vi gia đình. Ngoài các vị thần tại gia, còn có các thần linh chung của thôn xã hoặc toàn dân tộc. 

Trong  phạm  vi  thôn  xã,  quan  trọng  nhất  là  việc  thờ  thần  làng (Thành Hoàng). Cũng như Thổ Công trong một nhà, Thành Hoàng trong một làng là vị thần cai quản, che chở, định đoạt phúc họa cho dân làng đó. “Thành Hoàng” là một từ Hán-Việt xuất hiện sau này để chỉ một khái niệm đã có từ lâu đời ở các làng quê Việt Nam mà người miền núi quen gọi là ma làng. Thần làng phải có nguồn gốc lâu đời như thế nào thì nó mới  trở  thành  hiện  tượng  phổ  biến  đến  như  vậy:  Không  làng  nào  là

không có Thành Hoàng. Cái “lệ làng” này mạnh đến mức năm 1572 (đời Lê Anh Tông), triều đình phải ra lệnh sưu tầm và soạn ra thần tích của Thành Hoàng các làng để vua ban sắc phong thần. 

Được  phong  thần  là  những  vị  có  tên  tuổi,  tước  vị  rõ  ràng,  đó  là những người có công lập ra làng xã, những anh hùng dân tộc liên quan đến làng. Ngoài những vị Thành Hoàng được Vua thừa nhận, có nhiều làng thờ làm thần Thành Hoàng cả những người vốn là trẻ con, người ăn mày, ăn trộm, người mù, người gắp phân, người chết nghẹn, v.v.; tóm lại là những người có “lí lịch” không hay ho gì - loại thần này bị gọi là tà thần.  Sở  dĩ  những  người  này  được  thờ  là  vì  họ,  theo  niềm  tin  của  dân làng, chết vào giờ thiêng nên đã ra oai (gây dịch bệnh, hỏa hoạn, v v.), khiến cho dân làng nể sợ. 

1.3.5.   Trong  nhà  thờ  gia  tiên,  trong  làng  thờ  Thành  Hoàng,  thì trong  nước,  người Việt  Nam  thờ Vua Tổ  -  vua  Hùng.  Mảnh  đất  Phong Châu (Phú Thọ), nơi đóng đô của các vua Hùng khi xưa, trở thành đất Tổ.  Ngày  10-3  là  ngày  giỗ Tỗ).  (Tục  thờ Vua Tổ  chỉ  có  ở Việt  Nam  -

điều này càng cho thấy tính đặc thù của tục thờ cúng tổ tiên ở người Việt Nam). 

Người Việt Nam còn có một tín ngưỡng đặc biệt là tục thờ Tứ bất tử  (bốn  người  không  chết): Tản Viên, Thánh  Gióng,  Chử  Đồng Tử,  và Liễu Hạnh. 

Tản Viên (với truyền thuyết Sơn Tinh Thuỷ Tinh) và Thánh Gióng (với truyền thuyết Thánh Gióng) là biểu tượng cho sức mạnh đoàn kết của một cộng đồng cư dân nông nghiệp để, một mặt, ứng phó với môi trường tự nhiên là chống lụt và, mặt khác, ứng phó với môi trường xã hội là chống giặc ngoại xâm. Sự phối hợp thần thánh ấy đã dựng nên ĐẤT

NƯỚC. 

Có đất nước rồi, được sống yên ổn rồi, con người Việt Nam không mơ ước gì hơn là xây dựng một cuộc sống phồn vinh về vật chất và hạnh phúc về tinh thần. Chủ Đồng Tử - người nông dân nghèo với hai bàn tay

trắng,  đã  cùng  vợ  gây  dựng  nên  cơ  nghiệp  với  phố  xá  sầm  uất,  mang vàng  ra  biển  buôn  bán  với  khách  thương  nước  ngoài  -  chính  là  biểu tượng cho ước mơ thứ nhất. Liễu Hạnh - người con gái quê ở xã Vân Cát (huyện Vụ Bản, Nam Định), tương truyền là công chúa con Trời, ba lần (con  số  3!)  từ  bỏ  cuộc  sống  đầy  đủ  trên Thiên  Đàng,  xin  vua  cha  cho xuống trần gian để sống cuộc đời của một người phụ nữ bình dị với khát vọng về tự do, hạnh phúc - chính là hiểu tượng cho ước vong thứ hai. 

Hai ước vọng thiêng liêng ấy đã tạo nên CON NGƯỜI. 

Không phải là ngầu nhiên mà Liễu Hạnh xuất hiện vào chính thời Lê (bà sinh năm 1557) - thời kì Nho giáo độc tôn, vai trò truyền thống của  người  phụ  nữ  bi  xâm  phạm  nghiêm  trọng.  Kết  quả  của  sự  phản kháng này là: Trong truyền thuyết, triều đình đã phải lùi bước mà trả lại tự do cho Liễu Hạnh: nhà vua (Nho giáo) đại diện cho thế lực cầm quyền

- phải lùi bước trước Phật Bà (Phật giáo) đại diện cho quần chúng nhân dân. Ngoài cuộc đời, Liễu Hạnh được nhân dân tôn sùng một cách thành kính  là  Thánh  Mẫu,  một  cách  dân  dã  là  Bà  Chúa  Liễu  (xem  Truyền Trạng Quỳnh), một cách gần gũi thân thương là Mẹ (thành ngữ có câu Tháng 8 giỗ Cha, tháng 3 giỗ Mẹ) Đền, miếu, phủ thờ Liễu Hạnh mọc lên khắp nơi: Phủ Giày (Nam Định), phủ Tây Hồ (Hà Nội), đền Sòng và đền Phố Cát (Thanh Hóa). đến Phủ Giày (Tp HCM),... Ngoài hệ thống Tứ bất tử, bà còn được bổ sung vào hệ thống Tam phủ (xem IV-§1.2.2, tr. 

131-132),  thêm  “Nhân  phủ”  do  Mẫu  Liễu  Hạnh  cai  quản)  để  thành Tứ

phủ. Mẫu Liễu Hạnh lại còn được thờ trong một tin ngưỡng riêng là Tam tòa  Thánh  Mẫu.  Vai  trò  của  thánh  Mẫu  Liễu  Hạnh  lớn  đến  mức  vua Đồng  Khánh  phải  tự  nguyện  xin  làm  đệ  tử  thứ  7  của  Bà  tại  điện  Hòn Chén (Huế). 

Như vậy, tục thờ Tứ bất tử là một giá trị văn hóa tinh thần rất đẹp của dân tộc ta. Đó là tinh hoa được chắt lọc qua suốt chiều dài lịch sử

biểu tượng cho sức mạnh liên kết của cộng đồng để làm ruộng và đánh giặc, cho khát vọng xây dựng một cuộc sống vật chất phồn vinh và tinh thần hạnh phúc. 

 Bài 2: PHONG TỤC

Gắn  liền  với  tín  ngưỡng  là  phong  tục.  Đó  là  những  thói  quen  ăn sâu vào đời sống xã hội từ lâu đời, được đại đa số mọi người thừa nhận và làm theo (phong: gió, tục: thói quen; phong tục: thói quen lan rộng). 

Phong tục có trong mọi mặt đời sống, ở đây tập trung xem xét ba nhóm chủ yếu: phong tục hôn nhân, tang ma, lễ Tết và lễ hội. 

2.1. Phong tục hôn nhân

Như  ta  đã  biết,  một  trong  hai  đặc  trưng  cơ  bản  của  làng  xã Việt Nam là tính cộng đồng. Mọi việc liên quan đến cá nhân cũng đồng thời liên quan đến cộng đồng, kể cả hôn nhân là lĩnh vực riêng tư nhất. Hôn nhân của người Việt Nam truyền thống không phải là việc hai người lấy nhau mà là việc "hai họ" dựng vợ gả chồng cho con cái. Tục lệ này xuất phát từ quyền lợi của tập thể. 

2.1.1.  Trước hết là QUYỀN LỢI CỦA GIA TỘC

Việc hôn nhân tuy là của hai người nhưng lại kéo theo việc xác lập quan hệ giữa hai gia tộc. Vì vậy, điều cần làm đầu tiên chưa phải là lựa chọn một cá nhân cụ thể, mà là lựa chọn một dòng họ, một gia đình xem cửa nhà hai bên có tương xứng không, có môn đăng hộ đối không. 

Tiếp theo, đối với cộng đồng gia tộc, hôn nhân là một công cụ duy nhất và thiêng liêng để duy trì dòng dõi và phát triển nguồn nhân lực. Để

đáp ứng nhu cầu nhân lực của nghề trồng lúa (xem về tín ngưỡng phồn thực  ở  IV-  §1.1),  khi  xem  xét  con  người  trong  hôn  nhân,  người  nông nghiệp Việt Nam quan tâm trước hết đến năng lực inh sản của họ. 

Kén dâu, lấy vợ thì phải chọn người Lưng chữ cụ, vú chữ tâm, phải là Đàn bà thắt đáy lưng ong, Vừa khéo chiều chồng, vừa khéo nuôi con. 

Năng lực sinh đẻ của người phụ nữ còn có thể nhìn thấy qua gia đình họ: Mua  heo  chọn  nái,  lấy  gái  chọn  dòng;  Ăn  mày  nơi  cả  thể,  lâm  rể  nơi nhiều con; Lấy con xem nạ (nạ = mẹ). Hướng tới mục đích sinh đẻ là tục

“giã cối đón dâu” đã nhắc đến ở trên (IV-§1.1.2) và tục trải chiếu cho lễ

hợp cẩn: gia đình nhờ một người phụ nữ đứng tuổi, đông con, phúc hậu, vợ chồng song toàn vào trải chiếu cho cô dâu chú rể: chiếu trải phải một đôi - một ngửa, một sấp (một âm một dương) úp vào nhau. 

Không  chỉ  duy  trì  dòng  giống,  người  con  tương  lai  còn  có  trách nhiệm  làm  lợi  cho  gia  đình.  Con  gái  phải  đảm  đang  tháo  vát,  đem  lại nguồn lợi vật chất cho gia đình nhà chồng; con trai phải giỏi giang, đem lại  vẻ  vang  (nguồn  lợi  tinh  thần)  cho  gia  đình  nhà  vợ:  Chồng  sang  vợ

được đi giày, Vợ ngoan chồng được tối ngày cậy trông; Trai khôn kén vợ

chợ đông, Gái khôn kén chồng giữa chốn ba quân... 

2.1.2.  Hôn nhân còn phải đáp ứng các QUYỀN LỢI CỦA LÀNG

XÃ. 

Như đã nói (III-§1.5), mối quan tâm hàng đầu của người Việt Nam là sự ổn định của làng xã, vì vậy mà có truyền thống khinh rẻ dân ngụ

cư.  Cũng  nhằm  tạo  nên  sự  ổn  định,  đã  hình  thành  quan  niệm  chọn  vợ

chọn chồng cùng làng: Ruộng đầu chợ, vợ giữa làng; Ruộng giữa đồng, chồng giữa làng; Lấy chồng khó giữa làng, hơn lấy chồng sang thiên hạ; Ta về ta tắm ao ta, dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn... 

Nếu  việc  phân  biệt  "dân  chính  cư  -  dân  ngụ  cư"  là  phương  tiện hành chính để duy trì sự ổn định; cách nói "gắn bó với quê cha đất tổ", với nơi "chôn nhau cắt rốn", quan niệm chọn vợ chọn chồng cùng làng là phương  tiện  tâm  lí;  thì  tục  nộp  cheo  đóng  vai  trò  phương  tiện  kinh  tế: Khi lấy vợ, nhà trai phải nộp cho làng xã bên gái một khoản "lệ phí" gọi là "cheo" thì đám cưới mới được công nhận là hợp pháp. Ca dao, tục ngữ

có những câu: Nuôi lợn thì phải vớt bèo, Lấy vợ thì phải nộp cheo cho làng; Lấy vợ mười heo, không cheo cũng mất; Lấy vợ không cheo, tiền gieo  xuống  suối.  Người  cùng  làng  lấy  nhau  thì  nộp  ít  (có  tính  tượng trưng), gọi là cheo nội; lấy vợ ngoài làng thì cheo rất nặng, gấp đôi gấp ba cheo nội, gọi là cheo ngoại. 

Năm Cảnh Trị thứ nhất (1663), vua Lê Huyền Tông phải nhắc nhở

trong 47 điều giáo hóa của mình rằng “Quan viên và binh lính ở xã thôn

nhà  gái  không  được  viện  cớ  người  ta  lấy  chồng  làng  khác  mà  đòi  tiền cheo quá lạm”. Từ năm Gia Long thứ ba (1804) có quy định: “Về tiền cheo  thì  nhà  giàu  phải  nộp  một  quan  năm  tiền,  nhà  bậc  trung  nộp  sáu tiền, nhà nghèo nộp ba tiền. Nếu lấy người làng khác thì phải nộp gặp đôi”. 

Nhìn chung, lịch sử hôn nhân Việt Nam luôn là lịch sử hôn nhân vì lợi ích của cộng đồng, tập thể: từ các cuộc hôn nhân vô danh của thường dân đến những cuộc hôn nhân nổi danh như Mị Châu với Trọng Thủy, công  chúa  Huyền  Trân  với  vua  Chăm  Chế  Mân,  công  chúa  Ngọc  Hân với Nguyễn Huệ..., rồi vô số những cuộc hôn nhân của các con vua cháu chúa  qua  các  triều  đại  được  triều  đình  gả  bán  cho  tù  trưởng  các  miền biên ải nhằm củng cố đường biên giới quốc gia - tất cả đều là làm theo ý nguyện của các tập thể cộng đồng lớn nhỏ: gia đình, gia tộc, làng xã, đất nước. 

2.1.3.  Khi các quyền lợi của tập thể cộng đồng đã được tính đến và đáp  ứng  cả  rồi,  lúc  ấy  người  ta  mới  lo  đến  những  NHU  CẦU  RIÊNG

TƯ. 

Trước hết là sự phù hợp của đôi trai gái xét một cách trừu tượng bằng  việc  hỏi  tuổi  (lễ  vấn  danh,  mà  ngày  nay  gọi  là  chạm  ngõ,  hay  lễ

dạm) xem đôi trai gái có hợp tuổi nhau hay không, còn nếu xung khắc thì thôi. Để cho quan hệ vợ chồng được bền vững, khi cưới, đôi vợ chồng trẻ thời Hùng Vương có tục trao cho nhau nắm đất và gói muối: nắm đất tượng trưng cho lời nguyền gắn bó với đất đai - làng xóm; gói muối là lời  chúc  cho  tình  nghĩa  giữa  hai  người  mặn  mà  thủy  chung  (Gừng  cay muối mặn xin đừng quên nhau). Sau này, thay cho đất và muối, trong lễ

vật dẫn cưới luôn có một loại bánh đặc biệt rất có ý nghĩa là hành su sê (tên đọc chệch đi của phu thê): Bánh “phu thê” (vợ chồng) hình tròn bọc bằng hai khuôn hình vuông úp khít vào nhau. Đó chính là biểu tượng của triết  lí  âm  dương  (vuông  tròn)  và  ngũ  hành  (ruột  dừa  trắng,  nhân  đậu vàng, rắc vừng đen, khuôn lá xanh, buộc lạt đỏ), biểu tượng cho sự vẹn toàn, hòa hợp - hòa hợp của đất trời và của con người. Khi làm lễ hợp

cẩn, còn có tục hai vợ chồng ăn chung một điã cơm nếp, uống chung một chén rượu: ý nghĩa của tục này cũng là cầu chúc cho hai vợ chồng luôn gắn bó với nhau: đính nhau như cơm nếp và say nhau như say rượu. 

Quan  hệ  mẹ  chồng  -  nàng  dâu  cũng  rất  được  chú  ý.  Mẹ  chồng, nàng dâu vốn hay mâu thuẫn vì những chuyện không đâu, chẳng qua là do cả hai đều cảm thấy tình cảm của người con - người chồng đã không dành trọn cho mình. Vì vậy mà khi cô dâu mới bước vào nhà, có tục mẹ

chồng ôm bình vôi lánh sang nhà hàng xóm: Trong gia đình nông nghiệp Việt Nam, người phụ nữ được xem là nội tướng (xem I-§2.1); người mẹ

chồng lánh đi là có ý nhượng quyền "nội tướng" tương lai cho con dâu để cho trong gia đình trên thuận dưới hòa. Nhưng đó là trong tương lai, còn hiện tại thì chưa, cho nên mẹ chồng mới ôm theo chiếc bình vôi -

biểu tượng quyền lực của người phụ nữ. 

2.2. Phong tục tang ma

2.2.1.  Trong việc tang ma, người Việt Nam bị giằng kéo giữa hai thái cực: Một mặt là quan niệm có tính triết lí cho rằng sau khi chết, linh hồn sẽ về nơi "thế giới bên kia" (IV-§1.3) nên việc tang ma được xem như việc đưa tiễn; mặt khác là quan niệm trần tục coi chết là hết nên việc tang ma là việc xót thương. 

Xem tang ma như việc đưa tiễn và với thói quen sống bằng tương lai (sản phẩm của triết lí âm dương), cho nên người Việt Nam rất bình tĩnh,  yên  tâm  đón  chờ  cái  chết.  Chết  già  vì  vậy  được  xem  là  một  sự

mừng:  trẻ  làm  ma,  già  làm  hội.  Nhiều  nơi  có  người  già  chết  còn  đốt pháo; chắt chút để tang cụ kị thì đội khăn đỏ, khăn vàng (xem §2.2.2). 

Người Việt Nam chuẩn bị khá chu đáo cho cái chết của mình. Các cụ già tự mình lo sắm áo quan (quan tài, còn gọi là cỗ hậu, cỗ thọ). Quan tài của người Việt Nam làm hình vuông - tượng trưng cho cõi âm; làm xong, kê ngay dưới bàn thờ như một việc hết sức bình thường. Có cỗ thọ

rồi, các cụ lo đến việc nhờ thầy địa lí đi tìm đất, rồi xây sinh phần (mộ). 

Các vua chúa bao giờ cũng lo tất cả những việc này rất chu đáo thường

là ngay từ khi mới lên ngôi; các lăng mộ vua còn giữ được ở Huế đồng thời cũng là những nơi thắng cảnh là vì thế. 

Do chu đáo khi trong nhà có người hấp bối, việc quan trọng là đặt tên kèm (tên thụy) cho người sắp chết. Đó là một tên mới (do người sắp chết  tự  đặt  hoặc  con  cháu  đặt  cho)  mà  chỉ  có  người  chết,  con  cháu  và thần Thổ  công  nhà  đó  biết  mà  thôi.  Khi  cúng  giỗ,  con  trưởng  sẽ  khấn bằng tên hèm, Thổ thần có trách nhiệm chỉ cho phép linh hồn có “mật danh” đúng như thế vào thôi (vì vậy, tên này còn gọi là tên cúng cơm). 

Làm như vậy là để phòng ngừa những cô hồn lang thang vào ăn tranh cỗ

cúng sau này. 

Trước  khi  khâm  liệm,  phải  làm  lẽ  mộc  dục  (tắm  gội  cho  người chết) và lễ phận hàm: bỏ một nhúm gạo nếp và ba đồng tiền vào miệng (gạo để dùng thay bữa, tiền để đi hò - quan niệm của người vùng sông nước).  Khi  khâm  liệm,  phải  có  miếng  vải  đắp  mặt  người  chết  đế  khỏi trông thấy cháu con sinh buồn. Trong áo quan, từ thời Hùng Vương đã có tục chia tài sản cho người chết mang theo. Trước khi đưa tang, người Việt cúng thần coi sóc các ngả đường để xin phép. Trên đường đi, có tục rắc vàng giấy làm lộ phí cho ma quỷ. Đến nơi, làm lễ tế Thổ thần xin phép cho người chết được “nhập cư”. 

Chôn cất xong, trên mộ đặt bát cơm, quả trứng, đôi đũa (cắm trên bát cơm) có tua bông ở đầu (hoặc mớ bùi nhùi). Bát cơm là đất mẹ (âm); tua bông (hoặc mớ bùi nhùi) là mây trời (dương); đôi đũa nối âm dương hòa  hợp.  Hoặc  theo  cách  giải  thích  của  những  người  Nho  học  thì  tua bông (mớ bùi nhùi) tượng trưng cho thế giới hỗn mang, trong hỗn mang hình thành nên thái cực (tượng trưng bằng bát cơm), thái cực sinh ra ông nghi  (đôi  đũa),  có  lương  nghi  (âm  dương)  là  có  sự  sống  (tượng  trưng bằng  quả  trứng). Toàn  bộ  toát  lên  ý  cầu  chúc  cho  người  chết  sớm  đầu thai trở lại. 

Xót thương nên muốn níu kéo, giữ lại. Tục khiêng người chết đặt xuống đất, tục gọi hồn thể hiện hi vọng mong người chết sống lại. Vì xót

thương nên có tục khóc than; con cháu không lòng dạ nào mà dùng đồ

tốt (đồ tang làm hằng các loại vải thô, xấu như xô, gai); không tâm trí nào mà nghĩ đến việc ăn mặc (nên gấu xổ, áo trái, đầu bù,...); đau buồn quá nên đứng không vững (trai phải chống gậy, gái phải lăn đường); đau buồn quá dễ sinh quẫn trí và đập thành trùng tang (nên phải đội mũ dây chuối,...).  Ngày  nay,  nhiều  tục  lệ  trong  số  đó  không  còn  tồn  tại  nữa, không phải vì chúng vô nghĩa mà có lẽ chính là vì chúng quá chi li, cầu kì. 

Ở lĩnh vực tang lễ này ta cũng thấy rõ tính cộng đồng: biết nhà có tang, bà con xóm làng hao giờ cũng chạy tới ngay giúp rập, lo toan chỉ

bảo cho mọi việc. Người Việt Nam quan niệm Bán anh em xa, mua láng giềng gần nên khi nhà có người mất, hàng xóm láng giềng không những giúp đỡ, mà còn để tang cho nhau: Họ đương 3 tháng, láng giềng 3 ngày; Láng  giềng  còn  để  ba  ngày,  Chồng  cô,  vợ  cậu  một  ngày  cũng  không. 

Người nông nghiệp sống gắn bó không chỉ với xóm làng, mà còn cả với thiên  nhiên,  cho  nên  khi  chủ  chết,  cây  cối  cũng  đau  buôn  mà  để  tang: nhiều nơi có tục đeo băng trắng cho cả cây cối trong vườn. 

2.2.2.   Phong  tục  tang  lễ  của  ta  thấm  nhuần  rất  sâu  sắc  tinh  thần triết lí âm dương Ngũ hành. 

Về màu sắc, tang lễ Việt Nam truyền thống dùng màu trắng là màu của hành Kim (hướng tây) theo Ngũ hành. Mọi thứ liên quan đến hướng tây đều được xem là xấu (xem tr. 69): Nơi để mồ mả của người Việt và người  dân  tộc  thường  là  hướng  tây  của  làng;  người  dân  tộc  xem  rừng phía tây là rừng của ma quỷ. Sau màu trắng là màu đen (màu của hành Thủy - phương bắc theo Ngũ hành). Chỉ khi chắt, chút để tang cụ, kị (là tốt, bởi đó là bằng chứng cho thấy các cụ sống lâu) thì mới dùng các màu tốt  như  màu  đỏ  (phương  nam)  và  vàng  (trung  ương).  Tất  cả  đều  theo đúng trình tự ưu tiên trong Ngũ hành. 

Về loại số, theo triết lí âm dương, âm ứng với số chẵn, dương ứng với số lẻ; vì vậy, mọi thứ liên quan đến người chết (âm) đều phải là số

chẵn: Lạy trước linh cữu thì phải lạy 2 hoặc 4 lạy; ở nhà mồ của các dân tộc miền núi, cầu thang phải làm với số bậc chẵn; hoa cúng người chết cũng phải dùng số chẵn. Khác với người sống ở cõi dương, mọi thứ phải theo  số  lẻ:  lạy  người  sống  phải  là  1  hoặc  3  lạy;  cầu  thang,  lối  lên  nhà phải có số học lẻ (thế mới là tam cấp!); hoa cho người sống cũng phải có số bông lẻ. (Trừ trường hợp chết coi như sống: cúng Phật, cúng cha mẹ

sau khi đoạn tang thắp 3 nén nhang; hoặc sống coi như chết: con gái lạy cha mẹ trước khi xuất giá đi lấy chồng 2 lạy, từ nay trở thành con nhà người khác). 

Cũng theo luật âm dương là việc phân biệt tang cha với tang mẹ: Khi con trai chống gậy để tang thì cha gậy tre, mẹ gậy vông. Đó là vì thân tre tròn, biểu tượng dương; cành vông đẽo thành hình vuông, biểu tượng âm. Đưa tang và để tang còn có tục cha đưa mẹ đến (tang cha - đi sau quan tài, tang mẹ - đi giật lùi phía đầu quan tài) và tục áo tang cha thì mặc trở đằng sống lưng ra, tang mẹ mặc trở đằng sống lưng vô - hai tục sau  cũng  đều  thể  hiện  triết  lí  âm  dương  qua  cặp  nghĩa  hướng  ngoại (dương, cha) – hướng nội (âm- mẹ). 

Phong tục lang lễ phổ biến và chính thống của ta còn thừa kế được cả tinh thần dân chủ truyền thống (xem III-§I, và III-§2.3). Thọ Mai gia lễ của ta quy định cha mẹ phải để tang con, và không chỉ cha mẹ để tang con mà cả ông bà và cụ kị cũng để tang hàng chấp, hàng chắt. 

Trong  khi  đó  thì,  theo  tục  lệ  Trung  Hoa,  “Phụ  bất  bái  tử”  (cha không lạy con), con chết trước cha mẹ là nghịch cảnh, bất hiếu (một vài nơi có truyền thống Nho học mạnh cũng theo quan niệm này nên nếu con chết trước thì lúc khâm liệm, quấn trên đầu tử thi mấy vòng khăn trắng, ý là ở cõi âm cũng phải để tang báo hiếu sẵn cho cha mẹ!) 2.3. Phong tục lễ tết và lễ hội

Nghề lúa nước mang tính thời vụ cao, lúc có việc thì tối tăm mặt mũi,  ngay  miếng  ăn  cũng  đại  khái  cốt  được  việc  thì  thôi;  cho  nên  lúc

rảnh rỗi, người nông nghiệp có tâm lí chơi bù, ăn bù. Vì vậy mà ở Việt Nam, Tết nhất đã nhiều, hội hè cũng lắm. 

2.3.1.  Các ngày LỄ TẾT được phân bố theo thời gian trong năm, xen vào các khoảng trống trong lịch thời vụ (chữ "Tết" là biến âm từ chữ

"tiết" mà ra). Lễ tết gồm hai phần: cúng tổ tiên (lễ) và ăn uống bù cho lúc làm lụng đầu tắt mặt tối (tết). Tết là phải ăn - "ăn tết". 

Trong năm, quan trọng nhất là Tết Nguyên Đán (nguyên = bắt đầu, đán = buổi sáng); nó còn được gọi là Tết ta để phân biệt với tết tây (đầu năm theo lịch đương) hoặc Tết cả để phân biệt với các tết con còn lại. 

Thời cổ, năm mới phương Nam bắt đầu từ tháng Tí, tức tháng Một (=11),  về  sau  ta  chịu  ảnh  hường  của  Trung  Hoa,  mới  lấy  tháng  Dần (tháng Giêng) làm tháng đầu năm, chỉ riêng một vài dân tộc thiếu số và một số vùng vẫn còn duy trì được tục đón năm mới vào tháng Tí (xem III-§3.2)  Tuy  chịu  ảnh  hưởng  của  Trung  Hoa  trong  việc  xác  định  mốc đầu năm, Tết ta vẫn mang trọn vẹn đặc trưng văn hóa truyền thống dân tộc. 

Có thể nói, đặc trưng văn hóa điển hình nhất của Tết Nguyên Đán là nếp sống cộng đồng: Từ 23 tháng Chạp (ngày ông Táo lên trời), người dân nô nức đi chợ Tết - có người đi để sắm Tết, có người đi cốt để chơi chợ Tết (ở chợ miền núi, vợ chồng con cái đưa nhau đi chợ vui chơi suốt ngày).  Chợ  Tết  là  thước  đo  sự  ấm  no  của  cộng  đồng  trong  năm.  Rồi người ta chung nhau giết lợn, chung nhau gói bánh chưng, cùng ngồi bên bếp lửa canh nồi bánh. Nếp sống cộng đồng còn thể hiện ở chỗ Tết là dịp duy nhất trong năm có sự sum họp đầy đủ của tập thể gia đình, gia tiên và gia thần. Con cháu dù đi làm ăn ở đâu ngày Tết cũng cố gắng về ăn Tết với gia đình; hương hồn ông bà tổ tiên các thế hệ cũng cùng về gặp mặt; các vị thần phù hộ cho gia đình đều được chăm lo cúng bái. Tết thật là một cuộc đại đoàn viên. Tính cộng đồng của Tết bộc lộ một cách đặc biệt trong tục mừng tuổi: Truyền thống Việt Nam không có tục kỉ niệm

sinh nhật, mọi người đều như nhau - Tết đến, tất cả đều được thêm một tuổi. 

Không chỉ ngày đầu năm, mà tháng đầu năm cũng đặc biệt quan trọng; thêm vào đó, tháng này công việc lại ít (tháng Giêng là thàng ăn chơi) nên tháng Giêng có nhiều Tết hơn hẳn các tháng khác (tháng Giêng ăn nghiêng bồ thóc): Ngoài Tết Nguyên Đán là Tết rằm tháng Giêng - đó là  ngày  trăng  tròn  đầu  tiên,  là  Tết  Thượng  Nguyên,  hướng  Thiên  cầu phúc. Rằm tháng giêng còn là ngày vía của đứt Phật Adiđà (Lễ cả năm không  bằng  rằm  Tháng  Giêng).  Trước  đây,  người  Việt  còn  kỉ  niệm  cả

ngày 9 và 10 tháng Giêng nữa: Ngày 9 ví Trời, ngày 10 vía Đất (vía =

ngày sinh). Hai số 9 và 10 là hai số dương và âm tận cùng, được xem là số của Trời và Đất; đó cũng là "số phương" của Trời Đất: Lạy 9 phương Trời, lạy 10 phương Đất. 

Tết Thượng  Nguyên  nằm  trong  cùng  hệ  thống  với  các Tết Trung Nguyên (rằm tháng Bảy, Địa quan xá tội, dân cúng cô hồn bằng cháo hoa đổ vào những chiếc lá đa đặt dọc đường đi; cũng là ngày lễ Vu Lan của nhà Phật) và Hạ Nguyên (rằm tháng Mười, Thủy quan giải ách; cũng là ngày  Tết  cơm  mới).  Thuộc  loại  Tết  ngày  rằm  còn  có  Trung  Thu  (rằm Tháng Tám)  vốn  là Tết  chung  của  mọi  người,  đánh  dấu  ngày  có  trăng tròn  nhất  trong  năm,  lúc  thời  tiết  mát  mẻ,  tổ  chức  thả  diều,  hát  trống quân... sau này chuyển thành Tết của thiếu nhi. 

Ngoài ra, có Tết Hàn Thực (3-3) làm bánh trôi, bánh chay cúng gia tiên; Tết Đoan Ngọ (5-5) là Tết của xứ nóng phương Nam ta kỉ niệm thời điểm giữa năm (lịch nguyên thủy tính từ tháng Tí, cho nên Tí = đầu năm, Ngọ = giữa năm). Đây là thời điểm nóng nực, nhiều bệnh tật phát sinh nên dân ta gọi ngày này là Tết giết sâu bọ, với tục dùng lá móng nhuộm (để bảo vệ) móng tay móng chân cho trẻ, ăn rượu nếp (miền Nam gọi là cơm rượu) và hoa quả chua chát (để "sâu bọ" trong người say và chết), vào giờ Ngọ đi hái lá (các loại lá ngải, ích mẫu, lá muỗm, lá vối...) phơi khô để dùng uống cả năm. Thuộc loại Tết trùng ngày tháng (3-3, 5-5), trước đây còn có Tết Ngâu 7-7. 

Cuối năm, 23 tháng chạp là ngày Tết ông Táo, các gia đình sắm 2

mũ ông 1 mũ bà để cúng bộ ba Thổ Công - Thổ Địa - Thổ Kì (xem IV-

§I.3.3) cùng với cá chép để ông lên chầu Trời (người du mục thì đi ngựa, còn người vùng nông nghiệp sông nước thì cưỡi cá!). Mở đầu bằng Tết Nguyên Đán, kết thúc bằng Tết ông Táo, để rồi đêm 30, ông Táo lại trở

về cùng gia đình bước vào năm tiếp theo - hệ thống lễ Tết làm thành một chu trình khép kín, âm dương chuyển hóa cho nhau. 

2.3.2.  Nếu lễ Tết là một hệ thống phân bố theo thời gian thì Lê Hội là  hệ  thống  phân  bố  theo  không  gian:  Vào  mùa  xuân  và  mùa  thu,  khi công việc đồng áng rảnh rỗi nhất, lễ hội diễn ra liên tiếp hết chỗ này đến chỗ khác, mỗi vùng có lễ hội riêng của mình. Chẳng thế mà vùng Kinh Bắc có câu: Mồng 7 hội Khám, Mồng 8 hội Dâu, Mồng 9 đâu đâu nhớ về

hội Gióng. Lễ hội có phần lễ và phần hội. 

Phần LỄ mang ý nghĩa tạ ơn và cầu xin thần linh bảo trợ cho cuộc sống  của  mình.  Căn  cứ  vào  mục  đích  này  và  dựa  vào  cấu  trúc  của  hệ

thống văn hóa, có thể phân biệt ba loại lễ hội: Lễ hội liên quan đến cuộc sống trong quan hệ với môi trường tự nhiên (lễ hội cầu mưa, hội xuống đồng, hội đâm trâu, hội cơm mới, hội cốm, hội đua thuyền, hội đua ghe Ngo...); lễ hội liên quan đến cuộc sống trong quan hệ với môi trường xã hội (kỉ niệm các anh hùng dựng nước và giữ nước - hội Đền Hùng, hội Gióng, hội đền An Dương Vương, hội đền Hai Bà Trưng, hội đền Kiếp Bạc, hội Tây Sơn, hội Đống Đa...), và lễ hội liên quan đến đời sống cộng đồng  (các  lễ  hội  tôn  giáo  và  văn  hóa  -  hội  Chùa  Hương,  hội  chùa Tây Phương, hội chùa Thầy, hội đền Bắc Lệ, hội đền Dạ Trạch, hội Phủ Giày, hội núi Bà Đen...). 

Phần Hội gồm các trò vui chơi giải trí hết sức phong phú. Xét về

nguồn gốc, phần lớn các trò chơi này đều xuất phát từ những ước vọng thiêng liêng của con người nông nghiệp: Xuất phát từ ước vong cầu mưa là các trò tạo ra tiếng nổ mô phỏng tiếng sấm vào các hội mùa xuân để

nhắc Trời làm mưa như thi đốt pháo, đi thuyền đốt pháo, ném pháo, đánh pháo đất… Xuất phát từ ước vọng cầu cạn là các trò thi thả diều vào các

hội mùa hè mong gió lên, nắng lên để nước lụt mau rút xuống. Xuất phát từ  ước  vọng  phồn  thực  là  các  trò  cướp  cầu  thả  lỗ,  đánh  đáo,  ném  còn, nhún  đu,  bắt  chạch  trong  chum...  Xuất  phát  từ  ước  vọng  luyện  rèn  sự

nhanh nhẹn, tháo vát, khéo léo là các trò thi thổi cơm, vừa gánh vừa thổi cơm, vừa giữ trẻ vừa thổi cơm, vừa bơi thuyền vừa thổi cơm, thi luộc gà, thi dọn cỗ, thế bắt lợn, thi bắt vịt, thi dệt vải, thi leo cầu ùm, thi bịt mắt bắt dê, đua cà kheo... Xuất phát từ ước vọng luyện rèn sức khoẻ và khả

năng chiến đấu là các trò đấu vật, kéo co, chọi gà, chọi trâu, chọi cá, chọi dế... 

2.3.3.  Lễ Tết và lễ hội đều là sự tổng hợp uyển chuyển của cái linh thiêng (lễ) và cái trần thế (Tết, hội), nhưng lễ Tết thiên về vật thật (ăn), còn lễ hội thiên về tinh thần (chơi): “ăn Tết”, nhưng “chơi hội”. Lễ Tết đóng (giới hạn trong mỗi gia đình), còn lễ hội mở (lôi cuốn mọi người tìm  đến).  Lễ Tết  duy  trì  quan  hệ  tôn  ti  (trên  dưới)  giữa  các  thành  viên trong gia đình, lễ hội duy trì quan hệ dân chủ (bình đẳng) giữa các thành viên trong làng xã và liên kết các lứa đôi thành những gia đình mới. Lễ

Tết phân bố theo thời gian, lễ hội phân bố theo không gian. Hai trục này

- một dọc một ngang - kết hợp với nhau làm nên nhịp sống âm dương hài hòa suốt bao đời của người dân đất Việt. 



 Bài 3: VĂN HÓA GIAO TIẾP VÀ NGHỆ THUẬT

 NGÔN TỪ

3.1. Các đặc trưng giao tiếp cơ bản của người Việt Nam 3.1.1.  Bản chất con người chỉ bộc lộ ra trong giao tiếp. Trước hết, xét về THÁI ĐỘ đối với việc giao tiếp, có thể thấy đặc điểm của người Việt Nam là vừa thích giao tiếp, lại vừa rất rụt rè. Như đã nói, người Việt Nam nông nghiệp sống phụ thuộc lẫn nhau và rất coi trọng việc giữ gìn các mối quan hệ tốt với mọi thành viên trong cộng đồng, chính tính cộng đồng này là nguyên nhân khiến người Việt Nam đặc biệt coi trọng việv giao tiếp và, do vậy, rất thích giao tiếp. Việc thích giao tiếp này thể hiện chủ yếu ở hai điểm:

Từ góc độ của chủ thể giao tiếp, thì người Việt Nam có tính thích thăm  viếng.  Đã  thân  với  nhau,  thì  cho  dù  hàng  ngày  có  gặp  nhau  bao nhiêu lần đi nữa, lúc rảnh rỗi, họ vẫn tới thăm nhau. Thăm viếng không còn là nhu cầu công việc (như ở phương Tây) mà là biểu hiện của tình cảm, tình nghĩa, có tác dụng thắt chặt thêm quan hệ. 

Với đối tượng giao tiếp thì người Việt Nam có tính hiếu khách. Có khách đến nhà, dù quen hay lạ, thân hay sơ, người Việt dùi nghèo khó đến đâu, cũng cố gắng tiếp đón chu đáo và tiếp đãi thịnh tình, dành cho khách các tiện nghi tốt nhất, đồ ăn ngon nhất: Khách đến nhà chẳng gà thì gỏi, bởi lẽ đói năm, không ai đói bữa. Tính hiếu khách này càng tăng lên khi ta và những miền quê hẻo lánh, những miền rừng núi xa xôi. 

Đồng thời với việc thích giao tiếp, người Việt Nam lại có đặc tính hầu  như  ngược  lại  là  rất  rụt  rè  -  điều  mà  những  người  quan  sát  nước ngoài rất hay nhắc đến. Sự tồn tại đồng thời của hai tính cách trái ngược nhau (thích giao tiếp và rụt rè) này bắt nguồn từ hai đặt tính cơ bản của làng xã Việt Nam là tính cộng đồng và tính tự trị: Khi đang ở trong phạm vi của cộng đồng quen thuộc, nơi tính cộng động ngự trị thì người Việt Nam sẽ tỏ ra xởi lởi, thích giao tiếp. Còn khi ở ngoài cộng đồng, trước

những  người  lạ,  nơi  tính  tư  trị  phát  huy  tác  dụng  thì  người  Việt  Nam, ngược  lại,  sẽ  tỏ  ra  rụt  rè.  Hai  tính  cách  tưởng  như  trái  ngược  nhau  ấy không hề mâu thuẫn với nhau vì chúng bộc lộ trong những môi trường khác nhau, chúng chính là hai mặt của cùng một bản chất. Là biểu hiện cho cách ứng xử linh hoạt của người Việt Nam. 

3.1.2.  Xét về QUAN HỆ GIAO TIẾP, văn hóa nông nghiệp với đặc điểm trọng tình đã dẫn người Việt Nam tới chỗ lây tình cảm làm nguyên tắc  ứng  xử.  Yêu  nhau  yêu  cả  đường  đi,  ghét  nhau,  ghét  cả  tông  ti  họ

hàng; Yêu nhau cau sáu bổ ba, Ghét nhau cau sáu bổ ra làm mười; Yêu nhau  chín  bỏ  làm  mười; Yêu  nhau  củ  ấu  cũng  tròn,  Ghét  nhau  bồ  hòn cũng méo; Yêu nhau mọi việc chẳng nề, Dẫu trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng... 

Nếu nói khái quát, người Việt Nam lấy sự hài hòa âm dương làm trọng nhưng vẫn thiên về âm hơn, thì trong cuộc sống, người Việt Nam sống có lí có tình nhưng vẫn thiên về tình hơn: Một bồ cái lí không bằng một tí cái tình... Người Việt Nam luôn coi trọng tình cảm hơn mọi thứ ở

đời. Ai giúp mình một chút đều phải nhớ ơn, ai bảo ban một chút cũng đều tôn làm thầy - khái niệm "thầy" được mở ra rất rộng: thầy đồ, thầy võ, thầy thuốc, thầy cúng, thầy bói, thầy địa lí, thầy phù thủy, thầy cãi, thầy rắn (ở Nam Bộ)... 

3.1.3.   VỚI  ĐỐI  TƯỢNG  GIAO  TIẾP,  người  Việt  Nam  có  thói quen ưa tìm hiểu, quan sát, đánh giá... Tuổi tác, quê quán, trình độ học vấn, địa vị xã hội, tình trạng gia đình (bố mẹ còn hay mất, đã có chồng chưa,  có  con  chưa,  mấy  trai  mấy  gái...)  là  những  vấn  đề  người  Việt thường quan tâm. Thói quen ưa tìm hiểu này khiến cho người nước ngoài có nhận xét là người Việt Nam hay tò mò. Đặc tính này - dù gọi bằng tên gọi gì đi chăng nữa - chẳng qua cũng chỉ là một sản phẩm của tính cộng đồng làng xã mà ra. 

Do  tính  cộng  đồng,  người Việt  Nam  tự  thấy  có  trách  nhiệm  phải quan tâm đến người khác, mà muốn quan tâm thì cần biết rõ hoàn cảnh. 

Mặt khác, do lối sống trọng tình cảm, mỗi cặp giao tiếp đều có những cách xưng hô riêng, nên nếu không có đủ thông tin thì không thể nào lựa chọn từ xưng hô cho thích hợp được. Biết tính cách, biết người để lựa chọn đối tượng giao tiếp thích hợp: Tùy mặt gửi lời, tùy người gửi của; Chọn mặt gửi vàng. Khi không được lựa chọn thì người Việt dùng chiến lược thích ứng một cách linh hoạt: ở bầu thì tròn, ở ống thì dài; Đi với Bụt mặc áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy. 

3.1.4.   Tính  cộng  đồng  còn  khiến  người  Việt  Nam,  dưới  góc  độ

CHỦ THỂ GIAO TIẾP, có đặc điểm là trọng danh dự: Tốt danh hơn lành áo; Đói cho sạch, rách cho thơm; Trâu chết để da, người ta chết để tiếng. 

Danh dự gắn với năng lực giao tiếp: Lời hay nói ra để lại dấu vết, tạo thành tiếng tăm; lời dở truyền đến tai nhiều người, tạo nên tai tiếng. 

Chính vì quá coi trọng danh dự nên người Việt Nam mắc bệnh sĩ

diện: Ở đời muốn sự của chung, Hơn nhau một tiếng anh hùng mà thôi; Đem chuông đi đấm nước người, Không kêu cũng đấm ba hồi lấy danh; Một quan tiền công, không bằng một đồng tiền thưởng. Ở làng quê, thói sĩ diện thể hiện trầm trọng qua tục lệ ngôi thứ nơi đình trung và tục chia phần. Do danh dự (sĩ diện), các cụ già bảy tám mươi vẫn có thể to tiếng với nhau vì miếng ăn: Một miếng giữa làng, bằng một sàng xó bếp. Thói sĩ diễn đã tạo nên giai thoại cá gỗ nổi tiếng. 

Lối  sống  trọng  danh  dự  dẫn  đến  cơ  chế  tin  đồn,  tạo  nên  dư  luận như một thứ vũ khí lợi hại bậc nhất của cộng đồng để duy trì sự ổn định của làng xã. Người Viết Nam sợ dư luận tới mức, như có nhà văn đã viết, họ “chỉ dám lựa theo dư luận mà sống chứ không ai dám dẫm lên dư luận mà đi theo ý mình”. 

3.1.5.  Về CÁCH THỨC GIAO TIẾP, người Việt Nam ưa sự tế nhị, ý tứ và trọng sự hòa thuận. 

Tính tế nhị khiến người Việt Nam có thói quen giao tiếp, “vòng vo tam quốc”, không bao giờ mở đầu trực tiếp, đi thẳng vào đề như người phương Tây. Truyền thống Việt Nam khi bắt đầu giao tiếp là phải vấn xá

cầu điền, hỏi thăm nhà cửa ruộng vườn. Cũng để đưa đẩy tạo không khí là truyền thống miếng trầu làm đầu câu chuyện. Với thời gian, chức năng

“mở đầu câu chuyện” này của “miếng trầu” được thay thế bằng chén trà, điếu thuốc lá, 

Đế biết người đối thoại còn cha mẹ hay không, có thế hỏi: Các cụ

nhà  ta  vẫn  mạnh  giỏi  cả  chứ?  Để  biết  người  phụ  nữ  đang  đối  thoại  có chồng chưa, người ý tứ sẽ hỏi: Chị về muộn thế này liệu ông xã có phàn nàn không? Để tỏ tình, người con trai vòng vo: Chiếc thuyền giăng câu, Đậu ngang cồn cắt, Đậu sát mé nhà, Anh biết em có một mẹ già, Muốn vô phụng dưỡng, biết là đặng không? (Ca dao Nam Bộ). 

Lối giao tiếp vòng vo kết hợp với nhu cầu tìm hiểu về đối tượng giao  tiếp  (IV-§3.1.3)  tạo  ra  ở  người  Việt  Nam  thói  quen  chào  hỏi  -

”chào” đi liền với “hỏi”: Bác đi đâu đấy? Cụ đang làm gì đấy?... Hỏi ở

đây như một thói quen, hỏi mà không cấn nghe trả lời và hoàn toàn hài lòng với những câu “trả lời” kiểu: Tôi đi đằng này một tí hoặc trả là bằng cách hỏi lại: Cụ đang làm gì đấy? Đáp: Vâng! Bác đi đâu đấy? 

Lối giao tiếp ưa tế nhị, ý tứ là sản phẩm của lối sống trọng tình và lối tư duy trong các mối quan hệ. Nó tạo nên thói quen đắn đo cân nhắc kĩ càng khi nói năng: Ăn có nhai, nói có nghĩ, Chó ba quanh mới nằm, người  ba  năm  mới  nói;  Biết  thì  thưa  thốt,  không  biết  thì  dưa  cột  mà nghe; Người khôn ăn nói nửa chừng, Để cho kẻ dại nửa mừng nửa lo... 

Chính sự đắn đo cân nhắc này khiến cho người Việt Nam có nhược điểm là  thiếu  tính  quyết  đoán.  Để  tránh  phải  quyết  đoán,  và  đồng  thời  giữ

được sự hòa thuận, không làm mất lòng ai, người Việt rất hay cười. Nụ

cười là một bộ phận quan trọng trong thói quen giao tiếp của người Việt; người ta có thể gặp nụ cười Việt Nam vào cả những lúc ít chờ đợi nhất. 

Tâm  lí  ưa  hòa  thuận  khiến  người  Việt  Nam  luôn  chủ  trương nhường  nhịn:  Một  sự  nhịn  là  chín  sự  lành;  Chồng  giận  thì  vợ  bớt  lời, Cơm sôi nhỏ lửa có đời nào khê)... 

3.1.6.   Người Việt  có  hệ  thống  NGHI THỨC  LỜI  NÓI  rất  phong phú. 

Trước hết, đó là sự phong phú của hệ thống xưng hô: Trong khi các ngôn ngữ phương Tây và Trung Hoa chỉ sử dụng các đại từ nhân xưng thì tiếng Việt còn sử dụng một số lượng lớn các danh từ chỉ quan hệ họ

hàng để xưng hô, và những danh từ thân tộc này có xu hướng lấn át các đại từ nhân xưng. Hệ thống xưng hô này có các đặc điểm: thứ nhất, có tính chất thân mật hóa (trọng tình cảm), coi mọi người trong cộng đồng như bà con họ hàng trong một gia đình. Thứ hai, có tính chất cộng đồng hóa cao - trong hệ thống này, không có những từ xưng hô chung chung mà phụ thuộc vào tuổi tác, địa vị xã hội, thời gian, không gian giao tiếp cụ thể: chú khi ni, mi khi khác. Cùng là hai người, nhưng cách xưng hô có  khi  đồng  thời  tổng  hợp  được  hai  quan  hệ  khác  nhau:  chú-con,  ông-con, bác-em, anh-tôi... Lối gọi nhau bằng tên con, tên cháu, tên chồng; bằng  thứ  tự  sinh  (Cả,  Hai,  Ba,  Tư…).  Thứ  ba,  thể  hiện  tính  tôn  ti  kĩ

lưỡng: Người Việt Nam xưng và hô theo nguyên tắc xưng khiêm hô tôn (gọi mình thì khiêm nhường, còn gọi đối tượng giao tiếp thì tôn kính). 

Cùng  một  cặp  giao  tiếp,  nhưng  có  khi  cả  hai  đều  cùng  xưng  là  em  và cùng gọi nhau là chị. Việc tôn trọng, đề cao nhau dẫn đến tục kiêng tên riêng: xưa kia chỉ gọi đến tên riêng khi chửi nhau; đặt tên con cần nhất là không được trùng với tên của những người bề trên trong gia đình, gia tộc cũng như ngoài xã hội. Vì vậy mà người Việt Nam trước đây có tục nhập gia vấn húy (vào nhà ai, hỏi tên chủ nhà để khi nói nếu có động đến từ

đó thì phải nói chệch đi). 

Nghi  thức  trong  các  cách  nói  lịch  sự  cũng  rất  phong  phú.  Do truyền thống tình cảm và linh hoạt nên người Việt Nam không có một từ

cảm ơn, xin lỗi chung chung cho mọi trường hợp như phương Tây. Với mỗi trường hợp có thể có một cách cảm ơn, xin lỗi khác nhau: Con xin chú  (cảm  ơn  khi  nhận  quà),  Chị  chu  đáo  quá  (cảm  ơn  khi  được  quan tâm), Bác bày vẽ quá (cảm ơn khi được tiếp đón), Quý hóa quá (cảm ơn khi khách đến thăm), Anh quá khen (cảm ơn khi được khen), Cậu đã cứu

cho tớ một bàn thua trông thấy, Cháu được như hôm nay là nhờ cô đấy (cảm ơn khi được giúp đỡ)... 

Văn hóa nông nghiệp ưa ổn định, sống chú trọng đến không gian, nên  người  Việt  Nam  phân  biệt  kĩ  các  lời  chào  theo  quan  hệ  xã  hội  và theo sắc thái tình cảm. Trong khi đó văn hóa phương Tây ưa hoạt động lại phân biệt kĩ các lời chào theo thời gian như chào gặp mặt, chào chia tay, chào buổi sáng, buổi trưa, buổi chiều, buổi tối... 

3.2. Các đặc trưng cơ bản của nghệ thuật ngôn từ Việt Nam Công cụ để giao tiếp là ngôn ngữ. Nhìn vào tiếng Việt, có thể thấy nó phản ánh rõ hơn đâu hết linh hồn, tính cách của con người Việt Nam và những đặc trưng cơ bản của nền văn hóa Việt Nam. 

3.2.1.   Trước  hết,  nghệ  thuật  ngôn  từ  Việt  Nam  có  TÍNH  BIỂU

TRƯNG cao. Tính biểu trưng thể hiện ở xu hướng khái quát hóa, ước lệ

hóa với những cấu trúc cân đối, hài hòa. 

Xu hướng ước lệ bộc lộ ở chỗ tiếng Việt thích diễn đạt bằng các con số biểu trưng (xem II-§ 1.5.2). Trong khi người châu âu nói một cách chặt chẽ cụ thể de toutes parts (từ tất cả các phía), he opens his eyes (nó mở những con mắt của nó) thì người Việt nói một cách ước lệ: từ ba bề

bốn  bên;  nó  mở  to  đôi  mắt.  Ở  những  trường  hợp,  khi  người  châu  Âu dùng từ “tất cả” thì người Việt dùng các từ chỉ số lương ước lệ: ba thu, nói  ba  phải,  ba  mặt  một  lời,  năm  bè  bảy  mối,  ba  chìm  bảy  nổi,  tam khoanh tứ đốm, Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo…, chín suối, chín tầng mây, mười tám đời Hùng Vương, ba mươi sáu cái nõn nường, trăm dâu đổ một dầu tằm, trăm khôn ngàn khéo, tiền trăm bạc vạn, trăm họ, vạn sự... 

Lối tư duy tổng hợp mọi yếu tố, lối sống ưa ổn định và có quan hệ

tốt với hết thảy mọi người dẫn đến xu hướng trọng sự cân đối hài hòa trong ngôn từ - một biểu hiện khác chỉ tính biểu trưng. Tính cân xứng là một đặc tính rất điển hình của riêng Việt. 

Theo loại hình, tiếng Việt là một ngôn ngữ đơn tiết, song nó chứa một khối lượng ổn các từ song tiết; mỗi từ đơn lại hầu như đều có những biện thể song tiết, cho nên trong thực tế ngôn từ Việt thì cấu trúc song tiết lại là chủ đạo. Các thành ngữ, tục ngữ tiếng Việt đều có cấu trúc 2 vế 

đối ứng (trèo cao / ngã đau; ăn vóc / học hay); một quả dâu da / bằng ba chén thuốc; biết thì thưa thốt  / không biết thì dựa cột mà nghe...). 

Tiếng  Việt  rất  phát  triển  câu  đối.  Đó  là  một  loại  sản  phẩm  văn chương đặc biệt, nó vừa công phu tỉ mỉ, lại vừa cô đúc ngắn gọn. Trong một tác phẩm "mini" ấy thế hiện đủ cả cái đẹp cân đối nhịp nhàng của hình thức và cái uyên thâm của chiều sâu triết lí phương Đông. Ở Việt Nam xưa kia, nhà nhà, đình đình, chùa chùa ... - nơi nào cũng đều có treo câu đối. 

Truyền  thống  văn  chương  Việt  Nam  thiên  về  thơ  ca:  Người  Việt Nam hầu như ai cũng biết làm thơ; lịch sử mấy nghìn năm của Việt Nam chủ yếu là lịch sử của thơ ca - một thứ thơ có cấu trúc chặt chẽ (lục bát, song  thất  lục  hát)  và  có  vần  điều  nghiêm  ngặt  thể  hiện  sự  cân  đối,  hài hòa. Văn chương phương Tây thì, ngược lại, có khuynh hướng thiên về

văn xuôi. 

Thống kê trên 2 tập Từ điển văn học (KHXH, H., 1983) cho thấy trong 198 mục từ tác phẩm văn học phương Tây (châu Âu + Nga) thì có 43 thơ và 155 văn xuôi, tức là vãn xuôi chiếm 78,3%; còn trong 95 mục từ  tác  phẩm  văn  học  Việt  Nam  (không  kể  các  truyện  cổ  tích  được  kê riêng như Trầu Cau, Thành Gióng…) thì có 69 thơ và 26 văn xuôi, tức là thơ chiếm 72,6% (trong 26 mục văn xuôi này có rất nhiều tác phẩm hịch, cheo, tuồng... mang đậm chất thơ). 

Ở Việt Nam, văn xuôi truyền thống cũng là văn xuôi thơ, thế mạnh đó còn do tiếng Việt là một ngôn ngữ giàu thanh điệu, tự thân thanh điệu đã tạo nên tính nhạc cho lời văn rồi. Từ những bài văn xuôi viết theo lối biền ngẫu như Hịch tướng sĩ của Trần Quốc Tuấn, hoặc tự do như thư dụ

hàng của Nguyễn Trãi gửi địch, cho tới những lời văn Nôm bình dân... -

khắp nơi đều gặp một lối cấu trúc cân đối, nhịp nhàng, chặt chẽ và có tiết tấu, vần điệu. 

Thậm chí ngay cả trong việc chửi nhau, người Việt cũng chửi một cách bài bản, cân đối, nhịp nhàng, đầy chất thơ; không chỉ lời chửi, mà cả cách thức chửi, dáng điệu chửi... cũng mang tính nhịp điệu. Với lối chửi có vần điệu, cấu trúc chặt chẽ, người Việt có thể chửi từ giờ này qua giờ  khác,  ngày  này  qua  ngày  khác  mà  không  nhàm  chán.  Đó  là  một

“nghệ thuật” độc đáo mà có lẽ không một dân tộc nào trên thế giới có được. 

Đây  là  lời  chửi  của  một  người  đàn  bà  mất  gà  được  ghi  lại  trong tiểu thuyết Bước đường cùng của Nguyễn Công Hoan:

“Làng trên xóm dưới, bên sau bên trước, bên ngược bên xuôi! Tôi có con gò mái xám nó sắp ghẹ ổ, nó lạc ban sáng, mà thằng nào con nào, đứa ở gần mà qua, đứa ở xa mà lại, nó dang tay mặt, nó đặt tay trái, nó bắt mất của tôi, thì buông tha thả bỏ nó ra, không tôi chửi cho đơới! 

Chém cha đứa bắt gà nhà bạ! Chiều hôm qua, bà cho nó ăn nó hãy còn, sáng hôm nay con bà gọi nó nó hãy còn, mà bây giờ nó đã bị bắt mất. Mày muốn sống mà ở với chồng với con mày, thì buông tha thả bỏ

nó  ra,  cho  nó  về  nhà  bà.  Nhược  bằng  mây  chấp  chiếm,  thì  bà  đào  mà thằng tam tứ đại nhà mày ra, bá khai quật bật săng thằng ngũ đại lục đại nhà mày lên. Nó ở nhà bà, nó là con gà, nó về nhà mày, nó biến thành cú thành cáo, thánh thần nanh đỏ mỏ, nó mổ chồng mổ con, mổ cả nhả mày cho mà xem. 

Ới cái thằng chết đâm, cái con chết xỉa kia! Mày mà giết gà nhà bà thì một người ăn chết một, hai người ăn chết hai, ba người ăn chết ba. 

Mày xuống âm phủ thì quỷ sứ thần linh nó rút ruột ra...” 

Ngay trong thể loại tiểu thuyết xuất hiện sau này do ảnh hưởng của phương  Tây  cũng  vẫn  mang  rất  đậm  dấu  ấn  của  truyền  thống  cân  đối nhịp nhàng; biểu trưng ước lệ. Đây là những câu văn tả người của Tản Đà trong  Giấc mộng con:  Tiếng nói nhẹ bao nhiêu, dáng người mềm bấy

nhiêu; mềm bao nhiêu, chín bấy nhiêu; chín bao nhiêu, tươi bấy nhiêu; tươi  bao  nhiêu,  tình  bấy  nhiêu.  Như  ghét,  như  yêu,  như  chiều,  như

ngượng.  Lông  mày  ngài,  đôi  mắt  phượng,  cô  chờ  ai?  Không  chỉ  tiểu thuyết, mà ngay cả văn chính luận Việt Nam cũng có thể mang đầy chất thơ nhờ cấu tạo cân đối nhịp nhàng. Đọc  Tuyên ngôn độc lập hay  Những lời kêu gọi của Chủ tịch Hồ Chí Minh, ta thấy rất rõ chất thơ đó: "Nếu không có nhân dân thì không đủ lực lượng. Nếu không có chính phủ thì không ai dẫn đường"; “Việc gì có lợi cho dânn, ta phái hết sức làm. Việc gì có hại cho dân, ta phải hết sức tránh”. 

3.2.2.   Đặc  điểm  thứ  hai  của  ngôn  từ  Việt  Nam  là  nó  rất  GIÀU

CHẤT BIỂU CẢM - sản phẩm tất yếu của một nền văn hóa trọng tình. 

Về mặt từ ngữ, chất biểu cảm này thể hiện ở chỗ các từ, bên cạnh yếu tố gốc mang sắc thái nghĩa trung hòa, thường có rất nhiều biến thể

với những sắc thái nghĩa biểu cảm: Bên cạnh màu xanh trung tính, có đủ

thứ xanh rì, xanh rờn, xanh rợn, xanh ngắt, xanh um, xanh lè... Bên cạnh màu đỏ trung tính có đỏ rực, đỏ au, đỏ lòm, đỏ loét, đỏ hoe... Các từ láy mang sắc thái biểu cảm mạnh cũng rất phổ biến lòng tiếng Việt (ở các ngôn  ngữ  khác,  kể  cả  tiếng  Hán,  đều  hầu  như  không  có):  không  phải ngẫu nhiên mà trong thơ ca của ta có thể gặp rất nhiều từ láy. Ở trên vừa nói Tiếng Việt thiên về thơ, mà thơ là mang đậm chất tình cảm rồi, cho nên từ láy với bản chất biểu cảm rất phù hợp với nó. 

Về ngữ pháp, tiếng Việt dùng nhiều hư từ biểu cảm: à, ư, nhỉ, nhé, chăng, chớ, hả, hở, phỏng, sao, chứ... Cấu trúc "iếc hóa" có nghĩa đánh giá  (sánh  siếc,  bàn  biếc…)  cũng  góp  phần  làm  tăng  cường  hệ  thống phương tiện biểu cảm cho tiếng Việt. 

Sự phổ biến của thơ hơn văn xuôi đã nói ở trên không chỉ là sản phẩm  của  tính  biểu  trưng  mà  còn  đồng  thời  là  sản  phẩm  của  tính  biểu cảm.  Khuynh  hướng  biểu  cảm  còn  thể  hiện  ở  chỗ  trong  lịch  sử  văn chương  truyền  thống,  không  có  những  tác  phẩm  anh  hùng  ca  đề  cao

chiến  tranh;  có  nói  đến  chiến  tranh  chăng  thì  cũng  chỉ  là  nói  đến  nỗi buồn của nó (ví dụ: Chinh phụ ngâm). 

3.2.3.   Nghệ  thuật  ngôn  từ  Việt  Nam  có  đặc  điểm  thứ  ba  là  tính ĐỘNG, LINH HOẠT

Tính  động,  linh  hoạt  này  trước  hết  bộc  lộ  ở  hệ  thống  ngữ  nháp. 

Trong khi ngữ pháp của các ngôn ngữ châu Âu là một thứ ngữ pháp chặt chẽ tới mức máy móc thì ngữ pháp tiếng Việt tổ chức chủ yếu theo lối dùng các từ hư để biểu hiện các ý nghĩa và quan hệ ngữ pháp, khiến cho người sử dụng được quyền linh hoạt tối đa. Ngữ pháp phương Tây là ngữ

pháp hình thức, còn ngữ pháp Việt Nam là ngữ pháp ngữ nghĩa. 

Nói bằng một ngôn ngữ châu Âu, ta bắt buộc phải đáp ứng đầy đủ

mọi  đòi  hỏi  tai  quái  mà  hệ  thống  ngữ  pháp  của  ngôn  ngữ  đó  yêu  cầu. 

Còn  trong  tiếng Việt  thì  tùy  theo  ý  đồ  của  người  nói  mà  anh  ta  có  thể

diễn  đạt,  không  diễn  đạt  hay  diễn  đạt  nhiều  lần  một  ý  nghĩa  ngữ  pháp nào đó: Tôi đi Hà Nội, Tôi sẽ đi Hà Nội, Ngày mai tôi đi Hà Nội, Ngày mai tôi sẽ đi Hà Nội. Chính vì linh hoạt như vậy mà tiếng Việt có khả

năng khái quát rất cao, có thể nói một câu không thời, không thể, không ngôi.  Khả  năng  diễn  đạt  khái  quát,  mơ  hồ  chính  là  điều  kiện  rất  quan trọng cho việc phát triển thơ ca đã nói đến ở trên. 

Tính động, linh hoạt của ngôn từ Việt Nam còn bộc lộ ở chỗ trong lời nói, người Việt rất thích dùng cấu trúc động từ: trong một câu có bao nhiêu hành động thì có bấy nhiêu động từ; trong khi đó thì các ngôn ngữ

phương Tây có xu hướng ngược lại - rất thích dùng danh từ. Trong khi người Việt nói:  Cảm ơn anh đã tới chơi thì người Anh nói:  Thanks you for your coming (Cảm ơn về sự đến chơi của anh). Tính linh hoạt, năng động  còn  là  nguyên  nhân  khiến  cho  tiếng  Việt  ưa  dùng  cấu  trúc  chủ

động. Người Việt thậm chí dùng cấu trúc chủ động ngay cả trong câu bi động. Trong khi người Việt nói một cách đơn giản:  Cô ấy bị thầy giáo phạt thì người Anh nói:  She was punished by the teacher (Cô ấy bị phạt bởi thầy giáo). 

Như vậy, có thể nói rằng trong giao tiếp, người Việt có thiên hướng nói đến những nội dung tĩnh (tâm lí, tình cảm, dẫn đến nghệ thuật thơ ca và phương pháp biểu trưng) bằng hình thức động (cấu trúc động từ, ngữ

pháp ngữ nghĩa linh hoạt). Trong khi đó thì người phương Tây nói riêng và truyền thống văn hóa trọng dương nói chung lại có thiên hướng nói đến những nội dung động (hành động, sự việc, dẫn đến nghệ thuật văn xuôi và phương pháp tả thực) bằng hình thức tĩnh (cấu trúc danh từ, ngữ

pháp hình thức chặt chẽ). 

Mới hay, ngôn ngữ thực sự là tấm gương phản chiếu văn hóa dân tộc và tác động của luật âm dương thật rộng lớn và sâu xa! 

 Bài 4: NGHỆ THUẬT THANH SẮC VÀ HÌNH KHỐI

Nghệ thuật thanh sắc bao gồm các loại hình ca, múa, nhạc, kịch... 

với đặc điểm chung là sự coi trọng thanh và sắc. Nghệ thuật hình khối bao gồm hội họa (hình) và điêu khắc (khối). 

4.1. Tính biểu trưng của nghệ thuật thanh sắc và hình khối Giống  như  ngôn  từ,  nghệ  thuật  thanh  sắc  và  hình  khối Việt  Nam cũng mang tính biểu trưng như một đặc trưng tiêu biểu nhất. Mục đích của  chúng  là  thông  qua  những  biểu  tượng  ước  lệ  để  diễn  đạt  nội  dung chứ không phải hình thức, cái cốt lõi chứ không phải các chi tiết phụ trợ. 

Điều  này  khác  hẳn  truyền  thống  nghệ  thuật  phương  Tây  đi  theo  con đường  tả  thực.  Trong  nghệ  thuật  thanh  sắc  phương  Tây,  từ  cách  hóa trang, đạo cụ cho đến diễn viên đều cố gắng tả sao cho sự việc xảy ra trên sàn diễn giống sự thực ngoài đời. Nghệ thuật hình khối phương Tây cũng đi theo con đường tả thực với sự thống trị của chủ nghĩa tự nhiên (naturalisme):  ngay  cả  khi  vẽ  tranh  về  những  đề  tài  tưỏng  tượng  như

Thiên thần bay lượn, Thiên Chúa giáng trần, v.v., người ta cũng vẽ một cách rất thực. 

4.1.1.   Giống  như  trong  ngôn  từ,  tính  biểu  trưng  trong  nghệ  thuật thanh sắc Việt Nam thể hiện trước hết ở nguyên lí đối xứng, hài hòa, âm

nhạc cổ truyền Việt Nam không có loại nhịp lẻ mà chỉ có nhịp chẵn (2, 4

phách); từng câu nhạc cũng chia thành các ô chẵn một cách cân đối (2, 4, 8,  16,  32.  64,...).  Nghệ  thuật  múa Việt  Nam  tuân  thủ  chặt  chẽ  luật  âm dương với các đội hình phổ biến hình tròn và vuông; với các nguyên lí xây dựng trên cơ sở những tương quan cặp đôi giữa các bộ phận của có thể, các phần của động tác. 

Có 4 nguyên tắc chính: a) Thượng hạ tương phù: Động tác phải có trên dưới, gốc ngọn, đầu đuôi, tiến lùi... phù hợp với nhau tạo nên một chỉnh thể. b) Tả hữu tương ứng: Động tác phải có phải trái, trước sau.. 

ứng với nhau tao nên một sự hài hòa. c) Phì sấu tương chế: Sự hài hòa còn được tạo nên bởi sự tương phản giữa động tác rộng và hẹp, dày và mỏng. d) Nội ngoại tương quan: Phải có sự tương quan giữa nội tâm và ngoại hình của nhân vật, giữa con người với thiên nhiên xung quanh. 

Tính  biểu  trưng  trong  nghệ  thuật  thanh  sắc  còn  được  thực  hiện bằng thủ pháp ước lệ, chỉ dùng một bộ phận, chi tiết để gợi cho người xem hình dung ra sự thực ngoài đời. Tả cảnh chiến đấu, trong khi diễn viên phương Tây phải đánh nhau cật lực thì hai diễn viên Việt Nam chỉ

cần múa vài đường gươm, rồi một người thọc kiếm vào nách người kia là người xem đã hiểu ngay rằng họ đã chiến đấu rất gay go, đối thủ đã bị

đâm  trúng  tim.  Đó  cũng  là  lúc  kẻ  chiến  bại,  kiếm  vẫn  kẹp  trong  nách, tiến ra giữa sân khấu cất lên tiếng hát lâm li để giãi bày tâm sự! Bằng những động tác ước lệ với một cái roi, diễn viên có thể làm cho người xem hình dung được dễ dàng cảnh cưỡi ngựa; với một mái chèo đế hình dung cảnh đi thuyền; với một vòng tròn trên sân khấu để hình dung cảnh vượt hàng trăm dặm đường xa…

Tính  biểu  trưng  trong  nghệ  thuật  thanh  sắc  Viết  Nam  còn  được thực  hiện  một  cách  xuất  sắc  bằng  thủ  pháp  mô  hình  hóa.  Trong  tuồng (hát bội), các nhân vật được phân thành các loại gọi là đào, kép, lão, mụ, vua, quan, tướng, soái... Kép được chia theo cách vẽ mặt thành kép đỏ là anh hùng trung dũng; kép đen là hảo hán bộc trực; kép xanh là hào kiệt nơi núi rừng; kép trắng là kẻ nịnh; kép trắng đỏ lốm đốm là kẻ lòng dạ

phản  trắc;  kép  có  vệt  đỏ  ỏ  mang  tai  là  kẻ  nóng  nảy  bộp  chộp…  Lông mày, bộ râu cũng là những mô hình tính cách nhân vật: Mày lưỡi mác là kẻ  anh  hùng;  mày  mũi  dùi  là  kẻ  nham  hiểm;  mày  chổi  đót  là  kẻ  gian nịnh; mày viền nét đỏ là kẻ nóng tính. Râu quai nón là kẻ có sức mạnh; râu rồng là người cao quý; râu năm chòm dài là người trung dũng; râu ba chòm là người đôn hậu; râu chuột, râu dê là kẻ hèn hạ, ti tiện; râu cao là kẻ quỷ quyệt ranh ma... 

4.1.2.  Trong nghệ thuật hình khối Việt Nam, tính biểu trưng được sử dụng rất đắc lực vào mục đích NHẤN MẠNH để làm nổi bật trọng tâm của đề tài với sự đầy đủ, trọn vẹn của nó, bất chấp yêu cầu về tính hợp lí của hiện thực. 

Mục  đích  này  có  thể  đạt  tới  bằng  thủ  pháp  "hai  góc  nhìn".  Trên trống  đồng,  hình  chim  bay  ngang  được  vẽ  với  đôi  cánh  giang  theo phương thẳng đứng như nhìn từ trên xuống. Trên bức chạm gỗ  Đánh cờ

ở  Đình  Ngọc  Canh,  sự  gay  cấn  của  ván  cờ  lúc  tàn  cuộc  được  thể  hiện vừa  bằng  góc  nhìn  ngang  (cây  cột,  người  chơi  ngồi  bên  phải  và  người xem bên trái), lại vừa bằng cả góc nhìn từ trên xuống (bàn cờ, người chơi ngồi bên trái và người xem bên phải). 

Để làm rõ đối tượng, có thể dùng thủ pháp “nhìn xuyên vật thể”. 

Trên trống đồng, hình nhà nhìn từ bên ngoài được về với đầy đủ người ngồi giã gạo, vui chơi... ở trong. Thủ pháp “chiếu X-quang” bất chấp luật viễn cận này ta cũng thấy, chẳng hạn như trên bức chạm gỗ Chèo thuyền ở đình Phù Lưu (Bắc Ninh, hình 4.15b): Nhìn con thuyền từ bên ngoài, ta thấy cả người cầm lái và chân của những người chèo thuyền lẽ ra bị

che khuất trong lòng thuyền. 

Để nhấn mạnh, thủ pháp phóng to - thu nhỏ cho phép làm nổi bật nhân vật trung tâm hoặc phân biệt vị trí xã hội. Trên đồ đồng Đông Sơn, chim  đậu  trên  nóc  nhà  dài  bằng  cả  ngôi  nhà,  chim  đứng  cao  gần  bằng chiếc  thuyền... Trên  tranh   Đám  cưới  chuột,   con  mèo  đại  diện  cho  tầng lớp thống trị được phóng to, hình con ngựa được thu nhỏ, thành ra con

mèo to hơn con ngựa nhiều lần. Việc phóng to - thu nhỏ không chỉ áp dụng  trong  việc  xử  lí  các  nhân  vật  mà  còn  áp  dụng  đối  với  cả  các  bộ

phận của nhân vật. Bức chạm gỗ Tiên cưỡi hạc ở đền Hai Bà Trưng (yên Lạc, Vĩnh Phúc) đã khắc khuôn mặt, đôi cánh và quầng lửa trên đầu cô Trên to rõ (đặc điểm của tiên là đẹp, có cánh và có hào quang) còn thân mình chân tay thì thu nhỏ lại. 

Việc thu nhỏ được đẩy đến cực đoan sẽ trở thành lược bỏ. Trên các tác phẩm hội họa, điêu khắc - từ truyền thống Đông Sơn cho đến tranh dân  gian,  chạm  khắc  ở  đình  làng  -  hầu  như  không  bao  giờ  có  chi  tiết thừa. Cảnh Đánh vật (tranh Đông Hồ) chỉ có hai chi tiết duy nhất cần để

tạo nên không khí hội hè là hai tràng pháo, ngoài ra không có cỏ cây, hoa lá, không có người xem (hai đô vật ngồi chờ kiêm luôn chức năng người xem). Trên bức chạm Trai gái đùa vui ở đình Hương Lộc, nghệ nhân còn lược  bỏ  luôn  cả  các  bộ  phận  cơ  thể  người  không  cần  thiết  cho  chủ  đề

mình, chân và tay trái của chàng trai)! 

Đề đạt mục đích gợi nhiều hơn tả cửa tính hiểu trưng, nghệ thuật hình khối Việt Nam, giống như nghệ thuật thanh sắc, cũng sử dụng thủ

pháp mô hình hóa. Trong tranh  Đánh vật vừa nhắc, ba đôi vật với những nét vẽ sơ sài được khoanh gọn trong ba hình cơ bản: hình tam giác (đôi trên),  hình  thang  (đôi  dưới,  trái),  và  hình  bán  nguyệt  (đôi  dưới,  phải). 

Trước mắt ta là sự hòa hợp tuyệt vời của cái động (vật nhau) trong thế

tĩnh  của  ba  hình  hình  học  với  những  cạnh  đáy  vững  vàng  cho  thấy  sự

ngang sức ngang tài của các chàng trai; sự vận động liên tục của cơ bắp như dừng lại. Hai người chờ vật được khuôn lại trong hai hình chữ nhật đứng tạo nên cảm giác co ro bất tận trong cái rét của lễ hội đầu xuân. 

4.1.3.  Thủ pháp mô hình hóa đã tạo nên một nền nghệ thuật trang trí và nhiều mô hình mang tính triết lí sâu sắc. 

Bộ Tứ Linh (Hình 4.20a) với long (rồng) biểu trưng cho uy là nam tính; li (= long mã) hoặc lân (kì lân, con vật tưởng tượng đầu sư tử, mình nai, đuôi trâu, ăn cỏ, rất hiền lành - hình 4.20b) biểu trưng cho ước vọng

thái bình, quy (rùa) hiểu tượng cho sự sống lâu và phượng (phụng) biểu tượng cho nữ tính. Rồng - Phượng biểu tượng cho hạnh phúc lứa đôi (ở

Trung Hoa hiên tượng này là “loan-phượng”: loan là con đực, phượng là con cái). Đồ án trang trí RỒNG phổ biến đến mức phản ánh những đặc trưng cửa từng thời đại. Rồng thời Hùng vương, thời Lí, Trần, Hồ, Lê, Mạc, Nguyễn – mỗi thời có những nét đặc thù riêng tương ứng với thời đại của mình. 

Tứ  linh  cộng  thêm  ngư-phúc-hạc-hổ  thì  thành  BÁT  VẬT.  Ngư

(Cá) gắn với truyền thuyết "cá hóa rồng" biểu tượng cho sự thành đạt. 

Chữ  phúc là “sự tốt lành, may mắn” đồng âm và viết gần giống với chữ

 bức  nghĩa  là  "con  dơi",  vì  vậy  dơi  được  dùng  để  biểu  tượng  cho  chữ

phúc. Con  hạc - loài chim quý hiếm - dùng tượng trưng cho phong cách thần tiên, đâu có hạc là nơi đó có tiên (xem bức chạm tiên cưỡi hạc ở

trên). Con  hổ tượng trưng cho sức mạnh (để thờ trừ tà ma, có tranh  Ngũ

 hổ - hình bìa 4 - và tranh về từng con hổ trong bộ đó). 

Để thể hiện nội dung, người Việt  không câu nệ hình thức. Con rùa chậm chạp, và tệ hơn, con dơi ăn đêm xấu xí, là những thứ mà phương Tây không khi nào lại dùng vào việc trang trí cả; trong trang trí, người phương đây chú ý đến hình dáng bề ngoài, màu sắc nhiều hơn là ý nghĩa. 

Để  tạo  biểu  tượng,  người  Việt  rất  hay  dùng  thủ  pháp  LIÊN

TƯỞNG  bằng  ngôn  từ.  Có  ba  cách.  Cách  thứ  nhất  là  liên  tưởng  theo dạng chữ Hán (như trường hợp các chữ phúc-bức nói trên). Cách thứ hai là liên tưởng đồng âm: Chẳng hạn, hình con hươu tượng trưng cho “lộc” 

vì hươu âm Hán-Việt phát âm là “lộc”. Cách thứ ba là liên tưởng gần âm: Hình con dơi miệng ngậm chữ “thọ”, dưới treo hai đồng tiền (hình 4.21) sẽ đọc thành lời chúc "Phúc thọ song toàn" (tiền toàn). Hiện tượng này giống việc người Nam Bộ bày mâm ngũ quả với 5 thứ trái cây: mãng cầu (na), sung, dừa, đu đủ, xoài, để đọc chệch thành: Câu sung (túc) vừa đủ

xài. Cái được quan tâm ở đây là ý nghĩa, còn bản thân vật thờ đẹp hay xấu,  sang  hay  hèn  -  xấu  và  hèn  đến  như  qua  sung,  cũng  không  quan trọng. 

Khá phổ biến là mô hình Ý NGHĨA PHỒN THỰC (xem III-§1.1). 

Dấu hiệu điển hình nhất của nó là số nhiều: Tranh gà đàn, lợn đàn (hình 4.22), cá đàn, trẻ con chơi hàng đàn lũ dưới giàn bầu bí hoặc dưới tán cây sai quả (hình 4.23), v.v. Biểu tượng âm dương vẽ thay các xoáy lông trên lưng lợn (hình 4.22) hoặc trên mặt trống (hình 4.24), những thứ có liên quan đến mùa màng và tiếng sấm như bông lúa, con cóc, cái trống... 

cũng là một dấu hiệu điển hình không kém. Chính với ý nghĩa đó mới có tranh em bé bế cóc (hình 4.25), chứ trên thực tế làm gì có ai bế một con vật xấu xí như vậy. 

Cảnh  đôi  phượng  (một  đực  một  cái)  chầu  mặt  trời:  (phượng:  âm,  mặt trời: dương) trang trí trên bia đá (hình 4.26) mà trong đó, dưới bông lúa trĩu hạt là đôi chuột đang đánh trống đồng (lúa và chuột: biểu tượng mùa màng; trống đồng: biểu tượng phồn thực, xem IV-§1.1.3.): Tất cả đều thể

hiện  một  ước  vọng  thiêng  liêng  –  ước  vọng  phồn  thực:  con  cháu  đông đúc, mùa màng tốt tươi). 

4.1.4.  Đến đây, một câu hỏi tất yếu đặt ra: Tính biểu trưng có mặt như  một  nguyên  lí  cơ  bản  trong  truyền  thống  của  mọi  loại  hình  nghệ

thuật Việt Nam – từ nghệ thuật ngôn từ đến nghệ thuật thanh sắc, hình khối;  cũng  như  vậy,  nguyên  lí  tả  thực  quán  xuyến  mọi  loại  hình  nghệ

thuật truyền thống phương Tây - từ nghệ thuật thanh sắc, hình khối đến ngôn từ. Đó là một sự kiện ngẫu nhiên hay là một quy luật? 

Hiển  nhiên,  mọi  nghệ  thuật  đều  bắt  nguồn  từ  thực  tế  cuộc  đời. 

Quan sát cho thấy ở Việt Nam, vào thời Đông Sơn đã từng tồn tại cả hai khuynh  hướng:  tả  thực  và  biểu  trưng.  Ở  giai  đoạn  Đông  Sơn  sớm  thì thiên về tả thực, dần dần chuyển sang cách điệu hóa và biểu trưng (Hà Văn Tấn, 1994). Càng về sau, khuynh hướng biểu trưng càng có chiều hướng  lấn  át  tả  thực  (các  kiểu  chim,  thuyền,  v.v.  khắc  trên  trống  đồng theo lối biểu trưng nhiều hơn, phong phú hơn số vẽ theo lối tả thực, xem hình 4.27). Ta có tục giải thích hiện tượng này như sau:

Mọi  nghệ  thuật  đều  phản  ánh  khát  vọng  của  con  người  vươn  tới một cái gì khác với cái mà người ta đang sống. Loại hình văn hoá gốc du mục do trong cuộc sống thường ngày coi thường và chế ngự thiên nhiên nên trong nghệ thuật bộc lộ khát vọng trở về với tự nhiên. Loại hình văn hóa gốc nông nghiệp do thường ngày sống hòa hợp với thiên nhiên nên trong nghệ thuật bộc lộ khát khao thoát khỏi tự nhiên trong chốc lát để

vươn  tới  cái  hiệu  trưng  ước  lệ  (điều  này  sẽ  dễ  thấy  nếu  ta  so  sánh  sở

thích  chơi  cây  lá,  cá  chim  và  đồ  mây  tre  của  người  dân  đô  thị  với  thú chơi bàn ghế chạm khắc tinh vi và trưng bày các sản phẩm công nghiệp của người dân nông thôn). 

4.1.5.  Vào những năm 20 của thế kỉ này, ở Nam Bộ - nơi chịu ảnh hưởng của văn hóa phương Tây sớm nhất - đã hình thành cải lương như

một sản phẩm giao lưu văn hóa Đông Tây. Sân khấu hát bội với truyền thống biểu trưng đã được bổ sung bằng những yếu tố của nghệ thuật tả

thực phương Tây: Các điệu bộ có tính ước lệ được giảm bớt nhường chỗ

cho các động tác giông thực ngoài đời; vai trò phông cảnh, đạo cụ được chú trọng hơn; hát được giảm bớt về lượng nhường chỗ cho nói thường, nhưng lại được nâng cao về chất nhờ sự xuất hiện của làn điệu vọng cổ. 

Vọng  cổ  luôn  được  dùng  ở  những  lớp  gay  cấn  và  cảm  động  nhất,  nó được hát chậm rãi rõ ràng, minh bạch, rất thích hợp cho việc bộc lộ nội tâm,  thuyết  phục,  van  nài,  tranh  luận… Từ  Nam  Bộ,  cải  lương  đã  đến khắp  đất  nước,  ở  đâu  cũng  được  hoan  nghênh,  và  đào  kép  được  hoan nghênh  nhiều  nhất  chính  là  ờ  tài  hát  vọng  cố.  Điều  này  cho  thấy  ảnh hưởng phương Tây chỉ có thể hỗ trợ, bổ sung chứ không thể lấn át hoặc thay thế được truyền thống văn hóa dân tộc. 

4.2. Tính biểu cảm của nghệ thuật thanh sắc và hình khối 4.2.1.  Bên cạnh tính biểu trưng, nghệ thuật thanh sắc Việt Nam với tính cách là sản phẩm của một nền văn hóa nông nghiệp trọng âm còn mang TÍNH BIỂU CẢM cao độ. 

Âm nhạc và các làn điệu dân ca Việt Nam (như quan họ Bắc Ninh, hát dặm Nghệ Tĩnh, hò Huế, lí Nam Bộ...) đều thiên về diễn tả tình cảm nội tâm mang đậm chất trữ tình với tốc độ chậm, âm sắc trầm, và rất chú trọng luyến láy, gợi nên những tình cảm quê hương, những nỗi buồn man mác (âm tính)... Trong khi âm nhạc của các nền văn hóa phương Tây thì thích về mạnh mẽ dứt khoát, tốc độ nhanh, tiết tấu vui... trong khi dàn nhạc cổ truyền Vict Nam ưa gọn nhẹ với vài ba nhạc công (trống, nhị, sáo,  đàn...)  dễ  đi  vào  lòng  người  thì  phương  Tây  dùng  tới  cả  một  dàn giao hưởng và hợp xướng đồ sộ dễ tạo nên ấn tượng hùng vĩ. 

Không  chỉ  âm  nhạc  và  dân  ca,  mà  cả  múa  của  người  Việt  cũng không  ầm  ĩ,  ồn  ào.  Nó  không  có  những  động  tác  nhảy  cao,  nhảy  dài, những bước xoạc cẳng rộng, những động tác quay tròn cho áo váy tung lên mạnh mẽ như của phương Tây... Ngược lại, phổ biến là những đường nét tròn trĩnh, uốn lượn mềm mại, không gãy góc, đôi chân khép kín... 

Nét phổ biến trong múa nữ còn là sự kín đáo, tế nhị trong cách ăn mặc, trong động tác (động tác che nửa mặt bằng chiếc quạt, bằng chiếc nón quai thao...). khác với các nền văn hóa phương Tây gốc du mục thiên về

múa  chân,  mô  phỏng  tung  vó  ngựa  phi  trên  đồng  cỏ,  người  Việt  nông nghiệp mua tay là chính, mô phỏng những động tác nhổ mạ, cấy lúa, hái dâu…

Sân khấu Chèo gần gũi với làng quê, tính biểu cảm của nó thể hiện ở chỗ vai trò của người phụ nữ luôn được nhấn mạnh và tô đậm; từ bi như Thị Kính, lẳng tính như phị Mầu (chèo Quan âm thị kính Kính); hiếu thảo  như  Thị  Phương  (chèo  Trương  Viên);  tiết  hạnh  như  Châu  Long (chèo Lưu Bình - Dương Lễ); si tình và phụ bạc như Xúy Vân (chéo Kim Nhôm)... 

4.2.2.   Trong  nghệ  thuật  hình  khối,  TÍNH  BIỂU  CẢM  cũng  thể

hiện đậm nét không kém. 

Người  Việt  Nam  tuy  phải  chịu  chiến  tranh  liên  miên,  nhưng  với bản tính trọng tình, hiền hòa, nên hầu như trong suốt lịch sử nghệ thuật, 

không hề tạo ra những tranh tượng về đề tài chiến tranh với cảnh đầu rơi máu chảy rùng rợn là mảng đề tài khá thịnh hành ở các nước có nền văn hóa trọng dương. Ở Việt Nam, cùng lắm chỉ có thể gặp tranh tượng với đề  tài  đất  vật,  đấu  kiếm,  v.v.  (cũng  vậy,  trong  truyền  thống  nghệ  thuật ngôn  từ  Việt  Nam,  không  hề  có  những  tác  phẩm  anh  hùng  ca  ca  ngợi chiến tranh). 

Trong khi đó tranh tượng thể hiện tình cảm thì lại rất nhiều. Cảnh trai  gái  đùa  vui  có  tới  hai  bức  chạm  ở  hai  địa  phương  khác  hẳn  nhau (xem hình 4.19 và 4.28). Ở hình 4.28, trong khi những hoa lá trang trí trên cột phía sau được chạm trổ rất tinh tế (tả thực), thì những hình người lại được chạm bằng những nhát đục to, thô (biểu trưng) tạo nên bốn nhân vật với bốn thế giới nội tâm rất phong phú: Chàng trai ngồi giữa đang ôm bạn gái trong lòng và rụt rè luồn tay vào yếm bạn, gương mặt si tình cố  nở  một  nụ  cười  ngượng  ngập.  Cô  gái  còn  rụt  rè  tội  nghiệp  hơn,  sự

giằng  xé  trong  lòng  thể  hiện  nơi  cánh  tay  phải  ngập  ngừng  nửa  như

muốn hất tay bạn ra, nửa như muốn níu giữ lại. Người bạn gái ngồi phía bên  trái  còn  lúng  túng  hơn:  là  con  gái,  cô  thẹn  thùng  quan  người  đi nhưng người thì quay đi mà mặt thì quay lại, và cô bất giác đưa tay che mặt ở phía không cần che. Người ban trai ngồi bên phải thì, với tính cách bạo dạn của đàn ông, anh ta khoái chí cười ngả cười nghiêng, hở rốn hở

răng, tay chỉ vào hai bạn… Mỗi người một vẻ, phản ánh rất chính xác tâm lí của các nhân vật. 

Cảnh tắm ao cũng khá phổ biến trong điều khắc đình làng. Tranh Hứng dừa (hình 4.29) tả một gia đình hạnh phúc có hai đứa con chơi ở

gốc cây, còn người mẹ trẻ vẫn hồn nhiên một cách đáng yêu trong động tác nâng vạt váy để đón cặp dừa từ tay chồng trên cây thả xuống (trên thực tế làm gì có ai hứng dừa bằng vạt váy!). Bên góc trái tờ tranh là hai câu thơ Nôm: Khen ai khéo dựng nên dừa, Đấy trèo đây hứng cho vừa một  đôi...  Không  chỉ  tình  cảm  của  con  người  mà  tình  cảm  của  loài  lật cũng được thể hiện mạnh mẽ không kém: Ở hình 4.30 là cảnh những đôi khỉ ôm nhau khắc trên bia đá ở đền vua Đinh Tiên Hoàng. Đáng lưu ý là

các tranh đều trưng nơi đình, đền là những chốn linh thiêng mà nhân dân ta rất coi trọng. 

Khuynh  hướng  biểu  cảm,  trọng  tình  của  người  Việt  Nam  đã  tạo nên con rồng hiền lành từ nguyên mẫu là con cá sấu hung ác (xem II-

§2.6, tr. 67 và IV-§1.2.2, tr. 134). Với hàn tay khối óc của các nghệ nhân Việt Nam, ngay cả quỷ sứ đầu trâu mặt ngựa ở thập điện Diêm vương cũng không hề ác độc (hình 4.31). Ông Ác (Hộ pháp) thì mỉm cười cùng ông Thiện hiền lành ngày đêm canh giữ nơi cửa Phật (hình 4.32). 

Có  những  thể  loại  nghệ  thuật  hội  họa  truyền  thống  độc  đáo  như

tranh lụa, tranh sơn mài dường như sinh ra chỉ thích hợp cho một loại đề

tài - đó là đề tài tĩnh, âm tính, thiên về tình cảm (như phong cảnh thiên nhiên, hoa lá, thiếu nữ, bà mẹ...). 

4.2.3.   Khi  cải  lương  xuất  hiện  do  giao  lưu  văn  hóa  với  phương Tây,  yếu  tố  hát  tuy  được  giảm  bớt  về  lượng  để  nhường  chỗ  cho  nói thường,  nhưng  tính  hiệu  cảm  truyền  thống  không  những  không  mất  đi mà  lại  được  nâng  cao  về  chất  nhờ  sự  xuất  hiện  của  làn  điệu  vọng  cổ. 

Vọng  cổ  luôn  được  dùng  ở  những  lớp  gay  cấn  và  cảm  động  nhất.  nó được hát chậm rãi, rõ ràng, minh bạch, rất thích hợp cho việc bốc lô nội tâm,  thuyết  phục,  van  nài,  tranh  luận… Từ  Nam  Bộ,  cải  lương  đã  đến khắp  đất  nước,  ở  đâu  cũng  được  hoan  nghênh:  và  đào  kép  được  hoan nghênh  nhiều  nhất  chính  là  ở  tài  hát  vọng  cổ.  Điều  này  cho  thấy  anh hưởng phương Tây chỉ có thể hỗ trợ, bổ sung chứ không thể lấn át hoặc thay thế được truyền thống văn hóa dân tộc. 

4.3. Tính tổng hợp của nghệ thuật thanh sắc và hình khối 4.3.1.  Trong nghệ thuật thanh sắc và hình khối Việt Nam, bộc lộ rõ nét cả TÍNH TỔNG HỢP. 

Khác  với  phương  Tây,  trong  sân  khấu  truyền  thống  Việt  Nam không có sự phân biệt các loại hình ca, múa, nhạc - tất cả đều đồng thơì có mặt trong một vở diễn. Không phải ngẫu nhiên mà người Việt Nam có cách nói tưởng chừng phi lí: xem hát chèo, xem hát tuồng (hát bội). Chỉ

có nó mới diễn đạt được khái niệm về một nền nghệ thuật tổng hợp có cả

xem  (diễn)  và  nghe  (hát).  Sân  khấu  truyền  thống  Việt  Nam  là  sự  tổng hợp của mọi thể thơ, mọi loại văn, mọi điệu hát, mọi phong cách ngôn ngữ. Tất cả luôn đan xen vào nhau như trong thực tế ngoài đời. 

Sân khấu truyền thống Việt Nam còn không phân biệt các thể loại. 

Trong khi phương Tây phân biệt rành mạch từng vở diễn là bi hay hài thì trong một vở diễn Việt Nam đồng thời có cả hai thứ: Yêu tố hài thường trực với các vai hề môi, hề gậy; có những nhân vật không phải hệ nhưng cũng  thường  xuyên  gây  cười  như  thầy  bói,  thầy  cúng... Trong  vở  chèo Quan âm Thị Kính, không có gì bi hơn là cuộc đời của Thị Kính, nhưng cũng không có gì hài hơn những cảnh Thị Mầu lên chùa, xã trưởng - mẹ

Đốp... Người xem khóc đấy rồi lại cười ngay đấy. Tất cả luôn đan xen vào nhau như trong thực tế ngoài đời. 

Việt Nam còn có những nhạc cụ như ĐÀN BẦU một mình mang đủ cả ba đặc trưng - tổng hợp, linh hoạt, và biểu cảm: Tổng hợp, bởi chỉ

có một dây mà cho ra đủ mọi âm thanh, cung bậc. Linh hoạt, bởi chơi đàn bầu phải phối hợp hai tay một cách linh hoạt (tay phải gảy dây, tay trái  rung,  ghìm  cần  đàn);  tay  dương,  tay  âm  tạo  nên  những  âm  thanh rung/phẳng,  những  cung  bậc  ngắn/dài  hài  hòa  tuyệt  vời  theo  ý  muốn. 

Biểu cảm, bởi vì đàn bầu rất thích hợp để thể hiện những cảm xúc âm tính, phù hợp với tâm hồn Việt Nam. 

4.3.2.  Ở nghệ thuật hình khối Việt Nam, về quan hệ hình thức - nội dung, ta có sự tổng hợp của biểu trưng và biểu cảm. Có những tác phẩm hình thức biểu trưng còn nội dung thì diễn đạt nội tâm, tình cảm: các bức trai gái đùa vui là những ví dụ. Ngược lại, có những tác phẩm hình thức biểu cảm còn nội dung thì ước lệ: những con rồng hiểu trưng cho uy lực và quyền năng lại có hình dáng rất mềm mại dịu dàng. 

Về phong cách thể hiện, có sự tổng hợp của biểu trưng và tả thực. 

Tranh Đám cướt chuột phá vỡ tỉ lệ kích thước thông thường của các con vật, cắt đôi đoàn rước để xếp theo thứ tự trên dưới, nhưng lại vẽ 12 con

chuột mỗi con một vẻ một cách chính xác theo lối tả thực. Tượng hổ đá ở

lăng Trần Thủ Độ (hình 4.33) tả thực toàn thân với những bắp thịt rắn chắc, riêng phần đuôi lại được thể hiện như một khối thép vuông thành sắc cạnh theo lối biểu trưng; cái hình thức tổng hợp ấy chứa đựng một nội dung tổng hợp của cái tĩnh và cái động: Người Việt Nam vốn tĩnh tại, hiếu hòa, nhưng mang trong mình một sức mạnh nội tâm sôi động, giống như cái đuôi con hổ chứa đựng sức mạnh ngầm ẩn, giúp con vật tăng sức mạnh của mình lên bội phần khi nó quật đuôi xuống đất mà phóng đi. 

4.4 Tính linh hoạt ở nghệ thuật thanh sắc

Nghệ  thuật  thanh  sắc  Việt  Nam  còn  cho  thấy  rõ  TÍNH  LINH

HOẠT của văn hoá nông nghiệp. 

Âm nhạc truyền thống không đòi hỏi mọi nhạc công chơi giống hệt nhau. Chỉ cần bắt đầu và kết thúc giống nhau và chơi đúng theo hai quy định  (ví  dụ  hắt  đầu  bằng  chữ  “xang”,  kết  thúc  bằng  chữ  “xê”  theo  hơi Nam hay hơi Xuân), còn ở các phách giữa thì mỗi nghệ nhân có thể bộc lộ hết tài năng của mình. 

Sân khấu truyền thống không đòi hỏi diễn viên tuân thủ một cách chặt chẽ bài bản của tích diễn. Mang trong dạ cái thần, cái ý chính của vở,  người  nghệ  nhân  tuỳ  trường  hợp  có  thể  biến  báo  là  diện  cho  thích hợp. Tới nơi thích nghe hát thì nghệ nhân cho thêm làn điệu này, câu hát nọ, tới nơi thích hài thì vai hề cài thêm những câu ngoài tích phù hợp với tình hình địa phương, nơi thiên về khoa cử thì diễn viên đưa thêm vào những câu lắm chữ nghĩa... Chính sự linh hoạt này là lí do cắt nghĩa tai sao một bản nhạc, một tích tuồng chèo của ta thường có nhiều dị bản. 

Tính linh hoạt còn thể hiện ở chỗ sân khấu truyền thống có sự giao lưu rất mật thiết với người xem. Sàn diễn thường là sân đình, bốn manh chíếu  trải  ngay  trước  của  chính.  Khác  với  sân  khấu  phương Tây  muốn tạo nên ảo giác rằng cảnh trên sàn diễn là cảnh thực nên phải đẩy người xem ngồi ra xa, sân khấu biểu trưng Việt Nam công khai coi mọi thứ trên sàn diễn đều là ước lệ nên để cho người xem ngồi vây kín ba mặt, sát tận

mép chiếu. Người xem có thể tham gia bình phẩm khen chê và chen vào những câu ngẫu hứng. Người dân không thể "bỏ ngoài tai" mà phải có phản  ứng  thích  hợp.  Quan  hệ  “diễn  viên  -  khán  giả”  ở  văn  hóa  nông nghiệp rõ ràng là mang tính dân chủ hơn nhiều so với quan hệ “diễn viên

- khán giả” ở các nền văn hóa phương Tây. 

Chẳng hạn như trong chèo Quan âm Thị Kính, ở cảnh Thị Mầu lên chùa, khi Mầu đang lượn những vòng tròn mỗi lúc một hẹp hơn quanh Kính Tâm, buông những lời tỏ tình mỗi lúc một công khai và nồng cháy hơn  thì  ở  ngoài,  trong  số  khán  giả  có  người  tinh  nghịch  gây  ra  ý  “phá đám” – họ nói chen vào.  Mầu ơi, ở nhà mày người ta bắt hết bò rồi!  Nếu lúc  đó  diễn  viên  tỏ  ra  bối  rối  là  coi  như  hỏng;  diễn  viên  đóng  vai Thị

Mầu  đã  nhanh  trí  chống  tay  hai  bên  hông,  cong  cớn  mà  rằng:   Nhà  tao còn ối trâu!  Để rồi lai quay vào tiếp tục tấn công tiểu Kính. 

Chính đó là con đường hình thành một loại lời thoại đặc biệt trong sân khấu cổ truyền – tiếng đế: Lời của người xem đế vào ngẫu hứng như

vậy đúng chỗ quá, hay quá, lần sau diễn lại có những người xem khác bắt chước nói lại, lâu dần thành thói quen cứ đến đoạn đó lại có câu đó từ

bên ngoài sân khấu (có thể là của bạn diễn từ buồng trò) nói vọng vào. 

“Tiếng  đế”  trở  nên  mang  tính  nước  đôi:  nó  vừa  là  tiếng  nói  của  người xem ở ngoài vở diễn, lại vừa là một hộ phận của vở diễn. Với tư cách của người xem, thấy chỗ nào thắc mắc thì hỏi, chỗ nào vô lí thì bác lại, chỗ

nào đáng cười thì cứ việc châm biếm, mỉa mai... Tiếng đế làm cho không khí của vở diễn trở nên uyển chuyển, linh hoạt - đang bi chuyển thành hài, đang nghiêm trang chuyển thành bỡn cợt. 

Sự giao lưu của sân khấu với người xem còn thể hiên ở vai trò của người cầm chầu. Phường chèo, phường tuồng đến diễn ở một làng nào, làng đó sẽ cử ra một người cầm chầu, ngồi sát chiếu diễn với chiếc trống chầu trong tay, giữ trịch cho đêm hát. Đó phải là người sành nghệ thuật, thuộc  nhiều  tích,  biết  nhiều  làn  điệu  để  đại  diện  cho  dân  làng  nói  lên tiếng  nói  đánh  giá  thưởng  phạt  khen  chê.  Việc  cầm  trịch  và  khen  chê thưởng phạt được thể hiện qua tiếng trống chầu. Trong trường hợp đặc

biệt, người cầm chầu có thể cho hiệu lệnh đuổi diễn viên khỏi chiếu diễn, bác Thơ phải đưa người khác thế vào... 

Sự giao lưu của sân khấu với người xem cũng thể hiện rất đậm nét trong múa rối nước. Ở đây có những con rối chuyên lo việc giao lưu với khán giả (điển hình là nhân vật chú Tiểu): đi mời khán giả ăn trầu, dẹp trật tự, giáo trò, khép trò... Lại cũng do kĩ thuật trên nước phức tạp, dễ

xảy ra tình huống bất ngờ nên diễn viên rối nước thường có khả năng rất cao trong việc ứng diễn, ứng tác một cách linh hoạt. 



 Chương V - VĂN HOÁ ỨNG XỬ VỚI MÔI TRƯỜNG

 TỰ NHIÊN

 Dẫn nhập

Con  người  sống  trong  quan  hệ  chặt  chẽ  với  tự  nhiên  -  cách  thức ứng xử với môi trường tự nhiên là thành tố quan trọng thứ ba của mỗi hệ

thống văn hóa. 

Trong việc ứng xử với môi trường tự nhiên có thể xảy ra hai khả

năng: những gì có lợi cho mình thì con người hết sức tranh thủ tận dụng, còn những gì có hại thì phải ra sức ứng phó. Việc ăn uống là thuộc lĩnh vực tận dụng môi trường tự nhiên. Còn mặc, ở và đi lại thuộc lĩnh vực ứng phó: mắc và ở là để ứng phó với thời tiết, khí hậu; đi lại là ứng phó với khoảng cách. 

Ranh giới giữa tận dụng và ứng phó không phải lúc nào cũng rạch ròi.  Để  ứng  phó  với  thời  tiết,  khí  hậu,  con  người  đã  tận  dụng  các  chất liệu do tự nhiên cung cấp để làm vải mặc, để dựng nhà, tận dụng vị trí tự

nhiên để đặt ngôi nhà sao cho có lợi nhất. Để ứng phó với khoảng cách, con người đã tận dụng tối đa địa hình địa vật để chọn cho mình phương tiện giao không thuận tiện nhất - ở Việt Nam là giao thông đường thủy. 

Như vậy, chương này sẽ nghiên cứu 3 vấn đề sau:

1- Tận dụng môi trường tự nhiên: Ăn; 

2- Ứng phó với môi trường tự nhiên: Mặc; 

3- Ứng phó với môi trường tự nhiên: Ở và đi 1ạl. 

 Bài 1: TẬN DỤNG MÔI TRƯỜNG TỰ NHIÊN: ĂN

1.1. Quan niệm về ăn và dấu ấn nông nghiệp trong cơ cấu bữa ăn 1.1.1.   Hiển  nhiên,  để  duy  trì  sự  sống,  ăn  uống  luôn  là  việc  quan trọng  số  một.  Tuy  nhiên,  quan  niệm  của  con  người  về  chuyện  này  thì không  phải  ai  cũng  giống  ai.  Có  những  dân  tộc  coi  ăn  là  chuyện  tầm

thường không đáng nói. Người Việt Nam nông nghiệp với tính thiết thực thì, trái lại, công khai nói to lên rằng ăn quan trọng lắm:  Có thực mới vực được đạo. Nó quan trọng tới mức Trời cũng không dám xâm phạm:  Trời đánh còn tránh bữa ăn. Mọi hành động của người Việt Nam đều lấy ăn làm đầu:  ăn uống, ăn ở, ăn mặc, ăn nói, ăn chơi, ăn học, ăn tiêu, ăn ngủ, ăn nằm, ăn cắp, ăn trộm...  Ngay cả khi tính thời gian cũng lấy ăn uống và cấy trồng làm đơn vị: làm việc gì nhanh thì trong khoảng giập bã trầu, lâu  hơn  một  chút  là  (kín  nồi  cơm,  còn  kéo  dài  tới  hàng  năm  thì  là  hai mùa lúa... 

1.1.2.  Ăn uống là văn hóa, chính xác hơn, đó là văn hóa tận dụng môi trường tự nhiên. Cho nên, sẽ không có gì ngạc nhiên khi cư dân các nền văn hóa gốc du mục (như phương đây, hoặc Bắc Trung Hoa) thiên về

ăn thịt, còn trong cơ cấu bữa ăn của người Việt Nam thì lại bộc lộ rất rõ dấu ấn của truyền thông văn hóa nông nghiệp lúa nước. 

1.1.2.1. Đó là một cơ cấu ăn thiên về thực vật. Và trong thực vật thì LÚA GẠO đứng đầu bảng. Tục ngữ có những câu như: Người sống về gạo, cá bạo về nước; Cơm tẻ mẹ ruột; Đói thì thèm thịt thèm xôi, hễ

no cơm tẻ thì thôi mọi đường. Ở I-§3.1.1 đã nói rằng quê hương của cây lúa là vùng Đông Nam Á thấp ẩm. Không phải ngẫu nhiên mà người Việt Nam gọi bữa ăn là bữa cơm, coi cây lúa là tiêu chuẩn cái đẹp (bài hát có câu: Em xinh là xinh như cây lúa) và một thời thì mọi giá trị như lương, thuế, học phí, v.v. đều được “quy ra thóc gạo”! Cũng không phải ngẫu nhiên  mà  tiếng Việt  có  vô  số  từ  khác  nhau  để  phân  biệt  các  giai  đoạn trung thành và các bộ phận chuyên biệt của cây lúa. 

Còn nhỏ là cây mạ lớn lên là lúa, ngọn lúa đâm bông gọi là đòng, hạt lúa nếp non rang lên là cốm, hạt lúa già là thóc; bông lúa gặt và thì phần còn lại ngoài đồng là rạ, đập tách hạt thóc ra rồi thì phần còn lại của bông lúa tài rơm; sau khi xay giã xong thì hạt thóc chia thành gạo, cám, trấu, gạo gãy gọi là tấm: gạo nấu lên thành cơm, xôi, nấu cho nhiêu nước thành  cháo,  chế  biến  thành  đủ  thứ  quà  như  bỏng,  bún,  miền,  bánh  đa, bánh cuốn. Cây lúa theo đặc tính hạt thóc thì có lúa nếp, lúa tẻ; theo thời

vụ thì có lúa mùa, lúa chiêm... Lê Quý Đôn trong  Vân đài loại ngữ kê ra đến 23 giống lúa mùa, 9 giống lúa chiêm, 29 giống lúa nếp, mỗi giống lại chia thành nhiều loại, tổng cộng có đến hơn trăm loại…

1.1.2.2.  Trong  bữa  ăn  của  người  Việt  Nam,  sau  lúa  gạo  thì  đến RAU QUẢ. Nằm ở một trong những trung tâm trồng trọt, Việt Nam có một  danh  mục  rau  quả  mùa  nào  thức  ấy,  phong  phú  vô  cùng.  Đối  với người Việt Nam thì đói ăn rau, đau uống thuốc là chuyện tất nhiên.  Ăn cơm không rau như nhà giàu chết không kèn trống;  Ăn cơm không rau như đánh nhau không có người gỡ. 

Dễ hiểu là có nhiều thứ rau quả có nguồn gốc từ Đông Nam Á mà vùng Bắc Trung Hoa không có. Lê Quý Đôn (1773) viết: “Sản vật tốt, phần nhiều sản xuất ở phương Nam. Có nhiều thứ hương dược (thuốc có mùi  thơm),  hoa  quả,  cây  rau,  mà  Trung  Quốc  không  có.  Từ  đời  Hán, người ta khai thác Giao Chỉ, sưu tầm những thứ của quý lạ, rồi sau các thứ kì hương, hoặc sinh ở ngoài biển, hoặc sinh ở trong đất, đem bày la liệt ờ thiên phủ (cung phủ nhà vua). Sách  Hán thư viết rằng vào năm 111

trCN, Hán Vũ Đế cho lập Phù Lệ cung, bắt đem 100 cây vải, 2 cây chuối tiêu từ đất Nam Việt lên trồng vào đó, cho đặt chức tụ quan ở Giao Chỉ

để trông nom việc dâng tiến hoa quả. 

Tuy  nhiên,  nói  đến  rau  trong  bữa  ăn  Việt  Nam  không  thể  không nhắc đến hai món đặc thù là rau muống và dưa cà: Anh đi anh nhớ quê nhà,  nhớ  canh  rau  muống  nhớ  cà  dầm  tương...  Huyện  Tiên  Sơn  (Bắc Ninh) có làng Hiên Đường (làng Ngang) có loại rau muống thân lớn, sắc trắng, đốt thưa, ngọn mẫm, ăn ngọt và dòn, ngon nổi tiếng từ thời Hùng Vương, thường dùng để tiến vua. Sự tích Thánh Gióng gắn liền với quả

cà: mẹ Thánh Gióng là người đàn bà trồng cà, cha Thánh Gióng là ông thần  đi  hái  trộm  cà;  bản  thân Thánh  Gióng  nhờ  ăn  “bảy  nong  cơm,  ba nong cà”, mà lớn thành người khổng lồ đi cứu nước. Cà và rau cải đem muối dưa tạo thành những thức ăn độc đáo phù hợp với thời tiết và khẩu vị nên ngon miệng tới mức tục ngữ có câu: Có dưa, chừa rau; Có cà thì tha gắp mắm; Thịt cá là hoa, tương cà là gia bản. 

Các loại gia vị đa dạng như hành, gừng, ớt, tỏi, riềng, rau mùi, rau răm, rau hung, xương song, thìa là, hồ tiêu, tía tô, kinh giới, lá lốt, diếp cá, v.v. cũng là những thứ không thể thiếu được trong bữa ăn của người Việt Nam. 

1.1.2.3.  Đứng  thứ  ba  trong  cơ  cấu  ăn  và  đứng  đầu  hàng  thức  ăn động  vật  của  người Việt  Nam  là  các  loại THỦY  SẢN  -  sản  phẩm  của vùng sông nước. Sau “cơm rau” thì "cơm cá" là thông dụng nhất,  Có cá đổ vạ cho cơm, Con cá đánh ngã bát cơm  là thế. 

Từ  các  loài  thuỷ  sản,  người  Việt  Nam  đã  chế  tạo  ra  một  thứ  đồ

chấm đặc biệt là nước mắm và mắm các loại. Thiếu nước mắm thì chưa thành  bữa  cơm  Việt  Nam.  Cơm  mắm  không  phải  lúc  nào  cũng  đồng nghĩa với bình dân; các bà phi tần nhà Nguyễn từng đặt các địa phương làm hàng trăm lọ mắm để tiến vua. Từ tiếng Việt, danh từ “nước mắm” 

đã  đi  vào  ngôn  ngữ  loài  người,  có  mặt  trong  nhiều  cuốn  từ  điển  bách khoa Đông-Tây. 

1.1.2.4.  Ở  vị  trí  cuối  cùng  trong  cơ  cấu  bữa  ăn Việt  Nam  mới  là THỊT. Phổ biến thì như thịt gà, lợn (heo), trâu... Đặc sản bình dân thì như

thịt  chó  (tục  ngữ:   Sống  được  miếng  dồi  chó,  chết  được  bó  vàng  tâm; Sống  ở  trên  đời  ăn  miếng  dồi  chó,  chết  xuống  âm  phủ  biết  có'  hay không?),  sơn hào hải vị thì như gân hổ, yến xào... 

1.1.3.   Đồ  UỐNG-HÚT  truyền  thống  thì  có  trầu,  cau,  thuốc  lào, rượu gạo, nước chè, nước vối... Chúng hầu hết đều là những sản phẩm cổ

truyền của nghề trồng trọt Đông Nam Á. 

Ăn trầu cau là phong tục cực kì lâu đời ở Việt Nam, nó cũng phổ

biến khắp Đông Nam Á cổ đại. Miếng trầu gồm một miếng cau, một lá trầu quết vôi, phụ thêm một miếng vỏ cây chát (gọi là miếng rẽ; người ta nhai rồi nhổ nước và nhả bã. Ăn trầu cau có tác dụng trừ sơn lam chướng khí,  chống  hôi  miệng,  sâu  răng,  gây  chảy  nước  bọt,  v.v.;  lá  trầu  có  tác dụng chữa bệnh nấc cho trẻ nhỏ, bệnh đau mắt cho cụ già, chứa các mụn làm mủ sưng tấy... 

Tục ăn trầu cau tiềm ẩn triết lí về sự tổng hợp của nhiều chất khác nhau:  cây  cau  vươn  cao  là  biểu  tượng  của  trời  (dương),  vôi  chất  đá  là biểu  tượng  của  đất  (âm);  dây  trầu  mọc  từ  đất,  quấn  quýt  lấy  thân  cây, biểu tượng cho sự trung gian hòa hợp. Sự tổng hợp biến chứng của âm –

dương, tam tài ấy tạo nên một kết hợp hết sức hài hòa. Miệng trầu có cái tươi ngọt từ hạt cau, cái cay của lá trầu, cái nồng nàn của vôi, cái bùi của rễ... tất cả tạo nên một chất kích thích, làm cho thơm mồm, đỏ môi, và khuôn mặt bừng bừng như say rượu. Ăn trầu có nhai mà không nuốt, nó mang  một  tính  cách  linh  hoạt  hiếm  thay  -  không  phải  ăn,  không  phải uống, cũng không phải hút! 

Trong khi ăn trầu là thú vui chủ yếu của phụ nữ thì hút thuốc lào là thú vui chủ yếu của nam giới. Thuốc lào là một thứ cây gần giống như

thuốc lá, người ta hái lá phơi khô thái nhỏ rồi cho vào đều mà hút. Từ

vua quan đến thứ dân trước đây, ai cũng hút thuốc lào. Trên thực tế, ăn trầu ở Việt Nam từng có không chỉ đàn bà mà cả đàn ông, và hút thước lào  ở Việt  Nam  cũng  có  không  chỉ  đàn  ông  mà  cả  phụ  nữ.  Hà  Nội  có riêng hẳn một phố Hàng Điếu chuyên bán điếu và phụ tùng điếu các loại. 

Trong khi thú hút thuốc lá xuất phát từ phương Tây chỉ có lửa (duy dương) thì thú hút thuốc lào của ta là cả một sự tổng hợp biện chứng của âm-dương,  thủy-hỏa:  Cái  điếu  (dùng  để  hút  thuốc  lào)  bên  dưới  chứa nước điếu, bên trên có nõ điêú đựng thuốc; lửa  (hỏa) đốt thuốc ở trên được rít, kéo xuống gặp nước (thủy) ở dưới, khói thuốc (dương) đi qua nước (âm) mà tạo nên tiếng kêu và đến miệng người hút, thấm vào từng tế bào cơ thể con người. Thuốc lào và điếu hút thuốc lào vì vậy trở thành một sự đam mê và biểu tượng của một sự đam mê tột độ - trai gái yêu nhau được ví là say nhau như điếu đổ; ca dao có câu:  Nhớ ai như nhớ

 thuốc lào, Đã chon điếu thuốc lại đào điếu lên. 

Rượu Việt Nam làm từ gạo nếp - thứ gạo đặc sản của vùng Đông Nam Á. Gạo nếp được đem đồ xôi, ủ cho lên men rồi cất ra. Rượu chế

tạo như thế gọi là rượu trắng, hoặc rượu đế, để phân biệt với rượu có ướp thêm các thứ hoa gọi là rượu mùi hoặc màu (như rượu cúc, rượu sen...). 

Rượu ngâm thuốc gọi là rượu thuốc (rượu tam xà, ngũ xà, rượu tắc kè...). 

Cúng ông bà tổ tiên thường phải có li rượu trắng (rượu màu, rượu thuốc và các thứ rượu phương Tây không thể dùng cúng được). 

Cây chè và tục uống chè có nguồn gốc từ vùng Nam Trung Hoa và Bắc  Đông  Dương.  Sách Trà  kinh  của Trung  Hoa  viết:  “Trà  là  một  loại cây quý ở phương Nam, cây như cây qua lô, lá như lá chi tử (dành dành), hoa như hoa tường vi trắng.. vị rất hàn”. Trà kinh của Lục Vũ đời Đường nói: “Qua lô ở phương Nam… người ta pha lấy nước uống thì suốt đêm không ngủ được. Giao Châu và Quảng Châu rất quý trà ấy, mỗi khi có khách đến chơi, thì pha mời”. Thế kỉ IV-V, tục uống trà mới chỉ phổ biến ớ phía nam sông Dương Tử. Cuối đời Đường mới phổ biến ở Bắc Trung Hoa; đến thế kỉ VIII-IX truyền sang Triều Trên, Nhật Bản. Thế kỉ XVI thuyền  buôn  Hà  Lan  mới  đưa  về  châu  Âu.  Ấn  Độ.  Xri-Lanca  chỉ  mới trồng chè phổ biến từ giữa thế kỉ XIX. Ban đầu, khi mới phát hiện ra chè, người ta dùng nó như một thứ dược thảo, rồi nghiền lá chè thành bột để

uống,  cuối  cùng  mới  là  cách  uống  trà  như  ngày  nay.  Người  Việt  Nam uống chè tươi, chè khô, ướp chè với các loại hoa như hoa sen, hoa nhài, hoa ngâu, hoa cúc... 

1.2. Tính tổng hợp trong nghệ thuật ẩm thực của người Việt 1.2.1.  TÍNH TỔNG HỢP trong nghệ thuật ăn uống (ẩm thực) của người Việt trước hết thể hiện trong cách chế biến đồ ăn. Hầu hết các món ăn Việt Nam đều là sản phẩm của sự pha chế tổng hợp: rau này với rau khác, rau với các loại gia vị, rau quả với cá tôm... Nói về cách chế biến tổng hợp, tục ngữ Việt Nam có một hình ảnh so sánh thật dí dỏm:  Nấu canh suông ở truồng mà nấu! 

Dù là bình dân như xôi ngô, ốc nấu, phở...; cầu kì như bánh chưng, nem  rán  (=  chả  giò)...,  hay  đơn  giản  như  rau  sống,  nước  chấm  -  tất  cả

đều được tạo nên từ rất nhiều nguyên liêu. Chúng tổng hợp lại với nhau, bổ  sung  lẫn  nhau  để  cho  ta  những  món  ăn  có  đủ  ngũ  chất:  bột-nước khoáng-đạm-béo; nó không những có giá trị dinh dưỡng cao mà còn tạo

nên một hương vị vừa độc đáo ngon miệng, vừa nồng nàn khó quên của đủ  ngũ  vị:  chua-cay-ngọt-mặn-đắng,  lại  vừa  có  cái  đẹp  hài  hòa  của  đủ

ngũ sắc: trắng-xanh-vàng-đỏ-đen. Chỉ một chén nước chấm thôi, bà nội trợ khéo tay cũng pha chế rất kì công sao cho đủ vị: cái mặn đậm đà của nước mắm: cái cay của gừng, ớt, hạt tiêu; cái chua của chanh, dấm; cái ngọt của đường; cái mùi vị đặc biệt của tỏi... Và một bát phở bình dân thôi cũng đã có sự tổng hợp của mọi chất liệu, mọi mùi vị, mọi sắc màu: Nó vừa có cái mềm của thịt bò tái hồng, cái dẻo của bánh phở trắng, cái cay dìu dịu cửa lát gừng vàng, hạt tiêu đen, cái cay xuýt xoa của ớt đỏ, cái  thơm  nhè  nhẹ  cửa  hành  hoa  xanh  nhạt,  cái  thơm  hăng  hắc  của  rau thơm xanh đậm, và hoà hợp tất cả những thứ đó lại là nước dùng ngọt lử

cái ngọt của tủy xương... 

1.2.2.  Tính tổng hợp còn thể hiện ngay trong cách ăn. Mâm cơm của người Việt Nam dọn ra bao giờ cũng có đồng thời nhiều món: cơm, canh, rau, dưa, cá thịt, xào, nấu, luộc, kho... Suốt bữa ăn là cả một quá trình tổng hợp các món ăn. Bất kì bát cơm nào, miếng cơm nào cũng đã là  kết  quả  tổng  hợp  rồi:  trong  một  miếng  ăn  đã  có  thể  có  đủ  cả  cơm-canh-rau-thịt. Điều này khác hẳn cách ăn lần lượt đưa ra từng món theo lối phân tích của người phương Tây. Tính tổng hợp còn thể hiện trong tục ăn trầu cau và hút thuốc lào vừa nói đến ở trên. 

Cách ăn tổng hợp của người Việt Nam tác động vào đủ mọi giác quan: mũi ngửi mùi thơm ngào ngạt từ những món ăn vừa bưng lên, mắt nhìn màu sắc hài hòa của bàn ăn, lưỡi nếm vị ngon của đồ ăn, tai nghe tiếng kêu ròn tan của thức ăn (người Việt khi uống trà ngon thích chép miệng, uống rượu ngon thích "khà" lên mấy tiếng), và đôi khi nếu được mó tay vào cầm thức ăn mà đưa lên miệng xé (như khi ăn thịt gà luộc) thì lại càng thấy ngon! 


Cái ngon của bữa ăn người Việt Nam là tổng hợp cái ngon của mọi yếu tố: Có thức ăn ngon mà ăn không hợp thời tiết thì không ngon; hợp thời tiết mà không có chỗ ăn ngon thì không ngon; có chỗ ăn ngon mà

không có bè bạn tâm giao cùng ăn thì không ngon; có bạn bè tâm giao mà không khí bữa ăn không vui vẻ thì cũng không ngon nốt. 

1.3. Tính cộng đồng và tính mực thước trong nghệ thuật ẩm thực của người Việt

1.3.1.  Tính tổng hợp kéo theo TÍNH CỘNG ĐỒNG. Ăn tổng hợp, ăn chung, cho nên các thành viên của bữa ăn liên quan và phụ thuộc chặt chẽ vào nhau (khác hẳn phương Tây ai có suất người ấy, mọi người hoàn toàn độc lập với nhau). Vì vậy mà trong lúc ăn uống: người Việt Nam rất thích chuyện trò (khác với người phương Tây tránh nói chuyện trong bữa ăn). Thú uống rượu cần của người vùng cao chính là biểu hiện một triết lí thâm thúy về tính cộng đồng sống chết có nhau. 

Tính cộng đồng đòi hỏi ở con người một thứ văn hóa cao trong ăn uống (ăn trong nồi, ngồi trông hướng): Vì mọi người đều phụ thuộc lẫn nhau nên phải ý tứ khi ngồi và mực thước khi ăn. Tính mực thước là biểu hiện của khuynh hướng quân bình âm-dương. Nó đòi hỏi người ăn đừng ăn quá nhanh, quá chậm; đừng ăn quá nhiều, quá ít; đừng ăn hết, đừng ăn còn.  Ăn  nhanh  là  người  vội  vàng  thô  lỗ,  ăn  chậm  khiến  người  ta  phải chờ; ăn nhiều, ăn hết là tham lam; ăn ít, ăn còn là chê cơm không ngon. 

Khi ăn cơm khách, một mặt phải ăn cho ngon miệng để tỏ lòng biết ơn và tôn trọng chủ nhà, nhưng mặt khác, lại phải để chừa một ít trong các đĩa đồ ăn để tỏ rằng mình không chết đói, không tham ăn. Tục ngữ có câu:   Ăn  hết  bị  đòn,  ăn  còn  mất  vợ.  Truyện  dân  gian  thường  phê  phán những người vô ý trong khi ăn và có nhiều cảnh dùng bữa ăn để kén rẻ. 

Chốn  triều  đình  xưa  có  lệ   Thần  Thị  Quân,  tửu  bất  quá  tam  bôi:  bề  tôi hầu tiệc nhà vua, rượu không được uống quá ba chén (tránh rượu vào lời ra mà thất lễ với vua). 

1.3.2.  Tính cộng đồng và tính mực thước trong bữa ăn thể hiện lập trung  qua  nồi  cơm  và  nén  nước  mắm.  Các  món  ăn  khác  thì  có  thể  có người ăn, người không, còn cơm và nước mắm thì ai cũng xơi và ai cũng chấm. Vì  ai  cũng  dùng,  cho  nên  chúng  trở  thành  thước  đo  sự  ý  tứ,  đo

trình độ văn hóa của con người. Nói  Ăn trông nồi... chính là nói đến nồi cơm. Chủ nhà ngồi đầu nồi phải rất tế nhị và mực thước khi đơm cơm cho khách: không đơm nhiều quá hoặc ít quá vào mỗi bát - nhiều quá thì đầy, dễ rơi vãi (khiến khách mang tiếng vụng về và không có chỗ để thức ăn; ít quá thì ăn mau hết. phải đưa xới nhiều lần (khiến khách mang tiếng tham ăn). Thấy cơm trong nồi sắp hết, phải giảm tốc độ ăn của mình và người nhà (đơm ít), tránh không để đũa cái va vào nồi, phải luôn làm sao cho khách thấy đầy đủ, thoải mái nhất. Chấm nước mắm phải cho gọn, sạch, không rớt. Hai thứ đó là biểu tượng của tính cộng đồng trong bữa ăn, giống như sân đình và bên nước là biểu tượng cho tính cộng đồng nơi làng xã (xem III-§1.6.2). Nồi cơm ở đầu mâm và chén nước mắm ở giữa mâm còn là biểu tượng cho cái đơn giản mà thiết yếu: cơm gạo là tinh hoa của đất, mắm chiết xuất từ lá là tinh hoa của nước - chúng giống như

hành Thủy và hành Thổ là cái khởi đầu và cái trung tâm trong Ngũ hành. 

1.4. Tính biện chứng, linh hoạt trong nghệ thuật ẩm thực của người Việt

Tổng hợp đi liền với biện chứng. Trong ăn uống của người Việt Nam, tính BIỆN CHỨNG thể hiện ở sự LINH HOẠT. 

1.4.1. Tính LINH HOẠT của người Việt Nam thể hiện rất rõ trong cách ăn. Ở trên (V-§1.2.2) vừa nói rằng, ăn theo lối Việt Nam là một quá trình  tổng  hợp  các  món  ăn.  Nhưng  có  bao  nhiêu  người  ăn  thì  có  bấy nhiêu cách tổng hợp khác nhau - đó là cả một khuôn khổ rộng rãi đến kì lạ cho sự linh hoạt của con người. Giả dụ nếu như trong một mâm cơm, ngoài nồi cơm và chén nước mắm ra, có 4 món ăn thì người ăn có thể có tất cả là 14 khả năng lựa chọn cách ăn khác nhau: 1 cách ăn cả 4 món, 4

cách ăn 3 món, 6 cách ăn 2 món và 4 cách ăn 1 món! 

1.4.2.   Tính  LINH  HOẠT  còn  thể  hiện  trong  dụng  cụ  ăn.  Người Việt Nam truyền thống chỉ dùng một thứ dụng cụ là đôi đũa. Đó là cách ăn đặc thù mô phỏng động tác của con chim nhặt hạt, xuất phát từ thói quen ăn những thứ không thể nào dùng tay bốc hoặc mó tay vào được

(như cơm, cá, nước mắm...) của cư dân công Nam á, nó có săn tre làm vật liệu). Trong khi người phương Tây phải dùng một bộ đồ ăn gồm dao, thìa, dĩa (mô phỏng động tác của con thú xé mồi), mỗi thứ thực hiện một chức năng riêng rẽ (sản phẩm của tư duy phân tích) thì đôi đũa của người Viết Nam thực hiện một cách tổng hợp và cực kì linh hoạt hàng loạt chức năng  khác  nhau:  gắp,  và,  xé,  xẻ,  dầm,  khoắng,  trộn,  vét,  và…  nối  cho cánh tay dài ra để gắp thức ăn xa! 

Tập  quán  dùng  đũa  lâu  đời  đã  làm  hình  thành  cả  một  triết  lí  đôi đũa ở người Việt Nam Trước hết, đó là tính cặp đôi: Vợ chồng như đũa có đôi, Bây giờ chống thấp vợ cao, như đôi đũa lệch so sao cho bằng. Vợ

dại không hại bằng đũa vênh;… Thời Lê, bẻ gẫy đôi đũa là dấu hiệu li hôn. Thứ đến là tính tập thể: Bó đũa là biểu tượng của sự đoàn kết, của tính  cộng  đồng. Vơ  đũa  cả  nắm  là  thói  cào  bằng  xô  bồ,  tốt  xấu  không phân biệt... 

1.4.3.   Tuy  nhiên,  biểu  hiện  quan  trọng  hơn  cả  của  TÍNH  BIỆN

CHỨNG trong việc ăn là ở chỗ người Việt Nam đặc biệt chú trọng đến quan hệ biện chứng âm-dương, bao gồm ba mặt liên quan mật thiết với nhau: (a) sự hài hòa âm-dương của thức ăn, (b) sự quân bình âm-dương trong cơ thể, (c) sự cân bằng âm-dương giữa con người với môi trường tự nhiên. 

1.4.3.1.  Để  tạo  nên  những  món  ăn  có  sự  cân  bằng  âm-  dương, người  Việt  phân  biệt  thức  ăn  theo  năm  mức  âm-  dương,  ứng  với  Ngũ

hành: hàn (lạnh, âm nhiều = Thủy); nhiệt (nóng, dương nhiều = Hỏa); ôn (ấm,  dương  ít  =  Mộc);  lương  (mát,  âm  ít:  Kim),  và  bình  (trung  tính  =

Thổ). Theo đó, người Việt tuân thủ nghiêm nhặt luật âm-dương bù trừ và chuyển hóa khi chế biến. Tập quán dùng gia vị của Việt Nam, ngoài các tác dụng kích thích dịch vị, làm dậy mùi thơm ngon của thức ăn, chứa các kháng sinh thực vật có tác dụng bảo quản và xử lý thức ăn, còn có tác dụng đặc biệt là điều hoà âm-dương, thủy-hỏa của thức ăn. 

Chẳng hạn, gừng đứng đầu vị nhiệt (dương) có tác dụng làm thanh hàn,  giải  cảm,  cho  nên  được  dùng  làm  gia  vị  đi  kèm  với  những  thực phẩm có tính hàn (âm) như bí đao, rau cải, cải bắp, cá... ớt cũng thuộc loại nhiệt (dương), cho nên được dùng nhiều trong các loại thức ăn thủy sản (cá, tôm, cua, mắm, gỏi.) là những thứ vừa hàn, bình, lại có mùi tanh. 

Lá lốt thuộc loại hàn (âm) đi với mít thuộc loại nhiệt (dương). Rau răm thuộc loại nhiệt (dương) đi vời trứng lộn thuộc loại hàn (âm). Nước dừa, dưa hấu (âm) được nêm (xát) muối (dương), v.v. Chén nước chấm dung hòa đủ ngũ hành: vị mặn (thủy) của nước mắm, đắng (hỏa) của vỏ chanh, chua (mộc) của chanh giấm, cay (kim) của tiêu ớt. 

1.4.3.2.  Để  tạo  nên  sự  quân  bình  âm-dương  trong  cơ  thể,  ngoài việc  ăn  các  món  chế  biến  có  tính  đến  sự  quân  bình  âm-  dương,  người Việt Nam còn sử dụng thức ăn như những vị thuốc để điều chỉnh sự mất quân  bình  âm-dương  trong  cơ  thể.  Mọi  bệnh  tật  đều  do  mất  quân  bình âm-dương;  vì  vậy,  một  người  bị  ốm  do  quá  âm  cần  ăn  đồ  dương  và, ngược lại, ốm do quá dương cần ăn đồ âm để khôi phục lại sự thăng bằng đã  mất. Ví  dụ,  đau  bụng  nhiệt  (dương)  thì  còn  ăn  nhưng  thứ  hàn  (âm) như chè đậu đen, nước sắc đậu đen (màu đen âm), trứng gà, lá mơ,... Đau bụng hàn (âm) thì dùng các thứ nhiệt (dương) như gừng, riềng,…. Bệnh sốt  cảm  lạnh  (âm)  thì  ăn  cháo  gừng,  tía  tô  (dương):  còn  sốt  cảm  nắng (dương) thì ăn cháo hành (âm). 

1 4.3.3. Để bảo đảm quân bình âm dương giữa con người với môi trường, người Việt có tập quán ăn uống theo vùng khí hậu, theo mùa. 

Việt Nam là xứ nóng (dương) cho nên phần lớn thức ăn đều thuộc loại  bình,  hàn  (âm).  Trong  cuốn  Nữ  công  thắng  lãm,  Hải  Thuợng  Lãn Ông kể ra khoảng 120 loại thực phẩm thì đã có tới khoảng 100 loại mang tính bình, hàn rồi. Cơ cấu ăn truyền thống thiên về thức ăn thực vật (âm) và ít thức ăn động vật (dương) chính là góp phần quan trọng trong việc tạo nên sự cân bằng giữa con người với môi trường. 

Mùa  hè  nóng,  người Việt  thích  ăn  rau  quả,  tôm  cá  (là  những  thứ

âm) hơn là mỡ thịt. Khi chế biến, người ta thường luộc, nấu canh, làm nộm, làm dưa, tạo nên thức ăn có nhiều nước (âm) và vị chua (âm) vừa dễ ăn, vừa dễ tiêu, vừa giải nhiệt. Chính vì vây mà người Việt Nam rất thích ăn đồ chua, đắng - cái chua của dưa cà, của quá khế, qua sấu, quả

me, quả chanh, quả chay, lá bứa; cái đắng của vỏ chanh, mướp đắng (khổ

qua).  Canh  khổ  qua  là  món  được  người  Nam  Bô  (vùng  nóng  hơn)  đặc biệt ưa chuộng. 

Mùa đông lạnh, người Việt ở các tỉnh phía Bắc thích ăn thịt, mỡ là những thức ăn dương tính, giúp cơ thể chống lạnh. Phù hợp với mùa này là các kiểu chế biến khô, dùng nhiều mỡ (dương tính hơn) như xào, rán, rim, kho,... Gia vị phổ biển của mùa này cũng là những thứ dương tính như ớt, tiêu, gừng, tỏi,… Dân miền Trung sở dĩ ăn ớt (dương) nhiều là vì thức ăn phổ biến của dải đất này là các thứ hải sản mang tính hàn, bình (âm) và con người thường phải ngâm mình trong nước biển. 

Xứ nóng (dương) phù hợp cho việc phát triển mạnh các loài thực vật và thủy sản (âm); xứ lạnh (âm) thì phù hợp cho việc phát triển chăn nuôi  các  loài  động  vật  với  lượng  mỡ,  bò  sữa  phong  phú  (dương)-  như

vậy là tự thân thiên nhiên đã có sự cân bằng rồi. Do vậy, ăn theo mùa chính là đã tận dụng tối đa môi trường tự nhiên để phục vụ con người, là hòa mình vào tự nhiên, tạo nên sự cân bằng biện chứng giữa con người với môi trường. Thức ăn đúng theo mùa - mùa nào thức ấy - người xưa gọi là “thời trân”:  Mùa hè cá sông, mùa đông cá bể; Chim ngói mùa thu, chim cu mùa hè... Ăn theo mùa cũng là lúc sản vật ngon nhất, nhiều nhất, rẻ nhất và tươi sống nhất. 

1.4.3.4. Tính biện chứng trong việc ăn uống không chỉ thể hiện ở

việc ăn phải hợp thời tiết, phải đúng mùa, mà người Việt Nam sành ăn còn  phải  biết  chọn  đúng  bộ  phận  có  giá  trị   (Chuối  sau,  cau  trưa;  Đầu chép, mép trôi, môi mè, lườn trắm...); đúng trạng thái có giá trị  (Tôm nấu sống, bống để ươn; Bầu già thì ném xuống ao, Bí già đóng cửa làm cao

 lấy  tiền...);  đúng  thời  điểm  có  giá  trị   (Cơm  chín  tới,  cải  vồng  non,  gái một con, gà ghẹ ổ). 

Thời  điểm  có  giá  trị  còn  là  lúc  thức  ăn  đang  trong  quá  trình  âm dương chuyển hóa, đang ở dạng âm dương cân bằng hơn cả, và vì vậy cũng là những thứ rất giàu chất dinh dưỡng - đó là các món ăn dạng bao tử:  động  vật  có  trứng  lộn,  nhộng,  lợn  sữa,  chim  ra  ràng,  ong  non,  dế

non...;  người  Nam  Bộ  có  món   đuông  -  một  loại  ấu  trùng  kiến  dương, sống trong ngọn cây dừa, cau, chà là; thực vật có  giá, cốm, măng, ... Tục ngữ có câu:  Cốm hoa vàng, chim ra ràng, gái mãn tang, cà cuống trứng. 

Không phải ngẫu nhiên mà  nhau sản phụ từ lâu được dân gian sử dụng như một loại thuốc bổ quan trọng và hiện được dùng làm nguyên liệu đặc biệt để sản xuất thuốc bổ. 

Tìm hiểu văn hóa ẩm thực Việt Nam, một lần nữa và một lần nữa ta  lại  thấy  người  xưa  coi  trọng  vai  trò  của  triết  lí  âm  dương  thủy  hỏa trong việc tổ chức vũ trụ và đời sống con người biết chừng nào. 



 Bài 2: ỨNG PHÓ VỚI MÔI TRƯỜNG TỰ NHIÊN

MẶC

2.1. Quan niệm về mặc và dấu ấn nông nghiệp trong chất liệu may mặc của người Việt

2.1.1.  Quan trọng đối với con người, sau ăn là MặC. Nó giúp cho con người ứng phó được với cái nóng, rét, mưa, gió. Nhân dân ta nói một cách  đơn  giản:   Được  bụng  no,  còn  lo  ấm  cật.   Vì  vậy,  cũng  như  trong chuyện ăn, quan niệm về mặc của người Việt Nam trước hết là một quan niệm  rất  thiết  thực:   Ăn  lấy  chắc,  mặc  lấy  bền,  và  Cơm  ba  bát,  áo  ba manh, đói không xanh, rét không chết. 

Nhưng  mặc  không  chỉ  để  ứng  phó  với  môi  trường  mà  còn  có  ý nghĩa  xã  hội  rất  quan  trọng:   quen  sợ  dạ,  lạ  sợ  áo.  Mặc  trở  thành  cái không  thể  thiếu  được  trong  mục  đích  trang  điểm,  làm  đẹp  con  người:

 Người đẹp về lụa, lúa tốt về phân, chân tốt về hài, tai tốt về hoa.  Ăn mặc giúp con người khắc phục những nhược điểm về cơ thể, về tuổi tác:  Cau già khéo bổ thì non, Nạ dòng trang điểm lại giòn hơn xưa. 

Mỗi dân tộc có cách ăn mặc và trang sức riêng, vì vậy, cái mặc trở

thành  biểu  tượng  của  văn  hóa  dân  tộc.  Mọi  âm  mưu  đồng  hóa  đều  bắt đầu  từ  việc  đồng  hóa  cách  ăn  mặc.  Từ  nhà  Hán  cho  đến  các  triều  đại Tống,  Minh,  Thanh  đều  kiên  trì  tìm  đủ  mọi  biện  pháp  buộc  dân  ta  ăn mặc theo kiểu phương Bắc, song chúng luôn thất bại. Các vua nhà Lí cho dạy  cung  nữ  tự  dệt  vải,  không  dùng  vải  vóc  nhà Tống. Trong  lời  hiệu triệu tướng sĩ đánh quân Thanh, Quang Trung viết:  Đánh cho để dài tóc, đánh cho để đen răng...  Vậy cái riêng trong cách mặc của người Việt là gì?  Đó  trước  hết  là  cái  chất  nông  nghiệp,  mà  chất  nông  nghiệp  thì  thể

hiện rõ nhất trong chất liệu may mặc. 

2.1.2.  Về CHẤT LIỆU MAY MẶC, để ứng phó hữu hiệu với môi trường tự nhiên, người phương Nam sở trường ở việc tận dụng các chất liệu  có  nguồn  gốc  thực  vật  là  sản  phẩm  của  nghề  trồng  trọt,  cũng  là những chất liệu may mặc mỏng, nhẹ, thoáng, rất phù hợp với xứ nóng. 

2.2.1.1. Trước hết, đó là tơ tằm. Cùng với nghề trồng lúa, nghề tằm tang có từ rất sớm. Trong những di chỉ khảo cổ thuộc hậu kì đá mới cách nay khoảng 5.000 năm (như Bàu Tró), đã thấy có dấu vết của vải, có dọi xe  chỉ  bằng  đất  nung.  Cấy  lúa  và  trồng  dâu,  nông  và   tang  là  hai  công việc chủ yếu luôn gắn liền nhau của người nông nghiệp Việt Nam. Người Hán từ xưa cũng đã luôn xem đó là hai đặc điểm tiêu biểu nhất của văn hóa  phương  Nam;  trong  chữ  “Man”  mà  người  Hán  dùng  để  chỉ  người phương Nam có chứa bộ trùng chỉ con tằm. Các sách cổ Trung Quốc như

 Thủy kinh chú, Tam đô phú, Tề dân yếu thuật đều nói rằng đến đầu Công nguyên, trong khi Trung Quốc một năm chỉ nuôi được 3 lứa tằm thì năng suất tằm ở Giao Chỉ, Nhật Nam, Lâm Ấp một năm đạt được tới 8 lứa. Để

có được năng suất cao, tổ tiên ta đã lai tạo ra được nhiều giống tằm khác nhau phù hợp với các loại thời tiết nóng, lạnh, khô, ẩm. 

Từ tơ tằm, nhân dân ta đã dệt nên nhiều loại sản phẩm rất phong phú:  tơ, lụa, lượt, là, gấm, vóc, nhiễu, the, đoạn, lĩnh, đũi, địa, nái, sồi, thao, vân,...  mỗi loại lại có hàng mấy chục mẫu mã khác nhau. 

2.1.2.2.  Ngoài  tơ  tằm,  nghề  dệt  truyền  thống  của  ta  còn  sử  dụng các chất liệu thực vật đặc thù khác như tơ chuối, tơ đay, gai, sợi bông. 

Vải tơ chuối là một mặt hàng đặc sản của Việt Nam mà đến thê tỉ

VI, kĩ thuật này đã đạt đến trình độ cao và được người Trung Quốc rất thích, họ gọi vải này là "vải Giao Chỉ". Sách  Nam phương dị vật chí viết:

"phụ nữ lấy tơ chuối dệt thành hai loại vải  hi và  khích,  đều là vải Giao Chỉ  (Giao  Chỉ  cát)".  Sách   Quảng  chí  chép:  “Thân  chuối  xé  ra  như  tơ, đem dệt thành vải... Vải ấy dễ rách nhưng đẹp, màu vàng nhạt, sản xuất ở

Giao  Chỉ”.  Cho  đến  tận  thế  kỉ  XVIII,  loại  vải  này  vẫn  rất  được  ưa chuộng,  Cao  Hùng Trưng  trong  sách   An  Nam  chí  nguyên  còn  ca  ngợi:

“Loại vải này mịn như lượt là, mặc vào mùa nực thì hợp lắm”. 

Vải dệt bằng sợi tơ đay, gai cũng xuất hiện khá sớm. Đất đai và khí hậu  nước  ta  rất  thích  hợp  cho  những  loại  cây  này  phát  triển,  tổ  tiên  ta không những biết tận dụng khai thác nguồn nguyên liệu sẵn có này mà còn thuần dưỡng chúng thành loại cây trồng phổ niên. Sách Trung Quốc thời Hán, Đường đều nói rằng đay, gai ở An Nam mọc thành rừng, dùng để  dệt  vải.  Vải  đay  gai  bền  hơn  vải  tơ  chuối  nhiều;  đem  cây  đay  gai ngâm nước cho thịt thối rữa ra, còn lại tơ đem xe thành sợi dệt vải thì vải cũng  “mịn  như  lượt  là”.  Sử  sách  nước  ta  ghi:  "cứ  mỗi  tháng  vào  ngày mồng Một, thường triều đều mặc áo tơ gai". 

Nghề dệt vải bông xuất hiện muộn hơn nhưng ít ra cũng từ các thế

kỉ đầu Công nguyên. Sách vở Trung Hoa gọi loại vải này là vải  cát bối. 

Sách  Lương thư giải thích: “Cát bối là tên cây, hoa nở giống như lông ngỗng, rút lấy sợi dệt thành vải trắng muốt chẳng khác gì vải đay”. Kĩ

thuật  trồng  bông  dệt  vải  từ  phương  Nam  du  nhập  sang Trung  Hoa  vào thế kỉ X, đến thế kỉ XI vải bông trở thành mốt đến nỗi người Trung Quốc đương thời kêu là "vải bông mặc kín cả thiên hạ". 

Trong khi sở trường của phương Nam ta là các loại vải nguồn gốc thực vật thì người phương Bắc có sở trường dùng da và lông thú là sản phẩm của nghề chăn nuôi làm chất liệu mặc, thêm vào đó, da (và lông) thú lại rất phù hợp với thời tiết phương Bắc lạnh. 

2.2. Trang  Phục  qua  các  thời  đại  và  tính  linh  hoạt  trong  cách mặc

Theo  chủng  loại  và  chức  năng,  trang  phục  gồm  có  đồ  mặc  phía trên, đồ mặc phía dưới, đồ đội đầu, đồ đi chân và đồ trang sức. Theo mục đích, có trang phục lao động và trang phục lễ hội. Theo giới tính, thì có sự phân biệt trang phục nam và trang phục nữ. Cách thức trang phục của người Việt qua các thời đại bị chi phối bởi hai nhân tố chính là: (a) khí hậu nhiệt đới nóng bức và (b) công việc trồng lúa nước. 

2.2.1.  Đồ mặc PHÍA DƯỚI tiêu biểu và ổn định hơn cả của phụ nữ

qua các thời đại là cái váy. Váy có hai loại:  váy mở là một mảnh vải quấn quanh thân, váy kín được khâu lại thành hình ống. 

Từ thời Hùng Vương, phụ nữ đã mặc váy (hình 5.2). Ở nhiều nơi lối mặc đó được bảo lưu một cách kiên trì cho tới tận giữa thế kỉ này. 

Người Mường cho đến nay vẫn mặc váy. Váy là đồ mặc điển hình của cả

vùng Đông Nam Á và phổ biến đến mức, ở một số dân tộc, không chỉ

phụ  nữ,  mà  cả  nam  giới  cũng  mặc  váy.  Sở  dĩ  như  vậy  là  vì  mặc  váy không chỉ mát, ứng phó có hiệu quả được với khí hậu nóng bức, mà còn rất phù hợp với công việc đồng áng. 

Là thứ đồ mặc phía dưới đặc thù của phương Nam nóng bức, chiếc váy khác hẳn với chiếc quần có nguồn gốc từ Trung Á (Chesnov, 1976) là nơi có khí hậu giá lạnh và công việc chủ yếu là chăn nuôi cưỡi ngựa. 

Với  âm  mưu  đồng  hóa  tàn  bạo,  phong  kiến  Trung  Hoa  đã  nhiều  phen muốn đưa chiếc quần vào thay thế cho chiếc váy của ta. Đến cuối thế kỉ

XVII, để tạo nên sự đối lập với Đàng Ngoài, chúa Nguyễn đã ra lệnh cho trai gái Đàng Trong “dùng quần áo Bắc quốc (= Trung Hoa) để tỏ sự biến đổi”. Đến năm 1828, vua Minh Mạng tiếp tục học theo Trung Hoa một

cách triệt để, ra chiếu chỉ cấm dân mặc váy, đã gây nên một sự phản ứng mạnh mẽ trong dân chúng. Phản ứng, bởi lẽ người dân Việt rất tự hào về

chiếc váy, rất tự tin vào bản sắc và bản lĩnh văn hoá của mình: Cái trống mà thủng hai đầu. Bên ta thì có, bên Tàu thời không! 

Đối với nam giới, đồ mặc phía dưới ban đầu là chiếc khố. Khố là một  mảnh  vải  dài  quấn  một  hoặc  nhiều  vòng  quanh  bụng  và  luồn  từ

trước ra sau. Khố mặc mát, phù hợp với khí hậu nóng bức, và dễ thao tác trong  lao  động,  vì  vậy,  nó  không  chỉ  là  đồ  mặc  điển  hình  thời  Hùng Vương (hình 5.2) mà còn được duy trì ở một bộ phận dân chúng khá lâu về sau này; thời Nguyễn, các sắc lính tuy phân biệt với nhau bằng màu của thắt lưng (lễ phục) hoặc xà cạp (thường phục), nhưng vẫn được gọi là  "khố":  lính  khố  xanh  (địa  phương),  lính  khố  đỏ  (quân  thường  trực), lính khố vàng (phục vụ vua Ngày nay, tuy nam giới không còn đóng khố, nhưng do sự chi phối của khí hậu, lối cởi trần mặc độc một chiếc quần đùi (= quần xà lỏn) lúc ở nhà vào mùa nóng vẫn không khác cách mặc cởi trần đóng khố thời Hùng Vương bao xa! 

Khi chiếc quần thâm nhập ngày càng mạnh vào Việt Nam thì nam giới (dương tính) là bộ phận tiếp thu nó sớm nhất. Tiếp thu, nhưng người Việt Nam đã cải biến nó một cách linh hoạt thành  quần lá tọa. Đó là một thứ  quần  có  ống  rộng  và  thẳng,  đũng  sâu,  cạp  quần  (miền  Nam  gọi  là lưng quần) to bản. Khi mặc, người ta buộc dây thắt lưng ra ngoài rồi thả

phần cạp thừa phía trên rủ xuống ra ngoài thắt hùng (vì thế nên có tên gọi là "lá tọa"). Quần lá tọa là một sáng tạo rất linh hoạt phù hợp với khí hậu nóng bức của ta (do ống rộng nên mặc mát chẳng kém gì váy của phụ nữ), và rất thích hợp với lao động đồng áng đa dạng - nhờ có đũng sâu nên ở mỗi loại ruộng khác nhau (ruộng cạn, ruộng nước, nước nông, nước sâu) người ta có thể điều chỉnh cho ống quần cao hoặc thấp rất dễ

dàng bằng cách kéo cạp (lưng) quần lên hoặc xuống. Ngày lễ hội, nam giới dùng  quần ống sớ: quần màu trắng có ống hẹp, đũng cao gọn gàng, đẹp mắt. 

2.2.2.  Đồ mặc PHÍA TRÊN của phụ nữ ổn định nhất qua các thời đại là  cái yếm (hình 5.3). 

Yếm là đồ mặc đặc thù của người Việt, thường do phụ nữ tự cắt-may-nhuộm lấy. Yếm có nhiều màu phong phú: yếm nâu để mặc đi làm thường ngày ở nông thôn, yếm trắng mặc thường ngày ở thành thị; yếm hồng, yếm đào, yếm thắm... dùng vào những ngày lễ hội. Yếm dùng để

che ngực, cho nên nó trở thành biểu tượng của nữ tính (khi giặt phải phơi phóng ở chỗ kín đáo), của tình yêu:  Yếm trắng mà vã nước hồ, Vã đi vã lại anh đồ yêu thương; Trầu em têm tối hôm qua, Cất trong dải yếm mở

 ra mời chàng; Ước gì sông rộng một gang, Bắc cầu dải yểm cho chàng sang chơi. 

Để  ứng  phó  với  khí  hậu  nóng  bức,  phụ  nữ  khi  làm  lụng,  nhất  là trong bóng râm, dù là vào thời Hùng Vương (hình 5. 1) hay là đầu lúc kỉ

XX, vẫn thường mặc váy-yếm với hai tay và lưng để trần. Phụ nữ nhiều dân tộc ít người đến nay vẫn cởi trần mặc váy. 

Đàn ông khi lao động thì thường cởi trần. Các thành ngữ “váy vận, yếm mang” (đối với phụ nữ) và "cởi trần đóng khố" (đối với nam giới) miêu tả rất chính xác trang phục lao động truyền thống. Cách mặc với mục  đích  ứng  phó  với  môi  trường  tự  nhiên  này  dần  dần  trở  thành  một quan niệm về cái đẹp của người Viết Nam cổ truyền:  Đàn ông đóng khố

 đuôi lươn, Đàn bà yếm thắm hở lườn mới mới xinh. 

Khi lao động và trong những hoạt động bình thường, nam nữ cùng thường mặc áo ngắn có hai túi phía dưới, có thể xẻ tà hai bên hông hoặc bít tà; ngoài Bắc gọi là  áo cánh, trong Nam gọi là  áo bà ba. Áo có đính cúc nhưng phụ nữ khi mặc thường không cài cúc vừa để cho mát, vừa để

hở cái yếm trắng làm duyên. 

Dịp lễ hội, phụ nữ Việt thường mặc áo dài (hình 5.4); từ thế kỉ XIX

đến sau 1945 ở miền Trung và Nam, cũng như ở một số vùng miền Bắc, người ta mặc áo dài thường xuyên, kể cả khi lao động nặng nhọc (hình 5.5). Áo dài phụ nữ phân biệt áo tứ thân và năm thân. Áo tứ thân may từ

bốn mảnh vải, hai mảnh sau ghép liền ở giữa sống lưng, hai tà (vạt) đằng trước khi mặc bỏ buông hoặc buộc thắt vào nhau. Áo năm thân cũng may như áo tứ thân, chỉ có điều vạt trước phía trái may ghép từ hai thân vải, thành ra rộng gấp đôi vạt phải, để bên ngoài, gọi là vạt cả, đè lên vạt phải để bên trong, gọi là vạt con. 

Với cái áo năm thân có vạt trái lớn hơn và nằm ngoài vạt phải, ta lại  bắt  gặp  một  biểu  hiện  đầy  thú  vị  của  triết  lí  coi  trọng  bên  trái  (bên đông) hơn bên phải (bên tây theo Ngũ hành, II-§2.6). Cùng ý nghĩa này, người Việt cổ còn có tục cài khuy bên trái (người Trung Hoa gọi lối mặc này là  tả nhậm); về sau ở đàn ông, lối mặc này đã bị thay bằng lối mặc cài khuy bên phải của Trung Hoa. 

Dịp hội hè, phụ nữ xưa hay mặc áo lối  mớ ba, mớ bảy, tức là mặc nhiều áo cánh lồng vào nhau. Ở Nam Bộ, nơi khí hậu nóng quanh năm, 

"áo mớ" được thay bằng  áo cặp (2 cái). 

Về màu sắc, màu ưa thích là các màu âm tính phù hợp với phong cách truyền thống ưa tế nhị, kín đáo: ở miền Bắc là màu  nâu, gụ -

màu của đất; Nam Bộ là màu  đen, màu của bùn; người xứ Huế thì ưa màu tím trang nhã phù hợp với phong cách đế đô. Trong lễ hội, người phụ nữ mặc cái áo dài màu thâm hoặc nâu... ở ngoài, lấp ló bên trong mới là các lớp áo cánh nhiều màu dương tính hơn (vàng mỡ  gà,  vàng  chanhm,  hồng  cánh  sen,  hồng  đào  xanh  hồ  thủy...). 

Mấy chục năm gần đây, do ảnh hưởng của phương Tây, màu sắc trang  phục  đã  trở  nên  đa  dạng  hơn.  Tuy  nhiên:  trong  quan  niệm nhân  dân  thì  màu  hồng,  màu  đỏ  vẫn  là  màu  của  sự  tốt  đẹp.  màu

"đại cát". Ở nông thôn hiện nay, khi làm lễ cưới trước bàn thờ gia liên,  chú  rể  có  thể  mặc  Âu  phục  (nam  giới  dương  tính  hướng ngoại), còn cô dâu vẫn mặc áo dài màu đỏ hoặc hồng chứ không mặc màu trắng là màu mà truyền thống Việt Nam xem là màu tang tóc (áo dài trắng kiểu phương Tây chỉ có thể mặc trong tiệc cưới). 

Do  ảnh  hưởng  giao  lưu  với  phương Tây,  từ  những  năm  30

của thế kỉ này, chiếc áo dài cổ truyền được cải tiến dần thành chiếc áo dài tân thời. Nó kết hợp được một cách xuất sắc truyền thống dân tộc với ảnh hưởng phương Tây: Bên cạnh những cải tiến đáng kể theo hướng tăng cường phô trương cái đẹp cơ thể một cách trực tiếp  kiểu  phương Tây  (dương  tính  hóa)  như  đa  dạng  hóa  về  màu sắc; áo được thu gọn cho ôm sát thân, làm nổi ngực, bó eo hơn; bỏ

áo cánh, yếm và xẻ tà áo hai bên sườn cao hơn cho hở lườn... thì áo dài tân thời lại cũng đồng thời kế tục và phát triển cao độ phong tách tế nhị, kín đáo cổ truyền (âm tính hóa): Trong khi áo tứ thân cổ  truyền  buông  hai  vạt  trước  bay  phấp  phới  thì  áo  dài  tân  thời ghép chúng thành một vạt dài kín đáo hơn; trong khi áo tứ thân cổ

truyền để hở ngực yếm, hở cổ thì áo dài tân thời có cổ cao... Nhờ

vậy, áo dài tân thời khiến cho người phụ nữ mặc nó nhìn chung và nhìn từ phía trước hết sức kín đáo đoan trang mà vẫn không kém phần quyến rũ, còn nếu nhìn nghiêng từ bên hông thì càng thấy sức quyến rũ tăng lên gấp bội phần. Chính sự khêu gợi một cách tế nhị

kín  đáo,  tính  cách  dương  ở  trong  âm  đặc  biệt  này  vừa  đáp  ứng được  yêu  cầu  của  thời  đại,  lại  vừa  duy  trì  được  bản  sắc  dân  tộc, khiến cho chỉ trong một thời gian ngắn, áo dài tân thời đã được phổ

biến  rộng  rãi  với  các  phong  cách  địa  phương  Hà  Nội,  Sài  Ggòn, Huế  và  trở  thành  biểu  tượng  cho  y  phục  truyền  thống Việt  Nam. 

Một phụ nữ phương Tây đã nhận xét về áo dài Việt Nam: “Áo dài trông  rất  sexy,  nhưng  sexy  trong  sự  kín  đáo  tế  nhị  và  trang  nhã. 

 Yếu tố gợi cảm này xuất phát từ những mảng thịt hồng ờ đường xẻ

 bên hông, ở phần da thịt nơi vai và lưng qua lớp vải áo. Điều này do làm đàn ông ngoại quốc say mê hơn là cách hở hang táo bạo của phụ nữ Âu Tây”  (Báo Phụ nữ 10-12-1995) Đàn ông vào dịp hội hè cũng mặc áo dài, thường là  áo the đen.  Giới  thượng  lưu  thì  mặc  áo  dài  cả  trong  sinh  hoạt  thường ngày. 

2.2.3.   Bên  cạnh  hai  bộ  phận  chính  là  đồ  mặc  trên  và  dưới  (quần áo), trang phục Việt Nam còn có những bộ phận khác không kém quan trọng như thắt lưng, đồ đội đầu, đồ trang sức. 

 Thắt lưng ban đầu có mục đích giữ cho đồ mặc dưới khỏi tuột (có thể là một sợi dây, gọi là  dải rút), rồi phát sinh thêm mục đích giữ áo dài cho gọn, và tôn tạo cái đẹp cơ thể của phụ nữ. Các bà, các chị còn dùng thắt lưng bao (còn gọi là  ruột tượng) để kiêm nhiệm mục đích thứ tư là làm túi đựng đồ vặt (tiền, trầu cau,...). 

Trên đầu thường  đội khăn. Phụ nữ trước đây để tóc dài và vấn tóc bằng một mảnh vải dài cuộn lại để trên đầu (gọi là  cái vấn tóc), đuôi tóc để chừa ra một ít gọi là  đuôi gà: Một thương tóc để đuôi gà, Hai thương ăn  nói  mặn  mà  có  duyên.  Có  thể  phủ  ra  ngoài  cái  vấn  tóc  là  cái  khăn vuông, chít hình mỏ quạ vào mùa lạnh (có mỏ nhọn phía trước, hai đầu buộc dưới cằm) hoặc hình đồng tiền vào mùa nóng (hai đầu buộc ra sau). 

Đàn ông trước đây để tóc dài búi tròn lại trên đầu gọi là  búi tó, búi củ

 hành. Khi làm lụng vấn  khăn đầu rìu, lúc sang trọng thì  đội khăn xếp. 

Người Nam Bộ thường đội  khăn rằn. 

Trên khăn, hoặc thay cho khăn là  nón để che mưa nắng.  Nón chóp nhọn đầu;  nón thúng rộng vành;  nón ba tầm như nón thúng nhưng mảnh dẻ hơn. Do đặc điểm khí hậu nước ta là nắng lắm mưa nhiều cho nên, để

ứng  phó  với  khí  hậu  ấy,  nét  đặc  thù  chung  của  nón  là   rộng  vành  (để

chống nóng) và có  mái dốc (để thoát nước nhanh, che mưa). Các loại nón này đều phải có quai để giữ;  quai thao (làm bằng vải thao) là loại phổ

biến hơn cả. Mũ là loại đồ đội đầu ôm sát và kín tóc, xuất hiện muộn sau này, gọn hơn nón nhưng khả năng che nắng mưa kém hơn; bởi vậy mà người miền Nam đã dùng một từ "nón" để gọi chung cả mũ và nón. 

Về  đồ  trang  sức  thì  từ  thời  Hùng Vương,  người Việt  đã  rất  thích đeo vòng các loại - vòng tai. vòng cổ, vòng tay, vòng chân (vòng tai có thể  nặng  làm  trễ  dái  tai  xuống,  dẫn  đến  tục  căng  tai  ở  một  số  dân  tộc miền núi). Thời Hùng Vương có tục xăm mình theo hình cá sấu để khi

xuống nước khỏi bị nó làm hại (tục này đến tận thời Trần vẫn còn được duy ttì). Tục nhuộm răng đen vừa có tác dụng bảo vệ răng, vừa để trang điểm. Tục ăn tầu (xem V-§1.3) vừa làm đỏ môi vừa có tác dụng trừ sơn lam chướng khí. Cũng rất phổ biến là tục nhuộm móng tay móng chân bằng thảo mộc (lá móng) để trừ tà ma và để làm đẹp. 

Như vậy, trong việc trang phục: người Việt Nam đã ứng xử rất linh hoạt đặng ứng phó với khí hậu nhiệt đới nóng bức và công việc nhà nông làm ruộng nước. Cách may mặc, cùng với chức năng ứng phó với môi trường tự nhiên, còn luôn hướng tới mục đích làm đẹp cho con người; những người Việt Nam luôn làm đẹp một cách tế nhị, kín đáo. 



 Bài 3: ỨNG PHÓ VỚI MÔI TRƯỜNG TỰ NHIÊN: Ở

 VÀ ĐI LẠI

3.1. Ứng phó với khoảng cách: Giao thông

Phương Tây là nơi của các nền văn hóa trọng động (gốc du mục), cho nên giao thông thuộc loại lĩnh vực rất phát triển. Ngay Trung Hoa tuy đã là một nền văn hóa nông nghiệp nhưng cái gốc du mục vẫn đế lại dấu  ấn  đậm  nét:  không  phải  ngẫu  nhiên  mà  vào  thời  xưa,  số  lượng  xe ngựa là thước đo sức mạnh của một nước, còn kim-chỉ-nam để xác định phương hướng là do tổ tiên người Trung Hoa phát minh ra. 

Ở xã hội Việt Nam cổ truyền, do bản chất nông nghiệp sống định cư cho nên con người ít có nhu cầu di chuyển; có đi thì đi gần nhiều hơn đi xa. Nhiều cụ già nông thôn suốt đời không hề bước chân ra khỏi làng mình, mặc dù đô thị chỉ cách đó vài cây số. Vì vậy dễ hiểu là tại sao ở

Việt Nam trước đây, giao thông, nhất là giao thông đường bộ, thuộc loại lĩnh vật rất kém phát triển: Đến thế kỉ XIX mới chỉ có những con đường nhỏ, phương tiện đi lại và vận chuyển, ngoài sứt trâu, ngựa, voi, thì phổ

biến  là  đôi  chân;  quan  lại  thì  di  chuyển  bằng  cáng,  kiệu. Thời  Nguyễn mới tổ chức được hệ thống ngựa trạm; công văn chuyển từ Huế vào Gia Định đi mất 4 ngày. Ở các đô thị phổ biến loại xe tay do người kéo, sau

này kết hợp với xe đạp để thành cái xích-lô (mượn từ tiếng Pháp cycle, cyclo-) được dùng phổ biến đến tận bây giờ. 

Hoạt  động  đi  lại  chủ  yếu  của  người  nông  nghiệp Việt  Nam  là  đi gần - từ nhà ra đồng, từ nhà lên nương; mà lượng nước và nương rẫy lại là nơi không thể đưa xe tới được nên họ dùng sức người mà vận chuyển mọi thứ. Chính vì vậy mà trên thế giới không một ngôn ngữ nào có số

lượng  từ  chỉ  hoạt  động  vận  chuyển  bằng  sức  người  đa  dạng  và  phong phú  như  tiếng  Việt.  Trong  khi  tiếng  Pháp  chỉ  có   porter,  tiếng  Nga  có hecmu, tiếng Anh có  to carry và phần nào  to tak e, thì trong tiếng Việt, ngoài từ  mang  với nghĩa khái quát, còn có hàng loạt từ chỉ những cách thức vận chuyển rất chuyên biệt: mang trong bàn tay là  cầm, mang gọn trong bàn tay là  nắm, mang trong tay qua trung gian sợi dây là  xách, sợi dây dài chạm đất là  kéo, mang trong lòng một hoặc hai bàn tay là  bốc; mang bằng hai tay một vật nặng là  bê,  hai tay giữ lên là  bưng, mang gọn trong lòng bằng hai tay là  ôm, mang trong lòng bằng hai tay một cách nâng niu là  bồng, bế, ẵm; mang trên lưng một vật là  gùi, một người là cõng, một đứa bé qua trung gian một mảnh vải là  địu; mang ở nách là cắp, cặp; mang trên đầu là  đội; mang trên vai là  vác, mang trên vai qua trung  gian  của  một  cái  đòn  với  vật  ở  hai  đầu  đòn  đều  nhau  là   gánh, không đều nhau là gồng, hai người cùng mang trên vai một vật là khiêng, v.v. và v.v. 

Việt Nam là vùng sông nước, nơi đây có hệ thống sông ngòi, kênh rạch  chằng  chịt  và  bờ  biển  rất  dài.  Bởi  vậy  mà  phương  tiện  đi  lại  phổ

biến  hơn  từ  ngày  xưa  là  đường  thủy.  Sách   Lĩnh  Nam  chích  quái  chép rằng người Việt cổ "lặn giỏi, bơi tài, thạo thủy chiến, giỏi dùng thuyền". 

Một người phương Tây thế kỉ XVIII mô tả tình hình giao thông của ta là:

“Xứ này không có đường cái lớn, lại chằng chịt ruộng đồng. Muốn đến Huế  cũng  như  bất  cứ  nơi  nào  đều  phải  đi  bằng  đường  biển  hay  đường sông”. Không phải ngẫu nhiên mà phần lớn đô thị Việt Nam trong lịch sử

đều  là  những  cảng  sông,  cảng  biển  (Vân  Đồn, Thăng  Long,  Phố  Hiến, Hội An, Quy Nhơn, Gia Định…). Trong sách  Gia Định thành thông chí, 

Trịnh Hoài Đức đã ghi về quang cảnh giao thông ở Nam Bộ thế kỉ XIX:

“Ở Gia Định, chỗ nào cũng có ghe thuyền, hoặc dùng thuyền làm nhà ở, hoặc để đi chợ, hoặc để đi thăm người thân thích, hoặc chở gạo củi đi buôn  bán  rất  tiện  lợi.  Ghe  thuyền  chật  sông,  ngày  đêm  đi  lại  không ngớt”. 

Sách Trung Hoa đời Hán diễn đạt sự khác biệt truyền thống trong cách thức đi lại của phương Nam và phương Bắc rất ngắn gọn:  Nam di chu,  Bắt  di  mã  (Nam  đi  thuyền,  Bắc  đi  ngựa). Trong  khi  ở Trong  Hoa gốc du mục cái sang trọng của vua thể hiện ở các cỗ xe tam mã, tứ mã thì ở phương Nam sông nước, thuyền rồng là biểu tượng của quyền uy; ngay cả  ông Táo  lên Trời  cũng  đi  bằng  cá  chép!  Phương  tiện  giao  thông  và chuyên chở trên sông nước ở Việt Nam hết sức phong phú: thuyền, ghe, xuồng, bè, mảng, phà, tầu... Thuyền, ghe có rất nhiều loại, chúng được xem là có linh hồn như con người. Việt Nam có tục vẽ mắt thuyền (hình 5.7), người ta tin rằng con mắt ấy sẽ giúp cho thuyền tránh khỏi bị thủy quái  làm  hại;  giúp  cho  ngư  phủ  tìm  được  nơi  nhiều  cá;  giúp  cho  bạn hàng tìm được bến bờ nhiều tài lộc... 

Thời Đông Sơn, tổ tiên ta đã đóng những con thuyền với hình dáng đa dạng, sức chở lớn, có loại bọc đồng. Theo Tấn thư vào TK III ta có những  con  thuyền  đi  biển  có  sức  chở  600-700  người.  Sau  khi  chiếm nước ta, giặc Minh đã thu và lấy được 8 865 chiếc thuyền. Vào thời Lê, thuyền hạng nặng thường dài khoảng 26-30m, rộng từ 3,6-5m, có từ 34-50 mái chèo, trọng tải khoảng 35-50 tấn. Những con thuyền Đàng Ngoài TK. XVII được người châu Âu vẽ lại (xem hình 5.8) giúp ta hình dung được phần nào trình độ kĩ thuật đóng thuyền của ông cha. Hồi kí của A. 

de Rhodes ghi lại rằng, theo sự đánh giá của người Hà-lan thời đó, các thuyền chiến của chúa Trịnh và chúa Nguyễn có thế đánh bại các thuyền lớn của Hà-lan từng được phương Tây coi là chủ nhân của Ấn Độ Dương Theo lời của J.Barrow, hội viên Hội Khoa học Hoàng gia Anh, thì

“có một ngành đặc biệt trong các nghề mà xứ Đàng Trong hiện nay [tức cuối TK.XVIII – TNT] có thể tự hào. Đó là kĩ thuật đóng thuyền biển…

thuyền của họ đóng rất đẹp, thường dài từ 50 đến 80pieds [1 pieds = 0.3

m]…  Những  người  chèo  mắt  nhìn  về  phía  trước  chứ  không  ngoảnh  về

sau như người phương Tây… Thuyền biển của họ đi không nhanh lắm nhưng rất an toàn. Bên trong được chia thành nhiều khoang, loại này rất chắc, có thể bị đâm vào đá ngầm mà vẫn không chìm vì nước chỉ vào được một khoang mà thôi. Hiện nay ở bên Anh đã bắt chước cách làm này để đóng tàu”. Năm 1820, đại tá hải quân Mĩ là White đã phải thốt lên: “Người Việt Nam quả là những nhà đóng tàu thành thạo”. 

Sông  ngòi  phong  phú  tuy  thuận  tiện  cho  giao  thông  đường  thủy những lại gây khó khăn cho giao thông đường bộ. Có lẽ chính vì vậy mà Việt Nam là một trong những nước biết làm cầu di động bằng tre gỗ (cầu phao)  hoặc  thuyền  ghép  lại  (cầu  thuyền)  sớm  nhất  thế  giới.  Theo  Đại Việt sử lược thì vào năm 1214, Nhà Lí bắc cầu phao qua bến Đông Bộ

Đầu; năm 1587, Trịnh Tùng cho làm cầu phao ở chợ Rịa (Ninh Bình) để

đưa quân tấn công doanh trại quân Mạc. Cuối năm 1600, quân Lê-Trịnh làm cầu phao vượt sông Hồng... Ở châu Âu, cầu phao mới chỉ xuất hiện lần đầu tiên vào khoảng năm 1617-1647 trong chiến tranh ở Hà Lan. 

Hình  ảnh  sông  nước  ăn  sâu  vào  tâm  khảm  người  Việt  Nam  đến mức mọi mặt sinh hoạt đều lấy con thuyền và sông nước làm chuẩn mực: Nói về tiết kiệm thì  Buôn tàu buôn bè không bằng ăn dè hà tiện; nói về

nghị lực ý chí thì  Chớ thấy sóng cả mà rã tay chèo; nói về kinh nghiệm làm ăn thì  Ăn cỗ đi trước lội nước đi sau;  Bắc cầu mà noi, không ai bắc cầu mà lội; Chết sông chết suối không ai chết đuối đọi đèn; nói về việc sinh  nở  khó  nhọc  của  phụ  nữ  thì   Đàn  ông  vượt  biển  có  chúng  có  bạn, đàn bà vượt cạn chỉ có một mình; nói về sự nham hiểm của con người thì Đố ai lặn xuống vực sâu, mà đo miệng cá uốn câu cho vừa; Sông sâu còn có kẻ dò, lòng người nham hiểm ai đo cho lường; nói về quan hệ vợ

chồng và tình yêu nam nữ thì:  Thuyền theo lái, gái theo chồng; Thuyền về  có  nhớ  bến  chăng,  bến  thì  một  dạ  chăng  khăng  đợi  thuyền...   Người Việt  nói:  chìm  đắm  trong  suy  tư,  đắm  đuối  nhìn  nhau,  bơi  trong  khó khăn, thời gian trôi nhanh, ăn nói trôi chảy, hồ sơ bị ngâm lâu, thân phận

bọt bèo, trông sạch nước cản, mặt trời lặn… Ngay cả khi đi trên hộ hẳn hoi, người Việt vẫn nghĩ và nói theo cách của người đi trên sông nước: người ta vượt đường xa để lặn lội đến thăm nhau; đi nhờ xe ai một đoạn là quá giang (= qua sông); người Nam Bộ gọi loại xe khách trên tỉnh là xe đò...! 

Người Việt Nam gắn bó với sông nước không chỉ trong đi lại mà cả trong việc ở (x. ở dưới). Ngay cả quan tài chôn người chết cũng mô phỏng theo hình con thuyền, đến cái "thế giới bên kia" cũng được hình dung  nằm  ở  một  vùng  sông  nước  (chín  suối)  và  đến  đó  phải  đi  bằng thuyền (tục chèo (đò) đưa linh, xem IV-§1.3)! 

3.2. Ứng phó với thời tiết, khí hậu: Nhà cửa, kiến trúc Đối với người nông nghiệp, NGÔI NHÀ - cái tổ ấm để đối phó với nóng  lạnh,  nắng  mưa,  gió  bão  -  là  một  trong  những  yếu  tố  quan  trọng nhất đảm bảo cho họ một cuộc sống định cư ổn định. Có an cư thì mới lạc nghiệp! Thứ nhất dương cơ, thứ nhì âm phần. Do ngôi nhà chiếm một vị trí đặc biệt quan trọng trong cuộc sống cho nên trong tiếng Việt, NHÀ

(chỗ ở) được đồng nhất với gia đinh (gồm mọi người sống trong nhà), với vợ/chồng (chủ nhân của ngôi nhà), được mở rộng nghĩa để chỉ một cơ quan (nhà máy), chỉ chính phủ (nhà nước) và những người có chuyên môn cao sống trong nước (nhà văn)…

Ngôi nhà của người Việt Nam có những đặc điểm gì? 

3.2.1.   Trước  hết,  do  khu  vực  cư  trú  là  vùng  sông  nước  cho  nên ngôi nhà của người Việt Nam gắn liền với môi trường sông nước. 

Những  người  sống  bằng  nghề  sông  nước  (chài  lưới,  chở  đò,...) thường  lấy  ngay  thuyền,  bè  làm  nhà  ở:  đó  là  các  nhà  thuyền,  nhà  bè; nhiều gia đình quần tụ lập nên các xóm chài, làng chài. Đây là lời của J.B.Tavernier  viết  về  người  Việt  Nam  vào  năm  1909:  “Họ  rất  thích  ở

nước, thích ở trên nước hơn là trên cạn. Cho nên phần lớn sông ngòi đầy thuyền. Những thuyền đó thay cho nhà cửa của họ. Thuyền rất sạch sẽ, ngay cả khi họ nuôi gia súc ở trong đó”. 

Nhiều  người  tuy  không  sống  bằng  nghề  sông  nước  nhưng  cũng làm nhà sàn trên mặt nước để ứng phó với ngập lụt quanh năm. Dưới con mắt của Finlayson, một nhà ngoại giao Anh, thì Sài Gòn đầu TK. XIX có

“nhiều nhà cao cẳng, sàn bằng ván, xếp hàng dọc theo bờ kênh, bờ sông, hay dọc theo đường cái rộng thoáng đãng. Phố xá ngang hàng thẳng lối hơn  ở  nhiều  kinh  thành  châu  Âu”.  Nhà  sàn  là  kiểu  nhà  rất  phổ  biến  ở

Việt Nam từ thời Đông Sơn (hình 5.9), nó thích hợp cho cả miền sông nước lẫn miền núi. Nó không chỉ có tác dụng ứng phó với (a) môi trường sông nước ngập lụt quanh năm, mà còn có tác dụng ứng phó với (b) thời tiết mưa nhiều gây lũ rừng ở miền cao và ngập lụt định kì ở vùng thấp, (c) khí hậu nhiệt đới có độ ẩm cao, (d) hạn chế và ngăn cản côn trùng, thú dữ (ruồi muỗi, sâu bọ, rắn rết, cá sấu, hổ báo...). Ngày nay, ở những vùng  hay  ngập  nước  (như  đồng  bằng  sông  Cửu  Long)  và  các  kho  (nơi phải ứng phó với độ ẩm) vẫn duy trì kiến trúc nhà sàn. Vào thế kỉ XVII, nhiều  ngôi  đình  như  đình  Đình  Bảng  (Bắc  Ninh,  hình  5.10),  đình  Chu Quyến (Hà Tây)... vẫn làm theo lối nhà sàn. 

Kỉ  niệm  về  thiên  nhiên  sông  nước  mạnh  đến  mức  ngôi  nhà  của người Việt Nam đã được làm với chức mái cong mô phỏng hình thuyền. 

Nhiều  người  quen  nghĩ  rằng  đặc  điểm  mái  cong  này  là  vay  mượn  của kiến trúc Trung Hoa. 

Trong khi thực ra là ngược lại Nhà sàn Việt Nam từ thời Đông Sơn (chưa hề giao lưu với trung Hoa) đã có mái cong rồi (hình 5.9 a-b). Nhà rông,  nhà  mồ  Tây  Nguyên  đến  giờ  vẫn  làm  mái  cong,  tuy  rằng  cũng không hề có giao lưu với Trung Hoa (hình 5.9 c-d). Tháp Chăm cũng có loại mái cong (xem VI-§1.2). Trong khi đó, nhà Trung Hoa thời Hán mái vẫn thẳng; đến cuối đời Đường, lại làm nhà mái cong mới thâm nhập dần từ Nam lên Bắc. Thậm chí Cố Cung Bắc Kinh xây dựng đời Minh mà mái cũng chỉ hơi cong nhẹ (hình 5.11). 

Chiếc mái cong, ngoài ý nghĩa là hình ảnh con thuyền, không có tác  dụng  thực  tế  gì.  Chính  vì  vậy  mà  về  sau  này,  mái  nhà  bình  dân thường  làm  thẳng  cho  giản  tiện,  chỉ  có  những  công  trình  kiến  trúc  lớn

mới làm mái cong cầu kì. Ngoài ra, các đầu đao ở bốn góc đình chùa, cung điện cũng được làm cong vút như một con thuyền rẽ sóng lướt tới, tạo nên dáng vẻ thanh thoát đặc biệt và gợi cảm giác bay bổng cho ngôi nhà vốn được trải rộng trên mặt bằng để hòa mình vào thiên nhiên (hình 5.12). 

3.2.2.   Để  ứng  phó  với  môi  trường  tự  nhiên,  tiêu  chuẩn  ngôi  nhà Việt  Nam  VỀ  MẶT  CẤU  TRÚC  là  nhà  cao  cửa  rộng.  Kiến  trúc  Việt Nam MỞ để tạo không gian thoáng mát, giao hòa với tự nhiên, khác với kiến trúc phương Tây ĐÓNG (nhà nhỏ, trần thấp, tường đầy, cửa ít) để

giữ hơi ấm. 

Cái  “cao”  của  ngôi  nhà Việt  Nam  bao  gồm  hai  yêu  cầu:  sàn/nền cao so với mặt đất, và mái cao so với sàn/nền. Nhà sàn đáp ứng yêu cầu

"cao" thứ nhất (sàn/nền cao so với mặt đất) và có tác dụng ứng phó với lụt  lội,  ẩm  ướt,  côn  trùng...  Nhà  Việt  Nam  nay  phần  nhiều  đã  chuyển sang dạng nhà đất, nhưng nhà đất lí tướng vẫn phải có nền cao; nhiều nơi hay ngập lụt, nền nhà cứ phải nâng cao dần. Còn yêu cầu "cao" thứ hai -

mái  cao  so  với  sàn/nền  -  là  nhằm  tạo  ra  một  khoảng  không  gian  rộng, thoáng mát để ứng phó với nắng nóng. Mái cao còn tạo ra một độ dốc lớn để ứng phó với lượng mưa nhiều, khiến cho nước thoát nhanh, tránh dột, tránh hư mục mái. 

Nhà cao, nhưng cửa không cao mà phải rộng. Cửa không cao để

tránh nắng chiếu xiên khoai và tránh mưa hắt. Để tránh nắng, người ta còn che cửa hằng những tấm giại lớn để cản bức xạ nhiệt từ mặt trời và từ sân hắt vào. Cũng để tránh nắng, tạo ra một vành đai bóng mát quanh nhà và tránh mưa hắt làm mục chân các cột gỗ, đầu dưới mái nhà Việt Nam (giọt gianh) thường được đưa ra khá xa so với hàng hiên; giọt gianh nhà  sàn  vùng  núi  thậm  chí  gần  ngang  với  mặt  sàn.  Còn  phải  làm  cửa rộng là để đón gió mát và tránh nóng. Đầu hồi nhà thường để trống một khoảng  hình  tam  giác  để  cho  hơi  nóng  và  khói  bếp  trong  nhà  có  chỗ

thoát ra. Đây là một thứ cứa sổ trên cao, nó cùng với các cửa ở dưới tạo thành  một  hệ  thống  thông  gió  hoàn  chỉnh.  Cửa  rộng  để  đón  gió  mát, 

nhưng  đồng  thời  lại  phải  tránh  gió  độc,  gió  mạnh,  phải  tạo  nên  sự  kín đáo cho ngôi nhà. Bởi vậy, dân gian có kinh nghiệm không làm cổng và cửa thẳng hàng (cổng thường lệch về bên trái), tuyệt đối tránh không để

con  đường  trước  mặt  đâm  thẳng  vào  nhà.  Trường  hợp  bất  khả  kháng, phải có một tam bình phong bằng cây xanh hoặc xây gạch để che chắn. 

3.2.3.  Biện pháp quan trọng thứ hai để ứng phó với môi trường là CHỌN  HƯỚNG  NHÀ,  CHỌN  ĐẤT.  Đó  là  cách  tận  dụng  tối  đa  thế

mạnh của môi trường tự nhiên để ứng phó với nó. 

Đơn giản hơn cả là chọn hướng nhà. Hướng nhà tiêu biểu là hướng nam:  Lấy vợ đàn bà, làm nhà hướng nam. Câu tục ngữ tưởng vô lí đó nói lên tính hiển nhiên của việc làm nhà hướng nam, cũng giống như đã lấy vợ phải là đàn bà vậy? Vì Việt Nam ở gần biển, trong khu vực gió mùa, trong bốn hướng chỉ có hướng nam (hoặc đông nam) là tối ưu - vừa tránh được cái nóng từ phía tây cái bão từ phía đông, và gió lạnh thổi về vào mùa rét từ phía bắc (gió bấc), lại vừa tận dụng được gió mát thổi đến từ

phía nam (gió nồm) vào mùa nóng: Gió nam chưa nằm đã ngáy. Các tòa thành có nhiều cửa thì cửa phía nam thường là cửa chính. Người Nam Bộ có câu:  Cất nhà quay cửa vô nam, Quay lưng về chướng (tránh gió chướng) không làm (mà cũng) có ăn... 

Nhà  hướng  nam  cho  nên  cây   đòn  nóc  nằm  theo  hướng  đông-tây với  gốc  đặt  ở  phía  đông  theo  truyền  thống  nông  nghiệp  trọng  bên  trái (phía đông = bên trái theo Ngũ hành), cho nên có tên gọi là đòn đông, nhiều  nơi  đọc  chệch  thành   đòn  dông.   Cũng  do  truyền  thống  trọng  bên trái, bàn thờ Thổ Công (ông Táo) - vì thần quan trọng nhất, cai quản cái bếp, cái nhà - được đặt ở gian bên trái; bài vị Táo quân vì thế được ghi là Đông Trù tư mệnh Táo phủ Thần quân. 

Cả cái bếp cũng được đặt bên trái (phía đông), biệt lập và vuông góc với nhà chính, nhìn về hướng tây. Tại sao? Đó là do chức năng đặc biệt  của  bếp  là  nấu  nướng:  Bếp  hướng  tây  sẽ  tránh  được  gió  thường xuyên thổi từ phía biển (hướng nam và đông); nếu làm ngược lại, ngọn

lửa  sẽ  bị  gió  thổi  tạt  vào  vách  gây  cháy  nhà,  chí  ít  là  cơm  chẳng  lành canh chẳng ngọt (như thế thì làm gì mà gia đình không sinh lục đục, hỏa hoạn!)

Nhưng tùy thuộc vào địa hình địa vật xung quanh, vào sự có mặt của núi, của sông, của con đường, v.v. mà ảnh hưởng của gió, nắng... sẽ

khác nhau. Cho nên, để giải quyết vấn đề một cách triệt để hơn, truyền thống văn hóa nông nghiệp đã hình thành cả một nghề CHỌN ĐẤT để

làm nhà, đặt mộ, gọi là nghề phong thủy. Nghề phong thủy bắt nguồn từ

những  nhu  cầu  tinh  tế  trong  quá  trình  sống  định  cư  và  những  kinh nghiệm lao động phong phú của người nông nghiệp. 

“Phong” và “thủy” là hai yếu tố quan trọng nhất, tạo thành vi khí hậu cho một ngôi nhà. Phong là gió, động hơn, thuộc dương; không có gió thì hỏng nhưng gió nhiều quá cũng không tốt; gió có thể bị núi, đồi, mô đất hay cây to lái đi, do vậy nhà phong thủy cần nắm vững hướng gió, biết sử dụng các bình phong để lái gió theo ý mình. Thủy là nước, tĩnh hơn, thuộc âm; mặt nước trước nhà sẽ tạo nên sự cân bằng sinh thái cho  ngôi  nhà;  nước  đọng  (bất  cập)  thì  tù,  không  tốt,  nhưng  nước  chảy mạnh (thái quá) cũng hỏng, chỉ có nước chảy từ từ (âm dương điều hòa) là tốt nhất; dòng nước ngoằn ngoèo, càng dài thì càng tụ, nếu phình ra thành hồ ao thì càng tụ thêm. 

Thuật phong thủy khởi đầu được xây dựng trên căn bản âm-dương Ngũ  hành.  Theo  Ngũ  hành,  các  thế  đất  được  phân  thành  hình  thủy (ngoằn  ngoèo),  hình  hỏa  (nhọn),  hình  mộc  (dài),  hình  kim  (tròn),  hình thổ (vuông). Thế đất hình Kim (ứng với phương Tây du mục) được coi là phù trợ cho con cháu phát theo đường võ, còn thế đất hình Mộc (ứng với phương  Đông  nông  nghiệp)  sẽ  phù  trợ  cho  con  cháu  phát  theo  đường văn, nếu một thế đất có đủ cả Ngũ hành thi được coi là sẽ phát đế vương. 

Người  nổi  tiếng  hơn  cả  về  nghề  phong  thủy  trong  lịch  sử Việt  Nam  là ông  Nguyễn  Đức  Huyên  đời  Lê,  người  làng  Tả  Ao  (Nghi  Xuân,  Hà Tĩnh), tục gọi là cụ Tả Ao, để lại nhiều sách dạy nghề này. 

Các  kinh  đô  khi  xưa  đều  được  chọn  theo  con  mắt  phong  thủy. 

Trong Chiến dời đô, Lí Công Uẩn miêu tả vị trí thành Đại La (mà rồi sẽ

được  đổi  tên  là Thăng  Long)  như  sau:  “Thành  Đại  La  ở  vào  nơi  trung tâm  Trời  Đất:  được  cái  thế  rồng  cuộn  hổ  ngồi;  đã  đúng  ngôi  nam  bắc đông tây; lại tiện hướng nhìn sông dựa núi. Địa thế rộng mà bằng; đất đai cao mà thoáng. Dân cư khỏi chịu cảnh khốn khổ ngập lụt; muôn vật cũng rất mực phong phú tốt tươi. Xem khắp đất Việt ta, chỉ nơi này là thắng địa” (hình 5.13). Thành Huế (hình 5.14) ở trung tâm đất nước, nhìn rộng thì có biển trước, núi sau; nhìn hẹp thì có núi Ngự Bình ở trước làm án, sông Hương chảy lững lờ bao quanh, trên sông ờ hai đầu có hai cồn đất chầu vào - cồn Dã Viên ở bên phải là Bạch Hổ, cồn Hến ở bên trái lớn  hơn  là  Thanh  Long,  đoạn  sông  nằm  giữa  hai  cồn  đất  uý  chính  là minh đường. Con mắt phong thủy đã giúp tìm cho các đô thị những địa thế có núi có sông, có âm-dương hòa hợp, tạo nên một môi trường thiên nhiên trong sạch và lành mạnh: Thăng Long có sông Nhị núi Núng, Huế

có sông Hương núi Ngự, Vinh có sông Lam núi Hồng Lĩnh, Đà Nẵng có sông Hàn núi Sơn Trà…

Ngoài  ra,  trong  việc  “chọn  nơi  mà  ở”,  người  Việt  với  tính  cộng đồng rất quan tâm đến việc chọn hàng xóm láng giềng. Đến thời kì kinh tế hàng hóa phát triển, người Việt còn chú ý chọn vị trí giao thông thuận tiện:   Nhất  cận  thị,  nhị  cận  giang.  Những  đô  thị  có  tốc  độ  phát  triển nhanh đều là những đô thị gần biển, sông, thuận tiên giao thông (xem tr. 

210). Các thôn ấp miền Nam và các khu dân cư mới hình thành đã từ bỏ

cách  tổ  chức  theo  xóm  làng  với  lũy  tre  khép  kín  cổ  truyền  mà  chuyển sang quy tụ theo các trục đường sông, đường bộ. Trong đô thị, vị trí nhà mặt tiền được đánh giá cao. Tuy nhiên, vai trò của cộng đồng vẫn không vì thế mà bị quên lãng - trong nhiều tiêu chuẩn thì yêu tố hàng xóm án đứng thứ hai:  Nhất cận thị, nhi cận lân, tam cận giang, tứ cận lộ, ngũ

 cận điền. 

3.2.4.  VỀ CÁCH THỨC KIẾN TRÚC thì đặc điểm của ngôi nhà Việt Nam truyền thống là rất  động và  linh hoạt. 

Chất động, linh hoạt đó trước hết thể hiện ở lối kết cấu khung. Cốt lõi của ngôi nhà là một bộ khung chịu lực tạo nên bởi các bộ phận liên kết và nhau trong một không gian ba chiều: Theo chiều đứng, trọng lực của ngôi nhà phân bố đều vào các cột và dồn xuống các viên đá tảng kê chân cột; theo chiều ngang, các cột được nối với nhau bằng các kẻ tạo nên các vì kèo; theo chiều dọc, các vì kèo được nối với nhau bằng các xà (từ  xà  nóc  đến  xà  chân)  tạo  thành  bộ  khung.  Không  cần  đến  móng, tường; tường đất, vách nứa, ván bưng chỉ để che nắng mưa chứ không chịu lực. 

Tất cả các chi tiết của ngôi nhà được liên kết với nhau bằng mộng. 

Mộng là cách ghép theo nguyên lí âm-dương phần lồi ra (hình đuôi cá) của một bộ phận này với chỗ lõm vào có hình dáng và kích thước tương ứng ở một bộ phận khác. Kĩ thuật ghép mộng áp dụng cho mọi đồ mộc truyền thống, từ nhà đến giường tủ, bàn ghế... tạo nên sự liên kết rất chắc chắn nhưng lại rất động và linh hoạt. Khi cần di chuyển hoặc thay thế

một bộ phận bị mối mọt thì theo quy định ngược lại là có thể tháo dỡ ra rất dễ dàng. 

Để  thống  nhất  quy  cách,  trong  khi  phương  Tây  dùng  bản  vẽ  kĩ

thuật phức tạp, chi li và cứng nhắc thì người thợ mộc Việt Nam dùng cái thước  tầm  (còn  gọi  là  rui  mực,  sào  mực)  là  một  thân  tre  (nứa)  bổ  đôi, trong  lòng  vạch  những  kí  hiệu  cho  phép  xác  định  các  khoảng  ngang, khoảng đứng và khoảng chảy, từ đó mà ấn định được kích thước của các bộ phận. Cách làm thước tầm thì chung cho mọi nhà, nhưng do được tính theo  một  đơn  vị  rất  cá  nhân  là  đốt  gốc  ngón  tay  út  hoặc  gang  tay  của người chủ nhà (truyền thống lấy kích cỡ con người làm chuẩn để đo đạc tự nhiên và vũ trụ, xem III-§4.2.3), thành ra nhà nào thước ấy, thước tầm trở thành vật xác định quyền sở hữu ngôi nhà của chủ nhân. Bởi vậy mà, khi làm nhà xong, phải làm lễ cài sào để trình báo với thần linh thổ địa và long trọng gác cây thước tầm lên vị trí cao nhất giữa hai vì kèo; chỉ

khi nào cần sửa chữa thì thợ cả mới lấy xuống để đo cắt các chi tiết thay thế. 

3.2.5.  VỀ  HÌNH THỨC  KIẾN TRÚC  thì  ngôi  nhà  là  tấm  gương phản ánh đặc điểm của truyền thống văn hoá dân tộc. 

Trước hết là môi trường sông nước phản ánh qua cách làm nhà sàn với vách nghiêng và mái cong hình thuyền. Rồi tính cộng đồng thể hiện ở  việc  trong  nhà  không  chia  thành  nhiều  phòng  nhỏ  biệt  lập  như  ở

phương Tây; giữa hai nhà thì ngăn bằng rặng cây (dâm bụt, ruồi, mùng tơi...) xén thấp để hai bên dễ nói chuyện với nhau, khi cần có thể "lách rào" đi tắt sang nhà nhau. 

Người Việt  Nam  có  truyền  thống  thờ  cúng  tổ  tiên  và  hiếu  khách cho nên ngôi nhà Việt Nam dành ưu tiên gian giữa cho hai mục đích này: phía  trong  là  nơi  đặt  bàn  thờ  gia  tiên,  phía  ngoài  là  bộ  bàn  ghế  tiếp khách. Sau nữa là truyền thống coi trọng bên trái (phía đông) với chiếc đòn nóc có đầu gốc ở phía đông, cái bếp đặt phía đông... Nếu một tòa thành có hai cửa phía nam thì cửa chính sẽ là cửa phía nam bên trái (bên đông). Nếu trong nhà có thờ tổ tiên hai họ thì bàn thờ (hoặc bài vị) họ

nội đặt bên trái (phía đông), còn họ ngoại đặt bên phải. Nếu cha mẹ đã qua  đời  thì  bàn  thờ  cha  mẹ  (gần  gũi  hơn)  đặt  bên  trái,  ông  bà  đặt  bên phải. 

Hình thức kiến trúc ngôi nhà Việt Nam còn tuân thủ nguyên tắc coi trọng số lẻ của truyền thống văn hóa nông nghiệp. Bước vào sân thì phải qua cổng tam quan (hình 5.15); lên nhà thì phải qua bậc tam cấp; nhà dân thường có ba gian, năm gian; các kiến trúc lớn thường dựng theo lối tam tòa  (hình  5.16).  Các  tòa  thành  (nhà  Cổ  Loa,  Huế)  đều  có  kiến  trúc  ba vòng. Cổng Ngọ Môn (hình 5.17) hình chữ U, nhìn chính diện có ba cửa, thêm hai cửa phụ hai bên thành năm, trên nóc có chín nhóm mái (ca dao Huế cá câu:  Ngọ Môn 5 cửa 9 lầu, Cột cờ 3 cấp, Phú Văn Lâu 2 tầng). 

Số gian của ngôi nhà, số bậc của lối đi bao giờ cũng phải lẻ (vì lẻ là số

dương = động = dành cho người sống). Còn ở nhà cho người chết (nhà mồ của các dân tộc Việt Bắc, Tây Nguyên, thì làm cầu thang có số bậc chẵn, vì chẵn là số âm (âm = tĩnh, chết). 

Nhìn  chung,  chỉ  trong  một  việc  ở,  ta  cũng  thấy  nguyên  lí  âm-dương và ý muốn hưởng tới một cuộc sống hài hòa chi phối con người Việt Nam một cách trọn vẹn: Vi trí ngôi nhà không cao quá (không làm nhà trên đỉnh đồi - gió, nóng) không thấp quá (nhà sàn nâng ngôi nhà lên khỏi mất đất, mặt nước). Khi chọn hướng nhà, ngôi nhà tốt phải nằm nơi gió không yếu quá không mạnh quá, nước không ít quá không nhiều quá, không tù đọng nhưng cũng không chảy nhanh quá... 

Cách liên kết theo lối ghép mộng âm-dương giúp cho các bộ phận vừa gắn bó chặt chẽ lại vừa cơ động và linh hoạt. Khi cần cố định hóa các chi tiết của ngôi nhà thì dùng đinh tre vuông tra vào cái lỗ tròn (âm-dương), khiến cho các thanh gỗ liên kết với nhau rất chặt mà không nứt nẻ, không bị sét rỉ của đinh kim loại làm hư hại (Kim khắc Mộc). Khi lợp  nhà  thì  người  Việt  Nam  dùng  ngói  âm-dương  viên  sấp  viên  ngửa (phân  biệt  với  ngói  ống Trung  Hoa). Trong  hình  thức  kiến  trúc  thì  coi trọng  bên  trái,  coi  trọng  số  lẻ  cũng  đều  là  những  việc  từ  triết  lí  âm-dương mà ra cả. 



 Chương VI - VĂN HOÁ ỨNG XỬ VỚI MÔI

 TRƯỜNG XÃ HỘI



 Dẫn nhập

Một cộng đồng cư dân không chỉ sống trong quan hệ với tự nhiên mà còn luôn phải quan hệ với các dân tộc xung quanh – đó là môi trường xã hội. Trong lĩnh vực ứng xử với môi trường xã hội, với vị trí ngã tư

đường của các nền văn minh, người Việt Nam đã tiếp nhận nhiều giá trị

văn hóa nhân loại. Tiếp thu văn hóa Ấn Độ theo cách của mình, ta có nền văn hóa Chăm độc đáo và một nền Phát giáo Việt Nam. Tiếp thu văn hóa Trung Hoa, ta có Nho và Đạo giáo. Văn hóa phương Tây đem lại Kitô giáo cùng những giá trị văn hóa vật chất và tinh thần mới mẻ. Đặc trưng nổi bật trong quá trình giao lưu văn hóa nhiều thế kỉ này là tính tổng hơn

- dung hợp – tích hợp. Tinh thần bao dung, hiếu hòa, rồi tính tổng hợp và linh hoạt cũng chi phối một cách nhất quán cách ứng phó với môi trường xã hội trong lĩnh vực quân sự, ngoại giao. 

Như vậy, chương này sẽ nghiên cứu 5 vấn đề sau:

1- Giao lưu với ấn Độ: văn hóa Chăm; 

2- Phật giáo và văn hóa Việt Nam; 

3- Nho giáo và văn hóa Việt Nam:

4- Đạo giáo và văn hóa Việt Nam; 

5- Văn hóa ứng phó với môi trường xã hội. Tính dung hợp

 Bài 1: GIAO LƯU VỚI ẤN ĐỘ: VĂN HÓA CHĂM

1.1. Bàlamôn giáp và ba nguồn gốc của văn hóa Chăm Những  người  Ấn  Độ  đầu  tiên  đã  đến Việt  Nam  theo  đường  biển ngay từ đầu Công nguyên. Dấu vết của họ có ở Óc Eo (An Giang), ở ven

biển miền Trung và cả ở Lũy Lâu (Bắc Ninh). Họ mang theo cả Bàlamôn giáo và Phật giáo. 

Từ  khi  người  Chăm  thoát  khỏi  ách  đô  hộ  của  Trung  Hoa  và  lập quốc  vào  từ  TK.  II,  liên  hệ  với  Trung  Hoa  cũng  hầu  như  không  còn. 

Thay vào đó là sự tiếp xúc với văn hóa Ấn Độ và, do văn hóa Ấn Độ

không mang theo chiến tranh, nên nó được người Chăm vui vẻ tiếp nhận. 

Ảnh hưởng của ấn Độ đối với văn hóa Chăm phát huy mạnh mẽ trong khoảng từ thế kỉ VII đến hết thế kỉ XV, khi quốc gia Chămpa chấm dứt sự tồn tại của mình. Trong từng ấy thế kỉ ảnh hưởng này để lại lớn đến mức  nhiều  người  chỉ  nhìn  thấy  những  yếu  tố  Ấn  Độ  trong  văn  hóa Chăm. 

Nói đến ảnh hưởng của Ấn Độ đối với văn hóa Chăm thì Bàlamôn giáo là yếu tố quan trọng nhất. Bàlamôn giáo (Brahmanism) hình thành trên cơ sở kinh Veđa do người Aryen từ phía tây bắc di cư tới Ấn Độ đưa vào, là tôn giáo thờ BRAHMA (nghĩa là "Đại Hồn") - một ý niệm trừu tượng của kinh Veđa. Brahma là chúa tể các thần, nguồn gốc của vũ trụ, hiện ở ba ngôi như thể thống nhất của một bộ ba vị thần: Brahma (thần Sáng  tạo),  Visnu  (thần  Bảo  tồn)  và  Siva  (thần  Hủy  diệt).  Sau  khi  đạo Phật lụi tàn trên đất ấn Độ, Bàlamôn giáo được chuyển hóa dần thành Ấn Độ giáo (Hinduism). 

Nguồn ảnh hưởng ấn Độ, tuy đóng một vai trò quan trọng trong sự

hình  thành  văn  hóa  Chăm,  nhưng  không  phải  là  tất  cả.  Kế  thừa  di  sản phong phú của văn hóa Sa Huỳnh, văn hóa Chăm còn là sự tổng hòa của cả nguồn ảnh hưởng khu vực và bản địa. 

Đặc  trưng  điển  hình  của  nguồn  bản  địa  là  chất  lượng  tính  trong tính  cách  Chăm.  Người  Chăm  sống  trên  giải  đất  hẹp  miền Trung,  giữa một bên là dãy Trường Sơn cao vút và bên kia là biển Đông sâu thẳm, một bên cực dương và một bên cực âm. Sự đối chọi đó của thiên nhiên đã tạo ra những sản vật đặc biệt (như trầm hương, vàng,...); nhưng đồng thời cũng tạo nên một miền khí hậu khắc nghiệt, đất đai hết sức khô cằn. 

Sống trong khung cảnh đó, con người tất phải vật lộn với thiên nhiên và, mặt khác, giành giật với các láng giềng xung quanh. Chính cuộc sống ấy đã  rèn  luyện  cho  người  Chăm  trong  lịch  sử  một  tính  cách  cứng  rắn  và cương nghị, thượng võ và có phần hiếu chiến. 

Tuy chất dương tính có mạnh, nhưng sống trong vùng Đông Nam Á nông nghiệp, người Chăm tất yếu kế thừa ảnh hưởng của văn hóa khu vực mà đặc trưng điển hình là khuynh hướng hài hòa âm dương có phần thiên về âm tính, với triết lí âm dương trong nhận thức và tục sùng bái sinh thực khí trong tín ngưỡng. 

Văn  hóa  Chăm  bao  gồm  nhiều  lĩnh  vực,  nhưng  trong  đó  nổi  bật nhất là bộ ba tôn giáo - kiến trúc - điêu khắc. Tôn giáo đóng vai trò cực kì quan trọng trong đời sống người Chăm, nó được vật chất hóa qua điêu khắc và kiến trúc. 

1.2. Những đặc điểm của kiến trúc Chăm

Nói  đến  văn  hóa  Chăm  không  thể  không  nói  tới  các  tháp  Chăm. 

Tháp Chăm đứng sừng sững uy nghi trước sóng gió, chúng có mặt rải rác từ ven biển lên đến Tây Nguyên, suốt dọc miền Trung từ Bắc vào Nam -

khắp những nơi có người Chăm cư trú. Thống kê cho biết hiện còn 19

khu tháp với 40 kiến trúc lớn nhỏ. Số lượng các phế tháp do bom đạn tàn phá và hủy diệt là chưa thể xác định được. Theo khảo sát và thống kê của H.  Parmentier  vào  năm  1904-1909,  riêng  lòng  chảo  Mĩ  Sơn  (Quang Nam) đã có tới trên 70 kiến trúc. 

1.2.1.  Tháp Chăm được thừa nhận về độ tinh tế. B. Groslier (1961) từng nhận xét: "Về cấu trúc, tháp Chăm đẹp hơn các đền tháp Khmer"; sở dĩ như vậy là vì "họ (= người Chăm) giữ được ý thức về chất liệu (=

gạch) và biết tôn trọng bản chất của nó; trong khi đó, người Khmer có xu hướng dựng lên một khối bằng bất cứ vật liệu nào rồi chạm khắc lên đó. 

Nghệ thuật kiến trúc Chăm cân bằng, có nhịp điệu và sáng sủa hơn, nó tạo cho tháp Chăm một vẻ đẹp không thể bỏ qua". Từ những thế kỉ V-VI, 

sử  sách  Trung  Hoa  đã  phải  công  nhận  người  Chăm  là  bậc  thầy  trong nghệ thuật kiến trúc và điêu khắc gạch (Ngô Văn Doanh, 1994). 

1.2.2.  Về cấu trúc quần thể, tháp Chăm có hai loại: Loại thứ nhất là các  quần  thể  kiến  trúc  bộ  ba  gồm  ba  tháp  song  song  thờ  ba  vị  thần Brahma, Visnu, Siva. Loại thứ hai là các quần thể kiến trúc có một tháp trung  tâm  thờ  Siva  và  các  tháp  phụ  vây  quanh.  Loại  này  thường  xuất hiện muộn hơn (khoảng từ thế kỉ IX); có những nơi trước vốn là quần thể

kiến trúc bộ ba, đến khi tu chỉnh đã được chuyển thành loại quần thể có một tháp trung tâm. 

Như vậy, qua sự phát triển của cấu trúc quần thể tháp, ta thấy quá trình du nhập Bàlamôn giáo từ Ấn Độ vào Chămpa đã đi qua ba bước: a) ở ấn Độ, Brahma được coi là chúa tể (vì vậy mà gọi là “Bàlamôn”); b) vào  Chămpa  (giai  đoạn  I),  cả  ba  vị  thần  đều  dược  coi  trọng  như  nhau (tháp bộ ba); c) sang giai đoạn II, người Chăm suy tôn Siva thành chúa tể

(cụm  tháp  có  một  trung  tâm  thờ  Siva).  Nguyên  nhân  của  sự  chuyển hướng này chính là do chất dương tính trong tính cách bản địa của văn hóa Chăm. Như thế, thực chất, người Chăm đã biến Bàlamôn giáo thành SIVA Giáo. 

1.2.3. Vai trò của yếu tố bản địa còn thấy rõ qua hình dáng tháp. 

Do bắt nguồn từ một loại kiến trúc Bàlamôn giáo Ấn Độ gọi là silkhara (có nghĩa là “đỉnh núi”, biểu tượng cho ngọn núi thần thoại Mêru), phần lớn tháp Chăm đều có dạng hình ngọn núi, trên các tầng có thể có các tháp  con  ở  góc  (hình  6.1)  ứng  với  các  ngọn  núi  nhỏ.  Tuy  hình  núi  có nguồn gốc từ dãy Mêru truyền thuyết của ấn Độ, nhưng với người dân Chăm, chúng lại là biểu tượng cho thiên nhiên miền Trung trùng điệp núi non và, do vậy, phản ánh đúng chất dương tính trong tính cảm bản địa của văn hóa Chăm (núi = dương). Chất dương tính bản địa này còn bộc lô đặc biệt ở những tháp mô phỏng hình sinh thực khí nam (biến thể của tháp hình núi) mà lát cắt bổ đôi cho thấy rất rõ (hình 6.2). Bên cạnh tháp chính hình ngọn núi, ta còn có thể gặp những kiến trúc phụ có mái cong hình thuyền (hình 6.1) - dấu hiệu đặc thù trong kiến trúc nhà của của cư

dân Đông Nam Á (xem V-§3.2). Đến đây, kiến trúc đền tháp Chăm mang đậm thêm ảnh hưởng của văn hóa khu vực. 

1.2.4.  Về chức năng, hầu hết tháp Chăm đều mang tính chất lăng mộ thờ vua (ta theo hình thức mà gọi là “tháp”, nhưng người Chăm thì gọi chúng là Kalăn, có nghĩa là “lăng”). Ngoài chức năng lăng mộ thờ

vua, tháp Chăm còn là đền thờ thần bảo trợ của nhà vua. Chính vì chức năng lăng mộ và đền thờ nên nội thất tháp Chăm rất chật hẹp, nó chỉ đủ

chỗ cho các pháp sư hành lễ chứ không phải là nơi cho tín đồ hội tụ và cầu nguyện. 

Như vậy, từ chỗ vay mượn dạng sikhara Ấn Độ, tháp Chăm đã đi đến  chỗ  hòa  quyện  trong  mình  khá  nhiều  sáng  tạo  mang  dấu  ấn  ảnh hưởng của tính cách bản địa Chăm và văn hóa nông nghiệp khu vực. 

1.3. Những đặc điểm của điêu khắc Chăm

1.3.1.  Trong tháp Chăm, vị thần được thờ phổ biến nhất là SIVA và vật thờ phổ biến nhất là LINGA. "Linga" có nghĩa là sinh thực khí nam. 

Bởi lẽ cùng có bản chất DƯƠNG TÍNH, sinh thực khí nam và thần Siva được đồng nhất với nhau. Do vậy, thờ linga cũng tức là thờ thần Siva. 

Điều này phù hợp với khuynh hướng suy tôn Siva làm vị thần chúa tể

trong  quá  trình  phát  triển  của  tháp  Chăm.  Thờ  sinh  thực  khí  (xem  IV-

§13.1)  là  tín  ngưỡng  của  cư  dân  nông  nghiệp;  càng  nông  nghiệp  điển hình bao nhiệu thì tín ngưỡng này càng mạnh bấy nhiêu. Người du mục không có truyền thống thờ sinh thực khí; kinh Veda nói rằng những kẻ

lấy linga làm thượng đế là kẻ thù của đạo giáo Aryen. Ở Ấn Độ, việc thờ

sinh thực khí vốn là tín ngưỡng của thổ dân Dravidien; sự xâm nhập của nó vào Bàlamôn giáo và việc đồng nhất Siva với linga chắc hẳn đã xảy ra vào thời kỳ hậu Veda. 

Chămpa  nằm  trong  khu  vực  nông  nghiệp,  nghĩa  là  trước  khi Bàlamôn giáo xâm nhập, đã có tục thờ sinh thực khí rồi. Đây lại là vùng mang tính cách thiên về dương tính, cho nên dễ hiểu là tục thờ sinh thực khí nam sẽ phổ biến hơn. Về hình dáng, linga Chăm có ba loại:

1) Loại Linga đơn giản nhất chỉ có một thành phần hình trụ tròn, có khi gặp dựng thành hàng cả hàng chục cái (hình 6.3). Loại này mang đậm nét tính cách bản địa Chăm. 

2) Loại linga thứ hai có cấu tạo hai phần. Phần trên vẫn hình trụ; phần  dưới  là  một  vật  thể  to  tròn  -  ta  gọi  là  biến  thể  2A  (hình  6.4  trái) hoặc vuông - ta gọi là biến thể 2B (hình 6.4 phải). Trong biến thể 2A, phần to tròn ở dưới mô phỏng cái cối giã gạo; toàn bộ linga mô phỏng bộ 

chày cối - biểu tượng tín ngưỡng phồn thực điển hình của cư dân Đông Sơn  (xem  IV-§1.1).  Ở  biến  thể  2B,  cái  cối  được  thay  thế  bằng  hình vuông mang tính cách biểu tượng: tròn vuông là hình ảnh điển hình của triết lí âm dương. Như vậy, ở loại linga hai phần này không chỉ có chất dương tính của tính cách bản địa Chăm mà còn có cả chất âm tính; nó là một tổng thể âm dương hài hòa - dấu ấn rất rõ ràng của truyền thống văn hóa nông nghiệp khu vực. 

3) Loại li nga thứ ba có cấu tạo ba phần. Ngoài phần hình trụ tròn ở trên và phần hình vuông ở dưới, loại linga này còn có một đoạn hình bát giác ở giữa (hình 6.5 trái). Cấu trúc ba phần này phản ánh ảnh hưởng triết lí Bàlamôn giáo Ấn Độ: Phần hình vuông (âm tính) ở dưới ứng với thần Brahma sáng tạo; khúc hình bát giác ở giữa là đoạn chuyển tiếp ứng với thần Vishnu bảo tồn; còn phần hình trụ tròn dương tính) ở trên ứng với thần Siva hủy diệt. Một biến thể của loại này có dạng 4 phần về hình thức nhưng về cấu trúc cũng chỉ có 3 mà thôi (hình 6.5 phải). 

Trong loại hai và ba phần, phần hình vuông âm tính ở dưới gọi là yoni (sinh thực khí nữ). Đáng chú ý là linga trong những trường hợp này đã không còn là “sinh thực khí nam” nữa, song nó vẫn cứ được gọi là

“linga” (theo nghĩa rộng). Như vậy thấy rằng chất dương tính - tính cách bản địa Chăm - đã lấn át như thế nào. 

Ngoài các linga thông thường, trong đền tháp Chăm còn có thể gặp loại linga hình mặt người (gọi là mukhalinga, hình 6.6). Đó là một khối tượng hình linga đặt trên một yoni mà nửa phần trước tạc tượng hình vua

Chăm. Sự đồng nhất “Siva (thần Ấn Độ) = Linga (tín ngưỡng phồn thực khu vực) = Vua (lãnh tụ dân tộc Chăm)” trong mukhalinga khiến cho sự

hòa quyện ba yếu tố bản địa - khu vực - Ấn Độ trên cơ sở tính cách bản địa dương tính đã đạt đến mức nhuần nhuyễn. 

1.3.2.   Dòng  dương  tính  và  chất  bản  địa  này  không  chỉ  thể  hiện bằng  vô  số  tượng  linga,  mà  còn  thể  hiện  qua  việc  thờ  Siva.  Trong  số

tượng hình người thể hiện ba vị thần thì tượng Siva chiếm đa số. Ở nhiều pho tượng Siva, chất ngoại lai chỉ còn nơi tên gọi, vị thần được tạc hoàn toàn là một người Chăm. Để nhấn mạnh tính cách dương tính, nhiều pho tượng Siva được tạc ở tư thế ngồi, tay cầm li nga (hình 6.7). Không chỉ

thần dạng người, mà cả thần voi Ganesa tay cũng cầm linga (hình 6.8). 

Thậm chí không chỉ nam thần, mà cả nữ thần hai tay cũng cầm hai li nga nữa (hình 6.9)! 

Chất dương tính còn thể hiện cả trong những tượng phụ nữ thông thường như tượng vũ nữ ở Trà Kiệu (Quảng Nam) - một pho tượng vào loại đẹp nhất của điêu khắc Chămpa (hình 6.10). 

Tượng tạc hình một cô gái với đầy đủ những đặc trưng nhân chủng Chăm (mặt vuông, mắt xếch, môi dày). Nhờ lối trang phục gần như khỏa thân, tượng thể hiện cái đẹp phụ nữ một cách dương tính, trực diện: bầu vú căng tròn, cặp đùi thon, hông rộng, cổ tay tròn lẳn,.. Động tác múa tạo nên  một  hình  khối  rất  cân  đối  và  chặt  chẽ:  Nửa  thân  dưới  và  hai  chân khụy  xuống  khuỳnh  rộng  đưa  sang  trái:  nửa  thân  trên  và  tay  trái  chìa xuống dưới đưa sang phải: đầu và tay phải co lại giơ lên cao đưa sang trái để trả lại thế quân bình. Động tác đổi hướng ấy vừa uyển chuyển vừa đầy sức mạnh. Sở dĩ như vậy là vì cái đẹp của ảnh khối đó chính là cái đẹp của một thế võ: chân khuỳnh là thế đứng tấn, một tay che bên dưới là để tự vệ, tay kia co lại đưa lên cao là để chuẩn bị tấn công. 

1.3.3.  Bên  cạnh  dòng  dương  tính  sục  sôi  với  những  linga,  những Siva và những thế võ thì trong văn hóa Chăm lại còn có một dòng ÂM

TÍNH mạnh mẽ không kém với những bầu vú căng đầy, những tượng và hình tượng mẫu thần của quê hương xứ sở. 

Những bầu vú căng đầy không chỉ được thể hiện trên ngực tượng các  vũ  nữ  Chăm,  chúng  còn  được  tạc  thành  từng  dãy  vú  trang  trí  bao quanh  các  bệ  tượng  (hình  6.11).  Đó  chính  là  biểu  tượng  của  nữ  thần Uroja  (nghĩa  là  "vú  phụ  nữ")  hay  Pô  Ina  Nưgar  -  bà  chính  là  Mẹ  Quê hương xứ sở, là Quốc Mẫu của người Chăm (Pô = ngài, Ina = mẹ, Nưgar

= xứ sở). Người Chăm thờ Quốc Mẫu (Pô Ina Nưgar) của mình ở tháp Bà  (Nha  Trang)  dưới  hình  ảnh  phồn  thực  của  một  bà  mẹ  bản  địa  với bụng thon, vú căng tròn. 

Cho dù Ấn Độ vốn theo phụ hệ thì xã hội Chăm từ xưa đến nay vẫn  là  mẫu  hệ.  Những  ảnh  hưởng  của  Bàlamôn  giáo  Ấn  Độ  không  hề

thay thế nếp tôn vinh người phụ nữ - NGƯỜI MẸ trong truyền thống văn hóa  ngàn  đời  của  người  Chăm  và  cư  dân  nông  nghiệp  Đông  Nam  Á. 

Ngày nay, ta vẫn gặp khắp nơi những Pô Ina Nưgar Humu Amm (Mẹ Xứ

Rừng) ở Phan Rang, Pô Ina Nưgar Humu Cavat (Mẹ Xứ Chim) ở Ninh Thuận,  Pô  Ina  Nưgar  Humu  Chanok  (Mẹ  Xứ  Chài)  ở  Bà  Rịa,  Pô  Ina Nưgar Yathan (Mẹ Xứ Lau) ở Nha Trang, Thiên Yana Thánh Mẫu (Mẹ

Trời) ở điện Hòn Chén (Huế), Bà Chúa Xứ ở núi Sam (Châu Đốc)... 

Sự tồn tại song song của hai dòng âm và dương tính này làm ta liên tưởng đến sự đối chọi của thiên nhiên miền Trung giữa một bên là dãy Trường  Sơn  dương  tính  cao  vút  vời  bên  kia  là  biển  Đông  âm  tính  sâu thẳm. 

1.4. Sức mạnh bản địa hóa ảnh hưởng Bàlamôn giáo Như vậy, trong ba nguồn gốc của văn hóa Chăm, nguồn ảnh hưởng ấn Độ có vẻ nổi bật nhất về hình thức, nhưng về thực chất thì nguồn bản địa và khu vực mới giữ vai trò quan trọng. Thực tế, có lẽ phần lớn người Chăm bình dân không hề biết đến các triết lí Bàlamôn giáo cùng các vị

thần, các truyền thuyết Ấn Độ xa lạ. Đó là việc của các tu sĩ Bàlamôn. 

Tu sĩ Bàlamôn thì chỉ đạo xây đền, tạc tượng theo những khuôn mẫu ấn

Độ, còn người nghệ sĩ dân gian thì xây và tạc theo cảm hứng và những khuôn mẫu truyền thống của nhân dân mình. 

Từ chỗ cả ba vị thần Bàlamôn đều được dựng tháp thờ khi mới du nhập, dần dần chỉ còn một mình tháp thờ Siva được đề cao bởi lẽ Siva phù  hợp  hơn  cả  với  tính  cách  bản  địa  của  người  Chăm. Và  trong  Siva muôn mặt với rất nhiều tên, chỉ có Siva dưới dạng Linga hoặc với Linga là được phổ biến bởi lẽ tục thờ cột đá vốn là truyền thống lâu đời của người  nông  nghiệp.  Cuối  cùng,  Siva  thì  được  hình  dung  thành  người Chăm  (ngay  cả  con  bò  thần  Nandin  của  Siva  cũng  được  thể  hiện  dưới dạng con trâu quen thuộc); còn Linga thì ở chỗ này được thay bằng ông vua - anh hùng dân tộc Chăm, ở chỗ khác thì được thay bằng nữ thần Mẹ

quê hương xứ sở. Thành ra trên thực tế, thần Siva cùng bạn bè ông với những lí lịch Ấn Độ xa lạ chỉ còn tồn tại trong ý nghĩ của tầng lớp trí thức  và  tu  sĩ  Bàlamôn;  đối  với  số  đông  người  dân  Chăm,  thần  Siva, tượng  Lingar,  v.v.,  chỉ  là  hình  thức,  còn  ước  vọng  phồn  thực  và  lòng sùng kính các nữ thần địa phương, các anh hùng dân tộc mới là nộ dung. 

Đạo Bàlamôn xa lạ đã được người Chăm biến cải thành đạo BÀ CHĂM

gần gũi; đạo Bà Chăm này đã thông còn là Bàlamôn giáo Ấn Độ nữa mà chỉ có thể xem như một biến thể của nó. 

Ngoài đạo Bà Chăm - biến thể đạo Bàlamôn, ở Chămpa còn có cả

ĐẠO HỒI (Islam). Du nhập vào Chămpa muộn hơn, với những giáo luật khắt khe vào bậc nhất, ấy vậy mà đạo Hồi cũng bị người Chăm cải biến khá nhiều. 

Ở  những  vùng  đạo  Hồi  du  nhập  trước,  nó  trở  thành  một  thứ  tôn giáo khác hẳn, một biến dạng của đạo Hồi với tên gọi riêng của mình là đạo  Bà  Ni.  Khác  với  giáo  luật:  người  Chăm  Bà  Ni  tin Allah  nhưng  họ

vẫn thờ các vị thần truyền thống của mình và khu vực như Thần Mưa, Thần  Núi,  Thần  Biển…  Lễ  cắt  da  quy  đầu  (Khotan)  cho  con  trai  theo phong  tục  Hồi  giáo  nghiệt  ngã  được  biến  cải  thành  lễ  Katat  cho  thiếu niên  nam  15  tuổi  và  chỉ  thực  hiện  một  cách  tượng  trưng.  Theo  truyền thống âm dương hài hòa của văn hóa nông nghiệp khu vực, người Chăm

lại đặt thêm ra lễ Karoh cho thiếu nữ đến tuổi dậy thì. Khác với xã hội Hồi giáo coi trọng đàn ông (phụ hệ), người Chăm Bà Ni vẫn theo truyền thống coi trọng phụ nữ (mẫu hệ) trong tổ chức gia đình, trong việc cưới xin. Cũng bởi vậy mà lễ Karoh cho con gái được tổ chức trong thể hơn lễ

Katat cho con trai. Lễ tang của người Chăm Bà Ni tổ chức theo tập tục Hồi giáo nhưng được bổ sung thêm bằng một loạt phong tục cổ truyền của  cư  dân  Đông  Nam  Á  như  tục  mở  đường  xuống  âm  phủ,  tục  ngăn ngừa sự quấy phá của vong hồn người chết, tục gửi lễ vật nhờ người chết mang xuống âm phủ cho người thân. 



 Bài 2: PHẬT GIÁO VÀ VĂN HOÁ VIỆT NAM

2.1. Sự hình thành và nội dung cơ bản của Phật giáo 2.1.1. Đạo Phật hình thành ở Ấn Độ vào khoảng thế kỉ VI trCN; người sáng lập là thái tử Sidharta (Tất-đạt-đa), họ là Gotama (Cổ-đàm). 

Ông sinh năm 624 trCN, vào lúc ở Ấn Độ đạo Bàlamôn (Brahmanism) đang thống trị với sự phân chia đẳng cấp sâu sắc trong xã hội. Nỗi bất bình  của  thái  tử  với  nỗi  khổ  của  muôn  dân  là  những  nguyên  nhân  dẫn đến sự hình thành một tôn giáo mới. 

Sau  này,  khi  môn  đệ  của  Ngài  thắc  mắc  tại  sao  các  pháp  sư

Bàlamôn tự xưng là cao cấp và khinh rẻ đẳng cấp mà đức Phật xuất thân, Ngài trả lời: “Các vị Bàlamôn sinh ra từ cửa miệng Phạm thiên chăng? 

Đâu có, vợ các người ấy cũng có kinh nguyệt, có mang thai, có sinh con, cho con bú, v.v… Vậy làm gì mà các vị ấy cao cấp được? Chỉ những ai có đủ đạo đức lương thiện là cao cấp, còn lại là ti tiện” (Trường bộ kinh). 

Sidharta  rời  nhà  năm  29  tuổi,  được  gọi  là  Sakia  Muni  (Thích  Ca Mầu  Ni  =  hiển  nhân  dòng  họ  Thích  Ca).  Sakia  Muni  tìm  gặp  những người  tu  hành  lâu  năm  để  học  hỏi,  nhưng  những  điều  thu  được  không làm ông thỏa mãn. Ông rủ 5 người bạn đến vùng Uruvela (gần thị trấn Gaya – sau này các sách thường ghi là ông đến núi Tuyết Sơn), tu khổ

hạnh suốt 6 năm ròng mà chẳng ích lợi gì. Thấy mình đã tu sai đường, 

ngài liền ăn uống cho lại sức rồi tìm đến một gốc cây pipal lớn, lấy cỏ

làm nệm ngồi tập trung suy nghĩ. Sau một thời gian (tương truyền là 49

ngày đêm), tư tưởng ngài liền trở nên sáng rõ, ngài đã hiểu ra quy luật của cuộc đời, nỗi khổ của chúng sinh, thấy được điều mà bấy lâu nay tìm kiếm. 

Ngài liền đi tìm 5 người bạn đã cùng tu khổ hạnh trước đây để giác ngộ cho họ, rồi cùng với họ trong suốt 40 năm còn lại của cuộc đời đi khắp vùng lưu vực sông Hằng để truyền bá những tư tưởng của mình. Từ

đó, người đời gọi Ngài là Buddha (= Bậc Giác Ngộ, phiên âm tiếng Việt là Bụt, Phật). Cây pipal, nơi Ngài đã ngồi tu luyện, được gọi là cây bodhi (bố đề) và trở thành biểu tượng cho sự giác ngộ Đức Phật qua đời năm 544 trCN), thọ 80 tuổi. 

2.1.2. Thực chất của đạo Phật là một HỌC THUYẾT về nỗi khổ và sự giải thoát. Đức Phật từng nói: "Ta chỉ dạy một điều: Khổ và khổ diệt". 

Cất  lõi  của  học  thuyết  này  là Tứ  diệu  đế  (Bốn  chân  lí  kì  diệu)  hay Tứ

thánh đế (Bốn chân lí thánh), đó là:

1-  Khổ  đế  là  chân  lí  về  bản  chất  của  nỗi  khổ.  Khổ  là  gì?  Đó  là trạng thái buồn phiền phổ biến ở con người do sinh, lão, bệnh, tử, do mọi nguyện vọng không được thỏa mãn. 

2- Nhân đế, hay Tập đế là chân lí về nguyên nhân của nỗi khổ. Đó là do ái dục (ham muốn) và vô minh (kém sáng suất). Dục vọng thể hiện thành hành động gọi là Nghiệp (karma); hành động xấu khiến con người phải nhận hậu quả của nó (nghiệp báo), thành ra cứ luẩn quẩn trong vòng luân hồi không thoát ra được. 

3- Diệt đế là chân lí về cảnh giới diệt khổ. Nỗi khổ sẽ được tiêu diệt khi nguyên nhân gây ra khổ bị loại trừ. Sự tiêu diệt khổ đau gọi là niết bàn (nirvana, nghĩa đen là “không ham muốn, dập tắt”). Đó là thế

giới của sự giác ngộ và giải thoát. 

4-  Đạo  đế  là  chân  lí  chỉ  ra  con  đường  diệt  khổ.  Con  đường  diệt khổ,  giải  thoát  và  giác  ngộ  đòi  hỏi  phải  rèn  luyện  đạo  đức  (giới),  tư

tưởng (định) và khai sáng trí tuệ (tuệ). Ba môn học này được cụ thể hóa trong khái niệm bát chính đạo (tám nẻo đường chân chính). Đó là: chánh ngữ,  chánh  nghiệp,  chánh  mạng  (thuộc  lĩnh  vực  rèn  luyện  đạo  đức  –

GIỚI);  chánh  niệm,  chánh  đinh  (thuộc  lĩnh  vực  rèn  luyện  tư  tưởng  –

ĐỊNH): chính kiến chánh tư duy, chính tinh tấn (thuộc về lĩnh vực khai sáng trí tuệ - TUỆ). 

Toàn bộ giáo lí của Phật giáo được xếp thành ba tạng (tạng = chứa đựng):  Kinh  tạng  chứa  các  bài  thuyết  pháp  của  Phật  và  một  số  đệ  tử; Luật tạng chứa các lời Phật dạy về giới luật và nghi thức sinh hoạt của chúng tăng; Luân tạng chứa những lời bàn luận. Phật giáo coi trọng Phật-pháp-tăng, gọi là tam bảo: Đức Phật sáng lập ra Phật giáo; pháp- (giáo lí) là cốt tủy của đạo Phật; tăng chúng (người xuất gia tu hành) truyền bá Phật pháp trong thế gian. Ở trên đã nói đến Phật và Pháp, dưới đây sẽ nói đến Tăng. 

2.1.3.  Sau khi đức Phật tạ thế, do sự bất đồng ý kiến trong việc giải thích  kinh  Phật,  các  đệ  tử  của  Người  chia  làm  hai  phái:  Phái  các  vị

trướng lão, gọi là THƯỢNG TỌA (Théravada) theo xu hướng bảo thủ, chủ trương bám sát kinh điển, giữ nghiêm giáo luật; Phật tử phải tự giác ngộ cho bản thân mình, chỉ thờ Phật Thích Ca và chỉ tu đến bậc La hán). 

Số tăng chúng còn lại không chịu nghe theo, họ lập ra phái ĐẠI CHÚNG

(Mahasanghika), chủ trương không cố chấp theo kinh điển, khoan dung đại lượng trong thiết hiện giáo luật, thu nạp tất cả những ai muốn quy y, giác ngộ giải thoát cho nhiều người, thờ nhiều Phật, và tu qua các bậc La- hán, Bồ-tát đến Phật. 

Tại  các  lần  đại  hội  thứ  3-4,  phái  Đại  Chúng  soạn  ra  kinh  sách riêng,  tự  xưng  là  ĐẠI  THỪA  (Mahayana),  nghĩa  là  "cỗ  xe  lớn"  (chở

được nhiều người) và gọi phái Thượng Tọa là TIỂU THỪA (Hinayana), nghĩa là "cỗ xe nhỏ" (chở được ít người). 

Phái Đại thừa phát triển lên phía bắc, nên được gọi là BẮC TÔNG, phổ  biến  sang  Trung  Hoa,  Nhật  Bản,  Triều  Tiên,...  Phái  tiểu  thừa  phát

triển xuống phía nam, nên được gọi là NAM TÔNG, từ trung tâm là đảo Sri-Lanca (= Tích Lan) phát triển sang các nước Đông Nam Á. 

2.2. Quá trình thâm nhập và phát triển của Phật giáo ở Việt Nam 2.2.1.  Theo đường biển, các nhà sư Ấn Độ đã đến Việt Nam ngay từ đầu Công nguyên. Luy Lâu, trị sở quận Giao Chỉ, đã sớm trở thành một  trung  tâm  Phật  giáo  quan  trọng.  Từ  đây,  có  những  người  như

Khương Tăng Hội (gốc Trung á) hoặc Ma-ha-kì-vực (Mahajivaka, nhà sư

ấn Độ), đã đi sâu vào Trung Hoa truyền đạo. Sau này, khi trả lời vua Tùy Văn  Đế  về  tình  hình  Phật  giáo  Giao  Châu,  nhà  sư  Đàm  Thiên  đã  nói rằng: "Xứ Giao Châu có đường thông sang Thiên Trúc. Phật giáo truyền vào Trung Hoa chưa phổ cập đến Giang Đông mà xứ ấy đã xây ở Luy Lâu hơn 20 bảo tháp, độ được hơn 500 vị tăng và dịch được 15 bộ kinh rồi. Thế là xứ ấy theo đạo Phật trước ta". 

Cũng do Phật giáo đã được truyền trực tiếp từ ấn Độ vào Việt Nam ngay từ đầu công nguyên nên từ Buddha tiếng Phạn đã được phiên âm trực tiếp sang tiếng Việt thành Bụt: Phật giáo Giao châu lúc này mang màu sắc  Tiểu thừa Nam tông và, trong con mắt của người Việt Nam nông nghiệp, Bụt như một vị thần luôn có mặt ở khắp nơi, sẵn sàng xuất hiện cứa giúp người tốt và trừng trị kẻ xấu sau này, sang thế kỉ IV-V, lại có thêm luồng Phật giáo Đại thừa Bắc tông từ Trung Hoa tràn vào. Chẳng mấy chốc, nó đã lấn át và thay thế luồng Nam tông có từ trước đó. Từ

“Buddha” vào tiếng Hán được phiên âm thành Phật-đồ, vào tiếng Việt rút gọn lại còn Phật; từ đây từ Phật dần dần thay thế cho từ Bụt: Bụt chỉ còn trong  các  quán  ngữ  với  nghĩa  ban  đầu  (ví  dụ:  Gần  chùa  gọi  Bụt  bằng anh), hoặc chuyển nghĩa thành ông tiên trong các truyện dân gian (như

Tấm Cám). 

2.2.2.  Từ Trung  Hoa,  có  ba  tông  phái  Phật  giáo  được  truyền  vào Việt Nam: Thiền tông, Tịnh độ tông và Mật tông. 

THIỀN TÔNG là tông phái Phật giáo do nhà sư Ấn Độ Bồ-đề-đạt-ma (Bodhidharma) sáng lập ra ở Trung Quốc và đầu thế kỉ VI. "Thiền" 

(rút gọn của Thiền-na, phiên âm Hán-việt từ Dhiama tiếng Sanscrit nghĩa là "tĩnh tâm") chủ trương tập trung trí tuệ suy nghĩ (thiền) để tự mình tìm ra chân lí. Thiền tông Việt Nam luôn đề cao cái Tâm. Phật tại tâm, tâm là niết  bàn,  là  Phật.  Quốc  sư Yên  Tử  nói  với  Trần  Thái  Tông:  “Núi  vốn không có Phật, Phật ở nơi tâm, tâm lặng lẽ sáng suốt ấy là chân Phật”. Tu theo Thiền tông đòi hỏi nhiều công phu và khả năng trí tuệ, do vậy chỉ

phổ biến ở giới trí thức thượng lưu, cũng nhờ họ ghi chép lại mà nay ta được biết về lịch sử Thiền tông Việt Nam khá rõ. 

Dòng Thiền thứ nhất của Việt Nam do Tì-ni-đa-lưu-chi (Vinitaruci) lập ra năm 580 ở chùa Pháp Vân (Thuận Thành, Bắc Ninh truyền được 19 thế hệ. Dòng Thiền thứ hai do Vô Ngôn Thông (quê ở Quảng Châu) lập ra năm 820 ở chùa Kiến Sơ (Phù Đồng, Bắc Ninh), truyền được 17

đời. Thời Lí có nhà sư Thảo Đường (người Trung Quốc), vốn là tù binh bị  bắt  tại  Chiêm  Thành,  được  vua  Lí  Thánh  Tông  (1025-1072)  giải phóng  và  cho  mở  đạo  trường  tại  chùa  Khai  Quốc  (Thăng  Long)  năm 1069, lập nên dòng Thiền thứ ba, truyền được 6 đời. Thời Trần có vua Trần Nhân Tông (1258-1308, ở ngôi 1278-1293), sau khi rời ngôi 6 năm đã xuất gia lên tu ở núi Yên Tử (Quảng Ninh) và, tại đây, lập ra Thiền phái Trúc Lâm. Với việc lập ra phái Trúc Lâm, Trần Nhân Tông đã thống nhất  các  thiền  phái  tồn  tại  trước  đó  và  toàn  bộ  giáo  hội  Phật  giáo  đời Trần về một mối. 

Khác  với  Thiền  tông,  TỊNH  ĐỘ  TÔNG  chủ  trương  dựa  vào  sự

giúp đỡ từ bên ngoài để cứu chúng sinh thoát khổ. Đó là việc hướng họ

đến một cõi niêt bàn cụ thể gọi là cõi Tịnh Độ (= yên tĩnh trong sáng), được hình dung như một nơi Cực Lạc do đức Phật A-di-đà (Amitabha =

vô lượng quang) cai quản. Đó còn là việc bản thân họ cần thường xuyên đi chùa lễ Phật, thường xuyên tụng niệm danh hiệu Phật A-di-đà. Hình dung cụ thể về niết bàn là để có đích mà hướng tới; cúng tượng phật và niệm  danh  Phật  là  để  thường  xuyên  nhớ  đến  những  lời  dạy  của  Người mà ráng làm theo. Nhờ cách tu đơn giản như vậy, Tịnh Độ tông trở thành Phật giáo của giới bình dân và phổ biến khắp cõi Việt Nam: Đâu đâu ta

cũng  gặp  người  dân  tụng  niệm  Nam  mô A-di-đà  Phật!  (=  Nguyện  quy theo  đức  Phật A-di-đà). Tượng A-di-đà  cũng  thuộc  loại  tượng  Phật  lâu đời và phổ biến hơn cả (tới nay còn giữ được pho tượng A-di-đà bằng đá cao khoảng 2,5 mét, tạc năm 1057 ở chùa Phật Tích, Bắc Ninh, xem hình 6.12 - phía ngoài tượng này xưa vốn dát vàng). 

MẬT TÔNG là phái chủ trương sử dụng những phép tu huyền bí (bí mật) như dùng linh phù, mật chú, ấn quyết,... để thu hút tín đồ và mau chóng đạt đến giác ngộ và giải thoát. Vào Việt Nam, Mật tông không tồn tại độc lập như một tông phái riêng mà nhanh chóng hòa vào dòng tín ngưỡng  dân  gian  với  những  truyền  thống  cầu  đồng,  dùng  pháp  thuật, yểm bùa trị tà ma và chữa bệnh... 

2.2.3.   Do  thâm  nhập  một  cách  hòa  bình,  ngay  từ  thời  Bắc  thuộc, Phật giáo đã phổ biến rộng khắp. Nội một việc vua nhà hậu Lí Nam Đế

có tên là Lí Phật Tử cũng cho thấy ảnh hưởng của Phật giáo thời này như

thế nào. Sách vở Trung Hoa viết khá nhiều về Phật giáo Giao Châu thời kì này. Nhiều sĩ phu Trung Hoa đến trị nhậm và thăm thú chùa chiền Việt Nam đã có thơ ca ngợi các nhà sư ở đây. Các vua Đường từng nhiều lần mời  các  cao  tăng An  Nam  sang  kinh  đô Trung  Hoa  thuyết  pháp  giảng kinh; tại đây họ được các thi sĩ Trung Hoa hết sức mến mộ và làm nhiều thơ tặng. 

Đến thời Lí-Trần, Phật giáo Việt Nam phát triển tới mức cực thịnh. 

Nhà nho Lê Quát, học trò Chu Văn An, đã lấy làm khó chịu khi thấy toàn dân theo Phật: "Phật chỉ lấy điều họa phúc mà động lòng người, sao mà sâu xa và bền chắc đến như vậy? Trên từ vương công, dưới đến thứ dân, hễ làm cái gì thuộc về việc Phật, thì hết cả gia tài cũng không tiếc. Nếu hôm nay đem tiền của để làm chùa, xây tháp thì hớn hở vui vẻ, như trong tay đã cầm được cái biên lai để ngày sau đi nhận số tiền trả báo lại. Cho nên,  trong  từ  kinh  thành  ngoài  đến  châu  phủ,  đường  cùng,  ngõ  hẻm, chẳng khiến đã theo, chẳng thề mà tin; hễ chỗ nào có nhà ở thì có chùa Phật; bỏ đi thì làm lại, hư đi thì sửa lại". 

Rất nhiều chùa tháp có quy mô to lớn hoặc kiến trúc độc đáo được xây dựng trong thời gian này như chùa Phật Tích, chùa Dạm (chùa Đại Lãm),  chùa  Diên  Hựu  (Một  Cột);  chùa  Phổ  Minh,  chùa  Quỳnh  Lâm. 

chùa  Hương  Lãng,  chùa  Linh  Xứng,  chùa  Bối  Khê,  chùa Thái  Lạc,  hệ

thống chùa Yên Tử, tháp Bình Sơn, v.v. 

Chùa  Phật  Tích  có  tên  là  “Vạn  Phúc  tự”  ở  xã  Phật  Tích,  huyện Tiên Sơn (Bắc Ninh), được xây dựng vào năm 1057. Theo bia Vạn Phúc đại thiền tự bi thì chùa có 100 tòa, “trên đỉnh núi mở ra một tòa nhà đá, trong điện tự nhiên sáng như ngọc lưu li; điện ấy đã rộng lại to, sáng sủa lại  kín.  Trên  thềm  bậc  đằng  trước  có  bày  10  con  thú  đá  (đến  nay  vẫn còn), phía sau có ao rộng, gác cao vẽ chim phượng và sao Ngưu, sao Đẩu sáng lấp lánh, đầu rồng và tay rồng vời tới trời sao”. Trong khuôn viên chùa  dựng  “cây  tháp  cao  ngàn  trượng,  trong  tháp  có  pho  tượng  Phật mình vàng cao 6 thước (≈ 2,5m, tức tượng Adiđà ờ hình 6.12)”. 

Chùa Dạm (xã Nam Sơn, huyện Quế Võ, Bắc Ninh) do nguyên phi Ỷ Lan chủ trì xây dựng năm 1086. Chùa lớn đến mức riêng việc đóng mở  cửa  hàng  ngày  cần  đến  72  người;  dân  gian  có  câu   mười  tám  đóng cửa chùa Dạm (thay cho câu  mười tám rám trấu). Vua Trần Nhân Tông trong bài  Đại Lãm Thần Quang tự đã ca ngợi ngôi chùa bằng những câu: Thập nhị lâu đài khai họa tục; Tam thiên thế giới nhập thị mầu (Mười hai lâu đài mở ra như bức họa, Ba nghìn thế giới thu vào tấm mắt rộng muôn  trùng).  Đến  nay  còn  lại  dấu  tích  khu  nền  chùa  rộng  8  ngàn  mét vuông; bậc cấp chính dồn lên chùa rộng 16m, dài 120m. 

Khâm phục những thành tựu văn hóa Phật giáo Việt Nam thời Lí-Trần, sách vở Trung Hoa đời Minh truyền tụng nhiều về bốn công trình nghệ thuật lớn mà họ gọi là An Nam tứ đại khí. Đó là: 1)  Tượng Phật chùa Quỳnh Lâm: Chùa Quỳnh Lâm ở Đông triều (Quảng  Ninh)  được  xây  dựng  khoảng  thế  kỉ  XI,  có  pho  tượng  Di-lặc bằng đồng mà theo văn bia nay vẫn còn giữ được trong chùa thì tượng

cao 6 trượng (≈ 24m) đặt trong một tòa Phật điện cao 7 trượng. Đứng từ

bến đò Đông Triều, cách xa 10 dặm vẫn còn trông thấy nóc điện. 

2)  Tháp Bảo Thiên: Gồm 12 tầng, cao 20 trượng, do vua Lí Thánh Tông cho xây dựng vào năm 1057 trên khuôn viên chùa Sùng Khánh ở

phía Tây hồ Lục Thủy (tức hồ Gươm, Hà Nội) bằng đá và gạch, riêng tầng thứ 12 đúc bằng đồng. Tháp là đệ nhất danh thắng đế đô một thời. 

Đến năm 1414, tháp bị quân Vương Thông tàn phá, nền tháp còn lại to như một quả đồi, có thời dùng làm nơi họp chợ. Thời Pháp, những gì còn sót lại đã bị phá huỷ hoàn toàn để xây nhà thờ lớn trên đất ấy. 

3)  Chuông Quy Điền: Năm 1101, vua Lí Nhận Tông cho xuất kho hàng vạn cân đồng để đúc quả chuông này và dự định treo tại chùa Diên Hựu (tiền thân chùa Một Cột sau này), trong một toà tháp bằng đá xanh cao  8  trượng.  Nhưng  chuông  đúc  xong  to  quá  (tương  truyền  có  đường kính  1,5  trượng  (≈  6m),  cao  3  trượng  (≈  12m),  nặng  tới  vài  vạn  cân), không treo lên nổi nên đành để ở ngoài ruộng. Mùa nước ngập, rùa bò ra bò vào nên dân gian gọi là chuông Quy Điền (= Ruộng Rùa). 

4)  Vạc Phổ Minh: Đúc bằng đồng vào thời Trần Nhân Tông, đặt tại sân chùa Phổ Minh (Tức Mạc, ngoại thành Nam Định). Vạc sâu 4 thước

≈ 1,6m), rộng 10 thước (≈ 4m), nặng trên 7 tầng). Vạc to tới mức có thể

nấu  được  cả  một  con  bò  mộng;  trẻ  con  có  thể  chạy  nô  đùa  trên  thành miệng vạc. Đến nay vẫn còn 3 trụ đá kê chân vạc trước sân chùa. 

Đáng tiếc là tuyệt đại bộ phận các thành tựu văn hóa Lí-Trần đều đã bị quân Minh tàn phá hết sức dã man. Chỉ dụ của vua Minh Thành Tổ

gửi  Trương  Phụ  ngày  21-8-1406  có  đoạn:  “Một  khi  binh  lính  đã  vào nước Nam... thì hết thảy mọi sách vở văn tự, cho đến các loại ca lí dân gian, các sách dạy trẻ nhỏ... một mảnh một chữ phải đốt hết. Khắp trong nước.. các bia do An Nam dựng thì phải phá hủy tất cả, một chữ chớ để

sót lại”. Chín tháng sau, Minh Thành Tổ lại gửi chỉ dụ thúc giục: “Nhiều lần đã báo các ngươi rằng phàm An Nam có tất thảy sách vở văn tự gì, kể

cả các câu ca lí dân gian, các sách dạy trẻ, và tất cả các bia mà xứ ấy

dựng lên, thì dù một mảnh, một chữ, họ trông thấy là phá hủy ngay lập tức,  chớ  để  sót  lại”!  Theo   Minh  sử   thì  trong  những  năm  này,  một  tên quan hạng bét như Lưu Hiểu cũng lấy được 93 chiếc trống đồng đem về

Tàu! 

Sang đời Lê, nhà nước tuyên bố lấy Nho giáo làm quốc giáo, Phật giáo dần dần suy thoái. Đầu thế kỉ XVIII, vua Quang Trung có quan tâm chấn hưng đạo Phật, xuống chiếu chỉnh đốn việc cất chùa, cho cất các chùa lớn đẹp, chọn các tăng nhân có học thức và đạo đức cho coi chùa, song vì vua mất sớm nên việc này ít thu được kết quả. 

Đầu thế kỉ XX, đứng trước trào lưu Âu hóa và những biến động do sự giao lưu với phương Tây mang lại, phong trào chấn hưng Phật giáo được dấy lên, khởi đầu từ các đô thị miền Nam. Những năm 30, các hội Phật giáo ở Nam Kì, Trung Kì và Bắc Kì lần lượt ra đời, với những cơ

quan ngôn luận riêng. Cho đến nay, Phật giáo là tôn giáo có số lượng tín đồ đông nhất ở Việt Nam. Pho tượng đồng lớn nhất được đúc trong thời hiện đại cũng là tượng Phật - đó là pho tượng Phật A-di-đà cao 4m, trọng lượng kể cả tòa sen là 14 tấn, đúc trong 3 năm 1949-1952 hiện đặt tại chùa Thần Quang làng Ngũ Xã (thường đọc chệch thành Ngũ Xá, bên hồ

Trúc Bạch, Hà Nội). 

Đạo Phật thân thiết đến nỗi dường như một người Việt Nam nếu không theo một tôn giáo nào khác thì ắt là theo Phật hoặc chí ít là có cảm tình với đạo Phật. Theo số liệu của Ban Tôn giáo Chính phủ thì số tín đồ

Phật  tử  xuất  gia  vào  khoảng  3  triệu  người,  số  thường  xuyên  đến  chùa tham gia các Phật sự vào khoảng 10 triệu người, số chịu ảnh hướng của Phật giáo cũng khoảng vài chục triệu người. 

2.3. Những đặc điểm của Phật giáo Việt Nam

2.3.1.  Tính tổng hợp, đặc trưng của lối tư duy nông nghiệp, cũng là đặc trưng nổi bật nhất của Phật giáo Việt Nam. 

Khi vào Việt Nam, Phật giáo đã tiếp xúc ngay với các tín ngưỡng của dân tộc và, do vậy, đã được tổng hợp chặt chẽ ngay với chúng. Hệ

thống chùa "Tứ pháp" thực ra vẫn chỉ là những đền miếu dân gian thờ

các vị thần tự nhiên Mây-Mưa-Sấm-Chớp và thờ đá. Lối kiến trúc phổ

biến của chùa Việt Nam là "tiền Phật hậu Thần" với việc đưa các thần, thánh,  các  thành  hoàng,  thổ  địa,  các  anh  hùng  dân  tộc  vào  thờ  trong chùa. Có những chùa có cả bàn thờ cụ Hồ Chí Minh ở Hậu tổ. Hầu như

không chùa nào là không để bia hậu, bát nhang cho các linh hồn, vong hồn đã khuất. 

Phật  giáo Việt  Nam  lại  tổng  hợp  các  tông  phái  với  nhau.  Ở Việt Nam, không có tông phái Phật giáo nào thuần khiết. Tuy chủ trương của Thiền tông là bất lập ngôn, song ở Việt Nam chính các thiền sư đã để lại nhiều trước tác có giá trị. Dòng Thiền Tì-ni-đa-lưu-chi thì pha trộn với Mật giáo, nhiều thiền sư phái này, nhất là những vị sống vào thời Lí như

Vạn  Hạnh,  Từ  Đạo  Hạnh,  Nguyễn  Minh  Không,  đều  nổi  tiếng  là  giỏi pháp  thuật,  có  tài  biến  hóa  thần  thông.  Phật  giáo  Việt  Nam  cũng  tổng hợp các con đường giải thoát bằng tự lực và tha lực, phối hợp Thiền tông với Tịnh độ tông. 

Chùa phía bắc là cả một Phật điện vô cùng phong phú (hình 6.13) với hàng mấy chục pho tượng Phật, bồ-tát, la-hán của các tông phái khác nhau.  Riêng  tượng  Phật Thích  Ca  cũng  đã  có  tới  5  dạng: Thích  Ca  sơ

sinh (thường gọi là Thích Ca Cửu Long, do tích khi sinh, có 9 con rồng đến phun nước cho ngài tắm), Tuyết Sơn (Thích Ca thời kì tu khổ hạnh ở

chân núi Tuyết Sơn), Thích Ca đứng thuyết pháp, Thích Ca ngồi tòa sen và Thích Ca nhập niết bàn (lúc sắp mất). Ở phía nam, Đại thừa và Tiểu thừa  kết  hợp  mật  thiết  với  nhau:  nhiều  chùa  mang  hình  thức  tiểu  thừa (thờ Phật Thích Ca, sư mặc áo vàng) nhưng lại theo giáo lí Đại thừa, bên cạnh tượng Phật Thích Ca lớn thì vẫn có nhiều tượng nhỏ (hình 6.14), bên cạnh áo vàng vẫn có đồ nâu lam. 

Phật giáo Việt Nam tổng hợp chặt chẽ với các tôn giáo khác: Phật với Nho, với Đạo (xem VI-§6.2). 

Phật giáo Việt Nam kết hợp chặt chẽ việc đạo với việc đời. Vốn là một tôn giáo xuất thế, nhưng vào Việt Nam, Phật giáo trở nên rất nhập thế.  Các  cao  tăng  được  nhà  nước  mời  tham  chính  hoặc  cố  vấn  trong những việc hệ trọng. Năm 971, vua Đinh Tiên Hoàng phong cho đại sư

Khuông  Việt  làm  tăng  thống;  ông  cùng  pháp  sư  Đỗ  Thuận  từng  được giao tiếp sứ thần nhà Tống. Trước khi xuất quân đánh Tống, vua Lê Đại Hành đã hỏi ý kiến sư Vạn Hạnh Thời Lí, thiền sư Vạn Hạnh trở thành cố vấn về moi mặt cho vua Lí Thái Tổ. Thời Trấn, các sư Đa Bảo, Viên Thông… đều tham gia chính sự. Sự gắn bó đạo-đời không chỉ thể hiện ở

việc các nhà sư tham gia chính sự, mà ngược lại còn có khá nhiều vua quan quý tộc đi tu. Trong 6 thế hệ đệ tử của phái Thảo Đường thì đã có tới 9 người là vua quan đương nhiệm. Không phải ngẫu nhiên mà ở sân chùa  Phổ  Minh,  quê  hương  nhà  Trần,  lại  có  chiếc  vạc  đồng  lớn  (một trong "An Nam tứ đại khí") tượng trưng cho quyền lực. 

Vẫn với truyền thống gắn bó đạo với đời, đầu thế kỉ XX, Phật tử

Việt  Nam  hăng  hái  tham  gia  vào  các  hoạt  động  xã  hội  (như  cuộc  vận động  đòi  ân  xá  Phan  Bội  Châu  và  đám  tang  Phan  Châu  Trinh).  Thời Diệm-Thiệu, Phật tử miền Nam đã tham gia tích cực vào phong trào đấu tranh đòi hòa bình và độc lập dân tộc, nổi bật là sự kiện Phật tử xuống đường đấu tranh phản đối nền độc tài của gia đình họ Ngô, đỉnh cao là sự

kiện hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu vào mùa hè năm 1963. 

2.3.2.  Đặc trưng nổi bật thứ hai của Phật giáo Việt Nam là khuynh hướng thiên về nữ tính - đặc trưng bản chất của văn hóa nông nghiệp. 

Các vị Phật Ấn Độ xuất thân vốn là đàn ông, sang Việt Nam biến thành Phật Ông - Phật Bà. Bồ tát Quan Thế âm đã được biến thành Phật Bà Quan âm với nghìn mắt nghìn tay (hình 6.15) - vị thần hộ mệnh của cư  dân  khắp  vùng  sông  nước  Đông  Nam  Á  (nên  còn  gọi  là  Quan  âm Nam Hải). Ở một số vùng, ngay cả Phật tổ Thích Ca cũng được coi là phụ  nữ  (người  Tày  Nùng  gọi  là  “Mẹ  Pựt  Xích  Ca”)!  Người  Việt  Nam còn  tạo  ra  những  “Phật  Bà”  riêng  của  mình:  Đứa  Con  gái  nàng  Man, tương truyền sinh vào ngày 8-4 được xem là phật Tổ Việt Nam, bản thân

bà  Man  trở  thành  Phật  Mẫu.  Rồi  còn  những  vị  Phật  bà  khác  nữa  như

 Quan  Âm  Thị  Kính  (tượng  bà  trong  các  chùa  thường  gọi  là  "Quan  âm tống tử" - bị người ta gán con cho, hình 6.16),  Phật bà chùa Hương (=

Bà chúa ta = Quan Âm Diệu Thiện, hình 6.17). Lại còn rất nhiều các  bà bồ-tát như bà Trắng chùa Dâu (hình 6.18), các thánh mẫu... 

Việt Nam có khá nhiều chùa chiền mang tên các bà: chùa Bà Dâu, chùa  Bà  Đậu,  chùa  Bà  Tướng,  chùa  Bà  Dàn,  chùa  Bà  Đá,  chùa  Bà Đanh... Tuyệt đại bộ phận Phật tử tại gia là các bà:  Trẻ vui nhà, già vui chùa là nói cảnh các bà. 

Chùa  hòa  nhập  với  thiên  nhiên,  bao  giờ  cũng  là  nơi  phong  cảnh hữu tình; bởi vậy mới có cách nói ví  "vui như trảy hội chùa".  Cảnh chùa hữu tình, hội chùa vui, cửa chùa rộng mở, cho nên cũng là nơi chở che cho  bao  đôi  gái  trai  tình  tự  như  trong  truyện  thơ  nôm   Phan  Trần  hay trong câu ca dao:  Hội chùa Thầy có hang Cắc Cớ, Trai chưa vợ nhớ hội chùa Thầy. 

2.3.3.  Là  một  bộ  phận  của  văn  hóa  nông  nghiệp  Việt  Nam,  Phật giáo Việt Nam không chỉ có tính tổng hợp, tính hài hòa âm dương thiên về nữ tính, mà còn có  tính linh hoạt. 

Ngay từ đầu, người Việt Nam đã tạo ra một lịch sử Phật giáo riêng cho mình: Nàng Man, cô gái làng Dâu Bắc Ninh, một trong những đệ tử

đầu  tiên  của  Phật  giáo,  trở  thành  Phật  Mẫu;  đứa  con  gái  của  nàng  hóa thân vào đá mà trở thành Phật Tổ với ngày sinh là ngày Phật đản 8-4. 

Vốn có đầu óc thiết thực, người Việt Nam coi trọng việc sống phúc đức, trung thực hơn là đi chùa:  Thứ nhất là tu tại gia, thứ nhì tu chợ, thứ

 ba tu chùa; Dù xây chín bậc phù-đồ, không bằng làm phúc cứu cho một người.  Coi  trọng  truyền  thống  thờ  cha  mẹ,  ông  bà  hơn  là  thờ  Phật:   Tu đâu cho bằng tu nhà, thờ cha kính mẹ mới là chân tu (ca dao); đồng nhất cha  mẹ,  ông  bà  với  Phật:   Phật  trong  nhà  không  thờ  đi  thờ  Thích  Ca ngoài đường (tục ngữ). 

Vào Việt Nam, đức Phật được đồng nhất với những vị thần trong tín  ngưỡng  truyền  thống  có  khả  năng  cứu  giúp  mọi  người  (không  chỉ

Phật tử!) thoát mọi tai họa: Nghiêng vai ngửa vái Phật, Trời, Đương cơn hoạn nạn độ người trầm luân; làm nên mây mưa sấm chớp để mùa màng tốt tươi (hệ thống chùa Tứ Pháp); ban cho người hiếm muốn có con (tục đi chùa cầu tự: Tay bưng quả nếp vô chùa, thắp nhang lạy Phật xin bùa em đeo); ban lộc cho người bình dân để quanh năm làm ăn phát đạt (tục đi chùa lễ Phật và hái lộc vào lúc giao thừa); cứu độ cho người chết và giúp họ siêu thoát (tục mời nhà sư tới cầu kinh và làm lễ tiễn đưa người chết). Muốn giữ cho Phật ở mãi bên mình, người Việt Nam có khi phá cả

giới luật Phật giáo. Có nơi, do muốn buộc ông sư gắn bó với làng mình để giữ chùa, cúng lễ, dân làng đã tổ chức cưới vợ cho sư, khiến cho ngôi chùa gần như trở thành một gia đình! (Thích Thanh Từ, 1966). 

Tượng Phật Việt Nam mang dáng dấp hiền hòa với những tên gọi rất dân gian: ông  Nhịn ăn mà mặc (Tuyết Sơn gầy ốm), ông Nhịn mặc mà  ăn  (Di-lặc  to  béo,  hình  6.19),  ông   Bụt  Ốc  (Thích  Ca  tóc  quăn)... 

Nhiều pho tượng Phật được tạc theo lối ngồi không phải trên tòa sen mà là  chân  co  chân  duỗi  rất  thoải  mái,  giản  dị  (Tuyết  Sơn,  Phật  Bà  chùa Hương). Trên đầu Phật Bà chùa Hương (xem hình 6.17 ở trên) còn lấp ló cả lọn tóc đuôi gà truyền thống của phụ nữ Việt Nam. 

Ngôi  chùa  Việt  Nam  được  thiết  kế  theo  phong  cách  ngôi  nhà  cổ

truyền với hình thức mái cong có ba gian hai chái, năm gian hai chái…

Chùa Một Cột như một lễ vật dâng lên Phật Bà với hình bông sen thanh thoát  ở  trên  và  trụ  đá  tròn  trong  hồ  vuông  ở  dưới  biểu  hiện  ước  vọng phồn thực (no đủ và đông đúc). 

Cùng với mái đình, ngôi chùa trở thành công trình công cộng quan trọng thứ hai ở mỗi làng. Người dân đi bất kì đâu lỡ độ đường đều có thể

ghé chùa xin nghỉ tạm hoặc xin ăn. Thành ngữ  của chùa có nghĩa là "của công"; từ đó mà sinh ra các lối nói:  làm chùa (không được trả công),  ăn chùa, học chùa (không trả tiền)... 

2.3.4.  Sự cải biến linh hoạt trên cơ sở tổng hợp đạo Phật với đạo ông bà (thờ cúng tổ tiên) đã tạo nên Phật giáo Hòa Hảo, còn gọi là Đạo Hòa Hảo, mà giáo chủ là Huỳnh Phú Sổ. 

Huỳnh Phú Sổ (1919-1947) quê ở làng Hòa Hảo (nay thuộc huyện Phú Tân, tỉnh An Giang). Ông thuở nhỏ thường lên miếu Tà Lơn trên núi học  hành  tu  đạo.  Ngày  18-5  năm  Kỷ  Mão  (tức  4-7-1939)  ông  đứng  ra khai đạo. Tên gọi “Hòa Hảo” vừa chỉ địa danh quê ông, lại vừa nói lên tinh thần hiếu hòa và giao hảo. Năm 1946 đạo Hòa Hảo có trên 1 triệu tín đồ; đến nhưng năm 70 số tín đồ lên tới trên 2 triệu người (theo tài liệu của Ban Tôn giáo CP). Đạo Hòa Hảo từng có cơ quan ngôn luận là tạp chí Đuốc từ bi và xuất bản bộ kinh Sấm giảng thi văn toàn bộ. Hàng trăm thư viện của trên 30 quốc gia có lưu trữ kinh sách, báo của đạo. 

Đạo Hòa Hảo lấy pháp môn Tịnh Độ làm căn bản, rồi kết hợp với đạo của dân tộc thờ ông bà tổ tiên mà đề ra thuyết tứ ân (ơn): Ơn tổ tiên cha mẹ, ơn đất nước, ơn tam bảo, ơn đồng bào và nhân loại. Trong bốn ơn đó, ơn tam bảo đứng hàng thứ ba, còn ơn cha mẹ được xếp hàng thứ

nhất. 

Đạo  Hòa  Hảo  rất  chú  trọng  giáo  dục  tinh  thần  dân  tộc,  ý  thức chống  ngoài  xâm  (ơn  đất  nước):  “Sanh  ra,  ta  phải  nhờ  tổ  tiên  cha  mẹ, sống ta phải nhờ đất nước quê hương. Hưởng những tấc đất, ăn những ngọn rau… ta có bổn phận phải bảo vệ đất nước khi bị kẻ xâm lăng giày đạp. Ráng nâng đỡ xứ sở quê hương lúc nghiêng nghèo và làm cho được trở nên cường thịnh. Ráng cứu cấp nước nhà khi bị kẻ ngoài thống trị. 

Bờ cõi vững lặng thân ta mới yên, quốc gia mạnh giàu mình ta mới ấm”. 

Đạo Hòa Hảo không chủ trương nghi lễ rườm rà: Tín đồ Hòa Hảo cúng Phật  không  có  gì  khác  ngoài  đèn  hương,  nước  lã  và  hoa;  không  thờ

tượng, không cúng bằng cá thịt, vàng mã,… người tu tại gia có 3 nơi thờ

phụng là bàn Thông Thiên thờ Trời (ngoài sân) với bàn thờ Ông Bà và bàn thờ Phật (trong nhà). Nhưng ngay cả điều này cũng không nhất thiết. 


Với  giáo  lí  và  cách  hành  đạo  như  trên,  đạo  Hòa  Hảo  chủ  trương không có hàng giáo phẩm và hệ thống tổ chức của đạo. Sau này, khi đạo phát triển mạnh, những người đứng đầu mới lập ra các ban trị sự từ trung ương đến cơ sở; có những thời kì, do có tham vọng chính trị lớn, họ còn lập ra lực lượng vũ trang và đảng phái chính trì riêng. 



 Bài 3: NHO GIÁO VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

3.1. Sự hình thành của Nho giáo

3.1.1.  Trong xã hội Trung Hoa cổ đại, "nho" là một danh hiệu chỉ

những người có học thức, biết lễ nghi. NHO GIÁO là hệ thống giáo lí của các nhà nho nhằm tổ chức xã hội có hiệu quả. Những cơ sở của nó được hình thành từ đời Tây Chu, đặc biệt là với sự đóng góp của Chu Công  Đán.  Đến  lượt  mình,  KHỔNG  TỬ  phát  triển  tư  tưởng  của  Chu Công, hệ thống hóa lại và tích cực truyền bá, vì vậy, ông thường được xem là người sáng lập Nho giáo. 

Khổng  Tử  tên  là  Khâu,  sinh  năm  551  trCN  tại  nước  Lỗ  (nay  là huyện Khúc Phụ, tỉnh Sơn Đông). Năm lên ba, Khâu mồ côi cha; lớn lên, phải làm lụng để giúp mẹ, nhưng rất ham học. Từ năm 22 tuổi, ông mở

lớp  dạy  học.  Học  trò  gọi  ông  là  Khổng  Phu  Tử,  Khổng  Tử  (=  thầy Khổng). Từ năm 34 tuổi, trong suốt gần 20 năm, Khổng Tử dẫn học trò đi  khắp  các  nước  trong  vùng  để  truyền  bá  tư  tưởng  và  tìm  người  biết dùng mình. Nhiều nơi thầy trò bị bỏ đói, bị vây, bị dọa giết, và đạo của ông thì chẳng ai dùng. Cuối đời, ông tiếp tục dạy học và bắt tay vào soạn sách. Ông mất năm 479 trCN, thọ 73 tuổi. 

3.1.2. Sách kinh điển của Nho giáo gồm 2 bộ. 

Bộ thứ nhất là  Ngũ kinh, phần lớn có từ trước, Khổng Tử đã gia công san định, hiệu đính và giải thích. Năm cuốn đó là: 1)  Kinh Thi là sưu tập thơ ca dân gian, trong đó chủ đề tình yêu nam  nữ  khá  nhiều.  Khổng Tử  dùng  nó  để  giáo  dục  một  tình  cảm  lành

mạnh và cách thức diễn đạt tư tưởng khúc chiết rõ ràng. 

2)  Kinh Thư ghi lại những truyền thuyết và biến cố về các đời vua cổ - anh minh như Nghiêu, Thuần, tàn bạo như Kiệt, Trụ; Khổng Tử gia công san định lại những mong đem họ làm gương cho đời sau. 

3)  Kinh Lễ ghi chép những lễ nghi thời trước; Không Tử hiệu đính lại mong dùng nó làm phương tiện duy trì và ổn định trật tự xã hội. 

4)  Kinh Dịch khởi thủy vốn ghi chép về âm dương, Bát quái... ở

dạng kí hiệu với sự đóng góp của Chu Văn Vương và Chu Công Đán. Từ

bộ "Chu dịch" đó, Không Tử đã giảng giải sâu rộng thêm và trình bày thứ tự rõ ràng cho dễ hiểu, dễ dùng hơn. 

5)  Kinh Xuân Thu nguyên là sử kí của nước Lỗ quê hương Khổng Tử,  được  ông  dụng  công  chọn  lọc  sự  kiện,  kèm  theo  những  lời  bình, thậm chí sáng tác thêm những lời thoại để giáo dục các vua chúa. 

Đúng ra, bộ sách còn một cuốn thứ sáu là  Kinh Nhạc, nhưng về sau bị thất lạc, chỉ còn lại một ít làm thành một thiên ghép chung vào  Kinh Lễ gọi là  Nhạc kí. Vì vậy, “Lục kinh” thành ra chỉ còn Ngũ kinh. 

Sau khi Khổng Tử mất, học trò tập hợp những lời dạy của thầy lại soạn ra cuốn Luận ngữ (các lời bàn luận). Học trò xuất sắc của Không Tử là Tăng Sâm (thường gọi là Tăng Tử) dựa vào lời thầy mà soạn sách Đại học dạy phép làm người quân tử. Rồi một học trò Tăng Tử là Khổng Cấp, thường gọi là Tử Tư (ông cũng chính là cháu nội Khổng Tử), viết ra Trung  dung  nhằm  phát  triển  tư  tưởng  của  ông  nội  mình  về  cách  sống dung hòa, không thiên lệch. Đến thời Chiến quốc, các học phái nổi lên như nấm, có Mạnh Tử (khoảng 390-305 trCN), thường gọi là Mạnh Tử, là  người  bảo  vệ  xuất  sắc  tư  tưởng  của  Khổng  Tử;  những  lời  của  ông được  học  trò  về  sau  biên  soạn  lại  thành  sách  Mạnh  Tử.  “Đại  học”, 

“Trung dung”, “Luận ngữ”, “Mạnh Tử” về sau hợp lại gọi là  Tứ thư.  Tứ

 thư và  Ngũ kinh trở thành hai bộ sách gối đầu giường của Nho gia. 

Mạnh  Tử  đã  khép  lại  một  giai  đoạn  quan  trọng  -  giai  đoạn  hình thành Nho giáo. Đó là  Nho giáo nguyên thủy, Nho giáo tiên Tần (trước

 thời Tần) hay còn được gọi là  tư tưởng Khổng - Mạnh. 

3.2. Nội dung cơ bản và sự phát triển của Nho giáo 3.2.1.  Để tổ chức xã hội, điều cốt lõi là đào tạo cho được những người  cai  trị  kiểu  mẫu  -  người  QUÂN  TỬ  (quân  =  cai  trị;  quân  tử  =

người cai trị). Để trở thành người quân tử, trước hết là phải TU THÂN. 

Có ba tiêu chuẩn chính. 

1)  Đạt  “đạo”.  Đạo  là  con  đường,  là  những  mối  quan  hệ  mà  con người phải biết cách ứng xử trong cuộc sống. Có 5 đạo:  vua tôi, cha con, vợ chồng, anh em, bè bạn (quân thần, phụ tử, phu phụ, huynh đệ, bằng hữu). Năm đạo đó gọi là ngũ luân (luân = thứ bậc, cư xử) Trong xã hội, cách ứng xử hợp lí hơn cả là trung dung (dung hòa ở giữa). 

2)  Đạt  “đức”.  Người  quân  tử,  theo  Khổng  Tử,  nếu  có  ba  điều nhân-trí-dũng  thì  gọi  là  đạt  đức. Về  sau,  Mạnh Tử  bỏ  "dũng"  mà  thay bằng "lễ, nghĩa" thành 4 đức:  nhân, lễ nghĩa, trí. Đến đời Hán thêm tín thành 5 đức gọi là ngũ thường. 

3) Ngoài các tiêu chuẩn về "đạo" và "đức", người quân tử còn phải biết  thi-thư-lễ-nhạc.  Khổng  Tử  nói  rằng  con  người  “hưng  khởi  trong lòng là nhờ học Thi, lập thân được là nhờ biết Lễ, thành công được là nhờ  có  Nhạc”  ( Luận  ngữ).  Nói  cách  khác,  ông  đòi  hỏi  người  cai  trị

không thể là dân võ biền, mà phải có một vốn văn hóa toàn diện. 

Tu thân rồi, bổn phận của người quân tử là HÀNH ĐỘNG, phải tề

gia, trị quốc, bình thiên hạ. Kim chỉ nam cho mọi hành động trong công việc cai trị là hai phương châm:

1) Phương châm thứ nhất là  nhân trị. Nhân là tình người; nhân trị

là cai trị bằng tình người, coi người như bản thân mình. Sách Luận ngữ

kể rằng khi học trò hỏi về Nhân, Không Tử đáp: "Yêu người"; còn khi hỏi thế nào là Nhân, ông trả lời: "Điều gì mình không muốn thì đừng làm cho người khác", "Mình muốn lập thân thì phải giúp người khác lập thân, mình muốn thành đạt thì phải giúp người khác thành đạt". 

2) Phương châm thứ hai là  chính danh. Chính danh tức là sự vật phải ứng với tên gọi, mỗi người phải làm đúng với chức phận của mình. 

Chính danh trong cai trị là phải làm sao để "vua ra vừa, tôi ra tôi, cha ra cha, con ra con" ( Luận ngữ). "Nếu danh không chính thì lời nói không thuận. Lời nói không thuận tất việc chẳng thành" ( Luận ngữ). 

Đó chính là những nét chủ yếu nhất trình bày trong các kinh sách của  học  thuyết  Nho  giáo.  Gọn  hơn  nữa,  nó  đã  được  những  người  sáng lập tóm gọn trong 9 chữ  tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ. Và 9 chữ

ấy cũng chỉ nằm trong 2 chữ  cai trị mà thôi. 

3.2.2.  Xét về ngọn nguồn, có thể thấy Nho giáo chính là sự tổng hợp của hai truyền thống - văn hóa gốc du mục phương Bắc và văn hóa nông nghiệp phương Nam. 

I - Tinh hoa của truyền thống DU MỤC phương Bắc mà Nho giáo nguyên thủy đã tiếp thu thể hiện nổi bật ở các điểm sau: 1) Thứ nhất là tham vọng “bình thiên hạ”; coi nhẹ quốc gia. Bản thân  Khổng  Tử  đã  trên  một  lần  rời  nước  Lỗ  quê  hương  đến  các  nước khác đế tìm minh chủ. Nó dẫn đến tư tưởng  bá quyền, cho rằng chỉ có mình là trung tâm, còn "tứ di" xung quanh là “bỉ lậu” cả. 

2)  Gốc  của  tham  vọng  này  là  truyền  thống   trọng  sức  mạnh  của văn  hóa  gốc  du  mục  thể  hiện  trong  chữ  “dũng”  như  một  trong  ba  đức của Nho giáo mà Khổng Tử đã đề ra. 

3) Quan niệm về một xã hội trật tự ngăn nắp, có  tôn ti rõ ràng, thể

hiện qua thuyết “chính danh”  cũng là một sản phẩm của truyền thống văn hóa gốc du mục phương Bắc với nếp sống chặt chẽ kỉ cương được đăm bào bằng sức mạnh. 

II - Còn tinh hoa của truyền thống NÔNG NGHIỆP phương Nam mà Nho giáo nguyên thủy đã tiếp thu thể hiện nổi bật ở các điểm sau: 1) Việc đề cao chữ  “Nhân”  và nguyên lí “Nhân trị” có nguồn gốc từ  lối sống trọng tình của người nông nghiệp phương Nam. Có lấn Tử

Lộ hỏi về cái mạnh, Khổng Tử đã trả lời rất rõ: “Hỏi về cái mạnh của phương Nam ư? Hay là cái mạnh của phương Bắc ư?... Khoan hoà mềm mại để dạy người, không báo thù kẻ vô đạo - ấy là cái mạnh của  phương

 Nam, người quân tử ở vào phía ấy. Xông pha gươm giáo, dầu chết không nản, ấy là cái mạnh của phương Bắc - kẻ mạnh ở vào phía ấy”  (Trung dung).  Chính  do  chọn  lối  sống  trọng  tinh  cho  nên  khi  nghe  kể  chuyện một người ngay thẳng tới mức tố cáo cha vô tội ăn trộm cừu thì Khổng Tử nói ngay: “Cánh chúng tôi thì không thế. Cha giấu tội cho con, con dấu tội cho cha, ngay thẳng là ở trong đó”  (Luận ngữ) 2) Việc  coi trọng dân có nguồn gốc từ tinh thần “dân chủ”  của văn hóa nông nghiệp phương Nam. Khổng Tử nói: “Dân là chủ của thần, vì  thế  thánh  nhân  xưa  lo  xong  việc  dân  mới  lo  đến  việc  thần”  (Xuân Thu). Mạnh Tử còn nói rõ hơn; “Dân là quý, thứ đến đất nước, người cai trị  thì  xem  nhẹ”.  Các  quan  hệ  trong  “ngũ  luân”  luôn  được  Nho  giáo nguyên thủy lí giải trong tinh thần của một thứ quan hệ hai chiều bình đẳng,  tôn  trọng  con  người:   Quân  minh  thần  trung  (vua  sáng  suốt,  tôi trung thành);  Phụ từ tử hiếu (cha hiền từ, con hiếu thảo);  Phu nghĩa phụ

 kính  (chồng  có  nghĩa,  vợ  kính  trọng);  Huynh  lương  đệ  đễ  (anh  tốt,  em kính nhường); Bằng hữu hữu tín (bạn bè tin cậy nhau). 

3) Nho giáo nguyên thủy rất  coi trọng văn hóa, đặc biệt là văn hóa tinh thần (thi, thư, lễ, nhạc…). Tình yêu nam nữ được nói đến trong  Kinh Thi  chính  là  cái  gốc  của  chữ  nhân,  cũng  là  cái  gốc  của  mọi  sự.  “Đạo quân  tử  khai  mào  từ  chuyện  vợ  chồng,  tới  lúc  cùng  tột  thì  bàn  đến chuyện  trời  đất”  (Trung  dung). Về  nhạc,  Khổng Tử  nói:  “Khi  người  ta hiểu thấu được nhạc... thì những đức nhã nhặn, thành thực sẽ phát triển dễ dàng… Cách hay nhất để cải thiện phong tục là... xét cho kĩ những bản  nhạc  trong  nước”.  Việc  trọng  văn  hơn  võ  cũng  có  nguồn  gốc  từ

phương Nam nông nghiệp (khác với truyền thống du mục trọng võ hơn văn, gốc từ phương Bắc). 

Cố gắng tổng hợp tinh hoa của hai truyền thống văn hóa trái ngược nhau trong một hoàn cảnh xã hội đầy biến động đã khiến cho học thuyết

của Khổng Tử không tránh khỏi  mâu thuẫn. Trong khi trên tư tưởng lý thuyết ông đề cao tinh thần dân chủ bình đẳng thì khi bàn về những vấn đề cụ thể, ông lại tỏ ra miệt thị dân (“Dân chúng có thể khiến họ theo, chứ  không  thể  giảng  cho  họ  hiểu  được”  -  Luận  ngữ),  coi  thường  các nước  chư  hầu,  miệt  thị  phụ  nữ   ("Chỉ  hạng  đàn  bà  và  tiểu  nhân  là  khó dạy.  Gần  thì  họ  nhờn,  xa  thì  họ  oán"   -  Luận  ngữ).  Trên  lý  thuyết  thì

“Nhân” là “yêu người”, là “Điều gì mình không muốn thì đừng làm cho người khác” một cách chung chung, còn trong ứng xử thực tế thì "Nhân" 

lai là trước hết phải quan tâm đến người thân của mình, bao che cho họ, nói dối vì họ. 

3.2.3.  Sự phức tạp về nguồn gốc đã gây nên tấn BI KỊCH của Nho giáo: Cái Nho giáo mà Khổng Tử tốn bao công lao gây dựng  vừa có thể

 nói là rất thành công lại vừa có thể nói là đã thất bại. 

Thất bại, bởi trong khỉ các bậc đế vương vốn quen cầm quyền cứ

theo lối chuyên chế bằng vũ lực và pháp trị thì Khổng Tử lại khuyên họ

nên cầm quyền theo lối nhân trị. Chính vì đi ngược lai xu thế chung như

vậy cho nên sinh thời, Khổng Tử hầu như chẳng được ai dùng. Về già, ông đã trên một lần tiên đoán về sự suy tàn của đạo mình: "Ta đã suy lắm rồi,  từ  lâu  không  còn  mộng  thấy  Chu  Công!"  (Luận  ngữ);  "Thiên  hạ

không có đạo đã lâu rồi, không ai biết theo ta". Khi sắp mất, nghe đồn có người bắt được con kì lân bị què chân trái, Không Tử nước mắt giàn giụa mà nói: “Đạo của ta đến lúc tàn rồi”. 

Năm 246 trCN, Tần Thủy Hoàng dùng vũ lực thống nhất thiên hạ, áp dụng một chính sách cai trị bằng pháp luật độc đoán vào bậc nhất; nó đối lập hoàn toàn với chủ trương cai trị bằng tình người dân chủ của Nho gia. Mâu thuẫn đó là nguyên nhân tất yếu dẫn đến việc nhà Tần tiêu diệt Nho giáo với hành động tàn bạo  đốt sách, chôn Nho nổi tiếng. 

Chính vì quá chuyên chế mà chỉ 5 năm sau khi Thủy Hoàng chết, nhà Tần đã sụp đổ; nhà Hán lên thay (năm 202 trCN). Hán Cao tổ Lưu Bang lúc đầu cũng ỷ vào vũ lực, coi thường trí thức, văn hóa. Có lần ông

nói với Lục Giả: “Ta ngồi trên lưng ngựa mà được thiên hạ, cần gì phải học  Thi, Thư”. Nhưng rồi Hán Cao tổ đã biết rút kinh nghiệm của triều Tần, nghe lời khuyên của Lục Giả, thủ tiêu các hình phạt hà khắc, giảm nhẹ sưu thuế và trưng dụng trí thức để bảo vệ ngai vàng. 

Theo lời khuyên của Đổng Trọng Thư, Hán Vũ đế (140-25 trCN) là ông vua lần đầu tiên  đưa Nho giáo lên địa vị quốc giáo. Từ đây, Nho giáo trở thành hệ tư tưởng chính thống và công cụ tinh thần bảo vệ chế

độ phong kiến Trung Hoa suốt hai nghìn năm lịch sử. Không những thế, nó còn được truyền bá khắp các nước Đông Á; Khổng Tử được tôn lên bậc thánh; trên thế giới, tên tuổi ông không ai là không biết. Nhìn vào những  sự  kiện  hiển  nhiên  này,  ai  lại  chẳng  nói  rằng  Nho  giáo  đã  rất

 thành  công!  W.  Durant  viết:  “Rốt  cuộc  đạo  Khổng  thắng...  Kinh  đã mạnh hơn  kiếm” . 

Thực ra đây là một sự kiện mang tính hai mặt. Xét về hình thể thì đúng là Nho giáo thắng, nhưng trên thực tế thì chính Đạo Khổng thua. 

Nguyên nhân của cả việc thắng lẫn thua đều là ở chất tình cảm và dân chủ phương Nam mà Nho giáo nguyên thủy đã tiếp thu! 

Tại sao nhà Hán đã không chọn các phái khác trong số "trăm nhà", mà lại chọn đúng Nho giáo? Chính là vì Nho giáo có cái mà các học phái khác kế thừa truyền thống phương Bắc đều thiếu: đó là đường lối nhân trị (cai trị bằng tình và coi trọng dân chủ). Chọn Nho giáo, nhà Hán sẽ

được sự ủng hộ rộng rãi của nhân dân - những người bấy nay rên xiết bởi chiến tranh và chế độ pháp trị bạo tàn. 

Nhưng lối sống theo tình cảm và dân chủ chỉ phù hợp với những phạm vi nhỏ hẹp của các làng xã nông nghiệp, khi mọi người đều quen biết  nhau,  nó  làm  sao  mà  áp  dụng  được  cho  một  đất  nước  Trung  Hoa rộng  lớn?  Để  giải  quyết  mâu  thuẫn  này,  nhà  Hán  đã  sử  dụng  hai  biện pháp:

Một  mặt  nhà  Hán  đề  cao  Nho  giáo  một  cách  hình  thức,  còn  trên thực tế, họ vẫn cai trị theo lối pháp gia. Họ chủ trương  dương đức, âm

 pháp hay như sau này có người gọi là  ngoại Nho, nội Phát.  Đây là một chính sách hai mặt với mục đích mị dân, lấy "Nho" và “nhân trị” mềm mỏng làm cái bình phong để che đậy cho lối cai trị bằng pháp luật cứng rắn. 

Mặt khác, ngay cả cái Nho giáo hình thức ấy nhà Hán cũng không giữ  nguyên.  Hán  Vũ  Đế  đã  giao  cho  Lưu  Hâm  (cùng  Tăng  Hoàng Dương, Công Tôn Hoàng)  cải tạo, biến đổi Nho giáo một cách cơ bản, loại bớt mâu thuẫn. biến nó thành một công cụ cai trị thực tiễn và hữu hiệu  phục  vụ  cho  vương  triều.  Để  làm  được  điều  đó,  nhóm  Lưu  Hâm thực chất chủ yếu là tập trung vào loại trừ bớt chất "nông nghiệp phương Nam" trong Nho giáo:

1) Trước hết, những người sửa đổi đã hạn chế nhắc đến "nhân tri; thay  vào  đó,  ho  nói  nhiều  đến  "lễ  trị"  và  đặc  biết  đề  cao  Trời  (thiên mệnh): Mọi việc trên thế gian đều do Trời quyết định, cho nên mỗi khi trái ý, Trời trừng phạt bằng cách giáng thiên tai, dịch bệnh... Đề cao Trời để rồi đồng nhất quyền vua (vương quyền) với quyền Trời (thần quyền). 

Vua cai trị theo mệnh Trời, do Trời giao phó - đó thật là một sách lược khôn ngoan, tác dụng của nó còn hơn cả lễ trị và pháp trị! 

2) Việc  tiếp  theo  là  loại  bỏ  cái  hạt  nhân  dân  chủ. Thay  cho  Ngũ

luân với các quan hệ hai chiều bình đẳng là “Tam cương” (vua tôi, cha con, vợ chồng) với quan hệ một chiều duy nhất (trung – hiếu – tiết nghĩa) chỉ đòi hỏi trách nhiệm của kẻ dưới đối với người trên. Nó là cơ sở cho những công thức hết sức phi nhân bản;  Quân sử thần tử, thần bất tử bất trung; Phụ sử tử vong, tử bất vong bất hiếu. Truyền thống xem thường phụ nữ của văn hóa gốc du mục nay được thể chế hóa bằng trách nhiệm của vợ đối với chồng là  Phu xướng phụ tùy, và mở rộng ra thành trách nhiệm của phụ nữ đối với đàn ông nói chung là  Tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử. 

3) Từ đời Hán về sau, vai trò của văn hóa cũng bị thu hẹp, nó chủ

yếu chỉ giới hạn trong khuôn khổ những gì có lợi cho vương quyền. Kinh

Thi được giải thích theo lối cao quý, tao nhã; nam nữ bị ngăn cách  (nam nữ thụ thụ bất thân); con hát bị khinh rẻ là “xướng ca vô loại”. 

Như vậy, Nho giáo theo quan niệm của Khổng - Mạnh đúng là đã không còn nữa, thay vào đó đã là một thứ Nho giáo khác. Để phục vụ

việc cai trị trong phạm vi quốc gia, bên cạnh cái “nhân” để lấy lòng dân, cần phải tăng liều lượng chất pháp luật của văn minh du mục. Nhiệm vụ

này Hán Nho đã thực hiện một cách xuất sắc. Do vậy mà Nho giáo mới này được nhà Hán và các triều đại về sau ra sức đề cao. 

3.3.  Quá  trình  thâm  nhập,  phát  triển  và  những  đặc  điểm  của  Nho giáo  Việt Nam

3.3.1.  Hán Nho đã được các quan lại Trung Hoa như Tích Quang, Nhâm Diên, Sỹ Nhiếp ra sức truyền bá từ đầu Công nguyên. Tuy nhiên, vì đây là thứ văn hóa do kẻ xâm lược áp đặt cho nên, suốt cả giai đoạn chống  Bắc  thuộc,  Nho  giáo  chưa  có  chỗ  đứng  trong  xã  hội  Việt  Nam. 

Đến năm 1070, với sự kiện Lí Thánh Tông cho lập Văn Miếu thờ Chu Công, Khổng Tử, mới có thể xem là Nho giáo được tiếp nhận thính thức. 

Chính vì vậy mà Nho giáo ở Việt Nam chủ yếu là Tống Nho chứ không phải Hán Nho, Đường Nho hay Minh Nho, Thanh Nho. 

Đời Trần có Chu Văn An đào tạo được khá đông học trò. Các nhà nho những lớp đầu tiên này ra sức bài xích Phật giáo để khẳng định chỗ

đứng  của  mình.  Tuy  nhiên,  cho  đến  gần  cuối  đời  Trần,  Nho  giáo  vẫn chưa được chấp nhận rộng rãi. 

Lê Quát, học trò Chu Văn An, thấy toàn dân theo Phật mà thờ ơ

với  Nho  nên  đã  bất  bình  viết  trên  một  tấm  bia:  “Ta  từ  lúc  nhỏ  đã  đọc sách, chăm vào việc cổ kim cũng rõ được ít nhiều đạo lí thánh hiền để

khai hóa cho dân, vậy mà chưa được người trong một làng nào tin ta. Ta thường  đi  du  lãm  sơn  xuyên,  cùng  nam  cực  bắc,  tìm  những  chỗ  gọi  là học cung, gọi là Văn Miếu, thì rất ít thấy, vì vậy ta lấy làm hổ thẹn với bọn Phật đồ lắm vậ”y. Không cứ gì nơi thôn dã, ngay ở triều đình, các tập tục của Nho giáo cũng rất xa lạ với ta. Đời Trần, từng có người đề

nghị cải tổ triều đình theo mẫu phương Bắc liền đã bị vua Trần cự tuyệt. 

Tuy  nhiên,  nho  sĩ  càng  đông  thì  xu  hướng  dập  khuôn  giáo  điều  càng nặng.  Trần  Nghệ  Tông  (1321-1394,  ở  ngôi  1370  -1372)  đã  phải  than:

“Triều trước dựng nước có luật pháp, chế độ riêng, không theo quy chế

của nhà Tống là vì Nam Bắc nước nào làm chủ nước đó, không phải bắt chước nhau. Khoảng năm Đại Tự (đời Dụ Tông), bọn học trò mặt trắng được dùng, không hiểu ý nghĩa sâu xa của việc lập pháp, đem phép cũ

của  tổ  tông  thay  đổi  theo  tục  phương  Bắc  cả.  như  về  y  phục,  nhạc chương... thật không kể xiết”. 

Trong cuộc kháng chiến 10 năm chống quân Minh (1418- 1408), các nhà nho Việt Nam tập hợp dưới cờ Lê Lợi đã có những đóng góp to lớn. Sự lớn mạnh của Nho giáo Việt Nam (điều kiện chủ quan) cùng với nhu cầu cải cách quản lí đất nước (yêu cầu khách quan) đã dẫn đến việc triều  Lê  đưa  Nho  giáo  thành  quốc  giáo:  sự  phát  triển  của  Nho  giáo chuyển  sang  giai  đoạn  mới  -  giai  đoạn  Nho  giáo  độc  tôn.  Từ  đó,  Nho giáo thịnh suy theo bước thăng trầm của triều đình: Thời Lê sơ thì Nho giáo thịnh, chí sĩ đua nhau đi thi để ra làm việc nước. Thời Lê mạt thì Nho giáo suy, nhiều nhà nhà xuất sắc (như Nguyễn Bình Khiêm) lui về ở

ẩn. Nhà Nguyễn lên cầm quyền, địa vị Nho giáo một lần nữa được khẳng định để rồi mất hẳn khi phải đối mặt với sự tấn công của văn hóa phương Tây. 

Nét độc đáo của văn hóa Việt Nam là khi tiếp thu cái ngoại lai, nó tiếp nhận từng yếu tố riêng lẻ và Việt Nam hóa để rồi cấu tạo lại theo cách của mình. Nho giáo Việt Nam là một hệ thống như thế. 

3.3.2.   Nhà  nước  phong  kiến  Việt  Nam  chủ  động  tiếp  nhận  Nho giáo chính là để khai thác những yếu tố là thế mạnh của Nho giáo, thích hợp cho việc TỔ CHỨC và QUẢN LÍ đất nước. 

Trước hết, nhà nước quân chủ Việt Nam, đặc biệt là các triều Lê và Nguyễn,  đã  học  tập  rất  nhiều  ở   cách  tổ  chức  triều  đình  và   hệ  thông

 pháp luật của người Trung Hoa (xem III-§2). 

Thứ hai, hệ thống thi cử để tuyển chọn người tài bổ dụng vào bộ

máy cai trị đã được triều đình phong kiến Việt Nam vận dụng ngay từ

đầu triều Lí (III-§2.2.4), hoàn thiện dần vào thời trần và hoàn chỉnh vào thời Lê. Từ kì thi đầu tiên (năm 1075) đến kì thi cuối cùng của lịch sử

khoa  cử  phong  kiến  (năm  1919),  trong  vòng  844  năm  có  tất  cả  là  185

khoa thi, với 2.875 người đỗ, trong đó có 56 trạng nguyên (nhà Nguyễn không lấy đỗ trạng nguyên). 

Thứ ba, khi mà chữ cổ (nếu đúng là nó có, xem I-§3.1.3) đã mai một và mất hẳn, thì người Việt đã sử dụng chữ Hán (thường gọi là chữ

Nho  -  "chữ  của  Nho  gia")  làm  văn  tự  chính  thức  trong  giao  dịch  hành chính. Trên cơ sở chữ Hán, từ cuối thời Bắc thuộc, người Việt đã tạo ra chữ  Nôm  (chữ  của  người  Nam)  dùng  trong  sáng  tác  văn  chương. Thời Tây  Sơn,  vua  Quang  Trung  Nguyễn  Huệ  đã  mở  rộng  ra,  sử  dụng  chữ

Nôm cả trong lĩnh vực hành chính và giáo dục (La Sơn Phu Tử Nguyễn Thiếp đã được giao nhiệm vụ tổ chức dịch  Tứ thư, Ngũ kinh và các sách giáo khoa từ chữ Hán ra chữ Nôm). 

3.3.3.  Có nhiều yếu tố của Nho giáo khi vào Việt Nam đã bị BIẾN

ĐỔI cho phù hợp với truyền thống của văn hóa dân tộc.  Chữ nghĩa có thể vẫn thế, nhưng cách hiểu đã khác nhiều. 

Xã  hội  các  quốc  gia  cổ  đại  vùng  Trung  Nguyên,  với  gốc  gác  du mục của mình, luôn đầy biến động. Bởi vậy, Nho giáo muốn tạo nên một xã  hội  ổn  định.  Tuy  nhiên,  ở  Trung  Hoa,  các  triều  đại  phong  kiến  chỉ

dùng Nho giáo để giữ yên ngai vàng (giữ ổn định trong đối nội), còn với bên  ngoài  thì  luôn  chủ  trương  bành  trướng,  xâm  lăng  (phát  triển  trong đối ngoại). Đối với Việt Nam nông nghiệp, ước mong về một cuộc sống ổn định, không xáo trộn là một truyền thống lâu đời. Ở Việt Nam,  nhu cầu duy trì sự ổn định không chỉ có ở dân mà ở cả triều đình, không chỉ

 trong đối nội mà cả trong đối ngoại.  Các cuộc chiến tranh mà người Việt Nam từng phải thực hiện đều mang tính tự vệ, với phong kiến Trung Hoa cũng thế mà với người Chiêm Thành cũng thế. 

Để duy trì sự ổn định, làng xã Việt Nam đã tạo nên sự lệ thuộc của cá nhân vào tập thể cộng đồng bằng cách phân biệt dân chính cư - dân ngụ cư (III-§1.5), cộng đồng hóa lĩnh vực hôn nhân (IV-§2.1.2), sử dụng hữu hiệu bộ máy dư luận (IV-§3.2.3). Tương tự muốn duy trì sự ổn định của quốc gia, nhà nước Nho giáo đã tạo ra sư phụ thuộc của bộ máy quan lại vào nhà cầm quyền bằng hai biện pháp:

a)  Biện pháp kinh tế là "nhẹ lương nặng bổng": Quan lại xưa sống không bằng lương mà chủ yếu bằng  bổng do dưới nộp lên và  lộc do trên ban xuống - cuộc sống được  bao cấp theo lối ban ơn. 

b)  Biện pháp tinh thần là "trọng đức khinh tài": Khai thác truyền thống  trọng đức của văn hóa nông nghiệp (mà "đức" là khái niệm rất chủ

quan, mập mờ), nhà nước Nho giáo buộc quan lại không thể hành động mà không tính đến dư luận. 

Yếu tố quan trọng thứ hai là việc  trọng tình người. Vì trọng tình vốn là truyền thống lâu đời của văn hóa phương Nam, cho nên khi tiếp nhận  Nho  giáo,  người  Việt  Nam  đã  tâm  đắc  với   chữ  “Nhân”   hơn  cả. 

Nhân  là  lòng  thương  người:   Bán  mình  là  hiếu,  cứu  người  là  nhân (Truyện Kiều). "Nhân" gắn liền với "Nghĩa":  Việc nhân nghĩa cốt ở yên dân  (Nguyễn  Trãi).  Đối  với  người  bình  dân,  “nhân”  đồng  nghĩa  với

"tình".  Các  từ   nhân  tình,  nhân  ngãi  (biến  âm  của   nhân  nghĩa),  nhân duyên trong tiếng Việt đã trở lại nói về tình yêu trai gái. Khả năng đồng hóa Nho giáo một cách mãnh liệt thể hiện qua bài ca dao dí dỏm:  Mình về  ta  chẳng  cho  về,  Ta  nắm  vạt  áo  ta  đề  bài  thơ.  Bài  thơ  ba  chữ  rành rành: Chữ trung, chữ hiếu, chữ tình là ba. Chữ trung thì để phần cha, Chữ hiếu phần mẹ, đôi ta chữ tình! 

Trong  Nho  giáo  Việt  Nam,  việc  trọng  tình  được  bổ  sung  bằng truyền thống dân chủ của văn hóa nông nghiệp (vốn có trong Nho giáo nguyên thủy, nhưng đến Hán Nho thì đã bị loại trừ). Chính nhờ tính dân chủ  truyền  thống  ấy  mà  khi  Nho  giáo  Trung  Hoa  thâm  nhập  vào  Việt Nam, nó đã được "làm mềm" đi, không đến mức quá ư hà khắc (xem vấn

đề quyền lợi của phụ nữ trong luật Hồng Đức, luật Gia Long, III-§2.2.3). 

Nhờ truyền thống dân chủ ấy mà Nho giáo Việt Nam, dù có giữ địa vị

độc tôn cũng  không dám loại trừ Phật giáo và huy bỏ cái gốc của Việt Nam là đạo Mẫu. Tiếp thu chữ “hiếu” của Nho giáo, người Việt Nam đặt nó trong mối quan hệ bình đẳng với cả cha và mẹ:  Công CHA như núi Thái Sơn, Nghĩa MẸ như nước trong nguồn chảy ra. Một lòng thờ MẸ

 kính CHA Cho tròn chữ hiếu là đạo con. 

Thứ  ba  là   tư  tưởng  “trung  quân” .  Nho  giáo  Trung  Hoa  rất  coi trọng tư tưởng "trung quân", còn tư tưởng yêu nước thì không được đề

cập đến (đó là đặc điểm của truyền thống văn hóa gốc du mục: đề cao vai trò cá nhân của thủ lĩnh và coi nhẹ quốc gia): quan lại Trung Hoa và võ sĩ  Nhật  Bản  đều  coi  việc  trung  thành  với  "minh  quân",  “minh  chúa”. 

"Thiên Hoàng" làm trọng, sẵn sàng xả thân vì họ. Trong khi đó thì ở Việt Nam, tinh thần yêu nước và tinh thần dân tộc lại là một truyền thống rất mạnh (bởi coi trọng hai đơn vị làng và nước). Người Việt Nam  tiếp thu tư tưởng trung quân Nho giáo trên cơ sở tinh thần yêu nước và tinh thần dân tộc sẵn có, khiến cho cái trung quân đó đã bị biến đổi và gắn liền với

 ái quốc. Khi xuất hiện mâu thuẫn giữa vua với đất nước, dân tộc thì  đất nước, dân tộc là cái quyết định. 

Lê  Hoàn  thay  nhà  Đinh;  Lí  Công  Uẩn  thay  nhà  (Tiền)  Lê;  Trần Cảnh thay nhà Lí... vào lúc triều đại cũ không còn đủ năng lực lãnh đạo đất  nước  nên  đều  được  thần  dân  ủng  hộ.  Nguyễn Trãi  theo  Lê  Lợi  mà không theo con cháu nhà Trần; Ngô Thì Nhậm theo Tây Sơn mà không theo nhà Lê. Khi Tự Đức cắt ba tỉnh Nam Kì cho Pháp, nhiều nhà nho đã phản ứng dữ dội, Phan Văn Trị thậm chí tuyên bố: "Chém đầu Tự Đức, moi gan Tự Đức, uống máu Tự Đức". Chính vì đặt nước lên trên mà một người dòng dõi Nho gia như Hồ Chí Minh dám di ngược lại giáo huấn của Nho giáo: Dám bỏ lại cha già để đi tìm đường cứu nước tại trời Tây xa  xôi  (theo  Nho  giáo  thì   phụ  mẫu  tại  bất  viễn  du  -  "cha  mẹ  còn,  con không được đi xa"); dám không lập gia đình (theo Nho giáo thì  bất hiếu

 hữu tam vô hậu vi đại - "tội bất hiếu có ba, không có con nối dõi là nặng nhất"). 

Thứ tư là xu hướng  trọng văn. Chính vì chịu ảnh hưởng của văn hóa nông nghiệp phương Nam nên Nho giáo nguyên thủy rất coi trọng văn, trọng kẻ sĩ. Tuy nhiên, Trung Hoa có trọng thì quan văn cũng chỉ

ngang  hàng  quan  võ.  Ở  các  nước  Đông  á,  chữ  “DŨNG”  vẫn  được  coi trọng ở những mức độ khác nhau: Trong quân đội Tưởng Giới Thạch, 5

đức tính được đề cao là Trí-Tín-Nhân-Dũng-Trực; trong quân đội Triều Tiên  thời  Silla  thì  đề  cao  Trung-Hiếu-Tín-Nhân-Dũng;  côn  trong  quân đội Nhật thì ca ngợi Trung-Lễ-Dũng-Tín-Kiêm. Thứ bậc "sĩ, nông, công, thương" có ở cả Việt Nam và Nhật Bản, nhưng trong khi "sĩ" ở Việt Nam là văn sĩ thì ở Nhật Bản lại là võ sĩ. Ở Việt Nam, văn được coi trọng hơn hẳn võ: Tuy luôn phải đối phó với chiến tranh, nhưng người Việt ít quan tâm đến các kì thi võ mà chỉ ham học chữ, thi văn: Một nho vàng không bằng một nang chữ. Người Việt Nam nhìn thấy ở Nho giáo một công cụ

văn hóa, một con đường làm nên nghiệp lớn:  Chẳng tham ruộng cả ao liền, Tham vì cái bút cái nghiên anh đồ; Anh về lo học chữ Nhu, Chín trăng em đợi mười thu em chờ. 

Thứ  năm  là  thái  độ  đối  với  nghề  buôn.  Nho  giáo  Trung  Hoa khuyến khích làm giàu nếu nó không trái với lễ: "Phú quý mà có thể cầu được thì dù làm kẻ cầm roi đánh xe hầu người, ta cũng làm" ( Luận ngữ). 

Làm giàu không chỉ nên, mà còn là  trách nhiệm của người cai trị: Mạnh Tử  từng  bàn  đến  các  vấn  đề  trao  đổi  hàng  hóa,  giá  cả,  chính  sách  thu thuế  chợ,  thuế  đường...;  ông  nói:  "người  ta  có  hằng  sản  mới  có  hằng tâm". Chính vì vậy mà  ở Trung Hoa, Nho giáo không hề cản trở nghề

 buôn phát triển. 

Chính bởi vậy mà Trung Hoa đã sản sinh ra một tầng lớp thương nhân  giỏi  buôn  bán  tới  mức  cả  thế  giới  đều  biết  tiếng.  Ngay  từ  thời Khổng Tử, tiền tệ đã xuất hiện cùng với tầng lớp đại thương nhân: học trò Khổng Tử là Tử Cống nhờ đi buôn mà làm giàu. Thời Chiến Quốc, có những thương nhân lớn như Là Bất Vi nước Tần tung của cải ra để

thao túng chính quyền, Mạnh Thường Quân nước Tề làm nghề cho vay nặng lãi đã dựa vào tiền của để củng cố quyền lực chính trị của mình: Từ

thời Chiến Quốc, chính quyền vua chúa của các nước trong vùng đã lấy thương nhân làm chỗ dựa. 

Trong khi đó thì ở Việt Nam với văn hóa nông nghiệp đậm nét, với tính cộng đồng và tính tư trị, lại có truyền thống khinh rẻ nghề buôn. Nó đã  bám  rễ  vào  suy  nghĩ  và  tình  cảm  mỗi  người,  khiến  cho  nghề  buôn trong lịch sử Việt Nam không thể phát triển được; nó còn được khái quát hóa  thành  quan  niệm  mang  tính  chất  chính  thống:   dĩ  nông  vi  bản,  dĩ

 thương vi mạt và đường lối  trọng nông ức thương. “Truyền thống” này khiến cho Việt Nam nông nghiệp vốn đã âm tính lại càng duy trì được sự

ổn định lâu dài, tránh mọi nguy cơ đồng hóa. 

3.3.4.  Sở dĩ Nho giáo đã được Việt Nam dỡ ra, cải biến cho phù hợp với hoàn cảnh và truyền thống của mình, rồi cấu trúc lại một cách tài tình như thế là vì giữa Nho giáo Trung Hoa và văn hóa Việt Nam vốn có những nét tương đồng. 

Những  nét  tương  đồng  đó  không  phải  là  ngẫu  nhiên.  Đó  không phải  cái  gì  khác  mà  chính  là  những  tinh  hoa  của  văn  hóa  nông  nghiệp phương  Nam  mà  Nho  giáo  nguyên  thủy  đã  tiếp  thu. Thành  ra,  khi  vào Việt Nam, Nho giáo luôn phảng phất cái nét "vừa quen vừa lạ" rất đặc biệt. H. Maspero trong cuốn  La Chine antique (1955) nói rất đúng rằng

"khi người dân miền Nam thời mới thâu nhận văn hóa Trung Hoa thì chỉ

như là đặt lại mình vào một cái gì cố cựu quen thuộc từ xưa mà nay vừa đổi mới lại. Đó là một tình trạng tiền sử, khi mà các dân tộc hiện cư ngụ

trên đế quốc Trung Hoa còn tham dự vào một nền văn minh chung". 

 Bài 4: ĐẠO GIÁO VÀ VĂN HÓA VIỆT NAM

4.1. Từ Đạo gia đến Đạo giáo

4.1.1.  Đạo giáo được hình thành trong phong trào nông dân khởi nghĩa vùng Nam Trung Hoa vào thế kỉ II sau công nguyên, cơ sở lí luận

của nó là ĐẠO GIA - triết thuyết do Lão Tử đề xướng và Trang tử hoàn thiện ( học thuyết Lão-Trang). 

Lão  Tử  người  nước  Sở  (vùng  Bách  Việt),  tên  là  Nhĩ,  tự  là  Đam (nên còn gọi là Lão Đam), sống vào khoảng thế kỉ Vl-V trCN, gần như

đồng thời với Khổng Tử (lớn tuổi hơn Khổng Tử). Ông từng làm quan phụ  trách  thư  viện  nhà  Chu,  sau  lui  về  ở  ẩn;  không  biết  mất  năm  nào, tương truyền về già cưỡi con trâu xanh đi về phía tây vào núi rồi biến mất. Tư tưởng của Lão Tử được trình bày trong cuốn  Đạo đức kinh. Sách gồm 81 chương chia làm hai thiên thượng và hạ bàn về  Đạo kinh  và  Đức kinh. 

 Đạo của Lão Tử là một khái niệm trừu tượng chỉ cái tự nhiên, cái có  sẵn  một  cách  tự  nhiên:  "Người  bắt  chước  Đất,  Đất  bắt  chước  Trời, Trời bắt chước Đạo, Đạo bắt chước TỰ NHIÊN". Nó là nguồn gốc của vạn vật.  Đức là biểu hiện cụ thể của đạo trong từng sự vật. Đạo sinh ra vạn vật, nhưng làm cho vật nào thành ra vật ấy và tồn tại được trong vũ

trụ là do Đức. Nếu Đạo là cái tĩnh vô hình thì Đức là cái động hữu hình của Đạo. Nếu Đạo là bản chất của vũ trụ thì Đức là sự cấu tạo và tồn tại của vũ trụ. 

Sự  sinh  hóa  từ  Đạo  ra  Đức,  từ  Đức  trở  về  Đạo  ở  Lão  Tử  thấm nhuần sâu sắc tinh thần biện chứng âm dương của triết lí nông nghiệp. 

Được chi phối bởi luật quân bình âm dương, vạn vật tồn tại theo lẽ tự

nhiên một cách rất hợp lí, công bằng, chu đáo, và do vậy mà mầu nhiệm. 

Hợp lí, vì, theo Lão Tử, lẽ tự nhiên giống như việc giương cung, cao thì ghìm xuống; thấp thì nâng lên. Công bằng, vì nó luôn bớt chỗ thừa mà bù vào chỗ thiếu. Chu đáo, vì nó như cái lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà khó lọt. Bởi vậy mà nó mầu nhiệm tới mức không cần tranh mà chiến thắng, không cần nói mà ứng nghiệm. Mọi sự bất cập hay thái quá (mất quân bình) đều trái với lẽ tự nhiên và, do vậy, sẽ tự điều chỉnh theo luật âm dương chuyển hóa: "Vật hễ bớt thì nó thêm, thêm thì nó bớt". 

Từ đây, Lão Tử suy ra triết lí sống tối ưu là muốn làm việc gì, phải đi từ điểm đối lập, phải vô vi (không làm). Vô vi không có nghĩa là hoàn toàn không làm gì, mà là hòa nhập với tư nhiên, đừng làm gì thái quá. Vì làm thái quá thì theo luật âm dương "vật cực tắc phản", kết quả thu được còn tệ hại hơn là hoàn toàn không làm gì. Triết lí vô vi áp dụng vào đời sống cá nhân là "chỉ vì không tranh nên thiên hạ không ai tranh nổi với mình". Áp dụng vào đời sống xã hội, Lão Tử không tán thành lối cai trị

cưỡng chế, áp đặt đương thời, ông nói muốn dân yên ổn thì cai trị một nước phải "giống như kho một nồi cá nhỏ": cá nhỏ nên để yên, không cạo vẩy, không cắt bỏ ruột, khi kho không khuấy đảo - cạo, cắt, khuấy đảo chỉ tổ làm cho cá nát. 

4.1.2.  Công lao của Lão Tử chính là đã học thuyết hóa những tư

tưởng triết lí của truyền thống văn hóa nông nghiệp phương Nam: ĐẠO

chẳng phải cái gì khác ngoài sự phạm trù hóa triết lí tôn trọng tự nhiên; còn ĐỨC chính là sự phạm trù hóa luật âm dương biến đổi. Khổng Tử và Lão Tử đều tiếp nhận sức sống của văn minh nông nghiệp, nhưng trong khi Khổng Tử tìm cách kết hợp nó với văn minh gốc du mục thì Lão Tử

dựa hoàn toàn vào nó. Khổng thì "nhập thế", "hữu vi", còn Lão thì "xuất thế", “vô vi”. Không phải không có lí do khi có người coi Lão Tử là "ông tổ triết học của dòng Bách Việt" (Nguyễn Hữu Lương, 1971). 

Cũng  chính  vì  học  thuyết  của  Lão  Tử  xây  dựng  trên  cơ  sở  triết  lí  âm dương của văn hóa nông nghiệp là cái mà truyền thống văn hóa gốc du mục  chưa  hề  biết  đến  cho  nên  Hegel  từng  nhận  xét  rằng  tư  tưởng  của Khổng Tử thì nghèo nàn, còn Lão Tử mới xứng đáng là người đại diện cho tinh thần phương Đông cổ đại. 

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  trong  khi  Khổng  Tử  luôn  được  hình dung như một ông quan phương Bắc mũ cao áo dài thì Lão Tử  như một ông già nông dân phương Nam chất phác chân đất cưỡi trâu (hình 6.21). 

Trong khi tiểu sử cụ Khổng được người sau biết rất rõ thì lai lịch cụ Lão mờ  mờ  ảo  ảo. Trong  khi  Khổng  ôm  mộng  “bình  thiên  hạ”  thì  Lão  hài lòng với những “nước nhỏ dân ít” như những làng quê mang tính cộng 

đồng  ở  bên  trong  và  tính  tự  trị  ở  bên  ngoài,  nhỏ  tới  mức  “nước  láng giềng trông thấy nhau, tiếng gà gáy chó sửa cùng nghe”, và tự trị tới mức 

“dân đến già chết mà không đi lại với nhau”. 

Trong  khi  Khổng  Tử  dù  đã  kết  hợp  tinh  hoa  của  văn  hóa  nông nghiệp với truyền thống của văn hóa gốc du mục mà Nho giáo của ông vẫn  không  được  dùng  thì  dễ  hiểu  là  triết  lí  hoàn  toàn  dựa  trên  truyền thống  nông  nghiệp  phương  Nam  của  Lão  Tử  càng  không  thể  được  sử

dụng. Lão Tử phàn nàn: "Lời nói của ta rất dễ hiểu, rất dễ làm. Thế mà thiên hạ không ai hiểu, không ai làm". 

4.1.3.   Mãi  đến Trang Tử  (khoảng  369-286  trCN),  học  thuyết  của Lão Tử mới lại được người đời chú ý. Trang Tử tên thật là Trang Chu, người nước Tống (nay thuộc tỉnh Hà Nam), suốt đời từ chối làm quan, cuối  đời  sống  ẩn  dật  tại  núi  Nam  Hoa,  tư  tưởng  của  ông  được  ghi  lại trong sách Nam Hoa kinh. 

Trong lĩnh vực nhận thức, phát triển tư tưởng biện chứng của Lão Tử, Trang Tử đã tuyệt đối hóa sự vận động, xóa nhòa mọi ranh giới giữa con  người  và  thiên  nhiên,  giữa  phải  và  trái,  giữa  tồn  tại  và  hư  vô,  đẩy phép biện chứng tới mức cực đoan thành một thứ tương đối luận. 

Một ví dụ rất điển hình cho thuyết tương đối ngụy biện của Trang Tử  là  câu  chuyện Trang  Chu  hóa  bướm  ghi  trong  Nam  Hoa  kinh:  Một hôm Trang Chu chiêm bao thấy mình là bướm, thích chí bay luôn, quên mình là Chu. Chợt tỉnh dậy, ngạc nhiên thấy mình là Chu. Và rồi hoang mang  chẳng  còn  biết  Chu  chiêm  bao  thấy  mình  là  bươm  hay  bướm chiêm bao thấy mình là Chu nữa! 

Trong lĩnh vực xã hội, nếu như Lão Tử chỉ dừng ở mức không tán thành cách cai trị hữu vi, thì Trang Tử căm ghét kẻ thống trị đến cực độ; ông không chỉ bất hợp tác với họ mà còn nguyền rủa, châm biếm họ là bọn đại đạo (kẻ trộm lớn): “Kẻ trộm gươm thì chết, người trộm nước thì làm vua chư hầu. Cửa vua chư hầu mà còn có nhân nghĩa nữa sao?” 

Nhưng Trang Tử đề xuất biện pháp gì? Ông đã đẩy phép vô vi với chủ  trương  sống  hòa  mình  với  tự  nhiên  của  Lão Tử  tới  mức  cực  đoan thành  chủ  nghĩa  yếm  thế  thoát  tục,  trở  về  xã  hội  nguyên  thủy:  “Núi không đường đi, đầm không cầu thuyền, muôn vật chung sống, làng xóm liên tiếp cùng ở với cầm thú”. 

4.1.4.  Trong cảnh loạn li cuối thời Đông Hán (thế kỉ II), tư tưởng của Lão Tử cộng với chất duy tâm mà Trang Tử đưa vào đã trở thành cơ

sở  cho  việc  thần  bí  hóa  đạo  gia  thành  ĐẠO  GIÁO.  Chủ  trương  vô  vi cùng thái độ phản ứng của Lão-Trang đối với chính sách áp bức bóc lột của tầng lớp thống trị khiến cho Đạo giáo rất thích hợp để dùng làm vũ

khí tinh thần tập hợp nông dân khởi nghĩa. 

Đạo  giáo  thờ  "Đạo"  và  tôn  Lão  Tử  làm  giáo  chủ,  gọi  là  "Thái Thượng Lão Quân", coi ông là hóa thân của “Đạo” giáng sinh xuống cõi trần. Nếu mục đích của việc tu theo Phật giáo là thoát khổ thì mục đích của việc tu theo Đạo giáo là sống lâu. Đạo giáo có hai phái:  ĐẠO GIÁO

 PHÙ  THỦ Y  dùng  các  pháp  thuật  trừ  tà  trị  bệnh  chủ  yếu  giúp  cho  dân thường  mạnh  khỏe.  ĐẠO  GIÁO  THẦN  TIÊN  dạy  tu  luyện,  luyện  đan, dành cho  quý tộc cầu trường sinh bất tử. Kinh điển của Đạo giáo gọi là Đạo tạng; ngoài sách về nghi lễ, giáo lí, Đạo tạng còn bao gồm cả các sách  thuốc,  dưỡng  sinh,  bói  toán,  tướng  số,  coi  đất,  thơ  văn,  bút  kí,... 

tổng cộng lên tới trên năm nghìn quyển. 

Đạo giáo khởi đầu bằng  Ngũ đấu mễ đạo (Đạo 5 đấu gạo) - một thứ  Đạo giáo phù thủy do Trương Đạo Lăng sáng lập. Trương Đao Lăng tu luyện ở vùng núi Tứ Xuyên, ông lấy Lão Tử làm ngọn cờ, dùng bùa chú  và  phương  thuật,  nước  phép  và  cỏ  dại  chữa  bệnh  để  thu  hút  mọi người  vào  đạo  nhằm  chống  lại  các  thế  lực  phong  kiến  Đời Tam  Quốc, Trương Giác cũng dùng các phương thuật, bùa phép để tập hợp nông dân tiến hành khởi nghĩa Hoàng cân (nghĩa quân đầu chít khăn vàng làm dấu hiệu) chống lại chế độ cai trị đương thời. 

Đạo giáo thần tiên hướng tới việc tu luyện thành thần tiên trường sinh bất tử. Tu tiên có hai cách: nội tu và ngoại dưỡng. Ngoại dưỡng là

dùng thuốc trường sinh, gọi là kim đan (hay linh đan, thu được trong lò bằng  cách  luyện  từ  một  số  khoáng  chất  như  thần  sa,  hùng  hoàng,  từ

thạch, vàng). Nội tu là rèn luyện thân thể, dùng các phép tịch cốc (nhịn ăn), dưỡng sinh, khí công,... lấy thân mình làm lò luyện, luyện tinh thành khí, luyện khí thành thần, luyện thần trở về hư vô (Đạo). Con người, cũng như vạn vật, là từ “Đạo” mà sinh ra; cho nên tu luyện là trở về với "Đạo". 

4.2. Sự thâm nhập và phát triển của Đạo giáo ở Việt Nam 4.2.1.   Đạo  giáo  thâm  nhập  vào  Việt  Nam  từ  cuối  thế  kỉ  II.  Sách Đạo Tạng  kinh  ghi:  "Sau  khi  vua  Hán  Linh  đế  băng  hà,  xã  hội  (Trung Hoa) rối loạn, chỉ có đất Giao Châu là yên ổn. Người phương Bắc chạy sang lánh nạn rất đông, phần nhiều là các đạo sĩ luyện phép trường sinh theo  cách  nhịn  ăn".  Nhiều  quan  lại Trung  Hoa  sang  ta  cai  trị  đều  sính phương  thuật  (như  Cao  Biền  đời  Đường  từng  lùng  tìm  yểm  huyệt,  hi vọng cắt đứt các long mạch để triệt nguồn nhân tài Việt Nam). 

Trong khi Nho giáo chưa tìm được chỗ đứng ở Việt Nam thì Đạo giáo đã tìm thấy ngay những tín ngưỡng tương đồng có sẵn từ lâu. Từ xa xưa người Việt Nam từ miền núi đến miền xuôi đã rất sùng bái ma thuật, phù phép; họ tin rằng các lá bùa, những câu thần chú... có thể chữa bệnh, trị  tà  ma,  có  thể  làm  tăng  sức  mạnh,  gươm  chém  không  đứt...  Tương truyền Hùng Vương là người giỏi pháp thuật nên có uy tín thu phục 15

bộ lập nên nước Văn Lang. Ngay các nhà sư cũng phải học các phép trị

bệnh, trừ tà thì mới đưa Phật giáo thâm nhập sâu vào dân chúng vốn có tín ngưỡng ma thuật được. Vì vậy, dễ hiểu là tại sao Đạo giáo, trước hết là Đạo giáo phù thủy, đã thâm nhập nhanh chóng và hòa quyện dễ dàng với tín ngưỡng ma thuật cổ truyền tới mức không còn ranh giới. Do vậy mà tình hình Đạo giáo ở Việt Nam rất phức tạp, khiến cho không ít nhà nghiên cứu đã quy hết mọi tín ngưỡng cổ truyền Việt Nam cho Đạo giáo và, ngược lại, người Việt Nam sính đồng bóng, bùa chú thì lại chẳng hề

biết Đạo giáo là gì. 

Một sự khác biệt nữa không kém phần quan trọng giữa Nho giáo và Đạo giáo là: Trong khi Nho giáo vốn mang bản chất của một công cụ

tổ chức xã hội và, với Hán Nho, nó đã thực sự trở thành vũ khí của kẻ

thống trị thì Đạo giáo, trên cơ sở thuyết vô vi, lại sẵn mang trong mình tư

tưởng  phản  kháng  giai  cấp  thống  trị.  Vì  vậy,  cũng  giống  như  ở  Trung Hoa,  vào  Việt  Nam,  Đạo  giáo  (phù  thủy)  đã  được  người  dân   sử  dụng

 làm vũ khí chống lại kẻ thống trị. Ngay khi thâm nhập, nó đã là vũ khí chống lại phong kiến phương Bắc rồi. Phong trào nông dân khởi nghĩa ở

các tỉnh Nam Trung Hoa vào thế kỉ II đều có liên hệ với các cuộc khởi nghĩa nông dân hai quận Giao Chỉ, Cửu Chân. Vào thời kì phong kiến dân  tộc  ở Việt  Nam,  Đạo  giáo  thường  được  dùng  để  thu  hút  nông  dân tham gia vào các cuộc bạo động chống lại cường hào ác bá địa phương và quan lại trung ương: Thời Lí Nhân Tông có Lí Giác cầm đầu cuộc bạo động ở Diễn Châu (Nghệ An), là kẻ học được phép lạ có thể "biến cỏ cây thành nguồn". Năm 1379 (đời Trần Phế Đế), ở Bắc Giang có Nguyên Bổ

xưng vương, hiệu là Đường Lang Tử Y. Đời Hồ có Trần Đức Huy dùng phương thuật thu hút đông đảo người theo, bị Hồ Quý Li dẹp năm 1403. 

Thời chống Pháp, để đối phó với kẻ địch có ưu thế về súng đạn, nhiều cuộc khởi nghĩa đã tích cực sử dụng ma thuật phù thủy làm vũ khí tinh thần: Mạc Đĩnh Phúc (cháu 18 đời nhà Mạc) khởi nghĩa năm 1895 ở

các tỉnh miền biển Bắc Bộ, tuyên truyền là mình có phép làm cho súng Pháp quay trở lại bắn Pháp. Võ Trứ (quê ở Bình Định) và Trần Cao Vân (quê ở Quảng Nam) lãnh đạo nghĩa quân người Kinh và người Thượng đeo bùa mang cung tên, dao rựa đánh giặc. Nguyễn Hữu Trí đóng trụ sở

ở núi Tà Lơn (Nam Bộ), tôn Phan Xích Long làm Hoàng đế, đồn rằng ông là con vua Hàm Nghi và có nhiều phép màu, nhất là phép làm cho súng  địch  không  nổ.  Rồi  phong  trào  lập  "hội  kín"  ở  Nam  Kì  lôi  cuốn hàng vạn người tham gia... 

4.2.2.   Bên  cạnh  việc  thờ  Ngọc  Hoàng  Thượng  đế,  Thái  Thượng Lão quân, thần Trấn Vũ (Huyền Vũ), Quan Thánh đế (Quan Công), thần điện của Đạo giáo phù thủy Việt Nam còn thờ nhiều vị thần thánh khác do Việt Nam xây dựng. Trần Hưng Đạo được coi là có tài trừ tà ma cứu nạn  cho  dân  nên  được  tôn  là  Đức Thánh Trần;  Liễu  Hạnh  được  coi  là nàng tiên có nhiều phép thần thông luôn phù hộ cho dân nên được tôn là

Bà Chúa Liễu. Trong tâm thức dân gian, Thánh và Chúa luôn sóng đôi bên nhau (Tháng 8 giỗ Cha, tháng 3 giỗ Mẹ) - đó chính là sản phẩm của lối tư duy cặp đôi theo triết lí âm dương (xem II-§ 1.4). 

Thờ đức Thánh Trần và Tam phủ, Tứ phủ thường gắn liền với  đồng

 cốt  (đồng  bóng).  Người  thờ  đức  Thánh  Trần  gọi  là  Thanh  đồng  (Ông đồng); còn các Bà đồng thì thờ Tam phủ, Tứ phủ, gọi là thờ Chư vị. Lên đồng  còn  gọi  là  hầu  bóng,  mỗi  lần  người  ngồi  đồng  được  thần  thánh nhập vào phán bảo hoặc chữa trị... gọi là một giá đồng. Những phụ nữ số

phận long đong lận đận được khuyên là có số thờ phải đến đội bát hương ở đền hay phủ, xin làm con công đệ tử của thánh thần. 

Ngoài ra, các pháp sư còn hay thờ các thần: Tam Bành, Độc Cước, Huyền Đàn, ông Năm Dinh, Quan Lớn Tuần Tranh. 

Tam Bành tương truyền vốn là ba bọc sừng-sỏ-sắt do một bà me quê ở Vụ Bản (Nam Định) sinh ra vào thời vua Lê Thánh Tông. Bà mẹ

sợ quá đem chôn. Rồi Sừng-Sỏ-Sắt hóa thành tinh, rất linh thiêng và có công  đánh  giặc  nên  được  vua  phong  là  Tam  Danh  đại  tướng  âm  binh. 

Các  pháp  sư  thờ  hình  người  có  ba  đầu  gọi  là  Tam  Danh,  dần  dấn  đọc chệch thành Tam Bành. 

Thần  Độc  Cước  là  con  một  pháp  sư  nổi  tiếng  ở  Từ  Sơn  (Bắc Ninh).  Tương  truyền  đứa  trẻ  mới  ba  tuổi  đã  đánh  trống  động  tới  Trời, Trời sai thiên tướng xuống lừa lúc nó ngủ chém xẻ đôi người. Bố nó đem chôn, tương truyền 100 ngày sau đứa bé sống lại, chỉ còn đầu mình với một tay một chân nên được gọi là Độc Cước (hình 6.19). Ở núi Sầm Sơn (Thanh Hóa) có đến thần Độc Cước thờ một vết bàn chân lớn in thủng mặt đá; tương truyền thần bắt tà ma rất linh ứng. 

Huyền Đàn là vị thần tương truyền xuất hiện vào thời Đinh, cưỡi cọp đen, múa gươm, đánh đâu thắng đó, được Ngọc Hoàng xếp vào sẽ 12

thiên tướng. 

Ông Năm Dinh (hay Ngũ Dinh quan lớn) là thần Ngũ Hổ có sức mạnh trấn trì tà ma. Ông Năm Dinh được thờ trong điện dưới dạng bức

tranh Ngũ Hổ (xem II-§2.6.2). 

Quan lớn Tuần Tranh tương truyền là một cặp rắn thần nở từ trứng do hai ông bà già ở Tứ Kì (Hải Dương) nhặt được. Lớn lên, cặp rắn quấn quýt lấy hai người nhưng lại hay ăn gà. Sợ hàng xóm biết, ông phải đem ném chúng xuống sông Tranh, nơi đó nước trở nên xoáy mạnh và rất linh thiêng. Quan lớn Tuần Tranh được thờ trong điện dưới dạng hai con rắn bằng giấy (là Thanh Xà và Bạch Xà - đặt tên theo màu Ngũ hành!). 

Các đạo sĩ từng được nhà nước phong kiến hết sức coi trọng chẳng ném gì tăng sư. Các vị qua thời Đinh, Lê, Lí, Trần đều chọn cả tăng sư

lẫn  đạo  sĩ  vào  triều  làm  cố  vấn;  bên  cạnh  tăng  quan,  có  cả  chức  đạo quan. 

Vào  thế  kỉ  XVII,  dưới  thời  vua  Lê  Thần  Tông,  xuất  hiện  một trường phái Đạo giáo Việt Nam có quy mô rất lớn gọi là  Nội Đạo. Người sáng  lập  ra  Nội  Đạo  là  Trần  Toàn,  quê  ở  Quảng  Xương  (Thanh  Hóa), nguyên là một quan to triều Lê, không theo nhà Mạc, từ quan về quê tu tiên, giúp dân trừ ma quỷ suốt hai vùng châu Hoan và châu Ái. Ông mở

đạo  trường  ở  Hoằng  Hóa,  có  10  vạn  tín  đồ,  được  tôn  là  Thượng  sư. 

Tương truyền ông từng dùng bùa phép chữa khỏi bệnh mọc lông cọp cho vua Lê Thắn Tông, cứu sống con Chúa chết đã hai ngày. Vua và Chúa sai dựng nhà ở quê cho Toàn và tự tay vua ghi ba chữ Nội Đạo Tràng. Ba người  con  trai  của Toàn  đều  giỏi  đạo  pháp,  được  tôn  là  "Tam Thánh". 

Phái đạo này phát triển vào Nghệ An và ra Bắc; đến tận thế kỉ XX hãy còn tồn tại nhiều trung tâm ở Thanh Hóa, Nghệ An, Hải Dương, Hưng Yên, Hà Nội. Thậm chí tới sau chiến tranh thế giới lấn thứ nhất, ở Giảng Võ (Hà Nội) hằng năm còn có tới mấy vạn tín đồ đến trường Nội đạo để

cúng lễ, chữa bệnh! 

4.2.3.  Trong  Đạo giáo thần trên thì phái luyện thuốc trường sinh (ngoại dưỡng) chủ yếu phổ biến ở Nam Trung Hoa nhưng phần lớn thần sa mà các đạo sĩ Trung Hoa sử dụng để luyện đan đều được các lái buôn mua từ Giao Chỉ (thường là phải đổi bằng vàng). Năm 42, Mã Viện đưa

quân sang Giao Chỉ, ngoài việc dẹp cuộc khởi nghĩa của Hai Bà Trưng, còn  có  mục  đích  tìm  kiếm  các  mỏ  thần  sa.  Sau  trận  chiến  tại  chiến trường Mê Linh - Cấm Khê khiến Hai Bà Trưng phải tự vẫn tại cửa sông Hát,  rồi  đàn  áp  đẫm  máu  bộ  phận  còn  lại  của  nghĩa  quân  ở  Cửu  Chân (Thanh Hóa), Mã Viện tiếp tục tiến sâu vào tận vùng mà nay là Quảng Nam và đã tìm thấy mỏ thần sa khổng lồ tại Cù Lao Chàm, mỏ này khai thác đến hết đời Tống mới cạn. Đời Đông Tấn (326-334), Cát Hồng từ

chối tước vị do triều đình tấn phong, chỉ xin sang làm tri huyện ở Câu Lậu (Hải Dương) để tìm đan sa luyện thuốc. Thế kỉ XIII (đời Nguyên), nhà sư Thích Đại Sán đi du khảo vùng Đông Dương đã xác nhận rằng xứ

Giao Chỉ là nơi có nhiều thần sa, và mỏ thần sa ở Cù Lao Chàm là lớn nhất.  Đạo  giáo  thần  tiên  ở  Việt  Nam  chỉ  xuất  hiện  lẻ  tẻ,  cá  biệt,  như

trường hợp Đạo sĩ Huyền Vân tu ở núi Phụng Hoàng (Hải Dương) đời Trần Dụ Tông (ở ngôi 1341-1369), được vời vào triều để dâng vua thuốc trường sinh. 

Mang tính phổ biến trong Đạo giáo thần tiên ở Việt Nam là phái nội tụ. Người Việt thờ Chủ Đồng Tử (người thời vua Hùng, tương truyền đã từng lên núi tu luyện, được ban gậy thần và sách ước, sau thành tiên bay  lên Trời)  làm  ông  tổ  của  Đạo  giáo Việt  Nam,  gọi  là  Chử  Đạo Tổ. 

Lịch sử và truyền thuyết Việt Nam từng ghi lại sự tích nhiều đạo sĩ tu luyện thành tiên, tương truyền có nhiều phép lạ. 

Đời Trần Thuận Tông (ở ngôi 1388-1398) có Từ Thức quê ở Thanh Hóa, khi làm quan ở Tiên Du (Bắc Ninh) đã cứu giúp một người con gái, sau  về  quê  ở  ẩn  tương  truyền  thành  tiên  và  được  kết  hôn  với  tiên  nữ

Giáng Hương là cô gái mà ông cứu giúp khi xưa. Đời Trần-Hồ có người tu  tiên  ớ  núi  Nưa  (Nông  Cống,  Thanh  Hóa),  người  đương  thời  gọi  là Hoàng  Mi  tiên  sinh,  từng  tiên  đoán  chính  xác  hậu  vận  của  cha  con  họ

Hồ  ;  tương  truyền  đến  thời  Lê,  Nguyễn  sau  này  thỉnh  thoảng  vốn  có người còn gặp. 

Đời Lê có thư sinh Trần Tú Uyên tương truyền là có may mắn kết duyên  với  tiên  nữ  Giáng  Kiều  tại  xóm  Bích  Câu  (Hà  Nội),  sau  hai  vợ

chồng cưỡi hạc bay lên trời; tại nền nhà cư dân lập đền thờ (gọi là "Bích Câu đạo quán") tương truyền rất linh thiêng, từng báo mộng cho vua Lê đánh thắng quân Chiêm Thành. Vua Lê Thánh Tông (ở ngôi 1460-1497) có lần đi chơi Hồ Tây đã xướng họa thơ văn cùng một thiếu nữ xinh đẹp rồi đưa lên xe rước về cung, tương truyền nàng chính là tiên nên khi về

đến cửa Đại Hưng (nay là cửa Nam, Hà Nội) thì bay lên trời mất. Vua thương nhớ cho cất tại đó một lều gọi là Vọng tiên lâu (nay là "Vọng tiên quán"  ở  120B  Hàng  Bông);  người  đời  đặt  tên  cho  cô  là  Bồi  Liễn  tiên nương  (=  nàng  tiên  đi  cùng  xe  vua).  Đời  Lê Thần Tông  (ở  ngôi  1619-1643 và 1649-1662) có Phạm Viên quê ở Nghệ An lên núi Hồng Lĩnh hái thuốc tương truyền đã gặp tiên học đạo, có tài biết trước hỏa hoạn, biết trước ngày cha từ trần, từng cho một lão ăn mày cây gậy có phép lạ tự

xin được tiền để sống... 

Thanh Hóa đời Nguyễn đã sưu tầm và ghi lại sự tích 13 ông tiên và 14 bà tiên Việt Nam trong sách  Hai chân biên (xuất bản năm 1847). 

Giới sĩ phu Việt Nam xưa thường cùng nhau tổ chức phụ tiên (hay cầu tiên, cầu cơ) để cầu hỏi cơ trời, hỏi chuyện thời thế, đại sự cát hung... 

Nhiều đàn phụ tiên từng nổi danh một thời như đền Ngọc Sơn (Hà Nội), đền Tản Viên (Sơn Tây), đền Đào Xá (Hưng Yên)... Nhiều nhà Nho nhà cửa  khang  trang  đã  lập  đàn  phụ  tiên  tại  tư  gia.  Hoàng  giáp  Nguyễn Thượng Hiền (1868-1925) khi làm đốc học Ninh Bình thậm chí đã từng lập đàn phụ tiên ngay tại công đường. Đầu thế kỉ XX, các đàn cầu tiên (gọi là thiện đàn) mọc lên khắp nơi đã đóng một vai trò quan trọng trong việc cổ vũ tinh thần dân tộc và yêu nước, chống Pháp. Nhiều đàn cầu cơ

ở miền Nam đã là một trong những tiền đề dẫn đến sự hình thành đạo Cao Đài (xem VI-§6.3.2)

Để lập đàn chỉ cần đặt một án nhỏ trên để một đỉnh đốt trầm, một bình cắm hoa; trước án bày một mâm đựng gạo kín khắp mặt mâm và một  cành  đào  vót  nhọn,  gọi  là  hạc  bút  để  viết  trên  mâm  gạo.  Một  nho sinh sức học tầm thường chỉ cần dù biết viết, đầu phủ khăn điều che kín mặt, tay cầm hạc bút chờ sẵn (gọi là cầm kê). Sau khi đốt hương trầm

cầu khấn, nếu có tiên giáng bút thì người cầm kê, đầu vẫn trùm khăn kín, sẽ viết rất nhanh từng chữ, hai người ngồi phụ hai bên sẽ đọc to và chép ra giấy. Nếu có chữ nào đọc sai thì kê bút sẽ gõ vào mâm và viết lại. Cứ

thế đến hết bài thơ. 

Tương truyền khi người cấu tiên hỏi những việc thuộc thiên cơ mà tiên thánh không thể tiết lộ (công danh, thi cử, đề thi...) thì chỉ sau khi việc xong mới vỡ lẽ rằng nội dung giáng but đã nói rất rõ và chính xác. 

Nhất Thanh (1973) có kể về trường hợp hai bạn học có tiếng hay chữ ở

Thanh Hóa phụ tiên hỏi đề khoa thi Hương thời Thiệu Trị, mãi đến gần sáng đêm thứ hai, tiên thánh mới giáng bút ba chữ "Đông chấn thù" rồi thăng ngay. Hai người suy nghĩ cả tháng trời mà vẫn không hiểu ra sao vì chưa từng gặp ba chữ ấy trong sách vở của Bách gia bao giờ. Đến khi vào thi thấy đề ra là "Đông thú Trần" mới vỡ lẽ, vì nếu giáng là "Đông trấn thù" ( trấn và  chấn khác nhau cả nghĩa và mặt chữ) thì dã có thể nói lái mà đoán được rồi. 

Gần với Đạo giáo thần tiên là khuynh hướng ưa thanh tĩnh, nhàn lạc. Hầu hết các nhà nho Việt Nam đều mang tư tưởng này. Sinh không gặp thời, gặp chuyện bất bình trong chốn quan trường hay khi về già, các cụ thường lui về ẩn dật, tìm thú vui nơi thiên nhiên, bên chén rượu, khi cuộc cờ, hay làm thơ xướng họa - sống một cách điều độ với tinh thần thanh  thản  trong  khung  cảnh  thiên  nhiên  trong  hành  chính  là  một  cách dưỡng  sinh  vậy.  Chu  Văn  An,  Nguyễn  Bỉnh  Khiêm,  Phan  Huy  ích, Nguyễn Công Trứ... đều là những ví dụ điển hình. 

Ở Việt Nam, Đạo giáo như một tôn giáo đã tàn lụi từ lâu. Dấu vết hoạt động cuối cùng của nó là sự kiện một nhóm tín đồ xuất bản vào năm 1933 ở Sài Gòn một bộ sách mang tên  Đạo giáo viết theo tinh thần tôn giáo  gồm  3  tập.  Đến  nay,  những  hiện  tượng  như  đồng  bóng,  đội  bát nhang, bùa chú... tuy vẫn lưu truyền, nhưng chúng chỉ còn là những di sản của tín ngưỡng dân gian truyền thống mà thôi. 

 Bài 5 : PHƯƠNG TÂY VỚI VĂN HÓA VIỆT NAM

5.1. Ki-tô giáo với văn hóa Việt Nam

Lớp văn hóa giao lưu với phương Tây hình thành từ khoảng thế kỉ

XVI-XVII, song những người phương Tây đầu tiên đã tới Việt Nam và Đông  Nam  Á  sớm  hơn  nhiều,  vào  khoảng  đầu  Công  nguyên:  Họ  đem đến các đồ trang sức, pha lê, vũ khí, áo giáp... đổi lấy các thứ hàng quý hiếm của Đông Nam Á như trầm hương, kì nam, vàng, đá quý, yến sào, đồi mồi, ngà voi, tê giác... và đặc biệt là hồ tiêu các loại gia vị dùng để

bảo quản thịt. Không phải ngẫu nhiên mà giới nghiên cứu đã gọi tuyến đường  biển  từ  Địa Trung  Hải  tới Việt  Nam  và  Đông  Nam  á  thời  đó  là Đường hồ tiêu (Chemin des Epices). 

5.1.1.   Sau  thời  Trung  Cổ  nặng  nề  khiến  cho  sự  giao  lưu  bị  gián đoạn, sách  Khâm định Việt sử thông giám cương mục ghi nhận "vào năm Nguyên  Hòa  thứ  1  đời  vua  Lê  Trang  Tông  (1533)  có  một  người  Tây dương tên là I-nê-khu (= Ignatio) theo đường biển lẻn vào giảng đạo Gia Tô ở các làng Ninh Cường, Quần Anh, Trà Vũ (thuộc Nam Định cũ) ". 

Từ đó, các giáo sĩ Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha tìm đến ngày càng đông. 

Ban  đầu,  do  chưa  quen  thông  thổ  và  không  thạo  ngôn  ngữ  nên  việc truyền giáo ít thu được kết quả. Dần dần công việc tiến triển ngày càng khá hơn. Theo tài liệu của giáo hội thì đến năm 1593, ở Nghệ An đã có đến 12 làng công giáo toàn tòng. Ki-tô giáo đã mở đầu cho sự giao lưu giữa văn hoá Việt Nam với phương Tây. 

 Ki-tô giáo (hay  Cơ đốc giáo, Thiên Chúa giáo) là tên gọi chung tất cả các tông phái cùng thờ chúa Jesus Christ ( Ki-tô, Cơ đốc là dạng phiên âm Hán-Việt của "Jesus Christ").  Ki-tô giáo ra đời như một nhánh của Do Thời giáo ở vùng Palestin, rồi nhanh chóng phát triển thành một tôn giáo độc lập - tôn giáo của những người bị áp bức. Ban đầu nó bị các chủ nô La Mã (nhất là dưới thời Hoàng đế Néron) ngăn cản và bức hại. 

Đến thế kỉ IV, Hoàng đế Constantin đệ nhất ra chỉ dụ tha đạo và công nhận Ki-tô giáo là quốc giáo. 

Trong quá trình phát triển, đến khoảng năm 974-1054, Ki-tô giáo đã  tách  ra  thành  hai  giáo  hội:  giáo  hội  phía  Tây  gọi  là   Công  giáo

(Catholicism, catho-lique, có nghĩa là "  chung cho toàn thế giới", phiên âm là Gia-tô giáo) lấy Roma làm trung tâm (nên còn gọi là  Công giáo La Mã,  hoặc  đôi  khi:  La  Mã  giáo),  và  giáo  hội  phía  Đông  gọi  là   Chính

 thống giáo (Orthodoxie có nghĩa là  chính thống) lấy Constantinople (tên cũ là Byzance, nay là Istambul) làm trung tâm. 

Đến năm 1520, cùng với sự phát triển của giai cấp tư sản, phong trào cải cách tôn giáo do mục sư người Đức tên là M. Luther cầm đầu đã dẫn đến một cuộc phân liệt thứ hai: từ khối Công giáo La Mã đã tách ra một dòng mới là đạo  Tin lành. Đạo Tin Lành chịu ảnh hưởng đậm nét của tư tường dân chủ tư sản và khuynh hướng tự do cá nhân: phủ nhận quyền  lực  của  Tòa  Thánh  và  Công  đồng  chung,  chỉ  thừa  nhận  Chúa Giêsu  và  Kinh  Thánh;  cho  rằng  bà  Maria  chỉ  đồng  trinh  đến  khi  sinh chúa Giêsu (chính do sự phản đối giáo quyền La Mã đó mà có tên gọi Protestanism, từ protestatio tiếng La tinh có nghĩa là phản đối, dịch đúng phải là Thệ phản). Vào thế kỉ XVI còn diễn ra cuộc li khai thứ ba: Anh giáo (Anglicanism) tách ra khỏi Công giáo La Mã. 

5.1.2.  Sự tiếp xúc văn hóa trong giai đoạn đầu diễn ra trên phương diện tôn giáo và thương mại. Vươn cánh tay tới phương trời Đông xa xôi này, nhà truyền giáo và nhà tư bản tất yếu có nhu cầu liên kết chặt chẽ

với nhau. Nhà truyền giáo muốn mở rộng nước Chúa cần phương tiện để

đi xa. Nhà tư bản muốn kiếm lời cần người am hiểu thị trường nên sẵn sàng giúp đỡ tài chính cho các giáo sĩ và chở họ tới bất cứ đâu. Bù lại, khi đến nơi, các giáo sĩ sẽ vừa đi truyền đạo, vừa tìm sẵn các nguồn hàng quý hiếm; nhiều khi giáo sĩ giúp nhà buôn bằng cách can thiệp với chính quyền địa phương xin phép cho họ buôn hán. 

Trong  việc  buôn  bán  và  truyền  đạo  giai  đoạn  này,  các  giáo  sĩ  và thương nhân phương Tây thường phục tùng nghiêm chỉnh các_ quy định của nhà nước phong kiến. Đối lại, các chính quyền phong kiến Việt Nam rất  niềm  nở  tic~p  đón  họ.  Cả  chúa  Nguyễn,  chúa Trịnh  và  vua  Lê  đều

muốn tranh thủ lực lượng này để củng cố thế lực, phát triển kinh tế và tăng cường tiềm lực quân sự để kiềm chế và chống lại đối phương. Trong khi  đó  thì  ở  châu  âu,  chủ  nghĩa  tư  bản  phát  triển  mạnh  và  đi  vào  con đường thực dân, chi phối mọi hoạt động của xã hội. 

Cuối  năm  1624,  giáo  sĩ  người  Pháp Alexandre  dễ  Rhodes  (1591-1660),  thường  phiên  âm  là  Á-lịch-sơn  Đắc  Lộ,  thuộc  giáo  hội  Bồ  Đào Nha, sau mấy năm truyền giáo ở Đàng Trong và Đàng Ngoài, đã trở về

châu  Âu  vận  động  tòa  thánh  Roma  giao  cho  Pháp  quyền  truyền  đạo  ở

Viễn Đông. Kết quả là năm 1658, Giáo hoàng đã phong cho hai giáo sĩ

Pháp là Francois Pallu và Lambert de la Motte làm giám mục cai quản hai địa phận Đàng Ngoài và Đàng Trong. Năm 1664, Hội thừa sai Paris (Missions  Étrangères  de  Paris,  MEP),  thường  gọi  là  Hội  truyền  giáo nước ngoài của Pháp, được thành lập. 

Cuộc nội chiến Nguyễn Ánh - Tây Sơn vào thế kỉ XVIII là một cơ

hội  tốt  cho  sự  bành  trướng  của  Hội  truyền  giáo  nước  ngoài  và  sự  can thiệp của thực dân Pháp. Giám thục Pièrre Pigneaux de Béhaine (1741 -

1799), thường được phiên âm là Bá-đa-lộc, còn gọi là Cha Cả, đại diện Tòa  Thánh  ở  Đàng  Trong,  đã  trở  thành  người  đỡ  đầu  tích  cực  cho Nguyễn Anh. Ông đã đưa Hoàng tử Cảnh đi Pháp, và năm 1787 đã đại diện cho Nguyễn Ánh kí với Pháp  Hiệp ước Versailles. Sau đó, do xảy ra cách mạng Pháp 1789, Hiệp ước Vcrsailles không được thực hiện; Bá-đa-lộc đã tự mình mộ quân và sắm vũ khí giúp Nguyễn Ánh đánh Tây Sơn. Hoạt động của Bá-đa-lộc đã giúp cho nước Pháp có được một chỗ

đứng vững chắc ở Việt Nam về tôn giáo và chính trị. 

5.1.3.  Sau khi lên ngôi vào năm 1802, lấy niên hiệu là Gia Long, Nguyễn  Ánh  lâm  vào  một  tình  thế  nước  đôi:  Một  mặt  thì  chịu  ơn  các giáo sĩ và ân nhân Pháp, do vậy ông đã ban thưởng hậu và sử dụng một số người làm cố vấn và quan lại trong triều; mặt khác lại lo ngại sự phát triển  của  Ki-tô  giáo  trước  mắt  sẽ  ảnh  hưởng  xấu  đến  truyền  thống  đạo đức  và  thuần  phong  mĩ  tục  cổ  truyền,  sau  nữa  có  thể  làm  mất  ổn  định chính trị và dẫn đến nguy cơ mất nước. 

Để  đối  phó  với  tình  hình,  nhà  Nguyễn  chủ  trương   "bế  môn  tỏa

 cảng"  trong giao lưu và  giữ nguyên trạng đạo Ki-tô chứ không khuyến khích phát triển. Trong chiếu ban hành tháng Giêng năm 1804, nhân nói với dân chúng Bắc Hà về việc thờ thần Phật, vua Gia Long đã tuyên bố:

"dân  các  tổng  xã  nào  có  nhà  thờ  Gia Tô  đổ  nát  thì  phải  đưa  đơn  trình quan trấn mới được tu bổ, dựng nhà thờ mới thì đều cấm". Để bảo tồn văn hóa và tạo điều kiện giữ ổn định về chính trị, nhà Nguyễn đã khôi phục Nho giáo làm quốc giáo. Gia Long từng căn dặn Minh Mạng: "Hãy biết ơn người Pháp, nhưng đừng bao giờ để họ đặt chân vào triều đình của con". 

Dưới thời Minh Mạng (1820-1840), ý đồ xâm lược của Pháp càng lộ rõ. Qua thời Thiện Trị (1 841 - 1 847) sang thời Tự Đức (1848-1883), cuộc leo thang xâm lược của thực dân Pháp ngày càng gia tăng. Những người  Pháp  làm  quan  tại  triều  Nguyễn  và  nhiều  cha  cố  đã  báo  về  cho chính  phủ  Pháp  nhiều  tin  tình  báo  quan  trọng,  một  số  giáo  sĩ  theo  tàu chiến Pháp thâm nhập Việt Nam... Không phân biệt được bọn thực dân đội lốt tôn giáo và tay sai với những con chiên nhẹ dạ cả tin và những giáo  dân  lương  thiện,  Minh  Mạng,  rồi Thiệu Trị  và Tự  Đức  đã  ra  một loạt chỉ dụ  cấm Đạo. Việc cấm Đạo và giết giáo dân đến lượt mình lại tạo thêm một cớ rất mủi lòng cho bọn thực dân can thiệp vũ trang ráo riết hơn. Cái sai này kéo theo cái sai khác. Trước sức ép của Pháp, tháng 5 –

1862, Tự  Đức  buộc  phải  kí  với  Pháp   Hòa  ước  Nhâm  Tuất,  theo  đó  thì triều đình phải nhượng cho Pháp 3 tỉnh miền Đông Nam Bộ và  bỏ cấm Đạo. Sự kiện này đã khiến nhiều quan lại và các nhà Nho yêu nước phản ứng quyết liệt, họ đã dấy lên phong trào "  Bình Tây sát Tả" (dẹp giặc Tây, giết tả Đạo) kéo dài tới thời kì Cần Vương. 

Trong khi gây nên cảnh cất nhục tương tàn đó, bọn thực dân không quan tâm gì đến đời sống của giáo dân. Ngay giữa các giáo sĩ thừa sai với giáo sĩ bản xứ cũng luôn có một sự phân biệt đối xử nhiều khi tới tàn nhẫn  (mãi  năm  1933  tòa  thánh  Roma  mới  phong  chức  giám  mục  cho người bản xứ đầu tiên là Nguyễn Bá Tòng). Năm 1954, khi Pháp đã thất

bại tại Điện Biên Phủ, bọn thực dân đội lốt tôn giáo còn tung tin "Chúa đã vào Nam" để lôi kéo một số lớn tín đồ từ Bắc vào Nam, gây nên sự

xáo trộn lớn trong cuộc sống của lương dân. 

5.1.4.  Sau bốn thế kỉ truyền đạt tới nay Ki-tô giáo đã có chỗ đứng vững chắc ở Việt Nam với khoảng hơn 5 triệu tín đồ Công giáo và gần nửa  triệu  tín  đồ Tin  hành,  song  con  số  này  chưa  phải  là  lớn. Vào Việt Nam lúc chế độ phong kiến đang khủng hoảng trầm trọng, Phật giáo thì suy đồi và Nho giáo thì không bàn đến kiếp sau, Ki-tô giáo đã có nhiều cơ hội trở thành chỗ dựa tinh thần cho người dân đang cần niềm an ủi. 

Nhưng Ki-tô giáo đã không tranh thủ được hoàn cảnh thuận lợi ấy mà trở

thành đạo của số công là bởi hai lí do chủ yếu:

Thứ nhất, khác với ở phương Tây, trong quá trình thâm nhập vào Việt Nam (và phương Đông) xa xôi,  hoạt động truyền giáo đã dính líu

 và thỏa hiệp với hoạt động của kẻ thực dân xâm lược. Trong luận án tiến  sĩ  quốc  gia  khoa  học  chính  trị  bảo  vệ  tại  đại  học  Paris  năm  1968

nhan đề  Christianisme et colonialisme au Vietnam 1867-1914, ông Cao Huy Thuần đã viết: "Khi khảo cứu lịch sử thực dân của châu Âu vào thế

kỉ XIX, chúng ta chú ý ngay đến sự đi đôi giữa hoạt động truyền giáo và hoạt  động  quân  sự...  Nhưng  chữ  "đi  đôi"  vẫn  còn  phải  bàn  cãi,  vì  như

một nhà ngoại giao Pháp đã nhận xét một cách mỉa mai, "đó là những con đường song song mà trái với mọi định luật hình học lại thường gặp nhau. Nói cách khác, Phúc âm được truyền bá trong khắp thế giới Á Phi là nhờ vào sự chinh phục xâm lăng của người Âu châu". "Mỗi bước tiến của sự xâm lăng thuộc địa tương ứng với mỗi bước leo thang" của đạo Gia-tô, và ngược lại" (tr.6, 32). Trong cuốn Bản án chế độ thực dân Pháp, Nguyễn Ái Quốc đã phải dành riêng cả một chương viết về Chủ nghĩa giáo hội: "Hàng giáo sĩ thuộc địa không những phải chịu trách nhiệm gây ra  chiến  tranh  thuộc  địa,  mà  còn  là  bọn  kéo  dài  chiến  tranh,  bọn  chủ

trương  đánh  đến  cùng,  không  chịu  điều  đình  "non"...  Một  hòa  ước  với người  Việt  Nam  dù  có  lợi  bao  nhiêu  cũng  chẳng  thỏa  mãn  được  lòng ham muốn của các ông ấy. Họ muốn đánh chiếm hết cả nước và lật đổ

triều đại đang trị vì. Giám mục Penlơranh (Pellerin) đã nhiều lần nói như

thế và đó cũng là ý kiến của giám mục Lơphevơrơ (Lefebvre)". Người Việt  Nam  với  truyền  thống  bao  dung,  vốn  dễ  chấp  nhận  mọi  tôn  giáo ngoại lai miễn là nó đến với thiện chí hoà bình, ấy vậy mà vào thời kì này lần đầu tiên đã xuất hiện sự đối lập giữa "bên giáo" (Ki-tô giáo) với

"bên lương" (lương thiện !) là tất cả cộng đồng dân cư còn lại. 

Thứ hai, khác với các tôn giáo có nguồn gốc Á Đông đã vào Việt Nam trước đó (như Phật giáo, Đạo giáo...), Ki-tô giáo là tôn giáo mang đậm tính cách cứng rắn của truyền thống văn hóa phương Tây, do vậy mà,  trong một thời gian dài, khó hòa đồng được với văn hóa Việt Nam. 

Xuất phát từ mảnh đất Palestin như một tôn giáo của những người bị áp bức hướng đến nhân từ bác ái, từ khi được giới cầm quyền La Mã, rồi châu Âu thừa nhận, Ki-tô giáo được chính thống hóa và chịu ảnh hưởng sâu đậm tính cách cứng rắn, độc tôn của truyền thống văn hóa phương Tây (kết quả là người ta đã đưa các nhà khoa học lên giàn lửa chỉ vì dám công bố những kết quả nghiên cứu trái với quan niệm của nhà thờ, những cuộc thập tự chinh chống lại một tôn giáo khác...). Khi truyền giáo ở các nước gần gũi về địa lí và tương đồng về văn hóa, những tính cách này ít dẫn đến xung đột. Nhưng khi đến phương Đông nói chung và Việt Nam nói riêng, nó gây nên một sự tương phản rõ nét. Một trí thức Công giáo là  ông  Nguyễn  Tử  Lộc  (1968)  đã  viết:  "Sự  truyền  đạo  Công  giáo  vào Việt Nam và sự phát triển của đạo... có một tính cách rất ngoại quốc đối với phần còn lại của dân tộc. Tính chất ngoại quốc gồm cả hình thức đến nội dung, từ lễ nghi, nghệ thuật đến lối sống, tín ngưỡng. Đạo Công giáo có vẻ rất Tây, từ câu kinh La Tinh đến ảnh tượng thờ, đến kiểu kiến trúc giáo đường, đến quan niệm con người và vũ trụ". 

Nổi bật trong mối quan hệ này là mâu thuẫn giữa một bên là truyền thống thờ cúng tổ tiên của người Việt Nam với bên kia là tính độc tôn của Ki-tô giáo không chấp nhận việc thờ phụng ai ngoài Chúa. Chính A. 

de  Rhodes cũng đã kể lại trong cuốn Lịch sử vương quốc Đàng Ngoài những  trường  hợp  quan  chức,  thầy  thuốc  Việt  Nam  đã  sẵn  sàng  chịu 

phép rửa tội, nhưng khi A. de Rhodes yêu cầu họ phá bỏ bàn thờ tổ tiên thì, theo lời A. de Rhodes, họ "không thể chấp nhận dược", họ "ngoan cố 

giữ  và  chết  khốn  khố  trong  sai  lầm".  Không  chỉ  việc  thờ  cúng  tổ  tiên, ngay cả Tam giáo (Nho-Phật-Đạo) cũng bị các giáo sĩ coi là "mê tín dị 

đoan" và phủ nhận. Ngay từ thời đó, cũng đã có không ít giáo sĩ nhận ra rằng quan niệm cực đoan này là "lạc đường và gây trở ngại không thể 

vượt  qua  được  cho  việc  truyền  đạo".  Bởi  nhận  thấy  điều  này  cho  nên, ngay từ năm 1658, liền sau khi phong cho hai người Pháp làm giám mục cai quản Đàng Ngoài và Đàng Trong, tòa thánh Ro ma đã chỉ thị những nguyên tắc khá hợp lí cho việc truyền giáo tại Đông Dương: thành lập hàng giáo sĩ bản xứ, cẩn trọng trong các vấn đề chính trị và quốc gia, tôn trọng  văn  hóa  và  các  tập  tục  địa  phương,  liên  hệ  chặt  chẽ  với  Roma. 

Nhưng trên thực tế thì những nguyên tắc này đã không được tuân theo. 

Năm 1715 giáo hoàng Clément XI đã chính thức tuyên bố coi việc thờ 

cúng tổ tiên là hoàn toàn đi ngược lại đạo Ki-tô. Quan điểm bảo thủ này phải mãi tới tận Công đồng Vatican II (1962-1965) mới được điều chỉnh theo tinh thần tôn trọng những sự khác biệt và các sắc thái văn hóa địa phương. 

5.2. Văn hóa phương Tây và văn hóa Việt Nam

5.2.1.  Ki-tô giáo là một bộ phận quan trọng của văn hóa phương Tây. Trong mấy thế kỉ tiếp xúc, văn hóa phương Tây đã ảnh hưởng một cách sâu rộng vào nhiều lĩnh vực của văn hóa Việt Nam. Tuy tùy lúc tùy nơi, người Việt Nam có thể chấp nhận hay chống đối, nhưng cuối cùng bao giờ cũng là sự thâu hóa linh bon'; tiếp nhím những gì có ích và biến đổi  cho  phù  hợp.  Ngay  trong  lĩnh  vực  Khó  giáo  với  ngôi  nhà  thờ  nổi tiếng về sự rập khuôn cứng nhắc theo lối kiến trúc cao vút có đỉnh tháp nhọn hoắt, thì ~ Việt Nam, một trong những nhà thờ đầu tiên là nhà thờ

Phát điểm lại xuất hiện dưới dạng kiến trúc dân tộc thấp trai rộng có mái cong (hình 6.23); do truyền thống trọng nữ, người Việt Nam thường đưa đức Mẹ Mang lên một vị trí sùng kính đặc biệt mà tứ phương Tây không gặp; do tinh thần dân tộc truyền thống của mình, người Ki-tô hữu Việt

Nam ngày nay đã và đang thực sự hòa mình với dân tộc, ở trong dân tộc, vì dân tộc, xây dựng cho mình truyền thống Kính Chúa, yêu Nước và đề

cao tinh thần Sông Phú(âm trong lòng dân tộc. Trong các lĩnh vực văn hóa vật chất và tinh thần khác, ta cũng gặp sự thâu hóa linh hoạt như thế. 

5.2.2.  Trên  bình  diện VĂN  HóA VậT  CHấT,  ảnh  hưởng  đáng  kể

nhất là trong phát triển đô thị, công nghiệp và giao thông các lĩnh vụt mà phương Tây vốn mạnh. 

Trên  lĩnh  vực  đô  thị,  từ  cuối  thế  kỉ  XIX,  đô  thị Việt  Nam  từ  mô hình  cổ  truyền  với  chức  năng  trung  tâm  chính  trị  (III-§3.1)  đã  chuyển sang phát triển theo mô hình đô thị công - thương nghiệp chú trọng chức năng kinh tế. Ở các đô thị lớn dần hình thành một tầng lớp tư sản dân tộc; nhiều ngành công nghiệp khác nhau ra đời (khai mỏ, chế biến nông lâm sản...). Các đô thị và thị trấn nhỏ cũng dần dần phát triển. 

Xuất  hiện  các  kiến  trúc  đô  thị  kết  hợp  khá  tài  tình  phong  cách phương Tây với tính cách dân tộc, phù hợp với điều kiện thiên nhiên Việt Nam. Chẳng hạn, các tòa nhà của Trường Đại học Đông Dương (nay là Đại học Quốc gia Hà Nội), Bộ Ngoại giao, Viện Viễn Đông Bác cổ (nay là Bảo tàng lịch sử Hà Nội, hình 6.24)... đã sử dụng hệ thống mái ngói, bố cục kiểu tam quan, lầu hình bát giác... làm nổi bật tính dân tộc; đưa các mái hiên, mái che cửa sổ ra xa để tránh nấng chiếu và mưa hắt... 

Trên  lĩnh  vực  giao  thông,  hàng  chục  vạn  dân  định  đã  được  huy động xây dựng hệ thống đường bộ đến các đồn điền, hầm mỏ... Hệ thống đường  sắt  với  những  đường  hầm  xuyên  núi,  những  cây  cầu  lớn  ngày càng  được  kéo  dài  (cây  cầu  sắt  bắc  qua  sông  Hồng  mang  tên  Doumer, nay là cầu Long Biên, là một ví dụ). 

5.2.3.  Để lại dấu ấn về mặt VĂN HÓA TINH THẦN, ngoài Ki-tô giáo, là những hiện tượng trong các lĩnh vực văn tự - ngôn ngữ, báo chí, văn học - nghệ thuật, giáo dục - khoa học, tư tưởng. 

Khi  truyền  đạo  cho  người  Việt  Nam,  khó  khăn  đầu  tiên  mà  các giáo sĩ vấp phải là sự khác biệt về ngôn ngữ và văn tự. Bởi vậy, họ đã

dùng bộ chữ cái Latinh thêm các dấu phụ để ghi âm tiếng Việt, tạo nên chữ Quốc ngữ. Chữ Quốc ngữ là thành quả tập thể của nhiều giáo sĩ đồ

Đào Nha, Ý, Pháp... và những người Việt Nam đã giúp họ học tiếng Việt. 

Song công lao lớn nhất thuộc về linh mục Alexandre de Rhodes (1591-1660), người đã kế thừa các công trình của Gaspar d'Amaral và Antonio Barbosa,  biên  soạn  và  xuất  bản  ở  Roma  vào  năm  1651  cuốn  từ  điển Annam-Lusitan-  Latinh  (thường  gọi  là  "Từ  điển  Việt-Bồ-La")  và  cuốn Phép  giảng  tám  ngày  in  song  ngữ  Latinh-Việt. Tuy  chữ  Quốc  ngữ  ban đầu chỉ là công cụ truyền đạo của các giáo sĩ, nhưng do có ưu điểm là dễ

học, nên đã được các nhà Nho tiến bộ tích cực truyền bá để phổ cập giáo dục và nâng cao dân trí (Hội truyền bá chữ Quốc ngữ). 

Sự kiện thứ ba do việc thâm nhập của văn hóa phương Tây đưa lại là  sự ra đời của báo chí. Việc này trước hết nhằm phục vụ cho nhu cầu thông tin cai trị của thực dân Pháp.  Gia Định báo là tờ báo đầu tiên được phát hành bằng chữ Quốc ngữ (số đầu ra ngày 15-1-1865). Sau Gia Định báo, ở Sài Gòn và Hà Nội lần lượt xuất hiện nhiều tờ báo khác bằng chữ

Quốc ngữ, chữ Hán. Báo chí đã góp phần quan trọng trong việc nâng cao dân trí, thức tỉnh ý thức dân tộc và tăng cường tính năng động của người Việt Nam. 

Sự  tiếp  xúc  với  phương Tây  đã  làm  nảy  sinh  trong  lĩnh  vực  văn học  thể  loại  tiểu  thuyết  hiện  đại  vốn  là  cái  mà  truyền  thống Việt  Nam không có, khởi đầu là tiểu thuyết của Nguyễn Trọng Quản viết bằng chữ

Quốc ngữ in ở Sài Gòn năm 1887 với nhan đề  Truyện thầy Lazaro Phiền, tiếp đó là hàng loạt tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh... Chất văn xuôi, tính cách cá nhân phương Tây còn ảnh hưởng vào cả một lĩnh vực có truyền thống lâu đời như thể dẫn đến sự bùng nổ của dòng thơ mới với những tên  tuổi  như Thế  Lữ,  Hàn  Mặc Tử,  Xuân  Diệu,  Huy  Cận...  vào  những năm 30. 

Sự  tiếp  xúc  với  phương  Tây  cũng  khiến  cho  tiếng  Việt  có  biến động mạnh: hàng loạt từ ngữ được vay mượn để diễn tả những khái niệm mới  đã  đi  vào  đời  sống  thường  ngày  như  xà  phòng  /  xà  bông  (savon), 

kem  (crème),  ga  (gare,  gaz),  bang  (band,  banque,  ruban)...  Có  những hiện tượng ngữ pháp vốn đặc thù cho các ngôn ngữ phương Tây (như thể

bị động, kiến trúc danh từ...) ở những mức độ nhất định cũng đã được du nhập vào tiếng Việt. 

Trong nghệ thuật hội họa thì xuất hiện những thể loại vay mượn từ

phương Tây như tranh sơn dầu, tranh bột màu với bút pháp tả thực. Bút pháp tả thực của nghệ thuật phương Tây còn xuất hiện cả trên sân khấu với thể loại kịch nói và tác động tới sự ra đời của nghệ thuật cải lương. 

Nghệ  thuật  thanh  sắc  tổng  hợp  cổ  truyền  bắt  đầu  phân  hóa  thành  hàng loạt bộ môn như ca, múa, nhạc kịch... 

Để đào tạo người làm việc cho mình, thực dân Pháp đã buộc học trò  học  tiếng  Pháp,  bắt  theo  hệ  thống  giáo  dục  kiểu  phương  xây.  Năm 1898, chương trình thi Hương có thêm hai môn Quốc ngữ và Pháp văn. 

Năm 1906 lập ra Nha học chính Đông Dương và định ra ba bậc học cơ

sở  là  ấu  học,  tiểu  học  và  trung  học.  Trong  những  năm  này,  nhà  cầm quyền lập ra một số trường cao đẳng và đến 1908 thì mở ra Trường Đại học Đông Dương. Hệ thống Nho học tàn lụi dần. Đến năm 1915 ở Bắc Kì và 1918 ở Trong Kì việc thi Hương bị bãi bỏ, chấm dứt nền Nho học Việt Nam. 

Hệ thống giáo dục mới này cùng với sách vở phương Tây đã góp phần giúp người Việt Nam mở rộng thêm tầm mắt, tiếp xúc với các tư

tưởng dân chủ tư sản, rồi sau là tư tưởng Mácxít. Truyền thống đạo học với lối tư duy tổng hợp nay được bổ sung thêm kiểu tư duy phân tích. Nó được rèn luyện qua báo chí, giáo dục và hoạt động của những cơ quan khoa  học  như  Trường  Viễn  Đông  Pháp)  (thành  lập  1901  tại  Hà  Nội), Viện Vi trùng học (thành lập ở Sài gòn năm 1891, Nha Trang năm 1896, Hà Nội năm 1902) Nền khoa học hiện đại manh nha từ thời thuộc Pháp này đến khi giao lưu với Liên Xô và hệ thống các nước xã hội chủ nghĩa, đã trở nên thực sự vững mạnh và phát triển. 

Vượt ra ngoài ý đồ của bọn thực dân, sự áp đặt thô bạo của chúng dẫn đến hậu quả ngược lại là khích lệ tinh thần dân tộc, lòng yêu nước và chống  Pháp.  Xuất  hiện  Nguyễn  Trường  Tộ  với  những  bản  điều  trần, Phan Châu Trinh với phong trào  Duy tân (1906-1908), Lương Văn Can với  phong  trào   Đông  Kinh  nghĩa  thục  (năm  1907)...  Đại  diện  tiêu  biểu cho khuynh hướng tìm hiểu, chắt lọc cái hay của văn minh phương Tây để giải phóng dân tộc là Nguyễn Ái Quốc (xem VI-§6.4). 

 Bài 6 : VĂN HÓA ỨNG PHÓ VỚI MÔI TRƯỜNG XÃ

 HỘI. TÍNH DUNG HỢP

6.1. Văn hóa ứng phó với môi trường xã hội: quân sự, ngoại giao Do  những  hoàn  cảnh  địa  lí  -  lịch  sử  đặc  biệt,  Việt  Nam  thường xuyên hứng chịu những cuộc chiến tranh xâm lược dai dẳng và tàn khốc của  Trung  Hoa,  Mông  Cổ,  rồi  Pháp,  Mĩ.  Người  ta  lấy  làm  ngạc  nhiên rằng tại sao Việt Nam nhỏ bé đã không bị đồng hóa lại còn luôn chiến thắng; người ta còn đồn đại những huyền thoại về sức mạnh quân sự của Việt Nam. 

6.1.1.  Đặc trưng của văn hóa nông nghiệp là sống trọng tình, cho nên người nông nghiệp thường kém về đầu óc tổ chức và yếu về quân sự. 

Nét nổi bật nhất của Việt Nam - một nền văn hóa nông nghiệp điển hình

- trong việc ứng phó với môi trường xã hội là tính  hiếu hòa. 

Trong  ứng  phó  với  môi  trường  xã  hội,  truyền  thống Việt  Nam  là tránh đối đầu, tránh chiến tranh. Qua IV-§3.3 (tr. 162), §4.4 (tr. 175), ta đã biết rằng trong lịch sử văn chương và nghệ thuật hình khối Việt Nam, không có loại tác phẩm anh hùng ca ca ngợi chiến tranh, tác phẩm hội họa và điêu khắc về đề tài chiến tranh với cảnh đầu rơi máu chảy rùng rợn.  Người  Việt  Nam  coi  trọng  học  văn  hơn  học  võ;  nhà  nước  phong kiến Việt Nam không quan tâm đến việc thi võ bằng thi văn. 

Khi bất đắc dĩ phải chiến đấu để tự vệ, người Việt Nam chỉ mong giành lại cuộc sống yên bình, cho nên rất độ lượng và không hiếu thắng. 

Do hiếu hòa mà An Dương Vương đã mắc mưu gả con gái Mị Châu cho con trai tướng giặc. Cũng do hiếu hòa mà năm 1077: sau khi đánh cho quân Tống đại bại trên phòng tuyến sông Cầu, Lí Thường Kiệt đã dừng lại chủ động điều đình để mở lối thoát cho địch trong danh dự. Do hiếu hòa và độ lượng, sau chiến thắng quân Nguyên lần thứ ba năm 1288, khi xét  thưởng  cho  những  người  có  công,  vua Trần  Nhân Tông  cũng  đồng thời sai đem đốt hết thư từ của những kẻ phản bội liên lạc đầu hàng giặc. 

Sau khi đánh tan 10 vạn quân Minh tại Chi Lăng năm 1427, Lê Lợi chấp nhận cho Vương Thông "giảng hòa" rút quân về nước. Không những cho địch  "hòa",  ta  còn  cấp  lương  thực  cùng  thuyền,  ngựa  cho  chúng  đi đường.  Nguyễn  Trãi  nói  rõ  trong  Bình  Ngô  đại  cáo:  "Mã  Kì,  Phương Chính, cấp cho năm trăm chiếc thuyền, ra đến bể chưa thôi trống ngực; Vương Thông, Mã Anh, phát cho vài nghìn cỗ ngựa, về đến Tàu còn do mồ hôi. Chúng đã sợ chết mà thực bụng cầu hòa; ta cốt giữ toàn quan để

dân yên nghỉ". 

Việc tha cho kẻ thù bại trận để giữ hòa hiếu cũng là chuyện thường xảy ra thời chống Pháp, Mĩ. Nguyên toàn quyền Pháp Paul Dumer từng nói vời Hoàng Thị Thế, con gái lãnh tụ cuộc khởi nghĩa Yên Thế Hoàng Hoa Thám: "Galieni với tôi đã bị Đề Thám bắt, trong tay lại không có vũ

khí, vậy mà Đề Thám đã tha mạng cho chúng tôi". Qua hai cuộc chiến tranh  chống  Pháp  và  Mĩ,  người  phương  Tây  nhận  xét  rằng  ngoài  Việt Nam ra, không thấy nước nào có chính sách tù binh độ lượng và nhân nghĩa  độc  đáo  như  vậy:  Ngay  trong  chiến  tranh,  dám  thả  về  đồn  địch hàng  trăm  tù  binh  mạnh  khỏe  sau  khi  đã  giải  thích,  giáo  dục.  Trong kháng chiến chống Mĩ có nhiều câu chuyện rất cảm động về lòng khoan dung độ lượng đặc biệt của người Việt Nam: chẳng hạn, trở lại Việt Nam năm 1995, W. A. Robinson (phi công Mĩ bị bắt tại Hương Khê (Hà Tĩnh) ngày 20-9-1965, nhân vật trong bức ảnh nổi tiếng  O du kích nhỏ...) xúc động nhớ lại rằng thời đó, một gia đình với bà cụ già đã nhường chiếc phản duy nhất cho anh nằm, còn dân làng thì đã nhịn ăn nấu cháo gà cho anh. 

Không chỉ tiếp nhận giảng hòa, do hoàn cảnh của mình, Việt Nam còn thường khiêm nhường chấp nhận một sự lệ thuộc hình thức để giữ

gìn một nền độc lập trên thực tế. Các vua chúa phong kiến Việt Nam, từ

nhà Ngô (thế kỉ X) đến nhà Nguyễn sau này, thường duy từ một nếp là sau  khi  chiến  thắng  kẻ  thù  liền  phái  sứ  thần  sang  cống  nạp  dưới  dạng

"biếu', "tặng", và nhận tước phong của triều đình Trung Hoa, tỏ ý thần phục theo thể thức của một nước chư hầu. Tuy nhiên, mỗi khi kẻ thù có ý định vượt quá ranh giới hư quyền, đưa quân xâm lược để chiếm đất đai thì người Việt Nam luôn kiên quyết chống lại. Và luôn chiến thắng. 

Vậy thì đo đâu mà một dân tộc nông nghiệp vốn trọng tình và hiếu hòa, kém về tổ chức và yếu về quân sự, với đất đai không rộng, người không đông, mà vẫn luôn  chiến thắng giặc ngoại xâm với tiềm lực quân sự và kinh tế lớn hơn nhiều lần? Nguyên nhân thì có nhiều, nhưng suy cho cùng thì, ngoài  tinh thần yêu nước là sản phẩm của ý thức quốc gia có nguồn gốc từ tính tự trị làng xã (xem III-§2.1.3), lí do chủ yếu nằm ở

hai trong số những đặc trưng cơ bản nhất của truyền thống văn hóa - đó là tính tổng hợp và tính linh hoạt. 

6.1.2. Tính tổng hợp trong văn hóa ứng phó với môi trường xã hội trước hết thể hiện ở truyền thống  toàn dân đều tham gia đánh giặc (khác với ở các nền văn hóa thiên về tư duy phân tích, chiến tranh hoàn toàn là việc của quân đội, đàn ông). Thuật ngữ quân sự Việt Nam gọi hiện tượng này là  chiến tranh nhân dân. 

Tham gia đánh giặc ở Việt Nam là tất cả: từ cụ già đến trẻ nhỏ, cả

đàn  ông  lẫn  đàn  bà. Tục  ngữ  có  câu  Giặc  đến  nhà,  đàn  bà  cũng  đánh. 

Trong  chiến  tranh  chống  ngoại  xâm  ở  Việt  Nam,  mọi  người  dân  đều thành chiến sĩ, mọi vật vô tri đều có thể dùng làm vũ khí. Thời Lí-Trần, nhà  nước  khái  quát  thành  chính  sách   ngụ  bình  ư  nông  (gửi  binh  trong nông) và  toàn dân vi binh. 

Tính tổng hợp trong văn hóa ứng phó với môi trường xã hội còn thể  hiện  ở  việc   phối  hợp  chặt  chẽ  các  hình  thức  đấu  tranh  khác  nhau. 

Đánh địch ngoài chiến trường (đấu tranh quân sự) kết hợp với công tác địch vận, giải thích, tuyên truyền cho đối phương (đấu tranh chính trị) và kiên trì đàm phán với địch để sớm kết thúc chiến tranh (đấu tranh ngoại giao). Trong cuộc chống Mĩ, lối kết hợp này được gọi là chiến thuật  ba mũi giáp công. Trên mặt trận  ngoại giao, biện pháp kết hợp  "vừa đánh vừa đàm"  luôn tỏ ra rất hữu hiệu. Thời Lí, Lí Thường Kiệt vừa chỉ huy đánh  địch,  vừa  "dùng  biện  sĩ  để  bàn  hòa".  Khi  chống  Minh,  công  tác ngoại giao và địch vận do Nguyễn Trãi chỉ huy đã khiến cho 7 trong 10

thành  lớn  của  giặc  mở  cửa  đầu  hàng.  Trong  kháng  chiến  chống  Pháp, Hội nghị Genève diễn ra song song với chiến sự ở Đông Dương và chỉ

kết thúc sau khi quân ta toàn thắng ở Điện Biên Phủ. Lòng kiên trì vừa

"đánh vừa đàm" đạt đến đỉnh cao trong kháng chiến chống Mĩ với cuộc Hội nghị bốn bên kéo dài suốt 5 năm liền tại Paris (1968-1973). 

6.1.3.  Đóng vai trò quan trọng trong việc ứng phó với môi trường xã hội, bên cạnh tính tổng hợp là tính linh hoạt. 

Nếu  ở  phương  Tây,  lối  ứng  xử  nguyên  tắc  tạo  nên  truyền  thống hoạt  động  quân  sự  một  cách  bài  bản,  thì  ở  Việt  Nam,  lối  tư  duy  biện chứng và cách ứng xử linh hoạt là cơ sở cho việc hình thành chiến thuật chiến tranh du kích. Đó là một cuộc chiến tranh đầy nhũng bất ngờ mà đối  phương  không  thể  dự  đoán  trước  được.  Lúc  địch  mạnh  thì  ta  làm

"vườn không nhà trống" mà rút về nông thôn, miền núi, nhưng cũng có lúc lại chủ động tấn công trước để tự vệ (như Lí Thường Kiệt tập kích thành  Ung  Châu  năm  1076).  Địch  từ  xa  đến  muốn  đánh  nhanh  thắng nhanh thì ta tiến hành "kháng chiến trường kì", nhưng cũng nhiều khi ta lợi dụng địa hình rừng núi và sông nước mà tổ chức mai phục đánh ngay khi  chúng  vừa  đặt  chân  đến.  Dùng  lối  đánh  du  kích,  người  Việt  Nam hoàn  toàn  không  coi  trọng  vai  trò  của  thành  lũy  như  ở Trung  Quốc  và phương Tây. Chiến tranh du kích cho phép ta luôn nắm quyền chủ động, linh hoạt bất ngờ, khiến kẻ thù luôn bị động. 

Trên lĩnh vực ngoại giao, phương châm  dĩ bất biến, ứng vạn biến mà Chủ tịch Hồ Chí Minh từng nêu ra đã phản ánh chính xác cách ứng

phó hết sức cơ động, linh hoạt trên cơ sở nắm vững mục tiêu và kiên trì những nguyên tắc cơ bản của mình. Với chiến lược chiến tranh nhân dân và  chiến  thuật   chiến  tranh  du  kích,  người Việt  Nam  đã  luôn  thực  hiện được chủ trương  lấy ít địch nhiều, lấy yếu thắng mạnh mà Nguyễn Trãi từng tổng kết. Điều đáng chú ý là tính tổng hợp và tính linh hoạt trong ứng  phó  với  môi  trường  xã  hội  ở Việt  Nam  luôn  gắn  bó  mật  thiết  với nhau: Việc  tổng  hợp  được  tiến  hành  một  cách  linh  hoạt,  và  sự  ứng  xử

linh hoạt lại tạo ra một sức mạnh tổng hợp. 

6.2. Dung hợp và dung hợp văn hóa khu vực: Tam giáo Sự kết hợp chặt chẽ giữa tính tổng hợp và linh hoạt tạo nên tính

 dung hợp - đó là sự tổng hợp nhiều yếu tố khác nhau lại và biến đổi một cách linh hoạt để tạo nên cái mới. Dung hợp là một dạng  tiếp biến văn hóa đặc biệt. Ở trên, ta đã thấy biểu hiện của tính dung hợp trong lĩnh vực  ứng  phó  với  môi  trường  xã  hội,  dưới  đây,  ta  xem  xét  lĩnh  vực  tận dụng môi trường xã hội để thấy nó ở một tầm cao hơn. 

6.2.1.   Trước  hết,  ta  gặp  sự  dung  hợp   giữa  từng  hiện  tượng  văn

 hóa ngoại sinh với văn hóa bản địa: Sự dung hợp giữa Phật giáo với tín ngưỡng  sùng  bái  tự  nhiên  sinh  ra   Tứ  pháp  thờ  Mây-  Mưa-Sấm-Chớp (IV-§1.2);  lối  cấu  trúc  chùa  chiền  theo  kiểu  "tiền  Phật  hậu Thần",  chất

"nữ tính" của Phật giáo Việt Nam... (VI-§2.3). Nho giáo vào Việt Nam cũng bị truyền thống coi trọng làng và nước, tinh thần dân chủ, v.v... làm cho  biến  đổi  (VI-§3.3.4).  Còn  Đạo  giáo  thì,  do  vốn  gần  gũi  với  tín ngưỡng cổ truyền nên khi vào Việt Nam, nó bị hòa lẫn đến mức nhiều khi hầu như không nhận ra sự tồn tại của nó (VI-§4). Truyền thống hoà hợp với tự nhiên, thờ các vị thần tự nhiên, tôn sùng phụ nữ,... còn làm biến đổi cả những tôn giáo "cứng rắn" như Bàlamôn giáo, Hồi giáo (VI-

§1.4) và Kitô giáo (VI-§5.2.1). 

6.2.2.  Ở mức độ cao hơn là sự dung hợp  giữa các hiện tượng văn

 hóa ngoại sinh (đã được bản địa hóa) với nhau. 

Sự dung hợp giữa Phật giáo với Đạo giáo là mối quan hệ bền chặt và lâu đời nhất. Ngay từ giai đoạn chống Bắc thuộc, hai tôn giáo này đã hòa quyện với nhau trong cuộc sống của người bình dân. Có những nơi, như  đến  Ngọc  Sơn  ở  Hà  Nội,  lúc  là  chùa  (Phật  giáo)  lúc  là  đền  (Đạo giáo). Khá nhiều chùa (Phật giáo) thờ các thần của Đạo giáo như Ngọc Hoàng, Nam Tào, Bắc Đẩu, Quan Công... Thời Đinh-Lê-Lí-Trần, nhiều nhà sư đồng thời là đạo sĩ. Triều đình thì trọng dụng cả đạo sĩ lẫn nhà sư. 

Thiền  Phái  Trúc  Lâm  dung  hợp  tư  tưởng  Phật  với  triết  lí  sống  tìm  về

thiên nhiên của Lão-Trang. 

Phật giáo và Nho giáo cũng có quan hệ khá lâu đời. Do ảnh hưởng Phật giáo từ Trung Hoa đã dần dần thay thế cho việc truyền đạo trực tiếp từ Ấn Độ, cho nên các nhà sư muốn đọc kinh Phật phải biết chữ Hán, do vậy dễ hiểu là có không ít nhà sư khá tinh thông Nho học. Thời Đinh-Lê-Lí-Trần, nhiều trường hợp tài đối đáp cùng vốn tri thức uyên thâm của các  nhà  sư Việt  Nam  đã  khiến  các  sứ  thần Trung  Hoa  trọng  nể. Thiền phái  Thảo  Đường  dung  hợp  triết  lí  Phật  giáo  với  tư  tưởng  Nho  gia, không phải ngẫu nhiên mà phái này có nhiều vua quan đương nhiệm quy y hơn cả (xem VI-§3.1). 

6.2.3.   Sự  chi  phối  mạnh  mẽ  của  tính  dung  hợp  truyền  thống  đã khiến cho tôn giáo vào trước mở rộng cửa đón nhận tôn giáo vào sau, tạo nên  một  sự  hòa  hợp  rộng  rãi.  Ngay  từ  đầu  Công  nguyên,  Phật  giáo  đã được tín ngưỡng cổ truyền tiếp nhận. Liền đó Phật giáo cùng tín ngưỡng cổ truyền vui vẻ tiếp nhận Đạo giáo. Rồi tất cả cùng tiếp nhận Nho giáo, tạo  thành  quan  niệm   Tam  giáo  đồng  nguyên  (ba  tôn  giáo  cùng  phát nguyên từ một gốc) và Tam giáo đồng quy (ba tôn giáo cùng quy về một đích). Sự dung hòa "Tam giáo" là một thực thể hình thành một cách tự

nhiên trong tình cảm và việc làm của người dân, và đến thời Lí- Trần thì được  chính  quyền  công  nhận  rộng  rãi. Triều  định  tổ  chức  những  kì  thi Tam giáo để tìm những người thông thạo cả ba giáo lí ra giúp nước (vào các năm 1195 và 1247). 

Người Việt Nam nhận ra rằng  Tam giáo mới trông thì khác nhau nhưng nhìn kỹ thì thấy nhiều khi chỉ là những cách diễn đạt khác nhau về

cùng  một  khái  niệm.  Vua  Trần  Thái  Tông  (1218-1277,  ở  ngôi  1225-1258) từng chỉ ra rằng, để khuyến khích con người làm điều thiện, "sách Nho thì dạy thi nhân bố đức; kín Đạo dạy yêu vật, quý sự sống; còn Phật thì chủ trương giữ giới, cấm sát sinh". Hoặc có khi là những phạm trù khác nhau, những biện pháp khác nhau nhằm đến cùng một đích, những cái   dụng  khác  nhau  của  cùng  một   thể.  Cái  khác  nhau  ấy  không  mâu thuẫn đối chọi nhau mà bổ sung, hỗ trợ cho nhau: Nho giáo lo tổ chức xi hội sao cho quy củ; Đạo giáo lo thể xác con người sao cho mạnh khỏe ; Phật giáo lo cho tâm linh con người sao cho thoát khổ. 

Bởi vậy mà người dân cần đến cả ba tôn giáo, họ sử dụng kết hợp chúng theo giới tính, theo các giai đoạn trong cuộc đời.  Phụ nữ âm tính hơn  thiên  về  Phật,  đàn  ông  dương  tính  hơn  thiên  về  Nho.  Cùng  một người Việt Nam, khi trai trẻ thì học Nho để ra giúp nước, khi khổ ải trầm luân thì cầu khấn Phật Trời phù hộ, khi ốm đau già yếu thì mời đạo sĩ trị

bệnh trừ tà hoặc tập luyện dưỡng khí an thần. Không chỉ trong một đời, mà ngay trong một ngày: cũng có thể gặp biểu hiện của ba tôn giáo nơi một con người: ở ngay vào thời kì Nho giáo độc tôn, mà Lê Thánh Tông cũng chỉ bộc lộ chất "Nho" vào buổi sáng thiết triều, còn buổi chiều thì đi thăm chùa với tâm linh Phật tử, rồi gặp một cô tiên xinh đẹp tài hoa, vua bèn xướng họa rồi cho dựng Vọng Tiên Quán nơi cô bay lên trời để

tướng nhớ với tâm hồn của một đạo sĩ. Vua Trần Thái Tông khẳng định:

"Khi chưa tỏ thì người đời còn lầm lẫn phân biệt Tam Giáo, chừng đạt tới gốc rồi thì cùng ngộ một tâm". 

Thời Nguyễn, Nho giáo lại giành địa vị thống trị, nhưng tinh thần Tam Giáo không phải vì thế mà suy giảm: số chùa chiền được xây dựng ở các tỉnh phía Nam trong giai đoạn Đại Nam khá nhiều. Nhiều quan lại quý tộc ưa sống cuộc đời ẩn dật gần gũi với thiên nhiên của một đạo sĩ. 

Trong những tác phẩm như Truyền Kiều của Nguyễn Du, Lục Vân Tiên của Nguyễn Đình Chiểu... đều miêu tả những cảnh đời, những nhân vật

chứa đựng một sự hòa quyện Tam giáo sâu sắc: Kiều có người thân như

Kim Trọng, Vương Quan đi học rồi làm quan (Nho), luôn bị Đạm Tiên ám ảnh (Đạo), và khi lâm nguy thì được vãi Giác Duyên cứu vớt (Phật). 

Lục Vân Tiên xuất thân là Nho sinh, khi gặp nạn thì nương nhờ cửa Phật, và được ông tiên (Đạo) cho thuốc chữa mắt sáng lại. 

Thứ tự sắp xếp tam giáo cũng là một cách ứng xử rất tổng hợp và linh  hoạt.  Trong  tên  gọi  thì  Nho  giáo  đứng  đầu  với  thứ  tự  "Nho-Phật-Đạo"; còn trên hình ảnh (xem, chẳng hạn, hình 6.26) thì bao giờ cũng là Phật Thích Ca ở vị trí trung tâm trang trọng, Lão Tử là bên trái (trái =

phương  đông-  nam:  tinh  thần  nông  nghiệp  tự  nhiên)  và  Khổng Tử  bên phải (phải = phương tây-bắc = tinh thần du mục xã hội). Hình ảnh đó in sâu vào tâm thức người Việt Nam. 

6.2.4.  Hơn thế nữa, người bình dân cũng chẳng cần biết đến Nho giáo, gần gũi đối với họ trước hết là tín ngưỡng bản địa quen thuộc của cư dân nông nghiệp với truyền thống trọng phụ nữ - đạo Thánh Mẫu, sau nữa  là  Phật  giáo  và  Đạo  giáo.  Thế  là  hình  thành  một  thứ  "Tam  Giáo" 

bình dân, hòa quyện Đạo Phật, Đạo Lão và Đạo Thánh mẫu (xem bìa 4). 

Như vậy, sự dung hợp diễn ra không chỉ giữa từng tôn giáo ngoại sinh với tín ngưỡng bản địa, giữa các tôn giáo ngoại sinh đã được bản địa hóa với nhau, mà, ở mức độ cao hơn, người Việt Nam đã hòa chung tất cả

với nhau thành một khối. 

Từ  giai  đoạn  Đại  Nam,  tinh  thần  dung  hợp  không  chỉ  giới  hạn trong phạm vi truyền thống văn hóa bản địa và Tam Giáo, mà còn được mở rộng ra để tiếp nhận thêm văn hóa phương Tây. 

6.3. Dung hợp văn hóa Đông - Tây: Từ lăng Khải Định đến đạo Cao Đài

6.3.1.  Trên lĩnh vực văn hóa vật chất, ta đã thấy sự kết hợp tuyệt vời giữa truyền thống dân tộc kín đáo dịu dàng và chất phương Tây táo bạo trong tà áo dài tân thời (V-§2.2). Sự kết hợp khá hài hòa giữa kiến trúc  cổ  truyền  với  kiến  trúc  hiện  đại  phương  Tây  trong  nhiều  tòa  nhà

được xây dựng vào thời Pháp (VI-§5.2).  Lăng Khải Định (Huế) có thể

xem như một ví dụ khác về tinh thần dung hợp Đông-Tây này. 

Về  tổng  quan  (hình  6.27)  thì  lăng  dựa  vào  thế  núi  đằng  sau  và dòng suối uốn lượn quanh co phía trước theo quan niệm phong thủy cổ

truyền, nhưng có xu hướng đặt cao kiểu phương Tây chứ không ở dưới thấp theo truyền thống. Kiến trúc lăng phân chia thành từng khu kế tiếp nhau  theo  lối  truyền  thống,  nhưng  không  trải  ra  theo  bề  rộng  để  hòa mình vào thiên nhiên (như lăng Tự Đức, Minh Mạng), mà gọi gọn trong một khu nối nhau bằng hệ thống tam cấp lên cao tổng cộng hàng trăm bậc, kết hợp với kĩ thuật hiện đại như bê tông cốt thép, cột thu lôi, đèn điện... tạo nên một tổng thể kiến trúc oai phong bề thế. 

Về trang trí nội thất thì, với chất liệu sành sứ thủy tinh phong phú và sinh động, các đồ án trang trí từ ngoài vào trong đánh dấu khá rõ ba giai đoạn phát triển ý thức trong một đời người: Phía ngoài là những đồ

án  mang  tính  chất  trang  trí  cung  đình  (Nho)  như  tứ  linh,  tứ  bình,  nhật nguyệt, rồng mây... Vào chính điện, những môtip trang trí lấy từ bộ bát bửu  của  đạo  Lão  xuất  hiện  mỗi  lúc  một  nhiều  lên,  thay  thế  các  môtip Nho vắng dần và vầng mặt trời (= thiên tử, Nho) đang lặn xuống. Hậu điện, nơi thờ bài vị nhà vua, được trang trí bằng hơn 400 chữ "vạn" thể

hiện mong ước được siêu thoát trong cõi Niết bàn. Đan xen vào kết hợp Tam giáo đó một mặt là hình trang trí những con vật nuôi gần gũi (gà, chuột, chó, mèo...) và mặt khác là những vật dụng đại biểu cho văn minh phương Tây như chiếc đồng hồ, cây vợt tennis, li rượu sâm banh, chiếc kính lúp, hộp đựng thuốc lá, cây đèn hoa kì... 

Không xuất phát từ tư duy tổng hợp - tinh thần dung hợp truyền thống, khó có thể chấp nhận được lăng Khải Định (người ta thường đánh giá  lăng  này  là  lai  căng  kệch  cỡm),  và  càng  không  thể  hiểu  được  một hiện tượng văn hóa khác như đạo Cao Đài... 

6.3.2. Đạo Cao Đài, tên gọi đầy đủ là  Đại Đạo tam kì phổ độ, là một  tôn  giáo  dân  tộc  hình  thành  vào  những  năm  20,  khi  mà  hàng  loạt

phong trào yêu nước lần lượt bị đàn áp, các tôn giáo đã có không đủ lấp chỗ  trống  trong  lòng  người.  Đạo  Cao  Đài  xuất  hiện  như  một  tôn  giáo mới trên cơ sở tổng hợp các tôn giáo đã có. Giáo lí Cao Đài giải thích rằng từ xưa, Thượng Đế đã hai lần phổ độ chúng sinh, lập nên các tôn giáo khác nhau phù hợp với phong tục tập quán từng vùng. Các tôn giáo này tuy đều xuất phát từ cùng một gốc (Thượng đế) và có cùng một mục đích (cứu rỗi chúng sinh) nhưng vì tồn tại riêng rẽ nên dần dần sinh ra mâu thuẫn, tranh giành, xung đột lẫn nhau. Nay điều kiện giao lưu đã dễ

dàng, đức Ngọc Hoàng quyết định lập ra tôn giáo mới này để phổ độ lần thứ ba. Đạo Cao Đài không chỉ dung hợp Tam Giáo, mà còn hướng tới sự dung hợp hết thảy "vạn giáo" bằng tôn chỉ  Van báo nhất xí  và  Thiên nhân hơn nhất. 

Tại kì ba này, theo giáo lí Cao Đài, đích thân Thượng Đế làm giáo chủ với danh hiệu  Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ-tát Ma-ha-tát. Tự thân danh hiệu này đã là sự tổng hợp của ba tôn giáo cơ bản: Nho (Cao Đài) - Đạo (Tiên Ông) - Phật (Đại Bồ-tát Ma-ha-tát). Phương tiện liên lạc giữa Cao Đài và các tiên thánh giúp việc Người với các đệ tử là cơ bút (xem VI-

§4.2.3). Đệ tử đầu tiên được đức Cao Đài lựa chọn trao nhiệm vụ chuẩn bị  cho  việc  thành  lập  đầu  là  ông  Ngô Văn  Chiêu  (1878-1932),  thường được biết tới qua đạo hiệu Ngô Minh Chiêu. 

Ngày 7-10-1926, 28 tín đồ đại diện kí tên công bố một bản tuyên ngôn thành lập đạo (gọi là Tờ khai đạo). Lễ ra mắt của Đạo được tổ chức ngày 18-11-1926 tại chùa Từ Lâm ở Gò Kén (Tây Ninh). Tây Ninh trở

thành thủ đô của đạo Cao Đài với tòa thánh thật khang trang cùng hàng loạt  công  trình  khác  được  xây  dựng  trong  các  năm  1933-1947  tại  một khu  vực  rộng  10ha  với  cách  quy  hoạch  khá  quy  mô.  Đạo  phát  triển nhanh ra Trung Kì, Bắc Kì, Cămpuchia, có văn phòng đại diện tại Paris và đại diện tại Hội Tâm linh học thế giới. 

Trong quá trình phát triển, đạo Cao Đài phân hóa thành nhiều chi phái; theo số liệu của Ban tôn giáo (1993) thì tới nay có hơn 20 tổ chức với khoảng trên 2 triệu tín đồ. Đạo Cao Đài gồm hai pháp môn: vô vi và

phổ  độ.  Pháp  môn  phổ  độ  mang  tính  phổ  thông,  dễ  theo,  mờ  rộng  cửa cho tất cả mọi người; pháp môn vô vi cao siêu, dành cho một số tín đồ

chọn lọc. Phổ độ chủ trì phần xác, vô vi chủ trì phần hồn. Môn đệ phần vô vi không quan tâm đến hình thức thờ cúng ồn ào, không quan tâm đến chức tước phẩm vị. 

Đạo Cao Đài rất chú trọng đến các giá trị biểu trưng truyền thống. 

Số 3 (tam tài) là con số nổi bật hơn cả. Trong số các đạo thì Tam Giáo là cốt  lõi. Trong Tam  Giáo  thì  có Tinh  –  Khí  – Thần. Trong  đạo  Nho  thì Tinh-Khí-Thần là tam cương, trong đạo Phật là tam bảo, trong Đạo giáo là  tam  thanh.  Trên  bàn  thờ  luôn  có  ba  thứ:  hoa  tượng  trưng  cho  tinh, rượu - cho khí, trà – cho thần. Trong các thánh thất Cao Đài, có thể gặp hệ thống tranh tượng thờ mà trên cao nhất là Tam Giáo tổ sư, tiếp dưới là Tam  trấn  oai  nghiêm  với  Phật  Bà  Quan  âm  đại  diện  cho  Phật  đạo,  Lí Thái  Bạch  (nhà  thơ  đời  Đường,  được  tôn  là  Thái  Bạch  Kim  Tinh)  đại diện cho Lão giáo (Tiên đạo), Quan Thánh (Quan Vân Trường, được tôn là  Hiệp  Thiên  Đại  Đế  Quan  Thánh  Đế  Quân)  đại  diện  cho  Nho  giáo (Nhân  đạo)  -  ba  vị  này  thay  mặt  Tam  Giáo  giúp  đức  Cao  Đài  phổ  độ

chúng  sinh.  Các  chức  sắc  trong  Cao  Đài  chia  thành  3  phái  Ngọc-Thượng-Thái ứng với Tam giáo Nho-Đạo-Phật, mặc đạo phục 3 màu đỏ-xanh-vàng. Phương pháp tu hành của đạo Cao Đài là tam công (hành đạo giúp đời bằng quả, rèn luyện bản thân bằng công trình, tiến hóa tâm linh bằng công phu). 

Trong đạo Cao Đài, Tam giáo còn được dung hợp với các tôn giáo Đông-Tây khác. Dưới Tam giáo tổ sư và Tam trấn oai nghiêm, có Giêsu đại diện cho Thánh đạo và Khương Thái Công (thái sư Khương Tử Nha trong  truyện  Phong  thần)  đại  diện  cho  Thần  đạo.  Phật  đạo,  Nhân  đạo, Tiên đạo, Thánh đạo, Thần đạo - đó là Ngũ chi đại đạo (hình 6.28). Tinh thần tổng hợp Đông-Tây còn bộc lộ qua việc trưng ở đại sảnh tòa thánh Tây Ninh bức tranh Tam thánh vẽ nhà tiên tri Việt Nam danh tiếng Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm cùng hai đệ tử là nhà thơ Pháp Victor Hugo và  nhà  cách  mạng Trung  Quốc Tôn  Dật Tiên.  Cả  ba  vị  thánh  này  (với

hào quang trên đầu) cùng hướng tới Thượng Đế mà đồng tâm nói lên ước vọng chung của nhân loại về  Lòng nhân ái - Tình yêu - Lẽ phải viết bằng chữ Hán và chữ Pháp (hình 6.29). 

Tuy nhiên, đối với tượng thờ chủ yếu và trên hết của tín đồ Cao Đài là hình mắt trái (hình 6.30). Bên trái là thái dương (= trời) => mắt trái tượng trưng cho mắt trời, nên được gọi là Thiên nhãn, đặt trên quả

cầu vũ trụ (càn khôn). Biểu tượng cho tâm linh vô hình (tâm tại nhãn), mắt Trời là thống nhất tề khắp mọi nơi, là sản phẩm của tinh thần tổng hợp  vạn  giáo.  Mặt  trời  soi  xét  tất  cả,  không  việc  gì  không  biết;  tín  đồ

nhìn  vào  Thiên  Nhãn  thấy  như  đang  nhìn  vào  chính  cõi  tâm  linh  của mình. 

Đạo Cao Đài cũng bộc lộ truyền thống âm tính, trọng phụ nữ của văn hóa dân tộc. Bài  Thánh ngôn giảng ngày 17-7-1926 có đoạn: "Phần các con truyền đạo... bao nhiêu nam tức bấy nhiêu nữ. Nam biết thành Tiên Phật chớ nữ lại không sao? Thầy đã nói Bạch ngọc kinh có cả nam cả  nữ,  mà  có  phần  nữ  lấn  quyền  thế  hơn  nam  nhiều".  Bên  cạnh  Tòa Thánh Tây Ninh là nơi thờ đức Cao Đài (= Thầy, Cha) có Báo Ân Từ là điện thờ Phật Mẫu (= Mẹ = Cửu Thiên Huyền Nữ (Bà Trời) = Diêu Trì Kim Mẫu). Vùng ngoại ô Tòa Thánh có 60 thánh thất thì cũng có 60 điện thờ Phật Mẫu. Đạo Cao Đài phân bố hai ngày lễ lớn nhất trong năm cho Cha và Mẹ, ông và Bà - đó là ngày lễ Đức Chí Tôn 9- 1 (Mồng chín vía Trời,  mồng  mười  vía  Đất  và  ngày  lễ  Đức  Bà  15-8  (Hội  yến  Diêu Trì). 

Lối tư duy Việt Nam truyền thống hướng tới sự hài hòa âm dương lại có dịp được bộc lộ. 

Như  vậy,  đạo  Cao  Đài  đã  xây  dựng  trên  tinh  thần  dung  hợp  khá rộng rãi: đó là sự tổng hợp các tôn giáo, từ Nho-Phật-Đạo đến cả các tôn giáo phương Tây; tổng hợp các truyền thống văn hóa dân tộc, từ việc cầu tiên giáng bút đến lối tư duy bằng các con số biểu trưng, hướng tới sư hài hòa  âm  dương...  Chính  nhờ  sự  tổng  hợp  tạo  nên  ấn  tượng  "vừa  lạ  vừa quen" ấy mà, vào thời điểm ra đời đạo Cao Đài đã thu hút được nhiều

người (vốn từng là hoặc đang là tín đồ của những tôn giáo khác) tin theo và nhanh chóng phát triển. 

6.4. Tích hợp văn hóa Đông – Tây với lí tưởng cộng sản: Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh

Tuy  nhiên,  sự  dung  hợp  văn  hóa  Đông-Tây  thể  hiện  qua  những hiện tượng vừa nêu còn thiên về hình thức. Tổng hợp ở mức độ nhuần nhuyễn trên cơ sở của một cái nền vững chắc = đó là tích hợp. Điển hình cho một sự tích hợp như thế phải kể đến anh hùng dân tộc và danh nhân văn hóa Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh (1890-1969). 

Suốt  cuộc  đời  bôn  ba  năm  châu  bốn  biển,  Nguyễn  ái  Quốc  -  Hồ

Chí Minh vẫn giữ trọn được những giá trị truyền thống của dân tộc. Tính rộng đồng (đi xa mà vẫn giữ nguyên tình cảm quê hương), gia tộc, Vẫn không quên giọng quê xứ Nghệ, trở về Kim Liên sau hơn nửa thế kỉ vẫn nhận ra người bạn cùng câu cá thuở ấu thơ...) ; lối sống hài hòa thiên về

âm tính, trọng tình (kính già mến trẻ, quý trọng phụ nữ, chung thủy với bạn bè, chan hòa với thiên nhiên, năng khiếu thơ ca...). 

Hồ Chí Minh mang dấu ấn của cả Nho – Phật – Đạo. Xuất thân từ

một  gia  đình  Nho  giáo,  Nguyễn  Ái  Quốc  đã  học  hỏi  được  rất  nhiều  ở

Nho gia; trong những bài nói và viết của Người có hàng nghìn câu trích dẫn hoặc vận dụng những cách nói của Khổng Tử. Tinh thần nhân ái từ

bi của lối sống coi nhẹ hình thức của Lão giáo cũng thể hiện rất rõ trong con người Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh. Nói chuyện với các nhà báo tháng 1 - 1946, Người bộc lộ ước mơ rất Việt Nam và rất Lão-Trang của mình:  "Riêng  phần  tôi  thì  làm  một  các  nhà  nho  nhỏ,  nơi  có  non  xanh nước biếc để câu cá, trồng rau, sớm chiều làm bạn với các cụ già hái củi, em trẻ chăn trâu, không dính líu gì với danh lợi". Cuộc sống thanh đạm của Người ở ngôi nhà sàn trong vườn cây, bên ao cá là sự hiện thực hóa một phần ước muốn đó. 

Tích hợp được truyền thống phương Đông, Nguyễn ái Quốc - Hồ

Chí Minh luôn bộc lộ khuynh hướng tư duy tổng hợp, hoài hão tìm kiếm

sự thống nhất của vũ trụ; Người rất thích tóm gọn phép ứng xử trong một vài từ: đường lối đoàn kết; cách sống cần kiệm liêm chính; chủ trương dĩ

bất biến ứng vạn biến; mục tiêu Độc lập - Tự do - Hạnh phúc mà Người rút từ chủ nghĩa Tam Dân... 

Lăn lộn ở trời Tây, Nguyễn ái Quốc đã kết hợp lối tư duy tổng hợp dựa  trên  cảm  tính  của  truyền  thống  văn  hóa  phương  Đông  với  phương pháp tư duy phân tích dựa trên lí tính của truyền thống văn hóa phương Tây, tạo nên một phong cách điều tra tỉ mỉ và cách trình bày chặt chẽ đầy sức thuyết phục trong hàng loạt những bài phóng sự, tiểu phẩm, truyện kí... của Người. Không chỉ tổng hợp lối tư duy, Nguyễn Ái Quốc - Hồ

Chí Minh đã phối hợp cả lối sống cộng đồng coi trọng tập thể của truyền thống Viết Nam với lối sống phương Tây coi trọng cá nhân. 

Không chỉ dừng lại ở sự tổng hợp Đông-Tây, Nguyễn Ái Quốc -

Hồ Chí Minh còn là người Việt Nam đầu tiên tích hợp các giá tri văn hóa Đông-Tây với tinh hoa của chủ nghĩa Mác. Hồ Chí Minh từng nói với một nhà báo:

“Học thuyết Khổng Tử có ưu điểm của nó là sự tu dưỡng đạo đức cá nhân. 

Tôn giáo Giêsu có ưu giam của nó là lòng nhân ái cao cả. 

Chủ nghĩa Mác có ưu điểm của nó là phương pháp làm việc biện chứng. 

Chủ nghĩa Tôn Dật Tiên có ưu điểm của nó là chính sách của nó thích hợp với điều kiện nước ta. 

Khổng Tử, Giêsu, Mác, Tôn Dật Tiên chẳng có những điểm chung đó sao? Họ đều muốn mở hạnh phúc cho loài người, mưu phúc lợi cho xã hội. Nêu hôm nay họ còn sống trên đời này, nếu họ họp lại một chỗ, tôi  tin  rằng  họ  nhất  định  chung  sống  với  nhau  rất  hoàn  mĩ  như  những người bạn thân thiết. 

Tôi cố gắng làm người học trò nhỏ của các vị ấy”. 

Chính  nhờ  sức  tích  hợp  tri  thức  Đông-Tây,  khả  năng  dung  hợp nhuần nhuyễn, mà Hồ Chí Minh có được một tầm nhìn rộng lớn, đề ra và giải quyết nhiều vấn đề vượt trước thời đại. Người thấu hiểu vai trò của trí thức, đã trân trọng mời nhiều trí thức Việt kiều về xây dựng đất nước ngay  năm  1946.  Việc  diệt  trừ  “giặc  dốt”  được  Người  nói  đến  sau  khi tuyên  bố  độc  lập  một  ngày.  Ngày  4-  10-1945,  Người  phát  động  phong trào  “Bình  dân  học  vụ”  nhằm  chống  nạn  thất  học  (trong  khi  UNESCO

gần  đây  mới  đặt  ra  vấn  đề  xóa  nạn  mù  chữ). Từ  năm  1960,  Người  đã phát động “Tết trồng cây, phong trào trồng cây” gây rừng để bảo vệ môi sinh (trong khi UNESCO mãi gần đây mới đề ra chương trình này). 

Trên tinh thần dung hợp truyền thống, trong  Sách lược vắn tắt…

công bố năm 1930, Nguyễn Ái Quốc đã đề ra đường lối đoàn kết rộng rãi toàn dân và xác định “phải hết sức liên lạc với tiểu tư sản, trí thức, trung nông... để kéo họ đi về phía vô sản giai cấp”. Lúc đó không phải ai cũng hiểu  được  Người,  có  những  đồng  chí  thậm  chí  đã  lên  tiếng  phê  phán Nguyễn Ái Quốc là hữu khuynh. Song thực tiễn cách mạng đã cho thấy, với  Mặt trận Việt Minh, ta đã giành được độc lập từ tay thực dân Pháp và phát-xít  Nhật  năm  1945,  mở  đầu  phong  trào  đấu  tranh  giải  phóng  dân tộc. Với Chính phủ liên hiệp do Người thành lập năm 1946, nước Việt Nam non trẻ đã một mình vượt qua hiểm nguy, đứng vững và tiến hành kháng chiến chống Pháp thành công. 

Thực chất, Người đã đi một chặng đường dài từ Ái Quốc đến Chí Minh, từ một người yêu nước trở thành một người cộng sản sáng suốt. 

Chính vì sáng suốt cho nên quốc tế rồi mà vẫn rất dân tộc, tiếp thu văn minh  phương  Tây  rồi  mà  vẫn  phát  huy  được  truyền  thống  văn  hóa phương  Đông,  lĩnh  hội  được  lối  tư  duy  lí  trí  rồi  mà  vẫn  sống  rất  tình cảm, viết truyện kí mà vẫn không bỏ thơ ca, hành động kiên quyết mà vẫn mang một tâm hồn vô cùng lãng mạn. Sau khi tiếp xúc với nhà cách mạng  trẻ  tuổi  Nguyễn  ái  Quốc,  ngay  từ  năm  1923  nhà  báo  Nga  O. 

Mandelstamm đã nhận xét: "Nguyễn ái Quốc thấm đượm chất văn hóa -

không phải thứ văn hóa châu Âu, có lẽ đấy là nền văn hóa của tương lai". 

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  Hồ  Chí  Minh  đã  trở  thành  biểu  tượng  của phong trào giải phóng dân tộc. Cũng không phải ngẫu nhiên mà Đại hội đồng UNESCO họp năm 1990 quyết định công nhận Người là Anh hùng giải phóng dân tộc và Danh nhân văn hóa. Nghị quyết UNESCO ghi rõ:

"sự đóng góp quan trọng về nhiều mặt của Chủ tịch Hồ Chí Minh trong các lĩnh vực văn hóa, giáo dục và nghệ thuật là kết tinh truyền thống văn hóa  hàng  ngàn  năm  của  nhân  dân  Việt  Nam,  và  những  tư  tưởng  của Người  là  hiện  thân  những  khát  vọng  của  các  dân  tộc  trong  việc  khẳng định bản sắc dân tộc của mình". Trong số ra ngày 13-4- 1998, tuần báo Mỹ nổi tiếng Time đã bình chọn Hồ Chí Minh là một trong số tập 20 nhà lãnh đạo và hoạt động cách mạng có ảnh hưởng nhất của thế kỷ XX; bài giới thiệu tiểu sử Người đăng ở đây có nhan đề: "Hồ Chí Minh - người kết  hợp  chủ  nghĩa  dân  tộc  với  chủ  nghĩa  cộng  sản  và  hoàn  thiện  nghệ

thuật chiến tranh du kích" đã nêu lên đúng hai đặc trưng vào loại quan trọng nhất của văn hóa Việt Nam đã hội tụ ở Hồ Chí Minh là tính tổng hợp và tính linh hoạt. 



 KẾT LUẬN

VĂN HÓA VIỆT NAM TỪ TRUYỀN THỐNG ĐẾN

HIỆN ĐẠI

1. Nhìn lại bản sắc và tính cách văn hóa Việt Nam Cho đến nay, văn hóa Việt Nam đã trải qua nhiều biến động, nhưng do những hoàn cảnh địa lí - khí hậu và lịch sử - xã hội riêng nên dù biến động đến đâu, nó vẫn mang trong mình những nét bản sắc không thể trộn lẫn  được  với  một  tiến  trình  tạo  thành  ba  lớp  văn  hóa  rõ  rệt:  Nó  hình thành  trên  nền  của  văn  hóa  Nam-Á  và  Đông  Nam  Á  (lớp  văn  hóa  bản địa). Trải qua nhiều thế kỉ, nó đã phát triển trong sự giao lưu mật thiết với văn hóa khu vực, trước hết là Trung Hoa (lớp thứ hai). Từ vài thế kỉ

trở lại đây nó đang chuyển mình dữ dội nhờ đi vào giao lưu ngày càng chặt chẽ với văn hóa phương Tây (lớp thứ ba). 

1.1.   Lớp  bản  địa  với  cái  nền  Nam-Á  và  Đông  Nam  Á  (=  Đông Nam Á cổ đại) đã để lại cho văn hóa Việt Nam những đặc điểm nền tảng, tạo nên sự tương đồng với văn hóa các dân tộc Đông Nam Á và sự khác biệt với văn hóa Hán. Những đặc điểm đó là:

1) Về đời sống vật chất có nghề nông trồng lúa nước cùng các kĩ

thuật nông nghiệp đi kèm (cấy hái, tưới tiêu...), các công cụ sản xuất (rìu, cày bừa...), các loại cây trồng khác (bầu bí, trầu cau...), các loại thú nuôi (trâu, gà, lợn...). Hệ quả của nghề nông lúa nước là cơ cấu ăn trong đó cơm là chủ đạo, rau thứ hai, cá thứ ba; với thức uống là rượu gạo; với tục ăn  trầu  cau.  Hệ  quả  của  khí  hậu  nóng  là  cách  mặc  các  đồ  thoáng  mát (váy, yếm, khố, quần lá tọa...) làm từ chất liệu thực vật (tơ tằm, đay gai, bông...), cách ở có chọn hướng kĩ càng (hướng nam, vai trò của phong thủy). Hệ quả của thiên nhiên sông nước là vai trò của việc đi lại bằng thuyền, là kiến trúc nhà sàn mái cong hình thuyền. 

2) Một hệ quả quan trọng của nghề nông lúa nước là tính thời vụ

cao dẫn đến chỗ trong tổ chức xã hội, người Việt Nam phải sống liên kết chặt chẽ với nhau (tính cộng đồng) thành những gia tộc những phường

hội, những phe giáp, những làng xã khép kín (tính tự trị). Lối tổ chức này tạo nên tính dân chủ và tính tôn ti; tinh thần đoàn kết, tính tập thể, tính tự

lập  (nhưng  đồng  thời  cũng  có  cả  những  thói  xấu  đi  kèm  như  thói  gia trưởng, óc bè phái địa phương, thói ích kỉ, lối sống dựa dẫm, thói đố kị

cào bằng). Ở phạm vi lớn, làng trở thành nước, tính cộng đồng và tính tự

trị chuyển hóa thành tinh thần đoàn kết toàn dân và ý thức để lập dân tộc

; nó dẫn tới lòng yêu nước nồng nàn. 

3) Về nhận thức, cuộc sống nông nghiệp luôn phụ thuộc vào nhiều yếu tố khác nhau đã khiến con người phải chú trọng tới các mối quan hệ

giữa chúng, dẫn đến lối tư duy biện chứng với sản phẩm điển hình là triết lí âm dương mà biểu hiện cụ thể là lối sống quân bình luôn hướng tới sự

hài hòa - hài hòa âm dương trong bản thân mình (để phòng bệnh và chữa bệnh,  để  sống  lạc  quan...),  hài  hòa  âm  dương  trong  quan  hệ  với  môi trường  tự  nhiên  (ăn,  mặc,  ở...),  hài  hòa  âm  dương  trong  tổ  chức  cộng đồng và trong quan hệ vệ môi trường xã hội (sống không làm mất lòng ai, chiến thắng nhưng không làm đối phương mất mặt...). 

4) Nhưng sự hài hòa, quân bình này không phải là tuyệt đối. Do hạn chất nông nghiệp nên đây là sự hài hòa thiên về âm tính: Trong tổ

chức  gia  đình  truyền  thống  thì  phụ  nữ  giữ  vai  trò  cao  hớn  nam  giới. 

Trong tổ chức xã hội thì xu thế ưa ổn định nổi trội hơn xu thế ưa phát triển, âm mạnh hơn dương (làng xã tạo ra hàng loạt biến phép duy trì sự

ổn định như khuyến khích gắn bó với quê cha đất tổ khinh rẻ dân ngụ cư, thu  cheo  ngoại  nặng  hơn  cheo  nội...;  việc  chọn  đất  đặt  kinh  đô  cũng hướng tới mục tiêu ổn định, làm “đế đô muôn đời”) - chính đó là cái gốc khiến cho, dù trải qua bao phong ba, Việt Nam không bị kẻ thù đồng hóa. 

Trong gian tiếp và quan hệ xã hội thì coi trọng tình cảm hơn lí trí, tình thấp hơn vật chất, ưa sự tế nhị kín đáo hơn sự rành mạch thô bạo (cho dù có phải “vòng vo tam quốc”). Trong đối ngoại (ứng xử với môi trường xã hội thì mềm dẻo, hiền hòa. Trọng văn hơn võ. 

5) Việc chú trọng các mối quan hệ cũng dẫn đến một lối ứng xử

năng động, linh hoạt có khả năng thích nghi cao với mọi tình huống, mọi biến đổi. Tính động, linh hoạt này xuất hiện khắp nơi trong cách nghĩ; 

trong nghệ thuật giao tiếp, thanh sắc, hình khối; trong cách ăn, cách mặc, cách ở; trong cách tiếp nhận các giá trị văn hóa có nguồn gốc ngoại sinh, trong cách thức tiến hành chiến tranh, hoạt động ngoại giao bảo vệ đất nước. 

Sự linh hoạt chỉ mang lại hiệu quả khi nó được tiến hành trên nền của cái ổn định. Văn hóa Việt Nam chứa đựng sự kết hợp kì diệu của cái ổn định và cái linh hoạt. Con người ứng xử linh hoạt với nhau theo tình cảm trên cơ sở sự tồn tại của cộng đồng ổn định; cách đánh giặc bằng chiến tranh du kích linh hoạt tiến hành trên cơ sở của chiến tranh nhân dân ổn định... Trong khái niệm "đất nước" thì đất chính là biểu tượng của sự ổn định, còn nước là biểu tượng của sự linh hoạt (không có hình dáng nhất định), và khả năng thích nghi cao (chảy vào đâu thì mang hình dạng của  vật  đó)  và  luôn  hướng  tới  sự  quân  bình  (nước  luôn  chảy  về  chỗ

trũng, bớt chỗ nhiều, bù chỗ thiếu). "Nước" còn là môi trường sống thiết thân của người Việt Nam: nước nuôi cây lúa. Có lẽ chính vì nước quan trọng như vậy cho nên một khái niệm NƯỚC không thôi cũng đã có thể

đại diện cho đất nước được rồi. 

6) Cuộc sống nông nghiệp phụ thuộc vào nhiều yếu tố khác nhau còn khiến con người phải luôn cố gắng bao quát chúng, dẫn đến lối tư

duy tổng hợp luôn kết hợp mọi cái với nhau, lối sống cộng đồng (đã nói ở trên) gắn bó mọi người chặt chẽ với nhau thành một khối. Sự kết hợp lối ứng xử tổng hợp với linh hoạt tạo nên một tinh thần dung hợp rộng rãi  và  tính  tích  hợp  như  đỉnh  cao  của  sự  tổng  hợp.  Không  phải  ngẫu nhiên mà ai cũng thấy người Việt Nam rất có tài trong việc lắp ghép, pha chế, cải tạo... mọi thứ vay mượn, tạo nên những sản phẩm vật chất, tinh thần mang bản sắc đặc biệt Việt Nam (xem VI-§6). Tính dung hợp này khiến  cho  mọi  tôn  giáo  du  nhập  vào  Việt  Nam  đều  được  tiếp  nhận  và phát triển chứ không có tình trạng xung đột hoặc độc tôn về tôn giáo như

ở một số nước khác. 

Chính những điều vừa nói trên đã làm nên những đặc trưng BẢN

SẮC của văn hóa Việt Nam. 

1.2.  Do vị trí ngã tư đường cho nên văn hóa Việt Nam liên tục tồn tại  và  phát  triển  trong  sự  giao  lưu,  mà  sự  giao  lưu  để  lại  nhiều  đấu  ấn đậm nét hơn cả là giao lưu với văn hóa Hán. Đây là một cuộc giao lưu hai chiều: Vào khoảng trước thời Tần-Hán, trên nhiều phương diện, ảnh hưởng  văn  hóa  đi  từ  Đông  Nam  Á  cổ  đại  (bao  gồm  cả  phía  nam  sông Dương Tử) lên vùng Hoa Bắc (lưu vực sông Hoàng Hà); từ thời Tần-Hán về sau thì lại theo chiều ngược lại từ Bắc xuống Nam. Những ảnh hưởng chủ yếu mà Việt Nam tiếp nhận là:

1) Về văn hóa vật chất là kĩ thuật luyện sắt cùng một số loại đồ sắt (đồ đồng mạnh ở phương Nam, còn đồ sắt thì mạnh từ phương Bắc); một số loại vũ khí; kĩ thuật làm giấy; một số vị thuốc (thuốc Bắc); trang phục quan lại... 

2)  Về  lĩnh  vực  tinh  thần  là  ngôn  ngữ  và  văn  tự  Hán  (chữ  Nho) cùng một lớp từ chính trị -xã hội (từ Hán-việt); cách thức tổ chức chính quyền  trung  ương  và  luật  pháp;  tư  tưởng  Bát  quái  và  Kinh  Dịch  cùng một số ứng dụng của nó. 

3) Về tôn giáo – nghệ thuật là Đạo giáo (từ thời Bắc thuộc) và Nho giáo (chủ yếu từ thời Lí-Trần và nhất là vào thời Lê, Nguyễn). Phật giáo qua đường Trung Hoa cũng góp phần đem lại những sắc thái riêng cho Phật giáo Việt Nam, khu biệt nó với Phật giáo ở các nước Đông Nam Á

khác. Văn chương sử sách Tàu cũng ảnh hưởng nhiều đến đời sống tinh thần của người Việt Nam, đặc biệt là tầng lớp trên. Một số phong tục tập quán (hoặc bộ phận của chúng) cũng thâm nhập và bén rễ... 

Từ khi văn hóa phương Tây bắt đầu thâm nhập, cùng lúc văn minh Trung Hoa suy thoái đi, các yếu tố thuộc bản sắc truyền thống của văn hóa Việt Nam được dịp phát huy tác dụng. Tuy nhiên, dù Việt Nam có ngày  càng  hội  nhập  sâu  hơn  vào  thế  giới,  một  số  yếu  tố  của  văn  hóa Trung Hoa đã mãi mãi trở thành một bộ phận của truyền thống văn hóa Việt Nam (lớp từ Hán-Việt, một số nét của truyền thống Nho giáo, Đạo giáo...). 

Sự  tích  hợp  và  kế  thừa  liên  tục  làm  cho  văn  hóa  Việt  Nam  trở

thành một sức mạnh lớn lao tập hợp được dân tộc thành một khối vững

chắc biết ứng xử khéo léo với tự nhiên và luôn luôn chiến thắng những thế lực thù địch mạnh hơn mình gấp bội. Truyền thống là ỔN ĐỊNH, còn hiện tại phải là PHÁT TRIỂN. Sức mạnh văn hóa bốn ngàn năm đó cũng chính là động lực cho sự phát triển của xã hội ngày hôm nay. 

2. Văn hóa cổ truyền đứng trước công cuộc công nghiệp hóa và hiện đại hóa

2.1.  Trong giai đoạn hiện nay, khi sự giao lưu với phương Tây đem lại những biến đổi ngày càng mạnh mẽ về mọi phương diện, thì cơ chế bao cấp quan liêu đã không còn đáp ứng được những yêu cầu cấp bách của thời đại. Kết quả là, đứng trước công cuộc công nghiệp hóa và hiện đại hóa đất nước, văn hóa cổ truyền Việt Nam buộc phải đối mặt với kinh tế

thị trường. Trong cuộc đối mặt này, có cái hay cái dở, cái được cái mất, có cái xuất hiện và cái tiêu vong, có cái ta sẽ thoát khỏi và có cái ta sẽ

nhiễm phải. Những nét phác thảo của bức tranh này có thể thấy qua bảng K1. 



CÁI HAY

CÁI DỞ

Cái được

Cái thoát khỏi

Cái mất

Cái nhiễm



(thêm)

(giảm)

phải

Đô thị, công

Đô thị bị nông Môi trường tự Nạn ô nhiễm

1

nghiệp phát

thôn khống

nhiên

môi trường

triển

chế

Đs vật chất

Sự nghèo nàn, Lối sống tình

Lối sống thực

2

cao, tiện nghi

thiếu thốn

nghĩa

dụng

đầy đủ

Vai trò cá

Thói dựa dẫm, Tính tập thể, 

Lối sống cá

3

nhân nâng cao bệnh bảo thù

ổn định gia

nhân chủ

đình

nghĩa

Tinh thần tự

Thói gia

Nền nếp, chữ

Lối sống cá

4

do phê phán

trưởng

lễ

đối bằng đầu

Sự liên kết

Óc địa phương Tính tự trị

Những hiện

5

quốc tế rộng

chủ nghĩa

giảm

tượng đồi trụy

rãi

Bảng K1:

 Văn hóa cổ truyền với kinh tế thị trường - cái hay và cái dở



Nhiều  cái  hay,  cái  dở,  cái  được,  cái  mất  này  đã  thấy  ngay  trước  mắt: Chưa  bao  giờ  đô  thị  và  công  thương  nghiệp  lại  phát  triển  với  tốc  độ

nhanh chóng như những năm gần đây. Nhưng cùng vời nó, tiếng ồn và bụi bặm các loại đang ngày càng trở thành nỗi khổ của người dân đô thị. 

Chất  thải  công  nghiệp  tử  thành  phố  đang  tràn  ra  tấn  công  vùng  nông thôn. Cũng trong những năm gần đây đời sống vật chất được nâng cao với  những  tiện  nghi  hiện  đại  nhất,  mức  sống  của  người  dân  được  cải thiện trông thấy. Nhưng cùng với nó, lối sống thực dụng, chạy theo đồng tiền cũng có nguy cơ phát triển. Nhịp sống đô thị ngày càng căng thẳng đang khiến quan hệ gia đình trở nên lỏng lẻo; cha con, vợ chồng ít quan tâm đến nhau hơn. 

Bảng  K1  trình  bày  ở  trên  như  một  mô  hình  mà  mỗi  ô  đều  nằm trong những mối liên hệ chặt chẽ theo hàng ngang và theo cột dọc, nó có thể giúp ta tìm ra phương án tối ưu sao cho dở ít hay nhiều. 

2.2.  Trong việc dung nạp cơ chế kinh tế thị trường làm một phương tiện  để  công  nghiệp  hóa  và  hiện  đại  hóa  đất  nước,  từ  phía  văn  hóa  cổ

truyền có những thuận lợi và khó khăn gì? 

THUẬN LỢI cơ bản là văn hóa Việt Nam vốn có đặc tính linh hoạt (do lối tư duy tổng hợp, trọng quan hệ), điều này rất thích hợp cho sự thâm nhập của kinh tế thị trường vốn có đặc điểm là năng động, nhanh nhạy. 

Đây  chính  là  một  nguyên  nhân  quan  trọng  giải  thích  tại  sao  cùng  xuất phát từ một cơ chế xã hội chủ nghĩa mà Việt Nam tiếp nhận nền kinh tế

thị trường nhẹ nhàng hơn các nước khác. 

Nhưng do giữa văn hóa cổ truyền và kinh tế thị trường, cái giống thì ít mà cái khác thì nhiều, cho nên có không ít KHÓ KHĂN. 

Khó khăn thứ nhất là bệnh tùy tiện - mặt trái của lối ứng xử linh hoạt.  Điều  này  hoàn  toàn  không  thích  hợp  với  thói  quen  ứng  xử  quyết đoán, nguyên tắc của văn hóa phương Tây. Bệnh này có những biểu hiện như tật dễ thay đổi ý kiến; tật chưa quen sống và làm riết theo pháp luật. 

Một khó khăn nghiêm trọng khác là bệnh làm ăn kiểu sản xuất nhỏ - mặt trái của tính cộng đồng và tính tự trị làng xã. Một biểu hiện của nó là nạn hàng  giả,  hàng  rởm;  tệ  nói  thách.  Cung  cách  làm  ăn  theo  kiểu  phường hội,  thương  nhân  liên  kết  với  nhau  để  chèn  ép  khách  hàng  (xem  III-

§3.2.2). 

Tính cộng đồng không chỉ dẫn đến bệnh làm ăn kiểu sản xuất nhỏ mà còn dẫn tới bệnh gia đình chủ nghĩa, tật xuề xòa đại khái, thói ỷ lại. Một xã hội muốn phát triển thì các năng lực cá nhân phải được giải phóng; đòi hỏi đó đang gặp phải trở ngại rất lớn là con người của nền văn hóa gốc nông nghiệp bị ràng buộc vào với cộng đồng, bị chi phối bởi thói đô kị cào bằng. Người nông nghiệp sống trong không gian làng xã khép kín theo một nhịp sống tĩnh tại, ổn định, không vội vã - tác phong đủng đỉnh này cũng là một khó khăn không nhỏ, bởi lẽ nhịp sống công nghiệp đòi hỏi sự nhanh gọn, chính xác, khoa học. 

Ngoài những khó khăn chủ yếu trên, còn không ít những khó khăn nhỏ khác như bệnh “phép vua thua lệ làng” (sản phẩm của truyền thống làng xã tự trị) dẫn đến tình trạng thiếu thông suốt từ trên xuống dưới (từ

trung ương xuống địa phương, từ thủ trưởng xuống nhân viên) và thiếu đồng bộ giữa các bộ phận với nhau (giữa các địa phương, các nhân viên). 

Bệnh cửa quyền, sản phẩm của lối quản lí "nhẹ lương nặng bổng" truyền thống (x. VI-§3.3.2) và tàn dư của cơ chế quan liêu bao cấp gần đây dẫn đến  hiện  tượng  độc  đoán,  chèn  ép,  thái  độ  ban  ơn  ở  những  người  làm việc trong một số lĩnh vực độc quyền. 

2.3.  Tuy có nhiều khó khăn, nhưng phần lớn chúng đều mang tính nhất thời. Với việc làm ăn ngày càng quy củ nền nếp, luật pháp kỉ cương ngày càng hoàn thiện thì lối làm ăn tùy tiện sẽ ngày càng bị đẩy lùi. Với nền kinh tế hàng hoá ngày càng phát triển, nhu cầu tiêu thụ ngày càng lớn, từ lối làm ăn kiểu sản xuất nhỏ buôn bán thiếu thật thà sẽ không còn

thích hợp. Khi công việc càng nhiều, nhịp sống càng khẩn trương thì tác phong đủng đỉnh sẽ không còn chỗ đứng. Khi quan hệ xã hội càng rộng thì lối cư xử gia đình chủ nghĩa sẽ bị đẩy lùi... 

Không những thế, Việt Nam đang có một thuận lợi cơ bản (ngoài thuận lợi đã nói) - đó là công cuộc đổi mới, công nghiệp hóa và hiện đại hóa đất nước đang được tiến hành trong một không gian thuận lơi (sự ủng hộ

của  các  nước  Đông  Á  và  Đông  Nam  Á),  thời  gian  thuận  lợi  (thế  giới đang hướng về khu vực châu Á - Thái Bình Dương), và chủ thể thuận lợi (nhân dân phấn khởi, Đảng và Chính phủ quyết tâm). Sau nhiều thế kỉ

suy thoái, nhiều nước phương Đông đã bước vào chu kì phát triển, trở lại địa  vị  được  phương Tây  ngưỡng  mộ.  Đối  với Việt  Nam,  tuy  có  chậm, nhưng thời điểm đó cũng đang đến. Đó chính là chúng ta đang có thiên thời, địa lợi và nhân hòa. 

Tuy con đường đi lên không đơn giản, dễ dàng, những khó khăn luôn đón đợi, níu kéo, nhưng một điều rõ ràng là, khi xã hội đủ những điều kiện cần thiết, Việt Nam có thể tự điều chỉnh để chuyển từ truyền thống hài hòa thiên về âm tính (x. III-§3.3) sang khuynh hướng hài hòa thiên  về  dương  tính. Việc  thiên  về  dương  tính  sẽ  hướng  đất  nước  sang con đường phát triển; còn tính hài hòa sẽ đảm bảo cho sự phát triển diễn ra vững chắc - phát triển trong dung hợp và tích hợp phương Đông với phương Tây, văn hóa dân tộc với văn minh thế giới. Đây chính là điểm mấu chốt trong việc giải bài toán tối ưu giữa hai nhiệm vụ nâng cao đời sống và phát triển kinh tế đi đôi với bảo tồn và phát triển văn hóa dân tộc đã nêu trên. 

 CÂU HỎI ÔN TẬP

CHƯƠNG I

1. Nêu các đặc trưng cần và đủ để phân biệt văn hóa với các khái niệm khác. Trên cơ sở đó, thử xây dựng một định nghĩa về văn hóa. 

2. Trình bày cấu trúc văn hóa và các bộ phận của nó. 

3.  Nêu  những  đặc  trưng  cơ  bản  trong  các  lĩnh  vực  của  loại  hình văn hóa nông nghiệp và mối liên hệ giữa chúng. 

4. Tại sao khi nói về Việt Nam và Đông Nam Á, người ta thường nhắc đến tính thống nhất trong sự đa dạng? 

5. Nêu những giai đoạn cơ bản trong quá trình hình thành dân tộc Việt Nam

6. Văn hóa Việt Nam hình thành và phát triển trong hoàn cảnh địa lí – khí hậu và lịch sử - xã hội như thế nào? 

7. Nêu tiến trình văn hóa Việt Nam và những đặc điểm cơ bản của từng giai đoạn. 



CHƯƠNG II

1. Hãy giới thiệu về khái niệm âm dương và nêu hai quy luật của nó. 

2. Hãy giới thiệu về các khái niệm tam tài, ngũ hành và mối quan hệ giữa chúng. 

3. Cho biết sự khác biệt giữa lịch âm dương với các loại lịch khác. 

4. Thế nào là hệ đếm can chi và cách đổi từ năm dương lịch sang năm can chi và ngược lại ? 

5. Hãy giải thích quan niệm cổ truyền cho rằng con người như một vũ trụ thu nhỏ. 



CHƯƠNG III

1. Nêu các nguyên tắc tổ chức nông thôn. 

2.  Hãy  giới  thiệu  những  biểu  tượng  truyền  thống  của  tính  cộng đồng và tính tự trị làng xã. 

3.  Hãy  trình  bày  những  ưu  điểm  và  nhược  điểm  trong  tích  cách Việt Nam bắt nguồn từ tính cộng đồng và tính tự trị. 

4. Nêu những đặc điểm của mối quan hệ làng nước ở Việt Nam. 

5. Nêu những đặc điểm của tổ chức đô thị Việt Nam truyền thống. 

6. Nêu những đặc điểm chung cửa tổ chức xã hội Vệt Nam truyền thống và những hệ quả của nó. 



CHƯƠNG IV

1. Hãy trình bày về tín ngưỡng phồn thực ở Vệt Nam truyền thống và những hệ quả của nó. 

2.  Trình  bày  về  tín  ngang  sùng  bái  tự  nhiên  ở  Vệt  Nam  truyền thống. 

3. Trình bày vẽ tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên và sùng bái các nhân thần ở Việt Nam truyền thống. 

4. Nêu các đặc điểm của phong tục hôn nhân và tang ma cổ truyền ở vệt Nam. 

5. Hãy giới thiệu về lễ tết và lễ hội ở Vệt Nam truyền thống. 

6. Trình bày các đặc điểm của văn hoá giao tiếp Việt Nam. 

7. Trình bày các đặc điểm cửa nghệ thuật ngôn từ Việt Nam. 

8. Nêu những biểu hiện của tính biểu trưng trong nghệ thuật thanh sắc và hình khối Việt Nam truyền thống. 

9. Nêu những biểu hiện của tính biểu cảm và tính tổng hợp trong nghệ thuật thanh sắc và hình khối Việt Nam truyền thống. 

10. Nêu những biểu hiện của tính tinh hoạt trong nghệ thuật thanh sắc Việt Nam truyền thống. 

11. Nêu những đặc trưng cửa văn hóa Vệt Nam thể hiện qua đàn bầu. 



CHƯƠNG V

1. Hãy trình bày cơ cấu bữa ăn truyền thống và các đặc trưng cơ

bản trong văn hóa ăn uống của người Việt Nam. 

2.  Hãy  nêu  những  đặc  điểm  cơ  bản  trong  chất  liệu  và  cách  thức may mặc truyền thống của người Việt Nam. 

3.  Hãy  nêu  những  đặc  điểm  của  việc  đi  lại  ở  Việt  Nam  truyền thống. 

4. Hãy nêu những đặc điểm của kiến trúc Vệt Nam cổ truyền. 



CHƯƠNG VI

1. Hãy cho biết những nét bản sắc của văn hóa Chăm. 

2. Giới thiệu quá trình du nhập và các tông phái Phật giáo ở Việt Nam. 

3. Hãy nêu các đặc điểm cơ bản của Phật giáo Việt Nam. 

4. Nêu và phân tích những nội dung cơ bản của Nho giáo. 

5. Hãy nêu các đặc điểm cơ bản của Nho giáo Việt Nam. 

6. Nêu những nội dung và các đặc điểm cơ bản của Đạo giáo Việt Nam. 

7. Nêu những ảnh hưởng của văn hoá phương Tây đối với văn hóa Việt Nam trên các phương diện. 

8. Hãy nêu những đặc điểm của văn hóa đối phó với môi trường xã hội. 

9.  Nêu  những  biểu  hiện  về  tính  dung  hợp  của  văn  hóa Việt  Nam trong ứng xử với môi trường xã hội. 



MỘT SỐ CÂU HỎI CHUNG

1. Nêu mối quan hệ giữa các khái niệm âm dương - tam tài - ngũ

hành. 

2. Hãy nêu mối quan hệ giữa nông thôn - quốc gia - đô thị. 

3. Hãy nêu mối quan hệ giữa Nho giáo - Phật giáo - Đạo giáo. 

4. Hãy chỉ ra mối quan hệ, chỗ giống và khác nhau giữa triết lí âm dương và tín ngưỡng phồn thực. 

5. Hãy nêu mối quan hề giữa các tôn giáo ngoại nhập với các tín ngưỡng cổ truyền. 

6.  Chỉ  ra  và  phân  tích  chỗ  giống  nhau  giữa  hai  hiện  tượng:  sân khấu cải lương và tà áo dài phụ nữ tân thời Việt Nam. 

7. Hãy nêu những biểu hiện của tính tổng hợp trong các lĩnh vực của văn hóa Việt Nam. 

8. Hãy nêu những biểu hiện của tính động, tinh hoạt trong các lĩnh vực của văn hóa Vệt Nam. 

9. Nêu những biểu hiện lối ứng xử tế nhị của người Việt Nam qua những lĩnh vực văn hóa mà anh/chị biết. 

10. Hãy nêu những biểu biện của truyền thống quân bình, hài hoà âm dương trong các lĩnh vực của văn hóa Việt Nam. 

11.  Hãy  nêu  những  biểu  hiện  của  khuynh  hướng  trọng  tình  cảm, thiên về âm tính trong các lĩnh vực của văn hóa Việt Nam. 

12. Nêu chỗ giống nhau trong cách ứng xử của ngữ Việt Nam qua giao  tiếp  bằng  ngôn  từ,  giao  tiếp  khi  ăn  uống  và  trong  cách  ăn  mặc truyền thống của phụ nữ? 

13. Giải thích nguồn gốc tự nhiên và xã hội của thành ngữ "Con Rồng cháu Tiên". 

14.  Phân  tích  tính  cách  văn  hóa  nông  nghiệp  của  con  rồng  Việt Nam. 

15. Hãy giải thích thứ bậc truyền thống "sĩ-nông-công-thuơng" và câu tục ngữ Nhất sĩ nhì nông, hết gạo chạy rông, nhất nông nhì sĩ. 

16. Nêu các biện pháp bảo đảm sự ổn định của làng xã Việt Nam cổ truyền. 

17. Hãy nêu ảnh hưởng của truyền thống văn hóa đối với ý thức pháp luật cửa ngõ Việt Nam. 

18.  Hãy  so  sánh  vai  trò  của  tập  thể  và  con  người  cá  nhân  ở Việt Nam và phương Tây; nêu những hệ quả của nó. 
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