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“Tất cả nhân vật, sự kiện trong tác phẩm này đều chỉ là hư cấu, nếu có trùng khớp hay hơi hơi giống bất cứ thứ gì ngoài đời, đều chỉ là ngẫu nhiên.” 
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1

Tầng hai ba tòa nhà nhìn xuống, Sài Gòn chỉ còn là những đốm sáng lấp lánh, xa vời vợi. Người đi dưới kia khoác lên mình nỗi cô đơn trầm mặc, im lặng bước, chân đưa về đâu, chắc chỉ mình mình biết. 

Sài  Gòn  đẹp,  chưa  bao  giờ  không  đẹp,  dù  là  từ  đằng  xa  nhớ  về,  hay đang cuộn mình giữa khói bụi và lo âu. Nghĩ về Sài Gòn, người ta nhớ

đến vùng đất của cơ hội, của những ước mơ đổi đời rực rỡ, dù là khi đó, họ nằm co ro trong căn phòng trọ sáu mét vuông nóng hừng hực, đưa tay vơ lấy tờ báo cũ xua mớ không khí đang hầm hập phả vào người. 

Chớp, nhấp nhoáng rồi sáng bừng một góc trời đêm, rạch không trung thành mấy mảnh tan tành. Rồi mưa, tan nát vỗ vào tấm kiếng cửa sổ

nhìn xuống đường, mưa nặng hạt lắm, tiếng như vỡ lòng người ta. Đêm nay mưa rồi, sau nhiều ngày Sài Gòn nóng như uất nghẹn. 

Nam thả lỏng người trong góc phòng, nhìn màn mưa nhòe nhoẹt bên ngoài. Chai rượu vang nãy giờ đã vơi hơn nửa, lòng Nam cũng vơi hơn nửa. Một nửa vui vơi, một nửa sầu cũng vơi. Tiếng nhạc chảy dọc căn phòng. 

“I’ve seen the world

Done it all, had my cake now

Diamonds, brilliant, and Bel-Air now

Hot summer nights mid July

When you and I were forever wild

The crazy days, the city lights

The way you’d play with me like a child.” 

Lần đầu tiên nghe thứ âm nhạc đó, Nam ngưng tất cả những cảm xúc đang vẫy vùng, chỉ im lặng, để nó rót vào từng mạch cảm xúc li ti. Vô thức chảy nước mắt, không buồn, không đau, không nhớ, chỉ đơn giản https://thuviensach.vn

là đến một giai đoạn nào đó, người ta cần chảy nước mắt để cân bằng lại những chênh vênh của suốt quãng đời dài đằng đẵng vừa trải qua. 

Nam với tay, mở nắp chai thủy tinh nhỏ cạnh bên, cầm lên hít mạnh một hơi. Thứ mùi nồng nặc xộc thẳng vào khứu giác, người không quen có thể khó chịu, nhưng Nam chỉ cảm thấy sự hưng phấn đang lan tỏa dần ra từng phần cơ thể trần trụi, rã rời. Sài Gòn vẫn lấp loáng ánh đèn trong  mưa,  bao  nhiêu  người  sống  ở  đây  ám  ảnh  bởi  những  ánh  đèn không tắt, bao nhiêu người vội vã chẳng kịp nhận ra đèn Sài Gòn không bao giờ tắt, và bao nhiêu người như Nam, nhìn Sài Gòn để thủ dâm. 

Chuyện thủ dâm, nghe có vẻ ghê gớm, nhưng nghĩ thoáng ra cũng chỉ là nhu cầu giải tỏa những bức xúc sinh lý của con người. Bọn con trai ở

lứa tuổi dậy thì, khi có những thay đổi về giới tính, về hình thể, về tâm lý, về cả cách nhìn những đứa con gái xung quanh, chúng sẽ thủ dâm. 

Thậm chí, vài đứa trẻ coi chuyện đó như một trò tiêu khiển trong những ngày buồn chán chờ đợi sự trưởng thành đến, nhấc bổng mình lên thành gã đàn ông thay cho thằng nhóc đang khóa kín cửa phòng, cắm mắt vào màn hình máy tính và... thủ dâm. 

Việc này không lạ với bọn con trai, và cũng chẳng lạ với Nam. 

Thường,  bọn  con  trai  khi  ấy  sẽ  nghĩ  đến  những  thân  hình  nóng  bỏng chúng chỉ được thấy trên mấy đoạn phim rẻ tiền download về từ mạng Internet. Những đứa trải nghiệm hơn, nhớ đến cảm giác quấn quít một thân thể nào đó đã có lần lướt qua trong đời, lướt rất vội và có lẽ không thể tìm lại, vì nếu tìm lại được, chúng đã chẳng ngồi yên ở đây để “tự

sướng”. Một ít trong số đó nghĩ về những người cùng giới tính với mình. 

Còn Nam, Nam nghĩ về cái chết, khi linh hồn lìa bỏ thể xác cô đơn, khi mắt từ từ nhắm lại, nhận thấy hóa ra cảm giác bình yên này là thứ mình tìm kiếm bấy lâu. Nam không mắc chứng “ái tử thi”, cũng không nghĩ

rằng mình có hứng thú với những xác chết... Chỉ đơn thuần, Nam hứng thú với suy nghĩ lúc bước vào cái chết, và Nam bị kích thích vì điều đó. 
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Thứ hương nồng nồng kia không giữ lại những ảo tưởng dục vọng trong Nam  quá  lâu,  chúng  thoáng  tan  như  chưa  từng  tồn  tại.  Nam  lại  cầm chai thủy tinh, hít một hơi dài căng lồng ngực. Sài Gòn ngoài kia bắt đầu biến chuyển. Nam nhìn về tòa nhà hình búp sen cao chọc trời đằng xa. Người ta nói đó là biểu tượng mới của Sài Gòn, của thịnh vượng, phồn vinh. Nhưng trong mắt Nam, tòa nhà đó lại là biểu tượng của sự

phồn thực đầy dục vọng của giống đực. 

Sài Gòn trải dài, như gã khổng lồ lười biếng đang nằm phơi thây. Tòa nhà bắt đầu bong tróc, những ô cửa kính bắt đầu rạn nứt, rụng rơi, tả

tơi. Cả tòa nhà rung lắc dữ dội, rồi từng tầng một bắt đầu sụp đổ. Cũng là  lúc  cả  cơ  thể  Nam  căng  cứng,  trút  hết  khoái  cảm  ra  ngoài.  Ráo hoảnh, như chưa từng tồn tại. 

Nam mệt mỏi, buông thõng người, những thứ còn sót lại của cao trào khoái cảm lăn dài trên ngực, nước mắt Nam cũng rơi nửa giọt, chẳng biết cho ai, cho đời vội vã, hay cho mình cô đơn. Tiếng nhạc vẫn còn âm âm. 

“Will you still love me when I’m no longer young and beautiful?” 


***

Ở  một  góc  khác  của  Sài  Gòn,  nơi  tiếng  nhạc  đập  vỡ  tung  lồng  ngực, khói thuốc quyện trong mớ ảo tưởng điên cuồng và dục vọng dâng tràn. 

Phan  ngồi  trên  bộ  ghế  salon  cao  cấp,  từ  trên  tầng  nhìn  xuống  đám thanh niên đang tưng bừng chao đảo phía dưới. Phan nhếch mép, chẳng phải khinh thường, chỉ là một thói quen khi thấy những gì không vừa mắt. Phan cầm ly rượu mạnh, mệt mỏi lắm nhưng vẫn phải gắng gượng nở nụ cười nghĩa vụ. Gã tổng giám đốc đang ôm eo một cô chân dài quay qua nói chuyện cùng Phan. 

- Cậu nhìn mệt mỏi quá! Hay không thích chỗ này? 

- Đâu có, cả ngày đi làm nên em thấy hơi mệt. 
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- Mệt gì thì mệt, nên nhớ cậu là nguyên nhân của buổi tiệc hôm nay. 

Gã nói, cười hãnh diện, Phan vội cầm ly rượu, chào bàn một lượt rồi cố

nuốt  hết  cho  xong.  Chất  men  cay  nồng  chảy  dọc  thanh  quản,  xuống bụng rồi lại hừng hực cuộn trào khiến Phan khẽ nhăn mặt. Nhưng Phan cũng chợt nhớ, mình phải quen dần với những thứ này, những thứ xứng đáng với sự cố gắng bản thân đã bỏ ra trong ngần ấy năm trời bơ vơ xứ

lạ. 

Hết đại học năm hai, hai mươi tuổi, Phan xin gia đình cho sang nước ngoài du học, một bước ngoặt lớn cho cả cuộc đời. Ở đất nước người ta quen ăn hambuger thay cơm, Phan được dạy nhiều thứ, nhưng thứ quý giá nhất đem về được là câu nói của một người vô gia cư Phan từng gặp bên đường và cho ông ta mấy đồng xu lẻ, “Cậu cho tôi một đồng, là cứu sống tôi trong lúc này, và giết chết tôi ở những ngày tiếp theo.” Nguyên một ngày sau đó, Phan suy nghĩ về câu nói của lão, đến nỗi ngồi trên lớp học, lời giảng của giáo viên cũng chẳng lọt được vào đầu. Cuối buổi, Phan  đập  bàn,  hiểu  được  câu  nói  mua  bằng  mấy  đồng  bạc  kia.  Đúng vậy, một đồng cho lão ăn mày tại thời điểm đó giúp lão vượt qua cơn đói, nhưng cũng chính điều này tạo cho lão thói quen ỷ lại vào sự cứu giúp từ người khác, sinh ra tâm lý không muốn làm việc mà vẫn được hưởng thụ. Cuộc đời không có sự bất công như thế. 

Tốt nghiệp loại giỏi, Phan trở về Sài Gòn trong tư thế ngẩng cao đầu, bước vào phòng làm việc của những công ty lớn. Họ cần Phan, cần mớ

kiến thức mùi khoai tây chiên, đồ ăn nhanh, tôn thờ chủ nghĩa cá nhân Phan mang về từ bên kia đại dương. Phan đi chọn việc làm chứ không đi tìm việc. Người ta đưa cho Phan những lựa chọn, và Phan chọn cho mình thứ bản thân thấy hài lòng nhất. Ngân hàng? Không, nơi đó nồng nặc mùi tiền, mùi của bọn trọc phú muốn khoe mẽ bản thân bằng mớ

giấy lộn được con người định giá. Dược? Không, bọn lợi dụng cơn bệnh của người ta để làm giàu, đạo đức gì mà phải tôn thờ, Phan cười khẩy. 

Buôn  bán,  kinh  doanh?  Cũng  không,  đơn  giản  vì  Phan  không  thích https://thuviensach.vn

những con số, những màn chào hỏi lê thê, chèo kéo, lừa phỉnh người ta về công dụng, chức năng của thứ hàng hóa được bán ra. 

Cuối  cùng,  Phan  chọn  vị  trí  trưởng  phòng  nội  dung  cho  một  tờ  báo mạng đang trên đà phát triển, tên “Thiên đường”. Tờ báo này lại nằm dưới quyền điều hành của một tập đoàn truyền thông lớn, chuyên về tổ

chức  sự  kiện,  cũng  như  các  chương  trình  truyền  hình.  Phan  gật  đầu đồng ý chưa tới một ngày sau khi nhận được lời đề nghị, vì Phan nhìn thấy con đường dài mình sẽ đi phía trước tại “Thiên đường”, và Phan đã nhìn đúng. 

Sáu tháng đầu làm việc, lượt view của “Thiên đường” tăng gấp ba lần, số lượng bài vở, chuyên mục cũng được mở rộng. Mỗi sự kiện được nêu ra trong “Thiên đường” nhận được mấy ngàn lượt chia sẻ và bình luận, bàn tán sôi nổi. Dĩ nhiên, các công ty quảng cáo sẽ chú ý đến “Thiên đường”, số lượng đặt quảng cáo trên báo tăng theo cấp số nhân. Những việc này từ đầu Phan đã tính trước và nhẹ nhàng lắc đầu từ chối những đề nghị kém hấp dẫn từ các công ty quảng cáo kia. Mấy thứ như quảng cáo  nhảm  nhí  về  game  online,  làm  hồng  nhũ  hoa  hay  phục  hồi  trinh tiết… chắc chắn không được xuất hiện tại “Thiên đường”. Bọn người đó ghét Phan, nhưng đều phải gật đầu công nhận, Phan là một người quá hoàn hảo để được đặt vào vị trí này. 

- Bài báo vừa rồi, tôi nhìn số lượt xem của nó tăng mà phải chóng mặt, cậu đúng là phù thủy thông tin, Phan ạ. - Gã tổng giám đốc ngà ngà say, vỗ vai Phan khen ngợi. 

- Một mình em thì chẳng làm được gì ra hồn, “Thiên đường” là công sức của rất nhiều người. 

- Nhưng vẫn phải cần một người có tầm nhìn như cậu, đừng khiêm tốn khi bản thân mình xứng đáng nhận lời khen. 

Phan gật đầu, hớp tiếp một ngụm rượu trong ly, thấy cảm giác cay sè đã https://thuviensach.vn

hết, chỉ còn vị hài lòng chảy dọc. 

- Phải thưởng gì cho cậu mới xứng đáng? 

- Nhận lương của công ty, em chỉ làm tròn trách nhiệm của mình, anh đừng khách sáo. 

- Cậu mới là đang khách sáo. Hay là... - Gã tổng giám đốc quay qua ả

chân  dài  đang  ngồi  cạnh  mình.  -  Tối  nay  cô  ấy  sẽ  cho  cậu  những  kỷ

niệm không bao giờ quên được. 

Phan nhìn cô ả, gương mặt đang nổi tiếng trong làng người mẫu bởi làn da trắng không tì vết, đang cố cong môi, cúi người để hở ra bờ ngực trễ

nải. Phan nhoẻn miệng cười, điềm nhiên trả lời:

- Cảm ơn anh, nhưng em không có hứng thú với đàn bà. 


***

Nam mở cửa sổ, bước ra ban công nhìn xuống con đường dài bên dưới, gần mười hai giờ, Phan vẫn chưa về nhà. Hồi nãy Phan gọi, giọng lọt giữa tiếng nhạc ì đùng, báo sẽ về trễ, Nam có mệt cứ ngủ trước, không cần  chờ.  Nam  chỉ  dặn  Phan  chạy  xe  cẩn  thận  rồi  cúp  máy.  Nam  lo, nhưng cũng hiểu Phan cần có những mối quan hệ giao tiếp bên ngoài xã hội cho bạn bè, công việc. Hai người dù có thương yêu đến mấy cũng nên hiểu đối phương cần một khoảng không gian riêng. 

Con  người  là  thế,  ngoài  bộ  mặt  họ  trưng  ra  hàng  ngày,  bên  trong  ai cũng có một cái tôi bí mật. Nhiều người khi yêu thường ép người yêu hòa nhập hai thế giới vào làm một, theo kiểu đi đâu cũng phải có nhau, làm gì cũng phải thông báo, cuộc vui nào nếu vắng một trong hai thì đối phương không nên tham dự. Ở giai đoạn đầu của mối quan hệ, khi tất cả lý trí bị tình cảm làm lu mờ, người ta bạo biện rằng đó là do quá yêu, quá thương nên không thể rời xa nhau dù chỉ trong thoáng chốc. 

Và thường thì sau thời gian đó, họ bắt đầu thấy bức bách, ngột ngạt y https://thuviensach.vn

như bị giam lỏng trong nhà ngục màu hồng đẹp đẽ. Rồi thì họ chán, tìm cách trở lại với tự do từng bị tước đoạt, rồi thì họ giận, hành hạ nhau với ngôn từ, với hành động, rồi thì họ chia tay và họ đau. 

Nam qua rồi cái tuổi yêu để hờn giận, trách móc hay đeo bám trong mọi giây phút cuộc đời. Với Nam, tình yêu đẹp, nhưng không bào ra được để

ăn khi đói, nên Nam luôn để Phan có tự do, tự do trong vòng kiểm soát. 

Vẩn vơ một hồi, Nam chợt nhớ gia đình, hình như cũng mấy tháng nay chưa về thăm. Suy nghĩ một lúc, Nam lấy điện thoại rồi nhấn số gọi cho mẹ. 


***

Phan lái xe vào chung cư, ông bảo vệ già tỉnh dậy trong giấc ngủ chập chờn, đi đến dắt mấy chiếc xe gắn máy người ta để nhầm chỗ đỗ xe hơi ra, ái ngại nhìn Phan. Phan gật đầu, chỉ mỉm cười rồi mở cửa xe bước xuống. 

- Cậu Phan hôm nay về trễ dữ. 

- Mấy người trong công ty mời đi tiệc, không từ chối được. 

- Công việc mà cậu, nhưng chắc cậu thì nhậu rượu tây, chứ đâu phải như tụi tui, toàn đế, gò đen. 

- Rượu nào thì uống vô cũng say, đâu có gì khác nhau đâu chú. Với lại, không chừng con cũng mới uống rượu đế mà tưởng rượu tây. 

- Đúng rồi cậu, tui đọc báo thấy người ta bán rượu giả nhiều lắm, có được cái chai là hàng nhái, còn rượu bên trong toàn là hàng dởm. 

-  Dân  mình  sính  ngoại,  chuộng  bề  ngoài,  chỉ  cần  nhìn  thấy  nó  sang trọng thì nghĩ bên trong nó ắt là hàng tốt... lầm chết. 

Phan nói rồi cúi chào ông bảo vệ, không quên lấy trong túi ra tờ năm chục  ngàn,  gởi  tặng  cảm  ơn  mớ  triết  lý  rượu  bia  vừa  học  được.  Một https://thuviensach.vn

mình trong thang máy, Phan chợt nghĩ về những thứ mình vừa nghe và nói xong, tự hỏi thứ rượu ban nãy có xứng đáng với mấy triệu bạc gã tổng giám đốc bỏ ra không. Mà nếu như biết rằng đó là rượu giả, gã cũng  phải  im  miệng,  ngậm  bồ  hòn  làm  ngọt,  làm  sao  dám  khoe  cho người  ta  nghe  cái  ngu  của  mình.  Phan  cười  khẩy,  thang  máy  mở  ra  ở

tầng hai ba. Phan hướng mắt về căn hộ chung cư nhỏ, nơi có Nam đang chờ. 


***

Nam nghe tiếng chìa khóa lách cách tra vào ổ, bèn cúp điện thoại, đóng cửa sổ ban công rồi ra đón Phan. Từ khi về ở chung, Phan tập cho Nam nhiều thói quen, một trong số đó là chờ đợi tiếng mở cửa mỗi khi Phan về nhà, tiếng động nhỏ báo hiệu khi yêu thương về cùng nhau. Nhiều lần Nam nói, Phan về nhà cứ gọi cửa, Nam ra mở vì lúc nào Nam chẳng ở nhà, Phan chỉ cười, là do anh thích cho Nam một bất ngờ. 

Và hôm nay cũng vậy. 

- Anh biết chắc là Nam còn thức, dù ban nãy anh đã kêu ngủ sớm. 

- Biết vậy sao Phan vẫn kêu? 

- Kêu như thói quen, để Nam biết anh quan tâm Nam, và hiểu Nam cỡ

nào, chứ tính Nam cứng đầu, đâu phải anh không biết. 

- Chỉ nghĩ xấu cho em. 

- Nam dọn cơm cho anh nhé, anh đói rồi. 

- Ừ, Phan vào tắm đi, chờ em hâm nóng đồ ăn đã. 

Phan gật đầu, đi vào phòng trong thay đồ, mở nước ấm xả lên cơ thể

đàn ông gần ba mươi, cảm giác mệt mỏi, ngà ngà say tan biến như chưa hề  tồn  tại.  Ngoài  này,  Nam  cũng  nhanh  tay  bỏ  đồ  ăn  vào  lò  vi  sóng, chuẩn bị bàn ăn nhỏ cho hai người. 
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Hơn  một  năm  sống  chung,  dù  về  nhà  sớm  hay  trễ,  Phan  vẫn  luôn  ăn cơm tối cùng Nam. Với Phan, bữa cơm được ngồi bên nhau là hình ảnh ấm  cúng,  thân  thương  nhất  của  một  gia  đình.  Với  Phan,  Nam  là  gia đình. Trước, Nam nấu ăn không ngon, nói đúng hơn là không biết nấu, nấu bằng nồi điện mà cơm cũng có bữa sống, bữa nhão. Phan nhai cơm, vừa ăn vừa buồn cười, nhìn nét mặt mắc cỡ pha chút hối lỗi của người yêu. Đồ ăn Nam làm hồi trước chỉ có trứng chiên hay thịt hộp, có bữa Phan đùa, ăn trứng riết giờ người anh như cái trứng rồi. Nam cắn môi, so vai, cúi đầu nén tiếng thở dài. Đến khi Phan đứng đằng sau, vòng tay ôm, rúc mặt vào cổ Nam, nói nhỏ, nhưng là Nam nấu, nên anh ăn thứ gì cũng thấy ngon, Nam mới hít một hơi dài, nói chắc nịch, Phan cho em một tháng, em sẽ đi học nấu ăn. 

Nam nói và làm thiệt, tháng đó Phan thấy Nam tha về nhà đủ thứ sách vở dạy nấu món này món nọ, rồi còn đăng ký lên nhà văn hóa Phụ nữ

học cho có bài bản. Phan cũng còn nhớ mấy bữa cuối tuần được Nam lôi ra làm chuột bạch, hết thử món này đến món kia do chính Nam làm ra.  Có  món  ngon  thật,  nhưng  cũng  có  món  không  ngon  lắm,  lúc  thì mặn,  lúc  thì  hơi  chua,  lúc  lại  quá  lửa,  nhưng  bảo  đảm  lúc  nào  cũng ngọt, vì người yêu mình nấu cho ăn, đâu có thứ gì ngọt bằng. 

Giờ, Nam mở nhà hàng cũng được, đó là Phan nói thế. 

- Nam không thắc mắc anh đi đâu về trễ à? - Phan hỏi khi đang ngồi gắp miếng sườn xào chua ngọt trên dĩa. 

- Phan đi công việc, em hỏi cũng đâu giúp ích được gì, miễn sao Phan đi rồi về với em là được. 

- Người gì ngoan dữ, hỏi sao không yêu. 

- Ăn đi, đừng có dẻo miệng, đâu phải mới quen ngày một ngày hai mà còn dụ nhau. 

Phan cười nhe răng, tiếp tục ăn cơm trong khi Nam chỉ ngồi, xoay tròn https://thuviensach.vn

ly nước lọc trong tay, nhìn Phan ăn ngon lành. 

- Hồi nãy, em gọi điện nói chuyện với mẹ. 

- Vậy à. - Phan dừng đũa, ngước nhìn Nam. - Nam nói gì với mẹ? 

- Em hỏi thăm thôi, mẹ nói nhớ em, lâu rồi em không về chơi. Với lại, mẹ hỏi Phan, coi Phan dạo này có ăn hiếp em không. 

- Ừ, rồi Nam nói sao? 

- Em nói mẹ đừng lo, Phan thương em lắm... hôm nào Phan rảnh, đưa em về thăm mẹ nha Phan. 

- Ừ, để anh sắp xếp công việc đã. 

Nam gật đầu, đứng dậy cất ly nước rồi lấy một quả táo trong tủ lạnh, ngồi xuống sofa gọt vỏ cho Phan ăn tráng miệng. Phan nhìn dáng Nam ngồi lọt thỏm giữa căn phòng ánh đèn vàng nhập nhòa, thấy lòng dâng lên một cảm giác khó tả. 

Phan biết, Nam vẫn còn đau. 
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Sài Gòn chưa bao giờ rơi vào thời kỳ hỗn độn lòng tin như lúc này, một phần rất lớn là do sự tiếp tay của mạng xã hội và các trang tin điện tử. 

Chỉ cần một nguồn tin nào đó nhen nhúm xuất hiện, không cần kiểm chứng, lập tức được một nhóm người vô hình thường được gom chung trong cái tên “cư dân mạng” lan truyền, chia sẻ cho nhau. Với suy nghĩ, có  người  nói,  chắc  chắn  là  phải  đúng,  dù  chỉ  là  đúng  một  phần  cũng được, nhấn chia sẻ một chút cũng không ảnh hưởng gì nhiều, chủ yếu cho những người chưa biết được đọc. Nhờ đó, những thông tin “rác” bắt đầu tràn lan trên mạng, không ai có thể quản lý. Và cũng biết bao câu chuyện bi hài từ đó mà ra. 

Tú  mở  cửa  phòng  trọ,  mệt  mỏi  dắt  chiếc  xe  máy  cà  tàng  vào,  quăng luôn cái giỏ xách đi làm xuống nệm dù biết trong đó có cả cái laptop cũ, nhưng thôi, không quan trọng. Căn phòng trọ hẹp, bốc lên thứ mùi ẩm ương chán nản, mốc meo như chính cuộc đời Tú. Tú thở hắt, lủi thủi ra khỏi phòng, đóng sập cửa, khóa lại cẩn thận rồi lững thững ra đường. 

Hai giờ sáng, xe đã thưa dần, khí trời lành lạnh sau cơn mưa dầm ban nãy. Tú mệt lả người, cơn đói cồn cào xồng xộc ập vào người. Tú ngó quanh, hàng quán hầu như đã tắt đèn, chỉ còn lại ánh đèn leo lét của xe hủ tiếu gõ đầu hẻm. Không suy nghĩ nhiều nữa, Tú lầm lũi đi về hướng xe hủ tiếu, chọn một chỗ yên vị. 

- Cho em một tô nước, bỏ thêm hoành thánh. 

- Hôm nay Tú đi làm về trễ dữ. 

Chị hủ tiếu mỉm cười chào khách quen rồi nhanh tay làm việc. Tú ngó thấy đồ đạc còn nhiều, nên khi chị chủ bưng tô hủ tiếu nóng bốc khói ra, bèn lân la hỏi chuyện. 

- Sao giờ này mà còn nhiều vậy chị, bình thường đã chuẩn bị dọn hàng rồi mà. 
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-  Nói  đến  chán  thêm,  đang  buôn  bán  cũng  khấm  khá,  tự  dưng  trên mạng có bài báo nói là hủ tiếu gõ nấu bằng trùng chỉ, chuột cống, bỏ

hóa chất độc hại, làm gì còn ai dám ăn. Không phải mình chị bị, mà mấy người bán khác cũng ế y chang. 

- Báo chí gì mà viết ác vậy chị? - Tú múc muỗng nước lèo, húp xì xoạp. 

-  Ăn  từ  từ,  coi  chừng  nóng.  -  Chị  hủ  tiếu  nhìn  Tú  rồi  bật  cười.  -  Chị

cũng có biết báo mạng báo miếc gì đâu, làm quần quật từ sáng đến tối mịt còn không đủ ăn, thời gian đâu quan tâm. Nhưng bữa có chú kia đến ăn kể cho nghe mới biết. Mà Tú nghĩ coi, chuyện kể như cho con nít nghe mà cũng có người tin sái cổ. 

Bài báo trên mạng, đại loại viết rằng có anh phóng viên đi tác nghiệp cùng đội công an bắt cướp. Cướp bắt được rồi, nhưng tang vật vô tình văng vào thùng nước lèo xe hủ tiếu gõ. Công an yêu cầu chủ quán phải đổ  thùng  nước  ra  để  lấy  sợi  dây  chuyền  cho  bằng  được,  nào  ngờ  chủ

quán không chịu. Cự cãi hồi lâu, đến mức phải dùng pháp luật ra hù dọa, ông chủ mới nhún nhường, cũng là lúc trong đó rớt ra năm sáu con chuột cống đã cạo lông với xác trùng chỉ lềnh bềnh trong một túi vải, hỏi ra mới biết những thứ đó dùng để làm nước lèo ngọt hơn mà không tốn tiền xương. Cảnh tượng đó ghê rợn đến mức, mấy người khách đang ngồi ăn phải gập người ói. 

- Tú nghĩ đi, mua thịt chuột làm chi, chuột cống bây giờ người ta đem bán vô mấy nhà hàng làm giả chuột đồng, giá cao lắm, hơi đâu bán cho mấy xe hủ tiếu. Chưa kể, xương chợ đầu mối có mấy chục ngàn, mua về

tha hồ hầm. Muốn ngọt nữa, bỏ mía đập dập hay mực nướng vô, không thì  củ  cải  trắng,  nấu  từ  sáng  đến  chiều  cũng  còn  thơm,  ngọt.  Bán  hủ

tiếu, một ngày khá cũng lời mấy trăm ngàn, đâu cần làm chuyện thất đức vậy. Người ta ăn lỡ có chuyện gì, mình mang tội Tú ơi. - Chị chủ

quán nói một tràng dài, giọng có khi run run, đứt quãng, mắt như chực khóc tới nơi. 
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- Em hiểu mà. Trước đây cũng có bài báo nói này nọ, người ta có ăn ít một thời gian, xong rồi cũng đâu lại vào đấy, không sao đâu, dân mình quên mau lắm chị. Họ chỉ cần món ăn nào ngon, rẻ lại tiện, hủ tiếu gõ là nhất rồi. 

Chị chủ gật gật đầu, đành vậy, rồi đứng dậy, chuẩn bị dọn hàng. 

- Thôi về, chứ tình hình này thì có bán tiếp cũng không ai ăn. 

Trên đường đi bộ về lại bốn bức tường tạm bợ của phòng trọ, Tú suy nghĩ nhiều về câu chuyện mới nói cùng chị hủ tiếu. 

Khu Tú trọ vào hạng không giàu, nếu không muốn nói nằm trong hạng trung bình thấp của dân lao động chân tay, dân tha hương vào Sài Gòn lập nghiệp. Nơi đó có sinh viên nghèo, có phụ hồ, mấy cô hàng rong người miền Trung ngày ngày quẩy gánh đi dọc phố đông người. Cả ngày làm lụng nhưng ăn uống cũng thắt lưng buộc bụng vì phải dành ra một mớ gởi về quê nghèo đang trông tiền như nắng hạn chờ mưa rào. Ăn uống kham khổ, họ không sợ, chỉ sợ người thân mình khổ. Có khi đi làm về trễ, nhìn quanh quất chỉ còn xe hủ tiếu gõ tù mù ánh đèn, người ta khó mà ngó lơ cơn đói. 

Mấy xe hủ tiếu gõ, đa phần cũng đều là do dân phương xa đứng ra bán. 

Bình  thường  đắt  hàng  dữ  lắm,  muốn  ăn,  có  khi  phải  xếp  hàng,  chờ

người ta kêu tính tiền là lật đật chụp cái ghế nhựa thấp lè tè, cáu bẩn, ngồi  xuống  gọi  nhanh,  “Cho  em  hai  tô,  một  khô,  một  nước  nha  chị.” 

Với Tú, ký ức Sài Gòn gắn với những xe hủ tiếu gõ như vậy, gắn luôn với tiếng lốc cốc rao hàng của mấy đêm mưa lất phất, và gắn cả với mấy miếng thịt cắt mỏng te hơn tờ giấy học trò. 

Nói hủ tiếu gõ sạch sẽ, vệ sinh, Tú sẽ phản bác. Nó không phải những món  ăn  bán  trong  nhà  hàng  sang  trọng,  mắc  tiền,  được  kiểm  dịch  vệ

sinh mấy chục lần một năm. Tô hủ tiếu mười ngàn, giờ cao điểm bán phải chừng mấy chục tô một lúc, đôi khi cái tô nhúng qua nước coi như
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đã rửa sạch là chuyện bình thường, hay thấy trên cái muỗng mới lấy ra còn dính miếng hành cũng xé tờ giấy chùi đi rồi coi như thôi. Người bán có lúc để tay không cầm cục thịt lên cắt miếng, người ăn hơi ngại nhưng rồi cũng ăn, bởi nó rẻ, nó bình dân và nó hợp với nhiều người. 

Giờ, sau cái chuyện thịt chuột trong xe hủ tiếu, thể nào những người mưu sinh nhờ thùng nước lèo cũng chịu nhiều khốn đốn. Tiếng chị bán hủ tiếu cũng còn văng vẳng bên tai, “không biết cái loại người nào viết bài, mà có thể vì chén cơm của mình đạp đổ nồi cơm của biết bao nhiêu con người.” 

Tú  rùng  mình,  thấy  gió  từ  đâu  xộc  vào  cơ  thể,  cơn  ớn  lạnh  chạy  dọc sống lưng. Người viết bài báo đó, là Tú. 


***

Dãy phòng bệnh viện trắng xóa, mùi khử trùng tanh tưởi nồng nặc đổ

vào khứu giác. Mễ nằm oằn người trên băng ca, cô y tá bình thản đẩy Mễ đi dọc hành lang vắng lặng không một bóng người. Cơn đau lại trào lên, Mễ buột miệng cất tiếng rên khẽ, cô y tá không buồn cúi đầu, chỉ

liếc mắt nhìn qua một lượt, rồi lại đảo mắt lên, chân vẫn chầm chậm bước, như sợ trầy mấy viên đá hoa cương mới được thay hồi năm ngoái. 

- Lúc sướng có rên la dữ vậy không? 

Tiếng nói lạnh tanh, khô khốc, Mễ nuốt cơn đau, cơn nghẹn xuống tận sâu trong cuống họng. Cánh cửa sập bật ra rồi khép lại, tơ hơ trong mắt Mễ. Tay bác sĩ đứng nhìn Mễ đang cuộn người lại trong cơn đau, mặt không cảm xúc, tròng cái găng tay y tế trắng toát vô rồi hất hàm cho cô y tá ra khép cửa lại. Cơn đau cố nén nhịn ban nãy lại bùng lên khắp cơ

thể khiến Mễ kêu lên một tiếng rồi lịm người đi trong vùng vô thức tối đen. 


***
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Mễ giật mình bật dậy, kéo mình ra khỏi phần quá khứ vừa trở về trong mơ, đồng hồ đang dừng lại ở bốn giờ ba mươi phút sáng. Cả cơ thể đàn bà mướt mồ hôi, hầm hập nóng dù máy lạnh vẫn phả đều đều lên da thịt. Cơn đau của những năm trước giờ hiển hiện như mới vừa hôm qua, Mễ vuốt mấy cọng tóc bết mồ hôi đang dính rịt trên mặt, thả lỏng cơ

thể lẫn cảm xúc, rồi run tay lấy gói thuốc đầu giường, châm lửa rít một hơi dài, hít căng lồng ngực thứ chất trắng có khả năng giết dần giết mòn người ta. 

Nhiều năm rồi, nhưng giấc mơ vẫn còn đeo bám. Nỗi đau đàn bà quấn lấy đời Mễ như sợi thòng lọng, sơ sẩy một chút, trượt chân thì coi như

chết ngộp trong đớn đau. Hồi ba mươi, ở cái tuổi đàn bà chín mọng, tràn trề, Mễ yêu một người đến điên dại, dù biết người ta đã yên bề gia thất. Đàn bà khi đã vướng vào tình cảm, chẳng ai còn tỉnh táo để suy nghĩ, Mễ là đàn bà, Mễ cũng không thoát ra được quy luật đó. Nhưng với Mễ, đó lại là thất bại lớn nhất của cả đời gom lại. 

Từ lúc còn nhỏ, Mễ đã thấy bản thân có hứng thú đặc biệt với việc đi tìm xem người ta đang suy nghĩ gì. Mễ hay đặt những câu hỏi làm người lớn  khó  chịu,  “Chú  nói  vậy  có  nghĩa  là  chú  đang  không  vui  phải không?”  “Cô  đánh  nó,  nhưng  thực  chất  cô  rất  thương  nó  mà  phải không?” Lớn lên, dù gia đình cản, Mễ vẫn kiên trì theo đuổi đam mê của mình bằng việc theo học Khoa tâm lý ở một trường đại học danh giá.  Mễ  ra  trường  với  tấm  bằng  loại  ưu,  cũng  là  lúc  nhận  ra  thế  giới xung quanh mình nhuốm một thứ màu xám u ám. 

Tâm lý con người luôn là thứ phức tạp và khó nắm bắt nhất. Có những người ngoài mặt tươi cười, thân thiết, nhưng đằng sau lưng, tay lại thủ

sẵn con dao nhọn, có thể giết chết ta bất cứ lúc nào. Mễ nhìn ra được những nét cảm xúc thay đổi trên gương mặt người khác, hiểu được đằng sau nụ cười của họ là gì, phần nào đoán được những thứ họ sẽ làm tiếp theo,  và  càng  hiểu,  Mễ  càng  hoảng  sợ.  Cũng  chẳng  bao  nhiêu  người thích Mễ, vì một lẽ, ai cũng cần giữ lại cho mình một thứ gì riêng tư, https://thuviensach.vn

sâu kín. Cảm giác bị người khác bóc trần suy nghĩ khiến người ta khó chịu, khiến người ta không yên tâm. 

Mễ  trải  qua  vài  mối  tình  chóng  vánh,  bọn  đàn  ông  khi  đó  chán  lắm, chúng nói dối Mễ đủ điều, “Anh sẽ yêu em mãi mãi, anh sẽ làm mọi thứ

vì em...”. Ừ, chúng sẽ làm mọi thứ để lôi Mễ lên giường, rồi khi xong chuyện, sẽ hiểu được “mãi mãi” của chúng chỉ được tính bằng khoảng thời gian mặc lại cái quần rồi tách khỏi đời nhau, lặn mất tăm. Cũng có vài người đàn ông tốt ghé qua, nhưng rồi họ cũng nhanh chóng bỏ Mễ

mà đi, bởi họ sợ Mễ. Đứng trước Mễ, bọn đàn ông dù tốt hay xấu đều thấy sợ, vì chúng không ẩn giấu được bản thân mình. Mễ thả trôi bản thân, hoang dại và bất cần, cho đến khi chán nản với trò chơi “hiểu đàn ông” thì hắn xuất hiện, rất đúng lúc. 

Mễ trôi về phía hắn, không đắn đo suy nghĩ, chỉ nhớ được mùi nước hoa nồng nồng hương gỗ hắn hay sử dụng, khỏa lấp hết mọi giác quan. Bên hắn, Mễ không suy nghĩ gì nhiều, cũng không cố gắng đào sâu đời tư, bởi Mễ biết, càng hiểu rõ về một con người, kẻ đau lòng chỉ chính là bản thân ta. Cho đến một ngày, sau khi hai thân xác chạm vào nhau, rã rời  rồi  tách  nhau  ra,  Mễ  nghe  tiếng  kim  loại  rơi  xuống  sàn  nhà  đánh keng,  hắn  cúi  xuống  nhặt,  lạnh  lùng  đeo  vào  ngón  tay  áp  út.  Và  Mễ, nghiễm  nhiên  trở  thành  kẻ  thứ  ba.  Người  thứ  ba  không  được  quyền ghen, hiển nhiên là thế. Nhưng bản tính ích kỷ, muốn chiếm hữu trọn vẹn của con người rất khó kiềm chế. Lần này, Mễ không còn đủ sức để

nhìn xem đằng sau mấy câu nói, “Gia đình không hạnh phúc, anh luôn cô đơn” của hắn có phải đơn thuần để giữ chân Mễ như một món đồ

chơi hay không, Mễ chỉ biết đau đáu mỗi khi hắn đứng dậy khỏi giường, bước ra phía cửa, đóng lại những mơ mộng về một mối quan hệ tình cảm ngoài tình dục đơn thuần. 

Có lần, khi Mễ nhất quyết đòi chia tay, hắn chảy nước mắt. Mễ không nghĩ hắn khóc, vì đàn ông chỉ khóc cho một người đàn bà duy nhất họ

yêu thương, Mễ thì biết hẳn không phải là mình. Nước mắt đàn ông, có https://thuviensach.vn

người nói, là còn sót lại từ chén canh Quên lãng của Mạnh Bà dưới Âm phủ. Nên đàn ông chỉ cần chảy nước mắt, là đàn bà quên sạch những lỗi lầm, những tổn thương đàn ông từng gây ra cho mình. Mễ cũng quên sạch, để lại rúc vào vòng tay của hắn trong những tối lạnh lòng, để rồi chừng một hai tiếng sau, nằm chơ vơ một mình, nghe mùi da thịt chưa kịp ấm đã vội vã lìa xa. Hắn tàn nhẫn với Mễ, hay phải nói, Mễ chấp nhận tàn nhẫn với chính bản thân mình. 

Nhưng đến cuối cùng, khi hắn thỏ thẻ bên tai Mễ lúc hai người đang trong cao trào cảm xúc, “Hôm nào cho bạn anh tham gia với mình để

thay đổi cảm giác”, Mễ đã dừng lại, cho hắn một bạt tai bằng tất cả hờn căm, khinh bỉ. Trời ơi, đời Mễ đang gắn với thứ đàn ông gì vậy? Trong mắt hắn, Mễ là gì đây? Cũng chẳng cần nói nhiều, hắn im lặng và biến mất như những thằng đàn ông khác, bỏ mặc Mễ chết lịm với chút huyễn hoặc chưa kịp hình thành mang tên hạnh phúc. 

Hắn đi rồi, nhưng dấu ấn hắn để lại trong đời Mễ vẫn còn lưu. Mấy cơn nhộn nhạo, cái que thử thai hai vạch đỏ sậm quăng trong thùng rác làm Mễ biết ở cơ thể mình, một con trong đám loăng quăng hắn gởi lại đang tìm đường phát triển. Ban đầu, Mễ sợ hãi và hoang mang, có khi muốn giữ lại phân nửa giọt máu của mình, nhưng rồi lại sợ nửa giọt máu của kẻ chẳng tốt đẹp gì kia. Biết đâu khi lớn lên nó lại đi làm hại đời đàn bà người ta. Nên thôi, dù biết tàn nhẫn lắm, cũng xin để đứa nhỏ chưa kịp thành hình mãi mãi không nhìn được ánh mặt trời ló rạng đằng đông. 

Mấy viên thuốc phá thai vô vị, có chăng chỉ là vị đắng mà tự bản thân đàn bà nghiệm về số phận. Mễ uống thuốc không mảy may đắn đo, vì đã nghĩ quá nhiều về quyết định này. Nhưng chuyện không chỉ đơn giản như vậy, cơn đau dữ dội quặn thắt nơi bụng khiến ngay trong đêm đó Mễ  phải  nhập  viện  cấp  cứu.  Đến  khi  mở  mắt  dậy,  cái  đồng  hồ  trong bệnh viện đang dừng lại ở bốn giờ ba mươi, để rồi từ đó, dù bất cứ ngày nào, Mễ cũng thức dậy đúng bốn giờ ba mươi, để nhớ, để ám ảnh và để

đau. 
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Mễ dụi điếu thuốc cháy hết vào gạt tàn, hít một hơi dài rồi đứng dậy ra nhà ngoài. Căn hộ chung cư đầy tiện nghi thân quen đến lạ, có nhắm mắt Mễ cũng biết mình đang đi về đâu. Sàn nhà lạnh buốt dưới chân sau một đêm dài không hơi người. Mễ pha ly café, quay lại phòng, nhấn nút dàn âm thanh rồi nghe bài hát phát ra từ đó như một thói quen. 

“Người đàn bà đi nhặt mặt trời, 

Trên đống bỏ hoang của loài người. 

Màn đêm che lối tưởng rằng nắng tươi. 

Sương đọng trên lá ngỡ giọt nắng rơi. 

Quên hết vì đâu đời mình nên tội.” 

Phố dưới kia vẫn êm đềm thở, phố không cần giật mình trong cơn đau như Mễ. 

Mễ nhấp một ngụm café không đường, nhìn về phía xa, mặt trời đang dần xuất hiện, ánh sáng dần nuốt trọn Sài Gòn. Bất giác, Mễ đưa tay lên bụng, đứa con chưa kịp thành hình chắc cũng muốn được nhìn thấy thứ

ánh sáng này một lần, phải không Mễ? 
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Sài Gòn bừng tỉnh sau giấc ngủ vùi. Đường bắt đầu đông, có người phải tranh  thủ  dậy  sớm  hơn  Sài  Gòn  để  chuẩn  bị  cho  cuộc  mưu  sinh  của ngày mới. Đời Sài Gòn, là chuỗi ngày trải dài của mưu sinh. Bên đường, mấy chị bán bánh mì đã đẩy xe ra, nhanh tay cắt thịt, chả thành từng lát mỏng te, mỏng như đời người ta ở đất này. 

Ân tập cho mình thói quen dậy sớm, dù có đi làm hay không cũng mở

mắt ngồi dậy lúc khoảng bảy giờ. Ân nghe nói, buổi sáng là thời gian đẹp nhất ngày, vậy đâu có lý do gì mà bỏ qua khoảng khắc đẹp đẽ đó để

ào  vào  những  phút  giây  bận  rộn  phía  sau.  Cũng  như  bao  nhiêu  buổi sáng  khác,  việc  đầu  tiên  Ân  làm  là  nhìn  một  lượt  những  gương  mặt giăng khắp phòng. Có người cười, có người khóc, có người ngạc nhiên, hốt hoảng, cũng có người đang nhìn Ân, thắc mắc vì sao mình lại đang ở  trong  phòng  cô  gái  này.  Một  làn  gió  lẻn  vào,  xõa  tung  cái  rèm  cửa trắng, mấy gương mặt người dao động, rồi lại phủ rạp xuống tường, như

chưa từng có bất cứ chuyện gì xảy ra. 

Việc thứ hai Ân làm mỗi sáng, là bật vội cái điện thoại thông minh lên, vào  mạng  xã  hội  chăm  chút  cho  gương  mặt  mình  trên  đó.  Nhìn  đám thông báo chạy dọc, mấy trăm người thích, bình luận rồi chia sẻ một tấm  hình  Ân  đăng,  Ân  chợt  thấy  cảm  giác  an  toàn  bao  phủ.  Hóa  ra mình vẫn còn được quan tâm, được chú ý và nhớ tới, dù chỉ từ những người  xa  lạ,  chưa  từng  gặp  mặt.  Có  sáng,  Ân  nhớ  bật  điện  thoại  lên, thấy nó leo queo vài ba bình luận gì đó, Ân buồn thật sự, chuẩn bị đi làm mà cứ thắc mắc hoài, vì sao người ta không hồ hởi với mình như

trước, hay... mình đã qua rồi cái thời kỳ được quan tâm? Đến lúc vào công ty, bật máy tính, Ân mới nhận ra nguyên nhân, tối qua tùy chỉnh thế nào lại để cho chỉ những người trong danh sách bạn bè thật sự mới có thể thấy những gì mình đăng, hèn chi chẳng có người nào chú ý. 

Ân ngồi dậy, vào nhà vệ sinh, chuẩn bị cho ngày đi làm như thường lệ. 

https://thuviensach.vn

Ở khoảng thời gian này, nhiều người sẽ tranh thủ suy nghĩ xem những gì mình sắp làm hôm nay, sẽ có thể gặp gỡ ai, đối mặt với thứ gì, hay thậm chí, mơ mộng một tiếng sét ái tình nào đó đột ngột đánh thẳng vào  tim.  Mơ  ước  là  quyền  của  con  người,  đâu  ai  cấm  cản,  có  lúc  mơ

thành được thực, người ta hân hoan, có lúc mơ hoài cũng là mơ, người ta lờ đi, quên luôn cái giấc mơ của một thời. Còn Ân, những lúc chuẩn bị  như  thế  này,  Ân  không  suy  nghĩ  hay  mơ  ước,  vì  đơn  giản,  Ân  biết ngày hôm nay của Ân cũng sẽ như ngày hôm qua và y hệt ngày mai. 

Ân làm kế toán cho báo mạng “Thiên đường”, nơi mọi người tự hào gọi với cái tên “Thiên đường thông tin”. Công việc kế toán như định sẵn thứ

Ân đối mặt mỗi ngày chỉ là màn hình vi tính khô khan, những dãy con số chạy dài, những tờ chứng từ hóa đơn hồng lè, mấy cái dấu mộc đỏ

côm  cốp  dập  lên  trên,  chẳng  có  gì  hơn.  Chưa  bao  giờ  Ân  tự  hỏi  bản thân có thích công việc này không, cũng chưa bao giờ tự nhủ mình sẽ

phải  làm  nó  thật  tốt.  Con  đường  Ân  đi,  từ  ngày  mở  mắt  chào  đời  đã được định sẵn, gia đình Ân ở xa nhưng vẫn có một phần cổ đông trong tổng công ty truyền thông chủ quản của “Thiên đường”, thế nên nghiễm nhiên Ân có một công việc trong công ty, lại nằm ngay bộ phận kiểm tra về giấy tờ, tiền bạc. Kiểu như có người nhà trong đấy người ta cũng an tâm hơn khi bỏ tiền đầu tư. 

Mười tám, nhà kêu học kế toán, Ân gật đầu. Năm hai mươi hai, nhà kêu về công ty làm, Ân cũng gật đầu, dù trong lòng chẳng có gì gọi là thích thú, ưng thuận. Đời Ân cứ đều đều trôi, nhàn nhạt như nồi canh toàn nước lã và thịt, nhìn thì ngon, đầy đủ dưỡng chất, nhưng ăn mới thấy nó nhạt  nhẽo  vô  cùng.  Cứ  như  vậy,  Ân  đi  làm  hơn  hai  năm  ở  công  ty, chẳng  khó  khăn,  vướng  bận.  Gần  một  ngàn  ngày  được  lập  trình  như

nhau,  gần  một  ngàn  đêm  ngồi  trong  căn  phòng  trọ  đầy  đủ  tiện  nghi, vung tay lấy cái điều khiển chọn kênh truyền hình hay tua nhanh mấy đoạn nhàm chán trong phim bộ. Có lúc Ân thở dài, muốn ra ngoài để

giải khuây, để nỗi buồn chán bị màn đêm ngoài kia nuốt chửng, để nỗi https://thuviensach.vn

bức bối trong lòng cho gió tạt đi mất. Nhưng rồi Ân không làm được. 

Đi, mà đi với ai bây giờ? Ân không có nhiều bạn ở đất Sài Gòn. Đám đồng  nghiệp  trong  công  ty,  người  có  gia  đình,  kẻ  có  niềm  vui  riêng, phần  còn  lại  lúc  nào  cũng  giữ  một  khoảng  cách  an  toàn  vừa  đủ  với

“người nhà cổ đông”. Có lần vô tình, Ân nghe hai bà chị trong WC nói về mình, “Thấy vậy chứ coi chừng nó giả ngu, canh tiền cho gia đình nó.” Khi họ bước ra, Ân vẫn phải nhìn họ, mỉm cười rồi vội vã chạy vào một phòng trống, ngồi xuống tay chân run lẩy bẩy. “Mày có làm gì sai đâu?” Ân tự nhủ, nhưng cảm giác sợ hãi những con người vừa cười nói với  mình  xong,  quay  lưng  lại  đã  có  thể  gièm  pha,  khinh  khi  mình  thì khó  lòng  mà  gạt  bỏ.  Từ  đấy,  Ân  lại  càng  im  lặng,  lầm  lũi  một  mình, không nói chuyện với họ nhiều như trước. Nên những đêm dài như vậy, Ân  cũng  chỉ  biết  quanh  quẩn  trong  căn  phòng  trọ  đầy  đủ  tiện  nghi nhưng thiếu niềm vui. 

Ân nhìn lại gương mặt trong gương, mọi thứ đều đẹp, đẹp như mọi ngày vẫn đẹp. Ân lấy giỏ xách, mở tủ giày, chọn một đôi nhàm chán, đẩy vào chân  rồi  mở  cửa  phòng,  khóa  lại  và  đi  xuống  nhà  dưới.  Nhà  trọ  Ân mướn có hai lầu, ngoài tầng trệt ra thì mỗi lầu xây hai phòng đối diện nhau với đầy đủ tiện nghi cơ bản. Chủ nhà là bà giáo góa bụa, ngoài năm mươi, khó tính trong chừng mực nhưng vẫn hiện đại đủ để hỏi Ân, 

“Cái máy tính bảng nghe nói đọc báo ngon lắm hả con?”, để đâu chừng ba  ngày  sau  khi  lấy  tiền  trọ,  bà  giáo  mua  một  cái  về,  tự  coi  như  quà mừng sinh nhật. Ân thương bà, coi bà như người thân trong nhà, có bữa đi làm về cũng mua bịch chè, cái bánh, dù bà giáo hay cằn nhằn, “Mập lắm nha con”, nhưng rồi cũng ăn ngon lành. 

Ân xuống nhà thấy bà giáo đang lui cui cầm chổi quét nhà. 

- Hôm nay không dạy sáng hả cô? 

-  Tuần  này  dạy  buổi  chiều  không,  mà  cũng  có  hai,  ba  ngày,  già  rồi, nhường tiết cho đám giáo viên trẻ con ơi. 
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- Sao nhà dơ vậy cô? 

- Tối qua thằng Thụy về hơi trễ, dắt xe vô nhà nên dơ. Nó có nói để

sáng xuống quét, nhưng cô thấy nó làm về khuya, sáng mắc công dậy sớm, nên quét cho rồi, tội thằng nhỏ. Con đi làm đi, trễ bây giờ. 

Ân gật đầu chào bà giáo rồi rời khỏi nhà trọ, nhìn con hẻm phía trước người ta bắt đầu chảy vào dòng hối hả cơm áo gạo tiền. Đi qua căn nhà gần  đầu  hẻm,  nghe  tiếng  con  nít  khóc,  Ân  dừng  chân  nhìn  vô  trong, thấy cô hàng xóm đang cố gắng kéo thằng con ra tới cửa nhà. Đứa nhỏ

cứ vừa khóc vừa gào, “Con không đi học đâu!” Cô hàng xóm tay kéo con, tay vung cây roi mây, lớn giọng, “Không học rồi ngu, đi móc bọc nghe chưa!” Ân nép người nhìn thêm một chút, rồi như thói quen, đưa tay lấy điện thoại, nhấn chụp liền mấy tấm hình. Cô hàng xóm đang bực đứa con, thấy Ân nên gắt giọng, “Chụp cái gì mà chụp?” Ân hoảng hốt rảo bước đi nhanh. 

Nhà  trọ  cách  công  ty  khoảng  hơn  cây  số,  Ân  có  xe  máy,  nhưng  vẫn thích đi bộ hơn. Nhiều khi trên một cây số đường, Ân có dịp gặp rất nhiều những gương mặt khác nhau, những biểu cảm khác nhau. Ân vừa đi, vừa loay hoay chỉnh màu cho hai tấm hình vừa chụp trên điện thoại, rồi ghép chúng lại thành một tấm duy nhất, đăng lên trang cá nhân của mình, ghi thêm một dòng, “Ngày nhỏ, tri thức là nỗi sợ, để rồi khi lớn, nó biến thành nỗi khát khao.” Từ lúc đó, điện thoại Ân bắt đầu rung bần  bật  với  những  thông  báo  có  người  thích  hình  ảnh  vừa  đăng,  vừa bình luận về nó và vừa chia sẻ nó. 

Ân khẽ mỉm cười, rồi vội vàng bước đi, thấy nắng dưới chân nâng bước nhẹ tênh. 


***

Điện thoại đổ chuông kéo dài, âm thanh vang dội khắp căn phòng nhỏ, Thụy  nhoài  người,  mắt  vẫn  nhắm,  quơ  quào  tìm  kiếm,  tự  cáu  gắt  với https://thuviensach.vn

bản thân vì tối qua không tắt máy hay để chế độ im lặng. Mắt nhắm mắt mở,  Thụy  nhìn  dòng  tin  nhắn  đổ  vào  điện  thoại,  số  lạ,  nội  dung  hỏi Thụy  đã  dậy  chưa,  có  muốn  đi  ăn  trưa  cùng  nhau  không.  Chán  nản không  trả  lời,  Thụy  khóa  máy  rồi  đưa  tay  lấy  cái  mền,  quấn  quanh người, lười nhác thở nhẹ. 

Tối qua ở tiệm, lão khách già bụng phệ, da dẻ nhăn nheo cứ nài nỉ xin cho được số điện thoại, Thụy cũng cho, chủ yếu vì để lát lão chịu xì ra mớ tiền tip hậu hĩnh, nhưng đâu ngờ lão dai vậy, mới sáng sớm đã đòi đi ăn uống. Đang còn uể oải, chập chờn cố gắng trở vào giấc ngủ lại, tiếng  điện  thoại  lại  réo  rắt.  Chắc  lại  là  lão  già,  Thụy  mệt  mỏi  nghĩ, nhưng rồi cũng cố cầm máy. À không phải lão già, là sếp gọi. 

- Thụy, hôm nay có đứa nghỉ, em làm ca tối tiếp được không? 

- Dạ thôi, hôm qua về trễ, giờ người em còn lâng lâng, tối nay dập thêm một ca nữa chắc chết, hôm nay em ca chiều thôi. 

- Ok, vậy để anh hỏi đứa khác. 

Thụy bỏ điện thoại, nheo nheo mắt nhìn nắng ngoài cửa sổ, tâm trạng để ngủ cũng không còn, thôi thì đành ngồi dậy, kiếm gì ăn cho no rồi chuẩn bị chiều lại đi làm cho khỏe. Thụy nhìn cái điện thoại nằm cạnh mình, thấy buồn cười. Con người ta bây giờ không hiểu dùng công nghệ

để phục vụ bản thân, hay dần dà đang trở thành nô lệ của công nghệ. 

Như hôm nay, đáng lý ra Thụy có thể ngủ một giấc thoải mái bù đắp cho tối qua đi làm về khuya, vậy mà chỉ hai cú điện thoại mọi việc đã khác hẳn. Hay như ngày trước, mỗi lần hẹn hò với ai, Thụy đều đi sớm, hay tìm mọi cách để đến nơi đúng giờ, sợ trễ rồi bị giận. Giờ có điện thoại, khái niệm đúng giờ cũng bị giảm xuống đáng kể, nếu có chuyện gì, bất quá chỉ cần một tin nhắn, giải thích lý do đến muộn coi như là xong. Người ta không muốn chờ cũng phải chờ vì chuyện đã lỡ, trách thì cũng trách thầm trong bụng, vì rõ ràng là đã báo cho biết. Cứ vì vậy mà khái niệm thời gian của nhiều người, trong đó có Thụy, bị giảm đi rõ https://thuviensach.vn

rệt chỉ vì cái điện thoại có khả năng kết nối con người mọi lúc mọi nơi. 

Thụy thay đồ xong, khóa cửa phòng rồi xuống nhà, bà giáo đang ngồi mày mò cái máy tính bảng, lướt xoèn xoẹt coi tin tức. Thấy Thụy, bà giáo hạ mắt kiếng, cười chào:

- Dậy rồi hả con, sao không ngủ thêm chút, tối qua cô thấy bây về cũng trễ. 

- Dạ, con có điện thoại nên phải ra ngoài. Chết nữa, con quên sáng nay dậy quét cái đám đất tối qua... con xin lỗi. 

-  Thôi,  lỗi  phải  gì,  con  về  trễ  thì  thôi,  cô  quét  một  chút  cũng  xong, không sao đâu. 

Thụy cảm ơn bà giáo, ra khỏi nhà, nhìn con phố dài nắng chang chang trước mặt. Thời tiết Sài Gòn là vậy, mới âm u đó lại có nắng gắt ngay. 

Như  tối  qua  về  khuya,  Thụy  thấy  gió  lạnh  thả  từng  cơn  vô  người,  cứ

tưởng sáng nay thể nào cũng bớt ngột ngạt, vậy mà giờ nắng nhòa mặt đường. Thở dài ngán ngẩm, Thụy lủi luôn vô quán phở đầu hẻm đang lưa thưa bóng khách. 

- Ăn sáng hay ăn trưa đây cậu? - Cô bán hàng nhận ra người quen, cười chọc. 

- Dạ, ăn buổi sáng lúc trưa luôn để tiết kiệm. Cho con một tô như mọi lần nha. 

Khi cô bán hàng bắt đầu loay hoay công việc, Thụy nhìn xuống tờ báo ai đó để trên bàn, đập vào mắt ở trang đầu tiên là tiêu đề lớn, “Không có  chuyện  hủ  tiếu  nấu  bằng  thịt  chuột”.  Tò  mò,  Thụy  lật  ra  đọc  một lượt. 

Đại khái là sau thông tin chia sẻ trên mạng xã hội về những xe hủ tiếu dùng thịt chuột làm nguyên liệu, đời sống của một số lượng lớn người mưu  sinh  bằng  nghề  bán  món  ăn  giá  rẻ  lề  đường  này  bị  ảnh  hưởng https://thuviensach.vn

nghiêm trọng. Bài viết có cả bức hình của một chị bán hàng, gương mặt đau khổ, mắt ươn ướt, đăm đăm nhìn về phía đằng xa, sau lưng đã được xóa mờ là cái xe hủ tiếu sinh nhai. Một nhóm phóng viên của tờ báo danh giá Thanh Niên Trẻ đã quyết tâm tìm chân tướng sự thật, họ đi điều  tra  từ  nhiều  nguồn,  sau  đó  khẳng  định  rằng  bài  báo  kia  là  hoàn toàn  không  căn  cứ,  chỉ  mang  tính  chất  bịa  đặt  nhằm  mục  đích  đẩy mạnh lượt xem nhờ dư luận. Bà con nghèo thở phào nhẹ nhõm, người bán đã được minh oan, người ăn cũng thấy trong lòng bớt nơm nớp lo sợ. Nhóm phóng viên thực hiện bài viết kia được cho là có đạo đức nghề

nghiệp, kiểu như cụ Nguyễn Trãi ngày xưa từng nói trong “Ức trai thi tập”: “Con thú có thể cắn chết con người nhưng nó vẫn là con thú. Con người mang lẽ phải, có thể bị giết vì lẽ phải, nhưng bảo vệ lẽ phải mãi mãi vẫn là thiên chức của con người”. 

Người ta đọc tin, an tâm và le lói hi vọng vì thấy rằng cuộc đời này vẫn còn công bằng. Giữa bọn không đạo đức tung tin nhảm nhí hại người dân, vẫn còn có những người đạo đức hơn, sẵn sàng lên tiếng bảo vệ

công đạo. Xã hội cân bằng, vốn dĩ cũng bắt nguồn từ hai thái cực tốt và không tốt như vậy. 

Thụy đọc xong, gấp tờ báo lại cũng là lúc cô bán hàng bưng tô phở ra cùng lời chúc ngon miệng. Gắp một đũa, Thụy húp thêm muỗng nước lèo, hít một hơi dài, thấy ngoài cái mùi thịt bò nồng tanh, còn có đủ thứ

mùi thơm của mớ nguyên vật liệu không biết xuất xứ từ đâu. Có đợt, Thụy nhớ báo chí lên án cái chợ gì đó nhập toàn mấy thứ hóa chất độc hại về bán ra cho người dân mua về chế biến thực phẩm. Người ta giận ghê lắm, đòi dẹp chợ, đòi phạt, đòi tẩy chay, nhưng rồi thì đâu lại vào đấy, cấm đường này họ nhập đường kia, đốt chợ lớn họ tập trung qua chợ nhỏ, chủ yếu là vì mưu sinh, người ta sẽ có thể bất cứ chuyện gì. 

Thụy nhớ báo viết, cũng có thành lập tổ điều tra, thanh tra, nhưng ngặt nỗi, cứ mỗi khi nghe tin có người bên sở chuẩn bị xuống nhìn ngó xung quanh, người ta lại ngoan ngoãn, chấp hành quy định đến lạ kỳ, chứ đi https://thuviensach.vn

rồi thì đâu lại vào đấy. Nói đâu xa, như cái spa, massage sauna Thụy đang làm cũng đã chục lần xảy ra chuyện như vậy. Mấy bữa đang trong phòng massage cho khách, Thụy nghe bên ngoài có tiếng lao nhao, rồi đám đồng nghiệp mặc vội đồ, lật đật chạy ra cửa sau của tiệm, mỗi đứa tản đi một nơi, chờ điện thoại rồi lại trở về. 

Thụy cũng phải chạy trong đám đó, dù Thụy không giống họ. 

Tiệm sauna của Thụy nằm trong một con hẻm vắng, ban đầu là tòa nhà ba tầng, cung cấp dịch vụ làm đẹp, dưỡng da cho phụ nữ. Nhưng rồi tình  hình  kinh  doanh  không  mấy  khá  khẩm,  tay  chủ  tiệm  quyết  định chuyển hướng kinh doanh, phục vụ một nhóm đối tượng mới, luôn cần được nâng niu, chăm sóc, luôn cảm thấy cô đơn cần người chia sẻ, đặc biệt khi đã thích điều gì sẽ không tiếc bất cứ giá nào để đạt được. Đó là những gã đồng tính. Người dắt Thụy vào làm trước đây từng ở cùng khu trọ cũ, nghe Thụy than muốn có tiền, muốn đổi đời, hắn dẫn Thụy vào giới  thiệu,  vài  ba  ngày  sau  Thụy  chính  thức  đi  làm,  còn  hắn  thì  nghỉ

làm, nghe đâu được một đại gia nào đó mở rộng vòng tay làm điểm tựa. 

Vào làm, mặc dù khác người, nhưng Thụy vẫn giữ nguyên tắc bản thân, không  bao  giờ  có  những  màn  “tới  Z”  với  khách  hàng.  Ok,  họ  có  thể

thích Thụy, đó là quyền của họ, nhưng để có được Thụy, lại là chuyện do Thụy quyết định. Ban đầu, bọn làm chung chửi Thụy ngu, ngay cả

quản lý cũng mấy lần càm ràm, “Đã vào đây còn bày đặt làm giá”, Thụy vẫn bất chấp, chỉ mỉm cười cho xong. Khéo sao, lượng khách đổ dồn về

phía Thụy ngày càng đông, khiến mọi người đều ngạc nhiên, thắc mắc. 

Ai hỏi, Thụy cũng chỉ cười, nói chắc do mình hiền, nên người ta thích. 

Đám làm chung đâu tin, xì xầm đủ chuyện, “Nó nói là vậy, chứ cánh cửa phòng massage đóng lại, biết làm tới cái gì trong đó.” Thụy nghe, chỉ cười khẩy. 

Những gã đồng tính, cơ bản vẫn có một phần đàn ông trong người, mà đàn  ông,  nhìn  chung  như  con  nít.  Cho  chúng  đồ  chơi  quá  dễ  dàng, https://thuviensach.vn

chúng  sẽ  chán,  không  biết  trân  trọng,  khôn  khéo  thì  cứ  để  theo  kiểu

“cám treo, heo nhịn đói”, vậy người ta mới thèm thuồng, mong muốn. 

Thụy  ý  thức  được  điều  đó,  áp  dụng  triệt  để  lên  những  gã  đồng  tính quanh  mình.  Nhưng  Thụy  cũng  đủ  khéo  để  không  cắt  đứt,  không  cự

tuyệt  một  ai,  vẫn  cứ  cái  màn  ỡm  ờ,  lần  lữa  cho  người  ta  tưởng  rằng mình đang có một cơ hội lơ lửng trước mặt, chỉ cần với tay chụp là có, nào ngờ, chụp hụt, lại chúi nhủi chịu đau. 

Nên  dù  tới  giờ  đã  hai  mươi  ba,  chưa  từng  nếm  mùi  đàn  ông,  nhưng Thụy vẫn hiểu đàn ông hơn khối kẻ, nhất là những gã đàn ông đích thực đi “thích đực”. 

Thụy trút hộp tăm, lấy một cái bỏ vào miệng rồi đứng dậy, cười với cô chủ quán:

- Tính tiền cho con đi cô! 
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Mễ chỉnh lại cái khăn choàng quanh cổ. Ngày cuối năm, Sài Gòn lạnh không báo trước, thấy người ta chở mùa đông về phố, cửa hàng lấp lánh mấy  thứ  trang  trí  trắng  đỏ  xanh,  lòng  cũng  chợt  gợn  chút  hờn  ghen. 

Phòng  tư  vấn  tâm  lý  của  Mễ  nằm  lọt  thỏm  giữa  con  đường  ngắn,  nối giữa hai con đường dài. Mùa đông bỏ quên nơi này, nắng vẫn gay gắt chiếu, phủ tàn mớ rêu bám trên mấy mảng tường bong tróc. Mễ mở cửa văn phòng, thấy Thương, cô tiếp tân đã ngồi sẵn, nở nụ cười như lập trình. 

- Chị mới tới, ăn sáng chưa? 

- Nãy chị ăn ở nhà rồi, chín giờ có hẹn phải không em? 

-  Dạ,  sáng  em  có  gọi  để  nhắc,  khách  nói  sẽ  đến  đúng  giờ,  chắc  cũng đang trên đường đi. 

Mễ gật đầu, mở cửa phòng làm việc bước vào, để giỏ xách xuống bàn, cởi  bỏ  chiếc  khăn  choàng  quanh  cổ,  treo  lên  cây  để  đồ  rồi  tới  trước gương, nhìn hình ảnh phản chiếu của mình một lượt rồi bỏ gói trà vào ly, rót nước nóng. Đồng hồ chỉ tám giờ bốn mươi lăm phút, tính ra cũng kịp  giờ.  Đồng  hồ  đổ  nhịp  dài,  phòng  làm  việc  Mễ  dùng  loại  đồng  hồ

chạy điện dáng cổ, có một quả lắc đung đưa chỉ để trang trí. Nhưng quy trình lặp lại của quả lắc cuốn hút Mễ theo một kiểu rất đặc biệt. Có lúc không làm gì, Mễ dùng cả tiếng đồng hồ chỉ ngồi yên, nhìn con lắc đung đưa, thấy đời mình cũng đang tròng chành như vậy, không biết khi nào mới được dừng lại thoáng bình yên. 

Phòng làm việc của Mễ không quá rộng, được thiết kế theo kiểu một phòng khách gia đình ấm cúng với ghế nệm lớn đặt giữa phòng. Sàn lót thảm dày, loại màu tối sẫm, tiệp màu với rèm cửa sổ luôn buông thõng. 

Mễ không thích ánh nắng, nên dù ban ngày, căn phòng vẫn được gói trọn trong ánh đèn vàng dìu dịu tỏa ra từ mấy góc phòng. 
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Chín giờ năm phút, phòng Mễ có tiếng gõ cửa, giọng Thương cười, “Chị

vào đi, chị Mễ đang đợi.” Cửa phòng mở, người đàn bà rụt rè bước vào, cúi chào Mễ. 

- Chào bác sĩ. 

-  Chị  là  Khuê  phải  không?  Tôi  tên  Mễ,  mình  cũng  ngang  tuổi  nhau, xưng tên cho thân mật, với lại Mễ không phải bác sĩ, Khuê cũng không phải là bệnh nhân, đây chỉ là buổi nói chuyện thoải mái với nhau thôi. 

- Vâng, vâng bác sĩ... À không, Mễ, tôi biết rồi. - Khuê gật đầu, thở hắt ra nhẹ nhõm, vẻ rụt rè đã vơi đi ít nhiều. 

-  Khuê  lại  đây  ngồi  đi  cho  thoải  mái,  uống  trà  mật  ong  nhé,  tôi  pha luôn. 

Không chờ Khuê đồng ý, Mễ đi lại bên bàn nước trong phòng, mở gói trà rồi mở mật ong, thoáng chốc mùi thơm đã ngập phòng. Mễ đưa ly trà, Khuê đỡ lấy bằng hai tay, lí nhí câu cảm ơn trong miệng khi đã yên vị trên chiếc ghế sofa lớn giữa phòng. 

- Khuê ngồi thoải mái không, nếu cần có thể hạ ghế xuống một chút. 

- Được rồi Mễ, tôi thấy dễ chịu lắm... không cần điều chỉnh gì đâu. 

- Nếu dễ chịu, Khuê đã ngồi thả lỏng cả cơ thể và hơi dựa người vào đằng sau, chứ không phải cong người trong tư thế phòng thủ như vậy. 

Tôi ở đây để làm bạn và nghe Khuê kể chuyện, tôi không biết Khuê là ai, nên Khuê có thể yên tâm rằng tôi không ảnh hưởng gì đến cuộc đời Khuê được đâu... 

Khuê hít một hơi dài, gật đầu thêm lần nữa rồi mới ngả người ra sau thành ghế sofa, tâm trạng đã thoải mái lên thấy rõ. Mễ nhìn vội về phía ngón tay áp út thuôn dài bên phải của Khuê, thấy trên đó lấp lánh ánh nhẫn vàng, bèn mở đầu câu chuyện. 
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- Khuê lập gia đình đã bao lâu rồi? 

- Ba năm rồi Mễ. 

- Cuộc sống gia đình Khuê tốt chứ? Đã có con chưa? 

- Cũng... cũng tốt, tôi và chồng chưa dự định có em bé, dù cũng muốn lắm. 

- Đàn bà hạnh phúc nhất là được làm vợ, làm mẹ Khuê nhỉ, tôi thì chưa may mắn được hai thứ đó. 

- Sao vậy? Mễ đẹp và giỏi như vậy mà. 

- Đẹp và giỏi đâu có nghĩa là sẽ có chồng đâu Khuê. - Mễ mỉm cười. -

Với lại, đàn ông không thích đàn bà giỏi, vì họ sợ giỏi hơn họ, chắc vậy mà giờ Mễ còn ế. 

Khuê nghe xong cũng bật cười theo, đưa tay hớp thêm một ngụm trà ngòn ngọt vị mật ong rồi trầm ngâm, trở lại câu chuyện:

- Nhưng có khi như Mễ mà hay. Như tôi, lấy chồng rồi, lại phát hiện ra nhiều chuyện không như mình nghĩ. 

- Hôn nhân mà Khuê, với lại, đâu phải lúc nào cuộc đời cũng như mình muốn... 

- Không phải... không phải đâu Mễ, chuyện là... từ phía tôi. Chứ chồng Khuê, ảnh tốt lắm. 

Khuê nói vội, rồi lại hít một hơi sâu, thở dài, vẻ mệt mỏi pha chút căng thẳng lại ùa về. 

- Tôi... từ ngày cưới nhau đến nay, trong quan hệ gối chăn với chồng... 

tôi chưa bao giờ cảm thấy mình thật sự có cảm giác hưng phấn hay thỏa mãn. Tôi chỉ nằm đó, cố gắng căng người ra để chiều ảnh. 

Khuê nói rồi vội cúi mặt, cầm ly trà ấm xoay đều trong tay, ái ngại lảng https://thuviensach.vn

tránh ánh mắt Mễ. Mễ vẫn chăm chú nhìn Khuê, mặt thoáng chút bối rối, nhưng rồi vội vàng lấy lại vẻ trầm tĩnh cố hữu khi gặp bất kỳ bệnh nhân nào. 


***

Phan đứng giữa “Thiên đường”, nhìn xuống dòng người len chặt cùng xe cộ bên dưới. Thói quen thích nhìn ngắm mọi thứ từ trên cao, có lẽ Phan nhiễm từ Nam. Tách café trên tay Phan đã nguội lạnh nãy giờ, Sài Gòn dưới kia cũng héo màu nắng úa. Phan chợt cảm thấy sự mệt mỏi len vào cơ thể, chút men rượu tối qua vẫn còn sót lại. Và càng mệt mỏi hơn khi Phan nhận ra thứ đang đến gần mình là gánh nặng về tuổi tác và sức khỏe. 

Vài  năm  trước,  khi  còn  chưa  qua  cái  tuổi  ba  mươi  lưng  chừng  dốc, những  cuộc  vui  thâu  đêm,  tận  ba  bốn  giờ  sáng  đối  với  Phan  chỉ  là chuyện nhỏ. Sáng hôm sau Phan vẫn có thể dậy lúc tám giờ, đến trường làm báo cáo cuối kỳ một cách tỉnh táo vô cùng. Vậy mà giờ... Phan tự

mỉm cười cay đắng, đúng là tuổi già, chẳng thằng nào thoát được. 

Phan hay nghe người ta than trời trách đất rằng cuộc sống không công bằng. Phan thấy buồn cười, vì thường những người không nhìn đời từ

đủ góc độ mới có nhận định như thế. Cuộc sống vốn dĩ rất công bằng, chỉ  có  con  người  vì  nhiều  mục  đích  nên  mới  hành  động  bất  công  với nhau. 

Điển hình đơn giản nhất, chính là thời gian. Mỗi người sinh ra và cho đến lúc chết đi, dù là vĩ nhân hay kẻ ăn mày, đều có đúng hai mươi bốn tiếng một ngày, không hơn không kém và ai ai cũng phải trải qua bốn giai đoạn sinh lão bệnh tử trong đời. Người thành công là người biết tận dụng hai mươi bốn giờ của mình một cách khéo léo và thông minh để

sinh ra lợi ích cho bản thân. Kẻ thất bại là kẻ lãng phí thời gian đó để

oán thán sao đời bất công. Phan thành công, vì biết dùng mỗi giây phút cuộc đời mình để suy nghĩ, tư duy và phát triển. Như trong cái lúc đứng https://thuviensach.vn

nhìn phố, cầm ly café, Phan vẫn đang suy nghĩ về cuộc gặp tiếp theo của mình cùng đồng nghiệp. Có tiếng gõ cửa phòng, Phan hít một hơi dài, chỉnh lại cravat rồi nói vọng ra:

- Vào đi, tôi đang đợi. 

Tú đi vào, kịp thấy Phan bỏ ly café xuống rồi ngồi vào chiếc ghế lớn sau bàn làm việc. 

- Tú ngồi đi, tôi cũng chờ Tú nãy giờ. Có việc gì không mà cần gặp tôi gấp vậy? 

- Hôm qua em mới nhận được lương tháng này, thấy có chút vấn đề nên muốn hỏi anh. - Tú trả lời sau khi đã ngồi đối diện Phan. 

- Có vấn đề gì? 

- Ngoài lương ra, em còn nhận được một khoản khá lớn. 

- Có khi nào là kế toán chuyển nhầm không, sao Tú không qua đó hỏi? 

- Em nghĩ họ không nhầm đâu... còn anh là người hiểu về vụ này nhất. 

Phan mỉm cười, nhìn sự bối rối pha chút căng thẳng trên gương mặt Tú, chợt nhớ về lần đầu tiên cậu trai trẻ này ngồi đối diện mình khi phỏng vấn xin việc làm. 

- Tú còn nhớ lần đầu tiên phỏng vấn, tôi hỏi Tú câu gì không? 

- “Vì sao cậu muốn đi làm”, em chưa bao giờ quên. 

- Và câu trả lời của Tú? 

- Vì tiền. 

- Đúng, và đó là lý do tôi gật đầu đồng ý tuyển Tú vào làm việc ngay mà không hỏi thêm bất cứ thứ gì khác. 
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Phan  chống  tay  xuống  bàn,  hai  bàn  tay  đan  xen  vào  nhau,  che  nửa gương mặt đang mỉm cười. Tú ngồi bất động, cảm giác áp lực y chang lần phỏng vấn xin việc đầu tiên. Con người ngồi đối diện Tú hình như

sinh ra để lãnh đạo và trấn áp tinh thần người khác, từ ánh mắt, giọng nói cho đến nụ cười mỉm quen thuộc. 

- Số tiền ngoài lương Tú nhận được là do tôi đề nghị lên trên. Nó xứng đáng với những gì Tú đã làm được cùng loạt bài năm con chuột chết trong xe hủ tiếu gõ. Còn ngạc nhiên chứ? 

- Em... em không nghĩ lương tâm của mình lại được trả nhiều như vậy. 

Phan bỏ tay, ngồi dựa ra thành ghế, rồi bật cười thành tiếng:

- Trời ạ! Đến giờ mà Tú vẫn còn lăn tăn suy nghĩ về cái gọi là lương tâm đó à. Tôi cứ nghĩ sau những gì tôi chứng minh cho Tú thấy, Tú đã dừng những suy nghĩ kiểu trẻ con đó chứ. 

Ba  tuần  lễ  trước,  cũng  trong  căn  phòng  này,  Tú  đã  ngồi  cùng  Phan, chấp nhận thử thách đầu tiên khi bước vào công ty mà Phan dành cho mình. 

- Tú có hai lựa chọn, hoặc là tạo ra cho tôi một chuyên mục thu hút tất cả mọi người quan tâm, hoặc là dừng công việc này lại. Tú chọn đi. 

Tú cần tiền, nên dĩ nhiên không thể bỏ việc. 

- Thứ tôi muốn Tú tạo ra là một làn sóng thông tin ngầm, khiến cho tất cả mọi người đều hoang mang, bắt nguồn từ những thứ thân quen nhất mà họ gặp hàng ngày. Nhiệm vụ của Tú là phải đảo lộn chúng, khoác lên cho chúng sự nguy hiểm rình rập, làm cho con người bắt đầu hoài nghi lẫn nhau. 

Bài  báo  về  hủ  tiếu  gõ  ra  đời,  đúng  những  gì  Phan  yêu  cầu,  làm  mọi người hoang mang, nhưng đồng thời cũng dấy lên nguy kịch cho những người  lao  động  nghèo  mưu  sinh  bằng  xe  hủ  tiếu.  Bài  viết  càng  thành https://thuviensach.vn

công, độ lan tỏa, bàn tán về nó càng rộng, Tú lại càng thấy hoảng sợ, đây là lần đầu tiên Tú phải đối mặt với lương tâm, giữa công việc và đạo đức. 

- Đạo đức thực ra chỉ là thứ thuận theo sự đồng tình của số đông. Ví dụ

như khi Tú ăn một con chó, nhiều người sẽ lên án, sẽ coi rằng đó là vô đạo đức, nhưng nếu Tú ăn một con gà, sự việc lại bình thường hơn rất nhiều. Cốt lõi của vấn đề cũng chỉ là việc một động vật bậc cao ăn thịt động  vật  bậc  thấp  hơn  mình,  nhưng  con  chó  trong  cuộc  sống  nó  gắn liền với con người hơn, được yêu thương và tin tưởng hơn. Nếu Tú cần đạo đức, tôi sẽ trả đạo đức lại cho Tú, để Tú có thể nhẹ lòng với cái lương tâm của mình. Nhưng tôi muốn Tú nhớ, đạo đức không bào ra ăn được khi đói đâu. 

Bài báo sau, Tú dùng bút danh khác, gởi trực tiếp đến tờ Thanh Niên Trẻ, minh oan cho câu chuyện về xe hủ tiếu gõ, và từ đó, bút danh đó cũng được người ta trọng vọng, ngưỡng mộ đến kinh hồn. Thật ra, cũng chỉ là cùng một người dựng nên tất cả. Và người đó giờ đây đang ngồi trong văn phòng, tìm hiểu vì sao mình lại có thêm một khoản tiền trong tháng này. 

- Nói Tú đừng buồn, lương tâm của Tú trong mắt tôi không có giá trị. 

Tiền mà Tú nhận là khả năng của Tú đáng nhận. Đừng suy nghĩ nhiều nữa, tập trung tinh thần để cho tôi một cột mốc mới trong sự nghiệp đi. 

Nếu tin tức sắp tới tốt hơn, phần của Tú sẽ còn cao hơn nữa. 

Tú nhìn sâu vào mắt Phan, thoáng chút hoang mang, rồi khẽ gật đầu. 


***

Mễ  ra  khỏi  phòng  làm  việc,  thấy  đồng  hồ  đã  bốn  giờ  chiều,  Thương đang ngồi chơi game chém trái cây trên điện thoại, mặt căng thẳng pha chút bực mình vì mới lỡ tay chém trúng trái bom màu đen. Thấy Mễ đi ra, Thương vội vàng tắt máy, ngước lên tươi cười. 
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- Hôm nay hết lịch hẹn rồi chị. 

- Chị biết mà. Nếu không còn gì làm, em về sớm đi. 

- Dạ, vậy em tắt máy rồi về nhé, mai gặp lại chị. - Nói rồi Thương vội đứng dậy, bỏ đồ vô túi xách, mỉm cười bước nhanh ra khỏi văn phòng như thể sợ Mễ bất thình lình đổi ý. 

Cánh cửa kính của văn phòng nhẹ khép sau khi Thương đi khỏi, bỏ lại Mễ  trong  không  gian  kín  bên  trong,  im  lặng  đến  rợn  người,  chỉ  còn tiếng điều hòa rè rè chạy, phả thứ hơi lạnh giả tạo xuống da thịt. Mễ

quay trở lại phòng mình, lấy giỏ xách, khăn choàng, tìm chìa khóa, khóa cửa rồi ra về. 

Sau khi trở về từ khóa học ở nước ngoài, Mễ mở văn phòng tư vấn tâm lý như một cách để khai thác những góc sâu nhất trong mỗi con người. 

Tiền kiếm không nhiều, nhưng cũng không thành vấn đề, những khoản đầu tư vào tài chính khác đủ đảm bảo cho Mễ an nhàn ngồi nghe bệnh nhân  than  vãn  về  đủ  thứ  chuyện  trên  đời.  Có  khi  là  ghen  tuông,  hờn giận, trách móc người yêu, có khi là chia tay, chán nản muốn tìm đến cái chết, cũng có khi là mấy bậc phụ huynh đến nhờ Mễ chữa “căn bệnh đồng tính” của con họ. Có lần một ông bố đến nhờ Mễ “Làm sao để con gái tôi yêu con trai như bình thường?” 

Mễ lắc đầu từ chối, vì bản thân không muốn vướng vào những người thiếu  kiến  thức.  Mễ  cũng  không  phải  người  có  thể  cung  cấp  đủ  kiến thức cho họ hiểu bản chất xu hướng tính dục của con họ là gì. Nhưng đến khi nghe được câu nói, “Nếu cần, tao cho người cưỡng hiếp mày để

mày hết bệnh” Mễ đã không ngăn được mình, giáng cho người đàn ông kia một bạt tai, “Tôi nghĩ người cần đi khám tâm lý là ông chứ không phải con ông.” Sự việc sau đó ra sao Mễ cũng không quan tâm, chỉ cần biết mình đã làm hết những gì bản thân có thể. 

Nguyên tắc của một người làm tư vấn tâm lý, Mễ nhớ rất rõ. Chủ yếu là https://thuviensach.vn

tạo cho người cần tư vấn một không gian thoải mái, để họ có thể kể câu chuyện  của  mình,  chia  sẻ  với  một  người  xa  lạ  trong  mấy  lần  gặp  mặt đầu tiên. Người tư vấn chỉ nên cho lời khuyên trong lúc cần thiết, hoặc sau khi đã chắc rằng mình hiểu được hoàn cảnh và tâm lý của người cần tư  vấn.  Nhưng  đó  là  bước  đi  của  những  lần  gặp  mặt  sau  này,  còn  ở

những lần đầu tiên, đơn giản chỉ là ngồi nghe câu chuyện của họ. 

Nhu cầu được chia sẻ luôn luôn là nhu cầu cấp thiết của con người. Tuy nhiên, trong xã hội hiện tại, với áp lực của việc kiếm tiền và cuộc sống, người ta thường lãng quên sự cần thiết của việc chia sẻ cảm xúc. Đến khi thật sự mỏi mệt, con người lại loay hoay không biết trút nỗi lòng cùng ai. Vì nhiều lý do, họ không thể tâm sự với người thân, nhất là cha mẹ hay anh chị em trong gia đình. Một cô gái không thể tâm sự, xin ý kiến của mẹ mình rằng vì sao sau khi trao cái ngàn vàng cho cậu bạn trai xong, cậu ta lại lạnh nhạt, không nồng ấm với mình như xưa. Một cậu con trai cũng không thể nói chuyện với ba mình rằng con thấy nhớ

anh lớp trưởng, đặc biệt là nụ cười của anh ấy. Cũng có khi, con người không thể tâm sự, chia sẻ với bạn bè thân vì sĩ diện. Chia tay người yêu, người ta vẫn thích ngồi một mình và khóc hơn là bù lu bù loa trước mặt bạn bè, vì không muốn sau này bạn bè nhìn ra được lúc yếu lòng mình đã xấu xí đến thế nào. Chính vì vậy, mỗi khi cần tâm sự, con người ta lại hay đi kiếm một kẻ xa lạ. 

Thời gian còn học bên nước ngoài, trang cá nhân của Mễ cũng khá đông bạn bè. Có nhiều người bạn Mễ chưa từng gặp bên ngoài, nhưng mỗi khi có chuyện, họ lại vào tìm Mễ tâm sự. Chính xác hơn là tìm Mễ nghe họ nói, vì Mễ thường chỉ im lặng. Khi được hỏi vì sao chọn Mễ, một người xa lạ để kể chuyện, họ chỉ trả lời, “Vì cảm thấy an toàn.” 

Cũng đúng, với người lạ, người ta cần đề phòng một, thì với người thân, lại cần đề phòng gấp mười. Và vì biết người ta cần một người lạ để tâm sự, Mễ quyết định mở phòng tư vấn tâm lý này, tự biến bản thân thành cái thùng rác cảm xúc của người khác. 
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Thường sau mỗi lần tư vấn, Mễ sẽ ghi lại trong hồ sơ bệnh nhân rồi để

đó, không nhớ nhiều, nhưng cuộc trò chuyện với Khuê sáng nay tới giờ

vẫn còn đọng lại trong tâm trí Mễ. Cũng đúng, cái cảm giác khó chịu nhất chính là phải đi giải quyết rắc rối của người khác, trong khi chính bản thân mình cũng đang trong tình trạng tương tự và loay hoay không biết làm sao để thoát ra. 

Từ ngày bỏ đứa con, từ ngày cơn đau phủ kín mọi giác quan... Mễ cũng chẳng còn đạt được khoái cảm trong chuyện ân ái cùng đàn ông. 

https://thuviensach.vn

5

Phan tắt vòi nước nóng, thấy hơi nước làm mờ tấm gương nhỏ. Lấy tay vuốt  làn  sương  mỏng  tang  thành  nước  nhỏ  giọt,  Phan  nhìn  cả  cơ  thể

trần trụi của mình trong gương. Ba mươi, lưng chừng đời, dấu hiệu tuổi tác bắt đầu hằn khắc lên cơ thể. Mấy năm còn học bên Mỹ, nhờ siêng tập gym nên cơ thể cũng có phần cân đối, không đến nỗi vai u thịt bắp nhưng cũng là có da có thịt, mặc quần tây, áo sơ mi cũng thấy đường nét hẳn hoi. Từ ngày về Việt Nam, vì công việc, vì Nam, vì những dự án tất bật, Phan không đi gym được nữa. Cũng có lần muốn tập cho người có lại đường nét cũ, Phan ra một phòng gym hiện đại gần nhà, nhưng sau lần đầu tiên thì bỏ luôn, không đi nữa. 

Phòng gym bây giờ, Phan có cảm giác như nó trở thành cái phòng chụp hình cho người ta ghi lại hình ảnh bản thân rồi đăng lên trang cá nhân khoe những tấm ảnh mồ hôi nhễ nhại, chú thích rằng ta đây đang hăng say  tập  luyện  cơ  thể.  Nhiều  người  trong  số  đó,  đẹp  không  phải  cho mình, mà đẹp để kiếm bạn tình dễ hơn. Ừ thì cũng chả sao, đời họ, họ

có quyền quyết định, miễn sao đừng đụng chạm đến người khác như họ

đã từng làm. Quá đáng hơn, một số kẻ còn biến phòng gym thành nơi để lượn lờ tìm bạn tình. Cả buổi tập, họ không nâng được cục tạ, mà chỉ ngồi một chỗ, nâng mắt nhìn người này người kia, rồi tìm cách đụng chạm, thường là theo kiểu “giúp đỡ nhau tập luyện”. Có lần một gã đã bị Phan đấm thẳng vào mặt cũng vì cái trò lợi dụng nham nhở đó. Tình dục Phan không thiếu nên không cần cái trò gạ tình trơ trẽn kia. Sau lần đó, Phan cũng chẳng còn hứng thú ra ngoài tập. 

Phan  kể  Nam  nghe,  Nam  cười  sằng  sặc,  đưa  tay  bóp  bóp  ngực  Phan, chọc ghẹo. 

- Ai biểu người yêu em đẹp trai, hot quá làm chi, để bị dê! 

- Anh đâu biết dân đồng tính dạo này quậy dữ vậy. Bực mình. 
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- Thôi đừng bực, để mai em đi mua một hai cái máy tập về, chủ yếu để

Phan giữ tướng chứ cũng đâu phải tập cho lên cơ đi thi thố với ai, nha cưng! 

Tuần sau đó, Nam vác về nhà một cái máy chạy bộ, một máy gập người, vài cục tạ tay. Nhìn Nam hí ha hí hửng, Phan phì cười:

- Mua về vậy chứ Nam chỉ để nhìn, đời nào đụng vô. 

- Ai nói, em sẽ tập cùng Phan. 

- Ừ, anh chờ coi Nam tập được bao lâu. 

Và Phan đúng, tập được hơn hai tuần, mỗi sáng chỉ còn mỗi mình Phan hì hục bên mấy cái máy. Nam nằm trên giường, Phan tới kéo dậy thì ôm gối ôm, lăn qua lăn lại. 

- Nam đúng không phải người của thể thao. 

Đó là câu Phan chốt lại vấn đề. 

Phan tắt nước, lau sạch cơ thể rồi bước ra khỏi bồn tắm, lấy áo sơ mi trắng để sẵn khoác vào người, cài luôn hàng nút của quần jean rồi mở

cửa phòng tắm bước ra ngoài, tâm trạng đầy phấn khích. 


***

“Blue jeans, white shirt

Walked into the room you know you made my eyes burn It was like James Dean, for sure

You’re so fresh to death and sick as ca-cancer You were sorta punk rock

I grew up on hip hop

But you fit me better than my favorite sweater, and I know That love is mean, and love hurts
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But I still remember that day we met in December Oh baby...” 

Tiếng nhạc phủ cả căn phòng đèn vàng, Nam với tay cầm ly rượu vang, uống một ngụm đầy, đặt ly lại chỗ cũ, ngả người xuống giường, tựa vào gối đằng sau, hơi nghiêng vai, cảm thấy cơn bình yên chạy theo rượu vào tận trong tim. 

Cánh cửa phòng tắm kéo ngang, Phan từ trong bước ra, nước vẫn còn đọng  giọt  trên  tóc.  Phan  cười,  kiểu  cười  nhếch  mép  nửa  đểu,  nửa  gợi tình. Nam chống tay xuống nệm, lần hồi đến cạnh Phan rồi quỳ gối, kéo rịt  Phan  vào  người,  vòng  tay  siết  chặt  để  thấy  da  Phan  mát  lạnh  phủ

trên da mình. Phan đưa tay ra sau gáy Nam, áp môi vào môi, hơi rượu vang từ vòm miệng Nam lan tỏa, xồng xộc len vào ngóc ngách mọi giác quan, Phan thả lưỡi vào miệng Nam, rồi lưỡi miết dọc hàm răng trắng đều, làm tiếng thở của Nam như chựng lại giữa lưng chừng cảm xúc. 

Tay Nam kéo xuống khuôn ngực vuông vức, rồi lần mò mở từng chiếc nút áo trên người Phan. Dẫu đây không phải lần làm tình đầu tiên của cả hai, nhưng Phan biết Nam luôn thích được mở đầu bằng việc giúp Phan lột bỏ lớp quần áo bao bọc cơ thể. Khi con người còn mặc trên người bộ trang phục, họ đứng ở những vị trí xã hội đặt ra. Giám đốc, công nhân, cảnh sát, dân thường, người mẫu, diễn viên hay cô lao công quét  đường,  mỗi  người  lại  có  một  bộ  áo  làm  của  riêng.  Nhưng  đứng trước tình dục, người ta không cần phải khoác lên mình lớp vỏ mệt mỏi đó. Chúng ta chỉ là những da thịt trần trụi, nguyên sơ đặt cạnh nhau, tìm hơi ấm, tìm khoái cảm, có khi tìm sự an toàn. Chỉ còn lại hai vai trò, cho và nhận. 

- Em muốn được tự tay mình bỏ đi hết những thứ vỏ bọc Phan vẫn phải mệt  mỏi  mang  trên  người  mỗi  ngày.  Làm  tình  với  em,  Phan  nhớ  vẫn phải mặc đồ đầy đủ nha! 

Nam  kéo  Phan  ngã  xuống  giường,  hai  thân  thể  quyện  chặt,  môi  vẫn https://thuviensach.vn

quấn  môi  tìm  kiếm  rạo  rực  đam  mê.  Hơi  thở  Nam  đứt  quãng  trong những  khoái  cảm  Phan  mang  tới.  Nam  chợt  dừng  lại,  đẩy  gương  mặt Phan ra xa một chút, nhìn người yêu rồi mỉm cười, đoạn với tay, lấy lọ

thủy tinh màu nâu trên đầu tủ, mở nắp, hít một hơi dài rồi chuyền sang Phan. Phan cũng cầm lấy lọ thủy tinh, hít sâu thứ chất lỏng trong đó. 

Cơ thể Phan bừng bừng hơi nóng, tim bắt đầu đập nhanh hơn, Phan quỳ

gối thẳng dậy, nhìn người yêu bé nhỏ bên dưới. Nam cũng nhìn Phan, đôi môi hé mở, giọng nũng nịu:

- Môi em khô quá, làm ướt nó giùm em được không Phan? 

Phan  cười  lớn,  không  nghĩ  rằng  cậu  người  yêu  của  mình  cũng  có  lúc ngọt ngào đến vậy. Phan vội vàng cúi người, ngấu nghiến tiếp đôi môi mềm ướt của Nam. Nam thả cảm xúc trôi xuôi, lạc vào thứ men tình dâng tràn. 

Nam nghe bên tai tiếng cười nói của Sài Gòn dưới kia. Trong tiếng thở

gấp gáp, Nam quay mặt nhìn ngang ra cửa sổ, thấy một giọt mưa lao vào kính, tan tành, rồi tiếp giọt nữa, tiếp giọt nữa... Sài Gòn bắt đầu nhòe nhoẹt trong mưa. Nam làm tình cùng Phan, hoang dại cùng mưa, cùng Sài Gòn ướt sũng dưới kia... 

Khi cả cơ thể Phan căng tràn, bùng nổ, rồi gục thân hình ướt mồ hôi xuống phủ lên cơ thể Nam bên dưới, cũng là lúc nhạc vang lên câu cuối cùng của bài hát trước khi bắt đầu vòng lặp mới. 

“I will love you‘till the end of time...” 


***

Thụy chỉnh lại áo thun ba lỗ trắng bó sát người, rồi tự cười chính bản thân. Chỉnh làm gì cho thẳng, để lát nữa cũng phải cởi ra. Thụy đưa tay, mở cửa phòng massage, bước vào đã thấy nằm trên nệm là thân hình nung núc thịt mỡ, tấm khăn trắng quấn ngang phần hạ thể. 
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Phòng massage nhỏ, có rèm màu đỏ thẫm rủ xung quanh, ánh đèn vàng phát ra từ mấy ngọn nến lập lòe trên đầu tủ đặt ở góc phòng. Phủ kín khứu  giác  là  hương  sả  chanh  quen  thuộc  của  những  phòng  xông  hơi kiểu này. Giọng đàn ông nhỏ nhẹ, ve vuốt:

- Làm gì lâu thế, anh chờ em nãy giờ. 

- Em xin lỗi, mới vừa làm cho một khách xong là em chạy xuống đây với anh liền. 

- Lỗi phải gì, lát chiều anh một chút là được rồi. 

- Anh cứ chọc em. - Thụy cười, so vai và cúi thấp đầu. - Anh biết em đâu có làm mấy chuyện kia. 

- Lần nào cũng vậy, luôn làm người ta mất hứng, nhưng không hiểu sao anh lại mê em. Thôi massage giùm anh, anh đang mệt lắm. 

- Dạ, anh nằm sấp lại đi. 

Gã đàn ông quay người, Thụy cũng bước tới chiếc tủ nhỏ, cởi bỏ áo, gấp lại để lên đầu tủ, rồi lấy trong đó ra chai dầu massage để sẵn, cho một ít vào tay, xoa đều rồi đi tới bên nệm. Thụy quỳ gối cạnh gã mập, tay bắt đầu vuốt dọc tấm lưng đầy thịt. 

- Mấy nay em sao rồi Thụy? 

- Dạ vẫn vậy, đi làm, về nhà và đi làm. 

- Sống thế không chán à? 

- Có gì mà chán chứ, không đi làm, không có tiền mới chán. 

- Tiền đâu quan trọng, còn phải có tình yêu, bạn bè. 

-  Chỉ  những  người  giàu  như  anh  mới  nói  được  câu  tiền  không  quan trọng thôi, chứ nợ nần, đói ăn từng bữa như tụi em, không có tiền mới là quan trọng. 
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- Nghe sao mà chua cay thế. Quê em ở đâu? 

- Em dân miền Tây. 

-  Hèn  chi,  người  ta  nói  dân  miền  Tây  nước  da  ngăm  ngăm,  nhìn  lâu thấy... dâm dâm, đúng ha. 

Thụy dừng tay, bật cười lớn vì câu nói đùa của gã mập. 

- Chẳng có gì đúng, em đâu có dâm. 

- Dâm hay không, đụng chuyện mới biết em à. Với lại, không phải cởi đồ ra thì nhìn mới dâm, chỉ cần một nụ cười, một ánh mắt cũng biết người đó có dâm hay không. Ui da! 

Gã mập khẽ kêu khi Thụy dùng tay ấn vào xương cụt. 

- Vậy làm sao biết ai đó là dâm thiệt hay chỉ giả bộ? 

- Phải thử... em muốn thử với anh không? 

- Em không dám đâu, mắc công lại thích thì mệt. 

Thụy mỉm cười, biết rằng gã mập đang bối rối vì ngượng. 

- Em bỏ cái quần đùi ra nhé, mặc hơi vướng víu. 

Hỏi  xong,  không  cần  gã  mập  đồng  ý,  Thụy  đứng  lên  tuột  luôn  chiếc quần  thun  ngắn  bên  ngoài,  chỉ  còn  lại  mỗi  quần  lót  trắng  bên  trong. 

Thụy nhẹ nhàng ngồi xuống mông gã mập, lấy hai tay bóp vai rồi từ từ

hạ xuống sống lưng và eo, mỗi lần bàn tay Thụy di chuyển, tiếng rên khe khẽ lại phát ra từ cổ họng gã. 

- Ba má em dưới quê làm gì? 

-  Má  em  ở  nhà  lo  cơm  nước  cho  mấy  đứa  nhỏ,  còn  ba  em  trồng  mì, nhưng mà đợt rồi mất mùa, bán đổ bán tháo, lỗ hết một mớ, chán lắm anh ơi. 

https://thuviensach.vn

- Em đi làm vầy, rồi có gởi tiền về cho nhà không? 

- Có chứ, chủ yếu em lên Sài Gòn này làm là muốn kiếm tiền cho nhanh để trả nợ, chứ ngồi dưới quê, kiếm đâu ra mấy trăm triệu trả nợ. 

- Em đi làm không được bao nhiêu, còn tiền nhà, tiền ăn đủ thứ, biết bao giờ mới xong. Hay... dọn qua ở chung với anh, đỡ được một khoản tiền nhà. 

Cũng  là  mấy  câu  quen  thuộc,  Thụy  cười  khẩy,  yên  tâm  rằng  gã  mập không nhìn thấy. 

- Em cảm ơn ý tốt của anh, nhưng đó giờ em không quen nhờ vả người khác. Sống một thân một mình quen rồi. Anh có thương, lát nữa cho em tiền bồi dưỡng nhiều một chút là em vui rồi. Anh nằm ngửa lại đi. 

Thụy  rời  khỏi  lưng  gã  mập,  để  gã  quay  cả  cơ  thể  lại,  gối  đầu  lên  gối mỏng kê cao. Nhìn cái bụng nung núc chứa toàn bia rượu, cao lương mĩ

vị, Thụy ngán ngẩm nhưng vẫn nén tiếng thở dài rồi tiếp tục massage. 

- Em đi làm như vầy lâu chưa? 

- Mới hơn hai tháng nay thôi anh. 

- Vẫn chưa quen à? 

- Quen chuyện gì? 

- Chuyện... ấy với trai. 

- Em làm không được, thật tình là em không có cảm giác với con trai. 

Từ đầu vào làm, em đã nói rõ với quản lý là mình chỉ làm massage thôi, tiền kiếm ít hơn thật, nhưng bản thân mình thanh thản. 

- Ừ, anh hiểu cảm giác của em. 

Gã mập im lặng, hít một hơi dài hương sả chanh trong phòng rồi nhắm mắt, tận hưởng cảm giác thư thái đôi tay Thụy mang lại. Được một lúc, https://thuviensach.vn

Thụy bắt đầu xoa bóp vùng gần thắt lưng, gã mập vơi với tay, khẽ chạm vào hạ bộ Thụy. Thụy khựng người, nhưng rồi vẫn im lặng làm tiếp việc của mình. Gã mập nhận được sự đồng lõa, bàn tay lại càng lùng sục táo tợn hơn. Dăm bảy phút như vậy, gã quay sang cầm tay Thụy, đẩy nhẹ về

phía dưới tắm khăn trắng đang che ngang. Gã mở mắt, nhìn Thụy như

van lơn. Thụy thì mỉm cười, gật đầu rồi cũng lần tay vào dưới lớp khăn. 

Đâu chừng mấy phút ngắn ngủi, theo tiếng ú ớ thoát ra từ họng gã mập, bên dưới cũng có vài thứ ào ạt trào ra, rồi gã nằm thở dốc, miệng lẩm bẩm, “Cảm ơn em.” 

Thụy bình thản đứng dậy, lấy mấy tờ khăn giấy trong tủ lau tay, xong vứt luôn xuống thùng rác, không gợn chút cảm xúc, y như cỗ máy được lập trình sẵn phải làm nhiêu đó công việc. Thụy mặc lại áo, quần rồi nói cùng gã mập. 

- Anh nằm nghỉ chút nhé, em có pha sẵn trà gừng trên tủ, khi nào xong thì xuống nhà tắm qua cho sạch rồi về. 

Gã mập gật gật đầu, ừ hử gì đó trong miệng không thành lời. Thụy bước ra khỏi phòng, khép nhẹ cánh cửa, còn kịp thấy cái rèm đỏ phất phơ, mùi sả chanh lại phảng phất tràn ngập cả không gian bao quanh Thụy, cái mùi, Thụy vừa ghét vừa thương. 

Thụy mở điện thoại để trong túi quần, thấy báo có tin nhắn tới, “Tối nay rảnh không, đi uống vài chai, buồn quá.” Thụy nhìn đồng hồ, thấy cũng đến lúc tan ca nên nhắn lại chữ “Ok”. 


***

Người Sài Gòn thích nhậu, và thích ăn ốc. 

Trong khoảng năm năm gần đây, những quán nhậu lề đường mọc lên ở

Sài  Gòn  như  nấm  sau  mưa.  Thường  thì  ban  đầu  có  một  quán  khai trương, buôn bán có vẻ tấp nập, thế là gần gần đó lại nổi lên mấy quán bán na ná, dần dà thành cả con đường ăn nhậu lúc nào cũng không hay. 
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Đàn ông thích nhậu, bởi khi men rượu vô người, họ được cho cái dũng khí để làm những chuyện mà trước giờ không dám làm, ví dụ như lớn tiếng chửi con vợ già suốt ngày nhăn nhó ở nhà, hay chửi thằng sếp keo kiệt, bắt làm nhiều công việc nhưng lại không tăng lương. Có khi trên bàn nhậu, đàn ông trở thành những chính khách vĩ đại. Họ bàn tán sôi nổi với nhau về tình hình chính trị Việt Nam lẫn thế giới. Họ quan tâm ông Tổng thống Mỹ có tái đắc cử, bà Tổng thống Đức có được lòng dân hay không. Có khi họ lại thành những nhà kinh tế học đại tài, nói về

lạm phát, về trượt giá, về suy thoái bao giờ chạm đáy và ngóc dậy, về

Sài Gòn bao giờ hết nghèo khó. Thường những câu hỏi đó không có câu trả lời, chỉ kết thúc bằng tiếng “dzô” kéo dài, hoặc tệ hơn là bàn ghế, chén đĩa văng tứ tung, vô tình rớt vô mặt nhau vì bất đồng quan điểm. 

Đi nhậu chẳng có gì xấu, quan trọng là người ta khống chế được cơn say,  cũng  như  kiểm  soát  được  hành  động,  lời  nói  của  mình.  Với  lại, trước khi đàn ông đi nhậu thì nên nhớ coi chiều đó vợ con mình ở nhà ăn  gì,  nhớ  được  hãy  đi,  còn  không  thì  nên  về  nhà  làm  tròn  cái  trách nhiệm của người chồng, người cha đã. 

Bởi nhiều thằng đàn ông, ngồi trên bàn nhậu bàn chuyện thế giới, bàn chuyện tỉ này tỉ nọ, nhưng hỏi đến tháng này con học hành ra sao, vợ ở

nhà chi tiêu thế nào thì ngậm hột thị, chẳng biết gì để mà trả lời. Đàn ông như vậy, nhậu phí bia phí rượu. 

Về món ốc, cũng chỉ mới nổi tiếng cách đây vài năm ở Sài Gòn. Ban đầu nghe nói có mấy chị dân miền biển vào Nam, thấy dân trong này ít có đồ biển để ăn nên quyết định đem ốc vào đất liền kinh doanh. Nhóm các chị này sau đó rất nổi tiếng, lấy tên mình đặt cho tên quán như chị

Đào, chị Gái, chị Như, chị Quỳnh... Buôn bán tầm mấy năm, giờ quán nào cũng thành nhà hai ba tầng, các chị chủ cũng thành giám đốc kinh doanh hải sản các loại. Dân ta thì cứ hỉ hả ăn, các chị cứ hả hỉ giàu. 

Dân ăn ốc nhiều nhất có lẽ là giới trẻ, sau là giới văn phòng, đặc biệt là buổi trưa. Từng tốp từng tốp mặc đồng phục công ty bước khỏi taxi, rồi https://thuviensach.vn

lao vào quán, miệng gọi món, tay kéo bàn kéo ghế, chuẩn bị cho bữa ăn hoành  tráng.  Dần  dà,  ăn  ốc  trở  thành  một  loại  văn  hóa  công  sở  của nhiều người. Người ta lúc buồn lại thường muốn đi nhậu, đi ăn, theo kiểu “nâng chén tiêu sầu, càng sầu thêm”. Mà nếu quán nhậu có bán ốc thì lại càng đông đúc hơn. 

Cũng như tối nay, khi hai gã trai xa xứ cảm thấy Sài Gòn tù túng quá, lại hẹn nhau đến một quán ốc, uống vài chai bia và ca thán chuyện đời. 

- Đách biết ngày đó vào Sài Gòn sống là hên hay là xui, chứ giờ tao thấy ngán lắm rồi. - Tú nói xong cầm ly bia uống một hớp, quăng cái vỏ ốc len xuống đất, thấy trong miệng vị béo của dừa quyện cùng vị bia đắng nghe thật vô duyên. 

Thụy ngồi đối diện, cũng cầm ly bia lên uống cạn, thấy vị đắng tan chảy khắp cơ thể, mùi sả chanh đâu đó vẫn còn phảng phất, bám rịt cơ thể. 
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Tú  gặp  Thụy  lần  đầu  hồi  hai  năm  trước,  khi  đó  Tú  hai  hai,  Thụy  hai mươi, cùng trên chuyến xe đò từ miền Tây lội ngược dòng vô Sài Gòn tìm đất sống. Tú ngồi cạnh Thụy, thấy cái thằng này sao lơ ngơ hết sức. 

- Dân tỉnh lên Sài Gòn? Hay dân Sài Gòn về chơi rồi giờ lên đó lại? -

Tú hất hàm hỏi, tìm chuyện cho đường đi bớt dài. 

- Lên đó tìm đường sống. Còn anh? 

- Cũng vậy, lên tìm tiền trả nợ cho nhà. 

Tú nói xong, bật lửa hút thuốc, hé cửa sổ xe đò thả khói bàng bạc về

đằng sau lưng, về quá khứ nghèo đói, mà cũng chưa dám chắc tương lai thoát được đói nghèo. 

- Lên đó anh tính làm gì sống? - Thụy đưa tay quạt khói thuốc. 

- Cũng chưa biết, tốt nghiệp xong thì về quê tính kiếm việc làm, nhưng lương bèo quá, với lại nhớ không khí Sài Gòn, thêm cảnh nợ nần chồng chất, nên lại ngoi lên đó tìm đường sống tiếp. Còn mày? 

- Làm gì ra tiền thì em làm, em học xong mười hai là hết muốn ở quê, chủ yếu muốn đi đây đi đó coi người ta sống ra sao. Nếu có nản quá thì chui về nhà lại. 

- Ừ, như mày mà hay, còn đường quay về, tao thì hết. 

Tú và Thụy vẫn giữ liên lạc từ ngày đó, thỉnh thoảng có khi thấy tù túng quá, lại hẹn nhau ra café hay uống vài chai, nói chuyện cho khuây khỏa, truyền cho nhau thêm chút nghị lực để tiếp tục bám trụ đất Sài Gòn. 

Thụy sau mấy tháng tìm việc không ra, chán nản nằm dài ở khu nhà trọ

dột nát, nghe tiếng chuột diễu hành như coi phim hành động, thì được một thằng bạn mới quen rủ rê đi làm massage, sau đó cũng rành nghề. 
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Nhưng do không chịu làm thêm mấy khoản “tới Z”, với lại ăn xài nhiều, chuyển sang chỗ ở sang hơn, gởi tiền về nhà mỗi tháng, nên hai năm rồi cũng chẳng dư dả bao nhiêu. Và mỗi lần nói chuyện với khách massage, vẫn chỉ là “mới làm được hơn hai tháng”. 

Tú cầm tấm bằng, xin việc ở vài chỗ lương ba cọc ba đồng, nhưng chẳng hứng thú làm việc lắm, một phần bởi không thỏa được đam mê. Tú mê viết, mỗi khi buồn, bí bách thì lại viết như kiểu trút gan trút ruột trong lòng  ra.  Còn  mấy  công  việc  tìm  được,  phần  lớn  là  làm  “sale”,  kiểu  đi chèo kéo anh chị ơi mua giùm em, hàng công ty em “được quảng cáo” là tốt  lắm.  Cứ  một  thời  gian  là  nản,  không  đạt  doanh  thu  thì  Tú  lại  xin nghỉ, loay hoay tìm việc khác. 

Thời gian rảnh Tú viết. Viết rất nhiều nhưng đa phần về đàn bà. Ngoài tiền ra, Tú thích đàn bà, hiểu đàn bà và bị đàn bà ám ảnh kinh khủng. 

Nhưng cái ám ảnh của Tú không phải ở việc muốn lột trần hay lôi đàn bà lên giường để thỏa mãn nhu cầu xác thịt đơn thuần. Tú bị ám ảnh bởi những suy nghĩ luôn luôn ẩn sâu của đàn bà. Có ai đó nói, “bí ẩn làm nên sự quyến rũ của đàn bà”, và Tú bị cuốn hút bởi sự bí ẩn đó. 

Cuốn  sách  của  Tú  đậm  đặc  chất  đàn  bà,  những  trải  nghiệm,  trăn  trở

trong hai mấy năm sống về nửa phần thế giới bên kia làm nên cuốn sách khiến người ta ham đọc. Không quảng bá nhiều, không chiêu trò rầm rộ, sách của Tú được người ta rỉ tai nhau là nên đọc đi, hay dữ lắm, nó viết về đàn bà sâu cay lắm, thực lắm, đời lắm. Và, nó bán được dữ lắm, thế nên nhiều người bắt đầu tự hỏi, đằng sau bút danh “Chú Hề” là gã đàn ông nào mà lại có thể hiểu đàn bà đến thế. 

Đến nay, dù vào làm tại “Thiên đường”, mấy lúc rảnh rỗi Tú lại lôi máy ra gõ lộc cộc cho thỏa cái đam mê viết về đàn bà của mình. Còn những khi nào bức bách, chẳng muốn làm việc, cũng chẳng viết lách được, Tú lại gọi Thụy, như hai người bạn cùng quê, ra nhấp chén cay nhìn đời chảy nước mắt. 
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- Công việc của mày dạo này sao rồi, Thụy? 

- Cũng vậy, vẫn bóp vai bóp đít cho đám đàn ông thích đàn ông. 

- Mày có bị cuốn vào đó chưa? 

- Vẫn chưa, ráng giữ được khi nào hay khi đó. 

- Ừ, nếu từ đầu mình như vậy thì cứ như vậy, chẳng có gì sai, nhưng nếu đã không phải như vậy, đừng nên sống theo người ta mà chẳng còn là mình. - Tú lại uống bia, khà một cái rõ to, thấy chuyện buồn phiền cũng theo đó mà tan đi đâu mất. 

-  Em  biết  rồi,  còn  anh  Tú?  Làm  bên  đó  chắc  cũng  ổn  định  rồi  phải không? 

- Cũng tốt, đúng với sở thích là viết, được mặc sức mà thể hiện, lương cũng  kha  khá.  Tháng  này  mới  được  thưởng  thêm  một  cục  tiền  vì  làm tốt, sếp thì nhìn được khả năng của mình và muốn mình phát triển. 

- Sung sướng vậy còn muốn gì nữa. 

- Đời đâu thằng nào cho không thằng nào cái gì. Cũng phải đánh đổi thôi em. 

- Được giá thì cứ đổi. 

- Lương tâm thì ai biết giá nó bao nhiêu. 

- Nếu là em, đói quá thì lương tâm bán được em cũng bán. 

Thụy nói xong cười khẩy, vẻ bất cần đời hằn trên nụ cười nửa miệng. Tú nhìn lại thằng em ngang hông, thấy sao mới có hai năm mà cái vẻ lơ ngơ

ngày nào gặp trên xe đò giờ mất sạch, tanh mùi Sài Gòn đến lợm giọng. 


***

Sài Gòn mưa đêm, trắng xóa mấy con đường len lỏi bóng đèn xe hối hả. 
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Phan trở người, vòng tay tìm Nam để ôm gọn vào lòng như mỗi đêm say ngủ, nhưng vòng tay lại lọt vào khoảng không trống hơ trống hốc. Phan giật mình ngồi dậy, cảm giác mất mát đầy sợ hãi thoáng qua tim, đảo mắt quanh tìm kiếm người yêu. Nam đâu rồi? 

Nam đứng tựa vào cửa kính, vẫn chưa mặc lại đồ. Cả thân thể trần trụi áp  vào  tấm  kính  mờ,  mưa  phủ  bên  ngoài  nhưng  không  thể  chạm  vào Nam,  hơi  lạnh  nhinh  nhích  theo  từng  mảng  da  thịt.  Nam  nghe  tiếng bước chân đằng sau, không quay lại nhìn vì biết đó là ai, chỉ chờ vòng tay người đó luồn qua ôm chặt, xoa dịu cơn lạnh lẫn cơn đau âm ỉ trong lòng. 

- Sao Nam không đi ngủ? 

- Em đã ngủ rồi, vừa dậy nhìn mưa thôi. 

- Nam nhìn bao nhiêu lần rồi, không thấy chán sao. 

- Em nhìn mặt Phan mỗi ngày cũng đâu thấy chán. 

- Ừ nhỉ. 

Phan phì cười, kéo sát Nam vào người mình hơn, nghe hơi lạnh từ Nam truyền sang từng chút một. Phan gục mặt vào cổ Nam, hít một hơi dài mùi cơ thể, nghe ngọt ngào. Một ánh đèn xe lóe sáng rồi lao vào màn mưa, vụt tắt. 

- Sài Gòn chẳng bao giờ ngủ, Phan nhỉ. 

- Ừ, người ta tranh thủ sống trước khi tới lượt mình chết. 

- Nhìn người đi dưới kia, Phan biết người nào đang sống, người nào đã chết không? 

- Làm sao biết được, với lại anh cũng chẳng tin vào ma quỷ. 

- Em đâu nói về ma quỷ, em nói về con người. Có nhiều người thật ra họ
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chết rồi, chỉ là thân xác còn tồn tại, chờ đến ngày gục xuống được người khác đem chôn cất thôi. 

- Đừng suy nghĩ nữa, vào ngủ cùng anh. 

Nam quay người, vẫn còn gọn trong vòng tay Phan, đưa tay áp vào má Phan,  giữ  cho  hai  gương  mặt  đối  diện  nhau.  Nam  nhìn  sâu  vào  mắt Phan, chợt hỏi:

- Phan nhìn vào mắt em, đố Phan biết em còn sống hay là đã chết? 

Một tia sét ngoài kia rạch nát bầu trời, mưa lại tầm tã, vỗ đời qua giấc an nhiên. 


***

Thụy dừng xe trước cửa nhà trọ, ướt sũng nước mưa. Thời tiết Sài Gòn thật khó hiểu, cả ngày nay oi nồng, nóng bức, đùng một cái lại mưa tầm tã, không biết đường nào mà chiều chuộng. Thụy cởi cái áo mưa ni lông mua hết mười ngàn bạc bên đường, nghe nó rách xoẹt một đường. Đúng là tiền nào của nấy, mấy thứ dùng qua cơn, giá rẻ thì công dụng cũng chỉ  được  một  cơn  thế  thôi.  Đang  loay  hoay  tìm  chìa  khóa  nhà,  Thụy nghe tiếng lịch kịch mở cửa bên trong, rồi gương mặt Ân ẩn đằng sau ánh đèn đỏ của căn nhà trọ. 

- Vô nhanh đi Thụy. 

Thụy vội cảm ơn rồi dắt xe vào nhà, áy náy nhìn nước mưa nhỏ tong tỏng xuống nền nhà đã được bà giáo quét sạch. Ân quay lại chỗ ngồi trên sofa, lấy điện thoại nhìn ngắm một chút rồi chụp lại tấm hình Thụy đang lui cui dắt xe, mưa còn đậu giọt trên cánh mũi cao cao. Thụy cất xe xong, nhìn cái nền nhà lấm lem, tự dưng áy náy. 

- Không có gì đâu, lên tắm rửa thay đồ đi, coi chừng bệnh. Lát Ân lau giùm cho. 
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- Phiền Ân quá, tôi ngại. 

- Phiền gì đâu, Ân cũng không ngủ được nên ngồi đây chơi. 

- Vậy, Ân chờ chút, tôi lên lau người rồi pha trà xuống uống cùng Ân. 

Ân gật đầu mỉm cười, nhìn theo dáng Thụy gầy gầy đi lên cầu thang rồi khuất sau cánh cửa phòng. Ân coi lại tấm hình vừa chụp, thấy Thụy mờ

ảo trong ánh đèn đỏ, nhập nhoạng, nửa ma mị, nửa cuốn hút. Ân chỉnh lại màu cho tấm hình, thêm chút viền tối cho tấm ảnh thêm sức hút, gõ vài chữ, “Sài Gòn rơi máu...”, rồi tải lên trang xã hội, tắt máy trước khi nó bắt đầu báo số người yêu thích, bình luận hay chia sẻ. Ân cũng như

bao nhiêu người dùng mạng xã hội khác, lúc nào cũng muốn được người ta quan tâm. Niềm vui, nhiều khi nó đơn giản tới mức chỉ cần bật máy lên, thấy có một đống thông báo, là đã mỉm cười thỏa mãn. 

Ân  đưa  mắt  nhìn  một  lượt  thứ  ánh  sáng  đỏ  quạch  đang  nhấn  chìm mình, phủ ngập phòng khách, cũng là nơi để xe cho khách trọ. Bà giáo chỉ có hai phòng dư, nên ngoài Thụy và Ân, cũng chẳng còn ai là hàng xóm trong căn nhà này. Ân đứng dậy, lấy đồ lau rồi bắt đầu dọn dẹp đống sình đất Thụy mang về ban nãy. 

Nhà ba tầng, tầng trệt là bếp và phòng khách có đặt cái sofa, dùng luôn làm chỗ để xe. Tầng hai có hai phòng cho Thụy và Ân thuê, còn tầng một là phòng bà giáo, và một căn phòng trống đối diện phòng bà. Có lần Ân hỏi vì sao không cho thuê luôn căn phòng đó, bà giáo chỉ cười, bảo rằng để dành cho thằng con trai khi nào về sẽ ở, đến lúc Ân hỏi thêm rằng con bà đi đâu mà về, bà chỉ im lặng, ánh mắt xa xăm, “Nó chết rồi...” Ân hơi bất ngờ, nhưng biết bản thân nên dừng câu chuyện tại đây. Mỗi người đều có trong mình một khoảng không gian gọi là kí ức, và ngoài chính bản thân mình, họ không thích ai chạm vào nơi ấy. 

Ân lau sàn xong, cất đồ ra sân ngoài rồi lại ngồi lên sofa, nhìn mưa rơi qua ô cửa sổ nhỏ. Có tiếng chân Thụy từ trên lầu đi xuống, tay cầm theo https://thuviensach.vn

hai  ly  trà  nóng  vẫn  còn  bốc  khói,  hương  chanh  thoang  thoảng  quyện cùng mùi ngòn ngọt của mật ong. 

- Sao hai giờ sáng rồi mà Ân chưa đi ngủ? - Đưa Ân tách trà, Thụy ngồi xuống cạnh Ân trên sofa. 

- Ngủ một lúc rồi, nghe mưa nên tỉnh dậy, xuống đây ngồi. 

- Bình thường Ân vẫn hay ở trong phòng mà. 

- Nhưng hôm nay Ân thấy căn phòng ngột ngạt quá nên phải ra khỏi đó một lúc. Còn Thụy, sao về khuya thế? 

- Thấy Sài Gòn này chán nản quá nên đi uống mấy chai bia với ông anh, ai ngờ vừa chán Sài Gòn là bị nó chơi cho cơn mưa, càng chán hơn. 

Ân bật cười vì câu nói của Thụy, thấy mưa ngoài kia không còn lạnh như ban nãy. 

-  Ân  cũng  không  phải  dân  Sài  Gòn,  có  khi  nào  thấy  chán  chỗ  này không? 

- Có chứ... từ lúc mới vô đây sống đã thấy không quen, tới giờ sống mấy năm rồi, cảm giác không quen vẫn còn nguyên. 

- Không quen sao còn muốn sống tiếp ở đây? 

- Vì gia đình Ân muốn. 

- Ừ nhỉ... đâu phải lúc nào mình cũng có thể sống theo ý mình đâu. Một thân  một  mình  thì  sao  cũng  được,  đằng  này  lại  còn  trách  nhiệm,  gia đình... đủ thứ chuyện, nghĩ đến mà nản. 

Ân im lặng, khẽ cúi đầu mỉm cười, tay xoay ly trà ấm nóng. Chợt nhớ ra gì đó, cầm điện thoại ấn ấn vài cái đưa về phía Thụy. 

- Coi đi, mới chụp hồi nãy. 
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Thụy nhìn gương mặt mình trong ánh đèn đỏ từ tấm ảnh, chợt thấy như

hình của một ai khác, lạ lẫm lắm. 

- Ân thích chụp hình nhỉ? 

- Ừ, ghi lại hình ảnh để nhớ thôi. Thụy không thích à? 

Thụy mỉm cười, lấy ngón tay chỉ vô mắt. 

- Thụy chụp bằng cái này. - Rồi đưa tay xuống tim. - Và lưu lại ở đây. 

Ân bối rối, lần đầu tiên nghe cậu bạn cùng trọ nói chuyện kiểu vậy. Thú thật, trước giờ khi nghe Thụy là dân tỉnh lên đây đi làm cho một tiệm massage, Ân có ý khinh thường. Bình thường có gặp nhau, Ân cũng chỉ

gật đầu chào lấy lệ. Đây là lần đầu tiên hai người có dịp ngồi nói chuyện lâu hơn. Cảm giác bối rối tan mất, Ân đứng dậy. 

- Thôi, Ân lên phòng ngủ tiếp đây, mai đi làm sớm, cảm ơn Thụy vì ly trà. 

Ân đi về phía cầu thang, kịp nghe tiếng Thụy rất nhỏ, đuổi theo đằng sau:

- Hôm nào Ân rảnh... đi café với Thụy nha! 

Ân khựng người, cảm giác thoáng bối rối vì không nghĩ lại có lời mời café lúc hai giờ sáng, nhưng cũng kịp trấn tĩnh, quay đầu trả lời:

- Ân thích uống trà trong mưa như vầy hơn café. 

Rồi Ân lẫn vào bóng tối mà ánh đèn đỏ không với tới được, để lại Thụy cùng tách trà nóng bắt đầu nguội lạnh. 


***

Đêm đó, Thụy trằn trọc không ngủ được. Ngoài kia mưa đã dừng, chỉ

còn lại mặt đường sũng nước, bám rít lấy bánh xe của những người mưu sinh về đêm. Thụy nhớ lại nụ cười của Ân ban nãy, nụ cười khuất sau https://thuviensach.vn

màn đêm và ánh đèn đỏ quạch. 

Ân cười đẹp, tự dưng làm Thụy nghĩ về mối tình đầu của mình cách đây mấy năm, lúc còn dưới quê. Thụy chẳng biết có nên gọi đó là tình yêu không,  vì  cả  hai  chưa  từng  chính  thức  nói  yêu  nhau,  dường  như  chỉ

ngầm hiểu rằng đã là một nửa của đối phương từ cái ngày chịu để bàn tay người ta nắm chặt lấy bàn tay mình. Ngày đó Thụy không giống đám con trai khác, trong khi bọn chúng thích những trò chơi mạnh bạo, đá banh, gây sự đánh nhau, Thụy lại thích đọc sách, trăn trở và suy nghĩ về

những thứ trong sách viết. Nhưng đơn giản Thụy chỉ thích đọc, còn bản thân lại không thể viết được, chắc có lẽ đó là do năng khiếu mỗi người, thế  nên  khi  biết  Tú  viết  sách,  Thụy  rất  thích,  cũng  rất  nể  thằng  anh ngang hông này. 

Có lúc, đám con trai trong trường chọc Thụy là “pê-đê”. Thời gian đó, Thụy cũng hơi lăn tăn suy nghĩ, lo tìm sách báo đọc để coi cái “pê-đê” 

tụi nó nói là gì. Đọc xong mới thấy mình không phải. 

Đúng  là  Thụy  chưa  có  cảm  giác  muốn  yêu  đương  đứa  con  gái  nào, nhưng với đám con trai thì cũng tương tự. Nói chung ngoài đọc sách, lo lắng cho gia đình, tương lai, Thụy không để ý nhiều đến mấy chuyện yêu đương cho lắm. Nhưng để xác định giới tính mình là gì, lúc đó Thụy yêu cô bạn cùng lớp, là mối tình đầu. Hai đứa chơi cùng nhau hồi đầu cấp ba, ngồi bàn trên bàn dưới nên có gì cũng tìm nhau nói chuyện, rồi đến lúc chịu nắm tay nhau thì coi như bồ bịch. Cũng như bao nhiêu cặp yêu nhau, Thụy và cô bạn cũng đèo nhau trên chiếc xe đạp lên chợ huyện ăn đủ thứ món ăn vặt. Hôm nào có đoàn ca nhạc ở thành phố về, hai đứa cũng nắm tay nhau chen lấn đi coi cho bằng được. Học xong cấp ba, nhà nghèo nên Thụy dừng học, lo đi kiếm việc làm, cô bạn thì lại nghe theo gia đình, qua tỉnh khác làm công nhân may mặc gì đó, lương cao lắm. 

Đêm trước ngày chia tay, Thụy với người yêu đã nằm cạnh nhau trong https://thuviensach.vn

căn phòng trọ thuê theo giờ. Lúc ấy cả hai cũng đã trên mười tám, lại thấy  yêu  đối  phương,  nên  muốn  trao  nhau  cái  lần  đầu  tiên.  Rồi  cũng hôn, cũng vùi đầu vào cơ thể nhau, sau đó rồi... thôi. 

Thụy là người dừng lại vì bản thân biết mình hoàn toàn không muốn làm  chuyện  đó.  Yêu,  có  yêu  chứ,  nhưng  yêu  lúc  đó  trong  Thụy  chưa dính đến tình dục, và Thụy hiểu, sau tình dục, còn là trách nhiệm. Thế

nên, dừng lại ở đó là tốt nhất, đừng để cả hai phải hối hận những năm về sau. 

À, về mặt cơ chế sinh lý cơ thể, Thụy vẫn bình thường. Đòi hỏi ham muốn cũng có, chỉ là, Thụy chưa xác định được một cá nhân cụ thể để

đặt nhu cầu của mình vào. 

Đến khi vô Sài Gòn, làm ở tiệm massage, tiếp xúc với rất nhiều người đồng tính (mà trước đây Thụy gọi là pê-đê), Thụy cũng cảm thấy mình không  như  họ.  Việc  thỏa  mãn  cho  họ  bằng  tay,  Thụy  chẳng  ghê  tởm cũng  không  mảy  may  thích  thú,  chỉ  coi  như  đó  là  cuộc  trao  đổi  của người có tiền và kẻ cần tiền. Đó là lý do vì sao dù làm hơn một năm qua, Thụy vẫn giữ cho mình “trong sạch”, nói như kiểu trong sách là bán nghệ chứ không bán thân. 

“Có khi mình thuộc về một cái giới tính thứ năm, thứ sáu gì đó mà con người  chưa  tìm  ra...”  Thụy  thầm  nghĩ,  phì  cười  rồi  chợp  mắt  ngủ  lúc hơn ba giờ sáng. Nụ cười của Ân vẫn còn loáng thoáng trong giấc mơ

đêm. 
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Nam ngồi một góc trong vũ trường, nghe tiếng nhạc nhức óc bên tai, nhìn  đám  đông  trước  mặt  đang  cuồng  loạn  lao  vào  nhau,  ôm  ấp,  ve vuốt, cơ thể quấn lấy nhau sát chặt. Nam cười, chẳng hiểu vì sao mình lại nở nụ cười dẫu chẳng vui, cũng chẳng buồn. Nam lần mò trong túi quần, lấy lọ thuốc màu nâu ra, mở nắp rồi hít một hơi dài, thành thục như  mọi  lần  vẫn  làm.  Mùi  hăng  hắc  xộc  vô  khứu  giác,  chưa  đầy  hai mươi giây đã bắt đầu khơi gợi những ham muốn trong Nam. 

Nam thở mạnh, nhìn lướt một lượt xung quanh chỗ mình ngồi, vô tình bắt gặp ánh mắt của một gã đàn ông cũng đang hướng về mình, thèm khát. Nam lại cười vô thức, môi hé mở, lưỡi liếm một vòng quanh môi. 

Gã  đàn  ông  bước  ra  khỏi  chỗ  đang  đứng,  nhanh  chóng  tiến  lại  bên Nam, không cần nói một lời đã kéo Nam vào người, lưỡi hùng hục như

con rắn cuốn lấy lưỡi Nam, bất chấp xung quanh đang đông ngẹt người. 

Tiếng nhạc vẫn đang ầm ầm bên cạnh, nhịp tim Nam hối thúc hơn, tay đã vòng ra sau, ôm chặt gã đàn ông mới quen, thèm khát. 

Bỗng dưng vị đắng từ đâu ngập tràn vòm miệng Nam. Đắng đến tê dại đầu lưỡi, buốt cả răng. Nam đẩy gã đàn ông đang hôn mình. Trong ánh đèn nhập nhoạng của vũ trường, gã đàn ông vừa hôn Nam đứng cười nhạt, nụ cười nhếch mép, mỉa mai đã đeo bám Nam từ mấy năm qua. 

Quân. 

Không thể nào... không thể nào là Quân được. 

Gã đàn ông vẫn cười, rồi bỗng dưng cả cơ thể hóa thành ti tỉ hạt bụi mong manh, vỡ tan, vụn nát dưới chân Nam. Nam hoảng hốt, thốt lên hai tiếng “Quân ơi!” rồi vội vàng cúi xuống, nhặt nhạnh đám bụi đang bị đám người điên loạn xung quanh giẫm nát. 

- Quân ơi! Quân ơi! 
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Nam vừa gào thét, vừa điên cuồng hất chân mọi người để gom Quân lại trong đôi tay gầy. Để rồi khi đứng dậy nhìn xung quanh, đám đông vẫn đang cuồng loạn, Quân cũng đã tan biến không còn chút dấu vết. 

Nam  ngơ  ngác  giữa  đám  đông,  thấy  sao  lạc  lõng  quá,  cả  trăm  người xung quanh dường như bỏ quên sự tồn tại của Nam ở nơi này. Quân, Quân đâu rồi, tại sao Quân lại xuất hiện? Nam run rẩy ngồi xuống bàn, lật đật lấy lọ thủy tinh ra, bật nắp rồi hít tiếp một hơi thật dài, thật sâu. 

Nam  ngả  người  xuống  chiếc  ghế  đặt  cạnh  mình,  cảm  giác  hưng  phấn không đủ kéo Nam ra khỏi những hoang mang. Nam mệt mỏi, đờ đẫn đưa mắt nhìn vào đám đông trước mặt. Trong những gương mặt vội lướt qua, có một người rất thân quen. Nam dừng lại, nhìn kĩ người đàn ông duy  nhất  đang  đứng  yên  giữa  đám  đông  cuồng  loạn.  Người  đàn  ông cười, nụ cười méo xệch, nửa đau khổ, nửa gắng gượng. Rồi người đàn ông đưa một tay về hướng Nam, giọng rất nhỏ, nhưng không hiểu sao giữa tiếng nhạc chát chúa Nam vẫn nghe được rõ mồn một:

- Nam, đau xong chưa? Xong thì về với anh. 

Nam gật gật đầu, uể oải đứng dậy, lách người, đưa tay muốn nắm lấy bàn tay kia, nhưng rồi bỗng dưng người đàn ông nọ cũng biến mất, như

chưa từng xuất hiện ở chốn này. Nam lại loay hoay tìm kiếm, tiếng kêu thảng thốt:

- Phan ơi! Đừng bỏ em mà, Phan! 


***

Nam mở bừng mắt, toàn thân bừng bừng như lửa đốt, mồ hôi ướt trán. 

Nắng len qua tấm rèm cửa dày, rớt xuống mí mắt. Nam ngồi dậy, vẫn còn  ám  ảnh  bởi  giấc  mơ  ban  nãy.  Hít  một  hơi  dài  mới  thấy  thật  may mắn khi đó chỉ là một giấc mơ thoáng qua. Nhiều người sợ những cơn ác mộng, Nam thì lại không, vì Nam thích cái cảm giác giật mình tỉnh dậy, nhận ra tất cả những đớn đau, hoảng loạn vừa trải qua chỉ là một https://thuviensach.vn

giấc mơ. Nam đứng lên, với tay lấy chiếc sơ mi trắng của Phan ở đầu giường khoác vào người. Giờ này chắc Phan đã lên công ty và bắt đầu làm việc, đâu phải ai cũng rảnh rỗi như Nam. 

Nam đứng dậy, nhìn một lượt căn phòng nhỏ rồi đi ra ngoài, xuống bếp. 

Nam tính mở tủ lạnh, chợt chú ý đến mảnh giấy nhỏ dán trên cửa tủ, nét chữ liêu xiêu của Phan. 

“Uống  nước  ấm,  không  được  uống  nước  lạnh,  anh  đã  rót  để  sẵn  cho Nam.” 

Nhìn sang bên bàn ăn, Nam thấy một ly nước nhỏ, chợt phì cười vì anh người yêu chu đáo, nhưng rồi vẫn mở tủ lạnh để lấy nước đá. Lần này trên ngăn đá lại có thêm một tờ giấy nhắc nhở. 

“Anh biết thế nào Nam cũng không nghe lời, quay lại bàn uống nước ấm.” 

Nam  bật  cười  thành  tiếng,  đúng  là  chỉ  có  mỗi  Phan  là  hiểu  Nam  đến vậy. Không muốn làm Phan buồn, Nam ngoan ngoãn nghe theo, đóng tủ lạnh rồi qua bên bàn nước, lại thấy dưới ly bước nhỏ cũng có một tờ

giấy. 

“Ngoan,  vậy  anh  mới  thương.  Anh  có  nấu  bữa  sáng  trong  lò  vi  sóng, Nam hâm rồi ăn đi. Yêu Nam.” 

Nam bần thần, uống cạn ly nước rồi ngồi xuống ghế, bỗng dưng nước mắt  từ  đâu  trào  ra  như  thác  lũ.  Nam  khóc,  thổn  thức  gọi  hai  tiếng, 

“Phan ơi...” 


***

Phan ngồi trong văn phòng, mắt chăm chú nhìn vào biểu đồ trong máy tính, đây là đồ thị cho thấy lượt xem của báo điện tử “Thiên đường”. 

Trong  tháng  rồi,  vào  đúng  hai  ngày  có  bài  báo  xe  hủ  tíu  và  năm  con chuột chết, lượt xem của báo tăng đột biến, gấp ba lần tháng trước, và https://thuviensach.vn

dư âm của nó vẫn tiếp tục kéo dài cả tuần lễ sau đó. Cú hit tiếp theo nằm  ở  bài  báo  “minh  oan  cho  xe  hủ  tíu  gõ”  cũng  có  lượt  xem  ngất ngưởng,  tuy  nhiên  hiệu  ứng  lại  không  quá  dai  dẳng,  bằng  chứng  là người ta đã chẳng còn thay nhau chia sẻ. Con người ta thật lạ lùng, họ

thích  đọc  những  thông  tin  để  thấy  đồng  loại  mình  thật  xấu  xa,  còn  ở

mặt tích cực, dẹp yên dư luận, họ lại chẳng quan tâm nhiều. 

Phan ngả người ra ghế, tay bóp nhẹ trán, nới lỏng chiếc cravat cho thoải mái hơn, rồi cầm điều khiển, quơ quơ mở loại tivi siêu thông minh, tích hợp  tính  năng  lướt  web.  Khoảng  hai  mươi  trang  báo  mạng  được  mở

cùng lúc trên màn hình, đây đều là những trang báo lớn, có ảnh hưởng đến  người  xem  nhất  hiện  nay.  Phan  lướt  qua  một  lượt  những  bài  báo kia,  một  số  từ  ngữ  xuất  hiện  với  tần  suất  nhiều  nhất  là  “đồng  tính”, 

“xăng tăng”, “chặt tay cướp”... những thứ này không mới lạ, không đủ

sức hút để tạo nên mới thứ gì đó gây ra làn sóng dư luận như chuyện xe hủ tíu vừa rồi. 

Lướt tiếp mấy trang báo khác, chợt Phan nhìn ra hai chữ khiến mình dừng màn hình lại trong vài giây. “Vô cảm”. Phan điều chỉnh cho màn hình phóng to trang báo đang xem, nội dung của bài báo cũng không có gì mới lạ, chỉ là một đám thanh niên, theo Phan là ăn không ngồi rồi, đóng giả tượng người ở giữa Sài Gòn để phản đối việc con người ta sống vô cảm với đồng loại. Phan phóng to thêm một lần nữa, để hai chữ “vô cảm” như chiếm trọn màn hình. Một tay bóp nhẹ cằm, đây là biểu hiện khi Phan đang tập trung suy nghĩ cao độ. Phan lấy điện thoại, gọi ra cho cô thư ký. 

- Em gọi Tú lên gặp anh. 

- Ngay bây giờ ạ? 

- Ừ. 

- Anh và Tú nói chuyện mau nhé, vì mười phút nữa anh có một cái hẹn https://thuviensach.vn

với anh Minh bên tổ chức quyền bình đẳng giới. 

- À, anh quên mất. Vậy sau khi Minh về em gọi Tú lên giùm anh. 

Phan cúp máy, chợt nhớ đến cái email hôm trước nhận được từ tổ chức quyền bình đẳng giới. Thực chất đây là một nhóm nhỏ, mới nổi trong thời gian gần đây nhờ vào việc kêu gọi bình đẳng cho người đồng tính ở

Việt Nam. Ban đầu khi thành lập, họ cũng có nói chuyện cùng Phan, nhưng anh không quan tâm lắm. Hôm nay, nghe nói lại sắp có sự kiện gì đó, từ chối mãi không được, Phan quyết định bỏ ra khoảng ba mươi phút để nghe họ nói cho xong, có từ chối thì cũng có lý do là “mục đích của hai bên không hòa hợp”. 

Bản thân Phan không giấu giếm về xu hướng tính dục của mình. Trong một  bài  phỏng  vấn,  thực  chất  là  để  quảng  bá  cho  trang  tin  “Thiên đường”, Phan từng thẳng thắn nhận rằng mình là đồng tính, hiện đang chung sống hạnh phúc với cậu người yêu nhỏ tuổi hơn. Điều đó cũng bình  thường,  bây  giờ  không  ít  người  lên  báo  nói  rằng  bản  thân  đồng tính, nhưng vấn đề nằm ở câu chốt hạ của Phan trong bài phỏng vấn ấy, 

“người ta chỉ kì thị bạn khi bạn cho họ quyền làm điều đó, còn tôi, tôi nghĩ người ta phải dùng từ ngưỡng mộ.” 

Câu  nói  đó  của  Phan  được  dân  đồng  tính  ủng  hộ  rầm  rộ,  trong  khi người dị tính lại cho rằng đó là sự hống hách, kiêu căng. Đối đầu với cả

hai luồng dư luận trên, Phan chỉ cười khẩy khi nhìn vào lượt xem của

“Thiên đường” tăng vù vù trong thời gian đó. 

Mải mê nhớ chuyện cũ, Phan giật mình vì điện thoại reng, tiếng cô thư

ký:

- Anh Minh đến rồi, anh đã rảnh chưa? 

- Ok, em mời Minh vào giùm anh. 

Cửa  phòng  hé  mở,  gã  đàn  ông  tên  Minh  bước  vào  phòng,  chào  Phan https://thuviensach.vn

bằng nụ cười tươi hết cỡ, thấy cả răng lẫn nướu. Minh dáng người thấp, hơi  tròn,  tóc  đã  có  dấu  hiệu  lưa  thưa,  không  hẳn  do  tuổi  tác  hay  suy nghĩ nhiều đến mức tóc không còn chỗ mọc. Áo thun vàng chanh, vest khoác màu hồng phấn, quần jeans màu xanh sáng, điểm thêm đôi giày xanh lá cây. Kiểu trang phục khẳng định giới tính chủ nhân cũng như có khả năng thu hút mọi ánh nhìn ngoài đường. 

Phan đứng dậy, quần tây, áo sơ mi, cravat màu xám lông chuột, chiếc áo vest đen đang khoác lên ghế sau lưng. Phan chủ động đưa tay, Minh cũng  vội  vàng  bước  đến,  bắt  tay  Phan,  nụ  cười  từ  cửa  phòng  đến  giờ

cũng chưa khép lại được. 

-  Chào  Minh,  lâu  quá  mới  gặp,  vẫn  khỏe  chứ?  -  Phan  mở  đầu  câu chuyện. 

- Chúng ta đã từng gặp nhau à? - Minh vẫn cười, ánh mắt có chút hoang mang. 

- Lần đó chúng ta gặp ở buổi ra mắt cửa hàng thời trang của Tommy, đã từng nói chuyện cùng nhau. 

- Ồ, đúng rồi, lần đó nói chuyện rất vui. 

- Minh ngồi đi, uống gì không để tôi gọi thư ký đem vào. 

- Tôi mới uống café xong, cảm ơn Phan. 

Minh ngồi xuống đối diện Phan, mở giỏ xách, lấy trong đó ra chiếc bóp dài kiểu nữ rồi đưa danh thiếp cho Phan. Phan cầm lấy, liếc mắt nhìn vào thấy được dòng chức vụ, “giám đốc truyền thông”. 

- Không biết có chuyện gì mà bắt một giám đốc như Minh lại hạ cố đến gặp tôi? 

-  Đừng  khách  sáo,  cũng  là  làm  công  như  nhau  cả  thôi.  Email  bên  tôi gởi, Phan đã đọc chưa? 
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- Tôi có lướt qua nhưng không nhớ hết nội dung, Minh có thể nhắc lại được chứ? 

- À, cũng không có gì quan trọng, sắp tới, chúng tôi có tổ chức một sự

kiện để tôn vinh những cặp đôi dám sống thật. Phan và người yêu đều là những mẫu hình được nhiều người quan tâm, chắc chắn sẽ tạo được sự

ảnh hưởng rất lớn. 

- Nếu tham gia, chúng tôi sẽ được gì? 

- Dĩ nhiên là hình ảnh của Phan sẽ được quảng bá rộng rãi hơn, đây là sự khích lệ rất lớn cho những bạn đồng tính để các bạn sống thật với gia đình và xã hội. 

- Vậy à. - Phan hơi ngả người ra phía sau, hai tay đặt trên thành ghế, ngón đan vào nhau. 

- Phan biết rồi đó, đây đã là thời đại người ta có quyền sống thật với những thứ tự nhiên trao tặng chứ không nên che đậy hay tủi hổ về điều đó. 

- Sáng nay Minh đã đọc báo chưa? - Phan chợt hỏi. 

- Ơ... tôi chuẩn bị gặp Phan nên chưa có thời gian. 

- Chuyện là thế này, tôi nhớ có một nhóm nào đó, không biết phải của Minh không, làm một cái clip nội dung kêu gọi sống thật, được các bạn trẻ ủng hộ dữ lắm. 

- À, đúng rồi, cái clip đó của bên tôi làm. 

- Ok, vậy Minh quay ghế lại đi. 

Trên màn hình tivi hiện lên bài báo vừa cập nhật lúc bảy giờ sáng về

một vụ tự tử. Nạn nhân là một cậu thanh niên mười chín tuổi, vừa vào năm một đại học, cũng tham gia trong phong trào bình đẳng giới, xuất hiện trong clip tuyên truyền, kêu gọi kia. Nhưng không may, gia đình lại https://thuviensach.vn

chưa thể chấp nhận cậu con trai độc nhất của mình là người đồng tính, đồng  thời  áp  lực  từ  phía  dòng  họ  đổ  dồn  lên  càng  khiến  ba  mẹ  cay nghiệt  hơn  với  cậu.  Cậu  rơi  vào  trầm  uất  kéo  dài,  đến  khi  không  thể

chịu đựng được thì đành chọn cái chết để kết thúc tất cả. Lướt qua xong bài báo, Phan tắt tivi, vẫn giữ hai bàn tay đan vào nhau, vẻ mặt không để lộ nét cảm xúc nào rõ rệt. 

- Ý của Phan là... - Minh hỏi sau khi đã quay ghế lại đối diện Phan như

cũ. 

- Tôi nghĩ Minh dư sức hiểu tôi muốn nói gì. 

- Đây chỉ là một sự cố ngoài ý muốn. 

- Sự cố được đánh đổi bằng mạng người à? 

- Chúng tôi chỉ làm tất cả những thứ trong khả năng cho phép. 

-  Kêu  gọi  mọi  người  công  khai  giới  tính  của  mình,  trong  khi  lại  chưa trang bị đủ kiến thức cho gia đình họ đón nhận điều đó. Việc ấy đồng nghĩa với việc kêu họ đâm đầu vào đường chết đấy Minh ạ. 

Minh hít một hơi dài, đuôi mắt nheo lại nhìn Phan, nhưng chưa đầy hai giây đã lập tức giãn nét mặt, nụ cười hở nướu lại xuất hiện như chưa từng khép lại tự nãy giờ. 

- Tôi nghĩ buổi nói chuyện hôm nay đã có kết quả, tôi không làm phiền Phan nữa, dù sao cũng cảm ơn Phan đã dành thời gian cho tôi. 

- Không cần khách sáo, sau bài báo vừa rồi, tôi nghĩ Minh có rất nhiều việc phải làm, giữ sức khỏe Minh nhé. - Phan mỉm cười, nụ cười thoải mái nhất từ lúc Minh bước chân vào phòng. 

Minh đẩy ghế đứng dậy, bắt tay Phan tạm biệt rồi quay lưng đi về phía cửa. Ngay khi Minh chạm tay mở cửa, giọng Phan cất lên từ sau lưng: -

À, có chuyện này tôi quên nói Minh biết. 
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Minh dừng chân, quay đầu nhìn lại phía Phan. 

- Tôi không có cậu bạn nào tên Tommy làm thiết kế thời trang cả, với lại, mẹ tôi dặn rằng đừng nên tin quá nhiều vào những người đàn ông cười hở lợi. 

Nụ cười trên môi Minh vụt tắt rồi hắn bước chân ra khỏi phòng Phan. 

Phan im lặng nhìn theo, cười khẩy, với tay bấm nút gọi thư ký. 

- Em bảo Tú lên gặp anh. 


***

Thời  tiết  Sài  Gòn  mấy  ngày  nay  thật  khó  đoán,  buổi  sáng  se  se  lạnh, không đến nỗi cắt da cắt thịt, nhưng đủ để người ta mặc thêm áo khoác, hay để bản thân chợt nhớ ra rằng mình đã lâu rồi không ôm ấp ai. Đến trưa, nắng lại chói chang làm người ta mệt mỏi, nếu có đi trên đường, mỗi  lần  dừng  đèn  đỏ  lại  phải  kiếm  một  bóng  cây  nào  đó  để  tấp  vào tránh  nắng.  Như  lúc  này  đây,  nắng  chói  chang  đang  chiếu  vào  phòng làm việc của Mễ. 

Lâu lắm rồi Mễ mới mở những tấm rèm dày trong phòng để nhìn nắng ngoài kia. Khi mướn căn nhà nhỏ trong hẻm để làm văn phòng, lúc sửa sang, thi công, người ta đã báo trước phòng làm việc của Mễ sẽ có rất nhiều nắng chiếu vào. Mễ đồng ý, để rồi sau đó đặt hai tấm rèm phủ kín cả cánh cửa sổ lớn. Tính Mễ là vậy, thích đương đầu và tìm cách để giải quyết khó khăn. 


***

Khuê  vừa  mới  rời  khỏi  căn  phòng  này  chưa  đầy  năm  phút.  Hôm  nay Khuê nói chuyện đã có phần thoải mái hơn, có thể kể cho Mễ nghe sâu hơn về cuộc sống vợ chồng của mình. 

Chồng  Khuê  là  nhân  viên  nhà  nước,  mẫn  cán,  chuyên  cần,  nhưng  lại sống  khá  nguyên  tắc,  thích  sự  ổn  định  trong  cuộc  sống  của  bản  thân https://thuviensach.vn

cũng như của tất cả những người mình có thể ảnh hưởng tới. Trước khi cưới nhau, Khuê có đi làm, nhưng sau ngày cưới thì nghe lời chồng, ở

nhà để làm vợ, chờ ngày làm mẹ. Trong mắt chồng, Khuê ngoan theo đúng mẫu phụ nữ chuẩn Á Đông, nên anh cũng tin tưởng, không quá gò bó. Cuộc sống của Khuê có lẽ sẽ cứ vậy mà nhàn nhạt trôi theo năm tháng, nếu như... không có chuyện đó xảy ra. 

Tiệc tất niên của công ty cũ, cả đám đồng nghiệp kéo Khuê về dự, trà dư tửu hậu chán chê, Khuê cao hứng nên uống quá sức mình, say đến mức chợt nhận ra những thứ mà lúc tỉnh không bao giờ cảm xúc có thể

len lỏi tới. Người Khuê yêu thực sự không phải là chồng hiện tại. Khuê chấp nhận lấy anh chỉ vì muốn tìm sự ổn định cho tương lai mình, vì sự

thúc giục của cha mẹ già, vì mấy câu dè bỉu của đám bạn... và vì muốn quên người mình thật sự yêu. 

- Khi mình say, mới biết trong lòng nhớ thương ai nhất, Mễ ạ! 

Ban nãy Khuê nói câu đó xong, đưa mắt nhìn ra nắng đang cố tràn vào phòng đằng sau lưng Mễ, còn Mễ cũng tự vấn lòng mình, lúc say nhất, đã từng nhớ thương ai. 

Khuê nhớ thương người ta đến mức, gọi gấp một cuộc điện thoại để gặp anh, giờ cũng vừa có gia đình. Hai người vứt bỏ hết những thứ đời gọi là thuần phong, lễ giáo để lao vào nhau như hai con thiêu thân hòa mình trong ánh lửa. Trong nụ hôn vội vàng, gấp gáp, Khuê rùng mình nhận ra, chưa bao giờ cuộc hoan lạc của Khuê và chồng có thể mang đến cảm giác ái ân thỏa mãn như vậy, chưa bao giờ. 

Sau lần mất kiểm soát ấy, Khuê và người đàn ông kia đều hiểu rằng đó chỉ  là  một  phút  thoáng  qua,  cả  hai  còn  trách  nhiệm  với  gia  đình  của riêng mình, thế là tuân thủ trò chơi im lặng, rời bỏ nhau khi cơ thể chưa kịp quen hơi. Nhưng người có thể không gặp, còn cái cảm giác gối chăn mặn nồng vẫn cứ đeo bám tâm trí Khuê, choáng ngợp. Khuê tàn nhẫn đem những lần sau đó cùng chồng ra so sánh với lần vụng trộm kia, để
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rồi chua chát nhận ra, dục tính đàn bà hướng nỗi nhớ về cái hình bóng không thể nào chạm tới được. 

- Tôi... tôi khốn nạn lắm phải không Mễ? 

Mễ mỉm cười, với tay nắm lấy bàn tay gầy guộc, trắng xanh của Khuê, khẽ nói:

- Đàn bà mà Khuê, con tim mạnh hơn lý trí, nên lúc nào cũng dằn vặt mình với khổ đau, tội lỗi. Nếu tôi là Khuê, tôi cũng khốn nạn như vậy thôi, Khuê ạ. 

https://thuviensach.vn
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Hôm nay trời không nắng, cũng chẳng mưa. Gió cứ lành lạnh, lành lạnh từng  cơn  phả  vào  lòng  người  đi  trên  đường.  Mỗi  lần  Sài  Gòn  có  dịp lạnh,  dân  chúng  mừng  rơn,  xúng  xính  áo  khoác,  khăn  choàng,  những thứ khi đi du lịch ở xứ lạnh cao hứng mua về rồi xếp xó, một năm mặc được khoảng hai lần là nhiều. Nam gài chốt cửa sổ, sợ gió lớn làm bể

kiếng, lững thững ra bếp, tắt lửa nồi canh vừa sôi. Nếm thử một chút, Nam chép chép miệng, nhận ra hôm nay hình như canh ngọt hơn mọi ngày, thế là lại lấy gia vị nêm nếm lại. 

Hình như người ta yêu nhau cũng như cùng nấu một nồi canh. Có ngọt ngào, có mặn đắng, có chua cay. Người đầu bếp giỏi, sẽ biết cách cho mỗi  thứ  gia  vị  ở  một  mức  độ  vừa  đủ  để  chúng  hòa  quyện  vào  nhau. 

Người  đầu  bếp  dở  sẽ  cho  thứ  này  quá  nhiều,  thứ  kia  quá  ít,  làm  nồi canh  chỉ  đặc  một  vị  ngán  ngẩm,  thậm  chí  phải  đem  bỏ  đi.  Tình  yêu cũng vậy, ngọt ngào, giận hờn, ghen tuông rồi nước mắt. Nam có mấy đứa bạn, yêu mà lúc nào cũng nghi kị, không tin tưởng vào người yêu rồi tìm đủ mọi cách để theo dõi, điều tra, cuối cùng cũng chỉ làm cho đối phương khó chịu, chia tay. Nam yêu Phan vừa đủ và tin Phan vừa đủ. Không bao giờ tò mò đọc điện thoại, máy tính bảng hay laptop của Phan, vì Nam tôn trọng Phan và cũng hiểu rằng, có khi làm những việc đó cũng chỉ tìm ra được thứ làm chính bản thân mình đau. 

Tình  yêu,  cơ  bản  cần  được  xây  dựng  bằng  niềm  tin  cả  hai  dành  cho nhau. 

Nam nếm lại lần nữa nồi canh, thấy đã đúng với khẩu vị của Phan thì đậy nắp, nhìn đồng hồ. Nấu là do Nam muốn chuẩn bị buổi sáng sẵn sàng cho người yêu, chứ xong cũng đem bỏ tủ lạnh, để tối Phan mới về

ăn cơm cùng. Chỗ làm cách nhà không xa lắm, mấy bữa đầu Phan tranh thủ chạy về ăn trưa cùng Nam, nhưng thấy Phan vừa ăn xong lại tất tả

chạy lên công ty nên Nam dặn thôi Phan cứ ở lại công ty cho khỏe, Nam https://thuviensach.vn

để dành đồ ăn tối về rồi ăn luôn. 

Nam về phòng, mở máy tính lên vào mạng xã hội cũng như các trang báo mạng đọc tin tức. Thứ đập vào mắt Nam đầu tiên là tấm hình một bà lão đang nằm giữa đường với câu chuyện kể phía bên dưới được mấy ngàn người chia sẻ, bình luận. 

“Cảnh giác hành vi lừa đảo mới. 

Nếu bạn đi trên đường, nhất là những con đường vắng vào lúc đêm tối, sẽ có thể bắt gặp một bà lão đang nằm ngất xỉu trên đường. 

Nhớ, tuyệt đối phải chạy qua thật nhanh và không được dừng lại để hỏi thăm hay giúp đỡ, vì đây là thủ đoạn lừa đảo mới, rất tinh vi. 

Một  người  bạn  của  mình  cho  biết,  tối  hôm  trước,  khi  chạy  xe  chầm chậm trên đường H.V.B, bạn ấy trông thấy một bà lão khoảng gần sáu mươi tuổi đang nằm ngất xỉu trên đường. Bạn ấy đã dừng lại, xuống xe và hỏi thăm bà lão kia có sao không. 

Tuy nhiên khi vừa đỡ bà lão, thì bà ta đã bật dậy, la lên rằng là do bạn mình đụng trúng bà ta để bà té ngã rồi trong con hẻm tối gần đó lập tức có một nhóm thanh niên, cả nam lẫn nữ nhào ra đòi phải bồi thường. 

Bạn  ấy  là  con  gái,  lại  một  mình  giữa  đêm  tối,  không  biết  cầu  cứu  ai, đám người kia thì rất hùng hổ, nên đành vét hết tiền trong túi được hơn một triệu. Nhưng họ không chịu, nói là chưa đủ tiền thuốc men và ép bạn phải đưa thêm điện thoại thì mới để cho bạn đi. 

Bạn mình sợ nên cũng nghe theo, bỏ lại điện thoại rồi lên xe chạy về

nhà, thà của đi thay người. Đây là thủ đoạn lừa đảo mới, nhắm vào lòng thương của mọi người. Thế nên nếu bạn gặp phải cảnh này giữa đêm, hãy cẩn thận, suy nghĩ thật kỹ trước khi ra tay cứu giúp. 

Hãy chia sẻ thông tin này để mọi người biết và đề phòng, không cho kẻ

gian lộng hành.” 
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Nam đọc đi đọc lại mẩu tin , rồi nhìn đến những dòng bình luận bên dưới. Một số người tỏ ra hoài nghi tính xác thực của câu chuyện, nhưng phần đông đều cho rằng xã hội này không còn điều gì đáng tin. Lòng tốt cũng bị đem ra làm món mồi nhử của bọn cướp. Nam chuyển sang các trang báo khác để coi, thấy hầu như trang chủ báo nào cũng đều là bài viết về vụ lừa cướp kia với những cái tít rất giật gân, “Bà lão dàn cảnh cướp của”, “Trả giá cho lòng tốt”, “Thủ đoạn cướp mới”... Nam tắt máy tính, để qua một bên rồi ngả người xuống nệm, nhìn ra ngoài kia. Nắng vẫn mãi đằng xa, dưới kia người ta vẫn cứ bước dài, chẳng biết người nào tốt người nào xấu. Mà tốt hay xấu thì sao nhỉ? Vẫn cứ phải hít thở

bầu không khí đầy ắp bụi bặm của Sài Gòn. 


***

Quán café vắng người, Tú im lặng ngồi lọt thỏm giữa ghế sofa rộng, kín đáo  quan  sát  vài  người  khách  khác  đang  nhàn  tản  như  mình.  Không phải giờ tan tầm, không phải giờ ăn trưa, cũng không phải buổi tối, nhu cầu café lúc này là thấp nhất, nên hiển nhiên quán không đông. Vì thế, những kẻ ngồi ở quán giờ này chỉ có hai loại, một là vô công rồi nghề, hai là giàu đến mức chẳng cần làm cũng có tiền ăn. Tú thầm nghĩ rồi tự

cười, may mà bản thân chẳng nằm ở đâu trong hai thứ đó, Tú có việc làm, nhưng công việc không bó buộc thời gian nên có thể chủ động hẹn gái ra café ngồi nói dóc cho qua ngày đoạn tháng. 

Ở Sài Gòn, ngồi café là thói quen của rất nhiều người. Bạn bè họp mặt, ra  café.  Tình  nhân  gặp  nhau,  ra  café.  Bàn  công  chuyện,  ra  café.  Cần không gian làm việc, ra café. Chẳng biết làm gì, cũng ra café. Hay trước một cuộc chia tay nào đó, người ta lại hẹn nhau, “Bữa nào rảnh đi café ha”, dù có lúc đây chỉ là lời đầu môi chót lưỡi mời theo thông lệ, cái

“bữa nào” đồng nghĩa với “không bao giờ”. 

Quán café ở Sài Gòn cũng nhiều vô thiên lủng, từ thượng vàng hạ cám đều có đủ để phục vụ cho nhu cầu của người ta. Từ quán café lề đường, https://thuviensach.vn

ghế  nhựa  giá  tám  ngàn  một  ly,  đến  quán  café  sang  chảnh  ngay  trung tâm thành phố, ghế nệm giá tám chục ngàn một ly. Từ quán café trang trí sơ sài, chủ yếu mở ra để có chỗ cho đám sinh viên nghèo ngồi chờ tới giờ học cho đến quán trang trí theo từng chủ đề nhất định, phục vụ cho thượng khách có gout riêng. 

Người ta dắt nhau ra café cũng đủ mọi lý do. Có khi để bắt đầu dụ dỗ

nhau vào mấy chuyện tình cảm lãng mạn, hồng huệ sến súa. Có khi để

nói lời chia tay, tạt nhau ly trà đá trả thù cho cái sự đểu cáng mình vừa kịp  nhận  ra  ở  đối  phương.  Có  khi  để  bàn  công  việc,  ký  mấy  cái  hợp đồng trăm triệu, chục tỷ. Và cũng có khi là chẳng để làm gì, chỉ đơn giản muốn lắng lòng một chút, nhìn đời hối hả ngoài kia để thấy mình đang được sống chậm, nhắm đời như vị đắng café đen không đường. 

Quán café hôm nay Tú ngồi được thiết kế theo phong cách cổ điển, một chút kiến trúc Pháp của thập niên 70 thế kỷ trước, đặt trên tầng cao của một  chung  cư  cũ,  không  thang  máy.  Ô  cửa  sổ  lớn  nhìn  xuống  đường đông người qua lại. Nghe nói chủ quán là Việt kiều, tự thiết kế căn hộ

cũ  của  mình  thành  quán,  muốn  lưu  lại  chút  dấu  ấn  thời  gian,  kinh doanh  cũng  chỉ  là  phụ,  chủ  yếu  thỏa  cái  thú  được  mời  người  ta  vào không gian hoài niệm do chính mình tạo ra. 

Cửa quán bật mở, người vừa vào nhìn quanh một lượt, chú ý đến góc có Tú đang ngồi lọt thỏm giữa sofa lười nhác, bèn tiến tới gần. 

- Chào Tú, tôi nghĩ mình đến sớm, hóa ra có người lại còn sớm hơn tôi. 

Tú  ngẩng  đầu  nhìn,  đứng  dậy  đưa  tay  bắt  theo  thói  quen,  chợt  thấy mình thật ngây ngô vì đây chẳng phải một buổi café cho công việc gì. 

- Chào Mễ, chẳng qua do tôi có thói quen hay đến quán sớm, ngồi viết lung tung một chút trước khi bắt đầu cuộc hẹn. 

Mễ mỉm cười, lần mở menu, gọi cho mình ly café đen rồi ngả người ra sau ghế, thoải mái nhìn Tú. 
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- Ở đây nước ép trái cây rất ngon, sao Mễ lại chọn café? 

- Ở một quán xa lạ tôi thường hay gọi café, vì bảo đảm rằng đó là món họ sẽ làm tốt nhất, sau trà đá. 

- Ừ nhỉ, chỉ là tôi thấy phụ nữ không nhiều người thích café đen. 

- Tôi thì lại không phải loại phụ nữ Tú có thể thường thấy đâu. 

Mễ nói xong mỉm cười, thấy Tú khựng lại, mặt sường sượng, mới nhớ ra là mình lại đang bị ám ảnh nghề nghiệp quá mức. 

- Xin lỗi Tú, tại do thói quen nghề nghiệp nên... 

- Không có gì đâu Mễ, tôi hơi ngạc nhiên vì lần đầu gặp một người đàn bà cá tính như Mễ. 

- Tú chắc hẳn đã gặp rất nhiều đàn bà nhỉ? 

- Đủ để nhớ vài người ấn tượng và không đủ để nhớ tất cả. 

- Hèn chi Tú viết sách lại “đàn bà” đến vậy. 

Mễ là độc giả của Tú. Một người bạn tặng Mễ cuốn truyện ngắn Tú viết về đàn bà cùng lời nhắn, “Đọc đi, cuốn này viết về đàn bà ám ảnh lắm.” 

Mễ cầm sách về cũng để đó, bận công việc nên không có thời gian coi qua. Mãi gần đây, có đêm mất ngủ nên Mễ giở ra đọc vài trang, rồi bị

cuốn vào mạch truyện đến mức thức cả đêm để đọc cho xong. Lật phần giới  thiệu,  Mễ  càng  ngạc  nhiên  vì  không  thể  tin  rằng  một  gã  trai  hai mươi sáu lại có thể viết về đàn bà chuẩn xác và sâu sắc đến vậy. Chính vì thế, Mễ bắt đầu tò mò và tìm để gặp cho bằng được người viết nên cuốn sách đó. 

- Tú viết về đàn bà như thể chính bản thân mình là đàn bà, tôi thật sự

ngạc nhiên và khâm phục. 

- Cảm ơn Mễ, do tôi mê đàn bà nên tìm hiểu nhiều. 
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- Tú mê nhất điều gì ở đàn bà, đừng nói với tôi là thứ giữa hai chân nhé. 

- Mễ nói, miệng nhếch nụ cười. 

-  Cái  thứ  ấy,  đàn  ông  thằng  nào  cũng  mê.  Tôi  cũng  mê  do  tôi  là  đàn ông, nhưng còn nhất thì không. Tôi mê nhất là sự bí ẩn trong suy nghĩ

của đàn bà. Như Mễ đây, ngồi đối diện tôi, nói chuyện như vậy, nhưng tôi tin chắc rằng Mễ đang có rất nhiều suy nghĩ về tôi. 

- Ai mà chẳng có suy nghĩ ẩn sâu. 

- Nhưng đàn bà khác, sâu hơn nhiều, và đàn ông có khi mất cả một đời cũng không thể nào hiểu nỗi. 

- Đúng là nhà văn, nói chuyện rất khéo. 

- Viết được một hai cuốn sách như tôi, nhận là nhà văn cho thiên hạ

chửi, tôi cũng chỉ là thằng buôn chữ kiếm cơm thôi Mễ. Còn Mễ, khi chat với nhau, Mễ nói rằng Mễ làm công việc là “tìm hiểu và phân tích suy nghĩ của người khác”, thật vậy chứ? 

- Ừm, tôi là chuyên viên tư vấn tâm lý. 

- Với kinh nghiệm của mình, Mễ nhìn xem tâm lý tôi có bình thường không? 

Mễ nheo nheo mắt, lấy ly café, hớp một ngụm, thấy vị đắng lạnh trôi từ

đầu lưỡi xuống cuống họng, rồi chảy cả vào người. 

- Tất cả chúng ta, dù ít hay nhiều, thì ai cũng có vấn đề về thần kinh, nếu không, người đó đã là thánh rồi, Tú ạ. 


***

Ân nhìn tấm thiệp trên tay, nhìn lại bộ quần áo lộng lẫy đang mặc, hít một hơi dài rồi mở cửa phòng tiệc bước vào. Tiếng nhạc nền nã vang lên, từng nhóm người đang túm tụm cùng nhau nói chuyện, vài người dừng việc, nhìn ra cửa nơi Ân vừa bước vào, càng khiến cô bối rối, cúi https://thuviensach.vn

gằm mặt và lủi đi thật nhanh. Khi đã yên vị trong một góc kín đáo của phòng, liếc nhìn xung quanh hình như đã không còn ai quan tâm đến sự

xuất hiện của mình, Ân mới thở hắt ra, tay vẫn còn đang lẩy bẩy run và ướt đẫm mồ hôi. 

Khi  nhận  được  thiệp  mời  đến  buổi  tiệc  sinh  nhật  này,  Ân  đã  từ  chối ngay lập tức, nhưng do ba mẹ Ân đang có công việc, nên Ân chẳng còn lý do gì để từ chối. Chưa kể, lời nhắn của mẹ Ân còn nặng ký hơn, “Tiệc này toàn ông này, bà nọ, biết đâu con kiếm được một thằng rể cho mẹ.” 

Ân ừ hữ trong điện thoại rồi cũng ráng đi cho vừa ý hai người. Nhưng đến đây rồi mới thấy bản thân chẳng thể nào thoải mái được. 

Ân sợ đám đông. Sợ những ánh mắt xa lạ chằm chằm hướng về mình. 

Sợ  phải  đứng  nói  chuyện  trước  một  nhóm  người.  Sợ  luôn  cả  việc  bắt chuyện làm quen với những người chưa từng gặp lần nào trong đời. Mấy năm trước, nỗi sợ này chưa lớn như bây giờ, chỉ là những lo lắng thường thấy của một cô gái mới lớn. Ân cũng không mảy may suy nghĩ nhiều về

nó, cứ thầm cho là do tính mình nhút nhát, hay mắc cỡ nên vậy. Nhưng càng ngày nỗi sợ càng lớn hơn trong Ân, nhất là khi đi làm, hiểu được đằng sau nụ cười của những người đồng nghiệp là những cái bĩu môi, gièm pha đầy ác ý. Gần đây Ân chỉ cảm thấy an toàn khi được ở một mình trong căn phòng hẹp, những con người xung quanh chỉ là những bức hình vô hồn, và ai ai cũng đang chỉ thể hiện đúng một nét biểu cảm trên gương mặt, không biến chuyển. 

Ân thích chụp hình cũng vì vậy, nó cho Ân thứ cảm giác an toàn quái gở khi hiểu rằng hình ảnh mình bắt được là thứ cảm xúc không thay đổi dù cho chủ thể của bức ảnh có ra sao đi nữa. Từ ngày bắt đầu chia sẻ

những hình ảnh chụp được lên mạng xã hội, Ân nhận được sự quan tâm và đâm ra thích thú điều đó. Sự quan tâm đến từ những người không phải thân thích. Họ có thể chẳng biết Ân là ai, chẳng quan tâm Ân là người như thế nào, nhưng khi hình Ân chụp được họ thích, bình luận, chia  sẻ,  có  nghĩa  là  không  ít  thì  nhiều  họ  vẫn  đang  quan  tâm.  Ân  bị
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nghiện sự quan tâm ảo trên mạng xã hội từ lúc đó. 

Cứ cách vài phút, Ân lại mở điện thoại lên coi có ai bình luận gì về ảnh không.  Nếu  phải  chạy  xe  ngoài  đường  hay  trong  trường  hợp  nào  đó không kiểm tra được, Ân cảm thấy bứt rứt, khó chịu và không thể tập trung  vào  việc  mình  đang  làm.  Như  bây  giờ  đây,  khi  mọi  người  xung quanh đang ăn uống, nói chuyện cùng nhau trong bữa tiệc buffet hào nhoáng, thì Ân đứng ở góc khuất trong phòng, loay hoay xếp ly rượu theo một thứ tự đẹp mắt rồi lấy điện thoại ra chụp vài tấm hình, dùng thêm  mấy  phần  mềm  chỉnh  màu  cho  nó  huyền  bí  lung  linh,  post  lên mạng xã hội cùng đoạn trích của một bài hát, “rượu rót chưa uống, mà hồn đã say khướt”4 rồi đứng nhìn vào màn hình điện thoại mỉm cười hài lòng khi thấy người ta bắt đầu thích và bình luận về tấm hình vừa post. 

Từ khi dùng mạng xã hội, điện thoại là thứ không thể thiếu của Ân ở

bất kỳ nơi đâu. Đến một nơi toàn những người xa lạ, Ân lập tức lôi điện thoại ra, hí hoáy với nó, lướt lên lướt xuống coi tin tức mới của bạn bè, có khi mới coi qua rồi lại coi lại lần nữa. Thỉnh thoảng Ân ngước lên để

coi có ai đang nhìn mình không, nếu có, liền cúi xuống và lo nhấn tiếp, không cho bất cứ ai có cơ hội chạm vào bức tường mình dựng lên. Mà chắc cũng có nhiều người như Ân, họ thích giả vờ cầm điện thoại, bận rộn làm việc để không ai chú ý đến mình giữa đám đông. Thật ra lúc đó, người ta đang cô đơn lắm. 

Mải mê chú ý, Ân không biết sau lưng có người đến gần. 

- Chị dùng bánh nha chị! 

Cô bé phục vụ bưng khay bánh ngọt đến sau lưng Ân, vồn vã hỏi. Ân giật mình, lúng túng quay lại, muốn nói cảm ơn nhưng giọng cứ lí nhí trong cuống họng không thoát ra ngoài được, tay chân tự dưng đổ mồ

hôi ướt nhẹp, trong đầu lại dồn dập bao nhiêu suy nghĩ, “Lấy ăn rồi mọi người sẽ nhìn mình thì sao...” Ân đưa tay tính cầm cái bánh, rồi lại lấm https://thuviensach.vn

lét nhìn xung quanh. Nỗi bất an trong lòng không biết từ đâu xuất hiện mà ngày càng lớn hơn, cuối cùng Ân quyết định rụt tay lại, lầm bầm hai tiếng “Cảm ơn” rồi cúi đầu đi thẳng ra đằng cửa, trước khi đưa tay mở

cửa vẫn còn thấy phía sau bỏng rát bởi ánh mắt mọi người đang chằm chằm quét dọc sống lưng. 

Ân đi thẳng xuống đất, ngoắc một chiếc taxi đang đậu gần đó rồi nói địa chỉ phòng trọ. Khi đã an toàn trong bốn miếng thép của cỗ xe đang di chuyển, lúc này Ân mới có thể thở hắt ra một hơi dài, tâm trạng dần ổn định nhìn phố sáng đèn ngoài kia. Những câu nói của Phan mấy hôm trước lại hiện về, rõ mồn một:

“Anh nghĩ em cần đi gặp bác sĩ tâm lý, trường hợp của em là rối loạn tâm lý giao tiếp, mặc dù không ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe, nhưng về mặt xã hội và giao tiếp sẽ ảnh hưởng rất nhiều. Nếu cần, anh sẽ giới thiệu cho một người bạn chuyên về lĩnh vực này.” 

Có lẽ, đã đến lúc Ân cần xin Phan số liên lạc. 
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Khoảng vài năm trở lại đây, Sài Gòn bỗng trở thành thiên đường dành cho người đồng tính. 

Với đặc tính là một thành phố trẻ, người Sài Gòn đón nhận những tư

tưởng, kiến thức mới mẻ dễ dàng hơn những vùng đất khác khá nhiều. 

Chưa kể với sự phát triển vượt bậc của công nghệ thông tin, người Sài Gòn nhanh nhạy đã có thể hiểu hơn những thứ mà trước đây họ còn lờ

mờ, chưa nắm rõ. Đồng tính là một trong những thứ đó. 

Vài người nhìn thời cuộc, nhận định rằng “Người đồng tính bây giờ hình như nhiều hơn trước”, câu này không sai, nhưng nếu nói chính xác hơn phải là “Bây giờ có nhiều người sống thật hơn trước”. Thực chất ở thời đại hay giai đoạn nào cũng có người đồng tính, chẳng qua là trước đây, khi chưa có đầy đủ kiến thức để người ta hiểu và chấp nhận chuyện đa dạng về xu hướng tính dục, thì chưa có nhiều người dám công khai việc thích người đồng giới. Đến nay, mọi thứ đã cởi mở hơn, dĩ nhiên người ta cũng sống thoải mái hơn với xu hướng tính dục mình được ban tặng. 

Thêm vào đó, người đồng tính thường có khuynh hướng thích sự ồn ào, náo  nhiệt,  cũng  như  thích  sự  sôi  động  trẻ  trung  hơn  không  khí  trầm lắng,  mà  những  thứ  này,  lại  là  đặc  trưng  của  Sài  Gòn.  Thế  nên,  ngày càng có nhiều người đồng tính chọn Sài Gòn làm nơi học tập, sinh sống và  lập  nghiệp.  Nói  Sài  Gòn  là  thiên  đường  cho  người  đồng  tính  cũng không ngoa. 

Đi đôi với việc có nhiều người đồng tính ở Sài Gòn là chuyện có nhiều dịch vụ được mở ra dành riêng cho người đồng tính. Từ quần áo, thời trang, đến quán café, bar, club, vũ trường, vài nơi tiệc tùng thâu đêm, vài mỹ viện hay sauna, massage dành riêng cho dân trong giới. Mặc dù không chính thức dán bảng “for gay only” nhưng nhìn vào cách bài trí, cũng  như  lời  giới  thiệu  truyền  miệng  từ  những  người  am  hiểu,  người https://thuviensach.vn

đồng  tính  tự  động  hiểu  và  tìm  đến  đúng  những  nơi  dành  riêng  cho mình. 

Tiệm xông hơi, massage hôm nay Nam đi cũng là được rỉ tai nhau để

tìm  đến,  chứ  từ  ngoài  biển  hiệu  đến  bên  trong  không  có  bất  cứ  dòng chữ nào ghi rõ dành riêng cho nam giới. Nam có một anh bạn Việt kiều, quen qua mạng xã hội, anh em cũng hay nói chuyện qua lại cùng nhau, đợt này về nước, ông anh cao hứng, sẵn mệt mỏi trong người nên đi tìm chỗ thư giãn. Đi một mình lạ nước lạ cái thì ông anh mắc cỡ, bèn kéo Nam theo. 

Tòa nhà ba lầu có biển hiệu đặt theo tên của thần tình yêu, “Eros”, chắc chủ tiệm hi vọng rằng ai vào nơi đây cũng tìm được ái tình cho riêng mình. Nam và ông anh vừa xuống taxi đã được bảo vệ tiếp đón nồng nhiệt, mời vào trong rồi có tay quản lý ra hướng dẫn hai người chỗ cất giỏ xách, thay đồ ở đâu, thậm chí Nam thấy tay quản lý sẽ sẵn sàng giúp hai người thay quần áo nếu cần. 

Nam  cởi  bỏ  quần  dài,  quấn  cái  khăn  trắng  ngang  thân  mình  rồi  ra phòng chờ, thấy ông anh đã ngồi đợi sẵn. Tay quản lý đon đả đến bên cạnh,  đưa  một  cuốn  album  ảnh  cho  cả  hai  người,  giọng  mai  mái,  cao cao:

- Hai anh hình như mới đến chỗ tụi em lần đầu phải không, chọn giùm em nhân viên massage trong đây nha, toàn là trẻ đẹp, cao to. 

Kết thúc câu nói là cái nháy mắt ướt rượt của tay quản lý. Nam và ông anh  lật  album  ảnh  ra  coi,  thấy  mỗi  trang  là  một  tấm  hình  chân  dung khoe cơ bắp của một gã trai nào đó cùng vài dòng thông tin ngắn gọn, đại loại như, “Minh Quang, 1m79, 68kg, 16cm”. Nam nhìn qua loa mấy tấm  ảnh,  thấy  chán,  vì  tấm  nào  cũng  lộ  ra  đã  chỉnh  sửa  quá  nhiều, gương  mặt  ai  cũng  hoàn  hảo  không  tì  vết,  nhưng  lại  giả  tạo  đến  khó chịu. Nam chợt dừng lại ở một tấm ảnh ghi tên Hoàng Thụy, và không có bất cứ thông tin nào khác. Nam chỉ tay vào ảnh, ngước mắt hỏi quản https://thuviensach.vn

lý:

- Bạn này... 

- À, Thụy! Bạn này thì khỏi chê, nhưng mà... hơi khó khăn một chút. 

- Khó như thế nào? 

- Bạn ấy không làm... dịch vụ khác. 

Nhìn vẻ ấp úng của tay quản lý, Nam hiểu ngay hắn đang muốn ám chỉ

điều gì, vội gật đầu:

- Không sao, tôi cũng không nhu cầu những dịch vụ khác. 

- Ok, ok, thế thì tốt quá. Còn anh chọn được ai chưa? 

Ông anh Việt kiều chỉ vào một tấm hình mà Nam chỉ kịp nhìn thấy con số cuối cùng là “18cm”. Hai anh em ngồi nói chuyện thêm chừng vài phút, tay quản lý từ trên lầu đi xuống, mời hai người lên trên để được massage, thư giãn. Cầu thang hẹp chỉ đủ chỗ cho hai người đi nép vào nhau, Nam nghe mùi sả chanh đặc trưng của các phòng xông hơi xộc vào khứu giác. Đến tầng một, ông anh được tay quản lý mời vào một căn phòng nhỏ, trước khi vào có dặn nhau ai xong việc trước thì chờ

bên dưới nhà, còn Nam đi lên thêm một tầng lầu nữa. Trước cửa phòng nhỏ đã có một cậu thanh niên đứng chờ, dáng người cân đối, rắn chắc nhưng không quá vai u thịt bắp. Trong ánh đèn lờ mờ, Nam vẫn nhận ra cậu thanh niên có nụ cười rất tươi gắn chặt trên gương mặt sáng sủa. 

Nam vào phòng, nghe theo lời Thụy nằm sấp trên tấm nệm nhỏ đặt giữa phòng, cảm thấy bàn tay Thụy bắt đầu lướt trên lưng mình. Chợt nhớ

đến lời tay quản lý lúc nãy, Nam nói luôn:

- Thụy chỉ cần massage cho tôi thôi, tôi không có yêu cầu bất cứ dịch vụ

nào khác, Thụy không cần ngại. 

Đôi tay Thụy dừng lại khoảng một giây trên lưng Nam, rồi lại tiếp tục https://thuviensach.vn

công việc. 

- Em biết rồi. Nhìn anh lạ lắm, sao lại biết tên em là Thụy? 

- Tôi có coi hình Thụy ở dưới mà. Thụy năm nay bao nhiêu tuổi? 

- Em hai hai. 


- Hai hai... tuổi này con người ta hay hoang mang lắm, bắt đầu phải vào đời kiếm sống sau mấy năm dài cơm cha áo mẹ, vậy mà Thụy đã đi làm được hơn năm nay, phục thật. 

- Cũng vì kiếm sống thôi anh... mà nghe giọng anh, hình như anh là dân Sài Gòn chính gốc? 

- Ừ, sinh ra ở đây, lớn ở đây, còn chưa biết chết ở đâu. Em chắc không phải người Sài Gòn? 

-  Em  ở  miền  Tây  lên.  Dưới  quê  làm  không  đủ  ăn,  nghe  nói  Sài  Gòn kiếm tiền dễ nên mới lên đây tìm đường sống. 

Thụy ấn mạnh vào thắt lưng Nam, phần ngay xương cụt, làm Nam oằn người, khẽ cất tiếng rên. 

- Em xin lỗi, đau hả anh? - Thụy sốt sắng hỏi. 

- Không, không chuẩn bị tâm lý trước nên giật mình thôi, khu vực đó của anh hơi nhạy cảm. Em vô Sài Gòn rồi thấy có đúng là dễ kiếm tiền như người ta nói không? 

Thụy chợt dừng tay, những cảm xúc mệt mỏi từ những ngày đầu tiên đặt chân đến Sài Gòn không hiểu sao lại hiển hiện mồn một trong lòng như

người  ta  tua  lại  cuốn  phim  chiếu  chậm.  Đây  không  phải  lần  đầu  có người hỏi Thụy về cuộc mưu sinh giữa đất khách, nhưng lại là lần đầu tiên  có  người  cho  Thụy  được  cảm  giác  tin  tưởng  để  nói  chuyện  lòng mình. 
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- Nói thật với anh, tiền em kiếm không nhiều bằng mấy đứa làm chung, nên cũng chỉ ở mức đủ sống, dư chút đỉnh gởi về quê. 

- Cực vậy sao không kiếm nơi nào khác để đi? 

- Em cũng không biết, hình như đất Sài Gòn này nó có sức hút người ta vô rồi giam ở đó, không cho đi, vùng vẫy cỡ nào cũng chỉ muốn ở đây, lây lất cũng được, miễn sao còn được ở Sài Gòn. 

Nam nghe đến đây, bỗng dưng quay người lại, trong ánh đèn vàng ao ảo của phòng massage, đường nét gương mặt Thụy ẩn hiện, lấp lóa. Nam như kẻ mộng du, vô thức đưa tay khẽ chạm vào mặt Thụy, giọng hỏi như vọng về tận đẩu tận đâu:

- Quân... là Quân phải không? 


***

Có một quán café giữa Sài Gòn tên “Thức”, đặc điểm của quán này là khách vào đây không được quyền ngủ. Quán không bao giờ đóng cửa, dù là thâu đêm hay suốt sáng. Người vào uống cũng đông, đặc biệt là những kẻ trốn giấc ngủ đêm chán nản, muốn làm cho tâm trí bận rộn bằng thứ café đắng như vị đời. Có đêm cao hứng, chủ quán ôm ghita, hát  Trịnh  nghêu  ngao,  “Mệt  quá  chân  ta  này,  tìm  đến  chiếc  ghế  nghỉ

ngơi, mệt quá thân ta này, nằm xuống với đất muôn đời...” 

Đêm nay Nam ngồi cùng Thụy tại “Thức”, tách café đen còn nghi ngút khói, Nam nhìn xa xăm về hướng đèn xe lập lòe, chuyện cũ cứ như dòng nước  chảy  về  tràn  cảm  xúc.  Ngày  trước,  Quân  cũng  đã  từng  nói  với Nam như vậy, “lây lất cũng được, miễn sao còn được ở Sài Gòn”. 

Sài Gòn như có thứ ma lực giữ người ta ở lại. Bạn bè Nam, cũng như

Quân, từ nơi khác đến đây, học rồi làm việc tại đây, và không muốn rời bỏ  dù  gặp  phải  rất  nhiều  khó  khăn.  Sài  Gòn  gắn  với  họ  bằng  sự  bận rộn, bằng những đêm không ngủ, bằng khói bụi, bằng nhộn nhịp, mà có https://thuviensach.vn

khi bằng cả một nửa con tim đã lỡ trao lại cho người chốn này. 

- Quân là ai vậy anh? - Thụy hỏi, giọng ngập ngừng như sợ chạm vào nỗi đau trong Nam. 

- Quân đã từng là một con người, giờ thì chỉ còn là ký ức. - Nam trả lời mà  không  quay  nhìn  Thụy  nữa.  Có  lẽ  Nam  sợ  nhìn  lại  sẽ  thấy  Quân trong Thụy. 

Lần massage ban nãy của Nam và Thụy dừng lại khi Nam chạm tay vào mặt  Thụy  gọi  tên  Quân,  không  hiểu  sao,  trong  chừng  vài  giây,  Thụy thấy nỗi đau từ người Nam như đang truyền sang mình, từng giọt một, cô đặc, quạnh quẽ. Thụy cũng đưa tay nhẹ nắm tay Nam. Để anh bạn Việt Kiều về trước, Nam mời Thụy ly café đêm giữa Sài Gòn không ngủ. 

- Quân là một người bạn, một người anh của Nam, người chỉ cho Nam hiểu rằng tốt và xấu chỉ cách nhau đúng một sợi tơ mong manh. 

- Em giống Quân lắm sao? 

- Gương mặt em thì không giống lắm, nhưng cách em nói chuyện lại rất giống Quân. Quân cũng như em, là người vùng khác chọn đất Sài Gòn lập nghiệp. 

- Giờ Quân sao rồi anh? 

- Anh nói rồi, Quân đã là một ký ức... 

Nam mỉm cười, nâng ly café, hít một hơi cho hết làn khói còn phảng phất sót lại, câu chuyện của đêm cứ vậy mà vời vợi trôi xa. 


***

Phan  mở  cửa  nhà,  cứ  nghĩ  rằng  sẽ  lại  thấy  Nam  ngồi  ở  sofa  coi  tivi, Phan sẽ đi tới đằng sau, ôm ghì lấy Nam, nghe câu cằn nhằn, “Phan đi tắm đi, hôi quá!” cùng cái nhăn trán, chun mũi quen thuộc. Nhưng hôm nay  căn  phòng  trống  trải  và  lặng  im  đến  rợn  người,  như  những  ngày https://thuviensach.vn

chưa có Nam đến sống tại đây. 

Bình thường Nam không ra ngoài lúc trễ như vầy, không biết có chuyện gì không. Phan lấy điện thoại tính gọi điện hỏi thăm thì thấy có tin nhắn của Nam, chắc nãy giờ chạy xe nên Phan không để ý. “Em đi café với bạn một chút, đồ ăn trong tủ lạnh, hôm nay Phan làm nội trợ nha, yêu Phan”. 

Phan phì cười, cởi đồ rồi bước vào phòng tắm, xả nước nóng đầy bồn rồi thả người vào, nhắm mắt tận hưởng cảm giác thư giãn sau một ngày làm  việc  mệt  mỏi.  Những  hình  ảnh  của  ngày  đầu  tiên  gặp  Nam  như

nước nóng, ve vuốt cả cơ thể đàn ông. 

Ngày Phan gặp Nam, Nam như con thú hoang bị thương, điên loạn lao vào tìm tình dục để làm thuốc giảm đau. Phan nhớ hoài hình ảnh Nam ngồi  lọt  thỏm  trong  ghế  sofa  của  quán  bar,  gương  mặt  đờ  đẫn  vì meth.ice5, mặc cho gã đàn ông bên cạnh ôm ấp, vuốt ve, cợt nhả. Nam cứ  cười  vô  hồn,  như  thể  trên  đời  chẳng  còn  gì  có  thể  làm  Nam  buồn được. Phan bước tới, giật Nam dậy từ tay gã trai, nếu không có đám bảo vệ can ngăn thì hôm đó trong bar đã có đánh nhau. 

Phan lấy phòng khách sạn, quăng Nam vào nhà tắm rồi bật nước nóng, xả  thẳng  vào  mặt  Nam.  Nam  vẫn  cứ  ngồi  gục  một  chỗ,  không  buồn phản  kháng,  hay  cũng  chẳng  còn  đủ  sức  để  phản  kháng,  chỉ  thỉnh thoảng đưa tay vuốt cho nước đang bê bết trên mặt mình rơi xuống. 

- Nam đã tỉnh chưa? 

Phan gằn từng tiếng một, giọng pha lẫn giữa đau thương và tức giận. 

Nam  vẫn  vô  hồn  nhìn  Phan,  meth.ice  trong  cơ  thể  vẫn  chưa  tan  hết. 

Phan nhìn Nam thêm một lúc, rồi quay lưng, thở hắt một hơi rồi dợm bước ra khỏi phòng tắm. Có tiếng Nam lí nhí sau lưng:

- Đừng bỏ em. 
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Nam chồm người, đưa tay níu lấy chân Phan. Phan ngồi xuống, đỡ Nam dậy, nhưng Nam đã ôm lấy Phan, giọng thì thầm:

- Em đau lắm, làm tình với em đi. 

Phan gật đầu, đưa tay vuốt nước đang xả xuống mặt, rồi môi lần tìm áp chặt  vào  môi  Nam.  Đó  là  lần  đầu  tiên  Nam  và  Phan  hoang  dại  bên nhau, và Phan còn nhớ, nụ hôn của Nam lúc đó, mặn đắng mùi đau. 

Mải mê thả người trong ký ức, Phan chợt thấy môi mình đang có lưỡi ai đó mềm mại lướt qua. Giật mình mở mắt, gương mặt Nam đang đặt kề

sát mình. Nam nheo mắt, chọc ghẹo:

- Nằm ngủ mê mệt, em vô nhà cũng không biết, có trộm vô cưỡng hiếp Phan rồi sao? 

- Thì nằm im hưởng thụ chứ sao. 

- Ừ, hay lắm, chắc Phan mở mắt ra nhìn thấy là em Phan thất vọng lắm phải không? 

- Chà, hôm nay có người bày đặt ghen tuông nữa chứ. 

- Khỏi luôn, ai thèm ghen cho mệt thân! 

- Thôi ngoan, vào đây anh tắm cho Nam. 

- Trời! Có vụ này nữa à? 

- Ừ, cứ coi như tắm heo vậy mà! 

- Hứ! - Nam nói rồi vung tay tạt nước vào mặt Phan, nhưng rồi cũng đứng dậy, cởi bỏ quần áo, nhẹ bước vào bồn tắm cùng người yêu. 

Nam nằm trên cơ thể Phan, cảm nhận được làn nước và vòng tay Phan đang ôm lấy người mình. 

- Hôm nay Nam đi với bạn vui không? 
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- Đi ăn rồi dẫn ông ấy đi massage cho biết thôi. 

- Nam có massage không? 

- Có. 

- Có làm gì khác không? 

- Cũng có luôn. 

- Hay nhỉ? 

- Đừng nghĩ ai cũng đen tối như mình nha Phan. Em massage xong thì mời cái bạn làm cho mình đi café một chút, nên mới về trễ như vậy. 

- Sao lại có hứng thú mời người ta đi café, đẹp trai lắm à? 

- Làm sao đẹp bằng người yêu của em. - Nam nói và đưa một tay ra sau, nhéo má Phan. - Chỉ là, hoàn cảnh và cách nói chuyện của cậu ấy... rất giống Quân. 

Phan  im  lặng,  khẽ  cục  cựa  rồi  nhích  người  lên  cao  hơn,  rồi  ôm  Nam chặt hơn từ đằng sau, đặt vào cổ Nam một nụ hôn. 

- Chuyện cũ rồi, đừng nhớ đến nữa Nam. 

- Phan tin vào luân hồi, đầu thai không? 

- Anh cũng không biết, trước giờ không suy nghĩ nhiều về mấy chuyện tâm linh. 

- Giờ này chắc Quân cũng đã đầu thai vào một kiếp lai sinh khác rồi Phan nhỉ? 

- Ừ, chắc là vậy, nên Nam cũng đừng để chuyện này đè nặng lòng mình nữa. 

- Em biết rồi, cảm ơn Phan. 
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- Quên mất, tối mai Nam rảnh chứ? 

- Em chỉ có làm người yêu của Phan, nên đâu có gì mà không rảnh. 

- Tối mai anh có hẹn Mễ đi café, em đi cùng nhé. 

- Dạ. 

- Ngoan! 

Phan vòng tay lật người Nam lại để hai người đối diện nhau, nước đang tràn bồn sóng sánh đổ ra ngoài, chênh vênh như mớ cảm xúc hỗn độn trong lòng Phan lúc này. 


***

Thụy lò mò mở cửa nhà, tránh gây tiếng động vì biết hôm nay mình về

hơi trễ, sợ sẽ làm phiền đến bà giáo hay Ân. Căn nhà vẫn như mọi ngày, chìm trong ánh đèn đỏ hoang hoải của trang thờ thần tài, ông địa đặt ở

chân cầu thang. Thụy cẩn thận khóa cửa, rón rén lên phòng, chưa kịp đặt bước chân nào lên cầu thang đã nghe có tiếng gọi giật ngược đằng sau:

- Hôm nay đi chơi về trễ dữ con? 

Thụy giật mình quay đầu nhìn về nơi phát ra tiếng nói, giờ mới nhận ra bà  giáo  ngồi  lọt  thỏm  giữa  sofa,  cả  thân  người  như  bị  bóng  tối  nuốt chửng. 

- Dạ, có đứa bạn mời café, xin lỗi vì con về hơi trễ. 

- Ôi, lỗi phải gì, lúc mướn nhà cô đã nói trước là hai đứa giờ giấc tự do, không làm phiền gì cô đâu. 

- Sao giờ này cô chưa đi ngủ, cũng khuya rồi. 

- Người già ngủ làm chi nhiều, còn cả một giấc ngàn thu phía trước. 

https://thuviensach.vn

Bà giáo nói xong mỉm cười hiền, Thụy nhìn, thấy nhớ mẹ ở quê kinh khủng. 

- Cô đừng nói vậy, cô còn trẻ, còn sức khỏe nhiều mà. 

- Có ai mà không phải già rồi chết, chỉ là sớm hay muộn, quan trọng là chết làm sao cho thanh thản, với lại không để người còn sống cứ phải canh cánh trong lòng. 

Thụy chợt nhớ đến hoàn cảnh bà giáo, chồng chết sớm, một thân nuôi con trai, rồi nghe bà kể con trai cũng không còn trên đời, hiu quạnh lại càng thêm quạnh hiu. Thụy chỉ thắc mắc là vì sao bà giáo vẫn để trống căn phòng trên lầu một, được hỏi thì lại nói là để cho con trai. Hôm nay, lấy hết can đảm, Thụy hỏi thăm thêm. 

- Con trai cô... mất lâu chưa? 

Bà giáo nhìn Thụy, mắt đục đen, ánh sáng đỏ hắt lên gương mặt những đường nét thời gian cằn cỗi. Bà nuốt nước miếng khan, giọng trầm đục:

- Nó còn sống... nhưng mà trong lòng cô thì coi như đã chết. 

Rồi không để Thụy hỏi gì thêm, bà giáo đứng dậy, bước chậm về chân cầu thang. 

- Con cũng lên ngủ sớm đi... - Trước khi đi khỏi, bà giáo vẫn còn gởi lại cho Thụy một câu. - Làm mẹ, mà không nhìn được con mình, cũng đau lắm con ạ. 

Thụy nhìn theo dáng bà giáo gầy nhom, chẳng hiểu sao thấy giống Ân đến kỳ lạ, hình như, hai người đàn bà đều cuộn lòng trong cô đơn. 
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Sáng nay nắng tự dưng gắt gao, thay cho mấy ngày qua trời âm u, mây gợn đen như lòng người hỗn độn. Bài báo về bà cụ lừa đảo nằm giữa đường  vẫn  đang  tiếp  tục  phát  huy  sức  mạnh  của  mình.  Người  ta  ra đường đã không còn quan tâm đến những người già cơ nhỡ vì chỉ quy chụp trong hai chữ, lừa gạt. Ân dừng xe ở một ngã tư, nhìn thấy có một cụ bà đang ngồi dưới nắng, tay chìa nón lá ra đằng trước, dưới chân là tấm bạt có mấy bịch tăm tre, tăm bông để trên. Bình thường, người ta dừng lại mua giúp hay cho tiền cũng nhiều, nay chẳng ai đoái hoài đến. 

Ân thấy tội nghiệp bà cụ, bèn dừng xe, móc ra mười ngàn bỏ vào cái nón lá, nhận lại mấy cái cúi đầu cảm ơn, cùng ánh mắt dè bỉu của đám chạy xe bên cạnh. Có người lầm bầm, “Đồ ngu”, rồi rồ ga chạy mất. Ân mặc kệ, lắc đầu ngán ngẩm rồi cũng chạy đi. 

Con  đường  vắng  người  qua  lại,  xe  Ân  dừng  trước  căn  nhà  nhỏ,  bên ngoài chỉ có một tấm bảng ghi dòng chữ: “Chuyên viên tư vấn tâm lý Trịnh Hoài Mễ”. Ân đang lóng ngóng không biết gởi xe ra sao, trong nhà đã có cô gái trẻ mở cửa bước ra. 

- Chị để xe đó đi, em coi cho, không sao đâu. - Thương mỉm cười đón Ân. 

Ân bước vào nhà, nhìn một lượt cách trang trí đơn sơ, ấm cúng như một gia đình nhỏ của văn phòng Mễ. Sự bất an, lo lắng khi gặp người lạ của Ân nãy giờ được giảm đi chút ít. 

- Chị là Ân phải không, chị Mễ đang ở trong phòng đợi chị, hai người vào nói chuyện với nhau nhé. 

Ân bối rối gật gật đầu, theo hướng tay Thương chỉ mở cánh cửa gỗ bước vào phòng trong. Mễ đang ngồi chờ trên chiếc sofa giữa phòng, trên bàn đang có tách trà nóng nghi ngút khói. Thấy Ân, Mễ mỉm cười, ngoắc https://thuviensach.vn

tay:

- Vào đây Ân, đừng ngại. 

Mễ đứng dậy, kéo Ân lại chiếc ghế cạnh mình, để Ân ngồi xuống xong nhẹ nhàng đẩy tách trà nóng về phía Ân. 

- Uống trà nhé, phụ nữ uống nhiều trà thì tốt cho cơ thể, chống được lão hóa. 

Ân cầm tách trà, lí nhí trong miệng mấy chữ không rõ, Mễ đoán là “cảm ơn”. Coi bộ tình trạng rối loạn giao tiếp xã hội của cô gái trẻ này cũng không nhẹ. 

- À, để chị đổi hương xông trong phòng... ưm... khuynh diệp Ân nhé, có tác dụng định thần, làm cho con người ta bớt đi rất nhiều lo lắng. 

Ân cũng không trả lời, chỉ gật gật đầu, nhìn Mễ đứng dậy đi đến bên góc  phòng,  bật  đèn  xông  tinh  dầu  rồi  nhỏ  vài  giọt  khuynh  diệp  vào. 

Chẳng bao lâu, cả căn phòng đã bắt đầu phảng phất mùi dễ chịu. 

- Em và Phan quen nhau thế nào? 

- Em... em làm cùng công ty. Em là kế toán. 

- Vậy à, chị với Phan quen nhau lúc còn đi học bên Mỹ. Tính ra mình cũng có người quen chung Ân nhỉ. Phan giỏi dữ lắm, chẳng bù cho chị, không biết cách kiếm tiền được như Phan. 

- Nhưng chị giỏi về thứ khác, về tâm lý. 

- Ai cũng có thế mạnh, thế yếu, còn Ân, em thấy mình giỏi nhất điều gì? 

Ân bối rối, hai bàn tay nắm chặt hơn ban nãy, lòng tay đã bắt đầu rịn mồ hôi. Mễ thoáng nhìn những biểu hiện đó của Ân. 

- Em... em không có gì giỏi hết... em tệ lắm. 

https://thuviensach.vn

- Thật không? Chị là người theo dõi của em trên mạng xã hội đó. Chị

thích mấy tấm hình em chụp và cách em suy nghĩ cho mỗi tấm hình đó. 

- Chị có biết em trên mạng xã hội à? 

Mễ gật đầu, nhận ra đôi tay Ân đã thả lỏng, hơi thở cũng không còn gấp gáp như ban nãy. Những nguyên tắc trong trò chuyện luôn được Mễ áp dụng vào các ca tư vấn của mình. Muốn có được lòng tin cũng như sự

thoải mái của một người khi nói chuyện cùng họ, chúng ta nên đặt bản thân vào hai vị thế. Một là có cùng bạn bè, quen biết họ, hai là cùng sở

thích, hoặc quan tâm đến thứ họ quan tâm. 

- Biết chứ, những tấm ảnh em chụp được rất nhiều người thích mà. Cảm hứng từ đâu em chụp được những tấm ảnh đơn giản nhưng lại có chiều sâu như vậy? 

- Em cũng không biết, em chỉ thấy khung hình đó đẹp thì lấy điện thoại ra chụp và chỉnh màu lại thôi. 

- Vậy là em có năng khiếu về nhiếp ảnh. Như chị đây, muốn chụp một tấm hình ra hồn cũng không xong. - Mễ mỉm cười khi thấy Ân bẽn lẽn vì được khen. - Em có mê chụp hình không Ân? 

- Dạ... có. 

- Khi còn nhỏ, em có bao giờ nghĩ rằng mình lớn lên sẽ trở thành một nhiếp ảnh gia không? 

- Em... em chưa từng nghĩ vậy. Còn nhỏ, em muốn lớn lên làm cô giáo. 

- Chị em mình có thêm điểm chung rồi, lúc nhỏ chị cũng muốn làm cô giáo. 

Ân hấp háy mắt, gương mặt giãn ra, sự căng thẳng còn sót lại cũng biến mất dần. Khi bước đầu có được sự tin tưởng của đối phương, chúng ta càng nên đưa ra những điểm tương đồng giữa hai người để sự tin tưởng https://thuviensach.vn

được gia cố nhiều hơn. 

- Em thích làm cô giáo lắm, nghĩ tới cảnh được mặc áo dài, đứng trên bục giảng là lại thấy mê ly. 

- Chị thì hồi đó do thấy làm cô giáo oai lắm, tha hồ la đám học trò nên mới muốn lớn lên làm nghề đó... cũng may mà chị không làm cô giáo, không thì tội nghiệp đám học sinh, Ân ha. - Mễ nói xong bật cười, Ân cũng cười theo. 

Nhận ra câu chuyện đã dễ dàng hơn giữa hai người, Mễ bắt đầu hướng vào vấn đề chính:

- À mà nếu Ân thích chụp ảnh thì phải thích đi đây đi đó, nhìn ngắm mọi vật, gặp nhiều người khác nhau phải không? 

Nghe đến việc gặp nhiều người, hơi thở Ân bỗng dưng trở nên nặng nề

hơn đôi chút:

- Em... chỉ thích ngắm cảnh, và chụp hình thôi, còn gặp người lạ, em thấy... khó chịu và hồi hộp lắm. 

- Em khó chịu thế nào? Có thể kể chị nghe một chút không? 

-  Em  cũng  không  biết  phải  diễn  tả  ra  sao,  cứ  hồi  hộp,  tay  chân  lóng ngóng, tim đập mạnh... khó chịu lắm. 

- Người ta làm gì để em sợ sao Ân? 

- Không có... mọi người đâu làm gì em. Nhưng mà... em sợ ánh mắt họ

nhìn mình, như họ đang săm soi em, đang tìm những lỗi lầm nhỏ nhất của em để chỉ trích. Em... sợ vậy lắm. Cứ như vậy, em không dám gặp ai và không tập trung làm được gì cả... 

Tay Ân run mạnh hơn ban nãy, hơi thở gấp gáp, mắt ngân ngấn nước. 

Mễ nhận ra Ân vẫn chưa đủ sẵn sàng cho câu chuyện này, bèn tiến tới gần, đưa tay vòng ôm ngang vai Ân, vỗ về. 
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- Không sao đâu Ân. Như chị đây, cũng mới biết Ân và chị thấy Ân rất tuyệt vời, không sao đâu Ân. 

Vai Ân trong tay Mễ bớt run rẩy, hơi thở cũng đã nhẹ nhàng hơn. 

Căn bệnh Ân đang mắc phải không phải lần đầu tiên Mễ gặp. Đó là rối loạn tâm lý giao tiếp hay còn gọi cái tên khác là “ám ảnh xã hội”. Vài năm gần đây, khi mạng xã hội và cuộc sống ảo lên ngôi, cách thức liên lạc của con người từ trực tiếp cũng dần thành gián tiếp thông qua các công cụ điện tử. Chính vì vậy, nhiều người bắt đầu gặp vấn đề khi bị

buộc phải giao tiếp trực tiếp. 

Ám ảnh xã hội6 được xếp trong nhóm rối loạn lo âu quá mức, đặc điểm chính là sợ hãi trong các tình huống xã hội thông thường. Những biểu hiện về mặt sinh lý cơ thể có thể nhận ra là tim đập nhanh, đổ mồ hôi tay chân, khó chịu ở dạ dày, buồn nôn, đỏ mặt. Những đặc điểm này sẽ

xuất  hiện  khi  người  bệnh  cảm  thấy  khó  chịu  vì  có  người  khác  nhìn mình, phê bình hoặc những hành vi họ làm khiến bản thân rơi vào tình huống khó xử. Những biểu hiện này về lâu dài gây ra tác hại rất lớn cho người bệnh trong công việc cũng như các hoạt động xã hội khác. Đặc biệt, căn bệnh này thường xuất hiện ở nữ giới nhiều hơn nam, và vì nó xuất hiện khi xã hội phát triển, nên còn được gọi là “căn bệnh của thời đại mới”. 

Ngay  bữa  mà  Phan  gọi  Mễ,  hỏi  thăm  để  giới  thiệu  Ân  đến  khám,  Mễ

nghe sơ qua các triệu chứng đã lờ mờ đoán ra Ân mắc chứng ám ảnh xã hội, hôm nay gặp và nói chuyện chỉ để khẳng định lại. Phần còn lại, chỉ

là giúp Ân thay đổi cách suy nghĩ, nhìn nhận vấn đề theo một hướng tích cực hơn để không quá bi lụy, cũng như cho Ân vài loại thuốc trong nhóm chống trầm cảm, chờ một thời gian xem mọi thứ có tiến triển tốt hơn không rồi sẽ tính tiếp. 

Tâm lý con người, luôn luôn là thứ phức tạp và khó nắm bắt nhất. 
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***

Nam ngồi thu người trong góc phòng ngủ, cánh cửa kính vẫn đang mở

ra để thấy Sài Gòn bên dưới chuyển động. Nam với tay lấy cái bình thủy tinh, nhìn làn khói mờ đục bên trong bằng ánh mắt vô hồn, rồi kê mũi, hít một hơi dài. Khói lan vào cơ thể, phủ kín giác quan, làm mọi thứ

trước  mắt  Nam  mờ  ảo.  Từ  khi  về  sống  cùng  Phan,  Nam  đã  hạn  chế

dùng meth.ice đến tối đa. Phan không cấm Nam vì biết cơn nghiện nào cũng phải cần thời gian để cắt bỏ chứ không thể trong tích tắc là làm được. Nhưng Nam biết Phan không thích, nên chỉ những lúc ở nhà một mình mới dám đem ra dùng. 

Những  ánh  đèn  đường  bắt  đầu  chao  nghiêng,  loạng  choạng.  Nam  lấy chai  rượu  vang,  bật  nút  rồi  đưa  lên  miệng,  tu  mấy  ngụm  liền.  Tiếng nhạc trong phòng chậm nhẹ, rót vào lòng Nam cơn đau ma mị. 

Come and ake a walk on the wild side

Let me kiss you hard in the pouring rain

You like your girls insane, so

Choose your last words

This is the last time

Cause you and I

We were born to die. 

Những hình ảnh chảy dọc từ ký ức xuống trước mặt Nam. 

Quân đang ngồi bó gối trên giường ngủ của Nam và Phan, điếu thuốc nhỏ  trên  miệng  thả  từng  vòng  khói  trắng  lan  lan.  Quân  đưa  tay  cầm thuốc, quay nhìn Nam mỉm cười. 

- Quân... Quân vẫn còn cười em ngu ngốc quá phải không Quân? 

Quân im lặng, nụ cười cố hữu vẫn còn nguyên. Những đường nét trên gương mặt Quân dần thay đổi, vừa lạ lẫm, vừa thân quen, đến lúc Nam https://thuviensach.vn

kịp  nhìn  lại,  người  ngồi  đó  đã  không  còn  là  Quân,  mà  là  Thụy.  Thụy cũng  đang  cười  như  Quân,  những  nụ  cười  nhợt  nhạt  vô  hồn,  Thụy không hút thuốc, miệng đang lẩm nhẩm theo lời bài hát. 

“Choose your last words

This is the last time

Cause you and I

We were born to die...” 

Rồi chậm rãi Thụy đứng dậy, rời khỏi giường, bước đến bên cửa sổ, ra hành lang lộng gió ngoài kia. Thụy đưa tay níu gió, so vai, nghiêng đầu sang hai bên tận hưởng sự tự do gió mang đến. Và Thụy quay lại nhìn Nam, cười đau thương, miệng hát câu hát cuối cùng, “Cause you and I, we were born to die...” Thụy bước lên hành lang, vẫn dang rộng tay, để

gió lướt qua cả cơ thể. Và Thụy bước một bước, rơi mất hút vào đêm dưới kia. 

Nam ngồi im nhìn theo, chẳng hiểu sao mình vẫn đủ bình tĩnh để nhìn mà  không  ngăn  cản,  hay  Nam  biết  vốn  dĩ  Thụy  cũng  như  Quân,  chỉ

đang chết mòn trong ký ức Nam. 

Nam  lại  cầm  chai  vang  tu  thêm  một  ngụm,  lấy  tay  chùi  ngang  miệng cho giọt còn sót trên môi tan mất. Điện thoại Nam reng, là mẹ gọi. Nam hít sâu rồi đứng dậy, cầm điện thoại nhấn nút trả lời. 

Phan vòng xe về dưới chân chung cư, cúp máy sau khi gọi cho Nam để

Nam biết mà xuống cùng đi gặp Mễ. 

Phan và Mễ gặp nhau lúc còn học cùng bên Mỹ. Mễ hơn Phan vài tuổi, lần đó cùng dự một buổi tiệc của người bạn chung nên gặp nhau. Bọn đàn bà vây quanh Phan rất nhiều, từ cách thức nói chuyện cho đến ánh mắt ướt rượt, Mễ nhìn ngay ra bọn chúng chỉ đang muốn lôi Phan lên lầu,  lột  sạch  quần  áo  rồi  chơi  đùa  với  thằng  nhỏ  của  Phan.  Mễ  cười khẩy, tiếp tục uống rượu được một hồi thì Phan đi tới gần, bắt chuyện. 

https://thuviensach.vn

- Tại sao anh chú ý đến tôi? 

- Tôi thấy chị cười khẩy, không biết mỉa mai tôi hay người nào khác. 

- Tôi không cười anh, mà cười lũ đàn bà đang bu lấy anh. 

- Lý do? 

- Vì họ không nhìn ra vốn dĩ anh chẳng thích đàn bà. 

Phan cười lớn, không ngờ lại gặp một người nói chuyện thẳng thắn đến thế. Từ sau lần đó thì hai người hay đi café cùng nhau, đôi khi là nói chuyện đời, đôi khi là nhớ về chuyện lúc còn ở quê hương. Tìm được một người để tâm sự ở cái xứ tuyết trắng này, khó lắm, nên người ta tìm được thì rất trân trọng và gìn giữ nhau. 

Sau khi về Sài Gòn, Phan và Mễ vẫn giữ liên lạc. Với Mễ, Phan có thể

tìm được vài lời khuyên hữu ích khi bế tắc trong công việc, cũng như

Mễ tìm được ở Phan hình mẫu đàn ông mình có thể tin tưởng mà gởi nỗi lòng. Có lần Mễ nói:

- Uổng nhỉ, nếu Phan là trai thẳng thì tôi yêu mất rồi. 

Phan biết Mễ không nói đùa, và biết bản thân mình nếu không là đồng tính chắc cũng yêu Mễ từ lâu. Sau này, mỗi lần café của Mễ và Phan còn có thêm Nam, như ngày hôm nay. 

Quán café không quá đông, Nam và Mễ đang ngồi đối diện nhau ở một góc quán, Phan thì vừa vòng xe đi công việc gấp gì đó, hứa sẽ quay về

ngay. 

- Lâu ngày không gặp Nam, dạo này mập lên phải không? - Mễ mở đầu câu chuyện. 

- Cũng có chút chút, tại Phan nuôi em kỹ quá. 

- Gần đây hai đứa vẫn vui vẻ chứ? 
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- Ngoài những lúc Phan ăn hiếp em, thì lúc nào hai đứa cũng vui vẻ với nhau hết chị. 

- Phải không, sao chị lại nghe Phan nói em mới là người ăn hiếp Phan? 

- Đâu có đâu, Phan nói oan cho em đó. 

Nam bẽn lẽn cười. Mễ cũng cười theo, rồi lấy thuốc, châm lửa. 

- Hút không? 

- Thôi ạ, Phan không thích em hút thuốc. 

- Không sao, chị không nói lại đâu. 

Nam lấy điếu thuốc, kéo một hơi dài, nhả vòng khói trắng lên đầu, rồi đưa tay gạt đi để khói tan tành, như Quân ngày trước thường hay làm. 

- Gần đây em còn gặp mẹ không? 

- Dạ không... do Phan bận quá nên em chưa có dịp về nhà thăm mẹ. 

Nhưng mẹ có gọi điện cho em để nói chuyện, hỏi thăm. 

- Mẹ em vẫn khỏe chứ? 

- Cũng như trước, nhưng người già mà, thấy vậy chứ không phải vậy, lúc nào cũng phải lo lắng trông chừng mới yên tâm. Thế nào em cũng nói Phan sắp xếp công việc, để em về nhà một buổi. 

- Có gặp cho chị gởi lời hỏi thăm mẹ em. 

- Dạ, em cảm ơn chị trước. 

Mễ lại rít thuốc, gẩy vào gạt tàn. Nam phía bên kia, mờ ảo, hư thực sau làn khói trắng vừa thở ra. 


***

Đêm nay đường Sài Gòn hình như vắng hơn mọi khi, bà giáo bước khỏi https://thuviensach.vn

xe  taxi,  bộ  đồ  tây  màu  xám  lông  chuột  vừa  vặn  ôm  lấy  cơ  thể.  Đoạn đường vắng trước khi quẹo vào hẻm nhà loe loét ánh đèn cao áp. Đáng lý bà giáo cho xe chạy tới đầu hẻm mới dừng, nhưng chợt nhớ lại mớ đồ

ăn dầu mỡ ban nãy bèn dừng xe ở đầu đường để đi bộ về. 

Bà giáo lấy máy tính bảng, mở ra nhìn lại mớ hình ban nãy chụp cùng mấy người bạn, đều là giáo viên. Hôm nay một chị đồng nghiệp cưới vợ

cho con trai, nhìn cô dâu chú rể tươi cười đón khách, tự dưng bà giáo chạnh lòng. Con trai mình, đáng lý giờ cũng đã vợ con đề huề rồi ấy chứ, mình, đáng lý cũng là bà nội người ta... nghĩ đến, lòng lại xót xa, đau nỗi đau nhiều năm chôn vùi. 

Bỗng đằng sau lưng có tiếng xe máy rồ ga, phóng vượt lên chỗ bà giáo, rồi nhanh như cắt, một bàn tay vươn dài, chụp lấy cái máy tính bảng. 

Theo quán tính, bà giáo ghì tay giữ của, nhưng thằng cướp bất nhân lại hất mạnh bà ra sau. Bà giáo loạng choạng, miệng ú ớ kêu cứu nhưng chưa gì đã ngã xuống, đầu va mạnh vào bệ cây bên đường, ý thức rơi vào vùng tối đen. 


***

Xe Phan nhẹ lướt trong đêm, Nam ngồi cạnh ghế tài xế, im lặng nhìn đêm. 

- Nam và Mễ nói chuyện vui không? 

- Ai nói chuyện với chị Mễ mà không vui, Mễ hiểu tâm lý mọi người mà Phan. 

- Ừ nhỉ, còn Nam, Nam có hiểu tâm lý người ta không? 

Nam quay sang, nheo nheo mắt nhìn Phan:

- Tự dưng hỏi vậy, có dụng ý gì không? 

- Ai mà dám có ý gì với Nam. Anh chỉ muốn biết coi Nam có hiểu anh https://thuviensach.vn

không. 

- Ai thì em không dám chắc, chứ còn Phan thì chắc là em biết. 

- Vậy đó Nam anh đang nghĩ gì? 

- Ưm... Phan thì chỉ có công việc thôi, nên chắc đang nghĩ ngày mai sẽ

giải quyết công việc gì phải không? 

- Sai rồi! Anh đang nghĩ tối nay hai đứa sẽ bắt đầu bằng tư thế nào... 

- Đồ nham nhở! 

Phan nói rồi cười lớn, Nam cũng phì cười cùng người yêu. Nam quay mặt nhìn phía trước, thấy có ba bốn người đang túm tụm ở một gốc cây. 

- Hình như có chuyện gì kìa Phan. 

Phan cũng nhìn sang, thấy dưới đất một thân người đang nằm oặt ẹo, mấy  người  đứng  xung  quanh  chỉ  trỏ  nhưng  hình  như  không  có  ý  đưa người nằm đó đi bệnh viện. Phan vội tấp xe vào lề đường, mở cửa rồi cùng Nam xuống xem chuyện. 

- Chả biết, thấy bà ta nằm bất tỉnh ở đây, không biết có bị cướp bóc gì không. - Mấy người xung quanh lao nhao kể chuyện. 

- Sao không đưa người ta đi bệnh viện. 

- Điên à! Cậu không đọc báo sao, bây giờ nó dàn cảnh như vầy để cướp. 

- Mấy người mới là bọn điên. 

Phan nói xong hất mọi người ra, đỡ người bất tỉnh là bà giáo lên xe hơi với sự giúp đỡ của Nam. Khi đã trên đường chạy đến bệnh viện, Nam chợt nói:

- Vụ dàn cảnh để cướp này, em có đọc trên báo... 
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Mới nói đến đó, giọng Phan đã cắt ngang:

- Mấy thứ nhảm nhí đó đều có người dựng lên cả thôi, Nam đừng tin! 

Nam coi trong danh bạ điện thoại của bà ấy có số của gia đình không, gọi về báo tin nha. 

Rồi Phan im lặng, tập trung lái xe chở bà giáo đến bệnh viện. 
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Người  ta  nói,  “Khi  còn  sống  thì  không  nên  vào  hai  chỗ,  một  là  bệnh viện, hai là công an” cũng không sai. Mặc dù đã gần nửa đêm, khu vực cấp cứu của bệnh viện vẫn tấp nập người. Bà giáo đã được chuyển vào trong để chụp chiếu vùng đầu do có dấu hiệu xuất huyết. Nam và Phan ngồi ngoài hành lang bệnh viện chờ đợi. Nam đã gọi được cho số điện thoại bà giáo lưu là “con trai”, cậu ta bảo sẽ đến ngay. 

Chốc lát, xe cấp cứu lại dừng trước cửa bệnh viện, băng ca đẩy xuống một người oặt ẹo trong cơn đau. Mỗi lần như vậy, Nam lại rùng mình, tay chân run rẩy. Phan thấy, vòng tay ôm người yêu vào lòng. 

- Đừng sợ, không sao đâu Nam. 

Một chiếc xe taxi dừng lại, hai người bước xuống xe, hớt hải chạy tới khu để băng ca, rồi lại vòng ra đỡ một thân người mềm oặt, bê bết máu me trên taxi xuống, giọng thảng thốt:

- Đụng xe... đụng xe... mọi người làm ơn tránh đường. 

Chiếc băng ca lướt qua Nam và Phan, một giọt máu rơi xuống trước mặt Nam, vỡ tan, vẽ thành hình bông hoa đỏ trên nền trắng của dãy hành lang đông người. Nam như không còn giữ được bình tĩnh, quay qua úp mặt vào ngực Phan, mặc cho vài người nhìn, khó chịu. 

Từ đằng xa, một dáng người tất tả chạy lại, tay cầm điện thoại nhấn số, gương  mặt  đầy  lo  lắng.  Chiếc  điện  thoại  của  bà  giáo  Nam  giữ  đổ

chuông.  Phan  nghe  máy,  thấy  giọng  người  gọi  rất  quen,  nhưng  cũng nhanh chóng chỉ chỗ mình ngồi. Chưa đầy năm giây, con trai bà giáo đã tới chỗ Phan và Nam đang ngồi. 

Dáng thấp, tròn người, trán rộng, trờn trợt về sau để hiện ra hai bên tóc đã bắt đầu hói. Quần hồng nhạt, áo xanh lá cây, chỉ khác là nụ cười hở

lợi hôm nay không thấy có. 
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- Là Minh à? - Phan nhạc nhiên hỏi khi thấy Minh tiến đến bên mình. 

Minh cũng bất ngờ, không nghĩ rằng người vừa cứu mẹ mình lại là kẻ

mấy ngày trước vừa nói chuyện với mình xong. Không để sự ngạc nhiên lấn át lâu, Minh hỏi thẳng vấn đề:

- Mẹ tôi... mẹ tôi sao rồi? 

- Người ta đang chụp CT trong đó, lúc nãy mẹ Minh bị đập trúng đầu, ra rất nhiều máu. Hi vọng bà không sao. 

Minh nuốt nước miếng nặng nhọc, gật đầu cảm ơn Phan rồi nhìn vào trong, chờ tin tức. Không khí nặng nề cứ bao trùm, Nam đã thôi run rẩy, vẫn còn đang ngồi trong vòng tay Phan. 

- Mình về nha Nam? - Phan khẽ hỏi. 

- Em muốn chờ kết quả coi sao đã. 

- Ừ, vậy mình chờ thêm chút nữa. 

Mười mấy phút sau, bác sĩ ra đọc tên bà giáo rồi thông báo tình hình:

- Bác nhà bị đập trúng đầu, trên phim CT có dấu hiệu tụ máu não, giờ

phải để lại kiểm tra thêm vài ngày mới dám xác định tình hình cụ thể. 

Người nhà xuống dưới làm thủ tục nhập viện đi. 

Minh gật đầu liên tục, rối rít cảm ơn bác sĩ, rồi lấy trong túi xách ra một phong bì trắng, dấm dúi tìm cách đưa. 

-  Anh  giữ  giùm  tôi,  mẹ  tôi  có  chuyển  biến  gì  mong  anh  để  mắt  tới nhanh. 

Tay bác sĩ nhìn quanh một chút, rồi cũng lẹ làng kẹp cái phong bì vô xấp bệnh án đang cầm, gật gật đầu. 

Phan nghe chuyện, nhìn cảnh đó xong cũng đứng dậy. 
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-  Minh  ở  lại  lo  cho  mẹ,  tôi  về  trước  đây.  Chúc  mẹ  Minh  tai  qua  nạn khỏi. 

-  Cảm  ơn  Phan...  cảm  ơn  Phan  rất  nhiều,  không  có  Phan  thì...  chẳng biết sự việc ra sao. 

- Không có gì đâu Minh. 

Phan bắt tay Minh theo thói quen, rồi quay lưng, nhưng chợt nhớ ra còn một câu chưa nói, nên dừng lại. 

- À, đúng như tôi nhận định ngay từ lần đầu gặp Minh, Minh là người luôn có sự chuẩn bị cho tất cả những thứ mình sẽ làm. 


***

Đoạn đường từ bệnh viện về chung cư của Phan không xa, nhưng hôm nay Nam lại thấy sao nó cứ vời vợi. 

- Phan tắt máy lạnh được không? Em hạ cửa sổ... không hiểu sao em thấy ngộp quá. 

Phan  im  lặng,  không  trả  lời,  nhưng  vẫn  đưa  tay  tắt  điều  hòa  của  xe. 

Nam nhấn nút để cửa sổ hạ thấp, đón làn gió từ ngoài tràn vào, ve vuốt khuôn mặt. 

- Em thấy sợ quá Phan ạ. - Nam cất giọng, mắt vẫn nhìn về phía đêm. 

- Nam sợ chuyện gì? 

- Sợ những con người sống quanh mình... Họ có thể vì một dòng thông tin của báo chí, để rồi vô cảm trước sự sống chết của đồng loại. Nếu lúc nãy không có Phan, chắc người đàn bà kia... không qua khỏi. 

- Con người mà Nam, ai cũng lo cho an nguy của bản thân trước khi nghĩ đến tồn vong của người khác. 

- Tại sao Phan không như họ? 

https://thuviensach.vn

- Vì anh không tin vào những thông tin trên mạng. 

- Hình như, chỗ Phan đang làm việc cũng có đăng bài về sự vụ bà cụ già lừa đảo phải không? - Nam hỏi, lần này quay mặt nhìn Phan. 

Phan quay sang nhìn Nam, ngập ngừng vài giây mới gật đầu. Một cơn gió  lạnh  bỗng  tràn  vào  xe,  buôn  buốt  trong  lòng  Nam.  Nam  lại  quay đầu nhìn ra phía cửa sổ xe, hình như bóng đêm ngoài kia cuốn hút Nam hơn gương mặt Phan trong này, giọng Nam nghèn nghẹn:

- Tối mai em về thăm mẹ rồi ngủ lại, nha Phan. 


***

Sáng nay Minh về nhà bà giáo từ sớm. Bà giáo tỉnh hồi đêm qua, đầu còn đau nhưng vẫn nhớ mình bị giật đồ và té bất tỉnh. Bà dặn Minh về

nhà lấy đồ cho mình, sẵn báo tin cho hai cô cậu đang thuê nhà biết, để

họ khỏi lo lắng vì bà vắng nhà. 

Lúc Minh về, Thụy và Ân đang lo lắng dưới nhà, sáng nay hai người mới phát hiện ra bà giáo đi đâu cả đêm không về, chưa kịp định thần để gọi điện cho bà thì đã thấy Minh, giới thiệu là con trai bà giáo về. Ân nhìn Minh, ngạc nhiên:

- Cô nói con mình chết rồi mà... 

Thấy gương mặt sượng trân của Minh, Ân biết lỡ lời nên vội xin lỗi rồi lật đật cùng Thụy chạy lên bệnh viện thăm bà. Bà giáo nằm trong phòng bệnh có hai giường, nghe nói mặc dù đang đông người, nhưng bác sĩ ưu tiên lắm bà mới được nằm đây cho thoải mái. Thấy Ân, Thụy vào thăm, bà giáo mỉm cười mệt mỏi. 

-  Trời  ơi!  Sáng  nay  biết  chuyện  cô,  tụi  con  lo  muốn  chết.  Cô  có  sao không cô? - Ân nắm tay bà giáo, giọng lo lắng. 

- Thì cô bị bất tỉnh, cũng mới tỉnh hồi đêm qua, bác sĩ nói nói vết máu https://thuviensach.vn

tụ đã tan, không nguy hiểm đến tính mạng. 

- Coi như trong cái rủi cũng có cái may. - Thụy đứng cạnh, thở hắt ra nhẹ nhõm. 

- Người ta nói nằm thêm một hai ngày, nếu không có biến chứng gì thì có thể về nhà, hai đứa yên tâm đi. 

- Cũng may mà có con trai cô về báo tin, không thì hai đứa con đi báo công an rồi. 

- Ừ... thằng con cô... 

Giọng bà giáo tự dưng đứt nghẹn, xa xăm làm sao. Hình như người càng lớn tuổi, ký ức trong họ lại càng rõ ràng, chuyện nhiều năm trước mà giờ nhớ lại như mới vừa xảy ra hôm qua. 


***

Hai mươi tuổi, Minh công khai với mẹ rằng mình là đồng tính. Bà giáo khi đó đâu dễ dàng gì chấp nhận chuyện này. Chồng mất sớm, một thân nuôi con, bao nhiêu hi vọng bà đặt vào thằng con trai độc nhất, những tưởng sau này nó lấy vợ sinh con, công việc đàng hoàng, nào ngờ, giờ nó bày đặt “đồng tính, pê-đê bắt chước người ta”. Bao nhiêu hi vọng của bà giáo cũng tan nát theo đứa con. 

- Mày... mày không phải con tao! 

Trong cơn nóng giận, bà giáo giáng Minh một bạt tai nảy lửa, tình mẫu tử  rơi  xuống  theo  nước  mắt  bà,  vỡ  tan  tành.  Minh  ra  khỏi  nhà,  sống cùng vài người bạn rồi từ nỗi đau của bản thân để bắt đầu lập nên một trang mạng chuyên dành cho người đồng tính vào giãi bày tâm sự, rồi từ

đó, bắt đầu thành lập nên những hội nhóm vì quyền lợi của người đồng tính. Mới đó cũng đã gần chục năm xa gia đình, trên báo chí Minh cũng hạn chế đề cập về vấn đề này. 
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Người mẹ nào mà chẳng thương con. Mặc dù cứng lòng đẩy con ra khỏi vòng tay, nhưng bà giáo vẫn ngóng tin tức con trai mình. Mà lên trường, bà chẳng dám bật mấy trang mạng của người đồng tính để coi tin tức về

con,  nên  phải  mua  cái  máy  tính  bảng,  một  mình  nhìn  con,  một  mình nhớ thương rồi một mình đau. 

Xã hội thay đổi, những kiến thức, quan điểm về đồng tính cũng đã dần được mở rộng, bản thân bà giáo đã đọc nhiều, hiểu nhiều, đã biết việc con mình làm mang ý nghĩa, mục đích gì, nhưng chẳng hiểu sao bà vẫn chưa thể gọi cho Minh một cuộc điện thoại, nói nó về cùng mình... chắc vẫn là cái tính cố hữu của những bà giáo xưa. Để rồi giờ, đến lúc tai nạn, cũng chỉ có đứa con trai là kề cạnh. 

Minh bước vào phòng, thấy bà giáo đang ngồi nói chuyện với Thụy, Ân. 

Minh đặt hộp đồ ăn lên bàn, rót ly nước. 

- Con... con có mua cháo thịt bằm, mẹ ăn đi, coi chừng đói. 

Bà giáo nhìn con, giọng bối rối:

- Chưa đói... để đó đi. - Tiếng “con” của bà giáo lạc đâu mất, hay nhiều năm rồi chưa được gọi, giờ ngượng ngùng. 

Minh gật đầu, nhìn qua Thụy và Ân:

- Hai em có bận công việc gì không? Ngồi chơi với cô một chút, anh có công việc phải giải quyết, chút xíu anh quay về. 

-  Hôm  nay  em  làm  buổi  tối,  lát  Ân  đi  làm  buổi  trưa,  em  ở  lại  với  cô được, anh đi công chuyện đi. -Thụy nhanh chóng nhận lời. 

Minh  cảm  ơn  rồi  lấy  giỏ  xách,  quàng  vào  tay,  kiểu  của  phụ  nữ  hay mang, nhưng chợt nhớ ra bà giáo đang nhìn, bèn cầm lại trong lòng bàn tay, bước ra cửa. Giọng bà giáo lại ngập ngừng đằng sau. 

- Đi đâu rồi... tối mua cơm, vào ăn với... mẹ. 
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Minh dừng lại ngay cửa, không quay vào nhìn nhưng gật gật đầu, rồi đi mất. Trong này, bà giáo nhìn theo con, hai giọt nước mắt lăn dài. 


***

Mễ lấy muỗng, khuấy ly café trước mặt tạo thành một vòng xoáy, rồi ngẩng lên nhìn Phan đang ngồi đối diện. 

- Tối qua Mễ nói chuyện cùng Nam có phát hiện ra gì mới không? 

- Nam vẫn còn rất đau, và chính bản thân Nam lại không muốn bước ra khỏi nỗi đau đó. 

Phan thở dài, ngả người ra ghế, chờ vài giây để lấy lại bình tĩnh rồi mới đan hai bàn tay vào nhau, đặt dưới mũi, che mất một phần gương mặt. 

Mễ nhìn Phan, biết rằng bạn mình đang cố gắng lấy lại bình tĩnh bằng cách che bớt cảm xúc. 

- Có cách nào... không Mễ? 

- Phan cũng biết mà, tâm bệnh thì phải chữa trị bằng tâm dược. Còn tâm dược đó tìm thấy ở đâu, tôi nghĩ Phan hiểu rõ hơn tôi. 

- Chính là vì tôi không biết bản thân mình nên làm gì, nên mới nhờ tới Mễ giúp đỡ. 

Mễ trầm ngâm, lục tìm trong mớ kiến thức gần chục năm qua học về

tâm lý, hi vọng có cách để áp dụng trong trường hợp này. 

-  Muốn  đi  qua  được  nỗi  đau,  người  ta  phải  chấp  nhận  rằng  mình  đã từng đau, không trốn tránh nó. Nam đang giấu nỗi đau của mình dưới rất nhiều lớp cảm xúc giả tạo khác nhau. Tôi hỏi cái này, có phải lúc quan hệ, Nam vẫn thường xài poppers8 phải không? 

Phan im lặng, gật đầu. 

- Phan nghĩ đi, ngay cả đến tình dục Nam cũng phải phủ lên nó một lớp https://thuviensach.vn

cảm xúc giả tạo rồi mới đón nhận, thì làm sao Nam sẵn sàng để chấp nhận nỗi đau trong mình? 

Phan lần nữa gật đầu, không còn giấu được sự mỏi mệt và căng thẳng. 

- Tôi nghĩ bây giờ, cách duy nhất là mang Nam trở về đối mặt với nỗi đau... và dùng phương pháp thôi miên để làm điều đó. 

- Ừ, bằng cách nào cũng được, tôi không thể để Nam như vậy nữa. Mễ

suy nghĩ rồi giúp tôi sớm nhé, giờ tôi phải về công ty, có cuộc họp với mấy sếp lớn. 

- Ok, Phan đi trước đi. 

Phan cúi chào, lấy áo khoác rồi ra khỏi quán, để lại mình Mễ, lòng cũng rối bời với những nghĩ suy riêng. 


***

Phan  mở  cửa  phòng  họp,  thấy  tổng  giám  đốc,  chủ  đầu  tư  của  “Thiên đường” đã ngồi chờ sẵn. Phan vội vàng bước tới bắt tay rồi ngồi vào ghế

đối diện. 

- Xin lỗi anh, em có chút chuyện. 

- Không sao, tôi cũng mới tới thôi. Cậu nghe tin gì chưa? 

- Tin gì mới vậy anh? 

- Chết, chết! Làm báo như cậu mà chậm hơn tôi là không được rồi. 

- Chuyện gì vậy anh? 

-  Cả  công  ty  và  bên  ngoài  đang  truyền  tai  nhau  rằng,  “Thiên  đường” 

may mắn lắm mới có cậu ở đây, vậy mà cậu không biết gì là sao? 

Gã tổng giám đốc nói rồi bật cười ha hả, Phan cũng thở phào rồi cười theo. 
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- Anh cứ làm em hết hồn... sợ có chuyện gì mà em chưa kịp nắm thông tin. 

- Cậu biết không, trong vòng có mấy tháng qua mà số lượng người xem của “Thiên đường” tăng gấp mười lần, vào top 100 những trang mạng được  nhiều  người  quan  tâm  nhất.  Bao  nhiêu  là  hợp  đồng  quảng  cáo chảy về công ty... Tôi thật sự khâm phục cậu, đúng là tuổi trẻ tài cao! 

- Một mình em thì chẳng làm được gì đâu anh, còn rất nhiều người khác nữa. 

- Ấy! Con tàu chạy tốt thì phải cần người lái giỏi trước tiên, đừng khiêm tốn. Cái bài báo về bà già ăn xin của cậu đúng là hiện tượng, người ta chia sẻ ầm ầm, đi đâu cũng nghe bàn tán. Thậm chí tôi đi đường thấy chẳng còn ai thiết tha cho tiền mấy bà già ngồi ở ngã tư. Mà cậu biết không, đám đấy toàn là lừa đảo, khác gì cậu đang làm trong sạch xã hội này. 

Gã tổng giám đốc lại cười, khoái trá ra mặt, còn ráng vươn người tới trước vỗ vỗ vào vai Phan. Phan cũng mỉm cười theo, chợt nhớ lại hình ảnh bà giáo tối qua nằm giữa đường, bê bết máu mà không ai dám tới giúp, thấy cơn gai lạnh chạy dọc sống lưng. 

- Tôi hỏi thật, cậu làm cách nào để tạo ra được những câu chuyện nhiều người quan tâm như vậy? Trong khi bây giờ, mỗi ngày cả ngàn tờ báo mạng đưa tin tức khác nhau, người ta chẳng biết đường nào mà lần. 

- Những thứ em làm chỉ là chiêu bài cũ dùng lại, chẳng qua là được đẩy mạnh lên nhờ mạng xã hội và truyền thông thôi. 

Khi  đọc  được  hai  chữ  “vô  cảm”  trong  một  bài  báo  vớ  vẩn  lúc  trước, Phan nghĩ ngay đến việc tại sao con người lại càng ngày càng mất đi sự

đau xót cho nỗi đau của đồng loại. Thực chất, người ta vô cảm chỉ đơn giản là vì lòng tin của họ đã bị đem ra thử thách quá nhiều lần. 
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Còn nhớ nhiều năm trước, có dạo báo chí cũng phanh phui một đường dây cho thuê trẻ đi ăn xin, ẵm bồng nhau ra ngã tư đèn đỏ ngồi chờ sự

bố thí lòng thương của thiên hạ. Thời gian đó chẳng còn ai thiết tha cho tiền mấy đứa nhỏ nữa, mãi một thời gian dài sau, chuyện qua rồi thì dân tình mới rộng lòng hơn. Internet lúc bấy giờ chưa phát triển mạnh, nên thông tin lan tỏa cũng không dữ dội như hiện tại. 

Cốt yếu vấn đề ở đây, là người ta nhìn ra được những giá trị về nhân đạo, tình thương đang bị bọn người xấu lợi dụng để trục lợi. Với nhiều người, họ không tiếc vài ngàn bạc bỏ ra giúp đỡ những người khó khăn, hoạn nạn, cái họ tiếc, là lòng tin, thứ vốn dĩ rất đắt ở Sài Gòn này, đã bị

trao đi nhầm chỗ. Và hành động phản kháng của họ là liên tục bàn tán, chia sẻ, lan truyền thông tin càng nhiều càng tốt, với mục đích giúp cho những người chưa bị lừa gạt sẽ không bị giống như mình. Và đó là cách để Phan tạo ra những vấn đề nóng hổi. 

Gã tổng giám đốc nghe Phan nói xong, lại bật cười ha hả, vỗ bàn đánh rầm:

- Đúng là kế không sợ cũ, chỉ cần biết cách áp dụng đúng lúc, cậu hay lắm, Phan ạ! Nhưng mà này, chắc cậu cũng biết quy luật bất biến là thứ

gì lên tới đỉnh rồi cũng sẽ bắt đầu chu kì đi xuống. Cậu có nghĩ rằng đây đã là đỉnh điểm của “Thiên đường” hay chưa? 

Phan nhìn gã, nhận ra nét quỷ quyệt đã lộ ra rành rành trên gương mặt. 

Bây giờ trả lời là có, khác nào nhận rằng khả năng Phan chỉ bó hẹp đến nhiêu đó và dừng. Còn trả lời là chưa, thì lại phải bắt đầu chịu những đòi hỏi, áp lực mới từ gã đưa ra. 

- Em nghĩ, tương lai thì chẳng ai có thể dám chắc, có phải là đỉnh điểm hay không là còn tùy thuộc vào nhiều yếu tố: thiên thời, địa lợi, nhân hòa. Nhưng trong khả năng của mình, dù là chưa thể lên cao được hơn, em sẽ làm hết sức để đi ngang, càng giữ được độ cao hiện tại bao lâu thì càng tốt, chứ chưa cho nó đi xuống nhanh đâu. Gã tổng giám đốc nhếch https://thuviensach.vn

môi,  đưa  ngón  tay  vuốt  hàng  ria  mép,  cặp  chân  mày  hơi  chau  lại  rồi nhanh chóng giãn ra. 

-  Tốt!  Đúng  là  cậu  Phan  không  làm  tôi  thất  vọng.  Thế  này  nhé,  nếu

“Thiên đường” vẫn giữ được phong độ như hiện tại, cậu sẽ tiếp tục có được những thứ cậu nên có, còn nếu “Thiên đường” có thể lên cao hơn, dĩ nhiên phần cho cậu cũng tăng cao hơn. Cậu hiểu mà đúng không? 

- Dạ, em sẽ không làm anh thất vọng. 

Gã tổng giám đốc mỉm cười thêm một lần rồi đứng dậy tạm biệt Phan để  tiếp  tục  sang  họp  ở  một  công  ty  con  khác.  Khi  còn  lại  một  mình trong phòng, Phan mới nói đủ để mình mình nghe, “Đúng là quỷ hút máu người.” 
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Sài Gòn nhá nhem tối, ráng chiều hoang hoải màu nhớ ai. 

Tú bước ra khỏi công ty, thấy bên kia đường Phan vừa lái xe hơi đi khỏi, quay lại nhìn chiếc xe máy cà tàng của mình, lòng gợn lên chút ganh tị. 

Tú biết gia đình Phan vốn dĩ cũng khá giả, Phan đi làm chẳng qua muốn chứng tỏ khả năng, bản lĩnh của mình, chứ còn chuyện tiền bạc chưa bao giờ là một áp lực lớn. Tú không như Phan. Tú cần tiền, thậm chí cần  rất  nhiều  tiền  để  bù  cho  khoản  nợ  gia  đình  dưới  quê  còn  đang mang. Nhà Tú nghe lời người ta đi vay vốn để trồng mì, chẳng may gặp cảnh mưa nắng thất thường nên cây chết, người mua cũng chẳng trả giá bao nhiêu, tiền mượn tới kỳ thanh toán, nhà Tú chạy vạy khắp nơi, lãi mẹ đẻ lãi con, đến giờ thì đã không còn khả năng chi trả. Tú thấy cảnh nhà, nhìn tấm bằng tốt nghiệp đại học càng thêm chán nản, nên quyết tâm lên Sài Gòn. Chuyện mới đó mà đã hai năm, nhanh thật. 

Xe  Tú  lách  trên  đường.  Đường  Sài  Gòn  lúc  nào  cũng  đông,  lúc  nào cũng sáng đèn. Chạy chưa được năm trăm mét đã phải dừng chờ đèn đỏ. Lúc mới lên Sài Gòn đi học nhiều năm trước, Tú bị ám ảnh bởi mấy ánh đèn xanh đỏ này. Nhớ ngày nào còn ở dưới quê, nằm trong căn chòi gỗ ọp ẹp, nhìn ánh đèn vàng tù mù, Tú nghe mẹ hát ru: Đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ, 

Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu. 

Anh về học lấy chữ nhu, 

Chín trăng em đợi, mười thu em chờ... 

Tú ngước hỏi mẹ, “Bộ đèn Sài Gòn nó màu xanh màu đỏ, chứ không màu vàng như quê mình hả má?” Mẹ gật đầu, mỉm cười. Đến lúc được tận mắt nhìn thấy, Tú mới thấm thía câu “đèn Sài Gòn xanh đỏ”. Người Sài Gòn lòng cũng xanh xanh đỏ đỏ, lúc thì cười nói với nhau như thân thiết lắm, lúc thì quay sang đã có thể giẫm đạp nhau để ngoi lên trong https://thuviensach.vn

đường mưu sinh. Dòng mưu sinh ở Sài Gòn thì lại cuốn người ta phăng phăng theo nó, sơ sẩy một chút là bị đẩy ra bên lề của cuộc đua, không khéo còn chẳng sống được đến ngày mai để nhìn mặt trời, nhìn mặt đời. 

Người Sài Gòn tận dụng mưu sinh ở mỗi tấc đất họ nhìn thấy. Mảnh lề

đường thành bãi giữ xe, công viên thành quán café, cột điện thành nơi dán  quảng  cáo,  gốc  cây  cũng  được  đánh  số,  chia  đều  cho  ai  có  nhu cầu... đứng. Thế nên ở mỗi nơi đèn xanh đỏ, cũng có người gắn cuộc mưu sinh vào đó bằng cách lợi dụng sáu mươi giây ngắn ngủi con người ta dừng chân. 

Ở ngã tư Tú đang dừng, luôn có một bà già ngồi dưới gốc đèn đỏ bán tăm  bông,  tăm  tre,  bất  kể  thời  gian.  Nắng  thì  có  được  cái  nón  lá  che ngang dáng lưng còng, mưa thì có thêm cái áo mưa mỏng phủ làn da nhăn nheo. Tú biết tỏng bà già cũng nằm trong một đường dây của đám bất lương nào đấy, vì có bữa, đứng bên đường nhìn qua, Tú thấy bóng chiếc xe tay ga đắt tiền dừng lại, bà lão nhanh chóng bước xuống, khệ

nệ  kéo  bịch  ni  lông  tới  chỗ  ngồi  và  bày  biện  mọi  thứ  ra.  Biết  là  vậy, nhưng thỉnh thoảng Tú vẫn cho vài ngàn, nghĩ rằng mình giúp cho cái hoàn cảnh trước mắt thấy, còn đằng sau đó họ có lợi dụng lòng tin của mình thì sau nay họ sẽ nhận hậu quả. 

Hôm nay người ta dừng đèn đỏ, chẳng ai thèm đoái hoài đến bà già như

mọi lần, có người xì xầm, “Lừa gạt đó, đừng có mua giúp bả.” Tú nghe thấy,  cười  khẩy,  móc  trong  túi  ra  hai  chục  ngàn  để  cho  bà  già,  cũng chẳng  thèm  lấy  mớ  tăm  tre  bà  già  đưa  cho.  Thì  lừa  gạt,  đã  sao?  Hai chục ngàn không lớn, đâu bù đắp được những thiệt hại của bà già bởi bài báo Tú viết trên “Thiên đường”. 

Ở ngã tư khác, lại có mấy người đứng phát tờ rơi. Thường Tú lắc đầu, không nhận, nhưng cũng có người tận tụy với công việc đến mức dúi luôn tờ quảng cáo bán điện thoại, nhà đất vô túi Tú rồi lủi đi mất. Tú thường gọi mấy người này là “xả rác được trả tiền”, vì 70% những người https://thuviensach.vn

nhận được tờ rơi đều vò lại rồi quăng thẳng xuống đường khi chưa kịp đọc nội dung bên trong là gì. 

Khốn nạn hơn, có đoạn ngã tư Tú thấy hai đứa con nít ẵm bồng nhau ngồi  vắt  vẻo  bên  lề  đường.  Hai  thân  hình  quắt  queo,  đen  nhẻm  nắng bụi, thấy xe tới thì chìa tay ra xin vài đồng bạc bố thí. Có khi còn cố níu ống quần của người chạy xe, để rồi đến chiều tối, chúng lại được một gã nào đó đón lên xe chở về nơi tập trung của cả đám con nít, rồi thì móc túi ra coi thu hoạch được bao nhiêu, đủ số thì cho ăn cơm, không thì được ăn đòn. Lần đó báo chí đưa tin vụ này, cả xã hội phẫn nộ, nhưng rồi  người  ta  vẫn  tiếp  tục  cho  tiền  tụi  nhỏ  ăn  xin,  vì  nghĩ  giúp  chúng thoát khỏi một trận đòn oan khiên cũng chẳng đáng là bao. 

Lúc Tú nhận lời Phan, viết về một thứ để lật ngược lại cụm từ “vô cảm” 

người ta gán cho dân Sài Gòn. Tú cứ trăn trở mãi, có lúc muốn từ chối cho  xong,  nhưng  nghĩ  lại  món  tiền  có  được  nếu  thành  công,  Tú  gạt phăng đi hết mấy thứ tự trọng còn sót lại trong mình. Nhà Tú không bào  cái  tự  trọng  đó  ra  thành  tiền  để  trả  nợ  được.  Cũng  như  dân  Sài Gòn, nếu lòng tin không từng bị lợi dụng nhiều lần, họ cũng chẳng bao giờ biến bản thân thành vô cảm. 

Suy nghĩ vẩn vơ, Tú nhìn lại đã thấy tới nơi cần đến, đây không phải là dãy phòng trọ ọp ẹp rẻ tiền Tú đang ở, mà là dưới chân một chung cư

cao  tầng.  Tú  gởi  xe  xong,  lấy  điện  thoại  ra  soạn  một  tin  nhắn  gởi  đi, 

“Tôi tới rồi”, địa chỉ người nhận hiện lên đúng một chữ, “Mễ”. 


***

Chiếc taxi sau một hồi len lỏi qua những dòng xe đặc nghẹt của Sài Gòn cũng dừng lại ở cầu thang của chung cư cũ. Anh tài xế quay ra sau nhìn khách,  thấy  đã  tới  nơi  mà  sao  vị  khách  này  không  có  dấu  hiệu  bước xuống, bèn hỏi thăm:

- Anh ơi, tới chỗ này rồi, hay là anh muốn đi đâu nữa? 
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Nam nghe hỏi, vội vàng gật đầu:

- Xin lỗi, dừng ở đây được rồi, bao nhiêu tiền xe vậy anh? 

Nam nhìn đồng hồ, móc tiền ra trả, xua tay không lấy tiền thối rồi đứng tần ngần dưới cầu thang chung cư. Sau vài giây yên lặng như vậy chân mới bắt đầu nghe lời ý thức để bước đi. Cầu thang của mấy chung cư cũ

gạch  đen  đúa  cáu  bẩn,  hai  bên  chất  mấy  bao  rác  sinh  hoạt  bốc  mùi người  ta  quăng  ra  mà  chưa  có  người  kịp  dọn.  Lên  được  ba  lầu,  Nam nhìn dãy nhà san sát nhau đang đóng cửa, chợt bật cười nhớ ngày nhỏ, có lần chơi dại, chạy tới gõ cửa nhà người ta xong bỏ chạy, kết cuộc là bị hàng xóm qua nhà méc mẹ, ăn đòn no nê. 

Dừng chân trước cánh cửa màu xanh da trời quen thuộc, Nam lấy chìa khóa  mở  cửa  nhà.  Dù  không  còn  thường  xuyên  ở  đây,  nhưng  mẹ  để

Nam giữ một xâu chìa khóa, phòng khi có việc cần thì có để về nhà. 

Căn nhà im ỉm không như mọi ngày, đáng lý giờ này đã có tiếng máy tính  của  em  gái,  rồi  tiếng  mẹ  ba  nói  chuyện  bên  bàn  cơm.  Nam  nhìn quanh quất, mới thấy mẹ từ trong phòng bước ra đón. 

- Ủa, mới về hả Nam? Sao không báo trước? 

- Con muốn mẹ bất ngờ. Sao nhà vắng hoe vậy mẹ? 

- Ba con đang đi công tác, còn em thì đi cắm trại với trường, còn mỗi mình mẹ ở nhà. Nam ăn gì chưa? 

- Con chưa ăn. 

- Chết rồi, mẹ không có nấu ăn, hay ngồi chơi, để mẹ đi mua đồ ăn cho Nam. 

- Không cần đâu, con cũng không đói. 

- Không được nhịn, ngồi đi, mẹ nấu cho gói mì ăn với trứng gà vậy. 

Không cần Nam đồng ý hay phản đối, mẹ đứng dậy, đi vào trong bếp https://thuviensach.vn

lục đục nấu nướng. Nam ngồi nhìn theo dáng mẹ, thấy trong lòng dâng lên một cảm xúc lạ kỳ, rồi hình ảnh trước mắt sao mà cứ nhòe nhoẹt đi. 

Như ngày nhỏ, Nam ra bàn ngồi chờ mẹ nấu cho ăn. Bàn ăn bằng gỗ, kế

có bốn cái ghế để sẵn cho bốn thành viên trong gia đình. Nam đặt tay lên bàn, thấy tay nham nhám bụi. Giọng mẹ vang lên đằng bếp:

- Mấy nay công việc mẹ cũng lu bu, chưa có thời gian dọn dẹp, nhà dơ

quá chừng. 

- Mẹ còn đi làm nữa mà... 

Mẹ bưng tô mì gói ra cho Nam, rồi ngồi xuống ghế đối diện, nhìn thằng con  trai  gắp  từng  đũa  ăn  ngon  lành.  Lần  nào  Nam  về  nhà  cũng  vậy, bằng bất kỳ cách nào thì mẹ cũng ép Nam ăn cho no căng rồi mới chịu cho về nhà hay đi ngủ. 

- Con sống với Phan, có chuyện gì không vui không? 

- Dạ không... Phan thương con lắm, cái gì cũng lo lắng và suy nghĩ cho con. 

-  Ừ,  được  vậy  mẹ  cũng  mừng  cho  hai  đứa...  Công  việc  của  Phan  vẫn thuận lợi chứ con? 

- Con không hỏi nhiều về việc Phan làm, lúc nào thấy Phan mệt mới hỏi thăm,  nghe  tâm  sự.  Nhưng  theo  con  thấy  thì  công  việc  của  Phan  vẫn đang phát triển tốt. 

- Phan nó một thân một mình ở đây mà làm được như vậy là giỏi lắm rồi. 

Nam mỉm cười, cảm thấy ấm áp chảy từ trong lồng ngực chảy ra. Đâu phải người làm cha mẹ nào cũng có thể nói chuyện thoải mái về “bạn trai của con trai mình” như mẹ Nam. Hai mẹ con ngồi nói chuyện thêm một lát thì Nam lại ghế dài nằm coi phim trên tivi. Bộ phim tình cảm chiếu  trong  khung  giờ  vàng  cũng  chỉ  quanh  đi  quẩn  lại  trong  mấy https://thuviensach.vn

chuyện tình sến súa, này thì yêu nhau rồi phản bội, rồi có kẻ thứ ba xen vào, cách chừng hai mươi phút lại có dăm ba mẩu quảng cáo. Ở nhà, Phan mua một cái tivi lớn để đó, nhưng Nam chủ yếu chỉ để coi phim Mỹ hay chơi game lúc rảnh, chỉ có khi nào về bên nhà mẹ mới chịu ngồi coi mấy bộ phim tình cảm của đài truyền hình. Mẹ chăm chú ngồi coi, thỉnh  thoảng  lại  xuýt  xoa,  bình  luận  mấy  tình  tiết  trong  phim,  Nam cũng gật gù bàn tán với mẹ cho có chuyện, được một lúc thì hai mí mắt nhíu  lại  lúc  nào  cũng  chẳng  hay,  chỉ  còn  thấy  dáng  mẹ  mờ  dần  trên chiếc ghế bành rộng. 


***

Máy điều hòa vẫn đang rè rè chạy, tấm rèm cửa khẽ đung đưa mỗi khi có làn gió máy móc thổi qua. Mễ bước ra từ cửa phòng tắm, thân thể

đàn  bà  trắng  ngần  quấn  khăn  tắm  bước  đến  bên  giường.  Tú  ngồi  tựa lưng vào thành giường, khói thuốc phì phèo từ miệng bay ra. 

- Mễ lạnh không, để tôi tắt máy lạnh. 

Mễ lắc đầu, bước lên giường, kéo chăn lên ngang người, bỏ chiếc khăn quấn quanh người qua một bên rồi vòng một tay ôm ngang bụng Tú. 

Tay còn lại, Mễ với lấy điếu thuốc từ Tú, hút một hơi dài. 

- Mễ hút thuốc nhiều không? 

- Không nhiều lắm, chủ yếu là buổi sáng một điếu để tỉnh người, không thì sau khi làm tình. 

- Khi hôn Mễ, tôi không nghe mùi thuốc lá. 

- Vậy hôn tôi Tú nghe mùi gì? 

- Mùi đàn bà, đậm đặc lắm. 

- Tôi coi đó là một lời khen nhé Tú. - Mễ hút thêm một hơi thuốc rồi trả

lại Tú. 
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Tú dụi thuốc vào cái gạt tàn đặt trên tủ nhỏ đầu giường, tay bây giờ đã đủ thảnh thơi để ôm trọn Mễ vào lòng. Cơ thể Mễ âm ấm, mà hình như

đàn bà nào cơ thể cũng ấm. Những người đàn bà trước đây Tú từng ôm, ai cũng phát ra thứ hơi ấm kỳ lạ như vậy, khiến đàn ông chỉ muốn vùi đầu vào ngực, ngủ một giấc không muộn phiền, lo toan. 

- Suy nghĩ gì đó? - Mễ hỏi. 

- Mễ học tâm lý mà, đoán thử xem tôi đang nghĩ gì. 

- Đây không phải giờ tôi đang làm việc, nhưng thích thì chiều, chắc Tú đang so sánh cảm giác làm tình cùng tôi và một con đàn bà nào khác, đúng không? 

Tú quay sang nhìn Mễ, không chớp mắt, được vài giây trấn tĩnh mới hỏi lại:

- Sao Mễ hay vậy? 

- Tôi nói rồi, đàn ông không thích tôi vì tôi hiểu họ khá rõ. 

Với đàn bà, việc lên giường nhiều hơn một người đàn ông là điều rất đáng hổ thẹn. Nếu có, họ cũng thường giấu kín, bất đắc dĩ lắm mới dám nói  ra  cùng  vài  ba  người  thực  sự  có  thể  tin  tưởng  được.  Còn  với  đàn ông, chinh phục đàn bà là một thành tích vĩ đại để đem ra khoe cùng nhau ở bàn nhậu. Giống như những tay thợ săn thường cắt lấy đầu con thú săn được về treo tại nhà làm tiêu bản, làm chiến công, mỗi lần nhìn qua, lại thấy bản thân mình tài giỏi biết bao và nếu có dịp, sẵn sàng để

cho đám bạn thân biết về những con thú mình từng săn được. Đàn ông cũng như thợ săn, nếu có thể, họ luôn lưu trong điện thoại vài tấm hình của mấy cô em ngon lành, khi sần sần say thì cầm lên hí hửng, “Tao đã từng ngủ với con này, tao đã từng ngủ với con kia” rồi vỗ đùi cười ha hả, khoái trá, nghĩ rằng mấy thằng bạn chắc đang thầm ghen tị với mình lắm đây. Và cũng như bọn thợ săn, ngay khi tóm được một con mồi, lại thường  so  sánh  coi  chiến  lợi  phẩm  lần  này  có  tốt  như  lần  trước  hay https://thuviensach.vn

không, đàn ông khi đã thỏa thuê cũng thường khốn nạn tìm một cảm giác nào đó trải qua trong quá khứ để so sánh hơn thua. 

Mễ thì lạ gì đàn ông. 

- Đàn bà mà nói về tình dục thoải mái như Mễ, không nhiều đâu. 

- Thì tôi đã nói ngay lần đầu tiên gặp mặt. Tú đừng nghĩ tôi là loại đàn bà Tú có thể gặp nhan nhản ngoài kia. 

- Ừ, công nhận Mễ rất đặc biệt, và đó lại là thứ làm cho tôi bị cuốn hút. 

Lúc chia tay ở lần gặp mặt đầu tiên, Mễ hỏi, giọng thẳng tưng:

- Lần sau gặp nhau, Tú có nghĩ sẽ làm tình với tôi không? 

Tú trố mắt nhìn Mễ, ngạc nhiên. 

- Đâu có gì ngạc nhiên, tình dục thôi mà. Chúng ta đủ lớn để biết bản thân mình cần gì và đối phương cần gì, đúng không? 

Tú nhìn Mễ, thấy gương mặt Mễ không có bất cứ dấu hiệu gì như đang đùa giỡn, và mắt Mễ vẫn đang ngong ngóng chờ câu trả lời. 

- Lần sau gặp rồi biết ha Mễ. 

Bây giờ thì hai người đã biết là có thể để lại cho nhau những cảm giác ái ân hay không. 

-  Mễ  nói  bản  thân  không  còn  tìm  được  khoái  cảm  trong  chuyện  tình dục, vậy tại sao vẫn còn muốn làm với tôi? 

- Tôi muốn thử coi, người hiểu đàn bà như Tú có đem đến cho tôi được bất ngờ không. 

- Kết quả là? 

Mễ không trả lời, thay bằng nụ cười thường lệ. 
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- Chúng ta là tình một đêm của nhau à? - Tú hỏi sau vài giây im lặng. 

- Cái đó đâu phải một mình tôi có thể quyết định, còn tùy thuộc vào Tú nữa chứ. 

- Tôi không cho được Mễ cảm giác Mễ cần kia mà. 

- Nói thật, với Tú, tôi lại thấy mình được trân trọng và yêu thương rất trọn vẹn, dù chỉ là trong tình dục mà thôi. 

- Ừ! Vậy một ngày nào đó, chuyện này sẽ diễn ra nữa chứ? 

- Hơn hai lần, thì đâu thể là “một đêm”, Tú nhỉ. 

Mễ lại cười, đưa tay vuốt cái cằm lún phún râu của Tú, cảm giác nham nhám lan tỏa dọc từ đầu ngón tay. 

Tình yêu và tình dục, cũng như trăm ngàn thứ khác trên đời, trải qua một quá trình dài của thay đổi lịch sử, nhân sinh quan con người cũng vì  vậy  mà  khác  đi.  Ngày  xưa,  tình  dục  là  thứ  cấm  kị,  rất  ít  khi  được người ta đề cập đến thẳng thừng, có chăng cũng là cách nói ví von, che đậy, nay thì đã có thể hỏi công khai trên cả mặt báo. Ngày xưa, tình dục phải đến sau tình yêu, có yêu thương, có gắn bó dữ lắm, thậm chí phải thành vợ thành chồng rồi thì hai người mới được biết mùi vị của tình dục ra sao, còn bây giờ, mọi chuyện cũng dễ dàng hơn. 

Chỉ cần hai người đã đủ trưởng thành, đủ khả năng chịu trách nhiệm cho  hành  vi  của  mình,  biết  giữ  an  toàn  cho  nhau  thì  đã  có  thể  lên giường cùng nhau mà chẳng ngại ngùng bị chê cười như trước. 

Cũng có nhiều người, vì nhiều lý do, họ không muốn yêu, nhưng nhu cầu tình dục vẫn có, như Mễ chẳng hạn, nên khái niệm “tình một đêm” 

ra đời. Hiểu đơn giản, tình một đêm là hai người đồng ý “thức” cùng nhau  một  đêm  rồi  sau  đó  lại  đời  ai  nấy  sống,  không  còn  bất  kỳ  ràng buộc nào. Nếu có còn vô tình gặp lại trên đường, họ có thể thoải mái chào nhau, nhưng phần ký ức đã từng va chạm cơ thể vào nhau sẽ bị
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chôn vùi. Thậm chí tệ hơn, có người gặp lại còn lờ nhau đi, như thể một câu  chào  có  thể  làm  hiện  lại  những  giây  phút  buông  thả  bản  thân  đã từng diễn ra. 

Tình một đêm đơn giản chỉ là bản giao kèo của hai con người trưởng thành trong một trò chơi mang tên tình dục. Nó cũng có những nguyên tắc riêng cho mình mà khi bị phá vỡ, trò chơi đó sẽ kết thúc. Nhưng nếu tình một đêm diễn ra liên tục với tần suất cao ở một người, con người đó sẽ dễ dàng đánh mất cảm giác muốn được yêu thương, gắn kết lâu dài, mà chỉ muốn được làm kẻ phiêu lưu trong ái tình. 

Gặp một người mình thích, thay vì suy nghĩ đến việc hẹn hò, gặp gỡ, bắt đầu bằng những buổi tối lãng mạng bên café, ánh nến, người ta sẽ chỉ

còn suy nghĩ đến ánh đèn vàng của căn phòng khách sạn, đến da thịt, đến tiếng thở hổn hển cùng nhau... Thay vì muốn tìm hiểu tính cách, sở

thích của đối phương, người ta lại muốn hiểu rõ hơn về cái thứ nằm sau lớp quần áo. Mà thứ ấy thì lại không phải tim, nó nằm dưới thắt lưng khoảng một gang tay. 

Khi còn trẻ, người ta có thể cho phép bản thân mình nếm trải tình dục, nhưng đừng bao giờ tự biến mình thành thứ đồ chơi tình dục cho bất kỳ

ai, và nên nhớ, dù là tình một đêm cũng hãy trân trọng nhau, vì tình yêu hay tình dục, cũng đều có một chữ “tình” trong đó. 

Tú cầm điện thoại, nhìn đồng hồ. 

- Trễ rồi, tôi về đây Mễ, sáng mai còn đi làm. 

- Ừ nhỉ, mới đó đã khuya rồi, Tú về đi. 

Tú đứng dậy, nhặt lại quần áo để dưới giường, cầm luôn chiếc váy ngủ

trắng muốt ban nãy cởi ra giùm Mễ, chất vải mát lạnh, trượt trên tay Tú. 

- Để tôi mặc lại giúp Mễ nhé. 
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Mễ nhìn Tú trân trân, cái gã đàn ông này, trời ạ, đòi mặc lại quần áo giúp đàn bà sau khi hoan lạc... Mễ muốn từ chối, nhưng không hiểu làm sao lại đứng dậy, vòng tay ôm Tú vào người. Tú khẽ thì thầm vào tai Mễ:

- Mễ cô đơn lắm phải không? 

- Sao Tú lại hỏi vậy? 

- Vì những người càng cô đơn, khi làm tình, họ lại càng im lặng. 

Rồi thì Tú cũng đi khỏi, để lại Mễ trong căn phòng mới ban nãy còn oằn mùi gối chăn, Mễ thấy mình như tan chảy trong mớ cảm xúc hỗn độn vương mang. Tiếng nhạc buồn còn âm vang. 

“Người đàn bà đi nhặt cuộc tình

Không nhớ người quen bỏ mặc mình

Tuổi xanh khát nắng, 

Giữa đời cháy da

Đưa mặt lên khóc

Thương tình xót xa

Hay khóc người xưa

Lệ nào cho vừa...” 

Đời Mễ, giờ đến nỗi đau cũng không còn để nhặt... 
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Nắng sớm vươn dài qua khỏi ô cửa sổ kiểu cũ, đậu lên mí mắt làm Nam tỉnh giấc. Căn nhà im lìm, chỉ còn tiếng quạt máy rè rè đang đảo đều, phả gió xuống người Nam. Nam vẫn nằm ở ghế dài, trên người có tấm mền mỏng đắp ngang, chắc là mẹ sợ Nam lạnh. Đêm qua coi phim rồi mệt mỏi ngủ hồi nào cũng không hay. Nam nhìn đồng hồ, đã chín giờ

sáng, mẹ giờ này đã trên công ty. Điện thoại báo có hai cuộc gọi nhỡ, đều là từ Phan gọi tới, chắc tối qua thấy Nam không về, Phan lo dữ lắm. 

- Tối qua em mệt nên ngủ quên ở nhà mẹ, sáng nay Phan chịu khó ăn ở

ngoài nha... Dạ, em biết rồi, giờ em về ngay. Tối em nấu bữa thịnh soạn chuộc lỗi với Phan nha. 

Nam  cúp  điện  thoại,  xếp  lại  mền  rồi  đi  rửa  mặt,  chợt  chú  ý  đến  một mảnh giấy nhỏ dán trên tủ lạnh, “Mẹ đi làm trước, Nam dậy nhớ kiếm đồ ăn sáng nha”. Nét chữ của mẹ nghiêng nghiêng, liêu xiêu như một kiếp đàn bà mẹ mang. 

Nam  ra  khỏi  nhà,  cẩn  thận  khóa  cửa  lại  rồi  đi  xuống  cầu  thang,  mấy bịch rác hôm qua đã được thay thế bằng những bịch rác mới, bốc mùi không kém. Đúng là đời chẳng bao giờ hết rác, nơi nào có con người, nơi đó lại có những thứ cần phải loại bỏ khi không còn giá trị sử dụng. 

Đường vào chung cư cũ chật hẹp, tối qua chiếc taxi cũng khó khăn lắm mới chui vào được, Nam quyết định đi bộ ra ngoài rồi mới đón xe cho tiện. Đang đứng lơ ngơ chờ taxi, Nam bị cuốn hút bởi cô gái đang đi ngược  chiều,  xách  trên  tay  mấy  túi  xách  giấy.  Một  cái  túi  giấy  bỗng dưng đứt phựt, làm mớ trái cây trong đó đổ ào ra đường. Nam vội vàng chạy đến, cúi xuống nhặt lại, trả cho chủ nhân, lúc đó cũng đang loay hoay. 

- Chỉ bị dơ một chút thôi, không sao đâu, về rửa kỹ là vẫn còn ăn được. 

- Nam vừa nói vừa bỏ trái cây vào cái túi còn lành lặn. 
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Cô gái tháo mắt kính mát đang đeo, miệng cảm ơn rối rít. 

- Cảm ơn anh nhiều, chẳng biết sao cái túi bị đứt... mà, nhìn anh... - Cô ngập ngừng đôi chút, đến khi đã thấy chắc chắn hơn về gương mặt đứng trước  mình,  bèn  hỏi  tiếp.  -  Nam  đúng  không,  Khanh  nè  Nam,  nhớ

Khanh hông? 

Nam ngẩng mặt nhìn cô gái kỹ hơn, đúng rồi, cũng đường nét này, chỉ

khác là đã già dặn hơn trước đây, lại được che bởi lớp trang điểm nhẹ và kính mát khá lớn nên lúc đầu Nam không nhận ra. 

- Nam nhớ mà Khanh, trời đất, lâu quá mới được gặp Khanh, Khanh mới về nước hả? 

- Khanh về mới được ba ngày, lần này về được một tháng thì phải đi lại. 

Giờ Nam sao rồi? 

- Nam không còn ở đây nữa, giờ dọn qua bên nhà người yêu ở. Khanh vẫn ở nhà cũ gần đây phải không? 

- Đúng rồi, Khanh vẫn ở đó, ba mẹ đi để lại cho cô chú Khanh ở. Cho Khanh số điện thoại đi Nam, nay mai đi café nói chuyện cũ nghe chơi nha. 

Nam đứng nói chuyện, tay bắt mặt mừng một chút với Khanh rồi chia tay, leo lên taxi. Ký ức ngày xưa cũng như dòng xe cộ ngoài kia, ngược chiều thời gian trở về tìm Nam. 


***

Khanh  là  bạn  thanh  mai  trúc  mã  của  Nam,  hai  đứa  cùng  tuổi,  học chung  từ  hồi  lớp  một  đến  lớp  năm.  Lên  cấp  hai,  dù  học  khác  trường nhưng  vẫn  thỉnh  thoảng  gặp  nhau  nói  chuyện.  Lớn  hơn  chút  nữa, Khanh  bỗng  dưng  phát  hiện  ra  chỉ  ở  bên  Nam,  Khanh  mới  có  được những  phút  vui  vẻ  và  bình  yên.  Mười  bảy  tuổi,  Khanh  theo  gia  đình sang Mỹ định cư, mấy ngày trước khi đi, Khanh ăn tối cùng Nam, và đời https://thuviensach.vn

Nam không bao giờ quên được câu nói lúc đó của Khanh. 

- Khanh muốn Nam, là người giữ sự trong trắng của Khanh. 

Đêm đó, hai đứa trẻ lần đầu tiên nếm trái cấm. Nam lóng ngóng, nhớ lại mớ hình ảnh trong mấy cuốn phim đen mình từng coi rồi vụng về áp dụng. Khanh thoáng sợ hãi, bấu chặt lưng trần của Nam trong phút giây giã từ kiếp con gái để thành đàn bà. Ngày Khanh đi, Nam không ra tiễn, chỉ ngồi ở một góc nhà, nhớ hoài cái cảm giác lần đầu tiên chạm vào da thịt phụ nữ, và cũng là lần duy nhất trong đời. 

Chuyện mới đó, mà đã sáu, bảy năm, thời gian vô tình là vậy... 


***

Phan tấp xe vào lề đường, hạ cửa kính, nói vọng ra bên ngoài:

- Cho anh một ổ thịt chả nha em. 

Cô bán hàng gật đầu cái rụp rồi quay qua, thông báo lại cho người đang đứng làm bánh mì ngay tại xe. Tiệm bánh mì Phan ghé thuộc vào loại nổi tiếng ngon bậc nhất ở Sài Gòn, do một cặp đồng tính nữ mở bán, tên tiệm là Hồng Hoa, nhưng người hay ăn lại gọi cái tên khác là “Bánh mì ô-môi”. 

Bánh mì cũng là một trong những đặc sản của Sài Gòn năng động. Một tạp chí ẩm thực uy tín nước ngoài từng bình chọn bánh mì vào top 10

món thức ăn đường phố đặc biệt nhất. Cũng na ná như café, bánh mì gắn liền với nhịp sống của dân Sài Gòn. Chuyện sáng sáng ra đường, thấy một anh công chức mặc quần tây áo sơ mi, một tay lái xe gắn máy, một tay cầm ổ bánh mì nhai là chuyện bình thường. Bánh mì dễ làm, dễ

bán,  dễ  ăn,  cách  ăn  cũng  linh  hoạt,  không  phải  ngồi  chết  gí  một  chỗ

như mấy món phở, hủ tiếu, bún bò... 

Người bán bánh mì cũng tìm đủ mọi cách để đem món bánh bình dân này đến hang cùng ngõ hẻm. Nằm trong nhà, lâu lâu người ta nghe có https://thuviensach.vn

tiếng  rao  lảnh  lót,  “Ai  bánh  mì  nóng  đây...”  Sáng  chở  con  đến  cổng trường  học,  cũng  có  chị  quẩy  quang  gánh,  một  bên  đựng  hơn  chục  ổ

bánh mì không, một bên để thịt chả, pa-tê, nước sốt, cứ ai có nhu cầu là chị dừng gánh, làm xong một ổ lại xách đi tiếp. Hoành tráng hơn là mấy xe bánh mì đặt dọc đường đi. Chưa có thống kê chính thức, nhưng ở

khắp Sài Gòn chắc cũng có phải trên một ngàn xe như vậy. 

Giá  bánh  mì  cũng  dao  động,  tùy  thuộc  vào  độ  đầu  tư  của  chủ  nhân. 

Như mấy chị buôn thúng bán bưng, mỗi ổ bánh giá chừng tám ngàn, mười ngàn thì đã no nê. Mấy xe bán lề đường thì lại mắc hơn, chừng mười hai, mười lăm ngàn. Còn mấy nơi đã nổi tiếng, có tên tuổi, thương hiệu, thuê hẳn nhà lầu để bán bánh mì như chỗ Phan đang đứng mua, giá  khoảng  ba  chục  ngàn  một  ổ,  mắc  hơn  một  tô  phở  bình  dân.  Nói thẳng ra, đồng tiền đi liền chất lượng, như tiệm Hồng Hoa này đây, hai mươi tám ngàn một ổ, nhưng ổ bánh nóng giòn, phủ ngập pa-tê thơm, miếng thịt, miếng chả dày cui, chọi bể đầu chó, ai ăn một lần xong cũng thích, cũng quay lại mua đem về cho gia đình ăn hay giới thiệu cho bạn bè ủng hộ. Chỗ này từ lúc nổi tiếng đến giờ, dân chúng bu đen bu đỏ để

ăn, tối tối giờ cao điểm là xe hơi xếp hàng dài để mua, nghệ sĩ, ca sĩ gì cũng cầm ổ bánh mì cắn lấy cắn để. Từ căn nhà cấp bốn ban đầu, giờ

chỗ bánh mì Hồng Hoa đã thành căn nhà lầu mấy tầng. Ấy mới thấy, bán bánh mì xây nhà lầu là vậy. 

Và, một buổi sáng đặc trưng Sài Gòn, lúc nào cũng gồm có bốn món: café, bánh mì, khói bụi và kẹt xe. 

Cô phụ bán hàng nhanh chóng cầm ổ bánh mì ra đưa Phan, cầm tiền rồi vào trong lấy tiền thối. Khi trở ra, cô cúi người, nói với Phan:

- Anh ơi, cho em mượn lại ổ bánh mì, bà chủ em kêu. 

Phan nhíu mày thắc mắc, rồi cũng làm theo. Cô bán hàng cầm bánh mì vào xe, để bà chủ mở bánh, bỏ thêm mấy miếng thịt chả vào. Bà chủ

quay qua nhìn Phan, nhoẻn miệng cười. Phan cũng gật đầu chào, miệng https://thuviensach.vn

nói câu cảm ơn. Đây là một trong hai bà chủ của Hồng Hoa, cũng có biết và quen Phan, từng ngồi cùng nhau nói chuyện thế thái nhân tình ở

đất  Sài  Gòn  phồn  hoa  đô  hội.  Dạo  gần  đây  do  công  việc  lu  bu  nên không gặp nhau được nhiều, nhưng lần nào ghé mua, nếu thấy Phan bà chủ cũng cho thêm thịt chả. 

Người Sài Gòn là vậy, có xa mặt, cách lòng, nhưng nếu có cơ hội gặp nhau, họ vẫn vồn vã, vẫn nhớ về nhau. 

Phan nhận lại ổ bánh mì, gật chào bà chủ lần nữa rồi đóng cửa kính xe và lái đến công ty. Một tay cầm lái, một tay cầm ổ bánh mì nhai, chợt nhớ lâu lắm rồi mới ăn sáng bên ngoài. Từ ngày có Nam, lúc nào bữa sáng của Phan cũng do chính tay Nam chuẩn bị, dù là bánh mì trứng hay tô mì gói với xúc xích, thậm chí, ngay cả ly sữa tươi, nước cam ép Nam cũng phải tận tay rót cho Phan. Có lần Phan bảo, “Để anh tự làm cũng được mà”, Nam xụ mặt:

-  Không,  em  làm  người  yêu  Phan  làm  chi  mà  có  mỗi  bữa  sáng  cũng không lo cho Phan được. 

Rồi Nam lại đi tới tủ lạnh, lấy chai sữa chua men vi sinh để Phan uống tốt cho tiêu hóa. Yêu và chăm sóc người yêu như Nam, thật khó tìm. 

Phan đóng cửa xe, đi thang máy lên tầng nhà công ty thuê, lướt qua bàn cô thư ký. 

- Hôm nay anh đâu có lịch họp phải không? - Phan dừng lại hỏi. 

- Dạ không, hôm nay anh vẫn còn rảnh. 

- Ok, vậy em gọi Tú lên cho anh, sáng nay Tú vô chưa? 

- Rồi anh, nãy Tú có ghé qua nói chuyện với em. 

- Rồi, vậy nhé. À, hôm nay màu son của em rất đẹp, hợp với màu áo em đang mặc. 
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- Trời ơi, em mới đổi màu son hôm nay luôn đó, anh Phan tinh ý quá! 

Phan cười rồi xách giỏ vào phòng. Không biết có phải là một đức tính thiên phú hay không, nhưng Phan để ý thấy người đồng tính thường có tư duy duy mỹ và sự tinh tế rất cao, đặc biệt là về nghệ thuật, mỹ thuật, cái  đẹp.  Bản  thân  Phan,  cũng  như  bạn  của  Phan,  mọi  người  đều  như

vậy. 

Phan bước chân vào văn phòng, nhìn tấm lịch treo tường, nhận ra mình vào “Thiên đường” đã được gần một năm. Mỗi người, khi đi làm lại có một mục đích cho riêng mình. Đa phần vì tiền, điều đó hiển nhiên vì họ

cần tiền để duy trì cuộc sống cho chính mình và người thân. Mỗi lần phỏng vấn một người nào mới, Phan hay hỏi họ mục đích đi làm của bạn là gì, ai thành thật sẽ trả lời “vì tiền”, còn hoa mỹ hơn, người ta trả

lời thế này:

- Em đi làm vì đam mê với công việc và muốn được học hỏi thêm kinh nghiệm sống. 

Thường với những ai trả lời thế này, Phan hay mỉm cười, hỏi ngược lại:

-  Vậy  anh  nhận  em  vào  rồi,  em  cứ  làm  vì  đam  mê,  học  hỏi,  còn  tới tháng, lương em anh xài giùm ha! 

Và dĩ nhiên, họ sẽ lảng đi, nói rằng bản thân cũng cần tiền để sống hay muôn ngàn lý do nào khác. Thường những người như vậy Phan không nhận vào làm. Một là vì Phan không thích người lấp liếm, hai là không thích người hoa ngôn. Ngay cả khi chưa bước chân vào công ty, bạn đã không xác định được rõ ràng mục đích của mình, thì làm sao bạn có thể

làm  việc  lâu  dài  tại  nơi  đó?  Bản  thân  Phan,  như  Tú  nhận  xét,  đi  làm không phải vì tiền. Gia đình bên Mỹ của Phan có mấy tiệm nail, kinh doanh  cũng  khấm  khá,  Phan  có  thể  yên  tâm  ở  lại  Mỹ  để  quản  lý, nhưng... vì Nam, Phan chọn Sài Gòn. 

Phan vào làm ở “Thiên đường”, mục đích chính là muốn thử khả năng https://thuviensach.vn

của mình có thể dẫn dắt suy nghĩ của người khác hay không. Thử thách đó được thực hiện bằng những bài báo giật gân Phan cùng Tú tạo ra. Cứ

mỗi lần thấy dư luận xôn xao, Phan lại hả hê, chiến thắng đó lớn hơn rất nhiều lần số tiền thưởng tay tổng giám đốc gởi cho. Kiểu như Phan mới chính là loại người đi làm vì đam mê, vì sở thích. 

Trong nhóm làm việc chung, ngoài Tú ra, cũng còn nhiều phóng viên, biên tập viên khác. Tuy nhiên, họ chỉ nắm giữ mấy chuyên mục giải trí, mua  vui  nhảm  nhí,  không  mang  lại  nhiều  giá  trị  cho  “Thiên  đường”. 

Chuyên  mục  “Xã  hội”  do  Tú  đảm  nhận  cần  những  thông  tin  khiến người ta phải hoang mang, suy nghĩ, phải sợ hãi, phải cảnh giác, phải kể

cho người này người nọ nghe. Một chuyên mục như vậy, Phan chỉ nhìn được Tú là có khả năng đảm nhận. Ở Tú luôn luôn hiện hữu vẻ bất cần đời, và chỉ những người bất cần đời như vậy mới có thể nhìn được bản chất  thực  sự  của  cuộc  đời  này  vốn  dĩ  không  hồng,  không  đen,  cũng chẳng trắng, mà là màu xám, trộn lẫn của những mảng màu kia. 

Tú ngồi đối diện Phan như mọi lần, im lặng cầm cái phong bì Phan mới đưa cho, mở ra coi bên trong, thấy dày cộm tiền loại mệnh giá lớn nhất. 

- Cảm ơn anh. 

- Tú xứng đáng với nó mà. - Phan nghiêng nghiêng đầu, tay gõ lộc cộc xuống  bàn.  -  Vấn  đề  bây  giờ  là  làm  sao  lại  tạo  ra  được  thứ  giật  gân không thua gì lần trước. Tú nhìn đồ thị thử đi. 

Tú quay lưng, nhìn lên màn hình tivi, thấy mấy cột màu xanh đỏ, đỉnh cao nhất nằm ở tuần vừa rồi, lúc tung ra cái tin bà lão giả xỉu để lừa đảo. 

- Vụ lần trước chúng ta đã làm rất tốt, mức độ phủ sóng của thông tin đó  vượt  ngoài  sức  tưởng  tượng  của  tôi.  Già  trẻ  lớn  bé,  ai  ai  cũng  kể

nhau nghe để đề phòng, không bị bà già lừa gạt. 

- Anh giải thích được vì sao chúng ta lại thành công không? 
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- Vì con người ta thiếu thông tin nhưng muốn tỏ ra mình thông thái. 

Báo chí có một sức mạnh rất lớn, đó là dẫn dắt dư luận và định hướng suy nghĩ con người. Ở thời điểm báo mạng chưa phát triển rầm rộ, báo lá cải chưa tràn lan thông tin nhảm nhí, người ta dùng thông tin trên báo giấy để làm kim chỉ nam nhìn nhận xã hội. Tuy nhiên, khi thông tin rơi vào vùng nhiễu, quá nhiều những thứ giải trí rẻ tiền được tung lên mạng, người ta bắt đầu cảm thấy hoài nghi, chán nản. Cứ hôm nay cô ca sĩ này lộ ngực, ngày mai chàng ca sĩ kia ỡm ờ về giới tính, hay bà ca sĩ

nọ “bỗng dưng bể nợ” làm xôn xao dư luận, lặp đi lặp lại ngày ngày trên báo mạng, người đọc nhìn qua cái tiêu đề thì đã coi như biết luôn nội dung. Thêm vào đó, với việc báo chí chạy đua nhau theo kiểu “mày có bài này thì tao cũng có bài tương tự”, nên có một sự kiện nhỏ như ca sĩ

nọ vừa té giập mông cũng được đâu mười mấy tờ báo thi nhau giật tiêu đề  loạn  xạ.  Người  đọc  đã  nản  lại  càng  nản  hơn,  và  một  số  lượng  lớn người rơi vào hoàn cảnh nhìn báo chí như thứ tạp nham nhất trên đời. 

Chính vì vậy, khi “Thiên đường” xuất hiện, đưa thông tin chính thống, những bài báo như thể được rút ruột rút gan để viết ra đầy tâm huyết, dĩ

nhiên người ta tin tưởng và tung hê nó. Và từ đó, bất cứ bài nào viết trên “Thiên đường” cũng được nhiều người chia sẻ, quan tâm. 

Chính vì nắm được điểm này của “cư dân mạng”, Phan bắt đầu đưa ra những tin tức đảo lộn lại thứ “lòng tốt” mà con người suy tôn. Họ cho rằng giúp người hoạn nạn là điều phải làm, nên làm thuộc về phạm trù đạo đức cao sang, thế nên khi có người vạch ra cho họ thấy, có kẻ lợi dụng  chính  lòng  tốt  đó  để  trục  lợi,  người  ta  sẽ  hoang  mang,  bối  rối, không biết có nên mù quáng giúp người để bị lợi dụng, hay sẽ nhẫn tâm phớt lờ đi nỗi đau đồng loại để bảo vệ sự an toàn của bản thân. Thêm vào đó, người ta còn hào phóng muốn giúp đỡ người khác đừng bị lừa gạt, bằng cách chia sẻ nội dung bài báo về trang mạng xã hội cá nhân của mình. 

- Khi con người ta hoang mang, mất lòng tin vào những giá trị đạo đức https://thuviensach.vn

trước giờ họ tin tưởng, chính là lúc họ yếu đuối và dễ bị dẫn dắt nhất, Tú nên nhớ điều này. 

Tú gật gù, hoài nghi bản thân mình được làm việc cùng một con người như Phan là may mắn hay bất hạnh. 

- Vấn đề hiện tại là làm sao để tạo ra những câu chuyện hơn vụ bà già lừa gạt vừa rồi để kéo lượt xem của “Thiên đường” tăng lên tiếp tục. Tú cũng biết rồi đó, lòng tham của con người là vô hạn... 

Tú chẳng lạ gì thói ham tiền của đám nhà giàu. Đồng tiền có ma lực làm người ta nghiện, càng kiếm được nhiều thì người ta lại càng muốn có hơn số đó. Cứ mỗi lần “Thiên đường” tăng bậc trong xếp hạng các trang báo mạng được xem nhiều nhất, hợp đồng quảng cáo lại chảy ào ào về

công ty, đám hội đồng cổ đông vỗ đùi đen đét, nâng rượu mạnh, chúc mừng  cho  thành  công  đã  dụ  được  người  ta  tin  và  đọc  trang  báo  của mình. 

Suy nghĩ một lúc, Tú lên tiếng:

- Còn một thứ, nếu đụng vào, chắc chắn sẽ gây tranh cãi và phẫn nộ

nhiều hơn nữa. 

- Là thứ gì? - Phan nhíu mày nhìn Tú, đầy hoài nghi. 

- Là trẻ em. 

Mắt Phan phát lên tia sáng, Tú kịp nhìn thấy, lòng chợt sợ hãi vì nhận ra tia sáng ấy lạnh lùng đến rợn người. 
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Căn  bệnh  của  Ân  sau  mấy  tuần  uống  thuốc,  tập  suy  nghĩ  mọi  thứ  ở

chiều hướng tích cực hơn theo lời Mễ, đã có dấu hiệu thuyên giảm. 

Hồi  chiều,  lúc  đang  ngồi  tính  toán  bảng  lương,  thưởng  và  nhuận  bút cho  phóng  viên,  cộng  tác  viên  cũng  như  biên  tập  viên  của  “Thiên đường”, Ân gặp Tú. Không hiểu sao, từ ngày đầu tiên nhận ra sự xuất hiện của Tú ở “Thiên đường”, Ân đã cảm thấy khó chịu. Làm khác bộ

phận, do tính chất công việc, Tú rất ít khi xuất hiện ở công ty, nhưng lần nào chạm mặt, thấy ánh mắt bất cần đời của Tú quét dọc qua mình, trong  lòng  Ân  cứ  thấp  thỏm,  bất  an.  Mấy  lần  như  vậy,  Ân  chẳng  tập trung làm việc gì cho ra hồn, cứ lấm lét nhìn theo, đến khi nào Tú đi khỏi rồi tim Ân mới trở lại nhịp bình thường. 

Nhưng  đó  là  chuyện  cũ,  chiều  nay  đã  khác.  Lúc  Tú  đi  qua  phòng  kế

toán, hỏi chị kế toán trưởng gì đó về ứng trước lương tháng này, Ân bắt gặp ánh mắt Tú hướng về mình, liền vội vàng quay lưng đi. Tú thấy vậy, bèn chầm chậm tiến về hướng Ân đang ngồi. Ân không nhìn, nhưng vẫn cảm nhận được ánh mắt Tú đang lướt lại ngày càng gần hơn. 

- Hình như Ân ghét tôi lắm phải không? 

Giọng Tú trầm trầm phát lên từ sau lưng Ân. Tim Ân đập nhanh hơn ban nãy, tay bắt đầu rịn mồ hôi. Ân nhớ đến lời Mễ dặn mình, “Khi một người trò chuyện cùng em, đâu phải ai cũng muốn gây hại cho em, hãy tập suy nghĩ rằng đó là họ quan tâm, muốn tìm hiểu về em”. Nghĩ vậy, Ân hít một hơi dài rồi quay ghế lại nhìn Tú. 

- Không có, tôi... tôi không quen Tú, làm sao phải ghét. 

-  Hôm  nay  dám  nói  chuyện  với  tôi  rồi  à?  -  Tú  hỏi  lại,  miệng  nhênh nhếch, như đang kềm nén nụ cười. 

- Ừ... ừ, thì nói chuyện, Tú đâu có làm gì hại tôi. 
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- Sao dám chắc tôi không hại Ân? 

- Tôi... tôi nghĩ vậy. 

- Hi vọng là Ân nghĩ đúng. Thôi, chào Ân, tôi đi đây... À, quên nói Ân biết là tôi rất thích mấy tấm hình Ân chụp, rất ý nghĩa và rất có hồn. 

Nói xong, Tú bỏ Ân lại đó rồi đi về phía cửa phòng. Ân ngẩng người nhìn theo dáng Tú, không nghĩ rằng Tú cũng là một người có theo dõi trang cá nhân của mình. Mà, Mễ nói đúng nhỉ, người ta nói chuyện với mình có khi là vì quan tâm. 

Nhớ lại chuyện hồi chiều, Ân đang nằm một mình trong phòng trọ cũng mỉm cười. Cửa sổ phòng đang mở, gió khẽ lùa vào, mấy tấm hình Ân rửa ra treo trên tường khẽ rung rinh, những gương mặt trên đó đều nhìn về hướng Ân. Tivi đang phát ra âm thanh của bộ phim Hồng Kông Ân vẫn theo dõi, đây cũng là một thú vui của Ân và khá nhiều bạn trẻ cùng lứa. 

Hồi  đầu  thập  niên  90  thế  kỷ  trước,  giải  trí  ở  Sài  Gòn  chưa  đa  dạng, phong phú như bây giờ. Rạp chiếu phim lèo tèo, cũ nát, thỉnh thoảng ngồi coi phải co chân lên sợ chuột gián bò qua. Phim chiếu ở rạp lúc đó cũng là mấy bộ phim thị trường, mì ăn liền, yêu thương hận thù phản bội chia tay. Các tụ điểm văn hóa lúc bấy giờ cũng chưa nở rộ, nên bà con chỉ có mỗi thú vui duy nhất là ru rú trong nhà để coi phim truyền hình Hồng Kông, được lồng tiếng rồi phát hành ở nước ta với dạng băng video, coi bằng đầu máy. Thời đó cứ mười gia đình thì có chín nhà coi phim bộ và ghiền phim bộ. Mấy cửa hàng cho thuê băng đĩa mọc lên như nấm sau mưa, khu dân cư nào cũng có vài ba tiệm. 

Một  bộ  phim  như  vậy  chừng  hai  mươi  tập,  kéo  dài  thành  bảy  cuốn phim, bà con hay ra cửa hàng thuê về xem, hết bộ này đến bộ kia. Mà phim thì lại toàn phim hay, chuyển thể từ mấy bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung. Nổi tiếng nhất mà ai cũng biết là “Thần điêu đại hiệp”, https://thuviensach.vn

“Anh hùng xạ điêu”, “Thiên long bát bộ”... ngoài ra còn có đủ các thể

loại đề tài khác nhau như nấu ăn, điều tra vụ án, tâm lý tình cảm, ai thích thể loại nào thì cứ việc thuê về coi cho đã. Mấy diễn viên trong phim cũng trở thành thần tượng của một thế hệ, người ta in hình họ lên áo thun để bán, báo, tạp chí cũng có mấy tấm hình cỡ bự của diễn viên Hồng Kông, các bạn nữ mua về cắt ra, dán kín cả phòng, để rồi lúc lớn lên, phải xé bỏ vì cảm thấy chúng thật nhếch nhác. 

Thời đại thay đổi, món ăn tinh thần này của dân Sài Gòn cũng dần dần đổi thay. Thay vì những cuộn băng video dày cui ngày trước, mỗi lần coi lỡ có bị sọc ngang sọc dọc lại cầm giấy để “chùi đầu từ” thì giờ cả bộ

phim được nén vào mấy cái đĩa VCD, sau đó là DVD, đủ sức chứa cả bộ

phim trong một đĩa. Thay vì chực chờ ở tiệm đĩa để mướn băng về coi như trước, giờ bỏ hai chục ngàn đã có cả bộ phim để đó, rảnh lúc nào thì bỏ vào coi vài tập. Chưa kể, ngoài phim Hồng Kông ra, người ta còn có nhiều lựa chọn khác như phim Trung Quốc, phim Hàn Quốc, thậm chí là nước láng giềng Thái Lan. Nhưng dù sao thì dù, phim bộ Hồng Kông vẫn luôn có được một nhóm đối tượng yêu thích riêng cho mình. 

Ân nằm trong nhóm yêu thích đó. Ân đi làm về, có khi chẳng biết đi đâu, thế là lại bỏ đĩa phim vào đầu máy, cho nó rỉ rả bên tai, có khi cứ

để vậy đi làm những công việc khác như một thói quen khó từ bỏ. Cảnh đang diễn ra trong phim là nam chính đi về dưới trời mưa, sũng nước, nữ chính nhìn thấy, xót xa lắm bèn chạy tới cầm cây dù ra che. Ân coi phim, thầm nghĩ, “Sến vậy cũng được sao?” nhưng rồi lại nhớ đến một hình ảnh khác mình cũng đã từng gặp lúc ướt sũng nước mưa. 

Thụy giờ này đi làm về chưa nhỉ? 

Nãy giờ mải mê coi phim, Ân không nghe phía bên phòng Thụy có tiếng mở cửa hay không. Ân ngồi dậy, dừng phim, mở cửa phòng mình ra, đối diện là cánh cửa phòng Thụy đang đóng im ỉm. Ân ra khỏi phòng, gõ mấy  tiếng  lên  cửa  phòng  Thụy,  chờ  một  hồi  không  nghe  tiếng  trả  lời https://thuviensach.vn

mới  quay  lại  phòng  mình.  Ân  cho  phim  chạy  tiếp,  mắt  nhìn  vào  màn hình nhưng suy nghĩ lại trôi tận đẩu tận đâu. Ân nhớ cái vị trà thanh thanh đêm mưa đó Thụy rót cho mình... 


***

Lúc này, Thụy lại đang ngồi ở quán nhậu quen thuộc cùng Tú, hai ly bia cụng vào nhau cái cốp, bọt sóng sánh trào ra ngoài. Tú lấy thuốc lá, phì phèo nhả khói, Thụy nhìn theo, chẳng hiểu điếu thuốc có sức hấp dẫn gì mà nhiều người ghiền đến vậy. Bản thân Thụy lúc trước cũng thử hút, thấy nó đăng đắng, nhưng vô vị, cũng không làm “quên sầu, hết chán đời” như nhiều người nói, nên từ đó không hút thêm nữa. 

- Hôm nay anh có gì buồn nữa? - Thụy dè dặt hỏi. 

- Sao mày biết tao buồn? 

- Thì lần nào anh rủ ra nhậu cũng là có chuyện buồn bực trong người. 

-  Đời  tao,  đàn  bà  không  thiếu,  đam  mê  cũng  có,  chỉ  có  mỗi  tiền  là không bao giờ đủ. Ông bà già mới gọi lên, nhắc là đến hạn thanh toán nợ nần cho người ta, nhức cả đầu. 

Thụy gãi gãi đầu, cũng không biết nói gì, hay làm gì để giúp thằng anh ngang hông này. 

- Còn mày, cuộc sống sao rồi? 

- Cũng bình thường, em không phải gởi tiền nhiều về nhà, làm được bao nhiêu thì xài bấy nhiêu. Nhưng mà... cái công việc hiện tại của em, chán quá, chẳng nhìn ra tương lai. 

- Có thằng nào đi làm massage cả đời đâu. Mày lo mà kiếm gì học rồi chuyển nghề. 

- Em tính để dành đủ tiền thì đi học làm tóc, trang điểm, nghề đó giờ

đang thịnh dữ lắm. 

https://thuviensach.vn

- Cũng có lý, ráng mà lo cho thân mình đàng hoàng, ở Sài Gòn này, sơ

sẩy một cái là chết. 

- Còn anh? Có dự tính gì không? Hay cứ vẫn bám trụ ở đó? 

-  Có  mấy  đứa  bạn  rủ  tao  ra  biên  giới  buôn  một  chuyến.  Ông  bà  xưa cũng  nói,  “phi  thương  bất  phú”,  không  buôn  bán  gì  thì  khó  mà  giàu được. Tao đang gom vốn, nếu được là làm luôn coi sao. 

-  Nhưng  mà  anh  cũng  cẩn  thận,  có  biết  người  ta  là  ai  không  mà  đi chung? 

- Thì bạn bè làm ăn, ban đầu cũng phải tin tưởng nhau đã mậy, suốt ngày nghi nghi ngờ ngờ, làm sao mà làm chuyện lớn được. 

Tú nói xong, cầm ly bia uống cạn, trong đầu suy nghĩ về lời rủ rê của đứa bạn cách đây mấy ngày. Đúng là không mạo hiểm thì khó mà làm giàu được. Nhưng mạo hiểm ở mức nào thì đủ, số tiền thằng bạn kêu đầu tư để đi buôn không nhỏ, nếu mất, coi như Tú trắng tay, mà đầu tư

nào thì cũng có rủi ro nhất định, đâu ai dám chắc làm là thắng. Nghĩ

đến lại càng thêm mệt đầu. 

- Bữa nói chuyện, anh nói sợ Sài Gòn, giờ em mới hiểu được cái sợ của anh. - Uống xong ngụm bia, Thụy nói tiếp. 

- Mày đã thấy được cái gì ở đây mà sợ? 

- Bà giáo cho em thuê phòng, mấy bữa trước bị người ta giật đồ, té bất tỉnh trên đường. Vậy mà nghe kể không ai dám đưa bà già đi bệnh viện, may lắm mới có hai người đi xe hơi chở đi. 

Tú  nghe,  ngờ  ngợ  hiểu  câu  chuyện  của  Thụy  đang  hướng  về  việc  gì, nhưng vẫn hỏi tới:

- Sao không ai thèm giúp bà già vậy? 

- Tại có bài báo trên mạng, kể về mấy vụ bà già lừa đảo, giả bộ ngất xỉu https://thuviensach.vn

rồi lừa gạt người ta, nên ai cũng sợ, đâu dám tới giúp. Người Sài Gòn, càng ngày càng lạnh lùng với nhau. 

- Ở đâu thì cũng có người này người nọ, mày đừng quơ đũa cả nắm. 

- Em nhớ lúc còn dưới quê, hàng xóm có chuyện gì là bà con chạy qua giúp  đỡ,  mỗi  người  một  tay.  Còn  ở  Sài  Gòn,  có  khi  chết  kế  bên  nhà người ta cũng mặc kệ, đóng cửa cài chốt, sợ bản thân mình liên lụy... 

- Ừ, thì Sài Gòn này mắc nhất là lòng tin mà. Thôi uống đi, ngày mai có chết thì hôm nay cũng phải say đã. 

Tú cụng ly với Thụy rồi nốc cạn ly bia đầy. Tự dưng, cơn nhớ đàn bà trong Tú cồn cào. Đàn ông là vậy, rượu và đàn bà, lúc nào cũng thường đi  cùng  với  nhau.  Trước,  Tú  nhớ  nhiều  đàn  bà,  có  đàn  bà  thiệt,  từng gặp, từng làm tình, cũng có khi là đàn bà ảo, trong mấy tác phẩm mình viết ra. Còn bây giờ, đàn bà của Tú gom về một con người cụ thể, người đó tên Mễ. 


***

Yêu Nam, với Phan là một điều vô cùng kỳ lạ. 

Từ ngày quyết định về Việt Nam để gặp Nam, rồi kéo Nam ra khỏi nỗi đau và vũng bùn của những ngày tháng trượt dài trong meth.ice, tình dục và nỗi đau, đến nay, Phan vẫn cứ thấy Nam là một bí ẩn. 

Trong Nam như tồn tại nhiều con người khác nhau. Lúc thì sâu lắng, thích  ngồi  một  mình  trong  phòng  tối,  nghe  nhạc,  uống  rượu  vang  và nhìn ngắm Sài Gòn dưới kia. Lúc lại trẻ con, kéo Phan ra bếp, cột cho cái khăn trắng ngay cổ, dù lúc đó Phan đang trần như nhộng vì mới ngủ

dậy, rồi bưng ra cho Phan rất nhiều đồ ăn, bắt nếm thử, phát biểu cảm nghĩ. Lúc thì Nam rất gần, như thể là một phần trong cơ thể Phan. Lúc lại rất xa, như chưa bao giờ Phan có thể chạm đến được. 

Hay như lúc này đây, sau khi đã nấu cho Phan một bữa cơm thịnh soạn, https://thuviensach.vn

toàn những món Phan thích, ép Phan ăn đến căng bụng, giờ Phan ngồi đọc  sách,  còn  Nam  thì  cuộn  người  nằm  trong  lòng  Phan,  nghe  tiếng nhạc chảy dọc phòng. 

“It’s you, it’s you, it’s all for you

Everything I do

I tell you all the time

Heaven is a place on earth with you

Tell me all the things you want to do

I heard that you like the bad girls

Honey, is that true? 

It’s better than I ever even knew

They say that the world was built for two

Only worth living if somebody is loving you

Baby now you do...” 

Một tay Phan cầm sách, tay còn lại đặt trên mặt Nam, vuốt ve gò má xương xương. 

Nam không phải để yêu theo kiểu những người trẻ lao vào nhau, cuồng nhiệt nhưng mau nhạt phai. Nam là để sống cùng nhau, chăm sóc cho nhau và cảm nhận được hai cuộc đời đang dần quyện chặt vào nhau. 

- Hôm nay em gặp lại Khanh đó Phan. 

Phan buông sách, cúi xuống nhìn Nam:

- Khanh? Cô bạn gần nhà hồi đó Nam kể anh nghe phải không? 

- Đúng rồi, Khanh đi định cư bên Mỹ, nhiều năm rồi mới về lại đây. 

- Nè, nếu anh nhớ không lầm thì Khanh cũng là “tình cũ” của Nam đó nha, anh ghen đó. 
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- Á... hôm nay Phan biết ghen nữa kìa! Cưng quá! 

Nam nói rồi chồm người, cắn vào ngực Phan, không đủ mạnh để đau, chỉ vừa đủ nhột để Phan vật Nam xuống giường. Nam có thói quen ở

nhà hay mặc sơ mi trắng, rộng thùng thình, phủ đến đùi và bên trong thì... không còn gì khác. 

Môi Phan tham lam lần tìm môi Nam, ngấu nghiến nhau trong nụ hôn cuồng nhiệt. Nụ hôn kéo dài đến bên vành tai Nam, môi Phan dừng lại nơi đó. 

- Đền bù cho tối qua bắt anh ngủ một mình đi... - Giọng Phan thì thầm. 

Rồi môi lại chạy dọc cổ, Nam oằn người vì cảm giác nhột nhạt người yêu mang tới. Phan hôn từng centimet nhỏ nhất trên cơ thể Nam, trân trọng cơ thể người yêu như thể đó là món quà tuyệt vời nhất mà Thượng đế ban tặng. Môi Phan vẫn mải miết trên hành trình cơ thể Nam, môi đến đâu lại mở tung từng chiếc nút sơ mi đến đó. Đến phần thắt lưng, Phan cắn nhẹ vào hai phần xương hông nhô ra, làm Nam nhột, đưa tay kéo đầu Phan. 

- Em nhột! Không chơi vậy đâu nha Phan! 

- Nằm yên, ngoan anh thương! - Phan ngẩng mặt nhìn người yêu, giọng gợi tình đến khó cưỡng. 

Nam  cong  người,  phát  ra  tiếng  thở  khi  Phan  bắt  đầu  kéo  môi  xuống khám  phá  mảnh  đất  da  thịt  bên  dưới.  Mùi  tinh  dầu  táo  từ  đèn  xông hương tỏa ra khắp phòng, Nam hít một hơi dài, nghe vị trái cấm cả hai đang  tận  hưởng  cùng  nhau.  Tiếng  nhạc  của  Lana  đã  chuyển  sang  bài khác. 

“My pussy tastes like Pepsi-Cola, 

My eyes are wide like cherry pies. 

I gots a taste for men who’re older
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It’s always been, so it’s no surprise. 

Ah he’s in the sky with diamonds and he’s making me crazy (I come alive, alive)

All he wants to do is party with his pretty baby Come on, baby, let’s ride

We can escape to the great sunshine...” 

Phan dừng cuộc hành trình của môi lại, trườn lên, đè lấy cơ thể Nam. 

- Nam ngọt quá, không sớm thì muộn anh cũng bị tiểu đường cho coi. 

- Thật không? Em lại thấy miệng lưỡi Phan ngày càng ngọt hơn trước đó chứ. 

Nam nói xong, ghì lấy Phan lăn một vòng trên giường, giờ thì Nam lại nằm gọn trên người Phan. 

- A... chết anh rồi, ngộp thở quá, Nam lên ký phải không? 

- Im đi! Phan không được đề cập đến cân nặng của em nha! 

Nam chun mũi trong khi Phan cười khoái chí. 

- Người anh còn nhiều chỗ cũng ngọt lắm đó Nam. 

Phan nói rồi hất hất đầu xuống dưới, miệng cười đểu không thể diễn tả. 

- Đồ dâm tặc! Nhưng em thích anh như vậy. 

Nam cười lớn, ngồi thẳng dậy trên người Phan, quay lưng lại cái tủ cạnh giường,  chồm  người  qua  lấy  chai  popper  để  đó.  Phan  nhìn  thấy,  chợt nhớ đến lời Mễ nói lần trước gặp. 

- Hôm nay đừng dùng popper, anh sẽ cho em cảm giác còn tuyệt hơn cái đó, nha Nam. 

Nam nhìn Phan, hai ánh mắt xoáy sâu vào nhau, rồi Nam gật đầu, bỏ
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chai popper màu nâu sang một bên, cởi luôn chiếc sơ mi đang hờ hững trên người, và cúi xuống hôn Phan. 

“Drugs, suck it up, like vanilla icies

Don’t treat me rough, treat me really niceys

Decorate my neck, me, Diamantes ices

Why, come on, come on...” 


***

Phan nằm ngửa mặt nhìn mảng trần nhà trắng, cả cơ thể rã rời sau cơn mưa  tình  vừa  trút  xuống.  Nam  nằm  cạnh  Phan,  đầu  gối  vào  khoảng cánh tay rộng mở, vững chãi. Nam nhích người một chút để được gần Phan hơn, nghe tiếng tim Phan thổn thức trong lồng ngực hôi hổi. Nghe cả  hơi  thở  Phan  nồng  nồng  phả  xuống  gương  mặt  mình.  Tay  Nam  ve vuốt khuôn bụng Phan, mặc dù không còn rõ sáu múi như ngày trước, nhưng vẫn săn chắc lắm. Những thứ còn sót lại của cuộc ái ân ban nãy còn trên bụng Phan, bám dính trên tay Nam. 

Nam đưa tay lên cao dưới ánh đèn vàng, đám chất lỏng như lấp lánh. 

-  Trong  mấy  triệu  con  loăng  quăng  này,  thì  chỉ  có  một  con  là  có  thể

sống, đám còn lại đều phải chết, phải không Phan? 

Phan quay qua nhìn Nam, thấy Nam vẫn đang chăm chú nhìn bàn tay dưới ánh đèn. 

- Đúng rồi Nam, theo nguyên tắc thì là vậy. 

- Cũng giống như cuộc đời này, chỉ có một số ít đáng sống, số còn lại đều phải chết, phải không Phan? 

Phan im lặng, vòng cánh tay kia qua ôm Nam, hôn vào tóc người yêu:

- Đừng suy nghĩ đến những chuyện như vậy nữa, nha Nam. 
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Chợt thấy cánh tay mình nong nóng, Phan đưa tay vuốt má Nam, nhận ra có giọt như nước mắt lăn dài. Phan lau nước mắt cho Nam, như bao nhiêu lần đã làm trước đây, mà kể từ ngày gặp lại Nam giữa Sài Gòn, Phan đã nguyện dùng phần đời còn lại để giúp Nam lau hết nước mắt đau thương. 

- Sài Gòn mưa rồi phải không Phan? 

- Không, trời đâu có mưa đâu Nam. 

- Không mưa, sao Sài Gòn dưới kia nhòe nhoẹt vậy Phan? 

Nam áp mặt vào ngực Phan, giọt như nước mắt rơi từ khóe mắt nhiều hơn, ướt đẫm cả khoảng ngực rộng. 

“Đừng đau nữa mà Nam...” 
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Tú  ngồi  một  mình  tại  quán  café  quen  thuộc,  tay  liên  tục  gõ  vào  máy tính, chốc chốc dừng lại, lấy ly café không đường uống một ngụm. Từ

ngày quen Mễ, chẳng biết từ lúc nào Tú đâm ra thích uống café không đường như Mễ. Lần nào ngủ lại nhà Mễ, đúng bốn giờ ba mươi sáng, Mễ tỉnh giấc, im lặng rời khỏi giường, ra ngoài pha café, đứng nhìn mặt trời dần dần ló rạng ở đằng đông. Mấy ngày đầu, Tú chưa quen, cứ thấy khó chịu vì không ngủ đủ giấc, dần dà cũng quen, sáng lại ôm Mễ nhìn mặt trời, nghe mùi đàn bà từ người Mễ phả ra, quyện trong mùi café và mùi nắng sớm. 

Cơ bản thì bài báo mới Tú đã viết xong, nhưng cứ thấy nó nhàn nhạt, chan chán bèn viết lại hai ba lần nữa, xong mới gởi qua cho Phan coi. 

Chưa đầy năm giây, Phan trả lời mà hình như chưa lướt qua nội dung Tú viết, “Tú cứ việc đăng lên, tôi tin Tú.” Tú nhìn lại màn hình máy tính lần nữa, thoáng đắn đo suy nghĩ, cuối cùng thì nhấn nút “đăng tin”. 

“Sau người già, trẻ em cũng trở thành lừa đảo. 

Cách đây không lâu, dư luận xôn xao khi phát hiện ra thủ đoạn lừa đảo cướp  của  thực  hiện  bởi  một  bà  lão  và  đồng  bọn,  thì  đến  nay  bọn  tội phạm  lại  tinh  vi  hơn  khi  lợi  dụng  cả  trẻ  em  cho  hành  vi  lừa  đảo  của mình. 

Cách đây vài ngày, trên đoạn đường A.D thường xuất hiện một bé gái chừng sáu-bảy tuổi đứng khóc một mình khi trời tối. Nếu như có người đến  hỏi  thăm,  bé  gái  sẽ  nói  mình  bị  đi  lạc,  có  thể  nhớ  đường  về  nhà nhưng do xa quá nên mỏi chân, không đi được. Nếu có người đồng ý chở bé gái này về giùm, thường là những cô gái đi một mình, dễ động lòng trắc ẩn, ra tay giúp đỡ, bé gái sẽ dẫn họ chạy vào một con hẻm tối, cách đó khá xa, để đồng bọn ra tay cướp của. 

Nạn nhân do là phụ nữ, con gái, thường mang tâm lý sợ hãi, không dám https://thuviensach.vn

chống cự, nên sẽ bị cướp xe máy, điện thoại, bóp tiền, thậm chí, kinh khủng hơn là còn bị xâm hại tình dục. Sau khi sự việc xảy ra, một trong số các nạn nhân đã tới công an trình báo, nhưng khi trở lại địa điểm trên  thì  đã  không  còn  dấu  vết  của  đám  cướp.  Hiện  tại  cơ  quan  chức năng đang tiếp tục điều tra, làm rõ. 

Truyền thống tương thân tương ái, giúp đỡ nhau khi hoạn nạn là một đức tính cao đẹp của người Việt Nam, nhưng vì lòng tham, người ta có thể lợi dụng sự giúp đỡ của người khác để ra tay cướp của. Thậm chí, bất nhân hơn khi những em bé còn ngây thơ cũng bị cuốn vào trò lừa đảo này, đây là điều xã hội cần cảnh tỉnh và lên án.” 

Đi cùng bài viết trên là hình ảnh con đường A.D trong đêm, xa xa có một bé gái đang đứng. Bức hình chụp với chất lượng thấp, cộng thêm bóng tối nên phải nhìn kỹ người ta mới nhận ra được cô bé đứng trong đó. Tuy nhiên, chính vì chụp trong hoàn cảnh như thế, lại càng phù hợp hơn cho câu chuyện đề cập. Tấm hình này, là Phan gợi ý cho Tú sắp xếp người để chụp. Theo Phan, nếu đơn thuần là bài viết, người ta chỉ có thể

tin khoảng 40%, mà nếu có thêm hình, mức độ tin tưởng vào thông tin này sẽ tăng lên được 70% - 80%, chưa kể, việc để hình ảnh như vậy cũng sẽ dễ dàng hơn cho mọi người chia sẻ trên mạng xã hội. 

Ngoài bài viết trên “Thiên đường”, Phan còn một nhóm chuyên đăng lại tin này lên các diễn đàn lớn nhỏ khác nhau, đồng thời chia sẻ lại trên mạng xã hội với kiểu viết, “chính mắt tôi chứng kiến, chính tôi bị lừa gạt nhưng đã chạy thoát được...” Thêm vào đó là khoảng vài chục tài khoản giấu tên, được gọi chung là “cư dân mạng” nhào vào để khẳng định rằng, “tôi cũng đã gặp, thật kinh khủng...” nhằm tăng thêm tính xác thực cho câu chuyện. Dĩ nhiên, nếu muốn đề tài thêm hấp dẫn thì phải tạo ra các cuộc tranh cãi trong đó. Lần này, dĩ nhiên kiểu tranh cãi cũng sẽ là, “vẫn sẽ giúp cho bé gái, không thể làm ngơ được”, còn phe đối lập sẽ cho ý kiến “đã biết ngu mà còn đâm đầu vào”. Nhưng dù là ý kiến thế nào đi nữa, cuộc tranh cãi càng lớn thì mức độ được quan tâm https://thuviensach.vn

của bài báo lại càng tăng cao. 

Tú  thả  lỏng,  ngả  người  ra  sau  ghế,  giơ  tay  cao  rồi  đan  vào  nhau,  bẻ

ngược cho xương khớp hết nhức mỏi. Điện thoại Tú reo, nhà gọi lên từ

quê, Tú nhìn rồi nhấn vào chế độ im lặng, không cần nghe cũng biết là nhà nhắc chuyện nợ nần, hỏi khi nào Tú có dài, thấy đời tự dưng nhẹ

tênh như khói. Ừ nhỉ, lúc chết con người ta có hóa thành một làn khói trắng rồi lãng đãng nay đây mai đó không? Hay chết là xong, hết sạch nợ nần, hết sạch đau thương buồn vui khổ hạnh. Mà bây giờ chết cũng không dễ, như có bữa, lúc đi viết bài, Tú nghe người ta kể chuyện, có bà kia muốn chết, đi mua mấy chục viên thuốc ngủ về uống, nào ngờ mua nhầm thuốc giả, chỉ đau bụng lăn lộn một chút rồi hết. Điện thoại lại đổ

chuông, Tú bực dọc, nghĩ là nhà lại gọi lên, chán nản cầm lên coi số

mới thấy không phải, là thằng bạn làm ăn gọi tới, chắc lại hỏi có đồng ý đi buôn chuyến này không. 

Lần trước ngồi nghe nó nói sơ sơ về khoản lời có thể thu được nếu lô hàng thuốc lá lậu qua biên giới thành công, Tú mê mẩn. Con số này, có đi làm công thêm hai, ba năm nữa Tú cũng không để dành được, huống hồ với mức sinh hoạt phí ngày càng đắt đỏ của Sài Gòn, đó lại càng là điều không tưởng. Nhưng dĩ nhiên, buôn lậu cũng không đơn giản, đó là phạm pháp, bị bắt không những mất tiền mà còn có nguy cơ vào nhà đá bóc lịch hơi cao. 

- Mày nên biết là tiền đâu phải muốn lấy về là lấy, cũng phải bỏ ra chút công sức, chút mạo hiểm chứ. Nhưng mình làm cẩn thận, thủ sẵn tiền, qua biên giới có chuyện gì là chung chi liền, hạn chế rủi ro đến thấp nhất.  Tao  coi  mày  là  bạn  thân  mới  rủ  đi  kiếm  tiền  chung,  chứ  nhiều thằng muốn hùn mà tao từ chối hết, suy nghĩ kỹ đi con. - Giọng thằng bạn trong điện thoại nghe ngon ngọt hết sức. 

Tú ừ ừ, hỏi thăm thêm vài câu rồi cúp máy. Số tiền cần để hùn không nhỏ, Tú mới gom tiền thưởng đợt rồi Phan đưa để gởi về quê, giờ vét https://thuviensach.vn

hết cũng còn thiếu gần phân nửa, chẳng biết tìm đâu ra. Ở đất Sài Gòn, khái niệm thân và lạ nó cách nhau bởi một tờ giấy được gọi là tiền. Gặp mặt đó, nếu chỉ là ăn uống, nói chuyện vồn vã, cười giỡn với nhau, đến lúc  cầm  cái  hóa  đơn  thanh  toán,  mạnh  ai  nấy  trả  hay  chia  đều  cho những  người  có  mặt,  thì  người  ta  còn  thân  còn  thiết  tha  gặp  nhau. 

Nhưng để lúc sa cơ lỡ vận, gọi điện thoại cho những người “thân” mượn đỡ  vài  trăm  ngàn  qua  cơn  đói,  cơn  hoạn  nạn,  mới  thấy  hóa  ra  xung quanh chỉ toàn người xa lạ. Sống ở Sài Gòn vài năm, Tú đã hiểu rõ cái chuyện thân lạ này từ lâu, nhưng thỉnh thoảng suy nghĩ về nó, vẫn rùng mình. 

Đưa tay bóp nhẹ thái dương xua đi cơn nhức đầu, Tú nhìn lại màn hình máy  tính,  thấy  đã  có  hơn  một  ngàn  người  chia  sẻ  bài  viết,  cùng  mấy trăm bình luận, “Thật kinh tởm, không thể tin được, các bạn nên đọc và chia sẻ để đừng ai bị hại nha...” Tú cười khẩy, thấy đời nhố nhăng hết sức. Con người ta cứ mù quáng đâm đầu vào thế giới ảo, để rồi khi bước xuống đời thực, họ chẳng còn biết phải sống làm sao. Như cô kế toán tên Ân ở công ty, cũng là một người có tiếng trên mạng bởi những tấm hình chụp, nhưng ngoài đời, đến cả nói chuyện cùng một người lạ cũng chẳng ra hồn. 

Giờ này, chắc Phan cũng đang hả hê lắm với bài báo vừa đăng lên. Tú đứng dậy, gấp máy tính, bỏ vào giỏ xách rồi gọi tính tiền. Tối nay, Tú có hẹn với Mễ. 


***

Quán  ăn  không  đông  người,  chiếc  bàn  cạnh  cửa  sổ  ở  tầng  cao  nhìn xuống đường, trên là ánh nến cùng hai ly rượu vang đỏ. Nam ngồi đối diện  Khanh,  vừa  đặt  dao  nĩa  xuống  bàn,  kết  thúc  món  ăn  chính  cho buổi tối. Anh phục vụ nhanh chân bước lại, cúi đầu ý nhị dọn hai dĩa thức  ăn  đã  dùng  xong,  rót  thêm  vang  vào  ly  rồi  rút  lui,  trả  lại  không gian cho hai người mà anh nghĩ là tình nhân. 
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Nam cầm ly vang, giơ ngang mặt, Khanh cũng cầm ly của mình, chạm nhẹ vào thành ly Nam phát ra tiếng vang lanh lảnh. 

- Lâu rồi không gặp, bây giờ Khanh đẹp quá, lúc đầu Nam nhận không ra luôn. 

- Thôi đi, Khanh già rồi, đẹp đẽ gì nữa. 

- Mình bằng tuổi nhau, Khanh già thì Nam cũng đâu còn trẻ. 

- Thật sự nhìn Nam còn trẻ hơn Khanh nhiều. Nam biết đó, đàn bà, sinh con xong rồi thì mau xuống sắc lắm. 

-  Nhưng  đàn  bà  sinh  con  xong  lại  đẹp  theo  kiểu  mặn  mà,  có  thể  làm chết đàn ông. 

- Nếu có thể làm chết đàn ông, thì vợ chồng Khanh đã không cần li dị. 

Khanh nói rồi cười buồn, Nam cũng im lặng, không nghĩ rằng mình lại chạm vào nỗi đau của bạn. Khanh đã lập gia đình, họ có với nhau được hai công chúa nhỏ, nhưng rồi tình cảm nhạt dần theo thời gian, đến gần đây thì chính thức ra tòa ký đơn li dị. Khanh về Việt Nam lần này, đúng vào dịp con gái được nghỉ đông, để thăm bà con nhưng đồng thời cũng cho khuây khỏa đầu óc sau những đổ vỡ trong hôn nhân vừa trải qua. 

Bên  xứ  Tây,  hôn  nhân  không  phải  sự  ràng  buộc  lớn  như  ở  các  nước phương Đông. Đàn bà phương Tây, họ tập cho mình thói quen tự lập, làm chủ chính bản thân và cuộc sống, dù không giữ được người đàn ông của mình, họ vẫn an lòng chấp nhận. Chắc chắn sẽ có buồn bã, nhưng không bao giờ để đến mức tuyệt vọng trong cuộc sống. Vì cơ bản họ

không quen lệ thuộc, dựa dẫm vào bất kỳ ai. 

- Không sao đâu Nam, chuyện đã qua rồi, tới giờ Khanh cảm thấy vui vì mình đủ khả năng để nuôi hai đứa nhỏ. 

- Chồng Khanh... 
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- Chồng cũ của Khanh. - Khanh ngắt lời Nam. 

- Ừ nhỉ, chồng cũ của Khanh không phụ giúp gì à? 

- Nếu anh ấy biết lo cho gia đình, Khanh đã không đi đến quyết định như vậy. 

Khanh cầm ly vang, hớp thêm một ngụm cho mình rồi nhìn ra đêm đen ngoài kia, nghe lòng mát lạnh dù gió không chạm vào cơ thể. 

- Hồi đó... sao Khanh lại để Nam là người đầu tiên của Khanh? 

- Vì lúc đó, Khanh yêu Nam, thật sự rất yêu Nam. 

- Nhưng... Nam không phải đàn ông thật sự, Khanh có thấy hối hận khi Nam là người đầu tiên của Khanh không? 

Khanh mỉm cười, không nghĩ rằng cậu bạn lâu năm lại hỏi mình như

vậy:

- Vậy, Nam không phải đàn ông thật sự, rồi Nam có hối hận không khi người đầu tiên của Nam không phải đàn ông, mà là Khanh? Kỷ niệm mà Nam, nó luôn luôn đẹp vì mình không bao giờ có thể trải qua cảm giác y như vậy lần thứ hai trong đời. 

- Lúc đó, Nam cũng hoang mang lắm về chính bản thân mình, nhưng khi làm chuyện đó với Khanh, Nam biết mình thật sự có cảm giác yêu thương Khanh. 

- Phải không, hay do Khanh làm Nam sợ quá nên mới quyết định không thèm yêu con gái nữa? 

Cả hai cùng bật cười vì câu nói đùa của Khanh, ký ức cứ như rượu vang, càng để lâu lại càng tinh túy và dễ làm người ta say. 

-  Tiếc  là  hôm  nay  người  yêu  của  Nam  bận  công  việc,  không  ra  gặp Khanh được. 
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- Uổng nhỉ, Khanh cũng muốn gặp coi ai mà tốt số dữ vậy, được Nam yêu. 

- Không có đâu Khanh, Nam mới là tốt số khi được người ta yêu. Phan tốt với Nam lắm. 

- Nghe như vậy là Khanh yên tâm rồi... Khanh có nghe chuyện gia đình Nam... 

- Chuyện không quan trọng đâu Khanh. - Nam cắt lời Khanh, cầm ly rượu lên uống cạn. - Ba má Khanh vẫn khỏe chứ? 

- Ừm... vẫn khỏe, cảm ơn Nam. 

- Mình về nha Khanh, cũng trễ rồi, mắc công hai đứa nhỏ nhớ Khanh. 

- Ừ, lần sau hẹn luôn cả Phan ra nha. 

- Ok Khanh, Nam đi rửa tay rồi kêu tính tiền luôn. 

Nam đứng dậy, bước ra khỏi bàn, Khanh nhìn theo, dáng Nam sao mà chơi vơi quá, như đang còn lạc trong miền đau nào. 


***

Mễ thả cơ thể đàn bà bết mồ hôi cạnh Tú, khẽ ngẩng đầu, lấy ngón tay kéo mấy cọng tóc dính trên trán ra sau gáy, rồi áp mặt vào bên ngực trái Tú. 

- Mễ nghe gì vậy? 

- Tiếng tim Tú. 

- Có gì đâu mà nghe, cũng như của người khác thôi. 

- Không, khác lắm, tiếng tim Tú đập bình yên hơn những người từng làm tình với Mễ. 
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Những người từng hoan lạc cùng Mễ... những người đàn ông đó, tình yêu  của  họ  nằm  ở  đám  loăng  quăng  trong  người,  khi  trút  hết  ra  bên ngoài, yêu thương gì cũng tự khắc mất sạch. Những người đàn ông đó, thỏa mãn xong, họ vội vã mặc lại quần áo, bỏ lại Mễ ở đó rồi đeo nhẫn cưới, về với trách nhiệm làm chồng làm cha. Những người đàn ông đó, ái ân với Mễ trong vụng trộm, trong lo âu tiếng điện thoại của vợ bất ngờ vang lên, lại phải giải thích rằng đang đi họp hành làm ăn gì đó, nên tiếng tim họ chẳng bao giờ an nhiên được như tim Tú, người có thể

ngủ lại, cho Mễ mượn chút hơi ấm qua đêm dài. 

Tú kéo Mễ sát vào lòng, hít một hơi dài mùi đàn bà còn đặc sệt. 

- Người ta nói ngay sau khi làm tình, cơ thể đàn bà tiết ra một thứ mùi hương rất đặc trưng, đàn ông mà ngửi phải, sẽ chết ngộp trong đó. Bao nhiêu người chết vì Mễ rồi? 

- Bọn đàn ông ngủ với Mễ, đâu ai dám nán lại lâu hơn để biết là cơ thể

Mễ tiết ra thứ gì. 

- Tệ bạc nhỉ. 

- Đàn ông có hai loại mà, một là đểu thật, hai là đểu giả, Tú thuộc loại nào? 

- Đã đểu, thì cũng đểu cho thật chứ Mễ. 

Mễ bật cười, gượng người dậy lấy thuốc hút, châm luôn một điếu đưa Tú. Hai người cứ vậy, im lặng ngồi cạnh nhau hút thuốc, thỉnh thoảng Tú quay sang nhìn, để thấy Mễ thực thực hư hư sau làn khói trắng. 

- Tại sao Mễ lại thích bọn đàn ông đã có gia đình? 

- Vì không ràng buộc nhau, họ sẽ chẳng thể nào bỏ gia đình để chọn Mễ, nên cứ vui vẻ với nhau rồi đời ai nấy sống, vậy mà khỏe hơn. 

- Tại sao lại biến bản thân mình thành đồ chơi trong tay họ? 
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- Sao Tú không nghĩ họ cũng là một món đồ chơi trong tay Mễ? 

Tú im lặng, tiếp tục hút thuốc, biết rằng sẽ không nói lại một người học về tâm lý như Mễ. 

- Tú là người trẻ nhất Mễ từng thử. 

- Mễ không thích người trẻ à? 

-  Mễ  chỉ  thích  đàn  ông  ba  mươi,  lứa  tuổi  chín  nhất  trong  đời  một  gã trai. Ở lứa tuổi đó, đàn ông cuốn hút đàn bà bằng sự vững chãi, trưởng thành, ổn định trong suy nghĩ. 

- Đàn ông ba mươi thì lại thường có gia đình rồi. 

- Thì có sao, Mễ đâu quan trọng. Vì Tú không biết thôi, chứ không cần phải dạy đàn ông cách ngoại tình, cũng như không cần dạy đàn bà cách khóc. Những thứ đó thuộc về bản năng rồi. 

Mễ cười mỉa, lấy điếu thuốc cháy dang dở dụi vào gạt tàn rồi đứng dậy, thân  đàn  bà  trơ  trọi  còn  mướt  mồ  hôi  đi  về  phía  phòng  tắm.  Tú  vẫn ngồi yên bất động, bất giác nhìn cả cơ thể mình đang phủ ánh đèn vàng héo của căn phòng. Giọng Mễ từ phòng tắm vang ra:

- Quên nữa, số tiền Tú hỏi, vài ngày nữa tôi chuyển cho, đừng suy nghĩ

nhiều về nó. 

Nhạc trong phòng vẫn còn vang ngân. 

“Người đàn bà đi nhặt đời mình

Trên đống bỏ hoang đầy tội tình

Cỏ cây như đưa

Mơ hồ biết đâu

Con đường đêm vắng
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Côn trùng ruỗi nhau

Chia chát niềm đau

Đời người phai mau” 
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Bộ  phim  trên  tivi  bắt  đầu  chạy  hàng  chữ  giới  thiệu  tên  diễn  viên,  Ân cầm điều khiển tắt đi, thấy tự dưng xốn xang. Kết phim, hai người sau nhiều  gian  khổ  cũng  đến  được  với  nhau,  nhưng  lại  trong  hoàn  cảnh không ai ngờ được, cô gái liệt đôi chân, cậu trai nguyện theo cô cả đời để  chăm  sóc.  Ân  thấy  chán,  kiểu  kết  thúc  đại  đoàn  viên  này,  bây  giờ

phim ảnh nhan nhản, chủ yếu theo kiểu cả nhà cùng vui, ai bỏ thời gian ra ngồi coi phim đến hết cũng sẽ hài lòng, không bị bất ngờ vì cái kết thúc  bi  đát.  Nhưng  cũng  chính  vì  an  toàn  quá  mức  như  vậy  lại  làm người ta không còn cảm giác ngạc nhiên khi coi phim mà gần như đã đoán được kết cục. 

Với lại, cuộc đời này đâu phải lúc nào cũng đẹp đẽ như trên phim. 

Ân đứng dậy, vươn vai vài cái để cảm giác lười biếng chảy tan đi mất rồi đi ra cửa sổ, nghe gió lồng lộng chạm vào người. Ân thấy phố dưới kia trải dài, ánh đèn đường vẽ lên những dáng người kì dị, méo mó, rụm rọ

đang lầm lũi bước đi. Sực nhớ đến thói quen của mình, Ân định quay vào phòng cầm điện thoại chụp hình, nhưng rồi Ân chợt nhớ đến lần nói chuyện vừa rồi cùng Mễ. 

- Khi con người ta mất cân bằng ở cuộc sống thật, họ tìm đến thế giới ảo và bám víu vào đó. Càng cô đơn bao nhiêu, con người ta lại sống ảo bấy nhiêu. Ân phải nhìn ra được vấn đề của bản thân mình và giải quyết chứ không thể trốn tránh mãi được. 

Những lời Mễ nói khiến Ân nhận ra được mình đang gặp phải chuyện gì. Đúng là cuộc sống của Ân bắt đầu thay đổi khi dính chặt với cái điện thoại  và  mạng  xã  hội.  Lần  đầu  tiên  chụp  hình  và  đăng  lên  trang  cá nhân, vài người vào thích rồi nhận xét hình đẹp, Ân thích vô cùng. Rồi từ đó, Ân bắt đầu chú ý đến những thứ mình sẽ đăng lên mạng. Những tấm hình ngày một đẹp hơn, lung linh hơn, sâu sắc hơn, và bạn bè cũng https://thuviensach.vn

như những cuộc hẹn của Ân thưa thớt dần. Mỗi lần đám bạn chơi chung ngày trước rủ đi café, Ân ra ngồi nhưng thay vì nói chuyện vui vẻ, lại cứ

khư khư ôm điện thoại, coi có ai bình luận hình ảnh của mình không để

trả lời. Mỗi lần được rủ đi ăn, khi món ăn dọn ra, Ân cũng nhanh tay lấy điện thoại ra chụp một tấm hình, chỉnh màu cho rực rỡ rồi đăng lên mạng  xã  hội,  thấy  đám  người  yêu  thích  mình  bắt  đầu  vào  nhận  xét, 

“Ngon quá, ăn ở đâu vậy...” rồi lại cứ thế ngồi lo trả lời cho từng người, mặc kệ món ăn nguội lạnh. Đến nỗi, Ân có thể trả lời hương vị món này ngon lắm dù bản thân chưa hề đụng vô được một miếng. 

Dần dà, đám bạn bắt đầu chán cảnh suốt ngày đi café để nhìn Ân nhấn điện thoại, thế là các cuộc hẹn thưa thớt dần, cuối cùng là Ân chỉ còn biết nằm trong bốn bức tường để coi phim bộ cho qua ngày. Khi Mễ nói những điều này, Ân giật mình nhìn lại, đúng là cuộc sống mình bị cô lập khi  do  chính  bản  thân  mình  không  trân  trọng  cuộc  sống  thực.  Mễ

không khuyên Ân bỏ mạng xã hội, bỏ chụp ảnh, mà chỉ nói Ân giảm dần. 

- Chẳng ai bắt người khác cắt đứt ngay một thói quen hình thành từ lâu ngày được cả. Việc gì cũng cần phải có thời gian. Giờ chị nghĩ Ân nên dần dần hạn chết dùng mạng xã hội hay đăng hình lên đó, tập nhìn mọi thứ dưới con mắt thật của mình thay vì qua ống kính điện thoại, thay vì nhắn  tin,  hãy  đi  đến  gặp  người  đó  để  nói,  nghe  giọng  ngọt  ngào  của nhau, vẫn thích hơn nhìn những dòng chữ trên tin nhắn, Ân nhỉ? 

Việc này với Ân đúng thật không dễ dàng gì. Ban đầu, Ân tính xóa luôn tài khoản của mình, nhưng lại cứ tiêng tiếc, làm không được. Vậy là tự

nhủ  sẽ  dùng  ít  đi,  một  ngày  chỉ  đăng  lên  một  hai  tấm  hình  cùng  vài dòng tâm trạng, thay vì mấy chục cái như trước đây. Ân ngồi trong công ty làm việc, để điện thoại kế bên nhưng cố gắng không nhìn vào nó, chỉ

lo tập trung cho công việc. Chốc chốc, tay cứ như một phản xạ không điều kiện, cầm điện thoại kéo về phía mình, nhấn nút rồi mới nhớ ra bản thân đang trong giai đoạn tự thử thách, thế là lại quăng ra xa. Ba https://thuviensach.vn

ngày đầu tiên, Ân cứ day dứt, khó chịu, bất an trong lòng, đến mức phải gọi  điện  cho  Mễ  để  tìm  một  lời  khuyên.  Mễ  khuyên  Ân  nên  tìm  cho mình  một  thú  vui  nào  đó  để  khỏa  lấp  những  khoảng  thời  gian  nhàm chán, và giới thiệu Ân nên đọc sách, cũng như tên vài cuốn sách Ân nên đọc. 

Và Ân chọn một cuốn của Tú. 


Chẳng hiểu sao những thứ Tú viết Ân thấy chạm được vào ngóc ngách cảm xúc. Không phức tạp, không màu mè, cầu kỳ, nhưng xoáy sâu vào nội tâm nhân vật, làm cho người đọc cứ thấy thấp thoáng hình ảnh của mình trong từng nhân vật Tú dựng lên, mà có khi, đó lại là chính những bản ngã khác của Tú. Và đọc sách đúng là có thể giúp Ân bớt chú ý vào điện thoại và mạng xã hội hơn. Như chính trong lúc này đây, Ân quyết định không chụp hình lại những thứ mình đang nhìn thấy và chia sẻ lên mạng xã hội nữa. Ân sẽ ghi nó lại bằng đôi mắt và lưu nó trong trí nhớ, chỉ để một mình Ân chiêm nghiệm được vẻ đẹp của những gì Ân thấy mà thôi. 

Ừ nhỉ, mình chẳng sống cho mình thì còn trông mong gì sống cho ai. 

Hít  xong  một  hơi  gió  đêm  căng  lồng  ngực,  Ân  mở  cửa  phòng  và  đi xuống  nhà  dưới.  Ân  muốn  chờ  Thụy,  như  cái  đêm  mưa  Thụy  về,  ướt sũng và làm Ân nhớ hoài đến nay. 


***

Đồng hồ đang quay, thêm một vòng mới. Hai chiếc kim một ngắn một dài lại đuổi nhau thành một cuộc hành trình không có điểm dừng. Con người ta rồi cũng như hai cái kim đồng hồ, vội vã, chạm vào nhau rồi tách biệt, lướt qua nhau như chưa từng quen... Phan nhìn đồng hồ, cũng khá trễ, không biết sao Nam vẫn chưa về. Phan muốn cầm điện thoại gọi  cho  Nam,  chỉ  để  hỏi  một  câu  Nam  đến  đâu  rồi,  gần  về  với  Phan chưa, có cần Phan đón hay không... nhưng rồi lại thôi. 
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Lâu lắm rồi Nam mới có một cái hẹn ra ngoài đi ăn cùng bạn, đơn giản là bạn, chứ không phải như cái lần hẹn hò gã trai Việt kiều đi massage. 

Lần đó Phan không thích, nhưng biết tính Nam quý bạn bè nên cũng để

Nam đi, mà Nam thì được cái ngoan, đi về kể lại mọi chuyện cho Phan nghe  hết.  Phan  tin  Nam  đã  không  làm  gì  có  lỗi  với  mình.  Chính  xác hơn, là Phan tin vào bản thân mình đủ để Nam không tìm đến bất cứ

nguồn vui nào khác. Với Phan, yêu đồng nghĩa với tin tưởng vào người mình yêu. Như lúc này đây, Phan không lo lắng vì Nam có thể đi cùng người khác, Phan chỉ lo lắng cho sự an toàn của Nam, nhưng Phan vẫn không gọi điện, vì biết Nam cần cho mình một khoảng không gian khác, nơi không có bóng dáng Phan trong đó. 

Từ ngày gặp lại nhau khi Phan về nước, từ ngày Phan kéo tay Nam ra khỏi quán bar, chạy một mạch về nhà để ôm Nam vào lòng, thế giới của Nam  gần  như  biến  mất.  Nó  gộp  chung  vào  thế  giới  của  Phan.  Tất  cả

những  việc  Nam  làm,  đều  chỉ  vì  một  mục  đích  duy  nhất  là  dành  cho Phan. Đi học nấu ăn, chăm sóc Phan, thỉnh thoảng gặp vài người bạn của  Phan,  thậm  chí,  Nam  đi  gặp  Mễ  cũng  là  vì  Phan.  Phan  biết  Nam không  thể  vượt  qua  được  nỗi  đau  của  mình,  nhưng  Phan  cũng  không muốn coi Nam như một bệnh nhân tâm thần phải đi khám bác sĩ tâm lý. 

Thế nên, những buổi café cũng chỉ là cớ để Mễ có thể tiếp xúc Nam và hiểu thêm về vấn đề của Nam. Lần nói chuyện trước, Mễ có nói:

- Ngoài những biểu hiện của Nam tôi đã nhiều lần nói cùng Phan, tôi còn nhận ra một điều, với Nam, Phan là cả thế giới. Dù có mặt Phan tại nơi  đó  hay  không,  trong  bất  kỳ  câu  nói,  hành  động  hay  suy  nghĩ  của Nam đều có nhắc đến Phan. Tôi chẳng biết mình nên vui hay nên buồn cho Phan. Vì kiếm được một người yêu Phan như vậy, rất khó, nhưng xét về mặt cá nhân, Nam đang đánh mất tự chủ của bản thân. Mà như

vậy, thì lại không thể tốt cho bản thân Nam. 

Sau những gì Mễ nói, Phan hiểu dù yêu Nam đến bao nhiêu, Phan cũng chỉ là một phần trong cuộc sống Nam, chứ không thể là toàn bộ cuộc https://thuviensach.vn

sống  đó.  Nam  phải  có  công  việc,  có  đam  mê,  có  hoài  bão,  có  những khoảng riêng dành cho mình. Tối nay Phan không bận, nhưng khi nghe Nam rủ đi gặp Khanh, Phan từ chối không đi. Khanh là bạn từ hồi cấp một của Nam, hai người gặp lại, chắc chắn sẽ nói về những kỉ niệm lúc còn nhỏ, câu chuyện đó không có Phan. Nam cần phải bắt đầu có một cuộc sống tự lập hơn cho mình. 

Suy nghĩ chán chê, Phan bật tivi, kết nối internet lướt liền trang “Thiên đường”. Đúng như dự đoán, bài báo về đứa bé lừa gạt Tú mới viết hồi sáng  đã  được  hơn  mấy  chục  ngàn  lượt  chia  sẻ,  bình  luận.  Ý  kiến  trái chiều ào ạt được người đọc viết ra để bảo vệ chính kiến của bản thân. 

Phan  biết,  trong  số  đó  có  hàng  loạt  bình  luận  do  nhóm  Phan  tự  viết, người ta chỉ như những con rối bị giật dây cảm xúc, đúng kịch bản mà Phan đặt ra trước. Phan nhếch mép cười, một cảm giác thỏa mãn chạy dọc cơ thể. Mỗi người lại có niềm vui riêng trong đời. Như Tú là kiếm tiền, Mễ là hiểu tâm lý người ta, Nam là yêu Phan, hay như Ân là đắm mình trong thế giới ảo, thì niềm vui của Phan là dẫn dắt người ta đi theo những gì mình sắp đặt. Đó cũng là lý do Phan chọn ngành báo chí để

phù hợp với sở thích của mình. 

Phan thích cái cảm giác chỉ cần một bài báo mình đưa lên sẽ có hàng loạt người chạy theo tin sái cổ, răm rắp làm theo, thậm chí đi chia sẻ

cho người thân biết cái “thông tin bổ ích” đó. Phan là người sẽ quyết định xem cho ván cờ này sẽ đi như thế nào. Tú, là một con cờ, đám hỗ

trợ tin bài, cũng là những con cờ, và độc giả cũng là những con cờ để

Phan thỏa mãn thú vui điều khiển, thao túng suy nghĩ người khác. Và trên bàn cờ này, người thắng thế đang là Phan. 

Phan nghe có tiếng lạch cạch mở khóa, bèn tắt tivi rồi ra cửa đón Nam. 

Nam vào nhà, áo thun trắng ôm vừa người với quần jeans xanh, giày vải nhẹ màu đen. Phan nhìn Nam một lúc rồi chớp chớp mắt, giữ Nam lại ngay cửa. 

https://thuviensach.vn

- Đứng yên anh nhìn chút coi Nam. 

- Có gì đâu mà nhìn, làm như em lạ lắm. 

- Lạ chứ. 

- Sao mà lạ? 

- Bộ đồ này anh mua cho Nam, lúc mua thấy nó xấu hoắc, giờ sao Nam mặc vô đẹp dữ vậy. Đúng là lụa đẹp nhờ người. 

- Trời đất, đưa miệng đây em kiểm tra coi vừa ăn cái gì mà ngọt dữ vậy! 

Nam kéo Phan lại gần, gởi lên môi Phan một nụ hôn thật dài rồi mới chịu buông ra. 

- Nè, mới hút thuốc phải không? 

Phan nhíu mày nhìn Nam. Nam le lưỡi, nhún nhún vai, vẻ mặt đầy ăn năn, hối lỗi:

- Lúc về Khanh mời, nên em mới hút... Có một điếu à. 

- Anh lo là lo cho sức khỏe của Nam, chứ... 

- Dạ, em biết rồi, sau này em không hút nữa đâu. Mà Phan hay thật, em nhai chewinggum rồi mà Phan cũng biết được. 

- Không những vậy mà anh còn biết là Nam vừa uống rượu vang xong. 

- Trời ơi! Người yêu của em có cái mũi thính ghê! Y như cún vậy đó. 

Nam  nói  xong  phá  lên  cười  rồi  tung  giày,  chạy  vội  vào  phòng  trong. 

Phan  cũng  chạy  theo  Nam,  kịp  ôm  lấy  Nam  rồi  ngã  lên  chiếc  giường nệm dày. 

- Hay quá ha Nam, mới cho đi chơi có một buổi tối mà về đã dám nói người yêu là chó. 
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- Em nói Phan là chó hồi nào, là cún mà. 

- Còn trả treo? 

- Không có, cún dễ thương hơn chó. 

Phan không thèm nói gì thêm, kéo cái áo thun của Nam lên rồi cắn vào một bên hông. Nam giãy nảy, kêu la:

- Không chơi, không chơi vậy nha! Em sợ nhột! 

- Em sợ anh mới hành hạ em chứ! 

Mặc cho Nam vẫy vùng, Phan vẫn giữ chặt tay Nam, cắn mạnh hơn vào hông, rồi dùng cái cằm lún phún râu của mình cà sát vào eo Nam, làm Nam vừa buồn cười, vừa nhột, lại vừa khó chịu. 

- Thôi, thôi! Em thua Phan rồi, em thua rồi! Tha cho em đi! 

- Không tha. 

- Năn nỉ mà, tha đi! 

- Không! 

- Vậy giờ muốn gì? 

- Cởi đồ ra hết, nhanh lên. 

- Em mới đi về, chưa tắm rửa gì hết... 

Phan đặt sát mặt vào người Nam, hít một hơi dài:

- Vẫn còn thơm lắm, ngọt ơi là ngọt. Không cần tắm đâu. Mà hồi nãy uống nhiều không? 

- Một hai ly thôi. 

- Để anh cho Nam uống tiếp. 
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Phan ngồi dậy, quay người ra đầu tủ lấy chai rượu vang, khui nắp rồi đưa  lên  miệng  tu  một  ngụm  và  cúi  xuống  hôn  Nam.  Rượu  từ  miệng Phan  chạy  dọc  xuống  miệng  Nam,  nụ  hôn  chan  chát  vang,  vừa  ngọt ngào, vừa pha thêm chút đắng cay... Nam nhắm mắt, nghe thấy mình như đang được sống bằng hơi thở Phan. 

“Cause baby we were born to live fast and die young, Born to be bad, have fun, 

Honey, you and me can be one, 

Just believe, come on. 

If you love me hardcore, then don’t walk away, It’s a game boy, 

I don’t wanna play, 

I just wanna be yours, 

Like I always say, 

Never let me go.” 


***

Ân mở cửa phòng, nhìn xuống cầu thang tối bên dưới, bỗng dưng nghe thấy một âm thanh lạ, trước giờ chưa từng xuất hiện trong căn nhà này. 

Tiếng lầm rầm tụng kinh và tiếng nhịp mõ lốc cốc. Ân đi xuống, chớp chóp mắt để quen dần với ánh đèn đỏ quạch của phòng khách, rồi nhận ra bà giáo đang ngồi xếp bằng trước trang thờ, tiếng tụng kinh là từ bà mà ra. 

Thấy Ân, bà giáo dừng tay mõ, ngưng đọc kinh, xếp cuốn kinh nhỏ để

lại vào trang thờ rồi hỏi chuyện:

- Sao giờ này mà còn chưa đi ngủ? 

-  Con  không  ngủ  được,  nghe  dưới  nhà  có  tiếng  kinh  nên  mới  xuống nghe. 
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Bà giáo đứng dậy, cùng Ân về phía ghế sofa. Trong ánh đèn đỏ, Ân thấy bà giáo như già đi hơn chục tuổi sau vụ tai nạn vừa trải qua. Dấu chân chim nhúm nhó đằng đuôi mắt, dọc ngang như một đời đàn bà đã nhiều khổ đau. Bà giáo đặt một tay lên gối Ân, giọng âm trầm:

-  Sau  tai  nạn  về,  cô  đi  chùa,  nghe  kinh  kệ,  thấy  lòng  mình  cũng  nhẹ

nhàng hơn, cất bỏ đi những cố chấp trước giờ đa mang... 

- Vết thương của cô còn đau không ạ? 

- Gần như là hết hoàn toàn rồi, chỉ còn lại vết thẹo trên đầu thôi con. 

- Còn... chuyện của cô và anh Minh, đã có tiến triển gì không? 

Bà  giáo  thoáng  im  lặng,  quay  mặt  nhìn  về  hướng  bàn  thờ  có  di  ảnh chồng bên trên. 

-  Mấy  bữa  trước,  cô  có  đi  ăn,  nói  chuyện  với  nó  được  một  lần.  Cuộc sống  của  nó  bây  giờ  ổn  định  và  bận  rộn  lắm,  nhưng  được  vậy  thì  cô cũng mừng. 

- Sao cô không nói anh Minh về đây sống chung để mẹ con gần nhau hơn? 

- Ân biết không, vết thương trên đầu cô, có thể cảm giác đau đã biến mất, nhưng vết thẹo vẫn còn, nhìn vào người ta sẽ nhớ mình đã từng đau...  Mối  quan  hệ  của  cô  với  thằng  Minh  cũng  như  vậy,  không  thể

trong một hai câu nói mà bỏ hết được chuyện xưa đâu... 

- Nhưng ít ra con thấy anh Minh đã nói chuyện lại với cô sau bao nhiêu năm im lặng. Đây là tín hiệu tốt cho hai người. 

- Có cha mẹ nào mà bỏ được con mình... Khi biết chuyện nó chỉ có cảm giác yêu đương với con trai, cô rất đau lòng. Cô không ghê tởm nó... vì nó là con cô, dù nó có ra sao... nó vẫn là con cô. Cô chỉ lo rằng cuộc đời nó  sẽ  khổ  vì  không  giống  với  số  đông...  Nào  ngờ,  chính  mình  lại  là https://thuviensach.vn

người đẩy con mình ra xa. 

Giọng bà giáo nghẹn đắng, Ân quay sang nhìn, thấy từ khóe mắt bà có giọt nước lăn dài. Ân lúng túng, chẳng biết phải nói gì vào lúc này, bèn vòng tay qua ôm bà giáo vào lòng. 

Đêm nay, sao dài và thê lương quá... 
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Chẳng cần phải nói ra thì ai cũng biết là đàn bà được đánh giá khéo tay hơn đàn ông. Chính vì thế, những công việc cần sự tỉ mỉ, đòi hỏi khéo léo thường được giao về cho đàn bà như may mặc, trang điểm, làm tóc, nấu ăn... Nhưng nghịch lý nằm ở chỗ, đàn ông lại là người thường đứng trên đỉnh cao, trên bục vinh quang của những nghề mọi người hay cho là dành cho đàn bà đó, thường là đàn ông, hay chí ít thì cũng “có bề

ngoài là đàn ông”. 

Ngồi đối diện với Thụy là người đạt giải thưởng cây kéo vàng liên tục mấy năm gần đây. Gã trai mặc chiếc áo thun bằng ren màu đen bó sát cơ thể, khuôn ngực vuông lồ lộ trước mặt Thụy. Phần bên dưới, gã mặc chiếc quần da bó sát, phủ bên ngoài là một cái váy da cũng màu đen cùng chất liệu, có xếp ly Tóc gã nhuộm vàng một vệt dài. 

- Học với anh, không phải có tiền đóng vào là được đâu, anh không dạy những người thiếu tố chất. 

- Dạ, em hiểu mà. 

- Thà mình chẳng dạy ai, còn hơn đào tạo ra những kẻ chẳng ra gì, đi làm rồi lại mang tiếng là học trò của anh này anh nọ. Em đang làm nghề

gì? 

- Em làm nhân viên massage. 

- Thiếu gì nghề làm, đi làm chi cái nghề đó? 

- Nghề nào cũng là nghề, cũng bán sức lao động mà anh. 

- Đứng dậy anh coi. 

Thụy nghe lời, đứng dậy trước mặt gã. Gã trai khẽ nhích chân, chiếc ghế

có bánh xe lướt tới gần Thụy, rồi gã đưa tay, chạm vào vòng eo và bụng Thụy. 
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- Em có tập tạ không? 

- Trước thì có nhưng dạo này em bỏ rồi. 

- Hèn chi cũng săn chắc nhưng đã bắt đầu có mỡ rồi. Tướng tá cũng ngon đó, có muốn làm người mẫu không, anh giới thiệu cho, không cần phải đi học nghề make-up cho mệt. 

-  Em...  em  không  nghĩ  mình  làm  người  mẫu  được  đâu,  em  không  đủ

đẹp. 

- Người mẫu chỉ là con mannequin di động, đâu cần phải có gương mặt đẹp, chỉ cần cơ thể cân đối để người ta nhìn ra được vẻ đẹp của bộ quần áo mặc trên người là đã hoàn thành vai trò. Nhưng mà... dĩ nhiên muốn người ta giúp mình thì cũng cần có đánh đổi. 

Bàn tay gã vuốt nhè nhẹ từ bụng Thụy xuống phần dưới thắt lưng. Thụy bèn lùi lại một bước, gã trai mất đà, bàn tay rơi vào khoảng không. 

- Em... chỉ muốn học make-up, làm tóc, còn chuyện làm người mẫu em không có hứng thú lắm, nên em không muốn đánh đổi gì đâu anh. 

Gã trai ngồi thẳng dậy, nheo nheo mắt nhìn Thụy đang đứng cách mình một đoạn, giọng lạnh như băng:

-  Chưa  làm  học  trò  đã  không  nghe  lời  thầy  thì  làm  sao  mà  thành  tài được đây em? 

Thụy nghe xong, gật đầu chào rồi bước ra khỏi căn phòng nhỏ. Gã trai đứng dậy, vuốt lại mấy đường xếp ly trên cái váy da rồi gọi với ra ngoài cho cô tiếp tân nghe:

- Còn ai xin đăng ký học không em? 

Thụy  ra  khỏi  căn  nhà  ba  tầng  ở  con  đường  trung  tâm  thành  phố  vừa dùng  làm  nơi  ở  vừa  dùng  làm  tiệm  cắt  tóc,  trang  điểm  của  gã  trai. 

Khách khứa vẫn đang ra vô nườm nượp, có mấy người hình như cũng https://thuviensach.vn

đang muốn xin vào học do danh tiếng của gã. Thụy rùng mình, leo lên xe chạy đi khỏi. Đánh đổi... Thụy chấp nhận, nhưng cái giá để đánh đổi lần này không xứng đáng. Thụy nhìn đồng hồ, thấy cũng đã đến giờ hẹn cùng Nam, bèn nhìn đường rồi quyết định chạy luôn đến quán café. 


***

Thụy dừng xe, nhìn quán café trước mặt. Đó là căn nhà được phủ bằng gỗ từ bốn bức vách cho đến những khung cửa sổ, nội thất bên trong, nhìn  xuyên  qua  kiếng  cũng  chỉ  thấy  màu  gỗ  ấm  cúng  khắp  nơi,  quán cũng vì vậy đặt tên “Gỗ”. 

Quán không đông lắm vì cũng đang giờ chiều, chưa phải thời gian vàng cho mấy quán café hút khách. Nam và Phan ngồi ở chiếc ghế gỗ lớn có lót nệm gần bên cửa sổ, thấy Thụy mở cửa bước vào, Nam vẫy tay ra hiệu. Thụy nhìn về phía hai người, gật đầu rồi lại ngồi xuống ghế đối diện. 

- Đây là Thụy, người em kể Phan nghe đó. - Nam giới thiệu. - Còn đây là Phan, người yêu của Nam. 

- Em chào anh, nghe Nam nói về anh mấy lần, giờ mới có cơ hội gặp. 

- Thụy đúng là đẹp trai, hèn chi Nam dạo này suốt ngày cứ mở miệng ra là nhắc tới Thụy, còn hẹn anh ra gặp cho bằng được. 

Phan vừa nói xong đã bị Nam đánh vào ngực:

- Phan đừng có nói oan cho em nha! 

- Thụy chọn café đi, ở đây có món đặc sản café trứng của Hà Nội, uống thử cho biết. 

- Dạ, vậy em kêu món đó. 

Thụy gọi phục vụ, nói đem cho mình một ly café trứng rồi gởi lại cái menu. 
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- Công nhận ở Sài Gòn hay thiệt, muốn ăn món đặc sản gì ở đâu cũng có. Em đi đường, thấy người ta bán đủ thứ, hủ tiếu Mỹ Tho, bún nước lèo Sóc Trăng, phở Hà Nội, rồi đồ Tây, Tàu, Nhật, Hàn... Giờ cả món café này cũng đem vô đây bán. - Thụy hào hứng mở đầu câu chuyện. 

- Thì dân Sài Gòn là vậy mà, luôn luôn thức thời, luôn luôn biết nhìn ra coi cái nào sinh lợi tốt nhất để đem ra bán buôn, trao đổi. À, sáng nay em đi đăng ký học trang điểm sao rồi? - Nam chợt nhớ đến chuyện tối qua nhắn tin Thụy kể, bèn hỏi thăm. 

Thụy nhớ lại những gì gặp sáng nay, bỗng dưng không biết có nên kể

cho  Nam  nghe  không,  nhưng  rồi  nghĩ  lại,  mình  có  làm  gì  sai  đâu  để

ngại. 

- Em không xin học chỗ đó nữa. 

- Sao vậy? 

- Thằng cha đó... không đàng hoàng, muốn kiếm chuyện lợi dụng em. 

Rồi thì Thụy kể lại tất cả những gì mình đã trải qua sáng nay. Phan ngồi im nghe xong câu chuyện, mới bật cười:

- Tại anh không biết Thụy đi xin học ở chỗ thằng quỷ đó, chứ nếu biết anh đã cản. Trong giới này ai không biết mấy cái trò giới thiệu đi làm người mẫu, rồi dạy trang điểm của nó, chủ yếu là để kiếm trai thôi. Ai chấp nhận đánh đổi thì tham gia cuộc chơi, không thì thôi. 

- Nhưng em thấy hắn cũng nổi tiếng, bề ngoài cũng không xấu, lại có sẵn tiền, sao phải đến mức như vậy? 

- Dĩ nhiên là sẽ có những đứa sẵn sàng chết vì hắn, chấp nhận cho hắn nếu  hắn  có  yêu  cầu,  nhưng  bản  tính  của  con  người  ta  là  thích  chinh phục cái khó, để được hả hê chiến thắng, nên cái gì càng khó đạt được, hắn lại càng muốn ra tay. 
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Nam nãy giờ ngồi nghe Phan và Thụy nói chuyện, giờ mới tham gia:

- Thích quá vậy, Thụy cho anh cái địa chỉ chỗ đó nha, anh qua xin học. 

- Thôi đi Nam, ít ra phải có tướng tá như Thụy, chứ như Nam, bụng mỡ

không, nó không chịu đâu! - Phan đưa tay bóp bóp bụng Nam. 

- Im nha Phan! Chia tay liền nha Phan! 

Thụy nhìn hai người giỡn với nhau, cũng cười theo. Chợt nhận ra tình yêu vốn dĩ đâu phân biệt giới tính, có khi hai người đàn ông yêu nhau như Phan và Nam lại còn ngọt ngào gấp trăm lần nam nữ. Sau khi giỡn xong, Phan kéo Nam vào lòng rồi tiếp tục câu chuyện. 

- Anh có quen với mấy đứa bạn làm trong nghề make-up. Để anh hỏi thăm  chỗ  học  đàng  hoàng  rồi  báo  em,  đừng  kiếm  lung  tung  nữa.  Sài Gòn  đất  chật  người  đông,  Thạch  Sanh  thì  ít,  Lý  Thông  thì  nhiều,  đi kiếm lung tung gặp Lý Thông như hồi sáng thì đừng trách. 

- Còn anh Phan? Là Lý Thông hay Thạch Sanh? 

- Tùy hoàn cảnh anh sẽ là Lý Thông hay Thạch Sanh, thậm chí nếu cần, anh còn đẻ ra được cả Lý Thông. 

Thụy im lặng trước cách nói chuyện nửa đùa nửa thật của Phan, không hiểu sao, cảm giác của Thụy cho biết người đang nói chuyện cùng mình có thể giết người trong lúc miệng vẫn nở nụ cười bình thản. 

- Thực chất cuộc đời này đều là những cuộc trao đổi với nhau, ngay cả

trong tình cảm cũng vậy, Thụy ạ. Em dùng trái tim, tình cảm của mình để  đổi  lấy  tình  yêu  của  người  khác.  Em  đi  làm,  dùng  thời  gian,  chất xám, sức khỏe để đổi lấy tiền bạc, vật chất. Quan trọng là mình nhận ra được những gì mình lấy về có xứng đáng với những thứ mình bỏ ra hay không. Gã thầy trang điểm đó cũng chẳng có gì sai, chỉ là cách làm của gã thô thiển quá mà thôi. Sống ở Sài Gòn thêm một thời gian nữa, em sẽ học được cách định giá cho tất cả những thứ mình gặp phải, tin anh https://thuviensach.vn

đi. 

Thụy gật đầu, cầm ly café trứng lên hớp một ngụm, nghe vị béo ngậy, ngòn ngọt trộn trong vị đắng đặc trưng. Nam đang ngồi dựa vào Phan, bỗng dưng thẳng người dậy, lấy điện thoại đang rung trong túi quần ra, mở máy trả lời. 

- Nam nghe đây Khanh ơi... Hả, ok, ok, Nam đến liền. 

Nam cúp máy, quay sang nhìn Phan, gương mặt đầy hoảng hốt:

- Jade mất tích rồi Phan ơi. 

- Jade là ai vậy Nam? 

- Con gái Khanh. 


***

Xe Phan dừng lại gần chung cư cũ trước đây Nam ở, Nam xuống xe, để

Phan kiếm chỗ đậu còn mình thì chạy vào căn nhà đang mở cửa. Khanh ngồi bên trong, với một hai người bà con. Mặt Khanh thất thần, nước mắt lưng tròng. Nam gật đầu chào người nhà Khanh rồi nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh. Thấy Nam, Khanh quay sang ôm Nam, gục mặt vào ngực Nam, vỡ òa. 

- Nam ơi... con gái Khanh đi đâu mất rồi, nó mà có chuyện gì Khanh không sống nổi đâu Nam ơi! 

Đứa con nhỏ hơn của Khanh thấy mẹ khóc vùng khỏi tay người nhà rồi chạy đến ôm Khanh, nức nở khóc theo. Nam vòng tay ôm Khanh. Đàn bà là vậy, lúc yếu lòng nhất vẫn luôn muốn được dựa vào khuôn ngực đàn ông mà khóc, cho tan chảy hết nỗi đau. Phan gởi xe xong cũng đi tới  nhà  Khanh,  nhìn  thấy  cảnh  Nam  đang  ôm  Khanh  trong  lòng,  tự

dưng Phan khựng lại, cảm giác ích kỷ của một thằng ông sao bỗng dưng lại nổi dậy ở giây phút này. Phan mất mấy giây để trấn tĩnh rồi mới đến https://thuviensach.vn

bên cạnh Khanh và Nam. 

-  Khanh  để  Jade  đứng  ở  ngoài  chơi  game  rồi  vòng  vào  lấy  đồ,  nhanh lắm,  mới  chỉ  chừng  một  phút  quay  lại  thì  đã  không  thấy  nó  đâu...  -

Khanh kể lại sự việc bằng giọng run rẩy. - Khanh đi vòng vòng khu vực đó hỏi, nhưng không ai thấy con bé đâu hết, nó nói tiếng Việt không rành, lại không biết đường sá ở đây... Khanh lên báo công an rồi, người ta xin hình của Jade và hứa sẽ cho người tìm giúp. Con bé là mạng sống của Khanh... nó mà có chuyện gì… Khanh không sống nổi đâu Nam. 

Nam ôm Khanh chặt hơn, vỗ nhẹ vào vai Khanh để trấn an. 

- Có khi nào Jade bị bắt cóc không Nam? - Khanh lo lắng, hai bàn tay đan chặt vào nhau run run. 

- Không đâu Khanh, nếu là bắt cóc thì bọn chúng đã gọi đến để đòi tiền chuộc. - Phan lên tiếng. 

Khanh nãy giờ mới nhận ra sự có mặt của Phan. 

- Đây là Phan. 

- Chào Phan, không ngờ lại gặp nhau trong hoàn cảnh này. - Khanh gật đầu chào. 

-  Khanh  đừng  khách  sáo,  chuyện  bây  giờ  là  phải  lo  tìm  con  gái  của Khanh càng sớm càng tốt. Khanh bình tĩnh, kể lại đầu đuôi lúc đó cho Phan nghe. 

-  Hai  mẹ  con  Khanh  đi  siêu  thị  mua  đồ,  sau  khi  tính  tiền  xong  thì Khanh sực nhớ mình còn quên mua một món nên quay vào, nhưng đồ

đạc lỉnh kỉnh quá nên để Jade đứng ở bên ngoài chờ, còn Khanh chạy vào mua. À, Khanh nhớ rồi, Khanh có đưa cho Jade điện thoại khác của Khanh để nó chơi game... 

- Ok, Nam bật định vị lên và gọi thử số đó đi, biết đâu có thể tìm được https://thuviensach.vn

vị trí hiện tại của Jade. 

Nam gật đầu, vội lấy điện thoại ra, để Khanh đọc số rồi nhấn nút gọi, nhưng đầu máy bên kia chỉ có giọng trả lời “Thuê bao quý khách vừa gọi...”. 

- Khanh có chắc điện thoại lúc đó còn pin không? 

- Còn Phan, Khanh mới sạc đầy hồi sáng rồi đi mua đồ luôn. 

-  Vậy  chắc  chắc  là  có  người  đã  lấy  điện  thoại  của  Jade  sau  đó  tắt nguồn... Con bé không đi lạc đâu, mà là có người đã dẫn nó đi. Chỉ sợ

là... 

Thấy Phan ngập ngừng, Khanh càng sốt ruột hỏi dồn:

- Chuyện gì vậy Phan? 

- Khanh bình tĩnh nhé, đây chỉ là phỏng đoán của Phan chứ chưa chắc đã là sự thật. Hiện tại có khả năng Jade đang ở chung với đám người chuyên bắt trẻ em đi ăn xin, hoặc bán sang nước ngoài. 

Chỉ nghe được đến đây, Khanh đã ôm mặt khóc nức nở... 


***

Con hẻm vắng nằm im lìm trong đêm. Thỉnh thoảng rộ lên tiếng chó sủa ở đầu hẻm. Gã đàn ông khoác áo đen đi ra từ một căn nhà gần cuối hẻm, nhìn trước ngó sau một lúc rồi mới lật đật chạy ra đằng trước, nói chuyện với ả đàn bà đang hút thuốc ở đó. 

- Tụi nó nằm im hết rồi. Đ.m, cái con nhỏ nói tiếng Tây nó mạnh như

quỷ, la hét vẫy vùng cả buổi mới chịu im. 

Ả đàn bà cười khẩy, vứt điếu thuốc xuống đất, gí giày cao gót lên dập tắt thuốc. 

- Mày ngu như con chó, từ đầu tao kêu đánh cho nó xỉu hay cho uống https://thuviensach.vn

thuốc đi mà không nghe. Tụi con lai ăn toàn đồ Mỹ, mạnh như trâu, kéo nó về không đã mệt. Lúc tao thấy nó ở siêu thị, tao phải dụ lắm, rồi cầm cái điện thoại đi mới bắt được nó, mày làm sao mà sẩy nó ra đi thì chết mẹ với tao. Con này bán qua bên Trung Quốc cả đống tiền. 

- Chị nhớ chia phần cho em nhiều nhiều nha, em cực với con này quá. 

- Mày nghe tới tiền là con mắt sáng như mắt chó, lo vô nhà canh tụi nó đi, tao chờ người ta đến coi hàng, chuyển đi, để lâu không được đâu. 

Gã đàn ông gật đầu rồi lại lo đi về nhà. 

Trong căn nhà tối đen, Jade ngồi run lập cập, sợ hãi nhớ lại những gì mình vừa phải trải qua. Trong tâm trạng non nớt của một đứa trẻ tám tuổi sống trên đất Mỹ, những trải nghiệm này là quá sức chịu đựng của Jade. Nhớ đến mẹ Khanh và đứa em gái nhỏ ở nhà, Jade cảm thấy một luồng sức mạnh chạy trong cơ thể. Ban nãy, để lừa cho gã đàn ông đi khỏi, mặc dù không hiểu gã nói gì, nhưng Jade đã giả vờ nhắm mắt, bất tỉnh, bây giờ khi gã đã đi rồi, Jade mới ngồi dậy để tìm đường bỏ trốn. 

Cánh cửa căn nhà được khóa bằng sợi xích to, chừa ra đủ một khe hở, không đủ cho người lớn ra vô, nhưng với một đứa trẻ như Jade thì sẽ dễ

dàng hơn. 

Jade  lồm  cồm  bò  dậy,  cố  gắng  nhích  người  qua  khoảng  cách  hẹp  của cánh cửa, cố gắng nén tiếng la vì bị hai cánh cửa gỗ ép chặt vào chân. 

Từng  chút,  từng  chút  một,  cuối  cùng  Jade  cũng  có  thể  luồn  người  ra khỏi căn nhà tối đang giam giữ mình. Jade nhìn ra đường, thấy ánh đèn đang hắt bóng gã đàn ông bắt giữ và đánh mình từ chiều, cùng với ả

đàn bà đã lấy điện thoại để Jade đuổi theo. Jade biết không thể để họ

thấy mình đang bỏ trốn, bèn khom người, nửa bò nửa chạy về hướng ngược  lại,  rồi  cứ  thế  một  mạch  băng  xuyên  qua  con  hẻm  vắng  để  ra đường lớn bằng hướng khác. 

Jade vừa chạy vừa hổn hển thở, mặc dù rất mệt mỏi nhưng vẫn không https://thuviensach.vn

dám dừng lại vì sợ bị đuổi kịp. Khi đã không còn sức lực để chạy, Jade đứng yên và nhìn con đường vắng trước mắt. Đây là đâu? Mẹ Khanh đâu? Làm sao Jade về được với mẹ Khanh đây? Cơn hoảng loạn bắt đầu thấm vào người đứa trẻ tám tuổi đang bơ vơ ở xứ người. Jade khóc, vỡ

òa giữa đường đêm. 

Một đôi nam nữ chạy xe máy ngược chiều, cô gái vòng tay ôm eo người yêu, hạnh phúc trong thứ tình cảm mới chớm nở, nhưng cũng kịp nhìn thấy bên vệ đường có một đứa bé đang ngồi khóc. 

- Anh, có con bé ngồi khóc bên đường kìa anh. 

Gã trai giảm tốc độ, ngoái đầu nhìn. Gã tính dừng xe, quay đầu lại hỏi con bé có chuyện gì xảy ra. Nhưng rồi, gã nhớ tới tấm hình một đứa bé đứng giữa đêm tối đang được mấy đứa bạn gã chia sẻ trên mạng xã hội mấy ngày nay, cộng thêm cái bản tính thích thể hiện trước gái của bọn đàn ông chưa chín chắn. Gã trai trả lời:

- Không phải đâu em, coi chừng đó là lừa gạt đó, mấy nay báo chí đang nói về vụ này mà, bạn anh bị rồi. 

- Trời đất, ghê vậy, em cũng có thấy mấy đứa bạn chia sẻ trên mạng, không ngờ mình gặp. Ghê quá ha anh. - Cô gái nói rồi siết tay chặt hơn làm gã trai sướng mê tơi. - Hay là mình vòng lại đi anh, mình giả bộ bị

dụ rồi bắt nó giao cho công an nha anh. 

Gã trai đăm chiêu suy nghĩ, sĩ diện hão khiến gã muốn làm theo lời gái, để cho nó biết mình cũng hào hiệp, trượng nghĩa lắm, nhưng lỡ đồng bọn của con nhỏ kia nhiều quá thì sao, bắt không được mà biết đâu còn mất xe oan mạng. Thôi thì vấn nạn xã hội cứ để xã hội lo, chuyện mình thì mình tính trước đã. 

- Ừ, cũng được đó em, nhưng mà tự nhiên anh đau bụng quá, để anh kiếm chỗ nào thuê phòng đi đã, rồi mình vòng lại bắt nó sau nha. 
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Gã  trai  nhăn  nhó  mặt,  cố  gắng  diễn  cho  thật  đạt  cơn  đau  bụng  đang hành hạ mình. Cô gái thì không thèm ôm eo gã trai nữa, cô thu hai tay thành nắm đấm, liên tục đấm thùm thụp vào lưng gã trai, người ta hay gọi cái hành động này là đánh yêu. 

- Thôi đi... lần nào đi cũng đau bụng hết, vào đó không thấy đau bụng đâu hết mà toàn làm cho người ta đau không hà... 

Cô gái vừa nói vừa cười ngại ngùng nhưng vẫn không có ý kháng cự. 

- Lần này đau thật mà, thôi ghé qua nhà nghỉ nha em. 

- Hứ, đồ dê xồm. - Cô gái nói xong lại vòng tay ôm eo, dựa mặt vào lưng con dê đang chở mình. 

Gã trai rồ ga lao vút đi trong màn đêm. Bỏ lại Jade đằng sau đó vẫn còn đang ngồi khóc ngon lành. 

Mấy ánh đèn xe nữa lướt qua, nhưng không ai dừng lại, tất cả đều bị bài báo về đứa bé gái lừa đảo làm cho mờ mắt, chỉ còn thấy đèn đường chứ

không thấy một đứa trẻ bơ vơ. Con đường vốn dĩ đã vắng, lại càng vắng lặng hơn. Jade khóc cạn nước mắt, nó biết rằng sẽ không có bà tiên hay ông bụt nào hiện ra như trong mấy câu chuyện cổ tích mẹ kể, bèn đưa tay quẹt nước mắt, đứng dậy và đi tiếp. 

Jade  lang  thang,  đi  khỏi  con  đường  vắng  đó  để  đến  một  con  đường khác, cuối đường có cái quán bar. nghe nói có khá nhiều người nổi tiếng thường xuyên ra vào. Quán sở dĩ mở trong con đường vắng này cũng là để ít người chú ý, chủ yếu là dân chơi truyền tai nhau mà tìm đến. Jade nhìn thấy ánh đèn lấp lánh của quán bar, thêm vài người đang đứng đó, bèn mừng rỡ chạy đến tìm giúp đỡ. Nhưng một chiếc xe hơi từ cửa quán bar lao thẳng lên trước, đúng vào hướng Jade đang chạy tới. Người cầm lái nhận ra có con bé đứng trước mặt bèn bẻ lái gấp, nhưng cũng kịp hất Jade văng vào lề đường, mê man. Chiếc xe đắt tiền đâm sầm vào gốc cây gần đó, người cầm lái cũng bất tỉnh. Mấy người đứng gần chứng kiến https://thuviensach.vn

liền gọi điện cho công an và xe cấp cứu đến gấp. 

Jade lờ mờ mở mắt, nhưng cơn đau xé thịt từ chân dội lên đã vội kéo nó vào cơn vô thức. 
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Sau cả buổi chiều ngồi trên đống lửa và loanh quanh tìm kiếm, đến tối, Khanh nhận được điện thoại của công an gọi, báo là bệnh viện quận vừa nhận ca cấp cứu một đứa bé bị xe đụng, không có người thân. Qua mô tả  thì  rất  giống  với  Jade,  Khanh  mau  chóng  lên  để  nhận  diện  xem  có phải con mình không. 

Khanh và Nam ngồi ghế sau, Phan đang lái xe đến bệnh viện. Khanh nóng lòng hối:

- Phan có thể chạy nhanh một chút không, Khanh lo quá. 

- Khanh bình tĩnh đi, con bé không sao đâu Khanh. - Nam nhẹ nắm tay Khanh vỗ về. 

-  Anh  đang  chạy  khá  nhanh  rồi,  đường  Sài  Gòn  giờ  này  đông  lắm Khanh. 

Khanh gật gật đầu, rồi chốc chốc lại nhìn ra đường, lòng lo lắng không yên. 

Xe Phan dừng trước cổng bệnh viện, Khanh mở cửa xe rồi cùng Nam chạy vào khu tiếp đón hỏi thăm. Sau hướng dẫn của y tá, Khanh vào phòng cấp cứu, nhìn thấy con gái mình đang nằm trên băng ca, xung quanh là rất nhiều người rên rỉ vì đau đớn. 

Khanh nhào tới ôm chầm lấy con. 

- Jade, mommy’s here, don’t be afraid. Mommy’s here! 

Jade mở mắt, nhìn thấy gương mặt thân quen của mẹ, nó òa lên khóc nức nở. 

- Mommy, mommy... I’m scared! Mommy, my leg, it hurts! 

- Ok, Jade... mommy’s here, don’t be scare. I love you... I love you Jade. 
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Nam  nhìn  hai  mẹ  con  Khanh  đoàn  tụ,  tự  dưng  nước  mắt  lại  lăn  dài. 

Hình  như  ngày  còn  nhỏ,  có  lần  Nam  vấp  té,  mẹ  cũng  đã  chạy  lại  đỡ

Nam dậy và vỗ về như vậy. Phan gởi xe xong, từ ngoài đi vào nhìn thấy tình hình trước mặt, liền đảo mắt nhìn một lượt, khi đoán được ai là bác sĩ có thẩm quyền nhất, bèn đi lại gần, bắt tay chào, hỏi thăm:

- Anh cho tôi hỏi, đứa bé hồi nãy mới đưa vào cấp cứu, tình hình ra sao rồi? 

- Chúng tôi vừa chụp CT xong, cháu nó bị gãy cành tươi ở chân, có dấu hiệu uốn cong, trước mắt phải làm phẫu thuật để đưa các xương về vị trí ổn định, giờ tôi sẽ đi xếp lịch mổ. Anh là người nhà của bé thì chuẩn bị

đóng tiền để làm phẫu thuật, nhập viện. 

- Tôi biết rồi, mong anh xem và xếp lịch cho con bé mổ sớm sớm, anh biết đó, trẻ con chịu đau không được như người lớn mình đâu. 

Bác  sĩ  chào  tạm  biệt,  hứa  sẽ  cho  mổ  ngay  khi  có  thể.  Trong  túi  áo blouse lấp ló cái phong bì trắng. 

- Phan học từ Minh cũng nhanh thật. 

- Anh nói rồi mà Nam, khi cần, anh có thể là Thạch Sanh, hoặc là Lý Thông tùy hoàn cảnh. 

Phan  khoác  vai  đi  lại  chỗ  Khanh  và  Jade.  Con  bé  vẫn  còn  đang  ôm Khanh, nước mắt chảy trong đau đớn. 

- Mommy, my leg hurts a lot. 

- Honey... be strong my lillte girl. 

Khanh chỉ còn biết ôm con gái vào lòng, vỗ cho qua cơn đau. 

- Khanh ráng chờ chút xíu, người ta đang sắp xếp để chỉnh lại xương chân cho con bé ngay. - Phan trấn an Khanh. 
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Điện thoại đổ hồi chuông dài, Phan lấy máy ra coi, nhìn tên người gọi đến, cảm thấy rất ngạc nhiên vì không có lý do gì người này lại gọi mình lúc này. Chắc chắn phải có chuyện quan trọng. Phan để Nam ở lại với Khanh rồi bước ra xa để trả lời. Một lát sau, Phan quay lại, nói cùng Nam:

- Anh có công việc phải đi gấp, Nam ở lại với Khanh một chút rồi anh sẽ quay về đón. 

- Quan trọng lắm sao? - Nam hỏi, hình như là lần đầu tiên Nam xen vào chuyện công việc của Phan. 

- Ừ, anh đi trước đây. Chút anh gọi lại cho Nam. 

Phan nói rồi quay lưng đi. Để lại Nam đứng nhìn theo, chẳng hiểu sao một cơn gió lạnh thổi dọc sống lưng Nam. 


***

Phan lái xe đến địa điểm hẹn với người vừa gọi cho mình, đầu óc miên man suy nghĩ, vẽ ra sẵn những thứ có thể làm sắp tới. Xe Phan dừng bên lề đường, người đàn ông đứng bên đường vội vã mở cửa xe bước vào, ngồi cạnh ghế tài xế của Phan. Chẳng ai xa lạ, người đang hớt hải lấy khăn ướt lau mặt chính là tổng giám đốc của “Thiên đường”. 

- Chuyện như thế nào, anh kể tường tận để em biết. 

- Mẹ nó, tất cả cũng là tại con quỷ cái đó, ăn chơi đàn đúm cho cố vào. -

Gã tổng giám đốc thở hắt ra một tiếng rồi bắt đầu kể chuyện. 

Trong làng người mẫu, chân dài ở Sài Gòn, chẳng ai mà không biết đến gã tổng giám đốc của “Thiên đường” nổi tiếng chịu chơi, chịu chi. Chỉ

cần lọt vào mắt xanh của gã thì được tặng điện thoại đắt tiền, đi du lịch nước ngoài chỉ là chuyện nhỏ. Chưa kể, với mấy công ty truyền thông cùng “Thiên đường”, chuyện đưa tên tuổi của những cô chân dài mới nổi lên hàng “siêu mẫu”, “hoa hậu” gì đó đối với gã cũng chỉ như trở
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bàn tay. Và vì thế, xung quanh gã chẳng bao giờ thiếu gái đẹp. 

Hiện tại, gã đang đắm chìm trong nhan sắc của một ả người mẫu bắt đầu tạo dựng tên tuổi, tên là H. Sở dĩ H. nổi tiếng và lọt vào mắt xanh của gã cũng chỉ bởi làn da trắng theo kiểu không tì vết, và thân hình

“đồng hồ cát”. Tính tình ngoan đúng lúc, hư đúng chỗ càng của H. càng khiến gã tổng giám đốc không tiếc bất cứ thứ gì nhằm lấy lòng người đẹp. 

Cô H. ngoài mặt lúc nào cũng như con mèo ngoan hiền, luôn thích quấn quít, cọ đầu, cọ đuôi vào chân chủ, đến mức gã tổng giám đốc một tiếng khen ngoan, hai tiếng khen ngoan, nhưng bên trong, con mèo ấy lại hóa cáo. Cô H. hay tụ tập cùng đám người mẫu, công tử khác vào bar, uống rượu như nước lã rồi dùng thêm meth.ice để tăng hưng phấn. Tối nay, cô H. mượn chiếc siêu xe của gã tổng giám đốc để đi dự sinh nhật bạn tổ chức tại bar, lúc về, không biết làm sao lại tông vào một đứa bé đứng giữa đường rồi lao luôn vô gốc cây, bất tỉnh. Giờ xe bị giữ, người cũng đang bị công an hỏi thăm. 

-  Chuyện  này  mà  lộ  ra  ngoài  thì  cả  đội  quần  cả  đám.  Cậu  Phan  hiểu chứ? 

Phan nghe xong chuyện, hít một hơi dài, xâu kết lại chuỗi sự kiện nãy giờ cũng đủ hiểu đời thật chẳng có chuyện gì là không thể xảy ra. Chiếc xe  của  gã  tổng  giám  đốc  cũng  là  chiếc  xe  gây  ra  tai  nạn  cho  con  gái Khanh. 

- Giờ anh muốn em phải giải quyết việc này theo hướng nào? 

- Dĩ nhiên càng yên bình, không ai biết thì càng tốt. Con mụ vợ tôi mà biết, thế nào cũng kiếm chuyện này nọ đòi li dị, chia gia tài. 

- Có cần phải giữ danh tiếng cho cô H.? 

- Phải giữ luôn, nó đang có tên tuổi, tháng sau tôi tính để công ty bên https://thuviensach.vn

kia đưa đi thi hoa hậu đồ lót, giờ dính chuyện này, thi thố con mẹ gì nữa. 

Phan không ngờ rằng chuyện lần này lại phức tạp hơn mình nghĩ. 

- Chuyện đụng xe nãy giờ có ai biết nữa không? 

- Khốn nạn ở chỗ là cái bar con H. đi đang bị theo dõi. Thằng phóng viên nào đó đang thực hiện loạt bài về thói ăn chơi của đám người mẫu, giờ may mắn bắt được thêm vụ này, nó mừng như ông bà nó sống dậy. 

-  Tức  là  bây  giờ,  một  mặt  phải  khiến  cho  dư  luận  không  được  phanh phui rằng con H. dùng meth.ice lái xe đụng người, giữ danh tiếng cho nó. Mặt khác phải dàn xếp êm xuôi để vợ anh đừng nghi ngờ gì chuyện này. 

- Đúng rồi, chỉ có cậu là nắm bắt vấn đề nhanh. 

- Tài xế của anh theo anh được bao lâu rồi? 

- Cũng được hơn một năm. 

- Có biết nhiều chuyện của anh không? 

- Dĩ nhiên có biết chút chút. Mấy lần tôi kêu nó lấy xe đi đón gái, nó biết hết, nhưng được cái giữ yên lặng giỏi. 

- Anh chuẩn bị một số tiền cho hắn, lập tức nói hắn đến gặp em. Sau đó chúng ta sẽ đến đồn công an để tự thú. 

Trong khi gã tổng giám đốc lấy điện thoại gọi cho tài xế của mình, Phan cũng cầm điện thoại lên, bấm số gọi cho Tú. 

- Tú, có chuyện gấp cần giải quyết. 


***

Jade đã tỉnh dậy sau cuộc tiểu phẫu để chỉnh lại xương tối qua, Khanh ở
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trong bệnh viện cả đêm, điện thoại của ba mẹ từ Mỹ gọi về liên tục để

hỏi thăm tình hình. Nam cũng ở cùng Khanh trong bệnh viện, đến gần một giờ sáng Phan quay lại đón Nam về, nhưng Nam từ chối, bảo Phan cứ về nghỉ ngơi để sáng mai đi làm, Nam muốn ở lại bệnh viện cùng Khanh.  Sáng  ra,  khi  con  bé  đã  ổn,  một  người  bà  con  của  Khanh  vào bệnh viện thay ca để hai người có thể về nghỉ ngơi sau cả đêm dài. 

Sáng nay, hàng loạt báo bắt đầu đăng tin nóng về vụ tai nạn xe cộ của người  mẫu  H.  Chỉ  có  một  bài  trong  số  đó  ghi  rằng  “có  nghi  ngờ  cho rằng  người  mẫu  H.  sử  dụng  meth.ice  trước  khi  gây  tai  nạn”,  tất  cả

những bài báo còn lại đều đưa thông tin như sau: Người gây ra tai nạn tối qua chính là tài xế của ông X. tổng giám đốc công ty truyền thông “Thiên đường”. Ngay khi xảy ra tai nạn, anh tài xế

đã  đến  công  an  trình  bày,  do  bất  cẩn  đã  để  chiếc  siêu  xe  của  ông  X. 

được bảo trì không tốt, dẫn đến thắng xe có vấn đề. Trong đêm đó, vì cô H. hiện đang là người mẫu độc quyền của công ty, ông X. đồng ý cho cô mượn xe để dự sinh nhật bạn, dĩ nhiên là sẽ do tài xế riêng của ông đảm  nhận  việc  lái  xe.  Nhưng  do  anh  tài  xế  có  công  việc  gia  đình  đột xuất nên quyết định đưa xe cho cô H. tự lái. Cô H. do lái xe chưa rành, lại  muốn  tránh  đứa  bé  đi  lạc  nên  mới  đụng  vào  gốc  cây.  Khi  xảy  ra chuyện, ông X đang đi ăn cùng các đối tác nên coi như hoàn toàn không biết gì về chuyện này. Anh tài xế đã bị ông X. đuổi việc. 

Một loạt những bài báo sau đó, người ta chỉ chăm chăm vào mối quan hệ của cô H. và ông X. mặc dù cả hai người đều nhất quyết không trả

lời bất cứ câu hỏi nào từ báo chí. Bên cạnh đó, những bài khác được đưa ra với nội dung sau, “Cùng ngắm siêu xe của người mẫu H. đã lái gây  tai  nạn”,  và  dĩ  nhiên,  tin  tức  về  cô  bé  gái  bị  đụng  phải  không  hề

được nhắc đến trên báo chí. 

Phan với lấy điều khiển, nhấn nút tắt màn hình tivi, bóp nhẹ thái dương cho đỡ mệt mỏi sau một đêm dài thức gần tới sáng để giải quyết mớ hỗn https://thuviensach.vn

độn vừa xảy ra. 

Tối qua sau khi nói chuyện, Phan cùng gã tổng giám đốc chạy ngay lên đồn công an, kéo tay tài xế theo để nhận hết tội lỗi. Tú được triệu tập gấp, viết nhanh một bài theo hướng dẫn dắt luồn dư luận phải chú ý vào chiếc xe, vào mối quan hệ của gã tổng giám đốc và cô H. rồi quên đi cái sự  thật  rành  rành  rằng  có  một  đứa  bé  bị  chiếc  siêu  xe  đó  đụng  phải nhập viện. 

Bên ngoài có tiếng gõ cửa, Phan xẵng giọng:

- Vào đi. 

Tú mở cửa vào phòng, mệt mỏi ngồi xuống ghế đối diện Phan như mọi lần. Thần sắc Tú cũng không tốt hơn Phan là mấy, đôi mắt đỏ kè sau một đêm gần như thức trắng. 

- Em đã gọi cho mấy chỗ khác, họ sẽ liên tục đăng mấy cái tin vớ vẩn về

siêu xe, về chuyện léng phéng của ông X., vẫn đảm bảo danh tiếng cho cô H. tháng sau đi thi siêu mẫu đồ lót. Dân ta quên nhanh lắm, chỉ cần mấy ngày sau có ca sĩ nào hở ngực hay tung ảnh hôn đồng tính là người ta sẽ chú ý rồi quên chuyện này liền, anh yên tâm đi. 

- Ừ, công việc tôi giao cho Tú làm, lúc nào cũng yên tâm vì chắc chắn Tú sẽ làm được. Còn thằng phóng viên mục kích chứng kiến toàn bộ tai nạn, Tú đã dàn xếp ổn thỏa chưa? 

- Em nghĩ với số tiền mình đưa nó sẽ im miệng trong một thời gian đủ

dài cho mọi người quên chuyện này. Với lại, cái tờ báo mạng nó cộng tác cũng chỉ là một tờ nhỏ, dù có đưa lên thì cũng không thu hút được bao nhiêu người coi đâu. 

- Đừng xem thường, có khi con kiến lại hất ngã con voi đó Tú. 

- Ok, em sẽ dặn người để mắt đến nó. 
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- Sao lại dặn người? Phải là Tú đi làm chứ. 

- Thật ra, em tính đầu tuần sau sẽ nói chuyện cùng anh, nhưng sẵn hôm nay... thôi thì trước sau cũng phải nói... - Tú mở túi xách, để một phong bì trắng lên bàn. - Đây là đơn xin nghỉ việc của em. 

Phan  nhăn  trán,  cầm  phong  bì  lên,  tính  mở  ra  coi  nhưng  rồi  lại  để

xuống bàn. 

- Sao anh không đọc? 

- Những thứ trong đó lúc nào cũng na ná nhau. Tôi muốn nghe lý do thật từ Tú. 

- Em cần tiền. 

- Ở đây Tú có thể kiếm được tiền. 

- Số em cần rất nhiều, lương và thưởng ở đây, phải để dành cả mấy năm trời mới đủ, mà nhà em thì không chờ được. 

- Sao Tú không hỏi mượn tôi? 

- Em nghĩ mối quan hệ của anh và em không đủ để em làm việc đó... 

nhưng không sao, em đã có được số mình cần, và bây giờ cần thời gian để lấy đó làm vốn và đi kiếm nhiều hơn. 

Gương mặt Phan giãn ra, lần nữa cầm phong bì trắng Tú đưa lên, vẫn không cần mở ra coi đã bỏ luôn vào hộc tủ. 

- Tôi chấp nhận đơn xin nghỉ này của Tú. Lương tháng này vẫn sẽ tính đủ và chuyển vào tài khoản Tú đúng hẹn. 

- Cảm ơn anh... bây giờ, chúng ta đã không còn là đồng nghiệp, không phải cấp trên và cấp dưới nữa, đúng không anh? 

- Ừ. 
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- Ok, vậy em sẽ nói chuyện với anh như hai người bạn... - Tú hít một hơi dài. - Anh bỏ “Thiên đường” đi. 

Phan im lặng, ánh nhìn xoáy sâu vào mắt Tú đối diện. 

- Cho tôi lý do được chứ? 

- Đơn giản là nơi này không còn là Thiên đường nữa, nó đang dần dần biến thành Địa ngục. Mà anh và em, lại chính là người khiến nó trở ra như vậy. 

Phan vẫn im lặng, chừng mười giây sau thì môi nhếch thành nụ cười vô cảm, chẳng ai biết đang vui buồn hay tức giận:

- Cảm ơn Tú, tôi nghĩ Tú có thể rời khỏi đây rồi. 

Tú đứng dậy, bước ra đến cửa phòng Phan, chợt nhớ rằng có thể đây là lần cuối cùng mình đặt chân vào đây, nên quay lại, nhìn chung quanh một lượt. 

- À, Tú... còn một chuyện tôi muốn nói với cậu. Tới tận thời điểm này, tôi vẫn chắc chắn rằng mình đã không nhìn lầm Tú. 

- Em... cảm ơn anh. - Tú mỉm cười và đi thẳng. 

Phan đứng dậy, nhìn gương mặt mình phản chiếu trong màn hình tivi, chợt nhận ra, nụ cười của mình y hệt cách Minh từng cười. 
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Ân ngồi nhìn màn hình máy tính, mấy dòng số vẫn xanh xanh đỏ đỏ, mớ hóa đơn chứng từ cần giải quyết vẫn đang chất đống kế bên, nhưng Ân không có hứng để làm việc trong lúc này. Chiều nay, khi đi ăn về, Ân nhìn thấy mấy đồng nghiệp đứng túm tụm nói chuyện. Nếu là Ân của ngày trước, chắc chắn đã lo cúi đầu đi cho thật nhanh, cảm giác sợ

hãi vì nghĩ rằng họ đang nói những điều không hay về mình. Giờ Ân đã khác, đã có thể bước đến tham gia câu chuyện, mặc dù vẫn còn đang run lắm. Thấy Ân bước tới, cả đám đều ngạc nhiên, nhưng cơn nhiều chuyện  khó  mà  chặn  lại  nên  vẫn  tiếp  tục  câu  chuyện  đang  dang  dở. 

Người đang được nói đến là Tú. 

- Em nói không sai đâu, chắc chắn là có chuyện gì đó mới nghỉ, chứ mấy chị thấy dạo này thằng Tú được sếp ưu ái dữ không, lương thưởng liên tục. 

- Ui trời... nếu không vì tiền bạc thì còn cái gì khác ngoài mấy vụ kia. 

- Vụ gì chị? 

- Thì... cái chuyện Phan, sếp thằng Tú... là dạng đàn ông “đích thực” đó. 

- A... ý chị là... thằng Tú không để cho ông Phan dê nên mới bị đuổi đó hả? 

-  Nè  nè,  chị  mày  không  nói  vậy  nha,  tự  mày  suy  ra  đó  nha.  Hồi  nãy, Phan nó xuống đưa cái quyết định khen thưởng gì đó, sắp tới chuyển khoản  cho  thằng  Tú  mức  thưởng  gần  bằng  hai  tháng  lương.  Mấy  đứa nghĩ coi, không phải tiền bịt miệng, không cho thằng kia đi nói bậy bạ

ra ngoài chứ là gì. 

Cô nàng phó phòng nói xong rồi bật cười hi hí. Ân nghe chuyện, trong lòng cũng mang nhiều thắc mắc, nhưng biết rằng không tiện hỏi ở đây, nên cũng đứng thêm một lúc rồi lảng về chỗ. Suy nghĩ một hồi, Ân cầm https://thuviensach.vn

điện  thoại  nhắn  tin  cho  Phan,  xin  Phan  cái  hẹn  đi  café  sau  giờ  làm. 

Chưa đầy một phút sau, Phan nhắn lại cho Ân, bảo rằng bây giờ đi café luôn, cứ báo là ra ngoài có công việc với Phan, không ai làm khó đâu. 

Gần “Thiên đường” có một tiệm café nhỏ nằm trong hẻm, chủ quán là cô  kiến  trúc  sư  năm  nay  đã  ngoài  bốn  mươi,  chưa  chồng.  Quán  tên

“Chờ”, nghe khắc khoải như nỗi niềm cô mang. Năm đó, cô và anh yêu nhau nồng cháy, cái tình yêu đầu đời chớm nở, bừng bừng như lửa mà hai người lại thành thiêu thân lao vào, sống chết gì cũng mặc, chỉ cần được bên nhau là toại nguyện. Tình cảm chưa được bao lâu, anh nghe gia đình bỏ đi vượt biên. Ngày đi, anh nắm chặt tay cô, hứa là qua được bên kia rồi sẽ quay về tìm, làm đám cưới để đón cô sang ở cùng. Rồi anh cứ vậy mà đi biền biệt. Năm năm cô chờ, mười năm cô chờ, hơn hai mươi năm cô vẫn chờ, tuổi xuân trôi qua rồi, giờ ngoài bốn mươi, cô vẫn chờ. 

Ai hỏi, cô cũng cười nói, “Chờ người mình yêu, xứng đáng lắm”. 

“Chờ” đầy tranh cô vẽ. Chủ thể là đàn ông. Thân hình rắn rỏi, đường nét cơ thể rõ mồn một, chỉ mỗi gương mặt tựa khói sương. Khách đến quán những buổi chiều, có lúc thấy cô ngồi bên giá vẽ, tay cầm chì hí hoáy, ai cũng hỏi, “Sao chẳng có gương mặt, hay bà chủ còn nhớ mặt người ta không?” Nghe hỏi cô cười, “Có bao giờ quên đâu mà còn nhớ, chẳng qua là... muốn giữ gương mặt đó lại cho riêng mình, đàn bà tuổi này, ích kỷ lắm.” Và quán vẫn “chờ”, tranh cũng “chờ”, cô cũng “chờ”. 

Phan với Ân ngồi trong quán, nghe nhạc Vũ Thành An phát ra từ cái máy hát đĩa than kiểu cũ của cô kiến trúc sư lặn lội mãi mới mua được về. 

“Nhớ em nhiều, nhưng chẳng nói

Nói ra nhiều cũng vậy thôi

Ôi đớn đau đã nhiều rồi
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Một lời thêm càng buồn thêm, còn hứa gì Biết bao lần em đã hứa

Hứa cho nhiều rồi lại quên

Anh biết tin ai bây giờ

Ngày còn đây người còn đây

Cuộc sống nào chờ...” 

Ân mở đầu câu chuyện:

- Em cảm ơn anh đã giới thiệu em đến gặp Mễ. 

- Ơn nghĩa gì đâu em, tình hình của em sao rồi, đã cảm thấy thoải mái với bản thân hơn chưa? 

- Đỡ nhiều lắm rồi, Mễ đúng là một người rất giỏi trong lãnh vực tâm lý. 

- Anh cũng yên tâm là mình không giới thiệu lầm người. Sao hôm nay lại có hứng mời anh ra café, không chỉ đơn giản là để cảm ơn chứ? 

Ân hít một hơi dài, thoáng suy nghĩ coi nếu mình quan tâm về Tú thì Phan sẽ nghĩ gì, có cho rằng mình và Tú có gì mờ ám hay không. Nhưng rồi  Ân  nhanh  chóng  gạt  bỏ  mớ  suy  nghĩ  đó  ra  khỏi  đầu,  Ân  bây  giờ

không được có kiểu suy nghĩ như vậy nữa. 

- Em muốn hỏi anh, vì sao Tú nghỉ? Tú đang làm việc tại công ty mình rất tốt mà. 

- Sao em không hỏi Tú mà hỏi anh? 

- Em... - Ân lúng túng, không ngờ Phan lại có câu trả lời như vậy. 

Nhìn thấy sự bối rối trên mặt Ân, Phan phì cười:

- Cuộc đời này vốn tùy duyên mà em, khi hết duyên thì con người ta phải đi. Tú có dự định, kế hoạch cho tương lai của mình, nếu cứ cố giữ

Tú lại thì khác nào hại nó. 
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- Em... em hiểu rồi. 

-  Em  quan  tâm  Tú  thì  nhắn  tin  hỏi  thăm  nó  đi,  hẹn  café  nói  chuyện cũng được, không còn là đồng nghiệp vẫn có thể gặp nhau mà. 

- Em sẽ hẹn Tú, chắc chắn. 

- À, mà em biết Tú có viết sách không? 

- Thật sao anh? 

- Ừ, hai cuốn, viết về đàn bà, được nhiều người thích lắm. 

- Bút danh của Tú là “Chú Hề” phải không? 

- Đúng rồi. 

Ân tròn mắt ngạc nhiên, không ngờ rằng gã trai có đôi mắt bất cần đời hay lảng vảng ở công ty lại là tác giả cuốn sách mình rất yêu thích. Nhìn cái vẻ bề ngoài của Tú, ai mà dám nghĩ Tú viết được chữ, chứ đừng nói là đi làm báo, còn viết văn. Đúng là đời lúc nào cũng đầy bất ngờ dành cho người ta. 


***

Chân Jade sau khi làm phẫu thuật chỉnh lại xương đã bớt đau nhiều, tuy nhiên bác sĩ vẫn giữ lại để theo dõi thêm một hai ngày trước khi cho xuất viện. Khanh tất bật ra vô bệnh viện chăm sóc con, Nam cũng phụ

một  tay  vì  nhìn  thấy  hoàn  cảnh  hai  mẹ  con  ở  đây  không  nhiều  người thân. 

Jade không thể kể lại chính xác nơi mình đã bị giam giữ do trí nhớ trẻ

con giới hạn, cánh công an cũng lần theo khu vực Jade bị tai nạn tìm kiếm, nhưng không thu được manh mối gì. Công an cũng mấy lần nói chuyện cùng Khanh. Khanh có thể bỏ qua chuyện bắt cho bằng được đám bắt cóc, nhưng còn chiếc xe đụng Jade, Khanh không dễ dàng quên được. 
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- Vấn đề ở đây không phải là có bồi thường hay không, mà là tôi không chấp nhận chuyện người ta không có trách nhiệm với lỗi lầm của mình gây ra. Tại sao họ đụng con bé rồi bỏ chạy mất? 

- Bên chúng tôi đã điều tra, nguyên nhân không phải là do người lái mà là xe bảo trì không tốt. 

- Đó cũng là lỗi của người chủ xe, tôi không đồng ý với cách giải thích này. Và tôi muốn gặp họ để nói chuyện thì tốt hơn là cứ phải để anh làm trung gian. Bây giờ tôi vào chăm sóc cho con mình, khi khác nói chuyện với anh. 

Khanh nói xong bỏ lại anh cảnh sát rồi vào phòng bệnh, thấy Jade đã nằm ngủ, Nam ngồi trên ghế cạnh đó đọc sách. 

-  Nó  mới  ngủ  thôi  Khanh,  công  nhận  Jade  ngoan  thật,  ở  với  Nam  là người lạ nhưng không khóc lóc gì hết. - Nam bỏ sách, nói chuyện cùng Khanh. 

- Ở bên đó Khanh cũng đi làm suốt nên gởi nó cho ông bà ngoại, tối mới đón về nhà, nó tự chơi một mình cũng quen rồi. 

- Khanh bên đó... cũng vất vả nhỉ. 

- Người ta nói Mỹ là thiên đường, không đúng đâu Nam, để kiếm đồng tiền thì ở đâu cũng là trần gian, ai cũng phải sống, phải làm lụng như

nhau thôi. Mà bên đây không làm thì còn lây lất, người này người kia giúp đỡ, chứ bên đó thì không làm chỉ có chết đói thôi. 

- Cũng như Sài Gòn này vậy. Người ở xa nhìn tới thấy nó đẹp lắm, lung linh lắm, chứ còn sống trong nó, mới thấy nó tàn nhẫn, lạnh lùng. 

Jade trở mình, khẽ phát ra tiếng rên vì cái chân đau. Khanh vội chạy lại giường, vỗ cho con bé tiếp tục giấc ngủ. 

- Bên công an họ nói sao rồi? 
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- Thì cũng như vậy, lòng vòng, nói rằng bên gây tai nạn không có lỗi. 

Khanh chẳng hiểu sao họ lại trốn tránh trách nhiệm như thế, trong khi mọi việc rõ rành rành ra. 

-  Con  người  mà  Khanh,  cái  gì  họ  cũng  muốn  gom  vào  mình,  chỉ  có trách nhiệm là đẩy đi cho người khác. 

Cửa phòng bệnh bật mở, Phan bước vào, tay xách theo mấy hộp sữa và bánh ngọt, nhìn thấy Jade thiêm thiếp ngủ liền hạ giọng. 

- Khanh và Nam mệt chưa? Có cần người canh thay không? 

- Tụi em nãy giờ ngồi nói chuyện thôi, đâu có gì mệt, anh mới đi làm về

sao không nghỉ ngơi mà ghé đây? 

- Tại nhớ cậu này đây! 

Phan nói rồi đưa tay nhéo má Nam. Sống ở Mỹ lâu ngày, Khanh không lấy làm ngại khi nhìn thấy hai người thể hiện tình cảm yêu thương nhau, mà chỉ vui vì nhìn thấy bạn mình hạnh phúc. 

- Anh đi lên gấp quá nên quên mua nước, Nam xuống mua giùm anh chai nước nha. 

- Có vậy không mà cũng quên. - Nam nhăn mặt, giả bộ khó chịu. 

- Đầu óc anh dùng để nhớ em là gần hết rồi. 

- Dẻo miệng quá. Để em đi mua nước cho. 

Nam  ra  ngoài,  để  Phan  ở  lại.  Phan  bước  đến  giường,  nhìn  Jade  đang nằm ngủ, hơi thở điềm nhiên, an bình. 

- Khi nào Khanh về nước? 

- Hai tuần nữa Khanh bay. 

- Lúc đó chân của Jade chưa lành hẳn đâu. 
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- Không sao đâu, bác sĩ nói sau hai tuần thì đã có thể bước chầm chậm, về bên kia dịch vụ y tế cũng rất tốt, chắc khoảng ba tháng thì Jade đi lại như bình thường được. 

- Ok, như vậy cũng mừng, coi như là tai qua nạn khỏi... Có chuyện này, tôi muốn nói với Khanh, ra ngoài kia được không? 

Khanh nhìn Phan, cảm thấy có chút thắc mắc nhưng rồi cũng đứng dậy, khép cửa phòng bệnh để ra hành lang nói chuyện. 

- Tôi nghe nói, Khanh vẫn muốn kiện bên gây tai nạn cho Jade? 

- Không hẳn là kiện tụng gì, Khanh cũng không còn nhiều thời gian ở

đây, nhưng muốn làm để cho người ta phải có trách nhiệm với con gái Khanh, ít ra là phải gặp mặt, xin lỗi. 

- Khanh cần người ta bồi thường phải không? Bao nhiêu thì đủ? 

Khanh dừng câu chuyện lại vài giây, nhìn sâu vào mắt Phan, thấy sao lạ

lùng quá, không còn cái vẻ thân quen như lúc Phan cùng Nam chạy đôn chạy đáo giúp Khanh tìm con mấy ngày trước. Rốt cuộc, Phan là người thế nào đây? 

- Tại sao anh lại hỏi sâu vào chuyện này? 

-  Đời  có  rất  nhiều  cái  tình  cờ  Khanh  ạ.  Tôi  vô  tình  có  quen  biết  với người lỡ tay gây ra tai nạn xe lần này, và người ta thì nhờ tôi nói chuyện với Khanh một tiếng để giải quyết mọi chuyện cho êm xuôi. 

- À... thì ra là như vậy. - Khanh cười khẩy. - Người ta trả cho anh bao nhiêu tiền? 

- Khanh đừng hiểu lầm, tôi làm chuyện này cũng là muốn giúp người khác, chứ cũng chẳng nhận lợi lộc gì. 

- Nếu Khanh vẫn không nhận lời yêu cầu của anh thì sao? 
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-  Thì  chúng  ta  vẫn  cứ  tiếp  tục  làm  những  gì  mình  thích.  Nhưng,  tôi muốn nói để Khanh biết là tôi có người chứng kiến rằng bé Jade ngày hôm đó đã hốt hoảng chạy tới trước đầu xe để người ta phải lạc tay lái, làm lớn chuyện lên chưa biết ai là người bất lợi. 

- Phan đang đe dọa tôi à? 

- Không, tôi chỉ nói những gì mình cần nói thôi. 

Trong phòng có tiếng của Jade, con bé vừa dậy sau giấc ngủ chập chờn. 

- Chuyện này tôi sẽ suy nghĩ sau, chào Phan. - Khanh nói rồi mở cửa phòng đi vào, bỏ lại Phan đứng giữa hành lang bệnh viện trắng toát. 


***

Nam dựa người đoạn rẽ của hành lang, không tin vào những gì mình vừa nghe được. 

***

Thụy  tấp  xe  vào  quán  cơm  bên  lề  đường,  chọn  một  phần  ăn  rồi  ngồi xuống chiếc ghế nhựa kê bên chiếc bàn gỗ thấp. Từ tay Thụy rơi ra mấy cọng  tóc  con  con,  dài  ngắn  khác  nhau.  Theo  lời  giới  thiệu  của  Phan, Thụy đi học làm tóc và trang điểm đã được mấy ngày. Ban đầu vào, chỉ

là đứng phụ mấy công việc lặt vặt và được hướng dẫn thêm. Chủ ở đây là người có tâm, chỉ dạy rất tận tình và không có bất kỳ ý đồ nào không tốt, Thụy cảm thấy may mắn lắm khi tìm được đúng nơi mình cần. Hôm qua Thụy nhắn tin cảm ơn Nam và Phan, hẹn hai người ra café, nhưng Phan  đang  bận  công  chuyện  gì  đó  không  đi  được,  còn  Nam  thì  lại thường vào bệnh viện phụ cô bạn chăm sóc con gái vừa bị tai nạn xe. 

Dĩa  cơm  được  mang  ra,  Thụy  lấy  muỗng  đũa  rồi  bắt  đầu  ăn  thì  nghe bàn kế bên nói chuyện lao xao. 

- Đúng là bây giờ có tiền với đẹp thì tội lỗi gì cũng được bỏ qua. 
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-  Ông  nói  cái  vụ  con  người  mẫu  H.  đụng  xe  xong  có  người  nhận  tội giùm phải không? 

- Thì nó đó chứ còn ai, nhìn cái cảnh là biết con này say xỉn đụng người rồi, làm gì mà có chuyện tài xế quên sửa thắng xe. Báo chí bây giờ đưa tin cũng phiến diện, không còn tin được. 

- Báo chẳng qua là công cụ thông tin dành cho người có tiền thôi, ông muốn nổi tiếng không, bỏ vài triệu ra là có báo lăng xê cho chứ gì. 

-  Ui...  cái  thằng  cha  này,  hôm  nay  nói  chuyện  nghe  ghê  dữ,  công  cụ

thông tin, ngồi gầm cầu nói chuyện quốc tế hả ông nội? 

Cả bàn cười ồ rồi xì xoạp ăn, chuyển đề tài qua mông ngực của cô ca sĩ

nào khác. Thụy suy nghĩ về những thứ mình vừa nghe được, biết chắc là họ nói về vụ bé Jade, con bạn Nam và cô người mẫu H. Hôm kia Thụy gọi hỏi thăm, nghe Nam kể sơ sơ câu chuyện là vậy. Thụy tính chiều nay mang ít bánh vào bệnh viện thăm bé gái đó, sẵn gặp Nam luôn. 

Một chiếc xe tải chạy ngang qua đường, thả từ trên xuống đám đất cát xây dựng, cộng thêm lớp bụi đường mù mịt cuộn luôn vào mấy dĩa cơm. 

Bàn bên cạnh phát ra tiếng chửi, rồi họ đứng dậy, kêu tính tiền, bỏ luôn mấy thứ đang ăn. Thụy cũng ngán ngẩm nhìn dĩa cơm lấm tấm bụi của mình rồi kêu tính tiền luôn, cô chủ quán rối rít xin lỗi, bảo sẽ đổi cho cơm  khác  nhưng  chẳng  ai  thiết  tha  nữa.  Đành  chịu,  ăn  cơm  giá  rẻ  lề

đường thì phải chấp nhận thôi. 

Thụy leo lên xe, chạy về nhà trọ, thấy căn nhà đóng cửa im ỉm. Giờ này bà giáo chắc đã đi dạy trên trường, Ân thì cũng đang ngồi trên công ty, mà hình như gần tới giờ Ân về rồi thì phải. Mấy nay bận rộn quá, Thụy không ngồi nói chuyện với Ân được, hay tối nay rủ Ân ra ngoài ăn tối, café  cùng  nhau.  Thụy  khóa  cửa  nhà  cẩn  thận  rồi  lên  phòng,  nhắn  tin hẹn Ân xong thì vào nhà tắm, xả hết mấy cọng tóc ti ti đang bám vào người gây khó chịu. 
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Tối nay Phan hẹn Mễ đến gặp mình tại “Chờ”, buổi tối quán không bật đèn sáng mà phủ ánh đèn vàng đỏ phát ra từ những chiếc lồng đèn Hội An treo rải rác, tại mỗi bàn café lại có đặt thêm một ngọn nến thơm, phả mùi hương dễ chịu lan tỏa xung quanh. 

Cô kiến trúc sư đêm nay chắc lại nhớ người yêu sương khói, ôm đàn, ngồi một góc nghêu ngao hát nhạc Vũ Thành An. 

“Một làn khói trắng

Ru đời vào quên lãng

Nâng sầu thành hơi ấm

Hơ dịu tình đau

Ngày tàn im ắng

Yêu người làm tóc trắng

Tâm sự rồi đến đắng

Như lệ giờ biết nhau.” 

Mễ  nhả  khói  thuốc  lâng  lâng  quanh  mình,  chợt  nhớ  Phan  không  hút thuốc bèn tính dụi tàn đi, nhưng Phan đã kịp cản:

- Mễ hút đi, mặc tôi. 

- Sao dễ chịu vậy? Không giống Phan mọi ngày. 

- Hút thuốc là quyền của mỗi người, tôi không thích là quyền của tôi, đâu có thể nào ép người ta sống theo ý mình. 

- Nhìn Phan rất mỏi mệt, hình như là công việc có vấn đề phải không? 

- Công ty mới có một người nghỉ, lại là người làm được việc cho tôi, nên giờ phải tự tay làm lấy. 

- Theo nhân tướng học, thì Phan nằm trong nhóm người sinh ra để lãnh https://thuviensach.vn

đạo người khác chứ không phải là người làm những công việc lặt vặt đó. 

Nên kiếm người phụ mình đi, đừng gồng người lên để chính mình mệt. 

- Đâu phải muốn tìm là có đâu Mễ. 

Bài hát của cô chủ quán vừa dứt, vài tiếng vỗ tay lác đác vang lên, Mễ

cũng vỗ tay dù nãy giờ không chú ý lắng nghe. 

- Gần đây Nam thế nào rồi Phan? 

-  Có  chuyện  của  Khanh,  Nam  bận  rộn  hơn  nên  không  thấy  suy  nghĩ

nhiều như trước. Nhưng mà vẫn phải tìm cách để giúp Nam thôi. Mễ đã suy nghĩ ra chưa? 

- Tôi đã nghĩ mình sẽ thử dùng đến phương pháp thôi miên để đưa Nam quay  về  thời  điểm  đối  mặt  với  nỗi  đau.  Cách  này...  hơi  tàn  nhẫn  với Nam, nhưng là cần thiết để Nam thoát ra được. 

- Tôi tin Mễ, cứ làm những thứ Mễ cho là thích hợp nhất. 

- Nhưng Nam không thể đến chỗ tôi, vì chúng ta không muốn Nam biết mình đang chữa trị tâm lý cho Nam, vậy sẽ gặp nhau ở đâu để tiến hành thôi miên đây? 

- Ở nhà tôi được không? 

- Chắc là được, nhà Phan có ghế sofa dài mà đúng không? 

- Ừ, ở phòng khách. 

- Ok, vậy giờ cần chọn ngày thôi. 

- Chắc phải đến tuần sau, bạn Nam về Mỹ rồi làm. 

Mễ gật đầu, rồi hai người tiếp tục im lặng ngồi nghe cô chủ hát tình ca sầu thảm. 

“Khóc cho vơi đi những nhục hình
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Nói cho quên đi những tội tình Đời con gái cũng cần dĩ vãng

Mà em tôi chỉ còn tương lai

Mai về sau nước mắt có cạn

Khi xa đời thương cho đàn con

Triệu người quen có mấy người thân

Khi lìa trần có mấy người đưa?” 

Cô chủ hát đến câu này bỗng dưng dừng lại, cảm xúc từ đâu trào ra hai khóe mắt, thành giọt nước rớt xuống tan tành. 


***

Sân bay đông nghẹt, người ta chen chúc, tiễn biệt, chào đón nhau, có bịn rịn, có luyến tiếc nhưng rồi cũng phải đến lúc rời xa. 

Khanh đã gởi xong hành lý, chỉ còn lại một túi xách tay nhỏ, Jade đang ngồi trên xe đẩy của sân bay do chân đi còn khập khiễng, em gái Jade thì  cũng  ngồi  cạnh  đó,  được  Phan  ôm  lấy,  chơi  đùa  cùng.  Nam  và Khanh ngồi ở hàng ghế chờ, nói chuyện cùng nhau. 

- Khanh đi, rồi khi nào sẽ về lại? 

- Cũng chưa biết, chắc có thể là một, hai năm, nhưng cũng có thể là sáu, bảy năm, mười năm không chừng. 

- Nhưng đi rồi chắc chắn sẽ có về đúng không? 

- Sao Nam hỏi vậy? 

- Để Nam còn biết đường mà chờ. 

- Ừ, vậy thì ráng mà chờ Khanh đi. 

Nam nhìn sang Jade đang ngồi chơi game trên xe đẩy, còn Phan thì đang mở gói kẹo, đút cho con nhỏ của Khanh ăn. Gương mặt Phan nhăn nhó, https://thuviensach.vn

chọc cho con bé cười, rồi khi nó chịu ăn, Phan cũng bật cười theo. 

- Phan thích con nít nhỉ? - Khanh cũng nhìn về hướng đó. - Hai người có dự định sanh một đứa bé để nuôi không? 

- Trời đất, đẻ bằng chỗ nào đây Khanh? - Nam hỏi lại, bật cười. 

- Kiếm người đẻ mướn, không thì xin con nuôi, bên Mỹ có một đôi đồng tính nổi tiếng lắm, cũng có con bằng cách đó thôi. 

- Còn tiền bạc, công sức chăm sóc... Nam cũng thích, nhưng chưa tính tới lâu dài như vậy đâu Khanh. 

- Ở bên cạnh Phan, Nam cảm thấy an toàn không? 

- Sao Khanh hỏi vậy? 

- Khanh nghĩ trong Nam cũng có một phần phụ nữ, mà phụ nữ thì chỉ

cần người đàn ông mang cho mình cảm giác an toàn thôi là đủ. 

Nam im lặng, tự hỏi cảm giác mình có với Phan trong gần một năm qua có đủ để gọi là an toàn không. Có tiếng thông báo của sân bay yêu cầu hành  khách  nhanh  chóng  hoàn  tất  thủ  tục  và  vào  phòng  chờ.  Khanh đứng dậy, ôm chầm lấy Nam. 

- Khanh đi nhé, lần này về Việt Nam, ý nghĩa nhất là gặp lại được Nam, không có Nam chẳng biết mấy mẹ con sẽ ra sao. 

- Đã là bạn bè thì Khanh đừng khách sáo. 

Khanh buông Nam ra, lấy ngón tay đặt vào ngực trái Nam, nơi đằng sau đó là trái tim luôn thổn thức đập:

- Câu hỏi của Khanh, Nam để dành câu trả lời cho riêng mình đi. 

Khanh nói xong thì cùng Nam đi qua chỗ Phan, bế lại con gái từ tay Phan, rồi cúi xuống nói cùng Jade:
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- Honey, it’s time to say goodbye to uncle Nam! 

- Bye bye uncle Nam, I will miss you much. 

- Ok, Jade, I will miss you too. - Nam cúi xuống, hôn nhẹ vào má Jade để tiễn con bé lên đường rồi đẩy xe Jade đi trước. 

Khanh cố ý bước chậm lại để có thể nói chuyện cùng Phan:

- Chuyện vừa rồi, tôi chấp nhận bỏ qua không phải vì anh hay những câu nói của anh, mà là vì Nam, bạn tôi. 

- Dù thế nào đi chăng nữa, tôi vẫn cảm ơn Khanh đã hiểu cho tôi. 

- Tôi chẳng hiểu gì về anh cả. Lần đầu gặp, tôi cứ nghĩ Nam chắc hẳn sẽ

hạnh phúc lắm khi ở bên anh. Nhưng bây giờ, tôi lại lo sợ cho Nam, vì chẳng thể hiểu anh là người tốt hay kẻ ác. 

- Có thể Khanh sẽ không tin tôi, nhưng dù tốt hay ác, tôi vẫn không bao giờ làm hại Nam. 

Khanh hít một hơi dài, nhìn xoáy vào mắt gã đàn ông đang nói chuyện cùng mình lần nữa, thấy thấp thoáng trong đó một tia sáng có thể tin cậy được. Khanh ẵm con, đẩy xe bước vào phòng chờ, chia tay Nam và Phan ở đó. 

Nam đứng nhìn theo, hai giọt nước mắt chảy ra từ khóe. Nam không thích đến sân bay, chưa bao giờ thích, đơn giản vì nơi đó luôn ngập mùi chia ly, thứ mùi Nam ghét nhất trên đời. Phan khẽ ôm Nam vào lòng. 

- Phan còn nhớ hồi đó không? Ngày mà Phan đi nước ngoài du học, em cũng đâu có ra tiễn Phan đi. 

-  Làm  sao  anh  quên  được,  cả  lần  sau  anh  về  thăm,  Nam  cũng  không chịu ra tiễn. 

- Nhưng Phan hay lắm, gạt em bằng cái vé khác để gặp em cho bằng https://thuviensach.vn

được. 

- Ừ, thì ai biểu Nam ngoài miệng nói không ra, nhưng vẫn đứng từ một góc để nhìn anh đi. 

- Nhanh thật anh nhỉ, mới đó mà đã năm, sáu năm. 

Nam thả lỏng người hơn để dựa vào Phan, cảm nhận được bản thân đã có câu trả lời cho Khanh ban nãy. 


***

Tối nay Ân không gặp Thụy được, vì một lẽ đã hẹn cùng Tú. 

Ban đầu, Ân tính hẹn Thụy ra gặp Tú để nói chuyện luôn, vì nghĩ cũng là bạn bè ngang ngang tuổi, nhưng nghĩ kỹ lại, biết tính cách hai người có hợp nhau không, để rồi mắc công lại có chuyện xảy ra, thế là đành từ

chối lời mời của Thụy. 

Ân đưa cuốn sách mới nhất của Tú ra bàn, giọng nài nỉ:

- Tú cho tôi xin chữ ký nhé. 

- Trời, dù gì cũng là đồng nghiệp cũ, tôi đâu hẹp hòi để Ân phải xin như

vậy. 

- Tôi nói thật, tôi thích truyện Tú viết lắm. Đọc cứ thấy hình ảnh của mình đâu đó, vừa gần mà lại vừa xa. 

- Cảm ơn Ân đã thích truyện của tôi. 

Tú nói rồi lấy cuốn sách, mở ra viết vài dòng, ký tên rồi gởi lại Ân. 

- Thông cảm cho tôi nhé, chữ hơi xấu do chủ yếu chỉ gõ máy tính thôi. 

- Tôi được một người bạn giới thiệu đọc sách của Tú, nhưng không giờ

nghĩ rằng đồng nghiệp của mình lại là “Chú Hề”. 
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- Nhìn tôi, chẳng ai nghĩ rằng tôi viết được đâu. 

- Đúng rồi. - Ân gật đầu, nhưng chợt nhận ra mình vô duyên quá. - Ơ... 

ý tôi không phải chê bai gì Tú đâu, xin lỗi Tú. 

- Đâu có sao, ai cũng nghĩ như Ân mà. 

- Mà, thường tôi thấy người ta hay để hình tác giả lên sách, của Tú lại không có. 

- Tôi xấu lắm, để hình làm gì, cứ bí ẩn một chút, độc giả lại thích hơn. 

- Sao Tú lại nghỉ làm? Tôi thấy công việc của Tú ở công ty đang tốt lắm mà? 

- Tôi nghỉ để đi làm ăn, kiếm tiền một cục thật nhiều trả nợ, chứ làm kiểu lương ba đồng như ở “Thiên đường”, chẳng biết bao giờ mới đủ số

mình cần. 

- Tú đã quyết định như vậy thì tôi chỉ biết chúc Tú sẽ thành công thôi. 

Tú mỉm cười, nhận ra Ân dạo này khác hẳn những ngày Tú gặp lần đầu trong công ty. Không còn vẻ nhút nhát, rụt rè, đến cả một cái nhìn trộm cũng không dám. Giờ Ân đã mạnh dạn nói chuyện, gặp gỡ người khác, như chuyện chiều nay nhắn tin hẹn Tú ra café đã là thay đổi dữ lắm. 

- Hình như dạo này, Ân không thường chụp ảnh và cập nhật trang cá nhân nữa phải không? 

- Ừ... tôi nghe lời khuyên của một người bạn, tập sống thật nhiều hơn là bám víu vào thế giới ảo. 

- Lời khuyên đó chính xác đó, ít nhất là tôi thấy Ân đã thoải mái hơn rất nhiều so với trước đây. Thế giới ảo bây giờ, nguy hiểm hơn cả đời thực, Ân  ạ.  Họ  trên  đó,  khoe  mẽ  sự  hào  nhoáng,  sự  đẹp  đẽ,  kiêu  sa,  để  ai cũng  lầm  tưởng,  ai  cũng  ngưỡng  mộ.  Tôi  có  quen  một  người,  cậu  ta thường  lên  mạng,  tải  hình  ảnh  những  bữa  ăn  ngon  tại  nhà  hàng  sang https://thuviensach.vn

trọng, rồi tối tối, khi nằm ở phòng trọ chật húm, tay gắp từng đũa mì gói, lại đăng những tấm hình đồ ăn đó lên, để mọi người vào xuýt xoa, đêm nào cũng ăn ngon vậy sao bạn. 

Ân im lặng nghe câu chuyện Tú vừa kể xong, thấy sao mà hình ảnh của bản thân mình cũng thấp thoáng đâu trong đó. Ân của vài tuần trước, cũng đăng tải những tấm ảnh của người ta đang cười vui, trong khi bản thân  buồn  bã,  cũng  đăng  tải  những  triết  lý  vay  mượn,  trong  khi  bản thân rơi vào bế tắc, cũng đăng những câu động viên mọi người vui sống, trong khi bản thân cứ ngồi đếm nỗi buồn lướt qua môi. 

- Người ta là vậy đó Ân, những gì thể hiện ra ngoài, là những điều tốt đẹp, còn những thứ đau buồn, cô đơn, họ giấu vào một nơi khác, ở đây. 

- Tú nói, chỉ một ngón tai vào ngực trái. 

Chợt Ân nhớ đến có lần nói chuyện, Thụy cũng đã chỉ ngón tay vào tim, nói rằng người ta nên lưu hình ảnh vào đó, chứ không phải là những mảnh giấy vô tình. 

- Cảm ơn Tú... nói chuyện với Tú, tôi nhận ra nhiều điều lắm. Mà, tôi có thắc mắc, thật lòng nhé. Tú là đồng tính à? 

- Tại sao Ân hỏi vậy? 

- Vì Tú hiểu đàn bà quá, tôi nghĩ trong Tú phải có một phần đàn bà thì mới có thể làm được như vậy. 

Tú bật cười thành tiếng trước câu hỏi của Ân:

- Tôi nghĩ rằng trong đàn ông thằng nào cũng có một chút đàn bà, còn trong đàn bà cũng có một chút đàn ông, chẳng qua là người ta có cảm nhận được hay không. Mà nếu Ân muốn biết thêm thì tôi nói cho nghe, tôi hiểu đàn bà, vì đã ngủ với rất nhiều đàn bà. Ân có muốn nằm trong số đó luôn không? 

Ân trố mắt nhìn Tú, không biết gã trai ngồi đối diện mình đang nói thật https://thuviensach.vn

hay nói giỡn. Chẳng lẽ, đây mới chính là bản chất thật của hắn ta, còn những thứ viết ra trên trang sách chỉ là lời hoa mỹ làm mềm lòng những người trót tin hắn. 

- Ân làm gì nhìn tôi ghê vậy? Tình dục thôi mà Ân. - Tú hỏi lại, cái câu này cách đây mấy tháng Mễ đã từng ngồi hỏi Tú. 

- Đúng, chỉ là tình dục, nhưng người ta không đòi hỏi tình dục một cách dơ bẩn như Tú. 

Nói xong, Ân đứng dậy định bỏ về, nhưng chưa bước đã kịp nghe tiếng cười sằng sặc của Tú trước mặt mình. 

- Tôi giỡn với Ân thôi. Đàn bà tôi cần, nhưng không cần đến cái mức như vậy, ngồi xuống nói chuyện tiếp đi. 

Ân phân vân, chẳng biết Tú là người thế nào, trong mấy câu nói ra, cái nào thiệt cái nào giỡn thật khó phân biệt. Nhưng rồi cũng chau mày, thở mạnh và ngồi xuống. 

- Lần sau đừng giỡn kiểu như vậy, tôi không thích đâu. 

- Chưa chắc tôi còn gặp được Ân lần sau. 

- Sao vậy, một lần là chán rồi à? 

- Không phải, ngày mai tôi bắt đầu đi buôn, chẳng biết đến khi nào về. 

- Đi thì cũng về thôi, làm gì ghê vậy. 

- Vấn đề là không biết có về được hay không. 

Tú  im  lặng,  châm  thuốc  hút,  Ân  nhìn  theo  làn  khói  bao  quanh  Tú, chẳng hiểu được một người vừa cười nói cùng mình xong, tại sao lại có thể chìm vào suy tư nhanh đến vậy. Mà trong lúc này, Ân cảm thấy như

mình chẳng còn chạm được vào cảm xúc của Tú. 

- Thôi... cũng trễ rồi, Ân về trước đây. 
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- Ừ, tôi cũng có cái hẹn phải đi bây giờ. 

Trước khi chia tay nhau ở bãi giữ xe, Tú quay sang nói cùng Ân:

- Bạn của tôi, Ân cũng có biết, người đó tên Mễ. 


***

Gã tổng giám đốc “Thiên đường” lại hẹn Phan đi ăn tối. Ngay sau khi nhận  được  cú  điện  thoại  đó,  Phan  chắc  mẩm  trong  đầu  bữa  ăn  này không  đơn  giản  chỉ  là  nhét  lương  thực  vô  bao  tử  nhau  cho  đầy.  Đời Phan, tới giờ đâu còn lạ gì những bữa cơm, chầu café có trị giá lên tới hàng trăm triệu, hàng tỷ đồng. 

Cái  khái  niệm  cho  rằng  những  bản  hợp  đồng  công  việc  chỉ  có  thể  ký trên bàn làm việc bây giờ đã lỗi thời. Nơi ký hợp đồng nhanh chóng và dễ dàng nhất là ở trên bàn nhậu và thỉnh thoảng... trên giường. Như ở

“Thiên đường”, gã tổng giám đốc luôn chi một khoản tiền kha khá cho mấy cô chân dài chỉ với một nhiệm vụ duy nhất là lúc cần phải có mặt, bận đồ thiệt đẹp, thiệt gợi cảm để đi nhậu cùng sếp. Với bia rượu, mùi nước  hoa  đắt  tiền,  cộng  thêm  việc  máy  điều  hòa  không  tốt,  làm  các chân dài phải kéo ngực áo thấm mồ hôi liên tục, mấy gã đàn ông ký hợp đồng cũng thoải mái và sảng khoái hơn. 

Vì  vậy,  bữa  cơm  này  của  gã  tổng  giám  đốc  không  thể  nào  đơn  giản được. 

Sau khi yên vị trong phòng ăn riêng, Phan nhìn chung quanh, ngoài cô người mẫu H. ra, còn có thêm một gã trai khác, gương mặt rất quen. 

- Quen phải không? Đây là V., người mẫu mới của bên công ty tôi, đang trên đà đi lên đó, đợt rồi chụp nguyên bộ hình quần lót chung với H. 

đẹp mê ly. 

À, thì ra là người mẫu. Đợt vừa rồi mấy trang mạng dành cho dân đồng tính liên tục đăng bộ ảnh khỏa thân, mặc mỗi cái quần lót dây trong đủ
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tư thế khêu gợi của cậu này, không ngờ hôm nay được gặp ngoài đời. 

- Em chào anh, em nghe anh X. nói về anh nhiều lắm rồi, đến hôm nay mới được gặp. 

V. chìa bàn tay trắng, lấp lánh cái nhẫn vàng có hột đá to đùng ra, nhìn Phan, đuôi mắt ướt rượt. Phan cũng bắt tay V. cảm nhận được cái siết chặt từ V. 

- Em là còn phải đi theo nhờ vả anh Phan đây dài dài. Em có nổi tiếng được hay không là phải nhờ Phan hết đó. - Gã tổng giám đốc vòng tay ôm cô H. cười khoái trá. 

Không chờ gã tổng giám đốc nói thêm, V. đã nhanh nhẹn kéo ghế đến ngồi cạnh Phan, khui chai rượu mạnh rồi rót đều. 

- Cậu Phan biết sắp tới có sự kiện gì lớn không? 

- Sau vụ của H. vừa rồi, báo chí đâu có gì hấp dẫn đâu anh. 

- Ấy... cậu lại chậm hơn tôi rồi. Vụ của H. giờ dư luận đã lắng dịu, phải có gì mới mẻ hơn chứ. Sắp tới sẽ là chung kết của cuộc thi hát cho đám nhỏ, cậu Phan không theo dõi à? 

Phan vỗ vỗ trán, sực nhớ ra đây cũng là một sự kiện đáng chú ý. 

Số là theo trào lưu văn hóa hội nhập, các nhà tổ chức bắt đầu mua bản quyền  của  những  chương  trình  nổi  tiếng  trên  thế  giới  để  chuyển  định dạng và giới thiệu đến công chúng. Những trò chơi thực tế, thi hát ca, diễn tài năng... xuất hiện nhan nhản mỗi cuối tuần. Ban đầu người xem còn  hào  hứng,  nhưng  riết  cũng  nhàm,  tỷ  suất  người  xem  đài  bị  giảm đáng  kể.  Trong  hoàn  cảnh  đó,  một  công  ty  đã  nhanh  chóng  nhìn  ra điểm thiếu sót của những chương trình hiện tại: người tham gia chỉ toàn là người lớn, và theo lẽ thông thường, người lớn đi thi thường có sự tính toán hơn thua ngay từ đầu. 
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Thế nên, để tạo sức hút mới lạ, một chương trình thi giọng hát dành cho con nít ra đời. Đưa những đứa bé ra làm thí sinh là quyết định sáng suốt của ban tổ chức chương trình, bởi một lẽ những đứa bé đó không biết cách che đậy cảm xúc. Khi chúng chiến thắng, chúng lập tức nhảy cẫng lên mừng rỡ, chứ không như người lớn, dù biết trước kết quả mình vào vòng trong vẫn há hốc miệng, rồi quay sang người bị loại để khóc lóc chia tay. Bọn trẻ đi thi, dĩ nhiên bằng cả trái tim và đam mê với môn nghệ thuật ca hát, chứ không như người lớn, đi thi, nhiều khi chỉ là để

được trườn bản mặt lên truyền hình cho người ta nhìn thấy. 

Chính vì vậy, cuộc thi hát này của đám con nít lại trở thành tâm điểm truyền thông, dư luận, gây ra nhiều tranh cãi trong đám người lớn ủng hộ. 

- Lần này, anh lại cho em thử thách gì? 

- Thử thách gì mà thử thách, có bao giờ tôi làm khó được cậu Phan đâu. 

- Gã tổng giám đốc nốc hết ly rượu mạnh, đưa tay áo vest lên lau miệng. 

- Chẳng qua lần này tôi muốn giúp cậu có một cảm giác mới thôi. Chắc chắn cậu sẽ thích. 

- Đó là cảm giác gì? 

- Cảm giác tự tay mình tạo ra người chiến thắng đích thực. 

Gã tổng giám đốc nhìn Phan, môi nhếch lên thành nụ cười đểu giả... 
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Mễ trượt dài cơ thể bên Tú, nghe nhịp tim Tú thổn thức áp chặt vào người. Đây không phải lần đầu tiên của Mễ và Tú, căn bệnh rối loạn của Mễ  cũng  chưa  trị  khỏi,  nhưng  không  hiểu  sao,  bên  Tú  vẫn  cho  Mễ

những cảm giác tinh mơ như lần đầu hai người quấn lấy nhau trong ánh đèn vàng phòng Mễ. 

Tú nằm nhìn trần nhà, Mễ sát bên. Tay Tú vô thức luồn vào mấy lọn tóc con con còn ướt mồ hôi của Mễ. 

- Tôi đẹp không Tú? 

- Sao lại chọn lúc này để hỏi? 

- Tại sao không phải lúc này? 

- Đàn ông khi mới ra rồi thì Thị Nở cũng như Hằng Nga thôi Mễ. 

Tú nói rồi bật cười, thấy Mễ im lặng. 

- Giận à? 

- Không, hơi đâu đi giận người dưng. 

- Ừ thì người dưng. Quấn lấy nhau bao nhiêu lần rồi vẫn là người dưng. 

Im lặng đột nhiên bao trùm cả căn phòng đèn vàng, im lặng đến mức Mễ nghe được tiếng đồng hồ lạch cạch, im lặng đến mức, Mễ nghe tiếng tim Tú chậm dần, im lặng đến mức, Mễ nghe được trong lòng có chút vỡ tan. 

- Bệnh của Mễ... có thay đổi gì không? 

- Ừ thì, cảm xúc vẫn cứ trơ trơ ra đó. 

- Có khi nào là... tại kích thước không? Mễ có từng... với bọn Tây chưa? 
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- Nhiều hơn một lần. Nhưng cũng vậy. 

Mễ từng thử với những gã đàn ông da trắng, mắt xanh, mũi lõ. Cảm xúc họ mang lại cho Mễ hoàn toàn khác cảm xúc của đàn ông bản xứ. Dĩ

nhiên Mễ không so sánh, vì cơ bản chẳng ai đi so sánh những thứ thuộc về cảm xúc, nhưng thứ Mễ cảm nhận được rõ ràng nhất ở những gã Tây, là họ trân trọng từng cử động cơ thể của đối phương khi trên giường. 

- Nếu không có gì khác hơn, sao Mễ vẫn muốn ngủ cùng tôi? 

-  Tôi  nói  rồi,  bên  Tú  tôi  tìm  được  bình  yên,  với  đàn  bà,  chuyện  thỏa mãn về sinh lý không quan trọng bằng việc được thỏa mãn cho cái sự

khát khao an toàn. 

Không hiểu sao Tú lại có cái thôi thúc để vòng tay mình qua, ghì chặt Mễ vào lòng. 

- Ngày mai tôi đi rồi, Mễ có nhớ tôi không? 

- Chắc sẽ nhớ vài ngày, rồi lại cuốn vào vòng cuộc sống, lại quên thôi. 

Đâu phải lần đầu tôi quên đàn ông trong đời mình. 

- Tôi đi nếu thành công thì chừng một hai tuần là về, không lẽ nhiêu đó ngày đã quên? 

- Muốn không quên thì về đây mà nhắc cho tôi nhớ. 

Mễ  dụi  đầu  vào  ngực  Tú.  Mùi  tóc  Mễ  thoang  thoảng,  phủ  hết  tất  cả

những  giác  quan.  Bao  nhiêu  lần  cùng  nhau,  chưa  bao  giờ  Mễ  lại  có những cử chỉ âu yếm đến như vậy. Bao nhiêu lần cùng nhau, chưa bao giờ Mễ đàn bà đến vậy. Tú đắm mình trong những cảm xúc kì lạ này. 

Giống  như  đây  mới  thật  sự  là  lần  đầu  tiên  Tú  lột  trần  Mễ,  được  cảm nhận  sâu  thẳm  bên  trong  Mễ  là  một  bản  ngã  đàn  bà  yếu  mềm,  khao khát từng chút một yêu thương người ta rót cho. Tú siết Mễ chặt hơn, đặt môi lên trán Mễ, thành nụ hôn, rồi nói cái câu trong bao nhiêu lần mặn nồng qua chưa bao giờ nói:
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- Tú yêu Mễ. 


***

Ở một nơi khác của Sài Gòn, cũng có hai con người vừa buông nhau ra khi đã mệt nhoài sau hoan lạc. Nam quay lưng, hơi co hai chân, để từ

đằng  sau,  Phan  vòng  tay  ôm  trọn  cơ  thể  người  yêu  vào  lòng.  Hơi  thở

Phan nồng nồng mùi rượu phả ra từ sau lưng Nam. Khi nãy Phan về, ngà ngà say, ôm lấy Nam rồi kéo nhau lên giường, cuồng nhiệt. Chẳng biết  có  phải  là  hư  đốn  không,  nhưng  Nam  thích  làm  tình  với  những người có chút rượu trong người. Hơi men quyện chặt trong ái tình làm người  ta  chếnh  choáng  say,  mà  lại  chẳng  biết  mình  đang  say  bởi  thứ

men nào. 

“Everytime I close my eyes

It’s like a dark paradise

No one compares to you

I’m scared that you won’t be waiting on the other side Everytime I close my eyes

It’s like a dark paradise

No one compares to yo

But that there’s no you, except in my dreams tonight.” 

Hai  người  cứ  vậy  im  lặng,  cùng  nhau  nhìn  đời  trôi  ngoài  kia.  Những ngày mới dọn về đây sống cùng Phan, Nam thích cảm giác ở lưng chừng nhìn xuống đám đông bên dưới. Thấy họ trôi xuôi theo đời, chợt nghĩ, mình đang tạm dừng lại hay cũng đang bị cuốn theo mà không nhận ra? 

- Chết có đau không Phan? - Giọng Nam như vọng về từ đâu xa xăm lắm. 

- Còn tùy người ta chết bằng cách nào nữa Nam. 

- Là sao? 
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- Có người chết bất thình lình, kiểu như trong một tai nạn, họ chưa kịp nhận ra đau đớn thì đã bỏ thế gian. Có người thì lại chọn cái chết từ từ, tận hưởng cái chết như đang uống rượu. 

- Tận hưởng bằng cách nào? 

-  Họ  cắt  tay,  cảm  nhận  cơn  đau  từ  một  phần  cơ  thể  lan  tỏa,  rồi  máu chảy dần ra ngoài, cho đến khi cảm giác đau từ từ tan biến, đó là lúc người ta ra đi. Mà sao Nam lại hỏi những thứ này? 

- Em chỉ muốn hỏi thôi... Phan sợ chết không? 

- Anh không sợ chết, chỉ sợ sống mà như đã chết. 

- Giống như em từng sống trước đây phải không Phan? 

Phan giật mình vì vô tình chạm lại nỗi đau trong Nam, vội ôm lấy Nam chặt hơn. 

- Chuyện cũ rồi, đừng nhớ tới nữa Nam. 

- Dạ... Phan mệt rồi, mình đi ngủ nha. 

Phan dụi đầu vào cổ Nam, một lần nữa mùi da thịt Nam trộn trong men rượu, cơn say ùa về, Phan ngà ngật, chẳng hiểu sao lại buột miệng hỏi:

- Còn Nam, Nam có sợ chết không? 

- Em không sợ chết, em chỉ sợ xa Phan. 

- Khờ quá, anh không bao giờ xa Nam đâu, ngủ đi Nam. Tối mai mình có hẹn Mễ qua nhà chơi đấy. 

Nam gật gật đầu, hít một hơi dài và nhắm mắt cố kéo mình vào giấc ngủ đầy mộng mị. 


***
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Đêm nay Sài Gòn tự dưng có gió lạnh. 

Gió cuốn đám lá vàng héo úa dưới mặt đường đảo bay xào xạc, cô công nhân vệ sinh lia tay chổi, tiếng xoèn xoẹt vọng lên phá vỡ không gian im lìm của đêm. Thụy nằm trong phòng, tay cầm điện thoại, cũng vừa kịp kết thúc câu chuyện dở dang. 

- Em biết rồi, anh đi bảo trọng. Về thì anh em còn gặp nhau mà, lo gì. 

Tú vừa gọi cho Thụy để chia tay, ngày mai sang nước hàng xóm buôn hàng về bán. Tú không nói rõ sẽ buôn gì, nhưng qua cách lấp lửng, có phần giấu giếm, cũng như hiểu được hoàn cảnh của Tú, Thụy biết việc này chắc không thể cho quá nhiều người biết được. Thụy cũng tiếc vì không  hẹn  Tú  ra  uống  vài  chai  bia  tạm  biệt,  nhưng  nghĩ  lại,  đi  buôn chắc  một  hai  tuần  là  về,  đâu  cần  làm  chi  cho  hoành  tráng,  mắc  công như vậy. Thôi thì cứ hi vọng rằng Tú sẽ thành công với lựa chọn của mình là được. 

Đang suy nghĩ, chợt ngoài cửa có tiếng chìa khóa làm Thụy bật người ngồi dậy, nhưng suy nghĩ một chút, rồi lại nằm phịch xuống nệm. Thụy chẳng biết cảm xúc lúc đó của mình ra sao, nửa muốn gặp Ân, nửa lại như có thứ gì ngăn cản. Có tiếng gõ cửa phòng, Thụy hồi hộp mở cửa, thấy Ân đang đứng nhìn mình, mỉm cười:

- Thụy còn thức à? 

- Ừ... bình thường tôi ngủ cũng trễ mà. 

- Xin lỗi vì hôm nay không đi café với Thụy được... Giờ nếu Thụy rảnh, xuống dưới nhà uống trà với tôi nhé. 

- Ân cứ xuống trước, tôi pha trà đem xuống cho, trà gừng mật ong như

lần trước nha Ân. 

Khi Thụy cẩn thận cầm hai ly trà nóng trên tay đi xuống cầu thang, Ân đã ngồi yên trong ánh sáng đỏ quạch, yếu ớt phát ra từ trang thờ dưới https://thuviensach.vn

sảnh nhà bà giáo. Ân đứng dậy, đón ly trà từ tay Thụy, gật đầu cảm ơn. 

Thụy  ngồi  xuống  cạnh  Ân,  hớp  một  ngụm  trà,  nghe  ấm  nóng  trong lòng, nhưng lại không biết là do trà ấm hay cảm giác bên cạnh Ân ấm. 

Ân lấy cuốn sách của Tú ở bên cạnh ra, đưa về hướng Thụy. 

- Hôm nay Ân không đi được, là để gặp tác giả của cuốn sách này. 

Thụy nhìn sách, tròn mắt ngạc nhiên vì trong phòng mình cũng có một cuốn tương tự, với lời đề tặng của chính Tú. 

- Trời, Ân đi gặp anh Tú à? Thụy cũng là bạn của Tú đây. 

Thụy  nhanh  chóng  kể  lại  câu  chuyện  vì  sao  mình  quen  Tú,  cũng  như

hoàn cảnh đẩy đưa để hai anh em ngang hông cứ thỉnh thoảng lại gặp nhau, uống vài chai bia nói chuyện Sài Gòn cho bớt chán. Thụy cũng chẳng ngờ rằng Ân lại làm cùng Tú ở “Thiên đường”. Mà trước giờ, có khi nào Thụy quan tâm đủ đến Ân đâu. Thụy chỉ biết Ân có gia đình ở

xa, thuê căn phòng này để ở rồi đi làm kế toán cho một công ty nào đó. 

Hai người làm nghịch giờ, có khi mấy ngày trời không thấy bóng dáng người kia, chuyện trò cũng chẳng được mấy câu. Ân ít nói, đi về cũng chỉ chui rúc trong phòng, chỉ đến thời gian gần đây mới thoải mái hơn để nói chuyện cùng Thụy. Ở Sài Gòn này là vậy đó, có khi người ta cách nhau chỉ mấy bước chân mà cứ như vô hình trong đời nhau. 

-  Sài  Gòn  này  đúng  là  nhỏ  thiệt,  cứ  vậy  mà  quanh  quẩn  quen  nhau, Thụy thấy đúng không? 

- Thụy lại nghĩ Sài Gòn cũng không nhỏ đâu Ân, lỏng tay một chút thì mất nhau cả đời đấy chứ. 

Ân  im  lặng,  trầm  ngâm,  đúng  là  nếu  chẳng  tìm  nhau,  thì  không  giờ

được gặp. 

- Dạo này tôi thấy Ân khác trước nhiều lắm. 

- Khác như thế nào? 
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- Ân vui vẻ, yêu đời và sống động hơn hẳn trước kia. 

- Tôi... tôi thấy mình vẫn vậy, đâu có gì khác. - Ân bối rối, không nghĩ

Thụy lại quan sát mình kỹ đến vậy. 

- Trước đây, Ân vẫn đẹp, vẫn dễ thương nhưng lúc nào cũng như giam mình đằng sau rất nhiều cảm xúc, không muốn ai chạm tới, thậm chí, cũng chẳng muốn ai quan tâm mình. Giờ thì Ân còn chú ý đến cảm xúc của người khác. Với lại... thế giới của Ân đã tách ra khỏi cái điện thoại rồi thì phải. 

- Sao Thụy lại quan tâm và chú ý đến tôi kỹ vậy? 

- Tôi... tôi cũng không biết, chẳng hiểu sao sau cái đêm ngồi nói chuyện cùng Ân, tôi cứ hay suy nghĩ về Ân. Bản thân tôi cũng không biết gọi cái cảm xúc đó là sao... vì nó chưa phải là yêu thương, chỉ là... quan tâm hơn thông thường một chút. Ân hiểu ý tôi chứ? 

- Tôi hiểu... nhưng... - Ân không ngờ trong lúc này lại nghe Thụy thổ lộ

tấm lòng. - Thời gian này tôi chưa sẵn sàng đón nhận tình cảm kiểu như

vậy. 

- Ân... Ân đừng hiểu lầm. Tôi biết tình cảm là thứ thuộc về tự nhiên, nên cứ để tự nhiên tới. Tôi chỉ làm theo những gì cảm xúc của mình có. 

Đi với ai thấy vui, tôi sẽ đi cùng, nói chuyện với ai thấy hợp, tôi sẽ nói, và lòng thấy nhớ ai, tôi sẽ nhớ người đó. Ân không cản được đâu. 

Ân im lặng, nghe Thụy nói một tràng dài, thấy Thụy nói xong mà nghe được luôn tiếng nhịp tim đang đập thùm thụp. 

- Thì... Thụy nhớ cứ nhớ đi, tôi có dám cản đâu. 

- Ừ, vậy tôi sẽ bắt đầu tập nhớ. 

- Thôi, tôi lên phòng nằm đọc sách đây... để Thụy ngồi đó nhớ cho đã. 

Ân nói rồi đứng dậy, bước nhanh tới chân cầu thang, cái dáng đi hôm https://thuviensach.vn

nay sao mà cũng vui hơn bình thường. Và cũng như lần trước, Ân dừng lại, không nhìn về hướng Thụy nhưng nói một câu biết chắc Thụy nghe được:

- À, mà Thụy cứ nhớ đi, biết đâu người ta cũng nhớ Thụy. 

Và Ân vội vàng bước lên cầu thang, không biết có phải do hơi ấm từ ly trà ban nãy không, mà giờ má nóng bừng bừng. Thụy vẫn còn ngồi lại sofa, nhìn thấy Ân khuất hẳn trên cầu thang rồi mới ngả người dựa vào lưng  ghế,  bao  nhiêu  sức  lực  trôi  đâu  mất  tiêu.  Nói  ra  những  gì  lòng mình suy nghĩ, nhiều lúc lại khó khăn và mệt mỏi hơn cả trèo đèo vượt biển. Cũng may mà, người ta không làm mình thất vọng. 


***

Từ  khi  Tú  nghỉ  làm,  khối  lượng  công  việc  ở  “Thiên  đường”  dồn  cho Phan nhiều hơn. Phan cũng muốn kiếm một người thay thế vị trí của Tú, nhưng đúng là không phải ai cũng có được sự bất cần và cách nhìn đời như Tú. 

Từ ngày báo mạng phát triển, người ta bắt đầu kéo nhau đi làm báo, ai cũng có thể trở thành phóng viên. Mà phóng viên thì cũng năm bảy loại, thượng vàng hạ cám. Loại cao cấp, được nghề tôn trọng là những anh dám lăn xả vào các vấn đề xã hội, không ngại nguy hiểm, đe dọa của các thế  lực  khác  nhau  để  có  một  bài  phóng  sự  điều  tra  dài  mấy  kỳ.  Loại thấp  hèn,  bị  dân  chúng  coi  khinh  là  đám  ngồi  trong  văn  phòng,  máy lạnh, suốt ngày chăm chăm nhìn vào trang cá nhân của đám sao mới nổi, canh chúng chửi nhau thì chụp lại ảnh màn hình, đưa lên thành bài báo. Thậm chí, khi không có ai chửi ai, không có ai hở mông, hở ngực, chúng bắt đầu ngồi tự suy diễn, tưởng tượng ra những câu chuyện tởm lợm, phần nhiều liên quan đến tình dục để làm mồi câu lượt xem. Thứ

đấy, dân trong nghề không gọi nhà báo, mà là “chòi báo” hay “lều báo” 

gì đấy. 
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Khi mới vào nghề, Tú là một “nhà báo” trong tâm thức. Tức là Tú sẵn sàng  không  ngại  gian  khổ  để  có  một  bài  viết  hay,  đăng  lên  báo  giấy nhận  vài  trăm  ngàn  nhuận  bút,  chẳng  đủ  tiền  cho  mấy  ly  café  sang chảnh  ở  Sài  Gòn.  Cho  đến  khi  gặp  Phan,  cần  tiền,  Tú  chấp  nhận  trở

thành một “lều báo” tàn nhẫn với chính ngòi bút của mình. Nhưng giờ, Phan  cần  một  “lều  báo”  có  khả  năng  như  Tú  cũng  là  điều  khó  khăn. 

Mấy ngày gần đây, chỉ số lượt xem của “Thiên đường” đang có dấu hiệu đứng yên và đi xuống rõ rệt. 

Gã tổng giám đốc cầm điều khiển tivi tắt màn hình với những cột chỉ số

xanh đỏ, quay ghế lại ngồi đối diện Phan. 

- Cậu Phan thấy rồi đó, đâu phải khi không mà đám cổ đông nháo nhào lên, sau cái vụ của con H. đến giờ “Thiên đường” chẳng còn gì hấp dẫn. 

- Anh cũng biết là phải dựa vào dư luận xã hội mới có thể tạo được bài viết thu hút người khác chứ. 

- Còn kiểu bài bà già, con nít lừa gạt đâu, sao không đem ra dùng lại? 

- Những thứ đó không còn mới nữa, giờ có nói thêm cũng thành nhàm, không ai quan tâm đâu. 

Phan nhớ lại khi tổng kết lượt view của “Thiên đường” sau bài báo về

đứa bé gái giả vờ đi lạc để dàn cảnh cướp. Rõ ràng so với bài về bà già nằm giữa đường, lượt xem thấp hơn hẳn. May sao, nhờ vào vụ đụng xe của  người  mẫu  H.  Phan  lập  tức  lật  ngược  vấn  đề,  đẻ  thêm  ra  một chuyên  mục  tranh  luận  sôi  nổi,  “Nếu  có  người  giúp  đứa  bé  đi  lạc,  đã không có tai nạn xảy ra.” Dĩ nhiên bài viết này được đăng lên sau khi Khanh và Jade về Mỹ, không còn ai tìm ra được tung tích của đứa bé bị

tai nạn lúc đó. Lượt xem của “Thiên đường” tăng cao trong giai đoạn này, bù lại cho phần thiếu hụt so với lần trước. Nhưng rõ ràng là chủ đề

“vô  cảm”  đã  không  còn  đủ  độ  nóng  để  khai  thác,  nếu  viết  tiếp  chắc chắn sẽ là tự mình giết chết mình. 
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- Hay là mất đi một cánh tay thì cậu Phan trở thành bại liệt? - Gã tổng giám đốc mỉa mai, không chờ Phan nói gì đã tiếp lời. - Cậu Phan nên nhớ, “Thiên đường” không thể nào vì thiếu một con người mà sụp đổ. 

- Anh yên tâm đi, tính tới thời điểm này, “Thiên đường” cũng có một phần công sức em dựng lên, em không dễ dàng để nó vỡ nát đâu. 

- Tôi tin cậu, như trước giờ vẫn tin. Còn vụ cuộc thi hát cho đám con nít, cậu suy nghĩ đến đâu rồi? 

Đây là chuyện lần trước trong bàn rượu gã tổng giám đốc đã nói qua. 

Chuyện là trong cuộc thi hát cho bọn trẻ lần này, đến chung kết xuất hiện hai nhân tố lạ. B., cậu bé hát nhạc nước ngoài và D., cô bé hát dân ca. Mỗi bé lại có thế mạnh riêng cho mình, nếu như người ta nể B. vì khả năng ngoại ngữ và phát âm quá tốt thì với D. dân tình ủng hộ do giọng hát ngọt ngào, truyền tải hết được những cảm xúc của quê hương trĩu nặng trong từng lời ca. 

Báo chí và dân chúng cũng từ đó chia thành hai phe rõ rệt, một bên ủng hộ  dân  ca,  một  bên  cổ  vũ  hiện  đại.  Bên  nào  cũng  có  lý  lẽ  cho  riêng mình,  có  dẫn  chứng  hùng  hồn  thuyết  phục  vì  sao  phải  chọn  đứa  bé mình  thích  làm  người  chiến  thắng  cuộc  thi.  Và  tất  cả  mọi  người  đều hướng tới ngày chung kết sắp tới. 

Càng  bất  ngờ  hơn,  khi  D.  lại  là  cháu  bà  con  của  gã  tổng  giám  đốc

“Thiên đường”. 

- Anh có cần giúp con bé giành chiến thắng không? 

- Tôi chẳng quan tâm nó có thắng hay không, vấn đề quan trọng nhất là tôi thu được thứ gì từ nó. Cũng như lần trước tôi nói, cậu Phan phải tạo ra cho tôi một người chiến thắng đích thực. Có nghĩa là, dù cho người đó  thua,  thì  khán  giả  vẫn  tiếp  tục  ủng  hộ,  đồng  thời  bài  xích  người chiến thắng. Muốn làm được chuyện này, cần phải coi phần thắng dần https://thuviensach.vn

dần nghiêng về ai đã. 

- Em hiểu ý anh rồi... và em tin chắc lần này anh sẽ không thất vọng. 

- Dĩ nhiên với cậu Phan thì trong từ điển của tôi không có hai chữ “thất vọng”. 

Sau khi gã giám đốc đi khỏi, Phan ngồi lại suy nghĩ đến những thứ vừa lướt qua trong đầu mình. Cảm giác háo hức để được nhìn thấy khả năng tạo ra người chiến thắng đích thực làm Phan hưng phấn hơn bao giờ. 

Đúng là gã tổng giám đốc hiểu Phan, ngay từ đầu đã biết đem thứ cảm giác khao khát chiến thắng này ra làm mồi nhử cho Phan lao đầu vào thử  thách  lần  này.  Xã  hội,  có  hai  loại  người  có  thể  chạm  đến  chiến thắng,  một  loại  chăm  chỉ  nhưng  chậm  chạp,  cứ  dùng  công  sức  bỏ  ra theo thời gian để từ từ thu thành công, loại này an toàn nhưng tốn rất nhiều  thời  gian.  Còn  loại  thứ  hai,  sẵn  sàng  bất  chấp  thủ  đoạn  để  đi những bước dài tiến tới con đường mình chọn, loại này có khi gặp nguy hiểm, nhưng thành công nhanh hơn. 

Phan không phải loại thứ nhất. 

Phan  mở  cửa  văn  phòng,  ra  thang  máy  để  xuống  đất  lấy  xe.  Khi  cửa thang máy chuẩn bị đóng, một bóng người hớt hải chạy đến, Phan cũng nhanh tay nhấn nút mở cửa để người ta không phải tốn thời gian. Người vừa đến là Ân. Ân thở hổn hển, bước vào thang máy, nhận ra Phan bèn rối rít cảm ơn. 

- Làm gì gấp về vậy em? 

- Em có hẹn. 

- Hẹn Tú à? 

- Dạ không... Tú đi buôn rồi anh. 

- À... cũng cầu cho nó thành công. Vậy là em hẹn với người khác, dạo https://thuviensach.vn

này bắt đầu có số đào hoa rồi đó. 

- Anh Phan đừng chọc em mà... 

Phan bật cười trước vẻ mắc cỡ của Ân. Thang máy dừng ở tầng lấy xe hơi, Phan bước ra, chào Ân xong còn kèm theo một câu:

- Hôm nay em có dùng son phải không? Đẹp hơn mọi ngày rất nhiều. 

Ân nhìn theo Phan, mấy chị đồng nghiệp nói đúng, nếu Phan mà yêu con gái thì chắc đám đồng nghiệp nữ ai cũng xin chết vì Phan. 
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Mễ và Phan đứng trong thang máy lên tầng hai ba, nhìn thấy Phan có vẻ

căng thẳng, Mễ buông lời chọc:

- Phan cho tôi cảm giác rằng chính Phan mới là người sắp làm trị liệu chứ không phải Nam. 

- Tôi và Nam thì cũng như một người, đâu có gì khác. 

- Yên tâm đi, không có gì đâu. 

Mễ vỗ nhẹ vào vai Phan trấn an, cũng là lúc thang máy dừng lại, hai cánh cửa sắt chậm rãi tách rời nhau, để lộ ra đường đi về những căn hộ

chung cư đang đóng cửa im ỉm. Nhà Phan và Nam nằm ở cuối đường đi, cửa sổ hướng ra khu trung tâm Sài Gòn sầm uất. Ban đầu khi chọn nhà, Phan nhất định phải mua căn này cho bằng được, chỉ vì sở thích nhìn Sài Gòn trên cao. 

Cánh  cửa  nhà  lịch  kịch  mở,  mùi  đồ  ăn  thơm  lừng  xộc  vào  khứu  giác Phan và Mễ, giọng Nam cũng vang ra từ bếp:

- Phan về rồi hả, có chị Mễ nữa phải không? 

- Chào Nam, mùi đồ ăn thơm quá. - Mễ quay đầu vào bếp, mỉm cười với Nam. 

- Chị Mễ ngồi chơi, còn Phan đi tắm đi, xong ra em dọn cơm mình ăn luôn. 

Phan bỏ giỏ xách xuống ghế, kéo Nam lại hôn vào trán rồi vào phòng trong tắm rửa. Mễ cũng theo Nam trở lại bếp, phụ Nam chuẩn bị bữa cơm. 

- Hôm nay Nam cho chị ăn gì đây? 

- Em làm beefsteak với khoai tây chiên, ăn cái này và uống vang đỏ thì https://thuviensach.vn

không có gì bằng. Phan thích lắm. 

Mễ gật đầu, cầm mấy cái dĩa, dao ăn và nĩa ra để ngoài bàn. Đúng là trong câu chuyện của Nam lúc nào cũng nhắc đến Phan như một phần không thể thiếu. Nam đang sống bằng cuộc đời Phan, chứ không sống cho mình. Muốn thay đổi việc này trong Nam, không phải điều dễ dàng. 

Phan tắm xong, cả ba người ngồi ăn cùng nhau trong ánh đèn vàng và tiếng nhạc nhẹ. Câu chuyện vô thưởng vô phạt quanh quẩn trong những vấn đề xã hội được nhiều người bàn tán. Phan khéo léo không nhắc đến chuyện của Jade, vì biết rằng có thể làm Nam suy nghĩ và hỏi sâu hơn. 

-  Hai  người  có  định  làm  đám  cưới  không?  -  Mễ  hỏi  và  nhìn  về  phía Nam, đính kèm nụ cười trên môi. 

- Sao chị nhìn em... em đâu phải muốn cưới là cưới được. 

- Phan sẵn sàng rồi đó chứ Mễ, mà tại Nam chưa chịu thôi. - Phan cười, đưa tay nắm lấy tay Nam đang để trên bàn. 

- Phan đừng có xạo, Phan chưa bao giờ hỏi em nha. Mà... nước mình chưa cho hai đứa con trai làm đám cưới đâu. 

Mễ cầm ly rượu vang, uống hết rồi đặt lại xuống bàn, nhìn về hướng hai cậu trai đang yêu thương nhau:

- Trên cơ bản thì không cho đăng ký kết hôn, không công nhận thôi, chứ  còn  việc  sống  cùng  ai,  tổ  chức  tiệc  mời  người  thân  thì  đâu  ai  có quyền cấm. 

- Mễ nói đúng, hay là vầy đi Nam. Mình cứ làm tiệc nho nhỏ, mời bạn bè thân thiết, vài người bà con, xong rồi anh và Nam ra nước ngoài để

làm đăng ký. 

- Chuyện này... từ từ mình tính đi Phan. - Nam bối rối trước sự nhiệt tình  của  Phan,  thực  sự  thì  chính  bản  thân  Nam  cũng  chưa  nghĩ  đến https://thuviensach.vn

chuyện này. 

- Từ từ gì nữa, anh ba mươi rồi, Nam cũng đâu còn trẻ, coi chừng già đến nơi, anh đổi ý đó. 

- A, muốn đổi ý thì cứ đổi đi Phan. 

Nam giả vờ giận lẫy, quay mặt đi hướng khác, để Phan phải kéo tay lại, ôm lấy mình mới chịu thôi. Sống ở nước ngoài một thời gian dài, Phan cũng ảnh hưởng lối sống thoải mái thể hiện tình cảm của họ. Thời gian đầu, khi hai người đi cùng nhau ở nơi công cộng, Nam không thoải mái lắm khi Phan nắm tay hay ôm mình trước mặt người khác, nhưng dần dà, nghe Phan thuyết phục, dụ dỗ, nói rằng hai người yêu nhau thì có gì đâu mà phải ngại, Nam cũng xiêu lòng, tới giờ thì đã quen. 

Dọn dẹp bàn ăn xong, ba người cùng nhau ngồi trên sofa, rót rượu vang và nghe nhạc. Thỉnh thoảng có gì vui, Nam lại cười lớn, nhẹ ngả người vào lòng Phan. Nhìn vẻ thoải mái của Nam, Mễ biết bây giờ là lúc thích hợp để làm thôi miên trị liệu. 

- À, hôm nay tôi mới đọc thêm qua tài liệu về một trò chơi liên quan đến trí nhớ và ký ức của con người. Phan và Nam có hứng thú không? 

- Trò chơi đó ra sao, nghe có vẻ hấp dẫn đó? - Nam tò mò hỏi. 

Mễ lấy trong túi xách ra một đế gỗ hình vuông, ở trên có gắn hai khung sắt. Giữa hai khung sắt là một hàng bảy viên bi bằng kim loại, mỗi viên lại  được  cố  định  bằng  hai  sợi  dây  gắn  vào  khung  sắt  hai  bên.  Đây  là

“vòng  bi  Newton”  khá  phổ  biến  trong  cách  nghiên  cứu  truyền  năng trong vật lý. Khi kéo viên bi sắt ở một đầu ra xa rồi thả tay, viên bi sẽ

quay về, đập vào sáu viên bi còn lại đang đứng yên, năng lượng sẽ được truyền qua viên bi ở đầu bên kia và làm cho nó bật ra, sau đó lặp lại cử

động này cho đến khi năng lượng dần tan hết. 

-  Đây  chỉ  là  một  trò  chơi,  xem  thử  coi  sâu  thẳm  bên  trong  chúng  ta https://thuviensach.vn

đang suy nghĩ, khát khao điều gì, Nam thử nhé. 

- Có... bị gì không? 

- Nam lo gì, ở đây có Phan, sao chị dám làm gì Nam. 

- Ok, vậy em sẽ thử. 

Phan  nhìn  Nam,  gật  đầu  động  viên  rồi  tách  người  ra  một  khoảng,  để

Nam không dựa vào mình nữa. 

- Rồi, bây giờ Nam cứ làm theo lời chị. Nam dựa người vào ghế đi, ngồi thật thoải mái vào. Bây giờ chị sẽ thả một viên bi để nó bắt đầu chuyển động, Nam cứ việc tập trung nhìn vào nó nhé. 

Nói  xong,  Mễ  cầm  một  viên  bi  kéo  lên  rồi  thả  cho  nó  bắt  đầu  vòng truyền năng lượng của mình. Nam nhìn theo mấy viên bi đang đung đưa qua lại. Phan với tay lấy điều khiển, chỉnh cho nhạc nhỏ xuống, trong phòng bây giờ chỉ còn tiếng đập của những viên bi đang lấn át mọi âm thanh khác. 

- Mắt Nam nhìn theo viên bi đang rất mỏi, Nam từ từ nhắm mắt lại đi. 

Bây giờ Nam không còn ở đây nữa, mà đang ở nhà mình, nằm trên chiếc giường ngủ quen thuộc, cảm giác ấm áp đang bao phủ cả cơ thể Nam, Nam đang rất thoải mái... 

Ý thức Nam dần dần rơi vào một khoảng tối đen, và bắt đầu lướt xuyên không gian, thời gian. 


***

Hành vi của con người chịu ảnh hưởng rất lớn từ tiềm thức và ý thức. 

Nhưng khi cơ chế bảo vệ của ý thức bị phá hoại hoặc tấn công thì con người sẽ có các hành vi thể hiện sự lệch lạc, cực đoan. Dễ thấy nhất là u uất, đau khổ, buồn rầu kéo dài hay cự tuyệt với thế giới bên ngoài. Nguy hiểm hơn mức đó, một số người nảy sinh ra các ảo tưởng để tự đánh lừa https://thuviensach.vn

ý thức. Những ảo tưởng này cần điều kiện để hình thành, dễ gặp nhất là khi người bệnh có sử dụng các loại chất kích thích với liều lượng, nồng độ cao. Mỗi khi ký ức phát ra các tín hiệu để được khơi gợi lại, cơ chế

bảo  vệ  sẽ  được  thiết  lập,  phát  ra  các  tín  hiệu  giả  là  ảo  tưởng,  khiến người bệnh không bao giờ có thể đối mặt với ký ức thật. 

Thôi  miên  trị  liệu  là  một  biện  pháp  được  sử  dụng  trong  tâm  lý  học, nhằm mục đích thay đổi nhanh chóng những hành vi cực đoan mà con người mắc phải. Thôi miên trị liệu đặc biệt hiệu quả với những bệnh lý liên quan đến xáo trộn tâm lý. 

Thông thường, các biện pháp trị liệu tâm lý khác đều sử dụng những giải thích, lý luận, dẫn chứng để giúp người bệnh khai thông nhận thức cá nhân, từ đó có thể nâng đỡ tâm trạng, tạo động lực cho người bệnh tâm lý thay đổi hành vi, thái độ sống của mình. Mễ đã từng áp dụng phương pháp này với Khuê và Ân, khi dùng ngôn ngữ để giúp hai người loại bỏ đi những suy nghĩ tiêu cực của mình. Phương pháp này rất xác đáng  và  có  giá  trị,  nhưng  hiệu  quả  đôi  khi  lại  bị  hạn  chế  vì  sự  kiểm duyệt của ý thức. Tức là ý thức của người bệnh khi đó vẫn còn rất mạnh mẽ, tỉnh táo, đủ khả năng phân tích đúng sai để đón nhận luồng thông tin nhận được. 

Trong thôi miên trị liệu, điểm quan trọng nhất chính là làm ý thức của người bệnh rơi vào trạng thái suy yếu nhất có thể, và những gợi ý tích cực được đưa thẳng vào tiềm thức mà không vướng phải các trở ngại. 

Hoặc đối với những bệnh nhân đã hình thành cơ chế bảo vệ ý thức bằng ảo tưởng, việc thôi miên có mục đích phá vỡ các ảo tưởng, đưa người bệnh  đối  mặt  với  thực  tế,  dù  có  khi,  thực  tế  đó  hoàn  toàn  không  tốt đẹp. 

Nói cách khác, thôi miên là một công cụ giúp khai mở tiềm thức của người được thôi miên. Một khi tiềm thức đã được mở, công việc còn lại của  người  làm  trị  liệu  chính  là  chọn  cách  khéo  léo  nhất  để  can  thiệp https://thuviensach.vn

bằng các liệu pháp tâm lý. 

Ngày hôm nay, tiềm thức của Nam sẽ được khai mở. 


***

Nam tỉnh dậy khi mặt trời đã lên cao, ánh nắng chói chang rọi thẳng vào  mắt.  Ngồi  dậy  trên  giường,  Nam  nhìn  thấy  tấm  mền  mỏng  đang được đặt trên cơ thể vẫn còn mặc quần jeans và áo thun của đêm qua. 

Đầu Nam ập đến cơn đau như búa bổ. Nam chẳng còn nhớ rõ đêm qua mình làm sao về được nhà. Rượu mạnh, bia, thuốc lá cùng gã đàn ông râu quai nón cứ nhập nhòe lướt qua ký ức Nam. Gã đàn ông đó hình như  rất  cuồng  nhiệt,  nhưng  chẳng  sao,  hắn  cũng  đã  đưa  Nam  về  tận nhà. 

Cổ họng Nam khô khốc, nóng rát như ngậm một cục lửa trong đó. Nam ngồi dậy, cởi bỏ bộ đồ vướng víu đang mặc trên người, thay bằng bộ đồ

mặc ở nhà rồi ra tủ lạnh lấy nước uống. Trên cửa tủ lạnh có tờ giấy ghi chú nhỏ được dán vào, dòng chữ của mẹ, “Con nhớ ăn sáng.” Lúc này Nam  mới  giật  mình  nhớ  ra  đáng  lý  hôm  nay  mình  có  cái  hẹn  đi  chơi cùng gia đình. Mọi người đã đi từ sáng sớm, chắc do thấy Nam say quá nên không đánh thức. 

Nam uống nước xong, vội vàng lấy điện thoại gọi cho mẹ. Mẹ đang trên xe với ba và em gái Nam, ba Nam có một cuộc họp ở khu vực tỉnh Lâm Đồng nên tranh thủ dẫn cả gia đình đi chơi, cuối cùng thì thiếu Nam. 

- Con xin lỗi, tối qua con đi tiệc sinh nhật nên say quá. 

- Không sao đâu, mẹ tính đợi Nam, nhưng mà ba phải đi do sợ trễ giờ

họp, mẹ với ba đang tới đèo rồi. 

- Mẹ ba với em lên đó trước đi. Giờ con nghỉ chút rồi ra mua vé xe đi lên đó với mọi người. 

- Nếu Nam mệt thì ở nhà nghỉ ngơi đi. 
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- Con tỉnh rồi, lâu lâu nhà mình mới đi chơi chung, đâu thiếu con được. 

Nam nghe tiếng ba thoang thoáng trong điện thoại nói gì đó, rồi tiếng em gái, “Ba nhắc con đem mà ba quên đem nha...”, rồi tiếng mẹ trả lời ba, xong mới tiếp tục cùng Nam:

- Ba dặn con có đi thì lấy cho ba cái áo lạnh luôn, ba sợ ngày mai lạnh hơn. Anh... còn gì nữa không, để Nam nó lấy... Anh, nhìn đường kìa... 

Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng hét của mẹ, của ba, của em gái... ký ức trong Nam đóng sập, tối đen từ đó. 


***

Nam bật người dậy trên sofa. Không thể nào... sự thật không thể nào là như vậy. 

Nước từ mắt Nam bắt đầu chảy dọc, cả thân người run rẩy trong cơn đau. Phan ôm ghì lấy Nam từ phía sau, giọng Mễ cố gắng trấn an Nam:

- Đó mới là sự thật. Rất kinh khủng, nhưng Nam phải tập đối diện với nó.  Nam  không  thể  sống  với  những  ảo  tưởng  mình  tạo  ra  được  nữa. 

Nam phải đối diện và vượt qua nó để đón nhận những thứ tốt đẹp hơn từ tương lai... đừng trốn tránh quá khứ nữa Nam... 

Những chuyện xảy ra sau đó, là mảng ký ức đau đớn mà mấy năm nay Nam luôn muốn che giấu. 

Khi Nam đến được bệnh viện, cả gia đình chỉ còn là những thi thể. Nam gục ngã trong nỗi đau, đồng thời là những lời tự hờn trách bản thân. 

Phải chi Nam đã không say, đã đi cùng ba mẹ. 

Nếu có Nam, ba sẽ không phải dặn Nam lấy áo, đã không lạc tay lái. 

Nếu có Nam, thà Nam được nằm chung với mọi người ở kia, chứ không phải đứng đây làm kẻ chứng kiến... 
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Nhưng dù có bao nhiêu cái “nếu” đi nữa, cũng không thể thay đổi sự

thật, Nam đã mất tất cả mọi người. 

Đám ma diễn ra khá lớn vì ba Nam cũng là người có chức quyền trong cơ quan nhà nước. Nam không còn nhớ mình đã trải qua khoảng thời gian đó ra sao, Nam chỉ nhớ mình đã chìm ngập trong nỗi đau, trong rượu, trong những cuộc vui thâu đêm, vạ vật ở cái khách sạn nào đó để

không phải trở về căn nhà quá nhiều đau khổ. Nam lúc đó, như con thú hoang bị thương, tìm đến tình dục như liều thuốc giảm đau cho mình, để rồi khi kết thúc, cảm giác đau đớn, cô đơn lại tràn về, có khác chăng là lại nhân lên gấp bội. 

Khi sự hưng phấn trong tình dục không còn nhiều như trước, Nam bắt đầu nghe lời những gã đàn ông dùng đến poppers, thứ thuốc tạo hưng phấn thoáng chốc, giả tạo. Nó làm cho Nam ham muốn trong giây phút đó, để rồi sau đó lại tan biến nhanh chóng. Mà nghiệt ngã, trong cái cao trào giả tạo đó, Nam lại không thấy tim mình đau. 

Những cuộc vui bắt đầu lên cao, Nam cứ cuốn mình theo đó. Tiền Nam không thiếu, số bồi thường từ bảo hiểm đủ để Nam quăng đi mối lo về

tài chính vùi mình vào nỗi đau. Nam dùng meth.ice lần đầu khi nghe lời rủ rê của một gã, “Có cái này em sẽ chẳng còn thấy đau đớn gì đâu.” 

Nam tin gã, và Nam thấy gã nói không sai. Khi làn khói trắng đục của meth.ice ngấm vào cơ thể, Nam quên đi hết những thứ mình đang suy nghĩ,  chỉ  còn  thấy  không  gian  trước  mặt  chao  đảo,  lấp  lánh  ánh  đèn. 

Qua khỏi những phút giây ngả nghiêng đó, Nam lại tỉnh táo, thấy bản thân không còn mệt mỏi, không còn bi thương, chỉ còn biết nói cười, lắc lư  theo  nhạc,  quấn  lấy  những  gã  đàn  ông  kia  và  làm  tình  không  mệt mỏi. 

Nam của những ngày đó, đầy hoang dại. 

Điều Nam không ngờ nhất, chính là một lần thả mình trong meth.ice, Nam gặp lại mẹ. Mẹ gọi điện cho Nam, nói về nhà với mẹ đi, mẹ nhớ
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Nam lắm, và Nam đã làm theo. Đêm đó, Nam ngủ ngon lành bên cạnh mẹ.  Cứ  như  vậy,  mỗi  khi  cơn  đau  trào  dâng,  Nam  lại  dùng  meth.ice, sinh ra những ảo giác về mẹ và sống cùng những ảo giác đó. 

Còn Phan, vì hai gia đình vốn có mối thân quen từ nhỏ, Phan biết được chuyện  ba  mẹ  và  em  gái  Nam  không  còn.  Những  ngày  trên  đất  Mỹ, Phan tìm mọi cách để liên lạc với Nam nhưng không được. Cuối cùng, nhờ  vào  một  người  bà  con  xa,  Phan  nghe  tin  Nam  đang  vật  vã  sống những  ngày  không  tương  lai  ở  Việt  Nam.  Và  Phan  quyết  định  về  tìm Nam cho bằng được. 

Lần đầu tiên gặp Nam đang dùng meth.ice đến đờ đẫn lý trí trong tay bọn đàn ông xa lạ, Phan đau thắt lòng. Sáu năm trước, Phan đã từng một lần bỏ rơi Nam. Và sáu năm sau, tìm lại được Nam, Phan tự hứa với lòng sẽ không bao giờ rời xa Nam nữa. 

Phan hồi sinh Nam từ đáy mồ đau khổ. Phan nhanh chóng thuê nhà, chuẩn bị một cuộc sống đầy đủ để đón Nam về, chu đáo lo cho Nam từng li từng tí. Nam cũng phải mất một thời gian mới có thể chấp nhận để hòa nhập cuộc sống của mình với Phan, nhưng trong Nam, ảo tưởng vẫn còn. Những lần một mình ở nhà, cơn đau kéo đến, Nam lại phải tìm quên trong rượu, meth.ice và tình dục. Lần đầu tiên khi Phan nghe Nam nói rằng mẹ vẫn còn sống, Phan không tin vào tai mình. 

- Nam đừng như vậy, mẹ đã mất rồi Nam... 

Chỉ nghe được đến đó, Nam như trở thành một con người khác, điên cuồng gào thét, tự hành hạ bản thân đủ cách. Đến cuối cùng, Phan phải dùng đến tình dục mới có thể giữ Nam lại, để rồi sáng hôm sau, Nam như một người hoàn toàn khác, không còn nhớ gì về chuyện của đêm qua. 

Phan tìm đến Mễ để hỏi về trường hợp của Nam. Mễ nghe qua chuyện, biết rằng Nam đang rơi vào tình trạng chấn động tâm lý rất mạnh, và cơ
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chế bảo vệ đang được bật. Những buổi café của Nam và Mễ diễn ra theo sự  sắp  đặt  của  Phan,  nhằm  để  Mễ  chẩn  đoán  tình  trạng  bệnh  lý,  tìm cách giúp Nam cân bằng lại cuộc sống của mình. Đêm Nam đòi về thăm mẹ, Phan đã rất lúng túng, không biết phải xử trí ra sao. 

Theo lời Mễ khuyên, Phan cũng chở Nam về nhà, rồi vòng đi một vòng lớn quanh thành phố và trở lại, kín đáo mở cửa nhà Nam bằng một chìa khóa lén làm thêm. Đêm đó, Phan im lặng ngồi nhìn Nam ngủ trên ghế

dài, ngăn bản thân dữ lắm mới không bước đến ôm chặt Nam vào lòng. 

Đến  gần  sáng,  Phan  lấy  chiếc  mền  mỏng,  choàng  qua  cho  Nam  rồi xuống đất, lái xe về, không quên gọi điện vào máy Nam để Nam biết rằng Phan rất lo lắng. 

Còn gì đau đớn bằng nhìn người mình yêu thương sống cuộc đời như

vậy mà không thể làm gì giúp đỡ. 

Đến bây giờ, những ảo giác của Nam đã bị phá vỡ, Nam phải đối diện với nỗi đau đã cố giấu biến mấy năm qua. Cả cơ thể Nam run bần bật trong tay Phan, rồi bất ngờ, Nam vùng dậy, đưa tay hất tất cả những thứ

trên  bàn  xuống  đất.  Rượu  văng  tung  tóe  trên  sàn  nhà,  mảnh  vỡ  thủy tinh vương vãi khắp nơi. Nam điên cuồng cầm cái khung gỗ “vòng bi Newton”  ném  về  phía  Mễ.  Mễ  không  tránh  kịp,  miếng  gỗ  trúng  ngay đầu làm Mễ loạng choạng ngã ra đất. 

Mọi chuyện đã vượt ra ngoài kiểm soát của Phan. 
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Phan giữ chặt tay Nam, hét lên với Mễ:

- Tôi xin lỗi, Mễ về đi, tôi sẽ giữ Nam lại cho, lần trước cũng đã như vầy rồi, không sao đâu! 

Mễ  lồm  cồm  đứng  dậy,  nhìn  khung  cảnh  trước  mắt  mình,  nhớ  lại  lời Phan nói những khi Nam rơi vào tình trạng như vầy, chỉ có tình dục mới có  thể  kiềm  chế  được,  nên  Mễ  gật  đầu  rồi  nhanh  chóng  ra  khỏi  nhà, bấm chốt cửa. 

Nam  khóc,  nước  mắt  mặn  đắng,  xé  lòng,  tan  nát  luôn  cõi  lòng  Phan. 

Phan quay người Nam lại, đặt môi vào môi Nam, cố gắng hôn Nam để

Nam bình tĩnh. Nhưng khi môi vừa chạm được môi, Nam cắn mạnh môi Phan. Đau, nhưng Phan vẫn không bỏ Nam ra, cứ để máu chảy ra từ

môi mình, hòa luôn trong nụ hôn tanh nồng mùi máu. 

- Không sao đâu Nam, có anh ở đây, Nam không sao đâu. 

Nam vẫn khóc, vẫn gào thét, vẫy vùng như con thú hoang đang mang trên cơ thể vết thương chí mạng. Phan vẫn cố ghì chặt Nam, hai cánh tay rộng, vững chắc, mọi khi Nam vẫn tựa đầu trên đó tìm thoáng bình yên, nay trở thành cái gọng kìm kềm hãm đời Nam. 

Nam cố gắng thoát ra khỏi Phan, đến khi tuyệt vọng, Nam bấu vào cánh tay Phan, dùng hết sức bình sinh cắn mạnh. Phan cứ im lặng, chịu tất cả

đau đớn Nam mang tới, xen lẫn trong đó, một chút kích thích quái gở

dâng tràn. 

Tay  Phan  bắt  đầu  rỉ  xuống  dòng  máu  đỏ,  Nam  vẫn  cắn  chặt,  không buông. Đến khi cả sức lực dồn thành nỗi đau chuyển sang Phan, Nam thôi giãy giụa, hơi thở thổn thức, mệt nhọc. Phan ôm siết Nam vào chặt hơn trong vòng tay, máu ướt thẫm áo, mùi tanh nồng xộc lên khứu giác, và trong giây phút đó, giọng Phan bình thản, điềm nhiên đến lạ: https://thuviensach.vn

- Mình làm đám cưới nha Nam. 

Nam nhìn Phan, ánh mắt vô hồn, ngây dại, như câu nói của Phan vừa rồi chỉ là khói mây thoảng qua. 

- Mình sẽ làm đám cưới với nhau, nha Nam! 

Phan nhẹ giọng, như van xin, như dỗ dịu những nỗi đau chất chứa trong Nam.  Nam  không  trả  lời,  dùng  hai  tay  áp  sát  vào  mặt  Phan,  mặt  đối mặt, mắt nhìn sâu vào mắt nhau. 

- Làm tình với em đi Phan. 

Giọng Nam nghẹn đắng, nước mắt vẫn còn bê bết chảy dài trên gò má xương  xương,  máu  từ  cánh  tay  Nam  vẫn  còn  đọng  thành  vệt  dài  trên khóe môi Nam. Phan bế Nam gọn lỏn trên tay, thấy vết cắn của Nam ban  nãy  nhức  buốt,  nhưng  vẫn  mặc  kệ,  từng  bước  chầm  chậm  đi  vào phòng trong. Phan đặt Nam xuống giường, rồi hôn Nam, cảm nhận mùi máu tanh vẫn còn thoang thoảng. 

Nụ hôn, với Phan là thứ quan trọng nhất trong tình dục. Có những ngày mệt mỏi, Phan chỉ cần được hôn Nam, được cảm nhận môi Nam mềm mại rơi trên môi mình, được cảm nhận hơi thở Nam ngọt ngào, phảng phát mùi rượu. Với Phan, đặt môi vào môi nhau, cảm giác tuyệt vời hơn mọi tiếp xúc. Miệng Nam bây giờ trộn lẫn những thứ mùi vị rất lạ lùng, mùi rượu vang, mùi tanh của máu, mùi mặn của nước mắt, cả mùi đắng của  nỗi  đau.  Nam  với  tay  lấy  lọ  popper  trên  đầu  giường,  định  mở  ra nhưng Phan cản lại:

- Đừng dùng thứ này nữa Nam, nó chỉ làm Nam phải sống giả tạo ngay cả trong tình dục thôi. 

Nam lắc đầu, vẫn mở nắp, đưa lên mũi. Lần này Phan cương quyết đưa tay giành lấy lọ popper, Nam giật lại, hai người giằng co qua lại để rồi lọ

poppers văng sang một bên, đổ tràn ra nệm. Nam như con thú đói, quay https://thuviensach.vn

người lại vết chất lỏng đổ tràn, đưa mũi xuống hít lấy hít để. Phan bất lực  nhìn  Nam,  rồi  trong  cơn  nóng  giận,  Phan  cầm  lọ  poppers  quăng mạnh vào tường cho vỡ tan tành. Thứ mùi nồng gắt bắt đầu lan tỏa ra khắp phòng ngủ, Phan hít một hơi sâu, bắt đầu bị thứ chất tăng hưng phấn ảnh hưởng làm cho cảm giác ham muốn cuộn trào. 

Phan nhào người tới, ngấu nghiến cơ thể Nam. Đây là lần làm tình kì lạ

nhất của hai người. Máu, nước mắt, nỗi đau và tình dục cuộn chặt hai người vào nhau. 

“Oh, my God, I feel it in the air

Telephone wires above are sizzling like a snare Honey I’m on fire, I feel it everywhere

Nothing scares me anymore

Kiss me hard before you go

Summertime sadness

I just wanted you to know

That baby, you’re the best

I’ve got that summertime, summertime sadness.” 


***

Bốn giờ ba mươi sáng, Mễ tỉnh dậy như bao nhiêu ngày qua vẫn tỉnh giấc lúc này. Ly café đen, điếu thuốc lá the the cùng những ký ức đêm qua chập chờn đeo bám suy nghĩ Mễ. Vết thương Nam để lại trên trán vẫn  làm  còn  Mễ  đau,  nhưng  vết  thương  trong  lòng  Mễ  lớn  hơn  rất nhiều. 

Lần đầu tiên Mễ cảm thấy hoài nghi những gì suốt bao năm qua mình đeo đuổi. Mễ muốn đọc tâm lý con người, muốn tìm hiểu về những gì họ thật sự suy nghĩ, khát khao, muốn bóc tách con người ra thành từng lớp để hiểu, nhất là hiểu bọn đàn ông trên đời suy nghĩ gì về đàn bà, vì sao họ có thể đến, yêu thương rồi sau đó làm đàn bà đau khổ bằng cách https://thuviensach.vn

tàn nhẫn bỏ rơi họ. Sau bao năm dài, Mễ nghĩ mình đã phần nào thành công, nhưng rồi đến hôm nay, lần đầu tiên Mễ gặp một trường hợp như

Nam, Mễ hoàn toàn lạc lối. 

Trước nỗi đau Nam mang, Mễ thấy mình quá bé nhỏ. 

Mễ đưa tay lên bụng, cơn đau mấy năm qua còn hằn rõ. Cái nỗi đau đàn bà lúc quyết định vứt bỏ một phần máu thịt để rồi từ đó cũng mất luôn thứ người đời đi tìm trong tình dục. Khoái cảm. Đàn bà như Mễ, người ta  không  cho  cái  quyền  để  đòi  hỏi  khoái  cảm  trong  chuyện  gối  chăn. 

Bọn  đàn  ông  thường  rất  ích  kỷ,  không  những  trong  cuộc  sống  mà  cả

trên giường. Chúng chỉ biết lo cho bản thân mình có leo lên đỉnh hay không, còn đàn bà, chúng mặc kệ. Dĩ nhiên không phải gã đàn ông nào cũng như vậy, cũng có những gã trân trọng cảm xúc của đàn bà từng li từng  tí,  những  gã  có  thể  mặc  lại  đồ  giúp  đàn  bà  sau  khi  thỏa  mãn, những gã hỏi được đàn bà cái câu, “Em có cảm thấy thoải mái không?”. 

Những gã như Tú. 

Mễ nhớ Tú. Cách đây mấy ngày, Mễ gọi điện cho Tú nhưng vẫn chưa liên lạc được, chắc Tú đang ở biên giới buôn hàng. Lòng Mễ bất an, nỗi bất an lo lắng cho một người đàn ông đã từ lâu không tồn tại. Đàn bà là vậy, thường muốn cưới một người đàn ông mang cho mình cảm giác an toàn, nhưng lại đem lòng yêu những gã làm mình thấy bất an. Đàn bà phức tạp. 

Mễ là đàn bà, Mễ cũng phức tạp. 

Cảm giác của Mễ khi bên Tú, mỗi lần lại mỗi khác nhau. Ân ái xong, gối  đầu  trong  tay  Tú,  nghe  tim  Tú  đập  nhịp  đều,  Mễ  thấy  bình  yên. 

Những khi xa nhau, lòng Mễ lại cuộn trào lo lắng. Mễ biết và tự nhủ

rằng mình chẳng có lý do gì để lo cho Tú. Tú đâu là gì của Mễ, chỉ đơn thuần là hai con người cảm thấy cô đơn, cần tình dục và như hai đường thẳng, cắt nhau ở chỉ một điểm rồi lại muôn trùng xa. Những buổi sáng https://thuviensach.vn

một mình như sáng nay, Mễ tìm cách gạt Tú ra khỏi thứ mang tên nỗi nhớ. Nhưng con người ta kỳ lạ lắm, cứ càng không muốn nghĩ đến, tâm trí lại cứ mãi vấn vương. 

Thảng hoặc trong những lo âu không định hình, Mễ sợ mất Tú, nhưng rồi chợt nhận ra mình chẳng thể nào mất được. Con người ta không thể

nào mất một thứ mình chưa từng sở hữu. Tú có bao giờ là của Mễ đâu để Mễ đánh mất. 

Vậy trong bộn bề đời nhau, Tú là gì và Mễ là gì? 

Chắc chỉ là hai người để đan tay vào nhau cùng đi tìm hoan lạc. 

Mặt trời đã ló dạng, báo hiệu một ngày mới bắt đầu, một ngày còn dài những lo âu phía trước để những con người sống dưới ánh mặt trời phải đối mặt. 

Mễ vào phòng tắm, chuẩn bị đồ đạc đến văn phòng. 


***

Khi Phan mở cửa phòng họp bước vào, gã tổng giám đốc đã yên vị trong đó, đang chăm chú nhìn vào màn hình máy tính bảng. Không cần nhìn, chỉ nghe tiếng ú ớ, thở hổn hển của phụ nữ cũng dư sức biết gã đang coi một bộ phim cấp ba rẻ tiền. Thấy Phan vào, gã không ngẩng đầu, xẵng giọng:

- Dạo này cậu Phan hơi có vấn đề về khái niệm đúng giờ phải không? 

Lần họp nào cũng là tôi chờ cậu. 

- Em xin lỗi, do tối qua ở nhà có chút chuyện... 

- Được rồi, lý do nào thì cũng là lý do. Cậu ngồi xuống đi. 

Gã tổng giám đốc tắt máy tính bảng, cầm điều khiển tivi bật các trang báo mạng thịnh hành nhất để Phan coi. 
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Trên trang chủ tất cả những tờ báo đều có thông tin về cuộc thi giọng hát cho trẻ em mà mọi người đang quan tâm. Các bài phân tích chuyên sâu của một người nào đó viết gây tranh cãi không ngừng, và hiện tại, người ta đang hướng về D., cô bé hát dân ca. Điều đó không lạ, lạ là bài phân tích đó lại chễm chệ nằm trên “Thiên đường” mặc dù Phan không hề giao cho bất cứ ai viết. 

- Tối qua hai đứa nhóc có một vòng thi nháp trước khi vào đêm chung kết. Kết quả cậu thấy rồi đó, con cháu tôi được người ta ủng hộ không ngờ. 

- Như anh đã từng nói, kết quả vẫn chưa biết được cho đến ngày chung kết. Chỉ có một điều em thắc mắc, tại sao lại có một bài viết như vậy trên “Thiên đường” mà em không hề hay biết. 

Gã tổng giám đốc nhếch mép nhìn Phan, cười khẩy. 

- Cậu Phan có biết đánh cờ tướng không? 

- Em biết đánh, nhưng không giỏi. 

-  Trên  bàn  cờ  tướng,  ngoài  con  tướng  là  quan  trọng  nhất,  những  con còn  lại  như  sĩ,  tượng,  xe,  pháo,  mã  đều  có  hai  con.  Đó  là  để  phòng trường hợp một trong hai con cờ vô dụng bị mất đi, thì vẫn còn một con để  chống  đỡ.  Cuộc  sống  cũng  vậy,  lúc  nào  cũng  phải  có  sẵn  một  kế

hoạch dự bị mới là người biết làm việc lớn. 

Phan im lặng, nhìn vẻ mặt đắc thắng của gã tổng giám đốc. 

Gã khác hẳn với những ngày đầu nói chuyện cùng Phan. Khi đó, Phan cứ nghĩ gã chỉ là một tay trọc phú, vung tiền ra làm truyền thông để có cơ hội gặp gỡ đám chân dài, nhưng hình như Phan đã lầm, gã không đơn giản như vẻ bề ngoài. 

-  Tôi  thấy  cậu  Phan  gần  đây  chắc  bận  rộn  chuyện  gia  đình  nên  lơ  là

“Thiên  đường”  quá,  lúc  nào  cũng  chạy  sau  người  ta.  Lần  này  với  vụ
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chung kết thi hát cho đám nhóc cậu đừng làm tôi thất vọng nhé. Hiện giờ cậu cũng thấy báo chí bắt đầu nâng con bé lên rồi, khả năng chiến thắng của nó rất cao. Cậu có tính toán gì chưa? 

Phan không ngạc nhiên khi thấy D. được nhiều người ủng hộ, đó là điều hiển nhiên. Trong vài năm gần đây, trào lưu hội nhập kéo con người vào một  guồng  máy  vận  hành  đến  chóng  mặt.  Thị  trường  âm  nhạc  trong nước rơi vào giai đoạn bão hòa, rất nhiều người đi hát ôm giấc mơ làm ca  sĩ.  Từ  lề  đường  đến  bàn  nhậu,  đám  cưới,  thôi  nôi,  đầy  tháng,  ma chay, nơi nào cũng có người đứng ca hát, và tự nhận là ca sĩ. Các cuộc thi âm nhạc cũng mở ra biết bao cơ hội cho mọi người. Không cần đậu giải cao nhất, chỉ cần vào nhóm dẫn đầu đã được các phòng trà săn đón mời hợp tác. 

Người đi hát là vậy, còn âm nhạc cũng rơi vào tình trạng mất cân bằng. 

Sự  ảnh  hưởng  văn  hóa  của  các  nước  phương  Tây,  hay  gần  hơn  là  đất nước nhân sâm lấn át bản sắc dân tộc, khiến âm nhạc nước mình nghe cứ na ná nước bạn. Bài hát nào cũng cần có thêm một đoạn đọc rap cho nghe có vẻ “Tây”, hay ít nhất, cũng chọt chẹt vào vài câu “I love you, oh yeah, come on...”. Người dễ tính nghe cũng gật gù, khen hay, khó tính hơn thì phán cho hai chữ, “lai căng”. 

Và trong mớ hỗn độn đó, khi các giá trị văn hóa mất cân bằng, người nào cổ vũ cho truyền thống sẽ được ghi tên là anh hùng. 

Rõ ràng so sánh về giọng hát, B. và D. đều có những điểm riêng, nhưng một  đứa  bé  mặc  áo  bà  ba,  hát  dân  ca  sẽ  dễ  dàng  được  ủng  hộ,  chấp nhận, yêu thương hơn một thằng bé mặc quần thụng hát nhạc hip hop. 

Đó là điều Phan đã thấy từ sớm. 

- Trước hết, em muốn hỏi anh có thể ảnh hưởng đến kết quả cuộc thi không? 

- Dĩ nhiên là được, mối quan hệ của tôi đủ lớn để muốn đứa nào thắng https://thuviensach.vn

thì đứa đó sẽ thắng. 

- Ok, vậy bây giờ điều cần làm là tiếp tục để dư luận ủng hộ cho con bé D.  còn  thằng  nhỏ  B.  thì  cứ  để  tự  nhiên  như  vậy.  Lần  này,  sẽ  có  một người thất bại vinh quang và một kẻ thắng đầy nhục nhã. Và báo chí cũng sẽ có rất nhiều thứ để nói đến. 


***

Căn nhà chìm trong bóng tối, Nam rúc trên giường, vô hồn nhìn thành phố bên dưới... 

Khi Phan mở cửa vào nhà, căn nhà chìm trong bóng tối, không một ánh đèn, không một luồng hơi người. Phan vội vã đi tìm Nam, Nam không thể nào bỏ đi được, Phan không thể mất Nam được. Khi nhìn thấy Nam, lòng Phan đau vô hạn. Sau đêm rã rời thân xác tối qua, Phan tỉnh dậy bởi tiếng chuông điện thoại đổ dồn, gã tổng giám đốc gọi lên công ty họp gấp khiến Phan phải để Nam nằm lại đó cùng căn nhà còn đầy vết tích đổ vỡ Nam gây ra đêm qua. Đến khi quay về, mọi thứ vẫn như vậy. 

Phan bỏ giỏ xách lên giường, ngồi xuống kéo Nam vào lòng, cảm nhận được cơ thể Nam lạnh như băng trong vòng tay. 

- Nam ăn gì chưa? Sao lại ngồi yên ở đây? 

Nam không trả lời, chỉ im lặng, lắc đầu. Phan cũng im lặng, ngồi cùng Nam. Phan hiểu, không dễ dàng gì để chấp nhận nỗi mất mát quá lớn kia, nhất là sau khi Nam đã phải trốn tránh nó trong một thời gian dài. 

Phan nhìn thấy kế bên Nam là gói thuốc bóc dở, loại điếu nhỏ, có mùi bạc hà, loại thuốc Tú hay gọi là “dành cho đàn bà và gay”. Bình thường Phan không hút, cũng không hẳn là ghét thuốc lá, chỉ nghĩ là nó có hại cho  cơ  thể  nên  không  dùng  đến,  nhưng  hôm  nay,  Phan  lại  cầm  hộp thuốc, lấy một điếu và châm lửa. 

Nam  quay  qua  nhìn  Phan,  lạ  lẫm.  Phan  cười,  rồi  kéo  miệng  Nam  sát https://thuviensach.vn

mình, nhả một ngụm khói sang Nam. Và cứ vậy, Phan ngồi hút thuốc, thỉnh thoảng quay sang truyền cho Nam ít khói. 

Phan nhìn xuống Sài Gòn dưới kia, vẫn là Sài Gòn mỗi ngày Phan thấy từ trên cao, đèn lấp lánh, người hối hả. 

- Nam thấy Sài Gòn như thế nào? 

Phan đột nhiên hỏi, Phan thực sự rất muốn biết trong mắt Nam Sài Gòn sẽ ra sao. Nam quay qua nhìn Phan, mắt sâu hun hút:

- Sài Gòn đang giãy chết. Đường đông người quá, tay nắm không chặt nên người ta mất nhau. 

- Anh xin lỗi, vì khi Nam đau đớn nhất anh đã không thể ở bên Nam. -

Giọng Phan nghèn nghẹn, đăng đắng. 

- Cuộc đời này, có những con người được số phận đặt cạnh nhau, để rồi xa nhau và làm đối phương đau khổ, Phan có nghĩ chúng ta là hai người được chọn không? 

- Anh chưa bao giờ thích đoán ý số phận... cứ để mặc nó đi Nam. Anh chỉ biết, cuộc đời anh sẽ không thể nào thiếu Nam. 

Nam nhích người lại gần Phan thêm một chút. 

- Em mất tất cả rồi, đến cả một gia đình cũng không còn. 

- Anh sẽ cho Nam một gia đình mới, anh có thể cho Nam điều đó! 

Nam lại nhìn sâu vào mắt Phan, hít một hơi dài, hỏi một câu mà bản thân đã biết trước luôn câu trả lời:

- Mình làm đám cưới nha Phan. 

Tim Phan như nổ tung vì cảm giác hạnh phúc ngập tràn trong phút giây đó. Nam đã thoát được rồi, Nam thoát ra khỏi nỗi đau đó được rồi... 
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Mấy  hôm  nay  bà  giáo  vui  vẻ  hơn  hẳn,  tối  đi  làm  về  lúc  nào  Ân  cũng thấy  bà  đang  bày  biện  gì  đó  để  làm,  tâm  trạng  thoải  mái.  Lúc  thì  bà nướng bánh, bưng lên cho Ân và Thụy mỗi người một cái. Lúc thì ép nước trái cây, để dưới tủ lạnh, kêu hai đứa có thích thì lấy uống. 

- Dạo này cô có gì vui kể con nghe cho con vui lây với. 

Ân hỏi khi thấy bà giáo đang loay hoay gọt trái cây, chuẩn bị làm món trái cây trộn yogurt. 

- Có gì đâu... thì, mấy bữa nay nói chuyện với thằng Minh, chắc một hai tháng nữa nó về đây ở. 

- Trời, vậy là quá vui rồi, chúc mừng cô với anh Minh cuối cùng cũng hết hiểu lầm nhau. 

- Mẹ con mà, làm sao bỏ được nhau, trước chưa hiểu thì giờ nói chuyện nhiều để hiểu. 

- Được vậy là vui lắm rồi... - Ân chợt nhớ đến chuyện chỗ ở của mình. -

Còn con với Thụy thì sao cô, có cần phải dọn ra ngoài không, để con đi tìm nhà sớm. 

- Con nhỏ này, nghĩ gì tầm bậy, cô đã nói nó là để hai đứa ở đây, hai đứa ngoan hiền, ăn ở sạch sẽ, cô coi như con cháu trong nhà rồi. Chừng nào hai đứa chán ở đây thì thôi, thằng Minh cũng đâu muốn hai đứa đi chỗ khác. 

- Dạ, vậy con cảm ơn cô và anh Minh. 

- À, mà dạo này con với thằng Thụy thân dữ ha, hồi nãy hỏi cũng là con với Thụy... nghe tình cảm quá chừng. 

- Cô chọc con... tụi con là bạn bè thôi cô. 
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- Thì cặp vợ chồng nào trước khi cưới cũng là bạn bè thôi con, đừng có giả bộ. Mà hai đứa cũng xứng đôi, có gì cứ tiến tới đi, cô ủng hộ. 

- Thôi, con không nói chuyện với cô nữa đâu, con lên phòng đây. 

Ân nói rồi bẽn lẽn đi lên lầu, để bà giáo ở lại tiếp tục loay hoay gọt trái cây, nhìn theo cười thầm. Chưa được năm phút sau, Thụy mở cửa, dắt xe vào nhà. 

- Mới đi học về hả con? 

- Dạ, con vừa học vừa phụ việc ở tiệm làm tóc luôn, dạo này con bắt đầu cắt tóc được rồi nha, bữa nào con cắt cho cô. 

- Thôi, tha cho cô, mấy đứa cắt tóc model này nọ, cô già rồi, cắt cho chúng nó cười. Con lên tắm rửa đi, lát xuống ăn trái cây với sữa chua, ngon lắm. 

- Con cảm ơn. Ân về chưa cô? 

- Bây mắc cười, cô đâu có quản lý nó. Nhớ nhung gì nó thì gọi hỏi thăm, mắc chi hỏi cô. - Bà giáo trả lời, giọng chọc Thụy. 

- Tại sẵn cô đứng đây nên con hỏi. 

- Con kia thì cũng nhớ thằng này đi hỏi tui, thằng này cũng nhớ con kia kiếm tui mà hỏi, mệt hai cô cậu quá! Lên phòng mà tìm nó. 

Thụy nhe răng cười rồi lật đật chạy lên cầu thang, về phía Ân đang chờ

mình. 


***

“Chờ”  hôm  nay  thay  đổi  cách  trang  trí,  thay  vì  những  chiếc  lồng  đèn Hội An đỏ quạch như máu, giờ đã được thay bằng những chiếc đèn màu tím sầu mộng. Cô chủ hôm nay lại vẽ tranh, bức tranh lần này vẫn là người đàn ông gương mặt sương khói, chỉ khác ở chỗ, hôm nay người https://thuviensach.vn

đàn ông ấy được bao quanh bởi rất nhiều hoa tím. 

Tiếng nhạc từ máy đĩa than réo rắt. 

“Ngày xưa xa xôi em rất yêu màu tím

Ngày xưa vô tư em sống trong trìu mến

Chiều xuống áo tím thường thướt tha

Bước trên đường gấm hoa

Ngắm mây chiều lướt xa

Từ khi yêu anh anh bắt xa màu tím Sầu thương cho em mơ ước chưa kịp đến

Trời đã rét mướt cùng gió mưa

Khóc anh chiều tiễn đưa

Thế thôi tàn giấc mơ.” 

- Người ta nói màu tím là màu của đợi chờ, thủy chung, phải không Mễ? 

- Ừ, thì người ta tin là như vậy. Quán “Chờ” này, để màu tím mới đúng phong cách của nó, tiếc là giờ cô chủ quán mới quyết định đổi. 

- Mễ bây giờ phải mặc áo màu tím mới đúng chứ, đang đợi chờ người ta mà. 

- Hôm nay Phan có tâm trạng để chọc tôi nữa đấy. 

Bạn bè, người ta không cần nhiều, chỉ cần một người để có thể hiểu và tâm  sự  là  được.  Phan  cảm  thấy  bản  thân  may  mắn  khi  gặp  được  Mễ

trong cuộc đời này. Mấy ngày trước, Mễ gặp Phan, hỏi thăm về chuyện của Nam, chẳng biết cao hứng sao lại kể chuyện của mình và Tú ra, mà nhờ  vậy  mới  biết  được  được  rằng  Tú  lại  có  thời  gian  làm  chung  với Phan. 

- Đúng là Sài Gòn này chật, ngoảnh qua ngoảnh lại cứ là người mình quen. 
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- Vậy chứ Sài Gòn cũng rộng, ngoảnh mặt một cái là người ta đi biền biệt. 

Mễ nói xong, nghĩ đến chuyện mình rồi thở dài. 

- Tin tôi đi, Tú sẽ về với Mễ. 

- Đừng lo cho tôi, Phan với Nam sao rồi? Nam đã đỡ hơn chưa? 

- Mấy ngày nay Nam đã nói chuyện bình thường với tôi, đã vui vẻ, mỉm cười trở lại như những ngày trước. 

- Còn... chuyện về gia đình Nam? 

- Nam đối mặt được rồi. Hôm qua tôi chở Nam về nhà cũ dọn dẹp. Nam nói để đi làm hình thờ cho cả gia đình. 

- Cú shock này rất lớn, nhưng đã vượt qua được, Nam sẽ vững vàng hơn rất nhiều. 

- Chuyện này phải cảm ơn Mễ, nếu không có Mễ, tôi không biết phải làm gì cả. 

- Bạn bè với nhau, Phan đừng khách sáo. 

- Tiệc của tôi và Nam, Mễ nhất định phải dự đó. 

- Dĩ nhiên, tôi biết mình không trốn được đâu. 

Mễ  nói  rồi  bật  cười,  thấy  đời  tự  nhiên  nhẹ  tang  như  gió  thoảng,  như

giọng Ý Lan đang còn ngân vang. 

“Ngàn thu mưa rơi trên áo em màu tím

Ngàn thu đau thương vương áo em màu tím

Nhuộm tím những chuỗi ngày vắng nhau

Tháng năm còn lướt mau
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Biết bao giờ thấy nhau.” 


***

Đêm nay là chung kết cuộc thi hát cho trẻ em. Từ đầu giờ chiều, tất cả

các tờ báo lớn đều đã có bài đăng phân tích, dự đoán kết quả ai là người chiến  thắng.  Hiện  tại,  cô  bé  dân  ca  D.  đang  chiếm  ưu  thế  hơn  với khoảng 60% người ủng hộ. Trong họp báo trước đêm thi, đại diện cho ban tổ chức, đồng thời cũng là chủ một hãng ghi âm lớn, đã nhấn mạnh rằng dù ai là người thắng cuộc thì người còn lại vẫn nhận được một hợp đồng  thu  âm  để  ra  mắt  album  mới  trong  thời  gian  gần  nhất.  Những người dự họp báo đều vỗ tay tán thưởng nồng nhiệt. Trẻ em vốn dĩ rất nhạy  cảm,  nếu  để  chúng  thua  sút  bạn  bè,  ra  về  tay  trắng  sẽ  làm  cho chúng buồn, cách giải quyết cả nhà cùng vui này thật là một việc làm đúng đắn. 

Phan và gã tổng giám đốc ngồi chễm chệ trên hàng ghế danh dự. Phan nhìn không khí chung quanh, vây kín khán đài là một đám người cầm biểu ngữ, hoa, băng rôn cùng mấy thứ vòng sáng màu mè để cổ vũ. Mấy người này cũng toàn được mướn về đứng đấy giả vờ làm người hâm mộ. 

Người nhà của hai đứa bé cũng đang ngồi ở gần đấy, mới vừa bắt tay nhau xong, mà Phan thì biết chắc trong đầu họ lại nghĩ, “Cầu cho con nhà mấy người thua con nhà tôi.” 

Gã tổng giám đốc bật máy tính bảng, lướt qua vài trang báo mạng, rồi quay qua hỏi chuyện Phan. 

- Cậu nghĩ ai sẽ chiến thắng? 

- Anh dư sức biết là người nào, hỏi em làm chi. Mà tới giờ thì ai chiến thắng cũng đâu còn quan trọng. 

- Cậu hiểu tôi hơn rồi đó Phan. 

Gã tổng giám đốc nói xong cười hô hố rồi lại chăm chú vào máy tính https://thuviensach.vn

bảng, vào thị trường cổ phiếu nhìn mấy con số xanh đỏ. Trên sân khấu, người dẫn chương trình bắt đầu ổn định mọi người, và cuộc thi chính thức diễn ra. Hai đứa trẻ bước lên sân khấu. Sau màn chào hỏi, phát biểu lê thê của mấy nhà tài trợ, ban tổ chức chương trình, gia đình hai bên, không gian âm nhạc bắt đầu bao quanh sân khấu. 

B. trình bày bài hát đầu tiên của mình là một bài hát tiếng Anh trong một bộ phim nước ngoài nổi tiếng. Giọng ca B. cất lên khiến mọi người vỗ tay ầm ĩ, không thể ngờ được một cậu bé mới ngần ấy tuổi đầu lại có chất giọng trầm ấm, ngân vang đến như vậy. D. nhẹ nhàng hơn, cô bé hát một bài về quê hương của mình, có màn hoạt cảnh tái hiện lại phiên chợ quê, khiến bao nhiêu người thích thú, vỗ tay. Ở giữa bài hát, có một đoạn vọng cổ ngắn để C. khoe chất giọng ngọt ngào của mình, khán đài như nổ tung bởi những tiếng hú hét cổ vũ. 

Tới phần trình diễn thứ hai, D. là người biểu diễn trước. Em chọn “Dạ

cổ hoài lang”, một bài hát nổi tiếng được coi là mẫu mực, phụ diễn cho em là một nghệ sĩ cải lương lão thành. Thật khó mà tin được với một cô bé chưa đến mười tuổi như D. lại có kỹ thuật luyến láy, nhả chữ tốt như

vậy.  Sân  khấu  dàn  dựng  rất  hoành  tráng  với  dàn  trống  trận,  vũ  đoàn phục trang thời xưa tái hiện cảnh xuất quân chiến đấu. Đây có thể gọi là một phần biểu diễn hoàn hảo. Đến lượt B. lần này cậu bé chọn hát lại một ca khúc “Poker face” sôi động của Lady Gaga, với phần hát rap của một rapper người lớn đang nổi tiếng. Sân khấu lấp lánh ánh bạc với cột khói sáng và pháo hoa bắn. Nhưng đến gần cuối bài hát, do phải nhảy theo vũ đoàn, B. không hát tới cao độ của phần cuối bài, khiến khán giả

nghe ra được sự chênh phô. Với hai màn biểu diễn như vậy, mọi người đều tin rằng phần thắng nằm chắc trong tay cô bé dân ca. 

Sau hai màn thi là phần trình diễn của một vài ca sĩ khách mời. Cũng là lúc  tổng  đài  nhắn  tin  mở  ra  để  mọi  người  bình  chọn  cho  người  mình ủng hộ. Ngồi chăm chú nhìn vào máy tính bảng khoảng mười phút, gã tổng giám đốc ngẩng dậy, kêu Phan chú ý. Trên màn hình, tỷ lệ bình https://thuviensach.vn

chọn  nghiêng  hẳn  về  phía  cô  bé  D.  đồng  thời  số  tiền  thu  được  từ  tin nhắn lên tới hàng chục tỷ. 

- Cái này là số thực sự, chỉ có số ít người biết được. Còn năm phút nữa là xong, cú này thắng đậm rồi. 

Năm phút sau tổng đài bình chọn đóng, các khách mời, ban giám khảo, ban tổ chức bước lên sân khấu hồi hộp chờ đợi kết quả. B. và D. đứng nắm chặt tay nhau, dù cố gắng mỉm cười nhưng vẫn không giấu được sự

lo lắng trên mặt. 

- Và người chiến thắng của cuộc thi năm nay, chính là... thần đồng Anh văn, bé B. 

Cả  khán  phòng  sững  sờ  ngạc  nhiên,  nhưng  chưa  tới  hai  giây,  những người ủng hộ B. bắt đầu gào lên sung sướng. Ngay cả B. cũng không tin rằng mình lại là người chiến thắng. Cậu nhảy cẫng lên, ôm chầm lấy D. 

đang cố nén để không bật khóc kế bên. Những chuyện xảy ra sau đó, cũng  như  những  cuộc  thi  khác,  người  chiến  thắng  bắt  đầu  phát  biểu cảm ơn gia đình, thầy cô, bạn bè đã ủng hộ mình trong suốt thời gian qua. 

Dưới hàng ghế danh dự, gã tổng giám đốc và Phan đứng dậy, len lỏi qua hàng người cổ vũ để ra về. Trước khi chia tay, Phan nói cùng gã tổng giám đốc:

- Màn kịch hay vừa mới bắt đầu thôi. 


***

Sài Gòn ngày càng phát triển hơn, chẳng ai có thể phủ nhận điều đó. 

Nếu như vài chục năm trước, người ta dừng nhu cầu của cuộc sống ở

mức “ăn no mặc ấm” thì bây giờ, chúng ta đòi hỏi cao hơn là phải “ăn ngon mặc đẹp”. Không chỉ những nhu cầu cơ bản như vậy, mà về những chuyện lễ nghi cũng có sự khắt khe hơn. Một trong số đó là việc trọng https://thuviensach.vn

đại của đời người, đám cưới. 

Đám cưới hồi mấy mươi năm trước chỉ là buổi tiệc đơn sơ tại gia đình, tụ họp bạn bè người thân ăn một bữa để ra mắt cặp vợ chồng trẻ. Đám cưới hồi mười năm trước, người ta đã biết tổ chức tại những nhà hàng tiệc cưới sang trọng, đồ ăn bia rượu chất cao linh đình. Và vài năm gần đây, khi nhu cầu con người cao hơn một bậc, người ta muốn lễ cưới của mình phải thật ấn tượng, đặc biệt, có một không hai trên đời và ghi dấu ấn khó phai cho những người đến dự. 

Hiểu  được  nhu  cầu  đó,  các  dịch  vụ  tổ  chức  tiệc  cưới  bắt  đầu  ra  đời nhiều hơn, và một ngành nghề mới xuất hiện, “wedding planner” hay gọi đơn giản là người lên kế hoạch tiệc cưới. Giờ xem trên mạng xã hội, đâu thiếu những buổi tiệc cưới tổ chức tại biển xanh, trong rừng thẳm, hay mang phong cách đặc trưng như chỉ màu xanh lá, màu vàng, hay tất cả khách dự tiệc đều ăn mặc theo kiểu thập niên 60 thế kỷ trước. Những điều đó đều xuất phát từ các wedding planner giỏi. 

Phan và Nam đang ngồi trong một căn nhà nhỏ, được dùng luôn làm văn phòng của Huy, một wedding planner. Huy đi từ bếp lên, tay bưng hai ly nước trái cây ép đặt xuống bàn. 

- Hai bạn uống nước nha. Cái này Huy tự làm, bảo đảm không có hóa chất Kim Biên đâu. 

Huy mỉm cười, gương mặt thư sinh giấu sau cặp kính cận. Huy nhỏ con, ăn mặc đơn giản với quần kaki và áo thun tay dài. Trước đây Huy làm ở

một công ty tổ chức tiệc cưới, nhưng sau đó muốn tự do hơn nên tách ra, cùng một số bạn bè làm thành một nhóm chuyên thực hiện các buổi tiệc cưới mang dấu ấn đặc biệt. Khi biết Phan muốn tổ chức tiệc, một người bạn đã giới thiệu để gặp Huy. 

- Huy muốn mở văn phòng ở ngoài, nhưng lu bu quá nên chưa có thời gian, đành lấy nhà làm chỗ gặp khách hàng luôn, hơi bừa bộn một chút, https://thuviensach.vn

hai bạn không ngại chứ. 

- Không sao đâu, quan trọng là chất lượng dịch vụ thôi, còn gặp ở đâu thì cũng vậy. 

- Chất lượng dịch vụ thì bảo đảm, cứ yên tâm. 

Huy nhìn thấy tay Phan đang đặt hờ lên tay Nam, hiểu rằng đây là một cặp mình chuẩn bị làm tiệc cho họ. 

- Huy từng làm tiệc cưới cho hai đứa con trai chưa? - Phan nheo mắt hỏi. 

-  Huy  chưa  làm  qua,  nhưng  rất  muốn  làm.  Huy  quan  điểm  là  yêu  thì cưới, còn giới tính không nhằm nhò gì cả. Ai thì cũng có quyền được yêu. Hai người đã có ý tưởng gì chưa, hay cần Huy lên kế hoạch chi tiết luôn? 

- Tụi mình cũng chưa biết sẽ làm sao cho ấn tượng, nhưng Nam muốn buổi tiệc có hai màu tím và bạc. 

- Nam rất biết chọn, màu tím là chủ đạo của năm nay đó. Mà hai bạn tính làm tiệc cho bao nhiêu người? Có ngại đi xa không? 

- Phan sống ở nước ngoài, Nam cũng không có nhiều bà con ở đây, nên trên dưới khoảng gần 50 khách thôi. Còn đi xa thì không thành vấn đề. 

- Ok, vậy tốt quá, Huy đang có lời mời hợp tác của một resort ngoài biển. Chỗ đó vẫn còn khá hoang sơ, chưa bị đông đúc, mất vệ sinh như

các bãi biển khác, nếu tổ chức tiệc cưới ở đó là tuyệt vời. Chỗ đó cũng gần lắm, đi xe thì mất khoảng một tiếng hơn thôi. Chúng ta sẽ tổ chức như một tour du lịch, mời khách đến dự và chung vui ở ngoài biển... 

Nhưng, chi phí chắc hơi cao hơn bình thường một chút. 

- Không sao, quan trọng là Nam thích và đẹp là được rồi. - Phan quay sang Nam. - Nam thấy ý kiến của Huy được không? 
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- Nghe thú vị lắm, em cũng muốn làm tiệc của mình ở biển, đổi gió, đổi không khí một chút. 

- Ok, vậy là hai bạn đều thích ý tưởng này rồi. Bây giờ phần còn lại để

Huy lên kế hoạch chi tiết và gởi báo giá đến hai bạn trong thời gian gần nhất. 

Huy  đúng  mẫu  của  một  người  làm  nghề  dịch  vụ,  từ  giọng  nói  nhẹ

nhàng,  truyền  cảm,  đến  cách  quan  tâm  từng  cử  động  gương  mặt  của khách hàng mình, hiểu rằng họ có thích hay không thích những gì mình đang nói không. Ví dụ như ban nãy, khi nhắc đến tiệc ở biển, Huy kịp nhìn thấy ánh mắt Nam bỗng dưng sáng hơn một chút, thể hiện sự chú ý, thích thú, thế là Huy biết chắc rằng mình sẽ có được hợp đồng này. 

Khi chia tay ở cửa, Huy bắt tay chào Phan:

- Tạm biệt hai bạn, hi vọng là lần này Huy có thể tổ chức một buổi tiệc thành công cho hai bạn. 

- Cảm ơn Huy. Huy làm nghề này, sau này đám cưới Huy chắc chắn sẽ

đẹp lắm nhỉ. 

- Quan trọng là có tìm được người chịu làm đám cưới với mình không nữa. Phải chi có một người yêu Huy được như Phan yêu Nam thì tốt biết mấy. 

Huy cười buồn, như thể nụ cười còn chất chứa trăm vạn nỗi niềm không biết  tỏ  cùng  ai.  Tổ  chức  biết  bao  nhiêu  tiệc  cưới,  nhìn  thấy  biết  bao nhiêu cặp đôi hạnh phúc, nhưng Huy chưa bao giờ dám nghĩ đến một đám cưới cho riêng mình. 

Ừ thì, chắc đường Sài Gòn thường kẹt xe, nên hạnh phúc đến với người ta hơi muộn... 
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Đúng như Phan và gã tổng giám đốc dự đoán, sau đêm chung kết cuộc thi, làn sóng phản đối kết quả xuất hiện ở khắp nơi. Nhiều người đều không hài lòng với việc B. trở thành quán quân cuộc thi và kêu gọi công bằng cho D. 

Hàng loạt báo mạng đăng bài “Nghi vấn dàn xếp kết quả...” cùng tấm hình  gương  mặt  B.  đang  vui  sướng  lúc  nhận  giải  thưởng.  Dĩ  nhiên những người ủng hộ B. không để yên cho thần tượng của mình bị bôi nhọ. Họ đáp trả bằng sự hả hê của người chiến thắng nhìn về đối thủ. 

Câu hay gặp vẫn là, “Lũ ganh ăn tức ở, thua rồi tìm cách trả thù”. Cuộc khẩu chiến của các anh hùng bàn phím càng ngày càng đi lên, chưa biết đâu là đỉnh điểm. Chỉ biết rằng, người được lợi nhất vẫn là cánh nhà báo. 

Một tuần lễ liền trang chủ của các trang báo lớn chỉ xoay quanh các vấn đề của cuộc thi cùng ý kiến của những người trong lẫn ngoài cuộc. Ai cũng tự coi mình là chuyên gia âm nhạc, phê bình lý luận thanh nhạc để

chỉnh sửa, bắt bẻ từng chút một trong cách hát của hai đứa trẻ. Mà hình như mọi người quên một chuyện rằng, đó chỉ là hai đứa con nít đứng lên sân khấu trình diễn bằng đam mê. 

- Bước đầu tiên, tạo nên làn sóng dư luận coi như đã thành công. 

Phan nói chuyện với gã tổng giám đốc sau khi lướt qua hàng loạt trang báo. 

- Bước thứ hai, cậu Phan tính làm gì? 

- Chúng ta phải đưa ra một bài báo mà chỉ có ở “Thiên đường”, không tìm được ở bất cứ đâu. Bài báo này sẽ khiến cho ngay chính những kẻ

đang ủng hộ cho thằng nhóc B. phải hoài nghi và quay lưng lạivới nó. 

- Cậu Phan làm như vậy có tàn nhẫn với một đứa nhỏ quá không? 
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- Khi cần tàn nhẫn tôi có thể tàn nhẫn hơn như vậy để đạt được thành công. 

- Đúng là phong cách của một người làm việc lớn. Tôi nghĩ, sau vụ lần này, “Thiên đường” chắc không còn đủ chỗ cho cậu vẫy vùng đâu. Cậu nên đi với tôi tới một nơi rộng hơn “Thiên đường” mà phát triển. 

Gã tổng giám đốc cười xong lại lấy máy tính bảng ra, xem thứ hạng của

“Thiên đường” trong top 100 báo mạng được xem nhiều nhất, cũng như

tính coi một hợp đồng quảng cáo ở “Thiên đường” bây giờ phải trị giá bao nhiêu mới thỏa đáng. 


***

Bản kế hoạch tiệc cưới của Huy gởi qua, Phan và Nam chỉ đọc qua một lượt là gật đầu liền, không cần suy nghĩ gì thêm. Mức giá Huy đưa đúng là  có  phần  hơi  cao,  nhưng  so  với  những  công  ty  khác  thì  lại  là  chấp nhận được, chưa kể, Phan cũng thích tác phong làm việc nhanh, gọn, nhẹ của Huy, rất giống tính mình. , Thiệp cưới Huy giao sáng hôm qua cũng chủ đạo hai màu tím than và bạc. 

Giờ thì tấm thiệp cưới đó đang nằm trên tay Thụy. 

- Chúc mừng hai anh! Thiệp cưới đẹp quá. 

- Hôm đó anh sẽ làm tiệc ở một resort ngoài biển, coi như đi chơi luôn, em phải tham gia đó nha. - Nam dặn. 

- Em biết rồi, chắc chắn em sẽ đi mà. À, hai anh có gan không, để em làm tóc ngày đó cho. 

- Ừ ha, anh quên mất Thụy học cũng một thời gian rồi. Ok, vậy bữa đó Thụy làm tóc cho anh và Phan đi. 

- Cưới xong, hai anh tính đi đâu hưởng tuần trăng mật? 

- Anh cũng chưa biết, còn để coi Phan chịu dắt anh đi đâu. 
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- Tụi anh tính sẽ ra nước ngoài, tới nước nào mà cho hai đứa con trai kết hôn được, để làm đăng ký luôn. Cũng có thể là... sắp tới anh tìm cách đưa Nam sang Mỹ sống cùng anh. 

Nghe Phan nói xong, Nam quay qua nhìn, ngạc nhiên:

- Phan tính chuyện này hồi nào, sao em không biết? 

- Thì bây giờ Nam biết rồi đó. Đi cùng anh nha Nam. 

- Sao anh Phan lại không muốn sống ở Sài Gòn nữa? - Thụy hỏi. 

Phan im lặng, kéo Nam vào lòng. 

- Sài Gòn này không còn đáng tin để sống tiếp đâu em. 


***

Đã hơn hai tuần sau khi Tú đi và không có tin tức gì, Mễ chẳng biết cảm giác trong lòng của mình hiện tại ra sao. 

Nỗi nhớ cuộn trào trong lo lắng. Chẳng biết bao lâu rồi Mễ mới lại để

lòng bất an vì một gã đàn ông như vậy, đến nỗi, bản thân mình cũng không  còn  tập  trung  vào  công  việc  được.  Mễ  đang  ngồi  trong  văn phòng, lát nữa có một cái hẹn tư vấn, kỳ thực Mễ không muốn nhận vì tâm trí chẳng còn, nhưng lại không từ chối được do một người bà con giới thiệu qua. 

Mễ pha trà, bật nhạc rồi ngồi để hồn lãng đãng theo giai điệu. 

“Này em hỡi con đường em đi đó

Con đường em theo đó

Đúng đấy em ơi... 

Nếu chúng mình có thành đôi lứa

Chắc gì ta đã thoát ra đời khổ đau

Nếu không còn được gặp gỡ
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Giữ cho trọn ân tình xưa

Xin gửi em một lời nguyện

Được bình yên, được bình yên về cuối đời...” 

Mễ nhớ cái đêm Tú đi, trong cuốn sách Tú để lại đầu giường Mễ, có đề

một câu:

“Vì cuộc đời là những chuyến đi, 

Em sẽ chờ anh ở cuối bến bình yên chứ?” 

Hỏi, mà không chờ người ta trả lời, đã đi đâu biền biệt vậy Tú? Một giọt nước mắt rơi xuống tách trà, vỡ tan. 

Có tiếng gõ cửa phòng, rồi giọng Thương bên ngoài lanh lảnh:

- Dạ, chị Mễ đang ở trong chờ. 

Mễ ngồi dậy, đưa tay chùi nước mắt, tắt nhạc và chờ khách vào. Cửa mở, người đàn ông tầm thước bước vào phòng gật đầu chào Mễ. 

- Chào anh, anh vào ghế ngồi nhé. 

- Xin lỗi chị... nhưng tôi không phải người cần nói chuyện. 

Nói rồi ông kéo tay đứa bé đang núp sau lưng mình ra đằng trước. Mễ

chuẩn bị sẵn tâm lý, tươi cười nhìn đứa bé, nhưng hình như gương mặt này  quen  lắm.  Nó  đang  xuất  hiện  nhan  nhản  trên  các  mặt  báo,  đang được người ta bàn tán xôn xao. Nó là B., đứa bé quán quân cuộc thi âm nhạc vừa qua. 


***

Chúng  ta  có  bao  giờ  tự  hỏi,  sức  mạnh  của  đám  đông  dùng  để  làm  gì không? 

Từ rất nhiều năm trước, khi con người còn trong thời kỳ mông muội, đã biết hợp lực cùng nhau để chống lại những mối đe dọa đơn lẻ từ thiên https://thuviensach.vn

nhiên. Sự hợp tác của con người càng đạt nhiều thành tựu đáng nể hơn trong  thời  chiến,  trong  những  giai  đoạn  quan  trọng  của  lịch  sử.  Đến thời điểm hiện tại, tầm tác động của tập quán hợp tác này lại nhân rộng bởi con người được kết nối với nhau nhiều hơn bằng mạng xã hội dù trên thực tế họ không có dây mơ rễ má cùng nhau. 

Trên  mạng  xã  hội,  xa  lộ  thông  tin  của  nhân  loại,  tồn  tại  một  nhóm người được gọi chung cho cái tên là “cư dân mạng”. Nhóm này mỗi khi có chuyện xảy ra lại bắt đầu nhảy vào bày tỏ ý kiến cá nhân của mình, rồi chờ đồng bọn nhảy vào cổ vũ, tung hê. Thấy ngôi sao nào mua nhà, sắm xe, sẽ bình luận, “Sao không dùng tiền đó làm từ thiện?”, dẫu thực tế cả đời “cư dân mạng” chẳng biết từ thiện là gì. Thấy cặp đôi nào đăng ảnh bên nhau, sẽ vào hỏi, “Hai người hạnh phúc ha, rồi khi nào chia tay. Đó là đặc tính của “cư dân mạng”. 

Lần này, mũi dùi của “cư dân mạng” nhắm vào B., cậu bé quán quân của cuộc thi hát. Người ta không ngại dùng những lời lẽ cay nghiệt nhất để dành tặng cho cậu và gia đình. Thậm chí, mạng xã hội còn có những hội thành lập với tên “Hội những người phát tởm vì trò mua giải của B.” 

với những tấm hình cắt ghép, chỉnh sửa nhằm hạ nhục nhân phẩm của B. đến mức thấp nhất. 

Đỉnh  điểm  của  những  điều  này,  trên  “Thiên  đường”  xuất  hiện  một  tờ

giấy ghi là thỏa thuận về việc chiến thắng tại cuộc thi. Trong đó, phía ban tổ chức thỏa thuận cùng gia đình B. sẽ để B. đoạt giải cao nhất, với điều  kiện  toàn  bộ  số  tiền  thưởng  sẽ  được  chuyển  lại  cho  một  công  ty khác. Mặc dù tờ giấy che đi phần ký tên bên dưới, cũng như không có dấu  mộc  hay  bất  cứ  điều  gì  chứng  minh  nó  được  công  nhận  chính thống. Trên “Thiên đường” cũng ghi, “đây chưa chắc là thông tin chính xác, hiện cơ quan chức năng đang làm rõ”. Nhưng với những kẻ chờ cơ

hội lật đổ người khác, như vậy là quá đủ. Tấm hình bằng chứng đó được người ta lưu về chia sẻ trên hàng ngàn trang khác nhau, mấy trăm ngàn lượt bình luận rải khắp nơi nhằm đả kích B. 
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Dù gia đình đã cố gắng không để B. đọc được những điều đó, nhưng cây kim không thể giấu mãi trong bọc. Khi xem xong những gì người ta nói về mình, B. rơi vào tâm trạng khủng hoảng nặng nề, trở nên sợ hãi thế

giới xung quanh. Và gia đình cậu phải tìm đến Mễ. 

Đây là một ”ca” khó Mễ phải đương đầu. 


***

Đêm nay, không khí bình yên đến lạ. 

Phan đang vòng tay ôm Nam, uống rượu vang và nhìn xuống thành phố

dưới kia. Tiệc cưới đã chuẩn bị gần xong, thiệp mời cũng đã nằm trên tay những người cần mời. Nam đã về nhà cũ, dọn dẹp và làm một trang thờ nhỏ cho gia đình. Ngày Nam đứng cắm nhang lên lư hương, Phan đừng  đằng  sau  nhìn  vai  Nam  run  rẩy.  Phan  muốn  bước  tới  ôm  Nam, nhưng rồi lại thôi, có những nỗi đau con người ta phải học cách vượt qua một mình. 

- Đám cưới xong, anh sẽ đưa Nam qua Mỹ sống với anh và gia đình. 

- Ba mẹ Phan thì sao? 

- Anh đã nói chuyện, ba mẹ xin lỗi vì bận quá nên không về dự đám cưới của mình được, nhưng có gởi một món quà bất ngờ cho con trai mới của ba mẹ. Quà đang trên đường bay về đây. 

- Làm sao em qua được bên đó... không đơn giản đâu Phan. 

- Anh sẽ tìm được cách, Nam tin anh đi... Gần đám cưới rồi, Nam có hồi hộp không? 

- Em đã sống với Phan lâu rồi, đâu phải ngày đầu tiên... còn gì để mà lo. 

- Nhưng trước chỉ là hai người yêu nhau, bây giờ là một gia đình, khác lắm. 
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- Ưm... em chỉ sợ mình không khéo, Phan sẽ buồn vì em. 

- Không khéo thì anh sẽ dạy đến khi nào khéo thì thôi, cục cưng của anh. 

Phan cắn nhẹ vào cổ Nam, nghe mùi da thịt người yêu thật ngọt ngào. 

- Sài Gòn đêm nay em cảm thấy sao im lặng đến rợn người. 

- Ừ, lâu lắm rồi anh mới cảm nhận được Sài Gòn như vậy. 

- Người ta thường nói, sự im lặng như vậy là báo hiệu cho một cơn bão lớn sắp tới. 

- Đừng suy nghĩ nhiều nữa Nam. Dù giông bão gì cũng không tách được anh ra khỏi Nam đâu. 

Không gian yên tĩnh bị phá vỡ bởi tiếng chuông điện thoại của Phan. 

Phan uể oải đứng dậy, bước lại giường cầm điện thoại lên nghe. Sắc mặt Phan thay đổi nhanh chóng, chỉ kịp để điện thoại xuống giường rồi nói nhanh cùng Nam:

- Anh có chuyện gấp phải đi, em cứ ngủ, đừng chờ anh. 

Và Phan lao đi thay đồ, ra khỏi nhà rất vội vàng, bỏ lại Nam ở đó, trơ

trọi cùng bóng đêm. 


***

B. tự tử trong đêm. 

Tất cả các tờ báo đều đăng thông tin này lên trang chủ ngay sáng sớm. 

Sau khi nói chuyện cùng Mễ cả buổi, tâm trạng B. đã khá hơn. B. không còn quá hoảng loạn, đã bình tĩnh theo ba về nhà. Một sự việc bất ngờ

xảy ra trên đường về của hai ba con. Ba B. va chạm xe với một người đi đường và té ngã. Dân chúng hiếu kỳ kéo lại xem vụ tai nạn, đồng thời nhận ra B. và tiếng xì xầm vang lên khắp nơi. 
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“Đồ gian lận, mua giải. Mới bây lớn đã gian manh như vậy thì lớn lên còn ra sao?” 

“Đụng xe hả? Đáng lắm, thứ như vầy đụng cho chết cũng được.” 

“Trời trả báo đó con...” 

B. nghe hết những câu nói ác nghiệt đó, khóc thét lên, bưng chặt lỗ tai, bỏ chạy. Ba B. hốt hoảng đuổi theo con trai, mặc cho lời ác độc của mọi người  vẫn  tiếp  tục  đuổi  theo  mình.  Về  đến  nhà,  B.  sợ  hãi  giam  mình trong phòng riêng, không cho ai vào. 

Khi phá được cửa phòng vào, trên màn hình máy tính trong phòng B. 

vẫn còn đang bật các trang báo mạng có lời miệt thị B. nặng nề. 

Hiện tại B. đang nằm trong phòng cấp cứu của bệnh viện, vẫn còn đang hôn mê sâu. 

- Chúng ta dư sức biết nguyên nhân nào khiến nó phải tự tử mà…

Phan nói trong mệt mỏi sau một đêm thức trắng giải quyết những vấn đề  liên  quan  đến  chuyện  của  B.  trên  mặt  báo.  Để  tránh  phiền  phức, 

“Thiên đường” lập tức có ngay một bài viết công khai tờ giấy ký kết giao kèo  về  việc  mua  giải  kia  chỉ  là  màn  kịch  do  những  người  ghét  B.  tạo nên, những người làm ra đang bị điều tra truy cứu trách nhiệm. Thông tin về vụ việc của B. cũng được giấu kín, đến sáng nay mới được công bố ra ngoài. 

-

Gã tổng giám đốc trầm ngâm, đưa tay vuốt hàng râu lún phún:

- Cậu Phan lầm rồi, cư dân mạng là hung thủ chứ không phải chúng ta. 

Đừng tự nhận trách nhiệm vào bản thân mình chứ. 

- Cư dân mạng à? Vậy thì ai là người tạo ra đám cư dân mạng đó? 

- Không phải tôi, không phải cậu, mà là xã hội và tập quán bầy đàn còn https://thuviensach.vn

sót lại. Cậu đừng suy nghĩ nhiều nữa. Chuyện đã đến mức này rồi, có tiếc  thương  hay  quy  chụp  trách  nhiệm  cũng  chẳng  làm  được  gì.  Điều cậu có thể làm là tạo ra một chuyên đề mới, cảnh tỉnh người ta vì cái thói công kích bầy đàn dẫn đến kết cục đau lòng như vậy. Chắc chắn sẽ

được ủng hộ dữ lắm, cậu tin tôi đi. Còn thằng nhỏ, nó vẫn chưa chết mà, chỉ là hôn mê, rồi sẽ tỉnh lại thôi. 

Sau  khi  gã  tổng  giám  đốc  đi  khỏi,  Phan  ngồi  một  mình  trong  văn phòng,  chưa  bao  giờ  cảm  thấy  bản  thân  mất  phương  hướng  đến  vậy. 

Luôn tự phụ là người có thể nắm giữ thời cuộc, có thể làm chủ được những tình huống bất ngờ, nhưng lần này, Phan đã thất bại. Một đứa bé vừa mới muốn tự kết liễu cuộc đời, nó còn quá trẻ, nó còn cả một tương lai phía trước... tại sao lại đến mức này? 

Bỗng dưng, Phan nhớ lại câu nói của Tú trước khi xin nghỉ, “Nơi này không còn là Thiên đường nữa, nó trở thành Địa ngục rồi.” 


***

Xe Phan lướt chậm chậm trên đường, tiến vào bệnh viện B. đang nằm viện. Sáng nay, các nguồn tin thân cận nhất cho Phan biết B. đã tỉnh dậy. 

Lối vào bệnh viện chật cứng người, hầu hết là những người hâm mộ B. 

kéo vào nhìn ngó, hỏi thăm. Phan tìm chỗ đậu xe, bước xuống, len lỏi cùng dòng người đang chen chúc. Phan nghe tiếng một người đứng cạnh lầm bầm, “Đã vào bệnh viện cũng không được yên.” 

Chợt có người đến bên cạnh, vỗ vai khiến Phan giật mình quay lại. 

- Sao Mễ ở đây? 

- Tôi chính xác là bác sĩ điều trị tâm lý cho B. trước khi xảy ra chuyện này.  Dĩ  nhiên  tôi  phải  có  mặt  ở  đây...  Phan  cũng  đến  đây  vì  B.  đúng không? 
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Phan gật đầu, Mễ gọi điện lần nữa để gia đình B. cho người xuống đón. 

Hành  lang  bệnh  viện  trắng  toát,  gợi  trong  Mễ  một  cảm  giác  đau  vô hình. Trước cửa phòng bệnh B nằm bu kín người, đa phần đều cầm theo máy ảnh, nhìn là biết phóng viên đang chực thông tin. 

Ba mẹ B. ra mở cửa cho Mễ và Phan vào liền đóng sập cửa và kéo rèm phủ  kín.  B.  đã  tỉnh  dậy  sau  một  đêm  dài  hôn  mê.  Nhưng…  tâm  trí không còn được như xưa. 

Trên gương mặt đứa bé còn tươi cười nhận giải trên sân khấu cách đây chưa  lâu,  là  nỗi  sợ  hãi  tột  cùng,  nó,  đang  rúc  trong  góc  phòng  bệnh viện, đưa hai tay ôm lấy người, run rẫy. 

Mẹ B. cố gắng lại gần con, nhưng cứ mỗi khi muốn chạm vào người B. 

nó lại lùi xa, sợ hãi, la hét. Ba B. nói trong đau khổ:

- Sáng nay nó tỉnh lại thì đã như vậy… Tôi không biết làm sao nữa. Bác sĩ nói nó bị chấn động thần kinh. Cô là bác sĩ tâm lý, tôi chỉ còn biết gọi cho cô. 

Mễ gật đầu trấn an rồi cũng tiến gần lại B. nhưng cũng như khi nãy, B. 

càng co rút người hơn, vẻ mặt sợ hãi, rồi bất thần chui tọt xuống dưới gầm giường bệnh, đưa hai tay ôm đầu, cố thủ. 

Phan nhìn cảnh trước mắt, thấy trong lòng dợn lên cơn nhộn nhạo, bèn xin phép gia đình B. ra ngoài đứng chờ. Một hồi sau, Mễ cũng bước ra theo.  Đám  phóng  viên  canh  lúc  cửa  hé,  liền  chĩa  máy  chụp  hình  vào nhấn lách tách. 

- Mễ đi gì tới đây? 

- Tôi đi taxi. 

- Có thể đi uống cùng tôi một ly café chứ? 

- Ừ, có bao giờ tôi từ chối Phan đâu. 
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Quán “Chờ” hôm nay vẫn nhuốm màu tím buồn. Mà ban nãy, trên mấy vòng cườm ở đám tang, Phan cũng thấy người ta đặt màu tím vào đó. 

- Tím đúng là màu của thủy chung, Mễ nhỉ. Như trong đám tang, người ta  để  vòng  cườm  màu  tím  cũng  là  muốn  người  còn  sống  mãi  nhớ  về

người vừa ra đi. 

- Thì người ta sẽ nhớ... nhớ đến khi nào hết nhớ nữa thì thôi. Ký ức con người ngắn hạn mà, rồi sẽ quên thôi Phan. 

- Vậy còn ký ức của B… nó sẽ phục hồi chứ? 

- Tôi… khi nãy, tôi khuyên nhà B. nên đưa nó đến khoa tâm thần để

người ta tư vấn tốt hơn. Phan biết đó, chuyên môn của tôi chưa đủ để

giải quyết vụ lần này. Tâm trạng của Phan đang rất hỗn loạn, mệt mỏi... 

Có chuyện gì vậy, liên quan đến Nam phải không? 

-  Không,  đám  cưới  của  tôi  và  Nam  đang  được  chuẩn  bị  rất  tốt  đẹp, không có gì phải lo cả. Tôi suy nghĩ về chuyện khác. 

- Có thể chia sẻ cùng tôi chứ? 

Phan gật đầu, kể cho Mễ nghe một câu chuyện. 

Có chàng trai nọ, trở về từ Mỹ, đam mê quyền lực, đam mê thể hiện mình, coi những con người thấp hơn mình như một con cờ của bàn cờ

lớn. Và để chứng tỏ khả năng dẫn dắt dư luận, hắn ta vào làm cho một tờ báo mạng, tạo ra những bài viết khiến hàng triệu người hoang mang. 

Trong khi người ta lo lắng, sống hoài nghi nhau vì những thứ hắn viết nên, hắn lại thỏa mãn với điều đó, càng chứng tỏ bản thân tài giỏi hơn bằng những thủ đoạn khôn lường. Vì danh vọng, hắn có thể bán đứng cả bạn thân của người yêu mình, vì danh vọng, ngay cả một đứa con nít hắn  cũng  không  buông  tha.  Và  giờ  đây,  khi  đẩy  đứa  bé  đó  vào  hoàn cảnh nửa mê nửa dại, hắn đang ngụp lặn trong cảm giác tội lỗi trĩu nặng trên vai. 
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Mễ nghe xong chuyện, bỏ điếu thuốc trên môi xuống, hỏi Phan:

- Tôi có thể làm một chuyện được không? 

Phan nhìn sâu vào mắt Mễ, rồi gật đầu. Mễ hơi chồm người tới trước, vung tay, giáng cho Phan một bạt tai thật mạnh. Xong, Mễ ngả người ra ghế  gỗ,  cầm  lại  điếu  thuốc  và  hít  một  hơi  dài,  khói  trắng  buông  tỏa thành màn bao xung quanh, che luôn nước mắt lăn dài trên má. 

Phan vẫn ngồi bất động, cảm giác nóng rát từ bạt tai của Mễ lan từ mặt xuống tận tim. Cứ im lặng như vậy, một phút sau, Phan mới cất tiếng nói, rất nhỏ:

- Cảm ơn Mễ... 
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Sáng nay, Phan và Nam đi chọn lễ phục cho đám cưới, dĩ nhiên là với sự

tư vấn của Huy đứng kế bên. 

Phan bước ra khỏi phòng thay đồ, chỉnh tề trong bộ vest đen ánh tím, ôm vừa sát cơ thể. 

- Trời! Bộ này người ta may cho thuê mà giống như may sẵn cho Phan vậy, vừa khít người, đẹp thật. - Huy không nén được lời khen. 

Nam nhìn người yêu, mỉm cười hài lòng:

- Đẹp đâu mà đẹp, lòi bụng bia ra rồi kìa. 

Phan nhìn xuống bụng, đúng là đã mập hơn thời gian trước chút đỉnh. 

Nhưng thôi kệ, cũng đã đến lúc phải chấp nhận tuổi tác của mình rồi. 

Bộ đồ của Nam thì hơi rộng, chọn số nhỏ hơn lại quá chật. Thấy Nam cứ đi ra đi vào phòng thử mấy lần, Phan suy nghĩ một chút rồi quyết định:

- Thôi, không cần thử nữa đâu Nam. Anh và Nam đi may đồ đi, cho vừa người. 

- Mắc công lắm Phan, tiết kiệm đi. 

- Đời người có một lần, đừng tính toán quá Nam. 

- Sao dám chắc là một lần? Biết đâu còn lần hai thì sao? 

- A! Ra là có người đã tính chuyện làm đám cưới lần khác! 

Phan nói rồi ôm lấy Nam, đưa tay vào eo để chọc ghẹo. 

- Thôi, đừng giỡn nữa Phan. Vậy bây giờ mình đi may đồ phải không? 

Huy  có  chỗ  nào  giới  thiệu  cho  Nam  với.  -  Nam  quay  qua  Huy  đang đứng gần đó. 
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- Tiệm may thì nhiều, bảo đảm hai người sẽ có bộ đồ ưng ý. 

Sau khi chào cảm ơn chủ tiệm, Phan đi ra ngoài xe trước. Nam đi đằng sau, trong một tích tắc, bỗng dưng thấy người đi trước mình sao xa vời, lạ lẫm quá. 

Phan ơi, Phan thật sự là ai vậy Phan? 

Không  gian  của  căn  phòng  vẫn  như  mỗi  lần  Nam  ngồi  trong  đó,  vẫn rượu,  vẫn  chất  khói  trắng  meth.ice,  vẫn  poppers  và  vẫn  tình  dục  một mình. 

Hôm nay không như những lần khác, Nam không còn mang nỗi đau mà bản  thân  vẫn  cố  che  giấu,  phủ  nhận  bấy  lâu  nay.  Lần  này  Nam  biết mình đau vì thứ gì. Hình như cứ mãi sống với cô đơn, Nam quen rồi, đến giờ có Phan, có hạnh phúc, đánh mất cô đơn, Nam lại cảm thấy rất cô đơn và khó chịu. Mà có sao nhỉ, đời Nam đã bao giờ dễ chịu đâu. 

Cô đơn, không phải là khi ở một mình, cô đơn là khi ở cùng rất nhiều người mà mình vẫn cảm thấy như không có ai. Càng kinh khủng hơn là khi nằm trong vòng tay của một người mà mình chẳng thể biết họ là ai. 

Nam  nhớ  lại  những  đêm  quay  cuồng  trong  tình  dục  trước  đây  để  tìm quên. Nam cuồng nhiệt, hoang dại trong khoảng thời gian trên giường, để rồi khi tất cả kết thúc, Nam trống rỗng đến vô hồn. Mà nhiều người cũng như Nam. 

Lúc họ cô đơn nhất, là lúc vừa làm tình xong. 

“Dying young and I’m playing hard

That’s the way my father made his life an art

Drink all day and we talk ‘til dark

That’s the way the road dogs do it - ride ‘til dark. 

Don’t leave me now
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Don’t say good bye

Don’t turn around

Leave me high and dry

I hear the birds on the summer breeze

I drive fast, I am alone in the night

Been tryin’ hard not to get into trouble

but I, I’ve got a war in my mind

I just ride, just ride...” 

Gần đây Nam hiểu được vì sao mình lại thích nhạc của Lana Del Rey. 

Đơn giản vì chính bản thân Nam và cô gái này có quá nhiều điểm giống nhau. Cả hai cơ bản là cô đơn, cô đơn nhuốm lên từng giai điệu, từng câu hát. Chỉ những ai đang trong cô đơn mới tìm thấy nhau, mới tìm thấy đau... 

Mà  thà  đời  Nam  cứ  mãi  vùi  trong  cô  đơn,  còn  đằng  này,  Nam  lại  có Phan.  Trong  vài  khoảng  khắc,  Nam  hạnh  phúc,  trong  vài  phút  giây, Nam cô đơn. Cứ đứng ở lưng chừng cô đơn như vậy khó chịu lắm, nó giết mòn cảm xúc của người ta. 

Sài Gòn lại biến chuyển... tòa nhà chọc trời vặn vẹo mình, nghiêng ngả, đổ  sụp.  Cả  thành  phố  bên  dưới  vụn  nát.  Nam  đâu  có  tình  dục  một mình, Nam còn có cả Sài Gòn dưới kia... nhưng còn Phan? 

Phan đâu rồi... Phan ơi! 


***

Sự việc của B. gây xôn xao dư luận trong một thời gian dài. Không ai nghĩ rằng một đứa bé vừa đoạt giải quán quân ở cuộc thi hát lại có kết cuộc như vậy. Hàng loạt bài báo viết về sự kiện này như một hồi chuông cảnh tỉnh những người dùng mạng xã hội. Việc một tập thể con người cùng đưa ra những lời xúc phạm nặng nề đến một đứa bé, là một tội ác. 
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Bài học rút ra từ câu chuyện lần này rất lớn. Nhưng, cái giá phải trả cho bài học đó lại là tương lai của một đứa bé. 

Có đáng không? 


***

Tiếng nhạc của quán bar vẫn như ngày đầu tiên Phan đặt chân tới đây, đinh tai, nhức óc và không bao giờ Phan cảm thấy thích. Gã tổng giám đốc đang ôm eo một ả chân dài khác, không phải cô H. Gã người mẫu V. ngồi sát bên Phan thỉnh thoảng lại làm như vô tình đặt tay lên đùi Phan.  Phan  ngồi  nhích  ra,  chỉ  vào  ngón  tay  áp  út  của  mình  đang  lấp lánh chiếc nhẫn vàng. 

- Anh đã có gia đình rồi, em thông cảm. 

V. nhìn, thoáng chút ngạc nhiên rồi vẫn đẩy đưa:

- Cơm ngon, nhưng lâu lâu ăn phở cũng ngon mà anh. Huống hồ là phở

miễn phí! 

Phan thấy lợm giọng, chẳng biết vì rượu mạnh hay vì thứ gì khác. 

- Vụ lần này cậu làm tốt lắm, dư luận không còn quan tâm đến nguyên nhân sâu xa vụ tự tử hụt của B. 

Phan  gật  đầu  cảm  ơn.  Khi  lời  nói  có  thể  trở  thành  vũ  khí  giết  người, đám  đông  sẽ  là  hung  thủ,  mà  khi  đã  quy  tội  cho  tập  thể  thì  coi  như

chẳng còn ai mắc tội. 

- Vụ lần này đâu phải chỉ mình em thì có thể nghĩ ra được, anh là người đã dẫn dắt em theo anh mới đúng. Em còn phải học hỏi ở anh rất nhiều. 

- Cậu Phan đừng đề cao tôi quá... tôi chỉ biết kinh doanh, tính toán, còn mấy  chuyện  suy  nghĩ  tốn  nhiều  thời  gian  như  vầy,  tôi  đâu  giỏi.  Cũng may là ngoài cậu ra còn có người bên cạnh chỉ dạy tôi thêm. 
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Từ  xa,  có  một  người  tiến  tới  gần  bàn  rượu  Phan  đang  ngồi.  Gã  tổng giám đốc quay ra nhìn, mỉm cười chào đón. 

- Mới nhắc Tào Tháo đã thấy Tào Tháo tới ngay, cậu ngồi đi, để tôi giới thiệu. 

Gã trai vừa tới gật đầu chào Phan. 

- Đây là Thiện, phụ tôi suy nghĩ mấy đề tài vừa rồi cho “Thiên đường”. 

Tôi  muốn  giới  thiệu  Thiện  vào  “Thiên  đường”,  nhưng  biết  cậu  Phan không thích người kém nên phải thử trước coi sao. Giờ cậu Phan thấy Thiện đủ khả năng vào “Thiên đường” không? 

- Em nghĩ Thiện đây còn vượt ngoài mong đợi của em đó chứ. Khi nào Thiện có thể đi làm? 

- Bất cứ khi nào Phan cần, tôi cũng rất háo hức để nhận việc. 

- Vậy đầu tuần sau nhé, để tôi chuẩn bị về mặt nhân sự cho ổn thỏa đã. 

Bàn cờ tướng vậy là đã xuất hiện thêm một con sĩ. Con sĩ còn lại, có thật sự cần không? Nghĩ đến đây, Phan chợt bật cười một mình, nhưng không thoát khỏi ánh mắt Thiện. 

- Phan vừa cười gì thế? Có chuyện vui mà giấu một mình phải không? 

- À không, tôi chợt nhớ đến chuyện đặt tên của chúng ta. Thường đặt tên gì thì lại trái ngược với tên đó. Ví dụ gần nhà tôi có chị kia tên Bạch Liên, nhưng nước da lại không trắng lắm. Anh kia tên Hùng Dũng thì tướng tá lại nhỏ con, yếu ớt. Hay như người yêu tôi, tên Nam, nhưng lại...  không  nam  lắm.  Còn  Thiện,  không  biết  có  thiện  như  tên  mình không nhỉ? 

Phan nói xong, cầm ly rượu trên bàn uống cạn, đứng dậy chào gã tổng giám đốc rồi ra về, bỏ lại ánh mắt hiểm ác của Thiện hướng theo. 


***
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Sáng nay ngoài trời không nắng, cảm giác dịu nhẹ làm tâm trạng Phan thật  thoải  mái.  Phan  tới  văn  phòng,  pha  ly  café  đen  rồi  ngồi  thưởng thức, nhìn một lượt căn phòng đã gắn bó cả năm qua. 

Dù là đồng tính, nhưng Phan cảm thấy bản thân đàn ông hơn rất nhiều thằng đàn ông đích thực khác. 

Cái  sức  mạnh  của  đàn  ông,  không  phải  để  nâng  lên,  để  giữ  chặt,  mà trong vài trường hợp, nó thể hiện ở việc có dám buông tay với những thứ đã gắn bó với mình rất lâu hay không. Có tiếng gõ cửa phòng, Phan xẵng  giọng  kêu  vào.  Ân  mở  cửa,  mỉm  cười  với  Phan  rồi  tới  ngồi  nói chuyện:

- Sao hôm nay anh gọi em lên đây? 

- Em sẽ dự đám cưới của anh và Nam chứ? 

- Chắc chắn em sẽ dự, em đã làm đơn xin nghỉ ngày hôm đó rồi. 

- Cảm ơn em... 

- À, có chuyện này em rất bất ngờ. Anh biết Thụy mà phải không, Thụy và  em  ở  cùng  căn  nhà  trọ  với  nhau.  Hôm  trước  thấy  Thụy  cầm  tấm thiệp cưới y chang của em, em cũng bất ngờ, hỏi ra mới đúng là cùng quen với anh và Nam. 

- Thì ra tất cả chúng ta đều quen nhau. Sài Gòn thật khéo sắp đặt. Anh và em làm cùng công ty, em ở chung nhà với Thụy, Thụy lại là bạn Tú, Tú và Mễ quen nhau, anh lại học cùng Mễ bên Mỹ... thật chẳng ai ngờ

chúng ta lại cùng nằm trong một mắt xích quan hệ như vậy. 

- Cuộc đời, nhiều khi thú vị vì mình chẳng bao giờ biết được chuyện gì sẽ xảy ra mà anh. 

- Em... có dự tính gì cho tương lai chưa Ân? 

- Thì... em cũng sẽ làm ở đây, có còn biết đi đâu nữa đâu. 
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- Anh hỏi thật, em có hứng thú với công việc này không? 

Ân hít một hơi dài, rồi lắc đầu:

- Vậy tại sao không tìm cho mình những thứ mình thật sự thích, thật sự

đam mê? Đời mỗi người chỉ sống một lần thôi em, đừng để sau này ngồi tiếc nuối vì mình đã không dám sống hết đời mình. Anh có thứ này tặng em. 

Phan mở ngăn tủ, lấy ra một tờ thông báo đưa Ân. Ân cầm lấy, đọc một lượt. Đó là một khóa học nhiếp ảnh hành trình. Theo đó, các học viên đăng ký sẽ có một chuyến đi dài ngày, vừa học vừa thực hành cách chụp ảnh tại những địa danh hoang sơ khác nhau, để chọn ra được những góc máy có hồn nhất. Đặc biệt hơn, kết thúc khóa học, người có tấm ảnh đẹp nhất sẽ nhận được một suất học bổng sang Nhật học kỹ thuật nhiếp ảnh  hiện  đại,  do  một  công  ty  sản  xuất  máy  ảnh  tài  trợ.  Bên  cạnh  tờ

thông báo, Phan còn để vào đó một tờ giới thiệu chỗ mua máy ảnh tốt để Ân tham khảo. 

- Anh nghĩ đây mới thực sự là thứ em nên theo đuổi. 

Ân  nhìn  vào  tờ  thông  báo,  trong  lòng  dâng  lên  một  cảm  xúc  khó  tả, không nghĩ rằng Phan lại chu đáo, quan tâm đến mình như vậy. 

- Có những người loay hoay cả đời cũng không biết đam mê của mình là gì. Em may mắn tìm được, chỉ là chưa đủ vững tin để đi cùng nó thôi. 

- Em cảm ơn... cảm ơn anh... 

- Không có gì đâu, anh luôn khuyến khích người ta theo đuổi đam mê mà. 

- Còn anh, anh sẽ làm gì? 

-  Anh  cũng  sẽ  như  em,  cưới  xong  sẽ  cùng  Nam  đi  đến  một  nơi  khác. 

Chúng ta không nên ở đây nữa đâu Ân. 
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- Tại sao? 

Phan đứng dậy, quay lưng về phía Ân, nhìn Sài Gòn bên dưới. 

- Vì nơi đây không còn là “Thiên đường” nữa đâu. 


***

Còn vài ngày nữa là đám cưới của Phan và Nam diễn ra. Chiều nay Huy lên nhà, trao tận tay Nam hai bộ vest vừa khít người. Nam thử áo quần xong, bước ra đứng trước mặt Huy. 

- Đúng là chỗ này chưa bao giờ làm Huy thất vọng, vừa khít người Nam luôn kìa. 

Nam đứng im lặng nhìn mình trước gương, đưa tay vuốt lần theo nếp áo vest. 

- Đẹp quá Huy ạ! Đời Nam chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có ngày được mặc bộ  lễ  phục  này  trên  người.  Được  mặc  một  lần,  có  chết  cũng  mãn nguyện. 

- Gần đám cưới tới nơi rồi, đừng nói chuyện chết chóc. Hôm đám cưới, người thân của Nam thấy, chắc chắn sẽ còn vui hơn nữa. 

- Nam... không còn ai là người thân cả, gia đình Nam mất hết rồi. Bây giờ chỉ còn Phan là người thân duy nhất của Nam thôi. 

- Huy xin lỗi... 

- Chuyện qua rồi, không sao đâu. 

Nam mê mẩn nhìn ngắm bản thân mình trong gương, không hiểu sao, nước mắt lại tràn ra thành giọt. Huy nhìn thấy, mỉm cười chọc ghẹo:

- Mít ướt quá đi. Đến ngày tiệc, chắc khóc ướt áo của Phan quá. 

- Đừng chọc Nam mà. - Nam đưa tay lau nước mắt. - Tối nay Huy có https://thuviensach.vn

bận gì không? Ở lại ăn cơm với Phan và Nam nhé. 

- Cảm ơn Nam, nhưng gần tới tiệc rồi, Huy còn nhiều việc phải làm lắm, hẹn Nam sau tiệc sẽ cùng ăn với hai người một bữa. 

Huy chào Nam rồi lại lật đật ra về, trước khi đi đã gọi điện cho các bên cung cấp chuẩn bị chuyển đồ ra resort để trang trí. Nam thay đồ, cẩn thận cất vào tủ để không bị nhăn rồi lo vào bếp chuẩn bị nấu ăn. Tối nay, Phan và Nam hẹn Thụy lên nhà chơi và thử làm tóc cho hai người coi sao. Chắc giờ này Phan cũng đã gần về. 


***

Bàn tay Thụy khéo léo luồn vào tóc Nam, chốc chốc lại cầm chai keo xịt thêm vài lần, miệng Thụy giải thích:

- Tóc anh Nam thuộc loại mềm, nên hơi khó tạo kiểu dựng đứng lên, phải cần hơi nhiều keo để định vị. 

- Nếu khó quá thì chọn kiểu khác cũng được, không sao đâu Thụy. 

- Không, gương mặt anh hợp với kiểu chải dựng lên, anh tin em đi, tốn thời gian một chút nhưng mà đẹp. 

Cuối  cùng  khi  tóc  Nam  đã  xong,  Phan  đứng  nhìn  người  yêu,  miệng không ngớt lời khen:

- Chà, người yêu anh đẹp quá, nhìn không ra luôn! Sau này để kiểu này đi Nam. 

- Thôi, mỗi lần chải tốn quá chừng thời gian, em lại chẳng đi đâu nhiều, không lẽ ở nhà cũng chải tóc kiểu này, mệt chết! 

- Vậy mỗi lần cần đi tiệc tùng hay đi đâu quan trọng, anh chở Nam ghé qua chỗ Thụy làm tóc là được chứ gì. 

Khi đã xong xuôi mọi chuyện, cũng như lần trước với Mễ, Nam, Phan https://thuviensach.vn

và Thụy ngồi trên sofa, nghe nhạc, uống rượu vang. Phan ngả người dựa vào  thành  ghế  sofa,  giọng  thoải  mái  như  vừa  cất  đi  được  gánh  nặng trong lòng:

- Tháng sau anh sẽ rời khỏi “Thiên đường”. 

Nam  và  Thụy  nhìn  Phan  ngạc  nhiên.  Từ  lâu  Nam  không  thường  can thiệp vào công việc của Phan, đôi khi thấy giữa đêm Phan phải chạy đi làm việc, Nam cũng xót lắm, muốn nói Phan tìm một công việc ít áp lực hơn, nhưng chưa kịp nói thì giờ đã nghe Phan báo tin này. 

- Sao Phan lại nghỉ? Công việc ở “Thiên đường” đang tốt mà. 

- “Thiên đường” đó không còn quan trọng nữa, anh tìm được một thiên đường khác cho mình rồi. 

Phan quay qua nhìn sâu vào mắt Nam. Bỗng dưng Nam mắc cỡ khi còn Thụy ngồi đối diện. 

- Phan sến quá! 

- Nói chứ, anh cảm thấy mệt mỏi với nơi đó rồi, muốn dừng lại, đám cưới xong mình đi du lịch nghỉ ngơi vài ngày rồi sẽ tính tiếp. Mình có khả năng thì không lo gì thiếu việc làm. 

- Anh Phan nói đúng, em thật sự rất nể anh vì kiến thức cũng như cách anh sống. Em tin rằng anh sẽ có công việc mà mình thích hơn. 

Thụy không ngại ngùng bày tỏ sự ngưỡng mộ của mình dành cho Phan. 

Với  một  chàng  trai  tỉnh  lẻ  như  Thụy,  Phan  đúng  là  hình  mẫu  để  noi theo. Phan ngồi dậy, cầm ly rượu uống rồi vươn vai, tiếng xương khớp kêu nghe thấy rõ. 

- Mấy ngày nay chạy công việc, cả người mỏi nhừ, đuối quá. 

- A, hay là Thụy massage cho Phan đi. Thụy giỏi vụ này lắm, em từng thử rồi. 
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- Thôi... em bỏ nghề lâu rồi, giờ chẳng biết còn nhớ không nữa. 

- Đừng ngại mà, cứ thử đi! 

Phan nằm trên nệm, trên cơ thể chỉ còn mỗi chiếc quần lót loại boxer. 

Thụy ngồi cạnh bên, tay đang vuốt trên cơ thể Phan. 

Nam  đang  ngồi  ở  chiếc  ghế  nhỏ  trong  phòng  ngủ,  nhìn  cảnh  tượng trước mắt mình. Ly rượu vang đặt bên cạnh, chốc chốc vơi đi, lại được rót đầy. 

Chợt một suy nghĩ lóe qua trong Nam. Nam đứng dậy, từ từ tiến về phía Phan và Thụy. 
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Nam ngồi một mình trong bóng tối, cô độc đến tuyệt vọng. 

Những bóng trắng lướt qua, rất nhanh. Nam đưa tay ra níu giữ, nhưng vẫn  trôi  tuột.  Họ...  họ  đang  đi  về  đâu,  họ  bỏ  mặc  Nam  tại  đây  sao? 

Những bóng trắng ngày một nhiều hơn, có lúc một bóng trắng lướt qua, bỗng dưng chậm lại ngoái đầu nhìn Nam. 

Nam nhận ra người đó... là mẹ. Mẹ đừng đi, mẹ đừng đi mà! 

Bóng trắng vẫn lướt qua, vội vã. Nam run rẩy, nhìn xung quanh, chỉ là một không gian tối đen. Khi bóng trắng biến mất, một thứ khác lại xuất hiện quanh Nam. Nỗi đau. 

Nỗi đau biến thành những sợi dây mỏng như tơ, nhưng không thể cắt đứt, vươn dài, vươn dài, bao phủ lấy Nam. Nam vẫy vùng, cố gắng thoát ra nhưng không thể. Trong khi sợ hãi nhất, một người xuất hiện trước mắt Nam. Là Phan. 

Phan  đưa  tay  như  đang  muốn  đi  đến  để  kéo  Nam  ra  khỏi  nỗi  đau, nhưng rồi một bàn tay khác lại giữ chặt tay Phan lại. Từ cánh tay, rồi cả

phần thân thể dần xuất hiện. 

Quân! 

Quân đang đứng kế Phan, không cho Phan lại gần Nam. Quân ơi... Tại sao lại như vậy? 

Quân nhếch mép cười, rồi ôm lấy Phan, hai thân thể từ từ hòa nhập vào nhau thành một thể, rồi hòa luôn vào bóng đêm, mất hun hút. 

Nam  nhắm  nghiền  mắt,  cơn  đau  trong  Nam  tan  dần,  tan  dần...  như

Phan và Quân. 


***
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Phan tỉnh dậy, lắc đầu qua lại vài cái để xua đi cơn đau đầu do rượu, poppers  để  lại.  Thụy  nằm  cạnh  bên,  khe  khẽ  chuyển  mình.  Phan  còn nhớ đêm qua chuyện gì đã xảy ra, nhưng không hiểu sao Nam lại có thể

kéo Thụy vào mối quan hệ của hai người. Tại sao Phan lại gật đầu đồng ý? Một cảm giác khó hiểu bỗng dưng chiếm lấy cơ thể Phan. 

Phan  thấy  sợ  những  chất  kích  thích  con  người  đang  sử  dụng,  nó  làm người  ta  buông  thả  phần  “con”  trong  mình  ra,  đánh  mất  bản  thân  và chấp  nhận  những  chuyện  trái  với  đạo  lý  thông  thường.  Đã  bao  nhiêu người đánh mất tất cả chỉ vì những chất kích thích như vậy. Phan chợt nhớ đến người yêu, nhìn quanh kiếm tìm. 

Nam đâu? 

Phan  đứng  dậy,  đi  vào  phòng  tắm.  Kéo  cánh  cửa  ra  rồi  sững  người, không thể tin vào cảnh đang hiện ra trước mặt. 

Nam đang ngồi dựa lưng vào thành bồn tắm, cả thân thể trần trụi bê bết máu. Từ cổ tay trái, máu đã ngừng chảy nhưng vẫn còn để lại một vệt dài, đen thẫm. Bên cạnh Nam, con dao gọt trái cây nằm trơ trọi cùng ống thủy tinh dùng để hút meth.ice. 

Phan  chỉ  kịp  gào  lên  một  tiếng,  “Nam!”  rồi  lao  đến  ôm  lấy  thân  thể

đang dần lạnh của Nam vào lòng. Miệng Phan ú ớ gọi Thụy, chưa đầy năm giây sau, Thụy đã chạy vào, đưa tay lên miệng để kìm chặt tiếng hét. 

- Gọi xe, gọi xe cấp cứu đi! 

Tiếng Phan vỡ nát. Thụy chạy ra ngoài, run rẫy cầm điện thoại bấm số. 

Phan vẫn ôm Nam chặt cứng, giọng cầu xin:

- Nam đừng bỏ anh... Nam đừng bỏ anh, ngày mai mình đám cưới rồi Nam, đừng bỏ anh mà Nam! 
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Trong những giây phút cuối cùng ý thức còn hoạt động, Nam mỉm cười, hỏi Phan một câu từ bài hát:

- Will you still love me, when I’m no longer young and beautiful... 

Và đó, có lẽ là những từ cuối cùng Phan được nghe từ Nam. 


***

Những đoạn ký ức còn lại, vỡ nát trong Phan. 

Khi Nam được đưa đến bệnh viện gần nhất, chỉ còn là một thân thể bất động.  Lượng  máu  mất  quá  nhiều  trong  cả  đêm  qua  khiến  Nam  xanh xao, lạnh lẽo trong vòng tay Phan. Công an đến, qua điều tra sự việc, được nghe hàng xóm kể hai người rất yêu nhau, nên không có chuyện ghen tuông rồi giết nhau như báo chí hay đưa tin về mấy cặp đồng tính khác Thụy cũng là nhân chứng lần này. Cuối cùng, kết quả của bên phía công an ghi là “Tự tử do hoang tưởng khi sử dụng ma túy đá quá liều”. 

Nhận  Nam  về,  chẳng  hiểu  sao  nước  mắt  biến  đâu  mất,  cố  gắng  cách mấy cũng không thể chảy ra được giọt nào. Phan không làm đám ma cho Nam, vì biết Nam chẳng còn ai là người thân ở Sài Gòn. Ngày hỏa táng, chỉ có Phan, Mễ, Ân, Thụy và Huy đến dự. Khi bỏ những di vật của người đã khuất để hỏa táng cùng, Huy đưa Nam chiếc áo vest đen ánh  tím  Nam  chỉ  mới  kịp  mặc  thử  một  lần  duy  nhất  trong  đời.  Phan cầm áo, không bỏ xuống cùng Nam, lại ôm chặt trong lòng. 

Tất  cả  những  người  có  mặt  ngày  hôm  đó  đều  không  thể  giữ  lại  nước mắt. Duy chỉ Phan là không khóc. Hình như, khi con người ta đau đến tột cùng, họ sẽ khô khốc đến nỗi nước mắt cũng bốc hơi đâu mất. 

Chiều đó, Phan nhận tro cốt của Nam đựng gọn trong cái hũ sành con con. Đời người ta, mấy chục năm dài đằng đẵng, đau cũng nhiều, khổ

cũng nhiều, hạnh phúc cũng nhiều, cũng tràn đầy lắm chứ, vậy mà giờ, chỉ còn được bây nhiêu đó hả Nam? 
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Chiều đỏ quạch, tang thương. 

Phan lái xe vòng qua mấy con đường ngày trước hai người hay đi, lọ tro cốt đặt ở ghế bên cạnh tay lái, chỗ Nam vẫn thường ngồi. 

- Nam nhớ không, chỗ này có lần mình dừng lại để Nam uống café, còn anh thì chạy vào đi nhờ WCdo mắc quá nhịn không nổi. 

-  Nam  nhớ  không,  chỗ  này  lần  đó  Nam  giận  lẫy,  bắt  anh  dừng  xe  để

Nam xuống đi bộ, còn anh phải chạy xe tà tà theo sau. 

-  Nam  nhớ  không,  chỗ  này  Nam  bắt  anh  thắng  gấp,  chỉ  để  mua  cho được cây kẹo bông gòn Nam mới thấy người ta dừng xe bán. 

- Nam nhớ không, rạp chiếu phim này mình đã lén lút vụng trộm hôn nhau. 

- Nam nhớ không... Sao Nam không trả lời anh? Sao Nam im lặng vậy Nam... 

Chiều ngoại ô, gió lồng lộng, nỗi đau mất nhau cũng như gió, bàn bạt trong lòng Phan, mênh mông đến lạ. Phan nhớ mấy cái ống cống lớn kia, đã có lần Nam và Phan quấn lấy nhau trong đó, vừa phấn khích, vừa hồi hộp. Vậy mà bây giờ muốn tìm lại một chút cảm giác như vậy cũng không được. 

Phan dừng xe bên bờ sông ngoại ô, đứng nhìn sông, nhìn đám lục bình trôi lờ lững, đời người ta rồi cũng lờ lững trôi, gặp nhau, sum vầy dăm ba phút rồi mãi xa, chẳng biết tìm lại nhau ở chốn nao. Phan xuống xe, tay vô thức nhấn điện thoại để phát ra tiếng nhạc Nam hay nghe. 

“Hello? Hello? 

Can you hear me? 

I can be your china doll

If you want to see me fall. 
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Boy you’re so dope, (so dope) Your love is deadly. 

Tell me life is beautiful, 

They all think I have it all. 

I have nothing without you. 

All my dreams and all the lights mean

Nothing if I can’t have you.” 

Phan ôm cái lọ sành trong lòng, thấy ấm như thể đang được ôm Nam. 

Mùi  da  thịt  Nam  sao  còn  phảng  phất  đâu  đây.  Giọng  Nam  cũng  như

đang sát bên Phan:

“Không chơi thọc lét nha! Em thua rồi mà Phan!” 

Không... anh mới là người thua, vì anh không giữ được em, Nam ạ! 

Phan mở lọ sành, nhẹ nhàng nâng Nam trên tay rồi thả ra để Nam bay theo gió. Nam vút cao, hòa vào mây trời, hòa vào sông, hòa vào vùng ký ức nào không bao giờ phai. 

-  Nam  là  của  anh!  Mãi  mãi  là  của  anh,  Nam  nhớ  đó!  -  Phan  hét  lên, tiếng trôi xuôi theo nỗi đau trong lòng. 


***

Thụy  run  rẩy  ngồi  trong  góc  phòng  trọ  của  nhà  bà  giáo.  Căn  phòng chìm  trong  bóng  tối  đặc  quánh.  Thụy  cũng  chìm  trong  vùng  tối  đặc quánh của đời mình. 

Hai ngày nay, Thụy vẫn không thể nào quên được hình ảnh Nam trong ngày định mệnh đó. Khi Phan ôm chầm lấy Nam, Thụy chắc chắn rằng đã nhìn thấy Nam hướng ánh mắt về phía mình và mỉm cười... Nụ cười đau thương nhất Thụy từng thấy trong cuộc đời. 

Một con người, ngay đêm qua còn ngồi đó, để Thụy đan tay vào tóc, để
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Thụy đùa giỡn, nói cười. Con người ấy đã nắm tay Thụy, đã hôn Thụy... 

vậy mà đến sáng hôm sau, con người đó chỉ còn là ký ức. Có phải vì đêm đó, Thụy chấp nhận tham gia vào cuộc vui của Phan và Nam, vì men rượu, vì thứ hương nồng nồng Nam đưa… để rồi vì đó mà Nam…

Tại sao Thụy lại làm như vậy? 

Không… không thể nào… Nam còn nhìn Thụy, còn mỉm cười với Thụy. 

Không thể nào như vậy được! 

Dưới  nhà,  tiếng  đọc  kinh  của  bà  giáo  vang  lên,  tiếng  kinh  chậm  đều đều, hòa trong tiếng mõ lốc cốc liên hồi. 

Có tiếng gõ cửa phòng, giọng Ân nhỏ nhẹ. 

- Thụy ơi... Ân gặp một chút được không? 

Thụy nghe, nhưng không trả lời, cũng không có ý định cử động cơ thể. 

Dù không nhìn thấy, nhưng Thụy biết chắc rằng Ân đang ngập ngừng, muốn gõ cửa lần nữa, nhưng rồi lại thôi, quay về phòng mình. 

Lúc này, Thụy chỉ cần một mình với bóng đêm là được. 


***

Phan ngồi trong góc phòng ngủ từ tầng hai mươi ba nhìn xuống Sài Gòn bên dưới, chai rượu vang kế bên đã cạn, chai thứ hai còn lưng chừng, miệng Phan vẫn còn đang ngậm điếu thuốc bạc hà, the đắng. Sống cùng nhau bấy lâu, hình như chưa bao giờ Phan để ý xem Nam thật sự nhìn thấy gì từ nơi mình hay ngồi. Giờ được ngồi đây rồi, Phan mới biết, từ

góc độ này nhìn xuống, Nam hoàn toàn không thấy được Sài Gòn ra sao bởi hành lang đã che lấp tầm nhìn. Thì ra, Sài Gòn trong Nam từ lâu cũng chỉ là một ảo tưởng được dựng lên, đẹp đến hoàn hảo và đớn đau. 

Phan đứng dậy, đi lại phía giường, nằm vật xuống, cạnh bên Phan, trên chiếc gối Nam hay nằm là bộ vest đen ánh tím của Nam mà Huy đã đưa https://thuviensach.vn

bữa trước. 

Phan ôm chặt áo vào lòng, ôm chặt Nam, ôm chặt cơn đau. 

- Nam ơi! 

Vậy đó... mà cũng chẳng thể rơi ra một giọt nước mắt. 

“Dear lord when I get to heaven

Please let me bring my man

When he comes tell me that you’ll let him in. 

Father tell me if you can

Oh that grace, oh that body

Oh that face makes me wanna party

He’s my sun, he makes me shine like diamonds...” 


***

Bốn  giờ  ba  mươi  sáng,  Mễ  tỉnh  dậy.  Lần  này  Mễ  không  kéo  mình  ra khỏi giường được như mọi ngày vẫn làm. Mễ cứ nằm im, bất động, mắt nhìn ra đằng xa. 

Ân, Khuê, B., Nam... và rất nhiều những người từng đến gặp Mễ để tư

vấn. Thật sự, họ tin tưởng Mễ đến vậy sao? Bản thân họ có biết rằng trong lòng Mễ cũng luôn bộn bề những nỗi niềm không biết tỏ cùng ai. 

Họ đặt niềm tin vào Mễ, để rồi, Mễ đã không thể làm gì giúp họ. 

B. đã không còn ký ức… giờ thì Nam lại không còn sự sống. 

Tới giờ Mễ vẫn không biết vì sao Nam lại chọn cách chấm dứt cuộc đời mình.  Nhưng  chắc  chắn  rằng  nó  có  liên  quan  đến  nỗi  đau  mà  Mễ  đã buộc Nam phải đối mặt. Tại thời điểm đó, có thể điều đó tốt cho Nam, nhưng còn về lâu dài, vì sao Mễ không nhìn ra được nó có ảnh hưởng thế nào đến Nam. 
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Dù không cố ý nhưng Mễ vẫn là người phải chịu trách nhiệm về cái chết của Nam. Có lẽ, đã đến lúc Mễ phải ngừng công việc hiện tại, tìm một lối đi mới cho tâm hồn mình được thanh thản. 

Mễ cảm thấy thật sự mệt mỏi và cô đơn. Đàn bà mà, những lúc này lại muốn có một người đàn ông để dựa vào. 

Mễ nhớ Tú. 

Ba  tuần  rồi  Tú  không  liên  lạc.  Ngày  nào  Mễ  cũng  đọc  hết  mấy  trang báo, có vụ gì đưa tin gần vùng biên giới cũng vào coi thử có liên quan đến Tú không, nhưng vô vọng. Tú đâu rồi? 


***

Sau mấy ngày vắng mặt ở “Thiên đường”, Phan trở lại văn phòng làm việc. 

Đi ngang qua đám đồng nghiệp, Phan nghe thấy tiếng xì xào đằng sau, không cần chú ý cũng đoán được họ đang nói về chuyện gì. Phan mặc kệ,  coi  đám  người  đó  như  ruồi  muỗi  vo  ve.  Đi  ngang  bàn  cô  thư  ký, Phan cau mày dặn luôn:

- Hôm nay có ai muốn gặp tôi, cứ mời vào. 

Cô thư ký rối rít gật đầu, cảm thấy lạ vì sao sếp mình hôm nay lại không còn như những ngày trước. Đâu rồi Phan nhẹ nhàng, lịch thiệp, nụ cười lúc nào cũng mở trên môi? 

Như một thói quen, Phan cởi áo khoác, choàng vào lưng ghế rồi cầm điều khiển bật các trang báo mạng chính để xem thông tin mới. Cũng chẳng có gì hấp dẫn ngoài chuyện vài ả chân dài bị tố bán dâm, rồi lại đòi khai thêm ai là kẻ cầm đầu đường dây này

Phan chán nản lướt tiếp vài dòng tin nữa, bỗng có một mẩu tin ngắn làm Phan chú ý. “Nam thanh niên tự tử vì ảo tưởng do dùng ma túy”, https://thuviensach.vn

Phan nhấn vào, đọc sơ qua một lượt rồi gọi cho cô thư ký:

- Em kêu Thiện vào đây gặp anh, ngay lập tức. 

Trong mấy ngày Phan nghỉ làm ở nhà lo chuyện của Nam, Thiện đã đi làm theo đúng lịch hẹn, nghe nói được gã tổng giám đốc dắt đi ra mắt mọi người nên ai cũng dè chừng, xu nịnh. 

Thiện mở cửa phòng vào, gương mặt tươi cười, bắt tay Phan:

- Chào Phan, lâu quá mới gặp lại. Hôm vào làm mới nghe tin Phan xin nghỉ mấy ngày do có việc riêng. 

- Mẩu tin này, có phải cậu đưa không? 

Phan không trả lời, quắc mắt hỏi luôn Thiện. Thiện quay lưng lại, nhìn màn hình tivi, thấy mẩu tin do mình viết cách đây mấy ngày. Sau bài viết đó, còn một loạt bài khác kiểu như “Lối sống thác loạn của thanh niên trẻ”, “Những tác hại của ma túy” thu hút khá nhiều lượt xem và quan tâm. 

- Đúng rồi, là tôi thực hiện chuyên mục đó. Đó là một chuyên mục hay và cần thiết. 

- Cậu có biết người trong bài báo đó đề cập là ai không? 

Thiện thoáng ngập ngừng, rồi cứng rắn trả lời. 

- Tôi biết. Nhưng biết rồi sao? Sự thật là như vậy và không ai có thể

thay đổi được. Phan nên hiểu rằng dù tàn nhẫn, nhưng nó là cần thiết để mọi người biết và tỉnh táo chống lại những chất gây nghiện như vậy. 

- Mày về, tháo ngay bài viết này xuống cho tao! 

- Anh lấy quyền gì để ra lệnh cho tôi? 

- Quyền của người ngồi trong căn phòng này. 
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- Xin lỗi, nhưng tôi được dặn là chỉ nghe theo lệnh của tổng giám... 

Câu nói của Thiện bị cắt ngang bởi cú đấm của Phan đặt ngay mặt hắn. 

Thiện té lăn trên sàn, lồm cồm ngồi dậy, một tay bưng mặt, một tay chỉ

về phía Phan. 

- Mày dám! 

- Tao nói cho mày biết. Tao quen biết cũng không ít đâu, nếu mày cần, tao có thể cho mày thân tàn ma dại ngay khi bước ra khỏi công ty này. 

Đừng chống lại tao. 

Thiện  im  lặng,  nheo  nheo  mắt  rồi  quay  lưng  bỏ  ra  khỏi  phòng.  Phan mệt mỏi quay lại ghế, thả cơ thể rơi tự do rồi cứ vậy ngồi yên, ngẩng mặt nhìn lên khoảng không gian trống rỗng giữa cơ thể mình và trần nhà. Chuyện gì, rồi cũng phải đến lúc kết thúc. “Thiên đường” nên dừng lại tại đây thôi. Phan bật máy, chuẩn bị soạn một cái email thì chợt phát hiện ra trong mớ email công việc chưa kiểm tra của mấy ngày nay có một email gởi tới từ Nam. 

Phan run run tay, vội vàng mở lên để xem những gì Nam nhắn gởi lại cho mình. 

Email không có chữ, chỉ có một đường link duy nhất đến một trang chia sẻ video. Khi Phan nhấn vào đó, trang video đòi hỏi phải có mật khẩu, Phan lật lại email để tìm, thấy dòng mật khẩu bên dưới Nam ghi cho mình là: formybeloved. 

Phan nhập mật mã, hồi hộp chờ đợi, rồi thì đoạn video cũng bắt đầu chạy... hình ảnh của Nam hiện lên, tinh khôi như mới hôm nào Phan còn được ấp ôm... 
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Khóc giữa Sài Gòn

Phan ngồi im lặng giữa nhà, tivi đang chiếu đi chiếu lại hình ảnh từ video Nam gởi. Có tiếng gõ cửa, Phan đứng dậy, bước ra đón Mễ rồi im lặng quay lại ghế, tiếp tục chăm chú nhìn vào màn hình. Mễ đến bên cạnh Phan, nhẹ nhàng ngồi xuống, cầm chai rượu đặt trên bàn tự uống vài ngụm. 

Đoạn video trên màn hình kết thúc, rồi lại lặp lại từ đầu do Phan đã chỉnh sẵn. 

Trên màn hình, là Nam đang tươi cười, chỉ mặc mỗi chiếc áo sơ mi rộng thùng thình của Phan. Nam ngồi trên ghế sofa, nơi Phan và Mễ đang ngồi cùng nhau, trên tay cầm con dao và đang cẩn thận gọt vỏ trái táo xanh. Giọng Nam trong video thật hồn nhiên. 

“Em đang gọt táo để lát Phan về ăn đây. Tự nhiên em nhận ra mình thích Phan kinh khủng. 

Em thích cách chúng ta hòa hợp trong tình dục, hiểu nhau cần điều gì, thích điều gì và đáp ứng được cho nhau, dìu dắt nhau qua những cao trào nhục thể, nơi chỉ hai người có thể chạm đến được. 

Em thích cách chúng ta có thể vừa làm tình vừa cười nói cùng nhau. Và Phan biết  không,  em  thích  cách  Phan  mỉm  cười  khi  hỏi,  ‘Em  có  thích  tư  thế  này không?’ Những gã đàn ông trước đây, không ai quan tâm em như vậy. 

Em thích việc chúng ta có thể ghì chặt nhau trong nụ hôn phảng phất mùi rượu vang  nồng  nồng,  như  trong  một  cuốn  sách  em  từng  đọc.  Em  giữ  rượu  trong miệng mình và hôn Phan, môi em làm Phan say ngây ngất. 

Em thích ngay khi vừa tàn trận mây mưa, Phan khẽ nói bên tai em, “Nằm yên đấy,  anh  đi  lấy  khăn  cho  Nam.”  Và  sau  đó  em  có  thể  nằm  gối  đầu  vào  lòng Phan, nói những chuyện bâng quơ về cuộc sống vừa trải qua hôm nay. 

Em thích cảm giác khi hai đứa dìu nhau vào phòng tắm, để nước xả lên người và ôm chặt nhau, thỉnh thoảng môi lướt tìm môi nghe hơi ấm trong làn nước lạnh. 

Và cả khi Phan giúp em lau người bằng cái khăn trắng muốt. 
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Em thích cách Phan vòng tay từ đằng sau, giúp em cài lại từng nút áo sơ mi ban nãy chính Phan gỡ ra, rồi mới tới lượt Phan, mặc lại quần tây, áo sơ mi vừa sát cơ thể, thứ quần áo bọn đàn ông ba mươi hay mặc để cuốn hút người khác. 

Và, Phan luôn nhớ hôn em trước khi khi đi làm, luôn nói cùng em, ‘Anh yêu Nam’. 

A, em gọt táo xong rồi nè Phan.” 

Khung hình dừng lại lúc Nam cầm trái táo đã gọt xong vỏ. Vài giây màn hình chuyển sang tối đen, rồi sau đó hình ảnh Nam lại xuất hiện. 

Lần này, Nam đang nằm trên giường ngủ, lăn qua lăn lại, nhìn góc quay cũng biết là Nam đang cầm điện thoại tự quay cho mình. 

“Em mới ngủ dậy, còn Phan thì đã đi làm rồi... Mà, em nói cái này Phan đừng la em nha. Sáng ngủ dậy, em muốn làm tình với Phan lắm luôn. 

Em  thích  đánh  thức  Phan  bằng  nụ  hôn  vào  buổi  sáng,  nghe  giọng  Phan  cằn nhằn,  ‘Sao  em  dậy  sớm  hay  quá  vậy’.  Em  thích  ôm  chặt  Phan  trong  tay,  hôn đằng sau cổ, nghe mùi nước hoa của chính em còn phảng phất nơi đó từ đêm qua. 

Em thích nghe Phan nói, ‘Quay lưng lại đi, để anh ôm’. Và Phan ôm em rất chặt. 

Em thích giỡn cùng Phan, thích cắn mông để Phan vẫy vùng, ‘Không chơi vậy nha, anh nhột’, nhưng một hồi lại chuyển thành, “Nữa đi em’. 

Em thích hôn Phan vào buổi sáng, những nụ hôn kéo dài, đê mê, Phan và em quên thời gian, không gian, chỉ còn là hai bản thể trơ trụi bên nhau. 

Và em thích nghe nhạc Lana, đặc biệt là nghe trong buổi sáng khi nằm kế bên Phan. 

Em thích nằm nhìn nhau mà tiếng nhạc vang lên, “Tell you all the time, heaven is the place on earth with you...” Hay khi em cong người nghe Phan nói, ‘Chắc anh bị tiểu đường mất, Nam ngọt ngào quá Nam à.’

Em thích khi Phan gục trên người em, để nghe câu hát, “I will love you till the end of time...” Thật lãng mạn, Phan nhỉ? 

Và  Phan  biết  không,  thật  ra  em  yêu  những  điều  đó,  là  vì  chúng  xảy  ra  cùng https://thuviensach.vn

Phan. Vì em yêu Phan, chỉ là vậy thôi.” 

Màn hình lại tối đen, sau khi sáng trở lại, Nam lần này đang ngồi trong phòng ngủ, gương mặt u buồn, không vui vẻ như hai lần xuất hiện trước kia. 

“Hôm nay em tiễn Khanh về nước. 

Đêm hôm qua, trước khi đi, em đã nói chuyện cùng Khanh, và nghe được những chuyện Phan muốn Khanh giúp mình. Phan ạ, có cần phải như vậy không? 

Vì sự nghiệp, vì danh tiếng, con người ta có thể bỏ qua nỗi đau của đồng loại, thậm chí đó là người thân của mình sao? 

Em không biết Phan nhận được gì để bảo vệ danh tiếng cho những con người kia, hay Phan đang tự bảo vệ cho sự kiêu hãnh, bất khuất của mình trước tất cả

khó khăn. 

Em  không  hiểu,  nhưng  em  biết  là  Khanh  đã  rất  khó  xử.  Em  cứ  tự  hỏi  mình, Phan là ai? 

Là một người tốt với em, và tàn nhẫn với tất cả những người không phải em... là thiện hay ác, là anh hùng hay kẻ tội đồ…

Nhưng em tin Khanh. Khanh đã nói với em, tay Phan có thể giữ trọn đời em. 

Chắc Khanh không lầm đâu, Phan nhỉ?” 

Nam ngẩng mặt, thả một vòng khói thuốc lên trời, rồi màn hình đứng yên ở đó, chìm vào tối đen. Vài giây sau, hình ảnh Nam trở lại, vẫn ở trong phòng ngủ, ánh đèn vàng vọt phả trên da thịt. Lần này, Nam hút thuốc, và cạnh bên còn có chai rượu dở dang. 

“Em xin lỗi... vì đã tò mò đọc tin nhắn trong điện thoại Phan. 

Lần đó Phan đi gấp quá, để quên điện thoại ở nhà. Em thấy có tin nhắn của tổng giám đốc gởi cho Phan, em định sẽ trả lời rằng Phan để quên điện thoại, nhưng nội  dung  của  những  dòng  tin  nhắn  trên  khiến  em  quên  luôn  việc  mình  muốn làm. 

Có thật không Phan? 

Đứa bé ấy... là do Phan gây ra mọi chuyện à? Em biết... Phan không giết người, https://thuviensach.vn

nhưng vì Phan mà người ta muốn chọn con đường chết để rồi đánh mất cả tương lai, thì Phan đâu khác gì hung thủ. 

Những đêm em nằm bên Phan, em tự hỏi mình đang nằm bên cạnh ai... Phan sát bên em, mà như xa vời vợi. Chẳng có gì kinh khủng hơn là khi yêu mà chẳng thể

hiểu được người mình yêu. Phan hiểu em không? 

Em sợ lắm… thật sự rất sợ.” 

Lần nữa màn hình tối rồi lại hiện sáng, Nam trần truồng, ngồi ở góc phòng quen thuộc, bên cạnh là meth.ice, poppers, rượu và thuốc lá. 

“Mấy ngày nay, em suy nghĩ về cái chết. 

Em chẳng còn gì vướng bận. Em đã được mặc lễ phục đám cưới. Em đã được Phan yêu trọn vẹn, em đã được sống những tháng ngày hạnh phúc và đau khổ

đan xen. Đời con người, như vậy là đủ phải không Phan? 

Có  khi,  em  gặp  Quân,  gặp  lại  mẹ  và  gia  đình.  Mọi  người  đang  chờ  em.  Nếu không còn em, Phan hứa rằng sẽ vẫn sống tiếp tục nhé. Sống giùm em. Người ta chết vì nhau thì đơn giản lắm, chứ còn sống giùm nhau, mới thực sự khó khăn. 

Em phải khiến Phan làm việc khó rồi. 

Đời  em  trước  khi  gặp  lại  Phan,  chẳng  còn  gì  cả.  Chính  Phan  đã  cho  em  một cuộc sống mới, nhưng hình như, đến lúc em phải trả lại Phan rồi. 

Phan biết không, tự tay chuẩn bị cái chết cho mình thật sự không dễ chịu gì đâu, nhưng đời em cũng đâu có lúc nào được thoải mái, dễ chịu. 

Em không sợ chết đâu, em chỉ sợ xa Phan...” 

Hình ảnh của video dừng lại. 

Phan ngồi dậy, cầm chai rượu tu ừng ực rồi, lấy tay cầm điều khiển. 

- Còn một đoạn ngắn nữa. 

Hình ảnh Nam lại hiện ra, trong ánh đèn vàng mờ đục của phòng tắm. Nam dựa lưng trên thành bồn, đôi mắt vô hồn, mệt mỏi. Giọng Mễ run run. 

- Đây… đây là đêm đó? 
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Phan im lặng gật đầu. Nam trong đoạn video mỉm cười, cất giọng hát, rất nhỏ

nhưng đủ để nghe. 

“Will you still love me when I’m no longer young and beautiful. 

Will you still love me when I got nothing but my aching soul I know you will, I know you will

I know that you will

Will you still love me when I’m no longer beautiful” 

Và Nam mỉm cười, một tay cầm con dao nhỏ, một tay với tắt điện thoại. Hình ảnh cuối cùng dừng lại, là ánh mắt Nam đau đáu nhìn thẳng vào màn hình, vào Phan, vào Mễ. 

Phan ngả đầu vào ngực Mễ. Mễ vỗ nhẹ vai Phan:

- Phan khóc đi... khóc được rồi đó Phan, không còn ai ở đây đâu. Phan không cần giả vờ nữa đâu. 

Và Phan khóc, lần đầu tiên từ khi mất Nam, Phan dám khóc cho nỗi đau của chính bản thân. 

Ngoài kia, Sài Gòn chuyển mình, nóng oi ả, đêm lại dài nữa rồi, đêm thê lương ơi. 


***

Ân ngồi dựa vào cửa phòng Thụy, chẳng biết tại sao mình lại cứ ngồi đây. Ân muốn gặp Thụy, nhưng lại biết Thụy đang muốn ở một mình. 

Ân  đã  đăng  ký  khóa  học  nhiếp  ảnh  lần  trước  Phan  giới  thiệu,  ngày  mai  sẽ  là ngày lên đường, đơn xin nghỉ làm Ân đã gởi đi. Ba mẹ Ân dĩ nhiên rất tức giận vì chuyện này, nhưng trước sự quyết liệt của Ân, họ cũng đành chiều theo. Ân muốn gặp Thụy, đơn giản chỉ để nói lời chia tay, nhưng giờ Thụy còn đang bận rộn với nỗi đau Nam để lại, chắc không còn chú ý đến Ân đâu. 

Ân ngồi bó gối, gục đầu, nghe tiếng tụng kinh của bà giáo vang lên từ dưới nhà. 

Ngày mai Ân đi, chắc sẽ nhớ bà giáo lắm. Minh, con trai bà chắc cũng nay mai dọn về đây ở, hi vọng bà giáo sẽ không thấy quạnh quẽ. 

Đột nhiên, Ân cảm thấy chơi vơi, mất thăng bằng. Giật mình trấn tỉnh mới thấy https://thuviensach.vn

Thụy vừa mở cửa ra. Ân vội vàng đứng dậy dối diện Thụy. 

Chỉ mới hai ngày không gặp mà Thụy tàn tạ, xác xơ quá,. Đôi mắt vốn lúc nào hay cười, giờ sao trống rỗng, vô hồn. Thụy bước chậm rãi vào phòng, rồi lại ngồi xuống góc phòng cô độc trong bóng tối. Ân ngồi xuống theo. Ân vòng tay ôm Thụy, lần đầu tiên Ân có những va chạm xác thịt gần gũi như vầy với một người khác giới. 

Bất ngờ, Thụy ôm lấy Ân, rất chặt trong tay mình, rồi môi thô bạo chạm vào môi Ân. 

Ân muốn đẩy Thụy ra, nhưng một bản năng khác lại thúc giục Ân cứ thả lỏng bản thân vào những cảm xúc mình đang có. Và Ân xuôi theo. Thụy hôn, đưa tay lần lột hết những lớp quần áo trên cơ thể Ân. Ân hít một hơi dài, chuẩn bị tâm lý cho những gì mình sắp đối mặt. 

Tiếng tụng kinh dưới nhà của bà giáo vẫn râm ran, lan tỏa lên tận phòng Thụy. 

Tâm trí Ân bị khỏa lấp bởi những đòi hỏi xác thịt trong Thụy đang trào dâng. 

Ân tự hỏi, Thụy có xứng đáng là người đưa mình từ giã đời con gái, bước vào phận đàn bà không. Nhưng rồi, Ân quên tất cả, và hòa cơ thể mình vào thứ ái tình đang dâng cao. Đến khi Thụy dần dần đặt cơ thể mình vào Ân, cơn đau xé thịt  từ  phần  hạ  thể  xồng  xộc  khắp  cả  cơ  thể.  Ân  nhắm  nghiền  mắt,  một  giọt nước mắt lăn dài từ khóe mắt. 

Thụy cũng chảy nước mắt. Những cảm xúc của lần làm tình này và khi làm tình cùng Nam sao lại trộn lẫn vào nhau, khiến Thụy bối rối. Thụy buông Ân ra, ngã gục trên sàn nhà, rồi ôm chầm lấy Ân mà khóc. 

Đàn ông ạ, đến khi mệt mỏi với những đau thương chất đầy, cũng cần lắm được gục mặt vào ngực đàn bà mà thổn thức đấy thôi. 

Dưới nhà, tiếng tụng kinh của bà giáo vẫn đều đều, vang vang. 


***

Phan đã ngủ say. 

Trên đường về, chẳng hiểu sao Mễ lại muốn ghé vào quán “Chờ” để được uống một ly café. Khi ngồi xuống quán, cũng là lúc điện thoại Mễ reo. Giọng đầu dây https://thuviensach.vn

bên kia là Khuê. 

Khuê cảm ơn Mễ vì nhờ những gì Mễ chia sẻ Khuê hiểu ra rằng chỉ có gia đình là trên hết, đã gạt bỏ được những suy nghĩ về gã đàn ông kia, toàn tâm toàn ý yêu thương chồng. Và, giờ thì Khuê đã có bầu được gần một tháng nay. 

“Ai mà không có lỗi lầm quá khứ phải không Mễ, quan trọng là mình học được gì từ những lỗi lầm đó để không lặp lại ở tương lai.” 

Hôm nay quán không bật nhạc, cô kiến trúc sư cũng không ngồi vẽ tranh, mọi thứ như rơi vào một khoảng im lặng kì dị. Đến khi đứng dậy đi về, cô kiến trúc sư tới chia tay Mễ. 

- Hôm nay là đêm cuối cùng quán mở cửa, cảm ơn chị. 

- Vì sao không còn “Chờ” nữa? 

- Chờ đã vô vọng rồi, còn giữ “Chờ” làm chi? 

Anh người yêu của cô, trong lần vượt biên mấy mươi năm trước đã mất mạng. 

Chỉ là do cô cố chấp, không tin đó là sự thật, tự dối gạt bằng những bức chân dung người đàn ông có gương mặt sương khói. Đến nay, vừa đúng ba mươi năm ngày cô đợi anh, cô quyết định khép cửa giấc mơ để về thực tại. “Chờ” sẽ không còn tồn tại ở Sài Gòn. 

Cửa thang máy mở, Mễ bước ra, nhìn về phía nhà mà như không tin vào mắt mình. 

Chờ. 

Tú đang chờ Mễ ở trước nhà. Nhìn Tú xác xơ lắm. Quần áo rách bươm, râu ria không cạo, tóc tai rũ rượi, bê bết bùn đất. Mễ kéo Tú vào nhà, lôi vào phòng tắm, cẩn thận xả nước, lau từng vết dơ trên cơ thể Tú. Tú cứ vậy ngồi im, để Mễ

chăm sóc cơ thể mình sau bao ngày mệt nhọc nơi biên giới. 

Khi đã nằm cạnh nhau trong căn phòng phủ ánh đèn vàng quen thuộc, Tú mới kể lại hành trình của mình. 

Nghe lời bạn, Tú hùn tiền để buôn lậu thuốc lá vì thứ này lời nhiều, mau kiếm được tiền lớn. Nhưng không may bị công an biên giới bắt lại, Tú và mấy người kia phải bỏ hàng tháo chạy thoát thân. Không còn tiền, không ai giúp đỡ, vất vả
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lắm Tú mới về được đến đây để gặp Mễ. 

- Ngày mai tôi sẽ ra đầu thú. Đàn ông mà sống trốn chui trốn nhủi như vầy còn ra thể thống gì. 

- Vậy sao Tú không để người ta bắt luôn đi, còn chạy làm gì? 

- Để bị bắt thì đâu còn được gặp lại Mễ để nói chia tay. Tôi biết thế nào Mễ

cũng lo lắng cho tôi lắm. 

- Sao Tú biết tôi lo? 

- Vì Mễ yêu tôi, rõ ràng quá mà. 

Mễ im lặng, vòng tay qua ôm Tú, hơn ba tuần không gặp, Tú ốm đi nhiều quá. 

- Tội này không nặng đâu, nhiều lắm là ba năm tù, trước khi đi buôn tôi có coi qua sách luật rồi. Mễ yên tâm. 

- Ba năm hay ba ngày thì cũng là ở tù. Nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại. 

- Con người mà, ai cũng phải chịu trách nhiệm cho những thứ mình gây ra chứ

Mễ. 

- Ừ, thì chịu đi, tôi sẽ chờ. 

- Nói nhớ giữ lời đấy. Thôi ngủ đi, khuya rồi. Trừ lần đầu tiên ra, những lần còn lại tôi và Mễ đều làm tình với nhau. Lần này chỉ ôm nhau ngủ thôi nha Mễ. 

- Đối với tôi, có hay không thì cũng vậy mà Tú... ôm nhau được rồi. 

Mễ gối đầu lên tay Tú, thiếp đi trong giấc ngủ bình yên nhất của ba mươi năm qua. 


***

Sáng nay Minh dọn đồ về nhà bà giáo, cũng là lúc thấy Ân xách va li ra khỏi nhà. Ân gật đầu chào Minh, tạm biệt bà giáo xong thì đón xe đi đến điểm hẹn để

bắt đầu chuyến hành trình nhiếp ảnh của mình. 

Ngày mai, với Ân là những ngày mới, những ngày rong ruổi cùng đam mê. 

Được sống với những gì mình yêu thích thật sự, không bao giờ là quá trễ. 
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Ân ngồi trên xe, bật điện thoại lên và nhìn vào đó, chỉ còn duy nhất một tấm hình được lưu. Tấm hình Thụy đang nằm ngủ trong tay Ân, an nhiên lắm. 


***

Bến xe đông người, một cậu trai bước xuống, đứng lơ ngơ nhìn ngó mọi nơi, tay xe ôm chạy tới gần, mời mọc:

- Em trai, mới lên Sài Gòn phải không, có cần chỗ trọ không, anh giới thiệu cho. 

Thụy nhìn cảnh đó, lắc đầu rồi đến hàng ghế chờ chuyến xe kế tiếp. Cậu trai đó, cũng như Thụy cách đây vài năm, đến Sài Gòn với bao ước mơ hoài bão. Chỉ hi vọng rằng Sài Gòn đừng đối xử với cậu tệ quá. 

Loa thông báo chuyến xe của Thụy chuẩn bị khởi hành. Thụy đứng dậy, đeo ba-lô lên vai, lấy điện thoại ra coi tin nhắn vừa đến. 

“Hẹn gặp lại Thụy một ngày không xa, tại Sài Gòn.” 

Chắc chắn Thụy sẽ còn quay lại nơi đây. 


***

Phan vẫn ngồi trên văn phòng, tay cầm điều khiển tivi, lướt các trang báo mạng. 

Sáng nay báo chí Sài Gòn được một phen chấn động khi có hàng loạt sự thật được phơi bày. 

Đường dây mại dâm cao cấp kia đã bắt được người cầm đầu, không ai ngờ được rằng đó lại là cô người mẫu H. nổi tiếng ngoan ngoãn. Dĩ nhiên một mình H. 

chẳng thể nào có được mối quan hệ lớn đến vậy, đằng sau còn có người chống lưng rất lớn là ông X. chủ của tập đoàn truyền thông sở hữu tờ báo mạng “Thiên đường”. 

Thêm  vào  đó,  ông  X.  còn  bị  truy  tố  về  tội  danh  xúc  phạm  nhân  phẩm  người khác có tổ chức, khi là người chủ mưu dựng lên các bằng chứng giả trong cuộc thi hát vừa qua. 

Phan còn nhớ lời Tú dặn trước khi nghỉ làm, “Nguyên tắc của một phóng viên là luôn luôn bật máy ghi âm khi nói chuyện”, và đã làm theo. Để giờ đây, những đoạn ghi âm đó là bằng chứng hùng hồn buộc tội gã tổng giám đốc... đồng thời https://thuviensach.vn

buộc tội của Phan. 

Phan cũng có trách nhiệm trong những chuyện vừa qua. 

Khi gã tổng giám đốc gọi điện cho Phan, gào lên điên dại, Phan chỉ mỉm cười:

- Đối phó với những thằng khốn nạn như ông, thì cần phải khốn nạn hơn cả như

vậy. 

Phan tắt màn hình tivi, quay qua nhìn toàn cảnh thành phố bên dưới một lần nữa. 

Cánh cửa phòng bật mở, hai anh công an bước vào, Phan nhìn họ, gật đầu rồi mỉm cười. 

Thiên đường đã vỡ nát thật rồi. 


***

Báo Thanh Niên Trẻ sau đó khởi đăng một loạt bài viết cực kỳ chi tiết, đầy đủ về

việc sử dụng meth.ice (hay còn gọi là ma túy đá) trong giới trẻ. Những tác nhân gây hại có thể mắc phải khi sử dụng loại ma túy này kéo dài khiến nhiều người bàng hoàng, kinh sợ. 

Loạt  bài  đó  gióng  lên  hồi  chuông  cảnh  tỉnh  về  thực  trạng  sử  dụng  chất  kích thích nguy hại đến sức khỏe trong bộ phận thanh thiếu niên. Công an thành phố

đã thành lập tổ chuyên án điều tra, phá các đường dây tiêu thụ, buôn bán loại chất gây nghiện này trên cả nước, thu được những thành công nhất định. 

Duy chỉ có danh tính người cung cấp bài viết kia vẫn là một bí ẩn. 


***

Năm sau đó, cuộc thi hát dành cho trẻ con vẫn tiếp tục diễn ra. 

Ban đầu, rất ít người muốn cho con mình dự thi vì dư luận xấu còn lưu lại từ

năm ngoái, nhưng rồi từ những bảo đảm, cũng như hành động thiết thực từ phía tổ chức, số lượng thí sinh ngày càng đông đảo hơn. Chẳng ai mà phạm sai lầm, quan trọng rằng chúng ta học được gì từ sai lầm đó và lần sau đừng để lập lại. 

Sau sự cố năm vừa rồi, những người tổ chức chương trình đã rút ra được bài học lớn. Họ thẳng tay xóa sổ tất cả tiêu cực từ vòng sơ tuyển, mang đến cho khán giả
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một cuộc thi công bằng, tìm ra được đứa bé thật sự tài năng, xứng đáng để mọi người ủng hộ. 

Điều xúc động nhất của đêm chung kết, chính là việc bé B. xuất hiện trên sân khấu để chúc mừng người bạn đăng quang cuộc thi giống mình năm rồi. 

Ký ức trẻ con vốn dĩ còn mong manh, sau một thời gian điều trị, B. đã cân bằng được cảm xúc bản thân. Phát biểu trong ngày hôm ấy, ba B. nói:

- Con chúng ta có quyền đam mê và thể hiện đam mê. Nhưng tôi chỉ muốn mọi người hiểu rằng, trước khi đứa bé trở thành ca sĩ, nó phải được trải qua một tuổi thơ bình thường như bao nhiêu đứa trẻ khác. 


***

Sáng nay Tú đến công an đầu thú. 

Mễ muốn đi cùng, nhưng suy nghĩ một lúc rồi lại thôi. Đàn ông đâu muốn đàn bà chứng kiến những giây phút thất bại nhất trong đời họ. 

Mễ không uống café, cũng không hút thuốc, chỉ đứng nhìn Sài Gòn dưới kia. 

Dù đêm qua, con người ta đau khổ hay hạnh phúc đến thế nào, thì sáng nay, mặt trời vẫn mọc. Chúng ta lại sẽ phải sống một ngày mới, những chuyện vừa qua chỉ còn là ký ức. 

Sài Gòn đẹp không? 

Đẹp chứ! Với Mễ, Sài Gòn luôn luôn đẹp, vì tại nơi đó, có những người Mễ yêu thương, dẫu, chỉ được gặp họ ở một khoảng khắc ngắn ngủi của cuộc đời, để rồi lại phải tách nhau ra. Nhưng Mễ tin rằng, một ngày nào đó, mọi người sẽ được gặp lại nhau ngay tại mảnh đất Sài Gòn này. Có khi chẳng để làm gì hết, chỉ là được ôm nhau vào lòng và khóc. 

Vì sao lại là khóc mà không phải mỉm cười? 

Vì tiếng khóc, là bắt đầu của một sinh linh mới, của một sự sống mới. Như bao nhiêu đứa trẻ đã từng sinh ra, cất tiếng khóc tại nơi đây. Và như con của Mễ, đứa con vừa được tượng hình, nó cũng sẽ được cất tiếng khóc chào đời giữa Sài Gòn. 
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Mễ đưa tay lên bụng, cảm thấy hơi ấm từ đó lan tỏa khắp cơ thể. 

Những câu cuối cùng của bài hát còn âm vang. 

“Người đàn bà đi nhặt mặt trời

Hong ấm tình yêu của loài người

Buồn thương nơi ấy có ngươi hóa điên

Quen mùi chăn gối nhưng chẳng nhớ tên

Trên đống bỏ hoang mà lầm thiên đàng

Trên đống bỏ hoang, mà lầm thiên đàng...” 

Cuốn sách này dành tặng những người đã quyết định rời bỏ tôi. Cảm ơn vì đã cho tôi đủ cảm xúc để được “Khóc giữa Sài Gòn”. 

The end... 
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Sài Gòn trong mắt tôi luôn luôn đẹp. Dẫu nó tàn nhẫn, thực tế, lạnh lùng với tất cả những người đang sống nương vào nó. Nhưng nó lại ám ảnh người ta trong từng miếng ăn, giấc ngủ. Sài Gòn của tôi rất thực. Thực đến bất kỳ ai đọc cũng nhận ra đó là Sài Gòn mà họ mỗi ngày phải chen chúc sống, chen chúc thở. Chứ

không phải một Sài Gòn đẹp như trong mộng, trong những áng văn diễm tình, ngợi ca thứ tình yêu hồng tươi, hào nhoáng. Sài Gòn của tôi có rượu, có thuốc lá, có nước mắt, có cả máu. Có những đêm người ta đầy hoang dại bên nhau, ngẩng mặt nhìn ra thấy lấp lánh ánh đèn không bao giờ tắt. Có những lúc, người ta giấu đi lệ biệt ly ở một bến xe khách lúc hai, ba giờ sáng. Sài Gòn của tôi, có những người dám chết vì nhau, dám sống vì nhau, và dám khóc vì nhau. Khóc giữa Sài Gòn. “Tất cả nhân vật, sự kiện trong tác phẩm này đều chỉ là hư cấu, nếu có trùng khớp hay hơi hơi giống bất cứ thứ gì ngoài đời, đều chỉ là ngẫu nhiên. 
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