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Lời tác giả

Có một câu danh ngôn đối với tôi không thể nào đúng hơn: "Rung động,  yêu  thương,  đau  khổ,  hy  sinh,  tất  cả  sẽ  mãi  mãi  là  những trang tình sử của người đàn bà." 

(Honoré De Balzac) Cuốn sách này, tôi xin được dành tặng những người phụ nữ yêu mến của tôi, đang tận hưởng những ngày tháng đẹp đẽ nhất bên mái ấm gia đình, cũng có thể là những người thiếu may mắn phải đương đầu với quá nhiều sóng gió, hay thực sự đã tìm được hạnh phúc trong cuộc sống độc thân của chính mình. 

Cấn Vân Khánh

1. Đàn bà nghĩ gì về tình dục? 

Cho  đến  giờ,  tôi  vẫn  cho  rằng  đó  là  một  câu  hỏi  không  dễ  trả  lời. 

Cấu tạo sinh học, môi trường giáo dục, văn hóa, nhân sinh quan…

của  những  người  phụ  nữ  khác  nhau  khiến  họ  nhìn  nhận  vấn  đề

cũng rất khác nhau. Sở dĩ tôi nói thế vì có lần, một độc giả hai mươi nhăm tuổi tâm sự chuyện tình cảm với tôi, cô có than vãn rằng giữa cô  và  anh  người  yêu  chưa  thể  tìm  được  tiếng  nói  chung  hay  nói chính xác là thiếu hòa hợp dù họ đã yêu nhau hai năm trời. Tôi gợi chuyện hỏi rằng giữa họ đã nảy sinh mâu thuẫn về vấn đề gì thì cô chỉ trả lời chung chung mà không đi vào chi tiết. Cuối cùng, khi tôi hỏi thẳng rằng: "Tụi em đã có quan hệ tình dục với nhau chưa?" thì cô sửng sốt nhìn tôi, đỏ mặt tía tai. "Sao chị có thể hỏi em một câu như thế?" 

Câu chuyện đó được tôi coi là một tai nạn nhỏ của mình trong việc chia sẻ tâm tư, tình cảm với một người cùng giới. Tôi cứ nghĩ rằng từ thế hệ 7x của tôi trở xuống thì khái niệm tình dục tự do, những thử  nghiệm  tình  dục  trong  và  ngoài  hôn  nhân  chẳng  còn  gì  xa  lạ, nhưng  dường  như  đàn  bà  lại  vô  cùng  lúng  túng  khi  tiếp  cận  hoặc https://thuviensach.vn

bộc lộ thái độ về vấn đề đó dù chẳng ai dám phủ nhận tình dục là một phần quan trọng trong đời sống của mỗi người. 

Ngoài  bạn  tri  kỷ  thì  tôi  có  khoảng  mười  người  bạn  gái  thân  thiết. 

Trong mười người bạn này, tôi có thể trò chuyện rất thoải mái tất tần tật về chuyện shopping, nấu nướng, du lịch, sách vở… và dĩ nhiên là cả tình dục với khoảng bảy người. Một con số không tồi. 

Với ba cô còn lại, rõ chán vì họ thường né tránh, không hứng thú và hơi khó chịu vì cho rằng đó là một chuyện cực kỳ tế nhị. Thi thoảng tôi  có  những  phép  thử  khác  nhau  và  y  như  rằng,  hễ  tôi  đụng  đến chuyện  "tế  nhị"  một  chút  là  các  cô  lảng  ngay  sang  chuyện  khác. 

Theo quan sát, tôi thấy cả ba cô bạn tôi đều có đời sống hôn nhân hạnh phúc và mức độ các ông chồng hài lòng về họ được đánh giá là  khá  cao.  Tôi  đi  đến  kết  luận  rằng:  Thật  ra,  phụ  nữ  ai  cũng  nghĩ

hoặc muốn khám phá về tình dục cả, chỉ là có chịu nói ra hay không mà thôi. Những người nói ít lại thường thực hành rất tốt, hơn những người mạnh miệng. 

Ai  đó  đã  nói:  "Tình  dục  thì  muôn  đời  vẫn  thế,  chỉ  có  quan  niệm  là thay  đổi."  Một  khi  quan  niệm  thay  đổi  sẽ  kéo  theo  những  hành  vi thay đổi. Khi đó, các nhà đạo đức học sẽ khó mà lên tiếng can thiệp. 

Một ví dụ nhỏ thế này, giữa đám đông, một ai đó kể về một cô X nào đó tự hào khoe khoang về thành tích cô ta đã qua đêm với vài chục anh đủ quốc tịch trong thành phố Y. Và đa phần những người nghe được  đều  tán  dương  khả  năng  tình  dục  cũng  như  tâm  hồn  phóng khoáng, nồng nhiệt của cô ta thay vì chỉ trích hay lên án. 

Xem  ra  suy  nghĩ  đàn  bà  chỉ  chấp  nhận  lên  giường  với  người  đàn ông họ yêu không còn đúng nữa. Không biết khi con người coi tình dục  là  nhu  cầu  tự  do  của  mỗi  cá  nhân  và  chính  họ  sẽ  chịu  trách nhiệm về hành vi của bản thân thì đó là điều đáng mừng hay đáng lo? 

Bản thân tôi, vì hoàn cảnh và những lý do cá nhân nên phải sống xa chồng trong một thời gian khá dài. Có nhiều người hỏi rằng sao tôi

"chịu đựng" giỏi thế? Có người lại tiếc rẻ cho tuổi thanh xuân đơn điệu và tẻ nhạt của tôi. Tôi chỉ biết trả lời rằng, cái gì trên đời chẳng https://thuviensach.vn

trở  thành  thói  quen,  tôi  thoải  mái  khi  ngủ  một  mình  cũng  như  bạn yên tâm khi đầu gối tay ấp với chồng vậy. Nhưng nói một cách hài hước  thì  nguyên  nhân  chính  theo  tử  vi  phương  Tây,  tôi  may  mắn (hay là không may mắn?) sinh vào cung Xử Nữ, mà đàn bà Xử Nữ

phải có một lý trí gần như hoàn hảo trước dục vọng và đời sống tinh thần  mới  quyết  định  được  hạnh  phúc  của  họ.  Bởi  thế  mà  trong những cuộc tranh luận, tôi vẫn quả quyết với nhà văn Di Li rằng, về

khoản tình dục, đàn bà Xử Nữ có chạy bở hơi tai cũng không đuổi kịp đàn bà Song Tử (Di Li thuộc cung Song Tử), khiến nàng đỏ mặt. 
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2. Chiếc va li tình yêu

Tôi có một sở thích đặc biệt là được ngắm những chiếc va li đủ kích cỡ  và  màu  sắc,  nhất  là  những  dịp  ghé  vào  các  trung  tâm  thương mại,  nơi  bày  bán  đủ  các  loại  va  li  thì  tôi  có  thể  bỏ  ra  hàng  giờ  để

ngắm chúng. Có vẻ hơi mâu thuẫn với một người chưa bao giờ đặt chân ra khỏi lãnh thổ Việt Nam như tôi. Hay nỗi khao khát được kéo va li đi khắp bốn phương trời vẫn đang từng giờ hối thúc? 

Tôi có vài người bạn gái độc thân xinh đẹp và có một đôi chân đủ

dài để chinh phục khắp năm châu bốn bể. Vừa mới uống cà phê với tôi chiều nay thì một trong số họ sáng hôm sau đã ở Singapore và đưa  hình  lên  Facebook  để  khoe  những  bộ  cánh  đẹp  nhất  sau chuyến shopping mệt nghỉ. Họ đi Bali ngắm hoàng hôn buông xuống bãi biển đẹp tuyệt vời, họ đi Tây Tạng - nơi cao nguyên u tịch, huyền bí của đất Phật, họ đi Campuchia để ngắm đền đài hùng vĩ, hoang sơ… Những chiếc va li sẽ đi theo dấu chân những cô gái đến bất kỳ

nơi đâu, và trong mỗi chiếc va li đó không chỉ chứa đựng nỗi khao khát được chinh phục thế giới. 

Người phụ nữ điệu đà sẽ không thể thiếu những chiếc váy maxi dài thướt  tha  cho  mỗi  chuyến  đi  biển,  chai  nước  hoa  với  mùi  hương nồng  nàn  quen  thuộc,  đôi  dép  xỏ  ngón  nhẹ  nhàng,  dễ  dàng  di chuyển thay cho những đôi giày cao gót sành điệu, quý phái. Người phụ nữ chu đáo sẽ không thể thiếu những viên thuốc phòng cho các căn bệnh vặt có thể mắc phải trong mỗi chuyến đi, chiếc lược chải đầu,  chiếc  khăn  tắm  sạch  sẽ,  bàn  chải  đánh  răng,  dụng  cụ  y  tế…

Người  phụ  nữ  lãng  mạn  sẽ  không  quên  mang  theo  vài  cuốn  sách tâm lý hay tiểu thuyết để có thể vừa nằm thư giãn trong bồn tắm ở

một khách sạn nào đó vừa mơ màng về một thế giới khác biệt. Có thể nói, tính cách của mỗi người sẽ được gói gọn trong chiếc va li của họ, cách sắp xếp đồ đạc từ ngăn nhỏ nhất cũng toát lên dụng ý của người sở hữu nó. Tôi có một phát hiện thú vị rằng, những người phụ nữ đam mê du lịch là những người phụ nữ vô cùng xinh đẹp, và mỗi chiếc va li dường như cũng bí ẩn và hấp dẫn như chủ nhân của nó vậy. 
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Hẳn  nhiên,  một  năm  đôi  ba  lần  tôi  cũng  có  dịp  đi  đâu  đó,  cái  cảm giác háo hức tột cùng ấy là khi được mở toang chiếc va li và sung sướng sắp xếp đồ đạc vào trong. Chẳng có điều gì phải giấu giếm, vì với một người hay lo xa như tôi thì bất kỳ thứ gì quen thuộc với bản  thân  mình  tôi  cũng  muốn  tha  đi  cho  bằng  được,  dù  chuyến  đi của tôi chỉ gói gọn trong hai ngày... 

Tôi cứ nghĩ, nếu một người đàn bà độc thân đi du lịch một mình, hẳn là chiếc va li ấy sẽ thay cho một người tình ân cần đi bên cạnh. Có lẽ,  chỉ  cần  chứa  đựng  tất  cả  những  điều  nàng  muốn  là  đã  đủ  cho một cuộc hành trình, dù chỉ là nằm một mình dưới bãi cát, nhìn sóng vỗ từ rất xa mà chưa biết bến bờ nơi đâu? 

Và có lẽ bài viết này không dành cho những cô gái sống thật giản dị, họ khỏe mạnh và tự tin đến nỗi chỉ cần vác lên vai một chiếc ba lô, trong  đó  không  hề  có  váy  vóc,  lụa  là,  son  phấn  hay  những  viên thuốc cảm, họ chỉ cần một chai nước suối và một chiếc máy ảnh để

ghi lại những khoảnh khắc đẹp đẽ. Thế là đủ…
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3. Đàn bà thường làm khổ nhau Nếu  có  kiếp  sau,  không  biết  có  bao  nhiêu  người  đàn  bà  muốn  trở

thành đàn ông? Còn tôi thì nhất định là đã chán làm đàn bà lắm rồi, vì thực sự tôi thấy đàn ông dù thế nào vẫn sướng hơn đàn bà nhiều lắm. 

Đã  có  quá  nhiều  người  mổ  xẻ,  bóc  tách  và  bàn  luận  về  mức  độ

sướng khổ của đàn bà và đàn ông, tựu trung lại cái gì mạnh mẽ và quyền uy thì cái đó nằm trên, cái gì yếu đuối và mềm mại thì nằm dưới. Cho dù đàn bà có khẳng định vị thế bao nhiêu thì thiên tính nữ

của họ vẫn cứ một phần nào đó quyết định nụ cười hay những giọt nước mắt của họ. 

Thường  thì  đàn  ông  hay  làm  khổ  đàn  bà  nhưng  đàn  bà  cũng  làm khổ nhau không kém. Thế nên nỗi khổ của đàn bà như bị nhân lên gấp  bội,  vừa  phải  lo  chống  đỡ  đàn  ông  vừa  phải  tự  bảo  vệ  mình trước sự hồ nghi, ghen tị hay thù oán của người đàn bà khác. 

Thực tình tôi rất yêu đàn bà. Nếu có làm điều gì đó tổn thương đến họ đều là điều nằm ngoài ý muốn của tôi, nhất là những người đàn bà đẹp đẽ cả về nhân cách lẫn hình thức. Họ chẳng khác gì những bông hoa nở trong mùa xuân. Nhưng rất buồn phải thừa nhận rằng, không phải người đàn bà nào cũng quý tôi, dù tôi chẳng làm gì tổn hại đến họ. Tôi không là hoa hậu hay người đẹp danh tiếng để mọi người phải ghen tuông vì nhan sắc. Tôi cũng không thông thái đến mức để ai đó phải lo âu so đo về trí tuệ. Thế mới bảo cuộc đời thật lạ lùng, đàn bà bản chất đã chẳng ưa nhau, dù chẳng ai làm gì ai cả. 

Nhưng mức độ hận thù phải kể đến chuyện vì đàn ông mà đàn bà có thể đánh nhau hoặc đe dọa đến sinh mạng của nhau. Có lẽ tình ái muôn đời dẫn con người đến những hành động mù quáng, nhưng có đáng không nếu chỉ vì muốn chiếm lĩnh trái tim của một gã Don Juan mà đàn bà phải xâu xé nhau khổ sở đến thế? Tôi thì nghĩ rằng, người  đàn  ông  xứng  đáng  để  cho  người  phụ  nữ  xả  thân  luôn  đủ

thông minh trong việc lựa chọn người đàn bà xứng đáng ở bên cạnh https://thuviensach.vn

họ, chứ không phải đến khi xảy ra chiến tranh thì mới biết người đàn bà nào thực sự yêu thương mình. 

Có lẽ tôi là người chẳng khi nào biết giành giật lấy tình yêu và cũng chẳng tin mấy vào cái gọi là chiến thắng trong tình cảm. Một người phụ  nữ  đáng  yêu  chẳng  bao  giờ  cần  đến  bất  kỳ  chiêu  trò  hay  thủ

đoạn  nào  mà  vẫn  có  người  đàn  ông  đến  gõ  cửa  trái  tim  họ.  Hoặc cùng lắm người đó sẽ làm cho mình tự tin hơn, yêu đời hơn và bồi đắp giá trị bản thân để người đàn ông của mình có lạc lối vẫn quay về chốn cũ. Đàn ông không bao giờ thiếu trí khôn, họ nhận ra được ai mới là người thích hợp với mình. Sự giành giật, thậm chí thóa mạ, sỉ nhục nhau chỉ làm cho hình ảnh của người đàn bà trở nên tồi tệ, xấu  xí  thêm  mà  thôi,  bất  kể  họ  đạt  được  kết  quả  như  thế  nào.  Và trong khi hai người phụ nữ tơi tả sau cuộc chiến ái tình thì ở một nơi nào đó, người đàn ông đang trùm chăn ngủ một giấc đã đời. 

Thế thôi. 
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4. Tôi không muốn là người nhạy cảm Hình  như  đã  có  một  thời  gian,  tôi  ôm  ấp  nỗi  tự  hào  rằng  mình  là người  nhạy  cảm,  chuyện  gì  cũng  nắm  bắt  rất  nhanh  nhạy,  nhất  là nỗi đau khổ thì không ai bằng. Bất kỳ sự tổn thương nào dù bé bằng que tăm cũng khiến tôi tức chết. Tôi phẫn nộ vì mình chẳng làm gì nên tội mà lại bị người ta vô tình quay lưng như thế! Phản ứng của tôi ngay sau đó là gọi điện cho cô bạn thân để bù lu bù loa và tiếp theo  là  ngồi  viết  thư  trách  móc,  phản  đối  người  đã  gây  ra  sự  tổn thương ấy cho mình. 

Nhưng sau này, cũng chính tôi đã gây tổn thương cho người khác mà không hề hay biết. Đôi khi, trong một số trường hợp, những gì mình cho là đúng thì người kia lại cho là sai, những gì mình tưởng rằng đã làm rất tốt thì người kia lại không thấy hài lòng. Hoặc sự chủ

quan dẫn tới những hành vi vô tâm, vô tình khiến cho mối quan hệ

trở nên xấu đi và dần xa cách. Cũng may là càng ngày tôi càng biết trân trọng, nâng niu tình cảm, khi tôi nhận ra một trong những nỗi lo lắng của mình là đánh mất một người bạn tốt. 

Nhưng  thỉnh  thoảng  không  tránh  được,  tôi  vẫn  cứ  phải  đi  ra  khỏi cuộc  đời  ai  đó,  hoặc  ai  đó  muốn  bước  ra  khỏi  cuộc  đời  tôi  mà  tôi không thể nào giữ được. Không lẽ tôi lại nói với bạn rằng: "Bạn hãy ở lại bên tôi!", chắc gì bạn đã muốn vì nếu không có tôi, bạn sẽ có hàng trăm người khác để thay thế? 

Dù chúng tôi đã từng có một quá khứ thật đẹp đẽ, đã say sưa nói chuyện với nhau qua màn hình máy tính hằng đêm, viết những bức email  tha  thiết,  đã  không  thể  không  hẹn  nhau  ở  một  quán  cà  phê nào đó khi có mặt ở thành phố của nhau, những món quà nho nhỏ

còn nằm nguyên dưới đáy va li... Như thế, chúng tôi, những người nhạy cảm đã đánh mất nhau một cách dễ dàng. Hay cuộc sống hiện đại với những mối quan hệ hấp dẫn khiến người ta dễ buông tay? 

Một  lúc  nào  đó,  tôi  nhận  ra  rằng,  sự  nhạy  cảm  chẳng  giúp  gì  cho mình  cả.  Trong  một  vài  tình  huống,  đôi  khi  còn  khiến  bản  thân  trở

nên thật tội nghiệp. Chỉ cần thấy người bạn đời tỏ thái độ thờ ơ, lạnh https://thuviensach.vn

nhạt đã thấy mình như bị bỏ rơi, một câu nói vô tình cũng khiến con tim đau nhói... Nỗi khổ sở, giận dỗi vì bất an cũng bắt nguồn từ nhạy cảm mà ra. Tôi lại thèm biết bao được trở thành người đàn bà đơn giản, bình thường và dễ tính, lỡ ai đó có làm tôi mất hứng, buồn ơi là buồn thì cũng chỉ cần một ngày để quên đi và tha thứ cho nhau, sẽ chẳng có lý do gì để thổi phồng nỗi đau vì điều đó sẽ làm chính bản thân mình đau gấp bội. 

Như thế có phải nhẹ nhõm biết bao nhiêu không? 
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5. Vết xước hôn nhân

Cô  bạn  tôi  mới  ly  dị  chồng  chỉ  bởi  một  lý  do  đơn  giản,  đó  là  anh chồng không chịu bỏ thuốc lá. Dĩ nhiên với phần đông chúng ta, hút thuốc chẳng phải là thói hư tật xấu đặc biệt, vì hầu như đàn ông ai chẳng hút thuốc, chưa kể ta vẫn bắt gặp hình ảnh đàn bà phì phèo điếu thuốc ở một góc phố hay một quán cà phê, quán bar nào đó. 

Chồng của cô bạn tôi làm nhà nước với đồng lương hạn hẹp và cô ấy  sẵn  sàng  chấp  nhận  sự  đóng  góp  tài  chính  khiêm  tốn  của  anh trong thời buổi kinh tế thị trường bão giá, căn bản cô bạn tôi có khả

năng kiếm tiền nhiều hơn. Xét về mọi mặt, anh này chẳng có mấy điểm để chê trách. Anh cực kỳ ít nói, đến mức khi vợ trách mắng, anh chỉ im lặng và hiếm khi phản đối, anh không bao giờ tỏ ra cay cú khi vợ quá lời trong việc thể hiện sự thất vọng về chồng mình. Chỉ

có  điều,  anh  rất  hồn  nhiên  hút  thuốc,  một  ngày  hai  bao,  sáng  trưa chiều tối, trong phòng ngủ, phòng khách hay nhà bếp. Tàn thuốc bay tứ tung anh cũng không buồn dọn vì anh coi đó là việc của vợ mình. 

Mới đầu cô bạn tôi cũng nhẫn nhịn mà chấp nhận. Về sau cô mang thai, mùi thuốc lá khiến cô buồn nôn và khó chịu khủng khiếp. Vốn là người hiểu biết, cô không chịu nổi hành vi thiếu văn minh đó nên đã ra tối hậu thư cho chồng rằng: Một là bỏ thuốc, hai là chia tay. Anh chồng có chút cải thiện và chịu khó ra ban công hút nhưng được vài hôm, anh lại trở về thói quen cũ và vợ chồng họ liên tục căng thẳng trong mùi khói thuốc. 

Không  người  phụ  nữ  nào  đã  bước  chân  lên  xe  hoa  lại  muốn  một ngày kia phải ký tên vào lá đơn ly dị, nhưng rốt cuộc cô bạn tôi vẫn phải đối diện với chồng mình ở tòa án. Hẳn là cô đã suy nghĩ đến nát óc giữa những được mất, sống còn khi phải chia tay người đàn ông từng gắn bó với mình trong ba năm và là cha của đứa trẻ mới hai tháng tuổi, nhưng cô đã quyết định chấm dứt tất cả trước sự thất vọng  ghê  gớm  của  gia  đình  nhà  chồng:  "Ôi  dào,  có  hút  thuốc  thôi mà, làm gì mà ghê thế?" 
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Một trong những lý do đẩy đưa các cặp vợ chồng đến tình trạng ly dị, tôi nghĩ đó chính là vết xước hôn nhân mà một trong hai người đã cố ý hay vô tình tạo ra nhưng không chịu làm cho nó lành lặn trở

lại. Có những vết xước tự mờ đi và tan biến theo thời gian, nhưng có  những  vết  xước  cứ  phình  to  ra  thành  những  vết  thương  lòng, khiến trái tim người phải hứng chịu nó trở nên khổ sở và đau đớn. 

Có những thói quen, sở thích xấu mà người ta có thể chấp nhận bỏ

qua cho nhau và ngược lại. 

Thế nên, có lẽ cách tốt nhất là chúng ta nên cân nhắc kĩ lưỡng, kịp thời  thay  đổi  quyết  định  trước  khi  chìa  bàn  tay  đeo  nhẫn  ra  cho người đàn ông không phù hợp với mình. 
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6. Xinh đẹp ngay cả khi ốm Trong một lần tìm hiểu tử vi phương Tây về chòm sao Bạch Dương, tôi  bật  cười  khi  phát  hiện  ra  một  lời  khuyên  khá  thú  vị  đối  với  phụ

nữ.  Đại  ý  rằng  đừng  bao  giờ  để  cho  các  chàng  trai  Bạch  Dương chứng kiến cảnh bạn xuất hiện trước mặt họ với cái khăn dày sụ, cũ

kĩ quấn quanh cổ khi bạn bị cảm cúm. 

Và  tôi  dám  chắc,  không  chỉ  riêng  đàn  ông  Bạch  Dương  mới  cảm thấy mất hết hứng thú khi nhìn vợ mình trong bộ dạng kém xinh như

thế. Vì cấu tạo thân thể của đàn ông hoàn toàn bằng sức mạnh và lý trí nhưng con tim họ lại thường thiên về cảm xúc và bản năng. 

Phần đông đàn bà sẽ kịch liệt phản đối: Đòi hỏi chúng tôi phải quyến rũ ngay cả trong lúc bệnh tật ư? Thật là vô lý! Chẳng phải chúng tôi đã làm lụng từ sáng đến tối, nấu bữa sáng, đi làm, nấu bữa tối, tắm rửa cho con cái, giặt giũ, rửa chén bát cộng với ti tỉ công việc không tên khác ư? 

Không, dĩ nhiên chẳng có ai đòi hỏi bạn phải đẹp cả trong lúc đau đớn  và  mệt  mỏi  về  thể  xác  lẫn  tinh  thần.  Nhưng  không  phải  mới ngày  hôm  qua  bạn  hãy  còn  xinh  tươi  phơi  phới  và  tràn  đầy  nhiệt huyết trong mắt chồng mình đấy sao, vậy thì tại sao bạn không cố

gắng giữ gìn hình ảnh ấy ngay cả khi bị ốm? 

Có khi nào bạn hình dung cảnh mình trong bộ dạng xanh xao, ốm yếu, một cơn cảm cúm bất ngờ ập tới khiến cổ họng bỏng rát, các cơ bắp đau nhức và những con virus tai ác bắt đầu tấn công khiến bạn  chỉ  muốn  nằm  vật  ra  giường,  chẳng  thiết  tha  gì  hết?  Những chiếc váy ngủ thơm tho, đủ màu sắc bị tống vào một góc, bạn phải mặc những chiếc áo dài tay kín đáo cốt để làm ấm mình. Bạn quấn quanh  cổ  chiếc  khăn  cũ  kĩ  để  chống  đỡ  với  những  cơn  ho  khủng khiếp, và chồng bạn sau khi trở về nhà liền nhìn bạn trùm chăn rên rỉ

trên giường với hàng tá thuốc men. 

Hẳn  nhiên  chồng  bạn  chẳng  ngại  ngần  hỏi  thăm  vài  câu  lấy  lệ  rồi chạy ào ra phố mua cho vợ tô cháo hành giải cảm, thậm chí pha cho https://thuviensach.vn

vợ một ly nước cam, nhưng rồi có thể họ sẽ đánh bài chuồn đi uống bia với bạn bè, đồng nghiệp, hoặc lẩn vào một góc với những công việc riêng, để mặc vợ mình nằm chơ vơ ở đó. Đơn giản, đơn giản họ đã tụt hết cảm xúc ngay từ suy nghĩ: Ốm đau thế thì làm ăn được gì! 

Sự việc sẽ trở nên nghiêm trọng hơn khi người vợ cảm thấy bị bỏ

rơi  trong  lúc  ốm  yếu  và  người  đàn  ông  càng  trở  nên  chán  nản  khi nghe  vợ  than  vãn,  càu  nhàu.  Thường  trong  lúc  ốm,  chẳng  mấy người trở nên sáng suốt và dịu dàng hơn. 

Nhưng đó mới chính là sai lầm căn bản của đàn bà, vì đàn bà chỉ

say  sưa  làm  đẹp  trong  lúc  họ  khỏe  khoắn  nhất,  vui  vẻ  nhất,  hào hứng nhất... Họ có thể đắp lên người hàng tá váy vóc và mỹ phẩm để  biến  mình  thành  người  phụ  nữ  hấp  dẫn  nhất  thế  gian...  Nhưng đàn bà lại quên rằng, chính trong lúc ốm yếu họ mới càng cần phải đẹp. Một chút son môi tươi hồng, mái tóc được chải chuốt gọn gàng, chiếc khăn quàng cổ với màu sắc tươi tắn, đặc biệt là một tinh thần lạc  quan  mạnh  mẽ  sẽ  khiến  người  đàn  ông  thở  phào:  Thật  ra  sự

việc không có gì nghiêm trọng. Đàn ông là chúa sợ trách nhiệm, sẽ

không có gì khổ tâm bằng việc bạn trút sự mỏi mệt lên đầu chồng mình  dù  các  anh  chẳng  phải  nguyên  nhân  gây  nên  căn  bệnh  cảm cúm đáng ghét kia. 

Có  người  ốm  nào  không  cần  được  yêu  thương,  thậm  chí  còn  cần gấp trăm lần người khỏe. Vậy thì chẳng cần đến chút sĩ diện nào, nếu  muốn  được  yêu  thương,  bạn  hãy  nói:  "Em  cần  được  yêu thương, vỗ về trong lúc mệt mỏi thế này. Có anh bên cạnh, em sẽ

khỏi ngay thôi." 

Tôi cam đoan rằng chẳng có người đàn ông nào lại từ chối ôm bạn vào lòng. 
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7. Tình yêu là một cái cây Tôi vốn thích trồng cây nên có lần thử xin một cây hoa nhài về trồng. 

Cây  hoa  lúc  tôi  mang  về  thật  xanh  tươi  mơn  mởn,  mấy  nhụy  hoa trắng  nõn  nằm  e  ấp  sau  từng  búp  lá,  hứa  hẹn  một  tương  lai  tươi sáng.  Chiều  chiều  tôi  sẽ  ngồi  viết  văn  bên  khóm  nhài  nở  bung  và đêm đêm có thể nằm mơ màng ngất ngây, phiêu theo làn gió. 

Ấy  thế  mà  chẳng  hiểu  sao,  cây  hoa  nhài  cứ  ngày  một  héo  tàn, những nụ hoa dần co quắp, rụng tả tơi dù thi thoảng tôi cũng nhớ

tưới nước cho nó. Tôi hỏi anh bạn tôi là người rất mát tay trong việc trồng cây cảnh rằng vì sao lại thế thì anh bảo, do tôi chưa biết cách chăm sóc nên cây chết là phải. 

Thật buồn, chiều chiều tôi ngồi ngắm cây hoa nhài héo và miên man tự hỏi, phải chăng tình yêu cũng giống như một cái cây? Đất ngày càng  cằn  cỗi,  không  được  tưới  nước  và  chăm  bón  thì  sẽ  có  ngày chết rũ và chẳng còn cơ hội tái sinh? 

Tôi tin rằng có đến chín mươi chín phần trăm các cặp vợ chồng ao ước trở về thuở yêu nhau. Nếu ai đã nghe bài hát Lúc mới yêu của nhạc sĩ Đức Trí thì mới thấm cái cảnh "Lúc mới yêu thật vui biết bao nhiêu,  ngày  tháng  mới  yêu  thật  vui  biết  bao  nhiêu"…  Rồi  lúc  cưới nhau  cũng  thật  sung  sướng  biết  bao  nhiêu,  rồi  hậu  hôn  nhân  lại buồn  biết  bao  nhiêu,  vì  những  nảy  sinh  khó  lường  kéo  theo  ti  tỉ

những mâu thuẫn, xung đột, từ bé tí như con kiến đến to đùng như

con  voi,  bắt  đầu  đổ  ụp  lên  đầu  hai  con  người  khốn  khổ  vì  họ  phải sống chung với người khác mình hoàn toàn về cấu tạo sinh học lại còn  trái  ngược  hoàn  toàn  về  quan  điểm.  Tôi  muốn  thế  này,  anh muốn thế kia, tôi cho cái này là đúng, anh cho cái kia là sai. Và thế

là cãi vã, chán nản, thất vọng. Từ đó, tình yêu cũng dần dần khô héo và mai một, đến lúc giật mình ngoảnh lại đã thấy gần nhau mà như

hai người xa lạ. 

Khi yêu, chúng ta chẳng cần bận tâm sự khác biệt của đối phương, như trót si mê một đóa hồng rực rỡ mà không màng đến chuyện đóa hồng đó cũng có thật nhiều gai. Để rồi qua giai đoạn si mê đó, khi https://thuviensach.vn

phải chứng kiến những điều không vừa ý, chúng ta bàng hoàng, thất vọng  và  tha  hồ  chỉ  trích,  đay  nghiến  lẫn  nhau  như  thể  ta  đã  bị  dối lừa.  Nhưng  có  một  sự  thật  là  trên  đời  này  chẳng  có  ai  hoàn  hảo hoặc nhất nhất theo như ta muốn, người ta đã từng yêu thương và dâng hiến thì tại sao ta không thể tiếp tục dâng hiến và yêu thương? 

Quan trọng là ta biết lắng nghe cảm xúc của nhau, chẳng ngại ngần nói  lên  mong  muốn  của  mình  mà  không  cần  bận  tâm  đến  cái  tôi đầy sĩ diện. 

Tôi từng chứng kiến một cặp vợ chồng ly hôn chỉ vì người vợ mải mê công việc mà cố ý làm ngơ việc vào bếp nấu cho chồng bữa tối. 

Việc đó lặp đi lặp lại thường xuyên, đến mức người chồng phải ra ngoài ăn cơm, và một ngày đẹp trời, anh lạnh lùng đưa ra trước mặt vợ lá đơn ly dị. Người vợ kiêu hãnh ký nhưng trong lòng không tránh khỏi bàng hoàng. Cô tự hỏi vì sao đến nông nỗi này, không lẽ cô mải mê  sự  nghiệp,  kiếm  tiền  để  lo  cho  gia  đình  cũng  là  một  tội  lỗi  hay sao? 

Tôi luôn tin rằng sự hy sinh cũng như lắng nghe cảm xúc của nhau sẽ quyết định rất nhiều đến hạnh phúc. Và tình yêu cũng như một cái cây, nếu ta biết bỏ thời gian, tâm trí và sự quan tâm thì cái cây ấy sẽ tươi xanh. Nếu trên đời này không có một người bạn đời hoàn hảo thì phải chăng chúng ta nên học cách chấp nhận những khiếm khuyết của nhau? 

Có một câu nói mà tôi rất thích: "Sau cơn mưa trời sẽ sáng". 

Vì hạnh phúc là điều có thật, nên đôi khi chúng ta cần làm lại từ đầu. 

Lúc này, tôi đang gắng sức làm sao cho cây hoa nhài của tôi sống lại, mơn mởn như thời tôi mới mang về. 

Biết đâu…
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8. Muốn được yêu

Tôi  có  một  cô  bạn  gái  không  may  mắc  bệnh  tiểu  đường,  nhưng dường như ông trời rất công bằng khi ban cho cô một người chồng khá  thành  đạt  và  một  cậu  con  trai  thông  minh,  bụ  bẫm.  Nhưng  rồi hình như, cuộc sống chẳng bao giờ theo ý muốn của con người, cô bạn tôi bắt đầu hay gọi điện cho tôi khóc lóc về một chủ đề duy nhất, đó là chồng cô không muốn về nhà thăm cô thường xuyên nữa, cho dù anh được nghỉ phép. Đặc thù công việc của anh ấy là phải đi làm xa nhà. 

Tôi cũng không biết khuyên giải thế nào mà chỉ biết chia sẻ với cô rằng, đàn ông xa nhà là vậy, nhưng rồi vợ con vẫn là nhất, cứ yên tâm. 

Rồi có dịp tôi ghé chơi, bước vào phòng ngủ của cô bạn, thực lòng tôi ái ngại quá. Mùi nước tiểu xộc lên từ chăn đệm, đồ đạc, quần áo vứt  bừa  bãi,  mỗi  nơi  một  ít,  vỏ  gối  lâu  ngày  cáu  bẩn...  Cô  bạn  tôi than phiền thằng cu đã lên năm tuổi mà vẫn tè dầm nên cô đành bó tay. Từ ngày người giúp việc xin nghỉ, cô mệt mỏi nên không buồn đụng chân đụng tay đến nhà cửa, rồi câu chuyện xoay quanh chủ đề

chồng  em  thay  lòng  đổi  dạ…  "Chị  biết  không,  có  lần  chồng  em  về

nhà một chút, chê bai nhà bẩn, nói dăm ba câu rồi lại đi luôn khiến em mất hứng." 

Tôi  nói  rằng  không  khó,  trẻ  con  tè  dầm  sẽ  có  ga  chống  thấm  giúp em. Chăn màn đã có máy giặt giúp, hằng ngày em chỉ cần chịu khó lau  chùi  phòng  ốc  bằng  cây  lau  nhà  là  tình  hình  sẽ  cải  thiện  ngay thôi. 

Cô bạn tôi gật đầu ậm ừ rồi một tháng sau tôi ghé chơi, thấy phòng ngủ và nhà tắm của cô vẫn y nguyên như cũ, thậm chí còn tệ hơn. 

Tôi  không  nghĩ  rằng  mình  có  thể  thuyết  phục  được  cô  nên  chọn cách im lặng. Thế rồi một hôm, cô chat với tôi than vãn: Em chịu hết nổi rồi, em quá là mệt mỏi! 
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Anh ấy về nhà, chê em bẩn, chê em hậu đậu, nấu ăn hôm mặn, hôm nhạt. Em có lừa anh ấy cưới em đâu chứ? 

Chị  biết  đấy,  người  bệnh  như  em,  sao  có  thể  chiều  anh  ấy  được nhiều? Anh ấy cau có với em, sao anh ấy không nghĩ đến thời sinh viên em đã lo lắng rất nhiều cho anh ấy? Em đã đối xử với anh ấy tử

tế như thế nào? 

Rồi cô khóc hu hu. 

Tôi không phủ nhận cô bạn tôi là một người rất tốt bụng, luôn nhiệt tình  giúp  đỡ  tất  cả  mọi  người.  Nhưng  tốt  bụng  không  có  nghĩa  là phải được yêu rất nhiều. 

Vậy  em  đã  làm  gì  để  thể  hiện  tình  yêu  với  chồng  em  và  giữ  chân anh ấy ở lại với tổ ấm của mình? 

Tôi có thể hình dung cảnh người anh chồng sau những ngày đi làm công trình mệt mỏi về nhà thấy vợ rên la về sức khỏe, không muốn đụng tay vào bếp vì không đủ tự tin để nấu một bữa cơm ngon cho chồng, cũng không chịu thay đổi để biến căn phòng hôi hám và bừa bộn kia thành một tổ ấm đúng nghĩa để vợ chồng có thể nghỉ ngơi một cách thư thái. 

Không biết ai tội nghiệp hơn ai? 

Nên  tôi  phát  hiện  ra  rằng,  một  cách  đàn  bà  có  thể  làm,  đó  là  biến phòng ngủ thành một thiên đường thu nhỏ an toàn để có đi bất kỳ

nơi đâu, người đàn ông cũng muốn trở về chứ không phải lỡ bước lên chiếc giường của người đàn bà khác. 
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9. Đàn bà hãy là ly cà phê sữa Cuộc đời có nhiều điều rất kỳ lạ, những gì tưởng quyến rũ đến chết người thì lại chẳng dám đụng tới. Tôi không thể uống cà phê, nhưng chưa có mùi hương nào khiến tôi ngây ngất như mùi cà phê, nhất là mùi hương của những ly cà phê được bê ra vào buổi sáng. 

Có một thực tế khó phủ nhận là đàn ông thường nghiền cà phê hơn đàn bà. Những người đàn ông tôi biết vào quán thường gọi cà phê. 

Những người đàn bà nghiền cà phê lại thường rơi vào nhóm người cực kỳ cá tính. Tôi từng chơi thân với một cô bạn có thể uống ba ly cà phê đen mỗi ngày và tôi tin rằng, cô ấy có đủ sức mạnh để hứng chịu, hay là đón nhận những cay đắng của cuộc đời chứ chẳng như

tôi, đụng đến chuyện gì là tổn thương lắm. 

Cà  phê  đen  không  chỉ  đắng,  mà  còn  khiến  người  ta  say.  Nên  có những  người  đàn  ông  chọn  cà  phê  sữa,  họ  thích  và  chọn  cà  phê sữa  không  đơn  giản  như  một  thói  quen  mà  tôi  tin  rằng  họ  có  xu hướng tìm kiếm sự nhẹ nhàng và một chút ngọt ngào. Dù đàn ông chẳng  sợ  gì  dông  bão,  huống  gì  vị  đắng  nơi  đầu  lưỡi,  nhưng  đàn ông đôi khi lại là đứa trẻ hảo ngọt nên họ chẳng ngại ngần hay phân vân khi nêm thêm chút sữa vào ly cà phê của mình. Sự ngọt ngào bao giờ cũng níu giữ được người đàn ông, dù người đàn ông đó sở

hữu một trái tim lạnh lùng đến đâu. 

Ngọt quá thì sinh ra nhàm chán, đắng cay quá lại khiến người ta sợ

hãi, nhưng cảm giác hòa trộn sẽ khiến người ta muốn nếm trải và nhớ mãi không thôi. 

Và nếu như, có một người đàn bà để cho người đàn ông nhớ mãi, hay người đàn bà đó khát khao muốn giữ chân người đàn ông của mình, hãy giống như một ly cà phê sữa. 
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10. Khi đàn ông nói lời chia tay Cũng  như  bao  người  sung  sướng  tột  cùng  mà  cũng  đau  khổ  tột cùng  vì  hai  chữ  tình  yêu,  trong  quá  khứ,  tôi  từng  phải  ngậm  ngùi nhận lời chia tay từ một anh người yêu cũ. Cũng may là tôi không kém may mắn đến nỗi đột nhiên anh ta gọi điện chỉ để nói một câu:

"Từ mai chúng ta không nên gặp lại nhau nữa", mà anh đủ tế nhị để

gọi tôi ra quán cà phê và nói những lời rất nhẹ nhàng nhưng không kém phần cay đắng mà có lẽ chỉ một mình anh ấy nói gì đó, còn tôi trong  lúc  bàng  hoàng  chỉ  còn  đủ  tỉnh  táo  để  nhận  ra  duy  nhất  một điều, từ hôm nay, chúng tôi sẽ không còn thuộc về nhau nữa. 

Dĩ nhiên là tôi đã cố gắng kìm nén nước mắt, không hẳn là quá yêu. 

Đơn  giản  là  có  một  quãng  thời  gian  không  dài,  chúng  tôi  nảy  sinh nhiều  mâu  thuẫn  và  xung  đột,  chúng  tôi  không  thể  thấu  hiểu  suy nghĩ của nhau và mỗi lần ức chế hay cãi vã, tôi cũng từng hùng hổ

muốn chấm dứt tất cả. Nhưng tôi vẫn mong mối quan hệ của chúng tôi  sẽ  được  cải  thiện,  tôi  không  tin  rằng,  anh  ấy  lại  là  người  quyết định cuối cùng. 

Phản ứng của tôi, rốt cuộc là gật đầu đồng ý rồi nói: "Em không còn gì để nói với anh cả." 

Hẳn nhiên là anh ấy hơi hụt hẫng vì có lẽ đã hình dung cảnh tượng tôi đầu bù tóc rối với điệu bộ khóc lóc thảm thiết, níu kéo van xin…

và có thể anh ấy sẽ suy nghĩ lại? Hoặc ít nhất anh ấy sẽ ôm tôi vào lòng mà an ủi, động viên rằng, em đừng vì thế mà buồn, anh thực sự không cố ý làm em đau, rồi em sẽ gặp được người đàn ông tốt hơn anh. 

Nhưng tôi đã lạnh lùng đứng dậy ra về dù đất trời tưởng như đang sụt  lở  dưới  chân.  Tôi  không  cần  tất  cả  những  điều  đó  vì  với  tôi, chúng hoàn toàn vô nghĩa. 

Thời con gái, cảm giác tôi sợ hãi nhất là mỗi khi thức dậy vào buổi sáng, nhận ra người yêu của mình không còn hiện hữu trong cuộc sống của mình nữa. Ý nghĩ phải làm bất kỳ điều gì cũng một mình https://thuviensach.vn

khiến tôi khổ sở, thậm chí nghĩ rằng mình có thể chết ngay lập tức vì cô  đơn.  Dĩ  nhiên  đó  chỉ  là  suy  nghĩ  nhất  thời  và  ngay  lập  tức,  tôi phải làm một cái gì đó để khỏa lấp. Tôi đi mua váy mới, tôi cắt tóc ngắn bớt, thay đổi màu son, đi đâu đó thăm bạn bè… Thường thì ít nhiều tôi cũng đã thành công. 

Tôi không hẳn là người mạnh mẽ nhưng khi một người đàn ông đã muốn bước ra khỏi cuộc đời bạn, thì bạn cần gì phải luyến tiếc nữa? 

Đàn  bà  có  thể  nói  hàng  trăm,  hàng  ngàn  lời  chia  tay  trong  những phút giây nông nổi nhưng họ vẫn mong được sống bên người đàn ông mình yêu, còn đàn ông, tôi tin rằng họ đã suy nghĩ rất kĩ để thực hiện điều đó. 

Và một người đàn ông khi đã mở miệng nói lời chia tay lần thứ nhất thì tôi tin họ sẽ còn những lần tiếp theo. 

Có  Chúa  mới  biết  sau  cuộc  tình  tan  vỡ,  họ  có  buồn  hay  không? 

Nhưng  điều  đó  với  tôi  chẳng  còn  ý  nghĩa  gì  nữa.  Và  tôi  đã  quên được anh ấy nhanh hơn mình tưởng trong sự thất vọng khôn cùng. 

Thì  ra  những  lời  ngọt  ngào  đam  mê,  hứa  hẹn  ban  đầu  chỉ  là  mây bay gió thoảng mà thôi. 

Cho dù có bất kỳ điều gì xảy ra, anh sẽ vẫn yêu em…

Có  một  điều  khá  thú  vị  xảy  ra  là  sau  ngày  chia  tay  vài  hôm,  anh người yêu cũ có ý tìm kiếm tôi ở một nơi mà anh nghĩ rằng tôi hay lui  tới  và  gọi  tên  tôi,  nhưng  tôi  đã  điềm  nhiên  bước  qua  anh  với gương mặt lạnh lẽo và trái tim trống rỗng. 

Dù  sao  tôi  cũng  phải  cảm  ơn  anh  đã  giúp  tôi  nhận  ra  rằng,  trong cuộc đời không chỉ có duy nhất một người đàn ông yêu mình. 
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11. Đàn bà phù phiếm

Tôi  có  một  so  sánh  lạ  lùng  rằng  những  người  đàn  bà  phù  phiếm cũng giống như những con công mang bộ cánh sặc sỡ, và thậm chí chỉ cần soi gương, tạo dáng một mình cả tháng trong nhà vẫn cứ hài lòng và vui thú với sắc đẹp của bản thân. Họ có mặc đồ ngủ trong chăn cũng mơ màng với cảm giác mình đang là trung tâm của vũ hội hay dạ tiệc. Đàn bà phù phiếm thường vô cùng nồng nhiệt với tất cả

những điều hấp dẫn họ. Họ có thể bỏ ra cả một ngày Chủ nhật chỉ

để tha lôi về nhà thật nhiều váy vóc, mỹ phẩm, son phấn và say sưa ngắm chúng, dù chỉ để mãn nhãn chứ chưa chắc đã sờ tới. Họ hân hoan  khi  được  đám  đông  tán  tụng  và  ca  ngợi.  Họ  không  bao  giờ

trung  thành  với  một  màu  son  môi,  một  màu  sơn  móng  tay,  móng chân, một kiểu tóc cố định… Họ phải thay đổi và họ khao khát thay đổi. Có không ít người nhịn ăn, nhịn mặc chỉ để rước về cho bằng được  một  nàng  túi  xách  hàng  hiệu  để  khoác  lên  người  cho  sang trọng bằng chị bằng em, và có phải đánh đổi để lấy những thú vui trên trời dưới bể thì đàn bà phù phiếm đều sẵn sàng bằng mọi giá. 

Trong  tình  yêu,  đàn  bà  phù  phiếm  thường  có  xu  hướng  kiếm  tìm cảm  xúc  hơn  là  một  cái  đích  thông  thường  là  hôn  nhân,  nói  thế

không có nghĩa họ không muốn gắn kết lâu dài với người đàn ông họ  yêu.  Nhưng  có  một  nghịch  lý  là  đàn  bà  càng  phù  phiếm  bao nhiêu thì càng dễ thất vọng hoặc thất bại trong tình yêu bấy nhiêu, vì họ  không  chịu  chấp  nhận  bất  kỳ  một  thực  tế  trần  trụi  nào  mà  đàn ông mang đến. 

Đàn  bà  phù  phiếm,  đa  phần  là  đẹp  hoặc  biết  cách  làm  đẹp,  họ  có thể làm tất cả để biến tình yêu của mình thành thiên đường nhưng sau đó cũng có thể đẩy tình yêu của mình xuống địa ngục. Đơn giản vì họ quen chìm đắm trong một màu hồng ảo ảnh mà bản thân lầm tưởng  đó  là  tình  yêu  đích  thực.  Nhưng  than  ôi,  những  người  đàn ông  chỉ  có  khả  năng  yêu  thương,  nuông  chiều,  nghe  lời  đàn  bà  ở

giai  đoạn  đầu  tiên  cho  đến  giai  đoạn  vỡ  mộng.  Hơn  ai  hết,  những người đàn bà phù phiếm sẽ phải khổ sở vì tổn thương và thất vọng, https://thuviensach.vn

vì  họ  chính  là  những  người  khó  thích  nghi  với  hoàn  cảnh  thực  tại nhất. 

Có một người đàn ông từng nói với tôi: "Đàn bà phù phiếm thật tuyệt vời để làm một người tình không lâu dài." Có phải thế chăng? 

Còn tôi thì ao ước, giá như đàn bà bớt đi sự phù phiếm, hẳn là cuộc sống  sẽ  bình  yên  hơn,  chứ  không  phải  là  cảm  giác  chênh  vênh, trống trải bên trong những dung mạo đẹp đẽ, màu mè, đỏng đảnh và kiêu hãnh? 

Nhưng biết đâu, đàn bà phù phiếm lại chẳng bận tâm? 
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12. Chẳng có gì mãi mãi

Mười bảy tuổi, tôi nghĩ rằng tình yêu là mãi mãi. 

Sau gần hai mươi năm, suy nghĩ ấy dần mai một, không hẳn là tôi đã  trở  nên  già  nua,  từng  trải  hay  con  tim  bắt  đầu  nghi  ngại  trước những giá trị vĩnh cửu của cuộc đời, mà thực tế đã ít nhiều chứng minh cho tôi thấy. 

Con người ta chẳng mấy ai cứ nhắm hoài hai con mắt mà sống, đôi khi cứ phải mở to dù có phải thảng thốt đến sững sờ trước sự đổi thay. 

Đến suy nghĩ của chúng ta ngày hôm qua mới thế, ngày hôm nay đã khác rồi. Vậy thì trách chi người đàn ông bạc tình khi không còn yêu đương tha thiết. 

Tôi từng chứng kiến một đôi tình nhân yêu nhau say đắm, cho đến khi  họ  trở  thành  chồng  vợ,  người  chồng  vẫn  gọi  người  vợ  là  cục vàng.  Họ  quấn  quýt  nhau  không  rời  nửa  bước.  Cũng  chẳng  có  gì ngạc nhiên vì "cục vàng" khá xinh xắn, khéo léo lại thông minh, nói chung đẹp người đẹp nết đến thế thì gọi là cục vàng cũng hoàn toàn hợp lý. Dù tôi có đôi chút chạnh lòng rằng từ lúc biết yêu, chẳng có ai gọi tôi bằng một cái tên cưng như thế. Hẳn là người vợ ấy trong mắt người chồng phải quý báu đến nhường nào. 

Sau  bao  năm  tháng  lận  đận  với  cuộc  đời,  tôi  lo  vun  vén  cho  bản thân và mỗi lần nghĩ đến "cục vàng", tôi lại tin rằng cô đang yên ổn và  hẳn  cặp  vợ  chồng  ấy  sẽ  hạnh  phúc  đến  đầu  bạc  răng  long. 

Nhưng  rồi  một  cú  điện  thoại  bất  ngờ  của  "cục  vàng"  đã  khiến  cho niềm  tin  của  tôi  hoàn  toàn  rơi  rớt.  "Cục  vàng"  thông  báo,  cô  đang trong bệnh viện và đối phó với một khối u ác tính, còn người bạn đời của cô đã ra đi theo một người đàn bà khác... Rằng cô đã trải qua những biến cố khủng khiếp nhất của đời người. 

Tôi không thể không kinh ngạc và thất vọng, tôi đã đặt ra thật nhiều câu  hỏi,  họ  đã  ở  bên  nhau  và  đã  có  những  tháng  ngày  tuyệt  đẹp, vậy thì tại sao lại đánh mất? 
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Thời  gian  tuyệt  diệu  băng  bó  những  vết  thương  lòng,  nhưng  thời gian cũng có sức mạnh tàn phá và hủy diệt tình yêu, hay con người không thể làm khác được ngoài việc làm đau lòng nhau? 

Có bao nhiêu đôi lứa đủ sức mạnh vượt qua cạm bẫy hay thử thách của thời gian để chứng minh cho tôi thấy tình yêu là vĩnh cửu? 

Và hôm nay, khi tôi viết những dòng này, "cục vàng" của tôi đã hồi phục sức khỏe, cô hoàn toàn có thể sinh thêm con và cũng đã tìm được cho mình một bờ vai để dựa dẫm. 

Thật  khó  lý  giải,  ai  đó  ví  đời  người  như  một  con  thuyền  trên  dòng sông cũng đúng, có êm đềm hay không phải phụ thuộc vào những con sóng chứ không đơn giản là thuận theo ý muốn của riêng mình. 

Thế mới hay, chẳng cần phải mơ mộng thật nhiều vào tương lai, nếu yêu  và  được  yêu,  chỉ  nên  sống  hết  lòng  và  tin  thật  nhiều,  nhưng dành cho hiện tại mà thôi. 
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13. Người đàn bà đến sau Có một thứ khoái cảm tột cùng của sự ích kỷ đàn bà, đó chính là thỏa mãn trên sự mất mát của người khác. 

Thi  thoảng  tôi  nghĩ  đến  những  người  đàn  bà  đang  hân  hoan  sống chung với người đàn ông đã quay lưng với người đàn bà khác để

đến với họ. Những người đàn bà ấy hẳn phải có thật nhiều điều hay ho,  ít  nhất  là  trong  mắt  người  đàn  ông  ấy.  Nếu  không,  người  đàn ông đã chẳng phải đạp đổ tất cả để chứng minh tình yêu, rằng em mới  là  duy  nhất  chứ  chẳng  phải  vợ  anh  hay  những  đứa  trẻ  mang dòng máu của anh. Chứ không dưng đàn ông có tiếng là tham lam lại ôm vào lòng thứ chẳng ra gì. Vì đàn ông chỉ có thể dại khờ năm mười bảy tuổi. 

Nhưng tôi phát hiện ra một điều rất lạ, rằng đàn bà thường yêu và chạy  theo  một  mẫu  đàn  ông,  còn  đàn  ông  lại  có  thể  yêu  những người đàn bà có tính cách hoàn toàn trái ngược nhau và sẵn sàng đánh đổi người đàn bà tốt bụng lấy một người đàn bà xấu tính hơn. 

Vì họ không quan trọng tiểu tiết hay lo xa, quan trọng là họ cảm thấy vui đời. 

Và thế là cuộc sống sang trang, người đàn bà đến sau thấy sao mà thương hại người đàn bà đến trước, người đâu mà vô duyên không giữ nổi cho mình một tấm chồng. Mất thì cũng phải thôi, chẳng bận tâm  rằng,  người  đàn  bà  đến  trước  mình  cũng  đã  một  thời  được thương yêu, trọng vọng. 

Tình yêu giống như một gã khổng lồ có thể đè chết tất cả những tâm hồn  non  nớt  và  lý  trí  vừa  mọc  mầm  đã  trở  nên  ngắc  ngoải,  nên không ai được quyền phán xét tình yêu hay bất kỳ cái gì liên quan đến tình yêu. Nhân danh đạo đức lại càng không, vì tình yêu, người ta có thể vượt qua tất cả để lao đầu vào nhau. Người bị bỏ rơi ngơ

ngơ ngác ngác, thậm chí phát điên vì không hiểu sao mình lại mất đi hạnh phúc mới ngày hôm qua còn nắm trong tay, người nhặt được thấy mình sao mà hả hê sung sướng vì thêm một lần nhận ra giá trị
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bản  thân,  mà  lại  thông  qua  sự  lựa  chọn  của  một  người  đàn  ông phản bội. 

Chỉ có người ở giữa nắm rõ quy luật dù có là trang sách cuối cùng, sau khi đã sờ mó và đọc hết, số phận cũng chẳng hơn gì trang sách đầu tiên. 

Sáng nay, tôi nhìn thấy bạn, người phụ nữ xinh đẹp và nhân hậu dắt tay con gái trên đường…

Còn người phụ nữ đang sống cùng cha của con gái bạn mỗi ngày lại lên blog ca bài ca chiến thắng. 
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14. Vượt qua cô đơn

Có một câu châm ngôn thật hay mà tôi nhớ mãi: "Đàn bà như một que kem, lúc đầu thì lạnh, sau thì tan ra." 

Tan ra là vì đâu? Nếu như người đàn ông ta yêu không thay đổi? 

Có  những  con  người  bị  đẩy  đến  tận  cùng  cô  đơn  bằng  sức  mạnh khủng khiếp từ đôi tay thân quen từng ve vuốt thân mình. Một tình yêu đột nhiên tan vỡ và chẳng ai có thể ngờ rằng sẽ có một ngày như hôm nay, ngoài kia nắng vàng trời xanh nhưng tâm hồn lại nổi cơn bão tố. 

Trong  những  bài  học  đầu  tiên  về  tình  yêu,  không  ai  dạy  cho  bạn cách nghi ngờ. Vì nghi ngờ sẽ không còn là yêu nữa. Thế nên chúng ta cứ đặt trọn niềm tin, để rồi thất vọng vô vàn khi nhận ra niềm tin đã bị đặt nhầm chỗ. Người đàn ông mới ngày hôm qua còn ôm chặt chúng ta và nói những lời yêu thương vĩnh viễn, còn hôm nay, họ đã lãng  quên  và  quay  lưng  để  đứng  về  phía  một  người  đàn  bà  xa  lạ. 

Chúng ta sẽ phải làm gì? 

Nếu cuộc đời là một cuộc chiến đấu? 

Tôi  không  muốn  nghĩ  thế,  dù  có  lúc  thất  bại,  có  lúc  thất  vọng  rất nhiều và đánh mất niềm tin, tệ hại nhất đó là đánh mất niềm tin nơi chính bản thân mình, nhưng dù thế nào chăng nữa tôi vẫn tha thiết với cuộc sống, với những gì tốt đẹp còn sót lại trong cuộc đời tôi. 

Mỗi người đàn bà có một cá tính, một mong ước riêng nhưng tôi tin, dù  cho  tất  cả  chúng  ta  có  sức  mạnh  bền  bỉ  đến  đâu  thì  bất  kỳ  ai cũng mong có một bờ vai để sưởi ấm, để dựa vào. Kể từ khi biết thế

nào  là  rung  động,  ngay  cả  khi  chết  đi,  tôi  vẫn  tin  rằng  đàn  bà  vẫn không ngừng yêu thương, không ngừng khao khát. 

Có người mải mê kiếm tìm người tri kỷ, dù chưa biết người đàn ông ấy  có  thật  không,  hay  đang  hiện  hữu  ở  đâu  đó  trên  khắp  tinh  cầu này  mà  chưa  có  duyên  gặp  được.  Có  người  cạn  lòng  dâng  hiến nhưng  chỉ  nhận  về  mình  những  giọt  nước  mắt  và  nỗi  đau  bị  phụ

tình. 
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Khi  thất  tình,  đàn  bà  mạnh  mẽ  sẽ  làm  sao  để  xinh  đẹp  hơn,  kiêu hãnh hơn để kiếm tìm hạnh phúc mới. Còn đàn bà yếu đuối, một là sẽ  lên  giường  khóc  một  mình,  hai  là  sẽ  kiếm  tìm  người  đàn  ông phản bội để mong được yêu thương trở lại. Mỗi người đều có cách để chống chọi với bão dông, nhưng thế gian này, có mấy ai đủ dũng cảm để dứt khoát ra đi và dễ dàng hoán đổi tình yêu này bằng một tình yêu mới, có mấy ai dễ dàng quên lãng khi tất cả thân thể này, tâm  hồn  này  đã  dành  cho  duy  nhất  một  người  đàn  ông,  đến  mức trong một phút giây nhìn lại thấy mình tay trắng. Vì đi đến tận cùng cảm giác yêu, cũng là lúc đi đến tận cùng cảm giác chết. 

Cho dù có ra sao, chúng ta cũng phải tìm mọi cách mà gượng dậy. 

Vì  chẳng  ai  đau  khổ  suốt  cả  đời  này.  Thì  thôi,  thời  gian  sẽ  là  liều thuốc tuyệt vời cho bất kỳ vết thương nào, dù âm ỉ cả thân xác lẫn tâm hồn, chắc chắn chúng cũng sẽ được xoa dịu. 

Còn  tôi,  nếu  cuộc  đời  là  một  cuộc  chiến  đấu,  tôi  nhất  định  sẽ  là người chiến thắng, ngay cả khi thất bại trong tình yêu, tôi cũng sẽ

chiến thắng nỗi cô đơn và sự khổ đau mà tình yêu mang lại. 
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15. Người đàn bà "Yêu" 

Thuở mới biết yêu, tôi hay nghe đi nghe lại bài Woman in love, trong đó có câu: "I’m a woman in love, and I do anything to get you into my world, and hold you within, its a right I defend, over and over again…

What do I do?" Tạm dịch là: "Em là người phụ nữ đang yêu. Em sẽ

làm bất cứ điều gì để kéo anh lại với thế giới của em và giữ chặt anh trong đó. Đó là điều em cần phải nắm giữ, nhiều và nhiều hơn thế…

Em biết phải làm gì đây?" 

Khen  sao  người  nhạc  sĩ  quá  hiểu  tâm  lý  đàn  bà,  cứ  nói  đến  họ  là phải  nói  đến  tình  yêu,  nói  đến  dâng  hiến  kiệt  cùng  để  rồi  nhận  về

mình đau khổ. 

Chẳng lẽ, đàn bà cứ dại khờ mãi thế hay sao? Dĩ nhiên không phải ai  cũng  dại  khờ  như  thế,  nhưng  phần  đông  là  thế.  Sao  người  khờ

dại không phải là đàn ông? Tôi phân vân giữa rất nhiều câu hỏi. Và hồi hộp đợi xem một ngày nào đó tôi phải ngậm ngùi chịu chung số

phận của đàn bà. Nhưng có lẽ vì suốt ngày lo ngay ngáy mình sẽ rơi xuống vực sâu của sự khổ đau nên tôi chưa bị chạm đến cái gọi là bi kịch vì yêu, dù tôi thừa nhận mình đã từng bị bỏ rơi, cũng từng phải cô đơn và đứng lên làm lại từ đầu. 

Phải chăng vì tôi sợ mình sẽ trở thành người đàn bà "yêu" như hàng trăm hàng ngàn người đàn bà "yêu" khác. 

Người đàn bà "yêu" không bao giờ sợ yêu, họ luôn sẵn sàng chết chìm trong thứ cảm xúc đó. Tình yêu của họ, lý trí không bao giờ có mặt. Họ chưa bao giờ tính toán được, thua, hơn, mất vì bản năng của họ là chỉ biết cho đi, miễn được sống bên cạnh người đàn ông họ  muốn.  Đàn  bà  "yêu"  gìn  giữ,  chăm  chút,  nâng  niu  những  cung bậc cảm xúc trong từng giờ phút, họ nấu những bữa ăn ngon, mặc những chiếc váy đẹp nhất cho người đàn ông của họ ngắm, họ làm theo ý người mình yêu, họ ở bên cạnh người yêu bất kỳ lúc nào, bất kỳ nơi nào vì họ không thể thiếu tình yêu từng giây từng phút… Cảm giác như ngay cả hơi thở của họ cũng thuộc về một người đàn ông. 
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ông của họ mới hạnh phúc để nhận về sự yên tâm, rằng người đàn ông ấy đã thuộc về mình. Ngay cả khi bị phản bội, họ sẽ sống chết để chiến đấu và níu kéo tình yêu đó, dù biết chắc mình sẽ thất bại. 

Nhưng tiếc thay, cuộc đời vốn chẳng công bằng, những người đàn bà "yêu" thường gặp phải những người đàn ông bạc bẽo. Hoặc đàn ông không cố tình bạc bẽo, đơn giản vì họ có lúc như những cậu bé rất thích được ôm ấp, ngọt ngào nhưng lại mau chán ngán. Lạc vào cơn  mê  tình  ái  của  người  đàn  bà  "yêu",  đàn  ông  như  được  ru  vỗ, nuông  chiều  và  mặc  sức  tận  hưởng  những  gì  mà  họ  mang  lại. 

Nhưng  khi  bừng  tỉnh,  người  đàn  ông  tham  lam  nhận  ra  họ  chẳng còn gì để cố gắng và chinh phục, họ trở nên ngộp thở và mỏi mệt. 

Họ loay hoay tìm cách thoát khỏi gọng kìm của người đàn bà "yêu" 

và đi tìm miền đất mới mẻ, kiêu hãnh khác, bỏ mặc người đàn bà

"yêu" loay hoay với trái tim vụn vỡ. Để rồi khi sống sót sau cơn bão tình, người đàn bà "yêu" lau nước mắt thật khô và đứng dậy đi tìm tình yêu để tiếp tục hiến dâng, tiếp tục hy sinh, vì đó chính là cuộc sống không thể nào khác được…
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16. Hy sinh - Bản năng của đàn bà Trong một buổi ngồi uống cà phê với một cô bạn thân cũng là một nhà văn khá nổi tiếng, chúng tôi luận bàn về chủ đề "Đàn ông làm việc nhà giúp vợ". Tôi có đặt câu hỏi rằng: "Bạn có thích ngắm hình ảnh chồng mình ngồi nhặt rau muống giúp vợ không?" Bạn tôi vội vã xua tay: "Ồ không, chồng tôi chưa bao giờ xuống bếp ngó xem vợ

mua thức ăn gì cho bữa tối, nói gì đến chuyện nhặt rau muống giúp vợ." "Nhưng cứ ví dụ như thế, thì bạn có thích hay không?" Sau một hồi suy nghĩ, bạn tôi nói rằng cô ấy chẳng đời nào thích ngắm hình ảnh người đàn ông nhặt rau, tuy nhiên kết thúc câu chuyện, chúng tôi cùng nhất trí, đàn ông nhặt rau cho vợ là một hành động rất đáng khen. 

Tôi dám chắc, đàn bà chẳng ai bị hấp dẫn bởi hình ảnh người đàn ông chui vào xó bếp hay suốt ngày lăm lăm chiếc giẻ lau nhà trên tay,  trừ  những  người  đầu  bếp  trứ  danh.  Thật  ra  đàn  bà  chỉ  bị  hấp dẫn bởi những người đàn ông mạnh mẽ, oai phong và lịch lãm ngồi sau vô lăng mà thôi. Ấy thế mà xem ra nỗi khổ của đàn bà cũng bắt nguồn từ những việc bình thường như thế! Vì sao anh đi kiếm tiền, tôi cũng đi kiếm tiền mà đi làm về tôi lại phải đi chợ, nấu cơm, mồ

hôi nhễ nhại trong khi anh ngồi đọc báo, xem bóng đá? Đàn bà cảm thấy khổ sở vô cùng và nghĩ cách vùng lên, bắt chồng phải chung tay  thái  thịt,  rửa  rau,  rửa  bát…  Vậy  là  những  đức  ông  chồng  phải miễn  cưỡng  làm  những  công  việc  mà  họ  không  có  một  chút  hào hứng, vì đơn giản họ thấy không phù hợp. 

Có người cho rằng, việc phân công lao động trong nhà, vợ làm gì thì chồng làm đó mới tạo nên sự bình đẳng nam nữ nhưng tôi thì nghĩ

khác. Thiên tính của đàn bà là nhẹ nhàng, tỉ mỉ và khéo léo sẽ phù hợp  hơn  với  những  công  việc  nội  trợ,  chăm  sóc  con  cái.  Còn  đàn ông với bản tính mạnh mẽ, ăn to nói lớn sẽ phù hợp với những việc lớn  lao  hơn  như  kiếm  tiền,  lo  kinh  tế  cho  gia  đình,  sửa  chữa  cầu cống, điện nước khi hỏng hóc... Tôi không tin rằng khi bạn bắt người chồng làm giúp mình những công việc mà anh ấy không hề thích thú https://thuviensach.vn

thì mối quan hệ vợ chồng sẽ tốt đẹp hơn hay cải thiện giá trị của bạn hơn trong mắt chồng mình. 

Có một số ý kiến cho rằng đàn bà thôi đừng hy sinh cho chồng con nữa, hãy sống cho bản thân nhiều hơn để không phải lâm vào cảnh bất  công,  khi  tất  cả  những  gì  tốt  đẹp  nhất  đàn  bà  đều  dành  cho người  khác  trong  khi  bản  thân  phải  hứng  chịu  đủ  thiệt  thòi.  Tôi  thì nghĩ, hy sinh dường như là bản năng của đàn bà, nhất là khi người đàn bà đã trải qua cảm giác làm mẹ. Việc cho đi tình yêu thương, quan tâm đến các thành viên trong gia đình cũng sẽ có tác động tâm lý  ngược  trở  lại,  khiến  người  đàn  bà  hạnh  phúc  hơn,  mãn  nguyện hơn,  vì  đơn  giản  hạnh  phúc  là  cảm  giác  trao  đi.  Nhưng  như  thế

không  có  nghĩa  đàn  bà  dại  dột  lãng  quên  hay  làm  ngơ  việc  đánh thức tình thương yêu, trách nhiệm từ phía chồng con. Vì một khi bạn đã  hết  lòng  hy  sinh  thì  bạn  có  quyền  đòi  hỏi  người  khác  đem  lại những  điều  tốt  đẹp  tương  tự  cho  mình.  Lấy  ví  dụ,  khi  bạn  không ngần ngại nấu một bữa cơm dẻo canh ngọt cho chồng mình thì anh ấy cũng sẽ chẳng tiếc công chở bạn đi xem một bộ phim hài hước lãng mạn dù quãng đường có xa đến mấy. 

Dĩ nhiên tôi không cổ súy cho lối sống ích kỷ của đa phần đàn ông, rằng tất cả việc nhà đều dồn lên vai người vợ yếu đuối, nhưng tôi vẫn tin rằng, một người phụ nữ đảm đang, tháo vát ắt sẽ chẳng thấy buồn  rầu  khi  bắt  tay  vào  nấu  một  bữa  ăn  ngon  cho  chồng  và  con mình. Vì có một sự thật, cuộc sống vợ chồng có rất nhiều điều để sẻ

chia cùng nhau chứ không đơn giản chỉ là chia sẻ việc nhà. 
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17. Thanh xuân vĩnh viễn Trong một lần lang thang trên Facebook, tôi vô tình kích chuột vào avatar của một cô gái trẻ có mái tóc xoăn và cặp môi tô son đỏ khá quyến rũ, thật không ngờ tôi bị hấp dẫn đến mức đã mất cả buổi tối chỉ  để  ngắm  những  bức  hình  cô  đưa  lên  mạng,  những  lời  cô  bộc bạch,  chia  sẻ  với  những  người  bạn  ảo  trên  thế  giới  mạng  bằng giọng  văn  thật  thà,  thẳng  thắn.  Tôi  hơi  ngạc  nhiên  khi  biết  cô  là người miền Trung nhưng theo hình dung của tôi, cô chẳng giống con gái miền Trung chút nào. 

Những cô gái miền Trung tôi biết đa phần là kín đáo, ít bộc lộ nhưng ở  cô  hội  tụ  rất  nhiều  sắc  thái,  một  cô  gái  rất  hiện  đại  với  tâm  hồn phóng khoáng, không hề khoan nhượng trước những điều cô cho là xấu đã cuốn hút tôi như thế. 

Mới  thấy  phụ  nữ  xinh  đẹp  và  cá  tính  thì  quyến  rũ  vô  cùng.  Cô  kể

rằng  có  lần  cô  đã  một  mình  ngồi  khóc  ở  sân  bay  với  chiếc  ba  lô nặng trĩu trên vai trong một chuyến đi xa với cảm giác thế giới đang đổ sụp xuống đầu mình. Hẳn là khi ấy, cô đã ở tận cùng của nỗi cô đơn, vô vọng mà quên mất rằng cô đang có trong tay nhan sắc, tuổi trẻ và khát vọng. Phải chăng tình yêu đã khiến trái tim cô tan nát? 

Hay  cô  gặp  thất  bại  trong  công  việc?  Những  người  thân  không  đủ

thấu  hiểu  cô?  Có  bao  nhiêu  lý  do  đẩy  cô  gái  yếu  đuối  ấy  đến  sự

tuyệt  vọng,  để  ngày  hôm  nay,  một  người  xa  lạ  là  tôi  được  chứng kiến niềm vui, nỗi buồn của cô trên mạng. Tôi chắc cô đã vượt qua giai đoạn khó khăn ấy cũng như tôi và tất cả những ai đã đi qua thời thanh xuân lãng mạn và bồng bột, ngây thơ và liều lĩnh. 

Tôi nhớ mình của tuổi hai mươi tư, xách va li lên tàu vào Sài Gòn theo tiếng gọi của tình yêu và chẳng biết thế nào là sợ hãi khi hành trang trong túi chẳng có một chút gì, tiền bạc cũng không. Chỉ đơn giản là tôi sẽ lên đường, sẽ thực hiện điều tôi muốn là được sống gần người đàn ông đang dang rộng cánh tay đón tôi. Tôi nhớ rằng mình đã rất yêu ai đó ở một thành phố rộng lớn và mười năm sau quay trở lại thành phố ấy, tôi không tin rằng mình đã có lúc tin vào https://thuviensach.vn

tình  yêu  vĩnh  cửu  đến  thế.  Tôi  nhớ  những  ngày  xa  miền  Bắc  vào mùa đông mà Sài Gòn vẫn nắng chang chang đến nỗi không còn bị

ám ảnh bởi sự ướt át và lạnh buốt. Những cơn mưa rất to, bất chợt vào buổi chiều làm ướt hết người trên con đường đi làm về dài dằng dặc nhưng tôi vẫn yêu đời mà hát thật to. Những tấm lòng nhân hậu của người miền Nam đã dành cho tôi khi khuỵu ngã. Kỷ niệm gương mặt  người  yêu  đầy  thương  mến  đi  qua  tâm  trí  mà  sau  đó  chỉ  còn biết  trông  cậy  vào  sự  bôi  xóa  của  thời  gian  để  quên  đi.  Dù  có  lúc phải đau đớn khóc một mình trong thế giới rộng lớn này mà không biết làm thế nào để được bên nhau như ngày đầu tiên, nhưng chúng ta vẫn đứng lên lau nước mắt và bước tiếp. Rồi lãng quên. 

Mặc  cho  cuộc  sống  chẳng  biết  sẽ  đẩy  đưa  mình  đi  đến  đâu.  Thời gian qua đi, tôi đã là bà mẹ của hai cô con gái nhỏ, có một mái ấm luôn mở cửa đợi tôi về thắp lửa. Tuổi tác và áp lực cuộc sống biến tôi thành người đàn bà mệt mỏi, hay lo xa, nghĩ ngợi và tính toán. 

Đôi  khi  ngoảnh  lại,  tôi  tự  hỏi  mình  có  nuối  tiếc  thời  con  gái  hay không? Cái gì đến sẽ phải đến, chẳng biết quá khứ hay hiện tại mới là  quý  báu  hơn.  Có  lẽ,  điều  tôi  hối  tiếc  nhất  đó  là  tôi  đã  chưa  hết mình với tuổi thanh xuân đầy mộng ước của mình. Tôi đã đánh mất thật  nhiều  cơ  hội  trên  con  đường  đi  tìm  hạnh  phúc  chỉ  vì  sự  kiêu hãnh, lười biếng và ích kỷ mà nếu thời gian quay trở lại, tôi sẽ không như vậy. 

Nhưng tuổi trẻ mà, có ai không mắc những sai lầm. Đôi khi, tôi vẫn ước ao một lần được quay trở lại tuổi thanh xuân, dù điều đó không bao giờ có thật, vì tuổi thanh xuân chẳng bao giờ là vĩnh cửu, chỉ có ký ức về nó là vĩnh viễn sống trong trái tim chúng ta mà thôi. 
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18. Giấc ngủ ái tình

Tuổi thanh xuân, ai trong chúng ta chẳng suy nghĩ và mơ mộng đến giấc ngủ ái tình, nhất là sau khi kết hôn, được sống chung một mái nhà  với  người  mình  yêu  thương  nhất,  những  giấc  ngủ  ái  tình  đã thuộc về chúng ta và trở thành một phần quý báu trong cuộc sống. 

Đó hẳn là một thế giới tuyệt vời riêng biệt mà người ngoài chẳng ai có  thể  đụng  đến,  vì  không  gian  này  chỉ  có  thể  thuộc  về  đôi  lứa. 

Nhưng tiếc thay, có bao nhiêu người hân hoan thì lại có bấy nhiêu người câm lặng sau tấm màn nhung khi giấc ngủ ái tình biến thành cơn ác mộng. 

Vì giấc ngủ ái tình, chỉ có thể gắn liền với xúc cảm. Xúc cảm khi gối đầu bên nhau, cùng nói những câu chuyện vu vơ, nhấm nháp thanh sô  cô  la  ngọt  ngào,  cùng  nâng  ly  rượu  vang  sóng  sánh  và  ngắm những cánh hoa hồng đỏ. Một vòng tay ấm áp đủ để người kia chìm đắm trong cảm giác được ôm ấp và an toàn biết mấy. Những nụ hôn kéo dài mãi không thôi. 

Một người đàn ông nào đó đã xách va li ra đi vĩnh viễn, mang theo cả những giấc ngủ ái tình, để rồi trong bóng tối của căn phòng trống trải, người đàn bà chỉ biết ôm chiếc chăn lạnh lùng vào lòng mà nức nở. Tình yêu chết đi sẽ kéo theo nỗi cô đơn bất tận, và khi ấy, giấc ngủ ái tình chẳng bao giờ có thể trở lại. Điều gì đã khiến người đàn ông ra đi và tìm kiếm giấc ngủ ái tình từ người đàn bà khác? Phải chăng người đàn bà thất bại trong tình yêu đã không đủ sức níu giữ

đôi chân người đàn ông một thời thuộc về mình? 

Người  đàn  ông  thứ  nhất:  Tôi  không  cảm  thấy  thoải  mái  trên  một chiếc giường cáu bẩn với tấm ga nhàu nát và một người đàn bà cũ

kĩ. 

Người đàn ông thứ hai: Tôi chán nản khi phải làm tình với một khúc gỗ. 

Người đàn ông thứ ba: Tôi muốn hoa, nến, nhạc Pháp và sự tình tứ, nhưng cô ấy lại muốn đi tất lưới, tô son đỏ và uốn éo khêu gợi như
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những cô nàng trong phim sex. 

Người đàn ông thứ n…

Người ta có thể yêu nhau từ tâm hồn nhưng cái để duy trì tình yêu, chắc chắn phải là thể xác. Nên nếu cần một thứ có thể khiến ai đó ở

lại bên bạn, đó chính là những giấc ngủ ái tình đẹp đẽ khiến người đó ngất ngây, không muốn rời xa. 

Đàn bà mong sự dịu dàng, ân cần từ ánh mắt, đôi tay, bờ môi của người đàn ông, đàn ông chờ đợi sự nồng nhiệt hiến dâng của người đàn  bà.  Cũng  có  thể  là  ngược  lại.  Mỗi  người  đều  có  những  mong muốn khác nhau. Giấc ngủ ái tình của mỗi người khác nhau nhưng tựu trung lại, chẳng ai muốn từ chối một người yêu sạch sẽ, thơm tho  và  không  ngần  ngại  bắt  nhịp  cùng  nhau  trong  một  không  gian yên tĩnh và an toàn. Có thể ví giấc ngủ ái tình như một bữa tiệc mà hai vị khách mời đều háo hức. 

Thế nên hôm nay, ngày Tình nhân, cũng như bao người vợ khác, tôi thay chiếc ga giường mới màu hồng, và không quên mặc chiếc váy ngủ đẹp nhất của mình. 
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19. Mâu thuẫn của đàn ông - Cơ hội của đàn bà Người ta vẫn bảo đàn bà là chúa rắc rối bởi họ có quá nhiều mâu thuẫn,  nhưng  tôi  thấy  đàn  ông  cũng  mâu  thuẫn  chẳng  kém.  Nếu mâu thuẫn của đàn bà thường được bộc lộ trong suy nghĩ thì mâu thuẫn của đàn ông lại được bộc lộ cụ thể qua hành động. Đó cũng là lý do mà mâu thuẫn của đàn ông dễ lý giải hơn. 

Lấy ví dụ, đàn ông rất ham mê cảm giác được chinh phục, vì chinh phục  là  bản  năng  của  họ  nhưng  có  một  nghịch  lý  là  càng  chiến thắng dễ dàng bao nhiêu thì họ càng dễ chán nản bấy nhiêu, trong khi một kết quả mỹ mãn mà chẳng cần bỏ quá nhiều tâm sức và thời gian là điều ai cũng mong muốn. Ô hay, sao lại có thể đơn giản như

thế? Người phụ nữ kiêu hãnh và xinh đẹp kia chỉ trong nháy mắt đã thuộc về ta? Thật không thể tin nổi! Từ cảm giác hưng phấn tột cùng vì chiến thắng, đàn ông chuyển sang trạng thái hoang mang, phân vân và quan sát viên ngọc đang cầm nắm trên tay, tự hỏi đó có phải là viên ngọc quý mình cần? 

Những trường hợp như thế cũng khó trách đàn ông, vì họ sinh ra là để đương đầu và vượt qua thử thách, cái giá phải trả cho thử thách càng nhiều thì họ càng nâng niu, trân trọng. Thế mới nói, đàn ông sẵn sàng làm tất cả để đạt được mục tiêu, thậm chí là đổ máu. Chỉ

tội nghiệp cho người phụ nữ xinh đẹp kia đã không đủ kiêu hãnh để

kéo dài sự si mê của người đàn ông mới quen, hoặc có thể nàng đã yêu chàng từ cái nhìn đầu tiên mà không ngại ngần dâng hiến. 

Có một mâu thuẫn lạ lùng rằng, chẳng có người đàn ông nào từ chối một cô gái có thân hình nóng bỏng, tâm hồn phóng khoáng và thật nhiều kinh nghiệm chuyện gối chăn. Nhưng không chắc đó là mẫu người họ muốn lấy làm vợ. Tôi biết có không ít người đàn ông thành đạt đã gạch đầu dòng những tiêu chuẩn nhất định về một cô vợ lý tưởng trong tương lai, và chắc chắn họ sẽ cưới mẫu người như thế, bất chấp cô ấy có khiến họ yêu thương cuồng nhiệt hay không? Cô vợ ấy ắt hẳn quá khứ phải ít "tì vết" nhất, không có thì càng tốt cùng một  vài  tính  cách  cần  và  đủ  kèm  theo  như:  ngoan  ngoãn,  dễ  bảo, https://thuviensach.vn

biết chịu đựng, chấp nhận, thậm chí hơi tẻ nhạt cũng được nhưng mang  đến  cho  đàn  ông  cảm  giác  an  toàn.  Và  sau  khi  đã  yên  tâm hoàn thành nghĩa vụ cưới về một cô vợ như thế, người đàn ông cho phép  bản  thân  kiếm  tìm  cơ  hội  mới,  trải  nghiệm  mới,  những  cuộc phiêu lưu mới nếu họ muốn. Và nhân tình của họ, nếu có, thường là những người phụ nữ có tính cách và ngoại hình khác hoàn toàn với vợ mình. 

Tôi luôn dành một tình cảm đặc biệt cho những người đàn ông dám chọn những người phụ nữ hiện đại về làm vợ. Đối với họ, giá trị của người phụ nữ không nằm ở thì quá khứ, không nằm ở những chiếc váy khoét sâu vòng một mà nằm ở cách ứng xử văn minh, tâm hồn phóng khoáng và đủ trí tuệ để trở thành người bạn đời thú vị, biết chia sẻ và sẵn sàng đồng điệu với chồng mình không chỉ về mặt tinh thần. Có một sự thật là không phải người phụ nữ nóng bỏng, cá tính mạnh mẽ nào cũng trở nên thiếu tin cậy, cũng như không phải người phụ nữ tỏ ra ngoan ngoãn nào cũng chung thủy một trăm phần trăm. 

Nhưng xem ra đàn ông vẫn cứ là đàn ông, họ vừa liều lĩnh lại vừa bảo thủ, họ vừa rất muốn lại vừa không muốn, họ thích hứa hẹn dù rất sợ bị ràng buộc, họ luôn trong tư thế sẵn sàng cho những cuộc phiêu lưu và chẳng cần phải yêu mới có thể lên giường. Nhưng rất tiếc, tất cả những điều đó gộp lại chính là nguyên nhân gây ra nỗi đau khổ chung cho đàn bà. Vì tình yêu của đàn bà thường tăng lên cấp số nhân tỉ lệ thuận với sự gần gũi với người đàn ông trong khi đàn ông thì ngược lại. Thế nên có lẽ, chỉ khi nào đàn ông hóa giải được mâu thuẫn của chính mình thì may ra đàn bà mới có cơ hội…

Nhưng biết đến bao giờ? 
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20. Níu kéo và ràng buộc Với một cuộc tình tan vỡ, một cuộc hôn nhân thất bại, níu kéo chưa bao giờ là một giải pháp tốt nhất của đàn bà, vì tôi biết chắc, nỗi sợ

hãi lớn nhất của đàn ông đó là sự phiền toái. 

Hẳn là đàn ông sẽ rất thích được ràng buộc, được ghen tuông khi đang  yêu  thương  đắm  đuối,  hoặc  đang  cần  đến  sự  hiện  diện  của người  đàn  bà  trong  cuộc  đời  mình,  nhưng  một  khi  người  đàn  ông rắp tâm dứt áo ra đi thì khó lòng kìm chân họ ở lại. Bất kỳ nước mắt, sự  dọa  dẫm  nào  cũng  chỉ  biến  đàn  bà  chúng  ta  thành  kẻ  đáng thương.  Mà  đàn  ông  lại  cực  kỳ  lúng  túng  trong  việc  thể  hiện  tình thương. Thế nên đa phần họ cố thủ trong im lặng hoặc lẩn trốn trách nhiệm, trong khi đàn bà lại bằng mọi cách lùng sục, tìm kiếm họ, một là năn nỉ, hai là chỉ trích, ba là ghen tuông… Trong muôn vàn điều đó,  có  một  sự  thật  cay  đắng  là  đàn  ông  chẳng  chấp  nhận  điều  gì ngoài việc hãy để họ được tự do. 

Khi được yêu, đàn bà thật xinh đẹp, nồng ấm. Khi thất tình, đàn bà trở nên xấu xí, vô duyên. Nhưng xét cho cùng, đàn bà đâu có lỗi? 

Tôi là người đã từng chấp nhận buông tay trong một vài mối quan hệ khi cảm nhận người đàn ông không còn yêu mến mình như mình mong muốn. Dĩ nhiên tôi không hề hối tiếc vì đó luôn là một sự lựa chọn hợp lý. Không có lý do gì tôi phải chạy theo một người đàn ông khi trong mắt họ, từ con số 10, tôi trở về số 0 tròn trĩnh. Cảm xúc là một điều quá khó khăn để làm lại từ đầu. Nhưng đôi khi ngồi lại, tôi trộm nghĩ: Trên đường đời gập ghềnh, khúc khuỷu, nếu một người buông tay còn người kia thảng thốt nắm lấy và gắng sức nắm thật chặt, thì liệu tình yêu có dễ mất đi? 

Chứng kiến những người đàn bà níu kéo tình yêu dù người đàn ông đã cạn tình, tôi từng cho rằng họ vô cùng yếu đuối, nhưng thật ra, đằng sau sự lụy tình đó chứa đựng một sức mạnh lạ lùng mà không phải  người  đàn  bà  tỏ  ra  kiêu  hãnh  nào  cũng  hiểu.  Sức  mạnh  ấy chiến thắng cảm giác hoang mang, sợ hãi khi tình yêu tàn lụi, sức https://thuviensach.vn

mạnh ấy bất chấp tất cả dù có phải giẫm lên chính trái tim đầy tổn thương của mình khi bỗng dưng bị biến thành kẻ yêu đơn phương. 

Tình yêu luôn là vật báu mà chẳng ai trên thế gian này muốn đánh mất nhưng nó lại là thứ dễ dàng đánh mất nhất cho dù chúng ta giữ

khư khư. Có những người đàn ông mất tình cũ thì có ngay tình mới, hoặc vì tình mới mà quên đi tình cũ. Ngược lại, có những người đàn bà chỉ có khả năng yêu rất lâu và chỉ duy nhất một người, dù người đó chỉ đem đến toàn nỗi khổ đau. 

Nếu có ai đó thành công trong việc níu kéo một người đàn ông quay trở lại yêu thương mình như thưở ban đầu, xin hãy viết thư cho tôi nhé? 
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21. Người đàn ông bước ra từ thế giới tự do Cuộc sống thật diệu kỳ, đưa đẩy tôi có cơ hội được gặp gỡ những người đàn ông thật hấp dẫn. Có thể với số đông các bạn gái của tôi, người đàn ông hấp dẫn phải thật là đẹp trai như cầu thủ bóng đá số

1  thế  giới  David  Beckham  hay  ít  nhất  cũng  như  diễn  viên,  người mẫu  Bình  Minh.  Tôi  thì  không  màng  đến  vẻ  bề  ngoài  của  đàn  ông mà thích cá tính của các anh, cũng như đàn ông mê mệt đàn bà cá tính, chứ không phải những người đàn bà vô duyên, nhạt nhẽo như

hột  cơm  nguội,  gặp  đến  lần  thứ  ba  vẫn  chẳng  đọng  lại  chút  ấn tượng nào. 

Nói chuyện với các anh, ngoài quán cà phê hay trên mạng internet, chẳng khi nào biết chán. Các anh kể chuyện thật dí dỏm, đầy màu sắc và lôi cuốn, về những miền đất các anh đã đặt chân đến, những con người các anh đã gặp. Những thú đam mê chẳng khi nào chịu rời bỏ như rượu, thuốc lá hay những cuộc vui. Các anh chẳng ngại ngần kể về những cô gái đã đi qua cuộc đời mà mối tình nào cũng sâu sắc như nhau cho dù các anh thừa nhận mình có lỗi. 

Thật  yêu  quý  các  anh  nhưng  quả  thật  tôi  không  hình  dung  được, người đàn ông mạnh mẽ và trìu mến với cái nhìn kiêu hãnh trước dông bão cuộc đời đang ngồi trước tôi đây lại từng gây bao đau khổ

cho không chỉ một người phụ nữ. Anh kể rằng, đã có một cô bé tự

tử suýt chết vì anh, cho dù anh không hề muốn dối lừa hay làm tổn thương cô bé ấy. Anh thực sự yêu thương, lo lắng cho cô với cả tấm lòng hào hiệp. Không muốn bị ràng buộc bởi hôn nhân, anh nguyện sẽ ở bên cô, chăm chút cô như chăm chút một con mèo nhỏ. Nhưng một  khi  tình  yêu  không  còn  xúc  cảm,  anh  nhẹ  nhàng  ra  đi  với  thế

giới của riêng mình, thế giới của tự do, khoáng đạt hòa trộn với nỗi buồn của riêng anh, bỏ mặc người đàn bà một thời của mình vật vã với nỗi cô đơn. 

Lạ  thay,  các  cô  gái  trẻ  luôn  mê  say  những  anh  chàng  phong  trần, hào hiệp ấy hơn là những anh chỉn chu, đơn giản, sạch sẽ, không có nhu cầu tận hưởng cuộc sống. Bất chấp tất cả, các cô đón nhận tình https://thuviensach.vn

yêu mà không hề toan tính, chỉ biết dâng hiến và tận hưởng những ngọt  ngào  mà  người  đàn  ông  bước  ra  từ  thế  giới  tự  do  mang  lại. 

Nhưng đàn bà lại vô cùng ích kỷ, họ không chịu yêu mãi và chờ đợi mãi, họ muốn buộc chặt cuộc đời mình với người yêu bằng một đám cưới, nhưng họ không nhận ra rằng suy nghĩ đó đang dần dẫn dắt tình yêu đi đến hồi kết, vì những người đàn ông tự do sợ nhất sự

ràng buộc. Họ đoán định được tương lai rằng, ngay cả khi họ đeo chiếc nhẫn cưới vào ngón tay người phụ nữ họ yêu, sớm muộn gì họ cũng sa ngã vào vòng tay người đàn bà khác, bởi thật đơn giản, ngay cả trong tình yêu, họ cũng thích tự do. Và họ sẽ sống mãi thế

cho đến khi bản thân họ chịu thay đổi, nhưng sự thay đổi ấy chưa biết chắc chắn khi nào vì chính người đàn ông tự do cũng không thể

nào kiểm soát bản thân mình. 

Một  thời,  tôi  suýt  phải  lòng  anh,  người  đàn  ông  lãng  du  khắp  bốn phương, uống rượu không biết say, người đàn ông viết blog rất hay, chụp  hình  thật  đẹp,  có  thật  nhiều  bạn  bè,  mùi  nước  hoa  Versace nồng nàn nơi cổ áo và luôn tặng hoa cho tôi trong mỗi cuộc hẹn hò... 

Nhưng  tôi  đã  từ  chối  lời  tỏ  tình,  vì  tôi  kịp  nhận  ra  mẫu  người  như

anh không phù hợp với một tình yêu vĩnh cửu mà tôi hằng mơ ước. 
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22. Sống thiếu đàn ông

Tôi có một chị bạn năm nay đã gần bốn mươi tuổi nhưng trông bề

ngoài trẻ hơn tuổi thật rất nhiều. Có lẽ chị là một người nắm giữ khá nhiều  bí  quyết  để  duy  trì  tuổi  thanh  xuân  lâu  bền  như  không  thức quá khuya, chơi thể thao, sống lạc quan, thường xuyên lui tới một trung tâm làm đẹp uy tín để mát xa và chăm sóc cơ thể… Tóm lại, có rất nhiều cách để chị chia sẻ với các bạn gái mới quen qua mạng hay những cô em ngoài đời thật như tôi. Chỉ có một điều duy nhất chị bộc lộ nửa đùa nửa thật với tôi rằng: Chị trẻ lâu vì chị không phải sống chung với đàn ông. 

Nghe qua có vẻ vô lý, phụ nữ mà sống thiếu đàn ông chỉ có nước trở nên khô khan, cằn cỗi. Theo khoa học nghiên cứu, đời sống tình dục viên mãn sẽ giúp tăng tuổi thọ và cảm giác hưng phấn vì được yêu  cũng  khiến  người  phụ  nữ  thêm  phần  xinh  đẹp,  long  lanh,  đầy gợi cảm. 

Nhưng  ai  dám  khẳng  định  rằng  phụ  nữ  độc  thân  thì  không  được yêu? 

Quá khứ, chị bạn tôi đã từng kết hôn, từng mong ước được chung tay xây đắp một mái ấm gia đình, nhưng hạnh phúc chẳng khi nào đến  từ  một  phía,  người  chồng  của  chị  đột  nhiên  thay  đổi  và  quay lưng đi theo người đàn bà khác. Chứng kiến sự bội bạc của chồng, chị không hề oán trách hay níu kéo. Chị bình tĩnh ký vào đơn ly hôn và  chấp  nhận  nuôi  hai  con  gái,  dù  biết  rằng  những  khó  khăn  phía trước sẽ đổ ụp lên đôi vai yếu đuối của mình. 

Chị quan niệm: Thà đau một lần còn hơn phải kéo dài mãi nỗi đau dai  dẳng.  Và  chị  đã  thành  công  trong  việc  tự  mình  tạo  nên  hạnh phúc. Ngoài giờ làm việc ở một công ty nước ngoài, chị tìm niềm vui ở những người bạn thân, chị viết blog để chia sẻ niềm vui, nỗi buồn cũng như kinh nghiệm sống của một single mom điển hình, chị làm cộng  tác  viên  cho  một  số  tạp  chí,  chị  tận  hưởng  cuộc  sống  bằng cách đi du lịch vào những kỳ nghỉ ngắn… Bất kỳ ai chứng kiến cuộc https://thuviensach.vn

sống của chị cũng cảm thấy vui lây vì tuyệt nhiên không thấy chút muộn phiền nào trong cuộc sống của người đàn bà độc thân ấy. 

Ngày sinh nhật, chị tự thưởng cho mình một chuyến đi biển và chỉ

có một mình thôi. Buổi sáng, khi tôi đang hì hụi trong bếp làm bữa sáng cho chồng thì nhận điện thoại của chị, chị nói rằng chị vừa ngủ

dậy, cuộn mình trong chăn nghe nhạc không lời và chuẩn bị ra biển ngắm bình minh. Tôi chưa bao giờ đi biển một mình nên buột miệng hỏi:  "Thực  sự  là,  chị  có  cần  một  người  đàn  ông  bên  cạnh  hay không?" Đáp lại tôi là tiếng cười giòn tan của chị: "Ồ không em, chị

sợ lắm rồi, chị hài lòng với cuộc sống tự do của mình!" 

Nói  thế  khác  gì  chị  phát  hoảng  với  cuộc  sống  của  tôi  và  những người đang thực hiện vai trò làm vợ như tôi đây, muốn đi đâu, làm gì cũng phải canh giờ về nhà nấu bữa tối cho chồng con, muốn đi chơi xa phải thông qua ý kiến của chồng, muốn mặc một chiếc váy gợi cảm  cũng  phải  nhìn  trước  ngó  sau,  hằng  ngày  hằng  giờ  phải  nhìn mãi  gương  mặt  của  một  người,  những  cuộc  xung  đột,  cãi  vã  khó tránh  khỏi  cộng  với  ti  tỉ  những  mối  dây  ràng  buộc  không  tên…  Ai dám  chắc  rằng  chúng  tôi  hạnh  phúc  và  yên  ổn  hơn  những  người độc thân như chị? 

Ấy thế mà cũng có một đêm mưa rất lạnh, chị bạn gọi điện cho tôi chỉ để nói một câu: "Chị cô đơn quá!" Tiếc rằng tôi không phải một người  đàn  ông  để  có  thể  ngay  lập  tức  xoa  dịu  nỗi  cô  đơn  đang chiếm hữu người đàn bà bé nhỏ, xinh đẹp và can đảm ấy. Nhưng tôi biết rằng đó chỉ là nỗi cô đơn tạm thời, qua một đêm thôi, ngày mai chị  sẽ  lại  vui  vẻ  dắt  hai  con  gái  đến  trường,  chọn  một  bộ  váy  đẹp nhất  ngồi  uống  cà  phê,  đọc  một  cuốn  sách  hay  lướt  web  trong  bộ

dạng  thảnh  thơi,  khi  tâm  trí  chẳng  phải  vướng  víu  đến  một  người đàn  ông  nào  khác.  Suy  cho  cùng,  tự  do  chẳng  phải  là  hạnh  phúc thực sự hay sao? 

Và nếu như mọi sự đau khổ của đàn bà đều xuất phát từ đàn ông, thì tại sao đàn bà chúng ta không lựa chọn cuộc sống một mình? 
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23. Ngoảnh đầu nhìn lại

Không  biết  có  bao  người  lỡ  đánh  mất  nhau,  một  ngày  kia  ngoảnh đầu nhìn lại thấy hối tiếc vô cùng. 

Tưởng rằng sau cuộc chia ly, cuộc đời sang trang mới, mỗi người sẽ

đi  tìm  thứ  hạnh  phúc  đích  thực  mà  ta  tưởng  rằng  bàn  tay  ta  chưa bao  giờ  chạm  tới  trong  thế  giới  tự  do  không  bị  ràng  buộc  bởi  một gương mặt cũ, một cá tính cũ và niềm âu lo cũ. 

Người đi tìm cái mới vô cùng hăm hở vì đã thoát khỏi vòng tay của người  cũ,  nhưng  đi  mãi,  đi  mãi  mà  chẳng  thấy  bình  yên,  giữa  biết bao  cảm  giác  lú  lẫn  vì  không  nhận  được  ra  rằng:  Có  những  cái tưởng chừng như cũ kĩ mà lại giá trị gấp hàng vạn lần cái mới. 

Bạn tôi là một người phụ nữ cá tính và xinh đẹp, những người như

thế  thường  giàu  lòng  kiêu  hãnh  và  ít  khi  chịu  thỏa  hiệp.  Cô  hồn nhiên yêu vì cô xứng đáng được yêu, cô hồn nhiên lên xe hoa vì cô xứng  đáng  được  hưởng  mối  nhân  duyên  tốt  đẹp.  Nhưng  cuộc  đời vốn gập ghềnh và chẳng phải lúc nào cũng gặp hoa hồng. Một thời gian  sau,  dường  như  người  chồng  của  bạn  tôi  đã  gây  cho  cô  một nỗi tổn thương sâu sắc nào đó khiến cô thất vọng và lạnh lùng bước ra khỏi cuộc hôn nhân đó. Cũng có thể cô nghĩ rằng, cô sẽ sớm tìm được hạnh phúc từ một trong những người đàn ông đang đón chào mình  từ  thế  giới  bên  ngoài  kia,  khi  họ  luôn  dành  cho  cô  những lời  tán  tụng,  sự  ve  vuốt,  yêu  chiều  khiến  cô  lạc  vào  ảo  tưởng phù phiếm mà không nhận ra rằng: Đàn ông đa phần như nhau cả

thôi. Họ có một mẫu số chung, đó là "Lầm Lỗi". Nếu đàn bà chúng ta không rộng lòng tha thứ và tìm cách vượt qua sự kiêu hãnh của bản thân thì nguy cơ đánh mất nhau là khó tránh. 

Người chồng của cô vô cùng cay đắng sau khi đã quỳ gối van xin nhưng  vô  ích.  Anh  ngậm  ngùi  rời  khỏi  căn  nhà  vốn  là  tổ  ấm  của mình. Bạn tôi một mình nuôi con gái và bắt đầu quá trình kiếm tìm hạnh  phúc.  Nhưng  hạnh  phúc  tưởng  ngay  trước  mắt  đấy  mà  lại không đơn giản. Cũng có thể cô thiếu may mắn, khi những mối tình kế tiếp đều nhanh chóng tan vỡ vì rất nhiều lý do đã không giúp cô https://thuviensach.vn

vượt qua nỗi cô đơn mà chỉ khiến cô ngày càng trống rỗng và chai sạn. 

Người đàn bà sau khi ly hôn, một là sẽ trở nên mạnh mẽ, cẩn trọng và sẵn sàng đương đầu với những thử thách của cuộc đời, hai là sẽ

dễ dàng thỏa hiệp và sa ngã vào những mối quan hệ trôi nổi, không an toàn. Cũng vì lẽ đơn giản, đàn bà thường yếu đuối. 

Tôi không kết luận rằng bạn tôi đã đúng hay sai khi vội vã bước ra khỏi cuộc hôn nhân đó, nhưng có một đêm chúng tôi ngồi trò chuyện với nhau trong một quán cà phê, vô tình gặp lại chồng cũ của cô ấy đang khoác vai một cô gái trẻ, anh đã nhìn chúng tôi rất lâu rồi quay đi. Ngay đêm đó, trên đường về, bạn tôi đã khóc nức nở trên vai tôi, nói rằng, giá như cô ấy không vội vã chia tay, giá như cô ấy đủ hy sinh  cái  tôi  cá  nhân  để  tha  thứ  thì  cô  ấy  đã  giữ  được  cho  mình người bạn đời, cho con gái cô ấy một người cha thực sự. Vì cho dù có từng phạm sai lầm, anh ấy vẫn là một người tốt. 

Xem ra chỉ một cú trượt chân cũng đủ làm thay đổi vài số phận. Sau mỗi  cuộc  chia  tay,  dường  như  cơ  hội  kiếm  tìm  hạnh  phúc  vẫn  dễ

dàng hơn cho những người đàn ông. Phần thiệt thòi phải hứng chịu, nếu không là đàn bà thì sẽ thuộc về những đứa trẻ. Chúng không có quyền lựa chọn hạnh phúc mà hạnh phúc chỉ có thể do người lớn mang lại. 

Xem ra khi người ta ngoảnh đầu nhìn lại thì mọi chuyện đã lỡ mất rồi. 
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24. Anh còn yêu em không? 

Sau  hôn  nhân,  dường  như  người  đàn  bà  nào  cũng  nhận  ra  người đàn ông của mình ít nhiều đã thay đổi, những lời nói ngọt ngào bớt đi, sự quan tâm, săn sóc bớt đi và sự si mê hẳn cũng bớt đi... không còn như thời yêu nhau nữa. 

Người  đàn  ông  cũng  thế,  sẽ  có  lúc  thấy  vợ  mình  không  còn  dễ

thương, dịu dàng như trước, sự bướng bỉnh đôi khi biến thành hung dữ.  Người  đàn  bà  trong  tình  yêu  từng  khiến  người  đàn  ông  chao đảo, đợi chờ, tìm đến chinh phục, nay trở thành một hình ảnh quá quen  thuộc,  khi  cả  hai  người  đã  sống  cùng  nhau,  thuộc  về  nhau dưới một mái nhà. 

Tôi cũng thế, hôm qua tôi là người đàn bà của tình yêu, thì hôm nay, sau  khi  đeo  nhẫn  cưới  anh  trao,  tôi  trở  thành  người  đàn  bà  bình thường bề bộn. Thay vì đi dạo cùng anh mỗi tối, tôi phải nấu nướng, rửa chén, lau dọn nhà cửa, giặt giũ… Đôi bàn tay ít khi phải làm việc nhà của tôi dần đỏ ửng, lòng bàn tay bớt mềm mại đi nhiều. 

Một lần chồng tôi cầm bàn tay ấy, nhăn nhó nói: "Nếu trước đây, bàn tay em như thế này thì chưa chắc anh đã cưới em làm vợ." 

Đàn  ông  thật  giản  đơn,  anh  không  hiểu,  hoặc  cố  tình  không  hiểu, rằng đôi bàn tay tôi đã chai sần và thô ráp đi nhiều chỉ vì lý do đơn giản, tôi không còn là cô gái son rỗi của ngày xưa. 

Tôi đã vì gia đình nhỏ của mình mà làm việc gấp đôi, gấp ba. 

Và vì anh nữa. 

Nên tôi mỉm cười nhìn anh. "Chứ không phải vì nụ hôn nơi quán phở

hay sao?" 

° ° °

Quán phở 24, trong một buổi sáng mát lành, tôi ngồi đối diện anh. 

Và rất bất ngờ, tôi đứng dậy, tiến về phía anh, anh tưởng tôi muốn nói gì đó với mình nên ghé tai lại gần tôi. Nhưng không, tôi đã hôn lên má anh. 
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Một vài người khách xung quanh nhìn chúng tôi lạ lẫm. Có lẽ họ ít khi nhìn thấy một cô gái hôn má người đàn ông ở một tiệm ăn, như

thế  này.  Tôi  cắm  cúi  ăn  ngon  lành,  còn  anh  thi  thoảng  lại  nhìn  tôi. 

Anh ngạc nhiên, hoặc bị xâm chiếm bởi một cảm giác tương tự như

thế. Có gì đâu, sự âu yếm vừa đủ giữa hai người yêu nhau. Giữa một nơi không cần kín đáo. 

Anh nói rằng anh chưa bao giờ cảm thấy hạnh phúc ngọt ngào đến vậy.  Và  sau  khi  đã  là  vợ  chồng,  anh  vẫn  hay  dẫn  tôi  đi  ăn  phở, nhưng tôi không hôn anh nữa. Dù có thể anh đang chờ đợi. 

Không phải tôi không muốn. 

Thỉnh thoảng tôi quên xịt nước hoa mỗi khi ra phố với chồng mình vì vội vã. Những chiếc váy ngắn gợi cảm xếp sâu trong ngăn cùng của tủ quần áo. Tôi bớt dần những cử chỉ nhõng nhẽo, giận hờn với anh. 

Và tình yêu dành cho anh ngày hôm qua dữ dội bao nhiêu thì nay lắng lại thành vẻ đằm thắm hiện rõ trên gương mặt. 

Thời gian trôi đi, tôi cũng như bao người phụ nữ khác sau hôn nhân, có  bầu,  sinh  con,  vòng  eo  to  ra,  mắt  trũng  sâu  vì  thức  khuya  chờ

chồng về ăn cơm, cho con bú, ru con ngủ... Những công việc không tên đã cuốn trôi tôi, hoặc tôi muốn chăm sóc cho chồng con chu đáo, đến mức quên mình từng là một người biết đòi hỏi và muốn được cưng chiều. 

Tối thứ Bảy, chồng tôi về muộn. Thi thoảng anh vẫn về muộn, anh kể  cho  tôi  nghe  về  những  cô  gái  anh  đã  gặp,  những  cô  gái  tự  do, hấp  dẫn  và  xinh  đẹp  như  những  con  công,  anh  không  thể  từ  chối những ly rượu mời nồng nhiệt từ những ngón tay sơn móng đỏ yêu kiều trong bữa tiệc. Anh không thể từ chối những câu chuyện vui vẻ, đầy  thú  vị  với  họ.  Anh  say  sưa  đến  nỗi  những  lời  anh  nói  có  thể

khiến nước mắt tôi rơi xuống. 

Nhưng  tôi  đã  không  khóc,  lâu  rồi  tôi  không  khóc.  Tôi  nói  rằng  anh hãy ngủ đi. Tôi ôm anh từ phía sau, áp mặt vào lưng anh. Đã quá lâu  trong  cuộc  hôn  nhân  của  mình,  tôi  trở  thành  người  đàn  bà nhường nhịn. Nhưng hôm nay tôi đã nói: "Anh ạ, em có thể hôn anh bất kỳ lúc nào, em có thể đi khiêu vũ cùng anh, em có thể xinh đẹp https://thuviensach.vn

tung  tăng  như  họ,  để  được  anh  yêu.  Nhưng  anh  biết  không,  em khác họ, vì em là người phụ nữ của gia đình. Em muốn anh yêu em ngay cả khi em đơn giản thế này, khi em không son phấn, khi lưng áo em đẫm mồ hôi, khi em mệt mỏi, khi em không vui, khi em không mỉm cười vì những lo toan. Em muốn anh yêu em ngay cả khi em đã già đi. Và nếu như, nếu như em không thể hôn anh nơi quán phở, thì em vẫn sẵn sàng nấu cho anh tô cháo khi anh ốm… Liệu lúc đó anh còn yêu em nhiều không?" 

Chồng tôi im lặng, anh quay qua tôi. 

Lạ thay, tôi đã phải đưa tay lau trên má anh: những - giọt - nước -

mắt. 
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25. Tự do và lựa chọn

Hơn một người bạn của tôi, cả nam và nữ trong những cuộc tranh luận  dông  dài  về  tình  yêu  và  hôn  nhân  đều  nói  rằng,  họ  chỉ  thích được tự do, không có tự do thì họ chết mất, người bạn đời cần phải tôn trọng họ và ngoại tình bây giờ là chuyện bình thường, ý nói là họ

được quyền ngoại tình, dĩ nhiên là không công khai và đừng tưởng cưới được nhau rồi thì sở hữu được nhau, rằng mỗi người có một thân thể, một trái tim và đừng có mong ước một cách nực cười rằng ai phải thuộc về ai mãi mãi. 

Tôi mới đặt câu hỏi: "Vậy cậu có thể cho tớ biết, lý do cậu kết hôn không?" 

Họ ngớ người ra một lúc rồi bảo: "À, ờ, thì lúc gặp đối tượng đủ tiêu chuẩn rồi thì lấy nhau thôi, đằng nào cũng đến tuổi lập gia đình rồi, cũng phải có con, chứ để lâu tóc bạc trắng rồi con mình mới bi bô tập nói sao?" 

Người khác bảo: "Thì yêu mới cưới, nhưng cưới xong rồi gặp người khác mới thấy đó mới là tình yêu đích thực của mình, rõ khổ!" 

Không hiểu sao tôi cứ ngậm ngùi nghĩ đến những người vợ, người chồng  của  bạn  tôi,  và  ước  gì  họ  cũng  nghĩ  về  hôn  nhân  đơn  giản như thế. Họ sẽ đỡ phải buồn đau hay cô đơn ngay tại chính căn nhà mà họ coi là tổ ấm của mình. Họ sẽ không đặt nhiều kỳ vọng về sự

chung thủy, chia sẻ, trách nhiệm, sự hy sinh… của người bạn đời. 

Tôi ước gì họ cũng có một tâm hồn đủ tự do, thoải mái để có thể tự

mình đi tìm những niềm vui bên ngoài, bù đắp nỗi cô đơn mà không phải ăn năn, day dứt. Trường hợp xấu nhất xảy ra, nếu phải ký tên vào lá đơn ly hôn, họ cũng sẽ dễ dàng vượt qua và coi đó chỉ là một thử thách trong muôn vàn thử thách của cuộc đời. 

Một  thời  gian  khá  dài,  tôi  không  dám  vào  mục  tâm  sự  chuyện  gia đình của một trang web dành cho các bà mẹ vì phải chứng kiến quá nhiều  những  giọt  nước  mắt  cũng  như  những  cuộc  chia  tay  vội  vã. 

Không biết có bao nhiêu cặp vợ chồng ký vào đơn ly dị khi con vẫn https://thuviensach.vn

còn  trong  bụng  mẹ,  không  đếm  được  có  bao  nhiêu  cô  gái  trẻ  mới ngày hôm qua bay nhảy tung tăng với cuộc sống độc thân thì hôm nay đã trở thành một single mom tội nghiệp. Những chủ đề được lập ra với mục đích lên án người thứ ba và bênh vực người vợ nhưng chẳng để làm gì vì ngày càng có nhiều người thứ ba bất chấp tất cả

để chiến đấu, giành giật lấy tình yêu. Không lẽ, lễ cưới chỉ được coi giản đơn như một bữa tiệc sinh nhật rồi ai về nhà nấy còn tương lai của những đứa trẻ non nớt sẽ được lý giải bởi số phận đã an bài? 

Xem ra, kết hôn đã không còn là một khái niệm thiêng liêng nữa. 

Tôi từng chứng kiến những người đàn ông vừa tài hoa vừa nổi tiếng sống một mình và tuyên bố họ sẽ không bao giờ kết hôn. Điều đó không có nghĩa họ phải chấp nhận sự cô đơn và không được làm cha,  vẫn  có  những  người  phụ  nữ  đến  với  họ  mà  không  cần  danh phận, vẫn có những người phụ nữ đủ can đảm sinh con cho họ. Họ

đã  lựa  chọn  cho  mình  một  cách  sống  và  dường  như  sự  lựa  chọn quyết liệt ấy đã không gây dở dang cho bất kỳ ai. 

Thật ra tôi nghĩ rằng, chẳng ai có thể áp đặt hay trói buộc ai khi ta muốn tự do, cũng chẳng ai có quyền phán xét khi bạn là một kẻ đa tình. Nhưng trên đời này cái gì cũng có giá của nó, bạn không thể

bắt người khác gánh trách nhiệm cho sự ham muốn tự do của bạn. 

Và  người  vợ,  người  chồng  của  bạn  sẽ  trở  thành  những  người  bất hạnh nhất nếu họ thực sự trao cho bạn cả cuộc đời và trái tim. 
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