
        
            
                
            
        

    
[image: Image 1]

https://thuviensach.vn

 

Tác giả: Gustave Le Bon. - Dịch giả: Nguyễn Xuân Khánh. 

Nhà xuất bản: Nxb Tri Thức

Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com

https://thuviensach.vn

 

LỜI GIỚI THIỆU.. 3

Lời tựa: Thời đại của đám đông. 5

Tập 1 - Tâm hồn đám đông. 8

Chương 1: Các đặc tính chung của đám đông. Quy luật tâm lý học

về sự đồng nhất tâm hồn của đám đông 8

Chương 2: Tình cảm và đạo đức của đám đông. 12

§1. Tính bốc đồng, tính dễ thay đổi, tính dễ bị kích thích của đám

đông. 12

§2. Tính dễ bị tác động và tính nhẹ dạ của đám đông. 13

§3. Tính thái quá (exagération) và tính phiến diện (simplisme) của

tình cảm đám đông. 15

§4. Tính không khoan dung, tính độc đoán và tính bảo thủ của đám

đông. 16

§5. Đạo đức của đám đông. 17

Chương  3:  Những  ý  tưởng,  những  lập  luận  và  trí  tưởng  tượng  của

đám đông. 18

§1. Những ý tưởng của đám đông. 18

§2. Lập luận của đám đông. 19

§3. Sức tưởng tượng của đám đông. 20

Chương  4:  Những  hình  thức  tôn  giáo  có  trong  tất  cả  các  niềm  tin

của đám đông. 22

Tập 2 - Các quan điểm và đức tin của đám đông. 24

Chương 1: Những động lực từ xa của các đức tin và quan điểm của

đám đông. 24

§1. Chủng tộc. 24

§2. Các truyền thuyết 24

§3. Thời gian. 25

§4. Các thể chế chính trị và xã hội 26

§5. Giảng dạy và giáo dục. 27

Chương  2:  Những  động  lực  trực  tiếp  của  các  quan  điểm  của  đám

đông. 30

§1. Hình ảnh, ngôn từ và các khẩu hiệu. 30

§2. Ảo tưởng. 32

§3. Kinh nghiệm.. 32

§4. Lý trí 33

Chương  3:  Những  lãnh  đạo  của  đám  đông  và  phương  tiện  thuyết

https://thuviensach.vn

phục của họ. 35

§1. Lãnh đạo của đám đông. 35

§2. Phương tiện tác động của lãnh đạo. 37

§3. Uy lực (le prestige) 38

Chương 4: Ranh giới của sự thay đổi của các quan điểm nền tảng và

các nhận xét của đám đông. 42

§1. Các quan điểm nền tảng không thay đổi (croyances fixes) 42

§2. Những quan niệm không bất biến của đám đông. 43

Tập 3 - Phân loại và mô tả các dạng khác nhau của đám

đông. 46

Chương 1: Phân loại đám đông. 46

§1. Đám đông không đồng nhất 46

§2. Đám đông đồng nhất 47

§3. Cái gọi là đám đông tội phạm.. 47

§4. Đám đông cử tri 49

§5. Quốc hội 52

https://thuviensach.vn

LỜI GIỚI THIỆU

Gustave  Le  Bon  (1841  -  1931)  là  nhà  tâm  lý  học  xã  hội  nổi  tiếng người Pháp với lý thuyết về đám đông. Ông viết về nhiều lĩnh vực và có ảnh hưởng rất lớn trong xã hội Pháp đương thời. Những tác phẩm nền tảng nhất của Le Bon là  Quy luật tâm lý về sự tiến hoá của các dân tộc

 (Les  Lois  psychologiques  de  l'évolution  des  peuples,  1894 ),  Cách  mạng

 Pháp và tâm lý học về các cuộc cách mạng (La Révolution française et la psychologie  des  révolutions,  1912)  và   Tâm  lý  học  đám  đông  (La Psychologie des foules, 1895). Các tác phẩm khác của Le Bon bao gồm:

 Tâm  lý  học  về  chủ  nghĩa  xã  hội  (Psychologie  du  socialisme,  1898),  Bài

 học tâm lý từ cuộc chiến tranh châu Âu (Enseignements psychologiques de la guerre Européenne, 1915),  Tâm lý học thời đại mới (La psychologie des temps nouveaux, 1920) và  Một thế giới mất cân bằng (Le déséquilibre du monde, 1924)... 

Le Bon tập trung nghiên cứu về tính cách và tinh thần của các dân tộc, những ưu thế và quá trình phát triển của các chủng tộc. Ông đặt lên hàng đầu khái niệm  vô thức tập thể mà chính Freud đã thừa nhận vai trò của  nó  đối  với  các  nghiên  cứu  về  phân  tâm  học  của  mình.  Le  Bon  cho rằng con người được xác định bởi những nhân tố sinh học và tâm lý học. 

Trong những quy luật lớn thường xuyên chỉ đạo sự tiến triển chung của mỗi  nền  văn  minh,  “những  quy  luật  phổ  biến  nhất,  khó  quy  giản  nhất được sinh ra từ cấu tạo tinh thần của những chủng tộc” ( Quy luật tâm lý

 về sự tiến hoá của các dân tộc). Thực ra, mỗi dân tộc “đều có một cấu tạo tinh  thần  cố  định  như  tính  chất  giải  phẫu  học  của  nó”  ( sách  đã  dẫn), được  biểu  hiện  trong  “tâm  hồn”  nó.  Tất  cả  các  thể  chế,  niềm  tin,  mọi nghệ thuật của một dân tộc, chỉ là “mạng lưới hữu hình trong tâm hồn vô hình của nó”. Chủng tộc cũng núp bóng trong mỗi cá nhân cấu thành một dân tộc; nó chi phối mọi hành động, mọi ham muốn, mọi xung năng của anh ta, nó tạo nên vô thức tập thể của anh ta. 

Trong khi đó, thời đại của Le Bon đã chứng kiến bản chất di truyền của chủng tộc bị lung lay với sự lớn mạnh của đám đông và những bất ổn về chính trị, xã hội. Ông đã trải nghiệm qua Công xã Paris năm 1871

và  nghiên  cứu  rất  kỹ  về  cuộc  Cách  mạng  Pháp  năm  1789  và  1848. 

Những  trải  nghiệm  ấy  mang  lại  kinh  nghiệm  thực  tiễn  cho  việc  hình https://thuviensach.vn

thành tư tưởng về đám đông của ông. Tư tưởng ấy được thể hiện rõ rệt nhất trong tác phẩm  Tâm lý học đám đông. 

Theo Le Bon, những đám đông luôn bị vô thức tác động, họ xử sự

như người nguyên thuỷ, người dã man, không có khả năng suy nghĩ, suy luận, mà chỉ cảm nhận bằng hình ảnh, bằng sự liên kết các ý tưởng; họ

không kiên định, thất thường, và đi từ trạng thái nhiệt tình cuồng loạn nhất đến ngây dại ngớ ngẩn nhất. Vả lại, do thể tạng của mình, những đám đông ấy cần có một thủ lĩnh, một người cầm đầu, kẻ có thể dẫn dắt họ  và  cho  bản  năng  của  họ  một  ý  nghĩa.  “Những  người  cầm  đầu  hiện nay càng có khuynh hướng thay thế quyền lực công thì quyền lực công càng  bị  chất  vấn  và  suy  yếu  đi.  Sự  bạo  ngược  của  những  ông  chủ  mới này làm đám đông ngoan ngoãn vâng lời họ hơn cả khi họ đã từng vâng lời chính quyền” ( Tâm lý học đám đông, tr.183). Vậy nên, thời hiện đại được định tính bằng sự lên ngôi của những đám đông được người cầm đầu dẫn dắt. Và trong thời đại hỗn loạn và lo âu ấy, bằng việc đánh mất lý  tưởng  của  mình,  chủng  tộc  đã  đánh  mất  tâm  hồn  mình  và  lại  trở

thành đám đông.  “Nền văn  minh chẳng  có sự cố  định nào,  bị phó mặc cho mọi ngẫu nhiên. Bọn tiện nhân thành bà hoàng và những kẻ dã man tiến lên” ( Tâm lý học đám đông, tr.309). 

Ngày nay, lý thuyết của Le Bon vẫn chịu một số chỉ trích. Ông được coi  là  người  đặt  nền  móng  cho  chủ  nghĩa  quốc  gia  hiện  đại.  Nhưng  dù thế nào đi nữa thì Le Bon cũng chỉ là “con đẻ” của thời đại ông. Nỗi lo sợ về nạn bạo lực, sự hoành hành, chứng khủng bố của những đám đông thể hiện rất  rõ trong  lý thuyết  của ông. Ông  dường như  đã quá phóng đại  về  nguy  cơ  bạo  lực  và  sự  vô  lý  của  đám  đông.  Tuy  vậy,  cuốn  sách này thực sự là tác phẩm quan trọng và có ảnh hưởng lớn tới tư tưởng thời đại của Le Bon nói chung cũng như tâm lý học hiện đại nói riêng. 

Dù  tán  thành  hay  phản  đối,  dù  đôi  chỗ  Le  Bon  có  phần  cực  đoan,  và những quan điểm, luận thuyết của ông còn phải tranh luận, nhưng NXB

Tri thức cũng xin mạnh dạn giới thiệu tác phẩm của Le Bon với độc giả

Việt Nam như một cái nhìn tham khảo. Hơn nữa, việc xem xét, tìm hiểu nhiều học thuyết trên thế giới, thậm chí trái ngược, mâu thuẫn với nhau thiết nghĩ là điều rất hữu ích cho các sinh hoạt tri thức của Việt Nam, làm đa dạng hoá và phong phú thêm tri thức của người Việt Nam. Trên tinh thần đó, chúng tôi sẽ tiếp tục cho ra mắt bản dịch cuốn  Trí tuệ đám

 đông  (The  Wisdom  of  Crowds),  một  trong  những  cuốn  sách  bán  chạy nhất năm 2005, mang một cái nhìn khác với cái nhìn của Le Bon về đám đông, để độc giả có thêm thông tin khách quan về chủ đề này. 
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Trong  khi  đọc  cuốn  sách  này,  xin  độc  giả  lưu  ý  rằng  cụm  từ   chủ

 nghĩa  xã  hội  (socialisme)  mà  Le  Bon  nhắc  đến  ở  đây  có  hàm  ý  là   chủ

 nghĩa xã hội không tưởng đã tồn tại từ thế kỉ XVI đến thế kỉ XIX ở Tây Âu, chứ không đồng nghĩa với khái niệm  chủ nghĩa xã hội khoa học của Marx và Engels mà Lenin đã vận dụng để xây dựng nên Liên bang Xô viết và trở thành nền tảng tư tưởng của phe xã hội chủ nghĩa được hình thành sau Chiến tranh thế giới thứ hai. 

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc! 

 Tháng 6/2006

Nhà xuất bản Tri thức
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Lời tựa: Thời đại của đám đông

Sự phát triển của thời đại ngày nay

Những  chấn  động  lớn  đi  trước  những  bước  ngoặt  văn  hóa,  thoạt  nhìn dường như chúng được quyết định bởi những thay đổi quan trọng về chính trị: sự xâm lăng lẫn nhau của các dân tộc hoặc sự sụp đổ của của các triều đại. Song khi quan sát chúng kỹ hơn một chút sẽ phát hiện thấy cái nguyên nhân đứng đằng sau những cái dường như là nguyên nhân kia mới chính là nguyên nhân thực sự, đó là sự thay đổi một cách sâu sắc các quan điểm của dân  chúng.  Những  cái  đó  không  phải  những  chấn  động  lịch  sử  thực  sự, những chấn động đã làm cho ta ngạc nhiên bởi sự vĩ đại và cường độ mạnh mẽ của nó. Những sự thay đổi duy nhất có ý nghĩa - là những thay đổi nảy sinh từ sự đổi mới về văn hóa - xảy ra bên trong các quan điểm, bên trong các  khái  niệm  và  niềm  tin.  Những  sự  kiện  lịch  sử  đáng  để  ý  là  những  tác động  nhìn  thấy  được  của  những  thay  đổi  vô  hình  trong  tâm  trí  con  người. 

Nếu những sự kiện to lớn đó ít xảy ra, nó cũng có nguyên nhân của nó, đó là, trong một chủng tộc không có gì bền vững hơn là di sản tâm tư mà nó được kế thừa. 

Thời đại hiện nay tạo nên một trong những thời điểm quyết định, tại đó tư duy con người cũng trong quá trình tự thay đổi. 



Do những tư tưởng của quá khứ, mặc dù đã bị phá vỡ phần lớn, vẫn còn rất mạnh mẽ, và những tư tưởng cần có để thay thế chúng lại đang trong quá trình hình thành, cho nên thời hiện nay là chu kỳ chuyển tiếp và hỗn loạn. 

Cái gì rồi sẽ sinh ra trong giai đoạn tất yếu mà tương đối rối loạn này, trong chốc lát không dễ dàng nói được. Trên cơ sở những nền tảng tư tưởng nào xã hội tương lai sẽ được tạo dựng nên? Chúng ta chưa biết. Nhưng ngay bây giờ ta có thể dự đoán được rằng, cái xã hội tương lai đó trong tổ chức của nó sẽ phải tính tới một quyền lực mới, là chủ nhân ông trẻ nhất thời nay: đó là quyền lực của đám đông. Trên đống hoang tàn của rất nhiều tư tưởng một thời được coi là chính thống và giờ đây đã đi vào dĩ vãng, biết bao nhiêu loại  quyền  lực  lần  lượt  bị  cách  mạng  đè  bẹp,  chỉ  một  mình  quyền  lực  mới này  vươn  dậy  và  dường  như  chẳng  bao  lâu  nữa  nó  sẽ  muốn  nuốt  chửng https://thuviensach.vn

những cái khác. Trong khi mọi quan điểm cũ của chúng ta lung lay và biến mất,  những  trụ  cột  xưa  của  xã  hội  nối  tiếp  nhau  sụp  đổ,  thì  quyền  lực  của đám đông là lực lượng duy nhất không gì có thể đe dọa được và uy quyền của nó ngày càng phát triển không ngừng. Thời đại chúng ta đang bước vào trên thực tế sẽ là thời đại của đám đông. 



Trước đây non một thế kỷ, những động lực chủ yếu của các sự kiện nằm ở trong chính sách ban hành của các nhà nước và trong sự tranh giành giữa các lãnh chúa. Ý kiến của đám đông trong hầu hết các trường hợp đều chẳng có giá trị gì. Ngày nay việc ban hành chính sách, nguyện vọng cá nhân của các nhà lãnh đạo và sự tranh giành giữa họ chỉ còn có rất ít tác động. Tiếng nói  của  người  dân  đã  chiếm  ưu  thế.  Nó  quyết  định  sự  hành  xử  của  vua. 

Trong tâm hồn của đám đông giờ đây số phận của dân chúng được định đoạt, chứ không còn ở trong những hội nghị của các lãnh chúa nữa. 

Sự bước chân vào đời sống chính trị của tầng lớp nhân dân, sự chuyển biến không ngừng của họ thành tầng lớp lãnh đạo, là một trong những dấu hiệu  nổi  bật  nhất  của  thời  kỳ  chuyển  tiếp  của  chúng  ta.  Bước  đi  này  này không được đánh dấu bởi quyền phổ thông đầu phiếu, là cái quyền một thời gian dài có rất ít tác dụng và buổi đầu rất dễ bị lèo lái. Sự ra đời của quyền lực đám đông bắt đầu trước hết từ sự lan truyền của những luồng tư tưởng nào đó, chậm chạp chiếm cứ đầu óc mọi người, sau đó qua sự kết hợp dần dần từng con người một để hiện thực hóa những quan điểm cho đến lúc này vẫn còn là lý thuyết. Sự liên kết tạo điều kiện cho đám đông xây dựng nên những ý tưởng xuất phát từ những quyền lợi của nó, tuy rằng chúng có thể

chưa đúng hẳn nhưng ít nhất cũng hoàn toàn có căn cứ và tạo điều kiện cho họ ý thức được sức mạnh của mình. Họ lập nên những Syndicat, trong đó tất cả  những  kẻ  có  quyền  bị  biến  thành  nô  lệ,  họ  lập  nên  những  chợ  lao  động trong đó tất cả luật pháp kinh tế để giám sát điều kiện lao động và tiền lương bị  bỏ  qua.  Họ  đuổi  cổ  những  nghị  viên  không  có  tinh  thần  làm  việc,  thiếu tính tự chủ ra khỏi nghị viện và hạ nhục những kẻ thường chỉ biết làm người phát ngôn cho những ủy ban mà họ đã từng bầu ra. 



Giờ đây những đòi hỏi của đám đông ngày một rõ rệt hơn và mục đích của nó là lật đổ toàn bộ xã hội hiện hành, để đem vào thứ chủ nghĩa cộng sản dốt nát, điều thông thường vẫn có trong tất cả các cộng đồng loài người thời tiền sử. Giảm giờ làm, tịch thu hầm mỏ, đường sắt, xí nghiệp và ruộng đất, https://thuviensach.vn

chia đều thành quả lao động, tiêu diệt các tầng lớp trên vì quyền lợi của tầng lớp nhân dân v.v...- đó là những đòi hỏi của họ. 

Càng  ít  khả  năng  suy  nghĩ  một  cách  hợp  lý,  đám  đông  càng  có  xu hướng lớn thiên về hành động. Tổ chức làm gia tăng sức mạnh của họ một cách khủng khiếp. Những tín điều mới xuất hiện, chẳng bao lâu nữa chúng sẽ

chiếm giữ quyền lực của những tín điều già cỗi, có nghĩa là, thế lực cai trị

độc đoán tự rút lui khỏi mọi cuộc xung đột. Quyền lực tối cao của đám đông sẽ thay thế cho quyền lực tối cao của nhà vua. 



Những  văn  sĩ  được  giới  tư  sản  yêu  thích  nhất  hiện  nay,  những  người vạch  ra  một  cách  rõ  ràng  nhất  những  hạn  chế  trong  tư  tưởng,  những  quan điểm thiển cận, chủ nghĩa hoài nghi tất cả và tính ích kỷ nhiều khi quá đáng của đám đông, đã hoàn toàn sửng sốt trước một quyền lực mới đang rõ ràng lớn mạnh; để chống lại sự bối rối, họ hướng tới kêu gọi một cách tuyệt vọng những thế lực đạo đức của nhà thờ, cái mà một thời họ luôn đánh giá thấp. 

Họ bàn cãi về sự phá sản của khoa học và nhắc nhở chúng ta về những lời dạy của thánh nhân. Nhưng những kẻ cải đạo mới này đã quên mất một điều rằng,  ơn  trên  nếu  thực  sự  phù  hộ  họ,  sự  tác  động  của  nó  vào  tâm  hồn  họ

không  giống  như  vào  tâm  hồn  những  kẻ  hầu  như  chẳng  quan  tâm  gì  đến thánh thần. Đám đông ngày nay đã chán ngấy thánh thần, đấng đã từng giúp họ  chối  bỏ  và  thanh  toán  những  ông  chủ  của  họ  ngày  xưa.  Mọi  dòng  sông không bao giờ quay trở lại nguồn của nó. 

Khoa  học  không  gây  ra  sự  phá  sản  và  chẳng  dính  dáng  gì  đến  sự  hỗn loạn tinh thần hiện nay cũng như không liên quan gì tới cái quyền lực mới sinh ra từ bên trong sự hỗn loạn đó. Nó hứa hẹn cho chúng ta sự thật hoặc ít nhất những kiến thức về các mối liên quan mà chúng ta có thể hiểu; nó chưa bao giờ hứa hẹn với chúng ta về hòa bình và hạnh phúc. Trong sự lạnh lùng cao ngạo đối với tâm tư của chúng ta nó chẳng hề nghe chúng ta than vãn, chẳng có gì có thể lấy lại cho chúng ta những ảo tưởng mà nó đã phá vỡ. 

Đám đông là kẻ tàn phá văn hóa

Hiên tượng chung, thể hiện ở tất cả các dân tộc, cho ta thấy sự lớn lên nhanh chóng của quyền lực đám đông. Bất kể nó đem lại những gì, chúng ta sẽ đều phải chịu đựng nó. Mọi lời kết tội chỉ là những câu chuyện vô ích. Có thể sự lên ngôi của đám đông là một trong những nấc thang phát triển cuối cùng của văn hóa phương Tây, là sự quay trở về cái thời hỗn loạn vô phương hướng, thường là dấu hiệu báo trước một thời đại mới huy hoàng của xã hội. 
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Nhưng làm cách nào để có thể ngăn cản nó? 



Cho đến nay rõ ràng rằng nhiệm vụ của đám đông nằm ở trong cái công cuộc hủy diệt vĩ đại này đối với những nền văn hóa cũ. Lịch sử dạy chúng ta rằng, trong khoảnh khắc tại đó các lực lượng lành mạnh, xương sống của xã hội, mất đi quyền thống trị, đó là lúc sự phá hủy cuối cùng được thực hiện bởi đám đông vô thức và thô bạo, những kẻ xứng đáng được gọi là man rợ. 

Cho đến nay tất cả các nền văn hóa đều do một nhóm nhỏ những trí thức tiêu biểu nhất tạo nên và định hướng, không khi nào chúng được tạo nên bởi đám đông. Đám đông chỉ có sức mạnh tàn phá. Sự thống trị của nó luôn có nghĩa là một thời kỳ của sự phá hoại. Văn hóa cần phải có các quy tắc chặt chẽ, coi trọng  văn  minh,  cải  biến  tội  phạm  thành  người  lương  thiện,  có  phương hướng cho tương lai và nhìn chung phải có một trình độ giáo dục cao - đó là những đòi hỏi đám đông tự nó không bao giờ đáp ứng nổi. Chỉ được trang bị

sức mạnh tàn phá, đám đông giống như những con vi trùng, chúng có nhiệm vụ đẩy nhanh sự phân hủy những cơ thể yếu kém hoặc những xác chết. Nếu một khi ngôi nhà văn hóa trở nên mục nát, đám đông sẽ là kẻ làm giúp cho nó sụp đổ hoàn toàn. Giờ đây nhiệm vụ chính của đám đông đã lộ rõ. Bỗng nhiên quyền lực mù quáng của đám đông trong giây lát đã trở thành cái triết lý duy nhất của lịch sử. 

Liệu nó cũng sẽ diễn ra như vậy đối với nền văn hóa của chúng ta? Sợ

rằng sẽ thế, tuy nhiên cái đó chúng ta chưa biết. 



Chúng ta phải biết chấp nhận để có thể chịu đựng được sự thống trị của đám đông, bởi những cánh tay thiếu thận trọng sẽ dần dần kéo sụp tất cả các rào cản có khả năng chống đỡ. 

Chúng  ta  hiểu  cái  đám  đông  này,  về  nó  người  ta  giờ  đây  đang  nói  rất nhiều.  Những  nhà  chuyên  môn  tâm  lý  học,  không  sống  gần  đám  đông, thường bỏ qua không chú ý đến nó, và nếu có, họ chỉ chú trọng đến những hành  động  liên  quan  tới  tội  ác,  là  cái  thuộc  vào  khả  năng  của  nó.  Rõ  ràng rằng có nhiều đám đông tội phạm, nhưng cũng có những đám đông đạo đức, anh dũng và còn có nhiều đám đông kiểu khác nữa. Tội ác của đám đông chỉ

tạo nên một trường hợp đặc biệt trong cuộc sống tâm hồn của nó, và những tội ác đó không giúp cho việc nhận ra bản chất tinh thần của cuộc sống tâm hồn đám đông rõ hơn so với của một cá nhân, nếu như chỉ biết đến các tính xấu của nó. 
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Song rõ ràng phải thừa nhận rằng: Tất cả các ông chủ trên trái đất, tất cả

những người lập nên các tôn giáo và các đế chế, các thánh tông đồ của tất cả

các tín ngưỡng, những nhà lãnh đạo quốc gia lỗi lạc và, trong một phạm vi nhỏ, những tù trưởng của một bộ lạc, tất cả những người này luôn là những nhà  tâm  lý  một  cách  vô  thức,  trong  bản  năng  họ  đều  có  những  hiểu  biết thường rất chắc chắn về tâm hồn đám đông; bởi có sự hiểu biết tốt như vậy cho nên họ mới có thể dễ dàng trở thành những nhà cầm quyền. Napoleon đã nắm bắt một cách tuyệt diệu tâm hồn đám đông của người Pháp, nhưng ông ta  cũng  thường  hiểu  sai  tâm  hồn  của  những  chủng  tộc  khác  lạ[1].   Sự  thiếu hiểu biết này đã đưa ông ta tới việc tiến hành chiến tranh tại Tây Ban Nha, tại Nga, là bước mở đầu cho sự sụp đổ của ông ta. 

Đám đông và người lãnh đạo quốc gia

Kiến thức tâm lý về đám đông ngày nay là phương tiện cuối cùng của người  lãnh  đạo  quốc  gia,  với  nó  cho  dù  có  thể  không  chế  ngự  được  đám đông - điều ngày càng trở nên rất khó khăn - nhưng ít ra cũng vì muốn để ít bị nó chế ngự. 

Tâm lý đám đông cho thấy, sự tác động của thiết chế và luật pháp vào bản  chất  tự  nhiên  của  đám  đông  đặc  biệt  yếu  ớt  như  thế  nào,  và  nó  chỉ  ra rằng đám đông không có khả năng có những quan điểm riêng ra sao, ngoại trừ những điều được đưa vào từ bên ngoài. Những luật lệ dựa trên lương tri thuần túy không thể quản lý được họ. Chỉ có những ấn tượng người ta cấy đặt vào tâm hồn của họ mới có thế quyến rũ họ mà thôi. Ví dụ một nhà lập pháp khi muốn ra một điều luật thuế mới liệu có được phép chọn giải pháp về  lý  thuyết  là  công  bằng  nhất  không?  Không  bao  giờ.  Điều  luật  bất  công bằng nhất đám đông có thể lại cho là tốt nhất, nếu như nó xuất hiện một cách nhẹ nhàng và không quá lộ liễu. Bằng cách này cho dù một sự tăng thuế gián tiếp  có  thể  cao  chưa  từng  thấy  nhưng  vẫn  được  đám  đông  chấp  nhận.  Nếu như hàng  ngày  ta  chỉ  thu  thêm  khoảng vài  xu  cho  các  mặt  hàng  tiêu  dùng, điều này không ảnh hưởng tới thói quen tiêu dùng của họ và họ cũng chẳng thấy phiền hà gì. Ngược lại nếu người ta trừ một lần vào lương hoặc vào thu nhập  một  khoản  tiền  thuế  tương  đương,  về  lý  thuyết  làm  như  vậy  có  thể

mười lần nhẹ nhàng hơn cách thức kia nhưng nó vẫn gây nên sự phản kháng mạnh mẽ. Thay vì mỗi ngày mất một vài xu, điều người ta không cảm nhận thấy, thì việc lấy đi một tổng lượng tiền tương đương nhằm ngày phát lương tạo ra cảm giác như bị mất một khoản tiền lớn và có ấn tượng rất mạnh. Việc tiêu tiền chỉ có thể không cảm thấy, nếu mỗi ngày ta để dành ra một vài xu; https://thuviensach.vn

Một cung cách về kinh tế như vậy thể hiện cái sự lo xa, điều mà đám đông không có khả năng. 



Thí dụ trên lột tả rõ ràng cái trí tuệ của đám đông. Họ sẽ không thoát khỏi tay những người hiểu biết tâm lý như Napoleon, nhưng những nhà làm luật, là những người không quan tâm đến tâm hồn đám đông, sẽ không bao giờ hiểu được họ. Kinh nghiệm chưa chứng minh cho các nhà làm luật một cách đầy đủ để có thể thấy được con người không bao giờ để cho những quy định thuần túy lý tính dẫn dắt. 

Vì lẽ đó tâm lý học đám đông còn có thể có ích cho nhiều lĩnh vực khác nữa. Những hiểu biết của nó sẽ soi sáng nhiều hiện tượng lịch sử và kinh tế, mà thiếu nó chúng sẽ mãi mãi ẩn mình trong bóng tối. 



Ngay  cả  khi  chỉ  để  thỏa  mãn  sự  tò  mò  của  chúng  ta,  việc  quyết  định nghiên cứu tâm lý học đám đông cũng rất đáng nên làm, bởi rất chi là thú vị

khi  khám  phá  được  những  động  lực  thúc  đẩy  hành  động  con  người,  giống như khi khám phá ra những đặc tính của khoáng chất hoặc của cây cối. 

Việc nghiên cứu tâm hồn đám đông của chúng tôi sẽ có thể chỉ cung cấp một  cái  nhìn  ngắn  gọn,  một  bài  tóm  tắt  những  công  trình  nghiên  cứu  của chúng  tôi.  Người  ta  không  được  phép  đòi  hỏi  ở  nó  những  gì  nhiều  hơn  là những sự gợi ý. Những người khác sẽ khảo sát lĩnh vực này tốt hơn[2]. Hiện nay nó vẫn là mảnh đất còn trinh trắng để cho chúng ta cày xới. 
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Tập 1 - Tâm hồn đám đông

 Chương 1: Các đặc tính chung của đám đông. Quy luật tâm lý học về sự

 đồng nhất tâm hồn của đám đông

 Đặc tính của đám đông là gì nhìn từ góc độ tâm lý học - Một tập hợp của nhiều phần tử riêng biệt chưa tạo nên đám đông - Những đặc tính riêng của một đám đông tâm lý - Không đổi hướng suy nghĩ và tình cảm của từng cá nhân thuộc đám đông và sự lu mờ cá tính của họ - Đám đông luôn bị điều khiển bởi sự vô thức - Hoạt động của não bộ suy giảm nhường ưu thế cho hệ

 thần kinh thực vật - Giảm sút khả năng tư duy và sự thay đổi hoàn toàn về

 tình cảm - Sự biến đổi tình cảm có thể theo chiều hướng tốt lên hoặc xấu đi so  với  thành  phần  tạo  nên  đám  đông.  Đám  đông  đều  dễ  trở  nên  anh  dũng hoặc tàn ác như nhau. 

Đám đông là gì? 

Theo  nghĩa  thông  thường  đám  đông  có  nghĩa  là  một  sự  kết  hợp  của những cá nhân bất kỳ không phụ thuộc vào dân tộc, giới tính và nguyên do kết hợp. 



Theo quan điểm tâm lý học, khái niệm “Đám đông” mang một ý nghĩa hoàn toàn khác. Trong những điều kiện nhất định và chỉ ở đó mà thôi, một tập  hợp  những  con  người  sẽ  có  những  đặc  tính  hoàn  toàn  khác  biệt  với những đặc tính của riêng từng con người trong đó. Cá tính có ý thức bị biến mất, tình cảm và suy nghĩ của mọi cá nhân đều hướng về một phía. Một tâm https://thuviensach.vn

hồn chung được hình thành, nó dĩ nhiên có thể biến đổi, nhưng hoàn toàn là một thể loại xác định. Toàn bộ cái đó lúc này đã trở thành, do chưa tìm ra được khái niệm nào diễn tả tốt hơn tôi tạm gọi nó là “đám đông có tổ chức”, nếu ai muốn khác cũng có thể gọi là đám đông tâm lý. Đám đông là một cơ

thể duy nhất và chịu tác động của quy luật đồng nhất tâm hồn đám đông (loi de l'unite des foules). Hiện tượng nhiều cá nhân vô tình tụ hợp lại với nhau, cũng chưa tạo cho nó những đặc tính của một đám đông. Hàng nghìn người tình cờ xuất hiện trên một quảng trường không có một mục đích nhất định sẽ

không bao giờ tạo nên được một đám đông theo nghĩa tâm lý học. Để nó có thể có được những đặc tính riêng của đám đông cần phải có những tác động kích thích, hình thức và bản chất của chúng là điều chúng ta cần nghiên cứu. 

Sự biến mất cá tính có ý thức và sự xoay chuyển tình cảm, suy nghĩ về

cùng một hướng, là cú hích khởi đầu để một đám đông tiến tới có tổ chức, điều  này  không  phải  lúc  nào  cũng  đòi  hỏi  sự  có  mặt  đồng  thời  của  nhiều thành viên tại một địa điểm duy nhất. Hàng ngàn con người cách biệt nhau, trong một  khoảnh  khắc  nào  đó  có  thể do  ảnh  hưởng  của  một  tác  động  tình cảm  mạnh  mẽ,  một  sự  kiện  quốc  gia  quan  trọng  chẳng  hạn,  sẽ  tiếp  nhận những đặc tính của đám đông tâm lý. Một sự tình cờ nào đó làm cho họ liên kết  lại  với  nhau,  như  vậy  cũng  đủ  để  cho  cách  hành  động  của  họ  nhanh chóng trở nên giống cách hành động có dạng đặc biệt của đám đông. Trong những thời điểm lịch sử nhất định, chỉ cần một nhóm ít người cũng đủ để có thể tạo nên một đám đông tâm lý, trong khi sự tụ tập tình cờ của hàng nghìn con người có khi lại không thể tạo ra được. Mặt khác, đôi lúc cả một dân tộc, không thấy có dấu hiệu rõ ràng về sự liên kết dưới sức ép của các tác động nào đó, cũng trở thành một đám đông. 



Một khi đám đông tâm lý được hình thành, nó sẽ bắt đầu thu nạp những đặc tính chung tạm thời nhưng có thể định rõ được. Các đặc tính chung này kết hợp thêm với những tính chất đặc biệt thay đổi tùy thuộc vào các phần tử

cấu  thành  đám  đông,  và  qua  đó  làm  thay  đổi  cấu  trúc  tư  duy  của  nó.  Đám đông tâm lý như vậy có thể được phân chia thành nhiều loại. Nghiên cứu về

sự phân chia này sẽ cho chúng ta thấy, một đám đông hỗn tạp, có nghĩa là một  tập  hợp  bởi  những  phần  tử  không  cùng  loại,  với  một  đám  đông  thuần nhất, nghĩa một tập hợp bởi những phần tử tương tự nhau (các môn phái, các đẳng  cấp,  các  giai  cấp)  đều  có  cùng  những  đặc  tính  chung;  ngoài  ra  chúng cũng có những đặc tính riêng, qua đó người ta có thể phân biệt giữa chúng với nhau. 

https://thuviensach.vn

Trước  khi  chúng  ta  đi  vào  khảo  sát  những  loại  đám  đông  khác  nhau, chúng ta phải tiến hành khảo sát những đặc tính chung của chúng. Chúng ta sẽ  tiến  hành  giống  như  khi  nghiên  cứu  về  tự  nhiên,  bằng  cách  đầu  tiên  ta miêu tả những đặc tính chung của các thành viên trong một chủng trước khi xem  xét  đến  những  đặc  tính  riêng  của  từng  thành  phần,  điều  này  giúp  cho việc phân biệt được các giống và loài của chủng đó. 

Quy luật về sự đồng nhất tâm hồn đám đông

Việc diễn tả một cách chính xác tâm hồn đám đông quả không dễ, bởi tổ

chức của nó không chỉ biến thiên theo chủng tộc và cấu trúc của đám đông, mà còn biến thiên theo bản chất và mức độ của sự kích thích tác động vào đám  đông  đó.  Tuy  nhiên  khó  khăn  kiểu  như  vậy  cũng  xuất  hiện  trong  việc nghiên cứu về tâm lý bất kỳ loại sinh vật nào. Chỉ trong các loại tiểu thuyết, chứ không phải trong cuộc sống thực tế, các cá thể mới có một tính cách bền vững.  Nội  riêng  sự  đồng  dạng  của  môi  trường  cũng  đã  tạo  nên  những  tính cách giống nhau rất rõ ràng. Ở chỗ khác tôi đã chỉ ra rằng, tất cả các trạng thái tinh thần đều chứa đựng khả năng tạo thành những tính cách, chúng có thể bộc lộ ra dưới tác động của sự thay đổi môi trường một cách đột ngột. 

Thế cho nên trong số những thành viên hung dữ và tàn bạo nhất của quốc hội vẫn có những công dân tốt, là những người trong hoàn cảnh bình thường có thể là những nhân viên công chứng hiền lành hoặc là những công chức đáng kính trọng. Khi bão táp qua đi họ lại trở về với những tính cách thường có của  mình  là  những  công  dân  lương  thiện.  Trong  số  những  người  như  vậy Napoleon đã chọn ra những bầy tôi dễ bảo nhất. 



Do ở đây ta không thể nghiên cứu được hết tất cả các nấc phát triển trong sự hình thành đám đông, cho nên chúng ta sẽ tập trung sự chú ý đặc biệt vào trạng thái tại đó tổ chức của đám đông đã hoàn thiện. Bằng cách này ta thấy đám đông cuối cùng có thể trở thành cái gì, dĩ nhiên nó sẽ không còn là như

nó trước đây. Chỉ riêng trong trạng thái tổ chức ở mức phát triển này, những tính  chất  hoàn  toàn  mới  và  đặc  biệt  sẽ  được  cấu  thành  trên  cái  nền  tảng chủng tộc vững chắc, đầy ảnh hưởng, và nó tiến hành xoay chuyển tất cả tình cảm, suy nghĩ của toàn thể vào cùng một hướng. Chỉ như thế thôi cũng đã làm sáng tỏ những gì ở trên tôi gọi là quy luật đồng nhất tâm hồn của đám đông. 

Đám  đông  và  cá  thể  riêng  biệt  có  nhiều  đặc  điểm  chung  giống  nhau, nhưng  ngược  lại  có  những  đặc  điểm  duy  nhất  chỉ  riêng  đám  đông  mới  có. 

Trước hết chúng ta muốn nghiên cứu những tính chất đặc biệt, để làm sáng https://thuviensach.vn

tỏ ý nghĩa của chúng. 



Điểm đáng ngạc nhiên nhất của đám đông tâm lý là: cho dù những thành viên  riêng  biệt  tạo  nên  đám  đông  khác  nhau  kiểu  gì,  cho  dù  lối  sống,  việc làm, tính cách, học thức của họ giống nhau hoặc khác nhau ra sao, chỉ cần qua sự trở thành đám đông, tất cả họ sẽ cùng có một kiểu tâm hồn tập thể, điều  này  làm  cho  họ  cảm  nhận,  suy  nghĩ,  hành  động  theo  kiểu  hoàn  toàn khác hẳn khi họ còn là những cá thể riêng biệt cảm nhận, suy nghĩ và hành động. Có những ý nghĩ và tình cảm nhất định chỉ xuất hiện hoặc biến thành hành động cụ thể ở những cá nhân gắn bó với một đám đông. Đám đông tâm lý  là  một  thể  chất  không  xác  định,  được  hình  thành  từ  những  thành  phần không giống nhau, liên kết với nhau tại một thời điểm nhất định, giống hệt như sự liên kết của những tế bào sinh vật, từ đó một thể chất mới được hình thành  với  những  tính  chất  hoàn  toàn  khác  so  với  những  tính  chất  của  từng thành phần riêng biệt tạo nên nó. 

Ngược lại với quan điểm của Herbert Spencer, thật lạ lùng đối với một triết  gia  sắc  sảo  lại  có  quan  điểm  như  vậy,  trong  nhóm  tạo  nên  đám  đông tuyệt nhiên không có cái gọi là tổng hoặc trung bình của các thành phần mà chỉ có sự kết hợp và tạo nên những thành phần mới, hệt như trong hóa học khi những thành phần nhất định - ví dụ như xút và axit - kết hợp với nhau, một  chất  mới  được  hình  thành,  có  những  tính  chất  hoàn  toàn  khác  hẳn  với những tính chất của các thành phần tạo ra nó. 

Đám đông được điều khiển bởi sự vô thức

Có  thể  dễ  dàng  xác  định  được  mức  độ  khác  nhau  giữa  một  cá  thể  của đám  đông  và  một  cá  thể  riêng  biệt,  nhưng  không  thể  dễ  dàng  phát  hiện  ra nguyên nhân của sự khác nhau đó. 



Để ít nhất phần nào có thể xác định được những nguyên nhân này, người ta trước hết phải nhắc lại những kết luận của tâm lý học hiện đại, rằng không chỉ  trong  đời  sống  sinh  vật,  mà  ngay  trong  các  quá  trình  nhận  thức,  những hiện tượng vô thức cũng đóng một vai trò quyết định. Đời sống tinh thần có ý thức chỉ là một phần rất nhỏ so với đời sống tâm hồn vô thức. Nhà phân tích có tài nhất, nhà quan sát sắc sảo nhất cũng chỉ có thể phát hiện ra một số

rất  nhỏ  những  động  cơ  có  ý  thức  điều  khiển  mình.  Những  hành  động  có  ý thức của chúng ta bắt nguồn từ một nền tảng vô thức, nó là cái được tạo nên từ những gì được truyền lại từ thế này sang thế hệ khác. Những nền tảng này https://thuviensach.vn

mang trong nó vô số những dấu vết của di truyền, từ đó hình thành nên một tâm hồn chủng tộc. 

Đằng sau những nguyên nhân đã được thừa nhận đối với hành động của chúng  ta,  không  nghi  ngờ  gì  nữa  cũng  còn  có  những  nguyên  nhân  ẩn  mà chúng ta chưa thừa nhận; và đằng sau những nguyên nhân ẩn này vẫn còn có những nguyên nhân ẩn sâu hơn nữa mà chúng ta chưa biết. Phần lớn những hành động hàng ngày của chúng ta là kết quả tác động của những động lực vô thức nằm ngoài sự hiểu biết của chúng ta. 



Qua những phần vô thức, cái tạo nên nền tảng của tâm hồn chủng tộc, tất cả những thành viên của chủng tộc trở nên giống nhau, ngược lại qua những tố chất có ý thức - những thành quả của giáo dục, nhưng trội hơn cả vẫn là đặc tính di truyền - đã tạo nên sự khác nhau giữa họ. Những con người có trình độ khác biệt nhất, họ tất cả đều có những ham muốn, đam mê và tình cảm  cực  kỳ  giống  nhau.  Trong  toàn  bộ  những  thứ  thuộc  về  đối  tượng  của tình cảm như: Tôn giáo, Chính trị, Đạo đức, Đồng cảm, Ác cảm v.v... những con người ưu tú nhất rất ít khi vượt trội lên trên cái mức của một người bình thường. Giữa một nhà toán học danh tiếng và anh thợ sửa giày cho ông ta, về

mặt hiểu biết có thể cách nhau một trời một vực, nhưng về mặt tính cách họ

chẳng khác gì nhau hoặc có khác nhau cũng rất không đáng kể. 

Chính  những  tính  cách  chung  này,  bị  điều  khiển  bởi  sự  vô  thức,  và  số

đông các thành phần bình thường của một chủng tộc đều có như nhau, sẽ là cái chung của đám đông. Trong tâm hồn cộng đồng, khả năng nhận biết sẽ

trở nên lu mờ và do đó dẫn đến cá tính của từng con người trong đó cũng bị

lu mờ. Sự khác biệt bị nhấn chìm trong sự giống nhau, và những đặc tính vô thức chiếm phần nổi trội. 



Chính sự tập thể hóa những đặc tính thông thường giải thích cho chúng ta, tại sao đám đông không thể thực hiện được những hành động đòi hỏi phải có một sự hiểu biết đặc biệt. Những quyết định xuất phát từ quyền lợi chung, được đề ra trong một cuộc họp của những con người tuyệt vời nhưng khác biệt nhau, cũng chẳng hơn gì những quyết định được đề xuất trong một cuộc họp của toàn những cái đầu ngu dốt. Trên thực tế nó chỉ tạo nên những cái chung  từ  tất  cả  những  tính  chất  chung  tầm  thường.  Đám  đông  không  tiếp nhận  cái  trí  tuệ  mà  chỉ  tiếp  nhận  những  cái  tầm  thường  vào  nó.  Chẳng  có chuyện như người ta luôn nói, “toàn thế giới nhiều trí tuệ hơn Voltaire”, sự

thực là Voltaire có nhiều trí tuệ hơn “cả thế giới”, nếu hiểu thế giới ở đây là https://thuviensach.vn

đám đông. 

Nếu từng con người của đám đông tự giới hạn mình trong sự hòa đồng những tính cách chung, thì từ đó chỉ tạo nên một cái trung bình, chứ không phải  như  chúng  ta  đã  nói  là  họ  sẽ  tạo  nên  những  đặc  tính  riêng  mới.  Vậy những đặc tính riêng mới này hình thành như thế nào? Tới đây chúng ta sẽ

nghiên cứu nó. 

Sự biến đổi tình cảm trong từng cá nhân

Sự  xuất  hiện  những  đặc  tính  riêng  biệt  của  đám  đông  được  quyết  định bởi  nhiều  nguyên  nhân  khác  nhau.  Nguyên  nhân  đầu  tiên  của  các  nguyên nhân này  nằm  ở  chỗ  các  thành  viên của  đám  đông  chỉ  nguyên  với  cái  cảm giác là số đông đã có một sức mạnh vô địch, cho phép nó hiến mình cho bản năng, điều khi chưa là thành viên của đám đông nó nhất thiết phải kiềm chế. 

Nó sẽ càng sớm tuân theo bản năng một khi, lẫn trong đám đông, con người trở nên không tên tuổi và từ đó cảm giác chịu trách nhiệm, cái luôn giữ cho các cá nhân khỏi đi quá đà, hoàn toàn biến mất. 



Nguyên nhân thứ hai là sự lây nhiễm tinh thần (contagion mentale), cũng là cái tác động gây ra sự xuất hiện các nét đặc trưng của đám đông và đồng thời  vào  phương  hướng  của  nó.  Sự  lây  nhiễm  có  thể  dễ  dàng  nhận  thấy, nhưng chưa có thể giải thích được; người ta phải xếp nó vào loại những hiện tượng như kiểu thôi miên, chúng ta sẽ xem xét những hiện tượng này ngay bây giờ. Trong đám đông mỗi một tình cảm, mỗi một hành động đều có thể

lây nhiễm, và chắc chắn ở mức độ cao đến nỗi thành viên của nó có thể hy sinh  mong  muốn  cá  nhân  cho  mong  muốn  của  cả  tập  thể.  Tính  chất  này ngược  với  tính  cách  tự  nhiên  của  con  người  và  con  người  chỉ  có  thể  làm được điều đó khi nó là thành viên của đám đông. 

Còn một nguyên nhân thứ ba và là nguyên nhân quan trọng nhất, nó làm cho thành viên của đám đông bộc lộ những cá tính đặc biệt hoàn toàn mâu thuẫn với những cá tính của những người đó khi họ chưa là thành viên của đám  đông:  tôi  đặt  tên  nguyên  nhân  này  là  tính  dễ  bị  kích  hoạt (suggestibilité), hơn nữa sự lây nhiễm tinh thần nói đến ở trên chỉ là một tác động của nó. 



Để có thể hiểu được hiện tượng này chúng ta cần phải tiến hành một số

khám phá mới nhất định trong lĩnh vực tâm lý học. Ngày nay chúng ta biết rằng,  một  con  người  có  thể  bị  đưa  vào  một  trạng  thái  hoàn  toàn  mất  hết  ý https://thuviensach.vn

thức,  lúc  này  nó  hành  động  và  tuân  theo  mọi  tác  động  của  nhà  thôi  miên, người đã lấy đi ý thức của nó; những hành động của con người trong trạng thái  này  hoàn  toàn  trái  ngược  với  những  tính  cách  và  thói  quen  của  nó  lúc bình  thường.  Những  quan  sát  kỹ  càng  hơn  dường  như  có  thể  chứng  minh rằng, một người, nằm lâu trong đám đông và bị nó tác động, chẳng bao lâu nữa  -  người  đó  qua  sự  bộc  phát  tình  cảm  một  cách  tự  phát  hoặc  do  một nguyên nhân bất kỳ chưa biết đến - sẽ ở trong một trạng thái đặc biệt, và trở

nên mê mẩn rất giống một người bị thôi miên. Do tê liệt về tâm trí, người bị

thôi miên trở thành kẻ nô lệ của những lực vô thức trong nó, đó là những lực mà  nhà  thôi  miên  có  thể  điều  khiển  một  cách  tùy  ý.  Cá  tính  có  ý  thức  đã hoàn toàn bị xóa bỏ, ý chí và khả năng xét đoán bị biến mất, tất cả các tình cảm và suy nghĩ đều chuyển sang trạng thái có thể bị nhà thôi miên tác động. 

Thành  viên  của  đám  đông  cũng  sẽ  ở  trong  một  trạng  thái  tương  tự  như

trạng thái trên. Nó không còn có ý thức về những hành động của nó. Trong khi anh ta, như những người bị thôi miên, bị mất đi một số khả năng nào đó thì những người khác trong đám đông lại bị dồn đến một trạng thái cực kỳ

kích động. Dưới tác động của lây nhiễm anh ta sẽ lao vào một hành động nào đó với một sự hung dữ không cưỡng lại nổi. Và cái sự dữ tợn này trong đám đông còn khó cưỡng lại hơn là khi bị thôi miên, bởi sự kích hoạt, giống nhau đối với tất cả mọi người, do tác động qua lại sẽ ngày càng mạnh lên. Thành viên của đám đông, những người có tính cách đủ mạnh để có thể chống lại các tác động vào nó, chỉ là một số nhỏ và họ sẽ bị cái dòng chảy của đám đông cuốn theo. Cùng lắm là họ có thể thử nương nhờ vào những ảnh hưởng khác  để  tự  làm  xao  lãng  mình.  Một  ấn  tượng  hạnh  phúc,  một  hình  ảnh  so sánh  đúng  lúc  nhiều  khi  ngăn  cản  được  đám  đông  trước  những  hành  động đẫm máu. 



Như  vậy  thành  viên  của  một  đám  đông  có  những  đặc  điểm  chính  sau: Mất đi cá tính có ý thức, cá tính vô thức chiếm thế thượng phong, suy nghĩ

và tính cảm bị hướng về một hướng bởi kích hoạt và lây nhiễm, có xu hướng nhất quyết biến những ý tưởng bị kích hoạt thành hành động. Các thành viên lúc này không còn là chính họ nữa, tất cả đã trở thành người máy và không còn  làm  chủ  được  những  hành  động  của  mình.  Chỉ  riêng  sự  là  một  thành viên  của  đám  đông,  con  người  đã  tụt  xuống  nhiều  nấc  thang  văn  hóa.  Là người độc lập, có thể anh ta là một kẻ có học; trong đám đông anh ta là một sinh vật hoạt động theo bản năng, có nghĩa là một kẻ mọi rợ. Anh ta có tính khí bất thường, dữ dội, hoang dã nhưng cũng có sự nhiệt tâm và lòng dũng cảm của một con người nguyên thủy, anh ta cũng giống nó ở tính dễ dãi do https://thuviensach.vn

đó  dễ  bị  quyến  rũ  bởi  những  lời  nói  và  ý  tưởng,  dễ  bị  xúi  dục  làm  những hành động có thể rõ ràng xâm phạm vào những quyền lợi của chính anh ta. 

Thành  viên  trong  đám  đông  giống  như  hạt  cát  trong  đống  cát,  luôn  bị  gió cuốn đi theo mọi hướng bất kỳ. 

Từ những lý do trên, tòa bồi thẩm ra các tuyên án mà mỗi một bồi thẩm viên, khi là một người độc lập, tuyên bố phản đối chúng, quốc hội chấp nhận thông qua các điều luật và các đề nghị là những điều mà mỗi một nghị viên, như  là  một  người  độc  lập,  phủ  nhận  chúng.  Lấy  từng  người  ra  một  thì  các nghị viên là những người thông thái với những thói quen dễ chịu. Tập hợp thành đám đông dưới tác động của những người cầm đầu, họ không một chút lưỡng lự khi quyết định hành quyết những con người rõ ràng vô tội; bất chấp những thiệt hại cho bản thân, họ vứt bỏ cả quyền bất khả xâm phạm và tiến hành trừ khử những thành viên khác của nghị viện. 



Không  chỉ  trong  hành  động  thành  viên  của  đám  đông  mới  lệch  ra  khỏi cái tôi thông thường của nó. Trước khi nó mất đi mọi độc lập tính, thì tình cảm  và  suy  nghĩ  của  nó  đã  bị  biến  dạng,  kể  như  là,  kẻ  keo  kiệt  bỗng  trở

thành người hào phóng, kẻ nghi ngờ trở thành cả tin, kẻ đáng kính trở thành tội phạm, kẻ hèn nhát trở thành dũng cảm. Sự từ bỏ tất cả những đặc quyền được ghi nhận của mình, hành động mà giới quý tộc đã làm trong giây phút hân hoan của cái đêm vĩ đại 4.08.1789, chắc chắn sẽ không xảy ra nếu như

họ là những con người độc lập. 

Từ những quan sát trên đây có thể rút ra kết luận rằng, đám đông không thông  minh  hơn  một  con  người  độc  lập.  Xét  về  mặt  tình  cảm  và  về  những hành  động  bị  chi  phối  bởi  tình  cảm,  trong  những  điều  kiện  nhất  định  đám đông cũng có thể trở nên tốt hơn hoặc xấu hơn. Điều đó hoàn toàn phụ thuộc vào  loại  ảnh  hưởng  tác  động  vào  đám  đông.  Cái  này  các  tác  giả  chuyên nghiên cứu về đám đông chỉ trên phương diện tội phạm đã hoàn toàn không nhận ra. Dĩ nhiên các đám đông thường có tính tội phạm, nhưng không chỉ

có thế, nó cũng thường có cả tính quả cảm. Người ta dễ dàng làm cho đám đông  xông  vào  chỗ  chết  vì  sự  chiến  thắng  cho  một  niềm  tin  hoặc  một  lý tưởng,  người  ta  cổ  vũ  họ  giành  lấy  vinh  quang  và  danh  tiếng  để  họ,  như  ở

thời thập tự chinh, mặc cho đói khát, vẫn xông lên giải phóng mộ chúa khỏi những kẻ vô thần, hoặc như hồi năm 1793 cổ vũ họ chiến đấu bảo vệ đất đai của tổ quốc. Chắc chắn những hành động anh hùng là vô thức, nhưng cũng chính những hành động này đã làm nên lịch sử. Nếu người ta chỉ muốn ghi lại  những  sự  kiện  vĩ  đại  được  thực  hiện  với  sự  tính  toán  lạnh  lùng  vào  sử
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sách của các dân tộc, thì có lẽ trong biên niên sử thế giới chỉ có rất ít những sự kiện như vậy. 
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 Chương 2: Tình cảm và đạo đức của đám đông

Sau khi đã giới thiệu chung về những đặc tính tiêu biểu của đám đông, bây giờ chúng ta sẽ đi vào xem xét từng tính chất cụ thể. 



Nhiều tính chất đặc biệt của đám đông như, tính bốc đồng (impulsivité), tính dễ bị kích thích (irritabilité), không thể tư duy một cách lôgic, thiếu khả

năng phán quyết và đầu óc suy luận, tính thái quá của tình cảm (exagération des sentiments) và nhiều thứ khác nữa, là những biểu hiện của một thể chất đang ở giai đoạn phát triển thấp, giống như ta quan sát thấy ở dã thú hoặc trẻ

nhỏ. Tôi chỉ lướt qua một chút về sự giống nhau này, bởi nếu trình bày kỹ nó sẽ vượt ra khỏi khuôn khổ của quyển sách. Nó cũng không cần thiết đối với tất cả những ai có hiểu biết tốt trong lĩnh vực tâm lý học về người nguyên thủy  và  cũng  không  cần  thiết  với  những  ai,  không  biết  một  chút  gì  về  lĩnh vực đó, và thực sự không muốn tin. Bây giờ tôi sẽ lần lượt đi vào những tính chất dễ nhận thấy ở phần lớn các đám đông. 

§1. Tính bốc đồng, tính dễ thay đổi, tính dễ bị kích thích của đám đông Khi nghiên cứu những tính chất cơ bản của đám đông, chúng tôi đã nhận xét  rằng,  đám  đông  hầu  như  chủ  yếu  bị  điều  khiển  bởi  sự  vô  thức.  Hành động của họ bị điều khiển bởi hệ thần kinh thực vật nhiều hơn là bởi não bộ. 

Những  hành  động  được  thực  hiện  xét  về  mặt  trọn  vẹn  có  thể  là  hoàn  hảo, nhưng do bởi chúng không được điều khiển bởi não bộ cho nên mỗi cá nhân hành  động  tùy  theo  những  kích  thích  ngẫu  nhiên.  Đám  đông  là  quả  bóng chơi bởi tất cả những kích thích từ ngoài vào, sự biến đổi không ngừng của nó  đã  phản  ánh  lên  điều  này.  Thế  cho  nên  đám  đông  chính  là  nô  lệ  của những kích động mà nó thụ nhận. Một người độc lập cũng có thể phải chịu cùng  những  tác  động  giống  như  đám  đông,  nhưng  được  bộ  não  của  nó  chỉ

cho thấy những hậu quả bất lợi nếu phục tùng những sự kích động này nên nó đã  không  tuân  theo.  Tâm  lý  học giải  thích  điều  này  như  sau,  người  độc lập có khả năng chế ngự những cảm tính của nó, đám đông thì không có khả

năng như vậy. 



Những loại thèm khát có dạng khác nhau mà đám đông tuân theo tùy vào mức độ kích thích của nó sẽ có thể là tàn bạo, anh dũng, hèn nhát hoặc cao https://thuviensach.vn

quý, là những cái thường không thể nào tránh được bởi ý thức tự kiềm chế

đã nhường bước cho chúng. 

Do bởi những kích thích tác động vào đám đông thay đổi liên tục và họ

luôn tuân theo chúng, vì thế bản thân đám đông dĩ nhiên cũng sẽ rất dễ biến đổi.  Chính  vì  vậy  ta  thấy  họ  trong  phút  chốc  có  thể  chuyển  từ  chỗ  tàn  bạo đẫm máu nhất sang anh dũng hoặc can đảm nhất. Đám đông dễ trở thành đao phủ nhưng cũng dễ trở thành kẻ tử vì đạo. Trong tim họ tràn đầy nhiệt huyết rất cần cho sự chiến thắng của mỗi một niềm tin. Người ta không cần phải quay trở lại cái thời của những anh hùng để có thể nhận ra được đám đông có  khả  năng  gì.  Không  bao  giờ  họ  mặc  cả  sinh  mạng  của  mình  trong  một cuộc khởi nghĩa; mới chỉ vài năm cách đây không lâu, một ông tướng (tướng Boulanger) bỗng nhiên được nhân dân yêu mến, một khi ông ta đòi hỏi, dễ

dàng có hàng ngàn người sẵn sàng chém giết vì sự nghiệp của ông ta. 



Đám đông chẳng suy tính bất cứ cái gì. Dưới ảnh hưởng của những kích động trong giây phút họ có thể trải qua hàng loạt các trạng thái tình cảm trái ngược  nhau.  Nó  giống  như  những  tàn  lá  trước  gió,  chúng  chao  đảo  mọi phương và rơi rụng. Nghiên cứu những đám đông cách mạng nào đó sẽ cho phép ta có được những ví dụ về sự biến đổi trong tình cảm của họ. 

Những sự biến đổi này làm cho sự lãnh đạo họ trở nên khó khăn, đặc biệt khi nếu như một phần của công quyền nằm trong tay họ. Giả như những đòi hỏi của cuộc sống hàng ngày không phải là một dạng luật lệ vô hình đối với các tình huống, thì những chính thể dân chủ cũng sẽ không tồn tại được. Cho dù đám đông rất thèm muốn nhiều thứ, tuy nhiên họ cũng không muốn giữ

chúng thật lâu. Giống như việc không có khả năng tư duy, đám đông không thể có một ý chí bền bỉ. 



Đám  đông  không  chỉ  bốc  đồng  và  hay  biến  đổi.  Giống  như  những  con thú hoang dã, họ không cho phép bất cứ một vật cản nào nằm giữa sự thèm muốn và việc thỏa mãn sự thèm muốn đó, và họ càng ít cho phép hơn, khi cái sự đa số của họ đảm bảo cho họ một cảm giác quyền lực không gì chống lại  nổi.  Đối  với  một  người  trong  đám  đông  cái  khái  niệm  “không  có  thể” 

hoàn  toàn  biến  mất.  Một  người  độc  lập  sẽ  ý  thức  được  rằng  một  mình  nó không  thể  châm  lửa  đốt  cháy  một  cung  điện,  không  thể  trấn  lột  các  quán hàng,  ngay  cả  trong  ý  nghĩ  nó  cũng  không  hề  có  một  chút  ham  muốn  làm những điều như vậy. Là thành viên của đám đông nó ý thức được cái quyền lực mà đám đông đã trao cho nó, và trong giây lát nó sẽ nghe theo sự kích https://thuviensach.vn

động để rồi chém giết và cướp phá. Một vật cản vô tình nào đó sẽ bị đập tan trong giận dữ. Nếu cơ quan trong cơ thể con người liên tục tiếp nhận sự giận dữ, như thế ta có thể coi giận dữ là trạng thái bình thường của đám đông bị

dồn nén. 

Tính dễ bị kích thích, tính bốc đồng, và dễ thay đổi của đám đông cũng như ý thức của cả một dân tộc, những cái chúng ta cần nghiên cứu, luôn bị

biến đổi bởi những tính cách chủng tộc cơ bản. Chúng tạo nên những cái nền vững chắc cho sự hình thành mọi tình cảm của chúng ta. Rõ ràng rằng đám đông dễ bị kích thích, dễ bốc đồng, tuy nhiên chúng thể hiện ở nhiều mức độ

khác  nhau.  Ví  dụ,  sự  khác  nhau  giữa  giống  người  thuộc  nhóm  La  tinh  và giống người thuộc nhóm Anglo-Saxon quả thật rõ ràng. Những sự kiện gần đây trong lịch sử của chúng ta là bằng chứng sống động về điều này. Năm 1870, chỉ việc công bố bức điện tín tường trình về việc một vị đại sứ hình như bị sỉ nhục đã làm bùng phát một cơn tức giận là nguyên nhân trực tiếp của một cuộc chiến khủng khiếp. Một vài năm sau cũng vì một bức điện tín tố cáo một thất bại nhỏ bé tại Langson đã lại tạo nên một cơn tức giận dẫn tới việc giải tán ngay lập tức chính phủ. Cùng thời gian, sự thất bại nặng nề

của đoàn quân viễn chinh Anh tại Khatum chỉ gây nên một xáo động nhỏ ở

nước Anh, và chẳng có bộ nào từ chức. Ở khắp nơi đám đông đều đàn bà (ẻo lả) và đàn bà nhất là đám đông thuộc nhóm Latinh. Những ai dựa vào đám đông sẽ leo lên rất nhanh, tuy nhiên họ lúc nào cũng như kẻ đứng bên bờ vực trên  núi  Tarpeji,  với  một  điều  chắc  chắn  rằng  một  ngày  nào  đó  sẽ  bị  rơi xuống dưới. 

§2. Tính dễ bị tác động và tính nhẹ dạ của đám đông Một trong những đặc tính của đám đông đó là tính đặc biệt dễ bị tác động và chúng tôi cũng chứng minh rằng tính chất này lây lan rất mạnh ở mọi chỗ

có đông người tụ tập; nguyên nhân của nó được giải thích bởi sự định hướng cực nhanh của tâm tư tình cảm theo một chiều nào đó. Ngay cả lúc người ta tưởng rằng giữa đám đông không hề có một thứ liên kết nào, thường cũng là lúc  nó  đang  ở  trong  tình  trạng  căng  thẳng  chờ  đợi,  thuận  lợi  cho  việc  tiếp nhận một tác động nào đó vào nó. Tác động cụ thể đầu tiên sẽ được thông báo đến tất cả các bộ não qua đường lây nhiễm và xác định lập tức hướng tình  cảm  của  đám  đông.  Trong  nội  tâm  của  những  người  bị  tác  động  xuất hiện một sự thúc dục phải biến nhanh ý tưởng thành hành động. Bất kể mục đích  hành  động  là  gì,  hoặc  thiêu  hủy  một  lâu  đài,  hoặc  hy  sinh  chính  bản thân mình, đám đông cũng sẵn sàng một cách dễ dàng. Tất cả phụ thuộc vào https://thuviensach.vn

kiểu kích thích, không còn như trong trường hợp của một người độc lập - tùy thuộc vào những mối quan hệ giữa hành động bị thúc ép và chuẩn mực của lý trí nó có thể cưỡng lại việc thực thi hành động đó. Đám đông, luôn bị lạc trong các ranh giới của sự vô thức, luôn ngả theo mọi ảnh hưởng, bị những tình cảm mãnh liệt của họ kích thích, tình cảm mức độ này là đặc tính của tất cả sinh vật không có khả năng sử dụng lý trí, miễn dịch với tất cả các kiểu phê phán, phải có một sự cả tin quá mức bình thường. Chẳng có gì đối với nó  là  không  có  thể,  và  người  ta  không  được  phép  quên  điều  này,  nếu  như

muồn hiểu, vì sao các huyền thoại và những câu chuyện vô lý nhất lại có thể

dễ hình thành và lan truyền đến như vậy[3]. 



Sự  xuất  hiện  các  huyền  thoại  dễ  lan  truyền  trong  đám  đông  không  chỉ

hoàn toàn do sự cả tin mà còn do sự bóp méo khủng khiếp các sự kiện trong trí  tưởng  tượng  của  đám  người  tụ  tập  lại  với  nhau.  Một  sự  kiện  đơn  giản, đám đông chợt nhìn thấy, lập tức sẽ trở thành một sự kiện bị bóp méo. Đám đông tư duy bằng các hình ảnh, và khi một hình ảnh hiện lên sẽ kéo theo một chuỗi các hình ảnh khác, không hề có một mối liên hệ logic với hình ảnh đầu tiên. Chúng  ta  dễ  dàng  hiểu  ra  trạng thái  này,  một  khi  chúng  ta  ngẫm  nghĩ

xem chuỗi các liên tưởng đặc biệt nào lúc đó đã tạo nên một ấn tượng trong ta. Lý trí chỉ cho thấy sự không mạch lạc của những hình ảnh đó, nhưng đám đông không để ý đến điều này và đã trộn thêm gia giảm có được từ những tưởng  tượng  méo  mó  của  họ  vào  trong  sự  kiện.  Đám  đông  không  có  khả

năng phân biệt được giữa cái chủ quan và cái khách quan. Nó luôn coi những hình ảnh xuất hiện trong tâm thức của nó, thường chẳng giống gì với thực tại quan sát được, là sự thực. 

Những  sự  bóp  méo  một  sự  kiện  bởi  đám  đông  mà  chính  nó  là  người chứng kiến  có  vẻ  như  rất  nhiều  và với  các  dạng  khác  nhau,  bởi  những  con người  trong  đám  đông  đó  họ  có  những  tính  khí  rất  khác  nhau.  Thế  nhưng không  phải  như  vậy.  Tất  cả  những  sự  bóp  méo  bởi  các  thành  viên  riêng  lẻ

của  một  tập  thể  do  lây  nhiễm  đều  trở  nên  giống  nhau  về  kiểu  cách  và  bản chất. Sự bóp méo đầu tiên bởi một thành viên nào đó sẽ là hạt nhân của tác động lây nhiễm. Trước khi thánh Georg hiển linh trên tường thành Jerusalem trước  mặt  đoàn  quân  thập  tự  chinh,  chắc  chắn  ban  đầu  chỉ  có  một  người trong số họ nhận ra ông ta. Qua tác động và lây nhiễm, điều nhiệm màu được loan truyền và tất cả mọi người đều tiếp nhận. 



Quá trình hình thành các ảo giác đã xảy ra như vậy, chúng có mặt thường https://thuviensach.vn

xuyên trong lịch sử và dường như có tất cả những đặc điểm cổ điển của tính xác thực, bởi vì nó là những hiện tượng được chứng nhận bởi hàng ngàn con người. 

Năng  lực  tinh  thần  của  từng  con  người  trong  đám  đông  không  hề  mâu thuẫn với nguyên lý cơ bản này. Bởi vì những năng lực đó chẳng có ý nghĩa gì.  Trong  khoảnh  khắc,  khi  mà  họ  trở  thành  thành  viên  của  đám  đông  thì người có học cũng như người không có học đều mất đi khả năng quan sát. 



Lập luận này nghe chừng có vẻ vô lý. Để chứng minh nó, người ta phải lục lại rất nhiều những hiện tượng lịch sử và như thế không biết bao nhiêu tập sách cho đủ. 

Bởi vì tôi không muốn để độc giả phải hứng chịu cái ấn tượng về những lập luận không được chứng minh, cho nên tôi sẽ cung cấp một số ví dụ mà tôi may mắn tìm ra được trong vô số các tài liệu mà người ta có thể trích dẫn. 

Các thí dụ về những ảo giác tập thể

Trường hợp sau đây được chọn bởi vì nó rất đặc trưng cho hiện tượng ảo giác  tập  thể.  Nó  tác  động  vào  một  đám  đông  gồm  nhiều  thành  phần  khác nhau, người có học và người không có học. Trung úy hải quân Julien Felix đã ghi lại những gì xảy ra bên lề cuốn tường trình của ông ta về các dòng hải lưu và điều này cũng đã được đăng lại trong “Revue Scientifique”. 



Khu trục hạm “La Belle-Poule” đang tiến hành tìm kiếm tàu hộ tống “Le Berceau” bị lạc sau một cơn bão biển lớn. Lúc đó trời quang mây tạnh. Bỗng nhiên một thuyền viên báo động có tàu gặp nạn. Tất cả thủy thủ đoàn hướng mắt về phía được chỉ, từ thuyền viên đến sĩ quan trên tàu ai cũng đều trông thấy  rõ  ràng  một  xác  tàu  đầy  ắp  người  gặp  nạn  đang  được  những  chiếc  bè kéo đi và trên đó có những cờ hiệu cấp cứu đang vẫy vẫy. Đô đốc Desfossés liền ra lệnh thả xuồng tiến về phía xác tàu để cứu những người bị nạn. Trên đường tiếp cận, tất cả thủy thủ và sĩ quan trên xuồng ai cũng đều nhìn thấy

“rất nhiều người đang chuyển động hỗn loạn, nhiều bàn tay vẫy vẫy, và nghe thấy vố số những âm thanh yếu ớt khó hiểu”. Khi tới nơi họ chẳng thấy gì ngoài những thân cây với những cành lá trôi dạt đến từ một bờ biển gần đó. 

Ảo giác đã biến mất trước một bằng chứng hiển nhiên. 

Thí dụ  trên  cho  thấy  một  cách  rõ ràng  quá  trình  hình  thành  ảo  giác  tập thể, như chúng tôi đã miêu tả. Một mặt đám đông đang ở trong trạng thái chú ý căng thẳng; mặt khác là sự kích hoạt xuất phát từ người lính gác khi anh ta https://thuviensach.vn

báo động có tàu bị nạn, một sự kích hoạt qua lây nhiễm đã tác động đến tất cả những người có mặt, từ sĩ quan đến thủy thủ. 



Một đám đông không nhất thiết phải có thật nhiều người mới có thể mất đi khả năng nhìn đúng sự vật và thay thế những cái thực bằng những ảo ảnh. 

Sự tụ họp chỉ vài ba người riêng rẽ cũng tạo nên đám đông; ngay cả những nhà thông thái, tất cả đều có những đặc tính đám đông đối với những sự việc nằm ngoài lĩnh vực chuyên môn của họ. 

Nhà  tâm  lý  học  sắc  sảo  Davey  cung  cấp  cho  chúng  ta  một  thí  dụ  kỳ  lạ

cho trường hợp trên, nó cũng đã được thuật lại trong “Annales des Sciences psychiques”  vì  vậy  cũng  đáng  được  trình  bày  tại  đây.  Davey  tiến  hành  tổ

chức một cuộc họp mặt các nhà quan sát xuất sắc, trong số đó có nhà nghiên cứu người Anh nổi tiếng Wallace. Sau khi cho mọi người xem kỹ các đồ vật và  để  họ  tùy  ý  niêm  phong  chúng  lại,  ông  trình  diễn  lại  các  hiện  tượng  cổ

điển về duy linh học như: Hiển thị hồn ma, ghi lại lời hồn ma lên bảng đá v.v... Sau khi nhận được bản nhận xét của những nhà quan sát có uy tín trên về buổi trình diễn, trong đó nói rằng các hiện tượng mà họ quan sát thấy chỉ

có thể là những hiện tượng siêu tự nhiên, ông ta đã tiết lộ cho họ biết đó chỉ

là  những  thủ  thuật  đơn  giản.  “Điều  ngạc  nhiên  ở  trong  thí  nghiệm  này  của Davey”, tác giả bài tường thuật viết, “không nằm ở sự thán phục nghệ thuật trình  diễn,  mà  ở  sự  đặc  biệt  ngớ  ngẩn  của  bản  tường  thuật  viết  bởi  những người  không  quen  việc  làm  chứng.  Bởi  vì  các  các  nhân  chứng  đã  thuật  lại nhiều điều chính xác nhưng thực ra hoàn toàn sai, thế nhưng nếu người ta coi những điều thuật lại của họ là hoàn toàn đúng, thì những gì được thuật lại đó sẽ đưa đến kết quả là các hiện tượng được miêu tả không thể nào giải thích được rằng đó là sự đánh lừa. Các phương pháp do Davey nghĩ ra hoàn toàn đơn giản, người ta ngạc nhiên về sự thản nhiên của ông khi tiến hành chúng, tuy nhiên ông ta phải còn có một sức mạnh chế ngự tinh thần của đám đông như  thế  nào  đó  để  có  thể  cưỡng  bức  họ  dường  như  phải  nhìn  thấy  cái  mà thực ra họ không hề thấy.” Sức mạnh này các nhà thôi miên ai cũng có khi họ vận vào người bị thôi miên. Khi ta thấy sức mạnh đó tác động vào những cái đầu sáng suốt và không cả tin như thế nào, thì ta sẽ hiểu việc đánh lừa các đám đông của những con người bình thường cũng rất dễ dàng ra sao. 

Lời chứng của phụ nữ và trẻ nhỏ

Có rất nhiều thí dụ tương tự không kể hết. Cách đây vài năm báo chí có đăng  một  câu  chuyện  về  hai  em  gái  nhỏ  bị  chết  đuối  được  vớt  lên  từ  sông Sein. Hàng chục người đã nhận ra tông tích hai em bằng những khẳng định https://thuviensach.vn

chắc chắn nhất. Trước những lời chứng khớp nhau như vậy, chút ít nghi ngờ

còn lại của cơ quan điều tra đã hoàn toàn biến mất và họ đã làm giấy chứng tử.  Thế  nhưng  trong  lúc  chuyển  các  thi  hài  đi  làm  lễ  chôn  cất  thì  tình  cờ

người ta phát hiện ra người có căn cước như hai nạn nhân trên vẫn đang sống và có hình thức bên ngoài chẳng khác gì hai nạn nhân nhỏ bé kia (ở đây dịch hoàn toàn sai, phải là, “chẳng có chỗ nào giống” mới đúng). Như trong nhiều thí dụ đã trình bày sự quả quyết của nhân chứng đầu tiên, nạn nhân của ảo giác, đủ để có ảnh hưởng đến tất cả các nhân chứng khác. 



Trong những trường hợp như vậy, xuất phát điểm của sự ảnh hưởng luôn là ảo giác được hình thành nên qua hồi tưởng, có mức độ chính xác nhiều ít khác nhau của từng nhân chứng và ngoài ra là sự lây nhiễm của thông tin sai lệch đầu tiên. Nếu nhân chứng đầu tiên là người nhạy cảm, thường chỉ cần một đặc điểm, không kể tất cả những điểm thực sự giống nhau khác, của nạn nhân mà anh ta nghĩ rằng mình biết là ai, ví dụ một vết sẹo, một đặc điểm nào đó trên quần áo, cũng đủ để gợi cho anh ta hình ảnh của một người khác. 

Hình ảnh tưởng tượng lúc này có thể trở nên một kiểu hạt nhân của sự kết tinh, nó lan rộng vào lĩnh vực lý trí và làm tê liệt tất cả óc xét đoán. Người quan sát lúc này không còn nhìn thấy bản thân sự vật mà chỉ thấy cái hình ảnh xuất hiện trong tâm hồn anh ta. Bằng cách giải thích như vậy cho trường hợp, xảy ra cũng khá lâu, về một người mẹ dường như nhận ra xác chết của con mình, như sẽ trình bày sau đây, đã làm sáng tỏ hai hình thức tác động, mà quá trình hình thành nên chúng, tôi cũng đã đề cập đến. 

“Đứa trẻ được một đứa trẻ khác nhận ra - nó đã nhầm. Một chuỗi những sự nhận diện sai lầm bắt đầu hình thành. Và điều khó hiểu đã xảy ra. Đúng cái ngày cái xác chết được một trẻ khác nhận ra, người đàn bà đã khóc thét:

“Giời  ơi,  con  tôi  ơi!”.  Người  ta  đưa  bà  tới  bên  xác  chết,  bà  ta  xem  kỹ  áo quần  và  vết  sẹo  trên  trán  xác  chết  đó  rồi  nói:  “Đúng  rồi,  đây  là  thằng  con đáng  thương  của  tôi  bị  mất  tích  từ  cuối  tháng  bảy.  Có  kẻ  đã  bắt  cóc  nó  và đem  đi  giết”.  Bà  ta  là  quản  gia  ở  phố  Rue  de  Four  và  tên  là  Chavandret. 

Người ta cũng đã đưa em rể của bà đến nơi xác chết và người này cũng quả

quyết một cách không do dự: “đây là thằng nhỏ Philibert.” Nhiều dân cư của khu  phố,  ngay  cả  thầy  giáo  của  đứa  trẻ  với  bằng  chứng  chắc  chắn  là  chiếc phù  hiệu  trường  học,  đều  cho  rằng  cái  xác  đó  là  con  của  nhà  Villette Philibert  Chavandret.  Thế  là:  hàng  xóm,  em  rể,  thầy  giáo  và  cả  bà  mẹ  nữa đều đã nhầm. Sáu tuần sau gốc tích của xác chết được xác định. Đó là một đứa trẻ vùng Bordeaux, bị giết ở đó và xác của nó được gửi qua bưu điện đến Paris[4]. 
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Chúng ta lại có thể khẳng định rằng, cái “nhận ra” này thường xảy ra ở

phần lớn đàn bà và con trẻ, là những thành phần dễ xúc động nhất. Đồng thời nó cũng nói lên một điều là những nhân chứng như vậy rất ít có giá trị trước tòa. Đăc biệt những lời khai từ miệng trẻ con không bao giờ nên quan tâm tới. Các quan tòa luôn lặp đi lặp lại, ở tuổi đó người ta không biết nói dối; đó là một câu nói vô vị. Nếu như họ được học về tâm lý học sâu hơn một chút họ  sẽ  hiểu  rằng:  hoàn  toàn  ngược  lại,  trong  lứa  tuổi  đó  người  ta  thường xuyên nói dối. Dĩ nhiên là sự nói dối chẳng tác hại gì, nhưng dù sao nó cũng là nói dối. Việc tuyên án một kẻ có tội có lẽ làm theo kiểu tung đồng xu xem ra lại còn xác đáng hơn là kiểu dựa vào những chứng cứ của trẻ con như vẫn thường xảy ra. 

Tạo nên những truyền thuyết

Quay trở lại những quan sát được đám đông tiến hành, chúng ta kết luận như sau, những quan sát tập thể đều thuộc vào loại có nhiều sai lầm nhất, và phần lớn, nó đơn giản chỉ là ảo giác của một cá nhân, qua lây nhiễm đã tác động  đến  tất  cả  những  người  khác.  Vô  số  các  trường  hợp  đã  chỉ  ra  rằng người  ta  phải  rất  cảnh  giác  với  năng  lực  làm  chứng  của  đám  đông.  Hàng nghìn  con  người  đã  chứng  kiến  trận  đánh  nổi  tiếng  của  kỵ  binh  tại  Sedan, nhưng thật không thể nào biết được chính xác ai là người chỉ huy trận đánh này từ những tường thuật trái ngược nhau của các nhân chứng. Viên tướng người  Anh  Wolseley  đã  chứng  minh  trong  quyển  sách  mới  đây  của  ông  ta rằng, cho đến nay những sự kiện quan trọng nhất trong trong trận Waterloo đã  bị  xác  định  một  cách  nhầm  lẫn  rất  nhiều,  mặc  dù  có  hàng  trăm  nhân chứng chứng nhận những sự kiện đó. [5]

Tất cả  những  ví  dụ  trên  cho  thấy, tôi  nhắc  lại,  năng  lực  làm  chứng  của đám đông có ít giá trị như thế nào. Các sách giáo khoa về logic học xếp sự

trùng hợp của một số đông nhân chứng thuộc vào loại bằng chứng chắc chắn nhất, có thể dùng để khẳng định một sự kiện. Nhưng những gì chúng ta biết được từ tâm lý học đám đông đã chỉ cho thấy, đám đông về điểm này đã rất nhầm lẫn như thế nào. Những sự kiện quan sát được bởi một số đông người chắc chắn sẽ là những sự kiện đáng nghi ngờ nhất. Để giải thích rằng một sự

kiện xảy ra đúng như vậy vì đã có đồng thời hàng nghìn con người xác nhận, có nghĩa là giải thích rằng, cái thực của sự kiện đó nhìn chung rất khác biệt với những tường thuật được cung cấp. 



Từ trên đây ta rút ra một điều rõ ràng rằng, những tác phẩm lịch sử nên https://thuviensach.vn

được coi là sản phẩm của sự hư cấu thuần túy. Đó là những bài viết tưởng tượng về những sự kiện được quan sát tồi, thêm vào đó là những giải thích được  nhào  nặn  về  sau  này.  Nếu  như  quá  khứ  không  để  lại  cho  chúng  ta những tượng đài kỷ niệm, những tác phẩm nghệ thuật và kiến trúc, thì có lẽ

chúng ta không hề biết thực ra nó như thế nào. Liệu chúng ta có biết, dù chỉ

một câu thực sự về cuộc đời của những con người vĩ đại đã từng đóng một vai  trò  to  lớn  trong  lịch  sử  loài  người?  Nhiều  khả  năng  là  không.  Xét  cho cùng  thì  chúng  ta  rất  ít  quan  tâm  đến  cuộc  đời  thực  của  những  vị  như  thế. 

Chỉ  những  anh  hùng  trong  truyền  thuyết,  chứ  không  phải  những  anh  hùng trong đời thực đã làm nên ấn tượng trong đám đông. 

Tiếc rằng các truyền thuyết tự nó không tồn tại lâu dài. Trí tưởng tượng của con người sẽ nhào nặn nó tùy theo thời đại và chủng tộc. Từ đức Jehova tàn  bạo  trong  kinh  thánh  cho  đến  đức  chúa  trời  đầy  tình  thương  của  thánh Therese là cả một bước lớn, và Đức Phật được kính trọng ở Trung quốc với Đức Phật được yêu mến ở Ấn độ chẳng có chút gì giống nhau. 



Không cần phải có đến cả một thế kỷ mới đủ để cho các anh hùng truyền thuyết trong trí tưởng tượng của đám đông biến đổi; sự biến đổi này thường xảy  ra  chỉ  trong  một  vài  năm.  Chúng  ta,  trong  những  tháng  ngày  của  cuộc đời cũng đã từng chứng kiến truyền thuyết về một trong những anh hùng vĩ

đại  nhất  của  lịch  sử,  chỉ  trong  vòng  chưa  đầy  năm  mươi  năm  đã  thay  đổi nhiều lần. Dưới thời Bourbon, Napoleon là một nhân vật bình dị, dễ gần và cởi mở, là người bạn của dân nghèo, những người như một nhà thơ đã nói, sẽ

mãi mãi giữ những kỷ niệm về ông ta trong những túp lều tồi tàn của mình. 

Ba  mươi  năm  sau  đó  người  anh  hùng  đáng  mến  đã  trở  thành  một  tên  bạo chúa, một tên tiếm quyền, cướp đoạt tự do, một kẻ đã hy sinh mạng sống của ba  triệu  sinh  linh  chỉ  để  thỏa  mãn  tham  vọng  của  mình.  Nhiều  thế  kỷ  tới, những  nhà  nghiên  cứu  trong  tương  lai  nào  đó,  khi  thấy  những  tường  thuật trái ngược nhau về cùng một con người, có thể họ sẽ phải hoài nghi về cuộc đời của vị anh hùng này, như chúng ta thỉnh thoảng đã hoài nghi về cuộc đời của Phật, và sau đó chúng ta chỉ thấy từ ông một huyền thoại chói ngời hoặc một sự tiếp nối của truyện dân gian về người anh hùng Hercules. Rõ ràng họ

sẽ không vướng mắc nhiều với nỗi hoài nghi đó, bởi vì họ có kiến thức về

tâm lý học tốt hơn chúng ta ngày nay, cho nên họ sẽ biết ngay rằng lịch sử

chỉ muốn lưu danh những huyền thoại. 

§3. Tính thái quá (exagération) và tính phiến diện (simplisme) của tình cảm đám đông
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Tất cả các tình cảm tốt và xấu mà đám đông thể hiện ra có hai đặc điểm chính; chúng rất đơn giản và rất thái quá. Cũng như trong nhiều trường hợp khác, trong mối liên quan này, thành viên của đám đông sẽ trở nên gần với những sinh thể nguyên thủy. Ở đó không tồn tại các mức độ tình cảm, anh ta nhìn sự vật một cách thô thiển, và không hề biết đến các thang bậc chuyển tiếp.  Sự  thái  quá  của  tình  cảm  càng  trở  nên  mạnh  mẽ  bởi  nó  lan  truyền  rất nhanh do sự kích hoạt và lây nhiễm và do sự thán phục mà nó nhận được đã làm gia tăng một cách đáng kể mức độ căng thẳng của nó. 



Tính phiến diện và thái quá của tình cảm đám đông đã bảo vệ nó tránh khỏi nghi ngờ và lưỡng lự. Giống như ở phụ nữ, nó lập tức có thể đi đến hết tầm của sự việc. Từ một sự việc rõ ràng là đáng nghi tức khắc trở thành điều chắc chắn không thể lay chuyển. Một mầm mống nhỏ của ác cảm và dè bỉu trong mình, là người độc lập nó sẽ cho qua, là thành viên của đám đông lập tức chúng lớn nhanh thành nỗi căm thù man dại. 

Sự dữ dội trong tình cảm đám đông, được hợp lại đặc biệt từ những con người khác biệt, sẽ gia tăng mạnh mẽ bởi do thiếu vắng bất kỳ một sự chịu trách nhiệm nào. Việc chắc chắn không bị trừng phạt, là cái gia tăng với độ

lớn của đám đông, và ý thức về bạo lực có ý nghĩa trong giây lát quyết định bởi đám đông, đã đem lại cho tất cả mọi người những tình cảm và hành động mà một người độc lập khó có thể có được. Hòa lẫn trong đám đông, những kẻ ngu muội, những kẻ vô học và ganh ghét đã mất đi cái cảm giác vô tích sự

và bất lực của họ; thay thế vào đó là ý thức về một sức mạnh thô bạo, không bền bỉ nhưng cực kỳ mạnh mẽ. 



Thật đáng buồn vì sự thái quá của những tình cảm xấu trong đám đông đã  khơi  dậy  những  tàn  dư  của  bản  năng,  kế  thừa  từ  người  nguyên  thủy, những cái mà một người độc lập và có trách nhiệm do lo sợ bị trừng phạt sẽ

kìm nén lại. Điều này tự nó giải thích vì sao đám đông có xu hướng bạo loạn nghiêm trọng. 

Nếu một khi đám đông được tác động một cách khéo léo, nó có thể rất anh dũng và sẵn sàng hy sinh. Mức độ của nó có khi còn cao hơn nhiều lần so với một cá nhân độc lập. Sắp tới chúng ta sẽ có dịp quay lại điểm này khi nghiên cứu về tính đạo đức của đám đông. 



Do  đám  đông  chỉ  bị  kích  động  bởi  những  cảm  nhận  thái  quá,  cho  nên https://thuviensach.vn

người diễn thuyết, nếu muốn lôi cuốn được họ phải sử dụng những cách diễn đạt mạnh mẽ. Những cái thường thấy ở một nhà diễn thuyết trong các cuộc hội  họp  của  dân  chúng  là,  phản  đối  ầm  ĩ,  quả  quyết  nọ  kia,  lặp  đi  lặp  lại, nhưng  tuyệt  đối  không  bao  giờ  ông  ta  tự  cho  phép  mình  được  nêu  ra  một bằng chứng nào. 

Cũng  chính  sự  thái  quá  trong  tình  cảm  này  là  cái  đám  đông  đòi  hỏi  ở

những  người  anh  hùng  của  họ.  Những  tính  cách  và  đạo  đức  tuyệt  vời  của những người anh hùng phải luôn luôn được khuếch đại. Trong nhà hát, đám đông đòi hỏi người anh hùng của một bi kịch phải dũng cảm, khôn ngoan và đạo đức, những điều trong đời sống thực chẳng bao giờ có được như vậy. 



Người ta có lý khi nói về cái vẻ ngoài đặc biệt của nghệ thuật sân khấu. 

Rõ ràng rằng nó tồn tại, nhưng các quy luật của nó chẳng hề có liên quan gì đến  lý  trí  lành  mạnh  của  con  người  và  với  logic  học.  Nghệ  thuật  nói  trước đám đông,  không  có  gì  ghê  gớm,  nhưng đòi  hỏi  phải  có  một  khả  năng  đặc biệt. Trong khi đọc một kịch bản nào đó người ta thường khó đánh giá đúng mức độ thành công của nó. Nhìn chung bản thân các giám đốc nhà hát đều rất không chắc chắn về sự thành công của vở kịch khi người ta đưa cho họ

xem kịch bản, bởi để có thể đánh giá được, họ phải tự biến thành một đám đông. Nếu chúng ta có thể xem xét kỹ lưỡng từng chi tiết, chúng ta còn có thể chỉ còn ra những ảnh hưởng quan trọng của chủng tộc một cách dễ dàng. 

Màn  bi  kịch  làm  say  sưa  một  đám  đông  của  một  vùng  nào  đó,  thường  lại không  thành  công  hoặc  thành  công  rất  hạn  chế  ở  một  vùng  khác,  bởi  nó không đủ sức để lôi cuốn đám khán giả mới[6]. 

Tôi không cần phải đặc biệt nhấn mạnh rằng, sự thái quá của đám đông chỉ  diễn  ra  trong  tình  cảm  và  không  hề  diễn  ra  trong  lý  trí.  Sự  thực,  con người  chỉ  cần  là  thành  viên  của  đám  đông,  như  tôi  đã  từng  chỉ,  cũng  đã  là một sự suy giảm đáng kể năng lực lý trí của nó. Trong các công trình nghiên cứu về tội ác của đám đông, Tarde cũng đã xác định như vậy. 

§4.  Tính  không  khoan  dung,  tính  độc  đoán  và  tính  bảo  thủ  của  đám đông

Đám đông chỉ biết đến những tình cảm đơn giản và thái quá. Các ý kiến, tư  tưởng,  giáo  lý  truyền  bá  vào  nó  được  nhanh  chóng  tiếp  nhận  một  cách hoặc  nguyên  kiện  không  cần  xem  xét,  hoặc  bị  nó  vứt  bỏ  tất  cả,  cũng  như

được coi là tuyệt đối đúng hoặc tuyệt đối sai. Đối với đức tin cũng vậy, con https://thuviensach.vn

đường  tiếp  nhận  của  nó  thường  không  qua  sự  suy  xét.  Hẳn  ai  cũng  biết những giáo lý tôn giáo thiếu tính khoan dung như thế nào và sự ngự trị của nó đối với tâm hồn ra sao. 



Bởi đám đông không hề có chút nghi ngờ đối với những gì một khi họ đã coi đó là sự thật hoặc giả dối, mặt khác họ lại rất ý thức được sức mạnh của mình, cho nên nó rất tùy tiện và không khoan dung. Một con người độc lập có thể sẽ chấp nhận sự đối kháng và tranh cãi, nhưng đám đông không bao giờ cho phép như vậy. Trong các cuộc hội họp công cộng, chỉ một chút trái ý từ diễn giả, lập tức là hàng loạt tiếng la hét chửi rủa vang lên, và nếu diễn giả

còn tiếp tục ngoan cố sẽ có liền những hành động tiếp theo, cuối cùng là việc lôi cổ ông ta xuống. Nếu không có sự răn đe, bởi sự có mặt của các nhà chức trách làm công tác bảo vệ an ninh, nhiều khi người ta tiến hành bề hội đồng cả diễn giả. Tính độc đoán và tính không khoan dung có ở hầu hết các đám đông, nhưng với mức độ rất khác nhau, và ở đây lại nổi lên khái niệm cơ bản đó  là  chủng  tộc,  nó  điều  khiển  tất  cả  mọi  tình  cảm  và  suy  nghĩ.  Tính  độc đoán và không khoan dung của đám đông Latinh đặc biệt mạnh, đến nỗi, nó gần như đè bẹp được hoàn toàn cái tình cảm về tự do cá nhân rất mạnh mẽ

của người Anglo-Saxon. Đám đông Latinh chỉ có một tình cảm dành cho sự

độc lập hoàn toàn đối với nhóm tín ngưỡng của mình (dịch sai, đúng ra là, 

“chỉ tha thiết với sự độc lập của nhóm tín ngưỡng của mình”), và coi sự độc lập đó là một đòi hỏi phải cưỡng bức các tín ngưỡng khác lập tức nhập vào tín ngưỡng của mình. Kể từ thời tòa dị giáo, trong chủng tộc Latinh, những người Jacobin tất cả các thời đại chưa bao giờ bước sang một khái niệm tự

do nào khác. 

Tính độc đoán và không khoan dung đối với đám đông là một tình cảm hết sức rõ ràng, họ dễ dàng chấp nhận nó cũng như dễ dàng biến nó thành hành  động.  Đám  đông  tôn  sùng  quyền  lực,  đồng  thời  những  cái  tốt  lại thường bị họ cho là dấu hiệu của sự yếu đuối, cho nên có tác động rất ít vào họ. Họ chẳng bao giờ có thiện cảm với một ông chủ tốt bụng mà chỉ có thiện cảm với những ông vua chuyên chế thống trị họ một cách cứng rắn. Nếu họ

thích chà đạp lên một bạo chúa đã bị lật đổ, khi đó có nghĩa là, kẻ bạo chúa đã mất hết quyền lực và bị xếp vào hàng ngũ những kẻ yếu đuối, chỉ đáng bị

khinh bỉ chứ không còn đáng để kính sợ nữa. Hình ảnh cổ xưa về một người hùng của đám đông luôn luôn có những tính cách kiểu Caesar. Cờ mao của ông ta làm họ say đắm, quyền lực của ông ta làm họ kính trọng, thanh gươm của  ông  ta  làm  họ  khiếp  phục.  Luôn  sẵn  sàng  nổi  dậy  chống  lại  một  chính quyền yếu kém, ngược lại đám đông cúi đầu một cách nô lệ trước một quyền https://thuviensach.vn

lực mạnh. Nếu chính quyền bị lung lay, khi đó đám đông, với đặc tính luôn tuân  theo  những  tình  cảm  cực  đoan  nhất,  cũng  sẽ  liên  tục  chao  đảo  từ  thái cực vô chính phủ sang nô lệ và từ nô lệ sang vô chính phủ. 



Vả lại dường như người ta đã hiểu sai về tâm lý đám đông, khi tin vào ưu thế của các bản năng cách mạng của nó. Đó là vì những hành động bạo lực của  nó  đã  làm  cho  ta  hiểu  không  đúng  về  điểm  này.  Sự  bộc  phát  của  lòng công phẫn và hành động phá hoại luôn chỉ xảy ra trong một khoảng thời gian ngắn. Đám đông quá bị chi phối bởi cái vô thức và do đó, có nghĩa là nó quá tuân phục những ảnh hưởng được di truyền lại từ thời xa xưa, là cái đáng lý ra nó không phải trung thành đến mức như vậy. Nếu để tự nó, chẳng bao lâu ta sẽ thấy nó không còn cả muốn tự kiềm chế, bản năng sẽ biến nó thành một kẻ nô lệ. Những người Jacobin cao ngạo và chất phác nhất đã hoàn toàn nhất trí với Napoleon khi ông ta xóa bỏ mọi quyền tự do và cho biết như thế nào là bàn tay sắt của ông ta. 

Lịch sử của cách mạng quần chúng sẽ hầu như không thể hiểu nổi, nếu người  ta  nhầm  lẫn  một  cách  cơ  bản  về  những  động  lực  bảo  thủ  của  đám đông. Họ thực ra chỉ muốn thay đổi cái tên của thể chế, và để thực hiện sự

thay  đổi  đó,  thỉnh  thoảng  họ  làm  cả  những  cuộc  cách  mạng  có  khi  rất  lớn, nhưng bản chất của những thể chế đó đã quá bóp nghẹt những đòi hỏi được thừa kế của chủng tộc đến nỗi nó không cần phải trung thành với những thể

chế đó nữa. Sự thay đổi liên tục của đám đông chỉ thể hiện ở những cái rất bên ngoài. Trên thực tế họ có cái bản năng bảo thủ khó hiểu giống như tất cả

những người nguyên thủy. Họ có một lòng tôn kính các truyền thuyết, một nỗi căm ghét vô thức mọi sự đổi mới có thể làm thay đổi cuộc sống hiện tại của họ. Giá như nền dân chủ ở vào cái thời phát minh ra máy dệt, máy hơi nước,  tàu  lửa  mà  có  được  quyền  lực  giống  như  ngày  nay  của  nó,  thì  có  lẽ

việc hiện thực hóa các phát minh đó chẳng thể xảy ra. Cũng may cho sự tiến bộ và văn hóa, bởi sau khi những phát minh khoa học và kỹ thuật được hoàn tất, cái siêu quyền lực của đám đông mới được sinh ra. 

§5. Đạo đức của đám đông

Nếu chúng ta coi khái niệm đạo đức đồng nghĩa với sự tôn trọng những tập tục xã hội nào đó và với sự kiềm chế thường xuyên những tham vọng cá nhân, thì rõ ràng rằng, đám đông quá ư là bản năng và quá không chín chắn để  có  thể  tiếp  nhận  đạo  lý.  Thế  nhưng  nếu  ta  hiểu  khái  niệm  đạo  đức  là những tính cách nhất định xuất hiện trong khoảnh khắc như sự hy sinh, sự
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tận  tâm,  lòng  vị  tha,  sự  xả  thân,  sự  công  tâm  thì  ta  có  thể  nói:  đám  đông thường có thể có một tư cách đạo đức rất cao. 



Một số ít các nhà tâm lý học, có tham gia nghiên cứu về đám đông, chỉ

chú ý đến những hành động tội ác của nó. Và dựa vào mức độ thường xuyên của các hành động tội ác như vậy họ đã đánh giá tính cách đạo đức của đám đông  rất  thấp.  Chắc  chắn  họ  đều  có  những  bằng  chứng  cho  nhận  định  đó: nhưng  tại  sao  như  vậy?  Đó  là  chỉ  bởi  vì  các  đòi  hỏi  hoang  dại  mang  tính cách phá hoại, là di sản của thời tiền sử, vẫn lẩn quất trong mỗi một chúng ta. Đối với một người độc lập, sẽ rất nguy hiểm cho bản thân nếu như anh ta thỏa  mãn  những  đòi  hỏi  đó,  nhưng  khi  anh  ta  chìm  trong  một  đám  đông không có tính trách nhiệm, do chắc chắn không bị trừng phạt, anh ta đã phó mặc cho bản năng thỏa mãn những gì nó muốn. Bởi vì chúng ta bình thường không thể vận dụng cái bản năng tàn phá này vào đồng loại, cho nên chúng ta đã tìm sự thỏa mãn nó ở súc vật. Cái thú săn bắn và sự tàn bạo của đám đông  cũng  có  cùng  một  nguồn  gốc  như  vậy.  Đám  đông  hành  hạ  một  nạn nhân  không  có  khả  năng  tự  vệ  một  cách  từ  từ  cho  đến  chết,  là  một  bằng chứng cho sự tàn bạo đốn mạt của họ; đối với các triết gia thì sự tàn bạo đó về mức độ cũng giống như sự tàn bạo của các thợ săn, khi họ tụ tập lại với nhau khoái chí nhìn những con chó săn đang thi nhau xé xác một chú nai xấu số. 

Nếu một khi đám đông có khả năng chém giết, đốt phá và tiến hành các kiểu tội ác thì nó cũng có khả năng có những hành động hiến dâng, hy sinh và có lòng vị tha, ở mức độ có khi còn cao hơn của một người độc lập. Sự

tác  động  vào  từng  thành  viên  của  đám  đông  sẽ  đặc  biệt  mạnh,  nếu  như  ta khêu dậy được ở họ những tình cảm về niềm kiêu hãnh và danh dự, về tôn giáo  và  tổ  quốc.  Lịch  sử  đầy  dẫy  những  ví  dụ  như  vậy,  như  ta  từng  thấy trong các cuộc thập tự chinh hoặc ở đoàn quân tình nguyện vào năm 1793. 

Chỉ có tập thể mới có thể có những sự hy sinh và quên mình vĩ đại như thế. 

Biết bao nhiêu đám đông đã tự để bị đẩy vào chốn hy sinh một cách oanh liệt vì  những  niềm  tin  và  lý  tưởng  mà  họ  chẳng  hiểu  một  chút  gì  về  nó!  Đám đông  khi  lâm  chiến,  thường  họ  chiến  đấu  theo  tiếng  kèn  xung  trận,  chứ

không  phải  vì  một  phần  thưởng  nào.  Quyền  lợi  cá  nhân  trong  đám  đông hiếm có khi là một động lực mạnh mẽ, trong khi đó đối với một người độc lập, nó là sự kích thích gần như là duy nhất. Quả thực không phải vì lợi ích bản thân là cái đã đưa đám đông vào bao nhiêu trận chiến, điều mà với lý trí của mình họ không sao hiểu nổi, và trong những trận đánh đó họ bị giết một cách dễ dàng như những chú chim chiền chiện bị thôi miên bởi những chiếc https://thuviensach.vn

gương của người thợ săn. 



Ngay cả những tên vô lại bẩm sinh, có khi chỉ vì là một thành viên của đám đông, chúng cũng đã trở thành những kẻ rất tôn trọng các quy tắc đạo đức. Taine đã chỉ ra rằng, những tên đồ tể của những ngày tháng 9 [1792] đã đem  nộp  hết  tất  cả  những  đồ  trang  sức,  ví  tiền  thu  lượm  được  từ  các  nạn nhân của chúng cho uỷ ban cách mạng, mặc dù việc biển thủ những thứ đó hoàn  toàn  dễ  dàng.  Cái  đám  đông  dân  chúng  lúc  nhúc,  la  hét  và  rách  rưới kia, khi tràn vào cung điện Tuilerie không hề cầm đi bất cứ một thứ gì cho dù chúng có thể làm cho họ hoa mắt và giá trị của chúng là bánh mỳ cho mỗi một người trong nhiều ngày. 

Sự tha hóa đạo đức của một cá nhân bởi đám đông chắc chắn không phải là một quy luật cứng nhắc, nhưng nó là điều người ta liên tục quan sát thấy, và ngay cả trong những hoàn cảnh không khắt khe như tôi đã trình bày trên đây. Như tôi đã từng nói, đám đông trong nhà hát đòi hỏi những anh hùng của  họ  trong  các  vở  kịch  những  phẩm  hạnh  cao  quá  mức,  và  ngay  cả  một khối  khán  giả  gồm  những  người  thuộc  tầng  lớp  thấp,  nhiều  khi  cũng  cho rằng đó là quá lố. Tay chơi chuyên nghiệp, chủ nhà chứa, kẻ lang thang, kẻ

nghiện thể thao thường kêu ca về một kịch cảnh hơi sàm sỡ hoặc một câu nói tục  tĩu  trong  đó,  thế  nhưng  so  với  những  gì  họ  thường  sử  dụng  trong  các cuộc nói chuyện hàng ngày thì chúng quả là vô hại. 



Đám đông thường tuân theo những bản năng thấp hèn, tuy nhiên cũng có lúc  nó  tỏ  ra  có  những  hành  động  cực  kỳ  cao  thượng.  Nếu  nói  rằng  lòng  vị

tha, sự hy sinh, sự dâng hiến một cách vô điều kiện cho một lý tưởng, hão huyền hoặc thực tế, là những nhân cách đạo đức, thì ta có thể nói rằng, đám đông thường có một nhân cách như vậy ở mức độ rất cao mà ngay cả những triết  gia  thông  thái  nhất  cũng  hiếm  khi  đạt  đến  được.  Dĩ  nhiên  họ  thể  hiện những tính cách đó một cách vô thức, nhưng cái đó không quan trọng. Giả

như  đám  đông  cũng  suy  tính  thiệt  hơn,  thì  có  lẽ  không  hề  có  một  nền  văn hóa  nào  có  thể  nảy  nở  trên  hành  tinh  của  chúng  ta  và  loài  người  sẽ  mãi không bao giờ có lịch sử. 
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 Chương  3:  Những  ý  tưởng,  những  lập  luận  và  trí  tưởng  tượng  của  đám

 đông

§1. Những ý tưởng của đám đông

Những nghiên cứu từ một công trình trước đây của tôi về ý nghĩa của các ý tưởng đối với sự phát triển của các dân tộc đã chứng minh rằng, mỗi một nền  văn  minh  đều  phát  triển  dựa  trên  một  số  ít  những  ý  tưởng  nền  tảng, thường  rất  ít  khi  đổi  mới.  Ở  đấy  tôi  đã  trình  bày,  các  ý  tưởng  này  đã  bám chặt vào tâm hồn của đám đông như thế nào, nó đã thấm vào những tâm hồn đó  môt  cách  khó  nhọc  ra  sao,  và  sau  đấy  nó  đã  đạt  đến  sức  mạnh  như  thế

nào. Tôi cũng đã chỉ ra rằng, những biến đổi vĩ đại trong lịch sử thường xuất phát từ sự thay đổi của những ý tưởng nền tảng này. 



Do bởi tôi đã luận giải vấn đề này một cách đầy đủ, cho nên tôi không muốn quay trở lại nữa và tôi chỉ muốn giới hạn trong một vài lời về những ý tưởng đã tiếp cận vào đám đông và đám đông đã tiếp nhận chúng ở những dạng nào. 

Người ta có thể phân những ý tưởng đó thành hai loại. Thuộc về loại thứ

nhất, chúng ta thấy là những ý tưởng tình cờ và thoáng qua, chúng sinh ra do một ảnh hưởng tức thời: ví dụ như tình cảm dành cho một cá nhân hoặc một học  thuyết.  Thuộc  về  loại  thứ  hai  là  những  ý  tưởng  nền  tảng,  được  môi trường, di truyền và đức tin tạo cho một sự bền vững lâu dài, ví dụ như các giáo lý khi xưa, những tư tưởng dân chủ và xã hội ngày nay. 



Người ta có thể ví những tư tưởng nền tảng như khối nước của một dòng sông đang chậm rãi trôi, những ý tưởng thoáng qua là những gợn sóng luôn thay đổi trên bề mặt, nó làm cho bề mặt sống động mặt dù chẳng có ý nghĩa gì rõ ràng hơn là bản thân dòng chảy. 

Trong  thời  đại  của  chúng  ta,  những  quan  điểm  nền  tảng,  mà  cha  ông chúng ta đã từng sống với chúng, ngày càng trở nên bị lung lay và đồng thời những  thiết  chế  dựa  trên  những  ý  tưởng  đó  cũng  bị  chấn  động  hoàn  toàn. 

Hàng ngày có biết bao nhiêu những ý tưởng thoáng qua nảy sinh, như tôi đã nói về chúng ở trên; nhưng dường như chỉ một số ít trong đó có thể đạt được ảnh hưởng đáng kể. 
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Những ý tưởng nào đám đông thích tiếp nhận mặc lòng, chúng chỉ có thể

phát  huy  tác  dụng,  nếu  khi  đám  đông  tiếp  nhận  chúng,  chúng  có  một  hình thức rất đơn giản và phản ánh vào tâm trí họ dưới dạng hình ảnh. Không có ràng buộc nào của sự sắp đặt một cách logic, hay là sự mạch lạc đuợc dùng để kết  nối  những  hình  ảnh  tưởng  tượng đó  lại  với  nhau;  chúng  có  thể  thay thế nhau như những tấm kính ảnh của chiếc đèn chiếu nhiệm màu (Larterna magica), được người trình diễn lấy ra từ một cái hộp. Người ta cũng sẽ nhận thấy  trong  đám  đông  những  sự  tưởng  tượng  trái  ngược  nhau  tiếp  nối  xuất hiện. Dưới tác động của một trong những ý tưởng được chứa sẵn trong đầu, đám  đông  sẽ  tuân  theo  một  một  ý  nghĩ  chợt  lóe  lên  và  sẽ  thực  hiện  những hành động rất khác nhau. Sự thiếu vắng hoàn toàn khả năng xét đoán đã làm cho họ không thể nhận ra được các mâu thuẫn. 

Hiện tượng như vậy không chỉ xuất hiện ở đám đông. Người ta cũng thấy nó ở nhiều con người độc lập, và không chỉ ở người nguyên thủy. Tôi cũng đã quan sát thấy điều đó ở những người có học theo đạo Hindu, đang theo học  và  làm  luận  văn  tiến  sĩ  tại  các  trường  đại  học  ở  châu  Âu  chúng  ta. 

Những nền tảng xã hội và tín ngưỡng vững chắc mà họ được kế thừa không hề bị suy chuyển, khi người ta phủ lên chúng một lớp quan điểm châu Âu xa lạ. Trong những cơ hội tình cờ, những thành phần của cái nền tảng đó sẽ lộ

ra, khi bằng lời nói khi bằng hành động và lúc đó ở cùng một con người cho thấy có những mâu thuẫn rất rõ ràng. Dĩ nhiên những mâu thuẫn này có vẻ

hình  thức  nhiều  hơn  là  thực  sự,  bởi  đối  với  một  người  độc  lập,  chỉ  những hình  ảnh  được  kế  thừa  mới  đủ  mạnh  để  có  thể  biến  thành  những  động  lực thúc đẩy những hành vi của nó. Chỉ khi, con người do bị lai giống từ các gen di  truyền  khác  nhau,  họ  mới  có  thể  bất  chợt  có  những  hành  động  thực  sự

mâu  thuẫn  với  nhau.  Ở  đây  cũng  không  cần  thiết  đặc  biệt  nhấn  mạnh  đến những hiện tượng như vậy, mặc dù chúng có những ý nghĩa cơ bản đối với tâm lý học. Theo tôi nghĩ, để có thể hiểu được chúng người ta phải cần tới ít nhất mười năm đi đây đó và quan sát. 



Bởi  những  ý  tưởng,  chỉ  với  cấu  trúc  rất  đơn  giản  mới  thâm  nhập  được vào đám đông, cho nên để có thể trở thành bình dân, dễ gần, chúng phải tự

hoàn  toàn  đổi  dạng.  Nếu  đó  là  những  ý  tưởng  triết  học  hoặc  khoa  học  cao siêu, người ta có thể định ra những thay đổi cơ bản cần thiết, từng bậc một, xuống thấp dần cho đến khi thích hợp với đám đông. Mức độ của sự thay đổi này phụ thuộc rất nhiều vào chủng tộc tạo nên đám đông đó, tuy nhiên kiểu nào  thì  nó  cũng  phải  luôn  thu  nhỏ  lại  và  đơn  giản  hơn.  Bởi  thế,  theo  quan https://thuviensach.vn

điểm  xã  hội  học,  trong  thực  tế  không  có  sự  cao  thấp  của  các  ý  tưởng,  có nghĩa là không có quan điểm này cao hơn quan điểm kia. Chỉ qua việc, để

một ý tưởng có thể đến được với đám đông và phát huy tác động, nó đã phải trải qua quá trình lột bỏ tất cả những gì từng làm nên sự vĩ đại, sự cao siêu của nó, cũng đã nói lên điều đó. 

Giá trị của một ý tưởng xếp theo thứ bậc là hoàn toàn vô nghĩa; chỉ có tác động của nó mới thực sự là điều cần phải để ý. Những ý tưởng thiên chúa giáo thời trung cổ, những ý tưởng dân chủ thế kỷ 18, những ý tưởng xã hội chủ  nghĩa  ngày  nay  chắc  chắn  rằng  không  thể  có  một  thứ  bậc  thật  cao,  về

mặt triết học người ta có thể coi chúng là những nhầm lẫn khá đáng thương, nhưng  ý  nghĩa  của  chúng  đã  và  đang  cực  kỳ  to  lớn  và  sẽ  còn  rất  lâu  nữa chúng vẫn là những phương tiện cơ bản nhất để điều hành một nhà nước. 



Nhưng ngay cả khi, nếu như ý tưởng đã trải qua sự biến đổi để đám đông có thể tiếp nhận, nó cũng chỉ sẽ có tác động, nếu như nó - qua những bước khác nhau, những bước này là gì còn phải tiếp tục nghiên cứu thêm - thâm nhập được vào cái vô thức của đám đông và trở nên tình cảm của họ. Sự biến chuyển này thông thường kéo dài rất lâu. 

Người ta không được phép tin rằng, một ý nghĩ chỉ cần qua chứng minh được tính đúng đắn của nó là có thể gây nên tác động, ngay cả đối với những người hiểu biết. Ta sẽ tin vào điều này, khi ta thấy, những bằng chứng sáng tỏ nhất cũng chỉ có một ảnh hưởng rất nhỏ bé vào phần đông các con người. 

Một  bằng  chứng  vững  chắc  có  thể  được  một  người  nghe  có  kinh  nghiệm chấp nhận, nhưng cái vô thức bên trong anh ta sẽ nhanh chóng đưa anh ta trở

lại cái quan điểm có từ ban đầu. Nếu vài ngày sau gặp lại, anh ta sẽ lại nêu lên những nghi vấn mới với những lý lẽ y hệt như thế. Anh ta rõ ràng đã bị

những ảnh hưởng của các quan niệm trước đây tác động, những cái lớn lên từ tình cảm; và chính chúng đã ảnh hưởng tới động cơ của những lời nói và hành động. 



Nếu một ý tưởng, khi đã ăn sâu được vào tâm hồn đám đông, lúc đó nó sẽ  phát  triển  thành  một  quyền  lực  không  gì  chống  lại  được,  và  tạo  ra  hàng loạt những tác động. Các ý tưởng triết học dẫn đến cuộc cách mạng Pháp đã phải  cần  đến  gần  một  thế  kỷ  mới  có  thể  bám  rễ  vào  tâm  hồn  những  người dân. Người ta cũng biết, nó đã sinh ra một sự tàn bạo không gì ngăn cản nổi như  thế  nào.  Cuộc  tấn  công  của  toàn  dân  nhằm  giành  lại  sự  công  bằng  xã hội,  hiện  thực  hóa  những  ý  tưởng  về  nhân  quyền  và  tự  do  đã  làm  rung https://thuviensach.vn

chuyển cả châu Âu đến tận gốc rễ. Hai mươi năm trời dân chúng xông vào đâm chém lẫn nhau, châu Âu được nếm mùi thế nào là hủy diệt, chỉ có thể so sánh được với những gì mà Dschingiskhan (Thành Cát Tư Hãn) và Tamerlan đã làm. Rõ ràng hơn bao giờ hết, những gì nhiệt thành của một ý tưởng đem lại, đúng là có khả năng làm đổi hướng các tình cảm. 

Các ý tưởng cần phải có nhiều thời gian để có thể bám rễ vào đám đông, và nó cũng cần không ít hơn thời gian để có thể biến đi khỏi đó. Về mặt ý tưởng, đám đông cũng luôn lạc hậu hơn nhiều thế hệ so với những nhà khoa học và triết học. Ngày nay tất cả những nhà cầm quyền đều thừa biết, có bao nhiêu sai lầm hiện nằm trong những ý tưởng nền tảng, những cái mà tôi vừa đề cập đến ở trên; nhưng bởi vì ảnh hưởng của những ý tưởng đó còn rất lớn, cho  nên  các  nhà  cầm  quyền  vẫn  bắt  buộc  phải  điều  hành  đất  nước  theo những ý tưởng nền tảng đó, mặc dù từ lâu bản thân họ đã không còn tin vào sự đúng đắn của chúng nữa. 

§2. Lập luận của đám đông

Người ta không thể quả quyết một cách chắc chắn rằng, đám đông không thể  bị  tác  động  bởi  những  suy  luận.  Nhưng  những  lý  lẽ  họ  vận  dụng  và những  lý  lẽ  tác  động  đến  họ,  dường  như  nhìn  về  mặt  logic  nó  tầm  thường đến nỗi người ta chỉ cần làm một phép so sánh cũng có thể rút ra kết luận. 



Những lập luật tầm thường cũng như những lập luận sâu sắc chúng đều dựa trên sự liên kết các ý tưởng: nhưng những liên kết các ý tưởng mà đám đông thực hiện chỉ là sự kết nối những gì giống nhau và có thứ tự. Họ kết nối như  người  Eskimo,  từ  kinh  nghiệm  biết  rằng,  băng  đá  là  một  vật  thể  trong suốt, tan trong miệng và từ đó rút ra kết luận rằng thủy tinh, do cũng trong suốt, nên nó cũng phải tan trong miệng; Hoặc như người hoang dã, họ cho rằng,  nếu  họ  ăn  trái  tim  của  một  kẻ  thù  dũng  cảm  thì  họ  sẽ  nhận  được  sự

dũng cảm của nó; hoặc như những người công nhân, bị chủ của họ bóc lột và từ đó rút ra kết luận rằng, tất cả giới chủ đều là kẻ bóc lột. 

Sự  kết  nối  các  sự  vật  tương  tự,  cho  dù  chúng  chỉ  có  những  biểu  hiện giống  nhau  về  bề  mặt,  và  sự  khái  quát  hóa  một  cách  vội  vã  những  trường hợp riêng biệt, là những đặc điểm trong logic của đám đông. Những kiểu lập luận  như  vậy  luôn  được  các  thuyết  gia  khéo  nói  sử  dụng  trước  đám  đông. 

Một chuỗi những lập luận vững chắc sẽ là điều hoàn toàn khó hiểu đối với đám  đông,  cho  nên  ta  có  thể  được  phép  nói  rằng,  họ  chẳng  lập  luận  gì  cả
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hoặc  lập  luận  sai  và  lập  luận  logic  không  có  tác  động  gì  tới  họ.  Thường chúng ta hay bị ngạc nhiên khi đọc những bài viết về những điểm yếu trong một  bài  phát  biểu  nào  đó,  thế  mà  nó  lại  có  tác  động  mạnh  mẽ  đến  người nghe; nhưng ta quên mất rằng, bài phát biểu đó được làm ra để lôi kéo đám đông, chứ không phải để cho những triết gia đọc. Thuyết gia, người gần gũi với đám đông, luôn biết cách gợi lên những hình ảnh để có thể lôi cuốn họ. 

Nếu  ông  ta  đạt  được  điều  đó,  có  nghĩa  là  ông  ta  đã  đạt  được  mục  đích,  và hàng  loạt  những  lời  phát  biểu  cũng  không  bằng  một  vài  câu  đi  vào  lòng người và đem đến niềm tin cho họ. 



Cũng quá thừa khi lưu ý rằng, sự thiếu khả năng lập luận của đám đông đã tước đi của họ mọi năng lực phê phán, có nghĩa là khả năng để phân biệt được giữa đúng và sai, khả năng đưa ra một phán xét xác đáng. Những lập luân mà đám đông chấp nhận chỉ là những lập luận khiên cưỡng, không bao giờ được kiểm chứng. Nhiều con người độc lập về mặt này cũng không hơn gì đám đông. Sự nhẹ dạ khi khái quát hóa những ý kiến nhất định nào đó phụ

thuộc trước hết vào sự thiếu khả năng để có thể đưa ra một ý kiến của chính mình, trên cơ sở của những suy luận đặc biệt, ở phần đông các con người. 

§3. Sức tưởng tượng của đám đông

Giống  như  ở  tất  cả  những  ai  không  biết  suy  nghĩ  một  cách  logic,  sức tưởng tượng đặc biệt của đám đông dễ dàng tạo nên sự xúc động cực kỳ sâu sắc. Những hình ảnh hiện lên trong trí óc họ bởi một người nào đó, bởi một sự  kiện,  bởi  một  tai  nạn  xảy  ra  đều  sống  động  gần  như  là  hiện  thực.  Đám đông gần như ở trong trạng thái của một người đang ngủ, khả năng suy xét trong phút chốc bi gạt sang một bên, nhường chỗ cho những hình ảnh cực kỳ

mạnh mẽ hiện lên trong đầu và sau đó chúng cũng sẽ biến đi rất nhanh một khi sự suy xét có ý định xen trở lại. Đám đông, không có khả năng xem xét và suy nghĩ một cách lô gic, với họ chẳng có gì là không có thể. Ngược lại những cái không có thể nhất thường lại hay lộ ra rõ nhất. 



Chính vì thế đám đông thường bị những mặt diệu kỳ và huyền thoại của các sự kiện tác động mạnh mẽ nhất. Sự diệu kỳ và huyền thoại quả đúng là những trụ cột của một nền văn hóa. Cái ảo trong lịch sử luôn có vai trò quan trọng hơn là cái thực. Cái không thực luôn có quyền đứng trước cái thực. 

Đám đông chỉ có thể suy nghĩ qua hình ảnh và chỉ để các hình ảnh tác https://thuviensach.vn

động vào  mình.  Chỉ  có  những  hình  ảnh mới  làm  cho  họ  khiếp  sợ  hoặc  say đắm  và  chúng  là  nguyên  nhân  của  những  hành  động  của  họ.  Chính  vì  thế

trong các vở kịch khi tạo ra những hình tượng với đường nét sâu đậm đã gây nên  một  sự  tác  động  cực  mạnh  vào  đám  đông.  Với  đám  đông  dân  chúng thành Rom khi xưa, bánh mì và các trò chơi là lý tưởng hạnh phúc. Lý tưởng này rất ít thay đổi trong dòng chảy của thời gian. Không có gì kích động trí tưởng tượng của đám đông mạnh mẽ hơn là một vở diễn sân khấu. Tất cả các khán giả cảm nhận đồng thời một tình cảm giống nhau, và nếu như nó không thể ngay lập tức trở thành hành động, thì cũng chỉ vì người khán giả vô thức chưa thể phớt lờ sự nghi ngờ rằng anh ta lại là nạn nhân của ảo giác, và đã khóc,  đã  cười  về  những  cuộc  phiêu  lưu  tưởng  tượng.  Song  thỉnh  thoảng những tình cảm được khơi dậy bởi các hình ảnh cũng đủ mạnh để có thể biến thành  hành  động,  giống  như  được  tác  động  bởi  sự  kích  hoạt  (suggestion) thông thường. Người ta cũng đã từng kể về những buổi trình diễn, trong đó diễn  viên  đóng  vai  kẻ  phản  bội,  sau  khi  kết  thúc  buổi  trình  diễn  phải  được bảo vệ cẩn thận để tránh sự tấn công của những khán giả vẫn còn đang công phẫn trước hành động tội ác dường như là của diễn viên nọ đã thể hiện trong vở kịch. Điều này theo ý kiến của tôi là một ví dụ chính xác nhất về trạng thái  tinh  thần  của  đám  đông,  và  đặc  biệt  là  sự  nhẹ  dạ,  dễ  bị  tác  động.  Cái không có thật trong con mắt họ cũng quan trọng như cái có thật. Họ có xu hướng rõ ràng là không hề phân biệt bất cứ cái gì. 



Quyền lực của kẻ chiến thắng và sức mạnh của nhà nước được xây dựng trên trí tưởng tượng của người dân. Nếu ta gây được ấn tượng trong trí tưởng tượng đó, ta có thể lôi kéo cả đám đông đi theo. Tất cả những sự kiện có ý nghĩa trong lịch sử, sự ra đời của đạo Phật, của đạo Thiên chúa, đạo Hồi, các cuộc cải cách, các cuộc cách mạng và sự bùng nổ đầy đe dọa của chủ nghĩa xã hội trong thời đại của chúng ta đều là hậu quả trực tiếp hoặc gián tiếp của những ấn tượng mạnh vào trí tưởng tượng của đám đông. 

Cũng  thế,  những  nguyên  thủ  quốc  gia  trong  mọi  thời  đại  ở  tất  cả  các nước, là những người chiếm được quyền thống trị tuyệt đối, đều coi trí tưởng tượng  của  dân  chúng  là  các  cột  trụ  của  quyền  lực.  Không  bao  giờ  họ  có  ý định cai trị ngược với những trí tưởng tượng đó. “Tôi đã kết thúc cuộc chiến tại  Vendeé,  bởi  vì  tôi  đã  trở  thành  người  công  giáo”,  Napoleon  đã  nói  như

vậy  trước  hội  đồng  quốc  gia,  “tôi  chiếm  giữ  được  Ai  cập,  bởi  vì  tôi  đã  trở

thành người theo đạo Hồi, và tôi đã chiến thắng những thầy tu người Ý bởi vì tôi ủng hộ sự toàn quyền của giáo hoàng. Khi tôi cai trị người Do thái tôi sẽ cho xây lại đền thờ vua Salomon.” Từ thời Alexander và Cäsar có lẽ chưa https://thuviensach.vn

có  một  con  người  vĩ  đại  nào  lại  biết  cách  gây  ấn  tượng  vào  tâm  hồn  đám đông  như  Napoleon;  mối  quan  tâm  thường  xuyên  của  Napoleon  là  sự  tác động vào tâm hồn đám đông. Ông ta mơ đến nó trong chiến thắng, trong lời nói,  trong  hành  động,  và  trong  tất  cả  các  công  việc  -  ngay  cả  khi  nằm  chờ

chết ông ta vẫn còn mơ đến điều đó. 



Làm thế nào để có tạo nên ấn tượng trong trí tưởng tượng của đám đông? 

Chúng  ta  sẽ  thấy  điều  này  ngay  bây  giờ.  Trong  khi  chờ  đợi  chỉ  có  thể  nói rằng, mục đích này sẽ không bao giờ đạt đến đựơc bằng cách thử tác động vào  suy  nghĩ  và  lý  trí.  Antonius  không  cần  đến  những  sự  hùng  biện  trừu tượng để kích động nhân dân chống lại những kẻ đã sát hại Cäsar. Ông ta chỉ

đọc cho họ nghe di chúc và cho họ xem thi hài của Cäsar. 

Tất  cả  những  gì  làm  kích  động  trí  tưởng  tượng  của  đám  đông  đều  thể

hiện ở dạng một hình ảnh cô đọng, rõ nét, không cần có một phương tiện giải thích nào đi kèm và chỉ được một vài sự kiện tuyệt vời hỗ trợ như: một thắng lợi lớn, một điều kỳ lạ lớn, một tội ác lớn, một niềm hy vọng lớn. Chúng làm cho sự vật được tiếp nhận một cách chớp nhoáng và không mảy may cần biết đến  nó  đã  như  thế  nào.  Hàng  trăm  tội  ác  nhỏ  hoặc  hàng  trăm  tai  nạn  nhỏ

thường sẽ chẳng gây nên một chút tác động đáng kể đối với trí tưởng tựợng của đám đông; thế nhưng nó lại bị sốc rất mạnh bởi duy nhất một tội ác man rợ, một tại nạn thảm thương, cho dù máu có đổ ít hơn nhiều so với số máu của tất cả những tai nạn nhỏ cộng lại. Đại dịch cúm cách đây vài năm làm cho  năm  nghìn  người  Paris  tử  vong  trong  vòng  vài  tuần,  song  chỉ  gây  nên chút ít ấn tượng tới trí tưởng tựợng của dân chúng. Dĩ nhiên thảm họa này, trong cái nghĩa đúng nhất của nó, đã không tự biến thành một vài hình ảnh thấy  được,  mà  chỉ  là  những  con  số  thống  kê  trong  các  báo  cáo  hàng  ngày. 

Một  tai  họa  đáng  lý  ra  phải  lấy  đi  năm  ngàn  sinh  mạng  nhưng  chỉ  có  năm trăm người bị chết, và chỉ nội trong một ngày, tại một địa điểm công cộng, nhiều  người  nhìn  thấy,  giả  sử  như  sự  sụp  đổ  của  tháp  Eiffel  chẳng  hạn,  sẽ

gây nên một ấn tượng kinh khủng đổi với óc tưởng tượng. Sự phỏng đoán về

việc mất tích của một con tàu vượt đại dương, mà người ta nhầm tưởng rằng nó đã bị đắm ngoài biển xa, đã đặc biệt kích thích trí tưởng tượng của đám đông tám ngày liền. Các con số thống kê đến giờ cho thấy, trong cùng những năm đó có tới hàng ngàn chiếc tàu lớn bị đắm. Thế nhưng đám đông chẳng mảy may quan tâm đến những sự tổn thất một cách từ từ như vậy, những tai nạn đã xảy ra theo một kiểu khác với số người chết và lượng hàng hóa bị tổn thất lớn hơn nhiều. 
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Vậy  có  thể  nói,  không  phải  tự  bản  thân  các  sự  kiện  đã  kích  thích  trí tưởng tượng của dân chúng, mà là hình thức và cung cách của chúng đã xảy ra như thế nào. Chúng phải qua dồn nén - nếu tôi được phép nói như vậy -

thành một hình ảnh cô đọng thỏa mãn và nắm bắt được tâm trí. Nghệ thuật kích thích sức tưởng tượng của đám đông cũng chính là nghệ thuật để lãnh đạo họ. 
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 Chương 4: Những hình thức tôn giáo có trong tất cả các niềm tin của đám

 đông

Như chúng ta đã thấy, đám đông không hề suy nghĩ, họ tiếp nhận hoặc vứt  bỏ  các  ý  tưởng  một  cách  nhanh  chóng,  không  dung  thứ  tranh  luận  và mâu thuẫn. Đám đông bị tê liệt lý trí bởi những tác động vào nó và sau đó chúng làm cho nó chỉ muốn nhanh chóng chuyển qua hành động. Chúng tôi cũng đã chỉ ra rằng, đám đông dưới những tác động thích hợp sẵn sàng hy sinh  cho  một  ý  tưởng  mà  người  ta  đã  làm  cho  nó  tin  vào.  Chúng  tôi  cuối cùng  cũng  đã  xác  định  rằng,  đám  đông  chỉ  biết  đến  những  tình  cảm  quá khích và mãnh liệt. Ở họ sự yêu mến nhanh chóng trở thành sự tôn sùng, sự

ác cảm vừa mới này sinh đã lập tức biến thành sự căm thù. Những đặc điểm chung này làm cho ta mường tượng ra được hình thức của các niềm tin của họ. 



Việc nghiên cứu sâu các niềm tin của đám đông, không những trong thời đại các tôn giáo mà cả trong thời đại của các cuộc nổi dậy chính trị lớn, ví dụ

như đã xảy ra trong thế kỷ vừa qua, cho thấy, các niềm tin đó luôn có những hình thức đặc biệt, không có gì có thể đúng hơn khi gọi chúng là những niềm tin mang tình cảm tôn giáo. 

Những tình cảm này có những đặc trưng rất đơn giản: tôn sùng một đấng được cho là cao cả, khiếp sợ trước quyền lực bên trên, tuân thủ một cách mù quáng mệnh lệnh của quyền lực đó, không có khả năng đánh giá những giáo lý của nó, cố gắng truyền bá sâu rộng những giáo lý đó, có xu hướng coi tất cả những ai không chấp nhận giáo lý đó là kẻ thù. Những tình cảm như vậy có thể là dành cho một ông thánh vô hình nào đó, cho một hình tượng bằng đá, cho một anh hùng hoặc cho một ý tưởng chính trị - chừng nào nó thể hiện những đặc trưng như trên, thì nó luôn là những tình cảm kiểu tôn giáo. Cái siêu nhiên và cái phi thường là những cái luôn nhận thấy ở mọi nơi trong đó. 

Đám đông lúc này đội lốt một tín ngưỡng hoặc một lãnh tụ bách chiến bách thắng, làm cho họ say mê, với cùng một quyền lực huyền bí. 



Không chỉ ai cầu nguyện trước Chúa mới là người sùng đạo, người sùng cũng là người mà ngay cả khi, bằng tất cả sức lực của trí tuệ, tất cả sức mạnh https://thuviensach.vn

của ý chí, tất cả sự nóng bỏng của niềm tin chỉ để phục vụ cho một quyền lực hoặc  một  con  người,  với  mục  đích  để  cho  nó  trở  thành  kẻ  dẫn  lối  mọi  suy nghĩ và hành động của mình. 

Tình cảm kiểu tôn giáo thường gắn liền với tính không khoan dung và sự

cuồng  tín.  Nó  không  thể  thiếu  được  ở  tất  cả  những  ai  tưởng  như  mình  đã nắm giữ được bí mật của hạnh phúc dưới trần gian và trên thiên đường. Hai tính chất đó tìm thấy ở trong tất cả các nhóm người họp lại với nhau khi họ

tán dương một niềm tin nào đó. Người Jacobin trong những ngày kinh hoàng cũng là những người rất sùng đạo như những người công giáo ở tòa dị giáo, và sự điên loạn tàn bạo của họ cũng có cùng một nguồn gốc. 



Những  đức  tin  của  đám  đông  mang  tính  chất  của  một  sự  tuân  thủ  mù quáng, một sự không khoan dung tàn bạo và một nhu cầu truyền bá gắn liền với thứ tình cảm kiểu tôn giáo, như vậy ta có thể nói rằng, tất cả những đức tin  của  họ  có  hình  thức  tôn  giáo.  Người  anh  hùng  mà  đám  đông  hân  hoan chào đón, trong thực tế là đức chúa trời của họ. Napoleon là một người như

vậy trong suốt 15 năm liền, chẳng có thánh thần nào lại có được một sự sùng bái nhiệt thành như vậy; và cũng chẳng có ai dễ dàng đưa họ vào chỗ chết đến  như  thế.  Những  anh  hùng  thần  thánh  và  những  thánh  thần  thiên  chúa giáo không bao giờ thực hiện sự thống trị toàn diện lên các tâm hồn. (chừa lại cái chết cho họ tự quyết định!) (Chỗ này dịch khá lạ, theo nguyên bản chỉ

nói, “các vị thần Tà giáo và Thiên chúa giáo cũng không thực thi được một sự thống trị tuyệt đối hơn thế trên các linh hồn đã ngả theo họ”). 

Tất cả những người lập nên các giáo lý và học thuyết chính trị, họ làm như  vậy  chỉ  với  lý  do  rằng,  họ  đã  hiểu  cách  truyền  vào  đám  đông  cái  tình cảm tôn giáo cuồng nhiệt, nó làm cho con người cảm thấy hạnh phúc trong sự sùng bái, và thúc dục con người hiến dâng cuộc sống cho thần tượng của mình. Nó là như vậy ở tất cả các thời đại. Trong quyển sách xinh xắn (dịch sai, phải là “quyển sách xuất sắc”) của mình về xứ Gallien thuộc đế chế La mã, Fustel de Coulanges đã đặc biệt chỉ ra rằng, đế chế La mã tồn tại được hoàn  toàn  không  phải  do  sức  mạnh  bản  thân  mà  là  do  sự  ngưỡng  mộ  theo kiểu  tôn  giáo  được  ngấm  vào  trong  nó.  “Trong  lịch  sử  hình  như  không  có trường hợp nào”, ông ta đã có lý, “một chính quyền bị nhân dân căm ghét, lại tồn tại được đến những năm thế kỷ... Không thể nào hiểu nổi, chỉ có 30

quân  đoàn  lại  có  thể  bắt  hàng  trăm  triệu  con  người  thuần  phục.”  Họ  khuất phục chỉ bởi vì, Hoàng đế là tượng trưng cho La mã, được tất cả tôn thờ như

thánh. Ngay ở một chốn thâm sơn cùng cốc cũng thấy có bàn thờ vua. “Bất https://thuviensach.vn

cứ lúc nào người ta cũng nhìn thấy, từ đầu nọ đến đầu kia của đế chế, trong tất cả các tâm hồn, một tôn giáo đang hình thành, mà đức chúa của nó chính là  nhà  vua.  Một  vài  năm  trước  công  nguyên  toàn  xứ  Galien,  bao  gồm  sáu mươi  thành  phố,  đã  chung  nhau  dựng  lên  cho  Augustus  một  ngôi  đền  ở

Lion... Những cha đạo của đền được chọn từ khắp các thành phố của Galien, là những bậc đáng kính đầu tiên của đất nước... Người ta không thể cho rằng tất cả những cái đó là do sự kính sợ hoặc thần phục một cách nô lệ mà thành. 

Cả một dân tộc không thể đều là nô lệ, mà nô lệ những ba trăm năm. Không chỉ  các  triều  thần  thán  phục  đức  Vua,  mà  là  Rom;  và  không  chỉ  Rom,  cả

Galien, Tây Ban Nha, Hy Lạp và Á châu.” 

Những cái đó không chỉ là những quan niệm mê tín dị đoan của một thời đại khác, là những cái đã xua đuổi lý trí một cách triệt để. Trong cuộc chiến vĩnh  cửu  với  lý  trí  chưa  bao  giờ  tình  cảm  bị  chiến  bại.  Cho  dù  đám  đông không  còn  muốn  nghe  những  lời  của  thánh  thần  và  tôn  giáo  nữa,  là  những thứ đã thống trị họ trong một thời gian dài, nhưng chưa bao giờ người ta lại thấy họ dựng lên nhiều tượng đài và nơi thờ cúng như trong suốt thế kỷ qua. 

Phong  trào  nông  dân,  nổi  tiếng  với  tên  gọi  Boulangismus,  đã  chứng  minh cho thấy, bản năng tôn giáo của đám đông dễ có khả năng đổi mới như thế

nào.  Ngày  đó  không  có  một  quán  làng  nào  là  không  thấy  có  treo  ảnh  của người anh hùng. Người ta gán cho ông ta một sức mạnh có thể xóa tan mọi sự bất công, mọi thứ tội lỗi, và hàng ngàn con người đã hiến dâng cho ông ta mạng sống của họ. Vị trí nào sẽ dành cho ông ta trong lịch sử, nếu như tính cách của ông ta cũng theo kịp những huyền thoại về ông ta! 

Tôn giáo không có thánh thần: Chủ nghĩa vô thần

Cũng là một điều nhỏ và hơi thừa khi nhắc lại, đám đông cần có một tôn giáo.  Bởi  tất  cả  các  học  thuyết  chính  trị,  tôn  giáo,  xã  hội  tìm  thấy  được  ở

đám đông sự tiếp thụ chỉ với điều kiện, rằng chúng phải mang một hình thức tôn giáo, trong đó không tồn tại bất kỳ một sự tranh luận nào. Nếu một khi có thể vận động được đám đông tiếp nhận chủ nghĩa vô thần, thì sau đó chủ

nghĩa  này  sẽ  hoàn  toàn  trở  thành  sự  sục  sôi  không  khoan  nhượng  của  một tình cảm mang tính tôn giáo, và chẳng bao lâu sẽ trở thành sự sùng bái thể

hiện  ở  những  hình  thức  bên  ngoài  của  nó.  Một  thí  dụ  kỳ  quặc  về  điều  này cho  chúng  ta,  đó  là  sự  phát  triển  của  một  nhóm  nhỏ  theo  chủ  nghĩa  thực chứng.  Nó  giống  như  bất  kỳ  một  người  nào  theo  chủ  nghĩa  hư  vô,  mà  câu chuyện của nó chúng ta đã được Dostojewskij, một con người cực kỳ sâu sắc kể lại, đã đập tan những hình tượng thánh thần và thiêng liêng trên bàn thờ

nơi thờ phụng, dập tắt những ngọn nến và không một chút lưỡng lự thay thế
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những thứ đã bị đập nát đó bởi những tác phẩm của một triết gia vô thần; sau đó  nó  thắp  lại  những  ngọn  nến  đã  tắt  một  cách  hoàn  toàn  thành  kính.  Đối tượng của niềm tin tôn giáo trước đó của nó đã hoàn toàn trở thành một đối tượng khác, thế nhưng liệu ta có thể quả quyết rằng, tình cảm tôn giáo của nó cũng đã thay đổi? 

Tôi  nhắc  lại  một  lần  nữa:  những  sự  kiện  lịch  sử  nào  đó,  và  cụ  thể  là những sự kiện quan trọng nhất, ta chỉ có thể hiểu được nó, nếu như ta chú ý đền hình thức mà các niềm tin của đám đông tiếp nhận. Nhiều hiện tượng xã hội  cần  phải  để  cho  các  nhà  tâm  lý  học  nghiên  cứu  hơn  là  để  cho  các  nhà khoa  học  tự  nhiên.  Nhà  sử  học  Taine  của  chúng  ta  đã  nghiên  cứu  về  cách mạng như là một nhà khoa học tự nhiên và đã nhiều lần không phát hiện ra được diễn biến thực sự của các sự kiện. Ông ta quan đã sát sự việc một cách tuyệt vời, nhưng bởi vì không biết đầy đủ về tâm lý học đám đông, cho nên, là một tác giả lừng danh ông ta cũng không thể nào giải thích nổi các nguyên nhân  của  chúng.  Bởi  vì  các  sự  kiện  đẫm  máu,  tàn  bạo  và  hỗn  loạn  đã  làm ông ta sửng sốt, bởi vậy, dường như đối với ông ta những anh hùng trong các thiên sử ca lớn chỉ là một bầy người hoang dã động kinh, bán mình một cách không  kiềm  chế  cho  bản  năng.  Những  hành  động  bạo  lực  của  cách  mạng, những  sự  chém  giết,  các  nhu  cầu  khuếch  trương,  sự  tuyên  chiến  với  tất  cả

các vua chúa của nó chỉ có thể giải thích được, nếu người ta hiểu ra, rằng tất cả chỉ để phục vụ cho sự củng cố một niềm tin tôn giáo mới. Phong trào cải cách tôn giáo, đêm thảm sát ở đền Bartholomeus, các cuộc chiến tranh giữa các tôn giáo, tòa dị giáo, sự kiện của những ngày khủng khiếp... tất cả đều là những hiện tượng cùng loại dưới tác động của tình cảm tôn giáo, nó cần thiết để hủy diệt tất cả, bằng lửa và bằng gươm đao, những gì cản trở sự truyền bá một  niềm  tin  mới.  Cách  thức  của  tòa  dị  giáo  là  cách  thức  của  những  con người có niềm tin chân thật nhất; họ chẳng phải là những tín đồ nếu như họ

đã làm khác đi. 



Những cuộc cách mạng, giống như tôi đã kể, chỉ có thể xảy ra, nếu tâm hồn  đám  đông  truyền  cho  chúng  sức  sống.  Những  kẻ  bạo  quyền  độc  đoán nhất  cũng  không  thể  tạo  ra  chúng.  Những  nhà  sử  học,  những  người  đã  chỉ

cho chúng ta thấy cái đêm thảm sát ở đền Bartholomeus là tác phẩm của một ông vua, họ đều đã có quá ít hiểu biết về tâm lý học đám đông cũng như về

tâm lý của các vị vua. Những sự biểu lộ kiểu như vậy chỉ có thể bắt nguồn từ

tâm  hồn  đám  đông.  Quyền  lực  vô  biên  của  một  kẻ  thống  trị  tùy  tiện  nhất cũng chỉ đủ để thúc đẩy hoặc ngăn cản chút ít cái thời điểm xảy ra. Không, không  phải  các  ông  vua  đã  gây  ra  vụ  tàn  sát  ở  đền  Bartholomeus,  gây  ra https://thuviensach.vn

những  cuộc  chiến  tranh  tôn  giáo,  và  không  phải  Robespierre,  Danton  hoặc Saint-Just là những nguyên tác của sự kiện “những ngày khủng khiếp”. Đằng sau những sự kiện như vậy người ta lại luôn tìm thấy cái tâm hồn đám đông. 
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Tập 2 - Các quan điểm và đức tin của đám đông

 Chương 1: Những động lực từ xa của các đức tin và quan điểm của đám

 đông

Cho  đến  đây  chúng  ta  đã  nghiên  cứu  về  trạng  thái  tinh  thần  của  đám đông. Chúng ta đã biết về cách họ cảm nhận, suy nghĩ, và cách họ rút ra kết luận. Bây giờ chúng ta muốn xem, quan điểm, đức tin của họ đã hình thành và được củng cố vững chắc bằng cách nào. Có hai kiểu động lực khác nhau quyết định các quan điểm và đức tin đó: đó là các động lực trực tiếp và các động lực gián tiếp. 



Các động lực gián tiếp tạo cho đám đông khả năng tiếp nhận những đức tin  nhất  định  nào  đó  và  ngăn  cản  sự  thâm  nhập  của  các  đức  tin  khác.  Nó chuẩn bị mảnh đất, trên đó người ta thấy những ý tưởng bất chợt nhú lên, sức mạnh và tác động của chúng làm cho ta ngạc nhiên, nhưng đó chỉ là có vẻ

như  bất  chợt.  Sự  bộc  phát  và  trở  thành  hiện  thực  của  các  ý  tưởng  nào  đó trong  đám  đông  thường  thể  hiện  một  cách  đột  ngột  nhanh  như  chớp.  Tuy nhiên đó chỉ là tác động bề mặt, những gì đằng sau nó thường là cả một công việc chuẩn bị lâu dài. 

Những công việc lâu dài này, nếu không có chúng các ý tưởng sẽ mãi là vô dụng, đứng bên trên chúng là những động lực trực tiếp. Các động lực trực tiếp  truyền  sự  sống  cho  niềm  tin  của  đám  đông  -  nghĩa  là  cung  cấp  cho  ý tưởng hình dạng của nó và giải phóng nó cùng với tất cả những hậu quả của nó. Những động lực trực tiếp này là cơ hội để hình thành những quyết định dẫn đến sự nổi dậy một cách bùng phát của một tập thể - từ đó dẫn đến nổ ra sự nổi loạn hoặc một quyết định đình công, sự nổi dậy này sẽ đưa một con người nào đó vào vị trí quyền lực được đa số nhất trí hoặc nó sẽ hạ bệ một chính phủ. Trong tất cả các sự kiện lớn của lịch sử người ta có thể nhận thấy những tác động không ngừng của hai loại động lực này. Một trong những ví dụ  rõ  ràng  nhất  người  ta  có  thể  lấy  ra,  đó  chính  là  cuộc  cách  mạng  Pháp, động lực gián tiếp của nó là những phê phán của giới trí thức và sức ép của giới quý tộc. Những tâm hồn của đám đông được chuẩn bị như vậy, cho nên rất dễ bị khích động bởi những động lực trực tiếp, ví dụ như những lời hiệu triệu của  các  nhà  diễn  thuyết  và  sự phản  kháng  của  triều  đình  chống  lại  cả
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những cải cách không quan trọng. 



Những động lực gián tiếp bao gồm những yếu tố chung, là nền tàng của tất  cả  các  đức  tin  và  quan  điểm,  đó  là:  chủng  tộc,  các  truyền  thuyết,  thời gian, các thể chế và giáo dục. 

Chúng ta sẽ nghiên cứu từng vấn đề một. 

§1. Chủng tộc

Động lực hàng đầu cần phải phân tích là chủng tộc, bởi vì chỉ riêng nó đã mang nhiều ý nghĩa hơn tất cả những thứ còn lại. Tôi đã khảo sát nó đầy đủ

trong một bài viết khác và thấy rằng không cần phải quay trở lại một cách cụ

thể ở đây. Tôi đã chỉ ra trong bài viết đó, rằng một đám đông lịch sử là cái gì và nếu như những đặc điểm tính cách của nó được hình thành, khi đó những tố chất văn hóa của nó, những đức tin của nó, các thể chế của nó, nghệ thuật của nó, nghĩa là tóm lại, tất cả mọi yếu tố văn hóa sẽ tạo nên cái sắc thái bên ngoài của tâm hồn. Sức mạnh của tâm hồn lớn đến nỗi, không có một yếu tố

nào có thể truyền được từ một dân tộc này sang một dân tộc khác mà không phải trải qua một sự biến đổi sâu sắc nhất[7].  Môi trường, các hoàn cảnh, các sự kiện phản ánh lại những tác động xã hội nhất thời. Chúng có thể là những tác  động  quan  trọng,  nhưng  những  ảnh  hưởng  này  luôn  chỉ  là  những  ảnh hưởng nhất thời, nếu nó đối lập với những ảnh hưởng của chủng tộc, nghĩa là, đối lập với toàn bộ phả hệ. 



Chúng ta sẽ còn có cơ hội trong nhiều chương của bài viết này để quay lại với vấn đề ảnh hưởng của chủng tộc và để nhận ra rằng, nó đủ mạnh để

có thể khống chế được những tính cách đặc biệt của tâm hồn đám đông. Từ

đó dẫn đến thực tế, các đám đông thuộc các nước khác nhau có sự khác biệt rất lớn trong đức tin và cách ứng xử và cách thức họ bị tác động cũng không giống nhau. 

§2. Các truyền thuyết

Truyền thuyết chứa đựng những ý tưởng, những đòi hỏi và tình cảm của thời trước đó. Nó tạo nên sự thống nhất của chủng tộc và đè lên chúng ta với tất cả sức nặng của nó. 
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Từ khi phôi thai học chỉ ra những ảnh hưởng vô cùng lớn của quá khứ

vào sự phát triển của sinh vật, các nhà sinh vật học đã đổi hướng, và các nhà sử  học  cũng  sẽ  làm  như  vậy,  nếu  như  những  tư  duy  kiểu  này  tiếp  tục  lan rộng.  Hiện  giờ  nó  vẫn  chưa  được  biết  đến  một  cách  đầy  đủ,  và  nhiều  nhà lãnh đạo quốc gia do đó vẫn còn dừng lại ở những quan điểm lý thuyết của thế kỷ trước, họ tin rằng, một xã hội có thể tách rời khỏi quá khứ của nó và có thể tự đổi mới từ gốc mà chỉ cần duy nhất dựa vào lý trí. 

Dân tộc là một cơ thể sinh học được tạo nên từ quá khứ. Như tất cả các cơ thể khác nó chỉ có thể tự thay đổi qua quá trình tích lũy từ từ những yếu tố di truyền. 



Những  người  lãnh  đạo  thực  sự  của  một  dân  tộc  chính  là  các  truyền thuyết; và như tôi đã nhiều lần nhắc đến, chỉ có những hình thức bên ngoài mới dễ thay đổi. Không có truyền thuyết, có nghĩa là không có tâm hồn, sẽ

không thể có văn hóa. Sở dĩ như thế bởi vì, loài người, từ khi nó xuất hiện trên  thế  giới  này,  có  hai  nhiệm  vụ  vĩ  đại  là  tạo  nên  một  mạng  lưới  những truyền  thuyết  và  xóa  bỏ  chúng  khi  đã  hết  tác  dụng.  Không  có  nền  văn  hóa nào lại không có những truyền thuyết gắn chặt với nó, và không có sự xóa bỏ

chúng một cách từ từ sẽ không thể có tiến bộ. Khó khăn ở chỗ, là tìm được điểm cân bằng giữa bảo tồn và thay đổi. Đây cũng là một điều nan giải. Nếu một dân tộc có nhiều dòng họ kiên quyết bám giữ lấy những thói quen, như

thế không thể nào có sự thay đổi, nó giống như Trung quốc, sẽ không có khả

năng trở nên hoàn thiện. Ngay cả những thay đổi bằng vũ lực cũng không có tác động gì, bởi vì sau đó hoặc là những mắt xích bị giằng đứt sẽ được chắp nối  trở  lại  và  quá  khứ  sẽ  quay  về  địa  vị  thống  trị  một  cách  không  thay  đổi như trước đây hoặc là những mảnh đứt sẽ nằm riêng rẽ để rồi chẳng bao lâu sau chúng biến dạng thành một sự hỗn loạn. 

Như vậy nhiệm vụ của một dân tộc là phải giữ gìn những cái đặc trưng của  quá  khứ  bằng  cách  dần  dần  thay  đổi  chúng.  Dân  La  mã  cổ  đại  và  dân Anh  hiện  thời  có  lẽ  gần  như  là  những  dân  tộc  duy  nhất  đã  thực  hiện  được nhiệm vụ này. 



Chính những đám đông, và cụ thể là những đám đông được hợp thành từ

các giai cấp, là những kẻ bảo vệ một cách kiên trì nhất những ý tưởng được lưu truyền và chống lại sự thay đổi các ý tưởng đó một cách ngoan cố nhất. 

Tôi đã đề cập đến tính bảo thủ của đám đông và đã chỉ ra rằng, nhiều cuộc https://thuviensach.vn

nổi loạn kết thúc chỉ với sự thay đổi về ngôn từ. Khoảng cuối thế kỷ 18, do có hiện tượng đập phá các nhà thờ, săn đuổi và chặt đầu giáo sĩ, đàn áp các biểu tượng công giáo nói chung, người ta đã tin rằng như vậy những ý tưởng tôn giáo cũ đã bị tước bỏ hết quyền lực; thế nhưng chỉ vài năm sau, dưới áp lực của đòi hỏi chung, các biểu tượng tôn giáo bị xóa bỏ trước đây đã được khôi phục trở lại[8]. 

Không có thí dụ nào tốt hơn thế để chỉ ra quyền lực của thói quen đối với tâm hồn đám đông như thế nào. Những thần tượng kinh khủng nhất không trú  ngụ  ở  các  đền  đài,  và  những  kẻ  chuyên  chế  tàn  bạo  nhất  không  sống trong các cung điện. Nếu quả như vậy chúng rất dễ bị lật đổ. Nhưng những ông chủ vô hình thống trị tâm hồn chúng ta, đều thoát khỏi mọi sự tấn công và chỉ bị suy yếu bởi sự hao mòn từ từ kéo dài hàng thế kỷ. 

§3. Thời gian

Trong các vấn đề về cộng đồng cũng như các vấn đề về xã hội, một trong những yếu tố có tác động mạnh nhất đó là thời gian. Nó quả thật là kẻ sáng tạo và đồng thời cũng là kẻ tàn phá vĩ đại. Nó đã làm nên những ngọn núi từ

vô số những hạt bụi li ti, và từ những tế bào bé nhỏ của thời địa chất xa xăm nó đã nâng lên chân giá trị con người. Sự tác động của hàng trăm thế kỷ đủ

để biến đổi bất kỳ một hiện tượng nào. Người ta có lý khi nói rằng, những con  kiến,  nếu  có  đủ  thời  gian,  chúng  có  thể  san  bằng  cả  ngọn  Montblanc. 

Nếu  một  bản  thể  nào  đó  có  sức  mạnh  diệu  kỳ  để  có  thể  thay  đổi  thời  gian một cách tùy thích, nó sẽ có được cái quyền lực như những tín đồ đã từng gán cho các thánh thần của họ. 



Tuy nhiên ở đây chúng ta chỉ nghiên cứu về ảnh hưởng của thời gian đến các  quan  điểm  của  đám  đông.  Dưới  góc  độ  này  tác  động  của  nó  cũng  vô cùng  lớn  y  như  vậy.  Nó  bắt  các  thế  lực  to  lớn  như  những  thế  lực  của  đám đông phải phụ thuộc vào nó, những thế lực mà nếu không có nó sẽ không thể

hình thành. Nó đã để cho các tín điều nảy sinh và tàn lụi. Các tín điều tiếp nhận được sức mạnh từ nó và cũng chính nó đã lại lấy đi sức mạnh của các tín điều này. 

Thời  gian  dọn  đường  cho  các  quan  điểm  và  tín  điều  của  đám  đông,  có nghĩa là tạo ra mảnh đất cho chúng nảy mầm. Từ đó dẫn đến, những ý tuởng nào đó chỉ có thể trở thành hiện thực trong một khoảng thời gian nhất định, và sau đó không thể được nữa (dịch sai, đúng ra phải là “có những ý tưởng https://thuviensach.vn

nhất định chỉ thực hiện được trong thời đại nào đó chứ không thể trong thời đại nào khác). Thời gian gom lại vô số những tàn dư của các tín điều và cảm nghĩ,  từ  đó  hình  thành  nên  những  ý  tưởng  của  thời  đại.  Chúng  không  nảy mầm một cách tình cờ hoặc tùy ý. Cội rễ của chúng nằm sâu trong quá khứ. 

Một khi  chúng  đâm  hoa,  nghĩa  là  hoa của  chúng  đã  có  được  một  thời  gian chuẩn bị, và để có thể hiểu được cội nguồn của chúng người ta phải luôn đi ngược trở lại. Chúng là những đứa con gái của quá khứ và là những người mẹ của tương lai, nhưng lại luôn là nô lệ của thời gian. 

Chính vì thế thời gian là thày học thực sự của chúng ta, và người ta chỉ

cần cứ để cho nó điều hành để xem mọi vật đã thay đổi như thế nào. Ngày nay chúng ta lo lắng vì những đòi hỏi của đám đông, và về những sự tàn phá, những  đảo  lộn  mà  nó  đã  làm  cho  ta  cảm  thấy  trước.  Thời  gian  mình  nó  sẽ

đứng ra làm lại sự cân bằng. “Không có trật tự nào”, Lavisse viết rất chính xác, “được lập nên trong một ngày. Các tổ chức chính trị và xã hội là những tác phẩm đòi hỏi phải có thời gian hàng thế kỷ; chủ nghĩa phong kiến trước đấy tồn tại một cách không hình dạng và lộn xộn hàng bao thế kỷ cho đến khi nó tìm được một hướng đi; chủ nghĩa quân chủ tuyệt đối cũng có hàng thế kỷ mới có thể có được những phương tiện thống trị phù hợp và cũng đã từng xảy ra những rối loạn lớn trong giai đoạn chuyển tiếp đó.” 

§4. Các thể chế chính trị và xã hội

Lối suy nghĩ rằng các thể chế có thể giúp loại bỏ những điều tệ hại của xã hội, sự tiến bộ của một dân tộc là kết quả của sự hoàn thiện hiến pháp và chính  quyền,  và  những  thay  đổi  xã  hội  có  thể  đạt  đến  qua  các  sắc  lệnh,  là kiểu suy nghĩ nói chung vẫn còn rất phổ biến. Xuất phát điểm của cuộc cách mạng  Pháp  cũng  từ  một  ý  nghĩ  như  vậy,  và  các  học  thuyết  xã  hội  hiện  đại cũng dựa trên nó. 



Các  kinh  nghiệm  tiếp  nối  đã  không  thể  mảy  may  làm  suy  chuyển  chút nào sự điên loạn kinh khủng này. Các nhà triết học và các nhà sử học đã cố

gắng một cách tuyệt vọng để chứng minh sự vô nghĩa của nó. Dù sao đi nữa họ đã chỉ ra một cách dễ dàng, rằng tất cả các thể chế đều là những đứa con của các ý tưởng, tình cảm, và đạo đức, và rằng các ý tưởng, các tình cảm, các đạo đức sẽ không thể biến đổi bởi việc sửa đổi những điều luật. Một dân tộc không  lựa  chon  các  thể  chế  xã  hội  một  cách  tùy  tiện,  cũng  giống  như  con người ta ít có khả năng chọn màu mắt hoặc màu tóc. Các thể chế và các hình thức chính phủ là sản phẩm của chủng tộc. Còn xa chúng mới có thể là kẻ
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sáng  tạo  của  một  thời  đại,  chúng  chỉ  là  những  kẻ  được  thời  đại  tạo  nên. 

Người ta không lãnh đạo dân dựa theo tính khí nhất thời của họ mà dựa theo tính cách của họ. Việc xây dựng một trật tự nhà nước đòi hỏi thời gian hàng thế kỷ, và trật tự đó cũng cần tới hàng thế kỷ cho sự biến đổi của nó. Các thể

chế không mang một giá trị trực tiếp, bản thân nó không tốt mà cũng chẳng xấu. Ở một thời điểm nó có thể là tốt đối với dân tộc này nhưng lại hoàn toàn không tốt đối với một dân tộc khác. 

Dân chúng như vậy tuyệt nhiên không hề có quyền lực để thực sự thay đổi các thể chế. Chắc chắn những cuộc cách mạng bằng mọi giá có thể thay đổi tên của chúng, nhưng cái cốt lõi vẫn nguyên như vậy. Cái tên chỉ là một nhãn hiệu trống rỗng, một nhà sử học quan tâm tới các giá trị thực của các sự

việc  sẽ  không  cần  để  ý  đến  chúng.  Cho  nên  nước  Anh[9],  là  một  nước  dân chủ nhất thế giới mặc dù nó có một chính phủ quân chủ, trong khi các nước Mỹ Latinh mặc dù cũng có hiến pháp dân chủ nhưng lại bị thống trị bởi một chế độ chuyên quyền cứng rắn nhất. Không phải chính phủ, mà tính cách của dân chúng quyết định số phận của họ. Sự thật này trong một bài viết trước đây tôi cũng đã dẫn ra những ví dụ để chứng minh. 

Phung  phí  thời  gian  cho  việc  xây  dựng  hiến  pháp,  đúng  là  một  cuộc phiêu lưu kiểu trẻ con, một thực tiễn xa hoa phù phiếm. Sự cần thiết và thời gian  sẽ  đảm  nhận  công  việc  của  chúng,  chỉ  cần  người  ta  cứ  để  mặc  chúng điều hành. Nhà sử học vĩ đại Macaulay đã viết một câu, mà các nhà lãnh đạo ở  tất  cả  các  nước  Mỹ  Latinh  phải  nên  học  thuộc  lòng,  rằng  người  Anglo-Saxon đã làm như thế. Sau khi nêu ra những ví dụ về các điều luật, chúng dường như mang lại ích lợi nhìn theo quan điểm của lý trí thuần túy, nhưng đã tạo nên một sự hỗn độn của những cái vô lý và mâu thuẫn, ông ta đã tiến hành so sánh hàng tá các hiến pháp của các dân tộc La tinh, đã bị thất bại bởi những  biến  động  ở  châu  Âu  và  châu  Mỹ,  với  hiến  pháp  của  nước  Anh  và cuối cùng chỉ ra, rằng hiến pháp nước này đã chỉ biến đổi rất từ từ, từng phần một dưới tác động của sự cần thiết trực tiếp, nhưng không bao giờ bởi những cơ sở lý trí được tính toán trước. “Đừng bao giờ chú ý đến trật tự, mà phải chú ý đến tính thiết thực, đừng bao giờ xóa bỏ một sự ngoại lệ, chỉ vì nó là một sự ngoại lệ, đừng bao giờ đưa ra một cái mới, trừ khi cảm thấy đã không thể nào chịu đựng nổi, và nếu phải đổi mới cũng chỉ ở mức vừa đủ để xóa đi cái cảm giác không thể chịu đựng được kia, đừng bao giờ đề nghị làm những gì  vượt  quá  cái  cần  thiết  để  giải  quyết  một  vấn  đề  đơn  lẻ  đang  được  thực hiện: đó là những quy tắc chung, đã được vận dụng từ thời Johanne cho đến thời của Vitoria qua hơn 250 nhiệm kỳ quốc hội của chúng ta.” 
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Ta  phải  bắt  đầu  với  các  điều  luật  và  thể  chế  của  lần  lượt  từng  dân  tộc một, để chỉ ra xem nó thể hiện đến mức độ nào các đòi hỏi của một chủng tộc  và  tại  sao  phải  không  nên  thay  đổi  một  cách  thô  bạo.  Người  ta  có  thể

tranh luận về những ưu và khuyết điểm của sự tập trung hóa một cách triết lý,  nhưng  nếu  chúng  ta  nhận  thấy,  một  dân  tộc  được  hình  thành  từ  những chủng tộc như thế nào, đã cố gắng cả ngàn năm để từng bước đạt đến sự tập trung hóa ra sao, nếu chúng ta khẳng định rằng, một cuộc cách mạng vĩ đại, mà  mục  đích  của  nó  là  đập  tan  mọi  thể  chế  của  quá  khứ,  đã  bắt  buộc  phải nhìn ra, không chỉ đã thừa nhận sự tập trung hóa đó mà còn phóng đại hơn thế nữa, như vậy chúng ta có thể nói rằng, nó là kết quả của những tính cần thiết  có  cơ  sở,  là  một  kết  quả  trực  tiếp  của  thực  tại  và  chúng  ta  chỉ  có  thể

trách cứ sự thiếu tầm nhìn của các chính trị gia, những người đã kích động họ  nổi  dậy.  Nếu  giả  sử  vì  một  sự  tình  cờ  nào  đó  quan  điểm  của  họ  chiến thắng,  thì  thắng  lợi  đó  có  nghĩa  là  tín  hiệu  của  một  sự  vô  chính  phủ  toàn diện[10], hơn nữa nó sẽ dẫn đến một sự tập trung hóa còn nặng nề hơn trước đây. 



Từ  những  điều  trên  đây  có  thể  kết  luận  rằng,  người  ta  không  nên  tìm phương tiện để làm chuyển động tâm hồn đám đông một cách lâu dài ở trong các thể chế. Một số nước nhất định với các thể chế dân chủ, như nước Mỹ

chẳng  hạn,  đã  phát  triển  một  cách  rực  rỡ,  trong  khi  những  nước  khác,  như

các  nước  gốc  Tây  ban  nha,  mặc  dù  có  các  thể  chế  về  cơ  bản  giống  nhau, nhưng đã phải chìm đắm trong sự vô chính phủ đáng buồn nhất. Các thể chế

này không lên quan gì đến độ lớn của một dân tộc này cũng như chẳng liên quan gì đến sự tàn lụi của một dân tộc khác. Các dân tộc luôn luôn bị tính cách của họ thống trị, và tất cả các thể chế nào không phù hợp một cách mật thiết với tính cách đó chúng sẽ chẳng khác gì một bộ đồ đi mượn, một sự hóa trang nhất thời. Dĩ nhiên cũng có những cuộc chiến tranh đẫm máu và những cuộc cách mạng long trời lở đất để lập nên những thể chế, mà người ta gắn cho  chúng  một  sức  mạnh  siêu  nhân  như  là  những  phép  màu  của  các  bậc thánh thần có thể phù phép ra hạnh phúc. Trong một ý nghĩa nhất định ta có thể nói, rằng: Các thể chế có tác động vào tâm hồn đám đông, bởi vì nó đã tạo nên các cuộc nổi dậy như vậy. Sự thật là không phải các thể chế đã tác động như thế, bởi vì chúng ta biết, rằng chiến thắng hay thất bại, tự nó chẳng có giá trị gì. Nếu chúng ta theo dõi chuỗi các thắng lợi của nó, chúng ta theo dõi chỉ những ảo ảnh. 

§5. Giảng dạy và giáo dục
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Giữ vị trí hàng đầu trong các ý tưởng chủ đạo của thời đại chúng ta là ý tưởng, rằng giảng dạy có một kết quả nhất định làm cho con người tốt lên và không  những  thế  còn  có  thể  làm  cho  chúng  trở  nên  giống  nhau.  Chỉ  bằng cách  lặp  đi  lặp  lại,  câu  này  cuối  cùng  đã  trở  thành  một  trong  những  câu không gì lay chuyển nổi của nền dân chủ. Nó đã trở nên bất khả xâm phạm giống như những giáo lý một thời của nhà thờ. 



Nhưng  ở  điểm  này,  cũng  như  ở  nhiều  điểm  khác  nữa,  các  ý  tưởng  của nền  dân  chủ  đã  trái  ngược  một  cách  rõ  nét  nhất  đối  với  những  kết  quả  và những kinh nghiệm thu lượm được từ tâm lý học. Nhiều triết gia ưu tú, đặc biệt trong đó có Herbert Spencer, đã có thể chứng minh một cách dễ dàng, rằng  việc  giảng  dạy  không  làm  cho  con  người  trở  nên  đạo  đức  hơn  cũng chẳng  làm  cho  nó  hạnh  phúc  hơn,  việc  giảng  dạy  không  làm  thay  đổi  bản năng cũng như ham muốn của con người, và nếu không được tiến hành tốt nó thậm chí còn gây hại nhiều hơn là làm lợi. Các chuyên gia thống kê đã xác nhận quan điểm này, bằng cách họ đã chỉ ra, rằng số lượng tội phạm đã tăng lên cùng với sự mở rộng phạm vi giảng dạy hoặc ít nhất là với một kiểu giảng dạy nào đó; rằng kẻ thù tồi tệ nhất của xã hội, những kẻ vô chính phủ, thường  xuất  thân  từ  những  trường  học  tốt  nhất.  Một  công  chức  tòa  án  cấp cao, ông Adolphe Guillot, đã tường trình, rằng hiện nay ước tính có khoảng ba  ngàn  tội  phạm  có  học  trên  một  ngàn  tội  phạm  không  có  học,  và  trong khoảng thời gian năm mươi năm qua số tội phạm đã tăng từ 227 lên đến 552

trên tổng số một nghìn dân, có nghĩa là chúng đã tăng khoảng 133%. Ông ta, trong  sự  nhất  trí  với  các  đồng  nghiệp  khác,  cũng  đã  phát  hiện  ra,  rằng  số

lượng  tội  phạm  đặc  biệt  tăng  ở  tầng  lớp  trẻ,  những  người  theo  học  tại  các trường miễn phí bắt buộc thay vì học trường tư. 

Dĩ nhiên không bao giờ ai đó lại khẳng định, rằng sự giảng dạy được tiến hành tốt không thể đem lại những kết quả thực tiễn, có ích, chí ít nếu không phải trên phương diện đạo đức thì cũng có thể trên phương diện mở ra các khả năng nghề nghiệp. Đáng tiếc là, và đặc biệt trong ba mươi năm lại đây, các dân tộc La tinh đã xây dựng nền giáo dục của họ trên những cơ sở hoàn toàn sai lầm và mặc dù đã có những phân tích của những bộ óc thông thái, họ  vẫn  cứ  bám  giữ  lấy  những  sai  lầm  đáng  buồn  đó  của  họ.  Bản  thân  tôi trong  các  bài  viết  khác  nhau[11]  đã  chỉ  ra,  rằng  nền  giáo  dục  của  chúng  ta hiện nay đã biến số đông những con người, được đảm bảo chuyện học hành, trở  nên  kẻ  thù  của  xã  hội,  với  số  lượng  đông  gấp  nhiều  lần  những  kẻ  theo đuôi chủ nghĩa xã hội, một hình thức xã hội tồi tệ nhất. 
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Mối nguy trước hết của nền giáo dục này, chính xác ra là nền giáo dục của các dân tộc La tinh, nằm ở sự nhầm lẫn cơ bản về mặt tâm lý học, những tưởng rằng tri thức phát triển lên từ sự học thuộc lòng những gì có trong sách giáo khoa. Thậm chí người ta đã cố gắng học càng nhiều đến mức có thể, và từ trường phổ thông cho đến việc làm luận án tiến sĩ hoặc thi quốc gia, con người trẻ tuổi đã tự nhồi vào đầu mình nội dung của hàng đống sách vở, mà không hề tự luyện tập khả năng phán xét hoặc năng lực đúc kết của mình. Sự

học tập đối với anh ta là đọc thuộc lòng và vâng lời. “Học bài, là phải biết một  cách  thuộc  lòng  ngữ  pháp  hoặc  một  phân  đoạn,  nhắc  lại  trôi  chảy,  và làm  theo  đúng”,  nguyên  bộ  trưởng  giáo  dục  Jules  Simon  viết,  “đó  là  một kiểu giáo dục kỳ quặc, trong đó mỗi một cố gắng chỉ nhằm chứng minh cho niềm tin vào sự không bao giờ sai lầm của giáo viên và nó dẫn đến việc hạ

thấp và làm suy giảm năng lực của chúng ta.” 

Giả như giáo dục kiểu đó chỉ mỗi tội là điều vô tích sự, thì ta còn có thể

chấp nhận nó và tiếc cho những đứa trẻ bất hạnh, đáng lẽ được học những cái cần thiết hơn thì người ta lại dạy chúng về gia phả của những người con của dòng họ Chlotar, về những cuộc chiến tranh giữa Neustria và Austrasia hoặc  về  những  sự  phân  tách  trong  động  vật  học;  nhưng  đâu  chỉ  có  thế,  nó còn  tạo  nên  một  nguy  cơ  nghiêm  trọng  hơn  nhiều,  nó  gây  ra  ở  những  kẻ

được giáo dục kiểu như vậy một sự phản kháng mạnh mẽ chống lại những quan  hệ,  mà  từ  đó  chúng  sinh,  (dịch  tối  nghĩa,  đáng  lẽ  phải  là  “một  sự  thù ghét dữ dội cuộc đời mà chúng được sinh ra trong đó”) và tạo nên một ham muốn mãnh liệt nhằm thoát ra khỏi các mối quan hệ đó. Công nhân không muốn  là  người  công  nhân  nữa,  nông  dân  không  muốn  mãi  là  nông  dân  và những người ở tầng lớp thấp cuối cùng trong xã hội nhận thấy, đối với con em của họ sẽ không còn khả năng phát triển nào khác ngoài con đường làm công  chức  với  một  đồng  lương  đảm  bảo.  Đáng  lý  phải  chuẩn  bị  cho  con người  hành  trang  đi  vào  cuộc  sống,  thì  trường  học  chỉ  chuẩn  bị  cho  họ  để

vào được những vị trí của hệ thống công quyền, mà ở đó người ta chẳng cần có chút nỗ lực nào cũng có được kết quả. Nó tạo ra ngay trước chân của bậc thang xã hội một đạo quân chống đối, bất mãn với số phận của mình, và luôn sẵn  sàng  nổi  loạn;  và  ở  bên  trên  các  bậc  thang  đó  là  tầng  lớp  tư  sản  của chúng ta, một tầng lớp bàng quang, đồng thời lại hay nghi ngờ và cuồng tín, có một sự tin tưởng quá mức vào sự bảo hộ của nhà nước, cái mà họ cũng thường xuyên chửi bới, bởi vì họ luôn đổ thừa những sai lầm của mình cho chính phủ và không hề có khả năng làm một cái gì mà không có sự chỉ bảo của cấp trên. 
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Nhà  nước  chỉ  có  thể  sử  dụng  hết  một  số  nhỏ  các  trợ  lý,  để  cho  họ  làm việc  với  sự  giúp  đỡ  của  các  tài  liệu  hướng  dẫn  và  trả  lương  cho  công  việc của họ, số còn lại sẽ không có việc làm. Nó bắt buộc phải chọn ra trong đó những  người  đầu  tiên  để  nuôi  ăn  và  coi  những  người  còn  lại  là  kẻ  thù.  Từ

ngọn đến gốc của kim tự tháp xã hội hiện nay tích tụ một đội quân đông đảo những trợ lý trong tất cả các cơ quan khác nhau. Một thương gia đã phải rất khó nhọc khi đi tìm một người thay thế trong đám đó, nhưng trong khi đó lại có  hàng  ngàn  người  chầu  chực  để  cố  vào  được  các  vị  trí  bình  thường  nhất của chốn  công  quyền.  Chỉ  tính  riêng  trong bộ  giáo  dục  đã  có  đến  hàng  hai chục  ngàn  giáo  viên  không  có  công  việc,  họ  chê  các  công  việc  trên  đồng ruộng hoặc ở công xưởng và chỉ cố bám cho được nhà nước để có thể sống qua ngày. Bởi số lượng được chọn vào làm việc hạn chế, cho nên mặc nhiên số  người  bất  mãn  sẽ  cực  lớn.  Họ  sẵn  sàng  tham  gia  vào  bất  kỳ  cuộc  cách mạng  nào,  bất  kể  kẻ  lãnh  đạo  là  ai  và  với  mục  đích  gì.  Sự  tiếp  thụ  những kiến  thức  vô  bổ  là  một  phương  tiện  chắc  chắn  gây  nên  sự  phẫn  nộ  ở  con người[12]. 

Giáo dục cổ điển và giáo dục hướng nghiệp

Rõ ràng là đã quá muộn để chống lại một trào lưu như vậy. Chỉ có kinh nghiệm,  là  người  thày  cuối  cùng,  sẽ  đảm  nhận  việc  chỉ  ra  cho  chúng  ta những  sai  lầm  của  bản  thân.  Một  mình  nó  đủ  mạnh,  để  chứng  minh  cho chúng ta thấy sự cần thiết phải thay thế những sách giáo khoa đáng kinh tởm của  chúng  ta,  thay  thế  những  kỳ  thi  thảm  hại  bằng  một  sự  giáo  dục  hướng nghiệp, để khuyến khích cổ vũ thanh niên trở lại với đồng ruộng, với công xưởng,  với  sự  nghiệp  khai  hóa  thuộc  địa,  là  những  cái  ngày  nay  đã  bị  sao nhãng. Giáo dục hướng nghiệp, là cái đã được tinh thần khai sáng cổ vũ, là cái ông cha chúng ta ngày xưa đã từng tiếp nhận, và là cái mà những dân tộc, ngày  nay  với  lòng  quyết  tâm,  với  năng  lực  hành  động,  và  với  đầu  óc  kinh doanh đang thống trị thế giới, đã có ý thức gìn giữ. Trong những trang khá đặc biệt ở các tác phẩm của mình, ít nữa tôi sẽ dẫn ra một số điểm cơ bản làm  ví  dụ,  ông  Taine  đã  chỉ  ra  một  cách  rõ  ràng,  rằng  nền  giáo  dục  của chúng ta hồi xưa cũng gần giống như nền giáo dục của nước Anh hoặc nước Mỹ  hiện  nay,  và  qua  những  so  sánh  quan  trọng  giữa  hệ  thống  giáo  dục  La tinh  với  hệ  thống  giáo  dục  Anglo-Saxon,  ông  ta  đã  chỉ  ra  một  cách  rất  rõ ràng những kết quả của hai hệ thống giáo dục. Hình như người ta vẫn đang còn  có  thể  chấp  nhận  mọi  nỗi  khó  chịu  đối  với  nền  giáo  dục  cổ  điển  của chúng ta, ngay cả khi nếu như nó chỉ đào tạo ra những kẻ mất gốc và những kẻ bất mãn, và thậm chí khi mà sự tiếp thụ một cách qua loa các kiến thức, nhắc lại một cách không sai sót những gì trong sách giáo khoa đều được coi https://thuviensach.vn

là  nền  tảng  cho  sự  nâng  cao  kiến  thức.  Có  phải  thực  sự  như  vậy  không? 

Không phải thế! Năng lực phán xét, kinh nghiệm, năng lực hành động và tư

cách là những điều kiện để thành công trong cuộc sống, là những cái không thể học được từ sách vở. Sách vở là những thứ cần thiết để tra cứu, tuy nhiên sẽ hoàn toàn vô tích sự khi phải nhớ cả một đoạn dài trong đầu. 

Việc giáo dục hướng nghiệp làm cho trí tuệ phát triển ở mức mà giáo dục cổ điển không thể nào đạt tới, đã được Taine chỉ ra rất rõ trong những dòng viết sau: “Các ý tưởng chỉ hình thành nên trong môi trường tự nhiên và thực tế của nó. Những mầm mống của chúng sẽ được nuôi nấng bởi vô số những ấn tượng cảm nhận được, là những cái mà người thanh niên trai trẻ tiếp thụ

hàng ngày ở công xưởng, ở hầm mỏ, ở tòa án, ở nơi làm việc, ở bến cảng, ở

bệnh viện, trong lúc quan sát các công cụ lao động, các nguyên vật liệu, và trong hoạt động kinh doanh, khi có mặt khách hàng, khi có mặt của những người thợ, khi công việc được tiến hành tốt hoặc không tốt, khi kinh doanh có hiệu quả hoặc thua lỗ. Tất cả những cái đó là những cảm nhận nho nhỏ

đặc biệt của cặp mắt, của đôi tai, của hai bàn tay và cả của mùi vị nữa, chúng được tiếp nhận và xử lý một cách không cố ý, chúng tự sắp đặt một cách trật tự trong anh ta, để rồi sau đó sớm hoặc muộn chúng truyền cho anh ta những cảm hứng về những mối liên kết mới, về sự đơn giản hóa, về sự tiết kiệm, sự

hoàn hảo hoặc về sự phát minh. Tất cả những mối liên kết quý báu này, là những điều kiện cần phải được khuyến khích và không thể thiếu để giúp cho thanh niên Pháp phát triển, thế nhưng chúng đã bị cướp đi và lại đúng vào lúc ở cái tuổi rực rỡ nhất: bảy hoặc tám năm anh ta bị nhốt trong trường học, bị cách ly khỏi kinh nghiệm trực tiếp của bản thân, cái kinh nghiệm thực sự

đã cho anh ta một khái niệm chính xác và sống động về các sự vật, về con người và những hình thức ứng xử khác nhau.” 

“...Ít nhất chín trong mười thanh niên đã tiêu phí thời gian và công sức nhiều năm trời, là những năm tháng rực rỡ nhất, quan trọng nhất, và rõ ràng là  những  năm  quyết  định  nhất  của  cuộc  đời:  ta  cứ  trừ  đi  trước  hết  khoảng một nửa hoặc hai phần ba trong số họ tham gia kỳ thi tuyển, tôi cho là không đủ điều kiện để đi thi; thêm vào đó, trong số đủ điều kiện được thi và trúng tuyển, có một nửa hoặc hai phần ba phải xét lại. Người ta đã trông chờ ở họ

quá nhiều, khi đòi hỏi họ vào một ngày nhất định trên ghế nhà trường hoặc trước bảng đen trong suốt hai giờ liền phải cung cấp hàng đống kiến thức cứ

như  thể  họ  là  một  tài  liệu  tham  khảo  sống  về  tất  cả  mọi  hiểu  biết  của  loài người, Quả nhiên ngày hôm đó trong hai giờ đồng hồ họ gần như là một tài liệu tra cứu sống vậy, thế nhưng chỉ một tháng sau họ không còn được như

thế nữa. Nếu thi lại ngay họ sẽ không thể đỗ; những cái trí nhớ của họ hấp https://thuviensach.vn

thụ được là quá nhiều, khó tiêu hóa và liên tục trượt ra khỏi đầu óc họ, và họ

không nạp thêm được cái gì mới nữa. Năng lực trí tuệ của họ bị suy giảm, nguồn sinh lực dồi dào cạn kiệt, con người ở vào giai đoạn kết thúc của sự

phát triển đã xuất hiện. Nếu anh ta đi làm và lập gia đình, anh ta sẽ phó mặc cho sự xoay vần, sống trong một vòng tròn khép kín không biết đến bao giờ

ra khỏi, anh ta cố thủ trong công sở của mình, thực hiện đều đều công việc một cách không sai sót và không hề có ý định vượt ra khỏi phạm vi đó. Đó là cái kết quả trung bình; cái thu được không bù lại nổi cái tổn phí. Ở Anh và ở

Mỹ, nơi mà ở đó tình hình cũng giống như ở Pháp hồi trước năm 1789, họ đã thực hiện một tiến trình hoàn toàn ngược lại và thành quả đạt được cho thấy ngày sau lớn hơn ngày trước.” 

Nhà sử học tuyệt vời này tiếp theo đã chỉ cho chúng ta thấy sự khác biệt giữa hệ thống giáo dục của chúng ta so với hệ thống giáo dục Anglo-Saxon. 

Ở đó sự giảng dạy không dựa trên sách vở mà dựa trên chính sự vật. Ví dụ

như,  người  kỹ  thuật  viên  sẽ  được  đào  tạo  ngay  trong  xí  nghiệp  chứ  không phải ở trong trường học; mỗi người có thể đạt đến chính cái trình độ phù hợp với khả năng nhận thức của mình, trở nên người công nhân hoặc thợ cả, nếu như anh ta không có khả năng tiếp tục đi lên, và trở nên kỹ sư, nếu như khả

năng của anh ta cho phép. Phương pháp này, đối với toàn bộ xã hội nó dân chủ và thiết thực hơn là kiểu đặt hướng đi của cuộc đời con người phụ thuộc vào một kỳ thi kéo dài nhiều giờ đồng hồ, mà anh ta phải tham gia vào độ

tuổi mười tám tới hai mươi. 

“Trong  bệnh  viện,  trong  hầm  mỏ,  trong  nhà  máy,  trong  công  việc  kiến trúc,  công  việc  của  luật  sư,  người  học  trò  đủ  tiêu  chuẩn  nhập  học,  trong những năm tuổi trẻ của đời mình sẽ trải qua thời gian học nghề và làm thử, tương  tự  như  một  thư  ký  cho  một  văn  phòng  hoặc  một  thợ  sơn  trong  công xưởng ở bên ta. Trước đó và cho đến khi vào làm, anh ta có thể tham gia một vài khóa học cơ bản, trong đó anh ta liên tục thu lượm các kết quả quan sát để bồi đắp cho mình các kiến thức cơ sở phù hợp. Tùy theo khả năng, trong thời gian rỗi anh ta có thể theo học thêm các khóa học về kỹ thuật để kết hợp với kinh nghiệm hàng ngày tùy theo mức độ của nó. Trong cách đào tạo như

vậy, khả năng thực tiễn tự nó sẽ lớn lên và phát triển đến một độ tương ứng với năng lực của học trò có thể cho phép đạt được, và phù hợp với sự đòi hỏi của công việc trong tương lai, điều mà ngay từ bây giờ anh ta đặc biệt muốn vươn tới. Bằng cách như vậy thanh niên ở Anh và ở Mỹ đã nhanh chóng phát huy  được  tất  cả  những  gì  có  trong  khả  năng  của  mình.  Với  hai  mươi  lăm tuổi, và nếu điều kiện thuận lợi có thể sẽ sớm hơn, anh ta đã trở thành một người thợ có ích, hơn thế nữa có thể là một nhà kinh doanh độc lập, anh ta https://thuviensach.vn

không chỉ là một cái bánh răng nhỏ mà còn có thể là một động cơ. Ở Pháp, nơi  mà  nền  giáo  dục  chủ  yếu  hoạt  động  theo  hướng  ngược  lại,  và  với  mỗi một thế hệ con người ngày càng trở nên Trung quốc hơn, đã làm mất đi một lực lượng lao động vô cùng lớn.” 

Các  triết  gia  đã  đi  đến  kết  luận  như  sau  về  quan  hệ  bất  cập  ngày  càng tăng của nền giáo dục của các dân tộc La tinh chúng ta đối với cuộc sống:



“Trong cả ba cấp giáo dục, tuổi nhi đồng, tuổi thiếu niên, tuổi thanh niên, sự chuẩn bị về mặt lý thuyết ngày càng bị kéo dài trên ghế nhà trường và bị

kéo dài từ những sách giáo khoa đã dẫn đến sự quá tải, qua các kỳ thi, qua phẩm  hàm  khoa  học,  chứng  chỉ,  văn  bằng,  và  bởi  phương  tiện  tồi,  do  vận dụng  phương  pháp  giảng  dạy  không  tự  nhiên,  phản  xã  hội,  do  loại  bỏ  một cách quá đáng việc dạy thực hành, do việc học nội trú, do rèn luyện một cách giả tạo và do nhồi nhét kiến thức một cách cứng nhắc, do làm việc quá sức không chú ý đến tương lai, đến tuổi tác và nghĩa vụ sắp phải thực hiện của người  đàn  ông,  do  không  để  ý  đến  thế  giới  hiện  thực,  nơi  mà  người  thanh niên sắp sửa bước vào, không để ý đến cái xã hội bao quanh anh ta, cái xã hội anh ta phải thích nghi, cái xã hội ngay từ đầu anh ta không muốn từ bỏ

nó, do không để ý đến sự đấu tranh để sinh tồn của con người, điều anh ta cần phải được chuẩn bị trước, được vũ trang, được thực hành và tôi luyện để

tự bảo vệ mình và để đứng vững. Sự trang bị không thể thiếu được đó, cái phải đạt đến đó, cũng là cái quan trọng hơn tất cả, rồi năng lực trí tuệ lành mạnh của con người, của ý chí và thần kinh vững vàng: hết thảy không có được  trong  trường  học  của  chúng  ta;  mà  hoàn  toàn  ngược  lại:  đáng  lý  làm cho con người có năng lực hơn, nó đã làm thui chột năng lực của họ đối vị trí trước  mắt  và  trong  tương  lại.  Chính  vì  thế  sau  khi  từ  giã  trường  học  bước vào  cuộc  đời,  những  bước  đi  đầu  tiên  của  họ  vào  môi  trường  thực  tiễn  đã không khác gì hơn là hàng loạt những thất bại đau đớn, chúng đã làm anh ta thương tổn và trong một thời gian dài anh ta đã bị suy sụp và tàn phế. Đó là một cuộc thử nghiệm nguy hiểm và khắc nghiệt, nó làm lệch chuyển sự cân bằng của lý trí và đạo đức và rất nhiều khả năng sẽ không thể nào lấy lại cân bằng được nữa. Sự thất vọng đã xảy ra quá đột ngột và toàn diện, sự lừa đảo đã trở nên quá lớn và sự kinh tởm đã trở thành quá khủng khiếp[13]. 

Trong phần trên chúng ta đã đi lệch khỏi vấn đề tâm lý học đám đông? 

Chắc  chắn  là  không.  Nếu  chúng  ta  muốn  hiểu  về  những  ý  tưởng  và  những quan điểm mà ngày hôm nay vẫn đang còn là những mầm mống nhưng ngày mai chúng sẽ mọc lên, thì chúng ta phải cần biết đến mảnh đất đã cung cấp https://thuviensach.vn

cho  chúng  sự  chuẩn  bị  như  thế  nào.  Nền  giáo  dục  mà  thanh  niên  của  một quốc gia được tận hưởng, cho phép chúng ta dự đoán được phần nào số phận của  đất  nước  đó.  Sự  giáo  dục  được  áp  dụng  cho  thế  hệ  hiện  nay  là  minh chứng cho một linh cảm tăm tối nhất. Gắn liền với sự giáo dục và giảng dạy, tâm hồn đám đông sẽ trở nên cao quý hoặc bị thui chột. Cho nên cần thiết phải chỉ ra cái hệ thống hiện nay đã nhào nặn họ như thế nào và chỉ ra cái đám đông những kẻ thờ ơ, vô cảm đang dần trở nên một đội quân bất mãn vô cùng lớn ra sao, một đội quân đã sẵn sàng tuân theo tất cả mọi tác động bởi những  kẻ  muốn  cải  tạo  thế  giới  và  bởi  những  thuyết  gia.  Ngày  nay  nhà trường đã đào tạo nên những con người bất mãn, những kẻ vô chính phủ và nó đang chuẩn bị cho thời đại tàn lụi của các dân tộc Latinh. 
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 Chương 2: Những động lực trực tiếp của các quan điểm của đám đông

Chúng ta đã xác định ra những động lực gián tiếp và những động lực có tác dụng chuẩn bị, những tác động đã trang bị cho đám đông một khả năng tiếp thụ đặc biệt, bằng cách chúng tạo điều kiện cho các tình cảm và ý tưởng nảy nở. Bây giờ chúng ta sẽ phải nghiên cứu về các động lực có thể tác động trực tiếp đến hành động. Trong chương tiếp theo chúng ta sẽ thấy các động lực  này  đã  được  sử  dụng  như  thế  nào  để  có  thể  phát  huy  hết  tác  dụng  của chúng. Phần đầu tiên của tác phẩm này bàn về tình cảm, các ý tưởng và niềm tin  của  một  tập  thể  (collectivités).  Từ  nhận  thức  về  chúng,  rõ  ràng  bằng những cách thức thông thường người ta có thể xác định ra các phương tiện để tác động vào tâm hồn đám đông. Chúng ta đã từng biết, cái gì tạo nên ấn tượng  trong  trí  tưởng  tượng  của  đám  đông,  chúng  ta  đã  làm  quen  với  sức mạnh của sự truyền nhiễm của các tác động, đặc biệt là những tác động nào xuất  hiện  dưới  dạng  hình  ảnh.  Nhưng  bởi  các  tác  động  có  thể  xảy  ra  có những  nguồn  gốc  hoàn  toàn  khác  nhau,  cho  nên  cũng  có  thể  các  yếu  tố  có khả năng tác động được vào đám đông cũng rất là khác biệt; do vậy người ta cần phải khảo sát chúng một cách riêng rẽ. Đám đông giống như con Sphinx trong huyền thoại cổ: những câu hỏi mà các nhà tâm lý học của chúng đặt ra cho  chúng  ta,  hoặc  chúng  ta  phải  trả  lời  hoặc  tự  để  cho  chúng  nuốt  chửng mình. 

§1. Hình ảnh, ngôn từ và các khẩu hiệu

Trong khi nghiên cứu về trí tưởng tượng của đám đông chúng ta đã tìm ra, rằng họ bị kích động thông qua các hình ảnh. Những hình ảnh này không phải  lúc  nào  cũng  có  sẵn  để  sử  dụng,  nhưng  người  ta  có  thể  tạo  ra  chúng bằng cách vận dụng một cách khéo léo những ngôn từ hoặc các khẩu hiệu. 

Nếu chúng được dùng một cách nghệ thuật, có thể nói rằng chúng thực sự có một sức mạnh huyền bí, giống như sức mạnh xưa nay thường được gắn cho những người tinh thông về ảo thuật. Nó khơi dậy trong đám đông những cơn bão  tố  khủng  khiếp  và  cũng  có  thể  xoa  dịu  chúng.  Bằng  xương  của  những người đã từng là nạn nhân của sức mạnh ngôn từ và khẩu hiệu, người ta có thể làm nên những kim tự tháp cao hơn kim tự tháp của thời đại Cheop khi xưa. Sức mạnh của ngôn từ gắn liền với hình ảnh mà nó gợi lên và hoàn toàn https://thuviensach.vn

không  phụ  thuộc  vào  ý  nghĩa  thật  của  nó.  Những  ngôn  từ  khó  có  thể  cắt nghĩa thường là những ngôn từ có tác động mạnh mẽ nhất. Ví dụ như khái niệm dân chủ, chủ nghĩa xã hội, bình đẳng, tự do... mà ý nghĩa của chúng rất không xác định, cho dù sử dụng đến cả tập giấy dày cũng không luận hết ý nghĩa của chúng. Song đi liền với những âm tiết ngắn gọn của chúng là một sức mạnh huyền bí thực sự, cứ như là nó chứa đựng giải pháp cho tất cả mọi vấn đề. Ở trong nó là sự tóm lược một cách sống động những hoài bão vô thức khác nhau và niềm hy vọng chúng sẽ trở thành hiện thực. 



Với lý trí và những luận chứng người ta không thể chống lại được những ngôn từ và khẩu hiệu nào đó. Người ta thành tâm phát ngôn chúng trước đám đông và đồng thời với một thái độ hoàn toàn tôn kính, một tư thế đầu hơi cúi xuống.  Nhiều  người  sẽ  cảm  nhận  thấy  được  ở  chúng  những  sức  mạnh  tự

nhiên hoặc những quyền lực siêu phàm. Nó khơi dậy bên trong các tâm hồn những hình ảnh vĩ đại và không xác định, nhưng chính cái không xác định này đã làm cho nó trở nên mờ ảo và tăng thêm sức mạnh huyền bí. Chúng có thể so sánh được với mọi thánh thần khủng khiếp khuất mình sau những điện thờ mà tất cả những kẻ sùng tín đều run sợ khi tiến lại gần. 

Bởi vì những hình ảnh được gợi nên qua ngôn từ không phụ thuộc vào ý nghĩa của chúng, cho nên chúng biến đổi từ thời đại này sang thời đại khác, từ dân tộc này sang dân tộc khác mà vẫn giữ nguyên hình dạng của chúng. 

Gắn với một ngôn từ nhất định thường là một hình ảnh: ngôn từ chỉ là cái nút bấm chuông để gọi nó ra. 



Không phải ngôn từ và khẩu hiệu nào cũng chứa đựng một sức mạnh để

gợi nên hình ảnh, và cũng có những ngôn từ bị hao mòn khi sử dụng và sau đó chúng không còn sức để gợi nên một cái gì. Chúng chỉ còn là tiếng vọng trống rỗng, và ích lợi duy nhất là làm cho tất cả những ai sử dụng nó đỡ phải mất công suy nghĩ. Với một kho dự trữ nhỏ những khẩu hiệu và những điều sáo rỗng học được lúc còn trẻ, chúng ta có tất cả những gì cần thiết để không cần phải mất công suy nghĩ mà vẫn đi suốt cả cuộc đời. 

Nếu quan sát một ngôn ngữ nào đó, ta sẽ thấy, rằng các ngôn từ hợp nên ngôn ngữ đó biến đổi tương đối chậm theo thời gian; nhưng những hình ảnh nó gợi lên hoặc những ý nghĩa người ta đặt đằng sau nó lại biến đổi không ngừng. Và ở một công trình khác tôi cũng đã đi đến kết luận, rằng việc dịch chính xác một ngôn ngữ, đặc biệt là những ngôn ngữ đã chết, hoàn toàn là điều không thể được. Thực tế chúng ta đã làm gì, khi chúng ta muốn chuyển https://thuviensach.vn

một  sự  diễn  đạt  từ  tiếng  Pháp  sang  tiếng  Latinh,  tiếng  Hylạp  hoặc  tiếng Sankrit, hoặc ngay cả khi chúng ta chỉ thử hiểu một cuốn sách đã được viết cách đây hàng thế kỷ bằng chính ngôn ngữ của chúng ta? Chúng ta đã đơn giản gắn những hình ảnh và những tưởng tượng mà cuộc sống hiện đại tạo nên trong trí óc của chúng ta vào những khái niệm những hình ảnh hoàn toàn khác, là những cái được cuộc sống thời xưa phản ánh vào tâm hồn của chủng tộc,  mà  điều  kiện  sống  của  họ  thời  đó  chẳng  có  gì  giống  với  của  chúng  ta hiện nay. Những người sống ở thời đại cách mạng đã tin vào việc bắt chước những người Hy lạp và La mã, nên chỉ gắn cho những ngôn từ cũ những ý nghĩa mà chúng chưa bao giờ có. Có sự giống nhau nào giữa các thể chế thời Hylạp  và  những  thể  chế  hiện  tại  với  cùng  một  tên  gọi  không  sai  một  chữ? 

Một thể chế cộng hòa thời đó khác về cái gì so với một thể chế, về cơ bản mang tính quý tộc, dựa trên liên minh của nhiều bạo chúa nhỏ, thống trị một đám đông nô lệ và hoàn toàn phụ thuộc? Những tầng lớp quý tộc địa phương này được xây dựng trên sự chiếm hữu nô lệ và sẽ không thể tồn tại được nổi một giây nếu không có nó. 



Và làm thế nào hai chữ “tự do” lại có thể có được cùng một ý nghĩa như

trong thời đại của chúng ta, khi mà ở thời đại ngày đó, chưa hề dám nghĩ đến tự do tư tưởng và cũng chưa hề biết về sự phạm thượng nào lớn hơn và thậm chí  hiếm  khi  là  những  cuộc  tranh  cãi  về  về  thánh  thần,  về  các  điều  luật  và đạo đức công dân? Từ “tổ quốc” trong tâm hồn của người Athen hoặc Sparta có ý nghĩa là tình yêu đối với Athen và Sparta, nhưng không thể là như vậy đối  với  người  Hy  lạp,  một  đất  nước  gồm  nhiều  nước  nhỏ  hợp  lại  liên  tục đánh chiếm và tranh giành lẫn nhau. Cùng một từ sẽ có một ý nghĩa như thế

nào ở những bộ lạc cạnh tranh lẫn nhau ở vùng Gallie khi xưa, khác nhau về

chủng  tộc,  tiếng  nói  và  tôn  giáo,  nơi  đã  bị  Ceasar  chiếm  đoạt  một  cách  dễ

dàng bởi vì ông ta luôn có sự liên minh với họ? Rôm, mình nó đã trao cho Galie  một  tổ  quốc  bằng  cách  làm  cho  vùng  này  có  một  sự  thống  nhất  về

chính  trị  và  tôn  giáo.  Song  ta  cũng  không  cần  phải  quay  ngược  trở  lại  quá khứ quá xa, chỉ cần xấp xỉ hai thế kỉ về trước cũng đã đủ: liệu người ta có tin rằng  từ  “tổ  quốc”  của  những  hoàng  tử  nước  Pháp,  những  người  giống  như

dòng dõi Condé vĩ đại đã liên kết với kẻ thù để chống lại chính những ông chủ của mình, lại có cùng một ý nghĩa như chúng ta thường hiểu ngày nay? 

Và cùng  một  tên  gọi  “người  nhập  cư” chắc  phải  có  một  ý  nghĩa  hoàn  toàn khác  hẳn  bây  giờ?  (Dịch  sai,  câu  này  có  nghĩa  là  “Rồi  nữa,  không  phải  là cùng một chữ “tổ quốc” đó lại cũng có một ý nghĩa hoàn toàn khác hẳn tiếng Pháp hiện đại đối với những người di tản bảo hoàng Pháp?”) Họ đã tin rằng https://thuviensach.vn

phải biết trọng quy tắc danh dự, nếu như họ kháng chiến chống Pháp, và họ

tuân theo điều đó để quả thực ở đâu ông chủ sống, ở đó đích thực là tổ quốc, vì cách nhìn của họ dựa vào luật nông nô, là điều luật ràng buộc họ vào với chủ  nô  chứ  không  phải  với  đất  nước.  (Chữ  “nông  nô”  ở  đây  cũng  không đúng,  phải  là,  luật  giành  cho  thần  dân  phong  kiến,  ràng  buộc  họ  với  lãnh chúa chứ không phải đất nước). 

Không thể nào kể hết số từ ngữ theo thời gian đã thay đổi một cách căn bản ý nghĩa của chúng như vậy. Chúng ta phải cố gắng rất nhiều mới có thể

hiểu được ý nghĩa của chúng trước đây. Người ta phải đọc nhiều, và thực sự

là  như  vậy,  chỉ  duy  để  có  thể  hiểu  được  chữ  “ông  Vua”  và  “gia  đình  vua chúa” mang ý nghĩa gì trong con mắt của ông cha chúng ta. Cho nên đối với những khái niệm khó hơn thì phải biết rằng nó sẽ như thế nào! 



Các  ngôn  từ  như  thế  chỉ  có  những  ý  nghĩa  mang  tính  thay  đổi  và  nhất thời. Những ý nghĩa này biến đổi cùng với các thời đại và các dân tộc. Nếu muốn  chúng  tác  động  được  vào  đám  đông,  thì  chúng  ta  phải  hiểu  được  ý nghĩa của chúng ngay tại thời điểm nó được giành cho họ, chứ không phải một ý nghĩa nào đó của nó trước đây hoặc là ý nghĩa chỉ để giành cho những cá nhân có nhận thức hoàn toàn đặc biệt. Ngôn từ cũng sống động tựa như ý tưởng. 

Như vậy nếu một khi đám đông do những biến đổi về chính trị hoặc do sự thay đổi tín ngưỡng dẫn đến sự ghê tởm sâu sắc những hình ảnh được gợi nên bởi một ngôn từ nào đó, thì lúc đó nhiệm vụ đầu tiên của người lãnh đạo nhà  nước  chân  chính  là  phải  thay  đổi  các  quan  hệ,  mà  không  -  nhớ  chú  ý điều này - động chạm đến bản thân sự vật, bởi vì những cái đó có quan hệ

với một trạng thái tinh thần được di truyền lại và khăng khít đến đến mức rất khó  có  thể  thay  đổi  chúng.  Ông  Tocqueville  thông  thái  đã  nhắc  nhở,  rằng công  việc  của  tổng  tài  và  của  triều  đình  trước  hết  là  phải  đặt  cho  phần  lớn các thể chế của quá khứ những cái tên gọi mới, sau đó là những khái niệm đã từng gợi nên trong trí tưởng tượng của đám đông những hình ảnh đáng căm ghét  phải  được  thay  thế  bằng  những  khái  niệm  khác,  mà  sự  mới  mẻ  của chúng  làm  cho  những  hình  ảnh  kia  không  thể  xuất  hiện  trở  lại  được  nữa. 

Khái  niệm  “Taille”  sẽ  được  thay  bằng  thuế  cơ  bản,  khái  niệm  “Gabelle  “

được gọi là thuế muối, thuế tiêu thụ thì được gọi là thuế gián tiếp và thuế hải quan,  thay  vì  thuế  thợ  cả,  thuế  người  làm  sẽ  trở  thành  thuế  doanh  nghiệp v.v... 
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Một  trong  những  nhiệm  vụ  quan  trọng  nhất  của  lãnh  đạo  nhà  nước  là những thứ mà tên gọi cũ của chúng làm đám đông ghê tởm phải được thay thế bằng những cái tên gần gũi với dân chúng hoặc ít nhất cũng không mang một  ý  nghĩa  gì.  Quyền  lực  của  ngôn  từ  mạnh  đến  nỗi,  chỉ  cần  khéo  chọn những cái tên cũng đủ để có thể làm cho đám đông chấp nhận cả những sự

việc  đáng  căm  ghét  nhất.  Taine  đã  chỉ  ra  rất  chí  lý,  rằng  những  người Jacobin nghe theo tiếng gọi của những từ ngữ rất phổ biến thời đó như “tự

do” “bác ái” đã bắt một chế độ chuyên chế - từ này lẽ ra chỉ xứng đáng để

giành  cho  chế  độ  của  vương  quyền  Dahomey  -  phải  chịu  một  cảnh  xét  xử

công khai như tòa dị giáo và chịu cảnh hành quyết hàng loạt giống như thời xưa ở  Mexico. Nghệ  thuật lãnh  đạo của  chính quyền  giống như  nghệ  thuật của các luật sư ở chỗ là phải hiểu cách làm chủ các ngôn từ. Đó là một nghệ

thuật khó, bởi trong cùng một xã hội, những ngôn từ giống nhau đối với các thành  phần  xã  hội  khác  nhau  thường  mang  những  ý  nghĩa  hoàn  toàn  khác nhau.  Họ  có  vẻ  sử  dụng  cùng  một  từ,  nhưng  nói  ra  không  cùng  một  thứ

tiếng. 

Trong  các  ví  dụ  trên  đây  chúng  ta  đã  đặc  biệt  quan  sát  riêng  rẽ  yếu  tố

thời gian  là  nguyên  nhân  chính  làm  thay đổi  ý  nghĩa  của  các  ngôn  từ.  Nếu chúng ta chú ý thêm yếu tố chủng tộc, chúng ta sẽ thấy, rằng trong cùng một thời  gian  ở  các  dân  tộc  có  cùng  văn  hóa,  nhưng  khác  chủng  tộc,  những  từ

giống  nhau  thường  tương  ứng  với  những  hình  dung  hoàn  toàn  khác  nhau. 

Những  sự  khác  nhau  này  nếu  người  ta  không  đi  đây  đi  đó,  đến  nhiều  chỗ

khác nhau, sẽ không thể biết đến và hiểu được, và bởi vậy tôi cũng không có ý nhấn mạnh về chúng. Tôi chỉ giới hạn ở sự nhắc nhở, rằng chính ở ngay những từ thông thường nhất, ở những dân tộc khác nhau, chúng có ý nghĩa khác  biệt  nhất.  Ví  dụ  như  các  khái  niệm  “dân  chủ”  và  “chủ  nghĩa  xã  hội” 

thường được sử dụng nhiều hiện nay. 



Trong thực tế ở các dân tộc Latinh và Anglo-Saxon chúng tương ứng với những hình dung hoàn toàn trái ngược về nội dung và hình ảnh. Ở các dân tộc Latinh khái niệm “dân chủ” trước hết mang ý nghĩa loại bỏ những ý chí và quyết tâm của cá nhân trước nhà nước. Nhà nước ngày càng phải tải nặng hơn, nó phải lãnh đạo, phải tập trung hóa, phải độc quyền hóa, phải sản xuất. 

Tất cả mọi thành phần đều phải phụ thuộc vào nhà nước và không có ngoại lệ,  ngay  cả  đối  với  những  kẻ  quá  khích,  những  phần  tử  xã  hội  chủ  nghĩa, những  kẻ  theo  chủ  nghĩa  quân  chủ.  Ở  các  dân  tộc  Anglo-Saxon  cụ  thể  là nước  Mỹ,  cũng  chính  khái  niệm  ấy  nhưng  ngược  lại  nó  mang  ý  nghĩa  của một sự khuếch trương nồng nhiệt nhất về ước vọng và nhân cách cá nhân, về
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sự  rút  lui  của  nhà  nước  đến  mức  có  thể,  người  ta  không  để  cho  nhà  nước lãnh đạo một cái gì ngoại trừ công an, quân đội và ngoại giao, thậm chí giáo dục cũng không chịu sự lãnh đạo của nhà nước. Cùng một từ ở hai dân tộc này mang một ý nghĩa hoàn toàn khác nhau như thế đấy[14]. 


§2. Ảo tưởng

Ngay từ buổi bình minh của văn hóa, các dân tộc luôn luôn phải chịu ảnh hưởng của các ảo tưởng . Họ đã tạo nên cho các đấng sáng tạo ra những ảo tưởng các đền đài, các tác phẩm hội họa và điện thờ nhiều nhất. Xưa kia là những ảo tưởng tôn giáo, ngày nay là những ảo tưởng triết học - tuy nhiên bao giờ người ta cũng tìm thấy những kẻ thống trị kinh khủng này ở đỉnh cao của  tất  cả  các  nền  văn  hóa,  chúng  lần  lượt  nối  tiếp  nhau  nảy  nở  trên  hành tinh của chúng ta. Nhân danh chúng, đền đài ở Chaldäas và Aicập, các nhà thờ  thời  trung  cổ  đã  mọc  lên  sừng  sững,  nhân  danh  chúng  khắp  châu  Âu trước đây một thế kỷ đã bị đảo lộn. Không có một quan điểm chính trị, nghệ

thuật, xã hội nào của chúng ta lại không mang trên mình dấu ấn quyền thế

của  chúng.  Thường  con  người  vứt  bỏ  nó  xuống  với  một  cái  giá  của  những cuộc đảo lộn khủng khiếp, nhưng rồi có vẻ như là định mệnh họ lại dựng nó lên  trở  lại.  Không  có  nó  có  lẽ  con  người  không  thể  để  lại  đằng  sau  mình những cái tàn bạo nguyên thủy, và không có nó con người chẳng bao lâu sẽ

lại quay trở lại với cái tàn bạo đó. Không nghi ngờ gì nữa đó là những cái bóng trống rỗng, nhưng những người con gái của những giấc mơ của chúng ta đó đã ép buộc các dân tộc làm nên tất cả những gì rạng rỡ của nghệ thuật và những gì vĩ đại của văn hóa. 

“Nếu người ta có thể đem tất cả các tác phẩm nghệ thuật, các tượng đài trong các viện bảo tàng và trong các thư viện, những thứ mà sự tồn tại của chúng  là  nhờ  có  ảnh  hưởng  của  tôn  giáo,  đập  tan  và  phá  nát  rồi  đem  chất đống trước sân nhà thờ, thử hỏi sẽ còn lại những gì từ những giấc mơ vĩ đại của loài người?” một tác giả khi tổng kết các kiến thức của chúng ta đã viết như vậy. “Quyền tồn tại của các thánh thần, của những anh hùng và nhà thơ

nằm ở chỗ, tất cả họ đã cho con người dự phần vào những hy vọng và những ảo  tưởng,  không  có  chúng  con  người  không  thể  nào  sống  nổi.  Có  một  thời gian dài có vẻ như các nhà khoa học đã đảm nhiệm công việc này. Họ đã tự

tước bỏ uy tín của mình đối với những tâm hồn đói ý tưởng, bởi vì họ không đủ can đảm để hứa hẹn và không giỏi lừa dối.” 
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đề xóa bỏ những ảo ảnh của tôn giáo, chính trị và xã hội, những ảo ảnh mà ông  cha  ta  đã  từng  sống  chung  trong  nhiều  thế  kỷ.  Sự  xóa  bỏ  này  làm  tắc nghẽn  những  cội  nguồn  của  hy  vọng  và  dâng  hiến.  Đằng  sau  quái  vật Chimeras được cúng tế họ tìm thấy những thế lực tự nhiên mù quáng, chúng chống  lại  sự  yếu  đuối  một  cách  không  mệt  mỏi  và  không  hề  biết  đến  một chút thương hại. 



Mặc dù với tất cả các tiến bộ của mình, triết học vẫn không có khả năng trưng  ra  cho  đám  đông  một  ý  tưởng  để  có  thể  mê  hoặc  họ.  Bởi  đám  đông không thể thiếu được những ảo tưởng nên, như những con thiêu thân lao vào lửa, họ tình nguyện hiến dâng mình cho những thuyết gia, những người đã cung cấp cho họ các ảo tưởng. Sự thật không bao giờ là động lực to lớn đối với  sự  phát  triển  của  các  dân  tộc,  mà  là  sự  lầm  lẫn.  Và  ngày  nay  nếu  chủ

nghĩa  xã  hội  nhìn  thấy  sức  lực  của  nó  lớn  mạnh,  điều  đó  được  giải  thích, rằng nó thể hiện cái ảo tưởng duy nhất vẫn còn đang tiếp tục sống. Những luận chứng khoa học không thể ngăn cản sự phát triển của nó. Sức mạnh chủ

yếu của nó nằm ở chỗ, nó được những cái đầu có đủ nhầm lẫn về hiện thực bảo vệ, để dám hứa hẹn môt cách lạnh lùng với họ về hạnh phúc. Những ảo tưởng xã hội ngày nay đang thống trị trên tất cả những đổ nát được quá khứ

tích  tụ  lại,  và  tương  lai  sẽ  thuộc  về  chúng.  Đám  đông  không  bao  giờ  khao khát  sự  thật.  Họ  quay  lưng  lại  với  thực  tế  mà  họ  không  thích  và  ưa  thần tượng  hóa  những  sai  lầm  nếu  như  chúng  có  thể  quyến  rũ  được  họ.  Ai  biết cách lừa dối họ, kẻ đó dễ trở thành ông chủ của họ, ai định khai sáng họ, kẻ

đó sẽ luôn trở thành nạn nhân của họ. 

§3. Kinh nghiệm

Kinh nghiệm gần như là phương tiện có hiệu quả duy nhất để có thể gieo cấy sự thật vào tâm hồn đám đông và phá vỡ những ảo tưởng đang dần trở

nên  nguy  hiểm.  Để  được  như  vậy  kinh  nghiệm  phải  dựa  trên  một  nền  tảng rộng và thường cần phải được nhắc lại liên tục. Những kinh nghiệm mà một thế hệ thu thập được đối với thế hệ tiếp theo thường là vô giá trị, chính vì thế

việc lấy những sự kiện lịch sử ra làm minh chứng không đem lại tác dụng gì. 

Ích lợi duy nhất của chúng là chỉ ra, rằng các kinh nghiệm ở mỗi một thời đại phải cần được nhắc lại ở mức độ nào, để có thể đạt được một ảnh hưởng nào đó và đem đến kết quả, cho dù cũng chỉ là việc xóa bỏ một sai lầm đã nảy sinh trong tâm hồn đám đông. 
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Thế kỷ của chúng ta và thế kỷ trước đây không nghi ngờ gì nữa, chúng sẽ

được các nhà sử học của tương lai gọi là thời đại của những kinh nghiệm kỳ

quặc. Không có một thời đại nào lại có thể có được nhiều như vậy. 

Một kinh nghiệm vĩ đại nhất đó là cuộc cách mạng Pháp. Để có thể phát hiện  ra,  rằng  người  ta  không  thể  cải  tạo  một  xã  hội  một  cách  triệt  để  với những  phương  tiện  của  lý  trí  thuần  túy,  đã  cần  phải  có  đến  hàng  triệu  con người bị giết hại và cả châu Âu đã bị cào xới trong suốt hai chục năm trời. 

Để có thể chứng minh cho chúng ta thấy bằng kinh nghiệm, rằng Caesar lên ngôi với một cái giá đắt chừng nào đối với những người dân đã từng tung hô ông, đã phải cần đến những kinh nghiệm tàn phá trong vòng hai chục năm, những kinh nghiệm, mặc dù chúng rất dễ hiểu nhưng dường như không đủ

để  làm  cho  người  ta  tin.  Mặc  cho  cái  kinh  nghiệm  thứ  nhất  đã  phải  trả  giá bằng hai triệu mạng sống và một cuộc xâm lăng của kẻ thù, kinh nghiệm thứ

hai vẫn tiếp tục xảy ra với sự tan hoang của đất nước và dẫn đến sự cần thiết phải có một đội quân thường trực. Kinh nghiệm thứ ba suýt nữa xảy ra sau đó không lâu và chắc chắn sẽ xảy ra vào một ngày nào đó. Để có thể chứng minh cho chúng ta, rằng đội quân Đức đông đảo không phải, như người ta đã dạy chúng ta hồi trước năm 1870, là đội quân cận vệ quốc gia hiền lành[15], đã  cần  phải  có  một  cuộc  chiến  khủng  khiếp,  làm  chúng  ta  thiệt  hại  không biết bao nhiêu mà kể. Để có thể nhận thức được, rằng một hệ thống bảo hộ

thuế quan đã làm cho những dân tộc vận dụng nó tàn tạ như thế nào, sẽ cần thiết phải có nhiều kinh nghiệm đau đớn nữa. Những thí dụ kiểu như vậy có thể kể ra không bao giờ hết. 

§4. Lý trí

Khi  điểm  lại  các  yếu  tố  có  khả  năng  làm  kích  thích  được  đám  đông, chúng ta có thể hạn chế không nhắc tới lý trí, nếu như không phải bắt buộc phải chỉ ra mặt tiêu cực trong các ảnh hưởng của nó. 



Từ lâu ta đã xác định, rằng đám đông không thể bị tác động bởi những bằng  chứng  lôgic  và  khả  năng  của  nó  chỉ  có  thể  hiểu  những  ý  tưởng  được liên kết với nhau một cách thô thiển. Chính vì thế những diễn thuyết gia, biết cách tác động vào họ, đều nhằm tới tình cảm chứ không hề nhằm vào lý trí của họ. Các quy luật về lô gíc chẳng có chút tác động nào vào đám đông[16]. 

Để có thể làm cho đám đông tin, đầu tiên ta phải phân tích một cách tỷ mỷ

những tình cảm đã thỏa mãn tâm hồn họ, phải tạo nên được cái cảm giác là https://thuviensach.vn

ta đang chia sẻ tình cảm đó với họ, sau đó mới tìm cách thay đổi họ, bằng cách sử dụng những liên kết ý tưởng được ám chỉ để gợi nên những hình ảnh có một sức thuyết phục nào đó; hơn nữa nếu cần thiết ta có thể phải từ bỏ ý định  của  mình  và  điều  cơ  bản  ở  đây  là  phải  đoán  nhận  ra  được  tức  khắc những phản ứng tình cảm mà ta gợi nên ở họ. Sự cần thiết rằng ta phải thay đổi cách thức thể hiện một cách nhanh chóng tùy theo kết quả thu được, là lời  tuyên  án  cho  sự  thất  bại  ngay  từ  đầu  của  những  bài  diễn  văn  chuẩn  bị

trước và được học thuộc lòng. Diễn giả nào chỉ đi theo luồng suy nghĩ của mình, chứ không phải của người nghe, chỉ riêng việc đó thôi cũng sẽ dẫn tới việc bị mất đi bất kỳ các ảnh hưởng nào. 

Những bộ óc lôgic, quen với sự rút ra những kết luận tương đối ngắn gọn một cách tuần tự của lý trí, sẽ không thể tự kiềm chế lòng mong muốn của mình  vào  việc  vận  dụng  kiểu  thuyết  phục  như  vậy  khi  tiếp  xúc  với  đám đông, và do đó họ đã phải luôn luôn ngạc nhiên về những thất bại của những luận cứ của mình. “Những kết luận toán học thông thường dựa trên sự suy luận, có nghĩa là xây dựng trên chuỗi các sự tương đồng, là điều cần thiết”, một nhà lô gic học viết... “Sự cần thiết của chúng có thể ép buộc ngay cả một khối vô cơ cũng phải thừa nhận, nếu như nó có thể hiểu được chuỗi các sự

tương  đồng”,  chắc  chắn  là  như  vậy;  nhưng  đám  đông  không  thể  nào  có  đủ

khả năng lĩnh hội điều đó hoặc thậm chí có thể hiểu được nó giống như là khối  vô  cơ.  Ví  dụ,  ta  thử  thuyết  phục  một  người  nguyên  thủy,  một  người hoang dã hoặc một đứa trẻ con bằng những lập luận lôgic, lúc đó ta sẽ nhận thấy rằng những kiểu cách thuyết phục như vậy mang lại kết quả rất ít như

thế nào. 



Người  ta  không  cần  đến  một  lần  hạ  thấp  mình  xuống  như  một  người nguyên thủy để mới có thể hiểu được sự bất lực của lôgic trong cuộc chiến chống lại tình cảm. Chúng ta hãy chỉ cần nhớ lại những định kiến tôn giáo, những kiểu định kiến trái ngược hẳn với tính lôgic đơn giản nhất, đã tự bảo tồn một cách ngoan cố trong suốt bao thế kỷ ra sao. Gần suốt hai ngàn năm những bộ óc sáng lạn nhất đã phải chịu khuất phục trước những luật lệ của chúng, và chỉ mãi đến thời hiện đại họ mới dường như có thể dám nghi ngờ

về  tính  trung  thực  của  chúng.Thời  trung  cổ  và  thời  phục  hưng  cũng  không thiếu những bộ óc thông mình, nhưng không hề có một ai trong số đó mà lý trí vạch ra được cho nó những khía cạnh trẻ con trong những điều mê tín của nó,  và  khơi  dậy,  cho  dù  chỉ  một  chút,  nghi  ngờ  vào  sự  độc  ác  của  ma  quỷ

hoặc  vào  sự  cần  thiết  phải  tiến  hành  hỏa  thiêu  những  người  bị  coi  là  phù thủy. 
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Có  phải  đám  đông  không  bao  giờ  được  dẫn  dắt  bởi  lý  trí  là  một  điều đáng tiếc? Chúng tôi không dám khẳng định cái điều như vậy. Lý trí của con người dường như không thể đạt được đến việc dẫn dắt loài người, với cùng một nhiệt huyết và với cùng một sự lạnh lùng, đi trên những qũy đạo của văn hóa, trong đó các hình ảnh giả tạo của chúng đã lôi cuốn nó. Những hình ảnh giả tạo là các sản phẩm của sự vô thức, là những cái đã dẫn dắt chúng ta, và chúng có lẽ là những cái cần thiết phải có. Mỗi một giống nòi giấu kín trong trạng  thái  tinh  thần  của  nó  các  quy  luật  về  số  phận  của  mình,  và  có  thể  nó tuân theo quy luật đó do bởi một bản năng không thể nhầm lẫn được ngay cả

khi  nếu  như  những  biểu  lộ  không  hợp  lý  của  chúng  xuất  hiện.  Dường  như

thỉnh thoảng các dân tộc có vẻ như phải chịu khuất phục các sức mạnh thần bí nào đó, giống như những sức mạnh đã làm cho quả đấu trở thành cây sồi hoặc bắt các sao chổi phải bay theo quỹ đạo của nó. 



Một chút ít ỏi mà chúng ta có thể nghiên cứu về những sức mạnh đó, cần phải được tìm trong tiến trình phát triển chung của các dân tộc và không phải trong các sự việc riêng biệt, mà ở đó sự phát triển như vậy có vẻ như đã thể

hiện ra. Nếu giả sử người ta chỉ quan sát những hiện tượng riêng lẻ đó, thì có vẻ như lịch sử chủ yếu là do những sự tình cờ ngớ ngẩn tạo nên. Khó mà tin được  rằng,  một  người  thợ  mộc  kém  hiểu  biết  ở  vùng  Galiäa  trong  suốt  hai nghìn  năm  lại  có  thể  trở  thành  một  vị  thánh  quyền  lực  vô  biên,  nhân  danh ông ta những nền văn hóa tiêu biểu nhất đã được tạo dựng; cũng khó có thể

tin được, một vài bầy người Ả rập rời bỏ vùng sa mạc lại có thể chiếm được phần lớn thế giới Hy lạp-La mã cổ; và cuối cùng là khó có thể nào tin được, rằng ở châu Âu già cỗi và đã có một trật tự ổn định, một trung úy pháo binh bình thường lại có thể làm được cái việc chế ngự một số lớn các dân tộc và triều đại. Vậy cho nên chúng ta hãy nhường lý trí lại cho các nhà triết học, nhưng chúng ta cũng không đòi hỏi ở họ phải không nên can thiệp quá nhiều vào sự điều hành những con người. Không phải nhờ có, mà thường là mặc cho lý trí, những tình cảm như danh dự, hy sinh, niềm tin tôn giáo, niềm kiêu hãnh và tình yêu tổ quốc, là những cái cho mãi đến hôm nay vẫn là những lực đẩy vĩ đại của tất cả các nền văn hóa. 
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 Chương  3:  Những  lãnh  đạo  của  đám  đông  và  phương  tiện  thuyết  phục

 của họ

Chúng ta đã biết đến trạng thái tinh thần của đám đông, và chúng ta giờ

đây  cũng  đã  biết  những  sức  mạnh  nào  tác  động  vào  họ.  Bây  giờ  chúng  ta phải nghiên cứu việc các sức mạnh này cần phải được vận dụng như thế nào và do ai chúng được chuyển thành hành động mang lại lợi ích. 

§1. Lãnh đạo của đám đông

Chừng nào một số nhất định những sinh vật sống tụ tập lại với nhau, tất cả sẽ như nhau, bất kể đó là một bầy thú hoặc một tập hợp những con người, chúng đều thần phục một cách tự nguyện một thủ lĩnh, có nghĩa là một lãnh đạo. 



Trong đám đông con người, lãnh đạo giữ một vai trò nổi bật. Ý chí của nó là hạt nhân mà quanh đó các quan điểm hình thành nên và cân bằng lẫn nhau.  Đám  đông  là  một  bầy  đàn,  nếu  không  có  người  chăn  dắt  chúng  sẽ

chẳng biết làm gì. 

Rất nhiều khi lãnh đạo lúc đầu cũng chỉ là kẻ bị lãnh đạo, bản thân nó bị

mê hoặc bởi cái ý tưởng mà sau này chính nó sẽ trở thành thánh tông đồ của cái  ý  tưởng  đó.  Nó  hài  lòng  với  cái  ý  tưởng  đó  đến  nỗi  dường  như  tất  cả

những ý tưởng khác đều biến mất và đối với nó bất kỳ một quan điểm trái ngược nào cũng đều bị cho là sai lầm hoặc là sự mê tín. Thật vậy, ví dụ như

Robespierre,  người  bị  những  ý  tưởng  của  chính  mình  mê  hoặc  đến  nỗi,  để

truyền bá chúng ông ta đã dùng đến cả phương tiện của tòa dị giáo. 



Phần  nhiều  các  lãnh  đạo  không  phải  là  nhà  tư  tưởng,  mà  là  những  con người  của  hành  động.  Họ  ít  có  cái  nhìn  sắc  sảo  và  cũng  không  thể  khác được, bởi vì sự sắc sảo nhìn chung sẽ dẫn đến trạng thái nghi ngờ và không hành  động.  Đặc  biệt  người  ta  hay  thấy  họ  trong  số  những  người  bẳn  tính, những người dễ bị kích động, những người nửa điên loạn, đang ở ranh giới của sự mất trí. Cho dù cái ý tưởng được bảo vệ hoặc cái mục đích theo đuổi nhạt  nhẽo  như  thế  nào,  trong  sự  chống  lại  niềm  tin  của  họ  tất  cả  những  gì lôgic đều phải thất bại. Sự khinh bỉ hoặc ngược đãi chẳng mảy may tác động đến họ hoặc chỉ càng kích thích họ nhiều hơn. Quyền lợi cá nhân, quyền lợi https://thuviensach.vn

gia đình, tất cả đều bị hy sinh. Ngay cả bản năng sống còn ở họ cũng bị dập tắt, và chỉ có tử vì đạo thường đối với họ mới là cái phần thưởng duy nhất phải phấn đấu để đạt đến. Sức mạnh niềm tin của họ đã đem lại cho những lời họ nói một sức kích động lớn. Đám đông luôn nghe theo những người có ý chí mạnh. Những cá thể tập hợp nên đám đông sẽ bị tước đi toàn bộ ý chí và quay theo một cách bản năng kẻ sở hữu ý chí. 

Các dân tộc chưa bao giờ thiếu lãnh đạo, nhưng những người lãnh đạo đó không phải ai cũng có được những niềm tin mạnh mẽ để có thể trở nên thánh tông đồ. Thường đó là những thuyết gia khéo léo, chỉ theo đuổi nguyện vọng cá  nhân  của  mình,  và  bằng  sự  lừa  phỉnh  họ  tìm  cách  quyến  rũ  những  bản năng  thấp  hèn.  Ảnh  hưởng  mà  họ  tạo  ra  thường  chỉ  nằm  lại  ở  bên  ngoài. 

Những người có sức thuyết phục lớn, đã từng nâng tâm hồn đám đông lên, như  Peter  của  Amiens,  như  Lutther,  như  Savonarola,  như  những  nhà  cách mạng,  chỉ  phấn  khích  sau  khi  bản  thân  họ  được  khích  lệ  bởi  một  niềm  tin. 

Sau đó dĩ nhiên họ có thể tạo ra trong các tâm hồn một quyền lực đáng sợ có tên gọi là niềm tin và cái quyền lực đó nó làm cho con người ta hoàn toàn trở

thành nô lệ cho ước mơ của nó. 



Khơi dậy niềm tin, dù đó là niềm tin về tôn giáo, chính trị hoặc xã hội, hay là niềm tin vào một con người hoặc một ý tưởng, là vai trò đặc biệt của một lãnh đạo lớn. Trong tất cả sức mạnh, mà con người có để sử dụng, thì niềm tin luôn là một sức mạnh có ý nghĩa nhất, và có lý khi kinh thánh coi nó là một sức mạnh dời non. Trao cho con người niềm tin, có nghĩa là làm cho  sức  mạnh  của  nó  tăng  gấp  mười  lần.  Những  sự  kiện  lịch  sử  lớn  cũng thường  hay  được  làm  nên  bởi  những  tín  đồ  không  tên  tuổi,  những  người chẳng có gì ngoài niềm tin. Không phải các nhà triết học, các nhà thông thái, và trên hết không phải những kẻ hoài nghi đã tạo nên những tôn giáo lớn, là những tôn giáo đã ngự trị thế giới và ngự trị những đế chế vĩ đại trải rộng từ

nửa địa cầu này sang nửa địa cầu khác. 

Song những ví dụ như vậy chỉ hợp với những lãnh đạo lớn và số này rất hiếm, đến nỗi lịch sử có thể đếm được con số của họ một cách dễ dàng. Họ

tạo nên đỉnh cao của một đội ngũ được sắp xếp giảm dần, bắt đầu ở bên trên là những người có bẩm chất lãnh đạo và trở xuống cho tới người công nhân ở bên dưới, là kẻ trong một quán rượu mù mịt khói thuốc lần lượt động viên cổ vũ những đồng chí của mình, bằng cách lặp đi lặp lại liên tục những lời nói khuôn sáo khó hiểu, mà theo anh ta chúng sẽ làm cho tất cả mọi ước mơ

và hy vọng trở thành hiện thực. 
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Trong  tất  cả  các  tầng  lớp  xã  hội,  từ  cao  nhất  cho  đến  thấp  nhất,  con người,  chừng  nào  nó  không  còn  đứng  riêng  một  mình,  nó  sẽ  rất  dễ  sa  vào vòng cương tỏa của một nhà lãnh đạo. Phần đông các con người, đặc biệt là đám đông dân chúng, bên ngoài lĩnh vực nghề nghiệp của họ, họ hoàn toàn không biết một chút gì cho rõ ràng và đúng đắn. Họ không có khả năng tự

điều khiển mình; vì vậy lãnh đạo phục vụ họ với tư cách là người chỉ lối. Bất quá, tất nhiên là không hoàn toàn, lãnh đạo có thể được thay thế bởi báo chí, chúng  tạo  cho  độc  giả  các  quan  điểm  và  cung  cấp  cho  họ  những  lời  nói khuôn sáo, mà khi vận dụng chúng đỡ phải mất công suy nghĩ. 

Sự  thống  trị  của  các  lãnh  đạo  cực  kỳ  tàn  bạo  và  uy  tín  của  họ  có  được cũng chỉ nhờ vào sự tàn bạo này. Người ta thường thấy họ dễ dàng tạo được sự thuần phục trong tầng lớp công nhân khích động nhất mà không cần phải sử dụng bất cứ một phương tiện gì ngoài uy tín của mình. Họ ấn định số giờ

làm việc, mức tiền công, họ ra quyết định đình công cũng như thời gian bắt đầu và kết thúc của nó. 



Ngày nay các lãnh đạo đã từ bỏ dần dần việc sử dụng bạo lực, chừng nào mà người ta có thể nài xin và làm cho họ yếu mềm. Bằng sự cai trị sử dụng bạo lực những ông chủ mới này đã đạt được sự tuân phục của đám đông đối với họ một cách dễ dàng hơn là bất kỳ một chính quyền nào. Nếu tự nhiên lãnh đạo vụt biến mất và không có ai để thay thế ngay lập tức, đám đông sẽ

trở  lại  là  một  tập  hợp  rời  rạc  và  không  có  sức  kháng  cự.  Trong  cuộc  đình công của nhân viên xe buýt tại Paris chỉ cần bắt giữ hai lãnh đạo của họ là đủ

để kết thúc ngay tức khắc cuộc đình công. Không phải sự đòi hỏi về tự do, mà là lòng nhiệt tình phục vụ luôn ngự trị trong tâm hồn đám đông. Sự thôi thúc phải vâng lời của nó lớn đến nỗi, nó quy phục một cách bản năng tất cả

những ai tuyên bố là ông chủ của nó. 

Phân loại lãnh đạo

Trong một lớp các lãnh đạo ta có thể tiến hành một sự phân loại có ranh giới  rất  rõ  ràng.  Có  một  loại  gồm  những  người  cương  quyết,  ý  chí  mạnh nhưng  không  bền  bỉ.  Có  loại  khác,  thường  hiếm  thấy  hơn  nhiều,  là  những người có ý chí mạnh mẽ và bền bỉ. Loại thứ nhất rất sôi nổi, dũng cảm và táo bạo. Loại này thích hợp đặc biệt đối với việc lãnh đạo những trận đột kích, họ có thể lôi kéo đám đông bất chấp nguy hiểm và họ có thể làm cho những tân binh trẻ trở nên những người anh hùng. Ví dụ Ney và Murat trong đế chế

thứ nhất là những người như vậy. Garibaldi ở thời đại chúng ta cũng thế, ông https://thuviensach.vn

là  một  kẻ  giang  hồ  không  có  tài  nhưng  cương  quyết,  ngày  ấy  chỉ  với  một nhúm  thủ  hạ  trong  tay  đã  chiếm  lĩnh  được  quốc  vương  Naples  mặc  dù  đất nước này có cả một đội quân nghiêm chỉnh bảo vệ. 

Nhưng cho dù sự cương quyết của những lãnh đạo như vậy có lớn bao nhiêu thì nó cũng chỉ là nhất thời và kéo dài không quá cái đà mà họ tạo nên. 

Khi những anh hùng trở về với cuộc sống đời thường, họ, trước kia là những người  một  thời  đầy  máu  lửa,  giờ  đây  lại  là  những  bằng  chứng  đáng  ngạc nhiên  của  sự  yếu  đuối.  Họ  dường  như  không  có  khả  năng  suy  ngẫm  và không thể biết thế nào là phải trong những mối quan hệ đơn giản nhất, sau khi trước đó họ đã từng biết cách lãnh đạo những người khác một cách hiệu quả như thế nào. Những lãnh đạo loại này chỉ có thể thực hiện tốt các nhiệm vụ của họ một khi nếu như bản thân họ cũng luôn nhận được sự lãnh đạo và khích lệ, luôn cảm thấy có một ai đó hoặc một ý tưởng ở trên mình và luôn phải tuân thủ chính xác mọi nguyên tắc hoạt động. 



Lớp  lãnh  đạo  thứ  hai,  là  những  người  có  ý  chí  bền  bỉ,  mặc  dù  sự  xuất hiện của họ ít hào nhoáng, nhưng họ có một ảnh hưởng mang nhiều ý nghĩa hơn nhiều. Thuộc vào những người này là những người sáng lập ra các tôn giáo  hoặc  những  người  làm  nên  các  thành  tựu  vĩ  đại  như:  Paulus, Mohammed,  Kolumbus,  Lesseps.  Có  thể  họ  thông  minh,  tối  dạ  hoặc  bình thường, nhưng thế giới luôn hy sinh vì họ. Ý chí bền bỉ mà họ có, là một tính cách  vô  cùng  hiếm  và  vô  cùng  mạnh  mẽ,  mọi  cái  đều  phải  thần  phục  nó. 

Người ta không bao giờ hiểu được hết những gì mà một ý chí mạnh mẽ và bền bỉ có thể làm nên. Không có gì có thể ngăn cản được nó, cả tự nhiên lẫn thánh thần lẫn con người. 

Thí dụ mới đây nhất mà một kỹ sư nổi tiếng đã đem lại cho chúng ta, đó là thí dụ về một con người đã từng tách hai phần lục địa ra khỏi nhau và thực hiện  cuộc  thử  nghiệm  mà  từ  ba  ngàn  năm  nay  những  kẻ  thống  trị  lớn  nhất đều không thực hiện nổi. Về sau ông ta đã bị thất bại trong một công cuộc tương tự, ông ta đã già, và cùng với tuổi già tất cả đều lụi tàn ngay cả ý chí cũng vậy. 



Để  có  thể  chứng  minh  cho  sức  mạnh  của  ý  chí,  người  ta  chỉ  cần  kể  lại một cách chi tiết tất cả những khó khăn phải vượt qua khi đào kênh Suez là đủ. Một nhân chứng, bác sĩ Cazalis, đã tóm tắt lại trong mấy dòng cảm động về việc thực hiện công trình vĩ đại này, những dòng miêu tả về tác giả bất tử

của công trình. “Ông kể lại từng ngày, ông đã phải vượt qua những gì, mà https://thuviensach.vn

trước hết là những cái không có thể ông ta đã làm cho chúng trở nên có thể, trên hết là sự phản kháng, những đòi hỏi chống lại ông ta, sự chua chát, tai nạn, mỏi mệt, tuy nhiên chúng không bao giờ có thể làm cho ông ta nản lòng và  tê  liệt;  ông  ta  nghĩ  tới  nước  Anh,  đất  nước  đã  chống  lại  ông  ta,  đã  tấn công ông ta không ngừng nghỉ, ông ta nhớ đến Ai cập và Pháp, những nước đã ngập ngừng chậm trễ, nhớ đến lãnh sự quán Pháp, nơi đã cản trở những công việc ban đầu nhiều hơn tất cả những ai khác, và người ta đã chống lại ông  như  thế  nào  bằng  cách  bỏ  khát  không  cấp  nước  cho  công  nhân  để  tác động vào họ; sau đó ông ta nói về bộ hải quân và về những kỹ sư, về tất cả

những ai có kinh nghiệm và hiểu biết một cách sâu sắc về chuyên ngành của họ, những người dĩ nhiên ý thức được tất cả các trở ngại và về mặt lý thuyết họ tin vào kết quả thất bại mà họ đã tính toán và dự đoán, như người ta đã từng dự đoán về nhật thực sẽ xảy ra trong một ngày hoặc một giờ nào đó.” 

Giá như có một quyển sách thuật lại cuộc đời của tất cả những vị lãnh đạo vĩ

đại thì có lẽ cũng không có nhiều những tên tuổi trong đó, nhưng cái tên này sẽ đứng ở vị trí hàng đầu của những sự kiện quan trọng nhất của văn hóa và lịch sử. 

§2. Phương tiện tác động của lãnh đạo

Sự khẳng định, sự lặp lại, sự truyền nhiễm Nếu đề cập đến việc tức thì lôi kéo đám đông và quyết định họ phải làm một cái gì đó, ví dụ như cướp phá một cung điện, chém giết để bảo vệ một cứ điểm kiên cố hoặc một chiến lũy, người ta phải tạo ra một ảnh hưởng thật nhanh vào họ. Cách hiệu quả nhất là dẫn ra một ví dụ. Tuy nhiên sau đó nhất thiết phải làm công tác chuẩn bị cho đám  đông  về  những  tình  cảnh  nhất  định  nào  đó  và  đặc  biệt  là  kẻ  muốn  lôi kéo họ phải có một tính cách mà lát sau tôi sẽ gọi là sự ảnh hưởng để phân tích. 



Song nếu là sự đề cập đến việc làm cho những ý tưởng, những tín điều ngấm một cách từ từ vào tâm hồn đám đông, ví dụ như những học thuyết xã hội  hiện  đại,  thì  người  lãnh  đạo  phải  vận  dụng  nhiều  phương  pháp  khác nhau.  Cụ  thể  họ  sử  dụng  chủ  yếu  ba  loại:  sự  khẳng  định,  sự  lặp  lại,  và  sự

truyền  lan  hoặc  truyền  nhiễm  (contagion).  Tác  động  của  chúng  tương  đối chậm, nhưng kết quả đạt được rất lâu bền. 

Sự khẳng định một cách thuần túy và đơn giản, không không kèm theo nguyên  do  và  không  có  bất  kỳ  bằng  chứng  nào  là  phương  tiện  chắc  chắn nhất, để làm cho một ý tưởng ngấm được vào tâm hồn đám đông. Sự khẳng https://thuviensach.vn

định càng chắc nịch, càng ít nguyên do hoặc bằng chứng, nó sẽ càng tạo nên nỗi kính sợ. Các văn bản tôn giáo và các sách luật của tất cả các thời đại tất cả đều sử dụng những khẳng định đơn giản. Những lãnh đạo quốc gia, được trao trọng trách giải quyết một vấn đề về chính trị, đều biết đến giá trị của sự

khẳng định. 



Sự khẳng định sau đó chỉ có ảnh hưởng thực sự, nếu như nó luôn được lặp lại, và phải cố gắng luôn sử dụng cùng một cách diễn đạt. Napoleon đã nói, chỉ có một cách phát ngôn gợi cảm đáng chú ý nhất đó là sự lặp lại. Điều lặp lại bám rất vững trong đầu óc con người đến mức cuối cùng nó được coi như là một sự thật hiển nhiên. 

Ta sẽ hiểu ảnh hưởng của sự lặp lại vào đám đông một cách thực sự, nếu ta thấy nó đã tác động như thế nào đối với ngay cả những cái đầu thông thái nhất. Sự lặp lại cuối cùng sẽ ăn sâu vào tận những vùng của vô thức, đó là nơi xử lý các nguyên nhân dẫn đến những hành động của chúng ta. Sau một khoảng thời gian, nếu chúng ta quên mất ai là tác giả của sự khẳng định luôn được lặp lại đó, cũng là lúc ta đã tin vào điều đó. Tác động của quảng cáo cũng xảy ra theo kiểu cách tương tự. Nếu chúng ta đọc đi đọc lại một trăm lần,  rằng  loại  chocolade  tốt  nhất  là  loại  chocolade  X,  như  vậy  ta  có  cảm tưởng như đã được nghe thấy điều ấy thường xuyên và cuối cùng ta tin rằng nó thực sự là như vậy. Hàng ngàn văn bản chứng thực thuyết phục ta mạnh đến nỗi ta phải tin, rằng loại thuốc bột Y đã được những nhân vật có tên tuổi sử  dụng  để  chữa  khỏi  các  căn  bệnh  hiểm  nghèo  nhất,  và  cuối  cùng  chính chúng ta, nếu cũng bị mắc phải cái bệnh kinh khủng đó, ta cũng sẽ rất muốn thử dùng loại thuốc đó. Nếu hàng ngày chúng ta đọc thấy trong cùng một tờ

báo,  rằng  A  là  một  thằng  lừa  đảo  từ  lâu  và  B  là  một  người  đàn  ông  chính trực, cuối cùng chúng ta sẽ tin vào điều đó, tuy nhiên với giả thiết chúng ta cũng thường không đọc những tờ báo khác mà trong đó đăng điều ngược lại, có nghĩa là tính cách của hai nhân vật kia đổi chỗ cho nhau. Khẳng định và lặp lại mình chúng cũng đủ mạnh để có thể chống chọi lại lẫn nhau. 



Nếu một sự khẳng định luôn được nhắc lại đủ nhiều và chắc nịch, giống như ở  trường  hợp  một  số  các  doanh nghiệp  tài  chính  nào  đó,  loại  hay  mua đứt bất kỳ một đối thủ cạnh tranh nào, sẽ tạo nên cái mà người ta gọi là dòng ý kiến (currant d'opinion), và thêm vào đó là cái cơ chế hùng mạnh của sự

truyền nhiễm. Trong nội bộ đám đông, các ý tưởng, tình cảm, những sự kích động, các tín điều được lây lan với một tốc độ nhanh chóng như của các loại https://thuviensach.vn

vi trùng. Hiện tượng như vậy cũng được quan sát thấy ở súc vật, khi chúng sống thành bầy. Sự gặm máng ăn của một con ngựa nhốt trong chuồng chẳng mấy chốc sẽ được những con ngựa khác cùng chuồng bắt chước. Một sự giật mình, hay một động tác hoảng loạn của một con cừu nào đó sẽ nhanh chóng lan  ra  cả  đàn.  Sự  truyền  nhiễm  của  tình  cảm  đã  lý  giải  cho  cái  hiện  tượng hoảng loạn bất chợt kia. Các rối loạn thần kinh, như sự điên rồ chẳng hạn, cũng lan truyền theo cách lây nhiễm. Một hiện tượng quen biết là những thầy thuốc trị bệnh tâm thần rất hay bị bệnh mất trí. Người ta cũng có kể về các bệnh thần kinh, như chứng bệnh sợ khoảng rộng chẳng hạn, rằng nó có thể

truyền từ người sang thú vật. 

Sự truyền nhiễm không đòi hỏi bắt buộc các cá nhân phải có mặt tại cùng một địa điểm, nó cũng có thể xảy ra từ xa dưới ảnh hưởng của các sự kiện nhất  định,  chúng  làm  cho  mọi  thần  trí  đều  hướng  về  một  phía  và  tạo  nên những  tính  chất  riêng  biệt  của  một  đám  đông,  đặc  biệt  là,  nếu  như  chúng được chuẩn bị từ trước đó bởi những yếu tố gián tiếp như đã từng nói đến ở

phần trên. Ví dụ như sự bùng nổ của cuộc cách mạng 1848, khởi đầu ở Paris, một cách bất ngờ đã lan rộng ra toàn bộ châu Âu và làm sụp đổ nhiều nền quân chủ[17]. 



Sự  bắt  chước  mà  người  ta  cho  rằng  nó  có  ảnh  hưởng  lớn  vào  các  hiện tượng xã hội, thực ra chỉ là một tác động đơn giản của sự truyền nhiễm. Do tôi đã nói đến vai trò của nó ở một chỗ khác, cho nên ở đây tôi giới hạn trong việc nhắc lại những gì mà tôi cách đây nhiều năm đã từng nói đến, và những gì mà từ đó đến nay được các tác giả khác đã nêu ra:

“Giống như ở động vật, con người về mặt tự nhiên là một sinh vật có tính bắt chước. Việc bắt chước đối với nó là một nhu cầu, song phải nhớ rằng chỉ

với điều kiện, đó là những cái dễ bắt chước; quyền lực của các loại mốt cũng xuất phát từ nhu cầu bắt chước này. Vâng, có thể đó chỉ là những quan niệm, ý tưởng, các diễn giải văn học hoặc đơn giản chỉ là trang phục, có bao nhiêu người dám trốn chạy khỏi sự thống trị của chúng. Không phải với các chứng cứ lập luận, mà là qua những gương điển hình người ta đã điều khiển đám đông. Trong mỗi một thời đại, một số nhỏ trong số họ đã để lại dấu ấn của mình, và đám đông đã bắt chước những cái đó một cách vô thức. Tuy nhiên những người trong cái số nhỏ đó không được phép có một khoảng cách quá xa các ý tưởng truyền thống. Sự bắt chước khi đó sẽ trở nên khó khăn và vì vậy ảnh hưởng của nó gần như không có mấy. Chính vì thế những người quá nổi trội trong thời của họ hầu như không có ảnh hưởng (hay có?) rất ít. Cái https://thuviensach.vn

khoảng cách đó nó quá lớn. Cũng vì lý do này cho nên các dân tộc châu Âu chỉ có ảnh hưởng không đáng kể tới các dân tộc phương Đông, mặc dù họ có rất nhiều cái ưu việt.” 

“Tác động phối hợp của quá khứ và sự bắt chước lẫn nhau làm cho con người  trong  một  nước  và  trong  cùng  một  thời  đại  cuối  cùng  trở  nên  giống nhau đến nỗi ngay cả ở những người mà nghĩa vụ đặc biệt của họ là tránh sự

bắt chước, như các nhà triết học, các giáo sư, các nhà văn, thì tư tưởng và sắc thái của họ vẫn có sự giống nhau như của một gia đình, và nhìn vào đó ta có thể  nhận  ra  tức  khắc  họ  thuộc  vào  thời  đại  nào.  Chỉ  qua  trao  đổi  ngắn  với một người nào đó cũng đủ để nhận biết cặn kẽ sở thích đọc của nó, các hoạt động thường xuyên và môi trường trong đó nó sống[18].” 

Sự  truyền  nhiễm  mạnh  đến  nỗi  nó  có  thể  ép  buộc  con  người  phải  chấp nhận không chỉ những quan điểm mà còn cả những cách thức cảm nhận nhất định. Nó tạo ra sự khinh thường những tác phẩm văn hóa, chẳng hạn như đối với vở kịch “Những ngôi nhà gỗ thông” và vài năm sau đó cũng chính nó đã làm  cho  cái  sự  vu  khống  bẩn  thỉu  nhất  trước  kia  của  nó  trở  nên  một  điều tuyệt vời. 



Sự giác ngộ và niềm tin của đám đông chỉ lan tỏa được bằng con đường truyền nhiễm, không bao giờ bằng những lập luận của lý trí. Qua sự khẳng định, sự lặp lại và sự truyền nhiễm xảy ra trong quán rượu đã làm cho những khái niệm hiện nay của người công nhân trở nên vững chắc, và niềm tin của đám đông trong tất cả các thời đều được tạo nên theo kiểu như vậy. Một cách chính  xác,  Renan  đã  so  sánh  những  người  thành  lập  ra  nhà  thờ  thiên  chúa giáo với “những người làm công tác xã hội, đã truyền bá những ý tưởng từ

quán rượu này sang quán rượu khác”. Và Voltaire trong mối liên quan đến thiên chúa giáo cũng đã nhận định, “hơn một trăm năm chỉ toàn một lũ du thử du thực bám theo nó”. 

Trong các thí dụ tương tự như đã dẫn, sự truyền nhiễm, nếu một khi nó đã hoàn toàn tác động được vào tầng lớp dân chúng phía dưới, nó sẽ chuyển hướng, và tác động vào tầng lớp bên trên. Ngày nay chúng ta thấy, các học thuyết xã hội chủ nghĩa đang bắt đầu tấn công vào tầng lớp bên trên này và có lẽ họ sẽ là nạn nhân đầu tiên của nó. Ngay cả quyền lợi cá nhân cũng phải nhường bước cho cơ chế truyền nhiễm. 



Bởi  thế,  một  quan  điểm  trở  thành  phổ  cập  cuối  cùng  cũng  sẽ  ép  buộc https://thuviensach.vn

những tầng lớp cao nhất, cho dù sự vô nghĩa của những quan điểm thắng thế

đó rõ ràng đến mức nào. Sự tác động của tầng lớp xã hội bên dưới vào tầng lớp trên sẽ lại càng kỳ quặc hơn khi những quan niệm về lòng tin của đám đông ít nhiều ngày càng bị ảnh hưởng bởi một ý tưởng cao siêu, ý tưởng mà ngay đối với môi trường đã sinh ra nó lại hầu như thường không có tác động gì. Những người lãnh đạo bị nô dịch bởi cái ý tưởng cao siêu đó, chiếm đoạt nó làm của mình, sau đó làm cho nó biến dạng và lập nên một hội kín, hội kín này lại bóp méo nó lần nữa và truyền bá nó vào đám đông, là kẻ tiếp tục quá trình bóp méo kiểu như vậy. Nếu đến một lúc nào đó nó trở thành một sự

thật đại chúng, lúc ấy bằng cách nào đó nó sẽ quay trở lại với cội nguồn của mình và sẽ tác động vào tầng lớp bên trên của một dân tộc. Thừa nhận rằng cuối cùng thì trí tuệ cũng sẽ lãnh đạo thế giới, nhưng mà nó lãnh đạo thế giới từ xa. Kẻ sáng tạo ra những ý tưởng từ lâu đã trở về thế giới bên kia, khi cuối cùng các ý tưởng của họ cũng đã chiến thắng, là kết quả của các quá trình mà tôi mô tả trên đây. 

§3. Uy lực (le prestige)

Một quyền lực to lớn cuối cùng đã làm cho các ý tưởng, được truyền bá rộng khắp qua khẳng định, lặp lại và truyền nhiễm một sức mạnh huyền bí đến dường nào, quyền lực đó có tên là uy lực. 



Tất cả những gì đang ngự trị thế giới, có thể là ý tưởng hoặc con người, sở  dĩ  chúng  đạt  được  điều  đó  chủ  yếu  là  nhờ  vào  một  sức  mạnh  không  gì ngăn cản nổi có tên gọi là uy lực. Chắc chắn rằng chúng ta tất cả đều biết đến ý  nghĩa  của  khái  niệm  uy  lực  (prestige),  nhưng  người  ta  vận  dụng  nó  với nhiều hình thức khác nhau đến nỗi không dễ dàng gì có thể diễn đạt nó theo một cách nào khác. Uy lực hòa đồng với một tình cảm nhất định nào đó như

sự khâm phục hoặc sự kính sợ, thậm chí nó còn lấy những tình cảm đó làm nền tảng, nhưng nó cũng có thể tồn tại độc lập không cần đến chúng. Những người  đã  chết  thường  lại  là  những  người  có  nhiều  uy  lực  nhất,  có  nghĩa  là những con người mà ta không còn cảm thấy sợ hãi nữa như: Alexander đại đế, Cäsar, Mohammed, Buddad. Mặt khác dường như những con người hoặc hình tượng mà chúng ta không hề ngưỡng mộ, ví dụ như những vị thần ghê tởm  trong  các  chùa  chiền  trong  lòng  đất  ở  Ấn  độ  cũng  có  một  uy  lực  cực mạnh. 

Uy lực thực ra là một kiểu quyến rũ, mà một người có tên tuổi, một tác phẩm, hoặc một ý tưởng đã vận dụng nó vào chúng ta. Sự quyến rũ này đã https://thuviensach.vn

làm tê liệt mọi khả năng nhận xét của chúng ta và làm cho tâm hồn chúng tràn  ngập  sự  ngạc  nhiên  và  kính  phục.  Những  tình  cảm  được  gợi  nên  kiểu như vậy cũng là điều không thể nào giải thích nổi, giống như tất cả mọi thứ

tình cảm khác, nhưng dường như chúng đều thuộc về cùng một dạng tương tự như sự kích hoạt do một nhà thôi miên điều khiển. Uy lực là suối nguồn lớn của tất cả mọi quyền hành. Các thánh thần, các vua chúa và phụ nữ nếu không có nó có lẽ chẳng bao giờ họ có thể điều khiển được ai. 



Người ta có thể gom tất cả các loại uy lực vào hai nhóm chính: nhóm uy lực thu lượm được và nhóm uy lực cá nhân. Nhóm thu lượm được là nhóm các uy lực sinh ra từ danh tiếng, từ sự giàu có và uy tín. Nó có thể không phụ

thuộc gì vào nhóm uy lực cá nhân. Nhóm uy lực cá nhân ngược lại là một cái gì  đó  thuộc  về  cá  nhân  và  nó  có  thể  tồn  tại  cùng  với  uy  tín,  danh  tiếng  và giàu  có  hoặc  nhờ  chúng  mà  trở  nên  mạnh  mẽ,  nhưng  uy  lực  cá  nhân  cũng hoàn toàn có thể tồn tại độc lập không hề phụ thuộc vào những thứ đó. 

Uy lực thu lượm được hoặc giả tạo là thứ uy lực phổ biến nhất. Chỉ cần, ai đó được nhận một chức vụ nào đó, có một tài sản nào đó, một chức danh nào đó, cũng đã tạo nên một vòng hào quang rực rỡ của các ảnh hưởng, cho dù giá trị cá nhân của nó thấp bé chừng nào. Một người lính trong bộ quân phục, một quan tòa trong bộ áo choàng màu đỏ luôn có một uy lực. Pascal đã giải thích sự cần thiết của áo choàng và tóc giả của các quan tòa một cách rất chính xác: không có chúng họ sẽ mất đi một phần rất lớn uy quyền. Kẻ theo chủ nghĩa xã hội có tính cách dữ tợn nhất cũng giao động trước cái nhìn của một vị lãnh chúa hoặc một bá tước, và để có thể lừa được một nhà buôn một cách tùy thích thì chỉ cần quàng môt chức danh giống như thế là đủ[19]. 



Uy lực, như tôi đã nói ở trên đây, được vận dụng bởi các cá nhân; người ta  có  thể  đặt  uy  lực  bên  cạnh  cá  nhân  đó,  là  cái  do  các  quan  điểm,  các  tác phẩm văn học hoặc do nghệ thuật v.v... tạo nên. Nó chỉ dựa trên sự lặp lại được tích cóp. Do vì lịch sử, lịch sử văn học, và lịch sử nghệ thuật chỉ là sự

nhắc lại của cùng một đánh giá, mà không ai muốn kiểm chứng lại nó, thế

cho  nên  cuối  cùng  là  ai  cũng  lặp  đi  lặp  lại  những  điều  mà  họ  đã  từng  học trong nhà trường. Có những cái tên, những sự vật nhất định chẳng có ai dám đả động đến chúng. Đối với một độc giả hiện đại thì thiên anh hùng ca của Homer là một sự ngán ngẩm cực độ không có gì để bàn cãi thêm, nhưng thử

hỏi ai dám nói ra cái điều đó? Đền Parthenon trong trạng thái hiện nay chỉ là một sự đổ nát chẳng có gì thú vị, nhưng nó có một uy lực đến nỗi khi ngắm https://thuviensach.vn

nhìn nó người ta bắt buộc phải đồng thời xem xét tất cả mọi cái đi theo của các hồi ức lịch sử. Đây là tính chất riêng biệt của uy lực, khi nó ngăn cản các sự vật được nhìn nhận như bản thân của chúng, và khi nó làm tê liệt mọi khả

năng phán xét của chúng ta. Các đám đông luôn luôn, còn người độc lập thì phần lớn, có đòi hỏi phải có những quan điểm sử dụng được ngay. Sự thắng thế của các quan điểm này không phụ thuộc vào sự thực hoặc sự nhầm lẫn chứa đựng trong chúng, mà hoàn toàn và duy nhất chỉ là do dựa vào uy lực của chúng. 

Bây  giờ  tôi  chuyển  qua  uy  lực  cá  nhân.  Nó  có  sự  cấu  thành  hoàn  toàn khác so với các uy lực giả tạo hoặc thu lượm. Nó không phụ thuộc vào tất cả

các loại chức danh, tất cả các kiểu uy tín. Số ít những người có uy lực kiểu như vậy đã có một tác động thực sự là thu hút và màu nhiệm vào môi trường xung quanh họ, và cả vào sự bình đẳng xã hội nữa, và người ta tuân phục họ

như  những  con  thú  hoang  dã  thuần  phục  kẻ  chế  ngự  chúng,  những  kẻ  mà chúng dễ dàng nuốt chửng. 

Những ví dụ về uy lực cá nhân

Những  lãnh  đạo  lớn  của  đám  đông  như  Buddha,  Jesus,  Mohammed, Jeanne d'Arc, Napoleon đều có một ảnh hưởng kiểu như vậy ở tầm vóc cao và  đặc  biệt  qua  đó  họ  đã  tạo  nên  cho  mình  một  uy  tín  lớn.  Họ  không  cho phép ai giải nghĩa về các thánh thần, các anh hùng và các giáo lý; chừng nào họ cho phép như vậy cũng có nghĩa là họ tự đào hố chôn mình. Những nhân cách lớn, như tôi đã nêu ở trên, họ có được cái quyền lực mê hoặc ngay cả từ

trước khi họ trở nên nổi tiếng, và nếu không có nó họ cũng không thể nào nổi tiếng được. Ví dụ, rõ ràng, rằng Napoleon trên đỉnh cao vinh quang của mình, riêng với quyền lực có được ông ta đã tạo cho bản thân một ảnh hưởng cực kỳ lớn, nhưng những ảnh hưởng đó một phần ông ta đã có sẵn từ những ngày  đầu  của  con  đường  sự  nghiệp,  khi  mà  ông  ta  chưa  có  chút  quyền  lực trong tay và vẫn còn là một kẻ hoàn toàn vô danh. Khi mà ông ta còn là một ông tướng không tiếng tăm, được tiến cử giữ chức tư lệnh quân đội Ý, ông ta đã phải đối mặt với các tướng lĩnh thô lỗ, những người chủ mưu tổ chức một cuộc đón tiếp phủ đầu đầy đe dọa giành cho ông ta, và họ đã coi ông ta là một kẻ đột nhập non nớt và là người mà bộ chỉ huy cấp trên ép họ phải phục tùng. Nhưng ngay từ phút đầu tiên của lần tiếp xúc đầu tiên, không có những lời khuôn sáo, không có những cử chỉ, không có sự đe dọa, chỉ với một cái nhìn đầu tiên của một con người vĩ đại trong tương lai, tất cả họ dường như

lập  tức  bị  thuần  phục.  Taine  đã  thuật  lại  cho  chúng  ta  theo  hồi  tưởng  của những  người  đương  thời  về  cuộc  giáp  mặt  thú  vị  đó:  “Các  tướng  lĩnh  sư
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đoàn, trong số họ có Augereau, một con người dũng cảm và từng trải, tính cách thô lỗ, luôn hãnh diện với tầm vóc cao lớn và tính quả cảm của mình, họ cùng tiến vào đại bản doanh và đều có chung ý định chống đối kẻ nhỏ con mới nổi lên, được người ta cử đến từ Paris. Theo mọi người được nghe tả lại thì Augereau lúc này khí thế rất thù nghịch, ngay từ đầu đã thể hiện sự hỗn xược:  một  thằng  nịnh  bợ  Barras,  một  viên  tướng  của  sự  kiện  Vendémiaire, một viên tướng của đường phố mà người ta nhầm tưởng đó là một con lợn nhồi bông, bởi vì lúc nào nó cũng nghĩ, nó cần phải có một khuôn mặt nhỏ

nhắn và nó phải luôn làm sao cho xứng với cái danh một nhà toán học, một kẻ mơ mộng. Họ sẽ đón tiếp và Bonaparte để cho họ chờ đợi. Cuối cùng ông ta  xuất  hiện,  kiếm  đeo  bên  mình,  đầu  đội  mũ,  phổ  biến  kế  hoạch,  ra  mệnh lệnh  và  sau  đó  từ  biệt.  Augereau  câm  như  hến  suốt  buổi,  mãi  đến  khi  ra ngoài mới bừng tỉnh và lấy lại được thói quen chửi bới hàng ngày của mình, ông  ta  và  Massena  đồng  ý  với  nhau  một  điểm,  đúng  là  cái  viên  tướng  quỷ

quái choắt con này đã dạy cho họ thế nào là lễ độ; ông ta không thể nào tự

giải thích nổi cái ảnh hưởng, mà ngay từ ánh mắt đầu tiên ông ta đã cảm thấy mình bị đè bẹp như thế nào.” 

Khi Napoleon đã trở thành một con người vĩ đại, ảnh hưởng của ông ta lớn dần theo với vinh quang mà ông ta đạt được, nó có thể sánh ngang với ảnh  hưởng  mà  những  bậc  thánh  thần  khi  tác  động  vào  tín  đổ  của  họ  vậy. 

Tướng Vandamme, một nhà cách mạng từng trải, còn thô bạo và nóng nảy hơn  cả  Augereau,  đã  nói  trong  một  ngày  của  năm  1815  với  thống  chế

d'Ornano khi họ cùng bước lên cầu thang của điện Tuileries: “Bạn thân mến, cái  thằng  quỷ  này  cứ  như  là  nó  dùng  phép  mê  hoặc  đối  với  tôi,  không  thể

hiểu ra sao nữa. Nó làm tôi mê hoặc đến mức không còn cảm thấy sợ hãi một cái gì ngay cả thánh thần lẫn ma quỷ, cứ đứng cạnh nó là lại thấy mình bắt đầu run lên như trẻ con, và cảm thấy như nó có thể ép được mình chui qua lỗ

kim để nhảy vào lửa vậy.” 

Kiểu  mê  hoặc  như  vậy,  tất  cả  mọi  người  gần  gũi  với  Napoleon  đều  bị

ông ta tác động[20]. 

Davoust đã nói, khi ông ta nói về lòng trung thành của Maret và của ông ta: “Nếu hoàng đế nói với hai chúng ta: Quyền lợi chính trị của tôi đòi hỏi phải  phá  hủy  Paris  mà  không  để  cho  một  ai  biết  và  rời  khỏi  thành  phố,  thì Maret,  mình  tin  chắc  là  anh  ta  sẽ  giữ  bí  mật  điều  ấy;  nhưng  anh  ta  có  lẽ

không  kìm  được  việc  phải  vi  phạm  điều  đó  để  quyết  định  cho  gia  đình  rời khỏi thành phố. Nhưng tôi thì sợ là sẽ tiết lộ một cái gì đó, nên có lẽ phải để

cho vợ và các con tôi ở lại trong thành phố.” 
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Người ta phải nghĩ tới sự mê hoặc của cái quyền lực đáng ngạc nhiên đó, nếu  muốn  hiểu  cuộc  hồi  hương  tuyệt  diệu  từ  đảo  Elba,  sự  chiếm  lĩnh  một cách  nhanh  chóng  toàn  bộ  nước  Pháp  bởi  một  con  người  đơn  độc,  đã  phải chiến đấu chống lại tất cả mọi lực lượng có tổ chức của một đất nước rộng lớn, một con người mà người ta cho rằng đã quá mỏi mệt với sự chuyên chế

của nó. (Dịch ngược, đáng lẽ phải là, “đất nước mà người ta cho rằng đã quá chán  ngán  sự  chuyên  chế  của  ông  ta”).  Chỉ  cần  một  cái  nhìn,  tất  cả  những tướng  lĩnh  được  cử  tới  và  thề  bắt  cho  được  ông  ta  đều  trở  nên  thuần  phục không một chút chống đối. 

“Napoleon lên đảo Elba hầu như có một mình và trở thành một kẻ kẻ tị

nạn của đảo nhỏ này thuộc quốc vương Pháp”, tướng Wolseley viết, “và từ

chốn đó ông ta khởi đầu cuộc lật đổ toàn bộ chính thể Pháp trong vòng một vài tuần không hề có sự đổ máu để trở thành ông vua chính thức; đã có bao giờ quyền lực cá nhân của một con người xứng đáng để thán phục hơn thế? 

Đáng kinh ngạc làm sao cái quyền lực mà ông ta vận dụng từ buổi ban đầu cho đến phút cuối của cuộc đời chinh chiến, và đây là trận cuối cùng, ngay cả  đối  với  đồng  minh,  bằng  cách  ông  ta  đã  ép  họ  chấp  nhận  những  quyết định của mình; chỉ một chút xíu nữa thôi là ông ta có thể nghiền nát họ!” 

Uy lực của ông ta vẫn còn sau khi ông qua đời và nó tiếp tục lớn lên. Nó đã giúp cho người cháu không tên tuổi của ông ta trở thành hoàng đế. Ngày nay qua sự tô điểm lại các huyền thoại về ông người ta thấy được cái bóng vĩ

đại này còn mạnh mẽ dường nào. Hành hạ con người, tàn sát cả triệu mạng sống, dẫn đến hết cuộc xâm lăng này đến cuộc xâm lăng khác của kẻ thù, tất cả những cái đó các bạn đều được phép, nếu như các bạn có đủ uy lực và có đủ tài để giữ cho uy lực đó luôn tồn tại. 



Chắc chắn ở đây tôi đã nêu ra một trường hợp ngoại lệ đặc biệt, nhưng nó thích hợp cho việc hiểu biết quá trình phát triển (lan tràn, sinh sôi nảy nở) của các tôn giáo lớn, các học thuyết và các đế chế. Không có cái sức mạnh mà  uy  lực  tác  động  vào  đám  đông,  sự  phát  triển  đó  có  lẽ  vẫn  là  điều  chưa hiểu được (tối nghĩa, đáng ra phải dịch là, “sẽ không có cách nào hiểu nổi sự

lan tràn đó”). 

Đánh mất uy lực

Nhưng uy lực không chỉ hình thành nên từ uy tín cá nhân, từ vinh quang chiến  trận,  từ  sự  sợ  hãi  tôn  giáo,  nó  cũng  có  thể  có  một  nguồn  gốc  không mang một ý nghĩa nào cả và tuy thế nó cũng rất mạnh mẽ. Thế kỷ 19 đã cho https://thuviensach.vn

ta nhiều thí dụ về điều này. Một thí dụ trong đó, mà thế giới sau đấy thỉnh thoảng còn nhắc đến, đó là câu chuyện về một người đàn ông nổi tiếng, đã làm thay đổi bộ mặt của trái đất và các quan hệ buôn bán giữa các dân tộc, bằng  cách  ông  ta  đã  tách  hai  phần  châu  lục  ra  khỏi  nhau.  Ông  ta  hoàn  tất công cuộc của mình với một ý chí vô cùng lớn, nhưng đồng thời cũng nhờ cả

vào sự mê hoặc mà ông ta tác động tới môi trường xung quanh mình. Để có thể  chiến  thắng  sự  nhất  trí  của  những  người  chống  đối,  mà  ông  ta  đã  nhận thấy trước đó, ông ta chỉ cần xuất hiện, nói ngắn gọn và đối phương như thể

bị  ông  ta  bỏ  bùa  mê,  cuối  cùng  lại  trở  nên  những  người  bạn  của  ông.  Dân chúng Anh chống lại dự định của ông ta với cả một sự giận dữ; ông ta chỉ

cần xuất hiện ở Anh là có thể lấy lại được mọi sự ủng hộ của họ. Sau này, khi ông ta đến Southampton, các nhà thờ đã đổ chuông mỗi khi ông đi qua. 

Khi đã chiến thắng tất cả, con người và công việc, ông ta tin rằng chẳng còn có gì có thể ngăn cản được ông và ông ta lại muốn tiếp tục vận dụng những phương cách như thế cho việc đào tiếp kênh Panama. 

Nhưng cái niềm tin có thể dời núi, chỉ có thể thực sự dời được núi, nếu như núi không quá cao. Những ngọn núi đã phản kháng và cái tai họa tiếp nối từ đó đã phá nát niềm vinh quang sáng tỏa đã một thời bao quanh người anh hùng. Cuộc đời của ông ta là một bài học về cái ảnh hưởng đã sinh ra và rồi lại có thể mất đi như thế nào. Khi ông ta có thể sánh vai được với những người  anh  hùng  của  lịch  sử,  cũng  là  lúc  ông  ta  bị  nhà  cầm  quyền  của  đất nước ông chụp cho cái mũ là kẻ phá hoại bỉ ổi. Sau khi qua đời quan tài của ông được chở đi trong cô đơn, qua những đám đông thờ ơ, hờ hững. Chỉ có những nguyên thủ ngoại quốc tưởng nhớ đến ông và gởi lời kính viếng[21]. 



Song những thí dụ khác nhau, được dẫn ra như trên, chỉ thể hiện những trường hợp đặc biệt. Để có thể lập luận một cách chính xác về tâm lý học của uy lực, chúng phải được đặt vào vị trí biên của một dãy các ví dụ gồm những người  sáng  lập  lập  ra  các  tôn  giáo  cho  đến  những  công  dân  bình  thường, những người đã tìm cách gây ảnh hưởng đến hàng xóm của mình qua ngay cả với một bộ quần áo mới hoặc một danh hiệu nào đó. 

Giữa những thành phần ngoài cùng của dãy này là tất cả các loại uy lực trong  tất  cả  mọi  lĩnh  vực  văn  hóa  khác  nhau:  khoa  học,  các  thể  loại  nghệ

thuật, văn học v.v..., và điều đó cho thấy uy lực là nguyên tố cơ bản tạo nên sự tin tưởng. Sinh thể, ý tưởng hoặc sự việc nào có uy lực phát tỏa, do ảnh hưởng  qua  truyền  nhiễm  của  chúng,  lập  tức  chúng  sẽ  được  bắt  chước,  và chúng sẽ quyết định kiểu cảm nhận, cách thức diễn đạt ý nghĩ đối với cả một https://thuviensach.vn

thế hệ con người. Hơn nữa sự bắt chước thường xảy ra một cách vô ý thức, và chính điều này làm cho nó trở nên hoàn hảo. Những họa sĩ hiện đại, phục chế lại những những tranh có mảng màu mờ nhạt và những tư thế cứng nhắc được vẽ bởi những con người nguyên thủy nào đó, không biết gì đến nguồn cảm hứng của chúng, họ quá tin vào tính trung thực của họ, đến nỗi người ta có lẽ sẽ mãi vẫn chỉ biết về những mặt ấu trĩ và chưa hoàn thiện của chúng, giả như nếu không có một bậc thầy xuất sắc làm sống lại loại hình nghệ thuật đó. Những kẻ bắt chước theo mẫu của một nghệ sĩ phục chế danh tiếng, khi phủ lên phông vẽ của họ những bóng màu tím, hẳn đã không nhìn thấy cái màu tím trong tự nhiên như người ta trước đó năm mươi năm đã nhìn, nhưng rõ ràng họ đã bị ảnh hưởng bởi cái ấn tượng cá nhân đặc biệt của một họa sĩ, người đã có một uy lực lớn. Trong tất cả các lĩnh vực nghệ thuật đều có thể

dễ dàng chỉ ra những ví dụ kiểu như vậy. 



Ta thấy, như đã trình bày trên đây, rằng có thể có rất nhiều yếu tố tham dự  vào  sự  hình  thành  nên  uy  lực.  Một  trong  những  yếu  tố  đó  thường  là  sự

thành công. Mỗi một con người đạt được sự thành công, mỗi một ý tưởng trở

nên thắng thế, những cái đó cũng đã đáng để được kính trọng. 

Uy lực biến đi luôn đúng vào cái thời điểm xảy ra sự thất bại. Người anh hùng, ngày hôm qua còn được đám đông tung hô, ngày mai sẽ bị chính họ

phỉ nhổ nếu như số của ông ta đã đến. Uy lực càng lớn, thì sự đổi chiều càng mãnh liệt. Đám đông lúc đó coi người anh hùng thất thế cũng chỉ còn là kẻ

bằng vai phải lứa với họ và họ sẽ trả thù cho cái sự đã từng phải thần phục kẻ hơn mình, mà giờ đây đối với nó họ chẳng còn chút kính trọng nào nữa. 

Khi  mà  Robespierre  ra  lệnh  chặt  đầu  những  đồng  nghiệp  và  số  đông  các đồng chí của ông ta, ông ta đang có một uy lực vô cùng lớn. Sự xê dịch một số ý kiến biểu quyết đã lấy đi của ông lập tức cái uy lực đó, và sau đó đám đông đi theo sau ông đến đoạn đầu đài với vố số lời nguyền rủa y như ngày trước đó họ đã từng làm đối với những nạn nhân của ông ta. Các tín đồ luôn đập nát trong cơn tức giận những hình tượng thánh thần của họ trước đó. 



Sự thất bại bị phát hiện đã làm cho uy lực mất đi nhanh chóng. Nó cũng có  thể  bị  hao  mòn,  do  việc  người  ta  bàn  luận  về  nó;  điều  này  xảy  ra  chậm hơn, nhưng chắc chắn. Cái uy lực một khi đã bị đem ra bàn luận sẽ không còn là uy lực nữa. Thánh thần và con người, kẻ nào có ý thức về việc giữ cho uy lực của mình tồn tại dài lâu, sẽ không bao giờ dung thứ cho các kiểu bàn luận. Ai muốn được đám đông ngưỡng mộ, người đó lúc nào cũng phải nên https://thuviensach.vn

giữ một khoảng cách đối với họ. 
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 Chương 4: Ranh giới của sự thay đổi của các quan điểm nền tảng và các

 nhận xét của đám đông

§1. Các quan điểm nền tảng không thay đổi (croyances fixes) Có một sự tương đồng khăng khít giữa các đặc điểm hình thái học và các đặc điểm tâm lý học của các loại sinh vật. Trong cách đặc tính hình thái học ta thấy có những yếu tố nhất định bất biến hoặc nếu không cũng chỉ biến đổi rất ít, có khi phải cần đến cả một niên đại địa chất để chúng có thể biến đổi. 

Bên cạnh những yếu tố bất biến, không lặp lại này còn có những yếu tố rất linh động dễ có thể bị môi trường, nghệ thuật nuôi dưỡng trồng trọt làm cho thay  đổi,  sự  thay  đổi  này  đã  che  đậy  những  đặc  tính  cơ  bản  của  nó  trước những người quan sát hời hợt. 



Hiện  tượng  như  vậy  ta  cũng  gặp  ở  trong  thế  giới  đạo  đức.  Bên  cạnh những thành phần tâm hồn không thay đổi của một giống nòi, tồn tại những yếu tố chuyển động và thay đổi. Chính vì thế trong khi nghiên cứu các quan điểm và ý niệm của một dân tộc chúng ta đã nhận ra có một nền tảng vững chắc, trên nó là nhiều quan điểm khác cư ngụ, chúng giống như một lớp bụi cát dễ bị thổi bay phủ lên trên một tảng đá. 

Như thế các quan điểm nền tảng và các ý niệm của đám đông sẽ tạo nên hai  nhóm  tách  biệt  nhau  rất  rõ  ràng.  Có  một  nhóm  gồm  những  ý  nghĩ  nền tảng  lâu  bền,  tồn  tại  nhiều  thế  kỷ  và  trên  chúng  đã  nảy  sinh  ra  cả  một  nền văn  hóa.  Ví  dụ  như  những  tư  tưởng  phong  kiến,  những  ý  tưởng  của  thiên chúa giáo, của phong trào cải cách và ngày nay là các tư tưởng dân tộc cơ

bản,  các  ý  tưởng  dân  chủ  và  xã  hội.  Một  nhóm  khác  bao  gồm  những  quan điểm luôn biến đổi nhanh chóng, chúng phần lớn được suy dẫn ra từ các ý tưởng chung, chúng là những quan điểm sinh ra và mất đi trong mỗi một thời đại: Ví dụ như, các học thuyết, nghệ thuật và văn học tiêu biểu cho một thời đại và chủ nghĩa lãng mạn, chủ nghĩa tự nhiên sinh ra ở đó v.v... Thay đổi như mốt quần áo, chúng biến động giống như những con sóng nhỏ liên tục sinh ra rồi mất đi trên bề mặt một hồ nước. 



Số lượng các ý tưởng nền tảng không lớn. Sự sinh ra và mất đi của chúng tạo nên những đỉnh cao trong lịch sử mỗi một chủng tộc. Chúng là bộ khung thực sự của nền văn hóa. 
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Các quan điểm thoảng qua dễ dàng bám vào tâm hồn đám đông, nhưng để chúng có thể trở thành một niềm tin vững chắc trong đó là một điều rất khó, và việc xóa bỏ chúng ra khỏi đó cũng khó ở mức độ tương tự, nếu như

chúng đã một lần ăn sâu bám chặt. Chắc chắn người ta có thể thay đổi chúng với giá của một cuộc cách mạng bạo lực, và cũng chỉ khi nếu như niềm tin ngự trị tâm hồn đám đông đã gần như tàn lụi hoàn toàn. Cách mạng sau đó giúp  cho  việc  vứt  bỏ  hoàn  toàn  quan  điểm  nền  tảng,  điều  mà  người  ta  gần như sắp phải từ bỏ, bởi liên tục bị quyền lực của thói quen ngăn cản. Khởi đầu của các cuộc cách mạng cũng là sự kết thúc của các quan điểm nền tảng. 



Một  quan  điểm  lớn  sẽ  bị  kết  án  tử  hình  đúng  vào  cái  ngày  mà  hôm  đó người ta bắt đầu tiến hành tranh cãi về giá trị của nó. Do bởi mỗi một quan điểm  nền  tảng  chỉ  là  một  ảo  tưởng,  cho  nên  nó  chỉ  có  thể  tồn  tại  cho  đến chừng nào nó bắt đầu bị kiểm chứng. 

Nhưng dù một quan điểm nền tảng có bị lung lay mạnh, những thể chế

xây dựng trên cơ sở của nó vẫn bảo toàn quyền lực và quyền lực đó chỉ biến mất  đi  một  cách  từ  từ.  Đến  chừng  nào  nó  không  còn  quyền  lực  nữa,  tất  cả

những gì được nó chống đỡ sẽ sụp đổ hoàn toàn. Chưa từng có một dân tộc nào được phép thay đổi các quan điểm nền tảng của nó mà đồng thời không phải chịu sự kết án rằng đã làm đảo lộn tất cả mọi thành phần của nền văn hóa của nó. 



Nền  văn  hóa  sẽ  được  cải  tạo  lại  cho  đến  chừng  nào  nó  tiếp  nhận  một quan điểm nền tảng chung mới và cho đến lúc đó bất quá là phải chịu sống chung trong sự hỗn loạn. Các quan điểm nền tảng chung là những trụ cột cần thiết của các nền văn hóa. Chúng cung cấp cho các ý tưởng phương hướng và một mình chúng khêu gợi lên lương tâm trong sạch và tạo dựng nên tinh thần trách nhiệm. 

Các  dân  tộc  luôn  cảm  thấy  ích  lợi  trong  việc  tạo  nên  những  quan  điểm nền tảng chung và hiểu một cách bản năng, rằng sự mất đi của chúng là dấu hiệu của thời điểm sụp đổ. Sự tôn sùng cuồng nhiệt đối với Roma của những người dân thành Roma là niềm tin đã giúp cho họ trở nên ông chủ của thế

giới. Khi niềm tin đó chết đi, cũng là lúc Roma lụi tàn. Chỉ đến khi những kẻ

tàn bạo, những kẻ phá hủy văn hóa Roma đạt được một vài quan điểm nền tảng thống nhất chung, lúc đó họ mới có được một sự đồng thuận nào đó và mới có thể vượt qua được sự hỗn loạn. 
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Cũng có lý khi mà các dân tộc luôn hấp tấp trong việc bảo vệ các niềm tin của họ. Sự hấp tấp này càng đáng trách theo quan điểm triết học, nhưng trong  cuộc  sống  của  các  dân  tộc  nó  lại  được  coi  là  một  phẩm  chất  tốt.  Để

thiết lập nền tảng cho các niềm tin chung hoặc để bảo tồn chúng, ở thời trung cổ người ta đã dựng lên nhiều dàn hỏa thiêu, và nhiều nhà phát minh, nhiều nhà cải cách tưởng tránh được đàn áp thì lại phải chết trong sự tuyệt vọng. 

Để bảo vệ những niềm tin đó, thế giới liên tục lại bị đảo lộn, hàng triệu nhân mạng bị phơi thây nơi chiến trận và nó sẽ còn tiếp tục như thế. 

Chúng  tôi  đã  nói,  rằng  việc  đưa  vào  một  quan  điểm  nền  tảng  chung  sẽ

gặp những trở ngại lớn; nhưng nếu như nó một khi đã bắt rễ thì quyền lực của nó còn lâu mới có thể bị phế truất, và cho dù về mặt triết học nó có thể

sai,  tuy  nhiên  nó  vẫn  cứ  lấn  át  được  những  cái  đầu  thông  thái  nhất.  Chẳng phải rằng các dân tộc châu Âu từ thế kỷ 15 đã từng coi các huyền thoại tôn giáo là sự thật, những huyền thoại mà khi quan sát kỹ cũng tàn bạo[22] chẳng khác  gì  chuyện  hoang  tưởng  về  Moloch?  Sự  vô  nghĩa  ghê  rợn  của  câu chuyện hoang tưởng về một vị Chúa, do bởi một tạo vật của ông ta tạo ra đã không tuân phục mình nên ông ta đã trả thù bằng cách hành hạ con của chính mình  một  cách  khủng  khiếp,  thế  mà  nhiều  thế  kỷ  trôi  qua  vẫn  chẳng  có  ai phát  hiện  ra  điều  đó.  Những  cái  đầu  vĩ  đại  như  Galilei,  Newton,  Leibnitz, không hề có một giây phút nào nghĩ lại, rằng cần phải nghi ngờ về sự thật của những loại huyền thoại như vậy. Chẳng bằng chứng nào thuyết phục hơn là  sự  mê  hoặc,  được  gây  nên  bởi  những  tư  tưởng  nền  tảng  chung,  nhưng cũng  không  có  gì  xấu  hơn  là  những  giới  hạn  đáng  xấu  hổ  của  trí  tuệ  của chúng ta. 



Chừng nào tâm hồn đám đông được cấy vào đó một học thuyết mới, nó sẽ  tác  động  vào  các  thể  chế,  vào  các  loại  hình  nghệ  thuật  và  đạo  đức.  Sự

thống trị của nó đối với tâm hồn không hề có giới hạn. Những con người của hành động chỉ nghĩ đến việc hiện thực hóa của chúng, nhà lập pháp thì chỉ

nghĩ  đến  việc  ứng  dụng  chúng,  triết  gia,  nghệ  sĩ,  nhà  văn  thì  chỉ  nghĩ  đến việc lo cho nó chuyển hóa thành các hình thức khác nhau. 

Qua  các  quan  điểm  nền  tảng  chung,  con  người  đã  bao  bọc  quanh  mình một mạng lưới gồm các truyền thuyết, các quan điểm và các thói quen, và họ

không  thể  nào  thoát  ra  khỏi  được  khỏi  nó  và  con  người  ngày  càng  trở  nên giống  nhau  hơn.  Ngay  cả  cái  đầu  độc  lập  nhất  cũng  không  hề  nghĩ  đến chuyện phải thoát ra khỏi cái mạng lưới đó. Kẻ chuyên chế chính hiệu nhất https://thuviensach.vn

thống trị những tâm hồn một cách vô thức, bởi vì một mình chúng thì chẳng cần phải diệt trừ. Tiberius, Dschingiskhan, Napoleon rõ ràng đều là những kẻ

chuyên  chế,  nhưng  Mose,  Buddha,  Jesus,  Mohammed,  Luther  từ  trong  mộ

của họ họ cũng thực thi một sự thống trị không kém phần sâu rộng đối với những tâm hồn. Một kẻ chuyên chế có thể bị lật đổ bởi một âm mưu cấu kết, nhưng bọn đó có thể làm được gì đối với một niềm tin đã cắm rễ vững chắc? 



Trong cuộc chiến khốc liệt chống lại nhà thờ thiên chúa giáo, cuộc cách mạng vĩ đại của chúng ta đã thua cuộc, cho dù có vẻ như nó có sự ủng hộ

của đám đông và cho dù nó đã sử dụng các phương tiện hủy diệt một cách tàn bạo như những phương tiện của tòa dị giáo. Kẻ chuyên chế duy nhất thực chất của loài người luôn chính là những cái bóng của những kẻ đã chết hoặc là những ảo tưởng mà chính những kẻ đó tạo nên. 

Tôi  nhắc  lại:  Sự  vô  nghĩa  về  mặt  triết  lý  của  một  quan  điểm  nền  tảng chung  nào  đó  không  bao  giờ  là  vật  cản  đối  với  sự  chiến  thắng  của  nó.  Sự

chiến  thắng  đó  thậm  chí  dường  như  chỉ  có  thể  có  được,  nếu  như  nó  chứa đựng  trong  mình  một  sự  vô  nghĩa  đầy  bí  mật  nào  đó.  Sự  nghèo  nàn  trí  tuệ

một cách rõ ràng của các học thuyết xã hội chủ nghĩa hiện nay cũng không thể ngăn cản được việc nó ăn sâu vào tâm hồn đám đông. Sự bất cập thực sự

của nó so với các niềm tin tôn giáo duy nhất là ở chỗ: do vì lý tưởng hạnh phúc,  mà  các  niềm  tin  tôn  giáo  đặt  ra  phía  trước,  chỉ  có  thể  trở  thành  hiện thực trong cuộc đời tương lai, chính vì vậy mà không một ai có thể bàn luận về  sự  hiện  thực  hóa  chúng;  Nhưng  bởi  các  lý  tưởng  hạnh  phúc  xã  hội  chủ

nghĩa cần phải được thực hiện ngay trên trái đất này, cho nên sự phù phiếm của  những  lời  hứa  hẹn  đồng  thời  cũng  xuất  hiện  cùng  ngày  với  cuộc  thí nghiệm hiện thực hóa đầu tiên, và niềm tin mới cũng vì thế mà đã mất đi tất cả mọi  ảnh  hưởng.  Quyền  lực  của  nó chỉ  lớn  mạnh  đúng  cho  đến  cái  ngày mà mà nó được hiện thực hóa. Và vì vậy cái tôn giáo mới, cũng như mọi tôn giáo khác trước đây, đầu tiên nó tiến hành những hoạt động tàn phá, mà sau này, cũng như các tôn giáo đó, nó không thể đảm nhiệm được tiếp tục cái vai trò sáng tạo. 

§2. Những quan niệm không bất biến của đám đông

Bên  trên  những  quan  điểm  nền  tảng,  mà  chúng  ta  đã  bàn  về  quyền  lực của chúng, là một lớp những phán xét, ý kiến, ý tưởng, suy nghĩ, chúng liên tục  sinh  ra  và  biến  đi.  Chúng  ta  trước  đó  cũng  đã  xác  định  rằng  những  sự

thay đổi này của các quan niệm thường xảy ra trên bề mặt nhiều hơn là trong https://thuviensach.vn

bản chất của chúng và luôn mang dấu ấn của các đặc tính giống nòi. Ví dụ

như  khi  chúng  ta  quan  sát  các  tổ  chức  nhà  nước  của  chúng  ta,  chúng  ta  sẽ

nhận thấy các thành phần dường như trái ngược nhau: người theo chủ nghĩa quân chủ, người thuộc trường phái cực đoan, người theo chủ nghĩa đế quốc, chủ nghĩa xã hội... đều hoàn toàn có cùng chung những lý tưởng, mà mình chúng và duy nhất chúng dựa trên trạng thái tinh thần của giống nòi chúng ta,  bởi  vì  cũng  cùng  một  tên  gọi,  ở  những  giống  nòi  khác  nhau  chúng  thể

hiện một lý tưởng hoàn toàn trái ngược. Không phải cái tên của quan điểm mà cũng chẳng phải những thích nghi giả tạo của nó làm cho bản chất vấn đề

thay đổi. Nhân dân trong thời kỳ cách mạng, những người được nói đến đầy rẫy trong văn học La tinh, những người bị nước cộng hòa La mã xua đuổi, đã tiếp  nhận  luật  pháp,  hệ  thống  chính  quyền,  và  các  nghi  thức  của  nó  nhưng không vì vậy mà họ trở nên những người La mã, bởi vì họ đã bị bao trùm bởi sự thống trị của một ảo giác lịch sử vĩ đại. 



Nhiệm vụ của các nhà triết học là phải nghiên cứu xem cái gì nằm bên dưới  những  cái  dường  như  là  biến  đổi  của  các  niềm  tin  cũ  và  trong  dòng xoáy  của  vô  số  những  quan  niệm,  ý  kiến,  phải  tìm  ra  được  những  chuyển động được quyết định bởi những quan điểm nền tảng và tâm hồn giống nòi. 

Không có cái thước đo triết học này người ta có thể tin, rằng đám đông thay đổi  các  niềm  tin  tôn  giáo  và  triết  học  một  cách  thường  xuyên  và  thực  sự. 

Toàn bộ lịch sử chính trị, lịch sử tôn giáo, lịch sử nghệ thuật và văn học có vẻ như chứng minh cho thực tế đó. 

Chúng ta hãy xem xét một giai đoạn ngắn trong lịch sử của chính mình, cụ thể từ năm 1790 đến năm 1820, khoảng thời gian cỡ bằng cuộc đời một con người. Chúng ta thấy trong khoảng thời gian này, đám đông khi đầu theo chủ nghĩa quân chủ, sau đó là cách mạng, rồi theo chủ nghĩa đế quốc và cuối cùng  lại  quay  trở  lại  với  chủ  nghĩa  quân  chủ.  Đối  với  tôn  giáo  cũng  trong cùng  khoảng  thời  gian  đó,  từ  thiên  chúa  giáo  sang  vô  thần,  sau  sang  chủ

nghĩa  thần  thánh  và  cuối  cùng  lại  quay  trở  về  với  thiên  chúa  giáo  với  một hình  thức  khắt  khe  nhất.  Và  không  chỉ  có  riêng  đám  đông,  ngay  cả  những người  lãnh  đạo  cũng  có  những  biến  chuyển  như  vậy.  Người  ta  thấy  những nghị viên lớn, vốn là kẻ thù không đội trời chung của chế độ vua chúa, họ

không  cả  muốn  biết  đến  thánh  thần  và  quỷ  sứ,  thế  nhưng  họ  đã  cúc  cung phục vụ Napoleon một cách tận tụy và dưới thời Louis XVIII trong các buổi lễ thánh họ là những người đã vác những cây nến một cách ngoan đạo như

thế nào. 
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Đấy, hãy xem các quan niệm của đám đông đã biến đổi ra sao trong vòng 70 năm! “La perfide Albion” [khái niệm chỉ nền ngoại giao xảo trá của nước Anh hay nước Anh xảo trá] hồi đầu thế kỷ này do ảnh hưởng bởi di sản của Napoleon  để  lại  đã  trở  thành  kẻ  đồng  minh  của  nước  Pháp;  Nước  Nga,  là nước hai lần có chiến tranh với chúng ta và đã rất vui mừng trước số phận không may của chúng ta lần cuối đây, bỗng nhiên lại được coi là bạn hữu. 

Trong văn học, nghệ thuật, trong triết học sự thay đổi còn xảy ra nhanh chóng hơn nhiều. Chủ nghĩa lãng mạn, chủ nghĩa tự nhiên, chủ nghĩa thần bí v.v...  thay  đổi  nhau  xuất  hiện  rồi  biến  mất  môt  cách  nhanh  chóng.  Những nghệ sĩ và nhà văn ngày hôm qua còn đang được ngưỡng mộ, ngày mai đây sẽ có thể rất bị coi thường. 



Vậy  chúng  ta  sẽ  nhìn  thấy  gì,  nếu  như  chúng  ta  nghiên  cứu  về  những thay đổi có vẻ như sâu sắc đó? Tất cả mọi quan điểm không phù hợp với các quan điểm và các tình cảm nền tảng đều không thể tồn tại lâu dài và những gì lệch  dòng  cuối  cùng  cũng  sẽ  quay trở  về  với  cái  dòng  chính  quen  thuộc của chúng. Những quan điểm, không gắn liền với các niềm tin cơ bản, với tình cảm của giống nòi và như vậy sẽ không thể bền vững, sẽ bị tiêu tan bởi các biến cố, nếu không muốn nói rằng, bởi những thay đổi nhỏ nhất của các mối quan hệ. Những quan điểm như vậy được sinh ra với sự trợ giúp của tác động kích họat (suggestion) và truyền nhiễm, chúng luôn rất không bền vững và sự xuất hiện cũng như sự biến đi của chúng xảy ra rất mau chóng giống như những gò cát nhỏ trên bãi biển được gió tạo nên. 

Con số những ý niệm không bền vững của đám đông ngày nay nhiều hơn bao giờ hết, và bắt nguồn từ ba nguyên nhân cụ thể sau đây. 



Thứ nhất, các giáo lý cũ đã ngày càng bị mất đi ảnh hưởng của chúng và không còn có thể định hướng được cho ý niệm như trước đây. Sự lụi tắt của toàn bộ các niềm tin mở đường cho vố số các quan điểm đặc biệt, không có quá khứ lẫn tương lai. 

Thứ  hai,  quyền  lực  của  đám  đông  ngày  càng  lớn  mạnh  và  ngày  càng không có đối trọng, nên tính chuyển động cực lớn của các ý tưởng, mà ta đã nhận thấy trong chúng, có thể tự do nảy nở. 



Thứ  ba,  báo  chí  phát  triển  rộng  rãi  như  mới  đây  đã  cung  cấp  cho  đám https://thuviensach.vn

đông một  cách  liên  tục  các  ý  kiến trái  ngược  nhau.  Những  tác  động,  đã  có lúc được tạo nên bởi chúng thì chẳng bao lâu lại bị những tác động ngược lại làm cho mất đi. Không có một ý niệm nào được lan tỏa một cách thực sự và tất cả chỉ là tạm thời. Chúng đã chết trước khi được biết đến một cách đầy đủ

để có thể trở thành những ý niệm chung. 

Dư luận quần chúng và báo chí

Từ vô số những nguyên nhân đó đã xuất hiện một hiện tượng hoàn toàn mới  mẻ  trong  lịch  sử  thế  giới,  rất  đặc  đặc  trưng  cho  thời  đại  hiện  nay;  tôi muốn nói về sự bất lực của chính phủ trong việc định hướng dư luận quần chúng. 

Ngày xưa, và cái ngày xưa này cách đây cũng không lấy gì làm lâu lắm, dư luận quần chúng được định hình bởi các hoạt động của chính phủ, bởi các ảnh hưởng của số ít nhà văn và một số hoàn toàn ít ỏi các tờ báo. Ngày nay các  nhà  văn  đã  mất  đi  tất  cả  các  ảnh  hưởng  của  mình,  và  báo  chí  chỉ  còn phản ánh lại dư luận của quần chúng. Còn phần của các vị lãnh đạo quốc gia, thì bây giờ họ chẳng hề nghĩ đến việc định hướng dư luận nữa mà chỉ lo sao để làm theo dư luận. Sự sợ hãi trước dư luận quần chúng của họ quả là kinh khủng và nó đã cướp đi của họ mọi sự kiên định. 



Ý  kiến  của  đám  đông  tỏ  ra  ngày  càng  có  xu  hướng  trở  nên  người  điều hành quan trọng đối với chính trị. Nó đã có thể làm được cả cái việc áp đặt những đòi hỏi, kiểu như mới đây đã xảy ra tại nước Nga, những áp đặt mà chúng ta đã thấy đều sinh ra hầu như chỉ từ một phòng trào quần chúng. 

Cũng là một dấu hiệu rất riêng biệt của thời đại chúng ta, khi mà các giáo hoàng, các vua chúa đã phải sử dụng đến việc lấy ý kiến của các đại diện báo chí  để  có  thể  trình  bày  những  suy  nghĩ  của  mình  về  một  sự  việc  nhất  định nào  đó  cho  phù  hợp  với  nhận  xét  của  đám  đông.  Ngày  xưa  người  ta  nói, chính trị không phải là công việc của tình cảm. Liệu ngày nay người ta còn có thể nói được như vậy nữa không, nếu như ta nhìn thấy, rằng nó đã để cho các ý nghĩ bất chợt của một đám đông không biết gì đến lý trí và chỉ biết đến duy tình điều khiển? 



Báo  chí,  là  người  định  hướng  dư  luận  trước  kia,  cũng  giống  như  chính phủ,  chúng  đã  phải  mềm  yếu  đi  dưới  quyền  lực  của  đám  đông.  Tất  nhiên chúng  vẫn  còn  là  một  quyền  lực  quan  trọng,  nhưng  rõ  ràng  bởi  vì  nó  chỉ

thuần túy là sự phản ánh lại dư luận quần chúng và sự biến đổi không ngừng https://thuviensach.vn

của họ. Nó đã trở thành một phương tiện thông tin đơn giản và đã từ bỏ công việc truyền bá một ý tưởng hoặc một học thuyết nào đó. Nó chạy theo mọi thay  đổi  của  các  cái  đầu  của  công  chúng,  nó  tự  trao  cho  mình  một  trách nhiệm  như  thế,  bởi  nếu  không  như  vậy  nó  sẽ  có  nguy  cơ  bị  các  biện  pháp cạnh tranh của đối thủ làm mất đi nguồn độc giả. Những tờ báo xưa có ảnh hưởng mạnh và đáng kính trọng của một thời, mà những câu nói của thế hệ

trước đây được viết trong đó đã được người ta nghe một một cách thành kính như những lời sấm truyền, chúng đã biến mất hoặc đã trở thành những mẩu tin được bao bọc xung quanh bởi những sự kiện vặt vãnh, những chuyện xã hội tầm phào hoặc những quảng cáo làm ăn. Có tờ báo nào ngày nay có thể

đạt  đến  giàu  có  khi  mà  nó  cho  phép  những  nhà  văn  đăng  ý  kiến  của  riêng họ? Và những ý kiến như vậy có chút trọng lượng nào trong số các độc giả, những người chỉ muốn biết những tin tức vặt vãnh và đọc chỉ để tiêu khiển và chỉ để đánh hơi những tính toán sau mỗi một lời khuyến mại? Sự phê bình không còn có cái quyền lực để đem lại sự thắng lợi cho một quyển sách hoặc một  vở  kịch.  Nó  chỉ  đem  lại  cái  hại  nhiều  hơn  là  làm  lợi.  Các  tờ  báo  đã  ý thức được sự vô dụng của bất kỳ các ý kiến riêng biệt nào đến độ chúng hạn chế dần dần các ý kiến phê bình về văn học và chỉ cho đăng mỗi tên của các cuốn sách và bên cạnh đó là một hoặc hai dòng giới thiệu về chúng, và trong vòng 20 năm tới đây việc phê bình sân khấu chắc chắn cũng sẽ được đối xử

kiểu như vậy. 

Sự nghe ngóng dư luận quần chúng là mối quan tâm chính của báo chí và chính phủ hiện nay. Sự kiện nào có ảnh hưởng như thế nào vào quá trình dự

thảo một một điều luật, vào mỗi một bài diễn văn là điều rất có giá trị để biết đối với họ. Việc này không hoàn toàn dễ dàng, vì không có gì có thể biến đổi và  chuyển  động  nhiều  như  suy  nghĩ  của  đám  đông.  Người  ta  có  thể  chứng kiến, họ hôm nay đã nguyền rủa những gì mà hôm qua họ từng tung hô tán thưởng. 



Kết quả cuối cùng của sự mất phương hướng hoàn toàn của dư luận và sự đồng thời mất đi của các niềm tin cơ bản là sự tan vỡ đối với tất cả các quan  điểm  và  sự  vô  cảm  ngày  càng  tăng  của  đám  đông,  giống  như  là  một người chống  lại  tất  cả  những  gì  không động  chạm  đến  lợi  ích  sát  nách  của anh ta. Các học thuyết khoa học, như học thuyết chủ nghĩa xã hội chẳng hạn, chúng thực ra chỉ có được những kẻ ủng hộ trong tầng lớp thấp, ít học, ví dụ

tầng lớp thợ mỏ, tầng lớp công nhân trong công xưởng. Những người tiểu tư

sản, những thợ thủ công có học đều đã nghi ngờ và không tin tưởng. 
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Những diễn biến từ ba mươi năm trở lại đây thật đáng ngạc nhiên. Trước đây  cũng  chẳng  lấy  gì  làm  lâu,  các  quan  niệm  còn  có  một  hướng  chung. 

Chúng được  rút  ra  từ  việc  chấp  nhận một  vài  các  quan  điểm  nền  tảng.  Chỉ

cần mang danh một người quân chủ là trên các lĩnh vực lịch sử và khoa học đã thấy được sự trung thành với những quan điểm nhất định có ranh giới rõ ràng, còn như nếu là người theo trường phái cộng hòa anh sẽ trung thành với những đòi hỏi hoàn toàn ngược lại. Một người theo chủ nghĩa quân chủ biết chính xác rằng con người không hề bắt nguồn từ loài khỉ, và một người theo trường  phái  cộng  hòa  cũng  biết  một  cách  không  kém  phần  chính  xác  rằng con  người  có  nguồn  gốc  từ  đó.  Trong  khi  người  quân  chủ  ghê  tởm  cách mạng  thì  người  theo  trường  phái  cộng  hòa  lại  hân  hoan  khi  nói  về  cách mạng. Có những cái tên như Robespierre, Marat cần phải được nhắc đến với một  thái  độ  kính  trọng,  cũng  có  những  cái  tên  khác  như  Cäsar,  Augustus, Napoleon  chỉ  có  thể  nói  ra  trong  sự  phỉ  báng.  Cho  đến  tầng  trên  cùng  là Sorbonne  [đại  học  danh  tiếng  ở  Pháp]  đều  bị  bao  trùm  bởi  một  quan  niệm lịch sử kiểu trẻ con như vậy. 



Ngày nay bất kỳ quan niệm nào cũng bị sự bàn luận và mổ xẻ làm mất đi cái uy lực của nó, các trụ chống của nó trở nên không vững vàng và vì thế

chỉ có một số rất ít các quan niệm còn tồn tại được, đó cũng là một số rất ít còn có thể làm cho ta say sưa tiếp nhận. Con người hiện đại ngày càng bị sa vào tình trạng bàng quan, vô cảm. 

Chúng ta không muốn quá thương tiếc cho sự kiệt quệ một cách phổ biến của các quan điểm. Chúng là một hiện tượng méo mó trong đời sống của các dân  tộc,  điều  này  chẳng  có  gì  để  phải  bàn  cãi.  Chắc  chắn  rằng  một  lời  nói của những con người viễn kiến, của các thánh tông đồ, của các nhà lãnh đạo đối  với  những  người  tin  theo  có  sức  mạnh  hoàn  toàn  khác  với  lời  nói  của những kẻ chống đối, những nhà phê bình và những kẻ vô cảm, nhưng chúng ta không được phép quên rằng, một quan điểm duy nhất một khi đạt đủ uy lực để trở nên áp đảo, với sự trợ giúp của quyền lực đám đông nó sẽ nhanh chóng có được một sức mạnh tàn bạo, không bao lâu tất cả sẽ phải thần phục nó và sau đó cái thời của tự do ngôn luận có lẽ sẽ ra đi chưa biết đến khi nào trở lại. Thỉnh thoảng đám đông cũng tỏ ra là một ông chủ hiền hòa, kiểu như

Heliogabal [thần mặt trời] và Tiberius [vua thứ hai của đế chế Rom] lâu lâu cũng một lần như vậy, nhưng họ cũng có cái tính cách rất thất thường. Nếu một nền văn hóa đã đến độ chín muồi để rơi vào tay họ, nó sẽ trở nên trần trụi trước quá nhiều những biến cố, nhiều hơn cả những gì mà đến đó nó đã trải qua. Nếu có một cái gì đó có thể ngăn cản được cái giờ phút sụp đổ của https://thuviensach.vn

nó,  thì  đó  chỉ  có  thể  là  tính  biến  đổi  một  cách  đặc  biệt  mạnh  của  các  quan niệm  và  sự  vô  cảm  ngày  càng  tăng  của  đám  đông  đối  với  tất  cả  các  quan điểm nền tảng chung. 
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Tập  3  -  Phân  loại  và  mô  tả  các  dạng  khác  nhau  của đám đông

 Chương 1: Phân loại đám đông

Trong  bài  viết  này  cho  đến  nay  chúng  ta  đã  xác  định  được  những  đặc tính chung mà các đám đông đều có. Tiếp đến chúng ta còn phải nghiên cứu đến những đặc tính riêng biệt được là tiền đề cho những đặc tính chung này tùy theo chủng loại của các tập thể. 



Trước hết chúng ta hãy xây dựng một sự phân loại ngắn gọn cho các đám đông. 

Xuất phát điểm của chúng ta là tập hợp đơn giản (la simple multitude). 

Lớp dưới cùng của nó sẽ hình thành nên khi nó được tập hợp bởi các phần tử

riêng biệt của nhiều giống nòi khác nhau. Sợi dây ràng buộc chung duy nhất giữa chúng là ý chí của người lãnh đạo, cái ít nhiều được tôn trọng. Có thể

lấy các bầy lũ man rợ có xuất xứ khác nhau trong suốt nhiều thế kỷ đã từng tàn phá đế chế Rôm làm ví dụ cho dạng đám đông này. 



Bên trên cái đám đông không có mối liên kết đó là đám đông với những đặc trưng chung tạo bởi ảnh hưởng của một số yếu tố nào đó và cuối cùng làm nên một chủng tộc. Chúng thỉnh thoảng cũng tiếp nhận một vài đặc điểm đặc biệt của đám đông nhưng thường thì sự tiếp nhận đó luôn bị các đặc tính riêng của giống nòi cản trở. 

Các  loại  đám  đông  khác  nhau  quan  sát  thấy  ở  các  dân  tộc  được  phân thành các nhóm sau:



A. Đám đông không đồng nhất (foules hétérogènes):

1. Không danh tính (ví dụ: Sự tụ tập trên đường phố)

2. Không có danh tính (ví dụ: đoàn bồi thẩm, nghị viện) B. Đám đông đồng nhất (foules homogènes):
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1. Các nhóm, hội kín (chính trị, tôn giáo và các loại hội nhóm khác) 2. Đẳng cấp (quân đội, cha đạo, công nhân v.v... 

3. Giai cấp (tư sản, nông dân v.v...)



Chúng  tôi  chỉ  trình  bày  ngắn  gọn  các  tính  chất  khác  biệt  của  các  dạng khác nhau này của đám đông. Về chi tiết có thể tìm hiểu thêm trong các bài viết mới đây của tôi. 

§1. Đám đông không đồng nhất

Những  nét  cơ  bản  của  tập  thể  này  chúng  ta  đã  nghiên  cứu  đến.  Chúng được tạo thành từ những phần tử riêng biệt bất kỳ nào đó, nghề nghiệp hoặc trình độ hiểu biết không là vấn đề quan trọng. 



Chúng ta đã chỉ ra ở đây, rằng trạng thái tâm hồn của những con người trong  đám  đông  không  giống  với  trạng  thái  lúc  họ  còn  là  một  con  người riêng  lẻ,  và  cho  đến  trước  khi  xảy  ra  sự  khác  biệt  này  trình  độ  nhận  thức cũng  không  cứu  vãn  được  tình  hình.  Chúng  ta  cũng  đã  nhận  thấy,  trình  độ

hiểu  biết  không  đóng  một  vai  trò  nào  trong  đám  đông.  Chỉ  có  những  tình cảm vô thức là có thể có tác động trong chúng. 

Một yếu tố cơ bản, đó là giống nòi, đã giúp cho chúng ta có thể phân loại một  cách  tương  đối  rõ  ràng  các  đám  đông  không  đồng  nhất  khác  nhau. 

Chúng ta lại một lần nữa đã quay trở lại với vấn đề giống nòi và đã chỉ ra, rằng nó là yếu tố mạnh mẽ nhất có được cái quyền lực quyết định hành động của con người. Tác động của nó cũng thể hiện trong các tính chất của đám đông. Một tập hợp được tạo thành từ các cá nhân khác nhau riêng biệt bất kỳ

nào  đó,  có  thể  là  người  Anh  hoặc  là  người  Trung  quốc,  sẽ  rất  khác  biệt  so với một đám đông khác được tạo thành từ người Nga hoặc người Pháp hoặc người Tây ban nha. 



Sự khác biệt sâu sắc, hình thành nên bởi cấu trúc tinh thần được thừa kế

trong cách cảm nhận và suy nghĩ của con người, sẽ thể hiện ra một cách rõ ràng, nếu trong một điều kiện nhất định, tuy nhiên là rất ít khi xảy ra, các dân tộc riêng biệt khác nhau tạo thành một đám đông, cho dù dường như các mối quan  tâm  của  họ  rất  giống  nhau.  Sự  cố  gắng  của  những  người  xã  hội  chủ
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nghĩa trong việc liên kết rộng rãi các đại diện của giới công nhân của tất cả

các nước lại với nhau, luôn kết thúc với một sự bất hòa kịch liệt. Một đám đông Latinh, bất kể thuộc loại bảo thủ hay cách mạng, bao giờ cũng tìm đến nhà nước  để  thỏa  mãn  những  yêu  cầu của  họ.  Họ  luôn  ngả  theo  hướng  tập trung  hơn  là  hướng  quân  chủ.  Một  đám  đông  người  Anh  hoặc  người  Mỹ

ngược lại không biết đến nhà nước và chỉ dựa vào sức lực của chính mình. 

Một đám đông người Pháp coi trọng trước hết là sự bình đẳng, còn đám đông người Anh thì lại coi trọng trước hết là sự tự do. Sự khác biệt về giống nòi này đã tạo nên nhiều dạng đám đông có số lượng gần như số lượng các dân tộc. 



Tâm hồn giống nòi như vậy nó quyết định hoàn toàn tâm hồn đám đông. 

Nó là một nguyên tố cơ bản mạnh mẽ, quyết định sự giao động của tâm hồn đám  đông.  Những  tính  chất  thấp  hèn  của  đám  đông  càng  ít  thể  hiện  rõ  khi tâm hồn đám đông trở nên mạnh mẽ hơn. Đó là quy luật cơ bản. Nhà nước của đám đông hay sự thống trị của đám đông đồng nghĩa với việc quay trở

lại thời đại dã man. Qua việc tiếp nhận một tâm hồn vững chắc, giống nòi tự

bảo vệ mình trước những bạo lực thiếu suy nghĩ và vượt qua được tình trạng dã man. 

Việc phân loại duy nhất đối với đám đông không đồng nhất mà không sử

dụng đến yếu tố giống nòi của nó là sự phân loại theo đám đông không danh tính,  như  đám  đông  của  đường  phố,  và  theo  đám  đông  có  danh  tính,  ví  dụ

như  các  hội  đồng  cố  vấn  và  tòa  bồi  thẩm.  Sự  thiếu  vắng  cảm  giác  về  tinh thần trách nhiệm trong nhóm thứ nhất và sự có mặt của nó trong nhóm thứ

hai đã khiến cho hành động của hai nhóm này thường đi theo những hướng khác nhau. 

§2. Đám đông đồng nhất

Đám đông đồng nhất trước tiên bao gồm các hội đoàn, các tầng lớp đặc quyền và các giai cấp. 



Các hội đoàn được coi là mức độ ban đầu trong sự tổ chức của các đám đông đồng nhất. Nó bao gồm những thành phần riêng lẻ mà giáo dục, nghề

nghiệp, môi trường sống của họ thường rất khác nhau và niềm tin là sự liên kết giữa họ với nhau, ví dụ như các hội nhóm tôn giáo hoặc chính trị. 
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Tầng lớp đặc quyền đuợc coi là mức độ tổ chức cao nhất mà đám đông có  thể  tạo  ra.  Trong  khi  các  hội  đoàn  gồm  những  người  rất  khác  nhau  về

nghề nghiệp, trình độ và môi trường sống và họ liên kết lại với nhau chỉ bởi niềm  tin,  thì  tầng  lớp  đặc  quyền  bao  gồm  chỉ  những  cá  nhân  có  cùng  một nghề nghiệp và do đó cũng có một sự giáo dục, đào tạo tương đối giống nhau và gần như có cùng một kiểu hành xử trong cuộc sống. Ví dụ như tầng lớp quân sự hoặc tầng lớp các thầy tu. 



Giai cấp được hình thành nên từ những cá nhân có xuất xứ khác nhau, họ

không giống như những thành phần của một hội đoàn là có chung niềm tin, họ cũng không có cùng chung một nghề nghiệp như những thành phần trong tầng lớp đặc quyền, cái chung mà họ có là những quan tâm về các quyền lợi nhất  định,  họ  có  một  lối  sống  và  được  dạy  dỗ  một  cách  tương  đối  giống nhau. Ví dụ cho trường hợp này là các giai cấp như tư sản, nông dân v.v... 

Do bởi trong bài này tôi chỉ nghiên cứu về đám đông không đồng nhất, cho nên tôi chỉ đề cập đến một vài dạng của đám đông loại này khi cần phải dẫn ra một số ví dụ. 

§3. Cái gọi là đám đông tội phạm

Bởi  đám  đông  sau  một  khoảng  thời  gian  bị  kích  thích  sẽ  rơi  vào  trạng thái của một người máy đơn giản và vô thức, nó nằm dưới sự tác động của các ảnh hưởng, vì vậy có vẻ như rất khó có thể gọi tên nó là đám đông tội phạm trong bất kỳ một trường hợp nào. Tuy nhiên tôi vẫn giữ nguyên cái tên không rõ ràng này bởi nó đã thường được sử dụng trong các nghiên cứu về

tâm  lý  học.  Chắc  chắn  có  những  hành  động  của  đám  đông  là  tội  phạm, nhưng cũng chỉ như là những hành động của một con hổ ăn thịt một người theo đạo Hindu, sau khi đã vờn cho lũ con của nó xem chán chê rồi mới xé xác. 



Đám  đông  tội  phạm  thông  thường  là  hậu  quả  của  sự  kích  hoạt (suggestion) mạnh và những cá nhân can dự vào sau đó đều tin rằng họ đã thực  hiện  một  nghĩa  vụ.  Đó  cũng  là  điều  không  có  trong  các  trường  hợp phạm tội thông thường. Lịch sử tội phạm của đám đông sẽ cho ta nhận thấy rõ ràng điều đó. 

Một thí dụ tiêu biểu đó là sự giết hại giám đốc ngục Bastille, du Launay. 

Sau khi chiếm được ngục, đám đông giận dữ đã vây quanh ông giám đốc và https://thuviensach.vn

đánh ông ta từ đủ mọi phía. Người ta đề nghị treo cổ ông ta, chặt đầu ông ta hoặc buộc vào đằng sau cho ngựa kéo. Trong khi tìm cách vùng thoát khỏi đám  đông,  ông  đã  vô  tình  đá  phải  một  người  nào  đó  trong  số  đứng  vây quanh. Lập tức có người đề nghị kẻ bị đá được phép cắt cổ ông ta và đám đông đã reo hò hưởng ứng. 

“Cái ông đầu bếp thất nghiệp nọ, cũng chỉ vì tò mò mà lần đến chỗ ngục Bastille để xem xem ở đấy đang xảy ra chuyện gì, và tại đây ông ta đã tin, rằng đó là một hành động yêu nước, bởi vì tất cả mọi người cũng đều có một ý nghĩ như vậy, và thậm chí ông ta còn tin rằng sẽ được khen thưởng hoặc được nhận huân chương, nếu như ông ta giết một con quái vật. Người ta trao cho ông ta một thanh kiếm, và ông ta đã nhằm vào cái cần cổ trần trụi kia mà chém xuống; nhưng do bởi thanh kiếm quá cùn, chém không thể đứt, ông ta liền rút con dao đeo trong mình và kết thúc thắng lợi cuộc giải phẫu (bởi là đầu bếp nên ông ta rất thạo việc pha thịt).” 

Ở đây cái cơ chế, từng được nhắc tới trước đây trong bài viết này, đã thể

hiện một cách rất rõ ràng: đó là sự tuân phục một ảnh hưởng, mà tác động của nó càng mạnh mẽ khi nó được sinh ra từ đám đông, nó tạo nên niềm tin cho kẻ giết người về tính cao cả của hành động đó, và kẻ giết người càng trở

nên  tự  nhiên  hơn  khi  được  những  người  đồng  chí  của  nó  cổ  vũ  một  cách nhiệt tình. Một hành động kiểu như vậy về mặt luật pháp có thể bị quy là tội phạm nhưng về mặt tâm lý học thì không có thể. Những đặc tính chung của cái gọi là đám đông tội phạm cũng giống hệt như những đặc tính chung của mọi đám đông, là những điều chúng ta đã từng xác định, đó là: tính dễ bị tác động, tính nhẹ dạ, tính dao động quá đáng giữa tình cảm tốt và xấu, sự nổi bật của những tính cách đạo đức nhất định v.v... 



Tất cả những đặc tính đó chúng ta đều nhận thấy ở những người đàn ông của  những  ngày  tháng  chín,  những  con  người  đã  để  lại  trong  lịch  sử  của chúng ta những hồi ức chấn động tâm hồn mạnh mẽ nhất. Tuy nhiên họ cũng đã thể hiện nhiều nét giống với những kẻ chủ mưu gây ra sự kiện “đêm ở đền Bartholomeus”.  Chi  tiết  của  sự  kiện  này  tôi  trích  dẫn  từ  tường  trình  của Taine, được viết theo hồi ức của những người đương thời. Cũng không thể

biết được một cách rõ ràng ai là người đã ra lệnh hoặc chỉ thị cho việc thủ

tiêu các tù binh, nhằm dọn sạch các nhà tù. Có thể đó là Danton hoặc một ai khác, điều này cũng không quan trọng; chúng ta ở đây chỉ quan tâm đến cái ảnh hưởng cực kỳ lớn mà đám đông đã tiếp nhận để tạo nên một cuộc tắm máu. 
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Một đoàn đao phủ gồm khoảng ba trăm người, một dạng cơ bản của đám đông  không  đồng  loại.  Ngoại  trừ  một  số  ít  những  người  ăn  mày  chuyên nghiệp  thì  số  còn  lại  trong  họ  bao  gồm  các  nhà  buôn  và  các  thợ  thủ  công thuộc đủ các ngành nghề, như thợ giày, thợ nguội, thợ làm tóc giả, thợ nề, viên  chức,  quân  nhân  v.v...  Do  ảnh  hưởng  sau  khi  tiếp  nhận  sự  kích  hoạt, giống như ông đầu bếp đã kể ở trên, toàn bộ những người này đều hoàn toàn tin rằng họ đang thực thi một nghĩa vụ đối với tổ quốc. Họ đóng vai hai chức trách cùng một lúc, một của quan tòa và một của đao phủ, không hề có một chút gì cảm thấy mình là kẻ tội phạm. 



Nhận  thức  được  một  cách  sâu  sắc  tầm  quan  trọng  của  nhiệm  vụ  được trao, trước hết họ đã tự lập nên cái gọi là tòa án, và điều này lập tức thể hiện cái trí tuệ hạn hẹp, và cũng là cái cảm nhận rất chi hạn chế về luật pháp của đám đông. Do số lượng bị cáo quá lớn cho nên ban đầu một quyết định đã được ban ra: quý tộc, cha đạo, sĩ quan, người hầu của nhà vua, có nghĩa là tất cả những ai, trong con mắt của một người yêu nước chân chính, chỉ với nghề

nghiệp  của  họ  đã  đủ  là  bằng  chứng  chứng  minh  cho  tội  lỗi  của  họ,  thì  đều cần  phải  đem  đi  thủ  tiêu  tất  không  có  xét  xử  gì  cả.  Ngoài  ra  người  ta  còn phán  quyết  dựa  trên  hình  dáng  và  uy  tín  nữa.  Bằng  cách  đó  cái  lương  tâm không được chỉ bảo của đám đông đã được thỏa mãn, và họ có thể ung dung thực thi luật pháp, cũng như để cho các bản năng tàn bạo tự do phát triển -

những thứ luôn nảy nở một cách mạnh mẽ trong đám đông, mà sự hình thành của chúng tôi đã nói ở một chỗ nào đó trong đây. Bản thân họ cũng không ngăn cản được sự biểu lộ những tình cảm trái ngược nhau - cái này cũng là quy luật - ví dụ như sự đa cảm cũng y như sự tàn bạo của họ đều thể hiện ra ở  mức  tới  hạn.  “Họ  có  một  sự  đồng  cảm  nhiệt  thành  và  những  thái  độ  rất cảm  động  của  những  người  công  nhân  Paris.  Khi  một  nhân  viên  liên  bang biết được người ta đã để những người tù khát nước đến nay đã hai mươi sáu tiếng, ông ta liền nổi giận và ra lệnh lập tức đem viên cai ngục ra xử tử. Chỉ

đến khi những người tù tha thiết van xin, viên cai ngục kia mới không bị mất mạng. Nếu một người tù nào đó được tòa (tòa lưu động) tuyên án vô tội, anh ta sẽ được những lính canh và các đao phủ ôm hôn thắm thiết và nhiệt thành chúc  mừng.”  Sau  đó  người  ta  lại  quay  trở  lại  với  công  việc  hành  quyết. 

Trong suốt cuộc tắm máu lúc nào cũng có một bầu không khí vui mừng và phấn khởi. Người ta nhảy múa ca hát xung quanh những xác chết, giành chỗ

ngồi  cho  các  “quý  bà”  đang  sung  sướng  ngắm  cảnh  những  nhà  quý  tộc  bị

giết. Các cử chỉ lịch sự đặc biệt khác cũng tiếp tục được phô diễn. Khi một đao phủ than phiền rằng các quý bà đã phải đứng quá xa nên không thể theo https://thuviensach.vn

dõi tường tận cảnh hành quyết các nhà quý tộc và chỉ có một số ít người có mặt được chiêm ngưỡng cảnh đó, điều này đã được thừa nhận là đúng nên người ta quyết định sau đó các nạn nhân phải đi một vòng giữa hai hàng đồ

tể để kéo dài nỗi khổ đau của họ, thay vì chấm dứt nó một cách nhanh chóng bằng  một  nhát  gươm.  Trong  ngục  Bastille  toàn  bộ  các  tù  nhân  phải  cởi  bỏ

hết quần áo, họ bị hành hạ đến tan nát xương thịt, những ai sống sót còn chút lành lặn liền bị giải quyết tiếp bằng cách bị rạch bụng. Những kẻ đồ tể giết người đều là những kẻ rất có lương tâm và thừa nhận mọi lý lẽ đạo đức, sự

tồn tại  của  những  điều  như  vậy  trong trái  tim  đám  đông  chúng  tôi  cũng  đã từng chỉ ra. Họ nộp lại tất cả tiền bạc và trang sức của các nạn nhân trên bàn của ủy ban. 

Tất cả các hành động của họ thể hiện rõ một dạng kém phát triển của tư

duy, đó cũng là một đặc điểm của đám đông. Và như vậy một ai đó sau khi làm thịt khoảng một ngàn hai đến ngàn rưởi kẻ thù của nhân dân bỗng nhiên được chú ý - sự hăng hái của người đó lập tức được học theo - và trong các nhà tù khác, ở đó những người ăn mày, những nông dân làm thuê, những tù nhân trẻ, đúng là những kẻ vô dụng và tốt nhất là thủ tiêu hết. Vả lại trong số

họ thế nào cũng có ai đó là kẻ thù của nhân dân, ví dụ như bà Delarue, vợ

góa của một người pha chế độc dược: “Bà này đã tỏ ra rất tức giận vì bị nhốt tù; nếu làm được bà ta sẽ đốt trụi cả thành phố Paris; chính bà ta đã nói như

vậy,  tử  hình  ngay  lập  tức.”  Bằng  chứng  quả  là  thuyết  phục,  và  hàng  loạt người đã bị hành quyết, có đến khoảng năm mươi trẻ nhỏ ở độ tuổi từ mười hai đến mười bảy, chúng có thể cũng là kẻ thù của nhân dân và do vậy cần phải thủ tiêu hết. 



Sau độ một tuần làm việc tất cả các biện pháp đã được thực hiện và đám đồ tể được phép mơ đến sự nghỉ ngơi. Do bởi họ tin chắc rằng họ đã phục vụ

tổ  quốc  một  cách  tốt  đẹp  cho  nên  họ  đã  đòi  hỏi  những  kẻ  cầm  quyền  phải thưởng công cho họ, ngày đó có người còn đòi cả huân chương. 

Lịch sử của công xã Paris năm 1870 cũng cho thấy có những hiện tượng tương tự. Ảnh hưởng ngày càng tăng của đám đông và sự thoái lui của các quyền lực khác trước nó chắc chắn rằng sẽ còn tạo thêm nhiều sự kiện khác kiểu như vậy. 

§4. Đám đông cử tri

Đám  đông  cử  tri  là  những  người  tham  gia  bầu  cử  để  lựa  chọn  những https://thuviensach.vn

người  vào  các  vị  trí  công  quyền,  họ  tạo  nên  những  đám  đông  không  đồng nhất; do vì những đám đông này chỉ phát huy tác dụng đối với một vấn đề

hoàn toàn xác định, cụ thể là trong việc lựa chọn trong số nhiều các ứng cử

viên,  cho  nên  chúng  chỉ  thể  hiện  một  vài  đặc  tính  của  trong  số  những  đặc tính  của  đám  đông  đã  được  mô  tả  trước  đây.  Đặc  biệt  nổi  bật  là  khả  năng nhận xét rất thấp, sau đó là thiếu sự suy nghĩ mang tính phê phán, sự dễ bị

kích động, nhẹ dạ, đơn giản. Người ta cũng nhận ra trong các quyết định của họ  có  ảnh  hưởng  của  người  lãnh  đạo  và  tác  động  của  những  động  lực  đã được mô tả trước đây như: sự quả quyết, sự lặp lại, uy lực và truyền nhiễm. 



Chúng  ta  hãy  xem  xét  việc  làm  cách  nào  để  giành  được  sự  ủng  hộ  của đám đông này. Tâm lý của họ có thể xác định được qua những phương pháp tin cậy của tâm lý học. Tính chất đầu tiên là ứng cử viên phải có một uy lực nhất định. Uy lực cá nhân chỉ có thể được thay thế bởi sự giàu có. Tài năng và ngay cả thiên tài cũng không phải là điều kiện quan trọng cho thành công. 

Do vậy uy lực cá nhân của ứng cử viên sẽ mang một ý nghĩa quyết định để có thể đạt được thắng lợi một cách không bàn cãi. Điều thực tế là một lớp các cử tri xuất thân phần lớn từ công nhân hoặc nông dân thường không lựa chọn những người của họ làm đại diện đã được giải thích là do những người đồng chí  ngang  hàng  với  họ  không  hề có  uy  lực.  Họ  bầu  cho  những  người giống họ hầu như thường chỉ bởi những lý do rất phụ, ví dụ như để chọn ra một nhân vật có vị thế cao để có thể làm đối trọng với một ông chủ cứng rắn, bởi  vì  họ  cảm  thấy  càng  ngày  càng  bị  phụ  thuộc  vào  ông  chủ  đó  và  tưởng rằng làm như vậy có thể nhanh chóng áp đảo được ông ta. 



Tuy nhiên việc ứng cử viên có một uy lực cũng chưa chắc đã đảm bảo thành công. Cử tri rất thích người ta tâng bốc sự thèm khát và tính tự cao tự

đại của họ. Ứng cử viên vì vậy phải không phải ngại ngần gì trong việc tâng bốc họ hết cỡ và hứa hẹn những điều tuyệt vời. Đối với tầng lớp công nhân thì việc chửi rủa những ông chủ của họ có lẽ không biết thế nào là đủ. Đối với đối thủ cạnh tranh ngược lại luôn phải tìm cách triệt tiêu, bằng cách sử

dụng các phương pháp khẳng định, lặp lại và truyền nhiễm để chứng minh rằng  nó  chính  là  một  kẻ  đê  tiện  hèn  nhát  nhất,  ai  cũng  biết  rằng  nó  từng phạm tội nhiều lần. Khi nói về bản thân không cần thiết phải chưng ra một cái gì có vẻ như một bằng chứng. Nếu đối thủ là một kẻ hiểu biết ít về tâm lý học  nó  sẽ  thử  tìm  mọi  bằng  chứng  xác  đáng  để  phản  biện  thay  vì  cũng  sử

dụng  một  cách  đơn  giản  những  quả  quyết  mang  tính  vu  khống  hoặc  tiến https://thuviensach.vn

hành vu khống để phản đòn, và chính vì thế nó sẽ hầu như không có hy vọng để chiến thắng. 

Văn bản các mục tiêu sẽ thực hiện của các ứng cử viên không nên viết một cách cương quyết là phải làm cái gì, bởi như vậy sau này các đối thủ có thể sẽ dựa vào đó để bắt bẻ, nhưng khi phổ biến các mục tiêu bằng nói miệng thì việc nói quá không bao giờ có thể nên gọi là đủ. Những cải cách đặc biệt nên đẩy ra xa trong tương lai. Đối với hiện tại làm như vậy nó có được tác dụng rất lớn nhưng đối với tương lai thì chẳng bị ràng buộc bởi cái gì. Các cử tri thực ra sau này họ cũng chẳng để ý gì đến chuyện xem ứng củ viên có giữ đúng những lời hứa hẹn hay không, và cũng chẳng nhớ lại những gì đã làm cho họ phấn khích mà bỏ phiếu và những gì có vẻ như là những lý do đưa đến quyết định cho sự lựa chọn của họ. 



Ở đây chúng ta lại nhận thấy có mặt tất cả các phương tiện để quyến rũ

như đã từng được mô tả ở trên đây. Chúng ta cũng sẽ lại gặp lại tác động của lời nói và khẩu hiệu mà chúng ta đã từng bàn về cái sức mạnh mãnh liệt của nó. Người diễn thuyết biết cách xử sự với đám đông sẽ có thể dẫn dắt họ tùy ý.  Những  khái  niệm  như:  chủ  nghĩa  tư  bản  thối  nát,  những  kẻ  bóc  lột  đểu cáng, những người công nhân tuyệt vời, xã hội hóa các loại tài sản v.v... luôn tạo nên được một tác động giống nhau tuy có cũ đi đôi chút. Tuy nhiên ứng cử viên nào phát hiện ra một khẩu hiệu mới nhưng không mang bất kỳ một ý nghĩa  nhất  định  nào  đó  và  vì  thế  có  thể  đáp  ứng  được  với  các  niềm  mong ước khác nhau, anh ta chắc chắn nhất định sẽ thắng lợi. Cuộc cách mạng Tây ban nha đẫm máu năm 1873 đã sinh ra từ những lời nói mê hoặc, đa nghĩa mà mỗi một người đều có thể hiểu theo cách của mình. Một tác giả đương thời đã thuật lại sự ra đời của những câu khẩu hiệu kiểu như vậy bằng một cách thức rất đáng nhớ cho nên cũng xứng đáng được dẫn ra đây để làm ví dụ:

“Những  kẻ  cực  đoan  phát  hiện  ra  rằng  một  nền  cộng  hòa  thống  nhất chính là một chế độ quân chủ được che đậy, và để có thể vừa lòng họ phái Cortes đã đồng ý kêu gọi thành lập nền cộng hòa liên bang mà không hề nói phải  biểu  quyết  cho  cái  gì,  và  ngay  cả  những  người  đồng  ý  trong  số  họ

không có một ai có thể nói rõ họ đã bỏ phiếu cho cái gì. Nhưng khẩu hiệu đó đã làm mê hoặc cả thế giới, người ta ngây ngất, say sưa trong sự mê sảng. Sự

thống trị của đạo đức và hạnh phúc như thể đã được thiết lập dưới trần gian. 

Người cộng hòa nào bị đối thủ từ chối không chấp nhận coi như một người theo  chủ  nghĩa  liên  bang,  liền  cảm  thấy  đó  như  là  một  sự  lăng  nhục  bằng https://thuviensach.vn

những  câu  chửi  chết  người.  Trên  đường  phố  người  ta  đến  với  nhau  bằng những từ: “Salud y republica federal”. Sau đó người ta ngâm nga những bài hát ca ngợi sự vô kỷ luật bất khả xâm phạm và sự tự đánh bóng mình của các binh sĩ. Hồi đó cái gì là “nền cộng hòa liên bang”? Người thì hiểu đó là sự

bình đẳng giữa các tỉnh lỵ, là sự tổ chức nhà nước kiểu nước Mỹ hoặc là sự

loại bỏ nền hành chính thống nhất, người khác thì lại hiểu đó là sự loại bỏ tất cả các tổ chức hành pháp, là khởi đầu của một cuộc thanh toán lớn về mặt xã hội. Những người xã hội chủ nghĩa ở Barcelona và Andalusie rao giảng về

sự độc lập không giới hạn của các đơn vị hành chính và đòi phải thành lập hàng chục ngàn đơn vị hành chính kiểu như vậy trên toàn cõi Tây ban nha, những đơn vị này có quyền tự đặt ra luật pháp riêng và đồng thời bãi bỏ công an cũng như quân đội. Chẳng bao lâu sau các cuộc nổi dậy ở các tỉnh phía nam đã lan khắp từ thành phố nọ đến thành phố kia, từ làng nọ đến làng kia. 

Chừng nào một đơn vị hành chính công bố “pronunciamento” (tuyên ngôn) của nó thì vấn đề quan tâm đầu tiên sẽ là việc phá hủy các trạm điện tín và hệ  thống  xe  lửa  để  cắt  đứt  liên  lạc  với  các  vùng  xung  quanh  và  với  thủ  đô Madrid. Ngay cả vùng khốn khổ nhất cũng tự nấu riêng cháo cho mình. Chủ

nghĩa  liên  bang  đã  nhường  chỗ  cho  một  chủ  nghĩa  vùng  miền  đầy  tang thương và chết chóc, khắp mọi nơi người ta hân hoan đón chào cảnh đầu rơi máu chảy.” 

Những gì liên quan đến sự tác động của các suy luận lôgic vào suy nghĩ

của các cử tri mà người ta không nhận thấy, chẳng qua là vì người ta không bao giờ đọc các bài tường thuật về các cuộc miting tranh cử. Ở đó người ta giành cho nhau những khẳng định, những câu chửi và thỉnh thoảng cả những cú đấm nữa, nhưng không bao giờ có sự lập luận. Không khí chỉ yên lặng đôi chút khi một người tham dự khả kính nào đó lòng vòng tỏ ý muốn đặt ra một số câu hỏi rắm rối cho các ứng cử viên, những câu hỏi đã làm cho khán giả

khoái  chí.  Tuy  nhiên  sự  thỏa  mãn  của  đối  phương  cũng  kéo  dài  không  lâu bởi  chẳng  bao  lâu  âm  thanh  của  người  đang  diễn  thuyết  sẽ  bị  chìm  trong tiếng la ó của những kẻ phản đối. Bài tường thật sau đây mô tả dạng thường thấy của các cuộc họp công cộng được đúc kết từ hàng trăm bài viết tương tự

xuất hiện trên các mặt báo:

“Khi ban tổ chức lấy ý kiến đề bầu ra chủ tọa cũng là lúc bão tố bắt đầu. 

Những kẻ vô chính phủ lập tức chiếm giữ khán đài, đoạt lấy bục nói. Những người xã hội chủ nghĩa kháng cự kịch liệt, người ta xông vào nhau, chửi bới nhau, đổ cho nhau là gián điệp, là kẻ đút lót và những gì tương tự... một ai đó ôm đầu máu chạy ra. 
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Cuối  cùng  trong  cái  đám  lộn  xộn  đó  cũng  có  được  một  ban  điều  hành tạm chấp nhận và như vậy bục diễn thuyết lúc này thuộc về đồng chí X. 

Kẻ diễn thuyết tấn công những người xã hội chủ nghĩa một cách cay độc đến nỗi họ phải ngắt lời anh ta và hét lớn: “ Thằng ngu, đồ kẻ cướp, thằng đểu” v.v... Đồng chí X liền phản công bằng cách đưa ra những bằng chứng chứng  minh  những  người  xã  hội  chủ  nghĩa  là  những  kẻ  “đần  độn”  hoặc  là những “thằng hề”. 



“Đảng quốc tế lao động tối qua đã triệu tập một cuộc họp tại phòng họp của các thương gia ở đường Rue Faubourg-du-Temple để bàn về lễ kỷ niệm ngày 1 tháng 5... Khẩu hiệu hành động là: thanh thản và yên lặng. 

Đồng chí G... nhận xét những kẻ xã hội chủ nghĩa là một bọn “ngu ngốc” 

“lừa đảo”. 

Những lời này là nguyên nhân gây nên sự chửi rủa của người nghe, họ

xông vào nhau; bàn, ghế, ghế băng đã đảm nhiệm vai trò của chúng v.v...” 

Đừng có tin rằng những va chạm kiểu này chỉ là một dạng riêng biệt của các  cử  tri  và  phụ  thuộc  vào  địa  vị  xã  hội  của  họ.  Trong  bất  kỳ  một  cuộc miting bầu cử nào, và trong đó giả như chỉ gồm toàn những người có trình độ đại học, thì sự va chạm giữa họ với nhau cũng sẽ dễ xảy ra ở một dạng tương tự. Tôi đã nói, rằng những con người khi đã trở thành thành viên của đám  đông,  họ  sẽ  có  xu  hướng  có  chung  một  mức  độ  trí  tuệ  giống  nhau, chúng ta sẽ tìm ra những ví dụ để chứng minh cho điều này. Sau đây là một bằng chứng được rút ra từ một bản tường thuật về một cuộc miting chỉ gồm các sinh viên:



“Càng về tối sự lộn xộn càng tăng. Tôi không nghĩ có một diễn giả nào lại có thể nói trọn hai câu mà không bị ngắt lời giữa chừng. Liên tục vang lên những tiếng la hét từ góc bên này hoặc từ góc bên kia, hoặc từ mọi phía cùng một lúc; tiếng vỗ tay tán thưởng, tiếng huýt sáo; những sự tranh cãi quyết liệt giữa  những  người  tham  gia  chỉ  tạm  nghỉ  để  lấy  sức  và  trong  khoảng  thời gian đó gậy gộc được vung lên đầy đe dọa trong tiếng dậm xuống sàn theo nhịp. Những câu hét giận dữ tiếp nối những kẻ phá quấy: Cút ra ngoài kia! 

Cút khỏi diễn đàn! 

Ông C... trút xuống đầu hội đoàn hàng loạt những tính từ thối tha và ghê tởm như: đáng sợ, đểu giả, mua chuộc, đầy hận thù và ông tuyên bố sẽ tiêu https://thuviensach.vn

diệt họ v.v...” 

Người ta  tự  hỏi,  trong  một  quang  cảnh như  vậy  làm  sao  có  thể  tạo  nên được một chính kiến cho một cử tri? Nhưng để có thể đặt ra một câu hỏi kiểu như  thế  người  ta  phải  dâng  hiến  mình  cho  một  ảo  tưởng  đáng  ngạc  nhiên vượt lên trên mức độ của tự do để làm vừa lòng một tập thể. Đám đông chỉ

có những quan điểm đuợc cấy từ ngoài vào và không bao giờ có được những quan điểm mang lý tính trong nó. Những quan điểm như vậy và quyết định bỏ phiếu của cử tri nằm trong tay ủy ban bầu cử mà lãnh đạo của nó thường là một vài chủ quán có ảnh hưởng lớn đến những người công nhân, và cũng chính  là  những  người  cho  họ  ghi  sổ  nợ.  “Ông  có  biết  ủy  ban  bầu  cử  là  gì không?”, Scherer, một người bảo vệ nhiệt thành nền dân chủ, viết, “đơn giản quá đó là chìa khóa để vào các cơ quan nhà nước, là phần quan trọng nhất của  bộ  máy  chính  trị.  Nước  Pháp  ngày  nay  được  lãnh  đạo  bởi  các  ủy ban. ”[23]

Và như thế cũng không có gì là khó để có thể tác động vào họ, nếu như

ứng cử viên chỉ cần tương đối chấp nhận được và có đầy đủ các phương tiện. 

Theo sự thú nhận của phía chi tiền thì chỉ cần ba triệu là đủ để có thể tiến hành thắng lợi nhiều cuộc tranh cử của tướng Boulanger. Tất cả đó là tâm lý học  về  đám  đông  cử  tri.  Nó  giống  hệt  như  tâm  lý  học  của  các  đám  đông khác. Không tốt hơn mà cũng chẳng xấu hơn. 

Quyền phổ thông đầu phiếu

Tôi  hoàn  toàn  không  muốn  rút  ra  những  kết  luận  chống  lại  quyền  phổ

thông  đầu  phiếu  từ  những  điều  đã  viết  trên  đây.  Nếu  tôi  có  thể  quyết  định được khả năng của nó, thì tôi sẽ vẫn giữ nguyên trạng như hiện giờ, vì chính bởi những nguyên nhân thực tế nảy sinh trong nghiên cứu về tâm lý học đám đông và từ những nguyên nhân tôi sẽ tiếp tục tranh luận, nếu như một khi tôi nhớ lại những khiếm khuyết của nó. 



Những khiếm khuyết của quyền phổ thông đầu phiếu đập vào mắt ta một cách rõ ràng không có gì để phải nghi ngờ. Điều không thể phủ nhận, đó là các nền văn hóa đều là sản phẩm của một thiểu số những cái đầu nổi trội; họ

tạo nên cái ngọn của kim tự tháp, càng trở xuống dưới chúng càng rộng ra tương ứng với giá trị tinh thần giảm dần và thể hiện những tầng lớp thấp của một dân tộc. Mức độ to lớn của một nền văn hóa không thể để phụ thuộc vào quyền bỏ phiếu của các phần tử bên dưới một tập thể hoàn toàn không mang một ý nghĩa gì ngoài con số. Rõ ràng rằng việc biểu quyết của một đám đông https://thuviensach.vn

quả thật thường rất nguy hiểm. Nó đã làm cho chúng ta bao lần tổn thất bởi các cuộc xâm lược từ bên ngoài, và với sự chiến thắng của chủ nghĩa xã hội, chúng ta chắc chắn sẽ còn phải trả giá đắt gấp bội cho những sáng kiến của sự cai trị bởi nhân dân. 

Nhưng những sự phê phán như vậy, về mặt lý thuyết không có gì để chê trách, tuy nhiên trong thực tiễn chúng bị mất hết sức lực, nếu như người ta nhớ đến cái sức mạnh không gì ngăn cản nổi của những ý tưởng một khi đã trở thành những tín điều. Học thuyết cai trị của đám đông, theo quan điểm triết học cũng khó biện hộ như việc biện hộ cho những tín điều tôn giáo thời trung  cổ,  nhưng  ngày  nay  nó  đã  đạt  đến  một  quyền  lực  không  giới  hạn. 

Chính  vì  vậy  cho  nên  nó  cũng  bất  khả  xâm  phạm  như  những  ý  tưởng  tôn giáo của chúng ta một thời. Chúng ta hãy hình dung một người hiện đại có suy nghĩ tự do, do một tác động huyền diệu nào đó đã được đưa trở về tít tận sâu thẳm của thời trung cổ. Nếu anh ta khi đó phát hiện ra những quyền lực không giới hạn của các ý tưởng tôn giáo đang ngự trị, liệu ta có tin, rằng anh sẽ tìm cách để chống lại chúng? Liệu anh ta có nghĩ là phải chối bỏ sự tồn tại của ma quỷ và chối bỏ ngày hội các quần ma, một khi anh ta rơi vào tay các quan  tòa,  những  người  muốn  thiêu  sống  anh  ta  vì  theo  họ  anh  ta  đã  phạm phải  tội  liên  kết  với  ma  quỷ  và  đã  tham  gia  vào  ngày  hội  của  quần  ma? 

Người  ta  không  nghĩ  đến  chuyện  bàn  cãi  để  chống  lại  quyền  lực  của  đám đông y như không có chuyện bàn cãi để chống lại một cơn bão lốc vậy. Học thuyết về phổ thông đầu phiếu ngày nay đã có được cái quyền lực như ngày xưa giáo lý thiên chúa giáo đã từng có. Các diễn giả và các nhà văn nói về nó với một niềm kính trọng xen lẫn với sự tán dương, là những điều mà ngay cả

Louis XIV cũng chưa được biết tới. Người ta phải chú ý theo dõi nó như đã từng theo dõi tất cả các giáo điều. Thời gian mình nó sẽ tác động vào chúng. 

Hơn nữa sẽ càng chẳng được gì khi tấn công học thuyết này bởi vì bản thân  nó  có  những  lý  do  rõ  ràng  riêng  cho  nó.  “Trong  thời  đại  bình  đẳng”, Tocqueville đã nói rất chính xác, “không ai tin ai, bởi tất cả đều giống nhau; nhưng chính cái sự giống nhau này đã đem lại cho họ một niềm tin gần như

vô hạn vào sự phán xét của tập thể. Bởi vì có lẽ nào sự thật lại không phải nằm ở phía đa số chỉ vì tất cả có cùng chung một cách nhìn nhận.” 

Liệu người ta có được phép cho rằng sự biểu quyết của đám đông được giới hạn bởi quyền biểu quyết của những người có năng lực - nếu người ta muốn vậy - là một phương pháp tốt hơn? Tôi không một phút giây nào có thể

tin vào điều đó và cụ thể là vì những lý do như tôi đã trình bày ở trên và vì sự vô nghĩa về mặt trí tuệ của một tập thể, cho dù chúng được hợp thành một https://thuviensach.vn

cách như thế nào. Tôi nhắc lại: trong đám đông mọi con người trở nên giống nhau cho nên sự biểu quyết của bốn mươi người có trình độ học vấn đại học về  những  vấn  đề  chung  cũng  không  hơn  gì  biểu  quyết  của  bốn  mươi  anh gánh nước thuê. Tôi hoàn toàn tin một cách chắc chắn, rằng không có một cuộc bỏ phiếu nào mà người ta thường sử dụng quyền phổ thông đầu phiếu để tiến hành, giống như việc cải cách chế độ quân chủ chẳng hạn, lại có thể

có  được  kết  quả  khác  hơn,  nếu  như  những  người  tham  gia  bầu  cử  chỉ  bao gồm  những  con  người  thông  thái  và  có  học.  Người  ta  học  hỏi  ở  người  Hy lạp, ở các nhà toán học, những kiến thức để trở thành các kiến trúc sư, các bác  sĩ  thú  y,  các  luật  gia,  nhưng  không  hề  có  được  sự  nhìn  nhận  đặc  biệt trong các vấn đề tình cảm. (Dịch tối nghĩa, phải là, “không thể suy diễn từ

việc một người biết tiếng Hy lạp, hay biết toán học, hành nghề kiến trúc sư, thú y sĩ, bác sĩ hay luật gia, thì người ấy phải có khả năng đặc biệt thông hiểu những vấn đề xã hội”.) Tất cả các nhà kinh tế quốc dân của chúng ta đều là những con người rất thông thái, phần đông họ là giáo sư hoặc tốt nghiệp đại học. Nếu hiện nay đang có một vấn đề chung duy nhất, ví dụ như hệ thống bảo hộ thuế quan, thử hỏi rằng họ có thống nhất với nhau? Trước các vấn đề

xã hội đầy rẫy những yếu tố không rõ ràng và bị ảnh hưởng bởi những logic ngầm và logic tình cảm thì sự thiếu hiểu biết của tất cả mọi người sẽ được san đều cho nhau. 



Nếu  như  khối  những  cử  tri  chỉ  được  lập  nên  từ  những  con  người  lành mạnh và hiểu biết thì kết quả cũng không hơn gì của những cử tri hiện nay. 

Họ cũng vẫn để cho lý trí bị tình cảm hoặc tinh thần bè đảng lôi cuốn. Chúng ta do vậy chẳng những không hề bớt đi chút khó khăn nào so với hiện nay mà lại còn thêm vào trên đó sự chuyên chế tàn bạo của các đẳng cấp. 

Cho dù là quyền bầu cử phổ thông hay giới hạn, cho dù nó xảy ra ở một nước cộng hòa hay là ở một nước quân chủ, cho dù nó xảy ra ở Pháp, ở Bỉ, ở

Hy lạp, ở Bồ đào nha hay Tây ban nha, khắp mọi nơi quyền bầu cử của đám đông đều tương tự và thường phản ánh những đòi hỏi vô thức và những nhu cầu  của  giống  nòi.  Mức  độ  trung  bình  (dịch  sai,  phải  là  “quan  điểm  trung bình”)  của  những  người  trúng  cử  đối  với  một  dân  tộc  nó  thể  hiện  mức  độ

trung bình của tâm hồn chủng tộc của dân tộc đó, là cái được giữ lại hầu như

nguyên vẹn từ thế hệ này qua thế hệ khác. 



Và  như  vậy  chúng  ta  lại  quay  trở  lại  với  khái  niệm  cơ  bản  đó  là  khái niệm giống nòi, khái niệm mà ta đã liên tục gặp phải, và ta cũng gặp những ý https://thuviensach.vn

tưởng khác được hình thành nên từ đó, rằng trong cuộc sống của các dân tộc những thiết chế và các dạng chính quyền chỉ đóng một vai trò không đáng kể. Các dân tộc chủ yếu được dẫn dắt bởi tâm hồn giống nòi, có nghĩa là bởi sự tích tụ của các yếu tố di truyền mà kết quả của sự tích tụ đó là tạo nên tâm hồn của giống nòi. Giống nòi và cơ cấu vận hành của các nhu cầu hàng ngày: đó chính là những quyền lực đầy bí ẩn điều hành lịch sử của chúng ta. 

§5. Quốc hội

Quốc hội thuộc vào nhóm đám đông không đồng nhất, có danh tính. Mặc dù thành phần của nó thay đổi tùy theo thời đại và dân tộc, nhưng luôn có rất nhiều  những  đặc  tính  giống  nhau.  Ảnh  hưởng  của  giống  nòi  trong  trường hợp này tuy cũng đã làm cho sự giống nhau đó giảm đi ít nhiều trông thấy, nhưng vẫn không thể ngăn cản được các đặc tính đó hình thành. Quốc hội ở

tại  các  nước  khác  nhau  như  Hy  lạp,  Ý,  Bồ  đào  nha,  Tây  ban  nha,  Pháp  và Mỹ tỏ ra rất giống nhau trong các cuộc thương lượng và biểu quyết và đều đã để cho các chính phủ phải một mình chiến đấu với với chính các khó khăn đó. 



Vả lại các chính phủ nghị viện đều mang trong mình nó lý tưởng của các dân tộc văn minh hiện đại. Nó là sự thể hiện những ý nghĩ sai về mặt tâm lý nhưng lại được mọi người chấp nhận, rằng khả năng một tập hợp của nhiều con người để ra một quyết định thông minh và độc lập trong một trường hợp nào đó sẽ lớn hơn nhiều so với tập hợp của một số ít người. 

Trong quốc hội ta cũng tìm thấy lại những đặc tính của đám đông, đó là: tính phiến diện của các ý tưởng, tính dễ bị kích động, tính dễ bị lôi cuốn, tính dao động mạnh về tình cảm, chịu ảnh hưởng quá lớn của lãnh đạo. Nhưng do sự hợp  thành  đặc  biệt  của  nó,  đám đông  nghị  viện  cũng  có  những  đặc  tính riêng biệt. Chúng ta sẽ xác định ra chúng ngay bây giờ. 



Dĩ  nhiên  tôn  chỉ,  mục  đích  của  mỗi  một  đảng  là  khác  nhau;  nhưng  chỉ

riêng  bởi  sự  hợp  nhất  của  các  thành  phần  thành  đám  đông,  những  phần  tử

riêng biệt trong họ sẽ có xu hướng đánh giá quá cao những tôn chỉ mục đích đó và cố gắng thúc đẩy chúng đến tận giới hạn của những hậu quả. Hơn nữa quốc hội chủ yếu đại diện cho những quan điểm cực đoan nhất. 

Dạng  hoàn  thiện  nhất  của  sự  phiến  diện  của  quốc  hội  đã  được  những người Jacobin hiện thực hóa trong cuộc cách mạng Pháp vĩ đại. Do bởi họ, https://thuviensach.vn

tất  cả  đều  là  những  người  giáo  điều  và  suy  luận  lôgic,  trong  đầu  đầy  ắp những sự tầm thường và sáo rỗng, vì thế họ đã cố gắng một cách vô tư khi vận dụng và thực hành một cách cứng nhắc các tôn chỉ, mục đích; và người ta đã có lý khi quả quyết, rằng họ đã trải qua cách mạng mà không hề nhìn thấy nó. Họ ảo tưởng, rằng với một vài tín điều là có thể cải tạo được một xã hội từ gốc lên ngọn và có thể đem lại một nền văn hóa tinh tế trên một nấc thang đã vượt quá từ lâu của sự phát triển xã hội. Sự phiến diện hoàn toàn kiểu như vậy cũng đã thể hiện trong các phương tiện mà họ sử dụng để đạt đến ước mơ của mình. Nhưng thực tế họ chỉ chú trọng đến sự phá nát một cách  tàn  bạo  những  gì  làm  họ  khó  chịu.  Vả  lại  tất  cả  họ,  những  người Girondin, đảng thợ mỏ, những thành viên câu lạc bộ Thermidor đều say sưa về cùng một ý tưởng như vậy. 



Đám đông nghị viện rất dễ bị tác động và sự kích hoạt xảy ra ở đây cũng giống như ở các đám đông khác khi mà chúng chịu sự tác động của một lãnh đạo  có  uy  lực.  Dù  có  tài  năng  như  Demosthenes  cũng  không  thể  thay  đổi được  sự  biểu  quyết  của  một  nghị  viên  về  các  vấn  đề  của  hệ  thống  bảo  hộ

thuế quan và quyền ưu tiên sản xuất rượu - đó là biểu hiện của các đòi hỏi từ

những cử tri có ảnh hưởng lớn. Những tác động cấp thiết của cử tri có một trọng lượng đến nỗi tất cả những tác động khác sẽ bị bỏ qua và một sự kiên định bắt buộc trong các quan điểm sẽ được duy trì[24]. 

Nhưng đối với các vấn đề chung, như sự hạ bệ một bộ trưởng, sự bổ sung một thuế mới v.v... là những trường hợp không hề có những quan điểm xác định sẵn và sự kích hoạt lúc này có thể gây ra tác động, cho dù không mạnh mẽ  như  đối  với  các  đám  đông  thông  thường.  Mỗi  một  đảng  có  người  lãnh đạo riêng, tác động của nó đôi lúc có ảnh hưởng mạnh như nhau. Như vậy có nghĩa là người nghị viên đã phải đứng giữa những tác động trái ngược nhau và  vì  thế  không  thể  tránh  được  chuyện  ông  ta  sẽ  bị  dao  động.  Ở  đây  thỉnh thoảng người ta thấy ông ta chỉ sau 15 phút đã biểu quyết hoàn toàn ngược lại  và  đồng  ý  với  việc  thêm  một  điều  khoản  phụ  vào  một  điều  luật  mà  tác dụng của việc thêm vào này thực ra đã làm mất hiệu lực của điều luật đó: ví dụ như trong công nghiệp điều luật tuyển chọn và sa thải nhân công, và sau đó  là  những  tu  chính  đã  làm  cho  các  biện  pháp  kia  gần  như  trở  nên  không chính đáng. 



Bởi  thế  một  nghị  viện  trong  mỗi  một  nhiệm  kỳ  bên  cạnh  những  quan điểm rất kiên định còn có những quan điểm khác rất dễ thay đổi. Nhưng do https://thuviensach.vn

vì về cơ bản các vấn đề chung chiếm đa số cho nên sự do dự cũng là điều phổ  biến,  hơn  nữa  nó  được  nuôi  dưỡng  bởi  sự  sợ  hãi  thường  xuyên  trước việc không thỏa mãn được các đòi hỏi của cử tri, là những ảnh hưởng ngầm mà người lãnh đạo luôn phải biết cách giữ sao cho cân bằng. 

Và như thế trong các cuộc giằng co, nếu những người tham gia ngay từ

đầu không có những quan điểm được thiết lập một cách chắc chắn thì người lãnh đạo sẽ là người làm chủ tình hình. 

Vai trò và quyền lực của lãnh đạo

Rõ ràng cần phải có những người lãnh đạo, bởi người ta thấy họ ở trong tất  cả  các  cơ  quan  đầu  não  của  các  đảng  phái  trong  tất  cả  các  nước.  Họ  là những  ông  chủ  thực  sự  của  các  quốc  hội.  Tất  cả  những  người  tụ  hợp  lại thành môt đám đông sẽ chẳng biết làm gì nếu không có một người lãnh đạo, chính  vì  thế  cho  nên  kết  quả  các  biểu  quyết  nhìn  chung  chỉ  là  sự  thể  hiện quan điểm của một số nhỏ. 



Tôi nhắc lại: hiệu quả tác động của những nhà lãnh đạo chủ yếu là do uy lực của họ, chứ rất ít khi do những lập luận. Nếu vì một lý do nào đó họ bị

mất  đi  cái  uy  lực  đó  thì  cũng  là  lúc  họ  cũng  không  còn  có  thể  tác  động  gì được nữa. 

Cái uy lực lãnh đạo đó chủ yếu là uy lực của cá nhân và hoàn toàn không liên  quan  gì  đến  tên  tuổi  hoặc  danh  tiếng.  Jules  Simon  đã  cung  cấp  cho chúng ta môt ví dụ hoàn toàn kỳ quặc về vấn đề này, khi ông ta nói về những ông lớn trong quốc hội mà ông ta đã từng chứng kiến:



“Hai tháng trước lễ đăng quang Luis Napoleon vẫn không là gì. 

Victor Hugo bước lên bục diễn thuyết. Tuy nhiên ông ta chẳng thu được kết quả nào. Người ta nghe ông như đã họ đã nghe Felix Pyat, nhưng có điều ông  ta  không  được  họ  tán  thưởng  nhiều  như  Pyat.  “Tôi  không  khoái  cái  ý tưởng của ông ta”, Vaulabelle nói với tôi về Felix Pyat, “nhưng ông ta là một nhà văn lớn và đồng thời là một nhà hùng biện của nước Pháp.” Một trí tuệ

hiếm  có  và  mãnh  liệt  của  một  Edgar  Quinet  cũng  không  làm  được  gì  hơn. 

Ông ta chỉ được quần chúng đón nhận trước lúc khai mạc cuộc họp, nhưng trong cuộc họp thì lại không. 

Các cuộc miting chính trị là những chỗ trên thế giới mà ánh hào quang của sự thông thái ít có giá trị nhất. Ở đây người ta chỉ lo làm sao nói năng https://thuviensach.vn

cho phù hợp với thời cuộc và địa điểm, và làm sao để thể hiện được sự cống hiến của họ giành cho đảng phái chứ không phải cho tổ quốc. Chính điều này đã làm cho Lamartine năm 1848 và Thiers năm 1871 đạt được sự tín nhiệm mà đáng lý ra tầm quan trọng và cấp thiết của vấn đề mới là động cơ thúc đẩy. Khi mối hiểm nguy đã qua đi, sự sợ hãi cũng biến mất cùng với niềm biết ơn.” 

Tôi chỉ viết lại cái chỗ trong đó đơn thuần chỉ vì những sự kiện xảy ra chứ không vì muốn giải thích chúng, những sự kiện đó chỉ chứng tỏ một vấn đề tâm lý bình thường. Một đám đông sẽ mất đi lập tức cái đặc điểm để trở

thành đám đông, nếu nó bắt đầu đòi hỏi các lãnh đạo trả công, cho dù là đó là  sự  phục  vụ  của  nó  là  cho  tổ  quốc  hoặc  cho  đảng.  Đám  đông,  nó  thuần phục uy lực của lãnh đạo mà không hề cảm thấy phải có được lợi lộc hoặc phải được đền ơn. 



Người  lãnh  đạo  có  đủ  uy  lực  cũng  sẽ  có  được  cái  quyền  lực  gần  như

tuyệt đối. Người ta đã từng biết có nghị viên nhờ có uy lực nên đã đạt đến ảnh hưởng cực lớn, nhưng chỉ do vì mắc phải vấn đề tài chính mà đã chịu để

mất đi cái ảnh hưởng có được từ bao năm nay. Chỉ cần một dấu hiệu của ông ta là đã có thể có một bộ trưởng bị hạ bệ. Một nhà văn đã viết những dòng sau về tầm ảnh hưởng của ông ta:

“Ông C... chúng ta đặc biệt mang ơn vì đã phải mua Tongkin với cái giá đắt gấp ba lần giá thực của nó, vì chúng ta chỉ có được một vị trí không hề

chắc chắn ở Madagaskar, vì đã để bị cướp mất cả một vùng đất ở vùng hạ

lưu  sông  Niger,  vì  chúng  ta  đã  mất  đi  quyền  thống  trị  ở  Ai  cập.  -  Các  lý thuyết của ông C... đã làm chúng ta mất đi nhiều vùng lãnh thổ hơn là sự thất bại của Napoleon I.” 

Chúng  ta  không  phải  vì  thế  mà  tức  giận  lãnh  đạo  quá  mức.  Rõ  ràng  là chúng  ta  đã  phải  chịu  cái  giá  quá  đắt,  nhưng  một  phần  lớn  ảnh  hưởng  của lãnh đạo liên quan tới sự chiều theo ý kiến quần chúng, là cái mà trong các vấn đề thuộc địa hoàn toàn không phải là ý kiến của ngày hôm nay. Rất hiếm khi một lãnh đạo vượt lên trước được ý kiến của quần chúng, mà ngược lại nó hầu như lúc nào cũng vui lòng chấp nhận những sai lầm của họ. 

Nghệ thuật diễn thuyết của lãnh đạo

Phương tiện thuyết phục của lãnh đạo, ngoại trừ uy lực ra, là những yếu tố mà chúng ta đã đề cập đến nhiều lần. Để có thể vận dụng chúng một cách khéo léo, người lãnh đạo ít nhất vô thức cũng phải nắm bắt được tâm lý đám https://thuviensach.vn

đông và biết cách đối thoại với họ như thế nào. Mà trước hết nó phải nhận thức được mức độ huyền diệu của ngôn từ các khẩu hiệu cũng như của các hình tượng. Nó phải có một khả năng hùng biện đặc biệt, xuất phát từ những khẳng định quyết liệt không cần phải chứng minh và rất ấn tượng được bao bọc  bởi  những  hình  ảnh  có  tính  phán  quyết  hoàn  toàn  chung  chung.  Kiều hùng biện như vậy ta có thể thấy ở khắp các cuộc họp, hội nghị, và ngay cả ở

trong quốc hội Anh, nơi mà được coi là có không khí dung hòa nhất trong tất cả các quốc hội. 

“Chúng tôi có thể liên tục quan sát các kỳ thương thảo của hạ viện”, nhà triết  học  người  Anh  Maine  viết,  “ở  đó  tất  cả  các  cuộc  thương  thảo  xảy  ra trong không khí trao đổi của những ngôn từ thô lỗ về mặt ám chỉ, xúc phạm và rất yếu về mặt sáo rỗng. Kiểu phát ngôn này của dạng phát ngôn thường thấy đã gây nên một tác động rất đáng ngạc nhiên vào sức tưởng tượng của một nền dân chủ thuần túy. Nó luôn dễ dàng đạt được sự đồng tình của đám đông bằng những quả quyết chung chung được nhấn mạnh bởi những ngôn từ ngắn gọn, mặc dù chúng không hề chứa đựng một chút sự thật nào và việc hiện thực hóa chúng có thể hoàn toàn chẳng bao giờ làm được.” 

Câu trích dẫn đó chỉ ra một điều là không nên coi thường ý nghĩa của các ngôn từ chủ chốt . Chúng ta cũng đã từng nhấn mạnh không ít lần về quyền lực  đặc  biệt  của  các  ngôn  từ  và  khẩu  hiệu,  rằng  chúng  cần  phải  được  lựa chọn sao  cho  có  thể  gợi  nên  được những  hình  ảnh  sống  động.  Câu  nói  sau của một lãnh đạo trong một cuộc họp cho ta thấy một ví dụ tương đối đầy đủ

về vấn đề này:

“Rồi sẽ đến cái ngày mà hôm đó, những nghị viên có lời nói nhỏ nhẹ sẽ

được ngồi chung tàu với những kẻ vô chính phủ giết người trên con đường đi đày biệt xứ đến xứ sở của các loại bệnh sốt, khi đó họ sẽ có dịp nói chuyện với nhau và tự thể hiện là hai mặt bù trừ của một trật tự xã hội.” 

Cái hình tượng được đưa ra quả rõ ràng và chính xác, và tất cả các đối thủ của người diễn thuyết đều cảm thấy bị đánh trúng. Họ bỗng thấy hiện ra trước mắt cái xứ sở của các loại bệnh sốt, thấy cái tàu đã đưa họ tới đó, bởi không lẽ họ cũng thuộc vào cái nhóm được định nghĩa một cách rất mù mờ

của các nhà chính trị đang bị đe dọa? Một cảm giác sợ hãi ngấm ngầm như

vậy cũng sẽ xâm nhập vào những nghị viên bảo thủ, khi họ bị những lời nói mập mờ của Robespierres ít nhiều mang tính dọa dẫm về việc lên máy chém và họ đã liên tục lùi từng bước trước ông ta do sức ép của nỗi sợ hãi đó. 

Tất  cả  những  người  lãnh  đạo  đều  có  xu  hướng  sa  vào  những  sự  thổi https://thuviensach.vn

phồng sự việc đến mức kỳ quái nhất. Nhà diễn thuyết mà tôi dẫn ra trong thí dụ trên đây, có thể khẳng định một điều mà không hề có sự phản kháng nào, rằng những chủ nhà băng và các thầy tu đã trả tiền cho bọn đánh bom, và các hội  đồng  quản  trị  của  các  tập  đoàn  tài  chính  lớn  xứng  đáng  phải  chịu  các hình  phạt  như  những  tên  vô  chính  phủ.  Những  biện  pháp  như  vậy  lúc  nào cũng có được những tác động vào đám đông. Sự quả quyết không sẽ bao giờ

là quá mạnh mẽ, giọng nói sẽ không bao giờ bị coi là quá đe dọa. Không có gì có thể làm cho người nghe sợ hãi. Chính những cái trái ngược đó đã làm cho họ sợ bị coi là những kẻ phản bội hoặc đồng phạm. 



Khả năng hùng biện đặc biệt này, như đã nói, nó luôn áp đảo trong mọi cuộc hội họp, ở những thời điểm cấp thiết chúng chỉ có ngắn gọn và rõ ràng hơn mà thôi. Về mặt này cũng sẽ rất thú vị khi đọc lại những lời phát biểu của  những  nhà  cách  mạng.  Họ  cảm  nhận  thấy  có  trách  nhiệm  phải  liên  tục ngừng giữa chừng để nguyền rủa những hành động tội ác và ca ngợi những hành  động  đạo  đức;  sau  đó  họ  thể  hiện  mong  ước  chống  đối  lại  những  kẻ

chuyên  chế  và  thề  rằng  tự  do  hay  là  chết.  Những  người  có  mặt  tất  cả  đều đứng dậy hoan hô như vũ bão và sau đó lại ngồi xuống một cách rất yên tâm. 

Thỉnh  thoảng  cũng  có  một  lãnh  đạo  thông  minh  và  có  học,  nhưng  điều này  chỉ  có  hại  cho  ông  ta  hơn  là  có  lợi.  Sự  thông  minh  giúp  cho  nắm  biết được các mối liên quan của tất cả các sự vật, giúp cho việc hiểu và giải thích chúng, nhưng đó cũng là điều làm cho người ta trở nên yếu đuối và suy giảm năng  lực  cũng  như  sức  mạnh  của  niềm  tin  một  cách  đáng  kể,  bởi  niềm  tin vững chắc là những cái mà các thánh tông đồ cần phải có. Những lãnh đạo lớn của các thời đại, chủ yếu là của những thời đại cách mạng, đều rất kém thông minh nhưng lại gây ra được tác động cực kỳ lớn. 



Diễn văn của một trong những người nổi tiếng trong số họ, Robespierre, thường lộ rõ những điểm không mạch lạc. Nếu người ta đọc nó, họ sẽ không tìm ra được những lý giải có thể chấp nhận tương xứng với vai trò cực kỳ to lớn của một nhà chuyên chế đầy quyền lực:

“Kiểu nói sáo rỗng và kiểu diễn đạt quanh quẩn trong việc giáo dục phép hùng biện và giảng dạy về ngôn ngữ Latinh nhằm mục đích phục vụ cho một tâm hồn con trẻ hơn là cho một tâm hồn phẳng lặng, một tâm hồn dường như

trong  tấn  công  cũng  như  trong  phòng  ngự  chủ  yếu  tự  giới  hạn  mình  ở  cái

“hãy  tiếp  cận”  của  học  trò.  Không  có  một  ý  tưởng,  không  có  một  hành  vi, không  có  một  sáng  kiến  -  đó  là  sự  buồn  tẻ  ở  mức  độ  cao  nhất.  Người  ta https://thuviensach.vn

ngừng đọc một cách chua xót và có hứng phải thở dài 'ồ' một cái với Camille Desmoulins đáng yêu.” 

Người ta giật mình khi nghĩ đến cái quyền lực của một con người đã đạt đến nhờ biết cách bao bọc quanh mình một uy lực qua việc kết nối niềm tin mãnh liệt với sự đặc biệt giới hạn về mặt trí tuệ. Nhưng đó chính là những tiền đề cần thiết để có thể bỏ ngơ những trở ngại và để có thể muốn một cái gì. Theo bản năng đám đông đã nhận ra ở con người đầy niềm tin này một vị

chúa tể mà họ cần đến. 

Thắng lợi của một bài diễn thuyết được trình bày ở quốc hội phụ thuộc hầu như hoàn toàn vào uy lực của diễn giả, không bao giờ phụ thuộc vào lý lẽ mà nó đưa ra. 



Một diễn giả không tên tuổi mà diễn văn của ông ta có những lập luận tốt và  cũng  chỉ  toàn  là  lập  luận  sẽ  không  có  chút  hy  vọng  gì  cho  dù  chỉ  được người  ta  chú  ý  nghe.  Một  nguyên  nghị  viên,  ông  Descubes,  đã  mô  tả  hình ảnh của một nghị viên không có uy thế qua những dòng như sau:

“Cứ khi nào ông ta bước lên bục diễn thuyết, ông ta lại rút ra từ cặp tài liệu  của  mình  một  tập  dày  giấy  tờ  dày  cộm,  ông  ta  bày  chúng  ra  nghiêm chỉnh trước mặt và bắt đầu một phong thái hoàn toàn tự tin. 



Ông ta tự tán dương niềm tin mà ông ta tâm đắc nhằm truyền đạt nó vào tâm hồn người nghe. Ông ta cân nhắc các luận cứ của mình, nhét đầy vào đó những  số  liệu,  những  luận  chứng  và  tin  rằng  mình  có  lý.  Bất  kỳ  sự  phản kháng nào cũng phải tan biến trước sự rõ ràng của những điều ông ta trình bày. Ông ta bắt đầu trong niềm tin rằng lẽ phải đang nằm phía mình và tin rằng đồng nghiệp sẽ chú ý nghe ông, những người chắc chắn không có mong muốn gì hơn là được phép nghiêng mình trước những sự thật. 

Ông ta nói - và lập tức ông ta lấy làm lạ trước những chuyển động và sự

ồn ào nổi lên trong phòng họp, ông ta ngạc nhiên và hơi bức xúc. 



Tại sao không ai chịu im lặng thế nhỉ? Tại sao mọi người lại không tập trung nghe?  Những người  đang nói  chuyện với  nhau kia  họ nghĩ  về  những gì? Có lý do cấp thiết nào khiến người kia rời bỏ chỗ của mình? 

Trên mặt ông ta bắt đầu xuất hiện những nét không yên tâm; ông ta nhăn trán, rồi nín lặng. Chủ tọa phải có lời động viên ông ta mới lại tiếp tục cất https://thuviensach.vn

giọng. Lại vẫn cảnh mất trật tự như lúc trước. Ông ta cố gắng to giọng, cảnh mất trật tự lại càng gia tăng. Tiếng ồn ào xung quanh ông ta ngày càng lớn. 

Bản thân ông ta cũng chẳng còn nghe thấy mình nói gì, và ông ta im lặng, sau đó ông ta cố gắng tiếp tục nói chừng nào còn có thể, bởi vì ông ta sợ, nếu im  lặng  lúc  này  rất  có  nguy  cơ  ở  đâu  đó  sẽ  vang  lên  lời  đề  nghị  “đủ  rồi, xuống thôi”. Sự ồn ào đã đến mức không thể chịu đựng nổi.” 

Những mỗi nguy của chủ nghĩa nghị viện (Parliamentarianism) Parliamentarianism,  parlementarisme.  Danh  từ  này  theo  nghĩa  rộng, nhằm để chỉ toàn bộ nền dân chủ hiện đại, bao gồm cả hai hình thức: chế độ

nghị viện (parliamentary system, régime parlementaire) kiểu Anh và chế độ

Tổng thống (presidential system, régime présidentiel) kiểu Mỹ. 



Mặc dù có nhiều khó khăn trong cách thức hoạt động, các kỳ họp quốc hội đã tạo nên một hình thức lãnh đạo đất nước tốt nhất mà các dân tộc cho đến nay đã tìm ra, nhằm trước hết bằng cách có thể nhất để thoát ra khỏi ách thống trị của cá nhân kẻ độc tài. Chúng cho dù dạng gì cũng là điều lý tưởng đối với một chính phủ, nếu không ít ra cũng là đối với các triết gia, những nhà tư tưởng, nhà văn, nghệ sĩ và các nhà bác học, tóm lại là đối với tất cả

những ai thuộc về tầng lớp đỉnh cao của nền văn hóa. 

Trong các mối hiểm nguy thực ra chỉ tiềm ẩn hai điều cần phải được đặc biệt chú ý: đó là sự lãng phí quá đáng về mặt tài chính và sự giới hạn tự do cá nhân ngày càng gia tăng. Mối nguy thứ nhất là hậu quả tất yếu của các đòi hỏi và của sự thiển cận trong cách nhìn của đám đông cử tri. Nếu một nghị

viên quốc hội đệ trình một kiến nghị mà nó rõ ràng phù hợp với một nguyện vọng  mang  tính  dân  chủ,  ví  dụ  như  việc  chăm  sóc  về  già  cho  tất  cả  những người lao động hoặc việc tăng phụ cấp cho những người điểu khiển tín hiệu xe lửa, cho giáo viên v.v..., thì lúc đó có những nghị viên khác, do vì lo sợ

trước những cử tri ủng hộ mình, cho nên đã không dám thể hiện ra rằng họ

đã đánh giá thấp ích lợi của đề nghị trên qua việc không chấp thuận nó. Họ

biết chắc, đề nghị trên nếu được thực hiện sẽ làm cho ngân sách nhà nước bị

quá tải và đương nhiên sẽ dẫn đến việc bắt buộc phải tăng thuế. Thế nhưng đến lúc biểu quyết họ đã chấp thuận nó không chút do dự. Trong khi những hậu quả của việc gia tăng chi tiêu ngân sách còn nằm xa ở tương lai và như

vậy  đối  với  họ  những  tác  động  khó  chịu  từ  đó  chưa  thể  xảy  ra  ngay  được, ngược lại hậu quả của việc không chấp thuận họ có thể cảm nhận ngay lập tức vào những ngày sau đó, khi phải đứng ra đối chất trước cử tri của mình. 
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Tiếp ngay theo nguyên nhân đầu tiên làm căng thẳng vấn đề chi tiêu này là một nguyên nhân khác cũng không kém phần quyết định: đó là nghĩa vụ

phải  chấp  thuận  mọi  khoản  chi  cho  những  nhu  cầu  thuần  túy  công  cộng. 

Không có một nghị viên nào có thể chống lại những nhu cầu này, bởi chúng thể hiện những đòi hỏi của đám đông cử tri và bởi mỗi một nghị viên chỉ có thể đạt được những cái cần thiết nhất cho đơn vị bầu cử của họ nếu như họ

chấp nhận những đề nghị tương ứng của các nghị viên khác. Mối nguy hiểm thứ hai được nhắc đến trên đây đó là sự hạn chế không tránh khỏi của tự do gây ra bởi nghị viện, điều này thực ra khó nhận thấy, nhưng đó là một thực tế. Nó là hậu quả của hàng loạt những đạo luật luôn mang tính giới hạn, mà các tác động của chúng những nghị viên thiển cận đã không nhìn ra, và họ đã cảm thấy phải có nghĩa vụ chấp thuận chúng. 

Mối nguy hiểm này phải thuộc vào loại không tránh khỏi được, bởi ngay ở Anh, là nơi mà chắc chắn có một dạng chính phủ nghị viện thuộc loại hoàn hảo nhất và các nghị viên tỏ ra là những người độc lập đối với các cử tri, thế

nhưng có vẻ như cũng không thể tránh khỏi được điều này . Ông Spencer đã từng chỉ ra trong một bài viết trước đây, rằng hậu quả nhất định phải dẫn đến sự  gia  tăng  của  hiện  tượng  các  tự  do  thực  sự  dường  như  ngày  càng  ít  đi. 

Trong một bài viết sau đó ít lâu. “Đơn độc chống lại nhà nước”, ông ta lại nhắc lại nhận định trên và nói về nghị viện Anh như sau:

“Từ cái thời điểm đó những nhà lập pháp Anh đã đi đúng theo con đường mà tôi đã dự đoán. Những biện pháp độc đoán, chúng được nhân rộng một cách nhanh chóng, chúng liên tục nhằm tới việc giới hạn tự do cá nhân mà cụ

thể  là  ở  hai  cách  thức:  mỗi  một  năm  càng  có  nhiều  các  đạo  luật  được  ban hành mà tính chất của chúng là giới hạn tự do hoạt động của công dân và bắt buộc họ phải làm những gì mà trước đây họ có thể làm một cách tùy thích hoặc bỏ qua. Đồng thời gánh nặng ngày càng chồng chất, đặc biệt là những khoản chi tiêu công mà ngay từ đầu chúng đã hạn chế sự tự do, qua việc cắt giảm một phần thu nhập của công dân mà đáng lý ra cái phần đó trước đây họ có thể sử dụng một cách tùy thích, và làm gia tăng cái phần bị lấy đi để

chi tiêu cho những ý đồ tùy theo cách đánh giá có thể là tốt đẹp của các quan chức.” 

Sự giới hạn tự do ngày càng tăng kiểu này có ở tất cả các nước trong một cách  thức  đặc  biệt,  mà  Spencer  không  chỉ  ra:  Sự  tạo  nên  hàng  loạt  những biện pháp mang tính luật pháp theo kiểu giới hạn những cái chung tất nhiên sẽ dẫn đến việc gia tăng con số, quyền lực và ảnh hưởng của các quan chức, https://thuviensach.vn

những  người  được  trao  nhiệm  vụ  thực  thi  những  biện  pháp  đó.  Quyền  lực của họ càng lớn khi mà tầng lớp quan chức trở nên là tầng lớp duy nhất vô trách  nhiệm,  không  nhiệt  tình  và  được  bổ  nhiệm  suốt  đời,  thoát  ra  khỏi  sự

thay đổi liên tục của chính quyền. Và giờ đây không có bạo lực nào cứng rắn hơn cái bạo lực thể hiện ở ba hình thái như vậy. 



Việc liên tục tạo ra những điều luật và những biện pháp giới hạn bọc chặt lấy những biểu hiện không có ý nghĩa nhất của cuộc sống bằng những nghi thức phức tạp đã dẫn đến kết quả thảm hại là lĩnh vực trong đó người công dân được phép chuyển động một cách tự do ngày càng bị thu hẹp lại. Là nạn nhân của sự sai lầm, rằng càng nhiều điều luật thì tự do và bình đẳng càng được đảm bảo tốt hơn, đã dẫn tới các dân tộc chỉ càng tự trói chặt mình hơn khi làm điều đó. 

Họ quàng vào mình những thứ đó không có nghĩa là không bị trả giá. Đã quen với việc tròng bất kỳ cái ách nào vào cổ, dứt khoát họ sẽ đi đến chỗ đi tìm những cái ách đó và cuối cùng là mất hết tất cả căn nguyên và sức mạnh. 

Họ  lúc  đó  chỉ  còn  là  những  cái  bóng  không  có  sức  đề  kháng,  chỉ  còn  là những cỗ máy tự động, không ý chí, không phản kháng và không sức lực. 



Nếu một khi con người không còn thấy một sinh lực nào trong nó, lúc đó nó sẽ phải đi tìm kiếm ở một nơi khác. Với sự gia tăng ngày càng lớn của sự

vô cảm và bất lực của công dân đã dẫn tới bắt buộc phải gia tăng hơn nữa tầm quan trọng của chính phủ. Chính phủ vì thế bắt buộc phải có thêm đầu óc khởi xướng, đầu óc kinh doanh và lãnh đạo, là những cái mà người công dân đã bị mất đi. Chính phủ phải tổ chức kinh doanh, phải lãnh đạo, phải bảo vệ. Và như thế nhà nước bỗng nhiên trở thành một ông thánh toàn năng. Tuy nhiên kinh nghiệm đã chỉ ra rằng, quyền lực của một ông thánh kiểu như vậy chẳng những không bền vững mà cũng chẳng hề mạnh. 

Việc giới hạn tự do một cách liên tục ở một số dân tộc, mặc cho sự liên kết lỏng lẻo giữa họ đã gây cho họ một cảm giác tự do, có vẻ dường như là hậu quả của tuổi tác của họ và cũng như tuổi tác của chính phủ. Nó là một dấu hiệu ban đầu của sự thoái hóa mà cho đến nay không một dân tộc nào có thể tránh khỏi. 



Nếu người ta từ những bài học của quá khứ rút ra những kết luận và phán xét tùy theo những dấu hiệu thể hiện khắp mọi nơi thì sẽ có nhiều nền văn https://thuviensach.vn

hóa hiện đại của chúng ta đang ở nấc thang của sự già cỗi cao nhất, và đang trên đường thoái hóa. Có những hình thái phát triển nhất đinh dường như đối với tất cả các dân tộc đều phải trải qua, bởi quá trình như vậy đã lặp lại rất nhiều lần trong lịch sử. Việc mô tả đặc điểm của các nấc thang phát triển này hoàn toàn có thể dễ dàng làm được một cách khái quát, và với sự tóm tắt như

vậy sẽ kết thúc bài viết này của chúng tôi ở đây. 

Kết quả mang tính lịch sử triết học

Nếu chúng ta quan sát những nét chính về sự lớn lên và tiêu vong của các nền văn hóa trong quá khứ, chúng ta sẽ thấy những điều sau đây: Trong sự bừng tỉnh của các nền văn hóa này, một bầy đoàn những con người có nguồn gốc khác nhau, đã tình cờ quy tụ lại qua các cuộc hành trình, qua những cuộc tấn công và xâm chiếm. Từ những dòng máu khác nhau, từ

những  ngôn  ngữ  khác  nhau  và  cũng  như  từ  những  quan  điểm  khác  nhau, không  có  gì  khác  hơn  chính  những  luật  lệ  của  một  tù  trưởng  là  sợi  dây  đã ràng buộc những con người như thế lại với nhau. Trong một đám hỗn độn, những đặc điểm tâm lý của đám đông đã thể hiện ở mức độ cao nhất. Chúng bộc lộ những quan hệ nhất thời như lòng quả cảm, sự yếu đuối, những hoạt động bản năng và những hành vi bạo lực. Không có gì trong số đó có chiều hướng lâu dài. Họ chính là những kẻ hoang dã man rợ. 



Sau đó thời gian đã hoàn tất tác phẩm của mình. Sự đồng nhất của môi trường, sự lai giống thường xuyên, nhu cầu của một đời sống tập thể đã dần dần phát huy tác động. Những thành phần khác nhau của đám đông bắt đầu hòa  đồng  vào  nhau  và  hình  thành  nên  một  giống  nòi,  có  nghĩa  là  một  hợp thành của những tính cách và những tình cảm chung, chúng ngày càng củng cố sự vững chắc qua di truyền. Đám đông đã trở thành một dân tộc, và cái dân tộc đó đã vươn lên thoát khỏi tình trạng dã man. 

Tuy nhiên, chỉ có thể để lại hoàn toàn sau nó tình trạng dã man một khi qua  những  cố  gắng  dài  lâu,  trải  qua  những  đoạn  trường  tranh  đấu  liên  tục không ngừng nghỉ, một lý tưởng đã được đạt đến. Cái cấu thành nên lý tưởng đó không phải là điều quan trọng. Cho dù nó là sự sùng bái Rom, là quyền lực  của  Athen  hoặc  sự  chiến  thắng  của  Allah,  nó  phải  đạt  đến  trạng  thái trong  đó,  tất  cả  các  thành  phần  riêng  biệt  của  giống  nòi,  những  phần  tử  tự

nguyện  tham  gia,  phải  có  một  sự  thống  nhất  hoàn  toàn  về  cảm  nhận  và  tư

duy. 
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Giờ đây một nền văn hóa mới đã ra đời với những thiết chế, những hình thức tín ngưỡng và nghệ thuật của nó. Bị lôi cuốn bởi ước mơ hoài bão giống nòi dần dần đạt được tất cả những gì là hào quang, sức mạnh và vĩ đại. Rõ ràng rằng đôi khi họ sẽ là một đám đông, nhưng đứng đằng sau những tính chất chuyển động và thay đổi của đám đông sẽ là một kết cấu vững chắc của tâm hồn giống nòi, cái xác định mức giao động của một dân tộc và điều tiết sự thăng giáng. 

Sau khi đã hoàn thiện công cuộc tạo hóa của của mình, thời gian bắt đầu với  công  cuộc  tàn  phá  cả  thánh  thần  lẫn  con  người  đều  không  tránh  khỏi. 

Nếu nền văn hóa đã đạt đến một đỉnh cao nào đó của quyền lực và sự phong phú, lúc đó nó sẽ ngưng phát triển và khi nó ngừng phát triển cũng là lúc nó nhanh chóng chuyển qua lụi tàn. Chẳng bao lâu tiếng chuông báo hiệu sự già cỗi sẽ điểm. 



Giờ phút không tránh khỏi này luôn được báo hiệu bởi sự mờ nhạt của cái lý tưởng một thời đã từng nâng tâm hồn giống nòi lên. Ở mức độ lớn khi mà lý tưởng đó lụi tàn, các hình thể tôn giáo, chính trị và xã hội được lập nên từ nó cũng bắt đầu lung lay. 

Với sự tan biến lý tưởng của mình ngày càng tăng, giống nòi liên tục mất đi những cái đã làm cho nó gắn bó lại với nhau, mất đi những cái làm nên sự

thống nhất và sức mạnh của nó. Nhân cách và hiểu biết của mỗi một người riêng biệt có thể lớn lên, nhưng đồng thời với nó, thay vào chỗ tính vị kỷ tập thể của giống nòi là sự nảy nở quá đáng của tính ích kỷ cá nhân, cái luôn đi cùng với sự suy yếu các tính cách và giảm thiểu năng lực hoạt động. Cái một thời được coi là một dân tộc, là một sự thống nhất, là một khối, cuối cùng sẽ

trở nên một đám những kẻ riêng biệt chẳng còn liên quan gì đến nhau và chỉ

được  kết  dính  lại  một  cách  nhân  tạo  qua  những  truyền  thuyết  và  các  thiết chế. Điều xảy ra sau đó là những con người, bị tách rời khỏi nhau do bởi các lối sống và đòi hỏi của họ, sẽ trở nên không còn tự chủ và họ đòi phải được chỉ dẫn ngay cả trong những hành động không có ý nghĩa nhất, và rằng nhà nước phải mở rộng ảnh hưởng của nó trên mọi lĩnh vực. 



Cùng với việc mất đi hoàn toàn lý tưởng đã có trước đây, giống nòi cuối cùng cũng sẽ mất đi cả tâm hồn, lúc đó nó chỉ còn là một tập hợp gồm những con  người  cô  độc,  và  như  thủa  ban  đầu,  họ  trở  về  là  một  đám  đông.  Đám đông thể hiện tất cả những đặc tính không bền vững, nhất thời và không có tương lai. Nền văn hóa mất đi tất cả sự bền vững và nó đầu hàng mọi sự tấn https://thuviensach.vn

công. Đám đông hạ tiện chiếm ưu thế, sự dã man mọi rợ xuất hiện. Cho đến đây nền văn hóa vẫn còn tỏ ra sáng lạn bởi nó vẫn còn giữ được cái vẻ bề

ngoài từng được tạo nên từ một quá khứ lâu dài, nhưng thực ra nó đã là một ngôi nhà đã mục ruỗng, không còn có gì để chống đỡ, và sẽ sụp đổ tan tành ngay từ cơn bão đầu tiên. 

Từ dã man mọi rợ được ước mơ hoài bão dẫn dắt đã trở thành một nền văn  hóa,  sau  đó,  chừng  nào  niềm  mơ  ước  này  không  còn  sức  lực,  cũng  là giây phút của sự suy tàn và cái chết - cuộc sống của các dân tộc luôn chuyển động trong cái vòng luân hồi như vậy. 

[1]  Tuy  nhiên  những  cố  vấn  thông  minh  nhất  của  ông  ta  cũng  không  hiểu  vấn  đề  tốt  hơn. 

Talleyrand viết cho ông ta rằng, Tây Ban Nha sẽ chào đón quân lính của ông ta như những người giải phóng. Nó đã đón họ như những con thú dữ. Một nhà tâm lý học hiểu biết về tính di truyền bản năng của chủng tộc có thể dễ dàng thấy trước được sự chào đón thực tế sẽ như thế nào. 

[2] Một số ít tác giả, chuyên tâm nghiên cứu về tâm lý học đám đông, chỉ nặng khảo sát về khía cạnh tội phạm của nó. Bởi vì tôi chỉ đề cập một cách ngắn gọn đến lĩnh vực này, cho nên tôi giới thiệu với  độc  giả  nên  đọc  thêm  các  công  trình  của  Tarde  và  các  bài  viết  của  Sighele:  “Đám  đông  tội  ác”. 

Công  trình  cuối  cùng  không  hề  có  một  ý  tưởng  nào  mới  của  tác  giả,  nhưng  cho  ra  một  tóm  tắt  về

những sự kiện mà những nhà tâm lý học có thể khai thác sử dụng. Tuy nhiên những kết luận của tôi về

tội phạm và đạo đức của đám đông hoàn toàn trái ngược với hai tác giả nêu trên. Người ta sẽ tìm thấy trong các công trình khác nhau của tôi, đặc biệt là trong bài viết “Tâm lý học của chủ nghĩa xã hội”, một vài kết quả từ những quy luật chi phối tâm lý học đám đông. Những quy luật này ngoài ra cũng còn  có  thể  vận  dụng  vào  những  lĩnh  vực  hoàn  toàn  khác.  Ông  giám  đốc  nhạc  viện  hoàng  gia  tại Brussel, A. Gevaert, đã sử dụng những quy luật mà tôi đã diễn đạt vào trong một luận văn về âm nhạc, với cái tên rất chính xác “Nghệ thuật đám đông” do ông đặt ra, để tạo nên một ứng dụng có giá trị rất đặc biệt. “Hai bài viết của ông”, ông giáo tuyệt vời này đã viết trong luận văn gửi cho tôi, “đã giúp cho tôi giải quyết được một vấn đề mà mãi đến trước đây tôi vẫn nghĩ là không có lời giải: ứng dụng được một cách đáng ngạc nhiên với hết thảy các đám đông, để cảm nhận được một bản nhạc, mới hoặc cũ, trong nước hay nước ngoài, đơn giản hay phối hợp với điều kiện là nó phải được chơi hay và các nhạc sĩ phải có một nhạc trưởng nhiệt tình”. Ông Gevaert đã chỉ ra rất chuẩn, tại sao “một tác phẩm, được các nhạc sĩ tài ba xem xét về phối khí trong phòng riêng của họ sẽ mãi mãi không ai khác ngoài họ

hiểu được, thường lại được thính giả trình độ không cao lĩnh hội một cách dễ dàng”. Cũng tuyệt vời như vậy khi ông ta giải thích, tại sao những ấn tượng thẩm mỹ hầu như không để lại dấu vết gì. 

[3] Ai đã từng tham gia vụ vây chiếm Paris chắc hẳn phải được chứng kiến nhiều trường hợp cả

tin của đám đông vào những thứ cực kỳ vô lý. Một ánh nến cháy sáng trên một tầng nhà cao lập tức được coi là một tín hiệu báo cho những kẻ bao vây. Sau hai giây suy nghĩ người ta nhận ngay ra không thể nào nhìn thấy ánh sáng của một ngọn nến ở cách xa đến nhiều dặm như vậy. 

[4] “Eclair” ngày 21 tháng 4 1895. 

[5] Liệu chúng ta có biết, chỉ duy nhất về một trận đánh, rằng nó đã xảy ra như thế nào? Tôi rất nghi ngờ điều này. Chúng ta chỉ biết kẻ chiến thắng và kẻ chiến bại, ngoài ra có lẽ chẳng còn gì nữa. 

Những gì d'Harcourt viết về trận Solferimo mà ông ta một phần trực tiếp tham dự và một phần quan sát thấy, ta có thể vận dụng cho tất cả các trận đánh khác: “Những vị tướng (dĩ nhiên là có hàng trăm nhân chứng xác nhận) lập nên các báo cáo chính thức; các sĩ quan được giao nhiệm vụ phát tán các báo cáo này đã sửa đổi và quyết định nội dung cuối cùng của báo cáo; Tổng tham mưu trưởng xem xét https://thuviensach.vn

và viết lại. Người ta đem báo cáo trình thống chế, ông ta hét lên: “Ngài nhầm lẫn hoàn toàn!” và tự

mình  sửa  lại  báo  cáo.  Nguyên  văn  ban  đầu  của  báo  cáo  giờ  đây  hầu  như  chẳng  còn  gì  nữa.” 

D'Hartcourt kể chuyện này để chứng minh rằng không thể biết được sự thật là như thế nào ở những sự

kiện hấp dẫn nhất và được quan sát một cách chính xác nhất. 

[6] Qua đó cũng giải thích một điều rằng, một số tác phẩm kịch, bị tất cả các giám đốc nhà hát từ

chối, thỉnh thoảng lại đặc biệt thành công, nếu tình cờ được công diễn. Thành công của vở “Pour la Couronne”  của  Coppé  là  một  điều  ai  cũng  biết,  vở  này  hàng  chục  năm  trời,  mặc  dù  tác  giả  là  một người  có  danh,  luôn  bị  các  giám  đốc  nhà  hát  từ  chối.  “Charleys  Tante”  sau  một  loạt  các  chối  từ  đã được giới môi giới thị trường chứng khoán chịu chi để trình diễn và đã đạt 200 lượt trình diễn tại Pháp và trên một nghìn lượt tại Anh. Nếu không có sự giải thích như đã dẫn rằng các giám đốc nhà hát đã không thể tự đặt mình vào tâm hồn của đám đông, ta sẽ không hiểu được, tại sao những con người độc lập quả quyết, coi việc che giấu những nhầm lẫn là trọng, lại có thể có những phán xét sai sót như vậy. 

[7] Bởi học thuyết này còn rất mới và nếu không có nó ta sẽ vẫn chưa hiểu được lịch sử, cho nên tôi đã dành chỗ cho nó ở nhiều chương trong tác phẩm của tôi mang tên “Các định luật của phát triển dân tộc”. Độc giả qua đó sẽ nhận thấy, mặc dù bị vẻ ngoài che lấp, kể cả ngôn ngữ lẫn tôn giáo, lẫn các loại nghệ thuật, hoặc bất kể một yếu tố nghệ thuật nào đều không thể không bị biến đổi khi được truyền từ dân tộc này sang dân tộc khác. 

[8] Báo cáo của nghị viên già Fourcroy, mà Taine lấy làm ví dụ, chỉ ra rất rõ mặt này: “Những gì người ta thấy ở những cuộc lễ chủ nhật và đi nhà thờ chứng minh rằng, đám đông người Pháp muốn quay trở lại với những tập tục cũ, và cái thời để chống lại cái mong muốn này của dân tộc đã không còn  nữa.  Đám  đông  con  người  thấy  cần  phải  có  tôn  giáo,  có  một  thần  tượng  và  các  giáo  sĩ.  Một  sự

nhầm lẫn của một vài triết gia, điều mà bản thân tôi cũng lâm phải, là đã tin vào khả năng của một sự

giáo dục, chỉ cần nó đủ phổ cập là có thể phá vỡ những định kiến tôn giáo: chúng là nguồn an ủi đối với  nhiều  nỗi  bất  hạnh...  Do  vậy  người  ta  không  nên  động  chạm  đến  những  giáo  sĩ,  những  nơi  thờ

phượng và thần tượng của đám đông dân chúng.” 

[9] Điều này được thừa nhận ngay cả ở Mỹ bởi những người cộng hòa kiên quyết nhất. Tờ báo Mỹ “Forum” đã nhận xét về ý kiến này, và tôi cũng đã đăng lại trong “Review of Reviews” tháng 12

1894: “Ngay cả những kẻ thù sôi máu nhất của giới quý tộc cũng không được phép quên rằng, ngày nay nước Anh là một nước dân chủ nhất thế giới, ở đó quyền của mỗi một con người được chú trọng và nó có nhiều tự do nhất.” 

[10] Nếu người ta so sánh sự bất đồng sâu sắc giữa tôn giáo và chính trị, cái đã làm nên sự chia cắt giữa nhiều vùng ở nước Pháp, với xu hướng ly khai xuất hiện trong thời đại cách mạng và trong thời kỳ kết thúc cuộc chiến tranh Pháp-Đức, ta sẽ thấy, rằng các chủng tộc khác nhau, sống trên đất nước chúng ta, còn lâu nữa mới có thể hòa hợp. Sự tập trung hóa đầy quyền lực và sự tạo nên các cơ

quan giả tạo nhằm mục đích trộn lẫn các tỉnh thành xưa kia vào nhau, chắc chắn là những công việc có ích nhất của cách mạng. Giả như sự tản quyền, cái mà những cái đầu thiển cận hôm nay ra rả nói, có thể thành công, thì nó sẽ dẫn đến những cuộc chiến tranh đẫm máu không thể lầm lẫn. Không nhận ra được điều đó, có nghĩa là lịch sử của chúng ta đã hoàn toàn bị lãng quên. 

[11] xem thêm trong “Tâm lý học của chủ nghĩa xã hội”, “Tâm lý học giáo dục” 

[12] Vả lại đó cũng không phải là hiện tượng đặc biệt chỉ ở các dân tộc Latinh, người ta cũng thấy hiện tượng như vậy ở Trung quốc, chúng được hình thành từ thứ bậc chặt chẽ của hệ thống quan lại, và ở đâu nghề làm quan đạt đến được bằng thi cử như ở chỗ chúng ta, thì ở đó đòi hỏi duy nhất là nói một cách trôi chảy những gì đã có trong các sách giáo khoa. Đội quân những nhà giáo thất nghiệp ở Trung quốc ngày nay đang là một tai họa thực sự. Ở Ấn độ cũng vậy, từ khi người Anh ở đó mở trường để

chỉ bảo người bản xứ, chứ không phải giáo dục, một đẳng cấp đặc biệt của những người có học, đẳng cấp Babus, đã hình thành, và đã trở nên kẻ thù không khoan nhượng của chính quyền Anh, nếu như họ

không nhận được chỗ làm. Tác động đầu tiên của việc giảng dạy ở đẳng cấp Babus, bất kể sau đó có công việc hay không, là sự xuống dốc một cách đặc biệt về đạo đức.Về điểm này tôi đã trình bày rất tường tận trong quyển “Văn hóa Ấn độ”. Tất cả các tác giả đã từng tới thăm tiểu lục địa này đều có chung một nhận xét như vậy. 
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[13] Taine, Le régime moderne II, 1894. - Đó gần như là những trang cuối cùng Taine đã viết. 

Chúng  tóm  tắt  lại  một  cách  tuyệt  vời  các  kết  quả  của  những  kinh  nghiệm  lâu  năm  của  một  nhà  tư

tưởng lớn. Giáo dục là phương tiện duy nhất của chúng ta để có thể tác động chút ít đến tâm hồn đám đông, và nghĩ đến lại rất buồn, khi mà hầu như chẳng có ai ở Pháp có thể hiểu được, rằng nền giáo dục hiện nay của chúng ta là nguyên nhân kinh khủng của một sự méo mó. Đáng lý phải nâng tầm của tuổi trẻ lên thì nó lại dìm họ xuống và làm cho họ thối rữa. 

[14] Trong quyển “Các quy luật tâm lý của sự phát triển của các dân tộc” tôi đã chỉ rõ sự khác biệt giữa ý tưởng của các dân tộc Latinh và các dân tộc Anglo-Saxon về khái niệm dân chủ. 

[15] Quan điểm của đám đông trong trường hợp này tạo thành bởi những liên kết thô thiển giữa những sự vật tương tự nhau, mà cơ chế vận hành của nó trước đây tôi đã giải thích. Do vì trước đây đội cận vệ quốc gia của chúng ta gồm những công dân bình thường lương thiện, chưa hề có tiền án tiền sự và không được coi là quan trọng, cho nên điều này đã tạo ra một cảm giác, rằng tất cả những gì có tên  tương  tự  như  vậy,  cũng  sẽ  có  hình  ảnh  tương  tự  và  dẫn  đến  cũng  được  đánh  giá  là  không  có  gì đáng sợ. Sự nhầm lẫn của đám đông khi đó, cũng giống như quan điểm chung thời ấy là những điều được giới lãnh đạo chia sẻ. Trong một diễn văn, ngày 31 tháng 12 năm 1867 ông Thier trước các đại biểu quốc hội đã lặp lại điều của một người lãnh đạo nhà nước, là người thường chạy theo quan điểm của đám đông như sau: “Phổ ngoài một đội quân thường trực với số lượng đông tương đương với quân ta, chỉ có thêm một đội cận vệ quốc gia y như kiểu của chúng ta đã từng có và do vậy không đáng kể” 

- đó là một nhận định cũng đúng y như lời tiên tri nổi tiếng của cũng chính nhà lãnh đạo đó về tương lai ảm đạm của ngành đường sắt. 

[16] Quan sát đầu tiên của tôi về nghệ thuật tác động vào đám đông và về những phương tiện trợ

giúp yếu ớt mà Logíc học trong mối liên quan này đã cung cấp, được thực hiện trong thời gian Paris bị

phong tỏa, đúng vào ngày tôi nhìn thấy thống chế V... được giải đến Louvre, trụ sở của chính quyền khi đó, bởi một đám đông dân chúng tức giận, họ có vẻ như đã phát hiện thấy ông ta một cách bất ngờ

trong khi đang định lấy cắp sơ đồ pháo đài để bán cho quân Phổ. Một thành viên chính phủ, G.P..., là thuyết gia rất nổi tiếng, đã xuất hiện để phủ dụ đám đông đang đòi phải hành quyết ngay lập tức kẻ bị

bắt. Tôi đã trông chờ diễn giả sẽ chứng minh sự vô lý của những lời buộc tội bằng cách khẳng định, rằng vị thống chế bị kết tội kia chính là công trình sư của pháo đài, và những tài liệu thiết kế của nó có thể mua được ở tất cả các hiệu sách. Nhưng tôi đã phải hết sức kinh ngạc - lúc đó tôi còn rất trẻ - vì lời phủ dụ đã hoàn toàn khác hẳn: “Công lý phải được thực thi”, ông ta kêu gọi đám đông, trong khi bước tới gần kẻ bị bắt, “và sẽ được thực thi một cách không khoan nhượng. Hãy để cho chính phủ của hội đồng bảo vệ quốc gia thực hiện công việc cho các bạn; ngay sau đây chúng tôi sẽ bắt nhốt kẻ bị kết tội.” Đám đông lập tức dịu xuống bởi dường như họ đã được thỏa mãn và sau đó tự động giải tán, còn vị thống chế nọ khoảng mười lăm phút sau đã có mặt tại nhà mình. Chắc chắn là ông ta sẽ bị đánh chết ngay  lập  tức,  nếu  như  người  bảo  vệ  ông  ta  đã  sử  dụng  những  lý  lẽ  lôgic  trước  đám  đông  đang  căm phẫn, những lý lẽ mà tuổi trẻ của tôi nhận thấy rất hợp lý. 

[17] Xem thêm các bài viết cuối của tôi: “Tâm lý chính trị học”, “Ý kiến và quan điểm”, “Cuộc cách mạng Pháp và Tâm lý học của các cuộc cách mạng”. 

[18] Gustave le Bon. Con người và các hình thái xã hội. 1881. Tập 2, tr. 116. 

[19] Người ta thấy kiểu tác động của chức danh, băng choàng danh dự, và đồng phục vào đám đông ở tất cả các nước, ngay cả ở những nơi mà sự yêu chuộng đối với độc lập cá nhân đã nảy nở một cách mạnh mẽ. Để làm sáng tỏ điều này, tôi dẫn ra đây một đoạn thú vị trong quyển sách mới gần đây của một du khách, nói về ảnh hưởng của tính cách cá nhân ở Anh: “Nhiều cuộc gặp gỡ khác nhau đã làm cho tôi có thể tin vào sự ngây ngất của những người Anh bình thường khi được tiếp xúc với một nhà quý tộc hoặc qua cái nhìn của ông ta.” 

“Với điều kiện là sự phô trương của ông ta phải tương xứng với chức danh của ông, họ yêu mến ông ta ngay từ giây phút đầu, và với sự có mặt của ông ta, họ chấp nhận tất cả mọi thứ của ông ta với một niềm sung sướng. Người ta thấy họ đỏ mặt lên vì cảm động, khi ông ta tiến lại gần, và khi ông ta nói chuyện với họ, nó lại càng làm tăng thêm cái cảm giác hạnh phúc, tăng thêm sắc đỏ trên khuôn mặt https://thuviensach.vn

họ, và nó làm cho ánh mắt của họ rực sáng lung linh. Họ có nhà vua trong máu của mình, ta có thể nói như  vậy,  như  người  Tây  ban  nha  có  các  điệu  nhảy,  người  Đức  có  âm  nhạc  và  người  Pháp  có  cách mạng. Sự say mê của họ dành cho ngựa và cho Shekespeare cũng không được nồng nhiệt như thế, sự

bằng lòng và hãnh diện về điều đó cũng thấp hơn. Quyển sách về quý tộc đã được bán ra với số lượng lớn, và người ta thấy chúng trong tay tất cả mọi người giống như là quyển kinh thánh vậy.” 

[20] Hoàng đế hoàn toàn lượng biết tác động của mình mạnh đến đâu và biết cách làm gia tăng nó,  bằng  cách  ông  ta  đã  đối  xử  với  những  bậc  danh  tiếng  quanh  mình  còn  tồi  tệ  hơn  là  đối  xử  với những người chăn bò, mà trong đám họ không ít người là những nghị viên nổi tiếng đến nỗi cả châu Âu phải khiếp sợ. Những tường thuật đương thời đã viết đầy rẫy các sự kiện kiểu như vậy. Ngày nọ

Napoleon trong một hội nghị của hội đồng nhà nước, đã mắng Beugnot một cách thô lỗ chẳng khác gì cách người ta hành xử đối với một kẻ hầu vụng về: “Thế nào bây giờ hả ông, cái đầu đần độn vĩ đại, ông đã tìm thấy lại cái đầu của ông chưa?” Đáp lại, Beugnot, một kẻ cao lớn như cột cờ, đã cúi gập mình thật thấp, và người đàn ông nhỏ con kia giơ tay kéo tai anh chàng to lớn, như Beugnot viết: “một dấu  hiệu  của  sự  khích  lệ  ngây  ngất,  một  cử  chỉ  tin  cậy  của  một  của  một  ông  chủ  nói  năng  ân  cần”. 

Những thí dụ như vậy cho thấy một khái niệm rõ ràng về mức độ nhạt nhẽo mà uy lực có thể tạo nên; nó đã làm cho ta hiểu được sự khinh bỉ vô cùng lớn của những kẻ chuyên chế đối với những con người xung quanh ông ta. 

[21] Một tờ báo nước ngoài, tờ “Neue Freie Presse” của thủ đô nước Áo, nhận sự kiện Lesseps qua đời đã có những nhận xét rất sắc sảo về mặt tâm lý, thấy cũng nên được trích dẫn ra ở đây: “Sau vụ kết án Ferdinands von Lesseps người ta không còn có quyền ngạc nhiên gì về cái kết cục buồn thảm của Chiristoph Columbus nữa. Nếu Lesseps là một kẻ lừa đảo, thì mọi sự lừa dối cao quý đều phải là tội phạm. Nếu ở thời thượng cổ thì người ta đã vinh danh ông với vòng nguyệt quế và để cho ông ta uống cạn chén nước tiên trên đỉnh Olympus, bởi vì ông ta đã làm thay đổi diện mạo thế giới và đã thực hiện một công trình hoàn thiện tác phẩm của tạo hóa. Qua việc kết án Lesseps, ông chánh án của tòa phúc thẩm đã trở thành bất tử, bởi dân chúng sẽ mãi mãi lôi tên cái con người, đã không biết sợ trước sự xỉ vả của thời đại về việc đã tròng cho một ông già khọm rọm bộ áo tù, mà cuộc đời ông ta đã mang lại vinh quang cho những người cùng thời.” “Người ta luôn nói với chúng ta về việc không được bẻ

cong luật pháp, lại ở đúng cái nơi mà sự căm thù một cách quan liêu chống lại tất cả những sứ mệnh vĩ

đại và táo bạo đang ngự trị. Nhân dân cần đến những người đàn ông dũng cảm, tin ở chính mình và không chú trọng đến cái tôi để chinh phục tất cả những gì khó khăn trở ngại. Thiên tài không thể thận trọng,  với  sự  thận  trọng  sẽ  không  bao  giờ  nới  rộng  được  cái  giới  hạn  hoạt  động  của  loài  người.  ... 

Ferdinand von Lesseps đã biết đến cái say sưa của sự chiến thắng và cái đắng cay của sự thất bại: Suez và Panama. Ở đây tính nết chống lại đạo đức của thành công. Khi mà Lesseps nối liền được hai đại dương, tất cả các lãnh chúa và các dân tộc đã tỏ lòng kính trọng ông; ngày nay, do ông bị tai nạn đắm tàu tại vách đá vùng Cordillerie, ông bỗng chốc trở thành kẻ lừa đảo bỉ ổi. Đó là cuộc chiến của các giai cấp trong xã hội, những kẻ quan liêu bất mãn và những quan chức, đã sử dụng luật pháp để trả thù những ai muốn vươn lên trên những người khác. Những nhà lập pháp hiện nay trở nên rất khó nói khi giáp mặt với những ý tưởng to lớn của trí tuệ loài người, dân chúng lại càng hiểu về nó ít hơn, và công tố nhà nước cảm thấy dễ dàng chứng minh được Stanley là một kẻ ám sát và Lesseps là một tên lừa đảo.” 

[22] Tính tàn bạo theo nghĩa triết học, dĩ nhiên là phải hiểu như thế. Trong thực tế chúng đã tạo nên một nền văn hóa hoàn toàn mới và đã làm cho con người thấy được thiên đường của mộng mơ, của hy vọng đầy quyến rũ mà nó chưa hề bao giờ được biết tới. 

[23] Các ủy ban, có thể là các câu lạc bộ, các tập đoàn v.v... có lẽ là những cái tạo nên mối nguy hiểm đáng sợ nhất mà chúng đe dọa chúng ta qua quyền lực của đám đông. Chúng quả là dạng không phụ thuộc cá nhân nhất và do vậy cũng là mạnh mẽ nhất của bạo lực cai trị. Những lãnh đạo của các ủy ban, những người phát ngôn và hành động có vẻ như nhân danh một tập thể, là những người hoàn toàn  được  thoát  khỏi  mọi  trách  nhiệm  và  có  thể  được  phép  làm  tất  cả.  Kẻ  chuyên  chế  tàn  bạo  nhất cũng  không  bao  giờ,  cho  dù  chỉ  là  trong  mơ,  dám  quyết  định  việc  đày  biệt  xứ  như  ủy  ban  đã  từng quyết định. Họ đã thu nhỏ quốc hội lại, đúng ra là đã cắt xén nó, ông Barras đã nói như vậy. Chừng https://thuviensach.vn

nào còn được phép nói nhân danh quốc hội thì Robespierre còn là một ông chủ quyền lực không giới hạn. Cái ngày mà kẻ độc tài kinh tởm từ bỏ họ một cách ích kỷ thì cũng là suy tàn của nó. Sự thống trị

của đám đông có nghĩa là sự thống trị của các ủy ban, và cũng chính là là sự thống trị của người lãnh đạo ủy ban đó. Một kẻ chuyên chế tàn bạo hơn thế người ta khó có thể tưởng tượng ra. 

[24] Trên những quan điểm như vậy được xác định từ trước do bởi các đòi hỏi của cử tri, một nghị viên già của nước Anh đã tự đánh giá một cách rõ ràng như sau: “Trong suốt năm mươi năm tôi có mặt ở Westminster tôi đã từng nghe hàng ngàn lời phát biểu và chỉ có một số ít trong đó đã làm tôi thay đổi quan điểm; nhưng không có một bất cứ điều nào có ảnh hưởng đến sự biểu quyết của tôi cả.” 

https://thuviensach.vn
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