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Hai Kh i Tình

Bi u Chánh


I

Lúc ch ng v ng, vì m t nh t  ã l n m t vào góc tr i Tây xa ho c nên loài ng

i l n l

t ph i n i  èn lên 

kéo dài thì gi  cho cu c sinh ho t. 

Trong châu thành Sài Gòn, nh t là   phía nhà th  Ch i, thiên h  qua l i d p

dìu ngoài 

ng, k  làm vi c m t m i thì b

n b

i v  nhà mà ngh  ng i, ng

i

thung dung vô s  thì th  r u d ng tìm cách vui ch i cho th a ý. L i thêm nh ng  oàn xe l a, t p d

i M  Tho, t p trên Biên Hòa, ti p nhau r m r m v  t i, th i sip-lê n t ng nghe vang rân, làm cho c nh càng r m r  náo nhi t h n n a, r t phù h p v i tâm h n h ng hái c a h ng thanh niên, mà r t khó ch u cho tri ý tr m t nh c a b c tr

ng lão. 

gi a ch n  n ào, l i g p h i 

ng r n r o nh  v y, m t tòa nhà nh  nh , ba n xông, mái l p ngói móc, vách  óng ván be, n m d a con ng phía sau nhà th , 

tuy tr

c sau có hai cây vú s a 

m lá sum sê, hai bên có nhi u n c tr u vàng v i m y i chu i s , 

ng s ng s ng nh  hàng rào 

ng n c n h ng tr n th  t c, song tòa

nhà  y c ng không kh i b  lu ng gió náo nhi t lôi cu n, nên trong nhà  èn n cháy

sáng tr ng, các c a tr

c sau 

u m  hoác. T i cái bàn lót g n c a s  ngó ra  ám tr u, có hai ng

i 

ng ng i 

i di n v i nhau mà  n c m, m t ng

i  àn bà, tu i g n

m m

i, da m t  ã dùn, mái tóc  ã 

m b c, v i m t cô thi u n , tu i ch ng  ôi i, dung nhan tu n tú thanh nhã khác phàm, g ng m t  ã xinh 

p nh

óa hoa

ng 

m n ,  ã có duyên ng m, càng nhìn càng thêm yêu, mà l i còn có v  hân hoan vô t i pha l n v i nét nghiêm ngh  c ng quy t, làm cho trai nào c ng v y, h

ngó th y thì yêu, song ph i n , tuy 

ng tình song ph i dè d t. 



Ng

i  àn bà n y là bà phán Lan, ch ng ch t  ã n m n m r i; còn cô thi u n này là cô Cúc, con gái c a bà phán, thi u b ng Thành chung, h i chi u m i v  t i nhà, nên ng i  n c m t i v i m . 



M i th a mãn v  công phu  èn sách m

i m y n m m t nh c tinh th n, cô Cúc

y làm vui m ng, nên cô nói nói, c

i c

i không ng t, còn bà phán c ng to i chí v a lòng v  công phu sanh thành giáo d c c a bà, nên bà ng i nghe con thu t chuy n thi, mà c p m t bà ngó con m t cách r t n ng nàn dan díu. 

cho con nói h t chuy n c a con r i, bà m i xen vô th ng th ng nói:



- H m nay con thi mà coi b  ông tr ng s  X

ng,  ng lo l ng lung quá, ngày

nào  ng c ng ghé h i th m. 



-  nh s  con r t. Bây gi  con  u r i, 

nh vô n a coi  nh nói làm sao. 



-  ng m ng l m ch  nói gi ng gì. 
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- Anh  ó  nh có cái óc bi quan n ng n  h n ng i ta h t th y. T i sao  nh c  s

con thi r t không bi t. 



- Vì  ng th

ng con, nên  ng m i lo s  nh  v y ch  sao. 



- S  n i gì? 

i dù có  i thi hay làm vi c gì c ng v y, mình ph i có óc l c quan, ph i có cái chí t n th  cho c

ng quy t thì ch ng có vi c chi mà làm ch ng thành 

c. Con  ã có c t ngh a cho  nh nghe r i, mà  nh còn lo s  n i gì? 



-  ng s  là s  cho con ch . Hôm qua  ng có nói v i má,  ng s  con thi r t r i con bu n r i con  au. 



- Khéo lo xa d  hôn! 



-  ng th

ng con l m, nên  ng m i lo xa  ó  a. Con ph i cám  n, ch  sao con i trách  ng. Có l  t i nay  ng vô mà m ng con. H

ng vô thì con ph i t  l i cám  n

ng, nghe hôn con. 



- Anh em mà c m  n gi ng gì. 



- D u anh em c ng v y ch ... ã bi t ông già  ng v i ba con h i tr c là b n

thi t, làm vi c m t s  v i nhau t i m y ch c n m. T  ngày  ng h c bên Pháp r i  ng cho t i bây gi ,  ng coi con c ng nh  em ru t, coi má c ng nh  cô bác, nhà mình có vi c gì  ng lo l ng h t lòng luôn luôn. Má th y tánh tình  ng nh  v y má m n quá, má c ng coi  ng nh  con cháu trong nhà. Tuy v y mà  ng không ph i bà con ru t th t gì v i mình. V y 

i v i  ng con ph i cung kính, con ph i gi  l  ngh a cho 

, ch ng

nên s  sót. 



- L n nào  nh vô th m, con c ng ki m chuy n ch c gh o cho  nh gi n ch i, ch c  nh ghét con l m. 



- 

Ghét âu! 

- À má, ch  tr ng s  ch t  ã lâu r i,  nh  ã tính c i v  khác hay ch a, mà sao

không nghe  nh nói v y má? 

- M i ch t h n m t n m mà lâu gi ng gì. 

-  nh không lo c

i v  khác cho s m, 

già r i con gái nào mà thèm  ng  nh. 



- M i ba m

i tu i mà già n i gì. 



Cô Cúc c

i r i  ng d y  i u ng n

c. 



Cô Kim là ch  em b n c a cô Cúc, làm n  giáo s  bên C u Kho,   ngoài ng

ng hái  i vô, v a b

c t i c a thì c

i và nói: “M i hay em Cúc thi 

u, tôi m ng

quá, nên l t 

t qua  ây mà khen em. Kính chào bác”. 



Cô Cúc b

c ra ti p r

c, ch  em ôm nhau mà hôn. 



Bà phán ng i u ng n

c, th y tình hai tr  dan díu v i nhau nh  v y thì bà r t vui lòng. 
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Cô Kim m ng r  l ng x ng r i ng i v i cô Cúc t i b  gh  gi a và h i:



- Em hay  u h i nào? 



- Dán gi y biên tên m y ng

i  u h i n m gi . 



- Em th y có tên em ch c em m ng l m h ? 



- Em m ng quá, l t  t lên xe kéo ch y v  cho má em hay li n. 

i ch ng có s  chi vui s

ng cho b ng lúc mình thi  u. N m ngoái tôi  u, tôi c ng m ng quá. Thôi, em 

u r i, h t lo n a. Bây gi  h c xong r i, em tính làm vi c gì, nói nghe th  coi. 



- 

ngh  ít b a r i s  nh t  nh... Ý em mu n vi t báo ho c vi t ti u thuy t. 



- Em mu n chen vào làng v n h ? 



- 

Ph i. 



- Em không ch u d y h c trò hay sao? 



- Cái ngh  gõ  u tr , ch c là em không th  làm c. 



- 

Sao 

v y? 



- 

T i 

em 

không 

thích. 



Bà phán xen vô nói: “ i h c m

i m y n m nay m t nh c h t s c. Ph i lo ngh ng i, tính chuy n làm vi c làm chi”. 



Cô 

Cúc 

c

i 

và 

h i:



- Má giàu l m hay sao, nên không ch u cho con làm vi c? 



- Không ph i giàu. nh ng mà  àn bà con gái  i làm vi c có ph i d âu. 



- Làm con ng

i thì ph i làm vi c  ng nuôi s ng c a mình. N u  àn ông làm vi c 

c, thì  àn bà c ng làm 

c v y ch , có h i gì  âu mà má s . 



- V y ch  thu  nay con không có làm vi c r i con  ói khát b a nào hay sao? 



- Nhà mình không có huê l i chi h t. Kho h u trí phát ti n c p d ng

ng

ph 1 cho má m i k  ba tháng có m t tr m r i, có ph i nhi u  âu. May ba m t ba có

l i mi ng 

t v i cái nhà n y cho m  con mình  , ch  n u ph i m n ph  mà   thì

nguy l m. Thu  nay con  i h c cho thành công, ng làm vi c mà giúp 

má. N u má

không cho con  i làm thì con bu n l m. 



- 

ngh  n m b y tháng ho c m t n m cho kh e  ã, r i s  hay. Lo làm vi c làm chi mà g p v y? 



- Con kh e l m, có m t m i gì  âu. N u có s n công vi c thì sáng mai con  i làm li n c ng 

c n a. 



Cô 

Kim 

can 

bà 

phán:

1 Ph  n  goá ch ng
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- Ý em Cúc mu n làm vi c, thì bác vui lòng   cho em làm, không có h i chi âu mà bác ng i. 



- Th y nó ráng h c  ng thi, tôi s  nó m t r i nó  au, nên tôi m i c n ch . 



- Em nói em kh e, v y thì cháu xin bác 

ng có c n mà làm cho em bu n.  àn

bà con gái 

i nay h  có h c th c thì ai c ng mu n  i làm vi c. Em Cúc h c gi i, t nhiên em không ch u l c 

c   nhà, không gì l

âu. 



- Nó mu n th  nào t  ý nó. Nh ng mà d u mu n làm vi c gì thì c ng th ng th ng r i s  tính. G p làm chi. 



Cô Cúc v  vai cô Kim mà nói:



- Em có vi t s n m t b  ti u thuy t v  ph  n  xã h i ng  l m. Không bi t làm sao mà xu t b n 

ng ch  em b n gái xem ch i. 



- Em  ã vi t 

c m t b  ti u thuy t r i! Em m c h c, làm sao có thì gi  mà em vi t 

c? 



- Em l p tr

ã lâu r i. Em b t  u vi t lúc bãi tr

ng T t, r i h  chúa nh t thì

em vi t ti p. 



- Gi i quá! Quy n ti u thuy t  ó em   t a gì? 



- 

“

 nh G

 ng Trinh”. Em vi t truy n c a m t cô gái nghèo sanh tr ng gi a

t xã h i tham lam, gi  d i, vô tình, vô o, th  con bò vàng nh  thánh th n, coi

ph

ng ph  n  là v t 

h  ch i cho vui, song cô gái  y chi n 

u mà gi  v n cái trinh

ti t c a cô, ch ng h

lem lu c nh  b n chút nào h t. 



- Vi t truy n nh  v y thì h p th i l m. Bây gi  em mu n xu t b n  ng bán hay sao? 



- N u xu t b n thì ph i ra v n.  ã v y mà mình không ph i làm ngh  bán sách, u mình in mà bán thì b t ti n. Em mu n 

n m y nhà báo em bán ph c b n quy n

cho h

ng h

ng báo cho công chúng xem, ho c em bán cho m y  n quán cho h xu t b n c ng 

c. 



- Bán ph c cho h  in ti n h n. Tôi có quen v i cô ch  nhi m t  báo “Vi t Nam Tân Ph  N ”. N u em b ng lòng giao thi p v i tòa so n c a t  báo  y thì tôi ti n d n giùm cho. 



- 

c l m, 

c l m. N u t  báo  y ch u  ng ti u thuy t c a em thì s  vi t hoài mà bán. 



- Thôi,   b a th  n m ngh  d y h c tôi qua  ây r i hai ch  em mình  i. 



- 

c. C m  n ch  l m! 



- Trí  ã ch m lo h c  ng thi, mà còn vi t ti u thuy t c, thi t là tài quá. Em

cho tôi m

n v

c th , 

c hay không? 
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- 

c. Ch  xem coi có ch  nào s  sót xin ch  ch ng em s a l i. 



Cô Cúc b

c l i bàn vi t kéo h c t  mà l y x p ti u thuy t. 



Có m t chi c xe h i ng ng ngay c a. Bà phán nói: “Ch c xe c a ông tr ng s ”. 



Thi t qu  ông tr ng s  X

ng th ng th ng  i vô, mình m c b

tr ng th

ng

dùng, không có v  ch ng di n, nh ng vì ng i có khi u quân t , nên t

ng m o coi

ôn hòa t  ch nh l m. Khi b

c vô t i c a, ông tr ng s

ng l i, v a cúi 

u chào bà

phán v i hai cô v a h i: “Em Cúc 

u hay không?” 



Cô Cúc trao x p ti u thuy t cho cô Kim và c i và  áp: “Em r t r i. T i anh lo

quá nên em gi n em b  r t”. 



- Bà phán nói: “Ê! Con c  gi u c t hoài! Nó thi  u, ông tr ng s  à... M i ông ng i... 

n n m gi  chi u h  m i dán gi y. Nó ch y v  cho tôi hay tôi m ng h t s c”. 



Ông tr ng s  ngó cô Cúc h i:



- Em g t anh chi v y? 



- T i anh c  s  em r t hoài, nên em nói r t th  coi anh ngh  sao. H  h c thì thi u, th  nào mà r t 

c. 



-  i thi thì có may r i nhi u l m, b i v y d u h c gi i cho m y  i n a c ng không dám ch c 

u... Thôi, em h c gi i mà em l i thi 

u  y là em có cái may... 



- Ê! Anh nói nh  v y, té ra là nh  cái may, nên em m i thi  u, ch  không ph i nh  s c h c hay sao? 



- Không ph i ý anh mu n nói nh  v y. Anh nói thu  nay có nhi u ng i h c

gi i mà ch ng  i thi có khi g p s  r i ro nên ph i r t. Em h c gi i mà  i thi em l i u,  y là em kh i g p s  r i ro nh  h  nên anh m ng. Anh nói th y, sao em l i hi u

th  khác làm chi v y? 



- Em ch c cho anh gi n ch i. 



- Có cô Kim mà nói nh  th , n u cô chú ý hi u theo l i em nói, thì anh thành ra ng

i khi m nhã quá. 



- Em thú nh n em có l i. Thôi em xin anh tha... N y, mà nãy gi  anh nói l ng ng, song anh ch a chúc m ng em  a. 



- Em  u, anh vui quá. V y anh t  l i m ng cho thím phán và m ng cho em. 



- 

C m n. 



Cô Kim  ng d y t  giã mà v . 



Ông 

X

ng 

h i 

cô:



- T i tôi vô  ây nên cô v  hay sao? 



- Không ph i v y. Em ng i  ã lâu r i, nên em v  ch . 



- Cô c m x p gi y chi  ó? 
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- Ti u thuy t c a em Cúc vi t. Em m

n v  xem ch i. 



- Chà! Em Cúc vi t ti u thuy t n a à? Cô cho phép tôi xem s  m t chút c

không? 



Cô Kim trao x p ti u thuy t cho ông X

ng. Ông gi  ra th y t a   “

 nh

 ng Trinh” thì ông ch m ch m c

i. Ông l t coi s  qua r i li n tr  l i cho cô Kim và nói: “Cô 

c tr

c  i. Ch ng cô 

c r i tôi s  m

n mà 

c”. 



Cô 

Cúc 

nh ng 

nh o 

nói:



“Ti u thuy t v  n  l u, ai mà cho  àn ông  c”. 



Ông X

ng c

i, m t ngó cô r t h u tình. 



Cô 

Kim 

v . 



Bà phán nói v i ông X

ng:



- Con nh  này k  l m.  ã lo h c  ng thi, mà còn ráng ng i vi t ti u thuy t. Nó i tính v i cô giáo Kim, nó nói 

nó  i h i m y nhà nh t trình, nh  h  b ng lòng in ti u thuy t c a nó, thì nó s  vi t mà bán cho h . 



- N u em Cúc thích v n ngh , thì em làm nh  v y c l m, có h i chi  âu. Mà

em h c thi  ã m t, v y ph i ngh  ng i ít tháng cho kh e trí, l t t làm chi. 



- Tôi c ng nói nh  ông v y, tôi bi u nó ngh  mà nó m i cãi v i tôi, nó nói nó không có m t, nên mu n ki m công vi c làm li n. 



Ông X

ng ngó cô Cúc và c

i và h i:



- Em ham làm vi c l m hay sao? 



- Ng

i không ham làm vi c là ng

i làm bi ng. Làm bi ng là m t tánh x u, có th  h i c

i mình. Anh mu n cho em mang cái tánh x u  y hay sao? 



- M i ra kh i nhà tr

ng nên nói chuy n còn nghe hôi sách v  d ! Em ham làm vi c,  y là tánh t t, anh khen l m. Ng

i nào 

c làm ch ng em, h  s  có ph

c bi t

bao nhiêu. 



- Anh nói trúng l m. Ch ng nào em có ch ng, em s  làm cho ch ng em h ng

mùi h nh phúc. 



Ông ngó cô Cúc trân trân. 



Cô Cúc chúm chím c

i và h i:



- Ch  tr ng s  m t  ã h n m t n m r i, sao ch a nghe anh tính c i v  khác? 



- 

Em 

h i 

chi 

v y? 



- Em mu n h i cho bi t v y mà. 
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- Vì s n lòng lo l ng cho ph n c a anh nên em h i, hay là em h i  ng ng o anh ch i? 



- 

Em 

h i 

thi t 

ch . 



- N u em h i thi t thì anh s  nói thi t cho em nghe. 



Ông X

ng ng i châu mày suy ngh  m t chút r i ông m i nói:



“B a nay em Cúc  ã h c xong r i, mà bây gi  trong nhà c ng không có ai, v y cháu t

ng nên th a c  h i n y mà t  thi t tâm s  c a cháu cho thím rõ, t  tr c m t

em Cúc, b i vì em là gái tân th i, nên không l  cháu gi u em... T  ngày v  cháu ch t i, ch ng hi u t i sao l n l n trong lòng cháu l i sanh m i c m tình v i em Cúc. 

Trong m y tháng nay có nhi u b a cháu mu n th a thi t v i thím r i xin c i em Cúc. 

Mà r i cháu ngh  em Cúc g n thi, nên cháu d n lòng i em h c cho xong c ng ch ng

mu n gì. Nay em Cúc thi 

u r i, nên cháu m i dám th a thi t v i thím. Thím v i em Cúc 

u bi t rõ gia 

o c a cháu, l i thu  nay coi cháu nh  ng i trong thân, nên cháu

i b o gan mà nói ngay, ch  ch ng c y mai m i. Cháu xin thím suy ngh  r i tr  l i cho cháu bi t coi cháu có cái h nh phúc c làm ch ng em Cúc hay không”. 



Bà phán Lan ng i ng n ng , coi b  bà b i r i l m. Còn cô Cúc thì cô cúi m t ngó xu ng 

t, s c m t coi có v  lo. 



Cách m t h i lâu, bà phán m i nói: “Thu  nay tôi th ng ông tr ng s  c ng

nh  con cháu trong nhà v y. Mà con Cúc nó c ng coi ông tr ng s  nh  anh ru t c a nó. Ông bi t tánh n t nó; nó c ng bi t t  cách ông cháo chan, ch  không ph i xa l , nên c n chi ph i d  d m. 



Tuy ông tr ng s  tr ng tu i h n nó, l i có m t i v  r i, nh ng mà theo ý tôi

thì vi c  y ch ng quan h  gì. Ông tr ng s  nói nh  v y, thì th y ông có lòng th

ng

con Cúc l m. V y n u con Cúc  ng thì tôi g , tôi không ng n c n chi h t. Vi c v ch ng là vi c tr m n m c a nó, l i nó là a có h c, nên tôi mu n 

t  do cho nó li u

nh”. 



Ông X

ng  áp: “Cháu r t c m  n thím. 

cháu h i em Cúc”. Ông ngó cô

Cúc mà nói ti p: “Thím b ng lòng r i. Còn theo ý em thì em ngh  th  nào? Anh c

phép nuôi chút hy v ng không?”. 



Cô Cúc ng

c m t lên, cô l c  u và c

i và nói: “Anh tr  xe!”. 



Ông X

ng bi n s c, không dè nh ng l i tình ngh a r t quan h , mình m i nói ó  ã không làm cho cô Cúc c m 

c, mà l i làm cho cô b t c

i, b i v y ông ch ng

ng ngó ngay cô mà h i:



- Em nói cái gì v y? Anh tr  xe là sao? 



- Anh không hi u hay sao? 



- Mình mu n m t v t gì mà mu n h t, ng

i  i nay h  g i là “tr  xe”. 
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- Anh xin em nói rõ thêm m t chút. 



- Anh mu n em nói rõ l m hay sao? 



- 

Mu n 

l m. 



- Vì h i nãy anh l y thi t tình mà t  tâm s  c a anh, nên không l  em không l y thi t tình mà  áp l i v i anh. V y em xin nói thi t cho anh bi t: Trái tim c a em  ã có ch  r i, không còn t  do n a. 



Ông tr ng s  X

ng nghe d t l i thì trong lòng l y làm  au n, s

au 

n  y

ra ngoài m t nên ông châu mày, ngh n c , ng i trân trân. Cách m t h i lâu, ông m i th  ra mà nói: “Tôi không dè ph n tôi vô duyên th  n y! Có l  t i m ng s  c a tôi không 

c phép th

ng th c mùi 

m  m v  tình ái hay sao ch ! Thím l y thi t tình mà 

i v i cháu, còn em Cúc c ng v y, em c ng l y s  thành th t mà  ãi anh, nên anh m tình l m. Thôi, không 

c g n nhau thì anh bu n, ch  anh không phi n em  âu. 

Anh chúc cho 

i em 

c h nh phúc tràn tr , 

c nh  v y thì s  bu n c a anh có l

n l n s  nguôi 

c”. 



Ông X

ng  ng d y cáo t  mà v , m t bu n hiu. 



Bà phán nghe câu chuy n c a con nói h i nãy bà còn ng r n trí r i lòng, nên

bà không bi t l y l i chi mà c m ông X

ng l i. Ch ng ông X

ng  i r i, bà ngó con

mà nói:



- Con gái 

i nay, nó theo tân h c r i tánh n t k  c c quá. Con nói b y b  làm cho ông tr ng s  bu n  ó, con th y không? 



- Con nói chánh  áng l m, ch  có nói b y  âu. 



- D u con không  ng ông  i n a, thì con c ng ph i ki m l i khôn khéo mà nói cho  ng vui lòng, ch  sao con nói c t ng n nh  v y? 



- Má mu n con thoa m t  ng anh tr ng s  nu t hoàn thu c  ng qua c  cho d ph i hôn? Chi v y!  nh l y thi t tình mà nói v i mình, có l  nào mình làm m t làm mày v i  nh. Con không th

ng làm v

nh 

c thì con nói ngay ra, ch  nói xa nói

n làm chi cho dài chuy n. 



- T i sao mà con không  ng? 



- Con  ã có nói h i nãy r i. 



- 

Con 

nói 

làm 

sao? 



- Con  ã có c m tình v i ng

i khác, con  ã có h a v i ng

i ta, nên con

không th

ng  nh 

c. 



- Tr i  t qu  th n  i! 



- Có chi  âu mà má kêu tr i kêu  t? 



- Con làm nh  v y thì x u h  quá! Thi t u ng công má nuôi d ng d y d  bi t

ch ng nào! 
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- Sao mà má g i là x u h ? 



- Gái m i l n lên, mà lén t  tình v i trai, không i cha m  g , làm nh  v y mà

còn không cho là x u h , thì còn gi ng gì là gia pháp n a mà nói! 



- Con sanh nh m  i m i, má l i cho con h c theo tân h c, t  nhiên con ph i có cái t  cách m i, ch  con theo n  n p x a sao c. Theo gia pháp 

i nay, thì con trai

con gái l n lên 

c t  do k t hôn, ch  cha m  không ép bu c v  s  c i g  n a. 

Ng

i ta yêu con, ng

i ta t  tình v i con. Con c m tình con yêu h  l i; hai trái tim hòa thu n, r i h a h n tr m n m v i nhau. Ng i ta 

i con h c xong r i ng

i ta s

nói v i má 

ng c

i con. S  th

ng yêu nhau nh  v y thì trong s ch cao th ng, ch

có d  dáy hèn h  gì  âu mà x u h . Con có m t trinh m t ti t  âu mà má r y. 



- 

i t i m t trinh m t ti t thì còn gì n a mà nói! Trao tình  i ý v i trai thì ng 

h  r i! 



- Má theo x a nên má g t quá. Ng

i có h c th c t  nhiên  a c m, mà h

a

m thì t  nhiên  a tình. Ái tình là cái ý ngh a p nh t c a s  s ng, n u s ng mà

không n m 

c ái tình thì s  s ng vô v . 



- Thôi, con 

ng nói n a, má nghe má bu n l m. Má h i con, v y ch  con th

ng ng

i nào 

âu con nói cho má bi t m t chút? 



- 

th ng th ng r i má s  bi t. Ít b a n a ng i ta s

n th a v i má  ng xin

i con, ch ng  ó t  nhiên má bi t. 



Bà phán ng i suy ngh  r i bà  a n

c m t mà than: “Má không hi u t i sao mà tr i  ã khi n b ng con nh  v y. Má dám ch c d u ai  i n a c ng không h n tr ng s ng cho 

c. Ng

i h c gi i, mà l i  n nói có l  ngh a, tánh tình thu n h u ôn hòa, d  th

ng quá. N u con làm v  tr ng s  X

ng thì má vui m ng l m, má không

lo chút nào h t”. 



Cô 

Cúc 

c

i 

mà áp:



- Má nói nh  v y là má do lý, ch  má không do tình. Lý v i tình khác nhau, không th  nào l y lý mà  ánh th i lui tình cho c. Ng

i ta ch t vì tình, ch  có ai

ch t vì lý bao gi . 



- H ! Tình! Tình... Con nói tình, tr ng s  X

ng c ng có tình v i con v y



Cô Cúc l c  u r i b

c ra c a, không  áp v i m  n a. 

9

https://thuviensach.vn

Hai kh i tình

10

www.hobieuchanh.com


II

t nh t tám gi  r

i s m mai chói sáng lòa trên b u tr i mù mù tô nh ng ng mây ch

en nh  khói, ch  tr ng nh  bông. 



Cô Cúc m c b  y ph c b ng l a tr ng may th t khéo, tay ôm x p ti u thuy t gói trong m t t  nh t trình c ,  i l n th n theo i l  Bonard v i cô Kim c ng m c 

tr ng. Hai cô m t mày h n h , b  t

ng g n gàng, th y nh ng hàng hoá phô tr ng

trong m y ti m d a bên 

ng mà không l u tâm, g p trai li c m t m m c i 

a tình

mà không b  ng . 

T i báo quán2 “Vi t Nam Tân Ph  N ”, hai cô ghé vô. Cô Kim h i th m th y ng i g n ngoài c a coi cô Thanh Châu, là ch  nhi m t  báo n y  ã n phòng làm vi c

hay ch a. Th y  y g t 

u  áp: “D

ã l i r i. Xin m i hai cô  i th ng lên l u”. 



Cô Kim  i tr

c, cô Cúc theo sau, hai cô h ng hái b

c lên l u. 



Cô Thanh Châu v a th y cô Kim thì 

ng d y m ng r  ti p chào. Cô Kim ti n

n cô Cúc: “Cô Cúc là ch  em b n thân thi t c a tôi, m i thi u k  n y; vì m n tài

n c a ch  nên c y tôi ti n d n 

bi t nhau”. 



Cô Thanh Châu b t tay cô Cúc, b  vui v  nói: “Tôi l y làm vinh h nh mà c

bi t cô. 

c sao b n ch  em tân h c chúng ta m i ngày m t  ông thêm,  ông cho mau, ng c nh tranh v i  àn ông mà  òi nh n quy n c a ph  n  cho c 

y 

c ng

nh  h ng nam nhi v y”. 



Cô Cúc nh  có h c th c nên trí  ã t n hoá theo i m i, song trong nhà v n có

t bà già x a, ngày  êm th

ng nói nh ng l i ôn hòa, nh ng câu 

o 

c, b i v y cô

nghe m y ti ng “c nh tranh v i  àn ông”, “ òi nh n quy n c a ph  n ”, thì cô gi t mình, lo ng i, nên cô b  ng

áp:



- Em còn nh  mà l i quê mùa, s  e không   trí l c mà làm vi c l n lao theo nh  cô nói  ó. 



- Cô ch ng nên khiêm nh

ng; cái tánh khiêm nh

ng là tánh x u xa, nó làm

cho con ng

i b c nh

c, không dám t n th , không dám tranh 

u v i ai h t. 

i n y

ph i t p cho 

c cái tánh t  c

ng, 

ng s , 

ng nh

ng ng

i ta, 

c nh  v y thì

i có th  t n hoá. 



- Em r t c m  n cô v  m y l i cô khuyên d y. 



- Cô m i ra kh i nhà tr

ng, tâm h n còn mê m n nh ng luân lý theo sách v . 

th ng th ng r i cô s  th y nh ng luân lý c a xã h i không gi ng v i luân lý c a 2 T a so n
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giáo s  d y  âu. Ch  giáo Kim  ã n m mùi i, ch c ch  không cho nh ng l i tôi nói ó là quá  áng. 



M y 

cô  u 

c

i. 



Cô Thanh Châu d t hai ng

i khách l i cái bàn vi t g n c a s  phía tr c mà

gi i thi u v i cô Minh Nguy t, là chánh ch  bút trong tòa so n. B t tay chào nhau r i n cô ng i chung quanh cái bàn  y 

y nh ng s  sách và nh t báo. 



Cô Kim h i cô Thanh Châu:



- Ch  làm báo coi b  m t l m h ? 



- M t... nh ng mà vui, vui vì mình lãnh cái thiên ch c t i cao, là soi ng d n

c cho d  lu n, binh v c và bào ch a cho công lý. 



- Trong tòa so n ch  có   ng

i dùng hay không? 



- 

. Ch  h i chi v y? Th  khi d y con nít ch ã chán r i, nên ch  mu n ra làm

“th y 

i” hay sao? 



- Không. Tôi h i th m nh  v y là vì có cô Cúc  ây, cô ái m  v n ngh , h c xong r i, cô mu n chèn mình vào làng v n. T

ng nh  ch  thi u ng

i giúp trong tòa

so n thì tôi ti n d n cô vô mà giúp v i ch . 



- Tôi l y làm ti c lúc n y tôi có   ng

i ph  s  nên không th  dùng cô 

c. 

Thu  nay cô có t p vi t báo r i hay sao? 



Cô 

Cúc 

r

c 

mà áp:



- Em ch a t p vi t báo, nh ng mà em  ã có vi t ti u thuy t. 



- A! Cô  ã cho xu t b n 

c m y b  r i? 



- Em m i so n xong có m t b , mà vì em m c h c nên ch a lo xu t b n c. 



- 

i n y ti u thuy t gia phát hi n  ông nh  n m m c. Nh ng mà phe  àn ông thì nhi u, ch  phe ph  n  ta thì ít ai ch u vi t. Cô có chí vi t ti u thuy t thì là quý l m. 

ti u thuy t cô so n r i  ó cô 

t a th  nào, vi t v  lo i nào, tâm lý hay là xã h i, hay là di m tình, hay là phiêu l u? 



- Em   t a “M nh g

ng trinh”, thu c v  ph  n  xã h i ti u thuy t. Em có em theo  ây, xin cô xem coi nh  có 

c thì em nh

ng b n quy n 

ng cho cô 

ng

báo. 



- Hi n bây gi  trong tòa so n tôi, có s n t i b n n m b  ti u thuy t c a ch  em i t ng mà tôi ch a 

ng báo 

c. 



Cô Cúc m  gói trao x p ti u thuy t cho cô Thanh Châu. Cô Kim ti p nói: “Tôi ã có xem th  r i. B  ti u thuy t n y thi t là hay; câu v n gi n d , mà truy n l i ly k a, nên 

c r i c m xúc quá”. 
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Cô Thanh Châu gi  ra r i chúm chím c

i mà nói: “M nh g

ng trinh!” Cô  t

a nghe x a quá. 

i n y vi t ti u thuy t ph i 

cái t a cho hùng hào, cho m i m , 

c gi  h  m i ch u... T i sao cô dùng ba ch  “M nh g ng trinh” mà 

t a? Trinh

v t ch t hay trinh v  tinh th n?” 



Ch a quen tranh bi n, mà l i b  bác b  thình lình, cô Cúc có h i khi p s , nên ú áp:



- Trong truy n miêu t  tâm h n c a m t cô gái nghèo mà có s c. Tuy cô sanh tr

ng trong m t xã h i tr ng b c ti n, ch  không bi t tr ng danh d , b n nam nhi coi ph

ng ph  n  nh  v t 

h  ch i cho vui, nh ng mà cô gi  v n cái trinh ti t c a cô, không b n nh  lem lu c. T i nh  v y  ó nên em ph i t a “

 nh g

 ng trinh”. 



- N u nh  v y thì g

ng trinh c a cô  ây v  v t ch t. Lý thuy t  y c  k  l m không h p th i n a. 



- T i sao v y? Xin cô c t ngh a giùm cho em hi u. 



- B c thanh niên 

i nay quan ni m v  ch  trinh khác h n ng i 

i x a. Theo

i x a thì nam n  th  th  b t thân; con gái mà cho con trai 

ng mình thì là m t

trinh r i. Theo 

i nay ng

i ta k  cái trinh v  tinh th n mà thôi, b i v y con trai con gái m i ôm nhau khiêu v  mà ng

i ta cho là l ch s , ch  không ph i ng

i ta chê m t

trinh m t ti t. 



Cô Cúc b i r i, không bi t l y lý nào mà cãi c, nên ng i bu n xo. 



Cô 

Kim 

nói:



- Ti u thuy t này hay l m mà. Tôi ch c h  ch n hành vào báo thì  c gi  s

hoan nghinh. Ch

ng báo th

i. Nh  công chúng ch u, thì cô Cúc s  vi t n a mà bán cho ch . 



- Tôi  ã nói tôi có s n ti u thuy t nhi u l m r i, c a ch  em h  cho, ch  tôi kh i mua. Tôi l y làm ti c quá. Có l  m y nhà báo khác h  c n dùng h n tôi. V y xin ch t cô l i h i nhà báo khác th  coi. 



Cô Thanh Châu trao x p ti u thuy t l i cho cô Cúc. 



Cô Cúc không mu n này n , nên l t  t gói l i r i ng d y t  giã mà v  v i cô

Kim. 



Khi ra 

ng r i, cô Kim m i h i cô Cúc:



- Bây gi  em mu n  n nhà báo nào n a? 



Cô Cúc l c  u  áp: “Thôi, em t

ng d u có  n nhà báo khác thì c ng v y, ch  không ích gì. Em mu n 

n nhà in mà h i th  xem nh  h  ch u mua mà xu t b n thì mình bán ph c cho xong”. 
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Hai ch  em  i l i nhà in c a ng

i Vi t 

ng Kinh L p. Ông ch  ti p r

c

ân c n, t

ng hai cô 

n m

n in sách. Ch ng ông ghe mu n bán ti u thuy t cho ông xu t b n thì ông châu mày mà  áp: “Ph  n  Vi t Nam bây gi  vi t ti u thuy t c, 

th t  áng khen  áng tr ng l m. Tôi h t s c mu n giúp hai cô, m t là vì tình ph  n Vi t Nam, hai là vì n n v n hoá c a n

c nhà. Ng t vì tôi m c 

u giá lãnh in 

c a

ng

i ta nhi u quá, máy không bao gi  r nh mà in ti u thuy t. V y hai cô ch u phi n i th  nhà in khác có l  h  mua mà xu t b n c”. 



Hai ch  em tr  ra, m t bu n hiu. D t nhau l i ch  m i, t i nhà hàng Phan Thành, cô Kim khát n

c nên r  cô Cúc ghé vô u ng n

c cam gi i khát. Hai cô ng i

t cái bàn d a hàng ki ng, ngó quanh qu t, thì trong nhà hàng tr ng tr n, ch ng có khách nào khác. Cô Kim d y b i l y hai ly n c cam t

i. 



Lúc  y có m t chi c xe h i ng ng ngay c a nhà hàng, r i m t ng i  àn ông

tu i ngoài b n m

i, t

ng m o phong l u sang tr ng, m c 

âu ph c may r t khéo, 

th ng th ng  i vô và l i ng i cái bàn g n m t bên ch  hai cô ng i. Ng i  y kêu b i

em m t ly la-ve3. 



Cô Cúc u ng m t h p n

c cam r i nói v i cô Kim:



- Má em nói: “

ng  i gay go l m”. Thu  nay em ch c má em ki m c  mà a em, nên em không tin. Bây gi  em m i d m b c chân vào 

ng 

i, sao em

gi t mình, em nghe l i nói  y t a h  có thi t ch  không ph i d a hâm  âu ch . 



- T i sao em nói nh  v y? 



- Ch

em c t ngh a cho ch  nghe: M y tháng nay em vi t b  “M nh g ng

trinh” r i, em ch c ý m y nhà báo, ho c m y nhà in, h  s  giành nhau mua mà xu t n; mà h

ng lên báo ho c in thành sách thì công chúng s  hoan nghinh nhi t li t. 



- Ch

c k , thi t b  ti u thuy t c a em hay l m ch , hay h n nh ng b  ti u thuy t c a h  nhi u. 



- Th y hôn! Em ch ng nói gi u ch  làm chi, vi t c b  “M nh g

ng trinh” 

i, em ch c em có cái óc v n s , b i v y m y tháng nay em th m tính, h  h c xong r i thì em không thèm làm vi c gì h t, em quy t trao gi i v n ngh s ng v i cái 

i cao

th

ng ch i, giàu nghèo không c n, mi n là v n ch ng tao nhã, ái tình d i dào thì 

vui. 



- 

Lãng 

m n. 



- Không ph i lãng m n... Thanh tao ch ... Em l p chí nh  v y mà b a nay m i giao thi p v i m t bà ch  nhà báo và m t ông ch  in, thì cái chí  y coi d ng nh

mu n rung rinh. Ch  ngh

ó mà coi, em trao b  ti u thuy t cho cô Thanh châu, cô coi y ch  t a ch  cô ch a 

c, cô không bi t câu v n v i ý t

ng th  nào, mà cô ki m

3 bia (La bière)
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cách 

ng bác b  chê bai. Cô l p th  làm th y em, cô l i mu n em làm tôi m i cho cô mà cô kh i ph i tr  ti n công, nên cô ki m chuy n nói cô có s n ti u thuy t nhi u, nh ng ti u thuy t  y 

u c a ch  em vi t mà d ng cho cô,  ã d  dùng mà còn kh i t n ti n mua. Phách l i ma x o quá! Còn ông ch  nhà in, tuy ngoài mi ng ông tôn tr ng ch  em mình, song em bi t trong b ng  ng khinh khi mình l m, nên ki m chuy n i

mình  i cho mau, mà 

i cách l ch s . M i b

c chân vào 

ng 

i mà  ã 

p

chông gai r i! L i má em nói thi t là 

ng 

n. 



- Em ch ng nên th i chí. Em quy t chuyên ngh  v n thì t t l m ch . V y em ph i có ngh  l c mà 

i theo m c  ích c a em. Vi c khó mà mình b n chí làm c

thì m i gi i. 



Cô Cúc ngó s ng ch u cau vàng tr

c m t mà suy ngh  m t h i lâu r i m i

áp:



- Khó l m!... Ch  chi nhà em d  gi  thì em m i có th eo 

i mà  t cái m c

ích c a em 

c. Ch  rõ bi t nhà em tuy không 

n n i kh , song ph i ti n t n l m

i 

n. Má em lãnh ti n c p d

ng s

ng ph , tính m i tháng có n m ch c 

ng. 

Hai m  con ph i s ng 

t Sài Gòn v i s  ti n  y thì làm sao mà thong th c. M y

m nay em trông h c cho thành công 

ng làm ki m ti n mà giúp 

má em. Nay h c

i em ph i làm sao, ch

không vi t ti u thuy t 

ng ch  em mình 

c ch i, không

bán cho ai 

c thì không ti n. 



- Thôi thì em ki m vi c làm cho có s  l ng mà giúp cho bà phán, r i ban  êm

nh rang em vi t ti u thuy t. 



- 

Làm 

vi c 

gì? 



- Vi c gì c ng 

c, th ng th ng r i s  ki m. Thôi em làm  n xin nhà n c

p b ng em làm n  giáo viên cho xong. 



- Em coi  i n y mu n làm vi c gì thì c ng ph i có thân th  m i c. Ch

ng h  g i 

n xin thì 

c hay sao? V y ch  ch  không nh  h i nãy ch  g i g m em cho cô Thanh Châu vào tòa so n, mà cô c ng không nh n  ó sao? 



- Thi t  i kh  l m, nh t là kh  cho thân ph n ph  n . 



Ng

i ng i g n hai cô mà u ng la-ve  ó, nãy gi  l ng thinh lóng tai nghe hai cô nói chuy n, song c  li c m t ngó hai cô hoài, nh t là ngó cô Cúc. Ch ng nghe hai cô than th , th y s c hai cô bu n, m i xây gh  day qua và c i và nói: “Xin l i hai cô, 

hai cô nói chuy n riêng, mà tôi lóng nghe thì tôi vô l  quá. Tuy v y mà tôi ch c hai cô không n  b t l i tôi, b i vì tôi ng i g n hai cô, d u tôi không mu n nghe hai cô nói chuy n c ng không 

c. Hu ng chi ng

i có s c 

p nh  hai cô, l i câu chuy n thú

nhi u quá, làm sao mà không mu n nghe cho c”. 
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Hai cô ngó nhau, mi ng ch m ch m c

i. Cô Kim ngh  ng

i ta nói v y, n u

mình không tr  l i thì ng

i ta cho mình là gái quê d t nhút nhát, b i v y cô m i  áp ng:



- Th a ông, ông có l i chi  âu. Mà câu chuy n c a ch  em tôi là chuy n th ng

ch  không ph i chuy n kín, nên d u ông có nghe c ng ch ng quan h  gì. 



- Cám  n cô. Theo câu chuy n c a hai cô nãy gi , tôi nghe hình nh  hai cô mu n ki m công vi c làm, song không có ai ti n d n n nên hai cô b i r i ph i

hôn? 



- Th a, em tôi  ây tính ki m công vi c làm ch  không ph i tôi. 



- 

À, , 

v y 

h ? 



Ng

i y nhìn cô Cúc r i nói:



- Cô  ây tôi không l . Tôi có g p cô m t hai l n r i, song không nh  g p t i âu. 



- Tôi s  ông nh  l m. 



- Không, không l m  âu. Tôi nh  cô là con ông phán ph i hôn? 



Cô Cúc ch ng h ng, ngó ngay ng

i  ó mà  áp:



- Th a ph i. Sao ông bi t? 



- Có l  h i tr

c cô  i v i ông phán r i tôi g p. T i lâu quá nên cô không nh . 



- Ba tôi m t  ã h n 5 n m r i. 



- Ph i. H i tr

c tôi c ng có làm vi c nhà n

c. Tôi có 

n  t   R ch Giá

nhi u. Cách 10 n m nay nh  tr i ngó l i, ru ng tôi trúng mùa luôn luôn nên tôi thôi làm vi c   nhà lo thâu góp huê l i. Tôi không có d p c g p bà phán, song tôi quen

bi t v i ông phán lâu l m. N m ông phán m t, tôi m c   d i ru ng nên tôi không

hay. Sau v  Sài Gòn nghe anh em nói l i tôi th ng ti c h t s c. Ông phán h i tr

c là

ng

i hi n lành ch n ch t. Không bi t ông phán có m y ng i con? 



- 

Có 

m t 

mình 

tôi. 



- Té ra không có con trai? 



- T i nghi p d  hôn! Bà phán n m nay m nh kh e? 



- 

Th a, 

m nh. 



- Bây gi  bà phán 

âu? 



- Th a,   ngang nhà th  Ch

i. 



- Tôi  ây là Tr n Thái D

ng. Cô v  nói l i có l  bà phán bi t. 

n  t tôi 

i R ch Giá, song   d

i ru ng bu n quá tôi ch u không 

c nên tôi mua nhà v
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trên n y. Tôi mua m t cái nhà l u   trên ng Garcerie. Cô mu n ki m công vi c gì

mà làm 

ng giúp 

bà phán ph i hôn? 



- 

Th a, 

ph i. 



- Hai cô nói chuy n h i nãy  ó, tôi nghe ph i l m. 

i n y mu n làm vi c gì

ng ph i có thân th  m i 

c. Cô mu n làm vi c gì? Tôi quen v i m y ông l n h t th y. M y  ng  n c m ho c  i ch i v i tôi luôn luôn. Cô mu n làm vi c gì xin cô nói cho tôi bi t r i tôi c y m y  ng giúp cho. 



Cô Cúc bán tính bán nghi nên d  d , không bi t có nên nói thi t hay không. 



Ông Tr n Thái D

ng th y v y bèn nói ti p:



- Tôi th

ng ông phán l m. Cô c ng nh  em cháu c a tôi; tôi s n lòng giúp cô, xin cô 

ng ng i chi h t. 



- 

Cám n 

ông... 



- Cô mu n d y h c hay mu n làm báo? Cô mu n làm vi c gì, cô c  nói thi t. 

Tôi h a ch c s  làm cho cô mãn nguy n. 



- 

Vi c 

nào 

c ng 

c... 



- Cô dám lãnh làm chánh ch  bút m t t  nh t báo hay không? X a rày tôi có ý mu n l p m t t  nh t báo ch i. Ng t vì tánh tôi không c siêng, l i tôi ghét cái thói

ng l n, nên tôi s  coi không kham. N u cô b ng lòng lãnh trách nhi m ch  bút và qu n lý thì tôi s  l p cho cô coi. 



- Tôi m i ra kh i nhà tr

ng, tôi s  không   tài   trí mà làm vi c l n lao nh y. 



- Làm l n l n r i quen, có khó gì. Tôi th y có ng i h c ít x nh mà h  làm coi

ng g n r  quá. 



- Ông có lòng chi u c , ông mu n tác thành cho em út nh  v y, thi t em c m n ông h t s c. Xin ông cho phép em suy ngh  ít b a r i em s  tr  l i cho ông. 



-  , 

c. Nh  cô không mu n làm nh t trình, cô mu n làm vi c khác, thì tôi ng s n lòng giúp cho. Nhà cô 

ng gì, s  m y, xin cô cho tôi bi t 

ng h  tôi

ki m 

c vi c làm thì tôi cho cô hay. 



- Th a, em 

ng Duranton, s  527. 



Ông Tr n Thái D

ng l y ra cu n s  nh  mà biên, h i tên cô Cúc r i biên luôn a. Ông l i 

a cho cô m t t m danh thi p mà nói: “Cô c t t m danh thi p c a tôi ây. Cô suy ngh  r i ho c cô l i nhà tôi mà tr  l i, ho c cô vi t th  cho tôi bi t c ng c”. 



Ông kêu b i bi u tính ti n la-ve và n

c cam c a hai cô luôn r i ông tr  ti n, hai cô c n l i không 

c. 
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Ông l i h i: “Bây gi  hai cô v  hay là còn  i  âu n a? Nh  còn  i  âu thì tôi i lên xe 

ng tôi 

a  i”. 



Cô Kim  áp: “Cám  n ông. Ch  em tôi  âu dám làm nh c lòng ông  n th , ch em tôi l i ch  mua 

m t chút r i m i v ”. 



Ông D

ng c

i r i cúi  u t  giã hai cô. 



Ra kh i nhà hàng, cô Kim nói v i cô Cúc:



- Em may quá. Ch c là có công vi c làm r i. 



- S

ng nói dóc ch . 



-  ! Sao em ngh  ng

i ta nh  v y? Em có c y  ng  âu. T i  ng quen v i ông phán nên mu n giúp cho em ch . Em ch u làm chánh ch  bút nh t báo hay không? 



-   em suy ngh  ít b a. 



- Làm  ng  i  u v i cô Thanh châu cho c  h t phách. Em có t  báo, em ng b  ti u thuy t c a em, cho công chúng xem ch i. 



Cô Cúc  c chí, mi ng ch m ch m c

i, làm cho m t mày thêm v

p. 
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III

Hai ngày rày cô Cúc c  l ng  ng l

, vì trong trí b i r i nh  ng

i  i l c

vào c nh l , b

c 

ng b  ng , l i g p ngã ba, không bi t  i ngã nào. Thu  nay cô yêu m n v n ngh , nên cô mu n ch u lãnh trách nhi m chánh ch  bút t  báo c a Tr n Thái D

ng tính l p; mà r i cô ngh  trách nhi m  y r t n ng n , ph n cô tu i tr  tài s , i ch a l ch lãm vi c 

i, s  làm không kham ph n s , r i 

h  h ng vi c c a ng

i, 

mà cô còn h  th n v i ch  em b n n a. Hu ng chi ng i yêu c a cô h a s  c

i cô, 

u cô lãnh làm báo, không bi t ng

i yêu có vui lòng hay không. Cô mu n g p ng i

yêu 

bàn tính, mà bây gi  bi t làm sao mà g p cho c. Có nên 

n s  làm mà

ki m ng

i hay không? Con nhà t  t  không l

i ki m trai nh  v y. 



Ph i  nh 

l  

nào? 

y là câu cô c  h i cô hoài, mà cô không tr  l i c. 

n tr a, bà phán v i cô Cúc  n c m v a r i, thì có m t ng i c i xe máy ghé

nhà trao m t phong th . Cô Cúc coi ngoài bao thì th y tên cô và biên  a ch  rành

. Cô r c bao th  thì có m t t m danh thi p c a ông Tr n Thái D

ng biên m y hàng

ch  nh  v y:



“Kính m i cô chi u nay,  úng b n gi , cô lên nhà tôi ng tôi c t ngh a công

 chuy n làm mà tôi  ã s p 

 t giùm cho cô xong r i. Vì b n vi c, nên tôi không xu ng nhà cô 

 c. Xin cô th  l i. Kính chúc bà phán an kh ng”. 

c th  r i cô Cúc ng i ng  ng n. Cô  c l i m t l n n a: Th y danh thi p còn in  a ch , s  333 

ng Garcerie rõ ràng. 



Bà 

phán 

h i:



- 

Th  

c a 

ai 

v y? 



- Th a, c a Tr n Thái D

ng. 



- 

Tr n 

Thái 

D

ng 

nào? 



-  ng nói  ng là anh em b n c a ba h i tr c. Má không bi t sao? 



- Thu  nay má không có nghe tên  ó. Th  nói chuy n gì? 



-  ng nói  ng ki m 

c vi c cho con làm r i, và  ng m i con 4 gi  chi u lên nhà 

ng  ng c t ngh a công vi c  y cho con hi u. 



- 

Làm 

vi c 

gì? 



-  ng không có nói. Thi t má không bi t ông Tr n Thái D

ng này hay sao

má? 



- Không. Má  ã nói v i con thu  nay má không có nghe tên  ó. 
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-  ng nói  ng quen v i ba nhi u l m, song không có d p g p má. V y ch  h i tr

c ba không có nói chuy n v i má r ng ba bi t  ng hay sao? 



- 

Không 

nghe 

nói. 



- S  lâu r i má quên ch . 



- Ba con quen v i ng

i ta nhi u l m, làm sao mà bi t h t cho c. Ông  ó có

lòng t  t  mu n ki m vi c cho con làm, nh  ki m c thì ông l i  ây mà nói cho con

hay, ch  sao  ng l i m i con 

n nhà  ng. 



- Ng

i ta s n lòng giúp con, ng

i ta lo l ng ki m 

c vi c thì  n ngh a  ã

ng l m r i. Má còn bu c ng

i ta ph i 

n nhà mình mà th a cho mình hay n a hay sao? 



- Con là gái, mà con  n nhà ng

i l  nh  v y sao 

c. 



- Ông D

ng l n tu i,  áng chú con l n mà. Mà ng i t

ng m o  àng hoàng, 

ch  ph i là quân l m x m hay sao mà má ng i. 



- 

i nay thiên h  h  yêu qu  l m, má không dám tin c y ai h t. 



- Nói nh  má v y thì có giao thi p v i ai c  âu. Mà d u thiên h  x u, h  h i

làm sao mình 

c. 

i x a khác, 

i nay khác. Gái 

i x a không có h c th c, l i

ng không quen giao thi p, nên tánh tình nhút nhát, th y ai c ng s  h t. Con gái i

nay  a v n qu ng ki n, bi t t  tr ng, nên có s  ai  âu. 



- Tuy con h c nhi u, song con ch a thông th o th  tình, v y con ch ng nên   tài l c quá nh  v y. 



- Không có h i gì  âu mà má ph i lo cho m t trí. 



- Mà ông D

ng ki m vi c gì giùm cho con làm  ó, sao  ng không nói ph c ra cho con bi t. 



- T m danh thi p nh  xíu, có ch

âu mà vi t nhi u cho 

c. 



- Thì l y m t t  gi y mà vi t. 



- Má b t b  quá! Tuy  ng không nói, song con nghi  ng mu n l p m t t  nh t báo cho con làm ch  bút. 



- Sao con l i nghi nh  v y? 



- Vì b a h m  ng có nói ngoài nhà hàng. Má vui lòng cho con làm ch  bút nh t báo hay không má? 



- Vi c  ó thu  nay con ch a làm, bi t con làm kham hay không. 



Cô Cúc l y th  c a ông D

ng mà  c l i n a r i ng i suy ngh . 



Làm chánh ch  bút m t t  báo... Ban  u ch a quen, có l  mình vi t bài không c lanh l , có l  trong tòa so n mình s p t không 

c rành r . Làm trong m t ít
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tháng, mình có kinh nghi m v  ngh  nghi p r i, l i nh  có s n h c th c c a mình giúp

, thì ch c mình d u không h n, ch  c ng không n n i thua kém ng

i ta. Cô

Thanh Châu h c không có b ng c p nh  mình, mà cô làm báo c ng có danh quá  ó sao... Cô Thanh Châu! Hôm n  mình 

n th m c , gi ng c  nói ch ng khác nào nh th y c a mình. Th y! C  gi i gì h n mình mà làm th y mình! V y mà mình n c u

, nên mình khi p s , không dám tranh bi n, thi t mình d i quá! Mình s  làm ch nhi m m t t  báo nh  c , r i s  bi t ai h n ai thua, ai cao ai th p... Báo c a mình l i ng ti u thuy t c a mình vi t, cô Thanh Châu có gi i thì vi t ti u thuy t r i ng lên

báo c a c

so sánh v i nhau ch i... Cha ch ! Anh Hoàng hay mình làm báo ch c nh la d !  nh la mà có v  trong b ng  nh vui, b i vì có v  làm chánh ch  bút nh t báo, thì hèn h  gì hay sao mà h .  nh c i mình r i mình bu c  nh   nhà mình 

ng

ch ng  i làm vi c cho ti n, chúa nh t v  ch ng s  d t nhau v  th m cha m , trong Bình  ông. 



Anh Hoàng làm vi c trong hãng buôn m i có m t n m mà  n l ng m i tháng

i m t tr m. Mình làm chánh ch  bút có l n l

ng không d

i s

ó. C

i r i mình

bi u  nh ti n t n 

dành ti n l

ng 

ng mua m t cái xe h i nh  nh ,  nh t p c m bánh, m i b a  nh 

a mình l i nhà nh t trình r i  nh  i làm vi c, mãn gi nh v  ghé

c mình. Ban  êm tr i t t v  ch ng  i ch i. Chúa nh t th  xu ng Long H i h ng gió. Vui l m, khoái l m!... 



Cô Cúc ng i suy ngh , mà m t lát li c m t ngó ch ng  ng h . Bà phán n m lim dim trên ván, không nói m t ti ng chi h t. 

ng h  gõ m t gi ... r i hai gi . Tr i chuy n m a, n i gió, ngoài ng lá cây

khô r ng bay lác  ác. Cô Cúc s  tr i m a r i lát n a cô  i không ti n, nên cô b c ra

a 

ng mà ngó mây. Ch c không m a vì gió th i mây tan l n l n, r i b u tr i thanh ch l i. 

úng hai gi  r

i cô m i vô trong bu ng thay   mà  i t m r i trang m s a

so n 

ng g n 4 gi

i lên 

ng Garcerie. 



Bà 

phán 

h i:



- Con s a so n  i lên nhà ông D

ng ph i hôn? 



- 

Th a, 

ph i. 



- Con gái mà  i nh  v y khó coi quá. Má mu n  i v i con. 



- C n gì má ph i  i. Con  ã nói không có sao  âu mà má s . 



-  ng có lòng t  t , giúp ki m công vi c cho con làm, má  i theo lên cám  n ng c ng 

c v y ch . 



- Khoan  ã ch ! Mình ch a bi t  ng ki m c vi c gì. 

con lên coi  ng nói

làm sao r i s  hay. Ch ng con có s  làm r i má s  cám  n  ng, ngh  không mu n gì. 
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Cô Cúc d i m t thi t  p, g

u thi t láng, m c m t b

hàng màu tr ng gà

may thi t khéo. Dung nhan c a cô  ã tu n tú tao nhã, mà nh  trang m thêm, nên

xem 

p 

vô cùng. 



Còn thi u 15 phút n a m i 4 gi , cô l y t m danh thi p c a ông Tr n Thái ng g i h i tr a mà b  vô bóp r i t  giã m , ôm bóp  i ra c a. 



Bà phán nói: “L n x n quá! Ta  ng ph c ông tr ng s  X

ng r i   không  i

ch i cho s

ng. Lo làm vi c làm chi không bi t”. 



Cô Cúc không tr  l i, ra 

ng r i kêu xe kéo mà  i. 
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IV

Sài Gòn, l i 4 gi  chi u, là gi  ng

i ta 

ng   trong các s , các x

ng

ho c nhà buôn mà làm vi c, b i v y trên con ng Garcerie ít có xe ch y, còn ng

i

i b  thì c ng r i rác, ch  không náo nhi t nh  bu i s m mai ho c lúc g n t i. 



Cô Cúc ng i trên xe kéo, m t ngó nhà hai bên ng, trong lòng cô th  th i, 

c m t cô hân hoan, vì cô không lo s  vi c chi h t, mà cô l i ch c ý nay mai s  có công vi c làm r i giúp 

m

c. Cô m  bóp l y t m danh thi p c a ông D

ng mà

coi l i. Ông   nhà s  333. Qua kh i s  301 r i thì cô chú ý coi ch ng. G n t i s  333

cô m i ch  cho xa phu ng ng. 



B

c xu ng xe, cô th y thi t qu  m t tòa nhà l u, tuy không r ng l n, song có p 

, xung quanh có cây che tàn mát m , tr

c sân có b n bông, ngoài có hàng

rào s t kín  áo. Lúc tr  ti n xe, cô th y có m t ng i  àn ông 

ng ng i d

i c t  èn

khí phía bên 

ng chong m t ngó cô, song cô không l u ý, c  ôm bóp  i vô c a rào. 



Ông Tr n Thái D

ng m c b

pyjama b ng hàng tr ng có s c xanh, ch n mang giày hàm  ch, 

u ch y láng nhu t, ông 

ng xem bông trong sân. Ngó th y cô

Cúc thì ông xâm xâm  i ra m  c a rào. Ông cúi u chào và m i cô vô. Ông khép c a

rào l i và nói: “Th ng b p  i  âu m t t  h i tr a cho n bây gi  mà ch a v . Còn

th ng b i thì tôi m i sai nó  i mua 

. 

t Sài Gòn khó l m, ph i khép c a luôn

luôn m i 

c, b i vì k  gian nó hay trà tr n l n vô l y ban ngày quá”. 



Cô 

Cúc 

c

i 

và áp:



- Ông k  l

ng quá! Có ông   nhà thì ai dám vô  ây l y   mà ông s . 



- Tôi   trên l u, ch  ít khi   t ng d

i. B a h m cô v  cô có thu t chuy n g p tôi cho bà phán nghe hay không? 



- 

Th a, 

có. 



- Bà phán có nói bà bi t tôi hay không? 



- Th a, má em nói không nh , b i vì ba em h i tr c làm vi c, nên quen bi t

nhi u ng

i, má em không th  bi t h t cho 

c. 



- Hôm tr

c tôi c ng có nói ch c bà phán không bi t tôi, b i vì tôi quen v i ông phán nhi u, song tôi không có d p g p bà phán. 



B

c lên th m nhà cô Cúc th y c a gi a m  có m t cánh mà thôi. Ông D

ng

i cô vô tr

c, ông th ng th ng theo sau. Cô Cúc dòm th y trong nhà bàn gh  th nào c ng 

p, thi t qu  là nhà sang tr ng, nên cô 

ng b  ng , 

i ch  nhà m i ng i. 



Ông D

ng bây gi  m i lách mình tránh cô mà  i tr c và nói: “M i cô  i

th ng lên l u nói chuy n m i ti n,   d

i n y không có trà n

c chi h t”. 



Cô 

Cúc 

d  

d . 
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Ông D

ng th y v y bèn nói ti p: “Phòng làm vi c c a tôi   trên l u. Khi nào có khách  ông thì tôi ti p d

i n y”. 



Cô Cúc  i theo ông l i thang mà lên l u. 



Trên l u có phòng ti p khách, có phòng làm vi c, có phòng ng , m i ch  d n phân bi t h n hoi. Ông D

ng d t cô Cúc  i th ng l i ch  ti p khách, r i ch  m t cái gh  mà m i cô ng i. Ông c ng ng i g n cô, và l y h p thu c th m m  ra m i cô hút. 



Cô 

Cúc 

c

i 

và 

nói:



- Em không dám. Thu  nay em không bi t hút thu c. 



- Thu c  ng lê nh  mà l i th m nên d  hút l m; không say  âu mà s . 



- Cám  n ông. Thi t em không bi t hút. 



- Cô ph i t p cho bi t v i ng

i ta ch . 

i nay  àn bà con gái ph i hút thu c

ng lê cho th m mi ng. Cô hút th  m t 

u coi. 



Ông l y mà 

a cho cô m t 

u thu c. Không th  t  ch i n a 

c, nên cô

ph i 

a tay mà l y. Ông li n qu t m t cây qu t mà a l a cho cô 

t. Cô 

t thu c

i hút, phà khói bay t ng b ng làm cho cô ph i châu mày nheo m t. Ông ngó cô và i và nói: “Tay cô c m 

u thu c mà hút coi 

p quá”. 



Cô m c c  nên cúi m t ngó xu ng g ch, không tr  l i, mu n qu ng u thu c

mà s  mích lòng, nên c c ch ng  ã ph i c m trong tay song không hút n a. 



Ông c  ngó cô mà c

i. 



Cô l y làm khó ch u nên h i:



- Th a ông, không bi t bà  i  âu v ng? 



-  àn bà c a tôi   d

i R ch Giá. Vì có ru ng  t nhi u nên ph i   d i ru ng

ng coi ch ng cho tá 

n h  làm, lâu lâu lên ch i n m m

i b a r i c ng tr  v

i. Th ng con trai l n c a tôi v i m t 

a con gái k

ó c ng   d

i  ó v i m  nó. 

Tôi   trên n y v i th ng nh

ng cho nó  i h c; mà h i tr a n y nó xin phép tôi r i y xe h i  i ch i ngoài Long H i ba, b n b a nó m i v . Tôi   nhà có m t mình bu n quá. 



Th y c  ch  c a ông thì trong lòng cô  ã lo ng i, mà ch ng cô bi t trong nhà không có m t ng

i nào, b i b p  i h t, v  con c ng không có   nhà, thì cô càng thêm lo, b i v y cô không mu n ng i lâu n a, cô li n h i:



- Th a ông, ông g i th  nói  ã ki m 

c công vi c cho em làm r i, và ông

bi u em lên nhà 

ng ông c t ngh a cho em nghe. Không bi t ông ki m c gì giùm

cho em  ó, xin ông nói cho em hi u. 



- Th ng th ng, ng i ch i m t chút r i tôi s  nói cho cô nghe. 

tôi l y n

c

cho cô u ng. 
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Ông  i l i cái bàn   g n c a s  mà rót n c trà. 



Cô 

nói:



- Em xin ông  ng rót n

c, em không khát. 



- Cô không u ng n

c trà, thôi thì u ng r

u v i tôi ch i. 



- Th a, không. Em không bi t u ng r

u. Em xin ông nói cho em bi t coi ông

ki m 

c vi c gì cho em làm, 

ng em có v , s  má em trông. 



- M i  i m t chút mà trông gi ng gì? 



Ông b ng l i hai chén n

c trà nóng   tr

c m t cô và nói:



- Cô không bi t u ng r

u, thì ph i u ng m t chén trà r i tôi m i ch u nói. 



- 

Th a, 

em 

không 

khát. 



- U ng trà có c n gì ph i  i khát n

c m i u ng. Cô  n nhà tôi mà không

ch u u ng n

c thì tôi phi n cô l m. Công tôi rót n

c mà cô chê không u ng, thì h

th n cho tôi quá. 



- Th a, có l  nào em dám chê. T i không khát nên em không u ng ch . 



- Cô không u ng n

c thì tôi không ch u nói. 



- Xin ông nói giùm  ng em v . 



- V  làm gì mà c

òi v  hoài nh  v y? Nãy gi  cô ng i ch i tôi vui quá, cô không th y hay sao? Cô v  tôi bu n l m, b i v y tôi mu n cô ây hoài, 

ng làm

cho tôi vui, cô hi u hay không? 



- 

Ông 

nói 

sao 

v y? 



- 

Tôi 

nói 

thi t a. 



- N u ông nói thi t thì càng qu y nhi u h n n a. Em không mu n nghe ông nói nh ng câu b t chánh nh  v y. 



- Nói nh  v y sao cô g i là b t chánh. 



- Tu i em  áng con cháu c a ông, nên em xin ông  ng có nói qu y. 



- So sánh tu i làm chi. 

i ph i t

ng tình, ch  không nên k  tu i. 



Cô Cúc ôm bóp 

ng d y và nói: “Em th y ông l n tu i, l i có t ng d ng sang

tr ng, em t

ng ông là ng

i 

ng 

n, nên em m i 

n  ây. Em không dè s  sang

tr ng c a ông  ó, ông tô 

m b  ngoài mà thôi, tô 

m 

ng g t ng

i, còn trong tâm

n thì không ph i nh  v y. Em g m quá, em không mu n nói chuy n v i ông n a. 

y em xin chào ông”. 



Ông D

ng c ng  ng d y,  a tay c n cô Cúc và nói: 24
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- Tôi nói ch i mà cô gi n tôi sao? Tôi th y cô là gái kim th i, l i có h c th c, tôi mu n th  b ng cô, nên tôi m i gh o cô ch i. Cô bi t gi n nh  v y thì  úng l m. 

Tôi khen cô. Thôi cô ng i l i 

ng tôi nói công vi c c a tôi tính cho cô nghe, ng i xu ng. 



- Em ng i  ã lâu r i, xin ông tránh 

ng cho em  i. 



- 

tôi nói cho mà nghe r i s  v  ch . 

- Ông mu n nói vi c chi thì nói  i, không c n ph i ng i. 

-  Tôi c n dùng m t ng

i làm th  ký 

biên s  và vi t th  cho tôi. M i ngày l i nhà tôi làm vi c ch ng m t gi

ng h  mà thôi. Cô b ng lòng làm th  ký cho tôi hay không? Nh  cô ch u thì m i tháng tôi phát l ng cho cô m t tr m 

ng b c. 



- Xin ông ki m ng

i khác mà m

n. Em không th  làm ngh

y 

c. 



- V y ch  cô mu n làm vi c gì? Thôi   tôi l p m t t  nh t báo r i tôi giao cho cô làm ch  nhi m và ch  bút, cô ch u hay không? L

ng m i tháng m t tr m, ho c cô

mu n nhi u h n n a c ng 

c. Cô ngh  th  nào? 



- Em không dám. Em xin ông ki m ng

i khác. 



- Tôi mu n giúp cô, ch  ng

i khác thì tôi c n gì ph i lo cho h . 



- Em không c n ông giúp. Cám  n ông. 



Cô Cúc d m tránh ông D

ng mà xu ng thang l u. 



Ông l t  t 

a tay mà c n và nói: “Em, qua th

ng em l m. Em ch u làm bé

qua  i, em mu n m y ngàn qua c ng ch u h t. Em  ng qua  i” 



Cô Cúc gi n   m t, nh ng mà trí cô v n còn t nh táo nh  th ng, cô ngó ngay

ông D

ng mi ng chúm chím c

i mà  áp: “Ông 

ng có nói b y. Ông l m r i. Tuy

nhà tôi nghèo, song tôi tr ng nh n ph m h n b c ti n. H ng ng i nh  ông, d u có

c tri u c ng không mua tôi 

c  âu; 

ng có tính l y ti n b c mà khuy n d ...”. 



Ông D

ng thình lình b

c t i, m t tay thì ch p n m tay cô Cúc, còn m t tay thì ôm c  toan k  m t mà hôn. 



Cô Cúc gi n quá, quy t tr ng tr  cái thái   ti u nh n thô l  kh n y, không

bi t s , không thèm kiên n  n a, cô gom h t nh n l c r i m t tay thì p cái bóp vào

t ông D

ng nghe b p b p, còn m t tay thì cô t ng ông ra kh i mình cô. Vì p và

xô m nh quá, nên sút tay v ng cái bóp ra xa, còn ông D

ng thì ngã nghiêng trên cái

bàn, r i ngã làm cho hai chén n

c trà 

u r i xu ng g ch, n

c 

chén b , mà ông

ng té luôn theo bàn v i hai cái chén. 



Ông D

ng   vào cái c nh nh  v y, mà mi ng v n ch m ch m c i, hai tay

ch n v n toan 

ng d y. Ông nói: “Gái 

i nay d  quá!... 

tôi c t ngh a cho mà

nghe...”. 
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Lúc b y gi  cô Cúc t i t m c  mày m t, không còn th y v t chi, mà c ng không còn bi t suy ngh  n a, cô ch  lo thoát kh i cái b y c a ng i ta gài 

làm ô danh x

ti t cô mà thôi. Cô l t 

t ch y l i thang l u r i b

n b  xu ng t ng d

i, không k p

m cái bóp. Nghe ti ng ông D

ng kêu v i, cô càng l t 

t ch y mau h n n a; ch y

i c a mà ra sân, r i tu t ra c a rào m  c a mà ra ng. 



Ngoài 

ng v ng hoe, cô  ng ngó hai  u không th y m t cái xe kéo nào h t, ch  th y ng

i  àn ông h i nãy v n ng i ch m h m d a c t  èn n, chong m t ngó

cô mà thôi. Tay còn run, m t còn tái, trí còn t c gi n, lòng còn h i h p cô xâm xâm  i xu ng h

ng nhà th , tính l i ngã t

ng r i ki m xe kéo mà  i. 



M t tr i  ã s p xu ng mái nhà, gió Tây th i  a nhánh cây lúc l c, làm cho không khí nh  nhàng mát m . Cô Cúc  i 

c m t khúc 

ng r i mà tâm h n c a cô

n ch a bình t nh. T i ngã t  th y m t chi c xe kéo  ang v n v  ki m m i, cô bèn kêu l i r i b

c lên xe. Bây gi

i  âu? Tr

c khi  i thì m

ã có c n, n u ch y v  nhà

mà thu t chuy n kh n n n  y l i cho m  nghe, thì ch c không kh i b  m  r y. Mà trong lòng b c t c l m, không th  nín 

c, ph i nói cho h  h i gi n, n u không nói i m  thì nói v i ai?... Cô giáo Kim... Cô Cúc nh  t i cô Kim thì mu n  i th ng vô u Kho, nên bi u xa phu ch y ngay xu ng Ch  M i. 

ng h  ch  ch  n m gi . Nam thanh n  tú  i d p dìu ngoài ng. Cô Cúc

mu n soi m t 

ng coi s  vùng v y mà bào ch a thân danh h i nãy có l t ph n phai son hay không ch ng  y cô m i nh  l i cái bóp cô dùng mà  ánh ông D

ng  ã v ng

xa r i cô l t 

t ch y xu ng l u không k p l

m. Cô mím mi ng c

i và ngh  trong trí:

“Cái bóp giá  áng ít 

ng b c, không quí báo gì mà ti c... Mình cho th ng cha già dê ó m t bài h c có l  nó s  nh  cho t i ngày ch t... Th àn ông  ó ph i tr ng tr  nh

y cho nó bi t tâm chí c a gái tân th i, cho nó h t t ng h  nó có nhi u ti n thì d u ai

nó c ng mua trinh mua ti t 

c h t th y”. 



Vô t i C u Kho, cô Cúc ghé l i c n ph  ch  cô Kim  . Ng i nhà nói cô Kim

i d y h c r i cô thay 

i y ph c mà  i ra ngoài Sài Gòn. 



Cô Cúc th t v ng. Cô 

ng suy ngh  m t chút r i cô lên xe kéo mà ng i r i nói i anh xa phu: “Anh  i xu ng 

ng mé sông r i tr  ra Sài Gòn.  i th ng th ng cho tôi h ng gió, ch ng c n ph i ch y”. 
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V

Tr i  ã t i r i mà cô Cúc ch a v . 



Bà phán trông  i h t s c r i trong lòng lo s , nên bà ng d a l

ng mà

coi ch ng. 



M t chi c xe kéo   h

ng B n Thành ch y vô, r i ng ng ngay c a. Bà phán ng con v , té ra coi l i thì là cô Kim. 



Cô Kim cúi  u chào bà và h i:



- Th a bà, không bi t em Cúc có   nhà hay không? 



- Không. Nó  i t  h i ba gi  m y t i bây gi  mà ch a v . Tôi trông quá nên ra ng coi ch ng nó  ây. 



- i âu? 



- H i tr a có ông D

ng nào  ó g i th  nói  ng  ã  i ki m giùm công vi c làm cho nó 

c r i và  ng m i nó lên nhà cho  ng nói chuy n, nên nó m i  i  ó. 



- Cháu bi t r i, ông D

ng là ng

i mà ch  em cháu g p ngoài nhà hàng b a m.  ng nói  ng quen v i ông h i tr

c nhi u, và  ng h a s  ki m giùm cong vi c cho em Cúc làm. Hôm tr

c cháu t

ng  ng nói câu chuy n qua 

ng, té ra  ng s n

lòng thi t mà. 



- Chuy n nh  v y nói m t chút thì r i, mà sao con Cúc nó   lâu quá không bi t. 

Tôi s  có chuy n gì  ây. 



- Ch c  ng d t em Cúc  i l i ch  làm  ng  ng trình di n v i ng i ta ch  gì. 



- H i tr a tôi không mu n cho nó  i chút nào h t. 



- Th a bác, không có sao  âu mà bác ph i lo. Xin bác vô nhà n m ngh  m t chút n a em Cúc s  v . Cháu l i  ây 

ng có m i em Cúc  i xem hát. 



- Ch ng n y mà nó ch a v  thì làm sao mà  i xem hát cho c. 



- Th a còn s m mà, ch a t i 7 gi .  úng 9 gi  h  m i hát. Em Cúc v n c m

i  i xem c ng k p. 



Bà phán tr  vô nhà, m t bà bu n hiu. Cô Kim  i theo, ki m chuy n nói cho bà khuây lãng. 



Hai ng

i v a ng i thì th y cô Cúc leo xu ng xe kéo r i xâm xâm  i ri t vô sân. 



Bà phán vui m ng nói: “Con nh  v  kia!”. 



Cô Cúc B

c lên th m và nói: “Má cho con m t  ng b c tr  ti n xe”. 
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Bà phán móc túi l y m t  ng b c 

a cho con và h i: “Cái bóp c a con  âu? 

i h i tr a má th y con c m bóp mà”. 



Cô Cúc xây l ng tr  ra 

ng  ng tr  ti n xe và  i và nói: “Bóp c a con m t i”. 



Bà phán v i cô Kim ngó nhau ch ng h ng. 



Cách m t h i cô Cúc tr  vô nói: “Con c m cái bóp  p vô m t th ng cha già dê y cái m nh quá, cái bóp v ng xa r i con l t t con ch y, con không dám tr  l i mà

y”. 



Bà phán nghe m y l i, bà càng ch ng h ng h n n a, nên bà h i:



- Th ng cha già nào 

âu? 



- Th ng cha già Tr nThái D

ng  ó. 



- Kh n n n d  hôn! V y mà h m nay con nói t  t  l m? 



- Con l m,   m t chút r i con thu t l i cho má nghe. 



Cô Cúc ng i d a cô Kim và h i:



- Ch  ra ngoài này h i nào? H i nãy em có vô nhà em ki m ch . Ng i nhà nói

ch

i Sài Gòn. 



- Ph i. H i chi u tan h c r i tôi  i ra Sài Gòn mua hai cái gi y hát  ng t i nay ch  em mình  i xem ch i. Tôi m i tr  vô t i  ây. Ông D

ng m i em lên nhà r i  ng

làm sao mà em  ánh  ng,  âu em nói ph t nghe th  coi. 



- Kh n n n l m! Ch  bi t th ng cha già  ó ph i hôn! B  coi phong l u sang tr ng quá! B  nh  v y  ó làm sao mà không l m cho c . 



- Ph i, b

ng sang tr ng l m. Mà em lên nhà r i  ng làm sao kia? Em nói ph t i mà. 



- Ch  nóng n y quá! 

th ng th ng r i em s  nói ch . 



- Nghe nh  v y làm sao mà không nóng cho c. 



- Hôm n , có ch , nó h a   nó ki m công vi c cho em làm. H i tr a này nó g i th  cho em mà nói  ã ki m 

c vi c r i và m i em b n gi  chi u lên nhà ng nó c t

ngh a cho em nghe. Em lên t i  ó, em g p nó ng 

ng ngoài sân. Nó m  c a m i

em vô nhà, r i nó nói phòng làm vi c c a nó   trên l u, nên m i em  i th ng lên l u. 

Lúc m i vô t i sân, nó nói b i b p m c  i mua h t. Em t

ng  âu b i b p v ng

t, song trong nhà c ng có v  con, nên em không nghi ng i. Ch ng lên l u r i nó nói con nó   d

i ru ng h t, nó   nhà có m t mình mà thôi. Ch ng  ó em m i gi t mình em nghi nó gài b y mà h i thân danh c a em. Em phòng l m; mu n l p th

ng  i v  cho mau. Em thôi thúc xin nó cho em bi t coi nó ki m giùm vi c gì cho em làm. Nó không ch u nói, c  ki m nói dong dài r i l n l n m  h i gh o tình em. Em 28
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ng nó r i em 

ng d y  i v . Ch ng  y nó t  thi t nó th ng em, nó nói nh  em

ng làm bé nó thì m i tháng nó cho em m t tr m ng b c hay là em mu n nhi u h n

a c ng 

c, d u em mu n m y ngàn nó c ng ch u h t th y. Em ch ng c  r i em  i xu ng thang l u. Nó l i mà ôm em. Em 

p cái bóp trên m t nó m y cái, em xô nó té n cù r i em  i. Th ng cha  ó là con qu , sanh   th  gian ng phá trinh phá ti t ng

i

ta, ch c thu  nay nó  ã có h i ph  n  nhi u r i. Làm m t giàu sang l  ngh a coi c

m, mà ru t gan thì d  dáy  ê ti n ch ng khác súc v t. Tr i sanh chi th  ng i  ó

không bi t! 



Bà 

phán 

châu 

mày 

nói:



- H i tr a má nghi trúng quá. Má bi u con ng có  i, con không nghe l i. Má

tính  i theo con c ng không cho. 



- Con  âu dè   gi a châu thành Sài Gòn mà có th  “ba nài” nh  v y? 



-  àn ông dê   x  nào l i không có. Ph n  àn bà con gái mình ph i   phòng ch . 



- Con không s , h

àn ông con trai mà vô l  v i con thì con tr ng tr  th ng tay. 



- S c l c con bao nhiêu mà con dám nói l n l i nh  v y? Không d âu con. 

a nay con thoát kh i th ng cha D

ng  ó là may  a. N u con   s c, s  e có ngày con ph i mang h a l n. 



Nghe l i m  khuyên  ng  n nh  v y, cô Cúc không dám cãi n a. 



Cô Kim hay chuy n b t chánh c a ông D

ng thì t c gi n không nín 

c, nên

cô h i bà phán:



- Th a bác, ng

i làm nh c em Cúc nh  v y, bây gi  bác tính ph i làm sao? 



- Bi t làm sao bây gi ? 



- Cháu t

ng ph i  n bót mà th a  ng ông cò b t th ng cha  ó mà gi i tòa án nh t i nó ch . 



- Tôi s  không 

c. Nó làm vi c kh n n n nh  n y, không ai ngó th y. N u mình th a ki n thì nó ch i, thì mình có ch ng  âu mà i n i. 



- N u v y ng

i ta làm nh c mình r i mình nh n thua hay sao? Bác có quen v i ông tr ng s  X

ng, cháu t

ng bác nên 

n h i  ng coi có lu t gì bu c t i th ng cha ng 

c hay không.  ng bi t lu t, ch c  ng li u th  h i th ng cha kh n n n  ó mà báo thù cho em Cúc 

c. 



Cô Cúc l t  t nói: “Ý! Không 

c, 

ng có nói cho anh tr ng s  X

ng bi t

vi c n y. Tôi không ch u  âu”. 



Bà phán ng i suy ngh  m t chút r i bà th  dài mà nói: “

kh n n n  ó, thi t

ng nên c y pháp lu t tr ng tr

ng cho nó t n mà ch a cái thói ti u nh n c a nó. 
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Ng t con Cúc là gái m i l n lên, n u mình th a ki n thì thiên h  h  hay h t r i nó mang ti ng mang l i, làm sao nó l y ch ng cho c. Tôi ngh  khó l m, ch  không

ph i d

âu. Bây gi  mình mu n làm cho ra chuy n, t  nhiên mình ph i c y ông tr ng X

ng, ch  bi t c y ai... Cha ch ! Mà c y vi c gì, ch  c y vi c n y coi c ng k quá, khó m  mi ng cho 

c. 

ng th

ng con Cúc,  ng mu n c

i nó. Nó l i n n  ng ra, làm cho  ng phi n; bây gi  có chuy n nh  v y, mình còn m t m i nào mà n c y  ng?”. 



Cô Kim ch ng h ng day qua ngó cô Cúc mà h i:



- Sao em l i chê ông tr ng s  X

ng? 



- Không ph i chê. Trong  o v  ch ng ph i có dây ái tình nó bu c hai trái tim thì m i có h nh phúc 

c. Em  ã không có tình v i anh X

ng, mà trái l i trái tim

a em  ã b  ng

i khác chi m 

t mà làm ch  r i th  thì làm sao em  ng anh X

ng

cho 

c. 



- Ông tr ng s  X

ng là ng

i  ng  n. Tuy  ng tr ng tu i h n em, nh ng mà  ng vì tình nên xin c

i em, th  thì  ng c ng làm cho em h

ng h nh phúc tr n

i 

c, sao em l i ph  tình  ng? 



- Ch  c ng nh  má em, ch  c ng l y lý mà lu n n a! Em tr ng cái tình, còn ch do cái lý, th  thì làm sao mà hi u nhau c. Thôi, b  chuy n  ó  i, 

b a nào r nh

i em s  c t ngh a cho ch  nghe. 



- Nói chuy n ph i trái cho em nghe v y thôi, ch  vi c v  ch ng là vi c tr m m c a em, t  em nh t  nh, ch  không dám ép. 



- Em  ói b ng quá, 

n c m r i s  nói chuy n n a. Còn vi c c a th ng cha già dê, 

ít b a r i em s  li u coi có nên ki n nó hay không. 



M  con bà phán kêu ng

i n u  n bi u d n c m. 



Cô Kim th a v i bà phán:



- Em Cúc m i g p vi c bu n v y cháu xin phép bác  ng d t em  i xem hát ch i cho gi i trí. 



- Con gái mà  i ban  êm s  không ti n. 



- Th a, có cháu thì không h i gì. Ch ng vãng hát cháu s a em v  t i nhà. 



- N u nó ch u  i thì  i. 



Cô 

Cúc 

h i 

cô 

Kim:



- Ch  r  xem hát gì 

âu? 
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- T i nay ngoài r p hát Thành ph  có ban hát c i l ng hát tu ng m i, h

n

hay l m. Tôi  ã mua s n hai cái gi y r i  ây. Chín gi  khai di n. Em  n c m r i  i p. 



- H i chi u ch

i ra ngoài Sài Gòn  ng mua gi y  ó ph i hôn? 



- Ph i. Thôi, em l i  n c m  i, r i s a so n mà  i. 



Ch  ph i  n c m v i em thì em m i ch u  i. 



- Tôi  n c m r i;  i mua gi y hát r i tôi tr  v  nhà  n c m. G n 7 gi  tôi m i ra ây. 



M  con bà phán l i bàn ng i  n c m. Cô Kim c ng ng i bên cô Cúc  ng nói chuy n ch i. 



Cô Cúc l  l ng, nói  ói b ng mà b

n không ngon. M t lát cô th  ra mà nói:

“Th y cu c 

i sao chán quá! S ng v i cái 

i ch t ch a 

y nh ng thói dã d i, 

nh ng s  khó kh n, thì làm sao mà mong h ng h nh phúc cho 

c”. 



Cô Kim c

i mà  áp: “

i   làm cho ng

i ta chán, mà mình 

ng thèm

chán, thì mình m i hay... Còn h nh phúc... Mu n h ng h nh phúc ph i tùy th i cu c, 

tùy hoàn c nh mà t o nó, ch  không nên trông mong ch i”. 



Cô Cúc ngó cô Kim mà c

i và nói: “Tri t lý gia!”. 
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VI

G n  n gi  khai di n, tr

c c a r p hát thành ph , nam thanh n  tú t  t p ông d y d y, ng

i ch a mua vé thì chen nhau mà mua, k  có mua gi y tr c thì  i

th ng vô 

ng ki m ch  c a mình mà ng i. 



Cô Kim v i cô Cúc song song  i vô c a r p hát, t ng m o nghiêm trang, trình

gi y r i  i th ng th ng b

c vô, không b  ng , không r t rè chút nào h t, không c n ngó ai, mà c ng không thèm k  ai ngó mình. 



Cô 

Cúc 

h i:



- Ch  mua gi y nh m hàng gh  th  m y? 



- Hàng gh  th  nhì, ngay chính gi a. 



Hai cô d t nhau  i qua phía tay m t  ng xu ng thang mà vô ch  ng i. V a t i u thang, thình lình cô Cúc th y th y Hoàng ng  i th  th n. Trên m t l  v  vui

ng, cô Cúc kêu l n: “Anh Hoàng!”. 



Hoàng day l i cúi  u chào hai cô, mi ng c i chúm chím. 



Cô Cúc li n nói v i Hoàng: “Ch  giáo Kim là b n thi t c a em”. Hoàng cúi  u chào n a. Cô Cúc day qua nói v i cô Kim: “Anh Hoàng giúp vi c hãng buôn. Anh yêu em nên tính s  c

i em”. 



Cô Kim ch ng h ng, nh ng c ng g

ng cúi  u chào cho kh i th t l . 



Cô Cúc vui v  nói v i Hoàng:



- Em có chuy n riêng, mu n nói v i anh. H i chi u n y em  i ngang qua hãng ch  anh làm, em t

ng g p anh, té ra  ã quá gi , hãng  óng c a, anh  ã v  r i. 



- Qua c ng có chuy n riêng h m nay mu n nói v i em, nh ng không bi t làm sao g p 

c mà nói. 



- Em thi  u r i, anh hay không? 



- 

Hay 

r i. 



- 

Ai 

nói 

v i 

anh? 



- 

c nh t trình qua th y tên em. 



- 

Anh 

m ng 

hay 

không? 



- 

M ng 

l m. 



- H m nay em trông anh d  quá. Anh tính b a nào anh  n th m má em  ng nói chuy n  ó? 
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Hoàng  ng b  ng , ngó quanh qu t r i m i  áp: “

b a khác r i qua s  t

tâm s  cho em hi u... B a nay nói không ti n”. 



Cô Cúc có tánh nóng n y, nghe l i nói nh  v y cô không th  d n lòng mà ch cu c g p g  khác 

c, b i v y cô li n nói v i cô Kim: “Ch  vô ng i tr c  i, m t

chút n a r i em s  vô. Em nh  r i, hàng gh  th  nhì, chính gi a”. 



Cô Kim cúi  u t  giã Hoàng, r i b

c xu ng thang mà  i vô ch  ng i. 



Hoàng m i nói v i cô Cúc: “Em b

c ra ngoài cho qua nói chuy n”. 



Hai ng

i  i ra cái sân tr ng ch

lúc h  màn khán gi

ng hút thu c và

ng mát. 



Cô Cúc mau m n nên nói tr

c. 



- Em m i g p m t c nh kh n n n h t s c. H i chi u em tính ki m anh  ng thu t l i cho anh nghe, té ra xu ng t i hãng thì  ã h t gi  nên không g p anh. 



- Em g p c nh gì mà kh n n n? 



- Hôm n  có m t ng

i tr ng tu i g p em, nó nói nó quen v i ba em h i tr c. 

Nghe em nói mu n ki m vi c mà làm, nó h a s  ki m giùm. H i tr a n y nó vi t th bi u em lên nhà cho nó nói chuy n, vì nó  ã ki m c vi c cho em r i. Em t

ng là

ng

i t  t  nên em tin, té ra nó là m t th ng già dê, nó gài b y mà h i em. Em lên nhà, nó gh o ch c em. Em ch ng c , nó ôm 

i em. Em gi n em  ánh nó r i em ch y. 



- 

t Sài Gòn ph i dè d t,  ng tin ai h t. 



- Anh ngh  bây gi  em ph i làm sao? 



- 

Làm 

gi ng 

gì? 



- Em nên ki n nó hay không? 



- H i nó ôm em, sao em không la lên, 

i v  nhà, r i có b ng c  gì  âu mà

ki n. H i  ó em ph i kêu lính làm vi b ng r i b t li n nó m i c ch . 



Cô Cúc  ng ng  ng n m t h i r i m i h i:



- H i nãy anh nói b a nào r i anh s  t  tâm s  cho em hi u, tâm s  gì v y? 



- 

Vi c 

c a ôi 

ta. 



- Vi c gì thì anh nói ph t  i. 



- B a nay em m c xem hát. 



- Không c n. Anh nói cho em nghe r i em s  vô xem hát. 



-   b a khác, không g p gì. 



- Em g p l m. N y, vi c mình h a h n v i nhau  ó, em  ã t  thi t v i má r i. 



- Ý! Em nói chi v y? 
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- Anh th

ng em, anh quy t c

i em.  y là m t vi c chánh  áng, có t i l i gì âu mà s  nên ph i gi u. 



- Ch ng nào qua  i nói r i em s  t  thi t, có mu n gì. Em nói tr c nh  v y, 

bi t vi c có thành hay không? 



- Sao l i không thành?... Mà em không th  không nói thi t c, b i vì có

ng

i khác xin c

i em, n u em không nói thi t thì má em g  em cho ng i khác, r i

anh h ng còn gì. 



-  ! có ng

i khác mu n c

i em hay sao? 



- 

Ch  

sao! 



- 

Em ng 

hay 

không? 



- Khéo h i d  hôn!... Em  ng ng

i khác r i em b  anh cho ai? 



- Qua t

ng n u có ng

i khác xin c

i em thì em nên  ng h

i. 



- H ? Anh nói cái gì v y? Anh  iên r i hay sao? 



- 

Không. 

Qua 

nói 

thi t. 



Cô Cúc ch ng h ng  ng ngó Hoàng trân trân. 



Hoàng s t l i ít b

c, r i ng i trên cái b ng   g n  ó, tay ch ng trán không nói a. 



Trong r p hát ti ng chuông rung leng keng, r i cây d ng c p c p, kéo màn lên khai di n. 



Cô Cúc b

c l i cái b ng mà ng i m t bên Hoàng r i h i:



- Anh mu n l y l i h a l i, không tính c i em h . 



- Qua kh  tâm l m em ôi! 



- N u vì em mà anh ph i kh  tâm, thì em bu n l m v y. 



- Em có s  gì làm cho anh phi n hay sao? 



- Không. Qua th

ng em l m, làm sao qua phi n em 

c. 



- V y ch  t i sao mà anh kh  tâm? 



- T i vi c nhà c a qua k  l m, khó nói ra c. 



- Em xin anh 

ng ng i chi h t, n u có s  chi ng n tr  hôn nh n c a chúng ta, thì anh c  nói thi t cho em hi u. H  l y thi t tình mà  ãi nhau, thì d u không c yêu

nhau, ch  kh i phi n trách nhau. 



- Qua nói thi t s  em bu n. 



- N u anh gi u em, thì em l i không bu n hay sao? 
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- D u s m hay mu n gì r i qua c ng t  thi t tâm s  cho em hi u. Thà là t tr

c càng hay h n. 



- Anh c  nói  i  ng ái ng i chi h t. 



- Qua nói thi t v i em, qua có tánh  a  ánh b c. M y tháng nay qua  i theo anh em mà ch i, th  b y thì vô nhà x t, chúa nh t thì lên tr ng  ua, qua thua nhi u quá, 

c n  cùng h t. N

òi g t, hôm 

u tháng qua ph i t  thi t cho cha m  qua hay ng qua xin ti n mà tr  cho ng

i ta thì  i làm m i yên 

c. 



- Anh thi u n  ch ng bao nhiêu? 



- B n n m ngàn. Cha qua r y d  quá, nói   cho ch  n  giam thân qua, ch không có ti n  âu mà tr . Má qua c ng r y, nh ng t i l i theo d  qua, nói có quen v i t bà 

n ch  l n   d

i R ch Giá. Bà  y có m t 

a con gái, tuy  en  úa m t chút, 

song có ti n nhi u. N u qua ch u c

i cô gái  y thì má qua s  lén cha qua mà ra b c cho qua tr  n . Hôm tu n tr

c bà 

n ch

R ch Giá  ó có d t 

a con gái lên t i

chành lúa c a cha qua   trong Bình  ông mà h i giá lúa ng bán m t chài. Má qua

có cho qua th y m t m  con bà 

n ch . Cô gái  y th t  en  úa x u xa l m, ch ng h r i má qua h i  ng hay không. Em ngh  th  coi câu h i  y làm kh  tâm cho qua là ng nào. Qua  ã th

ng em nên h a s  c

i em. Qua ch u c

i cô R ch Giá r i b

em hay sao? Còn nh  không ch u thì làm sao có ti n mà tr  n . H  không tr  n c

thì ph i tr n mà  i x  khác, không th

ây, r i c ng không g n em 

c. Bi t làm

sao? 



- Anh c

i cô R ch Giá  ó  i. 



- Em ch u   cho qua làm nh  v y hay sao? 



- 

Ch u. 



- Em không th

ng qua n a hay sao? 



- Vì em th

ng anh l m nên em m i ch u ch . 



- Cám  n em, có nguy m i th y rõ lòng d  nhau. Em l y lòng qu ng  i mà c u qua nh  v y, thì 

i v i qua, tình c a em m i thi t là n ng. Qua th  có tr i t, d u

qua 

c giàu sang 

n b c nào  i n a, qua c ng ch ng b  em  âu. H  qua giàu thì ng nh  em giàu,  ôi ta s  chung h

ng v i nhau. 



- Giàu là v  anh giàu, ch  không ph i anh, th  thì em làm sao mà chung h ng

cho 

c. 



- Em 

ng lo. Cô  y là gái ru ng, cô có hi u vi c gì  âu. H  qua vô h  n p r i thì m c d u qua tung hoành, m

i cô nh  v y c ng không ng n tr  s  hành ng c a

qua 

c. H m nay qua suy ngh  h t s c, th y có m t th y là hay h n h t. Em xét

th  coi có ph i hay không? 



- 

Ph i 

l m! 
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- Còn ph n em thì em li u làm sao? 



- Anh kh i lo cho ph n em. 



- Ng

i ta bu c qua h  c

i v  r i thì qua ph i xu ng R ch Giá   coi ru ng, ch  ng

i ta không cho qua làm vi c n a. Em   trên n y em ki m vi c mà làm, lâu lâu qua v  th m em, em ch u nh  v y hay không? 



- Ý anh mu n em làm v  bé anh h ? 



-  ôi ta là b n thanh niên tân h c, sao em còn nhi m cái thành ki n c  k  nh y? 



- 

Thành 

ki n 

gì? 



- Theo b n th  c u h  l u, ng

i  àn bà nào mà có ch ng c

i h i   l , có

hôn th  hôn thú rành r , thì ng

i  y là v  chánh, d u ch ng không có tình gì h t, h ng chi m cái  a v

y. N u ch ng có tình v i m t ng

i  àn bà khác, d u ng

i  àn

bà  y 

c yêu, 

c tr ng h t s c  i n a h  c ng kêu là “mèo” ho c “ v  bé”. Cái thói  ó x a quá, cái thành ki n  y b y quá. Ph i l t ng c  i m i 

c. Ng

i nào

c ch ng yêu nh t thì ng

i  y là v  chánh, ch ng c n ph i có c

i h i, ch ng c n

ph i có hôn thú. Xét cho k  thì l  c

i là m t gi  cu c, hôn thú là m t t  gi y l n, không có ý ngh a gì h t, b i vì không ph i nh  l  c i v i hôn thú mà v  ch ng yêu

nhau, còn nh  v  ch ng không yêu nhau, thì l  c i v i hôn thú có ích v  ch  nào. 

Qua th

ng em, em th

ng qua, thì em là v  chánh, d u ng

i d

i R ch Giá có làm

c

i, có l p hôn thú c ng không ngh a gì. Qua nói thi t v i em, n u qua c i v

i R ch Giá thì là c

i ti n, ch  không ph i c

i v . V  c a qua là em  ây. H  qua

có ti n thì c ng nh  em có, qua s  sang s t cho em. 



Hoàng nói t i  ó r i 

a tay ra tính n m tay cô Cúc. Cô h t tay Hoàng r t nh, r i 

ng d y g n gàng, ch  tay ngay m t Hoàng mà nói: “Th ng m!... Kh n

n, kh n n n l m!”. 



Cô Cúc v i vã xây l ng  i vô r p hát. 



Hoàng kêu nói vói: “Em! Em!... Tr  l i cho qua nói chuy n...”. 



Cô khoác tay mà  áp: “Thôi, g m l m!”. R i cô  i luôn. Cô v a t i thang vô ch  ng i thì hát c ng v a h t l p, nên h  h  màn, r i  èn b t cháy lên. Cô dòm th y cô Kim thì xâm xâm  i l i  ó và ng i cái gh  tr ng m t bên cô n . 



Cô Kim h i: “Em nói chuy n gì mà lâu d  v y?”. 



Cô Cúc l c  u, r i l y kh n l a trong túi ra lau n c m t, ch  không tr  l i. 



Cô Kim th y b n nh  v y thì bi t b n có vi c bu n v  tâm s , song ng ng i

gi a  ám  ông, không ti n h i n a, nên cô làm l . 
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Cô Cúc ng i cúi m t, n

c m t c  tuôn ra hoài. Ng

i ta  ã kéo màn lên hát

ti p, mà cô c

cái kh n 

y c p m t, không xem hát 

c. M y ng

i ng i g n ai

ng l y làm l , nên li c m t ngó cô. 



Cô Kim khó ch u, ngh  th m n u ng i lâu n a, thì b n mình s  làm trò c i cho

thiên h , b i v y 

i hát h t l p, h  màn r i cô li n 

ng d y r  b n v . Cô Cúc ríu ríu

i theo mà ra, m y ng

i ng i g n 

u chông m t ngó hai cô. 



Ra ngoài 

ng hai cô c  theo  i l  Bonard mà  i, cô Kim không h i, mà cô Cúc c ng không nói ti ng chi h t. Lên kh i r p hát bóng, cô Kim th y có m t cái b ng á v ng v , không ai ng i, bây gi  cô m i nói: “Thôi, mình ng i  ây h ng mát m t chút. Còn s m không c n ph i v  g p”. Cô ng i r i cô Cúc c ng ng i theo, s c m t n còn  u s u, n

c m t v n còn r ng r ng ch y. 



Cô Kim v n tay lên vai cô Cúc mà h i: “Có vi c chi mà em  u s u d  v y? Bây gi  không có ai,  âu em t  thi t cho ch  nghe th  coi”. 



Cô Cúc l c  u và t c t i nên khóc n c n . 



Cô 

Kim 

h i 

ti p:



- Em không tin lòng ch  hay sao, nên có vi c bu n mà em gi u ch , em không ch u nói cho ch  bi t? 



- Em kh n n n l m ch  ôi! 



- 

Sao 

mà 

kh n 

n n? 



- Em l m m t th ng  m n a. 



-  ! Nó g t em, nó h a c

i em, r i bây gi  nó không gi  l i h a ph i không? 



- Ph i. Mà nó còn  ê ti n h n n a, là nó ham giàu nên nó m i b i c. 



-  ó là tình th

ng c a  àn ông con trai  i nay có l  gì. 



- Nó l i d  d  em, nó nói d u cho nó có v  khác sang giàu, song nó v n th ng

em hoài, ch ng bao gi  nó b  em. Nó khuyên em ki m vi c mà làm, h  nó có v  giàu i thì nó s  l y ti n b c c a v  nó mà sang s t cho em. 



- Ý! Cái  ó không nên làm. Ng

i   ý mu n làm vi c nh  v y là ti u nh n m. 



- Ch  th y hay ch a?... Theo l i nó nói v i em h i nãy, thì em hi u ý nó mu n em trai gái v i nó, r i nó ki m ti n mà cho em. 



- 

Kh n 

n n 

thi t! 



- Té ra thiên h  h  gi  d i nh  nh p h t th y. Th ng già D

ng kia, h  m

mi ng thì tuôn ra nh ng l i nh n ngh a mà nó gi  d i h t s c, r i th ng nh  Hoàng y, là ng

i em yêu, em tr ng, em quy t k t b n tr m n m, giàu nghèo có nhau, s ng 37
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thác có nhau, nó c ng gi  d i nh  v y n a, th  thì còn bi t ai mà tin!... Tình!... 

Ngh a!...  y là cu c m  m ng...  y là ti ng dùng mà l a g t thiên h , ch  không

có ngh a gì... Cô Cúc t c t i quá nên khóc d m, không nói c n a. 



- Cô Kim   cho b n khóc m t h i cho h  h i  c u t r i cô ch m rãi nói:



- Trong  i tuy có nhi u k

ê ti n, song c ng còn có ng

i cao th

ng, em

ch ng nên th t chí, th t tình. 



-  i! Ai c ng v y h t th y, em ch ng còn tin ai n a h t. 

i gi  d i quá, ch ng

nên s ng mà làm gì. Em s  ch t, ch t 

ng h t  au 

n t c t i. 



- Ch  khuyên em  ng có gi n cùn mà làm b y. 



- Ái tình là ý ngh a c a s  s ng. Ngày nay kh i tình c a em  ã tan rã, th  thì em còn s ng làm chi n a, mà ch  khuyên em ph i s ng. 



- S  s ng còn nhi u m c  ích khác cao th ng l m, ch  nào ph i s ng  ng say

a v i ái tình mà thôi  âu. 



- Em không có m c  ích nào khác n a. 



- Em còn tr , em ch a l ch duy t th  cu c, nên em m i nói nh  v y. Trong m t ít n a r i em s  th y s  s ng có nhi u m c  ích t t p n ng nàn h n ái tình th p b i. 



- 

Không 

ch c. 



- Ng

i có cái óc  ê ti n nh  th y Hoàng v y, h  m  mi ng ra thì mình  ã th y cái tâm h n c a h  li n. Ch  không hi u t i sao mà em k t ái tình v i ng i  ó 

c, 

nên bây gi  em ph i bu n r u. 



- M i g p em l n  u nó nói chuy n nghe thâm thúy cao th ng l m; r i trong

y tháng nay m i tu n nó 

u có  ón em m t l n mà nói chuy n, l n nào nó c ng th th t s  c

i em, nó trông em h c cho r i 

ng nó c y mai 

n c u hôn. Em t

ng nó là

ng

i t  t , em có dè  âu. 



- Ph n em là gái, em ph i dè d c ch . 



- Dè d c n i gì! Ch  ngh  th  coi, nh  th ng cha già D

ng  ó làm sao mình

bi t tr

c tánh tình nó 

c mà 

phòng. 



- L i em nói nghe c ng có lý. Quân ti u nh n n u ló  uôi cho ng i ta th y, thì

ng

i ta tránh h t, r i nó g t ai 

c; b i v y chúng nó ph i trao chu t b  ngoài, chúng nó làm m t ng

i cao sang, làm cho có v  ng

i quân t , chúng nó m i g t

m thiên h

c. Thôi, em 

c bi t tr

c cái óc  ê ti n c a th y Hoàng mà tránh, y là may cho em l m, em ph i m ng, ch  không nên bu n. N u th y không ló mòi u cho em bi t, th y c

i em, thì em ph i mang ng

i ch ng kh n n n  y tr n 

i, 

càng kh  cho em l m. Em 

ng có bu n, em ph i quên ng

i  y  i. 
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Cô Cúc khóc n a và nói: “Ch  ch a nhi m cái b nh ái tình, nên ch  m i khuyên em nh  v y. 

ng bu n sao 

c, quên làm sao 

c! Trót m y tháng nay ch ng có

gi  nào mà hình d ng ng

i  y không có trong trí em, ch ng có  êm nào mà em không m ng nh ng h nh phúc v  ch ng. Em ngó c nh i ch  nào c ng vui v  xinh 

p. 

Thình lình gi c m ng v  tan, làm cho em th y v t gì c ng d  dáy x u xa h t th y, th thì làm sao mà em không bu n cho 

c... Em bu n l m ch  ôi! Em ph i ch t. N u em không ch t thì em ph i  iên. Ch  ch a có tình v i ai thì làm sao mà ch  bi t cái vui ng c a ái tình, thì làm sao mà hi u cái  au n c a s  th t tình. Tr

c kia vui

ng l m ch  ôi! T i vui s

ng nên bây gi  m i  au 

n nhi u nh  v y, ch  hi u

ch a?”. 



Cô Kim th y b n  au kh  quá thì cô  ng lòng nên cô  a n c m t. Cô ch ng

bi t l y l i chi khuyên gi i cho công hi u, cô c  n m tay cô Cúc ng i l ng thinh mà ngó xe qua l i. 



Cô Cúc c ng ng i tr  tr  không nói n a. Cách m t h i lâu, cô v t ng d y lau

c m t và nói c ng c i: “Thôi,  i v  ch . Ng i hoài ây hay sao”. 



Hai cô kêu hai chi c xe kéo mà  i v . Cô Kim a cô Cúc v  t i nhà, 

i bà

phán m  c a cho cô Cúc vô r i cô m i ch u tr  ra xe mà v  C u Kho. 
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VII

S m mai m t tr i  ã lên cao r i, mà Cúc v n còn n m im lim trong bu ng. 



Bà phán t

ng h i hôm con  i xem hát ng i lâu l i th c khuya nên m t m i, i v y bà không kêu th c d y, có ý mu n 

cho con ng  nhi u cho kh e. Bà u ng

c trà r i bà  i ra  ám tr u mà hái tr u. 



N ng gi i nh ng lá tr u long lanh khoe màu vàng t i. Bà phán hái  ã 

c

i  ôi r i, thình lình bà nghe có ti ng xe h i ng ng ngoài c a ngõ. Bà ngó ra thì th y hai chi c xe h i 

u s p hàng ngay c a bà, trên xe có nhi u ng i b

c xu ng, ba

ng

i Pháp và n m sáu ng

i Vi t Nam, h ng hái  i vô sân. Bà phán không hi u ng

i ta có vi c chi mà vô nhà bà, nên bà c ng th ng th ng  i l i tr c th m mà  ón. 



M t ng

i Vi t Nam m c âu ph c h i bà:



- Nhà này ph i nhà c a m t cô gái tên Lê Th  Thu Cúc hay không? 



- Th a ph i, ông h i chi v y? 



- Có chuy n. Cô Cúc có   nhà hay không? 



- Th a, có. Nó còn ng . 



- Bà là ai? Có bà con v i cô Cúc hay không? 



- Tôi là m  ru t c a nó. 



- Bà vô kêu cô Cúc th c d y cho mau. 



- Có chuy n gì v y ông? 



- Chuy n gì r i th ng th ng bà s  bi t. 



Bà phán  i quây quã vô nhà. Ba ng

i Pháp v i hai ng

i Vi t Nam  i theo bà

bén gót, còn m y ng

i Vi t Nam khác thì phân nhau  i vòng hai bên nhà. 



Cô Cúc nghe ti ng nói om sòm phía tr

c r i l i nghe ti ng giày l p c p vô

nhà, cô v i vàng b i 

u r i b

c ra c a bu ng. Bà phán v i m y ng

i khách l  c ng

ã vô t i  ó. 



M t ng

i Pháp bi u m t ng

i Vi t Nam h i coi cô có ph i cô là Lê Th  Thu Cúc hay không. Cô không 

i ng

i Vi t Nam thông ngôn, cô li n  áp b ng ti ng Pháp v i ng

i Pháp  ó r ng:



- Lê Th  Thu Cúc là tôi  ây. Tôi mu n bi t coi tôi c s  hân h nh mà nói v i

ai? 



- Tôi là quan bi n lý, còn hai ông  i v i tôi là quan th m án v i quan ki m sát tu n c nh trong qu n n y. 
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- Tôi kính chào m y quan l n. 

n nhà tôi các quan l n c n dùng tôi v  vi c chi hay sao? 



- Chúng tôi mu n h i cô m t chuy n. Vì cô bi t ti ng Pháp, có l  cô tr  l i ngay 

c, ch ng c n ph i c y ng

i thông ngôn. 



- B m quan l n, tôi tr  l i ngay v i quan l n c. Quan l n mu n h i chuy n

chi? 



- Tôi mu n bi t coi hôm qua bu i chi u ngh a là t  h i 2 gi  t i 5 gi  r i cô

có 

n nhà ông Tr n Thái D

ng 

ng Garcerie s  333 hay không? 



- 

B m 

có. 



- Cô l i  ó h i nào, gi  nào r i cô   t i gi  nào cô m i v ? 



- Tôi l i t i nhà ông D

ng h i 4 gi  chi u ho c s m ho c tr  ch ng ba phút ng h . 



- T t. Cô 

ó t i gi  nào m i  i? 



- Tôi không có  ng h , nên tôi không bi t gi ó là gi  nào. Song tôi có th

m cho quan l n bi t r ng tôi   trong nhà ông D

ng ch ng n a gi

ng h . 



- T t l m. H i cô vô nhà ông D

ng thì  ng   ch  nào? Trên l u hay là   t ng i? 



- B m, h i tôi l i thì ông D

ng 

ng  ng ngoài tr

c sân. 



- A!... Cô 

ó n a gi

ng h , cô nói chuy n v i  ng ch  nào? 



-  ng m  c a rào cho tôi vô, ch ng vô nhà r i  ng m i tôi  i th ng lên l u mà nói chuy n. Trong lúc tôi 

ó thì tôi v i  ng ng i t i phòng ti p khách c a  ng   trên u. B m quan l n, t i sao mà quan l n h i m y câu  y? 

th ng th ng r i tôi s  cho cô bi t. Bây gi  tôi xin cô hãy tr  l i cho rành r theo câu h i mà thôi. 



- Tôi s n lòng làm cho v a lòng quan l n. 



- Cái bóp này ph i c a cô hay không? 



Quan bi n lý day l i l y cái bóp c a m t ng i Vi t Nam 

ng c m mà 

a

cho cô Cúc xem. 



Cô Cúc coi ngoài coi trong r i m i  áp:



- B m ph i, cái bóp c a tôi. Ông D

ng tr  mòi dê,  ng ôm hôn tôi; tôi gi n tôi p cái bóp vô m t  ng, r i sút tay v ng cái bóp ra xa. Tôi l t t ch y xu ng thang mà

ra 

ng không k p l

m, quan l n l y mà tr  cho tôi, thi t tôi r t i  n quan l n. 



- T t l m! T t l m!... T  lúc cô vô nhà t i h i cô ra v , có th y ng i nào 

trong nhà khác h n ông D

ng hay không? 
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- B m, có m t mình ông D

ng mà thôi. 



- Thi t cô không th y m t ng

i nào khác hay sao? 



- Thi t tôi không th y ai n a h t, ch  có m t mình ông D

ng mà thôi. Ông

ng l i c ng có nói v i tôi r ng  ng   nhà có m t mình, ng i b p  i  âu m t t

i tr a, ng

i b i thì  ng sai  i mua 

, còn v  con c a  ng   d

i R ch Giá. Quan

n không tin thì quan l n h i l i ông D

ng coi có ph i nh  v y hay không. 



- Ông D

ng  âu còn mà h i.  ng ch t r i.  úng n m gi  chi u, ng i b i v i

ng

i b p  i ch  v  m t l

t; ng

i b i lên l u th y ông D

ng n m ch t trên m t

ng máu t i phòng khách là ch  cô nói  ng ng i nói chuy n v i cô  ó. 



Quan bi n lý nói m y câu sau n y r t ch m, ti ng nói rõ ràng, l i ngó ngay cô Cúc trân trân. M y quan 

ng chung quanh c ng chong m t nhìn cô. 



Cô Cúc bi n s c, 

ng ch ng h ng. Cô châu mày suy ngh  m t chút r i nói:

“Tôi 

ng tính làm 

n ki n  ng, té ra  ng ch t r i!”. 



Quan 

bi n 

lý 

h i:



- Cô mu n ki n ông D

ng v  vi c gì? 



- V  t i  ng g t tôi  n nhà mà làm nh c ph m giá c a tôi. 



- Theo l i cô m i khai thì cô  n nhà nói chuy n v i ông D

ng sau h t, r i

ng b

âm ch t. Cái tr

ng h p  y khi n cho ng

i ta ph i nghi cô gi t ông D

ng. 

y nh n danh pháp lu t tôi b t cô. 



M t ng

i Vi t Nam  a còng ra và lo m  khoá, tính còng cô Cúc. 



Bà phán 

ng g n  ó, nãy gi  nghe con nói chuy n mà không hi u câu nào h t. 

Bây gi  bà th y ng

i ta s a so n còng con bà thì bà la l n: “Tr i  i! Vi c gì v y con?” 



Cô Cúc  áp: “Tòa nghi con gi t ch t ông D

ng nên b t con”. 



Bà phán nghe con nói nh  v y thì th t kinh nên d a vai vào vách bu ng mà khóc. 



Cô Cúc xin phép  i r a m t và m c áo dài. Quan bi n lý cho, song bi u m t ng

i Vi t Nam theo gi  cô. Ngài l i truy n l nh cho quan ki m sát tu n c nh coi xét nhà. 



Ng

i ta d y bà phán m  bét h t các t  ra. Ng i ta xem xét t  chút, coi t i

trong k t trong hóc, xét trong nhà r i xét t i ngoài v n xét t i d

i b p, không b  sót

t ch  nào. Ng

i ta tìm r t k  l

ng nh  v y, song không th y m t v t gì, ch  có 85

ng b c gi y gói 

trong cái h p c n gi u kín trong h c c a m t cái t  áo. 



Quan bi n lý c m gói b c và bi u th y thông ngôn h i bà phán. 
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- 

B c 

n y 

c a 

ai? 



- Th a, b c c a tôi. Tôi lãnh ti n ph  c p c a kho h u trí hôm tháng tr c, tôi

n xài còn l i có b y nhiêu  ó. 



Quan bi n lý c

i. Ngài 

a gói b c l i cho bà phán. Ngài nói chuy n v i quan th m án và quan ki m sát tu n c nh m t h i r i các quan tr  ra sân, l i d y d t cô Cúc theo. 



Bà phán c ng  i theo, n

c m t tuôn d m d . Ch ng bà nghe ng

i ta bi u cô

Cúc lên xe mà ng i thì c ng nh  ng

i ta c t ru t bà, nên bà khóc r ng lên, nghe r t th m thi t. 



Ng

i  i ngoài 

ng, không hi u vi c gì, nên chùm nhum  ng l i mà coi. 

Con Ba là 

a   n u  n, nó  i ch  v  g p c nh nh  v y nó c ng l i ng m t bên bà

phán mà ngó. 



Hai chi c xe h i rút ch y, ch  cô Cúc  i tu t. Bà phán v n còn ng ngó theo

mà khóc. Con Ba n m tay d t bà tr  vô nhà và  i và h i:



- Có vi c gì v y bà? H  r

c cô Hai  i  âu? 



- H  b t nó, ch  r

c  i  âu? 



- Cô Hai có t i gì mà h  b t? 



- H  nói nó gi t ông D

ng nên h  b t. 



- Tr i  t  i! Làm sao bây gi  bà? 



- Bi t làm sao! Oan  c h t s c! Th  con nít, mà l i con gái n a, mà nó gi t ai, sao l i nói oan cho nó nh  v y! 



Vô t i nhà r i bà phán m i nói v i con Ba: “Ph i ra ngoài nhà ông tr ng s  mà i  ng coi bây gi  làm sao mà kêu oan cho nó. M y   nhà nghe hôn, tao  i m t

chút”. 



Bà l y kh n  i lên  u r i kêu xe kéo mà  i. 
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VIII

L i 10 gi  s m mai ông tr ng s  X

ng   trên tòa tr  v  phòng làm vi c. V a c vô c a ông ngó th y bà phán thì m ng r  nói: “Cháu chào thím. M y b a rày cháu bu n quá, nên không lên mà th m thím. Xin thím tha l i. Thím ra  ây có vi c chi hay không?” 



Bà phán r i n

c m t mà  áp: “Con Cúc b  b t r i ông ôi! H  m i b t  em nó i, r i tôi  i li n ra  ây”. 



Nghe m y l i  y, nh  sét  ánh bên tai, ông X

ng bi n s c,  ng ng  ng n

ng nh  không hi u. Bà phán nói ti p: “Tòa nói nó gi t ng i ta. Oan l m ông ôi! 

Ông làm sao c u giùm nó!”. 



Ông X

ng nói: “Gi t ng

i ta? Em Cúc b  b t v  t i sát nh n ? Vi c nghe k quá! Xin thím  i th ng vô  ây r i thu t rõ công chuy n cho cháu nghe th  coi”. 



Ông X

ng d t bà phán vô phòng làm vi c c a ông, ông m i bà ng i ngay m t ông, r i ông m i h i:



- Ng

i ta cáo em Cúc gi t ai? Ng

i ta l y b ng c  nào mà cáo nh  v y? 

th ng th ng tôi nói có  u có  uôi cho ông nghe. Hôm th  n m cô giáo Kim t con Cúc  i ki m công vi c làm. Hai ch  em nó  i g p ông D

ng nào  ó không

bi t,  ng nói quen v i cha con Cúc h i tr c và  ng h a s  ki m giùm công vi c cho nó làm. H i tr a hôm qua  ng có g i cho nó m t b c th ,  ng nói  ã s p t ch  cho

nó làm r i và bi u 4 gi  chi u nó lên nhà   trên ng Garcerie 

ng  ng c t ngh a

cho nó nghe. 

Tôi không mu n cho nó  i, mà nó không nghe l i, nó c i. Nó  i cho t i 7 gi

i nó m i v . Tôi trông nó h t s c. Cô giáo Kim ra r  nó  i xem hát, cô c ng ch  nó. 

Ch ng nó v , nó nói ông D

ng g t nó 

n nhà r i gh o ch c nó, bi u nó làm bé  ng. 

Nó gi n nó m ng  ng.  ng làm ngang mu n ôm nó. Nó l y cái bóp mà p vô m t

ng làm v ng m t cái bóp. Nó b  mà ch y ra ng, r i kêu xe vô C u Kho mà ki m

cô giáo Kim; ki m không 

c nó m i tr  v  nhà. Tôi gi n tôi mu n lên bót mà th a. 

Song tôi ngh  ông D

ng làm vi c qu y nh  v y mà vì   trong nhà  ng nên không ai làm ch ng cho mình, n u mình th a ki n mà không có ch ng thì h  ch i c.  ã v y

mà con Cúc là gái m i l n lên. vi c kh n n n nh  v y mà th a tùm lum r i thiên h hay h t càng thêm x u h .  n c m t i r i cô giáo Kim d t con Cúc  i xem hát, t i khuya nó v  ng  nh  th

ng. H i s m mai n y ng

i ta t i xét nhà tôi r i b t con Cúc

em ra xe h i mà ch

i, nói nó gi t ông D

ng. Ông ngh  th  coi oan  c là d

ng

nào. Con Cúc s c l c bao nhiêu làm sao nó gi t m t ng i  àn ông cho 

c. Xin ông

làm sao g  t i cho nó, ch

nó   tù thì t i nghi p quá. 



- Cháu c ng không tin em Cúc sát nh n. Mà ai b t em Cúc  ó? 
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- Tôi có bi t  âu. Có ba ng

i Pháp v i n m sáu ng

i Vi t Nam  n xét nhà

và b t nó. 



- Xét nhà h  có l y v t chi hay không? 



- Không có l y món nào h t. 



- H i hôm, lúc em Cúc  i lên nhà ông D

ng r i tr  v , thím nh  xem em có

c lo s  hay không? 



- Không. Nó thu t chuy n l i cho tôi và cô giáo Kim nghe, thì nó có s c gi n, ch  không ph i s . M t lát r i vui v  nh  th ng, nó theo cô giáo Kim  i xem hát, có

âu. 



- Ông D

ng  ó ch t h i nào? Ch t cách nào? Ch t t i  âu? Thím có bi t hay không? 



- 

Tôi 

không 

bi t. 



- Thím có bi t h  ch  em Cúc  i  âu không? 



- 

Tôi 

c ng 

không 

bi t. 



- N u có xét nhà thì ch c quan th m án ho c quan bi n lý b t. Mà h  tòa b t thì nhiên giam vào khám l n. Thôi, 

cháu  i h i th m li n. D u em Cúc có t i hay là vô t i, cháu c ng xin lãnh mà bào ch a cho em t i cùng. Xin thím v  nhà mà ngh , cháu lo cho.  ã tr a r i, nh  bu i s m mai cháu tìm không ra m i thì bu i chi u cháu tìm n a. thím an tâm 

cháu h i coi công vi c nh  th  nào r i t i cháu s  lên nhà mà th a l i cho thím hay. 



- Cám  n ông. Xin ông t n tâm lo c u giùm nó,  ng phi n nó t i nghi p. 



- Th a, không. Cháu có phi n em Cúc  âu. Cháu bu n riêng ph n cháu mà thôi ch . 



Ông tr ng s  X

ng 

a bà phán ra kh i c a, r i ông tr  vô 

ng suy ngh  th

nào không hi u mà ông  a n

c m t, ph i móc kh n trong túi ra mà lau. Ông kêu ng

i giúp vi c giao gi y t  r i 

i nón ra  i. 



T i b a  ó cô giáo Kim ra nhà bà phán, tính ra  ng khuyên gi i cô Cúc cho cô t th t chí th t tình. Ch ng dè ra t i  ó hay vi c cô Cúc b  b t, l i nghe bà phán than khóc, thì cô 

ng lòng ch u không 

c nên cô c ng r i l y. 



Bà phán v i cô Kim ng i trông ông tr ng s  X

ng. 



Quá 8 gi , ông m i l i t i. Xe h i ng ng ngoài ng, ông ôm c p da mà  i vô, 

t mày bu n hiu. 



Bà phán m i ông ng i và h i:



- Ông tìm ra manh m i hay không? 
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- Th a, cháu coi gi y t  r i, l i có giáp m t v i em Cúc n a... Chuy n khó m... Cháu bu n h t s c... 



- Sao v y? Ng

i ta có trình b ng c  nó gi t ông D

ng hay sao? 



- Th a, không có b ng c  chi h t... Mà tr c m t quan th m án, em Cúc nh n

em gi t ch t ông D

ng. 



- Tr i  t  i! Thi t nó gi t ng

i hay sao? N u v y thì b

ày còn gì! 



- 

cháu thu t rõ công vi c cho thím nghe. H i s m mai thím v  r i, thì cháu i lên tòa li n. Thi t qu  quan th m án giam em Cúc. Cháu xin coi h  s . Theo t  vi ng s  th i c a quan ki m sát s  tu n c nh, hôm qua l i n m gi  chi u, tên b i v i ng

i b p c a ông D

ng  i ch  v . Tuy b p  i t  h i tr a, còn b i m i  i h i 3 gi i, song hai ng

i v  m t l

t. B i  em 

mua lên l u mà giao cho ch . Lên t i  ó th y ông D

ng n m gi a m t v ng máu còn 

t, ng

i b i li n tri hô lên. Ông cò v i

lính l i khám nghi m thì ông D

ng  ã ch t r i b  ba v t dao nh

âm r t sâu hai v t

i hông bên h u và m t v t t i y t h u. H c t  bàn vi t b  c y ra h  khoá h t. Ông cò li n báo cho quan bi n lý hay. Quan bi n lý lên, ngài d y ch p hình bàn gh  ch  ông ng ch t  ó 

ng l y d u tay, nh t là m y h c t  bàn vi t b  c y. Ng i ta l

m

c cái bóp  àn bà, m  ra coi th y có danh thi p c a em Cúc, l i có cái th  c a ông ng g i cho em. T i cái th  n y ng

i ta m i bi t h i 4 gi  chi u có em Cúc n

nhà ông D

ng. Mà ng

i b i  i ch  v  th y ông D

ng ch t l i 5 gi , máu còn 

t

t.  y v y ng

i ta  âm ông D

ng tr

c n m gi  m t chút, ngh a là sau khi em Cúc  i r i và tr

c khi ng

i b i v  t i. 



- Nói nh  ông v y, nghe ph i quá. Sao tòa l i b t con Cúc mà giam? Ch c khi con Cúc  i r i có k  tr m c

p vô nhà  âm ông D

ng r i c y t  l y vàng b c ch  gì. 



- Th a, ph i. Tòa b t giam em Cúc là t i cái bóp; mà em Cúc c ng thú nh n có n nhà ông D

ng h i 4 gi  và 

ó l i n a gi

ng h .  y v y tòa giam là vì tình

nghi nên giam 

tra v n cho ra m i, ch  không có b ng c  nào mà  nh ch c em Cúc ph m t i sát nh n. Còn m y c  n y n a 

ch  rõ ông D

ng b  k  tr m c

p gi t mà

y b c. Hình ch p bàn gh  ch  ông D

ng n m ch t thì không có d u tay c a em Cúc. M y h c t  b  c y thì có d u tay nhi u, mà c ng không có d u tay c a em. Ng i

ta xét nhà em c ng không có ti n b c.  ã v y mà bu i s m mai n y v  con ông ng   R ch Giá lên t i, có khai v i tòa r ng có g i lên cho ông D

ng m t chài lúa

ng cho ông bán. Tra xét ra thì ông D

ng bán lúa cho m t chành lúa hi u “Ph

ng

Hoàng”   trong Bình  ông. Ông ch  chành lúa khai ông D

ng bán lúa  ã l y 11

ngàn 

ng b c h i s m mai hôm qua, l i 9 gi . B c  em v âu? Không ai hi u. 

Mà bây gi  trong nhà không còn s  b c  y. Nhà không có t  s t. Có l  ông D

ng 

trong m t cái h c t  bàn vi t, r i g n 5 gi  chi u ng i ta gi t ông và c y t  mà l y

i. Mà ng

i tr m c

p  y ch c không ph i em Cúc, b i vì em là gái có l  nào em gi t ông D

ng 

c, l i xét nhà em thì không có b c. D u không bi t lu t c ng th y 46
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rõ em Cúc vô t i. Th  mà h i g n t i quan th m án d y d t em Cúc lên phòng ngài làm vi c cho ngài tra v n mà l y kh u cung. Cháu là tr ng s  lãnh bào ch a cho b  cáo, nên cháu ph i ng i th  ch ng trong cu c tra v n. Quan th m án m i h i, thì em Cúc li n thú nh n em  âm ông D

ng, chính tay em gi t. 



- Tr i  t, qu  th n  i! Khai  i nh  v y thì ch t còn gì! 



- B i v y cháu h t h n. Cháu can thi p li n. Cháu xin tòa  ình cu c tra v n, vi n l  em Cúc b  tình nghi v  t i 

i ác, em m t h n m t vía, lo n trí, lo n tâm, nên nói b y nói b , không  úng v i s  th t. Em Cúc l i cãi v i cháu r ng em t nh táo nh th

ng, không có lo n trí. Em khai thêm r ng em gi t ông D

ng là vì ông nói g t em

n nhà 

ng làm nh c thân danh c a em;  ng toan vi c c ng dâm, nên em ph i ch a

mình em. Em nói qu  quy t l m, b  không s  s t chút nào h t. 



- 

Ch t! 

Ch t! 



- Tuy v y mà tòa c ng nh m l i cháu xin, nên  ình cu c tra v n l i. D t em Cúc tr  xu ng khám, cháu ch y th ng lên  ây mà thu t công vi c cho thím hay. Kh m! N u chuy n thi t nh  v y thì làm sao mà c u em c, th  nào em c ng ph i b

án. 



Bà phán khóc r ng lên. Cô Kim c ng khóc. 



Ông X

ng châu mày suy ngh  m t chút r i nói: “Ví d u em Cúc có gi t ông ng  i n a n u ng

i ta h i em, có l  tr

c h t em ph i ch i; ch ng nào ng

i ta

tr ng 

b ng c  em không th  ch i 

c n a, r i em s  ch u thi t ch  sao ng

i ta

i h i s , ch a bu c t i em mà em l i s t s ng n p mình nh  v y. Khó hi u quá!”. 



Cô Kim nói: “Em nghi quá. Có l  t i Cúc th t tình, em chán ngán cu c i, em

không mu n s ng n a, nên em quy t h y mình ch  gì”. 



Ông X

ng ch ng h ng, ông li n h i cô Kim:



- T i sao mà em Cúc th t tình? 



- T i ng

i em yêu,  ã h a c

i em  ó, bây gi  h  ham giàu b i 

c, h  tính

i v  khác, nên em phi n, em tính t  t . 



- Thi t nh  v y hay sao? 



- Thi t nh  v y. Chuy n m i x y ra h i hôm n y. Em Cúc  i xem hát v i em, tình c  g p ng

i tình. Ng

i  ó t  ý b i 

c v i em Cúc, r i em Cúc ngã lòng th t

chí. Em Cúc phi n mu n b c t c, nên khóc d  quá. Em an  i h t s c mà em Cúc c ng không nguôi. 



- N u v y thì em Cúc vô t i. Tôi s  c u c. May l m! Bây gi  tôi m i hi u. 

Mà ng

i tình c a em Cúc là ai, ng

i  y b i 

c cách nào, xin cô làm  n thu t rõ l i

cho tôi nghe 

ng tôi li u ý mà c u em Cúc. 
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Cô Kim bèn  em chuy n h i hôm  i xem hát g p Hoàng âu, Hoàng t  tâm

v i cô Cúc làm sao, cô Cúc th t tình r i nói nh ng câu gì, cô thu t rõ u  uôi l i

t cho ông X

ng v i bà phán nghe. 



Bà phán ch c l

i l c  u mà than: “Tôi khuyên con h t l i, mà nó   h c gi i, nó không thèm nghe tôi, nên bây gi  m i sanh ra vi c nh  v y! T  do k t hôn! Vì t do k t hôn nên m i gây h a  ó, th y ch a?”. 



Cô Kim nói: “H i hôm cháu th y em Cúc bu n quá, c òi t  v n hoài, nên

cháu ki m l i khuyên gi i, r i 

a em v  t i nhà. Tr n ngày nay cháu không an lòng, em Cúc gi n cùng r i làm b y. T i nay cháu ra n a  ây là có ý ra ng khuyên gi i

a; té ra  ã tr  r i, bây gi  bi t làm sao mà c u em cho c. Em xin ông tr ng s

li u giùm, ông ráng l p th  c u em, ch

em b  tù t i thì t i nghi p thân em, c ng t i nghi p thân ph n bác phán l m”. 



Ông X

ng th  dài mà nói: “Tôi  ã có mang b nh th t tình, nên tôi bi t b nh  y hi m nghèo là th  nào. Nó làm cho con ng i ph i  au 

n bu n b c, h t mu n  n, h t

mu n ng , không còn ham vi c gì, không còn vui c nh nào n a h t, ch  mu n ch t t, ho c xa lánh loài ng

i cho r i. N u em Cúc b  ch ng b nh  y thì em thí thân n p mình vào ch  tù t i, ngh  ch ng l  gì. Tôi nói thi t, vì em Cúc mà tôi  ây h m nay tôi ng chán ngán não n  h t s c. Nh  tôi là  àn ông, nên tôi m i có ngh  l c mà

ch ng ch i 

ng vút v t v i 

i. Nay em Cúc b  h a, v y thì tôi ph i ráng s c c u em, u em không th

ng tôi  i n a, tôi c ng ph i làm tr n cái tình n ng c a tôi v i ng i

tôi yêu. Tôi s  xin v i tòa hu n cu c tra v n cho em Cúc t nh trí an lòng r i s  h i

mà l y kh u cung. 



Tr

c khi tòa tra h i n a, tôi s  xin phép vô khám mà nói chuy n v i em Cúc. 

Tôi s  ki m th  mà khuyên gi i em, tôi s  c t ngh a ch  l i h i cho em hi u, r i tôi d y em khai 

ng kh i t i. Tuy vi c c a em Cúc r i r m khó kh n thi t, nh ng mà th ng th ng tôi tính có l  c ng g  ra 

c. V y xin thím v i cô giáo an lòng, ch ng nên th i chí. Mình ph i tin s  công bình c a pháp lu t. Pháp lu t ch ng h  làm h i ng i vô t i

bao gi ”. 



Bà phán khóc và nói: “Thu  nay tôi ch ng có làm vi c chi ác nghi t, ch ng hi u i sao tr i gieo tai h a trong nhà tôi nh  v y. Ch  chi hôm  ó nó  ng ông tr ng s  thì êm quá; t i nó h c theo tâm tánh ng

i 

i nay, nên m i sanh nhi u chuy n. Tôi bi t ông tr ng s  phi n nó l m, song bây gi  th y nó b  h i, ông không n  làm l . D u nó i nó ph  tình ông, tôi xin ông h  x

ng c  ch p. 



Ông X

ng c m xúc không th  nói s  tình c a  ng  i v i cô Cúc c, nên

ng d y t  giã mà v , h a có chuy n gì l  s  cho bà phán hay. 
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IX

M t bu i s m mai ông tr ng s  X

ng x ng x m b

c vô c a khám l n. Ông

trình gi y phép cho quan giám 

c khám tr

ng, r i m t ng

i lính 

a ông  i l i

phòng giam cô Cúc. 



Cô Cúc 

ng ng i khoanh tay ôm hai  u g i, v a th y ông X

ng b

c vô, 

thì cô l t 

t 

ng d y, mi ng chúm chím c

i và nói: “Em chào anh. Em  ã ph  tình

anh, mà anh không phi n, anh lãnh bào ch a cho em, thi t em c m  n anh l m”. 



Ông X

ng c m xúc quá, ông nói không 

c, nên c

ng nhìn cô Cúc mà  a

c m t. 



Cô Cúc cúi m t, l ng thinh m t chút r i th ng th ng nói ti p: “Anh lo l ng giùm cho em thì em cám  n; nh ng mà em xét ph n em không  áng làm c c lòng anh. 

y em xin anh b  phú cho pháp lu t li u  nh, anh ch ng c n ph i th t công bào ch a cho em làm chi.” 



Nghe nh ng l i li u m ng nh  v y, ông X

ng b c t c ch u không 

c, ông

i tr n m t mà  áp:



- Anh làm tr ng s , anh th  th n Công lý, anh có cái thiên ch c cao th ng, là

trên anh soi sáng ý t  cho ng

i 

i di n c a xã h i c m quy n tr ng tr , d i anh binh

c nh ng k  y u hèn, ho c vì oan  c ho c vì v n h i xui khi n, nên ph i sa ngã vào i pháp lu t. Ch ng nh ng là vì anh n ng tình v i em, nên anh ph i lo c u em; mà anh bi t em vô t i, anh có 

b ng c  mà bi t ch c em vô t i, th  thì làm sao mà anh không ráng s c kéo em ra kh i ngoài vòng lao lý cho c... Em mu n t  v n? Vì em

th t tình, nên em chán 

i, r i em quy t t  v n? Không 

c, anh không th

cho

em vì b  m t 

a ti u nh n g t g m r i li u mình thí thân m t cách  au n nh  v y

c... 



- Ai nói v i anh r ng em th t tình nên quy t thí thân? 



- Anh bi t, anh bi t rõ h t tâm s  c a em ch ng sót m t chút nào. 



- Ch c ch  Kim thèo l o ch  gì. 



- Ph i, cô Kim  ã thu t h t tâm s  c a em cho anh v i thím phán nghe r i. 



- Ch

ó ngu d i quá! 



- Không. Cô Kim th

ng em, nên hi p v i anh mà lo c u em, ch  có ph i ngu i  âu. 



Cô Cúc th y tr ng s  X

ng th u hi u ni m riêng mà cô  ã quy t gi u kín, thì cô b i r i nên 

ng xuôi x . 



Ông X

ng có h c th c r ng h n, mà v  vi c  i, ho c tình ng i, ông c ng

ch lãm h n cô Cúc, b i v y th y cô l ng ng tâm h n, ông li n th a d p  y mà nói 49
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ti p: “Anh là ng

i  a tình,  ã có n m mùi ngon ng t, có h ng thú vui v  c a ái tình, 

mà anh c ng  ã b  th ng kh , ch u phi n não trong lúc th t tình. Vì v y nên anh kính tr ng cái tình c a em, anh không dám công kích, mà anh c ng yên  n s  th t tình

a em, anh không tính khuyên gi i. Anh vô  ây th m em, ch ng ph i anh có ý mu n phá cho v  tan ái tình c a em. Không, anh không có cái óc  ê ti n nh  v y. Anh quy t th  ái tình c a anh cho 

n lúc th  h i cu i cùng, có l  nào anh  ành xúi em  ánh ái tình c a em. Anh ch  khuyên em t  nay cho t i b a tòa  òi em mà tra v n, em hãy suy ngh  l i, em ph i xét cho k , em ph i cân, em ph i  o coi ái tình mà em v ng v n

ó nó có x ng  áng v i s  em hy sinh tánh m ng, hy sinh thân t c nh  v y hay không. 

Ph i, anh v n bi t  óa hoa  ã tàn r i thì không th  nào t i l i 

c. Ái tình c ng v y, 

tình  ã v  tan  i r i, thì khó mà gom l i c. Anh c ng  i m t 

ng v i em, anh

ng b  m t ch ng b nh nh  em, b i v y anh hi u s  th ng kh  c a em l m. Anh không khuyên em 

ng bu n; anh ch  khuyên em ph i suy ngh  mà thôi. 



Cô Cúc ng

c m t ngó ông D

ng, bây gi  cô m i r ng r ng n

c m t mà

áp:



- Em r t c m tình v i anh. Nh ng l i anh nói v i em  ó thì chánh  áng l m. 

Anh khuyên em ph i suy ngh . Em xin t  thi t v i anh r ng em  ã suy ngh  k  r i. 

Anh là ng

i  a tình t  nhiên anh bi t câu sách x a này: “Trái tim có nhi u cái lý mình không th  l y lý mà gi i 

c”. Em xin nói thêm m t câu c a em nh  v y: “Trái tim c a em bây gi

ang tràn nh ng s  phi n não, không còn m t ch  nào tr ng chen m t chút vui v  vô 

c”. Con ng

i mà bi t h t vui thì còn s ng n a làm gì? 



- L i em nói  ó không 

c  úng  n. Xin em   cho anh c t ngh a s  bu n vui cho em nghe. S  bu n v i s  vui ch ng ph i t i trong trái tim mà phát ra; trái l i, nó phát   ngoài, t i mình  em nó vào trái tim. Em nói trái tim c a em  ã y s  bu n r i, 

u 

y là t i em  em vào nên m i 

y ch . Em mu n  em h t s  bu n ra r i cho s vui vào thay c ng 

c v y. T i trí ý c a em ch  có ph i tai trái tim  âu.  ã v y mà bu n c ng nh  s  vui, nó không có tánh ch t v nh vi n. Thu  nay ch ng có ai bu n mãn 

i bao gi . Ng

i có vi c bu n, n u bi t ch u lây l t, thì trong m t ít n m ngui ngoai r i c ng vui 

c. Còn ng

i 

c h

ng nh ng thú vui nhi u khi r i c ng ph i bu n.  y v y tuy ngày nay em bu n, song có ngày khác em s  vui. 



- Em h t mu n vui thì s  vui làm sao mà  n cho em c. 



- Anh vô  ây, anh không có tính vô  ng khuyên gi i s  bu n c a em. T i em nói chuy n, em làm cho anh ph i cãi l , r i thành ra anh khuyên gi i em. T i sao mà em h t mu n vui? T i em th t tình, r i em chán i, nên em h t ham mu n s  gì n a; 

Ví nh  em nói: “Ôi! Ái tình là cu c m  m ng, ng hay là m t không 

làm vui hay

làm bu n cho mình 

c. V y mình ch ng c n chú ý 

n làm gì”. N u em nói nh  v y

thì t  nhiên em s  bi t vui mà 

i. 

50

https://thuviensach.vn

Hai kh i tình

51

www.hobieuchanh.com



- H i nãy anh nói anh c ng th t tình. Có l  nh  anh ngh  nh  m y câu  ó nên anh kh i chán 

i, kh i phi n não ph i hôn? 



Ông X

ng bi t vì mình mu n khuyên gi i cô Cúc nên nói không chánh  áng, i v y ông th n thùa 

ng tr  tr . 



Cô 

Cúc 

nói 

ti p:



- Ng

i có tình l t l t thì m i nói m y câu  y mà gi i khuây c. Tình c a em

ng n , sâu sia, nó có th

è em, nh n em ch t 

c, làm sao mà em h c 

c m y

câu k  c a anh  ó. Em xin anh 

cho em yên trí mà b

c t i con 

ng em  ã ch n

a, anh ch ng nên ki m th  mà ng n  ón. Tình em  ã tan rã, i em  ã h  h ng, em

ch ng còn ti c thân em làm chi. 



- D u em không bi t ti c thân em  i n a, xin em ph i ngh n nhi u ng

i

khác, h  ti c thân em lung l m, em bi t hay không? 



- 

Ng

i 

khác 

là 

ai? 



- Anh  ây v i thím phán, m t ng

i thì th

ng em luôn luôn, d u  n th  nào

ng không b  em 

c, còn m t ng

i thì có công sanh em r i nuôi em, h m nay khóc  êm khóc ngày  n ng  không 

c, n u em h y mình thì có l  r u bu n r i c ng ch t theo em. 



- Em xin anh làm  n th a l i giùm cho má em bi t r ng n u em ch t  y là t i i gi  d i b i b c gi t em, ch  không ph i t  ý em mu n ch t mà b  m . Còn ph n anh thì em xin c m  n anh, 

ki p khác r i em s

n  áp tình ngh a cho anh. Ki p

y ng

i ta l y cái thói gi  d i b i b c mà làm cho thân em b m d p, làm cho trí em i r m. V y ph i 

cho em thong th  mà báo thù. Ng

i gi  d i mà  ã ch t r i thì

em quy t s  làm cho vong h n c a h  ph i nh  nhu t, còn ng i b i b c mà còn s ng

thì em s  làm cho h  ph i  n n n h i h n tr n i. 



- Em tính nh  v y s  th p l m. 



- Th p hay là cao l i có h i gì. 



- 

anh nói cho em nghe: Em quy t thí thân em, l i thí luôn s  bu n r u c a n a, mà 

i l y s  gì  âu? Ra gi a tòa em khai cái thói hèn h  c a m t th ng cha già dê kia 

ng làm nh c vong h n nó. Em làm cho em b  tù t i ng ng

i tình b c

o n  bu n r u  n n n. H ! 

i nh  v y thì r  quá! Th ng cha già dê kia d u   nhà cao, d u có ru ng nhi u, song nó có ph m giá bao nhiêu  âu, khi s ng nó còn không bi t cái nh c mà ch a, nay ch t r i ai k  gì n vong h n c a nó mà em ph i toan tô

bùn bôi l . Còn ng

i tình b c b o n , n u nó có chút l

ng tâm, n u nó hi u ngh a

ch  danh d , thì bao gi  nó b i 

c. N u nó b i 

c 

c thì nó có bi t  n n n  âu, 

mà em ph i thí thân v i nó. Em ph i suy ngh  l i. 



L i lu n h u lý  y làm cho cô Cúc nghe r i cô d  d . Ông X

ng mu n th a

mà công phá luôn nên nói ti p:
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- S  s ng c a con ng

i có nhi u m c  ích t t  p l m, em ch ng nên b  qua. 

u em th t v ng v  tình, thì em lo trao d i ch  hi u ho c em lo tô m n n v n,  ó

là th y m c  ích cao th

ng, nên em  eo 

i, c n gì mà ph i h y mình. 



- Em ch ng còn m t chút ngh  l c nào mà lo tính vi c khác c. 



- Th ng th ng ngui ngoai r i ngh  l c s  tr  l i. Em ph i nghe l i anh, em ph i ngh  tình ngh a m  con, mà 

cho anh l p th  c u em. 



- Em  ã khai v i quan th m án r ng ông D

ng làm nh c thân danh em. Ph n

em là gái em ph i ch a mình. Th y có con dao nh trên bàn, em l y hâm d a ông

mà thoát thân. Ông  y ch t là s  r i, ch  em không c  ý  âm ông ch t. Em s  khai nh y hoài. Tòa  nh t i em th  nào em c ng ch u h t. 



- Em khai nh  v y thì làm sao anh c u em kh i t i c. 



- Xin anh 

ng lo c u em. 

em m

ng cho  oàn tân ph  n  b

c t i  ng

tr  cái n n hi p dâm, d u em ph i b  tù t i, em c ng vui lòng l m v y. 



- C ng còn vi n m t c  khác   thí thân n a!... 

anh c t ngh a theo lý, theo

lu t cho em hi u. Ông D

ng b

âm ch t, trong nhà m t h t m

i m t ngàn 

ng b c, 

i có m y h c t  b  c y phá. Th  ông D

ng b  k  c

p gi t mà l y b c. T i có cái

bóp c a em và em l i là ng

i l i nhà ông D

ng sau chót h t, r i k  ông ch t, nên tòa nghi mà giam em, ch  không có b ng c  gì mà  nh ch c em  âm ông D

ng ch t. 

Em là gái không có s c gi t ông D

ng mà c

p c a 

c, l i xét nhà em thì không

có ti n b c, th  thì có b ng c  gì  âu mà bu c t i em. B a h m em khai l  r ng em âm ông D

ng. Em ph i s a l i khai  y l i, em nói t i em gi n ông D

ng làm nh c

thân danh em, nên em r i trí em khai b y, ch  s  th t là em l y cái bóp p ông

ng r i em ch y ra 

ng, sau ai  âm ông n  em không bi t. 



- Không 

c. Em  ã nh t  nh r i. Em c  khai ông D

ng g t em  n nhà r i

ôm em, nên em ph i  âm ông mà b o th  thân danh c a em. 



- N u em khai nh  v y thì em s  b  án tù. 



- Em mu n cho tòa x  t  em kia ch . 



Ông X

ng l c  u, ki m không còn m t lý gì khác mà khuyên cô Cúc ph i  i ý 

c. Ông 

ng ng n ng  m t chút r i nói gi ng qu  quy t: “Em mu n tìm ng

ch t. Anh quy t c n 

ng em. Ph n thua c a anh tuy nhi u, song anh không mòn chí âu. Thôi, anh t  giã em. Anh còn nói m t l i chót v i em n a là khuyên em ph i suy ngh  l i, 

ng có gi n cùn làm b

ng r i sau em  n n n”. 



Ông X

ng cúi  u r i xây l ng  i ra. Cô Cúc ngó theo, ch ng  y ông ra t i a phòng, cô bèn kêu và nói v i: “Anh tr ng s , xin anh làm  n khuyên gi i giùm cho má em b t bu n”. 
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Ông X

ng day l i mà  áp: “Có m t mình em làm cho thím phán b t bu n c mà thôi, ch  anh khuyên làm sao cho 

c mà dám lãnh l i em c y”. 



Ng

i lính  óng c a l i, chia r  hai  àng. 
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X

Ông tr ng s  X


ng ra kh i khám l n thì th y có bà phán ch c s n   ngoài mà ch  ông. Ông li n  i l i chào bà mà s c m t có v  lo. 



Bà 

phán 

li n 

h i:



- Ông vô khám th m con Cúc ph i không? 



- Th a ph i. Sao thím bi t cháu  i th m em Cúc nên thím l i  ây ch  cháu? 

Cháu m i 

c gi y phép h i s m mai n y nên không k p cho thím hay. 



- Tôi  i l i phòng làm vi c c a ông mà h i th m coi b a nay có công chuy n ra th  nào. M y th y nói ông m c vô khám th m con Cúc nên tôi m i bi t mà l i  ây. 

Sao? Ông có c t ngh a cho nó hi u hay không? 



- Cháu vi n   lý l  mà c t ngh a ch  l i h i cho em Cúc bi t. Cháu khuyên gi i t l i, mà em không ch u nghe c  sòng sòng quy t khai v i tòa r ng t i ông D

ng

làm nh c thân danh c a em, nên em ph i  âm  ng mà ch a mình. Cháu nói h t s c, mà không 

i lòng qu  quy t c a em 

c. 



- D i quá! Coi b  nó bu n hay không? 



- Th a, không. Em nghiêm ngh  ch  không có bu n. 



- Làm ra c

i nh  v y mà không bi t bu n ch ! 



- Em Cúc không có s c bu n là vì em  au n vì tình thái quá, em chán ngán

nên h t bi t bu n n a. 



- Nó nói v i ông th  nào mà nó thú nh n t i sát nh n? 



- Th a thím, xin thím  i theo cháu v  phòng làm vi c r i cháu s  thu t rõ công chuy n cho thím nghe. 



Hai ng

i d t th ng th ng tr  v  phòng làm vi c c a ông tr ng s . 



Ông X

ng m i bà phán ng i ngay tr

c m t ông, r i ông thu t 

u  uôi

câu chuy n c a ông và cô Cúc nói v i nhau h i nãy l i cho bà phán nghe. 



Bà phán ch y n

c m t mà than: “L i t i n i tôi h t th y! T i tôi cho nó h c nhi u, r i nó t p theo tâm tánh gái 

i nay 

c nhi u ti u thuy t, nuôi ái tình, ham t do, mong gi i thoát, làm l n x n l m nên m i ra c  s  nh  v y  ó. N u t  h i nh  tôi t nó h c n  công n  h nh theo n  n p x a, thì ngày nay  âu có h a nh  v y! N u nó nh n nón  âm ng

i ta ch t, thì t  nhiên tòa ph i  ày, ai làm sao mà c u nó cho c... Ch t! Con tôi ph i ch t! Y u 

i quá, b

ày c c kh , nó ch u sao cho n i! 

Mà h  tòa kêu án nó r i thì ch c tôi c ng ch t, ch  s ng làm sao c... Làm con mà

nó không bi t th

ng m  ngh  thi t t c quá!”. 



Bà 

phán 

khóc 

d m 

d . 
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Ông X

ng th y v y  ng lòng, ông bèn nói c ng:



- Xin thím  ng bu n. Em Cúc mu n ch t, cháu s  không cho em ch t. Em không bi t 

c  âu. 



- Nó  ã t  quy t lãnh cái t i sát nh n, ông làm sao mà ng n nó c! 



- Cháu s  li u. Chi u theo h  s  và l y lý mà lu n, thì th y rõ ràng ông D

ng

ng

i ta gi t mà l y c a. Khi em Cúc ra kh i nhà ông D

ng r i ch c có k  gian vô

âm ông D

ng mà c y t  l y 11 ngàn 

ng b c. K  gian n y làm l  làng l m, trong a gi

ng h  thì xong h t. K  gian n y là ai? T i sao nó bi t có s  b c l n lao  y trong m y h c t  bàn vi t mà c y?  y là nh ng u bí m t, cháu 

ng tìm cho ra

manh m i. Hôm qua cháu  ã n p 

n t i phòng th m án mà xin giao cho s  M t thám d m v  n y. Cháu l i có yêu c u riêng quan c lý s  n y d y ch c vi c t n tâm

tìm cho ra môí, cháu h a n u b t 

c ng

i gi t ông D

ng, thì cháu s  th

ng m t

ngàn 

ng b c 

b  vào kho t

ng t  c a viên ch c s  M t thám. N u ng i ta b t

c k  gi t ông D

ng r i, thì l i em Cúc thú t i h t ý ngh a n a. Nói cùng mà nghe, ví nh  ng

i ta tìm h t s c mà không ra m i thì cháu s  li u th  khác. Cháu nh t  nh nào cháu c ng không 

cho em Cúc tình nguy n n p mình cho tòa làm t i  âu. 



- Ông s n lòng lo cho em nh  v y, thi t tôi c m  n h t s c. Cha ch ! Mà ông a n u ng

i ta tìm 

c k  gi t ông D

ng thì ông th

ng t i b c ngàn, ông h a

nh  v y tôi làm sao mà lo cho n i. 



- Xin thím  ng lo. Vi c  y là vi c riêng c a cháu. 



- Ông th

ng con Cúc, ông làm t i nh  v y  ó, nó không bi t ngh , thi t t c h t c. 



- Th a thím, vì th

ng em Cúc quá nên cháu ph i làm   cách mà c u em. D u em bi t ngh  hay là không bi t ngh  c ng v y, không quan h  gì h t. 



- Mà hôm qua ông ch a giáp m t v i nó, ông ch a ch c nó không k  l i ông khuyên, sao ông l t 

t c y s  M t thám d  d m chi v y? 



- Hôm n  em Cúc  ã khai l  r i. D u sau em có khai l i, và d u khai khác  i a, tòa c ng còn có ch  nghi. Vì v y nên cháu ph i lo tr c. H  tìm 

c k  gi t ông

ng r i thì không ai còn nghi ng i gì n a h t, t  nhiên em Cúc s c th  ra li n. 



- Con nh  k  quá! Ng

i lo cho nó 

u mà nó không n ,   trí t

ng chi

n nh ng k  g t g m nó mà tính h y mình không bi t! 



- Hôm tr

c cháu th y em Cúc 

a cho cô giáo Kim m

n b  ti u thuy t

“

 nh g

 ng trinh  c a em vi t. Thím có bi t b  ti u thuy t  y bây gi âu hay

không? 



- Hôm n  nó 

a cho cô giáo Kim, không bi t cô giáo  ã tr  l i hay ch a. 

tôi v  tôi ki m xem. Ông h i ti u thuy t làm chi? 
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- Cháu mu n xu t b n b  ti u thuy t  y  ng h  tìm không ra ng i gi t ông

ng thì cháu s  v n 

ng mà g  t i cho em Cúc. Xin thím ki m r i sai ng i  em

ra cho cháu. 



- 

c. N u không có trong nhà thì ch c còn trong cô giáo Kim ch  không m t âu. 

tôi ki m r i tôi  em ra cho ông. 



Th y Ba, là ng

i ph  s  c a ông tr ng s , gõ c a r i b c vô nói: “Th a ông, 

i s m mai ông b o tôi ki m th y 

i An mà m i l i cho ông nói chuy n. Th y i

nãy gi  ng i ch  ông. N u ông m c vi c thôi th y v  r i chi u th y s  l i”. 



Ông D

ng khoát tay và nói: “Không, không n u có th y  i l i thì m i li n th y vô  ây ch ”. 



Bà phán  ng d y mu n t  giã mà v . Ông X

ng c m l i và nói: “Cháu m i

th y 

i An l i  ây là có ý mu n bàn tính vi c n y, ch  không ph i vi c nào khác. V y xin thím ng i nán m t chút 

ng nghe xem th y 

i tính ph i làm sao mà tìm k  gi t

ông D

ng. Th y 

i này có tài l m. Vi c gì khó th y c ng làm c h t th y”. 



Bà phán v a ng i l i thì th y có m t ng i b

c vô phòng, m c m t b

tussor may thi t khéo, chân mang giày da  en, u h t tóc c t, tu i ch ng trên ba

i, vóc v m c  m nh m , c p m t sáng ng i, t ng  i ch m b m, ngó thoáng qua

thì bi t ng

i có can 

m l i thông minh. 



Ông x

ng li n 

ng d y b t tay và ch  bà phán mà nói: “bà  ây là bà phán Lan,   g n nhà th  Ch

i, m  c a cô Cúc, là thân ch  c a tôi,  ang b  giam v  v Tr n Thái D

ng”. 



Th y  i An cúi  u chào bà phán và kéo gh  ng i và nói:



- Cháu bi t bà. Ch c bà quên cháu? 



- Xin l i th y, tôi khô ng nh . 



- B a xét nhà bà, có cháu  i theo các quan  ó. 



- V y à! Hôm  ó tôi ch t 

ng trong lòng, tôi có dám ngó ai  âu. 



- Cháu ngó k  l m. Vì ch c nghi p nên cháu ph i ngó. Cháu ngó r i thì cháu bi t cô cúc vô t i. Nghe nói cô  ã có thú nh n cô gi t ông D

ng, vì ông D

ng toan

ng dâm, nên cô ph i ch a mình cô. D u cô khai nh  v y cháu c ng không tin. V

án m ng n y ph i tìm 

ng khác, ch  th y 

ng c a cô Cúc  ã m  s n ra  ó r i

nh m m t xông vào  t s  l c l i. 



Ông x

ng g t  u và nói:



- Th y nói nh  v y thì h p ý tôi l m. Cô Cúc th t chí nên cô cu ng trí r i nói y nói b , không nên tin. Mà bây gi  ph i tìm ng khác là 

ng nào?... Tôi bi t

trong s  M t thám th y là m t t

ng r

ng c t, thu  nay h  có vi c gì bí m t khó làm 56
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thì giao cho th y h t. Nh  th y mà m y n m nay nh ng v  sát nh n m  ám u 

c

khám phá 

pháp lu t tr ng tr  k  hung d . Tôi mong trong v  Tr n Thái D

ng th y

ng s  t n tâm mà tìm giùm cho ra ph m nh n. Trong v  n y tòa nghi nên giam cô Cúc. Ng

i ngay d u b  tình nghi c ng ch ng h i gì, b i vì s  ngay, s  th t, ch ng m thì mu n, b  nào r i ng

i ta c ng bi t nó là s  ngay, s  th t. Có m t u r c r i

t s c là cô Cúc, vì tâm s  riêng c a cô, cô mu n t  v n, nên cô th a v  n y mà t cáo l y cô, ra thú nh n chính tay cô  âm ông D

ng ch t, làm nh  v y m t là mu n

trút s ch n

i, hai n a mu n làm cho lem lu c vong h n c a ông D

ng, là ng

i

toan làm nh c thân danh cô. 



Tôi t  thi t v i th y  i, cô Cúc là em c a tôi. Tôi th ng cô l m, l i tôi bi t

ch c cô vô t i, b i v y tôi s  bào ch a cho cô n cùng, tôi s  dùng 

cách c a pháp

lu t 

cho tôi kéo cô ra kh i vòng tù t i. Ng t vì cô tình nguy n thú t i, d u tôi làm cho cô kh i b  án  i n a; thì cô c ng ph i mang ti ng. Có m t cách hay nh t, là tìm cho 

c ng

i gi t ông D

ng, h  tìm 

c r i thì l i khai d i c a cô Cúc không còn ý ngh a n a. Tôi bi t tài c a th y, nên tôi m i th y mà c y ráng tìm giùm cho ra ng i

gi t ông D

ng. Th y tìm 

c r i thì  n  y ch ng bao gi  tôi quên. 



- Tìm k  gi t ông D

ng là ph n s  c a tôi, tôi ch a dám ch c s  tìm c; 

nh ng mà d u tìm 

c, c ng không có  n gì h t. 



- Xin th y ráng tìm giùm cho mau, 

c s m ch ng nào càng t t ch ng n y. 



- Ch ng  i ông c y mà tôi  ã làm r i. Tôi b t  u làm k  t  bu i chi u ông ng b  gi t kia ch . 



- A! V y mà th y  ã th y có m i manh gì hay ch a? 



- Vi c  ó là vi c kín c a tôi. Tôi không th  nói cho ông bi t c. 



- Nh  th y không ch u nói rõ ra, thì xin th y cho tôi bi t coi tôi có nên nuôi chút hy v ng gì hay không? 



- Hy v ng nhi u l m, b i vì v  án m ng n y r  r , có m c m  gì  âu mà s  tìm không ra m i. 



- Th y nói d  mà tôi coi khó l m. 



- Coi khó ch  nào? Ông làm tr ng s , thu  nay ông cãi v  vi c hình có tài l m; nay  ã g p chuy n d

t nh  v y mà không th y rõ hay sao? V  sát nh n này g c i tr m c

p mà ra. 



- Ph i. Ng

i ta  âm ông D

ng ch t là vì ng

i ta mu n l y 11 ngàn  ng b c

a chành lúa “Ph

ng Hoàng” trong Bình  ông m i giao cho ông bu i s m mai. 



- N u bi t nh  v y thì t  nhiên ph i tìm m y kho n n y: 1- Nh ng ng i nào

bi t ông D

ng l y s  b c 11 ngàn h i s m mai? 2- Trong nhà có r t nhi u t , sao k gian bi t b c 

t i h c t  bàn vi t, nên c y h c t

ó mà thôi? Ai bi t ch  ông D

ng
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b c mà ch  rõ cho k  gian nh  v y? Nói s  bao nhiêu  ó thì bi t m i manh c a

n y r i. 



- Ph i. Tôi c ng ngh  nh  v y. Mà th y bi t nh  v y r i sao th y c m y

ng

i th y nói  ó 

c thong th  luôn luôn? 



- Thong th  sao 

c. M y ng

i  y   tr

c c p m t tôi luôn luôn h m nay, 

không  i  âu m t b

c, không làm m t vi c gì nh  m n; mà tôi không bi t. Ph i làm nh  v y m i gom b ng c

c ch . 



- 

Tôi 

hi u 

r i. 



- Ông hi u nh  v y, mà ông có hi u vi c n y hay không? 



- 

Vi c 

gì? 



- Bà phán  ây v i ông có bi t cô Cúc có tình v i m t th y tên Hoàng hay không? 



- Bi t. Sao th y bi t chuy n  ó? 



- Tôi bi t là vì ph n s . N u mu n tìm s  th t thì ph i b t g c mà ph ng ch . 

Có bi t bu i chi u ông D

ng b  gi t  ó, t i l i cô Cúc v i th y Hoàng g p nhau t i p hát thành ph , hai ng

i   ngoài tò mò nói chuy n v i nhau g n m t gi ng h

hay không? 

- Có nghe ng

i ta thu t l i chuy n  y. 

- Có bi t th y Hoàng là ai hay không? 

- Không bi t. 

- Th y Hoàng là con c a ông Ph

ng, ch  chành lúa Ph

ng Hoàng  ó. Vi c

y có dính líu nh  v y, nên có th  làm cho ng i ta nghi d u cô Cúc không c m dao

mà  âm ông D

ng, ho c không c y t  mà l y b c, song có l  cô c ng hi u bi t v này nhi u ít. 

Nghe m y l i bà phán v t 

ng d y mà cãi: “Không l  con tôi nó a ý v i ng i

ta 

ng gi t ng

i c

p c a, theo nh  l i th y 

i nói  ó. N u nó có làm nh  v y, thì

i v  nhà nó có s c lo s  chút  nh. Tôi nh  ch c b a  ó v  nhà nó gi n ông D

ng

mà thôi, gi n tính 

n cò bót mà th a s

ng làm nh c nó, ch  nó không s  chút nào t. Còn s  g p th y Hoàng t i r p hát là s  tình c , vì có cô Kim ghé r  nên nó m i i, ch  nó không có tính tr

c 

ng g p th y n ”. 

Th y 

i An c

i l n và  áp: “Xin l i bà, l i cháu nói  ó là l i bàn lu n nghe ch i ch  không ph i cháu nói qu  quy t cô Cúc a ý v i th y Hoàng mà gi t ông ng 

ng l y c a.  ó là m t cái lý thuy t c ng nh  lý thuy t khác n u không kèm ng c  theo, thì không có giá tr  gì h t”. 
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Ông X

ng suy ngh  r i g c g c 

u mà nói: “Ph i.  ó c ng là m t lý thuy t a ng

i quy t tìm s  th t ph i 

ý”. 

Th y 

i An h i:

- Ông còn có vi c chi mu n nói v i tôi n a hay không? 

- Tôi m i th y l i  ây có ý c y th y làm giùm vi c  ó cho ra m i thôi. Xin th y n lòng giúp tôi. 

- Tôi  ã nói vi c  ó là ph n s  c a tôi, d u ông không c y tôi c ng ph i làm. 

- Xin th y d  d m, r i ít b a ghé nói chuy n ch i c hay không? 

- 

c. 

Th y 

i t  giã mà v . 

- Th y 

i n y gi i l m. Ng

i có h c th c, nên làm vi c k  l

ng. Cháu ch c

th y s  tìm ra m i. 

- Th y gi i mà sao th y nói nghe k  quá. Th y nhè th y nghi con Cúc a ý v i th y Hoàng r i làm b

n nhà ông D

ng nói chuy n 

ng cho ng

i ta theo  âm

ông n  mà c

p b c ch . Không có nh  v y  âu. 

- Th a thím, ng

i mu n tìm cho ra s  th t, t  nhiên h

ý ngh

cách h t

th y. Xin thím 

ng lo ch

ó. Cháu c ng bi t ch c không th  em Cúc có cái óc c p

gi t 

n n i a ý v i Hoàng mà làm vi c nh  v y. 

Bà phán t  giã ông X

ng mà v ; ch ng ra t i c a phòng bà 

ng l  l ng r i

day l i nói:

- Tôi s  th y 

i tìm không ra m i. Ví nh  tìm không 

c ng

i gi t ông

ng r i làm sao? 

- Cháu  ã có ngh  t i ch

ó ròi. N u tìm không 

c k  sát nh n, mà tòa 

i

hình  em em Cúc ra x , thì cháu s  nói em Cúc  au óc nên lo n trí và cháu xin tòa cho ng y khán nghi m r i s  x . 

- Xin ông li u giùm, ch

tòa kêu án nó thì t i nghi p l m. 

- Xin thím an tâm v  ngh . Thím nh  ki m b  ti u thuy t r i g i l i cho cháu. 

- Tôi nh . 

Bà phán v  r i, ông X

ng 

ng suy ngh : “N u th y 

i An d  d m thi t qu

Hoàng th y ông D

ng l y b c bán lúa nên m u v i cô Cúc vô nhà nói chuy n ng

nom theo gi t ông n  mà gi t b c, thì làm sao mà c u cô Cúc cho c? Khó!... Khó

thi t”. 
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XI

Cách sau m t tháng. B a chúa nh t, l i 8 gi  s m mai. Tr i m a t  h i khuya cho 

n ch ng  ó mà v n còn lâm râm hoài, ch a ch u d t h t. 

ng sá 

t át, cây

loi ngoi, ng

i ít  i, xe ít ch y, làm cho c nh có v  im lìm bu n bã, ch  không náo nhi t vui v  nh  b a khác. 

Bà phán Lan ng i trong nhà ngó ra sân, bà nh  con, nên trong lòng ng  u

u, mà th y c nh bu n bã nh  v y thì bà càng thêm bát ngát. Khi không mà con mình nó gây h a làm chi!... Tình!... Tình!... Tình r i nh  v y  ó, mà nó dám nói ái tình là cái ý ngh a 

p nh t c a s  s ng, n u s ng mà không n m c ái tình thì s ng vô v ! 

Th y 

i An h a s  tìm cho 

c k  sát nh n 

g  t i cho nó. 

n b a nay  ã quá

t tháng r i, mà tìm ch a ra m i, th  thì còn trông mong gì n a. Còn ông tr ng s ng nói qu  quy t d u th  nào  ng c ng c u nó c mà sao cách ba b a rày mình

ghé h i th m  ng thì th y b

ng bu n lo quá.  ng th t chí ngã lòng hay sao? 

Bà phán 

ng suy ngh  t i  ó, k  th y xe c a ông tr ng s  X

ng ng ng r i

ông b

n b

i vô nhà. 

Bà phán ti p chào, ông X

ng h i:

- Th a thím, cô giáo Kim ch a l i  ây hay sao? 

- Ch a. Cô có h n l i  ây hay sao? 

- Th a có. Cô h n 8 gi  n y h i nhau 

bàn tính công vi c. 

- T  h i s m mai cho t i bây gi  ch a th y cô l i... H m nay ông có g p th y i An hay không? 

- Th a, cháu có g p h i tr a hôm qua. 

- Th y có nói  ã tìm 

c m i manh gì hay không? 

Ông X

ng ng i bu n hiu, không tr  l i. Cách m t h i lâu ông m i th  dài mà nói: “ch a tìm 

c m i manh gì h t...”. 

Bà phán  a n

c m t mà than: “N u v y thì ch c con Cúc s  b  án!”. 

Ông X

ng th y v y không mu n 

cho bà phán th t chí, nên ông v i vã nói qu  quy t:

- Dù th y 

i An tìm không ra manh m i c ng không h i gì. Cháu  ã l p th khác s n r i 

c u em Cúc. Xin thím 

ng lo. 

- Nó  ã khai v i tòa r ng t  tay nó  âm ông D

ng ch t. N u không b t 

c

a sát nh n thi t, 

bát l i khai vô lý c a nó, thì làm sao mà g  nó ra c. 

- Cháu có th  g

c. 
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Cô Kim   ngoài 

ng  i vô m t tay che dù, m t tay ôm m t gói sách v i nh t báo. Ông X

ng l t 

t b

c ra c a r

c ôm cái gói giùm cho cô. Cô chào bà phán r i i ông X

ng:

- Ch  em lâu l m h ? 

- Không. Tôi c ng m i t i  ây. 

- Em  i tr , xin anh tha l i. T  h i 7 gi  cho t i bây gi  ng i ta l i nhà em

m n

p giành nhau lãnh ti u thuy t  em  i bán. Em m c lo s p t vi c  ó cho

rành r  nên em ph i l i tr . 

- Ti u thuy t xu t b n r i  ây h ? 

- Th a, ph i . Em  em l i ít ch c cho ông v i bà phán xem. 

Cô Kim m  gói l y 

a cho ông X

ng v i bà phán m i ng

i m t quy n

“M nh g

ng trinh” là ti u thuy t c a cô Cúc tr

c tác, mà ông X

ng ch u ti n in

cho cô Kim xu t b n 

bán 

ng v n 

ng g  t i cho tác gi . Ông X

ng c m xem

trong xem ngoài r i h i cô Kim:

- Nhà in h  giao sách cho cô h i nào? 

- S m mai hôm qua. In nh  v y ông xem 

p hay không? 

- 

p l m. Ngoài bìa có v  m  thu t, còn   trong thì in ch  rõ ràng. Nh t là tên a tác gi  Lê Th  Thu Cúc in   trên, h  ngó vô thì th y li n, nên xem c quá. Cô  ã

t 

u bán hay ch a? 

- Bán r i. Em  ã g i bán t  hôm qua. Ông có bi t t  hôm qua t i s m mai này em bán 

c bao nhiêu r i hay không? 

- Ch ng m t tr m. 

- Ông l m to! Ông nói sai t i m

i ph n. Em  ã bán m t ngàn quy n r i, bán i Sài Gòn  ây. 

- Cha ch ! công chúng hoan nghênh nhi t li t n th  hay sao? N u v y thì cô

in có 5 ngàn quy n, tôi s  không có 

mà bán. 

- Ch c ch n ph i xu t b n l n th  nhì, b i vì 5 ngàn quy n in r i  ó s  h t trong tu n l  t i  ây. 

- Mau quá v y hay sao? 

- Th a, ph i. Hôm nay em ti p 

c th  c a m y ch c nhà bán sách d

i L c

nh, nhà nào c ng d n tr

c h  sách ra thì ph i g i cho h  bán, ch  bi u g i m t tr m, ch  bi u g i hai tr m. Bu i chi u n y r nh em s  gói s n ng sáng mai em g i cho

. G i  i L c t nh r i thì còn có bao nhiêu  âu. 
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- Tôi không dè ng

i ta yêu tác gi  quá nh  v y. Em Cúc ch a có tên trong làng v n, m i xu t b n quy n ti u thuy t u, mà 

c ng

i ta hoan nghênh d

ng

y thi t thu  nay ít ai có cái vinh h nh nh  v y. Tôi c y cô xu t b n : “M nh g ng

trinh” ý tôi mu n l y  ó làm tài li u, 

ng ch ng tòa x , tôi v n mà bào ch a cho em Cúc, ch  tôi không tính bán 

c. N u ng

i ta giành nhau mà mua, thì em Cúc s  có i l m. 

- Th a ph i. S  có l i v  ti n b c mà còn l i v  danh giá n a. 

Bà phán hay thiên h  hoan nghinh ti u thuy t c a con, thì bà m ng th m, song bà nói: “Tôi mu n cho nó 

c ra kh i khám mà thôi, ch  tôi không c n l i gì h t. 

ng t i ti u thuy t nên nó mang h a  ó, tôi nh  hoài, không bao gi  tôi quên c”. 

Ông X

ng c

i mà  áp:

- Th a thím, mà có l  c ng nh  ti u thuy t mà cháu s  c u em Cúc c. 

- T i sao v y? 

- N u cùng 

ng thì cháu s  trình quy n ti u thuy t “M nh g ng trinh” cho

tòa xem, 

ng tòa th y cái tâm h n trinh b ch c a em Cúc, là gái ch  tâm sùng bái danh ti t h n các h nh khác, thà ch t ch  ch ng ch u m t trinh. 

- Nó vi t cu n  ó nó nói gi ng gì   tr ng không bi t. 

- Em Cúc không có 

c cho thím nghe hay sao? 

- Không. 

- V y xin cô giáo thu t s  cho thím hi u m t chút. 

Cô Kim day qua ngó bà phán mà nói: “Th a bác, quy n “M nh g ng trinh” 

hay l m, câu v n gi n d , ý t  h p th i,  ã v y mà truy n tích l i cao thâm, ai xem ng 

u ph i c m xúc. Trong truy n em Cúc t  cái i v t v  c a cô Qu nh là m t

gái có h c, nh ng vì nhà nghèo nên ph i xu t thân  i ki m vi c mà làm ng nuôi m t

có b nh v i m t b y em kh  d i. Trót hai n m tr ng cô Qu nh ph i ch u th m

kh  h t s c, nhi u khi ng

i ta th a c  h i  y mu n dùng ti n b c mà mua trinh ti t a cô nh ng mà cô b n chí v ng lòng, thà cam ch u c c kh  t m thân, ch  không ch u 

lem lu c danh giá. Mua không 

c ng

i ta m i bày m u g t g m. M t b a

ng

i ta s p d t r i g t cô 

n m t cái nhà n  v ng v  m i dùng s c m nh mà ép duyên cô. Cô cùng th , li u thoát thân không kh i, nên ph i dùng k  làm b  thu n tùng, r i tìm c

âm ch t 

a vô lo i và t  t  luôn cho kh i tù t i. R i v t th ng c a

cô tuy n ng, song không 

n n i làm cho cô ch t li n 

c, nên ng

i ta ch  cô vào

nhà th

ng r i quan l

ng y c u cô kh i ch t. H  kh i ch t thì ph i n cái t i sát

nh n theo pháp lu t c a xã h i. Tuy v y mà ra gi a tòa, các quan ngh  án ngh  vì cô Qu nh ph i b o th  thân danh nên m i ph m t i, l i xét tánh tình c a ng i b  gi t

không  áng th

ng ti c, b i v y tòa lên án tha b ng cô Qu nh, công chúng u ng i

khen pháp lu t công bình, 

u kính tr ng thái 

cao th

ng c a gái nghèo mà bi t gi
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trinh ti t. Truy n trong ti u thuy t c a em Cúc là v y  ó; thâm thúy l m, thâm thúy vì p v i luân lý m i, h p v i trí ý c a ng i 

i nay” 

Bà phán l c 

u mà nói:

- Chuy n gi ng nh  chuy n c a nó bây gi . T i vi t chuy n nh  v y, r i c m nhi m trong trí, nên nó m i làm nh  v y  ó. Mà cô Qu nh kh i t i, không bi t r i  ây nó có kh i t i hay không? 

- Pháp lu t công bình l m, xin bác hãy tin c y ng có nghi ng i. Cô Qu nh

thi t có gi t ng

i toan hi p dâm, mà cô còn 

c h

ng ân hu  c a pháp lu t thay. 

Em Cúc vì th t tình em quy t t  t , nên em tình nguy n n p mình, ch  không ph i em gi t ông D

ng, th  thì làm sao mà b  t i 

c. 

- Mà t i sao h

ã bi t cu n ti u thuy t c a con Cúc, nên sách in v a r i thì h áp mua d  v y? 

- H m nay cháu quên th a chuy n  ó cho bác hay. Công chúng hoan nghênh sách c a em Cúc,  y là nh  ông tr ng s

ây.  ng bi u cháu  em quy n ti u thuy t giao cho nhà in thì ông li n m

n các báo Pháp Vi t c

ng tr

c.  ây cháu có 

giành nh ng bài  ã 

ng trong nh t báo  ây, 

ng em Cúc v , cháu s  giao l i cho em

xem. Làm qu ng cáo nh  v y, thì làm sao thiên h  không i ti u thuy t xu t b n cho

mau 

ng mua mà 

c. 

- Làm qu ng cáo là làm sao? 

- T  ngày x y ra chuy n ông D

ng b  gi t r i em Cúc b  b t, thì các nh t báo Sài Gòn 

u 

ng tin nói ông D

ng g i th  d  em Cúc 

n nhà r i toan hi p dâm. 

Em Cúc không ch u, ông làm d , em Cúc ph i ch a mình, r i  âm trúng ch  nh c

nên ông tuy t m ng. 

Có m t hai t  báo nói v  ông D

ng bán lúa m i l y 11 ngàn 

ng b c h i s m

mai, còn bao nhiêu t  báo khác 

u nói v  hi p dâm mà thôi, l i công kích thái ê

ti n c a ông D

ng và ca t ng tánh n t trinh b ch c ng c i c a em Cúc. Th a d p d lu n 

ng xôn xao ái m  em Cúc, ông tr ng s  m i m n các báo qu ng cáo quy n

ti u thuy t “M nh g

ng trinh” c a em Cúc và khuyên 

ng bào hãy mua quy n  y

mà xem cho bi t tánh chí c a tác gi  là ng i hi n nay 

ng b  tù t i c ng nh  trong

ti u thuy t. Công chúng th

ng có tánh hi u k , b i v y ai c ng trông quy n “M nh ng trinh” xu t b n 

ng mua mà 

c. Sách bán mau là nh  v y  ó. 

- Làm nh  v y té ra mình ch u con Cúc  âm ông D

ng ch t hay sao? H  ch u

i thì làm sao mà kh i b  án cho 

c? 

Ông tr ng s  X

ng c

i mà  áp v i bà phán:

- Th a thím, ý cháu mu n tr  nhi u c a 

ng ra cho d , n u c a n y ngh t thì

mình ra c a khác. 

u c n nh t là ph i tìm cho ra k  sát nh n ng  ánh 

l i khai

i c a em Cúc. N u tìm không 

c, thì cháu s  vi n hai l  g  t i: 1- M t s  b c 11
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ngàn, mà d u tay c y t  thì không ph i d u tay c a em Cúc. 2- Em Cúc th t tình lo n trí, nên không tin l i em khai. Ví nh  vi n m y l ó g  t i không 

c thì cháu s

dùng viên 

n cu i cùng, ngh a là cháu s  công kích thái dã man c a k  c

ng

dâm, cháu s

em thái 

ê ti n  y mà so sánh v i thái 

trinh b ch c a tác gi

quy n “M nh g

ng trinh”. 

- Ông làm lu t s , ông li u xem nên cãi th  nào thì ông nh t  nh, mi n là c u con nh

c thì thôi. Tôi giao tánh m ng nó cho ông. 

- Cháu tính nh  v y: Quy n “M nh g

ng trinh”  ã xu t b n r i. V y thì ngày mai cháu s

em mà t ng cho m i nhà báo m t quy n mà c y bình ph m, nh t là c y n 

ng cho g t, công kích ông D

ng, ng i khen em Cúc, làm cho d  lu n sôi n i, ng cháu nh n l y  ó mà lu n bi n 

g  t i. 

Cô Kim h i ông X

ng:

- Ông vô th m em Cúc 

c em mu n ông xin phép  em quy n “M nh g ng

trinh” v i m y t  nh t báo c

ng  ây vô khám mà cho em Cúc xem ch i. 

- Ý! Không nên. Em Cúc s  nh n vi c mình làm  ó r i ph n chí khai gi ng gì a, thì làm sao tôi ch a cho n i. 

- Ông tính gi u, không cho em Cúc bi t hay sao? 

- Gi u thì ph i h n. 

- Không bi t ch ng nào tòa s  x  v  em Cúc? 

- Tòa  ã tra v n xong r i h t. Em Cúc thú t i thì cu c tra v n d  quá. Có l  tòa i hình nhóm k  t i  ây s  x  li n. 

- Ch ng bao lâu n a? 

- Tháng t i  ây. 

- T  nay cho t i ngày x , ông có hy v ng s  tìm ra a gi t ông D

ng hay

không? 

Ông X

ng ng i l ng thinh m t h i m i  áp: “Hy v ng th ng làm cho mình

t s  bu n. V y mình ph i nuôi hy v ng luôn luôn”. 

Cô Kim th y b  ông thì bi t ông  ã h t hy v ng v  kho n  ó, song cô s  bà phán hi u r i bà bu n, nên cô không dám kéo dài câu chuy n. 

Ông X

ng l y gói ti u thuy t và nh t báo c a cô Kim  em l i h i nãy r i t giã ôm ra xe mà v , 

cô Kim   l i nói chuy n mà gi i khuây cho bà phán. 
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XII

t bu i chi u, ông tr ng s  X

ng  i qua  i l i trong phòng làm vi c, r i có lúc ông l i 

ng d a c a s  ngó mông ra 

ng, có khi ông ng i l i bàn vi t gi  h  s Lê Th  Thu Cúc ra mà nghiên c u. V  n y làm cho ông ph i lo nhi u l m, b i v y u ng i hay 

ng, ông c ng châu mày mà suy ngh  hoài. 

Trong phòng v ng teo, ch  có cái 

ng h  treo trên t

ng  i ti ng nghe l c c c

nh  nh  mà thôi. 

Th y Ba, là ng

i ph  s  mà ông tin c y h n h t th ng th ng m  c a nhè nh c vô trao gi y t  cho ông ký tên. Ông li n h i:

- Ki m th y 

i An ch a 

c hay sao th y Ba? 

- Tôi sai ng

i ki m t  s m mai hôm qua, ki m h t s c mà không g p. H i m mai này tôi ghé nhà th y thì v  con th y nói  i  âu c  tu n nay không có v  nhà. 

i tr a tôi l i s  c a th y mà h i th m, thì h  nói cách ba b n b a tr c th y có xin

t nh n viên ph  s

i v i th y,  i  âu không bi t mà 

n b a nay c ng ch a tr  v . 

- L  quá! Th y  i  âu v y kia?... 

- Ch c vi c ông c y  ó th y làm không xong r i th y h  th n, nên  n m t ch gì. 

- Có l . 

- Còn m t tu n l  n a thì tòa 

i hình x . Tìm k  gi t Tr n Thái D

ng không

c, v y ông ph i l y nh ng lý gì 

lu n bi n mà c u cô Lê Th  Thu Cúc. 

- Tôi b i r i quá, tôi suy ngh  vi c  ó  ã m y b a rày mà ch a nh t  nh ph i dùng lý nào mà cãi. Có hai cách cãi: 1- Cãi không có t i, 2- Cãi có t i. Cãi không có i có th  c u cô Cúc 

c. Tôi vi n nh ng lý này: Cô Cúc là gái y u i l  nào  è

ông D

ng mà  âm cho n i. D u tay c y h c t  mà l y b c thì không ph i d u tay c a cô Cúc. Xét nhà cô thì không có ti n b c l i c ng không l y c m t v t gì dính máu

làm b ng c . 

- Tuy không có b ng c , song cô Cúc thú nh n cô gi t ông D

ng. L i nh n t i

ph i quý h n b ng c  h t th y ch . 

-  ! Bác l i nh n t i d  nh  ch i. Gái 

i nay ph n nhi u 

u có cái tâm h n

lãng m n. Cô Cúc mang ch ng b nh lãng m n n ng n  l m. Quy n ti u thuy t “M nh ng trinh” c a cô vi t  ó, 

ch ng cái tâm h n lãng m n c a cô. Vì gi n ông ng mu n làm nh c thân danh c a cô, nên cô nh n  âm ông n ng làm lem lu c

vong h n ông n  ch i, c ng nh  cô Qu nh trong ti u thuy t v y. Ng i tr  tu i l i có

óc lãng m n thì có k  t i t i là gì. 
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- Tôi s  cãi th

y b t quá b  án nh  thôi, ch  không 

n n i tr ng án 

c. Sao

ông không cãi r ng cô Cúc  iên? 

- Tôi có ngh

n ch

ó r i, nh ng tôi s  không hay. Mình nói cô  iên, thì ph i xin l

ng y khám nghi m. Nh  tòa nh n l i, thì tòa  ình l i, i l

ng y xét r i k  sau

x . Ví nh  l

ng y xét trí não cô Cúc bình t nh r i mình làm sao? Bít ng không

còn ngã  i n a. 

- Còn nh  cãi có t i thì ông s  vi n lý gì? 

- À!... Cãi th  này thì d i dào sôi n i l m!... Không c n lý, ch  dùng kh u bi n mà thôi. Danh d  c a ph  n , ph i v nh n i  ó mà làm g c. Trinh ti t c a ph  n , ph i sùng bái cái h nh  y là quý báu th  nh t c a gia  ình, c a xã h i. Ai làm lem lu c cái nh  y là dã man, là ngu xu n, m i ng

i 

u 

c phép tr ng tr . M t cô gái m i

n lên, l i có h c th c, lòng còn trinh b ch nh  g ng nh  tuy t, tình c  g p m t

m dã man thô l , không bi t giá châu ng c, mu n toan vày b a, cô gái n  ph i làm sao?...  ành khoanh tay cúi 

u 

cho b n ti u nh n kh n n n  y nó h y ho i thân li u b , nó làm lem lu c mình ngà vóc ng c h ?... Không, không th  làm nh  v y c... Các ông, n u các ông có con cái, mà con c a các ông b thô l  nó hi p dâm, 

mà các ông ráng c

i mà nhìn 

c hay sao?... Không th  nhìn 

c... D u các ông là

Ph t ng i trên bàn cao, các ông c ng ph i leo xu ng, mà tr ng tr a ti u nh n kh n

n  ó. Chúng ta không th y, chúng ta ch  nghe l i khai c a cô gái b  hãm hi p  ó mà thôi, nh ng mà chúng ta còn t c gi n, không th  d n c thay. Hu ng chi cô gái  y, 

là ng

i b  h i, làm sao mà cô d n cho 

c. Cô ph i b o th  cái thân ng c ngà c a cô, cô ph i b o th  cái trinh quý báu c a cô ch . B o th  b ng cách nào c ng c. 

Nên lúc  y s n có cây súng c m trong tay thì cô s  b n li n, b n a hi p dâm cho

kh i m t ti t, c ng nh  ng

i ta b n b n c

p 

ng kh i m t b c v y. R i cô không

có súng, mà may cô th y có cái dao 

trên bàn, cô  iên trí, cô lòa m t, không còn ch n l a, không k p suy ngh  gì n a h t, cô ch p l y cái dao mà  âm con thú d thoát thân, con thú  y càng làm d  h n n a, cô ph i  âm thêm n a.  âm ng thoát

thân, ch  không ph i c  ý gi t. Con thú d  té xu ng, h t ôm h t níu cô n a. Cô c

thong th  m i ch y ra 

ng mà thoát cái b y kh n n n c a ng

i ta gài 

h i cô. Cô

không dè con thú d  ch t. Ôi! ch t c ng m c k . Quân  ó ch t có ai ti c  âu, nó s ng càng nh c cho gia  ình, càng h i luân lý c a xã h i, ch  s ng có ích gì... Các ông u

có con gái, các ông thay m t cho xã h i, các ông n  vì cái ch t c a m t con thú d  mà ph t m t cô gái có can 

m b o th  trinh ti t hay sao? Tôi ch c các ông không làm nh  v y... 

Ông X

ng ng i nói m t h i, l i nói hùng hào c ng nh  lúc ông lu n bi n tr

c tòa v y. Th y Ba 

ông nói d t r i th y m i c

i mà  áp: “Tôi xem ông cãi có

i thì d  h n là cãi vô t i”. 

Ông X

ng suy ngh . 
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Ng

i t ng th  v n m  c a b

c vô nói:

- Th a ông, có bà D

ng xin vào h u chuy n v i ông. 

- Bà D

ng nào? 

- V  c a ông D

ng b

âm ch t  ó. 

-  ! M i bà vào. 

Th y Ba  i ra. 

t ng

i  àn bà s n s n, m c 

hàng  en may thi t khéo, 

u b t kh n ch , 

th ng th ng b

c vô, sau l ng l i có m t cô gái, l i vài m i tu i  i theo, cô n y c ng

c 

en, n

c da bánh ích, mi ng r ng, m t l

n, tuy cô trang 

m s c x o, 

nh ng mà s  trang 

m  y c ng không làm cho cô 

p 

c. 

Ông X

ng 

ng d y cúi 

u chào và ch  hai cái gh  tr

c bàn vi t mà m i

khách ng i. 

Ông c  ngó bà D

ng mà h i:

- Bà 

n th m tôi, ch ng hay bà mu n d y b o tôi u chi, hay là bà có c n

dùng tôi v  vi c chi ch ng? 

- Tôi có chuy n riêng mu n t  v i ông... Ông bi t tôi hay không? 

- Hôm n  tôi có g p bà trong tòa. Mà h i nãy ng i t ng th  v n c ng có nói

tr

c cho tôi bi t r i. Ph i bà là s

ng ph  c a ông Tr n Thái D

ng hay không? 

- Th a, ph i. 

- Còn cô  ây? 

- Con này là con c a tôi. 

- 

c, bà v i cô 

n th m thì tôi l y làm vinh h nh h t s c. Bà mu n t  v i tôi chuy n chi? 

- Cách m y tháng tr

c, ch ng tôi bán lúa l y 11 ngàn 

ng. K  gian hay vi c

y m i nom theo. Chúng nó mu n vô nhà gi t b c, song không bi t làm sao, m i bày u sai m t 

a con gái tên Cúc, y ph c nh n nha, trang m bén ngót, 

n nhà trêu

gh o ch ng tôi. Hai  àng nói chuy n qua l i, thình lình k  gian áp vô  âm ch ng tôi ch t r i xúm nhau m  t  l y b c. Chuy n nh  v y  ó, mà tòa b t con Cúc, nó không ch u ch  b n 

ng lõa v i nó, nó l i ch u nó  âm ch ng tôi, nó còn khai ch ng tôi mu n hi p dâm nên nó m i  âm. Nó khai nh  v y thì nh c vong h n c a ch ng tôi quá. Tôi nghe nói nó m

n ông bào ch a cho nó, không bi t có ph i nh  v y hay không? 

- Th a, ph i. Song không ph i b  cáo m

n tôi. T  tôi lãnh bào ch a, ch

không có ai m

n h t.  ó là m t 

u bà nghe l m. Bà còn l m m t 

u n y n a là bà
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nói k  gian l p m u sai cô Cúc 

n trêu gh o ông, 

ng chúng nó áp vô  âm ông mà

gi t b c. Bà nói nh  v y không  úng v i s  th t. Ông h a ki m giùm công vi c cho cô Cúc làm, r i b a  ó ông vi t th  m i cô Cúc n nhà cho ông nói chuy n. Tòa b t

c cái bóp c a cô Cúc, có b c th  c a ông   trong  y, s  th t là v y  ó, không th ch i cãi 

c. 

- Con Cúc nó mu n gánh vác t i sát nh n ng c u b n  n c

p, nên nó l p k

mà khai v i tòa nh  v y, ch  ch ng tôi m i nó n nhà làm gì. 

- Th a bà, thi t cô Cúc khai nh  v y, mà c ng có b c th  c a ông làm

ch ng cho l i khai c a cô, ch  không ph i cô bày m u thi t k mà khai gian 

ng

làm nh c vong h n ông. 

- Ông làm tr ng s , ông lãnh bào ch a cho con Cúc, ông ph i nói nh  v y ng

t i cho nó, ch  nó là con nhà nghèo, l i tu i nó  áng con  áng cháu có l  nào ch ng tôi g t nó 

n nhà r i toan hãm hi p nó. Ví nh  ch ng tôi có b ng x u thì thi u gì ng

i, có ti n mu n ai l i không 

c, c n gì ph i làm nh  v y. 

- Th a bà, ng

i  àn ông h  h  có tánh háo s c, thì h  có k  ph i qu y gì  âu. 

Thu  nay thi u gì ng

i sang tr ng h  làm nh  v y. 

- Té ra ông c ng nghi ch ng tôi mu n con Cúc nên g t nó t i nhà r i hãm hi p nên b  nó  âm ch t  ó hay sao? 

- Th a, tôi không có nghi. Tôi bi t ch c ch ; tôi có b ng c  mà nói ch c

ng ông g t cô Cúc 

n nhà r i ông ve cô. Cô ch ng c , cô l y bóp  ánh ông mà ch y. Còn s

âm ông ch t  ó, tuy cô Cúc khai nh  v y, song tôi ch c không ph i cô âm. 

- V y ch  ai? 

- Tôi ch a bi t 

c. 

Bà D

ng ng i ng  ngác, ngó quanh trong phòng. 

Nói chuy n  ã nhi u r i, mà ông X

ng ch a hi u bà D

ng 

n th m có m c

ích gì. Ông ng i ch  m t h i lâu. Thình lình bà D

ng nói. 

- Tôi 

n  ây có ý mu n c y ông m t vi c, song tôi ái ng i quá, nên không dám nói. 

- Có vi c gì xin bà nói ngay ra. 

- M y tu n nay nh t báo r p nhau nh c m  ch ng tôi d  quá. 

- Tôi 

c nh t báo, tôi th y có nh  v y. Bà tính c y tôi bi u m y nhà nh t báo ng công kích ông n a hay sao? Vi c  ó tôi giúp bà không c, b i vì tôi không có

quy n b m mi ng d  lu n. 
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- Th a không ph i v y..... Tôi t  thi t v i ông, v  ch ng tôi là ng i giàu có, 

thu  nay t  Sài Gòn xu ng t i l c t nh 

c ng

i ta kính tr ng l m. Nay ch ng tôi b

ch t, m t h t 11 ngàn 

ng b c, mà l i còn mang ti ng x u n a, tôi ngh  thi t tôi bu n t s c. 

- Cái h a nó 

n cho nhà bà nh  v y, tôi l y làm th

ng ti c, nh ng mà tôi bi t

làm sao bây gi ? 

- Tôi r u quá; ch  chi m t mình tôi thì d , tôi xu ng ru ng tôi   m t hai n m cho nguôi ngoai r i thôi. Ng t vì tôi có con, l i có xui gia, ch ng tôi ch t mà mang ti ng không t t thì tôi h  th n h t s c. Ch ng gi u ông làm chi, tôi  ã h a g  con n y ây cho con trai c a ông Ph

ng, là ch  chành lúa “Ph

ng Hoàng” trong Bình  ông. 

-  ! Chành lúa ch  ông bán l y 11 ngàn 

ng b c  ó ph i không? 

- Th a, ph i, tôi 

i tòa x  v  án m ng xong r i thì tôi cho làm l  c i. Mà

m nay nh t trình nói quá, làm tôi th n thùa v i nhà sui tôi h t s c. Ng i ta hay

chuy n x u nh  v y, ng

i ta nghi h  rau nào thì sâu n y, r i ng i ta ki m c

mà

i l  c

i 

c ch . Tôi xem ý th y Hoàng, là r  tôi h m nay không vui, thì tôi lo quá. Nh t trình nói thì d  ch u m t chút; cha ch ; n u ngày tòa x  mà con cúc ng

gi a tòa  ó d t chuy n mà khai r i nùi, mà ông ti p tay nói thêm n a, m y t  nh t báo chép nh ng l i khai, l i cãi v  chuy n kh n n n  y, thì còn gì danh giá v  ch ng tôi! Tôi 

n  ay có ý c y ông làm sao d y con Cúc 

ng có khai nh  v y. Nó mu n

ch i, nó nói không ph i nó  âm c ng 

c, mi n là nó 

ng khai s  x u cho ch ng tôi

thì thôi. 

Bây gi  t i phiên ông X

ng ng i ng n ng . Ông suy ngh  r i l c 

u mà  áp. 

- Làm sao mà c n cô Cúc cho 

c! Thi t cô không có  âm, mà tôi nói h t s c, bi u cô 

ng có thú nh n vi c  y mà b  án, cô còn không ch u nghe l i thay. Vi c ông làm nh c thân danh c a cô, ông làm cho cô phi n quá, cô quy t thà b  tù t i mà làm cho lem lu c vong h n c a ông 

c cô m i nghe, tôi bi t làm sao mà c n. 

- Xin ông ráng nói giùm. Ông  n ti n công n m b y tr m, ho c m t ngàn tôi ng ch u. 

- Th a bà, d u làm ngh  nào c ng v y, ph i có l ng tâm v i ch c nghi p. Tôi

làm tr ng s , ph n s  c a tôi là soi sáng cho quan tòa mà bào ch a cho k  vô t i, ch không ph i bài m u l p k

ki m ti n. Xin bà 

ng có tính c y tôi ép ph m nh n, 

i vì vi c  ó tôi không th  làm 

c. 

- Ông bào ch a cho ph m nh n, ông nói th  nào nó c ng nghe theo th y, có gì

khó. 

- N u bà t

ng nh  v y thì bà l m. Ph m nh n nh  cô Cúc, ch ng ph i d  ép trí âu. Mà tr ng s  nh  tôi, c ng ch ng bao gi  ch u làm vi c nh  v y  âu... 
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Bà D

ng nghe nói c ng c i, không dám nài n  n a, m  con m i ng d y t

gi  mà v , m t mày bu n xo. 

Ông X

ng  i qua  i l i   trong phòng mà suy ngh . T i nghi p cho bà D

ng, 

Vì m c ng

i ch ng ti u nh n, nên bây gi  m i c c trí nh  v y! T i nghi p cho con a ông D

ng, vì m c m t ng

i cha thô l , nên ph i mang m t v t không t t n i trán tr n 

i. Làm ng

i mà không th n tr ng n t na, thì c  ch  không t t nó s nh

ng sâu xa nh  v y, d u ch t r i c ng còn nó l i cho v  con chung tr . 

Ông X

ng  ang t  l , b ng nghe ti ng gõ c a bên ngoài. Ông bi u “Vô”. 

a m  ra. Th y 

i An b

c vô. 

Ông X

ng v i vã h i:

- D  hôn! Th y  i  âu m y hôm nay tôi bi u ki m th y cùng h t, song ki m không 

c v y? 

- Tôi m c  i d  ki m b t cho h t b n âm m u gi t ông D

ng mà l y b c ch

i  âu. 

- B t 

c hay không? 

- 

c. B n nó b n 

a tôi l

m 

h t. 

-  ! ... Mà chúng nó có ch u  âm ông D

ng hay không? 

- Ch u ch , không ch u sao 

c. 

- May d  à! N u v y thì cô Cúc h t b  tình nghi n a r i. 

- Cô Cúc không có dính d p chút nào trong v  n y h t. 

- Tôi c ng bi t nh  v y. Ng i th y 

i, ng i thu t rõ công chuy n l i cho tôi nghe m t chút. 

- Hai ng

i ng i. Th y 

i An l y thu c 

t mà hút. Ông X

ng nóng n y nên

i:

- B n nó bây gi  th y 

âu? 

- Ông cò  ang gi i chúng lên tòa. 

- Làm g p nh  v y à? 

- Tôi kh i 

u b t hai 

a mà giao cho ông cò t  s m mai hôm qua l n. H i hôm tôi b t 

a th  ba, chánh th ng  ó vô nhà  âm ông D

ng và c y t  l y b c. Còn

th ng chót, là ch  m u; thì tôi m i b t h i hai gi  tr a nay. 

- Té ra t  s m mai hôm qua có th y v  s  hay sao? 

- Tôi  i  i v  v  hoài, sao l i không có. 
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- V y mà th y Ba h i tr a l i s  h i th m, thì h  nói th y  i  âu m t m y b a rày, không có v . 

- S  hành 

ng c a tôi ng

i ta không th  nói cho ng

i ngoài bi t 

c. 

- A!... tôi không dè,... Thôi, th y làm sao mà tìm c b n gi t ng

i c

p c a

ó,  âu th y nói ph c cho tôi nghe th  coi. 

- Hôm tr

c nói chuy n v i ông, tôi có t  s  m y n o ng tôi tính ph i ghé

t. Ông D

ng ch t mà có m t s  ti n 11 ngàn, th  thì v  sát nh n n y g c   n i tr m c

p mà ra. Ai hay ông D

ng bán lúa l y 11 ngàn 

ng b c? Ng

i trong chành

lúa v i ng

i s p ph  c a ông. Ai bi t ông D

ng 

s  b c  y l i t  bàn vi t mà c y? 

Ng

i trong nhà ngh a là s p ph , b i và b p. S p ph i xe v i ông D

ng vô Bình

ông l y b c bán lúa h i 9 gi  s m mai, r i n m t gi  tr a thì  i v i con c a ông

ng ra Long H i. Nó có th  bi t ông D

ng l y b c và th y ch  ông D

ng c t b c, 

song không ph i nó  âm ông và c y t . Còn b i và b p thì chúng nó có th  nghe nói ông D

ng  i l y b c và c ng có th  th y ông D

ng c t b c 

c.  y v y ph i theo

ba ng

i n y thì tìm ra m i. Tôi cho ng

i ph  s  c a tôi coi ch ng cách  i 

ng và

cách  n xài c a ba tên n y luôn luôn. Tuy v y mà có cô Cúc xen vô v  n y, cô l i khai chính tay cô  âm ông D

ng, th  thì tôi c ng 

ý v  phía bên  ó n a. Th y Hoàng là

con c a ông ch  chành lúa, ch c th y hay ông D

ng l y b c. Th y là ng

i ch i b i

bài b c, m y tháng th y thua nhi u l m, l p thua ng a, l p thua bài. Th y có tình v i cô Cúc. Có ph i th y bi t ông D

ng l y b c, th y a ý v i tôi t  c a ông D

ng, th y

i l p k  c y cô Cúc vô nhà tr

c r i th y vô sau, hi p nhau gi t ông D

ng r i c y t

hay không? 

Có ph i cô Cúc th y vi c 

b , cô s  th y Hoàng mang h a, cô ph i vi n l ông D

ng ôm cô, nên cô  âm, cô khai nh  v y mà làm cho ng i tra v n ph i l c

ng 

cô c u ng

i yêu c a cô cho kh i t i hay không? V  nh n m ng x y ra h i chi u, t i l i t i r p hát cô Cúc v i th y Hoàng to nh  nói chuy n trót gi , làm cho mình ph i nghi quá. Tôi t  thi t v i ông, m t m t tôi d  tôi t  c a ông D

ng, còn

t m t tôi d  th y Hoàng. tôi cho d  k  l m. May quá tôi d  hai ng trúng h t, 

duy tr t có ch  n y: Ng

i b p không có 

ng lõa v i b n ng

i  ó; cô Cúc không có

liên can. Còn 

a c m dao  âm ông D

ng r i c y t  l y b c là tên  áo trong ch n, ng

i c a Hoàng m

n. 

- Tr i 

t  i! Th y Hoàng là ng

i tánh tình d

ng  y hay sao? 

- Ph i. Th y Hoàng là ng

i ch  m u. 

th ng th ng tôi thu t h t các cách tôi

làm sao mà tìm ra m i cho ông nghe. Dài l m... 

- Thôi, thôi, 

b a nào r nh r i th y s  k

ng tôi hi u mánh l i. Bây gi  xin

th y nói s  cho tôi bi t coi b n nó s p t th  nào mà làm chuy n  ó. 

- Chuy n nh  v y: Th y Hoàng th y ông D

ng bán m t chài lúa thì th y chíp

trong b ng. Th y làm quen v i s p ph  r i nh  s p ph  ti n d n th y làm quen luôn 71
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i ng

i b i. Ba ng

i s p 

t tr

c b a ông D

ng l y b c mang v , ng

i b i coi

ch ng cho bi t ch  c t b c   ch  nào. 

n 11 gi  tr a, ng

i b i  em th  cho cô Cúc

ra 

ng g p th y Hoàng, m i nói cho th y Hoàng hay r ng b c trong h c t  bàn

vi t. Th y Hoàng ph i l p th  g t ng

i b p  i ch i và ch ng l i 3 gi , b i v i s p ph  c ng ki m chuy n mà  i kh i nhà cho t i 5 gi  s  v , kh i b  ng

i ta nghi. 

n 1 gi  s p ph

i Long H i v i con c a ông D

ng. Ng

i b i g t ng

i b p  i

a. G n 3 gi  chi u ng

i b i xin v i ch  mà  i ch . Ch  cho phép li n, l i a ti n

n mua thu c n a. Th y Hoàng m

n xe h i 

a tên  áo l i tr

c nhà ông D

ng

i bi u ng i ngoài mà rình, ch ng nào mà v ng ng i ta thì vô nhà b t ông D

ng

trói l i, nhét kh n trong h ng cho ông 

ng la 

c, mà c y t  l y b c. Còn th y  em

xe h i l i 

ng Hàng Sao 

u mà ch , h  làm công chuy n xong thì ch y l i  ó, th y r

c  i li n. Tên  áo ng i ngoài 

ng th y ông D

ng c

i th  th n m t mình

tr

c sân hoài, nên ph i 

i ch ng ông vô nhà r i s  theo vô. Ch ng dè cô Cúc l i t i i cô vô nhà v i ông D

ng. Tên  áo ph i ng i ch  n a. Ch ng nó th y cô Cúc h hãi ra c a r i nó m i l t 

t xông vô nhà, tu t lên l u, nh y a l i ôm ông D

ng, toan

nhét kh n vào h ng. Ông D

ng vùng v y, l i la lên, túng th  nó ph i  âm ông m y dao, làm cho ông té n m tr  tr , r i nó m i c y t  l y b c ôm  i ra và tu t qua ng

Hàng Sao. G p xe c a th y Hoàng 

u ch , nó m i leo lên xe mà  i. 

- Kh n n n quá! Tên  áo ch u t i hay không? 

- Nó khai thi t h t. Mà ch i sau 

c, d u tay c y h c t  thi t d u tay c a nó rõ ràng. 

-

Còn b c, b n nó chia nhau m i 

a bao nhiêu? 

-  Tên  áo ch u có lãnh hai ngàn. Tên b i v i s p-ph  m i a Hòang cho m t

ngàn. 

- Té ra ph n Hoàng t i b y ngàn. 

- Ph i. 

- M i b t  em v  s  h i hai gi  n y, thì anh ta ch i. Mà ba a kia 

ng khai

nh  nhau làm sao ch i cho 

c. 

- T i sao mà b  chuy n ra mà th y b t 

c  ó. 

- Ng

i b p th y b i và s p ph  có ti n nhi u nó nghi, nên theo xin m t tr m, hai 

a kia không cho, nên nó v ch v i tôi. Tôi theo d  ri t, n s m mai hôm qua tôi

qu  quy t r i m i b t. 

- Gi i l m, gi i l m! Tôi s

n  n cho th y. 

- Không, không. Xin ông 

ng nói chuy n  y. Ông tính nh  v y là ông mu n nh c tôi  a. 
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- Thôi, 

th ng th ng r i mình s  nói chuy n  ó l i. Cha ch , bà Phán hay  ây ch c bà m ng l m. 

- Ông làm  n nói giùm cho bà hay s m cho bà h t bu n. 

- Tôi s

i li n bây gi . 

- Thôi, 

tôi v  cho ông  i. Ch ng nào tòa m i th  cô Cúc? 

- H  quan th m án l y khai b n kia, xét có b ng c  r i tha cô Cúc li n. May

quá! Tôi  ã th i chí, tôi 

ng tính làm lý  oán 

ng bào ch a cho cô  ây. N u th y

tr  ch ng m t tu n n a thì tòa x  cô r i còn gì. 

- H m nay nh t trình công kích ông D

ng d  quá. Tôi tìm ra m i r i thì cô

Cúc  ã kh i t i, mà vong h n ông D

ng c ng h t xao xuy n n a. 

- Bà D

ng s  cám  n th y l m. 

- Sao v y? 

- 

b a khác r nh r i tôi s  c t ngh a cho th y nghe. Bà D

ng  ã h a g  con

gái cho th y Hoàng r i  a, th y hay ch a? 

- Húy chà! Tôi ch a hay. 

- Công vi c  ó ch c ph i h  r i. 

- G  làm sao mà g  nh  v y cho 

c. 

Th y 

i An b t tay t  giã ông X

ng mà v , ông X

ng 

a ra c a và nói:

“Cám  n th y l m”. Ông li n m c cáo r i lên xe ch y vô nhà bà Phán. 
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XIII

Bu i s m mai th  n m, tòa s  nhóm x  vi c h . Ông tr ng s  X

ng có m t v

x  b a  y, nên ông ôm c p da l t 

t  i lên toà.  i ngang qua khám l n ông th y bà Phán v i cô Kim 

ng 

ng t i góc 

ng thì ông gi  nón chào r i h i bà phán:

- Thím v i cô giáo ra  ón em Cúc ph i không? 

- Ph i, ra  ón r

c nó v . H i hôm ông sai ng

i cho tôi hay sáng n y tòa th

nó mà sao t i bây gi  ch a th y nó ra. 

- Chi u hôm qua quan th m án b t em Cúc i di n v i b n  ó tr

c m t cháu. 

p ph  khai không bi t em Cúc. Ng

i ng i khai bi t em Cúc là tr a b a  y ông ng có sai  em th  l i cho em, song 

n 3 gi  chi u nó  i ch  thì ch a có em Cúc i  ó, Hoàng khai không dè em Cúc l i nhà ông D

ng. Còn tên  áo là 

a sát nh n, 

thì nó khai t i 4 gi  chi u nó ng i d a c t  èn khí tr c nhà ông D

ng mà rình, nó

th y em Cúc ng i xe kéo l i t i, r i ông D

ng m  c a rào mà r

c em vô nhà. Em

Cúc   trong nhà g n n a gi  r i em ra. S n c a m  nó li n vô, r i  i tu t lên l u. Nó th y ông D

ng 

ng 

ng s a cái bàn cho ngay ng n, nó a l i ông D

ng, toan nhét

kh n vào h ng cho ông kh i la. Ông vùng v y v t l n v i nó, l i la lên. Nó s  n u ông la thì nó s  b  b t, nên nó ph i rút dao mà  âm. Ông té n m ngay  ó r i nó m i y t  mà l y b c. Tên  áo khai rành r  quá làm cho em Cúc h t khai d i n a c, 

cùng th  ph i ch u thi t r ng vì t i ông D

ng toan làm nh c thân danh em, nên em

gi n em khai nh  v y 

ng làm lem lu c vong h n c a ông ch i. Quan th m án qu em, r i bi u th y thông ngôn làm gi y t ng th  em. Ch c bên khám làm gi y t

ch a k p, nên em m i ra tr . B  nào bu i s m m i n y c ng ra. Xin thím ch  m t chút. 

- Tôi ph i ch  ch . 

Cô Kim h i ông X

ng:

- Lên gi a tòa, em Cúc g p th y Hoàng, coi b  em Cúc th  nào? 

- B  ghét l m, không thèm ngó. 

- Còn th y Hoàng? 

- H  th n, nên c  cúi m t, không dám ngó. 

- Em Cúc  ã hay th y Hoàng l p m u gi t D

ng mà gi t b c  ó hay không? 

- Hay ch . B n  ó ch u thi t h t, có tr c m t em Cúc ... Hoàng c ng ch u. 

- Có v y thì em Cúc m i t nh ng  mà d t tình c. 

Ông X

ng châu mày, 

ng suy ngh  m t chút r i nói: “T i gi  r i, tôi ph i vô tòa 

ng cãi v  c a tôi. Th i, thím v i cô giáo ây và ch  em Cúc”. Ông gi  nón cúi

u t  giã r i b

n bã  i vô tòa. 
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n 9 gi  cô Cúc   trong c a khám th ng th ng  i ra ng. 

Cô Kim v a ngó th y thì ch y l i kêu và nói: “Em Cúc, có bác  ây nè, em!”. 

Cô Cúc ng

c m t lên ngó th y cô Kim v i bà Phán, thì châu mày kh ng l i, cô Kim li n n m tay d t  i l i ch  bà phán ng và nói: “Tôi v i bác Phán ch  em t  h i m mai cho t i bây gi . Nghe nói tòa làm gi y tha em t  h i chi u hôm qua, mà sao em ra tr  v y?” 

Cô Cúc không tr  l i.  i g n t i ch  bà Phán ng, cô ngó m , m  con 

u

khóc h t, không nói 

c m t ti ng. Cô Kim li n kêu l i ba chi c xe kéo, r i ba ng i

leo lên xe mà v . 

c vô nhà, cô Cúc li n ng i x  trên cái gh  xít  u l y v t áo y m t mà khóc

và nói: “M y tháng nay con làm cho má bu n r u, con ngh  l i con  n n n h t s c ... 

Con xin má tha l i cho con...” 

Bà phán 

ng lòng nên bà c ng khóc, ch  không nói c. 

Cô Kim th y v y cô m i r

c l i mà  áp: “Thôi l  l m mà em bi t l i, thì có th  dung ch

c phân n a r i. Có nh  th  em m i n m 

c chút ít mùi 

i, em m i

th y 

c nh n tình thi t gi , 

ng em kh i l m l c n a. Có l  t i tu i c a em n m nay ph i mang m t cái h a nên m i khi n có vi c r c r i nh u v y. Bây gi  h a  ã qua i. V y ngày nay là ngày vui, em c ng v y, mà bác phán c ng v y, ch ng nên bu n a”. 

Bây gi  bà phán m i nói: “Có nh  v y m i bi t b n già tuy lù mù, song ng i

ta th y xa h n  ám nh  nhi u l m. N u m i vi c nó nghe theo l i tôi, thì có sanh chuy n gì  âu. T i nó b t ch

c ng

i ta mà t p tánh m i, làm ng

i m i nên ph i b

i nh  v y  ó”. 

Cô Kim s  cô Cúc nghe l i qu  trách  y r i  au n thêm m a, nên cô khuyên

bà phán: “Em Cúc  ã bi t  n n n r i, v y cháu xin bác h  x  s  l  l m c a em, ng

ch p em n a t i nghi p.   trong khám  ã m y tháng nay,  n ng  th t th ng nên em

m nhi u. H i s m mai bác có d n con Ba mua cho s n 

ng em v  em  n. V y xin

bác bi u con Ba d n 

i, 

cháu d t em  i r a m t thay 

cho mát m  r i em  n”. 

Bà phán  i xu ng nhà b p mà coi cho con Ba chiên th t bò, ch t th t quay, d n bánh mì, s p bánh h i. 

Cô Kim thì lo thôi thúc cô Cúc t m r a r i thay i áo qu n cho mát m  s ch

. 

y tháng nay cô Cúc th t tình th t v ng c  quy t h y s  t  do, h y các h nh phúc, và n u có th

c, thì cô h y luôn cái 

i c a cô, 

ng thoát ly nh ng n i não

chán ngán. Cô mu n nh  v y mà pháp lu t ng n c n, không cho cô làm nh  v y, nên th  cô ra. Bây gi  cô ph i t  ch c cái i c a cô nh  th  nào?... Khi p nh

c, l i

m  già m t mình qu nh hiu bu n th m t i nghi p, ph i g ng g o mà s ng v i m t
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m lòng chán ngán cho t i già ch ng?....... S ng d ng  y thì thân nh  m t khúc cây

c, có vui s

ng gì mà ph i s ng! 

khi hay tòa th  thì cô Cúc có cái tâm h n nh  v y  ó, b i v y ra kh i c a khám cô không m ng, mà v  nhà cô c ng không vui. Ng i  n bánh v i m  và cô Kim, cô c  l  l ng không mu n  n. Bà Phán th y cô bu n, bà không mu n qu  trách cô a, b i v y mà bà ki m câu 

o 

c mà nói: “Con 

i h  làm lành thì g p lành, còn

làm d  thì g p d . Ông tr i công bình l m. Th ng cha già D

ng  ó, t i cái lòng nó

không t t nên nó ph i g p cái h a nh  v y. Còn mình  n   hi n l ng t  t , thì d u có

p h a c ng có q

i nh n che ch  phò h ”. 

Cô Cúc l ng thinh, tuy không cãi l  v i m , song coi b  cô không tin cái lý thuy t c a m  nói  ó là chánh  áng. 

Cô Kim c

i và h i cô Cúc:

- Em có bi t qu i nh n che ch  phò h  cho em là ai không? 

- Má em tr ng th m quy n l m, ch c má em có vái thánh th n nào  ó, nên m i nói nh  v y  ó ch  gì? 

- Không ph i. Qu i nh n che ch  phò h  cho em là ông tr ng s  X

ng, ch

không ph i thánh th n nào h t. 

Cô Cúc châu mày ngó cô Kim r i ngó bà Phán mà h i:

- Má m

n anh tr ng s  X

ng bào ch a cho con làm chi v y không bi t. 

- Má có m

n  âu. Con b  b t má s  h t s c, má không bi t làm sao, má ch y ra cho  ng hay, r i  ng lãnh lo l ng giùm cho má. Ch  má có ti n  âu mà m n. 

- Con  ã ph  tình  nh, mà má làm nh  v y, thì  nh dính d p vào cái i c a

con, b i v y con ái ng i quá. 

-  ng th

ng con nên  ng xin c

i con. Con không  ng thì thôi. Con b  tòa b t giam.  ng làm tr ng s  thì  ng bào ch a cho con, có dính d p ch  nào  âu mà con ái ng i. Con 

ng có nói nh  v y,  ng hay r i  ng bu n. M y tháng nay  ng lo cho con lung l m. Nay mai con ngh  kh e r i, con ph i ra nhà mà cám  n  ng. 

- Ý! Má bi u cái  ó con không th  làm 

c. 

- Sao v y? 

- Con không mu n 

n nhà  nh. 

- Sao con 

n nhà th ng cha D

ng 

c còn nhà ông tr ng s  X

ng con l i

không 

c? 

- Hai vi c khác xa nhau l m, không th  so sánh mà phân bì c. Má có c y

anh tr ng s  X

ng vi c gì thì má  i cám  n  nh ch  con không có c y  nh giúp con, làm sao mà con cám  n  nh cho 

c. 
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- Con không hi u nên con m i nói nh  v y; má c t ngh a cho con nghe: M y

tháng nay vì con mà ông tr ng s  X

ng c c kh  h t s c,  ã c c trí lo l ng,  ã c c thân ch y 

u n y 

u kia, mà ông còn l i t n ti n t n b c v i con nhi u l m.  ng xin tòa d y s  M t thám tìm b t 

a gi t th ng cha D

ng,  ng h a h  b t 

c, thì  ng

óng m t ngàn 

ng b c vào kho t

ng t  c a ch c vi c s

y. Nay b t 

c r i t

nhiên  ng ph i  óng s  ti n  y, ch  má làm sao có ti n mà  óng cho n i.  ã v y mà ng còn xu t ti n in b  ti u thuy t c a con t i hai l n, r i xu t ti n m n các t  báo c

ng cho quy n ti u thuy t  y luôn luôn g n hai tháng nay. Tuy sách nh  thiên h  mua nhi u, nên cô giáo lãnh coi bán có l  cô l y v n l i c, nh ng mà ti n m

n các báo

p c

ng khen ng i sách  y, l p chà xát các thói m i r  c a th ng cha D

ng, má

coi t n phí v  vi c  y c ng 

n b c ngàn, ch  không ph i ít. Vì con mà  ng t n công n c a quá nh  v y, sao con l i b c  n  ng. 

Cô Cúc nghe m  nói khúc sau thì cô l y làm l , nên cô ngó cô Kim mà h i:

- In ti u thuy t gì  âu? Anh X

ng cho xu t b n b  “M nh g

ng trinh” c a

em hay sao? 

- Ph i. Ông tr ng s  xin v i bác phán r i l y b  ti u thuy t  em v  m n in. 

n 

u xu t b n n m ngàn quy n, bán trong m t tu n l  thì tiêu h t, nên ph i m n

in thêm n m ngàn n a. In l n sau bán c ng g n h t, nay còn không t i n m tr m quy n. 

Cô Cúc nghe nói nh  v y thì s c m t bu n b c chán ngán c a cô i li n ra s c

vui v  h ng hái mà h i cô Kim:

- B  ti u thuy t “M nh g

ng trinh” 

c công chúng hoan nghinh 

n th  hay

sao? 

- H  hoan nghinh l m. 

- Em không dè. 

- Ông tr ng s  X

ng làm qu ng cáo khôn khéo quá, t  nhiên công chúng ph i hoan nghinh, có l  gì. 

- Anh X

ng làm th  nào? 

- M i 

a ti u thuy t cho nhà in, thì  ng c y các báo rao tr c. Tác gi  c a b

“M nh g

ng trinh” nay vì b o th  cái trinh mà ph i gi t ng i r i  ang   tù; cách

làm qu ng cáo nh  v y t  nhiên ph i khiêu g i trí háo k  c a thiên h , b i v y, sách xu t b n thì thiên h  giành nhau mà mua có l  gì  âu. Mà  ng còn ti p c y các báo d i dào khen ng i ti u thuy t, x ng t ng thái cao th

ng c ng c i c a tác gi , khinh b

tánh tình  ê ti n thô l  c a ông D

ng, làm cho d  lu n xôn xao h t s c,  i n  âu

ng 

u nghe ng

i ta bàn lu n vi c kh n n n c a ông D

ng. Nh ng s  báo ch

Pháp và ch  Vi t ng  có 

ng bài nói v  b  “M nh g

ng trinh” ho c nói v  vi c c a

em, ch  có 

giành 

h t. 

ch  l y cho em xem. 
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Cô Kim  i l i bàn vi t so n l y m t ôm nh t báo v i vài quy n ti u thuy t

“M nh g

ng trinh”  em l i 

m t bên cô Cúc. 

Cô Cúc v i vã l y m t quy n ti u thuy t c m xem ngoài bìa, r i l t xem vô trong n a. Cô c

i và nói: “In khéo thi t, mà bìa xem c ng p”. 

Cô không  n n a, 

ng d y  i r a tay r a mi ng r i ôm h t nh t trình và sách i cái bàn gi a ng i gi  ra mà xem. 

Cô Kim hi u chút  nh tâm lý, nên cô 

i bà phán  n r i cô ki m c  d  bà  i

i cô ra ngoài v

n tr u mà coi tr u, coi chu i, 

cô Cúc   trong nhà m t mình

thong th  mà th

ng th c nh ng bài nh t trình khen ng i ngh  v n và x ng t ng tánh t c a cô. 

Ch ng cô Cúc 

c h t các bài trong báo r i, cô day l i không th y cô Kim, cô i kêu om sòm. Cô Kim v i bà phán tr  vô nhà. Cô Cúc ngó cô Kim mà c i và h i:

- Thi t anh tr ng s  X

ng bày làm nh  v y hay sao? 

- M t tay  ng làm vi c  ó. 

- Th  n y thì em ph i ra nhà mà cám  n  nh. 

- Sao h i nãy em không ch u t i nhà  ng? 

- H i nãy em không dè có vi c nh  v y. Anh X

ng l p th  kéo em ra kh i

ch n lao tù em không mang  n,  ã không mang  n mà l i phi n n a. Còn  nh d ng tâm làm cho em có tên trong làng v n, cái  n  y n ng l m, cái  n  y n ng l m, em không th  quên 

c. Sau m t cu c qu ng cáo d i dào 

n th  n y, thì tên tu i c a em

ã 

c công chúng bi t h t. T  rày s p lên h  ti u thuy t c a em xu t b n có lo chi ng

i ta không mua n a. Em s  vi t n a. 

em ngh  ít b a cho kh e trí r i em vi t. 

Em  ã ngh  ra nhi u chuy n thâm thúy l m, mà em c ng  ã có b  cu c s n r i. Truy n còn hay h n truy n trong quy n “M nh g

ng trinh” n a, 

em vi t r i ch  s  bi t. 

- Em nói nh  v y, ch  không dám tin. Lúc em vi t b  “M nh g ng trinh” lòng

em còn h ng hái. Nay em  ã có m t tâm b nh nó làm cho em chán ngán, th  thì làm sao mà em vi t cho hay h n b  tr

c 

c. 

- Tâm b nh!... Em m nh r i, không còn  au n n a... Nh ng chuy n  ã qua

em xem c ng nh  m t gi c m ng, b i vì em t nh l i thì em  ã quên h t r i. 

- N u em quên chuy n c  thì ch  m ng l m. 

- Em quên h t. N u khi nào em nh  l i thì b t quá c ng nh  em nh  bài h c khôn v y thôi, ch  không có ý ngh a gì. Anh X

ng s p 

t 

a em vào làng v n m t

cách r  ràng nh  v y, có l  nào em l i lui b c tr  ra. T  rày em s  chuyên ngh  v n, em s  l y ngh

y mà làm m c  ích cho 

i s ng c a em. Em vui l m, em m ng l m, em h t ngao ngán n a r i ch

. 
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- N u 

c v y thì ch  c ng vui, ch  c ng m ng l m. 

- Vi t ti u thuy t 

t  các trí lý c a mình cho th a lòng  c u t, công kích

chà xát nh ng thói hèn h  gi  d i c a xã h i; i theo cái m c  ích nh  v y c ng 

cho mình th  th i h n h  mà 

i, c n gì ph i tìm h nh phúc nào n a. 

Cô Cúc nói t i  ó r i gi  quy n “M nh g ng trinh” ra mà ch m ch

c, s c

t vui v  nh  h i tr

c. 

Cô Kim ngó bà phán mà c

i. 
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XIV

m mai chúa nh t, ông tr ng s  X

ng th c d y t m g i và thay y ph c, r i i bàn  n mà u ng cà phê. 

Tr

c sân n ng d i sáng lòa, gi c lòng ng

i  i ch i 

ng quên nh ng n i nh c

thân m t trí trót m t tu n l  v a m i qua r i  ó. 

Ông X

ng mu n  i ch i, mà r i ông h i l y ông:  i  âu bây gi ?... không bi t ph i  i  âu... Cô Cúc 

c th  hôm th  n m, 

n nay  ã ba b a r i, mà mình ch a g p

cô, v y mình có nên vô nhà cô mà th m cô hay không? Không nên, b i vì mình có công lo l ng c u cô, n u bây gi  cô 

c kh i h a mà mình lân la 

n v i cô, thì té ra

mình mu n k

n. Còn mu n l y tình mà th m cô, thì cô  ã nói rõ ràng r ng cô không có chút tình nào v i mình h t, v y mình còn mang m t t i làm chi n a. Thôi, ph n s mình  ã làm tròn r i thì thôi, không nên ý 

n cô Cúc n a. 

Ông ngh  nh  v y, mà m t ông không vui. Ông nh  l i hôm qua ông m c   trên tòa luôn hai bu i, l i h i hôm ông m c  i  n ti c v  khuya nên nh t báo ngày th  b y ông ch a xem 

c. U ng cà phê r i, ông b

c l i bàn vi t ng i gi  nh t trình ra mà xem. Ông 

c 

n tin t c ông th y có m t ngh

nh c a Chánh ph  Vi t Nam kêu g i

thanh niên có b ng trung h c, t  20 t i 28 tu i ph i vào tr ng s  quan tr  b  mà h c

p 

ng sung làm cán b  cho binh 

i qu c gia. L i có m t ngh

nh th  nhì  òi

nh ng ng

i Vi t Nam tr

c kia là s  quan l u h u c a binh 

i Pháp bây gi  ph i

nh p ng

làm cán b  cho binh 

i qu c gia Vi t Nam. 

Ông 

c r i, ông 

ng bàng hoàng ngh  ngh , b ng nghe có ti ng gõ c a ngoài. Ông ng

t m t ngó ra c a và nói l n: “M i vô”. 

Cô Cúc m nh d n b

c vô, m t ngó ông X

ng và c

i và kêu: “Anh!”. 

Ông X

ng ch ng h ng, li n 

ng d y nói: “Em!’. 

Cô Cúc nói ti p: “Ngày th

ng anh m c làm vi c, em th m anh không ti n, b i y em ph i 

i ngày chúa nh t em m i 

n nhà riêng mà t

n anh  ây”. 

Bây gi  ông X

ng m i  nh th n l i, ông l  s c m ng, l t t m i cô Cúc vào

phòng khách mà ng i r i ông nói:

- Anh làm tr ng s , em ph m t i v i pháp lu t, thím phán c y anh bào ch a, nên anh ph i t n tâm lo c u em. Vi c anh làm  ó là ph n s  c a anh, ch  có  n ngh a gì  âu mà em ph i t

n. 

- Anh hi u l m. Em 

n t

n anh, không ph i vì nh  anh làm cho em kh i tù i  âu. Em nh m m t nh y vào l

i pháp lu t, anh theo c n tr , không 

cho em làm

nh  ý em mu n, vi c  y em phi n anh lung l m, ch  nào ph i em mang  n. 
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- A! N u v y thì anh hi u l m thi t. V y anh xin em tha l i cho anh. Em c ng còn phi n anh! Nh  có hoàn c nh v ch m t cho em th y rõ ch  t i t m, th p th i, nh ng mà em c ng ch a ch u 

i ý hay sao? 

- M t t  gi y tr ng tinh, n u mình làm 

m c lên r i, d u mình bôi c o th  nào

i n a, t  gi y  y c ng không còn tr ng nh  x a c. Tâm h n c a mình c ng v y, 

b  chán ngán r i thì d u 

c vui v  th  nào c ng không kh i còn chút ít bu n b c. 

Ông X

ng l ng thinh suy ngh  m t chút r i m i th  dài mà nói:

- C ng còn nh  v y hoài! ... Quân sát nh n, quân  n c p, nó làm h  cái óc non

t, nó làm v  kh i tình h ng hái c a m t thi u n  nh  v y, có lu t gì tr  tôi nó c

âu!... T c l m ! ... 

- Xin anh 

ng phi n, 

ng gi n. Em  ã suy xét k  l

ng r i, l i t i n i em, 

ch  không ph i t i n i ai mà trách h . Vì em l m l i, nên cái i c a em h  h ng là

áng l m. Em không n  trách ai h t... Em là ng i b  h i mà em không gi n, anh can

gì mà anh t c? 

- Anh không can c  gì!... Anh không can c  gì!... Ch ng nào em m i hi u th u tâm h n c a anh không bi t! 

- Hi u mà làm gì? ... Có ích gì  âu mà hi u. 

- Sao v y? sao l i không ích? 

- S

y anh  ã d  bi t, c n gì ph i h i. Anh có c m tình v i em n ng l m, ti c vì tình em  ã c n,  ã khô r i, em không còn m t chút tình nào áp l i tình c m c a

anh 

c, b i v y em không mu n hi u tâm h n c a anh làm chi. 

Ông X

ng nghe d t l i, ông 

ng d y g n gàng và nói: “U ng công, u ng công l m!”. Nói m y ti ng r i ông  n n n, nên ng ngó ngay m t cô Cúc mà h i:

- Em không có chút tình nào 

i v i anh h t, v y ch  em 

n nhà anh 

làm

gì!... Em 

n 

ng làm cho anh  au 

n ch i có ph i không? 

- Em 

n t

n anh. 

- Anh c u em cho kh i tù t i, mà em  ã nói chuy n  ó là oán ch  không ph i n, th  thì có  n gì mà em ph i t . 

- Lúc em b  giam, anh ch u t n công t n c a mà a cái tên c a em vào làng

n m t cách r t r  ràng,  ó là cái  n l n l m, nên em ph i n mà c m t  m  ý c a

anh. 

- Anh có làm nh  v y bao gi ? 

- Anh xu t ti n in b  ti u thuy t “M nh g ng trinh” c a em, r i anh c y các

báo Pháp, Vi t c

ng ca t ng r t d i dào làm cho công chúng yêu cái tên c a em, giành nhau mua ti u thuy t không có 

mà bán, vi c nh  v y mà anh ch i hay sao? 
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Ông X

ng nghe m y l i, ông 

ng ng n ng . In ti u thuy t r i m

n nh t báo

ng, ý ông mu n s m tài li u 

bi n lu n 

ng c u cô Cúc cho kh i b  án, ch

nào ph i ông tính làm cho cô n i danh trong làng v n  âu... C u cô kh i t i mà cô phi n, còn in ti u thuy t mà cô c m, th  thì cô tr ng v n ngh  c a cô h n ái tình c a mình, cám  n nh  v y c ng nh  xô 

y tình c a mình dang ra xa thêm h n n a, làm sao mà vui 

c! 

Ông X

ng ch a k p tr  l i v i cô Cúc, b ng th y m t viên san m  ngoài

sân b

c vô c a. Ông v i vã ti p chào và m i vô nhà. Viên san m h i tên ông r i

c p l y 

a cho ông m t t  gi y mà nói chính ph

ã ra lu t chiêu binh, nên ki m

ông mà giao t  hi u tri u lính l u h u. Ông X

ng ký tên lãnh t , cám  n viên san

m r i 

a ng

i ra kh i c a. 

Ch ng san 

m  i r i, ông vô m  t  ra mà xem, thì th y l nh  òi sáng ngày sau ph i có m t t i ng . 

ng u t vì tình, mà 

c t  hi u tri u nh p ng , thì có gì may n h n n a. 

Ông X

ng li n 

i bu n làm vui, day l i ngó cô Cúc và c i và nói:

- May l m! Lòng anh 

ng chán ngán cu c 

i, thì có d p làm cho anh th a

chí mà vui v i s  s ng. 

- Viên san 

m  em t

òi anh  i lính ph i không? 

- Ph i. 

Cô Cúc ng i châu mày suy ngh . 

Ông X

ng  i qua  i l i m t h i r i 

ng l i mà nói ti p: “Sáng mai anh ph i

có m t t i ng . Ngày nay anh ph i lo s p t công vi c nhà r i còn thu x p công vi c phòng tr ng s  n a. Ch c anh không có th i gi  r nh mà  i th m thím Phán c. V y

anh c y em th a giùm l i v i thím r ng anh kính l i chúc thím   nhà m nh gi i. Em ng v y, anh c ng c u chúc cho em   nhà bình an vui v  luôn luôn... Có l  em g p anh b a nay là l n chót... s  không có d p g p nhau n a. V y anh khuyên em hãy ngó t anh cho k , b i vì lính ra tr n, s  sanh t  không th  li u tr c 

c...”. 

Nghe m y l i sau  y, cô Cúc r t c m xúc nên cô  a n c m t mà nói: “É! Anh

ng có nói k  c c nh  v y nào! Nói chuy n nghe bu n quá!”. 

Ông X

ng chúm chím c

i mà  áp: “Em s  anh ch t nên em bu n ph i không?”. 

Cô Cúc d n lòng không 

c n a, nên bây gi  khóc ra ti ng. 

Ông X

ng th y v y thì châu mày, b

c l i 

ng ngay tr

c m t cô, m t ngó

cô trân trân, r i c

i mà h i: “Anh s p làm ngh a v , em ph i m ng cho anh, ch  sao em bu n r u nh  v y?”. 
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Cô Cúc th ng th ng 

ng d y, c p m t c  ngó ông X

ng m t cách r t bu n

th m, gi t l y tuôn ròng ròng. Cô 

a tay v n ông, r i úp m t vào ng c ông và t c t i nói: “Anh! Anh 

ng ch t nghe không... Em không b ng lòng cho anh ch t. Anh ph i ng, s ng 

ng v  v i em....Em s  ch  anh....Em   nhà, em lo trao d i v n ngh  mà i anh... Anh 

ng ch t nghe không”. 

Ông X

ng hân hoan, v i vã ôm m t cô Cúc mà hôn và nói: “Vâng!... Cám n!... S  s ng c a anh có ý ngh a r i!...”. 

t

83

https://thuviensach.vn



cover.jpeg
Hai khéi tinh 1 www.hobieuchanh.com

Hai Khoi Tinh
H6 Biéu Chanh
1

Luac chang vang, vi mat nhut da lan mét vao goc troi Tay xa hofc nén loai
ngudi 1dn lugt phai néi dén 1én dé kéo dai thi gio cho cude sinh hoat.

Trong chau thanh Sai Gon, nhurt 1a ¢ phia nha tho Cho Diii, thién ha qua lai dap
diu ngoai duong, ké lam viéc mét moi thi buon ba di v& nha ma nghi ngoi, ngudi
thung dung v su thi tha réu ding tim cach vui choi cho thoa y. Lai thém nhitng doan
xe lira, tdp dudi My Tho, top trén Bién Hoa, tiép nhau ram rim vé t6i, thdi sip-1é nat
duong nghe vang ran, 1am cho canh cang ram ro no nhiét hon nita, rat phi hop voi
tam hon hing hai ciia hang thanh nién, ma rét kho chiu cho tri ¥ tram tinh cua buc
truong lao.

o] gilra chén bn o, lai gap hoi duong ran rao nhu vdy, mot toa nha nho nho, ba
cin xong, mai lop ngoi moc, vach dong van be, nim dyua con duong phia sau nha tho,
tuy trude sau c6 hai cdy vii sita dom 14 sum s, hai bén ¢6 nhiéu noc trdu vang véi miy
bui chudi sir, dimg simg syng nhu hang rdo dé ngan can hdng tran thé tuc, song toa
nha 4y ciing khong khoi bi ludng gi6 ndo nhigt 16i cubn, nén trong nha dén dién chay
sang trung, cc ctra trude sau déu mo hodc. Tai cai ban 16t gin cira s6 ngo ra dam trau,
¢6 hai nguoi duong ngdi dbi dién v6i nhau ma an com, mét ngudi dan ba, tudi gan
nam muoi, da mat da din, mai toc da diém bac, v6i mot co thiéu nir, tudi chimg doi
muoi, dung nhan tudn ta thanh nhi khic pham, guong mit di xinh dep nhu déa hoa
huong wém no, di co duyén ngdm, cang nhin cang thém yéu, ma lai con c6 vé han
hoan vo t4i pha 16n v6i nét nghiém nghi cuong quyét, 1am cho trai ndo ciing vay, hé
ng6 thiy thi yéu, song phai né, tuy dong tinh song phai d¢ dat.

Ngudi dan ba ndy 1a ba phan Lan, chong chét dd ndm nam rdi; con c6 thiéu nix
niy 1a c6 Clc, con gai cia ba phan, thi ddu bing Thanh chung, hdi chiéu méi vé téi
nha, nén ngéi an com tdi voi me.

Moi thoa min vé cong phu dén sach mudi miy ndm mét nhoc tinh thin, ¢6 Cc
ldy 1am vui mimg, nén c6 n6i n6i, cudi cudi khong ngét, con ba phan ciing toai chi vira
long vé cong phu sanh thanh gido duc cua ba, nén ba ngdi nghe con thuat chuyén thi,
ma cip mit ba ngd con mot cach rat ndng nan dan diu.

Pé cho con n6i hét chuyén ciia con rdi, ba méi xen vo thing thing noi:

- Hom nay con thi ma coi b 6ng trang sw Xuong, ng lo ling lung qua, ngay
nio dng ciing ghé hoi tham.

- Anh sg con rét. By gior con ddu i, dé anh v6 nira coi anh noi lam sao.

- Ong mimg 1im ché noi gidng gi.
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