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Giới thiệu



Anne tóc đỏ ở đảo hoàng tử Edward là cuốn thứ 3 trong xê ri truyện về cô bé Anne mồ côi gồm 8 tập này. 



Tác phẩm mở đầu với lời đề: “Tặng mọi cô bé khắp trên thế giới đã muốn

“biết thêm nữa” về Anne”. 



Ở phần này, “Anne đã bước vào tuổi thiếu nữ, và những cuộc phiêu lưu của cô vẫn khiến ta vừa thích thú cười thầm vừa trào dâng xúc cảm”. 



Cô bé tóc đỏ duyên dáng, lãng mạn vẫn gắn với tình bạn thân thiết cùng Diana Barry, với Chái Nhà Xanh và hồ Lấp Lánh. 



Câu chuyện cũng “lớn dần” lên với một thiếu nữ Anne đã biết yêu, ghen tuông và đau khổ. Và cả diễn biến cuộc đời của những nhân vật đã gắn bó với Anne trong hai tập đầu tiên, như cậu bé Paul với những người trên vách đá, cậu nhóc Davy với các lá thư ngộ nghĩnh.... 



Series Anne tóc đỏ gồm 8 quyển:



 Anne tóc đỏ dưới Chái Nhà Xanh (đã xuất bản ở Việt Nam) Anne tóc đỏ làng Avonlea (đã xuất bản ở Việt Nam) Anne tóc đỏ ở đảo HoàngTử Edward (đã xuất bản ở Việt Nam) Anne tóc đỏ dưới mái nhà Bạch Dương (đã xuất bản ở Việt Nam) Anne tóc đỏ và Ngôi Nhà Mơ Ước (đã xuất bản ở Việt Nam) https://thuviensach.vn

 Anne dưới mái nhà Bên Ánh Lửa (đã xuất bản ở Việt Nam) Thung lũng Cầu Vồng (chưa xuất bản ở Việt Nam) Rilla dưới mái nhà Bên Ánh Lửa (chưa xuất bản ở Việt Nam) https://thuviensach.vn
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Lời khen tặng dành cho tác phẩm: 



“Vẫn luôn như vậy, Anne lại đối mặt  những thách thức trong cuộc sống và trong các mối quan hệ với sự dữ dội, cảm tính và sức hút lạ kỳ, vốn là đặc trưng mà không ai còn lạ lẫm ở cô.” -  Resident Scholar



“Anne đã bước vào tuổi thiếu nữ, và những cuộc phiêu lưu của cô vẫn khiến ta vừa thích thú cười thầm vừa trào dâng xúc cảm.” -  Random House



“Dành cho tất cả những ai muốn được trải nghiệm cảm giác vui vẻ, hài hước  trong  khi  đọc;  và  đặc  biệt  dành  cho  tất  cả  những  ai  từng  yêu thích Anne Tóc đỏ dưới Chái nhà xanh.” -  Resident Scholar https://thuviensach.vn

Lời đề tặng



 Tặng mọi cô bé khắp trên thế giới đã muốn “biết thêm nữa” về ANNE



 Những điều quý báu muộn màng



 Tâm thành truy cứu nồng nàn đến sau. 



 Ái tình Duyên phận theo nhau



 Rửa cho xán lạn ngọc châu lấm bùn. 



TENNYSON
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Chương 1: Bóng dáng của sự đổi thay



“Vụ mùa kết thúc, hạ đã trôi đi,” Anne Shirley lẩm nhẩm đọc một câu[1], mơ màng nhìn ra cánh đồng trơ gốc rạ. Cô và Diana Barry vừa hái táo trong vườn Chái Nhà Xanh, nhưng giờ thì họ đang nghỉ ngơi lấy lại sức ở một góc vườn đượm nắng, nơi từng cụm bông kế lững lờ trôi trên cánh gió còn đượm  hương  mùa  hạ  ngọt  ngào,  thấm  đẫm  mùi  dương  xỉ  trong  rừng  Ma Ám. 



 [1]. Cựu ước, sách Jeremiah 8:20. 



Nhưng cảnh vật xung quanh họ đâu đâu cũng đậm không khí mùa thu. 

Biển gầm gừ ầm ì xa xa, những cánh đồng trơ trọi héo úa, phủ gốc rạ vàng rực, hoa cúc tây tím mơ màng nở rộ nơi vùng trũng có dòng suối chạy qua phía dưới Chái Nhà Xanh và hồ Lấp Lánh thì xanh, xanh, xanh biếc, không phải màu xanh biến ảo của mùa xuân, không phải màu xanh ngăn ngắt của mùa hạ, mà là màu xanh trong trẻo, thanh thản và trầm lặng, cứ như mặt nước đã qua tuổi bồng bột, nay lắng xuống với một sự tĩnh lặng chẳng bị

giấc mơ bốc đồng nào phá vỡ. 



“Mùa hè vừa qua thật đẹp,” Diana mỉm cười xoay xoay chiếc nhẫn mới tinh nơi tay trái. “Và đám cưới của cô Lavendar chính là đỉnh sự kiện tuyệt vời nhất. Tớ nghĩ ông bà Irving giờ đang ở bờ Thái Bình Dương rồi.” 



“Tớ thấy họ đi lâu cứ như đi vòng quanh cả thế giới ấy,” Anne thở dài. 

“Tớ không tin được là họ chỉ mới cưới có một tuần thôi. Mọi thứ đều thay đổi hết cả. Cô Lavendar, ông bà Allan đều đã rời đi, ôi, ngôi nhà mục sư

trông cô đơn biết bao khi cửa chớp đóng kín cả! Tối qua tớ đi ngang qua và cảm thấy cứ như mọi người trong đó đã chết hết rồi ấy.” 



https://thuviensach.vn

“Chúng  ta  sẽ  chẳng  bao  giờ  có  được  vị  mục  sư  nào  tốt  như  ông  Allan nữa,” Diana bi quan khẳng định như đinh đóng cột. “Tớ chắc mùa đông này sẽ có đủ kiểu mục sư thử việc ghé qua, và phân nửa số ngày Chủ nhật sẽ

chẳng có buổi lễ nào cho coi. Mà cậu với Gilbert lại đi xa nữa chứ, sẽ buồn chán đến chết mất thôi.” 



“Fred sẽ luôn có mặt mà,” Anne bóng gió một cách láu lỉnh. 



“Khi nào thì bà Lynde dọn vào?” Diana hỏi cứ như chẳng hề nghe thấy lời bóng gió của Anne. 



“Ngày mai. Tớ mừng là bà ấy sẽ tới, nhưng sẽ lại thêm một sự thay đổi nữa. Hôm qua bác Marilla và tớ đã dọn hết mọi thứ ra khỏi phòng dành cho khách. Cậu biết tớ ghét việc đó đến nhường nào không? Đương nhiên như

thế thật ngốc nghếch, nhưng cứ như là bác cháu tớ phải làm chuyện gì đó tội lỗi lắm vậy. Cái phòng dành cho khách cũ kỹ ấy lúc nào cũng giống như

một nơi thiêng liêng đối với tớ. Khi còn nhỏ, tớ nghĩ đó là căn phòng tuyệt vời nhất trên thế giới. Cậu nhớ tớ đã khao khát muốn ngủ trên một chiếc giường dành cho khách đến phát rồ lên không, nhưng đương nhiên không phải là trong căn phòng ở Chái Nhà Xanh. Ồ, không, trong đó thì không bao giờ! Sẽ rất khủng khiếp, tớ sẽ không tài nào chợp mắt nổi vì kính sợ. Tớ

chẳng  bao  giờ  bước  qua  căn  phòng  ấy  mỗi  khi  bác  Marilla  sai  tớ  vào  có việc, không, tớ lúc nào cũng rón rén và nín thở đi từng bước, cứ như là đang ở trong nhà thờ ấy, và tớ cảm thấy nhẹ cả người khi ra khỏi căn phòng đó. 

Có  ảnh  chân  dung  George  Whitefield  và  công  tước  Wellington  treo  trên tường ở hai bên tấm gương, họ nghiêm khắc cau mày nhìn tớ từ lúc bước vào  đến  lúc  bước  ra,  nhất  là  nếu  tớ  dám  nhìn  lén  vào  gương,  đó  là  cái gương duy nhất trong nhà không làm mặt tớ bị vẹo đi một tẹo. Tớ lúc nào cũng tò mò không biết bác Marilla lấy đâu ra can đảm để mà dọn dẹp căn phòng ấy nữa. Giờ thì căn phòng không những được lau chùi mà còn bị dọn sạch sẽ rồi. George Whitefield và ngài công tước đã bị đày lên treo ở hành lang  trên  lầu.  ‘Vậy  đó,  mọi  vinh  quang  trên  thế  giới  này  đều  đến  hồi  kết thúc’,”  Anne  kết  luận  rồi  phá  lên  cười  tuy  giọng  cười  có  chút  tiếc  nuối. 
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Chẳng bao giờ vui được khi chốn thiêng liêng xưa cũ của ta bị mạo phạm, dẫu ta đã qua thuở thơ ngây đó rồi. 



“Cậu đi rồi tớ sẽ cô đơn đến chết mất thôi,” Diana rên rỉ đến lần thứ một trăm. “Cứ nghĩ mà xem, tuần sau là cậu đi rồi!” 



“Nhưng  lúc  này  chúng  ta  vẫn  đang  ở  bên  nhau  mà,”  Anne  vui  vẻ  nói. 

“Chúng ta không nên để tuần kế tiếp lấy đi niềm vui của tuần này. Tớ cũng chẳng thích nghĩ tới chuyện rời đi tí nào, quê nhà là người bạn rất thân thiết của tớ. Cô đơn ư? Chính tớ mới là người phải rên rỉ đây. Cậu sẽ ở lại với đủ

bạn đủ bè, và cả Fred nữa! Trong khi tớ một mình đối mặt với cả biển người lạ, chẳng biết ai cả!” 



“Ngoại trừ Gilbert, và Charlie Sloane,” Diana bắt chước kiểu nhấn giọng láu lỉnh của Anne. 



“Charlie Sloane sẽ an ủi tớ được nhiều đấy, hẳn là thế,” Anne mỉa mai đồng ý, khiến cho hai cô nàng vô trách nhiệm cùng phá lên cười. Diana biết rõ Anne nghĩ gì về Charlie Sloane, nhưng qua bao câu chuyện tâm sự tầm phào, cô không biết chắc Anne cảm thấy thế nào về Gilbert Blythe. Rõ ràng là Anne cũng chẳng biết điều này. 



“Bọn con trai có thuê nhà ở đầu bên kia Kingsport thì với tớ cũng chẳng khác gì,” Anne tiếp. “Tớ mừng là mình sắp vào trường Redmond học và tớ

chắc là mình sẽ thích nó sau một thời gian. Nhưng trong mấy tuần đầu, tớ

biết là tớ sẽ không thích đâu. Tớ còn chẳng được an ủi bằng niềm trông đợi đến cuối tuần để về nhà như hồi đi học ở Queen nữa. Giáng sinh thì còn cả

ngàn năm nữa mới tới.” 



“Mọi thứ đều đang thay đổi, hay là sắp sửa thay đổi,” Diana buồn bã nói. 

“Tớ cảm thấy mọi việc sẽ chẳng bao giờ như xưa nữa, Anne à.” 
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“Chúng  ta  đã  đi  đến  ngã  ba  đường  rồi,  tớ  nghĩ  thế,”  Anne  trầm  tư. 

“Chúng ta phải đến lúc đó thôi. Cậu nghĩ làm người lớn có thích như tưởng tượng của chúng ta thuở nhỏ không hở Diana?” 



“Tớ chẳng biết nữa, cũng có vài điều hay đấy chứ,” Diana đáp, một lần nữa  lại  mân  mê  chiếc  nhẫn  với  nụ  cười  tủm  tỉm  lúc  nào  cũng  khiến  cho Anne đột nhiên cảm thấy mình thật trẻ con và bị bỏ rơi. “Nhưng cũng có nhiều  chuyện  đáng  băn  khoăn.  Thỉnh  thoảng  tớ  cảm  thấy  làm  người  lớn khiến tớ run sợ, và sẵn sàng đánh đổi bất cứ thứ gì để trở lại thành một cô bé.” 



“Tớ cho rằng từ từ thì chúng ta cũng sẽ quen với việc là người lớn thôi,” 

Anne vui vẻ nói. “Sẽ không có nhiều chuyện bất ngờ xảy ra nữa, dẫu tớ vẫn ngờ rằng chính những điều bất ngờ mới là thứ đem lại gia vị cho cuộc đời. 

Chúng ta mười tám tuổi rồi, Diana ạ. Hai năm nữa chúng ta sẽ hai mươi. 

Hồi mười tuổi, tớ nghĩ hai mươi là già lắm rồi. Chẳng bao lâu nữa, cậu sẽ là một bà nội trợ đứng tuổi trầm tính, còn tớ sẽ là dì Anne, cô gái già hiền hậu hay đến thăm cậu vào các dịp lễ. Cậu sẽ luôn chừa một góc nhà cho tớ, phải không Di yêu dấu? Đương nhiên không phải là phòng dành cho khách rồi, các cô gái già làm gì đủ tiêu chuẩn bước vào đó, tớ sẽ ‘khúm núm’ y hệt Uriah Heep[2] và hài lòng với căn gác xép ọp ẹp hay căn phòng chứa đồ

đằng sau phòng khách.” 



 [2].  Nhân  vật  trong  cuốn  tiểu  thuyết  David  Copperfield  của  Charles Dickens, có tính khúm núm, xun xoe, khiêm nhường giả tạo. 



“Cậu nói chuyện nhảm nhí quá đi, Anne ạ,” Diana phá lên cười. “Cậu sẽ

cưới một chàng trai vừa tuyệt vời, vừa đẹp trai, vừa giàu có, và chẳng có căn phòng dành cho khách nào ở Avonlea đủ hào nhoáng cho cậu đâu, và cậu sẽ hất mũi cười nhạo vào đám bạn cũ của cậu.” 



“Thật đáng tiếc, cái mũi của tớ đẹp thế này, nhưng cứ hất mũi lên hoài thì sẽ mất đẹp đi,” Anne vỗ vỗ vào cái mũi đẹp dáng của mình. “Tớ không có https://thuviensach.vn

bao nhiêu ưu điểm để mà hoang phí, cho nên dẫu có cưới ông hoàng của đảo Ăn thịt người thì tớ hứa tớ cũng không hất mũi lên cười nhạo cậu đâu, Diana ạ.” 



Phá lên cười rộn rã thêm lần nữa, hai cô gái chia tay nhau. Diana về lại Dốc Vườn Quả, Anne đi bộ đến bưu điện. Cô thấy có một lá thư đang chờ

mình ở đó, và khi Gilbert Blythe bắt gặp cô trên cây cầu bắc qua hồ Lấp Lánh, cô đang hớn hở trước tin bất ngờ mà nó đem lại. 



“Priscilla  Grant  cũng  đến  Redmond  đấy,”  cô  kêu  lên.  “Có  tuyệt  vời không?  Tớ  cứ  mong  là  cậu  ấy  sẽ  đi,  nhưng  cậu  ấy  sợ  ba  không  đồng  ý. 

Nhưng giờ thì ba cậu ấy đồng ý rồi, và bọn tớ sẽ thuê nhà cùng ở với nhau. 

Tớ cảm thấy tớ có thể đối diện với cả một đạo quân đầy gươm giáo - hay một  binh  đoàn  khủng  khiếp  gồm  tất  cả  các  giáo  sư  của  Redmond  nếu  có người bạn thân như Priscilla bên cạnh.” 



“Tớ  nghĩ  chúng  ta  sẽ  thích  Kingsport,”  Gilbert  nói.  “Ai  cũng  nói  đó  là một thị trấn cổ dễ thương, và có khu bảo tồn thiên nhiên đẹp nhất thế giới. 

Nghe nói phong cảnh ở đó hết sức ấn tượng.” 



“Tớ tự hỏi liệu nó có - nó có thể - đẹp hơn thế này không,” Anne lẩm bẩm, nhìn quanh với đôi mắt yêu thương thán phục của những người luôn cho rằng “quê nhà” là nơi chốn tuyệt vời nhất trên đời, dẫu có bao nhiêu vùng đất diệu kỳ khác nơi những tinh cầu xa xôi. 



Bọn họ tựa vào cây cầu cũ vắt ngang hồ nước, thu vào tầm mắt vẻ đẹp mê  hồn  của  buổi  chiều  tà,  ở  đúng  nơi  Anne  trèo  ra  khỏi  con  thuyền  đáy bằng đang chìm vào ngày Elaine trôi xuống Camelot. Màu đỏ tía dịu dàng của  nắng  chiều  vẫn  rọi  sáng  bầu  trời  phía  Tây,  nhưng  trăng  đang  mọc  và mặt nước lặng yên như một giấc mơ bạc mênh mông dưới ánh trăng. Hoài niệm tựa như bùa mê ngọt ngào và huyền ảo quấn lấy hai người trẻ tuổi. 
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“Cậu yên lặng quá, Anne à,” cuối cùng Gilbert cũng lên tiếng. 



“Tớ sợ không dám lên tiếng hay cử động, để tránh cho vẻ đẹp tuyệt vời này khỏi biến mất khi bầu yên lặng bị phá tan,” Anne thở hắt ra. 



Gilbert đột nhiên đặt tay lên bàn tay trắng muốt thon thả đang tựa hờ lên thành cầu. Đôi mắt nâu nhạt của anh thẫm lại, đôi môi vẫn còn non nớt mở

ra  định  nói  đến  giấc  mơ  và  niềm  hy  vọng  đang  rạo  rực  trong  tâm  hồn. 

Nhưng Anne rút mạnh tay ra và quay vội đi. Phép màu của chiều tà không còn tác dụng với cô nữa. 



“Tớ  phải  về  nhà  thôi,”  cô  kêu  lên  với  vẻ  vô  tâm  khá  là  giả  tạo.  “Bác Marilla bị nhức đầu từ chiều, và tớ tin chắc là hai đứa sinh đôi đã kịp bày trò khủng khiếp gì nữa đây. Lẽ ra tớ không nên rong chơi lâu quá thế này.” 



Cô nói huyên thuyên không ngừng cho đến khi họ đi tới lối vào Chái Nhà Xanh.  Gilbert  đáng  thương  chẳng  có  cơ  hội  mở  miệng  nói  xen  vào  tiếng nào. Anne cảm thấy nhẹ người hẳn khi họ chia tay. Tim cô bỗng cảm nhận một sự e dè mới mẻ kỳ lạ đối với Gilbert kể từ thoáng thấu hiểu trong khu vườn Nhà Vọng. Có thứ gì đó xa lạ đã xâm nhập vào tình bạn lâu năm hoàn hảo thời đi học - thứ gì đó đang đe dọa phá vỡ nó đi. 



“Trước  đây  mình  chưa  bao  giờ  cảm  thấy  vui  khi  tiễn  Gilbert,”  cô  nghĩ

bụng, nửa hối hận, nửa âu sầu trong lúc bước dọc theo lối đi. “Tình bạn của bọn mình sẽ mất đi nếu cậu ấy cứ làm những điều vớ vẩn như thế. Nó sẽ

không mất đi được, mình sẽ không để cho điều đó xảy ra đâu. Ôi, tại sao bọn con trai không thể lý trí một chút chứ!” 



Anne rối bời nhận ra cảm giác ấm áp lúc này vẫn đang rõ mồn một trên tay cô y như trong thoáng ngắn ngủi Gilbert đặt tay lên chẳng thể nào gọi là lý trí được, và một thực tế còn ít lý trí hơn nữa là cảm giác đó chẳng hề khó chịu chút nào, hoàn toàn khác hẳn khi Charlie Sloane làm điều tương tự lúc https://thuviensach.vn

hai người ngồi chầu rìa trong buổi vũ hội ở White Sands ba ngày trước đây. 

Anne rùng mình nhớ lại cảm giác khó chịu khi ấy. Nhưng mọi rắc rối liên quan đến những chàng trai say men tình ái bay mất sạch khi cô bước vào bầu không khí ấm cúng chất phác của căn bếp Chái Nhà Xanh, nơi một cậu bé tám tuổi đang khóc nức nở trên ghế dựa. 



“Chuyện gì vậy Davy?” Anne ôm lấy cậu bé. “Bác Marilla và Dora đâu rồi?” 



“Bà Marilla cho Dora đi ngủ,” Davy nức nở, “cháu khóc là bởi vì Dora trượt chân ngã lộn vòng ở bậc thang ngoài trời dẫn xuống tầng hầm, mũi bị

xước hết cả da và...” 



“Ôi, thôi đừng khóc nữa cưng à. Đương nhiên là cháu thương em, nhưng khóc  lóc  cũng  chẳng  giúp  gì  cho  em  được.  Mai  là  em  sẽ  ổn  thôi.  Khóc chẳng có tác dụng gì cả, nhóc Davy à, và...” 



“Cháu có khóc vì Dora bị té đâu,” Davy cắt ngang lời thuyết giảng thiện ý của Anne với giọng mỗi lúc một chua chát. “Cháu khóc vì không được tận  mắt  nhìn  nó  té.  Cháu  lúc  nào  cũng  bỏ  lỡ  những  dịp  vui  vẻ,  hình  như

thế.” 



“Ôi, Davy!” Anne cố nhịn để không phá ra cười sằng sặc rất không đứng đắn.  “Nhìn  Dora  tội  nghiệp  bé  bỏng  trượt  té  và  bị  thương  thì  vui  vẻ  lắm sao?” 



“Nó có bị nặng đâu,” Davy bào chữa. “Đương nhiên, nếu nó chết thì cháu sẽ buồn lắm, cô Anne à. Nhưng người họ Keith chẳng dễ chết đâu. Giống như  mấy  người  nhà  Blewett  vậy,  cháu  nghĩ  thế.  Thứ  tư  tuần  trước  Herb Blewett ngã từ vựa cỏ khô xuống, lăn thẳng qua chỗ trút củ cải vào máng ăn,  nơi  họ  nuôi  một  con  ngựa  vừa  hung  hãn  vừa  khó  thuần,  rồi  lăn  ngay xuống dưới chân con ngựa ấy nữa. Ấy thế mà anh ta vẫn sống nhăn chỉ bị
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gãy  có  ba  cái  xương.  Bà  Lynde  nói  có  nhiều  người  dùng  dao  phay  chém cũng chẳng chết. Mai bà Lynde sẽ tới đây phải không cô Anne?” 



“Đúng rồi, Davy ạ, và cô mong là cháu sẽ luôn ngoan ngoãn và đối xử tốt với bà ấy.” 



“Cháu sẽ ngoan và cư xử đàng hoàng. Nhưng liệu mỗi tối bà ấy có cho cháu đi ngủ không cô Anne?” 



“Có thể. Thì sao?” 



“Bởi vì,” Davy quả quyết, “nếu bà ấy cho cháu đi ngủ, cháu sẽ không cầu nguyện trước mặt bà ấy như vẫn làm với cô Anne đâu.” 



“Vì sao?” 



“Vì  cháu  nghĩ  không  nên  nói  chuyện  với  Chúa  trước  mặt  người  lạ  như

thế,  cô  Anne  ạ.  Dora  muốn  làm  sao  thì  làm,  nhưng  cháu  thì  đừng  hòng. 

Cháu sẽ đợi bà ấy đi rồi mới cầu nguyện. Vậy có được không hở cô Anne?” 



“Được, nếu cháu chắc là cháu sẽ không quên cầu nguyện, Davy ạ.” 



“Ồ, cháu không quên đâu, thề luôn. Cháu thấy cầu nguyện rất vui. Nhưng cầu nguyện một mình thì chẳng vui như khi cầu trước mặt cô. Cháu ước gì cô ở nhà hoài, cô Anne ơi. Cháu chẳng biết cô ra đi bỏ rơi mọi người như

thế để làm cái gì nữa.” 



“Không hẳn là cô muốn đi, Davy ạ. Nhưng cô nghĩ là cô nên đi.” 
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“Nếu không muốn thì cô chẳng cần làm làm gì. Cô là người lớn mà. Cháu mà lớn rồi ấy, cháu sẽ chẳng bao giờ làm chuyện cháu không muốn đâu, cô Anne ơi.” 



“Davy ạ, rồi có lúc trong đời cháu sẽ thấy cháu phải làm nhiều việc mà cháu không muốn.” 



“Không đâu,” Davy nói thẳng. “Cứ thử ép cháu xem! Giờ thì cháu phải làm những việc cháu không muốn, bởi vì cô và bà Marilla bắt cháu đi ngủ

nếu cháu không chịu đi. Nhưng khi cháu lớn rồi thì cô không làm vậy được nữa, và chẳng ai chỉ trỏ gì cháu nữa. Lúc đó thì sướng biết bao! Cô Anne ơi, Milty  Boulter  kể  mẹ  nó  nói  cô  đi  học  đại  học  để  kiếm  chồng.  Phải  vậy không cô Anne? Cháu muốn biết.” 



Trong một thoáng, Anne bừng bừng tức giận. Rồi cô phá lên cười, tự dặn lòng rằng những suy nghĩ và lời nói dung tục của bà Boulter chẳng thể làm cô tổn thương được. 



“Không, không phải vậy, Davy ạ. Cô sẽ đi học, trưởng thành và hiểu biết nhiều điều.” 



“Điều gì cơ?” 



“‘Giày, thuyền và xi gắn. Cùng bắp cải và các vị vua.’”[3]



Anne ngâm nga. 



 [3]. Bài thơ Hải mã và thợ giày của Lewis Carroll. 
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“Nhưng nếu cô muốn kiếm chồng thì cô làm thế nào? Cháu muốn biết,” 

Davy lằng nhằng, rõ ràng chủ đề này khá hấp dẫn cậu. 



“Cháu  đi  mà  hỏi  bà  Boulter  ấy,”  Anne  buột  miệng.  “Có  vẻ  bà  ấy  biết nhiều hơn cô.” 



“Lần sau gặp cháu sẽ hỏi,” Davy nghiêm túc đáp. 



“Davy! Liệu hồn!” Anne kêu lên, nhận ra mình đã sai lầm. 



“Nhưng cô vừa bảo cháu làm thế mà,” Davy bực tức phản đối. 



“Đến giờ đi ngủ rồi đó,” Anne tuyên bố để thoát khỏi trò nhì nhằng của cu cậu. 



Sau khi Davy đi ngủ, Anne vẩn vơ đi xuống đảo Victoria và ngồi đó một mình, ánh trăng mịn màng bao phủ lấy cô, làn nước cười khúc khích quanh cô  trong  bản  đồng  ca  suối  và  gió.  Anne  lúc  nào  cũng  yêu  dòng  suối  đó. 

Trong những tháng ngày qua, cô đã dệt bao nhiêu giấc mơ trên làn nước lấp lánh.  Cô  quên  đi  những  cậu  trai  si  tình  sầu  muộn,  quên  lời  xỉa  xói  của những người láng giềng ác ý cũng như mọi rắc rối trong cuộc đời con gái của mình. Trong tưởng tượng, cô giương buồm đi giữa vùng biển cổ tích, nơi sóng dạt vào bờ biển óng ánh của “vùng đất thần tiên trơ trọi”, nơi lục địa Atlantis và Elysium tồn tại ngoài thế giới, có sao Hôm làm hoa tiêu, đi tới miền đất Trái Tim Khao Khát. Và trong những giấc mơ đó, cô giàu có hơn hẳn thực tế, vì những gì ta thấy đều trôi đi, còn những gì mắt không thấy được luôn tồn tại mãi mãi. 
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Chương 2: Vòng hoa mùa thu



Tuần  tiếp  đó  trôi  qua  nhanh,  dồn  dập  bởi  vô  số  “việc  cuối  cùng”  như

Anne  vẫn  hay  gọi.  Phải  đi  viếng  thăm  chia  tay  và  đón  khách  ở  nhà,  tuy nhiên thoải mái hay không là tùy theo khách hay chủ có nồng nhiệt thông cảm với ước mơ của Anne hay không, hay lại nghĩ cô quá chảnh vì chuyện đi học đại học và cho rằng nhiệm vụ của họ là phải “kéo cô trở về mặt đất” 

một tí. 



Hội Cải tạo Làng quê tổ chức tiệc chia tay Anne và Gilbert vào một buổi tối ở nhà Josie Pye, họ chọn nơi đó một phần vì nhà ông Pye khá rộng và tiện, một phần bởi vì ai cũng nghi ngờ mấy cô nàng nhà Pye sẽ không thèm tham gia nếu mọi người không chấp nhận lời đề nghị cho mượn nhà tổ chức tiệc của họ. Khoảng thời gian ngắn ngủi đó khá dễ chịu, vì mấy cô họ Pye tỏ ra lịch thiệp, không làm gì hay nói gì ảnh hưởng đến không khí hài hòa của buổi họp mặt - một điều hiếm thấy ở họ. Josie thân thiện khác thường -

đến mức cô nàng còn trịch thượng nói với Anne:



“Cái  váy  mới  khá  hợp  với  cậu  đấy,  Anne  ạ.  Thực  đấy,  cậu  trông  có  vẻ

xinh đẹp khi mặc nó.” 



“Cậu thật dễ thương khi nói thế,” Anne đáp với ánh mắt lấp lánh. Khiếu hài hước của cô ngày càng tiến bộ, những lời nói từng làm cô tổn thương hồi mười bốn tuổi giờ chỉ là trò giải trí cho cô mà thôi. Josie nghi ngờ Anne đang giấu tiếng cười chế nhạo phía sau đôi mắt tinh quái, nhưng cô nàng tạm hài lòng với việc chỉ thì thầm với Gertie lúc đi xuống cầu thang, rằng Anne Shirley càng lúc càng chảnh khi biết sắp đi học đại học, cứ nhìn xem thì biết! 



Cả đám “bạn lâu năm” đều có mặt, cười đùa phấn khởi, tràn đầy sự vô tư

lự của tuổi trẻ. Diana Barry, má lúm đồng tiền hồng hào, luôn được chàng Fred trung thành bám dính đằng sau, Jane Andrews, gọn gàng, thực tế và https://thuviensach.vn

giản dị, Ruby Gillis nhìn hết sức xinh đẹp và sáng sủa trong chiếc áo lụa màu kem và hoa phong lữ đỏ cài trên tóc, Gilbert Blythe và Charlie Sloane, cả hai đều cố hết sức xán lại gần cô nàng Anne đang lẩn như chạch, Carrie Sloane nhìn xanh xao và buồn thảm, vì nghe đồn là ba cô nàng không cho Oliver Kimball tiếp cận, Moody Spurgeon MacPherson, khuôn mặt tròn và đôi tai vểnh trông vẫn tròn và vểnh như thuở nào, Bill Andrews ngồi trong góc suốt cả buổi tối, cười khùng khục mỗi khi có ai bắt chuyện, quan sát Anne Shirley với nụ cười toe toét trên khuôn mặt rộng lấm tấm tàn nhang. 



Anne biết là sẽ có tiệc, nhưng cô không ngờ rằng cô và Gilbert, với vai trò là người sáng lập hội, sẽ được tặng quà một cách “trân trọng” với những lời “tán tụng” chân thành. Quà của cô là cuốn tuyển tập kịch Shakespeare, còn Gilbert là một cây bút mực. Cô thật bất ngờ và cảm động khi lắng nghe những lời lẽ tốt lành trong bài diễn văn tán tụng, được đọc bởi giọng trang nghiêm y hệt mục sư của Moody Spurgeon, đến nỗi nước mắt thiếu điều đã nhấn chìm ánh lấp lánh trong đôi mắt xám to của cô. Cô đã tích cực hoạt động cho Hội Cải tạo, mọi ngóc ngách trong tim cô đều ấm áp khi thấy các thành viên đánh giá cao nỗ lực của mình một cách chân thành đến thế. Và mọi người ai cũng dễ thương, thân thiện và vui vẻ, ngay cả đám con gái nhà Pye cũng có ưu điểm riêng, vào lúc ấy, Anne yêu toàn thể thế giới. 



Cả buổi tối Anne rất vui, nhưng cuối buổi suýt nữa lại làm hỏng tất cả. 

Gilbert một lần nữa lại phạm sai lầm khi nói vài lời sướt mướt với cô khi họ

ăn tối ngoài hiên dưới ánh trăng, và Anne trừng phạt anh bằng cách cư xử

hòa nhã với Charlie Sloane và cho phép cậu chàng đưa mình về nhà. Nhưng rồi cô phát hiện ra rằng việc trả thù chỉ khiến bản thân người trả thù đau đớn nhất mà thôi. Gilbert ung dung đi về với Ruby Gillis, và Anne có thể

nghe thấy tiếng họ vừa cười đùa trò chuyện vừa la cà trên đường trong bầu không khí tĩnh lặng se se lạnh của mùa thu. Rõ ràng họ hết sức vui vẻ, trong khi cô bị Charlie Sloane làm cho buồn chán đến chết đi được, anh chàng cứ

huyên thuyên không dứt, và chẳng bao giờ, dù cố ý hay vô ý, nói được điều gì đáng lắng nghe. Anne lơ đãng nói vài ba tiếng “ừ”, “không” và luôn nghĩ

tới  vẻ  đẹp  của  Ruby  tối  hôm  đó,  cùng  với  đôi  mắt  trợn  tròn  của  Charlie https://thuviensach.vn

dưới ánh trăng - trông còn tệ hơn lúc ban ngày nữa - và cảm thấy thế giới này dường như không tươi đẹp như cô từng nghĩ lúc đầu. 



“Mình chỉ mệt chút thôi, vấn đề là ở chỗ đó,” cô nói, vui mừng vì được ở

một  mình  trong  phòng  riêng.  Và  cô  thành  thật  tin  điều  đó.  Nhưng  chiều hôm sau, một dòng cảm xúc vui sướng nhỏ nhoi tuôn trào trong trái tim cô, như  thể  tràn  ra  từ  nguồn  suối  bí  mật  vô  danh  nào  đó,  khi  cô  nhìn  thấy Gilbert  sải  chân  băng  qua  rừng  Ma  Ám,  vượt  qua  cây  cầu  gỗ  với  những bước  đi  thoăn  thoắt  và  tự  tin.  Vậy  là  cuối  cùng,  Gilbert  cũng  không  đến chơi với Ruby Gillis vào buổi tối cuối cùng này! 



“Nhìn cậu mệt mỏi đấy, Anne ạ,” anh nói. 



“Tớ mệt, và còn tệ hơn nữa, tớ đang bất mãn đây. Tớ mệt vì phải đóng hành lý và khâu vá suốt cả ngày. Nhưng tớ bất mãn vì có tới sáu phụ nữ

hôm nay đến đây chào tạm biệt tớ, và ai cũng đều tìm ra câu gì đó để quét sạch mọi màu sắc ra khỏi cuộc đời, khiến cho nó xám xịt, ỉu xìu và âm u như một buổi sáng tháng Mười một.” 



“Đám mèo già hằn học ấy mà!” Gilbert tao nhã bình luận. 



“Ồ không, bọn họ không có ý xấu,” Anne nghiêm túc cải chính. “Đó mới là vấn đề. Nếu bọn họ chỉ là mèo già hằn học thì tớ chẳng thèm để ý đâu. 

Nhưng họ lại là những người dễ thương, tốt bụng, đầy mẫu tính, họ thương tớ, tớ cũng thương họ, và đó là lý do mà những điều họ nói, hay ám chỉ, lại trĩu nặng trong lòng tớ. Họ cho tớ hiểu là họ nghĩ tớ thật điên khùng khi đi Redmond học đại học, và cho tới giờ tớ đang tự hỏi có phải tớ điên khùng thật không. Bà Peter Sloane thở dài nói là bà hy vọng tớ đủ sức chống chọi tới  cùng,  và  ngay  lập  tức,  tớ  tưởng  tượng  mình  là  nạn  nhân  vô  vọng  của chứng kiệt quệ tinh thần vào cuối năm thứ ba; bà Eben Wright nói là học trọn bốn năm ở Redmond thì hao tiền khủng khiếp, và tớ cảm thấy ngay tắp lự  rằng  tớ  không  đáng  được  tha  thứ  khi  vung  vít  tiền  của  mình  và  bác Marilla cho những trò vô bổ như thế. Bà Jasper Bell nói bà hy vọng tớ sẽ
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không  bị  hỏng  người  vì  đại  học  như  nhiều  kẻ  khác,  và  tớ  nhận  ra  từ  tận xương  tủy  rằng  cuối  năm  thứ  tư  ở  Redmond  tớ  sẽ  trở  thành  một  sinh  vật khó chịu nhất trên đời, nghĩ là mình biết tuốt, coi thường mọi vật và mọi người ở Avonlea; bà Elisha Wright nói rằng theo bà biết các cô gái học ở

Redmond,  nhất  là  những  người  sống  ở  Kingsport,  ‘ăn  mặc  hết  sức  thời trang và chảnh chọe’, bà đoán là tớ sẽ cảm thấy cô độc khi ở với bọn họ, và thế là tớ nhìn thấy mình, con bé nhà quê ăn mặc luộm thuộm, bị xa lánh và coi thường, lê bước trên hành lang kiểu cổ trường Redmond trong đôi bốt màu đồng.” 



Anne kết thúc bằng một nụ cười xen lẫn tiếng thở dài. Với bản tính nhạy cảm,  mọi  lời  phản  đối  đều  đè  nặng  trong  cô,  dẫu  đó  là  lời  phản  đối  của những người cô vốn không đánh giá cao về mặt khuyên bảo cho lắm. Ngay vào  lúc  này,  cuộc  đời  thật  vô  vị,  mọi  tham  vọng  đã  tắt  phụt  như  đèn  cạn dầu. 



“Cậu  hẳn  là  không  quan  tâm  tới  những  điều  họ  nói  chứ,”  Gilbert  phản đối. “Cậu biết rõ họ có tầm nhìn hạn hẹp thế nào mà, dẫu họ có là người tốt tới  đâu  đi  nữa.  Làm  chuyện  gì  mà  họ  chưa  bao  giờ  làm,  đều  là  phản  lại Chúa trời. Cậu là cô gái Avonlea đầu tiên đi học đại học, và cậu biết đấy, những người tiên phong đều bị cho là mắc bệnh hoang tưởng cả.” 



“Ồ, tớ biết chứ. Nhưng cảm thấy thì khác hẳn với nhận thấy. Lý trí của tớ

khuyên tớ y như cậu vừa nói, nhưng có lúc lý trí cũng phải bó tay. ‘Vô lý trí’ đã chiếm lấy toàn bộ linh hồn của tớ rồi. Thật đó, sau khi bà Elisha đi rồi, tớ chẳng còn tinh thần nào gói ghém đồ đạc cho xong nữa.” 



“Cậu chỉ mệt mỏi chút thôi, Anne ạ. Đi nào, quên hết mọi thứ và đi dạo với tớ đi, làm một chuyến ngao du trong rừng phía bên kia đầm lầy. Có lẽ sẽ

có một thứ mà tớ muốn cậu nhìn thấy đấy.” 



“Có lẽ? Cậu không biết chắc à?” 
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“Không. Tớ chỉ biết là có lẽ nó sẽ có ở đó, nhờ một thứ khác tớ bắt gặp hồi mùa xuân. Đi nào. Chúng ta sẽ vờ như chúng ta trở lại thành hai đứa trẻ, và đi theo lối mòn của gió.” 



Hai người vui vẻ lên đường. Anne nhớ lại những bực dọc tối qua nên cư

xử rất dễ thương với Gilbert, và Gilbert khôn ngoan, cố không nói gì khác ngoài việc bày tỏ tình bạn bè như trước. Bà Lynde và Marilla dõi theo họ từ

cửa sổ nhà bếp. 



“Một cặp tương lai đấy,” bà Lynde tỏ vẻ tán đồng. 



Bà Marilla hơi cau mày. Trái tim bà cũng hy vọng thế, nhưng phải nghe giọng bà tám của bà Lynde khẳng định trần trụi thế thì quá sức chịu đựng của bà. 



“Chúng còn là con nít,” bà gắt. 



Bà Lynde cười hiền hòa. 



“Anne mười tám tuổi rồi, hồi tuổi đó thì tôi đã lấy chồng. Những người già như chúng ta, Marilla ạ, hay có thói quen nghĩ rằng đám con nít chả bao giờ lớn lên, thế đấy. Anne là một thiếu nữ, Gilbert là một người đàn ông, cậu ta tôn thờ từng miếng đất con bé đặt chân lên, ai cũng thấy thế cả. Cậu ta là một chàng trai tốt, Anne chẳng kiếm ai hơn được đâu. Tôi hy vọng con bé sẽ không yêu đương vớ vẩn ở Redmond. Tôi không thích nam nữ học chung  một  chỗ,  chẳng  bao  giờ  cả,  thế  đấy.  Tôi  chẳng  tin  nổi,”  bà  Lynde long trọng kết luận, “rằng đám sinh viên ở mấy trường đại học đó làm được chuyện gì khác ngoại trừ đi tán tỉnh nhau.” 



“Chắc bọn họ cũng học hành chút ít chứ,” bà Marilla mỉm cười. 
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“Tí tẹo thôi,” bà Rachel khịt mũi. “Dù sao thì tôi cũng tin là Anne sẽ học đàng hoàng. Con bé không có thói trăng hoa. Nhưng con bé không đánh giá đúng giá trị của Gilbert, thế đấy. Ôi, tôi biết tỏng mấy cô nàng mà! Charlie Sloane cũng mê con bé tít thò lò, nhưng tôi thì không bao giờ khuyên nó cưới  một  người  họ  Sloane.  Nhà  Sloane  ai  cũng  tử  tế,  trung  thực  và  đáng kính trọng, đương nhiên. Nhưng nói gì thì nói, bọn họ Sloane chết đi được.” 



Bà Marilla gật đầu. Với người ngoài, câu nói người nhà Sloane thì Sloane lắm không dễ dàng hiểu được, nhưng bà thì hiểu. Ngôi làng nào cũng có một gia đình như vậy, tốt, trung thực và đáng trọng, có thể là thế, nhưng họ

luôn luôn rất là Sloane, dẫu nói chuyện bằng các thứ tiếng của loài người và của các thiên thần[4]. 



 [4]. Tân ước, Thư 1 gửi tín hữu Corinth: “Giả như tôi có nói được các thứ  tiếng  của  loài  người  và  của  các  thiên  thần  đi  nữa,  mà  không  có  đức mến,  thì  tôi  cũng  chẳng  khác  gì  thanh  la  phèng  phèng,  chũm  chọe  xoang xoảng.” 



Không  hề  biết  chuyện  tương  lai  của  mình  đã  được  sắp  xếp  đâu  vào  đó dưới miệng bà Rachel, Gilbert và Anne vui vẻ thơ thẩn đi dưới bóng cây trong rừng Ma Ám. Bên ngoài, những ngọn đồi thu hoạch xong đang tắm mình trong ánh chiều hổ phách, dưới bầu trời nhạt nhòa nhẹ bỗng nửa hồng nửa xanh. Những cụm vân sam đằng xa ánh nâu bóng loáng, đổ bóng dài thượt đan xen trên đồng cỏ trên cao. Nhưng xung quanh họ, một ngọn gió nhẹ cất tiếng hát giữa những chùm linh sam, và trong tiếng hát vang lên giai điệu mùa thu. 



“Khu rừng này giờ đã thực sự có ma rồi, những bóng ma kỷ niệm,” Anne cúi xuống hái một nhành dương xỉ đã bị sương giá nhuộm trắng như sáp. 

“Dường như hai cô bé là Diana và tớ vẫn còn hay chơi ở đây, ngồi bên bờ

suối Bong Bóng Nữ Thần Rừng dưới ánh chạng vạng, hẹn hò với các hồn ma. Cậu biết không, tớ chẳng thể nào đi trên con đường này dưới ánh chiều mà không cảm thấy một chút run rẩy và sợ hãi thuở xưa. Có một bóng ma https://thuviensach.vn

đặc biệt đáng sợ mà bọn tớ đã nghĩ ra, bóng ma của đứa bé bị giết, chuyên rón rén tới sau lưng cậu và đặt những ngón tay lạnh giá lên tay cậu. Thú thật  là  cho  tới  tận  bây  giờ,  tớ  vẫn  không  thể  không  tưởng  tượng  ra  tiếng chân khẽ khàng lén lút của nó sau lưng mỗi khi tớ qua đây vào buổi tối. Tớ

không sợ Quý Bà Áo Trắng hay người đàn ông không đầu hay những bộ

xương khô, nhưng ước gì tớ đã không tưởng tượng ra bóng ma đứa bé ấy. 

Bác Marilla và bà Barry đã giận điên lên khi nghe bọn tớ kể lại,” Anne kết luận cùng với nụ cười hoài niệm. 



Cánh rừng đầu đầm lầy chi chít những vệt sáng màu tím nhạt đan xen với tơ nhện. Đi qua một đồn điền ủ rũ đầy vân sam xương xẩu rồi một thung lũng ấm hơi nắng có cây thích viền quanh, họ nhìn thấy được “một thứ” mà Gilbert đang tìm. 



“À, nó đây rồi,” anh kêu lên thỏa mãn. 



“Một cây táo, ở tận đây cơ à!” Anne kêu lên sung sướng. 



“Đúng vậy, một cây táo trĩu đầy quả táo chính hiệu, ở giữa rừng thông và sồi, cách vườn cây ăn trái cả dặm. Mùa xuân rồi tớ có ghé qua đây và nhìn thấy nó, trắng muốt đầy hoa. Thế là tớ quyết định sẽ quay lại vào mùa thu xem nó có đậu quả không. Nhìn này, quả trĩu trịt. Nhìn cũng ngon nữa, ngả

màu nâu như táo da nâu nhưng vỏ màu đỏ sậm. Táo dại thì thường xanh lè chẳng hấp dẫn gì.” 



“Có lẽ nó nảy mầm từ một hạt giống tình cờ nào đó cách đây nhiều năm,” 

Anne mơ màng. “Và nó đã lớn lên, đơm hoa kết trái, tự lập vững vàng giữa những kẻ xa lạ, đúng là một cái cây hết sức dũng cảm và kiên cường!” 



“Ở đây có một thân cây gãy với lớp nệm rêu này. Ngồi xuống đi Anne, chẳng kém gì ngai vàng rừng núi đâu. Tớ sẽ leo lên hái vài trái táo. Chúng đều mọc tít trên cao cả, cây phải ráng ngoi lên để lấy ánh nắng mà.” 
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Mấy trái táo quả thật ngon tuyệt. Dưới lớp vỏ rám nắng là ruột táo trắng muốt có lẫn gân đỏ, và bên cạnh vị táo, chúng còn có một mùi đặc trưng vừa hoang dã vừa thú vị mà chẳng trái táo nhà nào có được. 



“Trái táo định mệnh ở vườn Địa Đàng cũng chẳng có vị đặc biệt hơn thế

này đâu,” Anne bình luận. “Nhưng đến lúc chúng ta phải về nhà rồi. Nhìn kìa, mới cách đây ba phút vẫn còn chạng vạng, giờ thì trăng đã lên rồi. Thật tiếc là ta không nắm bắt được phút giao thời. Nhưng những giây phút như

thế thì chẳng thể nào nắm bắt được, tớ nghĩ thế.” 



“Chúng ta vòng qua đầm lầy về nhà theo đường Tình Nhân đi. Cậu có còn cảm thấy bất mãn như lúc khởi hành nữa không Anne?” 



“Không đâu. Những trái táo đó đúng là nguồn sinh lực cho một linh hồn đói khát. Tớ cảm thấy mình sẽ yêu quý Redmond và sống bốn năm tuyệt vời ở đó.” 



“Và sau bốn năm đó thì thế nào?” 



“Ồ,  sẽ  là  một  khúc  quanh  nữa  thôi,”  Anne  trả  lời  một  cách  ơ  hờ.  “Tớ

chẳng biết đằng sau nó là gì, tớ cũng chẳng cần biết. Không biết thì tốt hơn mà.” 



Tối đó đường Tình Nhân thật thân thương, yên tĩnh và mờ ảo một cách bí ẩn dưới ánh trăng nhạt nhòa lấp lánh. Họ thơ thẩn đi dọc con đường trong sự tĩnh lặng thân thiết và dễ chịu, chẳng ai buồn cất tiếng. 



“Nếu Gilbert lúc nào cũng cư xử như tối nay thì mọi việc sẽ tốt đẹp và đơn giản biết mấy,” Anne nghĩ bụng. 
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Gilber nhìn Anne khi cô bước đi. Trong chiếc váy nhẹ, dáng vóc thanh mảnh tinh tế, cô khiến anh nghĩ tới một đóa diên vĩ trắng. 



“Chẳng biết mình có bao giờ khiến nàng nghĩ đến mình được hay không nữa,” tim anh nhói lên. 
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Chương 3: Chào đón và tạm biệt Charlie Sloane, Gilbert Blythe và Anne Shirley rời Avonlea vào sáng thứ

Hai tuần sau đó. Anne cứ hy vọng trời đẹp. Theo dự định, Diana sẽ đánh xe đưa cô ra ga, và hai cô gái muốn chuyến đi chung cuối cùng trong thời gian tới sẽ là một chuyến đi dễ chịu. Nhưng khi Anne đi ngủ vào tối Chủ nhật, gió Đông rên rỉ quanh Chái Nhà Xanh mang lại lời tiên đoán đen tối được chứng thực vào sáng hôm sau. Anne thức dậy trong tiếng mưa tạt lộp độp vào cửa sổ, những giọt mưa phủ lên mặt hồ xám xịt những vòng sóng mở

rộng, các ngọn đồi và biển chìm trong sương mù, cả thế giới dường như đều thảm đạm và bi thương. Anne thay quần áo trong ánh bình minh u ám buồn bã, vì cô phải đi sớm cho kịp chuyến tàu ra bến phà. Cô cố gắng nén những giọt lệ cứ mãi dâng trào trong mắt trái với ý muốn của cô. Cô sắp rời căn nhà quá ư thân thiết với mình, và có điều gì đó cho cô biết rằng cô sẽ rời xa nó mãi mãi, ngoại trừ những dịp lễ tết ngắn ngủi. Mọi thứ sẽ chẳng bao giờ

trở lại như xưa, trở về mỗi dịp nghỉ khác hẳn với thực sự sống ở đó. Và ôi, mọi thứ gần gũi và đáng yêu biết chừng nào - căn phòng nhỏ bé màu trắng trên gác xép, đối tượng tôn sùng trong những giấc mơ thời con gái, cây táo Nữ Hoàng Tuyết ngoài cửa sổ, con lạch nơi thung lũng, suối Bong Bóng Nữ

Thần Rừng, rừng Ma Ám, đường Tình Nhân, ngàn lẻ một nơi chốn chất đầy kỷ  niệm  thời  xưa  cũ.  Liệu  cô  có  thể  thực  sự  hạnh  phúc  ở  bất  cứ  nơi  nào khác không? 



Bữa sáng ở Chái Nhà Xanh hôm đó là một bữa ăn sầu thảm. Davy, có lẽ

lần đầu tiên trong đời, không ăn nổi thứ gì mà chỉ rơi nước mắt lã chã lên món  cháo  đặc,  không  hề  xấu  hổ  chút  nào.  Chẳng  ai  cảm  thấy  đói  bụng, ngoại trừ Dora vẫn ăn hết sạch phần của mình. Dora, như nàng Charlotte bất tử, cực khôn ngoan, vẫn “tiếp tục cắt bánh mì và bơ” khi xác của người từng yêu nàng điên cuồng được khiêng qua cửa chớp[5], là loại người may mắn  hiếm  khi  bị  bất  cứ  chuyện  gì  làm  ảnh  hưởng.  Dora  mới  tám  tuổi, nhưng sự trầm tĩnh của cô bé không dễ bị phá vỡ. Cô bé đương nhiên buồn bã vì Anne đi xa, nhưng đó có phải lý do khiến cô không thể thưởng thức https://thuviensach.vn

món trứng chần và bánh mì nướng không? Đương nhiên là không rồi. Và khi thấy Davy không ăn nổi, Dora bèn ăn giùm anh. 



 [5]. Ám chỉ nàng Charlotte trong tiểu thuyết Nỗi đau của chàng Werther của Goethe, nhân vật chính đã tự tử vì không hy vọng chiếm được tình yêu của  nàng.  Thackeray  viết  một  bài  đoản  thi  châm  biếm,  miêu  tả  Charlotte điềm nhiên, thấy xác Werther được mang qua cửa sổ vẫn “tiếp tục cắt bánh mì và bơ”. 



Đúng giờ, Diana xuất hiện trên xe ngựa kéo, khuôn mặt hồng hào rạng rỡ

phía trên chiếc áo mưa. Giờ thì phải tìm cách nói lời tạm biệt rồi. Bà Lynde từ phòng mình bước ra ôm hôn Anne thắm thiết và nhắc cô nhớ giữ gìn sức khỏe cẩn thận, dù có làm gì đi nữa. Bà Marilla, khô khan chẳng có giọt lệ

nào, hôn phớt lên má Anne và nói bà mong sẽ nhận được thư cô khi ổn định xong chỗ ở. Một người quan sát lơ là có thể kết luận là chuyến đi của Anne chẳng mấy ảnh hưởng đến bà, nhưng chỉ là khi người ấy không nhìn kỹ vào mắt bà thôi. Dora nghiêm trang hôn Anne và ráng nhỏ ra hai giọt nước mắt nhỏ xíu làm cảnh, nhưng Davy đã khóc nức nở ở hiên sau kể từ khi họ rời bàn  ăn,  nhất  định  không  chịu  nói  lời  tạm  biệt.  Khi  thấy  Anne  đi  về  phía mình, cậu đứng bật dậy, chạy ào ào lên cầu thang phía sau, giấu mình trong một tủ áo và cương quyết không chịu ra ngoài. Tiếng gào khóc nghẹn ngào của cậu là âm thanh cuối cùng Anne nghe thấy khi rời khỏi Chái Nhà Xanh. 



Trời mưa nặng hạt trên quãng đường đến ga Sông Bright, phải đi từ đó vì tuyến tàu xuất phát từ Carmody không liên thông với tàu ra phà. Charlie và Gilbert đã đợi ở sân ga khi họ tới nơi, và con tàu đã huýt còi ầm ĩ. Anne chỉ

đủ thời giờ lấy vé và gửi hành lý, vội vàng nói lời tạm biệt với Diana rồi hấp tấp lên tàu. Cô ước mình có thể quay lại Avonlea cùng Diana, cô biết cô sẽ chết vì nhớ nhà mất. Và ôi chao, giá như cái cơn mưa buồn thảm này có thể dừng trút nước xuống cứ như cả thế giới đang khóc lóc vì mùa hè đã qua và niềm vui khuất bóng! Ngay cả sự có mặt của Gilbert cũng chẳng làm cô dễ chịu hơn, vì Charlie Sloane cũng có mặt ở đó, mà cái tính cách của họ

nhà Sloane thì chỉ có thể chịu đựng nổi khi thời tiết tốt thôi. Trong cơn mưa thì hoàn toàn không thể chấp nhận được. 
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Nhưng  khi  chiếc  phà  khởi  hành  rời  khỏi  bến  cảng  Charlottetown,  mọi việc bắt đầu tốt đẹp hơn. Mưa tạnh và mặt trời thỉnh thoảng ló đầu ra vàng rực giữa những kẽ mây, phủ lên mặt biển xám xịt ánh hào quang màu đồng, thắp  sáng  đám  sương  mù  phất  phơ  trên  bờ  biển  đỏ  bao  quanh  đảo  bằng những tia vàng óng ánh, báo hiệu hôm nay rốt cuộc cũng là một ngày đẹp trời. Bên cạnh đó, Charlie Sloane bắt đầu bị say sóng kinh khủng đến mức phải đi xuống dưới, chỉ còn mình Anne và Gilbert đứng trên boong. 



“Mình rất mừng là tất cả những người họ Sloane đều bị say sóng ngay khi  đặt  chân  lên  tàu,”  Anne  nghĩ  có  phần  tàn  nhẫn.  “Mình  chắc  là  mình không thể nào ngắm nhìn lần cuối ‘quê nhà’ nếu có Charlie đứng ngay đây giả vờ như cũng đang ngắm một cách đầy ủy mị.” 



“Thế đấy, chúng ta lên đường rồi,” Gilbert nhận xét một cách chẳng hề

ủy mị. 



“Ừ,  tớ  cảm  thấy  như  ‘Hiệp  sĩ  Harold’  của  Byron  ấy,  chỉ  có  điều  đây không phải thực sự là ‘nơi chôn nhau cắt rốn’ của tớ,” Anne không ngừng chớp  chớp  đôi  mắt  xám.  “Tớ  sinh  ra  ở  Nova  Scotia  cơ.  Nhưng  nơi  chôn nhau cắt rốn là nơi mà ta yêu quý nhất, và với tớ đó chính là đảo Hoàng Tử

Edward thân thương. Không thể tin nổi là có lúc tớ từng sống ở đâu khác. 

Mười một năm ròng trước khi đến đây chẳng khác nào một giấc mơ buồn với tớ. Đã bảy năm rồi kể từ ngày tớ băng qua biển bằng con phà này, cái buổi chiều bà Spencer đưa tớ tới đây từ Hopetown. Tớ như còn nhìn thấy mình lúc đó, trong chiếc váy len cũ mèm và chiếc mũ thủy thủ bạc màu, đang háo hức tò mò thám hiểm boong phà và ca bin. Đó là một buổi chiều đẹp  trời,  và  bãi  biển  màu  đỏ  của  đảo  mới  lấp  lánh  làm  sao  dưới  ánh  mặt trời. Giờ tớ lại rời đi theo đường cũ. Ôi, Gilbert, tớ thực sự hy vọng mình sẽ

thích  Redmond  và  Kingsport,  nhưng  tớ  biết  là  mình  sẽ  chẳng  ưa  chúng đâu!” 



“Bao triết lý xử thế của cậu đâu mất hết rồi hả Anne?” 
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“Nó đã bị làn sóng cô đơn và nhớ nhà khổng lồ ẩm ướt đè bẹp rồi. Tớ

mong mỏi suốt ba năm ròng để có cơ hội tới Redmond - và giờ tớ đã được đi - thế mà tớ ước giá như mình đừng đi! Thôi kệ! Tớ sẽ trở nên vui vẻ và biết điều trở lại sau khi khóc đã đời một trận. Nhất định phải khóc một trận, như là ‘truyền thống’ ấy mà, nhưng tớ phải đợi đến khi leo lên giường trong phòng trọ vào tối nay đã, dù nó ở chốn nào đi nữa. Rồi Anne sẽ trở lại là chính mình. Tớ tự hỏi không biết Davy đã chui ra khỏi tủ áo chưa.” 



Chín giờ tối hôm ấy chuyến phà của bọn họ mới tới Kingsport, và họ thấy mình đứng giữa ánh trắng xanh lóa mắt từ cả trạm ga đông đúc. Anne cảm thấy lúng túng không sao tưởng nổi, nhưng chỉ một giây sau cô đã bị tóm chặt trong tay Priscilla Grant, vừa mới tới Kingsport hôm thứ Bảy. 



“Cậu đây rồi, bé cưng! Và tớ cho rằng cậu cũng mệt y chang tớ khi tớ tới đây vào tối thứ Bảy.” 



“Mệt ấy à! Priscilla, đừng nhắc đến làm gì. Tớ mệt, nhớ nhà, quê mùa và chỉ mới có mười tuổi đời. Xin hãy rủ lòng thương đưa cô bạn nghèo khó tội nghiệp này đến nơi nào đó để cô nàng có thể lắng nghe được suy nghĩ của mình đi.” 



“Tớ  sẽ  đưa  ngay  cậu  đến  nhà  trọ  của  bọn  mình.  Tớ  có  xe  đợi  sẵn  bên ngoài rồi.” 



“Ơn Chúa vì có cậu ở đây, Prissy. Nếu không có cậu, tớ nghĩ tớ sẽ ngồi xuống va li, ngay vào lúc này, và khóc một cách chua chát. Một khuôn mặt thân quen đem lại biết bao an ủi giữa đám người xa lạ đáng sợ!” 



“Gilbert Blythe ở đằng kia hả Anne? Năm nay cậu ấy cao lên nhiều quá! 

Khi tớ dạy ở Carmody thì cậu chàng chỉ mới là một tên học trò. À, còn có Charlie Sloane nữa kìa. Cậu ấy thì chẳng thay đổi gì, chẳng thể thay đổi gì! 
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Khi mới sinh cũng bộ dạng như thế mà khi tám mươi tuổi cũng bộ dạng như

thế. Lối này, cưng à. Chúng ta sẽ đến nhà trong hai mươi phút nữa.” 



“Nhà ư!” Anne rên rỉ. “Ý cậu là chúng ta sẽ đến một căn nhà trọ khủng khiếp gì đó, trong căn phòng ngủ còn khủng khiếp hơn ở trong góc, nhìn ra sân sau bẩn thỉu.” 



“Không hề là một căn nhà trọ khủng khiếp, cô bé Anne à. Đây là xe của chúng ta. Nhảy lên đi, anh đánh xe sẽ khuân rương cho cậu. Ồ, đúng rồi, nhà trọ, đó là một căn nhà trọ khá dễ thương so với những chỗ khác, sáng mai cậu sẽ đồng ý như thế sau khi giấc ngủ nhuộm hồng cơn nhớ nhà của cậu. Đó là một căn nhà đá xám lớn kiểu cũ trên đường St. John, chỉ cách Redmond  một  thoáng  đi  bộ.  Đó  từng  là  ‘dinh  thự’  của  những  người  nổi tiếng thời thượng đã rời bỏ đường St. John, những căn nhà ở đó chỉ còn biết mơ đến những ngày tươi đẹp xưa cũ. Chúng rộng đến nỗi những người sống nơi đó phải cho thuê phòng chỉ nhằm làm cho căn nhà có sinh khí một chút. 

Ít nhất đó là lý do mà các bà chủ nhà vội vã muốn áp đặt cho bọn tớ. Khá là ngon mắt, Anne ạ, ý tớ là các bà chủ nhà của chúng ta ấy.” 



“Có bao nhiêu bà?” 



“Hai  thôi.  Cô  Hannah  Harvey  và  cô  Ada  Harvey.  Họ  là  cặp  song  sinh được sinh ra vào khoảng năm mươi năm về trước.” 



“Dường như tớ không thể thoát khỏi các cặp song sinh,” Anne mỉm cười. 

“Đi đâu tớ cũng đụng mặt họ cả.” 



“Ồ, giờ thì họ không còn là một cặp song sinh nữa đâu, cưng ạ. Sau khi đến tuổi ba mươi thì họ chẳng còn là song sinh nữa. Cô Hannah già đi theo cái  lối  chẳng  mấy  yêu  kiều,  cô  Ada  thì  vẫn  mãi  ba  mươi  tuổi,  còn  ít  yêu kiều hơn nữa. Tớ chẳng biết cô Hannah có biết cười hay không, ít nhất thì tớ chả bắt gặp cô cười bao giờ, nhưng cô Ada thì lúc nào cũng cười, thế còn https://thuviensach.vn

tệ  hơn.  Dù  sao  thì  họ  cũng  là  những  người  dễ  thương  tốt  bụng,  năm  nào cũng nhận hai khách trọ vì bản tính tiết kiệm của cô Hannah không chịu nổi việc ‘lãng phí phòng ở’, chứ không phải bởi vì họ cần hay phải cho thuê, như  cô  Ada  đã  lặp  lại  với  tớ  cả  bảy  lần  kể  từ  tối  thứ  Bảy.  Về  phòng  của chúng ta thì, phải thú nhận là chúng đều nằm trong góc, và phòng tớ đúng là nhìn ra sân sau thật. Phòng của cậu ở đằng trước và nhìn ra nghĩa địa Cựu St. John, ngay ở bên kia đường thôi.” 



“Nghe ớn quá,” Anne rùng mình. “Tớ nghĩ thà là nhìn sân sau còn hơn.” 



“Ồ  không  đâu.  Đợi  mà  xem.  Nghĩa  địa  Cựu  St.  John  là  một  nơi  rất  dễ

thương. Nó cũ đến mức chẳng còn là nghĩa địa nữa, và giờ đã trở thành một địa điểm đáng tham quan ở Kingsport. Hôm qua tớ đã đi qua đó một lượt để

tập thể dục. Có một bức tường đá lớn, và hàng cây cổ thụ bao quanh, vô số

cây cối trồng thẳng hàng ngay lối ở bên trong, và những bia mộ cũ quái gở

hết sức cùng những lời ghi độc đáo và kỳ cục nhất trên đời. Cậu sẽ đến đọc chúng cho xem, Anne ạ, tớ cá đấy. Đương nhiên, giờ thì chẳng còn ai chôn ở đó nữa. Nhưng cách đây vài năm họ dựng lên một đài kỷ niệm tuyệt đẹp cho các chiến sĩ Nova Scotia hy sinh trong cuộc chiến ở Crime. Nó ở ngay trước cổng vào, và có rất nhiều ‘khoảng trống dành cho trí tưởng tượng’, như cậu thường hay nói ấy. Cái rương của cậu đây rồi, và bọn con trai đến nói lời tạm biệt. Tớ có phải bắt tay với Charlie Sloane không hả Anne? Tay cậu ấy lúc nào cũng lạnh và nhớp nháp như cá ấy. Chúng ta phải mời họ

thỉnh thoảng ghé chơi. Cô Hannah nghiêm trang nói với tớ rằng chúng ta có thể mời các ‘chàng trai’ đến chơi hai tối một tuần, nếu họ ra về vào một giờ

phải phép, và cô Ada vừa cười vừa đề nghị tớ là đừng để họ ngồi lên mấy cái đệm ghế xinh đẹp của cô. Tớ hứa sẽ giữ lời, nhưng Chúa mới biết họ có thể ngồi ở đâu khác nữa, trừ ở dưới sàn, vì ở đâu cũng có đệm cả. Cô Ada thậm chí còn đặt một cái nệm hình bánh ngọt trên nắp đàn dương cầm.” 



Giờ thì Anne cũng phải phá lên cười. Những chuyện tầm phào vui nhộn của Priscilla đã thực hiện tròn bổn phận làm cô vui lên, cơn nhớ nhà lúc này đã biến mất, và nó cũng không còn da diết như trước khi cô ở lại một mình trong căn phòng ngủ nhỏ xíu. Cô bước đến bên cửa sổ nhìn ra ngoài. Con https://thuviensach.vn

đường bên dưới tối om và tĩnh lặng. Mặt trăng sáng rực bên trên hàng cây trong nghĩa địa Cựu St. John, ngay phía sau khối đen cái đầu sư tử to đùng trên đài kỷ niệm. Anne tự hỏi có phải mình chỉ mới rời Chái Nhà Xanh hồi sáng  nay  thôi  không.  Một  ngày  thay  đổi  và  di  chuyển  khiến  cô  thấy  thời gian trôi qua dài dằng dặc. 



“Mình nghĩ mặt trăng đó cũng đang nhìn xuống Chái Nhà Xanh,” cô lẩm bẩm.  “Nhưng  giờ  thì  mình  không  nghĩ  thế  nữa,  sẽ  làm  cơn  nhớ  nhà  trào dâng thôi. Mình cũng chẳng cần khóc cho thỏa thích nữa. Mình sẽ để dành nó cho một dịp thuận tiện hơn, còn giờ thì mình sẽ bình tĩnh và lý trí leo lên giường đi ngủ.” 
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Chương 4: Quý bà Tháng Tư



Kingsport là một thị trấn cổ duyên dáng, được thành lập từ thời kỳ đô hộ

đầu tiên, và chìm đắm trong bầu không khí cổ xưa cứ như một quý bà xinh đẹp lớn tuổi vẫn ăn mặc như thuở còn thiếu nữ. Có đôi chỗ lộ vẻ hiện đại, nhưng từ trong bản chất, thị trấn vẫn còn nguyên vẹn như xưa, đầy những dấu  tích  kỳ  dị  và  lấp  lánh  hào  quang  của  những  truyền  thuyết  trong  quá khứ. Xưa kia đây chỉ là một tiền trạm mấp mé vùng hoang dã, và có thời người da đỏ đã giúp cho cuộc sống của những người định cư nơi này bớt phần  đơn  điệu.  Rồi  nó  lớn  lên,  trở  thành  khúc  xương  bị  giành  giật  giữa người  Anh  và  người  Pháp,  lúc  thì  bị  bên  này  chiếm,  lúc  thì  bị  bên  kia chiếm,  mỗi  lần  lại  xuất  hiện  thêm  vài  vết  sẹo  mới  do  các  quốc  gia  tham chiến khắc lên. 



Trong công viên có một tháp canh bị du khách ký tên khắp bốn bề, một pháo đài Pháp cũ đã bị dỡ sạch trên đồi bên ngoài thị trấn, và vài ba khẩu đại bác cổ lỗ sĩ đặt ở các quảng trường công cộng. Thị trấn cũng có vài ba di  tích  lịch  sử  có  thể  tìm  thấy  được  nếu  đủ  tò  mò,  và  chẳng  có  nơi  nào duyên dáng và đẹp đẽ như nghĩa địa Cựu St. John ở ngay trung tâm thị trấn, hai phía là những con đường san sát những căn nhà cũ kỹ yên tĩnh, và hai phía còn lại là đường phố hiện đại bận bịu ồn ã. Mỗi cư dân của Kingsport đều tự hào về Cựu St. John, vì nếu quả thật là người “có gốc có rễ”, họ sẽ

có tổ tiên được chôn ở đó, với một tấm bia kỳ dị cong oằn trên đầu, hay trải rộng ra bảo vệ cả ngôi mộ, ở trên ghi chi chít những chi tiết cuộc đời của người nằm bên trong. Đa số các tấm bia mộ chẳng hề được chạm trổ khéo léo nghệ thuật gì. Phần lớn chỉ là mấy tảng đá địa phương màu nâu hay xám bị  đẽo  gọt  vụng  về,  hiếm  hoi  lắm  mới  được  điêu  khắc  trang  hoàng  thêm chút ít. Một vài bia mộ được tô điểm đầu lâu xương chéo, mẫu trang trí ghê rợn này lại thường đi kèm với đầu thiên sứ. Nhiều bia đã ngã rạp và hư hại nghiêm trọng. Hầu hết bia mộ đều bị hàm răng Thời gian gặm nhấm, cho đến khi chữ viết bên trên bị xóa đi hoàn toàn, những chữ còn sót lại khó khăn lắm mới nhận ra được. Nghĩa địa rộng đầy chật mộ và rợp bóng cây, những hàng du và liễu mọc đan xen bao quanh nghĩa địa, dưới bóng cây, https://thuviensach.vn

người quá cố nằm ngủ say không mộng mị, được gió và lá ngâm nga hát ru trong một giai điệu vĩnh cửu, chẳng hề bị làm phiền bởi tiếng xe cộ ồn ào bên ngoài. 



Buổi  chiều  hôm  sau,  Anne  bắt  đầu  chuyến  thăm  đầu  tiên  mở  đầu  cho nhiều chuyến nữa tới nghĩa địa Cựu St. John. Hồi sáng, cô và Priscilla đến Redmond để đăng ký nhập học, sau đó thì họ chẳng còn nhiệm vụ gì khác trong ngày. Hai cô gái vui sướng khi thoát khỏi đó, vì bị hàng đống người lạ

vây quanh thì chẳng đáng phấn khởi chút nào, nhất là bọn họ hầu như đều có bề ngoài xa lạ, cứ như chẳng biết là họ đến từ đâu cả. 



Mấy  cô  nàng  “ma  mới”  đứng  túm  tụm  thành  nhóm  hai  ba  người,  e  dè nhìn  nhau,  đám  ma  mới  nam  sinh  thì  có  vẻ  thạo  đời  hơn,  tụ  tập  nơi  cầu thang lớn ở tiền sảnh, hát hò và gào hết sức từ lồng ngực trẻ trung như một hành động thách thức kẻ thù truyền thống của bọn họ: sinh viên năm hai. 

Vài sinh viên năm hai trịch thượng lảng vảng một ở gần đó, đầy vẻ khinh bỉ

đám “vắt mũi chưa sạch” trên cầu thang. Chẳng thấy Gilbert và Charlie đâu. 



“Tớ chẳng bao giờ nghĩ là có thể vui sướng nổi khi nhìn thấy một tay họ

Sloane,” Priscilla nói khi họ băng qua khuôn viên trường, “nhưng bây giờ

tớ sẵn sàng vui mừng đón tiếp đôi mắt lồi của Charlie. Ít nhất thì đó cũng là một đôi mắt quen thuộc.” 



“Ôi,” Anne thở dài. “Tớ chẳng diễn tả nổi cảm giác của mình khi đứng chờ đăng ký - tầm thường như một giọt nước bé tí tẹo trong một xô nước khổng  lồ.  Cảm  thấy  mình  tầm  thường  đã  tệ  rồi,  nhưng  bị  cái  mác  tầm thường đấy in sâu vào linh hồn, cảm thấy tớ sẽ chẳng bao giờ, chẳng bao giờ có thể vượt qua khỏi cái mức tầm thường ấy, thì không chịu đựng nổi, mà đó chính là cảm giác khi nãy của tớ, cứ như tớ vô hình nếu không dùng kính lúp mà soi, và vài tay sinh viên năm hai sẽ giẫm lên tớ mà đi. Tớ biết tớ  sẽ  đi  xuống  mồ,  chẳng  được  ai  khóc  thương,  chẳng  được  ai  tôn  trọng, chẳng được ai ca ngợi.” 
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“Đợi tới sang năm đi,” Priscilla an ủi. “Khi ấy chúng ta sẽ có vẻ ngoài chán  chường  và  thạo  đời  chẳng  kém  gì  bọn  sinh  viên  năm  hai  bây  giờ. 

Đương nhiên, cảm thấy tầm thường nhỏ nhoi thì khá là tệ, nhưng còn hơn là cảm  thấy  to  đùng  vụng  về  như  tớ,  cứ  như  tớ  phình  tướng  ra  choán  hết Redmond vậy. Đó là cảm giác của tớ đấy, có lẽ vì tớ cao hơn đám đông cả

hai  phân.  Tớ  không  sợ  bị  các  tay  sinh  viên  năm  hai  giẫm  đạp,  tớ  sợ  họ

tưởng tớ là một con voi, hay là điển hình một dân Đảo ăn toàn khoai tây quá cỡ.” 



“Tớ nghĩ vấn đề nằm ở chỗ chúng ta không chấp nhận nổi thực tế trường Redmond to lớn này không thể giống y hệt trường Queen nhỏ bé,” Anne cố

gắng gom góp những mảnh vụn triết lý lạc quan cũ của mình lại để che đi cảm giác trần trụi của linh hồn. “Khi rời Queen, chúng ta biết hết mọi người ở đó và biết vị trí riêng của mình. Tớ cho là trong vô thức, chúng ta mong là cuộc sống của Redmond nối tiếp cuộc sống ở Queen, và giờ thì ta cảm thấy như đất đang bị trượt dưới chân vậy. Tạ ơn Chúa là bà Lynde và bà Elisha Wright không biết và chẳng bao giờ biết suy nghĩ của tớ hiện giờ. Họ sẽ hả

hê mà nói ‘đã bảo rồi mà không nghe’, và tin chắc rằng đây là bắt đầu của sự kết thúc. Trong khi đây chỉ là kết thúc của sự khởi đầu mà thôi.” 



“Chính  xác.  Giống  Anne  hơn  rồi  đấy.  Một  thời  gian  nữa,  chúng  ta  sẽ

quen nước quen cái, quen bạn quen bè, mọi việc sẽ ổn thôi. Anne, cậu có để

ý cô gái đứng một mình bên ngoài cửa phòng thay đồ chung cả buổi sáng không, cô nàng xinh đẹp mắt nâu môi hơi trề ra ấy?” 



“Có chứ. Tớ để ý đến cô nàng vì cô nàng dường như là sinh vật duy nhất nơi này trông có vẻ cô độc và lạc lõng y như cảm giác của tớ. Tớ có cậu, nhưng cô nàng thì chả có ai cả.” 



“Tớ nghĩ cô nàng chắc cũng cảm thấy cô đơn. Thỉnh thoảng tớ thấy cô nàng  dợm  chân  định  bước  về  phía  chúng  ta,  nhưng  rồi  lại  thôi,  quá  nhút nhát, tớ nghĩ thế. Tớ ước cô nàng chịu đi qua đây. Nếu không cảm thấy quá giống con voi cỡ bự, tớ đã đến chỗ cô nàng rồi. Nhưng tớ không thể hùng https://thuviensach.vn

hục băng qua cái sảnh to đùng ấy trong khi bọn con trai đang hú hét trên cầu thang. Cô nàng là ma mới xinh đẹp nhất mà tớ thấy hôm nay, nhưng có lẽ thiên ân là lừa dối, nhan sắc chẳng có giá trị gì[6] trong ngày đầu tiên ở

Redmond,” Priscilla kết thúc và phá lên cười. 



 [6]. Cựu ước, sách Cách Ngôn, 31:30. 



“Sau  bữa  trưa  tớ  sẽ  đi  đến  Cựu  St.  John,”  Anne  nói.  “Tớ  không  nghĩ

nghĩa địa là nơi phù hợp để lên dây cót tinh thần, nhưng đó là nơi duy nhất trong tầm chân mà có nhiều cây cối, tớ cần phải ở gần cây thôi. Tớ sẽ ngồi trên một phiến đá cũ, nhắm mắt lại và tưởng tượng rằng mình đang ở trong rừng Avonlea.” 



Thế nhưng Anne không có dịp làm vậy, vì ở Cựu St. John cô phát hiện ra có quá nhiều thứ thú vị đáng cho cô mở to mắt ngắm nhìn. Họ đi vào từ

cổng chính, băng qua vòm đá đơn giản đồ sộ có con sư tử biểu tượng Anh quốc cưỡi lên phía trên. 



“‘Ở Inkerman, bụi gai dại vấy máu, Và những đỉnh cao hoang vắng từ

 nay  sẽ  nổi  tiếng  trong  truyền  thuyết.’”[7]  Anne  ngâm  nga  và  nhìn  quanh đầy hứng khởi. Họ thấy mình đang đứng ở một khoảng xanh âm u mát mẻ, tiếng gió ngân nga. Đi lên đi xuống dọc những lối đi cỏ mọc cao, họ thong thả đọc những đoạn văn bia cổ kính dài dòng, được khắc chạm vào thời kỳ

cuộc sống thong thả hơn hẳn hiện giờ. 



 [7]. Trích truyện thơ Lucile của Owen Meredith. 



“‘Nơi đây an nghỉ ông Albert Crawford,’” Anne đọc từ một bia mộ màu xám đã mòn, “‘từng là người quản lý hậu cần của hoàng gia ở Kingsport nhiều năm liền. Ông phục vụ trong quân đội cho đến khi hòa bình lập lại vào năm 1763, rồi ông xuất ngũ vì sức khỏe kém. Ông là một sĩ quan dũng cảm, người chồng tốt nhất, người cha tốt nhất, người bạn tốt nhất. Ông qua https://thuviensach.vn

đời ngày 29 tháng Mười, năm 1792, hưởng thọ 84 tuổi.’ Một bài văn bia hết chỗ chê, Prissy ạ. Rõ ràng là có nhiều ‘khoảng trống cho tưởng tượng’ trong đó. Cuộc đời của ông ấy chắc phải tràn đầy phiêu lưu mạo hiểm. Về các ưu điểm cá nhân, tớ tin văn bia nhân loại không thể đi xa hơn thế. Tớ tự hỏi hồi ông ấy còn sống người ta có khen ông ấy cái gì cũng là nhất hay không.” 



“Một  bài  khác  nữa  này,”  Priscilla  nói.  “Nghe  này:  ‘Tưởng  niệm Alexander Ross, mất vào ngày 22 tháng Chín, 1840, 43 tuổi. Bia này được dựng để biểu lộ tình cảm của người được ông phục vụ tận tâm suốt 27 năm ròng,  coi  ông  như  một  người  bạn,  xứng  đáng  với  sự  tin  tưởng  và  gắn  bó tuyệt đối.’” 



“Một văn bia rất có ý nghĩa,” Anne trầm tư. “Tớ chẳng mong được gì hơn thế. Chúng ta đều là người phục vụ, về mặt nào đó, và nếu sự tận tâm của chúng ta có thể được ghi lại một cách chân thực trên bia mộ thì chẳng cần ghi thêm gì nữa. Đây là một bia mộ xám buồn thảm, Prissy ạ, ‘Tưởng niệm đứa con yêu dấu.’ Và đây nữa ‘Dựng lên để tưởng niệm người chôn thân nơi khác.’ Tớ tự hỏi ngôi mộ thực của người đó nằm ở đâu. Thiệt tình, Pris ạ, nghĩa địa thời nay chẳng được thú vị thế này. Cậu nói đúng, tớ sẽ thường ghé qua đây. Tớ thích nó rồi đấy. Tớ thấy chúng ta không cô độc, có một cô gái ở cuối đường kìa.” 



“Ừ, và tớ tin đó chính là cô gái chúng ta nhìn thấy ở Redmond sáng nay. 

Tớ  đã  quan  sát  cô  nàng  năm  phút  rồi.  Cô  nàng  dợm  chân  bước  đến  đây được cả năm, sáu lần, rồi năm, sáu lần đều xoay người quay trở lại. Hoặc là cô  nàng  cực  kỳ  nhút  nhát,  hoặc  là  lương  tâm  cô  nàng  đang  cắn  rứt  vì chuyện gì đó. Chúng ta đến gặp cô nàng đi thôi. Làm quen trong nghĩa địa thì dễ hơn là ở Redmond, tớ nghĩ thế.” 



Họ đi dọc theo đường mái vòm cỏ mọc đầy về phía cô gái lạ đang ngồi trên một phiến đá xám dưới cây liễu khổng lồ. Cô nàng rõ ràng là hết sức xinh đẹp, một vẻ đẹp sống động, bất thường và quyến rũ hút hồn. Mái tóc mịn như nhung sáng bóng như hạt dẻ, đôi má bầu bĩnh ửng mọng dịu dàng. 
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Đôi mắt cô nàng to, màu nâu và thẫm như nhung, chân mày đen sắc nhọn lạ

thường, đôi môi hơi trề đỏ thắm. Cô nàng vận bộ váy nâu thanh lịch, hai mũi giày nhỏ đúng mốt thò ra bên dưới, mũ rơm màu hồng sẫm, vòng hoa anh túc vàng sậm đan quanh, chiếc mũ mang vẻ duyên dáng khó gọi thành lời, rõ ràng là “sáng tạo” của một nghệ nhân may vá. Priscilla lập tức bối rối nhớ ra chiếc mũ mình mua của một thợ may làng, Anne thì bất an không biết  chiếc  áo  cô  tự  may  và  bà  Lynde  đo  cắt  có  vẻ  quá  quê  mùa  và  tầm thường trước bộ đồ đúng mốt của cô gái lạ hay không. Trong một thoáng, hai cô gái đều muốn quay lưng đi. 



Nhưng họ đã dừng lại và quay về phía bia mộ màu xám. Rút lui bây giờ

thì quá trễ, vì cô gái mắt nâu rõ ràng đã kết luận rằng họ đến để nói chuyện với mình. Cô lập tức đứng bật dậy, đi tới trước mặt họ với bàn tay chìa ra và nụ cười vui vẻ thân thiện chẳng có dấu ấn nào của sự nhút nhát hay lương tâm bị cắn rứt. 



“Ồ, tớ rất muốn biết hai cậu là ai,” cô hào hứng kêu lên. “Tớ muốn biết đến chết được. Sáng nay tớ nhìn thấy các cậu ở Redmond. Nói xem, ở đó khủng khiếp quá phải không? Lúc đó tớ ước gì tớ ở nhà lấy chồng cho rồi.” 



Anne và Priscilla không nén được tiếng cười trước câu kết luận bất ngờ

này. Cô gái mắt nâu cũng phá lên cười. 



“Thật đó. Tớ có thể đã làm vậy, các cậu biết đấy. Lại đây, chúng ta ngồi xuống tấm bia này mà làm quen với nhau đi. Không khó khăn gì đâu. Tớ

biết ngay là chúng ta sẽ thích mê nhau mà, tớ biết ngay từ lúc nhìn thấy các cậu ở Redmond sáng hôm nay. Tớ hết sức mong muốn được chạy ngay lại và ôm chầm lấy các cậu.” 



“Sao cậu không làm vậy?” Priscilla hỏi. 
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“Bởi vì đơn giản là tớ không thể quyết định làm vậy được. Tớ chẳng thể

tự quyết định được bất cứ việc gì, tớ lúc nào cũng bị sự do dự xâm chiếm. 

Ngay khi quyết định làm chuyện gì đó, tớ cảm thấy từ trong xương tủy rằng làm khác đi mới là đúng. Đó đúng là một sự bất hạnh khủng khiếp, nhưng bẩm  sinh  tớ  là  thế,  có  trách  móc  tớ  cũng  chẳng  có  tác  dụng  gì,  dù  nhiều người trách móc lắm rồi. Thế nên tớ không thể quyết định đến nói chuyện với các cậu được, dù tớ rất muốn.” 



“Bọn tớ tưởng là cậu quá nhút nhát,” Anne nói. 



“Không, không, cưng à. Nhút nhát không phải là một trong những khuyết điểm, hay là ưu điểm, của Phillippa Gordon, gọi tắt là Phil. Cứ gọi luôn tớ

là Phil đi. Nào, còn các cậu tên là gì?” 



“Cô ấy là Priscilla Grant,” Anne chỉ sang bạn. 



“Còn cô ấy là Anne Shirley,” Priscilla chỉ lại sang Anne. 



“Và chúng tớ đều là dân Đảo,” cả hai đồng thanh. 



“Tớ sống ở Bolingbroke, Nova Scotia,” Philippa nói. 



“Bolingbroke!” Anne kêu lên. “Ôi, đó là nơi tớ sinh ra.” 



“Thật không? Ôi, thế thì cậu là dân Mũi xanh rồi.”[8]



 [8]. Biệt hiệu của dân Nova Scotia. 



“Không đời nào,” Anne phản đối. “Chẳng phải Dan O’Connell từng nói người sinh ra ở trong tàu ngựa cũng không biến thành ngựa sao? Tớ là dân https://thuviensach.vn

Đảo từ trong xương đấy nhé.” 



“Ôi, dù sao thì tớ cũng mừng là cậu sinh ra ở Bolingbroke. Chúng ta gần như là láng giềng, nhỉ? Tớ thích thế, vì nếu tớ kể những chuyện bí mật cho cậu nghe, tớ sẽ không có cảm giác đang kể cho người lạ. Tớ phải kể hết bí mật ra thì mới chịu được. Tớ chẳng giữ được bí mật đâu, cố cũng chẳng có tác dụng gì. Đó là khuyết điểm tệ hại nhất của tớ, và cả sự thiếu quyết đoán nữa, như đã nói lúc nãy. Các cậu có tin nổi không? Tớ tốn đến nửa tiếng để

quyết định xem nên đội cái mũ nào để đi đến đây, đến đây, đến nghĩa địa! 

Lúc đầu tớ ưa cái mũ nâu đính lông hơn, nhưng vừa đội lên thì tớ nghĩ cái mũ hồng vành mềm này sẽ hợp hơn. Nhưng khi đội nó lên tớ lại thích cái màu  nâu.  Thế  là  cuối  cùng  tớ  đặt  cả  hai  cái  lên  giường,  nhắm  tịt  mắt  và chọc cái đinh gài mũ. Cái đinh đâm vào cái mũ hồng, thế là tớ bèn đội nó. 

Nó khá hợp đấy chứ, phải không? Trả lời tớ xem, các cậu thấy trông tớ thế

nào?” 



Trước câu hỏi ngây thơ với giọng điệu hoàn toàn nghiêm túc đó, Priscilla phá lên cười. Nhưng Anne bốc đồng siết chặt lấy tay Philippa. 



“Sáng nay bọn tớ đã nghĩ cậu là cô gái xinh đẹp nhất mà bọn tớ thấy ở

Redmond.” 



Đôi  môi  mọng  của  Philippa  hé  ra  một  nụ  cười  hết  sức  quyến  rũ,  để  lộ

hàm răng trắng bóng. 



“Tớ cũng nghĩ thế,” đó là câu tuyên bố bất ngờ thứ hai của cô, “nhưng tớ

muốn tham khảo ý kiến của người khác để duy trì suy nghĩ của tớ. Tớ thậm chí còn chẳng quyết định được về vẻ ngoài của mình nữa. Ngay khi vừa cho rằng mình xinh đẹp, tớ lại lập tức đau khổ cảm thấy mình chẳng xinh chút nào.  Hơn  nữa,  có  một  bà  dì  già  cỗi  khủng  khiếp  cứ  lúc  nào  cũng  thở  dài thườn thượt bảo tớ, ‘Hồi nhỏ cháu xinh lắm. Nhưng khi lớn lên thì sao mà con nít thay đổi nhiều thế.’ Tớ thương các dì, nhưng tớ căm ghét các bà dì. 

Làm ơn hãy thường nói với tớ là tớ xinh đi nhé, nếu các cậu không phiền. 
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Tớ cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều khi tớ tin rằng mình xinh đẹp. Và tớ sẵn sàng làm điều tương tự với các cậu nếu các cậu muốn, tớ có thể mà, với một lương tâm trong sạch.” 



“Cảm ơn,” Anne phá lên cười, “nhưng Priscilla và tớ hoàn toàn tin chắc vào  vẻ  ngoài  xinh  đẹp  của  mình  mà  chẳng  cần  đến  sự  xác  thực  nào,  nên không phiền cậu đâu.” 



“Ôi,  các  cậu  lại  cười  tớ.  Tớ  biết  các  cậu  nghĩ  tớ  là  một  kẻ  tự  phụ  hão huyền, nhưng không phải vậy đâu. Tớ chẳng có một tí ti tự phụ nào hết. Và tớ cũng chẳng bao giờ cảm thấy miễn cưỡng khi khen những cô gái khác nếu họ xứng đáng. Tớ rất mừng được làm quen với các cậu. Tớ vừa tới hôm thứ Bảy, và thế rồi suýt chết vì nhớ nhà. Đúng là một cảm giác khủng khiếp, phải không? Ở Bolingbroke, tớ là nhân vật quan trọng, còn ở Kingsport tớ

là kẻ vô danh! Có lúc tớ cảm giác được linh hồn của tớ chuyển sang màu xanh buồn thảm nữa cơ. Các cậu ở đâu?” 



“Số ba mươi tám đường St. John.” 



“Tốt  quá  tốt  quá.  Ôi,  tớ  ở  ngay  đường  Wallace  qua  ngã  tư.  Nhưng  tớ

chẳng ưa nhà trọ của mình tí nào. Nó ảm đạm và buồn bã lắm, phòng của tớ

nhìn  ra  sân  sau  thật  kinh  khủng.  Đó  là  nơi  xấu  xí  nhất  trên  thế  giới.  Còn mèo nữa, ôi, rõ ràng là tất cả mèo ở Kingsport không thể tụ tập hết ở đó được, nhưng ít nhất là phân nửa bọn chúng đều có mặt. Tớ thích mèo nằm trên thảm trải trước lò sưởi, gừ gừ trước ngọn lửa ấm áp thân thiện, nhưng mèo ở sân sau vào giữa khuya là một giống vật hoàn toàn khác hẳn. Hôm đầu mới tới, tớ khóc suốt đêm, bọn mèo cũng rú cả đêm. Các cậu phải nhìn mũi tớ vào sáng hôm sau mới hiểu. Lúc đó tớ chỉ ước gì mình chưa từng rời nhà ra đi!” 



“Tớ chẳng hiểu làm sao cậu có thể quyết định đi học ở Redmond, nếu cậu là người hay do dự như thế,” Priscilla hứng thú hỏi. 
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“Cưng à, Chúa phù hộ cho cưng, tớ có quyết định đâu. Ba tớ muốn tớ đi học đấy chứ. Ba tớ quyết chí như thế, vì sao ư, tớ chả biết nữa. Tớ học để

lấy  bằng  đại  học,  thật  ngớ  ngẩn  phải  không?  Được  rồi,  không  phải  vì  tớ

không học được. Tớ có nhiều não lắm.” 



“Ồ!” Priscilla mơ hồ đáp. 



“Ừ. Nhưng dùng đến nó chẳng dễ dàng gì. Cử nhân đại học là những kẻ

thông thái, thông minh, nghiêm túc và đáng trọng, nhất định là thế. Không, tớ không muốn đi học ở Redmond. Tớ làm vậy để chiều ba tớ thôi. Ba tớ dễ

thương lắm nhé. Hơn nữa, nếu ở nhà thì tớ phải đi lấy chồng là cái chắc. Mẹ

tớ  muốn  thế,  kiên  quyết  muốn  như  thế.  Mẹ  tớ  có  dư  tính  quả  quyết  mà. 

Nhưng tớ ghét phải đi lấy chồng, ít nhất là trong vài năm tới. Tớ muốn chơi cho  thỏa  đã  trước  khi  dừng  chân  ổn  định.  Và,  cứ  nghĩ  đến  chuyện  tớ  là người  có  bằng  đại  học  thì  thấy  thật  ngớ  ngẩn,  nhưng  vẫn  không  vớ  vẩn bằng việc tưởng tượng ra tớ là một bà vợ đứng tuổi, phải không? Tớ mới mười  tám.  Không,  tớ  rút  ra  là  thà  đi  học  ở  Redmond  còn  hơn  lấy  chồng. 

Hơn nữa, làm sao mà tớ có thể quyết định được là lấy ai cơ chứ?” 



“Có nhiều người để chọn không?” Anne phá lên cười. 



“Cả đống. Bọn con trai thích tớ khủng khiếp, thật đó. Nhưng chỉ có hai người đáng để chọn thôi. Số còn lại hoặc quá trẻ hoặc quá nghèo. Tớ phải lấy một người giàu có, các cậu biết đấy.” 



“Vì sao?” 



“Cưng  à,  cậu  có  thể  tưởng  tượng  tớ  là  vợ  của  một  người  nghèo  được không?  Tớ  chẳng  làm  trò  gì  nên  hồn,  và  lại  cực  kỳ  phung  phí  nữa.  Ồ, không, chồng tớ phải có cả đống tiền. Cho nên số người để chọn giới hạn lại còn có hai thôi. Nhưng chọn một trong hai chẳng dễ hơn chọn một trong https://thuviensach.vn

hai trăm. Tớ biết chắc chắn rằng dù chọn ai thì cả đời tớ cũng sẽ hối hận vì không cưới người còn lại.” 



“Cậu... yêu... cả hai người à?” Anne hỏi, hơi ngần ngừ. Nói chuyện với người lạ về những bí ẩn và biến đổi của cuộc đời chẳng dễ dàng chút nào. 



“Ôi trời, không. Tớ chẳng yêu nổi ai đâu. Bản chất tớ là thế. Hơn nữa tớ

cũng chẳng muốn thế. Yêu sẽ biến ta thành một kẻ nô lệ, tớ nghĩ thế. Và nó sẽ trao cho người đàn ông rất nhiều quyền lực để làm tổn thương ta. Tớ e là thế. Không, không, Alec và Alonzo là hai cậu bạn dễ thương, tớ thích họ

nhiều đến mức tớ chẳng biết là tớ thích ai hơn. Đó là vấn đề. Đương nhiên, Alec đẹp trai hơn, và tớ chẳng thể cưới một người đàn ông xấu trai được. 

Anh ấy cũng tốt tính nữa, và có mái tóc xoăn đen tuyệt đẹp. 



Anh ấy có vẻ hơi quá hoàn hảo, tớ không nghĩ là tớ thích có một người chồng hoàn hảo mà tớ chẳng thể tìm ra được khuyết điểm nào.” 



“Vậy sao không cưới Alonzo?” Priscilla nghiêm túc hỏi. 



“Nghĩ  đến  việc  cưới  người  mang  tên  Alonzo  coi!”  Phil  u  sầu  đáp.  “Tớ

không tin là tớ chịu đựng nổi điều đó. Nhưng anh ấy có một cái mũi đẹp theo kiểu cổ điển, và thật dễ chịu nếu trong gia đình có một cái mũi đẹp để

nương tựa vào. Tớ không thể tin tưởng vào cái mũi của tớ. Cho tới giờ thì nó giống kiểu mũi của người họ Gordon, nhưng tớ e là khi tớ già đi thì nó sẽ giống người họ Byrne. Ngày nào tớ cũng kiểm tra một lượt để chắc là nó vẫn  mang  họ  Gordon.  Mẹ  tớ  họ  Byrne  và  có  mũi  kiểu  Byrne  ở  mức  độ

Byrne nhất. Các cậu đợi xem đi rồi biết. Tớ mê tít những cái mũi đẹp. Cái mũi của cậu đẹp khủng khiếp, Anne Shirley ạ. Cái mũi của Alonzo suýt nữa đã giúp anh ấy chiến thắng. Nhưng mà Alonzo sao! Không, tớ không thể

quyết định được. Giá như tớ có thể làm như khi chọn mũ ấy, để hai người họ đứng kế nhau, nhắm mắt lại và chọc đinh ghim, thì sẽ dễ dàng biết mấy.” 
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“Alec và Alonzo nghĩ gì khi cậu đi?” Priscilla hỏi. 



“Ồ họ vẫn còn hy vọng mà. Tớ bảo họ hãy đợi đến khi tớ có thể quyết định được. Họ sẵn sàng chờ đợi mà. Các cậu biết đó, họ tôn thờ tớ. Trong lúc ấy, tớ quyết tâm phải chơi cho thỏa. Tớ hy vọng tớ sẽ có hàng đống bạn trai ở Redmond. Các cậu biết đấy, không có bạn trai thì tớ chẳng vui nổi. 

Nhưng  các  cậu  có  nghĩ  rằng  đám  con  trai  năm  nhất  nhìn  quê  kinh  khủng không? Tớ chỉ thấy có một tay thực sự đẹp trai thôi. Anh ta đi trước khi các cậu đến. Tớ nghe bạn anh ta gọi anh ta là Gilbert. Bạn của anh ta có đôi mắt lồi ra đến thế này này. Các cô gái, các cậu định đi à? Khoan đi mà.” 



“Tớ nghĩ bọn tớ phải đi thôi,” Anne đáp khá lạnh nhạt. “Trễ rồi và tớ còn có việc.” 



“Nhưng các cậu sẽ đến chơi với tớ phải không?” Philippa hỏi, đứng dậy nắm tay hai người. “Và cho tớ đến thăm các cậu nhé. Tớ muốn làm thân với các cậu. Tớ đã mê các cậu rồi. Và tớ không làm các cậu muốn ói vì tính khí màu mè của tớ, phải không?” 



“Không hẳn,” Anne phá lên cười và thân tình trở lại, siết chặt tay đáp lại Phil. 



“Vì tớ không ngốc bằng nửa bề ngoài của tớ đâu, các cậu biết đấy. Các cậu  cứ  chấp  nhận  Philippa  Gordon  như  Chúa  đã  tạo  ra  cô  ấy,  cùng  mọi khuyết điểm của cô ấy, và tớ tin là các cậu sẽ mến cô ấy thôi. Nghĩa địa này thật dễ thương phải không? Tớ thích được chôn ở đây. Đây là một ngôi mộ

tớ chưa thấy trước đây, nằm bên hàng rào sắt, ồ, các cô gái, nhìn này, trên bia mộ ghi đây là mộ của một chuẩn úy hải quân hy sinh trong trận chiến giữa tàu Shannon và tàu Chesapeake đấy. Tưởng tượng xem!” 



Anne dừng lại bên hàng rào, nhìn tấm bia đã bị thời gian bào mòn, mạch đập dồn dập bởi cảm giác phấn khởi bất ngờ. Khu nghĩa địa cũ, với những https://thuviensach.vn

hàng cây đan xen và những lối đi râm mát, từ từ biến mất khỏi tầm mắt cô. 

Thay vào đó, cô nhìn thấy cảng Kingsport cách đây gần một thế kỷ. Một chiếc tàu chiến chầm chậm xuất hiện giữa màn sương, “lá cờ sao băng Anh quốc” tung bay phần phật phía trên. Theo sau là một con tàu khác, trên bệ

chỉ huy là một thi thể anh hùng bất động, được lá cờ đầy sao của quốc gia mình  bọc  quanh,  là  Lawrence  anh  dũng.  Ngón  tay  thời  gian  lần  giở  từng trang sách, đó chính là con tàu Shannon đắc thắng khải hoàn cùng với chiến lợi phẩm là tàu Chesapeake. 



“Trở lại, Anne Shirley, trở lại đi,” Philippa phá lên cười, kéo kéo tay cô. 

“Cậu cách bọn tớ cả trăm năm thời gian lận. Quay lại thôi.” 



Anne trở lại hiện thực với một tiếng thở dài, mắt cô long lanh. 



“Tớ lúc nào cũng ưa thích câu chuyện xưa cũ đó,” cô nói, “và dẫu người Anh chiến thắng, tớ thích câu chuyện chỉ vì người thuyền trưởng chiến bại nhưng vẫn tràn đầy can đảm. Ngôi mộ này khiến câu chuyện trở nên gần gũi và thực tế hơn biết mấy. Chàng chuẩn úy hải quân đáng thương chỉ mới mười tám tuổi. Chàng ‘hy sinh vì vết thương trầm trọng trong cuộc chiến đấu anh hùng’, đó là văn bia của chàng. Người lính chỉ mong có vậy thôi.” 



Trước khi quay đi, Anne tháo chùm hoa păng xê tím cài trên áo và nhẹ

nhàng thả xuống nấm mộ của chàng trai trẻ hy sinh trong trận thủy chiến vĩ

đại. 



“Sao, cậu nghĩ gì về người bạn mới của chúng ta?” Priscilla hỏi sau khi Phil chia tay bọn họ. 



“Tớ thích cô nàng. Cô nàng có vẻ gì đó rất đáng yêu, mặc cho mọi trò lố

lăng  khác.  Tớ  tin,  cũng  như  lời  cô  nàng  nói,  rằng  cô  nàng  chỉ  ngốc  bằng phân nửa vẻ ngoài thôi. Cô nàng là một đứa bé dễ thương chỉ nhìn thôi đã https://thuviensach.vn

muốn hôn rồi, và tớ chẳng biết liệu cô nàng có bao giờ trưởng thành hay không nữa.” 



“Tớ cũng thích cô nàng,” Priscilla quả quyết. “Cô nàng tán nhảm về bọn con trai y như Ruby Gillis vậy. Nhưng nghe Ruby nói thì lúc nào tớ cũng tức điên lên hay là muốn ói, trong khi tớ chỉ muốn phá lên cười vui vẻ với Phil. Nào, vì sao lại như vậy?” 



“Có khác biệt chứ,” Anne ngẫm nghĩ. “Tớ nghĩ bởi vì Ruby quá để tâm đến bọn con trai. Cậu ấy đùa giỡn với tình yêu và hay tán tỉnh. Hơn nữa, cậu cảm thấy mỗi khi cậu ấy khoe khoang về số bạn trai của mình, cậu ấy có ý muốn nhấn mạnh với cậu rằng cậu chẳng có đến phân nửa số bạn trai của cậu ấy. Còn bây giờ, khi Phil nói đến đám bạn trai, nghe như cô nàng đang kể về bạn bè thân vậy. Cô nàng quả thật coi bọn con trai là bạn bè, và vui sướng khi có hàng đống con trai theo đuôi, chỉ vì cô nàng thích được ngưỡng mộ và thích được coi là đáng ngưỡng mộ. Cả Alex và Alonzo nữa -

về sau tớ sẽ chẳng thể nào tách riêng hai cái tên này ra được - họ chỉ là hai người  bạn  muốn  cô  nàng  chơi  cùng  đến  suốt  cuộc  đời  thôi.  Tớ  mừng  vì chúng ta gặp được cô nàng, và mừng vì chúng ta đã đến Cựu St. John. Tớ

tin là tớ đã bén một cái rễ tâm hồn nhỏ xíu xuống mảnh đất Kingsport chiều nay. Tớ hy vọng thế. Tớ ghét cảm giác lỏng gốc lắm.” 
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Chương 5: Thư nhà



Trong ba tuần kế tiếp, Anne và Priscilla tiếp tục cảm thấy mình là người lạ giữa một vùng đất chưa quen. Rồi đột nhiên mọi việc trở nên đâu vào đó, Redmond,  giáo  sư,  giờ  học,  sinh  viên,  học  tập,  giao  tế.  Cuộc  sống  trở  lại liên tục, không còn là những mảnh vỡ rời rạc nữa. Sinh viên năm nhất, thay vì là tập hợp những cá nhân đơn lẻ, giờ đã chuyển mình thành một lớp, có tinh  thần  đồng  đội,  khẩu  lệnh,  sở  thích,  kẻ  thù  và  tham  vọng  chung.  Họ

chiến thắng sinh viên năm hai trong trận giao đấu hữu nghị nghệ thuật hằng năm, nhờ vậy chiếm được sự tôn trọng của các lớp còn lại, cộng thêm cảm giác tự tin khổng lồ về bản thân. Trong ba năm liền, sinh viên năm hai đều chiến thắng trận giao đấu, và chiến thắng năm nay của lớp sinh viên năm nhất  là  nhờ  vào  sự  lãnh  đạo  đầy  chiến  lược  của  Gilbert  Blythe,  người  tổ

chức chiến dịch và phát minh ra những kế sách mới, làm lớp năm hai mất tinh thần và đưa lớp năm nhất đến chiến thắng. Để tưởng thưởng, anh được bầu  làm  lớp  trưởng,  một  chức  vụ  đầy  vinh  dự  và  trách  nhiệm  được  bao người thèm muốn, ít nhất là trong mắt sinh viên năm nhất. Anh cũng được mời  gia  nhập  câu  lạc  bộ  Lamb,  tiếng  gọi  tắt  của  dân  Redmond  cho  tên Lamba Theta, một vinh dự hiếm khi dành cho sinh viên năm nhất. Để thử

thách trước khi chính thức gia nhập, anh phải đi diễu hành trên các đường phố chính của Kingsport suốt cả ngày trời, đội mũ rộng vành và mặc tạp dề

làm bếp thùng thình bằng vải trúc bâu hoa hòe hoa sói. Anh vui vẻ làm theo yêu cầu, nhấc mũ rộng vành với vẻ lịch thiệp mỗi khi gặp phải các quý bà quý cô quen biết. Charlie Sloane, vốn không được mời gia nhập hội Lamb, nói với Anne là anh chẳng hiểu nổi làm sao Blythe có thể vượt qua nổi thử

thách, và chính anh đây sẽ chẳng bao giờ hạ thấp bản thân như thế. 



“Tưởng  tượng  Charlie  Sloane  trong  một  cái  tạp  dề  ‘khoa  khòe’  và  một chiếc nón ‘rộng dành’ xem,” Priscilla cười khúc khích. “Cậu ta sẽ giống y hệt bà nội Sloane. Gilbert nhìn vẫn rất đàn ông, chẳng kém khi cậu ấy mặc lễ phục là bao nhiêu.” 
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Anne  và  Priscilla  bị  cuốn  vào  vòng  xoay  giao  tế  ở  Redmond.  Họ  hòa nhập nhanh chóng như vậy đa phần là nhờ vào Philippa Gordon. Philippa là con  gái  của  một  người  giàu  có  và  nổi  tiếng,  thuộc  về  một  gia  đình  “Mũi xanh” danh giá lâu đời. Điều này kết hợp với vẻ đẹp và sức quyến rũ của cô, sức quyến rũ mà ai gặp cô rồi cũng phải công nhận, đã mở toang mọi cánh cửa của các hội đoàn, câu lạc bộ và lớp học ở Redmond, và nơi nào cô đặt chân tới thì Anne và Priscilla cũng cùng đi theo. Phil “mê tít” Anne và Priscilla, đặc biệt là Anne. Cô là một cô bé cực kỳ trung thành, hoàn toàn không có tí tẹo trịch thượng nào. “Chơi với tớ thì phải chơi với cả bạn tớ,” 

hình như là tôn chỉ không nói ra lời của cô. Không cần nỗ lực chút nào, cô kéo hai người bạn vào vòng tròn xã giao ngày càng mở rộng của mình, và hai cô gái làng Avonlea thấy các mối quan hệ xã hội đến với mình rất dễ

dàng và vui vẻ, khiến các nữ sinh ma mới còn lại không khỏi ngưỡng mộ và ghen tỵ. Bọn họ không được Philippa bảo trợ nên bị ra rìa trong suốt năm học đầu tiên. 



Trước quan điểm sống chín chắn hơn của Anne và Priscilla, Phil vẫn là một cô bé đáng yêu dễ mến như cô đã thể hiện trong lần gặp đầu tiên. Thế

nhưng, đúng như cô cũng đã nói, cô có “hàng đống” não. Thời gian và địa điểm học hành của cô vẫn là một bí mật, vì lúc nào cô cũng được lôi kéo tham dự một trò “vui thú” nào đó, các buổi tối nhà cô chật kín những kẻ

viếng thăm. Cô có vô số “người ngưỡng mộ” đủ đáp ứng khao khát của mọi cô gái, vì chín phần mười đám nam sinh năm nhất và một tỷ lệ khá lớn các lớp còn lại tranh giành từng nụ cười của cô. Cô vui sướng một cách hết sức trong sáng về việc này, và hớn hở kể từng cuộc chinh phục mới cho Anne và Priscilla nghe, kèm theo bình luận có thể khiến cho lỗ tai chàng si tình kém may mắn bỏng ran vì xấu hổ. 



“Alec và Alonzo xem ra vẫn chưa có đối thủ nào đáng kể,” Anne trêu. 



“Chẳng có ai,” Philippa đồng ý. “Tớ viết thư cho cả hai mỗi tuần và kể

cho họ nghe về tất cả các chàng trai theo đuổi ở đây. Tớ chắc là họ cũng lấy làm thú vị lắm. Nhưng, đương nhiên, người tớ thích nhất thì tớ chẳng chiếm được.  Gilbert  Blythe  chẳng  thèm  để  ý  gì  đến  tớ  cả,  anh  ta  có  nhìn  tớ  thì https://thuviensach.vn

cũng chỉ như nhìn con mèo con đáng được vuốt ve thôi. Tớ biết rõ lý do mà. Nữ hoàng Anne, tớ thù cậu lắm đấy nhé. Lẽ ra tớ phải ghét cậu, thế mà tớ lại yêu cậu chết đi được, và tớ sẽ phát rồ nếu không nhìn thấy cậu mỗi ngày. Cậu khác hẳn với các cô gái tớ biết trước giờ. Khi cậu nhìn tớ theo một kiểu nào đó, tớ cảm thấy mình đúng là một con quái vật tầm thường phù phiếm, tớ ước gì tớ có thể trở nên mạnh mẽ, tốt đẹp và thông minh hơn. 

Thế là tớ quyết tâm thay đổi bản thân, nhưng chỉ cần một anh chàng đẹp trai xuất hiện trong tầm mắt là tớ quên hết tất cả. Cuộc đời sinh viên tuyệt vời quá phải không? Thật tức cười khi nhớ lại là ngày đầu tiên tớ ghét nó biết bao. Nhưng nếu tớ không cảm thấy như vậy, chắc tớ chẳng bao giờ thực sự

làm quen được với cậu. Anne ơi, làm ơn nói với tớ một lần nữa là cậu thích tớ một chút xíu đi. Tớ khao khát được nghe câu nói đó.” 



“Tớ  thích  cậu  rất  nhiều  xíu,  và  tớ  nghĩ  cậu  là  một...  con  mèo  con  dễ

thương, ngọt ngào, đáng yêu, mịn như nhung và chẳng có chút móng vuốt nào,”  Anne  phá  lên  cười,  “nhưng  tớ  không  biết  cậu  học  bài  vào  lúc  nào nữa.” 



Phil rõ ràng là có dành thời gian để học, vì cô được điểm cao trong tất cả

các môn học. Ngay cả vị giáo sư Toán già khó tính căm ghét việc nam nữ

học chung, chua chát phản đối việc cho phép nữ sinh vào Redmond, cũng không thể đánh rớt được cô. Cô dẫn đầu các nữ sinh năm nhất trong tất cả

các  môn,  trừ  môn  Văn,  môn  này  thì  Anne  Shirley  bỏ  xa  cô.  Chính  Anne cũng thấy các môn học năm nhất rất dễ dàng, chủ yếu nhờ cô và Gilbert đã không ngừng chăm chỉ ôn tập suốt hai năm vừa qua ở Avonlea. 



Nhờ vậy, cô có nhiều thời gian cho các hoạt động xã giao mà cô rất thích thú. Nhưng chẳng giây phút nào cô quên được Avonlea và bạn bè của mình ở nhà. Đối với cô, giây phút vui sướng nhất mỗi tuần là khi nhận được thư

nhà.  Cho  đến  khi  nhận  được  những  lá  thư  đầu  tiên,  cô  mới  bắt  đầu  nghĩ

mình có thể yêu Kingsport và cảm thấy gần gũi với nơi này. Trước khi nhận được thư, Avonlea dường như cách nơi này cả ngàn dặm, nhưng những lá thư  kéo  nó  lại  gần  hơn,  gắn  kết  cuộc  sống  cũ  và  mới  lại  với  nhau  khiến chúng  chỉ  là  một  và  duy  nhất,  chứ  không  phải  là  hai  cuộc  sống  tách  biệt https://thuviensach.vn

không có chút liên hệ nào. Đợt thư đầu tiên có sáu lá, của Jane Andrews, Ruby  Gillis,  Diana  Barry,  Marilla,  bà  Lynde  và  Davy.  Lá  thư  của  Jane chẳng khác nào một bản in mẫu, mỗi chữ “t” đều gạch ngang chỉn chu, và mỗi chữ “i” có một dấu chấm ngay ngắn, trong thư chẳng có một câu nào thú vị cả. Cô chẳng hề nhắc đến trường học, điều mà Anne khao khát muốn biết, cô thậm chí chả hề trả lời câu hỏi nào trong thư của Anne. Nhưng cô kể  cho  Anne  nghe  cô  đã  móc  được  bao  nhiêu  thước  đăng  ten,  thời  tiết  ở

Avonlea thế nào, kiểu váy mới cô định may, và cảm giác của cô khi đầu bị

nhức. Ruby Gillis viết hẳn một bài văn dài thườn thượt than thở về sự vắng mặt  của  Anne,  khẳng  định  ai  cũng  nhớ  cô  muốn  chết,  hỏi  xem  các  “bạn học”  Redmond  thế  nào,  phần  còn  lại  của  lá  thư  là  bản  kê  khai  về  những kinh nghiệm đau đớn của cô với hàng đống người ngưỡng mộ. Đó là một lá thư ngớ ngẩn vô hại, Anne hẳn đã lấy nó làm trò vui nếu không đọc đến phần tái bút. “Theo mấy lá thư của Gilbert thì cậu ấy có vẻ thích Redmond đấy,” Ruby viết. “Tớ không nghĩ là Charlie thích nơi đó.” 



Vậy  là  Gilbert  có  liên  lạc  với  Ruby!  Tốt  lắm.  Đương  nhiên,  anh  ta  có quyền làm thế mà. Chỉ là...!!! Anne không biết rằng Ruby đã viết thư trước, Gilbert chỉ trả lời theo phép lịch sự thôi. Cô khinh bỉ quăng lá thư của Ruby sang  một  bên.  Nhưng  nỗi  nhức  nhối  do  dòng  tái  bút  đó  gây  nên  chỉ  phai nhạt đi sau lá thư phấn khởi đầy những tin tức thú vị của Diana. Thư của Diana nhắc đến Fred có phần nhiều hơn mức cần thiết, nhưng dù sao cũng tràn đầy những điều đáng quan tâm, và Anne cảm thấy như mình đang ở

Avonlea khi đọc bức thư đó. Lá thư của bà Marilla khá cứng ngắc và vô vị, hoàn toàn chẳng có chút buôn chuyện hay chút tình cảm nào. Nhưng bằng cách  nào  đó,  nó  vẫn  gợi  lại  cho  Anne  chút  hơi  hướm  của  cuộc  sống  đơn giản lành mạnh ở Chái Nhà Xanh, với mùi vị thanh thản cổ xưa và tình yêu vĩnh viễn không hề thay đổi dành cho cô. Thư của bà Lynde thì đầy tin tức về  công  việc  nhà  thờ.  Sau  khi  thoát  khỏi  công  việc  nội  trợ,  bà  Lynde  có nhiều thời gian hơn hẳn để cống hiến cho nhà thờ, và dành hết trái tim cùng sức lực vào đó. Hiện giờ, bà đang khá bực bội vì những “người thử việc” 

kém cỏi nhăm nhe vị trí giảng đạo đang bỏ trống ở Avonlea. 
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“Ta nghĩ giờ chắc chỉ có những tay khờ khạo mới làm linh mục,” bà chua chát viết. “Họ đã gửi tới cho chúng ta những loại ứng cử viên nào cơ chứ, và những bài giảng khủng khiếp làm sao! Phân nửa đều sai toét cả, và còn tệ hơn thế, nghe chẳng có vẻ đạo mạo chút nào. Ứng cử viên hiện tại là tệ

hại nhất. Ông ta cứ trích ra một đoạn kinh, xong rồi lại giảng giải về một vấn đề khác. Và ông ta nói mình không tin tất cả bọn ngoại đạo đều phải xuống địa ngục. Ối trời ơi! Nếu không phải vậy thì số tiền chúng ta đóng góp cho hội truyền giáo quá phí phạm đi, thế đấy! Tối Chủ nhật trước, ông ta tuyên bố Chủ nhật tới ông ta sẽ giảng về lưỡi rìu nổi lên mặt nước. Ta nghĩ ông ta tốt nhất hãy tự giới hạn mình trong Kinh Thánh và tránh xa các chủ đề giật gân ra. Thế giới này đảo lộn tùng phèo lên cả rồi, mục sư mà lại không thể tìm được chủ đề nào đó để giảng giải trong Kinh Thánh, thế đấy. 

Anne, cháu đi nhà thờ nào? Ta mong cháu đi nhà thờ thường xuyên. Người ta thường quên bẵng việc đi nhà thờ khi xa nhà, ta biết đám sinh viên đại học toàn là những con chiên tội lỗi về vấn đề này. Ta nghe nói có nhiều đứa còn học bài vào Chủ nhật nữa chứ. Ta hy vọng cháu sẽ chẳng bao giờ tệ đến mức ấy, Anne ạ. Nhớ lấy chúng ta đã nuôi dạy cháu thế nào. Và hãy cẩn thận khi làm quen với bạn mới. Cháu chẳng biết được loại người nào đi học đại học đâu. Bên ngoài thì trắng tinh tươm như bia mộ ấy, nhưng bên trong thì y hệt con sói đen sì, thế đấy. Tốt nhất là cháu đừng có nói chuyện với đám trai trẻ không phải dân Đảo. 



“Ta quên không kể cho cháu nghe chuyện xảy ra hôm mục sư đến thăm nhà.  Đó  là  chuyện  tức  cười  nhất  mà  ta  từng  thấy.  Tôi  bảo  Marilla,  ‘Nếu Anne  có  ở  đây,  chắc  nó  cười  dữ  lắm  đấy.’  Ngay  cả  Marilla  cũng  phá  lên cười. Cháu biết đấy, ông mục sư khá nhỏ con, lùn, mập, chân vòng kiềng. 

Và, cái con lợn già nhà ông Harrison, cái con vừa to vừa cao ấy, hôm đó đi lang  thang  sang  nhà  mình,  xông  vào  sân,  chui  vào  hiên  sau  mà  chẳng  ai biết, nó xuất hiện ngay đó khi viên mục sư bước vào cửa. Nó nhào mạnh tới để thoát ra, nhưng chẳng có chỗ nào để thoát ngoại trừ khoảng trống giữa đôi chân vòng kiềng của ông mục sư. Thế là nó chui ra theo lối ấy, nhưng vì nó quá to, mà ông mục sư lại quá nhỏ con, nó cõng luôn ông ta lên lưng và phóng đi. Mũ ông ta văng một đằng, gậy văng một ngả ngay khi Marilla và ta ra đến cửa. Ta chẳng bao giờ quên được bộ dạng ông ta lúc đó. Và con lợn tội nghiệp thì sợ phát khiếp. Ta sẽ chẳng bao giờ có thể đọc đoạn Kinh https://thuviensach.vn

Thánh  nói  về  bầy  lợn  chạy  điên  cuồng  xuống  dốc  lao  xuống  biển[9]  mà không  tưởng  tượng  ra  cảnh  con  lợn  nhà  ông  Harrison  chạy  hết  tốc  lực xuống đồi với ông mục sư. Ta đoán con lợn nghĩ là nó đang cõng Quỷ sứ

trên lưng chứ không phải mang hắn trong mình. Thật may là hai đứa sinh đôi không có mặt. Để chúng nhìn thấy một mục sư trong tình trạng chẳng đường hoàng chút nào thì thật không đúng đắn. Ngay trước khi đến dòng suối,  ông  mục  sư  nhảy  ra,  hay  là  bị  té  lăn  ra  thì  đúng  hơn.  Con  lợn  điên cuồng  băng  qua  dòng  suối  và  chạy  thẳng  vào  rừng.  Marilla  và  ta  chạy xuống giúp ông mục sư đứng dậy và phủi áo cho ông ta. Ông ta không bị

thương nhưng tức điên lên. Dường như ông ta cho rằng Marilla và ta bày ra mọi  chuyện,  dẫu  bọn  ta  nói  rõ  con  lợn  không  phải  là  của  nhà,  và  nó  phá phách nhà chúng ta suốt cả mùa hè rồi. Hơn nữa, ông ta vòng ra cửa sau làm quái gì? Cháu sẽ chẳng bao giờ thấy ông Allan làm điều đó. Cũng còn lâu lắm chúng ta mới kiếm được một người như ông Allan. Nhưng trong cái xui cũng có cái hên. Bọn ta chẳng bao giờ thấy một cọng lông hay một vết chân của con lợn ấy nữa, và ta tin là bọn ta đã được giải thoát khỏi nó. 



 [9]. Tân ước, Phúc âm theo thánh Matthew 8, Phúc âm theo thánh Mark 5: Jesus gặp người bị quỷ ám, lệnh cho quỷ rời khỏi người ấy và nhập vào đàn lợn đang ăn gần đó; cả đàn lợn lao xuống biển chết. 



“Mọi  chuyện  diễn  ra  khá  êm  đềm  ở  Avonlea.  Ta  không  thấy  Chái  Nhà Xanh quá cô độc như ta từng nghĩ. Ta định làm một cái chăn bông nữa cho mùa đông này. 



Bà Silas Sloane có một mẫu thêu lá táo mới nhìn rất đẹp. 



“Khi ta muốn có chút hứng khởi, ta đọc các vụ án mạng đăng trên tờ báo Boston cháu gái ta gửi. Ta chưa làm thế bao giờ, nhưng chúng thật hấp dẫn. 

Nước  Mỹ  hẳn  là  một  nơi  thật  khủng  khiếp.  Hy  vọng  cháu  chẳng  bao  giờ

phải đi đến đó, Anne ạ. Nhưng bọn con gái ngày nay đi khắp trái đất, thật khủng khiếp. Nó luôn gợi cho ta nhớ đến Satan trong sách Job, đi qua đi lại, đi lên đi xuống. Ta nghĩ Chúa trời không hề muốn như vậy đâu, thế đấy. 
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“Kể  từ  khi  cháu  đi  thì  Davy  khá  là  ngoan.  Có  một  hôm  nó  hư  nên  bị

Marilla phạt đeo tạp dề của Dora suốt ngày, sau đó nó cắt nát hết tất cả tạp dề của Dora. Ta đánh nó một trận, thế là nó đuổi theo con gà trống của ta cho đến khi con gà chết ngắc. 



“Gia đình MacPherson đã chuyển đến nhà cũ của ta. Bà MacPherson là một người nội trợ giỏi giang tuy có phần kỳ quặc. Bà ấy nhổ sạch mấy bông loa  kèn  tháng  Sáu  của  ta  vì  chúng  làm  khu  vườn  lộn  xộn  quá.  Hoa  ấy Thomas trồng khi chúng ta cưới nhau. Chồng bà ta coi cũng tử tế, nhưng bà ta hình như chưa tỉnh lại từ thời kỳ làm gái già, thế đấy. 



“Đừng học hành vất vả quá, nhớ để ý mặc quần áo ấm ngay khi thời tiết trở  lạnh.  Marilla  lo  lắng  cho  cháu  lắm,  nhưng  ta  bảo  bà  ấy  là  cháu  khôn ngoan hơn hẳn so với trước kia ta vẫn tưởng, và cháu sẽ ổn thôi.” Thư của Davy bắt đầu bằng lời kêu rên. 



“Cô anne yêu dấu, xin hãy viết thư bảo bà marilla đừng trói cháu vào trụ

cầu khi cháu đi câu cá bọn con trai trêu chọc cháu dữ lắm khi bà ấy làm thế. 

Không  có  cô  thì  buồn  khủng  khiếp  nhưng  ở  trường  thì  dất  vui.  Jane andrews dữ hơn cô. Cháu bắt ma trơi dọa bà lynde tối qua. Lúc nào bà ấy cũng bực bội, bà ấy bực vì cháu dí con gà trống già chạy dòng dòng quanh sân cho tới khi nó chết ngắc. Cháu không muốn làm nó chết mà. Cô anne, sao nó lại chết, cháu muốn biết. bà lynde ném nó vào chuồng lợn bà ấy có thể bán nó cho ông blair. ông blair mua gà trống chết còn ngon lành với giá 50 su. Cháu nghe bà lynde nhờ mục sư cầu nguyện giùm cho bà ấy. Bà ấy làm chuyện xấu gì vậy hả cô anne, cháu muốn biết. Cháu có một con diều với cái đuôi hết xẩy, cô anne ạ. Milty bolter kể cho cháu nghe một chuyện dất  hay  trong  lớp  hôm  qua.  chuyện  thật  đấy.  ông  già  Joe  Mosey  và  Leon đang chơi bài đêm tuần qua trong rừng. Bài đặt trên một gốc cây và một người đàn ông to lớn đen thùi to hơn cái cây đi tới chộp lấy bài và gốc cây và biến mất với tiếng động rầm rầm như sấm. Cháu đoán là họ sợ hết hồn. 

Milty  nói  người  đàn  ông  đen  là  quỷ  xứ  đấy,  phải  vậy  không  hở  cô  anne, https://thuviensach.vn

cháu muốn biết. Ông kimball ở spenservale bệnh nặng và phải đi bệnh diện. 

đợi cháu chút để cháu hỏi bà marilla coi viết vậy đúng chưa. Bà marilla nói là ông ta đi bệnh diện tâm thần thì có. Ông ta nghĩ có một con rắn trong người,  có  con  rắn  trong  người  là  sao  hở  cô  anne.  Cháu  muốn  biết.  bà lawrence bell cũng bị bệnh. bà lynde nói vấn đề duy nhất của bà ta là bà ta nghĩ quá nhiều về những thứ bên trong bà ấy.” 



“Mình tự hỏi,” Anne nói khi gấp các lá thư lại, “bà Lynde sẽ nghĩ gì về

Phillippa đây.” 
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Chương 6: Trong công viên



“Các  cô  nàng  định  làm  gì  hôm  nay  nào?”  Phillippa  hỏi  khi  ló  đầu  vào phòng Anne vào một buổi chiều thứ Bảy. 



“Bọn  tớ  định  đi  dạo  ngoài  công  viên,”  Anne  đáp.  “Lẽ  ra  tớ  phải  ở  nhà khâu cho xong cái áo. Nhưng tớ chẳng thể may vá gì vào một ngày thế này. 

Có thứ gì trong không khí đã chui vào máu tớ, khiến cho linh hồn tớ lâng lâng. Tay tớ cứ giật giật và thế là đường may bị méo. Thế là, đi công viên thăm hàng thông thôi.” 



“‘Bọn tớ’ có bao gồm ai khác ngoài cậu và Priscilla không?” 



“Có chứ, có Gilbert và Charlie, và chúng tớ rất vui nếu cậu tham gia.” 



“Nhưng,” Philippa u sầu đáp, “nếu tớ đi tớ sẽ trở thành kỳ đà cản mũi, mà Philippa Gordon chưa từng làm kỳ đà bao giờ.” 



“À, phải thử một lần mới biết. Đi với bọn tớ đi, rồi cậu sẽ thông cảm với những  linh  hồn  tội  nghiệp  cứ  phải  làm  kỳ  đà  cản  mũi  mãi.  Mà  đám  nạn nhân của cậu đâu rồi?” 



“Ôi, tớ chán tất cả bọn họ và chẳng thể chịu nổi bất kỳ ai trong ngày hôm nay. Hơn nữa, tớ đang cảm thấy chán đời tí xíu xiu, như màu trời xanh nhờ

nhờ ấy. Không đến nỗi đen tối lắm đâu. Tuần trước tớ viết thư cho Alec và Alonzo. Tớ bỏ thư vào phong bì, ghi tên nhưng chưa dán lại. Chiều hôm ấy, có một chuyện tức cười diễn ra. Alec sẽ thấy tức cười, nhưng Alonzo thì không đâu. Tớ đang vội, thế là tớ lôi lá thư gửi Alec ra - ít nhất là tớ nghĩ

thế - và viết vội một hàng tái bút. Sau đó tớ gửi hai lá thư đi. Tớ nhận được thư trả lời từ Alonzo sáng nay. Các cô gái ơi, tớ đã viết dòng tái bút vào thư

của anh chàng, và anh chàng tức điên lên. Đương nhiên là anh chàng sẽ qua https://thuviensach.vn

cơn  thôi  -  tớ  cũng  cóc  thèm  để  ý  nếu  anh  chàng  còn  giữ  cơn  tức  giận  -

nhưng một ngày của tớ thế là xong. Thế là tớ nghĩ tớ sẽ đi tìm các cậu để

vui vẻ hơn một chút. Mùa bóng bắt đầu là tớ chẳng có buổi chiều thứ Bảy rảnh rỗi nào nữa đâu. Tớ mê đá bóng lắm. Tớ có cái mũ và áo len tuyệt vời kẻ sọc các màu Redmond để mặc tới các trận đấu. Đương nhiên, nhìn xa thì tớ trông giống như là cái trụ đèn ba màu ở hiệu cắt tóc ấy. Cậu có biết là Gilbert của cậu đã được bầu là đội trưởng đội bóng năm nhất không?” 



“Có, cậu ấy kể cho bọn tớ nghe chiều qua,” Priscilla kể khi thấy Anne giận đến mức không trả lời nổi. “Cậu ấy và Charlie ghé chơi. Bọn tớ biết là họ sẽ tới, nên đã khổ sở cất hết đám đệm ghế của cô Ada ra khỏi tầm nhìn hay  tầm  tay.  Cái  đệm  thêu  nổi  cầu  kỳ  ấy,  tớ  dúi  nó  xuống  sàn  trong  góc đằng sau cái ghế. Tớ nghĩ nó sẽ sống an toàn ở đó. Nhưng cậu có tin nổi không?  Charlie  Sloane  tiến  tới  cái  ghế  đó,  để  ý  thấy  cái  đệm  đằng  sau, nghiêm trang kéo nó lên và ngồi lên đó suốt cả buổi chiều. Sau đó nhìn nó thảm đến chết được! Hôm nay, cô Ada đáng thương hỏi tớ, vẫn mỉm cười nhưng nụ cười sao mà đầy trách móc, rằng vì sao tớ lại để người ta ngồi lên nó. Tớ đáp rằng tớ không cho ai làm thế cả, chỉ là ý trời kết hợp với tính nhà Sloane mà thôi, và tớ thì làm sao chống lại cặp đôi ấy nổi.” 



“Mấy cái đệm ghế của cô Ada bắt đầu làm tớ phát khùng rồi đấy,” Anne nói. “Tuần trước, cô ấy làm xong hai cái mới, đường thêu chằng chịt đến mức chẳng còn thêu thêm chỗ nào nữa. Không còn chỗ nào thiếu đệm nữa, cô ấy dựng sát vào tường trên chiếu nghỉ cầu thang. Hở chút là chúng lại đổ

xuống, và cứ đi lên xuống cầu thang trong bóng tối là bọn tớ lại bị vấp. Chủ

nhật vừa rồi, khi tiến sĩ Davis cầu nguyện cho những người phải đối mặt với những hiểm nguy ngoài biển cả, tớ thầm thêm vào, ‘và cho những kẻ

sống  trong  những  ngôi  nhà  mà  đệm  ghế  không  những  được  yêu  mến  mà còn được tôn thờ!’ Này, bọn tớ sẵn sàng rồi, và tớ đã thấy bọn con trai đang đi vòng qua Cựu St. John. Cậu có gia nhập không, Phil?” 



“Đi chứ, nếu tớ được đi chung với Priscilla và Charlie. Làm kỳ đà cản mũi cho cặp này thì cũng chịu đựng được. Chàng Gilbert của cậu dễ thương https://thuviensach.vn

lắm, Anne ạ, nhưng vì sao chàng lúc nào cũng đi chung với cái tên mắt ốc nhồi kia thế?” 



Anne cứng người. Cô không ưa Charlie Sloane cho lắm, nhưng anh ta là dân Avonlea, cho nên không có người ngoài nào được quyền cười nhạo anh ta cả. 



“Charlie và Gilbert là bạn từ nhỏ,” cô lạnh lùng đáp. “Charlie là một cậu trai dễ thương. Cậu ấy đâu có lỗi vì đôi mắt của mình.” 



“Đừng có nói thế! Cậu ta có lỗi chứ! Kiếp trước chắc cậu ta phải phạm tội gì ghê gớm lắm nên kiếp này mới phải mang cặp mắt như thế. Chiều nay Pris và tớ sẽ đùa cậu ta ra trò. Bọn tớ sẽ trêu chọc cậu ta thẳng mặt mà cậu ta chẳng bao giờ hiểu.” 



Đương nhiên, “hai cô nàng P bị bỏ rơi”, như Anne hay gọi, đã tiến hành ý định đáng yêu của mình. Nhưng may mắn thay Sloane chẳng biết tí gì, anh ta nghĩ thật oách khi được đi chung với hai nữ sinh như thế, nhất là Philippa Gordon, hoa khôi của lớp. Nhất định Anne sẽ ấn tượng lắm đây. Cô ấy sẽ

thấy là cũng có người đánh giá đúng giá trị của anh ta. 



Gilbert và Anne la cà đằng sau, tận hưởng vẻ đẹp tĩnh lặng buổi chiều thu dưới hàng thông trong công viên, trên con đường quanh co vòng qua bến cảng. 



“Nơi  đây  tĩnh  lặng  như  một  lời  cầu  nguyện  vậy,  phải  không?”  Anne ngẩng mặt lên bầu trời đầy nắng. “Tớ yêu những hàng thông quá! Chúng cắm rễ thật sâu, xuyên qua những truyền thuyết lãng mạn của các thời đại. 

Thỉnh thoảng tới đây trò chuyện với chúng thì thật dễ chịu. Lúc nào tớ cũng cảm thấy rất hạnh phúc ở nơi này.” 
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“‘Và dãy núi cô đơn bỗng chìm đắm. Như bùa mê thuốc say. Lo âu rơi khỏi họ như muôn lá. Gió giũ hàng thông bay.’”[10]



 [10]. “Dickens ở trại” , thơ Bret Harte, kể về những người thợ mỏ nghe đọc Dickens bên lửa trại. 



Gilbert ngâm nga. 



“Chúng  khiến  cho  những  tham  vọng  của  chúng  ta  trông  thật  nhỏ  nhen, phải không Anne?” 



“Tớ nghĩ, nếu có chuyện gì thật buồn xảy đến với tớ, tớ sẽ tìm an ủi ở

hàng thông,” Anne mơ màng. 



“Tớ mong là chẳng có chuyện gì buồn xảy ra với cậu cả, Anne à,” Gilbert không thấy có mối liên hệ nào giữa nỗi buồn và cô nàng sống động vui vẻ

bên cạnh anh, anh không biết rằng người biết bay lên đỉnh cao nhất thì cũng có thể lao xuống vực sâu nhất, và những kẻ tột cùng yêu mến cuộc đời cũng là những kẻ đau khổ nhiều nhất. 



“Nhưng phải có thôi, một ngày nào đó,” Anne lẩm bẩm. “Cuộc đời giờ

chẳng  khác  gì  ly  rượu  nồng  kề  sát  môi  tớ.  Nhưng  luôn  có  chút  cay  đắng trong mỗi ly rượu. Tớ sẽ nếm trải một ngày nào đó. Ôi, tớ hy vọng mình sẽ

đủ mạnh mẽ để đón nhận. Và tớ mong đó sẽ không phải là do lỗi của tớ. 

Cậu  có  nhớ  tối  Chủ  nhật  tuần  trước  tiến  sĩ  Davis  đã  nói  gì  không,  rằng những buồn thương mà Chúa gửi tới mang theo cả sự an ủi và sức mạnh, trong khi những buồn thương chúng ta tự chuốc lấy vì ngu ngốc hay xấu xa mới  là  khó  chịu  đựng  nhất?  Nhưng  chúng  ta  không  nên  nhắc  đến  những chuyện buồn đau vào một buổi chiều thế này. Nó chỉ dành riêng cho niềm vui cuộc sống tuyệt đối thôi, phải không?” 
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“Nếu có thể, tớ sẽ giữ cho cuộc đời cậu chỉ tràn đầy niềm vui và hạnh phúc thôi, Anne à,” Gilbert nói với một giọng “cảnh báo nguy hiểm”. 



“Vậy thì cậu thật ngốc,” Anne vội cắt ngang. “Tớ chắc chắn là chẳng có cuộc đời nào hoàn chỉnh nếu không có vài trắc trở và buồn đau, mặc dù tớ

cho  rằng  chúng  ta  chỉ  nói  thế  khi  đang  hạnh  phúc  mà  thôi.  Đi  nào,  mấy người kia đã đi đến chòi nghỉ mát và đang vẫy gọi chúng ta kìa.” 



Họ ngồi xuống bên trong chòi nghỉ mát ngắm cảnh hoàng hôn mùa thu đỏ thẫm màu lửa xen lẫn ánh vàng lấp lánh. Bên trái họ là Kingsport, mái nhà  và  tháp  nhọn  lờ  mờ  dưới  lớp  sương  tím.  Bên  phải  là  cảng  biển,  ửng màu  hồng  pha  đồng  trải  dài  đến  tận  nơi  mặt  trời  lặn.  Trước  mặt  họ,  mặt nước lấp lánh màu xám bạc mịn như nhung, xa hơn nữa, đảo William nhẵn nhụi nhô ra khỏi làn sương, chẳng khác gì chú chó bun cường tráng đang canh gác cho thị trấn. Ánh đèn hải đăng lóe sáng trong làn sương như ngôi sao báo bão, đối ứng với một ngôi sao khác ở tít tận chân trời. 



“Cậu  có  bao  giờ  nhìn  thấy  một  nơi  nào  nhìn  có  vẻ  vững  vàng  như  thế

chưa?” Philippa hỏi. “Tớ không hẳn là muốn sở hữu đảo William, nhưng tớ

tin  chắc  dù  tớ  có  muốn  thì  cũng  chẳng  được.  Nhìn  chàng  lính  canh  trên chóp pháo đài kìa, ngay bên cạnh ngọn cờ đấy. Trông cứ như là bước ra từ

một truyền thuyết Trung cổ ấy nhỉ?” 



“Nói đến truyền thuyết,” Priscilla thốt lên, “bọn tớ đang tìm ít thạch nam, nhưng đương nhiên là không tìm được rồi. Tớ nghĩ là quá mùa rồi.” 



“Thạch nam!” Anne kêu lên. “Thạch nam làm gì có mọc ở châu Mỹ?” 



“Trên  cả  lục  địa  chỉ  có  hai  chỗ  mà  thôi,”  Phil  đáp,  “một  ở  ngay  trong công viên này, và một ở chỗ nào đó tận Nova Scotia mà tớ quên mất tiêu rồi.  Một  năm  nọ  Trung  đoàn  cao  nguyên  nổi  danh  Black  Watch  đến  đây https://thuviensach.vn

cắm trại, và khi những người lính giũ rơm khỏi giường vào mùa xuân, vài hạt thạch nam đã nảy mầm.” 



“Ôi, tuyệt quá!” Anne kêu lên sung sướng. 



“Chúng ta vòng qua đại lộ Spofford về nhà đi,” Gilbert đề nghị. “Chúng ta sẽ tha hồ ngắm ‘những ngôi nhà đẹp đẽ nơi các nhà quý tộc giàu có cư

ngụ.’ Đại lộ Spofford là con đường dân cư đẹp nhất ở Kingsport này đấy. 

Không ai xây nổi căn nhà nào ở đây nếu không phải là triệu phú đâu.” 



“Ôi, đi đi,” Phil nói. “Có một chốn nhỏ nhắn đáng yêu đến chết được tớ

muốn cho cậu xem, Anne ạ. Chủ của nó không phải triệu phú đâu. Nó nằm ngay  sau  chỗ  cậu  rời  công  viên  đấy,  chắc  mọc  lên  ở  đó  từ  thuở  đại  lộ

Spofford vẫn còn là một con đường làng. Nó mọc lên thật đấy, không phải được xây nên đâu! Tớ chẳng ưa những căn nhà khác trên đại lộ. Nhìn chúng mới tinh tươm và trông như hàng mẫu ấy. Nhưng chốn nhỏ nhắn này là một giấc mơ, và tên của nó nữa chứ, nhưng đợi chút chính mắt cậu sẽ thấy.” 



Họ  nhìn  thấy  nó  khi  leo  từ  công  viên  lên  ngọn  đồi  thông  xanh  viền quanh. Ngay trên đỉnh, nơi đại lộ Spofford thu nhỏ thành một con đường bình thường, một căn nhà khung trắng mái thấp nằm dưới vòng tay che chở

của cụm thông ở hai bên. Dây leo vàng đỏ phủ kín căn nhà, lấp ló đằng sau là những ô cửa sổ với cửa chớp sơn xanh. Đằng trước là một khu vườn bé tí teo lọt giữa bức tường đá thấp. Dẫu trời đã vào tháng Mười, khu vườn vẫn tươi thắm với những bông hoa và cây bụi kiểu xưa thanh tao đáng yêu: táo gai, ngải bụi, cỏ roi chanh, cải gió, thuốc lá cảnh, vạn thọ và cúc đại đóa. 

Một bức tường gạch xếp chữ chi dẫn từ cổng vào tận hiên trước. Nơi này cứ

như là được bứng rễ từ một làng quê xa xôi nào đó đến đây, nhưng ở ngôi nhà vẫn có nét đặc biệt khiến cho láng giềng gần nhất, tòa lâu đài to đùng với bãi cỏ viền quanh của một ông vua thuốc lá, nhìn cực kỳ thô lỗ, lòe loẹt và thiếu trau chuốt. Đúng như Phil nói, đó là sự khác biệt giữa tự nhiên và nhân tạo. 
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“Đây là nơi ở tuyệt vời nhất mà tớ từng thấy,” Anne vui sướng thốt lên. 

“Nó khiến tim tớ lại quặn lên rất kỳ cục và hân hoan, cứ như hồi xưa ấy. Nó trông còn thân thương và đặc biệt hơn cả căn nhà đá của cô Lavendar nữa kìa.” 



“Tớ muốn cậu đặc biệt chú ý đến tên của nó,” Phil lên tiếng. “Nhìn kìa, chữ màu trắng, xung quanh cổng tò vò bên trên cửa. ‘Nhà Patty’. Có chết người không chứ? Nhất là trên đại lộ toàn Đồi Thông, Trại Tuyết Tùng và Khoảnh Du? ‘Nhà Patty’, thế cơ chứ! Tớ nhìn mà mê tít mắt.” 



“Cậu có biết Patty là ai không?” Priscilla hỏi. 



“Patty Spofford là tên của quý bà chủ nhà, tớ hỏi rồi. Bà ấy sống ở đây với cô cháu gái, họ đã ở đây cả trăm năm rồi, lâu cỡ đó đó, chỉ xê xảy chút ít  thôi,  nhưng  có  lẽ  là  thua  vài  ba  năm,  Anne  ạ.  Cường  điệu  chỉ  là  một khoảnh khắc thăng hoa thơ ca thôi. Tớ biết đám nhà giàu đã nhiều lần tìm cách  mua  khu  đất  này,  cậu  biết  đấy,  giờ  thì  nó  đắt  bằng  cả  một  gia  tài, nhưng ‘Patty’ cương quyết không bán với bất cứ giá nào. Và nó không có sân sau mà thay vào đó là một khu vườn táo ở đằng sau nhà, lát nữa đi qua cậu sẽ thấy, một vườn táo thực thụ ngay trên đại lộ Spofford!” 



“Tối  nay  tớ  sẽ  nằm  mơ  thấy  ‘Nhà  Patty’,”  Anne  nói.  “Ôi,  tớ  cảm  thấy như  tớ  thuộc  về  nơi  này  ấy.  Tớ  tự  hỏi,  không  biết  chúng  ta  có  may  mắn được ngó qua một lượt bên trong không.” 



“Khó đấy,” Priscilla đáp. 



Anne mỉm cười bí ẩn. 



“Ừ, khó lắm. Nhưng tớ tin là sẽ có dịp thôi. Tớ có một cảm giác kỳ lạ ớn xương sống, cậu có thể gọi đó là linh cảm, nếu thích, rằng ‘Nhà Patty’ và tớ

sẽ trở thành bạn bè với nhau.” 
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Chương 7: Trở về nhà



Ba tuần đầu tiên ở Redmond có vẻ dài dằng dặc, nhưng học kỳ còn lại lại trôi qua nhanh như gió. Trước khi kịp ý thức được, các sinh viên Redmond đã thấy mình bị cuốn vào vòng quay của các kỳ thi trước khi nghỉ lễ, rồi thoát khỏi nó một cách vinh quang, dẫu nhiều hay ít. Vinh dự đứng đầu sinh viên năm nhất các môn chia đều giữa Anne, Gilbert và Philippa; thành tích của Priscilla rất tốt, Charlie Sloane lê gót mãi cũng qua được cầu, rồi tự an ủi mình một cách vênh váo cứ như anh ta luôn đứng đầu trong mọi môn học vậy. 



“Tớ không tin nổi là giờ này ngày mai tớ sẽ có mặt ở Chái Nhà Xanh,” 

Anne thốt lên vào đêm trước khi quay về nhà. “Nhưng đó là sự thật. Và cậu, Phil ạ, sẽ ở Bolingbroke cùng với Alec và Alonzo.” 



“Tớ cũng muốn gặp bọn họ lắm,” Phil thú nhận trong lúc nhấm nháp sô cô la. “Bọn họ là những cậu trai rất đáng yêu, cậu biết đấy. Tha hồ mà khiêu vũ, đi dạo, tiệc tùng đàn đúm liên miên. Tớ sẽ không bao giờ tha thứ cho cậu, Nữ hoàng Anne ạ, vì tội không chịu đến nhà tớ chơi vào dịp nghỉ lễ.” 



“‘Không  bao  giờ’  đối  với  cậu  chỉ  là  ba  ngày  thôi,  Phil  ạ.  Cậu  thật  dễ

thương khi mời tớ, và tớ cũng thích đi Bolingbroke lắm. Nhưng năm nay thì không được, tớ phải về nhà. Cậu không biết tim tớ khao khát điều đó đến nhường nào đâu.” 



“Chẳng có gì hay ho ở đó đâu,” Phil coi thường đáp. “Ừ thì tớ nghĩ chắc cũng có vài bữa họp mặt đan lát, và những bà già lắm chuyện sẽ tha hồ lèm bèm trước mặt và sau lưng cậu. Cậu sẽ chết vì cô đơn mất, bé cưng.” 



“Ở Avonlea sao?” Anne thấy hết sức thú vị trước lời nói của bạn. 
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“Còn nếu cậu đi với tớ, cậu sẽ có một khoảng thời gian không thể nào tuyệt vời hơn được. Bolingbroke sẽ điên lên vì cậu, Nữ hoàng Anne ạ, tóc của cậu, phong cách của cậu, và ôi, tất cả mọi thứ! Cậu thật khác biệt. Cậu sẽ thành công dữ lắm, và tớ sẽ dựa hơi cậu, ‘không phải hoa hồng nhưng ở

cạnh hoa hồng’. Dù gì thì cũng đi với tớ đi, Anne ạ.” 



“Bức tranh về những trò vui xã giao đó khá là hấp dẫn đấy, Phil ạ, nhưng tớ sẽ vẽ một bức tranh khác để cậu so sánh nhé. Tớ trở về nhà, một ngôi nhà kiểu trang trại miền quê cũ kỹ, từng được sơn xanh nhưng giờ đã phai màu, nhô lên giữa vườn táo trụi lá. Có một con suối phía dưới và một cánh rừng linh sam tháng Mười hai ở đằng xa, nơi tớ từng nghe tiếng đàn hạc vẳng lên dưới những ngón tay của gió cùng mưa. Cái hồ gần đấy mùa này đã chuyển màu xám xịt ủ ê. Có hai quý bà lớn tuổi bên trong căn nhà, một vừa cao vừa ốm,  một  vừa  thấp  vừa  béo,  và  còn  hai  đứa  nhóc  sinh  đôi,  một  thì  ngoan ngoãn kiểu mẫu, một thì đến ‘quỷ sứ cũng phải sợ’, theo cách nói của bà Lynde. Căn phòng nhỏ trên lầu nhìn ra cổng vòm giăng mắc đầy những giấc mơ xưa, một cái giường nệm lông dày cộm tuyệt vời, đỉnh cao của xa hoa so với tấm nệm nơi nhà trọ. Cậu thấy bức tranh của tớ thế nào hả Phil?” 



“Có vẻ chán đời lắm,” Phil nhăn mặt. 



“Ồ, nhưng tớ chưa kể đến những thứ vô hình.” Anne dịu dàng tiếp. “Sẽ

có tình yêu ở đó, Phil ạ, thứ tình yêu dịu dàng như nhất mà tớ chẳng thể tìm thấy được ở bất kỳ nơi nào khác trên cả thế giới này, tình yêu đang chờ đợi tớ quay về. Nó phải chăng đã khiến cho bức tranh của tớ trở thành một danh tác, dẫu màu sắc không được chói lọi lắm?” 



Phil  lặng  lẽ  đứng  dậy,  quăng  hộp  sô  cô  la  qua  một  bên,  bước  tới  bên Anne và choàng tay quanh người cô. 



“Anne, ước gì tớ được như cậu,” cô trịnh trọng nói. 
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Tối hôm sau Diana đón Anne ở trạm Carmody, họ đánh xe về nhà dưới màn trời êm ả, sâu thẳm đính đầy sao. Chái Nhà Xanh tràn đầy không khí lễ

hội khi họ đánh xe dọc theo lối vào. Cửa sổ nào cũng sáng đèn, ánh sáng xuyên qua màn đêm cứ như những đóa hoa đỏ rực đung đưa, đối chọi hẳn với cái nền sẫm màu của rừng Ma Ám. Và ở giữa sân là một đống lửa to đùng với hai bóng trẻ con đang vui sướng nhảy nhót xung quanh, một đứa hú lên ghê rợn khi chiếc xe ngựa rẽ vào dưới tàng bạch dương. 



“Davy bảo đó là tiếng rú xung trận của mọi da đỏ,” Diana nói. “Tên nhóc giúp việc của ông Harrison dạy cho cu cậu, cu cậu tập luyện mãi để hú lên đón cậu về. Bà Lynde nói tiếng rú đó làm dây thần kinh của bà ấy tả tơi cả

ra. Cậu biết không, cu cậu toàn lẻn đến sau lưng bà Lynde rồi bất thần hú lớn lên. Cu cậu cũng đòi bằng được phải thắp lửa để đón cậu. Cu cậu nhặt nhạnh củi khô suốt hai tuần liền rồi kỳ kèo bác Marilla xin đổ dầu hôi lên trước  khi  thắp  lửa.  Ngửi  mùi  thì  tớ  đoán  bác  Marilla  đã  đồng  ý,  dẫu  bà Lynde  cứ  đinh  ninh  là  Davy  sẽ  làm  nổ  tung  chính  cu  cậu  và  tất  cả  mọi người nếu được phép thích làm gì thì làm.” 



Lúc này thì Anne đã nhảy ra khỏi xe, Davy nồng nhiệt ôm chặt lấy đầu gối cô và cả Dora lúc này cũng bíu lấy tay cô. 



“Đống lửa ngon lành quá phải không cô Anne? Để cháu chỉ cô cách cời lửa nhé, thấy tia lửa bắn lên không? Cháu đốt lửa mừng cô đấy, vì cháu rất sung sướng khi cô về nhà.” 



Cửa bếp mở ra, thân hình mảnh khảnh của bà Marilla hiện ra tối sẫm giữa ánh  sáng  đằng  sau.  Bà  thích  đón  Anne  trong  bóng  tối,  vì  sợ  khủng  khiếp rằng  mình  sẽ  òa  khóc  vì  vui  sướng  -  chính  bà  Marilla  đây,  con  người nghiêm khắc luôn biết tự kiềm chế, luôn cho rằng biểu lộ cảm xúc thực sự

ra  ngoài  thì  chẳng  phải  phép  chút  nào.  Bà  Lynde  ở  ngay  phía  sau,  phốp pháp, thân mật, chỉnh tề vẫn như mọi khi. Tình yêu chờ đợi Anne mà cô từng kể với Phil bao bọc lấy cô một cách ngọt ngào và tràn đầy chúc phúc. 

Cuối cùng, chẳng có gì so sánh nổi với những mối dây thân tình, bạn bè và https://thuviensach.vn

Chái Nhà Xanh cũ xưa! Đôi mắt Anne lấp lánh như sao trời khi mọi người ngồi xuống bàn ăn tối nặng trĩu, má cô ửng hồng, giọng cười của cô trong trẻo như chuông bạc! Và Diana cũng ngủ lại qua đêm nữa. Ôi, y hệt như

thời thơ ấu thân yêu! Và bộ đồ trà hoa hồng ngự trị trên bàn ăn nữa chứ! 

Với Marilla thì cơn bão tình thâm chỉ quét đến đó là dừng. 



“Ta chắc cháu và Diana sẽ lại thì thà thì thầm suốt đêm chứ gì,” Marilla nói với giọng chế nhạo khi hai cô gái lên cầu thang. Sau mỗi lần để lộ tình cảm ra ngoài, lúc nào Marilla cũng xù lông lên như vậy. 



“Đúng thế,” Anne vui vẻ đáp, “Nhưng cháu sẽ cho Davy đi ngủ cái đã. 

Cu cậu cứ nằng nặc đòi cháu.” 



“Chứ còn gì nữa,” Davy nói lúc họ đi dọc theo hành lang. “Cháu muốn lại được đọc lời cầu nguyện với ai đó. Cầu nguyện một mình chán phèo.” 



“Cháu có cầu nguyện một mình đâu, Davy. Chúa luôn ở bên cạnh lắng nghe cháu.” 



“À,  cháu  có  nhìn  thấy  Người  đâu,”  Davy  phản  đối.  “Cháu  muốn  cầu nguyện  với  ai  mà  cháu  có  thể  nhìn  thấy  được  ấy,  nhưng  cháu  không  cầu nguyện với bà Lynde hay bà Marilla đâu, thế đấy!” 



Tuy nhiên, sau khi chui vào bộ quần áo ngủ vải flanen xám, cu cậu chưa vội cầu nguyện. Nó đứng trước mặt Anne, di di hết chân phải đến chân trái, vẻ mặt lưỡng lự. 



“Nào, bé cưng, quỳ xuống,” Anne gọi. 



Davy chạy tới dụi đầu vào lòng Anne nhưng không quỳ. 
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“Cô  Anne,”  nó  nói  với  giọng  nghèn  nghẹn.  “Cháu  chẳng  muốn  cầu nguyện tí nào. Cả tuần rồi cháu chả có hứng thú cầu nguyện. Cháu... cháu không cầu nguyện tối hôm qua lẫn tối hôm kia.” 



“Vì sao vậy Davy?” Anne dịu dàng hỏi. 



“Cô... cô sẽ không nổi khùng chứ?” Davy nằng nặc. 



Anne nhấc thân hình bé bỏng trong bộ đồ flanen xám lên gối và đưa hai tay ôm lấy đầu cậu bé. 



“Cô có bao giờ ‘nổi khùng’ khi cháu kể chuyện đâu nào?” 



“Khôngggg, cô chẳng bao giờ như thế. Nhưng cô sẽ buồn, và thế còn tệ

hơn. Cô sẽ buồn khủng khiếp khi nghe cháu kể, Anne ạ, và cô sẽ xấu hổ vì cháu, cháu nghĩ thế.” 



“Cháu  làm  chuyện  xấu  gì  hả  Davy,  đó  là  lý  do  mà  cháu  không  cầu nguyện được sao?” 



“Không,  cháu  đâu  có  làm  chuyện  gì  xấu...  vẫn  chưa  làm.  Nhưng  cháu muốn làm lắm.” 



“Chuyện gì cơ, Davy?” 



“Cháu... cháu muốn nói một từ bậy, cô Anne ơi,” Cố gắng hết sức, Davy cũng bật ra. “Cháu nghe anh giúp việc của ông Harrison nói tuần rồi, và kể

từ đó, lúc nào cháu cũng muốn nói từ bậy đó, kể cả lúc đang cầu nguyện.” 



“Vậy thì cứ nói đi, Davy.” 
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Davy kinh ngạc ngước khuôn mặt đỏ bừng lên. 



“Nhưng cô Anne ơi, đó là một từ bậy khủng khiếp.” 



“Cứ nói đi!” 



Davy  nhìn  cô  lần  nữa  vẻ  không  thể  tin  nổi  rồi  hạ  giọng  nói  ra  cái  từ

khủng khiếp đó. Ngay lập tức, nó lại dụi mặt sát vào người Anne. 



“Ôi, cô Anne ơi, cháu sẽ không bao giờ nói từ đó nữa, không bao giờ. 

Cháu sẽ không bao giờ muốn nói từ bậy đó nữa. Cháu biết nó bậy, nhưng cháu không nghĩ rằng nó... nó... Cháu không nghĩ rằng nó tệ đến thế.” 



“Không, cô không nghĩ cháu sẽ muốn nói lại, hay nghĩ về nó lần nữa. Và nếu  cô  là  cháu,  cô  sẽ  chẳng  thèm  chơi  với  anh  chàng  giúp  việc  của  ông Harrison nữa đâu.” 



“Anh ấy hú tiếng rú chiến tranh hay dễ sợ,” Davy lộ vẻ tiếc nuối. 



“Nhưng  cháu  không  muốn  tâm  trí  cháu  đầy  những  từ  bậy,  phải  không Davy? Những từ sẽ hủy hoại đầu óc cháu và xua đuổi những gì tốt đẹp và nam tính?” 



“Không đâu,” Davy mở to mắt cố quan sát tâm trí của mình. 



“Vậy  thì  đừng  có  chơi  với  những  người  hay  nói  bậy  nữa.  Giờ  thì  cháu cảm thấy có thể cầu nguyện được chưa hả Davy?” 
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“Ồ,  được  rồi,”  Davy  hào  hứng  bò  xuống  quỳ  gối,  “Giờ  thì  cháu  cầu nguyện  được  rồi.  Giờ  cháu  chả  sợ  khi  nói  câu  ‘nếu  con  chết  đi  trong  lúc ngủ’ như lúc cháu vẫn còn muốn nói bậy nữa.” 



Có lẽ Anne và Diana đã dốc hết bầu tâm sự cho nhau nghe vào đêm đó, nhưng chẳng có nguồn nào ghi chép lại những câu chuyện tâm tình của họ. 

Cả hai trông tươi tắn mắt sáng rực trong bữa sáng, chỉ có tuổi trẻ mới được như thế sau khi thức khuya lâu khủng khiếp để cười đùa và tâm sự. Tới giờ

tuyết vẫn chưa rơi, nhưng khi Diana băng qua cây cầu gỗ cũ trên đường về

nhà,  những  bông  tuyết  trắng  bắt  đầu  phấp  phới  phủ  xuống  cánh  đồng  và rừng cây nâu ửng xám xịt trong giấc ngủ không mộng mị. Chẳng mấy chốc, những dốc núi và ngọn đồi đằng xa mờ dần và thoắt ẩn thoắt hiện qua tấm khăn choàng mỏng mảnh, cứ như mùa thu xanh xao đã tung một tấm voan cô dâu mờ ảo lên mái tóc, chờ đợi chú rể mùa đông. Cuối cùng thì họ cũng có  được  một  Giáng  sinh  tuyết  trắng,  và  đó  là  một  ngày  hết  sức  dễ  chịu. 

Buổi sáng, thư và quà của cô Lavender và Paul đã đến nơi, Anne mở ra xem trong  gian  phòng  bếp  vui  vẻ  của  Chái  Nhà  Xanh,  nơi  tràn  đầy  mùi  thơm

“ngon lành” như Davy hay vừa gọi vừa đánh hơi với vẻ ngây ngất. 



“Cô  Lavendar  và  ông  Irving  đã  yên  ổn  trong  căn  nhà  mới  của  bọn  họ

rồi,”  Anne  thuật  lại.  “Cháu  chắc  chắn  là  cô  Lavendar  đang  hết  sức  hạnh phúc - đọc lời thư của cô ấy là biết rồi - nhưng còn có thêm lời nhắn của Charlotta Đệ Tứ nữa. Cô bé chẳng thích Boston chút nào và nhớ nhà khủng khiếp.  Cô  Lavendar  nhờ  cháu  khi  nào  rảnh  thì  ghé  qua  Nhà  Vọng  để  đốt bếp lò cho thoáng khí, đồng thời xem xem nệm ghế có bị mốc không. Cháu định rủ Diana đi cùng tuần sau, sau đó thì ghé thăm Theodora Dix vào buổi tối luôn. Cháu muốn gặp Theodora. Nhân tiện, Ludovic Speed có còn theo đuổi chị ấy không?” 



“Người ta bảo vẫn còn,” bà Marilla đáp, “và anh chàng coi bộ vẫn cứ tiếp tục đường ta ta đi. Mọi người đã đầu hàng, không dự đoán nổi kết quả của cuộc tình này nữa.” 
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“Nếu ta là Theodora thì ta sẽ khéo léo thúc giục anh chàng, thế đấy,” bà Lynde lên tiếng. Không nghi ngờ gì, nhất định bà Lynde sẽ làm như vậy. 



Còn có một bức thư viết tháu rất đặc trưng từ Philippa nữa, đầy thông tin về Alec và Alonzo, họ nói gì, họ làm gì, trông họ thế nào khi họ gặp cô. 



“Nhưng tớ vẫn chưa quyết định được là nên cưới ai,” Phil viết. “Tớ ước gì có cậu đi cùng để quyết định cho tớ. Phải có ai đó làm chuyện này thôi. 

Khi tớ thấy Alec, tim tớ đập mạnh một phát và tớ nghĩ, ‘Chắc là anh ấy rồi.’

Và rồi khi Alonzo tới, tim tớ lại nhảy lên một phát nữa. Thế là chẳng căn cứ

vào  nhịp  đập  trái  tim  được  nữa,  dẫu  lẽ  ra  nó  khá  là  đáng  tin  theo  tất  cả

những tiểu thuyết tớ từng đọc. Này, Anne, trái tim của cậu chắc sẽ chỉ đập mạnh  trước  mỗi  mình  Bạch  Mã  Hoàng  Tử  thôi,  phải  không?  Tim  của  tớ

chắc bị hư từ gốc rễ mất rồi. Nhưng tớ đã sống những ngày hoàn toàn tuyệt vời. Ôi, tớ ước gì cậu đang ở đây! Hôm nay tuyết rơi, tớ phát điên vì vui sướng. Tớ cứ sợ là sẽ có một Giáng sinh xanh, tớ ghét thể loại Giáng sinh đấy  lắm.  Cậu  biết  đấy,  khi  Giáng  sinh  chỉ  là  một  ngày  nửa  xám  nửa  nâu buồn  tẻ  bẩn  thỉu,  cứ  như  đã  cũ  mấy  trăm  năm  và  bị  trấn  nước  trong  suốt thời gian ấy, thế mà như thế lại được gọi là Giáng sinh xanh! Đừng hỏi tớ

tại sao. Cũng như Huân tước Dundreary từng nói, ‘có những thứ chẳng ai hiểu nổi.’



“Anne, cậu có bao giờ nhảy lên xe điện rồi phát hiện ra mình không đem tiền theo để trả tiền vé không? Tớ thì có, ngày hôm trước ấy. Thật khủng khiếp. Lúc lên xe thì tớ có một xu. Tớ nghĩ nó nằm trong túi áo khoác trái. 

Khi ngồi xuống thoải mái rồi, tớ mới lần tìm nó. Nó không có trong túi. Tớ

sợ đến lạnh toát người. Tớ sờ vào túi bên kia. Cũng không có nốt. Một cơn lạnh khác lại ập tới. Rồi tớ sờ vào túi áo trong. Vô ích. Tớ chịu hai cơn lạnh cùng lúc. 



“Tớ tháo găng ra, đặt lên ghế rồi mò tất cả các túi. Nó không có ở đó. Tớ

đứng dậy, lắc lắc người rồi nhìn xuống sàn xe. Xe đầy nhóc người vừa coi https://thuviensach.vn

nhạc kịch về, họ nhìn chằm chằm vào tớ, nhưng lúc đấy thì tớ còn tâm trí đâu mà để ý tới nữa. 



“Nhưng tớ vẫn chẳng thể tìm ra tiền. Cuối cùng, tớ kết luận là tớ đã đút nó vào miệng và nuốt mất mà không biết. 



“Tớ chẳng biết phải làm gì nữa. Tớ tự hỏi liệu ông soát vé có dừng xe lại đuổi tớ xuống trong sự nhục nhã đáng xấu hổ hay không? Liệu tớ có thể

thuyết phục ông ấy rằng tớ chỉ là nạn nhân của thói đãng trí chứ không phải là một kẻ vô đạo đức dối trá đi xe chùa? Ôi, tớ ước ao giá như Alec hay Alonzo có mặt ở đó. Nhưng dẫu tớ có muốn thì bọn họ cũng không có mặt. 

Nhưng nếu tớ không cần thì bọn họ có mặt đủ cả tá. Và tớ chẳng quyết định được là nên nói gì khi ông soát vé đến thu tiền. Ngay khi óc tớ nảy ra một lời giải thích, tớ lại cảm thấy lời đó thật khó tin và phải sáng tác ra một lời giải thích mới. Dường như chẳng còn gì khác để làm ngoại trừ đặt lòng tin vào đấng tối cao, và giá trị an ủi của đấng tối cao với tớ thì cũng chỉ như

với quý bà lớn tuổi trong cơn bão, được viên thuyền trưởng khuyên hãy đặt lòng tin vào Chúa, bà ta đã kêu lên, ‘Ôi chao, thưa thuyền trưởng, tình hình tệ hại đến thế rồi sao?’



“Vào đúng giây phút sinh tử ấy, khi mọi hy vọng đã vỗ cánh bay xa và ông soát vé đang chìa hộp tiền ra cho hành khách ngồi kế bên tớ, tớ chợt nhớ ra nơi tớ cất cái đồng xu đáng thương. Hóa ra tớ đâu có nuốt mất. Tớ

nhu mì rút nó ra khỏi ngón trỏ trong găng tay và bỏ vào trong hộp. Tớ mỉm cười với mọi người xung quanh và cảm thấy thế giới thật tươi đẹp.” 



Chuyến viếng thăm Nhà Vọng cũng là một buổi đi chơi đáng nói trong số

những buổi đi chơi thú vị trong kỳ nghỉ. Anne và Diana lần theo con đường mòn  trong  rừng  sồi  để  quay  lại  Nhà  Vọng,  cầm  theo  một  giỏ  đồ  ăn  trưa. 

Nhà Vọng đóng cửa kể từ đám cưới của cô Lavendar, nay được mở rộng tất cả cửa nẻo ra trong một khoảng thời gian ngắn để đón gió và ánh mặt trời, ánh lửa lấp lánh thêm lần nữa trong những căn phòng nhỏ nhắn xinh xẻo. 

Mùi hương từ bát hoa hồng của cô Lavendar vẫn còn phảng phất quanh đây. 
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Thật khó mà tin rằng không còn thấy cô Lavendar lập tức nhẹ nhàng bước vào phòng, đôi mắt nâu lấp lánh đón mừng, và Charlotta Đệ Tứ, nơ xanh và nụ cười rộng mở, chạy tọt vào. Paul dường như cũng luẩn quẩn quanh đó với những điều tưởng tượng về chốn thần tiên. 



“Tớ có cảm giác giống như một bóng ma đang quay lại viếng thăm mặt trăng thời xưa cũ,” Anne phá lên cười. “Chúng ta ra ngoài xem những tiếng vọng có ở nhà không đi. Cầm theo cái còi cũ ấy. Nó vẫn nằm sau cửa bếp đấy.” 



Những tiếng vọng vẫn có ở nhà, bên trên dòng sông trắng, vẫn trong trẻo và đông đảo như thuở nào, và khi chúng đã dừng không đáp lại, các cô gái khóa trái Nhà Vọng lần nữa và ra về trong nửa tiếng giao thời hoàn hảo nối tiếp ánh hồng và vàng nghệ của buổi xế chiều mùa đông. 
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Chương 8: Lời cầu hôn đầu tiên dành cho Anne Năm cũ không lặng lẽ lướt đi trong buổi chạng vạng xanh non cùng với ánh chiều tà vàng hồng. Thay vào đó, nó rời đi trong cơn bão tuyết nhộn nhạo  hoang  dại.  Đó  là  một  đêm  gió  bão  rít  gào  trên  những  cánh  đồng  cỏ

lạnh cứng và thung lũng tối om, rên rỉ quanh chóp nhà như một con thú lạc lối và hất mạnh tuyết vào những ô cửa run lẩy bẩy. 



“Những đêm như đêm nay người ta chỉ thích cuộn mình trong chăn đếm những  hạnh  phúc  của  mình,”  Anne  nói  với  Jane  Andrews  khi  cô  bạn  đến chơi vào buổi chiều rồi ở lại qua đêm. Nhưng khi họ cuộn mình trong chăn ở căn phòng nhỏ nhìn ra cửa của Anne, Jane không hề nghĩ đến những điều hạnh phúc trong đời mình. 



“Anne,”  cô  nói  với  vẻ  hết  sức  nghiêm  túc,  “tớ  muốn  nói  với  cậu  một chuyện. Có được không?” 



Anne cảm thấy khá buồn ngủ sau bữa tiệc Ruby Gillis tổ chức vào đêm hôm trước. Cô thà đi ngủ còn hơn là lắng nghe tâm sự của Jane, chắc chắn sẽ làm cô chán chết đi được. Cô chẳng hề có chút ý niệm mơ hồ tiên tri về

chuyện sắp được nghe. Có lẽ là Jane cũng đính hôn rồi, mọi người đồn là Ruby  Gillis  đã  đính  hôn  với  một  thầy  giáo  ở  Spencervale,  nghe  đồn  đám con gái cô nào cũng phát rồ vì anh này. 



“Mình sẽ sớm trở thành cô gái độc thân vô tư lự duy nhất trong nhóm bốn người  bọn  mình,”  Anne  nghĩ  bụng  trong  cơn  buồn  ngủ.  Cô  lên  tiếng, 

“Đương nhiên rồi.” 



“Anne,” giọng của Jane còn nghiêm túc hơn nữa, “cậu nghĩ gì về anh trai Billy của tớ?” 
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Anne  há  hốc  miệng  kinh  ngạc  trước  câu  hỏi  bất  ngờ  và  lúng  túng  một cách đáng thương tìm hiểu suy nghĩ của mình. Trời ơi, cô nghĩ gì về Billy Andrews? Cô chẳng bao giờ nghĩ gì về anh chàng cả, cái anh chàng Billy Andews  mặt  tròn,  ngốc  nghếch,  cười  không  nghỉ,  tốt  tính  ấy.  Có  ai  thèm nghĩ gì về Billy Andrews cơ chứ? 



“Tớ... tớ không chắc lắm, Jane ạ,” cô lắp bắp. “Ý cậu... chính xác ấy, là sao?” 



“Cậu có thích Billy không?” Jane hỏi toạc. 



“À, à, ừ, đương nhiên là tớ mến anh ấy rồi,” Anne há hốc miệng, tự hỏi liệu  mình  có  nói  đúng  nghĩa  của  từ  mến  hay  không.  Đương  nhiên  là  cô không ghét Billy rồi. Nhưng sự chấp nhận thờ ơ của cô đối với anh chàng mỗi khi anh chàng tự dưng xuất hiện trong tầm mắt có đủ tích cực để tính là mến hay chăng? Jane đang cố nói chuyện gì đây? 



“Cậu  có  nghĩ  anh  ấy  thích  hợp  làm  chồng  không?”  Jane  bình  tĩnh  hỏi tiếp. 



“Chồng á!” Nãy giờ Anne ngồi thẳng trên giường, tư thế tốt nhất để vật lộn với vấn đề: đánh giá chính xác của cô về Billy Andrews là gì. Giờ thì cô nằm ngã lăn ra trên gối, hơi thở như tắt lịm. “Chồng của ai cơ?” 



“Của cậu, hẳn là thế rồi,” Jane trả lời. “Billy muốn cưới cậu. Anh ấy lúc nào cũng phát điên lên vì cậu, và giờ ba tớ đã chuyển quyền sở hữu trang trại phía trên cho anh ấy, chẳng gì ngăn cản kế hoạch kết hôn của anh ấy nữa. Nhưng anh ấy quá nhút nhát không dám hỏi ý cậu nên anh ấy mới nhờ

đến tớ. Tớ từ chối nhưng anh ấy chẳng để tớ yên cho đến khi tớ đồng ý hỏi giúp nếu có dịp. Thế cậu nghĩ sao hả Anne?” 
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Đây có phải là một giấc mơ không? Loại ác mộng trong ấy ta thấy mình đính hôn hay kết hôn với ai đó mà ta ghét hay chẳng biết tí gì, mà chẳng hiểu vì sao lại ra nông nỗi ấy? Không, cô, Anne Shirley, đang nằm đó, hoàn toàn tỉnh táo trên giường của mình, và Jane Andrews nằm ngay cạnh, bình tĩnh  cầu  hôn  cô  giùm  cho  anh  trai  Billy.  Anne  không  biết  mình  nên  cảm thấy đau đớn hay nên phá lên cười, nhưng cô chẳng làm gì được, để tránh làm tổn thương Jane. 



“Tớ… tớ không thể cưới Bill được, cậu biết mà, Jane,” cô cố gắng lắm mới thốt nên lời. “Ôi, tớ chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó, chưa bao giờ!” 



“Tớ  cũng  cho  là  thế,”  Jane  đồng  ý.  “Billy  lúc  nào  cũng  quá  nhút  nhát chẳng dám nghĩ đến chuyện tán tỉnh con gái. Nhưng cậu cứ suy nghĩ kỹ đi, Anne à. Billy là một người đàn ông tốt. Tớ phải nói thế, dẫu anh ấy có là anh tớ hay không. Anh ấy không có tật xấu nào, làm việc chăm chỉ và cậu có thể tin tưởng anh ấy. ‘Một con chim trong tay bằng hai con chim ngoài bụi.’  Anh  ấy  bảo  tớ  nói  với  cậu  là  anh  ấy  sẵn  sàng  đợi  đến  khi  cậu  học xong,  nếu  cậu  muốn,  dù  ý  anh  ấy  thì  thích  cưới  sớm  vào  mùa  xuân  này trước khi bắt đầu gieo hạt. Anh ấy lúc nào cũng đối xử tử tế với cậu, tớ chắc chắn điều đó, và cậu biết đấy, Anne ạ, tớ rất vui nếu được làm chị em với cậu.” 



“Tớ không thể cưới Billy đâu,” Anne quả quyết. Giờ thì cô đã tĩnh trí lại và thậm chí còn cảm thấy có chút tức giận nữa. Đúng là quá sức lố bịch mà. 

“Suy nghĩ cũng chẳng để làm gì, Jane ạ. Tình cảm của tớ với anh ấy chẳng phải là tình yêu, cậu hãy nói với anh ấy như thế.” 



“Ôi, tớ cũng nghĩ là cậu từ chối,” Jane thở dài cam chịu, cảm thấy mình đã cố hết sức rồi. “Tớ bảo với Billy là có hỏi cậu cũng chẳng ích gì, nhưng anh  ấy  cứ  nằng  nặc  nhờ  tớ.  Ừ,  cậu  đã  quyết  định  rồi  thì  thôi,  Anne  ạ,  tớ

mong là cậu sẽ chẳng bao giờ phải hối hận.” 
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Jane  nói  năng  có  vẻ  lạnh  nhạt.  Cô  cũng  hoàn  toàn  tin  chắc  là  ông  anh Billy  si  tình  chẳng  có  chút  cơ  hội  nào  thuyết  phục  Anne  cưới  mình.  Tuy nhiên, cô vẫn cảm thấy đôi chút oán giận khi Anne Shirley, nói cho cùng chỉ là một trẻ mồ côi được nhận nuôi, chẳng có họ hàng tài sản gì, lại từ

chối  anh  trai  của  mình,  một  trong  những  người  thuộc  dòng  họ  Andrews danh giá ở Avonlea. Ôi chao, thích trèo cao thì sẽ té đau thôi, Jane ác ý nghĩ

bụng. 



Anne cho phép mình mỉm cười trong bóng đêm trước ý nghĩ rằng cô sẽ

có lúc hối hận vì không đồng ý cưới Billy Andrews. 



“Tớ mong là Billy sẽ không quá buồn bã về chuyện này,” cô tế nhị tiếp. 



Jane cử động như thể đang hất đầu trên gối. 



“Ồ, trái tim anh ấy sẽ chẳng tan vỡ đâu. Billy đủ lý trí mà. Anh ấy cũng khá là mến Nettie Blewett, mẹ tớ muốn anh ấy lấy Nettie nhất đấy. Chị ấy tiết kiệm và là người nội trợ giỏi. Tớ nghĩ khi Billy biết chắc là cậu không ưng anh ấy, anh ấy sẽ hỏi cưới Nettie. Xin cậu đừng kể chuyện này với ai nhé, được không Anne?” 



“Đương nhiên rồi,” Anne cũng chẳng có chút khao khát rêu rao chuyện Billy Andrews muốn cưới cô, và nói cho cùng, thích cô hơn là thích Nettie Blewett. Nettie Blewett! 



“Và giờ thì tớ nghĩ chúng ta đi ngủ được rồi đấy,” Jane đề nghị. 



Thế  là  Jane  chìm  vào  giấc  ngủ  một  cách  dễ  dàng  và  nhanh  chóng,  tuy nhiên, mặc dù hoàn toàn khác biệt với Macbeth về các mặt khác, Jane đã thành  công  trong  việc  giết  chết  giấc  ngủ  của  Anne[11].  Cô  tiểu  thư  vừa được  cầu  hôn  nằm  mở  mắt  thao  láo  bên  gối  cho  tới  khi  trời  sáng,  nhưng những suy nghĩ của cô chẳng có tí xíu lãng mạn nào. Dù sao, cô cũng chẳng https://thuviensach.vn

có cơ hội phá lên cười thỏa thích cho tới tận sáng ngày hôm sau. Khi Jane rời đi, vẫn có chút lạnh giá trong giọng nói và thái độ vì Anne đã từ chối một cách quá quả quyết và thẳng thừng vinh dự được kết minh với gia tộc Andrews, Anne quay trở về phòng, đóng cửa lại và phá lên cười thỏa thích. 



 [11].  Macbeth  của  Shakespeare,  hồi  2,  chương  2:  sau  khi  ám  sát  vua Duncan trong khi ngủ, Macbeth cảm thấy như có tiếng người thét vào tai mình: “Đừng ngủ nữa! Macbeth đã giết chết giấc ngủ.” 



“Giá như mình có thể kể câu chuyện tức cười này với ai đó!” cô nghĩ. 

“Nhưng mình không thể làm vậy. Diana là người mình muốn tâm sự nhất, nhưng  dẫu  không  thề  giữ  bí  mật  với  Jane,  mình  cũng  chẳng  thể  kể  nhiều chuyện cho Diana nghe được. Chuyện gì cậu ấy cũng nói với Fred cả, mình biết chắc là thế. Ôi chao, mình đã nhận được lời cầu hôn đầu tiên. Mình cứ

nghĩ rồi cũng sẽ đến lúc thôi, nhưng rõ ràng là mình chẳng bao giờ ngờ sẽ

được  cầu  hôn  thông  qua  người  đại  diện.  Thật  tức  cười  phát  khiếp  được, nhưng dù sao thì cũng có chút chua chát trong đó.” 



Anne  biết  rất  rõ  vì  sao  cô  lại  cảm  thấy  chua  chát,  dẫu  không  nói  rõ  ra thành lời. Cô vẫn ôm ấp giấc mơ riêng về lần đầu tiên người nào đó sẽ hỏi cô câu hỏi tuyệt vời này. Và trong những giấc mơ đó, mọi chuyện luôn diễn ra hết sức mỹ lệ và lãng mạn: “người ấy” sẽ hết sức đẹp trai, mắt sẫm màu, vẻ ngoài ưu tú, nói chuyện hùng hồn, cho dù chàng có là Bạch Mã Hoàng Tử được nghe tiếng “vâng” sung sướng, hay một lời từ chối dịu dàng khéo léo nhưng vẫn hết sức dứt khoát. Trong trường hợp sau, lời từ chối sẽ được diễn  đạt  một  cách  tế  nhị  đến  mức  chỉ  kém  lời  chấp  nhận  một  tí  xíu  thôi, 

“chàng” sẽ quay đi sau khi hôn tay cô, khẳng định lại với cô mối tình vĩnh cửu của mình. Và đó sẽ luôn là một kỷ niệm đẹp, để cô có thể tự hào, và thêm chút buồn bã nữa. 



Nhưng  giờ  thì  sự  kiện  cảm  động  đó  hóa  ra  chỉ  hết  sức  lố  bịch.  Billy Andrews nhờ em gái cầu hôn giùm vì bố anh chàng đã cho anh chàng trang trại  phía  trên,  và  nếu  Anne  “không  thèm”  thì  Nettie  Blewett  sẽ  luôn  sẵn https://thuviensach.vn

sàng thôi. Thế đấy, sự lãng mạn mà cô mong muốn cao hơn hẳn mong đợi! 

Anne phá lên cười, rồi thở dài. Đóa hoa đã bị dứt khỏi một giấc mơ thiếu nữ

non trẻ. Quá trình lột xác đau đớn này sẽ còn tiếp tục cho đến khi mọi thứ

đều trở nên dung tục và buồn tẻ hay sao? 
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Chương 9: Người yêu không được chào đón và người bạn được hoan nghênh



Học kỳ thứ hai ở Redmond trôi qua nhanh chẳng kém học kỳ đầu, đúng như Philippa hay nói: “bay vèo như viên đạn”. Anne tha hồ tận hưởng mọi mặt của cuộc sống sinh viên: ganh đua cùng tiến giữa các lớp, kết bạn và vun đắp thêm cho tình bạn, những trò thách đố giao lưu vui vẻ, hoạt động trong  những  hội  đoàn  mà  cô  là  thành  viên,  mở  rộng  tầm  hiểu  biết  và  sở

thích. Cô học hành chăm chỉ vì quyết tâm giành bằng được học bổng văn chương  Thorburn.  Nếu  được  học  bổng  này,  cô  có  thể  học  tiếp  năm  sau  ở

Redmond  mà  không  phải  động  vào  khoản  tiền  dành  dụm  ít  ỏi  của  bà Marilla, điều mà Anne quyết không bao giờ làm. 



Gilbert  cũng  đang  tích  cực  theo  đuổi  học  bổng,  nhưng  anh  vẫn  có  khá nhiều thời gian để đến chơi nhà số ba mươi tám đường St. John. Anh tháp tùng Anne đến hầu hết mọi buổi hội họp ở trường, và cô biết hội ngồi lê đôi mách  ở  Redmond  vẫn  coi  hai  người  là  một  cặp.  Cô  tức  điên  lên  nhưng chẳng làm được gì, cô không thể lờ đi một người bạn cũ như Gilbert, nhất là khi anh đột ngột trở nên thông thái và cẩn trọng vì bị mối nguy hiểm cận kề sát gót đe dọa: có không ít chàng trai Redmond sẵn sàng chiếm lấy chỗ

anh bên cạnh cô sinh viên tóc đỏ thon thả có đôi mắt xám hớp hồn như ánh sao đêm. Những người theo đuổi Anne không đông như những nạn nhân tự

nguyện dưới gót giày chinh phục của Philippa suốt năm nhất, nhưng cũng có một cậu năm nhất gầy lêu nghêu đầu óc thông thái, một chàng năm hai thấp bé vui vẻ cùng một anh năm ba cao to bác học luôn sẵn sàng đến thăm số ba mươi tám đường St. John để thảo luận những vấn đề học thuật lẫn các chủ đề khác nhẹ nhàng hơn với Anne trong căn phòng khách chất đầy đệm ghế.  Gilbert  chẳng  ưa  ai  trong  số  đó  nên  cư  xử  cực  kỳ  thận  trọng,  tránh không biểu lộ cảm xúc thực sự của mình đối với Anne vào những lúc không phù hợp, cương quyết không cho bọn họ vượt qua mình. Đối với cô, anh lại trở thành cậu bạn chơi cùng thuở còn ở Avonlea, và chỉ thế thôi cũng dư sức chống lại những chàng trai si tình khờ khạo đang tìm cách cạnh tranh với anh. Với tư cách một người bạn, Anne công nhận thực lòng là chẳng ai hợp https://thuviensach.vn

với cô như Gilbert, cô luôn tự nhủ rằng mình rất vui sướng vì anh chàng đã bỏ qua mọi ý nghĩ vớ vẩn, dẫu cô cũng tốn khá nhiều thời gian tự hỏi vì sao. 



Chỉ  có  một  sự  cố  khó  chịu  diễn  ra  trong  mùa  đông  đó.  Một  đêm  nọ, Charlie Sloane, ngồi thẳng đứng trên cái nệm yêu quý nhất của cô Ada, đã hỏi Anne xem cô có muốn “trở thành bà Charlie Sloane một ngày nào đó” 

hay không. Tiếp theo nỗ lực cầu hôn thông qua em gái của Billy Andrews, câu hỏi của cậu chàng không đến mức gây sốc cho tính đa cảm lãng mạn của Anne như lẽ ra đã phải thế, nhưng dù sao cũng khiến cô vỡ mộng đến thót  cả  tim.  Cô  cũng  cảm  thấy  tức  giận,  vì  tự  thấy  mình  chưa  bao  giờ

khuyến khích Charlie chút xíu nào để cậu chàng ảo tưởng như thế. Nhưng có thể trông đợi gì ở một tay họ Sloane đây? bà Lynde hẳn sẽ thốt lên một cách đầy khinh miệt như thế. Mọi thái độ, giọng nói, dáng điệu, từ ngữ của Charlie đều đậm vẻ nhà Sloane đến chết đi được. Anh ta đang ban tặng một vinh dự lớn lao, không có chút nghi ngờ gì về chuyện đó. Và khi Anne, tỏ

ra hoàn toàn dửng dưng trước vinh dự này, từ chối anh chàng, một cách tế

nhị và cảm thông hết mức có thể, vì ngay cả một người họ Sloane cũng có lòng  tự  ái  không  thể  quá  sức  xúc  phạm,  cái  tính  nhà  Sloane  vẫn  có  cách biểu lộ ra ngoài thêm nữa. Rõ ràng là Charlie không chấp nhận bị từ chối như những chàng trai theo đuổi trong tưởng tượng của Anne. Thay vào đó, anh chàng phát khùng lên, và không ngại bày tỏ ra ngoài; anh chàng nói vài ba câu khá cay nghiệt, Anne nổi cơn tam bành và phản pháo lại bằng một bài diễn văn ngắn gay gắt, sắc sảo đủ để cắt xuyên qua lớp vỏ bọc đặc trưng nhà Sloane của Charlie, thủng cả ruột gan anh chàng; anh chàng tóm lấy mũ

rồi chạy vụt ra khỏi nhà, mặt đỏ bừng; Anne chạy ào lên cầu thang, hai lần vấp ngã bởi mấy tấm đệm của cô Ada, quăng mình lên giường nức nở vì nhục nhã và tức giận. Làm sao mà cô lại hạ thấp mình đi tranh cãi với một người họ Sloane cơ chứ? Chẳng lẽ có điều gì mà Charlie Sloane lại có đủ

sức  làm  cô  tức  giận  hay  sao?  Ôi,  đúng  là  mất  giá  quá  đi,  tệ  hơn  việc  trở

thành tình địch của Nettie Blewett nữa! 



“Ước gì mình chẳng bao giờ phải nhìn mặt cái tên đáng ghét ấy nữa,” cô nức nở hậm hực với chiếc gối. 
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Cô không thể tránh gặp mặt anh chàng, nhưng anh chàng Charlie tức tối tìm cách cho hai người không bao giờ ở quá gần nhau. Những chiếc đệm của cô Ada từ đó được an toàn tránh khỏi sự hủy diệt của anh chàng, và mỗi khi gặp Anne trên đường hay trên hành lang Redmond, điệu chào của anh chàng lạnh lùng đến tột độ. Quan hệ giữa hai bạn học cũ cứ căng thẳng như

thế suốt gần cả năm trời! Rồi Charlie chuyển mớ tình cảm héo úa của mình sang  cho  một  cô  nàng  năm  hai  thấp  bé  tròn  trịa  hồng  hào  mắt  xanh  mũi hếch biết đánh giá đúng giá trị đáng có của mớ tình cảm đấy, nhờ vậy anh ta tha thứ cho Anne và chịu hạ cố đối xử lịch sự lại với cô bằng thái độ trịch thượng, quyết tâm muốn cho cô thấy cô đã mất đi một người theo đuổi xuất sắc thế nào. 



Một ngày nọ, Anne hấp tấp chạy vào phòng Priscilla vẻ vui sướng. 



“Đọc đi,” cô kêu lên, ném một lá thư cho Priscilla. “Thư của Stella, cậu ấy sẽ đến Redmond vào năm sau, và cậu nghĩ sao về lời đề nghị của cậu ấy? 

Tớ  nghĩ  nó  hoàn  hảo  tuyệt  vời,  nếu  chúng  ta  có  thể  thực  hiện.  Cậu  nghĩ

chúng ta làm được không hả Pris?” 



“Tớ  sẽ  trả  lời  cho  cậu  sau  khi  đọc  thư  xong,”  Priscilla  quăng  quyển  từ

điển tiếng Hy Lạp qua một bên rồi cầm lấy lá thư của Stella. Stella Maynard là một trong những người bạn thân của họ ở Học viện Queen và đi dạy học ngay sau khi tốt nghiệp. 



“Nhưng tớ sắp bỏ dạy rồi, Anne yêu quý,” cô viết, “để đi học đại học vào năm sau. Vì đã học năm thứ ba ở Queen nên tớ có thể vào thẳng năm hai ở

Redmond. Tớ chán dạy học ở một trường làng hẻo lánh rồi. Một ngày nào đó tớ sẽ viết một luận án về ‘Những thử thách của một cô giáo làng’. Nó sẽ

là một mẩu chủ nghĩa hiện thực xát muối vào lòng người đọc đấy. Dường như ai cũng đinh ninh rằng chúng ta toàn ngồi mát ăn bát vàng, chẳng làm gì ngoài ngửa tay nhận tiền lương hằng quý. Bài viết của tớ sẽ mở mắt cho thiên hạ. Ôi chao, nếu một tuần trôi qua mà không có ai đó bảo là tớ có việc https://thuviensach.vn

nhàn  hạ  lương  cao,  tớ  sẽ  đặt  may  áo  trắng  chuẩn  bị  lên  trời  ‘ngay  tắp lự’[12]. ‘Ôi chao, cô kiếm tiền dễ thế,’ một vài kẻ nộp thuế nói với tớ vẻ


trịch thượng. ‘Cô chỉ cần ngồi đó nghe tụi nhỏ đọc bài thôi.’ Ban đầu thì tớ

còn thông thái từng nói, nó chả cứng đầu bằng một nửa ảo tưởng. Thế nên tớ chỉ mỉm cười kiêu ngạo trong sự im lặng hùng hồn. Ôi chao, trường tớ có tới  chín  lớp  khác  nhau,  tớ  phải  dạy  mỗi  thứ  một  chút,  từ  nghiên  cứu  nội tạng của giun đến thám hiểm hệ mặt trời. Học trò nhỏ nhất của tớ bốn tuổi, mẹ cu cậu gửi cu cậu đến trường để đỡ ‘vướng chân vướng tay’, còn học trò lớn nhất thì hai mươi tuổi, anh chàng ‘đột nhiên ngộ ra’ đi học lấy kiến thức thì dễ dàng hơn là đi cày ruộng. Trong nỗ lực điên cuồng để nhồi sọ đủ thể

loại  kiến  thức  sáu  tiếng  mỗi  ngày,  tớ  chẳng  lấy  làm  lạ  khi  bọn  nhóc  cảm thấy  như  thằng  bé  được  dẫn  đi  xem  chiếu  phim  quay  tay.  ‘Con  phải  xem hình kế tiếp mới biết được hình chót là hình gì,’ nó phàn nàn. Chính tớ còn cảm thấy vậy nữa là. 



 [12]. Vào đầu thế kỷ 19, William Miller tiên đoán Đức Kitô sẽ trở lại và ngày tận thế sẽ đến vào năm 1843, thu hút lượng người tin theo có khi đến 500000. Giai thoại đàm tiếu đương thời kể họ mặc áo trùm trắng trèo lên đỉnh núi, đợi Kitô đưa mình bay lên trời. 



“Còn những lá thư mà tớ nhận được nữa chứ, Anne ơi là Anne! Mẹ của Tommy viết cho tớ nói là Tommy không tiếp thu môn số học nhanh như bà muốn. Cậu bé chỉ mới biết mấy phép rút gọn đơn giản, trong khi Johnny Johnson đã học đến phân số rồi, mà Johnny thì chẳng thông minh bằng một nửa  Tommy,  bà  ấy  chẳng  hiểu  nổi  nữa.  Và  ba  Susy  thì  muốn  biết  vì  sao Susy không thể viết nổi lá thư mà không sai chính tả quá nửa, dì của Dick thì muốn tớ đổi chỗ cho cu cậu, bởi vì nhóc Brown ngồi cạnh hư hỏng và toàn dạy cu cậu nói bậy. 



“Còn về mặt tài chính, thôi, tớ không nói chuyện này nữa. Các vị thần mong muốn hủy diệt ai thì trước hết cứ biến họ thành cô giáo làng đi! 
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“Phù, sau khi trút bầu tâm sự, tớ cảm thấy khá hơn rồi. Nói cho cùng thì tớ  sống  cũng  khá  vui  vẻ  trong  suốt  hai  năm  vừa  qua.  Nhưng  tớ  sắp  tới Redmond rồi. 



“Và bây giờ, Anne ạ, tớ có một kế hoạch nhỏ. Cậu biết tớ ghét ở nhà trọ

thế nào rồi đấy. Tớ ở trọ bốn năm rồi và ngán đến tận cổ. Tớ không muốn phải chịu đựng thêm ba năm nữa. 



“Này, tại sao tớ, cậu và Priscilla không chung tiền với nhau thuê hẳn một căn nhà nhỏ nằm đâu đó ở Kingsport? Như thế còn rẻ tiền hơn nữa. Đương nhiên, chúng ta cần một bà quản gia, và tớ thì có sẵn một người đây. Cậu có nghe tớ nhắc tới dì Jamesina chưa? Dì ấy là người dì dễ thương nhất trên đời, dù cái tên thì hơi khó chịu một tẹo. Dì ấy đâu có quyết định được tên của mình! Dì ấy bị đặt tên là Jamesina vì ba dì ấy tên James bị đắm tàu một tháng trước khi dì ấy ra đời. Tớ lúc nào cũng gọi dì ấy là dì Jimsie. Chuyện là, cô con gái duy nhất của dì vừa kết hôn và đi truyền đạo ở nước ngoài. Dì Jamesina ở một mình trong căn nhà to đùng và cô đơn khủng khiếp. Dì ấy sẽ tới Kingsport coi sóc nhà cửa cho chúng ta nếu chúng ta muốn, và tớ biết chắc  là  các  cậu  sẽ  yêu  dì  ấy  thôi.  Càng  nghĩ  tớ  càng  thấy  thích  kế  hoạch này. Chúng ta sẽ có những khoảng thời gian vừa tự do vừa thoải mái. 



“Này, nếu cậu và Priscilla đồng ý, vì các cậu đang ở đó, có lẽ các cậu nên đi  vòng  vòng  xem  thử  coi  có  căn  nhà  phù  hợp  nào  trong  mùa  xuân  này không? Như vậy sẽ tốt hơn là đợi đến mùa thu. Nếu các cậu tìm được nhà có sẵn đồ đạc thì quá tốt, nhưng nếu không, chúng ta có thể gom góp được vài món đồ đạc từ nhà mình và từ gác xép nhà người quen. Dù sao chăng nữa, các cậu cứ quyết định sớm đi rồi viết thư cho tớ, để dì Jamesina biết kế

hoạch năm tới.” 



“Tớ nghĩ đó là một ý kiến hay đấy,” Priscilla nói. 



“Tớ  cũng  vậy,”  Anne  hớn  hở  đồng  ý.  “Đúng  là  nhà  trọ  hiện  giờ  của chúng ta khá tốt, nhưng nói cho cùng, nhà trọ chẳng phải là nhà. Cho nên https://thuviensach.vn

chúng ta hãy đi tìm nhà ngay đi, trước đợt thi cử sắp tới.” 



“Tớ e là rất khó tìm một căn nhà thực sự phù hợp,” Priscilla cảnh cáo. 

“Đừng đặt mục tiêu cao quá, Anne ạ. Nhà tốt ở khu tốt có lẽ sẽ đắt quá tầm tay của chúng ta. Rất có thể chúng ta phải hài lòng với một căn nhà nhỏ xíu tồi tàn ở con đường vô danh cùng với chủ nhân vô danh và những người hàng xóm vô danh. Chỉ có cách chịu khó trang hoàng phòng ốc bên trong để bù cho bề ngoài khủng khiếp thôi.” 



Thế là hai người họ đi tìm nhà, nhưng tìm được ngôi nhà như ý hóa ra còn khó hơn mức mà Priscilla sợ hãi tiên đoán hồi đầu nữa. Nhà thì nhiều vô kể, có đồ đạc lẫn không có đồ đạc, nhưng căn thì quá to, căn thì quá nhỏ, chỗ này thì quá mắc, chỗ kia thì quá xa Redmond. Kỳ thi bắt đầu rồi kết thúc, tuần cuối cùng của học kỳ đã đến, thế mà “ngôi nhà mơ ước” của họ, như Anne hay gọi, vẫn là một lâu đài trên mây. 



“Chúng ta đành bó tay chờ đến mùa thu thôi, tớ e là thế,” Priscilla mệt mỏi  thốt  lên  khi  họ  đi  dạo  xuyên  qua  công  viên  vào  một  ngày  tuyệt  vời tháng  Tư,  gió  nhẹ  trời  xanh  ngắt,  bến  cảng  sóng  sánh  lấp  lánh  dưới  lớp sương mù ánh bạc lờ lững trôi. “Chúng ta sẽ tìm được một mái nhà che thân thôi, nếu không thì luôn luôn có nhà trọ chờ sẵn mà.” 



“Dù  sao  thì  bây  giờ  tớ  chẳng  thèm  bận  tâm  về  nó  đâu,  không  thể  làm hỏng  buổi  chiều  đẹp  đẽ  này  được,”  Anne  vui  sướng  ngắm  nghía  xung quanh.  Bầu  không  khí  tươi  mới  se  lạnh  thoảng  mùi  nhựa  thông,  bầu  trời phía trên trong veo xanh ngắt, tựa như chiếc cốc hạnh phúc khổng lồ dốc ngược. “Hôm nay mùa xuân đang reo vang trong máu tớ, và nét quyến rũ

của tháng Tư tràn đầy trong không khí. Pris ơi, tớ đang nhìn thấy những ảo ảnh và mơ thấy những giấc mơ. Đó là vì gió từ hướng Tây thổi đến đấy. Tớ

thích gió Tây lắm. Nó hát lên bài ca của niềm vui và hy vọng, có phải thế

không? Mỗi khi gió Đông thổi, tớ luôn nghĩ tới tiếng mưa buồn bã nhỏ giọt trên mái chớp và những ngọn sóng buồn nơi bãi biển xám xịt. Khi già đi, tớ

sẽ bị đau khớp mỗi khi gió thổi từ hướng Đông mất.” 
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“Và chẳng phải dễ chịu lắm sao khi chúng ta lần đầu tiên vứt bỏ áo lông cùng quần áo mùa đông và ung dung đi dạo trong trang phục mùa xuân thế

này?”  Priscilla  cười  vang.  “Cậu  có  cảm  thấy  mình  như  được  lột  xác không?” 



“Mọi  thứ  đều  lột  xác  vào  mùa  xuân,”  Anne  nói.  “Các  mùa  xuân  cũng luôn mới tinh tươm cả đấy thôi. Không có mùa xuân nào là giống mùa xuân nào. Nó luôn có gì đó riêng biệt để tạo nên nét ngọt ngào đặc trưng. Quanh cái hồ nhỏ xíu kia, nhìn xem cỏ xanh chưa kìa, và những nụ liễu căng mọng nữa chứ.” 



“Và kỳ thi đã tới và đã trôi qua - ngày hội trường sắp đến rồi, thứ Tư tuần sau. Ngày này tuần sau chúng ta có mặt ở nhà rồi.” 



“Tớ hạnh phúc lắm,” Anne mơ màng thốt lên. “Có quá nhiều chuyện tớ

muốn làm. Tớ muốn ngồi trên bậc thềm sau nhà, cảm nhận làn gió mát thổi qua cánh đồng của ông Harrison. Tớ muốn lùng kiếm dương xỉ trong rừng Ma Ám và hái hoa violet trong thung lũng Tím. Cậu có nhớ ngày dã ngoại hoàng kim của chúng ta không, Priscilla? Tớ muốn nghe dàn đồng ca ếch và tiếng thì thào của hàng bạch dương. Nhưng tớ cũng đã học được cách yêu  Kingsport  và  tớ  mừng  là  mùa  thu  tới  tớ  sẽ  tiếp  tục  học  ở  đây.  Nếu không giành được học bổng Thorburn tớ không tin là tớ đi học tiếp được. 

Tớ không thể cầm dù chỉ một đồng trong khoản tiền dành dụm nhỏ nhoi của Marilla.” 



“Ước gì bọn mình tìm được một căn nhà!” Priscilla thở dài. “Nhìn xung quanh  Kingsport  đi,  Anne,  nhà  chỗ  này,  nhà  chỗ  nọ,  nhưng  chẳng  có  căn nào cho chúng ta.” 



“Thôi mà, Pris. ‘Điều tốt đẹp nhất còn chưa tới.’ Như người La Mã cổ, chúng ta sẽ tìm được hoặc xây nên một căn nhà thôi. Trong một ngày như
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thế này, không có từ ‘thất bại’ trong quyển từ điển chói lọi của tớ.” 



Bọn họ thơ thẩn trong công viên cho đến lúc chiều tà, đắm mình trong cảnh huyền diệu huy hoàng rực rỡ của mùa xuân, và họ đi theo lối cũ về

nhà,  dọc  theo  đại  lộ  Spofford,  nơi  họ  có  thể  thỏa  lòng  ngắm  nghía  Nhà Patty. 



“Tớ cảm thấy như có thứ gì bí ẩn sắp sửa diễn ra ngay bây giờ, ‘ngón tay cái của tớ đang giật giật đây’,” Anne nói khi họ leo lên dốc. “Đó là một cảm giác dễ thương như trong truyện cổ tích ấy. Ôi, ôi, ôi! Priscilla Grant, nhìn đằng kia và nói với tớ đó là thực chứ không phải tớ đang ảo giác đi?” 



Priscilla  nhìn  theo  hướng  Anne  chỉ.  Ngón  tay  cái  và  đôi  mắt  Anne  đã không đánh lừa cô. Phía trước cổng vòm Nhà Patty đung đưa một tấm biển nhỏ bé khiêm tốn. Tấm biển viết: “Cho thuê, đủ đồ đạc. Liên hệ bên trong.” 



“Priscilla,” Anne thì thầm, “cậu có nghĩ rằng chúng ta có thể thuê Nhà Patty không?” 



“Không,  không  đời  nào,”  Priscilla  quả  quyết.  “Điều  quá  tốt  không  thể

thành hiện thực. Chuyện cổ tích không xảy ra nơi đời thường đâu. Tớ chẳng hy vọng đâu, Anne. Sự thất vọng sẽ quá khủng khiếp so với sức chịu đựng của tớ. Chắc chắn là họ sẽ đòi nhiều tiền hơn khả năng chi trả của chúng ta. 

Đừng quên, nó nằm trên đại lộ Spofford nhé.” 



“Dù sao thì chúng ta cũng phải hỏi cho biết,” Anne cương quyết. “Giờ

mà  gõ  cửa  thì  đã  quá  trễ,  nhưng  mai  chúng  ta  sẽ  quay  lại.  Ôi,  Pris,  giá chúng ta có thể thuê nơi ở đáng yêu này! Tớ luôn cảm thấy vận may của tớ

gắn liền với Nhà Patty, kể từ khi tớ nhìn thấy nó lần đầu tiên.” 
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Chương 10: Nhà Patty



Buổi chiều hôm sau, hai cô gái bước từng bước dứt khoát trên lối đi chữ

chi xuyên qua khu vườn bé tí. Gió tháng Tư đong đầy hàng thông với điệp khúc muôn thuở, hàng cây rộn rã lên vì những chú chim cổ đỏ lanh lợi béo mập, khệnh khạng dạo bước trên lối đi. Hai cô gái nhút nhát bấm chuông và được  một  bà  giúp  việc  già  nghiêm  nghị  dẫn  vào.  Cửa  mở  thẳng  vào  một phòng khách rộng, hai quý bà ngồi bên ngọn lửa lách tách vui tươi, cả hai đều  có  vẻ  già  lão  và  nghiêm  nghị.  Hai  người  họ  trông  chẳng  mấy  khác nhau, dẫu một người có vẻ đã bảy mươi, còn người kia thì mới năm mươi tuổi. Cả hai đều có cặp mắt xanh lơ to đến lạ lùng đằng sau gọng kính thép, cả hai đều đội mũ trùm đầu và choàng khăn xám, cả hai đan len không hấp tấp nhưng cũng không ngừng nghỉ, cả hai vừa đu đưa ghế vừa nhìn hai cô gái mà chẳng nói tiếng nào; và ngay đằng sau mỗi người là một con chó sứ

màu trắng, thân lốm đốm những vệt tròn màu xanh, mũi xanh, tai xanh. Hai con chó lập tức thu hút hứng thú của Anne, chúng trông y hệt các vị thần che chở cho Nhà Patty vậy. 



Trong vài phút, chẳng ai lên tiếng. Hai cô gái quá lúng túng chẳng nói nên  lời,  và  chẳng  ai  trong  số  các  quý  bà  già  lão  và  hai  chú  chó  sứ  có  vẻ

thích trò chuyện cả. 



Anne liếc nhìn quanh phòng. Một nơi đáng yêu làm sao! Một cánh cửa khác  mở  thẳng  ra  hàng  thông,  những  chú  chim  cổ  đỏ  bạo  dạn  ngấp  nghé ngay bậc thềm. Sàn trải những tấm thảm bện hình tròn y hệt loại bà Marilla hay  tết  ở  Chái  Nhà  Xanh,  nhưng  loại  thảm  này  đã  lỗi  thời  rồi,  kể  cả  ở

Avonlea cũng thế. Vậy mà chúng lại có mặt ở đại lộ Spofford! Một đồng hồ

quả  lắc  to  đùng  bóng  lộn  kêu  tích  tắc  ầm  ĩ  và  trang  trọng  ở  trong  góc. 

Những tủ chén nhỏ bé thật đáng yêu nằm phía trên bệ lò sưởi, sau cửa kính lấp  lánh  những  món  đồ  sứ  hay  hay  là  lạ.  Tường  nhà  treo  đầy  những  bức tranh  in  cũ  và  hình  cắt  bóng.  Trong  góc  là  cầu  thang  dẫn  lên  lầu,  ở  khúc quanh đầu tiên thấp thoáng một ô cửa sổ dài với bệ cửa đầy mời gọi. Mọi thứ trông đúng như Anne đã tưởng tượng. 
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Đến giờ thì bầu không khí yên lặng đã trở nên quá khủng khiếp, Priscilla khều Anne để nhắc cô lên tiếng. 



“Bọn  cháu...  bọn  cháu  đọc  tấm  biển  đằng  trước  nói  là  nhà  cho  thuê,” 

Anne yếu ớt lên tiếng với quý bà lớn tuổi hơn, rõ ràng đó chính là bà cô Patty Spofford rồi. 



“Ừ, đúng,” bà Patty đáp. “Tôi định tháo biển xuống hôm nay.” 



“Thế... thế là bọn cháu tới trễ rồi,” Anne buồn bã nói. “Bà đã cho người khác thuê rồi sao?” 



“Không, nhưng chúng tôi quyết định không cho thuê nữa.” 



“Ôi, tiếc quá,” Anne kêu lên không suy nghĩ. “Cháu yêu nơi này vô cùng. 

Cháu cứ mãi hy vọng là thuê được nó.” 



Giờ đến lượt bà Patty đặt que đan xuống, lấy kính ra, chùi kính, đeo vào lại và lần đầu tiên nhìn thẳng vào Anne như nhìn một con người. Quý bà còn lại răm rắp làm theo, hoàn hảo đến mức chẳng khác gì chiếc bóng trong gương. 



“Cô  yêu  ngôi  nhà  này,”  bà  Patty  nhấn  giọng.  “Có  nghĩ  là  cô  thực  lòng yêu nó? Hay chỉ là thích vẻ ngoài của nó thôi? Bọn con gái thời nay có cái thói hay thổi phồng, đến mức chẳng ai biết được ý thực sự là gì cả. Thời tôi còn trẻ thì chẳng thế đâu. Thời đó một cô gái chẳng nói câu tôi yêu củ cải cùng một giọng với câu tôi yêu mẹ hay yêu Chúa trời.” 



Lương tâm của Anne hoàn toàn trong sạch. 
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“Cháu  thực  lòng  yêu  nó  mà,”  cô  dịu  dàng  nói.  “Cháu  yêu  nó  kể  từ  lần nhìn thấy nó hồi mùa thu năm ngoái. Cháu và hai người bạn học định thuê hẳn một căn nhà thay vì ở trọ vào năm tới, nên chúng cháu đang tìm một căn nhà nhỏ để thuê. Khi thấy căn nhà này cho thuê, cháu đã vui sướng biết bao.” 



“Nếu  cô  yêu  nó  thì  cô  có  thể  thuê  nó,”  bà  Patty  nói.  “Hôm  nay  tôi  và Maria quyết định là cuối cùng không cho thuê nữa, vì chúng tôi chẳng ưa ai trong đám người đến thuê nhà. Chúng tôi chẳng cần cho thuê nhà. Chúng tôi đủ tiền đi châu Âu kể cả không cho thuê nhà. Tiền thuê sẽ giúp chúng tôi chút ít, nhưng có cho vàng tôi cũng chẳng để ngôi nhà của tôi lọt vào tay hạng người như những kẻ đã đến xem nhà. Cô thì khác. Tôi tin cô yêu nó và sẽ đối xử tốt với nó. Cô cứ thuê nó đi.” 



“Nếu... nếu bọn cháu đủ khả năng trả tiền thuê,” Anne ngần ngừ. 



Bà Patty nói giá. Anne và Priscilla nhìn nhau. Priscilla lắc đầu. 



“Cháu e là chúng cháu không đủ tiền,” Anne cố nuốt nỗi thất vọng. “Bà thấy đấy, chúng cháu chỉ là sinh viên nghèo.” 



“Thế các cô có thể trả được bao nhiêu?” bà Patty tay vẫn không ngừng đan. 



Anne nói số tiền cô có thể trả. Bà Patty chầm chậm gật đầu. 



“Thế đủ rồi. Như tôi nói hồi nãy, cho thuê nhà không phải là quá sức cần thiết với chúng tôi. Chúng tôi không giàu nhưng cũng đủ tiền đi châu Âu. 

Cả đời tôi chưa từng đặt chân đến châu Âu và chẳng bao giờ trông đợi hay khao  khát  được  đi.  Nhưng  cháu  gái  tôi,  Maria  Spofford  đây,  lại  nảy  ra  ý muốn đi. Giờ cô thấy đấy, một đứa con gái trẻ măng như Maria thì chẳng thể đi viễn du thế giới một mình được.” 
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“Đúng  thế,  cháu...  cháu  nghĩ  là  thế,”  Anne  lắp  bắp,  nhận  thấy  bà  Patty hoàn toàn nghiêm túc. 



“Đương nhiên rồi. Cho nên tôi phải đi cùng để trông nom nó. Tôi nghĩ tôi cũng sẽ thích chuyến đi này, tôi bảy mươi tuổi rồi nhưng vẫn còn chưa chán sống.  Nếu  nghĩ  tới  chuyện  đi  châu  Âu  từ  trước  thì  dám  tôi  đã  đi  rồi  đấy. 

Chúng tôi sẽ du lịch trong khoảng hai năm, có thể tới ba năm. Chúng tôi khởi hành vào tháng Sáu, khi đó sẽ gửi chìa khóa cho các cô và để lại mọi đồ đạc để các cô dùng khi cần. Chúng tôi chỉ đóng gói những thứ đặc biệt quý trọng, những thứ còn lại sẽ để nguyên.” 



“Bà sẽ để lại hai con chó sứ chứ?” Anne rụt rè hỏi. 



“Cô muốn không?” 



“Ôi, đương nhiên là muốn rồi. Chúng thật đáng yêu.” Vẻ hài lòng thoáng hiện trên mặt bà Patty. 



“Tôi thương hai con chó này lắm đấy,” bà nói vẻ tự hào. “Chúng đã hơn trăm tuổi rồi nhé, chúng nằm ở hai bên lò sưởi này kể từ năm mươi năm trước khi ông anh Aaron mua từ London về. Đại lộ Spofford chính là được đặt theo tên ông anh Aaron của tôi đấy.” 



“Chú ấy là một quý ông đáng trọng,” cô Maria lên tiếng lần đầu tiên kể từ

đầu tới giờ. “À, giờ thì các cô không còn gặp được người như chú ấy nữa đâu.” 



“Anh ấy là một người chú tốt, Maria ạ,” bà Patty nói đầy cảm xúc. “Cháu nhớ tới anh ấy là đúng.” 
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“Cháu lúc nào cũng nhớ tới chú ấy,” cô Maria nghiêm túc đáp. “Dường như cháu vẫn đang nhìn thấy chú ấy, đứng trước bếp lửa, tay đút dưới đuôi áo, mỉm cười với chúng ta.” 



Cô Maria rút khăn tay lau mắt, nhưng bà Patty kiên quyết chấm dứt giây phút xúc động để quay về công việc nghiêm túc. 



“Tôi sẽ để nguyên hai con chó nếu các cô hứa giữ gìn chúng cẩn thận,” 

bà nói. “Tên của chúng là Gog và Magog. Gog nhìn sang phải còn Magog thì nhìn sang trái. Và một điều nữa thôi. Tôi hy vọng các cô không phản đối chuyện ngôi nhà này được đặt tên là Nhà Patty chứ?” 



“Không, hoàn toàn không. Chúng cháu cho đó là một trong những điểm đáng yêu nhất của ngôi nhà đấy chứ.” 



“Các cô có khiếu thẩm mỹ đấy, tôi thấy vậy,” giọng bà Patty lộ vẻ hết sức hài lòng. “Các cô có tin nổi không? Tất cả những người đến hỏi thuê đều muốn biết có thể tháo bảng tên xuống trong thời gian ở đây hay không. Tôi nói thẳng với bọn họ rằng tên đi cùng với căn nhà. Đây đã là Nhà Patty kể

từ khi anh Aaron để lại cho tôi thừa kế, nó vẫn sẽ là Nhà Patty cho đến khi tôi chết và Maria chết. Sau đó thì người chủ kế tiếp có thể đặt bất cứ cái tên ngốc nghếch gì hắn muốn,” bà Patty kết luận giọng chẳng khác gì như nói, 

“Sau đó là ngày tận thế.” 



“Còn bây giờ các cô có muốn đi xem một vòng trước khi ký kết hợp đồng không?” 



Càng xem thì hai cô gái càng thích thú. Bên cạnh phòng khách lớn, có một nhà bếp và một phòng ngủ nhỏ dưới tầng trệt. Trên lầu có ba phòng, một lớn và hai nhỏ. Anne đặc biệt ưa thích một trong hai căn phòng nhỏ

nhìn ra hàng thông cổ thụ và ước ao mình sẽ được ở phòng đó. Giấy dán tường màu xanh nhạt cùng một bàn phấn nhỏ kiểu xưa có đế cắm nến. Ô
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cửa sổ chấn song hình thoi có bệ ngồi dưới diềm màn bằng muslin xanh, một nơi thoải mái để học tập hay mơ mộng. 



“Mọi  thứ  tuyệt  vời  đến  nỗi  tớ  tin  là  chúng  ta  sẽ  giật  mình  thức  dậy  và tưởng là vừa gặp ảo giác,” Priscilla nói khi họ trở về nhà. 



“Bà  Patty  và  cô  Maria  chẳng  có  chút  gì  dính  dáng  đến  mộng  ảo  đâu,” 

Anne phá lên cười. “Cậu có thể tưởng tượng ra cảnh bọn họ ‘viễn du thế

giới’, nhất là trong bộ khăn choàng và mũ trùm đầu không?” 



“Tớ cho rằng họ sẽ tháo ra khi bắt đầu viễn du,” Priscilla đáp, “nhưng tớ

biết chắc là đi đâu họ cũng đem theo bộ đan len cho mà xem. Họ không thể

rời tay khỏi nó. Họ sẽ vừa đi dạo quanh tu viện Westminster vừa đan len, tớ

chắc chắn như thế. Trong lúc đó, Anne, chúng ta sẽ sống ở Nhà Patty, ngay trên đại lộ Spofford. Bây giờ tớ đã thấy mình là một nữ triệu phú rồi.” 



“Tớ thì thấy như một ngôi sao mai đang ca hát vì vui sướng,” Anne nói. 



Tối hôm đó, Phil Gordon lê gót vào nhà số ba mươi tám đường St. John rồi quăng mình lên giường Anne. 



“Các  cô  nàng  ơi,  tớ  mệt  muốn  chết  đây.  Tớ  cảm  thấy  như  một  người không có tổ quốc... hay là người không có bóng đấy nhỉ? Tớ quên khuấy mất. Nói tóm lại, tớ đang gói ghém đồ đạc.” 



“Tớ nghĩ cậu mệt nhoài vì chẳng quyết định được nên đóng gói món nào trước hay để chúng ở đâu,” Priscilla phá lên cười. 



“Trăm phần trăm. Và khi tớ tìm được cách nhét tất tần tật vào hòm rồi bà chủ nhà cùng cô giúp việc ngồi lên trên để tớ khóa lại, tớ mới phát hiện ra là mình đã nhét rất nhiều thứ cần dùng cho Hội trường ở dưới đáy hòm. Tớ
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phải mở khóa hòm, dúi đầu lục lọi cả tiếng để lôi những thứ mình cần ra. 

Mỗi khi tớ túm lấy được thứ gì đó giống giống như thứ tớ đang tìm, kéo tuột nó ra thì nó lại biến thành món khác. Không, Anne ạ, tớ chẳng chửi thề

đâu.” 



“Tớ có nói cậu chửi thề đâu nào.” 



“À, trông vẻ mặt cậu thì biết. Nhưng tớ phải thú nhận là những suy nghĩ

của tớ đã nằm ở ven bờ báng thần bổ thánh rồi. Và đầu tớ lại nặng trịch vì cảm lạnh nữa chứ, tớ chả làm được gì cả trừ hít mũi rồn rột, thở phì phò và ách  xì  lia  chia.  Đúng  là  nỗi  đau  gồm  toàn  những  từ  láy,  cậu  có  thấy  vậy không? Nữ hoàng Anne, nói gì làm tớ phấn khởi lên chút đi.” 



“Đừng  quên  là  tối  thứ  Năm  tới  cậu  sẽ  quay  về  vùng  đất  của  Alec Alonzo,” Anne gợi ý. 



Phil lắc đầu vẻ buồn thảm. 



“Lại  một  từ  láy  khác  nữa.  Không,  tớ  không  cần  Alec  Alonzo  khi  tớ  bị

cảm đâu. Nhưng chuyện gì xảy ra với hai cậu thế? Nhìn kỹ mới thấy hai cậu sáng rỡ lên như có bóng đèn ngũ sắc trong người ấy. Ôi, các cậu quả thực là đang lấp lánh! Chuyện gì thế?” 



“Mùa đông tới bọn tớ sẽ đến sống ở Nhà Patty,” Anne đắc thắng tuyên bố. “Nghe cho kỹ nhé, sống, chứ không phải ở trọ! Bọn tớ đã thuê nơi đó, Stella Maynard cũng tới ở chung, và dì cậu ấy sẽ trông coi nhà cửa cho bọn tớ.” 



Phil bật dậy, lau mũi rồi quỳ gối trước mặt Anne. 
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“Các  cô  nàng  ơi,  cho  tớ  ở  chung  với.  Ôi,  tớ  sẽ  rất  ngoan  ngoãn.  Nếu không đủ phòng thì tớ sẽ ngủ trong ổ chó nhỏ xíu ngoài vườn, tớ có nhìn thấy nó rồi. Chỉ cần cho tớ tới ở chung thôi.” 



“Đứng dậy đi, cô bé ngốc nghếch.” 



“Tớ sẽ không di chuyển bộ xương già này trừ phi cậu cho phép tớ sống với các cậu mùa đông tới.” 



Anne và Priscilla nhìn nhau. Sau đó Anne chậm rãi giải thích, “Phil yêu quý, bọn tớ rất muốn có cậu ở chung. Nhưng bọn tớ muốn nói thẳng ra mọi chuyện trước đã. Tớ nghèo, Pris nghèo và Stella Maynard cũng nghèo nốt. 

Nhà cửa bọn tớ sẽ hết sức đơn giản và bữa ăn thì thanh đạm. Cậu phải sống y hệt như bọn tớ. Nhưng cậu thì giàu có và hóa đơn nhà trọ của cậu chứng tỏ điều đó.” 



“Ôi, tớ thèm vào quan tâm đến những thứ ấy,” Phil kêu lên đầy bi kịch. 

“Ăn cỏ với bạn bè còn hơn xơi tái cả con bò mộng trong căn nhà trọ cô đơn. 

Các cô gái, đừng nghĩ tớ chỉ biết ham ăn nhá. Tớ sẵn sàng ăn bánh mì uống nước  lã  để  sống,  thêm  vào  tí  tẹo  tèo  teo  mứt  nữa,  nếu  các  cậu  cho  tớ  ở

chung.” 



“Và còn, có rất nhiều việc phải làm” Anne tiếp tục. “Dì của Stella không thể quán xuyến hết được. Bọn tớ ai cũng phải giúp một tay. Còn cậu thì...” 



“Không kéo sợi cũng không dệt vải,” Philippa nói chen vào. “Nhưng tớ

sẽ học mà. Cậu chỉ cần chỉ cho tớ một lần thôi. Ít nhất thì tớ cũng biết dọn giường của mình. Và nhớ kỹ nhé, dẫu tớ không thể nấu ăn, tớ luôn bình tĩnh đối diện với mọi thứ. Không dễ đâu nhé. Và tớ chẳng bao giờ càu nhàu cằn nhằn về thời tiết. Một ưu điểm nữa. Ôi, ừ đi mà, ừ đi mà! Cả đời tớ chưa bao giờ khao khát cái gì đến thế, và cái sàn này cứng quá thể.” 
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“Còn  một  chuyện  nữa,”  Priscilla  cương  quyết  tiếp.  “Cậu,  Phil,  như  cả

Redmond này biết rõ mồn một, tối nào cũng tiếp khách tới chơi. Nhưng ở

Nhà  Patty  thì  bọn  tớ  không  để  thế  được.  Bọn  tớ  quyết  định  rằng  chỉ  tiếp khách vào tối thứ Sáu thôi. Nếu cậu đến ở với bọn tớ thì cậu phải theo luật.” 



“Ôi chao, cậu không nghĩ là tớ bận tâm vì mấy chuyện nhỏ nhặt đó chứ? 

Xời, tớ còn thích nữa là. Tớ cũng muốn sống kỷ luật lắm, nhưng tớ chả đủ

cương quyết để lập ra hay tuân theo quy tắc nào cả. Trút hết trách nhiệm sang  các  cậu  tớ  nhẹ  bỗng  cả  người.  Nếu  các  cậu  không  cho  tớ  góp  gạo chung thì tớ sẽ chết vì thất vọng, xong rồi tớ thành ma ám các cậu. Tớ sẽ

đóng đô ngay trên bậc thềm Nhà Patty và các cậu đừng hòng đi ra đi vào mà không bước qua hồn ma của tớ.” 



Một lần nữa Anne và Priscilla thầm lặng trao đổi suy nghĩ bằng ánh mắt. 



“Ừ,” Anne nói, “đương nhiên bọn tớ chẳng hứa được gì với cậu cho tới khi hỏi qua ý của Stella, nhưng tớ nghĩ cậu ấy chả phản đối đâu, và riêng với bọn tớ thì cậu cứ đến ở chung, rất vui được đón cậu đến.” 



“Nếu cậu thấy chán cuộc sống đơn giản của bọn tớ thì cậu có thể rời đi không ai trách móc gì đâu,” Priscilla nói thêm. 



Phil bật dậy, vui sướng ôm chầm lấy hai bạn và hạnh phúc quay trở về. 



“Tớ hy vọng mọi chuyện sẽ ổn thỏa,” Priscilla điềm đạm lên tiếng. 



“Bọn mình sẽ khiến cho mọi chuyện ổn thôi,” Anne hạ quyết tâm. “Tớ

nghĩ  Phil  sẽ  hòa  nhập  nhanh  chóng  vào  ngôi  nhà  hạnh  phúc  bé  nhỏ  của chúng ta.” 
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“Ồ, Phil là một cô nàng dễ thương nếu cần tám chuyện và cần bạn bè. Và đương nhiên, càng nhiều người thì cái túi tiền lép xẹp của bọn mình sẽ càng dễ thở hơn. Nhưng sống chung với cô nàng thì sẽ thế nào nhỉ? Cậu phải trải qua mùa hè lẫn mùa đông thì mới đánh giá được ai đó có dễ sống cùng hay không.” 



“Ôi chao, về chuyện đó thì tất cả chúng ta sẽ cùng trải qua thử thách. Và chúng ta phải thoát khỏi thử thách như những quý cô khôn ngoan, biết cách sống và hưởng thụ cuộc sống. Phil không hề ích kỷ, dẫu cậu ấy có hơi vô tâm một tẹo, tớ tin là bọn mình sẽ sống hết sức hòa thuận ở Nhà Patty.” 
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Chương 11: Vòng quay cuộc đời Anne  trở  lại  Avonlea,  hào  quang  của  học  bổng  Thorburn  sáng  rỡ  trên gương mặt. Mọi người bảo rằng cô vẫn như xưa, và nghe giọng điệu cũng đoán được họ khá ngạc nhiên và có đôi chút thất vọng khi cô chẳng thay đổi gì  cả.  Avonlea  cũng  vẫn  y  nguyên  như  cũ.  Ít  nhất  là  ở  cái  nhìn  đầu  tiên. 

Nhưng trong ngày Chủ nhật đầu tiên sau khi trở về nhà, Anne ngồi ở hàng ghế  dành  riêng  cho  Chái  Nhà  Xanh  và  nhìn  lướt  qua  toàn  bộ  giáo  đoàn, nhiều thay đổi nhỏ cùng lúc đập vào mắt cô, khiến cô nhận ra là thời gian chẳng hề đứng yên một chỗ, ngay cả ở Avonlea. Một mục sư mới trên bục giảng. Không chỉ một gương mặt quen thuộc đã biến mất mãi mãi nơi hàng ghế. “Bác Abe” già nua chấm dứt những lời tiên đoán, bà Peter Sloane thở

dài cầu chúc lần cuối cùng cho Timothy Cotton, người mà theo như lời bà Rachel  Lynde  “cuối  cùng  cũng  quyết  định  ra  đi  sau  khi  thực  tập  hấp  hối suốt hai mươi năm ròng”, và cụ Josiah Sloane nằm trong quan tài với bộ râu tỉa gọn gàng khiến chẳng ai nhận ra được, tất cả đang say ngủ trong nghĩa địa nhỏ phía sau nhà thờ. Và Billy Andrews đã cưới Nettie Blewett! Họ “ra mắt” công chúng vào ngày Chủ nhật đó. Khi Billy, mặt sáng rỡ đầy tự hào và hạnh phúc, dẫn cô dâu mới cưới ăn diện điệu đà bước vào hàng ghế nhà Harmon Andrews, Anne hạ mi mắt giấu ánh nhìn tinh nghịch. Cô nhớ đến đêm  đông  bão  táp  trong  kỳ  nghỉ  Giáng  sinh,  lúc  Jane  cầu  hôn  giùm  cho Billy. Rõ ràng trái tim anh chàng không hề tan vỡ sau khi bị từ chối. Anne tự hỏi liệu có phải Jane cũng cầu hôn Nettie giúp anh chàng không, hay anh chàng đã gom góp đủ can đảm để tự hỏi cô nàng câu hỏi định mệnh ấy. Cả

nhà Andrews dường như cũng chia sẻ niềm tự hào và hạnh phúc của anh chàng, từ bà Harmon ngồi nơi hàng ghế cho đến Jane đứng trong ca đoàn. 

Jane đã xin nghỉ dạy ở trường Avonlea và định đi miền Tây vào mùa thu này. 



“Không  kiếm  được  bồ  ở  Avonlea,  thế  đấy,”  bà  Rachel  Lynde  tuyên  bố

đầy khinh miệt. “Cô ả bảo là đến miền Tây thì sức khỏe sẽ được cải thiện. 

Ta chưa hề nghe nói sức khỏe cô ả không tốt bao giờ.” 
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“Jane là một cô gái dễ thương,” Anne trung thành khẳng định. “Cậu ấy chả bao giờ tìm cách thu hút sự chú ý như một số cô nàng khác.” 



“Ừ, cô ả chả bao giờ đi cua trai, nếu đó là ý cháu muốn nói,” bà Rachel thừa  nhận.  “Nhưng  cô  ả  muốn  có  chồng,  như  tất  cả  mọi  người  khác,  thế

đấy. Thử hỏi còn điều gì khác có thể lôi cô ả đến một nơi khỉ ho cò gáy ở

miền Tây, mà ưu điểm duy nhất là nam thừa nữ thiếu? Cháu có giỏi thì cho ta biết đi!” 



Nhưng  ánh  nhìn  đầy  bất  ngờ  và  lo  lắng  của  Anne  ngày  hôm  đó  không phải là dành cho Jane. Mà là cho Ruby Gillis, người ngồi bên cạnh cô trong ca đoàn. Chuyện gì đã xảy ra với Ruby vậy? Cô thậm chí còn xinh đẹp hơn bao giờ hết; đôi mắt xanh lơ của cô quá lấp lánh và rực sáng, và đôi má đỏ

hồng một cách quá sức rạng rỡ; nhưng trông cô rất gầy; bàn tay cầm quyển thánh ca mảnh khảnh đến mức gần như trong suốt. 



“Ruby Gillis bệnh sao?” Anne hỏi bà Lynde trên đường từ nhà thờ về. 



“Ruby Gillis đang chết dần chết mòn vì bệnh lao cấp tính,” bà Lynde đáp thẳng tuột. “Mọi người đều biết điều đó ngoại trừ bản thân con bé và gia đình. Họ cương quyết không đầu hàng. Nếu cháu hỏi ý bọn họ thì họ sẽ nói con bé hoàn toàn khỏe mạnh. Con bé không đủ sức dạy học kể từ cơn sung huyết hồi mùa đông, nhưng con bé nói là mùa thu này sẽ đi dạy lại, nó định chọn  trường  White  Sands.  Khi  trường  White  Sands  khai  giảng  thì  con  bé đáng thương chắc đã nằm trong mộ rồi, thế đấy.” 



Anne lắng nghe trong sự im lặng sững sờ. Ruby Gillis, người bạn thân thuở đi học, sắp chết ư? Làm sao có thể như thế được? Những năm sau này họ không thân thiết như trước nữa; nhưng mối gắn bó thân tình của bạn học thời  thơ  ấu  vẫn  còn,  khiến  cho  tim  Anne  đau  nhói  khi  lắng  nghe  tin  dữ. 

Ruby, cô nàng thông minh, vui tính, điệu đà! Chẳng có mối liên hệ nào giữa cô và những thứ tương tự như cái chết cả. Cô chào Anne một cách vui vẻ

chân thành sau buổi lễ, và kỳ kèo mời cô đến nhà chơi vào tối hôm sau. 
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“Tớ sẽ đi vắng vào tối thứ Ba và thứ Tư,” cô hân hoan thì thầm. “Có một buổi hòa nhạc tại Carmody và một bữa tiệc tại White Sands. Herb Spencer sẽ tháp tùng tớ. Anh chàng là người theo đuổi tớ mới nhất. Ngày mai nhớ

đến chơi nhé. Tớ thèm được tâm sự với cậu đến nhường nào. Tớ muốn nghe cậu kể về mọi chuyện cậu làm ở Redmond.” 



Anne  biết  Ruby  muốn  tâm  sự  với  cô  về  những  cuộc  yêu  đương  lăng nhăng gần đây nhất của mình, nhưng cô vẫn nhận lời, và Diana đề nghị đi cùng. 



“Tớ muốn đi thăm Ruby lâu lắm rồi,” cô nói với Anne, khi họ rời Chái Nhà Xanh vào buổi tối hôm sau, “nhưng tớ thực sự không thể đi một mình. 

Thật khủng khiếp khi nghe Ruby huyên thuyên như không, và giả vờ chẳng có chuyện gì xảy ra với cậu ấy, ngay cả khi cậu ấy ho đến mức không nói nổi nữa. Cậu ấy nỗ lực biết bao để níu giữ sự sống, nhưng người ta nói rằng cậu ấy chẳng có cơ hội nào qua khỏi đâu.” 



Hai cô gái lặng lẽ đi dọc theo con đường đất đỏ trong ánh chiều chạng vạng. Những con chim cổ đỏ líu lo bản thánh ca chiều trên ngọn cây cao ngất, giọng hót hân hoan dâng đầy không trung vàng óng ả. Tiếng sáo bạc của đám ếch vẳng lại từ ao và đầm lầy, lướt qua những cánh đồng nơi hạt bắt đầu cựa mình sống dậy, hào hứng đón chào ánh nắng và làn mưa dịu dàng lướt qua. Không khí thoảng mùi thơm hoang dại, ngọt lành của những vạt mâm xôi non. Làn sương trắng lơ lửng trên những thung lũng yên ắng và những ngôi sao tím lấp lánh ánh xanh ven khe suối. 



“Đúng  là  một  buổi  hoàng  hôn  đẹp  tuyệt,”  Diana  thốt  lên.  “Nhìn  kìa, Anne, trông cứ như một miền đất khác ấy, chẳng phải thế sao? Đám mây tím dài la đà kia là bờ biển, còn bầu trời trong vắt đằng xa tựa như mặt biển dát vàng.” 
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“Giá  chúng  mình  có  thể  giương  buồm  đến  đó  trên  chiếc  thuyền  làm  từ

ánh trăng - đúng như Paul từng viết trong bài tập làm văn, cậu còn nhớ chứ? 

- thì sẽ tuyệt vời biết nhường nào,” Anne giật mình bừng tỉnh khỏi giấc mơ. 

“Cậu có nghĩ rằng bọn mình có thể tìm thấy mọi ngày hôm qua ở nơi đó không, Diana, cả những bông hoa và mùa xuân thời xưa cũ nữa? Các luống hoa mà Paul trông thấy nơi ấy phải chăng là những đóa hoa hồng từng nở rộ

cho bọn mình?” 



“Đừng mà!” Diana kêu lên. “Cậu làm cho tớ cảm thấy như thể bọn mình là những bà già đã bỏ lại sau lưng mọi thứ trên đời vậy.” 



“Tớ nghĩ tớ cảm thấy gần như thế kể từ khi nghe tin về Ruby tội nghiệp,” 

Anne đáp. “Nếu đúng là cậu ấy đang chết dần chết mòn thì bất cứ chuyện buồn nào khác cũng có thể trở thành hiện thực.” 



“Cậu  không  phiền  nếu  bọn  mình  ghé  qua  nhà  Elisha  Wright  một  chút chứ?” Diana hỏi. “Mẹ tớ nhờ tớ mang đĩa thạch này sang cho bà dì Atossa.” 



“Bà dì Atossa là ai?” 



“Ồ,  cậu  không  nghe  nói  sao?  Bà  ấy  là  vợ  ông  Samson  Coates  ở

Spencervale - dì của bà Elisha Wright. Bà ấy cũng là dì của ba tớ. Chồng bà mất hồi mùa đông vừa rồi, bà ấy còn lại một mình, rất nghèo và cô đơn, do đó nhà Wright đã mời bà đến sống cùng. Mẹ tớ nghĩ là nên mời bà dì đến nhà,  nhưng  ba  tớ  kiên  quyết  phản  đối.  Thà  chết  còn  hơn  sống  với  bà  dì Atossa.” 



“Khủng khiếp đến vậy sao?” Anne lơ đãng hỏi. 



“Cậu có lẽ sẽ biết bà ấy là người thế nào trước khi bọn mình tìm được dịp lẩn đi,” Diana nhấn giọng. “Ba nói mặt bà dì như lưỡi hái - nó cứa ngang không khí. Nhưng lưỡi của bà dì còn bén hơn nữa.” 
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Dù đã khá trễ, bà dì Atossa vẫn đang thái khoai tây giống trong bếp nhà Wright. Bà mặc chiếc áo choàng cũ đã sờn, và mái tóc muối tiêu trông hết sức lôi thôi. Bà dì Atossa không thích bị bắt gặp trong tình trạng tệ hại như

thế nên cố ý khó ưa hơn hẳn lúc bình thường. 



“Ồ, cô là Anne Shirley sao?” bà lên tiếng khi Diana giới thiệu Anne. “Tôi có nghe nói đến cô.” Giọng điệu của bà ngụ ý bà chẳng nghe được điều gì tốt đẹp cả. “Bà Andrews nói với tôi rằng cô vừa về nhà. Bà ấy nói cô đã khá ra hẳn.” 



Hẳn là bà dì Atossa cho rằng cô cần phải cải thiện thêm nhiều hơn. Bà vẫn không dừng tay hùng hục thái khoai. 



“Có cần mời các cô ngồi xuống không nhỉ?” bà hỏi vẻ khinh miệt. “Tất nhiên, ở đây chẳng có gì để các cô giải trí cả. Mọi người khác đều đi vắng.” 



“Mẹ  cháu  gửi  cho  bà  một  nồi  thạch  đại  hoàng  nhỏ,”  Diana  vui  vẻ  lên tiếng. “Mẹ vừa làm xong hôm nay và nghĩ là chắc bà cũng thích.” 



“Ồ, cảm ơn nhé,” bà dì Atossa chua chát đáp. “Tôi chẳng bao giờ ưa món thạch mẹ cô làm - lúc nào cũng quá ngọt. Tuy nhiên, tôi sẽ cố gắng nuốt một ít. Mùa xuân này khẩu vị của tôi tệ hại chưa từng thấy. Tôi chẳng khỏe chút nào,” bà dì Atossa nghiêm nghị tiếp, “nhưng tôi vẫn làm không ngớt tay.  Ở  đây  ai  không  làm  nổi  việc  thì  đều  là  người  thừa.  Nếu  không  quá phiền, cô có thể hạ cố cất nồi thạch vào trong kho lương thực được không? 

Tôi đang dở tay thái cho hết đám khoai tây này tối nay. Tôi cho rằng hai quý cô như các cô chẳng bao giờ làm bất cứ điều gì như thế này. Các cô sợ

hư tay mà.” 



“Cháu  vẫn  hay  thái  khoai  tây  giống  trước  khi  nhà  cho  thuê  trang  trại,” 

Anne cười đáp lời. 
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“Giờ  thì  cháu  vẫn  làm  đó  thôi,”  Diana  vui  tươi  tiếp.  “Tuần  trước  cháu thái củ giống ba ngày liền. Đương nhiên,” cô nói thêm vẻ trêu chọc, “cháu xoa nước chanh vào tay rồi xỏ vào găng tay da dê mỗi tối sau khi thái khoai tây xong.” 



Bà dì Atossa khịt mũi. 



“Tôi cho rằng cô bày trò đó là bắt chước theo đống tạp chí ngớ ngẩn mà các  cô  hay  ngốn  ngấu.  Tôi  tự  hỏi  tại  sao  mẹ  cô  lại  để  cô  làm  như  thế. 

Nhưng bà ta lúc nào cũng cưng chiều cô quá đáng. Khi George lấy mẹ cô, chẳng ai trong chúng tôi cho rằng bà ta sẽ là một người vợ phù hợp.” 



Bà dì Atossa thở dài nặng nề, như thể tất cả các linh tính bất thường về

cuộc hôn nhân của George Barry đã trở thành hiện thực hắc ám đúng như

dự đoán. 



“Muốn về rồi hả?” bà hỏi khi hai cô gái đứng dậy. “Ừ, tôi cho rằng các cô chẳng tìm thấy chút hứng khởi nào khi nói chuyện với một bà già như tôi. 

Thật tiếc là bọn con trai không có nhà.” 



“Chúng  cháu  muốn  ghé  qua  thăm  Ruby  Gillis  một  chút,”  Diana  giải thích. 



“Ôi, viện cớ nào mà chẳng được, hẳn thế rồi,” bà dì Atossa hòa nhã đáp. 

“Chạy ào vào rồi lại vọt ngay ra, ở chẳng đủ lâu để mà chào hỏi hẳn hoi. 

Tôi cho rằng đó là kiểu cách của dân đại học. Các cô có khôn thì đừng lại gần Ruby Gillis. Các bác sĩ nói bệnh lao dễ lây lắm. Tôi biết chắc con nhỏ

Ruby sẽ mắc bệnh gì đó mà, long nhong đi chơi tới tận Boston vào mùa thu vừa rồi. Những người không chịu ở yên tại nhà thì sẽ mắc bệnh thôi.” 
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“Không đi chơi cũng mắc bệnh mà. Đôi khi còn chết nữa,” Diana trịnh trọng biện hộ. 



“Vậy thì ít nhất đó cũng không phải lỗi của họ,” dì Atossa đắc thắng phản pháo. “Tôi nghe đồn tháng Sáu này cô lấy chồng, Diana à.” 



“Tin đồn chẳng đúng đâu,” Diana đỏ mặt. 



“Ừ, đừng trì hoãn lâu quá,” bà dì Atossa nhấn mạnh. “Nhan sắc của cô sẽ

tàn phai sớm đấy - cô chỉ có tóc và da là coi được thôi. Người nhà Wright thì hay đổi ý lắm. Cô nên đội mũ, cô Shirley ạ. Mũi của cô đầy tàn nhang đến phát khiếp. Ôi chao, tóc cô đúng là đỏ ra đỏ! Ừ, tôi cho rằng Chúa cho thế nào thì ta nhận thế đấy! Gửi lời hỏi thăm đến Marilla Cuthbert giùm tôi nhé. Bà ta chưa hề đến thăm tôi kể từ khi tôi tới Avonlea, nhưng tôi nghĩ

mình chẳng nên than phiền làm gì. Người nhà Cuthbert luôn nghĩ rằng mình cao quý hơn bất kỳ ai khác quanh đây.” 



“Ôi, bà ấy đáng sợ quá hả?” Diana thở hổn hển trong lúc bỏ chạy ra ngoài đường. 



“Bà ấy còn tồi tệ hơn cô Eliza Andrews nữa,” Anne nói. “Nhưng cứ nghĩ

sống cả đời với cái tên Atossa đi! Ai cũng phải trở nên chua chát với cái tên ấy đấy chứ. Bà ấy nên thử tưởng tượng mình tên là Cordelia xem. Có thể sẽ

giúp  đỡ  bà  ấy  được  nhiều  đấy.  Ít  nhất  thì  nó  cũng  làm  tớ  vui  hơn  trong những ngày tớ ghét cái tên Anne.” 



“Sau này Josie Pye sẽ giống hệt như bà ấy thôi,” Diana nói. “Mẹ Josie và bà dì Atossa có họ hàng với nhau, cậu biết đấy. Ôi chao ơi, tớ mừng là đã xong chuyện. Bà ấy ác hiểm đến mức khiến tất cả mọi thứ bốc mùi. Ba tớ

từng kể một câu chuyện rất tức cười về bà dì. Hồi đó, Spencervale có một mục sư rất tốt bụng và sùng đạo, chỉ có điều lại khá lãng tai. Ông ấy chẳng thể  nghe  thấy  bất  kỳ  cuộc  trò  chuyện  bình  thường  nào.  Ừ,  họ  thường  tổ
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chức một buổi hội họp cầu nguyện vào tối Chủ nhật, tất cả các thành viên nhà thờ lần lượt đứng dậy cầu nguyện hay phát biểu về một câu thánh kinh. 

Nhưng  một  buổi  tối  nọ,  bà  dì  Atossa  bật  dậy.  Bà  không  cầu  nguyện  hay thuyết giáo. Thay vào đó, bà chĩa mũi dùi vào mọi người trong nhà thờ và mắng họ một trận ra trò, gọi thẳng tên từng người, phê phán cách hành xử

của họ, bới lại các cuộc tranh cãi và các vụ bê bối suốt mười năm qua. Cuối cùng bà trát muối lên vết thương bằng cách tuyên bố mình quá căm phẫn nhà thờ Spencervale và không bao giờ thèm đặt chân vào cửa nhà thờ nữa, bà mong một hình phạt khủng khiếp sẽ giáng xuống nhà thờ. Sau đó bà ấy ngồi xuống thở hồng hộc, và viên mục sư, chẳng nghe nổi một câu của bà, ngay lập tức tuyên bố bằng giọng hết sức thành kính, ‘Amen! Xin Chúa hãy đáp ứng lời cầu nguyện của người chị em thân thương của chúng con!’ Cậu phải nghe ba tớ kể câu chuyện này mới được.” 



“Nhắc  mới  nhớ,  Diana  này,”  Anne  thổ  lộ  bằng  giọng  cho  thấy  đây  là chuyện quan trọng, “cậu biết không, dạo gần đây tớ tự hỏi liệu mình có thể

viết một truyện ngắn, đủ hay để được xuất bản hay không.” 



“Ôi, tất nhiên là cậu dư sức làm vậy,” Diana kêu lên sau khi hiểu ra được ý định tuyệt vời của bạn. “Cậu từng viết những truyện ngắn hết sức ly kỳ

xúc động cho câu lạc bộ sáng tác ngày xưa của bọn mình mà.” 



“À, tớ không định nhắc đến thể loại ấy,” Anne mỉm cười. “Dạo gần đây tớ bắt đầu ấp ủ ý tưởng ấy nhưng gần như quá nhút nhát không dám thử, vì nếu thất bại thì nhục nhã quá.” 



“Tớ nghe Priscilla kể rằng mọi truyện ngắn đầu tay của bà Morgan đều bị

từ  chối.  Nhưng  tớ  chắc  chắn  rằng  cậu  không  đến  nỗi  thế  đâu,  Anne  ạ,  vì hình như các biên tập viên ngày nay có khả năng thưởng thức hơn nhiều.” 



“Margaret Burton, một nữ sinh năm ba ở Redmond, mùa đông vừa rồi đã viết một truyện ngắn và được xuất bản trên tạp chí Phụ nữ Canada đấy. Tớ

thực sự nghĩ là tớ có thể viết một truyện ngắn ít nhất cũng hay ngang thế.” 
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“Và cậu sẽ đăng nó ở tạp chí Phụ nữ Canada chứ?” 



“Đầu tiên chắc tớ sẽ thử một vài tạp chí lớn hơn. Tùy vào thể loại truyện mà tớ viết.” 



“Nội dung là gì vậy?” 



“Giờ thì tớ chưa biết. Tớ muốn nắm bắt được một cốt truyện tốt cái đã. 

Tớ  tin  rằng  đây  là  điều  rất  cần  thiết  theo  quan  điểm  của  người  biên  tập. 

Điều duy nhất tớ đã xác định được là tên của nữ chính: Averil Lester. Khá đẹp, cậu đồng ý không? Đừng kể với bất kỳ ai nhé, Diana. Tớ chưa kể với ai ngoài cậu và ông Harrison. Ông ấy chẳng mấy ủng hộ - bảo là ngày nay có quá nhiều thứ văn chương rác rưởi rồi, ông ấy trông đợi ở tớ nhiều hơn thế sau một năm học đại học.” 



“Ông Harrison thì biết gì mà nói chứ?” Diana kêu lên khinh miệt. 



Họ đến nhà Gillis, nhìn thấy căn nhà đang bừng sáng rộn ràng vì những người  đến  thăm.  Leonard  Kimball  ở  Spencervale  và  Morgan  Bell  ở

Carmody đang hằm hè lườm nhau trong phòng khách. Mấy cô gái vui tính cũng ghé qua chơi. Ruby mặc váy trắng, mắt và má cô như bừng sáng. Cô cười đùa huyên thuyên không ngừng, và sau khi các cô bạn gái khác ra về, cô dẫn Anne lên lầu để khoe mấy chiếc váy mùa hè mới. 



“Tớ đang may dở một chiếc váy lụa xanh, nhưng nó hơi dày cho mùa hè. 

Tớ nghĩ tớ sẽ để dành nó cho mùa thu này. Tớ sẽ đi dạy ở White Sands, cậu biết  đấy.  Cậu  thấy  mũ  tớ  thế  nào?  Chiếc  mũ  cậu  đội  hôm  qua  ở  nhà  thờ

trông duyên lắm. Nhưng tớ thích màu tươi hơn cơ. Cậu có để ý hai cậu nhóc ngốc nghếch dưới nhà không? Bọn họ quyết tâm thi xem ai ngồi lâu hơn. 

Cậu biết đấy, tớ chẳng ưa hai cậu đó tí ti nào. Tớ thích mỗi Herb Spencer thôi. 
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Thỉnh thoảng tớ thực sự nghĩ rằng anh ấy là hoàng tử trời định cho mình. 

Hồi  Giáng  sinh  thì  tớ  lại  tưởng  anh  thầy  giáo  ở  Spencervale  mới  thật  là người dành riêng cho mình cơ. Nhưng rồi tớ phát hiện ra một điều ở anh ta khiến tớ không ưa. Anh ta gần như phát điên khi bị tớ từ chối. Ước gì hai tên nhóc kia đừng tới tối nay. Tớ muốn tâm sự thỏa thích với cậu, Anne ạ, và kể cho cậu nghe thật nhiều thật nhiều chuyện. Cậu và tớ lúc nào cũng là bạn thân của nhau mà, phải không?” 



Ruby quàng tay qua eo Anne cùng với tiếng cười khan khe khẽ. Nhưng trong một thoáng, mắt họ gặp nhau, và bên dưới ánh lấp lánh trong đôi mắt Ruby, Anne nhìn thấy điều gì đó khiến tim cô nhói đau. 



“Đến đây thường nhé, Anne?” Ruby thì thầm. “Đi một mình thôi - tớ cần cậu.” 



“Cậu cảm thấy khỏe không hở Ruby?” 



“Tớ ấy à! Ôi, tớ hoàn toàn khỏe. Cả cuộc đời tớ chẳng bao giờ thấy khỏe hơn thế. Tất nhiên, cơn sung huyết mùa đông vừa rồi làm tớ mệt một tẹo. 

Nhưng  chỉ  cần  nhìn  sắc  mặt  của  tớ  xem.  Chẳng  giống  người  bệnh  liệt giường tí nào, chắc chắn là thế.” 



Giọng Ruby gần như gay gắt. Cô rời tay khỏi Anne, như thể bất mãn, rồi chạy xuống lầu, tỏ ra vui vẻ hơn bao giờ hết và dường như hết sức nhập tâm đùa giỡn với hai chàng si tình đến mức Diana và Anne cảm thấy bị bỏ mặc nên đành nhanh chóng từ biệt ra về. 
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Chương 12: “Averil chuộc lỗi” 



“Cậu đang mơ mộng gì vậy hở Anne?” 



Chiều hôm ấy hai cô gái tha thẩn dạo bước trong thung lũng đẹp như cổ

tích  bên  dòng  suối.  Ở  đó,  dương  xỉ  đung  đưa,  những  ngọn  cỏ  mảnh  mai xanh ngăn ngắt, lê dại giăng màn trắng thoảng hương xung quanh. 



Anne bừng tỉnh khỏi cơn mơ với tiếng thở dài hạnh phúc. 



“Tớ đang suy nghĩ về truyện ngắn của mình, Diana à.” 



“Ôi, cậu bắt đầu viết thực rồi sao?” Diana kêu lên đầy hân hoan và hứng khởi. 



“Ừ, tớ mới viết có vài trang thôi nhưng nội dung thì đã được xác định rõ ràng  rồi.  Tớ  mất  bao  nhiêu  thời  gian  mới  tìm  ra  một  cốt  truyện  phù  hợp. 

Trong số những cốt truyện ghé thăm tớ thì chẳng có cái nào hợp với cô gái mang tên Averil cả.” 



“Cậu không đổi tên cô ta được à?” 



“Không,  không  thể  nào.  Tớ  thử  rồi  nhưng  không  được,  cũng  y  như  tớ

chẳng đổi tên của cậu được vậy. Averil chân thực với tớ đến mức dẫu cố đặt cho cô nàng những cái tên khác, tớ chỉ nghĩ đến cô nàng như là Averil mà thôi. Nhưng cuối cùng tớ đã nghĩ ra một cốt truyện phù hợp với cô nàng. 

Sau đó đến chuyện phấn khích cực kỳ là đặt tên cho tất cả các nhân vật. Cậu không tưởng được là việc đó thích thú đến nhường nào đâu. Tớ nằm trên giường thức đến hàng giờ để suy nghĩ về những cái tên đó. Nam chính tên là Perceval Dalrymple.” 
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“Cậu đặt tên tất cả các nhân vật rồi à?” Diana hỏi vẻ nuối tiếc. “Nếu chưa thì  xin  cậu  cho  tớ  đặt  một  tên  nhé,  cho  một  nhân  vật  tầm  thường  nào  đó cũng được. Tớ sẽ cảm thấy mình cũng có phần tham gia vào câu chuyện.” 



“Cậu  có  thể  đặt  tên  cho  cậu  bé  làm  thuê  sống  với  nhà  Lester,”  Anne nhượng bộ. “Nó không phải nhân vật quan trọng nhưng chỉ có nó là chưa được đặt tên thôi.” 



“Vậy gọi nó là Raymond Fitzosborne nhé,” Diana đề nghị, cô có sẵn một danh sách dài những cái tên như thế trong bộ nhớ của mình, di tích sót lại của  câu  lạc  bộ  sáng  tác  thuở  còn  đi  học  mà  cô,  Anne,  Jane  Andrews  và Ruby Gillis từng là thành viên. 



Anne lắc đầu không tán thành. 



“Tớ e là cái tên đó quá quý tộc so với một cậu bé giúp việc, Diana ạ. Tớ

chẳng thể tưởng tượng cảnh một chàng họ Fitzosborne cho lợn ăn hay nhặt củi khô, cậu có thấy vậy không?” 



Diana không hề đồng ý tí nào, đã có trí tưởng tượng thì muốn mở rộng đến  đâu  mà  chẳng  được  chứ;  nhưng  có  lẽ  Anne  mới  là  chuyên  gia  trong việc này, thế là cậu bé giúp việc cuối cùng được đặt tên Robert Ray, gọi tắt Bobby nếu cần thiết. 



“Cậu nghĩ sẽ nhận được bao tiền nhuận bút?” Diana hỏi. 



Nhưng Anne chưa hề nghĩ tới chuyện này. Cô theo đuổi danh vọng chứ

không  phải  là  lợi  nhuận  bẩn  thỉu,  và  những  giấc  mơ  văn  học  của  cô  vẫn chưa bị vấy bẩn bởi động cơ vụ lợi. 



“Cậu cho tớ đọc trước nhé, được không?” Diana năn nỉ. 
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“Khi viết xong tớ sẽ đọc cho cậu và ông Harrison nghe, và tớ muốn cậu phê bình thật khắt khe vào. Sẽ không ai khác được đọc cho tới khi truyện được xuất bản.” 



“Vậy kết thúc truyện ra sao - buồn hay vui?” 



“Tớ không chắc nữa. Tớ muốn kết thúc buồn vì như thế sẽ lãng mạn hơn rất nhiều. Nhưng tớ biết các biên tập viên thường có thành kiến với những truyện kết thúc buồn. Tớ nghe giáo sư Hamilton có lần nói rằng không phải thiên  tài  thì  đừng  cố  mà  viết  truyện  kết  thúc  buồn  làm  gì.  Và,”  Anne  kết luận một cách khiêm tốn, “tớ thì đâu phải là thiên tài.” 



“Ôi tớ thích kết thúc có hậu nhất. Tốt nhất là cậu cứ để anh chàng cưới cô nàng,” Diana, đặc biệt kể từ khi đính hôn với Fred, cho rằng đó mới chính là kết thúc đáng có của mọi câu chuyện. 



“Nhưng cậu muốn nhỏ lệ khi đọc truyện mà?” 



“Ồ,  đúng  thế,  ở  giữa  truyện  mà  thôi.  Nhưng  tớ  muốn  cuối  cùng  mọi chuyện đều tốt đẹp cơ.” 



“Tớ phải tả một cảnh thật lâm ly bi đát mới được,” Anne trầm ngâm. “Tớ

có  thể  cho  Robert  Ray  bị  thương  trong  một  tai  nạn  và  viết  một  cảnh  hấp hối.” 



“Không, cậu đừng giết Bobby mà,” Diana phá lên cười tuyên bố. “Cậu bé ấy là của tớ, tớ muốn cậu ta sống lâu và hạnh phúc cơ. Nếu cần thì cậu cho người khác chết đi vậy.” 
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Suốt  hai  tuần  sau  đó,  tâm  trạng  Anne  hết  giằng  xé  đau  đớn  lại  chuyển sang vui sướng hân hoan tùy theo nghiệp văn chương của mình. Lúc thì cô hớn  hở  khi  nghĩ  ra  một  ý  tưởng  tuyệt  vời,  lúc  thì  tuyệt  vọng  bởi  một  số

nhân  vật  khó  bảo  không  chịu  cư  xử  cho  đúng  cách.  Diana  không  tài  nào hiểu được điều này. 



“Buộc họ cư xử như ý của cậu ấy,” cô nói. 



“Tớ  không  làm  được,”  Anne  buồn  bã  đáp.  “Averil  là  một  cô  ả  hết  sức cứng đầu cứng cổ. Cô nàng cứ hành động nói năng tùy thích chẳng nghe theo ý tớ chút nào. Làm hỏng mọi thứ tớ viết trước đó khiến tớ phải viết lại từ đầu.” 



Cuối  cùng,  truyện  ngắn  cũng  viết  xong,  và  Anne  đọc  cho  Diana  nghe trong căn gác xép vắng vẻ. Cô đã viết thành công một “cảnh lâm ly bi đát” 

mà không cần hy sinh Robert Ray, mắt cô không rời khỏi khuôn mặt Diana trong  suốt  thời  gian  đọc  câu  chuyện.  Đúng  như  mong  đợi,  Diana  òa  lên khóc; tuy nhiên, khi truyện kết thúc, cô có vẻ hơi thất vọng. 



“Tại sao cậu lại giết Maurice Lennox chứ?” cô hỏi đầy trách móc. 



“Hắn  là  nhân  vật  phản  diện  mà,”  Anne  phản  bác.  “Hắn  phải  bị  trừng phạt.” 



“Tớ thích hắn ta nhất,” Diana bướng bỉnh khăng khăng. 



“À, nhưng hắn đã chết, và phải yên ổn mà chết,” Anne đáp trả với vẻ khá phẫn uất. “Nếu tớ để hắn sống thì hắn sẽ theo hành hạ Averil và Perceval mãi thôi.” 



“Ừ... trừ phi cậu cải tạo hắn ta.” 
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“Thế thì chả lãng mạn chút nào, hơn nữa, nó sẽ kéo dài câu chuyện ra.” 



“À, dù sao thì đây cũng là một truyện ngắn hết sức tinh tế, Anne ạ, và sẽ

làm cho cậu nổi tiếng, tớ chắc chắn thế. Cậu đặt tên cho nó chưa?” 



“Ồ, tớ đã quyết định tên cho nó từ lâu rồi. Tớ đặt tên là Averil chuộc lỗi. 

Nghe hay và khá vần điệu phải không? Bây giờ, Diana, nói thật cho tớ nghe đi, cậu thấy truyện của tớ có khuyết điểm gì không?” 



“À,” Diana do dự, “theo tớ thì đoạn Averil làm bánh có vẻ thiếu lãng mạn so với phần còn lại của truyện. Ai mà chẳng làm bánh được chứ. Các nhân vật nữ chính chẳng cần nấu nướng làm gì, tớ nghĩ thế đấy.” 



“Ôi chao, đó là đoạn để gây cười và là một trong những phần hay nhất của toàn bộ câu chuyện đấy,” Anne giải thích. Và phải nói rằng lần này thì cô nói không hề sai. 



Diana  thận  trọng  không  dám  chỉ  trích  gì  thêm,  nhưng  ông  Harrison  thì không dễ dàng hài lòng như thế. Đầu tiên, ông bảo rằng truyện có quá nhiều đoạn tả tình tả cảnh. 



“Cắt bỏ tất cả những đoạn màu mè hoa lá đi,” ông tàn nhẫn tuyên bố. 



Anne có một niềm tin khó chịu rằng ông Harrison nói đúng, và thế là cô ép mình xóa đi hầu hết những đoạn tả tình tả cảnh yêu quý, mặc dù cô vẫn phải viết đi viết lại đến ba lần để làm hài lòng ông Harrison khó tính. 



“Cháu đã bỏ đi tất cả các đoạn tả cảnh, trừ đoạn tả cảnh hoàng hôn,” cuối cùng cô lên tiếng. “Đơn giản là cháu không thể bỏ nó đi được. Đó là đoạn tả

cảnh hay nhất truyện.” 
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“Nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  cốt  truyện  cả,”  ông  Harrison  đáp,  “và  cháu không nên đặt bối cảnh là những người giàu có nơi thành thị. Cháu biết gì về họ nào? Tại sao cháu không đặt câu chuyện ngay tại Avonlea này - tất nhiên  là  phải  thay  đổi  tên  rồi,  nếu  không  có  lẽ  bà  Rachel  Lynde  sẽ  nghĩ

mình là nữ chính đấy.” 



“Ôi, không được đâu,” Anne phản đối. “Avonlea là nơi dễ thương nhất trên  thế  giới,  nhưng  không  đủ  lãng  mạn  để  làm  bối  cảnh  cho  một  câu chuyện tình.” 



“Tôi  dám  nói  là  Avonlea  này  dư  thừa  lãng  mạn  và  cũng  chẳng  kém  bi kịch đâu,” ông Harrison tuyên bố tỉnh khô. “Nhân vật trong truyện của cháu chẳng giống người thật gì cả. Họ nói quá nhiều và lời nói thì quá hoa hòe hoa  sói.  Cái  đoạn  thằng  nhóc  Dalrymple  nói  không  ngừng  nghỉ  suốt  hai trang giấy mà chả cho cô nàng xen vào nổi một từ ấy. Nếu trong thực tế mà anh chàng làm vậy thì nữ chính sẽ xông tới đấm vào mặt anh chàng mất.” 



“Cháu không nghĩ vậy đâu,” Anne thẳng thừng đáp. Trong góc khuất bí mật  của  linh  hồn,  cô  cho  rằng  những  lời  đẹp  đẽ  đầy  chất  thơ  dành  cho Averil  sẽ  dễ  dàng  cướp  lấy  trái  tim  của  bất  kỳ  cô  gái  nào.  Hơn  nữa,  thật khủng  khiếp  khi  nghĩ  tới  cảnh  nàng  Averil  đài  các  như  một  nữ  hoàng  lại

“đấm vào mặt” ai đó. Averil chỉ “khước từ lời tỏ tình” mà thôi. 



“Nhưng  dù  sao,”  ông  Harrison  tiếp  tục  một  cách  tàn  nhẫn,  “tôi  chẳng hiểu vì sao Maurice Lennox không lấy được cô nàng. Anh ta đàn ông gấp hai  lần  tên  kia.  Anh  ta  có  làm  chuyện  xấu  thật,  nhưng  ít  nhất  anh  ta  biết hành động. Tay Perceval thì từ đầu đến cuối chỉ ù ù cạc cạc.” 



“Ù ù cạc cạc.” Thế còn tệ hơn là “đấm vào mặt” nữa! 
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“Maurice Lennox là nhân vật phản diện,” Anne nhấn mạnh vẻ phẫn nộ. 

“Cháu chẳng hiểu sao mọi người lại thích hắn ta hơn Perceval.” 



“Perceval quá tốt. Thằng nhóc ấy làm ta phát khùng. Lần tới cháu nêm chút bản chất thực sự của con người vào cho nhân vật nam chính nhé.” 



“Averil không thể lấy Maurice được. Hắn là người xấu.” 



“Cô  nàng  có  thể  cảm  hóa  anh  ta.  Cháu  có  thể  cảm  hóa  một  người  đàn ông;  đương  nhiên  chẳng  thể  nào  cảm  hóa  một  con  sứa  được.  Truyện  của cháu không tệ - khá thú vị đấy, tôi phải thừa nhận thế. Nhưng cháu còn quá trẻ, chưa viết được một câu chuyện có giá trị đâu. Đợi mười năm nữa đi.” 



Anne quyết định lần sau viết truyện sẽ không nhờ ai phê bình nữa. Nản lòng quá mà. Cô không đọc truyện này cho Gilbert nghe, mặc dù cô có kể

qua với anh. 



“Nếu thành công thì cậu sẽ đọc khi nó được xuất bản, Gilbert ạ, nhưng nếu thất bại thì chẳng ai được nhìn thấy nó nữa.” 



Bà Marilla chẳng biết gì về nỗ lực của cô. Trong trí tưởng tượng, Anne nghĩ đến cảnh mình đọc một truyện ngắn đăng trên tạp chí cho bà Marilla nghe, dẫn dắt để bà khen nó - trong tưởng tượng thì mọi việc đều có thể xảy ra mà - rồi đắc thắng tuyên bố mình là tác giả. 



Một ngày nọ Anne đem ra bưu điện một phong bì dài dày cộm, gửi tới tạp chí lớn nhất trong số các tạp chí “danh tiếng”, tràn đầy niềm tự tin hứng khởi của những thanh niên còn thiếu trải nghiệm đường đời. Diana cũng hồi hộp chẳng kém gì Anne. 



“Cậu nghĩ tớ phải đợi thư phúc đáp bao lâu?” cô hỏi. 
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“Chắc tối đa là hai tuần thôi. Ôi, nếu được chấp nhận thì tớ sẽ vui sướng và tự hào biết bao!” 



“Đương nhiên là nó sẽ được chấp nhận mà, không chừng họ còn mời cậu gửi thêm bài nữa ấy chứ. Một ngày nào đó, có lẽ cậu sẽ nổi tiếng chẳng kém bà Morgan, Anne ạ, khi đó tớ sẽ tự hào biết bao khi là bạn của cậu.” Ưu điểm nổi bật của Diana là luôn biết chân thành ngưỡng mộ tài năng và danh vọng của bạn bè. 



Một tuần đầy mơ mộng thú vị trôi nhanh rồi cú thức tỉnh cay đắng ập tới. 

Một buổi chiều nọ, Diana tìm thấy Anne ở gác xép nhìn ra hiên, với đôi mắt biểu  cảm  một  cách  đáng  ngờ.  Trên  bàn  đặt  một  phong  bì  dài  và  một  bản thảo nhăn nhúm. 



“Anne, truyện của cậu bị trả về sao?” Diana òa lên không tin nổi. 



“Ừ, đúng thế,” Anne cụt lủn đáp. 



“Ôi, tay biên tập ấy chắc bị khùng rồi. Lý do từ chối là gì?” 



“Chẳng có lý do gì cả. Chỉ có một tờ giấy đánh máy nói là nó không phù hợp.” 



“Dù  sao  thì  tớ  chẳng  bao  giờ  đánh  giá  cao  cuốn  tạp  chí  ấy  cả,”  Diana nóng giận nói. “Truyện trong đó chẳng hay bằng một nửa trong tạp chí Phụ

nữ Canada, mặc dù đắt hơn nhiều. Tớ cho rằng tay biên tập chỉ ưa dân Mỹ

thôi. Đừng nản lòng, Anne à. Nhớ không, truyện của bà Morgan còn bị trả

về nữa là. Gửi truyện của cậu tới tạp chí Phụ nữ Canada đi.” 
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“Ừ, tớ nghĩ tớ sẽ làm vậy,” Anne lấy hết can đảm thốt lên. “Và nếu được xuất  bản  tớ  sẽ  gửi  một  bản  đặc  biệt  tới  cho  tay  biên  tập  người  Mỹ  kia. 

Nhưng tớ sẽ cắt đoạn tả cảnh hoàng hôn. Tớ tin là ông Harrison nói đúng.” 



Cảnh  hoàng  hôn  bị  lược  bỏ;  thế  nhưng  mặc  cho  hành  động  tự  sát  anh dũng  này,  biên  tập  viên  của  tạp  chí  Phụ  nữ  Canada  gửi  trả  truyện  ngắn Averil  chuộc  lỗi  nhanh  chóng  đến  mức  Diana  phải  bất  bình  kêu  lên  rằng chắc họ còn chưa thèm đọc truyện và tuyên bố sẽ ngừng đặt mua tạp chí này ngay lập tức. Anne chấp nhận lần từ chối thứ hai với thái độ trầm tĩnh tuyệt vọng. Cô giấu bản thảo trong rương nơi gác xép, chung với những câu chuyện  thời  Câu  lạc  bộ  sáng  tác  ngày  xưa,  nhưng  chỉ  sau  khi  xiêu  lòng trước những lời kèo nài của Diana mà đưa một bản sao cho bạn. 



“Đây là dấu chấm hết cho tham vọng văn chương của tớ,” cô cay đắng thốt lên. 



Cô  không  hề  kể  chuyện  này  với  ông  Harrison,  nhưng  một  buổi  tối  nọ, ông hỏi thẳng cô là truyện có được nhận đăng hay không. 



“Không, biên tập viên không thích,” cô trả lời cộc lốc. 



Ông Harrison liếc nhìn gương mặt thanh tú đỏ bừng của cô. 



“À, tôi cho rằng cháu vẫn tiếp tục viết truyện chứ,” ông khuyến khích. 



“Không, cháu sẽ không bao giờ thử sáng tác nữa,” Anne tuyên bố với sự

dứt khoát tuyệt vọng của tuổi mười chín khi một cánh cửa dám đóng ngay trước mặt mình. 



“Tôi thì tôi sẽ không từ bỏ hoàn toàn vậy đâu,” ông Harrison trầm ngâm. 

“Thỉnh thoảng tôi sẽ viết vài ba truyện, nhưng chẳng thèm kỳ kèo đám biên https://thuviensach.vn

tập làm gì. Tôi sẽ viết về con người và nơi chốn mà tôi biết rõ, cho các nhân vật của tôi giao tiếp bằng ngôn ngữ đời thường; và để cho mặt trời hết mọc rồi lặn một cách lặng lẽ như thường lệ mà chẳng cần tô son trát phấn. Nếu có nhân vật phản diện, tôi sẽ cho họ một cơ hội, Anne ạ - tôi sẽ cho họ một cơ hội làm lại cuộc đời. Tôi nghĩ trên thế giới này có vài ba người tồi tệ

khủng khiếp, nhưng chẳng phải dễ mà gặp họ đâu, dẫu bà Lynde tin rằng đàn ông đều cùng một giuộc. Nhưng đa số chúng ta ai cũng có chút gì tốt đẹp trong người. Cứ tiếp tục viết đi, Anne ạ.” 



“Không. Cháu thật ngốc khi cố theo con đường này. Sau khi tốt nghiệp Redmond cháu sẽ tập trung dạy học. Cháu có thể dạy học được. Cháu chẳng thể sáng tác truyện được.” 



“Tốt nghiệp Redmond là đến lúc kiếm chồng rồi,” ông Harrison khuyên. 

“Lập gia đình muộn thì chẳng tốt đâu - tôi là ví dụ đây này.” 



Anne đứng dậy và xồng xộc chạy về nhà. Thỉnh thoảng cô chẳng thể nào chịu  đựng  nổi  ông  Harrison.  “Đấm  vào  mặt”,  “ù  ù  cạc  cạc”,  và  “kiếm chồng”. Ôi chao ôi!! 



https://thuviensach.vn

Chương 13: Con đường dẫn tới sa ngã Davy và Dora đã sẵn sàng đến trường học giáo lý. 



Hôm nay hai đứa sẽ tự đi, một chuyện rất ư hiếm thấy, vì chẳng lúc nào bà Lynde không tới lớp giáo lý ngồi cùng. Nhưng sáng nay bà Lynde vừa bị

trẹo chân đi cà nhắc, đành phải ở nhà rồi. Hai đứa cũng sẽ là thành viên duy nhất của Chái Nhà Xanh đến lễ nhà thờ, vì Anne đã đi từ tối hôm trước tới Carmody để cả ngày hôm nay viếng thăm bè bạn, còn Marilla lại lên cơn đau đầu như mọi khi. 



Davy  chậm  rì  rì  đi  xuống  dưới  nhà.  Dora  đang  đứng  đợi  cậu  nơi  hành lang, đã được bà Lynde sửa soạn tươm tất. Davy thì tự lo lấy thân. Túi cậu có một xu để quyên góp cho lớp giáo lý, và năm xu cho quỹ nhà thờ; một tay  cầm  Kinh  Thánh,  một  tay  cầm  bài  học  Kinh  Thánh  hằng  quý;  cậu  đã thuộc như cháo bài học thuộc lòng, câu ghi nhớ và câu hỏi giáo lý. Chẳng phải cậu đã học chúng, dưới ách áp bức, trong nhà bếp của bà Lynde, suốt buổi chiều Chủ nhật tuần trước sao? Do vậy, tâm trí của Davy lẽ ra phải rất an nhàn thoải mái mới phải. Nhưng thực tế thì, mặc cho Kinh Thánh và câu hỏi giáo lý, lòng cậu vẫn sục sôi như một con sói đói. 



Bà Lynde cà nhắc lết ra khỏi bếp khi cậu đến trước mặt Dora. 



“Cháu tắm rửa sạch sẽ chưa?” bà nghiêm khắc hỏi. 



“Rồi ạ - tất cả những chỗ thò ra ngoài,” Davy trả lời mặt sưng mày sỉa. 



Bà Rachel thở dài. Bà nghi ngờ về độ sạch của cổ và tai Davy. Nhưng bà biết nếu mình đòi kiểm tra đến nơi đến chốn thì hẳn là Davy sẽ co giò chạy mất, mà hôm nay bà thì không thể đuổi theo kịp nó. 
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“Ừ, nhớ cư xử cho đàng hoàng nhé,” bà dặn dò. “Không giẫm chân vào bụi bẩn. Không ngừng trước hàng hiên để nói chuyện với mấy đứa trẻ con khác. Không xoay người nhấp nhổm trên ghế. Đừng quên các câu ghi nhớ. 

Đừng làm mất tiền quyên góp hay quên bỏ vào thùng. Không xì xầm lúc cầu nguyện, và đừng quên phải tập trung lắng nghe bài giảng.” 



Davy không thèm đáp trả. Cậu hùng hục đi ra đường, Dora líu ríu theo sau. Nhưng linh hồn cậu bên trong vẫn sôi sục căm thù. Davy đã chịu đựng, hoặc nghĩ rằng mình phải chịu đựng, không ít khổ cực dưới bàn tay và cái lưỡi của bà Rachel Lynde kể từ khi bà tới sống ở Chái Nhà Xanh, bởi bà Lynde  không  thể  sống  với  bất  kỳ  ai,  dù  họ  chín  hay  chín  mươi  tuổi,  mà không cố tìm cách uốn nắn họ theo khuôn phép. Và chỉ mới buổi chiều hôm trước thôi, bà đã can thiệp để bà Marrilla không cho phép Davy đi câu cá với nhà Timothy Cotton. Davy hiện vẫn còn sôi máu vì chuyện này. 



Ngay sau khi ra đến đường, Davy dừng lại làm mặt nhăn nhó biến dạng một cách quái dị khủng khiếp đến nỗi Dora sợ rằng cậu sẽ chẳng bao giờ

kéo  thẳng  mặt  ra  như  cũ  được,  dẫu  cô  bé  thừa  biết  tài  năng  của  anh  trai trong trò này. 



“Chết tiệt,” Davy rít lên. 



“Ôi, Davy, đừng chửi thề,” Dora há hốc miệng sững sờ. 



“‘Chết tiệt’ không phải là chửi thề - không hẳn thế. Có là chửi thề thật thì anh cũng chẳng quan tâm,” Davy phản pháo vẻ bất cần. 



“Ôi, nếu anh phải nói những lời khủng khiếp ấy thì cũng phải tránh ngày Chủ nhật đi chứ,” Dora van vỉ. 



Davy vẫn chưa thấy có gì đáng hối hận, nhưng từ tận nơi sâu thẳm trong tâm hồn cậu cảm thấy rằng, có lẽ, mình đã đi hơi quá xa. 
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“Anh sẽ phát minh ra một từ chửi thề của riêng mình,” cậu tuyên bố. 



“Thiên Chúa sẽ trừng phạt anh nếu anh làm thế,” Dora nghiêm mặt. 



“Vậy thì anh cho rằng Thiên Chúa là một lão già cổ lỗ sĩ,” Davy bật lại. 

“Ngài không biết rằng là người thì phải có cách nào đó để diễn tả cảm xúc của mình chứ?” 



“Davy!!!” Dora kêu lên. Cô bé gần như nghĩ Davy sắp bị sét đánh chết ngay tại chỗ. Nhưng không có gì xảy ra cả. 



“Dù sao, anh sẽ không chấp nhận bị bà Lynde quản giáo nữa,” Davy lắp bắp. “Cô Anne và bà Marilla có quyền la mắng anh, nhưng bà ta thì không đời nào. Anh sẽ làm tất tần tật mọi chuyện mà bà ta không cho anh làm. Em cứ xem thì biết.” 



Trong sự im lặng cố ý đến nghiệt ngã, khiến Dora lặng người dõi theo anh trai, sợ đến phát khiếp, Davy bước ra rìa cỏ xanh lề đường, chân lún đến tận mắt cá vào lớp bụi mịn hậu quả của bốn tuần liền trời không nhỏ

một giọt mưa nào, rồi hùng hục đi dọc theo con đường, cố ý kéo lê bàn chân cho đến khi toàn thân cậu bị một đám mây bụi mù mịt bao bọc. 



“Đó mới là khởi đầu thôi,” cậu tuyên bố vẻ đắc thắng. “Và anh sẽ dừng lại trước hiên và nói chuyện với bất kỳ ai ở đó chịu mở miệng. Anh sẽ uốn éo nhấp nhổm trên ghế, thì thầm nói chuyện, và tuyên bố mình không thuộc các  câu  ghi  nhớ.  Và  anh  sẽ  vứt  bỏ  cả  hai  đồng  tiền  quyên  góp  ngay  bây giờ.” 



Thế  là  Davy  ném  tung  hai  đồng  tiền  qua  hàng  rào  nhà  ông  Barry  với niềm hứng thú cao độ. 
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“Satan làm anh ra nông nỗi này,” Dora trách móc. 



“Không phải hắn,” Davy kêu lên căm phẫn. “Anh tự nghĩ ra đấy chứ. Và anh đã nghĩ ra điều khác để làm nữa. Anh sẽ không đi nhà thờ và trường giáo lý nữa đâu. Anh sẽ đi lên chơi với mấy đứa nhà Cotton. Tối qua tụi nó nói với anh rằng hôm nay sẽ không đi đến trường, vì mẹ tụi nó đi vắng và chẳng ai ép buộc tụi nó cả. Đi chung đi, Dora, chúng ta sẽ vui lắm cho mà xem.” 



“Em không muốn đi,” Dora phản đối. 



“Em phải đi,” Davy tuyên bố. “Nếu em không đi anh sẽ mách bà Marilla rằng Frank Bell hôn em ở trường thứ Hai tuần rồi.” 



“Em có cố ý đâu. Em đâu ngờ là nó làm vậy,” Dora kêu lên, mặt đỏ bừng. 



“À, em có tát nó hay làm ra vẻ tức giận tí tẹo nào đâu,” Davy vặn lại. 

“Anh sẽ mách cả chuyện đó nữa, nếu em không đi chơi cùng. Chúng ta đi đường tắt băng qua cánh đồng này thôi.” 



“Em sợ bò,” Dora đáng thương phản đối, nghĩ là mình đã tìm được lối thoát. 



“Cái kiểu sợ bò của em thật vô lý,” Davy chế giễu. 



“Tại sao phải sợ, chúng nhỏ tuổi hơn em nữa.” 



“Chúng lớn hơn,” Dora giải thích. 
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“Chúng sẽ không động vào em đâu. Nào, đi thôi. Thật tuyệt quá đi mất. 

Khi lớn lên anh sẽ không thèm đi nhà thờ. Anh tin là tự mình cũng tìm được đường lên thiên đàng.” 



“Anh sẽ phải đi tới nơi khác nếu không cư xử đúng đắn vào ngày Chủ

nhật,” Dora buồn bã đi theo anh trai dù chẳng muốn chút nào. 



Nhưng Davy không sợ - vẫn chưa sợ. Địa ngục còn xa lắm, mà niềm vui thích của chuyến đi câu cá với đám trẻ nhà Cotton lại rất gần. Cậu ước gì Dora gan dạ hơn chút xíu. Cô bé hở chút lại ngoái đầu lại như sắp òa lên khóc, mà vậy thì còn vui gì nữa. Dù sao thì đám con gái toàn là đồ vô tích sự. Lần này thì Davy không chửi thề “chết tiệt” nữa, dẫu là trong ý nghĩ. 

Cậu không cảm thấy có lỗi - vẫn chưa - vì đã nói câu đó ra miệng, nhưng có lẽ không nên xúc phạm các đấng quyền lực vô hình quá nhiều lần trong một ngày. 



Đám  nhóc  nhà  Cotton  đang  chơi  ở  sân  sau,  chào  đón  sự  xuất  hiện  của Davy bằng những tiếng hò reo nhiệt tình. 



Chỉ có Pete, Tommy, Adolphus và Mirabel Cotton ở nhà. Mẹ và các chị

gái  chúng  đi  vắng.  Dora  ít  nhất  cũng  cảm  thấy  an  ủi  khi  thấy  Mirabel  có mặt. Cô bé sợ chỉ có một mình giữa một bầy con trai. Mirabel cũng gần tệ

như một thằng bé - nó ồn ào rám nắng và liều lĩnh. Nhưng ít nhất nó cũng mặc váy. 



“Chúng tớ đến đi câu cá đây,” Davy tuyên bố. 



“Hoan  hô,”  đám  trẻ  nhà  Cotton  gào  lên.  Lập  tức  cả  bọn  đổ  xô  đi  đào giun, Mirabel dẫn đầu cầm một hộp thiếc. Dora ước gì có thể ngồi xuống mà òa lên khóc. Ôi, giá như thằng Frank Bell đáng ghét đừng có hôn cô! 

Vậy thì cô bé đã có thể bất chấp Davy và đi học trường giáo lý yêu quý của mình. 
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Đương nhiên, đám nhóc không dám đi câu ở ao, vì những người đi nhà thờ có thể nhìn thấy. Chúng đành phải đi đến con suối trong rừng phía sau nhà Cotton. Nhưng suối đó đầy cá hồi, và cả đám đã có một buổi sáng hết sức  thú  vị  -  ít  nhất  thì  đám  trẻ  nhà  Cotton  chắc  chắn  là  tận  hưởng  rất  đã chuyến đi câu, và Davy dường như cũng rất vui vẻ. Vẫn chưa bất cần mọi sự, cậu cất giày và tất của mình đi và mượn áo khoác của Tommy Cotton. 

Ăn mặc như thế thì bùn, đầm lầy và cây bụi chẳng có gì đáng sợ cả. Dora thực sự vô cùng khốn khổ và bề ngoài của cô bé cho thấy điều đó. Cô bé lẽo đẽo theo sau cuộc hành trình của đám bạn từ cái hồ này sang cái hồ khác, tay siết chặt Kinh thánh và bài học hàng quý, tâm hồn cay đắng nghĩ tới lớp học thân thương mà lẽ ra cô đang được tham dự và lắng nghe cô giáo yêu quý. Thay vào đó, giờ đây cô bé lang thang trong rừng với đám nhóc Cotton gần như man rợ, cố gắng giữ sạch đôi bốt và tránh cho chiếc váy trắng đẹp không bị rách và vấy bẩn. Mirabel đề nghị cho mượn tạp dề nhưng Dora đã cao ngạo từ chối. 



Đám cá hồi cắn câu nhiều như mọi ngày Chủ nhật khác. Trong một giờ

đám  nhóc  tội  lỗi  đã  câu  đủ  số  cá  mong  muốn,  thế  là  chúng  kéo  về  nhà, khiến Dora thở phào nhẹ nhõm. Cô bé ngồi ngay ngắn trên cái chuồng gà ngoài sân trong khi đám trẻ om sòm chơi trò đuổi bắt; rồi cả bọn trèo lên nóc chuồng lợn khắc tên mình lên xà ngang. Chuồng gà mái bằng và đống rơm bên dưới giúp Davy nghĩ ra một trò mới. Đám trẻ dành cả nửa giờ hớn hở leo lên mái chuồng rồi trượt xuống đống rơm giữa những tiếng hò reo và la hét. 



Nhưng  mọi  trò  vui,  dẫu  là  bất  chính,  cũng  đến  lúc  phải  kết  thúc.  Khi tiếng bánh xe lạo xạo vang lên trên cây cầu băng qua ao ra hiệu mọi người đang đi nhà thờ về, Davy biết hai đứa phải quay về nhà. Cậu cởi phăng áo khoác của Tommy, mặc vào trang phục hợp pháp của mình và ngoảnh mặt khỏi xâu cá hồi câu được với một tiếng thở dài não nề. Đừng hòng mơ đến chuyện xách cá về nhà. 
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“Ôi chao, chơi đã đời quá đi mất, phải không?” cậu ngang ngạnh hỏi khi hai đứa đi xuống đồi. 



“Em thì không,” Dora thẳng thừng đáp trả. “Và em không tin anh vui vẻ

thực sự, thế đấy,” cô bé nói thêm với một thoáng sáng suốt bất ngờ. 



“Anh vui chứ,” Davy kêu lên nhưng với giọng khá là miễn cưỡng. “Em không vui cũng phải thôi - cứ ngồi yên ở đó như một - như một con la.” 



“Em  chẳng  đời  nào  thèm  chơi  với  đám  trẻ  nhà  Cotton,”  Dora  đáp  với giọng trịch thượng. 



“Đám nhà Cotton chơi được lắm,” Davy bật lại. “Và tụi nó sống vui vẻ

hơn mình nhiều. Tụi nó muốn làm gì thì làm, nói gì thì nói trước mặt mọi người. Kể từ giờ, anh cũng sẽ làm y như vậy.” 



“Có rất nhiều điều anh sẽ không dám nói trước mặt mọi người,” Dora quả

quyết. 



“Không, không hề.” 



“Có chứ. Liệu anh,” Dora trịnh trọng hỏi, “liệu anh có dám nói chữ ‘mèo đực’ trước mặt mục sư không?” 



Đây đúng là một cú nốc ao. Davy không ngờ bị hỏi một ví dụ cụ thể về

chuyện tự do ngôn luận như vậy. Nhưng trước mặt Dora thì không cần giả

vờ kiên định làm gì. 



“Đương nhiên là không rồi,” cậu xịu mặt thừa nhận. “‘Mèo đực’ không phải là một từ thiêng. Dù sao thì anh sẽ chẳng bao giờ nhắc tới loại động vật đó trước mặt mục sư.” 

https://thuviensach.vn

 

“Nhưng nếu anh phải làm vậy thì sao?” Dora truy đến cùng. 



“Anh sẽ gọi nó là mèo con trai,” Davy đáp. 



“Em nghĩ gọi là ‘quý ông mèo’ thì lịch sự hơn,” Dora trầm ngâm. 



“Em cũng biết nghĩ á!” Davy bật lại với vẻ khinh thường ra mặt. 



Davy  đang  cảm  thấy  không  thoải  mái,  mặc  dù  cậu  thà  chết  chứ  không thừa nhận với Dora. Bây giờ khi niềm vui sướng bốc đồng trốn học đã trôi đi, lương tâm cậu bắt đầu cắn rứt. Nói cho cùng, có lẽ đi học trường giáo lý và đến nhà thờ mới là phải lẽ. Bà Lynde khá độc đoán; nhưng tủ bếp của bà luôn có sẵn một hộp bánh quy và bà không hề keo kiệt tí nào. Tại thời điểm khá là không phù hợp này, Davy nhớ ra chuyện mình làm rách cái quần đi học tuần trước, bà Lynde đã vá lại rất khéo mà không hề mách bà Marilla. 



Nhưng ly tội lỗi của Davy vẫn chưa đầy hẳn. Cậu sắp phát hiện ra cần phạm thêm tội lỗi để che đậy tội lỗi mình đã phạm. Hôm đó hai đứa ăn trưa với bà Lynde và câu đầu tiên bà hỏi Davy là:



“Cả lớp cháu đều đến trường giáo lý ngày hôm nay chứ?” 



“Dạ,” Davy nuốt nước bọt. “Tất cả - trừ một đứa.” 



“Thế cháu có đọc câu ghi nhớ và câu hỏi giáo lý không?” 



“Dạ có.” 



“Thế cháu có quyên tiền không?” 
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“Dạ có.” 



“Thế bà Malcolm MacPherson có đi nhà thờ không?” 



“Cháu không biết.” Câu trả lời này, ít nhất, là sự thật, Davy đáng thương nghĩ bụng. 



“Thế có thông báo họp mặt hội từ thiện tuần tới không?” 



“Dạ có.” - câu trả lời run run. 



“Còn hội họp cầu nguyện thì sao?” 



“Cháu... cháu không biết.” 



“Cháu phải biết chứ. Cháu phải chăm chú lắng nghe các thông báo mới đúng. Ông Harvey chọn giảng về đoạn nào trong Kinh thánh?” 



Davy hốt hoảng hớp một hớp nước và nuốt vội cùng với lời kháng nghị

cuối cùng của lương tâm. Cậu liến thoắng đọc một câu ghi nhớ cũ học từ

mấy tuần trước. May mắn thay bà Lynde ngừng đặt câu hỏi ở đây; nhưng Davy chẳng thấy bữa ăn trưa có gì ngon lành nữa. 



Cậu chỉ có thể nuốt nổi một phần bánh pudding. 



“Chuyện  gì  xảy  ra  với  cháu  vậy?”  bà  Lynde  có  lý  do  để  ngạc  nhiên. 

“Cháu mệt sao?” 
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“Không mà,” Davy lí nhí. 



“Nhìn  cháu  xanh  xao  đấy.  Cháu  nên  tránh  phơi  nắng  chiều  nay,”  bà Lynde trách. 



“Anh có biết đã nói dối bà Lynde bao nhiêu lần rồi không?” Dora hỏi đầy trách móc ngay sau khi hai đứa bé ở một mình với nhau sau bữa trưa. 



Davy, bị dằn vặt đến tuyệt vọng, bật lại đầy quyết liệt. 



“Anh  không  biết  và  cũng  không  quan  tâm,”  cậu  nói.  “Em  im  đi,  Dora Keith.” 



Sau đó Davy đáng thương tự giấu mình trong góc khuất đằng sau đống củi để ngẫm nghĩ về con đường dẫn đến sự sa ngã của mình. 



Chái Nhà Xanh đã chìm trong bóng tối và tĩnh lặng khi Anne về đến nhà. 

Cô lập tức trèo lên giường vì đã rất mệt mỏi và buồn ngủ. Có vài cuộc vui tổ chức ở Avonlea vào tuần đó đều kết thúc khá trễ. Anne đã nửa tỉnh nửa mê trước khi đầu kịp chạm vào gối; nhưng ngay lúc ấy cửa phòng cô mở ra nhẹ nhàng và một giọng van vỉ gọi tên cô, “Cô Anne ơi.” 



Anne ngồi dậy ngái ngủ. 



“Davy, là cháu sao? Có chuyện gì vậy?” Một bóng trắng lướt qua sàn và nhảy lên giường. 



“Cô Anne ơi,” Davy nức nở choàng tay qua cổ cô. “Cháu mừng khủng khiếp khi cô về nhà. Cháu không thể đi ngủ được cho đến khi nói được với ai đó.” 
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“Nói chuyện gì nào?” 



“Chuyện cháu đau khổ thế nào.” 



“Tại sao cháu lại đau khổ vậy, bé cưng?” 



“Vì hôm nay cháu hư lắm, cô Anne ơi. Ôi, cháu hư khủng khiếp - chưa bao giờ cháu hư như thế.” 



“Cháu làm gì nào?” 



“Ôi, cháu không dám nói với cô. Cô sẽ không bao giờ thương cháu nữa, cô Anne ơi. Đêm nay cháu không cầu nguyện được. Cháu không thể kể với Chúa những gì cháu đã làm. Cháu xấu hổ không dám cho Người biết.” 



“Nhưng dù sao thì Người cũng biết mà, Davy.” 



“Dora cũng nói thế. Nhưng cháu nghĩ có thể lúc đó Người không kịp để

ý. Dù sao, cháu vẫn muốn kể cho cô nghe trước.” 



“Cháu đã làm những gì nào?” 



Giờ thì mọi chuyện tuôn ra tất tần tật. 



“Cháu trốn học trường giáo lý - và đi câu cá với bọn trẻ nhà Cotton - và nói xạo rất nhiều với bà Lynde - ôi! Ít nhất nửa tá lời nói xạo - và... và... 

cháu... cháu chửi thề, cô Anne ơi - chỉ là một từ khá gần với chửi thề - và cháu nói xấu Chúa.” 
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Tiếp đến là im lặng. Davy không hiểu thế là thế nào. Liệu cô Anne có quá sốc đến mức không thèm nói chuyện với cậu nữa không? 



“Cô Anne ơi, cô sẽ phạt cháu thế nào?” cậu thì thầm. 



“Không gì cả, bé cưng. Cháu đã bị trừng phạt rồi, cô nghĩ thế.” 



“Không, chưa mà. Chả ai làm gì cháu cả.” 



“Cháu đã hết sức buồn bã kể từ khi làm sai, phải không?” 



“Chứ còn gì nữa!” Davy nhấn mạnh. 



“Đấy là lương tâm của cháu trừng phạt cháu đấy, Davy.” 



“Lương tâm là gì? Cháu muốn biết.” 



“Nó là một thứ trong người cháu, Davy à, luôn luôn nhắc nhở cháu mỗi khi cháu làm sai và làm cho cháu khó chịu nếu cháu cứ tiếp tục phạm lỗi. 

Cháu không để ý thấy vậy sao?” 



“Có,  nhưng  cháu  không  biết  đó  là  lương  tâm.  Ước  gì  cháu  không  có lương tâm nhỉ. Cháu sẽ tha hồ mà chơi cho sướng. Lương tâm của cháu ở

đâu vậy hở cô Anne? Cháu muốn biết. Trong dạ dày cháu à?” 



“Không, nó nằm trong tâm hồn của cháu,” nhờ bóng tối, Anne vẫn giữ

được vẻ nghiêm túc cần có trong những trường hợp quan trọng thế này. 



“Cháu nghĩ là cháu không tống khứ nó đi được rồi,” Davy thở dài. “Cô sẽ

mách bà Marilla và bà Lynde phải không cô Anne?” 
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“Không, bé cưng à, cô sẽ không kể với bất cứ ai đâu. Cháu hối hận vì đã không nghe lời rồi, phải không?” 



“Chứ còn gì nữa!” 



“Và cháu sẽ không bao giờ hư như vậy nữa nhé.” 



“Không, nhưng...” Davy thận trọng nói thêm, “cháu có thể hư theo kiểu khác.” 



“Cháu sẽ không nói những từ xấu, trốn học ngày Chủ nhật, hoặc nói dối để trốn tội nữa chứ?” 



“Không đâu. Chẳng đáng giá chút nào,” Davy đáp. 



“Ừ, Davy, chỉ cần nói với Chúa rằng cháu rất hối hận và xin Người tha thứ cho cháu là xong.” 



“Thế cô có tha thứ cho cháu không hở cô Anne?” 



“Có chứ, bé cưng.” 



“Vậy thì,” Davy vui sướng thốt lên, “cháu chẳng quan tâm chuyện Chúa có tha thứ cho cháu hay không nữa.” 



“Davy!” 
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“Ôi - cháu sẽ xin Người - cháu sẽ xin Người,” Davy vội nói, trèo ra khỏi giường,  qua  giọng  của  Anne,  cậu  nghĩ  mình  đã  nói  điều  gì  đó  rất  khủng khiếp. “Cháu không ngại cầu xin Người đâu, cô Anne ạ. Xin Chúa, con hối hận khủng khiếp vì đã hư vào ngày hôm nay và con sẽ cố gắng để luôn luôn ngoan  ngoãn  vào  ngày  Chủ  nhật  và  xin  vui  lòng  tha  thứ  cho  con.  Được chưa cô Anne.” 



“Ừ, bây giờ thì chạy nhanh đi ngủ như một cậu bé ngoan đi.” 



“Được rồi. Này, cháu không còn cảm thấy đau khổ nữa đâu. Cháu cảm thấy rất vui. Ngủ ngon nhé.” 



“Ngủ ngon.” 



Anne trượt xuống gối với một tiếng thở dài nhẹ nhõm. Ôi, cô buồn ngủ

đến nhường nào! Chỉ một giây sau đó... 



“Cô Anne ơi!” Davy đã trở lại bên cạnh giường cô. 



Anne cố mở mắt ra. 



“Lại gì nữa hả bé cưng?” cô hỏi, cố gắng tránh không để lộ sự bực bội. 



“Cô  Anne  ơi,  cô  có  để  ý  thấy  ông  Harrison  nhổ  nước  bọt  giỏi  thế  nào không? Cô nghĩ nếu cháu tập luyện chăm chỉ, cháu có thể nhổ nước bọt như

ông ấy được không?” Anne ngồi dậy. 



“Davy Keith,” cô nói, “đi thẳng vào giường và đừng để cô bắt gặp cháu ló đầu ra khỏi giường lần nào nữa trong tối nay! Đi nào, ngay lập tức!” 
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Davy vội rời đi không dám cãi lệnh cô. 
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Chương 14: Lời gọi của Chúa



Anne ngồi với Ruby Gillis trong vườn nhà Gillis sau khi ngày đã rón rén lướt qua rồi biến mất. Đó là một buổi chiều hè ấm áp mơ màng. Thế giới rực  rỡ  với  đủ  các  loài  hoa.  Sương  mờ  bảng  lảng  khắp  những  thung  lũng nhàn rỗi. Nẻo rừng được những bóng râm tô điểm, hoa cúc tây tím ngát phủ

khắp cánh đồng. 



Anne từ bỏ chuyến đi chơi dưới ánh trăng đến bờ biển White Sands để ở

lại suốt buổi tối với Ruby. Cô đã trải qua nhiều buổi tối mùa hè như vậy, mặc dù cô thường tự hỏi làm vậy có ích gì, và đôi khi trở về nhà, quyết định rằng cô không thể đến thăm bạn một lần nào nữa. 



Ruby  càng  lúc  càng  tái  nhợt  khi  mùa  hè  úa  tàn;  cô  không  nhận  dạy  ở

trường White Sands nữa - “cha cô nghĩ tốt nhất cô không nên đi dạy trước năm mới” - và món đồ thêu cô ưa thích càng lúc càng hay rời khỏi đôi tay đã  trở  nên  quá  mệt  mỏi.  Nhưng  cô  luôn  luôn  vui  vẻ,  luôn  luôn  hy  vọng, luôn luôn huyên thuyên tâm sự về các chàng trai theo đuổi, về những ganh đua  và  thất  vọng  của  họ.  Điều  này  khiến  cho  những  cuộc  viếng  thăm  trở

nên khó chịu đựng nổi đối với Anne. Những gì từng là ngớ ngẩn hay buồn cười giờ trở nên khủng khiếp, chẳng khác gì thần chết đang lấp ló sau lớp mặt nạ cuộc sống gắng sức đeo lên. Nhưng Ruby dường như càng trở nên phụ thuộc vào cô và chỉ cho cô về khi cô hứa sẽ sớm quay lại. Bà Lynde làu bàu phàn nàn khi Anne đến thăm bạn quá thường xuyên, và tuyên bố cô sẽ

bị lây bệnh phổi cho mà xem; ngay cả bà Marilla cũng bị dao động. 



“Mỗi lần đến thăm Ruby về, trông cháu có vẻ khá mệt mỏi,” bà nhận xét. 



“Thật  buồn  và  đáng  sợ,”  Anne  hạ  giọng.  “Ruby  dường  như  chẳng  hề

nhận ra bệnh trạng của mình. Thế nhưng không hiểu sao cháu lại cảm thấy bạn  ấy  cần  giúp  đỡ  -  khát  khao  được  giúp  đỡ  -  cháu  muốn  giúp  bạn  ấy nhưng không thể. Suốt thời gian bên bạn ấy, cháu cảm thấy như đang nhìn https://thuviensach.vn

bạn ấy vật lộn với một kẻ thù vô hình, cố đẩy lùi nó bằng tất cả sức lực yếu ớt mà bạn ấy có. Đó là lý do tại sao cháu lại có vẻ mệt mỏi mỗi khi về nhà.” 



Nhưng đêm nay Anne không cảm thấy điều đó một cách rõ rệt nữa. Ruby yên lặng một cách kỳ lạ. Cô chẳng đề cập một tiếng nào về các bữa tiệc, cuộc  đi  dạo,  áo  váy  và  các  “chàng  trai”.  Cô  nằm  trên  võng,  khung  thêu hững  hờ  để  bên  người,  một  tấm  khăn  choàng  trắng  khoác  quanh  bờ  vai mảnh  mai.  Những  bím  tóc  dài  vàng  óng  của  cô  -  ôi,  Anne  từng  biết  bao ghen tỵ với những bím tóc tuyệt đẹp đó thời còn đi học! - buông thõng hai bên. Cô đã rút các ghim cài đầu ra - chúng làm đầu cô bị đau, cô nói vậy. 

Sắc đỏ viêm phổi tạm thời rời đi, khiến cô có vẻ xanh xao và nhỏ bé. 



Mặt trăng nhô lên trên bầu trời ánh bạc, khiến vầng mây bao quanh sáng lên  màu  ngọc  trai.  Bên  dưới,  hồ  nước  lấp  lánh  trong  ánh  trăng  huyền  ảo. 

Bên ngoài khu đất nhà Gillis là nhà thờ cùng với nghĩa địa cũ kế bên. Ánh trăng chiếu sáng những bia đá trắng, khiến chúng nổi bật rõ ràng trên nền hàng cây tối sẫm đằng sau. 



“Nghĩa địa dưới ánh trăng trông lạ biết bao!” Ruby đột nhiên lên tiếng. 

“Thật ma quái!” cô rùng mình. “Anne à, giờ thì chẳng còn bao lâu nữa tớ sẽ

ra nằm ở đó. Cậu, Diana và tất cả những người còn lại vẫn sẽ tiếp tục cuộc sống, tràn đầy sinh khí - và tớ sẽ nằm đó - trong nghĩa địa cũ - chết cứng!” 



Câu nói bất ngờ đó làm Anne sững sờ. Trong thoáng chốc cô không thể

thốt nên lời. 



“Cậu biết rồi mà, phải không?” Ruby khăng khăng. 



“Ừ, tớ biết,” Anne hạ giọng đáp. “Ruby thân mến, tớ biết rồi.” 



“Tất cả mọi người ai cũng biết cả,” Ruby cay đắng thốt lên. “Tớ biết chứ

- tớ biết chuyện đó suốt mùa hè rồi, dẫu tớ cương quyết không đầu hàng. 
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Và, ôi, Anne ơi” - cô vươn người kích động nắm chặt tay Anne, nói như

van vỉ - “tớ không muốn chết. Tớ sợ chết.” 



“Tại sao cậu lại sợ hả Ruby?” Anne lặng lẽ hỏi. 



“Bởi vì... vì... ôi, tớ không sợ vì chuyện đi đến thiên đàng, Anne ạ. Tớ là thành viên của nhà thờ mà. Nhưng... tất cả sẽ rất khác. Tớ hết nghĩ này - lại nghĩ nọ - và rồi tớ trở nên sợ hãi - và... và... nhớ nhà. Thiên đàng hẳn là rất đẹp,  đương  nhiên  rồi,  Kinh  Thánh  nói  như  vậy  mà  -  nhưng,  Anne  ơi,  nó không phải là nơi tớ từng quen thuộc.” 



Tâm  trí  Anne  chợt  lãng  đi  nhớ  tới  một  câu  chuyện  buồn  cười  Philippa Gordon từng kể - chuyện về một ông già nào đó từng nói y hệt như vậy về

thế giới tương lai. Lúc ấy nó có vẻ khá buồn cười - cô nhớ mình và Priscilla đã phá lên cười thế nào. Nhưng giờ thì câu nói đó chẳng có chút gì đáng cười  khi  thốt  lên  từ  đôi  môi  tái  nhợt  run  rẩy  của  Ruby.  Thật  buồn  bã,  bi thảm - và chân thật! Thiên đường không phải là nơi Ruby từng quen thuộc. 

Chẳng có gì trong cuộc sống vui vẻ phù phiếm hay trong những lý tưởng và nguyện vọng nông cạn của cô có thể giúp cô thích ứng với sự thay đổi lớn ấy, làm cho cuộc sống nơi thiên đàng trở nên bớt xa lạ, bớt chán ngán và không thực. Anne bất lực tự hỏi nên nói gì để giúp bạn. Cô có thể nói được điều gì đây? “Tớ nghĩ thế này, Ruby à,” cô ngần ngừ mở lời - bởi thật khó khăn cho Anne khi nói thành lời những suy nghĩ sâu thẳm trong trái tim, hoặc diễn đạt những ý tưởng mới đang chậm rãi hình thành trong tâm trí cô, về những bí ẩn vĩ đại của cuộc sống ở hiện tại và tương lai, khác hẳn tất cả

những  khái  niệm  ngây  thơ  thuở  bé,  và  điều  khó  khăn  nhất  là  truyền  đạt chúng cho một người như Ruby Gillis - “tớ nghĩ rằng, có lẽ, những ý tưởng về thiên đàng của chúng ta là rất sai lầm - thiên đàng là gì và chúng ta có thể trông đợi được gì ở đó. Tớ không cho rằng nơi đó sẽ quá khác biệt với cuộc  sống  trên  trái  đất  như  đa  số  chúng  ta  hay  tưởng  tượng.  Tớ  tin  rằng chúng ta sẽ tiếp tục sống, cuộc sống khá là giống cuộc sống hiện thời - và vẫn là chính bản thân mình - chỉ có điều, sẽ dễ dàng sống tốt hơn, và vươn tới tầm cao nhất. Tất cả mọi trở ngại và rắc rối sẽ được dẹp sạch, và chúng ta sẽ thấy rõ ràng mọi thứ. Đừng sợ, Ruby ạ.” 
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“Tớ không thể không sợ được,” Ruby thổn thức. “Cho dù những gì cậu nói về thiên đàng đều là thật - và cậu không thể chắc chắn mình hoàn toàn đúng - đấy có thể chỉ là trí tưởng tượng của cậu - cuộc sống nơi đó sẽ không hệt như xưa. Không thể nào. Tớ muốn tiếp tục sống ở đây. Tớ còn quá trẻ, Anne ạ. Tớ chưa sống hết cuộc đời của mình. Tớ chiến đấu hết sức vất vả

để tiếp tục sống - nhưng chẳng có ích gì - tớ phải chết - và rời bỏ tất cả mọi thứ  tớ  yêu  quý.”  Anne  ngồi  đó  chìm  đắm  trong  nỗi  đau  không  sao  chịu đựng được. Cô không thể thốt ra những lời nói dối thiện ý; và tất cả những gì Ruby nói đều là một sự thật khủng khiếp. Cô quả thực phải rời bỏ mọi thứ mà cô yêu quý. Cô đã đặt mọi thứ mình trân quý lên mặt đất này; cô sống chỉ vì những điều nhỏ nhoi của cuộc sống - sẽ trôi qua theo thời gian -

mà quên đi những thứ tuyệt vời sẽ tiếp tục vĩnh cửu, làm thành cầu nối giữa hai cuộc sống và giúp cho cái chết chỉ tựa như đi từ nơi ở này sang nơi ở

khác - từ ánh chạng vạng đến bình minh rực nắng. Nơi ấy Thiên Chúa sẽ

chăm lo cho cô - Anne tin là thế - Ruby sẽ trưởng thành - nhưng bây giờ

đây, rõ ràng là linh hồn của cô bám chặt vào những thứ duy nhất mà cô hiểu và yêu thương, một cách mù quáng và bất lực. 



Ruby tì tay nhỏm dậy và ngẩng đôi mắt xanh lơ tươi sáng mỹ lệ nhìn lên bầu trời lấp lánh ánh trăng. 



“Tớ muốn sống,” cô nói, giọng run rẩy. “Tớ muốn sống như các cô gái khác. Tớ... tớ muốn kết hôn, Anne ạ - và... và... sinh những đứa con. Cậu biết tớ luôn luôn yêu quý trẻ con mà, Anne. Tớ không thể nói điều này với bất kỳ ai, trừ cậu. Tớ biết cậu hiểu. Và còn Herb đáng thương nữa - anh ấy... 

anh  ấy  yêu  tớ  và  tớ  yêu  anh  ấy,  Anne  ạ.  Những  người  khác  chẳng  có  ý nghĩa gì với tớ, nhưng anh ấy thì khác - và nếu tớ còn sống tớ sẽ là vợ anh ấy và hạnh phúc biết bao. Ôi, Anne, thật khó khăn quá.” 



Ruby lại buông mình xuống gối và thổn thức không sao kìm nén được. 

Anne nắm chặt tay bạn trong nỗi thống khổ đầy cảm thông - sự cảm thông https://thuviensach.vn

thầm lặng, có lẽ giúp được Ruby nhiều hơn những lời sáo rỗng lắp bắp; vì giờ đây cô đã bình tĩnh hơn và những giọt nước mắt đã ngừng rơi. 



“Tớ mừng vì đã nói điều này với cậu, Anne ạ,” cô thì thầm. “Chỉ nói ra hết thôi cũng giúp được tớ nhiều lắm. Suốt mùa hè này, tớ rất muốn nói ra -

mỗi  khi  cậu  đến  chơi.  Tớ  muốn  tâm  sự  với  cậu  -  nhưng  tớ  không  thể. 

Dường như cái chết sẽ trở nên chắc chắn hơn nếu tớ nói rằng mình sắp chết, hay nếu bất kỳ ai nhắc tới hay gợi ý tới nó. Tớ không muốn nhắc tới, hoặc thậm chí nghĩ tới nó. Ban ngày, khi có mọi người vây quanh và tất cả mọi thứ đều thật vui vẻ, chẳng mấy khó khăn để tránh nghĩ tới cái chết. Nhưng đêm đến, khi tớ không ngủ được - cảm giác rất đáng sợ, Anne ạ. Khi đó, tớ

không thể thoát khỏi nó. Thần chết cứ đến và nhìn chằm chằm vào mặt tớ

cho đến khi tớ sợ đến mức muốn gào lên.” 



“Nhưng giờ thì cậu sẽ không sợ hãi nữa, phải không Ruby? Cậu sẽ dũng cảm, và tin rằng mọi thứ sẽ tốt đẹp thôi.” 



“Tớ sẽ thử. Tớ sẽ suy nghĩ về những gì cậu đã nói, và cố gắng tin vào chúng.  Và  cậu  sẽ  thường  xuyên  đến  chơi  những  lúc  có  thể,  phải  không Anne?” 



“Ừ, bạn yêu dấu ạ.” 



“Sẽ...  sẽ  không  còn  bao  lâu  nữa  đâu,  Anne  ạ.  Tớ  chắc  chắn  mà.  Và  tớ

muốn gặp cậu hơn bất kỳ ai khác. Tớ luôn luôn thích cậu nhất trong tất cả

các cô gái từng học chung. Cậu chẳng bao giờ ghen tỵ, ích kỷ, như một vài người khác. Em White tội nghiệp đến thăm tớ hôm qua. Cậu có nhớ Em và tớ từng chơi thân suốt ba năm ròng thời đi học không? Và rồi bọn tớ cãi nhau  dịp  trường  tổ  chức  buổi  hòa  nhạc.  Kể  từ  đó  bọn  tớ  chả  thèm  nói chuyện  với  nhau.  Ngớ  ngẩn  quá  phải  không.  Giờ  đây  những  thứ  như  thế

thật ngớ ngẩn quá. Nhưng hôm qua Em và tớ đã làm hòa ngay. Cậu ấy nói lẽ ra cậu ấy làm hòa từ nhiều năm trước rồi, chỉ có điều cậu ấy nghĩ rằng tớ

sẽ không đồng ý. Và tớ không bao giờ nói chuyện với cậu ấy bởi vì tớ chắc https://thuviensach.vn

chắn là cậu ấy sẽ không nói chuyện với tớ. Người ta hiểu lầm nhau nhiều lúc thật kỳ lạ phải không Anne?” 



“Hầu  hết  các  vấn  đề  trong  cuộc  sống  đều  bắt  nguồn  từ  sự  hiểu  lầm,  tớ

nghĩ thế,” Anne đáp. “Giờ tớ phải đi đây, Ruby. Trễ rồi - và cậu không nên dầm sương.” 



“Cậu sẽ lại đến thăm tớ sớm nhé.” 



“Ừ, sớm thôi. Và nếu có bất cứ điều gì tớ có thể làm để giúp cậu, tớ sẽ rất sẵn lòng.” 



“Tớ biết. Cậu đã giúp tớ rồi. Giờ thì chẳng có gì quá sức kinh khủng nữa. 

Ngủ ngon nhé, Anne.” 



“Ngủ ngon, bạn thân yêu.” 



Anne chầm chậm đi bộ về nhà dưới ánh trăng. Buổi tối hôm nay đã thay đổi điều gì đó trong cô. Cuộc sống nhuốm một ý nghĩa mới, một mục đích sâu sắc hơn. Bề ngoài thì nó vẫn tiếp tục y như cũ; nhưng nơi sâu thẳm nhất đã được khuấy động. Sau này cô sẽ không thể giống như Ruby phù phiếm đáng thương. Khi đi tới cuối cuộc đời này, cô sẽ không để mình đối diện với cuộc sống tiếp theo trong nỗi khủng hoảng đến co rúm người trước thứ gì đó hoàn toàn xa lạ - thứ mà những suy nghĩ, lý tưởng và khát vọng thường ngày  không  thể  giúp  cô  thích  nghi  được.  Những  điều  nhỏ  nhặt  của  cuộc sống,  dẫu  từng  cái  đều  ngọt  ngào  và  tuyệt  vời,  không  phải  là  mục  đích sống; chúng ta luôn phải tìm kiếm và vươn tới những lý tưởng cao thượng nhất; cuộc sống nơi thiên đàng phải được bắt đầu ngay từ trên trái đất này. 



Lời chào tạm biệt trong khu vườn nhà Ruby cũng là lời vĩnh biệt. Anne không bao giờ gặp lại Ruby lần nào nữa. Đêm hôm sau, Hội Cải tạo Làng quê tổ chức tiệc chia tay với Jane Andrews trước khi cô này khởi hành đi https://thuviensach.vn

miền Tây. Và, trong khi những đôi chân nhẹ nhàng nhảy múa, những đôi mắt lấp lánh khúc khích cười và những cuộc nói chuyện tầm xàm diễn ra vui vẻ, một linh hồn ở Avonlea nhận được lời gọi không thể nào bỏ qua hay né tránh. Sáng hôm sau, tin đồn truyền từ nhà này sang nhà nọ rằng Ruby Gillis đã qua đời. Cô đã ra đi trong giấc ngủ, không đau đớn và bình thản, và khuôn mặt cô đọng lại một nụ cười - cứ như cuối cùng, thần chết đã đến như một người bạn tốt bụng, dẫn cô qua ngưỡng cửa, thay vì bóng ma xám xịt mà cô từng sợ hãi. 



Bà Rachel Lynde nhấn mạnh sau lễ tang rằng Ruby Gillis là thi hài đẹp nhất mà bà từng thấy. Vẻ mỹ lệ của cô, khi cô nằm đó, mặc tuyền một màu trắng, giữa những bông hoa thanh tú mà Anne đặt xung quanh, được nhớ

đến và nhắc tới trong nhiều năm liền ở Avonlea. Ruby vẫn luôn xinh đẹp; nhưng  sắc  đẹp  của  cô  thuộc  về  trái  đất  này,  quá  trần  tục;  có  vẻ  gì  đó  láo xược như thể đang cố khoe khoang trước mắt người nhìn; linh hồn chưa bao giờ chiếu sáng lấy nó, trí tuệ chưa bao giờ tôi luyện nó. Nhưng thần chết đã chạm vào sắc đẹp của cô và thần thánh hóa sắc đẹp đó, rút ra những hình mẫu tao nhã và đường nét tinh khiết chưa bao giờ được nhìn thấy khi trước

- những điều mà cuộc sống, tình yêu, nỗi buồn to lớn và niềm vui sâu sắc của người phụ nữ trưởng thành có thể sẽ mang đến cho Ruby nếu cô còn sống. Anne, qua làn nước mắt, nhìn xuống người bạn chơi cùng thuở thơ

ấu, nghĩ rằng mình đã thấy được gương mặt mà Thiên Chúa muốn ban cho Ruby, và luôn luôn nhớ đến bạn với gương mặt ấy. 



Bà Gillis gọi Anne vào một căn phòng trống trước khi đám tang rời nhà, và đưa cho cô một gói nhỏ. 



“Ta  muốn  cháu  giữ  cái  này,”  bà  nức  nở.  “Ruby  hẳn  là  muốn  tặng  cho cháu. Đó là tấm lót bàn thêu ren mà nó đang làm dở. Vẫn chưa hoàn thành đâu - kim khâu vẫn còn cắm như khi những ngón tay nhỏ bé yếu ớt của nó đặt xuống lần cuối cùng, buổi chiều trước khi nó qua đời.” 
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“Lúc nào cũng có việc gì đó dở dang còn sót lại,” bà Lynde thốt lên nước mắt rưng rưng. “Nhưng tôi cho rằng luôn luôn có ai đó tiếp tục hoàn thành phần dang dở ấy.” 



“Thật  khó  khăn  biết  bao  khi  ý  thức  được  một  người  mà  chúng  ta  thật quen thuộc lại có thể thực sự ra đi,” Anne nói khi cùng đi về nhà với Diana. 

“Ruby  là  bạn  học  đầu  tiên  của  chúng  ta  ra  đi.  Từng  người  một,  sớm  hay muộn, tất cả chúng ta sẽ phải nối gót.” 



“Ừ, tớ cũng nghĩ thế,” Diana hơi lúng túng. Cô không muốn nói về điều đó.  Cô  thích  bàn  tán  về  các  chi  tiết  của  đám  tang  hơn  -  chiếc  hòm  bọc nhung trắng lộng lẫy mà ông Gillis đòi bằng được cho Ruby - “nhà Gillis lúc  nào  cũng  phô  trương  khoe  của,  ngay  cả  trong  đám  tang,”  bà  Rachel Lynde đã tuyên bố - khuôn mặt buồn bã của Herb Spencer, nỗi đau cuồng loạn  không  kiểm  soát  nổi  của  một  trong  các  em  gái  Ruby  -  nhưng  Anne không chịu nói về những việc này. Dường như cô chìm đắm trong một cơn mơ khiến Diana cảm thấy thật cô đơn khi chẳng thể thấu hiểu và chia sẻ. 



“Ruby Gillis là một cô gái vui tính thích cười,” Davy đột nhiên lên tiếng. 

“Nơi  thiên  đàng  cô  ấy  có  cười  nhiều  như  ở  Avonlea  không  hở  cô  Anne? 

Cháu muốn biết.” 



“Ừ, cô nghĩ rằng Ruby sẽ cười rất nhiều,” Anne đáp. 



“Ôi, Anne,” Diana phản đối với một nụ cười khá gượng. 



“À,  sao  lại  không  chứ,  Diana?”  Anne  nghiêm  túc  hỏi.  “Cậu  nghĩ  rằng chúng mình sẽ không bao giờ cười nơi thiên đàng sao?” 



“Ồ... tớ... tớ không biết,” Diana lắp bắp. “Dường như không ổn lắm thì phải. Cậu biết đấy, cười to trong nhà thờ thì thật là kỳ cục.” 
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“Nhưng thiên đàng sẽ không giống như nhà thờ mà - ít nhất là không phải luôn luôn giống,” Anne phản bác. 



“Cháu  hy  vọng  thiên  đường  không  giống  nhà  thờ,”  Davy  nhấn  mạnh. 

“Nếu giống thì cháu chẳng đi đâu. Nhà thờ chán đến phát khiếp được. Dù sao thì cháu còn lâu lâu lắm mới đi đến đó. Cháu định sống ít nhất là một trăm  tuổi,  như  ông  Thomas  Blewett  ở  White  Sands  ấy.  Ông  ấy  nói  rằng mình sống rất lâu vì hay hút thuốc, thuốc lá giết sạch hết vi trùng. Cháu có thể hút thuốc sớm được không hở cô Anne?” 



“Không, Davy ạ, cô hy vọng cháu sẽ không bao giờ sử dụng thuốc lá,” 

Anne lơ đãng đáp. 



“Vậy thì cô sẽ cảm thấy thế nào nếu đám vi trùng giết chết cháu đây?” 

Davy hỏi. 
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Chương 15: Giấc mơ đảo lộn



“Chỉ một tuần nữa thôi là bọn mình quay trở lại Redmond rồi,” Anne nói. 

Cô  rất  vui  khi  nghĩ  đến  chuyện  trở  về  học  tập,  với  lớp  học  và  bạn  bè  ở

Redmond. Những giấc mơ đầy thú vị quanh Nhà Patty cũng được dệt nên. 

Chỉ cần nghĩ đến nơi đó thôi là cô đã có cảm giác ấm cúng dễ chịu của tổ

ấm rồi, dù cô vẫn chưa hề sống ở đó ngày nào. 



Nhưng mùa hè này cũng là một mùa hè hết sức hạnh phúc - một khoảng thời gian vui sống dưới ánh dương và bầu trời mùa hạ, tha hồ tận hưởng thú làng quê lành mạnh; làm mới và thắt chặt thêm tình bạn; giúp cô học cách sống cao thượng hơn, làm việc kiên nhẫn hơn, vui chơi nhiệt tình hơn. 



“Bài học cuộc sống không chỉ được học ở trường đại học,” cô nghĩ bụng. 

“Cuộc đời dạy ta ở khắp mọi nơi.” 



Nhưng chao ôi, tuần cuối cùng của kỳ nghỉ thú vị đã bị phá hỏng bởi một sự cố tinh quái chẳng khác gì giấc mơ bị đảo ngược. 



“Dạo này có viết lách gì nữa không?” ông Harrison ân cần hỏi thăm vào một buổi tối khi Anne đến uống trà với ông và bà Harrison. 



“Không,” Anne trả lời có phần cộc lốc. 



“À, tôi chẳng có ý gì xấu đâu. Hôm trước bà Hiram Sloane nói với tôi là tháng  trước  bưu  điện  có  nhận  một  phong  bì  lớn  gửi  đến  công  ty  bột  nở

Rollings Đáng Tin Cậy ở Montreal, và bà ngờ rằng có ai đó đang cố giành giải thưởng cho truyện ngắn hay nhất giới thiệu nhãn hiệu bột nở của công ty này. Bà ấy nói chữ viết trên phong bì không phải của cháu, nhưng tôi đã đoán có lẽ là cháu gửi.” 
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“Thật ư, không đời nào! Cháu có đọc qua về cuộc thi, nhưng cháu chẳng mơ đến chuyện tham gia. Cháu nghĩ thật hết sức nhục nhã khi viết hẳn một truyện ngắn chỉ để quảng cáo cho sản phẩm bột nở. Tệ cũng chẳng kém vụ

Judson Parker định đăng quảng cáo thuốc trên hàng rào.” 



Anne kiêu hãnh đáp lại như thế mà chẳng thể ngờ được cả trời bẽ mặt sắp ập xuống đầu. Vào ngay tối hôm đó, Diana chạy ập vào căn gác xép nhìn ra cổng, mắt sáng rực, má ửng hồng, mang theo một bức thư. 



“Ôi, Anne ơi, có bức thư gửi cậu này. Khi nãy tớ đang ghé qua bưu điện nên cầm cho cậu luôn. Mở ra nhanh đi. Nếu đó đúng là điều tớ nghĩ thì tớ sẽ

phát điên lên vì hạnh phúc mất.” Anne hoang mang mở thư và liếc qua nội dung của bức thư đánh máy. 



Gửi cô Anne Shirley, 



Chái Nhà Xanh, 



Avonlea, đảo Hoàng Tử Edward. 



“Thân gửi Quý cô: Chúng tôi rất hân hạnh được thông báo rằng truyện ngắn thú vị của cô ‘Averil chuộc lỗi’ đã đoạt giải thưởng trị giá hai mươi lăm đô trong cuộc thi vừa đây. Chúng tôi xin gửi kèm ngân phiếu trong lá thư này. Chúng tôi đang sắp xếp xuất bản truyện ngắn này trên một vài tờ

báo nổi tiếng ở Canada, và chúng tôi cũng có ý định in thành tờ rơi để phân phối  cho  các  khách  hàng.  Cám  ơn  cô  đã  quan  tâm  đến  doanh  nghiệp  của chúng tôi. 



Kính chào trân trọng, 



Công ty bột nở Rollings Đáng Tin Cậy. 
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“Tớ chẳng hiểu gì cả,” Anne ngẩn ra. 



Diana vỗ tay. 



“Ôi, tớ biết nó sẽ giành được giải thưởng mà - tớ tin chắc thế. Tớ đã gửi truyện ngắn của cậu tham gia cuộc thi, Anne ạ.” 



“Diana - Barry!” 



“Ừ,  tớ  làm  thế  đấy,”  Diana  vui  sướng  khẳng  định,  ngồi  ghé  xuống giường. “Khi đọc được tin về cuộc thi, tớ nghĩ ngay đến truyện ngắn của cậu,  ban  đầu  tớ  định  đề  nghị  cậu  gửi  truyện  dự  thi.  Nhưng  rồi  tớ  sợ  cậu không chịu - cậu chẳng còn mấy niềm tin vào truyện ngắn ấy nữa. Thế là tớ

quyết định gửi bản sao cậu cho tớ, và không hé răng gì với cậu. Vậy đó, nếu nó không đoạt giải, cậu sẽ không bao giờ biết tới và chẳng cần cảm thấy xấu hổ, bởi vì họ không trả lại những truyện ngắn không đoạt giải, mà nếu nó đoạt giải thật thì cậu sẽ có một bất ngờ thú vị.” 



Diana không phải người tinh tế gì cho lắm, nhưng chính vào lúc này, cô chợt nhận ra Anne chẳng có vẻ gì là quá sức vui mừng cả. Bất ngờ thì quả

là có, rõ là thế - nhưng vui sướng thì ở đâu? 



“Sao vậy, Anne, trông cậu chẳng vui chút nào!” cô kêu lên. 



Anne ngay lập tức nặn ra một nụ cười và đặt nó lên môi. 



“Đương nhiên là tớ làm sao mà không vui sướng được trước hành động vô  tư  chỉ  muốn  làm  tớ  hạnh  phúc  của  cậu  chứ,”  cô  chậm  rãi  giải  thích. 

“Nhưng cậu biết đấy - tớ quá sức ngạc nhiên - tớ không ý thức được nữa -
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và tớ chẳng hiểu đầu cua tai nheo gì. Chẳng có từ nào trong truyện ngắn của tớ nói về... về...”Anne hơi nghẹn lời - “bột nở.” 



“Ồ,  tớ  viết  thêm  vào  đấy,”  Diana  giờ  đã  hoàn  toàn  yên  tâm.  “Dễ  như

không ấy mà - và tất nhiên kinh nghiệm hồi tham gia câu lạc bộ sáng tác ngày xưa đã giúp tớ khá nhiều. Cậu có nhớ cảnh Averil làm bánh không? À, tớ chỉ thêm vào là cô ấy dùng bột nở Rollings Đáng Tin Cậy và đó là lý do khiến bánh ngon như vậy; và rồi ở đoạn cuối, chỗ Perceval ôm lấy Averil trong vòng tay, anh nói, ‘Tình yêu của anh, những năm tháng tươi đẹp sắp tới  sẽ  giúp  cho  ngôi  nhà  ước  mơ  của  chúng  ta  ngày  càng  hoàn  thiện,’  tớ

thêm vào, ‘nơi ấy, chúng ta sẽ không bao giờ dùng bất kỳ loại bột nở nào khác ngoại trừ hiệu Rollings Đáng Tin Cậy.’” 



“Ôi,” Anne đáng thương thở hắt ra như có ai đó dội nước lạnh vào người. 



“Và thế là cậu đã giành được hai mươi lăm đô la tiền thưởng,” Diana hớn hở tiếp tục. “Ôi chao, có lần tớ nghe Priscilla nói là tạp chí Phụ nữ Canada chỉ trả năm đô la cho một truyện ngắn thôi!” 



Những ngón tay run rẩy của Anne chìa ra tấm séc màu hồng đáng ghét. 



“Tớ không thể lấy tiền này được - nó là của cậu mới đúng, Diana ạ. Cậu gửi truyện đi và thay đổi nó cho phù hợp. Tớ... tớ chắc chắn là sẽ không bao giờ gửi nó đi. Thế nên cậu phải giữ tấm séc này thôi.” 



“Tớ chỉ muốn thử một phen thôi mà,” Diana đáp trả giọng trách móc. “Ôi chao, những gì tớ làm có khó gì đâu. Vinh dự là bạn của người chiến thắng là quá đủ cho tớ rồi. Ôi, tớ phải đi đây. Lẽ ra tớ phải đi thẳng từ bưu điện về

nhà,  nhà  tớ  có  khách.  Nhưng  tớ  nhất  định  phải  sang  nhà  cậu  để  biết  tin chính xác. Tớ hạnh phúc khi cậu thắng giải lắm, Anne ạ.” 



Anne đột nhiên chồm tới, choàng tay ôm lấy Diana, và hôn vào má bạn. 
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“Tớ nghĩ rằng cậu là người bạn đáng yêu và chân thành nhất trên thế giới này, Diana ạ,” cô nói với giọng hơi run rẩy, “và tớ đảm bảo với cậu là tớ rất biết ơn động cơ những hành động của cậu.” 



Diana,  vui  sướng  và  hơi  bối  rối,  cuối  cùng  cũng  ra  về,  và  Anne  đáng thương, sau khi quẳng tấm séc vô tội vào ngăn kéo bàn viết như thể đó là đồng tiền máu, đã quăng mình lên giường và òa khóc vì nhục nhã và vì tính đa  cảm  bị  tổn  thương.  Ôi,  cô  không  dám  ló  mặt  ra  sau  chuyện  này  nữa  -

không bao giờ! 



Gilbert đến chơi lúc chạng vạng, tràn ngập những lời chúc mừng ấp ủ, vì anh vừa ghé qua Dốc Vườn Quả và nghe thấy tin vui. Nhưng lời chúc mừng sựng lại trên môi khi anh nhìn thấy khuôn mặt Anne. 



“Sao vậy, Anne, chuyện gì vậy? Tớ ngỡ sẽ nhìn thấy cậu hớn hở khi đạt giải thưởng của Rollings Đáng Tin Cậy chứ. Cậu giỏi lắm!” 



“Ôi, Gilbert, lại cậu nữa sao,” Anne van nài chẳng khác gì lời cuối cùng của Caesar trước khi bị giết, Brutus, cả anh nữa sao? “Tớ cứ tưởng cậu sẽ

hiểu chứ. Cậu không thấy chuyện đó khủng khiếp thế nào à?” 



“Tớ phải thú nhận là không hiểu. Cái gì không ổn chứ?” 



“Mọi thứ,” Anne rên rỉ. “Tớ cảm thấy như phải mang dấu ô nhục vĩnh viễn  vậy.  Cậu  nghĩ  một  người  mẹ  sẽ  cảm  thấy  thế  nào  nếu  thấy  đứa  con thương yêu xăm trên mình một hình xăm quảng cáo bột nở? Tớ cảm thấy y như vậy đấy. Tớ yêu truyện ngắn đáng thương của tớ, và tớ đã dùng hết sức lực để viết ra nó. Và thật báng bổ khi hạ thấp nó xuống tầm một bài quảng cáo  cho  món  bột  nở.  Cậu  không  nhớ  những  gì  giáo  sư  Hamilton  từng  kể

trong lớp văn học ở trường Queen sao? Thầy nói rằng chúng ta không bao giờ được đặt bút viết vì một động cơ thấp hèn không xứng đáng, và luôn https://thuviensach.vn

luôn phải bám lấy những lý tưởng cao đẹp nhất. Thầy sẽ nghĩ gì khi biết tớ

đã  viết  một  truyện  ngắn  để  quảng  cáo  cho  hãng  Rollings  Đáng  Tin  Cậy? 

Và, ôi chao, cứ đợi đến khi Redmond biết được tin này! Cứ nghĩ xem tớ sẽ

bị trêu chọc và đưa ra làm trò cười thế nào!” 



“Chuyện  ấy  cậu  đừng  lo,”  Gilbert  an  ủi,  bồn  chồn  tự  hỏi  liệu  có  phải Anne đặc biệt chú trọng đến ý kiến của cái chàng năm ba chết tiệt kia hay không.  “Dân  Redmond  sẽ  nghĩ  y  hệt  tớ  -  rằng  cậu,  cũng  như  chín  phần mười số sinh viên, không có được mấy của cải trên thế gian này, đã dùng cách này kiếm ít tiền lương thiện để tiếp tục theo học. Tớ không thấy có gì thấp hèn không xứng đáng hoặc ngớ ngẩn ở đây cả. Đương nhiên ai chẳng muốn viết nên một tuyệt tác văn chương cơ chứ - nhưng trong lúc đó vẫn phải trả tiền học phí và tiền thuê nhà thôi.” 



Cách nhìn thông thường lý trí này giúp Anne khá hơn một tẹo. Ít nhất nó giúp cô thoát khỏi nỗi sợ hãi bị đưa ra làm trò cười, dẫu những tổn thương sâu sắc vì lý tưởng bị xúc phạm vẫn còn đó. 
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Chương 16: Điều chỉnh các mối quan hệ



“Đây là nơi thân thương nhất mà tớ từng thấy - còn thân thương hơn cả

nhà của tớ nữa,” Philippa Gordon cảm thán và nhìn quanh một cách hứng thú. Lúc hoàng hôn, mọi người tụ tập lại trong phòng khách lớn của Nhà Patty  -  Anne  và  Priscilla,  Phil  và  Stella,  dì  Jamesina,  Mốc,  Joseph,  mèo Sarah, Gog và Magog. Ánh lửa nhảy múa trên tường; các chú mèo rên gừ

gừ; một bát lớn đầy hoa cúc trồng trong nhà kính, quà tặng từ một nạn nhân của Phil, lấp lánh như những mặt trăng màu kem trong cảnh tranh tối tranh sáng nhuộm vàng. 



Đã ba tuần kể từ khi họ sắp xếp ổn thỏa mọi thứ và cho đến giờ ai nấy đều tin tưởng cuộc thí nghiệm sống chung sẽ thành công tốt đẹp. Hai tuần đầu tiên sau khi quay lại trường đại học tràn đầy những chuyện kịch tính thú vị; họ bận bịu bày biện đồ nội thất, sắp xếp lại lãnh địa nhỏ bé của mình và điều hòa những ý kiến khác biệt. 



Đến lúc quay lại trường, Anne rời khỏi Avonlea mà không quá sức lưu luyến. Những ngày cuối kỳ nghỉ chẳng mấy dễ chịu đối với cô. Truyện ngắn đoạt giải của cô đã được xuất bản trên báo Đảo; ông William Blair đặt ngay trên quầy hàng một chồng tờ rơi đủ màu hồng xanh vàng in truyện ngắn đó tặng kèm cho mọi khách hàng. Ông gửi tặng một xấp tờ rơi cho Anne, cô lập tức tống tất cả vào bếp lò. Nỗi nhục nhã cô cảm thấy chỉ là kết quả của lý tưởng bị tổn thương mà thôi, vì dân Avonlea nghĩ rằng cô thật tuyệt vời khi giành được giải thưởng ấy. Bạn bè chân thành ngưỡng mộ; số ít kẻ thù thì  khinh  thường  nhưng  vẫn  ghen  tỵ  với  cô.  Josie  Pye  nói  cô  tin  là  Anne Shirley đạo văn; cô nhớ chắc từng đọc nó trên báo nhiều năm về trước rồi. 

Nhà Sloane, phát hiện ra hay đoán được chuyện Charlie bị “từ chối”, cho biết  họ  thấy  chẳng  có  gì  đáng  tự  hào  cả;  chỉ  cần  cố  thì  ai  mà  không  viết được truyện cơ chứ. Bà dì Atossa nói với Anne là mình rất lấy làm tiếc khi thấy cô theo nghiệp viết truyện; không ai sinh ra và lớn lên ở Avonlea hạ

mình làm điều đó cả; đó chỉ là con đường của những đứa trẻ mồ côi được nhận nuôi, ra đời ở một nơi nào có trời mới biết, cha mẹ ruột là loại người https://thuviensach.vn

gì  thì  chỉ  có  trời  mới  hay.  Ngay  cả  bà  Rachel  Lynde  cũng  khá  ngần  ngừ

không biết việc viết tiểu thuyết là đúng hay sai, dẫu bà gần như hoàn toàn ủng hộ tấm séc hai mươi lăm đô la. 



“Thật quá sức bất ngờ trước cái giá người ta chịu trả cho những lời dối trá, thế đấy,” bà nói nửa tự hào nửa trách móc. 



Tính đi tính lại, thật nhẹ nhõm khi đến lúc rời đi. Và thật là sung sướng khi  trở  lại  Redmond  với  tư  cách  một  sinh  viên  năm  hai  khôn  ngoan  đầy kinh  nghiệm  cùng  hàng  đống  bạn  bè  chào  đón  vào  ngày  khai  trường  vui nhộn. Pris, Stella và Gilbert đều có mặt, Charlie Sloane, khệnh khạng hơn bất cứ sinh viên năm hai nào, Phil, với câu hỏi lớn về Alec và Alonzo vẫn chưa  tìm  được  lời  giải  đáp,  và  Moody  Spurgeon  MacPherson.  Moody Spurgeon đi dạy học ngay sau khi rời trường Queen, nhưng mẹ anh kết luận rằng đã đến lúc anh gạt chuyện dạy học qua một bên để tập trung học cách làm một mục sư. Moody Spurgeon đáng thương gặp vận rủi ngay khi bắt đầu  sự  nghiệp  học  hành  ở  trường  đại  học.  Nửa  tá  sinh  viên  năm  hai  tàn nhẫn, những kẻ cùng ở trọ chung với anh, đột ngột tấn công anh vào một đêm nọ và cạo hết nửa số tóc của anh. Moody Spurgeon xui xẻo phải giữ bề

ngoài  như  thế  cho  đến  khi  tóc  mọc  dài  ra  như  cũ.  Anh  cay  đắng  nói  với Anne rằng có lúc anh tự hỏi mình thực sự có thiên hướng làm mục sư hay không. 



Dì Jamesina chỉ đến nơi khi các cô gái đã chuẩn bị Nhà Patty sẵn sàng để

chào đón dì. Bà Patty đã gửi chìa khóa cho Anne cùng một bức thư dặn dò rằng Gog và Magog được đóng gói trong cái hộp bên dưới giường phòng dành cho khách, nhưng nếu muốn thì có thể lấy ra trưng bày; trong dòng tái bút,  bà  nói  thêm  rằng  bà  hy  vọng  các  cô  gái  cẩn  thận  khi  đóng  đinh  treo ảnh.  Phòng  khách  vừa  được  dán  giấy  lại  năm  năm  trước,  bà  và  cô  Maria không muốn xuất hiện nhiều lỗ đinh hơn mức tuyệt đối cần thiết trên lớp giấy dán tường ấy. Còn lại thì bà tin tưởng hoàn toàn vào Anne. 



https://thuviensach.vn

Ôi,  những  cô  gái  thích  thú  cảm  giác  trang  hoàng  tổ  ấm  của  mình  đến dường nào! Như Phil nói, hạnh phúc chỉ kém kết hôn một tẹo. Tha hồ bày trí nhà cửa mà không bị đấng ông chồng làm phiền. Ai cũng đem theo thứ

gì đó để trang hoàng hay giúp cho căn nhà nhỏ tiện nghi hơn. 



Pris,  Phil  và  Stella  mang  đến  những  đồ  trang  trí  lặt  vặt  và  vô  số  tranh ảnh, họ treo ảnh lên tường theo gu riêng của mình chẳng thèm để ý gì đến lớp giấy dán tường mới của bà Patty. 



“Chúng tớ sẽ lấp đầy các lỗ đinh khi dọn đi, bạn yêu quý - cô ấy sẽ không bao giờ biết đâu,” họ nói khi Anne phản đối. 



Diana  tặng  Anne  một  chiếc  nệm  ghế  nhồi  lá  thông,  cô  Ada  cho  cô  và Priscilla một chiếc nệm khác được thêu tỉ mẩn đến phát khiếp. Marilla gửi đến một hộp mứt lớn và dọa dẫm ám chỉ sẽ có một thùng đồ ăn cho lễ Tạ

ơn, bà Lynde cho Anne một chiếc mền bông may ghép từ nhiều mảnh vải khác nhau và cho cô mượn thêm năm cái nữa. 



“Cháu cầm hết đi,” bà kẻ cả tuyên bố. “Nếu không thì chúng cũng nằm trong hòm trên gác xép để mối gặm mà thôi.” 



Chẳng  có  con  mối  nào  dám  mạo  hiểm  tiến  gần  mấy  tấm  chăn  này  vì chúng nồng nặc mùi long não đến mức phải treo ngoài vườn Nhà Patty suốt hai tuần liền mới có thể chịu đựng nổi ở trong nhà. Quả thực là đại lộ quý tộc Spofford hiếm khi nào được chứng kiến một cảnh tượng như thế. Ông triệu phú già nua cộc cằn sống “bên kia bờ giậu” ghé thăm và muốn mua tấm chăn “hoa văn tulip” màu đỏ và vàng tuyệt đẹp mà bà Rachel cho Anne mượn. Ông ta nói mẹ mình từng làm những tấm chăn như thế, và Chúa ơi, ông muốn mua một cái để tưởng nhớ đến mẹ. Ông ta khá thất vọng vì Anne không bán, nhưng cô viết thư cho bà Lynde kể rõ mọi chuyện. Quý bà hết sức tự hào ấy gửi thư đáp lại là bà có một cái y chang như vậy, thế là cuối cùng  ông  vua  thuốc  lá  mua  được  tấm  chăn  và  nhất  định  đòi  trải  nó  trên giường, mặc cho bà vợ sành điệu chê bai ghê tởm. 
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Mấy tấm chăn của bà Lynde hết sức hữu ích vào mùa đông năm đó. Nhà Patty dẫu có rất nhiều ưu điểm nhưng vẫn có khuyết điểm riêng. Nó thực sự

là một ngôi nhà khá lạnh; và khi những đêm sương giá ập tới, các cô gái rất vui sướng được chui vào bên dưới tấm chăn của bà Lynde, và mong rằng Chúa sẽ đánh giá cao sự hào phóng của bà. Anne được ở trong gian phòng màu xanh mà cô mê tít ngay từ cái nhìn đầu tiên. Priscilla và Stella ở chung trong  phòng  ngủ  lớn.  Phil  hoàn  toàn  lên  mây  khi  chiếm  được  phòng  ngủ

nhỏ phía trên nhà bếp, còn dì Jamesina lấy phòng ngủ ở dưới nhà kề bên phòng khách. Mốc ban đầu phải ngủ trên bậc cửa. 



Vài  hôm  sau  ngày  khai  giảng,  Anne  đi  bộ  từ  Redmond  về  nhà  và  phát hiện những người đi đối diện quan sát cô với một nụ cười khoan dung vụng trộm. Anne băn khoăn tự hỏi mình có bị gì không. Mũ lệch qua một bên? 

Dây thắt lưng bị tuột? Ngoái đầu lại kiểm tra, Anne lần đầu tiên nhìn thấy Mốc. 



Chạy lon ton sát gót đằng sau cô là một mẫu vật đáng thương nhất của bộ

tộc mèo mà cô từng để mắt. Con vật này đã quá thời bé con từ lâu, gầy gò ốm yếu, bề ngoài bẩn thỉu. Hai lỗ tai sứt sẹo, một mắt tạm thời không nhìn thấy gì và hàm thì sưng vù. Về màu sắc, nếu đem một con mèo đen ra hơ

lửa kỹ càng thì lớp lông của nó sẽ loang lổ mỏng dính và xấu xí y hệt chú mèo vô chủ này. 



Anne “suỵt” đuổi, nhưng chú mèo không chịu bỏ đi. Mỗi khi cô đứng lại, nó ngồi xổm xuống và con mắt còn sót lại nhìn cô trách móc, khi cô tiếp tục bước đi, nó lập tức theo sau. Anne đành mặc nó đi cùng cho đến khi cô tới cổng  Nhà  Patty  rồi  lạnh  lùng  đóng  sầm  cửa  lại  ngay  trước  mũi  nó,  vui mừng  tưởng  bở  rằng  đó  là  lần  cuối  cùng  phải  nhìn  thấy  con  vật.  Nhưng mười lăm phút sau khi Phil mở cửa ra, chú mèo nâu mốc meo vẫn ngồi trên bậc cửa. Hơn nữa, nó nhanh chóng vọt vào và nhảy lên lòng Anne với tiếng meo meo nửa van vỉ nửa đắc thắng. 
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“Anne,” Stella nghiêm khắc hỏi, “cậu là chủ con vật ấy à?” 



“Không, đời nào chứ,” Anne khinh bỉ phản bác. “Con vật này giữa đường tự  dưng  đi  theo  tớ  về  nhà.  Tớ  không  tài  nào  đuổi  nó  đi  được.  Úi,  xuống ngay.  Ta  tương  đối  thích  những  con  mèo  sạch  sẽ  đàng  hoàng;  nhưng  ta không thích mấy con thú hoang màu sắc như nhà ngươi.” 



Thế nhưng chú mèo không chịu nhảy xuống. Nó thản nhiên cuộn người trong lòng Anne và bắt đầu rên gừ gừ. 



“Nó nhận nuôi cậu rồi, rõ ràng là thế,” Priscilla phá lên cười. 



“Tớ không đời nào để nó nhận nuôi đâu,” Anne ngoan cường đáp trả. 



“Con vật đáng thương này đói ngấu rồi,” Phil thương hại nhận xét. “Chứ

còn gì nữa, gần như là da bọc xương.” 



“Được rồi, tớ sẽ cho nó ăn một bữa ra trò và sau đó nó phải quay trở lại chỗ của mình, dù ở đâu đi nữa,” Anne kiên quyết. 



Chú mèo được cho ăn và đẩy ra khỏi nhà. Sáng hôm sau, nó vẫn còn nằm trên bậc cửa. Nó cứ tiếp tục ngồi trên bậc cửa, xông thẳng vào trong bất cứ

khi nào cửa mở. Thái độ lạnh nhạt không chào đón chẳng ảnh hưởng gì đến nó, nó cũng chẳng thèm để ý đến bất kỳ ai ngoài Anne. Xuất phát từ lòng từ

bi nên các cô gái vẫn cho nó ăn; nhưng sau một tuần họ quyết định phải làm gì đó mới được. Bề ngoài của chú mèo đã cải thiện kha khá. Mắt và mặt nó đã trở lại bình thường; nó không còn quá gầy nữa và bắt đầu chịu liếm láp sửa soạn. 



“Nhưng  dù  sao  chăng  nữa  chúng  ta  cũng  không  thể  giữ  nó  lại  được,” 

Stella  nói.  “Dì  Jimsie  sẽ  đến  vào  tuần  tới  và  dì  sẽ  mang  theo  mèo  Sarah. 

https://thuviensach.vn

Chúng mình không thể nuôi hai con mèo được; nếu không thì con mèo mốc meo này sẽ đánh nhau mãi với mèo Sarah mất. Nó là một chiến binh bẩm sinh. Nó đã chiến một trận ra trò với mèo nhà ông trùm thuốc lá tối qua và đánh bại cậu chàng tơi bời không còn manh giáp.” 



“Chúng ta phải tống khứ nó đi thôi,” Anne đồng ý, lườm lườm nhìn sang chủ đề của cuộc thảo luận, chú mèo vẫn đang nằm trên tấm thảm trải trước lò sưởi, rên gừ gừ với vẻ ngoan ngoãn chẳng kém cừu non. “Nhưng câu hỏi là - làm thế nào? Bốn phụ nữ chân yếu tay mềm làm sao có thể tống khứ

một con mèo kiên quyết không chịu bị tống khứ?” 



“Chúng mình phải đánh thuốc mê nó,” Phil nhanh nhảu đề nghị. “Đó là cách nhân đạo nhất.” 



“Ai trong chúng ta biết cách đánh thuốc mê một con mèo nào?” Anne rầu rĩ hỏi. 




“Tớ biết, cưng à. Đấy là một trong những thành tựu ít ỏi, đếm được trên đầu ngón tay của tớ. Tớ đã xử lý vài ba con như thế ở nhà rồi. Cậu dựng con mèo dậy vào buổi sáng và cho nó ăn một bữa ngon lành. Sau đó cậu lấy một túi vải bạt cũ - có một cái ở hiên sau đó - đặt con mèo lên rồi úp một cái hộp gỗ vào. Sau đó lấy một chai thuốc mê, mở nắp rồi chuồi vào dưới mép hộp. Đặt một vật gì đó thật nặng lên trên hộp và để nguyên đó tới tối. 

Con mèo sẽ chết, cuộn người yên ả như đang ngủ. Không đau đớn - không chống cự.” 



“Nghe có vẻ dễ dàng đấy,” Anne ngờ vực nhận xét. 



“Dễ thật mà. Cứ để tớ lo. Tớ sẽ xử lý đâu vào đó,” Phil an ủi. 



Thế là thuốc mê được mua về, và sáng hôm sau Mốc bị dụ dỗ đến địa điểm thi hành án. Nó ăn sáng, liếm mép rồi nhảy vào lòng Anne. Trái tim https://thuviensach.vn

Anne chợt ngần ngừ. Sinh vật đáng thương này yêu cô - tin cậy cô. Làm sao cô có thể tham gia hành động hủy diệt này được chứ? 



“Đây này, giữ lấy nó,” cô vội vàng gọi Phil. “Tớ cảm thấy mình như một tay giết người ấy.” 



“Nó sẽ không đau đớn gì đâu, cậu biết mà,” Phil an ủi, nhưng Anne đã bỏ

chạy. 



Hành động định mệnh được thực hiện ở hiên sau. 



Không ai dám lại gần nơi ấy trong ngày hôm đó. Nhưng lúc chạng vạng Phil tuyên bố phải chôn con mèo mốc đi. 



“Pris và Stella ra đào mộ trong vườn,” Phil ra lệnh, “và Anne phải cùng nhấc cái hộp lên với tớ. Đó là việc tớ ghét nhất.” 



Hai kẻ đồng mưu miễn cưỡng rón rén đi ra hiên sau. Phil cẩn thận nâng tảng đá đặt trên hộp. Đột nhiên, một tiếng meo yếu ớt nhưng rõ ràng không thể lầm lẫn được vang lên bên dưới cái hộp. 



“Nó...  nó  chưa  chết,”  Anne  thở  hắt  ra  rồi  thẫn  thờ  ngồi  xuống  bậc  cửa nhà bếp. 



“Nó phải chết rồi mới đúng,” Phil thốt lên không sao tin nổi. 



Một tiếng meo khe khẽ nữa chứng tỏ nó vẫn chưa chết. Hai cô gái nhìn nhau chằm chằm. 



“Chúng mình phải làm gì bây giờ?” Anne hỏi. 
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“Sao  các  cậu  còn  chưa  ra  thế?”  Stella  hỏi,  xuất  hiện  nơi  ngưỡng  cửa. 

“Chúng tớ đã đào xong mộ rồi. ‘Im lặng, im lặng thôi, im lặng mãi?’” cô tinh nghịch đọc[13]. 



“‘Ôi, không, âm thanh của người đã khuất. Vọng lại tựa tiếng nước chảy nơi xa,’” Anne lập tức đọc tiếp hai câu thơ tiếp theo, long trọng chỉ vào cái hộp. 



 [13]. Trích bài “Đảo Hy Lạp” của Byron. 



Tiếng cười giòn tan phá vỡ bầu không khí căng thẳng. 



“Chúng ta phải để yên nó ở đây cho đến sáng thôi,” 



Phil đặt tảng đá vào vị trí cũ. “Nó không kêu suốt năm phút rồi. Có lẽ

tiếng meo meo bọn mình nghe hồi nãy là tiếng rên hấp hối. Hay có khi đó chỉ  là  sản  phẩm  của  trí  tưởng  tượng  vì  lương  tâm  trĩu  nặng  cắn  rứt  của chúng ta.” 



Nhưng  khi  hộp  được  nhấc  lên  vào  buổi  sáng  hôm  sau,  Mốc  vui  sướng nhảy vọt ngay lên vai Anne và bắt đầu liếm mặt cô vẻ trìu mến. Chưa có con mèo nào tràn đầy sức sống như nó. 



“Đây  này,  một  khe  hở  trên  hộp,”  Phil  rên  rỉ.  “Hôm  qua  tớ  không  nhìn thấy. Đó là lý do tại sao nó vẫn chưa chết. Bây giờ chúng ta phải làm lại tất cả từ đầu.” 



“Không, không cần,” Anne đột ngột tuyên bố. “Con Mốc sẽ không bị giết một lần nào nữa. Nó là mèo của tớ - và các cậu ráng mà chấp nhận sự thật ấy đi.” 
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“Ôi, được rồi, cậu tự dàn xếp với dì Jimsie và mèo Sarah đi nhé,” Stella phủi tay chối bỏ trách nhiệm. 



Từ hôm đó Mốc trở thành thành viên của gia đình. Nó ngủ suốt đêm trên tấm thảm chùi chân ngoài hiên sau và tự săn bắt kiếm ăn. Lúc dì Jamesina đến nơi, nó đã mập ú, lông bóng mượt và bề ngoài khá vừa mắt. Nhưng, như con mèo của Kipling, nó thuộc dạng thích “lang thang một mình”. Nó giương  vuốt  chống  lại  mọi  con  mèo  khác,  và  những  con  mèo  khác  cũng chẳng tha cho nó. Từng tên một, nó đè bẹp hết đám mèo quý tộc trên đại lộ

Spofford. Đối với con người, nó chỉ yêu Anne và một mình Anne mà thôi. 

Không ai khác dám vuốt ve nó. Những ai dám động vào nó sẽ được đón tiếp bằng cú khạc nhổ giận dữ cùng tiếng gừ gừ nghe khá giống như những lời chửi thề tục tằn. 



“Điệu  bộ  chảnh  chọe  của  con  mèo  đó  thật  không  sao  chịu  đựng  nổi,” 

Stella tuyên bố. 



“Nó là một chú mèo già dễ mến, thật mà,” Anne khăng khăng biện luận, tay ôm ấp thú cưng của mình. 



“Chao ôi, tớ chẳng biết nó và mèo Sarah làm sao sống chung được nữa đây,” Stella bi quan. “Đám mèo xâu xé nhau ngoài vườn ban đêm đã khủng khiếp  lắm  rồi.  Nhưng  nếu  chuyện  ấy  xảy  ra  ngay  trong  phòng  khách  thì không thể tưởng tượng nổi.” 



Dì Jamesina đã đến nơi đúng hẹn. Anne, Priscilla và Phil trước nay chờ

đón dì với tâm trạng khá ngờ vực, nhưng khi dì Jamesina đã lên ngồi trên ghế bập bênh trước lò sưởi, họ gần như khom lưng ngưỡng mộ dì. 



Dì Jamesina là một bà già thấp bé có khuôn mặt nhỏ và cằm hơi nhọn, đôi mắt to xanh lơ dịu dàng lấp lánh vẻ trẻ trung vĩnh cửu và tràn đầy hy https://thuviensach.vn

vọng như một cô gái. Dì có đôi má hồng hào và tóc trắng phau đánh bồng thành những lọn xinh xinh bên trên lỗ tai. 



“Kiểu  này  lỗi  thời  lắm  rồi,”  dì  vừa  nói  vừa  thoăn  thoắt  đan  thứ  gì  đó trông thanh thoát và phơn phớt hồng như áng mây chiều. “Nhưng ta vốn lạc hậu thế đấy. Quần áo của ta cũng thế, và lý luận tương tự, những suy nghĩ

của ta cũng theo nếp xưa nốt. Ta không dám nói nếp xưa tốt hơn lối nay, các cháu nhớ rõ nhé. Thực ra, ta dám chắc nếp xưa tệ hơn khá nhiều. Nhưng thứ

gì xưa cũng dễ chịu và dễ dàng hơn. Giày mới đẹp hơn giày cũ thật, nhưng chẳng  thoải  mái  bằng.  Ta  đủ  già  để  cho  phép  mình  tận  hưởng  quyền  suy nghĩ theo nếp xưa và mang giày cũ. Ở đây, ta muốn mọi chuyện diễn ra thật thoải mái. Ta biết các cháu nghĩ ta sẽ dõi theo các cháu và bắt các cháu cư

xử cho đúng đắn, nhưng ta chẳng làm vậy đâu. Các cháu lớn rồi tự biết nên hành xử thế nào khi cần. Vì vậy, riêng đối với ta,” dì Jamesina kết luận với cái nheo mắt trẻ trung, “các cháu thích quậy phá thế nào cũng được.” 



“Ôi, có ai tách mấy con mèo rời nhau không?” Stella rùng mình van vỉ. 



Dì  Jamesina  không  những  mang  theo  mèo  Sarah  mà  còn  thêm  Joseph nữa. Dì giải thích rằng Joseph là con mèo cũ của người bạn thân đã chuyển đến sống tại Vancouver. 



“Bà ấy không thể dắt Joseph theo được nên năn nỉ ta nuôi nó. Ta thực sự

không thể từ chối được. Nó là một con mèo đáng yêu - ý là tính tình nó khá là đáng yêu. Bà ấy gọi nó là Joseph vì lông của nó đủ màu sắc cả.” 



Hẳn là thế rồi. Như Stella khinh khỉnh nhận xét, Joseph trông giống như

một nùi giẻ rách di động. Không thể nói chính xác lông của nó màu chính là gì. Chân nó màu trắng đốm đen. Lưng nó xám với một mảng màu vàng bên hông bên này và một mảng đen ở hông bên kia. Đuôi nó vàng chóp xám. 

Một  tai  đen,  một  tai  vàng.  Khoang  đen  ngay  trên  một  bên  mắt  khiến  nó trông có vẻ ngông nghênh đáng sợ. Trên thực tế, nó ngoan ngoãn và chẳng làm gì đáng chê trách, tính tình hòa nhã dễ gần. Nhưng Joseph đúng là một https://thuviensach.vn

bông  huệ  trên  đồng,  dẫu  chỉ  là  về  một  mặt  này:  Nó  chẳng  kéo  sợi  cũng chẳng  dệt  vải  mà  cũng  không  bắt  chuột.  Nhưng  ngay  cả  vua  Salomon  dù vinh hoa tột bậc cũng không được ngủ trên nệm êm, được ăn no nê thức ăn ngon lành bằng nó. 



Joseph  và  mèo  Sarah  được  giao  tới  trên  chuyến  tàu  tốc  hành  trong  hai thùng riêng biệt. Sau khi được đưa ra ngoài và cho ăn uống no đủ, Joseph chọn tấm nệm và góc phòng vừa ý, còn mèo Sarah uy nghiêm hạ mình nằm xuống trước lò sưởi và bắt đầu liếm láp. Nó là một nàng mèo xám trắng khá lớn  và  béo  tốt,  điệu  bộ  cao  quý  phi  thường  không  hề  bị  ảnh  hưởng  bởi nguồn gốc bình dân của mình. Người thợ giặt của dì Jamesina đã tặng nó cho dì. 



“Bà ấy tên là Sarah, do đó, chồng ta luôn luôn gọi nó là mèo Sarah,” dì Jamesina giải thích. “Nó tám tuổi rồi, và bắt chuột rất giỏi. Đừng lo, Stella ạ. Mèo Sarah chẳng bao giờ đánh nhau và Joseph hiếm khi nào ra tay lắm.” 



“Ở đây chúng sẽ phải chiến đấu để tự vệ thôi,” Stella nói. 



Tại đúng thời điểm này Mốc xuất hiện. Nó tung tăng vui vẻ đi đến giữa phòng cho đến khi nhìn thấy những kẻ xâm nhập. Thế là nó dừng phắt lại; đuôi xù ra cho đến khi to gấp ba cái đuôi bình thường. Lông trên lưng dựng đứng vẻ chống đối; Mốc thấp đầu rít lên một tiếng khủng khiếp đầy hận thù và thách thức, rồi nhảy chồm lên người mèo Sarah. 



Con vật oai vệ kia dừng liếm láp và nhìn Mốc vẻ tò mò. Cô nàng vung vuốt sắc khinh thường quét ngang cú tấn công của nó. Mốc bất lực lăn cù mèo trên tấm thảm; nó đứng dậy đầy ngạc nhiên. Loại mèo gì dám bạt tai mình  như  vậy  chứ?  Nó  ngần  ngừ  quan  sát  mèo  Sarah.  Đánh  hay  không đánh? Mèo Sarah cố ý quay lưng về phía nó và tiếp tục công việc làm vệ

sinh  của  mình.  Mốc  quyết  định  không  đánh.  Và  nó  chẳng  bao  giờ  ra  tay nữa. Từ đó trở đi mèo Sarah là sếp sòng. Mốc không bao giờ động chạm vào cô nàng nữa. 
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Nhưng Joseph vô tình ngồi dậy ngáp một cái. Mốc, nung nấu quyết tâm rửa  sạch  mối  nhục,  đột  ngột  tấn  công  nó.  Joseph  tính  tình  tuy  hiền  hòa nhưng khi cần vẫn có thể chiến đấu và chiến đấu khá ngon lành. Kết quả là một loạt trận đấu ngang tay diễn ra. Mỗi ngày Mốc và Joseph hễ gặp là bắt đầu lao vào xâu xé. Anne bênh Mốc và ghét Joseph ghê gớm. Stella hoàn toàn tuyệt vọng. Nhưng dì Jamesina chỉ cười. 



“Cứ để chúng đánh nhau cho đã đi,” dì nói đầy vẻ bao dung. “Chẳng bao lâu chúng sẽ huề nhau thôi. Joseph cần tập thể dục một chút - nó quá béo rồi. Và Mốc phải học bài học rằng nó không phải là con mèo duy nhất trên thế giới.” 



Cuối cùng Joseph và Mốc chấp nhận thực tế và từ kẻ thù truyền kiếp đã trở thành bạn bè truyền kiếp. Chúng ngủ chung trên cùng một cái nệm, chân quàng lấy nhau và nghiêm túc liếm láp cho nhau. 



“Chúng mình cũng dần quen việc sống chung với nhau,” Phil nói. “Còn tớ đã học được cách rửa chén đĩa và quét sàn.” 



“Nhưng cậu không cần phải cố gắng thuyết phục bọn tớ rằng cậu có thể

đánh thuốc mê một con mèo,” Anne cười. 



“Tất cả là tại cái khe hở mà,” Phil phản đối. 



“Cái  khe  hở  đó  tồn  tại  thế  là  đúng,”  dì  Jamesina  nói  với  giọng  khá nghiêm túc. “Phải trấn nước lũ mèo con, ta đồng ý điều đó, nếu không thì trái đất sẽ chật chỗ mất. Nhưng không nên giết chết bất cứ con mèo trưởng thành đàng hoàng nào, trừ khi nó ăn trộm trứng.” 
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“Dì sẽ không cho rằng Mốc đàng hoàng đâu nếu dì nhìn thấy nó lúc mới đến,” Stella nói. “Nó trông y hệt như lão Nick[14]vậy.” 



 [14]. Tiếng lóng chỉ quỷ Satan. 



“Ta không cho là lão Nick quá sức xấu xí,” dì Jamesina trầm ngâm. “Nếu quả thế thật thì ông ta đâu có gây nhiều chuyện rắc rối đến thế. Ta luôn luôn cho rằng ông ta là một quý ông khá đẹp trai.” 
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Chương 17: Lá thư của Davy



“Tuyết bắt đầu rơi rồi, các cô nàng ơi,” Phil bước vào nhà trong một buổi chiều tháng Mười một, “những ngôi sao và thánh giá bé xinh đẹp tuyệt trần lấp lánh đầy trên lối đi ngoài vườn kìa. Tớ chưa bao giờ để ý thấy một bông tuyết có thể tinh tế đến vậy. Một cuộc sống giản dị sẽ giúp người ta có thời gian quan tâm đến những điều nhỏ nhặt đáng yêu. Chúa ban phước cho các cậu vì đã cho phép tớ sống cuộc sống thế này. Thú vị nhất là khi cảm thấy lo lắng vì giá bơ tăng thêm năm xu một pao.” 



“Tăng à?” Stella hỏi, cô có trách nhiệm quản lý chi tiêu trong nhà. 



“Chính xác - và đây là bơ của cậu. Tớ đi chợ khá là sành sỏi rồi đấy. Còn vui hơn đi cua giai nữa,” Phil nghiêm túc kết luận. 



“Tất cả mọi thứ đều tăng giá kinh khủng khiếp,” Stella thở dài. 



“Không  đến  nỗi  nào.  Tạ  ơn  Chúa  là  không  khí  và  sự  cứu  rỗi  vẫn  còn miễn phí,” dì Jamesina nói. 



“Và tiếng cười nữa,” Anne thêm vào. “Còn không bị đánh thuế nữa chứ, đó là một điểm tốt vì giờ mọi người sắp tha hồ mà cười đây. Tớ sẽ đọc cho các cậu nghe lá thư của Davy. Năm vừa qua, chính tả của cậu bé đã tiến bộ

vượt bậc, mặc dù dấu câu vẫn còn loạn xạ, và rõ ràng là cậu bé có khiếu viết thư, lá thư thú vị lắm. Lắng nghe và cười thỏa thích nhé, trước khi bọn mình tập trung gạo bài buổi tối.” 



“Cô Anne yêu quý,” Davy viết trong thư, “cháu cầm bút để kể cho cô hay rằng bọn cháu đều rất khỏe và hy vọng cô cũng y chang vậy. Hôm nay trời đổ chút tuyết và bà Marilla nói là bà già trên trời đang giũ nệm lông chim. 

Bà già trên trời là vợ của Chúa phải không cô Anne? Cháu muốn biết. 
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“Bà Lynde bệnh thiệt bệnh luôn, nhưng giờ thì đỡ rồi. Tuần trước bà bị

ngã cầu thang dưới hầm. Khi rơi bà níu lấy cái kệ đầy xô đựng sữa và nồi hầm, nó bị té quay theo bà và rớt rầm một cái dữ dội. Ban đầu bà Marilla cứ

nghĩ là động đất. 



“Một cái nồi hầm bị nứt còn bà Lynde bị gãy xương sườn. Bác sĩ đến cho thuốc để chà lên xương sườn, nhưng bà hông hiểu nên uống sạch sành sanh. 

Bác sĩ nói thật diệu kỳ là bà hông chết nhưng bà hông chết thật và xương sườn của bà vẫn khỏi và bà Lynde nói đám bác sĩ chả biết gì sất. Nhưng bọn cháu hông chữa được cái nồi hầm. Bà Marilla phải vứt nó đi. Tuần trước là lễ Tạ ơn. Hông phải đi học và bọn cháu có một bữa ăn tối tuyệt vời. Cháu ăng bánh pa tê và gà quai và bánh hoa quả và bánh rán và phó mát và mứt và bánh sô cô la. Bà Marilla nói cháu sẽ chết mất nhưng cháu hông có chết. 

Sau  đó  thì  Dora  bị  đau  tai,  chỉ  có  điều  hông  phải  ở  lỗ  tai  mà  là  ở  bụng. 

Hông chỗ nào trong người cháu bị đau tai cả. 



“Giáo viên mới của bọn cháu là đàn ông. Chuyện gì thầy cũng cười đùa được. Tuần trước thầy bắt bọn con trai lớp ba viết luận dăn về người vợ mà bọn cháu muốn cưới còn bọn con gái thì viết về người chồng mà chúng nó muốn cưới. Khi đọc bài, thầy cười muốn chết. Đây là bài của cháu. Cháu nghĩ là cô muốn xem. 



 “‘Người vợ tôi muốn Cưới. 



 “‘Cô ấy phải cư xử đàng hoàng và nấu ăn cho tôi đúng giờ và làm theo những gì tôi nói và luôn luôn hết sức lịch sự với tôi. Cô ấy phải đúng mười lăm tuổi. Cô ấy phải tốt với người nghèo và giữ nhà cửa sạch sẽ và tính tình dễ  thương  và  đi  nhà  thờ  đều  đặn.  Cô  ấy  phải  rất  xinh  đẹp  và  có  mái  tóc xoăn. Nếu tôi có người vợ đúng y như tôi thích tôi sẽ là một người chồng tốt cực kỳ với cô ấy. Tôi nghĩ một phụ nữ nên tốt cực kỳ với chồng. Một số phụ

 nữ đáng thương chẳng hề có chút chồng nào. 
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 “‘Hết.’



“Tuần  trước  cháu  đi  dự  lễ  tang  của  bà  Isaac  Wright  ở  White  Sands. 

Chồng của xác chết hết sức buồn bã. Bà Lynde nói ông nội bà Wright từng lấy  trộm  một  con  cừu,  nhưng  bà  Marilla  nói  chúng  ta  hông  nên  nói  xấu người đã khuất. Tại sao phải thế vậy cô Anne? Cháu muốn biết. Nói xấu người chết thì an toàn quá mà, hông phải vậy sao? 



“Hôm nọ bà Lynde phát khùng lên vì cháu hỏi bà có sống trong thời của Noah hông. Cháu hông có ý làm tổn thương bà ấy. Cháu chỉ muốn biết thôi mà. Bà ấy có sống vào thời đó hông hả cô Anne? 



“Ông Harrison muốn tống khứ con chó của mình đi. Vì vậy ông treo cổ

nó nhưng nó sống lại và chuồn vào kho thóc lúc ông Harrison đào mộ, vì vậy ông treo cổ nó lần nữa và lần này thì nó chết thật. Ông Harrison thuê một người làm mới. Anh này dụng dề khủng khiếp. Ông Harrison nói cả hai tay anh ta đều là tay trái. Người làm cho ông Barry thì lười biếng lắm. Bà Barry nói vậy nhưng ông Barry nói anh ta hông hẳn là lười biếng, chỉ có điều anh ta nghĩ cầu nguyện xin Chúa thì dễ dàng hơn là tự mình làm lấy. 



“Con  lợn  đoạt  giải  mà  bà  Harmon  Andrews  lúc  nào  cũng  khoe  khoang lăn đùng ra chết. Bà Lynde nói rằng trời phạt sự kiêu ngạo của bà ta. Nhưng cháu nghĩ tội cho con lợn quá. Milty Boulter bị bệnh. Bác sĩ cho thuốc khó nuốt kinh khủng. Cháu đề nghị uống thay nó để lấy hai lăm xu nhưng dân nhà Boulter keo dễ sợ. Milty nói nó sẽ tự uống để tiết kiệm tiền. Cháu hỏi bà  Boulter  làm  thế  nào  để  kiếm  chồng  và  bà  ấy  phát  khùng  lên  và  nói  là hông biết, bà ấy chả bao giờ theo đuổi đàn ông cả. 



“Hội Cải tạo sẽ sơn lại tòa thị chính. Họ chán màu xanh dương của nó lắm rồi. 
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“Đêm qua mục sư mới tới nhà uống trà. Ông ấy ăn ba miếng bánh. Nếu cháu làm thế thì bà Lynde sẽ gọi cháu là ăn như heo. Và ông ấy ăn nhanh và cắn miếng bự và bà Marilla luôn luôn bảo cháu là đừng làm vậy. Tại sao các mục sư làm được mà các cậu bé lại hông được? Cháu muốn biết. 



“Cháu chẳng còn tin tức gì nữa. Dưới đây là sáu cái hôn. xxxxxx. Dora gửi một cái. Của nó nè. x. 



“Người bạn yêu thương của cô  David Keith” 



“Tái bút: cô Anne ơi, cha của quỷ sứ là ai? Cháu muốn biết.” 
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Chương 18: Cô Josephine nhớ đến Anne Khi Giáng sinh đến, các cô gái Nhà Patty tản mát trở về mái ấm của riêng mình, nhưng dì Jamesina quyết định ở lại. 



“Ta chẳng thể vác ba con mèo đi làm khách được,” dì nói. “Và ta không thể để cho mấy con vật đáng thương này ở nhà một mình gần ba tuần liền đâu. Nếu có bất kỳ nhà hàng xóm đàng hoàng nào chịu cho chúng ăn thì có thể lắm, nhưng trên con đường này chỉ toàn là dân triệu phú thôi. Vì vậy, ta sẽ ở đây giữ ấm Nhà Patty cho các cháu.” 



Anne về nhà tràn đầy hân hoan trông đợi như thường lệ, nhưng đáng tiếc là  cô  không  được  đáp  ứng  một  cách  tương  xứng.  Cô  thấy  Avonlea  đang chìm trong một mùa đông đến sớm lạnh cóng và bão bùng đến mức “cư dân lâu đời nhất” cũng chưa từng trải qua mùa đông nào tương tự. Những cồn tuyết khổng lồ vây chặt lấy Chái Nhà Xanh. Trong suốt kỳ nghỉ không may đó, hầu như ngày nào trời cũng bão tuyết dữ dội, và ngay cả khi trời đẹp, tuyết đọng cũng bị gió thổi bay dạt dào. Đường vừa được cào tuyết sạch sẽ

thì lập tức bị lấp lại như cũ. Gần như chẳng có cách nào ló đầu ra ngoài. 

Hội Cải tạo Làng quê đã thử, trong ba buổi tối liền, chuẩn bị tiệc chào đón các sinh viên đại học, nhưng lần nào cơn bão cũng ập tới dữ dội đến mức chẳng ai đi được, thế là họ đành từ bỏ trong tuyệt vọng. Anne, mặc tình yêu và lòng trung thành với Chái Nhà Xanh, cũng không thể không lưu luyến nghĩ đến Nhà Patty với lò sưởi ấm cúng, đôi mắt vui tươi của dì Jamesina, ba con mèo, những lời bông đùa vui nhộn của các cô gái, những buổi tối thứ  Sáu  thú  vị  khi  các  bạn  học  ghé  qua  để  bàn  luận  về  những  chuyện  cả

nghiêm túc lẫn không nghiêm túc. 



Anne cảm thấy lẻ loi; Diana bị giam trong nhà suốt kỳ nghỉ vì căn bệnh viêm phế quản trầm trọng. Cô không thể tới Chái Nhà Xanh và hiếm khi Anne có thể qua Dốc Vườn Quả vì các cồn tuyết chắn lối quen qua rừng Ma Ám, và đường vòng qua hồ Lấp Lánh cũng tệ hại gần như thế. Ruby Gillis https://thuviensach.vn

đã yên nghỉ trong nghĩa địa tuyết trắng; còn Jane Andrews thì đang dạy học ở thảo nguyên miền Tây. Đương nhiên, Gilbert trung thành vẫn lội tuyết đi thăm Chái Nhà Xanh mỗi tối khi có thể. Nhưng các cuộc viếng thăm của Gilbert không còn được như xưa nữa. Anne gần như sợ hãi những tối ấy. 

Thật lúng túng mỗi lần nhìn lên giữa một khoảng im lặng đột ngột và thấy đôi mắt nâu nhạt của Gilbert biểu lộ thứ tình cảm không thể lầm lẫn được trong đáy mắt đang chăm chú dõi theo cô, và còn lúng túng hơn nữa khi cô thấy mình đỏ bừng mặt dưới ánh mắt anh, cứ như là, cứ như là, ôi chao, thật là xấu hổ quá đi thôi. Anne ước gì mình đang ở Nhà Patty, nơi luôn có ai đó bên  cạnh  để  lảng  tránh  các  tình  huống  nhạy  cảm  thế  này.  Tại  Chái  Nhà Xanh, bà Marilla nhanh chóng đi sang phòng bà Lynde mỗi khi Gilbert đến và nằng nặc đòi dẫn theo hai đứa sinh đôi. Ý nghĩa của hành động này quá sức rõ ràng và Anne dẫu tức giận nhưng cũng đành bất lực. 



Tuy  nhiên  Davy  lại  hoàn  toàn  hài  lòng.  Cậu  nhóc  khoái  chí  vì  được  ra ngoài cào tuyết trên lối đi dẫn ra giếng và chuồng gà mỗi sáng. Nó mê tít các món ngon dịp Giáng sinh mà bà Marilla và bà Lynde đua nhau chuẩn bị

cho  Anne,  và  nó  đang  đọc  một  câu  chuyện  vô  cùng  hấp  dẫn  trong  quyển sách  mượn  từ  thư  viện  trường,  chuyện  nói  về  một  vị  anh  hùng  kỳ  lạ,  với năng lực thần kỳ là thường xuyên dính líu vào các vụ rắc rối, tuy vậy trong bất kỳ vụ nào, anh chàng cũng đều được một trận động đất hay núi lửa bùng nổ bắn tung lên trời, thoát khỏi mọi cản trở, đem lại cho anh ta cả một gia tài và kết thúc câu chuyện một cách cực kỳ sống động. 



“Cháu cho cô biết nhé, truyện này hay mê tơi luôn, cô Anne ạ,” nó hào hứng kể. “Cháu mê nó hơn Kinh Thánh nữa.” 



“Vậy sao?” Anne cười. 



Davy liếc nhìn cô vẻ tò mò. 



“Cô  chẳng  có  vẻ  bị  sốc  chút  nào,  cô  Anne  ơi.  Bà  Lynde  bị  sốc  khủng khiếp khi cháu nói vậy.” 
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“Không, cô không bị bất ngờ đâu, Davy ạ. Cô nghĩ rằng một cậu bé chín tuổi  đương  nhiên  sẽ  thích  đọc  truyện  phiêu  lưu  hơn  là  đọc  Kinh  Thánh. 

Nhưng khi cháu lớn hơn một chút, cô hy vọng và cũng tin rằng cháu sẽ hiểu được Kinh Thánh là quyển sách tuyệt vời thế nào.” 



“Ồ, cháu nghĩ một số đoạn trong ấy cũng hay đấy chứ,” Davy thừa nhận. 

“Như câu chuyện về Joseph ấy - hay mê tơi luôn. Nhưng nếu cháu là Joseph cháu  sẽ  không  đời  nào  tha  thứ  cho  đám  anh  trai.  Không,  chắc  chắn  là không, cô Anne ạ. Cháu sẽ chặt hết đầu bọn họ. Bà Lynde phát khùng lên khi cháu nói thế, bà ấy đóng Kinh Thánh lại và nói rằng sẽ không bao giờ

đọc bất kỳ câu chuyện nào cho cháu nghe nếu cháu cứ ăn nói như thế. Vì vậy, cháu không lên tiếng nữa mỗi khi bà ấy đọc Kinh Thánh vào chiều Chủ

nhật;  cháu  chỉ  nghĩ  trong  bụng  và  hôm  sau  đến  trường  kể  lại  cho  Milty Boulter nghe. Cháu kể câu chuyện về Elisha và đám gấu cho Milty nghe và nó sợ đến nỗi chẳng dám trêu cái đầu hói của ông Harrison thêm lần nào nữa. Có gấu ở đảo Hoàng Tử Edward không hở cô Anne? Cháu muốn biết.” 



“Không, giờ thì không,” Anne vừa lơ đãng đáp lời vừa ngắm ngọn gió ném tuyết vào cửa sổ. “Ôi chao ôi, đến chừng nào thì bão tuyết mới ngừng đây.” 



“Có  Chúa  mới  biết,”  Davy  bâng  quơ  chêm  một  câu  rồi  chuẩn  bị  đọc truyện tiếp. 



Lần này thì Anne bị sốc thật sự. 



“Davy!” cô kêu lên đầy trách móc. 



“Bà Lynde cũng nói vậy mà,” Davy kháng nghị. “Một đêm cuối tuần vừa rồi,  bà  Marilla  nói  ‘Liệu  Ludovic  Speed  và  Theodora  Dix  có  đời  nào  kết https://thuviensach.vn

hôn được không nhỉ’ và bà Lynde nói, ‘Có Chúa mới biết’ - thản nhiên thế

đấy.” 



“À,  bà  ấy  nói  thế  là  không  đúng,”  Anne  quyết  định  chọn  cách  an  toàn hơn để giải quyết vấn đề. “Bất kỳ ai cũng không nên gọi tên Chúa một cách bất cẩn hay bừa bãi, Davy ạ. Đừng bao giờ làm vậy nữa nhé.” 



“Ngay  cả  nếu  cháu  nói  chậm  rãi  và  trang  trọng  như  ông  mục  sư  cũng không được ạ?” Davy nghiêm túc hỏi. 



“Không, ngay cả như vậy cũng không được.” 



“Vâng, cháu sẽ không nói nữa. Ludovic Speed và Theodora Dix sống ở

Trung Grafton và bà Rachel nói anh ấy đã theo đuổi chị ấy cả trăm năm trời rồi. Liệu họ có sắp trở nên quá tuổi kết hôn không hả cô Anne? Cháu hy vọng chú Gilbert sẽ không theo đuổi cô lâu đến thế. Khi nào cô kết hôn vậy hở cô Anne? Bà Lynde nói đó là chắc chắn rồi.” 



“Bà Lynde là một...” Anne bực tức buột miệng nhưng dừng lại kịp lúc. 

“Bà tám già khủng khiếp,” Davy bình tĩnh nói nốt. “Ai cũng nói bà ấy như

vậy mà. Nhưng chắc chắn thật sao hở cô Anne? Cháu muốn biết.” 



“Cháu  đúng  là  một  cậu  bé  rất  ngớ  ngẩn,  Davy  ạ,”  Anne  đáp  rồi  hiên ngang bước ra khỏi phòng. Nhà bếp trống không, cô ngồi xuống bên cửa sổ

trong ánh chạng vạng mùa đông đang nhanh chóng nhạt nhòa. Mặt trời lặn, gió cũng dịu bớt. Mặt trăng lạnh giá nhợt nhạt nhô lên khỏi vầng mây tím ở

phương  Tây.  Bầu  trời  mờ  dần,  nhưng  dải  vàng  dọc  theo  đường  chân  trời phía Tây ngày càng sáng và đậm hơn, như thể tất cả các tia nắng lạc loài đã tập trung cùng một chỗ; những ngọn đồi xa xôi với những hàng sam nghiêm chỉnh viền quanh tối sẫm, nổi bật trên nền sáng chân trời. Anne nhìn lướt qua  cánh  đồng  trắng  xóa  tĩnh  lặng  đang  vật  vờ  lạnh  giá  trong  ánh  sáng hoàng hôn khắc nghiệt, rồi cô thở dài. Cô cảm thấy rất cô đơn; và tim cô https://thuviensach.vn

tràn  đầy  nỗi  đau;  bởi  cô  đang  tự  hỏi  liệu  mình  có  thể  tiếp  tục  học  ở

Redmond vào năm tới hay không. Rất có khả năng là không. Học bổng duy nhất cô có thể lấy trong năm thứ hai không đáng kể chút nào. Cô sẽ không lấy tiền của bà Marilla; và chẳng có mấy cơ hội để kiếm đủ tiền trong kỳ

nghỉ hè. 



“Chắc mình phải xin nghỉ vào năm tới mất,” cô mệt mỏi tự nhủ, “và dạy trường làng nào đó cho đến khi kiếm được đủ tiền hoàn tất khóa học. Đến lúc đó tất cả bạn cũ của mình đã tốt nghiệp mất rồi và đừng mong tiếp tục được ở trong Nhà Patty nữa. Nhưng thôi nào! Mình sẽ không hèn nhát nữa. 

Có thể tự kiếm được tiền trang trải khi cần là có phúc lắm rồi.” 



“Kìa, ông Harrison đang lội tuyết nơi lối vào kìa,” Davy reo lên rồi chạy ra ngoài. “Cháu hy vọng ông ấy đem báo tới. Đã ba ngày rồi chẳng có báo chí gì. Cháu muốn biết bọn đảng Tự do đang làm trò gì. Cháu theo đảng Bảo thủ, cô Anne ạ. Và cho cô biết nhé, lúc nào cũng phải trông chừng bọn đảng Tự do.” 



Ông  Harrison  có  đem  báo  tới,  và  những  lá  thư  vui  nhộn  của  Stella, Priscilla và Phil nhanh chóng làm dịu đi nỗi lo âu của Anne. Dì Jamesina cũng viết thư, nói rằng dì vẫn giữ lò sưởi cháy tốt, mấy con mèo vẫn khỏe, và cây cối vẫn tươi tốt. 



“Trời lạnh ghê gớm,” dì viết, “vì vậy ta cho mấy con mèo ngủ trong nhà -

Mốc và Joseph trên ghế xô pha trong phòng khách, còn mèo Sarah nằm ở

chân giường ta. Thật ấm áp khi nghe tiếng gừ gừ của nó mỗi khi ta tỉnh dậy lúc nửa đêm và nhớ tới đứa con gái đáng thương đang đi truyền đạo ở nơi xa. Nếu không phải ở Ấn Độ thì ta sẽ không lo lắng gì đâu, nhưng nghe nói bọn rắn nơi đó khủng khiếp lắm. Cả đêm nghe tiếng gừ gừ của mèo Sarah may ra mới xua đuổi được suy nghĩ về bọn rắn ấy. Ta có đủ đức tin để chiến thắng mọi thứ trừ loài rắn. Ta chẳng hiểu vì sao Chúa trời lại tạo ra chúng nữa.  Có  đôi  khi  ta  nghĩ  chắc  không  phải  Người  tạo  ra  chúng  đâu.  Ta nghiêng về giả thuyết rằng chính quỷ dữ đã góp một tay vào việc này.” 
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Anne  chừa  lá  thư  mỏng  đánh  máy  lại  sau  cùng,  cho  rằng  chẳng  có  gì quan trọng. Đọc xong, cô ngồi yên sững sờ, nước mắt lưng tròng. 



“Chuyện gì vậy Anne?” Marilla hỏi. 



“Cô Josephine Barry đã qua đời,” Anne hạ giọng. 



“Vậy là cuối cùng bà ấy cũng ra đi,” bà Marilla than thở. “Ôi chao, bà ấy bị bệnh hơn một năm trời, và nhà Barry biết bà ấy sẽ qua đời bất cứ lúc nào. 

Bà ấy được yên nghỉ vậy là tốt, còn hơn sống mà chịu đựng, Anne ạ. Bà ấy luôn luôn đối xử tử tế với cháu.” 



“Bà ấy tốt với cháu đến tận phút sau cùng, bác Marilla à. Thư này là luật sư của bà ấy gửi. Bà ấy để lại cho cháu một ngàn đô la trong di chúc.” 



“Ôi trời, một khoản tiền to khủng khiếp,” Davy kêu lên. “Đấy là cái bà bị

cô và cô Diana lao vào người khi hai người nhảy lên giường trong phòng dành cho khách, phải không? Cô Diana kể cho cháu nghe đấy. Có phải đó là lý do bà ấy cho cô thật nhiều tiền không?” 



“Thôi nào, Davy,” Anne nhẹ nhàng suỵt cậu bé. Cô lẩn lên gác xép với trái tim nặng trĩu, để lại bà Marilla và bà Lynde tha hồ bàn tán thỏa thích về

tin vừa nhận được. 



“Thế  giờ  bà  nghĩ  cô  Anne  có  lấy  chồng  nữa  không?”  Davy  lo  âu  suy đoán. “Khi Dorcas Sloane cưới chồng vào mùa hè vừa rồi, chị ấy nói nếu mình  có  đủ  tiền  để  sống  thì  đã  chẳng  thèm  ghé  mắt  nhìn  bọn  đàn  ông, nhưng một người đàn ông góa vợ với tám đứa con vẫn tốt hơn là sống với một bà chị dâu.” 
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“Davy Keith, coi chừng cái lưỡi của cháu,” bà Rachel nghiêm khắc quở

mắng. “Cách cháu nói chuyện thật quá sức chịu đựng, chẳng giống một cậu bé tí nào, thế đấy.” 
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Chương 19: Khoảng lặng



“Cứ nghĩ rằng đây là sinh nhật thứ hai mươi của cháu, và thời thiếu niên đã lùi lại đằng sau mãi mãi.” Cuộn người trên tấm thảm trải trước lò sưởi với mèo Mốc trong lòng, Anne than thở với dì Jamesina đang ngồi đọc sách trên chiếc ghế yêu thích. Họ chỉ có một mình trong phòng khách. Stella và Priscilla tham dự một buổi họp còn Phil đang ở trên lầu chải chuốt chuẩn bị

đi dự tiệc. 



“Ta nghĩ cháu đang cảm thấy nuối tiếc lắm,” dì Jamesina nói. “Thời thiếu niên là một phần hết sức tốt đẹp của cuộc đời. Ta vui vì mình chẳng bao giờ

phải rời khỏi thời niên thiếu cả.” 



Anne phá lên cười. 



“Dì sẽ không bao giờ như vậy đâu. Dì vẫn luôn mười tám dẫu tuổi thật là một trăm. Đúng vậy, cháu đang nuối tiếc, và có chút bất mãn nữa. Cô Stacy nói với cháu hồi lâu lắm rồi rằng khi cháu hai mươi, tính cách cháu sẽ được định hình, vĩnh viễn. Cháu không thấy tính cách cháu đủ tốt. Nó đầy khuyết điểm ra đấy.” 



“Mọi người cũng thế thôi,” dì Jamesina vui vẻ khuyên nhủ. “Tính tình ta thủng cả trăm chỗ đấy chứ. Cô Stacy của cháu có lẽ muốn nói rằng khi cháu hai mươi, tính cách cháu sẽ vĩnh viễn nghiêng về một hướng nào đó, và sẽ

tiếp tục phát triển theo hướng ấy. Đừng quá lo lắng như vậy, Anne ạ. Làm đúng bổn phận của cháu với Chúa, người xung quanh cùng chính bản thân cháu, và cứ tận hưởng cuộc sống đi. Đó là triết lý sống của ta và nó luôn luôn đúng. Đêm nay Phil đi đâu vậy?” 



“Cậu  ấy  đi  dự  vũ  hội,  và  cậu  ấy  mặc  một  chiếc  váy  tuyệt  vời,  váy  lụa màu vàng kem với đăng ten mỏng tanh như mạng nhện. Rất hợp với sắc nâu https://thuviensach.vn

của cậu ấy.” 



“Hình như từ ‘lụa’ và ‘đăng ten’ chứa đầy ma thuật, phải vậy không?” dì Jamesina  hỏi.  “Chỉ  nghe  đến  chúng  thôi  cũng  làm  ta  cảm  thấy  như  đang nhún nhảy theo điệu nhạc rồi. Và còn lụa màu vàng nữa chứ. Nó khiến ta nghĩ tới chiếc váy làm từ nắng trời. Ta luôn muốn mặc một chiếc váy lụa vàng, nhưng hết mẹ rồi đến chồng ta không đồng ý. Việc đầu tiên ta sẽ làm khi đến thiên đàng là kiếm một chiếc váy lụa vàng.” 



Giữa tràng cười lanh lảnh của Anne, Phil xuống lầu kéo theo làn váy bập bềnh như mây trời và ngắm nghía mình trong tấm gương bầu dục dài trên tường. 



“Một  tấm  gương  biết  tôn  vẻ  đẹp  của  chủ  nhân  sẽ  làm  thế  giới  này  dễ

thương hẳn ra,” cô nói. “Chiếc gương trong phòng tớ rõ ràng làm tớ trông xanh xao quá đi mất. Tớ trông có được không hở Anne?” 



“Thế cậu có thực sự biết là mình đẹp đến nhường nào không Phil?” Anne hỏi với lòng ngưỡng mộ chân thành. 



“Đương nhiên là tớ biết chứ. Nếu không thì gương và các chàng trai dùng để làm gì? Ý tớ không phải là hỏi chuyện đó. Có thứ gì còn thò ra ngoài không? Váy của tớ thẳng thớm chưa? Và đóa hồng này hạ xuống một chút thì sẽ đẹp hơn chứ? Tớ e là mình cài nó quá cao - nó sẽ làm cho tớ trông cứ

lệch sang một bên. Nhưng tớ ghét có cái gì cứ cọ cọ vào lỗ tai.” 



“Mọi thứ đều đâu vào đó, và lúm đồng tiền ở phía Tây Nam của cậu thật đáng yêu.” 



“Anne,  có  một  điều  đặc  biệt  tớ  thích  ở  cậu  -  cậu  hết  sức  rộng  lượng. 

Chẳng có một tí ti ghen tỵ nào trong cậu cả.” 
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“Tại  sao  cô  nàng  phải  ganh  tỵ  chứ?”  dì  Jamesina  hỏi.  “Có  lẽ  cô  nàng không dễ nhìn như cháu, nhưng cái mũi của cô nàng thì hơn xa cháu.” 



“Cháu biết điều đó mà,” Phil thừa nhận. 



“Cái mũi luôn luôn là niềm an ủi to lớn cho cháu,” Anne thú nhận. 



“Và tớ thích nhìn tóc của cậu lòa xòa trên trán, Anne ạ. Và cái lọn tóc bé xíu  kia,  lúc  nào  trông  cũng  như  sắp  rũ  xuống,  nhưng  chẳng  bao  giờ  rũ

xuống ấy, nhìn ngon mắt quá đi. Nhưng nói đến mũi, đó là nỗi lo lắng đáng sợ của tớ. Tớ biết khi tớ bốn mươi nó sẽ mọc kiểu Byrne cho coi. Cậu nghĩ

khi bốn mươi tớ sẽ thế nào hở Anne?” 



“Sẽ là một quý bà lớn tuổi đứng đắn đoan trang,” Anne trêu. 



“Không đời nào,” Phil kêu lên rồi thoải mái ngồi xuống chờ anh chàng hộ

tống tới. “Joseph, con quái vật lòe loẹt kia, đừng có nhảy vào lòng ta nghe chưa.  Ta  sẽ  không  đi  khiêu  vũ  với  chiếc  váy  đầy  lông  mèo  đâu.  Không, Anne ạ, tớ sẽ không có vẻ đứng đắn đoan trang đâu. Nhưng chắc chắn là tớ

sẽ lập gia đình.” 



“Với Alec hay Alonzo?” Anne hỏi. 



“Một trong hai người ấy, tớ nghĩ thế,” Phil thở dài, “nếu tớ có thể quyết định là lấy ai.” 



“Lựa chọn có gì khó khăn chứ,” dì Jamesina trách móc. 



“Dì ơi, cháu sinh ra làm kiếp bập bênh, và chẳng có gì có thể giúp cháu không bị dao động cả.” 
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“Cháu cần phải chín chắn hơn, Philippa ạ.” 



“Chín chắn được là tốt nhất, tất nhiên rồi,” Philippa đồng ý, “nhưng như

vậy sẽ bỏ lỡ rất nhiều trò vui. Còn chuyện của Alec và Alonzo, nếu biết họ

dì sẽ hiểu tại sao chọn một trong hai lại khó khăn đến thế. Họ dễ thương y hệt như nhau.” 



“Thế thì chọn ai đó dễ thương hơn họ đi vậy,” dì Jamesina gợi ý. “Có anh chàng năm tư mê tít cháu đấy - Will Leslie thì phải. Anh chàng có đôi mắt to dịu dàng đáng yêu.” 



“Chúng quá to và quá dịu dàng - giống như một con bò cái ấy,” Phil tàn nhẫn bình phẩm. 



“Thế cháu nghĩ gì về George Parker?” 



“Chẳng có gì đáng nghĩ về anh ta ngoại trừ anh ta lúc nào cũng có vẻ như

vừa được ủi phẳng và hồ bột.” 



“Còn Marr Holworthy nữa. Cháu chẳng thể tìm ra khuyết điểm nào ở anh ta cả.” 



“Đúng  vậy,  anh  chàng  sẽ  trúng  tuyển  nếu  không  nghèo  như  thế.  Cháu phải kết hôn với một người giàu có, dì Jamesina ạ. Giàu - và đẹp trai nữa -

là  phẩm  chất  không  thể  thiếu.  Cháu  sẽ  lấy  Gilbert  Blythe  nếu  anh  chàng giàu có.” “Ôi, vậy sao?” Anne gặng hỏi có phần hơi ác ý. 



“Mình chẳng thích ý tưởng đó một chút nào, mặc dù mình thì chẳng cần Gilbert,  ôi,  không,”  Phil  chọc  ghẹo.  “Nhưng  chúng  ta  đừng  nói  những chuyện  chán  phèo  này  nữa.  Chắc  một  ngày  nào  đó  cháu  cũng  phải  lấy https://thuviensach.vn

chồng thôi, nhưng cháu sẽ trì hoãn cái ngày khủng khiếp ấy càng lâu càng tốt.” 



“Cháu  đừng  kết  hôn  với  bất  kỳ  người  nào  cháu  không  yêu,  Phil  ạ,  nói tóm lại là thế,” dì Jamesina khuyên. 



“‘Ôi, trái tim yêu đương theo kiểu cũ, Nay đã lỗi mốt lắm lắm rồi.’” 



Phil ngâm nga với giọng mỉa mai. “Xe tới rồi. Cháu bay đây - tạm biệt hai cục cưng lỗi thời nhé.” 



Khi Phil đã đi, dì Jamesina nghiêm túc nhìn sang Anne. 



“Con bé xinh xắn, ngọt ngào và tốt bụng, nhưng cháu có nghĩ con bé có bị chập mạch không hở Anne?” 



“Ôi, cháu nghĩ đầu óc Phil vẫn ổn dì ơi,” Anne cười trộm. “Chỉ là cách nói chuyện của cậu ấy thôi.” Dì Jamesina lắc đầu. 



“Ừ,  ta  hy  vọng  như  vậy,  Anne  ạ.  Ta  thực  tình  hy  vọng  như  vậy,  vì  ta thương con bé. Nhưng ta chẳng thể hiểu nổi con bé - con bé ấy vượt quá trình độ của ta rồi. Nó chẳng giống như bất kỳ cô gái nào ta biết, hoặc bất kỳ cô gái nào như ta thuở xưa.” 



“Thế dì đã từng là bao nhiêu cô gái khác nhau rồi hở dì Jimsie?” 



“Cả nửa tá đấy, cưng ạ.” 
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Chương 20: Gilbert thổ lộ



“Hôm nay là một ngày buồn tẻ chán ngắt,” Phil vừa ngáp vừa vươn người lười biếng trên ghế xô pha, nơi cô vừa xua đuổi hai chú mèo hết sức căm phẫn. 



Anne ngẩng lên khỏi quyển Tàng thư hội Pickwick. Giờ kỳ thi mùa xuân đã trôi qua, cô tự thưởng cho mình những tác phẩm của Dickens. 



“Đúng là một ngày chán ngán cho chúng ta,” cô trầm ngâm, “nhưng với một số người khác, có thể là một ngày tuyệt vời. Ai đó đã hạnh phúc điên cuồng trong ngày hôm nay. Có lẽ một chiến tích anh hùng đã xảy ra ở nơi nào đó - hoặc một bài thơ tuyệt vời được viết nên - hoặc một vĩ nhân sinh ra đời. Và vài ba trái tim tan vỡ, Phil ạ.” 



“Tại sao cậu lại làm hỏng suy nghĩ hay ho của mình bằng cách kéo theo cái câu cuối cùng ấy hở cưng?” Phil càu nhàu. “Tớ không thích nghĩ tới trái tim tan vỡ - hoặc bất cứ điều khó chịu gì khác.” 



“Thế  cậu  nghĩ  rằng  mình  có  thể  lảng  tránh  những  điều  khó  chịu  trong suốt cuộc đời hở Phil?” 



“Ôi  chao,  không  đâu.  Chẳng  phải  tớ  đang  đối  đầu  với  bọn  chúng  ngay bây giờ hay sao? Cậu sẽ không xem Alec và Alonzo là dễ chịu, khi bọn họ

cứ quấy rầy cuộc đời tớ thế này chứ?” 



“Cậu chẳng bao giờ nghiêm túc với bất cứ chuyện gì cả, Phil à.” 



“Tại sao tớ phải nghiêm túc chứ? Quá đủ người như thế rồi. Thế giới cần những người như tớ, Anne ạ, để giúp nó cảm thấy vui vẻ một chút. Thế giới https://thuviensach.vn

này sẽ là một nơi khủng khiếp nếu tất cả mọi người đều hàn lâm, đứng đắn và nghiêm túc đến chết người. Nhiệm vụ của tớ, như Josiah Allen từng nói, là  ‘để  hấp  dẫn  và  quyến  rũ’.  Thú  nhận  đi.  Chẳng  phải  cuộc  sống  ở  Nhà Patty đã tươi sáng và dễ chịu hơn trong mùa đông vừa qua nhờ tớ lên dây cót cho mọi người sao?” 



“Ừ, quả thật là vậy,” Anne thừa nhận. 



“Và tất cả các cậu đều yêu tớ - thậm chí cả dì Jamesina nữa, dù dì nghĩ là tớ bị chập mạch. Vậy thì tại sao tớ phải thử sống khác đi chứ? Ôi cưng ơi, tớ buồn ngủ quá. Tớ chong mắt đến một giờ sáng đêm qua để đọc cho xong một câu chuyện ma bi thảm. Tớ nằm đọc trên giường, và sau khi đọc xong, cậu nghĩ tớ dám ló đầu ra khỏi giường để tắt đèn không? Không! May mà Stella về nhà trễ, nếu không cái đèn ấy sẽ cháy sáng rực cho đến sáng. Khi nghe tiếng Stella tớ bèn gọi ngay, giải thích tình trạng khó khăn của mình, và nhờ cậu ấy tắt đèn. Nếu thò đầu ra thì tớ biết sẽ có cái gì đó tóm lấy chân khi  tớ  quay  trở  lại  giường.  Nhân  tiện,  Anne  ạ,  dì  Jamesina  đã  quyết  định làm gì mùa hè này chưa?” 



“Rồi, dì ấy sẽ ở lại đây. Tớ biết dì làm vậy vì đám mèo may mắn nhà này, mặc  dù  dì  nói  dọn  dẹp  nhà  mình  thì  quá  phiền  phức  mà  dì  ấy  lại  ghét  đi thăm viếng.” 



“Cậu đang đọc gì vậy?” 



“Pickwick.” 



“Đó là quyển sách luôn luôn làm cho tớ cảm thấy đói,” Phil nói. “Có rất nhiều món ăn ngon trong ấy. Các nhân vật lúc nào cũng đang thưởng thức món giăm bông, trứng và rượu pha sữa. Mỗi khi đọc Pickwick xong, tớ lại đi lục lọi chạn bếp. Nhắc mới nhớ là tớ đang đói meo đây. Có thứ gì ngon lành trong kho thực phẩm không hở Nữ hoàng Anne?” 
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“Tớ có làm một cái bánh chanh hồi sáng. Cậu cứ cắt một miếng đi.” 



Phil chạy ù vào kho thực phẩm và Anne rảo bước đi dạo trong vườn cây cùng  với  Mốc.  Đó  là  một  buổi  chiều  xuân  sớm  ẩm  ướt  và  ngập  tràn  mùi thơm. Tuyết chưa tan hết trong công viên; một lớp tuyết mỏng xám xịt vẫn còn nằm dưới hàng thông ven đường cảng, được che chắn khỏi ánh mặt trời tháng  Tư.  Nó  làm  con  đường  dọc  bến  cảng  trở  nên  lầy  lội  và  khiến  trời chiều se lạnh. Nhưng cỏ đã mọc xanh um ở những góc khuất, và Gilbert đã tìm thấy vài cụm dương mai yếu ớt ngọt ngào trong một góc khuất đâu đó. 

Anh đi qua lối công viên, tay cầm đầy hoa dương mai. 



Anne  đang  ngồi  trên  tảng  đá  lớn  màu  xám  nơi  vườn  cây,  ngắm  nhìn nhành  bạch  dương  trơ  trọi  nghiêng  nghiêng  duyên  dáng  như  một  bài  thơ

giữa ánh hoàng hôn đỏ nhạt. Cô đang xây dựng một tòa lâu đài trên mây -

một tòa nhà tuyệt vời với sân ngập nắng và hành lang trang nghiêm ngất ngây mùi nước hoa Ả Rập, nơi cô vừa là chủ nhân vừa là nữ hoàng trị vì. 

Cô cau mày khi thấy Gilbert băng qua vườn cây. Dạo gần đây, cô luôn tìm được cách không ở một mình bên Gilbert. Nhưng giờ thì anh đã tóm được cô; và thậm chí Mốc cũng bỏ rơi cô. 



Gilbert ngồi xuống tảng đá bên cạnh cô và đưa cho cô bó hoa dương mai. 



“Chúng có nhắc cậu nhớ tới quê nhà và những cuộc dã ngoại thời học trò của chúng ta không hở Anne?” Anne cầm lấy và dụi mặt vào bó hoa. 



“Giờ  tớ  đang  ở  ngay  trong  cánh  đồng  hoang  của  ông  Silas  Sloane,”  cô háo hức thốt lên. 



“Tớ nghĩ vài ngày nữa cậu sẽ thực sự có mặt ở đó thôi mà?” 
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“Không đâu, còn hai tuần nữa. Tớ sẽ ghé thăm Phil ở Bolingbroke trước khi về nhà. Cậu sẽ có mặt ở Avonlea trước tớ cho coi.” 



“Không, mùa hè này tớ sẽ không về Avonlea đâu, Anne ạ. Tớ tìm được việc ở văn phòng tờ Tin tức hằng ngày và tớ sẽ bắt đầu làm việc.” 



“Ôi,” Anne đáp lại mơ hồ. Cô tự hỏi cả mùa hè dài ở Avonlea sẽ thế nào nếu  không  có  Gilbert.  Dường  như  cô  không  mấy  thích  viễn  cảnh  ấy  lắm. 

“Ôi chao,” cô kết luận nhạt phèo, “tốt cho cậu, hẳn thế rồi.” 



“Ừ,  tớ  rất  trông  mong  vào  công  việc  này.  Nó  sẽ  giúp  tớ  học  tiếp  sang năm.” 



“Cậu đừng làm việc quá sức,” Anne nói mà chẳng rõ là mình đang nói gì. 

Cô ước ao một cách tuyệt vọng rằng Phil sẽ đi ra vườn. “Cậu đã học hành hết sức chăm chỉ cả mùa đông rồi. Buổi tối nay thú vị quá phải không? Cậu biết không, hôm nay tớ tìm thấy một cụm hoa violet trắng dưới gốc cái cây vặn vẹo đằng kia. Tớ cảm thấy như thể đã khám phá một mỏ vàng vậy.” 



“Cậu  lúc  nào  cũng  tìm  thấy  các  mỏ  vàng,”  Gilbert  đáp,  cũng  lơ  đãng không kém. 



“Chúng ta hãy đi tìm xem có còn nữa hay không,” Anne hăm hở đề nghị. 

“Tớ sẽ gọi Phil và...” 



“Giờ hãy khoan quan tâm đến Phil và hoa violet, Anne ạ,” Gilbert lặng lẽ

nói, giữ chặt lấy tay cô khiến cô chẳng có cách nào giật ra. “Anh muốn nói với em một chuyện.” 



“Ôi, đừng nói mà,” Anne van vỉ. “Đừng... làm ơn mà, Gilbert.” 
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“Anh  phải  nói.  Không  thể  để  mọi  chuyện  dở  dang  thế  này  mãi  được. 

Anne, anh yêu em. Em biết mà. Anh... anh không thể nói anh yêu em dường nào. Em có đồng ý làm vợ anh trong tương lai không?” 



“Em... tớ không thể,” Anne lắp bắp đau đớn. “Ôi, Gilbert... anh... cậu làm hỏng mọi thứ rồi.” 



“Em  không  thích  anh  sao?”  Sau  một  khoảng  lặng  đáng  sợ,  Gilbert  lên tiếng hỏi, Anne cúi đầu không dám nhìn lên. 



“Không... không phải theo cách cậu nghĩ. Tớ mến cậu vô cùng nhiều như

một người bạn. Nhưng tớ không yêu cậu, Gilbert ạ.” 



“Nhưng em không thể cho anh hy vọng rằng một ngày nào đó, em sẽ…?” 



“Không, tớ không thể,” Anne kêu lên tuyệt vọng. 



“Tớ không bao giờ, không bao giờ có thể yêu cậu - theo cách đó - Gilbert ạ. Cậu đừng bao giờ nhắc lại chuyện này với tớ nữa.” 



Một  khoảng  lặng  khác  dài  và  đáng  sợ  đến  mức  cuối  cùng  Anne  phải ngẩng đầu lên. Khuôn mặt và kể cả môi Gilbert đều trắng bệch. Và đôi mắt của  anh  -  nhưng  Anne  rùng  mình  và  nhìn  ra  chỗ  khác.  Chẳng  có  gì  lãng mạn ở đây cả. Chẳng lẽ mọi lời cầu hôn nếu không kỳ cục thì sẽ... khủng khiếp  như  vậy  sao?  Liệu  cô  có  thể  nào  quên  được  khuôn  mặt  Gilbert  lúc này không? 



“Có ai khác sao?” cuối cùng anh hạ giọng hỏi. 



“Không... không có ai cả,” Anne vội giải thích. “Tớ không quan tâm tới bất kỳ ai theo kiểu như thế - và tớ mến cậu hơn bất kỳ người nào khác trên https://thuviensach.vn

thế giới này, Gilbert ạ. Và bọn mình phải... bọn mình phải tiếp tục là bạn bè, Gilbert ạ.” 



Gilbert cười nhạt cay đắng. 



“Bạn  bè!  Tình  bạn  của  em  không  thể  thỏa  mãn  được  tôi,  Anne  ạ.  Tôi muốn tình yêu của em - mà em lại bảo rằng tôi chẳng bao giờ có được.” 



“Tớ xin lỗi. Tha thứ cho tớ, Gilbert,” Anne chỉ có thể nói như vậy. Ôi, bài diễn văn khéo léo đầy cảm kích mà cô từng tưởng tượng ra để từ chối các chàng trai theo đuổi, giờ nó ở đâu rồi? 



Gilbert nhẹ nhàng buông tay cô ra. 



“Chẳng có gì phải tha thứ cả. Đã có lúc tôi nghĩ rằng em để ý đến tôi. 

Chẳng qua là tôi tự dối mình thôi. Tạm biệt, Anne.” 



Anne quay trở về phòng, ngồi lên bệ cửa sổ dưới tàng thông và òa khóc cay đắng. Cô cảm thấy như thể một thứ gì đó vô cùng quý giá đã rời khỏi cuộc sống của mình. Đương nhiên đó là tình bạn của Gilbert rồi. Ôi, tại sao cô phải mất nó trong hoàn cảnh này chứ? 



“Có  chuyện  gì  vậy  hả  cưng?”  Phil  bước  vào  phòng  trong  ánh  trăng  lờ

nhờ. 



Anne  không  trả  lời.  Vào  lúc  này,  cô  ước  gì  Phil  ở  cách  đây  một  ngàn dặm. 



“Chắc cậu vừa từ chối Gilbert Blythe chứ gì. Cậu là một con ngốc, Anne Shirley!” 
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“Thế cậu nghĩ từ chối kết hôn với một người đàn ông mà tớ không yêu là ngốc nghếch à?” Anne bị buộc phải đốp chát lại một cách lạnh lùng. 



“Cậu nhìn tình yêu mà không biết đó là tình yêu. Cậu tưởng tượng ra thứ

cậu gọi là tình yêu, và cậu cứ hy vọng tình yêu đời thực trông giống y như

thế. Thế đấy, đó là câu triết lý đầu tiên trong đời tớ. Chẳng biết làm sao mà tớ nghĩ ra câu đó được nhỉ?” 



“Phil,” Anne van vỉ, “hãy đi đi và để tớ một mình một lát. Thế giới của tớ

đã vỡ tan tành rồi. Tớ muốn tái tạo nó.” 



“Mà không có chút bóng dáng nào của Gilbert trong đó ư?” Phil hỏi rồi bỏ đi. 



Một thế giới không có chút bóng dáng nào của Gilbert! Anne buồn rầu lặp lại. Thế giới ấy chẳng phải sẽ hết sức cô đơn và hoang vắng hay sao? 

Ôi, tất cả là lỗi của Gilbert. Anh đã làm hỏng tình bạn đẹp đẽ của họ. Giờ

thì cô đành phải học cách sống không có nó mà thôi. 
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Chương 21: Hoa hồng của ngày hôm qua Hai tuần ở Bolingbroke hết sức dễ chịu, ngoại trừ chút sóng ngầm của nỗi đau  và  bất  mãn  cứ  mơ  hồ  lướt  qua  mỗi  khi  Anne  nghĩ  đến  Gilbert.  Tuy nhiên,  cô  cũng  chẳng  có  mấy  thời  gian  mà  nghĩ  đến  anh.  “Đỉnh  Nhựa Ruồi”, gia trang xinh đẹp lâu đời của nhà Gordon, là một nơi rất sống động, đầy chật bạn bè thuộc cả hai giới của Phil. Hàng loạt buổi đi dạo, khiêu vũ, dã  ngoại  và  chèo  thuyền  nối  liền  không  ngớt,  tất  cả  được  gọi  tóm  gọn  là

“liên hoan” theo cách nói của Phil; Alec và Alonzo lúc nào cũng ở sát bên khiến Anne tự hỏi liệu họ có việc gì khác để làm ngoại trừ chạy theo săn đón cô nàng Phil bốc đồng hay thay đổi hay không. Cả hai đều dễ thương và  đầy  nam  tính,  nhưng  Anne  cương  quyết  không  phát  biểu  ý  kiến  về

chuyện ai tốt hơn ai. 



“Vậy mà tớ tưởng có thể nhờ vả cậu giúp tớ quyết định xem nên hứa lấy ai,” Phil rên rỉ. 



“Cậu phải tự quyết định lấy. Cậu khá sành sỏi khi quyết định xem người khác nên cưới ai cơ mà,” Anne phản pháo có phần cay độc. 



“Ôi, đó là chuyện hoàn toàn khác mà,” Phil thành thực thú nhận. 



Nhưng điểm nhấn ngọt ngào nhất trong chuyến đến chơi Bolingbroke kỳ

này là hôm cô đến thăm nơi mình sinh ra - căn nhà nhỏ màu vàng xập xệ

trên con đường hẻo lánh mà cô đã bao lần mơ tới. Cô nhìn nó với ánh mắt vui mừng khi cùng Phil rẽ vào trước cửa chính. 



“Nó trông gần như y hệt trong trí tưởng tượng của tớ,” cô nói. “Không có tàng kim ngân rũ xuống bên cửa sổ, nhưng có một cây tử đinh hương ngoài cổng, và... đúng rồi, rèm cửa sổ bằng vải muslin. Tớ vui sướng biết bao khi nó vẫn sơn màu vàng.” 
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Một phụ nữ rất cao và gầy ra mở cửa. 



“Đúng vậy, gia đình Shirley từng sống ở đây hai mươi năm trước,” bà trả

lời câu hỏi của Anne. “Họ thuê căn nhà này. Tôi vẫn còn nhớ rõ họ. Cả hai đều  chết  vì  sốt  cao.  Thật  buồn  khủng  khiếp.  Họ  để  lại  một  đứa  con.  Tôi nghĩ  nó  đã  chết  từ  lâu  rồi.  Trông  nó  ốm  yếu  lắm.  Vợ  chồng  lão  Thomas nhận nuôi nó - làm như họ không có đủ con cái rồi ấy.” 



“Nó chưa chết đâu,” Anne mỉm cười. “Cháu là đứa bé đó.” 



“Cô nói gì cơ! Ôi trời, cháu lớn quá,” người phụ nữ kêu lên, như thể bà quá sức ngạc nhiên khi thấy Anne không còn là một đứa bé con nữa. “Nhìn kỹ cháu thì tôi thấy giống đấy. Trông cháu giống hệt cha cháu. Ông ấy cũng có mái tóc màu đỏ. Nhưng mắt và miệng cháu thì giống mẹ. Chị ấy là người nhỏ nhắn dễ thương. Con gái tôi học với chị ấy và gần như phát cuồng vì chị ấy. Họ được chôn chung với nhau và hội đồng nhà trường đặt một bia mộ để tưởng nhớ những đóng góp của họ. Cháu vào nhà chơi nhé?” 



“Bà  cho  cháu  đi  tham  quan  một  vòng  quanh  nhà  chứ?”  Anne  hăng  hái hỏi. 



“Ôi trời, được mà, nếu cháu muốn thế. Chẳng tốn bao nhiêu thời gian đâu

- nhà nhỏ xíu thôi. Tôi cứ đòi ông chồng xây căn bếp mới, nhưng ông ấy không  tháo  vát  gì  cho  cam.  Ở  kia  là  phòng  khách,  trên  lầu  có  hai  phòng nữa. Cứ tự đi xem lấy đi. Tôi phải đi trông đứa nhỏ đã. Cháu sinh ra ở gian phòng  phía  Đông  đấy.  Tôi  nhớ  mẹ  cháu  nói  là  thích  ngắm  cảnh  mặt  trời mọc; và tôi nghe nói cháu sinh ra đúng lúc mặt trời nhô lên, ánh bình minh trên khuôn mặt cháu là thứ đầu tiên mẹ cháu nhìn thấy.” 



Anne trèo lên cầu thang ọp ẹp rồi bước vào căn phòng nhỏ phía Đông với một trái tim tràn đầy cảm xúc. Nó chẳng khác gì thánh điện đối với cô. Nơi đây  mẹ  cô  từng  mơ  những  giấc  mơ  thuần  khiết  hạnh  phúc  của  người  mẹ
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tương lai; nơi đây ánh bình minh đỏ rực đã chiếu sáng cả hai trong giờ phút thiêng liêng khi cô sinh ra đời; nơi đây mẹ cô đã ra đi. Anne nhìn quanh với vẻ thành kính, nước mắt tràn mi. Đây là một trong những giây phút quý báu trong cuộc đời, và nó sẽ mãi mãi lấp lánh sáng rực trong ký ức cô. 



“Nghĩ  mà  xem,  khi  sinh  mình,  mẹ  còn  trẻ  hơn  mình  bây  giờ,”  cô  thì thầm. 



Khi Anne xuống lầu, bà chủ nhà gặp cô nơi hành lang. Bà cầm một gói nhỏ bụi bặm thắt dải ruy băng xanh đã bạc màu. 



“Đây  là  một  bó  thư  từ  cũ  tôi  tìm  thấy  trong  tủ  áo  trên  lầu  khi  dọn  đến đây,” bà nói. “Tôi chẳng biết nội dung của chúng - chẳng rảnh rỗi gì mà lục lọi, nhưng địa chỉ ở lá thư đầu tiên là ‘Cô Bertha Willis’, và đó là tên thời con gái của mẹ cháu. Cháu cứ giữ lấy nếu muốn.” 



“Ôi, cảm ơn bà - cảm ơn bà,” Anne kêu lên, vui sướng giữ chặt lấy xấp thư. 



“Đó là tất cả những gì còn sót lại,” bà chủ nhà nói. 



“Tất cả đồ đạc đều bán hết để trả tiền bác sĩ rồi, và bà Thomas lấy quần áo và mấy đồ lặt vặt của mẹ cháu. Tôi nghĩ chúng không tồn tại được lâu trong tay lũ nhóc nhà Thomas. Như tôi nhớ thì bọn chúng phá phách như

thú ấy.” 



“Cháu chẳng có thứ gì của mẹ,” Anne nghẹn ngào. 



“Cháu... cháu chẳng biết cảm ơn bà thế nào cho đủ.” 
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“Không có gì mà. Ôi trời, cháu có đôi mắt y hệt như mẹ. Đôi mắt của chị

ấy như biết nói ấy. Ba cháu có phần hơi cục mịch, nhưng tốt tính lắm. Tôi nghe người ta nói khi họ kết hôn là chẳng có cặp vợ chồng nào yêu thương nhau nhiều như thế, hai con người đáng thương, tiếc là họ không sống được lâu hơn; nhưng khi còn sống thì họ rất hạnh phúc, và tôi cho rằng vậy cũng khá là đủ rồi.” 



Anne khao khát được về nhà ngay để đọc những lá thư quý giá của mình, nhưng  trước  tiên  cô  phải  thực  hiện  một  cuộc  hành  hương  nho  nhỏ.  Một mình, cô đi đến góc xanh của nghĩa trang Bolingbroke “cũ”, nơi ba mẹ cô yên nghỉ, và đặt lên mộ những đóa hoa trắng cầm theo. Sau đó cô vội vã quay lại Đỉnh Nhựa Ruồi, giam mình trong phòng, và đọc từng lá thư một. 

Một số do ba cô viết, một số là mẹ cô viết. Không nhiều lắm - tổng cộng chỉ

khoảng chục lá thôi - Walter và Bertha Shirley không thường xa cách nhau trong  thời  kỳ  yêu  đương  của  họ.  Những  lá  thư  đã  ố  vàng,  xỉn  màu,  nhạt nhòa mờ dần theo năm tháng. Không có những nội dung trí tuệ sâu sắc trên những trang giấy lấm lem nhăn nhúm, chỉ có những dòng chữ tràn đầy tình yêu và niềm tin. Vị ngọt ngào của những câu chuyện bị bụi thời gian phủ

lấp - những hình dung đáng yêu xa xôi của cặp tình nhân đã qua đời từ lâu. 

Bertha Shirley có tài viết những lá thư thể hiện được tính cách đáng yêu của người viết và những suy nghĩ vẫn giữ được vẻ đẹp và hương thầm theo thời gian. Những lá thư đều rất dịu dàng, riêng tư và thiêng liêng. Đối với Anne, ngọt ngào nhất là lá thư mẹ cô viết cho ba cô sau khi cô ra đời và ông phải đi xa trong một khoảng thời gian ngắn. Nó chứa đầy những lời khen ngợi của một bà mẹ trẻ tự hào về “đứa bé” của mình - sự thông minh, tài giỏi, hàng vạn những điều đáng yêu của cô. 



“Em yêu con bé nhất khi nó đang ngủ và yêu hơn nghìn lần khi nó thức,” 

Bertha Shirley đã viết như vậy trong lời tái bút. Có lẽ đó là câu cuối cùng mà bà đặt bút viết. Cái chết đã tiến tới rất gần rồi. 



“Đây là ngày đẹp nhất của cuộc đời tớ,” Anne nói với Phil vào đêm đó. 

“Tớ đã tìm thấy ba mẹ mình. Những bức thư khiến họ trở nên chân thực với tớ. Tớ không còn là một đứa bé mồ côi nữa. Tớ cảm thấy như thể vừa mở ra https://thuviensach.vn

một cuốn sách và tìm thấy đóa hồng của ngày hôm qua, ngọt ngào và thân thiết, giữa những trang giấy.” 
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Chương 22: Mùa xuân và Anne quay trở lại Chái Nhà Xanh Ánh lửa lò sưởi nhảy múa trên tường bếp tại Chái Nhà Xanh, buổi tối đầu xuân se se lạnh; những âm thanh khẽ khàng ngọt ngào ban đêm vẳng lại qua cửa sổ phía Đông đang mở rộng. Bà Marilla đang ngồi bên lò sưởi - ít nhất là  cơ  thể  bà  đang  ngồi  ở  đó.  Tinh  thần  bà,  với  đôi  chân  nhanh  nhạy  tuổi thanh xuân, đang rong ruổi trên các nẻo đường kỷ niệm xưa cũ. Dạo gần đây bà Marilla dành khá nhiều thời gian cho việc mơ mộng, trong khi lẽ ra bà phải đan áo cho hai đứa trẻ sinh đôi. 



“Chắc là mình đã già rồi,” bà tự nhủ. 



Thế nhưng bà Marilla chẳng mấy thay đổi trong chín năm qua, ngoại trừ

thân hình có phần gầy guộc và xương xẩu hơn, mái tóc muối tiêu điểm bạc nhiều hơn vẫn được vấn lên theo đúng kiểu cũ, với hai chiếc trâm cài xuyên qua - phải chăng chúng cũng là những chiếc trâm cài của chín năm trước? 

Nhưng nét mặt của bà đã thay đổi hoàn toàn; nếp nhăn quanh miệng ám chỉ

khiếu  hài  hước  nay  càng  ngày  càng  mở  rộng;  đôi  mắt  hiền  hòa  hơn,  tình cảm hơn, nụ cười thường xuyên hơn và dịu dàng hơn. 



Bà Marilla đang ngẫm nghĩ về cả cuộc đời mình, tuổi thơ chật vật nhưng không  hẳn  thiếu  hạnh  phúc,  những  giấc  mơ  đào  sâu  chôn  chặt,  niềm  hy vọng sớm thui chột của thời thiếu nữ, sau đó là tuổi trung niên kéo dài đơn điệu, xám xịt, bó hẹp. Và sự xuất hiện của Anne - đứa bé đầy sức sống, giàu trí tưởng tượng, nồng nhiệt với trái tim ngập tràn tình yêu đã tô điểm thêm sắc màu, hơi ấm và ánh hào quang cho thế giới, khiến cuộc sống khô cằn của bà nở rộ như hoa hồng. Bà Marilla cảm thấy trong sáu mươi năm cuộc đời, bà chỉ sống thực sự trong chín năm kể từ ngày Anne xuất hiện. Và tối mai Anne sẽ về nhà. 



Cánh cửa bếp mở ra. Bà Marilla nhìn lên cứ nghĩ sẽ thấy bà Lynde. Anne đứng trước mặt bà, cao ráo với đôi mắt lấp lánh, tay ôm đầy hoa dương mai https://thuviensach.vn

và hoa violet. 



“Anne Shirley!” bà Marilla kêu lên. Lần đầu tiên trong đời, bà bất ngờ

đến mức quên đi tính dè dặt bẩm sinh; bà ôm lấy cô gái và cả bó hoa áp sát vào trái tim mình, nồng nhiệt hôn lên mái tóc sáng màu và khuôn mặt dịu dàng của Anne. “Ta cứ nghĩ tối mai cháu mới về tới. Cháu đi từ Carmody về bằng cách nào?” 



“Đi bộ, bác Marilla yêu quý nhất trên đời ạ. Hồi học trường Queen chẳng phải cháu từng đi như vậy cả mấy chục lần sao? Ngày mai ông đưa thư sẽ

đem giúp hòm đồ đạc của cháu về; cháu đột nhiên cảm thấy nhớ nhà quá, nên  về  sớm  hơn  một  ngày.  Và  ôi!  Cháu  đã  có  một  cuộc  đi  dạo  tuyệt  vời dưới  ánh  chạng  vạng  tháng  Năm;  cháu  dừng  lại  ở  cánh  đồng  hoang  hái những bông hoa dương mai này; cháu băng qua thung lũng Tím, nơi đó giờ

chẳng khác gì một cái bát lớn chứa đầy hoa violet, những đóa hoa nhuộm màu  trời  ngăn  ngắt.  Ngửi  chúng  xem,  bác  Marilla  -  và  đắm  chìm  trong chúng.” 



Marilla chiều ý ngửi ngửi, nhưng bà quan tâm tới Anne hơn là việc đắm chìm trong hoa tím. 



“Ngồi xuống nào, bé con. Chắc cháu mệt lắm rồi. Ta sẽ lấy đồ cho cháu ăn tối.” 



“Đêm nay mặt trăng đáng yêu nhô lên khỏi những ngọn đồi, bác Marilla ơi, và ôi, dàn đồng ca ếch cất tiếng hát đưa cháu từ Carmody về tận nhà! 

Cháu thích nghe bài nhạc ếch lắm. Nó dường như gắn liền với tất cả các hồi ức hạnh phúc nhất về các buổi tối mùa xuân xưa cũ. Và nó luôn luôn nhắc cháu  nhớ  đến  đêm  đầu  tiên  cháu  đến  nơi  này.  Bác  còn  nhớ  không,  bác Marilla?” 
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“Ừ, có chứ,” bà Marilla nhấn giọng. “Ta chẳng bao giờ quên được đêm đó.” 



“Năm ấy bọn chúng cũng gào thét hát hò y như thế trong đầm lầy và ven suối. Lúc hoàng hôn, cháu thường lắng nghe tiếng chúng kêu bên cửa sổ, tự

hỏi làm sao giọng chúng lại có thể vừa vui sướng lại vừa buồn bã cùng một lúc  được.  Ôi,  nhưng  được  về  nhà  thật  tuyệt!  Redmond  thì  lộng  lẫy  và Bolingbroke thú vị - nhưng Chái Nhà Xanh mới là tổ ấm.” 



“Hè này Gilbert không về nhà, ta nghe nói thế,” Marilla nói. 



“Vâng ạ.” Có gì đó trong giọng Anne khiến bà Marilla liếc mắt nhìn cô vẻ  dò  xét,  nhưng  Anne  chỉ  vờ  như  đang  chăm  chú  cắm  những  đóa  hoa violet vào bát. “Nhìn này, trông chúng thật tươi đẹp quá, phải không?” cô nói  nhanh.  “Năm  tháng  như  một  cuốn  sách  vậy,  phải  không  bác  Marilla? 

Trang mùa xuân được viết bằng hoa dương mai và hoa violet, trang mùa hè bằng hoa hồng, trang mùa thu bằng lá phong đỏ và trang mùa đông bằng cây nhựa ruồi và thường xanh.” 



“Thế Gilbert thi có tốt không?” bà Marilla không bỏ cuộc. 



“Cực kỳ tốt. Cậu ấy dẫn đầu lớp. Nhưng hai nhóc sinh đôi và bà Lynde đâu?” 



“Rachel và Dora ở bên nhà ông Harrison. Davy xuống nhà Boulter chơi. 

Ta nghe thấy tiếng nó về rồi này.” 



Davy sầm sầm chạy vào phòng, thấy Anne, dừng lại, và sau đó lao mạnh vào cô với tiếng rú vui sướng. 
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“Ôi, cô Anne, cháu mừng quá khi thấy cô! Này, cô Anne, cháu cao thêm hai phân tính từ mùa thu năm ngoái đấy. Bà Lynde vừa lấy thước đo cho cháu hôm nay, và này, cô Anne, nhìn răng cửa cháu này. Nó rụng rồi. Bà Lynde buộc một đầu sợi chỉ vào nó và đầu kia vào cửa, sau đó đóng sầm cửa lại. Cháu bán cho Milty lấy hai xu. Milty thu mua răng mà.” 



“Thế nó mua răng để làm cái quái quỷ gì chứ?” Marilla hỏi. 



“Để làm vòng cổ chơi trò tù trưởng da đỏ,” Davy giải thích rồi trèo vào lòng Anne. “Nó kiếm được mười lăm cái rồi, và còn đặt mua trước với mọi người nữa, do vậy, chẳng ai trong bọn cháu thèm thu thập răng làm gì. Cho cô biết nhé, dân nhà Boulter kinh doanh giỏi lắm.” 



“Thế cháu có ngoan khi ở nhà bà Boulter không?” bà Marilla đanh giọng gặng hỏi. 



“Có; nhưng này, bà Marilla, cháu chán ngoan ngoãn lắm rồi. “



“Cháu sẽ còn mau chán hơn nếu hư đấy, bé Davy à,” Anne khuyên. 



“Ôi, vui được phút nào thì hay phút nấy, chẳng phải sao?” Davy kỳ kèo. 

“Sau đó cháu ân hận là được, phải không?” 



“Ân hận không chỉ là hậu quả duy nhất khi hư đâu, Davy ạ. Cháu không nhớ lần trốn học lớp giáo lý mùa hè vừa rồi sao? Cháu bảo cô là hư thế thì chẳng đáng chút nào. Thế cháu và Milty làm gì hôm nay nào?” 



“Ồ, chúng cháu câu cá và đuổi con mèo, tìm trứng và quát lại tiếng vọng. 

Có tiếng vọng to đùng trong lùm cây đằng sau kho nhà Boulter nhé. Này, tiếng vọng là gì hở cô Anne; cháu muốn biết.” 
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“Tiếng vọng là một nữ thần rừng xinh đẹp, Davy ạ, sống tận sâu trong rừng, và cười cợt thế gian từ giữa những ngọn đồi xa xôi.” 



“Thế cô ấy trông thế nào?” 



“Tóc và mắt nàng đen tuyền, nhưng cổ và cánh tay nàng trắng như tuyết. 

Người phàm chẳng thể nhìn thấy nàng đẹp đến nhường nào đâu. Nàng lẩn nhanh hơn cả nai và chúng ta chỉ biết về nàng qua giọng cười trêu chọc ấy thôi. Cháu có thể nghe thấy tiếng nàng gọi vào ban đêm, cháu có thể nghe thấy  tiếng  nàng  cười  dưới  sao  trời.  Nhưng  cháu  chẳng  bao  giờ  nhìn  thấy nàng được. Nàng lập tức bay nhanh đi nếu cháu đuổi theo và cười cợt cháu từ ngọn đồi phía trước.” 



“Thế có thật không hở cô Anne? Hay đó chỉ là xạo sự thôi?” Davy nhìn chằm chằm vào cô. 



“Davy,”Anne kêu lên tuyệt vọng, “cháu không đủ lý trí để phân biệt đâu là truyện cổ tích đâu là lời nói dối sao?” 



“Thế cái gì cứ xoen xoét từ lùm cây nhà Boulter vậy? Cháu muốn biết,” 

Davy kỳ kèo. 



“Khi cháu lớn hơn một chút, Davy, cô sẽ giải thích cho cháu nghe.” 



Nhắc đến chuyện tuổi tác rõ ràng đã chuyển hướng suy nghĩ của Davy, bởi sau vài ba giây trầm tư, cậu bé thì thầm một cách nghiêm túc:



“Cô Anne, cháu sẽ cưới vợ.” 



“Khi nào vậy?” Anne hỏi với giọng nghiêm túc không kém. 
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“Ồ, đương nhiên là khi cháu lớn rồi.” 



“Ôi, thật nhẹ cả người, Davy ạ. Ai có vinh dự ấy vậy?” 



“Stella  Fletcher;  bạn  ấy  học  chung  lớp  với  cháu  ở  trường.  Và  cho  cô Anne  biết  nhé,  bạn  ấy  là  cô  gái  đẹp  nhất  mà  cô  từng  thấy  đấy.  Nếu  cháu chết trước khi lớn cô sẽ coi chừng bạn ấy giúp cháu nhé cô?” 



“Davy  Keith,  đừng  có  nói  nhảm  nhí  nữa,”  bà  Marilla  trầm  giọng  trách móc. 



“Có nhảm nhí đâu mà,” Davy phản đối với giọng bị tổn thương. “Bạn ấy là vợ chưa cưới của cháu, và nếu cháu chết bạn ấy sẽ là góa phụ chưa cưới của cháu, phải không cô? Mà bạn ấy thì chẳng có lấy người nào chăm sóc ngoại trừ người bà già nua.” 



“Thôi  đi  ăn  tối  đi,  Anne,”  bà  Marilla  khuyên,  “và  đừng  khuyến  khích thằng bé ấy nói những chuyện ngớ ngẩn nữa.” 
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Chương 23: Paul không tìm lại được những người trên vách đá Cuộc sống ở Avonlea diễn ra rất dễ chịu suốt mùa hè đó, mặc dù giữa tất cả những niềm vui sướng trong kỳ nghỉ, Anne vẫn bị ám ảnh bởi cảm giác

“có thứ gì gần gũi đã mất đi”. Cô không đời nào thú nhận, ngay cả trong suy nghĩ thầm kín nhất, rằng đó là do sự vắng mặt của Gilbert. Nhưng khi cô phải đi bộ về nhà một mình từ các buổi họp cầu nguyện và các cuộc họp hành của Hội Cải tạo Làng quê, trong khi Diana đi cùng Fred, và nhiều cặp nam nữ vui vẻ khác tha thẩn đi dọc theo con đường làng mờ ảo dưới ánh sao, trái tim cô nhói lên một nỗi đau cô đơn kỳ lạ mà cô chẳng cách nào giải thích được. Gilbert thậm chí chẳng thèm viết thư cho cô như cô nghĩ. Cô biết anh thỉnh thoảng có gửi thư cho Diana, nhưng cô cương quyết không hỏi thăm gì về anh; và Diana, cho rằng Anne vẫn thường xuyên liên lạc với Gilbert,  chẳng  kể  gì  lại  với  cô.  Mẹ  Gilbert,  một  quý  bà  vui  tính  nhẹ  dạ

thẳng thắn và chẳng mấy tế nhị, có thói quen hay hỏi thăm Anne có hay liên lạc  với  Gilbert  không  bằng  giọng  đầy  ám  chỉ  và  luôn  hỏi  trước  mặt  đám đông khiến Anne cảm thấy hết sức xấu hổ. Anne đáng thương chỉ biết đỏ

bừng mặt và lẩm bẩm, “Dạo gần đây thì không liên lạc ạ”, khiến cho mọi người, kể cả bà Blythe, cho rằng cô trả lời như vậy chỉ vì tính thẹn thùng của thiếu nữ mà thôi. 



Ngoại trừ chuyện đó ra, Anne hoàn toàn tận hưởng mùa hè. Priscilla đến thăm một chuyến vui nhộn vào tháng Sáu; và, khi cô đi, ông bà Irving, Paul và Charlotta Đệ Tứ về “nhà” chơi trong tháng Bảy và tháng Tám. 



Nhà Vọng một lần nữa lại tràn đầy niềm vui, và tiếng vọng bên kia sông bận bịu bắt chước những tiếng cười rộn rã trong khu vườn cũ sau hàng vân sam. 



“Cô Lavendar” chẳng hề thay đổi gì, thậm chí còn trở nên xinh đẹp và dịu dàng hơn. Paul ngưỡng mộ cô, và tình bạn giữa họ ai cũng thấy là thật đẹp. 
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“Nhưng  em  không  gọi  cô  ấy  bằng  ‘mẹ’,”  cậu  giải  thích  với  Anne.  “Cô biết  mà,  cách  gọi  ấy  chỉ  thuộc  về  người  mẹ  thân  thương  của  em,  và  em không thể dành nó cho bất kỳ ai khác. Cô hiểu mà, cô giáo. Nhưng em gọi cô ấy là ‘mẹ Lavendar’ và em yêu cô ấy chỉ kém mỗi ba em mà thôi. Em... 

em còn yêu cô ấy nhiều hơn cô một tí xíu nữa, cô giáo ạ.” 



“Phải như vậy mới đúng chứ,” Anne an ủi. 



Paul giờ đã mười ba tuổi và khá cao so với tuổi của mình. Khuôn mặt và đôi mắt cậu bé vẫn đẹp như thuở nào, và trí tưởng tượng của cậu vẫn y hệt như một chiếc kính vạn hoa, biến tất cả mọi thứ rọi vào đó thành cầu vồng. 

Cậu và Anne có nhiều chuyến đi lang thang thú vị trong rừng, trên đồng cỏ

và ngoài bãi biển. Chưa bao giờ có hai người “tri âm tri kỷ” đến mức vậy. 



Charlotta Đệ Tứ đã trổ mã thành một thiếu nữ. Giờ cô bé chải ngược tóc ra sau thành một búi to đùng và bỏ hẳn những chiếc nơ ruy băng xanh thời xưa cũ, nhưng khuôn mặt của cô vẫn lấm tấm tàn nhang, mũi vẫn tẹt, miệng và nụ cười vẫn rộng như trước giờ. 



“Cô có nghĩ là giọng cháu giống bọn Yankee không, thưa cô Shirley?” cô bé lo lắng hỏi. 



“Cô không thấy vậy, Charlotta ạ.” 



“Cháu mừng quá. Ở nhà họ bảo là cháu nói giọng Yankee, nhưng cháu nghĩ  chắc  họ  muốn  chọc  tức  cháu  thôi.  Cháu  chẳng  ưa  cái  giọng  Yankee chút  nào.  Nhưng  cháu  không  có  gì  phản  đối  người  Yankee  cả,  thưa  cô Shirley. Họ cư xử đàng hoàng lắm. Nhưng chẳng bằng một góc đảo Hoàng Tử Edward.” 



Paul dành hai tuần đầu tiên của kỳ nghỉ để đến chơi nhà bà ngoại Irving tại  Avonlea.  Anne  đến  đón  cậu  khi  cậu  mới  tới,  và  thấy  cậu  đang  phát https://thuviensach.vn

cuồng lên vì nôn nóng đi ra bãi biển - Nora và Cô Gái Vàng và cặp Thủy Thủ song sinh đang ở nơi ấy. Khó khăn lắm cậu mới đợi đến khi ăn xong bữa tối. Chẳng phải cậu đã nhìn thấy khuôn mặt tinh quái của Nora thò ra quanh  khúc  ngoặt,  mong  mỏi  đón  chờ  cậu  sao?  Nhưng  cậu  bé  Paul  tay không quay về trầm lặng từ bãi biển trong ánh hoàng hôn. 



“Em không tìm thấy những người trên vách đá nữa sao?” Anne hỏi. 



Paul lúc lắc những lọn tóc màu hạt dẻ của mình một cách buồn thảm. 



“Cặp Thủy Thủ Song Sinh và Cô Gái Vàng không hề ló mặt,” cậu đáp. 

“Nora có tới - nhưng Nora không giống như trước nữa, cô giáo ơi. Cô bé ấy đã thay đổi rồi.” 



“Ôi, Paul ơi, chính em mới là người thay đổi,” Anne giải thích. “Em đã quá với những người trên vách đá rồi. Họ chỉ thích chơi với trẻ em thôi. Cô e là cặp Thủy Thủ Song Sinh sẽ không bao giờ đến tìm em trên con thuyền ánh trăng ma thuật lấp lánh ánh ngọc trai nữa; và Cô Gái Vàng sẽ không còn ngân nga tiếng đàn hạc vàng óng cho em nghe nữa. Ngay cả Nora cũng chẳng còn gặp em được lâu nữa đâu. Em phải trả cái giá của tuổi trưởng thành, Paul ạ. Em phải bỏ xứ thần tiên ở sau lưng.” 



“Hai người nói chuyện ngớ ngẩn chưa từng thấy,” bà Irving lên tiếng, nửa nuông chiều, nửa trách móc. 



“Ồ, không đâu, không đời nào,” Anne nghiêm túc lắc đầu. “Chúng cháu đang  trở  nên  hết  sức,  hết  sức  khôn  ngoan,  và  điều  đó  thật  đáng  tiếc  quá. 

Chúng  cháu  chẳng  còn  thú  vị  bằng  một  nửa  khi  xưa,  kể  từ  khi  học  được rằng ngôn ngữ được sinh ra là để giúp người ta che giấu suy nghĩ thật của mình.” 
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“Nhưng thế là không đúng - nó dùng để giúp chúng ta diễn đạt suy nghĩ

của mình chứ,” bà Irving nghiêm túc phản bác. Bà chưa hề nghe đến nhà ngoại giao tài tình Talleyrand và không hiểu cách nói dí dỏm. 



Anne ở chơi suốt hai tuần yên bình tại Nhà Vọng ngay giữa mùa vàng chói lọi tháng Tám. Trong thời gian đó, cô vô tình góp phần giúp Ludovic Speed tăng tốc theo đuổi Theodora Dix, chuyện này đã được ghi lại trung thực trong Biên niên sử Avonlea[15]. Arnold Sherman, một ông bạn vong niên của nhà Irving, cũng ghé chơi và thêm không ít thú vị cho cuộc sống nơi đó. 



 [15]. Tuyển tập truyện ngắn của L. M. Montgomery về những nhân vật xung quanh Anne. 



“Ôi thời gian vừa qua thật đáng tận hưởng quá,” Anne nói. “Cháu cảm thấy toàn thân như được tái sinh ấy. Và chỉ cần đợi hai tuần nữa là cháu trở

lại Kingsport, cùng Redmond và Nhà Patty. Nhà Patty là nơi đáng yêu nhất trên đời, cô Lavendar ạ. Cháu cảm thấy như thể mình có hai mái ấm - một ở

Chái  Nhà  Xanh  và  một  ở  Nhà  Patty.  Nhưng  mùa  hè  đi  đâu  rồi  đấy  nhỉ? 

Dường như chỉ mới có một ngày trôi qua kể từ buổi tối cháu về nhà với bó hoa dương mai trên tay. Khi cháu còn nhỏ, cháu chẳng thể nhìn thấy mùa hè dài từ đâu đến đâu. Nó dằng dặc như vô tận. Giờ thì thời gian ‘trôi nhanh như tên bắn’ ấy.” 



“Anne, cháu và Gilbert Blythe vẫn là bạn tốt như trước giờ phải không?” 

cô Lavendar khẽ hỏi. 



“Cháu lúc nào cũng là bạn của Gilbert cả, cô Lavendar ạ.” 



Cô Lavendar lắc đầu. 
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“Tôi thấy có gì đó không ổn, Anne ạ. Tôi sẽ thóc mách và hỏi thẳng cháu đây. Hai cháu cãi nhau à?” 



“Không; chỉ là Gilbert muốn nhiều hơn tình bạn và cháu không thể cho cậu ấy nhiều hơn thế.” 



“Thế cháu có chắc chắn về điều đó không hở Anne?” 



“Hoàn toàn chắc chắn.” 



“Chà, thật tiếc quá.” 



“Cháu tự hỏi vì sao tất cả mọi người cứ nghĩ rằng cháu nên kết hôn với Gilbert Blythe,” Anne hờn dỗi thốt lên. 



“Bởi vì hai cháu được sinh ra là để dành cho nhau, Anne ạ - đó chính là lý do. Cháu không cần lắc đầu quầy quậy vậy đâu. Đó là sự thực.” 
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Chương 24: Jonas xuất hiện



“Mũi Hy Vọng, ngày 20 tháng 8. 



“Gửi Anne-có-một-chữ-e,” Phil viết, “tớ phải chống mí mắt lên đủ lâu để

viết thư cho cậu. Tớ đã lờ tịt cậu một cách đáng xấu hổ trong mùa hè này, cưng à, nhưng tớ cũng bỏ rơi tất tần tật đám bạn bè còn lại. Một chồng thư

dày cộm đang chờ tớ trả lời, vì vậy tớ phải lên dây cót tinh thần và xông ra cày cuốc thôi. Tha cho mớ bòng bong ẩn dụ của tớ nhé. Tớ buồn ngủ khủng khiếp. Tối qua dì họ Emily và tớ đi thăm hàng xóm. Ở đó có vài ba người khách khác, và ngay khi những kẻ không may đó đi khỏi rồi, bà chủ nhà và ba cô con gái bắt đầu xỉa xói bọn họ tan nát. Tớ biết họ sẽ bắt đầu tấn công dì họ Emily và tớ ngay sau khi bọn tớ bước ra khỏi cửa. Khi chúng tớ về

nhà bà Lilly thông báo rằng cậu bé làm thuê của chính cái nhà hàng xóm đấy hình như đang ngã lăn ra vì bệnh sốt ban đỏ. Cậu luôn luôn có thể trông cậy bà Lilly sẽ đưa ra những thông tin vui vẻ như thế. Tớ sợ sốt ban đỏ kinh dị luôn. Tớ không thể ngủ nổi khi trèo lên giường vì cứ mãi nghĩ về nó. Tớ

hết lăn qua rồi lại lăn lại, hễ chợp mắt được một phút là lại mơ thấy những giấc mơ khủng khiếp; và lúc ba giờ tớ tỉnh dậy, bị sốt, đau họng và nhức đầu dễ sợ. Tớ biết ngay là tớ bị sốt ban đỏ rồi; tớ bật dậy trong cơn hoảng loạn và lùng cho được quyển ‘sách y khoa’ của dì họ Emily để tìm hiểu các triệu chứng của nó. Anne ạ, tớ có đủ mọi triệu chứng. Vì vậy, tớ quay trở lại giường, và biết chuyện tồi tệ nhất đã xảy ra, tớ ngủ say như khúc gỗ suốt thời gian còn lại. Mặc dù tớ chẳng hiểu nổi lý do tại sao một khúc gỗ lại ngủ say hơn tất cả các thể loại ví von còn lại. Nhưng sáng nay tớ cảm thấy khá dễ chịu, do đó, chắc chẳng phải là do mắc bệnh. Tớ nghĩ dẫu tối qua có bị lây thì tớ cũng chẳng phát bệnh được nhanh đến thế. Ban ngày thì tớ nhớ

ra chuyện đó, chứ vào lúc ba giờ đêm đầu óc tớ cứ lú lẫn hết cả. 



“Tớ chắc cậu đang tự hỏi tớ làm cái quái gì ở Mũi Hy Vọng. À, tớ luôn muốn nghỉ ngơi bên bờ biển trong một tháng mùa hè, và ba nằng nặc bảo tớ

đi tới ‘nhà trọ chất lượng cao’ của dì họ Emily ở Mũi Hy Vọng. Vì vậy hai tuần trước, tớ đến nơi này như thường lệ. Và như thường lệ, ‘ông bác Mark https://thuviensach.vn

Miller’ đón tớ từ nhà ga với chiếc xe cổ xưa và con vật mà ông gọi là chú ngựa ‘đa dụng’. Ông ấy là một ông già dễ thương và cho tớ một nắm kẹo bạc hà màu hồng. Tớ luôn coi kẹo bạc hà là loại kẹo đậm chất tôn giáo - tớ

nghĩ rằng đó là bởi vì bà nội Gordon luôn cho tớ món đó trong nhà thờ khi tớ còn bé tí. Một lần tớ còn hỏi về mùi bạc hà, ‘Đó có phải là mùi của thần thánh hay không?’ Tớ không thích ăn kẹo bạc hà của bác Mark bởi vì ông ấy rút cả nắm ra khỏi túi, và phải nhặt bớt vài chiếc đinh gỉ cùng vài vật thể

lạ ra trước khi đưa cho tớ. Nhưng tớ chẳng bao giờ muốn làm tổn thương bác ấy vì bất cứ lý do gì, thế là tớ cẩn thận gieo chúng xuống đất trên suốt quãng đường đi. Khi chiếc cuối cùng đã ra đi, bác Mark lên tiếng có chút trách móc, ‘Cô không nên ngốn sạch kẹo một lần, cô Phil ạ. Cô sẽ bị đau bụng đấy.’



“Dì  họ  Emily  chỉ  có  năm  khách  trọ  khác  ngoài  tớ  -  bốn  bà  già  và  một chàng trai trẻ. Hàng xóm bên tay phải của tớ là bà Lilly. Bà thuộc loại người dường như có một sở thích khủng khiếp là liệt kê chi tiết tất cả những cơn nhức  mỏi,  đau  đớn  và  bệnh  hoạn  của  mình.  Chỉ  cần  cậu  nhắc  đến  bất  cứ

một bệnh gì đó là bà ấy lắc đầu, ‘À, tôi biết quá rõ đó là thế nào’ - và sau đó cậu sẽ được kể tường tận mọi chi tiết về căn bệnh đó. Jonas tuyên bố anh ấy có lần tình cờ nhắc đến bệnh rối loạn vận động và bà ấy nói ngay rằng mình biết quá rõ đó là thế nào. Bà ấy chịu đựng căn bệnh suốt mười năm ròng và cuối cùng được chữa khỏi bởi một thầy lang rong. 



“Ai là Jonas? Đợi đấy, Anne Shirley. Cậu sẽ được kể mọi điều về Jonas khi tới thời gian và địa điểm thích hợp. Không thể trộn lẫn anh ấy với các quý bà đáng mến được. 



“Hàng xóm bên trái của tớ ở bàn ăn là bà Phinney. Bà ấy luôn luôn nói chuyện bằng giọng than vãn đau thương - khiến cậu run rẩy chờ mong cảnh bà ấy òa lên khóc nức nở bất kỳ lúc nào. Bà ấy gây cho cậu ấn tượng rằng cuộc đời đúng là một thung lũng nước mắt, và một nụ cười mỉm, chứ đừng nói gì đến cười lớn tiếng, là một hành vi phù phiếm đáng quở trách. Bà ấy còn đánh giá tớ tệ hơn cả dì Jamesina, và bà ấy cũng không yêu tớ đủ để

sống chung với những khuyết điểm của tớ như dì J. 
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“Cô Maria Grimsby ngồi xéo đối diện tớ. Ngày đầu tiên tớ đến tớ nhận xét với cô Maria rằng hình như trời có mưa một chút - và cô Maria phá lên cười. Tớ nói rằng con đường từ nhà ga trông rất đẹp - và cô Maria phá lên cười. Tớ nói dường như có vài ba con muỗi còn sót lại - và cô Maria phá lên cười. Tớ nói rằng Mũi Hy Vọng vẫn đẹp như thuở nào - và cô Maria phá lên cười. Nếu tớ nói với cô Maria rằng, ‘cha cháu treo cổ tự tử, mẹ cháu uống thuốc độc, anh cháu ở tù, và cháu đang mắc bệnh lao phổi giai đoạn cuối,’ cô Maria sẽ phá lên cười. Cô không thể làm gì khác - cô sinh ra đã như vậy rồi; nhưng thật buồn và khủng khiếp quá. 



“Bà già thứ năm là bà Grant. Bà ấy là một bà già dễ thương; nhưng bà chẳng bao giờ nói xấu bất kỳ ai, thế nên những cuộc nói chuyện với bà chán phèo phèo. 



“Và bây giờ đến lượt Jonas, Anne ạ. 



“Vào ngày đầu tiên khi đến nơi, tớ thấy một thanh niên ngồi đối diện với tớ ở bàn ăn, mỉm cười với tớ như thể anh ta đã quen tớ từ thuở trong nôi. Tớ

biết, vì bác Mark có kể qua, rằng anh ấy tên là Jonas Blake, rằng anh ấy là sinh  viên  thần  học  từ  St.  Columbia  đến,  và  rằng  anh  ấy  chịu  trách  nhiệm giảng đạo cho xứ đạo Mũi Hy Vọng trong mùa hè. 



“Anh ấy là một chàng trai trẻ rất xấu trai - thực sự đấy, anh chàng xấu trai nhất mà tớ từng thấy. Thân hình anh ấy to đùng, các khớp nối lỏng lẻo, với đôi chân dài đến mức lố bịch. Tóc anh ấy lòa xòa màu vàng nhạt, mắt anh ấy màu xanh lá, miệng to đùng, và đôi tai của anh ấy - nhưng tớ luôn cố

gắng hết mức không nghĩ về đôi tai của anh ấy. “Anh ấy có một giọng nói rất thu hút - nếu cậu nhắm mắt lại anh ấy sẽ rất hấp dẫn - và chắc chắn là anh ấy có tính tình dễ thương và một tâm hồn cao thượng. 
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“Bọn  tớ  thân  với  nhau  ngay  tắp  lự.  Tất  nhiên  anh  ấy  từng  tốt  nghiệp Redmond,  và  điều  đó  nối  kết  bọn  tớ.  Bọn  tớ  đi  câu  cá  và  chèo  thuyền chung, và đi dạo trên bãi cát dưới ánh trăng. Dưới ánh trăng trông anh ấy không đến nỗi xấu trai lắm, và ôi, anh ấy dễ thương biết bao. Sự dễ thương gần  như  lan  tỏa  ra  từ  anh  ấy.  Các  quý  bà  lớn  tuổi  -  ngoại  trừ  bà  Grant  -

không ưa Jonas, vì anh ấy cười cợt và đùa giỡn - và vì rõ ràng anh ấy thích ở chung với cô nàng hời hợt như tớ hơn là bọn họ. 



“Chẳng biết vì sao, Anne ạ, tớ không muốn anh ấy nghĩ rằng tớ hời hợt. 

Thật  ngớ  ngẩn  quá.  Vì  sao  tớ  phải  quan  tâm  đến  suy  nghĩ  của  một  anh chàng tóc vàng nhạt tên Jonas, kẻ tớ chưa từng gặp bao giờ trước đây? 



“Hôm  Chủ  nhật  vừa  rồi  Jonas  giảng  đạo  ở  nhà  thờ  làng.  Tớ  đã  đi,  tất nhiên rồi, nhưng tớ không nhận ra rằng Jonas sẽ giảng đạo. Sự thực rằng anh ấy là một mục sư - hoặc sẽ là một mục sư - cứ như là một trò đùa khủng khiếp đối với tớ. 



“Thế đấy, Jonas giảng đạo. Và, khi anh ấy giảng được khoảng mười phút, tớ cảm thấy mình nhỏ nhoi và không đáng kể đến mức mắt thường không nhìn thấy được. Jonas không nhắc đến một từ về phụ nữ và anh ấy chẳng nhìn sang tớ. Nhưng chính vào lúc ấy tớ nhận ra rằng mình chỉ là một con bướm bé nhỏ hời hợt với tâm hồn hạn hẹp, và chắc là khác hẳn với người phụ  nữ  lý  tưởng  của  Jonas.  Cô  ấy  sẽ  rất  xuất  chúng,  mạnh  mẽ  và  cao thượng. Anh ấy thì rất chân thành, dịu dàng và trung thực. Anh ấy có tất cả

mọi đức tính nên có của một mục sư. Tớ tự hỏi làm thế nào tớ có thể nghĩ

rằng anh ấy xấu trai - nhưng anh ấy thực sự xấu trai mà! - với đôi mắt phấn chấn và vầng trán đầy trí tuệ bị mái tóc lòa xòa che lấp suốt tuần. 



“Đó là một bài giảng tuyệt vời, tớ có thể lắng nghe nó mãi mãi, và nó làm cho tớ cảm thấy cực kỳ khổ sở. Ôi, tớ ước gì tớ được như cậu, Anne ạ. 



“Anh ấy bắt kịp tớ trên đường về và nhăn răng cười vui vẻ như mọi khi. 

Nhưng nụ cười của anh ấy chẳng thể nào lừa dối tớ được nữa. Tớ đã nhìn https://thuviensach.vn

thấy Jonas thực sự. Tớ tự hỏi có bao giờ anh ấy nhìn thấy cô nàng Phil thực sự - kẻ mà không ai, thậm chí kể cả cậu, Anne, từng gặp qua. 



“‘Jonas,’  tớ  gọi  -  tớ  quên  gọi  anh  ấy  là  ông  Blake.  Đáng  sợ  quá  phải không? Nhưng có những lúc phép tắc xã giao không còn quan trọng nữa -

‘Jonas,  anh  sinh  ra  là  để  làm  mục  sư.  Anh  không  thể  làm  bất  cứ  nghề  gì khác.’



“‘Ừ, đúng thế,’ anh ấy nghiêm túc đáp. ‘Anh từng cố gắng đi theo hướng khác trong một thời gian dài - anh không muốn làm mục sư. Nhưng cuối cùng anh nhận thấy đó là thiên hướng của anh - và có Chúa che chở, anh sẽ

cố gắng thực hiện vai trò của mình.’



“Giọng  anh  ấy  trầm  thấp  và  thành  kính.  Tớ  nghĩ  rằng  anh  ấy  sẽ  hoàn thành tốt công việc của mình một cách cao quý; và hạnh phúc thay cho cô gái có năng lực và bản tính phù hợp giúp anh thực hiện vai trò của mình. Cô ấy  sẽ  không  phải  là  một  cái  lông  ngỗng  cứ  mãi  đu  đưa  theo  từng  làn  gió đỏng đảnh. Cô ấy luôn luôn biết rõ mình phải đội cái mũ nào. Có lẽ cô ấy sẽ

chỉ có mỗi một cái thôi. Mục sư không bao giờ có nhiều tiền. Nhưng cô ấy sẽ không quan tâm đến chuyện có mỗi một cái mũ hay thậm chí chẳng có cái nào, bởi vì cô ấy sẽ có được Jonas. 



“Anne Shirley, cấm cậu nói hoặc ám chỉ hoặc nghĩ thầm rằng tớ yêu anh Blake. Tớ có thể đem lòng yêu một anh chàng thần học xấu trai, nghèo khó và tóc lòa xòa tên là Jonas hay không? Như bác Mark nói, ‘không đời nào, và không thể nào’. 



“Ngủ ngon nhé, Phil. 



“Tái bút: Không thể nào - nhưng tớ vô cùng sợ rằng đó là sự thật. Tớ vừa hạnh phúc, vừa đau đớn và sợ hãi. Anh ấy sẽ chẳng bao giờ đem lòng yêu tớ, tớ biết. Cậu có nghĩ rằng tớ có thể phấn đấu trở thành người vợ tàm tạm https://thuviensach.vn

ổn của một mục sư không hở Anne? Và liệu người ta có bắt tớ chủ xướng cầu nguyện không? P G.” 
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Chương 25: Bạch mã hoàng tử xuất hiện



“Cháu  đang  cân  nhắc  xem  ngồi  thảnh  thơi  trong  nhà  thích  hơn  hay  ra ngoài  chơi  thích  hơn,”  Anne  nhìn  qua  cửa  sổ  của  Nhà  Patty  ngắm  hàng thông công viên ở đằng xa. 



“Cháu có cả một buổi chiều để tha hồ vẩn vơ thơ thẩn, dì Jimsie ạ. Cháu nên  ở  lại  đây  bên  ngọn  lửa  ấm  cúng,  một  đĩa  đầy  táo  ngon  tuyệt,  ba  chú mèo gừ gừ hiền hòa, và hai con chó sứ hoàn hảo lỗ mũi màu xanh lá cây. 

Hay cháu nên ra công viên, có cánh rừng mờ ảo cùng làn nước xám vỗ về

đá cảng đầy cuốn hút?” 



“Nếu  ta  vẫn  còn  trẻ  như  cháu,  ta  sẽ  chọn  công  viên,”  dì  Jamesina  đáp, dùng kim đan gãi bên tai màu vàng của mèo Joseph. 



“Cháu tưởng dì từng nói dì trẻ chẳng kém bọn cháu cơ mà,” Anne trêu. 



“Ừ, chỉ trong tâm hồn thôi. Nhưng ta phải thừa nhận là chân ta không còn trẻ như chân các cháu. Cháu đi mà hít thở chút không khí trong lành, Anne à. Dạo này trông cháu nhợt nhạt lắm.” 



“Chắc cháu sẽ ra công viên thôi,” Anne đáp vẻ bồn chồn. “Hôm nay cháu không cảm được niềm vui ru rú xó nhà. Cháu muốn được cô độc, tự do và hoang dã. Công viên chắc vắng hoe, vì ai cũng đi xem đá bóng hết mà.” 



“Tại sao cháu không đi?” 



“‘Chẳng ai mời tôi, thưa quý ngài, cô nàng đáp’ - ít nhất thì cũng chẳng ai ngoại trừ anh chàng Dan Ranger thấp bé khó ưa. Cháu chẳng đời nào đi đâu với anh ta; nhưng để tránh làm tổn thương mớ tình cảm yếu ớt đáng tội https://thuviensach.vn

nghiệp của anh ta, cháu nói rằng mình không định đi xem đá bóng. Chẳng phiền  gì  đâu.  Dù  gì  thì  hôm  nay  cháu  chẳng  có  tâm  trạng  gì  mà  coi  đá bóng.” 



“Cháu đi hít thở ít không khí trong lành đi,” dì Jamesina nhắc lại, “nhưng nhớ cầm theo ô, ta nghĩ trời sẽ mưa đó. Chân ta bắt đầu thấp khớp rồi.” 



“Chỉ có người già mới bị thấp khớp thôi, dì ạ.” 



“Ai cũng không tránh khỏi chứng thấp khớp ở chân, Anne ạ. Chỉ là người già thì hay bị mắc bệnh thấp khớp trong linh hồn thôi. Tạ ơn Chúa, ta chưa bị bệnh đó bao giờ. Khi bị bệnh thấp khớp trong linh hồn thì cháu đi lựa quan tài cho mình được rồi.” 



Hiện giờ là tháng Mười một - tháng của hoàng hôn đỏ sậm, chim di cư, bài thánh ca của biển lắng đọng buồn thương và làn gió đam mê ca hát giữa hàng thông. Anne đi lang thang xuyên qua rừng thông trong công viên, và như cô nói, để cho cơn gió mạnh mẽ xua tan sương mù khỏi linh hồn. Anne vốn chẳng bao giờ phải băn khoăn vì sương mù trong linh hồn. Tuy nhiên, chẳng  hiểu  vì  sao,  kể  từ  khi  cô  quay  lại  Redmond  học  năm  thứ  ba,  cuộc sống không còn phản chiếu nét trong sáng lấp lánh hoàn hảo vào tinh thần cô như trước nữa. 



Bề ngoài, cuộc sống nơi Nhà Patty vẫn trôi qua theo vòng quay dễ chịu của công việc, học tập và giải trí như trước giờ. Vào các buổi tối thứ Sáu, phòng khách lớn sáng rực đầy chật khách viếng thăm với tiếng cười đùa bất tận, dưới sự quan sát vui vẻ của dì Jamesina. “Jonas” trong lá thư của Phil đến chơi thường xuyên, đến bằng chuyến tàu sớm từ St. Columbia và trở về

bằng  chuyến  tàu  cuối  ngày.  Anh  rất  được  quý  mến  ở  Nhà  Patty,  dẫu  dì Jamesina lắc đầu và phàn nàn rằng các sinh viên thần học càng ngày càng tệ. 
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“Anh ta rất dễ thương, bé cưng ạ,” dì nói với Phil, “nhưng các mục sư thì nên nghiêm túc và trang trọng hơn.” 



“Chẳng  lẽ  một  người  đàn  ông  thích  cười  đùa  không  thể  là  một  tín  đồ

ngoan đạo sao?” Phil vặn lại. 



“Ôi, đàn ông - thì đúng. Nhưng ta đang nói chuyện về mục sư cơ mà, bé cưng,” dì Jamesina phản pháo. “Và cháu không nên đong đưa với anh Blake như thế - thực sự đấy.” 



“Cháu có đong đưa gì với anh ấy đâu,” Phil phản đối. 



Chẳng ai tin cô, ngoại trừ Anne. Những người khác nghĩ rằng cô chỉ đùa giỡn như thường lệ, và nghiêm khắc trách móc hành vi của cô. 



“Anh Blake không phải là loại người như Alec và Alonzo, Phil ạ,” Stella nghiêm nghị khuyên bảo. “Anh ấy rất chân thành. Cậu có thể làm tim anh ấy tan vỡ.” 



“Thế cậu thực sự nghĩ rằng tớ có thể làm vậy sao?” Phil hỏi lại. “Được thế thì thích quá.” 



“Philippa  Gordon!  Tớ  không  bao  giờ  nghĩ  rằng  cậu  sắt  đá  vô  cảm  đến thế.  Cứ  nghĩ  đến  chuyện  cậu  nói  rằng  muốn  làm  tan  vỡ  trái  tim  của  một người đàn ông!” 



“Tớ có nói vậy đâu, cô nàng đáng yêu. Trích dẫn cũng phải trích dẫn cho chính xác chứ. Tớ nói là có thể làm tan vỡ trái tim anh ấy thì thật thích. Tớ

chỉ muốn biết là tớ có đủ sức để làm điều đó thôi.” 



https://thuviensach.vn

“Tớ chẳng hiểu nổi cậu, Phil ạ. Cậu cố ý đưa anh ấy vào tròng - và cậu biết rõ rằng mình chẳng có ý định gì nghiêm túc cả.” 



“Tớ có ý định ép anh ấy cầu hôn tớ, nếu có thể,” Phil bình tĩnh nói. 



“Tớ đầu hàng cậu,” Stella tuyệt vọng kêu lên. 



Gilbert thỉnh thoảng cũng đến chơi vào tối thứ Sáu. Anh dường như lúc nào  cũng  vui  vẻ,  và  không  hề  thua  kém  trong  các  cuộc  trêu  đùa  và  tranh luận.  Anh  không  tìm  kiếm  cũng  không  lẩn  tránh  Anne.  Khi  tình  cờ  gặp nhau anh nói chuyện với cô một cách vui vẻ và lịch sự như đối với bất kỳ

người mới quen nào. Tình bạn thân lâu năm đã biến mất hoàn toàn. Anne hết  sức  nuối  tiếc;  nhưng  cô  tự  nhủ  rằng  mình  rất  vui  mừng  và  biết  ơn  vì Gilbert đã hoàn toàn vượt qua nỗi thất vọng do cô gây nên. Vào buổi chiều tháng  Tư  ấy  trong  vườn  cây,  cô  thực  sự  rất  lo  sợ  rằng  cô  đã  làm  anh  tổn thương khủng khiếp và vết thương sẽ còn ứa máu trong một thời gian dài. 

Giờ cô thấy mình chẳng cần phải lo lắng nữa. Đàn ông chết làm mồi cho giun  không  sao  đếm  được  nhưng  họ  đâu  có  chết  vì  tình.  Gilbert  rõ  ràng không có nguy cơ tự tử vì tình rồi. Anh biết cách tận hưởng cuộc sống, và đang tràn đầy tham vọng và đam mê. Với anh, thật lãng phí thời gian khi buồn  bã  khóc  thương  vì  một  cô  nàng  xinh  đẹp  tuyệt  tình.  Trong  lúc  lắng nghe những lời đối đáp chan chát giữa anh và Phil, cô tự hỏi có phải mình đã tưởng tượng ra vẻ tuyệt vọng trong mắt anh khi nghe cô nói rằng chẳng thể nào yêu anh được. 



Không ít kẻ sẵn sàng bước vào vị trí bỏ trống của Gilbert. Nhưng Anne từ chối tất cả, không sợ hãi, không nuối tiếc. Nếu bạch mã hoàng tử thực sự

không bao giờ đến, cô cũng không cần kẻ thay thế. Vào ngày xám xịt hôm đó, cô nghiêm khắc tự nhủ như vậy trong công viên lộng gió. 



Đột nhiên trận mưa dì Jamesina tiên đoán ào ào ập tới. Anne giương ô và vội vã đi xuống dốc. Khi cô rẽ sang đường cảng một cơn gió lồng lộn tạt https://thuviensach.vn

ngang.  Ngay  lập  tức  ô  của  cô  bật  ngược  lại.  Anne  bíu  chặt  lấy  nó  trong tuyệt vọng. Và rồi... một giọng nói vang lên bên cạnh cô. 



“Xin lỗi... tôi có thể che ô cho cô được không?” 



Anne ngẩng lên. Cao, đẹp trai, bề ngoài ấn tượng - đôi mắt sẫm màu, u buồn  bí  hiểm  -  giọng  nói  du  dương  đầy  cảm  thông  khiến  người  nghe  tan chảy - vâng, người hùng trong những giấc mơ cô đang đứng đó bằng xương bằng thịt. Anh chàng giống với người tình lý tưởng của cô đến từng chi tiết một. 



“Cảm ơn anh,” cô bối rối đáp. 



“Tốt nhất chúng ta nên đi nhanh đến chòi nghỉ mát trên đỉnh,” chàng trai xa lạ đề nghị. “Chúng ta có thể đợi ở đó chờ cho cơn mưa rào này trôi qua. 

Trời chẳng thể mưa nặng hạt như thế này mãi được.” 



Lời  nói  rất  bình  thường,  nhưng  chao  ôi,  giọng  điệu  của  chàng!  Và  nụ

cười đi kèm nữa chứ! Anne cảm thấy trái tim đập loạn. 



Họ cùng nhau lúp xúp chạy đến chòi nghỉ mát rồi hổn hển ngồi xuống dưới mái nhà thân thiện. Anne phá lên cười, giơ cao chiếc ô hỏng. 



“Khi chiếc ô của tôi bật ngược ra, thì tôi hoàn toàn tin tưởng vào tính vô đạo lý của thế giới vô tri giác,” cô vui vẻ nhận xét. 



Những giọt nước mưa lấp lánh trên mái tóc mượt mà của cô, những lọn tóc loăn xoăn xõa ra quanh cổ và trán. Má cô đỏ ửng, đôi mắt to lấp lánh tựa sao trời. Người bạn đồng hành ngắm cô vẻ ngưỡng mộ. Cô cảm thấy mình đỏ mặt dưới ánh mắt của anh. Anh ấy có thể là ai được nhỉ? Ô kìa, huy hiệu Redmond trắng đỏ tươi đính trên vạt áo khoác của anh ấy. Thế mà https://thuviensach.vn

cô cứ nghĩ rằng mình quen, ít nhất là biết mặt, tất cả sinh viên Redmond ngoại trừ sinh viên năm nhất. Và anh chàng điển trai này chắc chắn không phải là sinh viên năm nhất. 



“Chúng ta học chung trường, rõ là thế,” anh nói, mỉm cười nhìn huy hiệu của Anne. “Như thế coi như là quen biết rồi. Anh là Royal Gardner. Và em là cô nàng Shirley người đọc bài luận về Tennyson trong giờ Yêu Tri thức chiều hôm trước, phải không?” 



“Vâng; nhưng em không nhận ra anh,” Anne thẳng thắn đáp. “Nào, thế

anh thực sự ở đâu?” 



“Anh cảm thấy như thể mình chẳng thực sự thuộc về nơi nào cả. Anh học xong năm nhất và năm hai ở Redmond hai năm về trước. Rồi sau đó anh sang châu Âu. Bây giờ anh trở lại để học cho xong đại học.” 



“Năm nay em cũng học năm ba,” Anne nói. 



“Vậy là chúng ta vừa học cùng trường, vừa học cùng lớp. Giờ anh đã cảm thấy biết ơn những năm tháng bị châu chấu ăn mất,” người bạn đồng hành của cô lên tiếng, đôi mắt thu hút tràn đầy ẩn ý. 



Trời mưa như trút nước suốt gần cả giờ đồng hồ sau đó. Nhưng thời gian dường như trôi qua rất nhanh. Khi những đám mây tản đi và ánh nắng tháng Mười một nhạt nhòa chiếu xiên qua bến cảng và hàng thông, Anne và người bạn đồng hành cùng đi bộ về nhà. Khi họ dừng bước trước cổng Nhà Patty, anh chàng kịp xin phép được ghé chơi và Anne đã đồng ý. Anne vào nhà với đôi má nóng rực và tim đập mạnh đến nỗi những ngón tay cô run lẩy bẩy. Nhảy vào lòng và cố hôn cô, Mốc chỉ được tiếp đón hết sức lạnh nhạt. 

Anne, linh hồn còn đang run rẩy lãng mạn, chẳng chừa chút quan tâm nào cho một chú mèo cộc tai. 
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Vào buổi tối hôm đó, một gói quà được gửi tới Nhà Patty cho cô Shirley. 

Quà là cái hộp chứa một chục đóa hồng tuyệt đẹp. Phil bất chấp ý tứ chụp lấy tấm thiệp rơi ra ngoài, đọc tên người tặng và câu trích dẫn đầy chất thơ

viết ở mặt sau. 



“Royal Gardner!” cô kêu lên. “Ôi chao, Anne, tớ không ngờ là cậu quen với Roy Gardner!” 



“Tớ  gặp  anh  ấy  ở  công  viên  chiều  nay  trong  cơn  mưa,”  Anne  vội  giải thích. “Cái ô của tớ bật ngược và anh ấy đã đến giúp tớ.” 



“Ôi!” Phil tò mò liếc nhìn Anne. “Và sự cố cực kỳ bình thường ấy là lý do khiến cho anh chàng gửi tặng chúng ta một chục đóa hồng dài cành tuyệt đẹp với lời đề tặng cực kỳ sướt mướt? Hay tại sao chúng ta nên đỏ bừng mặt đầy e ấp khi đọc tấm thiệp của anh chàng? Anne, khuôn mặt ngươi đã phản bội ngươi rồi.” 



“Đừng nói nhảm nhí, Phil à. Cậu biết anh Gardner hả?” 



“Tớ đã gặp hai cô em gái của anh ta, và có nghe nói đến anh ta. Cũng như

tất  cả  những  kẻ  danh  giá  khác  ở  Kingsport.  Nhà  Gardner  là  một  trong những gia đình giàu có nhất, lâu đời nhất ở Nova Scotia. Roy đẹp trai và thông minh một cách đáng ngưỡng mộ. Hai năm trước, mẹ anh ta bị bệnh nên anh ta phải nghỉ học để ra nước ngoài với mẹ - cha anh ta qua đời rồi. 

Hẳn anh ta hết sức thất vọng khi phải nghỉ học, nhưng người ta đồn anh ta tỏ vẻ hoàn toàn thoải mái về việc này. Là lá la, Anne ơi là Anne. Tớ đánh hơi thấy mùi lãng mạn rồi đấy. Tớ gần như ghen tỵ với cậu, nhưng không hoàn toàn. Dù sao chăng nữa, Roy Gardner cũng không phải là Jonas.” 



“Cô bạn ngốc của tớ!” Anne vênh váo đáp lại. Nhưng cô nằm trằn trọc suốt đêm hôm đó mà chẳng hề muốn chợp mắt. Chàng trai kiểu mẫu bằng xương bằng thịt hấp dẫn hơn so với bất kỳ giấc mơ ảo mộng nào. Chẳng lẽ
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hoàng tử thực sự cuối cùng cũng đến rồi sao? Nhớ lại đôi mắt đen sẫm tuyệt đẹp nhìn sâu vào mắt cô, Anne thực sự rất muốn nghĩ rằng đó là sự thực. 
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Chương 26: Christine xuất hiện Các cô gái Nhà Patty đã mặc quần áo sẵn sàng cho buổi tiệc chiêu đãi sinh viên năm ba do sinh viên năm dưới tổ chức vào tháng Hai. Trong căn phòng xanh, Anne ngắm nghía mình trong gương với nỗi vui sướng rất nữ

tính. Cô đang mặc một chiếc váy đẹp lạ lùng. Ban đầu, nó chỉ là một chiếc váy trơn bằng lụa màu kem với lớp choàng the bên ngoài. Nhưng Phil nằng nặc đem nó về nhà trong dịp lễ Giáng sinh và thêu đầy những nụ hồng nhỏ

xíu lên lớp the. Phil rất khéo tay, và kết quả là một chiếc váy khiến mọi cô gái Redmond đều ghen tỵ. Ngay cả Allie Boone, kẻ chuyên mặc váy mua từ

Paris, cũng phải ngắm nhìn lớp váy phối đầy nụ hồng bằng ánh mắt khao khát trong lúc Anne yểu điệu bước lên cầu thang ở Redmond. 



Anne đang thử cài một đóa lan trắng trên mái tóc. Roy Gardner đã gửi tặng cô hoa lan trắng cho buổi tiệc hôm nay, và cô biết chắc không có cô gái Redmond nào khác có được loại hoa này. Phil bước vào phòng với vẻ thán phục. 



“Anne,  đêm  nay  chắc  chắc  là  đêm  xinh  đẹp  của  cậu.  Chín  trong  mười đêm tớ dễ dàng vượt qua cậu. Nhưng đêm thứ mười cậu đột ngột tỏa sáng che lấp tớ hoàn toàn. Cậu làm sao mà đẹp được như thế nhỉ?” 



“Chỉ nhờ chiếc váy thôi, cưng à. Người đẹp vì lụa mà.” 



“‘Không đâu. Buổi tối gần đây nhất khi vẻ đẹp của cậu bốc lửa, cậu chỉ

mặc chiếc váy cổ lật cũ màu xanh lơ do bà Lynde may. Nếu Roy chưa mất hồn mất vía vì cậu thì đêm nay anh ta sẽ chết đứ đừ thôi. Nhưng tớ không thích  cậu  cài  hoa  lan,  Anne  ạ.  Không  phải  là  ganh  tỵ  đâu.  Hoa  lan  có  vẻ

không  phù  hợp  với  cậu.  Trông  quá  ngoại  lai  -  quá  nóng  bỏng  -  quá  xấc xược. Dù sao chăng nữa, đừng cài nó lên tóc.” 
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“Ừ,  không  đâu.  Phải  thừa  nhận  là  bản  thân  tớ  cũng  không  thích  phong lan. Tớ không cảm thấy gần gũi với chúng. Roy không hay gửi loại này -

anh  ấy  biết  tớ  thích  những  loài  hoa  thân  thuộc  với  mình.  Hoa  lan  chỉ  là khách qua đường mà thôi.” 



“Jonas gửi cho tớ mấy nụ hồng màu nhạt rất dễ thương - nhưng... anh ấy không đến. Anh nói phải tổ chức một cuộc họp cầu nguyện ở khu ổ chuột! 

Tớ không nghĩ anh ấy muốn đến. Anne, tớ sợ khủng khiếp rằng Jonas thực sự chẳng ưa tớ chút nào. Và tớ đang cố gắng quyết định xem nên ốm o tiều tụy mà chết hay nên tiếp tục sống lấy bằng đại học và trở thành một người lý trí và hữu ích.” 



“Cậu chẳng thể trở thành một người lý trí và hữu ích đâu, Phil ạ, do đó, tốt nhất là cậu cứ nên tiều tụy đến chết đi thôi,” Anne tàn nhẫn nhận xét. 



“Anne độc ác!” 



“Phil ngốc nghếch! Cậu biết quá rõ là Jonas yêu cậu mà.” 



“Nhưng - anh ấy không bày tỏ với tớ. Và tớ chẳng thể ép anh ấy được. 

Anh ấy có vẻ yêu tớ, tớ thừa nhận là thế. Nhưng bày-tỏ-tình-yêu-qua-ánh-mắt không phải là một lý do thực sự đáng tin cậy để bắt đầu thêu khăn lót và móc khăn bàn. Tớ không muốn bắt đầu chuẩn bị của hồi môn cho đến khi thực sự đính hôn. Làm trước bước không qua mà.” 



“Anh Blake không dám hỏi cưới cậu, Phil à. Anh ấy nghèo và không thể

cho cậu một mái ấm như ngôi nhà hiện thời của cậu. Cậu biết đó là lý do duy nhất khiến anh ấy chưa ngỏ lời mà.” 



“Tớ cho là thế,” Phil ngoan ngoãn đồng ý. “À” - mặt cô bừng sáng - “nếu anh ấy không chịu hỏi cưới tớ thì tớ sẽ hỏi cưới anh ấy, thế đấy. Vậy là mọi https://thuviensach.vn

chuyện  sẽ  ổn  thỏa  hết  cả.  Tớ  chả  phải  lo  lắng  nữa.  Nhân  tiện,  dạo  này Gilbert Blythe hay đi chung với Christine Stuart lắm. Cậu biết không?” 



Anne đang cố cài sợi dây chuyền vàng quanh cổ. Cô đột nhiên cảm thấy cái khóa thật khó cài. Chuyện gì xảy ra với nó vậy - hay chuyện gì đã khiến ngón tay cô run? 



“Không,” cô thờ ơ đáp. “Christine Stuart là ai?” 



“Em của Ronald. Cô nàng đến học âm nhạc ở Kingsport mùa đông này. 

Tớ chưa gặp cô nàng nhưng nghe đồn cô nàng rất đẹp và Gilbert phát cuồng vì cô nàng. Khi cậu từ chối Gilbert, tớ đã giận điên lên, Anne ạ. Nhưng Roy Gardner  là  duyên  tiền  định  của  cậu  rồi.  Giờ  thì  tớ  thấy  rõ  điều  đó.  Cuối cùng thì cậu cũng đúng.” 



Anne  không  đỏ  mặt  như  thường  lệ  khi  nghe  mấy  cô  bạn  cứ  cho  rằng mình chắc chắn sẽ lấy Roy Gardner. Cùng lúc đó, cô cảm thấy thờ thẫn cả

người.  Những  chuyện  tầm  phào  Phil  kể  chẳng  có  gì  thu  hút,  và  buổi  tiệc chiêu đãi chán phèo phèo. Cô búng lỗ tai con mèo Mốc đáng thương. 



“Cút khỏi cái đệm ngay lập tức, con mèo nhà ngươi! Tại sao không ở vào đúng chỗ của mi dưới đất chứ hả?” 



Anne cầm lấy bó hoa lan và bước xuống nhà, nơi dì Jamesina đang hơ ấm một dãy áo khoác bên lò sưởi. Roy Gardner đang đứng chờ Anne và nhân tiện  trêu  chọc  mèo  Sarah.  Mèo  Sarah  không  ưa  anh  chàng.  Nó  luôn  luôn quay lưng về phía anh. Nhưng tất cả mọi người khác tại Nhà Patty đều mến anh. Dì Jamesina, mê tít tác phong nhã nhặn đầy tin cậy và cung kính cùng giọng nói hân hoan tha thiết của Roy, tuyên bố anh là chàng trai dễ thương nhất mà dì biết, và Anne thật may mắn mới có được anh. Những lời phát biểu như vậy khiến Anne cảm thấy bực tức. Cách thức tán tỉnh của Roy dư

lãng mạn cho mọi trái tim thiếu nữ, nhưng... cô ước gì dì Jamesina và các https://thuviensach.vn

cô bạn đừng coi đó là điều đương nhiên. Khi Roy khẽ nói một lời khen đầy chất thơ khi giúp cô mặc áo khoác, cô không đỏ mặt và hồi hộp như bình thường; và anh thấy cô có vẻ khá trầm lặng trong suốt quãng đi bộ ngắn đến Redmond. Anh nghĩ cô hơi nhợt nhạt một chút khi bước ra khỏi phòng thay đồ nữ; nhưng khi họ bước vào phòng tiệc, vẻ hồng hào rạng rỡ đột nhiên quay trở lại với cô. Cô quay sang Roy với vẻ mặt vui vẻ tột độ. Anh mỉm cười đáp lại với nụ cười mà Phil gọi là “mượt như nhung, đen tuyền và sâu thẳm”.  Nhưng  thực  tế  trong  mắt  cô  không  hề  có  Roy.  Cô  ý  thức  rõ  ràng rằng Gilbert đang đứng dưới hàng cọ ngay bên kia phòng nói chuyện với một cô gái khác, hẳn là Christine Stuart. 



Cô nàng rất xinh đẹp kiểu đường bệ, vẻ đường bệ này nhất định sẽ trở

thành bệ vệ vào độ tuổi trung niên. Cô nàng cao, đôi mắt to xanh sậm, làn da trắng ngà và mái tóc mượt mà đen thẳm tựa bóng đêm. 



“Cô nàng có vẻ đẹp mà mình luôn khao khát,” Anne thảm thương tự nhủ. 

“Da như cánh hồng - mắt tím như sao - tóc đen như mun - ừ, cô nàng có tất tần  tật.  Thật  là  lạ  khi  cô  nàng  không  lấy  tên  Cordelia  Fitzgerald  luôn! 

Nhưng mình không nghĩ rằng cô nàng có thân hình đẹp như mình, và mũi của cô nàng chắc chắn là xấu hơn mình rồi.” 



Kết luận này làm Anne cảm thấy an lòng được một chút. 
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Chương 27: Trao đổi tâm sự



Mùa  đông  ấy,  tháng  Ba  đến  một  cách  rụt  rè  và  nhút  nhát  như  chú  cừu non, đem lại những chuỗi ngày giòn tan vàng rực đầy kích thích, nối tiếp ngay sau đó là buổi hoàng hôn sương giá ửng hồng rồi dần dần chìm trong ánh trăng mờ ma thuật. 



Bóng ma của kỳ thi tháng Tư ập xuống đầu các cô gái tại Nhà Patty. Họ

học tập chăm chỉ; ngay cả Phil cũng cắm đầu vào sách vở với vẻ gan lì trái bản chất. 



“Tớ nhắm tới học bổng Johnson cho môn toán,” cô bình tĩnh thông báo. 

“Tớ  có  thể  dễ  dàng  lấy  học  bổng  cho  môn  tiếng  Hy  Lạp,  nhưng  tớ  chọn môn  toán  để  chứng  minh  cho  Jonas  thấy  tớ  thực  sự  thông  minh  khủng khiếp.” 



“Jonas thích đôi mắt nâu to đùng và nụ cười nhếch mép hơn hẳn bộ óc nằm dưới lớp tóc xoăn của cậu,” Anne nói. 



“Khi ta còn bé, toán học không phải là thứ trang nhã dành cho các quý cô,” dì Jamesina nhận xét. “Nhưng thời thế đã thay đổi rồi. Chẳng biết như

vậy là tốt hay xấu nữa. Cháu nấu ăn được không Phil?” 



“Không,  cháu  chưa  bao  giờ  nấu  bất  cứ  thứ  gì  trong  đời  ngoại  trừ  món bánh gừng và nó đã thất bại thảm hại - ở giữa phẳng lì và các mép thì gồ

ghề. Dì dư biết mà. Tuy nhiên, dì ơi, khi cháu bắt đầu nghiêm túc học nấu ăn, dì có nghĩ rằng bộ não giúp cháu giành học bổng toán học sẽ giúp cháu nấu ăn thành công không?” 



“Có thể lắm,” dì Jamesina dè dặt đáp. “Ta không chê bai việc phụ nữ học lên cao. Con gái của ta là thạc sĩ. Nó cũng biết nấu ăn. Nhưng ta dạy nó nấu https://thuviensach.vn

ăn trước khi cho phép giáo sư đại học dạy toán cho nó.” 



Giữa tháng Ba, bà Patty Spofford gửi thư, nói là bà và cô Maria đã quyết định ở lại nước ngoài thêm một năm nữa. 



“Vì vậy các cô có thể thuê Nhà Patty cho mùa đông tới,” bà viết. “Maria và tôi sẽ chạy một vòng Ai Cập. Tôi muốn nhìn thấy tượng nhân sư một lần trước khi chết.” 



“Cứ nghĩ cảnh hai quý bà ấy ‘chạy một vòng Ai Cập’! Tớ tự hỏi họ có đan len dưới tượng nhân sư hay không,” Priscilla phá lên cười. 



“Tớ  mừng  vì  chúng  mình  có  thể  thuê  Nhà  Patty  thêm  một  năm  nữa,” 

Stella nói. “Tớ cứ sợ họ sẽ trở lại. Và khi đó cái ổ hạnh phúc bé bỏng của chúng mình sẽ tan vỡ - và các cô gái non nớt chưa đủ lông đủ cánh sẽ bị

ném ra thế giới tàn nhẫn của các nhà trọ thêm một lần nữa.” 



“Tớ đi lang thang một chút ngoài công viên đây,” Phil tuyên bố, quẳng cuốn sách ra một bên. “Tớ nghĩ rằng khi tớ tám mươi tớ sẽ rất vui vì đã đi dạo trong công viên tối nay.” 



“Ý cậu là sao?” Anne hỏi. 



“Đi với tớ khắc biết, cô nàng ngọt ngào ạ.” 



Trong chuyến đi dạo hai người thu vào tầm mắt mọi bí ẩn và ma thuật của một buổi tối tháng Ba. Buổi chiều thật dịu dàng và yên ắng, gói trong một lớp tĩnh mịch trắng mênh mang - lớp tĩnh mịch lại được đan dệt bởi vô số những sợi âm thanh mảnh dẻ óng ánh bạc, những âm thanh có thể cảm nhận được thông qua tâm hồn chứ không phải đôi tai. Các cô gái lang thang https://thuviensach.vn

đi dọc lối mòn uốn khúc giữa rừng thông, lối mòn ấy dường như dẫn thẳng vào lòng buổi hoàng hôn mùa đông rừng rực lửa. 



“Tớ sẽ về nhà viết một bài thơ ngay giây phút huyền diệu này nếu như tớ

biết làm thơ,” Phil tuyên bố, dừng chân ở khoảng đất trống nơi ánh chiều hồng nhuộm đỏ đỉnh thông xanh. “Ở đây tất cả đều thật tuyệt vời - sự yên tĩnh trắng mênh mang cùng những thân cây tối sẫm lúc nào cũng có vẻ trầm tư.” 



“‘Rừng là những đền đài đầu tiên của Thiên Chúa’[16],” Anne khẽ đọc một  câu  thơ.  “Ở  một  nơi  thế  này,  chúng  ta  không  thể  không  cảm  thấy ngưỡng mộ và thành kính. Tớ luôn cảm thấy như đang ở rất gần Người khi đi bộ giữa những hàng thông.” 



 [16]. “Thánh ca trong rừng” , thơ William Cullen Bryant. 



“Anne ơi, tớ là cô gái hạnh phúc nhất trên thế giới này,” Phil đột nhiên thổ lộ. 



“Vậy là anh Blake cuối cùng cũng đã cầu hôn cậu sao?” Anne bình tĩnh hỏi. 



“Đúng rồi. Và tớ ách xì đến ba lần trong lúc anh ấy cầu hôn. Tệ hại quá phải không? Nhưng tớ nói ‘vâng’ gần như trước khi anh kịp dứt lời - tớ cứ

sợ anh ấy đổi ý và không nói nữa. Tớ đang hạnh phúc đến phát cuồng lên. 

Trước  giờ  tớ  không  thể  tin  nổi  Jonas  sẽ  yêu  một  cô  nàng  phù  phiếm  như

tớ.” 



“Phil, cậu không thực sự phù phiếm đâu,” Anne nghiêm túc nói. “Tận sâu bên dưới lớp vỏ ngoài phù phiếm ấy, cậu có một tâm hồn đầy nữ tính, rất đáng yêu và chân thành. Tại sao cậu phải che giấu nó chứ?” 
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“Tớ chẳng làm khác được, Nữ hoàng Anne à. Cậu nói đúng - bản chất tớ

không phù phiếm. Nhưng linh hồn tớ khoác một lớp da phù phiếm mà tớ

không sao cởi ra được. Như bà Poyser nói, phải được ấp nở thêm một lần nữa theo cách khác hẳn thì tớ mới thay đổi được. Nhưng Jonas nhìn thấy bản chất thực sự của tớ và yêu tớ, mặc cho tớ có phù phiếm hay không. Và tớ yêu anh ấy. Trong đời tớ chưa bao giờ ngạc nhiên như khi phát hiện ra tớ

đã yêu anh ấy. Tớ chưa bao giờ nghĩ mình có thể đem lòng yêu một người đàn ông xấu xí. Cứ nghĩ đến chuyện tớ loại bỏ tất cả chỉ còn một người theo đuổi duy nhất. Và người đó còn tên là Jonas nữa chứ! Nhưng tớ định gọi anh ấy là Jo thôi. Một cái tên ngắn dễ thương dứt khoát. Xưa tớ không thể

rút ngắn tên Alonzo được.” 



“Thế Alec và Alonzo thì sao?” 



“Ồ, hồi Giáng sinh tớ nói với họ là tớ chẳng thể lấy ai trong hai người họ. 

Thật tức cười khi nghĩ ngày xưa tớ từng cho rằng mình có thể lấy bọn họ. 

Họ cảm thấy buồn đến mức tớ chỉ biết òa lên khóc trước mặt họ - gào lên thì  mới  đúng.  Nhưng  tớ  biết  chỉ  có  một  người  đàn  ông  duy  nhất  trên  thế

giới này tớ muốn cưới mà thôi. Cuối cùng cũng có một lần tớ quyết tâm, và điều đó thật là dễ dàng. Thật phấn khởi khi cảm thấy hoàn toàn chắc chắn, và biết sự chắc chắn đó xuất phát từ chính bản thân tớ chứ không phải từ

người khác.” 



“Thế cậu nghĩ là mình có thể giữ vững được không?” 



“Ý cậu là thói quen hạ quyết tâm á? Tớ chẳng biết nữa, nhưng Jo chỉ cho tớ một quy tắc tuyệt vời. Anh ấy nói khi tớ bối rối, hãy làm điều mà lúc tám mươi tuổi, tớ sẽ ước mình đã làm trong quá khứ. Nhưng dù sao, Jo quyết định rất nhanh, mà trong nhà có quá nhiều quyết tâm thì cũng không thoải mái cho lắm.” 



“Thế ba mẹ cậu sẽ nói gì?” 
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“Ba sẽ không phàn nàn gì đâu. Ông ấy cho rằng mọi thứ tớ làm đều đúng. 

Nhưng mẹ tớ sẽ lằng nhằng cho coi. Ôi, cái lưỡi của bà cũng Byrne y hệt cái mũi. Nhưng cuối cùng mọi chuyện sẽ ổn thôi.” 



“Cậu sẽ phải từ bỏ rất nhiều thứ mà cậu luôn có trước giờ khi cậu lập gia đình với anh Blake, Phil ạ.” 



“Nhưng tớ sẽ có anh ấy. Tớ sẽ không tiếc nuối gì những thứ khác đâu. 

Chúng tớ định sẽ kết hôn vào tháng Sáu năm tới. Mùa xuân này Jo sẽ tốt nghiệp trường St. Columbia, cậu biết đấy. Sau đó anh ấy sẽ nhận một nhà thờ truyền giáo nhỏ trên đường Patterson trong khu ổ chuột. Tưởng tượng cảnh tớ sống trong khu ổ chuột đi! Nhưng tớ sẵn sàng đi đến đó hoặc đến cả

núi băng Bắc cực với anh ấy.” 



“Và đây là cô gái từng nói sẽ không bao giờ kết hôn với một người đàn ông không giàu có,” Anne kể tội với một cây thông non. 



“Ôi,  đừng  nhắc  lại  những  sai  lầm  thời  thơ  dại  của  tớ.  Tớ  sẽ  sống  cảnh nghèo một cách vui vẻ chẳng kém như khi tớ giàu. Cậu cứ chờ xem. Tớ sẽ

học cách nấu ăn và may áo váy. Tớ đã học được cách đi chợ kể từ khi đến sống  ở  Nhà  Patty;  và  tớ  từng  dạy  một  lớp  giáo  lý  suốt  cả  mùa  hè.  Dì Jamesina  nói  tớ  sẽ  hủy  hoại  sự  nghiệp  của  Jo  nếu  kết  hôn  với  anh  ấy. 

Nhưng  không  đâu.  Tớ  biết  tớ  chẳng  có  bao  nhiêu  lý  trí  hay  chín  chắn, nhưng tớ có thứ còn tốt hơn hẳn - tài khiến mọi người quý mến. Có một ông già  Bolingbroke  nói  ngọng  nhưng  luôn  phát  biểu  trong  các  cuộc  họp  cầu nguyện. Ông nói, ‘Nếu các bạn không thể sáng như trăng thì cứ sáng như

đèn cầy cũng được.’ Tớ sẽ là ngọn nến bé nhỏ của Jo.” 



“Phil,  cậu  thật  chẳng  thay  đổi  gì  cả.  Ôi,  tớ  thương  cậu  nhiều  đến  mức chẳng thể phát biểu chúc mừng thật vui vẻ hay ho cho cậu. Nhưng trái tim tớ hết sức vui mừng trước hạnh phúc của cậu.” 
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“Tớ biết. Đôi mắt lớn màu xám của cậu ngập tràn tình bạn chân thành, Anne ạ. Một ngày nào đó tớ sẽ nhìn cậu bằng ánh mắt y hệt. Cậu sẽ kết hôn với Roy, phải vậy không hở Anne?” 



“Philippa thân mến, cậu đã bao giờ nghe nói đến cô nàng Betty Baxter nổi  tiếng,  người  đã  ‘từ  chối  một  người  đàn  ông  trước  khi  anh  ta  kịp  hỏi cưới’ chưa? Tớ sẽ không bắt chước quý cô lừng danh ấy mà từ chối hoặc chấp nhận ai đó trước khi anh ta kịp ‘hỏi’ tớ.” 



“Cả Redmond này biết rõ Roy phát điên lên vì cậu,” Phil nói khá thẳng thắn. “Và cậu thực sự yêu anh ta, phải không Anne?” 



“Tớ... tớ cho rằng như vậy,” Anne miễn cưỡng đáp. Cô nghĩ mình nên đỏ

mặt một chút khi thú nhận điều đó, nhưng lại không; mặt khác, cô lúc nào cũng  nóng  mặt  khi  có  ai  đó  nhắc  đến  Gilbert  Blythe  hay  Christine  Stuart trong tầm tai. Gilbert Blythe và Christine Stuart chẳng có ý nghĩa gì với cô cả - hoàn toàn không. Nhưng Anne đã từ bỏ nỗ lực tìm cách phân tích lý do mình nóng mặt như thế. Còn về Roy, đương nhiên là cô yêu anh rồi - yêu điên  cuồng  ấy  chứ.  Làm  sao  mà  không  yêu  được?  Anh  ấy  chẳng  phải  là người tình lý tưởng của cô sao? Ai có thể chống lại đôi mắt sẫm màu tuyệt đẹp  cùng  giọng  nói  thiết  tha  ấy  chứ?  Chẳng  phải  phân  nửa  nữ  sinh Redmond phát điên vì ganh tỵ sao? Và bài thơ ngắn hết sức quyến rũ anh gửi tặng cô vào ngày sinh nhật, kèm theo một hộp đầy hoa violet nữa chứ! 

Anne thuộc lòng từng chữ của bài thơ rồi. Đó cũng là một bài thơ tình rất có chất lượng. Không hẳn là đạt đến tầm của Keats hay Shakespeare - Anne chưa yêu nhiều đến mức đi so sánh như vậy. Nhưng nó cũng là một bài thơ

đại chúng khá êm tai. Và nó viết dành riêng cho cô - không phải cho Laura hoặc  Beatrice  hay  cô  gái  Athens  nào,  mà  cho  cô,  Anne  Shirley.  Được  ca ngợi bằng những vần thơ có cánh rằng đôi mắt của cô sáng tựa sao mai - má cô ửng màu hồng của ánh bình minh - rằng đôi môi cô đỏ thắm hơn cả hoa hồng  chốn  thiên  đường,  lãng  mạn  đến  rùng  cả  mình  đấy  chứ.  Gilbert  sẽ

không bao giờ nghĩ tới việc viết một bài thơ về đôi lông mày của cô. Nhưng Gilbert có thể hiểu được chuyện hài hước. Cô từng kể cho Roy nghe một câu  chuyện  cười  -  và  anh  chẳng  hiểu  đầu  cua  tai  nheo  gì  cả.  Cô  nhớ  lại https://thuviensach.vn

những  tiếng  cười  ấm  áp  từng  vang  lên  giữa  cô  và  Gilbert  khi  nghe  câu chuyện này, và tự hỏi đầy bất an rằng sống cả đời với một người không có khiếu hài hước thì về lâu dài có quá buồn chán hay không. Nhưng làm sao có thể mong đợi một người hùng u sầu bí ẩn hiểu được khía cạnh hài hước của sự vật cơ chứ? Vậy chẳng phải quá sức bất hợp lý sao? 
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Chương 28: Một chiều tháng Sáu



“Cháu  tự  hỏi  sống  trong  thế  giới  lúc  nào  cũng  là  tháng  Sáu  thì  sẽ  thế

nào,” Anne nói khi cô băng qua vườn cây ăn trái trổ hoa thơm nức rồi đặt chân  lên  bậc  cửa  chính,  nơi  bà  Marilla  và  bà  Rachel  ngồi  nói  chuyện  về

tang lễ của bà Samson Coates mà họ vừa đi dự về. Dora ngồi giữa họ, chăm chỉ học bài; nhưng Davy ngồi đờ người trên bãi cỏ, với vẻ ảm đạm và chán nản hết mức mà cái lúm đồng tiền duy nhất trên má cậu cho phép. 



“Cháu sẽ chán thôi,” bà Marilla thở dài. 



“Hẳn  là  thế;  nhưng  giờ  cháu  chỉ  cảm  thấy  còn  lâu  lắm  cháu  mới  chán được, nếu lúc nào trời cũng tuyệt như ngày hôm nay. Ai cũng yêu tháng Sáu cả. Này cậu Davy, sao lại có khuôn mặt u buồn tháng Mười một vào lúc hoa nở tưng bừng chứ?” 



“Cháu chỉ mệt mỏi và chán sống thôi,” cậu bé con bi quan thốt lên. 



“Vào hồi mười tuổi ư? Ôi chao, thật tệ quá thể!” 



“Cháu  không  đùa  đâu,”  Davy  chững  chạc  đáp  trả.  “Cháu  đang  ngả... 

ngả... ngã lòng,” - cuối cùng cậu cũng thốt ra được cái từ phức tạp ấy với nỗ

lực hết sức anh dũng. 



“Tại sao và vì sao?” Anne hỏi và ngồi xuống cạnh cậu bé. 



“Bởi vì, cô giáo mới đến dạy thay cho thầy Holmes đang ốm đã giao cho cháu mười bài toán phải nộp vào thứ Hai. Cháu phải mất cả ngày mai để

làm  bài.  Thật  không  công  bằng  khi  phải  làm  việc  ngày  thứ  Bảy.  Milty https://thuviensach.vn

Boulter nói nó sẽ không làm đâu, nhưng bà Marilla buộc cháu làm. Cháu không thích cô Carson chút nào.” 



“Đừng  có  nói  về  thầy  cô  bằng  cái  giọng  đấy,  Davy  Keith,”  bà  Rachel nghiêm khắc chỉnh cậu bé. “Cô Carson là cô giáo rất tốt. Cô ấy không vớ

vẩn tí nào.” 



“Nghe thì chẳng hấp dẫn gì cả,” Anne phá lên cười. “Cháu thích những người thỉnh thoảng phải vớ vẩn một chút cơ. Nhưng cháu có nhận xét về cô Carson tốt hơn bà đấy. Tối qua cháu gặp cô ấy trong buổi họp cầu nguyện, đôi mắt cô ấy chẳng thể lúc nào cũng có vẻ nghiêm túc được. Bây giờ, cậu bé Davy, lên dây cót tinh thần nào. ‘Ngày mai sẽ là một ngày mới’ và cô sẽ

dốc hết sức giúp cháu làm toán. Đừng lãng phí giờ phút đáng yêu khi ngày và đêm trộn lẫn này vào môn số học.” 



“Vâng, cháu không buồn đâu,” Davy sáng mắt. “Nếu cô giúp cháu làm toán thì cháu sẽ làm xong sớm để đi câu cá với Milty. Cháu ước gì lễ tang của dì Atossa diễn ra vào ngày mai thay vì hôm nay. Cháu muốn xem thử vì Milty  bảo  mẹ  nó  nói  dì  Atossa  nhất  định  sẽ  bật  dậy  khỏi  quan  tài  để  nói xiên xỏ những người đến xem cảnh bà ấy xuống mồ. Tuy nhiên bà Marilla nói bà ta không làm vậy.” 



“Chị Atossa tội nghiệp nằm yên bình trong quan tài,” bà Lynde nghiêm túc khẳng định. “Tôi chưa bao giờ thấy chị ấy thoải mái như thế, thế đấy. 

Đằng nào cũng chẳng có mấy người nhỏ nước mắt cho chị ấy, linh hồn tội nghiệp. Nhà Elisha Wright rất mừng khi thoát khỏi chị ấy, và tôi không thể

trách họ tí xíu nào được.” 



“Đối với cháu điều đáng sợ nhất là rời khỏi thế giới này mà chẳng ai nuối tiếc khi cháu ra đi,” Anne rùng mình. 
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“Chẳng ai ngoại trừ ba mẹ của chị ấy yêu thương Atossa tội nghiệp, chắc chắn là thế, ông chồng của chị ấy cũng vậy,” bà Lynde quả quyết. “Chị ấy là bà vợ thứ tư. Ông ta quen với việc kết hôn rồi. Cưới xong chị ấy thì ông ta chỉ sống thêm được mấy năm nữa. Các bác sĩ nói ông ta qua đời vì chứng khó tiêu, nhưng tôi luôn luôn cho rằng ông ta chết vì cái lưỡi của Atossa, thế đấy. Một người đáng thương, chị ấy luôn biết tất cả mọi chuyện về hàng xóm, nhưng lại chẳng hiểu rõ chính bản thân mình. Ôi chao, dù sao thì chị

ấy cũng ra đi rồi; và tôi cho rằng đám cưới của Diana sẽ là tiêu điểm của mọi chú ý tiếp theo.” 



“Nghĩ tới chuyện Diana sắp kết hôn, cháu vừa cảm thấy buồn cười vừa cảm thấy khủng khiếp,” Anne thở dài, ôm lấy đầu gối và nhìn xuyên qua khe hở trong rừng Ma Ám sang căn phòng sáng đèn của Diana. 



“Ta chẳng thấy có gì khủng khiếp cả khi con bé kiếm được một mối tốt,” 

bà Lynde nhấn mạnh. “Fred Wright có một trang trại ngon lành và cậu ta là một thanh niên gương mẫu.” 



“Anh ấy rõ ràng không phải là chàng trai trẻ hư hỏng, táo bạo và hoang dại mà Diana từng muốn đi theo,” 



Anne mỉm cười. “Fred tốt quá mức.” 



“Thế mới phải chứ. Bộ cháu muốn Diana kết hôn với một người đàn ông hư hỏng sao? Hay cháu muốn lấy một người như thế?” 



“Ồ, không đâu. Cháu sẽ không muốn kết hôn với một kẻ hư hỏng, nhưng ý cháu là cháu sẽ thích nếu anh ta có thể hư hỏng nhưng không thèm làm. 

Còn Fred thì tốt một cách tuyệt vọng.” 



“Một  ngày  nào  đó  cháu  sẽ  lý  trí  hơn,  ta  hy  vọng  thế,”  bà  Marilla  nhận xét. 
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Bà  Marilla  nói  với  giọng  khá  cay  đắng.  Bà  thất  vọng  khủng  khiếp.  Bà biết Anne đã từ chối Gilbert Blythe. Hội bà tám Avonlea rối rít lên vì tin này,  nhưng  chẳng  ai  biết  làm  sao  tin  này  lại  rò  rỉ  ra  được.  Có  lẽ  Charlie Sloane  đoán  và  nói  cứ  như  thật.  Có  lẽ  Diana  đã  tiết  lộ  cho  Fred  và  Fred không  được  kín  đáo  cho  lắm.  Bằng  cách  nào  đi  nữa,  tin  này  cũng  lộ  ra ngoài; bà Blythe không còn hỏi Anne, dẫu công khai hay riêng tư, là dạo này cô có nhận được tin gì từ Gilbert không nữa, bà chỉ đi ngang qua cô với cái gật đầu lạnh lùng. Anne lúc nào cũng mến người mẹ vui vẻ trẻ trung của Gilbert  nên  âm  thầm  đau  đớn  vì  chuyện  này.  Bà  Marilla  không  nói  gì; nhưng  bà  Lynde  chỉ  trích  Anne  một  cách  cay  nghiệt,  cho  đến  khi  quý  bà đáng  trọng  này  nhận  được  tin  đồn  mới  nhất  thông  qua  mẹ  của  Spurgeon MacPherson,  rằng  Anne  có  một  “anh  chàng”  khác  ở  trường  đại  học,  vừa giàu vừa đẹp trai vừa tốt tính. Sau đó bà Rachel kiềm chế cái lưỡi của mình, mặc dù sâu thẳm trong trái tim, bà vẫn mong Anne chấp nhận Gilbert. Giàu có thì rất tốt; nhưng ngay cả con người thực tế như bà Rachel cũng không cho đó là một yêu cầu cơ bản. Nếu Anne “ưng” anh chàng Đẹp Trai Xa Lạ

đó hơn Gilbert thì chẳng có gì để nói; nhưng bà Rachel hết sức lo sợ rằng Anne sẽ phạm phải sai lầm kết hôn vì tiền bạc. Bà Marilla biết Anne quá rõ nên không lo lắng vì chuyện này; nhưng bà cảm thấy rằng có sai lầm khủng khiếp nào đó đã xảy ra trong quy hoạch tổng thể của cuộc đời. 



“Những gì nên đến thì sẽ đến thôi,” bà Rachel u ám tuyên bố, “và những gì  không  thể  xảy  ra  đôi  khi  cũng  xảy  ra.  Tôi  đành  phải  chấp  nhận  rằng trường hợp của Anne sẽ giống như thế, nếu Chúa trời không can thiệp, thế

đấy.” Bà Rachel thở dài. Bà sợ Chúa trời không can thiệp; còn bà thì không dám can thiệp rồi. 



Anne thì đang thơ thẩn đi dạo dọc suối Bong Bóng Nữ Thần Rừng và co người giữa bụi dương xỉ dưới gốc cây bạch dương trắng cổ thụ, nơi cô và Gilbert hay ngồi trong những mùa hè xưa cũ. Vào dịp nghỉ, anh lại tiếp tục làm việc ở văn phòng báo chí, và Avonlea dường như trở nên rất buồn chán khi  không  có  anh.  Anh  chẳng  hề  viết  thư  cho  cô,  và  Anne  cứ  mãi  trông ngóng những lá thư không bao giờ đến. Đương nhiên Roy viết thư hai lần https://thuviensach.vn

một tuần; những lá thư của anh là những bài luận trau chuốt cầu kỳ rất thích hợp xuất hiện trong một cuốn hồi ký hoặc tiểu sử. Khi đọc những lá thư đó, Anne cảm thấy mình yêu anh hơn bao giờ hết; nhưng trái tim cô không bao giờ lỗi nhịp vì chúng, không như lần tim cô nhói đau kỳ lạ khi bà Hiram Sloane trao cho cô một lá thư với địa chỉ ghi bằng nét bút màu đen, ngay hàng thẳng lối của Gilbert. 



Anne vội vã về nhà, trèo lên gác Đông và hăm hở mở ra - để rồi nhìn thấy một bản báo cáo đánh máy của hội đoàn đại học nào đấy - “chỉ có thế và chẳng còn gì hơn.” Anne quẳng bức công văn vô tội qua bên kia phòng và ngồi xuống sáng tác một bức thư đặc biệt tình cảm cho Roy. 



Năm  ngày  nữa  Diana  sẽ  kết  hôn.  Ngôi  nhà  xám  ở  Dốc  Vườn  Quả  lộn tùng phèo hết nướng, luộc rồi xào nấu, bởi đây sẽ là một đám cưới lớn theo kiểu truyền thống. Anne, tất nhiên, sẽ là phù dâu, như đã được quyết định từ

khi  họ  mới  mười  hai  tuổi,  và  Gilbert  sắp  trở  về  từ  Kingsport  làm  phù  rể. 

Anne tận hưởng niềm phấn khích khi tham gia các công việc chuẩn bị cho tiệc cưới, nhưng tim cô vẫn ngấm ngầm đau xót. Theo một nghĩa nào đó, cô sắp mất đi người bạn thân thiết từ thuở nhỏ; ngôi nhà mới của Diana cách Chái Nhà Xanh những hai dặm, và tình bạn thân thiết không hề chia cách sẽ

chẳng còn như xưa. Anne nhìn lên ánh đèn trong phòng Diana và nghĩ rằng nó từng nhấp nhánh ra hiệu cho cô suốt nhiều năm liền; nhưng ngay sắp tới thôi, nó sẽ chẳng còn chiếu xuyên qua buổi chiều hè chập choạng nữa. Hai giọt nước mắt lớn đau xót dâng trào trong đôi mắt xám của cô. 



“Ôi,” cô nghĩ, “thật khủng khiếp là mọi người phải trưởng thành - phải kết hôn - và phải thay đổi!” 
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Chương 29: Đám cưới của Diana



“Nói gì thì nói, hoa hồng thực sự phải là màu hồng,” 



Anne thắt dải ruy băng trắng quanh bó hoa cầm tay của Diana trong căn gác nhìn về phía Tây của Dốc Vườn Quả. “Đấy là hoa của tình yêu và niềm tin.” 



Diana  hồi  hộp  đứng  giữa  phòng,  khoác  lên  mình  chiếc  áo  cô  dâu  trắng muốt, tấm khăn voan mỏng manh phủ trắng những lọn tóc đen của cô. Anne vừa  tự  tay  cài  tấm  khăn  voan  đó  theo  đúng  thỏa  thuận  thân  tình  giữa  hai người nhiều năm về trước. 



“Y hệt như tớ từng tưởng tượng rất nhiều năm trước đây, khi tớ òa lên khóc  vì  cuộc  hôn  nhân  nhất  định  phải  diễn  ra  của  cậu  và  sự  chia  tay  của chúng ta ngay sau đó,” cô phá lên cười. “Cậu là cô dâu trong mơ của tớ, Diana ạ, với ‘tấm khăn voan phơ phất mỹ miều’; và tớ là phù dâu của cậu. 

Nhưng,  chao  ơi!  Tớ  không  mặc  áo  đầm  tay  phồng  -  mặc  dù  cái  tay  ngắn thêu ren này còn đẹp hơn thế. Trái tim tớ không hoàn toàn tan vỡ và tớ cũng không hẳn là ghét Fred.” 



“Chúng mình có chia tay thực đâu mà, Anne,” Diana phản đối. “Tớ có đi đâu xa đâu. Chúng mình sẽ vẫn yêu mến nhau như trước giờ. Chúng mình chẳng phải vẫn luôn giữ lời ‘tuyên ngôn’ tình bạn từng thề thốt nhiều năm về trước, đó sao?” 



“Ừ. Chúng mình luôn trung thành với lời thề ấy. Chúng mình có một tình bạn đẹp, Diana ạ. Chúng mình chẳng hề làm hỏng nó vì một lần cãi nhau, giận mát hay những lời bực tức; và tớ hy vọng sẽ luôn luôn được như vậy. 

Nhưng mọi thứ sẽ chẳng còn được như xưa nữa sau đám cưới này. Cậu sẽ

có những mối quan tâm khác. Tớ chỉ đứng bên ngoài thôi. Nhưng ‘đời là https://thuviensach.vn

thế’ như bà Rachel vẫn nói. Bà Rachel tặng cậu một trong những tấm chăn len yêu quý đan theo mẫu ‘thuốc lá sọc’ đấy, và bà ấy nói sẽ tặng cho tớ

một tấm khác khi tớ cưới.” 



“Điều chán nhất trong lễ cưới của cậu là tớ không thể làm phù dâu cho cậu,” Diana than thở. 



“Tớ sẽ làm phù dâu cho Phil vào tháng Sáu năm tới, khi cậu ấy kết hôn với anh Blake, sau đó tớ phải dừng lại thôi, vì cậu biết câu tục ngữ ‘ba lần phù  dâu,  đừng  hòng  cô  dâu’  mà”,  Anne  nói  rồi  nhìn  trộm  qua  khe  cửa xuống khu vườn ăn trái nở rộ hoa đủ màu hồng trắng bên dưới. “Mục sư tới rồi, Diana ơi.” 



“Ôi, Anne ơi,” Diana thở dồn dập, mặt đột nhiên tái nhợt và bắt đầu run rẩy. “Ôi, Anne ơi - tớ run quá - tớ không thể đợi hết lễ được đâu - Anne, chắc tớ sẽ ngất đi mất.” 



“Nếu  cậu  ngất  tớ  sẽ  kéo  cậu  ra  máng  nước  mưa  và  tống  cậu  vào  đó,” 

Anne nói một cách tàn nhẫn. “Vui lên nào, cưng yêu nhất trần đời. Kết hôn không đến nỗi khủng khiếp như vậy đâu, rất nhiều người sống sót qua buổi lễ mà. Nhìn bộ dạng thản nhiên và thoải mái của tớ này, và dũng cảm lên.” 



“Đợi đến lượt cậu đi rồi hẵng ba hoa, thưa quý cô Anne. Ồ, Anne ơi, tớ

nghe tiếng ba tớ lên lầu rồi. Đưa tớ bó hoa nào. Khăn voan của tớ cài thẳng thớm chưa? Mặt tớ trông nhợt nhạt lắm hả?” 



“Cậu trông đáng yêu lắm. Di, bạn yêu quý, hôn tạm biệt tớ lần cuối nào. 

Diana Barry sẽ không bao giờ hôn tớ thêm lần nào nữa.” 



“Nhưng Diana Wright sẽ hôn cậu mà. Thôi, mẹ tớ gọi rồi. Đi nào.” 
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Sau đó, theo đúng phong tục truyền thống, Anne bước vào phòng khách, tay khoác tay với Gilbert. Họ gặp nhau ở đầu cầu thang, và đó là lần đầu tiên gặp nhau kể từ khi họ rời Kingsport, bởi Gilbert vừa về tới ngay ngày hôm đó. Gilbert lịch sự bắt tay cô. Anh trông có vẻ khỏe mạnh dẫu Anne nhận  thấy  ngay  rằng  anh  có  gầy  đi  đôi  chút.  Nhưng  mặt  anh  không  nhợt nhạt; má anh đỏ ửng lên khi Anne đi dọc theo hành lang về phía anh, trong chiếc váy trắng mềm rủ xuống, hoa lan chuông cài trên mái tóc bồng bềnh bóng mượt. Khi họ tiến vào phòng khách chật ních người, những tiếng xì xào ngưỡng mộ vang lên khắp phòng. “Chúng thật đẹp đôi,” bà Rachel thì thầm vẻ kích động với bà Marilla. 



Fred chầm chậm bước vào một mình, khuôn mặt đỏ bừng, và rồi Diana lướt  vào  phòng  tựa  vào  tay  của  ba  cô.  Cô  không  ngất  xỉu,  và  chẳng  có chuyện gì bất thường xảy ra làm gián đoạn buổi lễ. Chè chén và lễ hội tiếp sau đó; rồi lúc chiều tàn, Fred và Diana đánh xe về ngôi nhà mới dưới ánh trăng, và Gilbert tháp tùng Anne về lại Chái Nhà Xanh. 



Một chút gì đó của tình bạn thân cũ đã trở lại trong bầu không khí vui vẻ

gần gũi hồi chiều. Ôi, thật tuyệt khi được đi bộ trên con đường quen thuộc này với Gilbert một lần nữa! 



Đêm tĩnh lặng đến mức có thể nghe được tiếng thì thầm của những bông hồng nở rộ - tiếng cười của hoa cúc - tiếng cỏ ngân nga - nhiều âm thanh ngọt ngào hòa quyện với nhau. Ánh trăng gieo rắc vẻ mỹ miều lên những cánh đồng quen thuộc. 




“Hay là chúng mình đi lang thang một chút lên đường Tình Nhân trước khi cậu về nhà nhé?” Gilbert đề nghị khi họ băng qua cây cầu bắc qua hồ

Lấp Lánh nơi bóng mặt trăng tựa như một đóa hoa vàng đẫm nước to đùng. 



Anne đồng ý ngay. Đường Tình Nhân đêm đó quả là một lối đi của xứ

thần tiên - lung linh bí ẩn, đầy phép màu dưới lớp ma thuật trắng muốt dệt từ ánh trăng. Có hồi việc đi dạo với Gilbert trên đường Tình Nhân là quá https://thuviensach.vn

sức nguy hiểm. Nhưng giờ Roy và Christine đã giúp nó trở nên rất an toàn. 

Anne  thấy  mình  hay  nghĩ  về  Christine  trong  lúc  nói  chuyện  vui  vẻ  với Gilbert. Cô đã gặp cô nàng mấy lần trước khi rời Kingsport, và đối xử với cô  nàng  đặc  biệt  tử  tế.  Christine  cũng  hết  sức  tử  tế  với  cô.  Thật  vậy,  hai người họ đối xử với nhau lịch sự hết mức có thể. Nhưng dù sao chăng nữa, sự  quen  biết  của  họ  chưa  đủ  chín  để  thành  tình  bạn.  Rõ  ràng,  Christine không phải là tri âm tri kỷ rồi. 



“Thế cậu có ở lại Avonlea suốt mùa hè không?” Gilbert hỏi. 



“Không.  Tớ  sẽ  đi  về  phía  Đông  đến  Đường  Thung  Lũng  vào  tuần  tới. 

Esther  Haythorne  nhờ  tớ  dạy  học  giúp  trong  tháng  Bảy  và  tháng  Tám. 

Trường ở đó có khóa mùa hè, và Esther không khỏe lắm. Vì vậy tớ sẽ dạy thay cho cậu ấy. Tớ không phiền đâu, về một mặt nào đó. Cậu biết không, bây giờ tớ bắt đầu cảm thấy có chút lạ lẫm ở Avonlea. Điều này làm tớ cảm thấy buồn - nhưng đó là sự thật. Thật ngỡ ngàng khi thấy số lượng trẻ con đã nhảy vọt thành các thiếu niên thiếu nữ - các chàng trai cô gái thực sự -

trong hai năm vừa qua. Một nửa số học sinh của tớ đã trưởng thành. Tớ cảm thấy già nua khủng khiếp khi nhìn thấy chúng ở những nơi cậu và tớ và bạn bè của chúng mình hay vui đùa.” 



Anne cười và thở dài. Cô cảm thấy rất già nua, trưởng thành và từng trải -

điều đó cho thấy cô vẫn còn non nớt thế nào. Cô tự nhủ rằng cô khao khát được trở về những ngày vui vẻ xa xưa, luôn nhìn cuộc sống qua lớp sương màu hồng của hy vọng và ảo tưởng, những ngày ấy có một thứ gì đó không xác định nổi nay đã rời đi mãi mãi. 



Vinh quang và ước mơ, giờ chúng đã biến đâu? 



“‘Thế là thế giới vẫy tay từ biệt’,” Gilbert trích dẫn với vẻ thực tế và còn hơi  lơ  đãng.  Anne  tự  hỏi  có  phải  anh  đang  nhớ  tới  Christine  không.  Ôi, Avonlea giờ sẽ trở nên cô đơn hơn bao giờ hết - khi Diana đã rời đi! 
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Chương 30: Chuyện tình của bà Skinner Anne bước ra khỏi xe lửa tại ga Đường Thung Lũng và nhìn quanh xem có ai đón mình không. Cô sẽ trọ ở nhà một cô Janet Sweet nào đó, nhưng cô thấy  không  có  ai  trông  giống  như  tưởng  tượng  của  cô  về  quý  cô  ấy,  theo như mô tả trong lá thư của Esther. Người duy nhất trong tầm mắt cô là một phụ nữ lớn tuổi ngồi trên xe ngựa chở hàng chất đầy túi đựng thư. Cân nặng của bà tính nhẹ nhất cũng khoảng chín mươi cân; khuôn mặt bà tròn và đỏ

ửng như trăng rằm, và gần như cũng nhẵn nhụi như thế. Bà mặc một chiếc váy cashmere đen bó chặt, theo kiểu thời trang của mười năm về trước, đội mũ rơm nhỏ màu đen bẩn có đính nơ thắt vàng và găng tay đăng ten đen đã bạc màu. 



“Đây này, cô bé,” bà gọi và vung roi ra hiệu cho Anne. 



“Cô là cô giáo mới ở Đừng Thung Lũng phải không?” 



“Vâng.” 



“À,  tôi  đoán  ra  ngay  mà.  Đừng  Thung  Lũng  nổi  tiếng  với  các  cô  giáo xinh  đẹp,  cũng  như  Millersville  chỉ  có  toàn  mấy  cô  trông  chán  phèo  vậy. 

Sáng nay Janet Sweet nhờ tôi đi đón cô. Tôi đáp ngay, ‘Đưng nhiên là đực, nếu cô ta không phiền ngồi chật chút. Cái xe của tôi chất quá nhiều túi thư, mà tôi thì lại mập hơn Thomas kha khá!’ Đợi một chút, cô giáo, tôi sẽ sắp xếp mấy cái túi này lại và nhét cô vào một chỗ nào đó. Đi hai dặm là tới nhà Janet. Cậu bé làm thuê của nhà hàng xóm sẽ đi lấy hòm hành lý cho cô tối nay. Tôi tên là Skinner - Sarah Skinner.” 



Cuối cùng Anne cũng được nhét vào xe, cô không ngừng cười thầm trong bụng trong suốt thời gian đó. 
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“Đi nào, ngựa ô,” bà Skinner ra lệnh, đôi tay ú nụ nắm lấy dây cương. 

“Đây là chuyến đi đầu tiên của tôi trên đừng giao thư. Hôm nay Thomas muốn đi cuốc đất trồng củ cải, nên nhờ tôi đi giùm. Thế là tôi chuẩn bị sẵn sàng, ăn vội ba bốn miếng rồi lên đừng. Tôi cũng khá thích công việc này. 

Đưng nhiên là nó khá nhàm chán. Một khoảng thời gian tôi ngồi ngẫm nghĩ, khoảng còn lại tôi chỉ ngồi chơi thôi. Đi nào, ngựa ô. Tôi muốn về nhà sớm. 

Tôi không có nhà thì Thomas sẽ cô đơn lắm. Cô biết đấy, chúng tôi mới kết hôn gần đây thôi.” “Ồ!” Anne lịch sự thốt. 



“Chỉ  mới  một  tháng.  Tuy  Thomas  cũng  theo  đủi  tôi  khá  lâu  đấy.  Lãng mạn  lắm.”  Anne  cố  gắng  hình  dung  cảnh  bà  Skinner  gắn  liền  với  chuyện tình lãng mạn, nhưng cô thất bại thảm hại. 



“Ồ?” cô thốt lên lần nữa. 



“Ừ.  Cô  biết  đấy,  có  một  ngừi  đàn  ông  khác  cũng  theo  đủi  tôi.  Đi  nào, ngựa ô. Tôi ở góa lâu lắm rồi, đến mức chẳng ai nghĩ là tôi sẽ kết hôn thêm lần nữa. Nhưng khi con gái tôi - nó cũng là cô giáo giống cô - đi miền Tây dạy học, tôi cảm thấy thật cô đơn và không mấy phản đối chuyện tái hôn nữa. Lúc đó, Thomas bắt đầu đến chơi và tay kia cũng thế - tên ông ta là William Obadiah Seaman. Trong một thời gian dài tôi không thể quyết định đực nên lấy ai, bọn họ thì cứ tới chơi tới chơi, tôi thì lo lắng lo lắng. Cô biết đấy, W.O. nhà giàu - ông ta có một ngôi nhà đẹp và bộ dạng dễ coi. Tính ra cứi ông ta là lợi nhất. Đi nào, ngựa ô.” 



“Thế sao bà không lấy ông ta?” Anne hỏi. 



“À, cô biết đấy, ông ta không yêu tôi,” bà Skinner nghiêm túc đáp. 



Anne mở to mắt nhìn bà Skinner. Nhưng không có tí xíu hài hước nào trên khuôn mặt của quý bà này. Rõ ràng bà Skinner thấy chẳng có gì đáng buồn cười trong trường hợp của mình. 
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“Ông ấy góa vợ ba năm rồi, có bà chị trông coi nhà cửa giùm. Sau đó, bà ta lập gia đình nên ông ta chỉ muốn tìm ai đó để coi chừng nhà. Cô phải biết nhé, căn nhà đó đáng đực coi chừng lắm. Nó là một ngôi nhà rất đẹp. Đi nào, ngựa ô. Còn Thomas, ông ấy nghèo, còn căn nhà của ông ấy, giỏi lắm cũng chỉ đủ để không bị dột vào mùa khô thôi, mặc dù trông nó hợp cảnh lắm. Nhưng, cô biết đấy, tôi yêu Thomas, và tôi chẳng quan tâm xu nào đến W.O. Vì vậy, tôi tự tranh luận với bản thân. ‘Sarah Crowe,’ tôi nói - ông chồng trức của tôi họ Crowe - ‘mi có thể kết hôn với người đàn ông giàu có nếu  thích,  nhưng  mi  sẽ  không  hạnh  phúc.  Chẳng  thể  sống  được  với  nhau trong thế giới này mà không có một chút tình yêu. Tốt nhất là mi gắn bó với Thomas, bởi ông ấy yêu thưng mi và mi yêu ông ấy và chẳng có gì khác làm mi hài lòng hơn thế đực.’ Đi nào, ngựa ô. Thế là tôi bảo Thomas là tôi ưng ông ấy. Suốt thời gian nung nấu quyết tâm, tôi chẳng dám đánh xe qua nhà W.O. vì sợ chỉ cần nhìn ngôi nhà đẹp đẽ đó cũng đủ làm tôi dao động. 

Nhưng bây giờ tôi chẳng nghĩ về nó tí nào nữa, và tôi chỉ cảm thấy thoải mái và hài lòng với Thomas. Đi nào, ngựa ô.” 



“Thế William Obadiah tiếp nhận sự thật thế nào?” Anne hỏi. 



“Ồ, ông ta om sòm một thời gian. Nhưng giờ thì ông ta đã đi cưa cẩm một bà cô già ốm o ở Millersville, và tôi đoán bà ta sẽ gật đầu nhanh thôi. 

Bà ta sẽ là một người vợ tốt hơn bà vợ đầu của ông ta. W.O. chẳng bao giờ

mún kết hôn với bà vợ đầu. Ông ta hỏi cứi chỉ vì ba ông ta muốn thế, cứ

ngỡ là bà ta sẽ từ chối. Tuy nhiên, cô biết không, bà ta nói ‘đồng ý’. Gay go chưa! Đi nào, ngựa ô. Bà ta là một quản gia tuyệt vời, nhưng keo kiệt khủng khiếp. Bà ta đội mỗi một cái mũ suốt mười tám năm liền. Sau đó, bà ta mua một cái mới và W.O. gặp bà ta ngoài đừng mà không nhận ra. Đi nào, ngựa ô. Tôi cảm thấy như mình vừa thoát chết ấy. Tôi có thể kết hôn với ông ta và  khổ  sở  khủng  khiếp  như  bà  chị  họ  đáng  thưng  Jane  Ann  của  tôi.  Jane Ann kết hôn với một người đàn ông giàu có mà chị ấy không yêu thưng, và chị ấy sống như bà hoàng ấy nhé. Chị ấy đến thăm tôi tuần trước và nói, 

‘Sarah  Skinner,  chị  ghen  tỵ  với  em.  Chị  thà  sống  trong  túp  lều  nhỏ  bên đừng với ngừi đàn ông chị thích còn hơn sống trong căn nhà lớn này với https://thuviensach.vn

ngừi  chồng  hiện  giờ.’  Chồng  của  Jane  Ann  cũng  không  phải  là  ngừi  xấu, mặc dù ông ta trái tính trái nết đến mức mặc áo lông thú khi nhiệt kế chỉ ba mươi hai độ bách phân. Cách duy nhất bắt ông ta làm chuyện gì đó là dụ

ông ta làm điều ngựợc lại. Nhưng chẳng có mấy tình yêu lót đừng, và sống vậy  thì  khổ  quá.  Đi  nào,  ngựa  ô.  Kia  là  nhà  của  Janet  trong  thung  lũng, 

‘Vùng Ven’, chị ấy gọi nó như vậy đấy. Đẹp như tranh vẽ vậy, phải không? 

Tôi đoán cô sẽ rất vui đực xuống xe liền, thoát khỏi đống túi thư chồng chất xung quanh.” 



“Vâng, nhưng cháu rất vui được đi chung với bà,” Anne chân thành đáp. 



“Ôi chao lại nữa!” bà Skinner hãnh diện thốt lên. “Tôi sẽ kể cho Thomas nghe lời khen của cô. Ông ấy luôn cảm thấy tức cừi muốn chết mỗi khi tôi đực khen. Đi nào, ngựa ô. Chao ôi, đến nơi rồi. Tôi hy vọng cô sẽ dạy học thoải mái, cô giáo. Có một đừng tắt đến trừng băng qua đầm lầy sau nhà Janet.  Nếu  cô  đi  đừng  đó  thì  phải  hết  sức  cẩn  thận  đấy.  Nếu  bị  kẹt  trong đám bùn đen đó, cô sẽ bị hút ngay xúng và chẳng bao giờ ló dạng cho tới ngày phán xét cuối cùng, y hệt như con bò cái nhà Adam Palmer. Đi nào, ngựa ô.” 
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Chương 31: Anne gửi Philippa



“Anne Shirley gửi Philippa Gordon, chào cậu. 



“Này bạn yêu quý, đến phiên tớ viết thư cho cậu rồi đây. Bây giờ, tớ lại trở thành ‘cô giáo làng’ thêm một lần nữa ở Đường Thung Lũng, ở trọ tại

‘Vùng Ven’, nhà của chị Janet Sweet. Janet rất dễ thương và đẹp dáng, cao nhưng không quá cao, đậm người nhưng với sự kiềm chế trong hình dáng cho  thấy  một  tâm  hồn  cần  kiệm,  chẳng  bao  giờ  vung  tay  quá  trán  kể  cả

trong vấn đề cân nặng. Chị ấy có búi tóc nâu mềm gợn sóng với vài sợi bạc, khuôn mặt tươi tắn với đôi má hồng, đôi mắt to dịu dàng xanh lơ màu hoa lưu  ly.  Ngoài  ra,  chị  ấy  còn  thuộc  về  giới  đầu  bếp  thú  vị  theo  quan  điểm truyền thống, chẳng quan tâm gì đến việc hủy hoại hệ tiêu hóa của tớ miễn là có thể chế biến cho tớ những bữa đại tiệc mỡ màng. 



“Tớ thích chị ấy; và chị ấy cũng thích tớ - lý do chính có vẻ là chị ấy từng có một cô em gái tên Anne đã mất sớm. 



“‘Chị rất vui khi được gặp em,’ chị nói ngay khi tớ vừa đặt chân vào sân nhà. ‘Ôi chao, trông em chẳng hề giống như chị tưởng tượng. Chị cứ chắc rằng em tóc đen - cô em gái Anne của chị tóc đen mà. Vậy mà em lại tóc đỏ!’



“Trong một vài phút, tớ nghĩ mình khó mà mến Janet nhiều như đã mong đợi ở cái nhìn đầu tiên. Nhưng rồi tớ nhắc nhở bản thân rằng mình nên đủ

lý trí để tránh có định kiến với chị ấy chỉ đơn giản vì chị ấy cho rằng tóc tớ

màu đỏ. Có lẽ từ ‘nâu sẫm’ không nằm trong vốn từ vựng của chị Janet. 



“‘Vùng Ven’ là một chốn nhỏ dễ thương. Ngôi nhà bé ti ti sơn trắng, nằm trong một thung lũng nhỏ xinh chệch khỏi đường chính. Vườn cây ăn trái và vườn hoa nằm xen kẽ với nhau giữa nhà và đường cái. Hai bên lối đi vào https://thuviensach.vn

cửa chính được viền bằng vỏ sò quahog - chị Janet gọi chúng là ‘qua hốc’ -

kim ngân phơ phất trước hiên và rêu phủ đầy mái nhà. Phòng của tớ nằm ở

góc  khuất  ‘cách  xa  phòng  khách’[17]  -  chỉ  đủ  chỗ  cho  cái  giường  và  tớ. 

Trên  đầu  giường  treo  ảnh  Robby  Burns  đứng  trước  mộ  nàng  Mary  cao nguyên, dưới bóng một cây liễu rủ khổng lồ[18]. Khuôn mặt Robby buồn thảm đến mức tớ gặp toàn những giấc mơ tệ hại. Ôi chao, ngay đêm đầu tiên ở đây tớ đã mơ thấy cảnh tớ không thể cười. 



 [17].  Theo  cách  nói  của  Umbra  Heep  trong  tiểu  thuyết  David Copperfield. 



 [18].  Robert  Burns,  nhà  thơ  Anh,  tác  giả  bài  thơ  “Nàng  Mary  Cao nguyên”, tưởng nhớ Mary Campbell, người tình của ông đã mất sớm. 



“Phòng khách nhỏ và gọn gàng. Cửa sổ duy nhất bị một cây liễu khổng lồ

che  khuất,  khiến  căn  phòng  lờ  mờ  ánh  sáng  xanh  lục  bảo  như  trong  một hang động. Ghế được phủ một lớp lót đẹp tuyệt, những tấm thảm vui mắt trải lên sàn, sách và thiệp được xếp ngăn nắp trên chiếc bàn tròn, những lọ

cỏ  khô  bày  trên  bệ  lò  sưởi.  Giữa  những  lọ  cỏ  khô  là  bộ  sưu  tập  vui  mắt những tấm biển quan tài - tổng cộng có năm tấm, lần lượt thuộc về cha mẹ

của chị Janet, ông anh trai, cô em gái Anne và một người giúp việc đã qua đời ở đây! Nếu tớ đột nhiên phát điên vào một ngày nào đó ‘hãy để thư này ghi  lại  với  muôn  đời’  rằng  những  tấm  biển  quan  tài  này  là  nguyên  nhân chính. 



“Nhưng chúng trông khá vui mắt và tớ đã phát biểu đúng như thế. Janet mê tớ ngay vì lời nói đó, tương tự như chuyện chị ấy ghét Esther tội nghiệp vì cậu ấy nói nhiều bóng râm quá thì không vệ sinh, và phản đối nằm ngủ

trên nệm nhồi lông. Còn tớ, tớ tôn thờ giường nệm lông, và chúng càng mất vệ sinh, càng nhiều lông thì tớ càng tôn thờ. Janet nói nhìn tớ ăn thật đến sướng; chị ấy rất sợ tớ cũng giống như cô Haythorne, chỉ dùng mỗi trái cây và nước nóng cho bữa sáng và cố thuyết phục Janet bỏ các món chiên xào. 
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Esther thực ra là một cô gái đáng yêu, nhưng cậu ấy hơi kỳ quặc một tí. Vấn đề nằm ở chỗ cậu ấy không có đủ trí tưởng tượng mà lại có chứng khó tiêu. 



“Janet nói là tớ có thể dùng phòng khách để tiếp các chàng trai trẻ đến chơi! Tớ không nghĩ rằng mình sẽ có nhiều khách đến chơi đâu. Tớ chưa thấy một chàng trai trẻ nào ở Đường Thung Lũng, ngoại trừ anh chàng làm thuê  cho  nhà  láng  giềng  -  Sam  Toliver,  một  thanh  niên  cao  gầy,  tóc  bờm xờm. Anh ta đến chơi vào một buổi chiều nọ và ngồi suốt một giờ trên hàng rào chỗ gần hàng hiên đằng trước, nơi Janet và tớ ngồi thêu thùa. Lời phát biểu duy nhất moi ra được từ miệng anh ta trong suốt thời gian đó là, ‘En kẹo bạc hà đi, cô giáo! Nhay đi - trị răng shâu tốt lắm í, bạc hà’, và ‘Túi nay nhiều chiu chíu quá xá. Úi.’



“Nhưng  có  một  chuyện  tình  đang  diễn  ra  ở  đây.  Có  vẻ  như  tớ  luôn  có may mắn được góp tay, dẫu chủ động hay bị động, vào các câu chuyện tình của người lớn. Ông bà Irving luôn nói rằng tớ đã giúp bọn họ đến với nhau. 

Bà Stephen Clark ở Carmody vẫn khăng khăng biết ơn tớ về lời đề nghị mà nếu tớ không nghĩ tới thì cũng có người khác nói ra thôi. Tuy nhiên, tớ thực sự tin rằng Ludovic Speed sẽ không bao giờ tiến xa hơn giai đoạn cưa cẩm rụt rè nếu tớ không giúp anh ta và Theodora Dix một tay. 



“Trong vấn đề hiện tại, tớ chỉ là một khán giả bị động. Tớ đã thử ra tay thúc đẩy tiến độ một lần và khiến mọi thứ rối tung beng lên. Vì vậy tớ sẽ

không  can  thiệp  thêm  lần  nào  nữa.  Tớ  sẽ  kể  hết  cho  cậu  nghe  khi  chúng mình gặp nhau.” 
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Chương 32: Tiệc trà với bà Douglas Vào tối thứ Năm đầu tiên của Anne ở Đường Thung Lũng, Janet rủ cô đi cùng đến buổi họp cầu nguyện. Janet ăn diện điệu đà như một đóa hồng khi đi  dự  buổi  họp  cầu  nguyện  đó.  Chị  mặc  một  chiếc  váy  muslin  màu  xanh nhạt lấm tấm hoa păng xê, chiếc váy có nhiều diềm đăng ten đến nỗi chẳng ai  ngờ  nàng  Janet  tiết  kiệm  lại  dám  phung  phí  như  thế,  chị  còn  đội  một chiếc mũ rơm trắng đính hoa hồng màu hồng nhạt và ba chiếc lông đà điểu. 

Anne ngạc nhiên ghê gớm. Sau đó, cô mới phát hiện ra động lực ăn diện của Janet - một động lực xưa như vườn Địa Đàng. 



Các buổi họp cầu nguyện ở Đường Thung Lũng dường như chỉ gồm toàn phụ nữ. Ở đó, có ba mươi hai phụ nữ, hai cậu choai choai và một người đàn ông duy nhất ngoại trừ viên mục sư. Anne để ý quan sát người đàn ông này. 

Ông ta không được đẹp trai, trẻ trung hay duyên dáng; ông ta có đôi chân dài thượt - đến mức chỉ có thể gập lại và cất dưới gầm ghế - và lưng còn bị

gù nữa chứ. Bàn tay của ông ta to đùng, tóc cần đi cắt gấp, và bộ ria chẳng hề tỉa tót. Nhưng Anne nghĩ mình mến khuôn mặt của ông ta; khuôn mặt ấy tốt bụng, chân thành và dịu dàng; còn có một nét gì khác nữa ở đó - chỉ có điều Anne khó có thể xác định được nó là gì. Cô rút ra kết luận cuối cùng rằng người đàn ông này đã kiên cường chịu đựng nhiều đau khổ, và điều đó thể hiện rõ trên khuôn mặt của ông ta. Nét mặt ông có vẻ chịu đựng bền bỉ

và hóm hỉnh, cho thấy ông sẵn sàng đấu tranh đến cùng nếu cần, nhưng sẽ

luôn giữ vẻ hòa nhã cho đến khi không còn chịu đựng nổi. 



Khi buổi họp cầu nguyện chấm dứt, người đàn ông này đi đến bên Janet và hỏi:



“Tôi đưa em về nhà nhé, Janet?” 



Janet  đưa  tay  khoác  tay  ông  -  “đoan  trang  và  thẹn  thùng  như  thể  mới mười sáu tuổi, lần đầu tiên được bạn trai đưa về nhà,” sau này, Anne kể với https://thuviensach.vn

các cô bạn ở Nhà Patty như vậy. 



“Cô Shirley, cho phép tôi giới thiệu anh Douglas,” chị trang trọng nói. 



Ông Douglas gật đầu chào và nói, “Tôi đã nhìn thấy cô trong buổi họp cầu nguyện, thưa quý cô, tôi đã thầm nghĩ cô đúng là một cô gái bé bỏng dễ

thương.” 



Một lời nhận xét tương tự của chín mươi chín phần trăm người khác sẽ

khiến Anne bực bội chua chát; nhưng cách ông Douglas nói chuyện khiến cô  cảm  thấy  mình  đã  nhận  được  một  lời  khen  tặng  vừa  ý  hết  sức  chân thành.  Cô  mỉm  cười  tán  thành  với  ông  và  cố  ý  lùi  lại  đằng  sau  trên  con đường lấp lánh ánh trăng. 



Vậy là Janet có bạn trai! Anne rất vui mừng. Janet sẽ trở thành một người vợ mẫu mực - vui vẻ, tiết kiệm, khoan dung, và một đầu bếp hạng nhất. Nếu chị cứ tiếp tục là một cô gái già thì đó đúng là một sự lãng phí trắng trợn của thiên nhiên. 



“John Douglas nhờ chị dẫn em đến thăm mẹ anh ấy,” chị Janet nói vào ngày hôm sau. “Bà ấy nằm liệt giường thường xuyên và chẳng bao giờ đi ra khỏi  nhà.  Tuy  vậy,  bà  ấy  vô  cùng  thích  có  khách  đến  chơi  và  luôn  luôn muốn gặp các khách trọ của chị. Chiều nay em đi được không?” 



Anne  đồng  ý;  nhưng  ngay  ngày  hôm  đó,  ông  Douglas  thay  mặt  mẹ  tới mời họ đến uống trà vào chiều thứ Bảy. 



“Ơ, sao chị không mặc chiếc váy đẹp đính hoa păng xê?” Anne hỏi khi họ rời nhà. Trời hôm đó nóng nực, và chị Janet đáng thương trông như bị

luộc  sống  trong  chiếc  váy  cashmere  đen  nặng  nề  và  sự  hồi  hộp  của  bản thân. 
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“Chị e là bà cụ Douglas sẽ cho rằng nó cực kỳ phù phiếm và không phù hợp. Nhưng John thì thích chiếc váy đó lắm,” chị thêm vào vẻ ước ao. 



Cơ  ngơi  lâu  đời  của  nhà  Douglas  cách  ‘Vùng  Ven’  nửa  dặm,  nằm  trên đỉnh một ngọn đồi lộng gió. Căn nhà rộng rãi thoải mái, đủ cổ xưa để khoác lên vẻ trang nghiêm, và nằm giữa rừng phong và vườn cây ăn trái. Đằng sau là chuỗi nhà kho ngăn nắp rộng rãi, mọi thứ đều mang đậm dấu ấn thịnh vượng.  Anne  tự  nhủ,  vậy  là  nét  chịu  đựng  kiên  nhẫn  trên  khuôn  mặt  ông Douglas dù là gì đi nữa thì cũng không phải do các khoản nợ nần gây nên. 



John Douglas đón họ ngay cửa và dẫn họ vào trong phòng khách, nơi mẹ

ông ngự trị trên chiếc ghế bành. 



Anne cứ nghĩ bà cụ Douglas sẽ cao và gầy, vì ông Douglas cũng như thế. 

Trái lại, bà là một phụ nữ nhỏ con, đôi má hồng nhạt, đôi mắt xanh lơ và miệng chúm chím như em bé. Mặc chiếc váy lụa đen đẹp đẽ đúng mốt cùng chiếc khăn choàng lông màu trắng phủ lên vai, mái tóc bạc nằm gọn trong chiếc mũ ren đỏm dáng, bà trông chẳng khác gì một búp bê bà ngoại. 



“Cháu thế nào, Janet thân yêu?” bà ngọt ngào hỏi. “Tôi rất vui được gặp lại cháu, cháu yêu ạ.” Bà đưa khuôn mặt già nua nhưng vẫn rất xinh đẹp cho Janet hôn. “Và đây là cô giáo mới của chúng ta đấy. Tôi rất vui mừng được gặp cô. Con trai tôi cứ khen cô rối rít cho đến khi tôi suýt phát ghen lên, và tôi chắc chắn Janet nên bắt đầu ghen tỵ đi là vừa.” 



Janet  đáng  thương  đỏ  mặt,  Anne  nói  vài  câu  ứng  đối  lịch  sự  cho  qua chuyện,  và  sau  đó  mọi  người  ngồi  xuống  tìm  chủ  đề  nói  với  nhau.  Đó  là một công việc khó khăn, thậm chí với cả Anne, bởi không ai có vẻ thoải mái ngoại trừ bà cụ Douglas, người rõ ràng không gặp vấn đề khó khăn gì khi trò chuyện. Bà buộc Janet ngồi kế bên và thỉnh thoảng lại vuốt ve tay chị. Janet chỉ biết ngồi mỉm cười, trông đầy ngượng ngập trong bộ váy xấu kinh khủng, còn John Douglas bộ mặt đăm đăm không chút nét cười. 
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Ở  bàn  trà  bà  Douglas  nhã  nhặn  nhờ  Janet  rót  trà  cho  mọi  người.  Mặt Janet đỏ bừng như chưa bao giờ được đỏ, nhưng rồi chị cũng rót trà. Anne viết thư mô tả bữa ăn đó cho Stella. 



“Chúng tớ ăn món lưỡi lợn, gà và mứt dâu, bánh nướng nhân chanh, bánh hấp nhân chanh, bánh sô cô la, bánh quy nho khô, bánh bột đường, bánh trái cây - và một vài món khác nữa, tính luôn cả bánh nướng - à tớ nghĩ đó là  bánh  nướng  caramen.  Sau  khi  tớ  ăn  gấp  đôi  mức  tớ  nên  tiêu  thụ,  bà Douglas thở dài và nói là rất tiếc vì chẳng có món nào vừa miệng tớ. 



“‘Tôi sợ tài nấu ăn của Janet thân yêu đã khiến cô chẳng còn ăn được bất cứ món gì khác,’ bà ngọt ngào nói. ‘Đương nhiên chẳng ai ở Đường Thung Lũng dám cạnh tranh với cô ấy cả. Cô không muốn dùng thêm miếng bánh nướng nữa sao, cô Shirley? Cô chẳng ăn được tí nào cả.’



“Stella  ạ,  đấy  là  tớ  đã  ăn  một  phần  lưỡi  lợn,  một  phần  gà,  ba  cái  bánh quy, một lượng mứt lớn, một miếng bánh nướng, một cái bánh hấp và một góc bánh sô cô la!” 



Sau  bữa  trà  bà  Douglas  mỉm  cười  phúc  hậu  bảo  John  dẫn  “Janet  thân yêu”  ra  vườn  và  tặng  cho  chị  ấy  mấy  đóa  hoa  hồng.  “Cô  Shirley  sẽ  ngồi chơi với mẹ khi các con ra ngoài chơi - phải không cô Shirley?” bà ai oán. 

Rồi bà an vị nơi ghế bành với một tiếng thở dài. 



“Tôi là một bà già yếu ớt, cô Shirley ạ. Suốt hơn hai mươi năm trời, tôi phải chịu đựng bệnh tật. Trong hai mươi năm dài dằng dặc, tôi chết đi từng tấc từng tấc một.” 



“Ôi chắc bà đau đớn lắm!” Anne đáp, cố gắng để lộ vẻ cảm thông nhưng chỉ làm cho mình cảm thấy ngốc nghếch. 
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“Có hàng chục đêm người ta đã nghĩ rằng tôi có thể chẳng còn sống đến lúc bình minh,” bà Douglas nghiêm nghị nói tiếp. “Chẳng ai biết những gì tôi phải trải qua - chẳng ai ngoại trừ bản thân tôi. Ôi, giờ thì không còn quá lâu  nữa  đâu.  Cuộc  hành  hương  mệt  mỏi  của  tôi  sẽ  sớm  trôi  qua  thôi,  cô Shirley ạ. Tôi rất yên tâm khi biết John sẽ có một người vợ tốt để chăm sóc cho nó khi mẹ nó ra đi - hết sức yên lòng, cô Shirley ạ.” 



“Janet là một phụ nữ đáng yêu,” Anne nồng nhiệt đáp. 



“Đáng yêu! Tốt tính nữa,” bà Douglas nhấn mạnh. “Và là một bà quản gia hoàn hảo - điều mà tôi không bao giờ làm được. Sức khỏe của tôi không cho phép, cô Shirley ạ. Tôi thực sự biết ơn Chúa khi John đã có lựa chọn khôn ngoan. Tôi hy vọng và tin rằng nó sẽ được hạnh phúc. Nó là con trai duy nhất của tôi, cô Shirley ạ, và hạnh phúc của nó lúc nào cũng canh cánh bên lòng tôi.” 



“Đương  nhiên  là  thế,”  Anne  đáp  lại  một  cách  ngớ  ngẩn.  Lần  đầu  tiên trong đời, cô ngẩn ra chẳng biết làm sao. Nhưng cô không thể hình dung nổi lý do. Cô dường như hoàn toàn không có gì để nói với bà cụ ngọt ngào, tươi cười và thánh thiện đang thân mật vỗ vỗ lên tay cô. 



“Lần sau nhớ đến thăm bác sớm nhé, Janet yêu quý,” bà Douglas âu yếm dặn dò khi họ ra về. “Cháu đến chẳng thường xuyên bằng một nửa mong muốn của bác. Nhưng bác nghĩ một ngày nào đó John sẽ đưa cháu đến ở

nơi  này  mãi  mãi.”  Vô  tình  nhìn  lướt  qua,  Anne  giật  nảy  mình  băn  khoăn trước bộ dạng John Douglas khi mẹ ông nói điều đó. Ông trông như một người bị tra tấn cong người chuẩn bị nhận hình phạt khủng khiếp cuối cùng. 

Cô chắc là ông không được khỏe lắm và vội vã dẫn chị Janet đáng thương mặt đỏ bừng rời đi. 



“Bà  cụ  Douglas  thật  hiền  hậu  phải  không?”  Janet  hỏi  khi  họ  đi  trên đường. 
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“À ừm,” Anne lơ đãng đáp. Cô đang tự hỏi tại sao John Douglas lại có vẻ

mặt như vậy. 



“Bà ấy phải chịu đau đớn khủng khiếp,” Janet nói đầy cảm thông. “Bà ấy thường phát bệnh rất dữ dội. Điều đó khiến John lúc nào cũng lo lắng. Anh ấy không dám rời nhà vì sợ mẹ phát bệnh mà trong nhà chẳng có ai ngoại trừ cô bé giúp việc.” 
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Chương 33: “Anh ấy cứ tới chơi tới chơi” 



Ba ngày sau Anne từ trường về nhà và thấy Janet đang khóc. Nước mắt và Janet dường như chẳng hề có chút liên hệ gì với nhau nên Anne thực sự

phát hoảng lên. 



“Ôi, chuyện gì vậy?” cô kêu lên lo lắng. 



“Chị... chị hôm nay đã bốn mươi tuổi rồi,” Janet nức nở. 



“Ôi, hôm qua chị cũng gần bốn mươi mà đâu bị đau đớn gì đâu,” Anne an ủi và cố gắng nhịn cười. 



“Nhưng... nhưng,” Janet nấc mạnh, “John Douglas sẽ không bao giờ hỏi cưới chị.” 



“Ôi,  ông  ấy  sẽ  hỏi  thôi  mà,”  Anne  lắp  bắp.  “Chị  phải  cho  ông  ấy  thời gian, Janet ạ.” 



“Thời gian!” Janet kêu lên với vẻ khinh miệt không diễn tả được. “Anh ấy đã có hai mươi năm trời rồi. Anh ấy cần bao nhiêu thời gian nữa đây?” 



“Chị nói là John Douglas đã theo đuổi chị suốt hai mươi năm rồi sao?” 



“Đúng vậy. Và anh ấy chẳng bao giờ đề cập gì đến chuyện cưới xin với chị. Và giờ thì chị không tin rằng anh ấy sẽ hỏi cưới chị nữa. Chị chưa bao giờ hé răng với bất cứ ai về chuyện này, nhưng chắc là cuối cùng chị phải kể với ai đó, không thì chị điên mất. John Douglas bắt đầu đến chơi với chị

hai mươi năm về trước, trước khi mẹ chị qua đời. Ừ, anh ấy cứ tới chơi tới chơi, và sau một quãng thời gian, chị bắt đầu khâu chăn mền và những món https://thuviensach.vn

tương tự; nhưng anh ấy chẳng bao giờ đề cập đến chuyện cưới xin, chỉ tới chơi tới chơi hoài. Chị chẳng làm được gì cả. Mẹ chị mất khi bọn chị đi lại với nhau được tám năm. Chị nghĩ rằng lúc ấy anh ấy sẽ cầu hôn, vì thấy chị

chỉ còn một mình trên thế gian này. Anh ấy rất tử tế và cảm thông, làm tất cả những gì có thể làm cho chị, nhưng anh ấy chẳng bao giờ cầu hôn. Và chuyện cứ diễn ra như thế từ đó tới giờ. Mọi người đổ lỗi cho chị về chuyện này. Họ nói chị không chịu kết hôn với anh ấy, vì mẹ anh ấy quá ốm yếu và chị không muốn mất thời gian chăm sóc bà ấy. Trời ạ, chị khao khát được chăm sóc mẹ của John! Nhưng chị cứ mặc cho họ nghĩ như vậy. Chị thà để

họ trách chị còn hơn là thương hại chị! Thật mất mặt khủng khiếp khi John chẳng chịu cầu hôn. Và vì sao anh ấy lại như thế? Với chị, chỉ cần biết lý do của anh ấy thôi thì chị sẽ chẳng phiền đến thế đâu.” 



“Có lẽ mẹ ông ấy không muốn con mình kết hôn,” Anne gợi ý. 



“Ồ,  bà  ấy  muốn  chứ.  Bà  ấy  nói  đi  nói  lại  với  chị  rằng  bà  ấy  rất  muốn John ổn định gia đình trước khi bà ấy ra đi. Bà ấy luôn khéo léo nhắc nhở

John - em cũng chính tai nghe thấy ngày hôm trước đấy thôi. Lúc ấy chị

ước chị chui xuống đất được.” 



“Điều này thật ngoài sức tưởng tượng của em,” Anne bất lực nói. Cô nghĩ

đến  Ludovic  Speed.  Nhưng  hai  trường  hợp  này  không  giống  nhau.  John Douglas không phải là loại người như Ludovic. 



“Chị  nên  mạnh  mẽ  hơn  một  chút,  Janet  ạ,”  cô  kiên  quyết  khuyên.  “Tại sao chị không từ chối dây dưa với ông ta từ sớm đi cho rồi?” 



“Chị không làm thế được,” Janet tội nghiệp buồn bã đáp. “Em biết mà, Anne, chị lúc nào cũng rất mến John. Anh ấy cứ đến như thế thôi cũng tốt, bởi chị chẳng bao giờ cần có ai khác ngoài anh ấy, vì vậy chẳng có gì quan trọng đâu.” 
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“Nhưng làm thế có thể ép ông ta thổ lộ với chị như một người đàn ông thực thụ,” Anne nói đốc vào. 



Janet lắc đầu. 



“Không, chị nghĩ là không đâu. Dù sao thì chị cũng không dám thử, vì sợ

anh ấy nghĩ là chị thực sự muốn vậy và bỏ đi luôn. Chị biết chị là một kẻ

hèn nhát, nhưng đó là cảm nhận của chị. Và chị không thể làm khác được.” 



“Ôi, chị có thể làm khác mà, Janet. Vẫn chưa quá muộn đâu. Phải kiên quyết vào. Để cho tay đàn ông ấy biết chị không thể chịu đựng nổi thái độ

lấp la lấp lửng của ông ta hơn được nữa. Em sẽ giúp chị.” 



“Chị  không  biết  nữa,”  Janet  tuyệt  vọng  kêu  lên.  “Chị  không  biết  liệu mình  đủ  gan  làm  việc  đó  không.  Chuyện  đã  lửng  lửng  lơ  lơ  lâu  lắm  rồi. 

Nhưng chị sẽ suy nghĩ kỹ lại.” 



Anne cảm thấy rất thất vọng về John Douglas. Cô đã rất mến ông ta, và cô không hề tưởng tượng nổi rằng ông ta lại là người chơi trò đuổi bắt lấp lửng với tình cảm của một người phụ nữ suốt hai mươi năm trời. Chắc chắn ông ta cần được dạy cho một bài học, và Anne cay cú nghĩ rằng mình sẽ rất vui khi được nhìn thấy cảnh đó. Vì vậy lúc họ đi đến buổi họp cầu nguyện vào đêm hôm sau, cô rất vui khi Janet nói rằng mình quyết tâm sẽ “gan dạ” 

hơn. 



“Chị sẽ cho John Douglas thấy là mình không đáng bị tiếp tục giẫm đạp lên như thế.” 



“Chị làm vậy là hoàn toàn đúng,” Anne ủng hộ. 
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Khi  buổi  họp  cầu  nguyện  chấm  dứt,  John  Douglas  bước  đến  với  lời  đề

nghị thường lệ. Janet lộ vẻ run rẩy nhưng kiên quyết. 



“Không, cảm ơn,” cô lạnh lùng đáp. “Tôi biết đường về nhà khá rõ. Hẳn là thế bởi tôi đã đi trên đó suốt bốn mươi năm ròng rồi. Cho nên chẳng dám phiền ông đâu, ông Douglas ạ.” 



Anne quan sát John Douglas; và, dưới ánh trăng lộng lẫy, cô lại nhìn thấy vẻ đau đớn tột độ của kẻ bị tra tấn. 



Không nói lại lời nào, ông quay người và rảo bước bỏ đi. 



“Dừng lại! Dừng lại!” Anne gọi rối rít đằng sau, không để ý gì đến vẻ

sững  sờ  của  những  người  xung  quanh.  “Ông  Douglas,  dừng  lại!  Làm  ơn quay lại.” 



John Douglas dừng bước, nhưng ông không quay lại. Anne chạy như bay tới, nắm lấy tay ông và gần như kéo ông quay lại với Janet. 



“Ông  phải  quay  lại,”  cô  van  vỉ.  “Đó  chỉ  là  một  hiểu  lầm  thôi,  ông Douglas - tất cả là lỗi của tôi. Tôi ép Janet làm như vậy. Chị ấy không muốn đâu - nhưng bây giờ mọi chuyện đã ổn rồi, phải không Janet?” 



Không nói lời nào Janet khoác lấy cánh tay ông và bước đi. Anne ngoan ngoãn theo họ về nhà và lẻn vào qua cửa sau. 



“Ôi, em đúng là một lựa chọn tuyệt vời để ủng hộ chị,” Janet mỉa mai. 



“Em chẳng làm khác được, Janet ạ,” Anne ân hận đáp. “Em chỉ cảm thấy như thể mình đang tận mắt chứng kiến một vụ giết người vậy. Em phải đuổi theo ông ấy.” 
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“Ôi, chị rất vui khi em làm vậy. Khi chị thấy John Douglas bỏ đi trên con đường ấy, chị cảm thấy như thể mọi mảnh vụn của niềm vui và hạnh phúc còn sót lại trong đời cũng rời đi theo anh ấy luôn. Đó là một cảm giác thật khủng khiếp.” 



“Thế ông ấy có hỏi vì sao chị lại cư xử như vậy không?” Anne hỏi. 



“Không, anh ấy chẳng nhắc một tiếng nào về chuyện ấy,” Jane buồn bã đáp. 
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Chương 34: John Douglas cuối cùng cũng cầu hôn Anne vẫn còn chút hy vọng le lói rằng sau đó mọi chuyện sẽ có chút thay đổi.  Nhưng  chẳng  có  gì  xảy  ra  cả.  John  Douglas  đến  chơi,  đánh  xe  chở

Janet dạo chơi và đi bộ từ buổi họp cầu nguyện về nhà như vẫn làm suốt hai mươi năm nay, và rất có thể ông sẽ tiếp tục làm vậy trong hai mươi năm kế

tiếp.  Mùa  hè  dần  trôi.  Anne  dạy  học,  viết  thư  cho  bạn  bè  và  tự  học  một chút. Những chuyến đi bộ đến trường và về nhà rất thích thú. Cô luôn luôn đi theo lối đầm lầy; đó là một nơi đáng yêu - mặt đất lầy lội với những ngọn đồi  thấp  phủ  rêu  xanh  mướt  đến  mức  chẳng  thể  xanh  hơn  thế  được,  một dòng  suối  trắng  bạc  len  lỏi  qua  đó,  những  cây  vân  sam  đứng  ưỡn  người, thân cành phủ một lớp rêu xám xanh, trên rễ mọc tràn đủ lá hoa duyên dáng của miền rừng núi. 



Tuy nhiên, Anne thấy cuộc sống ở Đường Thung Lũng có chút đơn điệu. 

Đương nhiên, cũng có một sự cố tức cười xảy ra. 



Cô  đã  không  hề  gặp  chàng  trai  cao  gầy  tóc  bờm  xờm  Samuel  với  món kẹo bạc hà kể từ chuyến thăm duy nhất vào buổi chiều nọ, ngoại trừ những lần vô tình nhìn thấy trên đường đi. Nhưng vào một đêm tháng Tám ấm áp, anh ta xuất hiện và nghiêm túc ngồi xuống băng ghế thô sơ dựng trước hàng hiên. Anh ta mặc bộ đồ làm việc ngày thường, bao gồm chiếc quần vá nham nhở, áo sơ mi lao động màu xanh xắn tới tận khuỷu tay và chiếc mũ rơm tả

tơi. Miệng anh ta ngậm một cọng rơm và anh ta cứ nhai nhai nó trong lúc nhìn  Anne  với  vẻ  rất  nghiêm  túc.  Anne  đặt  quyển  sách  xuống  bên  cạnh mình kèm theo tiếng thở dài và cầm tấm khăn lót lên. Nói chuyện với Sam thực sự hoàn toàn nằm ngoài mong muốn của cô. 



Sau một khoảng im lặng dài Sam đột nhiên lên tiếng. 



“Tôi sắp nghỉ làm đằng kia,” anh ta nói cộc lốc, chỉ cọng rơm sang căn nhà láng giềng. 
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“Ồ, vậy ư?” Anne lịch sự đáp lại. 



“Ùi.” 



“Và anh định đi đâu?” 



“Ùi, tôi đang nghĩ đến chuyện tìm một chỗ riêng cho mình. Có một cái hợp ý tôi ở Millersville. Nhưng níu tôi thuê nó tôi sẽ cần một phụ nữ.” 



“Có lẽ vậy,” Anne ơ hờ đáp. 



“Ùi.” 



Lại một khoảng lặng dài. Cuối cùng Sam rút cọng rơm ra lần nữa và nói:



“Im chịu cúi tôi chứ?” 



“Cá-á-i-g-ì!” Anne thở hắt ra. 



“Im chịu cúi tôi chứ?” 



“Anh muốn nói là - cưới anh?” Anne tội nghiệp yếu ớt hỏi lại. 



“Ùi.” 



“Tại sao chứ, tôi có mấy thân với anh đâu,” Anne kêu lên tức tối. 
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“Nhưng im sẽ thưn với tôi sau khi chúng ta lập gia đình mà,” Sam đáp. 



Anne cố vun vén lại lòng tự trọng tả tơi. 



“Chắc chắn tôi sẽ không cưới anh,” cô cao ngạo nói. 



“Ùi, im còn có thể gụp tệ hơn đấy,” Sam tìm cách lý luận. “Tôi làm việc tốt và tôi có tiền trong ngân hàng.” 



“Đừng bao giờ hỏi tôi lần nào nữa. Ai đã nhét ý tưởng đó vào đầu anh vậy?” Khiếu hài hước của Anne đã chiến thắng được cơn tức giận. Đây là một tình huống ngớ ngẩn chưa từng có. 



“Im là một cô gái trông kha khá đẹp và địu bộ thông minh,” Sam đáp. 

“Tôi không cần phụ nữ lười biếng. Nghĩ kỹ đi. Tôi sẽ không đổi ý liền. Ùi, tôi phải đi đây. Phải vắt sữa bò.” 



Những  ảo  tưởng  của  Anne  về  cảnh  cầu  hôn  đã  chịu  nhiều  tổn  thương trong mấy năm gần đây và rơi rụng không ít. Vì vậy, cô có thể phá lên cười thoải mái trước lần cầu hôn này mà không bị nỗi đau nhói thầm kín nào làm day dứt. Cô nhại lại những lời của Sam tội nghiệp cho Janet nghe vào đêm đó, và cả hai người họ phá lên cười lăn cười bò trước cú cầu hôn liều của anh ta. 



Một buổi chiều nọ, khi Anne sắp kết thúc thời kỳ sống ở Đường Thung Lũng, Alec Ward vội vã đánh xe xuống “Vùng Ven” và nôn nóng tìm Janet. 



“Họ muốn chị mau đến nhà Douglas,” ông nói. “Tôi thực sự tin rằng bà cụ Douglas cuối cùng cũng chịu ra đi, sau khi giả vờ hấp hối suốt hai mươi năm ròng.” 
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Janet chạy ùa vào lấy mũ. Anne hỏi xem có phải bà Douglas phát bệnh nặng hơn bình thường không. 



“Bà ấy đau chỉ bằng phân nửa lúc bình thường,” Alec nghiêm trọng đáp, 

“và đó là lý do tôi cho rằng bệnh tình kỳ này khá nghiêm trọng. Những lần trước bà ấy gào thét và lăn lộn khắp nơi. Lần này bà ta nằm yên một chỗ và im phăng phắc. Khi bà Douglas không nói gì là bà ta bệnh nặng đấy, tôi cá thế.” 



“Ông không thích bà cụ Douglas sao?” Anne tò mò hỏi. 



“Tôi thích mèo làm mèo. Tôi không thích mèo làm phụ nữ,” Alec trả lời bí hiểm. 



Lúc hoàng hôn Janet về đến nhà. 



“Bà Douglas đã qua đời,” chị mệt mỏi kể. “Bà ấy chết ngay sau khi chị

đến. Bà ấy chỉ nói với chị một câu - ‘Giờ tôi nghĩ cô sẽ cưới John chứ gì?’

Lời  nói  đó  đâm  thẳng  vào  tim  chị,  Anne  ạ.  Cứ  nghĩ  chính  mẹ  John  cũng nghĩ  rằng  chị  không  chịu  kết  hôn  với  anh  ấy  là  vì  bà!  Chị  chẳng  thể  nói được tiếng nào - có vài người phụ nữ khác ở đó. Chị biết ơn Chúa là John đã đi ra ngoài.” 



Janet bắt đầu òa lên khóc nức nở. Nhưng Anne an ủi chị bằng một ly trà gừng nóng. Thực ra, sau đó Anne phát hiện ra mình đã dùng tiêu trắng thay vì gừng; nhưng Janet chẳng bao giờ biết đến sự khác biệt này. 



Buổi chiều sau tang lễ, Janet và Anne ngồi trên bậc thềm dưới hàng hiên ngắm cảnh hoàng hôn. Gió đã ngủ lịm trong rừng thông và những tia chớp xanh lè đáng sợ chập chờn trên bầu trời phía Bắc. Janet mặc bộ váy đen xấu xí, trông hết sức thảm thương, mắt và mũi đỏ ngầu vì khóc. Họ chẳng trò https://thuviensach.vn

chuyện  gì  nhiều,  bởi  Janet  dường  như  muốn  phản  kháng  lại  nỗ  lực  của Anne định làm chị vui. 



Rõ ràng chị thích được khổ sở hơn. 



Đột nhiên chốt cửa kêu lách tách và John Douglas rảo bước đi vào vườn. 

Ông đi về phía hai người họ, bước thẳng qua luống phong lữ. Janet đứng dậy.  Anne  cũng  thế.  Anne  khá  cao  và  mặc  bộ  váy  trắng;  nhưng  John Douglas không hề nhìn thấy cô. 



“Janet,” ông nói, “em đồng ý lấy anh chứ?” 



Câu hỏi bật ra như thể đã khao khát được thốt lên suốt hai mươi năm nay và phải được nói ra ngay bây giờ, trước bất cứ điều gì khác. 



Khuôn mặt Janet đỏ ửng vì khóc đến mức chẳng thể đỏ hơn nữa, do đó, nó chuyển sang màu tím khá khó nhìn. 



“Vì sao trước giờ anh không hỏi em?” chị chậm rãi hỏi. 



“Anh không thể. Bà bắt anh hứa - mẹ anh buộc anh không được hỏi cưới em. Mười chín năm về trước, bà bị một cơn bệnh nặng. Bọn anh nghĩ rằng bà không vượt qua được. Bà van nài anh phải hứa là không hỏi cưới em khi bà còn sống. Anh không muốn hứa một điều như thế, dẫu mọi người nghĩ

rằng bà chẳng sống được bao lâu nữa - bác sĩ nói chỉ còn sáu tháng thôi. 

Nhưng bà quỳ xuống trước mặt anh, bệnh hoạn và đau đớn. Anh đã phải hứa.” 



“Thế mẹ anh ghét em ở điểm nào?” Janet kêu lên. 
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“Chẳng có lý do nào - chẳng có lý do nào. Bà chỉ không muốn một phụ

nữ khác - bất kỳ phụ nữ nào - ở trong nhà khi bà vẫn còn sống. Bà nói nếu anh không hứa thì bà sẽ chết ngay tại chỗ và anh là thủ phạm giết chết bà. 

Vì vậy, anh phải hứa. Và bà buộc anh giữ lời hứa đó dẫu sau này đến lượt anh quỳ gối van xin bà cho anh rút lại.” 



“Vì sao anh không cho em biết?” Janet nghẹn ngào hỏi. “Chỉ cần em biết lý do thôi! Vì sao anh không nói cho em?” 



“Bà bắt anh hứa không được nói với bất kỳ ai,” John khàn khàn đáp. “Bà buộc anh thề trên Kinh Thánh; Janet, anh sẽ không bao giờ hứa như vậy nếu biết là phải chờ đợi lâu đến thế. Janet, em không biết anh đau khổ thế nào suốt mười chín năm nay đâu. Anh biết là đã làm em đau khổ theo, nhưng cuối cùng em sẽ đồng ý lấy anh chứ, Janet? Ôi, Janet, em đồng ý chứ? Anh đến đây ngay khi có thể để hỏi em.” 



Vào giây phút này cô nàng Anne sững sờ đã tỉnh táo lại đôi chút và nhận ra mình chẳng có lý do gì để có mặt ở đây. Cô lẳng lặng bỏ đi và không gặp Janet cho đến sáng hôm sau, khi Janet kể cho cô nghe phần còn lại của câu chuyện. 



“Bà già ấy thật tàn nhẫn, độc ác và dối trá!” Anne kêu lên. 



“Suỵt - bà ấy đã chết rồi,” Janet nghiêm túc nói. “Nếu bà ấy chưa chết -

nhưng  bà  ấy  đã  chết  thật.  Cho  nên  chúng  ta  không  nên  nói  xấu  bà  ấy. 

Nhưng cuối cùng chị cũng hạnh phúc, Anne ạ. Và giá mà chị đã biết lý do từ trước thì có phải đợi lâu như vậy cũng không sao.” 



“Khi nào anh chị cưới?” 



“Tháng tới. Đương nhiên là đám cưới sẽ rất lặng lẽ thôi. Chị nghĩ mọi người sẽ bàn tán xôn xao. Họ sẽ nói rằng chị nhanh tay chộp lấy John ngay https://thuviensach.vn

khi bà mẹ đáng thương của anh ấy khuất bóng. John muốn mọi người biết sự thật, nhưng chị nói, ‘Không, John ạ, dù sao chăng nữa bà cũng là mẹ của anh, chúng ta sẽ giữ bí mật này cho riêng mình và không làm vấy bẩn ký ức về bà. Em chẳng quan tâm đến lời đồn, một khi biết được sự thật. Nó chẳng quan trọng tí ti nào. Hãy để tất cả chôn cùng với người quá khứ,’ chị nói vậy với anh ấy. Thế là chị kèo nài buộc anh ấy đồng ý với mình.” 



“Chị khoan dung hơn mức tối đa của em nhiều đấy,” Anne nhận xét có phần bực tức. 



“Em  sẽ  cảm  thấy  khác  hẳn  về  rất  nhiều  chuyện  khi  đến  tuổi  của  chị,” 

Janet bao dung nói. “Đó là một trong những điều bọn chị học được khi già đi  -  biết  cách  tha  thứ.  Ở  tuổi  bốn  mươi  điều  đó  dễ  dàng  hơn  khi  mới  hai mươi nhiều.” 
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Chương 35: Năm cuối cùng ở Redmond bắt đầu



“Thế là cả đám bọn mình đều có mặt, trở lại đây một lần nữa, rám nắng một cách duyên dáng và phấn khích như một chàng trai mạnh mẽ bắt đầu cuộc đua nước rút,” Phil ngồi xuống một chiếc va li và thở dài vui sướng. 

“Thật hứng khởi quá khi được gặp lại Nhà Patty - và dì - và lũ mèo, phải không nào? Mèo Mốc lại sứt thêm một miếng tai nữa, phải không?” 



“Mốc  dẫu  không  có  tai  thì  vẫn  là  chú  mèo  đáng  yêu  nhất  trên  thế  giới này,” Anne tuyên bố một cách trung thành từ hòm đồ mà cô đang ngồi, Mốc thì ưỡn ẹo trong lòng cô đầy vui sướng chào đón cô trở lại. 



“Thế dì không vui khi bọn cháu quay về à?” Phil hỏi. 



“Có  chứ.  Nhưng  ta  ước  gì  các  cháu  dọn  đồ  cho  gọn  vào,”  dì  Jamesina than vãn khi nhìn đống rương hòm và va li hỗn loạn xung quanh bốn cô gái đang ríu rít trò chuyện với nhau. “Dọn xong thì nói chuyện cũng được mà. 

Việc trước chơi sau từng là câu cách ngôn của ta khi còn trẻ.” 



“Ôi,  thời  này  thì  bọn  cháu  đã  đảo  ngược  câu  nói  đó  rồi,  dì  ạ.  Phương châm của bọn cháu là chơi trước cày sau. Dì có thể hoàn thành công việc tốt hơn hẳn nếu được chơi đùa xả ga từ trước.” 



“Nếu  cháu  định  cưới  một  mục  sư,”  dì  Jamesina  ẵm  Joseph,  cầm  bộ  đồ

đan lên rồi giơ tay đầu hàng cuộc chiến không thể thắng nổi, với vẻ duyên dáng yêu kiều đã biến dì thành nữ hoàng của các bà nuôi dạy trẻ, “cháu phải bỏ lối nói kiểu ‘xả ga’ đi nhé.” 



“Vì sao chứ?” Phil rên rỉ. “Ôi, vì sao vợ mục sư chỉ được thốt lên những lời đứng đắn đạo mạo? Cháu sẽ không thế đâu. Tất cả mọi người ở đường Patterson đều dùng tiếng lóng - nói cách khác là ngôn ngữ ẩn dụ - và nếu https://thuviensach.vn

cháu không nói y thế thì họ sẽ nghĩ là cháu kiêu căng và ngạo mạn không chịu nổi.” 



“Thế cậu báo tin cho gia đình chưa?” Priscilla vừa hỏi vừa lấy ít đồ ăn trong giỏ đồ ăn trưa cho mèo Sarah. 



Phil gật đầu. 



“Thế họ đón nhận tin đó ra sao?” 



“Ôi, mẹ tớ tức điên lên. Nhưng tớ đứng yên không lay chuyển - chính tớ, Philippa Gordon, cô nàng trước đây chẳng hề quyết tâm lấy một chuyện gì. 

Ba  tớ  bình  tĩnh  hơn.  Ba  của  ông  cũng  là  mục  sư,  do  vậy,  ba  vẫn  có  chút mềm lòng trước những người giảng đạo, cậu biết đấy. Tớ dẫn Jo đến Đỉnh Nhựa Ruồi, sau khi mẹ tớ bình tĩnh được một chút, và cả hai người đều mến anh ấy. Nhưng mẹ tớ luôn chèn vào những lời gợi ý đáng sợ trong mỗi cuộc nói chuyện liên quan đến những kỳ vọng mẹ dành cho tớ. Ôi, lộ trình kỳ

nghỉ  của  tớ  không  hẳn  trải  đầy  hoa  hồng  đâu,  các  cô  nàng  thân  yêu  ạ. 

Nhưng... tớ đã chiến thắng và tớ có Jo. Chẳng có gì quan trọng hơn thế.” 



“Đối với cháu thôi,” dì Jamesina u ám nói. 



“Đối với Jo cũng thế,” Phil bật lại. “Dì cứ thương hại anh ấy mãi thế. Vì sao nào? Cháu nghĩ anh ấy đáng được ganh tỵ đấy chứ. Lấy cháu là anh ấy có được trí thông minh, sắc đẹp và một trái tim vàng.” 



“Cũng  may  là  bọn  ta  đã  quen  với  mấy  bài  phát  biểu  của  cháu,”  dì Jamesina kiên nhẫn giải thích. “Ta hy vọng cháu không nói như vậy trước mặt người lạ. Họ sẽ nghĩ gì đây?” 
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“Ôi,  cháu  chẳng  cần  biết  họ  nghĩ  gì.  Cháu  không  muốn  nhìn  bản  thân mình bằng mắt của người khác. Chắc chắn đa số thời gian làm thế sẽ cực kỳ

khó chịu. Cháu chẳng tin ngài thi sĩ Robert Burns thật lòng tin vào lời cầu nguyện ấy của mình đâu.” 



“Ôi, ta dám chắc chúng ta ai cũng cầu xin những điều mình chưa hẳn đã mong  muốn,  nếu  dám  thành  thật  nhìn  thẳng  vào  tim  mình,”  dì  Jamesina thẳng thắn thú nhận, “Theo ý ta thì những lời cầu nguyện như thế chẳng đi đến đâu đâu. Ta cũng từng cầu nguyện rằng ta có thể cho phép mình tha thứ

một người nọ, nhưng giờ thì ta biết hồi đó mình thực sự không muốn tha thứ cho bà ta. Đến lúc nhận ra rằng ta muốn tha thứ thực sự rồi thì ta cứ thế

tha thứ mà chả phải cầu nguyện.” 



“Cháu không thể tưởng tượng ra bộ dạng kiên quyết không tha thứ của dì,” Stella thốt lên. 



“Ôi dào, lúc trước ta toàn thế. Nhưng càng già đi thì càng thấy rằng ôm mãi mối hận thù thì chẳng đáng chút nào.” 



“Điều  đó  làm  cháu  nhớ  ra  chuyện  này,”  Anne  kêu  lên  và  kể  cho  mọi người nghe câu chuyện của John và Janet. 



“Và giờ thì hãy kể cho bọn tớ nghe về cảnh lãng mạn mà cậu ám chỉ một cách rùng rợn trong thư đi,” Phil yêu cầu. 



Anne hùng hồn diễn lại cảnh cầu hôn của Samuel. 



Các cô gái rú lên cười và dì Jamesina tủm tỉm cười. 



“Kể  xấu  về  các  chàng  trai  theo  đuổi  thì  không  ra  dáng  chút  nào,”  dì nghiêm khắc khuyên. “Tuy nhiên,” dì bình tĩnh thêm, “ta lúc nào cũng làm https://thuviensach.vn

như thế.” 



“Kể cho chúng cháu nghe về các chàng trai của dì đi,” Phil kèo nài. “Dì chắc hẳn từng có rất nhiều chàng trai theo đuổi.” 



“Bọn họ không chỉ ở trong thời quá khứ đâu,” dì Jamesina bật lại. “Đến giờ ta vẫn còn có người dòm ngó đấy nhé. Dạo gần đây có ba ông già góa vợ ở nhà cứ ngẩn ngơ nhìn theo ta. Đám trẻ các cháu đừng tưởng là mình sở

hữu tất cả lãng mạn trên thế giới này.” 



“Góa vợ và nhìn ngẩn ngơ nghe chẳng lãng mạn lắm, dì ạ.” 



“À,  thì  không;  nhưng  đám  trai  trẻ  cũng  chẳng  phải  lúc  nào  cũng  lãng mạn. Một số chàng trai của ta rõ ràng là không thế rồi. Ta từng cười nhạo bọn  họ  khủng  khiếp,  ôi  các  cậu  trai  đáng  thương.  Một  người  tên  là  Jim Elwood - anh ta lúc nào cũng mơ mơ màng màng - chẳng bao giờ ý thức được chuyện gì đang diễn ra. Anh ta không nhận ra được thực tế rằng ta đã nói ‘không’ cho đến một năm sau đó. Khi anh ta lập gia đình, vợ anh ta rơi ra khỏi xe trượt vào một đêm khi họ đánh xe về từ nhà thờ mà anh ta cũng chẳng để ý nữa. Sau đó thì đến Dan Winston. Anh ta biết tuốt. Anh ta biết tất cả mọi điều trên thế giới này và hầu hết mọi điều trong thế giới sau. Anh ta có thể trả lời bất cứ câu hỏi nào, ngay cả nếu cháu hỏi khi nào là ngày tận thế. Milton Edwards thì rất dễ thương và ta thích nhưng không cưới anh ta. 

Một phần vì anh ta mất một tuần mới hiểu một lời nói đùa, và một phần vì anh ta chưa hề mở lời hỏi cưới. Horatio Reeve là chàng trai thú vị nhất từng theo đuổi ta. Nhưng khi kể chuyện, anh ta thêm vào nhiều hoa hòe hoa sói quá đến mức ta chẳng biết được thực sự câu chuyện ra sao. Ta chẳng bao giờ có thể xác định được là anh ta nói xạo hay chỉ để trí tưởng tượng chắp cánh bay.” 



“Và những người khác thì sao hở dì?” 
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“Đi  dỡ  đồ  đạc  đi,”  dì  Jamesina  vẫy  vẫy  cây  kim  đan  trước  mặt  họ. 

“Những người còn lại quá đáng yêu không nên bị trêu chọc. Ta sẽ tôn trọng những ký ức về họ. Có một hộp hoa trong phòng cháu đấy, Anne. Gửi đến khoảng cách đây một tiếng.” 



Sau tuần đầu tiên, các cô gái của Nhà Patty bắt đầu hòa mình vào guồng quay học tập đều đặn; vì đây là năm cuối của họ tại Redmond và phải chiến đấu  dai  dẳng  để  đạt  được  bằng  tốt  nghiệp  danh  dự.  Anne  đắm  mình  vào môn Văn chương, Priscilla nghiên cứu Văn học Hy La và Philippa vật lộn với môn toán. Đôi khi họ mệt mỏi, đôi khi họ nản lòng, đôi khi thấy chẳng có gì đáng để bỏ công bỏ sức ra giành giật cả. Trong một lần tâm trạng như

vậy, Stella lang thang đến căn phòng màu xanh vào một chiều mưa tháng Mười một. Anne ngồi trên sàn nhà trong một vòng tròn ánh sáng nho nhỏ

tỏa  ra  từ  bóng  đèn  bên  cạnh  cô,  giữa  một  đám  bản  thảo  nhàu  nhĩ  rải  rác xung quanh. 



“Cậu đang làm cái quái gì thế?” 



“Chỉ đọc lại mấy truyện vớ vẩn ở câu lạc bộ sáng tác hồi xưa mà thôi. Tớ

muốn kiếm thứ gì đó vui vẻ và mụ cả đầu càng tốt. Tớ học bài nhiều đến mức thế giới trở nên xám xịt hết cả. Thế là tớ lên đây và bới mấy thứ này ra khỏi rương. Những câu chuyện này ngập trong nước mắt và bi kịch khiến chúng trở nên buồn cười khủng khiếp.” 



“Tớ cũng đang chán đời và nản lòng đây,” Stella nói rồi quăng mình lên chiếc ghế dài. “Chẳng thứ gì đáng giá để làm cả. Đến suy nghĩ của tớ cũng cũ mèm. Tớ nghĩ ra chúng từ lâu lắm rồi. Cuối cùng thì sống để làm gì vậy hở Anne?” 



“Cưng à, chỉ vì não hoạt động quá sức nên chúng ta mới cảm thấy như

vậy  thôi,  và  thời  tiết  nữa.  Một  chiều  mưa  như  trút  nước  thế  này,  tiếp  sau một  ngày  học  hành  vất  vả,  sẽ  giẫm  bẹp  bất  kỳ  ai  trừ  anh  chàng  Mark Tapley[19]. Cậu biết rõ được sống là hết sức đáng giá mà.” 

https://thuviensach.vn

 

 [19]. Anh  chàng  lạc  quan  trong  quyển  Martin Chuzzlewit  của  Charles Dickens. 



“Ồ, tớ cũng cho là thế. Nhưng giờ thì tớ không thể chứng minh điều đó cho bản thân được.” 



“Chỉ cần nghĩ đến những bậc vĩ nhân cao quý đã sống và làm việc trên thế giới này,” Anne mơ màng nói. 



“Chẳng phải thật đáng giá khi được tiếp bước họ và kế thừa những gì họ

sở hữu và dạy dỗ sao? Chẳng phải thật đáng giá khi nghĩ rằng chúng ta có thể chia sẻ lý tưởng của họ? Và rồi còn những con người vĩ đại sẽ xuất hiện trong tương lai nữa chứ? Chẳng phải thật đáng giá khi nỗ lực thêm một chút và mở đường cho họ - giúp họ bước thêm một bước dễ dàng hơn trên đường dẫn tới vinh quang?” 



“Ôi, tâm trí của tớ đồng ý với cậu, Anne ạ. Nhưng linh hồn tớ vẫn buồn thảm và chẳng có chút cảm hứng nào. Tớ lúc nào cũng ỉu xìu lùi xùi trong những đêm mưa.” 



“Trong  một  vài  đêm  tớ  cũng  thích  mưa  -  tớ  thích  nằm  trên  giường  và nghe tiếng mưa lộp độp trên mái nhà và lướt thướt qua hàng thông.” 



“Tớ  thích  mưa  khi  nó  chịu  ở  trên  mái  nhà,”  Stella  nói.  “Nhưng  không phải luôn luôn được như thế. Tớ đã trải qua một đêm khủng khiếp tại một trang trại cũ ở nông thôn vào mùa hè năm ngoái. Mái nhà bị dột và mưa cứ

nhỏ giọt lộp độp xuống giường của tớ. Khi ấy thì chẳng có gì nên thơ cả. Tớ

đã  phải  lò  dò  thức  dậy  vào  ‘nửa  đêm  u  ám’  và  chạy  vòng  vòng  để  kéo giường ra khỏi chỗ dột - và đó là cái loại giường nguyên khối kiểu cổ nặng áng chừng đến cả tấn ấy. Và sau đó nước cứ nhỏ giọt lộp độp lộp độp suốt cả đêm cho đến khi dây thần kinh của tớ đứt hết cả. Cậu không tưởng tượng https://thuviensach.vn

nổi thứ âm thanh quái dị mà một giọt mưa to đùng tạo ra khi nó mềm oặt rơi xuống sàn gỗ giữa đêm đâu. Nghe như tiếng bước chân ma quái và các thể loại tương tự. Cậu đang cười gì vậy hở Anne?” 



“Cười mấy câu chuyện này. Theo cách Phil nói thì chúng thật chết người

-  theo  cả  nghĩa  đen  lẫn  nghĩa  bóng,  vì  trong  truyện  ai  cũng  chết  hết  cả. 

Chúng tớ đã sáng tác ra các nhân vật nữ chính dễ thương và hào nhoáng đến chừng nào - và chúng tớ trang điểm cho bọn họ nữa chứ! Lụa là - xa tanh -

nhung - trang sức - đăng ten - họ chẳng bao giờ mặc thứ gì khác ngoài mấy thứ đó. Đây là một trong những truyện Jane Andrews viết miêu tả nữ chính ngủ trong chiếc váy xa tanh trắng tuyệt đẹp đính đầy ngọc trai con.” 



“Tiếp đi,” Stella giục. “Tớ bắt đầu cảm thấy đời là đáng sống khi có tiếng cười trong đó.” 



“Đây là một truyện tớ viết. Nữ chính đang vui đùa ở một vũ hội, ‘toàn thân lấp lánh những viên kim cương lớn hạng nhất’. Nhưng đằng sau nhan sắc  và  trang  phục  lộng  lẫy  là  gì?  ‘Đường  vinh  quang  chỉ  dẫn  đến  nấm mồ.’[20] Họ hoặc là bị giết hoặc chết vì thất tình. Chẳng còn lối thoát nào khác cả.” 



 [20]. Thơ Thomas Grey. 



“Để tớ đọc vài ba câu chuyện cậu viết nào.” 



“Được thôi, đây là kiệt tác của tớ. Lưu ý tiêu đề vui vẻ của nó - ‘Những ngôi mộ của tôi’. Tớ nhỏ hàng lít nước mắt khi viết và các cô bạn gái khác rơi hàng thùng lệ khi nghe tớ đọc. Mẹ Jane Andrews mắng cậu ấy một trận gay gắt vì tuần đó cậu ấy đem quá nhiều khăn tay đi giặt. Đó là một câu chuyện bi thảm về các chuyến lãng du của một cô vợ mục sư đạo Giám Lý. 

Tớ  để  cho  cô  ấy  là  tín  đồ  Giám  Lý  vì  đấy  là  lý  do  cần  thiết  cho  những chuyến đi lãng du của cô ấy. Nơi nào đến sống, cô ấy cũng chôn một đứa https://thuviensach.vn

con.  Tổng  cộng  có  chín  đứa  bé  và  mộ  của  chúng  nằm  rải  rác  trải  dài  từ

Newfoundland đến Vancouver. Tớ mô tả từng đứa bé một, hình dung cảnh hấp hối, vẽ ra chi tiết những bia mộ và lời văn bia. Tớ định chôn cả chín đứa  nhưng  khi  mới  xử  lý  xong  có  tám  thì  nguồn  sáng  tác  những  chuyện lạnh xương sống của tớ đã cạn kiệt, thế là tớ cho phép đứa thứ chín sống sót làm một kẻ tàn tật không hy vọng.” 



Trong khi Stella đọc Những ngôi mộ của tôi, đánh dấu những đoạn văn bi thảm với tiếng cười khúc khích, và Mốc ngủ giấc ngủ của chú mèo vất vả

bôn ba bên ngoài suốt đêm, cuộn mình trên bản thảo câu chuyện của Jane Andrews viết về một cô gái xinh đẹp mười lăm tuổi đi làm y tá ở một khu người bị bệnh cùi - đương nhiên là cuối cùng cô nàng cũng chết vì căn bệnh đáng tởm đó, Anne đọc lướt qua vài bản thảo khác và nhớ lại những năm tháng cũ ở trường Avonlea khi các thành viên của câu lạc bộ sáng tác ngồi viết lách dưới gốc vân sam hoặc giữa đám dương xỉ bên dòng suối. Hồi đó họ chơi vui đến dường nào! Ánh nắng và niềm vui của những mùa hè xưa cũ chợt ùa về theo từng dòng chữ. Vinh quang Hy Lạp cổ hay Rome xưa hào nhoáng cũng chưa hẳn có thể dệt nên cảm xúc đầy ma thuật như những câu chuyện đầy nước mắt buồn cười của câu lạc bộ sáng tác thuở ấy. Giữa đống  bản  thảo  Anne  tìm  thấy  một  truyện  ngắn  viết  trên  tờ  giấy  gói.  Nét cười gợn sóng dâng đầy đôi mắt xám khi cô nhớ lại thời gian và địa điểm mà nó ra đời. Đó chỉ là vài dòng phác thảo được viết vào ngày cô lọt xuống mái chuồng vịt nhà Cobb trên đường Bảo Thủ. 



Anne liếc qua rồi bắt đầu chăm chú đọc. Đó là một đoạn đối thoại ngắn giữa cúc tây, đậu hoa, chim bạch yến dại trên bụi tử đinh hương và vị thần giám hộ khu vườn. Sau khi đọc xong, cô ngồi đăm đăm nhìn vào khoảng không; và khi Stella rời đi cô vuốt phẳng bản thảo nhăn nhúm. 



“Mình tin rằng mình sẽ thành công,” cô thốt lên đầy quyết tâm. 
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Chương 36: Nhà Gardner đến thăm



“Đây là một lá thư dán con tem Ấn Độ gửi dì, dì Jimsie ạ,” Phil nói. “Có ba lá của Stella, hai của Pris, và một lá thư dày cộm tuyệt vời Jo gửi cho tớ. 

Chẳng có gì cho cậu cả, Anne ạ, ngoại trừ một lá thư quảng cáo.” 



Không ai để ý thấy vẻ mặt hồi hộp của Anne khi đón lá thư mỏng dính mà Phil thờ ơ quẳng sang. Nhưng vài phút sau đó Phil ngẩng lên và nhìn thấy một cô nàng Anne hoàn toàn thay đổi. 



“Cưng à, chuyện gì hay ho xảy ra thế?” 



“Tạp  chí  Bạn  trẻ  đã  chấp  nhận  một  bản  thảo  ngắn  tớ  gửi  hồi  hai  tuần trước,”  Anne  đáp,  cố  gắng  hết  sức  giữ  giọng  thản  nhiên  như  thể  cô  quá quen với việc nhận thư chấp nhận bản thảo, nhưng không mấy thành công. 



“Anne  Shirley!  Thật  là  vinh  dự  quá!  Viết  về  cái  gì  vậy?  Khi  nào  được xuất bản? Họ có trả tiền cho cậu không?” 



“Có; họ gửi một tấm séc mười đô la, và ông biên tập viết rằng muốn tớ

gửi thêm nữa. Quý ông thân mến, ông sẽ sớm nhận được thôi. Đó là một bản  phác  thảo  cũ  tớ  tìm  thấy  trong  hòm.  Tớ  viết  lại  và  gửi  đi  -  nhưng  tớ

chẳng bao giờ thực sự nghĩ rằng nó được chấp nhận bởi vì nó không có cốt truyện gì cả,” Anne nhớ lại những kinh nghiệm cay đắng của truyện ngắn Averil chuộc lỗi. 



“Thế cậu sẽ làm gì với số tiền mười đô la ấy hở Anne? Tất cả bọn mình hãy lên phố và nhậu một trận say sưa nhé,” Phil đề nghị. 
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“Tớ sẽ tiêu phung phí số tiền đó cho một buổi liên hoan kiểu điên cuồng nhắng nhít nào đấy,” Anne vui vẻ tuyên bố. “Dù sao chăng nữa nó không phải là đồng tiền bẩn thỉu - như tấm séc tớ nhận từ cái công ty Bột Nở Đáng Tin Cậy khủng khiếp đấy. Tớ tiêu nó vào khoản quần áo cần thiết và ghét cay ghét đắng mỗi khi phải mặc chúng.” 



“Cứ  nghĩ  đến  chuyện  có  một  tác  gia  thực  thụ  đang  sống  ở  Nhà  Patty,” 

Priscilla kêu lên. 



“Đó là một trách nhiệm rất lớn đấy,” dì Jamesina long trọng nói. 



“Quả thật là vậy,” Pris đồng ý với giọng trang trọng chẳng kém. “Tác gia là những tay khó chơi. Chúng ta chẳng biết được khi nào họ phát khùng lên và như thế nào. Anne có thể sẽ dùng chúng ta làm hình mẫu đấy.” 



“Ý ta muốn nói là việc viết lách cho báo chí vốn là một trách nhiệm rất lớn,” dì Jamesina nghiêm túc giải thích, “và ta hy vọng Anne nhận ra điều đó. Con gái ta vẫn hay viết lách trước khi đi nước ngoài, nhưng giờ thì nó đã tập trung vào những việc cao quý hơn. Nó bảo phương châm của nó là

‘không bao giờ viết những gì khiến ta mất mặt khi được đọc lên ở tang lễ

của chính mình.’ Tốt nhất cháu hãy luôn nhớ đến phương châm đó, Anne ạ, nếu cháu chọn con đường văn chương. Tuy nhiên, cũng phải nói thêm là,” 

dì Jamesina có chút bối rối tiếp, “Elizabeth luôn luôn phá lên cười mỗi khi nói câu đó. Lúc nào nó cũng cười cợt khiến ta chẳng hiểu vì sao nó có thể đi đến quyết định trở thành nhà truyền giáo. Ta tạ ơn Chúa vì nó lựa chọn như

vậy - ta từng cầu nguyện để nó có thể làm được như thế - nhưng... ta ước gì nó cứ ở nhà thôi.” 



Sau đó dì Jamesina tự hỏi vì sao mấy cô gái phù phiếm này lại phá lên cười. 
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Đôi mắt Anne sáng rỡ trong suốt ngày hôm đó; tham vọng văn chương nhú mầm nở hoa trong óc cô; niềm phấn khởi ấy đi cùng cô suốt buổi đi chơi  do  Jennie  Cooper  tổ  chức,  và  ngay  cả  khi  nhìn  thấy  Gilbert  và Christine đi bộ phía trước cô và Roy, hào quang của những hy vọng sáng như sao trời kia cũng không hề mờ đi. Tuy nhiên, cô cũng không hoàn toàn thoát  ly  hiện  thực  đến  mức  không  chú  ý  thấy  dáng  đi  bộ  của  Christine chẳng có chút duyên dáng nào. 



“Nhưng mình cho rằng Gilbert chỉ nhìn vào khuôn mặt của cô nàng thôi. 

Đàn ông là thế,” Anne nghĩ bụng đầy khinh miệt. 



“Thế chiều thứ Bảy này em có ở nhà không?” Roy hỏi. 



“Có.” 



“Mẹ và hai em gái của anh sẽ đến thăm em,” Roy hạ giọng. 



Có gì đó lướt qua Anne, có thể coi đó là nỗi phấn khích, nhưng khó có thể coi đó là nỗi phấn khích tích cực. Cô chưa bao giờ gặp bất kỳ ai trong gia đình Roy; cô nhận ra hàm ý đằng sau lời đề nghị của anh; và sự kiện ấy dường như hoàn toàn dứt khoát khiến cô lạnh người. 



“Em sẽ rất vui được tiếp họ,” cô nói ngay và sau đó tự hỏi liệu mình có thực  sự  vui  mừng  hay  không.  Đương  nhiên  là  cô  nên  vui  rồi.  Nhưng  đó chẳng phải sẽ là một thử thách ghê gớm hay sao? Lời đồn chắt lọc đã cho Anne biết thái độ nhà Gardner về ‘tình yêu cuồng dại’ của con và anh của họ.  Roy  hẳn  phải  nỗ  lực  lắm  mới  có  được  chuyến  viếng  thăm  này.  Anne biết cô sẽ được cân nhắc đánh giá lần này. Từ thực tế rằng họ đã đồng ý đến thăm, cô hiểu, dẫu vừa ý hay không, họ đã coi cô có khả năng là một thành viên tương lai của gia tộc. 
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“Mình  sẽ  chỉ  là  chính  mình  thôi.  Mình  sẽ  không  cố  gây  ấn  tượng  tốt,” 

Anne cao ngạo tự nhủ. Nhưng cô băn khoăn không biết nên mặc chiếc váy nào vào chiều thứ Bảy, và liệu kiểu tóc bới cao có hợp với cô hơn kiểu cũ

không, cuối cùng, cô chẳng tận hưởng buổi đi bộ được nữa. Đến tối, cô đã quyết định rằng vào thứ Bảy cô sẽ mặc chiếc váy the màu nâu, nhưng sẽ bới tóc thấp. 



Chiều thứ Sáu hôm đó, chẳng cô gái nào có giờ học ở Redmond. Stella tận dụng thời gian để viết bài cho hội Yêu Tri thức, cô ngồi trên bàn ở góc phòng khách với các tờ giấy ghi chú và bản thảo vứt đầy xung quanh. Stella luôn luôn tuyên bố rằng cô chẳng bao giờ viết được gì trừ phi viết xong tờ

nào là ném ngay tờ đó xuống đất. Anne, trong chiếc áo flanen và váy vải xéc, tóc có phần rối bời sau chuyến đi lộng gió về nhà, đang ngồi khoanh chân trên sàn nhà, dùng một chạc xương đòn trêu chọc mèo Sarah. Joseph và Mốc đều nằm cuộn trong lòng cô. Mùi hương mận sực nức cả căn nhà, vì  Priscilla  đang  nấu  nướng  trong  bếp.  Bây  giờ  cô  vừa  bước  vào  phòng, người phủ kín trong một chiếc tạp dề khổng lồ, mũi lấm lem bột, và khoe với dì Jamesina chiếc bánh sô cô la mà cô vừa mới phết kem lên. 



Vào đúng thời điểm tốt đẹp ấy, có tiếng gõ cửa. Chẳng ai quan tâm đến tiếng gõ cửa trừ Phil, cô bật dậy ra mở cửa, cứ tưởng cậu bé giao hàng đem tới chiếc mũ mới mua hồi sáng. Trên bậc cửa là bà Gardner và hai cô con gái đang đứng. 



Anne bằng cách nào đó cũng lúi húi đứng dậy được, hất hai chú mèo bất bình ra khỏi người, máy móc chuyển chạc xương từ tay phải sang tay trái. 

Priscilla, phải băng qua phòng khác mới chui vào bếp được, nhất thời bối rối chẳng biết làm sao, cô vội vã nhét chiếc bánh sô cô la vào dưới nệm ghế

xô pha bên góc lò sưởi và chạy vụt lên lầu. Stella luống cuống thu dọn đống bản thảo. Chỉ có dì Jamesina và Phil vẫn giữ được vẻ thản nhiên. Nhờ vào họ, tất cả mọi người mau chóng được ngồi xuống một cách thoải mái, kể cả

Anne. Priscilla xuống lầu, không còn tạp dề lẫn vết bột nơi mũi, Stella dọn dẹp góc học tập ngăn nắp và Phil cứu vãn tình hình bằng chuỗi chuyện tầm phào không dứt. 
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Bà Gardner cao gầy và đẹp đẽ, vận quần áo sang trọng, vẻ lịch thiệp có phần hơi gượng gạo. Aline Gardner là một phiên bản trẻ của mẹ, trừ đi vẻ

lịch thiệp. Cô cố tỏ ra dễ thương nhưng chỉ thành công ở mức kiêu căng và kẻ cả. Dorothy Gardner mảnh dẻ, vui tính và có vẻ nghịch ngợm như con trai. Anne biết cô là cô em gái yêu quý nhất của Roy và tỏ vẻ nồng nhiệt với cô. Cô sẽ trông giống hệt Roy nếu có đôi mắt đen mơ màng thay vì đôi mắt nâu lục nhạt tinh nghịch. Nhờ vào cô và Phil, chuyến viếng thăm diễn ra hết sức thuận lợi, ngoại trừ bầu không khí có chút căng thẳng và hai sự cố khá rủi ro. Mốc và Joseph bị bỏ rơi, bắt đầu trò chơi đuổi bắt và nhảy bổ vào hõm  vải  lụa  trên  lòng  bà  Gardner  rồi  lại  phóng  ra  ngoài  trong  trò  chơi hoang dã của mình. Bà Gardner nâng kính cầm tay lên và nhìn theo dáng phóng như bay của chúng như thể chưa bao giờ nhìn thấy mèo lần nào, và Anne, cố nuốt tiếng cười bối rối, vội xin lỗi rối rít. 



“Cô thích mèo à?” bà Gardner hỏi với một giọng điệu thoáng có vẻ sửng sốt một cách khoan dung. 



Anne, mặc dù rất thương Mốc, chẳng mấy ưa lũ mèo nói chung, nhưng giọng  điệu  của  bà  Gardner  làm  cô  khó  chịu.  Chẳng  hiểu  vì  sao,  cô  liên tưởng tới chuyện bà John Blythe mê mèo đến mức bà nuôi tới mức tối đa mà chồng bà có thể chấp nhận được mới thôi. 



“Chúng là giống vật đáng yêu, phải thế không ạ?” cô tinh quái hỏi lại. 



“Ta chẳng bao giờ ưa được mèo,” bà Gardner lạnh lùng tuyên bố. 



“Em thương chúng lắm,” Dorothy xen vào. “Chúng vừa dễ thương vừa ích kỷ. Chó thì quá tốt và quên mình. Chúng làm em cảm thấy khó chịu. 

Nhưng mèo là bản sao đẹp đẽ của con người.” 
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“Chị có hai con chó sứ dễ thương quá. Tôi có thể nhìn kỹ chúng không?” 

Aline băng qua phòng đi về phía lò sưởi và do đó trở thành nguyên nhân vô thức  của  sự  cố  thứ  nhì.  Nhấc  Magog  lên,  cô  ngồi  bẹp  lên  tấm  đệm  mà Priscilla  giấu  cái  bánh  kem  sô  cô  la  bên  dưới.  Priscilla  và  Anne  trao  đổi những  ánh  mắt  tuyệt  vọng  nhưng  chẳng  thể  làm  gì  được.  Cô  nàng  Aline nghiêm ngắn tiếp tục ngồi trên tấm đệm và thảo luận về các loại chó sứ cho đến lúc cáo từ. 



Dorothy nán lại một chút để siết chặt tay Anne và hấp tấp thì thầm. 



“Em biết là chị và em sẽ hợp với nhau lắm. Ôi, anh Roy đã kể với em mọi điều về chị. Em là người duy nhất trong gia đình mà anh ấy có thể nói chuyện, anh trai đáng thương - chẳng ai có thể tâm sự với mẹ và Aline nổi, chị biết mà. Các chị ở đây thật là sung sướng quá! Chị sẽ cho em đến chơi thường xuyên và tham gia những trò vui của các chị nhé?” 



“Cứ đến chơi thoải mái như em muốn,” Anne chân thành đáp, tạ ơn Chúa vì ít nhất cô có thể thích một trong các cô em gái của Roy. Cô không bao giờ ưa nổi Aline, chắc chắn là thế; và Aline sẽ không bao giờ mến cô, mặc dù  cô  có  thể  thu  phục  được  bà  Gardner.  Nhìn  chung,  Anne  thở  dài  nhẹ

nhõm khi thử thách đã trôi qua. 



“‘Giá như là từ buồn bã nhất mà con người có thể thốt lên’.”[21]



 [21]. Trích  từ  bài  thơ  “Maud  Muller”  của  nhà  thơ  Mỹ  John  Greenleaf Whittier. 



Priscilla trích dẫn đầy bi thảm trong lúc nhấc đệm ghế lên. “Cái bánh giờ

là thứ mà người ta hay gọi là thất bại bẹp gí đây. Và cái đệm chắc cũng hết đường  cứu  chữa  rồi.  Đừng  bao  giờ  bảo  tớ  là  thứ  Sáu  không  xui  xẻo  nữa nhé.” 



https://thuviensach.vn

“Bất cứ ai nhắn lời sẽ đến chơi vào ngày thứ Bảy thì không nên đến vào ngày thứ Sáu mới phải,” dì Jamesina tuyên bố. 



“Cháu  nghiêng  về  giả  thiết  đó  là  lỗi  của  Roy,”  Phil  nói.  “Cậu  trai  ấy không nên chịu trách nhiệm về những điều mình nói, khi đang mê mẩn bên Anne. Thế Anne ở đâu rồi?” 



Anne đã đi lên lầu. Cô cảm thấy như muốn òa lên khóc. Nhưng cô buộc mình phá lên cười. Mèo Mốc và Joseph quá sức hư hỏng! Và Dorothy thật đáng yêu. 
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Chương 37: Cử nhân chính thức



“Tớ ước gì được chết quách đi, hoặc ước gì bây giờ là tối mai,” Phil rên rỉ. 



“Nếu cậu sống đủ lâu thì cả hai điều ước này đều sẽ trở thành sự thật,” 

Anne bình tĩnh khuyên nhủ. 



“Cậu thì quá dễ dàng thanh thản rồi. Cậu là trùm môn triết học. Tớ thì không - và cứ nghĩ đến bài thi khủng khiếp ngày mai là tớ run bần bật. Nếu tớ thi rớt thì Jo sẽ nói gì?” 



“Cậu  sẽ  không  rớt  đâu  mà  lo.  Thế  hôm  nay  cậu  làm  bài  môn  tiếng  Hy Lạp thế nào?” 



“Tớ chẳng biết. Có thể đó là một bài luận tốt, có thể nó đủ khủng khiếp để  Homer  bật  dậy  khỏi  mồ.  Tớ  đã  đọc  thuộc  lòng  và  nhai  như  cháo  nội dung  ghi  trong  vở,  cho  đến  khi  tớ  chẳng  có  khả  năng  đưa  ra  một  ý  kiến riêng về bất cứ chuyện gì nữa. Phil bé bỏng sẽ cảm thấy hạnh phúc biết bao khi tất cả các cuộc khảo tra tấn này trôi qua.” 



“Khảo tra tấn? Tớ chưa bao giờ nghe thấy từ này.” 



“Ôi chao, tớ không có quyền chế tạo từ ngữ như mọi người khác vẫn làm hay sao?” Phil vặn lại. 



“Từ  ngữ  không  phải  được  chế  tạo  -  chúng  từ  từ  lớn  lên,”  Anne  không đồng ý. 
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“Chẳng  quan  trọng  -  tớ  bắt  đầu  đánh  hơi  thấy  chân  trời  yên  bình  khi không bị guồng quay thi cử đe dọa rồi. Các cô nàng ơi, các cậu có nhận ra -

có  thể  nhận  ra  rằng  cuộc  sống  Redmond  của  chúng  ta  sắp  kết  thúc  rồi không?” 



“Tớ không thể,” Anne buồn bã đáp. “Dường như chỉ mới hôm qua Pris và tớ còn đang cô đơn giữa đám đông sinh viên năm nhất tại Redmond. Mà bây giờ chúng ta đã là sinh viên năm cuối trước kỳ thi cuối cùng rồi.” 



“‘Các sinh viên năm cuối tài giỏi, khôn ngoan, và đáng tôn kính’,[22]” 

Phil  trích  dẫn.  “Cậu  có  cho  rằng  chúng  mình  thực  sự  khôn  ngoan  hơn  tí chút so với khi mới đến Redmond không?” 



 [22]. Nhại lời Othello trong kịch Shakespeare. 



“Cháu thì không hành động theo kiểu khôn ngoan hơn thật,” dì Jamesina chỉ trích. 



“Ôi, dì Jimsie ơi, chẳng phải nhìn chung, chúng cháu đã là những cô gái khá ngoan ngoãn sao, nhất là trong ba mùa đông ròng rã được dì chăn dắt?” 

Phil van vỉ. 



“Các cháu là bốn cô gái đáng yêu nhất, ngọt ngào nhất, ngoan ngoãn nhất từng cùng nhau đi qua trường đại học,” dì Jamesina đồng ý, dì chẳng bao giờ tiết kiệm lời khen khi không cần thiết cả. 



“Nhưng ta nghi ngờ rằng các cháu vẫn chưa có đầy đủ lý trí đâu. Điều đó là đương nhiên thôi. Kinh nghiệm rèn luyện lý trí mà. Các cháu không thể

học nó trong một khóa học ở đại học được. Các cháu đã đi học đại học bốn năm mà ta thì không có cơ hội đó, nhưng ta biết nhiều hơn hẳn các cháu, thưa các quý cô trẻ tuổi.” 
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“‘Có rất nhiều điều không theo quy tắc. Có hàng đống kiến thức không nhặt  được  ở  đại  học.  Có  vô  số  điều  không  bao  giờ  học  được  ở  trường.’” 

Stella trích dẫn. 



“Thế các cháu có học được điều gì tại Redmond ngoại trừ những ngôn ngữ chết, hình học và những thứ vô ích tương tự không?” dì Jamesina hỏi. 



“Ồ,  có  chứ.  Cháu  nghĩ  là  chúng  cháu  học  được  nhiều  thứ  lắm,  dì  ạ,” 

Anne phản đối. 



“Chúng cháu học được chân lý mà giáo sư Woodleigh dạy vào giờ Yêu Tri thức cuối cùng,” Phil tiếp. “Thầy nói, ‘Hài hước là gia vị thơm tho nhất trong  các  bữa  tiệc  cuộc  sống.  Cười  mỉa  vào  những  sai  sót  của  các  bạn nhưng hãy học hỏi từ chúng, cười nhạo trước khó khăn của các bạn nhưng rút ra sức mạnh từ chúng, đùa cợt những khó khăn của các bạn nhưng phải khắc phục được chúng.’ Chân lý đó có đáng học tập không hở dì Jimsie?” 



“Đáng, đáng lắm, cưng à. Khi học được cách cười cợt những chuyện nên cười, và không cười vào mũi những điều không nên cười, các cháu đã có được trí khôn ngoan và sự hiểu biết.” 



“Thế cậu rút ra được những gì từ những khóa học Redmond hở Anne?” 

Priscilla thì thầm hỏi riêng. 



“Tớ nghĩ,” Anne chậm rãi đáp, “rằng tớ thực sự đã học được cách nhìn mỗi trở ngại nho nhỏ như một trò đùa và mỗi trở ngại khổng lồ như một chiến thắng sắp đến gần. Tóm lại, tớ nghĩ rằng đó là những gì Redmond đã dạy tớ.” 



“Tớ sẽ phải trích dẫn lại lời khác của giáo sư Woodleigh để diễn tả những gì Redmond đem lại cho tớ,” Priscilla tiếp. “Cậu nhớ thầy nói gì trong bài phát biểu không, ‘Có rất nhiều thứ trên thế giới này dành cho tất cả chúng https://thuviensach.vn

ta, chỉ cần chúng ta có mắt để nhìn thấy, có trái tim để yêu thương, và có bàn tay để thu thập - có rất nhiều điều đáng quý ở đàn ông và đàn bà, trong nghệ thuật và trong văn học, và ở khắp mọi nơi quanh ta, chúng ta phải biết ơn Chúa vì những điều đó.’ Tớ nghĩ Redmond đã giúp tớ hiểu được điều đó phần nào, Anne ạ.” 



“Dựa  vào  những  điều  các  cháu  nói,”  dì  Jamesina  nhận  xét,  “tóm  tắt  cơ

bản là những kiến thức có thể học được - nếu các cháu đủ tháo vát bẩm sinh

- trong bốn năm tại trường đại học cũng bằng với hai mươi năm vốn sống mà cuộc đời có thể dạy cho các cháu. Chà, điều đó khẳng định giá trị của việc học cao đối với ta. Đó là vấn đề trước giờ ta luôn nghi ngờ.” 



“Nhưng còn những người không tháo vát bẩm sinh thì sao hở dì Jimsie?” 



“Những kẻ không tháo vát bẩm sinh thì chẳng bao giờ học được gì,” dì Jamesina vặn lại, “kể cả tại trường đại học lẫn trong cuộc sống. Cho dù có sống đến một trăm tuổi, họ cũng chẳng biết được gì nhiều hơn so với lúc mới sinh ra. Đó là nỗi bất hạnh chứ không phải là lỗi của bọn họ, những kẻ

đáng thương làm sao. Nhưng những người có chút ít tháo vát phải cảm ơn Chúa về điều đó.” 



“Thế dì có thể vui lòng định nghĩa cho bọn cháu biết tháo vát là gì không hở dì Jimsie?” Phil hỏi. 



“Không, ta không định nghĩa đâu, cô gái trẻ ạ. Bất kỳ ai có được sự tháo vát đều biết rõ nó là gì, và kẻ không tháo vát thì chẳng hiểu được nó đâu. Vì vậy, không cần định nghĩa làm gì.” 



Những  ngày  bận  rộn  trôi  nhanh  và  kỳ  thi  đã  chấm  dứt.  Anne  đạt  điểm danh  dự  xuất  sắc  trong  môn  văn  chương.  Priscilla  đạt  danh  dự  trong  văn học Hy La, và Phil đạt danh dự trong môn toán học. Stella đạt kết quả khả

quan trong tất cả các môn. Sau đó là đến lễ tốt nghiệp. 
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“Đây là thời điểm mà ngày xưa tớ sẽ gọi là giây phút khởi đầu của một kỷ nguyên mới trong cuộc đời,” Anne nói khi nhấc bó hoa violet Roy tặng ra khỏi hộp và nhìn chúng vẻ trầm tư. Cô định cầm chúng theo, tất nhiên rồi, nhưng đôi mắt cô lại lướt qua một cái hộp khác đặt trên bàn. Trong đó để  đầy  hoa  huệ  chuông,  tươi  tắn  và  thơm  ngát  như  những  đóa  hoa  nở  rộ

trong vườn Chái Nhà Xanh khi tháng Sáu ghé thăm Avonlea. Tấm thiệp của Gilbert Blythe nằm ngay bên cạnh. 



Anne tự hỏi vì sao Gilbert lại gửi hoa tặng mình vào lễ tốt nghiệp. Cô rất ít  khi  gặp  anh  trong  mùa  đông  vừa  qua.  Anh  chỉ  đến  chơi  Nhà  Patty  vào một tối thứ Sáu duy nhất kể từ dịp lễ Giáng sinh, và họ hiếm khi gặp nhau ở

nơi khác. Cô biết anh học tập rất chăm chỉ, nhắm vào giải danh dự cao nhất và giải thưởng Cooper, vì vậy anh rất ít tham gia các hoạt động xã hội ở

Redmond. Mùa đông của Anne thì lại rất vui vẻ về mặt xã giao. Cô thường xuyên  gặp  nhà  Gardner;  cô  và  Dorothy  rất  thân  nhau;  giới  sinh  viên  cho rằng sẽ sớm nhận được tin cô đính hôn với Roy. 



Anne cũng chờ đợi điều đó. Nhưng ngay trước khi rời Nhà Patty đến lễ

tốt  nghiệp,  cô  quẳng  bó  hoa  violet  của  Roy  sang  một  bên  và  ôm  bó  huệ

chuông của Gilbert thay vào đó. Cô chẳng hiểu được vì sao mình lại làm vậy. Có lẽ vì những ngày kỷ niệm cùng những giấc mơ xưa ở Avonlea trở

nên  rất  gần  gũi  với  cô  trong  giây  phút  đạt  thành  tham  vọng  dài  ấp  ủ  của mình. Cô và Gilbert đã có lần cùng tưởng tượng ra ngày hạnh phúc khi họ

đội mũ và mặc áo choàng tốt nghiệp nhận bằng Cử nhân văn chương. Ngày tuyệt vời ấy đã đến và bó hoa violet của Roy không có chỗ trong đó. Chỉ có bó hoa của người bạn lâu năm mới thực sự gắn bó với thành quả của những hy vọng nở hoa thời xưa cũ mà anh từng chia sẻ với cô. 



Suốt nhiều năm liền, ngày hôm nay đã vẫy gọi và lôi cuốn cô, nhưng khi nó đến thì ký ức mãnh liệt vĩnh hằng duy nhất còn đọng lại nơi cô không phải  là  khoảnh  khắc  nghẹt  thở  khi  vị  hiệu  trưởng  trang  nghiêm  của Redmond đội mũ, cấp bằng và tuyên bố cô trở thành Cử nhân Văn chương; https://thuviensach.vn

không phải là ánh mắt Gilbert lóe lên khi nhìn thấy bó hoa huệ, cũng không phải  cái  nhìn  đau  lòng  hoang  mang  của  Roy  khi  anh  đi  lướt  qua  cô  trên khán đài. Cũng không phải lời chúc mừng mà Aline Gardner hạ cố hé môi, hay lời chia vui nồng nhiệt bốc đồng của Dorothy. Đó là một nỗi đau kỳ lạ

không nguyên do làm hỏng cả ngày mà cô trông đợi bấy nay, để lại nơi cô vị cay đắng tuy nhạt nhòa nhưng mãi vấn vít không nguôi. 



Các sinh viên Nhân văn tốt nghiệp đã tổ chức một buổi vũ hội ăn mừng vào đêm hôm đó. Khi Anne ăn diện cho buổi vũ hội, cô quẳng chuỗi ngọc trai thường đeo qua một bên và lục trong rương tìm chiếc hộp nhỏ được gửi đến Chái Nhà Xanh vào ngày Giáng sinh. Đó là một sợi dây chuyền vàng thật mịn với mặt là một trái tim sứ màu hồng bé xíu. Tấm thiệp đi kèm viết, 

“Những lời chúc tốt đẹp nhất từ người bạn cũ của cậu, Gilbert.” Anne bật cười khi trái tim sứ ấy gợi nhớ ký ức của cái ngày định mệnh khi Gilbert gọi cô là “Cà rốt” và rồi cố tìm cách làm lành với một cây kẹo mút hình trái tim hồng. Cô chu đáo viết thư cảm ơn anh nhưng chẳng bao giờ đeo món trang sức ấy. Đêm nay, cô đeo nó quanh chiếc cổ trắng muốt với nụ cười mơ

màng. 



Cô và Phil cùng nhau đi bộ đến Redmond. Anne bước đi trong im lặng; Phil huyên thuyên đủ chuyện trên đời. Đột nhiên cô nói:



“Hôm  nay  tớ  nghe  nói  chuyện  Gilbert  Blythe  đính  hôn  với  Christine Stuart sẽ được công bố ngay sau lễ tốt nghiệp. Cậu có biết gì về chuyện này không?” 



“Không,” Anne đáp. 



“Tớ cho rằng đúng thế đấy,” Phil thản nhiên nói. 



Anne không đáp lại. Trong bóng tối, cô cảm thấy khuôn mặt mình nóng bừng lên. Cô thò tay vào trong cổ áo nắm lấy sợi dây chuyền vàng. Xoắn https://thuviensach.vn

mạnh một cái là nó đã đứt rời. Anne nhét sợi dây chuyền đứt làm đôi vào túi. 



Bàn tay cô run lẩy bẩy và đôi mắt cô nhức nhối. 



Nhưng cô là cô gái vui vẻ nhất trong đám người chơi bời vui vẻ đêm đó, và trả lời thẳng thừng với Gilbert rằng mình không còn điệu nhảy nào trống khi anh đến mời cô nhảy một bản. Sau đó, khi ngồi cạnh các cô bạn trước lò sưởi tro tàn ở Nhà Patty, loại bỏ hơi lạnh mùa xuân khỏi làn da mịn như xa tanh, chẳng ai huyên thuyên vô tâm vô tính như cô về những sự kiện diễn ra trong ngày. 



“Tối nay Moody Spurgeon MacPherson đến chơi sau khi các cháu đi,” dì Jamesina kể, dì đã ngồi đợi để giữ lửa trong lò sưởi. “Cậu ta chẳng hay biết gì về buổi dạ hội tốt nghiệp. Cậu trai đó nên ngủ với một băng cao su quanh đầu để sửa cho đôi tai của mình không bị thò ra. Một chàng trai của ta từng làm vậy và nó giúp cải thiện nhan sắc đáng kể cho anh chàng đấy. Chính ta đề nghị anh chàng làm thế, anh chàng cũng nghe theo nhưng chẳng bao giờ

chịu tha thứ cho ta vì điều đó.” 



“Moody Spurgeon là anh chàng rất nghiêm túc,” Priscilla ngáp dài. “Cậu ấy quan tâm đến những vấn đề quan trọng hơn hai lỗ tai của mình nhiều. 

Cậu ấy sẽ trở thành mục sư, dì biết đấy.” 



“À,  ta  cho  rằng  Chúa  cũng  không  nhìn  tai  người  ta  mà  chọn  đâu,”  dì Jamesina nghiêm túc gật đầu, bỏ qua không thêm bất cứ lời chỉ trích nào về

Moody Spurgeon. Dì Jamesina luôn tôn trọng giới tu sĩ, kể cả trong trường hợp một mục sư chưa tốt nghiệp. 
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Chương 38: Bình minh hụt



“Chỉ cần tưởng tượng giờ này tuần sau tớ sẽ có mặt ở Avonlea - quá tuyệt vời!” Anne nói, cúi mình trên hộp đồ mà cô đang đóng gói những tấm mền bông của bà Rachel Lynde. “Nhưng chỉ cần tưởng tượng giờ này tuần sau tớ

sẽ rời xa Nhà Patty mãi mãi - thật kinh khủng!” 



“Tớ tự hỏi, liệu bóng ma những tiếng cười của chúng ta có vẳng lại trong những giấc mơ thời con gái của bà Patty và cô Maria hay không,” Phil suy tư. 



Bà Patty và cô Maria đang trở về nhà, sau khi đặt chân lên phần lớn lục địa có người ở trên trái đất. 



“Chúng tôi sẽ trở lại vào tuần thứ hai trong tháng Năm,” bà Patty viết. 

“Tôi  cho  rằng  Nhà  Patty  sẽ  có  vẻ  khá  nhỏ  bé  so  với  Sảnh  Các  Vua  tại Karnak, nhưng dù gì thì tôi cũng chẳng thích sống ở những nơi quá rộng rãi. Và tôi sẽ rất vui khi được quay trở về nhà. Khi các cô bắt đầu đi du lịch vào cuối cuộc đời, các cô sẽ có khuynh hướng tận hưởng tối đa vì biết rằng mình  chẳng  còn  lại  bao  nhiêu  thời  gian  nữa,  và  rồi  đó  sẽ  trở  thành  thói quen. Tôi e là Maria sẽ không bao giờ còn cảm thấy hài lòng với hiện tại.” 



“Tớ sẽ để lại đây những mộng ước và giấc mơ để chúc phúc cho người chủ kế tiếp,” Anne nói và bâng khuâng nhìn xung quanh gian phòng màu xanh - gian phòng đẹp đẽ mà cô đã tận hưởng ba năm hạnh phúc. Cô từng quỳ  xuống  bên  cửa  sổ  để  cầu  nguyện  và  chồm  người  qua  đó  ngắm  ánh hoàng hôn phía sau hàng thông. Cô đã lắng nghe tiếng mưa thu rào rạt tạt vào cửa và chào đón những chú chim cổ đỏ mùa xuân nơi ngưỡng cửa. Cô tự hỏi liệu những giấc mơ xưa cũ có thể ám ảnh gian phòng được không -

khi một ai đó mãi mãi rời khỏi gian phòng nơi cô từng hạnh phúc và đau khổ, mỉm cười và nhỏ lệ, một thứ gì đó của cô, mơ hồ và vô hình, nhưng vẫn hết sức chân thực, liệu có mãi ở lại đằng sau như một ký ức ngân nga. 
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“Tớ nghĩ,” Phil nói, “rằng một căn phòng nơi ta mơ mộng, buồn đau, vui sướng, và tận hưởng cuộc sống sẽ trở nên gắn bó không rời với chủ nhân của nó, và dần sẽ có được một cá tính riêng. Tớ chắc rằng nếu tớ trở lại gian phòng này vào năm mươi năm nữa, nó sẽ nói ‘Anne, Anne’ với tớ. Cưng ơi, chúng ta đã sống một cuộc đời tuyệt vời ở đây! Trò chuyện, cười đùa và những buổi liên hoan thân thiết biết bao! Ôi trời đất ơi! Tớ sẽ lập gia đình với Jo vào tháng Sáu và tớ biết mình sẽ hạnh phúc đến điên cuồng. Nhưng ngay bây giờ tớ cảm thấy như mình chỉ mong muốn cuộc sống đáng yêu ở

Redmond kéo dài mãi mãi.” 



“Chính tớ bây giờ cũng rất trái ngang và chỉ ước gì đó là sự thật,” Anne thừa nhận. “Dẫu bao niềm vui sâu đậm sẽ đến với chúng ta về sau, chúng ta sẽ không bao giờ có lại được cuộc sống đầy thú vị và vô tư lự như từng có ở

nơi này. Nó đã chấm dứt mãi mãi rồi, Phil ạ.” 



“Thế cậu sẽ làm gì với Mốc?” Phil hỏi khi chú mèo đặc biệt ấy đủng đỉnh bước vào phòng. 



“Ta sẽ đưa nó về nhà với ta, Joseph và mèo Sarah,” dì Jamesina tuyên bố, bước vào sau lưng Mốc. “Thật đáng ghét nếu phải tách rời lũ mèo bây giờ

khi chúng đã học được cách sống với nhau. Đó là một bài học khó khăn cho cả mèo lẫn con người.” 



“Tớ rất buồn khi phải xa Mốc,” Anne tiếc nuối, “nhưng đưa nó về Chái Nhà Xanh thì chẳng ổn chút nào. Marilla ghét mèo, và Davy sẽ trêu nó đến chết. Bên cạnh đó, tớ không nghĩ rằng mình sẽ ở nhà được lâu. Tớ đã được mời  làm  hiệu  trưởng  trường  trung  học  Summerside.”  “Thế  cậu  đồng  ý chứ?” Phil hỏi. 



“Tớ... tớ chưa quyết định được nữa,” Anne trả lời với vẻ mặt ửng hồng bối rối. 
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Phil gật đầu thông cảm. Đương nhiên Anne chưa thể quyết định được kế

hoạch rõ ràng cho đến khi Roy cầu hôn. Anh ta sẽ sớm cầu hôn thôi – chẳng có gì phải nghi ngờ về điều đó. Và cũng chẳng có gì để nghi ngờ rằng Anne sẽ  nói  “vâng”  khi  anh  ta  hỏi  “Em  có  bằng  lòng  không?”  Chính  bản  thân Anne cũng nhìn sự tình với vẻ hài lòng bình thản. Cô chìm đắm trong tình yêu với Roy. Đúng, tình yêu đó không giống như thứ cô từng tưởng tượng. 

Nhưng,  Anne  tự  hỏi  đầy  chán  nản,  có  thứ  gì  trong  cuộc  sống  y  hệt  như

trong trí tưởng tượng đâu? Một lần vỡ mộng nữa lặp lại lần vỡ mộng về kim cương hồi thơ ấu - cảm giác thất vọng tương tự khi lần đầu tiên cô nhìn thấy ánh lấp lánh lạnh lẽo của kim cương thay vì màu tím lộng lẫy như cô từng chờ đợi. “Đó không phải là kim cương như cháu nghĩ,” cô đã nói như thế. 

Nhưng Roy là một cậu trai đáng mến và họ sẽ sống rất hạnh phúc bên nhau, ngay cả khi một niềm say mê khó định nghĩa nào đó lại mất tích khỏi cuộc đời. Khi Roy ghé qua chiều hôm đó và rủ Anne đi dạo công viên, mọi thành viên  trong  Nhà  Patty  đều  biết  anh  định  nói  gì,  và  ai  cũng  biết,  hoặc  nghĩ

rằng họ biết, câu trả lời sắp tới của Anne. 



“Anne là một cô gái rất may mắn,” dì Jamesina nhận xét. 



“Cháu cho là thế,” Stella nhún vai. “Roy là một chàng trai dễ thương và có vô số ưu điểm khác nữa. Nhưng thực sự anh ta chả có gì hay cả.” 



“Nghe rất giống một lời nhận xét ghen tỵ, Stella Maynard ạ,” dì Jamesina trách móc. 



“Đúng  thế  -  nhưng  cháu  không  ghen  đâu,”  Stella  bình  tĩnh  đáp.  “Cháu thương Anne và cháu thích Roy. Tất cả mọi người nói rằng cậu ấy đã kiếm được một mối tuyệt vời, thậm chí cả bà Gardner giờ cũng nghĩ cậu ấy thật quyến rũ. Nghe như là một mối lương duyên tiền định, nhưng cháu vẫn thấy bất an. Tối đa cũng chỉ vậy thôi, dì Jamesina ạ.” 
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Roy  cầu  hôn  Anne  nơi  chòi  nghỉ  mát  trên  bãi  biển  trước  cảng,  nơi  họ

từng trò chuyện giữa cơn mưa vào lần gặp đầu tiên. Anne nghĩ rằng anh thật lãng mạn khi chọn vị trí này. Và lời cầu hôn của anh hết sức bóng bẩy như

thể  được  sao  chép  từ  quyển  Hướng  dẫn  tán  tỉnh  và  kết  hôn  như  một  anh chàng theo đuổi Ruby Gillis từng làm. Toàn bộ hiệu ứng không chê vào đâu được. Và cũng chân thành nữa. Không chút nghi ngờ nào rằng Roy không thực lòng nghĩ như vậy. Không có nốt nhạc lạc điệu nào làm hỏng bản giao hưởng. Anne cảm thấy lẽ ra mình phải kích động run rẩy từ đầu đến chân. 

Nhưng không; cô cảm thấy thản nhiên khủng khiếp. Khi Roy dừng lại chờ

câu trả lời, cô mở miệng chuẩn bị nói câu “vâng” định mệnh. Và rồi - cô thấy mình run lẩy bẩy như thể đang đứng vắt vẻo nơi vách đá. Cô đối mặt với một trong những khoảnh khắc khi mọi thứ chợt sáng bừng chói lóa, và ta hiểu được nhiều hơn những gì học được từ vô số năm trước. Cô rút tay ra khỏi tay Roy. 



“Ôi, em không thể kết hôn với anh - em không thể - em không thể,” cô kêu lên lạc cả giọng. 



Roy tái mặt - và trông có vẻ khá ngẩn ngơ. Anh cứ tưởng - khó mà trách anh được - là chuyện đã chắc như bắp. 



“Ý em là sao?” anh lắp bắp. 



“Em  muốn  nói  là  em  không  thể  lấy  anh  được,”  Anne  lặp  lại  đầy  tuyệt vọng. “Em đã tưởng rằng em có thể - nhưng em không thể.” 



“Tại sao lại không?” Roy hỏi lại với vẻ bình tĩnh hơn. 



“Bởi vì... em không yêu anh nhiều đến thế.” Mặt Roy chuyển sang màu tím sậm. 



“Thế là em chỉ đùa cho vui suốt hai năm nay sao?” anh chậm rãi hỏi lại. 
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“Không, không có, em không phải như thế,” Anne đáng thương thút thít. 

Ôi, cô nên giải thích thế nào đây. Cô không thể giải thích được. Có một số

điều không thể nào giải thích được. “Em đã nghĩ rằng em yêu anh - thực sự

là thế - nhưng giờ thì em biết là em không đủ tình yêu.” “Em đã hủy hoại cuộc đời tôi,” Roy cay đắng thốt lên. 



“Tha thứ cho em,” Anne khổ sở van vỉ, đôi má nóng bừng và mắt cay sè. 



Roy quay đi và đứng yên một lát nhìn ra biển. Khi trở lại bên Anne, mặt anh lại tái nhợt. 



“Em không thể cho tôi chút hy vọng nào sao?” anh hỏi. 



Anne lắc đầu câm lặng. 



“Vậy thì... vĩnh biệt,” Roy nói. “Tôi không thể hiểu được - tôi không thể

tin nổi rằng em không phải là người như tôi tưởng. Nhưng giữa hai chúng ta, trách móc cũng chẳng để làm gì. Em là người phụ nữ duy nhất mà tôi có thể yêu. Ít ra thì tôi cũng cảm ơn tình bạn của em. Vĩnh biệt, Anne.” 



“Vĩnh biệt,” Anne nghẹn ngào. Khi Roy đi rồi, cô ngồi thật lâu trong chòi nghỉ mát, ngắm lớp sương mù trắng đục dần dần lan tỏa và tàn nhẫn lấn dần về phía bến cảng. Đây là giờ phút cô cảm thấy nhục nhã, xấu hổ và khinh bỉ

bản thân. Làn sóng tự trách bao trùm lấy cô. Thế nhưng, bên dưới tất cả, là một cảm giác hồi phục tự do kỳ lạ. 



Cô lẩn vào Nhà Patty trong ánh hoàng hôn và trốn lên phòng. Nhưng Phil ở đó ngồi ngay trên bệ cửa sổ. 
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“Đợi  đã,”  Anne  nói,  mặt  đỏ  bừng  đoán  biết  được  mình  phải  đối  diện những gì. “Đợi đến khi cậu nghe tớ nói xong. Phil, Roy cầu hôn tớ - và tớ

đã từ chối.” “Cậu... cậu từ chối anh ta?” Phil sững sờ. 



“Ừ.” 



“Anne Shirley, cậu có tỉnh táo không?” 



“Tớ nghĩ là có,” Anne mệt mỏi đáp. “Ôi, Phil, đừng mắng tớ. Cậu không hiểu đâu.” 



“Chắc chắn là tớ không hiểu được rồi. Cậu đã khuyến khích Roy Gardner trên mọi phương diện suốt hai năm - thế mà giờ cậu bảo tớ cậu đã từ chối anh ta. Thế là cậu chỉ đùa cợt một cách đáng xấu hổ với anh ta thôi ư. Anne, tớ không thể tin rằng cậu lại tệ thế.” 



“Tớ không hề đùa cợt anh ấy - tớ thành thật nghĩ rằng tớ yêu anh ấy đến phút cuối cùng - và sau đó - ôi chao, tớ chỉ biết là tớ không bao giờ có thể

kết hôn với anh ấy.” 



“Tớ nghĩ,” Phil tàn nhẫn nói, “cậu định lấy anh ta vì tiền, và sau đó lương tâm cậu trỗi dậy và ngăn cản cậu làm điều đó.” 



“Không  phải  thế.  Tớ  chẳng  bao  giờ  nghĩ  đến  tiền  của  anh  ấy.  Ôi,  tớ

không thể giải thích điều đó cho cậu cũng như tớ chẳng thể giải thích cho anh ấy hiểu.” 



“Úi chà, tớ thực sự nghĩ rằng cậu cư xử rất tệ bạc với Roy,” Phil cáu tiết. 

“Anh  ta  đẹp  trai,  thông  minh,  giàu  có  và  tốt  tính.  Cậu  còn  muốn  gì  hơn nữa?” 
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“Tớ chỉ cần một người thuộc về cuộc đời tớ. Anh ấy thì không thế. Ban đầu tớ bị cuốn đi bởi vẻ đẹp trai và tài nói những lời tán tỉnh lãng mạn của anh ấy; và sau đó tớ nghĩ rằng tớ phải yêu anh ấy vì anh ấy là hình mẫu mắt sẫm màu của tớ.” 



“Tớ nổi tiếng tệ vì không biết mình muốn gì, nhưng cậu còn tồi tệ hơn,” 

Phil kêu lên. 



“Tớ biết mình muốn gì,” Anne phản đối. “Vấn đề là, ý muốn tớ thay đổi và sau đó tớ phải làm quen với cái muốn ấy lại từ đầu.” 



“Ôi chao, tớ cho rằng có nói gì với cậu cũng vô ích thôi.” 



“Không cần đâu, Phil. Tớ đang chìm trong bùn đen. Chuyện này đã làm hỏng mọi thứ từ trước đến giờ. Tớ không thể nào nghĩ đến những ngày ở

Redmond mà không nhớ đến nỗi nhục nhã vào chiều hôm nay. Roy khinh bỉ

tớ - cậu khinh bỉ tớ - và tớ cũng khinh bỉ chính bản thân mình.” 



“Ôi bé cưng tội nghiệp,” Phil xiêu lòng. “Lại đây để tớ an ủi cậu nào. Tớ

chẳng  có  quyền  gì  mà  mắng  cậu.  Tớ  hẳn  sẽ  cưới  Alec  hoặc  Alonzo  nếu không gặp Jo thôi. Ôi, Anne ơi, trong đời thực mọi thứ cứ lộn tùng phèo lên. Chúng không hề rõ ràng đâu vào đó như trong tiểu thuyết.” 



“Tớ hy vọng rằng không ai thèm cầu hôn tớ nữa trong suốt cuộc đời còn lại,” Anne đáng thương nức nở, tin tưởng mù quáng rằng mình thực sự nghĩ

như vậy. 
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Chương 39: Vất vả với các đám cưới Anne cảm thấy cuộc sống trở nên chán nản đến cực điểm suốt vài tuần đầu tiên khi vừa trở lại Chái Nhà Xanh. Cô nhớ tình bạn vui nhộn ở Nhà Patty. Cô từng ấp ủ vài giấc mơ vĩ đại trong mùa đông vừa qua và bây giờ

chúng  nằm  bám  bụi  xung  quanh  cô.  Trong  tâm  trạng  chán  ghét  bản  thân hiện giờ, cô không thể lập tức quay lại mơ mộng được nữa. Và cô phát hiện ra  rằng,  nếu  cảnh  cô  độc  có  kèm  những  ước  mơ  có  vẻ  vinh  quang  bao nhiêu, thì cô độc mà không có ước mơ lại chẳng mấy thú vị. 



Cô không gặp Roy thêm lần nào kể từ lần chia tay đau đớn nơi chòi nghỉ

mát ở công viên; nhưng Dorothy có đến thăm cô trước khi cô rời Kingsport. 



“Em buồn khủng khiếp khi chị không kết hôn với anh Roy,” cô bé nói. 

“Em muốn chị làm chị gái của em. Nhưng chị làm vậy là đúng. Anh ấy sẽ

làm chị chán đến chết thôi. Em thương anh Roy, và anh ấy là một chàng trai ngọt ngào dễ thương, nhưng thực sự anh ấy chẳng có gì thú vị cả. Anh ấy trông bề ngoài thì hay hay, nhưng thực sự thì không.” 



“Chuyện  này  sẽ  không  làm  hỏng  tình  bạn  của  chúng  ta  chứ  Dorothy?” 

Anne khao khát hỏi. 



“Không đâu, thực đấy. Em chẳng thể đánh mất người bạn quá tuyệt như

chị. Nếu chị không thể làm chị gái thì em muốn chị hãy mãi là bạn thân của em vậy. Và đừng lo lắng cho anh Roy. Giờ thì anh ấy cảm thấy rất khổ sở -

em phải nghe anh ấy than thở mỗi ngày - nhưng anh ấy sẽ vượt qua thôi. 

Lần nào cũng vậy mà.” 



“Ôi - lần nào?” giọng Anne có chút thay đổi. “Vậy là anh ấy từng ‘vượt qua’ trước đây rồi sao?” 
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“Ôi chao, chính xác,” Dorothy thẳng thắn đáp. “Hai lần rồi. Và lần nào anh ấy cũng khóc lóc với em hệt như thế. Không hẳn là hai cô kia từ chối thẳng anh ấy - họ chỉ thông báo đính hôn với người khác thôi. Tất nhiên, khi gặp chị, anh ấy thề với em rằng anh ấy chưa yêu thực sự như thế này bao giờ - rằng các cuộc tình trước đó chẳng qua là niềm hứng khởi nhất thời của tuổi trẻ thôi. Nhưng em không nghĩ chị cần lo lắng cho anh ấy.” 



Anne quyết định không cần lo lắng nữa. Cô cảm thấy vừa thoải mái vừa hậm hực. Roy rõ ràng đã nói với cô rằng cô là người duy nhất anh ta từng yêu.  Không  có  gì  để  nghi  ngờ  chuyện  anh  ta  tin  chắc  vào  điều  mình  nói. 

Nhưng thật nhẹ người khi biết rằng cô không có khả năng hủy hoại cuộc đời anh ta. Còn có nhiều nữ thần khác, và Roy, theo lời Dorothy, luôn có nhu cầu thờ phụng ở một ngôi đền nào đó. Tuy nhiên, vài ba ảo tưởng nữa đã bị gạt bỏ khỏi cuộc sống, và Anne bắt đầu chán nản cho rằng cuộc sống thực ra khá trơ trọi. 



Cô  bước  xuống  từ  gian  gác  xép  nhìn  ra  hàng  hiên  vào  bữa  chiều  ngày quay trở về với một khuôn mặt buồn bã. “Chuyện gì đã xảy ra với cây táo Nữ Hoàng Tuyết vậy hở bác Marilla?” 



“Ôi,  ta  biết  là  cháu  sẽ  cảm  thấy  buồn  lắm,”  Marilla  nói.  “Chính  ta  còn buồn nữa là. Cái cây đó mọc ở đây kể từ khi ta còn trẻ. Nó bị bật gốc trong trận bão hồi tháng Ba. Thân nó mục nát hết rồi.” 



“Cháu  sẽ  nhớ  nó  lắm,”  Anne  tiếc  thương.  “Căn  gác  nhìn  ra  hàng  hiên chẳng còn như xưa khi không có nó. Cháu sẽ không bao giờ nhìn ra cửa sổ

mà  không  cảm  thấy  mất  mát.  Và  ôi,  cháu  chưa  bao  giờ  về  đến  Chái  Nhà Xanh mà Diana không có mặt để chào đón cháu.” 



“Diana giờ có chuyện khác để quan tâm rồi,” bà Lynde nói đầy ẩn ý. 
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“Chao  ôi,  kể  cho  cháu  nghe  mọi  tin  tức  của  Avonlea  đi,”  Anne  nói  và ngồi xuống bậc thềm dưới hàng hiên, nơi nắng chiều rọi lên mái tóc cô tựa như làn mưa bụi vàng óng. 



“Ở đây chẳng có gì mới ngoại trừ những chuyện chúng tôi kể trong thư,” 

bà  Lynde  cho  biết.  “Tôi  nghĩ  cháu  chưa  nghe  tin  Simon  Fletcher  bị  gãy chân hồi tuần vừa rồi. Đó là một điều tuyệt vời cho gia đình của lão ta. Họ

tùy ý làm hàng trăm việc mà trước giờ dù muốn họ cũng không thể vì lão ta luẩn quẩn xung quanh, đồ già mắc dịch khó tính.” 



“Lão ta xuất thân từ một gia đình khó tính khó chịu,” bà Marilla nhận xét. 



“Khó  tính  khó  chịu?  Ôi  chao,  chỉ  thế  thôi  á!  Mẹ  lão  thường  đứng  dậy trong các buổi họp cầu nguyện, phát biểu về những thiếu sót của lũ con và xin  mọi  người  cầu  nguyện  cho  chúng.  Đương  nhiên,  điều  đó  làm  chúng phát điên và còn hư hơn bao giờ hết.” 



“Chị chưa kể cho Anne tin tức mới về Jane đấy,” Marilla nhắc. 



“Ôi,  Jane,”  bà  Lynde  khịt  mũi.  “Ừ,”  bà  thừa  nhận  miễn  cưỡng,  “Jane Andrews trở về từ miền Tây - hồi tuần trước - và cô ả sắp kết hôn với một triệu phú ở Winnipeg. Cháu có thể chắc chắn rằng bà Harmon lập tức rêu rao tin này khắp bốn phương tám hướng.” 



“Bạn cũ Jane yêu dấu - cháu mừng quá,” Anne chân thành thốt lên. “Cậu ấy xứng đáng được hưởng mọi điều tốt đẹp của cuộc sống.” 



“Ôi, tôi chẳng có gì không ưa Jane cả. Cô ả là một cô gái khá tốt. Nhưng cô ả không thuộc giai cấp triệu phú, và cháu sẽ thấy gã đàn ông ấy chẳng có gì  hay  ngoại  trừ  đống  tiền  của  mình,  thế  đấy.  Bà  Harmon  kể  hắn  là  một người Anh kiếm một mớ bộn từ quặng mỏ nhưng tôi tin chắc hắn sẽ lộ mặt là  một  gã  Yankee.  Rõ  ràng  là  hắn  có  nhiều  tiền  lắm,  vì  hắn  phủ  kín  Jane https://thuviensach.vn

bằng  trang  sức  mà.  Nhẫn  đính  hôn  của  cô  ả  đính  một  cụm  kim  cương  to đùng, trông như miếng vữa trát trên bàn tay ú nụ vậy.” 



Bà  Lynde  không  thể  không  giữ  chút  chua  chát  trong  giọng  điệu.  Jane Andrews,  cô  nàng  nhà  quê  nhỏ  bé  tầm  thường,  đã  đính  hôn  với  một  anh chàng  triệu  phú,  trong  khi  Anne,  dường  như,  chẳng  được  ai  hỏi  tới,  dẫu giàu  hay  nghèo.  Và  bà  Harmon  Andrews  đúng  là  khoe  khoang  khoác  lác không thể nào chịu đựng nổi. 



“Thế Gilbert Blythe học hành thế nào ở trường đại học?” bà Marilla hỏi. 

“Ta thấy cậu chàng khi cậu ta về nhà tuần rồi, trông vừa gầy vừa xanh xao đến mức hầu như không thể nhận ra cậu ta.” 



“Cậu ấy học hành rất chăm chỉ mùa đông vừa rồi,” Anne đáp. “Cô biết không, cậu ấy đoạt điểm danh dự cao nhất trong môn Hy La và nhận giải thưởng  Cooper.  Chưa  ai  giành  được  nó  suốt  năm  năm  nay!  Vì  vậy,  cháu nghĩ cậu ấy khá kiệt sức. Bọn cháu ai cũng mệt lả ra cả.” 



“Nhưng dù sao chăng nữa, cháu là cử nhân và Jane Andrews không phải và chẳng bao giờ có thể thành cử nhân nổi,” bà Lynde tuyên bố với vẻ hài lòng ảm đạm. 



Vài  buổi  chiều  sau  đó  Anne  ghé  thăm  Jane,  nhưng  cô  bạn  đã  đi Charlottetown  rồi  -  “may  đo  quần  áo”,  bà  Harmon  tự  hào  thông  báo  cho Anne  biết.  “Trong  tình  hình  thế  này  thì  đương  nhiên  thợ  may  Avonlea không đủ sức để may vá cho Jane rồi.” 



“Cháu nghe nói Jane rất hạnh phúc,” Anne nói. 



“Ừ, Jane đã kiếm được một mối khá tốt, ngay cả khi nó không phải là cử

nhân,” bà Harmon tán đồng, đầu hất lên. “Ông Inglis đáng giá cả triệu đô, và hai đứa nó định đi trăng mật ở châu Âu đấy. Khi trở lại, hai đứa sẽ sống https://thuviensach.vn

trong một lâu đài cẩm thạch tuyệt vời ở Winnipeg. Jane chỉ có một vấn đề

nho nhỏ thôi - nó nấu ăn rất ngon thế mà chồng nó không cho nó nấu ăn. 

Anh ta giàu đến nỗi thuê luôn cả đầu bếp. Nhà nó sẽ thuê một đầu bếp, hai cô giúp việc, một người đánh xe và một tay giúp việc lặt vặt. Nhưng cháu thì sao hở Anne? Tôi chẳng nghe tin gì về chuyện cưới xin của cháu, sau bao nhiêu năm ở trường đại học.” 



“Ôi,” Anne phá lên cười, “cháu sẽ trở thành một bà cô độc thân. Thực sự

thì cháu chẳng tìm được ai hợp cả.” Lời nói này của cô khá tinh quái. Cô cố

ý nhắc nhở bà Andrews là dẫu cô có ở vậy không lấy chồng thì cũng không phải bởi vì chẳng có ít nhất một cơ hội nào. Nhưng bà Harmon đã nhanh chóng tìm ra cách trả đũa. 



“Ôi chao, mấy cô nàng quá khó tính thì sẽ ế thôi, tôi để ý thấy thế. Và tôi còn nghe đồn Gilbert Blythe đã đính hôn với cô Stuart nào đó nữa? Charlie Sloane kể với tôi là cô nàng đẹp tuyệt vời. Có đúng vậy không?” 



“Cháu không biết là cậu ấy có đính hôn với cô Stuart hay không,” Anne trả lời với vẻ phớt tỉnh, “nhưng đúng là cô ấy hết sức đáng yêu.” 



“Tôi từng nghĩ rằng cháu và Gilbert là một đôi cơ đấy,” bà Harmon nói. 

“Nếu cháu không cẩn thận, Anne ạ, tất cả các anh chàng theo đuổi sẽ lọt khỏi tay cháu đấy.” 



Anne  quyết  định  không  tiếp  tục  cuộc  đấu  tay  đôi  với  bà  Harmon  nữa. 

Không  thể  đánh  kiếm  với  một  đối  thủ  luôn  dùng  rìu  nặng  đón  đỡ  những chiêu đâm hiểm. 



“Jane đã không có nhà,” cô kiêu hãnh đứng dậy, “thì cháu nghĩ hôm nay cháu không thể ở chơi lâu hơn nữa. Cháu sẽ xuống thăm lần nữa khi cậu ấy về vậy.” 
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“Cứ đến đi,” bà Harmon nồng nhiệt chào mời. “Jane chẳng có chút kênh kiệu nào đâu. Nó vẫn muốn chơi với bạn bè cũ như thuở nào. Nó sẽ rất vui khi gặp lại cháu.” 



Anh chàng triệu phú của Jane đến vào cuối tháng



Năm và dẫn cô đi sau chuỗi tiệc tùng hào nhoáng. Bà Lynde rất hài lòng vẻ ác ý khi phát hiện ra ông Inglis xấp xỉ bốn mươi, lùn, gầy và trông xám xịt. Có thể chắc chắn là bà Lynde không bỏ qua bất cứ khuyết điểm nào của anh chàng. 



“Anh ta cần lấy toàn bộ vàng bạc ra thì mới che hết được khuyết điểm của mình, thế đấy,” bà Rachel long trọng tuyên bố. 



“Anh ta trông có vẻ tử tế và tốt bụng,” Anne chân thành nhận xét, “và cháu chắc chắn rằng anh ta yêu Jane bằng cả thế giới này.” 



“Hừm!” bà Rachel đáp trả. 



Phil Gordon sẽ kết hôn vào tuần tới và Anne đến Bolingbroke để làm phù dâu. Phil trong vai cô dâu duyên dáng như một nàng tiên, và mục sư Jo rạng rỡ trông hạnh phúc đến mức chẳng ai nghĩ rằng anh chàng xấu trai cả. 



“Bọn tớ sẽ tung tăng tung tẩy như đôi chim câu qua miền đất của nàng Evangeline[23],” Phil nói, “và sau đó định cư ở đường Patterson. Mẹ nghĩ ở

đấy thật khủng khiếp - bà cho rằng ít nhất Jo cũng nên nhận một nhà thờ ở

chỗ  đàng  hoàng  nào  đó.  Nhưng  với  tớ  chỉ  cần  có  mặt  Jo  thì  khu  ổ  chuột Patterson hoang dại cũng sẽ nở đầy hoa hồng. Ôi, Anne ơi, tớ hạnh phúc đến mức tim nhói đau.” 
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 [23].  Tên  truyện  thơ  dài  của  Henry  Wadsworth  Longfellow,  kể  chuyện nàng  Evangeline  bị  chia  cắt  khỏi  người  yêu  trong  cuộc  trục  xuất  người Acadia gốc Pháp khỏi Nova Scotia. 



Anne luôn luôn vui mừng trước hạnh phúc của bạn bè; nhưng đôi khi cô cũng  cảm  thấy  có  chút  cô  đơn  khi  khắp  nơi  quanh  cô  toàn  là  hạnh  phúc không phải là của riêng mình. Và cô cảm thấy y như thế khi trở lại Avonlea. 

Lần này đến lượt Diana tắm mình trong hào quang tuyệt vời của người phụ

nữ khi đứa con đầu lòng nằm ngay cạnh bên. Anne ngắm bà mẹ trẻ nhợt nhạt với cảm giác ngưỡng mộ mà cô chưa từng cảm thấy ở Diana trước đây. 

Người phụ nữ nhợt nhạt với ánh mắt hạnh phúc tột đỉnh ấy có phải là cô bé Diana tóc đen xoăn tít, má đỏ hồng từng chơi đùa với cô trong những ngày thơ ấu đã qua hay không? Cô có một cảm giác cô đơn kỳ lạ rằng hình như

mình  chỉ  thuộc  về  những  năm  tháng  đã  qua  và  chẳng  có  việc  gì  để  làm trong thời hiện tại cả. 



“Chẳng phải nó đẹp đến hoàn hảo sao?” Diana tự hào hỏi. 



Cậu bé mũm mĩm trông giống Fred đến mức đáng kinh ngạc - cũng tròn vo và da đỏ au y như thế. Anne không thể trung thực với lương tâm khi cho rằng cậu bé thật đẹp, nhưng cô thề đầy chân thành rằng trông cậu bé rất dễ

thương, nhìn là muốn hôn và nói chung là rất tuyệt. 



“Trước khi thằng bé ra đời, tớ muốn có một đứa con gái, để tớ có thể đặt tên nó là Anne,” Diana nói. “Nhưng bây giờ khi bé Fred nằm đây rồi tớ sẽ

không đổi thằng bé lấy cả triệu cô bé gái khác. Thằng bé chỉ cần là chính bản thân mình cũng quá đủ tuyệt vời rồi.” 



“‘Mỗi đứa bé sơ sinh đều ngọt ngào nhất và tuyệt vời nhất’,” bà Allan vui vẻ trích dẫn. “Nếu bé Anne thực sự ra đời em sẽ cảm thấy y hệt như vậy về

cô bé.” 
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Bà Allan trở về thăm lại Avonlea lần đầu tiên kể từ khi rời đi. Bà vẫn vui vẻ, ngọt ngào và đầy cảm thông như ngày xưa. Các cô bạn gái cũ của bà vui sướng chào đón bà trở lại. Vợ của vị mục sư hiện tại là một quý bà đáng trọng, nhưng bà ta không hẳn là tri âm tri kỷ. 



“Tớ khó mà chờ đợi nổi đến khi thằng bé đủ lớn để nói chuyện,” Diana thở dài. “Tớ khao khát được nghe nó gọi ‘mẹ’. Và ôi chao, tớ quyết tâm để

cho ký ức đầu tiên của thằng bé về tớ sẽ là một kỷ niệm đẹp. Kỷ niệm đầu tiên của tớ về mẹ là việc mẹ tát tớ vì một tội gì đó. Tớ chắc rằng thế là đáng tội, và mẹ luôn luôn là một người mẹ tốt và tớ yêu mẹ nhiều lắm. Nhưng tớ

ước gì kỷ niệm đầu tiên về mẹ tốt đẹp hơn thế.” 



“Tôi có chỉ là một kỷ niệm duy nhất về mẹ và đó là kỷ niệm ngọt ngào nhất của tôi,” bà Allan kể. “Lúc ấy tôi mới năm tuổi, và được phép đi học với hai chị gái. Khi tan trường, hai bà chị đi về nhà trong hai nhóm khác nhau, ai cũng đinh ninh tôi đi với người kia. Thay vào đó, tôi chạy theo một cô bạn nhỏ chơi cùng trong giờ giải lao. Chúng tôi về nhà cô bạn, nơi đó khá gần trường học, và bắt đầu vọc bùn. Chúng tôi nô đùa thỏa thích cho đến khi gái tôi chạy tới, thở hổn hển đầy tức giận. 



“‘Con bé hư kia,’ chị kêu lên, giật lấy bàn tay miễn cưỡng của tôi. ‘Về

nhà ngay. Ồ, em sẽ no đòn! Mẹ bực khủng khiếp. Mẹ sẽ đánh em một trận ra trò.’



“Tôi chưa ăn đòn lần nào. Nỗi sợ hãi khủng khiếp đầy ắp trái tim bé bỏng tội nghiệp của tôi. Cả đời tôi chưa bao giờ đau khổ như khi đi bộ về nhà hôm đó. Tôi đâu có ý định hư đâu. Phemy Cameron rủ tôi về nhà với cậu ấy và tôi không biết như vậy là sai. Và bây giờ tôi sắp bị ăn đòn vì chuyện đó. 

Khi về đến nhà, bà chị kéo tôi vào bếp, nơi mẹ đang ngồi cạnh lò sưởi dưới ánh chiều chạng vạng. Đôi chân bé bỏng đáng thương của tôi run lẩy bẩy đến mức đứng không vững. Và mẹ - mẹ chỉ ôm chầm tôi trong vòng tay, không có một lời khiển trách hoặc mắng mỏ, mẹ hôn tôi và áp tôi sát vào tim. ‘Mẹ sợ quá tưởng con đi lạc mất, cưng à,’ mẹ dịu dàng nói. Tôi có thể
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nhìn thấy tình yêu thương rực cháy trong mắt mẹ khi mẹ nhìn xuống tôi. 

Mẹ không hề mắng hay trách móc tôi về chuyện tôi đã làm - chỉ dặn rằng tôi không được đi nơi khác mà chưa xin phép. Mẹ mất ngay sau đó. Đó là kỷ niệm duy nhất của tôi về mẹ. Kỷ niệm ấy thật đẹp phải không?” 



Anne cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết khi đi dọc theo lối Bạch Dương và hồ Liễu Rủ về nhà. Cô đã không đi theo lối đó nhiều tháng nay. Đó là một buổi tối tím sẫm thấm đẫm mùi thơm. Mùi hoa sực nức trong không khí - gần như quá nồng nặc. Mọi giác quan chùn lại trước mùi hương ấy như thể né tránh một chén rượu quá đầy. Những cây bạch dương đã lớn vọt từ  những  chồi  non  uyển  chuyển.  Tất  cả  mọi  thứ  đã  thay  đổi.  Anne  nghĩ

mình sẽ rất vui khi mùa hè trôi qua và cô bắt đầu bắt tay làm việc. Có lẽ

cuộc sống khi đó sẽ không còn quá trống rỗng nữa. 



“‘Tôi đã thử nếm mùi thế giới



Nó chẳng còn vị lãng mạn khi xưa.’” 



Anne  thở  dài  -  và  ngay  lập  tức  cảm  thấy  được  an  ủi  bởi  suy  nghĩ  lãng mạn rằng thế giới này đã bị tước đi mọi nỗi lãng mạn! 
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Chương 40: Sách Khải huyền



Gia đình Irving trở lại Nhà Vọng trong dịp hè, và Anne ở chơi ba tuần vui vẻ nơi đó vào tháng Bảy. Cô Lavendar vẫn không thay đổi; Charlotta Đệ Tứ giờ đã là một quý cô trẻ tuổi trưởng thành, nhưng cô bé vẫn rất chân thành ngưỡng mộ Anne. 



“Suy đi tính lại, thưa cô Shirley, cháu chẳng thấy bất kỳ ai ở Boston sánh bằng cô,” cô bé thẳng thắn tuyên bố. 



Paul cũng gần như là người lớn rồi. Cậu bé mười sáu tuổi, những lọn tóc hạt dẻ của cậu đã được thay thế bởi mái tóc nâu cắt sát, và cậu quan tâm đến bóng đá hơn là các nàng tiên. Nhưng mối dây liên hệ giữa cậu và cô giáo  cũ  vẫn  gắn  bó  như  xưa.  Tri  âm  tri  kỷ  không  bị  ảnh  hưởng  bởi  năm tháng đổi thay. 



Anne trở lại Chái Nhà Xanh vào một buổi tối tháng Bảy ẩm ướt, ảm đạm, và khắc nghiệt. Một trong những cơn bão mùa hè khốc liệt thường hay quét ngang qua vùng vịnh hiện đang hoành hành ngoài biển. Khi Anne bước vào nhà, những giọt mưa đầu tiên tạt mạnh vào cửa kính. 



“Có phải Paul đưa cháu về không?” bà Marilla hỏi. “Sao cháu không bảo thằng bé nghỉ lại qua đêm. Tối nay thời tiết tệ lắm.” 



“Cậu bé sẽ về tới Nhà Vọng trước khi mưa bắt đầu nặng hạt, cháu nghĩ

thế.  Dù  sao,  cậu  bé  cũng  muốn  về  nhà  tối  nay.  Chao  ôi,  cháu  đã  có  một chuyến  đi  chơi  tuyệt  vời  nhưng  cháu  rất  vui  khi  được  gặp  lại  mọi  người thân yêu trong nhà. ‘Ở Đông hay ở Tây, ao nhà vẫn nhất.’ Davy, dạo gần đây cháu lớn tướng lên đấy nhỉ?” 
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“Cháu đã cao lên hẳn ba phân kể từ khi cô đi nhé,” Davy tự hào thông báo. “Giờ cháu cao bằng Milty Boulter rồi. Cháu vui quá xá. Giờ nó phải dứt trò huênh hoang là mình cao hơn rồi. Này cô Anne, cô có biết chuyện Gilbert  Blythe  sắp  chết  không?”  Anne  sững  ra  im  lặng  và  bất  động,  nhìn chằm chằm Davy. Khuôn mặt cô tái nhợt đến mức bà Marilla nghĩ cô sắp ngất xỉu. 



“Davy, giữ mồm giữ miệng nào,” bà Rachel giận dữ mắng. “Anne, đừng như  thế  -  đừng  làm  vẻ  mặt  như  thế!  Chúng  tôi  không  định  cho  cháu  biết một cách đột ngột như vậy.” 



“Thật - vậy - sao?” Anne hỏi với giọng như không phải của mình. 



“Gilbert bệnh rất nặng,” bà Lynde trầm trọng kể. “Cậu ta bị sốt thương hàn ngay sau khi cháu đi Nhà Vọng. Cháu không nghe tin đó sao?” 



“Không,” giọng xa lạ ấy trả lời. 



“Ngay từ đầu đó đã là một ca khá nặng. Bác sĩ nói cậu ta yếu quá rồi. Họ

mời  một  y  tá  chuyên  nghiệp  và  làm  mọi  điều  có  thể.  Đừng  như  thế  mà Anne. Còn sống thì còn hy vọng.” 



“Ông Harrison ghé qua hồi chiều và nói rằng anh ấy chẳng còn hy vọng gì cả,” Davy nhắc lại. 



Bà Marilla, với vẻ già nua, rã rời và mệt mỏi, đứng dậy và dứt khoát tống cổ Davy ra khỏi bếp. 



“Ô, đừng như thế, bé thân yêu,” bà Rachel kêu lên, âu yếm khoác đôi tay già nua quanh cô gái mặt tái nhợt. “Tôi vẫn chưa hết hy vọng, thực sự là vẫn chưa hết mà. Cậu ấy vốn khỏe như voi, nhà Blythe là vậy mà, thế đấy.” 
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Anne nhẹ nhàng gỡ tay bà Lynde ra, thẫn thờ đi băng qua gian bếp, xuyên qua hành lang, lên cầu thang vào phòng mình. Bên cửa sổ, cô quỳ xuống, nhìn chăm chăm ra ngoài nhưng chẳng thấy được gì. Trời tối om. Mưa xối xả  xuống  cánh  đồng  sũng  nước.  Rừng  Ma  Ám  lồng  lộng  tiếng  rên  rỉ  của những  thân  cây  vặn  vẹo  trong  cơn  bão,  bầu  không  khí  hổn  hển  với  tiếng sóng dữ ầm ầm ngoài bãi biển đằng xa. Và Gilbert đang hấp hối! 



Đời  ai  cũng  có  một  chương  sách  Khải  huyền,  như  chương  cuối  trong Kinh Thánh. Lời mặc khải đến với Anne vào cái đêm chua chát ấy, khi cô khắc khoải thức chờ đợi suốt thời gian bão táp và bóng tối. Cô yêu Gilbert -

vẫn  luôn  yêu  anh  từ  trước  đến  giờ!  Giờ  cô  đã  biết  điều  đó.  Cô  biết  rằng mình  chẳng  thể  vứt  bỏ  anh  khỏi  đời  mà  không  phải  quằn  quại  đau  đớn, cũng như cô chẳng thể cắt bỏ bàn tay phải của mình vậy. Và cô nhận ra điều này quá muộn - quá muộn thậm chí không có cả niềm an ủi cay đắng khi được ở cạnh anh cho đến giây phút cuối cùng. Nếu cô không mù quáng như

vậy - không ngu ngốc như vậy - cô đã có quyền được ở bên cạnh anh bây giờ rồi. Nhưng anh sẽ không bao giờ biết chuyện cô yêu anh - anh sẽ rời khỏi  cuộc  đời  này,  nghĩ  rằng  cô  chẳng  hề  quan  tâm  đến  mình.  Ôi,  những năm tháng đen tối trống vắng dài dằng dặc trước mặt! Cô không thể trải qua chúng được - cô không thể! Cô sụm người bên cửa sổ, và ước ao, lần đầu tiên trong quãng đời trẻ trung vô tư lự, rằng mình có thể cũng chết đi theo anh. Nếu Gilbert bỏ cô mà đi, không có lời nào, dấu hiệu nào hay lời nhắn nào, cô không thể sống tiếp được. Chẳng thứ gì đáng giá khi không có anh. 

Cô thuộc về anh và anh thuộc về cô. Trong giây phút đau đớn đến cực điểm, cô  không  nghi  ngờ  gì  về  điều  đó.  Anh  không  yêu  Christine  Stuart  -  chưa bao giờ yêu Christine Stuart. Ôi, cô thật ngốc nghếch khi không nhận ra bản chất mối dây liên hệ giữa cô và Gilbert - khi nghĩ rằng cảm giác thú vị được tâng bốc khi ở với Roy Gardner là tình yêu. Và bây giờ cô phải trả giá cho sự ngu ngốc của mình như trả giá cho một tội ác. 



Bà Lynde và bà Marilla rón rén đến bên cửa phòng cô trước khi đi ngủ, thầm  lặng  lắc  đầu  nhìn  nhau,  rồi  rời  đi.  Cơn  bão  hoành  hành  suốt  đêm, nhưng khi bình minh đến nó cũng kịp chấm dứt. Anne thấy một luồng sáng https://thuviensach.vn

thần tiên lóe lên khỏi diềm bóng tối. Chẳng bao lâu sau, đỉnh đồi phía Đông đã được viền một đường lửa đỏ rực như hồng ngọc. Những đám mây cuộn mình thành những mảng trắng mềm mại mênh mang nơi chân trời; bầu trời xanh lấp lánh ánh bạc. Thế giới chìm đắm trong tĩnh lặng. 



Anne đứng dậy và lẻn xuống lầu. Làn gió sau cơn mưa tươi mát thổi vào khuôn mặt tái nhợt của cô khi cô bước ra sân và làm dịu đi đôi mắt nóng rực khô lệ. Một tiếng huýt sáo vui nhộn ngân nga ngoài đường. Ngay sau đó Pacifique Buote xuất hiện. 



Bao sức lực của Anne chợt rời bỏ cô. Nếu không níu lấy một nhành liễu sà thấp, chắc cô đã ngã quỵ. Pacifique làm thuê cho George Fletcher, láng giềng  nhà  Blythe.  Bà  Fletcher  là  dì  của  Gilbert.  Pacifique  sẽ  biết  liệu... 

liệu... Pacifique sẽ biết điều gì cần biết. 



Pacifique rảo bước ung dung trên con đường đất đỏ, miệng huýt sáo. Anh ta không nhìn thấy Anne. Cô cố gọi anh ta ba lần nhưng thất bại. Anh ta gần như đi khuất hẳn trước khi cô kịp run rẩy cất tiếng gọi, “Pacifique!” 



Pacifique quay lại với một nụ cười tươi rói và lời chúc buổi sáng tốt lành. 



“Pacifique,” Anne thì thào, “anh có ghé qua nhà George Fletcher hồi sáng phải không?” 



“Đương nhiên,” Pacifique vui vẻ đáp. “Tối qua tui nhận được tin ba tui bị

bệnh. Bão lớn quá tui không thể đi ngay được, nên sáng sớm nay tui mới lên đường. Tui đi đường tắt xiên qua rừng.” 



“Thế anh có biết sáng nay tình hình Gilbert Blythe thế nào không?” Nỗi tuyệt vọng buộc Anne phải hỏi thẳng. Thà biết được tin tệ hại nhất còn hơn chịu đựng cảnh hồi hộp lửng lơ khủng khiếp này. 
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“Cậu ta khỏe hơn rồi,” Pacifique đáp. “Tối qua cậu ta đã vượt qua giai đoạn  tệ  hại  nhất.  Bác  sĩ  nói  giờ  thì  cậu  ta  sẽ  nhanh  chóng  khỏe  lại  thôi. 

Nhưng cũng suýt chết đấy! Cậu chàng này tự giết mình ở đại học mà. Ôi, tui phải đi nhanh thôi. Ông già nhà tui chắc đang chờ tui dữ lắm.” Pacifique tiếp tục huýt sáo và bước đi. Anne nhìn theo anh ta, trong đôi mắt cô, niềm vui đã nhấn chìm bao khắc khoải bồn chồn đêm tối. Anh ta là một thanh niên gầy gò, ăn mặc luộm thuộm và rất xấu trai. Nhưng trong mắt cô, anh ta đẹp như người loan báo tin mừng trên đồi núi[24]. Suốt cuộc đời này, mỗi lần nhìn thấy khuôn mặt tròn rám nắng tóc đen của Pacifique, Anne luôn bùi ngùi nhớ lại giây phút anh ta đem lại niềm vui sướng khôn ngần cho cô sau giây phút bàng hoàng tang tóc. 



 [24].  Cựu  ước,  sách  Isaiah  52:7:  “Ðẹp  thay  trên  đồi  núi,  bước  chân người loan báo tin mừng, công bố bình an, người loan tin hạnh phúc, công bố ơn cứu độ.” 



Thật lâu sau khi tiếng huýt sáo vui tươi của Pacifique đã nhạt đi thành điệu nhạc ngân nga rồi chìm trong sự tĩnh mịch của những cây phong trên đường Tình Nhân, Anne vẫn đứng dưới hàng liễu, nếm vị ngọt gắt của cuộc đời khi nỗi đe dọa khủng khiếp đã rời đi. Buổi sáng là một tách trà đong đầy sương mờ mê hoặc. Ở một góc gần đó là cụm hoa hồng mới nở ngỡ

ngàng, lóng lánh sương sớm. Trên tàng cây cổ thụ, chim chóc ca hát líu lo với giai điệu hết sức phù hợp với tâm trạng của cô bây giờ. Một câu từ một chương sách hết sức cổ xưa, chân thật và tuyệt vời dâng lên nơi đôi môi cô:



“Nước  mắt  ngậm  ngùi  suốt  đêm,  nhưng  niềm  vui  bước  đến  vào  sáng sớm.”[25]



 [25]. Cựu ước, sách Thánh vịnh 30:5. 
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Chương 41: Tình yêu lấp đầy khoảng cách thời gian



“Chiều nay cậu đi ngao du đâu đó với tớ trong rừng tháng Chín hay ‘trên đồi ngào ngạt hương thơm’ [26], như thuở trước nhé,” Gilbert rủ rê, anh đột ngột  xuất  hiện  ở  góc  hàng  hiên.  “Chúng  mình  ghé  thăm  khu  vườn  của Hester Gray thử xem.” 



 [26]. Thơ Isaac Watts. 



Anne, ngồi trên thềm đá với một mớ xanh nhạt mỏng mảnh bồng bềnh trong lòng, ngẩng đầu lên sững sờ. 



“Ôi, giá như tớ đi được,” cô chậm rãi đáp, “nhưng tớ thực sự không rảnh, Gilbert ạ. Chiều nay tớ phải đi dự đám cưới của Alice Penhallow, cậu biết mà. Tớ phải sửa sang chiếc váy này một chút, khi sửa xong thì đến lúc tớ

phải đi chuẩn bị dự tiệc rồi. Tớ rất lấy làm tiếc. Tớ muốn đi lắm.” 



“Ôi  dào,  thế  cậu  có  thể  đi  vào  chiều  mai  không?”  Gilbert  hỏi  với  vẻ

không mấy thất vọng. 



“Được chứ, tớ nghĩ thế.” 



“Trong trường hợp đó, tớ sẽ về nhà ngay để thu xếp vài ba chuyện lẽ ra phải làm vào ngày mai. Vậy là tối nay Alice Penhallow sẽ kết hôn. Cậu dự

đến ba đám cưới trong một mùa hè, Anne ạ - đám cưới của Phil, Alice và Jane. Tớ sẽ không bao giờ tha thứ cho Jane vì không mời tớ đến đám cưới.” 



“Cậu thực sự không thể trách cậu ấy khi nhớ tới số khách mời đông đảo của họ hàng nhà Andrews. Căn nhà hầu như không có đủ chỗ cho tất cả mọi người nữa là. Tớ được mời là nhờ vào tình bạn lâu năm với Jane thôi - ít https://thuviensach.vn

nhất đó là lý do của Jane. Tớ cho rằng động cơ của bà Harmon là cho tớ

chứng kiến vẻ huy hoàng tột đỉnh của Jane.” 



“Có phải cậu ấy đeo nhiều kim cương đến mức cậu không nhìn thấy được Jane bên dưới không?” Anne phá lên cười. 



“Cậu ấy rõ ràng là đeo không ít rồi. Với tất cả các viên kim cương, xa tanh trắng, ren, đăng ten, hoa hồng và hoa cam, cô nàng Jane nghiêm nghị

bé nhỏ gần như bị đè bẹp. Nhưng cậu ấy đã rất hạnh phúc, anh Inglis cũng thế - và bà Harmon cũng vậy.” 



“Đó có phải là bộ váy cậu định mặc đêm nay không?” Gilbert nhìn xuống đống lùng phùng xếp nếp đăng ten trên tay cô. 



“Ừ. Đẹp không? Và tớ sẽ cài hoa sao trên tóc. Mùa hè này rừng Ma Ám đầy nhóc hoa sao.” 



Gilbert chợt tưởng tượng ra cảnh Anne khoác bộ váy màu xanh non, lộ

cánh tay trần và cần cổ cao trong sáng, những đóa hoa sao trắng muốt lấp lánh trên búi tóc đỏ sẫm. Cảnh tượng ấy khiến anh như nghẹn thở. Nhưng anh nhẹ nhàng quay đi. 



“Ừ, mai tớ sẽ tới. Hy vọng tối nay cậu sẽ đi chơi thật vui.” 



Anne nhìn theo khi anh rảo bước rời đi, rồi cô thở dài. Gilbert cư xử thân thiện với cô - rất thân thiện - quá mức thân thiện. Sau khi khỏi bệnh, anh rất thường ghé thăm Chái Nhà Xanh, và một chút gì đó của tình bạn lâu năm đã quay trở lại. Nhưng Anne không còn cảm thấy hài lòng với nó nữa. Đóa hồng  tình  yêu  khiến  bông  hoa  tình  bạn  trở  nên  nhạt  nhòa  và  thiếu  hương thơm. Và Anne một lần nữa bắt đầu nghi ngờ rằng giờ Gilbert chỉ còn lại mỗi tình bạn với cô. Trong ánh sáng bình thường của một ngày tầm thường, sự tin chắc rạng ngời vào buổi sáng đầy hạnh phúc đó bắt đầu nhạt nhòa đi. 
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Cô bị ám ảnh bởi nỗi lo sợ khủng khiếp rằng chẳng còn cơ hội để sửa chữa sai lầm của cô nữa. Rất có khả năng cuối cùng thì Christine mới là người mà  Gilbert  yêu.  Có  lẽ  anh  thậm  chí  đã  đính  hôn  với  cô  ta.  Anne  từng  cố

gắng  đẩy  tất  cả  những  mong  mỏi  nhộn  nhạo  ấy  ra  khỏi  trái  tim,  và  buộc mình chấp nhận một tương lai nơi công việc và tham vọng sẽ thế chỗ cho tình yêu. Với nghề dạy học cô có thể trở thành một con người có ích, dẫu chưa hẳn là cao quý, những bản thảo nho nhỏ của cô bắt đầu đạt được nhiều thành công nơi phòng làm việc của vài ba nhà biên tập, có vẻ là điềm tốt cho những giấc mơ văn học vừa chớm nở của cô. Nhưng... nhưng... Anne cầm chiếc váy màu xanh lá lên và thở dài một lần nữa. 



Chiều  hôm  sau,  khi  Gilbert  đến  nơi,  anh  thấy  Anne  đang  chờ  sẵn,  tươi mát như bình minh và đỏm dáng như ánh sao, sau một đêm náo nhiệt tưng bừng. Cô mặc một chiếc váy màu xanh lá cây - không phải chiếc váy đi dự

đám cưới, đó là một chiếc váy cũ mà Gilbert từng khen xuýt xoa tại một buổi tiệc ở Redmond. Màu xanh lá cây ấy làm nổi bật mái tóc rực rỡ đa sắc điệu,  đôi  mắt  xám  lấp  lánh  và  làn  da  mịn  màng  như  hoa  diên  vĩ  của  cô. 

Gilbert liếc sang cô khi họ đi dọc theo một con đường rừng âm u, và nghĩ

rằng  cô  chưa  bao  giờ  đáng  yêu  đến  vậy.  Anne  thỉnh  thoảng  cũng  lại  liếc sang Gilbert, nghĩ bụng anh đã trưởng thành biết bao kể từ sau cơn bệnh. 

Dường như anh đã bỏ lại thời niên thiếu đằng sau mãi mãi. 



Ngày hôm đó rất đẹp và cảnh bên đường thật tuyệt vời. Anne có chút tiếc nuối khi họ đã đến khu vườn của Hester Gray, và ngồi xuống trên băng ghế

cũ. Nhưng khu vườn cũng rất đẹp - y hệt như chuyến Dã Ngoại Tuyệt Vời thuở xưa cũ, khi Diana, Jane, Priscilla và cô tìm thấy nó. Lúc ấy nó thực đáng yêu với hoa thủy tiên và hoa violet; giờ đây khóm cúc hoàng anh đã thắp sáng những ngọn đuốc yểu điệu nơi góc vườn điểm xuyết những đóa cúc tây xanh lơ. Tiếng suối gọi róc rách vẫn mê hoặc như thuở nào, vẳng lại từ  thung  lũng  bạch  dương  băng  qua  cánh  rừng;  tiếng  biển  cả  thì  thào  lẫn trong  bầu  không  khí  ngọt  lịm;  ngoài  kia  là  những  cánh  đồng  được  viền quanh bởi dãy hàng rào xám bạc màu nắng thời gian, và những đám mây thu tỏa bóng vắt vẻo trên những ngọn đồi dài dằng dặc, gió Tây thổi lại kéo theo những giấc mơ xưa. 
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“Tớ nghĩ,” Anne khẽ khàng, “‘vùng đất nơi ước mơ thành hiện thực’ nằm ở lớp sương mù xanh lam đằng kia, bên ngoài thung lũng bé xíu ấy.” 



“Thế cậu có giấc mơ nào chưa thành hiện thực không hở Anne?” Gilbert hỏi. 



Có  chút  gì  đó  trong  giọng  điệu  của  anh  -  chút  gì  đó  mà  cô  chưa  được nghe lại kể từ buổi chiều đầy dằn vặt nơi khu vườn ăn trái ở Nhà Patty -

khiến tim Anne thổn thức dồn dập. Nhưng cô chỉ đáp lại một cách vui tươi. 



“Đương nhiên rồi. Ai chẳng thế. Nếu mọi giấc mơ đều thành hiện thực cả

thì chẳng có gì hay ho cả. Nếu không có gì để mà mơ ước nữa thì thà chết còn hay hơn. Mùi hương mặt trời chiều đang chiết xuất từ cúc tây và dương xỉ thật thơm ngọt quá. Tớ ước gì ta có thể vừa ngửi thấy vừa nhìn thấy mùi hương. Tớ chắc chắn rằng chúng sẽ rất mỹ lệ.” 



Gilbert không để bị đánh trống lảng đi như vậy. 



“Tớ có một giấc mơ,” anh chậm rãi nói. “Tớ cứ cứng đầu mơ mộng giấc mơ ấy, dẫu nhiều lúc tớ cứ ngỡ nó chẳng thể nào thành hiện thực. Tớ mơ về

một ngôi nhà với bếp lửa đỏ hồng ấm cúng, một chú mèo và một chú chó, bước chân bạn bè rộn rã - và em! ” 



Anne muốn lên tiếng nhưng cô chẳng thể tìm thấy từ ngữ nào. Hạnh phúc vỡ òa trong cô như một làn sóng. Nó gần như khiến cô khiếp hãi. 



“Anh từng hỏi em hai năm về trước, Anne ạ. Nếu hôm nay anh hỏi em lần nữa, em sẽ cho anh câu trả lời khác chứ?” 
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Anne vẫn không thể thốt nên lời. Nhưng cô ngước mắt lên, đôi mắt sáng bừng với niềm hạnh phúc của bao nhiêu thế hệ đã qua, và đăm đăm nhìn vào mắt anh một thoáng. Anh chẳng cần câu trả lời nào khác nữa. 



Họ  tha  thẩn  trong  khu  vườn  hoang  cho  đến  lúc  ánh  chiều  chạng  vạng, ngọt ngào chẳng kém buổi hoàng hôn ở vườn Địa Đàng, rón rén đến bên. 

Có rất nhiều điều để kể, để ôn lại - những điều đã nói, đã làm, đã nghe, đã nghĩ, đã cảm nhận và đã hiểu lầm. 



“Em cứ ngỡ anh yêu Christine Stuart,” Anne nói một cách trách móc như

thể cô chẳng hề cho anh vô số lý do để tin rằng cô yêu Roy Gardner. 



Gilbert cười bẽn lẽn. 



“Christine đã đính hôn với ai đó ở quê nhà từ trước rồi. Anh biết chuyện đó, và cô ấy biết là anh biết. Khi anh trai cô ấy tốt nghiệp, cậu ta bảo anh là em gái mình sắp đến Kingsport vào mùa đông tới để học nhạc, và nhờ anh để ý một chút, bởi cô ấy chẳng quen ai và sẽ rất cô đơn. Thế là anh giúp cô ấy.  Và  rồi  anh  mến  Christine  vì  chính  tính  cách  của  cô  ấy.  Cô  ấy  là  một trong những cô gái dễ thương nhất mà anh đã từng biết. Anh biết đám bạn đại học đồn đãi rằng bọn anh yêu nhau. Anh chẳng quan tâm. Quãng thời gian ấy, chẳng gì có ý nghĩa với anh cả, sau khi em nói là chẳng bao giờ có thể yêu anh, Anne ạ. Không có ai khác cả - với anh chẳng thể có ai khác ngoại trừ em. Anh đã yêu em kể từ ngày em đập tấm bảng lên đầu anh trong giờ học.” 



“Em chẳng hiểu vì sao anh có thể mãi yêu em khi em cứ là một con ngốc như thế,” Anne than thở. 



“Ừ thì anh đã cố gắng dừng lại,” Gilbert thẳng thắn đáp, “không phải vì anh nghĩ về em như em nói, nhưng vì anh chắc chắn rằng mình chẳng còn cơ hội nào sau khi Gardner xuất hiện. Nhưng anh không dừng được - và anh https://thuviensach.vn

cũng chẳng thể diễn đạt được cảm nhận của mình trong hai năm ròng rã vừa qua, tin chắc rằng em sẽ cưới anh ta, và tuần nào cũng nghe vài ba tay nhiều chuyện bảo rằng em sắp công bố tin tức đính hôn. Anh hoàn toàn tin vào điều đó cho đến một ngày may mắn nọ khi ngồi dậy sau cơn sốt. Anh nhận được một lá thư từ Phil Gordon - giờ thì đã là Phil Blake - trong thư, cậu ấy bảo  rằng  thực  ra  chẳng  có  gì  xảy  ra  giữa  em  và  Roy,  và  khuyên  anh  nên

‘thử lại’. Ôi chao, bác sĩ đã rất ngạc nhiên trước sự hồi phục nhanh chóng của anh sau đó.” 



Anne phá lên cười - rồi rùng mình. 



“Em không bao giờ quên được cái đêm mà em tưởng anh đang hấp hối, Gilbert  ạ.  Ôi,  em  biết  -  khi  đó  em  đã  vỡ  lẽ  ra  -  và  em  nghĩ  rằng  đã  quá muộn.” 



“Nhưng không phải vậy mà, em yêu. Ôi, Anne, giây phút này đã đủ bù đắp lại tất cả rồi, chẳng phải vậy sao? Chúng ta hãy quyết tâm giữ gìn vẻ

đẹp hoàn hảo của ngày thiêng liêng này trong cả cuộc đời, bởi món quà quý giá mà nó mang lại cho chúng ta.” 



“Hôm nay là ngày mà hạnh phúc của chúng ta ra đời,” Anne khẽ khàng tiếp. “Em luôn luôn yêu mến khu vườn cũ này của Hester Gray, và giờ nó càng trở nên thân thương hơn bao giờ hết.” 



“Nhưng anh phải xin em đợi một thời gian dài, Anne ạ,” Gilbert buồn bã nói. “Khóa học y của anh kéo dài đến tận ba năm. Và ngay cả khi đó, sẽ

không có trang sức kim cương lấp lánh và lâu đài lát đá cẩm thạch đâu.” 

Anne phá lên cười. 



“Em  chẳng  cần  trang  sức  lẫn  lâu  đài.  Em  chỉ  cần  anh  thôi.  Anh  thấy không, em cũng không biết xấu hổ chẳng kém gì Phil. Trang sức và lâu đài cẩm thạch nói chung thì tuyệt thật, nhưng không có chúng thì càng có nhiều https://thuviensach.vn

‘khoảng trống cho trí tưởng tượng’ mà. Còn chuyện chờ đợi thì chẳng quan trọng gì đâu. Chúng mình sẽ luôn hạnh phúc, chờ đợi và phấn đấu vì nhau -

và mơ mộng nữa. Ôi, giờ thì những giấc mơ sẽ ngọt ngào biết mấy.” 



Gilbert kéo cô lại gần và hôn cô. Sau đó họ đi về nhà trong ánh chiều tà như  vua  và  hoàng  hậu  vừa  bước  lên  ngai  vàng  của  vương  quốc  tình  yêu, dọc theo lối đi quanh co, những đóa hoa ngọt ngào nhất nở rộ, và ngoài kia nơi cánh đồng mờ ảo, gió của hy vọng và kỷ niệm reo vui. 



-Hết-







https://thuviensach.vn





Document Outline


	Chương 1: Bóng dáng của sự đổi thay

	Chương 2: Vòng hoa mùa thu

	Chương 3: Chào đón và tạm biệt

	Chương 4: Quý bà Tháng Tư

	Chương 5: Thư nhà

	Chương 6: Trong công viên

	Chương 7: Trở về nhà

	Chương 8: Lời cầu hôn đầu tiên dành cho Anne

	Chương 9: Người yêu không được chào đón và người bạn được hoan nghênh

	Chương 10: Nhà Patty

	Chương 11: Vòng quay cuộc đời

	Chương 12: “Averil chuộc lỗi” 

	Chương 13: Con đường dẫn tới sa ngã

	Chương 14: Lời gọi của Chúa

	Chương 15: Giấc mơ đảo lộn

	Chương 16: Điều chỉnh các mối quan hệ

	Chương 17: Lá thư của Davy

	Chương 18: Cô Josephine nhớ đến Anne

	Chương 19: Khoảng lặng

	Chương 20: Gilbert thổ lộ

	Chương 21: Hoa hồng của ngày hôm qua

	Chương 22: Mùa xuân và Anne quay trở lại Chái Nhà Xanh

	Chương 23: Paul không tìm lại được những người trên vách đá

	Chương 24: Jonas xuất hiện

	Chương 25: Bạch mã hoàng tử xuất hiện

	Chương 26: Christine xuất hiện

	Chương 27: Trao đổi tâm sự

	Chương 28: Một chiều tháng Sáu

	Chương 29: Đám cưới của Diana

	Chương 30: Chuyện tình của bà Skinner

	Chương 31: Anne gửi Philippa

	Chương 32: Tiệc trà với bà Douglas

	Chương 33: “Anh ấy cứ tới chơi tới chơi” 

	Chương 34: John Douglas cuối cùng cũng cầu hôn

	Chương 35: Năm cuối cùng ở Redmond bắt đầu

	Chương 36: Nhà Gardner đến thăm

	Chương 37: Cử nhân chính thức

	Chương 38: Bình minh hụt

	Chương 39: Vất vả với các đám cưới

	Chương 40: Sách Khải huyền

	Chương 41: Tình yêu lấp đầy khoảng cách thời gian




cover.jpeg








index-1_1.jpg





index-2_2.jpg





index-2_1.jpg





index-2_4.jpg





index-2_3.jpg





index-2_6.jpg





index-2_5.jpg






index-2_7.jpg





