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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Cuốn sách này do tác giả Fukuzawa Yukichi biên soạn, được hoàn thành vào năm 1875, từ đó đến nay, đã hơn 1 thế kỷ

trôi  qua  (143  năm)  khoa  học  xã  hội  của  thế  giới  nói  chung  và  của Nhật Bản nói riêng đã có những bước tiến dài rộng. Bạn đọc sẽ gặp trong tác phẩm này một số quan niệm, khái niệm, luận đề và cách lý giải  khác  với  thời  hiện  đại.  Do  vậy,  cuốn  sách  chỉ  có  giá  trị  làm nguồn tư liệu tham khảo để mở rộng vốn kiến thức cũng như để đối sánh  với  các  lý  thuyết  văn  hóa  học  hay  nhân  học,  xã  hội  học,  v.v. 

của thế giới hôm nay. Trong bài viết ở đầu sách, có một số đánh giá, cách nhìn nhận chủ quan của người viết, không phải quan điểm của Nhà xuất bản. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách cùng bạn đọc. 

Nhà xuất bản Thế Giới
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FUKUZAWA YUKICHI VÀ CÁCH LỰA CHỌN CỦA NHẬT BẢN

NGUYÊN NGỌC

Trong cuốn sách của Fukuzawa Yukichi bạn đang cầm trên tay, ở chương “Bàn về tri thức và đạo đức của một nước”, tại tiểu mục “Lý do thành công thực sự của cuộc Minh Trị Duy Tân”, có một câu rất lạ. Fukuzawa viết, như reo lên: “May thay, Phó Đề Đốc Perry  đã  đến  Nhật  vào  năm  Kaei  (tức  năm  1853)!”  Perry  là  ai?  Vì sao việc ông đến Nhật năm 1853 được Fukuzawa, một trong những nhân  vật  quan  trọng  nhất  có  công  sáng  lập  nên  nước  Nhật  hùng cường ngày nay, chào đó như một tin vui lớn? Matthew C. Perry là một viên tướng xâm lược, năm 1853 được phái đến trước cảng Edo (tức  Tokyo  ngày  nay)  với  cương  vị  Phó  Đề  Đốc  Hải  quân,  chỉ  huy một hạm đội hùng mạnh, mang theo bức thư của Tổng thống Hoa Kỳ  Milliard  Fillmore  đòi  Nhật  Bản,  thời  bấy  giờ  đang  triệt  để  thực hiện chính sách bế quan tỏa cảng của chế độ Mạc phủ Tokugawa, phải mở cửa giao thương, hẹn một năm sau sẽ trở lại để thấy đòi hỏi  được  thực  hiện.  Nhưng  rồi  không  chờ  tới  một  năm,  chỉ  bảy tháng sau, đầu năm 1854, Perry đã quay lại, với hạm đội đông gấp đôi, lại có thêm liên quân hùng hổ của Anh, Pháp, Hà Lan, Nga…

Chúng ta nhớ một sự kiện gần như hoàn toàn tương tự đối với Việt  Nam  cũng  đúng  vào  thời  ấy.  Đây  là  lúc  chủ  nghĩa  tư  bản phương Tây chen nhau đi tìm thị trường ở phương Đông. Hoa Kỳ, Anh, Hà Lan… thèm thuồng đổ vào Ấn Độ, Trung Quốc, Nhật Bản…
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Pháp, chậm chân hơn, nhắm đến Việt Nam. Năm 1858, tức chỉ năm năm sau sự kiện Perry đến Edo, Đô Đốc hải quân Pháp Rigault de Genouilly, sau nhiều lần không thành công ở Trung Quốc, cho hạm đội chuyển hướng về Nam, ngày 30 tháng Tám đến cửa Đà Nẵng, gửi một tối hậu thư cho vua Tự Đức buộc mở cửa cho hạm đội của ông  ta.  Bị  từ  chối,  hai  ngày  sau  Genouilly  nổ  súng  tấn  công  Đà Nẵng.  Trên  thành  Điện  Hải  ở  cửa  Đà  Nẵng,  tướng  Nguyễn  Tri Phương,  dưới  sự  chỉ  đạo  ráo  riết  của  Tự  Đức,  tổ  chức  chống  cự

quyết liệt, buộc Genouilly phải bỏ Đà Nẵng, chuyển vào chiếm Sài Gòn và Nam Bộ, xong mới trở ra đánh chiếm Huế và Đà Nẵng. Và lần này thì triều đình Huế phải ký hiệp ước đầu hàng. Pháp thống trị

Việt Nam, và cả Đông Dương từ đó, kéo dài gần một thế kỷ. 

Trước  nguy  cơ  sống  còn  đến  từ  phương  Tây  hai  thế  kỷ  trước, Nhật  Bản  mà  Fukuzawa  Yukuchi  là  tiêu  biểu,  và  Việt  Nam  mà Nguyễn Tri Phương với Tự Đức cũng có thể coi là tiêu biểu, đã có hai  thái  độ  và  hai  cách  ứng  xử  hoàn  toàn  đối  nghịch.  Một  bên  vũ

trang chống cự quyết liệt và anh hùng. Một bên vui mừng chào đón như một vận may lớn…

Tại sao? 

Để hiểu rõ đôi chút những điều vừa nói, cần trở lại dù chỉ rất vắn tắt lịch sử và tình thế xã hội Nhật Bản hồi bấy giờ. Nhật Bản là một đất nước có lịch sử lâu dài. Thủ đô đầu tiên được thành lập tại Nara năm 710. Hoàng tộc, đứng đầu là Thiên hoàng, nổi lên khoảng năm 700, nhưng đến năm 1868 vẫn có uy tín cao nhưng thực tế còn rất ít quyền lực. Vào năm 1550, đất nước được chia thành vài trăm đơn vị

kiểm soát tại địa phương, hoặc các khu vực thuộc quyền kiểm soát https://thuviensach.vn

lãnh chúa, với lực lượng của riêng mình là các chiến binh samurai. 

Tokugawa  Ieyasu  lên  nắm  quyền  năm  1660,  phong  đất  cho  những người  ủng  hộ  ông,  thành  lập  Mạc  phủ  ở  Tokyo,  đàn  áp  các  hoạt động Kito giáo và thực hiện chính sách “tỏa quốc”, cắt đứt gần như

mọi tiếp xúc với thế giới bên ngoài… Đến giữa thế kỷ 19, sau hơn hai  trăm  năm  thống  trị,  chế  độ  Mạc  phủ  lâm  vào  khủng  hoảng nghiêm trọng. Nhật Bản vẫn là một nước nông nghiệp lạc hậu dựa trên nền tảng phong kiến. Dân làm ruộng phải chịu tô thuế nặng, lại bị  mất  mùa,  lâm  cảnh  bần  cùng…  Trong  khi  đó  thương  nghiệp  lại bùng  phát  với  lợi  điểm  hải  cảng  lớn,  nhà  buôn  phát  giàu  nhanh chóng…  Về  mặt  xã  hội,  Nhật  Bản  lúc  bấy  giờ  vẫn  duy  trì  chế  độ

đẳng  cấp  với  quyền  bính  do  các  đại  danh  (daimyō)  và  võ  sĩ

(samurai)  nắm  cả…  Giai  cấp  tư  sản  tư  sản  công  thương  nghiệp ngày  càng  giàu  lên  nhưng  không  có  quyền  lực  về  chính  trị,  lại  bị

đánh  thuế  nặng  nên  xung  khắc  với  thống  trị  của  Mạc  phủ  chuyên chế. Yêu cầu lật đổ Mạc phủ, cải cách xã hội bùng lên, nhưng còn chưa đủ sức…

Chính  trong  tình  thế  giằng  co  đó,  “Phó  Đề  Đốc  Perry  đã  đến”. 

Mạc phủ Tukugawa phải ký nhiều điều ước rất bất lợi với các quốc gia  phương  Tây.  Sau  lời  reo  “May  thay”,  Fukuzawa  viết:  “Sự  kiện này  là  một  cơ  hội  tốt  cho  cải  cách…  người  dân  bắt  đầu  nhận  ra chính sách của Mạc phủ nhu nhược và thiếu hiệu quả như thế nào. 

Mặt khác, qua việc tiếp xúc trò chuyện với những người nước ngoài, đọc sách phương Tây và các bản dịch từ tiếng phương Tây, người dân hiểu được rằng, một chính quyền như Mạc phủ, kể cả có bạo ngược hung tàn đến mấy chăng nữa, sức người cũng hoàn toàn có thể đánh đổ được. Việc này cũng giống như thể một người điếc và mù lòa đột nhiên nghe rõ được âm thanh, nhìn thấy được ánh sáng.” 
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Như  vậy  đấy,  nếu  ở  Việt  Nam  mối  đe  dọa  đến  từ  phương  Tây gây ra sự kháng cự bằng cả vũ trang, thì Nhật Bản lại tìm thấy cơ

hội  thức  tỉnh  để  lật  đổ  chuyên  chế  kìm  hãm,  và  cả  ánh  sáng  của triển vọng phát triển thành văn minh, để giữ được độc lập. Hai lựa chọn khác nhau, sẽ đưa đến kết quả trái ngược. 

Tuy  nhiên,  sự  thức  tỉnh  không  diễn  ra  đơn  giản  một  chiều.  Nó cần  những  bước  rèn  luyện  dần  từ  tự  phát  cảm  tính  bồng  bột  ban đầu trở thành chuyển động căn bản của đất nước và xã hội, đầy ý thức,  có  thể  làm  thay  đổi  căn  bản  tình  thế  và  vận  mệnh  dân  tộc. 

Sáng  suốt  và  sâu  sắc,  Fukuzawa  phân  tích:  “Kể  từ  thời  lập  quốc, đây là lần đầu tiên dân chúng trong nước tiếp xúc với người nước ngoài.  Việc  này  cũng  giống  như  thể  đang  từ  trong  màn  đêm  tịch mịch đột nhiên lọt vào giữa buổi trưa chói chang náo nhiệt; mọi thứ

đập vào mắt họ đều kì quặc quái dị, chẳng có thứ gì mà họ ưa cho nổi....” Nên thoạt tiên trong dân chúng đã bùng phát một tình cảm và một phong trào bài ngoại triệt để. Fukuzawa gọi đó là kiểu “tinh thần yêu nước nhưng thô ráp” của “những con người chưa trưởng thành, nhưng khi sự phồn thịnh của tổ quốc đã trở thành mục đích của họ, họ trở thành những công dân hoàn toàn vì cái chung”. Trong lúc đó, Mạc  phủ  vì  vai  trò  của  mình,  buộc  phải  đứng  ra  giao  thiệp  và nhượng  bộ  với  nước  ngoài.  Càng  khiến  dân  chúng  phẫn  nộ,  Mạc phủ  lâm  vào  tình  thế  lưỡng  nan,  bị  kẹp  vào  giữa  chủ  trương  bài ngoại  và  người  nước  ngoài.  Phong  trào  bài  ngoại  ngày  càng  lớn, không còn gì ngăn cản nổi. Họ nêu khẩu hiệu “bài ngoại”, “phục cổ”, 

“tôn  hoàng”,  “đảo  Mạc”.  Cuộc  cách  mạng  đánh  đổ  Mạc  phủ,  khôi phục vị trí của Thiên hoàng, mà Fukuzawa gọi là “nguyên nhân gần” 

của công cuộc Minh Trị Duy Tân, đã diễn ra như vậy. “Tuy vậy,” ông viết tiếp, “việc bài ngoại mà lẽ ra sẽ là việc tiếp theo ngay tức khắc https://thuviensach.vn

sau thành công của công cuộc cách mạng [lật đổ Mạc phủ] đã không diễn ra”, bởi vì “cái đích [của cuộc cách mạng] ấy không phải là phục hồi vương quyền, cũng chẳng phải là bài ngoại. […] lý do của cuộc cách mạng không phải là vì Hoàng gia, và kẻ địch cũng không phải là  Mạc  phủ.  Đây  là  cuộc  chiến  giữa  trí  lực  [của  giai  cấp  tư  sản  và nhân dân đang lên] và sự chuyên chế [của Mạc phủ kìm hãm]. Đó là nguyên nhân xa.” Nguyên nhân chính. 

“Sau khi đất nước mở cửa giao thương, cái nguyên nhân xa này được các tư tưởng văn minh phương Tây hỗ trợ, dần dần lớn mạnh lên.” Như vây, để mở ra cuộc chiến thì “cần có mũi tên tiên phong

[tức phong trào bài ngoại và lật đổ Mạc phủ] để lôi kéo mọi người

[…] trở thành một cuộc cách mạng […] nhưng sau khi ca khúc khải hoàn thì càng lúc càng thấy rõ là những chủ trương đó mới yếu thế

và  chung  chiêng  làm  sao.”  Đến  lúc  này,  cần  và  đã  xuất  hiện  một nhân  tố  mới:  “Mọi  người  dần  dần  từ  bỏ  sức  mạnh  của  nắm  đấm thuần  túy  mà  tập  hợp  cùng  các  nhóm  trí  thức.”  Trí  lực  “ngày  càng lớn mạnh, làm cho tinh thần yêu nước thô ráp ngày một tinh tế, làm cho kẻ [yêu nước] non nớt trưởng thành lên”. Và còn một điều quan trọng: Cũng chính “trí lực” được “tinh tế hóa”, trở nên sáng suốt, anh minh đó mới có thể nhận ra và tận dụng một lợi thế mới tuyệt vời: ánh sáng và sức mạnh của văn minh phương Tây do chính kẻ định xâm lược mang đến. Một nền tảng tư tưởng mới. Có tất cả những cái đó thì Nhật Bản mới giữ vững được mình (mà Fukuzawa gọi là

“chính thể”), bảo toàn được độc lập và phát triển. 

Và quả Nhật Bản đã đứng vững được, là nước châu Á duy nhất đứng vững được trước bão táp của cuộc toàn cầu hóa lần thứ nhất và phát triển vô cùng ngoạn mục. 
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Có lẽ nên tạm dừng ở đây đôi chút để thử nói về sự giống nhau và khác nhau giữa Việt Nam và Nhật Bản cùng thời. Đối mặt với uy hiếp  đến  từ  phương  Tây,  ở  Việt  Nam  bấy  giờ  cũng  bùng  lên  một cuộc bài ngoại mạnh mẽ, thậm chỉ bằng bạo lực vũ trang, điều mà theo Fukuzawa là biểu thiện của một tinh thần yêu nước “thô ráp”, 

“của những kẻ [anh hùng mà] non nớt”. Nhưng khác với Nhật Bản, tinh thần yêu nước thô ráp đó đã không thể được chuyển thành tinh tế, làm cho kẻ [anh hùng] non nớt trưởng thành lên. Bời vì kỳ thực nó cũng không có mục đích trở thành “tinh tế” và “trưởng thành”. Khi tiếp xúc với những người đến từ phương Tây nó chỉ dị ứng với kẻ

lạ, thậm chỉ coi họ là một bọn “Tây di”, lũ mọi rợ phương Tây. Cuộc va chạm với phương Tây không tạo nên ở ta cơ sở để đòi hỏi một cuộc cách mạng xã hội hướng tới văn minh, như người Nhật, dưới sự  dẫn  dắt  của  những  tri  thức  tiên  tiến,  mà  Fukuzawa  Yukichi  là người  đứng  đầu.  Có  lẽ  ở  ta  chỉ  có  một  người  tương  tự,  xuất  hiện một cách đột xuất gần như đến khó hiểu, khó giải thích - Phan Châu Trinh.  Ông  là  người  duy  nhất  thời  bấy  giờ  không  chỉ  thấy  ở  người Pháp  đang  kép  đến  một  bọn  xâm  lược  hung  hãn,  mà  còn  nhận  ra được qua họ một nền văn minh tốt đẹp mà ông tha thiết mong ước cho dân tộc mình để có thể trường thành và sánh vai cùng họ. Chỉ

có  thể  thực  hiện  điều  đó  duy  nhất  bằng  con  đường  “Khai  dân  trí”, 

“Chi bằng học!” chứ không thể bạo lực, thì mới có được độc lập thật sự và bền vững. Không thể bạo lực, tuyệt đối không bạo lực, “bạo lực tắc tử!”, không phải vì nhân dân Việt Nam thiếu dũng khí, mà vì vấn đề là văn minh, muốn giữ vững và phát triển thì phải thoát khỏi u mê,  trở  nên  văn  minh,  như  họ,  như  phương  Tây,  mà  văn  minh  thì không thể chiếm lấy được bằng bạo lực!... Nhưng ông đã vô cùng đơn độc, trong thời kỳ của mình và cả về sau này nữa. Dân tộc và https://thuviensach.vn

xã  hội  không  nghe  được  tiếng  gọi  thống  thiết  hướng  đến  nền  văn minh của ông, bởi vì cái nền tảng xã hội trên đó ông đứng chỉ là một xã hội nông dân với lòng yêu nước nồng cháy mà quá “thô ráp”. Và cái tầng lớp sĩ phu nảy sinh trên nền tảng đó cũng chỉ có thể là tri thức  của  một  xã  hội  nông  nghiệp  lạc  hậu,  một  lớp  tri  thức  đầy  khí tiếp mà “thô ráp”, không hình thành được giai cấp tư sản dân tộc, tự

mình  cũng  không  thể  “tinh  tế  hóa”  nổi,  nói  gì  đến  dắt  dẫn  ai!  Đấy chính là bi kịch lịch sử của Việt Nạm, còn dể lại di hại cho đến tận bây giờ. 

Cuốn sách này có tên là  Bàn về văn minh, hay “Khái lược về văn minh luận”. Cũng có thể gọi là “Giáo trình về văn minh”. Hoặc cũng có thể gọi cách khác nữa, dài dòng nhưng cụ thể và chính xác hơn:

“Giáo trình về việc làm thế nào để lòng yêu nước chính đáng mà thô ráp trở thành tinh tế, đạt đến văn minh, đặng có thể giữ được độc lập  và  phát  triển  hùng  cường?”  Bài  học  Nhật  Bản  cho  thấy,  sau phong  trào  yêu  nước  bài  ngoại,  thì  tiếp  đó,  từ  đó  cần  phải  có  một công cuộc giáo dục quốc dân ráo riết, hết sức tích cực, rộng rãi, kiên trì thì mới có thể đi đến được “trí lực” tinh tế để thành công. Công việc to lớn, khó khăn ấy tất phải do một tầng lớp tri thức yêu nước tiên tiến, là những người thầy học của dân tộc, nảy sinh từ tầng lớp tư  sản  dân  tộc  đang  lên,  sáng  suốt  và  dũng  cảm  trách  nhiệm. 

Fukizawa Yukichi là người đứng đầu trong số những người thầy đó của dân tộc Nhật trong bước chuyển lịch sự sống còn. Suốt đời ông không  đảm  nhiệm  bất  cứ  chức  vụ  nào  trong  bộ  máy  công  quyền. 

Suốt đời ông tập trung khai hóa cho đạo đức. [Cũng như Việt Nam không thiếu dũng khí.] Cái Nhật Bản thiếu là trí tuệ”. Kiên quyết thoát Á trì đọng, tối tăm. Hướng về trí tuệ văn minh phương Tây sáng sủa, tốt đẹp. Thì mới cứu được dân tộc trong phong ba của tiến hóa. 
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Người  Nhật  ngày  nay  coi  ông  là  ân  nhân  số  một  của  dân  tộc. 

Chân dung ông được in trên tờ bạc có mệnh giá cao nhất của Nhật, tờ 10.000 yên. Có lẽ cũng chỉ có người Nhật mới làm vậy: dành vị trí cao nhất, không phải cho một vị vua, một vị tướng, mà một nhà giáo dục. 

Mỗi lần nói về Nhật Bản, lại không thể không nghĩ về văn minh. 

Sau  hàng  trăm  năm  đấu  tranh  và  mấy  cuộc  chiến  tranh  liên  miên, khốc liệt và anh hùng, chúng ta đã có được độc lập. nhưng chúng ta còn một món nợ cái bước tự luyện mình, dân tộc mình từ “thô ráp” 

đến “tinh tế” để thật sự thành văn minh như người Nhật đã làm dưới sự  dắt  dẫn  của  những  tri  thức  vĩ  đại  như  Fukuzawa  Yukichi,  cái bước ấy ta chưa đi qua. 

Cho nên cuốn sách này của Fukuzawa Yukichi vẫn còn nguyên tính  thời  sự  với  chúng  ta,  vẫn  là  cuốn  giáo  khoa  mẫu  mực  về  con đường văn minh cho ta. 

 Đầu xuân Mậu Tuất

N.N. 
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LỜI NÓI ĐẦU

“Văn  minh  luận”  là  lý  luận  về  sự  phát  triển  của  tinh  thần  con người. 

Tuy  nhiên  “văn  minh  luận”  không  đề  cập  đến  sự  phát  triển  tinh thần của cá nhân, mà là bàn về sự phát triển tinh thần của toàn thể

nhân dân trong một nước. Vì vậy có thể nói “văn minh luận” chính là lý luận về sự phát triển của tinh thần con người. 

Thế nhưng trong ứng xử xã hội, có rất nhiều người mắc phải sai lầm về tầm nhìn khi mối quan tâm của họ bị vướng vào những được mất, thiệt hơn mang tính cục bộ. Khi khảo cứu về văn minh, ta hầu như  không  thể  phân  biệt  được  nguồn  gốc  của  những  thứ  đã  trở

thành tập quán lâu đời, đâu là đến từ tự nhiên, đâu là do con người tạo ra. Có cái được cho là bắt nguồn từ môi trường tự nhiên, nhưng thật ra chỉ là tập quán. Mặt khác, cái được gọi là tập quán có khi lại từ tự nhiên mà ra. Luận về văn minh là công việc vô cùng khó khăn vì phải cố gắng tìm cho được quy luật rõ ràng trong trạng thái hỗn loạn, chồng chéo. 

Văn  minh  phương  Tây  hiện  nay  có  nguồn  gốc  rất  xưa,  trưởng thành trong một ngàn mấy trăm năm từ khi đế quốc La Mã diệt vong. 

Nước  Nhật  Bản  cũng  vậy,  từ  khi  lập  quốc  đến  nay  đã  có  lịch  sử

2.500 năm, và nền văn minh đặc thù của ta cũng đã tiến bộ đến một mức độ nhất định. Tuy vậy, khi so sánh với văn minh phương Tây thì thấy hướng đi của hai bên khác nhau rất nhiều. 
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Năm Kaei 6 (Gia Vĩnh, 1853) Phó Đề đốc Perry[1] đến Nhật Bản. 

Sau  đó,  kể  từ  khi  nước  ta  ký  hòa  ước  mậu  dịch  với  các  nước phương  Tây,  quốc  dân  ta  mới  lần  đầu  tiên  biết  đến  sự  tồn  tại  của phương Tây. Kinh ngạc trước sự khác biệt lớn lao của nền văn minh ấy, lòng người đã trở nên hoang mang dao động. Đương nhiên trong lịch  sử  2.500  năm  của  Nhật  Bản,  không  phải  không  có  những  lần nhân dân kinh động vì tao loạn. Nhưng nếu nói về sự kiện gây ấn tượng  sâu  sắc  đến  tận  đáy  lòng  người  ta,  thì  tư  khi  Nho  giáo  và Phật  giáo  truyền  từ  Trung  Quốc  vào  nước  Nhật  ta  đến  nay,  việc bang giao với ngoại quốc gần đây chính là vấn đề ghê gớm nhất. 

Hơn  thế  nữa,  Nho  giáo  hay  Phật  giáo  là  những  yếu  tố  Á  Đông được truyền trong nội bộ Châu Á nên cho dù có đôi chút khác biệt với lề thói Nhật Bản thì việc tiếp xúc cũng không khó khăn gì. Triết lý Nho giáo và Phật giáo đương thời có thể mới, nhưng không phải là thứ quá đỗi xa lạ với tổ tiên chúng ta. Còn việc bang giao với ngoại quốc thời gian gần đây thì không như vậy. Chúng ta đột nhiên bị đẩy vào một mối quan hệ sát sạt với những nước có nền văn minh bản địa khác biệt hẳn từ vị trí địa lý cho đến những yếu tố văn hóa, từ

diễn tiến của văn hóa cho đến trình độ phát triển. Chúng đâu chỉ mới mẻ và kỳ lạ với người Nhật chúng ta; mọi thứ chúng ta thấy, chúng ta nghe được về những nền văn hóa ấy đều lạ lùng và huyền hoặc. 

Nếu tôi nói ví von thì cũng giống như lửa gặp nước lạnh vậy. Việc giao lưu với ngoại quốc không chỉ gây ra sự bấn loạn về tinh thần, nó còn tạo ra những chấn động to lớn, làm đảo lộn đến tận sâu thẳm tâm hồn người Nhật. 

Kết  quả  sinh  ra  từ  sự  khuấy  đảo  lòng  người  này  là  sự  phục quyền  của  Thiên  hoàng  và  sau  đó  đến  chính  sách  “bãi   phiên  lập https://thuviensach.vn

tỉnh”.  Từ  đó  đến  ngày  hôm  nay,  tuy  chế  độ  đã  có  sự  thay  đổi  lớn nhưng  những  xung  đột  ngoại  giao  không  vì  vậy  mà  nhỏ  đi.  Chiến tranh[2] đã kết thúc cách đây mấy năm và dấu tích cũng không còn nữa, song sự dao động trong lòng người chẳng những vẫn còn đó mà ngày càng nghiêm trọng hơn. 

Tôi  cho  rằng  những  xáo  động  trong  lòng  người  của  nhân  dân Nhật Bản hiện nay là xuất phát từ mong muốn tiến tới văn minh. Đó là  biểu  hiện  của  lòng  nhiệt  tình  muốn  có  được  văn  minh  phương Tây, không bằng lòng với nền văn minh nước ta xưa nay. Lòng nhiệt tình  này  chắc  sẽ  không  dừng  lại  chừng  nào  văn  minh  Nhật  Bản chưa sánh ngang hoặc vượt qua văn minh phương Tây. Tuy nhiên văn  minh  phương  Tây  ngay  trong  lúc  này  cũng  đang  tiến  bộ  hằng ngày nên chắc hẳn tinh thần người Nhật Bản cũng theo đó mà liên tục  vận  động  không  ngừng  nghỉ.  Thực  ra  chính  sự  kiện  Perry  đến nước ta thời Kaei đã châm ngòi cho trái tim của nhân dân Nhật bùng lên, và một khi đã cháy, thì không thứ gì có thể dập tắt được. 

Sự dao động của nhân tâm là như vậy. Hơn nữa, sự hỗn loạn và chồng chéo trên mọi phương diện trong xã hội Nhật Bản đã ở mức độ hầu như không thể tưởng tượng ra được nữa. Trong tình trạng ấy mà cố gắng tìm cho ra lý luận hợp lý khi bàn về văn minh thì có thể  nói  đúng  là  công  việc  khó  khăn  nhất  đối  với  một  học  giả.  Ở

phương Tây, giới học giả luôn liên tục đưa ra những thuyết mới với những ý tưởng làm kinh ngạc mọi người. Tuy nhiên, họ đã rất thành thục kế thừa di sản của cha ông với truyền thống hàng nghìn năm nên cho dù các học thuyết của họ có vẻ mới lạ thì vẫn đều sinh ra từ

một nguồn cội, cho nên không phải là thứ hoàn toàn mới được tạo https://thuviensach.vn

ra. Còn sự hỗn loạn ở nước ta hiện thời thì tình thế ở phương Tây không thể nào so được. 

Nền  văn  minh  nước  Nhật  ta  bây  giờ  đang  trong  trạng  thái  như

lửa biến thành nước, như không chuyển thành có. Sự biến đổi đột ngột này không thể mô tả chỉ bằng thuật ngữ “thay đổi” hay “tiến bộ”, mà phải nói đó là một “khởi đầu mới” hay “sáng tạo” mới xứng. Cho nên  ngay  cả  việc  bàn  luận  về  sự  biến  đổi  này  cũng  vô  cùng  khó khăn. 

Có thể thấy giới học giả đang đối mặt với một vấn đề nan giải, tuy nhiên, ở đây, cũng không phải không có may mắn. Cụ thể là từ

khi mở cửa đến nay, giới học giả nước Nhật ta đã trở nên chuyên tâm mà học hỏi phương Tây, những nghiên cứu của họ tuy có thể

còn sơ sài và thiếu sót, nhưng cũng đủ để nắm được phần nào văn minh  Tây  phương.  Thêm  nữa,  cũng  những  học  giả  này,  hai  mươi năm trước vẫn còn đắm chìm trong văn minh Nhật Bản thuần túy; và không chỉ chuyên chú vào lĩnh vực ấy, mà còn là những người trong cuộc, nên khi bàn về quá khứ thì ít khi có chuyện học giả Nhật chỉ

dựa vào suy đoán mà trở nên hồ đồ. Họ có điểm mạnh là có thể dựa trên chính kinh nghiệm của mình khi so sánh với văn minh phương Tây. Ở điểm này có thể nói kinh nghiệm của học giả nước Nhật ta xác thực hơn những học giả phương Tây - những người vốn sống trong nền văn minh phương Tây đã được định hình mà đi suy đoán tình hình của nước khác. 

May mắn của giới học giả bây giờ, như mô tả ở trên, nằm ở chỗ

bản  thân  được  trực  tiếp  trải  nghiệm[3].  Trải  nghiệm  này  nếu  bỏ  lỡ
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thời  điểm  hiện  tại  sẽ  không  bao  giờ  đến  lần  thứ  hai,  cho  nên  đây chính là cơ hội cần được coi trọng. 

Nào hãy thử nhìn mà xem. Những học giả Tây học của nước ta hiện nay, xưa kia đều là những sinh đồ của môn Hán học. Họ đều là những tín đồ Thần đạo hay Phật giáo. Hoặc là võ sĩ, hoặc là thường dân của chư hầu. Những học giả Tây học này giống như một thân mà sống hai cuộc đời, hay một người mà có hai cơ thể. So sánh hai cuộc đời và hai cơ thể đó, đem những gì đạt được ở cuộc đời trước thử đối chiếu với cái văn minh phương Tây gặt hái được ở cuộc đời và  cơ  thể  bây  giờ,  hẳn  sẽ  nhận  ra  được  nhiều  điều.  Việc  lý  luận chắc chắn sẽ xác thực hơn nếu được thực hiện dựa trên quan điểm này. 

Chính  bởi  vậy,  dẫu  biết  năng  lực  mình  thấp  kém,  chỉ  dựa  vào kiến giải nghèo nàn về Tây học, tôi vẫn cố gắng hoàn thành quyển sách này. Tôi không dịch trực tiếp từ các thư tịch phương Tây mà chỉ gạn lọc đại ý, rồi tham chiếu nội dung của chúng với hoàn cảnh riêng của Nhật Bản. Bởi mục đích duy nhất của tôi là tận dụng cơ

hội tốt chỉ hiện giờ mới có chứ lớp hậu bối chẳng tài nào gặp được, cố  gắng  trình  bày  suy  nghĩ  của  mình  để  cho  đời  sau  có  thể  tham khảo. 

Xin  bạn  đọc  lượng  thứ  vì  những  lý  luận  trong  quyển  sách  này đương  nhiên  còn  sơ  sài  và  nhiều  thiếu  sót.  Hy  vọng  lớp  học  giả

tương lai sẽ học tập nhiều hơn; tra cứu thật sát nguyên tác phương Tây cũng như tìm hiểu chi tiết về tình hình của Nhật Bản, mang tầm nhìn  rộng  hơn  mà  lý  luận  thật  chặt  chẽ,  viết  nên  một  bộ  Đại  văn minh  luận  cho  nước  Nhật  được  rạng  danh.  Bản  thân  tôi  nay  cũng https://thuviensach.vn

chưa  già  nên  cũng  sẽ  ra  sức  học  tập,  mong  đến  ngày  có  thể  tiếp sức cho lớp hậu bối trong sự nghiệp kể trên. 

Trong quyển sách này khi trích dẫn tài liệu phương Tây, ở những chỗ  dịch  trực  tiếp  tôi  có  ghi  chú  tên  sách  và  làm  rõ  nguồn  tham khảo.  Tuy  nhiên  khi  chỉ  dịch  đại  ý,  hoặc  tham  chiếu  nhiều  thư  tịch khác  nhau  để  tìm  ra  chủ  thuyết,  rồi  triển  khai  nghị  luận  theo  chủ

thuyết ấy, tôi không thể ghi hết nguồn gốc cho từng chỗ một. Cũng giống như việc tiêu hóa thức ăn, những tài liệu tham khảo này tuy là thứ tồn tại bên ngoài, nhưng một khi đã vào trong cơ thể, thì coi như

chúng trở thành một phần bên trong của bản thân. Vì vậy nếu trong sách này có những ý tưởng hay, thì đó không phải là suy nghĩ của tôi, mà xin bạn đọc cứ nghĩ rằng đó là vì tôi được ăn thức ngon vậy. 

Khi biên soạn quyển sách này, tôi đã nhận được sự hỗ trợ lớn từ

các  thầy  ở  trường  Keio  khi  nhiều  lần  tham  khảo  ý  kiến  hoặc  lắng nghe họ bình luận về những cuốn sách đã đọc. Đặc biệt nhờ có thầy Obata Tokujirō đọc và chỉ ra những lỗi trong bản thảo mà giá trị lý luận của quyển sách này đã tăng lên rất nhiều. 

 Ngày 25 tháng Ba năm Meiji 8 (Minh Trị, 1875) FUKUZAWA YUKICHI
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Chương 1

XÁC LẬP CƠ SỞ CỦA LÝ LUẬN

Cơ sở của lý luận là gì? 

Nặng với nhẹ, dài với ngắn, tốt với xấu, tất cả đều là những khái  niệm  tương  đối  sinh  ra  từ  sự  so  sánh.  Nếu  không  có nhẹ thì sẽ không có nặng; nếu không có tốt tất cũng không có xấu. 

Vì vậy nhẹ là do so sánh với nặng, và tốt là do so sánh với xấu, nếu không  so  sánh  cái  này  với  cái  kia  thì  sẽ  không  bàn  luận  được chuyện  nặng  nhẹ  hay  tốt  xấu  vậy.  Những  tiêu  chí  mà  dựa  vào  đó một thứ được xác định là nặng hơn hay tốt hơn có thể được gọi là cơ sở của lý luận. 

Tục ngữ cũng có câu “lưng không thay được bụng”, với cả “bỏ

mận giữ đào” [4]. Vậy nên với cơ thể con người, thì người ta phải bảo vệ  phần  bụng  cho  bằng  được,  cho  dù  có  phải  trả  giá  bằng  vết thương  ở  lưng  đi  chăng  nữa,  vì  phần  bụng  quan  trọng  hơn  phần lưng.  Hoặc  khi  nói  về  động  vật,  vì  chim  hạc  thì  to  và  quý  hơn  cá https://thuviensach.vn

chạch, nên lấy cá chạch làm thức ăn cho hạc thì cũng không gây hại gì. 

Một ví dụ khác, thời kỳ Edo, tầng lớp Daimyō (lãnh chúa) và võ sĩ

được  bổng  lộc  mà  không  phải  lao  động,  sau  khi  chế  độ  ấy  được thay đổi như thời Minh Trị bây giờ, thì nhìn bề ngoài dường như việc tước bỏ quyền sở hữu tài sản của họ đã đẩy họ đến chỗ trắng tay cùng  quẫn.  Tuy  nhiên,  nếu  so  sánh  đất  nước  Nhật  Bản  với  từng phiên, thì sẽ thấy quốc gia là quan trọng, còn  phiên thì không. Việc bãi bỏ chế độ  phiên cũng tương tự như chuyện bụng thì quan trọng hơn  lưng,  và  việc  cưỡng  đoạt  thu  nhập  của  lãnh  chúa  hay  võ  sĩ

cũng không khác gì chuyện giết cá chạch để làm mồi nuôi chim hạc vậy. 

Khi khảo sát về các sự vật hiện tượng, điều cần thiết là phải gạt bỏ hết những thứ không cơ bản, tìm về chính cội nguồn của chúng. 

Có  làm  như  vậy  thì  các  chi  tiết  mới  có  thể  xếp  hạng  được  theo những nguyên tắc chung, và do đó chính cơ sở lý luận cũng có thể

được củng cố chắc chắn hơn. 

Newton trong khi khám phá ra thuyết vạn vật hấp dẫn, thoạt đầu đã chứng minh nguyên lý về quán tính (định luật đầu tiên về chuyển động)  là:  nếu  một  vật  bắt  đầu  chuyển  động,  nó  sẽ  tiếp  tục  chuyển động không ngừng nghỉ, còn nếu như nó dừng lại, nó sẽ ở yên trong trạng thái ấy mà không di chuyển cho đến khi có ngoại lực tác động. 

Từ khi ông chứng minh sáng rõ định luật này thì các nguyên lý về sự

chuyển động của toàn bộ vật thể trong vũ trụ đều phải tương thích với nó. Một “định luật” như vậy có thể gọi là nền tảng của chân lý. 

Nếu  không  có  định  luật  như  vậy,  khi  tranh  luận  về  các  nguyên  lý https://thuviensach.vn

chuyển động, các ý kiến về vấn đề này sẽ khác biệt nhau mãi. Tàu thuyền  sẽ  có  nguyên  lý  chuyển  động  của  tàu  thuyền,  xe  cộ  lại  có một nguyên lý khác của xe cộ. Số lượng các sự vật hiện tượng cần lý  giải  cứ  tăng  lên,  mà  định  luật  căn  bản  để  thống  nhất  chúng  với nhau thì không có. Và nếu không có một nguyên lý tối hậu nào đó, thì sẽ không điều gì có thể chứng minh được một cách chắc chắn. 

Do  đó,  nếu  ban  đầu  không  xác  lập  được  cơ  sở  của  lý  luận  thì chúng  ta  cũng  sẽ  không  thể  bàn  luận  được  cái  đúng,  cái  sai,  ưu điểm, nhược điểm của bất cứ vấn đề nào. Thành quách đối với bên phòng thủ là “lợi”, nhưng đối với bên tấn công là “hại”. Cái “được” 

của kẻ địch chính là cái “mất” của bên ta. Cái thuận tiện cho người đi, có thể trở thành cái bất tiện với người trở về. Cho nên khi bàn về

chuyện lợi-hại, được-mất của sự vật hiện tượng, trước hết phải xác định  cái  quan  điểm  mà  căn  cứ  vào  đó  ta  mới  bàn  luận;  như  kẻ

phòng thủ, hay là như kẻ tấn công. Dù là gì đi nữa thì trước tiên ta vẫn phải xác định cho được cái cơ sở để dựa vào đó mà bàn luận. 

Từ xưa đến nay, trong lịch sử nhân loại luôn tồn tại vô số những kiến giải xung khắc với nhau. Khi quay về với gốc rễ của chúng thì ta  sẽ  thấy  rằng  những  cách  kiến  giải  đó  vốn  khác  nhau  về  lập trường  ngay  từ  đầu,  và  điều  đó  giải  thích  tại  sao  chúng  lại  mâu thuẫn khi đi đến những kết luận cuối cùng. 

Ví dụ về Thần đạo và Phật giáo, tôn chỉ của hai tôn giáo này luôn luôn bất hòa với nhau; dù nếu ta chỉ nghe chủ trương của mỗi một phía, thì sẽ thấy cả hai đều tuyệt vời. Nhưng khi suy nghĩ về gốc rễ

của  chúng,  ta  sẽ  thấy  lập  trường  của  chúng  khác  hẳn  nhau:  Thần đạo giảng về sự cát hung ở hiện tại, còn Phật giáo thuyết về thưởng https://thuviensach.vn

phạt ở kiếp sau (vị lai). Tiêu chí của lý luận đã khác nhau như vậy, nên rốt cuộc hai tôn giáo này chẳng có điểm chung. Giữa những nhà Nho học và Quốc học cũng diễn ra tranh luận, và phần lớn kiến giải của họ mâu thuẫn nhau. Vấn đề chia rẽ hai trường phái này, suy cho cùng, là việc phái Nho học coi việc lật đổ hôn quân của Thang Võ[5]

là đúng, trong khi phái Quốc học - lại đề cao tư tưởng vạn thế nhất hệ (một họ muôn đời) của Thiên hoàng. Đây là điểm duy nhất khiến cho các nhà Nho học khó chịu. 

Như vậy có thể thấy nếu không quay về gốc rễ mà chỉ bàn luận ở

phần ngọn của sự việc thì đệ tử Thần đạo, Nho giáo và Phật giáo sẽ

không  bao  giờ  ngừng  tranh  cãi.  Tranh  luận  của  họ,  cũng  hệt  như

chuyện đem cung tên, kiếm và thương ra so xem cái nào tốt hơn, sẽ

không bao giờ có kết luận cuối cùng. 

Còn nếu muốn hòa giải cả hai phía thì không có cách nào khác ngoài  việc  phải  chỉ  ra  được  một  chủ  thuyết  mới,  tiến  bộ  hơn  hẳn những giáo lý cũ, buộc học giả của mỗi trường phái phải tự so sánh, đánh  giá  những  điểm  mạnh,  điểm  yếu  của  cả  thuyết  cũ  và  thuyết mới.  Tranh  luận  “cung  tên,  kiếm  và  thương,  binh  khí  nào  tốt  hơn” 

cũng hệt như vậy, ngày xưa diễn ra rất sôi nổi, nhưng từ khi súng trường  được  đưa  vào  sử  dụng,  không  còn  thấy  ai  tranh  cãi  về  ba món binh khí này nữa. [6]

Tại sao các lý luận lại không ăn nhập nhau

Khi tiền đề ban đầu của hai người đã khác nhau, thì trong những điều họ nói vẫn có thể có những sự giống nhau ở vẻ bề ngoài, tuy https://thuviensach.vn

nhiên,  khi  người  ta  đẩy  họ  về  xuất  phát  điểm  ban  đầu,  thì  tới  một mức độ nào đó, bọn họ sẽ ai đi đường nấy. 

Hai  kẻ  có  vẻ  rất  cùng  quan  điểm  về  điểm  lợi,  điểm  hại  trong nhiều chủ đề khác nhau, nhưng khi ta xem xét kỹ hơn nền tảng lập luận của bọn họ, thì quan điểm của họ liền chia rẽ sang các hướng khác biệt. 

Chẳng hạn, tất cả những võ sĩ samurai cứng đầu ai cũng như ai đều căm ghét người nước ngoài. Cả những vị học giả, hoặc những người có chút kiến thức khi nhìn thấy cách hành xử của người ngoại quốc chắc chắn cũng không ưa gì bọn họ. Và chừng nào mà những vị học giả này không hài lòng với những kẻ ngoại quốc, chừng ấy ta có thể cho rằng ý kiến của họ cũng không khác gì ý kiến của những võ sĩ cứng đầu kia. Tuy nhiên, khi bàn đến nguồn cơn tại sao họ lại bất  bình  với  người  nước  ngoài,  thì  ta  sẽ  thấy  hai  luồng  ý  kiến  bắt đầu khác nhau. 

Một nhóm thì chỉ coi người nước ngoài là một giống người khác, và không quan tâm anh ta hay dở ra sao mà chỉ thuần túy là căm ghét.  Nhóm  người  còn  lại  dẫu  sao  cũng  có  tầm  nhìn  rộng  hơn, không  có  sự  căm  ghét  hay  không  ưa  chung  chung  đối  với  người nước ngoài, nhưng đã nhận ra những hệ lụy tai hại trong việc giao dịch với bọn họ, và cảm thấy căm phẫn khi thấy những người nước ngoài tự cho mình là “văn minh” kia đối xử bất công với người Nhật Bản. 

Cả hai nhóm đều có cùng cảm xúc căm ghét một số người nước ngoài,  nhưng  vì  nguyên  nhân  dẫn  đến  sự  căm  ghét  của  họ  khác nhau nên cách đối đãi với người nước ngoài của họ cũng khác biệt. 
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Tóm lại, những người theo “chủ nghĩa bài ngoại” [7] và những người theo “chủ nghĩa mở cửa” [8], tuy  lập  luận  có  thể  giống  nhau,  nhưng đến điểm nào đó thì sẽ thấy họ chia rẽ chính bởi những tiền đề căn bản của họ. 

Ngay cả khi mọi người tham gia các hoạt động vui chơi, giải trí, cho dù tất cả có thể có cùng những kinh nghiệm như nhau, nhưng nhiều  người  lại  có  cảm  giác  thích  và  không  thích  khác  hẳn  nhau. 

Cho nên chớ vội vàng phán xét về tâm tính bên trong của một người nếu chỉ nhìn vào bề ngoài cái hành động nhất thời của người ta. 

Hoặc  khi  mọi  người  tranh  luận  về  chuyện  ủng  hộ  hay  phản  đối một sự việc nào đó, họ lại thường bắt đầu bằng cách đem ra hai lập luận đối lập cực đoan nhất; làm cho việc tranh luận của hai bên bị

chia rẽ ngay từ đầu, và không giúp cho các bên có thể tiến đến gần nhau. 

Hãy để tôi thử lấy một ví dụ. Hiện nay nếu có người đề cập đến một chủ thuyết mới “mọi người ai nấy đều có quyền bình đẳng”, thì ai  đó  trong  phái  bảo  thủ  nghe  vậy  đã  lập  tức  cho  đó  chính  là  chủ

trương  cho  “chế  độ  dân  chủ” [9]. Anh  ta  liền  chất  vấn:  “Nếu  chủ

trương chế độ dân chủ ở Nhật Bản hiện nay thì nhà nước của chúng ta sẽ ra sao? Rốt cuộc đất nước cũng sẽ rơi vào vòng xoáy hỗn loạn khó lường mà thôi.” Họ lo lắng tình hình (nếu lập chế độ dân chủ) lập tức sẽ sinh đại loạn khi không có quân vương hoặc chính phủ, như thể tình trạng hỗn loạn chính trị khủng khiếp sẽ xảy ra. Ngay từ

khi khởi đầu tranh luận họ đã tưởng tượng ra một viễn cảnh xa xôi, rồi chỉ biết một mực phủ định người khác mà không lắng nghe xem như thế nào là “mọi người ai nấy đều có quyền bình đẳng”, không https://thuviensach.vn

cần  hỏi  xem  tôn  chỉ  của  tư  tưởng  mới  đó  ra  sao.  Ở  phía  đối  lập, người chủ trương thuyết mới này cũng coi người bảo thủ là thù địch, và  có  khiên  cưỡng  mấy  cũng  quyết  phủ  định  thuyết  cũ  cho  bằng được. Lập luận của họ luôn ở thế đối đầu với các kẻ địch, cho nên suy nghĩ của họ không bao giờ gặp nhau. Rốt cuộc thì do hai bên đều chọn khởi điểm cực đoan nên mới sinh ra cảnh xung đột như

vậy. 

Ta hãy thử xem một ví dụ gần gũi hơn. Ở đây có hai người: một người thích uống rượu và một người không. Người thích rượu ghét bánh nếp, còn người không biết uống thì ghét rượu, và cả hai đều nêu  lên  tác  hại  của  thứ  mình  ghét  và  thuyết  phục  việc  bài  trừ  nó. 

Người không uống rượu chắc sẽ phủ định lập luận của người uống rượu. “Nếu bánh nếp mà có hại, thì chắc phải bỏ truyền thống mấy trăm năm ở nước ta là ăn bánh nếp ngày Nguyên đán mà chuyển sang ăn cơm chan nước trà, đóng cửa các hàng bánh nếp và cấm hẳn việc làm nếp? Làm sao mà thực hiện được!” Ở phía kia, người uống  rượu  chắc  sẽ  phản  biện  thế  này:  “Nếu  rượu  mà  có  hại,  thì chắc từ ngày mai phải đập phá hết những tiệm rượu trong thiên hạ, phạt nặng những kẻ say xỉn, cồn y tế thì thay bằng nước cháo, còn chén  rượu  trong  lễ  cưới  thì  thay  bằng  nước  lã.  Sao  mà  làm  được những  chuyện  như  vậy!”  Như  thế  ta  mới  thấy  khi  hai  thái  cực  của hai luận thuyết khác biệt đối đầu với nhau, thì chúng sẽ không thể

tránh được xung đột và sự nhất trí với nhau gần như là bất khả. Kết quả là nó dần dần dẫn đến sự bất hòa giữa mọi người và gây ra tai họa  cho  xã  hội.  Những  chuyện  như  vậy  trong  lịch  sử  Nhật  Bản không hiếm. 
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Những  tranh  cãi  kiểu  này,  nếu  diễn  ra  giữa  những  học  giả  hay người  quân  tử,  thường  là  những  cuộc  chiến  của  ngôn  từ  và  ngòi bút; người ta đối thoại hoặc viết sách, gọi là dùng lời lẽ mà tác động đến người khác. Tuy nhiên với những kẻ ít học mù chữ thì vì không dùng  được  cả  ngôn  từ  và  ngòi  bút,  người  ta  đâm  ra  cậy  nhờ  bạo lực, thậm chí có nhiều trường hợp tính đến cả chuyện ám sát. 

Khi  hai  người  tranh  cãi  với  nhau  trong  thực  tế,  kẻ  này  thường xuyên chỉ trích khuyết điểm của người kia mà không để đối phương bày tỏ ra được cái ưu điểm của người ta. Những khuyết điểm này tuy là những mặt trái nhưng lại luôn đi cùng với những ưu điểm hay những mặt tốt đẹp của một con người. Chẳng hạn nông dân ở thôn quê tuy thật thà nhưng lại dốt nát cố chấp, trong khi thị dân ở chốn đô hội thì khôn ngoan nhưng lại thiếu trung thực. Thật thà và khôn ngoan  là  những  đức  tính  tốt  của  con  người,  trong  khi  dốt  nát  cố

chấp  và  thiếu  trung  thực  là  những  mặt  trái  tệ  hại  đi  kèm  theo  của chúng vậy. 

Khi chúng ta nghe tranh luận giữa nông dân và thị dân thì ta sẽ

thấy  vô  số  những  va  chạm  của  họ  bắt  nguồn  từ  sự  khác  biệt  này. 

Nông  dân  gọi  thị  dân  là  loại  khôn  lỏi  giả  dối,  còn  thị  dân  thì  khinh miệt gọi nông dân là đồ u mê cứng đầu. Chẳng khác nào hai người đều nhắm một bên mắt, không nhìn cái tốt đẹp mà chỉ thấy cái tệ hại của  nhau.  Nếu  bọn  họ  có  thể  mở  cả  hai  mắt,  một  mắt  nhìn  ra  ưu điểm của đối phương, còn một mắt nhìn khuyết điểm của anh ta, thì có thể quan sát cả ưu điểm và khuyết điểm một cách công bằng. Ưu điểm  có  thể  sẽ  bù  trừ  được  cho  khuyết  điểm,  và  sự  tranh  cãi  sẽ

ngừng lại. Hơn thế nữa, khi thấy được điểm tốt của nhau, có thể họ
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còn  trở  nên  hữu  hảo  rồi  người  này  không  chừng  còn  được  lợi  từ

người kia. 

Lý luận sâu sắc và lý luận nông cạn

Giới học giả cũng chẳng khác mấy. 

Ví  dụ  các  trường  phái  tư  tưởng  của  nước  ta  ngày  nay  có  thể

được phân loại thành hai phái, phái bảo thủ và phái cải cách. Những người cải cách thì nhạy bén trước thời cuộc và cởi mở trước các ý tưởng  tiến  bộ,  trong  khi  những  người  bảo  thủ  thì  điềm  đạm  thận trọng và ra sức bám chắc vào cái cũ. Nhóm người sau thường bộc lộ  điểm  tệ  hại  là  rơi  vào  sự  ngoan  cố,  trong  khi  khuyết  điểm  của nhóm  người  trước  là  dễ  mắc  chứng  vội  vàng  hấp  tấp.  Thế  nhưng như vậy không có nghĩa rằng sự điềm đạm thận trọng luôn phải gắn chặt với tính ngoan cố, cũng như đầu óc nhạy bén không phải bao giờ cũng gắn liền với sự hấp tấp. 

Nói  cho  cùng,  hãy  nhìn  vào  thực  tế  cuộc  sống,  vẫn  có  những người uống rượu mà không bị say, hay có người ăn bánh nếp hoài mà không bị ngán. Rượu và bánh nếp không phải bao giờ cũng là nguyên  nhân  của  việc  say  xỉn  hay  ngán  ăn.  Chúng  có  trở  thành nguyên nhân hay không hoàn toàn phụ thuộc vào việc người ta ăn uống có vượt quá giới hạn hay không mà thôi. 

Do vậy, những người bảo thủ không cần gì phải căm ghét những người cải cách, và ngược lại, người cải cách cũng không cần gì phải khinh miệt người bảo thủ. Ở đây chúng ta có bốn thứ liên quan với https://thuviensach.vn

nhau:  điềm  đạm  thận  trọng,  ngoan  cố,  nhạy  bén  và  hấp  tấp.  Điềm đạm thận trọng với hấp tấp, cũng như ngoan cố với nhạy bén mà ở

cạnh nhau thì chắc chắn sẽ luôn va chạm và coi nhau là địch thủ. 

Nhưng nếu đầu óc điềm đạm thận trọng mà gặp được đầu óc nhạy bén  thì  chắc  chắn  cả  hai  sẽ  hòa  hợp  với  nhau  được  lâu  dài.  Con người ta khi đã hợp nhau rồi thì sẽ phát huy được chân giá trị của nhau, ý thức đối đầu cũng sẽ dần dần phai nhạt. 

Trong  thời  kỳ  Tokugawa  cai  trị,  dưới  trướng  của  cùng  một  lãnh chúa  đã  luôn  xảy  ra  chuyện  tranh  cãi  giữa  những  gia  thần  thuộc phiên phủ Edo và những gia thần khác cũng đang ở trong lãnh địa phiên ấy, khiến cho bọn họ tuy ở trong cùng một  phiên mà như kẻ

thù với nhau. Đây cũng là một ví dụ cho thấy tình trạng con người ta không bộc lộ được chân giá trị của mình. 

Những  thứ  tệ  hại  này  đương  nhiên  theo  sự  tiến  bộ  của  trí  tuệ

con người mà sẽ tự mất đi, và phương cách loại trừ chúng hữu hiệu nhất chính là sự giao tiếp giữa người với người. Sự giao tiếp này có thể diễn ra trong mua bán, hay trong học thuật, ở nơi vui chơi hay chỗ  yến  tiệc,  hoặc  thậm  chí  là  trong  việc  tố  tụng,  tranh  cãi  hay  cả

trong chiến tranh. Ý tôi là, nếu có cơ hội để hai con người tiếp xúc và  thể  hiện  được  những  suy  nghĩ  trong  lòng  mình  qua  lời  nói  hay hành động, chắc chắn những bức xúc của họ sẽ dịu đi rất nhiều, và từ đó người này có thể mở cả hai mắt mà nhìn thấy được ưu điểm của người kia. Sở dĩ các bậc thức giả ngày nay rất coi trọng việc lập ra các hội đồng nhân dân, việc diễn thuyết ở các hội nhóm, hệ thống giao thông tốt hơn, tự do xuất bản... chính là vì những thứ này thảy đều giúp cho sự giao tiếp của con người được thuận lợi hơn. 
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Tranh luận về một vấn đề nghĩa là mọi người đều trình bày ý kiến của  mình,  nên  không  thể  có  chuyện  tất  cả  đều  đồng  nhất.  Nếu những ý kiến đưa ra cao xa thì sự tranh luận cũng sẽ trở nên cao xa, còn khi ý kiến nông cạn thì tranh luận cũng vì thế mà nông cạn theo.  Khi  một  người  tranh  luận  nông  cạn,  anh  ta  cố  gắng  đả  phá phía bên kia mặc dù hai bên chưa đạt tới cốt lõi của vấn đề, khiến cho hai quan điểm luôn đi trái ngược với nhau. 

Ví dụ, bây giờ khi bàn về điều lợi, mặt hại trong quan hệ ngoại giao với nước ngoài, cả A và B đều có cùng chủ trương mở cửa đất nước, và có vẻ như ý kiến của hai người sẽ đồng thuận với nhau. 

Nhưng trong khi A bắt đầu giải thích chi tiết ý tưởng của mình, và diễn giải càng lúc càng thâm thúy, thì B lại bắt đầu cảm thấy phật ý, và chưa ai hiểu chuyện gì thì hai bên đã sinh ra xung đột. 

Loại người như B ở đây có thể nói là người bình thường trong xã hội, chỉ lặp lại những điều thường được nghe trong cuộc sống. Vì ý tưởng của anh ta khá nông cạn nên anh ta không thể hiểu rõ được điểm cốt yếu của cuộc tranh luận, khi đột nhiên nghe được những kiến giải sâu sắc hơn thì anh ta hoàn toàn không thể chịu nổi nữa. 

Trong  cuộc  sống  không  thiếu  những  ví  dụ  như  thế  này.  Việc  này cũng giống như chuyện ai đó bụng yếu mà cứ cố ăn đồ nhiều chất dinh  dưỡng  rồi  không  tiêu  hóa  được,  và  không  những  thế  mà  còn ốm thêm. 

Chính những cực đoan dị biệt mới làm xã

hội tiến bộ
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Nếu  chỉ  nhìn  thoáng  qua  sự  việc  kể  trên,  chúng  ta  tưởng  như

những bàn luận cao xa không đem lại lợi ích gì cho xã hội, nhưng thật ra không phải như vậy. Nếu không có những bàn luận cao xa, tin sẽ chẳng có cách nào khiến những kẻ lạc hậu đạt đến được một trình độ cao xa hơn. Cũng như cấm tiệt thức ăn bổ béo chỉ vì bệnh nhân yếu bụng thì cuối cùng người bệnh cũng sẽ chết. 

Chính bởi vì sự chênh lệch trong nhận thức như vậy giữa người với  người  mà  thế  giới  thời  nào  cũng  xảy  ra  những  chuyện  đáng buồn. 

Ở bất cứ nơi đâu, bất cứ thời đại nào, trong dân chúng thì những người hoặc là quá ngu si hoặc là quá thông thái đều có rất ít. Phần lớn  con  người  trong  xã  hội  đều  rơi  vào  khoảng  ở  giữa  ngu  si  và thông thái, tùy theo thời thế, không có công mà cũng chẳng có tội, bọn  họ  cứ  mù  lòa  nương  theo  đám  đông  mà  sống  cả  đời.  Đấy  là những  “người  bình  dân”  của  xã  hội.  Chính  những  con  người  bình thường  này  là  nguồn  gốc  sinh  ra  “công  luận”  vậy.  Không  hề  suy ngẫm về quá khứ, cũng không nhìn xa xôi gì về tương lai, bọn họ chỉ

đơn  giản  là  phản  ứng  lại  cái  hoàn  cảnh  trực  tiếp  xung  quanh  họ  -

như  thể  đầu  óc  họ  đã  bị  cố  định  luôn  ở  một  chỗ.  Hiện  nay  những người bình dân như vậy trong xã hội rất nhiều, đến nỗi có những kẻ

cho rằng tiếng nói của họ là không thể bác bỏ, rồi còn dựa vào tư

duy bình dân để hạn chế mọi tranh luận trong thiên hạ, và bất cứ gì trượt ra khỏi khuôn khổ tư duy bình dân ấy đều bị họ cho là lệch lạc, dị biệt. Thật không hiểu những người cứ gò gẫm bằng được mọi thứ

vào  một  khuôn  khổ,  rồi  ép  tất  thảy  mọi  bàn  luận  phải  đi  theo  một đường thẳng, có đầu óc như thế nào nữa? Nếu mọi việc được thực hiện theo kiểu của họ, thì không hiểu các “bậc trí giả” như vậy sẽ có https://thuviensach.vn

ích lợi gì cho đất nước? Chúng ta biết dựa vào ai đây để mà nhìn về

tương lai và mở cánh cửa tới chỗ văn minh tiến bộ? Sao đầu óc lại có thể nông cạn đến như vậy! 

Ta hãy cứ nhìn xem, xưa nay mọi sự tiến bộ của văn minh toàn khởi  phát  từ  những  thứ  mà  ban  đầu  chỉ  là  dị  hợm  lệch  lạc.  Adam Smith  khi  mới  trình  bày  lý  thuyết  về  kinh  tế  của  mình  thì  dư  luận đương  thời  liền  cho  đó  là  ngông  cuồng.  Galileo  khi  khởi  xướng thuyết nhật tâm thì đã bị khép vào tội dị đoan. Ấy thế mà, những thứ

dị hợm đó, sau khi trải qua một thời gian dài tranh cãi, nhờ sự dẫn dắt của các bậc trí thức, lại được các tầng lớp bình dân trong xã hội tán đồng, và, kết quả là, cho đến nền văn minh ngày nay thì ngay cả

con  trẻ  trong  trường  học  cũng  không  còn  nghi  ngờ  gì  về  lý  thuyết kinh tế học hiện đại hay thuyết nhật tâm nữa. Và không dừng lại ở

đó,  chúng  ta  đã  đạt  tới  một  mức  độ  mà  kẻ  nào  tỏ  ra  nghi  ngờ  sự

đúng  đắn  của  những  học  thuyết  này  còn  bị  coi  là  ngu  ngốc  và  bị

người đời coi thường. 

Hoặc nếu nêu một ví dụ gần đây, thì chỉ mới mười năm trước, ở

Nhật  Bản  có  ba  trăm  lãnh  chúa,  mỗi  nơi  có  một  chính  phủ  riêng, phân chia chúa tôi, trên dưới rạch ròi, và lãnh chúa thì nắm quyền sinh, quyền sát đối với tất cả dân chúng; và sự chắc chắn kiên cố

của thể chế phong kiến ấy tưởng như sẽ kéo dài mãi mãi. Vậy mà chỉ trong nháy mắt thể chế đó sụp đổ, thay vào đó là chế độ hoàng đế như ngày nay. Bây giờ thì chắc chẳng ai cho là chế độ mới này quái lạ, nhưng giả sử cách đây mười năm mà có  phiên sĩ nào đó đề

xướng thuyết “bãi  phiên lập tỉnh” [10] thì không biết sự thể sẽ thế nào. 

Hẳn hiểm nguy sẽ ập tới vị  phiên sĩ đó ngay tức thì! 
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Vì  vậy,  những  tà  thuyết  dị  hợm  ngày  xưa  đã  trở  thành  những điều thường thức ngày nay; ngày hôm qua còn là những khái niệm lập dị thì ngày hôm nay đã trở thành kiến thức phổ biến. Cho nên, quan điểm dị biệt lệch lạc hôm nay hầu như chắc chắn sẽ trở thành ý tưởng thường thức cũng như lý thuyết mai sau. Do vậy, đã là bậc học giả thì không được chịu thua sự ồn ào của thế gian, không được sợ bị quy kết là dị hợm sai quấy, hãy cứ dũng cảm theo đuổi những điều bản thân mình tin tưởng. Ngay cả khi ý kiến của người khác có khác  với  của  mình  chăng  nữa,  cũng  phải  suy  nghĩ  thấu  đáo  điều người ta muốn nói, điểm nào chấp nhận được thì chấp nhận, những điểm nào không thể thì để nguyên lại cho người ta mà chờ đợi đến khi lập trường hai bên có thể gặp nhau trong tương lai, đến khi cơ

sở lập luận được thống nhất. Đừng tìm cách o bế người khác vào trong  cái  khung  tư  duy  của  cá  nhân  mình  một  cách  khiên  cưỡng, cũng đừng cố hợp nhất mọi sự tranh luận trong thiên hạ. 

Cho nên, để luận bàn về ưu điểm, nhược điểm của một vấn đề, ta  trước  hết  phải  làm  rõ  những  gì  liên  quan  đến  ưu  điểm,  nhược điểm của nó, thế rồi định ra cái nào nặng, cái nào nhẹ, cái nào tốt, cái nào xấu. Bàn về ưu điểm, nhược điểm của một vấn đề thì đơn giản, nhưng làm rõ ra được nặng, nhẹ, đúng, sai mới là khó. Không thể lấy mối lợi của một cá nhân mà biện luận cho ích lợi của cả dân tộc, cũng như không thể vì sự tiện hay bất tiện của một năm mà tính toán sai lầm kế hoạch của cả trăm năm phía trước. Chúng ta phải nghe  cho  nhiều  những  luận  thuyết  từ  cổ  chí  kim,  biết  cho  rộng  sự

tình của thế giới, giữ cho tâm được tịnh mà bình tình đánh giá cho rõ cái gì là quan trọng nhất. Vượt qua cả nghìn trở ngại, không bị dư

luận bó buộc, chúng ta phải bao quát quá khứ từ trên cao và nhìn thấu được tương lai bằng con mắt thực tế. 
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Giờ đây, dẫu tôi không hề có ý định làm chuyện to tát là xác lập trước cơ sở của lý luận, chỉ rõ cách để đạt đến đó, thế rồi bắt mọi người  trong  thiên  hạ  cùng  nhất  trí  với  ý  kiến  của  bản  thân,  nhưng vẫn có điều tôi bắt buộc phải hỏi ở đây. Đó là tại thời điểm hiện nay, chúng ta nên tiến tới hay là chúng ta nên lùi lại; tiến tới để bước đi trên con đường văn minh, hay quay lui để trở về với dã man mông muội?  Vấn  đề  ở  đây  là  chỉ  được  chọn  một  trong  hai:  tiến  tới  hoặc thụt lùi. 

Nếu như bạn có tinh thần tiến tới, thì chắc hẳn việc bàn luận của tôi sẽ có gì đó hữu ích. Còn lý luận của tôi được ứng dụng như thế

nào trong thực tế, thì xin nhường phần đó cho các bạn. 
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Chương 2

TẠI SAO CHÚNG TA PHẢI THEO VĂN MINH PHƯƠNG

TÂY

Trong “văn minh” có nhiều giai đoạn

Ởchương trước, tôi đã nói “nặng - nhẹ”, “tốt - xấu” của mọi thứ

đều sinh ra từ sự so sánh. Thế thì quan niệm “văn minh khai hóa” cũng được sử dụng dựa trên sự so sánh vậy. 

Hiện  nay,  khi  bàn  về  văn  minh  của  thế  giới,  những  nước  được cho là văn minh nhất là các nước châu Âu và Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Những nơi được cho là bán khai (nước đang phát triển, mới văn minh một nửa) gồm các nước châu Á như Thổ Nhĩ Kỳ, Trung Quốc, Nhật Bản... còn các nước châu Phi hay Úc thì bị coi là chốn dã man, 

chưa phát triển.[11]

Cách phân biệt này đã trở thành thông lệ trên thế giới. Trong khi công  dân  các  nước  phương  Tây  tự  hào  về  trình  độ  văn  minh  của nước  mình,  thì  người  dân  ở  những  nơi  bị  cho  là  bán  khai  hay  dã https://thuviensach.vn

man cũng công nhận điều đó, và cũng không có người nào tự hào về  văn  minh  nước  nhà  rồi  nghĩ  nó  ưu  việt  hơn  phương  Tây.  Có chăng là những người có chút kiến thức, càng hiểu biết về đạo lý, thì sẽ càng nắm rõ sự tình của đất nước; và sự tình của đất nước càng rõ ràng chừng nào thì họ sẽ càng ưu tư hay sầu muộn chừng ấy khi đã  ngộ  ra  được  rằng  nước  mình  không  thể  sánh  bằng  mấy  nước phương Tây cho được. Một số người sẽ ra sức học mà bắt chước phương  Tây,  những  người  khác  lại  ráng  làm  gì  đó  để  có  thể  đối kháng lại được. Đối với những bậc thức giả của các nước châu Á

hiện nay thì mối bận tâm suốt đời của họ hầu như chỉ có vấn đề này. 

[12]

Như  vậy,  sự  phân  biệt  “văn  minh”,  “bán  khai”,  “dã  man”  đã  là quan điểm chung của thế giới, và nhân dân trên toàn cầu đều đồng tình  với  kiến  giải  này.  Vậy  tại  sao  điều  đó  lại  trở  thành  kiến  giải chung?  Chính  bởi  vì  ở  đây  có  căn  cứ  là  những  sự  thật  rõ  ràng không thể phủ nhận được. Tôi xin được trình bày những lý lẽ đó ở

dưới đây. Bởi có thể nói đây chính là những giai đoạn mà nhân loại bắt buộc phải trải qua. Đấy cũng có thể nói là độ tuổi của văn minh vậy. 

Giai đoạn đầu tiên, chưa ổn định được cả nơi ở cũng như nguồn thức ăn. Vì tiện lợi nên con người tập hợp lại thành bầy đàn, nhưng khi  bất  tiện  thì  lập  tức  nhổ  cọc  mà  rã  nhóm  không  để  lại  dấu  tích. 

Hoặc  thậm  chí  bọn  họ  cũng  định  cư  ở  một  nơi  rồi  làm  nông  hay đánh cá; tuy không thiếu thốn quần áo hay thức ăn, nhưng họ vẫn còn chưa biết cải tiến công cụ lao động. Và dù không phải không có chữ viết nhưng họ cũng không có sách vở gì. Họ sợ hãi sức mạnh thiên nhiên và cũng không có ý chỉ trích trước uy vũ hay ân huệ của https://thuviensach.vn

quyền  lực.  Họ  chỉ  có  tâm  thế  thụ  động  trước  hạnh  phúc  hay  bất hạnh ngẫu nhiên xảy ra mà không có ai tự mình ra tay thay đổi. Đây là trạng thái dã man của con người nguyên thủy và hãy còn rất xa mới tới được văn minh. 

Giai đoạn thứ hai thì nền nông nghiệp đã phát triển mạnh, do vậy thức ăn cũng như quần áo cũng đã đầy đủ. Con người ta xây nhà cửa, lập thành thị, và bề ngoài đã tạo ra na ná một nhà nước. Song nếu nhìn vào bên trong thì sẽ thấy còn thiếu thốn rất nhiều. Sách vở

văn học tuy thịnh đạt nhưng lại có rất ít người theo các ngành khoa học thực tiễn ( jitsugaku). Trong sự giao lưu giữa người với người thì mặc dù tâm tính ghen tị và nghi kỵ rất mạnh, song khi tranh luận về

bản chất của sự việc thì người ta lại không đủ dũng khí để đặt câu hỏi về những gì chưa biết hoặc còn hoài nghi. Họ bắt chước thì giỏi nhưng lại rất nghèo ý tưởng để sáng tạo ra cái mới. Họ biết học tập theo  cái  xưa  cũ,  nhưng  lại  không  biết  cách  cải  tiến  nó.  Tuy  không phải  không  có  luật  lệ  trong  xã  hội,  nhưng  bởi  đã  là  nô  lệ  cho  tập quán,  lề  thói  cũ  nên  thực  chất  họ  cũng  chẳng  tạo  ra  được  luật  lệ

theo  đúng  nghĩa  của  nó.  Trạng  thái  này  gọi  là  bán  khai,  mới  phát triển  được  một  nửa,  chưa  thể  nói  là  đạt  tới  trình  độ  văn  minh  cho được. 

Giai  đoạn  thứ  ba  là  giai  đoạn  con  người  nắm  rõ  quy  luật  vận động  của  thế  giới  tự  nhiên  và  trong  thế  giới  ấy,  bản  thân  họ  cũng hoạt động tích cực. Khí chất con người hoạt bát, không bị bó buộc bởi tập quán cũ. Bọn họ tự mình chi phối bản thân chứ không dựa vào  quyền  lực  hay  ân  huệ  của  kẻ  khác.  Họ  tự  mình  tu  dưỡng  mà phát  triển  tri  thức,  không  tâng  bốc  quá  khứ  cũng  như  không  thỏa mãn với thực tại. Họ không bằng lòng với cái bé nhỏ mà luôn hướng https://thuviensach.vn

tới thành quả lớn hơn trong tương lai, chỉ tiến tới chứ không thụt lùi, và có đạt được mục tiêu thì cũng sẽ không dừng lại ở đó. Học vấn của họ không phải là học vấn suông mà tự nó sẽ tạo ra nền móng cho  các  phát  minh,  phát  kiến.  Công  nghiệp,  thương  mại  thì  ngày càng thịnh đạt mà trở thành suối nguồn của hạnh phúc con người. 

Sức mạnh của tri thức hôm nay cuộn chảy tràn trề nhằm tạo ra kế

sách cho ngày mai. Đây chính là ý nghĩa của nền văn minh hiện đại, và có thể nói là một bước nhảy vọt kể từ trạng thái dã man nguyên thủy hay tình trạng văn minh nửa mùa. 

Với  mô  tả  về  đặc  điểm  của  ba  giai  đoạn  như  trên  đây,  thì  tuy ranh giới của văn minh, bán khai (văn minh nửa chừng) và dã man là khá rõ ràng, nhưng bởi lẽ ba cách phân loại trên thực chất là từ

sự so sánh tương đối mà có, nên việc người chưa từng chứng kiến văn minh cho rằng văn minh nửa chừng chính là đỉnh cao sự phát triển của con người cũng là dễ hiểu. Và trong lúc văn minh chính là văn minh khi so với bán khai thì bán khai đến lượt mình cũng lại là văn minh khi so với dã man. Cho nên nếu như lấy Trung Quốc hiện nay mà so với các nước phương Tây thì phải nói Trung Quốc là bán khai,  văn  minh  nửa  mùa,  nhưng  nếu  so  Trung  Quốc  với  các  nước bên châu Phi, hay khi so người Nhật Bản với người Ainu (hay còn gọi là Ezo), thì cũng có thể gọi cả Trung Quốc lẫn Nhật Bản là văn minh vậy. 

Văn minh phương Tây cũng không phải là văn

minh tối thượng
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Mặt khác, việc nói các nước phương Tây là các nước văn minh thì  chính  xác  cũng  chỉ  có  thể  nói  vậy  tại  thôi  điểm  lịch  sử  này  mà thôi.  Và  nếu  như  bàn  luận  về  vấn  đề  này  một  cách  chính  xác  thì nhiều nước trong số họ cũng còn thiếu nhiều thứ với việc phân loại này. 

Ví  dụ  như,  chiến  tranh  là  tai  họa  bi  thảm  nhất  trên  thế  giới,  ấy vậy mà nó lại thường xuyên diễn ra tại các nước phương Tây. Trộm cắp hay sát nhân là những tội ác tày đình của con người, thế mà ở

phương Tây cũng có những phường kẻ trộm hay quân giết người. 

Trong nước thì có nhiều kẻ chia phe phái mà tranh đoạt quyền lực, cùng cả những kẻ khi hết quyền, thất thế thì lại ca thán, chỉ trích mọi thứ bất công. Tồi tệ hơn nữa, đến chuyện ngoại giao quốc tế thì có thể nói không có chỗ nào mà không dựa vào thủ đoạn gian trá, lừa mị. 

Nếu xét trên bình diện tổng thể, ta chỉ có thể nói ở phương Tây đang thấy rõ xu thế cái tốt phổ biến hơn cái xấu, nhưng ta không thể

nào cho đó là trạng thái tốt đẹp hoàn hảo được. Mấy trăm mấy ngàn năm về sau, khi tri thức và đạo đức của con người trên toàn cầu đã tiến  bộ,  khi  xã  hội  phồn  vinh  trong  hòa  bình,  đạt  đến  trình  độ  cực thịnh (ở mức gần như không tưởng), thì lúc đó, nếu quay ngược lại nhìn tình cảnh của các nước phương Tây hiện nay, chắc ta sẽ bảo rằng: “Ô, sao lại có một thế giới dã man đáng buồn như vậy.” Như

vậy  ta  mới  thấy  tiến  trình  của  văn  minh  không  hề  có  giới  hạn,  và mức độ nền văn minh của phương Tây hiện nay không phải là thứ

đáng để ta thoả mãn. 
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Đúng  vậy,  chúng  ta  không  thể  nào  thoả  mãn  với  trình  độ  văn minh mà phương Tây hiện thời đã đạt được. Nhưng phải chăng vì thế mà chúng ta cho rằng nó không đáng để Nhật Bản hướng đến? 

Và  nếu  không  theo  văn  minh  phương  Tây  thì  chúng  ta  có  thể  có những tiêu chí gì khác được đây? Chúng ta không thể ở yên mà hài lòng với tình trạng bán khai văn minh nửa chừng, còn tình trạng dã man nguyên thủy thì càng không ổn. Bởi lẽ cả hai lựa chọn trên đều không được nên chúng ta cần phải hướng tới một mục tiêu khác ở

đâu  đó  nữa.  Hay  là  chúng  ta  nên  đợi  thêm  vài  trăm  vài  ngàn  năm nữa  khi  thế  giới  đạt  tới  tột  đỉnh  của  hòa  bình  và  phồn  thịnh?  Thế

nhưng  thế  giới  đó  chỉ  có  trong  tưởng  tượng.  Hơn  nữa,  văn  minh không phải là cái xác khô bất động, mà nó chuyển biến và phát triển liên  tục.  Và  phàm  cái  gì  có  phát  triển,  tất  sẽ  phải  trải  qua  các  quá trình  và  các  giai  đoạn.  Nghĩa  là  dã  man  sẽ  tiến  lên  bán  khai,  bán khai sẽ tiến lên văn minh, và chính cái văn minh đó cũng đang phát triển  ngay  tại  lúc  này.  Châu  Âu  cũng  vậy,  nếu  truy  ngọn  ngành  thì nền văn minh đó cũng đã trải qua những giai đoạn tiến hóa kể trên để đạt đến trình độ của ngày hôm nay. Cho nên châu Âu hiện nay chỉ nên được coi là nền văn minh có trình độ cao nhất mà con người đã đạt được trong giai đoạn này của lịch sử mà thôi. 

Bởi vậy, ở tất cả các nước trên thế giới hiện nay, dẫu họ đang ở

trong  tình  trạng  dã  man  hay  bán  khai  đi  chăng  nữa,  nếu  bọn  họ

muốn thúc đẩy nền văn minh nước mình được tiến bộ, thì trước hết phải lấy văn minh châu Âu làm mục đích mà xác lập tiêu chí của bàn luận, rồi từ đó mới cân nhắc được chuyện tán thành hay phản đối. 

Mọi điều lợi điều hại, mọi cái tốt cái xấu mà tôi đề cập trong toàn bộ

cuốn sách này, tất cả đều dựa vào tiêu chí lấy văn minh châu Âu là https://thuviensach.vn

mục đích, là tiêu chuẩn mà bình luận. Cho nên tôi rất mong độc giả

hiểu rõ tiền đề này. 

Trong văn minh có “vật chất” và “tinh

thần” 

Có người nói rằng: “Các nước trên thế giới đều phân chia nhau mà độc lập, phong tục hay tâm tính quốc dân mỗi nơi mỗi khác, chế

độ  chính  trị  cũng  không  đồng  nhất.  Vậy  thì  thật  bất  hợp  lý  khi  lấy châu Âu làm mục tiêu khi bàn về văn minh của các nước ấy. Để du nhập văn minh từ nơi kia thì phải xét đến phong tục hay dân tộc tính ở nơi này, rồi trong khi vừa bảo vệ chính phủ hay thể chế chính trị

của mỗi nước, chúng ta vừa chọn lọc những gì hợp lý, phù hợp; du nhập và bài trừ tùy theo hoàn cảnh cụ thể quy định. Có vậy thì mới tạo ra được sự cân bằng.” 

Đối với ý kiến này, ta hãy trả lời như sau. 

Nước bán khai khi du nhập văn minh ngoại quốc, đương nhiên việc chọn lọc là cần thiết. Tuy nhiên, trong văn minh lại có hai loại:

“vật chất” là cái thể hiện ra bên ngoài, còn “tinh thần” là cái tồn tại bên trong. Văn minh vật chất là cái dễ du nhập, song văn minh tinh thần là thứ rất khó mà có được. Nếu ai đó muốn thúc đẩy quốc gia trở  thành  một  nước  văn  minh,  thì  họ  nên  làm  điều  khó  trước,  còn điều dễ thì để thực hiện sau. Khi phần tinh thần khó khăn được du nhập, thì cần tính toán xem mức độ thu nhận được là bao nhiêu, rồi sau đó phần văn minh vật chất dễ dàng cũng có thể được chọn lọc sao  cho  thích  đáng,  phù  hợp  với  trình  độ  nông  sâu  của  văn  minh https://thuviensach.vn

tinh thần đã du nhập. Nếu đi sai thứ tự này thì thứ văn minh vật chất dễ dàng sẽ không chỉ không mang lại hiệu quả mà nhiều khi còn gây hại. 

Trước hết, cái thể hiện ra bên ngoài của văn minh là từ quần áo, đồ ăn thức uống, máy móc, nhà cửa, vân vân, cho đến chính sách, pháp luật, nghĩa là tất thảy những gì có thể thấy hoặc nghe được. 

Nếu  chỉ  coi  những  thứ  vật  chất  bên  ngoài  này  là  văn  minh  thì  tất nhiên chúng ta cứ theo phong tục và dân tộc tính của từng nước mà du nhập có chọn lọc. Các nước châu Âu tuy tiếp giáp nhau, nhưng không nước nào giống nước nào. Vậy nên với những nước châu Á

xa  xôi  thì  làm  gì  có  chuyện  bắt  chước  châu  Âu  đến  từng  li  từng  tí được. Mà nếu thật sự có bắt chước phương Tây như thế thì cũng không thể gọi đó là văn minh. 

Ví dụ gần đây ở Nhật Bản có hiện tượng Âu hóa trong cách ăn, cách mặc, cách ở thì có thể gọi đó là dấu hiệu của văn minh hóa hay không? Phải chăng ai đó cứ ăn thịt[13] thì được gọi là người đã khai hóa hay trên phố gặp ai đã cắt búi tóc thì gọi đấy là người văn minh? 

Chắc chắn không thể có chuyện đó. Hoặc như tôi lúc nào cũng buồn bực trước việc ở các đô thị lớn của Nhật Bản, chính phủ cứ xây cất các  công  trình  bằng  đá  và  bắc  cầu  bằng  thép[14], hay  như  người Trung  Quốc  để  thực  hiện  cải  cách  binh  chế  theo  phương  Tây  đã đóng tàu chiến, mua đại pháo, mà bất chấp việc tiêu pha quá mức cũng  như  không  quan  tâm  tới  nguồn  lực  quốc  gia.  Những  thứ  vật chất như thế đều có thể chế tạo được, hoặc bỏ tiền ra là có thể mua được. Vì chúng là những thứ rõ ràng nhất về hình thức, mà du nhập cũng đơn giản nhất, nên phải chăng chúng ta cứ thế du nhập chúng mà không cần phải cân nhắc gì đến sự ưu tiên cũng như hậu quả? 
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Chúng  ta  đúng  là  lúc  nào  cũng  cần  phải  cân  nhắc  đến  phong  tục, tính cách của dân tộc; mức độ giàu nghèo, nguồn lực của quốc gia cũng là thứ luôn cần phải tính đến. Đó chính là điều mà người đặt vấn đề du nhập tùy theo "dân tộc tính và phong tục" ở trên đề cập, và  tôi  cũng  hoàn  toàn  tán  thành.  Tuy  nhiên,  tôi  nghĩ  phải  chăng chúng ta chỉ đang bàn đến lớp vỏ bề ngoài của văn minh, mà quên đi mặt tinh thần của nó. 

Thế  thì  tinh  thần  của  văn  minh  là  gì?  Đó  chính  là  khí  chất  tinh thần của một dân tộc. Khí chất tinh thần này không thể mua được hay bán được, cũng như không thể dùng sức người mà chế tạo ra được.  Nó  thấm  vào  toàn  thể  cộng  đồng,  lan  tỏa  trên  mọi  mặt  đời sống  nhân  dân  của  một  nước.  Nhưng  vì  không  nhìn  thấy  nó  bằng mắt được, nên rất khó biết sự tồn tại của nó. 

Dù vậy, hãy để tôi thử mô tả về nơi chứa đựng tinh thần của văn minh. 

Giả  sử  các  học  giả  tham  khảo  rộng  rãi  lịch  sử  thế  giới,  rồi  so sánh giữa châu Á và châu Âu, và nếu họ tìm hiểu những điểm mà hai châu lục này khác biệt với nhau - bỏ qua không đi vào những thứ

như địa lý cùng sản vật, chính sách cùng luật pháp, trình độ kỹ thuật hay  sự  lạc  hậu  công  nghệ,  những  điểm  giống  hay  khác  trong  tôn giáo v.v... - bọn họ chắc chắn sẽ phát hiện ra một thực thể tinh thần nhất định ở đằng sau những khác biệt tương ứng đó. 

Thật khó mô tả cái thực thể tinh thần ấy bằng ngôn từ. Nếu được nuôi dưỡng, nó sẽ phát triển mà bao trùm tất cả mọi vật trên địa cầu. 

Nếu bị đàn áp, nó sẽ co lại đến nỗi không thấy được cả bóng hình. 

Khi tiến khi thoái, khi thịnh khi suy, biến chuyển không ngừng. Tuy https://thuviensach.vn

có vẻ là một thứ huyền diệu như vậy, nhưng khi nhìn vào sự khác nhau giữa châu Á và châu Âu, chúng ta sẽ thấy nó rõ ràng tồn tại. 

Bây giờ thì chúng ta cứ tạm gọi đó là "tinh thần của một dân tộc", nếu từ quan điểm thời gian thì có thể gọi đó là "xu thế thời đại", từ

quan điểm con người thì có thể gọi là "nhân tâm" hay lòng người, và từ  quan  điểm  quốc  gia  thì  sẽ  là  "quốc  tục",  hay  "dân  ý".  Tinh  thần của  văn  minh  chính  là  những  khái  niệm  này.  Và  sự  khác  biệt  về

phong  tục,  hành  vi  giữa  châu  Á  và  châu  Âu  trở  nên  lớn  đến  mức như  ngày  nay  cũng  là  do  tinh  thần  của  văn  minh  mà  ra.  Cho  nên, tinh  thần  của  văn  minh  cũng  còn  có  thể  gọi  là  quốc  dân  tính,  là phong tục của một nước. 

Suy nghĩ như vậy thì có người sẽ nói rằng khi du nhập văn minh phương Tây, chúng ta trước hết phải hiểu nhân tình, tập quán của chính nước mình đã. Quan điểm này của anh ta có thể chưa đầy đủ

và rõ ràng, nhưng nếu phân tích và giải thích cho ra ngọn ngành, thì đó có nghĩa là: chúng ta không nên chỉ du nhập cái vỏ bề ngoài của văn minh, mà trước nhất phải biến cải cái tinh thần của văn minh trở

thành của chính chúng ta đã, thế rồi mới du nhập đến cái vỏ vật chất bề ngoài. Khi tôi đề xướng "lấy văn minh châu Âu làm mục đích" thì ý của tôi là chúng ta cần hướng đến châu Âu để biến cái tinh thần của văn minh trở thành chính cái của mình, do đó ý của tôi bây giờ

cũng thống nhất với ý kiến ở trên vậy. 

Tuy nhiên, khi theo đuổi văn minh, có những người lại ưu tiên cái vỏ  bề  ngoài  trước,  kết  quả  là  khi  bất  đồ  gặp  phải  trở  ngại,  bọn  họ

không biết cách nào để xử lý những trở ngại ấy. Còn tôi thì chỉ khác họ ở chỗ, trước hết ưu tiên chọn cái tinh thần của văn minh để loại https://thuviensach.vn

bỏ  được  trước  những  trở  ngại,  và  nhờ  thế  mà  sau  đó  có  thể  dễ

dàng du nhập cái vỏ bề ngoài của văn minh. Cuối cùng, còn những người  khác  nữa,  không  phải  là  ghét  bỏ  gì  văn  minh,  mà  họ  chỉ

không theo đuổi văn minh một cách toàn tâm toàn ý như tôi mà thôi. 

Bọn họ đơn giản chỉ là chưa suy nghĩ một cách thấu đáo vị thế của chính mình. 

Cái khó của việc mưu cầu "tinh thần" 

Như trên tôi đã phân tích, du nhập vỏ bên ngoài của văn minh thì dễ dàng, song theo đuổi cái tinh thần bên trong của văn minh mới gian nan. Tiếp theo tôi muốn làm rõ hơn về vấn đề này. 

Từ chuyện ăn mặc, nơi ở, máy móc, đến chính sách, pháp luật, tất thảy đều là thứ có thể thấy và nghe được. Tuy nhiên chính sách của chính phủ hay pháp luật thì có khác một chút khi so với chuyện ăn mặc hay nhà cửa, vì dù là thứ có thể thấy và nghe, nhưng không phải là vật thể có thể cầm nắm hay mua bán bằng kim tiền, nên hơi khó để du nhập, và không đồng đẳng với quần áo, đồ ăn hay chốn ở. 

Vì  vậy,  cầu  thép  hay  kiến  trúc  gạch  đá  thì  dễ  dàng  bắt  chước được theo phương Tây, trong khi chính phủ hay pháp luật thì cực kỳ

khó cải cách. Ở Nhật Bản chúng ta hiện nay cũng vậy, cầu thép hay kiến  trúc  gạch  đã  mau  chóng  được  du  nhập,  nhưng  việc  cải  cách chính phủ hay pháp luật thì còn khó khăn, và chính vì lý do này mà việc lập ra quốc hội cũng đang ở tình trạng bất khả. 
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Xa hơn nữa, việc thay đổi tinh thần của cả dân tộc lại càng cực kỳ  gian  nan,  không  thể  ngẫu  nhiên  trong  một  sớm  một  chiều  mà được. Dùng mệnh lệnh của chính phủ để cưỡng ép hay thuyết giảng của  tôn  giáo  để  thúc  giục  cũng  không  tác  dụng.  Lẽ  đương  nhiên, cũng chẳng thể nào có chuyện cứ thay đổi cách ăn mặc hay cư ngụ

là có thể du nhập khí chất, tinh thần được. 

Chỉ  có  một  phương  pháp  duy  nhất,  là  thuận  theo  bản  tính  tự

nhiên  của  con  người,  bằng  việc  loại  bỏ  những  sai  trái,  những  cản trở, để cho tri thức và đạo đức của dân chúng đồng thời nâng cao, còn  ý  kiến  của  họ  cũng  được  nâng  tầm.  Như  thế,  khi  con  đường giúp thay đổi đồng loạt tâm tính của con người trong xã hội đã được mở ra, thì việc cải cách chính sách của chính phủ, luật pháp cũng sẽ

dần dần diễn ra thuận lợi. Một khi lòng người được biến chuyển mà luật pháp cũng được cải sửa, thì nền móng của văn minh sẽ được xác lập; từ đó, thuận theo dòng chảy tự nhiên, những thứ bề ngoài hữu hình của văn minh vật chất như ăn mặc, cư trú sẽ không mời cũng đến, không cầu mà cũng được. 

Đấy là lý do tại sao tôi mới nói rằng để theo đuổi văn minh châu Âu thì phải ưu tiên thực hiện cái khó trước mà cái dễ thì để làm sau. 

Chúng  ta  trước  hết  cần  cải  cách  đầu  óc  của  con  người  đã,  rồi  kế

tiếp đến chính sách của chính phủ, sau rốt mới đến những thứ hữu hình bên ngoài. Nếu triển khai theo thứ tự này thì tuy không dễ thực hiện  nhưng  đây  chính  là  con  đường  sẽ  khiến  cho  mọi  sự  tiến  bộ

được suôn sẻ. Còn nếu chúng ta đi ngược lại thứ tự này, thì thoáng qua mọi việc có vẻ thuận lợi, nhưng thực ra lối đi mới này sẽ chỉ dẫn tới ngõ cụt. Sự thể sẽ như là cố đi tới trong khi bức tường đá chặn ngay trước mặt, muốn tiến cũng chẳng được, lúc đó thì chúng ta chỉ
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còn cách chôn chân tại chỗ, hoặc cứ cố tiến được một ly thì sẽ phải thụt lùi cả thước. 

Từ vũ lực đến trí lực

Trên đây tôi đã bàn về thứ tự ưu tiên thực hiện khi du nhập văn minh, nhưng tuyệt nhiên không phải vì thế mà tôi cho rằng cái văn minh vật chất hữu hình là vô dụng. Hữu hình hay vô hình, phải du nhập  từ  nước  ngoài  hay  có  thể  làm  ở  trong  nước,  tôi  nghĩ  không nhất thiết phải có sự phân biệt nào cả. Vào lúc này, vấn đề cần phải để ý hầu như chỉ là chuyện có thứ tự ưu tiên mà thôi. Tôi không hề

chống  lại  một  chút  nào  những  khía  cạnh  vật  chất  của  văn  minh. 

Trước hết, hoạt động của con người là vô hạn; con người có cả hoạt động  cơ  thể  và  hoạt  động  tinh  thần.  Những  hoạt  động  đó  vô  cùng rộng lớn, nhu cầu đòi hỏi của họ thì rất nhiều, và bởi bản tính của con  người  là  thích  ứng  với  văn  minh  hiện  đại,  nên  một  thứ  chừng nào không xâm hại đến nhân tính thì chừng đó vẫn được chấp nhận. 

Điểm cốt yếu của văn minh chính là để cho một con người sử dụng đến mức tối đa cơ thể cùng tâm hồn được tự nhiên ban cho mình. 

Ví dụ, vào thời kỳ sơ khai của nhân loại, cái mọi người đều tôn trọng  là  sức  mạnh  vũ  lực.  Thứ  chi  phối  xã  hội  con  người  chỉ  duy nhất là vũ lực. Quyền lực trong xã hội chỉ mang tính một chiều, và luôn nghiêng về phía nào có sức mạnh vũ lực. Lúc đó, dư địa cho các hoạt động của con người là rất nhỏ bé. Văn minh tiến bộ thêm chút  nữa,  khi  tinh  thần  trong  xã  hội  rồi  cũng  phát  triển,  trí  lực  dần nắm lấy sức mạnh mà đối đầu với vũ lực. Trí lực và vũ lực kiềm chế

lẫn  nhau,  cân  bằng  với  nhau,  từ  đó  ảnh  hưởng  một  chiều  của  cái https://thuviensach.vn

này  ở  mức  độ  nào  đó  cũng  được  điều  chỉnh  bởi  cái  kia.  Và  bằng cách nào đó, hai thứ này cũng làm cho lĩnh vực hoạt động của con người được mở rộng thêm ra. 

Thế nhưng, ngày xưa có rất ít ví dụ về việc sử dụng đồng thời trí lực và vũ lực như vậy. Vũ lực chỉ được chủ yếu sử dụng trong chiến đấu, và không đủ để dùng vào việc nào khác. Những việc kiếm cái ăn, cái mặc, chỗ ở được xử lý bằng chút sức lực còn lại sau chiến đấu. Phong tục thời trọng võ đều là như vậy cả. Trí lực cũng dần có được chút địa vị của nó, nhưng thời đó lại được dồn hết vào việc tìm cách  kiểm  soát  bản  năng  còn  mông  muội  dã  man  của  con  người, nên  trí  lực  con  người  cũng  không  được  dùng  để  biến  cải  thế  gian thành nơi sinh sống hòa bình, hạnh phúc. Trí lực con người duy nhất được  sử  dụng  như  một  phương  tiện  để  cai  trị  và  kiểm  soát  dân chúng. Với việc trí lực vẫn được dùng thay thế cho vũ lực, có thể nói một địa vị độc lập cho trí lực là chưa hề có. 

Hiện nay, có thể thấy luận điểm của tôi vẫn đúng khi nhìn khắp các nước trên thế giới. Ở mấy dân tộc dã man thì đương nhiên, mà ở các nước bán khai mới phát triển một nửa cũng vậy, những ai có trí tuệ, đạo đức thì đều thuộc về chính quyền, phục vụ chính quyền dưới nhiều hình thức. Dựa vào sức mạnh của chính quyền, bọn họ

ra sức mà cai trị nhân dân. Hiếm khi nào lại có người không dựa vào chính  phủ  mà  tự  mình  độc  lập  thực  hiện  điều  gì,  hoặc  nếu  có  thì thường chỉ dừng ở việc chuyên cần cổ học hay đắm mình vào văn chương  thi  ca  mà  thôi.  Như  thế  thì  không  thể  nói  được  rằng  năng lực của con người đã được sử dụng một cách trọn vẹn. 
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Khi hoạt động của con người phong phú hơn theo thời gian, nhu cầu của cơ thể và tinh thần cũng tăng lên, trong xã hội nảy sinh ra nhiều phát kiến và cải tiến, công nghiệp và thương mại phát triển mà học vấn cũng trở nên cao hơn, lúc đó con người không còn có thể

hài lòng với những thứ đơn giản như trong thế giới ngày xưa được nữa. Chiến tranh, chính trị, cổ học, thi ca... chỉ còn là một phần trong vô  số  hoạt  động  của  con  người  và  không  hề  chiếm  giữ  một  địa  vị

mang  tính  đặc  quyền  nào.  Trăm  ngàn  hoạt  động  được  phát  sinh đồng thời, cạnh tranh nhau để phát triển, cuối cùng thì đạt tới trạng thái cân bằng mà thúc đẩy lẫn nhau, từ đó dần dần nâng phẩm hạnh của con người đến tầm vóc cao thượng. Chỉ tới giai đoạn này thì trí lực mới toàn quyền thống trị và trở thành phương tiện để nền văn minh dựa vào đó mà tiến bộ. 

Hoạt động của con người nếu càng đơn giản bao nhiêu thì đầu óc  của  anh  ta  sẽ  càng  trở  nên  hạn  hẹp  bấy  nhiêu,  và  như  vậy  thì việc  sử  dụng  quyền  lực  của  anh  ta  theo  đó  cũng  sẽ  bị  thiên  lệch. 

Thời  cổ  xưa,  khi  hoạt  động  còn  ít  ỏi,  chẳng  có  nhiều  dịp  cần  vận dụng năng lực của con người, kết quả là năng lực con người vì vậy cũng chỉ phát triển thiên lệch một chiều. Tuy nhiên qua năm tháng, từ một xã hội hầu như không có mục tiêu, thế giới đã tiến tới trạng thái đa dạng phức tạp, và biên giới các lĩnh vực hoạt động của con người  cũng  theo  đó  được  mở  mang.  Các  nước  phương  Tây  hiện nay có thể nói chính là thế giới đa chiều ấy. 

Cho nên, điểm trọng yếu của việc phát triển văn minh nằm ở chỗ

ra sức tăng cường và mở rộng các hoạt động cũng như nhu cầu của con người, tìm kiếm không ngừng các phương tiện để thoả mãn, bất kể  nhu  cầu  ưu  tiên  tạm  thời  của  anh  ta  như  thế  nào,  cũng  như  là https://thuviensach.vn

khuyến khích tất cả các hoạt động tinh thần của con người. Chỉ cần không  có  gì  cản  trở,  cưỡng  bức  bản  tính  của  con  người,  thì  công việc của anh ta sẽ ngày một bận rộn mà nhu cầu anh ta sẽ ngày một nhiều. Điều này đã được lịch sử xưa nay thực chứng. Con người tự

thân là một sinh vật thích hợp với văn minh hiện đại; và mối quan hệ

giữa hai bên chẳng hề là ngẫu nhiên chút nào. Thật thế, mối liên hệ

đó dường như chính là ý muốn thâm sâu của Đấng Tạo Hóa vậy. 

Điểm khác nhau giữa văn minh Nhật Bản và

văn minh Trung Quốc

Áp dụng phương pháp luận ở trên để suy nghĩ thì chúng ta cũng sẽ phát hiện thêm một vấn đề nữa. Đó là điểm khác nhau giữa văn minh Nhật Bản và văn minh Trung Quốc. 

Ở cả Trung Quốc lẫn Nhật Bản đều phát triển một chính phủ độc tài tuyệt đối hay một chính phủ thần thánh mà ở đó dòng dõi cao quý của bậc quân chủ là do trời ban và cả địa vị tôn quý nhất cùng với vũ lực mạnh nhất đều hợp nhất ở trong một người. Chế độ này can thiệp vào tận cùng xã hội và xác lập luôn phương hướng cho đầu óc con  người  ta.  Những  kẻ  nào  sống  dưới  nền  chính  trị  này  thì  chắc chắn tư duy cũng chỉ thiên về một hướng, không còn tự do để mà suy nghĩ cho bản thân mình, cho nên hoạt động tâm trí của họ cũng không khỏi lúc nào cũng đơn giản (và không bao giờ phức tạp hay đa dạng). Vì vậy khi thời thế thay đổi, tổ chức xã hội bị đảo lộn, thì dù tốt xấu thế nào, kết quả là bao giờ cũng có một làn gió của tự do thổi vào đầu óc con người. 
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Ở Trung Quốc thì vào cuối đời nhà Chu, chư hầu quần hùng cát cứ  kéo  dài  suốt  mấy  trăm  năm,  còn  nhân  dân  cũng  không  hề  biết đến  sự  tồn  tại  của  vương  triều  nhà  Chu.  Thời  kỳ  này  thiên  hạ  đại loạn,  nhưng  mặt  khác  tính  chất  độc  tài  cũng  mất  đi  rất  nhiều  sức mạnh. Có lẽ vì vậy mà đầu óc con người trở nên phóng khoáng hơn, và theo lẽ tự nhiên suy nghĩ của họ đều hướng tới tự do. Kết quả là thời Chu mạt là thời đại mà các học thuyết cùng các tranh luận nở rộ

nhất trong suốt lịch sử ba nghìn năm của văn minh Trung Hoa. Đây là  thời  kỳ  mà  những  ý  kiến  hoàn  toàn  trái  ngược  nhau  cùng  được nảy sinh trong xã hội (Lão Tử hay Trang Tử, Dương Chu hay Mặc Tử, cùng với rất nhiều học thuyết khác đều xuất hiện ở cuối thời nhà Chu). 

Những học thuyết này đều là "dị đoan" nếu xét từ quan điểm Nho giáo của Khổng Tử hay Mạnh Tử. Tuy nhiên nếu Khổng Mạnh cho họ  là  dị  đoan  thì  ngược  lại  từ  quan  điểm  của  phía  dị  đoan,  Khổng Mạnh  cũng  là  phường  dị  đoan  vậy.  Ngày  nay  do  văn  tịch  thời  ấy không  còn  nhiều  nên  khó  mà  đánh  giá  được  chính  xác,  nhưng  có thể đoán được thời bấy giờ đầu óc con người rất hoạt bát và có đầy khí phách tự do. 

Đến khi Tần Thủy Hoàng Đế thống nhất thiên hạ và cho đốt sách vở,  thì  không  phải  vì  lý  do  ông  ta  căm  ghét  học  thuyết  của  Khổng Tử, Mạnh Tử. Đó là chính sách nghiêm cấm tất cả những học thuyết hoặc tranh biện của bách gia chư tử, bất chấp đó là Khổng Tử hay Mạnh Tử, Dương Chu hay Mặc Tử. Đương thời giả như chỉ có một mình  học  thuyết  của  Khổng  Tử  được  truyền  dạy  trong  nhân  gian, chắc Thủy Hoàng Đế cũng không cần phải ra lệnh đốt sách vở. Sở

dĩ nói như vậy là vì ở những đời sau đó cũng có những bạo chúa https://thuviensach.vn

tàn ác không kém gì Thủy Hoàng Đế, nhưng bọn họ đều không coi học thuyết Khổng Mạnh là nguy hiểm. Tư tưởng Khổng Mạnh không hề ngăn cản việc bạo chúa thi hành chính sách cai trị tàn bạo. 

Thế thì tại sao đương thời Tần Thủy Hoàng Đế lại căm ghét đến mức phải nghiêm cấm các học thuyết cùng tranh biện của bách gia? 

Đó là vì bản thân sự tự do ngôn luận của mọi người là mối đe dọa nghiêm trọng đến sự cai trị chuyên chế của ông ta. Rõ ràng không có gì khác ngoài các yếu tố của tự do, sinh ra từ những học thuyết và  các  tranh  biện  đó  của  bách  gia,  đã  gây  cản  trở  cho  sự  chuyên chế. 

Nếu anh chỉ bảo vệ cho mỗi một trường phái tư duy, thì cho dù nó có trong sạch, tốt đẹp đến mấy đi nữa, chắc chắn nó cũng không thể sinh ra khí phách của tự do. Khí phách tự do chỉ có thể tồn tại giữa những tranh luận đa chiều của các ý tưởng và quan điểm khác biệt mà thôi. Thế nhưng Tần Thủy Hoàng Đế đã một lần bít mất cái căn gốc của tranh luận đa chiều, và suốt thời gian dài sau đó Trung Hoa vẫn tiếp tục bị nền chính trị độc tài chi phối. Các đời hoàng đế

Trung  Quốc  có  thể  tiếp  nhau  thay  đổi,  nhưng  bức  tranh  xã  hội  thì vẫn không có gì chuyển biến, vẫn là địa vị tối cao kết hợp với sức mạnh  tối  cường  trong  một  người  đứng  ra  chi  phối  thiên  hạ.  Học thuyết Khổng Mạnh chẳng qua là thứ tiện lợi nhất với chế độ xã hội này nên mới được lưu truyền vậy. 

Hiện tại, có quan điểm cho rằng tuy Trung Quốc theo thể chế độc tài nhưng ít nhất vẫn có sự thay đổi triều đại. Còn Nhật Bản thì do theo chế độ  vạn thế nhất hệ, một hoàng gia thay nhau trị vì cả vạn đời, nên đầu óc dân Nhật còn xơ cứng hơn nhiều! Thế nhưng quan https://thuviensach.vn

điểm  này  thật  ra  chỉ  xét  trên  bề  ngoài  mà  thiếu  quan  sát  sự  thực. 

Nếu nhìn tường tận sự thực thì sẽ thấy thực tế đi ngược lại với nhận xét trên. 

Ở nước Nhật Bản ta thời cổ đại cũng đã có chính phủ thần thánh cai trị nhân dân, và lòng dân thì đơn giản và không ai nghi ngờ sự

hợp nhất của địa vị tối cao và vũ lực tối cường ở trong một người. Vì vậy không khác gì Trung Quốc, tâm tư người Nhật Bản cũng thiên lệch một chiều. Tuy nhiên bước vào thời kỳ trung đại, khi quyền lực chính trị nằm trong tay giới võ sĩ, bộ khung của xã hội đã bị phá vỡ

khi người ở địa vị tôn quý nhất không nhất thiết phải là người nắm vũ lực mạnh nhất và ngược lại. Nhân dân cũng cảm thấy quyền lực và sự tôn quý là hai thứ hoàn toàn riêng biệt; và trong đầu óc họ hai khái niệm đó cùng tồn tại và cùng vận động. Khi đã như thế, thì giữa hai khái niệm này lại nảy sinh thêm một khái niệm khác, nguyên tắc đạo lý. 

Như vậy nguyên tắc đạo lý nảy sinh thêm này đã bổ sung vào tư

tưởng  tôn  thờ  chính  trị  thần  quyền  và  tư  tưởng  ủng  hộ  vũ  lực  áp chế, tạo ra một thế tam giác tuy không đồng đẳng nhưng không một hệ tư tưởng nào có thể lấn át và độc chiếm quyền lực. Khi quyền lực không bị độc chiếm thì tự nhiên sẽ sinh ra khí phách của tự do. Đây chính là điểm mà người Nhật Bản không thể bị sắp cùng hạng với người Trung Quốc, vốn luôn chỉ biết u mê trong tín ngưỡng tôn thờ

kẻ  quân  chủ  độc  tài,  cho  rằng  địa  vị  tối  cao  luôn  đi  cùng  với  sức mạnh tối cường. 

Chỉ  xét  riêng  tư  tưởng  chính  trị  này  thôi  đã  có  thể  nói  người Trung Quốc nghèo nàn, cũ mòn, trong khi người Nhật Bản thì phong https://thuviensach.vn

phú, đa dạng. Thế giới của người Trung Quốc hầu như không biến chuyển, còn thế giới của người Nhật Bản lại sôi động đa chiều. Kẻ

nào mà tâm trí đa dạng và tư tưởng phong phú, thì trái tim dù có cả

tin, mê muội rồi cũng sẽ trở nên sáng sủa, quân bình. 

Ở chế độ độc tài của chính phủ thần thánh, khi có nhật thực thì nhà  vua  có  thể  đổi  chỗ  cả  cung  điện,  rồi  xem  thiên  văn  mà  đoán chuyện cát hung để cai trị; nhân dân cũng vì thế mà tự nhiên bị ảnh hưởng,  và  họ  càng  thần  thánh  hóa  kẻ  quân  vương  bao  nhiêu  thì càng trở nên ngu muội bấy nhiêu. Hiện nay ở Trung Quốc đang diễn ra đúng như vậy, nhưng Nhật Bản ta thì khác. Đúng là dân ta tri thức còn thấp, vẫn còn những người bị mê muội lắm nhưng sự mê muội đó phần nhiều là do tự thân, chứ tác hại do một nền chính trị thần quyền quá mức gây ra nói chung là ít. Ví dụ thời kỳ các võ sĩ thống trị, cũng có chuyện Thiên hoàng đổi chỗ khi có nhật thực, hay xem sao  đoán  vận,  nhưng  vì  người  có  địa  vị  tối  cao  là  Thiên  hoàng  lại không nắm quyền lực tối cao nên nhân dân cũng không lấy làm bận tâm.  Mặt  khác  người  nắm  sức  mạnh  tối  cường  là  shogun  (tướng quân) thì tuy có thể bắt cả nước phục tùng mình, nhưng nhân dân lại chẳng hề coi bản thân ông ta là bậc thần thánh cao quý gì. 

Thật sự là một điều may mắn lớn lao cho nước Nhật khi sự cân bằng giữa các quan niệm về địa vị tối cao cũng như ý niệm về quyền lực tối cường theo cách nào đó đã tạo ra thêm không gian cho sự

hoạt động của tư tưởng, cho sự vận hành của đạo lý. 

Với thời thế hiện nay thì đương nhiên không có chỗ cho tầng lớp võ sĩ, mà giả như trong bảy trăm năm của Mạc phủ, nếu hoàng gia mà có được quyền lực của tầng lớp võ sĩ, hoặc ngược lại, shogun https://thuviensach.vn

mà tiếm đoạt vai trò của Thiên hoàng, để đồng thời nắm cả địa vị tối cao lẫn quyền lực tối thượng, kiểm soát cả thể xác lẫn tinh thần của dân chúng, thì chắc chắn ta không thể có được đất nước Nhật Bản như  ngày  nay.  Hoặc  nếu  xã  hội  hiện  nay  mà  được  cai  trị  theo phương  châm  "tế  chính  nhất  trí"  (tôn  giáo  và  chính  trị  hợp  nhất  là một, nghĩa là Thiên hoàng nắm luôn chính quyền) như các vị học giả

phái Hoàng học đề xướng thì chắc về sau tương lai Nhật Bản cũng sẽ rất khác. Thật sự là một hồng phúc cho người Nhật Bản chúng ta khi tình thế không trở nên như vậy. 

Cho  nên  mới  nói  Trung  Quốc  chỉ  có  một  chính  phủ  thần  thánh độc tài liên tục tồn tại hàng thế kỷ nay, trong khi Nhật Bản lại có sự

cân bằng khi vũ lực quân sự được sử dụng để đối đầu với chính phủ

thần thánh. Trong lúc Trung Quốc mới chỉ có duy nhất một yếu tố, thì Nhật Bản đã tồn tại hai. Vậy nên rõ ràng nếu luận về trình độ văn minh thì muốn theo kịp Nhật Bản, Trung Quốc sẽ phải cải cách. Còn trong chuyện du nhập văn minh phương Tây, có thể nói Nhật Ban sẽ

không gặp nhiều khó khăn như Trung Quốc. 

"Chính thể quốc gia" là gì

Ở  phần  trước,  tôi  đã  đề  cập  về  ý  kiến  cho  rằng  các  nước  cần phải bảo vệ chính thể quốc gia (quốc thể -  kokutai) của mình, dựa trên đó mà chọn lọc khi du nhập văn minh phương Tây. 

Chương sách này tuy tôi không có chủ ý luận về chính thể quốc gia, nhưng khi mọi người bàn về việc du nhập văn minh nước ngoài thì vấn đề chính thể quốc gia là thứ gây quan ngại trước tiên cho họ. 

https://thuviensach.vn

Mặc dầu luận bàn về nhiều thứ khác, nhưng khi đụng phải vấn đề

này, người ta lại im lặng vì nghĩ rằng chính thể quốc gia và văn minh là hai khái niệm không tương hợp. Việc này cũng giống như chuyện chưa tranh luận mà hai bên đã rút lui; và như thế thì sẽ hoàn toàn không thể giải quyết được vấn đề. 

Tuy nhiên chuyện này không nhất thiết phải dẫn đến luận chiến công kích lẫn nhau, vì nếu chúng ta trình bày vấn đề một cách đầy đủ bằng lý lẽ thì chắn chắn sẽ mở ra lối đi hợp lý dẫn tới sự đồng thuận. Tại sao chúng ta cứ phải né tránh không bàn luận về vấn đề

này mới được? Cho nên, dù câu chữ dưới đây sẽ dài dòng, nhưng tôi cũng thử phản bác lại ý kiến của những người cho rằng chính thể

quốc gia cần được ưu tiên hơn hết. 

Đầu tiên, ý nghĩa của "chính thể quốc gia" là gì? Ta cứ tạm bỏ

qua cách giải thích của dư luận, trước hết tôi xin trình bày kiến giải của mình đã. 

"Chính  thể"  (polity)  ở  đây  có  nghĩa  là  một  khuôn  khổ,  một  hình thức, diễn tả một cấu trúc, trong đó các sự vật được tập hợp cùng nhau, trở thành một thứ có hình thái độc lập, phân biệt rõ với những thứ khác. Vì vậy “chính thể quốc gia” có nghĩa là một tập hợp những người cùng một chủng tộc, sướng khổ có nhau, có ý thức phân biệt người  nước  mình  với  người  nước  khác,  đối  xử  với  người  trong nước thì trọng hơn kẻ ngoại bang, dốc sức vì người nước mình hơn người  ngoại  quốc.  Về  chính  trị  thì  tự  lập  ra  chính  phủ  để  quản  lý quốc dân chứ không thích sự chế ngự từ ngoại bang; hạnh phúc hay tai họa đều tự bản thân đón nhận mà dựng nên nền độc lập. Ở các https://thuviensach.vn

nước phương Tây thì chính thể quốc gia chính là quốc gia tính, dân tộc tính (nationality) vậy. 

Nơi nào đã dựng nên một đất nước, nơi ấy chắc chắn có chính thể quốc gia. Trung Quốc có chính thể quốc gia của Trung Quốc, Ấn Độ có chính thể quốc gia của Ấn Độ. Các nước phương Tây cũng thế, mỗi nước đều có chính thể quốc gia riêng, và không nơi nào lại không ra sức bảo vệ cái chính thể quốc gia ấy. 

Căn nguyên sinh ra chính thể quốc gia thì đa dạng, đó có thể là do  cùng  một  dân  tộc,  cùng  một  tôn  giáo,  cùng  một  ngôn  ngữ,  hay cùng một điều kiện địa lý. Tuy lý do có thể khác biệt với mỗi nước, nhưng trong những nguyên nhân cơ bản nhất, luôn có câu chuyện một dân tộc cùng trải qua một loạt những hình thái xã hội, cũng như

có chung một quá khứ lịch sử. 

Kể  cả  những  quốc  gia  không  có  những  đặc  điểm  chung  như  ở

trên cũng có chính thể quốc gia của mình. Chẳng hạn như Thụy Sĩ, một liên bang có chính thể quốc gia rất chắc chắn, dù các bang của nó thì khác nhau cả về mặt dân tộc, tôn giáo cũng như ngôn ngữ. 

Vậy nhưng dân chúng vẫn có chung một tình cảm anh em gần gũi thân thuộc. Hay như các liên bang ở Đức thì mỗi bang là một thực thể  độc  lập,  nhưng  vì  có  chung  một  ngôn  ngữ,  một  nền  văn  học cũng như cùng chia sẻ một di sản chung của quá khứ nên đến ngày nay  người  Đức  vẫn  bảo  tồn  một  chính  thể  quốc  gia  Đức  để  phân biệt với những dân tộc khác. 

Chính  thể  quốc  gia  của  một  nước  không  phải  là  thứ  trước  sau nhất nhất không thay đổi, mà nó chuyển biến liên tục. Nó hợp để rồi lại tan, mở rộng rồi thu nhỏ, hoặc có khi biến mất hoàn toàn. Sự tồn https://thuviensach.vn

tại hay biến mất của nó hoàn toàn không phụ thuộc vào những điều kiện  như  là  ngôn  ngữ,  tôn  giáo  cùng  những  thứ  tương  tự.  Cho  dù ngôn ngữ hay tôn giáo có thể vẫn còn tồn tại, nhưng khi người dân của một nước bị mất chủ quyền chính trị mà để cho nó rơi vào tay ngoại bang thì chính thể quốc gia của nước ấy cũng bị coi là đã bị

diệt  vong.  Ví  dụ  như  nước  Anh  và  Scotland  kết  hợp  lại  dưới  một chính phủ, thì đó là chính thể quốc gia được hợp nhất, chứ không phải mỗi bên bị mất đi chính thể quốc gia của mình. Còn Hà Lan và Bỉ  đã  tách  ra  thành  hai  chính  phủ  khác  nhau  thì  cho  dù  chính  thể

quốc  gia  bị  chia  tách,  nhưng  không  có  nước  nào  bị  thống  trị  bởi quốc gia nước ngoài cả. 

Mặt khác ở Trung Quốc cuối đời Tống, có thể nói triều đình đã để chính thể quốc gia bị mất mà rơi vào tay nhà Nguyên. Đây chính là khởi đầu cho quá trình diệt vong của chủ quyền Trung Hoa. Sau đó đến lượt nhà Minh lật đổ nhà Nguyên, thống nhất thiên hạ, khôi phục lại niềm tự hào về chủ quyền Trung Hoa. Nhưng đến cuối đời Minh  thì  chính  quyền  lại  bị  người  Mãn  Châu  đoạt  mất,  chính  thể

quốc  gia  Trung  Hoa  theo  đó  mà  diệt  vong,  nhường  chỗ  cho  chính thể  quốc  gia  nhà  Thanh  của  người  Mãn  nối  dài  xuống  chín  châu. 

Cho  đến  ngày  nay  thì  người  Hán  vẫn  dùng  chung  ngôn  ngữ  và phong tục như bao đời nay, thêm nữa nếu có nhân tài ưu tú thì vẫn được tuyển chọn làm quan chức triều đình. Nhìn qua thì có vẻ như

chính thể quốc gia nhà Thanh và chính thể quốc gia nhà Minh được hợp  nhất,  nhưng  thực  chất  thì  chính  thể  quốc  gia  nhà  Minh  ở

phương Nam bị chính thể quốc gia nhà Thanh ở phương Bắc cướp đoạt mất. Ngoài ra, chuyện người Ấn Độ bị người Anh cai trị hay thổ

dân châu Mỹ bị người da trắng xua đuổi là những ví dụ bi thảm của việc đánh mất chính thể quốc gia. 
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Tóm lại, chuyện tồn vong của chính thể quốc gia chỉ tùy thuộc ở

việc nhân dân của một nước có giữ được chủ quyền chính trị của mình hay không mà thôi. 

Cốt lõi của chính trị

Thứ hai, có một khái niệm gọi là "political legitimation". "Political" 

nghĩa là thuộc về chính trị, và  legitimation nghĩa là tính chính thống, hoặc sự chính danh. Vì vậy ta có thể tạm dịch khái niệm này là sự

chính danh, hay chính thống ( seitō - 政統[15]). Sự chính danh là cốt lõi của nền chính trị được nhân dân công nhận rộng rãi tại một nước nào đó. 

Tùy theo điều kiện của từng quốc gia và từng thời đại, tính chính danh này không hề đồng nhất trên thế giới. Có nơi thì sự chính danh chính  là  chế  độ  quân  chủ  chuyên  chế,  có  nơi  lại  là  chế  độ  phong kiến, và có nơi là chế độ dân chủ. Hoặc cũng có nơi dựa vào quyền uy tôn giáo làm bản chất của nền chính trị. 

Trước hết ta hãy đi ngược lại để tìm căn nguyên tại sao lại sinh ra "sự chính danh". Ở buổi đầu nắm quyền lực thì xã hội được kiểm soát phần lớn bằng vũ lực. Tuy nhiên một khi xã hội đã ổn định thì cũng không cần thiết phải dùng vũ lực nữa. Đến một thời điểm, kẻ

nắm quyền lực cũng không muốn nhắc đến chuyện chính mình đã dùng vũ lực để đoạt lấy chính quyền, và còn coi chuyện này là cấm kị.  Bất  cứ  thể  chế  chính  trị  nào  khi  được  hỏi  về  nguồn  gốc  của quyền  uy  mà  họ  đang  có,  câu  trả  lời  chắc  sẽ  luôn  luôn  là:  "Việc chúng tôi nắm quyền lực là hợp đạo lý. Chuyện bảo vệ quyền lực thì https://thuviensach.vn

đã có từ lâu rồi." Theo năm tháng trôi đi, tất cả những kẻ cai trị đều từ bỏ vũ lực mà dựa vào nền tảng đạo lý để duy trì tính chính danh của họ. Căm ghét bạo lực mà yêu chuộng đạo lý chính là bản tính của con người, vì vậy người trong xã hội cũng lấy làm vui khi nhìn thấy cách vận hành của chính phủ là hợp với các giá trị đạo lý. Rồi theo thời gian người ta dần dần coi sự chính danh quốc gia đó là cốt lõi. Người ta quên quá khứ và chấp nhận hiện tại. Những bất bình trong xã hội dần dần chìm vào quên lãng. Điều đó chính xác gọi là sự chính danh chính trị. 

Cho  nên  sự  thay  đổi  tính  chính  danh  thường  đi  kèm  với  chiến tranh. Ví dụ như ở Trung Quốc thì Tần Thủy Hoàng Đế phá hủy chế

độ phong kiến của nhà Chu mà lập nên chế độ quận huyện ở Trung Quốc. Ở châu Âu thì khi đế quốc La Mã suy vi, các dân tộc dã man phương  Bắc  tràn  vào  xâu  xé  để  sau  đó  hình  thành  chế  độ  phong

kiến[16]. 

Tuy nhiên khi văn hóa dần dần phát triển, và các học thuyết của tầng lớp học giả bắt đầu có ảnh hưởng đến quyền lực chính trị, thì những cải cách xã hội và sự thay đổi tính chính danh lại có thể diễn ra một cách hòa bình, không nhất định phải sử dụng bạo lực. 

Chẳng hạn như ở Anh Quốc, nếu so sánh tình hình chính trị bây giờ với đầu thế kỷ 18 thì sẽ thấy sự khác biệt như trời với đất vậy, hầu như là nền chính trị của một nước khác hẳn. Nội loạn chính trị ở

Anh chỉ xảy ra từ giữa đến cuối thế kỷ 17, và sau khi vua William III lên ngôi năm 1688, không hề xảy ra một cuộc nội chiến nào vì lý do cải cách. Sự chính danh ở Anh đã thay đổi đổi mạnh mẽ trong vòng 160-170 năm, nhưng trong giai đoạn đó vũ lực đã không hề được sử
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dụng. Bản chất của nền chính trị thay đổi dần dần mà không ai nhận ra;  người  thời  trước  thì  cảm  thấy  nền  chính  trị  của  thời  trước  là chính danh, mà đến lượt người đời sau thì coi nền chính trị của đời sau là chính danh vậy. Hoặc thời đại dã man cũng có những trường hợp sự chính danh thay đổi mà không dùng đến vũ lực. Như ngày xưa  ở  Pháp,  các  chư  hầu  của  đế  quốc  Carolingian  (800-888)  tuy nhận hoàng đế Pháp làm quân chủ, nhưng mọi thực quyền đều nằm trong tay họ. Ở Nhật Bản thì có những ví dụ như họ Fujiwara nắm thực  quyền  của  Thiên  hoàng,  hay  họ  Hōjō  giữ  quyền  lực  chính  trị

của họ Minamoto. 

Sự thay đổi của tính chính danh không can hệ đến sự tồn vong của chính thể quốc gia. Sự chính danh về chính trị cho dù có biến chuyển như thế nào hay bao nhiêu lần, thì chừng nào nhân dân của một nước còn tự quyết nền chính trị của mình, chừng đó chính thể

quốc gia của nước ấy vẫn không bị diệt vong. Như Hà Lan khi trước theo chế độ dân chủ mà nay áp dụng chế độ quân chủ, hay nước Pháp  trong  một  trăm  năm  nay  thay  đổi  chế  độ  mười  mấy  lần,  mà chính thể quốc gia của họ vẫn nguyên vẹn như ngày xưa. 

Như đã trình bày, điều kiện tiên quyết để bảo vệ chính thể quốc gia chính là không để mất chính quyền vào tay ngoại bang. Như việc tổng  thống  Hợp  chúng  quốc  Hoa  Kỳ  phải  được  chọn  từ  những người sinh ra ở Mỹ cũng là dựa trên dân ý "việc chính trị nước nhà thì giao cho người nước nhà hành xử" vậy. 

Huyết thống
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Thứ ba là huyết thống, trong ngôn ngữ phương Tây gọi là "line". 

Huyết thống chính là sự cha truyền con nối của quân vương, chỉ sự

không  đứt  đoạn  của  dòng  dõi.  Tùy  theo  phương  cách  của  từng nước, nơi thì chỉ giới hạn quyền kế thừa cho con trai, nơi thì không câu nệ trai hay gái. Hay việc truyền ngôi không nhất thiết chỉ diễn ra trong quan hệ cha con, nếu không có con thì dựng anh em, không có anh em thì nối với người có máu mủ xa hơn, nghĩa là cứ chọn lấy người thân cận nhất trong gia tộc. 

Ở  các  nước  phương  Tây  theo  chế  độ  quân  chủ,  người  ta  coi trọng nhất huyết thống; và chiến tranh xảy ra do giành giật quyền kế

vị  huyết  thống  không  hề  hiếm  trong  lịch  sử.  Hoặc  cũng  có  trường hợp vua nước này mất đi mà không có con nối dõi, ngẫu nhiên vua nước kia là thân thích của ông vua mới mất đó, thì vua nước kia có thể được tôn lên làm vua của nước này và đồng thời cai trị cả hai nước. Ví dụ này chỉ có ở châu Âu chứ không có ở chứ không có ở

Trung  Quốc  hay  Nhật  Bản;  nhưng  việc  hai  nước  có  cùng  một  vua như vậy không hề ảnh hưởng đến chính thể quốc gia hay sự chính danh chính trị của mỗi nước đó. 

Huyết thống hoàng gia và Chính thể quốc

gia, cái nào quan trọng hơn

Như vậy đã rõ là "chính thể quốc gia", "sự chính danh" và "huyết thống" là ba khái niệm hoàn toàn khác nhau. Có trường hợp thay đổi sự  chính  danh  mà  không  phải  thay  đổi  huyết  thống,  với  ví  dụ  là những biến chuyển chính trị ở Anh hay triều đại Carolingian ở Pháp. 

Hoặc sự chính danh thay đổi nhưng chính thể quốc gia vẫn bất biến, https://thuviensach.vn

những ví dụ như vậy nhiều vô kể ở phần lớn các nước. Hay huyết thống nguyên vẹn nhưng chính thể quốc gia lại bị đổi khác. Ví dụ khi người Anh hay người Hà Lan xâm chiếm những lãnh thổ ở phương Đông,  tuy  vẫn  duy  trì  vai  trò  của  thủ  lãnh  những  bộ  tộc  bản  địa, nhưng chính quyền Anh Quốc hay Hà Lan thực tế đã giành quyền kiểm  soát  dân  chúng  địa  phương,  cũng  như  những  thủ  lãnh  địa phương phải chịu sự kiểm soát đó. 

Ở Nhật Bản thì từ khi lập nước đến nay chính thể quốc gia chưa hề thay đổi. Huyết thống của quân vương như sợi tơ chưa bao giờ

đứt  đoạn.  Tuy  nhiên  sự  chính  danh  lại  có  những  biến  chuyển  rất mạnh  mẽ.  Đầu  tiên  chính  Thiên  hoàng  nắm  lấy  chính  quyền,  tiếp theo chuyển sang nền chính trị nhiếp quan[17] của ngoại thích[18], rồi đến chính quyền của các shogun họ Minamoto. Sau đó dòng họ đại thần  Hōjō  lên  nắm  quyền  lực,  rồi  đến  các  đời  shogun  của  họ

Ashikaga  và  Tokugawa,  thời  đại  phong  kiến  kéo  dài  cho  đến  cuối giai đoạn Keiō (Khánh ứng) thì chuyển sang cuộc Minh Trị Duy Tân. 

Từ khi quyền cai trị rời khỏi tay Hoàng triều, Thiên hoàng chỉ còn tồn  tại  trên  danh  nghĩa.  Trong  cuốn   Nhật  Bản  ngoại  sử  của  Rai San'yō (1780-1832), khi bình luận về thái độ của họ Hōjō - dòng họ

nắm  thực  quyền  -  có  viết  rằng  bọn  họ  đã  khiến  cho  Thiên  hoàng nhìn không khác gì một thằng ngốc đáng thương, thì chắc là đúng như vậy thật. 

Như vậy thì tại sao sự chính danh thay đổi nhưng chính thể quốc gia vẫn không bị mất? Bởi vì là người Nhật, những người có chung ngôn ngữ và phong tục, vẫn đứng ra điều hành nền chính trị Nhật Bản, và không bao giờ trao chính quyền vào tay người nước ngoài. 
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Thế mà ở đây lại có chuyện mà tôi cho là rất bất thường. Đó là gì vậy? 

Đó chính là việc trong dư luận nói chung tồn tại khuynh hướng tập  trung  vào  huyết  thống  của  Thiên  hoàng,  đánh  đồng  chính  thể

quốc  gia  với  huyết  thống  hoàng  gia,  từ  đó  coi  trọng  huyết  thống hoàng gia mà xem nhẹ chính thể quốc gia. Lẽ đương nhiên, huyết thống hoàng gia của nước ta, cùng với chính thể quốc gia, đã liên tục tồn tại không hề đứt đoạn cho đến ngày nay. Đây cũng là trường hợp hiếm có khi so với các nước khác, và cũng có thể cho đây là một dạng chính thể quốc gia vậy. 

Nói  như  thế  nhưng  nếu  suy  nghĩ  cho  thấu  đáo,  thì  huyết  thống hoàng gia trường tồn như vậy thật ra là tượng trưng cho việc chính thể quốc gia không bị mất đi. Nếu ví với cơ thể con người, thì chính thể quốc gia là cơ thể, huyết thống hoàng gia là đôi mắt. Nhìn thấy được hào quang của mắt thì sẽ biết được rằng cơ thể đang sống. 

Thế nhưng nếu muốn bảo vệ sức khỏe của cả cơ thể thì thật không hợp lý khi chỉ quan tâm đến đôi mắt mà không để ý đến sức sống tổng thể. Nếu sức sống cơ thể yếu đi, thì hào quang trong ánh mắt cũng tiêu biến. Cực đoan hơn thì có trường hợp chỉ nhìn thấy mắt đang  mở  mà  ngộ  nhận  rằng  cơ  thể  vẫn  đang  sống,  dù  thật  ra  đã chết từ lâu và không có bất cứ dấu vết nào của sinh mệnh. Không hiếm những ví dụ như chuyện người Anh, khi chế ngự các nước ở

Viễn Đông, đã giết chết cơ thể mà chỉ để cho đôi mắt sống. 

Nhìn vào lịch sử cũng sẽ thấy thật ra không khó để giữ cho huyết thống hoàng gia được truyền liên tục. Sau thời đại của họ Hōjō, đến thời  Nam  Bắc  triều  cũng  vậy.  Ở  thời  đó  việc  tranh  chấp  liên  quan https://thuviensach.vn

đến kế thừa huyết thống tuy có xảy ra, nhưng giờ nhìn lại thì ta thấy đó không phải là vấn đề to tát. Thứ tự kế thừa chỉ là chuyện tranh cãi đương thời, khi đem ra bàn ở hậu thế, dù thế nào đó vẫn cùng là huyết  thống  của  Thiên  hoàng,  nên  vì  vậy  mà  thỏa  mãn  được  tính chất không đứt đoạn của huyết thống hoàng gia. 

Cho nên thứ tự kế thừa có thể là vấn đề quan trọng nhất ở thời đại ấy, nhưng nếu bỏ qua tình hình đương thời mà đánh giá lịch sử

theo con mắt ngày nay, chỉ chú ý đến tính liên tục của huyết thống mà không câu nệ phương pháp kế thừa, thì sẽ thấy ở đó không tồn tại những khái niệm như trung hay bất trung; nghĩa hay bất nghĩa. 

Rất  khó  phân  biệt  giữa  những  người  được  cho  là  trung  thần  như

Kusunoki  Masashige  và  những  kẻ  được  cho  là  nghịch  tặc  như

Ashikaga Takauji. 

Tuy nhiên, thay vì bàn về chuyện trung nghĩa, nếu cân nhắc đến tình hình đương thời sẽ thấy không hẳn là Kusunoki Masashige đã ra sức bảo vệ huyết thống Thiên hoàng, mà thật ra là tranh đoạt sự

chính danh hầu lấy lại quyền lực về tay Thiên hoàng, làm điều khó trước còn điều dễ thì để sau. Qua đây ta cũng có thể thấy việc nào khó hơn giữa giữ huyết thống và giữ sự chính danh. 

Người Nhật xưa nay thường hay vỗ ngực mà khoa trương "nước ta  đúng  là  hoàn  hảo  không  tỳ  vết,  ngoại  bang  không  thể  nào  so được".  Thế  nhưng  điều  "ngoại  bang  không  thể  nào  so  được"  phải chăng chỉ là chuyện tự mãn với lịch sử huyết thống của Thiên hoàng được kéo dài liên tục? Đó không hề là chuyện quá khó khăn hay có tầm vóc gì. Những kẻ bất trung như họ Hōjō hay Ashikaga thì cũng đều  ra  sức  duy  trì  sự  liên  tục  của  huyết  thống  hoàng  gia  đấy  thôi. 
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Vậy phải chăng sự chính danh của nước Nhật ưu việt đến nỗi nước khác không theo kịp? Cũng không phải, vì sự chính danh của nước Nhật ta xưa nay không khác gì ngoại bang, cũng thay đổi biết bao lần. Không có gì đáng để tự mãn ở đây cả. 

Như  vậy,  "sự  hoàn  hảo  không  tỳ  vết"  ở  đây  chỉ  gói  gọn  trong chuyện nước Nhật từ khi lập quốc chưa hề bị mất chính thể quốc gia và để chính quyền rơi vào tay ngoại bang. Vì vậy, chỉ chính thể quốc gia  mới  là  gốc  của  đất  nước.  Phải  nói  rằng  cả  sự  chính  danh  lẫn huyết thống Thiên hoàng thảy đều thịnh suy tùy theo chính thể quốc gia vậy. 

Vào thời trung đại, khi Hoàng triều bị mất chính quyền, và cho dù có tranh chấp này nọ liên quan đến thứ tự kế thừa của Thiên hoàng, thì tất cả cũng đều xảy ra trong nước Nhật, không chịu ảnh hưởng của nước ngoài. Chính vì thế nên ngày nay chúng ta mới có thể vỗ

ngực  tự  đắc  như  vậy.  Nếu  khi  ấy  người  Anh  hay  người  Nga  đến cướp đoạt chính quyền như Minamoto no Yoritomo[19] đã từng làm, thì  cho  dù  huyết  thống  hoàng  gia  có  được  duy  trì  liên  tục  đi  nữa, người Nhật Bản chắc chắn không thể có được tư cách gì để mà tự

hào. Thời kỳ Kamakura không có mặt người Nga hay người Anh là một điều may mắn; song giờ đây thực tế là bọn họ đang kéo đến tập hợp tứ phía xung quanh Nhật Bản. Chúng ta không thể không chú ý đến sự biến chuyển của thời thế này. 

Phải quét sạch sự "mê muội" 
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Thời nay, người Nhật chỉ có nghĩa vụ duy nhất là làm sao bảo vệ

được  chính  thể  quốc  gia.  Bảo  vệ  chính  thể  quốc  gia  có  nghĩa  là không để mất chủ quyền của nước nhà. Và muốn được như vậy, thì phải ra sức phát triển dân trí. Tuy việc phải làm rất nhiều, song để

phát triển trí lực thì việc cấp bách đầu tiên là quét sạch những "mê muội" có từ những lề thói xa xưa, học lấy cái tinh thần của văn minh mà phương Tây đang thực hiện. 

Nếu không vứt bỏ được những mê muội như thuyết âm dương ngũ hành thì không tài nào học được khoa học tự nhiên. Xã hội con người cũng tương tự vậy. Nếu không trừ đi những mê muội vốn bị

trói buộc do tập quán cũ thì không thể duy trì được xã hội. Một khi đã  thoát  ra  được  khỏi  những  mê  muội  này,  tâm  tư  và  trí  tuệ  của chứng ta sẽ trở nên hoạt bát; rồi khi đã dựa vào trí lực của toàn dân mà duy trì được chủ quyền, để nền móng của chính thể quốc gia lần đầu tiên được xác lập, thì chúng ta còn gì mà phải lo lắng nữa. Lúc đó thì những chuyện như tiếp nối huyết thống hoàng triều thật quá sức đơn giản. 

Đến đây thì tôi muốn thử hỏi các bậc thức giả trong thiên hạ: Có gì để bận tâm ngoài chuyện trung nghĩa hay không? Tôi không hề

nói trung nghĩa là xấu. Tôi muốn nói đã thực hiện việc trung nghĩa thì  phải  làm  chuyện  đại  trung  đại  nghĩa  kìa.  Muốn  bảo  hộ  huyết thống hoàng gia, thì phải giữ cho nó được kế truyền trong trạng thái phồn vinh. Chính thể quốc gia mà không vững chắc, thì huyết thống hoàng  gia  làm  sao  mà  thịnh  được.  Như  đã  ví  ở  phần  trước,  toàn thân mà không có sức sống thì đôi mắt cũng mất đi tinh anh. Nếu cho rằng đôi mắt là thứ quý giá, thì phải chú ý đến sức khỏe của cả

cơ  thể.  Chỉ  nhỏ  thuốc  mắt  thôi  thì  sao  có  thể  giữ  cho  đôi  mắt  tinh https://thuviensach.vn

anh được? Đã nghĩ như vậy thì lẽ nào chúng ta lại còn do dự khi du nhập  văn  minh  phương  Tây,  thứ  duy  nhất  giúp  chính  thể  quốc  gia của  nước  ta  vững  vàng,  để  từ  đó  làm  rạng  thêm  hào  quang  của huyết thống hoàng gia? Chúng ta nhất định phải học theo văn minh phương Tây mới được. 

Như trình bày ở trên, tôi đã nêu lên vấn đề cần phải quét sạch những mê muội của tập quán ngày xưa. 

Đến đây cũng phải nói rõ, phạm vi sử dụng của từ "mê muội" là vô cùng rộng. Trong cuộc sống thì mê muội tồn tại đa dạng trong vô vàn sự việc. Ở đây tôi muốn bàn về sự mê muội liên quan đến chính phủ, vạch ra sự khác nhau giữa "quyền uy thực sự" và "quyền uy hư

ngụy". 

Trong bất cứ vấn đề nào, nếu không xác lập được mục đích thì rất khó đánh giá được sự tiện lợi hay bất tiện. Mái nhà là thứ tiện lợi để  tránh  mưa  gió,  quần  áo  là  thứ  giúp  che  chở  khỏi  cái  lạnh.  Mọi hành động của con người đều được thực hiện vì một mục đích nào đó. Nói là vậy, nhưng trong những tập quán lâu đời, có những thứ

người ta đã quên mất công dụng thực tế mà chỉ biết coi trọng cái vỏ

vật  chất  bên  ngoài  của  chúng.  Chúng  trở  thành  những  thứ  được trang  hoàng,  được  mê  mẩn  tôn  sùng.  Tệ  hơn  nữa,  người  ta  thậm chí còn không quan tâm đến sự bất tiện do tập quán ấy gây ra, mà chỉ lo giữ gìn nó bằng được. Đây gọi là sự mê muội, là căn nguyên cho sự phô trương màu mè trong xã hội. 

Ví dụ như thời Chiến Quốc, người võ sĩ samurai nào cũng đeo trên mình hai thanh kiếm, bởi vì xã hội chẳng có pháp luật để người ta  dựa  vào,  ai  cũng  phải  tự  bảo  vệ  chính  mình.  Nhưng  theo  thời https://thuviensach.vn

gian,  điều  đó  thành  tập  quán,  đến  thời  bình  vẫn  không  bỏ  được. 

Không  những  không  bị  bãi  bỏ,  gươm  kiếm  còn  ngày  càng  được trọng  dụng,  có  hao  hụt  tài  sản  đi  nữa  vẫn  treo  giữ  thanh  kiếm,  đã mang danh võ sĩ thì không kể già trẻ, ai ai cũng đeo kiếm bên mình. 

Vậy mà khi hỏi đến công dụng trên thực tế, thì có kẻ thếp đầy vàng bạc trên vỏ, còn bên trong chỉ là một thanh gươm cùn. Không những thế,  cứ  mười  samurai  thì  chắc  đến  tám,  chín  kẻ  chỉ  đeo  kiếm  mà không biết gì về kiếm thuật. Xét cho cùng, đây là việc vô ích và có hại, vậy mà tại sao chẳng ai muốn mạnh dạn từ bỏ? Bởi vì đã hình thành một tập quán coi trọng đồ vật trong khi thực tế mọi người đã quên  mất  cách  dùng  kiếm.  Những  tập  quán  kiểu  này  tôi  gọi  là  mê muội. 

Nếu bây giờ trong thời bình này mà hỏi vặn một võ sĩ bất kỳ về lý do anh ta đeo kiếm, chắc chắn sẽ không có câu trả lời rõ ràng mà thay vào đó chỉ là cách nói lảng tránh như "vì truyền thống tổ tiên", 

"do là biểu trưng của tầng lớp võ sĩ". Không ai có thể giải thích một cách hợp lý về tính thực dụng của đao kiếm. Một khi đã nói đây là tập quán, là biểu trưng, thì đã có thể bãi bỏ vật đó được rồi. Hoặc nếu  thứ  đó  mang  lại  tác  dụng  thực  mà  không  thể  bỏ  được,  thì  chỉ

cần chọn lấy cái công dụng thực tế đó là đủ. Cho dù có biện hộ thế

nào đi nữa thì cũng không có lý do gì để coi việc đeo kiếm là chuyện tự nhiên đi đôi với người võ sĩ. 

Các vấn đề của chính phủ cũng tương tự. Ở bất cứ nước nào, khu vực nào trên thế giới, nguyên do của buổi đầu dựng nên chính phủ, lập ra thể chế là để nắm toàn bộ chính quyền mà bảo vệ chính thể quốc gia. Để duy trì chính quyền, thì cần thiết phải có quyền uy chính trị, và chúng ta có thể gọi đó là quyền uy thực thụ (thực uy) https://thuviensach.vn

của chính phủ. Công việc của chính phủ chỉ gói gọn trong việc chủ

trương cái thực uy này. 

Vào  thời  nguyên  thủy,  khi  dân  trí  chưa  được  mở  mang,  mọi người đều mù mờ về những quy luật của vạn vật và chỉ biết kính sợ

vỏ  bề  ngoài  của  hiện  tượng,  vì  vậy  việc  cai  trị  dân  chúng  cũng  tự

nhiên mà đi theo phương cách này; kẻ cai trị viện đến "tự nhiên" và

"lẽ trời" mà dùng cái uy vũ nằm ngoài đạo lý. Chúng ta hãy cứ gọi đó là quyền uy hư ngụy (hư uy) của chính phủ, là phương pháp duy trì nhân tâm bất đắc dĩ ở thời đại dã man xưa. Bởi lẽ những kẻ cai trị

này cố gắng đối phó với dân chúng ở thời kỳ mà nhân loại chỉ mới đạt  được  những  tiến  bộ  đầu  tiên  sau  khi  thoát  khỏi  thế  giới  cạnh tranh  dã  man  của  cầm  thú,  nên  khó  mà  tránh  khỏi  những  thứ  mà chúng ta hiện giờ coi là sự lạm dụng quyền lực. 

Thế nhưng, bản chất của con người là một khi nắm được quyền lực thì sẽ khó tránh khỏi điều tai hại là chìm đắm trong quyền lực và lạm dụng nó. Ví như một người thích rượu, một khi đã uống thì càng say  lại  càng  đòi  thêm;  và  lúc  này  chính  rượu  sai  khiến  người  ta uống.  Cũng  như  thế,  kẻ  nắm  quyền  khi  có  trong  tay  quyền  lực  hư

ngụy thì sẽ đến lúc hư uy khiến anh ta bị u mê, càng ngày càng tự

tung  tự  tác,  rút  cuộc  chính  cái  hư  uy  đó  sẽ  sai  khiến  trọn  vẹn  con người anh ta. Tập quán này nếu kéo dài sẽ dẫn đến việc chính phủ

dựng nên thể chế từ cái nền hư rỗng. Thể chế đó được trang hoàng bằng nhiều hình thức để làm lung lạc tai mắt mọi người trong xã hội. 

Người  ta  để  vuột  khỏi  tầm  mắt  những  mục  đích  thực  dụng  mà  chỉ

bám  vào  suy  nghĩ  cho  rằng  cái  ngoại  hình  được  trau  chuốt  kia  là điều gì đó quan trọng, và để bảo vệ nó người ta sẵn sàng hy sinh những thứ có ích thực sự khác. 
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Chẳng hạn vua chúa và nhân dân bị chia làm hai thực thể hoàn toàn  khác  nhau,  bị  chia  cắt  bằng  một  ranh  giới  khiên  cưỡng;  rồi trong mọi cách thức hành xử như địa vị, quần áo, văn sách hay từ

ngữ, thảy đều được cắt đặt với khác biệt trên dưới. Cái gọi là "lễ", 

"nghĩa" trong thời nhà Chu hay nhà Đường là những ví dụ như vậy. 

Hoặc người ta xướng những thuyết hoang đường vô cớ như "Quân vương nhận mệnh lệnh trực tiếp từ trên trời", hay "Tổ tiên của nhà vua lên núi Linh Sơn mà đàm đạo với các vị thần trên trời". Có kể

chuyện nằm mơ mà bảo đó là nhận sấm truyền cũng không bị nghi ngờ. Đây chính là "chính phủ thần thánh", và đó là tình trạng ngu dại khi quên mất chủ ý của "thực uy" - cái cần bảo vệ, mà lại mê muội bám  víu  vào  cái  không  cần  bảo  vệ  là  "hư  uy".  Sự  khác  nhau  giữa thực uy và hư uy chính là bắt đầu từ đây. 

Những chuyện ấu trĩ như trên, ở thời đại u mê xưa kia là phương cách bất đắc dĩ tạm thời. Tuy nhiên khi dân trí ngày càng được mở

mang, thì không thể cứ duy trì mãi cách làm này. Trong thế giới văn minh ngày nay, y phục dù mỹ lệ đến mấy, kiến trúc dù hoành tráng đến  đâu  cũng  không  thể  đánh  lừa  con  mắt  người  ta  được.  Nó  chỉ

làm các bậc thức giả phải cười gượng gạo mà thôi. Mà cũng không cần phải đến bậc thức giả, những ai đã từng nghe từng thấy những biểu hiện thực chất của văn minh thì tai mắt sẽ ngày càng tinh tế, vì vậy cách làm chính trị ấu trĩ như vậy trở nên không thích hợp nữa. 

Do vậy để có thể quản lý dân chúng với trình độ tiến bộ, thì không còn  phương  pháp  nào  khác  ngoài  việc  xác  lập  cam  kết  tuân  theo đạo lý, dùng "thực uy" của chính phủ để bảo vệ chính cam kết đó. 

Bây  giờ  ai  cũng  biết  rằng  không  phải  lúc  hạn  hán  cứ  cầu  mưa  thì mưa sẽ đến. Bậc quân vương có tự mình cầu xin mùa màng bội thu https://thuviensach.vn

thì cũng không thể lay chuyển quy luật của thiên nhiên. Đến đứa trẻ

cũng biết rằng cầu nguyện không làm tăng thêm dù chỉ một hạt gạo. 

Ngày xưa có chuyện ném thanh gươm xuống nước thì thủy triều rút đi. Nhưng ngày nay thì người ta đã biết được thời khắc của triều cường và triều thấp. Thuở xa xưa người ta nhìn thấy vệt mây tím thì biết  được  nơi  ấy  có  anh  hùng.  Còn  bây  giờ  có  tìm  người  ở  trong mây cũng vô ích. Bản chất của sự vật, hiện tượng ngày nay và ngày xưa không khác gì nhau, cho nên ví dụ trên đây chỉ cho thấy trí tuệ, phẩm giá cũng như vị trí của nhân dân bây giờ đã khác xưa nhiều. 

Khi phẩm giá cùng vị trí của nhân dân ngày càng cao, dân trí trên toàn quốc ngày càng phát triển, còn chính trị thì có được quyền uy thực sự, thì đó chính là điều phúc cho đất nước. 

Do  đó  hiện  nay  thật  là  quá  mê  muội  khi  ném  bỏ  cái  "thực"  mà chọn lấy cái "hư", lo trang hoàng vẻ bề ngoài để làm cho người ta ấu trĩ ngu dốt hơn. Phải chăng các vị khi muốn nắm chính trị bằng "hư

uy",  thì  làm  cho  dân  chúng  trì  độn,  quay  ngược  trở  về  thời  kỳ  sơ

khai mới là thượng sách? Dân chúng ngu muội thì sức mạnh chính trị sẽ dần dần suy yếu. Sức mạnh chính trị một khi suy yếu thì quốc gia ấy không còn là chính mình nữa. Lúc đó thì đến chính thể quốc gia  cũng  không  bảo  vệ  được.  Muốn  duy  trì  chính  thể  quốc  gia  mà thực ra lại làm hại chính nó, thật mâu thuẫn làm sao! 

Ví dụ ngay cả ở nước Anh, nếu cứ tuân theo ý chí của vua đời trước mà cố duy trì chế độ quân chủ chuyên chế, huyết thống hoàng gia đó hẳn đã tuyệt diệt từ lâu và chắc đó cũng là điều không cần phải cãi. Thế thì tại sao ngày nay chế độ quân chủ vẫn còn tồn tại ở

Anh? Đó là vì họ đã thu hẹp hư uy của triều đình, mở rộng quyền lợi https://thuviensach.vn

của nhân dân, qua đó gia tăng quyền uy thực sự của nền chính trị

trên cả nước, rồi nhờ thực lực quốc gia mạnh mẽ ấy mà vương vị

được  củng  cố.  Đây  chính  là  thượng  sách  để  bảo  vệ  vương  triều. 

Chính thể quốc gia không phải là thứ bị mất đi do văn minh, ngược lại chính nhờ văn minh mà chính thể quốc gia được nâng cao giá trị. 

Sự ấu trĩ khi tự hào về những điều đã cũ

Bất cứ đâu trên thế giới, dân tộc nào mê muội với truyền thống cũ, chắc chắn cũng đồng thời tự hào về lịch sử dài lâu của mình, và tập quán càng kéo dài thì càng tôn quý nó. Điều này cũng giống như

nhà sưu tập vui mừng khi gặp được món đồ cổ vậy. 

Lịch sử Ấn Độ có chuyện thế này. Vị vua [thần thoại] đầu tiên của đất nước này, Prathama-Rajah, là một quân chủ thánh đức, khi lên ngôi đã hai triệu tuổi, thời gian tại vị là sáu triệu ba trăm ngàn năm, sau khi nhường ngôi cho vương tử thì còn sống thêm một trăm ngàn năm nữa mới mất. 

Ở Ấn Độ còn có một pháp điển gọi là bộ  Luật Manu[20]. Tương truyền  Pháp điển Manu được ban cho xã hội con người cách đây hai tỷ năm. Thật vô cùng xưa cũ. Trong lúc người Ấn Độ vẫn đương say ngủ, ôm lấy bộ pháp điển quý báu mà giữ gìn quốc phong cũ kỹ ấy thì người phương Tây đã đoạt mất chủ quyền của họ. Một đại quốc thần  thánh  bị  coi  là  nhà  bếp  của  nước  Anh,  con  cháu  của  vua Prathama-Rajah giờ trở thành nô lệ của người Anh. 
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Chuyện  tự  hào  sáu  triệu  hay  hai  tỷ  năm,  lâu  đời  tương  đương với trời đất, đương nhiên đều là chuyện hoang đường vô cớ. Thật ra bộ pháp điển đó cũng không hề có tuổi trên ba ngàn năm. Mà thôi, cứ cho là chấp nhận sự hoang đường về năm tháng kia, vậy nếu ở

châu Phi có những thứ bảy triệu hay ba tỷ năm tuổi thì làm thế nào? 

Chẳng  làm  sao  cả,  đúng  không?  Vì  thảy  đều  là  trò  chơi  con  trẻ. 

Hoặc  có  thể  nói  thế  này:  "Trời  đất  thì  quảng  đại,  vĩnh  hằng.  Đứng trước trời đất mà nói chuyện thời gian ngắn dài của pháp điển hay hệ  thống  thì  thật  vô  nghĩa.  Chỉ  một  cái  chớp  mắt  của  Chúa  trời  là mấy  vạn  mấy  triệu  năm  trôi  qua,  một  tỷ  năm  cũng  chỉ  là  khoảnh khắc. Kẻ nào chỉ lo tranh cãi vô ích về sự ngắn dài của khoảnh khắc này mà không lo nghĩ về văn minh, kẻ đó chưa hiểu lẽ trọng khinh trong  thực  tế.  "Một  khi  phải  nghe  những  điều  này,  chắc  hẳn  người Ấn  Độ  một  câu  cũng  không  dám  phản  biện.  Sự  vật  trên  thế  gian, không phải cứ xưa cũ là sinh ra giá trị. 

Như đã nói ở trên, không có nước nào như Nhật Bản, nơi huyết thống hoàng gia tồn tại liên tục cùng với chính thể quốc gia. Có thể

nói chính thể quốc gia Nhật Bản là một loại hình với tên gọi "quân quốc song lập" (quân chủ, cho dù có quyền lực hay không, luôn tồn tại  song  song  với  quốc  gia).  Tuy  nhiên,  nói  vậy  không  có  nghĩa  là phải chuyên tâm bảo vệ chính thể quốc gia này để rồi đất nước bị

suy  thoái,  mà  phải  vận  dụng  nó  để  tiến  bộ  hơn.  Nếu  khai  thác  tốt đặc trưng của chính thể quốc gia thì chắc chắn sẽ mang lại hiệu quả

rất to lớn. 

Vì vậy "quân quốc song lập" cao quý không phải vì nó là đặc tính cố hữu của nước Nhật xưa nay, mà bởi vì việc duy trì nó có lợi để

giúp giữ lấy chính quyền, thúc đẩy văn minh tiến bộ. Quý giá không https://thuviensach.vn

phải do bản thân sự vật, mà là do tác dụng nó mang lại. Như ngôi nhà không phải quý do hình dáng, mà là vì nó có hiệu quả che nắng mưa  sương  gió.  Nếu  cứ  nói  vì  đó  là  ngôi  nhà  do  tổ  tiên  bao  đời truyền lại nên hình dáng rất quý, thì chỉ cần xây ngôi nhà đó bằng giấy là được. Vì vậy chính thể quốc gia "quân quốc song lập" nếu có chỗ không thích hợp với văn minh thì chắc chắn lý do đến từ sự mê muội và phô trương rỗng tuếch sinh ra do tập quán kéo dài quá lâu. 

Cho nên chỉ cần loại trừ sự mê muội và phô trương đó, giữ lại cái hiệu quả thực tế, rồi theo đó cải cách chính trị để tiến bộ là được. 

Như thế, chính thể quốc gia, sự chính danh và huyết thống, cả ba thứ đều có thể cùng tồn tại với văn minh hiện nay mà không có một mâu thuẫn nào. 

Ví dụ bây giờ cho dù nước Nga tiến hành cải cách theo đường lối chính trị tự do kiểu Anh đi nữa thì không những không thể thực hiện được, mà sẽ gây ra đại loạn trong nước. Vì sao vậy? Vì trình độ tiến bộ văn minh của Nga và Anh khác nhau, giữa nhân dân hai nước  cũng  tồn  tại  sự  chênh  lệch  về  hiểu  biết,  nền  chính  trị  nước Nga hiện nay là phù hợp với mặt bằng văn minh đó. 

Tuy  nhiên,  không  phải  tôi  có  ý  cho  rằng  nên  trì  kéo  nước  Nga dừng lại mãi mãi ở tình trạng nghèo khó, lạc hậu, hoàn toàn bỏ qua những lợi ích của văn minh. Điều tôi mong mỏi ở đây là nước Nga cần phải đánh giá cẩn thận trình độ văn minh hiện giờ của mình; bởi chính trị và văn minh cần cùng song hành với nhau mà tiến bộ; cho nên nếu như nó tiến về phía văn minh được một bước thì nó cũng phải đẩy nền chính trị của mình tiến lên một bước, về vấn đề này, tôi cũng  có  bàn  ở  cuối  chương  sau,  mong  bạn  đọc  tham  khảo  phần đó[21]. 
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Chương 3

BẢN CHẤT CỦA VĂN MINH

Văn minh là gì? 

Nếu tiếp tục nội dung của chương trước thì đến đây cần phải bàn về lịch sử văn minh phương Tây. Tuy nhiên trước đó thì chúng ta không thể không giải thích văn minh là gì, và phải nói là rất khó để hình dung khái niệm này cho thật đầy đủ. 

Không chỉ vậy, ở trường hợp cực đoan, trong dư luận cũng xảy ra cả tranh cãi về văn minh là tốt hay xấu. Lý do gây ra những tranh luận  như  vậy  nằm  ở  chỗ,  từ  "văn  minh"  có  thể  được  hiểu  theo  cả

nghĩa  rộng  và  hẹp.  Nếu  hiểu  theo  nghĩa  hẹp  thì  văn  minh  là  tình trạng  con  người  dùng  chính  sức  mình  để  làm  ra  ngày  càng  nhiều những thứ mình muốn, trong việc ăn mặc, cư trú hòng bổ sung cho nhu  cầu  thường  nhật.  Mặt  khác,  hiểu  theo  nghĩa  rộng,  văn  minh không chỉ đơn giản làm cho việc ăn mặc, cư trú được tiện nghi, nó còn làm cho đời sống con người ngày càng cao thượng thông qua việc trui rèn cả trí tuệ và đạo đức. Vì vậy, đối với những người có https://thuviensach.vn

học, chỉ cần chú ý rằng văn minh có cả hai nghĩa hẹp và rộng, thì không cần phải tranh luận vô ích ở đây làm gì. 

Trước hết, văn minh là một thứ tương đối, và không hề có giới hạn  khi  nói  về  trình  độ  văn  minh.  Văn  minh  đơn  giản  là  việc  thoát khỏi trạng thái dã man mà dần dần tiến bộ. Bản chất của nhân loại xưa nay là sống dựa trên sự giao tiếp với nhau. Trong trạng thái cô lập thì không thể nảy sinh trí lực và tài năng. Chỉ những người trong gia đình tập hợp lại với nhau thì vẫn chưa thể gọi là sự giao tiếp đầy đủ giữa người với người. Cả xã hội càng giao hòa, người càng tiếp xúc với người và sự tiếp xúc đó ngày càng mở rộng, thì pháp luật càng tiến bộ, cũng như tính người sẽ càng thêm văn minh và trí tuệ

con người sẽ càng thêm phát triển. 

Trong  tiếng  Anh  "văn  minh"  được  gọi  là  "civilization",  có  ngữ

nguyên là từ Latin "civitas", nghĩa là "quốc gia". Cho nên "văn minh" 

miêu tả trạng thái mà sự giao tiếp của con người được cải biến và tiến  bộ  theo  hướng  tích  cực.  Nó  là  tình  trạng  lập  nên  thể  chế  của một nước, đối lập với tình trạng cô lập dã man, vô pháp. 

Chỉ có văn minh là thứ vĩ đại và quan trọng nhất, và toàn nhân loại đều hướng đến mục đích này. Có rất nhiều lãnh vực khác nhau của  văn  minh  mà  chúng  ta  có  thể  bàn  luận  như  chế  độ,  văn  học, thương mại, công nghiệp, chiến tranh, chính trị... Song, khi so sánh chúng  với  nhau  để  bàn  luận  được  sự  lợi  hại,  thiệt  hơn,  chúng  ta không có tiêu chí nào khác hơn ngoài chuyện điều đó có lợi cho văn minh hay không. Thứ gì làm văn minh tiến lên thì có lợi, và thứ gì khiến nó thụt lùi thì có hại. 
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Văn minh giống như một vở kịch lớn, những thứ như chế độ rồi văn  học,  thương  mại,  v.v.  thảy  đều  là  diễn  viên  trong  vở  kịch  ấy. 

Trong lớp diễn viên, người nào hoàn thành vai được giao bằng sở

trường  của  riêng  mình,  thể  hiện  được  những  diễn  xuất  đúng  theo chủ đề của vở kịch và làm khán giả hài lòng, người đó là diễn viên tài năng. Ngược lại, người nào làm sai động tác, bị chệch nhịp lời thoại, khóc hay cười đều giả tạo không một chút thật, làm hỏng cả

vở kịch, người ấy là diễn viên tồi. Hay có người khóc hay cười thì đều  rất  thật,  nhưng  lúc  phải  khóc  thì  lại  cười,  lúc  nên  cười  thì  lại khóc; thì đây gọi là diễn vụng về. 

Hoặc có thể nói văn minh như biển lớn, còn chế độ, văn học, v.v. 

như là những con sông. Sông nào đổ nhiều nước vào biển thì gọi là đại hà (sông lớn), ít nước thì gọi là tiểu hà (sông nhỏ). Hay văn minh có thể ví như nhà kho, những thứ như chuyện ăn mặc hàng ngày, vốn  liếng  của  nền  kinh  tế,  năng  lực  của  con  người,  thảy  đều  nằm trong nhà kho này. 

Thế giới con người bao chứa rất nhiều những chuyện đáng ghê sợ, song nếu một thứ vẫn có mặt tích cực là làm cho văn minh được tiến bộ, thì những khuyết điểm đáng ghê sợ kia có thể bỏ qua được mà không cần băn khoăn gì nhiều. Nội loạn hay chiến tranh có lẽ là những ví dụ như vậy. Thậm chí ngay cả nền độc tài hay chính trị tàn bạo  cũng  có  thể  có  ích  cho  tiến  bộ  xã  hội;  nếu  một  khi  chế  độ  đó chứng  tỏ  được  hiệu  quả  trong  việc  phát  triển  văn  minh,  thì  chắc những đặc điểm tàn ác của nó trước đó sẽ được người ta sớm quên đi,  cũng  như  chấp  nhận  quyền  uy  của  nó  mà  không  phê  phán  gì. 

Giống như khi mua một món gì đó, cho dù nó đắt tiền đi nữa, nhưng nếu nó mang lại thật nhiều lợi ích, thì đại đa số người ta sẽ quên đi https://thuviensach.vn

việc họ đã phải bỏ ra quá nhiều tiền khi mua nó. Đó chính là bản tính của con người vậy. 

Giai đoạn tiền văn minh. 

Đến  đây,  ta  hãy  thử  đặt  ra  một  xã  hội  giả  tưởng  với  nhiều  giai đoạn để giải thích kỹ hơn về nơi chốn có văn minh tồn tại. 

Thứ nhất. Giả sử có một nhóm người, nhìn qua họ có vẻ sống an nhàn, thuế má thấp mà các gánh nặng cũng không nhiều. Tòa án thì cũng  không  phải  không  công  bằng,  mà  cái  ác  thì  cũng  không  phải không bị trừng phạt. Nói khái quát thì việc ăn mặc cư trú nhìn chung là tốt và trong tình trạng không có gì đáng phàn nàn. Dầu vậy nhưng chỉ  có  sự  ăn  mặc  cư  trú  là  an  nhàn,  còn  tri  thức  và  đạo  đức  con người bị kìm giữ, không được phát huy. Người ta không hề được tự

do,  bị  đối  xử  như  bò  hay  cừu,  được  nuôi  và  chăn  dắt,  miễn  sao không bị đói hay rét là được. Không phải đơn giản là có một áp lực từ phía trên, mà là trạng thái bị đóng cửa hoàn toàn với xung quanh. 

Đây là cách mà  phiên Matsumae trước đây đối xử với người Ainu ở

Hakodate. Như thế có thể gọi là "văn minh khai hóa" được không? 

Chúng ta có thể chứng kiến được sự tiến bộ của tri thức, đạo đức trong dân chúng đó được chăng? 

Thứ  hai.  Một  nhóm  người  khác,  nhìn  qua  thì  sự  an  nhàn  trong đời  sống  không  bằng  được  nhóm  người  thứ  nhất  trên  đây,  nhưng cũng  không  phải  không  chịu  đựng  được.  Và  bù  đắp  cho  sự  thiếu thốn  trong  sinh  hoạt  là  việc  con  đường  để  tri  thức,  đạo  đức  phát triển vẫn không hoàn toàn bị đóng lại. Trong nhân dân vẫn có học https://thuviensach.vn

giả rao giảng những tư tưởng cao thượng, và bàn luận về tôn giáo hay đạo đức của họ cũng có tiến bộ. Thế nhưng nguyên tắc của tự

do phổ quát thì không hề được thực hiện. Bọn họ chỉ tập trung vào những thứ ngăn chặn sự tự do của con người. Tuy cũng có những người  có  đức  hạnh  hay  tri  thức,  nhưng  phương  cách  để  họ  có những  điều  này  giống  như  dân  nghèo  đi  van  xin  thức  ăn,  áo  mặc vậy,  không  phải  tự  mình  tiến  lên  rồi  thụ  đắc,  mà  phải  dựa  vào  kẻ

khác  mới  có  được.  Cho  dù  vẫn  có  những  người  truy  cầu  đạo  lý, nhưng  sự  truy  cầu  đó  cũng  không  phải  vì  bản  thân  họ,  mà  từ  sự

thúc giục của kẻ khác. 

Đây  chính  là  tình  trạng  mà  các  nước  châu  Á  rơi  vào;  khi  nhân dân  bị  ràng  buộc  bởi  uy  quyền  của  chính  phủ  mà  mất  hết  cái  khí chất hoạt bát, rồi trở nên đớn hèn đến cùng cực. Như vậy có thể gọi là "văn minh khai hóa" được hay không? Chúng ta có thể công nhận dấu vết của tiến bộ trong văn minh ở các dân tộc này được không? 

Thứ  ba.  Lại  có  một  nhóm  người,  trông  có  vẻ  đầy  đủ,  tự  tại, nhưng thật ra không có một trật tự xã hội nào, mà cũng không hề có ý  thức  về  quyền  bình  đẳng.  Cái  to  lớn  sẽ  áp  chế  cái  nhỏ  bé,  kẻ

mạnh  sẽ  áp  chế  kẻ  yếu.  Kẻ  hùng  mạnh  nhất  thì  sẽ  chi  phối  cả  xã hội, Châu Âu thời xưa, ví dụ vậy, đã ở trong tình trạng như thế này, Có  thể  gọi  đây  là  "văn  minh  khai  hóa"  được  hay  không?  Đương nhiên  có  thể  nói  có  tồn  tại  những  hạt  giống  của  văn  minh,  nhưng bản thân trạng thái này không thể đặt tên là văn minh được. 

Thứ tư. Lại có một nhóm người, ai ai cũng tự do, và cũng không có gì cản trở sự tự do đó. Mỗi người đều phát huy được năng lực của bản thân, không có phân biệt giữa lớn với nhỏ, mạnh với yếu. Ai https://thuviensach.vn

cũng muốn đi là đi, muốn dừng là dừng. Quyền lợi thì ai cũng được bình đẳng. Thế nhưng nhóm người này vẫn còn chưa hiểu được ý nghĩa của việc giao tế giữa con người với nhau. Mỗi người có thể

tận lực vì bản thân, nhưng không để tâm đến lợi ích công cộng. Họ

cũng không hề biết đến các khái niệm như quốc gia hay xã hội. Chỉ

là sinh ra rồi chết đi từ đời này sang đời nọ, khi có ai đó ra đời hay mất đi thì tình trạng xã hội cũng không hề thay đổi. Trải qua bao thế

hệ mà ở đó không hề có cả chứng tích của việc con người đã từng sinh sống. Cái mà hiện nay ta gọi "giống người dã man" chính là ở

giai đoạn này. Cho dù những người này cũng không thiếu ý thức về

tự  do  hay  về  quyền  bình  đẳng,  thì  chúng  ta  có  thể  nào  gọi  đây  là

"văn minh khai hóa" được chăng? 

Như vậy nhìn qua bốn ví dụ trên, ta thấy không có cái nào đáng để gọi tên là "văn minh". Vậy thì phải như thế nào thì mới gọi là "văn minh"? 

Tôi cho đó chính là việc đạt được  cả sự tiện nghi về vật chất lẫn sự nâng cao của tâm hồn con người. Điều đó bao hàm cả việc làm cho những thứ cần thiết thường ngày được dư thừa và phẩm cách con người được coi trọng. Tuy nhiên, chỉ có sự tiện nghi của thể xác mà đã gọi đó là văn minh thì có thật sự đúng hay không? Mục đích của cuộc đời con người không phải chỉ dừng lại ở đồ ăn hay quần áo. Vì nếu mục đích sống thực sự chỉ có vậy thì con người ta khác nào loài kiến hay ong mật. Cái đó không thể gọi là sứ mệnh mà Trời ban cho con người được. 

Thế  ngược  lại,  chỉ  lấy  mỗi  việc  thúc  đẩy  cho  lòng  người  cao thượng  hơn  lên  mà  cho  đó  là  văn  minh  thì  có  thật  sự  đúng  hay https://thuviensach.vn

không? Nếu chỉ cần có vậy thì chắc mọi người trong xã hội đều trở

thành người như Nhan Hồi "đan biều lậu hạng"[22], một giỏ cơm, một bầu nước, ở nơi ngõ hẻm. Cái này cũng không thể gọi là sứ mệnh Trời ban được. 

Cho nên, phải có đầy đủ cả phương diện vật chất lẫn tinh thần thì  mới  có  thể  gọi  là  văn  minh.  Tuy  nhiên,  sự  tiện  nghi  về  mặt  vật chất cũng như sự cao thượng của tinh thần con người thì không hề

có giới hạn. Vì vậy gọi là "tiện nghi" hay "cao thượng" thì phải nghĩ

đó là nói đến trạng thái tiến bộ để hướng đến một trình độ cao hơn. 

Và bởi vì tri thức và đạo đức là động lực của sự tiến bộ này, nên kết cục có thể nói văn minh chính là sự tiến bộ của tri thức và đạo đức của con người. 

Không thể tùy tiện áp đặt tiêu chuẩn của

bản thân cho văn minh

Như tôi đã trình bày, văn minh là khái niệm vĩ đại và quan trọng nhất,  bao  trùm  toàn  bộ  thế  giới  con  người;  tiềm  năng  của  nó  là không  hề  có  giới  hạn  và  ngay  trong  lúc  này  nó  cũng  đang  liên  tục tiến bộ. 

Thế mà trong xã hội người ta vẫn chưa hiểu ý nghĩa này của văn minh mà lại mắc phải một ngộ nhận rất lớn. Có người còn nói: "Văn minh  là  biểu  hiện  ra  bên  ngoài  của  tri  thức  và  đạo  đức  của  con người. Tuy nhiên nếu nhìn sang người dân ở các nước phương Tây thì sẽ thấy đầy rẫy những chuyện thất đức. Kẻ dối trá trong mua bán cũng  có,  mà  bọn  ức  hiếp  người  khác  để  cướp  đoạt  lợi  ích  cũng https://thuviensach.vn

không  hiếm.  Không  thể  gọi  đây  là  những  con  người  có  đạo  đức được. Thêm nữa, ở xứ Ireland đang bị nước Anh cai trị, người dân không có được đời sống ổn định và phải ăn toàn khoai tây thì thật khó mà cho đó là những người có tri thức cao được. Cho nên ta mới nói  văn  minh  không  nhất  thiết  phải  cùng  song  hành  với  cả  tri  thức lẫn đạo đức." 

Ý kiến trên xuất phát từ suy nghĩ cho rằng văn minh trên thế giới hiện nay đã đạt đến trạng thái tột đỉnh rồi. Bọn họ không hề biết đến sự  tiến  bộ  lớn  lao  đã  đạt  được  khi  so  sánh  với  quá  khứ.  Bọn  họ

cũng chẳng nhận ra rằng nền văn minh hiện nay mà so với mức độ

phát triển lý tưởng của nó thì chắc vẫn chưa đạt đến dù chỉ là nửa phần. Thế thì làm sao ta có thể mong ngóng một thứ hoàn mỹ không tưởng có ngay tức thì cho được? 

Những kẻ ngu dốt, vô đạo thật ra có thể gọi là căn bệnh của thế

giới  văn  minh.  Trên  thế  giới  hiện  nay,  việc  theo  đuổi  một  nền  văn minh toàn bích cũng giống như chuyện đi tìm trong xã hội ai đó có cơ thể khỏe mạnh hoàn hảo. Dân số toàn cầu tuy đông, nhưng liệu có  hay  chăng  người  nào  từ  khi  sinh  ra  đến  khi  chết  đi  mà  cơ  thể

được tráng kiện hoàn toàn, không mắc phải bất cứ một tật bệnh dù nhỏ  nào?  Chắc  chắn  là  không  có  một  ai  như  vậy.  Nói  một  cơ  thể

khỏe mạnh thì chỉ có nghĩa là dù nói chung là khỏe mạnh song vẫn phải  có  chút  đau  yếu  gì  đó.  Quốc  gia  cũng  tương  tự  như  một  con người vậy, cho dù là nước văn minh đi nữa, thì vẫn không thể không có một số khuyết điểm. 

Một số người khác thì thừa nhận rằng: "Văn minh là điều vĩ đại và quan trọng nhất, và toàn bộ hoạt động của con người đều hướng https://thuviensach.vn

về  điều  đó.  Tuy  nhiên,  bản  chất  của  văn  minh  chẳng  phải  là  ở  sự

bình đẳng về quyền lợi hay sao? Nhìn qua các nước phương Tây thì thấy cải cách được bắt đầu từ việc lật đổ giai cấp quý tộc. Lịch sử

của Anh, Pháp và một số nước khác có thể thực chứng cho lập luận này. Những năm gần đây ở nước Nhật Bản ta cũng thi hành chính sách 'bãi  phiên lập tỉnh', giai cấp võ sĩ thì mất đi quyền lợi, mà tầng lớp  quý  tộc  cũng  không  còn  những  thanh  thế  xưa  kia.  Nếu  đây  là mục đích của văn minh, và nguyên tắc trên vẫn được áp dụng, thì phải chăng chế độ quân chủ chuyên chế là không thích hợp với một nước văn minh? Vấn đề này thì nên suy nghĩ thế nào?" 

Câu trả lời của tôi như sau: Đây là luận thuyết của người chỉ nhìn thiên  hạ  bằng  một  bên  mắt.  Văn  minh  không  chỉ  là  điều  vĩ  đại  và quan trọng nhất, nó còn là thứ có thể dung nạp rộng rãi nhiều hình thái, đối tượng. Văn minh là thứ rộng nhất và quảng đại nhất. Làm sao có chuyện nền văn minh không có chỗ cho chế độ quân chủ? 

Quân chủ hay quý tộc đều có chỗ của mình trong văn minh. Tại sao cứ phải nhặng xị lên với những thứ nhỏ nhặt như tước vị xuất thân mới được? 

Ông Francois Pierre Guillaume Guizot (1787-1874) trong quyển, Lịch  sử  văn  minh  có  viết  như  sau:  "Chế  độ  quân  chủ  là  chính  thể

được thực thi cả ở những nước áp dụng nghiêm khắc chế độ giai tầng như Ấn Độ, lẫn những nước mà nhân dân được bình đẳng về

quyền lợi và không phân biệt giai tầng. Chính thể quân chủ có ở cả

nơi chuyên chế đàn áp lẫn thế giới tự do. Quân chủ có thể ví như

phần đầu, còn chính trị hay phong tục một nước là phần thân. Cùng một đầu mà gắn với nhiều thân thể khác nhau cũng không có gì lạ. 

Hay  quân  chủ  là  trái  cây,  còn  chính  trị  hay  phong  tục  một  nước  là https://thuviensach.vn

thân  cây.  Cùng  một  loại  trái  mà  ghép  thành  quả  ở  nhiều  cây  khác nhau là chuyện bình thường." 

Lý luận của ông Guizot quả thật rất đúng. Tất cả chính phủ trên thế  giới  đều  được  lập  ra  như  một  công  cụ  hữu  dụng.  Vì  vậy,  nếu công  cụ  đó  hữu  dụng  cho  tiến  bộ  văn  minh  của  một  nước,  thì  thể

chế quân chủ hay cộng hòa đều được, và hiệu quả của chúng trong thực tế mới là thứ nên xem trọng. Lịch sử từ khi bắt đầu đến nay, trong những loại hình chính phủ được thể nghiệm trên thế giới, có cả  nền  độc  tài  quân  chủ,  rồi  thể  chế  quân  chủ  lập  hiến,  từ  chế  độ

chính trị quý tộc đến chế độ cộng hòa, v.v. Những lập luận suy diễn chỉ nhìn hình thức mà không căn cứ vào thực tế thì không thể đánh giá được chính thể nào phục vụ văn minh tốt nhất được. Điều quan trọng là giữ được một đầu óc cởi mở trong vấn đề này. 

Chế độ quân chủ không phải lúc nào cũng bất tiện, cũng như chế

độ cộng hòa không phải lúc nào cũng hay. Chế độ cộng hòa thiết lập nhờ cuộc cách mạng tháng Hai năm 1848 ở Pháp đặt "công bình" 

làm lý tưởng, nhưng thực tế lại diễn ra rất bi thảm. Hay ở Áo thời kỳ

Franz II tuy là chế độ độc tài, nhưng thật ra lại khá quảng đại. Chế

độ  cộng  hòa  ở  Hoa  Kỳ  hiện  nay  có  thể  ưu  việt  hơn  chính  phủ  ở

Trung Quốc, nhưng chế độ cộng hòa ở Mexico thì chắc không thể

bằng  chế  độ  quân  chủ  ở  Anh.  Vì  vậy  không  phải  cứ  thấy  thể  chế

chính trị (quân chủ) ở Anh hay Áo tốt mà chúng ta lại nói rằng nên noi theo đường lối chính trị của Trung Quốc. Hoặc cho dù có đánh giá cao chế độ cộng hòa ở Hoa Kỳ, thì cũng không được bắt chước Pháp hay Mexico. [23] Thể chế chính trị bắt buộc phải được đánh giá bằng những gì diễn ra trên thực tế, chứ không được chỉ dựa vào tên gọi của chính thể đó mà phán xét. 
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Bởi lẽ có rất nhiều hình mẫu thể chế chính trị khác nhau, nên khi các học giả bàn luận về vấn đề này, họ cần phải có một đầu óc cởi mở,  và  dẹp  bỏ  sự  thiên  vị  về  một  hình  mẫu  nào  đó.  Vì  xưa  nay không hề thiếu những ví dụ tranh luận chỉ vì lệ thuộc vào những cái tên, mà bỏ qua thực tế. 

Hãy phân biệt cho đúng giữa "gốc" và

"ngọn" 

Ở Trung Quốc hay Nhật Bản, người ta có niềm tin rằng quan hệ

vua-tôi (nghĩa quân thần) cũng là hiển nhiên trong bản tính vốn có của  con  người,  tồn  tại  tương  đương  như  những  mối  quan  hệ  hiển nhiên như cha con hay vợ chồng. Sự phân biệt vua-tôi là tính cách sẵn có từ trước khi người ta sinh ra. Đến những người như Khổng Tử còn không thoát khỏi được sự mê tín này, và bài toán suốt đời của ông là làm sao trợ giúp thiên tử nhà Chu làm chính trị; hoặc đến khi khốn khổ cùng cực thì cả chư hầu hay quan lại địa phương, hễ

có  ai  chịu  thu  nạp  mình  thì  cũng  sẵn  lòng  theo  hầu  người  đó.  Nói chung,  Khổng  Tử  không  thể  nghĩ  ra  một  phương  pháp  nào  khác ngoài việc dựa vào một quân vương để cai trị toàn bộ đất đai, dân chúng. 

Kết cục là Khổng Tử cũng không thể hiểu hết được bản tính con người, mắt bị che mờ bởi chính thời đại ông sống, tâm tình thì bị khí phách của những người cùng thời ảnh hưởng. Cho nên không biết tự  lúc  nào  suy  nghĩ  và  hành  động  của  Khổng  Tử  bị  giới  hạn  bởi hoàn  cảnh,  ông  trở  nên  tin  rằng  để  dựng  nước  thì  không  có  cách https://thuviensach.vn

nào  khác  ngoài  bắt  buộc  phải  lấy  quan  hệ  vua-tôi  làm  gốc,  và  suy nghĩ đó được truyền đến đời sau như là thuyết giáo của ông. 

Tất nhiên những điều mà Khổng Tử rao giảng về quan hệ vua-tôi đều đã được suy nghĩ rất mực thấu đáo. Nếu ở trong phạm vi mà học  thuyết  này  khả  dĩ  áp  dụng  được,  thì  chẳng  những  rất  đáng khen, mà có khi còn có thể trở thành mẫu mực trong phép hành xử

của  con  người.  Thế  nhưng,  quan  hệ  vua-tôi  vốn  dĩ  chỉ  là  cái  hình thành sau khi con người sinh ra, không thể gọi đó là bản chất vốn có của con người. Thứ bẩm sinh đã có gọi là gốc, thứ hình thành sau khi  sinh  ra  gọi  là  ngọn.  Cho  dù  những  biện  luận  về  phần  ngọn  có hoàn  hảo  đến  mấy  đi  nữa,  cũng  không  thể  lấy  đó  mà  lay  chuyển được phần gốc. 

Ví dụ vì ngày xưa con người chưa có đầy đủ kiến thức về thiên văn,  nên  người  ta  chỉ  nghĩ  trời  thì  chuyển  động  còn  đất  thì  đứng yên, rồi họ dựa trên cơ sở suy nghĩ này mà tính toán ra sự chuyển dịch của bốn mùa. Nhìn qua thì dường như phương pháp giải thích này tự thân nó cũng có lý, nhưng vì không biết cái "gốc" của vấn đề

là chính trái đất mới quay nên người ta đã sai lầm, và các lý thuyết của họ về tinh tú cũng đầy ảo tưởng và bậy bạ. Họ thậm chí cũng không thể tìm ra nguyên nhân của những hiện tượng thiên văn như

nhật thực hay nguyệt thực. Trên thực tế thì còn vô số thứ đầu Ngô mình Sở trong thuyết địa tâm của họ nữa. 

Người thời xưa sở dĩ phát triển thuyết này là dựa vào quan sát chủ yếu bằng mắt thường, thấy mặt trời, mặt trăng, tinh tú có vẻ như

đều  đang  di  chuyển.  Nhưng  nếu  truy  tìm  tận  cùng  sự  thật,  thì  sẽ

thấy  những  hiện  tượng  trên  sinh  ra  từ  chính  chuyển  động  của  trái https://thuviensach.vn

đất trong tương quan với các thiên thể khác, do đó sự chuyển động của trái đất mới thật là lý do để cho mọi sự trông có vẻ như vậy. Như

thế trái đất chuyển động chính là gốc, hiện tượng các thiên thể khác đang  chuyển  động  là  ngọn.  Nhận  thức  không  đúng  về  phần  ngọn của sự vật rồi nói sai về phần gốc của nó thì không thể chấp nhận được. 

Cho nên không thể chỉ vì thuyết địa tâm nghe có lý mà lại chấp nhận nó rồi coi khinh thuyết nhật tâm được. Bởi lẽ thứ có lý ấy rút cục  cũng  không  phải  là  có  lý  thật  sự.  Thuyết  đó  không  được  hình thành dựa trên việc tìm tòi đến cùng quy luật của vạn vật, mà được dựng nên một cách khiên cưỡng từ sự quan sát mối quan hệ giữa những bề ngoài của sự vật. Nếu anh vẫn cứ cho thuyết đó là đúng, thì  khi  ở  trên  một  con  thuyền  đang  chạy  mà  nhìn  thấy  bờ  biển chuyển động, anh sẽ bắt buộc phải nói là thuyền đứng yên mà bờ

biển thì đang di chuyển. Đó chẳng phải là sai lầm ghê gớm hay sao? 

Vì vậy, khi bàn về thiên văn học, trước hết ta phải biết trái đất là gì, và quỹ đạo vận động của nó ra sao. Sau đó ta mới có thể làm rõ được mối quan hệ giữa trái đất với những thiên thể khác, cũng như

giải  thích  được  lý  do  về  sự  chuyển  biến  của  các  mùa.  Vạn  vật  có trước rồi mới sinh ra lý thuyết, chứ không phải lý thuyết có trước rồi vạn vật mới theo đó mà sinh ra. Con người ta không được phép làm tổn hại đến thực tế bằng cách đưa ra những lý thuyết hoàn toàn dựa vào suy luận thuần tuý. 

Lý thuyết về quan hệ vua-tôi cũng có thể được áp dụng nguyên tắc tương tự. Đây là mối quan hệ giữa người với người, và cũng có thể  khám  phá  ra  những  ràng  buộc  tự  nhiên  trong  mối  quan  hệ  ấy https://thuviensach.vn

ngày hôm nay. Tuy nhiên, mối ràng buộc mật thiết đó chỉ là kết quả

của một thực tế là tình cờ vua chúa và thần dân cùng lúc có ở trên đời, nên mối quan hệ này không thể được coi là có sẵn trong bản chất con người. Bởi nếu thật sự đó là phần chính yếu trong bản chất của  con  người,  thì  ở  khắp  các  nước  trên  thế  giới,  cứ  chỗ  nào  có người, chỗ đó nhất định phải có quan hệ vua-tôi, nhưng thực tế lại không  như  vậy.  Quan  hệ  giữa  cha  mẹ  với  con  cái,  giữa  vợ  với chồng, giữa già với trẻ, giữa bạn bè với bạn bè là những mối quan hệ phổ biến, ở đâu cũng có trong thế giới con người. Những mối liên hệ  này  có  thể  coi  là  bẩm  sinh  vốn  có  trong  bản  tính  con  người. 

Nhưng quan hệ vua-tôi thì khác, bởi ở một số quốc gia trên trái đất không hề có mối quan hệ này; những nước mà chính phủ theo chế

độ cộng hòa là một ví dụ. Và tại những nước này tuy không tồn tại quan hệ vua-tôi, nhưng chính phủ và nhân dân mỗi bên đều được phân chia nghĩa vụ rõ ràng, và phương cách cai quản còn hết sức tuyệt vời. 

Mạnh  Tử  từng  có  câu;  "Trời  không  thể  có  hai  thái  dương,  đất không thể có hai vua". Thế mà hiện nay lại có những quốc gia không có bất cứ một ông vua nào, song điều kiện sống của dân chúng còn ưu việt hơn nhiều so với cái xã hội mà Khổng Tử, Mạnh Tử cho là lý tưởng, tức các triều đại Trung Quốc cổ đại thời Nghiêu, thời Thuấn thời Vũ! Khổng Tử, Mạnh Tử mà sống lại chắc hẳn sẽ phải mất mặt khi nhìn thấy nhân dân các nước ấy. Những người được coi là bậc thánh nhân mà còn mắc những sai lầm tệ hại như vây đó. 

Cho nên nếu muốn chủ trương chế độ quân chủ, chúng ta trước hết phải nhận ra bản chất của con người là gì, và chỉ sau đó mới đi giải  thích  cái  gốc  của  quan  hệ  vua-tôi.  Thế  rồi  chúng  ta  cần  quyết https://thuviensach.vn

định  xem  cái  gốc  đó  là  thứ  hiển  nhiên  có  sẵn  trong  bản  tính  con người, hay là thứ được thêm vào sau khi ra đời, cũng như là được ngẫu nhiên hình thành từ một số hoàn cảnh. Chúng ta cũng cần làm rõ dựa trên cơ sở thực tế rằng liệu ta có nên gọi mối liên kết giữa quân  vương  và  thần  dân  là  quy  luật  tự  nhiên  hay  không.  Nếu  tìm hiểu một cách hoàn toàn vô tư những quy luật tự nhiên, thì chúng ta sẽ  buộc  phải  kết  luận  rằng  "nghĩa  vua  tôi"  không  thuộc  những  loại như vậy, mà là quan hệ sinh ra từ một giao ước có sau. Khi đã làm vậy  rồi,  thì  chúng  ta  sẽ  có  thể  bàn  luận  về  ưu  điểm  cùng  khuyết điểm  của  mối  giao  ước  ấy.  Có  thể  bàn  luận  được  về  ưu  điểm  và khuyết điểm của một thứ chính là bằng chứng chứng tỏ rằng nó có thể được điều chỉnh hoặc cải cách; và thứ gì có thể được điều chỉnh hay cải cách, thứ đó tất không phải là quy luật của tự nhiên. 

Nên  cho  dù  con  cái  không  thể  trở  thành  cha  mẹ,  vợ  không  thể

thành  chồng,  bởi  những  quan  hệ  đó  là  không  thể  thay  đổi,  nhưng quân  vương  thì  luôn  có  thể  trở  thành  thường  dân  được.  Ở  Trung Quốc thời cổ đại, Thang Vương nhà Ân chinh phạt và truất ngôi Kiệt Vương nhà Hạ, hay Võ Vương nhà Chu chinh phạt và truất ngôi Trụ

Vương  nhà  Ân,  là  những  ví  dụ  cụ  thể.  Hoặc  cũng  có  thể  quân vương và thần dân lại trở nên có cùng vai vế với nhau; ví dụ về điều này chính là chính sách "bãi  phiên lập tỉnh" ở nước Nhật ta gần đây. 

Suy nghĩ theo cách này ta sẽ thấy chế độ quân chủ không phải là thứ  không  thể  thay  đổi  được.  Dẫu  sao  đi  nữa,  tiêu  chí  cốt  yếu  để

xem xét nên thay đổi chế độ đó hay không nằm ở chỗ hiểu rõ được

những ưu điểm hoặc khuyết điểm của nó đối với văn minh.[24]
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Chế độ quân chủ và chế độ dân chủ

Dựa theo lập luận trên đây, chế độ quân chủ là chế độ chính trị

có thể thay đổi được. Vậy chúng ta có thể kết luận rằng chế độ này nên được thay thế bằng một chính thể dân chủ, và rằng đó là một thể chế chính trị tốt nhất? Thật ra không hẳn như vậy. 

Ở Bắc Mỹ có một dân tộc, tổ tiên của họ cách đây 250 năm (thế

kỷ 17) được gọi là Pilgrim Fathers[25]. Họ rời nước Anh năm 1620, với 101 người. Bị áp bức dưới nền chính trị hà khắc của Anh quốc và chán ghét mối quan hệ vua-tôi, bằng ý chí tự thân, họ bỏ nước ra đi đến đất Bắc Mỹ, ở đó trải qua bao lao khổ rồi họ cũng tự lập được cuộc  sống.  Vùng  đất  họ  đặt  chân  đến  là  Plymouth  bang Massachusetts, ngày nay vẫn còn dấu tích. Sau đó những người có hoài bão khác cũng theo dấu tích này mà tìm đến, rồi làn sóng di cư

từ Anh quốc ngày càng mạnh hơn, họ khai phá những khu ở mới tại nơi ngày nay chính là New England. Dân số và của cải của đất nước từ  đó  cũng  dần  dần  tăng  lên;  do  vậy  đến  năm  1775  ở  Bắc  Mỹ  đã hình thành tới mười ba tiểu bang thuộc địa của Anh. Rồi cuối cùng bọn họ đã nổi loạn chống đối sự cai trị của chính phủ Anh; và sau tám  năm  chiến  tranh  ác  liệt,  mười  ba  bang  này  rốt  cuộc  đã  giành thắng lợi, lập nên nền móng đầu tiên của một quốc gia độc lập hùng mạnh. Đó chính là Hợp chúng quốc Hoa Kỳ hiện nay. 

Trước  hết,  nói  về  lý  do  để  Hoa  Kỳ  giành  được  độc  lập,  thì  đó không phải là vì người dân nước ấy có những ham muốn ích kỷ hay tham  vọng  nhất  thời;  mà  nó  được  dựa  trên  thứ  đạo  lý  công  bình nhất  -  đạo  lý  của  trời  đất.  Bảo  vệ  quyền  của  con  người,  những người này đơn giản chỉ cố thực hiện trọn vẹn những quyền mà đấng https://thuviensach.vn

Tạo  hóa  đã  ban  cho  họ.  Nếu  đọc  bản  Tuyên  ngôn  Độc  lập  mà  họ

soạn lúc đương thời thì sẽ hiểu được lý tưởng này của họ. Xa hơn nữa, vào thuở sơ khai của đất nước, khi 101 con người đặt chân lên bờ biển sỏi đá trong gió tuyết ngày 22 tháng Mười hai năm 1620 ấy, liệu họ có thể có các ý nghĩ ham muốn ích kỷ, dầu là nhỏ nhất, hay không? Thật sự, trong trái tim của họ không có gì khác ngoài lòng kính Chúa và yêu thương con người. 

Nếu bây giờ chúng ta suy đoán tâm trạng của những con người tiên phong đó, thì ngoài chuyện đương nhiên là căm ghét kẻ quân vương tàn bạo cùng đám quan lại tham những của ông ta, chắc hẳn họ còn mong muốn loại trừ cả những thứ gọi là chính phủ như thế

trên  toàn  thế  giới.  Họ  đã  có  cái  tinh  thần  ấy  từ  250  năm  trước,  và tiếp theo, cuộc Chiến tranh Độc lập 1775 chỉ càng chứng tỏ rõ hơn cái tinh thần đó. Khi chiến tranh kết thúc, và họ lập ra hệ thống chính trị, thì nó cũng được thiết lập dựa trên cùng một tinh thần như vậy. 

Từ  đấy  về  sau,  toàn  bộ  mạng  lưới  các  thiết  chế  xã  hội  -  công nghiệp, thương mại, chính trị, pháp luật, v.v - vốn đã trưởng thành từ

bấy giờ, đều được gắn kết chặt chẽ với tinh thần của buổi ban đầu. 

Vậy phải chăng bởi nền chính trị của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ là hiện  thân  tinh  thần  của  một  dân  tộc  độc  lập,  bởi  nó  là  chính  thể

được  lập  ra  theo  ý  muốn  của  chính  họ,  cho  nên  phong  tục  xã  hội của họ sẽ phải trở nên thuần khiết, không có tham nhũng hoặc tì vết, và bọn họ đã phải đạt tới trạng thái cao nhất của nhân loại, còn như

chính  thể  của  họ  thì  cũng  phải  hiện  ra  như  một  mẫu  hình  của  địa đàng trần gian? Ấy thế mà khi nhìn vào thực tế hiện nay, ta sẽ thấy sự thể hoàn toàn không như vậy. 
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Chính thể đại chúng hóa ra cũng có nghĩa là dân chúng tập hợp lại mà làm chuyện bạo lực, và việc sử dụng bạo lực này ở mức độ

tàn  khốc  thì  cũng  không  khác  gì  thứ  bạo  lực  của  chế  độ  độc  tài; điểm khác biệt duy nhất là ở trường hợp này nó được khởi phát từ ý muốn  của  một  người,  còn  ở  trường  hợp  kia  là  từ  đám  đông  quần chúng. 

Ngoài ra, phong tục của nước Mỹ là ưa thích nhất sự đơn giản. 

Dĩ  nhiên,  đơn  giản  là  một  điều  rất  hay,  nhưng  nếu  cả  xã  hội  nhất mực ham thích sự đơn giản, thì người ta sẽ dùng chính sự đơn giản này để lừa dối, hoặc đe dọa - không khác gì một kẻ nhà quê giả vờ

đơn giản mộc mạc để rồi lừa đảo người ta. 

Hơn nữa, Hoa Kỳ có những bộ luật nghiêm khắc cấm chuyện hối lộ, nhưng luật càng tăng cường nghiêm ngặt bao nhiêu thì việc hối lộ càng trở nên sôi động bấy nhiêu. Đây cũng giống như chuyện đã từng xảy ra ở Nhật Bản, khi cờ bạc bị cấm ngặt nhất cũng chính là lúc nó lan tràn phổ biến nhất. Những chuyện nhỏ nhặt như thế này có  liệt  kê  ra  bao  nhiêu  cũng  không  hết,  nên  bây  giờ  tôi  muốn  gác chúng qua một bên. 

Lý do mà nói chung người ta coi chính thể do dân lập ra là một chính thể tốt đẹp và công bằng nằm ở chỗ nó được thực thi dựa trên sự thống nhất một lòng của toàn thể dân chúng. Như một nước có trăm  vạn  dân  mà  cả  trăm  vạn  người  như  một  thảy  đều  nhất  trí  để

luận bàn và quyết định quốc sự, thì nền chính trị nước đó được gọi là công bằng vậy. 

Tuy nhiên giữa lý tưởng và thực tế có một sự khác biệt rất lớn. 

Xin  lấy  một  ví  dụ  ở  việc  lựa  chọn  dân  biểu.  Ở  một  chính  thể  đại https://thuviensach.vn

chúng người ta áp dụng hình thức tổ chức bầu cử đơn thuần theo đa số phiếu. Bởi đa số phiếu ở đây có nghĩa rằng chỉ cần nhiều hơn dù chỉ một phiếu là đủ, nên nếu như dư luận bị chia rẽ làm hai phía, trong dân số một triệu người bỏ phiếu mà cho kết quả 51% đối với 49%, thì người được bầu sẽ chỉ thiên vị về một phía mà thôi, còn thì ngay từ đầu 49% dân số hoàn toàn không có tiếng nói gì trong việc bàn bạc quốc sách. Chưa hết, nếu số lượng dân biểu được bầu là một trăm người họp mặt để quyết định chính sách quan trọng ở nghị

trường,  và  nếu  khi  họ  bỏ  phiếu  kết  quả  là  51-49,  thì  nhóm  51  sẽ

quyết định vấn đề. Vì thế cho nên không thể nói quyết định đó được quyết theo đa số dân chúng cả nước, mà chỉ được quyết theo một đa số trong một đa số mà thôi. Khi khoảng cách giữa hai bên đối lập cực kỳ sít sao, thì có thể dẫn đến chuyện một phần tư dân số chế áp cả ba phần tư dân số còn lại của cả một đất nước. Không ai có thể

nói điều này là công bằng. (Xem J. S. Mill,  Chính thể đại diện). 

Về  thể  chế  đại  nghị  còn  có  nhiều  bàn  luận  rất  phức  tạp  khác. 

Không  dễ  chút  nào  khi  muốn  đánh  giá  những  ưu  điểm  và  những khuyết điểm của thể chế này. Chế độ quân chủ có mối nguy hiểm là chính phủ lấy quyền hành của mình lạm dụng, ức hiếp dân chúng, thì chế độ dân chủ lại có mối nguy hiểm là ý kiến của dân chúng có thể đẩy chính phủ vào vòng rắc rối khó khăn. Nếu chính phủ không chịu nổi sức ép đó của dân chúng mà phải trông vào bạo lực để trấn áp,  thì  kết  cục  lại  dẫn  đến  thảm  họa  to  lớn.  Bởi  vậy  người  ta  mới không thể tuyên bố rằng trong một thể chế dân chủ thì tất nhiên là ít xảy ra binh loạn. 

Cách  đây  không  lâu,  năm  1861,  từ  vấn  đề  bãi  bỏ  chế  độ  nô  lệ

mà chiến tranh Nam-Bắc nổ ra. Khoảng một triệu dân đã cầm súng https://thuviensach.vn

tham  gia  vào  cuộc  nội  chiến  chưa  từng  có.  Người  trong  một  nước mà giết hại lẫn nhau trong cảnh nồi da nấu thịt. Tổn thất về tài sản và nhân mạng trong bốn năm nội chiến là không thể đo đếm được. 

Nguyên nhân cơ bản của cuộc nội chiến này là do tầng lớp thượng lưu trong nước căm ghét chế độ nô lệ tàn nhẫn, đã phản đối rằng nó trái  cả  với  luật  Trời  cũng  như  với  phẩm  giá  con  người.  Những  ưu phiền đó của họ đúng là rất đáng ngưỡng mộ, nhưng một khi cuộc nội chiến đã xảy ra thì những thứ bề nổi cứ cái này nối tiếp cái kia mà  ngày  càng  lan  rộng,  rồi  lý  lẽ  và  đạo  đức  lại  trộn  lẫn  với  lợi  ích cùng tham vọng, để rồi cuối cùng thì không còn ai biết mục đích thật sự  ban  đầu  là  gì  nữa.  Nếu  chỉ  nhìn  vào  hành  động  thì  không  thể

thấy gì khác ngoài tình cảnh nhân dân trong cùng một nước tự do lại tranh đoạt quyền lực với nhau và hành động theo lợi ích riêng của bản  thân.  Thật  chẳng  khác  nào  giữa  chốn  thiên  đường  có  bầy  ác quỷ đương hỗn chiến. Những bậc tiền nhân tổ tiên của họ đáng lẽ

phải  đội  mồ  sống  dậy  mà  chứng  kiến  cảnh  tượng  quái  quỷ  này. 

Những kẻ chết trận cũng vậy, nếu sang được thế giới bên kia chắc cũng chẳng còn mặt mũi nào gặp tổ tiên của mình. 

Trong cuốn  Kinh tế luận của J. S. Mill có đoạn như sau:

"Có học thuyết nói mục đích duy nhất của nhân loại là tiến bộ -

bằng mọi phương tiện - trong việc tranh giành vị thế hàng đầu, và đó là môi trường đáng mong đợi nhất cho phát triển kinh tế. Giờ đây, dù cho  mọi  người  có  coi  việc  tranh  đoạt  vì  lợi  nhuận  này  như  là  điều kiện  hàng  đầu,  tôi  vẫn  không  hề  hài  lòng  với  quan  niệm  này.  Hiện nay  trên  thế  giới,  ví  dụ  hoàn  hảo  nhất  cho  việc  tranh  đoạt  vì  lợi nhuận này chính là Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Một nhóm đàn ông da trắng  hợp  sức  nhau  để  vứt  bỏ  những  xiềng  xích  của  bất  công  mà https://thuviensach.vn

mở ra một tân thế giới; rồi ở đó dân số và của cải tăng lên; những biên giới mới luôn mời gọi những người tiên phong đi khai phá văn minh; quyền độc lập và tự do đã được phổ biến rộng khắp; còn dân chúng  thì  đã  tiến  đến  mức  không  biết  cảnh  nghèo  khó  là  gì.  Song những  kết  quả  gặt  hái  được  từ  lợi  ích  của  sự  tận  thiện  tận  mỹ  đó thật  đáng  thất  vọng.  Đàn  ông  nước  ấy  cả  đời  chỉ  biết  rồ  dại  theo đuổi việc kiếm tiền, còn đàn bà nước ấy thì phát sốt phát rét coi việc đẻ ra cho nhiều những kẻ kiếm tiền như vậy là thiên chức duy nhất của  họ.  Có  thể  gọi  đây  là  đỉnh  cao  của  xã  hội  con  người  được chăng? Tôi không hề nghĩ thế." 

Nhận xét này của Mill ít nhất cũng đủ để cho chúng ta có một số

ý niệm về một khía cạnh đáng chán trong tính cách người Mỹ. 

Chế độ chính trị chỉ là công cụ

Theo  quan  điểm  đã  trình  bày  trên  đây,  ta  sẽ  thấy  chế  độ  quân chủ  không  phải  lúc  nào  cũng  tốt,  song  thể  chế  dân  chủ  cũng  vậy. 

Thể chế chính trị chỉ là một yếu tố ở trong xã hội. Không thể dùng nó như tiêu chuẩn của toàn thể nền văn minh. Nếu thể chế gây nhiều bất tiện, nó cần phải được thay đổi, còn nếu như không, nó có thể

được duy trì. Văn minh là kết quả và mục đích duy nhất của nhân loại, nhưng có rất nhiều con đường dẫn tới nó. Tiến bộ hợp lý sẽ chỉ

có được sau một quá trình dài dằng dặc những thử nghiệm và sai lầm. Cho nên con người ta trong tư duy không được phép có thiên kiến một chiều. 
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Đối với mọi vấn đề trong cuộc sống, nếu không có thử nghiệm thì không  thể  có  tiến  bộ.  Hơn  thế  nữa,  ngay  những  tiến  bộ  nhờ  thử

nghiệm cũng không có nghĩa là đã đạt đến sự hoàn thiện cuối cùng. 

Vì vậy, thế giới từ khi khởi đầu đến nay có thể gọi là thế giới của thử

nghiệm. Kể cả nền chính trị của các nước hiện nay cũng đang trong tình  trạng  thử  nghiệm,  vì  thế  cho  nên  không  thể  khẳng  định  được thể chế nào là thể chế lý tưởng. Chúng ta chỉ có thể nói được ở đây rằng, chính phủ nào cống hiến được nhiều lợi ích cho văn minh thì là chính phủ tốt, chính phủ nào đóng góp được ít ỏi, thậm chí gây hại cho văn minh là chính phủ tồi. Vì vậy khi đánh giá thể chế chính trị nước nào thì tiêu chí cần xem xét chính là trình độ văn minh mà nhân dân nước ấy đã đạt được. 

Hiện nay trên thế giới vẫn chưa có nước nào đạt đến tột đỉnh của văn minh. Cho nên cũng chưa bao giờ tồn tại một thể chế chính trị

nào  là  hoàn  hảo  ưu  việt.  Hoặc  bao  giờ  chúng  ta  đạt  tới  được  nền văn minh lý tưởng, thì chính trị hẳn cũng trở thành thứ hoàn toàn vô dụng.  Tới  thời  điểm  đó,  việc  chọn  chính  thể  này  hay  chính  thể  kia cũng  như  tranh  cãi  về  tên  gọi  của  chúng,  sẽ  trở  nên  hoàn  toàn không cần thiết. 

Bởi  các  nền  văn  minh  trên  thế  giới  hiện  nay  rõ  ràng  vẫn  đang trên đường phát triển, cho nên các nền chính trị rõ ràng cũng ở tình trạng đang phát triển như vậy. Các quốc gia chỉ khác nhau về mức độ tiến hóa mà thôi. Khi ta so sánh giữa Anh quốc và Mexico, nếu văn minh của Anh quốc ưu việt hơn văn minh Mexico, thì nền chính trị của Anh quốc cũng tiến bộ hơn nền chính trị Mexico vậy. Và cho dù lề thói cùng phong tục nước Mỹ còn lâu mới được gọi là tốt đẹp, nhưng  khi  so  sánh  với  Trung  Quốc  mà  thấy  văn  minh  Hoa  Kỳ  có https://thuviensach.vn

nhiều điểm vượt trội, thì điều đó có nghĩa là chính trị Hoa Kỳ cũng tốt hơn chính trị Trung Quốc. Vì vậy cả chế độ quân chủ và chế độ

cộng hòa đều có những mặt tốt cũng như mặt xấu của chúng. 

Tuy  nhiên,  chính  trị  không  phải  là  nguồn  gốc  duy  nhất  của  văn minh.  Như  tôi  đã  nói  ở  trên,  chính  trị  cũng  tương  tự  như  văn  học, thương mại, v.v. chỉ là một phần đi kèm với văn minh. 

Cho  nên,  văn  minh  có  thể  ví  như  con  nai,  mà  chính  trị  thì  như

phường săn vậy. Phường săn đương nhiên không phải chỉ có một người, cách bắn cung thì cũng đa dạng chẳng ai giống ai. Tuy nhiên, mục đích của bọn họ thì chỉ có một, là bắn trúng nai rồi bắt được nai mang về. Miễn là bắt được nai, còn thì đứng bắn hay ngồi bắn, thậm chí tùy thuộc vào hoàn cảnh cụ thể, không bắn mà dùng tay bắt nai cũng chẳng có vấn đề gì. Còn như chỉ một mực giữ một cách thức bắn nhất định rồi không chịu bắn khi không ở trong tư thế phù hợp, để cho nai sổng mất trong khi lẽ ra đã bắt được, thì thật là loại thợ

săn kém cỏi. 
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Chương 4

TRI THỨC VÀ ĐẠO ĐỨC CỦA NHÂN DÂN MỘT NƯỚC

Tri thức và đạo đức của quốc gia là gì? 

Ởchương trước tôi đã nói văn minh là sự tiến bộ về tri thức và đạo đức của con người. 

Ví thử có một người vừa có tri thức vừa có đạo đức thì ta có thể

gọi người đó là một con người văn minh không? Câu trả lời của tôi là, vâng, ta có thể gọi anh ta là con người văn minh. Tuy nhiên, điều này vẫn chưa thể cho ta biết được đất nước mà anh ta đang sống có phải là một đất nước văn minh hay không. Không thể bàn luận về

văn  minh  chỉ  trên  phương  diện  một  cá  nhân,  mà  chỉ  nên  bàn  trên phương diện toàn thể một đất nước. Cho dù ở đây ta đang nói các nước phương Tây là các quốc gia văn minh, còn các nước châu Á

mới chỉ đang văn minh được nửa chừng; nhưng nếu nhìn ở phạm vi vài ba người thì hẳn ở các nước phương Tây cũng có những kẻ ngu ngốc, cục mịch, còn ở các nước châu Á cũng có những bậc trí tuệ, đạo  đức  hơn  người.  Nói  phương  Tây  văn  minh  còn  châu  Á  không https://thuviensach.vn

văn  minh,  là  bởi  vì  ở  phương  Tây  những  kẻ  thậm  ngốc  kia  không thể thoải mái phơi bày sự ngu ngốc của mình; còn ở châu Á thì số ít những bậc xuất chúng hơn người kia không thể thoải mái phát huy cả trí tuệ lẫn đạo đức của họ. 

Tại sao lại xảy ra tình trạng như thế? Bởi vì văn minh không phải là vấn đề thông minh hay ngu dốt của các cá nhân mà là vấn đề tinh thần lan tỏa trong cả quốc gia ấy. Như vậy, khi bàn về văn minh của một nước, ta cần phải quan sát cái tinh thần nào đang bao trùm lên toàn thể đất nước ấy. Cái "tinh thần" ấy chính là sự thể hiện tri thức và đạo đức của toàn bộ dân chúng có tiến bộ cũng như có suy thoái, có tăng cũng như có giảm, biến chuyển không giây phút nào ngừng nghỉ. Nó là cội nguồn sinh khí của một quốc gia vào bất cứ thời điểm cụ thể nào. Cho nên một khi chúng ta có thể xác định được sự hiện diện của tinh thần đó, thì trình độ văn minh của cả nước trở nên rất rõ ràng và việc luận bàn về những ưu điểm và nhược điểm của quốc gia ấy cũng thành ra rất dễ, thậm chí dễ hơn cả thò tay vào túi áo lấy đồ vậy. 

Vì tinh thần này không phải là tinh thần cá nhân mà là tinh thần quốc  gia,  nên  dù  có  muốn  người  ta  cũng  không  thể  nhìn  thấy  hay nghe thấy được. Thảng hoặc có nhìn thấy, hay nghe thấy được thì hầu hết cũng chỉ là những ấn tượng mâu thuẫn, không đủ để hiểu rõ bản chất của sự việc. Điều này cũng giống như lấy ví dụ muốn biết địa hình một tỉnh nào đó là nhiều đồi núi hay nhiều sông hồ thì phải khảo sát tổng diện tích đồi núi, sông hồ của tỉnh ấy, chứ không phải thấy tình đó có ngọn núi cao hay có con sông lớn liền bảo ngay đó là tỉnh có địa hình đồi núi hoặc tình có địa hình sông hồ. 
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Như vậy, nếu muốn biết tinh thần của cả một dân tộc cũng như

tình  trạng  chung  của  tri  thức  và  đạo  đức  của  dân  tộc  ấy  thì  phải quan  sát  tất  thảy  những  biểu  hiện  của  chúng  trong  nhân  dân  như

một tổng thể. Tri thức và đạo đức này không thể được mô tả như tri thức và đạo đức của một cá nhân mà phải như là của cả một dân tộc. Tri thức và đạo đức của một dân tộc là tổng lượng tri thức và đạo đức tồn tại trong toàn bộ đất nước ấy. Khi người ta đã biết được đại  thể  nó  nhiều  ít  ra  sao  thì  không  khó  xác  định  trình  độ  tiến  bộ, mức độ lạc hậu, sự tăng trưởng hay suy giảm, cũng như xác định xu hướng vận động nói chung của nó. 

Sự vận động của tri thức và đạo đức cũng như hướng thổi của gió  to,  như  dòng  chảy  của  sông  lớn.  Gió  thổi  từ  Bắc  xuống  Nam, sông chảy từ Tây sang Đông, nếu cứ đứng từ trên cao mà quan sát tốc độ cùng phương hướng của chúng thì sẽ rõ. Song nếu ai đó cứ

ở  trong  nhà  thì  ngỡ  gió  chẳng  hề  có,  còn  nếu  chỉ  nhìn  vào  vũng đọng ở chân đê thì ngỡ sông chẳng hề chảy. Nếu như có chướng ngại  vật  lớn  cản  trở  dòng  chảy  thì  có  khi  nó  sẽ  chảy  ngược  dòng. 

Tuy nhiên, hiện tượng chảy ngược dòng xảy ra là bởi dòng chảy bị

cản trở. Người ta không thể chỉ nhìn vào mỗi đoạn chảy ngược dòng ấy mà phán định hướng chảy của cả một con sông. Chính vì thế mà ta luôn phải quan sát sự vật từ vị trí trên cao và thuận tiện. 

Ví dụ như trong kinh tế học, người ta thường nói nền tảng của sự giàu có là trung thực, chăm chỉ và cần kiệm. Ngày nay, nếu so sánh  doanh  nhân  Nhật  Bản  với  doanh  nhân  phương  Tây  thì  thấy chẳng  phải  cách  mua  bán  của  người  Nhật  kém  trung  thực  so  với cách  của  người  phương  Tây,  cũng  chẳng  phải  người  Nhật  lười biếng hơn người phương Tây, còn riêng với tính cần kiệm thì người https://thuviensach.vn

phương Tây không thể bằng người Nhật được. Thế nhưng nếu xét sự giàu nghèo của cả quốc gia dựa vào thương mại thì rõ ràng Nhật

Bản còn kém xa các nước phương Tây[26]. 

Lại nói Trung Quốc từ xưa đã xưng là một "quốc gia lễ nghĩa", dẫu  nghe  không  phải  không  có  chút  tự  phụ,  thế  nhưng  cái  danh tiếng ấy hẳn là khó có thể có được nếu như không có những thực tế

minh chứng cho điều đó. Quả thực, Trung Quốc ngày xưa có những con  người  lỗi  lạc,  đã  làm  những  việc  tuyệt  vời  xứng  đáng  với  lễ

nghĩa.  Ngày  nay,  những  người  đáng  kính  như  thế  cũng  không  ít nhưng nếu nhìn vào tình hình toàn thể quốc gia ấy thì thấy bọn giết người, trộm cắp rất nhiều, pháp luật cực kỳ khắc nghiệt mà tội phạm cũng không giảm. Nhân tình thế thái ê chề đáng xấu hổ như thế có thể  nói  là  nhan  nhản  ở  các  nước  châu  Á.  Thế  nên  Trung  Quốc không phải là một quốc gia lễ nghĩa, mà mới chỉ là một nước có một số người biết lễ nghĩa sinh sống mà thôi. 

Lòng người lắm đổi thay

Lòng dạ con người rất phức tạp, suy nghĩ lúc sớm mai khác với lúc chiều tà, ý tưởng ban trưa cũng lại khác với ban tối. Cũng cùng một người mà hôm nay là một quý ông ngày mai lại thành ra một kẻ

phàm phu; và năm nay là kẻ thù nhưng sang năm lại thành bạn hữu. 

Lòng người biến đổi không ngừng, cứ như loài yêu quái lắm phép thuật,  muốn  định  danh  cũng  không  được,  muốn  đo  lường  cũng chẳng xong. Không chỉ khó suy đoán lòng dạ người dưng mà ngay cả sự thay lòng đổi dạ của vợ chồng, của cha mẹ, con cái cũng khó mà nhận biết. Chẳng những vậy, con người ta trong thực tế thậm chí https://thuviensach.vn

cũng  không  kiểm  soát  nổi  sự  thay  đổi  đầu  óc  của  chính  bản  thân mình. Câu nói "Tôi bây giờ không phải tôi trước đây" chính là miêu tả điều này. Chuyện này càng khó dự đoán như thời tiết vậy. 


Thời xưa, Kinoshita Tōkichirō lấy trộm của chủ sáu đồng vàng rồi bỏ  trốn,  lấy  tiền  đó  mua  một  chức  vị  làm  tùy  tùng  cho  Oda Nobunaga. Khi thăng tiến trong quân đội, bởi ngưỡng mộ danh vọng của Niwa Nagahide và Shibata Katsuie nên ông ta đã đổi tên thành Hashiba  Hideyoshi,  rồi  trở  thành  một  võ  tướng  hàng  đầu  dưới trướng  Oda  Nobunaga.  Cùng  với  sự  thay  đổi  đến  chóng  mặt  của thời  thế,  ông  ta  có  lúc  thua  có  lúc  thắng,  nhưng  vẫn  luôn  xoay  xở

ứng  biến  để  rồi  cuối  cùng  trở  thành  người  thống  trị  toàn  đất  nước Nhật  Bản,  một  tay  nắm  lấy  chính  quyền,  dưới  danh  xưng  là  Taikō

Toyotomi  Hideyoshi.  Cho  đến  ngày  nay,  không  ai  lại  nói  đó  không phải là sự nghiệp vĩ đại. 

Tuy  nhiên,  khi  lấy  trộm  sáu  đồng  tiền  vàng  rồi  bỏ  trốn,  liệu Hideyoshi đã nuôi chí trở thành người thống trị cả Nhật Bản chưa? 

Chẳng phải khi đã theo hầu Nobunaga rồi ồng ta vẫn vì thèm khát tiếng tăm của Niwa, Shibata mà đổi tên đó sao? Chuyện đổi tên cho chúng ta thấy cái chí ban đầu của ông cũng chẳng lấy gì làm to tát. 

Trở thành võ tướng dưới trướng Nobunaga đối với Tōkichirō cũng là một chuyện vượt ngoài mong đợi. Những năm sau đó, trải qua bao thành bại, trở thành Taikō thống nhất thiên hạ, nắm trọn quyền, cai trị  Nhật  Bản  cũng  lại  là  chuyện  vượt  ngoài  mong  đợi  của  Hashiba Hideyoshi. 

Sau khi đã trở thành Taikō, nhớ lại các việc từ lấy cắp sáu đồng tiền  vàng  cho  đến  những  chuyện  về  sau,  hẳn  ông  ta  sẽ  thấy  đời https://thuviensach.vn

mình như một giấc mộng, bởi lẽ không có việc gì ông ta từng làm lại không xuất phát từ sự ngẫu nhiên. 

Những học giả đời sau đã phạm sai lầm nghiêm trọng khi đánh giá về con người Toyotomi Hideyoshi do tất cả bọn họ đều cố biểu thị đặc điểm của toàn bộ cuộc đời ông ta bằng cách dựa vào những thứ  ông  ta  nói  và  làm  sau  khi  đã  trở  thành  Taikō.  Ba  cái  tên Kinoshita  Tōkichirō,  Hashiba  Hideyoshi,  Toyotomi  Hideyoshi  là  ba đoạn  đời  của  một  người.  Khi  là  Tōkichirō  ông  ta  có  tâm  tư  của Tōkichirō,  lúc  là  Hashiba  ông  ta  lại  có  tâm  trạng  của  Hashiba,  sau khi  trở  thành  Taikō  Hideyoshi  ông  ta  lại  có  tâm  lý  của  Taikō

Hideyoshi. Mỗi một tâm thức ấy của ông ta đều có mở đầu, tiến triển và kết thúc riêng chứ không phải lúc nào cũng như nhau trong suốt cuộc đời ông ta. 

Nếu  xem  xét  tỉ  mỉ  hơn,  tâm  lý  con  người  có  thể  phân  ra  hàng ngàn, hàng vạn giai đoạn khác nhau. Các học giả từ xưa đến nay do không biết quy luật chung này nên khi bình phẩm về một người nào đó thường diễn đạt kiểu: "Người này thuở nhỏ đã nuôi chí lớn", "Khi mới lên ba, ông ta đã có những lời nói khác thường" hoặc "Lúc mới lên năm đã có khả năng làm những việc kỳ lạ". Tệ hơn nữa, một số

học  giả  còn  ghi  lại  những  điềm  báo  trước  khi  nhân  vật  ấy  ra  đời, hoặc đưa cả những giấc mộng mà người ta từng có về ông ta vào thành một phần tiểu sử nhân vật. Đúng là đỉnh cao của ảo tưởng và

phi lý[27]. 

Con người ta do thiên tư tự nhiên và giáo dục mà trở nên khác nhau.  Chí  hướng  của  họ  dĩ  nhiên  cũng  phân  ra  cao  thấp  rõ  rệt. 

Người có chí cao thì nhắm đến 1 những sự nghiệp cao thượng, kẻ
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chí thấp thì chỉ muốn làm những việc nhỏ bé tầm thường. Nhưng ở

đây  tôi  không  có  ý  nói  rằng  người  nuôi  chí  cao  nhất  định  sẽ  đạt được  thành  công  lớn,  cũng  như  người  có  được  thành  tựu  lớn  lao không nhất thiết phải là người từ thuở nhỏ đã dự định sẽ làm nên đại nghiệp. Điều tôi muốn nói ở đây là, cho dù chí hướng nói chung của một người đã xác định, thì tùy theo thời cơ mà mục tiêu và hành động của anh ta sẽ trải quà những biến đổi không ngừng, và, nếu tình cờ mà gặp thời thì anh ta rút cuộc có thể làm được gì đó rạng danh hậu thế. Mong các học giả không hiểu lầm quan điểm của tôi ở

đây. 

Phương pháp gọi là "thống kê" 

Căn cứ những điều như vừa nói ở trên thì dường như là chúng ta không thể nào nắm bắt được sự thay đổi của tâm lý con người. 

Vậy  liệu  chúng  ta  có  thể  cho  rằng  mọi  diễn  tiến  trong  đầu  óc  con người  đều  hoàn  toàn  phụ  thuộc  vào  ngẫu  nhiên,  mà  không  hề  có cách  giải  thích  hay  lý  do  hợp  lý  nào?  Câu  trả  lời  của  tôi  là:  Hoàn toàn không phải thế. 

Tôi  xin  nói  với  các  học  giả  bàn  luận  về  văn  minh  rằng  có  một phương pháp để đo lường những thay đổi của đầu óc con người, và qua  đó  phát  hiện  ra  được  những  cách  thức  nhất  định  trong  cư  xử

của con người mà chúng ta chắc chắn sẽ không còn phạm sai lầm nữa; như thể chúng ta đang thấy hình dáng vuông hay tròn của đồ

vật hoặc đọc con chữ được khắc trên ván gỗ, không thể có chỗ cho sự hiểu lầm. Phương pháp ấy là gì? Đó là tập hợp tất cả tâm lý con người trong lãnh thổ thành một toàn thể (en masse), so sánh chúng https://thuviensach.vn

trong một thời gian dài, rồi dựa trên cơ sở những kinh nghiệm quan sát được mà rút ra kết luận. 

Việc  này,  chẳng  hạn,  cũng  như  chuyện  dự  báo  thời  tiết.  Không thể  lấy  việc  buổi  sáng  trời  nắng  mà  dự  đoán  buổi  chiều  trời  mưa. 

Việc đưa ra một quy tắc định rõ sau bao nhiêu ngày nắng sẽ có bao nhiêu ngày mưa thế này thế kia là việc vượt ngoài khả năng của con người. Tuy nhiên, nếu chúng ta tính được trung bình số ngày nắng và ngày mưa trong vòng một năm, chúng ta có thể đoán trước được số  ngày  nắng  sẽ  nhiều  hơn  số  ngày  mưa.  Bằng  cách  đo  lường thống kê ở một địa phương hoặc trên phạm vi cả nước, các dự báo về  thời  tiết  sẽ  càng  trở  nên  chính  xác  hơn.  Nếu  mở  rộng  việc  lấy mẫu thống kê ra khắp thế giới và so sánh số ngày nắng, mưa của vài  chục  năm  trước  với  vài  chục  năm  sau  thì  chúng  ta  có  thể  dự

đoán số ngày nắng, ngày mưa một cách tương đối chính xác với sai số  không  quá  vài  ngày.  Hoặc  giả  nếu  chúng  ta  tiến  hành  việc  này trong suốt cả trăm năm, hoặc một ngàn năm, thì có thể nói là chúng ta sẽ thu được kết quả không mảy may sai lệch. 

Tâm lý của con người cũng vận hành tương tự như thế. Nếu ta chỉ xét tâm lý của một cá nhân hay một gia đình thì khó có thể tìm được quy luật; nhưng nếu khảo sát toàn thể một quốc gia thì chúng ta cũng có thể đạt được một độ chắc chắn tương tự như với trường hợp dự báo thời tiết. Như thế, ở bất cứ quốc gia nào, trong bất kỳ

thời  điểm  nào,  ta  cũng  có  thể  nhìn  thấy  cái  khuynh  hướng  mà  tri thức  và  đạo  đức  của  quốc  gia  ấy  đang  đi  theo,  vì  những  nguyên nhân nào mà chúng đang tiến bộ, vì những cản trở nào mà chúng lại đi  thụt  lùi,  và  với  tốc  độ  nào  nữa  -  tất  cả  sẽ  trở  nên  hiển  nhiên  rõ ràng như thể một đồ vật hữu hình vậy. 

https://thuviensach.vn

Trong  cuốn   Lịch  sử  văn  minh  Anh  quốc,  học  giả  người  Anh Buckle đã viết như sau: "Nếu ta quan sát tinh thần của một quốc gia như một thể thống nhất thì ta có thể thấy được quy luật chi phối hoạt động của nó một cách đáng kinh ngạc. Ví dụ, phạm tội là một lối vận hành  như  vậy  của  tâm  lý  con  người.  Nếu  chỉ  xem  xét  các  tình  tiết trong một vụ án của một người nào đó thì không thể rút ra được quy luật rõ ràng, nhưng miễn là điều kiện sống của một quốc gia không có  gì  đột  biến,  thì  số  người  phạm  tội  hằng  năm  là  có  thể  dự  báo được.  Ví  dụ  như  các  vụ  giết  người.  Rất  nhiều  vụ  giết  người  phát sinh  từ  những  cơn  giận  nhất  thời,  cho  nên  không  thể  nào  đoán trước được kẻ nào sẽ giết người nào ở đâu và vào thời gian nào. 

Tuy  nhiên,  tổng  số  các  vụ  sát  nhân  ở  nước  Pháp  có  thể  dự  báo được là hằng năm ít nhiều đều như nhau; và ngay cả các loại hung khí được sử dụng cũng lại giống nhau nốt. Tự sát thậm chí còn là chuyện  đáng  kinh  ngạc  hơn  nữa.  Bản  thân  hành  vi  tự  sát  vốn  dĩ

không phải do bị ra lệnh mà làm, không phải do bị xúi giục mà thực hiện, không phải do bị lừa mà nghe theo và cũng lại không phải bị

khuyến khích mà hành động. Tự sát là hành vi thực hiện do quyết định của chính bản thân người ta; nên không ai nghĩ là có quy luật trong con số các vụ tụ sát. Ấy vậy mà trong giai đoạn từ năm 1846

đến năm 1850 trung bình có khoảng 240 người tự sát ở London mỗi năm, trong đó năm nhiều nhất là 266, năm ít nhất là 213." 

Bây giờ ta hãy xét thêm một ví dụ gần gũi hơn nữa. Một thương nhân  bán  hàng  không  thể  ép  người  ta  mua  hàng  của  mình.  Quyết định mua hoặc không mua hoàn toàn là quyền tự do của khách. Cho nên,  khi  lấy  hàng  để  bán,  người  bán  hàng  phải  biết  được  đại  thể

khách hàng muốn gì, để tránh bị tồn kho quá nhiều những thứ không bán được. Những thứ như gạo, lúa mì, vải vóc tương đối khó hư nát https://thuviensach.vn

thì  có  thể  để  tồn  kho  nhiều  một  chút  cũng  không  gây  tổn  thất  bao nhiêu;  nhưng  vào  mùa  hè  những  người  bán  cá,  thịt  hay  các  món bánh trái tươi ( Manjū) nếu sáng lấy hàng về mà tối không bán hết thì sẽ phải chịu tổn thất lớn. Ấy vậy mà trong những ngày nóng nếu ta đi mua bánh hấp ở những hàng bánh ở Tokyo thì vẫn thấy họ bán suốt cả ngày; đến xế chiều thì các cửa hàng cũng vừa bán hết sạch bánh trái; chẳng mấy khi chúng ta nghe có chuyện bánh trái đến tối vẫn còn thừa, phải để thiu thối. Chuyện xảy ra cứ như thể khách có hẹn trước với cửa hàng, sợ để cửa hàng lấy bánh về mà không bán hết  thì  ôi  thiu  mất  nên  họ  phải  mua  cho  bằng  hết  trước  khi  chiều xuống. Điều đó không phải là ly kỳ sao? 

Tình hình ở hàng bán bánh lúc nào cũng như vậy cả; thế nhưng nếu ta đi khắp thành phố hỏi mọi người xem mỗi năm bao nhiêu lần họ ăn bánh hấp, và mua bánh ở những cửa hàng nào thì không ai trong số họ có được một câu trả lời mau lẹ, chính xác. Như vậy, tâm lý  của  mỗi  người  ăn  bánh  là  chuyện  rất  khó  xác  định  nếu  chỉ  hỏi người này rồi người kia; nhưng nếu tất cả hành động của mọi người như  một  thể  thống  nhất  được  lập  biểu  đồ  thống  kê  đầy  đủ,  thì  cái quy luật rõ ràng chi phối việc tiêu thụ bánh hấp sẽ bộc lộ. 

Nguyên nhân gần và nguyên nhân xa

Như  vậy,  không  thể  nào  võ  đoán  các  hình  thái  có  thể  có  trong một quốc gia chỉ bằng vào một việc hay sự vật cá biệt. Nếu không lấy  mẫu  một  cách  rộng  khắp  rồi  so  sánh  kỹ  lưỡng  với  nhau  thì  sẽ

không  thể  nào  xác  định  rõ  ràng  được  tình  trạng  thực  tế.  Phương pháp thực chứng rộng rãi này phương Tây gọi là "statistics" (thống https://thuviensach.vn

kê học). Đây là phương pháp không thể thiếu được trong việc điều tra và đánh giá mọi hoạt động của con người. Các học giả phương Tây  hiện  đại,  hoàn  toàn  dựa  vào  phương  pháp  này,  đã  đạt  được những tiến bộ rất lớn trong nghiên cứu. Nếu ta lập biểu đồ các số

liệu cho diện tích đất đai và dân số, vật giá và mức lương, cùng số

người kết hôn, sinh con, bệnh tật, và cả những người đã qua đời... 

thì chỉ cần nhìn qua là có thể thấy rõ được thực trạng chung của xã hội, kể cả những thứ mà bình thường người ta không thể tính toán được. 

Ví dụ, tôi đã đọc được rằng số người kết hôn hằng năm ở nước Anh sẽ lên xuống theo giá ngũ cốc. Giá ngũ cốc tăng cao thì số cặp kết hôn giảm đi và giá ngũ cốc hạ xuống thì số cặp lập gia đình tăng lên  và  người  ta  cho  rằng  tỷ  lệ  này  trước  nay  đều  có  thể  dự  đoán được  chính  xác.  Do  vẫn  chưa  có  người  Nhật  nào  lập  bảng,  biểu thống kê như vậy nên chúng ta không có ý niệm chính xác về những quy  luật  như  vậy  ở  Nhật  Bản,  nhưng  con  số  các  đám  cưới  chắc chắn cũng sẽ phải dao động theo giá gạo và đại mạch. Hôn nhân là chuyện trọng đại trong đời người nên ở bất cứ đâu người ta cũng đều  coi  trọng  lễ  cưới  và  không  một  ai  lại  thực  hiện  một  cách  qua quýt. Sự yêu, ghét của bản thân cô dâu và chú rể tương lai, địa vị xã hội của họ, mức độ giàu nghèo tương xứng của họ, rồi mong muốn của hai bên cha mẹ, cùng lời khuyên của ông mai bà mối, vân vân -

cả trăm yếu tố đó đều phải được cân nhắc. Bởi những thứ ấy phải được xử lý hài hoà, mọi thương lượng sau rốt phải được êm đẹp thì duyên chồng vợ mới thành nên có thể nói tất cả thực chất chỉ là một sự may mắn thuần túy ngẫu nhiên, một thứ vượt quá tầm kiểm soát của  con  người.  Người  đời  vẫn  gọi  chuyện  hôn  nhân  là  duyên  kỳ

ngộ; và quan niệm của Thần đạo cũng cho rằng người ta thành đôi https://thuviensach.vn

lứa là do thần linh ở đền Izumo Taisha cột dây tơ hồng, với hàm ý mọi cuộc hôn nhân đều mang tính ngẫu nhiên. 

Ấy vậy mà, nếu bây giờ chúng ta quan sát các dữ kiện thực tế thì hôn nhân nhất định không phải là ngẫu nhiên. Ý chí của cô dâu chú rể,  mệnh  lệnh  của  cha  mẹ  đôi  bên,  lời  thuyết  phục  của  người  mai mối, hay cả thần linh thánh thiêng cũng không thể làm thay đổi được số cặp kết hôn trong toàn xã hội. Thứ kiềm chế tất cả, từ ý chí của cặp đôi, mệnh lệnh của cha mẹ, cho đến lời người mai mối, quyền năng của thánh thần, và sau rốt làm cho đôi lứa được lương duyên hảo hợp hay thành ra đường ai nấy đi, chẳng qua chỉ là sức mạnh của giá gạo trên thị trường. 

Cứ  dùng  cách  làm  này  để  khảo  sát  thì  việc  tìm  kiếm  nguyên nhân  của  mọi  diễn  biến  của  sự  vật  sẽ  rất  thuận  lợi.  Vốn  dĩ  mọi chuyện  trên  đời  đều  có  nguyên  do.  Ta  có  thể  chia  ra  làm  hai  loại: nguyên nhân gần và nguyên nhân xa. Nguyên nhân gần thì dễ hiểu nhưng nguyên nhân xa thì khó hiểu. Nguyên nhân gần thì nhiều còn nguyên nhân xa lại ít. Nguyên nhân gần do quá gần nên dễ làm cho người ta bị lầm lạc, trong khi nguyên nhân xa, một khi đã hiểu được rồi, thì rất chắc chắn, xác thực. Vì thế nên điều quan trọng cần phải ghi nhớ khi tìm hiểu chuỗi nhân quả của sự vật là phải lần từ những nguyên  nhân  gần  để  tìm  những  nguyên  nhân  xa.  Càng  lần  theo những nguyên nhân xa để đi xa hơn nữa thì số nguyên nhân ngày càng ít đi, rồi sẽ đến chỗ chỉ một nguyên nhân mà có thể giải thích được vô số sự việc. 

Nước sôi được là nhờ có củi đun. Con người thở hít được là nhờ

có không khí. Như thế, không khí là nguyên nhân của sự hô hấp, củi https://thuviensach.vn

đun là nguyên nhân của việc nước sôi, nhưng nếu chỉ dừng ở chỗ

này thì vẫn chưa đủ. Lý do căn bản để củi cháy được chính là nhờ

sự kết hợp hóa học của carbon trong gỗ với ôxy trong không khí đã phát sinh ra nhiệt. Nguyên do căn bản sự hô hấp của con người là chúng  ta  hít  ôxy  trong  không  khí  vào  phổi;  ôxy  này  kết  hợp  với carbon trong máu chảy qua hai lá phổi thành carbonic thải ra ngoài. 

Như vậy củi và không khí chỉ là những nguyên nhân gần, còn ôxy mới là nguyên nhân xa. Vì thế, mặc dù việc đun nước và hô hấp của con người hoàn toàn khác nhau và các nguyên nhân gần của chúng cũng  khác  nhau;  nhưng  khi  chúng  ta  truy  tìm  đến  nguyên  nhân  xa giống nhau của chúng là ôxy, thì chúng ta có thể có những kết luận hợp lý về hai sự việc này. 

Trong câu chuyện hôn nhân ở đoạn trước, những nguyên nhân gần chính là tâm lý của cặp đôi, mệnh lệnh của đôi bên cha mẹ, lời khuyên của người mai mối, vân vân, nhưng chỉ những nguyên nhân gần đó thì không những không đủ để giải thích sự việc mà còn có thể  khiến  người  ta  hoang  mang  bối  rối.  Chỉ  khi  chúng  ta  vượt  qua chúng để tìm kiếm nguyên nhân xa, và tìm ra nhân tố giá gạo, từ đó chúng ta mới nắm được nguyên nhân thực sự ảnh hưởng đến tần suất các vụ kết hôn trong cả nước. 

Hãy  để  tôi  lấy  thêm  một  ví  dụ  nữa.  Giả  dụ  có  một  người  uống rượu say, té ngựa bị tổn thương cột sống và bị liệt nửa người. Vậy phải dùng phương pháp nào để trị liệu cho người này? Nếu chỉ nhìn nguyên nhân sự đau đớn của anh ta là việc té ngựa rồi lấy cao dán chỗ bầm tím ở lưng thì liệu có ổn không? Chỉ có lang băm mới chữa trị như thế. Sau rốt, chuyện té ngựa chỉ là nguyên nhân gần gây ra sự đau đớn của anh ta. Nguyên nhân thực sự có thể là việc nhiều https://thuviensach.vn

năm  rượu  chè  say  sưa  không  rèn  luyện  sức  khỏe  đã  làm  cho  tủy sống suy yếu. Chỉ là trước khi phát bệnh liệt anh ta tình cờ lại bị té ngựa; và cơn chấn động mạnh do cú ngã tác động vào tủy sống suy yếu  của  anh  ta  cũng  tình  cờ  mà  gây  ra  chứng  liệt  nửa  người.  Do vậy, phương pháp chữa trị duy nhất là phục hồi chức năng tủy sống bị suy yếu, nguyên nhân sâu xa của sự đau đớn của anh ta, bắt đầu từ việc cấm anh ta uống rượu. 

Giờ  đây,  trong  khi  với  những  người  có  kiến  thức  về  y  khoa  thì việc chẩn đoán các nguyên nhân của bệnh tật cũng như việc kê đơn chữa trị chính xác có thể khá là dễ; thì với các học giả việc luận bàn về văn minh lại là một vấn đề chẳng dễ dàng chút nào. Các học giả

chỉ toàn là một dạng lang băm cả. Chăm chăm bám vào những thứ

tai nghe mắt thấy ở gần mình, bọn họ không hề biết truy tìm nguyên nhân sâu xa của sự vật. Khi thì bị kéo theo hướng này, lúc lại theo hướng khác, nói ra toàn điều lộng ngôn, toan tính những việc lớn lao một  cách  dễ  dãi,  bọn  họ  đâu  khác  nào  những  kẻ  khua  gậy  trong bóng  tối,  chẳng  mong  trúng  được  thứ  gì.  Chúng  ta  cảm  thấy  đáng thương cho những kẻ như thế đã đành, nhưng chúng ta cũng phải thấy sợ thay cho xã hội. Cần phải nhất mực thận trọng! 

Phải biết thời thế

Như trên đã bàn, bởi lẽ văn minh là biểu hiện của tri thức và đạo đức  con  người  lan  tỏa  rộng  khắp  trong  dân  chúng  một  nước,  nên đời sống chính trị cũng như sự hưng thịnh của một quốc gia cũng liên quan đến chính thứ tri thức và đạo đức phổ quát này chứ không phải  chỉ  bị  hạn  chế  ở  tài  xoay  xở  của  riêng  vài  ba  cá  nhân.  Sức https://thuviensach.vn

mạnh của toàn thể một quốc gia không thể nào lại chỉ đặt ở trong tay một nhóm người, để họ tùy ý muốn tiến là tiến, muốn dừng là dừng được. 

Tôi xin được nêu ra vài ví dụ từ lịch sử để tiện giải thích. Dù việc phải  viện  dẫn  đến  các  ví  dụ  lịch  sử  như  thế  này  trong  cuộc  tranh luận sẽ làm cho câu chuyện trở nên dài hơn, nhàm chán hơn đối với quý độc giả, nhưng việc lấy lịch sử để minh họa này cũng tương tự

như  việc  muốn  cho  đứa  trẻ  uống  thuốc  đắng  thì  phải  trộn  thêm  ít đường cho dễ uống vậy. Người mới nhập môn mà phải nghe những lý luận trừu tượng thì e là rất khó khăn, nên dùng ví dụ trong lịch sử

để cụ thể hóa lý luận sẽ giúp cho sự hiểu được nhanh và hiệu quả

hơn. 

Nếu  đọc  lịch  sử  Nhật  Bản  và  Trung  Quốc  ta  sẽ  thấy  trong  số

những người được gọi là anh hùng hào kiệt thì những người sinh ra hợp thời từ xưa đến nay cực kỳ ít ỏi. Đa số bọn họ đều than thở, bất bình  với  số  phận  của  mình  đến  nỗi  học  giả  đời  sau  đọc  lại  đều thương cảm mà rơi nước mắt. Khổng Tử than "sinh bất phùng thời" 

(sinh  ra  không  gặp  thời)  và  Mạnh  Tử  cũng  thế.  Sugawara  no Michizane bị bãi chức và lưu đày, Kusunoki Masashige chết vì thua trận ở Minatogawa. Những trường hợp như vậy nếu kể hết e không đủ giấy. Từ cổ chí kim, nếu có người nào tình cờ làm nên sự nghiệp lớn lao trên đời thì người ta bèn nói đó là chuyện “nghìn năm một thuở”)  sinh  ra  "gặp  thời"  khó  đến  mức  như  vậy.  Vậy  thì,  cái  "thời" 

đang bàn ở đây thực ra là gì? 

Thời Trung Hoa cổ đại, nếu vua các nước chư hầu thời nhà Chu dùng Khổng Tử hay Mạnh Tử trong công việc triều chính, ắt hẳn họ
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đã  có  thể  khiến  cho  thiên  hạ  được  thái  bình;  vậy  việc  không  dùng được  Khổng  -  Mạnh  phải  chăng  chính  là  lỗi  lầm  của  các  vua  ấy? 

Tương  tự  như  vậy,  việc  bãi  chức  và  lưu  đày  Michizane,  cũng  như

cái chết của Masashige phải chăng là lỗi lầm của Fujiwara và Thiên hoàng  Go-Daigo?  Phải  chăng  "sinh  không  hợp  thời"  có  nghĩa  là không hợp ý vài ba người nào đó? Có phải chỉ ý muốn của vài ba người nào đó đã đủ để tạo ra "thời" chăng? Nếu vua chúa nhà Chu chuyển ý mà dùng Khổng Tử cùng Mạnh Tử, hoặc giả Go-Daigo đổi dạ mà nghe sách lược của Kusunoki Masashige thì liệu những nhân vật đó sẽ làm nên sự nghiệp lớn lao "nghìn năm một thuở" như học giả đời nay tưởng tượng không? "Hợp thời" liệu có phải là thứ lớn lao  hơn  tâm  ý  của  chỉ  vài  ba  người  nào  đó?  Khi  người  ta  sinh  ra không  gặp  thời,  phải  chăng  chính  là  quan  điểm  của  bọn  họ  mâu thuẫn với quan điểm của kẻ quân vương? 

Suy nghĩ của tôi hoàn toàn khác với những điều mà các câu hỏi trên vừa nêu ra. Việc Khổng - Mạnh không được dùng không phải là lỗi của các quân vương thời nhà Chu; mà đã có điều gì đó khiến bọn họ không thể dùng được hai con người này. Kusunoki Masashige bỏ

mạng không phải vì Thiên hoàng Go-Daigo ngu ngốc; mà có điều gì đó khác đã đẩy Masashige vào chỗ chết. 

Vậy "điều gì đó khác" vừa đề cập là gì? Đó chính là "thời thế". Là tinh thần của con người thời đại ấy. Đó chính là trình độ của tri thức và đạo đức phổ biến nơi dân chúng thời bấy giờ. Chúng ta hãy thử

bàn kỹ hơn điều này. 

Tình  hình  một  quốc  gia  có  thể  ví  như  một  chiếc  tàu  chạy  bằng hơi nước, còn người lãnh đạo quốc gia giống như người lái tàu. Một https://thuviensach.vn

chiếc  tàu  biển  trọng  tải  một  nghìn  tấn  có  gắn  đầu  máy  hơi  nước công suất năm trăm mã lực, với vận tốc mỗi giờ hai mươi ki lô mét, có thể vượt qua một đại dương rộng cỡ năm nghìn ki lô mét trong vòng mười ngày. Đó là tốc độ của con tàu. Không một người lái tàu nào, dù có cố đến đâu đi chăng nữa, có thể đẩy công suất từ năm trăm mã lực lên thành năm trăm năm mươi mã lực. Cũng không có cách nào để anh ta có thể vượt qua năm nghìn ki lô mét trong vòng chín ngày. Việc duy nhất người lái tàu có thể làm là giữ cho máy hơi nước hoạt động được trơn tru, và với tốc độ cao nhất. Nếu người ấy thực hiện hai chuyến đi biển, mà lần đầu vượt biển mất mười lăm ngày, lần thứ hai chỉ mất mười ngày, thì chuyện này cũng không có nghĩa là tay nghề của người lái tàu đã tốt hơn; mà chỉ chứng tỏ rằng ở lần đầu tiên người lái tàu đã kém cỏi và đã không sử dụng được hết năng lực của máy hơi nước. Mức độ kém cỏi thì chẳng bao giờ

có giới hạn. Cùng một cỗ máy hơi nước, với cùng một khoảng cách một người có thể mất mười ngày, hoặc mười lăm ngày, hoặc thậm chí là không nhúc nhích được chút nào. Tuy nhiên, người lái tàu có khéo léo đến đâu đi chăng nữa thì anh ta cũng không thể khiến cho cỗ máy hoạt động vượt quá công suất thiết kế của nó. Đó là chuyện nằm ngoài khả năng của con người. 

Sự lành mạnh và hưng thịnh của một thể chế cũng tương tự như

vậy. Đến khi phải chuyển động thế cuộc, không thể chỉ bằng vài ba người  tài  cán  mà  có  thể  nắm  được  toàn  bộ  quyền  lực  và  thay  đổi được  lòng  dân  của  cả  một  nước,  dẫu  bọn  họ  có  cố  gắng  mấy  đi chăng  nữa.  Nói  chi  đến  chuyện  họ  còn  đi  ngược  lòng  dân  mà  chỉ

khăng khăng làm theo ý mình! Đó là những chuyện bất khả như thể

chèo thuyền trên cạn vậy. 
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Khi những bậc anh hùng hào kiệt ngày xưa thành công trong thời đại của mình, thì không phải bởi họ đã dùng tài năng của bản thân để  thúc  đẩy  trình  độ  tri  thức  và  đạo  đức  của  dân  chúng,  mà  đúng hơn là chính trình độ tri thức và đạo đức của nhân dân đã giúp cho kế  sách  của  bọn  họ  được  tựu  thành.  Hãy  thử  nhìn  xem,  mùa  hè người ta bán nước đá, mùa đông người ta bán than đốt lò sưởi. Đấy chính là thuận theo lòng người trong thiên hạ. Người ta gọi những kẻ bán nước đá vào mùa đông, bán than vào mùa hè là những kẻ

ngu muội. Nếu bọn họ cứ cố bán nước đá giữa ngày đông tháng giá mà không ai thèm mua, liệu bọn họ có quyền trách cứ hay chăng? 

Liệu  bọn  họ  có  thể  rủa  sả  những  người  không  mua  được  chăng? 

Thật là nực cười làm sao! 

Anh hùng hào kiệt thay vì than vãn cho sự không may của mình, thì nên tích trữ nước đá sẵn trong kho mà đợi tới mùa hè, và trong thời gian chờ đợi thì bọn họ phải quảng bá với mọi người về thứ mà bọn  họ  sẽ  có  để  cung  cấp.  Nếu  thứ  gì  đó  đáp  ứng  được  nhu  cầu thực  sự  của  người  ta,  thì  khi  thời  điểm  đến  ắt  sẽ  có  nhiều  người mua. Trái lại, nếu có thứ gì đó mà không một ai cần và cũng chẳng có thị trường, thì bọn họ nên dẹp tiệm. 

Khổng Tử không biết thời thế

Cuối đời nhà Chu, dân chúng dần chán ngán không còn muốn bị

ràng  buộc  vào  trật  tự  lấy  vương  thất  nhà  Chu  làm  trung  tâm  nữa. 

Đến  khi  mối  ràng  buộc  đã  lỏng  lẻo  thì  chư  hầu  quay  ra  phản  bội Thiên  tử,  các  quý  tộc  lại  khống  chế  chư  hầu,  các  đại  thần  nổi  lên nắm  lấy  quyền  bính,  kiểm  soát  đất  đai  đã  trở  nên  manh  mún.  Đó https://thuviensach.vn

đúng là thời mà quý tộc phong kiến nổi lên cát cứ, và không còn kẻ

nào  bắt  chước  những  việc  làm  thuở  trước  của  vua  Nghiêu,  vua Thuấn mà nhường ngôi cho người tài nữa. Đó là thời chỉ có quý tộc là  trên  hết,  không  ai  còn  để  tâm  nghĩ  cho  dân  chúng.  Trong  hoàn cảnh như vậy, những ai muốn giúp đỡ quý tộc yếu thế và chế ngự

quý tộc mạnh chắc hẳn là rất hợp với lòng người trong thiên hạ, có thể  nắm  giữ  được  quyền  bính.  Bá  nghiệp  mà  Tề  Hoàn  Công,  Tấn Văn Công giành được chính là nhờ theo cách như vậy. 

Trong thời buổi như thế mà Khổng Tử vẫn chỉ đi rao giảng kiểu trị  nước  của  Nghiêu  và  Thuấn,  chủ  trương  giáo  hóa  cả  thiên  hạ

thông qua những nguyên tắc đạo đức thì đương nhiên là không thực hiện được. Trong thực tế, Khổng Tử lạc thời lạc điệu hơn nhiều so với những người cùng thời với ông ta như Quản Trọng. Từ góc độ

thời đó mà đánh giá thì sự nghiệp của Khổng Tử không thể sánh với Quản Trọng. 

Trường hợp của Mạnh Tử thì xem ra còn khó hơn nữa. Ở thời của ông này, đã bắt đầu nổi lên xu thế hướng đến sự thống nhất các quý tộc phong kiến. Việc hỗ trợ kẻ yếu và tranh hùng với kẻ mạnh cũng không giúp ai giành được bá nghiệp nữa; đó là thời kỳ mà kẻ

mạnh  diệt  kẻ  yếu,  kẻ  lớn  nuốt  chửng  kẻ  nhỏ.  Những  thuyết  khách như  Tô  Tần,  Trương  Nghi  đôn  đáo  khắp  chốn,  khi  hùng  biện  giúp bên này, lúc khích bác diệt bên kia. Trong tình thế cả quốc gia hỗn loạn, chiến tranh loạn lạc nổ ra tứ phía, các quý tộc ngay giữ được an toàn cho chính mình cũng đã vất vả. Làm sao bọn họ có thể rảnh rỗi quan tâm đến đám thảo dân, hay lo nghĩ cho thái ấp vài mẫu đất nhỏ bé của họ? Điều duy nhất các vương tử lo lắng chính là sự an https://thuviensach.vn

toàn cho chính mình, và bọn họ sử dụng dân chúng chỉ với mục đích có lợi về chính trị cho bản thân. 

Trong thời đại như thế, giả như có bậc quân vương anh minh, từ

ái yêu dân nghe theo Mạnh Tử mà lấy nhân nghĩa để trị quốc thì nền quốc trị ấy hẳn sẽ khốn đốn, còn mạng sống của chính quân vương ấy cũng sẽ lâm nguy. Đây chính là bối cảnh khiến vào thời Xuân Thu Chiến Quốc, bị kẹt ở nước Đằng, một nước nhỏ lọt giữa hai nước hùng mạnh hơn là Tề và Sở, Mạnh Tử đã đưa ra toàn những sách lược không thực tế. 

Ở đây, không phải tôi khen Quản Trọng, Tô Tần, Trương Nghi rồi coi thường Khổng Tử, Mạnh Tử, tôi chỉ nhận thấy rằng cả hai vị hiền giả  này  đã  hoàn  toàn  lạc  điệu  với  thời  đại  của  họ.  Định  mang  học thuyết của mình ứng dụng vào đời, họ đã chỉ chuốc lấy sự chê cười, rồi phải than vãn về thực tế là họ không thể để lại được gì có ích cho hậu thế. 

Khổng  Tử  và  Mạnh  Tử  là  những  đại  học  giả  và  tư  tưởng  gia hiếm có trong lịch sử thế giới. Nếu cả hai có khả năng mở mang đầu óc  của  con  người  tới  một  thế  giới  mới  vượt  thoát  những  hạn  chế

chính trị của thời đại của họ, và rao giảng những học thuyết về bản chất  con  người  thích  đáng  cho  nhiều  đời  sau,  thì  có  lẽ  danh  tiếng cùng đức hạnh của họ sẽ còn được ca tụng hơn nhiều. Nhưng trong suốt sự nghiệp của họ, các học thuyết mà họ đề xướng cũng không bao giờ được kết tinh một cách hoàn mỹ, bởi lẽ họ không bao giờ có khả năng bước dẫu chỉ một bước ra khỏi cái phạm vi nhỏ hẹp của những chân trời riêng của bản thân. Khổng giáo chưa bao giờ là một học thuyết thuần túy; hơn một nửa của nó còn bị trộn lẫn với những https://thuviensach.vn

bàn luận chính trị; do vậy mà nó mất rất nhiều giá trị với tư cách một triết  thuyết  (philosophy).  Những  đệ  tử  của  Khổng  Tử  và  Mạnh  Tử

dẫu có đọc thiên kinh vạn quyển đi nữa, nhưng nếu không được làm quan có địa vị cao, không có quyền bính để thực thi thì bọn họ cũng vô dụng trong thực tiễn; điều duy nhất bọn họ có thể làm là rút vào ẩn  dật  rồi  ca  thán  về  những  bất  công  trong  thiên  hạ.  Thật  là  cách hành xử ê chề! 

Nếu Nho giáo được áp dụng rộng rãi trong toàn xã hội thì người trong thiên hạ tất thảy đều tham gia chính quyền, chẳng còn người dân nào để mà cai trị. Khổng Tử và Mạnh Tử phân chia con người thành  hai  hạng:  người  khôn  và  kẻ  ngu,  người  trên  và  kẻ  dưới.  Do các đệ tử của họ sốt sắng cho rằng bọn họ, vì chính là những người khôn, tất yếu phải cai trị dân ngu, nên bọn họ cũng sốt sắng muốn ra tham  chính.  Thứ  nhiệt  huyết  nung  nấu  mà  không  thành  ấy  của  họ

chỉ khiến họ chuốc lấy sự chê cười rằng bọn họ trông như chó nhà có tang mà thôi. Thật tiếc cho các Thánh nhân tội nghiệp! 

Mặt khác, bản thân việc ứng dụng lý thuyết Nho giáo vào chính trị cũng còn nhiều vấn đề đáng ngại. Cốt lõi lý thuyết của cả Khổng Tử lẫn Mạnh Tử vốn là đạo tu tâm dưỡng tính cũng như gìn giữ năm mối quan hệ rường cột (ngũ luân). Bởi Nho giáo dạy về những thứ

vô hình như nhân nghĩa, đạo đức nên có thể xem là một học thuyết về luân lý. Vì lẽ đạo đức Khổng giáo rất thuần khiết và chân thật, do đó ta không nên xem nhẹ. Với các cá nhân cụ thể, tác dụng của nó dĩ nhiên là rất lớn; nhưng đạo đức là thứ thuộc về đời sống nội tâm của  một  cá  nhân,  không  có  vai  trò  gì  trong  việc  ứng  xử  của  con người với sự vật bên ngoài. 
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Khi  xã  hội  còn  sơ  khai,  con  người  còn  chưa  đông  đúc,  thì  đạo đức Nho giáo có thể có một số giá trị trong việc cai trị dân chúng, nhưng  văn  minh  nhân  loại  càng  phát  triển  thì  tác  dụng  của  nó  sẽ

càng phai nhạt đi. Ấy thế mà cứ nhất mực mang sự tu dưỡng tinh thần  vô  hình  bên  trong  ấy  ra  áp  dụng  vào  chính  sự  hữu  hình  bên ngoài,  nhân  danh  giá  trị  đạo  đức  thời  cổ  để  xem  xét  việc  hiện  tại, dùng chủ nghĩa nhân nghĩa xưa hòng kiểm soát người ngày nay, thì thật là chìm đắm trong u mê vậy! 

Nếu  chúng  ta  không  biết  nghĩ  đến  thời  điểm  và  nơi  chốn  thì chúng  ta  chẳng  khác  nào  bắt  tàu  thủy  phải  chạy  trên  đất  liền,  hay giữa mùa hè nóng bức lại đòi bán áo lông thú. Các nguyên lý của Khổng  giáo  chẳng  còn  khả  thi  trong  thực  tế.  Bằng  chứng  là  hàng nghìn  năm  qua  rõ  ràng  không  có  một  ai  thực  sự  thành  công  trong việc cai quản một đất nước bằng các phép trị quốc của Nho giáo. 

Đó chính là lý do tại sao tôi nhấn mạnh rằng các chư hầu không có lỗi trong việc họ không dùng Khổng Tử và Mạnh Tử. Chính thời thế đã không cho các hiền giả thực thi ý tưởng của họ. Và khi Đạo của họ không áp dụng được trong chính trị, ở những thời kỳ về sau, thì cũng không phải lỗi ở Đạo ấy. Lỗi nằm ở chỗ cố dùng Nho giáo vào những thời đại và nơi chốn mà Nho giáo không dùng được. 

Thời nhà Chu chẳng cần gì đến tài năng của Khổng Tử với Mạnh Tử, bởi về mặt thực tế thời sự mà nói thì họ không có gì để đóng góp cả. Đạo của họ cũng vậy, không có giá trị gì đối với chính quyền sau này, bởi có một khoảng cách lớn lao giữa triết học (philosophy) của một nhà luân lý và chính sự (political matters) của một kẻ làm chính trị. Các học giả sau này cũng không thể áp dụng tư tưởng của https://thuviensach.vn

họ vào những thời kỳ hiện đại. Tôi sẽ còn trở lại vấn đề này ở các chương khác trong sách. 

Kusunoki Masashige thua vì thời thế

Cái  chết  của  Kusunoki  Masashige  cũng  lại  là  một  kết  quả  của thời thế. 

Thời ấy ở Nhật Bản, chính quyền từ lâu đã không còn trong tay Hoàng  gia.  Quyền  lực  chính  trị  đã  nằm  trong  tay  hai  gia  tộc Minamoto và Taira từ trước khi xảy ra các cuộc biến loạn Hōgen và Heiji, giới võ sĩ cả nước đều theo về dưới trướng một trong hai họ

tộc  ấy.  Kế  thừa  tổ  nghiệp,  Minamoto  no  Yoritomo  cất  binh  ở  vùng Kantō  (phía  Đông  Nhật  Bản).  Cả  nước  Nhật  thời  bấy  giờ  không  ai dám đối nghịch với ông ta vì e sợ thế lực quân sự của phủ Tướng quân  Kamakura  (Mạc  phủ),  mọi  người  đều  biết  đến  thanh  thế  của nhà Minamoto trong khi không ai biết sự tồn tại của Hoàng gia Nhật Bản.  Về  sau,  quyền  bính  trong  phủ  Tướng  quân  Kamakura  dần chuyển  sang  tay  họ  Hōjō  nhưng  nhờ  dựa  vào  uy  quyền  của  họ

Minamoto, chế độ phủ Tướng quân vẫn không đổi. Ngay cả khi nhà Hōjō  bị  diệt,  nhà  Ashikaga  lên  thay,  thì  nhà  này  cũng  vẫn  là  một nhánh của họ Minamoto. 

Thời nhà Hōjō và nhà Ashikaga nắm quyền, nhiều cuộc khởi binh của  võ  sĩ  đã  nổ  ra  khắp  nơi  dưới  danh  nghĩa  "cần  vương"  nhưng thực  chất  là  chống  lại  Mạc  phủ.  Giả  sử  các  cuộc  cần  vương  ấy thành  công  thì  thế  nào?  Chắc  chắn  họ  sẽ  thành  nhà  Hōjō  thứ  hai, nhà  Ashikaga  thứ  hai.  Đối  với  Thiên  hoàng  thì  chuyện  này  cũng  y https://thuviensach.vn

như tránh được hổ trước mặt lại bị chó sói sau lưng rượt đến. Ta cứ

nhìn vào hành động của Oda Nobunaga và Tokugawa Ieyasu thì sẽ

rõ.  Sau  thời  phủ  Tướng  quân  Kamakura,  mọi  cuộc  khởi  binh  đều được núp dưới cái danh "cần vương", nhưng sau khi có được thiên hạ rồi thì lại chẳng ai thực hiện việc cần vương. Cần vương chẳng qua chỉ là cái cớ, một khi việc đã xong thì cái cớ ấy cũng đi tong. 

Sử gia đã ghi lại, "Sau khi diệt được nhà Hōjō, Thiên hoàng Go-Daigo  đem  công  đầu  tính  cho  Ashikaga  Takauji  rồi  đến  Nitta Yoshisada,  trong  khi  đó  lại  không  xét  đến  công  lao  của  các  công thần  cần  vương  khác  như  Kusunoki  Masashige.  Về  sau,  nhà Ashikaga  bộc  lộ  dã  tâm,  khiến  Hoàng  gia  lại  tiếp  tục  suy  vi."  Đến nay, khi bàn về thời này, không một sử gia nào không bày tỏ sự tiếc nuối, lên án sự "đại nghịch bất đạo" của nhà Ashikaga, trách cứ sự

thiếu sáng suốt của Thiên hoàng Go-Daigo. Tuy nhiên, tất cả những bình luận đó đều là của những người không hiểu thời thế. 

Thời bấy giờ, quyền lực nằm trong tay giới võ sĩ, và cái nôi của giới võ sĩ nằm ở khu vực Kantō. Chính giới võ sĩ Kantō đã diệt nhà Hōjō và cũng chính họ đã đưa Thiên hoàng trở lại ngai vàng. Nhà Ashikaga là danh gia vọng tộc ở Kantō, thanh thế rất lớn. Quả thực thời  bấy  giờ  các  võ  sĩ  vùng  Kansai  (phía  Tây  Nhật  Bản)  cũng  đề

xướng cần vương nhưng nếu nhà Ashikaga không ủng hộ thì Thiên hoàng khó bề phục vị. Sau khi thắng lợi, việc Thiên hoàng đánh giá công  lao  lớn  nhất  thuộc  về  Takauji  nhà  Ashikaga  không  phải  là  để

tưởng thưởng cho những thành tích quân sự của ông ta mà chẳng qua  là  thuận  theo  "thời  thế"  nhún  mình  trước  thanh  danh  của  nhà Ashikaga. Chỉ xét riêng việc này thôi cũng đủ thấy tình hình thời bấy giờ như thế nào. 
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Ngay  từ  đầu,  Ashikaga  Takauji  vốn  không  hề  nghĩ  đến  chuyện cần vương và uy quyền của ông ta đã có sẵn từ trước chứ không phải nhờ hô hào cần vương mới có. Dựng cờ cần vương chẳng qua để tiện cho việc đánh dẹp họ Hōjō mà thôi, diệt được nhà Hōjō rồi thì  cho  dù  không  xưng  cần  vương  nữa  cũng  chẳng  ảnh  hưởng  gì đến quyền lực của bản thân ông ta. Lý do nhà Ashikaga thay đổi thái độ, tách Kamakura ra riêng là nằm ở đây. 

Trường hợp của Kusunoki Masashige thì khác. Xuất thân từ một gia  tộc  nhỏ  ở  Kawachi,  sau  khi  dựng  cờ  cần  vương,  ông  này  chỉ

chiêu mộ được vài trăm quân và mặc dù rất nhiều lần vào sinh ra tử

nhưng chiến công lại chẳng được là bao, thanh danh cũng vẫn kém cỏi,  không  thể  sánh  với  danh  gia  vọng  tộc  ở  Kantō.  Đối  với  nhà Ashikaga thì Masashige chỉ là một thuộc hạ. 

Tất nhiên, Thiên hoàng không phải là không biết đến công trạng của  Masashige.  Tuy  nhiên,  Thiên  hoàng  cũng  không  thể  đi  ngược với  lòng  người  lúc  bấy  giờ  để  ghi  công  cao  nhất  cho  Masashige. 

Nhà Ashikaga là thế lực kiểm soát Hoàng gia trong khi nhà Kusunoki thuộc quyền kiểm soát của Hoàng gia. Việc ghi công lao như trên là không thể tránh được vì điều kiện thời thế. 

Mặt khác, quyền lực của Masashige là do hô hào cần vương mà có  nên  khi  thiên  hạ  đang  rầm  rộ  cần  vương  thì  quyền  lực  của Masashige cũng mạnh mẽ, khi thiên hạ không còn mặn mà với cần vương nữa thì uy quyền ấy cũng kém đi. Việc một người tiên phong trong  phong  trào  cần  vương  như  Masashige  lại  phải  làm  thuộc  hạ

dưới trướng Ashikaga trong khi Thiên hoàng không thể làm gì trước https://thuviensach.vn

chuyện  đó  đã  đủ  cho  thấy  phong  trào  cần  vương  thời  đó  yếu  như

thế nào. 

Câu hỏi đặt ra là vì sao phong trào cần vương lại yếu kém như

vậy? Điều này không chỉ vì Thiên hoàng Go-Daigo không phải minh quân; bởi từ thời Hōgen, Heiji, các đời Thiên hoàng đều hoặc là ngu muội, hoặc là kém đức, các khuyết điểm nhiều đến mức e không đủ

giấy mà kể ra cho hết, các sử gia đời sau có muốn che giấu cũng không thể. Cha con, anh em đánh lẫn nhau, người người dựa thế võ sĩ chỉ để đưa người nhà vào chỗ chết. Thời nhà Hōjō cai trị, ngay cả

quần  thần  cấp  thấp  cũng  có  quyền  quyết  định  việc  Thiên  hoàng thoại  vị.  Không  những  thế,  chính  thành  viên  Hoàng  gia  còn  kể  tội người thân với những quần thần này để mong có cơ hội tranh ngôi vị Thiên hoàng. Bận tranh đoạt ngôi vị như thế thì còn đâu thời gian nghĩ  đến  người  trong  thiên  hạ.  Cứ  nhìn  tình  hình  đó,  ta  đã  đủ  rõ Thiên hoàng thời ấy chẳng hề quan tâm đến thần dân. Thiên hoàng thực chất không phải chủ nhân của thiên hạ mà ngược lại còn chẳng khác gì kẻ nô lệ bị trói buộc bởi quyền lực của giới võ sĩ. [28]

Tuy Thiên hoàng Go-Daigo không phải minh quân nhưng lời nói và  hành  động  của  ông  ta  vẫn  tốt  hơn  nhiều  so  với  những  Thiên hoàng trước đó. Vậy thì tại sao lại bắt ông ta phải chịu trách nhiệm về sự suy vi của Hoàng gia? Chính quyền vuột khỏi tay Hoàng gia không phải vì bị ai đó đoạt mất, mà do rất nhiều sự kiện chồng chất suốt cả quá trình lâu dài đã dẫn đến kết quả Hoàng gia tự thân vứt bỏ  quyền  bính  cho  kẻ  khác  nhặt  lấy.  Chính  bởi  vậy,  người  trong thiên  hạ  chỉ  biết  võ  sĩ  samurai  mà  không  biết  đến  Hoàng  gia,  biết Kantō  (nơi  có  phủ  Tướng  quân)  mà  không  biết  đến  Kyoto  (nơi  có điện  Thiên  hoàng).  Dẫu  có  là  người  thông  minh,  tài  đức,  dưới https://thuviensach.vn

trướng có tới mười đại tướng như Masashige thì Thiên hoàng cũng đành  bất  lực  trước  tình  trạng  Hoàng  gia  đã  suy  kiệt  sau  một  quá trình  dài  như  thế.  Năng  lực  của  con  người  không  có  tác  dụng  gì trong trường hợp như vậy. 

Nếu  suy  xét  như  thế,  ta  sẽ  thấy  không  phải  ngẫu  nhiên  mà Ashikaga lại thành công hay Kusunoki Masashige lại bỏ mạng. Tất cả đều có nguyên nhân. Chính vì vậy mới nói Kusunoki Masashige chết không phải tại Thiên hoàng Go-Daigo không anh minh mà là do

"thời thế". Masashige không chết vì đánh nhau với Ashikaga Takauji, mà chết vì thua khi đối chọi lại với thời thế.' 

Thứ tạo ra thời thế

Như trên tôi đã nói, anh hùng hào kiệt "không gặp thời" có nghĩa là họ không hòa hợp, có độ lệch với tinh thần của thời đại. Tương tự,  chúng  ta  thấy  những  trường  hợp  được  gọi  là  "nghìn  năm  một thuở,"  đạt  được  thành  công  vĩ  đại,  chẳng  qua  là  do  những  con người đó đã có khả năng phát huy được khí lực của dân chúng một cách phù hợp với thời thế. 

Hoa Kỳ giành được độc lập vào thế kỷ 18 không phải nhờ 48 vị

lãnh  đạo  tài  năng,  cũng  không  phải  do  công  của  cá  nhân Washington. Chỉ là 48 con người ấy đã khơi dậy được tinh thần độc lập  của  người  dân  ở  mười  ba  bang  còn  Washington  đã  phát  huy được tinh thần ấy nơi chiến trường. Do đó, việc Hoa Kỳ giành được độc lập không phải là trường hợp hiếm hoi nghìn năm một thuở. Giả

sử trong cuộc chiến giành độc lập ấy, người Mỹ có tạm thời bị thua https://thuviensach.vn

trận, buộc phải lùi bước thì rồi cũng sẽ có 480 nhà lãnh đạo tài năng khác, có mười ông Washington khác. Hoa Kỳ độc lập là việc không gì có thể cản nổi. 

Ví  dụ  gần  đây  là  cuộc  chiến  Pháp-Phổ  bốn  năm  trước  (1870-1871). Có người nói Pháp thua do Napoleon III dùng phải thất sách còn Phổ thắng là nhờ Bismarck khéo tài xoay xở, nhưng không phải vậy. Yếu tố phân định thắng bại ở đây không phải là khoảng cách tài năng giữa Napoleon và Bismarck mà chính là "thời thế". Lúc bấy giờ

người dân Phổ rất đoàn kết, mạnh mẽ còn người dân Pháp thì phân hóa,  yếu  ớt.  Bismarck  đã  thuận  theo  cái  thế  ấy  phát  huy  dũng  khí của người dân Phổ để giành thắng lợi, còn Napoleon III thì thất bại vì đã đi trái với lòng người dân Pháp. 

Ở đây, ta hãy nói rõ thêm chút nữa. Giả sử Washington là hoàng đế nhà Thanh, còn Wellington là đại tướng của ông ta, dùng binh lực của Trung Quốc chống lại binh đội nước Anh, vậy thì sự thắng bại ra sao? Dẫu quân Thanh có nhiều chiến hạm, đại pháo thì sẽ vẫn bại trước súng hỏa mai và thuyền buồm của quân Anh. Nói như thế để

thấy  chuyện  thắng  thua  trong  chiến  trận  không  phụ  thuộc  vào  bản thân sĩ quan chỉ huy hay hỏa lực, quân nhu mà do tinh thần của binh sĩ.  Nếu  một  đội  quân  mấy  vạn  dũng  sĩ  thua  trận  thì  lỗi  không  ở

những  dũng  sĩ  ấy  mà  ở  chỗ  chỉ  huy  quá  tệ,  không  phát  huy  được dũng khí của quân mình. 

Hãy  xét  thêm  một  ví  dụ  nữa.  Hiện  nay  chính  phủ  Nhật  Bản[29]

cho rằng "công việc không hiệu quả là do rất nhiều lãnh đạo không có  năng  lực"  nên  ra  sức  tuyển  dụng  nhân  tài,  đề  bạt  người  giỏi nhưng  việc  công  quyền  vẫn  cứ  ù  lì,  không  khá  hơn.  Người  ta  vẫn https://thuviensach.vn

cho rằng vấn đề nằm ở chỗ thiếu nhân tài nên thử mời thêm người nước ngoài làm giảng viên, cố vấn nhưng công việc vẫn cứ trì trệ, không đạt kết quả tốt. 

Nếu chỉ nhìn vào mỗi sự thiếu hiệu quả của công việc thì người ta dễ cho công chức chính phủ là dạng kém cỏi, những người nước ngoài  được  thuê  làm  giảng  viên,  cố  vấn  cũng  toàn  hạng  tồi.  Tuy nhiên, đội ngũ công chức hiện nay đều là những người tài giỏi hàng đầu  cả  nước  và  chẳng  ai  lại  đi  thuê  giáo  viên,  tư  vấn  tồi  từ  nước ngoài.  Nếu  như  vậy  thì  nguyên  nhân  công  việc  không  đạt  kết  quả

phải nằm ở chỗ khác, một yếu tố đã khiến cho chính sách của chính phủ không thể thực hiện được. 

Để diễn giải ra thì khó, nhưng nếu cố nói cho gọn thì tình trạng này cũng tựa như câu thành ngữ "châu chấu đá xe" vậy. Quan chức chính  phủ  thất  bại  cũng  vì  châu  chấu  thì  có  bao  giờ  lại  đá  nổi  xe. 

Các quan chức lãnh đạo không phải là không nhận thấy những chỗ

thất sách, nhưng họ thì làm gì được? Bởi quan chức chính phủ thì như châu chấu, còn công luận thì như xe. Tình trạng như thế thì vô vọng,  không  thể  làm  gì.  Người  ta  không  biết  công  luận  hình  thành như  thế  nào  hay  bắt  đầu  ở  đâu;  nó  cứ  như  từ  trên  trời  rơi  xuống nhưng lại đủ sức lay chuyển công việc của chính phủ. Vì vậy, công việc của chính phủ không tốt thì không phải bởi một vài quan chức nào đó mà là do công luận. Người ta thường sai lầm ở chỗ chỉ nhằm vào cá nhân một vài quan chức mà phê phán. 

Người  xưa  cho  rằng  quân  vương  cần  gấp  rút  sửa  chỗ  sai  của mình  nhưng  ý  kiến  của  tôi  lại  khác.  Tôi  cho  rằng  việc  phải  gấp  rút làm ngay là sửa chỗ sai của công luận. Bởi các công chức là những https://thuviensach.vn

người  làm  việc  liên  quan  mật  thiết  tới  công  việc  quốc  gia  nên  lẽ

đương  nhiên  phải  quan  tâm  sâu  sắc  đến  những  vấn  đề  của  nước nhà, và hẳn đã chịu khổ vì chỗ sai của công luận nên phải ra sức mà sửa những chỗ sai ấy. Ấy vậy mà điều đó chẳng hề xảy ra. Thay vì thế,  có  quan  chức  lại  chính  là  kẻ  khơi  mào  ra  những  ý  kiến  này, hoặc nếu không thì cũng bị mê đắm, trở thành người ủng hộ những ý kiến ấy. Những quan chức này ở vị trí đáng lẽ phải lo lắng cho dân chúng  dưới  quyền  mình  vậy  mà  lại  làm  những  thứ  khiến  người  ta phải lo lắng cho bọn họ. Chính họ đã gây ra những sai lầm lặp đi lặp lại của chính phủ, nhiều lúc có những thứ như thể họ vừa mới dựng lên  thì  lại  tự  tay  phá  bỏ  đi.  Trong  tình  trạng  đáng  lo  ngại  như  vậy, học giả có lòng ưu tư đến đất nước phải cấp thiết giảng giải về văn minh, giải thoát cả chính phủ và dân chúng ra khỏi những ý tưởng sai  lạc  và  phải  nỗ  lực  hướng  công  luận  theo  đường  lối  đúng  đắn. 

Không gì có thể chống cự lại được trước ngọn triều công luận. Sao các học giả cứ phải soi mói chính phủ? Sao bọn họ cứ đi bắt những lỗi  nhỏ  nhặt  của  quan  chức?  Chính  phủ  theo  bản  chất  của  mình thậm chí còn phải thay đổi phương hướng tuỳ theo công luận nữa. 

Chính vì thế, tôi mới nói học giả ngày nay đừng chỉ lo đi phê phán chính  phủ  mà  cần  phải  biết  ưu  tư  trước  những  sai  lầm  của  công luận. 

Lý luận thời thế không phải là thuyết vận

mệnh

Đến đây có thể có người nói nếu ta cứ chấp nhận những ý tưởng trình  bày  trong  chương  này  thì  mọi  sự  vụ  của  quốc  gia  đều  hoàn https://thuviensach.vn

toàn phụ thuộc vào lòng dân, không thể làm gì khác được; như thể

các  xu  thế  trong  xã  hội  cũng  ở  ngoài  tầm  kiểm  soát  của  chúng  ta giống như thời tiết nóng lạnh theo mùa, hay như thực vật tự nhiên sinh trưởng vậy. Nếu thế thì chính phủ chẳng cần tới công chức để

điều  hành,  toàn  bộ  học  giả  là  thừa  thãi,  thương  mại  hay  các  nghề

khác cứ phó mặc để chúng tự vận hành, không ai bắt buộc phải đảm trách nhiệm vụ đặc thù gì cả. Chẳng lẽ văn minh tiến bộ lại là như

thế? 

Không, câu trả lời dĩ nhiên là không phải. Như trên đã bàn, văn minh là một khế ước giữa người với người, và đạt tới điều ấy chính là  mục  tiêu  căn  bản  của  nhân  loại.  Mỗi  một  cá  nhân  cần  thực  thi nhiệm vụ của mình nhằm theo đuổi chính mục tiêu đó. Chính phủ thì chịu  trách  nhiệm  duy  trì  trật  tự  xã  hội  và  giải  quyết  sự  vụ  thường nhật;  trí  thức  thì  cần  đào  sâu  suy  nghĩ  để  có  thể  ra  được  các  kế

sách  hành  động  cho  tương  lai;  các  doanh  nghiệp  công  thương  thì quản trị cho tốt để làm giàu thêm cho đất nước. Mỗi lĩnh vực đều có cống hiến riêng cho nền văn minh. Dĩ nhiên chính phủ cũng cần suy xét quá khứ cùng tương lai; còn trí thức cũng phải xử lý những sự

vụ trong hiện tại. Và trong số quan chức chính phủ cũng có những người  đi  lên  từ  vị  trí  học  giả  nên  công  việc  đôi  khi  cũng  có  những điểm tương đồng. Tuy nhiên, một khi chúng ta đã phân biệt rõ ràng hai lĩnh vực công-tư và thấy rõ chức năng cơ bản của từng bên, thì chúng ta không thể không phân biệt rõ sự vụ hiện tại là việc của ai và chuyện của tương lai là chuyện của bên nào. 

Quốc gia có việc cần kíp, đòi hỏi phải quyết định, xử lý ngay thì đó là trách nhiệm của chính phủ; còn việc quan sát tình thế diễn biến hằng ngày để chuẩn bị cho tương lai, gọi ý những chính sách cần https://thuviensach.vn

làm, những thứ cần tránh là vai trò của trí thức. Hiện nay có những trí  thức  chẳng  hiểu  được  nguyên  tắc  đó,  quan  tâm  quá  mức  đến chuyện công vụ thường nhật; hối hả chạy theo giải quyết sự vự xã hội mà quên đi bổn phận của mình, tệ hơn nữa là trở thành công cụ

cho quan chức dừng vào những tính toán thiệt hơn trước mắt để rồi chuốc  lấy  thất  bại,  đánh  mất  phẩm  giá  của  học  giả.  Thật  là  ngu muội! 

Công  việc  của  chính  phủ  tựa  như  công  việc  của  bác  sĩ  phẫu thuật  còn  nhiệm  vụ  của  học  giả  thì  tựa  như  phương  pháp  dưỡng sinh, giáo dục. Công dụng nhanh chậm của mỗi bên có khác nhưng đều cùng cần thiết để duy trì một quốc gia khỏe mạnh, cường tráng. 

Điều quan trọng ở đây là hai bên không cản trở nhau mà phải hỗ trợ

qua lại, khích lệ lẫn nhau, không để bất cứ trở ngại nào dù là nhỏ

nhặt nhất làm cản bước tiến của văn minh. 
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Chương 5

TRI THỨC VÀ ĐẠO ĐỨC CỦA NHÂN DÂN MỘT NƯỚC

(tiếp)

Trí lực mạnh-yếu

Nhìn vào tri thức và đạo đức của toàn dân một đất nước thì có thể biết được trình độ văn minh của nước ấy. "Công luận" đã bàn ở chương trước là ý kiến của toàn thể dân chúng một đất nước, phản ánh tri thức và đạo đức của người dân đương thời. Do đó, nếu quan sát cái gọi là "công luận" ấy thì chúng ta có thể hiểu được lòng dân thế nào, nhưng ta phải xét đến hai điều sau đây. Thứ nhất, công luận  mạnh  hay  yếu  không  phải  lúc  nào  cũng  tương  ứng  với  số

người nhiều hay ít; mà tùy theo trình độ năng lực trí tuệ của họ. Thứ

hai, kể cả người dân có tri thức nhưng nếu như không có tập quán gắn kết thì bọn họ cũng không hình thành được công luận. Hai điều trên sẽ được bàn chi tiết trong chương này. 

Bàn về điều thứ nhất, ta thấy ý kiến của một 1 người không thể

thắng ý kiến của hai người. Có ba người cùng ý kiến thì có thể áp https://thuviensach.vn

chế ý kiến của hai người khác. Số người càng nhiều thì ý kiến càng có  sức  mạnh  như  câu  thành  ngữ  "quả  bất  địch  chúng"  -  đơn  lẻ

không thể chống lại số đông. Tuy nhiên, nguyên lý "đơn lẻ không thể

chống  lại  số  đông"  chỉ  đúng  với  1  trường  hợp  những  người  liên quan  có  cùng  trình  độ.  Nếu  nhìn  toàn  thể  người  trong  thiên  hạ  thì sức mạnh 1 ý kiến của họ không dựa vào số lượng người mang ý kiến ấy đông đảo thế nào mà sẽ tùy thuộc vào mức độ tri thức và đạo đức mà họ có là nhiều hay ít. 

Trí lực của con người cũng tương tự như sức mạnh cơ bắp. Có người có sức mạnh cơ bắp bằng ba, bằng mười người khác. Như

vậy, giả sử có nhiều người hợp thành một tập thể thì không thể chỉ

đơn thuần dựa vào số người trong tập thể đó để phán đoán mạnh yếu mà cần phải tính toán lực lượng tổng thể. 

Lấy ví dụ có một trăm người nâng một khối lượng là một nghìn kan[30]  thì  bình  quân  mỗi  người  nâng  được  mười   kan  nhưng  tất nhiên không phải sức lực của mỗi người đều ngang bằng nhau. Nếu chia một trăm người này thành hai đội, mỗi đội năm mươi người thì có thể đội thứ nhất nâng được bảy mươi  kan, đội thứ hai nâng được ba mươi  kan[31]. Tiếp đó, lại chia một trăm người trên đây ra làm bốn đội, tám đội thì khoảng cách giữa các đội sẽ càng lúc càng rõ hơn, khoảng cách giữa người mạnh nhất và người yếu nhất có thể là tỷ lệ

10:1. Sau đó, chọn lấy hai mươi người mạnh nhất vào một đội, tám mươi người còn lại vào một đội để cho đọ sức thì thấy đội hai mươi người nâng được sáu mươi  kan, đội tám mươi người chỉ nâng được bốn mươi  kan. Với một phép tính nhỏ ta thấy ngay tỷ lệ số người là 2:8  nhưng  tương  quan  về  lực  nâng  là  6:4.  Ví  dụ  này  cho  thấy  lực nâng của một đội không tùy thuộc số người trong đội mà tùy thuộc https://thuviensach.vn

kết quả khối lượng đội đó nâng được chia cho số người. Sức mạnh của  tri  thức  và  đạo  đức  tuy  không  có  hình  dạng  đo  lường  được nhưng về mặt bản chất không khác với sức mạnh cơ bắp, thậm chí mức độ chênh lệch của sức mạnh tri thức và đạo đức còn lớn hơn của sức mạch cơ bắp rất nhiều, có người có thể vượt gấp trăm, gấp ngàn lần người khác. Nếu xem tri thức và đạo đức như rượu thì kết quả  so  sánh  hẳn  sẽ  làm  người  ta  kinh  ngạc.  Trong  khi  có  mươi người nào đó mang chưng cất thu được một  to[32] rượu tri thức và đạo đức thì lại có một người khác chưng cất kỹ cũng chỉ thu được vỏn vẹn ba  gō. Các quan điểm của một đất nước không phát sinh từ

thể chất mà từ tinh thần của người dân trong nước ấy, nên cái gọi là công  luận  cũng  không  phải  cứ  có  nhiều  người  cùng  ý  kiến  là  có được sức mạnh. Tổng lượng tri thức và đạo đức của những người có cùng một ý kiến nào đó đủ lớn để bù đắp cho số lượng người ít ỏi thì  ý  kiến  ấy  vẫn  sẽ  làm  hình  thành  được  công  luận.  Nếu  xét  đến tình hình tri thức và đạo đức ở các nước châu Âu thì có thể thấy quá nửa người dân ở các nước ấy dốt nát, mù chữ. Dư luận hay công luận ở các nước ấy đều là ý kiến của thiểu số trí thức thuộc giai cấp trung lưu trở lên. Phần đa số những người dốt nát khác đơn giản là bị lay chuyển, đi theo sau những ý kiến ấy như bầy cừu, và không dám biểu lộ sự dốt nát của mình ra ngoài. 

Trong số những người thuộc giai cấp trung lưu trở lên ấy cũng lại chia  ra  nhiều  cấp  độ  hay,  dở  khác  nhau,  có  người  này  tranh  luận thắng được người khác, có người nọ phủ định người kia, lặp đi lặp lại nhiều lần. Có ý kiến ngay lập tức giành phần thắng thì cũng có những ý kiến giằng co mãi không phân thắng bại. Cứ thế, trong môi trường cọ xát liên tục đó hễ có ý kiến nào áp đảo được các ý kiến khác thì nó sẽ được gọi là dư luận, công luận. Đó là lý do tại sao ở
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nước  ngoài  việc  viết  báo  và  diễn  thuyết  rất  phổ  biến,  người  người sôi nổi tranh luận. 

Rốt cuộc, dân chúng được dẫn dắt bởi tri thức và đạo đức của những  người  có  trí,  có  đức  của  nước  ấy.  Những  kẻ  có  tri  thức  và đạo  đức  ấy  thay  đổi  phương  hướng  thì  người  dân  cũng  thay  đổi phương  hướng.  Những  kẻ  có  tri  thức,  đạo  đức  ấy  phân  hóa  thì người dân cũng phân hóa. Mọi sự tiến thoái, tập hợp hay tản mác nhất nhất đều thuận theo những kẻ có tri thức, đạo đức vậy.[33]

Lý do thành công thực sự của cuộc Minh Trị

Duy Tân

Lấy ví dụ gần hơn ở Nhật Bản ta. 

Cách  đây  vài  năm,  chính  phủ  đã  đổi  mới  hoàn  toàn,  thực  hiện cuộc cải cách gọi là "bãi  phiên lập tỉnh". Quý tộc và giới võ sĩ mất cả

quyền  lực  lẫn  thu  nhập  nhưng  tại  sao  không  ai  dám  lên  tiếng  bất bình? Một số người cho rằng "thành công là do việc phục hồi vương quyền chứng tỏ uy danh của Hoàng gia cũng như sự sáng suốt của các  chính  trị  gia  khi  đưa  ra  quyết  định  bãi   phiên  lập  tỉnh".  Đây  là nhận đỉnh của người không hiểu thời thế. Nếu Hoàng gia có uy danh

lẫm liệt như thế tại sao phải chờ đến tân cuối niên hiệu Keiō[34]? Sao không  đánh  đổ  Mạc  phủ  Tokugawa  cho  nhanh?  Hoặc  là  giành  lại quyền bính từ tay họ Ashikaga vào cuối thời Muromachi. Cơ hội đâu phải chỉ đến cuối niên hiệu Keiō mới có? Vậy tại sao mãi tới tận năm ấy mới phục hồi được vương quyền, bãi bỏ được  phiên trấn để lập tỉnh? Uy danh của Hoàng gia và quyết định sáng suốt của các chính https://thuviensach.vn

trị gia không thể giải đáp thỏa đáng các câu hỏi trên. Cần phải tìm câu trả lời khác. 

Người  dân  Nhật  Bản  trong  nhiều  năm  đã  khổ  sở  với  chế  độ

chính trị Mạc phủ chuyên chế, mệt mỏi sống trong xã hội nơi quyền lực chỉ đến từ giai cấp mình xuất thân. Ngay cả những người có tài năng  cũng  không  có  cơ  hội  phát  huy  tài  năng  ấy  nếu  anh  ta  xuất thân thấp kém. Suốt một thời gian dài, người dân bị đè nén, không có  cơ  hội  để  nhìn  thấy  trí  lực  cả  nước  phát  triển.  Trong  xã  hội  ấy, mọi  thứ  như  thể  đều  trong  tình  trạng  đình  trệ  nhưng  hoạt  động  tri thức của con người thì không gì ngăn cản được. Ngay cả trong thời kỳ  trì  trệ  như  vậy  thì  tri  thức  vẫn  tiến  bộ  để  đến  cuối  thời  kỳ

Tokugawa,  tư  tưởng  khinh  ghét  chế  độ  phân  biệt  giai  cấp  thành hình.  Nhiều  người  trong  số  các  nhà  Nho,  thầy  thuốc,  văn  sĩ,  đều cảm thấy rõ điều ấy; thậm chí ngay cả trong giới võ sĩ, tăng lữ, tu sĩ

Thần  đạo...  cũng  vậy.  Bọn  họ  đều  có  học  thức  nhưng  không  phát huy được chí hướng của mình. 

Những bất bình này có thể thấy được qua nội dung của các tác phẩm  văn,  thơ  hoặc  tiểu  thuyết  xuất  bản  những  năm  Tenmei  và

Bunka[35] cuối thời đại Tokugawa. Dĩ nhiên là nội dung phê phán chế

độ giai cấp chuyên chế không thể hiện rõ ràng qua câu chữ cụ thể. 

Những người chủ xướng "Quốc học" buồn cho sự suy vi của Hoàng gia, học giả Hán học châm biếm thói xa hoa của giới quý tộc thống trị, một số nhà văn ba xu thì viết hài kịch chế giễu những chuyện kỳ

quặc trong xã hội. Tuy sự việc được nêu lên cùng lối hành văn đều lan  man,  rời  rạc  nhưng  tất  cả  đều  bộc  lộ  ý  chán  ghét  tình  trạng đương  thời,  biểu  hiện  ý  bất  bình  một  cách  vô  thức.  Tình  hình  tựa https://thuviensach.vn

như một người mắc bệnh đã lâu, biết đau, than đau nhưng lại không thể giải thích rõ ràng về bệnh tình của mình. [36]

Tuy nhiên, những học giả Quốc học này không nhất thiết phải là những  người  trung  thành  với  Hoàng  gia,  những  học  giả  Hán  học cũng không nhất thiết là những quân tử thực sự ưu tư trước thế sự. 

Bằng  chứng  là  những  người  xưng  là  quân  tử  ẩn  cư  ngày  thường luôn miệng bất bình, song khi được thăng quan tiến chức thì ngay lập  tức  thay  đổi  lời  ăn  tiếng  nói,  không  còn  ca  thán  bất  bình  nữa. 

Những  kẻ  hôm  nay  còn  theo  thuyết  bảo  hoàng,  mới  nhận  được lương bổng thì ngay hôm sau đã trở thành người ủng hộ Mạc phủ. 

Nhiều người mới hôm qua còn là nhà Nho thanh bần ở trong làng nhưng khi được chính thức tuyển dụng làm việc công thì hôm nay đã trở mặt vênh vang, tự đắc. Những trường hợp thực tế như vậy xưa nay có nhiều. Và như thế, có thể nói đa số những học giả Quốc học và Hán học đến cuối thời kỳ Tokugawa dù mới bắt đầu lộ rõ ý hướng  bảo  hoàng,  ưu  tư  cho  thế  sự  thì  đa  phần  trong  số  ấy  là không thật lòng chẳng qua chỉ là mượn những chiêu bài ấy để bày tỏ sự bất bình của bản thân. 

Đến đây, ta hãy tạm gác lại việc bàn xem những tâm tình ấy có thành  thực  hay  không,  những  ý  kiến  họ  nêu  là  vì  tình  riêng  hay  vì việc chung, để xét xem mối bất bình của họ từ đâu mà có. Nỗi niềm ấy là những phẫn uất tích lũy lâu ngày từ việc bị cản trở bởi thể chế

chính tri Mạc phủ chỉ căn cứ vào giai cấp xuất thân để làm tiêu chí thăng tiến, không phát huy được năng lực của mình. 

Những vết tích của sự bực dọc trong lòng vì phải ở dưới một chế

độ chuyên chế bộc lộ rõ ràng qua ngữ khí của bọn họ. Tuy vậy, thời https://thuviensach.vn

quyền lực chuyên chế đang mạnh thì những thể hiện nội tâm ấy của họ không thể bộc lộ. Bộc lộ ra ngoài được hay không là tùy thuộc ở

cán cân lực lượng giữa quyền lực chuyên chế và trí lực người dân. 

Bạo lực của chính phủ và trí lực của người dân có quan hệ tỷ lệ

nghịch, một bên mạnh lên thì bên kia yếu đi, bên này đang thời thịnh phát thì bên kia có những bất bình, ai oán; tình trạng như sự thăng bằng của một cái cân bàn vậy. 

Thời kỳ chính quyền Tokugawa đang mạnh thì bàn cân thường lệch hẳn về phía chính quyền, nhưng đến cuối thời kỳ này thì trí lực người dân có tiến bộ chút ít, như thể trên đĩa cân bên đối trọng vừa xuất  hiện  một  quả  cân  nhỏ  bằng  đồng.  Những  tác  phẩm  xuất  hiện vào  những  năm  Tenmei,  Bunka  có  thể  ví  von  là  quả  cân  nhỏ  này. 

Tuy vậy, quả cân này quá nhẹ, chưa thể nào giúp cho hai bàn cân thăng bằng chứ đã nói gì đến việc phá vỡ thế cân bằng cho được. 

Nếu không có việc "mở cửa giao thương" thì kể cả bậc học giả cũng khó nói được lúc nào mới xảy ra việc phá thế cân bằng, nghiêng hẳn sang  phía  trí  lực  người  dân.  May  thay,  Phó  Đề  đốc  Perry  đã  đến Nhật vào thời Kaei. Sự kiện này là một cơ hội tốt cho cải cách. 

Chủ trương bài ngoại là nguyên nhân gần, 

trí lực là nguyên nhân xa

Sau chuyến cập bến của Phó Đề đốc Perry, Mạc phủ Tokugawa ký nhiều điều ước với các quốc gia khác. Và lần đầu tiên người dân bắt đầu nhận ra chính sách của Mạc phủ nhu nhược và thiếu hiệu quả như thế nào. Mặt khác, qua việc tiếp xúc trò chuyện với những https://thuviensach.vn

người nước ngoài, đọc sách phương Tây và các bản dịch từ tiếng phương Tây, người dân hiểu được rằng, một chính quyền như Mạc phủ, kể cả có bạo ngược hung tàn đến mấy chăng nữa, sức người cũng hoàn toàn có thể đánh đổ được. Việc này cũng giống như thể

một  người  điếc  và  mù  lòa  đột  nhiên  nghe  rõ  được  âm  thanh,  nhìn thấy được ánh sáng. 

Thế  rồi  mọi  sự  bắt  đầu  từ  những  người  chủ  trương  bài  ngoại (nhương  di  luận  -   jōi-ron).  Chủ  trương  này  vốn  không  phải  là  đề

xướng tư lợi ích kỷ của riêng ai mà phát xuất từ thành ý muốn bảo vệ  độc  lập  cho  tổ  quốc  mình,  cũng  như  ý  thức  phân  biệt  rõ  ràng chính bản thân với người ngoài. Kể từ thời lập quốc, đây là lần đầu tiên dân chúng trong nước tiếp xúc với người nước ngoài. Việc này cũng giống như thể đang từ trong màn đêm tịch mịch đột nhiên lọt vào  giữa  buổi  trưa  chói  chang  náo  nhiệt;  mọi  thứ  đập  vào  mắt  họ

đều kỳ quặc quái dị, chẳng có thứ gì mà họ ưa cho nổi. Tình cảm này của họ không phải là phản ứng cá nhân đơn thuần. Khi các cá nhân đã có thể có được một khái niệm mơ hồ về khoảng cách lớn lao  giữa  đất  nước  mình  và  nước  ngoài,  và  bản  thân  họ  đều  cảm thấy  có  trách  nhiệm  nặng  nề  với  sự  phồn  vinh  của  tổ  quốc,  thì  đó chính là tình cảm chung vậy. 

Dĩ nhiên, khi tối đột nhiên thay đổi thành sáng, tất nhiên tinh thần người ta sẽ choáng váng, chẳng ai có thể nhìn nhận các sự việc một cách mạch lạc, chu toàn; hành động cũng trở nên có phần lỗ mãng, vô lý. Nói tóm lại, họ là những con người có tinh thần yêu nước hãy còn  thô  ráp,  chưa  trưởng  thành,  nhưng  khi  sự  phồn  thịnh  của  tổ

quốc đã trở thành mục đích của họ, họ trở thành những công dân hoàn toàn vì cái chung; và khi mọi quan điểm của họ chỉ tập trung https://thuviensach.vn

vào  việc  xua  đuổi  những  kẻ  ngoại  bang,  bọn  họ  trở  thành  những công dân chỉ có một mục tiêu. Đưa ra một quan điểm đơn giản, duy nhất,  cho  một  quần  chúng  hoàn  toàn  vì  cái  chung,  thì  kết  quả  sẽ

không gì khác hơn là một khí thế vô cùng mạnh mẽ. Đây chính là lý do tại sao mà chủ trương bài ngoại "đuổi bọn man di" ngay từ đầu đã được hưởng ứng. Người trong nước một thời bị lung lạc bởi sức mạnh này. Vẫn còn chưa nhận ra được những điều lợi từ việc tiếp xúc  với  người  nước  ngoài,  dân  chúng  trước  hết  nhìn  người  nước ngoài với sự căm ghét, tiếp theo đó, người ta cho rằng mọi việc xấu trên  đời  đều  do  tiếp  xúc  với  ngoại  bang  mà  ra.  Trong  nước  có  tai họa gì thì đích thị đó là do người nước ngoài, rằng "đấy cũng là mưu toan của người nước ngoài". Cứ thế, không ai ở Nhật Bản ủng hộ

việc giao lưu với nước ngoài. Giả sử có ai ủng hộ đi chăng nữa thì người đó cũng đành xuôi theo phong trào, chẳng thể nói ra được ý kiến của mình. 

Khi Mạc phủ phải đối diện với vấn đề giao thiệp với nước ngoài, thì  không  có  cách  nào  khác  ngoài  việc  cũng  bị  ảnh  hưởng  trong chừng  mực  nhất  định  thái  độ  bảo  thủ  này.  Quan  chức  Mạc  phủ

không phải ai cũng thích việc giao thiệp với ngoại quốc, đúng vậy; tuy  nhiên  rất  nhiều  người  cũng  tán  thành  một  lối  bang  giao  hợp  lý bởi họ thấy không có cách nào có thể đối kháng được với quyền lực cũng như lập luận của người nước ngoài. Tuy nhiên, trong mắt của những người theo chủ nghĩa bài ngoại ( jōi) thì lý do bang giao Mạc phủ đưa ra không gì khác hơn là những lời trí trá, dối gạt cho qua chuyện. Mạc phủ lâm vào thế tiến thoái lưỡng nan, bị kẹp giữa chủ

trương  bài  ngoại  và  những  người  nước  ngoài.  Rút  cuộc,  không những  là  không  giữ  được  thế  cân  bằng,  theo  thời  gian,  chính  phủ

càng lúc càng phơi ra những điểm yếu của mình. Cùng lúc đó, phe https://thuviensach.vn

những  người  chủ  trương  bài  ngoại  càng  lúc  càng  mạnh  không  gì cản  được.  Không  ngần  ngại  dụng  những  khẩu  hiệu  "đuổi  rợ  phục cổ" ( jōi fukko - đuổi bọn man rợ và khôi phục vương triều cũ), "tôn hoàng  đảo  Mạc"  ( sonno  tobaku  -  tôn  thờ  thiên  hoàng,  lật  đổ  Mạc phủ), bọn họ dùng hết sức mình nhằm đánh đổ Mạc phủ cũng như

đuổi người nước ngoài. Trong quá trình này, nhiều người đã bị sát hại, nhiều nhà cửa đã bị phóng hoả, rồi không ít hành động đã phạm phải  khiến  bậc  quân  tử  phải  nhăn  mặt  chau  mày.  Tới  hồi  chung cuộc, công luận đã thống nhất xung quanh khẩu hiệu "đánh đổ Mạc phủ", khiến cho trí lực của cả nước đều hướng về mục tiêu duy nhất này. Kết quả là sự thành công của cuộc cách mạng diễn ra cuối niên hiệu Keiō năm 1868. 

Tuy  vậy,  việc  bài  ngoại  mà  lẽ  ra  sẽ  là  việc  tiếp  theo  ngay  tức khắc  sau  thành  công  của  cuộc  cách  mạng  cũng  như  "phục  cổ"  đã không  diễn  ra.  Hơn  nữa,  tại  sao  sau  khi  kẻ  địch  là  Mạc  phủ  đã  bị

đánh đổ thì cuộc cách mạng không dừng lại mà còn quét sạch luôn cả các lãnh chúa và võ sĩ? 

Chắc chắn phải có một lý do; những việc này không diễn ra ngẫu nhiên.  Chủ  trương  bài  ngoại  chỉ  là  cái  cớ  để  khởi  đầu  cuộc  cách mạng, và chỉ là một nguyên nhân gần. Cái đích ngay từ đầu mà toàn thể  trí  lực  nhắm  đến  không  dừng  ở  đó.  Cái  đích  ấy  không  phải  là phục hồi vương quyền, cũng chẳng phải là bài ngoại. Bọn họ ở đây chỉ  dùng  những  khẩu  hiệu  "đuổi  rợ,  phục  cổ"  làm  mũi  nhọn  mở

đường để đánh đổ thể chế chính trị chuyên chế và những đặc quyền đặc lợi thâm căn cố đế. Như vậy, lý do của cuộc cách mạng không phải là vì Hoàng gia, và kẻ địch cũng không phải là Mạc phủ. Đây là cuộc chiến giữa trí lực và sự chuyên chế. Nguyên nhân đằng sau tất https://thuviensach.vn

cả sự đảo lộn chính là cái trí lực đang vận hành trong cả nước. Đó là nguyên nhân xa. 

Sau khi đất nước mở cửa giao thương, cái nguyên nhân xa này được các tư tưởng văn minh Tây phương hỗ trợ, dần dần lớn mạnh lên. Tuy nhiên, để bắt đầu những sự thù nghịch về tinh thần thì cần có  mũi  nhọn  tiên  phong,  nên  nguyên  nhân  xa  này  phối  hợp  với nguyên nhân gần là chủ trương bài ngoại tạo thành một dòng chảy hướng về chiến trường, trở thành một cuộc cách mạng cho đến khi đạt  được  thắng  lợi.  Chủ  trương  "đuổi  rợ"  và  "tôn  hoàng"  một  thời được dùng như mũi tên tiên phong để lôi kéo mọi người, nhưng sau khi ca khúc khải hoàn thì càng lúc càng thấy rõ là những chủ trương đó mới yếu thế và chung chiêng làm sao. Mọi người dần dần từ bỏ

sức  mạnh  của  nắm  đấm  thuần  tuý  mà  tập  họp  cùng  các  nhóm  trí thức; và đó chính là lý do tại sao mà họ đã tạo dựng được cái tình thế như đang có bây giờ. Từ nay về sau, nếu trí lực quốc gia ngày càng lớn mạnh, làm cho tinh thần yêu nước thô ráp ngày một tinh tế, làm  cho  kẻ  non  nót  trưởng  thành  lên,  giúp  cho  chính  thể  quốc  gia của Nhật Bản được giữ vững, thì có thể nói đó là hạnh phúc không gì sánh nổi. 

Vì  vậy  tôi  có  thể  nói  rằng  việc  khôi  phục  vương  triều  cũ  không phải là do uy danh của Hoàng gia; Hoàng gia chỉ cho cái trí lực của cả  nước  mượn  danh  nghĩa  mà  thôi.  Tương  tự,  việc  bãi   phiên  lập tỉnh không phải là do quyết định sáng suốt của những chính trị gia đương  quyền;  mà  là  bọn  họ  đã  được  trí  lực  cả  nước  sử  dụng  để

thực thi những việc đó. 
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Trí lực không được quyết đỉnh bởi con số

Như  trên  tôi  đã  nêu,  công  luận  đã  hình  thành  từ  trí  lực  của  cả

nước, và kết quả từ công luận ấy là chính phủ đã thay đổi, chế độ

phong  kiến  bị  bãi  bỏ.  Tuy  nhiên,  nếu  đếm  thử  thì  chúng  ta  hẳn  sẽ

thấy số người liên quan đến chính công luận ấy lại rất ít ỏi. Thời ấy, dân  số  Nhật  Bản  ở  vào  khoảng  ba  mươi  triệu  người,  ba  giai  cấp nông  dân,  thợ  thuyền,  thương  nhân  chiếm  hơn  hai  mươi  lăm  triệu người, số người thuộc giai cấp võ sĩ chưa đến hai triệu. Nếu cộng thêm số người thuộc tầng lớp Nho gia, thầy thuốc, tu sĩ Thần đạo, tăng lữ Phật giáo và những rōnin[37] vào trong giai cấp võ sĩ này thì sẽ tạo thành một tập thể quý tộc-võ sĩ khoảng năm triệu người, còn lại một tập thể dân thường khoảng hai mươi lăm triệu người. Từ xa xưa,  dân  thường  không  liên  quan  đến  chính  trị  quốc  gia  và  trong thời kỳ đang kể dĩ nhiên là họ cũng không liên quan, vì vậy cái gọi là

"công luận" ở đây hẳn là xuất phát từ trong số năm triệu quý tộc-võ sĩ. Và chắc hẳn trong số năm triệu người này thì những người thích cải cách cũng rất ít ỏi. Quý tộc là những người ít thích cải cách nhất, tiếp đó là các đại thần và quan viên. Tiếp theo đó là những võ sĩ có thu  nhập  cao.  Đó  là  những  người  ở  vào  thế  bị  tổn  thất  nếu  có  cải cách nên không có lý nào lại ưa thích việc cải cách. Những kẻ không có  tài  cán  cũng  như  đức  hạnh  gì  nhưng  tích  cóp  tài  sản  cực  lớn, nắm vị trí cao trong chính phủ, mà dân gian vẫn phải nể vì sự giàu sang phú quý của họ thì xưa nay hiếm có trường hợp nào tự dưng đề xướng việc nêu cao nghĩa khí, vì quốc gia mà chịu hy sinh bản thân và tiền của. Vì thế, ta có thể chắc chắn rằng, trong nhóm võ sĩ, quý tộc cũng như cả trong dân thường đều có rất ít người ủng hộ

cuộc cải cách này. 
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Những người thích cải cách không ai khác hơn là những người có địa vị thấp trong  phiên trấn hoặc có địa vị cao nhưng bất mãn vì không  làm  được  những  điều  mình  muốn,  hoặc  là  những  thư  sinh nghèo  không  tài  sản,  không  địa  vị,  tham  gia  cải  cách  nếu  không được  lợi  thì  cũng  chẳng  có  gì  để  mất.  Nói  nôm  na,  những  người mong có cải cách để đảo ngược tình thế là những người có tài mà không có tiền. Điều này có thể thấy rõ trong lịch sử cả xưa lẫn nay. 

Và  như  thế,  những  người  lên  kế  hoạch  cho  cuộc  cải  cách  hẳn  là chưa đến một phần mười con số năm triệu. Nếu ta loại trừ cả số phụ

nữ và trẻ em thì chẳng còn bao nhiêu người. 

Một ý tưởng mới mẻ không biết từ đâu xuất hiện; rồi cũng không biết  từ  lúc  nào  đã  phổ  biến  khắp  trong  xã  hội.  Những  người  đồng cảm với ý tưởng ấy đều là những người có trí lực mạnh mẽ khiến những  người  xung  quanh  đều  bị  họ  thuyết  phục  hoặc  bị  làm  cho kinh sợ. Có người không hiểu rõ lắm nhưng cũng tán thành, lại có người không làm gì được đành bất đắc dĩ nghe theo; rồi cứ thế số

người tăng lên; cuối cùng ý kiến ấy dần dần kết tinh thành công luận cả nước và quét sạch tất cả mọi trở ngại, lật đổ được thậm chí cả

một chính phủ tàn bạo. 

Cuộc cải cách bãi  phiên lập tỉnh sau đó cũng lại là việc cực kỳ

bất lợi cho những kẻ quý tộc-võ sĩ nói chung, cứ mười người thì e người  không  thích  chiếm  bảy,  tám;  những  người  chủ  trương  thực hiện  chỉ  có  hai,  ba  nhưng  bảy,  tám  người  không  thích  thuộc  dạng người cũ, trí lực thấp, không thể sánh được với trí lực cao của hai, ba người ủng hộ cải cách. Nếu tính số người thì tỷ lệ bảo thủ - cải cách là 7:3 hoặc 8:2 nhưng tính tỷ lệ trí lực thì ngược lại. Số ít hai, ba người ủng hộ cải cách đó được hỗ trợ bởi hàm lượng trí lực cao, https://thuviensach.vn

đủ để ngăn không cho ý chí của bảy, tám người bảo thủ được thực hiện. 

Hiện thời, những người vẫn còn được gọi là thủ cựu này thực sự

rất  ít  ỏi;  không  ai  chủ  trương  phải  trả  lương  cho  những  võ  sĩ  cựu trào; quá nửa những học giả Quốc học, Hán học cũng thay đổi chủ

trương,  có  người  còn  "cưỡng  từ  đoạt  lý",  cố  gán  ghép  biến  tướng luận thuyết của mình để giữ thể diện, toan nhập vào với nhóm cải cách. Miệng họ nói hòa giải nhưng kỳ thực không khác gì đầu hàng. 

Dĩ  nhiên,  hòa  giải  hay  đầu  hàng  thì  sau  một  thời  gian  nhập  vào chung  với  những  người  cải  cách,  tất  cả  cũng  cùng  tiến  về  một hướng, cùng đi trên con đường văn minh nên tập thể cải cách ngày càng lớn mạnh. Ý tôi ở đây là ngay từ đầu những người đề xướng cải cách đã có thể hoàn thành được kế hoạch của họ thì chẳng phải do số lượng của họ đông đủ, mà bởi lẽ họ đã áp đảo được đa số

đám đông bằng trí lực của họ. 

Hiện tại, nếu trong nhóm người bảo thủ có người trí lực cao, tập hợp những người cùng phe lại và đề xướng những chủ trương cũ

thì rồi họ cũng sẽ tạo ra một tập thể đủ thanh thế buộc những người cải cách phải nhường lối. Song rất may là trong phe bảo thủ có rất ít những kẻ có trí lực cao, và nếu có mọc ra kẻ nào chăng nữa thì tức khắc cũng thoát ra khỏi phe, và chả có ích gì cho phe bảo thủ hết. 

Không biện pháp nào ngu ngốc hơn việc dùng

mật thám
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Trên đây đã chứng minh rất rõ, một việc thành công hay thất bại không phụ thuộc vào số lượng người mà phụ thuộc vào trí lực của họ.  Như  vậy,  mọi  sự  việc  trong  xã  hội  đều  phải  được  xử  trí  theo hướng dựa trên trí lực. Không thể vì muốn có sự hài lòng của mười kẻ ngu dại mà đi phê phán một người khôn ngoan. Không được vì lời khen của một trăm kẻ dốt nát mà làm cho mười người thông thái ôm mối bất bình. Việc bị người dốt chỉ trích không có gì phải xấu hổ

và  việc  được  người  ngu  tán  thưởng  cũng  chẳng  có  gì  là  vui.  Sự

đánh giá hay bình phẩm của những người ngu dốt không bao giờ là tiêu chuẩn cho bất cứ công việc gì. 

Trong  sách   Chu  lễ[38]  của  Trung  Quốc  xưa  có  ghi  chép  về  lễ

"Hương  ẩm",  vua  chúa  các  đời  sau  thường  bắt  chước  theo  đó  để

bày tiệc rượu đãi dân chúng. Thế nhưng nhà cầm quyền không thể

lấy  sự  vui  mừng  của  những  người  được  mời  dự  tiệc  đó  để  phán đoán  lòng  dân.  Trong  đà  tiến  lên  văn  minh  của  xã  hội  con  người, những  kẻ  vui  mừng  vì  được  đãi  ăn  uống  nếu  không  là  người  đói khát thì cũng là kẻ ngu dại. Người nào nhìn thấy những kẻ ngu dại vui mừng mà cũng thấy vui, thì cũng là kẻ ngu dại mà thôi. 

Sử sách xưa có kể những chuyện vua chúa đi vi hành quan sát dân chúng, cảm động vì nghe những bài đồng dao. Nghe mới trì độn làm sao! Những chuyện ấy đã xưa, nay không còn chứng cứ, nhưng thời nay cũng có những chuyện có thể nói là giống hệt như vậy. Đó là  việc  những  chính  phủ  độc  tài  dùng  mật  thám.  Những  chính  phủ

bạo ngược vì sợ dân chúng bất bình cho đám tay sai đi do thám dân tình, tham khảo những thông tin ấy để làm chính sự. Những người làm công việc dò la và báo cáo thông tin đó gọi là mật thám. 
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Thế  nhưng  những  mật  thám  ấy  tiếp  xúc  với  những  ai  và  nghe những gì? Người quân tử thì đường đường chính chính chẳng có gì phải  giấu  giếm.  Hoặc  nếu  có  mưu  toan  việc  bí  mật  thì  đó  cũng  là những người trí lực hơn hẳn đám mật thám nên đám mật thám ấy làm  sao  dò  biết  được.  Như  vậy,  mật  thám  chẳng  qua  chỉ  là  đám người lãnh tiền để đi quanh quẩn trong dân, tiếp xúc với những kẻ

ngu  dốt,  nghe  những  lời  ngu  xuẩn,  tùy  tiện  thêm  thắt  những  suy đoán cá nhân để báo cáo lên trên. Trên thực tế, bọn người này chỉ

tốn tiền vô dụng, và còn khiến cho ai trả tiền dùng bọn ấy phải chuốc lấy sự cười cợt của những người khôn ngoan. 

Hoàng đế Napoleon III của Pháp nhiều năm sử dụng mật thám nhưng trong cuộc chiến tranh Pháp-Phổ ông ta có nắm được thực trạng của người dân không? Chẳng phải ông ta đã đại bại, bản thân lâm cảnh tù đày đó sao? Phải xem đó là một bài học. 

Nếu chính phủ muốn biết thực trạng xã hội thì phải cho xuất bản tự do, lắng nghe thảo luận của những trí thức. Đặt ra những hạn chế

cho xuất bản sách báo, ngăn cản ngôn luận của trí thức, dùng mật thám để dò la tình hình cộng đồng thì có khác nào đem nhốt sinh vật vào trong một hộp kín không cho không khí lọt vào để quan sát xem nó  sống  chết  ra  sao  đâu.  Cách  làm  thật  là  ti  tiện!  Nếu  muốn  đẩy người ta tới chỗ chết thì chẳng thà cứ đánh chết hay thiêu chết cho xong! Nếu tin rằng trí lực của người dân gây hại cho quốc gia thì cứ

việc cấm tiệt việc đọc sách, đem tất cả học trò đi chôn sống là xong! 

Chỉ cần noi theo cách làm của Tần Thủy Hoàng ngày xưa là được! 

Tuy  nhiên,  anh  minh  như  hoàng  đế  Napoleon  III  cũng  không  tránh được  cách  làm  ti  tiện  như  vừa  kể.  Cho  nên  ta  có  thể  nói  những  ý tưởng của một chính trị gia có thể trở nên hết sức tồi tệ. 
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Nhiều người tập hợp thì lập luận thay đổi Giờ thì ta bàn về luận điểm thứ hai là ý kiến của con người ta sẽ

thay đổi khi họ tập hợp lại thành nhóm. 

Ba người dẫu có nhát gan nhưng nếu hợp thành một nhóm thì cũng  không  sợ  phải  vượt  qua  hẻm  núi  tối  tăm.  Thứ  dũng  khí  này riêng lẻ ở mỗi người trong số họ thì không có, mà chỉ sinh ra khi bọn họ tập hợp lại. Lại cũng có trường hợp mười vạn dũng sĩ khiếp sợ

bỏ chạy khi nghe thấy kẻ thù trong mỗi tiếng gió hú, tiếng chim kêu. 

Sự  khiếp  đảm  này  không  phải  của  mỗi  người  trong  số  mười  vạn dũng sĩ ấy mà chính là thứ sinh ra khi mười vạn con người ấy tập hợp lại. 

Trí lực hoặc lý luận của con người cũng tựa như những sự vật vật chất tuân theo quy luật của hóa học. Xút NaOH và axit clohidric HCl khi tách riêng đều là những chất mạnh, có thể ăn mòn cả kim loại nhưng khi cho phản ứng hóa học sẽ tạo ra muối ăn dùng trong nhà bếp[39]. Trường hợp khác là vôi và muối amoni clorua vốn không có tác dụng mạnh nhưng đem cho phản ứng với nhau sẽ tạo ra khí amoniac có mùi nồng nặc có thể khiến người ta bất tỉnh[40]. 

Nhìn vào các công ty ở Nhật Bản vừa thành lập gần đây có thể

thấy quy mô của chúng càng lớn thì càng lỏng lẻo. Công ty một trăm người không bằng công ty mười người, công ty mười người không bằng một nhóm ba người và thay vì nhóm ba người thì một người bỏ vốn ra, gắng công mua bán theo suy nghĩ của cá nhân mình lại kiếm  lời  được  nhiều  hơn  cả.  Trước  hết  phải  nói  những  người  lập công  ty  ngày  nay  đều  là  những  người  tài  trí  trong  xã  hội.  Nhờ  có năng lực về trí tuệ, bọn họ được trang bị tốt hơn hẳn những kẻ thủ
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cựu, cứng đầu, vắt cổ chày ra nước một mực theo lối làm ăn cũ của ông cha mình. Ấy vậy mà khi những người tài trí như vậy tập hợp lại, họ lại thay đổi bản tính, rồi nghĩ ra những chính sách tuyệt đối xuẩn  ngốc,  trở  thành  trò  cười  cho  kẻ  khác.  Và  bản  thân  những người tài trí này cũng u sầu không hiểu sai lầm từ đâu mà ra. 

Những  công  chức  chính  phủ  hiện  tại  của  chúng  ta  cũng  đều  là những người có tài năng, trí lực bậc nhất ở Nhật Bản, nhưng khi tập hợp  lại  trong  một  chính  phủ  thì  các  chính  sách  được  thực  thi  lại không được thông minh cho lắm. Trí lực của họ, khi được tập hợp lại thì bằng cách nào đó đã bị vô hiệu hoá đi, tương tự như khi xút và  axit  clohidric  khi  kết  hợp  lại  tạo  ra  muối  ăn  vậy.  Nói  nôm  na  là người Nhật Bản khi tập hợp lại cùng nhau làm việc gì đó thì thường cho ra kết quả kém hơn là dùng trí lực của từng cá nhân riêng lẻ. 

Trong khi đó, người ở các nước phương Tây không phải ai cũng thông minh; thế nhưng nếu nhìn vào hầu hết những gì thực tế họ đạt được khi tập hợp lại thì quả thực đó là thành quả của những người thông  minh.  Những  việc  làm  trong  nước  thì  họ  cũng  tập  hợp  đồng bạn  để  cùng  thảo  luận.  Chính  phủ  cũng  dựa  trên  sự  nhất  trí  qua thảo luận hội đồng, và họ còn có các nghị viện. Làm thương mại họ

cũng tập hợp thành phường, nhóm gọi là công ty. Giới học giả, nhà thờ cũng đều tập hợp thành tổ chức; làng quê xa xôi hẻo lánh cũng có tập quán tập hợp lại để thảo luận, phân chia ra việc chung, việc riêng. Một khi đã lập ra, thì mỗi nhóm sẽ có những quan điểm riêng của mình. Lấy ví dụ, một vài người bạn hoặc một nhóm vài gia đình chòm xóm tập hợp lại sẽ có quan điểm riêng của họ. Tương tự, mỗi quận, mỗi tỉnh cũng sẽ có quan điểm riêng. Những quan điểm ấy khi phối hợp lại với nhau sẽ thay đổi chút ít; rồi cuối cùng, qua nhiều lần https://thuviensach.vn

phối hợp, công luận của quốc gia sẽ thành hình. Việc này cũng như

một số lượng binh sĩ nhất định thì làm thành một tiểu đội, một số tiểu đội hợp lại thành trung đội, và nhiều trung đội hợp thành một đại đội. 

Sức mạnh của một đại đội nằm ở chỗ có thể kháng địch trên chiến trường,  nhưng  điều  này  không  có  nghĩa  là  mọi  binh  sĩ  đều  dũng cảm. Như vậy, sức mạnh của một đội quân không nằm ở sức mạnh của từng binh sĩ mà nằm ở thứ sức mạnh chỉ toàn thể một đội quân hợp thành mới tạo ra được. 

Tương tự như vậy, công luận của cả một quốc gia khi hình thành thì  có  thể  rất  cao  thượng  và  có  uy  lực,  nhưng  điều  ấy  có  được không phải là do nhân vật cao thượng và có uy lực nào đó đề xướng mà tạo thành; mà lí do là công luận đã sinh ra sự dũng cảm tự tin nơi  mỗi  cá  nhân  trong  cả  tập  thể,  sau  khi  nó  đã  có  được  một  số

lượng lớn những người cùng tán thành một quan điểm nào đó tập hợp lại với nhau. Nói tóm lại, công luận ở các nước phương Tây là thứ gì đó lớn hơn hẳn tài năng và kiến thức của mỗi người dân trong các nước ấy, do vậy một người có thể trở nên cao thượng, thực hiện được những việc to lớn vượt hẳn tầm năng lực của cá nhân mình. 

Uy lực của tập quán

Như  trên  đã  trình  bày,  người  phương  Tây  là  những  người  đề

xướng những việc vượt tầm trí tuệ cá nhân của từng người họ, làm được  những  việc  vượt  tầm  khả  năng  cá  nhân  của  từng  người  họ. 

Người phương Đông là những người nói ra những điều dại dột kém xa  trí  tuệ  của  cá  nhân  họ,  làm  ra  những  chuyện  kém  xa  khả  năng thực sự của họ. 
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Vậy thì điều gì là nguyên nhân gây ra sự khác biệt đó? Câu trả

lời có thể gói gọn trong từ "tập quán". Tập quán lâu ngày trở thành bản  tính  thứ  hai,  không  biết  từ  lúc  nào  dẫn  dắt  tiến  trình  của  mọi việc. Bởi chế độ nghị viện ở các nước phương Tây cũng là do tập quán từ hàng trăm năm nay, trải qua nhiều đời mà biến thành phong tục,  nên  ai  cũng  nghiễm  nhiên  được  thừa  hưởng  và  dân  chúng  tự

nhiên dựa vào đó mà điều chỉnh hoạt động của họ. 

Các nước châu Á thì không như thế. Như trong chế độ phân biệt giai  cấp  của  Ấn  Độ,  mối  quan  hệ  giữa  người  với  người  ở  châu  Á

dần dà trở thành những hình mẫu phân biệt và thiên lệch rõ rệt trong xã hội, còn tình cảm cộng đồng thì thường là lãnh đạm, thờ ơ. Như

thể vẫn còn chưa đủ, những chính phủ tệ hại thường ban bố những đạo luật ngăn cản không cho người dân lập hội; người dân cũng vì mong được yên thân nên không phân biệt đâu là lập hội, đâu là tập hợp  để  bàn  luận.  Hoàn  toàn  phụ  thuộc  vào  chính  phủ,  người  ta không đoái hoài đến công việc chung nữa. Tâm tình của triệu người khép kín sau cánh cửa của triệu nhà, ngoài phạm vi nhà mình ra tất cả đều như thể là ở nước ngoài, không ai quan tâm đến ai. Chuyện bàn  bạc  để  cùng  nạo  vét  một  cái  giếng  cũng  không  màng  nên chuyện  cùng  nhau  làm  đường  sá  chỉ  là  trong  mơ.  Đi  ngoài  đường thấy người ngã ngất thì chạy qua cho nhanh, trước cửa nhà mình có bãi phân chó cũng chỉ bước tránh chứ không dọn. Người người bận rộn việc tránh không liên hệ đến nhau, không mảy may có ý tập hợp bàn  bạc  thảo  luận.  Tập  quán  lâu  dài  tạo  ra  những  phong  tục  rồi không biết từ lúc nào cả xã hội chìm vào tình trạng dửng dưng với mọi thứ như vừa kể. 
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Việc  này  cũng  có  thể  ví  như  trong  một  đất  nước  mà  không  có ngân hàng, và người dân ai cũng phải cất giữ tiền của mình ở nhà. 

Dòng  tiền  không  lưu  hành  bên  ngoài  mà  bị  đình  trệ,  nên  quốc  gia không  có  nguồn  lực  để  thực  hiện  những  kế  hoạch  lớn.  Nhìn  vào từng hộ dân thì cũng thấy có cả đống tiền, nhưng tất thảy đều nằm chết cứng ở đó và không mang lại lợi lộc gì cho quốc gia hết. Quan điểm của nhân dân cũng thế. Hỏi riêng từng người thì ai cũng sẽ có ý kiến, nhưng các ý kiến đều bị chia nhỏ manh mún thành hàng chục triệu thứ khác nhau. Không có cách đúc kết, tập trung lại thì rốt cuộc chúng chẳng có tác dụng gì cho toàn bộ đất nước. 

Có một số học giả đương thời cho rằng "bàn luận công khai nơi dân chúng là việc tốt nhưng đáng tiếc là khi trình độ người dân đang còn  kém  thì  không  có  cách  cai  quản  nào  tốt  hơn  một  chính  phủ

chuyên  chế.  Bởi  hiện  vẫn  còn  sớm  quá,  chưa  đến  thời  điểm  thích hợp." "Thời điểm" mà họ nói đây là lúc người dân có đầy đủ trí tuệ; nhưng  trí  tuệ  của  con  người  đâu  phải  như  cỏ  mọc  sau  cơn  mưa mùa  hạ,  chỉ  sau  một  đêm  là  lên  xanh  ròn;  và  dù  cho  trí  tuệ  ấy  có phát triển đi chăng nữa thì vẫn có thể bị tập quán làm cho trở thành vô hiệu. Tập quán có sức chi phối mạnh mẽ như vậy nên nếu được nuôi dưỡng thì sẽ phát huy tác dụng rất lớn; nó có thể khiến cho con người ta vượt qua được cả bản năng khư khư bảo vệ tài sản của riêng mình để mang ra mà đóng góp. 

Ta  hãy  xét  ví  dụ  sau.  Hiện  nay,  hai  mươi  phần  trăm  nguồn  thu của chính phủ Nhật Bản được dùng để chi trả cho bổng lộc của các gia đình quý tộc và võ sĩ. Nguồn thu không đâu khác hơn là từ nông dân và thương nhân. Nếu chế độ chi trả này bị bãi bỏ thì nông dân và thương nhân sẽ nhẹ gánh đi hẳn một phần năm. Mỗi nhà nông https://thuviensach.vn

thay  vì  hằng  năm  phải  nộp  thuế  năm  bao  thóc  thì  bây  giờ  chỉ  cần nộp bốn bao. Một anh nông dân có dốt đến đâu đi nữa cũng phân biệt được bốn với năm. Đặt mình vào vị trí của người nông dân thì chuyện này không có gì khó hiểu. Lúa mình nhọc công làm ra nay phải nộp để mang đi nuôi người dưng, nếu được lựa chọn thì khỏi phải hỏi nên nộp hay không nên nộp. Từ góc độ của giới võ sĩ, quý tộc thì chế độ bổng lộc là do "phúc ấm" tổ tiên để lại, là tài sản của gia  tộc.  Tổ  tiên  họ  có  công  nên  mới  được  cấp  bổng  lộc,  khác  hẳn với tiền công làm thuê mỗi ngày. Cho nên, họ sẽ chất vấn tại sao họ

lại bị tước đi bổng lộc của tổ tiên, mất đi tài sản gia tộc chỉ vì bây giờ

là thòi bình, không ai cần họ đi lính. Nếu nói võ sĩ, quý tộc là những công  dân  vô  dụng,  phải  tịch  thu  bổng  lộc  của  gia  đình  họ  thì  cũng phải tịch thu luôn cả tài sản của những thương gia, nông gia giàu có, chỉ  ngồi  không  hưởng  lạc  mà  không  lao  động.  Họ  sẽ  hỏi  tại  sao riêng bọn họ lại bị tước tài sản để mang đi cho những thương nhân, nông gia béo múp, để đám người dưng đó được sung sướng? 

Quan điểm như thế cũng không phải là không có lý. Tuy nhiên, ta cũng  không  nghe  thấy  có  việc  giói  võ  sĩ  quý  tộc  trao  đổi  với  nhau những chuyện như thế. Nông dân và võ sĩ đều đang trong tình trạng bấp bênh có thể mất đi tài sản của mình, ấy vậy mà họ cứ như thể

đang nghe chuyện ở nước ngoài; thái độ của họ như chờ đợi xem họa hay phúc từ trời rơi xuống, chỉ im lặng theo dõi sự việc ra sao thì  ra.  Thật  quái  dị  làm  sao!  Nếu  ở  các  nước  phương  Tây  mà  có chuyện như vậy thì dư luận khắp nơi chắc chắn sẽ sục sôi và tranh luận sẽ diễn ra cực kỳ náo nhiệt. 

Ở đây, tôi không có ý tranh luận về việc nên giữ hay nên bỏ chế

độ  bổng  lộc  của  các  gia  tộc.  Tôi  chỉ  kinh  ngạc  về  cái  cách  người https://thuviensach.vn

Nhật Bản bị trói buộc trong tập quán không tranh luận công khai về

các  sự  vụ,  cam  chịu  một  cách  thụ  động  những  thứ  lẽ  ra  họ  phải phản  đối,  không  chịu  mở  miệng  ở  chỗ  đáng  lẽ  họ  phải  mở  miệng, không tranh luận về những vấn đề lẽ ra phải được tranh luận. 

Người  xưa  vốn  vẫn  cảnh  báo  về  việc  "tranh  lợi"  cho  bản  thân, nhưng tranh lợi cho bản thân cũng chính là "tranh lý"[41]. Đây là lúc người Nhật Bản phải tranh lợi, phải đấu lý với người nướcc ngoài. 

Kẻ sống trong nhà mà lãnh đạm thì ra ngoài cũng lãnh đạm, người ở

trong nhà mà ngu độn thì ra ngoài không thể nào hoạt bát, lanh lợi cho được. 

Người dân ngu độn, lãnh đạm thì tiện cho nền chính tri chuyên chế của chính phủ, nhưng bang giao với nước ngoài sẽ hầu như là vô  vọng  nếu  dựa  vào  những  con  người  như  vậy.  Là  dân  của  một nước mà không quan tâm tranh luận về quyền lợi của quê hương, là một con người mà chẳng có dũng khí bảo vệ danh dự, tư cách của chính mình, thì có bàn luận chuyện gì cũng là vô ích mà thôi. Bỏi lẽ

sự  thiếu  quan  tâm,  không  có  dũng  khí  này  cũng  không  phải  là khuyết điểm bẩm sinh, mà chỉ là những thái độ người ta bị mất đi do không có tập quán nuôi dưỡng, khuyến khích, cho nên, muốn kích hoạt lại những thái độ này cũng không có cách nào khác hơn là phải dựa  vào  sức  mạnh  của  tập  quán.  Thay  đổi  tập  quán  vì  thế  là  một điều quan trọng vô cùng. 
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Chương 6

PHÂN BIỆT GIỮA TRI THỨC VÀ ĐẠO ĐỨC

Bốn loại tri thức và đạo đức

Trong khi bàn luận, tôi thường dùng từ ghép “trí đức”, thực ra gồm hai thành phần là tri thức và đạo đức để bàn về vấn đề

sự  tiến  bộ  của  văn  minh  có  liên  quan  đến  sự  phát  triển  của  cả  tri thức cùng đạo đức của toàn xã hội, nhưng trong chương này tôi sẽ

phân biệt rõ tri thức và đạo đức. 

 “Đức”   là  đạo  đức,  phương  Tây  dùng  từ  “moral”.  Moral  nghĩa  là đức hạnh, là sự thoải mái trong tâm hồn một người, không làm việc gì để phải xấu hổ với bất kỳ ai. 

“Trí”  là  trí  tuệ,  là  tri  thức,  phương  Tây  dùng  từ  “intellect”.  Đó  là hoạt động tư duy, lý giải và thấu hiểu sự việc. 

Cả tri thức và đạo đức đề cập ở đây lại lần lượt được phân thành hai tiểu loại. 
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Thứ  nhất  chúng  ta  có  thể  gọi  là   đạo  đức  cá  nhân  -   những đức tính bên trong tâm hồn con người ta bao gồm thực thà, trong sạch, khiêm tốn, chung thủy... Thứ hai là  đạo đức tập thể - những đức tính xuất hiện trong tiếp xúc với người khác cũng như xã hội bên ngoài như liêm sỉ, chính trực, công bằng, dũng cảm... Thứ ba chúng ta có thể  gọi  cái  “trí  lực”  nhận  thức  sự  vật  và  hành  xử  đúng  theo  nhận thức ấy là  tri thức cá nhân.  Thứ tư chúng ta có thể gọi cái “trí lực” 

phân biệt mức độ nặng nhẹ, lớn nhỏ trong hành vi con người, từ đó định ra thứ tự hành xử sao cho phù hợp với từng thời gian và địa điểm cụ thể là  tri thức tập thể.  Ta có thể gọi tri thức cá nhân là cái tri thức kỹ năng nhỏ, còn tri thức tập thể là cái tri thức thông thái lớn. 

Trong bốn loại tri thức, đạo đức kể trên, tri thức tập thể đóng vai trò trọng yếu nhất. 

Tôi nói như vậy bởi vì nếu không có tác động của sự thông thái thì không thể phát triển đạo đức cá nhân, tri thức cá nhân thành đạo đức, tri thức tập thể được. Thậm chí, sẽ có cả trường hợp công-tư

còn  đối  chọi,  mâu  thuẫn  nhau.  Ngày  xưa,  tuy  không  có  những  lý luận phân biệt rõ ràng bốn loại tri thức, đạo đức như vừa kể nhưng nếu ta xét kỹ thì có thể thấy có sự phân biệt bốn loại này trong nội dung bàn luận của các học giả cũng như trong những câu chuyện trao đổi đời thường. 

Sách  Mạnh Tử  có đề cập đến “bốn đầu mối của đức hạnh” trong lòng  người  là  “trắc  ẩn”  (lòng  biết  thương  xót),  “tu  ố”  (lòng  biết  hổ

thẹn  và  giận  ghét  trước  cái  xấu),  “từ  nhượng”  (lòng  biết  từ  bỏ  và nhún  nhường)  và  “thị  phi”  (lòng  biết  phân  biệt  phải  trái)[42]. Những đầu mối này biết mở rộng ra thì cũng như lửa, một khi đã nhen, sẽ

cháy lan tràn; như nước trong mạch, một khi đã tuôn, sẽ chảy tràn https://thuviensach.vn

trề. Những đầu mối này nếu phát triển đầy đủ thì con người ta có thể

giữ được cả thiên hạ, nếu không đầy đủ thì ngay việc phụng dưỡng cha  mẹ  cũng  sẽ  làm  không  xong.  Đoạn  bàn  về  bốn  đầu  mối  này trong sách  Mạnh Tử  có thể xem là đoạn nói về việc phát triển đạo đức cá nhân thành đạo đức tập thể. Trong sách  Mạnh Tử cũng lại có câu “dù có trí tuệ vẫn không bằng nắm được thời cơ; dù có nông cụ

cũng không bằng đúng mùa vụ” [43]. Đoạn này chúng ta cũng có thể

coi là bàn về việc phát triển tri thức cá nhân thành tri thức tập thể

trong khi nắm bắt thời thế. 

Chúng ta cũng thường nghe người ta bình phẩm rằng “ông nọ bà kia là nhân vật không có điểm nào chê được, là nhân tài xứng đáng để giao phó việc công nhưng trong đòi tư thì tệ đến không còn lời nào  để  nói”.  Tể  tướng  Richelieu[44]  của  Pháp  là  một  nhân  vật  như

thế. Ông ta là một điển hình không có khuyết điểm trong tri thức tập thể, đạo đức tập thể, nhưng lại thiếu đạo đức cá nhân. Cũng có khi ta nghe người ta kháo nhau “anh kia, chị nọ rất giỏi đánh cờ vây, cờ

tướng, biết gảy bàn tính nhưng cũng chỉ là người có ngón nghề hay mà không biết phân biệt phải trái”. Đó chính là lời đánh giá về người có tri thức cá nhân mà không có tri thức tập thể. 

Như thế, cả học giả lẫn người dân thường đều phân biệt ra bốn loại  tri  thức  và  đạo  đức  như  đã  nêu.  Dưới  đây,  tôi  sẽ  bàn  về  tác động của bốn loại phẩm tính này trên cơ sở phân biệt ấy. 

“Đức” ở Nhật Bản là đạo đức dạng thụ động
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Như trên đã bàn, nếu không có sự thông thái (“thông minh duệ

trí”)[45] thì tri thức cá nhân không thể phát triển thành tri thức tập thể. 

Ví  dụ,  kỹ  thuật  chơi  cờ  vây,  đánh  bài  hay  ảo  thuật  là  kỹ  năng  của con người; kỹ thuật nghiên cứu khoa học tự nhiên, máy móc cũng là kỹ năng của con người. Tất cả cũng đều là những việc đòi hỏi vận dụng trí óc, nhưng khi ta so sánh mức độ nặng nhẹ của sự vật, chọn thực hiện thứ quan trọng hơn để giúp ích cho xã hội, thì ở đây tác động của trí tuệ chắc chắn sẽ lớn hơn. 

Hoặc giả, có người tuy không đích thân động tay động chân làm việc,  song  họ  có  thể  làm  rõ  cơ  chế  lợi  hại,  được  mất  của  sự  vật, hiện tượng (như Adam Smith luận về quy luật kinh tế vậy) để định hướng cho con người trong xã hội, tiến bước đi lên trên con đường dẫn đến sự phồn vinh, đây chính là sự phát huy đầy đủ vai trò lớn nhất của trí tuệ. Thế mới nói, cần phải có tri thức thông thái để làm cho tiểu trí phát triển thành đại trí. 

Trong số những nhân vật kiệt xuất, có người tuyên bố “việc của tôi là ổn định xã hội, không phải chuyện chăm sóc vườn nhà” và quả

thực có người có tài năng quản trị quốc gia, xã hội nhưng lại không quản lý được việc trong nhà. Cũng có người ở trong nhà rất lương thiện  chu  toàn  nhưng  bên  ngoài  cánh  cổng  nhà  mình  thì  lại  chẳng biết  chuyện  gì,  đến  mức  có  hy  sinh  luôn  cả  bản  thân  người  ấy  thì cũng không thể giúp ích gì cho xã hội. Cả hai trường hợp vừa nêu đều là những trường hợp thiếu thông minh, mắc sai lầm trong phân định  thứ  tự  sự  vật,  không  biết  phân  biệt  nặng  nhẹ,  không  giữ  cho đạo đức được cân bằng lành mạnh. 
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Nếu xét như thế, ta thấy chức năng của sự thông thái là chi phối cả tri thức và đạo đức, và về khía cạnh đạo đức mà nói thì chúng ta có thể gọi sự thông thái là một đức hạnh cao tuyệt. Thế nhưng vì ở

đây  ta  chỉ  có  thể  dùng  các  khái  niệm  theo  nghĩa  phổ  thông  trong thiên hạ, thì sự thông thái không nên coi là một đức hạnh. 

Từ  xưa  đến  nay,  ở  Nhật  Bản  nếu  nói  đến  “đức”  là  chỉ  nói  đến

“đạo đức” của cá nhân. Các sách cổ điển vẫn thường viết đức là “ôn hòa”,  là  “thiện  lương”,  là  “cung  kính”,  là  “kiệm  ước”,  là  “khiêm nhường” [46]; lại cho rằng “không làm gì cả thì mọi thứ trên đời sẽ yên

ổn” [47], rằng  “thánh  nhân  trong  lòng  an  yên  chẳng  bao  giờ  mộng

mị”[48], rằng “quân tử có đức trông vẻ ngoài như người ngây khờ”[49], rằng “người sống đúng chữ Nhân lúc nào cũng trầm ổn như núi” [50]

và viết như thế có nghĩa rằng đức ở đây là đức hạnh cá nhân. Kết cục, thay vì nói đến những tác động biểu hiện ra bên ngoài, người ta nói  đến  đức  hạnh  là  những  thứ  thể  hiện  bên  trong.  Tiếng  Tây phương  gọi  đó  là  “passive”,  nghĩa  là  tự  bản  thân  mình  không  vận động,  trở  thành  thụ  động,  và  đức  hạnh  được  quan  niệm  theo  kiểu phải làm sao để bỏ qua tâm tư, cái tôi của chính mình. 

Dĩ nhiên, không phải các tác phẩm kinh điển Nho giáo chỉ thuyết giảng về mỗi loại đức hạnh thụ động này. Cũng có những đoạn bàn rất sôi động, đáng quan tâm. Tuy nhiên ấn tượng về toàn bộ các tác phẩm có thể nói chỉ toàn là khuyến khích luồn cúi, chịu đựng. Những giáo lý của Thần đạo, Phật giáo tuy có khác nhưng bàn về đức hạnh thì đại để cũng tương tự. người Nhật Bản được giáo dục trong môi trường như vậy nên hiểu ý nghĩa của đạo đức rất hạn hẹp. Nói tóm lại  là  sự  thông  thái  (thông  minh  duệ  trí)  không  bao  hàm  trong  khái niệm đức hạnh. 
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Giải  thích  ý  nghĩa  của  từ  ngữ  là  không  phải  cứ  bám  vào  định nghĩa của học giả, cách nắm bắt xác thực nhất là quan sát cách sử

dụng chúng của mọi người trong xã hội, dựa theo ý nghĩa mà mọi người lý giải để giải thích. Lấy ví dụ, từ “funayusan” được ghép từ

ba chữ Hán là “thuyền” (funa), “du” (yu) và “sơn”(san). Nếu chỉ xét rời từng chữ một thì không thể nào hiểu được cả từ này nhưng theo cách dùng thông thường thì chữ “sơn” trong từ này chẳng có mấy ý nghĩa  mà  nghĩa  của  cả  từ  nằm  ở  chỗ  “thuyền  du”  (đi  chơi  bằng thuyền). Nghĩa của chữ “đức” cũng tương tự. Nếu để cho bàn luận theo kiểu học giả thì ý nghĩa của nó sẽ được mở ra rất rộng, nhưng suy nghĩ của người bình thường trong xã hội thì không như thế. Nếu nhìn một vị lão tăng tu nơi núi cao không màng đến chuyện thế tục thì hẳn người ta sẽ tôn kính đó là một bậc đức cao khả kính, nhưng nhìn một người học vấn cao về vật lý, kinh tế thì chắc hẳn người ta sẽ không đánh giá đó là một “bậc quân tử đức độ” mà chỉ gọi là một người tài, một trí thức. 

Từ xưa đến nay nếu có nhân vật nào làm nên sự nghiệp lớn thì người ta khen ngợi ông ta là anh hùng hào kiệt. Thế nhưng khi nói về đạo đức của ai đó thì người ta chỉ toàn hàm ý đến cái đức hạnh cá nhân của anh ta mà thôi. Cái đức hạnh xã hội vốn dĩ quan trọng hơn  thì  còn  không  cho  đó  là  đạo  đức.  Kể  như  thế  ta  cũng  đủ  biết người trong xã hội quan niệm về “đức hạnh” hạn hẹp như thế nào. 

Đại khái là vì trong ý thức của mọi người, tuy rằng cũng không phải là không biết về bốn loại trí tuệ và đạo đức như đã kể ở trên nhưng tùy trường hợp mà người ta có khi ý thức được hoặc không ý thức  được  về  chuyện  này.  Kết  cục  là  do  ảnh  hưởng  từ  cách  dùng phổ biến nên người ta chỉ suy nghĩ xoay quanh đức hạnh cá nhân. 
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Vì  vậy,  tôi  cũng  đành  theo  cách  dùng  phổ  biến  xếp  thông  minh  và duệ trí vào ”trí tuệ” , định nghĩa và giới hạn đạo đức vào nghĩa hẹp và thụ động của đức hạnh cá nhân. Ở chương này và chương sau, đạo đức sẽ được dùng ở nghĩa hẹp này. Khi so sánh đạo đức và trí tuệ

có lúc tôi sẽ dùng lối nói cường điệu theo kiểu “tác động của trí tuệ

mạnh mẽ và rộng khắp, tác động của đạo đức nhẹ và hẹp” nhưng nếu quý độc giả nắm được nội tình như tôi vừa giải thích bên trên thì sẽ không rối trí khi đọc. 

Để xã hội tiến bộ thì chỉ đức hạnh cá nhân

thôi chưa đủ

Không  phải  chỉ  có  ở  Nhật  Bản  người  ta  mới  lấy  đức  hạnh  cá nhân làm trung tâm để giáo hóa dân chúng trong giai đoạn sơ khai mà ở các quốc gia khác cũng thế. Khi dân trí còn chưa phát triển, và dân chúng còn chưa tiến hóa hơn bao nhiêu so với trạng thái man dã,  thì  họ  sẽ  bận  tâm  với  việc  chế  ngự  những  hành  vi  tàn  bạo, hoang dã, làm dịu nội tâm, thu lượm những tình cảm nhân văn, mà không  có  chỗ  cho  những  suy  nghĩ  về  các  quan  hệ  phức  tạp  khác trong xã hội. Ngay cả với những điều kiện vật chất cơ bản như ăn mặc, cư trú thì con người thuở ban đầu cũng mới ở mức “bốc tay bỏ

miệng” chứ chưa có thời gian để quan tâm đến nhà cao, áo đẹp. 

Tuy  nhiên,  cùng  với  sự  tiến  bộ  của  văn  minh,  xã  hội  cũng  dần dần phát triển phức tạp hơn, riêng mỗi đức hạnh cá nhân chắc hẳn cũng không còn đủ để kiểm soát xã hội của con người. Mặc dù vậy, với tập quán và thói lười cố hữu, con người vẫn luôn lưu luyến quá https://thuviensach.vn

khứ, cũng như thỏa mãn với hiện tại, thế nên, chuẩn mực đạo đức khó lòng mà cân bằng được với đà tiến bộ. 

Dĩ  nhiên,  việc  xem  trọng  đức  hạnh  cá  nhân  trải  qua  nhiều  thời đại vẫn không thay đổi và trở thành phổ biến trên thế giới. Vì đó là điều  thuần  túy  nhất,  tuyệt  vời  nhất  nên  hiển  nhiên  là  thứ  hậu  thế

không thể sửa đổi được. Tuy nhiên, yêu cầu đặt ra là người ta phải chọn đúng chỗ để áp dụng, sáng tạo ra những cách dùng phù hợp với những thay đổi của xã hội. 

Ví  dụ,  ăn  uống  là  hành  vi  không  thay  đổi  trong  cuộc  sống  con người nhưng từ chỗ con người ngày xưa trực tiếp dùng tay bốc thức ăn  cho  vào  miệng,  ngày  nay  đã  có  vô  số  cách  thức  và  phép  tắc trong ăn uống. Cũng có thể ví đức hạnh cá nhân như tai, mắt, mũi, miệng  trên  cơ  thể  người,  hoàn  toàn  không  cần  nhắc  đến  vấn  đề

dùng hay không dùng đến chúng. Chỉ cần là người, thì ai cũng phải có tai, mắt, mũi, miệng. Trừ phi ta đang sống trong một xã hội của những người khuyết tật, thì mới cần thảo luận vấn đề tai, mắt, mũi, miệng có tác dụng gì hay không mà thôi. 

Thần  đạo,  Nho  giáo,  Phật  giáo,  Cơ  Đốc  giáo  là  những  giáo thuyết được đề xướng từ thời cổ đại khi văn minh xã hội con người chưa phát triển, vì vậy đương nhiên chúng cần thiết cho xã hội thời ấy.  Ngay  trong  xã  hội  ngày  nay,  nếu  ví  đức  hạnh  cá  nhân  như  cơ

quan của cơ thể người thì cứ mười người trên thế giới vẫn còn đến tám, chín người có khuyết tật nên ta không thể coi thường việc giáo dục đạo đức. Hẳn chính vì lý do này mà động lực rao giảng về đức

hạnh luôn rất lớn.[51]
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Tuy nói như vậy nhưng bản chất của văn minh là càng lúc càng phức tạp và tiến bộ nên không thể nào dừng lại ở trạng thái nguyên thủy của thời ngày xưa. Con người ngày nay nếu như đã cho việc dùng tay bốc thức ăn cho vào miệng là không hay ho gì, và đã hiểu rằng việc có đủ tai, mắt, mũi, miệng không phải việc gì to tát đáng để

tự  hào  thì  rõ  ràng  là  chỉ  tu  dưỡng  đức  hạnh  cá  nhân  thôi  cũng  là không trọn vẹn cái đạo làm người. Xã hội văn minh rất phức tạp. Bởi vậy, hoạt động tâm lý phù hợp với xã hội ấy cũng buộc phải phức tạp theo. Nếu ai nghĩ chỉ cần đức hạnh cá nhân để xử lý tất cả mọi việc thì hẳn cũng bằng lòng với lối hành xử phù hợp lề thói của phụ

nữ ngày nay. Ở Trung Quốc và Nhật Bản, hình ảnh người phụ nữ

chỉn chu trong gia đình là người ôn hòa, khiêm tốn, không những cả

lời nói lẫn việc làm đều tốt mà còn khéo léo vun vén mọi công việc gia đình. Nếu vậy tại sao không cho những người phụ nữ như thế

đảm trách việc trọng yếu trong xã hội? Đây chính là minh chứng của việc không thể chỉ dựa vào đạo đức cá nhân để xử lý các vấn đề xã hội. 

Rốt lại, tôi không hề coi nhẹ đức hạnh cá nhân, cho rằng đó chỉ

là tiểu tiết. Tôi chỉ không tán thành nhân dân Nhật Bản ta quá mức cường điệu vai trò của đức hạnh cá nhân, rồi xem đó là tiêu chuẩn để nghị luận về sự vật. Đức hạnh cá nhân không phải là thứ vô dụng đáng phải vứt bỏ. Điều tôi muốn nói ở đây đơn giản là bên cạnh đức hạnh cá nhân cần phải nhấn mạnh những điều quan trọng hơn là tri thức, đạo đức tập thể. 

Không phủ định đạo đức
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Trí tuệ và đạo đức cũng như hai nửa trái tim của con người, nửa này chi phối hoạt động của nửa kia nên không thể có chuyện xem trọng bên này, xem nhẹ bên kia được. người nào thiếu một trong hai nửa thì không thể xem là một con người vẹn toàn. Tuy nhiên, từ xưa đến nay, nếu nhìn vào những lý luận của học giả thì chúng ta thấy cứ  mười  người  đã  hết  tám,  chín  người  phạm  phải  sai  lầm  là  chủ

trương  chỉ  cần  có  đạo  đức,  thậm  chí  có  người  còn  cực  đoan  đến mức còn cho rằng trí tuệ hoàn toàn vô dụng. Đây là điều tệ hại nhất đối với xã hội con người, nhưng nếu ai muốn phê phán, bài trừ tệ

đoan  này  thì  anh  ta  sẽ  gặp  phải  một  khó  khăn  lớn.  Đó  là  để  phân biệt trí tuệ và đạo đức, sửa chỗ sai lầm từ xưa thì trước hết cần phải làm  rõ  sự  khác  biệt  giữa  chúng,  chỉ  rõ  tác  dụng  của  mỗi  bên.  Tuy nhiên, khi làm như thế thì hoặc là những người tư tưởng nông cạn lại bất bình cho rằng việc làm này là xem nhẹ đạo đức, coi trọng trí tuệ,  mạo  phạm  đến  lãnh  địa  của  đạo  đức;  hoặc  là  có  người  tiếp nhận một cách hời hợt, lại hiểu lầm, cho rằng đạo đức thì vô dụng đối với con người. 

Việc cần có trí tuệ và đạo đức trong xã hội văn minh cũng giống như  việc  cơ  thể  người  cần  có  dinh  dưỡng  từ  rau  củ  lẫn  thịt  cá, không thể thiếu bên nào. Tôi nói đến việc không thể xem nhẹ trí tuệ

khi nhắc đến tác dụng của trí tuệ và đạo đức thì cũng giống như giải thích sự bổ dưỡng và cần thiết của thịt cho người chỉ chuyên ăn rau, bị thiếu dinh dưỡng. Khi giới thiệu về thịt, tôi phải nói thịt có tác dụng tốt như thế nào, tác hại của việc chỉ ăn rau ra sao, dùng cả việc ăn rau lẫn ăn thịt để làm rõ tầm quan trọng của cả hai. Tuy nhiên, nếu người chuyên ăn rau hiểu lệch lạc, bỏ hẳn việc ăn rau quay sang chỉ

ăn thịt cá thì đó cũng lại là một sự tai hại lớn. Có thể nói là hiểu lầm từ cơ bản. 
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Tôi cho rằng các vị trí giả xưa nay không phải là không biết phân biệt tri thức và đức hạnh mà chỉ là họ sợ những hiểu lầm như trên nên họ không bàn luận cởi mở mà thôi. Song, biết mà không nói gì thì không bao giờ giải quyết được vấn đề. Dù sao chăng nữa, khi nói về một việc nào đó, chỉ cần hợp với đạo lý thì khó có chuyện mười người nghe lại hiểu sai hết cả mười. Cho dù việc nói ra khiến trong số mười người nghe ấy có hai, ba người hiểu nhầm đi chăng nữa thì vẫn hơn là không nói gì cả. Việc e ngại sự hiểu nhầm ấy mà không nói làm mất đi cơ hội nâng cao hiểu biết của bảy, tám người kia mới là việc không hợp lý. Vì sợ bị người ta hiểu lầm mà không nói điều đáng ra phải nói hoặc là chỉ thảo luận qua quýt, chưa hiểu đến nơi đến  chốn  đã  đi  hướng  dẫn  người  khác,  xoay  xở  tránh  né  để  phù hợp với hoàn cảnh lúc ấy... Tất cả những việc đó đều là hành vi coi thường người khác. 

Cho dù người ta có ngu dốt đến đâu thì cũng biết phân biệt trắng đen. Cùng là con người với nhau, khả năng phân biệt ấy không quá cách biệt giữa người khôn kẻ dại. Việc tự mình cả quyết đối phương là người ngu, sợ “nói ra mà hắn hiểu nhầm thì phiền” nên không nói sự thật không thể xem là thái độ tôn trọng hay yêu quý người khác. 

Đó không phải là hành vi của người quân tử. Việc tối thiểu nên làm là hễ đã nghĩ việc gì đúng thì phải nói ra không che giấu, nói hết tất cả để người nghe đánh giá đó là đúng hay không đúng. Với suy nghĩ

đó, tôi muốn bàn về việc phân biệt trí tuệ và đức hạnh như sau. 

Đức hạnh là bên trong, trí tuệ là bên

ngoài
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Đức  hạnh  nằm  bên  trong  tâm  hồn  mỗi  cá  nhân,  không  phải  là hành vi bên ngoài để chỉ ra cho kẻ khác xem. Ý nghĩa những từ để

chỉ  sự  tu  dưỡng  đạo  đức  như  là  “tu  thân” [52], “thận  độc” [53]  đều không  liên  quan  đến  thế  giới  bên  ngoài.  Ví  dụ,  không  tham  lam, chính trực là đức hạnh nhưng vì sợ bị người phê phán, tránh tiếng xấu lan truyền ngoài xã hội nên cố gắng để làm ra vẻ không tham lam, chính trực thì không thể nói đó là không tham lam, chính trực thực sự được. Tiếng xấu, phê phán là những thứ bên ngoài. Những thứ bị bên ngoài tác động làm thay đổi thì không thể gọi là đức hạnh. 

Nếu thế cũng được coi là đạo đức, vậy miễn là tránh được tai mắt của người đòi, thì dẫu có làm điều tham lam bất chính cũng coi như

không  trái  với  đạo  đức  mất  rồi.  Như  vậy  thì  không  còn  phân  biệt được  đâu  là  quân  tử,  đâu  là  ngụy  quân  tử  nữa.  Do  đó,  có  thể  nói đức hạnh là thứ hoàn toàn không liên quan đến những sự tình bên ngoài, không màng đến bình phẩm của xã hội; quyền uy không thể

khuất phục, sự nghèo đói không thể làm suy chuyển, là thứ tồn tại kiên định bên trong tâm hồn con người. 

Trí tuệ thì khác. Trí tuệ tiếp xúc với thứ ở bên ngoài và cân nhắc lợi-hại, được-mất của thứ đó. Khi làm một việc gì mà không suôn sẻ

thì người ta thử cách làm khác. Việc đối với mình là tiện lợi nhưng nếu tất cả mọi người bảo đó là bất tiện thì sẽ thay đổi. Cách đang làm đã tiện lợi rồi nhưng nếu có cách khác tiện lợi hơn thì người ta sẽ chuyển sang cách mới. Ví dụ xe ngựa là phương tiện di chuyển tiện lợi hơn kiệu, nhưng khi con người đã biết đến động cơ hơi nước thì không thể không chế tạo ra xe chạy bằng động cơ hơi nước. Việc chế tạo ra xe ngựa, phát minh ra xe chạy động cơ hơi nước rồi so sánh xem phương tiện nào tiện lợi hơn để đưa vào sử dụng trong thực tế chính là tác động của trí tuệ. Như vậy, trí tuệ tiếp xúc với sự
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vật  bên  ngoài,  thích  nghi  hoàn  cảnh  rồi  vận  dụng  linh  hoạt,  hoàn toàn ngược với đức hạnh, nó có tác dụng bên ngoài. người có đức hạnh mà ở yên trong nhà không làm gì thì không thể bị gọi là kẻ ác; nhưng nếu một kẻ trí giả mà ở yên không làm gì, không giao thiệp với thế giới bên ngoài thì có thể gọi là người ngu cũng không quá lời. 

Đạo đức là hành vi cá nhân, ảnh hưởng của nó trước hết ở trong một  gia  đình.  Người  chủ  gia  đình  có  hành  vi  chính  trực  thì  người trong nhà ấy tự nhiên cũng trở nên chính trực; lời nói cử chỉ của cha mẹ đôn hậu thì tâm hồn của con cái cũng đôn hậu. Có thể nói như

sách  Mạnh Tử  rằng “người thân và bạn bè khuyến khích nhau làm điều thiện là bước chân vào cửa Đức” [54]. Tuy nhiên, hiệu quả của việc  khuyên  bảo  để  hướng  con  người  đến  sự  thiện  lương  rất  nhỏ. 

Điều ấy phản ánh qua câu nói “không thể gõ cửa từng nhà để giảng giải, không thể truyền đạo cho từng người ta gặp gỡ”. 

Tuy nhiên, trí tuệ thì khác. Một khi chân lý hay sự thật nào đó đã được  khám  phá  và  công  bố  thì  không  bao  lâu  sẽ  có  thể  lay  động lòng dân của cả một nước. Nếu đó là phát minh vĩ đại thì có khi chỉ

một người mà có thể làm thay đổi cả thế giới. 

James Watt phát minh ra động cơ hơi nước và nhờ đó mà công nghiệp  thế  giới  đã  đổi  khác  hoàn  toàn.  Adam  Smith  phát  hiện  ra nguyên lý kinh tế khiến cho thương mại thế giới thay đổi diện mạo. 

Có  nhiều  phương  tiện  để  truyền  đạt  những  điều  ấy  đến  với  người khác như thông qua lời nói hoặc sách vở. người nghe câu chuyện, đọc sách rồi có thể thực hành những gì đọc được, thì họ cũng như

James Watt, Adam Smith. Như thế, người hôm qua còn dốt hôm nay https://thuviensach.vn

đã  giỏi,  và  trên  thế  giới  sẽ  có  hàng  ngàn  hàng  vạn  James  Watt, Adam  Smith  ra  đời.  Việc  dùng  đức  hạnh  cá  nhân  khuyên  bảo  gia đình, bạn bè để cảm hóa họ không thể nào so sánh được với tốc độ

lan truyền và phạm vi ảnh hưởng của trí tuệ được. 

Có người bảo rằng: “Thomas Clarkson[55] vận động xóa bỏ chế

độ  nô  lệ,  John  Howard[56]  đấu  tranh  cải  thiện  môi  trường  nhà  tù không  phải  là  tác  động  của  đức  hạnh  hay  sao?  Nếu  đúng  thế  thì cũng phải nói rằng sức mạnh của đức hạnh là to lớn vô hạn.” 

Quả là như vậy. Hai nhân vật vừa kể đã phát huy đức hạnh cá nhân lớn mạnh thành đạo đức xã hội, làm cho nó có ảnh hưởng to lớn  vô  hạn.  Tuy  nhiên  trong  quá  trình  thực  hiện,  họ  không  ngừng khắc  phục  khó  khăn,  xuất  bản  sách  vở,  sử  dụng  tài  sản,  thậm  chí mạo hiểm mạng sống để vượt qua hoàn cảnh ngặt nghèo, lay động cả thế giới để làm nên sự nghiệp lớn lao. Chỉ với đức hạnh cá nhân thì không thể đạt được thành quả ấy. Đó là kết quả tác động của trí tuệ. 

Thành  tựu  của  hai  nhân  vật  kể  trên  rất  vĩ  đại  nhưng  từ  quan điểm phổ biến về đức hạnh của xã hội mà nói thì đó chỉ là hành vi

“hy  sinh  bản  thân  để  cứu  người”.  Chẳng  hạn,  có  người  nhân  đức thiệt mạng vì muốn cứu một đứa trẻ khi thấy nó rơi xuống giếng, còn John Howard thiệt mạng vì cứu vài vạn người, so sánh ra thì tâm ý trắc ẩn của hai bên không có gì khác biệt cả. Hai hành vi ấy chỉ khác nhau giữa một bên là sự dũng cảm nhất thời khi cứu một đứa bé, một bên là sự dũng cảm được lưu danh hậu thế khi cứu hàng vạn người. Xét về việc hy sinh bản thân mình để cứu người khác thì về

mặt  đạo  đức  là  không  có  sự  hơn  kém  giữa  đôi  bên.  Howard  cứu https://thuviensach.vn

được vài vạn người, tạo được sự nghiệp lưu danh đời sau là nhờ trí tuệ  thông  thái  đã  vận  dụng  được  đức  hạnh  cá  nhân  ở  mức  độ  to lớn, mở rộng được phạm vi thành quả. Con người nhân đức kia có đức hạnh cá nhân nhưng đạo đức tập thể cũng như trí tuệ xã hội lại kém hơn, còn Howard là người có đủ cả hai thứ trí tuệ và đạo đức. 

Đức  hạnh  cá  nhân  có  thể  ví  như  khối  sắt,  trí  tuệ  thông  thái  thì như sự gia công. Khối sắt không gia công trui rèn thì chỉ là một khối kim loại nặng, nhưng có gia công trui rèn sẽ thành búa, thành nồi. 

Nếu  gia  công  kỹ  hơn  nữa  thì  khối  sắt  sẽ  thành  dao,  thành  cưa…

Công đoạn trui rèn tinh xảo hơn nữa thì từ khối sắt ấy người ta làm được những thứ lớn như động cơ hơi nước, thứ nhỏ như lò xo đồng hồ. Bây giờ đem so sánh thì hẳn người ta sẽ nói động cơ hơi nước có công năng lớn hơn chiếc nồi. Tại sao động cơ hơi nước lại quý hơn? Nguyên liệu cũng đều từ sắt mà ra, không khác gì nhau. Chỉ

có công đoạn gia công là khác nhau, và công ấy mới quý. Nếu chỉ

xét về nguyên liệu của những thứ làm bằng sắt, thì cái nồi, động cơ, cái  búa,  con  dao  cũng  đều  giống  nhau  cả.  Sự  phân  biệt  quý  hay không quý là do chúng đã được gia công như thế nào. 

Việc đánh giá quan hệ giữa trí tuệ và đức hạnh cũng tương tự

như thế. Nếu xem đức hạnh của người tốt muốn cứu đứa trẻ và của John  Howard  như  là  khối  sắt  thì  không  phân  biệt  được  nặng-nhẹ, lớn-bé ở đây. Tuy nhiên, đức hạnh của Howard đã được gia công để

có  được  công  năng  to  lớn  hơn.  Sự  gia  công  ấy  chính  là  tác  động của trí tuệ nên nếu chỉ nói Howard là “người có đức” là sai. Phải nói đó là nhân vật trí đức kiêm toàn, thông minh tài trí xưa nay hiếm có. 

Nếu  không  có  trí  tuệ  thì  hẳn  ông  cũng  chỉ  thẫn  thờ  ngồi  nhà  đọc Kinh Thánh cho đến hết đời. Người như thế có thể cảm hóa được https://thuviensach.vn

vợ  con  của  mình  nhưng  cũng  có  thể  chẳng  cảm  hóa  được  ai.  Và nếu chỉ là một người như thế thì làm sao ông ấy có thể thay đổi hẳn chế độ giám ngục hà khắc đang tràn lan khắp cả châu Âu thời bấy giờ? 

Vì vậy, tôi nói công năng của đức hạnh cá nhân nhỏ hẹp, còn tác động của trí tuệ rộng lớn. Đức hạnh nhờ tác động của trí tuệ mà mở

rộng được phạm vi, và tỏa sáng. 

Đức hạnh không tiến bộ

Đức hạnh từ xưa không thay đổi. Hãy thử xét mười điều răn của Cơ Đốc giáo[57] như sau. 

1.  Không  được  thờ  phượng  thần  thánh  nào  khác  ngoài  Chúa Trời. 

2. Không được sùng bái ngẫu tượng. 

3. Không được kêu tên Chúa Trời vô cớ. 

4. Phải giữ “ngày thờ phượng Chúa”[58]. 

5. Thảo kính cha mẹ. 

6. Không được giết người. 

7. Không được gian dâm. 

8. Không được trộm cắp. 
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9. Không được nói dối. 

10. Không được tham muốn của cải thuộc về người khác. 

Ngoài mười điều răn kể trên, dưới đây xét thêm “ngũ luân” của Khổng Tử[59]. 

1. “Phụ tử hữu thân”, cha con có tình thân yêu nhau. 

2. “Quân thần hữu nghĩa”, giữa vua và bề tôi phải giữ đạo nghĩa, không được làm những việc không thành thực. 

3.  “Phu  phụ  hữu  biệt”,  vợ  chồng  có  sự  chừng  mực,  không  quá trớn thành khó coi. 

4.  “Trưởng  ấu  hữu  tự”,  người  trẻ  phải  biết  nhường,  kính  người trên. 

5. “Bằng hữu hữu tín”, bạn bè không làm những việc dối trá với nhau. 

Mười  điều  răn  và  ngũ  luân  là  đại  cương  lĩnh  về  đức  hạnh  do thánh  nhân  ấn  định,  xưa  nay  mấy  ngàn  năm  không  thể  thay  đổi. 

Trong mấy ngàn năm qua có rất nhiều bậc quân tử đáng ngưỡng mộ

nhưng tất cả cũng chỉ chú thích những đại cương lĩnh ấy, không ai bổ sung được một điều nào. Thời Tống, Chu Tử học rất thịnh nhưng ngũ luân cũng không thể trở thành lục luân. Điều này là minh chứng cho sự ít ỏi và không bao giờ thay đổi của các điều mục về đạo đức. 

Các thánh nhân ngày xưa tự bản thân họ đã bao gồm đầy đủ đức hạnh và có thể giảng dạy đức hạnh cho người khác nên hậu thế có nỗ lực học hỏi đến đâu đi nữa cũng không thể vượt được họ. Cũng https://thuviensach.vn

như thánh nhân đã đúc kết “tuyết trắng, than đen” thì đời sau không thể nói khác mà được. 

Trong  thế  giới  của  đức  hạnh,  các  thánh  nhân  như  thể  có  “độc quyền bán”, người đời sau chỉ có thể vào làm dịch vụ kho vận chứ

không thể làm gì khác. Đây cũng là lý do không có thêm thánh nhân nào  sau  Jesus  Christ,  Khổng  Tử.  Như  vậy,  trong  các  đời  sau,  đức hạnh  không  tiến  bộ.  Tính  chất  của  đức  hạnh  thời  xưa  và  thời  nay không khác nhau. 

Trí tuệ thì không như thế. người xưa biết một thì người nay biết một trăm. Những chuyện người xưa e sợ thì người nay xem thường. 

Những  thứ  người  xưa  cho  là  kỳ  lạ  thì  người  nay  xem  là  trò  cười. 

Những lĩnh vực của tri thức tăng lên từng ngày, phát minh tự cổ chí kim  nhiều  đếm  không  hết  và  trong  tương  lai  vẫn  sẽ  tiếp  tục  có những tiến bộ không thể lường đoán được. 

Giả sử đưa thánh nhân xưa đến được thế giới hiện đại để nghe về kinh tế học hoặc mời lên thuyền chạy động cơ hơi nước để vượt đại dương, cho xem điện tín chỉ trong nháy mắt có thể truyền tin đến những vùng đất xa xôi như thế nào thì chắc chắn các vị ấy sẽ ngạc nhiên sững sờ. Thậm chí có thể không cần đến động cơ hơi nước và điện tín. Chỉ cần dạy kỹ thuật làm giấy để viết chữ lên đó hoặc cho xem kỹ thuật in mộc bản thôi thì các vị cũng đủ cảm phục chúng ta lắm rồi. 

Động cơ hơi nước, điện tín, chế tạo giấy, kỹ thuật in ấn... tất cả

đều là những thứ có được do trí tuệ người đòi sau phát triển, những phát minh sáng tạo ấy không dùng đến những lời dạy hoặc đạo đức nên thánh nhân xưa có nằm mơ cũng không thể biết được. Nếu lấy https://thuviensach.vn

tri thức làm tiêu chuẩn thì thánh hiền cổ đại chỉ như một đứa bé ba tuổi thời nay mà thôi. 

Đạo đức không thể kiểm nghiệm

Không thể mang đạo đức ra giảng dạy như một môn học có hình thức cụ thể. Ngay cả dạy rồi thì người học xong có thực sự sở đắc được  hay  không  còn  tùy  vào  quyết  tâm  của  người  ấy.  Lấy  ví  dụ

trong  sách   Luận  ngữ  có  cụm  từ  “khắc  kỷ  phục  lễ”  nhưng  nếu  chỉ

đem  nghĩa  của  chữ  ra  để  dạy  thì  không  thể  nói  là  đã  truyền  đạt được đạo lý. Do đó, phải mang ý nghĩa chi tiết hơn của bốn chữ này để cắt nghĩa kỹ và lặp đi lặp lại nhiều lần rằng “khắc kỷ nghĩa là hạn chế lòng tham của bản thân mình, phục lễ là quay về với bản tâm của  mình,  biết  thân  phận  của  mình”.  Tuy  nhiên,  thầy  dạy  cũng  chỉ

làm được đến đấy, không có phương pháp hơn nữa để truyền đạt đạo lý. Từ đó về sau, tất cả tùy vào nỗ lực của từng cá nhân như

người xưa thì đọc sách còn người nay thì nghe, nhìn các hành động tốt của những người có đạo đức để học theo. Ở đây, mọi thứ là “dĩ

tâm truyền tâm”, hoặc là dùng đạo đức để cảm hóa. 

Cảm hóa dĩ nhiên cũng không phải là thứ có hình dạng nên thực sự  đã  cảm  hóa  được  hay  chưa  cũng  không  có  cách  nào  kiểm nghiệm được. Thực tế có người vẫn còn tham lam tư lợi nhưng lại cứ nghĩ bản thân mình đã kiềm chế được lòng tham, có người hành xử quá đáng, quá phận nhưng lại vẫn cho rằng mình rất đúng mực. 

người dạy không thể kiểm soát được tư duy của người học. Tất cả

tùy thuộc vào cái tâm của người học. 
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Vì thế, khi nghe giảng dạy về ý nghĩa của “khắc kỷ phục lễ”, có người  hoàn  thiện  được  bản  thân,  có  người  hiểu  lầm  rất  lớn,  có người miệt thị lời dạy ấy, có người hiểu nhưng chỉ lấy phần bề mặt để lừa người khác. Những thể hiện ấy khác biệt nhau rất nhiều nên việc phân biệt người nào đó thực sự có đạo đức hay không là cực kỳ khó. Ví dụ có kẻ trong lòng miệt thị những lời dạy ấy nhưng bề

ngoài vờ tỏ ra rất tin cẩn, có người hiểu sai và cứ thế tin là đúng thì người ngoài nhìn vào không thể biết được. Do không có khuôn mẫu để  phân  biệt  thật,  giả  nên  người  ta  đành  nói  là  “phải  biết  sợ  Trời phạt”, “phải lắng nghe lòng mình”. Tuy nhiên, việc sợ Trời, lắng nghe tiếng lòng cũng chỉ diễn ra trong tâm mỗi cá nhân nên người ngoài nhìn vào không thể biết được cá nhân ấy có thực sự sợ Trời hay chỉ

giả vờ sợ. Đây chính là lý do trên đời có nhiều ngụy quân tử. 

Loại ngụy quân tử tệ hại nhất không chỉ nghe hiểu ý nghĩa của đạo đức mà còn rao giảng về đạo đức hoặc chú giải kinh sách hoặc bàn luận về về tôn giáo, đạo trời. Những lý lẽ này có vẻ rất đáng tin cậy. Nếu chỉ đọc những trứ tác của họ, ta có thể nghĩ là đời vừa có thêm  một  thánh  nhân.  Nhưng  nếu  quan  sát  kỹ  hành  vi  của  những nhân vật ấy thì ta thấy lời nói khác xa việc làm đến mức đáng kinh ngạc, và không khỏi thấy tức cười trước sự ngu xuẩn nông cạn của họ. 

Văn nhân Hàn Dũ[60] đời Đường dâng “Luận Phật cốt biểu” can gián hoàng đế khiến người ta nghĩ đó là một bậc trung thần. Vì việc đó, ông ta bị giáng chức, điều đi Triều Châu, khi bị đi đày, ông ta đã làm ra những bài thơ hay bày tỏ lòng trung, sự phẫn uất. Tuy nhiên, sau  đó  từ  nơi  xứ  xa,  ông  ta  lại  làm  chuyện  rất  tệ  là  gửi  thư  đến những nhà quyền quý trong triều đình để quỵ lụy cầu xin cho mình https://thuviensach.vn

được về kinh. Đây là một ngụy quân tử điển hình. Từ xưa đến nay, cả ở Nhật Bản, Trung Quốc lẫn phương Tây đều có hạng người này. 

Trong số những người rao giảng  Luận ngữ có đầy kẻ ngôn từ xảo diệu, bề ngoài đẹp đẽ nhưng lại tham tiền hám của, trong số người phương  Tây  theo  đạo  Cơ  Đốc  cũng  có  cả  những  kẻ  chuyên  lừa người không biết, dọa người yếu thế để tranh đoạt danh lợi. Có thể

nói rằng những kẻ tiểu nhân như vừa kể là những kẻ lợi dụng của đạo  đức  làm  nơi  buôn  lậu  vì  biết  đạo  đức  không  có  hình  dạng, không thể kiểm nghiệm rõ ràng. Từ những điều kể trên có thể thấy

rõ là chỉ với đạo đức thì chẳng thể kiềm chế nổi con người.[61]

Trí tuệ có thể kiểm nghiệm được

Trí tuệ không như đạo đức. Trí tuệ trong xã hội rất phong phú và đa  dạng,  có  thể  không  cần  trải  qua  truyền  thụ  mà  người  ta  có  thể

học hỏi lẫn nhau, và nó (trí tuệ) cũng có thể dẫn dắt người ta bước qua  cánh  cửa  trí  tuệ  một  cách  rất  tự  nhiên.  Ở  điểm  này  thì  trí  tuệ

không khác so với quá trình cảm hóa của đạo đức, nhưng bên cạnh việc cảm hóa, trí tuệ còn có những phương pháp khác để mở rộng tác động. Nói như thế bởi trí tuệ có thể học được thông qua những sự vật cụ thể, và người ta có thể nhìn rõ được tác động của nó. Nếu học các phép tính cộng trừ nhân chia rồi thì người ta biết cách cộng trừ nhân chia. Hiểu được nguyên lý nước sôi sẽ chuyển hóa thành hơi nước, học phương pháp chế tạo máy sử dụng hơi nước rồi thì người ta có thể chế ra động cơ hơi nước. Chế tạo được rồi thì công dụng của động cơ ấy cũng không khác động cơ do James Watt chế

ra. Đấy chính là cái gọi là “giáo dục trí tuệ” cụ thể, hữu hình. 
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Có hình thức để dạy được thì cũng sẽ có hình thức trong quy tắc và tiêu chuẩn kiểm nghiệm. Theo đó, khi truyền dạy tri thức cho ai đó xong nhưng còn chưa yên tâm về việc người đó có thể vận dụng tốt trong thực tế hay chưa thì có thể cho làm thử. Nếu thử nghiệm thấy  chưa  làm  được  thì  có  thể  dạy  cho  người  đấy  các  bước  vận dụng trong thực tiễn. Tóm lại, việc gì cũng có thể dùng các sự vật cụ

thể, hữu hình để truyền dạy. 

Ví dụ có thầy giáo môn toán dạy học trò 12 chia cho 2 được 6. 

Dạy  xong  cho  trò  làm  bài  kiểm  tra  để  xem  thực  tế  trò  có  thể  làm được phép tính đúng không thì có thể lấy mười hai viên bi đưa cho học  trò  chia  đôi.  Chỉ  cần  nhìn  kết  quả,  thầy  có  thể  biết  trò  có  hiểu đúng hay không. Nếu trò chia ra hai phần một bên tám viên, một bên bốn  viên  thì  có  nghĩa  là  trò  chưa  nắm  được  phép  tính  toán  này. 

Trường hợp đó, thầy giải thích thêm một lần nữa rồi lại kiểm tra. Lần này,  nếu  trò  chia  hai  phần  mỗi  bên  sáu  viên  bi  thì  có  nghĩa  trò  đã học xong, mức độ lý giải trong nội dung này ngang bằng thầy, tựa như trên đời vừa có thêm một người thầy nữa. Việc học tập có thể

tiến hành nhanh chóng và việc bài kiểm tra thể hiện rõ mức độ hiểu bài là chuyện có thể xác định bằng tai nghe, mắt thấy trên thực tế. 

Muốn kiểm tra kỹ thuật hàng hải thì có thể cho học viên thực tế

lái tàu vượt biển. Muốn kiểm nghiệm kỹ năng bán hàng thì giao hàng cho  người  ấy  bán  rồi  nhìn  kết  quả  lãi,  lỗ  trên  thực  tế.  Muốn  biết  y thuật  có  tinh  thông  hay  không  có  thể  xem  bác  sĩ  ấy  điều  trị  bệnh nhân khỏi bệnh như thế nào. Một người có thực sự giỏi kinh tế học hay không thể hiện qua gia cảnh người ấy giàu hay nghèo. Như vậy, qua  những  bằng  chứng  xác  thực,  người  ta  có  thể  xác  định  một người  nào  đó  thực  sự  đã  lĩnh  hội  kỹ  thuật  được  truyền  dạy  hay https://thuviensach.vn

chưa. Đó chính là phương pháp kiểm nghiệm trí tuệ bằng hình thức cụ thể. Vì thế, trí tuệ là thứ không thể ngụy trang bề ngoài để lừa gạt người khác. người không có đạo đức có thể vờ là mình có đạo đức nhưng người ngu dốt thì không thể bắt chước người thông thái cho được.  Vì  vậy,  trong  xã  hội  có  nhiều  ngụy  quân  tử  nhưng  mà  ít  có ngụy trí thức. 

Trong xã hội, có không ít ví dụ về những học giả kinh tế có thể

cao  đàm  khoát  luận  về  kinh  tế  thế  giới  nhưng  không  nuôi  nổi  gia đình,  những  nhà  hàng  hải  rất  giỏi  lý  thuyết,  song  lại  không  biết  lái tàu  thế  nào.  Những  trường  hợp  này  có  thể  bị  cho  là  trí  thức  giả, ngụy  trí  thức.  Tuy  nhiên,  suy  cho  cùng  thì  lý  luận  và  thực  tiễn  của mọi thứ trên đời không khác nhau lắm. Chỉ là, những tiêu chuẩn để

làm sáng tỏ điểm khác biệt ấy về đạo đức thì rất ít ỏi. Trong lĩnh vực của trí tuệ, dù có kẻ ngụy trí thức xuất hiện thì người ta vẫn có cách để phát hiện sự giả dối ấy. Nếu nhà hàng hải không biết lái tàu, học giả kinh tế không nuôi nổi gia đình thì thì có thể là họ chưa thực sự

nắm bắt được những kỹ thuật cần có hoặc có những nguyên nhân khác ngăn trở việc thực hành những kỹ thuật ấy. [62]

Tuy nhiên, những kỹ thuật hoặc những nguyên nhân ngăn trở ấy đều là những thứ hữu hình nên việc khảo sát và phân định xem một người  nào  đó  có  thực  sự  lĩnh  hội  được  một  môn  học  nào  đó  hay chưa là việc không hề khó. Hơn nữa, sau khi đã tìm hiểu được lý do tại sao thì những người xung quanh có thể dạy cho người đó hoặc bản thân người đó có thể tự nỗ lực, học hỏi từ người khác. Kết quả

là  trong  thế  giới  của  trí  tuệ  không  còn  chỗ  cho  những  kẻ  ngụy  trí thức, trí thức giả. 
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Chính  vì  vậy,  tôi  nói  không  thể  dạy  được  đạo  đức  cho  người khác như là một thứ có hình thức cụ thể, không có cách cụ thể nào để kiểm định đạo đức thật hay giả mà chỉ có thể cảm hóa. Trong khi đó, trí tuệ lại có hình thức cụ thể, có thể dạy cho người khác, có thể

phân định thật giả bằng sự vật, hiện tượng cụ thể. Ngoài ra, trong một số trường hợp, trí tuệ cũng có thể vô hình trung cảm hóa người khác. 

Tiến thoái của đạo đức, tiến thoái của trí

tuệ

Đạo đức tiến bộ hoặc thụt lùi tùy theo sự chuyên tâm rèn giũa. Ví dụ  có  hai  thiếu  niên  cùng  sinh  ra  ở  thôn  quê,  bẩm  sinh  đều  là  hai cậu bé rất nghiêm túc, chân thật. Hai thiếu niên này ra thành phố với mục đích học tập hoặc buôn bán. Ban đầu họ kết bạn, giao du với người ở thành phố, theo thầy học tập, cùng than thở về sự bạc bẽo của tình người ở thành phố nhưng sau sáu tháng, rồi một năm thì một  người  quên  mất  tâm  hồn  thôn  dã,  nhiễm  thói  phù  phiếm  của thành phố, lạc lối trong lối sống chơi bời phóng đãng. người còn lại vẫn trước sau như một, sống đứng đắn, không quên tâm tình thuở

còn ở thôn quê. Như vậy, đức hạnh của hai thiếu niên lúc này khác nhau  một  trời  một  vực.  Chúng  ta  chỉ  cần  nhìn  vào  cuộc  sống  của những  học  sinh  ở  quê  lên  Tokyo  để  học  tập  hiện  nay  cũng  có  thể

thấy nhiều ví dụ tương tự. 

Giả sử hai thiếu niên vừa kể cứ sống ở thôn quê thì cả hai có thể

vẫn  là  những  con  người  thành  thật  cho  đến  ngày  trở  thành  những lão nông nhiều tuổi, vậy mà đến tuổi trung niên thì một người đã trở
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thành  kẻ  không  có  đức  độ  còn  người  kia  thì  vẫn  giữ  được  mình. 

Nguyên nhân của việc này không phải ở chỗ tố chất thiên bẩm của hai người khác nhau, cũng không phải do những mối giao lưu khác nhau, không phải do môi trường học khác nhau khiến nền tảng giáo dục họ tiếp thu tốt, xấu khác nhau. Thế mà tại sao lại có sự khác biệt như vừa kể? Đạo đức của một người đột nhiên xấu đi, còn đạo đức người kia thì vẫn duy trì được tốt. Điều khác biệt này không phải do ảnh hưởng của bên ngoài, mà do cố gắng trong tâm mà thôi. Chính tâm thế khác nhau đã tạo ra sự khác biệt, nên người này thì thụt lùi, biến chất, trong khi người kia thì tốt đẹp, tiến bộ. 

Cũng  lại  có  người  thời  trẻ  tuổi  chơi  bời  phóng  đãng,  trộm  cắp, gây thương tích cho người khác... không việc xấu gì không làm, đến nỗi người thân, bạn bè cũng tuyệt giao, tưởng chừng như không còn có  chốn  dung  thân,  nhưng  về  sau  hồi  tâm  chuyển  ý,  ăn  năn  về

những hành vi xấu đã làm, suy nghĩ đến tương lai, siêng năng cần mẫn cho đến cuối đời. Nhìn vào cuộc đời con người này, ta thấy có hai tâm thế khác biệt, trong một đời có hai lối sống khác nhau như

thể người ta ghép mầm hoa mơ lên gốc hoa đào nên khi cây trưởng thành và ra hoa, người xem thấy hoa mơ nở không biết gốc của nó là cây đào. 

Thử  tìm  những  ví  dụ  tương  tự  ta  sẽ  thấy  không  hiếm  những chuyện như có kẻ ngày trước là tay cờ bạc nhưng về sau chuyên tu hành niệm Phật, có người trước kia nổi tiếng xấu nhưng về sau là người tốt trong làng trong xóm. Những người như thế không hồi tâm chuyển ý theo chỉ thị của người khác mà chính là do tự bản thân họ

nỗ lực hối cải. 
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Xưa kia, chuyện võ sĩ Kumagai Naozane sau khi giết chết Taira no Atsumori[63] đã quy y cửa Phật hoặc chuyện người thợ săn sau khi  phát  hiện  mình  bắn  một  con  khỉ  đang  mang  thai  đã  không  bao giờ cầm súng đi săn nữa cũng là như vậy. Kumagai sau khi quy y cửa Phật đã thành người chuyên tu niệm Phật, không còn dáng vẻ

võ sĩ hùng hổ như xưa. Người thợ săn buông súng cầm cuốc đã trở

thành  anh  nông  dân  hiền  hậu,  không  còn  là  người  làm  chuyện  sát sinh như trước. Võ sĩ dũng mãnh trở thành nhà tu hành niệm Phật, kẻ  sát  sinh  trở  thành  nông  dân  là  những  việc  không  phải  do  học người  khác  mà  là  do  hồi  tâm  chuyển  ý  chỉ  trong  một  lúc.  Biến  đổi giữa đạo đức và thất đức xảy ra chỉ trong thoáng chốc. 

Trí  tuệ  thì  có  khác  biệt  rất  lớn.  Trí  tuệ  không  có  sẵn  khi  con người sinh ra nên không học thì trí tuệ không tiến bộ. Nếu bỏ rơi một đứa trẻ trong núi và nó may mắn sống sót thì trí tuệ của nó không khác một con thú. Nói đúng hơn là ngay cả kỹ năng như chim oanh tha rơm về làm tổ, nếu không được dạy thì con người cũng không làm  được.  Trí  tuệ  của  con  người  do  giáo  dục  mà  có  và  tiến  bộ  vô hạn cũng nhờ ở giáo dục. Thêm vào đó, trí tuệ một khi đã tiến bộ rồi thì không thụt lùi. Hai thiếu niên có tố chất ngang nhau khi được dạy dỗ sẽ cùng tiến bộ. Nếu mức độ tiến bộ có khác biệt thì có thể là do tố  chất  khác  nhau  hoặc  là  phương  pháp  giáo  dục  khác  nhau  hoặc thái độ học tập của hai thiếu niên ấy không như nhau. Tuy nhiên, dù sao đi nữa thì cũng không có chuyện do tâm thế khác biệt nên một trong hai người nhảy vọt lên đạt được trí tuệ cao hơn người kia. Cho dù trên đời có chuyện có người hôm qua còn là một tay cờ bạc khét tiếng hôm nay đã trở thành người tu hành niệm Phật đi chăng nữa thì cũng không thể có chuyện sự ngu dốt hay trí tuệ của một người không có tác động gì từ bên ngoài đột nhiên trong một ngày mà thay https://thuviensach.vn

đổi khác trước. Có thể có người năm trước vẫn còn là người nghiêm túc, chân thật nhưng năm nay đã thành kẻ chơi bời khác hẳn, không còn  chút  gì  gợi  nhớ  hình  ảnh  cũ,  nhưng  tri  thức  mà  một  người  có được sẽ không đột ngột mất đi trừ phi mắc phải chứng bệnh mất trí nhớ. 

Mạnh Tử có đề cập đến “hạo nhiên chi khí” [64] và Chu Tử cũng có  câu  “nhất  đán  hoát  nhiên  quán  thông” [65], Thiền  tông  có  “ngộ

đạo”. Những điều này chỉ việc nỗ lực để có được cái không có hình tướng  từ  cái  tâm  vô  tướng  nên  từ  ngoài  nhìn  vào  không  thể  biết được bên trong đang diễn tiến như thế nào. Trong lĩnh vực của Trí tuệ, không có chuyện vì đột nhiên tỉnh ngộ mà có hiệu dụng lớn lao như là “hạo nhiên chi khí” trong lời Mạnh Tử nói được. 

Việc James Watt phát minh ra động cơ hơi nước, Adam Smith đề

xướng học thuyết về kinh tế học không phải là kết quả của việc ngồi yên một mình rồi đột nhiên khai ngộ mà đó là thành quả đạt được qua quá trình tích lũy từ nhiều năm tháng nghiên cứu kiến thức hữu hình. Đạt Ma Đại Sư có ngồi quay mặt vào tường chín mươi năm[66]

đi nữa cũng không thể nào phát minh ra động cơ hơi nước và điện tín. Giả sử bây giờ có yêu cầu các học giả Nho học đọc cả hàng vạn cuốn  kinh  sách  của  Trung  Hoa  và  Nhật  Bản,  nắm  được  phương cách kiểm soát người dân bằng một thứ ân uy vô hình thì họ cũng không thể thông hiểu ngay được cách thức mà kinh tế và chính trị

đang được vận dụng trong thế giới ngày nay. 

Vì vậy, tôi nói rằng trí tuệ tiến bộ nhờ việc học. Trí tuệ đã tiến bộ

sau khi học được thì không thụt lùi. Đạo đức rất khó giảng dạy, khó https://thuviensach.vn

học tập và đạo đức tiến bộ hay thụt lùi phụ thuộc rất nhiều vào tâm thế của từng cá nhân. 

Chỉ đạo đức thôi chưa đủ

Các nhà đạo đức nói rằng: “Đạo đức là gốc lớn của mọi thứ. Mọi việc  con  người  làm  nếu  không  có  đạo  đức  đều  không  thể  thành công.  người  có  đạo  đức  không  gì  là  không  làm  được.  Do  đó,  cần phải dạy, phải học đạo đức. Những việc khác có thể để lại sau mà việc tu dưỡng đạo đức phải là ưu tiên hàng đầu. Trên đời nếu không có  đạo  đức  thì  cũng  như  đi  đêm  không  đèn,  không  thể  phân  định phương  hướng.  Văn  minh  phương  Tây  cũng  nhờ  có  đạo  đức  mà phát triển như ngày nay. Nguyên nhân khiến cho châu Á còn chưa văn minh, châu Phi còn hoang dã cũng nằm ở chỗ trình độ tu dưỡng đạo đức đã sâu rộng hay còn nông cạn mà thôi. Giáo dục đạo đức như nhiệt độ, văn minh như nhiệt kế. Đạo đức tăng một độ thì văn minh cũng tăng một độ vậy.” 

Những người này nói như thế rồi bi quan trước sự thất đức của con  người,  ưu  tư  với  sự  bất  thiện  của  con  người.  Họ  hoặc  là  chủ

trương việc dung nhập Cơ Đốc giáo, hoặc là phục hưng Thần đạo đã suy thoái, hoặc là phát triển rộng rãi Phật giáo. Học giả Nho giáo, Quốc học cũng có thuyết riêng của mình, chúng ta nhìn khí thế tranh luận ầm ĩ của bọn họ thì thấy tựa như nước lụt và hỏa hoạn cùng lúc ập vào nhà ngay trước mắt. Tại sao sự thể lại rối rắm nhường ấy? 

Tôi thì lại có suy nghĩ khác. 
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Nếu đẩy mọi thứ đến mức độ cực đoan thì không thể bàn luận được việc gì cả. Nếu nói rằng người thời nay thất đức, bất thiện, cần phải coi việc cứu vãn họ khỏi tình trạng ấy là mục tiêu duy nhất thì thấy  đó  quả  là  vấn  đề  rất  khẩn  thiết,  nhưng  chỉ  cứu  vãn  riêng phương  diện  ấy  thôi  thì  vẫn  chưa  đủ.  Cũng  giống  như  có  thức  ăn trong tay không có nghĩa là đã đủ sống. Nói một cách cực đoan thì ngay cả việc dạy đạo đức xét cho cùng cũng không giúp ích được gì cả. Tạm giả định rằng chỉ có đạo đức là gốc lớn của văn minh, khiến người  trong  thiên  hạ  đều  đi  đọc  Kinh  Thánh  của  Cơ  Đốc  giáo  mà chẳng làm gì khác, thì mọi việc ra sao? Phát huy tôn chỉ “bất lập văn tự” của Thiền tông, để cho mọi người quên hết cả chữ viết thì xã hội sẽ ra sao? Nếu có người đọc thuộc lòng  Kojiki[67] và các sách kinh điển của Nho giáo, một lòng học đạo tu thân trung nghĩa mà không biết kế sinh nhai thì liệu có thể gọi đó là con người văn minh không? 

Liệu ta có thể gọi những người có thể kìm nén ham muốn bản năng của mình nhưng lại không hề biết gì về thế giới loài người là những người đã được khai hóa hay không? 

Bên vệ đường người ta thường hay thấy nhóm tượng đá tạc ba con khỉ, một con che mắt, một con bịt tai và một con che miệng. Ba bức tượng ấy có ý nghĩa là “không thấy”, “không nghe”, “không nói”, thể  hiện  tầm  quan  trọng  của  đức  nhẫn  nại.  Giả  sử  giải  thích  theo cách này, vậy thì mắt, tai và miệng của con người biến thành nguồn cơn  làm  người  ta  thất  đức,  như  thể  trời  sinh  ra  con  người  đã  trao cho công cụ để người ta thất đức rồi vậy! Nếu đã nói mắt, tai, miệng có hại thì tay, chân cũng là công cụ gây ra điều xấu. như thế thì hóa ra  nếu  chỉ  mù,  câm  và  điếc  thì  cũng  chưa  thể  coi  là  người  lương thiện  hoàn  toàn,  tốt  nhất  là  tàn  khuyết  luôn  cả  tứ  chi  thì  mới  đủ. 

Hoặc không thì xoá bỏ loài người trên thế giới này còn hơn là tạo ra https://thuviensach.vn

một thứ sinh vật tàn khuyết không trọn vẹn như thế. Có phải “ý Trời” 

là như thế không? Tôi cho là không phải. 

Tuy  nhiên,  những  người  đọc  Kinh  Thánh,  quy  y  giáo  pháp  “bất lập văn tự”, tôn sùng việc tu thân theo đạo trung nghĩa, dẹp bỏ mọi cảm xúc tu tình thì hoàn toàn tin tưởng vào giáo dục đạo đức. Cho dù những người một lòng tin tưởng vào giáo dục đạo đức ấy là vô tri, ta cũng không có lý do gì để phê phán họ là người xấu. Bởi việc phê phán sự vô tri là thuộc lĩnh vực của trí tuệ, không liên quan đến đạo đức. Như vậy, nếu nói một cách cực đoan thì từ quan điểm giáo dục  đạo  đức,  những  người  thiếu  đức  độ  cá  nhân  đều  bị  xem  là những người xấu và mục đích của giáo dục đạo đức là phải làm sao loại bớt những người xấu ấy ra khỏi xã hội. Tuy nhiên, quan sát tác động  của  tâm  hồn  con  người  một  cách  rộng  khắp  và  chi  tiết  thì  ta thấy  không  thể  có  xã  hội  văn  minh  chỉ  bằng  một  việc  là  giảm  bớt người xấu. 

Ở đây, ta hãy thử so sánh đức độ cá nhân của người ở làng quê và ở thành thị rồi so sánh xem sao. Không rõ cụ thể là người có đạo đức  ở  nơi  nào  nhiều  hơn  nhưng  dư  luận  xã  hội  nói  chung  hẳn  sẽ

cho  rằng  làng  quê  thuần  phác,  đơn  giản  hơn.  Kể  cả  có  vài  người không thích làng quê, thì cũng không ai cho rằng người ở thành thị

có đức độ hơn người ở nông thôn. Kết quả cũng sẽ tương tự nếu so cổ đại và cận đại, trẻ con và người lớn. 

Tuy nhiên, khi bàn về văn minh thì không ai phủ định ở thành thị

văn minh hơn, văn minh thời cận đại tiến bộ hơn thời cổ đại. Bởi thế, trình độ của văn minh không thể phán đoán bằng số người xấu trong xã hội. Đây là minh chứng rõ ràng rằng gốc lớn của văn minh không https://thuviensach.vn

chỉ nằm ở riêng đạo đức cá nhân; nhưng luận điệu của những nhà đạo  đức  kia  ngay  từ  đầu  đã  cực  đoan,  không  để  lại  dư  địa  cho những suy nghĩ trái chiều. Họ đâu biết văn minh lớn lao chừng nào, phức tạp ra sao, cũng không hề biết nó hoạt động thế nào, tiến bộ ra sao. Họ cũng không biết rằng lòng người phức tạp đa đoan, không biết trí tuệ-đạo đức phân ra hai loại tập thể, cá nhân, cũng như mối quan  hệ  kìm  chế  và  cân  bằng  lẫn  nhau  của  chúng.  Họ  không  biết làm  thế  nào  đánh  giá  bức  tranh  tổng  thể  của  sự  vật  hiện  tượng trước khi đưa ra một phán xét; mục tiêu duy nhất của họ chỉ là làm sao bớt được số người xấu trong xã hội, nhưng với một cái giá là người hiện đại biến thành người thời cổ đại, thành thị lại trở thành làng quê, người lớn trở lại như trẻ con, con người trở thành lũ khỉ

đá. 

Dĩ nhiên, cả Thần đạo lẫn Nho giáo, Phật giáo và Cơ Đốc giáo xưa nay không chủ trương cực đoan như vậy. Tuy nhiên, nếu nhìn vào cách thức truyền đạt những tôn giáo ấy, cách thức tâm hồn của phía đón nhận bị ảnh hưởng ra sao thì chúng ta không thể phủ nhận những tai hại như vừa kể. Chuyện này cũng giống như bệnh nhân bị

đau dạ dày dù được ăn món gì cũng không thể hấp thụ đủ chất dinh dưỡng.  Nguyên  nhân  không  phải  nằm  ở  thức  ăn  mà  nằm  ở  căn bệnh đau dạ dày. Các học giả cần phải chú ý đến điều này. 

Phát huy trí lực

Lý do những người kể trên quá ưu tư về sự thất đức của xã hội nằm ở chỗ họ cho rằng con người trong xã hội đều là những người xấu và nóng lòng muốn cứu vãn tình trạng đó. Lòng tốt ấy thật đáng https://thuviensach.vn

cảm kích nhưng việc cho rằng trên đời toàn là những phàm phu tội lỗi là đối tượng cần cứu rỗi chỉ là nói cách nói tùy tiện mà thôi chứ

thực  tế  không  hoàn  toàn  như  vậy.  Con  người  sống  trên  đời  không phải lúc nào cũng chỉ chuyên làm việc xấu. Đông Tây kim cổ cũng không có người tốt nào suốt đời chưa từng làm việc gì xấu; không có kẻ xấu nào suốt đời chưa từng làm được việc gì tốt. Nói tóm lại cuộc đời một người xấu tốt đan xen lẫn lộn nhưng lấy bình quân thì tốt hẳn là nhiều hơn xấu. Chính nhờ đó mà văn minh xã hội dần dần tiến bộ. 

Thêm vào đó, việc làm điều thiện cũng không hoàn toàn chỉ do sức mạnh của đạo đức. Mưu toan dụ dỗ người khác làm việc xấu không phải là “bách phát bách trúng”, không phải lúc nào cũng suôn sẻ. Tương tự, chuyên tâm khuyến thiện đến đâu cũng không phải là lúc nào cũng đưa được người ta vào con đường thiện. 

Tóm  lại,  thiện  ác  trong  lòng  người  tùy  ở  từng  cá  nhân,  không phải là thứ người xung quanh có thể tùy ý thao túng. Nhìn về thời cổ

đại, ta có thể thấy khi đạo đức còn chưa được giảng dạy rộng khắp thì vẫn có người tốt, phần lớn những đứa trẻ trí lực còn chưa phát triển đều trung thực. Như thế, ta phải nói rằng bản tính con người vốn  thiện  lương.  Mục  đích  lớn  nhất  của  giáo  dục  đạo  đức  là  phải làm sao không ngăn trở mầm thiện ấy phát triển. Việc khuyến thiện trong  gia  đình,  bạn  bè  không  phải  là  truyền  cái  thiện  từ  bên  ngoài vào tâm hồn đang thiếu vắng thiện lương của họ, mà là dạy phương cách để gỡ bỏ những chướng ngại cản trở cái thiện nội tại, để giúp bản thân người đó có thể nỗ lực phát huy cái thiện lương của người ta từ bên trong. Như thế, ta có thể nói đạo đức không phải là thứ có https://thuviensach.vn

thể tạo ra bằng cách giảng dạy mà đạo đức sinh ra do nỗ lực tự thân của người rèn học. 

Tuy nhiên, chữ đạo đức ở đây, như tôi đã bàn đầu chương này, là đức hạnh cá nhân thụ động, là cái tâm chịu khó trong việc vứt bỏ

ham muốn cá nhân, không bám chấp tài sản, danh vọng, là gìn giữ

sự  trung  thực  trong  suy  nghĩ,  lời  nói  và  hành  động;  rồi  sau  nữa chính  là  tinh  thần  chịu  đựng  những  khó  nhọc  của  đời  sống.  Chịu đựng những khó nhọc của đời không phải là điều gì đó sai trái. Nó còn hơn nghìn vạn lần sự vô đạo tồi tệ của những tham lam, dối trá, trộm  cắp  và  dâm  loạn  tuyệt  đối.  Tuy  nhiên,  ở  giữa  thiện  lương  và thất đức hoàn toàn, phẩm hạnh của con người có vô số cấp độ khác nhau nữa. Đầu chương tôi đã chia bốn loại trí tuệ, đạo đức nhưng nếu muốn phân loại tỉ mỉ hơn nữa thì cũng có vô số loại khác nhau. 

Nếu coi thiện và ác đối nhau tựa mùa hè nóng nhất với mùa đông lạnh  nhất,  thì  giữa  chúng  còn  có  vô  số  nhiệt  độ  chênh  lệch  khác nhau nữa, không thể nào đếm xuể. 

Nếu  con  người  có  thể  bảo  toàn  trọn  vẹn  thiên  tính  tốt  đẹp  của mình, hẳn là chúng ta đã giũ bỏ được cái tâm xấu xa lạnh lẽo mà bước lên một tầng bậc cao đẹp hơn rồi, điều này có đúng không? 

Con  người  mà  không  có  lòng  trộm  cắp,  dối  gạt  đã  đủ  để  coi  là  có đạo đức? Chỉ riêng “không trộm cắp”, “không dối gạt” không đáng để

chúng  ta  tính  là  phẩm  hạnh  của  con  người.  Những  kẻ  đại  gian  ác làm  ra  những  sự  thất  đức  vô  đạo  ấy  thì  có  thể  nói  đó  là  kẻ  mang hình  hài  con  người  nhưng  không  thực  sự  là  con  người.  Kẻ  có  ác tâm sẽ bị xã hội khinh miệt, nếu ác tâm thể hiện ra thành hành vi, kẻ

ấy sẽ chịu sự trừng phạt của pháp luật trong xã hội. Bằng cách ấy, nhân quả báo ứng diễn ra rất rõ ràng. Có thể nói, bên ngoài có cơ

https://thuviensach.vn

cấu để trừng trị cái ác, bên trong có sẵn động cơ để khuyến khích cái thiện. Thế nhưng, nếu chỉ nhiệt thành khuyến khích đức hạnh cá nhân  để  loài  người  -  loài  có  linh  trí  đứng  đầu  vạn  vật  -  tránh  khỏi những hành vi thất đức, vô nhân và xem đó là mục tiêu tối thượng của cuộc đời, bao trùm lên tất cả, làm khô kiệt trí lực của con người thì đành phải nói rằng đấy là hành vi coi thường, áp chế con người; là hành vi gây phương hại đến sự phát triển bản tính của con người vậy. 

Tâm hồn con người đã bị áp chế thì rất khó khai mở trở lại. Tín đồ của Nhất Hướng tông tự nhận mình là những kẻ phàm phu, cầu xin “tha lực”[68] tiếp dẫn mình về thế giới Cực Lạc, chỉ cần nhất tâm chuyên  niệm  “Nam  mô  A  Di  Đà  Phật”  mà  không  làm  gì  khác.  Nhà Nho say sưa với lời dạy của Khổng Tử, Mạnh Tử, chỉ nghiền ngẫm Tứ Thư Ngũ Kinh; học giả Quốc học tin vào Thần đạo, chỉ vùi đầu tra  cứu  cổ  thư;  học  giả  Tây  học  vui  với  giáo  lý  Cơ  Đốc  giáo,  chỉ

chuyên cần đọc Kinh Thánh mà quên đi học vấn đang tiến bộ từng ngày...  xét  cho  cùng  cũng  không  khác  tín  đồ  Nhất  Hướng  tông chuyên tâm niệm Phật. 

Dĩ nhiên, tôi không hề cho rằng việc mỗi người có niềm tin của mình, tự tu dưỡng bản thân, góp phần làm đẹp tác phong, tốt cho xã hội là hoàn toàn vô dụng. Tuy nhiên, nếu ta ví sự nghiệp văn minh là

“đôi gánh trí đức” mà mỗi người cần phải gánh lấy thì việc chỉ tin vào một giáo lý nào đó để tu thân cũng giống như chỉ gánh đồ với một đầu  đòn  gánh,  chỉ  làm  tròn  một  phần  trách  nhiệm,  vẫn  còn  cái  lỗi chưa gánh đầu còn lại. Điều này cũng giống như có não mà không có thần kinh, có đầu mà không có cánh tay, không thể nói rằng đó là những con người làm trọn bổn phận của nhân loại. 
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Mức độ lan truyền của một tôn giáo không liên quan đến mức độ hay dở của tôn giáo ấy

Như  trên  đã  nói,  đức  hạnh  cá  nhân  là  thứ  không  dễ  tu  dưỡng thành  nhờ  sức  của  người  khác.  Giả  sử  có  thể  tu  dưỡng  được  thì muốn có ích, nó phải đi cùng với trí tuệ. Đạo đức cần trí tuệ và trí tuệ  cần  đạo  đức.  Có  đạo  đức  mà  không  có  trí  tuệ  thì  cũng  như

không có đạo đức vậy. 

Dưới đây tôi giới thiệu một số minh chứng. 

Tại sao những học giả ngày nay khen Cơ Đốc giáo tốt, cho Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo là viển vông? Phải chăng họ đã dùng tiêu chí chính-tà để phân biệt các tôn giáo ấy? Tôi không thể phân biệt tôn giáo nào chính, tôn giáo nào tà và đó cũng không phải nội dung của  quyển  sách  này  nên  tạm  gác  sang  một  bên,  song  đề  cập  đến ảnh hưởng đến tâm hồn của con người thì có vẻ là không phải lúc nào Cơ Đốc giáo cũng hữu dụng. 

Có  rất  nhiều  trường  hợp  các  nhà  truyền  giáo  châu  Âu  đi  giảng đạo ở các đảo quốc phương Đông, cải đạo cho dân chúng ở các xứ

đang còn hoang sơ. Nhưng người dân ở các xứ hoang sơ ấy vẫn nguyên vẹn là những người hoang sơ, văn minh của họ không thể

so sánh được với các nước châu Âu. Một đám người thổ dân ở trần không  biết  phân  biệt  thế  nào  là  vợ  chồng,  tụ  tập  ở  nhà  thờ  làm  lễ

rửa tội cho một đứa trẻ sinh ra trong gia đình một mẹ nhiều cha, đấy chẳng  qua  chỉ  là  thay  đổi  nghi  thức  của  tín  ngưỡng  mà  thôi.  Họa hoẳn cũng có xứ bắt đầu xuất hiện mầm mống văn minh và có xu hướng tiến bộ nhưng văn minh ấy tiến bộ là nhờ học vấn và kỹ thuật học được từ các nhà truyền giáo chứ chắc chắn không phải chỉ nhờ
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tôn giáo mà phát triển. Tôn giáo ở đó đơn thuần chỉ là những nghi thức bề ngoài. 

Mặt khác, cũng có nhiều người Nhật Bản trưởng thành trong môi trường giáo dục của Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo, chưa đạt trình độ  văn  minh  nhưng  xét  về  tâm  hồn  thì  không  phải  tất  cả  những người  ấy  đều  là  người  xấu.  Trong  số  họ  có  rất  nhiều  người  chính trực. Như vậy, khó có thể nói rằng Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo vô dụng, chỉ có Cơ Đốc giáo hữu ích. Vậy tại sao người ta cho rằng Cơ

Đốc  giáo  có  ích  cho  văn  minh  còn  Thần  đạo,  Nho  giáo,  Phật  giáo viển vông? Lập luận của học giả như vậy rất mâu thuẫn. 

Lần  theo  lý  luận  của  bọn  họ  để  tìm  đến  nguồn  cội,  đồng  thời phân tích cho kỹ những gì họ nêu ra, thì thấy lý do ấy có lẽ nằm ở

điểm các nước theo Cơ Đốc giáo thì văn minh còn những quốc gia theo  Thần  đạo,  Nho  giáo,  Phật  giáo  thì  không  sánh  được  nên  họ

bèn cho Cơ Đốc giáo hữu dụng còn các tôn giáo kia viển vông. Tuy nhiên, lý do tôn giáo nào đó có phổ biến rộng rãi hay không, không nằm ở chỗ giáo lý của nó mạnh hay yếu, mà nằm ở chỗ trí tuệ đã tác động như thế nào để làm những giáo lý đó tỏa sáng và thể hiện tác dụng rõ rệt. 

Những  người  theo  Cơ  Đốc  giáo  ở  các  nước  phương  Tây  đa phần  đều  được  thấm  đẫm  văn  minh.  Đặc  biệt,  những  nhà  truyền giáo không chỉ suốt ngày đọc Kinh Thánh mà họ đều là những người thụ hưởng đầy đủ giáo dục ở nhà trường và có năng lực nhất định về  khoa  học,  nghệ  thuật.  Bởi  thế,  những  người  trước  kia  là  nhà truyền giáo đến những quốc gia xa xôi, ngày nay có thể là người làm việc trong ngành luật pháp ở bản quốc; hôm nay giảng đạo ở nhà https://thuviensach.vn

thờ,  ngày  mai  có  thể  trở  thành  giáo  viên  trong  trường  học.  Họ  là những người thông thạo cả việc đạo lẫn việc đời, vừa giảng đạo vừa truyền thụ kỹ thuật, tri thức, từ đó nâng cao trí tuệ của con người, thế nên mới có thể song hành với văn minh. Cơ Đốc giáo được coi trọng không chỉ vì người ta tin vào Mười Điều Răn mà còn vì họ tin lời nói và hành vi của người giáo sĩ không lỗi thời, viển vông mà hợp với văn minh ngày nay. 

Nếu  những  người  truyền  giáo  của  đạo  Cơ  Đốc  cũng  lại  vô  trí, thất  học  như  những  thầy  chùa  trong  núi  sâu  ở  Nhật  Bản  thì  sao? 

Dẫu cho đó có là bậc thánh nhân chân chính, mà chỉ biết sớm hôm đọc thuộc lòng Kinh Thánh Cựu ước, Tân ước thì liệu những người văn  minh  có  ai  tin  tưởng  vào  Cơ  Đốc  giáo  không?  Họa  may  ngẫu nhiên có người tin theo thì có lẽ đó cũng chỉ là người nhà quê chỉ

biết lần hạt niệm Phật mà thôi. Đối với những người nhà quê này thì Jesus Christ, Khổng Tử, Thích Ca hay Thiên Chiếu Đại Thần cũng chẳng khác gì nhau hết, thậm chí họ chắp tay khấn vái cả chồn hoặc cáo[69] vậy. Liệu có thể dạy được gì cho những người nghe đọc kinh không hiểu gì mà cũng cảm động rơi nước mắt? Hẳn là chẳng được tích sự gì cho văn minh cả! 

Giả sử cứ cố hòa nhập vào với đám dân dốt nát không văn minh như vừa kể để cố rao giảng giáo lý Cơ Đốc, giảng kinh giảng đạo cho họ, thậm chí cho họ tiền bạc để dụ dỗ, thì có thể sẽ có người tin theo,  nhưng  thực  chất  cũng  chỉ  là  tạo  ra  một  “Cơ  Đốc  tông”  trong lòng  Phật  giáo  mà  thôi.  Đó  chắc  chắn  không  phải  là  nguyện  vọng của giới trí thức. Tâm ý của giới trí thức là mời những vị giáo sĩ Cơ

Đốc bác học, đa tài về để học hỏi cả học vấn và kỹ thuật cùng với tôn  giáo,  nhằm  nâng  cao  trình  độ  văn  minh  của  nước  mình.  Tuy https://thuviensach.vn

nhiên,  học  vấn  và  kỹ  thuật  thuộc  phạm  trù  trí  tuệ.  Không  phải  mỗi các giáo sĩ Cơ Đốc mới truyền thụ được tri thức, mà chỉ cần học với người có trí tuệ là được. Vậy kiến giải cho rằng Cơ Đốc giáo là có ích, Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo là viển vông phải chăng là suy nghĩ sai lầm của giới trí thức? 

Tôi hoàn toàn không oán ghét gì những nhà truyền giáo Cơ Đốc. 

Nếu đó là người trí tuệ thì giáo sĩ truyền giáo Cơ Đốc hay thầy giáo bình thường cũng không có khác biệt gì. Tôi không yêu cũng không ghét mà chỉ cần đó là người bác học, đa tài, phẩm chất đoan chính. 

Giả sử ngoài các giáo sĩ Cơ Đốc, ở Nhật Bản không có ai là người chính  trực,  vậy  thì  dĩ  nhiên  chúng  ta  chỉ  nên  học  tập  từ  họ.  Thế

nhưng, đạo Cơ Đốc không phải là nơi duy nhất có bậc chính nhân quân tử. Trong thế giới rộng lớn này hiển nhiên có rất nhiều người quân tử vừa bác học vừa chính trực, chúng ta có thể tự do lựa chọn giữa  họ,  không  nhất  thiết  chỉ  chuyên  hướng  về  “Cơ  Đốc  giáo”  mà học hỏi. 

Nói tóm lại, bản thân tôn giáo không có gì lợi hay bất lợi. Chỉ là giá trị của chúng thay đổi tùy theo trí tuệ của những người tin theo. 

Giáo lý của Jesus Christ hay của Thích Ca vào tay kẻ ngu xuẩn thì sẽ chỉ phục vụ mục đích của kẻ ngu xuẩn. Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo thời nay trở nên viển vông bởi lẽ việc giảng dạy những giáo lý ấy lại ở trong tay tu sĩ, nhà Nho, tăng lữ bây giờ. Nếu những người này (thật ra cũng không có mấy hy vọng) nỗ lực học tập, mang học vấn,  kỹ  thuật  trang  sức  cho  giáo  lý,  có  thể  khiến  cho  những  con người  văn  minh  nghe  theo,  thì  giá  trị  của  tôn  giáo  ấy  sẽ  tăng  gấp trăm lần. Ai nhìn vào ắt cũng phải ngưỡng mộ! 
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Nếu ví tôn giáo là lưỡi dao chạm trổ thì dân chúng tin theo tôn giáo  ấy  chính  là  người  thợ  thủ  công  dùng  dao,  có  dao  sắc  mà  rơi vào  tay  người  thợ  vụng  về  thì  thì  cũng  vô  dụng.  người  không  văn minh dẫu có đạo đức cũng không phát huy được tác dụng của văn minh. Những vị rao giảng đạo đức ở trên chẳng qua đã nhầm lẫn độ

sắc bén của con dao với độ khéo léo của người thợ dùng dao mà thôi. 

Thế  nên  tôi  mới  nói,  đức  hạnh  cá  nhân  nhờ  có  trí  tuệ  mà  tỏa sáng.  Nhờ  có  trí  tuệ  dẫn  đường,  đức  hạnh  cá  nhân  mới  phát  huy được tác dụng đích thực. Nếu không có cả hai yếu tố trí tuệ và đạo đức, thì không thể trông mong gì xã hội trở nên văn minh được. 

Nhật Bản không thiếu đạo đức

Việc có nên hay không nên du nhập tôn giáo mới không phải là mục đích của chương này, nhưng đã bàn đến đây thì tôi cũng nhân tiện đề cập thêm đôi chút. Lý do để ta muốn có một thứ gì đó là do bản thân không có hoặc có nhưng chưa đủ. Để xác định được thứ

tự  ưu  tiên  trong  hai  thứ  đang  cần  thì  ta  trước  hết  phải  làm  rõ  bản thân mình đang có thứ gì, không có thứ gì, hoặc trong hai vật ấy, thứ

nào còn thiếu nhiều hơn để ưu tiên cho thứ ấy. Đây không phải là việc chọn thứ cần và bỏ thứ không cần mà là cần cả hai nhưng phải đưa ra được thứ tự ưu tiên. 

Tôi đã nói văn minh là sự thể hiện ra bên ngoài cả trí tuệ lẫn đạo đức  của  toàn  thể  nhân  dân  của  cả  một  nước.  Nhiều  độc  giả  hẳn cũng đồng ý rằng văn minh Nhật Bản còn chưa bằng văn minh các https://thuviensach.vn

quốc  gia  phương  Tây.  Nếu  thế,  việc  văn  minh  Nhật  Bản  hiện  nay chưa đạt chuẩn mực là do trí tuệ và đạo đức của người dân Nhật vẫn  còn  thiếu.  Để  đạt  đến  văn  minh  thì  cần  phải  có  trí  tuệ  và  đạo đức, đây là hai điều Nhật Bản hiện đang cần. 

Như trên đã phân tích, những học giả tiến bộ cần phải quan sát tình hình cả nước để ước lượng xem trong hai điều đang cần, mức độ nhiều ít của chúng thế nào. Vì nếu không nắm được điều đó thì không  thể  làm  rõ  thứ  tự  ưu  tiên  của  chúng.  người  tù  mù  đến  đâu cũng  không  ai  nói  rằng  người  dân  Nhật  Bản  hiện  nay  đang  “thiếu đạo đức nhưng đủ trí tuệ”. Nếu kể hết những ví dụ chứng tỏ Nhật Bản ta chẳng thiếu đạo đức nhưng cũng không thừa trí tuệ thì không biết bao giờ mới hết, vả lại cũng không cần kể hết làm gì. Có điều, để minh họa thêm, tôi chỉ xin được nêu ra một vài điển hình. 

Ở  Nhật  Bản,  các  bài  học  đạo  đức  có  nguồn  gốc  từ  Thần  đạo, Nho  giáo,  Phật  giáo.  Ở  phương  Tây  là  từ  Cơ  Đốc  giáo.  Nội  dung giáo lý của Cơ Đốc giáo không giống của Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo nhưng nguyên tắc lớn nhất là làm thiện, ghét ác thì không khác. 

Cũng rõ ràng như tuyết ở Nhật Bản và ở phương Tây đều cùng màu trắng, than ở Nhật Bản và ở phương Tây đều có cùng màu đen vậy. 

Tuy  nhiên,  về  vấn  đề  giáo  dục  đạo  đức  thì  cả  học  giả  phương Đông lẫn học giả phương Tây đều cho rằng tôn giáo của mình ưu việt hơn, hoặc viết sách, hoặc phê phán thuyết của đối phương và tranh  luận  mãi  không  ngã  ngũ.  Song  nếu  nhìn  những  cuộc  tranh luận ấy chúng ta lại thấy chính điều đó thể hiện tôn giáo Đông-Tây không  hơn  không  kém  nhau  về  mặt  giáo  dục  đạo  đức.  Nếu  lực lượng đôi bên không ở mức có thể đối kháng thì hẳn tranh luận đã https://thuviensach.vn

không diễn ra. Tôi chưa thấy bò húc nhau với mèo, lực sĩ đấu với trẻ

con bao giờ. Tranh đấu chỉ diễn ra khi tương quan sức lực giữa đôi bên tương đương nhau. 

Cơ  Đốc  giáo  được  tô  điểm,  duy  trì  bằng  trí  tuệ  của  người phương Tây nên luận về mức độ chặt chẽ, tinh tế thì Thần đạo, Nho giáo, Phật giáo không thể bì kịp. Tại sao khi những nhà truyền giáo Tây  phương  đến  Nhật  Bản  truyền  đạo  và  bài  xích  Thần  đạo,  Nho giáo, Phật giáo để xác lập địa vị của mình thì các học giả Thần đạo, Nho  giáo,  Phật  giáo  không  chịu  thua  kém,  cũng  xây  dựng  giáo thuyết của mình để đối kháng, rốt cuộc hình thành cục diện tranh cãi quyết liệt? Điều này chứng tỏ việc giáo dục đạo đức ở phương Tây không hẳn mạnh như bò, như lực sĩ; giáo dục đạo đức ở Nhật Bản cũng không hẳn yếu như mèo, như trẻ con mà đôi bên ngang ngửa nhau.  Ở  đây,  tôi  không  bàn  bên  nào  hay  hơn  bên  nào  kém  hơn, nhưng người Nhật Bản cũng được giáo dục đạo đức từ tôn giáo của mình nên luận về đức hạnh cá nhân nếu không hơn thì cũng chẳng kém gì người phương Tây. Nếu gác vấn đề tôn giáo sang một bên mà chỉ nhìn tình hình thực tế thì cũng có khi ở đất nước Nhật Bản chưa văn minh này có nhiều người tốt hơn ở phương Tây. Bởi vậy, dù Nhật Bản có chưa đủ đạo đức chăng nữa thì hẳn là cũng không đến nỗi ở trong tình trạng khẩn cấp như “lửa cháy ngang mày”. 

Về  trí  tuệ  thì  sự  tình  hoàn  toàn  khác.  Nếu  so  trí  tuệ  của  người Nhật Bản với trí tuệ của người phương Tây thì về học vấn, kỹ thuật, thương mại, công nghiệp, từ việc lớn nhất đến việc nhỏ nhất, từ một đến  một  trăm,  một  nghìn...  người  Nhật  Bản  chẳng  có  chỗ  nào  ưu việt hơn người phương Tây. Chẳng có hạng mục nào mà chúng ta có thể sánh được với người phương Tây, và thậm chí còn chẳng có https://thuviensach.vn

ai dám nghĩ đến chuyện so sánh với họ nữa. Ngoài những kẻ ngu dốt  nhất  thiên  hạ,  không  ai  lại  cho  rằng  học  thuật,  thương  nghiệp, công  nghiệp  của  Nhật  Bản  sánh  được  ngang  hàng  với  các  nước phương Tây. 

Làm  sao  có  thể  so  sánh  xe  kéo  tay  với  xe  động  cơ  hơi  nước, kiếm  Nhật  với  súng  trường?  Một  bên  dùng  thuyết  âm  dương  ngũ

hành, một bên đã phát hiện được sáu mươi nguyên tố hóa học[70]. 

Bên này xem thiên văn để bói cát hung, bên kia đã biết được chu kỳ

xuất hiện của sao chổi, nghiên cứu thực thể mặt trời, mặt trăng. Bên này nhiều người còn nghĩ mình đang sống trên trái đất hình vuông và bất động thì bên kia người ta đã biết trái đất tròn và chuyển động. 

Bên này còn tin nước mình là đất nước của các vị thần cao quý thì bên kia đã đi khắp thế giới mở đất, lập quốc. Cả luật pháp và kinh tế, chính trị của họ đều hoàn bị và ưu việt hơn chúng ta rất nhiều. 

Về những điểm này, với tình hình hiện tại, Nhật Bản chẳng có gì để lấy làm tự hào so với phương Tây. Ngoài sản vật tự nhiên ra thì người Nhật Bản cũng chỉ có thể tự hào về phong cảnh thiên nhiên nữa mà thôi, còn những thứ do bàn tay con người chế tác thì chẳng bao  giờ  nhắc  đến.  Chúng  ta  không  có  ý  cạnh  tranh  với  họ,  và  họ

cũng không có ý cạnh tranh với chúng ta. Tuy rằng, người phương Tây  thường  tự  phụ  về  nước  mình  nhưng  ta  cũng  không  bao  giờ

nghe họ nói xe động cơ hơi nước thì tiện lợi còn xe kéo thì bất tiện. 

Đó là vì xét về trình độ trí tuệ thì Nhật Bản và phương Tây khác xa nhau như mèo với bò, không thể xảy ra tranh chấp với nhau được. 

Qua đây, ta có thể thấy thứ mà Nhật Bản cần phải có một cách cấp thiết không gì khác hơn là trí tuệ. Các vị trí thức cần suy nghĩ kỹ về

điều này. 
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Trí tuệ là vấn đề ưu tiên hàng đầu Tôi nêu thêm một ví dụ. Ở trong làng có một người trước đây là võ sĩ samurai. Trước cải cách bãi  phiên, người này hằng năm nhận ba trăm thạch[71] bổng lộc, trung với chủ, hiếu với cha mẹ, giữ đúng

“phu phụ hữu biệt”, luôn biết “trưởng ấu hữu tự”, mượn của ai vật gì đều  trả  lại  đầy  đủ,  giao  tế  bặt  thiệp,  không  làm  điều  gì  sai  trái  với đạo lý. Dĩ nhiên, khỏi phải nói là người này không trộm cắp, không dối gạt người khác. Mặc dù người này thuở trước cũng có khi cậy quyền thế mà đe nẹt nông dân và người trong làng nhưng điều này cũng là do thân thế địa vị xã hội mang lại, không phải việc đáng hổ

thẹn với lòng. Trong gia đình, anh ta là người cần kiệm, nghiêm cẩn tu thân. Cưỡi ngựa bắn cung, kiếm thuật, thương thuật anh ta đều thành thạo. Khuyết điểm duy nhất của anh ta là không biết chữ. 

Ngày  nay,  trường  hợp  như  nhân  vật  này  cần  phải  làm  gì?  Liệu giáo  dục  đạo  đức  có  ổn  không?  Hay  là  truyền  thụ  tri  thức  sẽ  tốt hơn?  Giả  sử  chọn  giáo  dục  đạo  đức,  giảng  giải  cho  anh  ta  mười điều răn của Cơ Đốc giáo. Có thể đối với anh ta thì nội dung từ điều một đến điều bốn mới mẻ, chưa từng biết nên anh ta sẽ lắng nghe nhưng khi nghe từ điều năm trở về sau chắc chắn anh ta sẽ phản ứng  rằng  “tôi  lúc  nào  cũng  thảo  kính  cha  mẹ”,  “tôi  chưa  từng  nghĩ

đến việc giết người”, “tôi mà lại đi gian dâm à”, “tôi lại trộm cắp ư”, cứ lần lượt phản đối như vậy, anh ta sẽ không bao giờ tin theo nữa. 

Dĩ nhiên, các bài học đạo đức của Cơ Đốc giáo không chỉ giới hạn mười  điều  răn,  mà  chắc  chắn  là  có  những  ý  nghĩa  sâu  sắc  của chúng.  Bởi  lẽ,  tất  cả  những  điều  ấy  đều  dựa  trên  nền  tảng  là  quy luật tự nhiên đối với các hành vi của con người, dù là thảo kính cha mẹ, không giết người, gian dâm hay trộm cắp. Vì thế, khi giảng đạo https://thuviensach.vn

cho người này, nếu có thể giảng giải kỹ càng, lặp đi lặp lại cho thấu triệt, lâu dài cũng có thể lay động được tâm hồn anh ta. Thế nhưng, qua những hành vi thường ngày của người samurai này, nếu xét về

phương diện đạo đức thì ít nhất anh ta cũng đã nắm được mức độ

sơ khởi rồi vậy. 

Tuy nhiên, nếu xét về mặt trí tuệ thì anh chàng cựu samurai này chỉ  như  một  cái  thùng  rỗng.  Anh  ta  có  thể  biết  phân  biệt  màu  sắc nhưng không thể biết trong quang phổ của ánh sáng trắng bao gồm bảy  màu.  Anh  ta  biết  chào  hỏi  sao  cho  phù  hợp  với  thời  tiết  nóng lạnh  từng  mùa  nhưng  không  biết  cơ  chế  hoạt  động  của  nhiệt  kế. 

Anh ta không trễ giờ dùng bữa nhưng không biết dùng đồng hồ ra sao. Anh ta cũng không biết ngoài quê hương chôn nhau cắt rốn của mình còn có đất nước Nhật Bản, và ngoài Nhật Bản còn có thế giới. 

Do đó, anh ta không biết đến tình hình trong nước, cũng chẳng biết có sự bang giao với nước ngoài. Anh ta chỉ biết giữ những phong tục cổ truyền; gia đình là thế giới nhỏ của anh ta, tầm mắt của anh ta chỉ  quanh  quẩn  trong  nhà,  bước  ra  khỏi  cửa  một  bước  thì  tựa  hồ

mọi thứ tối đen như mực. Sau cải cách bãi  phiên, anh ta trở nên lạc lõng vì thế giới từng có đã bị đảo lộn hoàn toàn. 

Nếu  đánh  giá  nhân  vật  này  một  cách  khái  quát  thì  có  lẽ  chỉ  có một câu ngắn gọn là “ngu dốt và ngay thẳng”. Không chỉ những võ sĩ,  quý  tộc  cũ,  rất  nhiều  người  dân  cũng  “dốt  và  ngay  thẳng”  như

điển  hình  vừa  nêu.  Đây  là  điều  mọi  người  đều  biết.  Giới  trí  thức cũng  như  chính  phủ  đều  rất  ưu  tư  về  việc  này.  Ấy  vậy  mà  những người rao giảng đạo đức kia vẫn bận rộn với việc nâng cao đạo đức cho khối dân chúng này qua việc truyền đạo Cơ Đốc mà không hề

quan  tâm  đến  việc  mở  mang  trí  tuệ.  Bọn  họ  có  thể  chỉ  thấy  dân https://thuviensach.vn

chúng  ngu  dốt  và  không  ngay  thẳng  nhưng  trong  xã  hội  lại  có  rất nhiều người dốt nhưng ngay thẳng. Họ định làm gì với những người ấy? Phải chăng họ muốn những người dân ấy cứ mãi ngay thẳng, cứ mãi dốt? Đây chính là câu chuyện không hiểu thứ tự ưu tiên của việc cần làm. 

Các  trí  thức  Tây  học  phê  phán  học  giả  Quốc  học,  Hán  học  là viển vông. Tại sao lại thế? Là vì họ thiếu trí tuệ. Nếu đã phê phán người ta như thế mà chính mình lại phạm phải cùng một sai lầm thì khác chi tự mình xây lên rồi tự mình đạp đổ? Con người ta có thể hồ

đồ đến thế sao! 

Tôn giáo thay đổi theo thời đại

Tôn giáo thay đổi theo sự tiến bộ của văn minh. Cơ Đốc giáo ở

phương Tây bắt nguồn từ thời Đế quốc La Mã. Văn minh La Mã đã từng rất cường thịnh nhưng xét theo tiêu chuẩn văn minh thời nay thì đó lại chỉ là một xã hội hoang dã vô tri mà thôi. Như vậy có nghĩa rằng Cơ Đốc giáo đương thời tuy đề xướng chuyện mê tín và bịa đặt nhưng lại hợp với trình độ người thời ấy, không bị phê phán, không làm ai phải kinh ngạc. Vài trăm năm sau, cùng với sự biến chuyển của thời đại, tín ngưỡng đã lan rộng, tích tụ quyền lực và bắt đầu áp chế tư tưởng con người. Tình trạng này cũng tựa như chuyện chính phủ  bạo  ngược  thi  hành  những  chính  sách  chuyên  chế  làm  khổ

người dân, nhưng sự phát triển trí tuệ của loài người cũng như dòng chảy của sông lớn, nếu bị chặn dòng thì nó sẽ chuyển động mạnh mẽ,  hình  thành  một  sức  mạnh  gây  ra  biến  cố,  và  đẩy  thế  lực  tôn https://thuviensach.vn

giáo vào chỗ thất thế. Cuộc cải cách tôn giáo diễn ra vào thế kỷ 16

là một biến cố như vậy. 

Cuộc cải cách tôn giáo này tẩy chay Công giáo La Mã, thành lập giáo  phái  mới  là  Tin  Lành,  hai  nhánh  bắt  đầu  đối  lập  nhau  từ  đó nhưng đến nay có vẻ Tin Lành đạt được ưu thế. Cả hai nhánh này đều cùng từ Cơ Đốc giáo, không khác biệt về đối tượng tín ngưỡng. 

Lý do khiến Tin Lành thịnh hơn nằm ở việc nhánh này thay đổi nghi lễ cho đơn giản hơn, bỏ những chỗ mê tín, đáp ứng cảm quan thời đại,  hợp  với  tiến  bộ  tri  thức.  Nói  nôm  na,  Công  giáo  La  Mã  đặc quánh và luộm thuộm, Tin Lành nhẹ và linh hoạt. Từ việc này cũng có thể thấy tình thế xã hội nay khác xưa như thế nào. 

Với kiến giải như trên thì có vẻ những quốc gia châu Âu có văn minh tiến bộ nằm trong nhóm theo Tân phái (Tin Lành), những quốc gia  chậm  tiến  nằm  trong  nhóm  theo  Cựu  phái  nhưng  thực  tế  lại không như thế. Ví dụ, nhiều người dân ở Scotland và Thụy Điển rất dễ bị lung lạc bởi mê tín, không thể bì kịp dân Pháp hoạt bát, mẫn tiệp. Scotland và Thụy Điển không phải là quốc gia văn minh, Pháp là quốc gia văn minh nhưng Pháp theo Công giáo La Mã, hai quốc gia  kia  theo  Tin  Lành.  Như  vậy,  có  thể  Công  giáo  La  Mã  khi  vào Pháp  đã  thay  đổi  để  phù  hợp  với  người  Pháp  hoặc  người  Pháp không  mấy  bị  ảnh  hưởng  bởi  tôn  giáo.  Có  thể  Tin  Lành  khi  sang Scotland và Thụy Điển đã biến chất cho hợp với những người dân dốt  nát  ở  hai  nước  đó.  Đây  là  ví  dụ  minh  chứng  tôn  giáo  thay  đổi hình thức tùy theo trình độ văn minh. 

Những  nhánh  Phật  giáo  cổ  truyền  ở  Nhật  Bản  như  Shugendo (Sơn  Phục  giáo)[72], Thiên  Thai  tông,  Chân  Ngôn  tông  xưa  kia https://thuviensach.vn

chuyên  rao  giảng  những  điều  huyền  bí,  xem  bói,  bùa  chú  để  mê hoặc lòng người, và người dân thời xưa từng cũng tin theo những điều  vô  lý  này.  Nhưng  kể  từ  khi  Nhất  Hướng  tông  ra  đời  vào  thời trung cổ, những việc mê tín ít được nhắc đến hơn. Giáo lý của tông này đơn giản, gọn nhẹ, phù hợp với văn minh Nhật Bản thời trung cổ nên áp đảo các tông phái khác, chiếm được ưu thế. Chuyện này chứng tỏ văn minh xã hội ngày càng tiến bộ thì tôn giáo cũng theo đó mà đơn giản hơn và đó là thay đổi rất hợp lý. Ngày nay, dù cho Kobo  Daishi[73]  có  tái  thế  mà  rao  giảng  những  điều  huyền  bí  mê hoặc lòng người như thời xưa thì cũng rất ít người thời Minh Trị này tin vào những điều đó. 

Người dân thời nay hợp với những tôn giáo thời nay, những tôn giáo thỏa mãn được người dân, mà nhân dân cũng thỏa mãn với tôn giáo,  và  đôi  bên  thích  ứng  lẫn  nhau.  Nếu  sau  này  văn  minh  Nhật Bản tiến bộ hơn nữa, người dân Nhật cảm thấy Nhất Hướng Tông hiện nay rao giảng những chuyện vớ vẩn và từ bỏ nó, thì hẳn là sẽ

có  một  Nhất  Hướng  Tông  mới  ra  đòi  hoặc  người  ta  sẽ  du  nhập nguyên bản một tôn giáo đang thịnh ở phương Tây vào thay thế. 

Nói  tóm  lại,  chúng  ta  nên  đặt  tôn  giáo  ra  bên  ngoài  mối  quan tâm. Đây là lĩnh vực mà năng lực của học giả hoặc quyền lực của chính phủ không thể làm được gì ngoài việc để cho mọi thứ diễn ra tự  nhiên.  Vì  thế,  những  kẻ  cố  công  soạn  sách  bàn  về  đúng  sai, chính tà của tôn giáo, dùng pháp luật để kiểm soát việc truyền giáo có thể nói là những kẻ ngu xuẩn nhất. 
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Kẻ ác làm việc thiện, người thiện làm việc ác

Người  có  đạo  đức  không  phải  lúc  nào  cũng  làm  việc  thiện.  Kẻ

không có đạo đức cũng không phải lúc nào cũng làm việc ác. Đọc lại lịch  sử  phương  Tây  có  thể  thấy  rất  nhiều  ví  dụ  về  chiến  tranh  tôn giáo. Trong số đó, điển hình cực đoan nhất gọi là “persecution”, tức việc bách hại, tàn sát những người không cùng tín điều tôn giáo với mình. Lịch sử Pháp và Tây Ban Nha có nhiều sự kiện như thế nhất. 

Vụ thảm sát ngày lễ thánh Bartholomew[74] nổi tiếng khủng khiếp với việc  năm  ngàn  người  vô  tội  bị  tàn  sát  trong  khoảng  thời  gian  tám ngày (tôi có thuật sự việc này trong đoạn về nước Pháp ở phần 2 bộ

 Tây Dương sự tình[75]). Không có lời nào tả xiết sự tàn bạo của cuộc thảm  sát  này  thế  mà  những  người  tham  gia  đều  là  những  người nhiệt  thành  tín  ngưỡng,  những  tín  đồ  tốt  không  có  điểm  nào  đáng xấu hổ nếu xét ở góc độ tín ngưỡng. Những tín đồ tốt này tại sao lại gây  ra  việc  tàn  ác  như  vậy?  Không  phải  vì  họ  thiếu  đức  hạnh  cá nhân. Tất cả là do thiếu sót về trí tuệ vậy. 

Trao quyền lực vào tay những kẻ ngu xuẩn, cho họ muốn làm gì thì làm với danh nghĩa tôn giáo, thì những người này có thể làm mọi điều xấu xa, trở thành những quái vật đáng sợ nhất trên đời. Hiện nay, văn minh ở các nước phương Tây đã tiến bộ, không còn những sự  kiện  bách  hại  tôn  giáo  như  thế  nữa.  Và  đấy  không  phải  là  tôn giáo  đã  thay  đổi  mà  là  trình  độ  văn  minh  tiến  bộ  đã  thay  đổi  tình hình.  Tại  sao  cũng  là  người  Cơ  Đốc  giáo  mà  thời  cổ  đại  họ  giết người vì tôn giáo, ngày nay họ lại dùng tôn giáo ấy đi cứu người? 

Không  có  câu  trả  lời  nào  khác  nằm  ngoài  sự  thông  minh  và  ngu xuẩn của con người. Như thế, trí tuệ không chỉ làm cho đạo đức tỏa https://thuviensach.vn

sáng mà còn bảo vệ chính đạo đức, giữ cho con người khỏi phạm phải điều ác. 

Không lâu trước đây, ở Nhật Bản cũng từng có cuộc chiến giữa

“chính  đảng”  và  “gian  đảng”  xảy  ra  ở   phiên  Mito.  Ở  đây  tôi  tạm không bàn đến căn nguyên sự việc nhưng tóm lại là người ta tranh cãi nhau về ý nghĩa của hai chữ “trung nghĩa” và chia tách thành hai phe phái, và sự thể không khác mấy với tranh luận tôn giáo ở đoạn trước. Chuyện “chính”, “gian” ở đây thực chất không có ý nghĩa gì cả.  Tất  cả  đều  tự  xưng  mình  là  “chính”,  gán  cho  đối  phương  là

“gian”.  Hai  phe  đều  làm  điều  trung  nghĩa,  nếu  xét  trên  góc  độ  cá nhân, đa phần họ đều là những người trung thực. Cứ nhìn thái độ

không nao núng của họ trước cái chết thì cũng rõ đây không phải là những ngụy quân tử. Thế nhưng, trong thời cận đại, nếu xét việc tàn sát  người  vô  tội  vì  ý  kiến  trái  chiều  thì  ở  phiên  Mito  là  nhiều  nhất. 

Đây cũng là một ví dụ về việc người thiện làm việc ác. 

Tokugawa  Ieyasu  là  người  nếm  trải  nhiều  khổ  ải  của  chiến trường,  trải  qua  nhiều  gian  nan,  đã  chấm  dứt  thời  kỳ  chiến  loạn  ở

Nhật Bản, mở ra thời kỳ thái bình suốt ba trăm năm. Sự nghiệp ổn định  thiên  hạ,  khai  mở  thời  thái  bình  thịnh  trị  tuyệt  vời  ấy  cho  đến ngày nay không ai là không khen ngợi. Quả thế, nhớ lại những năm cuối thời Ashikaga, Nhật Bản chìm trong chiến loạn, ngay cả những bậc  chiến  công  hiển  hách  như  Oda  Nobunaga  và  Toyotomi Hideyoshi  cũng  không  thể  bình  ổn  được  đại  cục.  Nếu  không  có Ieyasu xuất hiện thì cũng chưa biết đến bao giờ mới có thiên hạ thái bình. Có thể nói Ieyasu là cha đẻ của ba trăm năm thái bình cũng không ngoa. 

https://thuviensach.vn

Tuy  nhiên,  nếu  nhìn  vào  phẩm  hạnh  cá  nhân  của  Ieyasu  thì  ta thấy  có  không  ít  chuyện  đáng  hổ  thẹn.  Trong  số  này  phải  kể  đến việc ông ta phản bội di ngôn của Hideyoshi, cố tình không phòng thủ

lâu  đài  Osaka,  chẳng  những  không  phò  trợ  con  của  Hideyoshi  là Hideyori  mà  còn  nuôi  dưỡng  người  này  thành  một  kẻ  nhu  nhược kém cỏi. Ông ta lẽ ra phải tiêu diệt Ishida Mitsunari nhưng lại chừa nhân  vật  này  lại  để  về  sau  thực  hiện  thủ  đoạn  tiêu  diệt  dòng  họ

Hideyoshi  ở  Osaka[76]. Mọi  điều  này  đều  chứng  tỏ  ông  ta  có  âm mưu ngay từ đầu. Từ giác độ này có thể thấy, Ieyasu không có một chút đạo đức nào. Tuy nhiên, con người thất đức này, kỳ lạ thay, lại mở ra cho thiên hạ kỷ nguyên thái bình dài ba trăm năm, cứu nhân dân Nhật Bản khỏi lầm than chiến loạn. 

Ngoài  ra,  những  nhân  vật  như  Yoritomo,  Nobunaga  nếu  xét  về

hành vi cá nhân, cũng là những người tàn nhẫn, xảo trá, phản trắc, có nhiều hành vi đáng căm ghét nhưng họ cũng đã một thời thành công  trong  việc  dẹp  yên  chiến  loạn,  giảm  bớt  chém  giết.  Nguyên nhân  là  vì  sao?  Những  điều  này  chứng  minh  rằng  người  ác  chưa chắc  đã  không  thể  làm  việc  thiện.  Tóm  lại,  những  anh  hùng  trong lịch sử này có thể có khuyết điểm về phẩm hạnh cá nhân nhưng lại là những nhân vật dùng trí tuệ tài năng của mình để hoàn thành nên việc thiện lớn lao. 

Vì thế, ta không thể đánh giá toàn bộ khối ngọc quý chỉ dựa trên một vết xước nhỏ. 

Tổng kết việc bàn về trí tuệ đạo đức
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Tôi tóm lược các nội dung đã bàn như dưới đây. 

Đạo đức là hành vi cá nhân, phạm vi tác động nhỏ hẹp. Trí tuệ

lan  tỏa  nhanh,  phạm  vi  tác  động  rộng  lớn.  Ngay  từ  khởi  đầu,  quy phạm đạo đức trong xã hội đã cố định, không thể tiến bộ. Còn trí tuệ

tiến  bộ  không  ngừng  qua  từng  ngày.  Không  thể  dạy  đạo  đức  cho người khác bằng những phương pháp cụ thể, hữu hình, và có đạo đức hay không nằm ở nỗ lực của cá nhân. Trí tuệ thì ngược lại, có nhiều phương pháp kiểm nghiệm để xác định trí tuệ của một người nào đó. 

Đạo đức có thể đột nhiên tốt lên, đột nhiên xấu đi nhưng trí tuệ

thì một khi đã nắm bắt được sẽ không mất đi. Trí tuệ và đạo đức cần phải nương vào nhau mới phát huy hiệu quả, tức là người tốt có thể

làm việc xấu, người xấu cũng có thể làm việc tốt. 

Giờ đây, dẫu không có những phương pháp cụ thể, hữu hình để

truyền thụ đạo đức, cũng như việc khuyên bảo, cổ vũ đạo đức của cá nhân chẳng vượt được ra ngoài vòng hạn hẹp gồm người thân, bạn bè, song năng lực chuyển hóa của đạo đức có thể đạt tới một phạm vi ảnh hưởng cực kỳ rộng lớn. Bằng việc đọc một cuốn sách được xuất bản ở một xứ xa xôi nào đó, một ai đó đã có thể có được những  giác  ngộ  lớn  lao.  Nghe  lời  nói,  nhìn  hành  động  của  người xưa, người ta có thể nỗ lực tự thân, thay đổi lẽ sống như sách xưa có câu “nghe nói đến phong phạm của Bá Di, người hèn lập chí”[77]. 

Làm  người,  nếu  một  cá  nhân  không  muốn  gây  hại  cho  xã  hội  thì chẳng  lẽ  anh  ta  có  thể  ở  yên,  không  làm  gì  để  tu  dưỡng  đạo  đức được  chăng?  Không  phải  vì  danh,  không  phải  vì  lợi  mà  chính  vì chúng ta là con người nên chúng ta phải có trách nhiệm về đạo đức https://thuviensach.vn

vậy.  Đối  với  ác  tâm  của  bản  thân  thì  chúng  ta  phải  chiến  đấu  như

dũng  sĩ  diệt  thù  trên  chiến  trường,  như  bạo  chúa  chuyên  quyền  trị

dân. Chúng ta phải chuyên tâm làm việc tốt như cách những kẻ nô lệ cho tiền tài tích góp từng đồng xu. Khi bản thân ta đã tu dưỡng được rồi thì phải giáo hóa cho cả gia đình, còn thừa sức thì giảng giải cho người khác, đưa càng nhiều người qua cánh cửa đạo đức càng tốt, nỗ lực từng bước một để mở rộng phạm vi của đạo đức. 

Đạo đức không chỉ là thiên chức của con người, mà còn có tác dụng to lớn trong việc thúc đẩy văn minh, vì thế các nhà truyền giáo giảng đạo, khuyến thiện là điều tốt nên làm. 

Tuy  nhiên,  tôi  lại  ghét  nhất  loại  người  cho  rằng  chỉ  có  đạo  đức chi phối mọi sự trên đời, tệ hơn nữa là chỉ đứng về một giáo lý nào đó để chỉ trích, bài xích những giáo lý khác, cố công làm cho giáo lý của mình chi phối đạo đức của toàn xã hội, xen vào cả lĩnh vực của trí tuệ, cho rằng đối với con người chỉ có đạo đức là đủ và đạo đức ấy chỉ có theo tông phái của mình mới chính thống. Và bọn họ cứ

thế trói buộc tư tưởng con người, không cho con người phát triển tự

do. Thế có khác nào đẩy con người vào tình trạng vô trí, chìm đắm trong sự trơ lì thụ động, qua đó làm phương hại đến văn minh chân chính. 

Việc đạo đức cá nhân thụ động hỗ trợ văn minh xã hội, mang lại lợi ích cho con người trong xã hội chỉ là việc tốt ngẫu nhiên mà thôi. 

Chuyện ấy ví như khi ta xây nhà trong phần đất của mình nhưng vô tình thành tường cho nhà hàng xóm. Đối với hàng xóm đó là chuyện rất tiện nhưng vốn dĩ ta xây nhà cho chính mình chứ không phải xây tường cho nhà hàng xóm, và chỉ tình cờ tiện cho nhà hàng xóm ấy thôi. Tu dưỡng đạo đức cá nhân vốn là chuyện cho bản thân mình, https://thuviensach.vn

không phải cho người khác. Nếu có kẻ nói mình tu dưỡng đạo đức vì người khác thì đó là kẻ ngụy quân tử đáng khinh ghét. Phần chính yếu của đạo đức là ở chỗ mỗi cá nhân đều tự tu dưỡng. Nếu việc tu dưỡng này có ích cho văn minh thì đấy là sự tốt ngẫu nhiên. Lấy sự

ngẫu nhiên ấy để chi phối toàn xã hội là một điều sai lầm lớn. 

Người sống ở đời không thể thỏa mãn với với việc giữ mình cho tốt. Thử hỏi cái ăn, cái mặc mỗi ngày của người quân tử có đức là từ  đâu  ra?  Ân  huệ  của  Thượng  Đế  bao  la  nhưng  quần  áo  không mọc sẵn ở trong núi, thức ăn không từ trên trời rơi xuống. Huống hồ, văn minh không ngừng tiến bộ, những điều nó mang lại không chỉ có quần áo, thức ăn mà còn cả động cơ hơi nước, điện tín và các hoạt động kinh tế, pháp luật. Tất cả từ đâu ra nếu không có trí tuệ? Nếu chủ trương người người đều bình đẳng thì không thể chỉ lặng lẽ ngồi thụ hưởng thành quả của người khác. Nếu các bậc quân tử đức độ

cũng có thể treo được lên như quả bầu đựng nước, không cần ăn uống  thì  chẳng  có  gì  để  nói.  Nhưng  nếu  đã  dùng  thức  ăn,  mặc  y phục, sử dụng động cơ hơi nước và điện tín, thụ hưởng thành quả

từ  hoạt  động  kinh  tế,  pháp  luật  thì  người  quân  tử  cũng  phải  gánh vác trách nhiệm cho tương xứng. 

Không chỉ có thế. Cho dù nhu cầu vật chất của một người được đáp  ứng  hoàn  toàn  đầy  đủ,  đức  hạnh  của  bản  thân  anh  ta  cũng không  thẹn  so  với  người  khác  thì  cũng  không  có  lý  do  để  anh  ta giẫm  chân  tại  chỗ  như  vậy.  Sống  đầy  đủ,  đạo  đức  tu  dưỡng  tốt chẳng qua là so với trình độ văn minh hiện tại thôi, chứ bọn họ chắc chắn chưa đạt đến tột đỉnh khả năng của mình được đâu. Sự phát triển của tinh thần con người là vô hạn, nhiều quy luật của thế giới vẫn  còn  ngủ  yên  đâu  đó  chưa  được  phát  hiện.  Đến  một  ngày  nào https://thuviensach.vn

đó, tinh thần vô hạn của con người sẽ phát hiện hết mọi quy luật của thế giới, không còn phân biệt vô hình, hữu hình, mọi sự vật sẽ được bao  hàm  trong  thế  giới  tinh  thần  của  con  người.  Nếu  có  ngày  ấy, người ta hẳn sẽ không cần phải ồn ào phân biệt đâu là trí tuệ, đâu là đạo đức. Đó chính là cảnh giới con người sánh vai cùng thần thánh, hậu thế nhất định sẽ có một ngày đạt đến cảnh giới đó. 
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Chương 7

THỜI ĐẠI VÀ NƠI CHỐN THÍCH HỢP ĐỂ THỰC HÀNH


TRÍ TUỆ VÀ ĐẠO ĐỨC

Cái khó của việc đánh giá thời đại và nơi

chốn

Khi luận bàn về được mất, lợi hại của sự vật hiện tượng, ta không  thể  không  cân  nhắc  đến  thời  gian  và  nơi  chốn.  Xe dùng trên đất liền thì thuận tiện nhưng ra biển thì không thích hợp. 

Cái thời xưa phù hợp thì nay đã không còn thế nữa. Ngược lại, cũng có nhiều thứ ngày nay ta cho là thứ hữu dụng nhất, nhưng ngày xưa lại  không  dùng  được.  Nếu  bỏ  qua  thời  gian  và  nơi  chốn,  cái  gì  ta cũng có thể cho là hữu dụng hoặc vô dụng. Vì vậy đánh giá ưu điểm và nhược điểm của sự vật hiện tượng không gì khác hơn chính là đánh giá thời gian và nơi chốn thích hợp với sự vật hiện tượng đó. 

Không một thứ ưu điểm, nhược điểm nào của sự vật hiện tượng lại không trở nên rõ ràng một khi đã được đặt trong hoàn cảnh cụ thể

về thời gian và không gian. 
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Ví  như  trường  thương  được  phát  minh  trong  thời  Trung  cổ,  có tác  dụng  trong  chiến  tranh  thời  đó,  nhưng  đến  thời  Minh  Trị  ngày nay thì hoàn toàn vô dụng. Xe kéo tay ở Tokyo thì tiện dụng, nhưng không  dùng  được  ở  Paris  hay  London.  Chiến  tranh  cố  nhiên  là chuyện xấu, nhưng đối với kẻ địch thì không thể không chiến đấu. 

Sát nhân là hành động trái với nhân đạo, nhưng trong chiến tranh thì không  thể  không  giết  người.  Chính  sách  bạo  tàn  của  kẻ  quân  chủ

chuyên chế là thứ đáng bị lên án, nhưng cũng rất khó mà phê phán mạnh mẽ những gì mà Pyotr Đại đế[78] của Nga đã thực hiện. Việc làm của các bậc trung thần nghĩa sĩ dĩ nhiên là rất đáng khen ngợi, nhưng không thể vì thế mà cho rằng nước Hoa Kỳ là vùng man di vì không  có  quân  chủ.  Mọi  thứ  đều  có  không  gian  và  thời  gian  của riêng mình. Tóm lại, trên đời này không tồn tại một con đường, một phương  cách  duy  nhất  và  phổ  quát  cho  tất  cả.  Ở  đây  điều  quan trọng là làm sao tiến bộ được theo hướng tương thích với thời gian và nơi chốn của mình. 

Phán  đoán  đúng  đắn  về  thời  gian  và  nơi  chốn  là  công  việc  vô cùng  khó  khăn.  Trong  lịch  sử,  tất  cả  những  thất  bại  của  nhân  loại đều do sai lầm về thời gian và nơi chốn mà ra. Ngược lại, những sự

nghiệp đạt được thành công rực rõ đều là vì tương thích với cả hai phương diện này. 

Vậy thì tại sao phán đoán đúng đắn thời gian và nơi chốn lại khó khăn  đến  vậy?  Đó  là  vì  rất  khó  nhận  ra  sự  khác  biệt  giữa  các  nơi chốn,  địa  điểm,  còn  về  thời  gian  thì  phải  nắm  bắt  được  đúng  thời điểm,  không  sớm  hơn  cũng  không  muộn  hơn,  cũng  như  đúng  tốc độ, không nhanh quá, mà cũng không chậm quá. Ví dụ con ruột và con nuôi cũng gần giống nhau, nhưng hẳn sẽ sai lầm lớn nếu đối xử
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với con nuôi như là con ruột. Hay nai và ngựa trông cũng tương tự, nhưng áp dụng cách nuôi ngựa để nuôi nai thì có thể giết chết nai. 

Hoặc như nhầm lẫn giữa đền thờ Thần đạo và chùa Phật giáo, nhìn đèn  lồng  mà  ra  chuông  treo.  Như  nơi  đầm  lầy  mà  dùng  kỵ  binh, hoặc  kéo  trọng  pháo  trên  đường  núi.  Hay  như  chuyện  ngộ  nhận giữa  Tokyo  và  London,  mà  muốn  dùng  xe  kéo  ngay  giữa  London. 

Những sai lầm như thế nhiều không kể hết. 

Còn về thời điểm, chiến tranh hiện đại và chiến tranh thời Trung cổ  tuy  có  nhiều  điểm  giống  nhau,  nhưng  cây  trường  thương  được cho là vũ khí tiên tiến đắc dụng khi xưa không thể dùng trong chiến tranh  hiện  đại.  Phần  lớn  trường  hợp  khi  người  ta  nói  “thời  cơ  đã đến” thì thời cơ thực sự đã qua mất rồi. Như nói “đến bữa” có nghĩa là đến lúc ăn cơm, còn thời gian nấu cơm nhất định phải là trước lúc

“đến bữa”. Khi anh đói bụng mà vẫn chưa nấu cơm, thì dù anh có nói “đến giờ ăn cơm rồi”, thì đó là nói lúc ăn cơm đã được nấu, chứ

có phải nói thời điểm cần phải nấu cơm vốn đã bị bỏ qua đâu. Hay như lúc thức dậy sau trận ngủ nướng, dẫu bản thân có nghĩ đó là buổi sáng thì buổi sáng thật sự là lúc mặt trời lên kia, và thời khắc đó đã trôi qua trong lúc kẻ ngủ ngày đang ngủ. Thế nên chọn được đúng lúc, đúng chỗ là một điều vô cùng quan trọng vậy. 

Cách đối xử với nhân dân thời cổ đại

Ở  chương  trước  tôi  đã  phân  biệt  hai  khái  niệm  trí  tuệ  và  đạo đức, và phân tích những điểm khác nhau về tầm ảnh hưởng của hai khái niệm trên. Ở chương này tôi xin bàn về thời gian và nơi chốn phù hợp để thực hành trí tuệ và đạo đức. 
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Ở buổi khỏi đầu của xã hội, khi thời kỳ ăn lông ở lỗ vẫn còn chưa lùi xa lắm, trí lực của con người vẫn chưa phát triển, và trình độ thì không khác gì đứa trẻ nhỏ. Trong lòng người chỉ có hai cảm xúc là sợ hãi và vui sướng. Động đất, mưa gió, sấm sét, lửa, v.v. thảy đều là nỗi sợ. Sợ núi, sợ biển, sợ hạn hán, sợ đói kém, tất cả những thứ

mà  trí  lực  con  người  lúc  đó  không  thể  chế  ngự  đều  được  cho  là thiên tai mà kinh sợ. Nếu những thiên tai như vậy không ập đến, hay qua  đi  nhanh  chóng,  thì  người  ta  coi  đó  là  hồng  phúc  của  trời. 

Chẳng  hạn  như  sau  nắng  hạn  mà  có  mưa,  hay  sau  đói  kém  mà được mùa, người ta đều lấy làm vui sướng. 

Tuy  nhiên,  dù  là  thiên  tai  hay  thiên  phúc,  đó  đều  là  những  thứ

con  người  không  thể  tác  động  nên  người  ta  chỉ  coi  như  sự  ngẫu nhiên  và  cũng  không  có  ai  nghĩ  rằng  cần  làm  gì  đó  để  khắc  phục. 

Chính  vì  không  nỗ  lực  làm  gì  nên  hễ  gặp  phải  tai  ương  hay  hạnh phúc, con người tự nhiên liền coi nguyên nhân của những điều ấy nằm ngoài phạm vi nhân loại. 

Đây chính là căn nguyên của tư tưởng về quỷ thần. Họ cho rằng thần  ác  là  nguyên  nhân  của  tai  họa,  và  thần  thiện  là  nguyên  nhân của hạnh phúc, đồng thời cho rằng mọi sự vật trong trời đất đều có quỷ  thần  điều  khiển.  Khái  niệm  “Yaoyorozu-no-Kami”[79]  của  người Nhật  chính  là  như  thế.  Người  dân  cầu  thần  thiện  ban  cho  hạnh phúc,  còn  khấn  thần  ác  để  tránh  được  tai  ương.  Lời  cầu  khấn  đó của  họ  có  thành  hay  chăng  cũng  không  tùy  thuộc  vào  sự  cố  gắng của bản thân họ mà do sức mạnh của quỷ thần quyết định. Họ gọi sức mạnh đó là “Shinriki” (thần lực), còn lời khấn nguyện sự trợ giúp của  thần  lực  gọi  là  “Inori”  (cầu  khẩn).  Nghi  lễ  “Kitō”  (cầu  nguyện) https://thuviensach.vn

thực  hiện  ở  thời  đại  này  ứng  với  việc  khấn  nguyện  quỷ  thần  nêu trên. 

Con  người  thời  ấy  không  chỉ  kinh  sợ  trước  thiên  tai  hay  vui sướng vì thiên phúc, mà đối với việc của con người cũng thế. Vì xã hội  chưa  tường  đạo  lý  nên  ngay  cả  khi  kẻ  mạnh  ức  hiếp  kẻ  yếu, người ta chỉ biết sợ chứ không dám đối kháng bằng lý lẽ. Điều đó cũng không khác gì sợ hãi thiên tai vậy. Cho nên những người thân yếu thế cô không còn cách nào khác ngoài việc dựa vào kẻ mạnh để

bảo vệ bản thân khỏi kẻ mạnh khác. Nhân vật được mọi người trông cậy như vậy chính là “tù trưởng”. 

Vị tù trưởng này không chỉ có sức mạnh vũ lực mà còn có chút tri thức, đạo đức có thể chống lại những kẻ cuồng bạo khác và bảo hộ  những  người  yếu  ớt  hơn.  Bảo  hộ  càng  tốt  thì  uy  danh  của  tù trưởng  càng  lớn,  sau  cùng  nắm  luôn  một  vị  trí  đặc  quyền  có  thể

truyền lại cho con cháu. Vào cái thời mông muội ban đầu, các nước trên thế giới đều như thế cả. Ở Nhật Bản, thời cổ đại Thiên hoàng cầm  quyền  đất  nước,  thời  Trung  cổ  nhà  Minamoto  bá  chiếm  vùng Kantō, chính là những ví dụ. 

Tù trưởng tuy rằng nắm được quyền uy trong tay, nhưng vì dân trí còn thấp kém, lòng người thay đổi khó lường nên việc duy trì thế

cục đó là vô cùng khó khăn. Thuyết giảng đạo lý cao sâu đã không thể, mà nói chuyện lợi ích lâu dài cũng không xong, để nhân dân kết thành một khối mà tiến theo một phương hướng nhất định nào đó, chỉ  còn  cách  lợi  dụng  cảm  xúc  kinh  sợ  và  vui  sướng  vốn  đã  hình thành  tự  nhiên  trong  lòng  người  mà  chỉ  ra  những  tai  ương,  hạnh https://thuviensach.vn

phúc ngay trước mắt. Đó gọi là ân huệ và uy quyền của bậc quân chủ. 

Có lẽ cách giáo hóa dân chúng bằng “lễ nhạc” đã được sinh ra như thế. “Lễ” chủ yếu là việc tôn kính bậc trưởng thượng, khiến cho nhân dân tự nhiên biết được sự tôn quý của quyền uy của quân chủ. 

“Nhạc” là thứ âm thầm xoa dịu lớp ngu dân, để họ sinh ra cảm xúc ngưỡng  mộ  đức  độ  của  đấng  quân  vương  một  cách  tự  nhiên.  Lễ

nhạc thì chinh phục lòng người, còn vũ lực thì chế ngự bạo lực của dân chúng, khiến cho dân chúng bất giác trở nên an phận. Lấy việc ngợi khen người thiện làm dân vui, lấy việc phạt kẻ ác làm họ bớt âu lo,  cứ  vậy  vận  dụng  cả  “ân”  lẫn  “uy”,  và  dân  chúng  dường  như

không cảm thấy đau khổ gì nữa. 

Thế  nhưng  việc  khuyến  thiện  hay  phạt  ác  thảy  đều  chỉ  do  một mình  quân  chủ  định  đoạt  nên  dân  chúng  chỉ  biết  kinh  sợ  hay  vui sướng  trước  sự  thưởng  phạt  này  mà  không  hề  biết  nó  được  thực hiện dựa trên đạo lý như thế nào. Như vậy cũng không khác gì tai ương  hay  hồng  phúc  từ  trên  trời  rơi  xuống,  không  phải  thứ  có  thể

suy nghĩ mà tác động được; tất cả đều tùy thuộc vào ngẫu nhiên. Vì nguyên nhân của những thứ phúc họa ngẫu nhiên đó đều nằm trong tay quân chủ một nước, nên nhìn từ phía nhân dân thì quân chủ là một thực thể trên cả con người. Ở Trung Quốc người ta tôn kính gọi quân chủ là “Thiên tử”, hẳn là tên gọi này cũng xuất phát từ sự tình kể trên. 

Chẳng hạn trong lịch sử cổ đại hay có chuyện miễn thuế ruộng đất  cho  nông  dân.  Chính  phủ  dù  cho  có  tiết  kiệm  đến  mấy,  thì  từ

quân  chủ  trở  xuống  cũng  cần  chi  tiêu  cho  việc  sinh  hoạt  của  đế
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vương  trong  cung  đình  và  các  khoản  công  phí,  vậy  mà  chi  tiêu  ấy vẫn không bị ảnh hưởng cho dù miễn thuế trong mấy năm, thế mới thấy  trước  đó  sưu  thuế  áp  đặt  lên  nhân  dân  quá  hà  khắc,  đến  nỗi nguồn  thu  đó  đủ  dư  dả  cho  thời  gian  sau.  Nhân  dân  cho  dù  có  bị

sưu  cao  thuế  nặng,  hay  đột  nhiên  được  miễn  thuế  vài  năm  cũng không biết lý do. Họ chỉ biết khi bị áp thuế cao thì coi là thiên tai mà kinh sợ, khi thuế được giảm nhẹ thì cho là phúc trời mà vui sướng. 

Bất kể tai họa hay hạnh phúc đều do thiên tử giáng xuống, nên thiên tử  giống  như  có  năng  lực  của  cả  sấm  sét  và  cột  thu  lôi.  Sấm  sét cũng là lệnh của thiên tử, và khiến người ta không bị sét đánh cũng là do ông ta. Điều duy nhất mà nhân dân có thể làm là hướng lên thiên tử và cầu nguyện mà thôi. Sùng bái thiên tử như quỷ thần cũng đã từng là đạo lý vậy. 

Dưới con mắt người hiện đại, những chuyện được mô tả ở trên hẳn là rất bất hợp lý. Nhưng đây là kết quả do thời thế đương thời tạo ra, nên tuyệt đối không thể lấy tiêu chuẩn hiện nay mà phê phán. 

Với trình độ dân chúng thời bấy giờ, không thể đối thoại về trí tuệ, cũng  không  thể  chế  định  luật  pháp  để  cùng  nhau  tuân  thủ.  Nếu mang pháp luật các nước phương Tây hiện đại vào áp dụng cho xã hội Trung Quốc cổ đại thời Nghiêu-Thuấn, chắc sẽ không có một ai hiểu được chủ trương của luật pháp ấy mà tuân thủ theo. Đây không phải là chuyện người dân bất chính, mà chỉ là họ không có đủ trí lực để  hiểu  được  tinh  thần  của  pháp  luật  đó.  Nếu  để  cho  những  con người này tự tung tự tác, không biết họ sẽ gây nên tội ác hay tai vạ

như  thế  nào.  Duy  chỉ  có  người  tù  trưởng  là  nắm  rõ  thời  thế,  dùng

“ân” để làm người ta vui, dùng “uy” làm người ta sợ, đối xử với các thành viên bộ tộc như con trong nhà, bảo vệ, chăm nom cho họ. Từ

việc lớn như định đoạt quyền sinh quyền sát đến việc nhỏ như thu https://thuviensach.vn

chi  gia  đình  hằng  ngày,  tù  trưởng  can  thiệp  vào  tất  cả  mọi  việc. 

Chúng  ta  nhìn  cảnh  tượng  ấy  thì  thấy  thiên  hạ  giống  như  một  gia đình, hoặc như một lớp học vậy, còn quân chủ thì như cha mẹ hay thầy giáo. Bậc quân chủ có ân uy không thể dò đoán, một mình kiêm cả ba vai, cha mẹ, thầy giáo lẫn quỷ thần. 

Như thế, nếu bậc quân chủ chế ngự được ham muốn riêng mà thực hành việc đức việc nghĩa một cách công bình vô tư, cho dù trí tuệ có thiếu sót chăng nữa thì ông ta sẽ vẫn được tôn vinh là bậc minh  quân  nhân  từ.  Đây  chính  là  “thái  bình  thuở  mông  muội”.  Vào thời đại ấy đó là việc không thể tránh khỏi, mặt khác cũng rất đáng ngưỡng mộ. Ba đời vua Nghiêu-Thuấn-Vũ của Trung Hoa cổ đại đã cai trị xã hội như vậy. Ngược lại, khi bậc quân chủ chỉ chạy theo dục vọng cá nhân, không lo tích đức mà lạm dụng quyền lực thì sẽ bị gọi là bạo quân. Đây gọi là “bạo chính thuở mông muội”, dưới ách cai trị

đó, dân chúng không thể nào sống yên ổn được. 

Kết cục là ở thời kỳ dã man mông muội, trong xã hội con người chỉ tồn tại hai khái niệm “ân” và “uy”. Không có ân đức thì chỉ còn bạo  uy,  không  có  ơn  mưa  móc  sâu  dày  thì  chỉ  còn  cướp  đoạt  tàn bạo. Giữa những khái niệm trên, người ta không thể nhận ra bóng dáng của trí tuệ ở nơi nào. Sách  Mạnh Tử  có nói, “Đạo có hai, nhân hay bất nhân, và chỉ vậy mà thôi,” chính là ý như thế. Xa hơn nữa, tư duy này không chỉ thể hiện ở phương diện chính trị, ngay cả khi đánh giá phẩm chất của một cá nhân, ta thấy cách đánh giá đều rất cực đoan và tiêu chuẩn thì rất rõ rệt. Xem cổ thư của Nhật Bản hay Trung Hoa, cả kinh thư lẫn sách lịch sử, khi giảng “đạo” mà bình về

phẩm  hạnh  con  người,  tất  cả  đều  lấy  “đức”  làm  tiêu  chuẩn.  “Nhân hay bất nhân”, “hiếu hay bất hiếu”, “trung hay bất trung”, “nghĩa hay https://thuviensach.vn

bất  nghĩa”,  thảy  đều  là  những  cách  so  sánh  vô  cùng  áp  đặt.  Nếu không phải là bậc thánh nhân như Bá Di thì là phường đại ác như

Đạo Chích[80], không phải trung thần thì là nghịch tặc. Cách đánh giá

như  thế  hoàn  toàn  không  có  chỗ  cho  hoạt  động  của  trí  tuệ.  Nếu ngẫu  nhiên  ai  đó  có  một  thành  quả  nhờ  trí  tuệ  ưu  việt  đi  nữa  thì thành quả ấy sẽ lại bị coi là chuyện nhỏ nhặt mà cũng chẳng ai quan tâm.  Rõ  ràng  là  trong  thời  đại  dã  man  chưa  có  văn  minh,  cái  duy nhất chi phối xã hội con người chỉ là đạo đức, ngoài ra không có gì khác được dùng đến. 

Sự phát triển của trí lực

Khi văn minh rốt cuộc cũng được mở mang và trí lực dần được tiến bộ, lòng người cũng theo đó mà sinh ra tinh thần hoài nghi. Đối với những hiện tượng tự nhiên, con người không chỉ không còn thờ

ơ nữa mà bắt đầu đi tìm nguyên nhân của chúng. Tuy có thể không đạt đến được căn nguyên chính xác, nhưng một khi đã có được tinh thần hoài nghi, con người đã có thể cân nhắc được lợi hại trong sự

vật  hiện  tượng  mà  suy  nghĩ  ra  phương  cách  để  được  cái  lợi  mà tránh cái hại. Gia cố nhà cửa để tránh mưa gió gây hại, đắp đê đề

phòng sông ngòi ngập lụt, đóng thuyền để đi lại trên nước, lấy nước mà dập lửa, dùng thuốc để trị bệnh, tưới tiêu để phòng hạn hán, v.v. 

Dần dà, bằng chính sức mình con người đã có được cuộc sống an toàn hơn. 

Khi nhận ra được sức lực bản thân có khả năng làm được gì đó để cải thiện, những suy nghĩ ấu trĩ như kinh sợ thiên tai sẽ dần dần biến mất, ngay đối với quỷ thần mà mới hôm qua họ còn trông cậy https://thuviensach.vn

thì lòng tín ngưỡng của họ cũng vơi đi khá nhiều. Cho nên cứ mỗi bước trí tuệ tiến lên thì dũng khí cũng sinh ra ở một bậc cao hơn. Trí tuệ càng tiến bộ vượt bậc thì dũng khí theo đó sẽ phát sinh vô hạn. 

Quan sát văn minh phương Tây ngày nay chúng ta sẽ thấy hầu như bất cứ thứ gì nằm ngoài cơ thể, hễ là đối tượng mà năm giác quan cảm nhận được thì họ đều điều tra, nghiên cứu tính chất, hoạt động cũng như nguyên lý của hoạt động ấy. Nếu phát hiện được đặc điểm có ích thì họ bằng mọi cách sẽ tận dụng, mà đặc điểm có hại thì họ bằng mọi cách sẽ loại trừ. Phương Tây đang tiến hành tất cả

những  gì  mà  năng  lực  con  người  hiện  tại  có  thể  tác  động  được. 

Sóng gió Thái Bình Dương tuy dữ tợn, nhưng họ đã chế ngự nước và lửa để tạo ra động cơ hơi nước rồi nhờ đó có thể băng qua được biển rộng. Dãy núi Alps cao ngất nhưng nếu phá núi mở đường thì xe cũng đi được. Họ đã phát minh ra cột thu lôi nên sấm sét cũng chẳng đáng sợ như ngày xưa nữa. Nghiên cứu hóa học của họ cũng dần dần có được thành quả và con người từ lâu đã không còn chết như ngả rạ vì nạn đói nữa. Sức mạnh của điện thật đáng sợ, nhưng khéo lợi dụng có thể thay người đưa thư để truyền tin bằng điện tín. 

Tính chất của ánh sáng huyền diệu khó hiểu nhưng họ có thể ứng dụng nó trong chụp ảnh, để ghi lại chính xác hình dáng của vật thể. 

Họ  xây  cảng  để  bảo  vệ  tàu  thuyền  khỏi  sóng  gió.  Nếu  có  bệnh truyền nhiễm lây lan, họ sẽ tìm cách phòng chống hoặc cách ly nó. 

Nói chung, trí tuệ của con người đã chiến thắng tự nhiên, từ đó dấn bước vào lĩnh vực của tự nhiên, phân tích và tìm ra những bí mật của nó, rồi dần dần kiểm soát hoạt động của cả tự nhiên, khiến tự nhiên phải phục vụ cho mình. Có thể nói, trí tuệ và dũng khí con người là vô địch trong trời đất. Một khi đã kiểm soát và điều khiển https://thuviensach.vn

được tự nhiên rồi thì có lý do gì để sợ hãi hay sùng bái nó nữa? Kẻ

nào còn tế núi, vái sông nữa? Với những con người văn minh, toàn thể sông, núi, đầm lầy, đại dương, mưa gió, mặt trời, mặt trăng đều là nô lệ mà thôi. 

Con người đã biết thuần phục sức mạnh của tự nhiên và có thể

khiến nó tuân theo mình điều khiển,vậy hà cớ gì mà chúng ta phải sợ và tuân theo sức mạnh của một ai đó, trở thành con rối trong tay họ? Khi trí lực của dân chúng đã phát triển thì sẽ không có chuyện bỏ qua những hành động của ai đó mà không truy tìm nguyên nhân đằng sau của chúng. Họ nhận ra rằng lời của bậc thánh nhân hay hiền giả cũng không phải trăm phần trăm đáng tin cậy, giáo lý trong kinh điển cũng không phải là hoàn toàn không có chỗ đáng ngờ, xã hội  lý  tưởng  của  những  bậc  minh  quân  trong  truyền  thuyết  như

Nghiêu-Thuấn  cũng  chẳng  đáng  để  ngưỡng  vọng,  hành  động  của bậc  trung  thần  nghĩa  sĩ  không  phải  lúc  nào  cũng  đúng.  Cổ  nhân sống trong thời xưa mà làm việc cũ của họ. Bản thân ta sống trong hiện tại thì phải làm việc của ngày nay. Chúng ta cứ chăm chăm áp dụng những điều xưa cũ rồi đem vào thực tế bây giờ để làm gì mới được? Hiểu được những điều này, tự nhiên tâm hồn ta sẽ rộng mở, tựa hồ như trong trời đất không còn thứ gì có thể cản trở sự tự do của tinh thần ta được nữa. 

Một  khi  tinh  thần  đã  được  tự  do,  thì  có  lý  do  gì  để  cơ  thể  phải chịu ràng buộc? Thời đại bạo lực chi phối rồi cũng suy tàn, và trí lực thì dần dần sẽ chiếm lấy ưu thế. Trí lực và bạo lực rồi sẽ không còn ở thế cân bằng nữa, vậy thì, trong quan hệ giữa người với người, việc họa phúc ngẫu nhiên cũng sẽ giảm bớt. Cho dù có kẻ nào định lạm dụng bạo lực đi nữa thì xã hội sẽ dùng đạo lý để phản kháng, https://thuviensach.vn

hoặc nếu đạo lý không khuất phục được thì vẫn có thể tập hợp sức lực  của  nhiều  người  mà  kiềm  chế  được  sự  lạm  dụng  ấy.  Khi  đã dùng lý lẽ chế ngự được bạo lực, thì những mối quan hệ xã hội dựa trên cơ sở bạo lực cũng tự nhiên sẽ đổ vỡ. Vì vậy “chính phủ” hay

“dân  chúng”  thì  cũng  chỉ  là  danh  nghĩa  khác  nhau,  và  chức  phận khác nhau, chứ về mặt địa vị thì không phân biệt đâu là người trên, kẻ  dưới.  Chức  trách  của  chính  phủ  là  bảo  hộ  nhân  dân,  trợ  giúp người  yếu  và  ngăn  chặn  kẻ  mạnh  lộng  hành.  Đó  là  chức  phận đương  nhiên  phải  thực  hiện,  không  đáng  để  nhận  được  sự  tán thưởng đặc biệt nào. 

Cho dù một kẻ cai trị có tự mình tích đức, dùng “lễ nhạc - chinh phạt”  mà  thực  thi  ân  huệ,  quyền  uy  đi  nữa,  thì  nhân  dân  cũng  sẽ

trước hết tìm hiểu quân chủ là người như thế nào, truy cho cặn kẽ

cái ân cái uy ấy, rồi dựa vào đó mà cân nhắc ơn mưa móc nào đáng để  nhận,  cũng  như  bất  khuất  trước  cái  uy  nào  không  đáng  để  sợ. 

Dân  chúng  không  hề  thỏa  hiệp  đâu,  bởi  họ  cũng  không  quan  tâm đến  điều  gì  khác  hơn  chính  cái  mục  đích  của  mình  là  chân  lý,  sự

thật. 

Những  ai  có  năng  lực  trí  tuệ  thì  đều  có  thể  tự  mình  kiểm  soát bản  thân,  và  điều  đó  có  nghĩa  là  tự  trong  bản  thân  họ  đã  thực  thi chuyện  thưởng  chuyện  phạt  rồi,  nên  họ  không  cần  phải  dựa  vào những kẻ bên ngoài. Ví dụ khi ai đó làm được việc tốt, anh ta biết trong  thâm  tâm  sẽ  sinh  ra  cảm  giác  hạnh  phúc  như  một  phần thưởng, nên anh ta sẽ tự làm điều thiện vì chính bản thân mình. Anh ta đâu cần phải ganh đua với người khác, hay vọng theo cổ nhân. 

Hay khi ai đó làm việc xấu anh ta cũng biết trong lòng sẽ sinh ra cảm giác  xấu  hổ,  như  một  sự  trừng  phạt,  và  do  anh  ta  hiểu  rằng  mình https://thuviensach.vn

không nên làm điều ác, nên anh ta sẽ tránh làm điều ác. Anh ta đâu phải lo nghĩ đến người khác, hay kinh sợ cổ nhân. Tại sao ta lại phải sợ  hãi  hay  vui  sướng  trước  ân  sủng  và  uy  vũ  của  một  ai  đó  ngẫu nhiên xuất hiện trước mặt? 

Thêm  nữa,  nếu  thử  hỏi  một  người  văn  minh  về  quan  hệ  giữa chính phủ và nhân dân, hẳn sẽ nhận được câu trả lời như sau: “Vua chúa  cũng  chỉ  là  con  người  như  tôi,  chẳng  qua  ngẫu  nhiên  được sinh ra ở địa vị ấy, hoặc nhờ chiến thắng nhất thời nhảy lên ngồi ở

ngôi vương mà thôi. Đại nghị sĩ trong quốc hội cũng chỉ là công bộc của  đất  nước  được  chọn  ra  nhờ  bầu  cử.  Tại  sao  ta  lại  phải  theo mệnh  lệnh  của  những  người  này  mà  thay  đổi  đạo  đức  hay  hành động của bản thân? Chính phủ là chính phủ, tôi là tôi. Việc cá nhân của bản thân tôi, dù nhỏ nhặt thế nào đi nữa, cũng không cho phép chính phủ xen vào. Tôi cũng không cần quân đội hay hình pháp. Lẽ

ra  tôi  không  có  trách  nhiệm  đóng  thuế  để  duy  trì  những  thứ  này, nhưng vì xã hội còn nhiều kẻ xấu, nên tôi bất đắc dĩ mới phải đóng thuế.  Tôi  đóng  thuế  chỉ  bởi  vì  bọn  ác  nhân  này.  Cho  nên  thật  bất hợp lý khi yêu cầu tôi đóng thuế nhằm phục vụ những việc kiểu như

để  chính  phủ  kiểm  soát  tôn  giáo  hay  giáo  dục,  hoặc  để  xây  dựng luật pháp cho nông công thương nghiệp, hay vô lối trắng trợn hơn nữa như để uốn nắn cuộc sống thường nhật của tôi, chỉ dạy chính cá nhân tôi cách tu thân thế nào và kiếm kế sinh nhai ra sao. Có ai lại  đi  quỳ  gối  trước  kẻ  khác  mà  cầu  xin  hãy  hướng  dẫn  tôi  thành người tốt hay không? Có ai lại trả tiền cho đứa vô học mà nhờ dạy mình cách sinh sống hay không?” 

Nếu viết ra những gì mà thâm tâm một người văn minh suy nghĩ

về  chính  phủ,  chắc  cũng  không  xa  những  nội  dung  được  thuật  ở
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trên lắm đâu. Đối với những con người như vậy thì chẳng phải là vô ích khi nói chuyện ảnh hưởng đến họ bằng cái đức độ vô hình, hay dẫn dụ họ bằng ơn huệ và uy vũ cá nhân hay sao? 

Từ đạo đức cá nhân đến đạo đức cộng đồng

Tất nhiên với tình hình thế giới hiện nay, ở bất cứ nơi đâu, không có quốc gia nào mà ở đó toàn dân đều là người có trí tuệ. Tuy nhiên càng  xa  thời  kỳ  nguyên  thủy  (miễn  là  nền  văn  hóa  của  nước  ấy không thụt lùi), trí tuệ của nhân dân cũng sẽ được nâng cao và phổ

cập. Vì thế, cho dù tập quán cũ vẫn còn bám rễ sâu trong xã hội, và trí lực của nhân dân tầng lớp dưới vẫn nghèo nàn, chỉ biết ngẩng lên trông chờ ân huệ cùng uy vũ của kẻ bề trên, song đến khi họ tiếp xúc nhiều với những sự việc và ý tưởng mới thì tinh thần hoài nghi dám đặt câu hỏi của họ sẽ bắt đầu nảy nở. 

Ví dụ như, giả sử lãnh tụ của một nước được cho là “anh minh” 

nhưng trên thực tế lại không phải như vậy, giả sử ông ta ngoài mặt thì nói “coi dân như bầy con nhỏ”, ấy vậy nhưng giữa “cha mẹ” và

“bầy con” lại tranh giành tiền thuế, cha mẹ thì ức hiếp con cái, con cái  thì  lừa  dối  cha  mẹ,  thật  là  cảnh  tượng  xấu  xí  thậm  tệ.  Trong trường hợp này, ngay cả lớp dân chúng ít học ở dưới giai tầng trung lưu cũng phải hoài nghi trước mâu thuẫn giữa lời nói và hành động của  kẻ  cai  trị  đó.  Có  thể  họ  ngoài  mặt  không  chống  đối,  tuy  nhiên không ai mà không ngờ vực trước cung cách cai trị đó. Một khi đã sinh  ra  lòng  hoài  nghi  ngờ  vực,  thì  tâm  lý  tin  tưởng  mà  quy  thuận cũng mất đi ngay. Lúc đó thì ông ta không thể áp dụng cách cai trị

bằng thuyết phục đạo đức này nọ được nữa. 
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Những sự việc như thế này nếu đọc sách sử sẽ thấy được ghi chép  rõ  ràng.  Nhật  Bản,  Trung  Quốc  hay  phương  Tây  cũng  vậy, chuyện một bậc vua chúa từ bi sâu nặng xuất hiện và trị nước thảy đều là chuyện xa xưa. Còn Nhật Bản hay Trung Quốc cho đến gần đây thì luôn luôn thất bại khi cố gắng sản sinh ra một vị quân vương như  thế.  Ở  các  nước  phương  Tây  từ  khoảng  thế  kỷ  17,18  trở  đi, quân vương từ bi càng lúc càng ít đi, rồi vào thế kỷ 19 thì không còn tồn  tại  một  vị  quân  vương  có  năng  lực  nào.  Đây  không  phải  là  do đức  độ  của  hoàng  gia  bị  suy  yếu,  mà  vì  trí  tuệ  và  đạo  đức  của thường  dân  đã  được  nâng  lên  cao,  nên  phạm  vi  lan  tỏa  của  lòng nhân từ, ân huệ của bậc quân vương đã bị mất đi. Ví dụ như nếu bây giờ bên các nước phương Tây có xuất hiện một vị quân vương nhân từ rất mực đi nữa thì đó cũng chỉ như là “lồng đèn trong đêm trăng” mà thôi. Vậy mới nói, nền chính trị lấy nhân đức để cai trị chỉ

có  tác  dụng  trong  xã  hội  hãy  còn  dã  man  và  chưa  văn  minh.  Một quân vương nhân từ cũng vậy, chỉ cao quý đối với dân chúng khi họ

hãy  còn  dã  man,  chưa  được  văn  minh  mà  thôi.  Những  phẩm  chất thuộc đức hạnh cá nhân theo đà tiến bộ của văn minh sẽ ngày càng mất dần sức mạnh của nó. 

Mặc dù tôi nói rằng đạo đức mất đi sức ảnh hưởng theo sự phát triển  tuần  tự  của  văn  minh  nhưng  điều  đó  không  có  nghĩa  là  hàm lượng của đạo đức trong xã hội đã bị suy giảm. Khi nền văn minh trưởng  thành  lên  thì  hàm  lượng  của  tri  thức  và  đạo  đức  đều  tăng trưởng. Các phẩm hạnh cá nhân được khuếch đại và trở thành đạo đức cộng đồng, tầm ảnh hưởng của tri thức tập thể cùng đạo đức cộng  đồng  được  mở  rộng  hơn  trong  đông  đảo  dân  chúng,  rồi  dần dần tiến tới một thời đại hòa bình. Và bởi những phương pháp duy trì hòa bình cũng ngày một tiến bộ hơn, nên chuyện tranh đoạt cũng https://thuviensach.vn

càng ít đi, sau cùng sẽ tới thời điểm không còn những kẻ đánh nhau vì đất đai hoặc tài sản. Lúc ấy, đương nhiên những hành động hèn kém như việc tranh giành ngôi vương cũng sẽ biến mất. Những từ

như “chúa công” hay “thảo dân” này nọ sẽ chỉ còn tồn tại trong quá khứ, ngay cả trong trò đùa của trẻ con cũng không còn ai nhắc đến nữa. 

Chiến tranh cũng sẽ không còn xảy ra. Các hình phạt cũng sẽ bị

bãi  bỏ.  Chính  phủ  khi  ấy  không  còn  là  một  công  cụ  để  trấn  áp  cái xấu,  mà  đơn  giản  chỉ  tồn  tại  để  sắp  xếp  sự  việc  trong  trật  tự,  tiết kiệm thời gian và giảm thiểu lao động lãng phí. Sẽ không có người bội  ước  nên  chứng  từ  vay  mượn  không  phải  để  làm  bằng  cớ  khi kiện tụng, mà chỉ còn là văn bản ghi nhớ mà thôi. Phường trộm cắp cũng không tồn tại nên cửa nẻo chỉ để phòng mưa gió hay chó mèo lẻn vào, và khóa cũng không cần thiết nữa. Không ai nhặt được của rơi trên đường mà lấy làm của riêng, vì vậy cảnh sát chỉ có mỗi việc đi  loanh  quanh  tìm  người  đánh  rơi.  Kính  viễn  vọng  được  chế  tạo thay  cho  đại  pháo,  trường  học  được  xây  dựng  thay  cho  nhà  tù, những hình dung về binh lính hay ác nhân chỉ còn lại trong tranh ảnh xưa,  hay  nếu  không  xem  diễn  kịch  thì  cũng  không  tưởng  tượng được. Lễ nghĩa trong gia đình được giáo dục đầy đủ, nên không cần phải  nghe  thuyết  giảng  bên  ngoài.  Cả  đất  nước  như  một  gia  đình, mà mỗi gia đình lại như một ngôi chùa vậy. Cha mẹ như là sư trụ trì, còn con cái thì như là đệ tử. Nhân dân trên toàn thế giới được bao trùm bởi bầu không khí của “lễ nghĩa” và họ như thể tắm mình trong biển “đạo đức”. Tôi gọi đó chính là cảnh “thái bình của văn minh”. 

Tôi không biết được liệu bao nhiêu ngàn năm sau thì sẽ có được cảnh thái bình như vậy. Đấy có thể chỉ là một giấc mơ, thế nhưng, https://thuviensach.vn

giả sử với sức lực của con người mà có thể đạt được đến cảnh giới như vậy thì phải nói sức ảnh hưởng của đạo đức quả thật là mênh mông, vô hạn. Trong thời đại dã man u tối, phẩm hạnh cá nhân phát huy tốt nhất sức mạnh của mình, song, theo trình độ tiến bộ của văn minh, sức mạnh của đức hạnh cá nhân rồi sẽ mất đi, nó tự thay đổi và trở thành đạo đức cộng đồng. Nếu cứ thử tưởng tượng đến đỉnh cao của văn minh mấy trăm, mấy vạn năm về sau, chúng ta hẳn sẽ

thấy sức mạnh của đạo đức cộng đồng to lớn vĩ đại như thế nào. 

Nơi chốn của “đạo đức” bị giới hạn

Trên đây tôi đã phân tích về thời đại thích hợp cho đạo đức. Ở

phần này tôi xin bàn thêm về nơi chốn phù hợp. 

“Thái bình của dã man” không phải là mục đích tôi muốn hướng đến. Hay đợi đến cảnh “thái bình của văn minh” vài ngàn vạn năm nữa thì cũng thật là một câu chuyện xa vời. Vì vậy với trình độ văn minh tại thời điểm này, việc phân biệt rõ các nơi chốn, nơi nào “đạo đức” có thể được thực hành, còn nơi nào thì không, là điểm tối quan trọng đối với việc nghiên cứu văn minh. Nếu quốc dân của một nước phát triển càng ngày càng bỏ xa hơn sau lưng tình trạng dã man thì sự  phân  biệt  ấy  sẽ  càng  lúc  càng  sáng  rõ,  nhưng  đối  với  những người chưa được văn minh, thì càng cố phân biệt họ càng dễ mắc sai lầm lớn về mục đích mà không biết. Rất nhiều người muốn đạt được  cảnh  thái  bình  của  văn  minh  trong  khi  vẫn  bám  víu  vào  tình trạng thái bình của dã man! 
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Nguyên nhân để những học giả cổ học tuy sống trong thời nay mà vẫn ngưỡng vọng về ngày xưa, tôi cho có lẽ nằm ở chỗ họ đã phạm sai lầm trong sự phân biệt nơi chốn cũng như trong thứ tự ưu tiên. Làm như vậy khác gì lên rừng mà kiếm cá, hay leo lên mái nhà mà không dùng thang. Vì nghĩ trong lòng là một chuyện, mà thực tế

lại luôn diễn ra theo hướng khác, nên những học giả cổ học không thể trình bày rõ ràng suy nghĩ của bản thân cho người khác được. 

Không  chỉ  vậy,  họ  cũng  không  thể  trả  lời  được  câu  hỏi  do  chính mình đặt ra. Tâm trí bấn loạn, cả đời lạc lối trong mù mịt, không biết phải đi theo hướng nào. Cái vòng dựng lên rồi phá đi cứ lặp đi lặp lại, đưa ra lập luận rồi chính mình lại phủ nhận lập luận ấy, rốt cuộc gộp lại thì thành quả cả đời của họ sau khi cộng vào trừ đi chỉ là con số không. Thật là tội nghiệp. Những người như vậy không phải đang thực hành đạo đức, mà ngược lại họ đã trở thành nô lệ để cho đạo đức hành hạ. Lý do tôi xin được trình bày như sau. 

Vợ  chồng,  cha  mẹ  con  cái,  những  người  cùng  sống  dưới  một mái nhà làm thành một gia đình. Những thành viên trong gia đình kết nối bằng yêu thương, và đồ đạc trong nhà không quy định rõ ràng là của người này hay người khác hoặc cho nhận thế nào. Mất đi cái gì cũng không tiếc, mà nhận được thứ gì cũng không vui. Không lịch sự cũng không bị trách móc, mà có vụng về thì cũng không phải lấy làm hổ thẹn. Sự hài lòng của vợ con trở thành niềm vui của người chồng,  người  cha,  nỗi  khổ  của  người  chồng,  người  cha  trở  thành mối âu lo cho vợ con. Người ta đặt các thành viên trong gia đình lên trên cả bản thân, nhìn thấy họ thỏa mãn mà người ta lấy làm sung sướng. Chẳng hạn, khi nhìn con yêu vật vã vì bệnh tật, nếu có cách nào  chuyển  đau  đớn  đó  sang  bản  thân  để  con  mình  được  thuyên https://thuviensach.vn

giảm, chắc chắn không cha mẹ nào mà không hy sinh sức khỏe bản thân để cứu con mình. 

Nói một cách đơn giản, trong gia đình thì không hề tồn tại ham muốn bảo vệ những gì mình sở hữu, hay giữ gìn thể diện, hay suy nghĩ tham sống sợ chết. Vì vậy trong quan hệ giữa các thành viên trong  gia  đình,  không  cần  quy  tắc  hay  cam  kết.  Hơn  nữa,  mưu  trí hay sách lược có muốn cũng không có chỗ để dùng. Trí tuệ chỉ còn hữu  dụng  ở  chỗ  quản  lý  việc  nhà.  Quan  hệ  của  một  gia  đình  tạo được vẻ đẹp kỳ diệu chỉ dựa vào nền tảng đạo đức. 

Họ hàng mà xa một chút thì mối quan hệ cũng khác đi ít nhiều. 

Anh chị em ruột thì xa hơn vợ chồng con cái, chú cháu thì xa hơn anh em ruột, đến anh em họ thì đã bắt đầu thành người dưng. Họ

hàng càng xa thì tình cảm trong quan hệ cũng theo đó mà giảm dần. 

Vì vậy anh em ruột khi trưởng thành và lập gia đình thì tài sản cũng sẽ tách riêng. Đến chú, cháu, anh em họ thì càng rõ hơn nữa. Lại như  giữa  bạn  bè  với  nhau  cũng  có  những  mối  quan  hệ  tình  thâm nghĩa  trọng,  những  “bạn  bè  sống  chết  có  nhau” [81]  hay  “bạn  thân không  bao  giờ  phản  bội” [82]  thì  cũng  thân  thiết  không  kém  gì  cha con, anh em. Song với trình độ văn minh ngày nay thì phạm vi của tình bạn như thế cực kỳ nhỏ hẹp. Xưa nay chưa từng nghe ai có vài chục  người  bạn  mà  người  nào  cũng  là  “bạn  thân  không  bao  giờ

phản bội” lâu dài cả. 

Trong xã hội lại có quan hệ vua-tôi. Bản chất của nó không khác gì quan hệ huyết thống gia đình, đồng cam cộng khổ sống chết có nhau, thậm chí có những trung thần còn đại nghĩa diệt thân vì quân chủ. Xưa nay trong nhận thức chung của xã hội, những kết quả từ
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mối  quan  hệ  này  đều  hoàn  toàn  được  quy  về  tình  cảm  giữa  bậc quân  chủ  và  kẻ  hạ  thần,  không  ai  nghĩ  đến  có  nguyên  nhân  nào khác. Tuy nhiên cách nghĩ này chỉ phản ánh từ một góc độ và bị tên gọi  “vua-tôi”  chi  phối,  chứ  chưa  nhận  ra  được  bản  chất  của  hiện tượng. Nếu tìm hiểu sự thực từ một góc nhìn khác, chắc chắn chúng ta sẽ tìm ra được nguyên nhân lớn nữa. Vậy nguyên nhân ấy là gì mới  được?  Đó  là  tâm  lý  bè  phái  bẩm  sinh  của  con  người  và  bầu không khí của thời đại đó nữa. 

Thuở ban đầu, khi số lượng vua và tôi còn ít, như Hōjō Sōun và sáu thuộc hạ chống kiếm làm gậy tiến về phía Đông, chắc hẳn tình cảm giữa họ rất sâu nặng, còn thân thiết hơn cả cha con anh em. 

Thế nhưng khi đã chiếm được một vùng trong tay, nhân số thủ hạ

gia tăng, đến khi địa vị của quân vương bắt đầu truyền cho con cháu đời sau, quan hệ vua tôi chắc chắn không thể như những buổi ban đầu  kia  được  nữa.  Đến  lúc  này  thì  cả  vua  cả  tôi  đều  chỉ  truyền miệng  cho  nhau  về  tấm  gương  cha  ông  khi  xưa  mà  thôi.  Quân vương  muốn  mượn  sức  của  quần  thần  để  bảo  vệ  gia  tộc  mình. 

Quần thần thì tôn sùng hệ thống vương tộc và tình nguyện làm nô bộc, kết hợp lại hình thành nên một dạng phe cánh. Một khi xảy ra sự biến, thì dốc sức bảo vệ bậc hoàng thất, đồng thời giành được lợi ích cho bản thân. Cũng có lẽ vì đặc điểm của thời đại này chính là trong một đời có thể làm rạng rỡ công danh bản thân, nên ai cũng sẵn  sàng  tan  xương  nát  thịt  mà  dấn  thân.  Tuy  vậy,  không  hẳn  là giữa vua và tôi có mối quan hệ thân thiết sống chết có nhau. Vì vậy, các  trung  thần  nghĩa  sĩ  thường  nói  “Xã  tắc  vi  trọng,  quân  vi khinh” [83], nếu họ cho rằng quân vương kém cỏi vô dụng thì cho dù hoàng  tộc  chỉ  có  duy  nhất  một  mình  ông  ta  đi  nữa,  vẫn  có  trường hợp  kẻ  quân  chủ  bị  truất  phế  bằng  những  thủ  đoạn  đặc  biệt.  Cho https://thuviensach.vn

nên khó mà nói có tình cảm sâu nặng trong quan hệ quân thần. Lại nữa, những kẻ tử trận, những kẻ mất thành thì mổ bụng tự sát[84], 

phần lớn bọn họ làm vậy đều là theo tinh thần của thời đại. Họ nghĩ

rằng nếu không hy sinh tính mạng thì không thể giữ được thể diện của người võ sĩ, nên chọn cái chết để bảo toàn danh dự; hoặc họ

đành phải chết vì nếu có chạy trốn thì cũng khó mà giữ được mạng. 

Quyển  Thái hình ký có chép, khi nhà Hōjō (Mạc phủ Kamakura) bị  diệt  vong,  tại  chùa  Tōshō  ngày  22  tháng  Năm  năm  Genko  3

(Nguyên  Hoằng,  1333),  hơn  870  binh  tướng  đã  cùng  tự  sát  với nhiếp chính Hōjō Takatoki. Ngoài ra trên toàn vùng Kamakura, còn có sáu nghìn người khi nghe tin đó cũng đã chọn cái chết. Những người này đều có quan hệ thân tộc hay là bộ hạ của những người đã tự sát kia. Phải chăng Hōjō Takatoki là bậc quân chủ đức hạnh lớn đến nỗi có thể tạo ra quan hệ như ruột thịt với hơn 6.870 bộ hạ

như vậy? Chắc chắn là không. Nhìn qua thảm cảnh trên, các vị sẽ

thấy không thể đánh giá tầm vóc đức độ của bậc quân chủ chỉ bằng số lượng những bộ hạ tử trận hay mổ bụng tự sát. Cho dù chết vì bạo  chúa  hay  vì  minh  quân  đi  nữa,  thực  tế  cho  thấy  là  số  lượng những người thật sự hy sinh thân mình vì có tình vua tôi sâu nặng ít ỏi một cách đáng ngạc nhiên. Nguyên nhân dẫn tới sự hy sinh này bắt buộc phải tìm ở nơi khác. Cho nên giữa vua chúa và bề tôi với nhau, khả năng tác động của đạo đức là vô cùng nhỏ hẹp. 

Xây dựng nhà tế bần và bệnh viện để cứu tế người khốn cùng là hành động đầy lòng nhân đức, nhưng không phải xuất phát từ tình cảm giữa người nghèo và những người đưa tay giúp đỡ họ, mà do một  bên  là  người  giàu,  một  bên  là  kẻ  nghèo  nên  mới  sinh  ra  việc này. Phía giúp đỡ vừa giàu lại có tâm từ thiện, phía nhận sự giúp đỡ
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thì nghèo khó đã đành mà cũng không nhận thức được cái đạo đức cũng  như  thất  đức  trong  hành  động  trợ  giúp  ấy.  Đối  phương  là người ra sao cũng không biết thì lẽ nào lại giao lưu thân thiết được. 

Vì  vậy  phát  triển  mô  hình  cứu  tế  người  bần  cùng  như  trên  không phải là việc có thể nhân rộng trên toàn xã hội. Đây chỉ là hành động của những người có lòng vị tha, cho đi chút tài sản dư thừa để làm thỏa mãn cái tâm từ thiện của bản thân. Mặc dù đương nhiên đây là điều  đáng  được  tán  thưởng,  nhưng  phía  cho  đi  không  phải  là  vì người khác mà là để chính mình được thỏa mãn. 

Hơn  nữa  nếu  mô  hình  này  càng  được  nhân  rộng  và  triển  khai trong thời gian dài, chắc chắn những kẻ bần cùng sẽ trở nên quen với việc được nhận mà không thấy đáng quý nữa. Chẳng những thế, người  ta  còn  cho  rằng  việc  nhận  trợ  giúp  là  đương  nhiên,  và  khi những thứ được cho bị ít đi thì còn quay ra oán giận người giúp đỡ. 

Đến đây thì không khác gì bỏ tiền ra mua thù rước oán về cho mình. 

Ngay cả các nước phương Tây vẫn chưa có kết luận về vấn đề cứu tế  người  nghèo  lợi  hại  ra  sao,  mặc  dù  giới  tri  thức  đã  bàn  cãi  rất nhiều. Kết cục, người ta chấp nhận rằng khi cho ai đó thứ gì, không còn cách nào khác ngoài việc phải nắm rõ tình cảnh và nhân cách của phía được nhận và tiếp xúc trực tiếp với người đó, và chỉ cho tặng một cách riêng tư. Đây lại là bằng chứng cho thấy không thể áp dụng đạo đức đối với một quy mô lớn như toàn xã hội được. 

Như đã phân tích ở trên, phạm vi mà đạo đức có thể phát huy đầy đủ chỉ giới hạn trong gia đình mà thôi. Vượt ra ngoài phạm vi đó lập  tức  đạo  đức  sẽ  mất  đi  sức  mạnh  của  mình.  Nói  vậy  nhưng  lại cũng có câu “Quan hệ trong gia đình là mẫu hình của thiên hạ thái bình” và khiến ta băn khoăn liệu ngàn vạn năm sau, cả thế giới có https://thuviensach.vn

thể  trở  thành  một  nhà?  Vạn  vật  đang  hoạt  động,  có  tiến  có  thoái, nhưng  với  nền  văn  minh  hiện  nay,  có  thể  nói  thế  giới  sẽ  đạt  đến cảnh giới ấy chừng nào nó còn tiến bộ. Vậy thì cho dù tiền đồ còn xa, chỉ như một bước trên con đường thiên lý, tiến bộ vẫn là tiến bộ, và ta vẫn cần nỗ lực tiến tới. Không có lẽ nào chỉ vì sợ con đường phía trước còn xa quá mà lại đặt ra giới hạn cho bản thân rồi dừng bước? Mong bạn đọc luôn lưu ý, bây giờ khi so sánh giữa văn minh các nước phương Tây và văn minh Nhật Bản cũng vậy, chênh lệch đó chỉ là một bước, và giới học giả cũng chỉ đang tranh luận bàn cãi về một bước này mà thôi. 

Quy tắc và đạo đức là không thể tương hợp

Vốn dĩ đạo đức chỉ có thể thực hiện ở nơi có tình cảm, ở nơi nào có quy tắc thì khó áp dụng hơn. Hiệu năng của quy tắc nhìn qua thì tương  tự  hiệu  năng  của  tình  cảm,  nhưng  cách  tác  động  thì  khác nhau.  Không  những  thế,  hai  khái  niệm  này  tương  phản  nhau  và không  thể  tương  hợp  được.  Ngoài  ra,  trong  quy  tắc  còn  có  hai chủng loại: quy tắc để thiết lập trật tự cho sự việc và quy tắc để đề

phòng cái xấu xảy ra. Vi phạm quy tắc thuộc loại đầu tiên gọi là bất cẩn, vi phạm loại thứ hai thì do cái tâm bất lương. Ở đây chỉ đang bàn về quy tắc phòng ngừa cái xấu nên mong độc giả lưu ý. 

Ví dụ để đảm bảo trật tự trong một gia đình, các thành viên có thể đặt ra quy tắc thức dậy lúc sáu giờ sáng và đi ngủ lúc mười giờ

tối, nhưng đây không phải là quy tắc phòng ngừa cái xấu. Không thể

gọi người nào vi phạm quy tắc này là tội nhân, vì đó chỉ là quy tắc được  mọi  người  thống  nhất  để  gia  đình  được  tiện  nghi  sinh  hoạt, https://thuviensach.vn

không cần quy thành văn bản mà trong lòng mỗi thành viên đều tự

ghi  nhớ  và  thực  hiện.  Trong  quan  hệ  gia  đình  hay  bằng  hữu  thân thiết thì chuyện vay trả tiền bạc cũng diễn ra tương tự vậy. 

Thế nhưng, những thứ đang phổ biến rộng rãi trong xã hội hiện nay như chứng thư, khế ước hay luật pháp của chính phủ, điều ước giữa các quốc gia, luật dân sự và hình sự... lại là một dạng quy tắc khác.  Trong  số  ấy  có  không  ít  là  để  đảm  bảo  trật  tự  cho  mọi  việc, nhưng trên bình diện chung, vai trò của chúng là công cụ để phòng ngừa cái xấu. Bởi lẽ tinh thần của mọi quy tắc là trình bày rõ ràng cả

hai mặt lợi hại cho con người, khiến cho từng cá nhân phải lựa chọn dựa trên sự cân nhắc của bản thân. Ví dụ ăn trộm một ngàn lượng vàng thì sẽ bị tù mười năm, hay quá kỳ hạn giao ước mười ngày thì sẽ bị phạt một trăm lượng. Cả hai đối trọng được đưa ra, như ngàn lượng  vàng  và  mười  năm  tù,  hay  trăm  lượng  tiền  phạt  với  mười ngày trễ hẹn, bằng cách này quy tắc hướng cá nhân lựa chọn cái có lợi cho bản thân hơn. Ở đây tinh thần đạo đức hoàn toàn không tồn tại.  Tình  huống  mà  quy  tắc  đặt  ra  không  khác  gì  cảnh  đặt  đồ  ăn trước  mặt  đám  chó  mèo  đang  đói,  đồng  thời  vung  gậy  hám  dọa chúng “hễ ăn là đánh”. Nhìn qua cũng có thể thấy đây không hề là chuyện tình cảm. 

Để phân biệt rõ ràng giữa đạo đức và quy tắc, xin trình bày một ví dụ sau đây. Có hai người A và B đang thực hiện một thỏa thuận vay  mượn  tiền.  Hai  người  có  quan  hệ  thân  thiết,  cho  mượn  tiền không mong trả ơn, cũng không oán nếu không nhận được tiền trở

lại. Sở dĩ không phân biệt của mình và của người là vì tình cảm sâu nặng, sự thân thiết đó hoàn toàn dựa trên đạo đức mà thành. Hoặc giả như bên cho vay có viết ra giấy một bản ghi nhớ, quy định thời https://thuviensach.vn

hạn trả và lãi suất đi nữa, đó vẫn chưa vượt ra khỏi phạm vi của đạo đức. 

Thế nhưng nếu văn bản này được đóng dấu (ký tên) và dán tem thu  thuế,  đặt  ra  người  bảo  lãnh  cũng  như  vật  thế  chấp,  lúc  đó  sự

việc đã vượt ra ngoài phạm vi của đạo đức, hai bên dựa trên quy tắc mà tiếp xúc với nhau. Trong quan hệ vay mượn này, không có xác chứng cho sự ngay thẳng của bên đi vay, nên người ta giả định bên đi vay sẽ gian lận, trường hợp không trả lại tiền thì sẽ yêu cầu người bảo lãnh thanh toán, nếu vẫn không được trả thì sẽ kiện ra tòa của nhà nước, hoặc thu giữ tài sản thế chấp. Đây cũng không khác gì việc trình bày cả hai mặt lợi hại, huơ gậy lên để hăm dọa chó. Vì vậy khi quy tắc được dùng để hệ thống hóa, sắp đặt các sự việc, không thể tìm thấy bóng dáng của đạo đức ở đó nữa. 

Giữa  chính  phủ  và  nhân  dân,  hay  giữa  hội  trưởng  và  hội  viên, giữa người bán và người mua, hoặc người cho vay và người đi vay, đến  cả  người  thầy  thu  tiền  dạy  học  và  người  học,  tất  cả  các  mối quan hệ này đều hoàn toàn dựa trên quy tắc, không thể nói là dựa trên đạo đức. 

Chẳng hạn có hai công chức là đồng nghiệp của nhau. Anh A là người tận tụy với công việc, rời trụ sở về nhà rồi mà vẫn lao tâm khổ

tứ đến mất ngủ. B thì không được như vậy, uống rượu chơi bời mà không  mảy  may  bận  tâm  đến  công  vụ.  Thế  nhưng  từ  lúc  tám  giờ

sáng đi làm đến bốn giờ chiều tan sở, B cũng làm việc và cho kết quả cũng không khác gì A, nói những việc cần nói và viết những gì cần viết. Như vậy nếu không có vấn đề gì gây hại đến công vụ thì https://thuviensach.vn

cũng không có lý do nào để trách cứ B. Việc A thành tâm thành ý khi làm việc thì cũng không có chuyện A sẽ được một biệt đãi nào đó. 

Mặt  khác,  nếu  chính  phủ  không  đốc  thúc  thì  dân  chúng  cũng không cần phải nộp thuế. Cho dù có ai đó dùng bạc giả để nộp thuế, nhưng  một  khi  đã  thu  bạc  giả  vào  rồi  thì  lỗi  bất  cẩn  nằm  ở  phía người  thu.  Hoặc  nếu  người  nộp  tính  nhầm  mà  trót  nộp  nhiều  hơn mức yêu cầu thì tổn thất đó người nộp phải chịu. Nếu người bán ra giá quá cao nhưng người mua đã mua rồi thì người mua phải chịu thiệt, cũng như khi lỡ trả thừa tiền thối thì người bán cũng phải chịu mà  thôi.  Lúc  cho  vay  tiền  cũng  vậy,  nếu  làm  mất  chứng  từ  thì  coi như  mất  trắng.  Rồi  cả  trái  phiếu  hay  chứng  thư  bảo  lãnh,  nếu  tự

mình  để  quá  hạn  thì  phải  chịu  tổn  thất  vì  chúng  trở  thành  những mảnh giấy lộn. Nhặt được vật rơi rồi đem giấu đi, nếu không ai biết được thì coi như người nhặt được của. Không những thế, ngay cả đi ăn trộm mà không bị bắt gặp, coi như kẻ trộm cũng đắc lợi. Với thực trạng này, thế giới hiện nay dường như là chỗ tập hợp của những con người xấu, không hề có dấu tích của đạo đức; trật tự chỉ được miễn cưỡng thiết lập nhờ dựa vào những quy tắc vô tình. Bụng dạ

bất lương thì đầy rẫy, nhưng sở dĩ không được tung tác là nhờ có quy tắc ngăn chặn chúng ở giới hạn cho phép. Đây không khác gì đi bộ trên lưỡi dao sắc bén. Thật không đáng báo động hay sao? 

Tác dụng của quy tắc

Như vậy, tâm tính con người là thứ ti tiện, và quy tắc là thứ vô tình. Nhìn qua những biểu hiện bên ngoài đó thì thấy tình hình thật đáng  báo  động.  Tuy  nhiên  nếu  khảo  sát  thêm  một  bước,  nhìn  ra https://thuviensach.vn

nguyên  nhân  tạo  ra  quy  tắc  và  tác  dụng  của  nó,  thì  phải  nói  rằng chẳng những đây không hề là điều bất thường, mà còn là trạng thái tốt nhất có thể trong thế giới hiện nay. 

Nói quy tắc là để ngăn chặn cái ác, nhưng quy tắc được tạo ra không phải vì mọi người trong thiên hạ đều là kẻ xấu. Do thiện ác trộn lẫn nhau khó mà phân biệt nên việc đặt ra quy tắc là để bảo vệ

người  tốt.  Mặc  dù  có  thể  trong  vạn  người  mới  có  một  người  xấu, nhưng kẻ bất lương luôn tồn tại đâu đó, nên quy tắc buộc phải lấy những  người  này  làm  đối  tượng.  Đây  cũng  giống  như  cách  phân biệt tiền giả. Dù cho trong một vạn  yen mới có một đồng  yen giả, thì vẫn  phải  kiểm  tra  lại  toàn  bộ  một  vạn   yen  đó.  Vì  vậy,  cho  dù  số

lượng quy tắc trong xã hội đang ngày một tăng thêm và nhìn qua thì chúng đều rất vô tình, ta cũng không lý gì lại căm ghét quy tắc cả. 

Ngược lại, xã hội càng phải xác lập nhiều quy tắc cũng như bảo vệ

những quy tắc đó. Với tình trạng hiện nay, quy tắc chính là công cụ

duy nhất để thúc đẩy văn minh tiến bộ. Chỉ vì không thích ngoại hình mà vứt bỏ luôn cả tác dụng thực tế của sự vật thì không phải cách làm của người biết suy nghĩ. Quy tắc được đặt ra để ngăn kẻ xấu làm việc ác, chứ không phải để cản trở người tốt làm việc thiện. Dù cuộc sống có đầy những quy tắc phức tạp, người tốt vẫn cứ nên làm việc  thiện  mà  không  gặp  phải  bất  cứ  hạn  chế  nào.  Ta  phải  tạo  ra nhiều quy tắc cũng là vì các thế hệ sau này, mong rằng trong tương lai chúng sẽ thành vô dụng. Tuy nhiên, cái cảnh giới quy tắc trở nên vô dụng chắc phải vài ngàn năm nữa mới có. Vì vậy không có lẽ nào vì tương lai mấy ngàn năm nữa mà lại ngừng thiết lập quy tắc cho hiện tại. Yếu tố thời đại phải luôn luôn được cân nhắc. 
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Xưa kia trong xã hội dã man và chưa văn minh, vua-dân là một khối,  thiên  hạ  là  một  nhà,  pháp  luật  chỉ  tựu  trung  vào  đôi  ba  điều. 

Nhân  quân  hiền  tướng  thì  thành  thật  chăm  lo  cho  dân,  trung  thần nghĩa sĩ thì hy sinh tính mạng để phụng sự quân chủ, dân chúng thì được bề trên giáo hóa, trên dưới trong xã hội thì được phân định rõ ràng. Cách tổ chức này không dựa vào quy tắc mà chủ yếu dựa vào tình cảm, dùng đạo đức để mở ra cõi thái bình. Thử tưởng tượng thì đúng là một khung cảnh đáng ngưỡng mộ, nhưng trên thực tế, thời đại xưa kia không phải vì khinh thị quy tắc nên không dùng nó, mà là thời đó hoàn toàn không có chỗ để áp dụng nó. 

Ngược lại, khi dân trí ngày càng phát triển, công việc trong xã hội cũng  dần  nhiều  hơn  và  trở  nên  phức  tạp.  Khi  công  việc  trở  nên nhiều và phức tạp, thì quy tắc cũng theo đó mà tăng lên. Có điều, khi dân trí tiến bộ thì đồng thời những thủ đoạn phá vỡ quy tắc cũng sẽ tinh vi hơn, và để ngăn chặn những thủ đoạn này thì luật pháp lại càng phải chặt chẽ chi tiết. 

Sau đây là một ví dụ. Xưa kia chính phủ đặt ra luật pháp để bảo hộ  dân  chúng,  ngày  nay  dân  chúng  đặt  ra  luật  để  giới  hạn  sự

chuyên  quyền  của  chính  phủ  cũng  như  bảo  hộ  chính  mình.  Theo cách nhìn cũ thì xã hội ngày nay trên dưới đảo lộn, danh phận tiêu tan mất rồi, nhưng nếu đánh giá sự việc bằng con mắt nhìn xa và rộng hơn, thì hiện tượng này cũng là hợp lý, khi chính phủ và nhân dân  cùng  giữ  được  thể  diện.  Trên  thế  giới  hiện  nay,  để  một  nước tiến  đến  văn  minh  và  giữ  gìn  nền  độc  lập  thì  không  còn  cách  nào khác ngoài phương pháp trên. 
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Dân trí phát triển theo dòng chuyển biến của thời đại cũng giống như chuyện đứa trẻ trưởng thành lên thành người lớn vậy. Khi còn bé thì dĩ nhiên sẽ hành xử như bao đứa trẻ khác, những hỉ nộ ái ố

cũng  khác  người  lớn.  Nhưng  theo  năm  tháng  đứa  trẻ  đó  sẽ  trở

thành người lớn lúc nào không biết, lẽ tự nhiên, trò cà kheo ngày bé cũng không còn vui, những câu chuyện ma quỷ cũng không còn sợ. 

Tâm trí đứa trẻ tuy ấu trĩ và non nớt, nhưng không đáng bị lên án hay  phê  bình.  Trẻ  con  chỉ  làm  những  chuyện  của  trẻ  con  là  điều đương nhiên, và có yêu cầu nó hơn nữa cũng không được. Chỉ có điều gia đình đông con thì không thể đủ lực chăm nom hết, không thể so với những gia đình khác. Bây giờ, khi đứa trẻ trưởng thành, đó chẳng phải là niềm hạnh phúc của gia đình ư? 

Vậy mà có nhà vẫn muốn bắt đứa trẻ khi xưa cứ ở nguyên trong trạng thái bé thơ, cho nó chơi trò cà kheo và dọa nạt nó bằng những câu chuyện ma quỷ, tệ hại hơn, lấy những điều trẻ con xưa kia nói và đem ra làm hình mẫu cho người lớn ngày nay. Ai không theo hình mẫu ấy thì bị cho là cuồng vọng bất kính. Đây chính là nhầm lẫn về

thời  gian  và  nơi  chốn  để  thực  hành  trí  tuệ  và  đạo  đức,  và  chỉ  có chuốc thêm tai họa cho gia đình mình mà thôi. 

Ngay cả khi cốt lõi của quy tắc có vẻ đúng là vô tình, và những kẻ tuân thủ quy tắc đều có tâm địa thấp hèn cả, thì quy tắc vẫn có lợi ích to lớn. Chẳng hạn có một quy tắc rằng ai nhặt được của rơi mà đem trả cho người đánh mất thì sẽ được chia một nửa giá trị của đồ vật ấy. Ví dụ bây giờ có người vì ham muốn cái lợi ích của một nửa  giá  trị  ấy  mà  đem  trả  đồ  vật  cho  người  đánh  rơi,  như  trên  đã nói, đúng là tâm địa người này thực đáng khinh. Thế nhưng, nếu nói vậy  rồi  bãi  bỏ  quy  tắc  trên  với  lý  do  nó  đê  tiện  quá  thì  sẽ  như  thế
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nào? Hẳn là không thể trông mong đồ vật bị đánh rơi sẽ trở về tay mình được nữa. Trên quan điểm đạo đức, quy tắc trên có thể không đúng đắn, nhưng trên quan điểm văn minh thì phải nói đó chính là một điều luật tốt đẹp. 

Nói sang mặt thương mại, vì lợi ích nhỏ nhặt trước mắt, người ta sẵn sàng gian lận mà không biết xấu hổ. Đây là điều bất chính của thương nhân. Ví dụ người Nhật khi sản xuất tơ tằm hay giấy trứng tằm[85] lại gian dối để được lợi ích nhất thời, kết quả là giá thành sản phẩm trong nước bị kéo xuống, dẫn đến về lâu dài cả nước bị tổn thất  lớn,  và  ngay  chính  những  thương  nhân  gian  dối  kia  rồi  cũng chịu chung số phận. Đây là những kẻ vứt bỏ cả danh dự lẫn lợi ích lâu  dài.  Ngược  lại,  thương  nhân  ở  các  nước  phương  Tây  thì  giao dịch  đàng  hoàng  và  không  lừa  gạt  người  khác.  Từ  khi  trưng  bày những  mảnh  hàng  mẫu  nhỏ  cho  đến  lúc  bán  mấy  ngàn  mét  lụa, không hề có sự khác nhau giữa sản phẩm và hàng mẫu. Bên mua cũng  không  cần  phải  mở  hộp  ra  kiểm  tra  mà  cứ  thế  yên  tâm  thu nhận kiện hàng. Như vậy có thể thấy, dường như người Nhật Bản thì bất chính còn người phương Tây thì ngay thẳng. 

Nhưng  nếu  xem  xét  sự  tình  kỹ  hơn,  không  phải  người  phương Tây có tâm thành thực còn người Nhật thì bụng dạ bất lương. Người phương Tây buôn bán trên phạm vi rộng và nhắm đến lợi ích to lớn lâu  dài,  nên  nếu  không  giao  dịch  thành  thực  thì  sẽ  gây  bất  lợi  về

sau. Để con đường đi đến lợi nhuận của bản thân không bị chặn lại, người ta bất đắc dĩ phải nói không với gian lận. Đó không phải sự

thành thực đến từ trái tim, mà là dựa trên những tính toán hơn thiệt. 

Nói  cách  khác,  người  Nhật  Bản  tham  lam  trên  phạm  vi  nhỏ,  còn người  phương  Tây  thì  tham  lam  trên  phạm  vi  lớn.  Có  điều,  không https://thuviensach.vn

phải vì vậy mà cho rằng sự thành thực của người phương Tây là sự

thành thực xuất phát từ lòng tham, là thứ đáng khinh, rồi đi học theo trò gian lận trơ trẽn của người Nhật. Như thế thì thật ngu ngốc. Bất kể vì lòng tham hay vì lợi nhuận, luôn phải hết sức thành thực mà bảo  vệ  các  quy  tắc  trong  thương  mại.  Chính  vì  giữ  những  quy  tắc này mà thương mại mới được tiến hành, từ đó giúp cho văn minh tiến bộ. 

Ở xã hội con người ngày nay, ngoài gia đình và thân hữu ra, cả

chính phủ, công ty, đến việc mua bán hay vay mượn, không có sự

việc nào mà không dựa trên quy tắc. Hình thái của quy tắc cho dù có chỗ đáng khinh đi nữa, nhưng nếu so với những tai hại khi không có quy tắc, thì sẽ thấy lợi ích của quy tắc là hầu như không thể so sánh được. 

Hiện  nay  khi  nhìn  sang  các  nước  phương  Tây,  dân  trí  thì  phát triển từng ngày, dũng khí để thử làm cái mới thì tràn ngập khắp nơi, họ  đang  sống  như  thể  dưới  gầm  trời  này,  kể  cả  thiên  nhiên  hay những thứ nhân tạo, không có gì khả dĩ cản trở tư tưởng của con người hoạt động. Họ tự do nghiên cứu nguyên lý của sự vật, tự do cải tiến phương pháp ứng dụng những nguyên lý đó. Đối với vạn vật trong  tự  nhiên,  đã  có  rất  nhiều  người  biết  được  tính  chất  và  cách hoạt động của chúng, tìm ra được quy luật chi phối vạn vật. 

Tương  tự  vậy  đối  với  những  hoạt  động  của  con  người.  Bằng cách tìm hiểu kỹ bản chất và cách hành động của con người, họ đã nhận ra tính quy luật ở trong đó, từ đó tìm được cách kiểm soát cả

hoạt động của con người. Một vài ví dụ về các tiến bộ của phương Tây có thể kể đến là pháp luật của họ rất chi tiết chặt chẽ, ít án oan; https://thuviensach.vn

luật doanh nghiệp cũng được làm rõ cho phép nhiều doanh nghiệp dễ dàng hoạt động trên quy mô lớn; các biện pháp đánh thuế được tiến hành hợp lý nên số người bị mất tài sản cũng ít lại. Các luật về

chiến  tranh  phác  ra  nhiều  cách  thức  giết  người,  nhưng  thực  ra chúng lại góp phần làm giảm số người chết trong chiến tranh. Luật pháp  quốc  tế  tuy  còn  thô  sơ  và  nhiều  lỗ  hổng,  nhưng  cũng  đã  trở

thành  phương  tiện  giúp  giảm  nhẹ  nạn  thảm  sát.  Chế  độ  nghị  viện khống  chế  chính  phủ  lạm  dụng  quyền  lực,  còn  xuất  bản  báo  chí ngăn  ngừa  kẻ  mạnh  lộng  hành.  Ngoài  ra  gần  đây,  còn  có  sự  kiện một  hội  nghị  quốc  tế[86]  được  tổ  chức  ở  Brussels  thủ  đô  nước  Bỉ, bàn về hòa bình thế giới. Tất cả những sự việc trên đây cho thấy khi quy tắc ngày càng chi tiết, chặt chẽ thì lợi ích nó mang lại cũng càng to lớn. Có thể nói chính nhờ quy tắc mà ta đạt được đạo đức vĩ đại. 
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Chương 8

NGUỒN GỐC VĂN MINH PHƯƠNG TÂY

Đặc trưng của văn minh phương Tây

Cuốn sách nhỏ này không thể trình bày chi tiết về lịch sử văn minh  phương  Tây.  Vì  vậy  dưới  đây  chỉ  trình  bày  tóm  tắt những  điểm  chính,  dựa  trên  quyển   Lịch  sử  văn  minh  châu  Âu của học  giả  người  Pháp  François  Pierre  Guillaume  Guizot  cùng  trước tác của một số tác giả khác. 

Văn  minh  phương  Tây  khác  biệt  nhất  với  những  nền  văn  minh khác ở chỗ ý kiến trong xã hội không bao giờ thống nhất, luôn luôn tồn  tại  đồng  thời  nhiều  luồng  tư  tưởng-học  thuyết.  Có  quan  điểm xem trọng quyền lực chính trị, lại cũng có quan điểm coi tôn giáo là hàng đầu. Người chủ trương chế độ quân chủ, người thì chủ trương

“chính  quyền  tôn  giáo  hợp  nhất”,  lại  có  người  ủng  hộ  giai  cấp  quý tộc hoặc chế độ dân chủ. Mỗi người đều có suy nghĩ riêng, và mỗi người  đều  bảo  vệ  lập  trường  của  mình.  Họ  ganh  đua  với  nhau, nhưng không có chuyện tư tưởng này áp đảo tư tưởng kia. Có thể
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nói không có người thắng, hay kẻ thua, một cách tuyệt đối. Vì chẳng bao  giờ  phân  định  được  thắng  thua,  con  người  dù  bất  bình  hay không đồng quan điểm thì vẫn buộc phải chung sống với nhau. Và bởi  cùng  chung  sống,  nên  cho  dù  có  đối  địch  thì  họ  vẫn  phải  hiểu biết hoàn cảnh cũng như công nhận lập trường của nhau. Vì không bên  nào  chiếm  quyền  tuyệt  đối  mà  buộc  phải  chấp  nhận  chia  sẻ

không  gian  hoạt  động  cho  đối  phương,  nên  có  thể  nói  rằng,  bằng cách giữ vững lập trường của mình, mỗi bên đều có đóng góp riêng, cấu  thành  một  bộ  phận  của  văn  minh,  để  rồi  cuối  cùng,  những  bộ

phận ấy kết hợp lại với nhau, thành nền văn minh. Nói cách khác, lịch sử văn minh phương Tây luôn tồn tại tính tự do-tự chủ. 

Đế quốc La Mã và sơ kỳ Trung cổ đen tối

Văn minh phương Tây ngày nay bắt đầu từ khi đế quốc La Mã diệt vong. Từ thế kỷ thứ 4, La Mã bắt đầu suy yếu, và đến thế kỷ thứ

5 thì đã suy thoái trầm trọng. Bị các man tộc tấn công từ khắp nơi, La Mã không còn duy trì được vị thế của một đế quốc. Trong những man  tộc  này,  nổi  bật  nhất  là  tộc  người  German,  người  Frank  cũng thuộc  tộc  German  này.  Các  man  tộc  chà  đạp  La  Mã,  quét  sạch những  thành  quả  mà  đế  quốc  này  xây  dựng  hàng  mấy  trăm  năm. 

Sức mạnh có giá trị trong xã hội thời đó chỉ đơn thuần là bạo lực. 

Làn  sóng  người  man  tộc  tràn  ngập  và  cướp  bóc  khắp  nơi.  Nhiều quốc gia mới được thành lập, nhiều quốc gia khác được sáp nhập. 

Vào  cuối  thế  kỷ  thứ  8,  Charlemagne  -  thủ  lĩnh  tộc  Frank,  đã  chinh phục những vùng đất nay là các nước Pháp, Đức, Ý, xây dựng nền tảng của một đại đế quốc, và cho thấy có vẻ như ông có thể thống https://thuviensach.vn

nhất cả châu Âu. Tuy nhiên sau khi Charlemagne chết, quốc gia của ông  tan  rã  và  châu  Âu  cũng  không  có  sự  thống  nhất  nào.  Hồi  đó, những cái tên như Pháp, Đức v.v. đã hiện diện, nhưng các cấu trúc quốc gia thì vẫn thiếu. Các cá nhân khi ấy chỉ dựa vào bạo lực để

đạt được ham muốn của bản thân, về sau, người ta gọi thời đại này là “thời đại dã man”, hay “thời kỳ đen tối”, kéo dài khoảng bảy trăm năm, từ giai đoạn cuối Đế quốc La Mã cho đến thế kỷ thứ 10. 

Quyền lực của Giáo hội

Trong thời kỳ dã man-đen tối này, Giáo hội Cơ Đốc (Thiên Chúa giáo)  vẫn  bình  yên  vô  sự.  Khi  La  Mã  sụp  đổ  thì  tưởng  chừng  như

Giáo hội cũng đứng trước sự suy vong, nhưng hóa ra nó lại không hề bị tan rã. Giáo hội không chỉ biết cách sống lẫn vào những dân tộc dã man, mà hơn thế nữa, còn học được cách thu phục, giáo hóa họ theo đạo Thiên Chúa. Hành động này quả thật đã thể hiện rõ sự

quả cảm và tài tháo vát. Đối với những con người chưa được khai hóa,  thật  vô  nghĩa  nếu  dùng  lời  lẽ  cao  thượng  để  thuyết  giáo  họ. 

Thay  vào  đó,  Giáo  hội  dùng  hình  thức  bên  ngoài  -  những  lễ  nghi hoành  tráng  -  để  mê  hoặc  thị  giác  thính  giác,  dần  dần  thu  hút  con người ta tin vào tín ngưỡng. Hành động này không tránh khỏi bị hậu thế phê phán là lừa đảo và lung lạc, nhưng trong tình thế hỗn loạn vô  pháp  của  xã  hội  lúc  đấy,  chỉ  có  đạo  Cơ  Đốc  là  nguồn  gốc  của giáo lý và đức hạnh. Nếu không có đạo Thiên Chúa, toàn bộ châu Âu chắc đã là thế giới của loài dã thú. Có thể nói công tích của đạo Thiên  Chúa  không  hề  nhỏ,  và  quyền  lực  nằm  trong  tay  Giáo  hội không thể gọi là sự ngẫu nhiên. 
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Nói  một  cách  khái  quát,  quyền  chế  áp  thể  xác  thuộc  về  sức mạnh bạo lực nằm trong tay thế tục, còn chế áp tinh thần thuộc về

quyền năng của giáo hội. Bởi thế mới xảy ra tình trạng đối lập giữa quyền lực thế tục và quyền lực Giáo hội. Tuy vậy, việc giới tăng lữ

can  dự  vào  chuyện  thế  tục,  đảm  trách  công  vụ,  một  tập  quán  vốn kéo dài từ thời La Mã, đến lúc này vẫn còn tồn tại. Việc chức sắc tôn giáo tham gia vào nghị trường sau này thực ra đã có khởi nguồn từ

thời cổ đại. 

Yếu tố của chế độ dân chủ

Khi  đế  quốc  La  Mã  thành  lập,  nó  là  tập  hợp  của  nhiều  thành bang.  La  Mã  đứng  ra  quản  lý  những  thành  bang  này.  Mỗi  thành bang phục tùng mệnh lệnh của hoàng đế La Mã, trên cơ sở có chế

độ  chính  trị  và  pháp  luật  riêng[87].  Những  thành  bang  như  vậy  tập hợp  lại  thành  đế  quốc  La  Mã.  Tập  quán  nghị  trường  thị  dân  (nơi công dân tự do trình bày ý kiến của mình) vẫn tồn tại ngay cả sau khi  La  Mã  sụp  đổ,  và  là  yếu  tố  vô  cùng  quan  trọng  của  văn  minh phương Tây. 

Nguồn gốc của chê độ quân chủ

La Mã tuy đã diệt vong nhưng từ hàng trăm năm trước đó, nó đã được biết đến với tên gọi “đế quốc” và quân chủ của nó được gọi là

“hoàng đế”, bởi vậy dân chúng đã găm sâu vào đầu hai từ này. Và nếu người ta vẫn còn nhớ những cách gọi này, thì nghĩa là tư tưởng https://thuviensach.vn

chính trị độc tài chuyên chế vẫn còn đó. Tư tưởng “chế độ quân chủ” 

về sau này có thể nói được bắt nguồn từ đây. 

Khí phách tự do-độc lập của dân tộc German

Thời  điểm  này,  các  man  tộc  đã  tràn  khắp  châu  Âu.  Dù  có  tìm trong  thư  tịch  cổ,  ta  cũng  khó  mà  thấy  được  các  thông  tin  về  tinh thần, tính cách của các dân tộc này. Tuy nhiên, xét từ tình hình lúc đó,  có  thể  nói  họ  là  những  dân  tộc  dũng  mãnh,  hung  bạo,  không hiểu nhân tình, cũng như không có tri thức, tồn tại như những bầy mãnh  thú.  Nhưng,  nghiên  cứu  một  cách  sâu  sát  hơn,  có  thể  thấy được đằng sau sự mông muội, vô tri và tính hung bạo đó là tính độc lập, cũng như tinh thần phản kháng trước sự bất chính. Khí phách này  bẩm  sinh  đã  có  trong  mỗi  con  người,  là  tâm  thế  xem  mình  là một đại trượng phu, luôn tự hào về bản thân. Tâm thế này không thể

bị đè nén theo ý muốn của bất kỳ ai. 

Từ  thời  La  Mã,  hay  trong  đạo  Thiên  Chúa,  đã  có  những  người thuyết giảng về tầm quan trọng của sự tự do. Tuy nhiên những sự tự

do hay tự chủ đó đều được hiểu là tự do của một nòi giống, một dân tộc, và chưa từng có ai đề cao tự do cá nhân. Quan niệm cá nhân phải được tự do và ước muốn của cá nhân phải được tôn trọng khởi nguồn từ những bộ tộc của người German. Đây là yếu tố quan trọng nhất của nền văn minh phương Tây, và có thể nói cái khí phách tự

do-độc lập, mà cho đến ngày nay vẫn được tôn trọng, chính là cống hiến của người German. 
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Thời đại phong kiến

Thời đại đen tối, dã man rồi cũng chấm dứt. Quá trình di cư của các dân tộc rồi cũng ổn định. Châu Âu bước vào thời kỳ cát cứ của các lãnh chúa phong kiến. Thời kỳ này bắt đầu từ thế kỷ thứ 10 và chấm dứt vào thế kỷ 16,17, được gọi là chế độ phong kiến. 

Thời  đại  phong  kiến  có  các  quốc  gia  như  Pháp  hay  Tây  Ban Nha,  có  quân  chủ  (vua)  ở  các  nước  ấy,  nhưng  những  vị  vua  này không  có  thực  quyền.  Quyền  lực  thật  sự  nằm  trong  tay  các  lãnh chúa cát cứ tại địa phương, có đất đai và lập thành lãnh địa. Dựng thành quách trên núi và tập hợp các bộ hạ ở dưới trướng, họ bóc lột dân chúng ở tầng lớp thấp hơn, và tự xưng là quý tộc. Các lãnh địa này  tồn  tại  độc  lập,  không  ràng  buộc  nhau  bởi  bất  cứ  điều  gì,  và thường xuyên gây chiến với nhau. 

Ở thời đại đen tối, tự do thuộc về mỗi cá nhân, nhưng vào thời đại phong kiến, khái niệm này thay đổi mạnh mẽ. Tự do nằm hoàn toàn trong tay quý tộc - người có đất và là chủ nhân của dân chúng. 

Không có luật pháp nào hạn chế quý tộc, cũng như không có người dân  nào  dám  phê  phán  chủ  nhân  của  mình.  Vì  vậy  quý  tộc  phong kiến  là  thủ  lĩnh  tối  cao  trong  lãnh  địa-thành  quách  của  mình.  Sự

chuyên chế này chỉ có thể bị kìm hãm bởi lân bang thù địch, hoặc do sự yếu kém của chính lãnh chúa. Các nước châu Âu phần lớn đều ở

trong tình trạng này. Người dân chỉ có thể biết quý tộc nơi lãnh địa mình ở, chứ không hề biết sự tồn tại của đức vua. Các vùng đất như

Pháp hay Tây Ban Nha thậm chí còn chưa đạt đến tiêu chuẩn để có thể gọi là một quốc gia. 
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Thời cực thịnh của Giáo hội

Như đã trình bày, các quý tộc ở thời đại phong kiến đã tiến hành chế  độ  cai  trị  chuyên  chế,  tuy  nhiên  hệ  thống  này  không  chi  phối toàn  bộ  châu  Âu.  Tôn  giáo  (đạo  Thiên  Chúa)  vốn  trước  đó  đã  thu phục nhân tâm của những tộc người dã man, hướng dẫn con người đến với tín ngưỡng, đã đạt đến đỉnh cao uy quyền vào thế kỷ 12, 13. 

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà  Thiên  Chúa  giáo  có  được  sức  ảnh hưởng mạnh mẽ như vậy. 

Thử nhìn vào xã hội con người sẽ thấy. Con người ta có thể nhờ

bắt được con sóng thời đại mà nhất thời tỏa sáng vinh quang. Người võ dũng có thể đánh bại hàng trăm vạn kẻ địch. Người tài năng có thể tạo ra vô vàn của cải. Nếu có tài năng và sức mạnh, dường như

chuyện  gì  cũng  đều  có  thể  đạt  được.  Tuy  nhiên,  chỉ  có  cái  chết  là không thể nào tránh khỏi hay cưỡng lại. 

Trước  bí  ẩn  của  cái  chết  thì  có  dũng  mãnh  như  Charlemagne hay uy quyền như Tần Thủy Hoàng Đế cũng đành bất lực. Đối mặt với cái chết thì phú quý hay danh vọng cũng như mây khói, người ta chìm vào sầu bi, chỉ còn biết than cho kiếp người mong manh. Đây chính  là  chỗ  yếu  nhất  của  trái  tim  con  người,  là  nơi  kém  phòng  bị

nhất trước bất trắc, nơi mẫn cảm nhất trong cơ thể, và chỉ cần bị tấn công vào đây, ai cũng ngay lập tức lộ ra điểm yếu của bản thân. 

Trong khi đó, Thiên Chúa giáo đã biết cách giải thích về những bí ẩn đằng sau cái chết, làm rõ những nghi hoặc về quyền năng thần diệu của Chúa trời. Như vậy thì trong nhân loại có ai lại không bị mê hoặc chứ. Thêm nữa, ở thời ấy, văn minh chưa phát triển, người ta rất dễ tin, rất ít ai có khả năng nghi ngờ một thuyết giáo cho dù nó https://thuviensach.vn

đậm chất lừa lọc, và như thế, cả xã hội bị dẫn vào thế giới của tín ngưỡng.  Thiên  Chúa  giáo  buộc  tín  đồ  phải  tin  tưởng  tuyệt  đối  vào giáo lý, và không tha thứ kẻ nào dám nghi ngờ nó. Sự chuyên chế

này không khác gì chính sách tàn bạo mà vương hầu áp đặt lên dân chúng,  đẩy  họ  vào  cảnh  khổ  ải  tột  cùng.  Nói  một  cách  khái  quát, người  dân  châu  Âu  thời  đó  bị  chia  làm  hai  phần:  thể  xác  và  tinh thần, thể xác thì bị quản lý bởi vương hầu còn tinh thần phải phục tùng  tòa  thánh  La  Mã.  Quyền  lực  thế  tục  kiểm  soát  thân  xác  con người và thế giới hữu hình, còn tôn giáo kiểm soát phần tinh thần và thế giới vô hình. 

Tôn giáo chiếm đoạt nhân tâm, chi phối thế giới tinh thần và đối nghịch  với  quyền  lực  thế  tục  của  vương  hầu.  Nhưng  như  thế  vẫn chưa  đủ  với  Giáo  hội.  “Tinh  thần  và  thể  xác,  cái  nào  quan  trọng hơn? Nếu thể xác là ‘ngọn’, là cái bên ngoài, thì tinh thần là ‘gốc’, là cái bên trong. Chúng ta đã kiểm soát được phần ‘gốc’, cái bên trong rồi, thì không có lý gì lại bỏ qua phần ‘ngọn’, cái bên ngoài. Chúng ta nhất định phải có được tất cả.” Với tư tưởng này, Giáo hội dần dần xâm lấn lãnh thổ của vương hầu. Giáo hoàng La Mã cướp đoạt đất đai hay tước bỏ địa vị của quân vương, và hầu như là kẻ độc chiếm mọi  quyền  lực.  Sự  kiện  vua  nước  Đức  Heinrich  IV,  vì  làm  Giáo Hoàng Gregorius VII nổi giận, đã phải nhẫn nhục ba ngày ba đêm, đứng chân trần trước cổng thành Canossa trong giá rét để xin Giáo hoàng giải vạ, là một ví dụ xảy ra trong thời đại này. 

Sự trỗi dậy của tầng lớp thị dân
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Sự hoành hành của các dân tộc dã man rồi cũng chấm dứt, mở

ra thời kỳ cát cứ của các lãnh chúa - quý tộc. Khi thành quách, nhà cửa đã được xây dựng và con người bắt đầu định cư nhiều hơn, họ

không  còn  thuần  túy  thỏa  mãn  với  việc  đủ  ăn  đủ  mặc.  Con  người dần  dần  sinh  ra  những  thú  vui.  Quần  áo  phải  chất  lượng,  thức  ăn phải  ngon  thì  mới  được  chuộng.  Rất  nhiều  nhu  cầu  đồng  loạt  nảy sinh,  người  ta  bắt  đầu  không  còn  chịu  nổi  tình  trạng  thô  lậu  trước đây. Và khi đã có nhu cầu thì chắc chắn có cung cấp. Từ đó công nghiệp  thương  nghiệp  bắt  đầu  hình  thành,  đô  thị  bắt  đầu  mọc  lên khắp  nơi,  và  trong  tầng  lớp  thị  dân  những  người  giàu  có  bắt  đầu xuất hiện. Nói cách khác, đây chính là giai đoạn các đô thị khôi phục được sức mạnh sau thời đế quốc La Mã. 

Tuy nhiên, thời gian đầu, những nhóm thị dân này ắt hẳn không có nhiều quyền lực. Các lãnh chúa vốn không quên quá khứ cướp đoạt bằng vũ lực của mình, nhưng khi thời đại đổi thay, họ đã không còn đủ lực lượng để đi xa chinh phạt. Muốn cướp đoạt, thì đối tượng chỉ còn là những thị dân sống ngay bên cạnh. Với tầng lớp thị dân, giai cấp quý tộc phong kiến vừa là khách hàng mua thương phẩm, vừa  là  những  kẻ  có  lúc  sẽ  đến  cướp  đoạt  họ  như  phường  thảo khấu. Vì vậy họ không chỉ đối xử với quý tộc như khách hàng, mà còn phải đề phòng, sẵn sàng cho những khi bị ức hiếp. Cứ như thế

dần  dần,  người  ta  xây  thành  quách  bao  quanh  đô  thị,  và  cư  dân trong thành hợp lực để phòng vệ trước ngoại địch, cũng như cùng chia sẻ lợi ích, thiệt hại. Người ta hô hào mở tổng hội của thị dân, cam kết không phản bội nhau, bầu ra một số người làm đại biểu và trao quyền xây dựng quân đội cho những đại biểu ấy. Đại biểu của thị  dân  có  thể  sử  dụng  quyền  lực  của  mình  một  cách  chuyên  chế, https://thuviensach.vn

hầu như không khác chế độ quân chủ độc tài. Điểm khác biệt là thị

dân có quyền lựa chọn người khác để thay thế cho đại biểu cũ. 

Những đô thị do các thị dân độc lập tập hợp lại mà thành được gọi  là  “free  city”  -  đô  thị  tự  do[88].  Những  đô  thị  này  chống  lại  lệnh của  vua,  chiến  đấu  với  binh  lực  của  quý  tộc,  và  triền  miên  trong cảnh  tao  loạn.  Từ  đầu  thế  kỷ  11,  trên  khắp  châu  Âu  bắt  đầu  xuất hiện  rất  nhiều  đô  thị  như  thế  này,  trong  đó  có  những  nơi  nổi  tiếng như Milano, Lombardia (Ý). Ở Đức thì xuất hiện mô hình Đồng minh Hansa,  khởi  đầu  từ  sự  liên  minh  giữa  hai  thành  phố  Hamburg  và Lubeck vào đầu thế kỷ 13. Khối đồng minh này dần dần lớn mạnh và có thời điểm, số thành viên lên tới 85 đô thị, đến nỗi giai cấp quý tộc, vương  hầu  không  thể  khống  chế  được  mà  phải  ký  điều  ước  công nhận nó. Các đô thị được phép xây thành quách, duy trì quân đội, thực thi luật pháp-thể chế riêng, không khác gì một quốc gia độc lập. 

Thập tự chinh

Như đã trình bày, từ khoảng thế kỷ thứ 4, 5 trở đi, giáo hội, quân chủ, quý tộc, thường dân, mỗi giai cấp đều có trong tay một quyền lực nhất định, và có thể coi những điều kiện cần thiết để hình thành tổ  chức  xã  hội  đã  có  đủ.  Tuy  vậy,  thời  điểm  để  những  yếu  tố  này hợp lại tạo thành một quốc gia, một chính phủ thống nhất, vẫn chưa đến. Sự tranh đoạt của con người vẫn còn ở mức cục bộ, và người ta chưa hình dung được trạng thái thống nhất sẽ như thế nào. 

Năm 1096, sự kiện Thập tự chinh bắt đầu, khi người dân châu Âu tập hợp vì đạo Thiên Chúa để chinh phạt vùng Tiểu Á, đoàn kết https://thuviensach.vn

toàn châu Âu để đối địch với châu Á. Người ta lần đầu tiên có khái niệm phân biệt giữa trong và ngoài châu Âu, cũng như nhân tâm lần đầu tiên có một nơi duy nhất để hướng về. Ở các nước cũng vậy, Thập tự chinh là đại sự quốc gia, là mối quan tâm của toàn thể quốc dân, liên quan đến lợi hại của nước ấy. Có thể nói, Thập tự chinh là sự kiện làm cho người dân châu Âu ý thức được sự tồn tại của châu Âu, cũng như sự tồn tại của tổ quốc. Bắt đầu từ năm 1096 với nhiều lần đứt đoạn, đã có tổng cộng tám cuộc Thập tự chinh, và sự kiện này chấm dứt hoàn toàn vào năm 1270. 

Thập tự chinh bắt nguồn từ tín ngưỡng nhiệt thành với đạo Thiên Chúa, nhưng trải qua hai trăm năm vẫn không đạt được mục đích, và người ta bắt đầu mệt mỏi với nó, trở nên ác cảm, xa lánh nó. Các quân chủ cũng bắt đầu nhận thấy vấn đề chính trị quan trọng hơn vấn  đề  tôn  giáo,  và  mở  mang  bờ  cõi  tại  châu  Âu  thì  tiện  hơn  rất nhiều so với đi chiếm đất đai ở châu Á. Các hiệp sĩ không còn mong muốn phục vụ trong lực lượng quân đội Thập tự chinh. Người dân cũng bắt đầu có tầm nhìn rộng hơn, nhận ra tiềm năng của việc phát triển  công  nghiệp,  thương  nghiệp,  và  không  còn  ham  thích  những chuyến chinh phạt xa xôi. Những mong muốn viễn chinh nhiệt tâm nhất rồi cũng tan rã khi chưa kịp thực hiện. Diễn biến này có thể hơi nực cười, nhưng có thể nói, những cuộc Thập tự chinh đã tạo cơ hội cho  người  châu  Âu,  vốn  thời  ấy  còn  dã  man,  được  mục  kích  nền văn  minh  phương  Đông.  Từ  đó  họ  nảy  sinh  mong  muốn  mang những thành tựu ấy về để giúp nước mình phát triển. Mặt khác, sự

xung đột Đông-Tây ấy đã làm nảy sinh trong họ ý thức về bên trong và bên ngoài, ý thức xác lập thể chế quốc gia của chính họ. 
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Trung ương tập quyền hóa

Ở thời phong kiến, vua chúa của nhiều quốc gia hầu như chỉ có hư vị nhưng không có nghĩa là họ cam tâm một cách bình thản. Mặt khác, dân chúng trong nước cũng dần nâng cao tri thức, họ cũng bất bình khi luôn luôn là những con tốt trong cuộc tranh đoạt quyền lực của quý tộc, do đó trong xã hội khởi lên một xu hướng đối lập, để

chế ngự quyền lực của giai cấp quý tộc. 

Một ví dụ là trường hợp vua Louis XI[89] của Pháp đã lật đổ sự

thống trị của giai cấp quý tộc và khôi phục vương quyền vào cuối thế

kỷ 15. Khi đánh giá sự kiện này, người đời sau có thể chê trách ông ta là kẻ lừa đảo và giảo hoạt, nhưng thực ra không hẳn như vậy, và ta cần đặt ông ta vào thời thế và tình hình biến đổi của xã hội lúc ấy để mà nhìn nhận. Trước kia ngoài vũ lực ra thì không còn cách nào khác để kiểm soát xã hội, nhưng vào thời đại này, tri thức đã bắt đầu thay thế. Sức mạnh võ nghệ đã được thay bằng sự giảo hoạt, vũ lực được thay bằng mưu mẹo. Kẻ dùng lời nói để mê hoặc, chiêu dụ, để

thao túng sách lược, có thể bị đánh giá là tiểu nhân. Tuy vậy cái mục đích được hướng đến ở đây có phần xa hơn lớn hơn, và không thể

không nhận thấy ông ta đã coi trọng cách thức văn minh hơn vũ lực. 

Đến  thời  đại  này  không  chỉ  ở  Pháp,  mà  cả  Anh,  Đức  hay  Tây Ban Nha, quyền lực chính trị cũng tập trung vào tay hoàng tộc. Tất nhiên, kẻ quân chủ đã phải đấu tranh cho mục đích này. Dân chúng cũng muốn mượn tay hoàng tộc để tiêu diệt kẻ thù chung - tầng lớp quý tộc. Từ đây tạo ra tình trạng trên dưới đồng lòng đánh đổ những kẻ ở giữa, mệnh lệnh chính trị vì vậy mà bắt đầu tập trung vào một https://thuviensach.vn

chỗ, và dần dần hình thành những hình thái ban đầu của một chính phủ. 

Mặt khác, thời đại này việc sử dụng hỏa khí (thuốc súng) bắt đầu phổ biến, thuật kỵ xạ dần dần thui chột. Không còn ai sợ sức mạnh vũ  lực  của  các  hiệp  sĩ  nữa.  Thêm  nữa,  kỹ  thuật  in  ấn  được  phát minh, mở đường cho việc truyền đạt tư tưởng trong xã hội. Trí tuệ

của con người nhảy vọt một bước lớn, và làm thay đổi giá trị của sự

vật hiện tượng trong xã hội. Quyền lực của trí tuệ đã chiếm ưu thế

tuyệt  đối  trước  vũ  lực  thô  bạo.  Quyền  uy  của  hiệp  sĩ  trong  chế  độ

phong kiến dần mất đi, họ không còn chỗ đứng nữa và rơi vào một trạng thái không rõ là thượng lưu hay hạ lưu. 

Khái  quát  về  thời  kỳ  này,  chúng  ta  có  thể  nói  rằng  quyền  lực quốc  gia  cuối  cùng  cũng  đã  dần  dần  tập  trung  vào  một  chính  phủ

trung ương. 

Cải cách tôn giáo (cải cách Tin Lành)

Tôn giáo (đạo Thiên Chúa) suốt một thời gian dài được hưởng đặc  quyền  theo  ý  muốn,  và  không  sợ  một  thế  lực  nào.  Tình  trạng này giống như một chính phủ mục ruỗng chưa bị lật đổ. Nội bộ Giáo hội đã thối nát đến tận cùng, chỉ lo bảo vệ những điều xưa cũ một cách cố chấp, không biết đến sự thay đổi. Trong khi đó, ở ngoài xã hội, dân trí đã tiến bộ hơn, người ta không còn cả tin như trước, biết đọc  biết  viết  không  còn  là  đặc  quyền  của  giới  tăng  lữ,  và  đã  xuất hiện những người bình dân biết đọc sách. Khi đã biết đọc và biết tìm hiểu khoa học, dĩ nhiên người ta sẽ đặt câu hỏi, sẽ biết hoài nghi sự
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vật  xung  quanh.  Nhưng  “hoài  nghi”  là  trạng  thái  bị  Giáo  hội  cấm đoán, và vì thế lẽ tất yếu Giáo hội không thể không xung đột với dân chúng. Từ đây một sự kiện lớn, “cải cách tôn giáo”, đã diễn ra. 

Năm 1520, nhà cải cách tôn giáo, Linh mục Martin Luther (người Đức)  đã  ra  mặt  chống  đối  Giáo  hoàng  La  Mã,  đề  xướng  lý  thuyết thần học mới, và được sự ủng hộ tích cực của xã hội. Tình thế này không  cho  phép  Giáo  hội  La  Mã  ngồi  yên.  Mặc  dù  suy  yếu,  Công giáo La Mã vẫn như một con sư tử, đối lại với nó là con hổ - Công giáo Tin Lành. Cuộc tranh đấu giữa sư tử và hổ này không thể quyết định thắng thua một cách dễ dàng. Trên khắp châu Âu, không biết bao nhiêu người đã chết vì cuộc chiến tôn giáo này. Cuối cùng, Tin Lành trở thành một tông phái mới, và có thể ghi nhận công lao của Luther trong việc hai tôn giáo cũ và mới giữ được địa vị của mình. 

Nhưng  nếu  nghĩ  đến  rất  nhiều  sinh  mệnh  mất  đi,  mới  thấy  cái  giá phải trả cho tân giáo không hề rẻ chút nào. 

Tuy nhiên, khoan hẵng bàn đến chuyện đắt rẻ ở đây. Cuộc tranh đấu giữa Công giáo La Mã và Tin Lành không phải để phân định bên nào chính thống bên nào không, mà là để quyết định tự do tư tưởng của con người có được cho phép hay không. Đó không phải là sự

tranh  luận  về  tính  đúng  sai  của  đạo  Thiên  Chúa,  mà  là  việc  thách thức quyền lực của Giáo hội La Mã. Vì vậy, đây chính là biểu hiện của khí phách tự do, là dấu hiệu của văn minh tiến bộ. 

Nhân dân và vương quyền
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Vào cuối thế kỷ 15, ở các nước châu Âu quyền lực của quốc gia dần dần được tập trung vào chính phủ. Ban đầu, dân chúng chỉ một lòng hướng về triều đình, họ chưa nhận ra chính bản thân cũng có quyền  can  dự  đến  chính  trị.  Về  phía  đức  vua,  để  lật  đổ  được  giai cấp lãnh chúa-quý tộc, họ bắt buộc phải dựa vào sức mạnh của dân chúng. Vì lợi ích nhất thời, vua và dân chúng đã liên minh với nhau, và  kết  quả  của  sự  hợp  tác  đôi  bên  cùng  có  lợi  này  là  dân  chúng hoặc tự mình nâng cao địa vị, hoặc được chính phủ trao cho nhiều quyền lực hơn. 

Theo xu thế này, đến thế kỷ 16, 17, quý tộc phong kiến (cát cứ) dần  biến  mất,  các  cuộc  luận  chiến  về  tôn  giáo  tuy  chưa  chấm  dứt nhưng cũng đã bắt đầu có đường thoát khỏi bế tắc, và dường như

hình thái quốc gia có thể quy về hai chủ thể là chính phủ và nhân dân. Thế nhưng, độc chiếm quyền lực luôn luôn là ham muốn của kẻ

nắm  quyền,  và  vua  mỗi  nước  cũng  không  là  ngoại  lệ.  Có  lẽ  đây chính là điểm khởi đầu cho xung đột giữa nhân dân và triều đình, và nó diễn ra đầu tiên ở Anh. 

Khi ấy thế lực của triều đình rất mạnh, nhưng dân chúng cũng đã có nhiều người giàu có nhờ phát triển công thương nghiệp, không ít người còn mua lại đất của quý tộc ngày xưa và trở thành chủ đất. 

Một  khi  đã  có  tài  sản,  đất  đai  trong  tay,  lại  cần  cù  lao  động  và  trở

thành những nhân vật có tầm ảnh hưởng đến nền kinh tế quốc gia, họ  không  thể  ngồi  yên  mặc  cho  triều  đình  áp  đặt  sự  chuyên  chế. 

Ngày  xưa  có  phong  trào  cải  cách  tôn  giáo  thách  thức  Giáo  hội  La Mã thì ngày nay có phong trào cải cách chính trị, mà đối thủ là triều đình.  Tuy  các  cuộc  cải  cách  này  không  đồng  dạng,  một  đằng  tôn giáo một đằng thế tục, nhưng chúng đều là biểu hiện của khí phách https://thuviensach.vn

tự do-tự chủ, là dấu hiệu của văn minh. Những hạt giống từng được ươm trồng ở “đô thị tự do” ngày xưa, có vẻ như đến thời này rút cục đã đơm hoa kết trái. 

Ở Anh, sau khi vua Charles I lên ngôi năm 1625, một cuộc tranh cãi gay gắt về quyền của nhân dân đã nổ ra cùng với những xung đột tư tưởng về tôn giáo. Quốc hội thường xuyên phải nhóm họp với những cuộc tranh luận nảy lửa. Kết quả là năm 1649, chế độ quân chủ  bị  bãi  bỏ,  thay  vào  đó  là  một  chính  phủ  cộng  hòa,  nhưng  nó cũng không kéo dài được lâu. Sau nhiều hỗn loạn, năm 1688, với sự

lên  ngôi  của  William  III,  lần  đầu  tiên  phương  châm  của  chính  phủ

được thay đổi, xác định sự ra đời của chính thể mà quân vương và dân chúng cùng kiểm soát trên tinh thần mở rộng tự do, kéo dài cho đến tận ngày nay. 

Tại Pháp vào đầu thế kỷ 17 đời vua Louis XIII, quyền uy của triều đình  được  phát  huy  thông  qua  thanh  thế  của  tể  tướng  Richelieu. 

Năm 1643 khi Louis XIV lên ngôi, vị vua trẻ chỉ mới năm tuổi, không nắm được quyền lực, cũng như trong ngoài nước Pháp lúc ấy có rất nhiều vấn đề. Nhưng không vì thế mà Louis XIV làm suy giảm uy lực quốc gia. Theo thời gian trưởng thành, ông phát huy được những tư

chất sẵn có, kế thừa sự nghiệp của tổ tiên mà thống lĩnh được cả

nước, cũng như không hề thua trận nào trong số những trận chiến thường hay xảy ra với ngoại bang. Trong 72 năm tại vị, quyền lực của Louis XIV đạt đến đỉnh cao tuyệt đối, cũng như uy thế của triều đình Pháp đạt đến cực thịnh ở thời kỳ này. Tuy nhiên vào cuối đời ông, quân lực suy yếu, chính trị bắt đầu rối ren, và những dấu hiệu suy vong của vương triều dần xuất hiện. 
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Khi vua Louis XIV trở nên già yếu, không chỉ bản thân ông lâm vào cảnh tuổi cao sức yếu mà quyền uy của vương triều trên khắp châu  Âu  cũng  già  cỗi  và  suy  thoái.  Đến  đời  Louis  XV,  chính  phủ

ngày càng mục nát, nước Pháp gần như lâm vào tình trạng vô chính phủ, vô luật pháp. So với đời trước, nước Pháp thời điểm này như

một  quốc  gia  hoàn  toàn  khác.  Tuy  nhiên,  nền  văn  minh  văn  hóa Pháp trong giai đoạn chính trị băng hoại này lại phát triển một cách rực rỡ chưa từng có. Nếu trong thế kỷ 17, tự do tư tưởng trong học thuật mặc dù cũng có nhưng vẫn còn rất hạn hẹp, thì bước vào thế

kỷ 18, tất cả đã thay đổi ngoạn mục. Tôn giáo, chính trị, lý luận, vật lý, v.v. mọi lĩnh vực đều là đối tượng để nghiên cứu, đào sâu, hoài nghi, điều chỉnh, thử nghiệm. Tư tưởng được giải phóng, và không có gì ngăn nổi đà phát triển của tư duy con người. 

Tóm lại, ở thời kỳ này, nền chính trị của vương triều bị đình trệ

và  mục  ruỗng,  trong  khi  đó  tri  thức  trong  dân  chúng  đã  tiến  bộ  và ngày càng lớn mạnh. Xung đột giữa triều đình và nhân dân là không thể tránh khỏi. Cuộc cách mạng Pháp vào cuối thế kỷ 18 là hiện thân của sự xung đột ấy. Hai cuộc cách mạng thị dân, giữa thế kỷ 17 ở

Anh  và  cuối  thế  kỷ  18  ở  Pháp,  tuy  cách  nhau  hơn  một  trăm  năm, nhưng  nguyên  nhân  và  kết  quả  là  như  nhau  vì  có  thể  nói  chúng cùng chung một quỹ đạo. 

Trên  đây  là  sơ  lược  về  nền  văn  minh  phương  Tây.  Nếu  muốn biết thêm chi tiết, bạn đọc có thể xem ở những cuốn sách dịch về

lịch sử văn minh đã được xuất bản. Các học giả nếu cần mẫn đọc hết những trứ tác này chắc chắn sẽ thu thập được rất nhiều lợi ích. 
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Chương 9

LỊCH SỬ VĂN MINH NHẬT BẢN

Mất cân bằng quyền lực

Như đã trình bày ở chương trước, đặc trưng của văn minh phương Tây là trong xã hội có nhiều luồng tư tưởng đa dạng cùng  sánh  vai  bên  nhau,  dần  dần  xích  lại  gần  nhau  rồi  cuối  cùng hợp thành một nền văn minh, và trong quá trình ấy đã sinh ra tự do. 

Giống như khi vàng, bạc, đồng, sắt, v.v. được nấu chảy hòa làm một khối, khối kim loại ấy không còn là một trong những nguyên tố trên, mà thành một hợp kim giữ được sự cân bằng trên tổng thể, và trong đó các chất lại bổ trợ cho nhau. 

Quay lại lịch sử nước Nhật, sự tình lại hoàn toàn khác. 

Lẽ  đương  nhiên,  trong  nền  văn  minh  Nhật  Bản,  xã  hội  cũng không phải không tồn tại đa dạng nhiều yếu tố. Quân chủ, quý tộc, tôn giáo và dân chúng, tất cả đều đã có từ xa xưa, và mỗi thế lực lại lập  thành  một  chủng  loại  riêng  biệt,  có  các  chủ  trương  riêng.  Tuy https://thuviensach.vn

nhiên những chủ trương này chưa bao giờ sánh vai bên nhau, chưa bao  giờ  xích  lại  gần  nhau,  cũng  như  chưa  bao  giờ  hợp  thành  một thể. Ví như có đồ tạo tác từ vàng, bạc, đồng, sắt, nhưng không thể

tạo được hợp kim từ việc nấu chảy lẫn lộn bốn nguyên tố này. Hoặc giả  có  những  thứ  xét  bề  ngoài  tưởng  như  là  hợp  kim,  nhưng  trên thực tế lại không có sự cân bằng giữa các thành tố, mà luôn có sự

chênh lệch, nghĩa là đặc tính của thành tố này sẽ che lấp đặc tính của  thành  tố  khác.  Như  khi  đúc  tiền  vàng  hay  tiền  bạc  mà  ta  cho 10%  đồng  vào  thì  nguyên  tố  đồng  cũng  không  thể  hiện  được  đặc tính của nó, tiền làm ra vẫn thuần là tiền vàng tiền bạc mà thôi. Tôi gọi đó chính là tình trạng mất cân bằng của sự vật. 

Trước  hết,  trong  nền  văn  minh,  tự  do  được  hình  thành  không phải dựa trên việc triệt tiêu tự do của người khác. Tự do chỉ có thể

được xác lập trên cơ sở công nhận quyền lợi của từng cá nhân, cho mỗi người được theo đuổi lợi ích của mình, chấp nhận mọi luồng ý kiến, để mỗi người được phát huy khả năng của bản thân, và cân bằng được tất cả những yếu tố này. Hoặc có thể nói, tự do chỉ có thể được sinh ra khi tự do bị hạn chế. 

Vì vậy trong bất kể lĩnh vực nào của xã hội, dù là chính phủ hay nhân dân, học giả hay công chức, nếu ai đó đã có quyền lực, cho dù là  vũ  lực  hay  trí  lực,  thì  quyền  lực  đó  cũng  phải  bị  hạn  chế.  Nói chung, quyền lực mà con người nắm giữ không thể là thứ hoàn toàn thánh  thiện.  Và  nói  chung,  trong  quyền  lực  luôn  có  khuynh  hướng tồn tại mầm mống của cái xấu, cái ác tự nhiên. Có lúc quyền lực bị

lạm dụng bởi sự hèn nhát của người có quyền, có lúc nó lại được dùng để phương hại đến người khác, do sự hung hăng của kẻ nắm quyền. Những ví dụ chứng minh cho ý của tôi đều có thể được tìm https://thuviensach.vn

thấy ở mọi thời đại, mọi xứ sở. Tôi gọi điều này là “tai họa do mất cân bằng”, và những người có quyền lực cần phải biết quán triệt về

điều  này.  Khi  so  sánh  nền  văn  minh  của  Nhật  Bản  với  văn  minh phương Tây, có thể thấy điểm khác biệt lớn nhất nằm ở sự “mất cân bằng quyền lực” này. 

Ở Nhật Bản, sự “mất cân bằng quyền lực” thâm nhập vào toàn bộ mạng lưới xã hội. Ở chương 2 của quyển sách này, tôi đã bàn về

khí chất tinh thần của một dân tộc, và sự mất cân bằng quyền lực này là một yếu tố trong khí chất tinh thần Nhật Bản. Nhiều học giả

hiện nay khi luận bàn về quyền lực thường chỉ tập trung vào chính quyền  và  nhân  dân,  nếu  không  giận  dữ  trước  sự  chuyên  chế  của chính  quyền  thì  cũng  là  phê  phán  tính  hèn  nhát  lệ  thuộc  của  dân chúng. Tuy nhiên nếu xem xét tình hình một cách chi tiết, ta sẽ thấy sự “mất cân bằng quyền lực” này thể hiện ở tất cả các mặt của xã hội, từ lớn nhất đến nhỏ nhất. Bất kể lớn hay nhỏ, công cộng hay tư

nhân, cứ chỗ nào có quan hệ giữa con người với nhau thì chỗ ấy sẽ

có sự mất cân bằng quyền lực. 

Ta có thể ví chuyện này như thể tất cả ngàn vạn bàn cân lớn nhỏ

trên khắp nước Nhật đều đang cân, thì bàn cân nào cũng mất cân bằng và nghiêng lệch hết. Hoặc có thể ví như một tinh thể tứ diện bị

vỡ thành hàng ngàn, thậm chí hàng vạn mảnh, và đến cuối cùng bị

nghiền thành bột, thì mỗi một phần tử vẫn duy trì hình dạng tứ diện ban đầu. Và nếu các phần tử này bằng cách nào đó kết hợp lại với nhau,  thì  kết  quả  sẽ  lại  là  một  tinh  thể  tứ  diện.  Sự  mất  cân  bằng quyền lực cũng tương tự như thế, xét ở chỗ nó thâm nhập vào mọi ngõ ngách dù là nhỏ nhất của xã hội; ấy thế nhưng lại không được các nhà nghiên cứu để ý đến. Tại sao vậy? Lý do rất đơn giản là vì https://thuviensach.vn

phần đông bọn họ đều coi mối quan hệ giữa chính phủ và nhân dân là cái quan trọng nhất, dễ thấy nhất, công khai nhất, và họ chỉ tập trung vào mối quan hệ ấy mà thôi. 

Giờ hãy để tôi xem xét sự mất cân bằng quyền lực trong thực tế. 

Trong quan hệ nam nữ, mất cân bằng quyền lực tồn tại. Trong quan hệ  cha  mẹ  với  con  cái,  hay  quan  hệ  anh  em,  quan  hệ  giữa  người lớn tuổi và ít tuổi, đều có sự mất cân bằng quyền lực này. Rời khỏi gia đình bước ra ngoài đời cũng không tránh khỏi. Quan hệ thầy trò, chủ tớ, bần phú, sang hèn, người mới người cũ, quan hệ Bản gia-Mạt gia[90].  Tất  cả  những  mối  quan  hệ  trong  xã  hội  đều  tồn  tại  sự

mất cân bằng quyền lực. 

Đi sâu thêm một bước nữa, hiện tượng trên cũng xảy ra ở các nhóm  xã  hội  rộng  lớn  hơn.  Ở  thời  phong  kiến  thì  có  Đại   phiên  và Tiểu  phiên.  Chùa chiền thì có Bản sơn và Mạt tự. Đền thờ Thần đạo thì  có  đền  chính  và  đền  nhánh.  Cứ  nơi  nào  có  quan  hệ  giữa  con người với nhau, nơi đó chắc chắn có mất cân bằng quyền lực. 

Sự mất cân bằng này có thể đặc biệt trầm trọng ngay trong chính phủ, tùy vào vị trí và cấp bậc của các công chức. Công chức chính phủ có thể tỏ ra uy quyền khi hống hách với dân thường, nhưng thật ra áp lực của công chức này khi đối diện với cấp trên của mình có khi còn tồi tệ hơn áp lực của dân thường trước chính anh ta. Ví dụ

như  khi  một  công  chức  nhỏ  cấp  tỉnh  gọi  một  trưởng  thôn  lên  bàn công việc, thái độ anh ta rất ngạo mạn và khó chịu, nhưng khi chính vị công chức nhỏ này gặp cấp trên thì tình cảnh của anh ta cũng thật tội  nghiệp.  Vị  trưởng  thôn  kia  cũng  vậy,  có  vẻ  đáng  thương  khi  bị

viên công chức nhỏ o ép một cách phi lý, nhưng khi ông ta quay về
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làng và o ép trở lại dân làng mình, thì cũng thật đáng giận. Anh A ức hiếp anh B, đến lượt B lại đi ức hiếp C, vòng tuần hoàn xấu ức hiếp lẫn nhau này không bao giờ có điểm dừng. Thật là một hiện tượng lạ lùng. 

Các  tình  trạng  sang-hèn,  giàu-nghèo,  khôn-ngu  hay  mạnh-yếu của  con  người  thì  nhiều  vô  kể,  và  việc  này  vốn  không  có  gì  đáng phải  bận  tâm,  nhưng  trong  hầu  hết  trường  hợp,  sự  mất  cân  bằng của các tình trạng lại trở thành căn cứ để gây ra sự mất cân bằng về

quyền lợi. Đây chính là vấn đề “mất cân bằng quyền lực”. 

Hiện  nay  nếu  quan  sát  cuộc  sống  trên  bề  nổi,  có  thể  chỉ  thấy chính phủ là đối tượng nắm quyền lực duy nhất. Tuy nhiên nếu suy nghĩ một cách thấu đáo chính phủ là gì, tại sao nó lại như vậy, thì chúng ta có thể tiến tới chỗ có được một cái nhìn chính xác hơn. 

Chính phủ về bản chất là nơi nhân dân một nước tập hợp để giải quyết công việc của quốc gia. Quân vương hay công chức cũng chỉ

đơn thuần là những cái tên đặt cho những người đang tập hợp tại đó.  Quân  vương  và  công  chức  không  phải  bẩm  sinh  đã  nắm  vị  trí đó. Ví dụ như ở thời phong kiến, cho dù có việc kế vị đi chăng nữa, thì thực tế phần đông những người có thể điều hành công việc cũng là những người được tuyển chọn trong số đó. Những nhân vật ấy, sau khi đã có được địa vị trong chính phủ, phải chăng đã đột nhiên thay  đổi  hoàn  toàn  tâm  tính  trước  đó  của  mình?  Không  phải  vậy. 

Việc họ lạm dụng quyền lực trong chính quyền thật ra chỉ là họ đang bộc lộ bản chất vốn có sẵn mà thôi. 

Bằng  chứng  là  kể  cả  trong  thời  phong  kiến,  vẫn  có  những  kẻ

xuất thân từ tầng lớp thấp kém leo lên nắm chức vụ chủ chốt trong https://thuviensach.vn

chính  quyền,  nhưng  nếu  so  cách  làm  của  họ  với  của  những  công chức,  quan  lại  khác,  thì  thấy  hầu  như  không  có  điểm  gì  khác  biệt. 

Chỉ khác là họ tiến hành khéo léo hơn một chút, trong khi vẫn dựa theo tiền lệ của những kẻ tiền nhiệm. Chút khéo léo đó thể hiện ở

cách  sử  dụng  quyền  lực,  và  chỉ  bằng  hai  phương  cách,  nếu  họ

không thực hiện được chính sách mị dân bằng những trò lòe loẹt rẻ

tiền và coi dân chúng là ngu muội, thì họ sẽ đàn áp, đe dọa, khiến người  ta  phải  sợ  rúm  lại.  Những  kẻ  này  nếu  sống  ở  ngoài  môi trường chính quyền, giữa những người thường, hẳn là họ cũng sẽ

cư  xử  như  thế  thôi.  Họ  sống  ở  thôn  làng  cũng  thế,  mà  họ  ở  chốn thành thị cũng vậy. Đây có thể gọi là căn bệnh quốc dân mà người Nhật chúng ta không ai tránh khỏi. Vì vậy đừng mong sẽ có những ai  đó  là  ngoại  lệ,  không  mắc  phải  cái  tâm  tính  này.  Chỉ  có  điều,  vì bọn  họ  là  người  trong  chính  quyền  nên  hành  động  của  họ  có  tác động lớn đối với xã hội, đồng thời lại dễ thấy nhất, và bởi vậy mới trở thành mục tiêu chỉ trích của mọi người. 

Cho nên chính phủ không phải nguồn gốc duy nhất của chuyên chế. Chính phủ chỉ là nơi tập trung của những kẻ chuyên quyền, là môi trường thích hợp nhất tạo cho bọn họ cơ hội bộc lộ hết bản chất của mình trong việc đưa ra các loại chính sách. Nếu nguồn gốc của sự chuyên chế chỉ có ở nơi chính phủ, thì căn bệnh này hẳn đã chỉ

lan tỏa trong phạm vi các công chức nhà nước, còn lại thì nhân dân ai cũng lành mạnh cả, nhưng thực tế thì không phải như vậy. 

Trước hết việc lạm dụng quyền lực thường xảy ra ở người nắm quyền, và một khi quyền lực đã rơi vào tay ai đó ở trong chính phủ

thì khuynh hướng người ấy bị quyền lực làm cho mù quáng và lạm dụng nó càng rõ ràng. Mặt khác thực tế cũng cho thấy, chính quyền https://thuviensach.vn

sẽ có xu hướng thiếu hiệu quả nếu không có tính chuyên chế trong việc nắm chắc mọi quyền lực. Tuy nhiên vẫn thật sự khó mà chấp nhận nổi khi nghĩ đến việc một người bình thường nào đó, với các nền tảng và sự giáo dục bình thường, một khi có được vị trí trong cơ

quan  chính  phủ,  lại  đột  nhiên  đổi  ngay  thái  độ  và  lạm  dụng  quyền lực luôn. 

Theo những phân tích trên đây, việc lạm dụng vô độ quyền lực, gây ra sự mất cân bằng quyền lực thật ra không chỉ xảy ra nơi chính phủ, mà phải nói rằng nó gắn vào khí chất tinh thần của toàn thể dân Nhật mất rồi. Đây chính là điểm khác biệt lớn nhất giữa Nhật Bản và các  nước  phương  Tây,  và  tuy  cực  kỳ  khó  khăn,  chúng  ta  vẫn  cần phải đi tìm tận gốc nguyên nhân của nó. 

Trong  một  số  trước  tác  của  các  tác  giả  phương  Tây,  nguyên nhân của sự chuyên chế ở châu Á được coi là do khí hậu ấm áp, đất đai  màu  mỡ  dẫn  đến  việc  châu  Á  tăng  dân  số  quá  mức,  và  cộng thêm ảnh hưởng địa lý như núi non hiểm trở, đại dương rộng lớn, làm cho nỗi sợ hãi cùng sự mê tín của con người trở nên mạnh mẽ, nở rộ. Khó mà nói được lập luận này có đúng với trường hợp Nhật Bản  hay  không.  Mà  kể  cả  có  đúng  đi  chăng  nữa,  thì  nếu  cứ  quy nguyên nhân về hoàn cảnh tự nhiên, vậy sức lực con người có thể

giải quyết được việc gì đây? 

Do đó, ở đây tôi chỉ mong có thể giải thích tiến trình của sự việc, làm rõ nền chính trị chuyên chế được thực hiện như thế nào, vậy là đã  đủ  để  hài  lòng  rồi.  Nếu  quá  trình  ấy  được  sáng  tỏ,  thì  phương pháp giải quyết nó chắc cũng sẽ được tìm ra. 
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Kẻ cai trị và người bị trị

Trước  hết  nước  Nhật  chúng  ta,  ở  buổi  bình  minh  của  lịch  sử, cũng như những nước khác trên thế giới, dân chúng tập hợp thành một  cộng  đồng,  trong  đó  người  khỏe  mạnh  nhất,  mưu  trí  nhất  sẽ

nắm quyền cai trị, hoặc ai đó từ nơi khác đến đã chinh phục và trở

thành  thủ  lĩnh  của  cả  cộng  đồng.  Theo  sách  sử,  Thiên  hoàng Jinmu[91] khởi binh từ phía Tây (và tiến hành cuộc Đông chinh). Việc chỉ huy một nhóm dân chúng không thể chỉ dựa vào sức một người, bởi vậy cần phải có thêm phụ tá. Đó có thể là họ hàng, thân thích, hoặc  những  người  được  tuyển  chọn  từ  bạn  hữu  của  người  đứng đầu. Họ chung sức với nhau và dựng nên cái gọi là chính phủ. 

Khi chính phủ đã được thành lập, những con người trong đó nằm ở phía cai trị, còn nhân dân trở thành phía bị trị. Ở đây hình thành hai tập hợp khác biệt, là kẻ cai trị và người bị trị. Kẻ cai trị đứng ở

“trên”,  là  “chủ”,  là  “bên  trong”.  Còn  người  bị  trị  đứng  “dưới”,  là

“khách”, là “bên ngoài”. Lằn ranh này rất rõ ràng. 

Hai  tập  hợp  đối  lập  này  được  coi  là  đối  trọng  quan  trọng  nhất trong  xã  hội  Nhật,  có  thể  coi  là  hai  thành  tố  cơ  bản  trong  nền  văn minh Nhật Bản. Từ xưa đến nay trong xã hội có nhiều giai tầng, thân thế,  nhưng  tựu  trung  lại  thì  chúng  chỉ  thuộc  một  trong  hai  tập  hợp này, và không có tập hợp độc lập nào khác tồn tại. 

Cai trị con người đương nhiên không hề là việc dễ dàng. Vì vậy người nào gia nhập được nhóm những kẻ cai trị thì đều cần phải có sức mạnh, mưu trí và cả ít nhiều tài lực. Có sức mạnh, mưu trí, cộng thêm  tài  lực,  thì  chắc  chắn  có  thể  đạt  được  quyền  lực  để  cai  trị

người  khác.  Vì  vậy  kẻ  cai  trị  chắc  chắn  sẽ  trở  thành  người  nắm https://thuviensach.vn

quyền lực. Hoàng gia trước đây là thế lực tối cao của những người nắm quyền lực, tập hợp hết những sức mạnh ấy để chi phối quốc gia, chiến thắng ở mọi cuộc chiến, và chinh phục mọi vùng đất. Về

phía  nhân  dân  -  những  người  bị  trị,  một  phần  do  truyền  thống  lâu đời  của  hoàng  gia,  họ  cũng  chấp  nhận  phục  tùng.  Từ  thời  Hoàng hậu Jingu, thỉnh thoảng Nhật Bản lại tiến hành các cuộc viễn chinh, và có thể thấy nền nội chính được điều hành tương đối suôn sẻ, hầu như không nảy sinh mối lo lớn nào. 

Sau đấy, văn hóa ngày càng mở mang, những thành tựu của văn minh  như  kỹ  thuật  đóng  tàu,  nuôi  tằm,  công  cụ  canh  tác,  dệt  may, văn thư về y học, Nho giáo hay Phật giáo, cũng như các sản phẩm văn  hóa  khác,  hoặc  được  du  nhập  từ  Triều  Tiên,  hoặc  được  phát minh  ngay  tại  Nhật  Bản.  Nhờ  vậy  cuộc  sống  của  người  dân  ngày càng  được  cải  thiện,  nhưng  quyền  điều  hành  hay  sử  dụng  những thành tem văn minh này chỉ được giới hạn nơi chính quyền, và nhân dân chỉ tuân theo sự chỉ huy ấy mà thôi. 

Không dừng ở đấy, đất đai trên cả nước, và thậm chí sinh mạng của toàn quốc dân, đều bị cho là vật sở hữu của hoàng gia. như thế

có thể thấy người bị trị không khác gì nô lệ của kẻ cai trị. Thậm chí, mãi  cho  đến  sau  này,  việc  gắn  thêm  chữ  “ngự”   (đọc  là   o-,  hay go-) vào trước danh từ, như  o-kuni (đất nước),  o-denji (điền địa) hay o-hyakusho (bách tính - có nghĩa là dân thường) vẫn được duy trì, cốt  để  tỏ  lòng  tôn  kính  với  chính  phủ.  Nó  mang  hàm  nghĩa  là  trên khắp nước Nhật, toàn bộ điền thổ lẫn con người đều là vật sở hữu của chính phủ. 

https://thuviensach.vn

Thiên hoàng Nintoku, khi nhìn thấy khói bếp bốc lên từ nhà dân, đã thốt lên: “Ta thật giàu có.” Đây là lời nói xuất phát từ tấm lòng yêu dân, dân giàu có thì cũng như bản thân mình giàu có, thật là đấng minh quân công bình vô tư. Tuy nhiên có thể suy thêm câu nói ấy thể  hiện  suy  nghĩ  thiên  hạ  như  một  mái  nhà,  và  cũng  chính  là  sở

hữu của quân vương. Như vậy có thể thấy quyền lực trong thiên hạ

tập trung hết về hoàng gia, và sự mất cân bằng đó kéo dài cho đến hết thời cổ đại. 

Như đã trình bày ở phần trước, sự mất cân bằng quyền lực hiện diện trên khắp các khía cạnh xã hội, từ lớn nhất cho đến nhỏ nhất. 

Nếu chia xã hội ra hàng ngàn hay hàng vạn phần, thì cũng có chừng ấy sự mất cân bằng. Nhìn vào mối quan hệ giữa triều đình và nhân dân ta cũng thấy có sự mất cân bằng đó, cán cân quyền lực nghiêng hẳn về một phía triều đình. 

Sau  cuộc  xung  đột  giữa  gia  tộc  Minamoto  và  gia  tộc  Taira[92], thiên hạ thuộc quyền kiểm soát của các tướng quân. Dường như xã hội đã thay đổi đột biến, khi quyền lực của hoàng gia và tướng quân trở thành thế cân bằng, nhưng thực tế không hề như vậy. Cho dù là Minamoto hay Taira, hay hoàng gia, tất cả bọn họ đều thuộc nhóm cai trị, và dẫu quyền lực có về tay các võ tướng thì nó cũng chỉ là sự

dịch chuyển giữa nội bộ những kẻ cai trị mà thôi. Quan hệ giữa kẻ

cai trị và người bị trị vẫn là quan hệ trên-dưới, chủ-khách, không hề

thay đổi so với trước đó. Nói là không đổi, nhưng thật ra không chỉ

đơn  giản  như  vậy.  Ở  cuối  thời  đại  Nara,  Thiên  hoàng  Kōnin  đã  ra sắc lệnh phân chia võ sĩ và nông dân, trong đám quần chúng ai có tài sản và sức mạnh thì cho thành võ sĩ, ai nghèo yếu thì cho làm nông dân. Theo tinh thần của sắc lệnh này thì kẻ giàu có và mạnh https://thuviensach.vn

mẽ phải bảo vệ người yếu ớt, còn người nghèo và yếu sức phải lao động trồng trọt để nuôi sống tầng lớp võ sĩ. Như vậy có thể thấy kẻ

yếu càng yếu, còn kẻ mạnh và giàu thì ngày càng mạnh mẽ và giàu có. Lằn ranh giữa kẻ cai trị và người bị trị ngày càng rõ, và sự mất cân bằng quyền lực càng ngày càng trầm trọng thêm. 

Theo ghi chép trong các thư tịch, khi Miyamoto no Yoritomo trở

thành Tổng truy bổ sứ của hơn sáu mươi châu quận trên toàn nước Nhật, ông ta đã đặt các chức Thủ hộ ở mỗi châu, chức Địa đầu ở

mỗi thái ấp, và thông qua bọn họ để tước đi quyền lực mà các Quốc ty hay Trang ty nắm trước đó. Từ đó trở đi, trong số các võ sĩ ở các châu quận, những kẻ nào có gia thế và bộ hạ thì được cất nhắc lên làm  Thủ  hộ  hay  Địa  đầu,  các  võ  sĩ  cấp  dưới  được  gọi  là  Ngự  gia nhân  và  chịu  sự  chỉ  huy  của  Thủ  hộ,  Địa  đầu,  thế  nên  tất  cả  đều phục tùng Mạc phủ. Ngoài ra còn có lệ thay phiên một trăm ngày để

bảo vệ Kamakura (đầu não của Mạc phủ). 

Trong  thời  kỳ  gia  tộc  Hōjō  nắm  thực  quyền  thì  tình  hình  cũng tương tự, trên khắp nước Nhật, không nơi nào không có giai cấp võ sĩ.  Thời  kỳ  Loạn  Jōkyō,  Hōjō  Yasutoki  khi  xuất  phát  từ  Kamakura ngày  22  tháng  Năm  chỉ  có  mười  tám  kỵ  binh,  thế  mà  chỉ  ba  ngày sau,  ngày  25  tháng  Năm,  toàn  bộ  binh  lính  từ  miền  Đông  đến  tập hợp, đưa quân số của Hōjō lên đến mười chín vạn. 

Xem thế thì thấy, võ sĩ ở các chư hầu có lẽ luôn trong tình trạng sẵn  sàng  xuất  trận,  và  chắc  không  có  thời  gian  để  làm  việc  đồng áng.  Rõ  ràng  họ  sống  dựa  vào  sức  lao  động  của  người  khác.  Sự

chia rẽ giữa võ sĩ và nông dân ngày càng rõ rệt, và theo đà gia tăng dân số thì số lượng người của tầng lớp võ sĩ cũng tăng theo. Vào https://thuviensach.vn

thời Minamoto no Yoritomo, các võ sĩ tòng sự ở Kamakura thường được bổ về làm Thủ hộ ở các chư hầu, và theo lệ được hoán đổi ba năm hoặc năm năm một lần. Tuy nhiên về sau không biết từ khi nào, chức vụ này trở thành được kế thừa. Sau khi gia tộc Hōjō bị lật đổ

và thời Ashikaga bắt đầu, các Thủ hộ ganh đua với nhau để tranh giành quyền lực; một số trở nên hùng mạnh hơn, một số lại dần lụn bại; người bị đoạt quyền vào tay phú hộ địa phương, kẻ lại bị chính thủ hạ của mình hạ bệ. Nhật Bản lúc này bắt đầu bước vào thời đại phong kiến[93]. 

Hình thái quốc gia vẫn không thay đổi cho

dù có biến đổi chính trị

Đến đây hãy nhìn một cách khái quát về giai cấp võ sĩ từ thời cổ

đại trở đi. Ban đầu họ phân tán trên cả nước, chủ yếu dựa vào sức mạnh  bản  thân,  và  phục  tùng  mệnh  lệnh  triều  đình.  Đến  thời  kỳ

Kamakura  họ  bắt  đầu  tập  trung  lại  thành  một  số  nhóm,  sinh  ra  cái gọi  là  daimyō  (Đại  danh  -  võ  sĩ  có  nhiều  lãnh  địa  và  bộ  hạ)  và shōmyō  (Tiểu  danh  -  võ  sĩ  có  đẳng  cấp  kém  hơn).  Vào  thời  kỳ

Muromachi những nhóm võ sĩ này tập hợp lại thành các dai-daimyō, đại  lãnh  chúa,  nhưng  cũng  chưa  được  thống  nhất.  Thời  kỳ  chiến quốc sau Loạn Ōnin là thời kỳ cực thịnh của giai cấp võ sĩ. Có thể

thấy trong thế giới của võ sĩ có đủ chuyện tập hợp-ly tán, tiến thoái, vinh suy, nhưng trong dân chúng thì hầu như không có biến đổi nào. 

Họ chỉ biết chuyên chú vào nghề nông, chu cấp cho tầng lớp võ sĩ. 

Vì  vậy  nếu  nhìn  từ  phía  dân  chúng  thì  không  có  khác  biệt  thật  sự

nào giữa hoàng gia và võ tộc. Cho dù thế giới võ sĩ có hưng vong https://thuviensach.vn

hay yên loạn, thì với người dân, đó cũng chỉ như sự biến đổi thời tiết

hay mùa màng mà thôi. Họ chỉ im lặng nhìn thời thế thay đổi.[94]

Theo thuyết của Arai Hakuseki[95], “Thiên hạ xoay biến chín lần thì về tay các võ tộc, đến thời võ tộc, thế gian xoay biến năm lần thì đến thời đại của Tokugawa”. Những thuyết do các sử gia khác đưa ra cũng tương tự, chỉ trình bày “số lần thay đổi” theo sự biến chuyển của kẻ lên nắm chính quyền. Cái gọi là “lịch sử” của Nhật Bản xưa nay, hầu như chỉ mô tả phả hệ hoàng gia, hoặc luận về chính sách của các vị quân vương hay đại thần, hoặc bàn về thắng bại của các cuộc  chiến  tranh.  Hiếm  hoi  lắm  mới  có  đề  tài  không  can  hệ  đến chính  phủ,  nhưng  cũng  chỉ  là  những  lời  sáo  rỗng  của  Phật  tử  và chẳng có giá trị gì. Nói chung không hề có lịch sử Nhật Bản, chỉ có lịch sử các chính quyền ở Nhật Bản. Sự lười biếng trễ nải này của các học giả là một trong những khuyết điểm lớn nhất của đất nước chúng ta. 

Những sách lịch sử loại này, như cuốn  Độc sử dư luận của thầy Arai, khi nói về “thế biến của thiên hạ” thì cũng không có nghĩa là nói về sự thay đổi của đại cục trong xã hội. Thế cục thiên hạ từ thời cổ

đại đã hình thành rõ trên quan hệ giữa kẻ cai trị và người bị trị. Sự

chia rẽ giữa võ sĩ và nông dân cũng chỉ làm rõ hơn mối quan hệ này, và sự đối lập đó vẫn không hề thay đổi cho đến tận ngày nay. 

Cuối  thời  kỳ  Heian,  khi  gia  tộc  Minamoto  độc  chiếm  quyền  lực, hay có lúc chế độ Viện chính (Thượng hoàng thay Thiên hoàng điều hành việc triều chính) được thực thi, thì tất cả đều là chuyện nội bộ

triều đình, không liên quan gì đến hình thái cấu trúc của xã hội bên ngoài. Cho dù gia tộc Taira bị diệt rồi gia tộc Minamoto hưng thịnh https://thuviensach.vn

mở  ra  chế  độ  Mạc  phủ  Kamakura,  hay  Hōjō  dù  là  vai  hạ  thần  mà vẫn  nắm  thực  quyền,  hay  tướng  quân  Ashikaga  đối  địch  với  Nam triều  để  rồi  bị  cho  là  giặc,  hay  chuyện  Oda  Nobunaga,  Toyotomi Hideyoshi hoặc Tokugawa thống nhất thiên hạ, tất cả chỉ liên quan đến  cách  làm  tốt  hay  dở,  chứ  toàn  thể  hệ  thống  của  xã  hội  vẫn không hề có biến đổi nào. 

Cho nên cái gì gia tộc Ashikaga cho là tốt thì với Tokugawa cũng là tốt, bên này băn khoăn gì thì bên kia cũng băn khoăn y như vậy. 

Vì thế phương pháp các bên ứng phó với cái hay cái dở hoặc nỗi lo lắng đều không có gì khác nhau. Ví dụ Hōjō hay Ashikaga cảm thấy vui  khi  dân  chúng  phục  tùng  và  siêng  năng  việc  đồng  áng,  thì Tokugawa sau này cũng có cùng cảm xúc. Hōjō hay Ashikaga lo sợ

có kẻ mưu phản, thì vào thời Tokugawa mối âu lo cũng không khác gì. 

Tuy nhiên ở các nước châu Âu thì tình hình chính trị hoàn toàn khác  hẳn.  Nếu  trong  quần  chúng  có  một  giáo  phái  nào  nổi  lên  thì chính phủ cũng phải thuận theo đó mà xử trí. Nếu khi xưa chính phủ

chỉ  sợ  tầng  lớp  quý  tộc  phong  kiến,  thì  sau  này  khi  công  thương nghiệp  trong  nhân  dân  phát  triển,  tầng  lớp  tư  sản  dần  nắm  quyền lực, chính phủ cũng phải vừa vui mừng vừa khiếp sợ giai cấp này. 

Vì vậy ở các nước châu Âu, khi thế nước thay đổi thì chính phủ

cũng theo đó mà phải thay đổi thái độ. Nhưng ở Nhật Bản thì không như  vậy.  Tôn  giáo,  học  thuật,  thương  mại  hay  công  nghiệp,  tất  cả

đều  thuộc  quyền  quản  lý  của  chính  phủ.  Cho  nên  cho  dù  có  biến động  gì  đi  nữa  thì  chính  phủ  cũng  không  cần  phải  lo  lắng  hay  run sợ. Nếu có việc gì không vừa lòng, chính phủ có thể ra lệnh cấm. 
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Mối lo duy nhất là có kẻ nào cùng ở bên phía cai trị sẽ đứng lên đoạt lấy quyền lực mà chính phủ đang nắm giữ. 

Cho  nên  suốt  2.500  năm  từ  khi  lập  quốc  đến  nay,  các  chính quyền của Nhật Bản hầu như chỉ lặp đi lặp lại cùng một việc, không khác gì chuyện đọc đi đọc lại cùng một quyển sách, hoặc diễn hoài cùng  một  vở  kịch.  Như  vậy  khi  Arai  Hakuseki  nhận  định  “thiên  hạ

xoay biến chín lần, thế gian xoay biến năm lần”, thì đấy cũng chỉ là cùng một vở kịch được diễn đi diễn lại chín hay năm lần. Một học giả  châu  Âu  đã  có  ý  kiến:  “Châu  Á,  tương  tự  châu  Âu,  cũng  có những cuộc cách mạng hay loạn lạc, chỉ có điều những cuộc cách mạng hay loạn lạc này không làm cho nền văn minh được tiến bộ.” 

Theo tôi, nhận định này không thể phủ nhận được. 

Nhân dân không tham gia vào việc chính trị

Như đã phân tích ở trên, theo thời gian chính phủ có thể được chuyển  giao  hay  thay  đổi,  nhưng  quốc  thế  (hình  thái  đất  nước)  thì không. Quyền lực luôn lệch về một phía, và giữa kẻ cai trị và người bị trị luôn tồn tại bức tường cao không thể vượt qua. Võ lực, mưu lược, học thuật hay tôn giáo đều ở phía kẻ cai trị, và nhóm kẻ cai trị

đó dựa vào nhau để gia tăng quyền lực của mình. Tài năng và của cải đều tập trung vào đây. Vinh quang và sỉ nhục, danh dự và minh triết cũng đều ở đây. Tất cả đều ở thượng lưu, và chi phối nhân dân ở dưới hạ lưu. Những sự yên-loạn, hưng-vong hay tiến bộ của văn minh, tất thảy đều chỉ liên quan đến kẻ cai trị, và những người bị trị

thì chỉ xem chúng bàng quan như việc xảy ra bên đường. 

https://thuviensach.vn

Chẳng  hạn  từ  ngày  xưa  ở  Nhật  đã  có  chiến  tranh,  như  chiến tranh giữa vùng Kōshū và Echigo, vùng Kansai và Kantō. Nghe qua thì như là có hai quốc gia đối địch, gây chiến với nhau, nhưng thực tế không hề như vậy. Đây đơn giản chỉ là sự đối đầu của giới võ sĩ

hai  nước,  nhân  dân  không  hề  can  dự  vào.  Về  cơ  bản,  khái  niệm

“địch quốc” là danh từ mà nhân dân một nước, với tất cả tình cảm và trái tim, dùng để gọi ngoại bang thù địch. Cho dù có thể họ không trực  tiếp  cầm  vũ  khí  ra  chiến  trường,  nhưng  họ  luôn  mong  muốn nước  mình  chiến  thắng,  cũng  như  cầu  cho  bất  hạnh  ập  xuống  kẻ

địch. Khi hai quốc gia đối đầu nhau, thì kể cả trong những việc nhỏ

nhặt nhất cũng đều không được quên phân biệt rõ ràng địch-ta. Tấm lòng ái quốc của nhân dân chính là nằm ở chỗ này. 

Tuy nhiên các cuộc chiến tranh diễn ra ở nước Nhật từ xưa đến nay thì không hề như vậy. Chiến tranh chỉ diễn ra giữa giới võ sĩ với nhau, không phải giữa nhân dân với nhân dân, chiến tranh là giữa các gia tộc, chứ không phải giữa các quốc gia. Khi võ sĩ của hai gia tộc lâm trận, dân chúng đứng bên quan sát và chỉ thấy khiếp sợ kẻ

mạnh hơn mà thôi. Vì vậy vào thời chiến, tùy theo chiều hướng của cuộc chiến đấu, kẻ hôm nay còn gánh việc vận chuyển cho bên này thì ngày mai có thể nhận việc binh lương của bên kia. Khi thắng bại đã  phân,  cuộc  chiến  kết  thúc,  thì  với  nhân  dân  điều  đó  chỉ  đồng nghĩa với việc binh đao chấm dứt, và chức Địa đầu thay đổi. Không hề có quan niệm chiến thắng là vinh quang, hay thất bại là nhục nhã. 

Nếu các luật lệ của vị Địa đầu mới được nới lỏng, niên cống được giảm đi, thì nhân dân sẽ chắp tay vui mừng, và chỉ có vậy mà thôi. 

Lấy một ví dụ về Kanhasshu (châu Quan Bát), là xứ thuộc gia tộc Go-Hōjō.  Go-Hōjō  đối  địch  và  bị  diệt  bởi  gia  tộc  Toyotomi  và https://thuviensach.vn

Tokugawa, sau đó quyền kiểm soát vùng Hasshu rơi vào tay kẻ thù của họ là Tokugawa. Cho dù tướng quân Tokugawa leyasu có dũng lược đến mấy chăng nữa, nhưng làm cách nào ông có thể lập tức khiến cả vùng Kanhasshu phục tùng mình? Nguyên do là vì người dân Hasshu không chống đối, cũng chẳng thuận theo Ieyasu. Họ chỉ

đứng nhìn hai nhà Hōjō và Toyotomi giao tranh. Sau khi tướng quân Tokugawa  chuyển  vào  vùng  Kantō,  ông  chỉ  tiến  hành  trấn  áp  dư

đảng  của  đối  phương,  vốn  là  tay  chân  cũ  của  Hōjō.  Còn  đối  với nông dân và thị dân, ông trước sau vẫn vỗ về họ, và tức khắc đem lại sự yên bình. 

Những ví dụ như thế này từ xưa đã không thể nào kể hết, và đến ngày  nay  vẫn  không  hề  thay  đổi.  Vì  vậy  chúng  ta  có  thể  nói  rằng nước  Nhật  chưa  bao  giờ  đạt  tới  hình  thái  của  một  quốc  gia.  Đặt trường hợp bây giờ cả nước Nhật đối đầu với một ngoại bang. Khi đó  giữa  những  chiến  sĩ,  những  người  thực  sự  mang  tâm  thế  của người ra trận, và những người chỉ đứng ngoài để xem, bên nào có số lượng đông hơn, chắc ta có thể dễ dàng đoán ra được. Lúc trước tôi  có  nói,  “Ở  Nhật  Bản  có  chính  phủ,  nhưng  không  có  dân  tộc”, chính xác là để chỉ sự việc này. 

Đương nhiên ở châu Âu tùy vào cuộc chiến mà cũng có trường hợp sáp nhập lãnh thổ của nước khác, nhưng điều này vô cùng khó thực  hiện.  Người  ta  phải  dùng  đội  quân  lớn  để  đàn  áp,  hoặc  giao ước với người dân vùng đó và trao cho họ quyền lực nhất định, thì việc sáp nhập mới có thể diễn ra. Qua đây ta có thể thấy tinh thần của người phương Đông và người phương Tây khác nhau như thế

nào. 
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Địa vị của dân chúng không được nâng cao Vì vậy, nếu trong nhân dân có người tài năng đi nữa, thì với địa vị thấp như vậy họ cũng không thể nào phát huy được năng lực của mình, cho nên không còn cách nào khác ngoài việc họ phải từ bỏ địa vị của mình mà gia nhập bằng được giai tầng thượng lưu. Bởi vậy xưa  nay  không  hiếm  trường  hợp  người  hôm  qua  còn  là  bình  dân hôm nay đã trở thành tướng quân hay đại thần. Nhìn sơ qua thì có vẻ không có bức tường quá cao ngăn cách giữa các giai tầng, thân thế.  Nhưng  những  nhân  vật  này  chỉ  đơn  thuần  từ  bỏ  thân  thế  của mình, tìm đến một thân thế khác, tương tự như rời chỗ ở từ đầm lầy đến nơi cao ráo. Mặc dù đối với bản thân người đó, đây là chuyện tốt,  nhưng  nó  không  giống  như  khi  anh  ta  tiến  hành  cải  tạo  bằng cách đắp đất nâng nền ở vùng trũng đó lên. Đầm lầy vẫn là đầm lầy, và cái bức tường ngăn cách giữa nó và khu đất cao khô ráo nơi anh ta đang đứng vẫn còn tồn tại, mối quan hệ trên-dưới vẫn không hề

thay đổi. 

Ngày xưa ở Owari có Kinoshita Tōkichirō (tên cũ của tướng quân Toyotomi)  leo  lên  tới  chức  Thái  các  (nhiếp  chính  đại  thần),  nhưng người  dân  ở  Owari  vẫn  không  thay  đổi,  họ  vẫn  là  thảo  dân  bách tính. Tōkichirō đã từ bỏ những người anh em thảo dân để gia nhập tầng lớp võ sĩ, và đây chỉ là sự thành đạt của riêng Tōkichirō, chứ

không phải địa vị của dân thường đã được nâng cao. Tất nhiên, sự

việc  này  là  kết  quả  của  thời  thế  lúc  ấy,  không  phải  chuyện  để  phê bình theo cách nghĩ hiện nay, hoặc giả có phê bình thì cũng không mang lại ích lợi gì. Có chăng là nếu Tōkichirō được sinh ra ở một đô thị  tự  do  của  châu  Âu,  thì  chắc  những  thị  dân  ở  đấy  sẽ  không  hài lòng với lối cư xử của ông ta chút nào. Hoặc giả một thị dân của đô https://thuviensach.vn

thị tự do ấy sinh ra vào thời của Tōkichirō, chứng kiến các thành tựu của ông ta, thì chắc anh ta sẽ phê phán ông ta là con người nhẫn tâm. Người thị dân có lẽ sẽ chỉ trích rằng “kẻ bỏ quê hương, bỏ bạn bè thường dân, dựa vào giới võ sĩ để theo đuổi lợi danh của mình, kẻ đó không còn là anh em hay là gì nữa”. Rốt cuộc, vì Tōkichirō và những thị dân này khác nhau cơ bản về lối tư duy, dẫu rằng hành động của họ nhìn thì có thể giống nhau đấy, nên họ đã, đang và sẽ

luôn luôn không tương thích với nhau, bất kể có những thay đổi gì ở

hoàn cảnh và xu thế xã hội. 

Ở  các  nước  châu  Âu,  những  thị  dân  độc  lập  -  cực  thịnh  vào khoảng thế kỷ 13, 14 - có thể thô bạo, quá khích, ngoan cố và hẹp hòi, nhưng họ không bao giờ dựa dẫm vào người khác. Họ chuyên tâm  vào  công  việc  làm  ăn  của  mình,  trang  bị  vũ  khí  để  bảo  vệ  sự

nghiệp,  và  tự  mình  giữ  chắc  địa  vị.  Vào  thời  cận  đại,  ở  các  nước như  Anh,  Pháp,  tầng  lớp  trung  lưu  ngày  càng  trở  nên  giàu  có,  và dần  nâng  cao  phẩm  hạnh  của  mình.  Việc  họ  tranh  luận  sôi  nổi  ở

nghị trường không nhằm mục đích lật đổ chính phủ, nắm lấy quyền lực để ức hiếp tầng lớp thấp hơn. Họ chỉ có mục đích là bảo toàn lợi ích của địa vị bản thân, và vì thế cố gắng đấu tranh chống lại áp lực chính trị từ người khác. 

Thế ở đây, “lợi ích của địa vị” là gì? Ở địa phương thì nó được gọi  là  “local  interest”  (lợi  ích  địa  phương),  ở  ngành  nghề  thì  gọi  là

“class interest” (lợi ích giai cấp). Những người cùng sống trong một khu vực, hay những người cùng làm một nghề, họ giao lưu gắn kết với nhau, khẳng định chủ trương của nhóm, bảo vệ lợi ích nhóm, và có trường hợp họ sẵn sàng hy sinh tính mạng vì lợi ích của tập thể

mình. Xưa nay người Nhật không mấy coi trọng địa vị của bản thân https://thuviensach.vn

mà sẵn sàng chuyển từ địa vị này sang địa vị khác, tùy xem bên nào thuận  lợi  cho  họ  theo  đuổi  quyền  lực.  Nếu  không  dựa  vào  người khác để mưu cầu quyền lực, chính họ sẽ đứng lên lật đổ quyền lực cũ để bản thân lên nắm quyền. 

So sánh hai loại người này, mới thấy người Nhật thật hèn kém, và phải nói là so với thị dân độc lập châu Âu thì khoảng cách giữa hai bên như mây với bùn vậy. 

Ngày xưa ở Trung Quốc, Hạng Vũ người nước Sở khi nhìn thấy xa giá của Tần Thủy Hoàng thì nói “Ta có thể cướp đoạt và lên thay thế hắn”, còn Hán Cao Tổ khi thấy vậy thì nói “Ôi! Đại trượng phu phải như thế chứ”. 

Qua  lời  hai  người  này  có  thể  đoán  trong  thâm  tâm,  họ  không phải đứng trên quan điểm bảo vệ địa vị của mình mà phẫn nộ trước nền chính trị tàn nhẫn của vua Tần. Trái lại, đơn giản họ chỉ xem nền chính  trị  tàn  bạo  đó  là  cơ  hội  cho  họ  theo  đuổi  dã  tâm  của  mình, đứng lên lật đổ vua Tần để thực hiện chính những việc vua Tần đã làm.  Có  thể  không  bạo  nghịch  như  nhà  Tần,  và  điểm  khác  biệt  là biết khéo léo mua chuộc sự ủng hộ của dân chúng, nhưng xét ở việc thao  túng  quyền  lực  để  kiểm  soát  nhân  dân  thì  Hán  Cao  Tổ  cũng chẳng khác gì so với Tần Thủy Hoàng. 

Nước Nhật ta xưa nay không thiếu người được coi là anh hùng, nhưng cứ xem những gì họ đã làm, sẽ thấy nếu không phải Hạng Vũ

thì cũng là Hán Cao Tổ. Nhật Bản từ thuở sơ khai cho đến tận ngày hôm nay, có lẽ khái niệm thị dân độc lập, dù là mờ nhạt đi nữa, cũng chưa bao giờ được mơ tưởng đến. 
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Không có tôn giáo độc lập

Tôn giáo có thể coi là thứ tự do và độc lập nhất, vì nó hoạt động trong  tâm  trí  con  người,  và  tôn  giáo  phải  là  một  thực  thể  tuyệt  đối không  chịu  ảnh  hưởng  hay  dựa  vào  bất  kỳ  thế  lực  nào  khác.  Tuy nhiên ở Nhật thì chưa được như vậy. Người ta thường nói, “Về cơ

bản,  tôn  giáo  ở  Nhật  Bản  ta  bao  gồm  Thần  đạo  và  Phật  giáo”, nhưng  Thần  đạo  cho  đến  nay  vẫn  chưa  đủ  để  cấu  thành  một  tôn giáo. Dẫu thời cổ đại có tư tưởng của Thần đạo đi nữa thì tư tưởng đó cũng đã bị Phật giáo thâu hóa, và suốt mấy trăm năm không hề

bộc lộ được bản sắc của mình. Đến gần đây, Thần đạo thỉnh thoảng cũng được nhắc đến, nhưng đó là do có cuộc Minh Trị Duy Tân, nhờ

vào quyền uy của hoàng tộc mà sôi động lên, chứ chẳng qua việc đó cũng  chỉ  mang  tính  ngẫu  nhiên  nhất  thời.  Theo  ý  kiến  riêng  tôi, không thể công nhận Thần đạo như một tôn giáo có tiêu chuẩn nhất định.  Nói  gì  đi  nữa,  nếu  nhắc  đến  tôn  giáo  đã  đảm  nhận  vai  trò  là một  bộ  phận  của  nền  văn  minh  Nhật  Bản  từ  xưa  đến  nay,  thì  đó chính là Phật giáo, và duy nhất chỉ Phật giáo mà thôi. 

Tuy nhiên, chính Phật giáo từ khi du nhập vào Nhật Bản cũng đã đứng về phía kẻ cai trị, và không có chuyện Phật giáo không mượn quyền của thế lực thống trị. Xưa nay, ở Nhật, có rất nhiều danh tăng hay học tăng, hay những người từng qua nhà Đường học Phật giáo đã giảng đạo, giáo hóa chúng sinh, xây chùa. Tuy nhiên để phổ biến đạo pháp, phần lớn họ trông chờ vào sự hỗ trợ của Thiên hoàng hay tướng  quân,  và  không  tìm  con  đường  nào  khác  ngoài  cách  mượn quyền uy này. Tệ hơn là có kẻ còn lấy làm vinh dự khi được chính quyền ban tước vị. 
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Giới tăng lữ được ban tước như “Tăng Chính” hay “Tăng Đô” là những ví dụ xưa nhất. Trong  Diên Hỷ Thức  có quy định “từ Tăng Đô trở  lên  thì  ngang  với  bậc  thứ  ba  trong  triều  đình”.  Năm  Kenmu  2

(1335),  Thiên  hoàng  Go-Daigo  tuyên  chỉ  “Đại  Tăng  Chính  tương đương Đại Nạp Ngôn bậc hai, Tăng Chính tương đương Trung Nạp Ngôn  bậc  hai,  Quyền  Tăng  Chính  tương  đương  Tham  Nghị  bậc ba” [96](1)  -  theo   Thích  Gia  Quan  Ban  Ký.   Có  thể  thấy  đương  thời, danh  tăng  hay  học  tăng  đều  mang  quan  tước  của  triều  đình,  cũng tranh  giành  trên  dưới  với  quần  thần,  vì  cấp  bậc  trên  triều  mà  thấy vinh dự hay sỉ nhục. 

Bởi vậy, tôn giáo của Nhật Bản xưa nay cho dù luôn có hệ thống giáo lý đi nữa thì vẫn chưa trở thành một tổ chức thật sự độc lập. 

Nếu cần thêm chứng cứ, thì cứ xét đến lịch sử của những ngôi chùa nổi  tiếng  trên  cả  nước  là  rõ.  Trong  thời  kỳ  niên  hiệu  Thiên  Bình, Thiên  hoàng  Shōmu  đã  cho  xây  ở  mỗi  địa  phương  một  ngôi  chùa Kokubun (Quốc Phân Tự). Đời Thiên hoàng Kammu năm Enryaku 7

(Duyên Lịch, 788), sư Saichō (Tối Trừng) lên mở núi Hiei, xây Căn Bản  Trung  Đường  để  bảo  hộ  kinh  đô.  Đời  Thiên  hoàng  Saga  năm Kōnin  7  (Hoằng  Nhân,  816),  sư  Kūkai  (Không  Hải)  được  sự  cho phép của triều đình lên núi Kōya xây trì viện lớn. Ngoài ra mọi ngôi chùa  nổi  tiếng  ở  Nhật  Bản,  như  các  chùa  trên  núi  ở  Nara,  Kyoto, trung đại thì có Ngũ Sơn ở Kamakura, cận đại thì có Toeizan (Khoan Vĩnh Tự) ở Ueno, hay Zōjōji (Tăng Thượng Tự) ở Shiba v.v. tất cả

đều dựa vào sự bảo trợ của chính quyền. Bên cạnh đó, có rất nhiều Thiên  hoàng  quy  y  Phật  giáo,  hay  thân  vương  (hoàng  thân)  trở

thành sư tăng. Ví dụ như Thiên hoàng Shirakawa có tám người con trai  thì  sáu  trong  số  đó  là  nhà  sư.  Đây  cũng  là  một  trong  những nguyên nhân khiến quyền lực thế tục ảnh hưởng đến tôn giáo. 
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Chỉ có phái Nhất Hướng tông được tiếng là phát triển gần như

độc lập, vậy mà vẫn không tránh khỏi xu hướng trên. Thực tế là vào cuối  thời  Muromachi,  năm  Daiei  thứ  nhất  (Đại  Vĩnh,  1521),  tổ  sư

Jitsunyo (Thực Như) đã quyên tiền cho lễ lên ngôi của Thiên hoàng để đổi lấy tước vị “Vĩnh Thế Chuẩn Môn Tích”, ngang với Pháp Thân Vương[97], tương  đương  hoàng  thái  tử,  và  để  ngôi  chùa  của  mình cũng  được  xếp  hạng  tương  đương  vậy.  Vì  thấy  hoàng  gia  suy  vi, túng quẫn mà lấy tiền dư dả đóng góp, đối với tăng lữ thì thật là việc làm hợp lý, nhưng trên thực tế đâu phải vậy. Chẳng qua là nhờ sự

môi giới của thầy tu trong gia tộc Sanjonishi mà ông ta đã dùng tiền mua quan tước thôi. Thật là một hành động đê tiện. 

Cho nên từ cổ chí kim những ngôi chùa lớn trên khắp Nhật Bản, hoặc là theo ý nguyện của Thiên hoàng - Hoàng hậu, hoặc do tướng quân hay kẻ có quyền thế xây nên. Một cách khái quát thì phải gọi những  ngôi  chùa  này  là  “Ngự  dụng  tự”  (tức  chùa  cho  kẻ  bề  trên dùng). Khi được hỏi về lai lịch của nhà chùa, các sư thường kể “để

được chùa ban cho chu ấn (dấu đỏ) thì phải góp mấy trăm thạch”, hay “để được sư trụ trì hành lễ thì phải nộp thứ gì đó...” Thật không khác  gì  giới  võ  sĩ  tự  mãn  về  truyền  thống  gia  tộc  của  mình,  ta  chỉ

cần  nghe  qua  thôi  là  đủ  thấy  khó  chịu  lắm  rồi.  Trước  cổng  chùa thường có bảng đề “Yêu cầu xuống ngựa tại đây”, sư sãi ra ngoài thì dẫn theo đoàn tùy tùng đông đảo, dẹp người mà đi. Một số sư sãi trong số bọn họ có uy thế nhiều khi còn lớn hơn cả lãnh chúa thời phong kiến. 

Tuy  nhiên,  uy  thế  nhà  chùa  có  được  không  bắt  nguồn  từ  sức mạnh tự thân của tôn giáo, mà chẳng qua chỉ do mượn uy danh của chính  quyền,  và  nhà  chùa  xét  cho  cùng  cũng  chỉ  là  một  phần  của https://thuviensach.vn

quyền lực thế tục. Tuy nói Phật giáo thịnh đạt, nhưng giáo lý của nó lại được ghép toàn bộ vào quyền lực chính trị. Vì vậy, thứ soi sáng thế  giới  không  phải  là  quang  minh  của  đức  Phật,  mà  chính  là  uy quang của chính quyền. Bởi vậy, không cần phải băn khoăn tại sao chùa chiền không có quyền tự chủ hay hình thái độc lập, cũng như

không  có  gì  ngạc  nhiên  khi  những  người  quy  y  cửa  Phật  thật  ra không có tín tâm của riêng mình. 

Nếu cần dẫn thêm chứng cứ, thì xưa nay ở Nhật Bản rất hiếm những  cuộc  chiến  tranh  xảy  ra  do  nguyên  nhân  tôn  giáo.  Vậy  mới thấy là tín hữu (Phật tử) yếu ớt như thế nào. Biểu hiện ra bên ngoài của tín ngưỡng Phật giáo cũng chỉ dừng lại ở việc những người nhà quê  vô  tri  vô  học  rơi  nước  mắt  khóc  lóc.  Tình  trạng  này  cho  thấy Phật giáo chẳng qua chỉ là công cụ của một xã hội mê tín, một mưu chước để an ủi những con người ngu muội nhất. Ngoài ra thì Phật giáo không có tác dụng hay sức mạnh nào cả. 

Ví dụ rõ nhất cho thấy tôn giáo không có sức mạnh là vào thời Tokugawa,  các  tăng  lữ  phá  giới,  tức  phạm  giáo  luật  nhưng  không gây tội với thế tục, sẽ bị chính quyền bắt giữ, đưa đi giễu khắp phố, trước khi nhận hình phạt lưu đày. Như vậy, có thể nói giới tăng lữ

không  khác  gì  nô  lệ  của  chính  quyền.  Gần  đây,  chính  phủ  đã  cho phép tăng lữ trên toàn quốc được ăn thịt và cưới vợ, đồng nghĩa với việc sở dĩ cho đến lúc đó họ không ăn thịt hay tiếp xúc với nữ giới không phải vì để giữ giới luật tôn giáo, mà chỉ vì chính quyền không cho phép mà thôi. Qua đó có thể thấy rằng nói tăng lữ là nô lệ của chính quyền thì vẫn chưa đủ, mà phải nói trên cả nước Nhật không hề tồn tại tôn giáo vậy. 
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Không có nền học thuật độc lập Đến tôn giáo mà còn như vậy, thì những lĩnh vực học thuật như

Nho giáo hẳn không cần phải bàn cãi. 

Hán thư truyền vào nước Nhật ta từ rất xa xưa. Vào thời cổ đại, ngoài các “tiến sĩ” thì ngay bản thân Thiên hoàng cũng đọc Hán thư. 

Thời  Thiên  hoàng  Saga,  Đại  Nạp  Ngôn  Fuyutsugu  xây  Kangakuin (Khuyến  Học  Viện)  để  giáo  dục  con  cháu  Thiên  hoàng,  thời  Thiên hoàng Uda thì Trung Nạp Ngôn Yukihira lập ra Shōgakuin (Thưởng Học  Viện),  Hán  học  dần  được  phát  triển.  Waka  (Hòa  ca  -  một  thể

loại văn học cổ) vẫn tiếp tục đà phát triển mạnh từ thời cổ đại. Tuy nhiên vào thời kỳ này toàn bộ học vấn chỉ dành cho con cháu của tầng lớp quý tộc, và việc viết lách cũng chỉ từ những người này. Tất nhiên  kỹ  thuật  in  ấn  vẫn  chưa  được  phát  minh,  nên  không  có phương pháp thích hợp nào để giáo dục tầng lớp dân thường. 

Đến thời Kamakura, có các vị như Ōe no Hiromoto hay Miyoshi Yasunobu,  nhờ  có  kiến  thức  Nho  giáo  mà  được  khen  ngợi,  trọng dụng,  nhưng  họ  đều  là  người  thuộc  chính  quyền,  chứ  trong  dân chúng  vẫn  chưa  xuất  hiện  học  giả  nào.  Năm  Jōkyō  3  (Thừa  Cửu, 1221),  khi  Hōjō  Yasutoki  đem  quân  đánh  vào  Uji  -  Seta,  Thượng hoàng  Go-Toba  có  ban  chỉ  dụ,  song  khi  hơn  năm  ngàn  quân  của Hōjō được hỏi “Có ai đọc được chỉ dụ của Thượng hoàng không?” 

thì duy nhất có Fujita Saburō - người ở Musashino - là biết đọc. Qua đó  đủ  thấy  mức  độ  thất  học  thời  này.  Từ  đó  cho  đến  cuối  thời  kỳ

Muromachi,  việc  học  tập  hoàn  toàn  thuộc  về  tầng  lớp  tăng  lữ,  ai muốn học chữ thì phương pháp duy nhất là học ở nhà chùa. Chính bởi  vậy  mà  về  sau  người  ta  gọi  môn  sinh  học  chữ  là  “terako”  (trẻ
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nhà chùa). Có thuyết cho rằng “việc in ấn sách ở Nhật Bản đã được tiến hành đầu tiên tại Ngũ Sơn (năm ngôi chùa có địa vị cao nhất) ở

Kamakura”, thì cũng là chuyện khả dĩ lắm. 

Đầu  thời  kỳ  Tokugawa,  tướng  quân  Ieyasu  trước  hết  mời Fujiwara Seika, sau đó dùng Hayashi Razan[98]. Sau đó, nhờ xã hội vẫn  duy  trì  được  thời  thái  bình,  nhiều  đại  học  giả  đã  xuất  hiện,  và tình  trạng  này  vẫn  còn  tiếp  diễn  cho  đến  gần  đây.  Có  thể  nói  việc thịnh suy của nền học thuật tùy thuộc vào sự an hay loạn của xã hội, và bản thân nền học thuật không thể tồn tại được một cách độc lập-tự chủ. Trong mấy trăm năm chiến loạn, sự học được giao phó hoàn toàn cho tăng lữ, và đối với học thuật thì phải nói đây thật là chuyện nhục  nhã.  Chỉ  nguyên  điều  này  đã  cho  thấy  Nho  giáo  không  thể

sánh bằng Phật giáo. 

Tuy nhiên, không phải chỉ ở Nhật Bản thì sự học mới bị suy thoái vào  thời  chiến.  Ở  châu  Âu,  suốt  từ  thời  Trung  cổ  tăm  tối  cho  đến thời  phong  kiến,  học  thuật  là  độc  quyền  của  giới  tu  hành,  và  chỉ

được mở rộng cho đại chúng từ sau thế kỷ 17. 

Mặt  khác,  cách  học  cũng  khác  nhau  giữa  phương  Đông  và phương Tây. Nếu các nước phương Tây lấy thực nghiệm làm chính thì Nhật Bản coi trọng học thuyết của Khổng Tử, Mạnh Tử. Sự khác nhau giữa cái học lý thuyết và sự học thực tế không thể được đánh giá dựa trên cùng một thang giá trị, cũng như nói chung không thể

phê  phán  nền  học  thuật  (phương  Đông)  này.  Nhờ  có  Phật  giáo  và Nho  giáo  mà  dân  tộc  Nhật  Bản  đã  được  cứu  khỏi  cảnh  dã  man mông muội, đến được với trình độ văn minh như bây giờ. Đặc biệt sự thịnh đạt của Nho giáo thời cận đại đã góp công rất lớn để gột https://thuviensach.vn

rửa  những  mê  muội  trong  tâm  trí  con  người,  nhờ  đập  tan  các  lý thuyết hão huyền dối trá của Phật giáo và Thần đạo vốn đã ăn sâu trong xã hội. Ở điểm này thì có thể nói Nho giáo có ảnh hưởng rất lớn. 

Vì vậy, tạm gác lại các ưu nhược của phong cách học vấn Đông-Tây, ở đây tôi chỉ xin bàn về sự khác biệt lớn nhất ở cách thức thực hiện giữa hai nền học vấn ấy. 

Thế sự khác biệt ấy là gì? Sau thời loạn lạc, ở các nước phương Tây  nền  học  thuật  được  vận  hành  trong  dân  chúng,  còn  ở  nước Nhật Bản ta thì nó chỉ được thực hiện bởi chính quyền. Đây chính là điểm khác biệt. Học thuật ở các nước phương Tây là công việc của học giả. Trong học thuật không phân biệt quan hay dân, nó chỉ thuộc về thế giới của các học giả. Tuy nhiên học thuật ở nước Nhật lại là học thuật thuộc về thế giới của kẻ cai trị, và chỉ là một bộ phận của chính quyền. 

Ta  thử  nhìn  mà  xem,  trong  suốt  250  năm  thống  trị  của  gia  tộc Tokugawa,  những  nơi  gọi  là  trường  học  trên  cả  nước  nếu  không phải bởi nhà nước thành lập thì cũng do các  phiên điều hành. Không phải  không  có  các  học  giả  nổi  tiếng,  cũng  không  phải  không  có những  tác  phẩm  xuất  chúng.  Nhưng  học  giả  nào  cũng  là  thuộc  hạ

của một kẻ quyền thế, và mọi trước tác này đều là do nhà nước phát hành. Cũng có thể có những học giả trong tầng lớp rōnin, và những cuốn  sách  do  tư  nhân  phát  hành.  Nhưng  các  rōnin  đó  thật  ra  đều từng cố trở thành thuộc hạ mà không được, cũng như những cuốn sách  tư  nhân  kia  đã  mong  được  chính  quyền  xuất  bản  mà  không thành.  Chúng  ta  chưa  từng  nghe  nói  ở  nước  Nhật  ta  có  một  hội https://thuviensach.vn

đoàn nào của học giả, cũng như chưa từng thấy có cuộc tranh luận nào  trên  báo  chí.  Không  có  cơ  sở  nào  để  giáo  dục  kỹ  thuật,  cũng như không có hội nghị nào để bàn luận học vấn. về kỹ nghệ, trong nhân dân cũng không hề có thử nghiệm nào. Tóm lại, trong lĩnh vực học thuật, không hề có bất kỳ nỗ lực cá nhân nào. 

Thỉnh  thoảng  có  một  số  đại  học  giả  đứng  ra  mở  trường  tư, nhưng môn sinh theo học luôn chỉ giới hạn ở tầng lớp sĩ tộc (dòng dõi võ sĩ), những người đi học thêm bên cạnh công việc chính là làm tòng thị ăn lương cho ông chủ của mình. Thứ học vấn đó cũng chỉ

nhằm phục vụ cho tầng lớp cai trị, con đường mưu cầu duy nhất là cai  trị,  nên  dù  có  đọc  hàng  trăm  hàng  ngàn  cuốn  sách  nhưng  nếu không ra làm quan thì cũng chẳng được lợi ích gì. Hiếm hoi lắm thì cũng có những người thầy tự xưng là “ẩn cư sĩ”, nhưng thật ra họ

không tự nguyện chọn đòi “ở ẩn” mà đều do tình thế bắt buộc, hoặc là  người  mang  trong  lòng  mối  bất  bình  mà  ghen  ghét  người  khác, hoặc là kẻ quên sự đòi, sống với tâm thế lơ đãng bất cần. 

Qua  tình  trạng  trên  đây,  chúng  ta  có  thể  dùng  cách  nói  ví  von rằng  giới  học  giả  Nhật  Bản  bị  cầm  tù  trong  cái  lồng  có  tên  chính quyền, coi cái lồng ấy như toàn bộ thế giới của mình, và trong thế

giới nhỏ bé đó bọn họ sống lo âu khổ sở. Thật may là sự giáo dục Nho giáo trong nhân dân chưa phổ biến cho nên xã hội đã không đẻ

ra vô số học giả giống như chủ ý của những nhà Nho học. Bởi nếu xảy ra như vậy thì cái lồng hẹp sẽ trở nên hỗn loạn, chẳng còn chỗ

để  mà  nương  thân,  dẫn  đến  sự  ganh  ghét  thù  hận  sẽ  càng  tăng thêm, những lo âu khổ sở càng trầm trọng hơn. Thế thì cũng đáng thương vậy. 
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Cho nên trong cái lồng chính phủ có hạn mà sinh ra quá nhiều học giả, thêm vào đó những người này lại chẳng biết gì về thế giới bên  ngoài,  vậy  thì  họ  không  có  khả  năng  tự  tạo  địa  vị  cho  riêng mình. Họ chỉ biết dựa dẫm vào kẻ nắm quyền lực ở thời đại đó, và trở thành người không thấy xấu hổ khi bị kẻ nắm quyền coi thường, sỉ  nhục.  Trong  những  học  giả  thời  kỳ  Tokugawa,  những  người  đạt được chí hướng là những người trở thành “Nho quan” (chức quan dạy Nho học) của Mạc phủ hay các  phiên.  Gọi là “Nho quan” nhưng thật ra họ cũng chỉ có địa vị mang tính hình thức[99], và cũng không mấy tôn quý. Họ được quản lý như một loại dụng cụ, không được tham gia vào chính sự, vốn là cái họ muốn làm, mà bị yêu cầu giảng những bài tập đọc cho trẻ em với đồng lương ít ỏi. Vì xã hội lúc đó ít người biết chữ, nên họ được dùng chỉ để bù đắp cho sự thiếu thốn đó, không khác gì người thuộc giai cấp bị phân biệt đối xử[100], bị ra lệnh làm việc thuộc da[101]. Thật là một sự thấp hèn tột độ. 

Đối  với  những  người  như  thế  thì  có  yêu  cầu  hay  trách  cứ  họ

cũng vô dụng. Chẳng cần phải đặt nghi vấn tại sao trong những học giả thời ấy không có một đoàn nhóm độc lập nào. Cũng như không có  gì  phải  ngạc  nhiên  khi  không  có  một  cuộc  tranh  luận  có  chính kiến nào. 

Đương nhiên cũng không ít nhà Nho học có chút khí tiết đã bất bình  lên  tiếng  phản  đối  cái  chính  phủ  chuyên  chế  ràng  buộc  con người. Nhưng nếu nhìn vào gốc rễ vấn đề, ta sẽ thấy các nhà Nho học này chẳng khác gì người nông dân gieo hạt chăm cây để rồi đến khi cây bắt đầu phát triển ồ ạt thì chính họ lại thấy khó chịu. 
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Vì  ai  đã  dạy,  đã  tuyên  truyền  chế  độ  chuyên  chế  cho  kẻ  cầm quyền?  Cho  dù  bản  thân  nhà  nước  vẫn  luôn  có  xu  hướng  chuyên chế, nhưng nếu không phải các nhà Nho học thì nào còn ai khác đã trợ  giúp  và  trang  hoàng  cho  xu  hướng  chuyên  chế  đó!  Từ  cổ  chí kim, những nhà Nho học được tiếng là xuất chúng nhất và có năng lực nhất ở Nhật Bản cũng là những người thực hành sự chuyên chế

tinh vi nhất, và được chính quyền tin dùng nhất. Cho nên, về chế độ

chuyên  chế,  thì  chính  các  nhà  Nho  học  lại  là  thầy  giáo,  và  chính quyền là học trò. 

Than ôi, người Nhật chúng ta hiện nay chính là cháu chắt của họ

đấy! Và để chúng ta thi hành cái chủ nghĩa chuyên chế ở ngày hôm nay, ở thời đại này, và bị nó ràng buộc hành hạ, thì đâu phải hoàn toàn  là  do  lỗi  của  thế  hệ  hiện  nay  đâu;  mà  là  do  chúng  ta  thừa hưởng cái căn bệnh độc địa từ các tổ tiên xa xôi của chúng ta vậy. 

Và ai là người đã tiếp tay khiến cho căn bệnh đó phát tác tràn lan? 

Chính các nhà Nho học đã đóng góp một phần lớn. 

Hạn chế của Nho giáo

Như đã trình bày, Nho giáo và Phật giáo đã có những đóng góp riêng cho nền văn minh của nước Nhật ta cho đến ngày nay, nhưng cả hai đều không tránh khỏi nhược điểm là bám víu và lý tưởng hóa những  điều  xưa  cũ.  Vai  trò  cơ  bản  của  tôn  giáo  là  tôn  thờ  những điều răn dạy tâm tính con người, và vì những điều răn ấy không thay đổi,  nên  cũng  hợp  lý  khi  Phật  giáo  hay  Thần  đạo  vẫn  kể  những chuyện  xưa  của  trăm,  ngàn  năm  trước  để  thuyết  giảng  cho  người đời nay. Tuy nhiên Nho giáo không đơn thuần là một tôn giáo, một https://thuviensach.vn

khi nó đã bàn luận về đạo lý của xã hội, giảng một cách cụ thể về

những mặt như lễ-học-lục nghệ, thì phải nói Nho giáo một phần đã là ngành học về chính trị. Đáng tiếc là ngành học đó không hề hiểu rằng thời thế luôn thay đổi và tiến bộ. 

Học vấn của con người tiến bộ từng ngày, cái tốt của hôm qua thì hôm nay đã trở thành cái xấu, cái được chấp nhận năm trước thì đến năm nay bị phủ định. Nhờ đặt câu hỏi với mọi sự việc và lật lại vấn đề, rồi bằng phát kiến, cải cách mà con cháu trở nên giỏi hơn cha ông, hậu bối vượt qua tiền bối. Bồi đắp kinh nghiệm qua từng năm rồi dần hình thành một bước tiến to lớn, và khi quay lại nhìn về

một trăm năm trước, người ta sẽ không khỏi mỉm cười trước sự thô lậu, kém văn minh của đời xưa. Đây mới gọi là sự tiến bộ của văn minh, sự phát triển của học vấn. 

Thế mà trong  Luận ngữ, Khổng Tử viết, “Hậu sinh khả úy, yên tri lai  giả  chi  bất  như  kim  dã?”,  nghĩa  là  “Những  người  sinh  sau  rất đáng  sợ,  nhưng  biết  đâu  tương  lai  của  họ  không  bằng  hiện  nay.” 

Mạnh Tử thì nói, “Thuấn hà nhân dã, dư hà nhân dã, hữu vi giả diệc như  thị”,  nghĩa  là  “Vua  Thuấn  là  người  thế  nào?  Ta  là  người  thế

nào?  Họ  làm  được  mình  cũng  làm  được.”  Lại  nói  “Văn  Vương  là thầy ta vậy - lời của Chu Công có thể nào lại lừa hậu bối chúng ta”. 

Qua những lời nói trên có thể thấy được tinh thần của Hán học vậy. 

“Hậu  sinh  khả  úy...”  của  Khổng  Tử  có  thể  hiểu  là  mang  hàm  ý cảnh báo, rằng người lớp sau nếu cố gắng học thì cũng có thể sánh bằng người thời nay, vậy nên người thời nay không được lơ là, mất cảnh giác. Như thế thì lớp hậu bối có cố gắng thế nào đi nữa, thì địa vị  cao  nhất  họ  có  thể  đạt  được  cùng  lắm  là  ngang  với  của  người https://thuviensach.vn

đương thời mà thôi. Không chỉ thế, người đương thời cũng chính là lớp  hậu  bối  không  đạt  đến  ngang  tầm  lớp  người  xưa  hơn  nữa,  và cho dù có đạt đến ngang bằng đi nữa, cũng không phải là điều đáng mừng.  Hơn  nữa,  việc  Mạnh  Tử  lớn  tiếng  chủ  trương  cái  chí  của mình  thì  cũng  không  vượt  quá  chuyện  mong  trở  thành  như  vua Thuấn  mấy  ngàn  năm  trước,  hay  dựng  nên  chứng  nhân  như  Chu Công cũng để lấm lét sợ sệt mà học theo Văn Vương. Cảnh trạng này  không  khác  gì  những  đứa  trẻ  vụng  về  nhận  chữ  mẫu  từ  thầy giáo rồi khổ sở cố gắng viết y theo. Từ ban đầu đã nhận là không bằng thầy, thành ra có nỗ lực hết sức thì cũng chỉ để bắt chước nét bút của thầy, chứ không thể nào hơn như vậy được. 

Con đường của Hán Nho khởi từ Nghiêu, Thuấn truyền đến Vũ, Thang,  Văn,  Võ,  Chu  Công,  Khổng  Tử,  rồi  từ  sau  đó  trở  đi  không còn  nghe  thấy  có  thánh  nhân  nào  xuất  hiện  ở  cả  Trung  Quốc  lẫn Nhật  Bản.  Từ  Mạnh  Tử  trở  đi,  những  nhà  Tống  Nho  bên  Trung Quốc, hay những đại học giả, đại Nho giả ở Nhật Bản vẫn có thể lên mặt với hậu thế, nhưng đối với bậc cổ thánh từ Khổng Tử trở lên thì chắc  họ  không  dám  có  một  lời  nào.  Họ  chỉ  biết  thở  dài  cam  chịu, rằng  dù  có  cố  gắng  mấy  cũng  không  sánh  bằng  tầm  vóc  của  cổ

nhân. 

Vì vậy nếu làm phép tính đơn giản, cứ theo Nho giáo thì càng về

đời sau càng tệ, dần dần làm suy giảm tri thức và đạo đức của con người, những người xấu và kẻ ngu muội ngày một tăng thêm, đến mạt kỳ như ngày hôm nay chắc thế giới đã thành nơi của loài dã thú. 

May  thay  suy  đoán  như  trên  đã  không  xảy  ra.  Tri  thức  con  người luôn  tiến  bộ,  nguyên  tắc  ấy  đã  diễn  ra  trong  xã  hội  một  cách  tự

nhiên, không theo như suy nghĩ của những học giả Nho giáo, hẳn là https://thuviensach.vn

bởi luôn có những nhân vật ưu tú hơn tiền nhân được sinh ra. Thật là hồng phúc cho nhân dân nước Nhật ta khi thúc đẩy được nền văn minh tiến bộ đến ngày hôm nay, đi ngược lại suy đoán kiểu Nho giáo ở trên. 

Như thế, tội của học giả Nho giáo là tin tưởng và sùng bái điều xưa cũ, không hề thêm một chút công phu của bản thân, trở thành kẻ nô lệ về tinh thần, dâng hết đầu óc bản thân cho con đường của điển xưa tích cũ, chấp nhận sự chi phối của cổ nhân mặc dù sống trong thực tại, và lại còn truyền sự chi phối ấy cho đời sau, làm cho khắp xã hội hấp thu những yếu tố gây ra sự đình đốn, trì trệ. 

Tuy nhiên ở mặt khác, nếu không có Nho giáo thì nước Nhật đã không đạt đến trình độ văn minh như ngày hôm nay. Ở phương Tây có khái niệm “refinement” (tinh luyện), nghĩa là rèn đúc nhân tâm để

trở nên tao nhã - tinh tế, ở điểm này thì đóng góp của Nho giáo là rất lớn.  Song  đó  là  nói  về  sự  hữu  dụng  của  Nho  giáo  ở  đời  xưa,  chứ

ngày nay thì nó hoàn toàn vô dụng. Ở thời vật dụng còn thiếu thốn, tấm  trải  rơm  có  thể  thay  đệm  nằm,  vỏ  lúa  cũng  trở  thành  lương thực,  vai  trò  của  Nho  giáo  là  không  thể  phủ  nhận.  Cho  nên  không nhất thiết phải phê phán những tai hại ngày xưa của Nho giáo. 

Theo tôi, việc Nho học giáo hóa người Nhật ngày xưa cũng như

chuyện đưa một cô gái nhà quê vào cung hầu hạ quân vương. Khi cô ta làm việc nơi quyền quý thì có thể rèn giũa cả thái độ lẫn cách ứng  xử,  cả  khả  năng  lẫn  đầu  óc  cũng  tự  nhiên  trở  nên  phát  triển, tinh  tế  hơn  hẳn;  tuy  nhiên,  sức  sống  sôi  nổi  của  cô  ta  lại  dần  dần mất  đi,  và  trở  thành  một  quý  phu  nhân  vô  dụng  ngay  cả  trong chuyện nhà cửa. Đương thời, vì không có nơi nào khác để phụ nữ
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được tiếp nhận sự giáo dục, nên không phải là không có lý do cho việc tiến cung như vậy. Tuy nhiên, dẫu sao thì đến thời nay chúng ta cần phải đánh giá việc đó bằng một sự suy xét khác hẳn. 

Giới võ sĩ cũng không có khí khái độc lập

Nước  Nhật  Bản  ta  từ  ngày  xưa  đã  được  gọi  là  “đất  nước  của những người đàn ông nghĩa khí” [102]. Võ sĩ Nhật Bản là những con người thô ráp, mạnh mẽ, quyết đoán, trung thực, thẳng thắn; xét ở

mặt  này  thì  không  có  gì  phải  xấu  hổ  khi  so  với  các  nước  châu  Á

quanh chúng ta. Trong đó, thời cực thịnh của giai cấp võ sĩ chính là giai đoạn kể từ cuối thời kỳ Muromachi khi thiên hạ lâm vào đại loạn, quần  hùng  cát  cứ,  giao  chiến  liên  miên.  Có  kẻ  thua  cuộc  và  mất nước, cũng như có người thắng cuộc và gầy dựng nên nước mình. 

Những  người  xuất  thân  hèn  kém  hay  không  có  lai  lịch  vẫn  có  thể

nhanh  chóng  thành  công,  kiếm  được  cho  mình  cả  phú  quý  cùng thanh danh. Tuy trình độ văn minh khác nhau, nhưng ta có thể liên tưởng đến giai đoạn cuối thời đế quốc La Mã khi các man tộc như

German tràn vào xâm lược. 

Dưới hoàn cảnh đó, có thể suy đoán rằng, cũng như người Đức đã để lại cho lịch sử di sản là khí phách tự chủ-tự do, giai cấp võ sĩ

Nhật Bản cũng đã có thể tự sinh ra tinh thần tự lập tự chủ và theo đó khí  phách  dân  tộc  Nhật  Bản  chúng  ta  cũng  thay  đổi  hoàn  toàn. 

Nhưng  thực  tế  đã  không  xảy  ra  như  vậy.  Như  đã  chỉ  ra  ở  đầu chương này, sự mất cân bằng quyền lực ngay từ khi Nhật Bản hình thành  đã  chi  phối  đến  từng  ngóc  ngách  của  xã  hội,  và  cho  dù  có https://thuviensach.vn

biến động gì đi nữa thì sự mất cân bằng đó cũng không mảy may suy suyển. 

Trong thời kỳ cực thịnh, có vẻ như võ sĩ cũng có tinh thần độc lập và phóng khoáng, nhưng khí chất này không toát ra từ tâm thế

của bản thân người võ sĩ. Họ không tự cho mình là một đấng nam nhi  -  không  bị  ràng  buộc  bởi  bên  ngoài  và  vui  sống  với  tự  do  của bản thân. Thật ra tinh thần độc lập ấy lại phát sinh bởi sự mời gọi của bên ngoài, hoặc là do mượn sức mạnh từ bên ngoài mà có. Vậy thì “cái bên ngoài” ấy là gì? Đó là tổ tiên, danh gia, quân chủ, thân phụ,  hay  chính  xuất  thân  của  mình.  Danh  nghĩa  của  những  cuộc chiến  thời  kỳ  này  không  gì  khác  ngoài  những  điều  trên.  Và  với những  kẻ  không  có  tổ  tiên  hay  danh  gia,  quân  chủ,  thân  phụ  hay xuất thân, thì họ tự ý dựng nên một danh nghĩa nào đó và khéo léo lợi dụng nó. Dù là anh hùng hào kiệt với sức mạnh và tài trí thế nào đi  nữa,  thì  không  hề  có  ai  chỉ  dựa  vào  năng  lực  của  bản  thân  mà thành sự nghiệp được. Ta hãy thử lấy một vài ví dụ trong lịch sử. 

Cuối  thời  Muromachi,  hào  kiệt  ở  địa  phương,  lấy  danh  nghĩa hoặc  là  phụng  sự  chủ  nhân,  hoặc  trả  thù  cho  quân  chủ  hay  thân phụ, hoặc dựng lại cơ nghiệp của tổ tiên, hay là bảo toàn danh dự

của người võ sĩ, đã tập hợp binh lực để chiếm đất đai, tạo nên thế

quần hùng cát cứ. Tuy nhiên mục đích duy nhất của họ lại là “đến Kyoto”.  Đến  Kyoto  thật  ra  là  để  bái  kiến  Thiên  hoàng  hay  tướng quân, rồi mượn cái quyền uy đó mà thống trị thiên hạ. Kẻ nào chưa đủ  sức  để  “đến  Kyoto”  thì  cố  gắng  nhận  một  chức  quan  của  triều đình, lấy đó mà làm cho gia tộc mình được vinh dự, đồng thời góp sức vào sự thống trị kia. Cách làm này đã trở thành phong cách của giai cấp võ sĩ Nhật Bản từ xưa tới nay, và những nhà lãnh đạo của https://thuviensach.vn

gia tộc Minamoto hay Taira cũng không khác gì. Tuy nhiên, đến thời nhà  Hōjō  thì  họ  lại  không  đòi  chức  quan  cao  nhất,  không  động  gì đến ngôi vị tướng quân, mà bản thân chọn tước ngũ vị - một tước quan tương đối thấp, nhưng thực chất lại nắm toàn bộ thực quyền trong thiên hạ. Hành động này không chỉ coi hoàng triều đơn thuần là công cụ, mà còn lợi dụng cả quyền uy của tướng quân. Nhìn bề

ngoài  thì  đây  có  vẻ  là  một  kế  sách  khéo  léo  hợp  với  khuôn  phép, nhưng xét kỹ bên trong thì rút cuộc nó lại xuất phát từ tâm căn hèn hạ, và phải nói nó mang tính chất ghê tởm, đáng khinh. 

Tướng quân Ashikaga Takauji thì dùng sách lược của Akamatsu Enshin, nhận chiếu chỉ của Thiên hoàng Go-Fushimi để dựng người con  của  Go-Fushimi  lên  làm  Thiên  hoàng  Kōmyō[103]. Cho  dù  nhìn nhận theo góc độ nào thì bất kỳ ai cũng thấy hành động này khó có thể  được  xem  là  bắt  nguồn  từ  tấm  lòng  tôn  vương.  Còn  Oda Nobunaga ban đầu đã dựng Ashikaga Yoshiaki lên để mà thao túng, nhưng về sau, biết chắc quyền uy của tướng quân không thể bằng Thiên  hoàng  nên  đã  đuổi  Yoshiaki  đi  rồi  trực  tiếp  át  quyền  Thiên hoàng. Hành động này cũng không phải do lòng kính sợ sâu sắc gì đối với Thiên hoàng. Đây là những ví dụ rõ ràng về sự dối trá có tính toán,  và  ai  biết  nghe  biết  nhìn  cũng  có  thể  hiểu  được  nội  tình  sự

việc. Thế mà tại sao người ta ngoài mặt vẫn nói về trung nghĩa, coi là một sách lược hay khi khéo dùng thứ danh nghĩa chỉ đủ lừa con trẻ  đó?  Sao  trong  thực  tế  người  ta  cũng  cho  phép  sự  dối  trá  này hoạt động? Đó là bởi trong giới võ sĩ thì người trên hay kẻ dưới đều được hưởng phần lợi ích. 

Giới võ sĩ Nhật Bản, theo nguyên tắc đã tồn tại từ khi hình thành đất nước, được nuôi dưỡng trong thế giới bị chi phối bởi sự mất cân https://thuviensach.vn

bằng  quyền  lực,  không  lấy  làm  nhục  khi  phải  khuất  phục  trước người khác. Trong khi người dân phương Tây thì coi trọng địa vị của bản thân, tôn trọng xuất thân của mình và ra sức bảo vệ các quyền cá nhân của họ. So với người phương Tây thì võ sĩ Nhật mới khác biệt làm sao! Cho nên, Nhật Bản dù lâm vào cảnh chiến tranh loạn lạc  thì  nguyên  tắc  mất  cân  bằng  quyền  lực  trong  xã  hội  ấy  vẫn không bị phá vỡ. 

Trong  một  tập  hợp  võ  sĩ[104]  đứng  đầu  là  tướng  quân,  dưới tướng  quân  có  gia  lão,  dưới  nữa  có  kiếm  sĩ  (samurai),  túc  khinh (ashigaru),  lính  hầu  (chūgen),  danh  phận  trên  dưới  rõ  ràng,  và quyền lợi cũng khác nhau. Ai cũng bị ức hiếp, và ai cũng ra sức ức hiếp kẻ khác. Áp bức và bị áp bức, đối với bên này thì khuất phục, nhưng  đối  với  bên  khác  lại  ra  mặt  ngạo  mạn.  Ví  dụ  như  có  mười người theo thứ tự ABC, thì B đối với A tỏ thái độ khúm núm, có vẻ

như  bị  sỉ  nhục  nghiêm  trọng,  nhưng  người  B  đó  đối  với  C  thì  lại dương dương tự đắc mà ra oai. Người ta cân bằng bằng cách lấy cái khoái cảm khi ra oai mà lấp đầy nỗi nhục nhã gánh phải. Cứ như

thế,  C  thì  lấy  D  mà  lấp,  D  thì  lấy  E...  sợi  dây  liên  tỏa  này  nối  tiếp không có điểm dừng. Cũng giống như việc cho hàng xóm bên Tây mượn tiền rồi lại đi vay nợ hàng xóm bên Đông vậy. 

Nếu  ví  với  vật  chất,  thì  quyền  lực  của  người  phương  Tây  như

thép vậy, không dễ dàng phình to hay thu nhỏ. Ngược lại thì quyền lực của võ sĩ Nhật Bản như cao su, tùy vào vật nó tiếp xúc mà có thể co giãn, đàn hồi thay đổi. Đối với kẻ dưới thì nó phình to ra, còn đối với người trên thì nó co nhỏ lại. Thứ quyền lực bị mất cân bằng và có tính chất co giãn này khi tập hợp thành một khối được gọi là

“uy danh của nhà võ”. Kẻ bị nó ức hiếp chính là thường dân, những https://thuviensach.vn

người không biết làm sao để tố cáo nỗi thống khổ của mình. Nhìn từ

góc độ của dân chúng thì thấy thật tội nghiệp thay cho họ, nhưng đối với võ sĩ thì từ tướng quân xuống tới lính quèn đều có lợi ích chung cả. Và không chỉ có lợi ích, mà đó còn là một trật tự đẹp đẽ khi quan hệ trên dưới được phân định thật rạch ròi. 

Trật tự này, mặc dù trong quan hệ trên dưới tồn tại một trạng thái xấu  xí  đáng  khinh,  vẫn  được  duy  trì  nhờ  việc  con  người  ta  chấp nhận bỏ đi cái tôi, quên luôn tình trạng xấu xí đó khi kết thành một tập hợp với những võ sĩ khác và miễn cưỡng gọi đó là “uy danh của nhà võ”. Lớn lên trong môi trường tập quán như vậy, tinh thần giữ

trật tự và quên bản thân đã trở thành bản tính thứ hai của người võ sĩ, và dù có xảy ra chuyện gì nó cũng không thay đổi. Uy vũ hay bần tiện  cũng  không  thể  cướp  đi  được  bản  tính  này.  Đây  đúng  là  khí phách  nghiêm  trang  của  võ  gia,  và  nếu  chỉ  nhìn  vào  bộ  phận,  sẽ

thấy có nhiều điều để ta đáng phải ghen tị hoặc ngưỡng mộ. Chuyện những võ sĩ vùng Mikawa (với lòng trung thành cao độ) theo hầu gia tộc Tokugawa ngày xưa là một ví dụ. 

Vì xã hội võ sĩ được thiết lập trên cơ cấu như đã trình bày, và để

duy trì xã hội ấy không tránh khỏi việc cần phải có một quyền uy tối cao vô hình. Nói cách khác, quyền uy đó được coi như tập trung vào Thiên  hoàng.  Tuy  nhiên  vì  quyền  uy  thực  sự  trong  thế  giới  con người tụ lại ở nơi có tri thức và đạo đức, nên dù cho có là hoàng gia đi nữa nhưng nếu không có tri thức và đạo đức thì cũng không thực sự nắm được quyền uy. 

Ở  đây,  hoàng  gia  chỉ  tồn  tại  trên  danh  nghĩa,  và  các  võ  tộc  cố

gắng  giành  lấy  quyền  thống  trị,  hay  nói  cách  khác  hào  kiệt  đương https://thuviensach.vn

thời  chỉ  chăm  chăm  làm  sao  tiến  tới  Kyoto,  và  sử  dụng  hoàng  gia không khác gì món đồ choi con trẻ. Tóm lại, nguyên nhân căn bản nhất ở đây là các võ sĩ Nhật Bản không hề có cái khí khái của một cá nhân muốn độc lập, tức là cá nhân tính (individuality), và vì vậy không xem hành động hèn hạ trên là điều nhục nhã. 

Dù  là  chuyện  không  được  quá  quan  tâm  ở  xã  hội  ngày  xưa, nhưng bây giờ tôi vẫn viết ra đây để thấy võ sĩ Nhật Bản không có khí khái của một cá nhân độc lập như thế nào. Đó là ví dụ về chuyện danh tính. 

Trước hết họ tên con người ta là do cha mẹ đặt, sau khi trưởng thành  nếu  có  việc  đổi  tên  đi  chăng  nữa,  thì  danh  tính  cũng  không phải là thứ chịu sự chỉ định của người khác. Những sản phẩm phục vụ việc ăn-mặc-cư trú, nhìn qua thì có vẻ như được con người tự do chọn lựa theo ý thích, nhưng phần nhiều lại chịu ảnh hưởng từ bên ngoài, và phải theo trào lưu của tự nhiên và thời đại. Nhưng họ tên thì không phải vậy, khi đặt tên thì đương nhiên không do chỉ dụ của kẻ khác, dù có là họ hàng hay thân hữu thì chừng nào chưa được hỏi chừng đó không ai có quyền xen vào. Đặt tên là một trong những việc con người có thể hành xử một cách tự do nhất. Ở những nước mà luật pháp cấm việc đổi tên, thì tất nhiên luật cấm đó không xâm phạm tự do. Nhưng ở những nơi cho phép tự do đổi tên, thì việc có đổi từ tên Gensuke sang Heikichi hay không hoàn toàn mang tính cá nhân,  tự  do  như  chuyện  đặt  gối  nằm  như  thế  nào  khi  đi  ngủ  vậy. 

Việc đặt hay thay đổi tên không hề liên quan đến người khác. 

Tuy nhiên võ sĩ Nhật Bản xưa nay vẫn luôn có trường hợp cho đi một  chữ  trong  tên,  hay  là  ban  họ  cho  người  khác.  Thật  là  một  tập https://thuviensach.vn

quán ngu hèn và đáng khinh. Đến một võ sĩ xuất chúng như Uesugi Kenshin mà cũng không tránh khỏi truyền thống này, ông đã nhận từ

tướng  quân  Ashikaga  Yoshiteru  chữ  Teru  và  đổi  tên  mình  thành Terutora.  Một  ví  dụ  khác  còn  ghê  gớm  hơn,  xảy  ra  sau  trận Sekigahara, khi toàn thiên hạ đã về tay tướng quân Tokugawa. Tất cả những ai từng được gia tộc Toyotomi ban họ đều bị đổi về họ cũ, một số người thì được Tokugawa ban cho họ cũ của mình. Phải nói rằng, những trường hợp đổi họ này, cho dù là tự thân thỉnh cầu hay được trên ban cho, đều đáng chê trách cả. 

Có lẽ sẽ có người nói rằng chuyện thay tên đổi họ là phong tục ngày xưa, cũng chẳng ai đặc biệt để ý, vậy thì thời nay không đáng đem ra phê phán làm gì, nhưng tuyệt nhiên không phải vậy. Thái độ

không  vui  khi  phải  lấy  tên  người  khác  thì  suốt  từ  cổ  chí  kim  vẫn chẳng  hề  thay  đổi.  Để  làm  chứng  thì  có  câu  chuyện  này.  Thời  kỳ

Muromachi, năm Eikyō 6 (Vĩnh Hưởng, 1434), người cai quản Phủ

Kamakura  -  Kamakura  Kubō  (Công  phương)  là  Mochiuji,  vào  lễ

Genpuku[105] của con trai mình, Mochiuji đã đặt tên con là Yoshihisa. 

Lúc đấy Uesugi Norizane, giữ chức Kanrei (Quản lĩnh), đã đề nghị

rằng như thường lệ thì nên xin một chữ trong tên của tướng quân Ashikaga, nhưng Mochiuji không nghe theo. Hẳn lúc này trong lòng Mochiuji  đã  có  sẵn  chí  tự  lập  rồi,  và  khoan  hãy  bàn  chí  ấy  tốt  hay xấu, nhưng chắc ông đã mang suy nghĩ nhận tên người khác ban là một hành vi đáng khinh. Ngoài ra thì thời Tokugawa, có chuyện ban họ Matsudaira cho gia tộc Hosokawa, nhưng gia tộc này đã từ chối. 

Và người đời đã cho đây là một câu chuyện đẹp. Chuyện thật hư thế

nào  không  biết,  nhưng  rõ  ràng  nhân  dân  xưa  nay  vẫn  luôn  tán thưởng câu chuyện này. 
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Chuyện thay tên đổi họ nói ở trên tuy không phải vấn đề gì quan trọng, nhưng vẫn phải dành chút giấy bút để thuật lại đây nhằm cho độc giả biết rằng giới võ sĩ xưa nay vốn được cho là những người đàn ông nghĩa khí, nhưng thật ra lại hèn hạ không ngờ. Cũng như

để thấy rằng chính phủ khi đã nắm quyền uy trong tay thì thật đáng sợ bởi nó có sức mạnh kiểm soát chi phối đến cả nội tâm của con người. 

Vì mất cân bằng quyền lực, văn minh Nhật

Bản không tiến bộ cả trong thời bình lẫn

thời chiến

Như  đã  luận  ở  phần  trước,  xã  hội  Nhật  Bản  từ  ngày  xưa  đã được cấu tạo từ hai thành phần là kẻ cai trị và người bị trị, quyền lực mất  cân  bằng,  và  trạng  thái  đó  vẫn  không  thay  đổi  cho  đến  ngày nay. Lẽ dĩ nhiên trong nhân dân không có ai dám đứng lên để đòi hỏi quyền của bản thân. 

Cả tôn giáo và học thuật đều bị lệ thuộc vào kẻ cai trị, không hề

có  sự  độc  lập-tự  chủ.  Võ  sĩ  thời  tao  loạn  nhìn  qua  có  vẻ  như  là người có nghĩa khí, nhưng họ không hề hiểu thế nào là một cá nhân độc lập. Dù chiến tranh hay hòa bình thì trong tất cả các mối quan hệ xã hội, từ lớn nhất đến nhỏ nhất, đâu đâu cũng tồn tại sự mất cân bằng  quyền  lực  này.  Không  có  sự  việc  nào  được  tiến  hành  mà không có sự mất cân bằng này. Giống như một loại thuốc chữa bách bệnh, loại thuốc này có hiệu quả củng cố và tập trung sức mạnh cho những kẻ cai trị. Như đã thuật ở phần trước, dù là chính trị thời cổ

đại hay chính trị thời các võ gia, dù là sách lược của gia tộc Hōjō, https://thuviensach.vn

Ashikaga hay Tokugawa, thì về bản chất đều tuyệt nhiên không khác gì nhau. Khi đánh giá về những chế độ này, điểm khác biệt có chăng chỉ nằm ở cách sử dụng sự mất cân bằng quyền lực khéo, vụng ra sao. Khi ai đó thành công đoạt được quyền lực tối cao về cho gia tộc mình bằng cách khôn khéo sử dụng sự mất cân bằng quyền lực này, thì mọi chuyện đều sẽ suôn sẻ và ông ta không còn gì để phải mong cầu nữa. 

Từ thời xưa nước Nhật ta đã dùng từ “quốc gia”. Ở đây chữ “gia” 

không mang ý nghĩa nhà của dân chúng, mà là gia tộc của kẻ nắm quyền, hoặc là danh thế gia tộc. Vì vậy nước chính là nhà, và nhà cũng chính là nước. 

Tệ  hơn  nữa,  sự  làm  giàu  cho  kẻ  cầm  quyền  được  gọi  là  “Ngự

quốc ích” (lợi ích của đất nước). Có thể nói đây là cảnh trạng vì một

“nhà” mà “nước” bị tiêu diệt. Co sở của nền chính trị đã được hình thành trên tư tưởng trên, và toàn bộ nội dung của chính sách chỉ là tập trung mọi quyền lực, vốn đã mất cân bằng, vào tay một gia tộc. 

Trong  cuốn   Nhật  Bản  ngoại  sử  của  Rai  San’yō,  phần  đánh  giá nền chính trị của Mạc phủ Muromachi có ghi “cái đuôi to quá không cử động được”, và cho đó là thất sách lớn nhất của chế độ này. Có điều nội dung này chỉ luận về sự mất cân bằng quyền lực không đi đúng hướng, và quyền lực không tập trung được về tay của gia tộc

Ashikaga[106].  Với  những  nhà  Nho  học  thời  đó  thì  đây  là  suy  nghĩ

hợp  lý,  nhưng  xét  cho  cùng  đây  là  lý  luận  của  kẻ  chỉ  biết  có  “gia” 

chứ  không  ý  thức  được  sự  tồn  tại  của  “quốc”.  Với  lý  luận  đó,  nếu cho rằng cách làm của Ashikaga là thất sách, thì chắc chắn ông ta https://thuviensach.vn

sẽ  được  mãn  nguyện  khi  thấy  cách  làm  hơn  hẳn  của  Mạc  phủ

Tokugawa. Họ biết cách xoay chuyển và tập trung quyền lực. 

Về nền chính trị thiên lệch, trước nay chưa thấy có ai vượt qua được cách cai trị tài tình của gia tộc Tokugawa. Sau khi thống nhất thiên hạ, Mạc phủ Tokugawa dùng tài lực của chư hầu để xây dựng công  trình  hạ  tầng  của  mình,  đồng  thời  cho  phá  thành  quách  của chư  hầu  và  nghiêm  cấm  xây  lại,  không  cho  phép  đóng  tàu  thuyền lớn cũng như cấm mang hỏa khí vào Edo. Vợ con của chư hầu thì bị

ép ở lại Edo, chư hầu thì buộc phải xây dinh thự rầm rộ, bị hướng đến lối sống hoang phí mà sao lãng sự nghiệp hữu dụng. Nếu chư

hầu vẫn còn dư lực, Mạc phủ lại đưa ra tiếp nhiều nhiệm vụ đa dạng như  “trợ  giúp”  hay  “phòng  bị”  để  tiêu  hao  sức  lực  chư  hầu.  Tình trạng  thực  hành  đủ  loại  mệnh  lệnh  như  thế  này  có  thể  ví  như  bẻ

quặp tay chân đối thủ rồi mới thi thố xem ai mạnh hơn. Đây phải nói là mẫu hình lý tưởng nhất của nền chính trị mất cân bằng quyền lực, và có thể nói, với gia tộc Tokugawa, mô hình này đã được đẩy lên đến sự xảo diệu tối đa. 

Tất nhiên đã dựng nên chính quyền thì cần phải có trung ương tập  quyền  để  lập  cân  bằng  trên  tổng  thể.  Điều  này  không  chỉ  giới hạn ở Nhật Bản mà còn đúng cho mọi nước trên thế giói. Ngay như

người Nhật dã man mọi rợ của thời xa xưa, vì hiểu được nguyên tắc này,  mà  từ  mấy  trăm  mấy  ngàn  năm  trước,  vẫn  không  quên  tinh thần của sự chuyên chế. Thêm nữa ở đời sau, khi văn minh đã tiến bộ, chắc không ai dám nghĩ đến chuyện bỏ qua quyền lực của nhà nước mà vẫn có thể kỳ vọng ở văn minh. Đến trẻ con cũng có thể

hiểu được tính cần thiết của quyền lực chính trị. 
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Thế  nhưng  ở  các  nước  văn  minh  phương  Tây,  quyền  lực  này không  bắt  nguồn  từ  một  nơi  duy  nhất.  Chính  lệnh  được  phát  đi  từ

chính phủ, nhưng chính lệnh đó thể hiện được tiếng lòng đồng cảm của người trong cả nước, hoặc nếu không được đến mức đó, thì ít nhất nó cũng bắt nguồn từ việc điều hòa rất nhiều ý kiến trên cơ sở

cân nhắc lòng dân, chỉ là cuối cùng nó được ban bố từ một nơi duy nhất mà thôi. Còn ở Nhật Bản thì xưa nay, giữa chính phủ và nhân dân không chỉ đơn thuần là quan hệ chủ-khách, mà còn có thể nói là nằm ở tình trạng đối địch. Cho nên việc Mạc phủ Tokugawa sử dụng tài sản của chư hầu cũng giống như việc nhận cống nạp từ đối thủ

thua trận. Việc cấm nhân dân đóng thuyền lớn, không cho lãnh chúa xây thành quách cũng không khác gì phá pháo đài của kẻ địch sau khi thắng trận. Chúng ta hẳn không thể coi mối quan hệ giữa chính phủ và nhân dân này là mối quan hệ giữa đồng bào với nhau. 

Nghĩ đến bước kế tiếp rồi hãy dấn bước đầu

tiên

Mọi  sự  việc  trong  thế  gian  đều  có  hai  bước,  bước  đầu  tiên  và bước kế tiếp. Để khỏi bước đi đầu tiên thì phải nghĩ cho bước tiếp theo. Có thể nói bước thứ hai chi phối bước đầu tiên. Ví dụ có câu tục ngữ “khổ trước sướng sau”, hay “thuốc đắng dã tật”. Con người ta bình sinh trong lòng luôn muốn tránh sự khổ đau, cũng như không thích uống thuốc đắng. Nếu chỉ chú ý đến bước đầu của sự việc thì tránh những thứ trên là hợp lý, nhưng nếu nghĩ đến bước tiếp theo, đến sự sung sướng, hay bệnh được chữa khỏi, thì sẽ hiểu ra là cần phải chịu đựng sự khổ đau, hay chấp nhận uống thuốc đắng. 

https://thuviensach.vn

Tương tự như vậy, sự mất cân bằng quyền lực kia có thể coi là giải  pháp  bước  đầu  không  thể  tránh  khỏi  để  tạm  thời  duy  trì  nhân tâm và tạo ra trật tự, cũng như nó không nhất thiết phải xuất phát từ

ý định xấu xa của con người. Tuy nhiên, cho dù sự mất cân bằng đó đã đạt đến đỉnh cao của kỹ năng và sự hoàn thiện nhưng tiếc thay khi rốt cuộc đã đến lúc sẵn sàng cho “bước kế tiếp” thì những lạm dụng xấu xa của các năm trước đó lại hiện ra rõ ràng, cho thấy việc tìm ra điều tốt đẹp ở “bước đầu tiên” là bất khả. 

Suy từ đây sẽ thấy chính phủ chuyên chế càng tinh vi khéo léo bao  nhiêu  thì  những  điều  xấu  ác  khó  tránh  sẽ  càng  lớn  lên  bấy nhiêu, và cảnh thái bình càng kéo dài bao nhiêu thì những căn bệnh của xã hội cũng ngày càng nghiêm trọng lên bấy nhiêu. Chẳng mấy chốc,  một  căn  bệnh  di  truyền  đã  được  truyền  lại  cho  các  thế  hệ

tương lai mà chẳng dễ có được phương thuốc để điều trị. Thời kỳ

thái bình của Tokugawa là một ví dụ điển hình. 

Ngày nay, thế sự thay đổi, việc xã hội tiến đến “bước tiếp theo” 

đáng lẽ không có gì khó khăn. Vậy nhưng tại sao lại khó? Chính là do chế độ chuyên chế của Tokugawa quá tinh vi và thời đại thái bình của chế độ đó đã duy trì quá lâu. 

Chính tôi ngày trước cũng từng đưa ra thí dụ như sau: việc tô vẽ

cho nền chính trị chuyên chế chả khác gì chuyện kẻ về hưu rảnh rỗi, chỉ vì yêu thích bầu rượu nên cứ miệt mài lau chùi nó. Đêm ngày ra sức lau chùi thì bầu rượu cũng thêm sáng bóng, nhưng rút cục bầu rượu vẫn chỉ là bầu rượu mà thôi. Thời thế thay đổi, đang sắp dấn đến bước tiếp theo, ấy vậy mà bản thân chỉ biết tôn sùng điều xưa cũ, không hiểu thế sự ngoài kia đang biến chuyển, chỉ tưởng tượng https://thuviensach.vn

trong đầu rồi tìm kiếm trăn trở với điều không bao giờ đạt tới được; vậy có khác nào cứ cố đánh bóng bầu rượu mà không nhận thấy nó đã nứt vỡ. Đó chính là sự ngu dốt hơn bao giờ hết. 

Thí  dụ  trên  đây  có  nói  chệch  tí  nào  không  vậy?  Dù  thế  nào  đi nữa,  kẻ  chỉ  biết  lo  lắng  cho  bước  đầu  tiên  của  sự  việc  mà  không nghĩ tới bước tiếp theo, thì sẽ mãi giậm chân ở ngay bước đầu, vì bước thứ nhất mà cản trở bước thứ hai. Do đó, thay vì nói bước đầu tiên với sự thiên lệch quyền lực đã mang lại trật tự cho xã hội, chúng ta nên nói rằng thật ra nó không mang lại trật tự, mà đem đến cái chết và sự mục ruỗng cho các mối quan hệ xã hội. Một khi đã gây ra sự mục ruỗng cho xã hội như vậy, thì cũng chẳng có nghĩa lý gì nếu đem  so  sánh  chuyện  “đuôi  to  quá  không  cử  động  được”  mà  Rai San’yō nói với sự mất cân bằng quyền lực của Mạc phủ Tokugawa, để  xem  cái  nào  tốt  hơn  cái  nào.  Những  cuốn  sách  như   Nhật  Bản ngoại sử của San’yō chẳng qua chỉ biết chăm chú vào bước đầu tiên của  sự  việc,  và  chẳng  bao  giờ  vượt  quá  được  việc  lau  chùi,  đánh bóng bầu rượu. 

Mất cân bằng quyền lực ngăn cản văn minh

tiến bộ

Ta hãy thử nhìn vào thời đại Tokugawa. Dân chúng phải tôn kính chính  phủ  chuyên  chế  bất  bình  đẳng,  và  khi  quan  sát  tình  hình  xã hội và hành vi của nhân dân, ta sẽ thấy hàng chục triệu người trên khắp nước Nhật mỗi người không khác gì bị đóng vào trong một cái hộp,  bị  ngăn  cách  bởi  hàng  chục  triệu  bức  tường,  chẳng  có  mấy không gian để mà hoạt động. Ngoài việc bị phân chia rõ ràng thành https://thuviensach.vn

từng  giai  cấp  sĩ-nông-công-thương  thì  ngay  cả  trong  giới  võ  sĩ, lương  bổng  hay  quan  tước  cũng  có  sự  phân  biệt.  Thê  thảm  hơn, những nghề như nhà Nho hay thầy thuốc cũng trở thành gia truyền và không thể thay đổi được. Trong nông dân cũng có chia bậc gia tộc. Thương nhân hay thợ thuyền thì có cổ phần để được độc quyền kinh doanh, gọi là  Kabu[107] .  Những bức tường đó cứng như thép và không có sức mạnh nào phá cho nổi. Vì không có mục tiêu sử dụng năng lực của mình để phát triển lên, con người ta đành chỉ tìm cách rút vào vỏ ốc nhằm bảo vệ an toàn bản thân. Tình trạng này kéo dài mấy trăm năm thành ra tập quán này đã trở thành bản tính thứ hai của người Nhật Bản, dẫn đến việc người ta đã mất hoàn toàn tinh thần dám nghĩ dám làm trong mọi việc. 

Lấy ví dụ như một võ sĩ hay nông dân nghèo, bị người đời khinh khi là bọn mù chữ vô tri, nghèo khó quanh năm, sống cực khổ không một loại người nào trong xã hội so sánh được; thế mà họ không có dũng khí khắc phục khó khăn, chẳng biết đứng lên thử làm điều gì đó.  Họ  chịu  đựng  rất  giỏi  những  gian  khổ  bất  ngờ  ập  đến  với  bản thân, nhưng không hề có ý thức tiên lượng các khó khăn hay lập kế

hoạch cho hạnh phúc tương lai. 

Không chỉ võ sĩ nghèo hay bần nông, mà thương nhân hay học giả cũng vậy. Nói chung, người Nhật Bản ta thiếu một loại động lực vốn dân tộc bình thường nào cũng phải có, và chúng ta đang chìm trong một vũng ao tù. Chính bởi vậy, trong suốt 250 năm Mạc phủ

Tokugawa trị vì, rất hiếm người dấn thân làm nên điều gì lớn lao. Vì vậy tuy gần đây các  phiên  thuộc  đã  bị  giải  thể,  nhưng  người  Nhật vẫn chưa quen ngay với tình thế mới, không đột nhiên mà thay đổi được tính cách của mình, và ngay cả hiện nay sự phân biệt bấy lâu https://thuviensach.vn

giữa  kẻ  cai  trị  và  người  bị  trị  vẫn  tồn  tại  rõ  ràng,  không  mấy  suy suyển. 

Gốc rễ của tất cả chính là sự mất cân bằng quyền lực, một hệ

quả  tai  ác  sinh  ra  từ  việc  không  chú  ý  đến  bước  tiếp  theo  của  sự

việc. Nếu không nhận thức được điều tai ác này và trị hết bệnh mất cân bằng quyền lực, thì cho dù là thời chiến hay thời bình, nền văn minh  của  đất  nước  cũng  không  thể  nào  tiến  bộ.  Tuy  nhiên  điều  trị

căn  bệnh  này  là  việc  của  các  chính  trị  gia  nên  ở  đây  tôi  sẽ  không bàn tới. Tôi chỉ dừng lại ở việc chẩn bệnh mà thôi. 

Hiện  nay,  ngay  cả  ở  châu  Âu,  không  phải  mọi  người  đều  giàu nghèo hay mạnh yếu tương đương nhau. Kẻ giàu có và quyền thế

cũng thường xuyên đối xử tàn nhẫn ngạo mạn với người nghèo khổ

yếu thế. Đến lượt mình, người nghèo khổ yếu thế lại vì danh lợi mà có  thể  nịnh  bợ  hay  phản  bội  người  khác.  Tình  cảnh  xấu  xí  này không khác gì ở Nhật Bản ta, hoặc có khi còn tồi tệ hơn. Nhưng kể

cả trong hoàn cảnh bất bình đẳng xã hội như vậy, tinh thần cá nhân độc lập vẫn tự nhiên tồn tại trong mỗi người, và không có gì ngăn trở được sự mở rộng của tinh thần con người. Sự tàn nhẫn và ngạo mạn  chẳng  qua  chỉ  là  những  sản  phẩm  phụ  của  giàu  có  và  quyền lực, chứ không phải là cốt tủy của chúng. Cũng như thế, những xu nịnh và lừa dối chỉ là sản phẩm phụ của sự nghèo khó và yếu đuối. 

Thêm nữa, giàu mạnh và nghèo yếu không phải tự nhiên sinh ra, mà là do trí lực của con người tạo nên. Nếu con người đã có mục đích dùng tri thức để được giàu mạnh, thì cho dù thực tế không đạt được như vậy đi nữa bọn họ vẫn tiến bước trên con đường độc lập dựa vào  chính  bản  thân  mình.  Nếu  ta  thử  hỏi  một  người  dân  nghèo  ở

châu Âu, có thể họ không nói ra ngoài được nhưng trong thâm tâm https://thuviensach.vn

hẳn là họ nghĩ như sau: “Tôi vì nghèo nên phải tuân phục kẻ giàu, nhưng cũng chỉ cam chịu trong thời gian nghèo khó này thôi. Khi tôi thoát cảnh ‘nghèo thì sự quy phục đó cũng biến mất, cũng như sự

chi phối của nhà giàu sẽ chẳng còn khi đã hết tiền bạc.” Lối suy nghĩ

này chính là sự mở rộng của tinh thần con người. 

Còn  người  Nhật  chúng  ta  từ  khi  lập  quốc  đã  bị  nguyên  tắc  bất bình đẳng về quyền lực chế ngự, khi tiếp xúc với người khác thì bất kể đối phương giàu hay nghèo, mạnh hay yếu, có đầu óc hay ngu muội, ta hoàn toàn chỉ nhìn vào địa vị xã hội của họ mà chọn thái độ

sợ hãi hoặc khinh miệt. Ở đây không có chút tinh thần độc lập nào. 

So  sánh  người  mang  tinh  thần  tự  do  của  phương  Tây  với  những người Nhật chỉ biết bám chặt vào chỗ đứng của mình, mới thấy sự

khác nhau một trời một vực thế nào. 

Hai nguyên tắc lớn của kinh tế

Chúng  ta  không  thể  bỏ  qua  những  ảnh  hưởng  của  sự  mất  cân bằng quyền lực đối với nền kinh tế cả nước. Trước hết phải nói lý thuyết kinh tế là thứ rất phức tạp, và để hiểu nó thật không đơn giản. 

Mỗi nước một hoàn cảnh, nên tất nhiên không thể áp dụng trực tiếp lý thuyết kinh tế của các nước châu Âu vào nước Nhật. Tuy nhiên có hai nguyên tắc chung phổ biến ở bất cứ nước nào vào bất kỳ thời đại nào. 

Nguyên tắc thứ nhất là tích lũy tiền tài và tiêu dùng nó. Tích lũy và tiêu dùng có mối liên hệ mật thiết, không thể tách rời. Tích lũy là để phục vụ cho tiêu dùng, và tiêu dùng cũng chính là phương thức https://thuviensach.vn

để  tích  lũy.  Chẳng  hạn  như  gieo  giống  vào  mùa  xuân  là  phương thức  để  thu  hoạch  ngũ  cốc  vào  mùa  thu.  Tương  tự,  tiêu  dùng  vào ăn-mặc-cư trú là để giữ cho cơ thể khỏe mạnh, có sức lực mà lao động tích lũy tiền tài phục vụ tiếp cho việc án-mặc-cư trú. 

Tuy  nhiên,  có  những  khi  tiêu  dùng  không  gắn  liền  với  sinh  lợi. 

Những tai họa như hỏa hoạn hay lũ lụt là ví dụ điển hình. Việc lãng phí  tiền  bạc  cho  các  ham  mê  khoái  lạc  và  thị  hiếu  xa  xỉ  của  con người cũng tương tự như vậy. Song bản chất của kinh tế không nằm ở việc nghiêm cấm tiêu dùng. Muốn đánh giá một khoản tiêu dùng là hay hay dở thì chỉ có thể dựa vào hiệu quả của nó. Thu nhập trong tương lai lớn hơn tiêu dùng thì gọi là có lợi, thu nhập và tiêu dùng như nhau thì gọi là không có lợi, nếu thu nhập ít hơn hoặc hoàn toàn không có thu nhập, thì gọi là lỗ hoặc lỗ toàn bộ. Mục đích của hoạt động kinh tế là làm sao để thu nhập lớn hơn thua lỗ, và dần dần làm cho quốc gia trở nên giàu có thông qua một quá trình đều đặn của tích lũy và tiêu dùng. 

Vì vậy, ta không nên nghĩ về hai khái niệm tích lũy và tiêu dùng theo  cách  lấy  một  cái  làm  công  cụ  và  để  cho  cái  còn  lại  làm  mục đích. Chúng ta không được ưu tiên một bên nào, cũng như không cố

quyết định cái nào quan trọng hơn cái nào. Có thể nói chúng tương đương về mặt giá trị, và cần được xử trí như nhau. 

Những người biết cách tích lũy nhưng không biết cách tiêu dùng thì  kết  cục  sẽ  không  thể  tích  lũy  được  nhiều.  Trong  khi  đó,  những người chỉ biết tiêu dùng mà không biết tích lũy thì kết cục sẽ chẳng có gì mà tiêu. Cái gốc của việc làm đất nước giàu mạnh là khiến cho https://thuviensach.vn

tích lũy lớn và tiêu dùng nhiều. Nước nào có hoạt động kinh tế sôi động theo nguyên tắc này thì chúng ta gọi đó là nước giàu. 

Nếu suy nghĩ như thế, ta sẽ thấy việc tích lũy tài sản và tiêu dùng của quốc gia phải phản ánh được ý kiến của toàn thể quốc dân. Của cải của quốc gia cũng chính là một chỉ số về tinh thần quốc gia, bởi vì nó chính là một sản phẩm của tâm tính dân tộc. Và bởi vì việc thu chi  của  chính  phủ  thuộc  về  của  cải  quốc  gia  nên  có  thể  nói  chính dựa trên tinh thần quốc gia này mà ở các nước phương Tây việc thu chi ngân sách chính phủ được đưa ra thảo luận với nhân dân. 

Nguyên  tắc  thứ  hai  là  trong  tích  lũy  và  tiêu  dùng,  cần  phải  có kiến thức và tập quán xử lý thích hợp với những tài sản đó. Đây là cái  mà  chúng  ta  hay  gọi  là  tri  thức  và  tập  quán  kinh  tế.  Ví  dụ  như

chuyện con cái nhà giàu tiêu phí đến tán gia bại sản, hay kẻ nghiện cờ  bạc  không  thể  giàu  được  lâu,  thì  do  cả  hai  đều  không  có  kiến thức và tập quán tương đương với tài sản của mình. Giống như việc cho trẻ con cầm dao sắc, trao cho kẻ không có kiến thức và không quen việc làm ăn quá nhiều tài sản, thì không chỉ tài sản bị sử dụng lãng  phí,  mà  còn  có  thể  gây  hại  cho  chính  bản  thân  người  đó  và những người khác. Từ cổ chí kim những ví dụ như vậy có nhiều vô kể. 

Chế độ thuế của Nhật Bản

Nếu chấp nhận hai nguyên tắc lớn trên, thì ta có thể dùng chúng để  đánh  giá  những  chính  sách  kinh  tế  của  Nhật  Bản  xưa  nay.  Bỏ
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qua  thời  cổ  đại,  hãy  cùng  xem  cuốn   Biên  khảo  về  chế  độ  nông nghiệp của Katsuzan Hakuyu. 

“Đến  thời  Loạn  Genpei  (Nguyên  Bình)[108]  thì  việc  đánh  thuế

không còn được thi hành bởi cơ quan chính thức của nhà nước là

‘Quốc Nha’ nữa. Người dân không còn biết mình phải nộp thuế cho ai. Trên cùng một mảnh đất, người dân phải cống nộp cho cả triều đình, gia tộc Taira và gia tộc Minamoto. Ngoài ra, nếu bị phường đạo tặc  cướp  hết  lương  thực  thì  những  người  thấp  cổ  bé  miệng  đó không biết kêu ai, và lâm vào cảnh khốn cùng. Khi tộc Minamoto lên nắm  quyền,  chức  Thủ  hộ  được  đặt  ở  mỗi  ‘nước’  (chư  hầu),  mỗi trang viên thì có chức Địa đầu. Những kẻ thống trị với chức vụ Quốc ty và Trang ty vẫn tồn tại như cũ, dẫn đến việc nhân dân có hai chủ. 

[...] Đến thời kỳ Muromachi, gia tộc Ashikaga không ban hành chính lệnh  nào  nhưng  phân  chia  toàn  bộ  đất  đai  cho  võ  sĩ  dưới  quyền. 

Việc thu thuế được giao cho võ sĩ, và tướng quân Ashikaga sẽ lấy đi 1/50 thuế đó. Ví dụ với vùng đất có mức thuế là 50 thạch gạo, thì sẽ

bị lấy 1 thạch, bắt chuyển về Kyoto và nộp cho tướng quân. Hoặc cũng có năm tăng thuế thì tỷ lệ đó bị đẩy lên thành 1/20. Thủ hộ và Địa đầu tại địa phương thì cân đo chi xuất mà định lượng thuế phải thu vào. Vì vậy nhân dân phải chịu hai tầng sưu thuế. [...] Ngoài ra còn có  tansen, munabechi, kurayaku, những thứ thuế được thu bất kể  thời  điểm.  Tansen  là  thuế  đánh  vào  điền  địa   (tan  là  đơn  vị  tính ruộng  đất  chia  cho  dân;  1   tan  =  840m2).  Munabechi  là  thuế  đánh trên  từng  căn  nhà.  Kurayaku  là  thuế  chỉ  đánh  vào  nhà  giàu  có  sở

hữu kho tàng. 

“Thời Muromachi, đời tướng quân thứ 3 - Ashikaga Yoshimitsu, kurayaku  được  thu  theo  quý,  đến  đời  thứ  6  Ashikaga  Yoshinori  thì https://thuviensach.vn

tăng  lên  thu  theo  tháng,  đến  đời  thứ  8  Ashikaga  Yoshimasa  thì  có năm thu chín lần vào tháng Mười một, thu tám lần vào tháng Mười hai, nông dân phải bỏ nhà cửa hoặc ruộng đất mà trốn đi, thương nhân thì đóng cửa trốn trong nhà ngừng giao dịch. Những sự việc này  được  Ōnin-ki[109]  ghi  lại.  Ngoài  ra,  gia  tộc  Toyotomi  sau  khi thống nhất thiên hạ, đến năm Bunroku 3 (Văn Lộc, 1594) thì định rõ, thuế được chia ra 2/3 cho Địa đầu, 1/3 còn lại là phần của bách tính. 

Đến đầu thời Tokugawa, để tránh sự thu thuế nặng nề đó, Mạc phủ

đã  giảm  1/3  phần  thu  của  chúa  đất,  áp  dụng  luật  ‘tứ  công  lục

dân’[110]. Nhờ đó mà sự khổ sở của dân chúng được giảm đi phần nào.” 

Theo  nội  dung  của  cuốn  biên  khảo  trên,  rõ  ràng  chế  độ  thuế  ở

nước Nhật Bản ta xưa nay vô cùng hà khắc. Đầu thời Tokugawa tuy có giảm nhẹ chút ít cho dân chúng, nhưng theo thời gian, sưu thuế

lại quay về tình trạng nặng nề như trước. 

Ngoài ra từ xưa, theo thuyết của những kẻ tự xưng là thức giả, nông dân được coi là gốc của đất nước, còn hai hạng thương nhân và  thợ  thủ  công  thì  bị  phê  phán  là  chỉ  đóng  một  ít  thuế,  sống  an nhàn no đủ, đi ngược lại với đạo lý. Tuy nhiên nếu truy cứu sự thật kỹ hơn sẽ thấy tầng lớp công thương không hề lười biếng an nhàn. 

Đúng là trong giới đại thương nhân cũng có những người dù không lao động vẫn giàu có, tuy nhiên số này rất ít và thật ra họ sinh nhai dựa vào vốn liếng của mình, tương tự các phú nông nhờ có nhiều điền địa nên dù không làm thì vẫn có án. Còn những thương nhân nghèo,  dù  không  trực  tiếp  đóng  thuế,  nhưng  sự  làm  ăn  sinh  sống của họ cũng khó khăn chẳng kém nông dân. 
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Xưa nay ở Nhật Bản không đánh thuế nghề công thương, nên lẽ

tự nhiên số người làm nghề này ngày một tăng. Nhưng sự gia tăng đó sẽ đạt đến giới hạn khi mà lợi ích của nghề nông và lợi ích của nghề công thương cân bằng nhau. 

Ví  dụ  như  với  mảnh  đất  canh  tác  áp  dụng  cách  tính  thuế  “tứ

công lục dân”, thì lợi tức đó tuy không nhiều, nhưng cũng đủ để nuôi vợ  con  thoát  cảnh  đói.  Tầng  lớp  công  thương  sống  ở  đô  thị  được làm nghề mà không phải đóng thuế, xem qua thì có vẻ lợi hơn nông dân, nhưng thật ra cũng có nhiều người không thoát khỏi cảnh đói rét. Lý do ở đây là gì? 

Đó  là  vì  sự  cạnh  tranh  của  những  người  làm  cùng  nghề.  Việc công thương trên toàn quốc thì có hạn, số nhân công cần thiết cũng đã  định,  vậy  mà  không  tăng  việc,  chỉ  tăng  thêm  người,  thì  sẽ  như

thế nào. Việc chỉ cần mười người sẽ phải chia ra cho hai mươi, ba mươi  người,  tiền  công  một  ngày  cho  một  trăm  người  sẽ  phải  chia cho hai trăm, ba trăm người, một thương vụ có thể được lợi 30% thì bị  giảm  xuống  còn  10%,  tiền  công  lẽ  ra  được  hai  quan  tiền  thì  chỉ

còn  năm  trăm  xu.  Cạnh  tranh  trong  cùng  ngành  nghề  càng  khắc nghiệt thì đương nhiên lợi nhuận càng giảm xuống, dẫn đến phần lợi bị  giảm  đó  được  chuyển  sang  cho  người  ở  ngành  nghề  khác,  và nông dân cũng là tầng lớp được hưởng lợi ích này. 

Vì vậy, dù nói tầng lớp công thương không bị đánh thuế, nhưng thật ra họ cũng không khác gì các nông dân bị đánh thuế. Hoặc giả

lợi nhuận từ công thương mà nhiều, thì cũng là do chính quyền đã dùng thuyết của những vị thức giả kể trên làm cái cớ để mà đặt ra nhiều  trở  ngại,  ngăn  cản  nông  dân  làm  việc  công  thương.  Và  vì https://thuviensach.vn

những người làm nghề công thương bị hạn chế ở số lượng ít như

vậy, nên trên thực tế, chính quyền đã cho họ được hưởng lợi từ vị

thế độc quyền mua bán. Từ tình trạng này có thể thấy, nông dân và tầng lớp công thương có cùng thuận lợi và khó khăn, và tất cả họ

đều lao động thực chất và có ích cho đất nước. Dù trên danh nghĩa có sự phân biệt bên phải nộp thuế bên không, nhưng không bên nào biếng nhác và cả hai tầng lớp này đều đáng được trân trọng. Chính họ là những người tạo ra của cải cho quốc gia. 

Tai hại của sự phân chia tích lũy và tiêu

dùng

Nếu trong xã hội có sự phân chia kẻ cai trị và người bị trị, thì xét theo lĩnh vực kinh tế đang được bàn đến ở đây, chúng ta có thể chia mọi  người  thành  hai  đối  tượng,  người  sản  xuất  và  kẻ  không  sản xuất. Những tầng lớp từ nông-công-thương trở xuống, những người bị  trị,  thì  làm  ra  của  cải  quốc  gia,  còn  từ  tầng  lớp  sĩ  tộc  trở  lên, những kẻ cai trị, lại không sản sinh ra được gì. Hoặc nếu dùng thuật ngữ ở phần trước, thì có thể gọi bên này là nhóm chuyên tích lũy, bên kia là nhóm chuyên tiêu dùng. Nhìn vào công sức lao động và lợi  nhuận  của  hai  nhóm  người  này  mà  nói,  mối  quan  hệ  giữa  hai nhóm tất nhiên không thể được gọi là bình đẳng. Tuy nhiên, dân số

gia tăng vượt quá phần của cải vốn liếng, tất yếu dẫn đến mọi người phải cạnh tranh với nhau để có nghề nghiệp, và không thể tránh khỏi chuyện  người  giàu  thì  sống  an  nhàn,  còn  dân  nghèo  thì  bắt  buộc phải lao động. Tình trạng này không chỉ diễn ra ở riêng nước Nhật Bản, mà còn ở khắp nơi trên thế giới, và cũng không đáng phải phê https://thuviensach.vn

phán  nặng  nề.  Thêm  nữa,  nhóm  cai  trị,  từ  tầng  lớp  võ  sĩ  trở  lên, được gọi là tầng lớp không sản xuất hoặc nhóm người chỉ tiêu dùng, nhưng khó có thể nói các chi tiêu của chính quyền là hoang phí, vì nhờ có sự quản lý, thiết lập trật tự xã hội của chính quyền mà hoạt động kinh tế mới có cơ sở mà vận hành. 

Tuy nhiên, sự bất cập của nền kinh tế nước Nhật ta, đồng thời là điểm dị biệt với những nước văn minh khác, nằm ở chỗ tích lũy và tiêu dùng, vốn là hai mặt của một vấn đề, lại không được xử lý theo một  tinh  thần  đồng  nhất.  Xưa  nay  theo  pháp  luật  Nhật  Bản,  thông thường nhân dân là người tích lũy (sản xuất) của cải. Ví dụ theo luật

“tứ công lục dân”, nông dân lấy sáu phần thu nhập để nuôi vợ con, bốn phần kia nộp cho chính quyền, và khi phần của cải đó rời khỏi tay thì họ không biết nó đi về đâu, được sử dụng như thế nào, cũng không biết thừa thiếu ra sao. Nói tóm lại, người dân chỉ biết tích lũy chứ không biết cách tiêu dùng, về phía kẻ cầm quyền, sau khi thu phần thuế đó vào tay, họ sẽ quên ngay xuất xứ, không biết nó được làm ra như thế nào, tưởng như nó là của trời ban xuống và tha hồ

tiêu xài tùy ý. Nói cách khác, họ chỉ biết tiêu dùng, không hề biết việc tích lũy. 

Theo nguyên tắc thứ nhất của kinh tế, như đã trình bày, tích lũy và tiêu dùng là hai mặt của một vấn đề, phải được vận hành - xử lý một cách thống nhất. Vậy mà cứ nhìn vào cảnh trạng ở trên thì thấy, cùng một vấn đề lại được dùng hai phương pháp xử lý, chẳng khác nào cùng một chữ Hán mà đem chia cho hai người, mỗi người viết một nửa. Cho dù cả hai có thạo bút nghiên đến bậc nào chăng nữa thì  rõ  ràng  họ  vẫn  không  thể  viết  thành  một  chữ  đẹp  đẽ.  Như  thế, nếu đầu óc người cai trị và kẻ bị trị khác biệt nhau, lợi ích mỗi bên https://thuviensach.vn


cũng  khác  nhau,  thì  tình  hình  không  chỉ  dừng  ở  việc  không  hiểu nhau, mà còn dẫn đến chuyện xét nét và nghi ngờ hành động của nhau. Vậy nên làm sao mà bất cập trong kinh tế không xảy ra cho được? Việc phải chi dùng thì lại không chi, cái không cần chi thì lại tiêu phí, thế thì sự cân bằng đâu thể tồn tại được. 

Ngay trong Loạn Ōnin, tướng quân Ashikaga Yoshimasa vẫn cho xây Ginkakuji (Ngân Các Tự), lợp ngói dinh thự Hananogosho của mình thì dùng châu ngọc kim ngân trang trí hết sáu mươi vạn xâu tiền, một tấm cửa  shōji ở cung Takakura tiêu tốn tới hai vạn tiền. Để

phục vụ cho sự xa hoa thì phải cậy đến tiền thuế bóc lột từ nhân dân các nước chư hầu, vì chính quyền không còn một đồng trong ngân khố,  và  thời  kỳ  này  cả  trên  lẫn  dưới  cùng  nghèo.  Vào  cuối  thời  kỳ

chiến  quốc,  Toyotomi  Hideyoshi  cho  xây  thành  Osaka,  xuất  binh chinh  phạt  Triều  Tiên,  ở  ngoài  nước  thì  chiến  phí  cực  lớn,  trong nước  thì  yến  tiệc  xa  hoa,  ấy  vậy  nhưng  vẫn  dự  trữ  được  tiền  và ngựa, thì có thể nói ở thời đại này, dưới nghèo và trên giàu. Ngoài ra,  còn  có  các  vị  tướng  quân  Hōjō  được  coi  là  hiền  minh  như

Yasutoki, Tokiyori, Sadatoki (thời kỳ Kamakura), bởi họ đã cố gắng duy trì lối sống đơn giản, tiết kiệm. 

Đến đầu thời kỳ Tokugawa, nhờ luôn có vua sáng tôi hiền, cách cai trị của chính quyền không có điều gì đáng phải chê trách cả. Mặc dù thời kỳ này vượt xa những giai đoạn (đen tối) như của Ashikaga Yoshimasa, nhưng người dân vẫn không ai tích lũy của cải, mưu cầu gầy dựng cơ nghiệp. Trong những di sản được hai gia tộc Hōjō hay Tokugawa  truyền  đến  ngày  nay,  đáng  kể  nhất  có  Ngũ  Sơn  ở

Kamakura,  thành  Edo  (Tokyo  ngày  nay)  hay  thành  Nagoya,  đền Nikkō Tōshō-gū, Kan’eiji (Khoan Vĩnh Tự) và Zōjōji. Tất cả đều nguy https://thuviensach.vn

nga tráng lệ, và ta không khỏi lấy làm lạ vì Nhật Bản thời ấy lại có thể xây dựng được những công trình vĩ đại như vậy. Những di sản này có tương thích với quy mô kinh tế Nhật Bản thời đó hay không? 

Tôi cho là không. 

Ngày  nay,  ngoài  các  thành  quách,  trên  khắp  đất  nước  vẫn  còn tàn  tích  của  rất  nhiều  công  trình  hoành  tráng  như  đền  thờ,  Phật tháp, hay tượng Phật, đại chung (chuông lớn) và trì viện lớn, nhưng chúng  không  hề  đại  diện  cho  sự  thịnh  đạt  của  Thần  đạo  hay  Phật giáo.  Chúng  chỉ  đơn  giản  là  minh  chứng  cho  sự  khoa  trương  của những kẻ quân chủ chuyên chế thời ấy. Thỉnh thoảng họ cũng cho xây  dựng  một  số  cơ  sở  hạ  tầng  công  cộng  như  đường  dẫn  nước hay kênh đào, nhưng những công trình này cũng không xuất phát từ

mong muốn của người dân. Chúng chỉ được xây dựng do hảo ý của những kẻ cai trị thấy cảm thông cho sự khốn khổ của nhân dân. 

Đương nhiên đời xưa khi dân chúng còn mông muội, tất yếu chỉ

có chính quyền điều hành tất cả mọi việc và không ai thấy việc ấy có gì lạ. Sẽ là không hợp lý nếu dùng quan điểm hiện nay để đánh giá những gì chính quyền ngày xưa đã làm. Điều tôi muốn nói ở đây là đã có bằng chứng rõ ràng cho thấy việc xử lý tích lũy và tiêu dùng như thể hai vấn đề biệt lập đã gây ra nhiều trở ngại lớn cho nền kinh tế, và đây là lối hành xử sai lầm không thể tránh khỏi bất kể là vào thời  đại  của  vua  sáng  tôi  hiền  hay  của  bạo  chúa  thối  nát.  Bởi  vậy, người đời sau nếu đã ý thức được điều này thì tuyệt đối không nên phạm phải cùng những sai lầm ấy. 

Cho dù các minh quân hay danh tướng chắc chắn chỉ nên phân phối  ngân  quỹ  vào  những  việc  hữu  dụng,  nhưng  bởi  lẽ  sự  “hữu https://thuviensach.vn

dụng”  đó  hoàn  toàn  do  vua  chúa  hay  các  thượng  thư  suy  nghĩ  và quyết định nên sự khác biệt trong mối quan tâm của con người ta đã dẫn tới việc có người coi quân sự làm hữu dụng, có kẻ lại coi văn hóa mới hữu ích; có một số người thì coi việc đích thực hữu dụng là hữu dụng, nhưng cũng có kẻ lại coi những thứ tuyệt đối vô dụng là cái hữu dụng mới tài! 

Thời kỳ Muromachi, Mạc phủ ra sắc lệnh trừ thẳng mọi khoản nợ

chính  phủ  vào  thuế  cống  nộp,  và  còn  gọi  đó  là  “đức  chính”  (chính sách  nhân  đức).  Thời  kỳ  Tokugawa  cũng  có  những  hành  động tương  tự.  Trên  quan  điểm  của  chính  quyền  thì  đây  có  thể  gọi  là chính sách nhân đức. Nhưng dù là gì đi nữa, do những người lo việc tích  lũy  (tức  nhân  dân)  trong  nước  có  tập  quán  tuyệt  nhiên  không nêu ý kiến gì đối với cách xử lý mọi việc của phía kẻ tiêu dùng (tức chính quyền), nên chính quyền đã không hề lập kế hoạch chi tiêu rồi mới hạn chế thu nhập (tức thu thuế). Thay vào đó, cả chi tiêu và thu thuế đều trở thành không giới hạn. Do vậy, chỉ cần không áp dụng mức thuế nặng hơn trước cho nhân dân vì cân nhắc sinh kế của họ, chính quyền đã thỏa mãn và còn cho đó là sự cai trị nhân đức cao nhất. Cứ như thế cùng một chính sách được thực hiện năm này qua năm  khác,  tích  lũy  một  đằng  và  tiêu  dùng  một  nẻo,  như  hai  người cùng  viết  một  chữ  nho  mỗi  người  một  nửa,  kéo  dài  như  vậy  suốt mấy trăm năm. So sánh cổ kim và xem lịch sử kinh tế toàn quốc, ta không thể không ngạc nhiên vì Nhật Bản trì trệ và chậm tiến biết bao nhiêu. 

Thử lấy một ví dụ: Thời kỳ Tokugawa trải 250 năm, trong nước không hề có chiến tranh, có thể nói hiếm có thời đại nào trên thế giới được thái bình như vậy. Sống trong cảnh hòa bình đó, dân tộc Nhật https://thuviensach.vn

Bản dù có ngu muội thế nào, kỹ thuật dù có không phát triển ra sao, hay  sự  tích  lũy  của  cải  có  chậm  chạp  nhường  nào,  thì  trong  250

năm,  đáng  lý  ra  nền  kinh  tế  Nhật  phải  tạo  ra  được  một  bước  tiến lớn. 

Nhưng  thực  tế  đã  không  như  vậy.  Tại  sao?  Không  thể  chỉ  quy nguyên  nhân  về  sự  bất  tài  vô  dụng  của  tướng  quân  hay  các  lãnh chúa.  Cho  dù  có  thể  sự  yếu  kém  của  những  kẻ  cầm  quyền  đó  đã gây  ra  sự  kém  phát  triển,  nhưng  sự  yếu  kém  cũng  không  phải  tội của cá nhân nào trong số họ. Bởi lẽ ở vào địa vị của họ thì không ai có thể tránh khỏi việc trở nên bất tài vô dụng vậy. Mọi thứ vốn dĩ đã như vậy, và những kẻ cầm quyền chỉ bị hoàn cảnh cuốn đi mà thôi. 

Vì vậy nên đứng trên quan điểm kinh tế mà nói, vua sáng cùng tôi hiền thật ra cũng kém cỏi biết bao, và thiên hạ thái bình lạ thay cũng vô ích nhường nào. 

Có người đã nói chiến tranh là một vòng xoáy khủng khiếp đáng oán hận, nhưng đối với nền kinh tế, ảnh hưởng của nó chỉ như vết dao cứa lên cơ thể con người: có thể tạm thời gây sốc, nhưng chỉ

cần  không  ảnh  hưởng  đến  tính  mạng,  vết  thương  sẽ  thường  mau lành đến không ngờ. Cái đáng sợ trong một nền kinh tế không phải là vết thương dao cứa, mà là thứ gì đó kiểu như bệnh lao - căn bệnh gây suy nhược dần dần. Dựa vào luận thuyết này, ở Nhật Bản ta, do sự mất cân bằng quyền lực mà chia ra thành hai nhóm người tích lũy và tiêu dùng, hai bên không có sự hiểu biết lẫn nhau, nền kinh tế

nếu không suy nhược thì cũng đứng yên một chỗ không có sự năng động. Cho nên có thể nói 250 năm thái bình của Mạc phủ Tokugawa không  có  một  tiến  bộ  nào  nổi  bật,  ấy  là  do  “căn  bệnh  lao  của  nền kinh tế” vậy.[111]
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Tập quán cần thiết cho hoạt động kinh tế

Nguyên tắc thứ hai của kinh tế là để tích lũy và tiêu dùng tài sản của cải, thì cần phải có kiến thức và tập quán ngang tầm với số tài sản  của  cải  đó.  Bây  giờ,  yêu  cầu  mấu  chốt  của  tài  chính  là  tìm  ra cách cân bằng giữa hoạt động tích cực và cần cù tiết kiệm, chỉ khi hai  điều  này  cùng  được  xử  lý  một  cách  phù  hợp,  có  kiểm  soát  và cân đối lẫn nhau, thì ta mới có thể đạt được một sự phát triển lành mạnh trong tích lũy và phân phối. Vậy nếu ta chỉ thiên hẳn về một bên thì sẽ như thế nào? Khi không có hoạt động mà chỉ có tiết kiệm thì  sẽ  nảy  sinh  sự  tham  lam  và  bần  tiện,  còn  hoạt  động  mà  thiếu chắt chiu sẽ dẫn đến lãng phí và lạm dụng. Cả hai lối đều đi ngược lại với nguyên tắc căn bản của tài chính. 

Vậy mà, như tôi đã trình bày ở phần trước, người trong cả nước lại bị chia thành hai nhóm “người tích lũy” và “kẻ tiêu dùng”, và sự

phân chia này càng rõ ràng thì hành động của nhóm nào cũng càng dễ  rơi  vào  lệch  lạc.  Nhóm  A  thì  siêng  năng,  tiết  kiệm  nhưng  lại chẳng  dám  nghĩ  dám  làm  nên  sẽ  trở  thành  nạn  nhân  của  sự  bần tiện. Nhóm B thì tuy mạnh mẽ, bạo dạn nhưng vì không có ý niệm gì về tiết kiệm nên trở thành nạn nhân của thói lãng phí. 

Trong khi đó, người Nhật Bản chúng ta tuy chưa được giáo dục rộng  rãi  về  những  nguyên  lý  này  nhưng  bẩm  sinh  không  hề  ngu ngốc; nên chắc chắn không có lý do gì để chúng ta lại cứ phải kém cỏi trong hoạt động kinh tế. Chúng ta yếu kém chỉ vì cái thế bị chia cắt trong các mối quan hệ xã hội, từ đó sinh ra hai nhóm người với tập quán khác hẳn nhau, dẫn đến thói quen cũng tách biệt. Xét về

bản  chất,  cái  thói  quen  ấy  chẳng  xấu  tệ.  Nếu  điều  chỉnh  một  cách https://thuviensach.vn

cân bằng, hợp lý thì sự phân chia này sẽ là đòn bẩy kích thích sự

mạnh dạn cùng tính tiết kiệm rất cần thiết cho nền kinh tế, song thay vì  thế  nó  chỉ  dẫn  tới  lãng  phí  và  bần  tiện.  Lý  do,  như  tôi  đã  nói, không nằm ở điều xấu xa tự thân nào đó, mà chính là ở sự mất cân bằng. Cũng như khí ôxy và nitơ, nếu kết hợp với tỷ lệ hợp lý thì tạo ra không khí - thứ không thể thiếu cho mọi sinh vật, nhưng nếu tách biệt hai thứ khí này ra, thì chúng không trở thành cái có ích nữa, mà ngược lại còn gây hại cho sự sống. 

Nhìn  vào  bức  tranh  kinh  tế  Nhật  Bản  từ  xưa  đến  nay,  tất  cả

những người tiêu tiền để hoàn thành các công việc, dự tính nào đó, luôn luôn chỉ thuộc về giai cấp cai trị - từ võ sĩ trở lên. Chính những người  trong  hệ  thống  chính  quyền  đã  xây  dựng  hạ  tầng,  bàn  tính công việc dân sự, quân sự, rồi đọc sách, thưởng võ nghệ, dùi mài nghệ thuật, tận hưởng thú phong lưu. Bọn họ quyết hết mọi việc, bất kể việc hữu dụng hay vô dụng. Tất cả những ai đủ rảnh rỗi để dành thời  gian  cho  những  thứ  vượt  trên  nhu  cầu  cơ  bản  ăn-mặc-cư  trú hằng ngày của mình, những người có thể quan tâm đến các vấn đề

cao cả hơn trong cuộc sống, dĩ nhiên, đều chỉ đến từ tầng lớp võ sĩ

trở lên. Những người này bản chất vốn mạnh mẽ, khôn ngoan và có tinh thần quả cảm. Thực tế, bọn họ đã hình thành nên nền móng văn minh Nhật Bản. Ấy thế mà riêng trong địa hạt tài chính, bọn họ lại chỉ

đơn giản tuân theo những quan niệm của quá khứ. Bọn họ biết tiêu pha nhưng không biết tích lũy; họ biết sử dụng thứ mình có, nhưng không biết cách sản xuất thứ mình thiếu. Vì vậy vấn nạn lãng phí, lạm dụng là không thể tránh khỏi. Thêm nữa, theo tập tục lâu năm, quan điểm “luận bàn kinh tế không phải việc của bậc trượng phu” đã khiến  người  ta  không  lấy  làm  xấu  hổ  khi  không  hiểu  về  kinh  tế  tài chính,  hoặc  thậm  chí  còn  coi  việc  ai  đó  hiểu  biết  rõ  ràng  về  nó  là https://thuviensach.vn

điều sỉ nhục. Điều này dẫn đến tình trạng tầng lớp cai trị cao nhất lại là những người kém cỏi nhất trong địa hạt kinh tế tài chính. Tôi cho điều này thật phi lý hết sức. 

Về  phía  những  tầng  lớp  nông-công-thương  trở  xuống,  những người bị trị, thì khác biệt hoàn toàn với tầng lớp thượng lưu, cứ như

trong cùng một xã hội lại tồn tại cả thiên đường và hạ giới. Tâm tính và phong tục của họ cũng khác. Họ bị cai trị và bị khinh miệt, cách xưng  hô  và  thứ  tự  ngồi  của  họ  cũng  bị  chia  trên  dưới,  trang  phục phải tuân theo quy định, và trong luật pháp, họ cũng bị phân biệt đối xử. Kinh khủng hơn, đến tính mạng của họ cũng nằm trong tay kẻ

khác.  Luật  thời  Tokugawa  có  quy  định:  “Cho  dù  là  hạng  thấp  nhất trong tầng lớp võ sĩ, nếu bị những hạng như thị dân hay nông dân nói xấu hoặc tỏ thái độ vô lễ, người võ sĩ vẫn có quyền chém chết kẻ

đó. Nếu điều tra ra sự thật đúng như vậy, anh ta sẽ được miễn tội.” 

Theo như luật này thì thị dân và nông dân, có thể nói, luôn ở giữa trăm ngàn kẻ địch, và được vô sự là đã may mắn rồi. Như thế, trong hoàn cảnh đến tính mạng mình còn không an tâm được, thì họ làm sao còn tâm trí tự do mà suy ngẫm đến những việc khác! Họ làm gì có thời gian rảnh để quan tâm đến tiếng tăm hay danh dự, cũng như

để  rèn  luyện  văn  chương  cùng  các  loại  nghệ  thuật  khác.  Điều  duy nhất  họ  làm  được  là  nghe  lệnh  trên  và  nộp  tô  thuế  phục  vụ  chính quyền.  Đây  chính  là  trạng  thái  cả  tâm  hồn  lẫn  thể  xác  đều  bị  trói buộc, khi cảm giác biết nhục để đứng lên đòi công bằng, danh dự

cho mình đã hoàn toàn tắt lụi. 

Tuy nhiên, đầu óc con người vốn linh hoạt và không gì trên đời có thể hoàn toàn kiểm soát trói buộc nó. Chắc chắn nó sẽ tìm ra kẽ

hở ở đâu đó để nhờ đó mà có không gian hoạt động. Bởi vậy, tuy https://thuviensach.vn

tầng  lớp  thị  dân-nông  dân  luôn  bị  hạn  chế  sự  thăng  tiến  về  địa  vị, nhưng họ không gặp phải quá nhiều trở ngại khi muốn lao tâm khổ

tứ để tích lũy tài sản và làm ăn buôn bán. Và do đó, một số người tháo vát đã chuyên tâm làm ăn tích lũy, bất chấp gian khổ ra sức lao động, tiết kiệm, để rồi tạo nên cho mình cả một khối tài sản khổng lồ. 

Tuy nhiên những người như vậy chỉ quyết làm giàu cho bản thân chứ  không  có  chí  hướng  nào  khác.  Bản  thân  việc  tích  lũy  của  cải chính  là  mục  đích  duy  nhất  của  cả  cuộc  đời  họ,  chứ  không  nhằm phục vụ cho mục đích gì khác. Vì vậy, với họ, không có gì trong xã hội  loài  người  đáng  tôn  quý  và  quan  trọng  bằng  sự  giàu  có.  Cũng không gì có thể thay thế được nó. Họ không có thời gian cho những thứ liên quan đến sự cao quý của con người, chẳng hạn học thuật. 

Không chỉ thế, họ còn xem đó là thứ xa xỉ và tìm mọi cách tránh né. 

Khi  chứng  kiến  cung  cách  sinh  hoạt  của  giới  cai  trị,  họ  còn  đắc  ý cười thầm kiểu “sao lại phung phí ngu ngốc đến vậy”. Mặc dù thói quen đó của họ hình thành là có lý do cả, nhưng thái độ nhỏ nhen và sự thiếu khí khái dấn thân của họ thật sự đáng khinh. 

Nếu thử tìm hiểu lai lịch và quá trình thịnh suy của những hộ giàu trên cả nước Nhật Bản, ta sẽ thấy việc này rõ như ban ngày. Ông tổ

của những gia đình phú nông hay đại thương nhân đều không phải người có học hay đức cao vọng trọng gì. Chín mươi chín phần trăm trong số này là người mù chữ, quê mùa thất học, không biết xấu hổ

trước những việc đáng xấu hổ, sẵn sàng cam chịu những thứ không thể nào chịu nổi. Họ là những người tích lũy của cải thuần túy nhờ

tằn tiện. 

https://thuviensach.vn

Trong khi đó, những người làm tán gia bại sản thì hoặc vụng về, lơ là chuyện tích cóp, hoặc tiêu pha vô độ để thỏa mãn dục vọng cá nhân. Những người như vậy không thể so sánh được với những kẻ

thuộc  tầng  lớp  cầm  quyền  quen  sống  điềm  nhiên  coi  thường  lao động sản xuất và toàn tâm toàn ý theo đuổi khoái lạc, không màng tới  sự  nghèo  khó.  Đương  nhiên,  dù  bắt  nguồn  từ  việc  tiêu  xài  cho dục vọng bản thân hay việc thờ ơ coi nhẹ thì tán gia bại sản rút cục vẫn là tán gia bại sản; nhưng tầng lớp thượng lưu vẫn còn thời gian nhàn rỗi cần thiết để trau dồi tri thức và đạo đức, trong khi giới hạ

lưu thì dường như chỉ biết có tiền, chỉ lo thỏa mãn dục vọng. Bởi vậy ta phải nói là có một khoảng cách rất lớn về phẩm hạnh giữa hai giai tầng. 

Theo  những  điều  tôi  đã  giải  thích  ở  trên,  đức  tính  cần  cù  tiết kiệm của người bị trị đã biến tướng thành sự tham lam bần tiện, còn tinh thần dấn thân của kẻ cai trị thì lại trở thành thói tiêu xài lãng phí. 

Cả hai đều không đóng góp được gì cho một nền kinh tế lành mạnh, dẫn đến cảnh trạng mà chúng ta chứng kiến ngày hôm nay. 

Giờ  đây,  mặc  dù  bị  cho  là  nước  nghèo  nhưng  nước  Nhật  Bản chúng ta lại không thiếu sản vật thiên nhiên. Thực tế, trong lĩnh vực nông nghiệp, có nhiều thứ chúng ta có thể tự hào mà khoe với các nước khác trên thế giới. Nước ta về bản chất tuyệt nhiên không phải là nước nghèo tài nguyên thiên nhiên. Thêm nữa, dẫu rằng sưu thuế

có  thể  quá  nặng  nề,  song  tiền  thuế  ấy  cũng  không  phải  bị  ném xuống sông xuống biển, chúng vẫn ở trong nước và cấu thành một phần tài chính quốc gia. Vậy tại sao trong thế giới hiện tại, nước ta lại cứ nghèo khó mãi? Không phải vì chúng ta nghèo về của cải tài sản  đâu;  mà  là  chúng  ta  nghèo  trong  việc  không  có  trí  lực  để  vận https://thuviensach.vn

hành  khối  của  cải  đó.  Và  cũng  không  phải  vì  chúng  ta  thiếu  cái  trí lực đó, mà là do trí lực sẵn có đó đã bị chia cắt ra làm đôi, tầng lớp thượng lưu và giai cấp hạ lưu mỗi bên giữ lấy một phần. 

Nói rộng ra, từ khi quốc gia này khởi đầu cho đến ngày nay, của cải tài sản của đất nước Nhật Bản vẫn chưa gặp được tri thức vận hành  phù  hợp  với  nó.  Mặc  dù  việc  cấp  bách  của  nền  kinh  tế  hiện nay là dung hòa thống nhất nguồn trí lực vốn đang bị phân đôi ấy để

áp dụng nó một cách hiệu quả trong thực tế, song thói quen trải dài mấy  trăm  năm  khiến  cho  việc  dung  hòa  ấy  không  một  sớm  một chiều  mà  có  thể  thực  hiện  được.  Đến  dạo  gần  đây,  ta  thấy  có  vẻ

như  sự  cải  cách  ấy  đang  bắt  đầu,  nhưng  hai  tầng  lớp  cả  trên  lẫn dưới  vẫn  không  tiếp  thu  ưu  điểm  của  nhau,  mà  phần  nhiều  lại  bắt chước cái xấu của nhau vậy. Tuy nhiên, đây là điều khó tránh khỏi và cũng không phải do lỗi của ai. Cấu trúc xã hội vốn hình thành từ

dòng  chảy  lịch  sử  tự  ngàn  xưa.  Dòng  chảy  ấy  đã  quét  ngã  hàng trăm  triệu  người  trên  đường  để  tiến  được  đến  hiện  tại,  nên  cũng không  có  gì  khó  hiểu  khi  chúng  ta  không  thể  ngay  tức  khắc  kiểm soát được dòng chảy của nó. 
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Chương 10

BÀN VỀ SỰ ĐỘC LẬP CỦA QUỐC GIA

Vấn đề của văn minh luận

Ởhai chương 8 và 9, tôi đã bàn về nguồn gốc của văn minh phương  Tây  và  văn  minh  Nhật  Bản.  Sau  khi  khảo  sát  toàn diện và so sánh hình thái hai nền văn minh đó thì không thể không thấy  rằng  văn  minh  Nhật  Bản  chậm  tiến  so  với  văn  minh  phương Tây.  Khi  có  một  số  quốc  gia  văn  minh  hơn  các  nước  khác  thì  dĩ

nhiên là các nước văn minh sẽ chế ngự nước kém văn minh, cũng như  các  nước  kém  văn  minh  sẽ  chịu  sự  chi  phối  của  nước  văn minh. 

Ngày  xưa,  khi  nước  ta  ở  trong  tình  trạng  đóng  cửa,  người  dân Nhật  Bản  thậm  chí  còn  không  biết  có  sự  tồn  tại  của  các  nước phương Tây. Nhưng ngày nay, khi chúng ta đã biết rằng họ có tồn tại,  chúng  ta  biết  nền  văn  minh  người  ta  là  như  thế  nào,  chúng  ta đem  nền  văn  minh  ấy  so  với  văn  minh  của  mình  để  xem  nền  văn minh nào lạc hậu hơn, rồi biết rằng nền văn minh của ta đi sau của https://thuviensach.vn

họ, và rằng loại văn minh lạc hậu sẽ bị chế ngự bởi nền văn minh tiên tiến. Biết vậy rồi thì chúng ta trước hết phải suy nghĩ điều gì? 

Chắc chắn không gì khác ngoài câu hỏi: “Nền độc lập nước ta rồi sẽ

ra sao?” 

Văn minh là thứ vô cùng rộng lớn, bao gồm hầu hết những lĩnh vực mà tinh thần con người có thể chạm đến. Những việc như vấn đề độc lập của một quốc gia đối với ngoại quốc thì chỉ là một đề tài nhỏ  trong  toàn  bộ  lý  thuyết  về  văn  minh.  Tuy  nhiên,  như  đã  phân tích ở chương 2, vì có nhiều trình độ trong sự tiến bộ của văn minh nên sẽ có cách xử trí phù hợp ứng với mỗi trình độ khác nhau. 

Hiện nay nhân dân ta đang lo lắng cho nền độc lập của đất nước mình, thì đó là dấu hiệu cho thấy trình độ văn minh mà nước Nhật đạt được đang ở giai đoạn trăn trở cho sự độc lập của quốc gia; và năng lực tinh thần của chúng ta đều tập trung hết cho vấn đề này. 

Đây cũng là minh chứng vì sao dân ta không còn tâm trí để lo cho việc nào khác nữa. 

Vì vậy ở chương cuối của quyển sách  Bàn về văn minh này, sở

dĩ tôi nêu ra chủ đề sự độc lập của quốc gia, thì cũng là để đi theo vấn đề mà toàn dân đang hướng tới. Việc đào sâu nghiên cứu hơn nữa về văn minh thì xin được dành cho những học giả thế hệ tương lai giải quyết. 

Phong tục chi phối nước Nhật
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Trong thời đại phong kiến khi xưa, quan hệ vua-tôi, chủ-tớ đã tồn tại  và  chi  phối  xã  hội  con  người.  Giới  võ  sĩ  của  Mạc  phủ  hay  chư

 phiên  đương  nhiên  ngoài  việc  tận  lực  cho  chủ  nhân  hiện  tại,  với truyền thống của tổ tiên xa xôi, họ chỉ một lòng nghĩ đến việc phụng sự,  với  câu  nói  “đã  nhận  ơn  thì  có  chết  cũng  đáng”,  họ  xem  tính mạng  mình  cũng  hoàn  toàn  thuộc  về  chủ  nhân,  không  hề  tính chuyện giải phóng bản thân khỏi tình trạng ấy. Chủ nhân ấy đến lượt mình  thì  tự  xưng  là  “phụ  mẫu  đất  nước”,  thương  yêu  bộ  hạ  mình như  con,  mượn  từ  “ân  nghĩa”  mà  củng  cố,  kiện  toàn  quan  hệ  trên dưới.  Mối  quan  hệ  ấy  phải  nói  là  đẹp  và  cao  quý,  và  không  phải không đáng ganh tị. 

Hoặc những người tuy không phải là trung thần hay nghĩa sĩ đích thực,  nhưng  vì  tập  quán  xã  hội  khi  ấy  coi  trọng  cái  nghĩa,  nên  tự

nhiên mà họ cũng giữ được phẩm hạnh cao thượng cho mình. Ví dụ

như giới võ sĩ khi dạy dỗ con em mình thì nhất định sẽ dùng những từ như “xuất thân” hay “gia phong”. Chúng ta thường nghe câu “đã xuất thân là samurai thì không làm được những chuyện hèn hạ như

vậy”, hay “đối với gia phong mà tổ tiên để lại”, hoặc “thật có lỗi với chủ  nhân”.  “Xuất  thân”,  “gia  phong”  và  “chủ  nhân”  chính  là  những chuẩn  mực  lớn  mà  võ  sĩ  phải  dựa  vào,  như  những  sợi  dây  thừng giúp  họ  duy  trì  phẩm  hạnh  suốt  cuộc  đời.  Nói  theo  ngôn  ngữ

phương Tây thì đó chính là các “moral tie” (ràng buộc đạo đức). 

Đạo  lý  này  không  chỉ  diễn  ra  trong  quan  hệ  giữa  võ  sĩ  và  các lãnh chúa của họ, mà còn thấm đẫm vào xã hội của dân chúng trên cả nước. Nó hiện diện trong mọi mặt của cuộc sống, trong giới thị

dân hay bách tính, hay cả tầng lớp hạ lưu. Ví dụ ở thị dân hay nông dân thì có phân biệt Bản gia và Biệt gia, ở tầng lớp hạ lưu thì cũng https://thuviensach.vn

có quan hệ oyabun-kobun (nghĩa đen là mối quan hệ cha-con, nghĩa rộng hơn là sư phụ-đệ tử, chủ-tớ), và cái đạo nghĩa ấy cũng vững chắc không khác gì mối quan hệ vua-tôi. 

Tập tục này được gọi là “nghĩa quân-thần”, hay “truyền thống tổ

tiên”, hay “danh phận trên-dưới”, hoặc “phân biệt gốc-ngọn”, và dù là tên gì đi nữa, thì từ khi nước Nhật hình thành cho đến ngày nay, nó đã  kiểm  soát  mọi  mặt  xã  hội.  Những  thành  tựu  mà  nền  văn  minh Nhật  Bản  đạt  được  như  bây  giờ  chính  là  nhờ  dựa  vào  sức  mạnh của những tập quán đạo lý này. 

Phải chăng bây giờ là lúc thư thả mà nghỉ

ngơi? 

Những  năm  gần  đây,  dân  ta  bắt  đầu  giao  lưu  với  người  nước ngoài, và khi ta thử so sánh nền văn minh Nhật Bản với văn minh ngoại quốc, thì thấy từ những thứ hiển nhiên như ta thua kém hẳn họ về trình độ kỹ thuật, đến những ngóc ngách trong tâm tính chúng ta cũng khác họ. Người dân các nước phương Tây có trí lực năng động, tự bản thân đã có nề nếp kỷ luật, có các mối giao tế xã hội rõ ràng và đúng mực. Với tình trạng hiện tại, lớn thì từ kinh tế quốc gia, nhỏ thì đến cách coi sóc một gia đình hay một cá nhân, người Nhật ta không thể nào sánh được với họ. Nói tóm lại, chỉ mãi đến ngày nay thì chúng ta mới nhận ra rằng các nước phương Tây là những nước đã văn minh rồi trong khi nước ta thì chưa; và chắc là không có ai trong thâm tâm mình lại không thừa nhận sự thực này. 
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Có thể đó là lý do tại sao các bậc thức giả trong xã hội cho rằng nguyên nhân chính của thực trạng này là vì tập quán xưa nay của nước ta không phù hợp. Để xóa sạch tập quán đó, họ tập trung vào việc cải cách, đình chỉ những thứ xưa cũ mà trước tiên là bãi bỏ hệ

thống  phiên, thay bằng đơn vị hành chính tỉnh. Daimyo thì trở thành Hoa tộc (Kazoku - là các quý tộc cha truyền con nối ở Đế quốc Nhật Bản, tồn tại từ năm 1869 đến 1947), còn samurai thì trở thành quý tộc. Mọi người có thể bày tỏ ý kiến với cấp trên, và người ta có thể

đề bạt lên vị trí nhờ vào tài năng; đó cũng là thời để người từng giữ

chức Thượng thư lương năm nghìn thạch gạo lúc trước có thể trở

thành binh sĩ, hay một lính quèn khi xưa nay có thể trở thành Tỉnh trưởng  vậy.  Thương  nhân  giàu  có  sở  hữu  cửa  hiệu  buôn  bán  cha truyền con nối nhiều đời thì đến đời này cũng tán gia bại sản, hay kẻ

đánh bạc không xu dính túi lại có khi trở thành doanh nhân phục vụ

hoàng  triều.  Chùa  thì  thành  đền  thờ,  sư  sãi  thì  thành  Thần  quan. 

Bây  giờ  là  thời  đại  mà  giàu  sang,  danh  vọng  hay  hạnh  phúc,  thảy đều tùy theo sự cố gắng lao động của chính con người ta, và chỉ cần cố  gắng  thì  tất  thảy  đều  là  thứ  có  thể  thực  hiện  được.  Những  suy nghĩ về ân nghĩa hay trung thành, xuất thân hay khác biệt giai tầng -

những thứ vốn đã thấm vào sâu thẳm tâm hồn người Nhật từ khi đất nước  này  hình  thành  -  bắt  đầu  biến  mất,  và  trọng  tâm  đang  dần nghiêng về những cố gắng của cá nhân. Nếu phải miễn cưỡng mà nói thì tôi cho rằng lòng dân ta hiện nay đã bắt đầu thức tỉnh, và nền văn minh đang tiến bộ rùng rùng. 

Vậy với thời đại của cố gắng cá nhân cùng trạng thái văn minh tấn  tới  như  thế  này,  thì  các  trí  thức  Nhật  Bản  liệu  có  tự  vấn  rằng chúng ta phải chăng đã đạt tới mục tiêu mong muốn rồi, và có phải những  bước  tiến  về  văn  minh  này  chính  là  tiến  bộ  chân  thực,  và https://thuviensach.vn

không  cần  phải  hướng  đến  một  mục  tiêu  nào  xa  hơn?  Câu  trả  lời chắc  chắn  là  không.  Với  trình  độ  văn  minh  như  hiện  nay  rõ  ràng chúng ta không được phép thỏa mãn. Lý do là nhìn vào tình trạng dân chúng bây giờ, thì thấy họ như chỉ mới cất được gánh nặng mà tổ tiên truyền lại và đang nghỉ ngơi, chứ chưa hề gánh vác một thứ

gì khác thay vào đó. 

Sự tình thì rất rõ ràng. Sau khi bãi bỏ hệ thống  phiên,  giữa lãnh chúa và võ sĩ không còn quan hệ chúa-tôi nữa. Nếu cứ miễn cưỡng mà áp dụng quan hệ này thì sẽ bị cho là viển vông. Cho dù một túc khinh lên làm đội trưởng và chỉ đạo thượng cấp trước đây của mình, thì  mệnh  lệnh  của  anh  ta  vẫn  là  không  thể  đi  ngược  lại.  Quan  hệ

trên dưới đã hoàn toàn thay đổi. Dù luật lệ có vẻ nghiêm khắc trong việc phân ra trên dưới, nhưng viên thượng cấp ấy chỉ cần trả tiền là có  thể  tránh  phải  đi  quân  dịch.  Vì  vậy  người  túc  khinh  có  thể  kiêu hãnh  mà  lên  chức  đội  trưởng,  còn  viên  thượng  cấp  cũng  có  thể

sống  ung  dung  nhàn  nhã  mà  vẫn  ngẩng  cao  đầu.  Phường  cờ  bạc mà vẫn có thể trở thành kẻ phụng sự hoàng triều, thì lớp thị dân dẫu đã phá sản cũng có thể cứ đổ tại thời thế chứ không phải tại mình mà sống thoải mái vô lo. Tu sĩ Thần đạo mà hớn hở bảo rằng thời của bọn họ đã đến, thì phía bên kia các tăng lữ Phật giáo cũng công khai cưới vợ mà sống theo ý mình. Nói chung, thời đại bây giờ trên cũng vậy mà dưới cũng thế, không phân biệt sang hèn, tất cả đều có thể tự do làm điều mình muốn, và ngoài sự nghèo khó ra, không gì có thể làm họ khổ sở cả. Chết trên chiến trường hay thực hiện việc trả thù, thảy đều là chuyện ngớ ngẩn. Chiến tranh thì nguy hiểm, mổ

bụng tự sát thì đau đớn. Cả việc học lẫn việc quan, tất thảy đều vì tiền. Trong thiên hạ chỉ có tiền là vô địch. Phẩm hạnh của con người cũng có thể định bằng tiền. Phải nói khi so với cảnh cùng cực của https://thuviensach.vn

thời kỳ trước, tình trạng ngày nay rất thoải mái. Dân chúng bây giờ

chẳng  khác  nào  những  người  đang  nghỉ  ngơi  sau  khi  dỡ  khỏi  vai gánh hàng nặng vậy. 

Thế nhưng, ta chỉ có thể nghỉ ngơi khi không còn việc gì khác để

làm. Lúc xong việc, hay không có việc làm, thì nghỉ ngơi là chuyện dễ hiểu. Tuy nhiên nhìn vào tình cảnh nước ta hiện nay, có thể nói đó không hề là trạng thái bình yên vô sự, mà đúng hơn, nhiệm vụ

mà thời thế này đang đặt ra cho chúng ta còn khó khăn hơn nhiều so với trước kia. Những trí thức của chúng ta dĩ nhiên không phải là không để ý đến vấn đề này. Họ biết đây không phải là lúc dừng lại nghỉ ngơi mà cố gắng xoay chuyển đầu óc dân chúng tiến tới phía trước. Các học giả thì mở trường để dạy học, các dịch giả thì biên dịch  nguyên  tác  để  xuất  bản.  Ấy  vậy  mà,  mặc  dù  cả  chính  phủ  và nhân  dân  đều  cố  gắng  mở  mang  tri  thức  và  nghệ  thuật,  song  nếu nhìn vào ứng xử của dân chúng hiện nay, thì hình như chưa thấy có một  tiến  bộ  nào  rõ  ràng.  Hay  như  cả  những  người  theo  đuổi  học vấn, thì không phải họ không dành nhiều thời gian cho việc học tập, nhưng ta vẫn không cảm nhận được cái tinh thần sẵn sàng hy sinh tất cả tài sản hay sinh mệnh để hoàn thành sự học. Thời của chúng ta ai cũng có vẻ an nhàn cả. 

Hạn chế của “Quốc thể luận” 

Một  số  người  đã  nhận  ra  và  phiền  muộn  về  tình  trạng  này.  Họ

cho rằng thói quen nhân dân ngày nay nông cạn hời hợt, và cho thói cư  xử  ấy  là  do  bởi  quên  mất  tinh  thần  của  truyền  thống.  Họ  chủ

trương  quay  về  quá  khứ  bằng  cách  khơi  lại  quan  niệm  “Quốc  thể
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luận”,  với  việc  đề  cao  việc  học  tập  các  kinh  điển  quá  khứ,  đi  tìm những  chứng  cứ  về  chính  thể  quốc  gia  trong  các  điển  cố  thời  xa xưa, và họ nghĩ qua đó mà có thể vực dậy được lòng người. Cái đó được gọi là “Hoàng học”. Và không phải là không có lý cho lối tiếp cận này. Trong một nước theo chế độ quân chủ, việc phụng sự và tập  trung  quyền  lực  chính  trị  cho  quân  vương  là  hợp  lý;  và  vì  từ

quan điểm của chính quyền mà nói, điều ấy cần thiết đến mức sống còn,  nên  tuyệt  đối  không  ai  có  thể  nói  tư  tưởng  tôn  trọng  quân vương là sai lầm. Tuy nhiên những học giả Hoàng học lại tiến thêm một bước. Thay vì thấy việc tôn thờ phụng sự quân vương là dựa trên các lý do lợi-hại của chính trị, bọn họ lại cố gắn việc đó vào tình cảm hoài cổ của nhân dân. Tệ hại hơn nữa, bọn họ đã cấp cho quân vương một thứ hư vị mà không thấy ghê tởm, chẳng khác nào ưa giả dối hơn sự thật. 

Trước  hết,  xu  hướng  tình  cảm  của  con  người  là  thứ  không  dễ

thay  đổi  chỉ  vì  một  tác  động  đơn  giản.  Vì  thế,  nếu  muốn  dựa  vào cảm  xúc  chân  thành  của  dân  chúng  để  làm  cho  họ  tôn  kính  quân vương  thì  đầu  tiên  phải  thay  đổi  tình  cảm  con  người,  và  làm  vậy bằng cách giúp họ quên đi cái xưa cũ mà thích ứng với cái mới. Bởi lẽ nhân dân nước Nhật ta suốt mấy trăm năm đâu có kinh nghiệm gì về sự tồn tại của Thiên hoàng, mà thể chế hoàng gia (hoàng triều) thì cũng không hơn gì một truyền thuyết. Nhờ cuộc Minh Trị Duy Tân mà nền chính trị đã được quay về chế độ như cách đây mấy trăm năm, nhưng giữa hoàng gia và nhân dân thì chẳng có một tình cảm thân mật thật sự nào. Mối liên hệ đó của họ chỉ là liên hệ chính trị

mà  thôi.  Nếu  nói  về  sự  sâu  sắc  của  tình  cảm,  thì  vì  từ  thời

Kamakura[112] đến nay dân chúng chỉ có tuân theo lãnh chúa phong kiến,  nên  đương  nhiên  cảm  tình  của  họ  đối  với  lãnh  chúa  gần  gũi https://thuviensach.vn

hơn  nhiều  so  với  hoàng  gia.  Trung  thành  với  một  Thiên  hoàng  -

quân chủ duy nhất, đấng tối cao trong thiên hạ - là một quan niệm trừu  tượng  chứ  không  phải  một  thực  tế  phổ  biến.  Tôi  tin  rằng  ở

nhiều  nơi  trên  thế  giới  loại  quan  niệm  về  trung  thành  như  thế  này không được áp dụng. 

Ở thời đại hiện nay, dường như dân chúng đang quên dần quá khứ, và tình cảm của họ đối với các lãnh chúa phong kiến của mình cũng đang phai nhạt. Cho nên việc khiến cho nhân dân trung thành rồi trở thành như thể là con cháu của Thiên hoàng, với lòng người như hiện tại và trình độ văn minh của chúng ta như lúc này, thì thật là khó, nếu không muốn nói là hầu như bất khả. 

Lại có người cho rằng: “Vương Chính Phục cổ và Minh Trị Duy Tân là công cuộc dựa trên việc thu phục nhân tâm hướng về thời đại xưa. Nhân tình oán thán Mạc phủ tiếm quyền bằng bạo lực, mà tôn phù hoàng triều.” Đây là cách nói của kẻ không biết gì về thực tế. Và cứ  theo  thuyết  này  thì  nhân  dân  nếu  thực  sự  hoài  cổ,  họ  phải  tôn sùng  nền  chính  trị  của  Mạc  phủ,  vốn  đã  thấm  sâu  vào  lòng  người suốt  mấy  trăm  năm  rồi  vậy.  Hầu  hết  những  người  đề  cập  về  dòng dõi tổ tiên, gồm giới võ sĩ và tầng lớp khác, đều khởi đi từ thời kỳ

Kamakura. Mạc phủ cũng có một lịch sử đủ dài và rộng. Mặt khác, nếu giả dụ đúng là lòng dân đã quên đi cái xưa cũ mà hướng tới cái mới, thì bởi lẽ triều đình (thể chế của Thiên hoàng) còn cai trị trước cả Mạc phủ và có lịch sử xa xưa nhất, nên nếu có quên thì theo lẽ

đó họ sẽ quên đi thời đại cũ chứ đâu cần quên thời đại mới hơn. 

Ngoài ra còn có luận thuyết cho rằng lòng dân hướng về hoàng triều không liên quan đến thời đại cũ hay thời đại mới mà chính là https://thuviensach.vn

nhờ “đại nghĩa chính danh”. Vậy lời đáp của tôi đối với quan điểm này  chính  là  cái  “đại  nghĩa  chính  danh”  đó  cần  phải  là  chân  lý  bất biến không rời xa con người dù chỉ trong khoảnh khắc. Thế mà sau thời  kỳ  Kamakura,  thời  gian  dân  chúng  không  biết  đến  Hoàng  gia kéo dài đến bảy trăm năm trời. Nếu cứ theo thuyết này, thì nhân dân trong  suốt  bảy  trăm  năm  đều  lầm  lạc  hết  cả,  thảy  đều  sống  trong thời  đại  dã  man  đen  tối  -  thời  mà  cả  “đại  nghĩa  chính  danh”  cũng biến sạch khỏi mặt đất. Dĩ nhiên việc đánh giá di sản của con người không thể căn cứ trong thời gian ngắn một hay vài năm mà có thể

làm  được;  song  lẽ  nào  những  con  người  có  tim  óc  lại  có  thể  chịu đựng mà bước đi suốt bảy trăm năm trên con đường mà họ biết rõ là sai lầm cho được! Đánh giá thực tế lịch sử cũng thấy rõ ngay, bởi bảy trăm năm này tuyệt nhiên không phải là giai đoạn chỉ toàn bạo loạn. Nếu đi tìm căn rễ của nền văn minh Nhật Bản hiện nay, thì ta có thể chắc bảy mươi, tám mươi phần trăm trong đó chính là di sản từ thời đại này mà truyền đến bây giờ. 

Vì vậy, dựa vào những phân tích trên đây, Vương Chính Phục cổ

hay Minh Trị Duy Tân, thảy đều không phải bắt nguồn từ việc nhân dân oán thán Mạc phủ mà chuyển sang tôn trọng ủng hộ hoàng gia. 

Không  phải  do  quên  cái  mới  và  chỉ  nghĩ  đến  cái  cũ.  Cũng  không phải vì bỗng nhiên nhớ lại đại nghĩa chính danh vốn đã bị quên bẵng mấy trăm năm. Chẳng qua đây là kết quả do lòng dân trong xã hội này muốn cải cách nền chính trị của Mạc phủ đương thời mà thôi. 

Một khi đã có cuộc Minh Trị Duy Tân, chính quyền trong thiên hạ

được  về  tay  hoàng  gia  thì  đối  với  nhân  dân  Nhật  Bản,  chuyện  tôn trọng ủng hộ Thiên hoàng là lẽ đương nhiên. Nhưng quan hệ giữa nhân dân và hoàng gia ở đây chỉ là quan hệ về mặt chính trị, còn sợi https://thuviensach.vn

dây tình cảm thì không thể ngay tức thì mà gây dựng được. Nếu cứ

miễn cưỡng thúc ép cho có cảm xúc đó, thì chẳng những không đạt được  mục  đích,  mà  chỉ  sản  sinh  ra  những  thể  loại  ngụy  quân  tử, càng dẫn con người ta tiến đến với một thứ trung nghĩa hời hợt trên bề mặt. 

Vì vậy tôi mới nói rằng “Quốc thể luận” của những trí thức Hoàng học không phải là phương cách để có thể khuấy động lòng dân mà nâng được lối hành xử của họ lên đến những tầm cao hơn. 

Hạn chế của Thiên Chúa giáo

Lại có một số học giả khác, vì lo lắng cho sự nông cạn của tâm tính  con  người  hiện  nay,  và  cũng  biết  rằng  luận  bàn  về  chính  thể

quốc  gia  không  có  tác  dụng  nên  đã  rao  giảng  thuyết  biến  cải  tinh thần dựa vào Thiên Chúa giáo để sửa chữa sai lầm của con người, ban tặng cho nhân gian những cảnh giới của bình an, giác ngộ về

tinh  thần,  cải  đạo  và  thống  nhất  tất  cả  quần  chúng  rồi  xác  lập  cái mục đích lớn nhất mà nhân loại cần phải đạt được. 

Suy nghĩ này của họ chắc chắn là không hời hợt và những học giả  này  cũng  đã  phân  tích  như  sau.  Dân  chúng  hiện  nay  thì  trăm người là trăm hướng riêng lẻ, ngoài chuyện đương nhiên là ý kiến chính  trị  không  đồng  nhất,  về  mặt  tôn  giáo  thì  họ  cũng  không  xác định  theo  Thần  đạo  hay  Phật  giáo.  Thậm  chí  còn  có  cả  những  kẻ

hoàn toàn vô thần, những người vô sư vô sách không hề quan tâm gì  đến  điều  quan  trọng  nhất  của  loài  người:  phần  số  của  linh  hồn. 

Thế nên làm sao mà họ có khả năng suy nghĩ về những vấn đề khác https://thuviensach.vn

của con người. Họ không biết gì về đạo của Trời lẫn đạo của người; cũng chẳng biết lẽ cư xử cho phải phép giữa cha con, vợ chồng; mà như thế thì cuộc sống này cũng không khác gì địa ngục. Và khi đã trăn  trở  cho  nhân  gian  như  vậy,  lẽ  nào  ta  lại  không  làm  gì  để  cải thiện tình trạng này! Trên một phương diện nhất định, theo như họ lý luận, một khi lòng người được nâng đỡ nhờ vào tôn giáo, thì cũng sẽ xác định được rõ ràng điểm khởi đầu cho dân chúng cùng đồng lòng, rồi từ đó, có thể mở rộng sang địa hạt chính trị. Tôn giáo theo cách ấy sẽ trở thành cơ sở cho nền độc lập của một quốc gia. 

Trên đây chính là tóm lược lối tiếp cận này, và không thể coi đó là một lý thuyết nông cạn. Dùng Thiên Chúa giáo để giáo hóa dân chúng,  cải  tâm  họ  mà  dẫn  vào  cánh  cửa  đạo  đức,  cho  dù  có  thể

không đạt được đến chỗ thực hành được viên mãn đạo Trời thì cũng nâng  cao  được  quan  hệ  cha  con,  đạo  vợ  chồng  và  khuyến  khích được  lòng  hiếu  thảo  hay  nghĩa  thủy  chung.  Người  ta  sẽ  biết  coi trọng  nghĩa  vụ  giáo  dục  con  cái,  cũng  như  biết  ghê  sợ  những  lối sống vô đạo và dâm loạn, về mặt thúc đẩy văn minh của xã hội, thì có thể nói Thiên Chúa giáo có hiệu năng thuộc loại lớn nhất; vì vậy, ý tưởng căn bản ở đây không có gì là sai trật. Nhưng với tình cảnh nước  Nhật  ta  hiện  nay,  thì  khi  bàn  về  chuyện  lợi  hại  của  việc  áp dụng  Thiên  Chúa  giáo,  bản  thân  tôi  không  tán  thành  hoàn  toàn  lý thuyết kể trên. Cụ thể là đối với lập luận phát triển Thiên Chúa giáo, mở sang cả lĩnh vực chính trị để xây dựng nền móng cho sự độc lập quốc gia, tôi có ý kiến hơi khác. 

Trước  hết,  Thiên  Chúa  giáo  là  tôn  giáo  lấy  vĩnh  viễn  làm  mục đích  tối  hậu,  như  hạnh  phúc  hay  an  ủi  vĩnh  viễn,  hoặc  là  tai  ương hay đau khổ vĩnh viễn. Nó sợ hãi hình phạt trong thế giới mai hậu https://thuviensach.vn

hơn thế giới này, coi trọng phán quyết sau khi chết hơn phán quyết trong đời thực này. Nói cái khác, luận lý của Thiên Chúa giáo dựa trên sự phân biệt thế giới hiện tại và thế giới bên kia. Quy mô các học thuyết của Thiên Chúa giáo thường luôn rất rộng lớn, và giọng điệu chung của nó khác biệt hoàn toàn với các trường phái tư tưởng khác. Thiên Chúa giáo rao giảng về lòng bác ái đối với nhân loại, coi địa cầu này như một nhà, mọi dân tộc đều là anh em và không hề có phân biệt trên dưới. Khi toàn nhân loại đã là một nhà, thì trong ngôi nhà ấy không cần phải phân chia ranh giới. Nhưng thực tế hiện nay trên khắp quả đất này, người ta phân chia lãnh thổ, vạch biên giới, bên trong những đường biên ấy con người tập hợp lại thành một thể

thống nhất gọi là quốc dân, và dựng nên chính phủ để phục vụ quốc dân ấy. Ghê gớm hơn, người ta cầm vũ khí để giết hại những anh em  lân  bang  mà  cướp  đất  đai,  tranh  đoạt  lợi  ích  thương  mại.  Đây không hề là điều mà tôn giáo hướng đến. Qua những ác nghiệp này chúng ta thấy dù có đặt ra câu chuyện về hình phạt sau khi chết thì cũng phải nói rằng hình phạt ở thực tại này hoàn toàn bất lực. Từ

quan điểm Thiên Chúa giáo mà nói thì tất cả đều là tội nhân vậy. 

Nói là thế nhưng hiện nay trên thế giới không nơi nào mà không có  quốc  gia,  không  nước  nào  mà  không  có  chính  phủ.  Chính  phủ

đứng  ra  bảo  hộ  nhân  dân,  còn  quốc  dân  thì  chuyên  cần  việc  sản xuất, thương mại; khi chính phủ có quân đội thiện chiến, còn nhân dân giỏi việc làm giàu, thì ta gọi những quốc gia như vậy là “nước giàu binh khỏe”. Tại sao việc đó khiến người dân ở những nước ấy thì tự hào, còn dân chúng lân bang thì ganh tị với họ, rồi phải ra sức ganh  đua  để  cũng  đạt  mục  tiêu  đất  nước  giàu  có  quân  đội  hùng mạnh?  Có  thể  những  thứ  ấy  đi  ngược  lại  mục  đích  của  tôn  giáo, https://thuviensach.vn

nhưng sức mạnh quân sự và sự giàu có là điều cốt lõi trên thế giới hiện nay. 

Cho  nên  xét  quan  hệ  các  nước  trên  thế  giới  với  trình  độ  văn minh hiện nay, về mặt cá nhân thì người ở hai nước xa xôi vẫn có thể thành bạn bè mà trở nên thân thiết, nhưng giữa các quốc gia với nhau thì chỉ có hai mối quan hệ như sau: thời bình thì trao đổi hàng hóa và cạnh tranh lợi ích từ việc thương mại, khi xảy ra chiến tranh thì dùng vũ khí để giết hại nhau. Nói cách khác, có thể nói thế giới hiện nay là thế giới của thương mại và chiến tranh. 

Tất  nhiên  chiến  tranh  cũng  có  nhiều  loại,  trong  đó  có  cả  việc dùng  chiến  tranh  để  chấm  dứt  chiến  tranh.  Thương  mại  cũng  thế, vốn là việc các bên trao đổi qua lại sản vật cần thiết với nhau, nên gốc rễ là một nghề quang minh chính đại nhất. Vì vậy không thể khái quát rằng chiến tranh hay thương mại là xấu, nhưng quan sát tình hình chiến tranh và thương mại đang diễn ra trên thế giới hiện nay sẽ cho thấy rằng cả hai thứ này đều chẳng xuất phát từ giáo lý “hãy yêu cả kẻ địch của ngươi” của tôn giáo. 

Vì  vậy,  nếu  chúng  ta  phán  xét  trên  quan  điểm  của  tôn  giáo,  thì thương mại và chiến tranh dường như đều là những hoạt động thấp kém,  thô  bạo  và  đáng  khinh,  nhưng  nếu  chúng  ta  xem  xét  sự  vật như chúng vốn có trong thực tế, thì chúng ta sẽ thấy thương mại và chiến tranh không hề tệ hại như vậy. Vì tuy thương mại, mậu dịch là việc rất cạnh tranh, nhưng nó không hề dựa trên bạo lực mà đòi hỏi phải  có  tri  thức  để  thực  hiện,  thế  nên  không  thể  cấm  người  dân buôn  bán  được.  Thêm  nữa,  nếu  một  quốc  gia  muốn  buôn  bán  với các  nước  khác,  nó  phải  cần  cù,  nỗ  lực  mà  cải  thiện  bản  thân.  Do https://thuviensach.vn

vậy, thương mại phát triển thậm chí có thể coi là dấu hiệu của một đất nước phồn vinh, nó không những giúp dân trí trong nước được nâng  cao,  mà  còn  giúp  cho  ánh  sáng  tiến  bộ  trong  khoa  học,  kỹ

thuật, nghệ thuật quốc nội có thể lan tỏa sang các nước khác. 

Chiến  tranh  cũng  tương  tự  vậy.  Nếu  chỉ  xem  nó  đơn  thuần  là việc chém giết con người thì chiến tranh đúng là thứ đáng căm ghét. 

Nhưng ngày nay nếu quốc gia nào đột ngột muốn điều động binh lực gây  chiến  mà  không  có  lý  do  chính  đáng,  cho  dù  với  trình  độ  văn minh có hạn hiện giờ thì đã có những điều khoản hiệp ước, có các thương  lượng,  đàm  phán  ngoại  giao,  luật  pháp  quốc  tế  và  sự  phê phán  của  giới  học  giả  không  cho  phép  quốc  gia  đó  dễ  dàng  thoát được  với  lối  hành  xử  bất  chấp  luật  lệ  như  vậy.  Ngoài  ra  còn  có những cuộc chiến không phải vì tranh đoạt lợi ích mà là vì lòng tự

hào  của  dân  tộc,  thậm  chí  cả  vì  bảo  vệ  chính  nghĩa.  Vì  vậy  chiến tranh - vốn mang bản chất sát nhân và tranh giành lợi ích, xét trên quan điểm tôn giáo là hành động nhơ nhớp, là kẻ thù của tôn giáo, nhưng với trình độ văn minh hiện nay thì phải thừa nhận đó là thế

cục không thể tránh khỏi. Phải nói rằng chiến tranh chính là phương cách  để  một  quốc  gia  độc  lập  nối  dài  quyền  lợi  của  mình,  còn thương mại là biểu trưng cho hào quang mà đất nước ấy tỏa ra. 

Những  người  tận  lực  để  mở  rộng  quyền  lợi  cho  quốc  gia  của mình, góp phần làm cho nhân dân nước mình giàu có, mở mang cả

đầu  óc  lẫn  đạo  đức  cho  họ,  làm  cho  thanh  danh  nước  mình  được tỏa sáng, thì gọi là những con người yêu nước, còn tinh thần ấy của họ gọi là tinh thần yêu nước. Trong mắt họ, đất nước mình và các quốc gia khác được phân biệt rõ ràng. Cho dù họ không có dự định gì để làm hại các nước khác, song họ vẫn luôn suy nghĩ đặt lợi ích https://thuviensach.vn

nước mình lên trên hết, và họ thiết tha mong mỏi cho sự độc lập của nó.  Vì  vậy,  tinh  thần  yêu  nước  là  cố  gắng  vì  lợi  ích  của  quốc  gia mình, chứ không phải là vì bản thân mình. Nói cách khác, đây chính là  loại  tinh  thần  thiên  lệch,  bè  phái  chú  trọng  cho  lợi  ích  riêng  của một tập đoàn người hình thành trong một vùng lãnh thổ khi trái đất đã được phân chia thành nhiều vùng. Tinh thần yêu nước vốn dĩ đã không  công  bằng.  Phải  thừa  nhận  rằng  dù  tinh  thần  yêu  nước  và tính chất đảng phái tuy khác nhau về tên gọi, nhưng về hiệu quả tác động thì cũng giống nhau. 

Từ  quan  điểm  này  có  thể  thấy,  lòng  bác  ái  đối  với  nhân  loại không thể hòa hợp với tinh thần yêu nước và ý nguyện củng cố độc lập cho nước nhà. Vì vậy sẽ là một sai lầm khi cho rằng có thể dùng những tư tưởng của một tôn giáo rồi mở rộng sang lĩnh vực chính trị

để xây dựng nền móng cho sự độc lập của quốc gia. 

Tôn giáo chỉ gắn liền với đạo đức của cá nhân, không có cùng mục đích với tinh thần xây dựng nền độc lập cho quốc gia. Do vậy, cho  dù  các  bài  giảng  tôn  giáo  có  thể  hữu  hiệu  trong  việc  nâng  đỡ

lòng người, thì khó mà có thể trông cậy vào tôn giáo để bảo vệ nhân dân cũng như đất nước. Nói chung, khi so sánh tình hình các nước trên thế giới với những điều răn của tôn giáo thì thấy tôn giáo quảng đại và hiền từ quá; đẹp, xa vời và công bình quá, trong khi những điều kiện để hai nước khi đối lập với nhau có thể đạt tới hòa giải thì thường quá hẹp hòi và trơ trẽn, quá nông cạn và bè phái. Tôn giáo và việc ngoại giao vì vậy mà không thể hòa hợp với nhau được. 

Ngoài ra, còn có một bộ phận những nhà Hán học có kiến thức rộng, tuy có thể không chỉ dựa vào tinh thần hoài cổ như những nhà https://thuviensach.vn

Hoàng học, nhưng rốt cuộc thì tầm nhìn của họ vẫn là dùng lễ nhạc hay hình phạt kiểu Khổng giáo để quản lý các tầng lớp dân đen ở

dưới, kết hợp chế độ gia trưởng và pháp luật để làm ổn định lòng người. Cách làm này hoàn toàn không thích hợp với hoàn cảnh xã hội hiện tại. Nếu học thuyết của họ được thực hiện đi chăng nữa, thì khi người ta chỉ biết tới chính quyền mà không biết còn có khái niệm nhân dân, biết sự tồn tại của quan chức (nhà nước) mà không biết tư nhân, thì tình hình kết cục sẽ ngày càng tồi tệ hơn, và phẩm giá cùng  cách  ứng  xử  chung  của  người  ta  sẽ  không  thể  nâng  cao  lên được, về vấn đề này, tôi đã bàn kỹ ở chương 7 và chương 9 nên sẽ

không phân tích thêm ở đây. 

“Ngoại giao” chính là vấn đề quan trọng

nhất

Như tôi đã đề cập, tình hình đất nước của chúng ta hiện nay vô cùng khó khăn, nhưng nhân dân vẫn chưa nhận ra điều đó. Họ như

đang  sống  cảnh  an  nhàn  sau  khi  được  giải  thoát  khỏi  những  ràng buộc ở thời đại cũ. Những người có tâm đau đáu trăn trở trước tình cảnh đó, kẻ thì đề xướng Quốc thể luận, học giả về phương Tây thì góp  ý  dùng  Thiên  Chúa  giáo,  nhà  Hán  học  thì  chủ  trương  đi  theo con đường của Nghiêu, Thuấn. Ai cũng mong làm điều gì đó để ổn định và thống nhất lòng dân về một hướng, hầu giữ được nền độc lập của đất nước Nhật Bản. Tuy nhiên bất kể những cố gắng của họ, cho đến nay họ vẫn chưa thành công một chút nào, cũng như chẳng thấy  có  mấy  khả  năng  họ  sẽ  thành  công  trong  tương  lai.  Đó  là chuyện khiến ta chẳng biết làm gì khác ngoài việc thở dài. 
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Đến đây, nếu không có gì sai, thì tôi cũng thấy cần phải trình bày những suy nghĩ đơn giản của chính bản thân mình. Khi bàn về sự

việc gì, chúng ta trước hết cần phải làm rõ tên gọi và tính chất của sự  việc  đó  trước  khi  có  thể  tìm  được  các  cách  xử  lý  nó.  Ví  dụ  để

tránh  hỏa  hoạn,  thì  trước  hết  phải  biết  tính  chất  của  lửa,  rồi  có  cả

thực tế rằng nước khả dĩ dập được lửa, thì sau rốt có thể lập được các phương cách cho việc phòng hỏa. 

Bây  giờ  mọi  người  nói  nước  ta  đang  lâm  vào  tình  trạng  khó khăn, thì trước hết ta phải xác định rõ khó khăn đó là gì? Không phải luật pháp không được thi hành; cũng không phải là thuế không thu được;  không  phải  dân  chúng  đột  nhiên  mà  trở  nên  vô  tri  dốt  nát; cũng không phải là các công chức kém cỏi và dối trá. Nếu cứ liệt kê những  thực  tế  như  vậy  thì  dường  như  Nhật  Bản  vẫn  là  Nhật  Bản của  trước  nay,  không  có  gì  thay  đổi,  và  cũng  không  có  gì  đặc  biệt đáng  để  ta  phải  lo  lắng  quá.  Hoặc  còn  có  thể  nói,  xét  một  vài  mặt nào đó thì so với nước Nhật ngày trước, tình hình của chúng ta đã có tiến bộ rõ rệt. 

Thế mà người ta vẫn nói tình trạng khó khăn của nước Nhật hiện nay gay go và đáng lo hơn so với thời kỳ trước, vậy chúng ta phải hỏi cụ thể bọn họ đang nói về điều gì vậy, và chúng ta cần phải lo lắng cho cái gì vậy? Với tôi thì dường như “khó khăn” này không bắt nguồn từ di sản của tổ tiên để lại, mà là một căn bệnh đột ngột xuất hiện trong thời gian gần đây, một căn bệnh đã lây nhiễm đến những bộ phận can hệ đến đời sống của nước Nhật. Vậy mà dù có muốn ta vẫn không thể trục xuất nó được; và ta có cố chữa trị cũng không xong vì ta thiếu thuốc men. Và dẫu làm gì đi nữa, thì sức sống cũ

của nước ta cũng không thể kháng lại được căn bệnh này. Nếu thực https://thuviensach.vn

tế cho thấy Nhật Bản vẫn là Nhật Bản như xưa nay, thì có lẽ chúng ta ai cũng sẽ yên tâm cả. Điều đó chứng tỏ rằng chính căn bệnh mới này đã khiến chứng ta mất ăn mất ngủ. Tôi có thể khẳng định rằng thứ làm các vị trí thức của chúng ta trăn trở cũng chính là căn bệnh này. Vậy ta sẽ gọi căn bệnh này như thế nào? Theo tôi, đó chính là

“ngoại giao với nước ngoài”. 

Cho dù các bậc trí thức có thể chưa đặt tên chính thức cho căn bệnh này là “ngoại giao”, nhưng rõ ràng họ lo lắng cùng một điểm như tôi: khó khăn hiện nay của nước ta trong ngoại giao. Nên đây chính  là  tên  gọi  của  vấn  đề.  Điều  tiếp  theo  cần  phải  làm  rõ  là  tính chất của vấn đề này. 

Trước hết, người ngoại quốc đến nước Nhật Bản ta chỉ vì mục đích thương mại. Tuy vậy, nhìn vào bức tranh thương mại hiện nay giữa nước ta và ngoại quốc, có thể thấy các nước phương Tây là các  quốc  gia  chế  tạo  hàng  hóa,  còn  nước  ta  là  quốc  gia  sản  xuất nguyên liệu. Chế tạo hàng hóa có nghĩa là dùng kỹ năng gia công của con người tác động vào nguyên liệu thiên nhiên, ví dụ như dệt vải  từ  bông,  hay  rèn  dao  kiếm  từ  sắt.  Còn  sản  xuất  nguyên  liệu nghĩa là nhờ vào sức mạnh của tự nhiên để làm ra nguyên liệu thô, chẳng hạn như sản xuất tơ tằm hay khai thác khoáng sản. Do vậy, lúc này đây ta có thể đặt tên cho các nước phương Tây là các “quốc gia chế tạo hàng hóa”, còn Nhật Bản là “nước sản xuất nguyên liệu”. 

Dĩ nhiên cũng rất khó để phân biệt rạch ròi đâu là sản phẩm được chế  tạo,  đâu  là  nguyên  liệu,  nhưng  dẫu  sao  cái  đầu  tiên  thì  dựa nhiều  vào  con  người  hơn,  còn  cái  thứ  hai  thì  dựa  vào  thiên  nhiên nhiều hơn và ta hãy dựa vào sự khác biệt đó mà tạm đặt ra sự phân biệt như trên. 
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Về mặt kinh tế mà nói, thật bất ngờ là phần đóng góp của lượng tài nguyên thiên nhiên vào sự giàu có của một quốc gia là khá ít ỏi. 

Trên  thực  tế,  việc  sử  dụng  nhân  lực  nhiều  hay  ít,  với  trình  độ  cao hay thấp thì lại ảnh hưởng gần như chủ yếu. Đất đai phì nhiêu rộng lớn như Ấn Độ mà vẫn nghèo, còn không có tài nguyên như Hà Lan mà vẫn giàu là một ví dụ. Vì vậy trong việc mậu dịch giữa nước chế

tạo (A) và nước cung cấp nguyên liệu (B), A thì dùng sức người vô hình vô hạn, còn B thì dùng nguyên liệu hữu hình hữu hạn; và đây là sự  trao  đổi  giữa  sức  người  và  sản  vật.  Nói  chi  tiết  hơn,  thì  con người ở nước cung cấp nguyên liệu không sử dụng chính sức tay chân  hay  tri  thức  của  mình  mà  đi  thuê  những  người  tại  các  nước chế tạo ở hải ngoại. Bọn họ mượn nhờ sức lực và trí tuệ của người ta  và  để  họ  làm  việc  cho  mình,  rồi  đưa  cho  người  ta  những  tài nguyên thiên nhiên của nước mình để trả công lao động. 

Nếu minh họa thì cũng giống như gia đình của một samurai với mức lương ba trăm thạch, có mười người ăn theo và sống an nhàn, không hề lao động sản xuất ra thứ gì. Bữa ăn sáng chiều thì mua từ

tiệm cơm, áo quần đông hè thì mua từ nhà may, tất cả những gì cần trong nhà đều mua từ những cửa hiệu trong phố, và việc chi dùng đều lấy từ thu nhập ba trăm thạch. Lượng gạo ba trăm thạch có thể

coi tương tự như tài nguyên thiên nhiên, và vì phải dùng để phục vụ

việc chi tiêu hằng năm nên không thể nào tích lũy được. Hoạt động thương  mại  của  Nhật  Bản  và  các  nước  phương  Tây  hiện  nay  thật không  khác  gì  tình  cảnh  gia  đình  samurai  nói  trên.  Rõ  ràng  không thể không nói rằng nước Nhật Bản đang bị thua thiệt. 

Đối lại, các nước phương Tây nhờ chế tạo hàng hóa mà đã trở

nên  giàu  có.  Nhờ  văn  minh  tiến  bộ  hằng  ngày  mà  dân  số  của  họ
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cũng gia tăng; như nước Anh hiện nay có thể nói là đã đạt đến đỉnh điểm của sự giàu mạnh. Người ở Hợp chủng quốc Hoa Kỳ cũng là con cháu người Anh, người da trắng ở Úc hiện nay cũng là người Anh  di  cư.  Đông  Ấn  hay  Tây  Ấn  cũng  có  sự  hiện  diện  của  người Anh. Thật nhiều không đếm hết. Giả sử bây giờ gom hết lại những người Anh đang sống rải rác trên thế giới, cũng như con cháu của những người đã rời nước Anh trong suốt vài trăm năm nay, cho tất cả  về  sống  với  ba  mươi  triệu  người  ở  cố  quốc  là  Anh  quốc  và Ireland, thì chắc chắn sản vật tự có của nước Anh sẽ không thể nuôi sống nổi dân số đó, mà nhà cửa sẽ tràn ngập khắp các vùng bình địa. Qua ví dụ này ta có thể thấy nếu văn minh dần tiến bộ và có một chế  độ  tốt  thì  dân  số  cũng  sẽ  đông  hơn.  Việc  sinh  sản  của  con người  thì  cũng  không  khác  gì  loài  chuột.  Chuột  không  tự  bảo  vệ

được bản thân nên vì chết đói chết rét, hay bị mèo vồ, mà sự sinh sôi bị hạn chế. Nhưng con người nếu có điều kiện tốt, không bị đói kém, bệnh tật hay chiến tranh, thì dân số cũng sẽ tăng theo cấp số

của loài chuột. 

Những nước lâu đời bên châu Âu cũng khốn khổ với tình trạng này. Để đối phó, về mặt chính sách người ta thực hiện những biện pháp sau. Thứ nhất, họ xuất khẩu sản phẩm chế tạo trong nước và nhập khẩu hàng hóa phục vụ nhu cầu ăn mặc từ những nước có đất đai phì nhiêu. Thứ hai, di dân ra nước ngoài và thi hành chính sách thực  dân.  Phương  án  thứ  nhất  vì  cũng  có  những  giới  hạn  nên  chỉ

riêng nó thì không đầy đủ. Phương án thứ hai thì cần rất nhiều chi phí, và cũng có trường hợp không mang lại hiệu quả. 

Vì  thế,  xuất  hiện  phương  án  thứ  ba,  là  cho  nước  ngoài  mượn vốn  rồi  thu  lãi  về  để  phục  vụ  trong  nước  mình.  Về  việc  di  dân  ra https://thuviensach.vn

nước ngoài, hiệu quả nhất là đi đến vùng đất đã phát triển sẵn rồi, nhưng  ở  đấy  đương  nhiên  có  quốc  gia,  có  chính  phủ  tồn  tại;  dân chúng tại đó cũng có phong tục và tập quán riêng, nên không hề dễ

dàng gì khi đưa người từ nước ngoài đến sống chung và mưu cầu lợi nhuận cho riêng mình. Điểm hy vọng duy nhất có thể nhắm đến là  khi  những  nước  ấy  vẫn  nghèo,  còn  chưa  biết  phát  triển  công nghiệp ra sao, vốn liếng khó khăn mà lao động chân tay lại dư thừa; nếu như vậy thì dẫn đến lãi suất sẽ cao. Do đó người ta chỉ cần cho nước  nghèo  vay  phần  vốn  liếng  đang  dư  thừa  ở  nước  mình  thì không cần làm gì cả mà vẫn thu lợi được. Nói cách khác, đây là một phương  cách  thâm  nhập  một  quốc  gia  bằng  tiền  bạc  thay  vì  bằng con người. 

Phong  tục  tập  quán  khác  nhau  thì  con  người  sẽ  rất  khó  chung đụng,  nhưng  nếu  là  tiền  thì  không  có  gì  khác  biệt  giữa  tiền  trong nước với tiền nước ngoài. Vì người ta nếu muốn dùng tiền thì chỉ để

ý đến lãi suất cao hay thấp mà thôi, nên cứ thế điềm nhiên mà vay tiền  của  nước  ngoài,  rồi  tự  lúc  nào  chẳng  biết  đã  phải  trả  lãi  cho người nước ngoài. Và thế là những nhà tư bản có vốn thắng lớn! 

Hiện nay ở Nhật Bản cũng đã có một phần vốn vay nước ngoài, và phải tính thật kỹ những lợi hại, thiệt hơn cho vấn đề này. Trước hết  khi  so  sánh  giữa  những  nước  văn  minh  và  những  nước  chưa phát  triển  thì  mức  sống  của  người  dân  hoàn  toàn  khác  nhau,  và càng văn minh thì chi phí cho sinh hoạt càng cao. Nếu tạm bỏ qua áp lực dân số, thì nước văn minh bắt buộc vẫn phải tìm nguồn thu khác để gánh bớt một phần cho chi phí sinh hoạt hằng ngày. Ở đâu vậy? Ở toàn bộ các nước chưa phát triển. Sự bần cùng trên thế giới thảy đều tập trung vào những quốc gia yếu kém này. Họ vay vốn và https://thuviensach.vn

phải trả lãi cho những nước văn minh để làm cho người giàu càng giàu thêm, người nghèo càng nghèo đi. Việc vay và cho vay vốn thì không nhất thiết liên quan đến chuyện tăng dân số, nhưng ở đây tôi vẫn đề cập tới, chủ yếu là để trình bày một lý do rõ ràng cho câu hỏi vì  sao  các  nước  phương  Tây  luôn  nhắm  đến  lợi  nhuận  cho  mình, hầu giúp các học giả được dễ hiểu hơn. 

Những ảnh hưởng đến cách hành xử

Trên đây tôi đã trình bày những ưu thế và bất lợi về mặt kinh tế

trong việc quan hệ với nước ngoài. Tiếp đây, tôi muốn bàn về ảnh hưởng của những quan hệ ấy đối với cách hành xử của nhân dân ta. 

Gần đây, nhân dân nước Nhật chúng ta cũng đã trải qua một sự

thay  đổi  lớn  lao.  Tư  tưởng  về  các  quyền  bình  đẳng  đã  được  phổ

biến khắp xã hội, và được mọi người chấp nhận rộng rãi. Tuy vậy, quyền  bình  đẳng  không  chỉ  gói  gọn  trong  chuyện  người  trong  một nước thì bình đẳng với nhau về quyền lợi. Nó còn hàm nghĩa về sự

bình đẳng về quyền giữa người ở nước này cùng người ở nước kia, cũng như giữa quốc gia này và quốc gia kia; nó có nghĩa là, bất kể

giàu nghèo, mạnh yếu thế nào, quyền của mỗi người là hoàn toàn bình đẳng. Thế nhưng từ khi người ngoại quốc đến nước ta bắt đầu hoạt động thương mại, dù trong các văn bản điều ước luôn ghi hai bên có quyền như nhau, nhưng thực tế giao thương không hề được như vậy. Thầy Obata của trường Đại học Keio, trong số thứ 8 của

“Dân gian Tạp chí” có mô tả:
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“... Người Hoa Kỳ khi lần đầu tiên đến nước ta đề nghị việc giao tế, họ cử Phó Đề đốc Hải quân Perry dẫn chiến hạm xâm nhập lãnh hải nước ta, ép ta phải miễn cưỡng mở cửa cho thương mại. Lý lẽ

của  họ  đưa  ra  lúc  ấy  là  ‘Chúng  ta  cùng  sống  dưới  một  vòm  trời, cùng bước chân trên một mặt đất, là anh em trên địa cầu này. Thế

mà vẫn cự tuyệt sự giao hảo, thì chính là tội nhân đối với đấng trên Trời vậy. Dù có xảy ra chiến tranh đi nữa, thì vẫn phải cho chúng tôi thực hiện việc thương mại.’ Lời nói nghe lớn lao và hợp lẽ, nhưng thật đúng là thủ đoạn ghê gớm. Lời nói và hành động của họ hoàn toàn trái ngược nhau. Bỏ hết những hình thức trong lý lẽ của họ, thì sự thực tóm lại chỉ là ‘nếu không cho giao thương thì ta giết’... 

“Hãy  thử  nhìn  tình  trạng  của  thủ  đô  hiện  nay.  Những  kẻ  cưỡi ngựa, ngồi xe mà vểnh mặt tự đắc, khiến người đi đường phải tránh thì  phần  đông  là  người  nước  ngoài.  Thi  thoảng  bắt  gặp  tranh  cãi giữa họ với cảnh sát, hay người qua đường, phu xe ngựa hay phu kéo xe, thì bọn ngoại nhân ấy cứ coi như xung quanh không có ai mà động chân tay đấm đá. Không ít người dân vì nhút nhát, tự ti mà chẳng có khí lực chống đối, lại cho rằng khó mà làm gì người ngoại quốc, nên họ nén căm giận mà không thưa kiện. Hoặc trong chuyện mua bán mà có khởi kiện người nước ngoài, thì kết cục cũng bị xét xử theo tiêu chuẩn của nước người ta, thành ra dù mình có lý đi nữa cũng khó mà thắng kiện. Cho nên dân chúng thường bảo ‘Đi kiện để

rồi còn gặp tại vạ hơn nữa, thì thôi ngậm bồ hòn làm ngọt’. Chẳng khác nào tình cảnh nàng dâu trẻ đối với bà mẹ chồng xấu tính. 

“Người ngoại quốc đã tạo dựng nên thế lực như vậy, và vì họ từ

nước giàu đi đến nước nghèo và chi tiêu rất nhiều tiền, nên những kẻ hám lợi tranh nhau xu nịnh họ, hầu làm đầy túi riêng của mình. 
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Bởi vậy nên nơi nào người ngoại quốc tới, dù suối nước nóng hay khu quán trọ, tiệm trà hay hàng cơm, thảy đều ngập trong một thứ

nhân  tình  hời  hợt.  Không  nói  chuyện  đạo  lý  mà  chỉ  quan  tâm  tiền nhiều hay ít, càng làm cho lũ người ngoại quốc vốn ngang ngược vô lễ càng thêm ngạo mạn. Thật không còn gì chướng tai gai mắt hơn.” 

Trên  đây  là  những  nhận  xét  của  thầy  Obata,  và  tôi  hoàn  toàn đồng tình. Ngoài ra trong chuyện giao tế với người nước ngoài, còn có vấn đề khu vực lưu trú, đi lại trong nội địa, vấn đề lao động nước ngoài và thuế xuất nhập cảng. Về những vấn đề này, thì tuy về hình thức có quy định các nước bình đẳng với nhau đi chăng nữa, nhưng trên  thực  tế  thì  tinh  thần  đồng  đẳng  đồng  quyền  này  không  được thực hiện triệt để. Khi đã mất lập trường bình quyền đối với người nước ngoài, và không có ai để lưu ý chúng ta đến chuyện đó, thì còn gì  nữa  ngoài  hậu  quả  là  cách  hành  xử  của  nhân  dân  nước  ta  cứ

ngày một suy đồi, ti tiện. 

Cần phải có ý thức thiết thực về nguy cơ

Như  tôi  đã  nói,  gần  đây  có  rất  nhiều  người  ca  ngợi  tư  tưởng nhân dân ai cũng bình đẳng. Thậm chí có người còn đề xuất bãi bỏ

cả những tên hiệu của quý tộc hay cựu samurai, để làm rõ tinh thần của quyền bình đẳng, từ đó nâng cao lề thói của dân chúng và quét sạch  những  ti  tiện  của  tập  tục  cũ.  Sự  cao  đẹp  và  tươi  mới  của  lý tưởng này mang lại cảm giác thật sảng khoái. Nhưng khi nói tới việc giao tế với ngoại quốc, thì không hiểu sao những người đề xướng thuyết bình quyền bỗng nhiên ít hẳn lại. 
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Quý tộc, cựu võ sĩ hay bình dân, dẫu sao tất cả cũng đều là nhân dân  trong  nước  Nhật  Bản.  Tuy  nhiên  khi  giữa  họ  có  sự  mất  cân bằng về quyền và sự ưu đãi, thì người ta coi đó là vấn nạn và nỗ lực tái lập sự bình đẳng. Vậy mà lại không hề có một ý kiến kêu ca nào trước tình trạng mất cân bằng quyền lực giữa người Nhật Bản với những người ngoại quốc, vốn đến từ nơi xa xôi, khác biệt từ ngôn ngữ, phong tục đến ngoại hình, cốt cách. Đó chẳng phải là chuyện hết sức xấu hổ sao! 

Hẳn nhiên là phải có rất nhiều nguyên do khác nhau, song, theo tôi có hai lý do rõ rệt như sau. Thứ nhất, ngay cả những người đề

xướng thuyết về quyền bình đẳng trong xã hội thực ra cũng chưa có kinh nghiệm cá nhân thấu đáo về lý thuyết này. Thứ hai, sự giao tế

với  người  nước  ngoài  diễn  ra  chưa  được  lâu,  nên  người  ta  vẫn chưa nhận ra được những tác hại phát sinh từ đó như thế nào. Sau đây tôi xin được bàn kỹ hơn. 

Thứ  nhất,  hiện  nay  có  không  ít  trí  thức  Nhật  Bản  đề  xướng thuyết về nhân quyền trong xã hội hiện đại, và phần lớn họ là những người có học: họ có xuất thân từ giai cấp võ sĩ, rồi những người có địa vị từ trung lưu trở lên trong xã hội, những người xưa kia thuộc về

giai cấp có đặc quyền - không phải ở về phía những người không có quyền lực và bị kẻ khác chèn ép mà chính là những kẻ nắm quyền lực  và  gây  thống  khổ  cho  người  khác.  Cho  nên  khi  nghe  chính những người này ca ngợi tư tưởng về quyền bình đẳng, thì người ta không thể tránh khỏi cảm giác bực bội khó chịu. Như mùi vị món ăn thế nào phải chính mình nếm mới biết được, hay không phải người đã vào nhà ngục thì làm sao biết được khổ ải của chốn lao tù vậy. 
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Nếu bây giờ nông dân và thị dân trên toàn quốc được giảng giải kỹ đến độ họ có thể kể lại được cho chúng ta những khổ đau, giận dữ ngày xưa khi bị kẻ cầm quyền áp bức, và nếu chúng ta có thể

nghe  được  chi  tiết  những  gì  đã  xảy  ra  với  họ,  thì  lúc  đó  may  ra chúng ta mới có được sự thấu hiểu thật sự ý nghĩa của quyền bình đẳng. Thế nhưng dân chúng không có dũng khí cũng như tri thức, nên trước những chuyện đáng lẽ phải giận dữ thì lại không biết tỏ

thái độ, hoặc dù trong lòng có thịnh nộ đi nữa cũng không biết cách mở miệng để nói ra được. Vì vậy rất khó để có ai đó từ bên ngoài hiểu rõ những gì họ cảm nhận. Cuộc sống hiện nay đã có sẵn sự bất bình đẳng về quyền lợi, nên chắc hẳn có rất nhiều người mang trong lòng sự phẫn nộ và hận thù, nhưng ta chẳng có cách nào để biết rõ được cụ thể là bao nhiêu. Ta chỉ có thể suy đoán cảm xúc giấu kín trong lòng của họ từ cảm nhận của bản thân mà thôi. 

Vì vậy, tôi đành phải nói rằng thuyết về quyền bình đẳng hiện nay hoàn  toàn  là  sản  phẩm  của  sự  suy  diễn  mà  thôi.  Nếu  các  học  giả

muốn đi tìm ý nghĩa thật sự của thuyết về quyền bình đẳng, và đưa ra được các lý luận vững chắc, thì bọn họ không thể dựa vào suy đoán  chuyện  của  người  khác,  mà  bắt  buộc  phải  phản  tỉnh  từ  kinh nghiệm  của  chính  bản  thân  mình,  từ  tuổi  thiếu  niên  cho  đến  hiện nay. Có thế thì mới hiểu được điều gì đó. 

Thực ra, cho dù xuất thân ở tầng lớp nào, là cựu quý tộc hay cựu võ sĩ đi chăng nữa, nếu nhìn lại thật kỹ kinh nghiệm sống của bản thân, chắc chắn trong đời họ phải có những lúc cảm thấy bất bình trước sự việc gây ra bởi mất cân bằng quyền lực. Cảm xúc bất bình phẫn uất là thứ không thể suy đoán từ tâm tình người khác rồi nói thay cho họ được, mà ta phải hỏi chính bản thân mình. 

https://thuviensach.vn

Hãy  nói  ví  dụ  của  bản  thân  tôi.  Tôi  sinh  ra  trong  một  gia  đình công chức nhỏ ở một  phiên tiểu nhược thời Mạc phủ. Khi tôi còn ở

đấy, cứ tiếp xúc với các võ sĩ đại thần quyền thế là lúc nào cũng bị

khinh  miệt,  đến  nỗi  vẫn  còn  mang  trái  tim  của  đứa  con  nít  mà  tôi cũng không thể không uất ức. Thế nhưng, căn nguyên của nỗi uất ức  đó,  nếu  không  phải  cùng  xuất  thân  là  công  chức  nhỏ  như  gia đình tôi, thì sẽ khó mà hiểu được, về chuyện này thì những đại thần hay võ sĩ ấy, ngay lúc này cũng không thể tưởng tượng nổi. Khi ra khỏi  phiên  mà  đi  đây  đó,  nếu  lỡ  gặp  công  hầu,  hay  chức  sắc  của Mạc phủ, hay tòng thị của Tam đại gia[113], ở trạm dừng thì bị cướp mất  kiệu,  lúc  qua  sông  thì  bị  chen  lên  đầu,  đến  lữ  quán  thì  không được cho trú chân, bị đẩy ra ngoài giữa đêm khuya nếu người ta đã ở đấy trước rồi. Sự tình ngày ấy, bây giờ nghe thì như chuyện gây cười,  nhưng  quả  thật  đến  hôm  nay  tôi  vẫn  còn  nhớ  sự  căm  phẫn của mình lúc đó. Tuy nhiên nỗi giận dữ chỉ là kinh nghiệm riêng của bản thân tôi, còn tất cả những quan viên gây ra nó chắc không biết gì  hết,  và  kể  cả  dù  có  thể  nhận  biết  ở  mức  độ  nào  đó,  thì  bọn  họ

cũng chỉ nhìn nhận cơn phẫn uất của kẻ khác như là một vấn đề suy lý mà thôi. 

Mặt khác thì bản thân tôi, xét trên mặt bằng của toàn xã hội Nhật Bản, rút cục cũng là một thành viên của tầng lớp võ sĩ, tức từ trung lưu trở lên. Cho nên có thể tôi hiểu sự bất bình đối với những người có địa vị, xuất thân cao hơn mình, nhưng đồng thời đối với nông dân hay  thị  dân,  những  người  có  địa  vị  thấp  hơn,  hẳn  tôi  cũng  đã  làm chuyện gì đó gây cho họ nỗi bất bình. Chỉ là do tôi không nhận ra mà thôi. Trong cuộc sống những chuyện như thế vô cùng nhiều. Dù sao  đi  nữa,  nếu  không  tự  mình  có  mặt  trải  nghiệm  ngay  tại  tình huống đó, thì không ai có thể biết được bản chất của sự việc. 

https://thuviensach.vn

Suy  nghĩ  theo  cách  này,  thì  có  thể  nói,  tuy  lý  thuyết  về  quyền bình đẳng có thể là một tư tưởng đúng đắn, nhưng nó không khởi nguồn  từ  những  người  trong  cuộc,  mà  là  lý  luận  về  kẻ  khác,  do người ngoài ước đoán, nên nó thiếu sự thiết thực. Vì vậy khi luận về

sự mất cân bằng của quyền lực, thuyết này nghe sao mà sơ sài và sáo rỗng. Bàn về vấn đề trong nước đã bất cập như vậy, thì sao có thể mở rộng nó ra áp dụng cho sự giao tế đối với người nước ngoài, sao  có  thể  dùng  nó  để  cạnh  tranh  quyền  lực  với  người  ta  được! 

Thuyết về quyền bình đẳng hãy còn chưa đạt tới trình độ ấy. 

Trong tương lai, có lẽ sẽ đến lúc những người chủ trương thuyết bình quyền được tiếp xúc thường xuyên hơn với người phương Tây và phải tranh đoạt quyền lực với người ta. Khi họ nếm trải sự khinh miệt  giống  như  nông  dân  và  thị  dân  nhận  từ  võ  sĩ,  hay  tiểu   phiên nhận từ công hầu của Mạc phủ và tòng thị của Tam đại gia, lúc ấy họ mới thấy được sự viển vông của thuyết bình quyền. Rốt cuộc họ

sẽ  hiểu  được  sự  mất  cân  bằng  về  quyền  lực  là  khó  chịu,  độc  ác, đáng khinh và đáng lên án ra sao. 

Thêm  nữa,  các  võ  sĩ,  hay  công  hầu,  hay  tòng  thị  của  Mạc  phủ

ngày xưa, cho dù có vô lễ hay hèn hạ đi chăng nữa, thì cũng vẫn là người Nhật và nhiều kẻ bình dân thì vì không đủ tri thức nên cứ kính nhi viễn chi là được. Ngoài mặt thì tỏ ra tôn kính, còn sau lưng thì cũng kín đáo xoáy thêm được nhiều tiền. Dù có thể nói là trò đê tiện hạ sách, nhưng nó cũng là một cách thức để an ủi phần nào sự bất bình.  Thế  nhưng  bây  giờ  sự  giảo  hoạt  và  thô  bạo  của  bọn  người nước ngoài thì thuộc về một dạng khác hẳn, công hầu hay tòng thị

Mạc  phủ  ngày  xưa  chả  là  gì.  Bọn  người  ngoại  quốc  có  khả  năng dùng  trí  khôn  mà  bẫy  người,  dùng  lời  lẽ  giảo  hoạt  mà  lừa  người. 
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Trong chiến tranh thì họ bạo dạn, khi lâm trận thì họ mạnh mẽ; ta có thể nói bọn họ là một giai cấp quý tộc đặc biệt kết hợp được cả sự

khôn ngoan lẫn sự thuyết phục, cả can đảm lẫn sức mạnh. Vạn nhất mà chúng ta chịu sự chi phối và ràng buộc đủ thứ của bọn họ, thì sự

lạm dụng đó sẽ dày đặc đến nỗi ta chẳng có chỗ mà hít thở không khí, và quốc dân Nhật Bản ta chắc đều sẽ chết ngạt hết cả. Chỉ cần tưởng tượng cảnh này thôi là có thể đã thấy dựng đứng hết cả lông tóc trên người! 

Ở đây, chúng ta hãy dùng trường hợp của Ấn Độ làm ví dụ để

Nhật Bản lấy đó mà cảnh giác. Người Anh khi cai trị vùng Đông Ấn đã thực thi một số chính sách vô cùng hà khắc và vô lương. Chẳng hạn khi tuyển chọn người vào chính phủ Ấn Độ, luật pháp quy định người Anh và người Ấn bình đẳng về quyền lợi, và công chức được tuyển  chọn  bằng  một  cuộc  sát  hạch  năng  lực.  Tuy  nhiên,  đối  với người Ấn thì chỉ giới hạn những người từ mười tám tuổi trở xuống, và  nội  dung  cuộc  thi  buộc  phải  đọc  sách  tiếng  Anh  cũng  như  tinh thông sự tình của nước Anh. Người Ấn nào muốn được tuyển chọn, cho  đến  năm  mười  tám  tuổi  trước  hết  phải  hoàn  thành  học  vấn nước nhà, rồi phải thu nạp thêm kiến thức “Anh học”, rồi phải dùng sức học ấy mà cạnh tranh với chính người Anh. Nếu bạn mười chín tuổi  và  có  đạt  đến  được  tầm  mức  ấy  đi  nữa,  thì  vẫn  không  được tuyển  chọn  chỉ  vì  lý  do  quá  tuổi,  không  cần  biết  năng  lực  của  bạn như thế nào. Từ tuổi mười chín trở đi, con đường trở thành người nhà nước để can dự vào việc hành chính hoàn toàn bị đóng sập. 

Thế nhưng, người Anh vẫn không thỏa mãn chỉ với thứ luật pháp vô  lương  tâm  trên.  Họ  chỉ  định  địa  điểm  sát  hạch  ở  London,  tạo thêm một ràng buộc bắt người Ấn phải di chuyển đến tận London xa https://thuviensach.vn

xôi. Vì vậy, đây là một chính sách khiến người Ấn, cho dù có đủ trình độ để vượt qua cuộc sát hạch năm mười tám tuổi, cũng phải bỏ ra thêm  rất  nhiều  tiền  để  đi  thi  nếu  muốn  làm  công  chức.  Bất  kể  học lực thế nào, thì nếu không phải con cháu nhà tư sản thì chắc chắn không thể có cơ hội. 

Hoặc giả có bỏ nhiều tiền ra để đi London dự thi, nếu hỏng thì cũng không được gì ngoài hậu quả là mất tài sản. Thật không có gì so  sánh  được  với  tình  cảnh  bất  công  này.  Vậy  mới  thấy  nền  bạo chính của người Anh xảo quyệt như thế nào. 

Ngoài ra, khi chính phủ Ấn Độ mở một phiên tòa, thì người Ấn không được tham gia bồi thẩm đoàn, mà bắt buộc phải là người Anh (tham  chiếu  thêm  trong  quyển  3  của  bộ   Tây  Dương  sự  tình).   Cho nên mới có chuyện, một người Anh bị truy tố vì bắn chết một người Ấn ở Ấn Độ, khi ra tòa, bị cáo khai “thoáng trông thấy một con vật, tưởng nó là khỉ nên mới bắn, ngờ đâu đó là người”. Bồi thẩm đoàn (vì cũng là người Anh) nên chấp nhận lời khai này, và tuyên bị cáo vô tội. 

Gần đây một số học giả ở London đã bí mật lập nên một nhóm để mưu cầu việc cải cách tình hình ở Ấn Độ. Câu chuyện truy tố trên là từ bức thư của một người Ấn gửi cho nhóm học giả này vào mùa xuân năm 1874. Tôi được báo lại chuyện này từ một người bạn cũ, lúc ấy cũng ở London, là anh Baba Tatsui. Anh Baba cũng tham gia vào  những  cuộc  họp  của  nhóm  học  giả  này,  và  cho  biết  những chuyện như vậy nhiều không sao kể hết. 
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Phải nắm được tình hình thế giới Về lý do thứ hai, sự quan hệ thương mại của người phương Tây với  người  Nhật  Bản  mới  bắt  đầu  chỉ  hai  mươi  năm  nay,  và  nước Nhật gọi là đã mở năm cảng để buôn bán, nhưng thật ra khối lượng xuất  nhập  khẩu  hãy  còn  rất  hạn  chế.  Người  nước  ngoài  tập  trung đông  nhất  ở  Yokohama,  tiếp  theo  là  Kobe,  còn  ba  cảng  khác  thì  ít hơn rất nhiều. Tuân theo hiệp ước, ở mỗi cảng đều lập khu cư trú của  người  nước  ngoài,  và  phân  định  giới  tuyến  với  khu  vực  của người trong nước. Việc đi lại của người nước ngoài cũng được giới hạn trong bán kính mười dặm quanh cảng, và muốn đi xa hơn phải có giấy phép đặc biệt. Ngoài ra, việc mua bán bất động sản, vay trả

tiền cũng được pháp luật quy định, phân biệt rõ ràng giữa hai khu vực, nên cho dù nói là sự giao tế giữa người Nhật và người nước ngoài  đã  trở  nên  sôi  động  hơn,  nhưng  thực  ra  tiếp  xúc  giữa  dân chúng hai bên vẫn còn rất ít. Hoặc giả nếu có người dân Nhật nào gặp  sự  phiền  phức  và  bất  mãn  trong  sự  giao  tế  với  người  nước ngoài,  thì  phần  đông  những  người  ấy  chỉ  giới  hạn  ở  cư  dân  sống quanh cảng, chứ dân chúng bình thường hiếm khi được biết. 

Mặt khác, từ khi mở cảng thông thương thì những sự vụ, thủ tục liên quan đến chính trị đều được giao hết cho chính phủ xử lý, nên thường  dân  hoàn  toàn  không  biết  gì  về  những  công  việc  này. 

Chuyện bồi thường một trăm ngàn bảng trong vụ án Namamugi (xảy ra ngày 14 tháng Chín năm 1862, khi một võ sĩ Nhật Bản tấn công một nhóm người Anh vì thái độ bất kính của họ khi gặp võ sĩ Nhật Bản  trên  đường),  ba  triệu  bảng  trong  vụ  Shimonoseki  (các  vụ  tấn công  vào  các  tàu  nước  ngoài  đi  ngang  qua  eo  biển  Shimonoseki, xảy ra trong khoảng thời gian từ năm 1863 đến 1864); hay thời cựu https://thuviensach.vn

Mạc phủ đặt Hoa Kỳ đóng chiến hạm, ký kết với người Pháp mà mở

cục chế tác ở Yokosuka, từ cuộc Duy Tân trở đi thì có chuyện mua đại  pháo,  xây  hải  đăng,  đường  sắt,  dẫn  lưới  điện,  vay  ngoại  bản, thuê  nhân  công  nước  ngoài,  v.v.  việc  giao  tế  đã  trở  nên  vô  cùng phức  tạp.  Trong  quá  trình  này,  cứ  cho  là  không  có  chuyện  bị  thua trắng đi nữa, thì chắc chắn cũng đã có những tình huống bị tổn hại trên bàn đàm phán. Người phương Tây rõ ràng chẳng thiệt hại mất mát gì, còn phía Nhật Bản thì khó mà nói là đã thu được đầy đủ cả

lợi ích và danh dự. Dù gì đi nữa, những sự được mất hơn thiệt này chỉ liên quan đến một mình chính phủ, còn nhân dân không hề hay biết. 

Điều  đặc  biệt  là  không  chỉ  thường  dân  thấp  cổ  bé  họng  không biết  gì  về  chuyện  đó  đã  đành,  mà  đến  cả  giới  trí  thức,  hay  công chức nhà nước, nếu không phải là người trực tiếp tham gia sự việc thì cũng chẳng có manh mối nào để biết được. Vì vậy trong sự giao tế với ngoại quốc, nhân dân nước Nhật ta không nắm được cán cân quyền lực giữa Nhật Bản và ngoại bang đang thực sự nghiêng ngửa thế nào, không biết nước ta có đang bị o ép hay chăng, cũng như

không biết ta được lợi những gì, ta bị thiệt hại ra làm sao. Dân ta thờ

ơ cứ như đang đứng nhìn chuyện nước khác vậy. Đây là một trong những nguyên nhân làm cho người dân Nhật không đấu tranh quyền lợi đối với người nước ngoài. Người ta ngay cả sự tình cũng không được biết, thì làm sao mà âu lo cho được? 

Trước  hết  người  nước  ngoài  đến  nước  ta  chưa  lâu,  cũng  như

cho đến nay chưa gây ra tổn thất to lớn nào cũng như chưa làm mất thể diện của chúng ta. Vì vậy tình cảm của dân chúng về vấn đề này vẫn  còn  ôn  hòa.  Tuy  nhiên,  nếu  có  ai  thành  tâm  lo  lắng  cho  vận https://thuviensach.vn

mệnh đất nước, người đó ắt phải mở rộng kiến văn và học thật kỹ

lịch sử thế giới tự cổ chí kim mới được. 

Nước  Hoa  Kỳ  hiện  nay  vốn  ban  đầu  là  của  ai?  Có  phải  người Anh  điêng,  chủ  nhân  của  vùng  đất  này  ngày  xưa,  đã  bị  người  da trắng truy đuổi, rồi rút cuộc chủ phải hoán đổi chỗ cho khách? Vì vậy nền văn minh của Hoa Kỳ ngày nay là nền văn minh của người da trắng,  không  phải  là  văn  minh  châu  Mỹ  bản  địa.  Nhìn  sang  những đất nước hay đảo quốc ở phương Đông thì sự tình thế nào? Có nơi đâu người châu Âu đặt chân tới mà vẫn giữ được độc lập thật sự, bảo vệ được chủ quyền và lợi ích vốn có hay không? Nước Ba Tư, hay Ấn Độ, hay Thái Lan thì sao? Luxon hay Java thì thế nào? 

Quần  đảo  Sandwich  (Hawaii  ngày  nay)  được  thuyền  trưởng James Cook phát hiện năm 1778, và có tốc độ “khai hóa” cao nhất so  với  những  vùng  đảo  xung  quanh.  Tuy  nhiên,  dân  số  bản  địa khoảng ba bốn trăm ngàn người vào thời điểm phát kiến chỉ còn lại khoảng 140 ngàn người năm 1823. Chỉ trong chừng năm mươi năm mà  dân  số  đã  giảm  nhiều  như  vậy,  khoảng  8%  mỗi  năm.  Chuyện tăng  giảm  của  dân  số  còn  tùy  thuộc  nhiều  nguyên  nhân,  nên  tôi không  đi  vào  vấn  đề  đó  bây  giờ,  thế  nhưng  sự  “khai  hóa”  đó  thực chất là gì? Thật ra điều đó chỉ có nghĩa là người dân bản địa đã từ

bỏ thói quen ăn thịt người và trở thành những nô lệ trung thành cho người da trắng. 

Chuyển qua Trung Quốc, vì lãnh thổ rộng lớn nên người châu Âu chưa xâm nhập sâu vào đại lục, chỉ dừng lại ở vùng ven biển, nhưng nếu dự đoán tình hình về sau, thì đế quốc Trung Hoa rồi cũng chỉ là khu vườn của người châu Âu mà thôi. Ở những chỗ nào người châu https://thuviensach.vn

Âu tiến đến, thì dường như đất đai nơi ấy cũng mất đi sức mạnh, cỏ

cây cũng không lớn nổi. Bi thảm hơn, còn có trường hợp cả dân tộc nơi ấy bị diệt vong. Hiểu biết rõ ràng về những sự thật này, kết hợp nghĩ thêm việc Nhật Bản ta là một nước ở phương Đông, cho dù có thể đến nay ta chưa bị thua thiệt nào lớn khi giao tế với nước ngoài, thì vẫn phải cảnh giác trước nguy cơ bị cuốn vào dòng xoáy ấy trong tương lai. 

Tinh thần dân tộc hơn lẽ công bằng phổ

quát

Nếu những điều tôi thuật ở trên là đúng, thì hiện trạng quan hệ

ngoại giao giữa nước Nhật và ngoại bang, xét trên quan điểm kinh tế cũng như khía cạnh quyền lợi, đang là một vấn nạn nguy hiểm, có thể nói nó là một căn bệnh đang xâm hại vào chỗ trí mạng của đời sống đất nước. Thêm nữa, căn bệnh này can hệ đến toàn quốc dân, nên  mỗi  người  phải  ra  sức  tìm  phương  pháp  chữa  bệnh.  Bệnh  có nặng hay thuyên giảm đều liên quan đến từng cá nhân, chứ không hề là chuyện của người khác. 

Những kẻ suy nghĩ nông cạn thì dựa trên sự biến chuyển của xã hội gần đây so với lúc trước mà cho rằng đó là văn minh, và tưởng rằng văn minh nước ta có được là nhờ sự giao tế với nước ngoài. Vì vậy  họ  còn  vui  mừng  mà  nói  rằng  văn  minh  xã  hội  sẽ  tiến  bộ  hơn nếu sự giao lưu với nước ngoài ngày càng phát triển. Tuy nhiên, cái văn minh mà họ nói chỉ là thứ biểu hiện bề ngoài, không phải là văn minh mà tôi mong muốn. Hoặc giả thứ văn minh như vậy được đẩy lên đến trình độ cao đi chăng nữa, nhưng nếu nhân dân ta không có https://thuviensach.vn

một  chút  tinh  thần  độc  lập  nào  thì  văn  minh  đó  cũng  không  ích  gì cho chúng ta cả. Và chúng ta không thể gọi đó là văn minh Nhật Bản được. 

Trong môn địa lý, một đất nước bao gồm đất đai và sông núi, còn theo quan điểm của tôi, thì cả đất đai và con người hợp lại mới gọi là “đất nước”. Nền độc lập và nền văn minh của một nước có nghĩa là nhân dân tập hợp lại để bảo vệ đất nước của mình, hết lòng giữ

gìn quyền lợi và thể diện của nước nhà. Nếu khái niệm độc lập-văn minh chỉ suy nghĩ dựa trên đất đai và không đặt trong mối quan hệ

với  con  người,  thì  thật  chẳng  khác  gì  chuyện  đi  chúc  mừng  người Anh điêng bản địa khi nhìn vào trình độ văn minh của Hoa Kỳ hiện nay. Hoặc giả nước Nhật ta cứ giao hết việc chính trị, học vấn cho người châu Âu đã văn minh rồi, còn dân Nhật có bị dùng như nô lệ

hay con rối đi nữa, thì đất đai nước Nhật vẫn không bị suy suyển, so với chúng ta bây giờ thì còn trở thành một nước độc lập văn minh hơn cả trăm lần? Con người ta có thể suy nghĩ kỳ cục đến thế được chăng? 

Lại có những học giả đưa ra ý kiến thế này. “Quan hệ ngoại giao giữa các nước là dựa trên lẽ công bằng phổ quát. Và vì con người không nhất thiết phải cố ý bóc lột lợi dụng những người khác, nên các quốc gia nên tự do mậu dịch, tự do đi lại, và cứ phó thác mọi việc cho tự nhiên là được. Nếu phía ta bị mất quyền lợi mà phải chịu thiệt  hại,  thì  chúng  ta  cần  tự  trách  chính  bản  thân  mình.  Không  tự

rèn giũa chính mình mà lại đi đòi hỏi quá nhiều ở đối phương là một thứ  nguyên  tắc  đạo  lý  kém  cỏi.  Mà  ngày  nay  khi  chúng  ta  đã  tiến hành việc giao tế với các nước ngoại quốc rồi, thì ta càng nên củng cố  mạnh  mẽ  sự  giao  tế  ấy  và  đừng  làm  gì  để  người  ta  phải  nghi https://thuviensach.vn

ngờ.” Họ tuyên bố như vậy và thật ra đó là một suy nghĩ đúng đắn. 

Thế nhưng dẫu quan hệ giữa các cá nhân đúng là phải dựa trên sự

tin tưởng như vậy, thì quan hệ giữa các quốc gia với quan hệ riêng giữa các cá nhân là hoàn toàn khác biệt. 

Hẳn  người  ta  cũng  vẫn  còn  nhớ  mối  quan  hệ  giữa  các   phiên trong thời đại phong kiến xưa kia. Mặc dù không ai có thể lên án dân chúng trong một  phiên nào đó là những kẻ bất chính, nhưng khi hai phiên quan hệ với nhau, thì  phiên nào cũng đều đặt lợi ích của chính bản thân lên trên lợi ích của đối phương. Ở ngoài  phiên mà nói thì đó  là  khoản  lợi  riêng,  còn  trong  nội  bộ   phiên  mà  nói  thì  đó  đường đường  chính  chính  là  điều  lợi  chung.  Thực  tế  ở  các   phiên  là  như

vậy, và những lợi ích riêng đó không thể chỉ dùng lẽ công bằng phổ

quát mà xóa bỏ đi được. Bởi lẽ chừng nào còn tồn tại các  phiên thì chừng đó những lợi ích riêng này vẫn còn được duy trì. Những lợi ích riêng này lần đầu tiên bị xoá sạch vài năm trước cùng với sự bãi bỏ  chế  độ   phiên  ở  nước  ta,  và  đến  hôm  nay  thì  dường  như  cuối cùng người dân của các lãnh địa phong kiến xưa kia cũng đã thoát khỏi lối tư duy  phiên cũ kỹ. Vậy nhưng khi chế độ  phiên còn tồn tại, thì  người  dân  không  có  cơ  hội  để  thấy  điều  đó  có  gì  đáng  lên  án. 

Với những đơn vị nhỏ như các  phiên trong nước sự thể đã như vậy, mà trong quan hệ ngoại giao với những người nước ngoài xa xôi từ

bốn phía địa cầu đến đây lại hô hào dựa vào lẽ công bằng phổ quát để hành xử, thì thật là vô cùng viển vông. Nói phũ phàng thì đây là lý luận của kẻ khờ khạo ngờ nghệch. 

Lẽ công bằng phổ quát đương nhiên là điều nên theo. Nếu các nước phương Tây dùng lẽ công bằng ấy để tiếp xúc với nước ta, thì chúng ta cũng sẽ phải dùng lẽ ấy để đối đãi lại và không được khiến https://thuviensach.vn

người  ta  phải  thất  vọng.  Và  tôi  nói  rằng  nếu  thực  tế  diễn  ra  đúng như vậy, thì chúng ta phải bãi bỏ tất cả các chính phủ quốc gia trên thế  giới  này,  như  cách  chế  độ   phiên  cũ  bị  bãi  bỏ  ở  Nhật  Bản  vậy. 

Nhưng  viễn  cảnh  này  có  đứng  vững  được  không?  Nếu  không  thể

xảy ra chuyện đó, thì còn gì khác ngoài thực tế là trên khắp thế giới các chính phủ đã được dựng nên, và chừng nào các nước còn dựng nên các chính phủ quốc gia thì chừng đó sẽ không thể có cách nào xóa bỏ các lợi ích riêng của bản thân họ. Và nếu không có cách nào dẹp được lợi ích riêng của họ sang một bên, thì chúng ta cũng buộc phải giữ lợi ích riêng của mình trong mọi quan hệ với họ. Đấy là lý do tại sao tính bè đảng và tinh thần dân tộc dù tên gọi có khác nhau, nhưng có cùng một ý nghĩa. 

Như đã trình bày ở trên, quan hệ ngoại giao với nước ngoài hiện nay là căn bệnh nan y của nước Nhật, và để trị nó không còn cách nào  khác  ngoài  việc  dựa  vào  chính  nhân  dân  Nhật  Bản  chúng  ta. 

Trách nhiệm của chúng ta thì lớn, gánh nặng của chúng ta thì thật vô  cùng  nặng  nề.  Như  tôi  đã  nói  ở  đầu  chương,  với  nước  ta  hiện nay thì đây chính là thời loạn. So với ngày trước, nước Nhật đang phải đối mặt với tình hình còn khó khăn hơn nhiều, chính là do căn bệnh nan y ngoại giao này. Nếu có một nơi mà chúng ta có thể phải bỏ hết cả tài sản và sinh mệnh vào đó với một tinh thần nghiêm túc, thì đó chính là lĩnh vực ngoại giao. Nếu vậy, sao người Nhật ta có thể  cứ  vô  lo  mà  sống  cho  được,  sao  có  thể  cứ  sung  sướng  mà hưởng  nhàn  cho  được?  Những  khái  niệm  có  từ  thời  lập  quốc  như

“nghĩa  quân-thần”,  “truyền  thống  tổ  tiên”,  “danh  phận  trên-dưới”, 

“phân  biệt  gốc-ngọn”  v.v.  bây  giờ  đã  trở  thành  “trung  với  tổ  quốc”, 

“truyền thống của dân tộc”, “phân biệt quốc gia-quốc ngoại”, “phân https://thuviensach.vn

biệt  nội-ngoại”.  Và  phải  chăng  chúng  đã  trở  nên  quan  trọng  hơn hàng trăm lần? 

Có  chuyện  kể  rằng  vào  thời  phong  kiến  ngày  xưa,  gia  tộc Shimazu của  phiên Satsuma và gia tộc Itō của  phiên Hyūga gây thù oán với nhau. Thần dân của tộc Itō nuôi lòng thâm thù với Satsuma, vào  ngày  Nguyên  đán  mỗi  năm  khi  quần  thần  tập  trung  lên  thành, trước  khi  chào  nhau  đều  nói  câu  “Không  được  quên  mối  thù  với Satsuma”. Bên châu Âu thì vào thời Napoleon I của Pháp, nước Phổ

chiến bại trước nước Pháp, và phải chịu nỗi nhục nhã chưa bao giờ

trải qua. Người nước Phổ ôm mối căm hờn đó và không quên ý chí phục thù. Vì vậy họ xốc dậy quốc dân, ở nhà thờ hay những nơi tập trung  đông  người  trong  nước,  họ  cho  treo  những  bức  họa  đóng khung  miêu  tả  tình  cảnh  đại  bại,  chịu  sỉ  nhục  của  đồng  bào  năm trước,  cho  thấy  nó  đau  thương,  đáng  căm  phẫn  như  thế  nào.  Cứ

như  thế  nước  Phổ  không  ngừng  kích  động  nhân  tâm,  thống  nhất tâm tình quốc dân để mưu cầu sự phục thù. Kết quả là năm 1848, nước Phổ đã đánh bại nước Pháp, phục thù thành công. 

Những ví dụ vừa rồi đều xuất phát từ lòng thù hận, vốn khó có thể cho là tốt lành, vì vậy chúng không nên được tán thưởng. Nhưng qua đó ta có thể thấy bảo vệ một quốc gia khó khăn như thế nào, và nhân dân sẽ đau khổ ra sao khi không bảo vệ được tổ quốc. Nước Nhật Bản ta trong sự giao tế với ngoại bang hiện nay, tuy chưa phải nếm  qua  nỗi  thống  khổ  như  của  gia  tộc  Itō  hay  người  nước  Phổ, nhưng  nếu  nhìn  vào  ví  dụ  của  Ấn  Độ  hay  những  nước  khác,  thì chúng  ta  vẫn  phải  cảnh  giác  như  gia  tộc  Itō  hay  người  Phổ.  Đã  là người  dân  Nhật  Bản,  mỗi  sáng  trước  khi  ăn  ta  đều  nên  tự  răn https://thuviensach.vn

“Không  được  lơ  là  trong  quan  hệ  ngoại  giao  với  nước  ngoài”,  chứ

không chỉ mỗi năm một lần vào dịp Nguyên đán. 

Suy  nghĩ  theo  hướng  này  mới  thấy,  không  phải  người  Nhật  đã trút bỏ gánh nặng xưa kia của tổ tiên mà chưa đeo thêm gánh nặng mới. Ngược lại, thật ra gánh nặng xưa nay vẫn ở đó trên đầu chúng ta,  và  hơn  nữa,  nó  còn  nặng  gấp  mấy  trăm  lần  so  với  trước  kia. 

Trách nhiệm đè nặng lên vai chúng ta tăng lên nhiều vô kể, tốn gấp cả trăm lần sức lực so với những người ngày xưa từng bỏ ra. Ngày trước thì phải chịu đựng một cách kiềm chế, còn ngày nay thì ngoài việc chịu đựng một cách kiềm chế ra thì còn phải trở nên năng động mới  được.  Việc  nâng  cao  cách  cư  xử  của  dân  chúng,  thật  sự  phụ

thuộc vào cả đức tính kiềm chế này lẫn các hoạt động kịp thời. Hiện nay chúng ta đã mang gánh nặng như vậy, mà vẫn có những người muốn sống an lạc, là do họ không biết tính chất cũng như sự trầm trọng của sự việc, hoặc đơn giản là không buồn để ý đến. Hoặc giả

họ có chú ý đi nữa, thì lại sai lầm trong phương cách xử lý sự việc. 

Ví  dụ  như  có  thể  trong  xã  hội  ta  hiện  nay  không  thiếu  người  căm ghét người nước ngoài, nhưng lòng ghét của họ đã bị đặt sai chỗ. 

Họ  không  căm  ghét  những  điều  đáng  bị  căm  ghét,  mà  lại  đi  căm ghét những thứ không nên căm ghét. Nung nấu lòng đố kỵ và ghen tức, bọn họ nổi giận đối với những việc bé mọn họ thấy trước mắt. 

Họ gây tổn hại cho đất nước Nhật Bản bằng những vụ ám sát, cùng những  bao  biện  cho  việc   nhương  di  -  xua  đuổi  người  nước ngoài[114]. Bọn  họ  chẳng  khác  nào  một  đám  ô  hợp  toàn  những  kẻ

điên, cũng là bệnh nhân trong một đất nước vốn đã mắc trọng bệnh. 
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Sẽ là vô dụng nếu chỉ lo mỗi việc quân bị

Ngoài ra còn có một nhóm những người yêu nước khác, có tầm nhìn ít nhiều xa hơn đám  nhương di, không mong muốn bừa bãi cần đuổi sạch người nước ngoài đi, song lại coi những khó khăn trong sự giao tế của chúng ta với các cường quốc ngoại bang bản chất là do  sự  yếu  kém  của  quân  đội.  Họ  cho  rằng  chúng  ta  đơn  giản  cứ

tăng  cường  quân  bị  thì  sẽ  đủ  lực  mà  đối  phó  được  với  các  nước phương Tây. Vì vậy, họ chủ trương tăng ngân sách cho lục quân, hải quân, hay mua chiến hạm, đại pháo, hay khởi xướng việc xây pháo đài, dựng kho vũ khí. Có thể suy đoán, lối suy nghĩ này cho rằng khi quân  Anh  có  một  nghìn  chiến  hạm,  thì  quân  ta  nếu  cũng  có  một nghìn chiếc thì sẽ đối kháng được. Tuy nhiên, đây chính là suy luận của kẻ không hiểu quan hệ tương xứng của sự vật-hiện tượng. 

Nước Anh có hải đội một nghìn chiếc, thì không phải đơn thuần chỉ có một nghìn chiến hạm. Chiến hạm mà có một nghìn chiếc, thì chắc thương thuyền phải lên cả vạn. Thương thuyền mà có một vạn, thì chắc sẽ có khoảng mười vạn thủy thủ hàng hải. Để đào tạo được các thủy thủ hàng hải, đương nhiên phải có khoa học hàng hải. Học giả phải đầy rẫy, thương nhân phải có vô số, pháp luật cũng đầy đủ

đâu ra đấy, việc buôn bán thương mại cũng phồn thịnh, v.v. Như thế, chỉ khi các điều kiện xã hội được hoàn thiện đầy đủ thì mới tương xứng được với một nghìn chiến hạm này. Kho vũ khí hay pháo đài cũng  tương  tự,  luôn  có  sự  tương  xứng  với  những  nhân  tố  khác trong xã hội. Nếu bỏ qua sự tương xứng này, thì cho dù có trong tay một công cụ tiện lợi tới đâu cũng không giúp ích được gì. Giống như

một ngôi nhà không đóng cửa, bên trong lại ngổn ngang vô trật tự, https://thuviensach.vn

thì liệu đặt khẩu pháo nòng sáu mươi phân trước cổng nhà liệu có phòng được trộm hay không? 

Ở  những  nước  thiên  về  sử  dụng  sức  mạnh  quân  sự,  thì  sẽ  có khuynh hướng không để ý gì tới tỉ lệ tương xứng này, và tiêu pha vô tội vạ cho quân sự sẽ dẫn đến cạn kiệt ngân khố và từ đó phá hoại đất nước. Chiến hạm hay đại pháo thì chỉ có thể đối kháng được với chiến hạm, đại pháo, nhưng sẽ vô dụng đối với tiền đi vay. Hiện nay trong việc quân bị ở Nhật Bản, lớn như pháo hạm đã đành mà cho đến  quân  phục,  súng  ống,  99%  vẫn  phải  dựa  vào  sản  phẩm  nước ngoài. Đó là vì công nghiệp chế tạo nước ta chưa phát triển đầy đủ, và chính thực tế kỹ nghệ chế tạo chưa phát triển này là bằng cớ rõ ràng  của  một  nước  có  nền  văn  minh  chưa  trưởng  thành.  Khi  các điều kiện còn chưa chín muồi như vậy mà cho rằng Nhật Bản hiện nay chỉ cần trang bị đầy đủ cho quân lực là được thì chẳng khác nào đã mất hết tri giác về tính tương xứng và điều ấy khiến cho mọi thứ

đều trở nên vô ích. Quan hệ ngoại giao của chúng ta hiện nay không phải thứ chỉ cần tăng cường sức mạnh quân sự là có thể giải quyết. 

“Độc lập của nước nhà” mới là mục đích

Như tôi đã nói ở trên, những đề xuất ám sát hay xua đuổi người nước ngoài đương nhiên là không đáng bàn luận; xa hơn nữa, kể cả

cố gắng tăng cường sự sẵn sàng tác chiến quân sự cũng không phù hợp  với  thực  tế.  Ngoài  ra,  như  đã  phân  tích  ở  trước,  cả  Quốc  thể

luận, Thiên Chúa giáo, hay Nho giáo cũng không đủ để củng cố lòng dân. Vậy thì điều gì mới làm được đây? 
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Tôi  cho  rằng,  chỉ  có  một  điều  mà  thôi:  xác  lập  rõ  mục  tiêu  của chúng ta và tiến bước tới văn minh. Chỉ có vậy và không gì khác. 

Thế thì mục đích ở đây là gì? Đó là việc phân định rạch ròi giữa nội và ngoại quốc, và từ đó để giữ gìn nền độc lập của nước Nhật ta.  Và  cách  thức  duy  nhất  để  duy  trì  được  nền  độc  lập,  mà  không thể tìm ở đâu khác chính là thông qua nền văn minh. Lý do duy nhất để thúc đẩy dân tộc Nhật Bản tiến bước trên con đường văn minh chính là để giữ gìn độc lập cho nước ta. Cho nên quốc gia chúng ta được  độc  lập  là  mục  đích,  còn  nền  văn  minh  của  nhân  dân  là phương thức để thực hiện mục đích ấy. 

Trong tất cả những vấn đề liên quan đến con người, khi suy nghĩ

về mối quan hệ giữa mục đích và phương tiện, ta sẽ thấy ở đó có vô vàn những giai đoạn. Ví dụ xe bông là thủ pháp để tạo ra sợi. Chế

tạo sợi là phương thức phục vụ việc dệt vải. Vải là phương tiện để

may quần áo, và quần áo là phương tiện để bảo vệ con người trước giá lạnh. Mỗi giai đoạn vừa là phương tiện, vừa là mục đích, để cuối cùng đạt được đến mục đích tối hậu là giữ ấm và duy trì cơ thể ở

trạng thái khỏe mạnh. Ở chương này, tôi cũng đặt ra mục đích sau cùng là “nền độc lập của nước nhà”. Ở đầu chương tôi cũng đã nói, sẽ  không  thể  bàn  luận  về  ưu  điểm,  nhược  điểm  của  sự  vật  nếu không làm rõ mục đích của nó. Tôi mong các bạn độc giả sẽ nhớ lại được những lập luận trước của tôi. 

Có  người  hẳn  sẽ  nói  hoàn  cảnh  nhân  loại  không  thể  cho  phép chúng ta chỉ lấy độc lập quốc gia làm mục đích duy nhất của chúng ta  được,  chúng  ta  phải  có  tầm  nhìn  cao  thượng  hơn  và  bền  vững hơn. Chính xác là như vậy. Ở chốn mà tri thức và đạo đức của con https://thuviensach.vn

người đạt đến đỉnh cao, chắc chắn mục đích hướng tới của chúng sẽ rất cao xa, chứ không phải chỉ bó hẹp trong những chuyện nhỏ

như độc lập của quốc gia. Chỉ vừa mới thoát khỏi sự khinh thường từ nước ngoài thì đương nhiên cũng không thể nào mà gọi là đã văn minh cho được. Thế nhưng nếu nhìn vào tình hình thế giới hiện nay, trong  sự  giao  tế  giữa  các  nước  với  nhau,  chúng  ta  không  thể  bàn luận  những  điều  cao  vời  như  vậy  được.  Kẻ  nào  cứ  nói  những chuyện như thế thì phải coi là ngốc nghếch và mơ mộng hão huyền. 

Khi  ta  đã  rõ  về  tình  thế  mà  Nhật  Bản  đang  phải  đối  mặt  trước mắt, thì ta sẽ càng lúc càng hiểu rằng khủng hoảng đã nguy cấp lắm rồi, và chẳng còn thời giờ đâu mà lo lắng cho chuyện khác. Trước hết, chỉ khi đất nước và người dân Nhật Bản được bảo vệ, thì sau đó mới có thể nói chuyện về văn minh! Không có đất nước, không có nhân dân, thì nói chuyện văn minh Nhật Bản để làm gì mới được! 

Chính vì lý do này mà tôi giới hạn phạm vi bàn luận, chỉ lấy sự độc lập của đất nước ta làm mục đích của văn minh vậy. 

Vì  vậy,  do  lý  lẽ  của  tôi  dựa  trên  sự  quan  sát  tình  hình  thế  giới hiện nay, hướng đến điều tốt đẹp cho Nhật Bản, và tìm kiếm cách đối phó với tình hình cấp bách của Nhật Bản bây giờ, nên nó hiển nhiên không phải là thứ gì đó xa vời, hay thâm sâu huyền bí gì. Hỡi các  vị  học  giả,  đừng  vội  vã  đi  tới  một  kết  luận  sai  lạc  nào  về  mục đích  của  văn  minh  chừng  nào  các  vị  còn  chưa  thấy  nó,  đừng  coi thường lập luận của tôi, cũng như đừng làm sai lạc ý nghĩa thực sự

trong những lời của tôi. 

Hơn  thế  nữa,  dù  lấy  độc  lập  là  mục  đích,  nhưng  tôi  không  cố

biến tất cả mọi người trong xã hội trở thành các nhà lý luận chính trị, https://thuviensach.vn

cũng như không mong dân chúng tham gia vào các cuộc tranh luận như vậy từ sáng tới chiều. Mỗi người đều có chức phận riêng biệt khác nhau, và bắt buộc phải hoàn thành chức phận khác biệt ấy. Có những  người  ôm  chí  theo  con  đường  nghiên  cứu  cao  xa,  đến  nỗi quên ăn mà đắm mình tập trung vào lý luận thâm sâu, cố đẩy việc học  đến  đích  xa  hơn.  Lại  có  những  người  lao  mình  vào  việc  kinh doanh năng động, tiếc từng giây phút rảnh rỗi mà bôn ba khắp chốn, đến độ quên cả việc gia đình. Họ không phải là đối tượng để bị phê phán, mà trái lại, họ đáng được chúng ta tôn vinh như những người có cống hiến lớn trong việc xây dựng văn minh. Tôi chỉ mong rằng họ  lao  tâm  khổ  tứ  để  thành  công  bao  nhiêu  thì  cũng  sẽ  nhạy  cảm trước những thứ liên quan đến sự độc lập của đất nước bấy nhiêu, để họ có thể phản ứng nhanh trước các vấn nạn của quốc gia như

thể họ bị ong đốt vậy. 

Một  số  người  có  thể  sẽ  nói  rằng  nếu  độc  lập  quốc  gia  là  mục đích duy nhất của chúng ta, thì có lẽ tốt nhất là dừng ngay việc giao thiệp  với  nước  ngoài.  Họ  biện  luận  rằng  thời  xưa  khi  người  ngoại quốc  chưa  đến  Nhật  Bản,  tuy  văn  minh  nước  Nhật  có  chậm  tiến, nhưng đất nước lại được hoàn toàn độc lập. Do vậy, khi lấy độc lập làm  mục  đích,  thì  quay  lại  tình  trạng  bế  quan  tỏa  cảng  như  trước chẳng phải thượng sách hay sao. Họ cho rằng sự lo lắng vì độc lập chỉ có ở thời này, chứ trước thời Kaei, vấn đề này đâu có ai biết đến. 

Cứ mở cửa đất nước để rồi lại lo âu vì sự độc lập của đất nước, há chẳng phải chuyện tự mình rước bệnh rồi lại ưu phiền vì bệnh hay sao. Người ta nếu đã sợ bệnh, thì tốt nhất là nên vặn ngược đồng hồ mà quay trở lại thời gian cơ thể không có bệnh. 
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Tôi phản đối điều này; tôi muốn nói rằng “độc lập” ở đây là chỉ cái sức mạnh năng động khiến cho chúng ta được độc lập, chứ không phải nói về trạng thái na ná độc lập nào đó ngẫu nhiên xảy ra. Trạng thái  độc  lập  mà  nước  Nhật  có  trước  khi  người  nước  ngoài  đến  là thứ độc lập không hề có nội lực thực sự. Chỉ vì chúng ta chưa tiếp xúc với ngoại quốc mà chúng ta ngẫu nhiên có được một trạng thái na  ná  độc  lập  mà  thôi.  Nếu  so  sánh  thì  cũng  giống  như  căn  nhà chưa gặp mưa gió, nó có chịu được mưa gió hay không thì phải trải qua mưa gió mới biết được. Mưa gió đến hay không là chuyện bên ngoài, còn căn nhà có kiên cố hay không là chuyện bên trong. Chỉ vì gió mưa chưa đến thì không thể lấy đó làm chứng cứ cho sự chắc chắn của căn nhà. Đương nhiên căn nhà vô sự khi không có mưa gió, nhưng căn nhà chỉ có thể là kiên cố thật sự khi mưa to gió lớn thế nào vẫn không suy suyển. 

Nền độc lập của quốc gia theo suy nghĩ của tôi, chính là để nhân dân  ta  giao  thiệp  với  nước  ngoài,  khiến  họ  luôn  giữ  được  đầu  óc năng động qua hàng nghìn gian nan, không bao giờ mất uy thế, như

căn nhà vững chãi bất chấp mưa to gió lớn. Tại sao chúng ta lại phải thu mình vào vỏ ốc, quay trở lại thời xưa, rồi tự đắc về một thứ độc lập  ngẫu  nhiên  xảy  ra  với  chúng  ta?  Không  chỉ  có  vậy,  quan  hệ

ngoại giao hiện nay, chỉ cần được thực hiện hợp lý, sẽ nâng cao tinh thần của dân chúng; cách giao thiệp hợp lý ấy còn có thể đóng vai trò như một sự kích thích mạnh đối với nhận thức của họ. Bởi vậy, thay vì bế quan tỏa cảng, ngoại giao nên trở thành nhân tố có ích thúc đẩy văn minh Nhật Bản. 

Chủ trương của tôi là tiến lên để đoạt lấy cái thực chất của độc lập,  chứ  không  phải  tính  đường  lùi  lại  để  giữ  lấy  cái  độc  lập  hư
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danh. 

Mục đích và phương tiện

Cho nên ta hãy trở lại câu chuyện chính mà tôi đã nêu ở phần trước.  Độc  lập  quốc  gia  là  mục  đích,  và  nền  văn  minh  của  nước Nhật  hiện  tại  chính  là  phương  tiện  để  đạt  mục  đích  ấy.  Mong  bạn đọc chú ý, tôi dùng từ  hiện tại một cách có chủ đích. Ở chương 3 tôi đã lập luận rằng không có gì trên đời rộng lớn và mênh mông hơn văn minh, cho nên mọi lĩnh vực trong đời sống của con người đều lấy nó làm mục đích. Ngoài ra tôi cũng đã giải thích rằng mục tiêu thật  sự  của  nhân  loại  chính  là  đạt  được  cốt  lõi  của  văn  minh.  Tuy nhiên ở đây, tôi giới hạn lập trường của mình trong hoàn cảnh Nhật Bản hiện tại, thu hẹp phạm vi bàn luận lại, và tôi thử dùng khái niệm văn minh  trong tương quan với những gì đã tạo ra nền độc lập của nước Nhật. Vì vậy khi tôi nói “văn minh của nước Nhật hiện tại”, thì đó  không  phải  là  cốt  lõi  của  văn  minh  nói  chung;  mà  tôi  chỉ  đang xem xét sự độc lập của nước Nhật như bước đầu tiên cần thiết của cả  quá  trình,  còn  mọi  việc  khác  đều  xếp  thứ  yếu,  cứ  để  lại  cho tương lai. Khi lập luận được giới hạn trong phạm vi này, thì độc lập dân  tộc  cũng  chính  là  văn  minh  của  quốc  gia.  Không  phải  là  một nước văn minh thì không thể nào giữ được độc lập. Thế nên khi ta nói văn minh quốc gia hay độc lập dân tộc thì cũng không khác biệt gì; tuy nhiên, khái niệm độc lập thì có ưu điểm là dễ hiểu và dễ hình dung hơn. Còn nếu ta chỉ dùng riêng mỗi khái niệm  văn minh, không liên quan gì đến độc lập và văn minh của một quốc gia, thì có nghĩa https://thuviensach.vn

là văn minh nói chung. Có những thứ gây hại cho cả độc lập và văn minh của một quốc gia mà vẫn có vẻ là văn minh. 

Ta  hãy  nêu  một  ví  dụ.  Hiện  nay  ở  các  cảng  của  Nhật  Bản  cập đậu nhiều thương thuyền của các nước phương Tây, trên bờ thì xây dựng nhiều thương quán lớn của họ, khung cảnh phồn thịnh không khác gì thương cảng bên nước họ. Tuy nhiên trước cảnh nhộn nhịp ấy có một số kẻ u mê xuẩn ngốc lại dương dương tự đắc mà bảo:

“Dân chúng trên khắp thế giới hiện nay được sự quảng đại của luật pháp Nhật Bản ta thu phục mà tranh nhau đến đất nước của Thiên hoàng.  Chỉ  cần  nhìn  qua  những  cảng  thị,  có  thể  thấy  thương  mại nước ta phát triển, văn minh nước ta tiến bộ.” Thật là một ngộ nhận quá lớn! Người nước ngoài không đến đây vì được Thiên hoàng thu phục.  Họ  đến  vì  trà  và  sợi  bông  của  nước  ta.  Cảng  thị  phồn  vinh đương nhiên là biểu hiện của văn minh, nhưng thương thuyền trên bến là của ngoại bang, và thương quán trên bờ cũng là nơi ở của người nước ngoài. Tất cả đều không liên quan chút nào đến độc lập và  văn  minh  của  nước  Nhật  chúng  ta.  Hay  như  những  thương  lái nguyên liệu, không có tiền bạc trong tay, dùng vốn của người ngoại quốc mà mở rộng việc làm ăn trong nước, nhưng rồi tất cả lợi nhuận thì lại về túi kẻ cấp vốn ở ngoại quốc, còn bọn họ chỉ có vẻ làm ăn phát  đạt  bề  ngoài  mà  thôi.  Hoặc  như  những  người  khác,  vay  tiền của nước ngoài mà mua hàng hóa từ đó, rồi đem những sản phẩm đó về bày bán ở trong nước, cũng tạo ra lớp vỏ bề ngoài của văn minh.  Tôi  thấy  những  thứ  như  nhà  bằng  đá,  cầu  thép,  tàu  thuyền, thiết  pháo,  v.v.  tất  cả  đều  như  vậy.  Không  phải  nước  Nhật  ta  sản sinh  ra  văn  minh,  mà  chỉ  là  nơi  ký  gửi  tạm  thời  của  văn  minh  mà thôi. Sự phồn thịnh của thương mại, mặt bề ngoài của văn minh, kết cục cũng chỉ mang lại sự khốn cùng cho quốc gia, sau một thời gian https://thuviensach.vn

dài chắc chắn sẽ làm tổn hại đến văn minh của đất nước. Cho nên ở

đây  thay  vì  dùng  khái  niệm   văn minh  tôi  đã  sử  dụng  chữ  độc  lập, cũng chính là để ngăn chặn những sự ngộ nhận như vậy. 

Như vậy, khi độc lập nước nhà được lấy làm mục đích tối hậu, và tất  cả  mọi  lĩnh  vực  đời  sống  đều  được  thực  hiện  để  tập  trung  cho mục đích duy nhất này, thì những phương tiện dẫn đến kết quả ấy sẽ là vô hạn. Cơ chế, học vấn, thương mại hay công nghiệp, tất cả

đều  trở  thành  phương  tiện  cho  mục  đích  này.  Hơn  thế,  không  chỉ

dừng  ở  cơ  chế  hay  học  vấn,  ngay  cả  những  thứ  hạ  đẳng,  tầm thường của cuộc sống, kể cả những thú vui hay trò giải trí nếu thật sự hiểu được cả bản chất lẫn tác dụng của chúng, thì chúng cũng sẽ

trở thành những yếu tố tạo nên văn minh. Vì vậy khi người ta bàn về

ưu điểm, nhược điểm của vô vàn những sự việc trong đời sống của con người, không hề dễ dàng để có thể đi đến kết luận nếu bọn họ

vẫn chưa nhìn thấy được bức tranh tổng thể. 

Ví dụ ngay từ ngày xưa đã có rất nhiều chủ thuyết trong giới học giả. Có người chủ trương tiết kiệm, căn cơ, có người lại thích phong nhã, tinh tế. Có người cho rằng năng lực chỉ đạo của nền chính trị

chuyên chế tốt hơn, thì cũng có người cho rằng chỉ có cởi mở và tự

do mới là tốt. Trăm ngàn ý kiến khác nhau, không sao kể xiết. Có cái chỉ hướng Tây thì sẽ có cái nói hướng Đông, có người luận từ bên trái  thì  sẽ  có  người  phản  biện  từ  bên  phải,  có  vẻ  như  tất  cả  đều không đạt được đến kết luận cuối cùng. Cực đoan hơn nữa, còn có cả những ý kiến không rõ rệt chút nào, người ta đơn giản là lấy một quan điểm phù hợp với địa vị của mình, nên khi địa vị của họ thay đổi thì quan điểm của họ cũng sẽ thay đổi theo. Tệ hại hơn cả là có những kẻ lợi dụng núp bóng sau chính phủ, dựa vào quyền uy chính https://thuviensach.vn

trị để tuyên truyền áp đặt quan điểm, chủ trương riêng của họ, mà không  cần  biết  điểm  tốt,  điểm  dở  của  chính  chủ  trương  đó.  Thật không còn gì hèn hạ hơn. 

Những hành xử của họ đều rất giống như bắn cung mà không có đích, hay đi kiện mà không có tòa phân xử. Trong trường hợp của họ, làm sao mà xác định được đâu là đúng đâu là sai? Bọn họ thật chỉ như là trẻ con đang chơi nghịch vậy thôi. 

Ta thử nghĩ mà xem, mọi việc trong thiên hạ nếu xem xét riêng biệt, tách rời khỏi bối cảnh chung của chúng, thì sẽ ra sao: không có cái nào không đúng, cũng như không có cái nào không sai. Căn cơ

và tiết kiệm nghe có vẻ quê mùa và thô thiển, nhưng đặt trong đời sống cá nhân thì là điều rất nên được rèn giũa. Phong nhã tinh tế thì nghe có vẻ xa xỉ và lãng phí, thế nhưng nếu mức sống của nhân dân cả nước là điều chúng ta băn khoăn, thì tiến bộ trong gu thẩm mỹ rõ ràng là một điều đáng mong ước. 

Cho dù có vẻ như tính cứng nhắc của Quốc thể luận gây ra rất nhiều bất lợi cho sự nghiệp vì dân quyền, nhưng nó lại rất thiết thực để xác định các chính sách cốt yếu của chính phủ đương thời, cũng như để duy trì trật tự hành chính. Hoặc là tính quá khích của luận thuyết mở rộng dân quyền có vẻ như gây hại rất nhiều cho một chế

độ  quân  chủ,  nhưng  nếu  được  dùng  như  một  phương  tiện  để  xóa sạch thói quỵ lụy nô lệ xấu xa của dân chúng ngày trước, thì nó lại tuyệt đối thích hợp. Những chủ trương của thuyết trung thần nghĩa sĩ,  hay  các  học  thuyết  của  Thiên  Chúa  giáo,  Nho  giáo,  Phật  giáo, cũng chỉ có thể coi là mù quáng hay minh triết tùy thuộc vào cách những thuyết giảng này được đem ra thực hành như thế nào. Không https://thuviensach.vn

chỉ như thế, ngay cả với những người chủ trương ám sát hay truy đuổi người nước ngoài, thì chỉ hành động của họ là đáng lên án thôi, còn  nếu  phân  tích  kỹ  động  cơ  của  họ,  chắc  chắn  ta  sẽ  tìm  thấy những dấu vết của lòng yêu nước. 

Cho  nên  những  quan  niệm  mà  tôi  đã  đề  cập  ở  đầu  sách  như

“nghĩa  quân-thần”,  “truyền  thống  tổ  tiên”,  “danh  phận  trên-dưới”, 

“phân  biệt  gốc-ngọn”,  v.v.  là  những  điều  nên  tôn  quý  trong  phẩm hạnh con người, tức cũng là một phương tiện của văn minh, nên nói chung không có lý do gì để lên án những tư tưởng này. Vấn đề là những  phương  tiện  này  cải  thiện  hay  làm  hại  xã  hội  thì  phụ  thuộc hoàn toàn vào cách chúng được thực hiện như thế nào. 

Nói chung, một người bình thường thì chẳng ai lại nuôi dưỡng ý định  bán  nước  xấu  xa  cả,  cho  nên  cũng  không  có  ai  không  mong muốn làm điều có lợi cho đất nước mình. Nếu chẳng may điều họ

cho là có ích lại làm hại cho đất nước, thì tội đó có thể coi là ngẫu nhiên  mà  phạm  phải  do  sai  lầm  về  phương  hướng  vậy.  Mỗi  thành tựu  trong  xã  hội  đều  cần  sự  tập  trung  của  nhiều  loại  phương  tiện dẫn đến việc thực hiện nó; số lượng phương tiện này đương nhiên rất lớn và đều đòi hỏi nhiều nỗ lực. 

Khi  dùng  trăm  ngàn  phương  tiện  như  vậy,  cuối  cùng  việc  quan trọng là không được quên mục đích tối hậu. Còn thì trong quá trình đó  phải  làm  sao  để  không  bị  sai  phương  cách  thực  hiện,  đối  với từng phương tiện thì phải xem nó có can hệ tới mục đích hay không, nếu có thì đạt đến được bằng con đường nào, nên đi trực tiếp hay gián tiếp qua một phương cách khác, hoặc nếu có hai cách thức thì xem nên ưu tiên cách nào hơn, v.v. Giống như khi chơi cờ thì có vô https://thuviensach.vn

vàn nước đi, nhưng mục đích cuối cùng vẫn chỉ cốt để bảo vệ tướng bên mình, đồng thời chiếu tướng đối phương. Không lo giữ vua mà coi trọng xe pháo, thì chỉ là thứ chơi cờ tay mơ mà thôi. 

Vì vậy, bằng cách giới hạn sự chú tâm của mình trong chương này vào vấn đề nền độc lập quốc gia của Nhật Bản, tôi đã làm rõ sự

khác biệt giữa trong nước và nước ngoài, qua đó đưa ra con đường mà  nhân  dân  nên  bước  tới.  Cũng  qua  đó,  lần  đầu  tiên  tầm  quan trọng tương đối của mọi sự việc, cũng như tính cấp thiết tương đối của chúng, có thể được cân nhắc một cách chính xác. Và một khi tầm  quan  trọng,  và  tính  cấp  thiết  được  phân  biệt  sáng  rõ  rồi,  thì chuyện giận dữ hôm qua có thể là chuyện đáng mừng hôm nay, việc vui vẻ năm ngoái có thể là việc đáng buồn năm nay, điều khiến đắc ý có  thể  chuyển  thành  chuyện  làm  âu  lo,  khoái  lạc  có  thể  trở  thành đau đớn, nhưng ở một mặt khác, cừu địch trở thành bạn hữu, hay người dưng trở thành huynh đệ; cùng nhau chia sẻ những niềm vui, nỗi sầu, cũng như lo lắng và hoan lạc, và ta có thể hướng tất cả bọn họ tới cùng một mục đích. Và như tôi thấy, đây là phương cách duy nhất  có  thể  củng  cố  tinh  thần  cho  người  Nhật  Bản  chúng  ta  hôm nay. 
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PHỤ LỤC

Biên niên sử Nhật Bản

(tham chiếu với Fuzukawa Yukichi và  Bàn về

 văn minh)

Năm 660 TCN

Tương truyền là thời điểm kế vị của Jinmu, Thiên hoàng đầu tiên Khoảng năm 300-Thời kỳ Yamato

645

Năm 538 (hoặc

Phật giáo và Khổng giáo được du nhập vào từ Hàn Quốc 552?)

Năm 607

Lập sứ quán đầu tiên ở triều đình nhà Tùy, Trung Hoa Năm 645

Cải cách Taika

Năm 710-784

Thời kỳ Na ra

Năm 752

Xây dựng Daibutsu (Tượng Đại Phật) ở Tōdai-ji, Nara Năm 781-806

Thời kỳ trị vì của Kanmu; sử dụng lại Luật Taihō, Kinh đô chuyển về Nagaoka năm 784 rồi chuyển về Heian (Kyoto) năm 794

Năm 794-1185

Thời kỳ Heian

Năm 805

Dòng tu Tendai của Phật giáo được Saichō (Đại sư Dengy) truyền vào Nhật Bản

Năm 806

Dòng tu Shingon của Phật giáo được Kūkai (Đại sư Kōbō) truyền https://thuviensach.vn

vào Nhật Bản

Năm 838

Sứ quán cuối cùng ở triều đình nhà Đường, Trung Hoa Năm 995-1027

Ảnh hưởng của gia tộc Fujiwara lên triều đình đạt đến đỉnh điểm với Fujiwara no Michinaga

Khoảng năm 1002-

Sáng tác  Truyện kể Genji

1019

Shirakawa nhường ngôi cho con trai và đi tu. Tuy vậy, ông ta vẫn Năm 1086

dùng ảnh hưởng của mình lên con trai để trị vì một cách gián tiếp và tiếp tục duy trì ảnh hưởng lên cháu, chắt của mình. Kiểu nhiếp chính này được gọi là  insei (viện chính). 

Năm 1159-1160

Chiến tranh Heiji; Taira no Kiyomori giành được vị thế quân sự cao nhất. 

Năm 1175

Honen thành lập dòng tu Jōdo (Tịnh Thổ) của Phật giáo. 

Năm 1180-1185

Chiến tranh Genpei giữa gia tộc Taira và gia tộc Minamoto, do Minamoto no Yoritomo lãnh đạo. 

Năm 1185-1333

Thời kỳ Kamakura

Năm 1185

Minamoto no Yoritomo được phong shogun

Năm 1203

Hōjō Tokimasa được phong shikken (chấp quyền)

Năm 1221

Chiến tranh Jōkyū giữa triều đình ở Kyoto và gia tộc Bakufu ở

Kamamura, kết thúc bằng chiến thắng của Hōjō. 

Năm 1274, 1281

Các cuộc xâm lược của Mông Cổ

Năm 1333

Thiên hoàng Go-Daigo thực hiện tân chính tạm thời giành lại quyền lực cho triều đình và hồi kết của Kamakura Bakufu. 

Năm 1336-1573

Thời kỳ Ashikaga (hay Muromachi)

Năm 1336-1392

Thời kỳ phân chia Bắc triều và Nam triều khi Nhật Bản có hai vị

Thiên hoàng ở Kyoto và Yoshino

Năm 1338

Ashikaga Takauji được phong shogun. 

Năm 1368-1394

Thời kỳ của Yoshimitsu (1368-1408), shogun thứ 3

Năm 1449-1473

Thời kỳ của Yoshimasa (1435-1490), shogun thứ 8

Năm 1467-1568

Thời kỳ Sengoku (Nội Chiến)
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Năm 1467-1477

Chiến tranh Ōnin nổ ra, khởi sự một giai đoạn mà Nhật Bàn không có chính quyền trung ương ổn định. 

Năm 1542 (hoặc

Người Bồ Đào Nha du hành bằng thuyền buồm Trung Hoa bị đắm 1543)

tàu ở Tanegashima, dẫn đến sự du nhập của hỏa khí phương Tây Năm 1549

Thánh Francis Xavier bắt đầu truyền giáo ở Nhật Bản Năm 1568-1600

Thời kỳ Azuchi - Momoyama

Năm 1568

Oda Nobugana chiếm Kyoto và chế ngự các tướng lĩnh quân sự

khác

Năm 1582

Nobugana bị Akechi Mitsuhide ám sát

Năm 1586

Toyotomi Hideyoshi xây dựng lâu đài Osaka

Năm 1590

Hideyoshi thống nhất Nhật Bản

Năm 1592

Hideyoshi xâm lược Triều Tiên lần đầu tiên

Năm 1598

Hideyoshi chết và quân đội rút khỏi Triều Tiên

Năm 1600-1868

Thời kỳ Tokugawa (hay Edo)

Năm 1603

leyasu giành tước vị shogun

Năm 1614

Một chỉ dụ trục xuất tất cả các nhà truyền giáo khỏi Nhật Bản. Đa số đã rời đi, một số khác ở lại và lẩn trốn. 

Năm 1614-1615

Lâu đài Osaka, cứ điểm của con trai Hideyoshi, bị đánh chiếm. 

Năm 1622-1623

Thời gian xảy ra nhiều cuộc hành quyết nhất đối với người theo đạo Thiên Chúa. 

Năm 1623-1651

lemitsu, shogun thứ 3, đã đặt những nền móng về thể chế cho chế

độ Mạc phủ. 

Năm 1637-1638

Loạn Shimabara, một cuộc khởi nghĩa nông dân ở Tây Kyushu với sự tham gia của rất nhiều tín đồ đạo Thiên Chúa. 

Triều đình đưa ra chỉ dụ cuối cùng trong số rất nhiều chỉ dụ kiểm soát sự giao tiếp giữa Nhật Bản và thế giới bên ngoài. Người Nhật Năm 1639

không được đi ra nước ngoài, các mối liên hệ với nước ngoài chỉ

hạn chế chủ yếu ở việc buôn bán với tàu buôn của Đức và Trung Quốc ở cảng Nagasaki và buôn bán với Triều Tiên ở  phiên Tsushima và buôn lậu. 
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Năm 1641

Công xưởng của người Hà Lan được chuyển về Deshima ở

Nagasaki. 

Năm 1787-1793

Matsudaira Sadanobu giành quyền lực tối cao; cải cách Kansei. 

Năm 1804-1829

Thời kỳ Bunka-Bunsei

Năm 1804

Nicholai Rezanov đến Nagasak.i

Năm 1835

Fukuzawa Yukichi sinh ở Osaka. 

Năm 1837

Nhà Nho Ōshio Heihachirō lãnh đạo cuộc cướp thóc gạo ở Osaka. 

Năm 1841-1843

Mizuno Tadakuni thực hiện cải cách Tenpō; các thương hội bị giải tán. 

Năm 1853

Phó Đề đốc Hải quân Perry đến Uraga

Năm 1854

Ký hiệp ước Kanagawa với Hoa Kỳ

Năm 1858

Ký hiệp ước Hữu nghị và Thương mại với Hoa Kỳ; Fukuzawa mở

trường dạy tiếng Hà Lan ở Edo. 

Năm 1859

Các cảng Yokohama, Nagasaki, Hakodate mở cửa buôn bán với nước ngoài. 

Năm 1860

Fukuzawa gia nhập sứ đoàn đầu tiên của Nhật Bản sang Mỹ. 

Chính sách  Sankin kōtai (con tin chính trị) được nới lỏng. Vụ

Năm 1862

Namamugi hay còn gọi là Vụ Richardson. Fukuzawa được cử đi châu Âu với tư cách là phiên dịch chính thức cho chính phủ, ông đã thăm các nước Pháp, Anh, Hà Lan, Phổ, Nga và Bồ Đào Nha Năm 1863

Đánh bom ở Shimonoseki

Năm 1865

Hoàng gia phê chuẩn nhiều hiệp ước với các cường quốc khác. 

Năm 1866-1867

Yoshinobu (chết năm 1913) trở thành tướng quân thứ 15 và cuối cùng. 

Mutsuhito lên ngôi (sau này chính là Thiên hoàng Meiji); Fukuzawa Năm 1867

đi Mỹ lần thứ hai với tư cách thành viên trong phái đoàn đi nhận bàn giao tàu chiến. 

Năm 1868-1912

Thời kỳ Meiji

Năm 1868

Ngày 3 tháng Một, khôi phục lại sự cai trị của hoàng gia. Thần đạo và Phật giáo chia rẽ. 
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Năm 1868

Fukuzawa đặt tên trường của mình là Keio-gijuku (sau này là đại học Keio). 

Năm 1869

Các  phiên lại thuộc quyền cai trị của Thiên hoàng. 

Năm 1871

Chính sách bãi  phiên lập tỉnh

Năm 1872

Fukuzawa bắt đầu xuất bản  Khuyến học. 

Năm 1873

Chế độ cưỡng bách tòng quân mới; chế độ thuế đất mới; thành lập Bộ Nội Vụ

Năm 1874

Công đảng của những người yêu nước do Itagaki Taisuke lãnh đạo đưa ra yêu cầu thành lập quốc hội thông qua bầu cử. 

Tháng 4: thành lập Nghị viện, Tòa án Tối cao và Hội đồng Thống Năm 1875

đốc các tỉnh; Tháng 6: Nhật Bản trao đổi Sakhalin lấy các đảo Kurile với Nga; Tháng 10: Xuất bản  Bàn về văn minh https://thuviensach.vn

Chú thích

[1] Năm 1853, theo lệnh của Tổng thống Milard Fillmore, Phó Đề

đốc Hải quân Hoa Kỳ Matthew Calbraith Perry đã dẫn một hạm đội đến yêu cầu Mạc phủ Nhật Bản mở cửa giao thương. Đây là sự kiện đánh dấu việc Nhật Bản đối mặt với nguy cơ mất chủ quyền vào tay các cường quốc Phương Tây, thức tỉnh đất nước này sau hơn hai trăm năm đóng cửa, khởi đầu cho quá trình tự chuyển biến của dân tộc Nhật mà kết quả là cuộc Minh Trị Duy Tân năm 1868. 

[2] Chiến tranh Boshin (Boshin Sensō, Chiến tranh Mậu Thìn), là cuộc nội chiến ở Nhật Bản diễn ra từ 1868 đến 1869 giữa quân đội của  Mạc  Phủ  Tokugawa  đang  cầm  quyền  và  những  người  muốn phục hồi quyền lực triều đình. Nguồn gốc cuộc chiến tranh là sự bất mãn trong tầng lớp quý tộc và samurai trẻ với quá trịnh Mạc phủ mở

cửa  Nhật  Bản  cho  người  nước  ngoài  thập  kỷ  trước  đó.  Liên  minh các  samurai  phía  Nam  và  triều  đình,  với  lực  lượng  tuy  nhỏ  nhưng hiện đại hoá mạnh mẽ hơn, kết cục đã giành phần thắng, đưa Minh Trị Thiên Hoàng lên nắm quyền, chấm dứt 250 năm cai trị của chế

độ Mạc phủ Tokugawa. 

[3] Ở đây là cả Hán học lẫn Tây học. 

[4] Nguyên văn: diệt côn trùng nhỏ để giúp côn trùng lớn. 

[5] Thang Vương nhà Thương và Võ Vương nhà Chu, hai vị này đều đánh đuổi hay thảo phạt đời vua trước mà lập nên vương triều của mình. 
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[6]  Nếu  nghe  chuyện  của  tu  sĩ  Thần  đạo,  họ  sẽ  nói  rằng  trong Thần đạo cũng có pháp tắc cho tang lễ, trong đó Thần đạo cũng có giảng về cõi vị lai. Hay nếu hỏi tăng lữ, thì sẽ được thuyết tận tình rằng,  trong  kinh  Pháp  Hoa  cũng  có  nghi  thức  tung  niệm  Gia  trì (adhisthana),  nghĩa  là  Phật  giáo  cũng  coi  trọng  sự  hạnh  phúc-bất hạnh trong hiện tại. Tuy nhiên tất cả đều là những biểu hiện của một quá  trình  Thần-Phật  hỗn  hợp  kéo  dài,  khi  tăng  lữ  bắt  chước  thần quan, và ngược lại thần quan cũng dấn sâu vào lĩnh vực của tăng lữ. Nếu nhìn trên tổng thể tập quán hơn một ngàn năm của cả Thần đạo  và  Phật  giáo  sẽ  thấy  được  khuynh  hướng  chung  của  mỗi  tôn giáo  như  thế  nào.  Ở  đây  dĩ  nhiên  không  nhất  thiết  phải  để  tâm  lý luận nhiều về vấn đề này. (Chú thích của tác giả - TG)

[7] Nguyên văn: nhương di chủ nghĩa. 

[8] Nguyên văn: khai quốc chủ nghĩa. 

[9] Nguyên văn “chính trị hợp chúng”, nhưng thật ra từ “dân chủ” 

(bản tiếng Anh dùng từ “democratic”) trình bày đúng nhất ý định của Fukuzawa. Tác giác muốn so sánh hai thể chế “quyền lực tập trung-độc tài” và “quyền lực trong tay dân chúng”. 

[10] Thực hiện năm 1971, bỏ đơn vị hành chính cũ là các  phiên do  các  lãnh  chúa  cai  quản,  thành  lập  các  tỉnh  do  các  tỉnh  trưởng đứng đầu. 

[11]  Đây  là  quan  điểm  của  tác  giả  vào  thời  điểm  ông  viết  cuốn sách này, hiện nay tình hình ở một số quốc gia đã thay đổi, có thể

không còn đúng với nhận định đó nữa. 
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[12] U mê và ngoan cố như người Trung Quốc mà gần đây còn phải gửi du học sinh sang phương Tây. Vậy mới thấy cái tâm tình lo cho đất nước nó mạnh mẹ như thế nào. - TG

[13] Trước đây, do ảnh hưởng của đạo Phật, người dân Nhật rất ít ăn thịt. 

[14]  Cho  đến  thời  Minh  Trị,  kiến  trúc  Nhật  Bản  cơ  bản  dùng  gỗ

làm vật liệu chính. 

[15] Chữ Hán này được Fukuzawa tạo ra, với chữ “chính” trong chính trị (政治), chứ không phải “chính” trong chính thống (正統). 

[16] Cần phân biệt cách hiểu của Fukuzawa về chế độ quân chủ

chuyên  chế  và  chế  độ  phong  kiến,  hai  khái  niệm  mà  độc  giả  Việt Nam hay hiểu là một. Chế độ quân chủ chuyên chế là chế độ trung ương tập quyền, với vua (quân chủ) nắm độc quyền về chính trị và quân sự, chia lãnh thổ thành tỉnh, huyện, quận, cắt đặt quan chức để coi sóc các vùng, và không địa phương nào có quyền tự trị. Chỉ

có  vua  mới  có  đặc  quyền  thế  tập  (cha  truyền  con  nối),  còn  quan chức chịu sự phân bổ và thuyên chuyển, cũng như sinh mạng của họ  nằm  trong  tay  vua.  Cho  đến  đầu  thế  kỷ  20,  nền  chính  trị  Trung Quốc kể từ thời Tần Thuỷ Hoàng, và ở Việt Nam là từ đời Đinh Tiên Hoàng,  chính  là  chế  độ  quân  chủ  chuyên  chế.  Còn  “chế  độ  phong kiến”  được  các  học  giả  Nhật  đương  thời  dịch  từ  khái  niệm

“feudalism” - chế độ xã hội phân quyền ở châu Âu thời Trung cổ. Có thể hiểu đây là chế độ phi tập quyền, lãnh địa cát cứ, quan hệ giữa vua - lãnh chúa - hiệp sĩ/kiếm sĩ là quan hệ dựa trên khế ước, vua đổi  sự  trung  thành  của  lãnh  chúa  bằng  bảo  hộ  quân  sự,  đến  lượt lãnh chúa đổi lòng trung thành của hiệp sĩ/kiếm sĩ bằng bổng lộc. Và https://thuviensach.vn

vì đây là quan hệ khế ước nên không có gì tuyệt đối, khi có một bên nào đó vi phạm thì coi như quan hệ chủ-tòng đó bị phá vỡ. Chế độ

này  đi  liền  với  chế  độ  nông  nô  ở  châu  Au  trước  cách  mạng  công nghiệp, khi nông dân và đất đai là sở hữu của lãnh chúa, nông dân phải lao động và cống nạp cho lãnh chúa, không được quyền di trú cũng như thay đổi thân phận của mình. 

[17] Nền chính trị do các nhiếp chính và quan bạch điều khiển. 

[18] Chỉ lực lượng chính trị trong triều đình phong kiến có nguồn gốc là người thân của họ ngoại nhà vua.. 

[19] Minamoto no Yoritomo (1147-1199): vị tướng thiết lập chế độ

Mạc Phủ, sáng lập “nền chính trị võ gia”, khởi xướng truyền thống

“thức quyền thuộc về kẻ dưới” ở Nhật Bản. 

[20]  Theo  lịch  sử  Ấn  Độ  thì   Pháp  điển  Manu  được  truyền  từ

Manu, con trai của đáng sáng thế trong đạo Bà la môn. Năm 1794, ông  William  Jones  người  Anh  đã  dịch  pháp  điển  này  ra  tiếng  Anh. 

 Pháp điển Manu tuy là bộ sách trình bày một cách tài tình về chuyên chế  tôn  giáo,  nhưng  về  mặt  tu  rèn  đạo  đức  lại  là  bộ  nghị  luận nghiêm túc và đồ sộ. Nội dung thuyết giảng có rất nhiều chỗ giống với  đạo  Thiên  Chúa,  không  chỉ  về  mặt  nội  dung  mà  câu  văn  cũng giống.  Chẳng  hạn  trong  luật  Manu  có  những  lời  răn  như  sau:  “Khi nhìn  người  ta  hãy  nhìn  bằng  con  tim  đau  đớn,  đừng  làm  kẻ  khác phải  ta  thán  nỗi  bất  bình.  Trong  hành  xử  không  được  làm  hại  đến người ta. Không được xỉ và người khác, nếu bị xỉ vả hãy ráng chịu đựng.  Đối  với  sự  giận  dữ  thì  không  được  lấy  sự  giận  dữ  đáp  trả”. 

Ngoài  ra,  có  một  số  chỗ  giống  nhau  trong  câu  văn  giữ  “Thi  Thiên” 

của kinh Cựu ước và luật Manu. “Thi Thiên” chép “Kẻ ngu si tự nhủ: https://thuviensach.vn

‘Làm chi có Chúa Trời!’”, thì trong luật Manu cũng ghi “Kẻ ác thường hay  tự  nói  với  lòng  mình,  ‘Chẳng  ai  đoái  hoài  tới  ta’,  nhưng  đức Chúa Trời thật phân minh và còn nhìn thấu cả tâm can ấy.” Ta có thể

thấy những chỗ trùng hợp như vậy. (Lược dịch theo Brande) - TG

[21] Trong cuốn sách này tôi dùng “Phương Tây” hay “châu Âu” 

thì  đều  chung  một  ý  nghĩa.  Về  mặt  địa  lý  thì  châu  Âu  và  Hoa  Kỳ

được phân biệt, nhưng khi bàn về văn minh thì văn văn minh Hoa Kỳ  cũng  khởi  nguồn  từ  văn  minh  châu  Âu,  cho  nên  nói  “văn  minh châu  Âu”  là  có  ý  “văn  minh  kiểu  châu  Âu”.  “Phương  Tây”  cũng  có cùng cách hiểu như vậy. - TG

[22] Theo  Luận ngữ của Khổng Tử, Nhan Hồi là người học trò mà Khổng Tử khen là người hiền khó kiếm, có sự tu dưỡng rất cao. “Tử

viết: Hiền tai Hồi dã! Nhất đan thực, nhất biểu ẩm, tại lậu hạng, nhân bất kham kỳ ưu, Hồi dã bất cải kỳ lạc.” Dịch: “Khổng Tử bảo: Hiền thay  anh  Hồi!  Một  giỏ  cơm,  một  bầu  nước,  ở  nơi  ngõ  hẻm,  người khác thì ưu sầu không chịu nổi cảnh khốn khổ đó, riêng anh Hồi thì vẫn không đổi niềm vui.” 

[23]  Nhận  xét  có  thể  hiện  này  không  còn  chính  xác  vì  thể  chế

chính trị của nhiều quốc gia kể trên đã thay đổi. 

[24] Có học giả Tây phương học nào đó nêu rằng: “Quan hệ vua tôi  không  phải  là  hiện  tượng  chỉ  có  ở  Trung  Quốc  hay  Nhật  Bản. 

Phương Tây cũng có quan hệ ‘Master’ (chủ) và ‘Servant’ (tớ) tương tự  như  quan  hệ  vua-tôi”.  Thật  ra  quan  hệ  master-servant  khác  với quan hệ vua-tôi trong lịch sử Trung Quốc và Nhật Bản. Do không có từ tiếng Nhật tương đương với cặp master-servant nên người ta mới tạm dịch là vua-tôi, và chỉ có vậy thôi chứ không nên bị bó buộc bởi https://thuviensach.vn

ý nghĩa của từ tạm dịch ấy. Quang hệ “vua-tôi” mà tôi đề cập là khái niệm mà người Trung Quốc hay Nhật Bản xưa ay vẫn hình dung. Ví dụ như xưa kia nước Nhật có câu, “Kẻ nào giết chủ nhân thì phạt tội đóng đinh trên cọc, còn với bọn hầu cận thì chủ nhân có đánh đập cũng không sao”. Quan hệ giữa chủ nhân và hầu cận trong câu trên chính là quan hệ vua-tôi. Hay quan hệ giữa Daimyō và  phiên sĩ (võ sĩ) thời kỳ Edo cũng là quan hệ vua-tôi này vậy. - TG. 

[25] Nhóm các Cha hành hương người Anh theo đạo Tin Lành Cải cách ly khai, hay Thanh giáo. 

[26] Vào thời của tác giả. 

[27]  Ngay  cả  trong  những  sách  được  xem  là  “chính  sử”  vẫn  có những  cuốn  viết  “Mẹ  của  Hideyoshi  nằm  mơ  thấy  mặt  trời  đi  vào bụng  rồi  hoài  thai  sinh  ra  ông”;  hoặc  “Thiên  hoàng  Go-daigo  nằm mộng thấy cây ở phương Nam, về sau có được võ tướng Kusunoki” 

(tên của Kusunoki là ghép từ chữ Mộc và Nam); hay “Cao Tổ Lưu Bang  nhà  Hán  là  con  của  rồng  nên  mũi  cao,  râu  dài  như  rồng”. 

Những chuyện vớ vẩn như thế trong các thư tịch Trung Quốc, Nhật Bản  muốn  kể  hết  ra  e  là  không  đủ  giấy.  Loài  học  giả  vừa  kể  này dựng lên những thuyết huyễn hoặc như thể không chỉ để lừa người khác mà tệ hệ hơn nữa, dường như chính họ cũng bị lôi cuốn và tin vào những điều ấy. Thật ngàn vạn lần đáng thương! Tóm lại, bọn họ

vì quá mê đắm với quá khứ mà tự động cứng mình trong sự sủng bái người xưa. Để mê hoặc dân chúng hiện nay và biến người xưa trở thành những nhân vật vô song không ai bì kịp, bọn họ tô vẽ lên những câu chuyện hoang đường về các thành tựu vĩ đại của những người đó. Bọn họ là những học giả thầy bói của chúng ta vậy. - TG
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[28]  Thiên  Hoàng  Fushimi  gửi  mật  chỉ  cho  Hōjō  Sadatoki,  viết rằng việc đưa con của Thượng Hoàng Kameyama lên ngôi là không có  lợi,  thay  vào  đó  nên  lập  hoàng  tử  của  ông  ta  Go-Fushimi  làm Thiên Hoàng kế nghiệp. Em họ của Thiên Hoàng Fushimi là Thượng Hoàng  Go-Uda  phát  hiện  ra  việc  này  bèn  kêu  ca  với  Sadatoki  nên Thiên  Hoàng  Go-Fushimi  bị  phế,  con  của  Thượng  Hoàng  Go-Uda được đưa lên thay. 

[29] Chính phủ thời Meiji (Minh Trị). 

[30] Đơn vị đo lường cũ của Nhật, 1  kan = 3,75 kg. 

[31] Có thể tác giả nhầm. Chính xác phải là bảy trăm  kan và ba trăm  kan. Ở đây, bản dịch theo nguyên tác. 

[32] Các đơn vị đo lường của Nhật, 1  to = 18 lít, 1  gō = 1/100  to. 

[33] Trong xã hội, những thú vui như chơi thư pháp, hội hoạ đều xuất  phát  từ  những  người  thuộc  gia  cấp  trung  lưu  trở  lên,  những người biết chữ và hiểu thế nào là thú vị. Những sở thích này của họ

vốn xuất phát từ khả năng hân thưởng di sản nghệ thuật cổ và cái thú  có  được  khi  so  sánh  nét  bút  của  nhiều  nghệ  sĩ  khác  nhau. 

Nhưng ngày nay, khi trào lưu sùng bái cổ vật lan rộng trong xã hội thì những kẻ dốt nát không hề đọc được chữ, chỉ cần có chút tiền cũng đi mua tranh, thư pháp về treo trong phòng khách; còn có cả

những kẻ rất hí hửng khi sưu tầm những của hiếm, của lạ. Chuyện này  có  vẻ  buồn  cười,  nhưng  những  kẻ  dốt  này  chỉ  đơn  giản  là  đã chạy  theo  thú  chơi  của  giới  trung  lưu,  thượng  lưu.  Cũng  tương  tự

như  vậy,  một  vài  người  có  gu  luôn  chạy  theo  những  xu  hướng  y https://thuviensach.vn

phục mới nhất, nhưng bản thân họ cũng chỉ là bắt chước gu thẩm mỹ của những người khác mà thôi. - TG

[34] Năm 1868. 

[35] Khoảng năm 1781-1818. 

[36]  Đầu  thời  đại  Mạc  phủ  Tokugawa,  khi  chính  quyền  Mạc  phủ

đang  mạnh  thì  các  tác  giả  cũng  bị  áp  đạo  bởi  quyền  uy  của  nhà Tokugawa, không dám đi ngược thời thế, thậm chí nhiều người còn xu  nịnh  Mạc  phủ.  Có  thể  tham  khảo  từ  các  trước  tác  của  Arai Hakuseki, Nakai Chikuzan để thấy. Sau này đến thời Bunka, Bunsei (1818-1830) trong tác phẩm  Nhật Bản ngoại sử, Rai San’yō phẫn nộ

trước sự suy vi của Hoàng gia, lời văn tạo cảm giác đang hạch tội nhà  Tokugawa.  Từ  những  việc  này  có  thể  thấy  rằng  không  phải Hakuseki  và  Chikuzan  là  nô  lệ  của  Mạc  phủ,  cũng  không  phải San’yo là trung thần của Thiên Hoàng mà là thời thế khiến họ phải như thế. Ngòi bút của Hakuseki và Chikuzan bị thời thế áp chế, còn San’yo tách rời khỏi sự ràng buộc ấy được đôi chút, cảm nhận sự

giận dữ đối với chế độ giai cấp chuyên chế nên mang tâm tình ấy vào  trong  mạch  văn  của   Nhật  Bản  ngoại  sử.  Thời  cực  thịnh  của Quốc  học,  tiểu  thuyết,  thơ  điên,  văn  cuồng  là  vào  sau  Tenmei, Bunka.  Những  người  như  Motoori  Norinaga,  Hirata  Atsutane, Kyokutei  Bakin,  Ōta  Shokusanjin,  Hiraga  Gennai…  đều  là  những người có chí lớn nhưng không phát huy được tài năng của mình nên rút  vào  trong  văn  chương.  Họ  đề  xướng  thuyết  bảo  hoàng,  viết  về

những tấm gương trung thần, nghĩa sĩ, sáng tác trào phúng mua lấy tiếng cười của thế gian, thông qua đó xoa dịu nỗi bất bình của bản thân. - TG
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[37] Rōnin nghĩa đen là “người trôi dạt”, vì vậy thường được gọi là

“lãng nhân”, chỉ những võ sĩ không phục vụ cho một lãnh chúa nào; nguyên nhân có thể do đã mất lãnh chúa trong chiến tranh, có thể

do bị đuổi hoặc tự thoát khỏi sự cai trị của lãnh chúa. Rōnin thường bị coi thường, đả kích và không có bổng lộc. 

[38] Bộ sách xuất hiện vào thời Chiến Quốc ghi chép về chế độ

quan lại cùng những tập tục lễ nghi của đời Chu. 

[39] NaOH + HCl -> NaCl +H2O

[40] CaCO3 + 2NH4Cl -> 2NH3 + CO2 + CaCl2 +H2O

[41] Chữ “lợi” và chữ “lý” trong tiếng Nhật là từ đông âm, dị nghĩa. 

[42] Thuyết “Tứ Đoan” của Mạnh Tử. 

[43]  Tham  khảo  bản  dịch  Mạnh  Tử  của  Nguyễn  Thượng  Khôi, Trung tâm Học liệu, 1968. 

[44]  Richelieu  (1585-1642)  chính  trị  gia  Pháp  tài  năng,  có  công xây  dựng  nước  Pháp  thành  quốc  gia  cường  thịnh  thời  Louis  XIV

nhưng bị đánh giá là người cực đoan, độc đoán, chuyên chế. 

[45]  Đây  là  bốn  đức  tính  cần  có  của  bậc  thánh  nhân  theo  quan niệm xưa. “Thông” là nghe và phân biệt được mọi thứ. “Minh” là nhìn và phân biệt được mọi thứ. “Duệ” là tinh thông mọi thứ. “Trí” là biết mọi thứ. 

[46] Lấy ý trong sách  Luận ngữ ở câu “Tử cống viết Phu Tử ôn, lương, cung, kiệm, nhượng” (Tử cống nói Khổng Tử có năm điều là https://thuviensach.vn

ôn hòa, hiền lương, cung kính, tiết kiệm và khiêm nhượng). 

[47] Ý ở câu “Vô vi nhi trị giả, kỳ Thuấn dã dư?” (Bậc lấy vô vi mà trị nước, chẳng phải vua Thuấn còn ai?) - sách  Luận ngữ. 

[48] Ý nói câu “Cổ chi chân nhân, kỳ tẩm bất mộng, kỳ giác bất ưu, kỳ thực bất cam, kỳ tức thâm thâm” (Bậc chân nhân xưa kia khi ngủ  không  mộng  mị,  khi  thức  không  ưu  tư,  khi  ăn  không  cầu  món ngon, khi thở hơi thở sâu) -  Trang Tử, Đại Tông sư. 

[49] Nguyên từ câu của Tô Đông Pha đời Tống: “Đại dũng nhược khiếp, đại trí nhược ngu” ( Kẻ dũng mãnh giả như khiếp sợ, kẻ tài trí giả như ngu dốt). 

[50]  “Trí  giả  lạc  thủy,  nhân  giả  lạc  sơn”  (người  trí  linh  hoạt  như

nước, người nhân an tịnh như núi) - sách  Luận ngữ. 

[51] Những việc như Nho giáo trọng sự trung thực; Thần đạo và Phật giáo khích lệ niềm tin kiên định “một lòng một dạ” đều là những nội  dung  quan  trọng,  cần  ưu  tiên  đối  với  dân  chúng  trình  độ  thấp. 

Chẳng hạn, khi dạy con trẻ còn chưa phát triển đầy đủ trí lực hoặc khi tiếp xúc với những kẻ dốt nát mà ta lại nói rằng đạo đức không phải là thứ con người cần tôn trọng đến thế thì e là sẽ gây ra hiểu lầm, người nghe có thể nghĩ “đức hạnh là thứ thấp kém, trí tuệ mới đáng tôn quý”. Ngoài ra người ta cũng có thể rất dễ hiểu nhầm về

cái gọi là “trí tuệ” ấy, dẫn tới một điều tai hại là thay vì tìm sự thông minh tài trí thì người ta lại theo đuổi sự khôn lỏi, dẫn đến nguy cơ

phá hoại xã hội và quan hệ bình thường giữa người với người. Đối với những người như thế thì cần phải giải thích nhiều mặt khác nhau của khái niệm đạo đức. Tuy nhiên, nếu lầm tưởng cái đức hạnh cá https://thuviensach.vn

nhân như sự trung thực, sự kiên định một lòng một dạ như vừa kể là thứ quan trọng nhất đối với nhân loại, rổi lấy chúng làm thước đo để

xử lý mọi việc thì hậu quả cũng cực kỳ đáng sợ. Vì vậy, ta cần phải phân  tích  rõ  ràng  các  điều  kiện  như  thời  điểm  và  nơi  chốn,  từng bước đạt đến những mục đích cao xa hơn. - TG

[52] Tu dưỡng cá nhân. 

[53] “Cố quân tử tất thận kỳ độc dã” (người quân tử khi chỉ có một mình phải vô cùng cẩn thận [giữ cho hành vi của mình phù hợp với tiêu chuẩn đạo đức]) - sách  Đại học. 

[54] “Trách thiện bằng hữu chi đạo dã” (Bạn bè bàn điều hay lẽ

thiệt với nhau là hợp đạo lý) -  Mạnh Tử, Ly Lâu

[55] Thomas Clarkson (1760-1846), người Anh, có công vận động bãi bỏ chế độ nô lệ ở Anh. 

[56]  John  Howard  (1726-1790),  nhà  cải  cách  tiên  phong  trong hoạt động cải thiện chế’ độ lao ngục ở Anh. 

[57] Các nhánh Cơ Đốc giáo có các bản dịch khác nhau, ở đây dịch theo tác giả. 

[58]  Tức  ngày  Sabbath  (ngày  thứ  Bảy  trong  tuần  theo  Do  Thái giáo, Chủ nhật theo các nhánh Cơ Đốc giáo). 

[59]  Ở  đây  dịch  theo  tác  giả.  “Phụ  tử  hữu  thân,  quân  thần  hữu nghĩa,  phu  phụ  hữu  biệt,  trưởng  ấu  hữu  tự,  bằng  hữu  hữu  tín,  thử

 nhân chi đại luân dỡ. Dã tựu thị ngũ luân” (Cha con có tình thân, vua tôi  có  đạo  nghĩa,  vợ  chồng  có  sự  khác  biệt,  lớn  bé  có  trật  tự  trên https://thuviensach.vn

dưới, bạn bè thành thật tin tưởng. Đây cũng chính là năm điểu luân thường đạo lý) -  Mạnh Tử, Đằng Văn Công thượng. 

[60]  Hàn  Dũ  (768-824)  làm  quan  đến  chức  Hình  bộ  thị  lang  đời Đường Hiến Tông nhưng do dâng biểu can vua về việc rước xương Phật vào cung để thờ (năm 819) nên suýt bị xử tử. Nhờ có các quan xin cho, ông thoát tội chết nhưng bị giáng chức, đày đi làm thứ sử

Triều Châu là nơi xa và khổ sở. 

[61]  Một  trong  ngũ  kinh  của  Nho  giáo  là   Kinh Thư  bao  gồm  hai phần là Kim Văn và Cổ Văn. Tần Thủy Hoàng hạ lệnh đốt sách trong thiên hạ nên  Kinh Thư cũng chịu chung số phận, nhưng đến đời Hán Văn  Đế  thì  người  ta  tìm  được  một  vị  lão  học  giả  ở  Tế  Nam  tên  là Phục Thắng vốn thuộc lòng  Kinh Thư. Phần chép lại theo trí nhớ của ông là Kim Văn. Sau đó, người ta tìm được một cuốn sách cổ trong tường nhà Khổng Tử gọi là Cổ Văn.  Kinh Thư hiện nay gồm cả thảy 58  thiên,  trong  đó  Kim  Văn  và  cổ  Văn  đều  có  29  thiên.  Tuy  nhiên, nếu  so  sánh  hai  phần  này  thì  phong  cách,  bố  cục  hoàn  toàn  trái ngược nhau, Kim Văn rất khó hiểu, Cổ Văn rất dễ hiểu. Ý văn và từ

ngữ của cả hai cũng có giọng điệu khác nhau rất rõ, có lẽ ai đã đọc qua  cũng  sẽ  không  cho  rằng  hai  phần  này  vốn  từ  cùng  một  cuốn Kinh Thư  đã bị Tần Thủy Hoàng ra lệnh đốt. Hẳn một trong hai cuốn là ngụy tác. Đặc biệt, phần tìm thấy trong tường nhà của Khổng Tử

đến  thời  Tấn  mới  lưu  truyền  rộng  khắp.  Trước  đó,  trong  bản  thời Hán có một thiên là “Tần Thệ” được nhiều Nho gia trích dẫn nhưng đến đời Tấn thì bị bỏ do bị cho là ngụy thư. Tóm lại, nguồn gốc của Kinh Thư không rõ ràng. Tuy nhiên, niềm tin của người đời sau ngày càng mạnh mẽ, họ cho rằng tất cả đều là trước tác của thánh nhân. 

Trong bài tựa của cuốn  Thư Kinh tập truyện của Thái Trầm có viết https://thuviensach.vn

“Kinh Thư là sách thể hiện tâm ý của thánh hiền”. Điều này thật kỳ

lạ, chẳng phải vậy sao? Có lẽ Thái Trầm muốn nói không cần phải bàn chuyện phân biệt Kim Văn, cổ Văn, nếu những điều viết trong Kinh Thư hợp ý Khổng Tử thì vẫn có thể xem đó là sách do thánh nhân  (Khổng  Tử)  biên  soạn.  Có  thể  thấy,  trong  hai  phẩn  Kim  Văn, Cổ Văn có một phần do người đời sau viết ra dựa trên tư tưởng của Khổng Tử, đó chính là ngụy thư. Như vậy, ta nên biết trên đời không chỉ có nhiều ngụy quân tử mà còn có cả ngụy thánh nhân, ngụy thư

nữa. -TG

[62] Ví dụ như học giả kinh tế ấy có thể là người tiêu xài hoang phí hoặc nhà hàng hải có thể chất yếu đuối nên không lái tàu được mặc dù có kỹ thuật song lại không thể vận dụng vào thực tiễn. - TG

[63]  Kumagai  Naozane  (1141-1208),  võ  sĩ  nổi  tiếng  dưới  trướng Minamoto Yoritomo, lập công lớn khi giết chết thủ lĩnh của quân đối phương là Taira no Atsumori (1169-1184) nhưng sau đó từ bỏ công trạng để xuất gia. 

[64] Khí to lớn trong vũ trụ. 

[65] Trích dẫn Chu Hi (1130-1200) trong  Đại học bổ truyện, nghĩa là “bỗng chốc vỡ vạc, thông suốt”. 

[66]  Lấy  ý  từ  sự  tích  Bồ  Đề  Đạt  Ma  “cửu  niên  diện  bích”  (ngồi thiền quay mặt vào tường trong chín năm). 

[67] Tức  Cổ sự ký, ghi chép biên niên cổ nhất còn sót lại của Nhật Bản. 
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[68] Nghĩa đen là lực/tác động từ bên ngoài. Trong Phật giáo, “tha lực”  còn  được  hiểu  theo  nghĩa  trừu  tượng  là  Phật  lực,  Thánh  lực; Phật  tử  dựa  vào  tu  tập  và  cẩu  nguyện  để  được  chư  Phật,  Bồ  Tát cứu khổ cứu nạn, về với cõi Niết Bàn. 

[69] Theo tín ngưỡng dân gian Nhật Bản, chồn là linh vật truyền tin của Inari - vị thần lúa gạo. 

[70] Số nguyên tố trong bảng tuần hoàn vào thời điểm Fukuzawa viết tác phẩm này. 

[71]  Koku, đơn vị đo lường gạo của Nhật, tương đương 150 ki lô gam. 

[72] Một nhánh Phật giáo ở Nhật Bản kết hợp giáo lý nhà Phật với tín  ngưỡng  cổ  truyền  ở  miền  sơn  cước  Nhật  Bản,  chú  trọng  các phương pháp tu đặc dị, huyền bí. 

[73]  Tức  Hoằng  Pháp  Đại  sư,  pháp  hiệu  của  Kūkai  (Không  Hải, 774-835), tổ sư Chân Ngôn Tông Nhật Bản. 

[74] Vụ thảm sát bắt đầu từ ngày 24 tháng 8 năm 1572 tại Pháp, bắt  đầu  với  việc  ám  sát  Đô  đốc  Gaspard  de  Coligny,  lãnh  tụ  phe Huguenot (nhóm Tân giáo, cải cách tôn giáo) lan ra thành hàng loạt các  cuộc  bạo  động  của  đám  đông  Công  giáo  La  Mã  chống  người thuộc phe cải cách tôn giáo. 

[75]  Seiyō jijō (Tình hình phương Tây),  tác  phẩm  của  Fukuzawa Yukichi, gồm mười tập xuất bản trong khoảng thời gian từ năm 1866

đến năm 1870. 
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[76]  Ishida  Mitsunari  (1560-1600),  gia  tướng  của  Toyotomi Hideyoshi.  Năm  1599,  Ieyasu  không  giết  Ishida  dù  biết  sau  này Ishida sẽ chống đối mình để bảo vệ con của chủ tướng là Hideyori. 

Năm  1600,  Ieyasu  khởi  binh  lấy  cớ  thảo  phạt  Ishida,  nhân  đó  diệt luôn gia tộc Hideyoshi. 

[77] Nguyên văn là câu “cố văn Bá Di chi phong giả, ngoan phu liêm, nọa phu hữu lập chí” (Nghe được tư cách của Bá Di, kẻ tham trở thành thanh liêm, người hèn yếu cũng lập chí) -  Mạnh Tử, Vạn Chương  hạ.  Bá  Di  và  người  em  là  Thúc  Tề  trung  thành  với  nhà Thương nên không ăn thóc nhà Chu, chịu đói mà chết. 

[78] Pyotr Đại đế (1672-1725): một trong những nhà cải cách kiệt xuất trong lịch sử Nga. Với quyền lực tuyệt đối của mình, ông đã cải tổ sâu rộng nước Nga Sa hoàng, đưa nó từ một nước lạc hậu lên thành một cường quốc trên thế giới ở thế kỷ 18. 

[79]  Yaoyorozu-no-Kami  (Bát  Bách  Vạn  Thần)  là  quan  niệm  tôn giáo đa thần của dân tộc Nhật Bản. Người Nhật coi vạn vật tự nhiên đều có vị thần ẩn trong, như thần cây, thần núi, thần đá, v.v. Quan niệm này độc đáo ở chỗ các vị thần này đều vô hình, không có cá tính hay đặc trưng về hình thể, khác với những tôn giáo đa thần như

Hy Lạp cổ đại hay Hindu giáo của Ấn Độ. 

[80] Đạo Chích còn gọi là Kiệt Chích, nhân vật hư cấu xuất hiện trong nhiều kinh, thư trước đời nhà Tần, được cho là sống vào đời Xuân Thu. Đạo Chích còn được gọi là Triển Hùng, Liễu Hạ Chích, hiệu là Cố Vương. Tư Mã Thiên (nhà Hán) trong  Sử ký - Bá Di liệt truyện chép: “Chích là tên của kẻ trộm thời Hoàng Đế. Vì em Liễu Hạ Huệ là kẻ trộm nổi tiếng khắp nơi, nên được gọi bằng cái tên ấy. 
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Đạo Chích hằng ngày giết chóc không ngăn nổi, cắt gan người, ăn thịt người, tàn bạo phóng túng, tụ tập đồ đảng mấy ngàn đứa, hoành hành  khắp  nơi.”  Tuy  nhiên,  thiếu  sử  liệu  đối  chứng  để  khẳng  định Đạo Chích là nhân vật có thật. 

[81]  Nguyên  văn  “vẫn  cảnh  chi  giao”,  tác  giả  lấy  từ  sự  tích  tình bạn  thâm  sâu  của  tướng  quân  Liêm  Pha  và  thượng  khanh  Lạn Tương Như nước Triệu thời Chiến Quốc. “Vẫn cảnh” nghĩa là cắt cổ, 

“vẫn cảnh chi giao” nghĩa là làm bạn bè cùng chung hoạn nạn, dù có bị cắt cổ vẫn cam lòng. 

[82] Nguyên văn “Mạc nghịch chi hữu”, cách gọi có xuất xứ từ tác phẩm “Nam Hoa Kinh” của Trang Tử. 

[83] Thật ra là “Dân vi quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh” (Mạnh Tử), nghĩa là “Dân là quý, xã tắc ở bậc sau, vua là bậc thường”. 

[84] Harakiri, hay Seppuku, là nghi thức mổ bụng tự sát của võ sĩ

samurai  Nhật  Bản  để  bảo  toàn  danh  dự,  hay  để  minh  chứng  lòng trung thành của mình với chủ nhân. 

[85]  Giấy  trứng  tằm  (sanranshi)  còn  gọi  là  tằm  chỉ,  là  loại  giấy bản, dùng lót trong khung cho tằm đẻ trứng, khi tằm đẻ xong thì lấy tấm  giấy  có  dính  trứng  đó  đem  bán.  Cuối  thời  kỳ  Mạc  phủ

Tokugawa, tơ tằm và trứng tằm là mặt hàng Nhật Bản xuất khẩu rất mạnh  sang  châu  Âu.  Vì  vậy  phát  sinh  nạn  làm  giấy  trứng  tằm  giả, thương nhân đính hạt hoa anh túc lên giấy thay cho trứng tằm. 

[86]  Hội  nghị  Brussels,  khởi  xướng  bởi  Sa  hoàng  Alexander  II, ngày  27  tháng  Tám  năm  1874,  đại  diện  mười  lăm  nước  châu  Âu https://thuviensach.vn

hợp tại Brussels nghiên cứu dự thảo do chính phủ Nga đề xuất về

một công ước quốc tế liên quan đến quy định và thông lệ trong chiến tranh. Hội nghị chấp thuận nội dung của dự thảo với ít điểu chỉnh, nhưng  không  phê  chuẩn  thành  một  công  ước  vì  đa  số  các  nước không muốn bị ràng buộc, thay vào đó là Tuyên bố Brussels. Đây là một  bước  tiến  lớn  trong  tiến  trình  quy  ước  hóa  hoạt  động  chiến tranh, là tiền đề cho các công ước Hague 1899 và 1907 sau đó. 

[87] Fukuzawa trình bày chưa đầy đủ về chế độ dân chủ cộng hòa của  các  thành  bang  La  Mã.  Ở  các  thành  bang  này,  công  dân  -  thị

dân  được  công  nhận  rộng  rãi  quyền  tham  gia  chính  trị  và  có  tiếng nói của mình thông qua hội nghị công dân. 

[88] Đô thị tự do có nghĩa thị dân của nó là những con người độc lập. - TG

[89]  Louis  XI  (1423-1483),  cai  trị  nước  Pháp  từ  1461  đến  1483. 

Louis XI thường được gọi là Kẻ Xảo quyệt, vì lối hành động chuộng âm mưu và các hoạt động ngoại giao mãnh liệt. 

[90]  Tộc  chính-tộc  nhánh,  mối  quan  hệ  sinh  ra  khi  các  daimyō

phân nhánh gia tộc. 

[91] Thiên hoàng đầu tiên của Nhật Bản, một nhân vật thần thoại. 

[92] Loạn Jisho-Juei (1180-1185). 

[93] Phong kiến ở đây mang tính chất châu Âu, với các lãnh chúa cát cứ, chứ không phải phong kiến Trung Hoa. 
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[94]  Về  hiệu  năng  của  việc  các  võ  tộc  nổi  lên  quét  sạch  sự  mê muội của chính phủ thần thánh - tức hoàng gia, đã được trình bày ở

chương 2. -TG

[95] Arai Hakuseki (1657-1725); học giả, chính trị gia, cố vấn của tướng quân Tokugawa thời Edo. 

[96] Đại Nạp Ngôn, Trung Nạp Ngôn,Tham Nghị: các chức quan trong triều đình Thiên Hoàng. 

[97] Là tước hiệu Thân vương ban cho nam tử dòng dõi Hoàng triều đã xuất gia trước đó. 

[98] Hai nhà Nho nổi tiếng đương thời. 

[99] Nguyên văn: thuộc nhóm người mặc Kimono - tức người nhà nước. 

[100] Những người không nằm trong bốn giai tầng sĩ-nông-công-thương do Mạc phủ quy định, xã hội khinh rẻ và xem họ là bên lề xã hội. 

[101] Một nghề hèn kém mà bốn giai tầng kia không làm. 

[102] Nguyên văn: nghĩa nam chi quốc. 

[103] Thật ra, chiếu chỉ này là của Thượng hoàng Kōgon (con trai Go-Fushimi), lập em trai của Kōgon lên ngôi năm 1336, thành Thiên hoàng Kōmyō. 

[104] Nguyên văn: tộc. 
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[105]  Lễ  Nguyên  Phục,  một  nghi  thức  xác  nhận  thiếu  niên  đã trưởng thành. 

[106]  Tác  giả  muốn  nói,  quyền  lực  đáng  lẽ  phải  tập  hợp  ở  vị  trí lãnh  đạo,  và  nhỏ  dần  khi  xuống  phía  dưới,  thì  thất  bại  của  nhà Ashikaga là để cho quyền lực của cấp dưới, tức “cái đuôi”, trở nên quá lớn không kiểm soát được. 

[107] Phần đóng góp để được tham gia vào tổ chức, hay hiệp hội những người trong cùng một nghề. 

[108] Xung đột giữa hai họ Minamoto và Taira. 

[109]  Ứng Nhân ký, tài liệu cổ thuật lại nguyên nhân và hậu quả

của chiến tranh Ōnin. 

[110] Nông dân phải đóng thuế 4/10 thu nhập, 6 phần còn lại giữ

cho mình. 

[111] Giới học giả xưa nay ở Nhật thường luận rằng “Kanjō-bugyō

(chức quan cao nhất phụ trách việc tài chính trong chế độ Mạc phủ) và Kōri-bugyō (chức quan ở địa phương tổng coi việc hành chính, tư

pháp) phải được phân chia rõ ràng về mặt tổ chức”. Chủ ý của lập luận này có lẽ là không nên giao cả việc thu thuế cho Kanjō-bugyō, mà cần phải giao việc kiểm soát đó cho quan chức gần dân hơn là Kōri-bugyō. Đương nhiên tình hình tổ chức trong nội bộ một chính quyền có như thế nào thì thực tế cũng không có gì khác, nhưng ở

đây có thể suy đoán rằng người đời xưa hẳn đã ngầm hiểu việc giao toàn bộ quyền tài chính cho phía những người chi tiêu thì nguy hiểm như thế nào. - TG
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[112] Thời kỳ đánh dấu sự khởi đầu của chế độ Mạc phủ, 1192-1333. 

[113] Ba chi nhánh lớn của họ Tokugawa, tiếp sau Tokugawa đích tông. 

[114] Ý nói đến tư tưởng chính trị  Sonnō jōi -“Tôn hoàng nhương di”  (Suy  tôn  Thiên  hoàng,  xua  đuổi  người  nước  ngoài)  phổ  biến  ở

Nhật Bản cuối thế kỷ 19. 
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