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Ojai, ngày 9 tháng 7 năm 1944



Một sống đơn giản không chỉ gồm có s  sở h u một ít đồ

vật,  nhưng  còn  cả  s   kiếm  sống  đúng  đắn  và  s   t   do  khỏi nh ng  giải  trí,  nh ng  nghiện  ngập,  và  sở  h u.  S   t   do  khỏi tham l i sẽ tạo ra phương tiện kiếm sống đúng đắn, nhưng có nh ng  phương  tiện  sai  lầm  rõ  ràng  nào  đó.  Tham  lam,  truyền thống,  và  ham  muốn  quyền  l c  sẽ  tạo  ra  phương  tiện  sai  lầm của  kiếm  sống.  Thậm  chí  trong  nh ng  thời  điểm  này  khi  mọi người bị kiềm chế vào một loại công việc đặc biệt nào đó, tìm đư c một nghề nghiệp đúng đắn vẫn có thể xảy ra đư c. Mỗi người phải nhận biết đư c nh ng hậu quả của nghề nghiệp sai lầm cùng nh ng thảm họa và nh ng đau khổ của nó, công việc đều  đặn  nhàm  chán  và  nh ng  thái  độ  cư  x   quá  quen  thuộc. 

Liệu  không  cần  thiết,  mỗi  người  phải  biết  cho  chính  anh  ấy phương tiện kiếm sống đúng đắn là gì, hay sao? Nếu chúng ta tham  lam,  ganh  tị,  tìm  kiếm  quyền  hành,  vậy  thì  phương  tiện kiếm sống của chúng ta sẽ tương  ng với nh ng đòi hỏi phía bên trong của chúng ta, và thế là tạo ra một thế giới của ganh đua, nhẫn tâm, áp b c, và cuối cùng kết thúc trong chiến tranh. 
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Ojai, ngày 3 tháng 6 năm 1945



Người hỏi: Vấn đề kiếm sống đúng đắn là một vấn đề quan tâm nhất trong hầu hết chúng tôi. Bởi vì nh ng xu hướng kinh tế hiện nay của thế giới quá lệ thuộc vào nhau. Tôi khám phá rằng  hầu  hết  mọi  công  việc  tôi  làm  đều  hoặc  tr c  l i  nh ng người  khác  hoặc  góp  phần  vào  nguyên  nhân  của  chiến  tranh. 

Làm  thế  nào  một  người  chân  thật  mong  ước  sẽ  kiếm  đư c phương tiện kiếm sống đúng đắn để rút lui khỏi guồng quay của s  tr c l i và chiến tranh. 

Krishnamurti:  Đối  với  một  người  th c  s   mong  ước  tìm đư c  một  phương  tiện  kiếm  sống  đúng  đắn,  đời  sống  thuộc kinh tế như hiện nay nó đư c tổ ch c là điều khó khăn c c kỳ. 

Như  người  hỏi  đưa  ra,  nh ng  xu  hướng  kinh  tế  đều  có  liên quan  với  nhau  và  vì  vậy  nó  là  một  vấn  đề  ph c  tạp;  và  cũng giống như tất cả nh ng vấn đề ph c tạp khác của con người, nó phải đư c tiếp cận một cách rất đơn giản. Bởi vì xã hội đang trở nên mỗi lúc một ph c tạp và đư c tổ ch c, s  k  luật của tư

tưởng và hành động đang đư c yêu cầu phải tuân theo bởi vì l i ích của s  hiệu quả. S  hiệu quả trở thành s  nhẫn tâm khi nh ng  giá  trị  thuộc  giác  quan  thống  trị,  khi  nh ng  giá  trị  vĩnh c u không đư c quan tâm. 

Chắc chắn có nh ng cách kiếm sống sai lầm. Một người giúp đ  trong việc chế tạo vũ khí và nh ng phương tiện khác để giết chết  nh ng  con  người  thân  thuộc  của  anh  ấy,  chắc  chắn  bận tâm đến s  bạo l c thêm n a, và không bao giờ mang lại hòa bình trong thế giới. Người chính trị mà, hoặc vì l i ích của quốc gia  anh  ấy  hoặc  của  chính  anh  ấy  hoặc  của  một  học  thuyết, quan tâm đến s  cai trị và bóc lột nh ng người khác, chắc chắn đang s  d ng nh ng cách kiếm sống sai lầm, mà dẫn đến chiến tranh, đến đau khổ và phiền muộn của con người. Vị linh m c mà  bám  vào  một  niềm  tin,  giáo  điều,  hay  thành  kiến  đặc  biệt, mà  bám  vào  một  hình  th c  đặc  biệt  của  thờ  ph ng  và  cầu nguyện, cũng đang s  d ng phương tiện kiếm sống sai lầm, bởi vì anh ấy chỉ đang truyền bá s  dốt nát và không-khoan dung, https://thuviensach.vn

mà  bố  trí  con  người  chống  lại  con  người.  Bất  kỳ  nghề  nghiệp nào mà dẫn đến và duy trì s  phân chia và xung đột gi a con người  và  con  người  chắc  chắn  là  một  phương  tiện  kiếm  sống sai lầm. 

Phương  tiện  kiếm  sống  của  chúng  ta  bị  định  đoạt  qua  truyền thống  hay  qua  tham  lam  và  tham  vọng,  đúng  ch ?  Thông thường, chúng ta không cố ý bắt đầu chọn l a cách kiếm sống đúng đắn. Chúng ta chỉ quá cám ơn khi nhận đư c công việc gì chúng ta có thể kiếm đư c, và một cách mù quáng tuân theo hệ

thống kinh tế thiết lập quanh chúng ta. Nhưng người hỏi muốn biết làm thế nào để rút lui khỏi s  tr c l i và chiến tranh. Muốn rút lui khỏi chúng, anh ấy phải không cho phép chính anh ấy bị

tác  động,  cũng  không  bị  áp  l c  bởi  nghề  nghiệp  thuộc  truyền thống, và cũng không đư c ganh tị lẫn tham vọng. Nhiều người chúng ta chọn l a một nghề nghiệp nào đó bởi vì truyền thống hay bởi vì chúng ta thuộc một gia đình của luật sư hay quân đội hay chính trị hay kinh doanh; hay s  tham lam quyền hành và vị

trí của chúng ta định đoạt nghề nghiệp của chúng ta; s  tham vọng  thúc  ép  chúng  ta  ganh  đua  và  nhẫn  tâm  trong  s   ham muốn thành công của chúng ta. Thế là người không muốn tr c l i và góp phần vào nguyên nhân của chiến tranh, phải không còn tuân theo truyền thống, chấm d t tham lam, tham vọng, và t  tìm kiếm. Nếu anh ấy phủ nhận nh ng điều này, t  nhiên anh ấy sẽ tìm đư c nghề nghiệp đúng đắn. 

Mặc  dầu  nó  quan  trọng  và  h u  ích,  nghề  nghiệp  đúng  đắn không là một kết thúc trong chính nó. Bạn có lẽ có một phương tiện kiếm sống đúng đắn, nhưng nếu bên trong bạn thiếu thốn hay nghèo khó bạn sẽ là cái nguồn của đau khổ cho chính bạn và thế là cho nh ng người khác; bạn sẽ thiếu suy nghĩ, sẽ bạo l c,  sẽ  t -khẳng  định.  Nếu  không  có  s   t   do  phía  bên  trong của s  thật, bạn sẽ không có hân hoan, không an bình. Trong tìm kiếm và khám phá s  thật phía bên trong đó, một mình, liệu chúng ta có thể không nh ng mãn nguyện cùng chút ít, nhưng còn  nhận  biết  đư c  cái  gì  đó  vư t  khỏi  tất  cả  s   đo  lường. 

Trước  hết  chính  là  điều  này  mà  phải  đư c  tìm  kiếm,  tiếp  theo nh ng s  việc khác sẽ hiện diện trong s  th c dậy của nó. 

T  do phía bên trong của s  thật sáng tạo này không là một https://thuviensach.vn

quà  tặng,  nó  phải  đư c  khám  phá  và  đư c  trải  nghiệm.  Nó không là một thành t u để đư c tập h p cho chính bạn và tôn vinh  bạn.  Nó  là  một  trạng  thái  của  đang  hiện  diện,  giống  như

yên lặng, mà trong đó không có trở thành, mà trong đó có trọn vẹn. Sáng tạo này có lẽ không cần thiết phải tìm kiếm s  diễn tả; nó không là một tài năng mà đòi hỏi một thể hiện phía bên ngoài. Bạn không cần là một họa sĩ vĩ đại và cũng không cần có một khán giả; nếu bạn tìm kiếm nh ng điều này, bạn sẽ bỏ l s   thật  phía  bên  trong.  Nó  không  là  một  quà  tặng,  nó  cũng không là kết quả của tài năng; nó phải đư c tìm ra, kho tàng bất diệt này, khi tư tưởng giải thoát chính nó khỏi d c vọng, ý muốn thấp hèn, và dốt nát, khi tư tưởng giải thoát chính nó khỏi thế

giới trần t c và s  khao khát để hiện diện của cá nhân. Nó phải đư c trải nghiệm qua s  suy nghĩ và suy gẫm đúng đắn. Nếu không có s  t  do phía bên trong này của s  thật, s  tồn tại là đau khổ. Như một người khát tìm kiếm nước, cũng vậy chúng ta phải tìm kiếm. S  thật, một mình nó, có thể thỏa mãn cơn khát của vĩnh hằng. 
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Ojai, ngày 27 tháng 5 năm 1945  

    



Chúng ta đã có đư c s  phát triển quá dư th a thuộc mảnh trí năng bằng s  mất mát của nh ng cảm thấy rõ ràng hơn và sâu thẳm hơn, và một nền văn minh đư c đặt nền tảng trên s phát  triển  của  mảnh  trí  năng  phải  tạo  ra  s   nhẫn  tâm  và  tôn sùng thành công. S  nhấn mạnh vào trí năng hay vào cảm xúc dẫn đến s  mất cân bằng, và mảnh trí năng luôn luôn đang tìm kiếm  để  t -bảo  vệ  chính  nó.  Thuần  túy  quyết  tâm  chỉ  củng  cố

mảnh trí năng và làm xơ c ng lẫn cằn cỗi nó; nó luôn luôn t -

hung hăng trong trở thành hay không-trở thành. Nh ng phương cách của mảnh trí năng phải đư c hiểu rõ qua s  tỉnh th c liên t c, và tái-giáo d c của nó phải vư t khỏi lý luận riêng của nó. 

Người  hỏi:  Tôi  phát  giác  có  s   xung  đột  gi a  nghề  nghiệp của tôi và s  liên hệ của tôi. Chúng chuyển động trong nh ng phương hướng khác biệt. Làm thế nào tôi có thể hội t  chúng? 

Krishnamurti: Hầu hết nghề nghiệp của chúng ta đều bị định đoạt  bởi  truyền  thống,  hay  bởi  tham  lam,  hay  bởi  tham  vọng. 

Trong nghề nghiệp của chúng ta, chúng ta tàn nhẫn, ganh đua, dối trá, ranh mãnh, và t -phòng vệ cao độ. Nếu tại bất kỳ thời điểm  nào  chúng  ta  yếu  ớt,  chúng  ta  có  lẽ  bị  chèn  ép,  thế  là chúng ta phải theo kịp s  hiệu quả cao độ của bộ máy tham lam của kinh doanh. Nó là một đấu tranh liên t c để duy trì một vị trí, để trở nên lanh l i hơn và khôn ngoan hơn. Tham vọng không bao  giờ  có  thể  tìm  đư c  s   thỏa  mãn  vĩnh  viễn;  nó  mãi  mãi đang tìm kiếm nh ng phạm trù rộng lớn hơn cho s  t -khẳng định. 

Nhưng  trong  s   liên  hệ,  một  tiến  hành  hoàn  toàn  khác  hẳn đư c  bao  hàm.  Trong  nó,  phải  có  thương  yêu,  ân  cần,  thích ng, t -phủ nhận, như ng bộ, không phải để chinh ph c nhưng để  sống  hạnh  phúc.  Trong  nó,  phải  có  s   tế  nhị  t -khiêm  tốn, s  t  do khỏi thống trị, khỏi chiếm h u, nhưng trống không; và https://thuviensach.vn

s  s  hãi nuôi dư ng ganh tị và đau khổ trong liên hệ. Liên hệ

là một tiến hành của t -khám phá, trong đó có hiểu rõ sâu thẳm hơn và rộng rãi hơn. Liên hệ là một điều chỉnh liên t c trong t -

khám  phá;  nó  cần  đến  s   kiên  nhẫn,  s   mềm  dẻo  vô  hạn,  và một tâm hồn đơn giản. 

Nhưng làm thế nào hai điều này gặp g  cùng nhau: t -khẳng định  và  thương  yêu,  nghề  nghiệp  và  liên  hệ?  Một  điều  thì  tàn nhẫn,  ganh  đua,  tham  vọng,  điều  còn  lại  thì  ân  cần,  hòa  nhã; chúng không thể hòa h p cùng nhau. Một tay này họ quan tâm chém giết và tiền bạc, và tay còn lại họ cố gắng t  tế, ân cần, thương yêu. Để làm khuây khỏa khỏi nh ng nghề nghiệp nhàm chán và lo lắng của họ, họ tìm kiếm s  thanh thản và thoải mái trong  s   liên  hệ.  Nhưng  s   liên  hệ  không  khoan  như ng  s thanh thản bởi vì nó là một tiến hành đặc biệt của hiểu rõ và t -

khám  phá.  Qua  cuộc  sống  liên  hệ  của  anh  ấy,  con  người  của nghề nghiệp cố gắng tìm kiếm s  thanh thản và vui thú như một đền bù cho công việc kinh doanh nhàm chán của anh ấy. T ng chút một, nghề nghiệp hàng ngày của tham vọng, tham lam, và tàn nhẫn dẫn đến chiến tranh và đến nh ng hành động dã man của nền văn minh hiện đại. 

Nghề  nghiệp  đúng  đắn  không  bị  sai  khiến  bởi  truyền  thống, tham lam hay tham vọng. Nếu đầy nghiêm túc, mỗi người chúng ta quan tâm thiết lập s  liên hệ đúng đắn, không chỉ cùng một người nhưng còn cùng tất cả, vậy thì anh ấy sẽ tìm đư c nghề

nghiệp đúng đắn. Nghề nghiệp đúng đắn hiện diện cùng s  tái sinh,  cùng  s   thay  đổi  của  tâm  hồn,  không  phải  t   s   khẳng định thuần túy thuộc trí năng để tìm ra nó. 

Hòa h p tổng thể chỉ có thể xảy ra nếu có s  minh bạch của hiểu  rõ  trên  tất  cả  nh ng  m c  độ  thuộc  ý  th c  của  chúng  ta. 

Không thể có s  hòa h p gi a tình yêu và tham vọng, xảo trá và minh bạch, t  bi và chiến tranh. Ch ng nào nghề nghiệp và liên  hệ  còn  gi   tách  rời,  vẫn  còn  có  xung  đột  và  đau  khổ  liên t c. Tất cả đổi mới bên trong khuôn mẫu của s  phân hai là tình trạng  thoái  hóa;  chỉ  vư t  khỏi  nó,  mới  hiện  diện  s   hòa  bình sáng tạo. 
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Bangalore, ngày 8 tháng 8 năm 1948  

    



Người  hỏi:  Ông  nói  quá  nhiều  về  s   tỉnh  th c  liên  t c.  Tôi phát giác rằng công việc của tôi gây nhàm chán không thể kiềm hãm đư c đến độ khi nói về s  tỉnh th c sau một ngày làm việc c c nhọc chỉ đang sát muối vào vết thương. 

Krishnamurti:  Thưa  bạn,  đây  là  một  nghi  vấn  quan  trọng. 

Làm ơn, chúng ta hãy cùng nhau tìm hiểu nó cẩn thận và xem th  điều gì nó hàm ý. Bây giờ, hầu hết chúng ta đều bị nhàm chán  bởi  điều  gì  chúng  ta  gọi  là  công  việc  của  chúng  ta,  việc làm của chúng ta, thói quen đều đặn hàng ngày của chúng ta. 

Nh ng  người  ưa  thích  công  việc,  và  nh ng  người  bị  ép  buộc làm việc do bởi cần thiết, và nh ng người phát giác rằng công việc gây nhàm chán – tất cả họ đều bị nhàm chán. Cả nh ng người ưa thích công việc và nh ng người chống đối nó đều bị

nhàm chán, đúng ch ? Một người ưa thích công việc của anh ấy  làm  gì?  Anh  ấy  suy  nghĩ  về  nó  t   sáng  đến  khuya,  anh  ấy liên t c bị bận tâm bởi nó. Anh ấy quá bị đồng hóa cùng công việc của anh ấy đến độ anh ấy không thể quan sát nó – chính anh ấy là hành động, công việc. Và đối với một người như thế, điều gì xảy ra? Anh ấy sống trong một cái cũi, anh ấy sống cô lập cùng công việc của anh ấy. Trong s  cô lập đó, anh ấy có lẽ

rất  khôn  ngoan,  rất  sáng  chế,  rất  tinh  xảo;  nhưng  anh  ấy  vẫn còn  bị  cô  lập.  Và  anh  ấy  bị  làm  cho  nhàm  chán  bởi  vì  anh  ấy đang  chống  đối  tất  cả  công  việc  khác,  tất  cả  nh ng  tiếp  cận khác.  Thế  là,  công  việc  của  anh  ấy  là  một  hình  th c  của  tẩu thoát  khỏi  sống  –  khỏi  người  v   của  anh  ấy,  khỏi  nh ng  bổn phận thuộc xã hội của anh ấy, khỏi vô vàn nh ng đòi hỏi và vân vân.  Và  có  con  người  trong  loại  khác,  người  mà  –  giống  như

hầu hết các bạn – bị ép buộc phải làm công việc gì đó mà anh ấy  không  ưa  thích  và  chống  đối  nó.  Anh  ấy  là  công  nhân  nhà máy,  thư  ký  ngân  hàng,  luật  sư,  hay  bất  kỳ  nh ng  công  việc https://thuviensach.vn

khác nhau nào mà chúng ta có. 

Bây giờ, nó là gì mà khiến cho chúng ta nhàm chán? Liệu nó là chính  công  việc?  Hay  liệu  nó  là  s   chống  đối  công  việc  của chúng ta, hay liệu nó là s  tẩu thoát khỏi nh ng tác động khác ập  vào  chúng  ta?  Bạn  theo  kịp  vấn  đề  ch ?  Tôi  hy  vọng  tôi đang trình bày rõ ràng. Đó là, người ưa thích công việc của anh ấy quá bị vướng víu trong nó, quá bị trói buộc trong nó, đến độ

nó  trở  thành  một  nghiện  ngập.  Thế  là  tình  yêu  công  việc  của anh  ấy  trở  thành  một  tẩu  thoát  khỏi  sống.  Và  đối  với  người chống đối công việc, mong ước anh ấy đang làm một công việc nào khác, có s  xung đột liên t c của chống đối lại điều gì anh ấy đang làm. Vì vậy vấn đề của chúng ta là: liệu công việc làm cho chúng ta nhàm chán? Hay s  nhàm chán bị tạo ra bởi s chống đối lại công việc ở một phía, và bằng cách s  d ng công việc để trốn tránh nh ng ảnh hưởng của sống ở phía khác? Đó là,  liệu  hành  động,  công  việc,  làm  cho  cái  trí  nhàm  chán;  hay liệu  cái  trí  bị  làm  cho  nhàm  chán  bởi  trốn  tránh,  bởi  xung  đột, bởi  chống  đối?  Chắc  chắn,  nó  không  là  công  việc;  nhưng  s chống đối, làm cho cái trí nhàm chán. Nếu bạn không chống đối và chấp nhận công việc, điều gì xảy ra? Công việc không làm cho  bạn  nhàm  chán,  bởi  vì  chỉ  một  phần  cái  trí  của  bạn  đang vận hành với công việc mà bạn phải làm. Phần còn lại của con người bạn, tầng ý th c bên trong, tầng che giấu, bị bận rộn với nh ng  suy  nghĩ  mà  bạn  th c  s   quan  tâm.  Vì  vậy  không  có xung đột. Điều này có lẽ nghe có vẻ khá ph c tạp, nhưng nếu bạn muốn theo sát nó cẩn thận, bạn sẽ thấy rằng cái trí bị làm cho nhàm chán, không phải bởi công việc, nhưng bởi chống đối lại  công  việc,  hay  bởi  chống  đối  lại  sống.  Ví  d ,  bạn  phải  làm một công việc nào đó mà có lẽ mất năm hay sáu tiếng đồng hồ. 

Nếu bạn nói, ‘Chán quá, thật là một công việc khủng khiếp, tôi ước tôi có thể làm công việc nào khác’; chắc chắn, cái trí của bạn đang chống đối lại công việc đó. Một phần cái trí của bạn đang ao ước bạn đang làm việc gì khác. S  phân chia này, bị

gây ra qua s  chống đối, tạo ra s  nhàm chán, bởi vì bạn đang s  d ng nỗ l c của bạn một cách phí phạm, ao ước bạn đang làm một công việc nào khác. Bây giờ, nếu bạn không chống đối nó,  nhưng  làm  việc  gì  th c  s   cần  thiết,  vậy  thì,  bạn  nói,  ‘Tôi https://thuviensach.vn

phải kiếm sống và tôi sẽ kiếm sống một cách đúng đắn.’ Nhưng kiếm sống đúng đắn không có nghĩa là quân đội, cảnh sát, hay là một luật sư mà thành công trong s  tranh chấp, s  tranh cãi, s   d ng  luận  điệu  gian  trá  và  vân  vân.  Đây  hoàn  toàn  là  một vấn đề khó khăn trong chính nó. 

Nếu bạn bị bận rộn khi làm việc gì đó mà bạn phải làm để kiếm sống,  và  nếu  bạn  chống  đối  lại  nó,  chắc  chắn  cái  trí  trở  nên nhàm  chán  bởi  vì  chính  s   chống  đối  đó  giống  như  một  động cơ đang chạy mà cái phanh đang bị hãm lại. Điều gì xảy ra cho cái động cơ tội nghiệp đó? S  vận hành của nó bị trì trệ, đúng ch ? Nếu bạn đã lái một chiếc xe hơi, bạn biết việc gì sẽ xảy ra nếu  bạn  c   hãm  phanh  –  không  nh ng  bạn  sẽ  làm  mòn  cái phanh, mà bạn sẽ còn làm hư hỏng động cơ. Đó chính xác là điều gì bạn đang làm khi bạn chống đối lại công việc. Trái lại, nếu  bạn  chấp  nhận  công  việc  gì  bạn  phải  làm,  và  làm  nó  một cách thông minh và trọn vẹn hết s c mình, vậy thì điều gì xảy ra? Bởi vì bạn không còn đang chống đối, nh ng tầng khác của ý th c của bạn đều hoạt động không liên quan đến việc gì bạn đang  làm;  bạn  đang  trao  chỉ  cái  trí  tầng  ý  th c  bên  ngoài  cho công  việc  của  bạn,  còn  tầng  ý  th c  bên  trong,  phần  che  giấu của cái trí của bạn lại bị bận rộn bởi nh ng công việc khác mà trong đó có nhiều sinh khí hơn, nhiều chiều sâu hơn. Mặc dầu bạn  đối  diện  công  việc,  tầng  ý  th c  bên  trong  đảm  đương  và vận hành. 

Bây giờ, nếu bạn quan sát, điều gì th c s  xảy ra trong sống hàng ngày của bạn? Ví d , bạn quan tâm tìm đư c Thư ng đế, hay có an bình. Đó là s  quan tâm th c s  của bạn mà cả tầng ý th c bên ngoài lẫn bên trong đều bị bận rộn – tìm đư c hạnh phúc, tìm đư c s  thật, sống một cách đúng đắn, tốt lành, minh bạch. Nhưng bạn phải kiếm sống; bởi vì không có s  việc như

sống  trong  cô  lập  –  cái  mà  hiện  diện,  ở  trong  liên  hệ.  Thế  là, quan  tâm  đến  s   an  bình,  và  bởi  vì  công  việc  của  bạn  trong sống hàng ngày ngăn cản điều đó, bạn chống đối lại công việc. 

Bạn  nói,  ‘Tôi  ước  tôi  có  nhiều  thời  gian  hơn  để  suy  nghĩ,  để

tham thiền, để luyện tập violin’, hay bất kỳ việc gì. Khi bạn làm việc đó, khi bạn chỉ chống đối lại công việc bạn phải làm, chính s  chống đối đó là một lãng phí của nỗ l c, mà làm cho cái trí https://thuviensach.vn

nhàm chán. Nhưng nếu bạn nhận ra rằng tất cả chúng ta đều làm nh ng công việc khác nhau mà phải đư c làm – viết thư, nói chuyện, hốt phân bò, hay công việc gì bạn muốn – và vì vậy không chống đối, nhưng nói, ‘Tôi phải làm công việc đó’, vậy thì bạn  sẽ  sẵn  lòng  làm  nó  mà  không  nhàm  chán.  Nếu  không  có chống  đối,  khoảnh  khắc  công  việc  đó  làm  xong,  bạn  sẽ  phát giác rằng cái trí của bạn an bình; bởi vì tầng ý th c bên trong, nh ng  tầng  sâu  thẳm  hơn  của  ý  th c,  quan  tâm  đến  an  bình, bạn sẽ phát giác rằng an bình bắt đầu hiện diện. Vì vậy, không có s  phân chia gi a hành động, mà có lẽ là công việc đều đặn, mà  có  lẽ  không  h ng  thú,  và  s   theo  đuổi  s   thật  của  bạn; chúng hòa h p khi cái trí không còn đang chống đối, khi cái trí không còn bị làm cho nhàm chán qua chống đối. Chính bởi s chống đối mới tạo ra s  phân chia gi a an bình và hành động. 

Chống  đối  đư c  đặt  nền  tảng  trên  một  ý  tưởng,  và  chống  đối không  thể  tạo  ra  hành  động.  Chính  hành  động  mới  giải  thoát, không phải s  chống đối công việc. 

Vì vậy rất quan trọng phải hiểu rõ rằng cái trí bị làm nhàm chán qua chống đối, qua phê bình, khiển trách, và qua trốn tránh. Cái trí  không  bị  nhàm  chán  khi  không-chống  đối,  không-phê  bình, không-khiển trách, vậy là nó sinh động, năng động. Chống đối chỉ  là  cô  lập,  và  cái  trí  của  một  người  liên  t c  đang  t -cô  lập chính anh ấy một cách có ý th c hay không-ý th c, bị làm cho nhàm chán bởi s  chống đối này. 
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Ojai, ngày 14 tháng 8 năm 1955



Người  hỏi:  Ông  nói  rằng  một  cái  trí  bị  bận  tâm  không  thể

thâu nhận s  thật hay Thư ng đế. Nhưng làm thế nào tôi có thể

kiếm  sống  nếu  tôi  không  bị  bận  tâm  bởi  công  việc  của  tôi? 

Chính  ông  không  bị  bận  tâm  bởi  nh ng  nói  chuyện  này  như

phương tiện kiếm sống đặc biệt của ông? 

Krishnamurti: Thư ng đế cấm đoán tôi phải bị bận tâm bởi nh ng nói chuyện của tôi! Tôi không bị bận tâm. Và đây không là phương tiện kiếm sống của tôi. Nếu tôi bị bận tâm, sẽ không có khoảng ng ng gi a nh ng suy nghĩ, sẽ không có yên lặng đó mà cần thiết để thấy cái gì đó mới mẻ. Vậy thì nói chuyện sẽ

trở thành hoàn toàn nhàm chán. Tôi không muốn bị nhàm chán bởi  nh ng  nói  chuyện  riêng  của  tôi,  vì  vậy  tôi  không  đang  nói chuyện t  ký  c. Nó là điều gì đó hoàn toàn khác hẳn. Không đặt thành vấn đề, chúng ta sẽ tìm hiểu nó vào dịp khác. 

Người  hỏi  muốn  biết  làm  thế  nào  anh  ấy  sẽ  kiếm  sống  đư c nếu  anh  ấy  không  bị  bận  tâm  với  công  việc  của  anh  ấy.  Liệu chính bạn bị bận tâm với công việc của bạn? Làm ơn hãy lắng nghe điều này. Nếu bạn bị bận tâm bởi công việc của bạn, vậy thì bạn không-ưa thích công việc của bạn. Bạn hiểu rõ s  khác biệt? Nếu tôi ưa thích công việc gì tôi đang làm, tôi không bị bận tâm  bởi  nó,  công  việc  của  tôi  không  tách  rời  khỏi  tôi.  Nhưng chúng ta đã đư c đào tạo trong quốc gia này, và bất hạnh thay nó  đang  trở  thành  thói  quen  khắp  thế  giới,  phải  thâu  lư m  k năng trong công việc mà chúng ta không ưa thích. Có lẽ có một ít nh ng người khoa học, một ít nh ng chuyên gia k  thuật, một ít nh ng k  sư, mà th c s  ưa thích điều gì họ làm trong toàn ý nghĩa của t  ng  đó, mà tôi sẽ giải thích tiếp theo đây. Nhưng hầu hết chúng ta không ưa thích việc gì chúng ta đang làm, và đó là lý do tại sao chúng ta bị bận tâm bởi kiếm sống của chúng ta. Tôi nghĩ có một khác biệt gi a hai điều. 

Nếu bạn th c s  tìm hiểu nó, làm thế nào tôi có thể ưa thích việc gì tôi đang làm nếu tôi luôn luôn bị thúc đẩy bởi tham vọng, qua  công  việc  của  tôi  tôi  đang  cố  gắng  để  đạt  đư c  một  m c https://thuviensach.vn

đích, để trở thành người nào đó, để đạt đư c s  thành công? 

Một nghệ sĩ quan tâm đến tên tuổi của anh ấy, đến s  vĩ đại của anh ấy, đến s  so sánh, đến đạt đư c tham vọng của anh ấy, không  còn  là  một  nghệ  sĩ;  anh  ấy  chỉ  là  một  chuyên  viên  k thuật giống như nh ng người khác. Mà có nghĩa, th c s , rằng muốn thương yêu việc gì đó phải có một kết thúc toàn bộ của tất cả tham vọng, của tất cả ham muốn cho s  công nhận của xã hội – mà dù sao chăng n a đã bị thoái hóa rồi. (Tiếng cười.) Thưa các bạn, làm ơn đ ng cười. Và chúng ta không đư c đào tạo  cho  điều  đó,  chúng  ta  không  đư c  giáo  d c  cho  điều  đó; chúng ta phải phù h p vào khe rãnh nào đó mà xã hội hoặc gia đình đã giao cho chúng ta. Bởi vì cha ông của chúng ta đã là nh ng bác sĩ, nh ng luật sư, hay nh ng k  sư, tôi phải là một bác  sĩ,  một  luật  sư,  hay  một  k   sư.  Và  lúc  này,  phải  có  càng nhiều k  sư càng tốt, bởi vì đó là điều gì xã hội đòi hỏi. Thế là chúng ta đã mất đi tình yêu về chính công việc này – nếu chúng ta đã t ng có nó, mà tôi nghi ngờ lắm. Khi bạn thương yêu một công việc, không có s  bận tâm bởi nó. Cái trí không quan tâm đến đạt đư c cái gì đó, không cố gắng tốt lành hơn người nào khác;  tất  cả  so  sánh,  ganh  đua,  tất  cả  ham  muốn  cho  thành công,  cho    thành  t u,  hoàn  toàn  kết  thúc.  Chính  cái  trí  tham vọng mới bị bận tâm. 

Tương t , một cái trí bị bận tâm bởi Thư ng đế, bởi s  thật, không bao giờ có thể tìm đư c nó. Bởi vì điều mà cái trí bị bận tâm, nó đã biết trước rồi. Nếu bạn đã biết trước cái vô hạn, điều gì  bạn  biết  là  kết  quả  của  quá  kh ,  vì  vậy  nó  không  là  cái  vô hạn. S  thật không thể đư c đo lường, vì vậy không có s  bận tâm  bởi  nó.  Chỉ  có  một  yên  lặng  của  cái  trí,  một  trống  không trong đó không có chuyển động, và chỉ đến lúc đó cái không biết đư c mới có thể hiện diện. 
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   CÔNG VIỆC



Cách  biệt  và  có  khuynh  hướng  yếm  thế,  ông  ấy  là  loại  bộ

trưởng nào đó trong chính phủ. Ông ấy đã đư c mang vào, hay có  thể  bị  kéo  lê,  bởi  một  người  bạn,  và  dường  như  khá  kinh ngạc  khi  phát  hiện  chính  ông  ấy  hiện  diện  ở  đó.  Người  bạn muốn bàn về điều gì đó và chắc chắn nghĩ rằng nguời còn lại có lẽ đến và nghe vấn đề của ông ấy. Bộ trưởng tò mò và khá trịch thư ng. Ông ấy là một người bệ vệ, mắt sắc và nói năng hoạt bát. Ông ấy đã thành công trong sống và đang ổn định vị trí. ‘Đi’

là một việc, và ‘đến’ là một việc khác. Đi liên t c đang đến, và đến mà không còn đi thêm n a là chết. Chúng ta đạt đư c thỏa mãn dễ dàng làm sao, và bất mãn tìm đư c mãn nguyện nhanh biết ch ng nào! Tất cả chúng ta đều mơ ước một chỗ ẩn náu thuộc loại nào đó, một nơi trú nạn khỏi mọi xung đột; và thường thường  chúng  ta  tìm  đư c  nó.  Nh ng  người  khôn  lanh,  giống như  nh ng  người  ngu  dốt,  đều  tìm  đư c  một  chỗ  ẩn  náu  và cảnh giác phía bên trong nó. 

‘Tôi  đã  cố  gắng  hiểu  rõ  vấn  đề  của  tôi  suốt  nhiều  năm, nhưng  tôi  không  thể  thấu  triệt  nó.  Trong  công  việc  của  tôi,  tôi luôn luôn tạo ra thù địch; trong ch ng m c nào đó, kẻ thù đã len lẻn chen vào trong số tất cả nh ng người tôi đã cố gắng giúp đ . Trong giúp đ  vài người, tôi đã gieo rắc mầm mống chống đối trong số nh ng người khác. Một tay này tôi cho, tay còn lại dường như tôi gây tổn thương. Điều này đã xảy ra quá lâu đến độ tôi không thể nhớ lại đư c, và lúc này một tình huống đã nảy sinh  trong  đó  tôi  phải  hành  động  khá  d t  khoát.  Tôi  th c  s không muốn gây tổn thương, và tôi hoang mang không biết phải làm gì.’

Điều nào quan trọng hơn: không gây tổn thương, không tạo ra kẻ thù, hay làm công việc gì đó? 

‘Trong  quá  trình  diễn  tiến  công  việc  của  tôi,  tôi  có  gây  tổn thương  nh ng  người  khác.  Tôi  là  một  trong  nh ng  người  lao đầu vào công việc; nếu tôi đảm trách việc gì đó, tôi muốn thấy https://thuviensach.vn

nó đư c hoàn tất. Tôi luôn luôn làm việc như thế. Tôi nghĩ rằng tôi  khá  có  hiệu  quả  và  tôi  ghét  trông  thấy  s   không-hiệu  quả. 

Rốt cuộc, nếu chúng ta đảm trách loại công việc xã hội nào đó, chúng ta phải hoàn tất nó, và nh ng người không hiệu quả hay chểnh mãng, t  nhiên bị tổn thương và trở thành thù địch. Công việc  đem  s   giúp  đ   cho  nh ng  con  người  là  quan  trọng,  và trong giúp đ  nh ng người nghèo khổ, tôi gây tổn thương cho nh ng  người  cản  trở.  Nhưng  tôi  th c  s   không  muốn  gây  tổn thương cho con người, và tôi đã bắt đầu nhận ra rằng tôi phải làm điều gì đó về nó.’

Đối với bạn, điều gì là quan trọng: làm việc, hay không gây tổn thương cho con người? 

‘Khi người ta nhìn thấy quá nhiều đau khổ và lao vào công việc đổi mới, trong quá trình diễn tiến của công việc đó người ta gây tổn thương nh ng người nào đó, mặc dầu không cố ý.’

Trong c u thoát một nhóm người, nh ng người khác bị tổn thương. Một quốc gia tiếp t c tồn tại bị trả giá bởi một quốc gia khác. Nh ng người tạm gọi là tinh thần, trong s  hăng hái đổi mới  của  họ,  c u  rỗi  một  số  người  và  hủy  diệt  nh ng  người khác, họ mang lại hạnh phúc và cũng cả s  nguyền rủa. Có vẻ

chúng  ta  luôn  luôn  t   tế  với  một  số  người  và  hung  t n  với nh ng người khác. Tại sao? Đối với bạn, điều gì là quan trọng: làm việc, hay không gây tổn thương cho con người? 

‘Rốt  cuộc,  người  ta  phải  gây  tổn  thương  cho  nh ng  người nào  đó,  nh ng  người  cẩu  thả,  nh ng  người  không  hiệu  quả, nh ng  người  ích  k ,  dường  như  đó  là  điều  không  tránh  khỏi. 

Ông  không  gây  tổn  thương  cho  con  người  bởi  nh ng  nói chuyện của ông hay sao? Tôi biết một người giàu có đã rất bị

tổn thương bởi điều gì ông nói về nh ng người giàu có.’

Tôi không muốn gây tổn thương bất kỳ ai. Nếu người ta bị

tổn thương trong quá trình của một công việc nào đó, vậy thì đối với  tôi  công  việc  đó  phải  bị  gạt  đi.  Tôi  không  có  công  việc, không có kế hoạch cho bất kỳ loại đổi mới hay cách mạng. Đối với tôi, công việc không là ưu tiên, nhưng không gây tổn thương nh ng  người  khác.  Nếu  một  người  giàu  có  cảm  thấy  bị  tổn thương  bởi  điều  gì  đư c  nói,  anh  ấy  không  bị  tổn  thương  bởi tôi, nhưng bởi s  thật của ‘cái gì là’, mà anh ấy không ưa thích; https://thuviensach.vn

anh ấy không muốn bị phơi bày. Tôi không có ý định phơi bày một người khác. Nếu trong nhất thời một người bị phơi bày bởi s  thật của cái gì là, và bị t c giận bởi điều gì anh ấy thấy, anh ấy đổ lỗi cho nh ng người khác; nhưng đó chỉ là một tẩu thoát khỏi s  kiện. Thật là xuẩn ngốc khi bị t c giận bởi một s  kiện. 

Lẩn tránh khỏi một s  kiện qua s  t c giận là một trong nh ng phản  ng thông d ng nhất và thiếu chín chắn nhất. 

Nhưng bạn vẫn chưa trả lời câu hỏi của tôi. Đối với bạn, điều gì là quan trọng: làm việc, hay không gây tổn thương người khác? 

‘Công  việc  phải  đư c  làm,  ông  không  nghĩ  như  vậy  hay sao?’ ngài bộ trưởng trả lời. 

Tại sao nó phải đư c làm? Nếu trong quá trình gây l i lộc cho vài người, bạn gây tổn thương hay hủy diệt nh ng người khác, nó  có  giá  trị  gì?  Bạn  có  lẽ  c u  thoát  quốc  gia  riêng  của  bạn, nhưng bạn bóc lột hay tàn sát một quốc gia khác. Tại sao bạn quá  quan  tâm  đến  quốc  gia  của  bạn,  đảng  phái  của  bạn,  học thuyết của bạn? Tại sao bạn quá đồng hóa cùng công việc của bạn? Tại sao công việc gây vấn đề quá nhiều? 

‘Chúng ta phải làm việc, phải hoạt động, ngư c lại chúng ta có  lẽ  chết  rồi.  Khi  ngôi  nhà  đang  cháy,  lúc  đó  chúng  ta  không thể quan tâm đến nh ng hoạt động cơ bản.’

Đối  với  nh ng  hoạt  động  cơ  bản,  chỉ  vận  hành  đều  đặn, không  bao  giờ  là  vấn  đề;  họ  chỉ  quan  tâm  đến  hoạt  động,  mà tạo  ra  nh ng  l i  lộc  hời  h t  và  nh ng  thiệt  hại  sâu  thẳm. 

Nhưng, liệu tôi đư c phép hỏi, tại sao một loại công việc nào đó lại  quá  quan  trọng  đối  với  bạn?  Tại  sao  bạn  quá  quyến  luyến nó? 

‘Ồ, tôi không biết, nhưng nó cho tôi nhiều hạnh phúc.’

Thế là, bạn th c s  không quan tâm đến chính công việc, nhưng lại quan tâm đến điều gì bạn nhận đư c t  nó. Bạn có lẽ

không tạo ra tiền bạc nhờ nó, nhưng bạn lại tìm thấy hạnh phúc t   nó.  Như  một  người  tìm  kiếm  quyền  hành,  vị  trí,  và  thanh danh  trong  việc  c u  thoát  đảng  phái  của  anh  ấy  hay  quốc  gia của anh ấy, vậy là bạn kiếm đư c vui thú t  công việc của bạn; như một người khác tìm đư c s  thỏa mãn vô hạn, mà anh ấy gọi là một ân lành, trong việc hầu hạ đấng c u rỗi của anh ấy, vị

đạo  sư  của  anh  ấy,  bậc  thầy  của  anh  ấy,  cũng  vậy  bạn  thỏa https://thuviensach.vn

mãn bởi điều gì bạn gọi là công việc vị tha. Thật ra, không phải là quốc gia, công việc, hay đấng c u rỗi mà quan trọng đối với bạn, nhưng điều gì bạn nhận đư c t  nó. Hạnh phúc riêng của bạn là quan trọng nhất, và công việc đặc biệt của bạn trao tặng bạn điều gì bạn muốn. Bạn th c s  không quan tâm đến nh ng người  mà  bạn  nghĩ  rằng  bạn  đang  giúp  đ ;  họ  chỉ  là  phương tiện cho hạnh phúc của bạn. Và chắc chắn nh ng người không hiệu  quả,  nh ng  người  cản  đường  bạn,  bị  tổn  thương;  bởi  vì công  việc  đặt  thành  vấn  đề,  công  việc  là  hạnh  phúc  của  bạn. 

Đây  là  một  s   kiện  tàn  nhẫn,  nhưng  đầy  ranh  mãnh  chúng  ta che đậy nó bằng nh ng t  ng  nghe có vẻ cao quý như ph c v , quốc gia, hòa bình, Thư ng đế, và vân vân. 

Vì  vậy,  nếu  người  ta  đư c  phép  vạch  rõ,  bạn  th c  s   không thèm bận tâm khi gây tổn thương cho nh ng người cản trở s hiệu quả của công việc mà cho bạn hạnh phúc. Bạn tìm đư c hạnh phúc trong công việc nào đó, và công việc đó, dù nó là gì, là  bạn.  Bạn  quan  tâm  đến  hạnh  phúc,  và  công  việc  trao  tặng bạn phương tiện; vì vậy công việc trở thành rất quan trọng, và vậy thì dĩ nhiên bạn rất hiệu quả, tàn nhẫn, thống trị vì ích l i của điều cho bạn hạnh phúc. Vì vậy bạn không thèm bận tâm khi gây tổn thương con người, khi nuôi dư ng kẻ thù. 

‘Trước kia tôi chưa bao giờ thấy nó theo cách đó, và điều đó hoàn toàn đúng. Nhưng tôi phải làm gì về nó?’ 

Cũng vậy, liệu không quan trọng phải tìm ra tại sao bạn đã phải mất quá nhiều năm để thấy một s  kiện đơn giản như thế

này? 

‘Như  ông  thấy,  tôi  giả  s ,  tôi  th c  s   không  thèm  bận  tâm liệu  rằng  tôi  có  gây  tổn  thương  cho  nh ng  người  khác  hay không ch ng nào tôi còn theo đuổi m c đích của tôi. Tôi thường thường đạt đư c m c đích của tôi, bởi vì tôi luôn luôn rất hiệu quả và thẳng thắn – mà ông muốn gọi là tàn nhẫn, và ông hoàn toàn đúng. Nhưng bây giờ tôi phải làm gì?’

Bạn đã phải mất t ng đó năm để thấy s  kiện đơn giản này bởi vì t  đó đến nay bạn không sẵn lòng thấy nó; bởi vì trong thấy nó, bạn đang tấn công vào căn c  của thân tâm bạn. Bạn đã tìm kiếm hạnh phúc và đã tìm đư c nó; nhưng nó luôn luôn tạo ra xung đột và hận thù; và lúc này, có lẽ lần đầu tiên, bạn https://thuviensach.vn

đang đối diện nh ng s  kiện về chính bạn. Bạn sẽ làm gì? Nếu không có một cách tiếp cận khác đến công việc? Liệu không thể

hạnh phúc và làm việc, khác hơn là tìm kiếm hạnh phúc trong công việc? Khi chúng ta s  d ng công việc hay con người như

một  phương  tiện  để  đạt  đư c  một  kết  thúc,  vậy  thì  chắc  chắn chúng ta không có liên hệ, không có hiệp thông hoặc cùng công việc hoặc cùng con người; và thế là chúng ta không thể thương yêu. Tình yêu không là một phương tiện dẫn đến một kết thúc; nó  là  vĩnh  hằng  riêng  của  nó.  Khi  tôi  l i  d ng  bạn  và  bạn  l i d ng tôi, mà thông thường đư c gọi là s  liên hệ, chúng ta có quan  trọng  với  nhau  chỉ  như  một  phương  tiện  dẫn  đến  cái  gì khác; thế là chúng ta không quan trọng với nhau gì cả. T  s l i d ng lẫn nhau này, xung đột và hận thù chắc chắn phải nảy sinh. Vì vậy bạn sẽ làm gì? Cả hai chúng ta sẽ cùng khám phá phải làm gì hơn là tìm kiếm một câu trả lời t  một người khác. 

Nếu  bạn  có  thể  tìm  đư c  nó,  tìm  đư c  nó  của  bạn  sẽ  là  trải nghiệm nó của bạn; vậy thì nó sẽ là th c s  và không phải một xác nhận hay kết luận, một trả lời thuần túy bằng t  ng . 

‘Vậy thì, vấn đề của tôi là gì?’

Liệu  chúng  ta  không  thể  trình  bày  nó  theo  cách  này?  Một cách t  nhiên, phản  ng đầu tiên của bạn đến câu hỏi là gì: liệu công việc đến trước, nếu nó không đến trước, vậy thì cái gì? 

‘Tôi đang bắt đầu thấy điều gì ông đang cố gắng hướng đến. 

Phản  ng  đầu  tiên  của  tôi  là  choáng  váng;  tôi  th c  s   bị  kinh hoàng  khi  thấy  tôi  đã  làm  gì  trong  công  việc  của  tôi  suốt  quá nhiều năm. Đây là lần đầu tiên tôi đối diện s  kiện của ‘cái gì là’, như ông gọi nó, và tôi cam đoan với ông rằng nó chẳng dễ chịu gì cho lắm. Nếu tôi có thể vư t khỏi nó, có lẽ tôi sẽ thấy điều gì là  quan  trọng,  và  tiếp  theo  công  việc  sẽ  t   nhiên  trôi  chảy. 

Nhưng liệu công việc hay cái gì đó đến trước vẫn không rõ ràng đối với tôi.’

Tại  sao  nó  không  rõ  ràng?  Liệu  s   rõ  ràng  là  một  vấn  đề

của thời gian hay của sẵn lòng thấy nó? Liệu s  ham muốn để

không  thấy  t -biến  mất  trong  quá  trình  của  thời  gian?  Liệu không-rõ ràng của bạn không do bởi s  kiện đơn giản rằng bạn không muốn rõ ràng bởi vì nó sẽ gây xáo trộn toàn khuôn mẫu thuộc  sống  hàng  ngày  của  bạn,  hay  sao?  Nếu  bạn  nhận  biết https://thuviensach.vn

đư c rằng bạn cố gắng đang trì hoãn, liệu bạn không ngay t c khắc rõ ràng, hay sao? Do bởi s  trốn tránh này mới tạo ra s hoang mang. 

‘Lúc này nó đang trở nên rất rõ ràng đối với tôi, và điều gì tôi sẽ làm là không quan trọng. Có thể tôi sẽ làm điều gì tôi đã và đang  làm,  nhưng  bằng  một  tinh  thần  hoàn  toàn  khác  hẳn. 

Chúng ta sẽ thấy.’  
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CÁ THỂ VÀ XÃ HỘI



. 

Một cái trí ao ước hiểu rõ một vấn đề không nh ng phải hiểu rõ vấn đề một cách trọn vẹn, tổng thể, nhưng còn phải có thể theo sát nó thật mau lẹ, bởi vì vấn đề không bao giờ đ ng yên. Vấn đề luôn luôn mới mẻ, dù nó là một vấn đề chết đói, một vấn đề

tâm lý, hay bất kỳ vấn đề nào. Mọi  khủng hoảng luôn luôn mới mẻ;  vì  vậy,  muốn  hiểu  rõ  nó,  một  cái  trí  phải  luôn  luôn  trong sáng, rõ ràng, mau lẹ trong s  theo đuổi của nó. Tôi nghĩ, hầu hết chúng ta nhận ra s  khẩn cấp của một cách mạng phía bên trong,  mà  t   nó  có  thể  tạo  ra  một  thay  đổi  cơ  bản  phía  bên ngoài, xã hội. Đây là vấn đề mà chính tôi và tất cả nh ng con người có ý định nghiêm túc phải quan tâm. Làm thế nào tạo ra một thay đổi triệt để, một thay đổi cơ bản trong xã hội, là vấn đề

của chúng ta; và s  thay đổi phía bên ngoài này không thể xảy ra  nếu  không  có  s   cách  mạng  phía  bên  trong.  Bởi  vì  xã  hội luôn luôn cố định, bất kỳ hành động, bất kỳ đổi mới nào đư c thành t u nếu không có cách mạng phía bên trong này, đều trở

nên hoàn toàn cố định; vì vậy không có hy vọng nếu không có s  cách mạng liên t c phía bên trong này, bởi vì, nếu không có nó, hành động phía bên ngoài trở thành lặp lại, thói quen. Hành động của s  liên hệ gi a bạn và một người khác, gi a bạn và tôi,  là  xã  hội;  và  xã  hội  đó  trở  nên  cố  định,  nó  không  có  ‘chất lư ng của đang trao tặng s  sống’, ch ng nào còn không có s cách  mạng  liên  t c  phía  bên  trong  này,  một  thay  đổi  tâm  lý, sáng tạo; và do bởi không có s  cách mạng liên t c phía bên trong này nên xã hội luôn luôn bị đ ng yên, cố định và vì vậy phải liên t c bị v  v n. 

S   liên  hệ  gi a  chính  bạn  và  đau  khổ,  hỗn  loạn,  trong  và quanh bạn là gì? Chắc chắn hỗn loạn này, đau khổ này, không hiện  diện  một  mình.  Bạn  và  tôi  đã  tạo  ra  nó,  không  phải  một người tư bản hay một người cộng sản, hay một xã hội phát-xít, nhưng bạn và tôi đã tạo ra nó trong liên hệ lẫn nhau của chúng ta.  Điều  gì  bạn  là  ở  phía  bên  trong  đã  đư c  chiếu  rọi  ra  phía https://thuviensach.vn

bên ngoài, vào thế giới này; điều gì bạn là, điều gì bạn suy nghĩ

và điều gì bạn cảm thấy, điều gì bạn làm trong s  tồn tại hàng ngày của bạn, đư c chiếu rọi ra phía bên ngoài, và điều đó tạo thành  thế  giới.  Nếu  chúng  ta  đau  khổ,  hoang  mang,  hỗn  loạn phía  bên  trong;  bằng  s   chiếu  rọi,  điều  đó  trở  thành  thế  giới, điều  đó  trở  thành  xã  hội,  bởi  vì  s   liên  hệ  gi a  chính  bạn  và chính tôi, gi a chính tôi và một người khác là xã hội – xã hội là sản phẩm của s  liên hệ của chúng ta – và nếu s  liên hệ của chúng ta bị hoang mang, ích k , chật hẹp, bị giới hạn, theo quốc gia,  chúng  ta  chiếu  rọi  việc  đó  và  mang  s   hỗn  loạn  vào  thế

giới. 

Bạn là gì, thế giới là như vậy. Vì vậy vấn đề của bạn là vấn đề

của  thế  giới.  Chắc  chắn,  đây  là  một  s   kiện  căn  bản  và  đơn giản,  đúng  ch ?  Trong  s   liên  hệ  với  một  người  hay  nhiều người  của  chúng  ta,  trong  ch ng  m c  nào  đó  dường  như

chúng ta luôn luôn đang bỏ l  mấu chốt này. Chúng ta muốn tạo ra một thay đổi qua một hệ thống, hay qua một cách mạng trong nh ng ý tưởng hoặc nh ng giá trị đư c đặt nền tảng trên một hệ thống, quên bẵng rằng chính là ‘bạn và tôi’ mà tạo ra xã hội, mà gây ra hỗn loạn hay trật t  do bởi cách chúng ta sống trong đó. Vì vậy chúng ta phải bắt đầu t  thật gần, đó là chính chúng ta phải chú ý đến s  tồn tại hàng ngày của chúng ta, đến nh ng suy  nghĩ  và  cảm  thấy  và  nh ng  hành  động  hàng  ngày  của chúng ta mà đư c bộc lộ trong cách kiếm sống và trong s  liên hệ với nh ng ý tưởng hay nh ng niềm tin của chúng ta. Đây là s  tồn tại hàng ngày của chúng ta, phải không? Chúng ta quan tâm đến sinh kế, có công ăn việc làm, kiếm tiền; chúng ta quan tâm  đến  s   liên  hệ  với  gia  đình  của  chúng  ta  hay  với  nh ng người  hàng  xóm  của  chúng  ta;  và  chúng  ta  quan  tâm  đến nh ng  ý  tưởng  và  đến  nh ng  niềm  tin.  Bây  giờ,  nếu  bạn  tìm hiểu  s   quan  tâm  của  bạn,  về  căn  bản  nó  đư c  đặt  nền  tảng trên ganh tị, nó không chỉ là một phương tiện kiếm sống. Xã hội đư c kết cấu chặt chẽ đến độ nó là một qui trình của xung đột liên t c, trở thành liên t c; nó đư c đặt nền tảng trên tham lam, trên  ganh  tị,  s   ganh  tị  nh ng  người  cao  cấp  hơn  của  bạn; người thư ký muốn trở thành người giám đốc, mà phơi bày rằng anh  ấy  không  chỉ  quan  tâm  đến  việc  kiếm  sống,  một  phương https://thuviensach.vn

tiện của s  tồn tại, nhưng còn quan tâm đến thâu lư m ch c v và thanh danh. Thái độ này t  nhiên tạo ra s  bi thảm trong xã hội, trong liên hệ, nhưng nếu bạn và tôi chỉ quan tâm đến việc kiếm  sống  chúng  ta  phải  tìm  ra  phương  tiện  đúng  đắn  để  có đư c nó, một phương tiện không đư c đặt nền tảng trên ganh tị. Ganh tị là một trong nh ng yếu tố hủy hoại nhất trong liên hệ

bởi vì ganh tị phơi bày s  ham muốn có quyền hành, có vị trí, và  cuối  cùng  dẫn  đến  chính  trị;  cả  hai  đều  có  liên  hệ  gần  gũi. 

Người  thư  ký,  khi  anh  ấy  s c  sạo  để  trở  thành  một  giám  đốc, trở thành một yếu tố trong s  tạo tác của chính trị-quyền hành mà sinh ra chiến tranh; vì vậy anh ấy chịu trách nhiệm tr c tiếp cho chiến tranh. 

Liên  hệ  của  chúng  ta  đư c  đặt  nền  tảng  trên  cái  gì?  Liên  hệ

gi a chính bạn và chính tôi, gi a chính bạn và một người khác

– mà là xã hội – nó đư c đặt nền tảng trên cái gì? Chắc chắn không phải trên tình yêu, mặc dù chúng ta nói về tình yêu. Nó không đư c đặt nền tảng trên tình yêu, bởi vì nếu có tình yêu sẽ có trật t , sẽ có hòa bình, hạnh phúc gi a bạn và tôi. Nhưng trong liên hệ gi a bạn và tôi đó, có nhiều ý muốn xấu xa đư c che đậy bởi t  ng  ‘kính trọng’. Nếu cả hai chúng ta bình đẳng trong  tư  tưởng,  trong  cảm  thấy,  sẽ  không  có  kính  trọng,  sẽ

không có ý muốn xấu xa, bởi vì chúng ta sẽ là hai cá thể đang gặp g , không phải như một người đệ t  và vị thầy, cũng không phải như người chồng đang thống trị người v , hay như người v   đang  chi  phối  người  chồng.  Khi  có  ý  muốn  xấu  xa  có  một khao khát thống trị mà nảy sinh ghen tuông, t c giận, đam mê, tất cả việc đó trong liên hệ của chúng ta tạo ra xung đột liên t c mà  t   đó  chúng  ta  cố  gắng  tẩu  thoát,  và  việc  này  sinh  ra  hỗn loạn thêm n a, đau khổ thêm n a. 

Bây giờ khi nói về nh ng ý tưởng mà là thành phần của s  tồn tại  hàng  ngày  của  chúng  ta,  nh ng  niềm  tin  và  nh ng  công th c, chúng không đang làm biến dạng cái trí của chúng ta, hay sao? Và dốt nát là gì? Dốt nát là cho nh ng giá trị sai lầm đến nh ng s  việc mà cái trí tạo ra, hay đến nh ng s  việc mà bàn tay sản xuất. Hầu hết nh ng tư tưởng của chúng ta khởi nguồn t   bản  năng  t -bảo  vệ,  phải  không?  Ồ,  nh ng  ý  tưởng  của chúng  ta,  thật  nhiều  trong  số  chúng,  chúng  không  đư c  giao https://thuviensach.vn

cho ý nghĩa sai lầm, ý nghĩa mà chúng không t -có trong chính chúng hay sao? Vì vậy khi chúng ta tin tưởng bất kỳ hình th c nào,  dù  là  tôn  giáo,  kinh  tế  hay  xã  hội,  khi  chúng  ta  tin  tưởng Thư ng  đế,  nh ng  ý  tưởng,  một  hệ  thống  xã  hội  mà  tách  rời con người khỏi con người, trong chủ nghĩa quốc gia và vân vân, chắc chắn chúng ta đang cho ý nghĩa sai lầm đến niềm tin, mà thể hiện s  dốt nát, bởi vì niềm tin phân chia con người, không kết h p con người. Vì vậy chúng ta thấy rằng qua cách chúng ta  sống,  chúng  ta  có  thể  tạo  ra  trật  t   hay  hỗn  loạn,  hòa  bình hay xung đột, hạnh phúc hay đau khổ. 

Vì vậy, nghi vấn của chúng ta là – đúng ch ? – liệu có thể có một xã hội mà ‘cố định’, và cùng lúc một cá thể trong đó có một cách mạng ‘liên t c’ này đang xảy ra? Đó là, cách mạng trong xã hội phải bắt đầu bằng s  thay đổi tâm lý phía bên trong của cá  thể.  Hầu  hết  chúng  ta  đều  muốn  thấy  một  thay  đổi  cơ  bản trong  cấu  trúc  xã  hội.  Đó  là  toàn  trận  chiến  đang  xảy  ra  trong thế giới – tạo ra một cách mạng xã hội qua chủ nghĩa xã hội hay bất kỳ phương tiện nào khác. Bây giờ nếu có một cách mạng xã hội, mà là một hành động liên quan đến cấu trúc phía bên ngoài của con người; dù cách mạng xã hội đó có cơ bản đến m c độ

nào, chính bản chất của nó cũng là ‘cố định’ nếu không có s cách mạng bên trong của cá thể, nếu không có s  thay đổi tâm lý. Vì vậy muốn tạo ra một xã hội không lặp lại, không cố định, nhưng có s  hội nhập, một xã hội liên t c sinh động, thật cần thiết  phải  có  một  cách  mạng  trong  cấu  trúc  tâm  lý  của  cá  thể, bởi  vì  nếu  không  có  cách  mạng  tâm  lý  bên  trong,  chỉ  thay  đổi bên ngoài chẳng có ý nghĩa bao nhiêu. Đó là xã hội luôn luôn đang  trở  thành  cố  định,  không-thay  đổi,  và  vì  vậy  luôn  luôn không  đang  hội  nhập.  Luật  pháp  có  thể  đư c  khuếch  trương khôn  khéo  và  sâu  sắc  đến  ch ng  nào  chăng  n a,  xã  hội  luôn luôn đang trong tiến trình thoái hóa bởi vì cách mạng phải xảy ra phía bên trong, không chỉ phía bên ngoài. 

Tôi nghĩ rất quan trọng phải hiểu rõ điều này và không lơ là với nó. Hành động phía bên ngoài, khi đư c thành t u, là kết thúc, là  cố  định;  nếu  s   liên  hệ  gi a  nh ng  cá  thể,  mà  là  xã  hội, không là kết quả của cách mạng bên trong, vậy thì cấu trúc xã hội bởi vì bị cố định, thẩm thấu cá thể và thế là cũng làm cho https://thuviensach.vn

anh ấy trở thành bị cố định, lặp lại. Nhận ra điều này, nhận ra s  quan trọng lạ thường của s  kiện này, không thể có vấn đề

đồng ý hay không-đồng ý. Do bởi s  kiện rằng xã hội luôn luôn đang  cố  định  và  đang  thẩm  thấu  cá  thể,  nên  s   cách  mạng sáng  tạo  liên  t c  đó  chỉ  có  thể  th c  hiện  trong  cá  thể,  không phải trong xã hội, không phải phía bên ngoài. Đó là, cách mạng sáng  tạo  chỉ  có  thể  xảy  ra  trong  liên  hệ  cá  thể,  mà  là  xã  hội. 

Chúng ta thấy cấu trúc của xã hội hiện nay ở Ấn độ, ở Châu âu, ở  M ,  trong  mọi  vùng  của  thế  giới,  đang  phân  rã  mau  lẹ  đến ch ng  nào;  và  chúng  ta  cũng  biết  nó  trong  sống  riêng  của chúng  ta.  Chúng  ta  có  thể  quan  sát  nó  khi  chúng  ta  ra  ngoài đường phố. Chúng ta không cần nh ng người lịch s  học vĩ đại bảo cho chúng ta s  thật rằng xã hội của chúng ta đang v  v n; và  phải  có  nh ng  người  kiến  trúc  mới  mẻ,  nh ng  người  xây d ng mới mẻ, để tạo ra một xã hội mới mẻ. Cấu trúc phải đư c thiết  lập  trên  một  nền  tảng  mới  mẻ,  trên  nh ng  s   kiện  và nh ng giá trị đư c khám phá mới mẻ. Tuy nhiên nh ng người kiến trúc như thế không hiện diện. Không có nh ng người xây d ng, không có người nào, bởi vì quan sát, bởi vì trở nên nhận biết  đư c  s   kiện  rằng  cấu  trúc  đang  s p  đổ,  đang  thay  đổi chính họ thành nh ng người kiến trúc. Đó là vấn đề của chúng ta. Chúng ta thấy xã hội đang v  v n, đang phân rã; và chính là chúng ta, bạn và tôi, phải là nh ng kiến trúc sư. Bạn và tôi phải khám phá lại nh ng giá trị, và thiết lập một nền tảng bền v ng, cơ  bản  sâu  thẳm  hơn;  bởi  vì  nếu  chúng  ta  nương  t a  nh ng người kiến trúc chuyên nghiệp, nh ng người xây d ng tôn giáo và chính trị, chắc chắn chúng ta sẽ ở cùng một vị trí như trước kia. 

Bởi vì bạn và tôi không-sáng tạo, chúng ta đã thâu hẹp xã hội này đến hỗn loạn này, vì vậy bạn và tôi phải sáng tạo bởi vì vấn đề là khẩn cấp; bạn và tôi phải nhận biết đư c nh ng nguyên nhân gây s p đổ xã hội, và sáng tạo một cấu trúc mới mẻ đư c đặt nền tảng không phải trên s  mô phỏng nhưng trên s  hiểu rõ sáng tạo của chúng ta. Bây giờ việc này hàm ý, suy nghĩ tiêu c c, phải không? Suy nghĩ tiêu c c là hình th c cao nhất của hiểu  rõ.  Đó  là,  vì  m c  đích  hiểu  rõ  suy  nghĩ  sáng  tạo  là  gì, chúng ta phải tiếp cận vấn đề một cách tiêu c c, bởi vì một tiếp https://thuviensach.vn

cận tích c c đến vấn đề – vấn đề rằng bạn và tôi phải trở nên sáng tạo với m c đích xây d ng một cấu trúc xã hội mới mẻ –

sẽ  là  s   mô  phỏng.  Muốn  hiểu  rõ  cái  đang  v   v n,  chúng  ta phải tìm hiểu nó, thâm nhập nó một cách tiêu c c – không phải bằng  một  hệ  thống  tích  c c,  một  công  th c  tích  c c,  một  kết luận tích c c. 

Tại sao xã hội đang v  v n, đang s p đổ, như chắc chắn nó là như  thế?  Một  trong  nh ng  lý  do  cơ  bản  là:  cá  thể,  bạn,  đã không còn sáng tạo. Tôi sẽ giải thích điều gì tôi có ý? Bạn và tôi đã  trở  thành  bản  sao,  chúng  ta  đang  bắt  chước,  cả  phía  bên ngoài  lẫn  phía  bên  trong.  Phía  bên  ngoài,  khi  học  hỏi  một phương pháp k  thuật, khi truyền đạt lẫn nhau trên m c độ t ng , t  nhiên phải có s  bắt chước, s  sao chép nào đó. Tôi sao chép nh ng t  ng . Muốn trở thành một k  sư, đầu tiên tôi phải  học  phương  pháp  k   thuật,  rồi  sau  đó  s   d ng  phương pháp k  thuật để xây d ng một cây cầu. Phải có một lư ng bắt chước, sao chép, trong k  thuật phía bên ngoài; nhưng khi có s  bắt chước thuộc tâm lý phía bên trong, chắc chắn chúng ta không còn sáng tạo. Giáo d c của chúng ta, cấu trúc xã hội của chúng ta, đời sống tạm gọi là tôn giáo của chúng ta, tất cả đều đư c đặt nền tảng trên s  bắt chước; đó là, tôi phù h p trong một công th c xã hội hay tôn giáo đặc biệt. Tôi đã không còn là một cá thể trung th c; thuộc tâm lý, tôi đã trở thành một cái máy thuần túy lặp lại bằng nh ng phản  ng bị quy định nào đó, dù nh ng phản  ng đó là của người Ấn độ giáo, người Thiên chúa giáo, người Phật giáo, người Đ c hay người Anh. Nh ng phản ng của chúng ta bị quy định tùy theo khuôn mẫu của xã hội, dù thuộc phương Đông hay phương Tây, tôn giáo hay vật chất. Vì vậy, một trong nh ng nguyên nhân căn bản của s  phân rã xã hội  là  bắt  chước,  và  một  trong  nh ng  yếu  tố  gây  phân  rã  là người  lãnh  đạo,  mà  chính  bản  thể  của  người  đó  là  s   bắt chước. 

Với m c đích hiểu rõ bản chất của xã hội bị phân rã, liệu không quan trọng để tìm hiểu bạn và tôi, cá thể, có thể sáng tạo đư c hay không? Chúng ta có thể thấy rằng khi có bắt chước phải có s  phân rã; khi có uy quyền phải có đang   sao chép. Và vì toàn cấu trúc thuộc tâm lý, tinh thần của chúng ta đư c đặt nền tảng https://thuviensach.vn

trên  uy  quyền;  muốn  có  s   sáng  tạo  phải  có  t   do  khỏi  uy quyền.  Bạn  không  thấy  rằng,  trong  nh ng  khoảnh  khắc  sáng tạo,  nh ng  khoảnh  khắc  khá  hạnh  phúc  của  s   đam  mê  vô cùng đó, không có ý th c của lặp lại, không có ý th c của sao chép, hay sao? Nh ng khoảnh khắc như thế đều luôn luôn mới mẻ, trong sáng, sáng tạo, hạnh phúc. Vậy là chúng ta thấy rằng, một trong nh ng nguyên nhân căn bản gây phân rã của xã hội là s  sao chép, mà là tôn thờ uy quyền. 
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Bombay, ngày 24 tháng 2 năm 1957



Người hỏi: Tôi là một học sinh. Trước khi tôi nghe ông nói, tôi đã hăng say công việc học hành của tôi và đang tạo lập một nghề nghiệp tốt cho tôi. Nhưng lúc này dường như tất cả đều vô ích,  và  tôi  đã  hoàn  toàn  mất  h ng  thú  cả  trong  công  việc  học hành lẫn trong nghề nghiệp của tôi. Có vẻ điều gì ông trình bày rất cuốn hút, nhưng không thể đạt đư c, tất cả điều này đã để

lại cho tôi s  hoang mang. Tôi phải làm gì? 

Krishnamurti: Thưa bạn, tôi đã làm cho bạn hoang mang à? 

Tôi đã khiến cho bạn thấy rằng điều gì bạn đang làm là vô ích hay  sao?  Nếu  tôi  đã  là  nguyên  nhân  của  s   hoang  mang  của bạn, vậy thì bạn không-hoang mang; bởi vì khi tôi rời khỏi đây, bạn trở lại s  hoang mang trước của bạn hoặc s  rõ ràng của bạn. Nhưng nếu câu hỏi này là nghiêm túc, vậy thì điều gì th c s   xảy  ra  là  do  bởi  đã  lắng  nghe  điều  gì  đã  đư c  trình  bày  ở

đây, anh ấy sẽ t -nhận thấy rõ ràng nh ng hoạt động riêng của anh ấy; lúc này, anh ấy thấy rằng điều gì anh ấy đang làm, đang học  hành  để  xây  d ng  một  nghề  nghiệp  cho  tương  lai,  là  khá trống rỗng, không có ý nghĩa bao nhiêu. Thế là anh ấy hỏi, ‘Tôi phải  làm  gì?’  Anh  ấy  bị  hoang  mang,  không  phải  bởi  vì  tôi  đã khiến cho anh ấy bị hoang mang, nhưng do bởi lắng nghe anh ấy đã trở nên nhận biết đư c hoàn cảnh của thế giới và nhận biết đư c s  quy định lẫn liên hệ riêng của anh ấy đối với thế

giới. Anh ấy đã trở nên nhận biết đư c s  vô ích, s  vô d ng của  tất  cả  công  việc  buôn  bán  để  xây  d ng  một  nghề  nghiệp tương  lai  này.  Anh  ấy  đã  trở  nên  nhận  biết  đư c  nó,  ‘tôi’  đã không làm cho anh ấy nhận biết. 

Tôi  nghĩ,  đây  là  điều  đầu  tiên  phải  nhận  ra:  rằng  do  bởi  lắng nghe, do bởi nhìn ngắm, do bởi quan sát nh ng hoạt động riêng của bạn, bạn đã t -th c hiện khám phá này cho chính bạn; vì vậy nó là s  khám phá của bạn, không phải của tôi. Nếu nó là của tôi, tôi sẽ mang nó theo khi tôi rời khỏi đây. Nhưng đây là cái  gì  đó  mà  không  thể  đư c  mang  theo  bởi  một  người  khác, bởi vì nó đã đư c nhận ra bởi bạn. Bạn đã nhìn ngắm về chính https://thuviensach.vn

bạn trong hành động, bạn đã quan sát sống riêng của bạn; và lúc này bạn thấy rằng để xây d ng một nghề nghiệp cho tương lai là một việc vô ích. Thế là, bị hoang mang, bạn hỏi, ‘Tôi phải làm gì?’  

Thật ra, bạn phải làm gì? Bạn phải tiếp t c công việc học hành của bạn, đúng ch ? Điều đó hiển nhiên, bởi vì bạn phải có một loại nghề nghiệp nào đó, một phương tiện kiếm sống đúng đắn. 

Bạn hiểu ch ? Làm ơn, hãy lắng nghe điều này. Bạn phải kiếm sống  qua  một  phương  tiện  đúng  đắn.  Và  luật  pháp  chắc  chắn không là một phương tiện đúng đắn, bởi vì nó duy trì xã hội như

nó là hiện nay, một xã hội đư c đặt nền tảng trên thâu l i, trên tham lam, trên ganh tị, trên uy quyền và bóc lột, và vì vậy đó là s   khổ  não  trong  chính  nó.  Thế  là  luật  pháp  không  là  nghề

nghiệp cho một người thật nghiêm túc trong nh ng vấn đề tôn giáo; anh ấy cũng không thể trở thành một người cảnh sát hay một  người  lính.  Chắc  chắn,  nghề  lính  là  một  nghề  nghiệp  của giết chóc, và chẳng có gì khác biệt gi a phòng vệ và tấn công. 

Một người lính đư c chuẩn bị để giết chóc, và ch c năng của một vị tướng là chuẩn bị cho chiến tranh. 

Thế  là,  nếu  ba  nghề  nghiệp  đó  không  là  nh ng  nghề  nghiệp đúng  đắn,  vậy  thì,  bạn  sẽ  làm  gì?  Bạn  phải  suy  nghĩ  ra,  đúng ch ? Bạn phải tìm đư c cho chính bạn th c s  bạn muốn làm gì,  và  không  ph   thuộc  vào  người  cha  của  bạn,  vào  người  bà của bạn, vào vị giáo sư nào đó, hay vào bất kỳ người nào để chỉ

bảo  cho  bạn  phải  làm  công  việc  gì.  Và  nó  có  nghĩa  gì  khi  tìm đư c  công  việc  gì  bạn  th c  s   muốn  làm?  Nó  có  ý  nghĩa  khi tìm  đư c  công  việc  gì  bạn  thương  yêu,  đúng  ch ?  Khi  bạn thương yêu công việc gì bạn đang làm, bạn không tham vọng, bạn không tham lam, bạn không đang tìm kiếm s  nổi tiếng; bởi vì  chính  tình  yêu  đó  về  công  việc  gì  bạn  đang  làm,  hoàn  toàn phong  phú  trong  chính  nó.  Trong  tình  yêu  đó  không  có  thất vọng, bởi vì bạn không còn đang tìm kiếm s  thành t u. 

Nhưng bạn thấy, tất cả điều này đòi hỏi nhiều suy nghĩ, nhiều tìm hiểu, suy ngẫm, và bất hạnh thay áp l c của thế giới lại quá mãnh liệt – thế giới là cha mẹ của bạn, ông bà của bạn, xã hội quanh quanh bạn. Tất cả họ đều muốn bạn là một người thành công, họ muốn bạn phù h p vào khuôn mẫu đã đư c thiết lập, https://thuviensach.vn

thế là họ giáo d c bạn để tuân ph c. Nhưng toàn cấu trúc của xã  hội  đư c  đặt  nền  tảng  trên  thâu  l i,  trên  ganh  tị,  trên  t -

khẳng định tàn nhẫn, trên hoạt động hung hăng của mỗi người chúng ta; và nếu bạn thấy cho chính bạn, th c s  và không lý thuyết, rằng một xã hội như thế chắc chắn phải m c nát t  phía bên  trong,  vậy  thì  bạn  sẽ  tìm  đư c  cách  hành  động  riêng  của bạn  qua  làm  công  việc  gì  bạn  thương  yêu.  Nó  có  lẽ  sản  sinh một xung đột với xã hội hiện nay – và tại sao không? Một người tôn giáo, hay một người đang tìm kiếm s  thật, đang làm cách mạng chống lại xã hội mà t  cơ bản đư c đặt nền tảng trên s kính  trọng,  s   thâu  l i,  và  s   tìm  kiếm  đầy  tham  vọng  để  có quyền  hành.  Anh  ấy  không  xung  đột  với  xã  hội,  nhưng  xã  hội xung  đột  với  anh  ấy.  Xã  hội  không  bao  giờ  có  thể  chấp  nhận anh ấy. Xã hội chỉ có thể biến anh ấy thành một vị thánh và tôn thờ anh ấy – và thế là hủy diệt anh ấy. 

Vì  vậy  người  học  sinh  mà  đang  lắng  nghe,  lúc  này  bị  hoang mang. Nhưng nếu anh ấy không tẩu thoát khỏi s  hoang mang đó – bằng cách chun vào một rạp chiếu bóng, bằng cách chạy đến  một  đền  chùa,  bằng  cách  đọc  một  quyển  sách,  hay  bằng cách nhờ vả một đạo sư – và nhận ra s  hoang mang của anh ấy  đã  phát  sinh  như  thế  nào,  nếu  anh  ấy  đối  diện  s   hoang mang  đó  và  trong  s   tiến  hành  tìm  hiểu  của  không  tuân  ph c vào khuôn mẫu của xã hội, vậy thì anh ấy sẽ là một nguời tôn giáo  trung  th c.  Và  nh ng  người  tôn  giáo  như  thế  lại  rất  cần thiết bởi vì chính họ sẽ sáng tạo một thế giới mới mẻ. 
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 Từ  Bình phẩm về Sống, Tập 2, Chương 31
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CHỨC NĂNG THỰC SỰ CỦA GIÁO

VIÊN LÀ GÌ? 



Nh ng cây đa và nh ng cây me phủ kín thung lũng nhỏ xíu, trông  thật  xanh  tươi  và  sinh  động  sau  nh ng  cơn  mưa.  Trong không gian trống, mặt trời c c mạnh và thiêu cháy, nhưng trong bóng râm nó lại mát mẻ dễ chịu. Nh ng cái bóng thật đậm đà, và nh ng cây cổ th  tạo hình thể tương phản bầu trời xanh. Có nhiều chim chóc đến kinh ngạc trong thung lũng đó, chim chóc thuộc vô số loại khác nhau, và chúng sẽ bay đến nh ng cái cây này và mau lẹ bị nuốt ch ng trong nh ng chiếc lá um tùm. Có thể  sẽ  không  có  mưa  trong  nhiều    tháng  n a  nhưng  lúc  này vùng quê xanh tươi và an bình, nh ng cái giếng căng phồng, và có hy vọng trong đất đai. Nh ng thành phố thác loạn nằm xa xa khỏi nh ng quả đồi, nhưng nh ng ngôi làng gần bên lại bẩn thỉu và con người có vẻ đang chết đói. Chính phủ chỉ h a hẹn, và dân làng dường như chẳng quan tâm bao nhiêu. Có vẻ đẹp và hạnh  phúc  quanh  quanh  họ,  nhưng  họ  không  còn  thời  gian dành  cho  nó  và  cũng  cả  dành  cho  s   giàu  có  phía  bên  trong của  họ.  Gi a  quá  nhiều  vẻ  đẹp,  con  người  lại  d ng  dưng  và trống rỗng. 

Anh  ấy  là  một  giáo  viên  có  đồng  lương  ít  ỏi  và  một  gia  đình đông con, nhưng anh ấy thiết tha trong giáo d c. Anh ấy nói anh ấy phải rất khó khăn để cân bằng đời sống, nhưng dẫu vậy anh ấy  xoay  xở  khéo  léo,  và  nghèo  khổ  không  là  một  nhân  tố  gây phiền muộn. Mặc dầu lương th c không nhiều lắm, họ đư c ăn uống đầy đủ, và bởi vì con cái của anh ấy đang đư c giáo d c miễn phí trong trường học nơi anh ấy đang dạy, họ có thể sống ổn  thỏa.  Anh  ấy  giỏi  giang  trong  môn  dạy  chính  và  cũng  dạy nh ng  môn  khác  n a,  mà  anh  ấy  nói  bất  kỳ  nh ng  giáo  viên nào cũng đều làm đư c nếu họ có chút ít thông minh. Lại n a, anh ấy nhấn mạnh vào s  nhiệt tâm trong giáo d c. 

‘Ch c năng của một giáo viên là gì?’ anh ấy hỏi. 

Liệu anh ấy chỉ là người trao thông tin, người truyền đạt s hiểu biết? 
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‘Tối thiểu anh ấy phải là như thế. Trong bất kỳ xã hội ổn định nào, nh ng cậu trai và cô gái phải đư c chuẩn bị để kiếm sống, tùy  thuộc  vào  nh ng  khả  năng  của  họ,  và  vân  vân.  Chính  là nhiệm  v   thuộc  ch c  năng  của  một  giáo  viên  phải  truyền  đạt hiểu biết cho học sinh để em có thể có một việc làm khi lớn lên, và có thể cũng, có lẽ, giúp đ  sáng tạo một cấu trúc xã hội tốt lành  hơn.  Học  sinh  phải  đư c  chuẩn  bị  để  đối  diện  với  cuộc đời.’

Thưa bạn, đó là như thế, nhưng liệu chúng ta không đang cố gắng tìm ra ch c năng của một giáo viên là gì hay sao? Liệu nó chỉ là chuẩn bị cho em học sinh có một nghề nghiệp thành công à? Người giáo viên không có ý nghĩa rộng rãi hơn và quan trọng hơn hay sao? 

‘Dĩ nhiên anh ấy có. Điều th  nhất, anh ấy có thể là một mẫu m c. Bởi cách sống của anh ấy, bởi cư x , thái độ và tầm nhìn của  anh  ấy,  anh  ấy  có  thể  gây  ảnh  hưởng  và  truyền  ý  tưởng cho học sinh.’

Liệu nó là ch c năng của một giáo viên để là một mẫu m c cho  học  sinh?  Liệu  không  có  sẵn  rồi  nh ng  mẫu  m c,  nh ng anh hùng, nh ng lãnh đạo, mà không cần thêm một kiểu mẫu khác vào danh sách dài đó hay sao? Liệu mẫu m c là phương cách của giáo d c? Ch c năng của giáo d c không là giúp đ

học sinh đư c t  do, đư c sáng tạo hay sao? Và liệu có t  do trong bắt chước, trong tuân ph c, dù ở phía bên ngoài hay phía bên  trong?  Khi  học  sinh  đư c  khuyến  khích  để  tuân  theo  một mẫu  m c,  liệu  s   s   hãi  không  đư c  nuôi  dư ng  trong  một hình th c tinh tế và sâu thẳm hay sao? Nếu giáo viên trở thành một mẫu m c, liệu chính mẫu m c đó không đúc khuôn và biến dạng  sống  của  học  sinh,  và  vậy  thì  bạn  không  đang  khuyến khích s  xung đột liên t c gi a em ấy là gì và em ấy nên là gì, hay  sao?  Liệu  ch c  năng  của  một  giáo  viên  không  là  giúp  đ

học sinh hiểu rõ em ấy là gì à? 

‘Nhưng  giáo  viên  phải  hướng  dẫn  học  sinh  đến  một  sống cao cả hơn và tốt lành hơn?’

Muốn hướng dẫn bạn phải biết; nhưng bạn biết à? Bạn biết cái gì? Bạn chỉ biết điều gì bạn đã học hỏi qua b c màn thuộc nh ng  thành  kiến  của  bạn,  mà  là  quy  định  của  bạn  như  một https://thuviensach.vn

người Ấn độ giáo, một người Thiên chúa giáo, hay một người Cộng sản; và hình th c của s  hướng dẫn này chỉ dẫn đến đau khổ  và  đổ  máu  nhiều  hơn,  như  đang  đư c  phơi  bày  khắp  thế

giới. Nó không là ch c năng của một giáo viên để giúp đ  giải thoát  em  một  cách  thông  minh  khỏi  tất  cả  nh ng  ảnh  hưởng quy định này để cho em có thể gặp g  sống một cách sâu thẳm và trọn vẹn, không-s  hãi, không-bất mãn hung hăng, hay sao? 

Bất mãn là thành phần của thông minh, nhưng không phải là s xoa dịu dễ dàng của bất mãn? Bất mãn có thâu l i chẳng mấy chốc  đư c  nguôi  ngoai,  bởi  vì  nó  theo  đuổi  khuôn  mẫu  cũ  k của  hành  động  thâu  l i.  Liệu  nó  không  là  ch c  năng  của  một giáo  viên  phải  xóa  sạch  ảo  tưởng  gây  thỏa  mãn  của  nh ng hướng dẫn, nh ng mẫu m c, và nh ng lãnh đạo, hay sao? 

‘Vậy thì ít ra, giáo viên có thể truyền cảm h ng cho học sinh đến nh ng s  việc tốt lành hơn.’

Lại n a, bạn đang tiếp cận vấn đề một cách sai lầm, đúng ch ? Nếu bạn như một giáo viên truyền tư tưởng và cảm thấy vào  học  sinh,  bạn  không  đang  khiến  cho  em  phần  tâm  lý  lệ

thuộc vào bạn, hay sao? Khi bạn hành động như cảm h ng của em, khi em nương d a bạn như em nương d a một người lãnh đạo hay một lý tưởng, chắc chắn em đang lệ thuộc vào bạn. S

lệ  thuộc  không  nuôi  dư ng  s   hãi,  hay  sao?  Và  s   s   hãi không làm què quặt thông minh à? 

‘Nhưng nếu giáo viên cũng không là một người truyền cảm h ng, một mẫu m c, hay một người hướng dẫn, vậy thì ch c năng th c s  của anh ấy là gì?’

Khoảnh khắc bạn không là một trong nh ng s  việc đó, bạn là gì? S  liên hệ của bạn với học sinh là gì? Liệu trước kia bạn có bất kỳ liên hệ nào với học sinh hay không? Liên hệ của bạn với em đư c đặt nền tảng trên ý tưởng điều gì tốt lành cho em, rằng em nên là điều này hay điều kia. Bạn là giáo viên và em là học sinh; bạn hành động vào em, bạn gây ảnh hưởng cho em tùy theo tình trạng bị quy định đặc biệt của bạn vì thế, có ý th c hay không-ý th c, bạn đúc khuôn em trong hình ảnh riêng của bạn. Nhưng nếu bạn ng ng hành động vào em, vậy thì em trở

thành t -quan trọng trong chính em, mà có nghĩa bạn phải hiểu rõ em và không đòi hỏi em phải hiểu rõ bạn hay nh ng lý tưởng https://thuviensach.vn

của  bạn,  mà  đều  giả  dối.  Vậy  là  bạn  x   lý  cái  gì  là  và  không phải cái gì nên là. 

Chắc chắn khi mỗi giáo viên suy nghĩ mỗi học sinh như một cá thể độc nhất, và vì vậy không so sánh với bất kỳ em nào khác, anh ấy không quan tâm đến hệ thống hay phương pháp. Quan tâm  duy  nhất  của  anh  ấy  là  ‘giúp  đ ’  học  sinh  hiểu  rõ  nh ng ảnh hưởng quy định quanh em và trong em, để cho em có thể

đối diện một cách thông minh mà không s  hãi, tiến trình ph c tạp  của  sống,  và  không  thêm  nhiều  vấn  đề  vào  s   hỗn  loạn đang tồn tại rồi. 

‘Ông không yêu cầu giáo viên một nhiệm v  vư t khỏi anh ấy?’

Nếu bạn không thể th c hiện việc này, vậy thì tại sao lại là một giáo viên? Câu hỏi của bạn có ý nghĩa chỉ khi nào dạy học là  một  nghề  nghiệp  duy  nhất  đối  với  bạn,  một  việc  làm  giống như  bất  kỳ  việc  làm  nào  khác,  bởi  vì  tôi  cảm  thấy  không  gì  là không thể đư c đối với người giáo d c trung th c. 
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Varanasi, ngày 12 tháng 1 năm 1962



Người  hỏi:  Sau  một  ngày  làm  việc  c c  nhọc,  cái  trí  của người ta bị mệt mỏi. Người ta phải làm gì? 

Krishnamurti:  Câu  hỏi  là:  sau  một  ngày  với  quá  nhiều  bận rộn,  người  ta  tìm  đư c  chút  ít  thời  gian  mà  người  ta  không  bị

bận rộn; cái trí bị kiệt quệ; người ta phải làm gì? 

Bạn biết, toàn cấu trúc xã hội của chúng ta đều sai lầm, giáo d c của chúng ta là vô lý; tạm gọi là giáo d c của chúng ta chỉ

là s  lặp lại, ghi nhớ, học gạo. Làm thế nào một cái trí mà đã đấu tranh suốt ngày như một người khoa học, như một người chuyên môn, như người này hay người kia, mà quá bị bận rộn suốt  mười  ba  tiếng  đồng  hồ  trong  việc  này  hay  việc  kia  –  làm thế  nào  nó  có  thể  có  một  nhàn  rỗi  mà  phong  phú?  Nó  không thể. Làm thế nào bạn, sau khi trải qua bốn mươi hay năm mươi năm như một người khoa học hay một nhân viên văn phòng hay một bác sĩ hay bất kỳ nghề nghiệp gì – không phải rằng chúng không cần thiết – có thể có mười năm khi cái trí của bạn không bị  bận  rộn,  không  bị  mất  khả  năng?  Vì  vậy,  thật  ra  câu  hỏi  là: liệu  có  thể  đi  làm  việc,  là  một  k   sư,  là  một  chuyên  gia  trong nh ng nghề nghiệp phát triển, là một người giáo d c tốt, và vẫn vậy, suốt ngày, t ng giây phút, gi  cho cái trí của bạn sắc bén, nhạy cảm, sinh động một cách kinh ngạc? Đó th c s  là nghi vấn,  không  phải  làm  thế  nào  có  đư c  s   yên  lặng  vào  cuối ngày. Bạn gắn kết vào ngành k  sư, vào ngành đặc biệt nào đó

– bạn không thể không theo đuổi, xã hội đòi hỏi nó, và bạn phải làm việc. Khi bạn đang làm việc, liệu bạn có thể không bao giờ

bị trói buộc trong guồng quay của s  việc qu  quái đư c gọi là xã hội đó? Tôi không thể trả lời giùm bạn. Tôi nói có thể đư c, không phải thuộc lý thuyết nhưng th c tế. Có thể đư c chỉ khi nào không có trung tâm, và đó là lý do tại sao tôi đang nói về

nó.  Hãy  suy  nghĩ  về  một  bác  sĩ  mà  là  một  chuyên  gia  tai  mũi họng, anh ấy đã làm việc suốt năm mươi năm. Thiên đàng của anh ấy là gì? Chắc chắn thiên đàng của anh ấy là tai mũi họng. 

Nhưng liệu có thể là một bác sĩ hạng nhất, và tuy nhiên sống, https://thuviensach.vn

vận hành, quan sát, nhận biết đư c tổng thể s  việc, đư c s tiến  hành  tổng  thể  của  tư  tưởng?  Chắc  chắn,  điều  đó  có  thể

th c hiện đư c, nhưng điều đó cần đến năng lư ng lạ thường. 

Và  năng  lư ng  đó  bị  phí  phạm  trong  xung  đột,  trong  nỗ  l c. 

Năng lư ng đó bị phí phạm khi bạn kiêu ngạo, tham vọng, ganh tị. 

Chúng ta nghĩ về năng lư ng căn c  vào làm việc gì đó, căn c   vào  ý  tưởng  tạm  gọi  là  tôn  giáo  nào  đó  rằng  bạn  phải  có năng lư ng vô hạn để đến đư c Thư ng đế, và vì vậy bạn phải là một người độc thân, bạn phải làm việc này và làm việc kia –

bạn biết tất cả nh ng phĩnh phờ mà nh ng con người tôn giáo đùa gi n vào chính  họ, và thế là kết thúc lưng l ng, trống rỗng, đờ  đẫn.  Thư ng  đế  không  muốn  nh ng  con  người  đờ  đẫn, nh ng  con  người  vô  cảm.  Bạn  chỉ  có  thể  đến  với  Thư ng  đế

bằng  s   sinh  động  trọn  vẹn,  mọi  bộ  phận  của  bạn  đều  rung động, đầy s c sống; nhưng bạn thấy, s  khó khăn là sống mà không rơi vào một khe rãnh, không rơi vào nh ng thói quen của tư  tưởng,  của  nh ng  ý  tưởng,  của  hành  động.  Nếu  bạn  vận d ng  cái  trí  của  bạn,  bạn  sẽ  phát  giác  rằng  bạn  có  thể  sống trong  thế  giới  xấu  xa  này  –  tôi  đang  s   d ng  t   ng   ‘xấu  xa’

trong ý nghĩa của t  điển, mà không có bất kỳ hàm ý cảm xúc nào đằng sau nó – và làm việc và hành động, và cùng thời điểm gi  bộ não tỉnh táo, giống như một con sông luôn luôn đang t -

lọc sạch sẽ chính nó. 
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ĐIỀU GÌ LÀM CHO BẠN BUỒN CHÁN



Anh ấy có một công việc khiêm tốn, lương rất thấp; anh ấy đến cùng người v , họ muốn nói về vấn đề của họ. Cả hai đều còn  khá  trẻ,  và  mặc  dầu  họ  đã  lấy  nhau  đư c  vài  năm,  họ

không  có  con  cái;  nhưng  đó  không  là  vấn  đề.  Tiền  lương  của anh ấy hầu như không thể kéo dài một tồn tại trong nh ng thời điểm khó khăn này, nhưng bởi vì họ không có con cái nên họ

cũng v a đủ sống. Không ai biết đư c tương lai như thế nào, mặc dầu khó có thể tồi tệ hơn lúc này. Anh ấy không có ý tâm s ,  nhưng  người  v   của  anh  ấy  lưu  ý  rằng  anh  ấy  phải  nói. 

Người v  đã đưa anh ấy đến đây, có thể thấy hầu như ép buộc, bởi vì anh ấy lộ vẻ rất miễn cư ng; nhưng họ đã có mặt ở đây, và cô ấy rất sung sướng. Anh ấy trình bày, anh ấy không thể nói dễ dàng, bởi vì anh ấy chưa bao giờ kể cho bất kỳ ai về anh ấy ngoại tr  người v . Anh ấy có vài người bạn, và thậm chí với nh ng người này anh ấy cũng không bao giờ thổ lộ, bởi vì họ

sẽ  không  hiểu  anh  ấy.  Khi  anh  ấy  nói,  dần  dần  anh  ấy  bớt  dè dặt, và người v  của anh ấy đang lắng nghe đầy lo âu. Anh ấy giải thích rằng công việc của anh ấy không là vấn đề; nó khá lý thú, và dầu sao chăng n a nó cho họ lương th c. Họ là nh ng người đơn giản, khiêm tốn, và cả hai đều đư c giáo d c tại một trong nh ng trường đại học. 

Cuối  cùng  cô  ấy  bắt  đầu  giải  thích  vấn  đề  của  họ.  Cô  ấy  nói rằng trong vài năm trở lại đây người chồng dường như đã mất đi mọi h ng thú trong sống. Anh ấy vẫn làm đầy đủ công việc ở

văn phòng, và đó là tất cả; anh ấy đi làm vào buổi sáng và trở

về vào chiều tối, và nh ng người chủ không phàn nàn gì cả. 

‘Công việc của tôi là một vấn đề của thói quen đều đặn và không đòi hỏi quá nhiều chú ý. Tôi quan tâm đến công việc tôi làm,  nhưng  dẫu  vậy  nó  là  một  căng  thẳng.  Khó  khăn  của  tôi không phải tại văn phòng hay với con người tôi làm việc chung, nhưng nó ở phía bên trong tôi. Như người v  của tôi đã nói, tôi không còn h ng thú trong sống của tôi, và tôi hoàn toàn không biết tại sao lại như thế với tôi.’ 
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‘Anh ấy luôn luôn nhiệt thành, nhạy cảm, và rất ân cần; nhưng trong năm v a qua hay hơn n a, anh ấy đã trở nên buồn chán và d ng dưng đối với mọi th . Hồi trước anh ấy luôn luôn biểu lộ thương yêu đối với tôi, nhưng bây giờ sống đã trở thành buồn thảm cho cả hai chúng tôi. Anh ấy dường như chẳng thèm lưu tâm liệu tôi có hiện diện ở đó hay không, và nó đã trở thành đau khổ khi phải sống trong cùng một căn nhà. Không phải rằng anh ấy không t  tế hay bất kỳ loại nào như thế, nhưng chỉ đơn giản là đã trở nên hờ h ng và hoàn toàn d ng dưng.’

Có phải bởi vì anh chị không có con cái? 

Anh ấy trả lời, ‘Không phải như thế. S  quan hệ tình d c của chúng tôi cũng ổn thỏa, trong ch ng m c nào đó. Không cuộc hôn  nhân  nào  là  hoàn  hảo,  và  chúng  tôi  có  nh ng  giai  đoạn thăng trầm, nhưng tôi không nghĩ s  buồn chán này là kết quả

của bất kỳ không-hòa h p về tình d c nào. Mặc dầu v  chồng chúng tôi không ăn nằm với nhau trong nh ng ngày này bởi vì s  buồn chán của tôi, tôi không nghĩ do bởi không con cái nên đã nảy sinh vấn đề này.’

Tại sao bạn nói như thế? 

‘Trước khi s  buồn chán này ập vào tôi, v  tôi và tôi đã nhận ra rằng chúng tôi không thể có con cái. Điều đó không bao giờ làm tôi bận tâm, mặc dầu v  tôi thường than thở về nó. Cô ấy muốn có con cái, nhưng chắc chắn một trong hai chúng tôi không có khả năng sinh sản. Tôi đã đề nghị nhiều phương pháp mà có lẽ

giúp  cô  ấy  có  con,  nhưng  cô  ấy  không  th   nghiệm  phương pháp nào cả. Cô ấy muốn có một đ a con bởi tôi hoặc không gì cả,  và  cô  ấy  rất  b c  bội  về  việc  này.  Rốt  cuộc,  nếu  không  có quả, một cái cây chỉ là một vật trang trí. Chúng tôi đã nằm th c trắng nhiều đêm để bàn bạc về tất cả việc này, nhưng đây nè. 

Tôi nhận ra rằng người ta không thể có mọi th  trong sống, và không phải vì không có con cái mà đã tạo ra s  buồn chán này; ít nhất, tôi hoàn toàn cam đoan rằng không phải như thế.’

Liệu  nó  do  bởi  s   buồn  bã  của  người  v ,  do  bởi  ý  th c tuyệt vọng của cô ấy? 

‘Thưa ông, ông thấy, chồng tôi và tôi đã tìm hiểu vấn đề này rất  k   càng.  Tôi  buồn  bã  lắm  khi  không  thể  có  con,  và  tôi  cầu Chúa cho tôi có một đ a con. Dĩ nhiên, chồng tôi muốn tôi hạnh https://thuviensach.vn

phúc, nhưng s  thẫn thờ của anh ấy không phải do s  buồn bã của tôi. Nếu chúng tôi có một đ a con lúc này, tôi sẽ hạnh phúc lắm, nhưng đối với anh ấy điều đó chỉ là một tiêu khiển, và tôi đoán  rằng  nó  giống  như  vậy  đối  với  mọi  người  đàn  ông.  S

buồn chán này đã len lỏi vào anh ấy như một căn bệnh tâm lý. 

Hồi  trước  anh  ấy  thường  huyên  thuyên  với  tôi  về  đủ  mọi chuyện, về chim chóc, về công việc văn phòng, về nh ng tham vọng của anh ấy, về tình yêu và lưu tâm đến tôi của anh ấy; anh ấy thường cởi mở đối với tôi. Nhưng bây giờ quả tim của anh ấy đã khép lại và cái trí của anh ấy ở nơi nào đó thật xa xôi. Tôi đã nói với anh ấy, nhưng nó chẳng dẫn đến đâu.’

Liệu hai người đã xa nhau một thời gian để xem th  việc đó như thế nào? 

‘Vâng, tôi đã về gia đình tôi khoảng sáu tháng, và chúng tôi đã  viết  thư  cho  nhau,  nhưng  s   tách  rời  này  không  tạo  ra  s khác biệt. Nếu không nói là nó làm cho s  việc tồi tệ hơn. Anh ấy nấu th c ăn riêng, đi ra ngoài rất ít, xa lánh bạn bè, và càng ngày càng rút sâu vào anh ấy. Anh ấy không bao giờ quá thân mật  trong  bất  kỳ  trường  h p  nào.  Thậm  chí  sau  lần  xa  nhau này, anh ấy không thể hiện s  thông minh sắc sảo n a.’

Liệu  bạn  nghĩ  s   buồn  chán  này  là  một  che  đậy,  một  thái độ,  một  tẩu  thoát  khỏi  s   ao  ước  không  thành  t u  phía  bên trong? 

‘Tôi e rằng tôi hoàn toàn không hiểu ông có ý gì?’

Bạn có lẽ có một ao ước mãnh liệt cho điều gì đó mà cần phải thành t u, và bởi vì s  ao ước đó không có lối thoát, có lẽ

bạn  đang  tẩu  thoát  khỏi  s   đau  khổ  của  nó  qua  trở  nên  buồn chán. 

‘Tôi  chưa  bao  giờ  nghĩ  về  một  việc  như  thế,  trước  kia  nó chưa bao giờ xảy đến cho tôi. Làm thế nào tôi sẽ tìm đư c?’

Tại sao nó đã không xảy đến cho bạn trước kia? Bạn chưa lần  nào  t   hỏi  chính  bạn,  tại  sao  bạn  đã  trở  nên  buồn  chán? 

Bạn không muốn biết à? 

‘Nó  thật  lạ  lùng,  nhưng  tôi  chưa  bao  giờ  hỏi  mình  nguyên nhân của s  buồn chán xuẩn ngốc này là gi? Tôi chưa bao giờ

đặt câu hỏi đó cho chính tôi.’
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 Lúc này bởi vì bạn đang đặt câu hỏi đó cho chính bạn, phản ng của bạn là gì? 

‘Tôi không nghĩ tôi có bất kỳ câu trả lời nào. Nhưng tôi th c s  rất bị xúc động khi phát giác tôi đã trở nên buồn chán đến ch ng  nào.  Tôi  chưa  bao  giờ  giống  như  thế  này.  Tôi  bị  kinh hoàng bởi trạng thái riêng của tôi.’

Rốt cuộc, thật tốt khi biết người ta th c s  đang ở trạng thái nào. Ít ra đó là một khởi đầu. Trước kia bạn đã chưa bao giờ t -

tra  vấn  mình  tại  sao  bạn  buồn  chán,  thẫn  thờ;  bạn  chỉ  chấp nhận nó và tiếp t c sống, đúng ch ? Liệu bạn muốn tìm ra điều gì đã khiến cho bạn như thế, hay bạn cam chịu trạng thái hiện nay? 

‘Tôi e rằng anh ấy chỉ chấp nhận nó mà không bao giờ đấu tranh chống lại nó.’

Bạn không muốn khuất ph c trạng thái này, đúng ch ? Bạn có  muốn  nói  chuyện  mà  không  có  người  v   bên  cạnh  hay không? 

‘Ồ, không. Tôi có thể nói bất kỳ chuyện gì trước mặt cô ấy. 

Tôi biết không phải vì thiếu thốn hay th a m a s  quan hệ tình d c  đã  tạo  ra  trạng  thái  này,  cũng  không  phải  do  bởi  có  một người ph  n  khác. Tôi không thể ve vãn một ph  n  khác. Và không phải bởi vì không có con cái.’

Bạn có vẽ tranh hay viết sách? 

‘Ồ, tôi luôn luôn muốn viết, nhưng tôi chưa bao giờ vẽ. Trong nh ng chuyến dạo bộ, tôi thường nảy ra nh ng ý tưởng nào đó, nhưng lúc này thậm chí việc đó cũng không còn.’

Tại sao bạn không cố gắng vẽ cái gì đó trên giấy? Đâu có đặt thành vấn đề nó ngô nghê như thế nào; bạn không cần khoe nó  cho  bất  kỳ  ai.  Tại  sao  bạn  không  cố  gắng  viết  cái  gì  đó? 

Nhưng  thôi  quay  lại.  Liệu  bạn  muốn  tìm  ra  điều  gì  đã  tạo  ra trạng thái buồn chán này, hay liệu bạn muốn gi  nguyên trạng thái này? 

‘Tôi muốn một mình đi khỏi đến nơi nào đó, t  bỏ mọi th , và tìm ra chút ít hạnh phúc nào đó.’

Liệu đó là việc gì bạn muốn làm? Vậy thì tại sao bạn không th c hiện đi? Bạn đang do d  bởi vì người v  của bạn? 
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‘Tôi không đối x  tốt với v  tôi gì cả; tôi chỉ là một người bại hoại.’

Bạn nghĩ bạn sẽ tìm đư c hạnh phúc bằng cách rút lui khỏi sống, bằng cách cô lập chính bạn? Hiện nay bạn đã không cô lập hay sao? T  bỏ vì m c đích để tìm ra không là t  bỏ gì cả; nó chỉ là một mặc cả ma mãnh, một trao đổi, một chuyển động tính  toán  để  kiếm  đư c  cái  gì  đó.  Bạn  t   bỏ  cái  này  với  m c đích  để  kiếm  đư c  cái  kia.  T   bỏ  có  một  kết  thúc  trong  quan điểm chỉ là một đầu hàng của kiếm đư c thêm n a. Nhưng liệu bạn  có  thể  có  đư c  hạnh  phúc  qua  cô  lập,  qua  tách  rời  hay sao? S  sống không kết h p, tiếp xúc, hiệp thông hay sao? Bạn có lẽ rút lui khỏi một kết h p này để tìm hạnh phúc trong một kết h p khác, nhưng bạn không thể hoàn toàn rút lui khỏi tất cả

tiếp xúc. Thậm chí trong s  cô lập hoàn toàn bạn vẫn tiếp xúc với nh ng suy nghĩ của bạn, với chính bạn. T  t  là hình th c tuyệt đối của s  cô lập. 

‘Dĩ  nhiên,  tôi  không  muốn  t   t .  Tôi  muốn  sống,  nhưng không muốn tiếp t c như hiện nay.’

Liệu bạn chắc chắn rằng bạn không muốn tiếp t c như hiện nay bạn là? Bạn thấy, chắc chắn rằng có cái gì đó đang làm cho bạn buồn chán, và bạn muốn chạy trốn khỏi nó để vào s  cô lập thêm n a. Chạy trốn cái gì là, là cô lập chính mình. Bạn muốn t -cô  lập  mình,  có  lẽ  tạm  thời,  hy  vọng  có  hạnh  phúc.  Nhưng bạn đã t -cô lập mình rồi, và hầu như tuyệt đối; s  cô lập thêm n a, mà bạn gọi là t  bỏ, chỉ là một rút lui thêm n a khỏi sống. 

Và liệu bạn có thể có hạnh phúc qua t -cô lập mỗi lúc một sâu thẳm  hơn.  Bản  chất  của  cái  tôi  là  t -cô  lập;  chính  phẩm  chất của nó là loại tr . Loại tr  là t  bỏ với m c đích kiếm đư c. Bạn càng  rút  lui  khỏi  s   kết  h p  nhiều  bao  nhiêu,  xung  đột,  kháng c  càng to tát bấy nhiêu. Không gì có thể tồn tại trong cô lập. 

Dầu s  liên hệ có lẽ đau khổ biết ch ng nào, nó phải đư c hiểu rõ đầy nhẫn nại và thấu đáo. Xung đột dẫn đến s  buồn chán. 

Nỗ l c để trở thành cái gì đó chỉ mang lại nh ng vấn đề, nhận biết  đư c  hay  không-nhận  biết  đư c.  Bạn  không  thể  bị  buồn chán  nếu  không  có  nguyên  nhân  nào  đó,  bởi  vì,  như  bạn  nói, lúc trước bạn rất hăng hái và nhiệt tình. Bạn luôn luôn không bị

buồn chán. Điều gì đã tạo ra s  thay đổi này? 
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‘Dường như ông biết, ông làm ơn nói cho anh ấy?’

Tôi  có  thể,  nhưng  tốt  lành  gì?  Anh  ấy  sẽ  hoặc  chấp  nhận hoặc  phủ  nhận  nó  tùy  theo  tâm  trạng  và  vui  thú  của  anh  ấy; nhưng  liệu  không  quan  trọng  rằng  chính  anh  ấy  nên  tìm  ra? 

Liệu  không  cần  thiết  cho  chính  anh  ấy  phải  khám  phá  đư c toàn qui trình và thấy s  thật của nó? S  thật là cái gì đó không thể  đư c  kể  lại  bởi  một  người  khác.  Anh  ấy  phải  có  thể  thâu nhận  nó,  và  không  người  nào  có  thể  chuẩn  bị  nó  cho  anh  ấy. 

Điều này bình thường đối với tôi; nhưng anh ấy phải đến với nó đầy cởi mở, t  do và không mong đ i. 

Điều gì khiến cho bạn buồn chán? Bạn không nên biết nó cho chính bạn à? Xung đột, kháng c  tạo ra s  buồn chán. Chúng ta nghĩ rằng qua đấu tranh chúng ta sẽ hiểu rõ, qua ganh đua chúng ta sẽ có thể có s  sáng chói. Chắc chắn đấu tranh tạo ra s  sắc bén, nhưng cái gì sắc bén chẳng mấy chốc bị biến thành cùn  l t;  cái  gì  s   d ng  liên  t c  chẳng  mấy  chốc  sẽ  kiệt  quệ. 

Chúng  ta  chấp  nhận  xung  đột  như  điều  không  tránh  khỏi,  và thiết lập cấu trúc của tư tưởng và hành động của chúng ta d a vào  không-tránh  khỏi  này.  Nhưng  liệu  xung  đột  không  tránh khỏi? Không có một cách sống khác hẳn à? Có nếu chúng ta có thể hiểu rõ qui trình và ý nghĩa của xung đột. 

Lại n a, tại sao bạn đã làm cho bạn buồn chán? 

‘Tôi đã làm cho tôi buồn chán à?’

Liệu bất kỳ điều gì có thể làm cho bạn buồn chán nếu bạn không sẵn lòng để bị làm cho buồn chán? S  sẵn lòng này có thể nhận biết đư c hay tiềm ẩn. Tại sao bạn đã cho phép chính bạn để bị làm cho buồn chán? Liệu không có một xung đột v ng chắc trong bạn hay sao? 

‘Nếu có, tôi hoàn toàn không nhận biết đư c nó.’

Nhưng  bạn  không  muốn  biết  à?  Bạn  không  muốn  hiểu  rõ hay sao? 

‘Tôi đang bắt đầu thấy điều gì ông đang muốn hướng đến’, người  v   chen  vào,  ‘nhưng  tôi  không  thể  bảo  cho  chồng  tôi nguyên  nhân  s   buồn  chán  của  anh  ấy,  bởi  vì  chính  tôi  cũng hoàn toàn không chắc chắn về nó.’

Bạn có lẽ hay có lẽ không thấy phương cách của s  buồn chán này ập vào anh ấy, nhưng liệu bạn sẽ th c tâm đang giúp https://thuviensach.vn

đ  anh ấy nếu thuộc t  ng  bạn phải vạch nó ra? Liệu không cần  thiết  rằng  anh  ấy  phải  t -khám  phá  nó  cho  chính  anh  ấy hay sao? Làm ơn hãy thấy s  quan trọng của điều này, và sau đó  bạn  sẽ  không  bị  mất  kiên  nhẫn  hay  lo  âu.  Người  ta  có  thể

giúp đ  một người khác, nhưng anh ấy – một mình – phải đảm nhận  chuyến  hành  trình  của  khám  phá  này.  Sống  không  dễ

dàng;  nó  rất  ph c  tạp,  nhưng  chúng  ta  phải  tiếp  cận  nó  một cách rất đơn giản. Chúng ta là vấn đề; vấn đề không là điều gì chúng  ta  gọi  là  sống.  Chúng  ta  có  thể  hiểu  rõ  vấn  đề,  mà  là chính chúng ta, chỉ nếu chúng ta biết cách tiếp cận nó. Tiếp cận là quan trọng nhất, và không là vấn đề. 

‘Nhưng chúng tôi phải làm gì?’

Các  bạn  chắc  đã  lắng  nghe  tất  cả  mọi  điều  đã  đư c  nói. 

Nếu bạn đã lắng nghe, vậy thì bạn sẽ thấy s  thật đó, mình nó, mang  lại  t   do.  Làm  ơn,  đ ng  lo  lắng,  nhưng  hãy  để  cho  hạt giống bám rễ. 

Sau vài tuần cả hai quay lại. Có hy vọng trong đôi mắt của họ

và một n  cười trên đôi môi của họ. 
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Tôi không biết liệu trong nh ng chuyến dạo bộ của bạn, bạn có nhận thấy một cái ao hẹp và dài bên cạnh con sông. Vài dân chài  chắc  đã  đào  nó,  và  nó  không  kết  nối  với  con  sông.  Con sông  đang  chảy  đều  đặn,  sâu  và  rộng,  nhưng  cái  ao  này  đầy lớp váng bẩn bởi vì nó không kết nối với s  sống của con sông, và không có cá trong nó. Nó là một cái ao nước tù đọng, trái lại con sông sâu, đầy s c sống và sinh khí, đang chảy xiết qua nó. 

Bây giờ, bạn không nghĩ nh ng con người giống như thế hay sao?  Họ  t   đào  cái  ao  nhỏ  cho  chính  họ  tách  khỏi  dòng  chảy mau lẹ của s  sống, và trong cái ao nhỏ xíu đó, họ trì trệ, chết; và s  trì trệ này, s  thối r a này chúng ta gọi là s  tồn tại. Đó là, tất cả chúng ta đều muốn một trạng thái của vĩnh c u; chúng ta  muốn  nh ng  ham  muốn  nào  đó  đư c  kéo  dài  vĩnh  viễn, chúng ta muốn nh ng vui thú không kết thúc. Chúng ta đào một cái ao nhỏ xíu và phòng vệ chúng ta ở trong nó cùng gia đình của chúng ta, cùng nh ng tham vọng của chúng ta, nh ng văn hóa  của  chúng  ta,  nh ng  s   hãi  của  chúng  ta,  nh ng  thần thánh của chúng ta, vô vàn nh ng hình th c tôn thờ của chúng ta, và ở đó chúng ta chết, thả cho s  sống trôi qua – s  sống đó mà không-vĩnh c u, liên t c đang thay đổi, mà quá mau lẹ, mà có nh ng chiều sâu vô tận, sinh l c và vẻ đẹp quá lạ thường. 

Bạn không nhận thấy rằng nếu bạn ngồi lặng lẽ bên bờ sông, bạn  nghe  bài  ca  của  nó  –  tiếng  vỗ  của  nước,  âm  thanh  của dòng chảy đang lướt qua? Luôn luôn có một ý th c của chuyển động, một chuyển động lạ thường hướng về nh ng thăm thẳm hơn và bao quát hơn. Nhưng trong cái ao nhỏ xíu đó không có chuyển động gì cả, nước của nó bị   đọng. Và nếu bạn quan sát bạn sẽ thấy rằng đây là điều gì hầu hết chúng ta đều mong muốn: nh ng cái ao nhỏ xíu của s  tồn tại tách khỏi s  sống. 

Chúng ta nói rằng s  tồn tại trong ao tù của chúng ta là đúng, và  chúng  ta  sáng  chế  một  triết  lý  để  biện  hộ  nó;  chúng  ta  đã phát triển nh ng lý thuyết thuộc xã hội, chính trị, kinh tế, và tôn https://thuviensach.vn

giáo để ủng hộ nó, và chúng ta không muốn bị quấy rầy bởi vì, bạn thấy, điều gì chúng ta theo đuổi là một ý th c của vĩnh c u. 

Bạn biết nó có nghĩa gì khi tìm kiếm s  vĩnh c u? Nó có nghĩa muốn nh ng vui thú tiếp t c vô hạn định và muốn nh ng không-vui  thú  chấm  d t  càng  nhanh  càng  tốt.  Chúng  ta  muốn  danh tánh chúng ta mang đư c biết đến và tiếp t c qua gia đình, qua tài  sản.  Chúng  ta  muốn  một  ý  th c  của  vĩnh  c u  trong  nh ng liên hệ của chúng ta, trong nh ng hoạt động của chúng ta, mà có nghĩa rằng chúng ta đang tìm kiếm một sống tiếp t c, kéo dài trong cái ao tù trì trệ; chúng ta không muốn bất kỳ nh ng thay đổi th c s  nào ở đó, thế là chúng ta đã thiết lập một xã hội mà bảo đảm cho chúng ta s  vĩnh c u của tài sản, của danh tánh, của nổi tiếng. 

Nhưng bạn thấy, sống không giống như thế chút nào cả; sống không-vĩnh c u. Giống như nh ng chiếc lá r ng t  một cái cây, tất cả mọi s  vật s  việc đều không-vĩnh c u, không có gì vĩnh c u  cả;  luôn  luôn  có  thay  đổi  và  chết.  Bạn  chưa  bao  giờ  thấy một cái cây đang đ ng trơ tr i tương phản bầu trời, nó tuyệt vời làm sao? Tất cả nh ng cành của nó đều nổi bật, và trong s  trơ

tr i của nó có một bài thơ, có một bài ca. Mọi chiếc lá đều r ng hết và nó đang chờ đ i mùa xuân. Khi mùa xuân đến, lại n a nó đầy kín cái cây bằng điệu nhạc của nhiều chiếc lá, mà trong đúng mùa lại r ng xuống và bị thổi đi; và đó là phương cách của s  sống. 


*  *  *

S   kiện  là  rằng  s   sống  giống  như  một  con  sông:  đang chuyển động không ng ng nghỉ, mãi mãi đang tìm kiếm, đang dò  dẫm,  đang  tràn  qua  hai  bờ,  đang  soi  thủng  nh ng  kẽ  n t bằng  nước  của  nó.  Nhưng,  bạn  thấy,  cái  trí  không  cho  phép việc đó xảy đến cho nó. Cái trí thấy rằng rất nguy hiểm, liều lĩnh khi  sống  trong  một  trạng  thái  của  không-vĩnh  c u,  không-an toàn,  thế  là  nó  t   xây  một  b c  tường  quanh  chính  nó:  b c tường của truyền thống, của tôn giáo có tổ ch c, của nh ng lý thuyết  xã  hội  và  chính  trị.  Gia  đình,  danh  tánh,  tài  sản,  nh ng đạo đ c nhỏ nhen mà chúng ta đã nuôi dư ng – tất cả việc này đều ở bên trong b c tường, tách khỏi s  sống. S  sống là đang chuyển  động,  không-vĩnh  c u,  và  không  ng ng  nghỉ,  nó  cố
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gắng xuyên thủng, phá sập nh ng b c tường này, mà phía sau b c  tường  có  s   hoang  mang  và  đau  khổ.  Nh ng  thần  thánh bên trong nh ng b c tường đều là nh ng thần thánh giả dối, và nh ng  kinh  điển  và  nh ng  triết  thuyết  của  họ  đều  không  có  ý nghĩa gì bởi vì s  sống vư t khỏi chúng. 


*  *  * 

Một cái trí đang tìm kiếm vĩnh c u chẳng mấy chốc sẽ trì trệ; giống như cái ao đó tách khỏi con sông, chẳng mấy chốc nó sẽ

bị ô nhiễm, thối r a. Chỉ cái trí mà không có nh ng b c tường, không vị trí chắc chắn, không chỗ d a, không rào chắn, không nơi nghỉ ngơi, mà đang hoàn toàn chuyển động cùng s  sống, không-thời gian đang theo đuổi, đang tìm hiểu, đang bùng nổ –

chỉ cái trí như thế mới có thể hạnh phúc, vĩnh viễn mới mẻ, bởi vì nó là sáng tạo trong chính nó. 

Bạn hiểu rõ điều gì tôi đang nói? Bạn nên, bởi vì tất cả điều này là thành phần của giáo d c th c s  và, khi bạn hiểu rõ nó, toàn sống của bạn sẽ đư c thay đổi, s  liên hệ của bạn với thế giới, với  người  hàng  xóm  của  bạn,  với  người  v   hay  người  chồng của bạn, sẽ có một ý nghĩa hoàn toàn khác hẳn. Vậy thì bạn sẽ

không cố gắng để t -thành t u chính mình qua bất kỳ điều gì, bởi  vì  thấy  rằng  s   theo  đuổi  của  thành  t u  chỉ  mời  mọc  đau khổ và phiền muộn. Đó là lý do tại sao bạn phải hỏi nh ng giáo viên  của  bạn  về  tất  cả  điều  này  và  bàn  luận  về  nó  trong  các bạn.  Nếu  bạn  hiểu  rõ  nó,  bạn  sẽ  bắt  đầu  hiểu  rõ  s   thật  lạ

thường của s  sống là gì, và trong hiểu rõ đó có vẻ đẹp và tình yêu  lạ  thường,  s   nở  hoa  của  tốt  lành.  Nhưng  nh ng  nỗ  l c của cái trí mà đang tìm kiếm một cái ao của an toàn, của vĩnh c u, chỉ có thể dẫn đến tối tăm và thoái hóa. Khi đã đư c thiết lập trong cái ao, một cái trí như thế s  hãi mạo hiểm ra ngoài, để  tìm  kiếm,  để  thăm  dò;  nhưng  s   thật,  Thư ng  đế,  chân  lý hay điều gì bạn muốn, nằm vư t khỏi cái ao. 


*  *  *

Người hỏi: Công việc của con người là gì? 

Krishnamurti:  Bạn  nghĩ  nó  là  gì?  Liệu  nó  là  học  hành,  đậu nh ng kỳ thi, có một việc làm và làm nó suốt phần còn lại thuộc sống  của  bạn?  Liệu  nó  là  đi  đến  đền  chùa,  tham  gia  nh ng nhóm  người,  vận  động  nh ng  đổi  mới  khác  nhau?  Liệu  nó  là https://thuviensach.vn

công  việc  của  con  người  để  giết  chết  thú  vật  cho  lương  th c riêng  của  anh  ấy?  Liệu  nó  là  công  việc  của  con  người  để  xây một cây cầu cho xe l a băng qua, để đào nh ng cái giếng trong một mảnh đất khô ráo, để tìm đư c dầu  mỏ, để leo lên nh ng đỉnh  núi,  để  chinh  ph c  quả  đất  và  không  gian,  để  sáng  tác nh ng bài thơ, để vẽ tranh, để thương yêu, để hận thù? Liệu tất cả điều này là công việc của con người? Xây d ng nh ng văn minh mà hóa ra bị lung lay trong một vài thế k , tạo ra nh ng chiến tranh, sáng chế Thư ng đế trong hình ảnh riêng của nó, giết  chóc  con  người  nhân  danh  tôn  giáo  hay  chính  thể,  nói  về

hòa bình và tình huynh đệ trong khi chiếm đoạt quyền hành và tàn  nhẫn  với  nh ng  người  khác  –  đây  là  tất  cả  điều  gì  con người đang làm quanh chúng ta, đúng ch ? Và đây là công việc th c s  của con người? 

Bạn có thể thấy rằng tất cả công việc này dẫn đến hủy diệt và đau  khổ,  đến  hỗn  loạn  và  tuyệt  vọng.  Nh ng  xa  hoa  vô  cùng cập kè cùng nghèo khổ c c kỳ; bệnh tật và đói khát, kèm theo nh ng cái tủ lạnh và máy bay phản l c. Tất cả việc này là công việc  của  con  người;  và  khi  bạn  thấy  nó,  liệu  bạn  không  t -tra vấn mình, ‘Đó là tất cả? Liệu không còn việc gì khác mà là công việc của con người?’ Nếu chúng ta có thể tìm ra công việc th c s   của  con  người  là  gì,  vậy  thì,  nh ng  máy  bay  phản  l c, nh ng  máy  giặt,  nh ng  cây  cầu  cùng  tất  cả,  có  một  ý  nghĩa hoàn toàn khác hẳn; nhưng nếu không tìm đư c công việc th c s   của  con  người  là  gì,  chỉ  buông  thả  trong  nh ng  đổi  mới, trong  sắp  xếp  lại  điều  gì  con  người  đã  làm  rồi,  sẽ  không  dẫn đến đâu cả. 

Vì  vậy,  công  việc  th c  s   của  con  người  là  gì?  Chắc  chắn, công việc th c s  của con người là khám phá s  thật, Thư ng đế;  nó  là  thương  yêu  và  không  bị  trói  buộc  trong  nh ng  hoạt động  t -khép  kín  riêng  của  anh  ấy.  Trong  chính  s   khám  phá của điều gì là s  thật, có tình yêu; và tình yêu đó trong liên hệ

của  con  người  với  con  người  sẽ  sáng  tạo  một  văn  minh  khác hẳn, một thế giới mới mẻ. 
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Bombay, ngày 28 tháng 3 năm 1948




Người hỏi: Nh ng nguyên tắc của s  kiếm sống đúng đắn là gì? Làm thế nào tôi có thể tìm ra liệu kiếm sống của tôi là đúng đắn, và làm thế nào tôi sẽ tìm ra cách kiếm sống đúng đắn trong một xã hội sai lầm t  cơ bản? 

Krishnamurti: Trong một xã hội sai lầm t  cơ bản, không thể

có cách kiếm sống đúng đắn. Lúc này, điều gì đang xảy ra khắp thế  giới?  Bất  kỳ  cách  kiếm  sống  nào  chúng  ta  có  đều  đưa chúng ta đến chiến tranh, đến đau khổ và hủy diệt chung, mà là một s  kiện rõ ràng. Bất kỳ việc gì chúng ta làm chắc chắn đều dẫn đến xung đột, đến hủy hoại, đến tàn nhẫn và thương đau. 

Vì vậy, xã hội hiện nay bị sai lầm t  cơ bản; nó đư c xây d ng

– đúng ch  – trên ganh tị, hận thù, và ham muốn quyền hành, và  một  xã  hội  như  thế  chắc  chắn  tạo  ra  nh ng  phương  tiện kiếm  sống  sai  lầm,  như  lính  tráng,  cảnh  sát  và  luật  sư.  Bởi chính bản chất của họ, họ là một nhân tố gây chia rẽ trong xã hội; và càng có nhiều luật sư, nhiều lính tráng, nhiều cảnh sát bao nhiêu, s  phân rã của xã hội càng rõ rệt bấy nhiêu. Đó là điều gì đang xảy ra khắp thế giới: có nhiều lính tráng hơn, nhiều cảnh sát hơn, và nhiều luật sư hơn, và t  nhiên con người kinh doanh xuất hiện cùng họ. Tất cả điều đó phải đư c thay đổi với m c đích thành lập một xã hội đúng đắn – và chúng ta nghĩ một nhiệm v  như thế là không thể th c hiện đư c. Nó không phải vậy, nhưng chính bạn và tôi phải th c hiện nó. Bởi vì hiện nay bất kỳ cách kiếm sống nào mà chúng ta có đều hoặc là tạo ra đau khổ cho một người khác, hoặc là dẫn đến s  hủy diệt cuối cùng  của  nhân  loại,  mà  đư c  thể  hiện  trong  sống  hàng  ngày của chúng ta. Làm thế nào điều đó có thể đư c thay đổi? Nó có thể  đư c  thay  đổi  chỉ  khi  nào  bạn  và  tôi  không  còn  đang  tìm kiếm quyền hành, không còn ganh tị, không còn đầy hận thù và đối địch. Khi bạn, trong s  liên hệ của bạn, tạo ra s  thay đổi đó, vậy là bạn đang giúp đ  sáng tạo một xã hội mới mẻ, một xã  hội  trong  đó  có  nh ng  con  người  không  bị  trói  buộc  bởi truyền thống, không đòi hỏi bất kỳ th  gì cho chính họ, không https://thuviensach.vn

đang theo đuổi quyền hành, bởi vì phía bên trong họ ‘giàu có’, họ đã tìm đư c s  thật. Chỉ con người tìm kiếm s  thật mới có thể sáng tạo một xã hội mới mẻ; chỉ con người thương yêu mới có thể mang lại một thay đổi trong thế giới. 

Tôi biết đây không là câu trả lời gây hài lòng cho một người mà muốn tìm đư c điều gì là cách kiếm sống đúng đắn trong cấu trúc hiện nay của xã hội. Bạn phải làm hết s c mình trong cấu trúc hiện nay của xã hội – hoặc trở thành một người ch p ảnh, một  người  buôn  bán,  một  luật  sư,  một  cảnh  sát,  hay  bất  kỳ

người nào. Nhưng nếu bạn làm, hãy tỉnh th c đư c điều gì bạn đang làm, hãy thông minh, hãy sáng suốt, hãy hiểu rõ trọn vẹn, đư c điều gì bạn đang duy trì, công nhận toàn cấu trúc của xã hội, cùng s  thoái hóa của nó, cùng hận thù của nó, cùng ganh tị  của  nó;  và  nếu  bạn,  chính  bạn,  không  khoan  như ng  tất  cả

điều này, vậy là có lẽ bạn sẽ có thể sáng tạo một xã hội mới mẻ. 

Nhưng  khoảnh  khắc  bạn  hỏi  cách  kiếm  sống  đúng  đắn  là  gì, chắc chắn tất cả nh ng câu hỏi này hiện diện ở đó, đúng ch ? 

Bạn  không  thỏa  mãn  với  cách  kiếm  sống  của  bạn;  bạn  muốn đư c ganh tị, bạn muốn có quyền hành, bạn muốn có nh ng xa hoa và nh ng tiện nghi nhiều hơn, bạn muốn có ch c v  và uy quyền,  và  thế  là  chắc  chắn  bạn  đang  tạo  tác  hay  đang  nuôi dư ng một xã hội mà sẽ tạo ra s  hủy diệt cho con người, cho chính bạn. 

Nếu bạn thấy rõ rệt qui trình của hủy diệt đó trong cách kiếm sống  riêng  của  bạn,  nếu  bạn  thấy  rằng  nó  là  kết  quả  của  s theo đuổi cách kiếm sống riêng của bạn, vậy là chắc chắn bạn sẽ tìm đư c phương tiện đúng đắn để kiếm sống. Nhưng đầu tiên, bạn phải thấy đư c b c tranh của xã hội như nó là, một xã hội bị thoái hóa, phân rã; và khi bạn thấy nó rất rõ rệt, vậy thì phương tiện kiếm sống đúng đắn của bạn sẽ hiện diện. Nhưng đầu tiên bạn phải thấy b c tranh, thấy thế giới như nó là, cùng nh ng phân chia quốc gia của nó, cùng nh ng hung t n, nh ng tham vọng, nh ng hận thù, và nh ng kiểm soát của nó. Vậy thì, khi bạn thấy nó rõ rệt hơn, bạn sẽ phát giác rằng một cách kiếm sống  đúng  đắn  sẽ  hiện  diện  –  bạn  không  phải  tìm  kiếm  nó. 

Nhưng s  khó khăn với hầu hết chúng ta là rằng, chúng ta có quá  nhiều  trách  nhiệm;  nh ng  người  cha,  nh ng  người  mẹ
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đang mong chờ chúng ta kiếm tiền và nuôi dư ng họ. Và bởi vì quá  khó  khăn  để  kiếm  đư c  một  việc  làm  theo  phương  cách của xã hội tại thời điểm hiện nay, bất kỳ việc làm nào cũng đư c hoan nghênh; thế là chúng ta rơi vào bộ máy của xã hội. Nhưng nh ng  người  mà  không  bị  thúc  đẩy  quá,  mà  không  cần  thiết phải có một việc làm ngay t c khắc và vì vậy có thể nhìn vào tổng thể của b c tranh, chính là họ mà có trách nhiệm. Nhưng bạn  thấy,  nh ng  người  mà  không  quan  tâm  đến  một  việc  làm ngay t c khắc lại bị trói buộc trong điều gì khác – họ quan tâm đến s  bành trướng riêng của họ, đến nh ng tiện nghi của họ, đến  nh ng  xa  hoa  của  họ,  đến  nh ng  vui  chơi  của  họ.  Họ  có thời  gian,  nhưng  họ  đang  phung  phí  nó.  Và  nh ng  người  có thời  gian  phải  chịu  trách  nhiệm  cho  s   thay  đổi  của  xã  hội; nh ng người mà không bị thúc đẩy ngay t c khắc cho một kiếm sống, nên th c s  quan tâm đến toàn vấn đề của s  tồn tại này, và  không  nên  bị  vướng  mắc  trong  hành  động  thuần  chính  trị, trong nh ng hoạt động hời h t. Nh ng người mà có thời gian và tạm gọi là nhàn rỗi nên tìm ra s  thật, bởi vì chính là họ mới có  thể  sáng  tạo  một  cách  mạng  trong  thế  giới,  không  phải  cái người mà bao t  bị trống không. Nhưng, bất hạnh thay, nh ng người  có  thời  gian  nhàn  rỗi  lại  không  quan  tâm  đến  cái  vĩnh hằng. Họ quan tâm trong việc lấp đầy thời gian của họ. Vì vậy họ cũng là một nguyên nhân của đau khổ và hỗn loạn trong thế

giới.  Vì  vậy  nh ng  nguời  trong  các  bạn  mà  đang  lắng  nghe, nh ng người trong các bạn mà có chút ít thời gian, nên trao s suy nghĩ và cân nhắc cho vấn đề này; và qua s  thay đổi riêng của bạn, bạn sẽ sáng tạo một cách mạng thế giới. 
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Bangalore, ngày 15 tháng 8 năm 1948



Người  hỏi:  Liệu  tôi  có  thể  vẫn  còn  là  một  viên  ch c  chính phủ nếu tôi muốn tuân theo nh ng lời giảng của ông? Cùng câu hỏi sẽ nảy sinh liên quan đến quá nhiều nghề nghiệp. Giải pháp đúng đắn cho vấn đề của kiếm sống là gì? 

Krishnamurti:  Thưa  bạn,  chúng  ta  có  ý  gì  qua  t   ng   kiếm sống?  Liệu  nó  là  kiếm  đư c  nh ng  cần  thiết  của  người  ta  –

lương th c, quần áo, và chỗ ở – đúng ch ? S  khó khăn của kiếm  sống  nảy  sinh  chỉ  khi  nào  chúng  ta  s   d ng  nh ng  cần thiết của sống, lương th c, quần áo, và chỗ ở như một phương tiện của s  hung hăng thuộc tâm lý. Đó là, khi chúng ta s  d ng nh ng cần thiết, nh ng nhu cầu cơ bản, như phương tiện của t -phóng đại, vậy thì vấn đề của kiếm sống nảy sinh; tại cơ bản xã  hội  của  chúng  ta  đư c  đặt  nền  tảng  không  phải  trên  cung cấp nh ng cần thiết, nhưng trên s  phóng đại thuộc tâm lý, s d ng  nh ng  cần  thiết  như  một  bành  trướng  thuộc  tâm  lý  của chính  con  người.  Bạn  phải  suy  nghĩ  ra  điều  này  một  chút  xíu. 

Chắc  chắn,  lương  th c,  quần  áo,  và  chỗ  ở  có  thể  đư c  sản xuất  dư  th a;  có  đủ  s   hiểu  biết  khoa  học  để  cung  ng  nhu cầu; nhưng nhu cầu cho chiến tranh lại quan trọng hơn, không chỉ  bởi  nh ng  người  hiếu  chiến,  nhưng  còn  cả  bởi  mỗi  người chúng ta, bởi vì mỗi người chúng ta là bạo l c. Có đầy đủ s hiểu  biết  khoa  học  để  trao  tặng  con  người  tất  cả  nh ng  cần thiết; nó đã đư c th c hiện, và chúng có thể đư c sản xuất đến độ  không  người  nào  sẽ  bị  đói  kém.  Tại  sao  nó  không  xảy  ra? 

Bởi vì không ai đư c thỏa mãn với lương th c, quần áo, và chỗ

ở.  Mỗi  người  đều  muốn  cái  gì  đó  nhiều  hơn,  và,  diễn  tả  một cách khác, ‘nhiều hơn’ là quyền l c. Nhưng nó sẽ là thú vật khi chỉ đư c thỏa mãn với nh ng cần thiết. Chúng ta sẽ đư c thỏa mãn với nh ng cần thiết trong ý nghĩa trung th c, mà là t  do khỏi ham muốn quyền hành, chỉ khi nào chúng ta đã tìm đư c kho báu bên trong mà không thể hủy diệt đư c, mà bạn gọi là Thư ng đế, s  thật, hay bất kỳ t  ng  nào bạn muốn. Nếu bạn có thể tìm đư c s  giàu có bất t  đó ở bên trong chính bạn, vậy https://thuviensach.vn

là bạn có thể đư c thỏa mãn với một chút ít, và một chút ít có thể đáp  ng đư c nhu cầu. 

Bất hạnh thay, chúng ta bị kéo lê bởi nh ng giá trị giác quan. 

Nh ng giá trị của nh ng giác quan đã trở thành quan trọng hơn nh ng giá trị của nh ng th c s . Rốt cuộc, toàn cấu trúc xã hội, văn minh hiện nay của chúng ta, t  cơ bản đư c đặt nền tảng trên nh ng giá trị giác quan. Nh ng giá trị giác quan không chỉ

là nh ng giá trị của nh ng giác quan, nhưng còn cả nh ng giá trị của tư tưởng, bởi vì tư tưởng cũng là kết quả của nh ng giác quan;  và  khi  hệ  thống  máy  móc  của  tư  tưởng,  mà  là  mảnh  trí năng, đư c vun đắp, vậy thì trong chúng ta có một thống trị của tư tưởng, mà cũng là một giá trị giác quan. Vì vậy, ch ng nào chúng ta còn đang tìm kiếm giá trị giác quan, dù rằng thuộc xúc giác, thuộc vị giác, thuộc kh u giác, thuộc nhận biết, hay thuộc tư  tưởng,  phía  bên  ngoài  trở  thành  quan  trọng  hơn  phía  bên trong;  và  chỉ  phủ  nhận  phía  bên  ngoài  không  là  phương  cách dẫn đến phía bên trong. Bạn có lẽ phủ nhận phía bên ngoài và rút lui khỏi thế giới vào một cánh r ng hay một hang động và ở

đó suy nghĩ về Thư ng đế; nhưng chính s  phủ nhận phía bên ngoài đó, suy nghĩ về Thư ng đế đó, vẫn còn là giác quan bởi vì suy nghĩ là giác quan, và bất kỳ giá trị nào đư c đặt nền tảng trên giác quan chắc chắn phải tạo ra s  hỗn loạn – mà là điều gì đang xảy ra trên thế giới tại thời điểm hiện nay. Nh ng giác quan  là  thống  trị,  và  ch ng  nào  cấu  trúc  xã  hội  còn  đư c  đặt nền  tảng  trên  điều  đó,  phương  tiện  kiếm  sống  trở  thành  khó khăn lạ thường. 

Vì vậy, phương tiện kiếm sống đúng đắn là gì? Nghi vấn này có thể đư c trả lời chỉ khi nào có một cách mạng hoàn toàn trong cấu trúc xã hội hiện nay, không ph  thuộc vào khuôn mẫu của phe tả hay của phe h u, nhưng một cách mạng hoàn toàn trong nh ng giá trị mà không đư c đặt nền tảng trên giác quan. Bây giờ, nếu nh ng người có thời gian nhàn rỗi – giống như nh ng người già đang hưởng lương hưu, mà đã trải qua nh ng năm đầu tiên của họ tìm kiếm Thư ng đế hay nh ng hình th c của hủy diệt – th c s  đã trao thời gian của họ, năng lư ng của họ, đến tìm đư c giải pháp đúng đắn, vậy thì họ sẽ hành động như

một trung gian, như một d ng c  để sáng tạo cách mạng trong https://thuviensach.vn

thế giới. Nhưng họ không quan tâm. Họ muốn an toàn. Họ đã làm việc quá nhiều năm để hưởng đư c lương hưu của họ, và họ muốn sống thoải mái trong phần còn lại thuộc sống của họ. 

Họ có thời gian, nhưng họ lại d ng dưng. Họ chỉ quan tâm đến tr u tư ng nào đó mà họ gọi là Thư ng đế, và điều đó không liên  quan  gì  đến  s   thật;  nhưng  tr u  tư ng  của  họ  không  là Thư ng đế, nó là một hình th c của tẩu thoát. Và nh ng người lấp đầy sống của họ bằng hoạt động không ng ng nghỉ bị trói buộc ở nơi nào đó, họ không có thời gian để tìm ra nh ng đáp án cho nh ng vấn đề khác nhau của sống. Vì vậy nh ng người quan tâm đến nh ng vấn đề này, đến việc tạo ra một thay đổi cơ bản trong thế giới qua s  hiểu rõ về chính họ, trong họ, một mình, có s  hy vọng. 

Chắc chắn chúng ta có thể thấy một nghề nghiệp sai lầm là gì. 

Là một người lính, một cảnh sát, một luật sư chắc chắn là một nghề  nghiệp  sai  lầm,  bởi  vì  họ  củng  cố  s   xung  đột,  s   phân chia; và nh ng người kinh doanh lớn, nh ng người tư bản, phát triển  s   tr c  l i.  Nh ng  nguời  kinh  doanh  lớn  có  lẽ  là  một  cá thể, hay nó có lẽ là một chính phủ; nếu chính phủ đảm nhận s kinh doanh lớn, nó không ng ng tr c l i bạn và tôi. Và bởi vì xã hội đư c đặt nền tảng trên quân đội, cảnh sát, luật pháp, người kinh doanh lớn; đó là, trên nguyên tắc của phân chia, tr c l i, và bạo  l c,  làm  thế  nào  bạn  và  tôi,  mà  muốn  một  nghề  nghiệp đúng đắn, nghiêm túc, có thể tồn tại? Có s  thất nghiệp đang gia tăng, nh ng quân đội hùng mạnh hơn, l c lư ng cảnh sát quan  trọng  hơn  với  nh ng  ph c  v   bí  mật  của  nó,  và  kinh doanh lớn đang trở thành mỗi lúc một lớn hơn, thành lập nh ng tập đoàn toàn cầu mà cuối cùng đư c đảm trách bởi chính phủ

–  bởi  vì  chính  phủ  đã  trở  thành  một  tập  đoàn  lớn  trong  nhiều quốc gia. Đư c trao tình huống này của tr c l i, của một xã hội đư c xây d ng trên s  phân chia, làm thế nào bạn sẽ tìm đư c một cách kiếm sống đúng đắn? Hầu như không thể đư c, đúng ch ? Hoặc bạn sẽ phải đi khỏi và thành lập một cộng đồng mới cùng một ít người – một cộng đồng t -nâng đ , đồng-h p tác –

hoặc  chỉ  đầu  hàng  bộ  máy  to  lớn.  Nhưng  bạn  thấy,  hầu  hết chúng ta không quan tâm đến việc th c s  tìm đư c cách kiếm sống đúng đắn. Hầu hết chúng ta quan tâm đến có một việc làm https://thuviensach.vn

và  bám  vào  nó  trong  hy  vọng  tiến  bộ  cùng  tiền  lương  mỗi  lúc một  cao  hơn.  Bởi  vì  mỗi  người  chúng  ta  muốn  bảo  đảm,  an toàn,  một  vị  trí  vĩnh  c u,  không  có  cách  mạng  cơ  bản.  Không phải  nh ng  người  mà  muốn  t -thỏa  mãn,  t -mãn  nguyện, nhưng chỉ nh ng người mạo hiểm, nh ng người mà muốn thí nghiệm cùng sống của họ, cùng s  tồn tại của họ, mà khám phá nh ng s  việc th c s , một cách sống mới mẻ. 

Vì vậy trước khi có thể có một cách kiếm sống đúng đắn, trước tiên: nh ng phương tiện giả dối một cách rõ rệt phải đư c hiểu rõ,  quân  đội,  luật  pháp,  cảnh  sát,  nh ng  tập  đoàn  kinh  doanh lớn  mà  đang  lôi  kéo  con  người  và  đang  tr c  l i  họ,  dầu  nhân danh Chính thể, tư bản, hay tôn giáo. Khi bạn thấy nh ng giả

dối và loại bỏ nh ng giả dối, có s  thay đổi, có cách mạng; và chính cách mạng, một mình nó, có thể sáng tạo một xã hội mới mẻ. Như một cá thể, tìm kiếm một cách sinh nhai đúng đắn là tốt lành, là hoàn hảo, nhưng điều đó không giải quyết đư c vấn đề  to  tát.  Vấn  đề  to  tát  đư c  giải  quyết  chỉ  khi  nào  bạn  và  tôi không còn đang tìm kiếm an toàn. Không có một s  việc như là an toàn. Khi bạn tìm kiếm an toàn, điều gì xảy ra? Điều gì đang xảy ra trong thế giới tại thời điểm hiện nay? Tất cả nh ng người Châu âu đều muốn an toàn, đang kêu gào nó, và điều gì đang xảy ra? Họ muốn an toàn qua chủ nghĩa quốc gia của họ. Rốt cuộc, bạn là một người quốc gia bởi vì bạn muốn an toàn, và bạn nghĩ rằng qua chủ nghĩa quốc gia bạn sẽ có an toàn. Nó đã đư c ch ng th c lặp đi và lặp lại rằng bạn không thể có an toàn qua  chủ  nghĩa  quốc  gia,  bởi  vì  chủ  nghĩa  quốc  gia  là  một  qui trình của cô lập, đang mời mọc nh ng chiến tranh, đau khổ, và hủy diệt. Vì vậy kiếm sống đúng đắn trên một qui mô to tát phải bắt đầu bằng nh ng người mà hiểu rõ điều gì là giả dối. Khi bạn đang đấu tranh chống lại nh ng giả dối, vậy thì bạn đang sáng tạo phương tiện kiếm sống đúng đắn. Khi bạn đang đấu tranh chống lại toàn cấu trúc của phân chia, của tr c l i – dù bởi phe tả  hay  bởi  phe  h u,  hay  bởi  uy  quyền  của  tôn  giáo  hay  của nh ng giáo sĩ – đó là nghề nghiệp đúng đắn tại thời điểm hiện nay; bởi vì việc đó sẽ sáng tạo một xã hội mới mẻ, một văn hóa mới mẻ. Nhưng muốn đấu tranh, bạn phải thấy rất rõ rệt và rất d t  khoát  nh ng  giả  dối,  để  cho  nh ng  giả  dối  phải  rơi  r ng. 
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Muốn khám phá điều gì là giả dối, bạn phải tỉnh th c đư c nó, bạn phải nhìn ngắm mọi th  mà bạn đang làm, đang suy nghĩ, và  đang  cảm  thấy;  và  t   đó  không  chỉ  bạn  khám  phá  đư c nh ng giả dối, nhưng t  đó sẽ hiện diện một loại sinh l c mới mẻ, một năng lư ng mới mẻ; và năng lư ng đó sẽ ra lệnh loại công việc nào để làm hay không làm. 
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Poona, ngày 17 tháng 10 năm 1948



Người  hỏi:  Trong  khi  nói  về  phương  tiện  kiếm  sống  đúng đắn, ông đã nói rằng nghề nghiệp của quân đội, của luật sư, và của ph c v  chính phủ, chắc chắn không là phương tiện kiếm sống đúng đắn. Liệu ông đang cổ vũ s  rút lui khỏi xã hội, và liệu việc đó không đang tẩu thoát khỏi nh ng xung đột xã hội và đang  ủng  hộ  s   bất  công  và  s   tr c  l i  quanh  chúng  ta,  hay sao? 

Krishnamurti: Muốn thay đổi bất kỳ cái gì hay muốn hiểu rõ bất kỳ cái gì, trước hết bạn phải tìm hiểu cái gì là; chỉ lúc đó có thể có khả năng của một mới mẻ lại, một tái sinh, một thay đổi. 

Chỉ thay đổi cái gì là mà không hiểu rõ nó, là một phí phạm thời gian, một thoái hóa. Đổi mới mà không hiểu rõ là thoái hóa, bởi vì  bạn  không  đối  diện  cái  gì  là.  Nhưng  nếu  chúng  ta  bắt  đầu hiểu rõ chính xác cái gì là, vậy thì chúng ta sẽ biết làm thế nào để hành động. Bạn không thể hành động nếu trước hết không quan sát, không bàn luận, và không hiểu rõ cái gì là. Chúng ta phải tìm hiểu xã hội như nó hiện nay nó là, cùng nh ng yếu ớt của nó, nh ng như c điểm của nó; và muốn tìm hiểu nó chúng ta  phải  thấy  một  cách  tr c  tiếp  s   liên  quan  của  chúng  ta,  s kết  nối  của  chúng  ta  với  nó,  không  phải  đang  can  thiệp  bằng một giải thích thuộc lý thuyết hay thuộc trí năng. 

Như hiện nay xã hội tồn tại, không có s  chọn l a gi a cách kiếm sống đúng đắn và cách kiếm sống sai lầm. Bạn chấp nhận bất kỳ công việc nào có thể đư c, nếu bạn th a may mắn để

kiếm đư c một công việc. Vì vậy đối với một người mà bị thúc bách phải có một công việc t c khắc, không có vấn đề; anh ấy chấp nhận bất kỳ công việc nào cũng đư c bởi vì anh ấy phải ăn. Nhưng đối với nh ng nguời của các bạn mà không bị thúc bách t c khắc, nó phải là một vấn đề, và đó là điều gì chúng ta đang bàn luận: Cái gì là phương tiện kiếm sống đúng đắn trong một  xã  hội  mà  đư c  đặt  nền  tảng  trên  s   thâu  l i  và  nh ng khác biệt giai cấp, trên chủ nghĩa quốc gia, tham lam, bạo l c, và vân vân? Bị trói buộc bởi nh ng vấn đề này, liệu có thể có https://thuviensach.vn

cách kiếm sống đúng đắn? Chắc chắn là không. Và rõ ràng có nh ng nghề nghiệp sai lầm, nh ng phương tiện kiếm sống sai lầm, như là quân đội, luật sư, cảnh sát, và chính phủ. 

Quân  đội  tồn  tại  không  phải  cho  hòa  bình,  nhưng  cho  chiến tranh. Chính là ch c năng của quân đội phải tạo ra chiến tranh, chính  là  ch c  năng  của  vị  tướng  lãnh  phải  lập  kế  hoạch  cho chiến tranh. Nếu anh ấy không làm, bạn sẽ mời anh ấy đi, đúng ch ? Bạn sẽ loại bỏ anh ấy. Ch c năng của nhóm tướng lãnh là lập kế hoạch và chuẩn bị cho nh ng chiến tranh tương lai, và một nhóm tướng lãnh mà không lập kế hoạch cho nh ng chiến tranh tương lai chắc chắn là không có hiệu quả. Vì vậy quân đội không là một nghề nghiệp dành cho hòa bình, vì vậy nó không là một phương tiện kiếm sống đúng đắn. Tôi biết nh ng hàm ý cũng như bạn biết. Nh ng quân đội sẽ tồn tại ch ng nào nh ng chính  phủ  cầm  quyền  còn  tồn  tại  cùng  chủ  nghĩa  quốc  gia  và nh ng  biên  giới;  và  bởi  vì  bạn  ủng  hộ  nh ng  chính  phủ  cầm quyền, chắc chắn bạn phải ủng hộ chủ nghĩa quốc gia và chiến tranh. Thế là, ch ng nào bạn còn là người theo chủ nghĩa quốc gia, bạn không có s  chọn l a về cách kiếm sống đúng đắn. 

Tương t  như thế, cảnh sát. Ch c năng của cảnh sát là bảo vệ

và duy trì nh ng s  việc như chúng là. Nó cũng trở thành công c   của  s   điều  tra,  s   theo  dõi,  không  chỉ  trong  bàn  tay  của nh ng  chính  phủ  độc  tài,  nhưng  còn  trong  bàn  tay  của  bất  kỳ

chính  phủ  nào.  Ch c  năng  của  cảnh  sát  là  điều  tra  chung quanh,  rình  mò  vào  nh ng  sống  riêng  tư  của  con  người.  Bạn càng  trở  thành  cách  mạng  nhiều  bao  nhiêu,  cả  bên  trong  lẫn bên ngoài, bạn càng nguy hiểm với chính phủ nhiều bấy nhiêu. 

Đó là lý do tại sao nh ng chính phủ, và đặc biệt là nh ng chính phủ  độc  tài,  làm  bốc  hơi  nh ng  người  mà  phía  bên  trong  lẫn bên  ngoài  đang  sáng  tạo  một  cách  mạng.  Vậy  là,  chắc  chắn, nghề cảnh sát không là một phương tiện kiếm sống đúng đắn. 

Tương t  như vậy, luật sư. Anh ấy phát triển s  đấu tranh: nó là điều cần thiết cho kiếm sống của anh ấy rằng bạn và tôi nên đấu  tranh  và  tranh  cãi  ầm  ĩ.  (Tiếng  cười).  Bạn  cười  để  đánh trống lãng. Có thể nhiều người trong các bạn là luật sư, và tiếng cười của các bạn thể hiện một phản  ng thuần túy thuộc thần kinh đến một s  kiện; và qua s  lẩn tránh s  kiện đó, các bạn https://thuviensach.vn

vẫn sẽ còn tiếp t c là nh ng luật sư. Bạn có lẽ nói rằng bạn là một nạn nhân của xã hội, nhưng bạn bị làm nạn nhân bởi vì bạn chấp  nhận  xã  hội  như  nó  là.  Vì  vậy,  luật  pháp  không  là  một phương tiện kiếm sống đúng đắn. Có thể có phương tiện kiếm sống đúng đắn chỉ khi nào bạn không chấp nhận tình trạng hiện nay của nh ng s  việc; và khoảnh khắc bạn không chấp nhận nó, bạn không chấp nhận luật pháp như một nghề nghiệp. 

Tương  t   như  vậy,  bạn  không  thể  mong  đ i  để  tìm  đư c phương  tiện  kiếm  sống  đúng  đắn  trong  nh ng  tập  đoàn  kinh doanh lớn mà đang chồng chất s  giàu có, cũng không có trong lề thói giấy tờ của chính phủ với nh ng viên ch c và tác phong quan liêu. Nh ng chính phủ chỉ quan tâm duy trì nh ng s  việc như chúng là, và nếu bạn trở thành một k  sư cho chính phủ, một cách tr c tiếp hay gián tiếp bạn đang giúp đ  chiến tranh. 

Ch ng nào bạn còn chấp nhận xã hội như nó là, bất kỳ nghề

nghiệp nào, dù quân đội, cảnh sát, luật sư, hay chính phủ, chắc chắn đều không là một phương tiện kiếm sống đúng đắn. Bởi vì thấy điều này, một con người nghiêm túc phải làm gì? Anh ấy sẽ chạy trốn và t -chôn vùi trong ngôi làng nào đó? Thậm chí ở

đó anh ấy cũng phải sống. Anh ấy có thể xin ăn, nhưng chính lương th c đư c trao cho anh ấy đến một cách gián tiếp t  luật sư, cảnh sát, lính tráng, chính phủ. Và anh ấy không thể sống trong cô lập, bởi vì lại n a điều đó không thể xảy ra đư c; sống trong cô lập là chết rồi, cả phần tâm lý lẫn phần sinh lý. Vì vậy người ta phải làm gì? Tất cả mọi việc mà người ta phải làm, nếu người ta có nghiêm túc, nếu người ta đủ thông minh về toàn qui trình này, là phủ nhận tình trạng hiện nay của nh ng s  việc và trao  tặng  cho  xã  hội  tất  cả  mọi  điều  mà  người  ta  có  thể  làm đư c. Đó là, thưa bạn, bạn thâu nhận lương th c, quần áo, và chỗ  ở  t   xã  hội,  và  bạn  phải  hoàn  lại  cho  xã  hội  cái  gì  đó. 

Ch ng nào bạn còn s  d ng xã hội, cảnh sát, luật pháp, chính phủ,  như  phương  tiện  kiếm  sống  của  bạn,  bạn  còn  duy  trì nh ng s  việc như chúng là, bạn ủng hộ s  chia rẽ, s  điều tra, và chiến tranh. Nhưng nếu bạn phủ nhận nh ng s  việc của xã hội và chỉ thâu nhận nh ng cần thiết, bạn phải hoàn lại cái gì đó để  đền  bù.  Tìm  đư c  điều  gì  bạn  đang  trao  tặng  xã  hội  còn quan trọng hơn hỏi phương tiện kiếm sống đúng đắn là gì. 
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 Bạn đang trao tặng xã hội cái gì? Xã hội là gì? Xã hội là s  liên hệ với một người hay với nhiều người. Nó là s  liên hệ của bạn với một người khác. Bạn đang trao tặng cho một người khác cái gì? Liệu bạn đang trao tặng bất kỳ th  gì cho một người khác trong  ý  nghĩa  th c  s   của  t   ng ,  hay  chỉ  đang  nhận  việc  trả

công  cho  cái  gì  đó?  Ch ng  nào  bạn  còn  không  tìm  đư c  bạn đang  trao  tặng  cái  gì,  bất  kỳ  cái  gì  bạn  nhận  đư c  t   xã  hội chắc chắn là một phương tiện kiếm sống sai lầm. Đây không là câu trả lời khôn ngoan, và vì vậy bạn phải tìm hiểu, suy nghĩ về

toàn  vấn  đề  của  s   liên  hệ  với  xã  hội  của  bạn.  Bạn  có  lẽ  hỏi ngư c lại tôi, ‘Ông đang trao tặng cái gì cho xã hội với m c đích có đư c quần áo, chỗ ở, và lương th c?’ Tôi đang trao tặng xã hội  cái  mà  tôi  đang  nói  ngày  hôm  nay  –  mà  không  chỉ  là  s ph c v  thuộc t  ng  mà bất kỳ người dốt nát nào cũng có thể

cống hiến. Tôi đang trao tặng xã hội cái gì đối với tôi là s  thật. 

Bạn  có  lẽ  phủ  nhận  nó  và  nói,  ‘Vô  lý,  nó  không  là  s   thật.’

Nhưng tôi đang trao tặng xã hội cái gì đối với tôi là s  thật, và tôi còn quan tâm với cái đó nhiều hơn là với cái gì xã hội cho tôi.  Thưa  bạn,  khi  bạn  không  l i  d ng  xã  hội  hay  người  hàng xóm  của  bạn  như  một  phương  tiện  của  t -bành  trướng,  bạn hoàn toàn mãn nguyện bởi nh ng th  mà xã hội cho bạn trong cách của lương th c, quần áo và chỗ ở. Thế là bạn không tham lam;  và  bởi  vì  không  tham  lam,  s   liên  hệ  của  bạn  với  xã  hội hoàn  toàn  khác  hẳn.  Khoảnh  khắc  bạn  không  l i  d ng  xã  hội như một phương tiện của t -bành trướng, bạn khước t  nh ng th  của xã hội, và vì vậy có một cách mạng trong s  liên hệ của bạn. Bạn không đang ph  thuộc vào một người khác cho nh ng nhu cầu thuộc tâm lý của bạn – và chỉ đến lúc đó bạn mới có thể có một phương tiện kiếm sống đúng đắn. 

Bạn  có  lẽ  nói  tất  cả  điều  này  là  một  câu  trả  lời  rất  ph c  tạp, nhưng nó không phải vậy. Sống không có câu trả lời đơn giản. 

Người tìm kiếm một câu trả lời đơn giản cho sống chắc chắn có một  cái  trí  rất  đờ  đẫn,  một  cái  trí  dốt  nát.  Sống  không  có  kết luận,  sống  không  có  khuôn  mẫu  xác  định;  sống  là  đang  sống, đang  chuyển  động,  đang  thay  đổi.  Không  có  câu  trả  lời  xác th c, tuyệt đối cho sống, nhưng chúng ta có thể hiểu rõ toàn ý nghĩa và s  quan trọng của nó. Muốn hiểu rõ, đầu tiên chúng ta https://thuviensach.vn

phải  thấy  rằng  chúng  ta  đang  s   d ng  sống  như  một  phương tiện  của  t -bành  trướng,  như  một  phương  tiện  của  t -thành t u;  và  bởi  vì  chúng  ta  đang  s   d ng  sống  như  một  phương tiện của t -thành t u, chúng ta tạo ra một xã hội thoái hóa, mà phải  bắt  đầu  phân  rã  ngay  khoảnh  khắc  nó  hiện  diện.  Vì  vậy, một xã hội có tổ ch c có sẵn trong nó hạt giống của s  phân rã. 

Rất quan trọng cho mỗi người chúng ta phải tìm đư c s  liên hệ của anh ấy với xã hội là gì, liệu nó đư c đặt nền tảng trên s tham lam – mà có nghĩa t -bành trướng, t -thành t u, mà trong đó đư c hàm ý quyền hành, vị trí, uy quyền – hay liệu người ta chỉ  nhận  đư c  t   xã  hội  nh ng  cần  thiết  như  là  lương  th c, quần áo, và chỗ ở. Nếu s  liên hệ của bạn là một liên hệ của cần thiết và không phải một liên hệ của tham lam, vậy thì bạn sẽ

tìm đư c phương tiện kiếm sống đúng đắn bất kỳ nơi nào bạn hiện  diện,  thậm  chí  khi  xã  hội  bị  thoái  hóa.  Vì  vậy,  khi  xã  hội hiện nay đang phân rã rất mau lẹ, người ta phải tìm đư c; và nh ng người mà s  liên hệ của họ chỉ là một liên hệ của nh ng cần thiết, sẽ sáng tạo một văn hóa mới mẻ, họ sẽ là hạt nhân của  xã  hội  mà  trong  đó  nh ng  cần  thiết  đư c  phân  phối  một cách công bằng và không bị s  d ng như một phương tiện của t -bành trướng. Ch ng nào xã hội còn tồn tại cho bạn như một phương  tiện  của  t -bành  trướng,  phải  có  một  khao  khát  cho quyền  l c,  và  chính  là  quyền  l c  mới  tạo  ra  một  xã  hội  của nh ng giai cấp bị phân chia như giai cấp cao và giai cấp thấp, giai  cấp  giàu  và  giai  cấp  nghèo,  người  mà  có  và  người  mà không có, người học th c và người không-học th c, mỗi người đang  đấu  tranh  với  người  khác,  tất  cả  đều  đư c  đặt  nền  tảng trên s  thâu l i và không phải trên s  cần thiết. Do bởi s  thâu l i  này  mới  gây  ra  quyền  l c,  vị  trí,  và  thanh  danh,  và  ch ng nào  điều  đó  còn  tồn  tại,  s   liên  hệ  của  bạn  với  xã  hội  phải  là một  phương  tiện  kiếm  sống  sai  lầm.  Có  thể  có  phương  tiện kiếm sống đúng đắn khi bạn trông chờ vào xã hội chỉ cho nh ng cần thiết của bạn – và vậy là s  liên hệ của bạn với xã hội rất đơn  giản.  Đơn  giản  không  là  ‘nhiều  hơn’,  nó  cũng  không  là khoác vào một cái khố và t  bỏ thế giới. Chỉ t -giới hạn chính bạn đến một vài đồ vật không là đơn giản. Đơn giản của cái trí là cốt lõi, và đơn giản của cái trí đó không thể tồn tại nếu cái trí https://thuviensach.vn

bị s  d ng cho t -bành trướng, t -thành t u; dù thành t u đó đến  qua  s   theo  đuổi  Thư ng  đế,  hiểu  biết,  tiền  bạc,  tài  sản, hay vị trí. Cái trí đang tìm kiếm Thư ng đế không là một cái trí đơn giản, bởi vì Thư ng đế của nó là s  chiếu rọi riêng của nó. 

Con  người  đơn  giản  là  con  người  thấy  chính  xác  cái  gì  là  và hiểu rõ nó – anh ấy không đòi hỏi bất kỳ cái gì n a. Một cái trí như  thế  là  mãn  nguyện,  nó  hiểu  rõ  cái  gì  là  –  mà  không  có nghĩa chấp nhận xã hội như nó là, cùng nh ng tr c l i, nh ng giai cấp, nh ng chiến tranh của nó, và vân vân. Nhưng một cái trí mà thấy và hiểu rõ cái gì là, và vì vậy hành động, một cái trí như thế chẳng có bao nhiêu cần thiết; nó rất đơn giản, yên lặng. 

Và chỉ khi nào cái trí yên lặng nó mới có thể thâu nhận cái vĩnh hằng. 
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Bombay, ngày 26 tháng 2 năm 1950



Người  hỏi:  Người  ta  càng  lắng  nghe  ông  nhiều  bao  nhiêu, người  ta  càng  cảm  thấy  rằng  ông  đang  giảng  thuyết  s   rút  lui khỏi sống. Tôi là một thư ký trong một văn phòng bộ trưởng. Tôi có bốn người con, và tôi chỉ nhận 250 rupees một tháng. Ông làm ơn giải thích làm thế nào tôi có thể đấu tranh với sống ảm đạm  này  để  tồn  tại  trong  một  cách  mới  mẻ  mà  ông  đang  đề

nghị? Ông th c s  nghĩ rằng thông điệp của ông có thể có bất kỳ  ý  nghĩa  nào  đối  với  nh ng  nguời  có  đồng  lương  ít  ỏi  và nh ng nguời đang chết đói? Ông đã sống cùng nh ng nguời đó chưa? 

Krishnamurti: Trước hết, chúng ta hãy loại bỏ câu hỏi về vấn đề liệu tôi đã sống cùng nh ng người đó hay chưa? Nó hàm ý –

đúng ch  – rằng với m c đích để hiểu rõ sống, bạn phải trải qua mọi  phương  diện  của  sống,  mọi  trải  nghiệm,  bạn  phải  sống cùng nh ng người giàu và nh ng người nghèo, bạn phải chết đói và đi qua mọi điều kiện của s  tồn tại. Bây giờ, để đặt vấn đề rất vắn tắt, bạn phải trải qua nhậu nhẹt để biết đư c trạng thái  không  say  sưa?  Liệu  một  trải  nghiệm  đư c  hiểu  rõ  một cách  trọn  vẹn,  đầy  đủ,  không  bộc  lộ  toàn  tiến  hành  của  sống hay sao? Liệu bạn phải trải qua tất cả nh ng chặng đường của sống để hiểu rõ sống? Làm ơn thấy rằng đây không là một lẩn tránh  câu  hỏi  –  trái  lại.  Chúng  ta  nghĩ  rằng  để  có  thông  minh chúng ta phải đi qua mỗi chặng đường của sống và trải nghiệm, t   người  giàu  đến  người  nghèo,  t   người  ăn  mày  đến  vị  vua. 

Đó là thế à? Thông minh là s  tích lũy của nhiều trải nghiệm? 

Hay thông minh sẽ tìm ra trong hiểu rõ hoàn toàn đư c một trải nghiệm?  Bởi  vì  chúng  ta  không  bao  giờ  hiểu  rõ  một  cách  trọn vẹn, đầy đủ một trải nghiệm, chúng ta lang thang t  trải nghiệm sang trải nghiệm, hy vọng có s  c u rỗi nào đó, có s  ẩn náu nào đó, có s  hạnh phúc nào đó. Chúng ta đã khiến cho sống thành một qui trình của s  tích lũy liên t c nh ng trải nghiệm, và  vì  vậy  nó  là  một  đấu  tranh  vô  tận,  một  trận  chiến  không ng ng nghỉ để đạt đư c, để kiếm đư c. Chắc chắn, đó là một https://thuviensach.vn

tiếp cận tẻ nhạt, một tiếp cận hoàn toàn dốt nát đến sống, đúng ch ? 

Liệu  không  thể  tập  h p  toàn  ý  nghĩa  của  một  trải  nghiệm  và nhờ  vậy  hiểu  rõ  toàn  chiều  sâu  và  chiều  rộng  của  sống  hay sao?  Tôi  nói  điều  đó  có  thể  đư c,  và  đó  là  cách  duy  nhất  để

hiểu rõ sống. Bất kỳ trải nghiệm nào, bất kỳ thách th c và phản ng nào đến sống, nếu người ta có thể hiểu rõ nó trọn vẹn, vậy thì  s   theo  đuổi  mọi  trải  nghiệm  không  có  ý  nghĩa,  nó  chỉ  trở

thành  một  lãng  phí  của  thời  gian.  Bởi  vì  chúng  ta  không  thể

th c  hiện  điều  đó,  chúng  ta  đã  sáng  chế  nh ng  ý  tưởng  ảo tưởng  rằng  bằng  cách  tích  lũy  nh ng  trải  nghiệm  cuối  cùng chúng ta sẽ đến – Thư ng đế biết nơi nào! 

Người hỏi muốn biết liệu tôi đang giảng thuyết s  rút lui khỏi sống. Bạn có ý gì qua t  ng  sống? Tôi đang suy nghĩ ra vấn đề này bằng cách nói lớn tiếng, vì vậy chúng ta hãy cùng nhau theo sát nó. Chúng ta có ý gì qua t  ng  sống? Sống chỉ có thể

trong liên hệ đúng ch ? Nếu không có liên hệ, không có sống. 

Hiện diện là có liên hệ; sống là một tiến hành của liên hệ, của hiệp thông cùng một người khác – cùng hai hoặc mười người –

cùng xã hội. Sống không là một qui trình của cô lập, của rút lui. 

Nhưng  đối  với  hầu  hết  chúng  ta,  sống  là  một  qui  trình  của  cô lập,  đúng  ch ?  Chúng  ta  đang  đấu  tranh  để  t -cô  lập  chính chúng  ta  trong  hành  động,  trong  liên  hệ.  Tất  cả  nh ng  hành động của chúng ta là đang t -khép kín, đang t -thâu hẹp, đang t -tách  rời,  và  trong  chính  qui  trình  đó  có  xung  đột,  đau  khổ, phiền muộn. Sống là liên hệ, và không gì có thể tồn tại trong cô lập; vì vậy không thể có s  rút lui khỏi sống. Ngư c lại, phải có hiểu rõ đư c s  liên hệ – s  liên hệ của bạn với người v  của bạn, con cái của bạn, với xã hội, với thiên nhiên, với vẻ đẹp của ngày này, ánh sáng mặt trời trên nh ng dòng nước, đường bay của một con chim, với nh ng s  vật mà bạn sở h u và nh ng lý  tưởng  mà  kiểm  soát  bạn.  Để  hiểu  rõ  tất  cả  điều  đó,  bạn không rút lui khỏi nó. S  thật không tìm đư c trong rút lui và cô lập; ngư c lại trong cô lập, dù có ý th c hay không-ý th c, chỉ

có tối tăm và chết chóc. 

Vì vậy tôi không đang đề nghị một rút lui khỏi sống, một kiềm chế của sống. Ngư c lại, chúng ta chỉ có thể hiểu rõ sống trong https://thuviensach.vn

liên hệ. Do bởi chúng ta không hiểu rõ sống nên tất cả chúng ta đều luôn luôn đang tạo ra một nỗ l c để rút lui, để cô lập, và vì đã tạo ra một xã hội đư c đặt nền tảng trên bạo l c, trên phân rã; Thư ng đế trở thành một cô lập cuối cùng. 

Vậy là người hỏi muốn biết làm thế nào, đang kiếm đư c một chút ít, anh ấy sẽ sống cùng điều gì chúng ta đang nói. Lúc này, trước  hết,  kiếm  sống  không  chỉ  là  vấn  đề  của  người  mà  kiếm đư c một chút ít, nhưng nó cũng còn là vấn đề của bạn và của tôi, đúng ch ? Bạn có lẽ có nhiều tiền hơn một chút, bạn có lẽ

giàu  có,  có  một  công  việc  tốt  hơn,  một  vị  trí  cao  hơn,  một  tài khoản ngân hàng nhiều hơn; nhưng nó cũng là vấn đề của bạn và của tôi, bởi vì xã hội này là điều gì mà tất cả chúng ta đã tạo ra.  Nếu  chúng  ta,  ba  người  –  bạn,  tôi  và  một  người  khác  –

không th c s  hiểu rõ s  liên hệ, chúng ta không thể sáng tạo cách mạng trong xã hội. Con người không có lương th c trong bao t  của anh ấy chắc chắn không thể tìm đư c s  thật, anh ấy phải đư c cho ăn. Nhưng con người mà bao t  no đủ, chắc chắn nó là trách nhiệm t c khắc của anh ấy phải thấy, rằng có một  cách  mạng  cơ  bản  trong  xã  hội,  rằng  nh ng  s   việc  phải không  xảy  ra  như  chúng  là  hiện  nay.  Để  suy  nghĩ  ra,  để  cảm thấy đư c tất cả nh ng vấn đề này là trách nhiệm của nh ng con  người  mà  có  thời  gian,  có  nhàn  rỗi,  nhiều  hơn  là  trách nhiệm của nh ng con người mà kiếm đư c một chút ít và phải đấu tranh hàng ngày để thu vén sống, mà không có thời gian và bị  kiệt  s c  bởi  xã  hội  bóc  lột,  m c  nát  này.  Chính  bạn  và  tôi, nh ng người chúng ta có chút ít thời gian và nhàn rỗi hơn, mà phải thâm nhập vào nh ng vấn đề này một cách trọn vẹn – mà không  có  nghĩa  rằng  chúng  ta  phải  trở  thành  nh ng  người thuyết giảng chuyên nghiệp, đang cống hiến một hệ thống như

một thay thế cho một cái khác. Nó dành cho bạn và tôi mà có thời gian, mà có nhàn rỗi cho suy nghĩ, để tìm ra phương cách của một xã hội mới mẻ, một văn hóa mới mẻ. 

Bây giờ, điều gì xảy ra cho người nghèo mà đang kiếm đư c 125 rupees? Anh ấy phải kéo lê gia đình cùng anh ấy, anh ấy phải chấp nhận s  mê tín của người bà của anh ấy, nh ng cô dì, nh ng người cháu của anh ấy, và vân vân; anh ấy phải kết hôn tùy theo khuôn mẫu nào đó, anh ấy phải th c hiện ngh ng https://thuviensach.vn

nghi lễ, nghi th c nào đó, và khớp vào tất cả vô lý mê tín đó. 

Anh  ấy  bị  trói  buộc  trong  nó,  và  nếu  anh  ấy  phản  đối,  bạn, nh ng nguời đáng kính, bóp nghẹt anh ấy. 

Vì vậy, câu hỏi của kiếm sống đúng đắn là vấn đề của bạn và của  tôi,  đúng  ch ?  Nhưng  hầu  hết  chúng  ta  không  quan  tâm đến  kiếm  sống  gì  cả.  Chúng  ta  vui  m ng  và  cảm  tạ  một  cách đơn giản khi có một việc làm, và thế là chúng ta duy trì một xã hội, một văn hóa, mà khiến cho kiếm sống đúng đắn không thể

xảy  ra  đư c.  Thưa  các  bạn,  đ ng  đối  x   với  nó  một  cách  lý thuyết. Nếu bạn phát hiện chính mình trong một nghề nghiệp sai lầm và th c s  làm một điều gì đó về nó, liệu bạn không thấy một  cách  mạng  gì  nó  mang  lại  trong  sống  của  bạn  và  trong sống  của  nh ng  người  quanh  bạn,  hay  sao?  Nhưng  nếu  bạn lắng nghe một cách ngẫu nhiên và tiếp t c như trước kia bởi vì bạn có một việc làm tốt và đối với bạn không có vấn đề, chắc chắn bạn sẽ tiếp t c gây ra đau khổ trong thế giới. Đối với con người  mà  có  quá  ít  tiền  bạc,  có  một  vấn  đề,  nhưng  anh  ấy, giống như phần còn lại của chúng ta, chỉ quan tâm đến có nhiều hơn. Và khi anh ấy có đư c nhiều hơn, vấn đề tiếp t c, bởi vì anh ấy vẫn còn muốn nhiều hơn. 

Một  phương  tiện  kiếm  sống  đ ng  đắn  là  gì?  Chắc  chắn,  có nh ng nghề nghiệp nào đó mà gây nguy hại cho xã hội. Quân đội gây nguy hại cho xã hội bởi vì nó lập kế hoạch và khuyến khích  giết  chóc  nhân  danh  quốc  gia.  Bởi  vì  bạn  là  người  theo chủ nghĩa quốc gia, bám vào nh ng chính phủ cầm quyền, bạn phải có l c lư ng vũ trang để bảo vệ tài sản của bạn; và đối với bạn tài sản còn quan trọng hơn sống, sống của nh ng cậu con trai  của  bạn.  Đó  là  lý  do  tại  sao  bạn  có  s   cư ng  bách  tòng quân, đó là lý do tại sao nh ng trường học của bạn đang đư c khuyến khích phải có huấn luyện quân s . Nhân danh quốc gia của bạn, bạn đang hủy diệt con cái của bạn. Quốc gia của bạn là chính bạn đư c đồng hóa, s  chiếu rọi riêng của bạn; và khi bạn tôn thờ quốc gia của bạn, bạn đang hy sinh con cái của bạn cho s  tôn thờ của chính bạn. Đó là lý do tại sao quân đội, mà là  công  c   của  một  chính  phủ  cầm  quyền  và  tách  rời,  là  một phương  tiện  kiếm  sống  sai  lầm.  Nhưng  nó  đư c  tạo  s   thuận tiện  để  gia  nhập  quân  đội,  và  nó  trở  thành  một  phương  tiện https://thuviensach.vn

chắc  chắn  để  kiếm  đư c  một  số  tiền  nho  nhỏ.  S   kiện  lạ

thường này chỉ thấy trong văn minh hiện đại. Chắc chắn quân đội  là  một  cách  kiếm  sống  sai  lầm  cho  một  người,  bởi  vì  nó đư c đặt nền tảng trên s  hủy diệt có tính toán và đư c lập kế

hoạch. Nếu bạn và tôi không thấy s  thật của điều này, chúng ta sẽ không sáng tạo bất kỳ loại xã hội khác biệt nào. 

Tương  t   như  vậy,  bạn  có  thể  thấy  rằng  một  công  việc  trong một l c lư ng cảnh sát là một phương tiện kiếm sống sai lầm. 

Đ ng  mỉm  cười  và  đánh  trống  lãng.  Cảnh  sát  trở  thành  một phương tiện của điều tra nh ng cuộc sống riêng tư. Chúng ta không đang nói về cảnh sát như một phương tiện của giúp đ , hướng dẫn, nhưng như một công c  của chính thể, cảnh sát bí mật, và mọi chuyện còn lại của nó. Vậy là cá thể chỉ trở thành một công c  của xã hội, cá thể không có s  riêng tư, không t do,  không  quyền  l i  riêng;  anh  ấy  bị  điều  tra,  bị  kiểm  soát,  bị

đúc  khuôn  bởi  chính  phủ,  mà  là  xã  hội.  Chắc  chắn,  đó  là  một phương tiện kiếm sống sai lầm. 

Tiếp  theo,  có  nghề  nghiệp  của  luật  pháp.  Đó  không  là  một phương  tiện  kiếm  sống  sai  lầm  hay  sao?  Tôi  thấy  một  số  bạn đang  mỉm  cười.  Có  thể  các  bạn  là  nh ng  luật  sư,  và  các  bạn biết rõ ràng hơn tôi hệ thống đó đư c đặt nền tảng trên cái gì. 

T  cơ bản, không phải một cách hời h t, nó đư c đặt nền tảng trên  s   duy  trì  nh ng  s   việc  như  chúng  là,  trên  nh ng  bất đồng, nh ng tranh cãi, hỗn loạn, tranh chấp, đang khuyến khích s  chia rẽ và vô trật t  nhân danh của trật t . 

Cũng  có  nghề  nghiệp  sai  lầm  của  con  người  mà  muốn  trở

thành giàu có, nguời kinh doanh lớn, người đang lư m lặt, đang tích lũy, đang tàng tr  tiền bạc qua bóc lột, qua tàn nhẫn – mặc dầu  anh  ấy  có  lẽ  làm  nó  qua  lòng  bác  ái  hay  nhân  danh  của giáo d c. 

Vậy là, chắc chắn, đây là tất cả nh ng phương tiện kiếm sống sai  lầm,  và  một  thay  đổi  hoàn  toàn  trong  cấu  trúc  xã  hội,  một cách mạng của loại đúng đắn, chỉ có thể xảy ra khi nó bắt đầu với  bạn.  Cách  mạng  không  thể  đư c  đặt  nền  tảng  trên  một  lý tưởng  hay  một  hệ  thống;  nhưng  khi  bạn  thấy  tất  cả  điều  này như  một  s   kiện,  bạn  đư c  giải  thoát  khỏi  nó,  và  thế  là  bạn đư c t  do để hành động. Nhưng, thưa các bạn, các bạn không https://thuviensach.vn

muốn hành động. Bạn s  hãi bị quấy rầy, và bạn nói, ‘Đã có dư

th a  hoang  mang  rồi,  làm  ơn  đ ng  tạo  thêm  nhiều  n a.’  Nếu bạn không tạo thêm nhiều hoang mang, nh ng người khác hiện diện diện ở đó để tạo thêm nhiều hoang mang giùm bạn – và l i d ng s  hoang mang đó như một phương tiện của kiếm đư c quyền  hành  thuộc  chính  trị.  Chắc  chắn,  chính  là  trách  nhiệm của bạn như một cá thể phải thấy s  hoang mang cả bên trong lẫn bên ngoài, và phải làm điều gì đó cho nó – không phải chỉ

chấp nhận nó và mong chờ một phép lạ, một Không tưởng kỳ

diệu đư c sáng chế bởi nh ng người khác mà bạn có thể vào trong đó không cần nỗ l c gì cả. 

Thưa các bạn, vấn đề này là vấn đề của các bạn cũng như vấn đề của con người nghèo khổ. Con người nghèo khổ ph  thuộc vào bạn và bạn ph  thuộc vào anh ấy; anh ấy là người thư ký của bạn trong khi bạn ngồi trong một chiếc xe hơi sang trọng và nhận đư c một tiền lương béo bở, đang tích lũy tiền bạn nhờ

vào  công  s c  của  anh  ấy.  Vì  vậy,  nó  là,  vấn  đề  của  bạn  cũng như của anh ấy; và nếu bạn và anh ấy không thay đổi một cách cơ  bản  trong  s   liên  hệ  của  các  bạn,  sẽ  không  có  một  cách mạng th c s ; mặc dầu có thể có bạo l c và đổ máu, bạn sẽ

duy trì nh ng s  việc một cách cơ bản như chúng là hiện nay. 

Vì  vậy  vấn  đề  của  chúng  ta  là  s   thay  đổi  của  liên  hệ;  và  s thay  đổi  đó  không  phải  ở  trên  m c  độ  t   ng   hay  trí  năng, nhưng nó chỉ có thể xảy ra khi bạn có thể hiểu rõ s  kiện của bạn là gì. Bạn không thể hiểu rõ nó nếu bạn lý thuyết, t  ng hóa, phủ nhận, hay bênh v c; và đó là lý do tại sao hiểu rõ toàn tiến hành của cái trí là điều rất quan trọng. Một cách mạng mà chỉ là kết quả của cái trí không là cách mạng gì cả, nhưng cách mạng mà không thuộc cái trí, không thuộc t  ng , không thuộc hệ  thống  là  cách  mạng  duy  nhất,  cách  mạng  duy  nhất  đối  với vấn  đề.  Nhưng  bất  hạnh  thay,  chúng  ta  đã  nuôi  dư ng  nh ng bộ não của chúng ta, nh ng tạm gọi là trí năng của chúng ta, đến một m c độ mà chúng ta đã mất hết nh ng khả năng của chúng ta ngoại tr  khả năng thuần túy trí năng và t  ng . Chỉ

khi nào chúng ta thấy sống như một tổng thể, trong nguyên vẹn của  nó,  trong  trọn  vẹn  của  nó,  mới  có  thể  có  đư c  một  cách https://thuviensach.vn

mạng mà sẽ trao tặng cả nguời nghèo khổ lẫn nguời giàu có s công bằng của anh ấy. 
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 Từ  Sự Khẩn cấp phải Thay đổi
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VẼ ĐẸP VÀ NGHỆ SĨ  



Nguời hỏi: Tôi không hiểu nghệ sĩ là gì? Trên bờ sông Hằng, kia kìa trong một căn phòng nhỏ xíu tối tăm, một người ngồi dệt một  miếng  sari  đẹp  nhất  bằng  l a  và  vàng,  và  ở  Paris  trong xưởng  vẽ  của  anh  ấy  một  nguời  khác  đang  vẽ  một  b c  tranh mà anh ấy hy vọng sẽ làm cho anh ấy nổi tiếng. Nơi nào đó có một người viết văn đang ranh mãnh gọt giũa nh ng câu chuyện nói về nh ng vấn đề cũ k , cũ k  của đàn ông và ph  n ; rồi thì có  nguời  khoa  học  trong  phòng  thí  nghiệm  của  anh  ấy  và chuyên viên k  thuật đang sắp xếp vào chung hàng triệu mảnh nhỏ  để  cho  một  hỏa  tiễn  có  thể  đi  tới  mặt  trăng.  Và  ở  Ấn  độ, một  nhạc  sĩ  đang  theo  một  cuộc  đời  khổ  hạnh  với  m c  đích chuyển  tải  một  cách  trung  th c  về  vẻ  đẹp  tinh  khiết  của  bản nhạc đư c sáng tác bởi anh ấy. Có nguời nội tr  đang chuẩn bị

một  b a  ăn,  và  người  làm  thơ  đang  dạo  bộ  một  mình  trong cánh r ng. Đây không là tất cả nh ng nghệ sĩ trong cách riêng của  họ  hay  sao?  Tôi  cảm  thấy  rằng  vẻ  đẹp  trong  bàn  tay  của mọi người, nhưng họ không biết nó. Nguời đàn ông may một bộ

quần  áo  đẹp  hay  đóng  một  đôi  giày  hoàn  hảo,  người  ph   n cắm nh ng bông hoa đó trên bàn của bạn, tất cả họ dường như

làm việc cùng vẻ đẹp. Tôi thường không hiểu lý do tại sao chỉ

người họa sĩ, nguời điêu khắc, người soạn nhạc, người viết văn

– nh ng nghệ sĩ tạm gọi là sáng tạo – mới có s  quan trọng lạ

thường như thế ch  không phải người đóng giày hay người nấu nướng. Họ cũng không sáng tạo à? Khi bạn quan sát vô vàn s diễn tả mà con người nghĩ rằng đó là vẻ đẹp, vậy thì một nghệ

sĩ th c s  có vị trí nào trong sống, và ai là một nghệ sĩ th c s ? 

Người ta nói rằng vẻ đẹp là chính bản thể của tất cả sống. Liệu cao  ốc  đó  ở  đằng  kia,  mà  đư c  nghĩ  là  rất  đẹp,  là  s   diễn  tả

của bản thể? Tôi sẽ rất trân trọng nếu ông muốn tìm hiểu toàn nghi vấn của vẻ đẹp và nghệ sĩ này. 

Krishnamurti:  Chắc  chắn  nghệ  sĩ  là  người  khéo  léo  trong hành động? Hành động này ở trong sống và không phải ở bên ngoài của sống. Vì vậy, chính là đang sống một cách khéo léo https://thuviensach.vn

mới th c s  tạo thành một nghệ sĩ, s  khéo léo này có thể vận hành  trong  một  vài  tiếng  đồng  hồ  một  ngày  khi  anh  ấy  đang chơi  một  nhạc  c ,  đang  sáng  tác  nh ng  bài  thơ,  hay  đang  vẽ

nh ng b c tranh, hay nó có thể khéo léo hơn một chút nếu anh ấy  khéo  léo  trong  nhiều  mảnh  như  thế  –  giống  như  nh ng người vĩ đại trong thời Ph c hưng mà đã làm việc trong nhiều phương  tiện  vật  liệu  khác  nhau.  Nhưng  vài  tiếng  đồng  hồ  âm nhạc hay viết lách có lẽ mâu thuẫn với phần còn lại thuộc sống của  anh  ấy,  mà  vô-trật  t   và  hỗn  loạn.  Vì  vậy,  liệu  một  con người như thế là một nghệ sĩ? Con người mà chơi đàn vĩ cầm đầy  tài  năng  và  lưu  tâm  đến  s   nổi  tiếng  của  anh  ấy  không quan tâm đến vĩ cầm, anh ấy chỉ đang khai thác nó để đư c nổi tiếng,  ‘cái  tôi’  còn  quan  trọng  hơn  âm  nhạc,  và  cũng  thế  với người viết văn hay người họa sĩ nếu lưu tâm đến s  nổi tiếng. 

Người nhạc sĩ đồng hóa ‘cái tôi’ của anh ấy cùng điều gì anh ấy nghĩ  là  âm  nhạc  của  vẻ  đẹp,  và  con  người  tôn  giáo  đồng  hóa

‘cái tôi’ của anh ấy cùng điều gì anh ấy nghĩ là cao cả. Tất cả

điều này là s  khéo léo trong nh ng lãnh v c nhỏ xíu đặc biệt của họ, nhưng phần còn lại thuộc lãnh v c rộng lớn của sống lại bị lơ là. Vì vậy, chúng ta phải tìm ra s  khéo léo trong hành động  là  gì,  trong  đang  sống,  không  chỉ  trong  vẽ  vời  hay  trong viết lách hay trong công nghệ, nhưng làm thế nào người ta có thể sống toàn sống bằng khéo léo và vẻ đẹp. Liệu khéo léo và vẻ đẹp giống nhau? Liệu một con người – dù anh ấy là nghệ sĩ

hay không – có thể sống toàn sống của anh ấy bằng khéo léo và vẻ đẹp? Đang sống là hành động và khi hành động đó nuôi dư ng đau khổ, nó không còn là khéo léo. Vì vậy liệu con người có  thể  sống  mà  không-đau  khổ,  không-xung  đột,  không-ghen tuông,  không-tham  lam,  không-mâu  thuẫn  thuộc  bất  kỳ  loại nào? Nghi vấn không là, ai là một nghệ sĩ hay ai không là một nghệ sĩ, nhưng liệu một con người, bạn hay một người khác, có thể sống mà không bị hành hạ và biến dạng. Dĩ nhiên quả là thô lỗ hay xem thường nh ng âm nhạc vĩ đại, nh ng điêu khắc vĩ

đại,  nh ng  thi  phẩm  hoặc  điệu  nhảy  vĩ  đại,  hay  cười  khảy  nó; điều  đó  sẽ  là  không  khéo  léo  trong  sống  riêng  của  người  ta. 

Nhưng  nghệ  thuật  và  vẻ  đẹp  mà  là  khéo  léo  trong  hành  động nên vận hành suốt ngày, không chỉ trong vài tiếng đồng hồ của https://thuviensach.vn

ngày. Đây là thách th c th c s , không phải là đang đàn dương cầm  thật  hay.  Bạn  phải  chơi  nó  thật  hay  nếu  bạn  tiếp  xúc  nó, nhưng  điều  đó  không  đủ.  Nó  giống  như  vun  đắp  một  góc  nhỏ

xíu của một cánh đồng rộng lớn. Chúng ta quan tâm đến toàn cánh đồng và cánh đồng đó là s  sống. Điều gì chúng ta luôn luôn  làm  là  bỏ  quên  toàn  cánh  đồng  và  tập  trung  vào  nh ng mảnh,  mảnh  riêng  của  chúng  ta  hay  của  nh ng  người  khác. 

Nghệ thuật là hoàn toàn tỉnh th c và vì vậy khéo léo trong hành động trong tổng thể của sống. Và đây là vẻ đẹp. 

Người  hỏi:  Còn  công  nhân  nhà  máy  hay  nhân  viên  văn phòng  thì  sao?  Anh  ấy  là  một  nghệ  sĩ?  Công  việc  của  anh  ấy không  loại  bỏ  s   khéo  léo  trong  hành  động,  và  vì  vậy  làm  đờ

đẫn anh ấy đến độ anh ấy cũng không còn khéo léo trong bất kỳ

công  việc  nào  khác?  Liệu  anh  ấy  không  bị  quy  định  bởi  công việc của anh ấy? 

Krishnamurti:  Dĩ  nhiên  anh  ấy  có.  Nhưng  nếu  anh  ấy  th c dậy anh ấy sẽ hoặc lìa bỏ công việc của anh ấy hoặc thay đổi nó  để  cho  nó  trở  thành  nghệ  thuật.  Điều  gì  quan  trọng  không phải là nghệ thuật nhưng s  th c dậy đối với công việc. Điều gì quan  trọng  không  phải  là  tình  trạng  bị  quy  định  của  công  việc nhưng th c dậy. 

Người hỏi: Ông có ý gì, th c dậy? 

Krishnamurti:  Liệu  bạn  th c  dậy  chỉ  do  bởi  nh ng  hoàn cảnh, do bởi nh ng thách th c, do bởi thảm họa hay hân hoan nào đó? Hay liệu có một trạng thái của đang th c dậy mà không có bất kỳ nguyên nhân nào? Nếu bạn th c dậy bởi một biến cố, một nguyên nhân, vậy thì bạn ph  thuộc vào nó, và khi bạn ph thuộc vào cái gì đó – dù nó là một viên thuốc, tình d c, vẽ vời, hay âm nhạc – bạn đang t -cho phép mình mê muội. Vậy là bất kỳ  hình  th c  của  nghệ  thuật  nào  đều  là  s   kết  thúc  của  khéo léo, s  kết thúc của nghệ thuật. 

Người  hỏi:  Trạng  thái  th c  dậy  khác  mà  không  có  nguyên nhân này là gì? Ông đang nói về một trạng thái trong đó cũng không có một nguyên nhân lẫn một hậu quả. Liệu có thể có một trạng thái của cái trí mà không là hậu quả của nguyên nhân nào đó? Tôi không hiểu rõ điều đó, bởi vì chắc chắn mọi th  chúng https://thuviensach.vn

ta suy nghĩ và mọi th  chúng ta làm đều là hậu quả của nguyên nhân. Có chuỗi xích liên t c của nguyên nhân và hậu quả này. 

Krishnamurti: Chuỗi xích của nguyên nhân và hậu quả này là liên t c bởi vì hậu quả trở thành nguyên nhân và nguyên nhân sinh ra nh ng hậu quả thêm n a, và vân vân. 

Người  hỏi:  Vậy  thì  có  hành  động  nào  phía  bên  ngoài  mắt xích này? 

Krishnamurti:  Tất  cả  chúng  ta  biết  là  hành  động  với  một nguyên nhân, một động cơ, hành động mà là một kết quả. Tất cả hành động đều ở trong liên hệ. Nếu s  liên hệ đư c đặt nền tảng trên nguyên nhân, nó là s  thích  ng gian xảo, và thế là chắc  chắn  dẫn  đến  một  hình  th c  khác  của  buồn  chán.  Tình yêu là s  việc duy nhất mà không có nguyên nhân, đó là t  do; nó  là  vẻ  đẹp,  nó  là  khéo  léo,  nó  là  nghệ  thuật.  Nếu  không  có tình  yêu,  không  có  nghệ  thuật.  Khi  người  nghệ  sĩ  đang  chơi nhạc thật hay, không có ‘cái tôi’; có tình yêu và vẻ đẹp, và đây là vẻ  đẹp.  Đây  là  s   khéo  léo  trong  hành  động.  Khéo  léo  trong hành động là s  vắng mặt của ‘cái tôi’. Nghệ thuật là s  vắng mặt  của  ‘cái  tôi’.  Nhưng  khi  bạn  bỏ  qua  toàn  cánh  đồng  của sống và chỉ tập trung vào một phần nhỏ xíu – vậy thì dù ‘cái tôi’

có  lẽ  vắng  mặt  nhiều  bao  nhiêu,  bạn  vẫn  còn  đang  sống  một cách không-khéo léo và vì vậy bạn không là một nghệ sĩ của s sống.  Vắng  mặt  của  ‘cái  tôi’  trong  sống  là  tình  yêu  và  vẻ  đẹp, mà mang lại s  khéo léo riêng của nó. Đây là nghệ thuật vĩ đại nhất:  sống  một  cách  khéo  léo  trong  toàn  cánh  đồng  của  s sống. 

Người hỏi: Ồ, Chúa ơi! Tôi sẽ làm điều đó như thế nào? Tôi thấy  nó  và  cảm  thấy  nó  trong  tâm  hồn  của  tôi,  nhưng  làm  thế

nào tôi có thể duy trì nó? 

Krishnamurti:  Không  có  cách  nào  để  duy  trì  nó,  không  có cách nào để nuôi dư ng nó, không có luyện tập nó; chỉ có đang thấy nó. Đang thấy là nghệ thuật vĩ đại nhất trong tất cả nghệ

thuật. 
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Bombay, ngày 11 tháng 3 năm 1953  

    



Tôi nghĩ có lẽ x ng đáng nếu chúng ta tìm hiểu câu hỏi: cái trí thoái hóa mau lẹ biết ch ng nào và nh ng nhân tố chính mà làm cho cái trí đờ đẫn, vô cảm, chậm l t khi phản  ng là gì? Tôi nghĩ nó sẽ có ý nghĩa nếu chúng ta có thể tìm hiểu câu hỏi tại sao cái trí thoái hóa, bởi vì có lẽ trong hiểu rõ điều đó, chúng ta có lẽ tìm đư c một sống đơn giản là gì. 

Khi  chúng  ta  lớn  hơn  chúng  ta  thấy  rằng  cái  trí,  công  c   của hiểu  rõ,  công  c   mà  qua  đó  chúng  ta  khảo  sát  bất  kỳ  vấn  đề

nào, tìm hiểu, nghi vấn, khám phá – cái trí đó nếu bị s  d ng sai lầm, sẽ thoái hóa, sẽ phân rã, đối với tôi có vẻ một trong nh ng nhân tố chính của s  thoái hóa của cái trí là qui trình của chọn l a. 

Tất cả sống của chúng ta đư c đặt nền tảng trên s  chọn l a. 

Chúng ta chọn l a tại nh ng m c độ khác nhau của s  tồn tại của chúng ta. Chúng ta chọn l a gi a màu trắng và màu xanh, gi a một bông hoa này và một bông hoa kia, gi a nh ng thúc đẩy thuộc tâm lý nào đó của ưa thích và không-ưa thích, gi a nh ng ý tưởng, nh ng niềm tin nào đó, chấp nhận cái này và loại  bỏ  nh ng  cái  khác.  Vì  vậy  cấu  trúc  thuộc  tinh  thần  của chúng ta đư c đặt nền tảng trên qui trình của chọn l a này, nỗ

l c  liên  t c  này  của  chọn  l a,  phân  biệt,  loại  bỏ,  chấp  nhận, khước t . Và trong qui trình đó có đấu tranh liên t c, nỗ l c liên t c. Không bao giờ có một hiểu rõ tr c tiếp, nhưng luôn luôn có qui trình mệt mỏi của s  tích lũy khả năng phân biệt – mà th c s  đư c đặt nền tảng trên ký  c, trên s  tích lũy của hiểu biết –

và  vì  vậy  có  nỗ  l c  liên  t c  này  đư c  th c  hiện  qua  s   chọn l a. 

Bây giờ, liệu s  chọn l a không là tham vọng? Sống của chúng ta  là  tham  vọng.  Chúng  ta  muốn  là  người  nào  đó,  chúng  ta muốn  đư c  ngư ng  mộ,  muốn  đạt  đư c  một  kết  quả.  Nếu  tôi https://thuviensach.vn

không-thông  minh,  tôi  muốn  trở  thành  thông  minh.  Nếu  tôi  là bạo l c, tôi muốn trở thành không-bạo l c. trở thành là qui trình của tham vọng. Dù tôi muốn trở thành một nguời chính trị lỗi lạc hay vị thánh hoàn hảo nhất; tham vọng, động cơ, thôi thúc của trở thành là qui trình của chọn l a, là qui trình của tham vọng, mà t  cơ bản đư c đặt nền tảng trên s  chọn l a. 

Vì vậy, sống của chúng ta là một chuỗi của nh ng đấu tranh, một chuyển động t  một ý tưởng, công th c, ham muốn thuộc học  thuyết,  đến  một  cái  khác;  và  trong  qui  trình  của  trở  thành này,  trong  qui  trình  của  đấu  tranh  này,  cái  trí  thoái  hóa.  Chính bản  chất  của  s   thoái  hóa  này  là  chọn  l a;  và  chúng  ta  nghĩ

chọn l a là cần thiết, chọn l a mà t  đó nảy sinh tham vọng. 

Bây giờ liệu chúng ta có thể tìm đư c một cách sống mà không bị đặt nền tảng trên tham vọng, mà không thuộc về s  chọn l a, đó  là  một  nở  hoa  mà  trong  đó  kết  quả  không  đư c  tìm  kiếm? 

Tất  cả  mọi  điều  mà  chúng  ta  biết  về  sống  là  một  chuỗi  của nh ng đấu tranh chấm d t trong kết quả, và nh ng kết quả đó đang bị loại bỏ cho nh ng kết quả quan trọng hơn. Đó là tất cả

mà chúng ta biết. 

Trong  trường  h p  của  con  người  đang  ngồi  một  mình  trong một  hang  động,  trong  chính  s   tiến  hành  của  làm  cho  anh  ấy hoàn hảo có chọn l a, và chọn l a đó là tham vọng. Con người mà là bạo l c cố gắng trở thành không-bạo l c; chính trở thành đó là tham vọng. Chúng ta không đang cố gắng tìm ra liệu tham vọng là đúng hay sai, liệu nó cần thiết cho sống, nhưng liệu nó có ích l i cho một sống của đơn giản. Tôi không có ý s  đơn giản của một vài bộ quần áo, đó không là một sống đơn giản. 

Đang khoác vào một cái khố không thể hiện một con nguời đơn giản; ngư c lại, bằng cách t  bỏ nh ng đồ vật bên ngoài, có lẽ

rằng cái trí trở thành tham vọng hơn bởi vì nó cố gắng bám vào lý tưởng riêng của nó mà nó đã chiếu rọi và nó đã tạo tác. 

Vì vậy nếu chúng ta quan sát nh ng cách suy nghĩ riêng của chúng ta, liệu chúng ta không nên tìm hiểu nghi vấn của tham vọng này hay sao? Chúng ta có ý gì qua nó, và liệu chúng ta có thể sống không-tham vọng? Chúng ta thấy rằng tham vọng nuôi dư ng ganh đua, dù nơi nh ng em nhỏ trong trường học, hay gi a nh ng người chính trị tài giỏi, mọi phương cách leo lên –
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đang  cố  gắng  phá  v   một  k   l c.  Tham  vọng  này  sản  sinh nh ng l i ích thuộc công nghệ nào đó, nhưng trong s  khuấy động của nó, chắc chắn, có một làm tối tăm cái trí, tình trạng bị

quy  định  thuộc  công  nghệ,  đến  độ  cái  trí  mất  đi  s   mềm  dẻo của nó, s  đơn giản của nó và thế là không còn khả năng trải nghiệm  một  cách  tr c  tiếp.  Liệu  chúng  ta  không  nên  tìm  hiểu, không phải như một nhóm nhưng như nh ng cá thể – bạn và tôi

– liệu chúng ta không nên tìm ra tham vọng này có nghĩa gì, liệu chúng ta nhận biết đư c tham vọng này trong sống của chúng ta? 

Khi chúng ta cống hiến mình để ph c v  xã hội, để làm công việc  cao  cả,  liệu  trong  nó  không  có  yếu  tố  cơ  bản  của  tham vọng,  mà  là  phương  cách  của  chọn  l a,  hay  sao?  Và  vì  vậy chọn l a không là một ảnh hưởng gây thoái hóa trong sống của chúng ta, bởi vì nó ngăn cản s  nở hoa, hay sao? Con người nở hoa là con người mà là, mà không đang trở thành. 

Liệu không có một khác biệt gi a cái trí đang nở hoa và cái trí đang  trở  thành,  hay  sao?  Cái  trí  đang  trở  thành  là  cái  trí  luôn luôn  đang  tăng  trưởng,  đang  trở  thành,  đang  phóng  đại,  đang lư m lặt trải nghiệm như hiểu biết. Chúng ta đã biết qui trình đó quá  rõ  ràng  trong  sống  hàng  ngày  của  chúng  ta,  cùng  tất  cả

nh ng  kết  quả  của  nó,  cùng  tất  cả  nh ng  xung  đột  của  nó, nh ng đau khổ và đấu tranh của nó, nhưng chúng ta không biết sống của nở hoa. Và liệu không có một khác biệt gi a hai cái này mà chúng ta phải khám phá – không phải bằng cách đang cố  gắng  chia  ranh  giới,  gây  tách  rời  –  nhưng  khám  phá  trong tiến hành của đang sống của chúng ta? Khi chúng ta khám phá điều  này,  có  lẽ  chúng  ta  có  thể  xóa  sạch  tham  vọng  này, phương  cách  của  chọn  l a,  và  khám  phá  một  nở  hoa,  mà  là phương cách của sống, mà có lẽ là hành động đúng đắn. 

Vì  vậy  nếu  chúng  ta  chỉ  nói  rằng  chúng  ta  không  đư c  tham vọng mà không khám phá phương cách nở hoa của sống, chỉ

giết chết tham vọng cũng hủy diệt luôn cái trí, bởi vì chính một hành  động  của  ý  chí  là  hành  động  của  chọn  l a.  Vì  vậy  liệu không cần thiết cho mỗi nguời chúng ta phải tìm ra trong sống của chúng ta s  thật của tham vọng, hay sao? Tất cả chúng ta đều  đư c  khuyến  khích  phải  tham  vọng,  xã  hội  của  chúng  ta https://thuviensach.vn

đư c đặt nền tảng trên nó, s c mạnh của s  xô đẩy về hướng một kết quả. Và trong tham vọng đó có nh ng bất công mà luật pháp  cố  gắng  san  bằng,  thay  đổi.  Có  lẽ  theo  cách  đó,  s   tiếp cận đến sống đó, t  cơ bản là sai lầm, và có lẽ có một tiếp cận khác mà là nở hoa của sống, mà có thể t -diễn tả chính nó mà không  cần  tích  lũy.  Rốt  cuộc,  chúng  ta  biết  khi  chúng  ta  ‘tỉnh th c’  đư c  đang  cố  gắng  đạt  đư c  cái  gì  đó,  đư c  đang  trở

thành cái gì đó; đó là tham vọng, s  tìm kiếm của một kết quả. 

Nhưng có một năng lư ng, có một l c lư ng mà trong đó có một thúc bách, mà không-qui trình của tích lũy, không-nền tảng của ‘cái tôi’, của cái ngã, của s  vị k . Đó là phương cách của sáng  tạo.  Nếu  không  hiểu  rõ  điều  đó,  nếu  không  th c  s   trải nghiệm điều đó, sống của chúng ta trở nên rất nhàm chán, sống của chúng ta trở thành một chuỗi của nh ng xung đột vô tận mà trong đó không có sáng tạo, không có hạnh phúc. Và có lẽ nếu chúng ta có thể hiểu rõ – không phải bằng cách loại bỏ xung đột nhưng bằng cách hiểu rõ nh ng phương cách của xung đột –

bằng  cởi  mở,  bằng  hiểu  rõ,  bằng  lắng  nghe  s   thật  của  tham vọng, có lẽ chúng ta có thể bắt gặp sáng tạo đó mà có một diễn tả liên t c mà không là s  diễn tả của t -thành t u nhưng s diễn tả của năng lư ng không bị giới hạn bởi ‘cái tôi’. 


*  *  *

Người hỏi: Ông làm ơn giải thích cho chúng tôi điều gì ông có  ý  qua  nh ng  t   ng   ‘nghề  nghiệp  của  chúng  ta’?  Tôi  suy luận rằng ông có ý điều gì đó hoàn toàn khác hẳn ý nghĩa thông thường của nh ng t  ng  này. 

Krishnamurti: Mỗi người chúng ta theo đuổi loại nghề nghiệp nào đó – luật sư, lính tráng, cảnh sát, người kinh doanh, và vân vân. Chắc chắn có nh ng nghề nghiệp nào đó mà gây nguy hại cho xã hội – luật sư, lính tráng, cảnh sát, và người tư bản công nghiệp mà không đang trao tặng nh ng người khác s  giàu có một cách bình đẳng. 

Khi chúng ta muốn, khi chúng ta chọn l a một nghề nghiệp đặc biệt,  khi  chúng  ta  giáo  d c  con  cái  của  chúng  ta  để  theo  đuổi một nghề nghiệp đặc biệt, liệu chúng ta không đang tạo ra một xung  đột  bên  trong  xã  hội?  Bạn  chọn  một  nghề  nghiệp  và  tôi chọn một nghề nghiệp khác. Điều đó không tạo ra xung đột gi a https://thuviensach.vn

chúng ta? Liệu đó không là điều gì đang xảy ra trong thế giới, bởi vì chúng ta chưa bao giờ tìm đư c nghề nghiệp đúng đắn của  chúng  ta  là  gì?  Chúng  ta  chỉ  đang  bị  quy  định  bởi  xã  hội, bởi một văn hóa đặc biệt, để chấp nhận nh ng hình th c nào đó  của  nghề  nghiệp  mà  nuôi  dư ng  s   ganh  đua  và  hận  thù gi a con người và con người. Chúng ta biết điều đó, chúng ta thấy nó. 

Bây giờ, liệu có bất kỳ cách sống nào khác mà bạn và tôi có thể vận hành trong nh ng nghề nghiệp đúng đắn của chúng ta? 

Liệu không có một nghề nghiệp cho con người? Làm ơn, lắng nghe,  thưa  các  bạn.  Liệu  không  có  nh ng  nghề  nghiệp  khác nhau cho con người? Chúng ta thấy rằng có: bạn là một thư ký, tôi  đánh  giày;  bạn  là  một  k   sư  và  tôi  là  một  người  chính  trị. 

Chúng ta thấy vô số nh ng nghề nghiệp khác nhau và chúng ta thấy tất cả chúng đều trong xung đột lẫn nhau. Vì vậy, qua nghề

nghiệp của anh ấy con người đang xung đột, đang hận thù với con người. Chúng ta biết điều đó. Chúng ta quen thuộc với điều đó hàng ngày. 

Bây  giờ,  chúng  ta  hãy  tìm  ra  liệu  không  có  một  nghề  nghiệp cho con người. Nếu tất cả chúng ta có thể tìm ra nó, vậy thì s diễn  tả  của  nh ng  khả  năng  khác  nhau  sẽ  không  tạo  ra  xung đột  gi a  con  người  và  con  người.  Tôi  khẳng  định  chỉ  có  một nghề  nghiệp  cho  con  người.  Chỉ  có  một  nghề  nghiệp,  không phải nhiều nghề nghiệp. Một nghề nghiệp cho con người là phải tìm  đư c  s   thật  là  gì.  Thưa  các  bạn,  đ ng  yên  lặng.  Đây không là một đáp án huyền bí. 

Nếu  tôi  và  bạn  đang  tìm  ra  s   thật  là  gì,  mà  là  nghề  nghiệp đúng  đắn  của  chúng  ta,  vậy  thì  trong  tìm  kiếm  của  điều  đó chúng ta sẽ không ganh đua. Tôi sẽ không đang ganh đua với bạn. Tôi sẽ không đấu tranh với bạn mặc dầu bạn có lẽ diễn tả

s  thật đó trong một cách khác. Bạn có lẽ là Thủ tướng, tôi sẽ

không tham vọng và muốn chiếm h u vị trí của bạn, bởi vì tôi đang  tìm  kiếm  s   bình  đẳng  cùng  bạn,  mà  là  s   thật.  Vì  vậy, ch ng nào chúng ta còn không tìm đư c nghề nghiệp đúng đắn của con người đó, chúng ta bắt buộc đang ganh đua với nhau, chúng ta bắt buộc căm ghét lẫn nhau. Và dù bất kỳ đạo luật nào bạn có lẽ thông qua, trên m c độ đó, bạn có lẽ chỉ sản sinh s https://thuviensach.vn

hỗn loạn thêm n a. 

Liệu  có  thể,  t   niên  thiếu,  qua  s   giáo  d c  đúng  đắn,  qua người giáo d c đúng đắn, giúp đ  cậu trai, em học sinh, đư c t  do để tìm ra s  thật của mọi th  là gì – không phải s  thật trong nh ng tr u tư ng, nhưng s  thật của tất cả nh ng liên hệ

– s  liên hệ của cậu trai với máy móc, s  liên hệ của cậu trai với thiên nhiên, s  liên hệ của cậu trai với tiền bạc, với xã hội, với  chính  phủ  và  vân  vân?  Điều  đó  đòi  hỏi  –  đúng  ch   –  một loại giáo viên khác hẳn mà quan tâm đến s  giúp đ  hay cống hiến cho cậu trai, học sinh, s  t  do để cho em ấy bắt đầu tìm hiểu  s   trau  dồi  của  thông  minh,  mà  không  bao  giờ  có  thể  bị

quy định bởi một xã hội luôn luôn đang thoái hóa. 

Vì  vậy,  liệu  không  có  một  nghề  nghiệp  cho  con  người?  Con người không thể tồn tại trong cô lập. Anh ấy tồn tại chỉ trong s liên hệ, và khi trong s  liên hệ đó không có s  khám phá của s thật, s  khám phá s  thật của s  liên hệ, vậy thì có xung đột. 

Chỉ có một nghề nghiệp cho bạn và tôi. Và trong s  tìm kiếm của nghề nghiệp đó, chúng ta sẽ tìm đư c s  diễn tả mà trong đó  chúng  ta  sẽ  không  dính  dáng  đến  xung  đột,  chúng  ta  sẽ

không hủy diệt lẫn nhau. Nhưng chắc chắn, nó phải bắt đầu qua s   giáo  d c  đúng  đắn,  qua  người  giáo  d c  đúng  đắn.  Người giáo  d c  cũng  cần  s   giáo  d c.  Tại  cơ  bản,  người  giáo  d c không chỉ là người trao nh ng thông minh, nhưng còn mang lại, trong  em  học  sinh,  s   t   do,  s   cách  mạng  để  khám  phá  s thật là gì. 
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 Từ Một nói chuyện cùng Học sinh tại Rajghat
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Một trong nh ng khó khăn lớn nhất là tìm đư c điều gì tạo ra s  tầm thường. Bạn biết t  ng  đó có nghĩa gì? Một cái trí tầm thường có nghĩa một cái trí bị hư hỏng, không t  do, bị trói buộc  trong  s   hãi,  trong  một  vấn  đề;  một  cái  trí  mà  chỉ  quay quanh t -quan tâm riêng của nó, quanh thành công và thất bại riêng  của  nó  về  nh ng  giải  pháp  t c  khắc  riêng  của  nó  và nh ng đau khổ mà chắc chắn xảy ra cho cái trí tầm thường. Nó là một trong nh ng việc khó khăn nhất – phải không – cho một cái trí tầm thường phá v  khỏi nh ng thói quen suy nghĩ riêng của  nó,  khỏi  nh ng  khuôn  mẫu  hành  động  riêng  của  nó,  và đư c  t   do  để  sống,  để  có  thể  chuyển  động  loanh  quanh,  để

hành động. Bạn sẽ thấy hầu hết nh ng cái trí của chúng ta đều rất nhỏ nhen, đều rất tầm thường. Hãy quan sát cái trí riêng của bạn và bạn sẽ thấy nó bận tâm đến cái gì – nh ng vấn đề nhỏ

xíu như đậu kỳ thi của bạn, người ta nghĩ gì về bạn, bạn s  hãi người  nào  đó  ra  sao,  và  s   thành  công  riêng  của  bạn.  Bạn muốn một việc làm, và khi bạn có việc làm đó bạn lại muốn có một  việc  làm  tốt  hơn  và  vân  vân.  Nếu  bạn  l c  soát  cái  trí  của bạn, bạn sẽ phát hiện nó luôn luôn bận tâm với loại hoạt động ích k , tầm thường, nhỏ nhen này. Bởi vì bị bận tâm như thế, nó tạo ra nh ng vấn đề, đúng ch ? Nó cố gắng giải quyết nh ng vấn đề của nó tùy theo s  nhỏ nhen riêng của nó và, nếu không làm việc đó, nó gia tăng nh ng vấn đề riêng của nó. Đối với tôi có  vẻ  rằng  ch c  năng  của  giáo  d c  là  phá  v   cách  suy  nghĩ

này. 

Cái trí tầm thường, cái trí mà bị trói buộc trong một trong nh ng con đường chật hẹp của Varanasi và sống ở đó, có lẽ đọc sách, nó có lẽ đậu nh ng kỳ thi, nó có lẽ rất hoạt động ngoài xã hội, nhưng  nó  vẫn  còn  sống  trong  con  đường  nhỏ  nhen  chật  hẹp của s  tạo tác riêng của nó. Tôi nghĩ rất quan trọng cho chúng https://thuviensach.vn

ta – nh ng người già và nh ng người trẻ – phải thấy rằng bởi vì cái trí quá nhỏ nhen, bất kỳ nỗ l c nào nó th c hiện, bất kỳ đấu tranh nào nó có lẽ trải qua, bất kỳ nh ng hy vọng hay nh ng s hãi hay nh ng ao ước nào nó có lẽ có, đều vẫn còn nhỏ nhen, đều vẫn còn tầm thường. Hầu hết chúng ta phải rất khó khăn để

nhận  ra  rằng  nh ng  đạo  sư,  nh ng  bậc  thầy,  nh ng  tổ  ch c, nh ng tôn giáo mà cái trí nhỏ nhen hình thành, đều vẫn còn nhỏ

nhen. Rất khó khăn khi phá v  khuôn mẫu suy nghĩ này. 

Trong  khi  chúng  ta  còn  nhỏ,  liệu  không  quan  trọng  phải  có nh ng giáo viên, nh ng người giáo d c mà không tầm thường hay sao? Bởi vì nếu nh ng người giáo d c bị trì trệ, mệt mỏi, đang suy nghĩ về nh ng s  việc nhỏ nhen và bị trói buộc trong s  tầm thường riêng của họ, t  nhiên họ không thể giúp đ  để

tạo  ra  một  bầu  không  khí  mà  trong  đó  nh ng  học  sinh  có  thể

đư c t  do để phá v  khuôn mẫu mà xã hội đã áp đặt vào con người. 

Tôi nghĩ có thể biết đư c người ta tầm thường là điều rất quan trọng, bởi vì hầu hết chúng ta không th a nhận rằng chúng ta tầm thường, tất cả chúng ta đều nghĩ rằng chúng ta có cái gì đó đang ẩn núp một cách lạ thường đằng sau nơi nào đó. Nhưng chúng ta phải biết rằng chúng ta tầm thường, nhận ra rằng s tầm  thường  đó  sẽ  tạo  tác  s   nhỏ  nhen,  và  không  hành  động chống  lại  nó.  Bất  kỳ  hành  động  nào  chống  lại  s   tầm  thường đều  là  hành  động  đư c  sinh  ra  t   s   tầm  thường;  phá  v   s tầm thường vẫn còn là nhỏ nhen, không giá trị. Bạn hiểu rõ tất cả nh ng điều này? Bất hạnh thay, tôi chỉ nói đư c tiếng Anh, nhưng tôi mong ước nh ng giáo viên của các bạn có thể giúp các bạn hiểu rõ điều này. Trong giải thích điều này cho các bạn, s   tầm  thường  riêng  của  họ  sẽ  tan  biến.  Chỉ  s   giải  thích  sẽ

đánh  th c  họ  đến  s   tầm  thường,  s   nhỏ  nhen  riêng  của  họ. 

Đó là lý do tại sao một cái trí nhỏ nhen không thể thương yêu, không rộng lư ng, luôn cãi cọ về nh ng việc nhỏ nhoi. Điều gì đư c  cần  đến  ở  Ấn  độ  và  ở  nh ng  nơi  khác  trong  thế  giới không  là  nh ng  người  khôn  ngoan,  không  là  nh ng  người  có bằng  cấp  hay  nh ng  ch c  v   quan  trọng,  nhưng  nh ng  con người giống như các bạn và tôi mà đã phá v  s  tầm thường của nh ng cái trí của họ. 
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 Tại cơ bản, s  tầm thường là s  suy nghĩ của người ta. Đó là điều  gì  khiến  cho  cái  trí  tầm  thường,  s   bận  tâm  liên  t c  về

thành  công  riêng  của  nó,  về  nh ng  lý  tưởng  riêng  của  nó,  về

nh ng  ham  muốn  riêng  của  nó  để  trở  thành  hoàn  hảo.  Đó  là điều gì khiến cho cái trí nhỏ nhen bởi vì ‘cái tôi’, cái ngã, dù nó có lẽ bành trướng nhiều bao nhiêu, vẫn còn rất nhỏ nhoi. Vì vậy cái trí bị bận tâm là một cái trí nhỏ nhen; cái trí mà liên t c đang suy  nghĩ  về  điều  gì  đó,  bị  lo  lắng  về  kỳ  thi  riêng  của  nó,  bị  lo lắng về liệu nó sẽ có một việc làm, bị lo lắng về điều gì người cha  và  người  mẹ  hay  người  giáo  viên  hay  nh ng  đạo  sư  hay nh ng  người  hàng  xóm  hay  xã  hội  nghĩ,  là  một  cái  trí  tầm thường.  S   bận  tâm  với  nh ng  ý  tưởng  này  tạo  ra  s   kính trọng, và cái trí kính trọng, cái trí tầm thường, không là một cái trí hạnh phúc. Làm ơn hãy lắng nghe tất cả điều này. 

Bạn biết, tất cả các bạn đều muốn đư c kính trọng – đúng ch

– đư c ngư ng mộ bởi người nào đó – bởi người cha của bạn hay bởi người hàng xóm của bạn hay bởi xã hội của bạn – để

làm  nh ng  việc  đúng  đắn,  và  điều  này  nuôi  dư ng  s   s   hãi. 

Điều gì đư c cần đến trong thế giới bị thoái hóa này là một cái trí mà sáng tạo, không sáng chế, không chỉ có khả năng. Nhưng sáng tạo đó hiện diện khi không có s  s  hãi, khi cái trí không bị bận tâm bởi nh ng vấn đề riêng của nó. Tất cả điều này đòi hỏi một bầu không khí trong đó học sinh th c s  đư c t  do, t do không phải để làm bất kỳ điều gì cậu ta ưa thích nhưng t  do để nghi ngờ, để tìm hiểu, để tìm ra, để lý luận và để vư t khỏi lý luận. Học sinh cần đến một t  do mà trong đó cậu ta có thể tìm ra điều gì cậu ta th c s  ưa thích làm trong sống để cho cậu ta không  bị  ép  buộc  phải  làm  một  công  việc  đặc  biệt  mà  cậu  ta kinh tởm, mà cậu ta không thích. 

Bạn  có  biết  rằng  một  cái  trí  tầm  thường  không  bao  giờ  phản kháng; nó ph c tùng chính phủ, uy quyền của cha mẹ, nó chịu đ ng mọi th . Tôi e rằng trong một quốc gia giống như thế này, nơi có s  dư th a dân số, nơi việc kiếm sống rất, rất khó khăn, nh ng áp l c của nh ng điều này khiến cho chúng ta vâng lời, khiến cho chúng ta qui ph c, và dần dần tinh thần cách mạng, tinh thần bất mãn bị mai một. Một trường học thuộc loại này nên giáo d c học sinh phải có s  bất mãn lạ thường này suốt sống, https://thuviensach.vn

không dễ dàng đư c thỏa mãn. S  bất mãn bắt đầu để tìm ra, trở thành thông minh th c s , nếu nó không tìm đư c một khe rãnh của s  mãn nguyện, của s  hài lòng. 


*  *  *

Người hỏi: Liệu đúng rằng s  nổi tiếng đến sau khi chết? 

Krishnmaurti: Bạn nghĩ rằng người dân làng chết sẽ có s  nổi tiếng sau khi anh ấy chết? 

Người hỏi: Một người vĩ đại, sau khi anh ấy chết, trở thành nổi tiếng và đư c tôn vinh. 

Krishnamurti: Một người vĩ đại là gì? Hãy tìm ra s  thật của câu  hỏi  đó.  Liệu  anh  ấy  là  người  tìm  kiếm  s   nổi  tiếng?  Liệu anh ấy là người mong muốn đem lại cho chính anh ấy s  quan trọng  c c  kỳ?  Liệu  anh  ấy  là  người  t -đồng  hóa  chính  mình cùng một quốc gia và trở thành người lãnh đạo?  Nếu anh ấy th c hiện điều đó, anh ấy có s  nổi tiếng trong khi anh ấy đang sống. Đó là tất cả mà chúng ta muốn. Tất cả chúng ta đều muốn cùng một s  việc, tất cả chúng ta đều muốn là nh ng người nổi tiếng. Bạn muốn dẫn đầu đám rước, bạn muốn là thủ lĩnh, bạn muốn là người lý tưởng vĩ đại, con người vĩ đại mà sẽ đổi mới Ấn độ. Bởi vì bạn muốn điều đó, bởi vì tất cả con người muốn điều đó, bạn sẽ dẫn đầu đám rước. Nhưng liệu đó là s  vĩ đại hay sao? Liệu s  vĩ đại ở chỗ đư c công chúng biết đến, có tên bạn  xuất  hiện  trên  báo  chí,  có  uy  quyền  đối  với  nh ng  người khác, bắt buộc mọi người vâng lời bởi vì bạn có một ý chí hay cá tánh hay s  l a đảo mạnh mẽ trong cái trí? Chắc chắn, s  vĩ

đại là điều gì đó hoàn toàn khác hẳn. 

S   vĩ  đại  là  vô  danh.  Sống  vô  danh  là  s   việc  vĩ  đại  nhất. 

Thánh đường vĩ đại, nh ng s  việc vĩ đại của sống, tác phẩm điêu khắc vĩ đại, phải là vô danh. Chúng không ph  thuộc vào bất  kỳ  con  người  đặc  biệt  nào.  Giống  như  s   thật;  s   thật không ph  thuộc vào bạn hay vào tôi, nó hoàn toàn vô danh và không riêng tư. Nếu bạn nói bạn đã nhận đư c s  thật, khi bạn nói bạn đã nhận đư c s  thật, vậy thì bạn không vô danh, bạn còn quan trọng hơn s  thật. Nhưng một con người vô danh có lẽ không bao giờ là con người vĩ đại. Có thể anh ấy sẽ không bao giờ vĩ đại, bởi vì anh ấy không muốn là vĩ đại, vĩ đại trong ý nghĩa của thế giới, hay thậm chí phía bên trong. Bởi vì anh ấy là https://thuviensach.vn

‘không là người gì cả’. Anh ấy không có nh ng người theo sau, anh ấy không có đền thờ, anh ấy không phô trương. Nhưng bất hạnh  thay,  hầu  hết  chúng  ta  đều  muốn  phô  trương,  chúng  ta muốn là vĩ đại, chúng ta muốn đư c nổi tiếng, chúng ta muốn có s  thành công. Thành công dẫn đến s  nổi tiếng, nhưng đó là một s  việc rỗng tuếch, đúng ch ? Nó giống như tro b i. Mỗi người chính trị đều đư c nổi tiếng, và do bởi công việc của anh ấy  là  để  đư c  nổi  tiếng  và  vì  vậy  anh  ấy  không  vĩ  đại.  Vĩ  đại không  thể  biết  đư c,  cả  phía  bên  trong  lẫn  phía  bên  ngoài  là

‘không là gì cả’; và điều đó đòi hỏi thẩm thấu vĩ đại, hiểu rõ vĩ

đại, thương yêu vĩ đại. 
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Amsterdam, ngày 23 tháng 5 năm 1955  

    



Người hỏi: Một người hoàn toàn bận tâm bị ở tình trạng bận tâm suốt ngày đêm trong tầng ý th c bên trong của anh ấy bởi nh ng vấn đề th c tế mà phải đư c giải quyết. Tầm nhìn của ông chỉ có thể đư c nhận ra trong s  yên lặng của t -tỉnh th c. 

Không có bất kỳ thời gian nào cho s  yên lặng; nh ng điều t c khắc quá khẩn cấp. Ông có thể cho bất kỳ đề nghị th c tế nào? 

Krishnamurti: Thưa bạn, chúng ta có ý gì qua nh ng t  ng

‘đề nghị th c tế’? Cái gì đó mà bạn nên làm ngay t c khắc? Hệ

thống nào đó mà bạn nên th c hành với m c đích để sản sinh một yên lặng của cái trí? Rốt cuộc, nếu bạn th c hành một hệ

thống, hệ thống đó sẽ sản sinh một kết quả; nhưng nó sẽ chỉ là kết quả của hệ thống, và không phải là s  khám phá riêng của bạn, không phải điều mà bạn sẽ tìm đư c trong nhận biết đư c chính bạn trong nh ng tiếp xúc của bạn trong sống hàng ngày. 

Chắc chắn, một hệ thống sản sinh kết quả riêng của nó. Dù bạn th c  hành  nó  nhiều  đến  ch ng  nào,  trong  bất  kỳ  thời  gian  lâu bao  nhiêu,  kết  quả  sẽ  luôn  luôn  bị  định  đoạt  bởi  hệ  thống, phương pháp. Nó sẽ không là một khám phá, nó sẽ là một s việc bị áp đặt vào cái trí qua s  ham muốn của nó để tìm đư c một phương cách thoát khỏi thế giới đau khổ, hỗn loạn này. 

Vậy là, người ta phải làm gì khi người ta quá bận rộn, quá bận tâm suốt ngày đêm – như hầu hết mọi người đều gặp phải – bởi việc  kiếm  sống?  Trước  hết,  liệu  người  ta  bị  bận  tâm  toàn  bộ

thời gian bởi kinh doanh, bởi một kiếm sống? Hay liệu người ta có nh ng thời điểm trong suốt ngày khi người ta không bị bận tâm? Tôi nghĩ nh ng thời điểm đó khi bạn không quá bị bận tâm còn quan trọng hơn nh ng thời điểm trong đó bạn bị bận tâm. 

Liệu không quan trọng phải tìm ra cái trí bị bận tâm bởi điều gì hay sao? Nếu nó luôn luôn bị bận tâm, bị bận tâm một cách có ý th c, bởi công việc kinh doanh – mà th c s  không thể xảy ra https://thuviensach.vn

đư c – vậy thì chắc chắn không có không gian, không có yên lặng,  để  tìm  đư c  bất  kỳ  điều  gì  mới  mẻ  trong  đó.  May  mắn thay, hầu hết chúng ta đều không bị bận tâm hoàn toàn bởi kinh doanh của chúng ta; và có nh ng khoảnh khắc khi chúng ta dò dẫm vào chính chúng ta, tỉnh th c. Tôi nghĩ nh ng thời điểm đó còn có ý nghĩa nhiều hơn nh ng thời điểm bận tâm của chúng ta; và nếu chúng ta cho phép nó, nh ng khoảnh khắc đó sẽ bắt đầu  định  hình,  điều  khiển,  nh ng  hoạt  động  kinh  doanh  của chúng ta, sống hàng ngày của chúng ta. 

Rốt cuộc, cái trí tầng ý th c bên ngoài, cái trí mà quá bận tâm, chắc chắc không có thời gian cho bất kỳ suy nghĩ sâu thẳm hơn nào. Nhưng cái trí tầng ý th c bên ngoài không là tổng thể của ý th c; cũng có tầng ý th c bên trong. Liệu cái trí tầng ý th c bên ngoài có thể dò dẫm tầng ý th c bên trong? Đó là, liệu cái trí tầng ý th c bên ngoài, cái trí mà muốn tìm hiểu, phân tích, liệu cái trí đó có thể dò dẫm tầng ý th c bên trong? Hay cái trí tầng ý th c bên ngoài phải yên lặng với m c đích dành cho tầng ý th c bên trong bộc lộ nh ng hàm ý của nó, nh ng ám chỉ của nó? Liệu tầng ý th c bên trong quá khác biệt tầng ý th c bên ngoài, hay tổng thể của cái trí là cả tầng ý th c bên ngoài lẫn tầng ý th c bên trong? Tổng thể của cái trí, như chúng ta biết nó – bên ngoài và bên trong – đư c giáo d c, đư c quy định, cùng  vô  vàn  nh ng  áp  đặt  khác  nhau  của  văn  hóa,  truyền thống, và ký  c. Và có lẽ đáp án cho tất cả nh ng vấn đề của chúng ta không ở trong lãnh v c của cái trí; nó có lẽ ở phía bên ngoài  của  nó.  Để  tìm  đư c  đâu  là  đáp  án  th c  s   cho  tất  cả

nh ng vấn dề ph c tạp thuộc s  tồn tại của chúng ta, thuộc đấu tranh hàng ngày của chúng ta, chắc chắn cái trí, cả tầng ý th c bên  ngoài  lẫn  tầng  ý  th c  bên  trong,  phải  tuyệt  đối  yên  lặng, đúng ch ? 

Và người hỏi muốn biết, khi anh ấy không bận rộn lắm, anh ấy sẽ  làm  gì?  Chắc  chắn  anh  ấy  không  bận  rộn,  chắc  chắc  thỉnh thoảng anh ấy có vui chơi. Nếu anh ấy bắt đầu dành ra chút ít thời gian trong suốt ngày, năm phút, mười phút, n a tiếng đồng hồ, với m c đích suy nghĩ về nh ng vấn đề này, vậy thì chính suy nghĩ đó tạo ra nh ng thời kỳ lâu hơn mà trong đó anh ấy sẽ

có thời gian để suy gẫm, để đào sâu. Vì vậy tôi không nghĩ s https://thuviensach.vn

bận rộn thuần túy phía bên ngoài có nhiều quan trọng lắm. Có cái gì đó còn quan trọng hơn nhiều, đó là tìm đư c s  vận hành của  cái  trí,  nh ng  phương  cách  thuộc  s   suy  nghĩ  riêng  của chúng  ta,  nh ng  động  cơ,  nh ng  thôi  thúc,  nh ng  k   niệm, nh ng truyền thống, trong đó cái trí bị trói buộc. Và chúng ta có thể th c hiện điều đó trong khi chúng ta đang kiếm sống, để cho chúng ta có thể hoàn toàn nhận biết đư c về chính chúng ta và tính chất riêng biệt của chúng ta. Vậy thì tôi nghĩ cái trí có thể

th c s  yên lặng, và thế là tìm đư c cái vư t khỏi nh ng chiếu rọi riêng của nó. 
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 Từ Một Nói chuyện cùng Những người trẻ tại

 Saanen
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Ngày 5 tháng 8 năm 1972



Krishnamurti: Nh ng người trẻ phản  ng đến s  thách th c hiện  đại  như  thế  nào?  S   thách  th c  không  chỉ  là  đổi  mới  xã hội,  không  chỉ  là  một  cách  mạng  thuộc  chính  trị  bằng  một  loại chính  trị  khác,  chân  thật,  hơi  hơi  không  thoái  hóa.  Có  nh ng thay đổi rất nhiều đang xảy ra thuộc công nghệ và sinh học. Có một suy yếu của nh ng tôn giáo, và nó là một thách th c to tát. 

Nh ng người trẻ phản  ng đến nó như thế nào? Đó là một câu hỏi đúng? Bạn còn trẻ tuổi, bạn phản  ng đến nó như thế nào? 

Phản  ng  đến  toàn  thách  th c,  không  chỉ  thành  lập  một  cộng đồng  nhỏ  xíu,  hay  dùng  thuốc  kích  thích,  hay  nói,  ‘Ồ,  nh ng người già không hiểu rõ nh ng người trẻ.’ Có khoảng cách thế

hệ. Các bạn, nh ng người trẻ phản  ng đến nó như thế nào? 


*  *  *

Krishnamurti: Kiếm sống là một vấn đề không thuộc tâm lý. 

Bạn phải sống trong thế giới này, bạn không thể chạy trốn khỏi nó. 

Người hỏi: Tôi muốn hỏi liệu có thể hoàn toàn hành động mà không-phân chia, và tìm hiểu câu hỏi của liệu có thể đi vào một ngôi trường, một kiểu thành lập của trường công nơi nó giống như  một  bộ  máy  khổng  lồ,  một  chương  trình,  và  trong  ch ng m c nào đó th c s  làm điều gì đó? 

Krishnamurti: Câu hỏi là: Tôi là một giáo viên trong một ngôi trường  mà  thuộc  máy  móc,  mà  đông  nghẹt  học  sinh,  mọi chuyện của nó; làm thế nào ở đó tôi có thể hành động một cách tổng  thể,  mà  không  bị  nghiền  nát  bởi  cấu  trúc  khổng  lồ  này? 

Nếu tôi phải dạy năm mươi hay sáu mươi cậu trai trong một lớp học và nh ng cậu trai rất ầm ĩ và mọi chuyện như thế, làm thế

nào tôi sẽ giải quyết điều đó? Làm thế nào tôi sẽ hành động một cách tổng thể trong nh ng tình huống đó? Tôi phải làm gì? Làm ơn,  tôi  phải  trả  lời  câu  hỏi  này.  Tôi  kiếm  sống  bằng  nghề  dạy học  trong  một  ngôi  trường,  trong  một  hệ  thống,  mà  quá  s c nặng nề. Làm thế nào tôi, đư c trao tình huống này, sẽ dạy học một cách tổng thể? Bạn có thể th c hiện nó? 
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Người  hỏi:  Chúng  ta  hãy  nói  rằng  t   trước  đến  nay  tôi  đã không thành công, thật ra tôi đã bị đuổi dạy. 

Krishnamurti:  Hoàn  toàn  đúng,  thưa  bạn.  Bạn  không  thể

th c hiện nó. Nó không thể th c hiện đư c. Hãy theo dõi, dạy năm mươi cậu trai trong một lớp học, nơi bạn muốn dạy họ, ví d ,  môn  toán,  và  bạn  không  chỉ  quan  tâm  đến  việc  dạy  toán, bạn  quan  tâm  đến  nh ng  cái  trí  của  các  em,  tạo  ra  s   thông minh của chúng, khiến cho các em cư x  đúng cách, tổng thể

của nó – với năm mươi em học sinh bạn không thể th c hiện đư c nó. Thế là bạn bị đuổi; bạn sẽ làm gì? Chỉ đi tìm một nghề

khác?  Hay  nói,  ‘Chúa  ơi!  Dạy  học  là  nghề  nghiệp  quan  trọng nhất,  bởi  vì  nghề  đó  tiếp  xúc  với  các  em  nhỏ,  đang  sáng  tạo nh ng  cái  trí  mới  mẻ’  –  mọi  chuyện  của  nó  –  ‘quan  trọng  lạ

thường.  Tôi  sẽ  tìm  ra  cùng  nh ng  người  khác,  cùng  một  ít người mà cảm thấy điều này, và bắt đầu một ngôi trường.’ Điều này có nghĩa năng lư ng lạ thường, mà có nghĩa bạn đang trao toàn sống của bạn cho nó, không phải là hành động ngẫu nhiên. 


*  *  *  

 Krishnamurti: Bây giờ, chúng ta sẽ trả lời người phát biểu, ‘Tôi sống trong một thành phố và tôi phải kiếm sống ở đó; tôi không có  thời  gian,  vì  vậy  tôi  sẽ  rút  lui  và  thành  lập  một  cộng  đồng nhỏ.’  

Tôi đi khỏi cùng một vài người bạn nếu tôi có thể, và chúng tôi cùng nhau sống vun đắp cái vườn riêng nhỏ xíu của chúng tôi . 

. . và có thời gian suy nghĩ làm thế nào để hành động tổng thể

này.  Liệu  đó  là  ý  định  của  tôi  khi  tôi  đi  và  sống  cùng  một  vài người – liệu đó là ý định th c s , đúng đắn của tôi – để tìm ra một cách sống trong đó có hành động tập thể? .  .  . Tôi đi khỏi cấu  trúc  hiện  nay  của  xã  hội  và  cố  gắng  sống  một  sống  mà trong  đó  tôi  hiểu  rõ  chuyển  động  tổng  thể  của  s   tồn  tại  này. 

Nh ng thầy tu đã th  điều này, vô vàn nh ng cộng đồng đã th làm  điều  này;  họ  hoặc  chấp  nhận  uy  quyền  của  một  người, hoặc  uy  quyền  của  một  niềm  tin,  hoặc  uy  quyền  của  s   cần thiết phải cùng nhau làm việc. Hoặc người ta đi, loại bỏ tất cả uy quyền  của  nh ng  con  người,  hoặc  s   cần  thiết  rằng  chúng  ta phải sống cùng nhau với m c đích dành thời gian để suy nghĩ? 

Liệu bạn loại bỏ điều đó và vì vậy tìm đư c cho chính mình điều https://thuviensach.vn

gì là phương cách của s  tồn tại, của sống mà sẽ không phân chia,  mà  sẽ  hành  động  một  cách  kinh  tế,  một  cách  tâm  lý,  và hơn n a, trong một thái độ tổng thể? Vì vậy nó ph  thuộc vào bạn, vào ý định nghiêm túc của bạn là gì, liệu cả phía bên trong lẫn phía bên ngoài bạn muốn sống một cách khác hẳn. 

Người hỏi: Thưa ông, liệu ông đang nói rằng việc thành lập một cộng đồng và tham gia vào hoạt động kinh doanh là cùng s  việc? Nó không là hành động gì cả, nhưng nhận ra điều đó, đây là hành động. 

Krishnamurti:  Vâng,  thưa  bạn.  Bạn  th c  hiện  nó,  bạn  th c hiện nó trên một m c độ th c tế, nhưng m c độ th c tế đó ph thuộc vào ý định của bạn, vào chiều sâu của s  chân thật của bạn. 

Người hỏi: Liệu tất cả cách cư x  thuộc ý định có lý tưởng nào đó đằng sau nó? 

Krishnamurti:  Chính  xác  đó  là  nó.  Làm  thế  nào  bạn  phản ng đến tất cả điều này? Chạy trốn đến một nhà thờ, tham gia một hoạt động chính trị, trở thành một người cộng sản, việc này hay việc kia, hay sống một sống vô trách nhiệm hoàn toàn bởi vì  người  cha  của  bạn,  vài  người  bạn  cho  bạn  tiền  bạc,  vì  vậy bạn không cần quan tâm? . .  . 

Người hỏi: Điều gì ông luôn luôn phải làm là sống trên m c độ  th c  tế;  ông  ngủ  trong  một  cái  nhà  kho  hay  ông  ngủ  trong một  khách  sạn,  hay  cố  gắng  làm  điều  gì  đó.  Nhưng  nếu  ông không có tiền bạc .  .  . 

Kíhnamurti:  Tôi  đã  gặp  một  cậu  trai  trẻ.  Cậu  ấy  đã  đi  khắp châu  l c,  quá  giang  t   California  đến  New  York,  làm  việc  như

một thủy thủ, theo tầu đến Ấn độ, làm việc ở đó, và tôi gặp cậu ấy trên bờ biển. Đối với cậu ấy điều gì quan trọng là tìm đư c s   thật  là  gì.  Bạn  có  lẽ  nói,  thật  là  xuẩn  ngốc,  nhưng  cậu  ấy muốn tìm ra. Vì vậy cậu ấy trao sống của cậu ấy cho nó, cậu ấy đã không nói về sống th c tế, cậu ấy đã làm việc. Nếu bạn có tiền bạc, hay nếu cha mẹ của bạn có tiền bạc hay nh ng người bạn cho bạn tiền bạc, vậy thì bạn có vấn đề của ph  thuộc vào người  nào  đó,  cha  mẹ  của  bạn,  nhưng  bạn  có  thể  đùa  gi n cùng tất cả nh ng ý tưởng này. 

Vì vậy chúng ta đến lại mấu chốt: liệu bạn có nhận biết đư c https://thuviensach.vn

rằng bất kỳ loại hành động phân chia nào đều th c s  là hành động  ranh  mãnh,  dốt  nát  nhất  hay  không?  Đó  là  điều  gì  nền tảng xã hội cũ k  đã th c hiện. Đó là phương cách sống của họ: gi   công  việc  kinh  doanh  ở  một  phía,  tôn  giáo  vào  ngày  Chủ

nhật, và chính trị vào ngày Th  năm. Bạn biết, tất cả phần còn lại của nó! Và bạn đang làm chính xác cùng s  việc nhưng chỉ

đang gọi nó bằng một cái tên khác. Và tôi nói với các bạn, như

nh ng  người  trẻ  mà  đư c  nghĩ  rằng  rất  sôi  nổi,  nhiệt  tâm,  có sinh  l c  mãnh  liệt  để  hành  động,  đang  biết  điều  gì  thế  hệ  già nua  đã  làm,  cũng  rối  loạn  như  thế  hệ  cũ  k   mà  thôi.  Vì  vậy không có khoảng cách thế hệ gì cả. Liệu bạn thấy điều đó khiến cho  chúng  ta  nhận  ra  rằng  chúng  ta  đạo  đ c  giả  biết  ch ng nào? Bạn phủ nhận nền tảng xã hội già nua và bạn đang làm chính  xác  cùng  s   việc  như  họ  làm,  chỉ  trong  nh ng  t   ng khác. Vậy là bởi vì các bạn còn trẻ, các bạn phải sáng tạo một thế giới mới mẻ. Các bạn chịu trách nhiệm cho một thế giới mới mẻ. Và nếu các bạn nói, ‘Ồ, tôi chỉ quan tâm đến tiền bạc hay chỉ quan tâm đến nh ng s  việc thuộc tâm lý’, điều đó chẳng có ý nghĩa gì cả. 
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Nói chuyện với học sinh: VỀ TẠO TÁC HÌNH

ẢNH



Khi  chúng  ta  còn  rất  trẻ  thật  là  thú  vị  khi  đư c  sống  sinh động, nghe tiếng chim chóc buổi sáng, thấy nh ng ngọn đồi sau cơn  mưa,  thấy  nh ng  tảng  đá  kia  đang  chiếu  sáng  dưới  ánh mặt trời, nh ng chiếc lá lấp lánh, thấy nh ng đám mây trôi qua, và tận hưởng một buổi sáng trong lành bằng một tâm hồn tràn đầy và một cái trí rõ ràng. Chúng ta mất đi cảm thấy này khi lớn lên, với nh ng lo âu, nh ng phiền muộn, nh ng cãi cọ, nh ng hận thù, nh ng s  hãi và đấu tranh liên t c để mưu sinh. Chúng ta trải qua nh ng ngày trong xung đột lẫn nhau, thích và không thích, thỉnh thoảng kèm theo một chút vui thú. Chúng ta không bao giờ nghe tiếng chim hót, thấy cây cối như hồi trước chúng ta đã thấy, cảm giác giọt sương trên cỏ và con chim đang vẫy cánh  cùng  tảng  đá  bóng  láng  trên  một  triền  đồi  lấp  lánh  trong ánh ban mai. Chúng ta không bao giờ còn thấy nh ng việc đó khi chúng ta lớn lên. Tại sao vậy? Tôi không hiểu liệu bạn có khi nào đặt câu hỏi đó hay không? Tôi nghĩ đặt câu hỏi đó cần thiết lắm. Nếu bạn không hỏi bây giờ, chẳng mấy chốc bạn sẽ bị trói buộc. Bạn sẽ vào đại học, lập gia đình, có con cái, nh ng người chồng, nh ng người v , nh ng trách nhiệm, kiếm sống và sau đó bạn sẽ già nua rồi chết. Đó là điều gì xảy ra cho con người. 

Chúng ta phải đặt câu hỏi đó bây giờ, tại sao chúng ta lại mất đi cảm thấy lạ thường của vẻ đẹp, khi chúng ta nhìn nh ng bông hoa, khi chúng ta nghe tiếng chim hót? Tại sao chúng ta lại mất đi ý th c của nh ng vẻ đẹp này? Tôi nghĩ chúng ta đánh mất nó chỉ vì chúng ta quá quan tâm đến bản thân mình. Chúng ta có một hình ảnh của chính chúng ta. 

Bạn có biết một hình ảnh là gì? Nó là một cái gì đó đư c chạm trổ  bằng  bàn  tay,  t   đá,  t   đá  cẩm  thạch,  và  c c  đá  chạm  trổ

bằng tay này đư c đặt trong một đền chùa và đư c thờ ph ng. 

Nhưng nó vẫn còn là làm bằng bàn tay, một hìmh ảnh đư c tạo ra  bởi  con  người.  Bạn  cũng  có  một  hình  ảnh  về  chính  bạn, không  phải  làm  bằng  bàn  tay  nhưng  làm  bởi  cái  trí,  bởi  tư
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tưởng, bởi trải nghiệm, bởi hiểu biết, bởi đấu tranh của bạn, bởi tất cả xung đột và nh ng đau khổ trong sống của bạn. Khi bạn lớn lên, hình ảnh đó trở nên kiên cố hơn, to lớn hơn, cố chấp và kiên định. Bạn càng lắng nghe, hành động, có s  hiện diện của bạn trong hình ảnh đó nhiều bao nhiêu, bạn càng nhìn thấy vẻ

đẹp ít đi bấy nhiêu, càng cảm thấy hân hoan về cái gì đó vư t khỏi nh ng thôi thúc nhỏ nhoi của hình ảnh đó ít đi bấy nhiêu. 

Lý do tại sao chúng ta mất đi chất lư ng của trạng thái trọn vẹn này là bởi vì bạn quá t  cho mình là trung tâm. Bạn có biết ý nghĩa của c m t  ‘t  cho mình là trung tâm’ là gì không? Bận tâm  về  chính  mình,  bận  tâm  về  nh ng  khả  năng  của  mình  dù chúng là tốt lành hay xấu xa, bận tâm về nh ng điều gì người láng giềng nghĩ về bạn, liệu bạn có một việc làm tốt hay không, liệu  bạn  sẽ  trở  thành  một  người  quan  trọng  hay  không,  hoặc liệu  bạn  có  bị  xã  hội  xua  đuổi  hay  không.  Bạn  luôn  luôn  đang đấu tranh trong văn phòng, ở nhà, trong nh ng cánh đồng; bất kỳ  nơi  nào  bạn  có  mặt,  bất  kỳ  bạn  làm  điều  gì,  bạn  luôn  luôn trong xung đột, và dường như bạn không thể ra khỏi xung đột; bởi vì không thể thoát khỏi nó, bạn tạo ra cái hình ảnh của một trạng thái hoàn hảo, của thiên đường, của Thư ng đế – lại n a hình ảnh đư c tạo ra bởi cái trí. Bạn có nh ng hình ảnh không chỉ ở phía bên trong mà còn sâu thẳm hơn, và chúng luôn luôn xung đột lẫn nhau. Vì vậy bạn càng xung đột nhiều bao nhiêu –

và xung đột sẽ luôn luôn tồn tại ch ng nào bạn còn có nh ng hình ảnh, nh ng quan điểm, nh ng khái niệm, nh ng ý tưởng về chính bạn – s  đấu tranh sẽ càng lớn lao bấy nhiêu. 

Vì  vậy  câu  hỏi  là:  liệu  bạn  có  thể  sống  trong  thế  giới  này  mà không có một hình ảnh về chính bản thân bạn hay không? Bạn vận hành như một bác sĩ, một người khoa học, một giáo viên, một nhà vật lý. Bạn s  d ng ch c năng đó để tạo ra hình ảnh về chính bạn, và vậy là, bởi vì l i d ng ch c năng, bạn tạo ra xung đột trong khi đang vận hành, trong khi đang làm việc. Tôi không  biết  liệu  bạn  có  hiểu  rõ  điều  này  hay  không?  Bạn  biết không, nếu bạn nhảy múa giỏi, nếu bạn chơi một nhạc c , đàn violin, đàn veena, bạn s  d ng nhạc c  và nhảy múa để tạo ra hình  ảnh  về  chính  bạn,  cảm  thấy  bạn  tuyệt  vời  quá,  bạn  chơi giỏi như thế nào hay nhảy múa đẹp làm sao đâu. Bạn s  d ng https://thuviensach.vn

việc  nhảy  múa,  việc  chơi  một  nhạc  c ,  với  m c  đích  làm  mầu m  hình ảnh riêng của chính bạn. Và đó là cách bạn sống, đang tạo tác, đang củng cố hình ảnh của chính bạn đó. Thế là càng có nhiều xung đột hơn; cái trí trở nên đờ đẫn và chỉ quan tâm đến  chính  nó,  và  nó  mất  đi  ý  th c  của  vẻ  đẹp,  của  hân  hoan, của suy nghĩ rõ ràng. 

Tôi nghĩ chính là trách nhiệm của giáo d c phải vận hành mà không tạo ra nh ng hình ảnh. Vậy thì bạn vận hành mà không có xung đột, không có đấu tranh phía bên trong liên t c xảy ra trong chính bạn. 

Không có kết thúc cho giáo d c. Không phải rằng bạn đọc một quyển  sách,  đậu  một  kỳ  thi  và  chấm  d t  học  hành.  Toàn  bộ

sống  t   khoảnh  khắc  bạn  đư c  sinh  ra  cho  đến  khoảnh  khắc bạn chết đi là một tiến hành của học hành. Học hành không có kết thúc và đó là chất lư ng không-thời gian của học hành. Và bạn không thể nào học hành nếu bạn đang đánh nhau, nếu bạn đang xung đột với chính bạn, với người hàng xóm của bạn, với xã hội. Bạn luôn luôn xung đột với xã hội, với người hàng xóm của  bạn  ch ng  nào  bạn  còn  có  một  hình  ảnh  về  bạn.  Nhưng nếu  bạn  đang  học  hành  về  hệ  thống  nh ng  máy  móc  để  tạo thành hình ảnh đó, vậy thì bạn sẽ hiểu ra rằng bạn có thể nhìn bầu  trời,  bạn  có  thể  nhìn  con  sông  và  nh ng  giọt  mưa  trên chiếc lá, cảm thấy bầu không khí mát mẻ của một buổi sáng và làn gió trong lành len lỏi gi a nh ng chiếc lá. Vậy thì sống có một  ý  nghĩa  lạ  thường.  Sống  trong  chính  nó,  không  phải  là  ý nghĩa đư c tạo ra bởi hình ảnh đối với sống – sống chính nó có một ý nghĩa lạ thường. 

Học sinh: Khi ông đang nhìn một bông hoa, liên hệ của ông với bông hoa đó như thế nào? 

Krishnamurti: Bạn nhìn một bông hoa và liên hệ của bạn với bông hoa đó như thế nào? Bạn nhìn bông hoa đó hay bạn nghĩ

rằng  bạn  đang  nhìn  bông  hoa  đó?  Bạn  có  thấy  s   khác  biệt gi a hai điều này không? Bạn th c s  đang nhìn vào bông hoa đó, hay bạn nghĩ rằng bạn nên nhìn bông hoa đó, hay bạn đang nhìn bông hoa đó bằng một hình ảnh bạn có sẵn về bông hoa đó – hình ảnh rằng nó là một bông hoa hồng? T  ng  là hình ảnh, t  ng  là hiểu biết, và vì vậy bạn đang nhìn bông hoa đó https://thuviensach.vn

bằng  t   ng ,  biểu  tư ng,  bằng  hiểu  biết  và  thế  là  bạn  không còn đang nhìn bông hoa đó n a. Nói khác đi, bạn đang nhìn nó bằng  một  cái  trí  mà  đang  suy  nghĩ  về  một  điều  gì  khác  phải không? 

Khi bạn nhìn một bông hoa mà không có t  ng , mà không có hình ảnh, và với một cái trí hoàn toàn chú ý, vậy thì liên hệ gi a bạn  và  bông  hoa  đó  là  gì?  Bạn  có  khi  nào  th c  hiện  việc  này hay  chưa?  Bạn  có  khi  nào  nhìn  một  bông  hoa  mà  không  nói rằng nó là một bông hoa hồng hay chưa? Bạn có khi nào nhìn một bông hoa trọn vẹn, bằng s  chú ý hoàn toàn mà trong đó không  có  t   ng ,  không  có  biểu  tư ng,  không  có  đặt  tên  cho bông hoa đó và, vì vậy, chú ý hoàn toàn hay chưa? Ch ng nào bạn chưa làm việc đó, bạn chẳng có liên hệ nào với bông hoa cả.  Muốn  có  bất  kỳ  liên  hệ  nào  với  một  người  khác,  với  một tảng đá hay với một chiếc lá, người ta phải nhìn ngắm và quan sát bằng chú ý hoàn toàn. Vậy thì liên hệ của bạn với cái đó mà bạn  nhìn  thấy  hoàn  toàn  khác  hẳn.  Vậy  thì  không  có  người quan  sát.  Chỉ  có  cái  đó.  Nếu  bạn  quan  sát  như  thế,  vậy  thì không còn ý kiến, không còn nhận xét. Nó là cái gì nó là. Bạn hiểu đư c hay không? Bạn sẽ làm việc đó ch ? Hãy nhìn bông hoa theo cách đó. Hãy th c hiện đi, thưa bạn, đ ng nói về nó, nhưng hãy làm nó đi. 

Học  sinh:  Nếu  ông  có  nhiều  thời  gian,  làm  thế  nào  ông  s d ng nó, thưa ông. 

Krishnamurti: Tôi sẽ làm điều gì tôi muốn. Bạn thấy không, nếu bạn thương yêu điều gì bạn đang làm, vậy thì bạn có tất cả

thời gian rảnh rỗi mà bạn cần trong sống. Bạn có hiểu tôi v a nói gì hay không? Bạn hỏi tôi làm gì nếu tôi có thời gian rảnh rỗi. Tôi trả lời rằng tôi sẽ làm điều gì tôi đang làm; mà có nghĩa rằng đi khắp mọi vùng đất khác nhau trên thế giới này, để nói chuyện và để nhìn thấy mọi người và vân vân. Tôi làm việc đó bởi vì tôi thương yêu làm nó; không phải bởi vì tôi nói chuyện với  nhiều  người  và  cảm  thấy  rằng  tôi  rất  quan  trọng.  Khi  bạn cảm  thấy  rất  quan  trọng,  bạn  không  thương  yêu  điều  gì  bạn đang làm; bạn thương yêu chính bản thân bạn ch  không phải điều gì bạn đang làm. Vì vậy, quan tâm của bạn nên là không phải  với  điều  gì  tôi  đang  làm,  nhưng  với  điều  gì  bạn  sẽ  làm. 
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Đúng ch ? Tôi đã nói cho bạn điều gì tôi đang làm. Bây giờ hãy nói cho tôi điều gì bạn sẽ làm, khi bạn có nhiều thời gian rảnh rỗi. 

Học sinh: Em buồn chán lắm, thưa ông. 

Krishnamurti: Bạn buồn chán. Hoàn toàn đúng. Đó là điều gì giống hệt như mọi người khác. 

Học sinh: Làm thế nào em loại bỏ đư c buồn chán này, thưa ông? 

Krishnamurti: Hãy chờ một tí, nghe này. Hầu hết mọi người đều  buồn  chán.  Tại  sao  vậy?  Bạn  hỏi  làm  thế  nào  để  loại  bỏ

đư c buồn chán. Bây giờ hãy tìm ra. Khi bạn ở một mình trong n a tiếng đồng hồ, bạn bị buồn chán. Thế là bạn nhặt lên một quyển  sách,  tán  gẫu,  đọc  một  tờ  báo,  đi  xem  chiếu  bóng,  nói chuyện,  làm  một  cái  gì  đó.  Bạn  nhét  đầy  cái  trí  của  bạn  bằng một cái gì đó. Đây là một tẩu thoát khỏi chính bạn. Bạn đã đặt một câu hỏi. Bây giờ, hãy chú ý điều gì đang đư c nói ra. Bạn bị buồn chán bởi vì bạn phát hiện chính bạn đang đối diện với chính bạn; và bạn không bao giờ phát hiện chính bạn đang đối diện với chính bạn. Vì vậy bạn bị buồn chán. Bạn nói rằng: tôi là tất cả mọi điều như thế à? Tôi quá nhỏ nhoi, tôi quá lo âu; tôi muốn tẩu thoát khỏi tất cả nh ng điều đó. Cái gì bạn là gây rất buồn chán, bởi vậy bạn chạy trốn. Nhưng nếu bạn nói rằng, tôi sẽ không buồn chán n a; tôi sẽ tìm ra tại sao tôi lại giống như

thế này; tôi muốn hiểu rõ tôi th c s  giống như cái gì, vậy thì nó giống  như  đang  nhìn  chính  mình  trong  một  cái  gương.  Ở  đó bạn thấy rất rõ ràng bạn là gì, khuôn mặt của bạn trông giống như  thế  nào.  Rồi  thì  bạn  nói  rằng  bạn  không  thích  khuôn  mặt của bạn; rằng bạn phải đẹp đẽ, bạn phải giống như một n  diễn viên điện ảnh. Nhưng nếu bạn nhìn vào chính bản thân bạn và nói rằng, ‘Vâng, đó là cái gì tôi là; mũi của tôi không thẳng lắm, mắt của tôi khá nhỏ, tóc của tôi thẳng đuông.’ Bạn chấp nhận nó. Khi bạn thấy đư c cái gì bạn là, không còn buồn chán n a. 

Buồn  chán  chỉ  hiện  diện  khi  bạn  chối  bỏ  cái  gì  bạn  thấy  và muốn là một cái gì khác n a. Cùng một cách như vậy, khi bạn có  thể  nhìn  thấy  chính  mình  phía  bên  trong  và  hiểu  chính  xác cái  gì  bạn  là,  nhìn  thấy  đó  không  là  buồn  chán.  Nó  vui  thú  lạ

thường,  bởi  vì  bạn  càng  nhìn  thấy  nó  bao  nhiêu,  bạn  càng  có https://thuviensach.vn

nhiều điều để hiểu bấy nhiêu. Bạn có thể thâm nhập sâu hơn, sâu hơn, và bao quát hơn, và không có kết thúc cho nó. Trong việc đó, không có buồn chán. Nếu bạn có thể làm việc đó, vậy thì việc gì bạn làm là việc gì bạn yêu thích làm, và khi bạn yêu thích  làm  một  việc,  thời  gian  không  còn  tồn  tại.  Khi  bạn  yêu thích trồng cây cối, bạn tưới nước chúng, bạn chăm sóc chúng, bảo vệ chúng; khi bạn biết điều gì bạn th c s  thích làm, bạn sẽ

thấy ngày tháng trôi qua quá ngắn ngủi. Vì vậy t  lúc này trở đi bạn phải tìm ra cho chính bạn rằng bạn yêu thích làm việc gì, bạn  th c  s   muốn  làm  việc  gì,  không  chỉ  quan  tâm  đến  một nghề nghiệp. 

Học sinh: Làm thế nào ông tìm ra đư c việc gì ông thương yêu làm, thưa ông? 

Krishnamurti:  Làm  thế  nào  bạn  tìm  ra  đư c  việc  gì  bạn thương yêu làm? Bạn phải hiểu rõ rằng nó có lẽ khác hẳn việc gì bạn muốn làm. Bạn có lẽ muốn trở thành một luật sư, bởi vì người cha của bạn là một luật sư hay bởi vì bạn thấy rằng bằng cách  trở  thành  một  luật  sư  bạn  có  thể  kiếm  đư c  nhiều  tiền hơn. Vậy thì bạn không thương yêu việc gì bạn làm, bởi vì bạn có một động cơ thúc đẩy để làm một việc gì đó mà sẽ cho bạn l i  lộc,  mà  sẽ  cho  bạn  nổi  tiếng.  Nhưng  nếu  bạn  thương  yêu một việc gì đó, không có động cơ thúc đẩy. Bạn không s  d ng việc gì bạn đang làm cho s  quan trọng riêng của bạn. 

Tìm đư c việc gì bạn thương yêu làm là một trong nh ng điều khó khăn nhất. Đó là trách nhiệm của giáo d c. Muốn tìm ra nó, bạn phải thâm nhập trong chính bạn rất, rất sâu. Nó không dễ

dàng lắm. Bạn có lẽ nói rằng, ‘Tôi muốn là một luật sư’ và bạn tranh đấu để là một luật sư, và sau đó bỗng nhiên bạn phát hiện mình  không  muốn  làm  luật  sư.  Bạn  muốn  vẽ.  Nhưng  đã  quá muộn rồi. Bạn đã lập gia đình rồi. Bạn đã có một người v  và con  cái  rồi.  Bạn  không  thể  nào  t   bỏ  nghề  nghiệp  của  bạn, nh ng  trách  nhiệm  của  bạn.  Vì  vậy  bạn  cảm  thấy  thất  vọng, không hạnh phúc. Hay bạn có lẽ nói rằng, ‘Tôi th c s  muốn vẽ’

và bạn hiến dâng toàn cuộc đời cho nó, và bỗng nhiên phát giác rằng bạn không là một họa sĩ giỏi và việc gì bạn th c s  muốn làm là trở thành một phi công. 

Giáo d c đúng đắn không là giúp đ  bạn tìm ra nghề nghiệp; vì https://thuviensach.vn

ơn Chúa, hãy quăng tất cả điều đó qua c a sổ. Giáo d c không chỉ là thâu lư m thông tin t  một người giáo viên hay học toán t   một  quyển  sách  hay  học  nh ng  ngày  tháng  lịch  s   của nh ng  vị  vua  và  nh ng  phong  t c,  nhưng  giáo  d c  phải  giúp bạn hiểu rõ nh ng vấn đề khi chúng phát sinh, và điều đó đòi hỏi  một  cái  trí  tốt  lành  –  một  cái  trí  biết  lý  luận,  một  cái  trí  rất nhạy bén, một cái trí không có niềm tin. Vì niềm tin không là s thật. Một con người tin Thư ng đế cũng mê tín dị đoan như một người  không  tin  Thư ng  đế.  Muốn  tìm  ra  bạn  phải  lý  luận  và bạn không thể lý luận nếu bạn đã có sẵn một ý tưởng, nếu bạn đã  có  thành  kiến,  nếu  cái  trí  của  bạn  luôn  luôn  hướng  về  một kết  luận.  Vì  vậy  bạn  cần  một  cái  trí  tốt  lành,  một  cái  trí  lành mạnh, rõ ràng, chính xác, d t khoát và nhạy bén – không phải một cái trí đang tin tưởng, không phải một cái trí đang tuân theo uy quyền. Giáo d c đúng đắn là giúp đ  bạn tìm ra cho chính bạn cái gì bạn th c s  thương yêu làm bằng toàn thân tâm của bạn. Không đặt thành vấn đề đó là công việc gì, dù rằng nó là nấu nướng hay là một người làm vườn, nhưng nó là việc gì đó mà bạn trao toàn bộ cái trí, tâm hồn của bạn cho nó. Lúc đó bạn th c  s   có  hiệu  quả,  mà  không  trở  nên  hung  bạo.  Và  ngôi trường này phải là một nơi mà bạn đư c giúp đ  để tìm ra cho chính mình qua thảo luận, qua lắng nghe, qua im lặng, để tìm ra việc gì bạn th c s  thương yêu làm trong suốt sống của bạn. 

Học sinh: Thưa ông, làm thế nào chúng tôi có thể hiểu rõ về

chính mình? 

Krishnamurti: Đó là một câu hỏi rất hay. Hãy lắng nghe tôi rất cẩn thận. Làm thế nào bạn có thể hiểu rõ đư c bạn là gì? Bạn hiểu rõ câu hỏi của tôi ch ? Bạn nhìn vào gương lần đầu tiên và sau một vài ngày hay một vài tuần lễ, bạn nhìn lại và nói, ‘Đó lại  là  tôi.’  Đúng  ch ?  Vì  vậy,  bằng  cách  nhìn  vào  gương  mỗi ngày, bạn bắt đầu biết đư c bộ mặt riêng của bạn, và nói rằng, 

‘Đó là tôi.’ Bây giờ cùng cách như vậy liệu bạn có thể hiểu rõ bạn là gì bằng cách quan sát chính bạn hay không? Liệu bạn có thể nhìn ngắm c  chỉ điệu bộ của bạn, cách bạn đi bộ, cách bạn nói  chuyện,  cách  bạn  cư  x ,  dù  rằng  bạn  khắc  nghiệt,  hung bạo, c ng cỏi, kiên nhẫn, hay không? Vậy thì bạn bắt đầu hiểu rõ về chính bạn. Bạn hiểu rõ về chính bạn bằng cách nhìn ngắm https://thuviensach.vn

chính bạn trong cái gương của cái gì bạn đang làm, cái gì bạn đang suy nghĩ, bạn đang cảm thấy. Đó là cái gương – đang cảm thấy, đang làm, đang suy nghĩ. Và trong cái gương đó bạn bắt đầu  nhìn  ngắm  chính  bạn.  Cái  gương  đó  nói  đây  là  s   thật; nhưng bạn lại không thích s  thật. Vì vậy bạn muốn thay đổi nó. 

Bạn bắt đầu làm biến dạng nó. Bạn không thấy đư c nó như nó là. 

Như tôi đã nói vào một ngày trước, bạn học hành khi có chú ý và yên lặng. Trong trạng thái đó bạn bắt đầu học hành. Bây giờ

hãy ngồi rất yên lặng; không phải bởi vì tôi đang yêu cầu bạn ngồi  yên  lặng,  nhưng  bởi  vì  đó  là  cách  để  học  hành.  Ngồi  rất yên lặng và yên lặng không chỉ thân thể, không chỉ trong cơ thể

của bạn, nhưng cũng ở trong cái trí của bạn. Hãy rất yên lặng và vậy là trong yên lặng đó, chú ý. Chú ý đến nh ng âm thanh bên  ngoài  tòa  nhà  này,  con  quạ  đang  kêu,  nh ng  con  chim đang hót, một người nào đó đang ho, một người nào đó đang rời  đi;  đầu  tiên  lắng  nghe  nh ng  s   việc  phía  bên  ngoài  bạn, sau đó lắng nghe cái gì đang diễn ra trong cái trí của bạn. Và rồi thì bạn sẽ hiểu rõ, nếu bạn lắng nghe, rất rất chú ý, trong yên lặng đó, rằng âm thanh bên ngoài và âm thanh bên trong là như

nhau. 
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TÌNH TRẠNG BỊ QUY ĐỊNH



Anh  ấy  rất  quan  tâm  đến  s   giúp  đ   nhân  loại,  đến  làm nh ng  công  việc  tốt  lành,  và  hoạt  động  trong  vô  số  tổ  ch c phúc l i xã hội. Anh ấy nói, đúng vậy anh ấy chưa bao giờ có một kỳ nghỉ lâu, và t  khi anh ấy tốt nghiệp đại học anh ấy đã làm việc liên t c cho s  tốt lành của con người. Dĩ nhiên anh ấy không nhận một xu nào cho công việc anh ấy đang làm. Công việc của anh ấy rất quan trọng đối với anh ấy, và anh ấy quyến luyến đến công việc anh ấy đang làm. Anh ấy đã trở thành một công nhân xã hội giỏi giang, và anh ấy yêu quí nó. Nhưng anh ấy  đã  nghe  điều  gì  đó  của  một  trong  nh ng  nói  chuyện  về  vô vàn  loại  tẩu  thoát  mà  quy  định  cái  trí,  và  anh  ấy  muốn  nói  về

nh ng việc đó. 

‘Liệu ông nghĩ là một công nhân xã hội là đang bị quy định? 

Nó chỉ mang lại xung đột thêm n a?’

Chúng  ta  hãy  tìm  ra  chúng  ta  có  ý  gì  qua  t   ng   bị  quy định.  Khi  nào  chúng  ta  nhận  biết  đư c  rằng  chúng  ta  bị  quy định?  Liệu  có  khi  nào  chúng  ta  nhận  biết  đư c  nó?  Bạn  nhận biết đư c rằng bạn bị quy định, hay bạn chỉ nhận biết đư c s xung  đột,  đư c  s   đấu  tranh  tại  nh ng  m c  độ  khác  nhau  tại thân tâm của bạn? Chắc chắn, chúng ta nhận biết đư c, không phải tình trạng bị quy định của chúng ta, nhưng chỉ s  xung đột, đau khổ và vui thú. 

‘Ông có ý gì qua t  ng  xung đột?’

Mọi  loại  xung  đột:  xung  đột  gi a  nh ng  quốc  gia,  gi a nh ng nhóm xã hội khác nhau, gi a nh ng cá thể, và xung đột bên trong chính người ta. Liệu xung đột chắc chắn không tránh khỏi  ch ng  nào  còn  không  có  s   hiệp  thông  gi a  người  hành động  và  hành  động  của  anh  ấy,  gi a  thách  th c  và  đáp  trả? 

Xung đột là vấn đề của chúng ta, đúng ch ? Không phải bất kỳ

xung  đột  đặc  biệt  nào,  nhưng  tất  cả  xung  đột:  đấu  tranh  gi a nh ng ý tưởng, nh ng niềm tin, nh ng học thuyết, gi a nh ng đối nghịch. Nếu không có xung đột, không có nh ng vấn đề. 
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‘Liệu  ông  đang  g i  ý  rằng  tất  cả  chúng  ta  nên  tìm  kiếm  một sống của cô lập, của suy gẫm?’

Suy gẫm gian lao lắm, nó là một trong nh ng việc khó khăn nhất để hiểu rõ. Cô lập, mặc dầu một cách nhận biết đư c hay không-nhận  biết  đư c,  mỗi  người  chúng  ta  đang  tìm  kiếm  nó trong cách riêng của mình, không giải quyết đư c nh ng vấn đề

của chúng ta; trái lại, nó củng cố thêm chúng. Chúng ta đang cố

gắng hiểu rõ điều gì là nh ng nhân tố của quy định mà tạo ra xung đột thêm n a. Chúng ta chỉ nhận biết đư c xung đột, đau khổ và vui thú, và chúng ta không nhận biết đư c tình trạng bị

quy định của chúng ta. Điều gì tạo ra tình trạng bị quy định? 

‘Nh ng ảnh hưởng xã hội hay môi trường sống: xã hội trong đó chúng ta đư c sinh ra, văn hóa trong đó chúng ta đư c nuôi dư ng, nh ng áp l c thuộc kinh tế và chính trị, và vân vân.’

Đó  là  như  thế;  nhưng  liệu  đó  là  tất  cả?  Nh ng  ảnh  hưởng này  là  sản  phẩm  riêng  của  chúng  ta,  đúng  ch ?  Xã  hội  là  kết quả  của  s   liên  hệ  của  con  người  với  con  người,  mà  quá  rõ ràng. S  liên hệ là một hoạt động của s  d ng, của cần thiết, của  thanh  thản,  của  hài  lòng,  và  nó  tạo  ra  nh ng  ảnh  hưởng, nh ng  giá  trị  mà  trói  buộc  chúng  ta.  Trói  buộc  là  tình  trạng  bị

quy  định  của  chúng  ta.  Bởi  nh ng  suy  nghĩ  và  nh ng  hành động riêng của chúng ta nên chúng ta bị trói buộc; nhưng chúng ta  không  nhận  biết  đư c  chúng  ta  bị  trói  buộc,  chúng  ta  chỉ

nhận biết đư c xung đột của vui thú và đau khổ. Có vẻ chúng ta không bao giờ vư t khỏi điều này; và nếu chúng ta có, nó lại chỉ


tăng thêm xung đột. Chúng ta không nhận biết đư c tình trạng bị  quy  định  của  chúng  ta;  và  ch ng  nào  chúng  ta  còn  không nhận  biết  đư c,  chúng  ta  chỉ  sản  sinh  xung  đột  và  hỗn  loạn thêm n a. 

‘Làm  thế  nào  người  ta  sẽ  nhận  biết  đư c  tình  trạng  bị  quy định của người ta?’

Nó có thể xảy ra đư c chỉ bằng cách hiểu rõ một qui trình khác, qui trình của quyến luyến. Nếu chúng ta có thể hiểu rõ tại sao  chúng  ta  quyến  luyến,  vậy  thì  có  lẽ  chúng  ta  có  thể  nhận biết đư c tình trạng bị quy định của chúng ta. 

‘Liệu đó không là một cách vòng vòng mất thời gian để đến đư c một câu hỏi tr c tiếp hay sao?’
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Như  thế  à?  Chỉ  cố  gắng  nhận  biết  đư c  tình  trạng  bị  quy định của bạn. Bạn chỉ có thể biết nó một cách gián tiếp, trong liên  quan  đến  điều  gì  đó.  Bạn  không  thể  nhận  biết  đư c  tình trạng bị quy định của bạn như một tr u tư ng, bởi vì lúc đó nó chỉ thuộc t  ng , mà chẳng có ý nghĩa bao nhiêu. Chúng ta chỉ

nhận biết đư c xung đột. Xung đột hiện diện khi không có hiệp thông gi a thách th c và đáp trả. Xung đột này là kết quả của tình trạng bị quy định của chúng ta. Tình trạng bị quy định là s quyến luyến: quyến luyến công việc, truyền thống, tài sản, con người, nh ng ý tưởng, và vân vân. Nếu không có quyến luyến, liệu  có  tình  trạng  bị  quy  định?  Dĩ  nhiên  không.  Thế  là,  tại  sao chúng ta lại quyến luyến? Tôi quyến luyến quốc gia của tôi bởi vì  qua  đồng  hóa  cùng  nó,  tôi  trở  thành  người  nào  đó.  Tôi  t -

đồng hóa mình cùng công việc của tôi, và công việc trở thành quan  trọng.  Tôi  là  gia  đình  của  tôi,  tài  sản  của  tôi;  tôi  quyến luyến  chúng.  M c  tiêu  của  quyến  luyến  trao  tặng  tôi  phương tiện của tẩu thoát khỏi s  trống rỗng riêng của tôi. Quyến luyến là tẩu thoát, và chính là tẩu thoát mới củng cố tình trạng bị quy định.  Nếu  tôi  quyến  luyến  bạn,  đó  là  bởi  vì  bạn  đã  trở  thành phương tiện cho s  tẩu thoát của chính tôi; thế là bạn rất quan trọng đối với tôi và tôi phải chiếm h u bạn, bám chặt bạn. Bạn trở thành nhân tố quy định, và tẩu thoát là tình trạng bị quy định. 

Nếu chúng ta có thể nhận biết đư c nh ng tẩu thoát của chúng ta,  vậy  thì  chúng  ta  có  thể  nhận  biết  đư c  nh ng  nhân  tố, nh ng ảnh hưởng mà tạo ra tình trạng bị quy định. 

‘Liệu tôi đang tẩu thoát khỏi chính tôi qua công việc xã hội?’

Bạn  quyến  luyến  nó,  trói  buộc  vào  nó?  Bạn  cảm  thấy  lạc lõng,  trống  rỗng,  buồn  chán,  nếu  bạn  không  làm  công  việc  xã hội? 

‘Tôi chắc chắn tôi sẽ bị.’  

Quyến  luyến  công  việc  của  bạn  là  s   tẩu  thoát  của  bạn.  Có nh ng tẩu thoát tại mọi m c độ của thân tâm chúng ta. Bạn tẩu thoát qua công việc, một người khác qua nhậu nhẹt, một người khác qua nh ng nghi lễ tôn giáo, một người khác qua hiểu biết, một  người  khác  qua  Thư ng  đế,  và  vẫn  vậy  một  người  khác nghiện  ngập  vui  chơi.  Tất  cả  nh ng  tẩu  thoát  đều  giống  hệt nhau,  không  có  tẩu  thoát  cao  cả  hơn  hay  thấp  hèn  hơn. 
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Thư ng  đế  và  nhậu  nhẹt  đều  cùng  m c  độ  ch ng  nào  chúng còn  là  nh ng  tẩu  thoát  khỏi  chúng  ta  là  gì.  Khi  chúng  ta  nhận biết đư c nh ng tẩu thoát của chúng ta, chỉ lúc đó chúng ta mới có thể hiểu rõ về tình trạng bị quy định của chúng ta. 

‘Tôi sẽ làm gì nếu tôi không còn tẩu thoát qua công việc xã hội? Liệu tôi có thể làm bất kỳ việc gì mà không tẩu thoát? Tất cả hành động của tôi không là một hình th c của tẩu thoát khỏi tôi là gì, hay sao?’

Câu hỏi này chỉ thuộc t  ng , hay nó phản ảnh một th c tế, một  s   kiện  mà  bạn  đang  trải  nghiệm?  Nếu  bạn  không  tẩu thoát, điều gì sẽ xảy ra? Bạn đã t ng th  nó? 

‘Điều gì ông giải thích quá tiêu c c, nếu tôi đư c phép nói như thế. Ông không đề nghị bất kỳ thay thế nào cho công việc.’

Tất cả nh ng thay thế không là một hình th c khác của tẩu thoát, hay sao? Khi một hình th c đặc biệt của hoạt động không gây thỏa mãn hay mang lại xung đột thêm n a, chúng ta hướng về hoạt động khác. Thay thế một hoạt động bằng một hoạt động khác mà không hiểu rõ đư c s  tẩu thoát là quá vô ích, đúng ch ?  Chính  là  nh ng  tẩu  thoát  này  và  s   quyến  luyến  của chúng ta với chúng mới tạo ra tình trạng bị quy định. Tình trạng bị quy định mang lại nh ng vấn đề, xung đột. Do bởi tình trạng bị  quy  định  mới  ngăn  cản  hiểu  rõ  của  chúng  ta  về  s   thách th c; bị quy định, chắc chắn phản  ng của chúng ta phải tạo ra xung đột. 

‘Làm thế nào người ta có thể đư c t  do khỏi tình trạng bị

quy định?’

Chỉ bằng cách hiểu rõ, nhận biết đư c nh ng tẩu thoát của chúng  ta.  S   quyến  luyến  của  chúng  ta  đến  một  người,  đến công việc, đến một học thuyết, là nhân tố gây quy định; đây là s  việc chúng ta phải hiểu rõ, và không tìm kiếm một tẩu thoát thông minh hơn hay tốt lành hơn. Tất cả nh ng tẩu thoát đều là dốt nát, bởi vì chắc chắn chúng tạo ra xung đột. Nuôi dư ng s tách rời là một hình th c khác của s  tẩu thoát, của cô lập; nó là s  quyến luyến đến một tr u tư ng, đến một lý tưởng đư c gọi là tách rời. Lý tưởng là ảo tưởng, cái tôi tạo tác, và trở thành lý tưởng là một tẩu thoát khỏi cái gì là. Có hiểu rõ về cái gì là, một hành động trọn vẹn hướng về cái gì là, chỉ khi nào cái trí https://thuviensach.vn

không còn đang tìm kiếm bất kỳ tẩu thoát nào. Chính suy nghĩ

về cái gì là, là một tẩu thoát khỏi cái gì là. Suy nghĩ về vấn đề là tẩu thoát khỏi vấn đề; bởi vì suy nghĩ là vấn đề, và vấn đề duy nhất. Cái trí, không sẵn lòng để là cái gì là, s  hãi nó là gì, tìm kiếm vô vàn tẩu thoát này; và phương cách của tẩu thoát là sưy nghĩ.  Ch ng  nào  còn  có  suy  nghĩ,  phải  có  nh ng  tẩu  thoát, nh ng quyến luyến, mà chỉ củng cố tình trạng bị quy định. 

T  do khỏi tình trạng bị quy định theo cùng t  do khỏi suy nghĩ. 

Khi  cái  trí  tuyệt  đối  đ ng  yên,  chỉ  đến  lúc  đó  có  t   do  cho  s thật hiện diện. 
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Saanen, ngày 24 tháng 7 năm 1973  

    



Người hỏi: Ông sẽ tìm hiểu vấn đề của kiếm sống bởi vì điều đó  đòi  hỏi  khả  năng,  điều  đó  đòi  hỏi  suy  nghĩ,  điều  đó  đòi  hỏi hiểu biết? Ông sẽ trình bày vấn đề đó? 

Krishnamurti: Bởi vì s  tồn tại của văn hóa và văn minh hiện nay mà chúng ta là bộ phận, chúng ta đư c nuôi dư ng để làm việc cho sống của chúng ta; làm việc, làm việc, làm việc, suốt ngày  dài.  Đúng  ch ?  Thật  kinh  hoàng!  Để  bị  sai  bảo,  bị  dưới quyền ai đó, bị điều khiển, bị sỉ nh c, bị hành hạ. Đó là văn hóa trong đó chúng ta đã phát triển, trong đó bạn đã bị đúc khuôn. 

Và  để  tuân  ph c  đến  khuôn  mẫu  đó,  chúng  ta  bị  giáo  d c. 

Chúng ta bị giáo d c chủ yếu là để thâu lư m hiểu biết, để vun đắp ký  c với m c đích kiếm sống. Đó là ch c năng chính của giáo  d c  như  hiện  nay  nó  là.  Và  vì  vậy  trong  giáo  d c  đó  có tuân ph c, ganh đua, tham vọng, thành công. Thành công hàm ý nhiều tiền bạc hơn, ch c v  tốt hơn, một ngôi nhà đẹp hơn. 

Đó là cấu trúc trong đó chúng ta đã đư c nuôi dư ng. Hiểu biết và  s   vun  đắp  ký  c  đã  trở  thành  quan  trọng  c c  kỳ  để  vận hành  trong  lãnh  v c  này,  và  bạn  hoàn  toàn  lơ  là  phần  còn  lại của s  tồn tại. Đó là một s  kiện. 

Bây giờ, bạn hỏi, ‘Làm thế nào tôi sẽ kiếm sống, mặc dầu tôi cần hiểu biết, và tuy nhiên tôi thấy s  giới hạn của hiểu biết?’

Tôi cần kiếm bánh mì và bơ, tôi cần có lương th c, quần áo và chỗ ở; dù Chính thể cung cấp nó, hay tôi làm việc để kiếm nó, tất cả đều là cùng s  việc. 

Hiểu  biết  rất  bị  giới  hạn;  nó  thuộc  máy  móc,  và  chúng  ta  cố

gắng  tẩu  thoát  qua  nh ng  tôn  giáo,  qua  tình  d c,  qua  nh ng đặc  điểm  riêng  của  mình,  qua  loạn  thần  kinh,  qua  ham  muốn thành t u chính chúng ta trong cái gì đó tách khỏi thế giới này. 

Nhưng vẫn vậy tôi sẽ làm gì? Làm thế nào tôi sẽ sống trong hòa h p,  có  hiểu  biết,  vận  hành  trong  hiểu  biết,  và  cũng  giải  thoát https://thuviensach.vn

chúng ta khỏi qui trình máy móc của học hành, để cho hai điều này theo cùng nhau? Để cho cái trí sống, đi đến cơ xưởng, làm việc  mà  không  ganh  đua,  bởi  vì  nó  không  quan  tâm  đến  đạt đư c một vị trí. Nó chỉ quan tâm đến ‘đạt đư c một phương tiện kiếm sống’, tôi không biết liệu bạn thấy s  khác biệt. Cũng vậy nó thấy rất rõ ràng s  t  do khỏi cái đã đư c biết, mà là hiểu biết, mà là quá kh . Liệu mãi mãi hai luồng này có thể chuyển động cùng nhau một cách hòa h p? Đó là vấn đề của chúng ta. 

Không phải vấn đề của kiếm đư c nhiều hơn, và nhiều hơn, và nhiều hơn, mà xã hội muốn, mà là s  tiêu th , kinh doanh – tất cả nh ng ma mãnh đư c đùa gi n vào cái trí để khiến cho bạn mua, mua, mua. Tôi sẽ không làm. Tôi thấy s  giả dối. Và cùng lúc tôi thấy s  t  do, khỏi cái đã đư c biết mà là hiểu biết. Liệu hai điều này có thể mãi mãi vận hành cùng nhau, để cho không có xung đột? 

Bây giờ, s  hòa h p là gì? Bạn hiểu ch , đó là vấn đề. Tôi thấy tôi phải kiếm sống. Tôi sẽ không đấu tranh, tôi sẽ không ganh đua, tôi sẽ làm việc bởi vì tôi đã đặt bộ não của tôi, khả năng của tôi vào nó, vì vậy tôi làm việc rất hiệu quả bởi vì tôi không có  nh ng  vấn  đề  tâm  lý  đối  với  công  việc;  tôi  sẽ  không  ganh đua với bất kỳ người nào, thế là khả năng của tôi, năng lư ng của tôi, phương cách viết lách, sản xuất của tôi, bất kỳ nó là gì, đều trọn vẹn. Thế là không có xung đột, không có s  lãng phí của năng lư ng. Tôi hy vọng bạn thấy điều này. 

Và vì vậy, tôi đang hỏi: Hòa h p là gì? Tôi nói phải có s  hòa h p gi a hai. Bây giờ, s  hòa h p này là gì? Liệu s  hòa h p, ý th c của thăng bằng này, ý th c của thông minh này, ý th c của  cảm  thấy  tổng  thể  này  –  làm  việc,  hiểu  biết,  và  s   t   do khỏi hiểu biết; đó là tổng thể – liệu ý th c của tổng thể đó có thể

đư c  tạo  ra  bởi  tư  tưởng,  bởi  tìm  hiểu,  bởi  đọc  sách,  bởi  dò dẫm, bởi hỏi han? Hay tổng thể này xảy ra qua suy nghĩ? Suy nghĩ không thể tạo ra nó – chắc chắn. Vì vậy khi thấy rằng suy nghĩ không thể tạo ra nó, khi thấy rằng tôi có thể làm việc một cách hiệu quả, cùng toàn năng lư ng bởi vì tôi không có nh ng vấn  đề  thuộc  tâm  lý  và  thế  là  tôi  chỉ  đang  làm  việc  để  có phương tiện cho s  sống cần thiết của tôi, tôi thấy tổng thể s việc phải vận hành cùng nhau. Và nó chỉ vận hành cùng nhau https://thuviensach.vn

khi có thông minh. Vì vậy thông minh là hòa h p. 

Chính thông minh mà nói: làm việc chỉ vì kiếm sống, không vì tham  vọng,  không  vì  ganh  đua,  không  để  thành  công  và  mọi chuyện của nó. Làm việc. Đó là s  sống. Chính là thông minh mà  đã  chỉ  bảo  cho  tôi,  không  phải  một  kết  luận.  Và  cũng  vậy thông minh nói với tôi: t  do là cần thiết. Vì vậy thông minh nói: phải  có  s   hòa  h p.  Vì  vậy  thông  minh  sáng  tạo  s   hòa  h p này.  Không  phải  do  bởi  một  tác  nhân  bên  ngoài  hay  tư  tưởng mà tạo ra s  hòa h p này. Lúc này, tôi không hiểu liệu bạn đã nhận thấy rằng suy nghĩ luôn luôn ở phía bên ngoài. Suy nghĩ

luôn luôn t  phía bên ngoài. Ngày hôm trước tôi đươc người ta giải  thích  rằng  trong  ngôn  ng   Eskimos  t   ng   ‘suy  nghĩ’  có nghĩa  phía  bên  ngoài.  Vì  vậy  suy  nghĩ  không  thể  sản  sinh  s hòa h p, s  cân bằng, ý th c của tổng thể này. 

Nhưng  điều  gì  tạo  ra  toàn  ý  th c  của  s   nguyên  vẹn  này,  ý th c của thông minh này, ý th c của tổng thể này? Thông minh

– mà không là s  chấp nhận thuộc trí năng về một ý tưởng; nó không  là  sản  phẩm  của  lý  luận,  lập  luận,  mặc  dù  lý  luận,  lập luận phải tồn tại, nhưng thông minh không là kết quả của điều đó;  chính  là  s   nhận  biết  của  s   thật  mà  t   đó  mới  nảy  sinh thông minh. Thông minh là người con của s  thật, và thông thái là người con của thông minh – đúng ch ? Bạn thấy nó? Làm ơn hãy vận hành vào điều này. Bạn hiểu ch ? Chỉ nhìn ngắm nó, thẩm thấu nó. Và vậy là nó hiện diện ở đó; bạn không phải đấu tranh, đọc sách, và trải qua tất cả hành hạ của sống. 
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Saanen, ngày 3 tháng 8 năm 1973  

    



Krishnamurti:  Tôi  sẽ  làm  gì,  đang  sống  trong  thế  giới  này, phải kiếm sống, và để có quần áo, lương th c, chỗ ở, và nhàn rỗi? Tôi sẽ làm gì khi biết nguyên nhân của cô độc này, mà là, chúng ta hãy nói, tham vọng, tinh thần ganh đua? Làm thế nào tôi  sẽ  sống  mà  không  có  tham  vọng,  mà  không  có  ganh  đua trong thế giới này? Hãy cố lên, đây là sống của các bạn. 

Người hỏi: Chất lư ng của s  nghiêm túc là gì? 

Krishnamurti:  Tôi  đang  hỏi  điều  gì  đó,  bạn  trả  lời  điều  gì khác. Tôi đang hỏi làm thế nào tôi sẽ sống trong thế giới này, kiếm sống, và tuy nhiên lại không tham vọng, không ganh đua, không tuân ph c. Làm thế nào tôi sẽ sống, bởi vì tôi cảm thấy bị

cô độc khủng khiếp và tôi thấy cô độc đó đã bị tạo ra bởi ganh đua,  tham  vọng,  và  vân  vân.  Đó  là  cấu  trúc  của  xã  hội  mà  tôi sống trong đó, đó là văn hóa. Tôi sẽ làm gì? 

Người hỏi: Tôi phải thấy nh ng cần thiết th c s  của tôi. 

Krishnamurti: Không ‘phải’. Vậy thì bạn đang nói về nh ng ý tưởng. Bạn đã giải quyết vấn đề của tham vọng bằng cách phân chia  v a  vặn  nh ng  cần  thiết  của  bạn?  Tôi  cần  bốn  cái  quần dài, n a tá áo sơ mi, và n a tá giày dép, hay bất kỳ bao nhiêu –

đó là tất cả mà tôi cần. Nhưng tôi vẫn còn tham vọng. Hãy thay đổi ý tưởng đó! 

Người hỏi: Làm thế nào tôi sẽ thay đổi hành động của tôi? 

Krishnamurti: Tôi sẽ giải thích nó cho bạn. Hãy thể hiện chút ít kiên nhẫn, hãy theo cùng người nói chầm chậm, bạn sẽ tìm ra cho chính bạn. Hãy theo dõi, tôi sẽ lặp lại câu hỏi. Tôi bị cô độc, cô độc này đã bị tạo ra bởi hoạt động t -cho mình là trung tâm của  tôi,  và  một  trong  nh ng  hình  th c  của  nó  là  tham  vọng, tham lam, ganh tị, ganh đua, bắt chước. Tôi phải sống trong xã hội này mà bắt buộc tôi phải tuân ph c, phải tham vọng, khuyến khích s  đạo đ c giả, và mọi chuyện của nó. Làm thế nào tôi sẽ
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học  một  phương  tiện  kiếm  sống  và  tuy  nhiên  lại  không  tham vọng, bởi vì tham vọng là một hình th c của cô lập? Tôi bị cô lập – bạn hiểu ch  – vì vậy làm thế nào tôi sẽ sống không-tham vọng trong thế giới này? Và tất cả các bạn đều tham vọng. 

Người hỏi: Trao tất cả năng lư ng và cái trí của ông để hiểu rõ nó. 

Krishnamurti:  Tôi  thua  cuộc!  Bạn  không  vận  d ng,  bạn không nói, ‘Nhìn kìa! Tôi tham vọng – tôi tham vọng trong mười cách khác nhau – thuộc tinh thần, thuộc tâm lý, thuộc vật chất, và  vân  vân.  Tôi  tham  vọng,  tôi  đã  tạo  ra  xã  hội  này  qua  tham vọng, và tham vọng đó đã tạo ra ý th c của cô lập này, mà là cô độc, và tôi phải sống trong thế giới này, và tôi không muốn bị cô độc. Nó không có ý nghĩa gì cả. Vì vậy tôi đang hỏi, làm thế nào tôi sẽ sống trong thế giới này mà không tham vọng, sống gi a các bạn mà tham vọng, nhưng tôi không muốn tham vọng? Làm thế nào tôi sẽ sống với các bạn? 

Bạn không biết s  nguy hiểm của tham vọng hay sao? … Đây là một thế giới tuyệt vời! . . . Tôi đang giải thích cho bạn rằng bạn đầy tham vọng, bạn lại đi quanh quanh nó. 

Người hỏi: Tham vọng là gì? 

Krishnamurti:  Cố  gắng  để  là  cái  gì  đó  khác  hơn  bạn  là  gì. 

Chỉ lắng nghe. Tôi đã nói tham vọng là thay đổi bạn là gì thành cái  gì  đó  mà  bạn  không  là.  Đó  là  một  phần  của  tham  vọng. 

Tham vọng là cố gắng đạt đư c cái gì đó mà bạn nghĩ là đáng ao ước, cái gì đó mà bạn nghĩ sẽ cho bạn quyền hành, ch c v , thanh danh. Tham vọng là viết cái gì đó mà hy vọng nó sẽ bán một triệu quyển, và vân vân, và vân vân. Và đó là xã hội mà tôi bị  ép  buộc  phải  sống.  Và  tôi  nhận  ra  điều  đó  đã  gây  ra  s   cô độc cho tôi, và tôi thấy cô độc này đã hủy hoại đến ch ng nào bởi vì nó ngăn cản s  liên hệ của tôi với một người khác. Vì vậy tôi thấy bản chất hủy hoại của nó, vì vậy tôi sẽ làm gì? 

Người hỏi: Tìm một người không-tham vọng. 

Krishnamurti:  Bạn  không  tham  vọng  hay  sao?  Tôi  phải  ra ngoài  và  tìm  một  người  nào  đó?  Tất  cả  các  bạn  đang  nói  gì? 

Các bạn không nghiêm túc. 

Tôi đang t -tra vấn mình: Tôi bị cô độc – tham vọng, tham lam, ganh đua đã tạo ra cô độc này – và tôi thấy bản chất hủy hoại https://thuviensach.vn

của nó. Nó th c s  ngăn cản thương yêu, ân cần, tình yêu, và đối với tôi điều đó quan trọng c c kỳ. Cô độc khủng khiếp lắm, nó  gây  hủy  hoại,  nó  là  thuốc  độc.  Bây  giờ,  làm  thế  nào  tôi  sẽ

sống  với  bạn  mà  tham  vọng,  bởi  vì  tôi  phải  sống  với  bạn;  tôi phải kiếm sống. Tôi sẽ làm gì? . . . 

Bạn không hiểu rõ. Tôi đang h ng h c. Tôi đầy đam mê muốn hiểu  rõ  vấn  đề  này.  Nó  đang  cháy  bỏng  trong  tôi,  bởi  vì  đó  là toàn sống của tôi và bạn đang đùa gi n với nó. Tôi bị cô độc, tuyệt vọng, và tôi thấy nó quá hủy hoại, và tôi muốn giải quyết nó. Và tuy nhiên tôi phải sống với bạn, sống với thế giới này mà tham vọng, tham lam, bạo l c. Tôi sẽ làm gì? Tôi sẽ giải thích cho bạn. Nhưng giải thích không giống như bạn đang th c hiện nó. Tôi sẽ giải thích nó. 

Liệu tôi có thể sống trong một thế giới mà tham vọng c c kỳ, và vì vậy l a gạt, gian manh? Bây giờ, làm thế nào tôi sẽ sống ở

đó, trong thế giới đó, bởi vì tôi không muốn tham vọng. Tôi thấy kết quả của tham vọng là gì – cô độc, tuyệt vọng, xấu xa, bạo l c,  và  vân  vân.  Bây  giờ,  tôi  t   nhủ  mình,  làm  thế  nào  tôi  sẽ

sống với bạn mà tham vọng? Và liệu tôi tham vọng? Không phải người nào khác, không phải thế giới, bởi vì thế giới là tôi; tôi là thế giới, và đối với tôi đó là một s  thật nóng bỏng, không phải là  một  c m  t .  Vì  vậy  liệu  tôi  tham  vọng?  Lúc  này  tôi  sẽ  học hành. Tôi sẽ quan sát và tìm ra liệu tôi có tham vọng, không chỉ

trong  một  phương  hướng,  toàn  sống  của  tôi.  Không  chỉ  tham vọng  để  có  một  ngôi  nhà  lớn  hơn,  tham  vọng  để  thành  công, tham vọng để đạt đư c một kết quả, tiền bạc, mà còn cả tham vọng để thay đổi ‘cái gì là’ thành một trạng thái hoàn hảo. Tôi xấu xa và tôi muốn thay đổi xấu xa đó thành một trạng thái tốt lành nhất. Tất cả điều đó và nhiều hơn n a là tham vọng. Và tôi quan  sát  nó.  Đó  là  sống  của  tôi,  bạn  hiểu  ch ?  Tôi  sẽ  nhìn ngắm nó bằng đam mê, không chỉ ngồi ngả người và bàn luận nó. Tôi đang nhìn ngắm nó ngày đêm bởi vì tôi đã nhận ra s thật rằng cô độc là s  việc khủng khiếp nhất do bởi nó gây hủy hoại  nhất  trong  liên  hệ.  Và  nh ng  con  người  không  thể  sống một mình. Sống là liên hệ. Sống là hành động trong liên hệ đó. 

Nếu trong liên hệ đó có s  tách rời, không có hành động tổng thể. Tôi nhận ra nó, không bằng t  ng , nhưng như một s  thật https://thuviensach.vn

cháy bỏng. 

Lúc này tôi đang nhìn ngắm. Liệu tôi có tham vọng muốn thay đổi ‘cái gì là’ thành ‘cái gì nên là’, lý tưởng? Bạn hiểu ch ? Đó là một hình th c của tham vọng để thay đổi cái gì là thành cái gì nên là. Tôi đang làm điều đó? Đó là, bạn đang làm điều đó? Khi tôi nói ‘tôi’, tôi đang nói về bạn. Đ ng tẩu thoát. Tôi đang nói về

bạn khi tôi nói về tôi, bởi vì bạn là tôi. Bởi vì bạn là thế giới, và tôi là bộ phận của thế giới. 

Vì vậy tôi quan sát, và tôi nói, vâng, tôi muốn thay đổi ‘cái gì là’

thành ‘cái gì nên là’. Và tôi nhận ra điều đó vô lý làm sao. Nó là một  phần  của  tham  vọng  đư c  trao  cho  tôi  bởi  giáo  d c,  văn hóa, truyền thống. Trong trường ‘A’ giỏi hơn ‘B’, chép bài của ‘A’

– bạn biết tất cả công việc đó. Nh ng tôn giáo đã nói, thay đổi t  cái gì là thành cái gì nên là. Thế là, tôi nhận ra s  giả dối của nó, và tôi hoàn toàn loại bỏ nó. Tôi sẽ không tiếp xúc nó. Thế là, tôi chấp nhận ‘cái gì là’. Hãy chờ một phút. Tôi thấy ‘cái gì là’, và tôi thấy ‘cái gì là’ không đủ trọn vẹn. Vì vậy, làm thế nào tôi sẽ thay đổi nó mà không có tham vọng thay đổi nó thành cái gì khác? 

Lúc này, tôi thấy nó là gì; tôi tham lam, tôi không muốn thay đổi nó thành không-tham lam. Tôi bạo l c; tôi không muốn thay đổi nó  thành  không-bạo  l c.  Nhưng  bạo  l c  đó  phải  trải  qua  một thay đổi triệt để. Lúc này, tôi sẽ làm gì với nó? Cái trí của tôi, mà đã đư c rèn luyện, đư c giáo d c, đư c k  luật để tham vọng, bạo  l c,  sẽ  làm  gì?  Khi  tôi  nhận  ra  rằng  để  thay  đổi  điều  đó thành cái gì khác vẫn còn là bạo l c, tôi sẽ không tiếp t c theo nh ng phương hướng đó n a. Tôi đư c bỏ lại cùng ‘cái gì là’, mà là bạo l c. Vì vậy điều gì xảy ra? Làm thế nào tôi sẽ quan sát  nó,  làm  thế  nào  cái  trí  sẽ  nhìn  ngắm  nó  mà  không  muốn thay đổi nó? 

Làm thế nào cái trí sẽ thay đổi tham vọng ph c tạp, có giáo d c này một cách tuyệt đối đến độ không còn một hơi thở nào của tham  vọng?  Suốt  ngày  tôi  đang  nhìn  ngắm  tham  vọng  của  tôi hoạt động biết ch ng nào. Bởi vì tôi rất nghiêm túc, bởi vì s  cô độc  là  một  s   việc  thật  khủng  khiếp  trong  s   liên  hệ,  và  con người không thể sống mà không có liên hệ. Anh ấy có lẽ giả vờ, anh ấy có lẽ nói anh ấy thương yêu, nhưng vẫn còn đấu tranh https://thuviensach.vn

với một người khác. Thế là, làm thế nào cái trí sẽ thay đổi hoàn toàn cái s  việc đư c gọi là tham vọng? Bất kỳ hình th c nào của vận d ng ý chí vẫn còn là tham vọng. Tất cả điều này là s quan sát. Tôi thấy rằng bất kỳ hình th c nào của vận d ng ý chí để thay đổi ‘cái gì là’ là một hình th c khác của tham vọng. Tôi đã khám phá điều đó. S  khám phá về điều đó đã trao tặng tôi năng lư ng, để cho tôi có thể xóa sạch ý chí. Cái trí nói điều đó kết thúc, trong bất kỳ tình huống nào tôi sẽ không bao giờ vận d ng ý chí – bởi vì đó là thành phần của tham vọng. 

Và  tôi  thấy  rằng  s   tuân  ph c  là  một  trong  nh ng  phản  ng đư c giáo d c của văn hóa mà tôi sống trong đó – s  tuân ph c của tóc dài, tóc ngắn, quần ngắn, váy ngắn, tuân ph c, phía bên ngoài  và  phía  bên  trong  tuân  ph c;  trở  thành  một  người  Phật giáo,  một  người  Thiên  chúa  giáo,  một  người  Hồi  giáo;  tuân ph c.  T   niên  thiếu  tôi  đã  đư c  dạy  bảo  phải  tuân  ph c.  Tôi đư c ép buộc, đư c giáo d c, đư c thúc đẩy phải tuân ph c. 

Điều gì xảy ra khi tôi tuân ph c? Có đấu tranh, đúng ch ? Xung đột – tôi là điều này và bạn muốn tôi là điều kia. Vậy là có xung đột,  có  mất  mát  của  năng  lư ng,  có  s   hãi  rằng  tôi  không  là điều gì bạn mong đ i tôi là. Vì vậy tuân ph c, ý chí, ham muốn để thay đổi ‘cái gì là’, là tất cả thành phần của tham vọng. Tôi đang nhìn ngắm điều này. Thế là tôi nhìn ngắm và tôi nói, ‘Tôi sẽ  không  tuân  ph c.’  Tôi  hiểu  rõ  s   tuân  ph c  là  gì:  tôi  đang tuân ph c khi tôi mặc cái quần; tôi đang tuân ph c khi tôi đi xe phía  bên  phải  hay  phía  bên  trái  của  con  đường;  tôi  đang  tuân ph c khi tôi học một ngôn ng ; tôi tuân ph c khi tôi bắt tay. Vì vậy  tôi  đang  tuân  ph c  trong  một  phương  hướng  nào  đó,  tại nh ng  m c  độ  nào  đó,  và  tại  nh ng  m c  độ  khác  tôi  không đang tuân ph c – bởi vì đó là thành phần của s  cô lập. Vậy là điều gì đã xảy ra? Điều gì đã xảy ra cho cái trí mà đã nhìn ngắm nh ng hoạt động của tham vọng – tuân ph c, ý chí, ham muốn để thay đổi ‘cái gì là’ thành ‘cái gì nên là’, và vân vân? Đó là tất cả nh ng hoạt động của tham vọng mà đã sản sinh ý th c của cô độc vô vọng này. Thế là tất cả nh ng loại của hoạt động loạn thần kinh xảy ra. Và bởi vì tôi đã quan sát nó, đã nhìn ngắm nó, mà không làm một việc gì về nó, vậy thì t  s  quan sát đó hoạt động của tham vọng đã kết thúc bởi vì cái trí đã trở nên nhạy https://thuviensach.vn

cảm  lạ  thường  đối  với  tham  vọng.  Nó  như  thể  rằng  nó  không thể  tha  th   tham  vọng,  vì  vậy  trở  nên  rất  nhạy  cảm  nó  đã  trở

thành thông minh lạ thường. Nó nói, ‘Làm thế nào tôi sẽ sống trong thế giới này đư c nhạy cảm, thông minh cao độ, và thế là không tham vọng?’  

Làm thế nào tôi sẽ sống với bạn mà tham vọng? Chúng ta có bất  kỳ  liên  hệ  nào  với  lẫn  nhau?  Bạn  có  tham  vọng,  và  tôi không. Hay bạn không tham vọng, tôi có – không đặt thành vấn đề người nào. S  liên hệ của chúng ta là gì? 

Người hỏi: Không có liên hệ. 

Krishnamurti:  Vì  vậy  tôi  sẽ  làm  gì?  Bởi  vì  tôi  nhận  ra  đang sống trong liên hệ. Bạn có tham vọng, và có lẽ tôi không. Và tôi thấy rằng chúng ta không có liên hệ bởi vì bạn đang đi hướng đó và tôi đang đi ở đó, hay tôi đang không-chuyển động và bạn đang chuyển động rời khỏi. S  liên hệ của chúng ta là gì? Và vẫn vậy tôi không thể sống một mình. 

Hãy nhìn ngắm nó, thẩm thấu nó, ng i nó, nếm nó, và sau đó bạn sẽ trả lời nó. Tôi sẽ làm gì. Đang sống trong thế giới này, mà đư c tạo thành bởi tham vọng, tham lam, đạo đ c giả, bạo l c; đang cố gắng thay đổi điều này thành điều khác, bạn biết tất cả điều đó đang xảy ra. Và tôi thấy rằng tất cả điều đó đều dẫn đến cô độc và hủy hoại s  liên hệ .  .  . Cái trí đã đến một mấu chốt khi nó phải đối diện một đám đông, một văn minh, một thế giới trong đó độc dư c của tham vọng không thể kiềm chế

đư c. Và thuộc tâm lý lẫn vật chất cái trí này sẽ không khoan dung bất kỳ hình th c nào của tham vọng, và tuy nhiên nó phải sống ở đây. Nó sẽ làm gì? 

Tôi  đang  hỏi  bạn.  Tôi  sẽ  nói  tôi  có  tham  vọng;  bạn  không  có tham vọng; s  liên hệ của chúng ta là gì? 

Người hỏi: Không có liên hệ. 

Krishnamurti: Không có liên hệ? Điều gì xảy ra? 

Người hỏi: Cô lập hoàn toàn. 

Krishnamurti:  Bạn  đã  bỏ  l   mấu  chốt,  thưa  bạn,  mà  là,  khi cái  trí  đã  nhìn  ngắm  hoạt  động  của  tham  vọng,  khi  cái  trí  đã nhìn ngắm tất cả điều này và đã thấy s  giả dối và thế là s  thật của nó, cái trí trở nên rất nhạy cảm để thấy tất cả nh ng dòng chảy của tham vọng. Vì vậy cái trí là thông minh. Nó đã trở nên https://thuviensach.vn

thông minh trong ý nghĩa rằng qua s  quan sát của nh ng dòng chảy và nh ng tinh tế của tham vọng, nó nhận ra tham vọng là độc dư c. Cái trí đư c nhạy cảm cao độ đối với tham vọng và thế là thông minh, phải sống cùng bạn. Nó không thể t -tách rời chính  nó.  Bởi  vì  nó  thấy  s   tách  rời  đó  đã  tạo  ra  s   hỗn  loạn chung quanh. Lúc này, nó sẽ sống cùng bạn như thế nào? Bạn đang đi hướng đó, và nguời không-tham vọng có lẽ không đang đi hướng đó, hay không đang đi trong bất kỳ hướng nào. 

Một cái trí như thế không tách rời, đúng ch ? S  tách rời, mà là cô độc, xảy ra khi có tất cả nh ng hoạt động của tham vọng. 

Khi  không  có  nh ng  hoạt  động  của  tham  vọng,  không  có  cô độc. Tôi đã đưa ra một ví d  về nguyên nhân của cô độc. Nếu tôi  hiểu  rõ  một  nguyên  nhân  của  cô  độc,  tôi  đã  hiểu  rõ  tất  cả

nh ng  nguyên  nhân  khác.  Bởi  vì  trong  một  nguyên  nhân  này đư c bao gồm s  tuân ph c, trong một nguyên nhân này đư c bao  gồm  ý  chí,  đang  mong  muốn  thay  đổi  điều  này  sang  điều kia  với  m c  đích  trở  thành  cái  gì  đó,  với  m c  đích  trở  thành quan trọng hơn, cao quý hơn, thông minh hơn, giàu có hơn, và vân vân. Tất cả điều đó tôi khám phá trong một động thái của tham vọng này. 


*  *  *                                                             

Đối  với  tôi,  tham  vọng  là  một  s   việc  kinh  hoàng.  Tôi  đã nhận  ra  nó,  và  tôi  thấy  s   xấu  xa,  s   giả  dối  của  nó,  không bằng  t   ng   nhưng  th c  tế.  Thế  là,  điều  gì  xảy  ra?  Nó  giống như thấy một vách đá đ ng; đó không là một tr u tư ng; khi tôi thấy một vách đá đ ng, tôi di chuyển khỏi nó, nếu tôi có thông minh. Vậy thì, liệu tôi còn cô độc? Dĩ nhiên không. Tôi t -giàu có rồi. Bạn hiểu ch ? Vậy là, s  liên hệ của tôi với bạn là rằng tôi t -giàu có và bạn lại không, vì vậy bạn sẽ tr c l i tôi. Bạn sẽ

l i d ng tôi để thỏa mãn cho chính bạn, và tôi nói, ‘Đ ng làm điều đó, nó chỉ là một lãng phí thời gian.’ Thế là s  liên hệ đư c đặt nền tảng trên cô độc là một việc, nhưng s  liên hệ đư c đặt nền  tảng  trên  không-cô  độc,  trên  t -giàu  có  tuyệt  đối,  là  một việc khác. 

Chúng ta đã đến một mấu chốt lạ thường. S  liên hệ đư c sinh ra t  cô độc dẫn đến đau khổ vô cùng. Chỉ lắng nghe điều này. 

Đ ng nói, ‘Tôi chỉ sống theo cách đó.’ Nó giống như ng i một https://thuviensach.vn

bông hoa, chỉ ng i nó, bạn không thể làm bất kỳ điều gì về nó, bạn không thể sáng tạo một bông hoa, bạn chỉ có thể hủy hoại nó. Vậy là chỉ ng i nó, nhìn ngắm nó, vẻ đẹp, nh ng cành hoa, s   tinh  tế,  chất  lư ng  lạ  thường  của  dịu  dàng;  bạn  biết  một bông hoa là gì. Trong cùng cách chỉ nhìn ngắm điều này, lắng nghe điều này. S  liên hệ t  cô độc chỉ dẫn đến xung đột, đau khổ, ly dị, nh ng đấu tranh, nh ng cãi cọ, s  thiếu thốn về tình d c. T  s  cô độc đó, tất cả đau khổ len lỏi vào s  liên hệ. Vậy thì  điều  gì  xảy  ra  khi  không  có  cô  độc,  khi  có  t -giàu  có  tuyệt đối, không-lệ thuộc? Bạn hiểu ch ? Khi không có lệ thuộc, điều gì xảy ra? Tôi thương yêu bạn, bạn có lẽ không thương yêu tôi, tôi thương yêu bạn – t ng đó đã th a đủ rồi. Bạn hiểu ch ? Tôi không muốn phản  ng của bạn rằng bạn cũng thương yêu tôi. 

Tôi  không  quan  tâm.  Giống  như  bông  hoa,  nó  hiện  diện  ở  đó cho bạn nhìn ngắm nó, ng i nó, thấy vẻ đẹp của nó. Nó không nói, ‘Hãy thương yêu tôi.’ Nó hiện diện ở đó. Vì vậy nó liên quan đến mọi th . Bạn hiểu ch ? Ồ, vì Chúa! Hãy nắm bắt điều này. 

Và trong chiều sâu và vẻ đẹp lạ thường của giàu có – trong đó không có cô độc, không có tham vọng – th c s  có tình yêu, và tình yêu có liên hệ với thiên nhiên. Nếu bạn muốn nó, nó hiện diện ở đó; nếu bạn không muốn nó, nó không đặt thành vấn đề. 

Đó là vẻ đẹp của nó. 

https://thuviensach.vn

 Từ  Sự thật và Thực tế, Chương 10, 
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 Saanen ,ngày 25 tháng 7 năm 1976

KIẾM SỐNG ĐÚNG ĐẮN  

    



Người hỏi: Liệu một động cơ có cần thiết trong kinh doanh? 

Động cơ đúng đắn trong kiếm sống là gì? 

Krishnamurti: Bạn nghĩ kiếm sống đúng đắn là gì? – không phải nghề nghiệp gì là thuận tiện nhất, không phải nghề nghiệp gì  là  gây  l i  lộc,  gây  thích  thú,  kiếm  đư c  nhiều  nhất;  nhưng phương  tiện  kiếm  sống  đúng  đắn  là  gì?  Bây  giờ,  làm  thế  nào bạn sẽ tìm đư c cái gì là đúng đắn? T  ng  đúng đắn có nghĩa lẽ phải, chính đáng. Nó không thể đúng đắn nếu bạn làm việc gì đó bởi vì l i lộc hay vui thú. Đây là một vấn đề ph c tạp. Mọi th  mà tư tưởng sắp xếp vào chung là th c tế. Căn lều này [nơi bàn luận đang xảy ra trong đó] đã đư c sắp  xếp vào chung bởi tư tưởng, nó là một th c tế. Nh ng cái cây không đư c sắp xếp vào  chung  bởi  tư  tưởng,  nhưng  nó  là  một  th c  tế.  Nh ng  ảo tưởng là th c tế – nh ng ảo tưởng mà người ta có, s  tưởng tư ng,  tất  cả  điều  đó  là  th c  tế.  Và  hành  động  t   nh ng  ảo tưởng đó là loạn thần kinh, mà cũng là th c tế. Vì vậy khi bạn đưa ra câu hỏi này, ‘Phương tiện kiếm sống đúng đắn là gì’, bạn phải hiểu rõ th c tế là gì. Th c tế không là s  thật. 

Bây giờ hành động đúng đắn trong th c tế này là gì? Và làm thế nào bạn sẽ khám phá điều gì là đúng đắn trong th c tế này? 

–  hãy  khám  phá  nó  cho  chính  bạn,  không  phải  đư c  chỉ  bảo cho bạn. Vì vậy chúng ta phải tìm ra điều gì là hành động đúng đắn, lẽ phải, chính đáng, hay kiếm sống đúng dắn trong thế giới của th c tế, và th c tế gồm cả ảo tưởng. Đ ng tẩu thoát, đ ng di chuyển ra khỏi, niềm tin là một ảo tưởng, và nh ng hoạt động của  niềm  tin  là  loạn  thần  kinh;  chủ  nghĩa  quốc  gia  và  mọi chuyện còn lại của nó là một hình th c khác của th c tế, nhưng một ảo tưởng. Vì vậy coi tất cả điều đó như th c tế, hành động đúng đắn ở đó là gì? 
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 Ai  sẽ  bảo  cho  bạn?  Không  ai  cả,  chắc  chắn.  Nhưng  khi  bạn thấy th c tế mà không có ảo tưởng, chính nhận biết đư c th c tế đó là thông minh của bạn, đúng ch ? – trong đó không có s pha trộn của th c tế và ảo tưởng. Vì vậy khi có s  quan sát về

th c tế, th c tế của cái cây, th c tế của cái lều, th c tế rằng suy nghĩ  đã  sắp  xếp  vào  chung,  bao  gồm  nh ng  tầm  nhìn,  nh ng ảo  tưởng,  khi  bạn  thấy  tất  cả  th c  tế  đó,  chính  s   nhận  biết đư c điều đó là thông minh của bạn, đúng ch ? Vậy là thông minh của bạn nói bạn sẽ làm gì. Tôi không biết liệu bạn hiểu rõ điều này. Thông minh là nhận biết đư c cái gì là và cái gì không là – nhận biết đư c ‘cái gì là’ và thấy th c tế của ‘cái gì là’, mà có nghĩa bạn không có bất kỳ s  dính dáng thuộc tâm lý, bất kỳ

nh ng đòi hỏi thuộc tâm lý, mà là tất cả nh ng hình th c của ảo tưởng. Thấy tất cả điều đó là thông minh; và thông minh đó sẽ

vận hành bất kỳ nơi nào bạn hiện diện. Vậy là thông minh đó sẽ

bảo bạn phải làm gì. 

Vậy thì s  thật là gì? S  liên kết gi a th c tế và s  thật là gì? 

S  liên kết là thông minh này. Thông minh mà thấy tổng thể của th c tế và vì vậy không chuyển nó qua s  thật. Và thế là s  thật vận hành trên th c tế qua thông minh. 
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Ojai, ngày 3 tháng 4 năm 1977  

    



Khi  không  có  xung  đột  phía  bên  trong,  không  có  xung  đột phía  bên  ngoài,  bởi  vì  không  có  s   phân  chia  gi a  phía  bên ngoài  và  phía  bên  trong.  Nó  giống  như  thủy  triều  vào  ra,  biển đang đi vào và biển đang đi ra, . . . và nếu tôi phải kiếm sống, tôi nên làm gì, khi thuộc tâm lý không có xung đột thuộc bất kỳ

loại  nào?  Bạn  biết  điều  đó  có  nghĩa  gì?  Bởi  vì  không  có  xung đột, không có tham vọng, không có ham muốn để là cái gì đó. 

Phía  bên  trong  có  cái  gì  đó  mà  tuyệt  đối  không  thể  bị  xâm phạm,  không  thể  bị  tiếp  xúc,  không  thể  bị  hủy  hoại;  vậy  là  tôi không lệ thuộc, thuộc tâm lý vào một th  khác. Vậy là không có s  tuân ph c. 

Bởi vì không có tất cả điều đó, vậy thì tôi sẽ làm việc gì tôi có thể  trong  thế  giới,  là  một  người  làm  vườn,  một  người  nấu nướng, bất kỳ việc gì. Nhưng bạn bị quy định quá nặng nề vào thành công, và thất bại. Thành công trong thế giới, tiền bạc, vị

trí, thanh danh, bạn biết, tất cả điều đó, và đó là điều gì chúng ta đang đấu tranh. Ý th c của con người đã bị quy định nặng nề

vào s  thành công, và s  s  hãi của thất bại. Để là cái gì đó, cả

phía bên ngoài lẫn phía bên trong. Đó là lý do tại sao bạn chấp nhận  tất  cả  nh ng  đạo  sư,  bởi  vì  bạn  hy  vọng  họ  sẽ  dẫn  dắt bạn  đến  s   khai  sáng  nào  đó,  loại  ảo  tưởng  vô  lý  nào  đó. 

Không  phải  rằng  không  có  cái  gì  tuyệt  đối  đúng  thật,  nhưng không ai có thể dẫn dắt bạn tới nó. 

Vì  vậy  toàn  ý  th c  của  chúng  ta,  hay  hầu  hết  của  nó,  đều  bị

quy  định  để  chấp  nhận,  để  sống  một  sống  của  đấu  tranh  liên t c, bởi vì chúng ta muốn thành t u, chúng ta muốn trở thành, chúng ta muốn đảm trách một vai trò nào đó, chúng ta muốn đạt đư c,  mà  tất  cả  đều  hàm  ý  s   phủ  nhận  của  ‘cái  gì  là’  và  s chấp nhận của ‘cái gì nên là’. Nếu bạn quan sát bạo l c, t  ng bạo  l c  đã  bị  vấy  bẩn  rồi  –  chính  t   ng   –  bởi  vì  có  nh ng https://thuviensach.vn

người đồng ý nó, nh ng người không-đồng ý nó; nó đã trở nên thiên lệch rồi. Và toàn triết lý của không-bạo l c thuộc chính trị, thuộc tôn giáo, và mọi chuyện còn lại của nó. Có bạo l c và đối nghịch  của  nó,  không-bạo  l c.  Đối  nghịch  có  gốc  rễ  của  nó trong  ‘cái  gì  là’.  Nhưng  chúng  ta  nghĩ  bằng  cách  có  một  đối nghịch,  bằng  cách  có  phương  pháp  hay  phương  tiện  khác thường nào đó, chúng ta sẽ loại bỏ đư c ‘cái gì là’ – đó là: ‘cái gì là’ và ‘cái gì nên là’. Muốn đạt đư c ‘cái gì nên là’, bạn cần thời gian. Hãy thấy điều gì chúng ta trải qua, đau khổ, xung đột, s  ngu xuẩn của tất cả điều này. ‘Cái gì là’ là bạo l c, và ‘cái gì nên là’ là không-bạo l c. Thế là chúng ta nói chúng ta cần đến thời gian để đạt đư c không-bạo l c, rằng chúng ta phải th c hiện một nỗ l c, phải đấu tranh để là không-bạo l c. Đó là triết lý, đó là tình trạng bị quy định, đó là truyền thống. 

Bây giờ liệu bạn có thể xóa sạch điều đối nghịch và chỉ quan sát bạo l c, mà là một s  kiện. Không-bạo l c không là một s kiện.  Không-bạo  l c  là  một  ý  tưởng,  một  khái  niệm,  một  kết luận. Nhưng s  kiện là bạo l c, rằng bạn t c giận, rằng bạn thù hằn người nào đó, rằng bạn muốn gây tổn thương nh ng người khác; t c giận, ghen tuông, tất cả điều đó là s  hàm ý của bạo l c.  Bây  giờ,  liệu  bạn  có  thể  quan  sát  s   kiện  đó  mà  không đang giới thiệu điều đối nghịch của nó. Bạn hiểu ch ? Vậy thì bạn  có  năng  lư ng  –  mà  đang  bị  phí  phạm  trong  cố  gắng  đạt đư c điều đối nghịch – nhìn ngắm ‘cái gì là’. Trong s  quan sát đó, không có xung đột. 

Vì vậy một con người sẽ làm gì, một con người mà đã hiểu rõ s   tồn  tại  ph c  tạp  khác  thường  này  đư c  đặt  nền  tảng  trên bạo  l c,  xung  đột,  đấu  tranh;  mà  th c  s ,  không  lý  thuyết nhưng th c s  t  do, mà có nghĩa không-xung đột? Anh ấy sẽ

làm gì trong thế giới? Bạn sẽ đặt ra câu hỏi này – liệu bạn hoàn toàn  đư c  t   do  khỏi  xung  đột  phía  bên  trong,  thuộc  tâm  lý? 

Liệu bạn sẽ đặt ra nghi vấn này ch ? 

Xã hội đư c đặt nền tảng trên xung đột. Nhưng xã hội là điều gì bạn đã th c hiện về nó; bạn chịu trách nhiệm về nó, bởi vì bạn tham lam, ganh tị, hung t n, và xã hội là cái gì bạn là. Vì vậy không có s  khác biệt gi a bạn và xã hội. Đây là nh ng s kiện.  Nhưng  bạn  t -tách  rời  chính  bạn  khỏi  xã  hội  và  nói,  ‘Tôi https://thuviensach.vn

khác biệt với xã hội’, mà quả là vô lý. Nếu có s  thay đổi hoàn toàn về cấu trúc của xã hội – mà là bạo l c, vô-luân lý, và mọi chuyện của nó – trong bạn, bạn gây ảnh hưởng ý th c của xã hội. Và khi bạn t  do như thế phía bên trong, bạn có khi nào đã đặt ra nghi vấn đó, ‘Tôi sẽ làm gì trong thế giới bên ngoài?’ Làm ơn, hãy t -trả lời nó cho chính bạn, hãy tìm ra đáp án là gì cho chính bạn, bởi vì sau đó phía bên trong bạn đã hoàn toàn thay đổi  cái  gì  đó  mà  con  người  bị  quy  định  vào  –  đấu  tranh,  đấu tranh, đấu tranh liên t c này. 
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TÔI SẼ LÀM GÌ? 



Gió đang thổi mát mẻ và trong lành. Nó không phải t  không khí khô khan của vùng bán sa mạc chung quanh nhưng đến t nh ng  hòn  núi  xa  xa.  Nh ng  hòn  núi  đó  nằm  trong  số  nh ng hòn núi cao nhất trong thế giới, một rặng nh ng hòn núi đồ sộ

trải dài t  hướng tây bắc sang hướng đông nam. Chúng trông thật hùng vĩ và uy nghi, một quang cảnh không thể tin đư c khi bạn bắt gặp chúng vào sáng sớm, trước khi mặt trời hiện diện trên  mảnh  đất  dốc  thoai  thoải.  Nh ng  đỉnh  núi  vút  cao  của chúng,  đang  r c  lên  một  màu  hoa  hồng  tinh  tế,  đang  rõ  ràng kinh  ngạc  tương  phản  cùng  bầu  trời  xanh  lạt.  Khi  mặt  trời  leo lên cao hơn, nh ng bình nguyên phủ đầy nh ng cái bóng dài. 

Chẳng  mấy  chốc  nh ng  đỉnh  núi  bí  ẩn  đó  sẽ  biến  mất  trong nh ng đám mây, nhưng trước khi chúng rút lui, chúng sẽ để lại ân lành của chúng trên nh ng thung lũng, nh ng con sông, và nh ng thị trấn. Mặc dầu bạn không thể trông thấy chúng n a, bạn  có  thể  cảm  nhận  rằng  chúng  hiện  diện  ở  đó,  yên  lặng, mênh mang, và không-thời gian. 

Một người ăn xin đang đi xuống con đường, đang hát hò; ông ấy  bị  mù  lòa,  và  một  em  bé  đang  dắt  ông  ấy  đi.  Người  ta  đi ngang qua ông, và thỉnh thoảng người nào đó thả một hay hai đồng  cắc  vào  cái  lon  thiếc  ông  ấy  đang  cầm  trong  bàn  tay; nhưng ông ấy vẫn tiếp t c bài hát của ông ấy, chẳng thèm lưu tâm đến tiếng leng keng của nh ng đồng cắc. Một người giúp việc đi ra khỏi một ngôi nhà to, thả một đồng cắc trong cái lon, lẩm bẩm điều gì đó, và quay lại, đóng cánh cổng đằng sau ông ấy. Nh ng con vẹt tung cánh đón m ng một ngày trong đường bay  ồn  ào  và  điên  loạn  của  chúng.  Chúng  sẽ  bay  tới  nh ng cánh đồng và nh ng cánh r ng, nhưng khi chiều đến chúng sẽ

quay lại nghỉ đêm nơi nh ng cái cây trồng dọc theo con đường; ở  đó  an  toàn  nhiều  hơn,  mặc  dầu  nh ng  ánh  đèn  đường  hầu như lẫn lộn trong nh ng chiếc lá. Nhiều con chim khác dường như luẩn quẩn suốt ngày trong thị trấn và trên nh ng bãi cỏ một số chúng đang cố gắng bắt nh ng con sâu ngủ mê. Một cậu bé https://thuviensach.vn

đi ngang, đang thổi sáo. Cậu ấy ốm yếu và đi chân đất; dáng đi của cậu ấy rất nghênh ngang, và bàn chân dường như chẳng thèm quan tâm chúng dẵm lên cái gì. Cậu ấy là cây sáo, và bài hát trong đôi mắt cậu ấy. Đi phía sau cậu ấy, bạn cảm thấy rằng cậu  ấy  là  cậu  trai  đầu  tiên  có  cây  sáo  trong  thế  giới  này.  Và, trong cách nào đó đúng là như thế, bởi vì cậu ấy chẳng thèm quan tâm đến chiếc xe đang v t qua, người cảnh sát đang đ ng nơi góc đường, bộ mặt nặng trĩu vì ngủ nhiều, người ph  n  đội một bó nặng trên đầu. Cậu ấy mất hút trong thế giới này nhưng bài hát của cậu tiếp t c. 

Và lúc này ngày đã bắt đầu. 

Căn phòng không rộng lắm, và một ít người đã đến làm cho nó chật ních. Họ thuộc mọi l a tuổi. Có một c  già cùng cô con gái rất  trẻ  của  c ,  một  cặp  v   chồng,  và  một  sinh  viên  đại  học. 

Chắc chắn họ không quen biết nhau, và mỗi người đều háo h c kể lể về vấn đề riêng của họ, nhưng không muốn ngắt lời nh ng người khác. Cô gái nhỏ ngồi bên cạnh người cha, nhút nhát và rất yên lặng; chắc chắn em ấy khoảng mười tuổi. Em mặc quần áo mới, và có một bông hoa trên mái tóc em. Chúng tôi ngồi yên lặng  trong  một  khoảng  thời  gian  mà  không  nói  một  lời.  Người sinh viên chờ rất lâu để nói, nhưng c  già thích để nh ng người khác  nói  trước.  Cuối  cùng,  khá  căng  thẳng,  cậu  sinh  viên  bắt đầu. 

‘Hiện nay tôi đang học năm cuối tại trường đại học, nơi tôi đang học ngành k  thuật, nhưng dẫu vậy có vẻ tôi không quan tâm đến bất kỳ nghề nghiệp đặc biệt nào. Đơn giản là tôi không biết tôi muốn làm gì. Dĩ nhiên cha tôi, một luật sư, không quan tâm  tôi  làm  gì  nếu  tôi  có  bất  kỳ  việc  gì;  bởi  vì  tôi  đang  học ngành k  thuật, ông ấy muốn tôi là một k  sư, nhưng tôi không h ng thú nó. Tôi đã trình bày cho ông ấy điều này, nhưng ông ấy trả lời s  h ng thú sẽ đến khi tôi làm việc để kiếm sống. Tôi có nhiều bạn bè đã học nh ng nghề nghiệp khác nhau, và lúc này đã t  túc lo cho bản thân nhưng hầu hết trong số họ đã trở

nên buồn chán và mệt mỏi, và họ sẽ như thế nào sau vài năm n a thì chỉ có Chúa biết, tôi không muốn giống như thế – và tôi chắc  chắn  tôi  sẽ  như  thế,  nếu  tôi  trở  thành  một  k   sư.  Không phải rằng tôi s  hãi nh ng kỳ thi, tôi có thể đậu khá dễ dàng, và https://thuviensach.vn

tôi không đang khoe khoang. Tôi chỉ không muốn là một k  sư, và dường như chẳng có việc gì gây h ng thú cho tôi. Tôi đã viết lách đôi chút, và đã vẽ vời vài b c tranh nhưng loại công việc đó không h ng thú lắm. Cha tôi chỉ quan tâm đến việc hướng tôi  vào  một  công  việc,  và  ông  ấy  có  thể  kiếm  cho  tôi  một  việc làm rất tốt; nhưng tôi th a biết điều gì sẽ xảy đến cho tôi nếu tôi chấp nhận nó. Tôi cảm thấy giống như đang chán m a mọi th và sẽ bỏ trường đại học mà không chờ đ i kỳ thi mãn khóa.’

Điều đó có vẻ khá xuẩn ngốc, đúng ch ? Rốt cuộc bạn đã học gần xong; tại sao không hoàn tất nó? Không có nguy hại gì trong việc đó, đúng ch ? 

‘Tôi nghĩ không. Nhưng sau đó tôi sẽ làm gì?’

Ngoại  tr   nh ng  nghề  nghiệp  thông  thường,  thật  s   bạn muốn làm gì? Bạn phải có h ng thú nào đó, dù nó mơ hồ đến ch ng nào. Nơi nào đó, sâu thẳm bên trong, bạn biết nó là gì, phải không? 

‘Ông thấy, tôi không muốn trở nên giàu có; tôi không h ng thú xây d ng một gia đình, và tôi không muốn là một nô lệ cho một công việc đều đặn. Hầu hết bạn bè của tôi khi có việc làm, hay nh ng người đã lao vào một nghề nghiệp, đều bị cột chặt vào văn phòng t  sáng đến khuya; và họ nhận đư c gì t  đó? 

Một ngôi nhà, một người v , vài người con – và s  nhàm chán. 

Đối  với  tôi,  điều  này  thật  là  một  viễn  ảnh  kinh  hoàng,  và  tôi không muốn bị trói buộc trong nó; nhưng tôi vẫn không biết phải làm gì.’ 

Bởi  vì  bạn  đã  suy  nghĩ  quá  nhiều  về  tất  cả  điều  này,  liệu bạn  đã  tìm  đư c  s   h ng  thú  th c  s   của  bạn  ở  nơi  nào? 

Người mẹ của bạn nói gì? 

‘Mẹ tôi chẳng thèm quan tâm đến việc tôi sẽ làm gì miễn là tôi đư c an toàn, mà có nghĩa lập gia đình và trói chặt vào nó một cách an toàn; thế là mẹ ủng hộ cha tôi. Vào nh ng lần dạo bộ  của  tôi,  tôi  đã  suy  nghĩ  nhiều  về  việc  gì  tôi  th c  s   muốn làm, và tôi đã nói chuyện với bạn bè về nó. Nhưng hầu hết bạn bè của tôi đều quả quyết vào nghề nghiệp này hay nghề nghiệp kia, và chẳng vui vẻ gì khi nói chuyện với họ. Ngay khi họ bị trói buộc vào một nghề nghiệp, dù nó là bất kỳ việc gì, họ nghĩ làm như thế là một điều đúng đắn – bổn phận, trách nhiệm, và mọi https://thuviensach.vn

chuyện  còn  lại  của  nó.  Tôi  chỉ  không  muốn  bị  trói  buộc  trong một máy xay tương t , đó là tất cả. Nhưng tôi th c s  ưa thích làm gì? Tôi ước gì tôi biết đư c.’

Bạn có thích con người không? 

‘Trong một cách mang máng nào đó. Tại sao ông hỏi?’

Có lẽ bạn thích làm việc gì đó theo công việc xã hội. 

‘Thật lạ khi ông hỏi điều đó. Tôi đã suy nghĩ về việc làm công tác xã hội, và có một lần tôi đã theo cùng một số người đã hy sinh trọn đời cho nó. Nói chung, họ là một nhóm người bị tuyệt vọng, khô khan, quan tâm đáng s  cho nh ng người nghèo, và hoạt động không ng ng nghỉ trong việc cố gắng cải thiện nh ng điều kiện của xã hội, nhưng phía bên trong lại không hạnh phúc. 

Tôi biết một ph  n  trẻ mà sẽ đưa cánh tay phải của cô ấy để

lập gia đình và theo một cuộc sống gia đình, nhưng theo đuổi lý tưởng của cô ấy đang hủy hoại chính cô ấy. Cô ấy bị trói buộc trong  th c  hiện  nh ng  công  việc  tốt  lành,  và  đã  trở  nên  phấn khởi quá ch ng về s  buồn chán của cô ấy. Tất cả nó đều là s theo đuổi lý tưởng mà không nhận biết đư c gì cả, mà không có s  hân hoan bên trong.’

Tôi đoán rằng tôn giáo, trong ý nghĩa đã đư c chấp nhận, không có ý nghĩa gì đối với bạn? 

‘Khi  còn  là  một  đ a  trẻ,  tôi  thường  đi  theo  mẹ  đến  chùa, cùng nh ng giáo sĩ, nh ng lời cầu kinh, và nh ng nghi lễ của nó, nhưng tôi đã không đến đó lâu lắm rồi.’

Cũng  vậy,  việc  đó  trở  thành  một  lề  thói,  một  cảm  giác  lặp lại, một đang sống trên nh ng t  ng  và nh ng giải thích. Tôn giáo  là  cái  gì  đó  còn  nhiều  hơn  tất  cả  điều  đó.  Bạn  có  thích phiêu lưu không? 

‘Không phải trong ý nghĩa thông thường của t  ng  đó – leo núi,  thám  hiểm  hai  c c,  lặn  xuống  biển  sâu,  và  vân  vân.  Tôi không  phải  là  người  kênh  kiệu,  có  cái  gì  đó  khá  không-chín chắn  về  tất  cả  điều  này.  Tôi  thấy  leo  núi  cũng  giống  như  săn bắn cá voi mà thôi.’

Còn chính trị thì sao? 

‘Trò chơi chính trị thông thường không gây h ng thú tôi lắm. 

Tôi đã có vài người bạn Cộng sản, và đã đọc một số sách vớ

vẩn của họ, và đã có lúc tôi nghĩ đến việc gia nhập đảng phái; https://thuviensach.vn

nhưng tôi không thể nuốt trôi nh ng nói chuyện  giả dối của họ, s  bạo l c và độc tài của họ. Đây là nh ng s  việc họ th c s đại  diện,  dù  học  thuyết  chính  th c  của  họ  và  bàn  bạc  về  hòa bình  của  họ  có  lẽ  như  thế  nào.  Tôi  trải  qua  chặng  đường  này thật mau lẹ.’

Chúng ta đã loại bỏ nhiều nghề nghiệp lắm rồi, phải không? 

Nếu bạn đã không muốn làm bất kỳ nh ng công việc này, vậy thì còn lại gì? 

‘Tôi không biết. Liệu tôi vẫn còn trẻ quá nên không thể biết đư c?’  

Nó không thuộc vấn đề của tuổi tác, đúng ch ? Bất mãn là bộ

phận của s  tồn tại, nhưng thông thường chúng ta tìm kiếm một phương  cách  để  thuần  th c  nó,  dù  qua  một  nghề  nghiệp,  qua hôn nhân, qua niềm tin, hay qua lý tưởng và nh ng công việc tốt lành. Một cách này hay cách kia, hầu hết chúng ta đều xoay xở  để  dập  tắt  ngọn  l a  của  bất  mãn  này,  đúng  ch ?  Sau  khi dập tắt nó thành công, cuối cùng chúng ta nghĩ chúng ta đư c hạnh phúc – và có lẽ chúng ta đư c, ít ra trong lúc này. Bây giờ, thay vì dập tắt ngọn l a của bất mãn này qua hình th c nào đó của thỏa mãn, liệu có thể làm cho nó luôn luôn h ng h c? Và lúc đó liệu nó là bất mãn? 

‘Ông có ý tôi nên ở nguyên như tôi là, bất mãn mọi th  về tôi và  bên  trong  tôi,  và  không  tìm  kiếm  s   bận  rộn  gây  thỏa  mãn nào đó mà sẽ làm cho ngọn l a này tắt ngấm? Liệu đó là điều gì ông có ý?’

Chúng ta bất mãn bởi vì chúng ta nghĩ chúng ta phải đư c thỏa mãn; ý tưởng rằng chúng ta phải đư c an bình cho chính chúng ta khiến cho s  bất mãn trở thành đau khổ. Bạn nghĩ bạn nên là cái gì đó, phải không? – một con người trách nhiệm, một công dân h u ích, và mọi chuyện của nó. Cùng hiểu rõ đư c s bất mãn, bạn có lẽ là nh ng người này và còn nhiều hơn n a. 

Nhưng bạn muốn làm điều gì đó gây thỏa mãn, điều gì đó mà sẽ  làm  bận  rộn  cái  trí  của  bạn  và  vì  vậy  chấm  d t  đư c  s phiền muộn phía bên trong này; điều đó đúng ch ? 

‘Nó làm trở ngại, nhưng lúc này tôi thấy s  bận rộn như thế

dẫn đến cái gì.’  
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   Cái trí bị bận rộn là một cái trí lề thói, mê muội; trong bản chất nó tầm thường. Bởi vì nó đư c thiết lập trong thói quen, trong niềm tin, trong một lề thói gây l i lộc và đư c kính trọng, cái trí cảm thấy an toàn, cả phía bên trong lẫn phía bên ngoài; vì vậy nó không còn bị quấy nhiễu. Đây là như thế, đúng ch ? 

‘Nhìn chung, vâng. Nhưng tôi sẽ làm gì?’

Bạn có lẽ khám phá đư c giải pháp nếu bạn thâm nhập vào cảm thấy của bất mãn này. Đ ng suy nghĩ về nó d a vào đư c thỏa  mãn.  Hãy  tìm  ra  tại  sao  nó  tồn  tại,  và  liệu  nó  không  nên đư c gi  nóng bỏng. Rốt cuộc, bạn không quan tâm đặc biệt về

kiếm sống, đúng ch ? 

‘Nói thẳng ra, tôi không quan tâm. Dẫu sao bằng cách này hay cách khác người ta có thể luôn luôn sống đư c.’

Vậy là, đó không là vấn đề của bạn. Nhưng bạn không muốn bị trói buộc trong một lề thói, trong bánh xe của s  tầm thường; đó không là điều gì bạn quan tâm hay sao? 

‘Có vẻ như thế, thưa ông?’

Vì  thế  đ ng  bị  trói  buộc  nh ng  đòi  hỏi  phải  làm  việc  c c nhọc, đang nhìn ngắm liên t c, nó có nghĩa không đến nh ng kết luận để t  đó tiếp t c suy nghĩ thêm n a; bởi vì suy nghĩ t một kết luận là không suy nghĩ gì cả. Do bởi cái trí bắt đầu t một kết luận, t  một niềm tin, t  trải nghiệm, t  hiểu biết, nên nó bị trói buộc trong lề thói, trong mạng lưới của thói quen, và vậy thì ngọn l a của bất mãn bị dập tắt. 

‘Tôi thấy rằng ông hoàn toàn đúng, và lúc này tôi hiểu rõ vấn đề th c s  đã gây ấm  c trong cái trí của tôi là gì. Tôi không muốn  giống  như  nh ng  người  mà  sống  của  họ  là  lề  thói  và buồn chán, và tôi nói điều này mà không có bất kỳ ý nghĩa của s   trịch  thư ng.  Mất  mình  đi  trong  vô  vàn  hình  th c  nào  của phiêu  lưu  đều  vô  nghĩa  như  thế;  và  tôi  cũng  không  muốn  chỉ

đư c mãn nguyện. Dù vẫn còn mơ hồ, tôi đã bắt đầu thấy, trong một phương hướng tôi không bao giờ đã suy nghĩ, thậm chí nó đã  tồn  tại.  Liệu  phương  hướng  mới  mẻ  này  là  điều  gì  ông  đã g i ý vào một ngày trong nói chuyện của ông khi ông đã nói về

một  trạng  thái,  hay  một  chuyển  động,  mà  không-thời  gian  và luôn luôn sáng tạo?’
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Có  lẽ.  Tôn  giáo  không  là  một  vấn  đề  của  nh ng  nhà  thờ, nh ng đền chùa, nh ng nghi th c, và nh ng niềm tin; nó là s khám phá khoảnh khắc sang khoảnh khắc của chuyển động đó, mà có lẽ có bất kỳ cái tên nào, hay không tên. 

‘Tôi s  rằng tôi đã đã làm mất quá nhiều thời gian dành cho tôi’, cậu ấy nói, hướng về nh ng người còn lại. ‘Tôi hy vọng mọi người không phiền.’

‘Ngư c lại’, c  già đáp lại, ‘Tôi, là một người đã lắng nghe rất chú ý, và đã hưởng l i nhiều; tôi, cũng vậy, đã thấy cái gì đó vư t  khỏi  vấn  đề  của  tôi.  Trong  lắng  nghe  thật  yên  lặng  đến nh ng  vấn  đề  của  một  người  khác,  thỉnh  thoảng  nh ng  gánh nặng riêng của chúng ta đư c vơi bớt.’

C   già  yên  lặng  trong  một  hay  hai  phút,  như  thể  đang  cân nhắc làm thế nào để diễn tả điều gì c  đã muốn trình bày. 

‘Theo cá nhân, tôi đã đến cái tuổi’, c  tiếp t c, ‘khi tôi không còn  hỏi  tôi  sẽ  làm  gì;  thay  vì  thế,  tôi  nhìn  lại  và  suy  nghĩ  về

nh ng điều tôi đã làm cùng sống của tôi. Tôi cũng học đại học, nhưng tôi không sâu sắc như người bạn trẻ của chúng ta ở đây. 

Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi liền đi kiếm việc làm, và ngay khi đã tìm đư c nó, tôi trải qua bốn mươi năm kế tiếp và nhiều hơn n a trong việc kiếm sống và nuôi dư ng một gia đình khá đông con. Suốt tất cả thời gian tôi bị cột chặt trong lề thói văn phòng mà ông đã đề cập, và trong nh ng thói quen của cuộc sống gia đình, và tôi biết nh ng vui thú và nh ng đau khổ của nó, nh ng niềm vui qua mau và nh ng giọt nước mắt của nó. Tôi đã già nua  cùng  s   đấu  tranh  và  kiệt  s c,  và  trong  nh ng  năm  mới đây  đã  có  một  suy  s p  của  tuổi  già  rất  nhanh.  Nhìn  lại  tất  cả

việc  đó,  lúc  này  tôi  t   hỏi  mình,  ‘Bạn  đã  làm  gì  với  sống  của bạn? Ngoại tr  gia đình của bạn và công việc của bạn, thật ra bạn đã đạt đư c cái gì?’ 

C  già ng ng lại một chút trước khi trả lời câu hỏi riêng của c . 

‘Suốt nhiều năm, tôi đã gia nhập vô số nh ng tổ ch c về s cải thiện điều này và điều kia; tôi theo nhiều nhóm tôn giáo khác nhau, và rời một nhóm này để theo một nhóm khác; và đầy hy vọng tôi đọc nh ng tác phẩm của nh ng người thuộc phe c c tả,  chỉ  để  phát  giác  rằng  tổ  ch c  của  họ  cũng  độc  tài  về  uy https://thuviensach.vn

quyền như Giáo hội. Lúc này bởi vì tôi đã nghỉ hưu, tôi có thể

thấy  rằng  tôi  đã  sống  trên  bề  mặt  của  s   sống;  tôi  đã  chỉ  trôi giạt.  Mặc  dầu  tôi  đã  đấu  tranh  một  chút  ít  để  chống  lại  dòng chảy cuồng nộ của xã hội, cuối cùng tôi đã bị cuốn trôi bởi nó. 

Nhưng đ ng hiểu lầm tôi. Tôi không đang nhỏ lệ bởi vì quá kh ; tôi không khóc than về nh ng s  việc đã trải qua. Tôi quan tâm đến một vài năm tôi vẫn còn sống trên cõi đời này. Gi a lúc này và cái ngày đang tiến đến thật nhanh của cái chết của tôi, làm thế nào tôi sẽ gặp g  cái s  việc này đư c gọi là s  sống? Đó là vấn đề của tôi.’

Điều gì chúng ta là đư c tạo thành bởi điều gì chúng ta đã là; và điều gì chúng ta đã là cũng định hình tương lai, mà d t khoát  đang  cho  giới  hạn  và  chất  lư ng  cho  mọi  suy  nghĩ  và hành  động.  Hiện  tại  là  một  chuyển  động  của  quá  kh   sang tương lai. 

‘Điều gì đã là quá kh  của tôi? Thuộc th c tế, chẳng có gì cả.  Đã  không  có  nh ng  tội  lỗi  vô  biên,  không  tham  vọng  ngút trời, không đau khổ ngập tràn, không bạo l c hèn hạ. Sống của tôi đã là sống của một người bình thường, cũng không sôi nổi hay  âm  thầm;  nó  đã  là  một  dòng  chảy  bằng  phẳng,  một  sống hoàn toàn tầm thường. Tôi đã tạo d ng một quá kh  trong đó chẳng có gì đáng t  hào hay hổ thẹn lắm. Toàn s  tồn tại của tôi đều buồn chán và trống rỗng, không có bao nhiêu ý nghĩa. 

Nó sẽ giống hệt như thế, nếu tôi sống trong một cung điện, hay trong một cái chòi bằng tranh tồi tàn. Thật quá dễ dàng khi trôi trong dòng chảy của s  tầm thường! Bây giờ, câu hỏi của tôi là, liệu  trong  chính  tôi  tôi  có  thể  tách  khỏi  dòng  chảy  của  s   tầm thường?  Liệu  có  thể  phá  v   cái  quá  kh   v ng  chắc  đầy  nhỏ

nhen của tôi?’

Quá kh  là gì? Khi bạn s  d ng t  ng  quá kh , nó muốn nói lên điều gì? 

‘Đối với tôi dường như rằng quá kh  chủ yếu chỉ là một vấn đề của s  liên tưởng và ký  c.’

Bạn  có  ý  tổng  thể  của  ký  c,  hay  chỉ  là  ký  c  của  nh ng biến cố hàng ngày? Nh ng biến cố mà không có ý nghĩa thuộc tâm  lý,  trong  khi  chúng  có  lẽ  đư c  ghi  nhớ  lại,  không  bám  rễ

trong mảnh đất của cái trí. Chúng đến và đi; chúng không làm https://thuviensach.vn

bận tâm hay là gánh nặng cho cái trí. Chỉ nh ng điều còn gi  lại mới có ý nghĩa thuộc tâm lý. Vậy thì bạn có ý gì qua t  ng  quá kh ?  Liệu  có  một  quá  kh   mà  vẫn  còn  c   thể,  không  chuyển động, t  đó bạn có thể phá v  một cách gọn lỏn và đột ngột? 

‘Quá  kh   của  tôi  đư c  tạo  thành  t   vô  số  nh ng  s   việc  nhỏ

nhoi đư c sắp xếp vào chung, và gốc rễ của nó rất nông cạn. 

Một  cú  sốc  đúng  lúc  giống  như  một  cơn  gió  mạnh,  có  thể  bật gốc nó.’

Và bạn đang chờ đ i cơn gió. Đó là vấn đề của bạn? 

‘Tôi không đang chờ đ i cái gì cả. Nhưng liệu tôi phải chờ

đ i như thế này trong suốt nh ng ngày còn lại của tôi? Liệu tôi không thể phá v  khỏi quá kh ?’

Lại n a, quá kh  mà t  đó bạn muốn phá v  là gì? Liệu quá kh  đ ng yên, hay liệu nó là một s  việc đang sống? Nếu nó là một s  việc đang sống, làm thế nào nó có s  sống đư c? Nó t sống lại qua phương tiện gì? Nếu nó là một s  việc đang sống, liệu  bạn  có  thể  thoát  khỏi  nó?  Và  ai  là  ‘bạn’  mà  muốn  thoát khỏi? 

‘Lúc này tôi đang bị hoang mang’, ông c  phàn nàn, ‘Tôi đã đưa ra một câu hỏi, và ông đáp lại nó bằng cách đưa ra nhiều câu hỏi ph c tạp hơn. Ông làm ơn giải thích ý của ông như thế

nào?’

Thưa bạn, bạn nói rằng bạn muốn đư c t  do khỏi quá kh . 

Quá kh  này là gì? 

‘Nó gồm có nh ng trải nghiệm và nh ng k  niệm mà người ta có về chúng.’

Bây giờ, bạn nói, nh ng k  niệm này ở trên bề mặt, chúng không  bám  rễ  sâu.  Nhưng  liệu  một  số  của  chúng  không  có nh ng gốc rễ sâu trong tầng ý th c bên trong hay sao? 

‘Tôi không nghĩ tôi có bất kỳ nh ng k  niệm bám rễ sâu nào. 

Truyền  thống  và  niềm  tin  có  nh ng  gốc  rễ  sâu  trong  nhiều người,  nhưng  tôi  tuân  theo  chúng  chỉ  như  một  vấn  đề  của  s thuận tiện thuộc xã hội. Chúng không có một ý nghĩa quan trọng trong sống của tôi.’

Nếu quá kh  sẽ đư c loại bỏ một cách quá dễ dàng, không có vấn đề gì cả; nếu chỉ lớp vỏ phía bên ngoài của quá kh  còn lại, mà có thể đư c loại bỏ bất kỳ lúc nào, vậy thì bạn đã phá v https://thuviensach.vn

rồi. Nhưng đối với vấn đề còn có nhiều hơn điều đó, đúng ch ? 

Làm thế nào bạn sẽ vư t khỏi sống tầm thường của bạn? Làm thế  nào  bạn  sẽ  phá  tan  s   nhỏ  nhen  của  cái  trí?  Đây  cũng không là vấn đề của bạn hay sao, thưa bạn? Và chắc chắn, ‘làm thế nào’ trong trường h p này là một đẩy mạnh của s  tìm hiểu, không  phải  s   đòi  hỏi  cho  một  phương  pháp.  Do  bởi  s   th c hành một phương pháp, đư c đặt nền tảng trên s  ham muốn thành công, cùng s  hãi và uy quyền của nó, nên đã tạo ra s nhỏ nhen ngay t  lúc đầu. 

‘Tôi  đến  đây  cùng  d   tính  xóa  sạch  quá  kh   của  tôi,  mà chẳng có ý nghĩa bao nhiêu, nhưng tôi đang bị đối diện với một vấn đề khác.’

Tại  sao  bạn  nói  rằng  quá  kh   của  bạn  chẳng  quan  trọng bao nhiêu? 

‘Tôi đã trôi giạt trên bề mặt của s  sống, và khi ông trôi giạt, ông không thể có nh ng gốc rễ sâu, thậm chí trong gia đình của ông. Đối với tôi, tôi thấy rằng sống không có ý nghĩa gì lắm; tôi đã  không  làm  bất  kỳ  điều  gì  cùng  nó.  Lúc  này  chỉ  còn  lại  vài năm cho tôi, và tôi muốn chấm d t s  trôi giạt. Tôi muốn thành t u điều gì đó cho phần còn lại thuộc sống của tôi. Liệu đây là điều có thể th c hiện đư c?’

Bạn  muốn  thành  t u  điều  gì  trong  sống  của  bạn?  Liệu khuôn mẫu của điều gì bạn muốn là không tiến triển t  điều gì bạn  đã  là,  hay  sao?  Chắc  chắn,  khuôn  mẫu  của  bạn  là  một phản  ng t  điều gì bạn đã là; nó là một kết quả của quá kh . 

‘Vậy thì làm thế nào tôi sẽ thành t u bất kỳ điều gì trong sống?’

Bạn có ý gì qua t  ng  sống? Liệu bạn có thể hành động vào nó à? Hay sống không thể tính toán đư c, và không thể bị

nhốt  trong  nh ng  biên  giới  của  cái  trí?  Sống  là  mọi  th ,  đúng ch ?  Ganh  tị,  kiêu  ngạo,  cảm  h ng,  và  tuyệt  vọng;  luân  lý  xã hội,  và  đạo  d c  mà  ở  phía  bên  ngoài  lãnh  v c  của  s   công bằng đư c vun đắp; hiểu biết đư c lư m lặt qua hàng thế k ; tính  cách,  mà  là  s   gặp  g   của  quá  kh   với  hiện  tại;  nh ng niềm tin đư c tổ ch c, đư c gọi là nh ng tôn giáo, và s  thật mà  hiện  diện  vư t  ngoài  chúng;  thù  hận  và  thương  yêu;  tình yêu và t  bi, mà không ở trong lãnh v c của cái trí – tất cả điều này và thêm n a là sống, đúng ch ? Và bạn muốn làm điều gì https://thuviensach.vn

đó  cho  nó,  bạn  muốn  cho  nó  hình  dạng,  phương  hướng,  ý nghĩa.  Bây  giờ,  ai  là  ‘bạn’  mà  muốn  làm  tất  cả  điều  này?  Bạn khác biệt với cái mà bạn tìm kiếm để thay đổi hay sao? 

‘Liệu ông đang g i ý rằng người ta chỉ nên tiếp t c trôi giạt?’

Khi bạn muốn điều khiển, định dạng sống, khuôn mẫu của bạn chỉ có thể tùy theo quá kh ; hay, bởi vì không thể định dạng nó, phản  ng của bạn là trôi giạt. Nhưng hiểu rõ tổng thể của sống  sáng  tạo  hành  động  riêng  của  nó,  trong  đó  không  có  cả

trôi  giạt  lẫn  s   áp  đặt  của  một  khuôn  mẫu.  Phải  có  chết  của khoảnh khắc quá kh . 

‘Nhưng tôi không thể hiểu rõ tổng thể của sống?’ c  già hỏi đầy lo lắng. 

Nếu bạn không thể hiểu rõ nó, không ai có thể hiểu rõ nó giùm bạn. Bạn không thể học hành nó t  một người khác. 

‘Tôi sẽ tiến tới như thế nào?’

Qua  hiểu  rõ  về  chính  mình;  bởi  vì  tổng  thể,  kho  báu  của sống, nằm trong bạn. 

‘Ông có ý gì qua nh ng t  ng  hiểu rõ về chính mình?’

Nó là nhận biết đư c nh ng phương cách thuộc cái trí riêng của  bạn;  nó  là  học  hành  về  nh ng  khao  khát  của  bạn,  nh ng ham muốn của bạn, nh ng thôi thúc và nh ng ham muốn của bạn, nh ng điều giấu giếm cũng như nh ng điều lộ liễu. Không có học hành nơi nào có s  tích lũy của hiểu biết. Cùng hiểu rõ về chính mình, cái trí đư c t  do để yên lặng. Chỉ lúc đó có s hiện diện của cái vư t khỏi s  đo lường của cái trí. 

Đôi  v   chồng  đã  lắng  nghe  nguyên  câu  chuyện;  họ  đang chờ đ i đến lư t của họ, nhưng không bao giờ ngắt lời, và lúc này chỉ người chồng lên tiếng. 

‘Vấn đề của chúng tôi chỉ là vấn đề của ghen tuông, nhưng sau  khi  lắng  nghe  điều  gì  đã  đư c  nói  ở  đây,  tôi  nghĩ  có  lẽ

chúng tôi có thể giải quyết đư c nó. Có lẽ chúng tôi đã hiểu rõ sâu sắc bằng cách lắng nghe nhiều hơn là chúng tôi nhận đư c bằng cách đưa ra nh ng câu hỏi.’
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 Từ  Thư gởi trường học, Quyển 1
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Ngày 1 tháng 12 năm 1978  

    



Muốn học hành nghệ thuật sống người ta phải có nhàn rỗi. 

T  ng  nhàn rỗi hầu như đã đư c hiểu quá sai rồi, như chúng ta đã nói trong lá thư th  ba của chúng ta. Thông thường nó có nghĩa là không bị bận rộn bởi nh ng th  mà chúng ta phải làm như kiếm sống, đi đến văn phòng, nhà máy và vân vân, và chỉ

khi nào nh ng việc đó chấm d t thì mới có nhàn rỗi. Trong suốt thời gian tạm gọi là nhàn rỗi đó, bạn muốn đư c vui đùa, bạn muốn  đư c  thư  giãn,  bạn  muốn  làm  nh ng  việc  mà  bạn  th c s  thích thú hay đòi hỏi khả năng cao nhất của bạn. Việc kiếm sống của bạn, dù bạn làm việc gì chăng n a, đối nghịch cái thời gian tạm gọi là nhàn rỗi. Vì vậy luôn luôn có s  căng thẳng, một áp  l c  và  s   tẩu  thoát  khỏi  áp  l c  đó,  và  nhàn  rỗi  là  khi  bạn không  còn  căng  thẳng.  Trong  suốt  thời  gian  nhàn  rỗi  đó  bạn nhặt lên một tờ báo, dở một quyển tiểu thuyết, nói chuyện nhảm nhí, chơi đùa và vân vân. Đây là s  kiện th c s . Đây là điều gì đang xảy ra ở khắp mọi nơi. Kiếm sống là khước t  đang sống. 

Thế là chúng ta đến đư c câu hỏi – nhàn rỗi là gì? Nhàn rỗi, như người ta hiểu nó, là một thời gian giải lao tách khỏi nh ng áp l c của kiếm sống. Áp l c của kiếm sống hay bất kỳ áp l c nào áp đặt vào chúng ta thông thường đư c hiểu là không có nhàn rỗi, nhưng có một áp l c lớn lao hơn nhiều trong chúng ta, có ý th c hay không ý th c, mà là s  ham muốn và chúng ta sẽ

tìm hiểu điều đó sau. 

Trường học là một nơi dành cho nhàn rỗi. Chỉ khi nào bạn có nhàn rỗi, bạn mới có thể học hành đư c. Đó là: học hành chỉ có thể xảy ra khi không còn áp l c của bất kỳ loại nào. Khi một con rắn  hay  một  mối  hiểm  họa  đối  diện  với  bạn,  có  một  loại  học hành t   áp l c của s  kiện nguy hiểm đó. Học hành dưới áp l c đó là s  vun quén của ký  c mà sẽ giúp bạn nhận ra mối hiểm hoạ của tương lai và vì thế trở thành một phản  ng máy https://thuviensach.vn

móc.  Nhàn  rỗi  hàm  ý  một  cái  trí  không  bị  bận  rộn.  Chỉ  lúc  đó mới  có  một  trạng  thái  học  hành.  Trường  học  là  một  nơi  học hành  và  không  chỉ  là  nơi  tích  lũy  hiểu  biết.  Điều  này  th c  s quan trọng và chúng ta cần hiểu rõ. Như chúng ta đã nói, hiểu biết  là  cần  thiết  và  có  vị  trí  giới  hạn  riêng  của  nó  trong  cuộc sống. Rủi thay giới hạn này đã nuốt trọn hết sống của chúng ta và  chúng  ta  không  còn  khoảng  không  gian  nào  dành  cho  học hành n a. Chúng ta quá bận rộn bởi sinh kế của chúng ta đến nỗi nó cướp đi tất cả năng lư ng thuộc hệ thống máy móc của tư tưởng, để cho chúng ta kiệt s c vào cuối ngày và cần đư c phấn khích lại. Chúng ta hồi ph c t  s  kiệt s c này qua giải trí

–  tôn  giáo  hay  nh ng  th   khác.  Đây  là  sống  của  nh ng  con người. Nh ng con người đã tạo ra một xã hội đòi hỏi tất cả thời gian của họ, tất cả nh ng năng lư ng của họ, tất cả sống của họ.  Không  có  nhàn  rỗi  để  học  hành  và  vì  thế  sống  của  họ  trở

thành máy móc, hầu như vô nghĩa. Vì vậy chúng ta phải rất rõ ràng khi hiểu t  ng  nhàn rỗi – một thời gian, một thời điểm, khi cái  trí  không  bị  bận  tâm  bởi  bất  kỳ  điều  gì  cả.  Nó  là  thời  gian của quan sát. Chỉ khi nào một cái trí không bị chiếm h u, không bị bận tâm mới có thể quan sát. Một quan sát t  do là chuyển động của học hành. Điều này làm t  do cái trí không còn bị máy móc. 

Vì vậy liệu người giáo viên, người giáo d c, có thể giúp đ  em học sinh hiểu rõ toàn công việc của kiếm sống cùng tất cả áp l c của nó, hiểu rõ việc học hành mà giúp đ  bạn có một công ăn việc làm cùng tất cả nh ng s  hãi và lo âu của nó, và hướng về ngày mai bằng kinh hãi? Bởi vì chính anh ấy đã hiểu rõ bản chất  của  s   nhàn  rỗi  và  s   quan  sát  thuần  khiết  để  cho  kiếm sống không trở thành một hành hạ, một khốn khổ vô cùng suốt sống, liệu người giáo viên có thể giúp đ  em học sinh có một cái trí không máy móc? Đó là trách nhiệm tuyệt đối của người giáo viên phải vun quén s  nở hoa của tốt lành trong nhàn rỗi. 

Vì  lý  do  này  nh ng  ngôi  trường  hiện  diện  và  tồn  tại.  Trách nhiệm của người giáo viên là tạo ra một thế hệ mới mẻ để thay đổi cấu trúc của xã hội hoàn toàn không còn bị bận tâm bởi việc kiếm sống. Vậy là dạy học trở thành một hành động thánh thiện. 
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 Từ  Vấn đề của Văn hóa này, Chương 7, 

 Cùng Những người trẻ  

     



Chúng ta đã bàn luận về có tình yêu là điều cốt lõi như thế

nào,  và  chúng  ta  đã  thấy  rằng  người  ta  không  thể  kiếm  đư c hay mua bán nó; tuy nhiên, nếu không có tình yêu, tất cả nh ng kế hoạch của chúng ta cho một trật t  xã hội hoàn hảo trong đó không  có  s   tr c  l i,  không  có  s   tổ  ch c  nghiêm  ngặt,  sẽ

không  có  ý  nghĩa  gì  cả,  và  tôi  nghĩ  hiểu  rõ  điều  này  rất  quan trọng trong khi chúng ta còn trẻ. 

Bất kỳ nơi nào người ta đi trong thế giới, không đặt thành vấn đề ở đâu, người ta thấy rằng xã hội đang ở trong một trạng thái xung  đột  liên  t c.  Luôn  luôn  có  nh ng  người  quyền  hành, nh ng  người  giàu  có,  nh ng  người  phát  đạt  ở  một  phía,  và nh ng người lao động c c nhọc ở phía kia; và mỗi người đang ganh  đua  đầy  ganh  tị,  mỗi  người  đều  muốn  một  vị  trí  tốt  hơn, một tiền lương to hơn, nhiều quyền hành hơn, nhiều thanh danh hơn. Đó là tình trạng của thế giới, và vì vậy luôn luôn có chiến tranh đang xảy ra cả bên trong lẫn bên ngoài. 

Bây giờ, nếu bạn và tôi muốn tạo ra một cách mạng hoàn toàn trong trật t  xã hội, điều đầu tiên chúng ta phải hiểu rõ là bản năng  giành  giật  quyền  hành  này.  Hầu  hết  chúng  ta  đều  muốn quyền hành trong một hình th c này hay hình th c kia. Chúng ta thấy rằng nhờ vào s  giàu có và quyền hành chúng ta sẽ có thể du lịch, kết giao với nh ng người quan trọng, và trở thành nổi tiếng; hay chúng ta mơ mộng tạo ra một xã hội hoàn hảo. 

Chúng ta nghĩ chúng ta có thể đạt đư c điều tốt lành qua quyền hành; nhưng chính s  theo đuổi quyền hành – quyền hành cho chính chúng ta, quyền hành cho quốc gia của chúng ta, quyền hành cho một học thuyết – là tội lỗi, hủy hoại, bởi vì không tránh khỏi nó sẽ tạo ra nh ng quyền hành đối nghịch, và thế là luôn luôn có xung đột. 
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 Vậy thì liệu không đúng đắn rằng giáo d c nên giúp đ  bạn khi bạn lớn lên phải nhận biết đư c s  quan trọng của tạo ra một thế giới trong đó không có xung đột cả bên trong lẫn bên ngoài, một  thế  giới  mà  trong  đó  bạn  không  xung  đột  với  người  hàng xóm của bạn hay bất kỳ nhóm người nào bởi vì s  thúc đẩy của tham  vọng,  mà  là  s   ham  muốn  cho  vị  trí  và  quyền  hành,  đã hoàn toàn chấm d t? Và liệu có thể sáng tạo một xã hội trong đó sẽ không có xung đột cả bên trong lẫn bên ngoài? Xã hội là s  liên hệ gi a bạn và tôi; và nếu s  liên hệ của chúng ta đư c đặt  nền  tảng  trên  tham  vọng,  mỗi  người  chúng  ta  đều  đang muốn quyền hành nhiều hơn đối với nh ng người còn lại, vậy thì chắc chắn chúng ta sẽ luôn luôn trong xung đột. Vì vậy liệu nguyên nhân của xung đột này có thể đư c xóa sạch? Liệu tất cả chúng ta có thể t -giáo d c chính chúng ta không ganh đua, không so sánh chính chúng ta với người nào khác, không muốn vị trí này hay vị trí kia – dùng t  ng  khác, không-tham vọng? 

Khi bạn ra ngoài trường để dạo chơi cùng cha mẹ, khi bạn đọc báo chí hay nói chuyện với mọi người, chắc chắn bạn phải nhận thấy  rằng  mọi  người  đều  muốn  tạo  ra  một  thay  đổi  trong  thế

giới. Và bạn cũng không nhận thấy rằng chính nh ng người này luôn luôn đang xung đột với nhau về điều này hay điều kia – về

nh ng ý tưởng, tài sản, chủng tộc, giai cấp, hay tôn giáo? Cha mẹ  của  bạn,  nh ng  người  hàng  xóm,  nh ng  bộ  trưởng  và nh ng quan ch c – liệu tất cả họ không tham vọng, đang đấu tranh cho một vị trí tốt hơn, và vì vậy luôn luôn đang xung đột với  người  nào  đó,  hay  sao?  Chắc  chắn,  chỉ  khi  nào  tất  cả  s ganh đua này đư c xóa sạch thì sẽ có một xã hội trong đó tất cả  chúng  ta  có  thể  sống  một  cách  hạnh  phúc,  một  cách  sáng tạo. 

Điều  này  sẽ  đư c  th c  hiện  như  thế  nào?  Liệu  luật  lệ,  luật pháp, hay s  đào tạo cái trí không đư c tham vọng, có thể xóa sạch tham vọng? Phía bên ngoài bạn có lẽ đư c đào tạo không tham  vọng,  thuộc  xã  hội,  bạn  có  lẽ  không  còn  ganh  đua  với nh ng người khác, nhưng phía bên trong bạn sẽ vẫn còn tham vọng,  đúng  ch ?  Và  liệu  có  thể  xóa  sạch  hoàn  toàn  s   tham vọng này, mà đang mang lại quá nhiều đau khổ cho nh ng con người? Có lẽ trước kia bạn chưa bao giờ suy nghĩ về nó, bởi vì https://thuviensach.vn

không người nào đã nói với bạn như thế này; nhưng lúc này bởi vì người nào đó đang nói với bạn về nó;  bạn không muốn tìm ra liệu có thể sống trong thế giới này một cách giàu có, phong phú,  hạnh  phúc,  sáng  tạo,  nguyên  vẹn,  mà  không  có  s   thôi thúc  hủy  diệt  của  tham  vọng,  mà  không  ganh  đua,  hay  sao? 

Liệu bạn không muốn biết làm thế nào để sống đến độ sống của bạn  sẽ  không  hủy  diệt  một  người  khác  hay  phủ  một  cái  bóng ngang con đường của anh ấy, hay sao? 

Bạn thấy, chúng ta nghĩ đây là một giấc mơ không tưởng mà không  bao  giờ  có  thể  đư c  tạo  ra  trong  th c  tế;  nhưng  tôi không đang nói về nơi không tưởng, điều đó sẽ vô lý quá. Liệu bạn  và  tôi,  mà  là  nh ng  người  bình  thường,  đơn  giản,  có  thể

sống một cách sáng tạo trong thế giới này mà không có s  thúc đẩy  của  tham  vọng,  mà  t -biểu  lộ  nó  trong  nhiều  cách  khác nhau như ham muốn quyền hành, vị trí? Bạn sẽ tìm đư c câu trả lời đúng khi bạn thương yêu điều gì bạn đang làm. Nếu bạn là một k  sư chỉ bởi vì bạn phải kiếm sống, hay bởi vì người cha hay xã hội của bạn đòi hỏi bạn làm nó, đó là hình th c khác của ép buộc; và ép buộc trong bất kỳ hình th c nào tạo ra một mâu thuẫn, xung đột. Trái lại, nếu bạn th c s  thương yêu để là một k  sư, hay một người khoa học hay nếu bạn có thể trồng một cái cây, hay vẽ một b c tranh, hay viết một bài thơ, không phải để có đư c s  công nhận nhưng chỉ bởi vì bạn thương yêu làm nó, vậy thì bạn sẽ phát giác rằng bạn không bao giờ ganh đua với  một  người  khác.  Tôi  nghĩ  đây  là  mấu  chốt  chính:  thương yêu việc gì bạn làm. 

Nhưng thường rất khó khăn để biết bạn thương yêu làm gì khi bạn còn trẻ, bởi vì bạn muốn làm quá nhiều việc. Bạn muốn là một k  sư, một người lái xe l a, một người lái máy bay vù vù trong  nh ng  bầu  trời  xanh;  hay  có  lẽ  bạn  muốn  là  một  người hùng biện hoặc người chính trị nổi tiếng. Bạn có lẽ muốn là một người họa sĩ, một người hóa học, một người làm thơ, hay một người th  mộc. Bạn có lẽ muốn làm việc bằng trí óc, hay làm việc gì đó bằng tay chân. Liệu bất kỳ nh ng việc này bạn th c s   thương  yêu  làm,  hay  thích  thú  của  bạn  trong  chúng  chỉ  là một phản  ng đến nh ng áp l c của xã hội? Làm thế nào bạn có thể tìm ra? Và m c đích th c s   của giáo d c không là giúp https://thuviensach.vn

đ  bạn tìm ra, để cho khi bạn lớn lên bạn có thể bắt đầu trao toàn bộ trí óc, quả tim, và thân thể của bạn cho công việc mà bạn th c s  thương yêu làm? 

Muốn  tìm  ra  việc  gì  bạn  thương  yêu  làm  đòi  hỏi  nhiều  thông minh;  bởi  vì  nếu  bạn  s   hãi  không  thể  kiếm  sống,  hay  không phù h p vào xã hội thối nát này, vậy thì bạn sẽ không bao giờ

tìm ra. Nhưng nếu bạn bị s  hãi, nếu bạn khước t  bị đẩy vào khe rãnh của truyền thống bởi cha mẹ của bạn, bởi nh ng giáo viên của bạn, bởi nh ng đòi hỏi hời h t của xã hội, vậy thì bạn có thể khám phá việc gì bạn th c s  thương yêu làm. Vì vậy, muốn khám phá, phải không có s  s  hãi của không sống sót. 

Nhưng hầu hết chúng ta đều s  hãi không sống sót. Chúng ta nói, ‘Điều gì xảy ra cho chúng ta nếu tôi không làm như cha mẹ

của tôi nói, nếu tôi không phù h p vào xã hội này?’ Bởi vì bị s hãi, chúng ta làm như chúng ta đư c sai bảo, và trong đó không có tình yêu, chỉ có mâu thuẫn; và s  mâu thuẫn phía bên trong này là một trong nh ng nhân tố tạo ra s  tham vọng hủy hoại. 

Vì vậy chính ch c năng cơ bản của giáo d c là giúp đ  bạn tìm ra việc gì bạn th c s  thương yêu làm, để cho bạn có thể trao toàn trí óc và quả tim của bạn vào nó, bởi vì điều đó sáng tạo s   cao  quý  của  con  người,  điều  đó  xóa  sạch  s   tầm  thường, tinh thần trưởng giả nhỏ nhen. Đó là lý do tại sao rất quan trọng phải có nh ng giáo viên đúng đắn, bầu không khí đúng đắn để

cho bạn sẽ lớn lên bằng tình yêu mà t -diễn tả trong việc gì bạn đang  làm.  Nếu  không  có  tình  yêu  này  nh ng  kỳ  thi  của  bạn, hiểu biết của bạn, nh ng khả năng của bạn, vị trí và nh ng sở

h u chỉ là tro b i, chúng không có ý nghĩa; nếu không có tình yêu này, nh ng hành động của bạn sẽ gây ra nhiều chiến tranh thêm, nhiều hận thù thêm, nhiều ma mãnh và hủy diệt thêm. 

Tất cả điều này có lẽ không có ý nghĩa gì đối với bạn, bởi vì phía bên ngoài bạn vẫn còn rất trẻ, nhưng tôi hy vọng nó sẽ có ý nghĩa nào đó đối với nh ng giáo viên của bạn – và cũng đối với bạn, nơi nào đó phía bên trong. 
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Ngày 15 tháng 12 năm 1978  



Giáo  d c  không  chỉ  là  giảng  dạy  nh ng  môn  học  văn  hóa khác nhau nhưng còn là s  vun quén trách nhiệm tổng thể trong em học sinh. Người ta, như một người giáo d c, không nhận ra rằng  người  ta  đang  giới  thiệu  một  thế  hệ  mới.  Hầu  hết  nh ng trường học chỉ quan tâm đến s  truyền đạt hiểu biết. Họ chẳng quan tâm gì đến s  chuyển đổi con người và sống hàng ngày của anh ấy, và bạn – người giáo d c trong nh ng ngôi trường này – cần có s  quan tâm sâu sắc này và s  ân cần của trách nhiệm tổng thể này. 

Vậy thì bằng phương cách nào bạn có thể giúp đ  em học sinh cảm thấy chất lư ng tình yêu này cùng tất cả s  hoàn hảo của nó? Nếu chính bạn không cảm thấy việc này thật thâm sâu, nói về trách nhiệm này đều vô nghĩa. Như một người giáo d c liệu bạn có cảm thấy s  thật của việc này không? 

Thấy s  thật của nó t  nhiên sẽ tạo ra tình yêu và trách nhiệm tổng thể này. Bạn phải suy nghĩ về nó, quan sát nó hàng ngày trong sống của bạn, trong nh ng liên hệ của bạn với người v của  bạn,  nh ng  người  bạn  của  bạn,  nh ng  em  học  sinh  của bạn. Và trong s  liên hệ của bạn với nh ng em học sinh bạn sẽ

nói về điều này t  quả tim của bạn, không phải theo đuổi s  rõ ràng chỉ bằng t  ng  mà thôi. Cảm thấy của s  thật này là một quà tặng lớn lao mà con người có thể có đư c và ngay khi nó đang b ng cháy trong bạn, bạn sẽ tìm đư c t  ng  đúng đắn, hành động đúng đắn và cư x  đúng đắn. Khi bạn để ý em học sinh bạn sẽ thấy rằng em đến với bạn hoàn toàn không chuẩn bị cho tất cả s  việc này. Em đến với bạn đầy s  hãi, lo lắng, ưu tư,  để  làm  hài  lòng  bạn  hay  để  phòng  vệ,  bị  quy  định  bởi  cha mẹ của em và xã hội mà trong đó em đã sống trong vài năm. 

Bạn phải thấy đư c nền tảng quá kh  của em, bạn phải quan tâm  đến  cái  gì  em  th c  s   là  và  không  áp  đặt  vào  em  nh ng quan điểm, nh ng kết luận, nh ng nhận xét riêng tư của bạn. 

Khi hiểu rõ em ấy là gì, nó sẽ bộc lộ bạn là gì, và thế là bạn sẽ

phát giác ra em học sinh là bạn. 
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Và bây giờ liệu bạn có thể trong khi dạy nh ng môn toán, vật lý và vân vân – mà em phải biết vì đó là một phương cách để kiếm sống  –  giảng  giải  cho  em  học  sinh  rằng  em  phải  chịu  trách nhiệm cho toàn thể nhân loại hay không? Mặc dù có lẽ em đang học  hành  vì  nghề  nghiệp  riêng  của  em,  vì  phương  cách  sống riêng của em, nó sẽ không làm cho cái trí của em chật hẹp lại. 

Em sẽ hiểu rõ s  nguy hiểm của việc chuyên môn hóa cùng tất cả nh ng giới hạn và tánh hung bạo lạ lùng của nó. Bạn phải giúp  cho  em  thấy  đư c  tất  cả  việc  này.  Nở  hoa  của  tốt  lành không  ở  trong  kiến  th c  của  môn  toán  và  môn  sinh  hay  vư t qua  nh ng  kỳ  thi  và  có  một  nghề  nghiệp  thành  công.  Nó  hiện diện  ở  bên  ngoài  nh ng  việc  này  và  khi  có  nở  hoa  này,  nghề

nghiệp và nh ng hoạt động cần thiết khác đư c khắn khít cùng vẻ  đẹp  của  nở  hoa.  Hiện  nay  chúng  ta  đang  nhấn  mạnh  vào một phía và lại không hoàn toàn lưu tâm đến s  nở hoa. Trong nh ng  ngôi  trường  này  chúng  ta  đang  cố  gắng  mang  hai  s việc này vào cùng nhau, không phải hời h t, giả tạo, không phải như một nguyên tắc hay một khuôn mẫu nào đó mà bạn đang tuân theo, nhưng bởi vì bạn thấy đư c s  thật tuyệt đối rằng hai s   việc  này  phải  tuôn  tràn  cùng  nhau  cho  s   tái  sinh  của  con người. 

Bạn  có  thể  làm  đư c  việc  này  hay  không?  Không  phải  bởi  vì bạn đồng ý th c hiện công việc đó sau khi đã thảo luận và đạt đư c một kết luận, nhưng trái lại nhìn thấy cái l c hấp dẫn lạ

lùng của việc này bằng con mắt phía bên trong: hãy thấy nó cho chính  bản  thân  bạn.  Vậy  là  điều  gì  bạn  diễn  tả  sẽ  có  ý  nghĩa ghê lắm. Vậy là bạn trở thành một trung tâm của ánh sáng mà không  bị  thắp  sáng  bởi  một  người  nào  khác.  Vì  bạn  là  tất  cả

nhân loại – mà là một th c tế, s  thật, không phải một câu phát biểu bằng t  ng  – bạn hoàn toàn có trách nhiệm tổng thể cho tương lai của nhân loại. Làm ơn hãy đ ng coi s  việc này như

một gánh nặng. Nếu bạn như thế, gánh nặng đó là một đống t ng  mà không có bất kỳ th c tế, s  thật nào cả. Nó là một ảo tưởng. Trách nhiệm này có hoan hỉ riêng của nó, hóm hỉnh riêng của  nó,  s   chuyển  động  riêng  của  nó  mà  không  còn  trọng  tải của tư tưởng. 
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Saanen, ngày 28 tháng 7 năm 1979    

 



Krishnamurti:  Nếu  tôi  đư c  phép,  tôi  muốn  đề  nghị  điều  gì đó. Chúng ta đã bàn về thiền định, tình yêu, tư tưởng, và nh ng vấn đề khác, nhưng dường như đối với tôi chúng ta không đang nói  về  sống  hàng  ngày  của  chúng  ta,  s   liên  hệ  của  chúng  ta với nh ng người khác, s  liên hệ của chúng ta với thế giới, s liên hệ của chúng ta với tổng thể của nhân loại. Và dường như

luôn luôn chúng ta lang thang ra khỏi chủ đề trọng yếu, mà là sống hàng ngày của chúng ta, phương cách chúng ta sống, và liệu chúng ta nhận biết đư c s  lao dịch hàng ngày, nh ng lo âu  hàng  ngày,  nh ng  không  an  toàn  hàng  ngày,  nh ng  phiền muộn hàng ngày của chúng ta, nh ng đòi hỏi liên t c thuộc s tồn tại hàng ngày của chúng ta. Liệu chúng ta không nên quan tâm đến điều đó? Tôi chỉ đang hỏi liệu chúng ta không thể cùng nhau nói chuyện như nh ng người bạn về sống hàng ngày của chúng  ta,  chúng  ta  làm  gì,  chúng  ta  ăn  gì,  nh ng  liên  hệ  của chúng ta là gì, tại sao chúng ta chán ngán s  tồn tại của chúng ta, tại sao nh ng cái trí của chúng ta lại quá máy móc, và vân vân. Liệu chúng ta có thể nói chuyện về điều đó? Và t  giới hạn chúng ta chỉ vào điều đó. 

Người hỏi: Vâng. 

Krishnamurti:  Sống  hàng  ngày  của  chúng  ta  là  gì?  Không phải tẩu thoát vào vài tưởng tư ng, nhưng đ ng dậy, tìm hiểu liệu  bạn  có  khuynh  hướng,  ăn  uống,  lẩn  tới  văn  phòng,  cơ

xưởng, hay công việc kinh doanh nào đó hay điều nào khác, và nh ng tham vọng, nh ng thành t u của chúng ta, nh ng liên hệ

của chúng ta với nh ng người khác, thân mật hay không-thân mật,  tình  d c  hay  không-tình  d c,  và  vân  vân.  Nhu  cầu  trọng yếu thuộc sống của chúng ta là gì? Liệu nó là tiền bạc? Không phải  nh ng  nhu  cầu  th   yếu,  không  phải  nh ng  nhu  cầu  hời h t, nhưng nhu cầu sâu thẳm. Chúng ta đòi hỏi, chúng ta yêu cầu điều gì? Có phải nó là tiền bạc? Chúng ta cần tiền bạc. Liệu tiền bạc là quan tâm chính? Hay có một vị trí? Đư c an toàn, https://thuviensach.vn

thuộc tài chánh, thuộc tâm lý; đư c bảo đảm hoàn toàn, không bị rối loạn? S  thôi thúc, đòi hỏi, ham muốn chủ yếu trong sống của chúng ta là gì? 

Người hỏi: Niềm vui của công việc. 

Krishnamurti: Niềm vui của công việc. Liệu bạn sẽ nói điều đó  đối  với  một  người  đang  vặn  một  con  ốc  ngày  sang  ngày, ngày sang ngày, trên một dây chuyền? Hay đối với một người phải đi đến văn phòng mỗi buổi sáng, và đư c yêu cầu phải làm gì mỗi ngày trong sống của anh ấy? Làm ơn hãy đối diện nó. Đó là điều gì chúng ta đang hỏi: Liệu do bởi tiền bạc? Liệu do bởi an toàn? Liệu do bởi không có việc làm? Và khi có việc làm, vậy thì có lề thói, s  nhàm chán của nó, và s  tẩu thoát qua giải trí, nh ng  câu  lạc  bộ  ban  đêm,  bạn  theo  kịp  ch ?  Bất  kỳ  điều  gì thoát  khỏi  s   tồn  tại  chính  yếu  của  chúng  ta.  Bởi  vì  thế  giới đang  ở  trong  một  quy  định  khủng  khiếp.  Bạn  phải  biết  tất  cả

điều này. Vì vậy, như nh ng con người khá nghiêm túc, thông minh, s  liên hệ của chúng ta đối với tất cả điều đó là gì? S

thoái  hóa  thuộc  luân  lý,  s   gian  manh  thuộc  trí  năng,  nh ng thành kiến giai cấp, và vân vân. S  hỗn loạn mà nh ng người chính trị đang tạo tác. S  chuẩn bị vô tận cho chiến tranh. S

liên hệ của chúng ta với tất cả điều này là gì? 

Người hỏi: Tất cả chúng ta là bộ phận của nó. 

Krishnamurti: Tôi hoàn toàn đồng ý. Chúng ta biết chúng ta là bộ phận của nó? Nhận biết rằng sống hàng ngày của chúng ta góp phần cho tất cả điều này? Và bởi vì đúng như vậy, chúng ta sẽ làm gì? S  d ng ma túy? Nhậu nhẹt? Gia nhập cộng đồng nào đó? Lẻn đi đến một tu viện? Hay khoác vào nh ng cái áo choàng r c r  màu vàng, màu tía? Nh ng việc đó sẽ giải quyết đư c tất cả điều này? Chúng ta sẽ làm gì? Sống hàng ngày của chúng ta, mà t  đó xã hội đư c hình thành là gì? Nh ng người chính  trị  đang  s   d ng  chúng  ta  một  cách  cẩu  thả  cho  quyền hành của họ, cho vị trí riêng của họ. Vì vậy, nhận biết đư c tất cả điều này, s  liên hệ của chúng ta với nó là gì, và sống của chúng ta là gì, mà chắc chắn đang góp phần cho điều đó? 

Người hỏi: Chúng ta muốn thay đổi phương cách sống mà chúng ta hiện nay có. 

https://thuviensach.vn

Krishnamurti:  Phương  cách  hiện  nay  chúng  ta  đang  sống; chúng ta không biết thay đổi chúng như thế nào. Vì vậy chúng ta chấp nhận nó. Tại sao chúng ta không thể chấp nhận nó. 

Người hỏi: Có lẽ chúng ta chờ đ i người nào đó chỉ bảo cho chúng ta biết. 

Krishnamurti: Liệu bạn đang chờ đ i phép lạ nào đó xảy ra? 

Liệu chúng ta đang chờ đ i uy quyền nào đó chỉ bảo cho chúng ta phải làm gì? Giáo sĩ, đạo sư, toàn nhố nhăng của nó? 

Bây  giờ,  tại  sao  trong  sống  hàng  ngày  của  chúng  ta  chúng  ta không  thể  thay  đổi  điều  gì  chúng  ta  đang  làm?  Chúng  ta  hãy quay lại: Sống hàng ngày của chúng ta là gì? Tôi đang hỏi liệu chúng  ta  là  bộ  phận  của  xã  hội  mà  đang  trở  nên  mỗi  lúc  một khủng  khiếp,  mỗi  lúc  một  không  thể  chịu  đ ng  đư c,  xấu  xa, phá hoại, thoái hóa, và như một con người, người ta cũng đang thoái hóa? 

Người hỏi: Tôi nghĩ chúng ta không thấy nó. 

Krishnamurti: Tại sao? Chúng ta không biết sống hàng ngày của chúng ta à? 

Người hỏi: Sống hàng ngày của chúng ta là một hoạt động t  cho mình là trung tâm. 

Krishnamurti:  Sống  phía  bên  trong  của  chúng  ta,  sống  của chúng ta là hoạt động t  cho mình là trung tâm. Nếu đó là như

thế,  và  nếu  điều  đó  đang  góp  phần  vào  xã  hội  quỉ  quái  mà chúng ta sống trong đó, tại sao chúng ta không thể thay đổi hoạt động  trung  tâm,  hoạt  động  vị  k   đó?  Tại  sao  chúng  ta  không thể? 

Người hỏi: Chúng ta không nhận biết đư c sống riêng của chúng ta. Nếu chúng ta không trở nên nhận biết đư c mọi th mà chúng ta đang làm, chúng ta không thể thay đổi nó. 

Krishnamurti:  Tôi  hiểu  rõ.  Đó  là  điều  gì  tôi  đang  hỏi.  Liệu chúng ta có thể trở nên nhận biết đư c, tỉnh th c đư c nh ng hoạt động của sống hàng ngày của chúng ta, của chúng ta đang làm gì? 

Người hỏi: Là một người mẹ, có con cái, điều đó quả là khó khăn. 

Krishnamurti:  Là  một  người  mẹ,  và  có  con  cái,  nó  là  một sống  rất  khó  khăn.  Liệu  đó  là  một  trong  nh ng  vấn  đề  của https://thuviensach.vn

chúng  ta?  Tôi  là  một  người  mẹ.  Tôi  có  con  cái,  và  liệu  chúng đang lớn lên thành nh ng quái vật, giống như phần còn lại của thế giới? Xấu xa, bạo l c, ích k , tham l i, bạn biết chúng ta là gì. Liệu tôi muốn con cái của tôi giống như thế? 

Người hỏi: Liệu ít nhất chúng ta có thể cố gắng bỏ qua s phủ nhận của tình trạng bị quy định thuộc quá kh  của chúng ta, mà chúng ta nên biết trong tổng thể của nó lúc này, không phải  một  cách  phân  chia;  và  suy  nghĩ  làm  thế  nào  trong  sống hàng ngày của chúng ta mỗi người chúng ta có thể đặt một loại của tình yêu vũ tr  vào s  ph c v , mà không có bất kỳ động cơ, đối với nh ng con người bạn h u của chúng ta. 

Người  hỏi:  Tôi  sẽ  nói  không  phải  do  bởi  nh ng  công  việc trong nh ng thành phố lớn mà là vấn đề, nhưng tôi có vấn đề

này với con cái của tôi; đối với tôi có vẻ rằng tôi phải nhận biết đư c chất lư ng của tình trạng bị quy định của tôi trong liên hệ

với con cái của tôi và với mọi th  quanh tôi. Đây dường như là vấn đề của tôi, không phải nh ng quy định phía bên ngoài. 

Krishnamurti: Chúng ta sẽ cùng nhau làm gì? 

Người hỏi: Liệu chúng ta có thể quan sát s  s  hãi? 

Krishnamurti: Chúng ta có thể quan sát s  s  hãi. Nếu bạn thương yêu con cái của bạn, chúng sẽ không bị g i đến nh ng trường học trong đó chúng phải bị quy định theo cách này. Chắc chắn nó không là một vấn đề đối với bạn. Bạn nói về nó, nhưng nó không là một vấn đề khẩn cấp, đòi hỏi, khắt khe, nh c nhối. 

Người hỏi: Hầu hết con người chỉ đi làm mỗi ngày và không có s  hòa h p của công việc của họ và giải trí của họ. Nhưng có thể luôn luôn có đang học hành, và khi chuông reng và bạn đư c t  do rời chỗ làm bạn vẫn còn có thể học hành. Bạn có lẽ

hoà h p công việc của bạn với giải trí của bạn, bạn có thể hoà h p giải trí của bạn với công việc của bạn, nhưng luôn luôn có một tiến hành của học hành đang xảy ra. Dường như điều này không  đang  xảy  ra.  Bao  nhiêu  người  về  nhà  và  suy  nghĩ  về

công việc của họ khi họ không có mặt ở văn phòng? Bao nhiêu người về nhà và cố gắng học hành nhiều thêm n a về sống của họ dù họ đang đi làm hay đang ở nhà? 

Krishnamurti: Bởi vì đã nói điều đó, tôi ở đâu? Bạn ở đâu? 

Liệu chúng ta vẫn còn đang giao thiệp với cái gì có lẽ là, cái gì https://thuviensach.vn

sẽ  là,  cái  gì  nên  là,  hay  chúng  ta  đang  đối  diện  s   kiện?  Bạn hiểu ch ? Đang đối diện s  kiện. 

Người hỏi: Chúng ta đang đối diện s  kiện rằng có một tách rời to tát gi a sống công việc của chúng ta và thời gian rảnh rỗi của chúng ta. 

Krishnamurti: Liệu chúng ta đối diện s  kiện rằng chúng ta là bộ

phận  của  xã  hội  này?  Chúng  ta  đã  góp  phần  vào  nó,  cha  mẹ

của  chúng  ta,  ông  bà  của  chúng  ta,  và  vân  vân,  đã  góp  phần vào xã hội này, và người ta đang góp phần. Liệu đó là một s kiện? Liệu tôi nhận ra điều đó? 

Người hỏi: Rõ ràng rằng đó là như thế. 

Krishnamurti: Chúng ta hãy s  d ng một vấn đề đó và t  t g   rối  nó.  Liệu  chúng  ta  nhận  ra,  trong  ý  nghĩa  mà  chúng  ta nhận ra s  đau đớn, nhận ra một cơn đau răng, rằng chúng ta đang góp phần vào nó? Đúng ch ? Liệu chúng ta nhận ra? 

Người hỏi: Vâng, chúng ta có nhận ra. 

Người hỏi: Vâng, chúng ta đang góp phần vào nó bằng đôi mắt của tình trạng bị quy định quá kh  riêng của chúng ta nếu chúng ta vẫn còn dính dáng trong nó. 

Krishnamurti: Đó là ‘nếu’, ‘nên’, ‘có lẽ’ . . . Bạn không thể đối diện s  kiện hay sao? Khi chúng ta nói, ‘Tôi là bộ phận của xã hội đó’, chúng ta có ý gì qua câu đó? . . . Liệu chúng ta không thể  cùng  nhau  suy  nghĩ  về  một  s   việc  này:  đó  là,  chúng  ta, nh ng con người, đã tạo ra xã hội này, không phải nh ng thần thánh, không phải nh ng thiên thần, không ai ngoại tr  nh ng con người đã tạo ra xã hội hủy hoại, bạo l c, kinh hoàng này. 

Và chúng ta là bộ phận của xã hội đó. Khi chúng ta nói chúng ta là bộ phận của nó, chúng ta có ý gì qua t  ng  bộ phận đó? 

Người hỏi: Liệu cách tiếp cận ông đang s  d ng không đang thiết lập một phân chia gi a tôi và xã hội rồi hay sao? Nói khác đi,  liệu  có  một  s   việc  như  là  xã  hội?  Khi  ông  thiết  lập  xã  hội kinh hoàng, quỉ quái này, nó là một tr u tư ng mà khác biệt với nh ng con người trong phòng này. 

Krishnamurti: Không, tôi đang nói rằng xã hội không ở ngoài đó; xã hội ở đây. 

Người hỏi: Ngay đây? 

Krishnamurti: Vâng, ngay đây. 
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Người hỏi: Ồ, vậy thì liệu chúng ta không thể cùng nhau làm việc  và  xóa  sạch  tình  trạng  bị  quy  định  thuộc  quá  kh   của chúng  ta  về  nh ng  t   ng   này  mà  ông  đã  và  đang  nói  cho chúng  ta  suốt  tất  cả  nh ng  năm  này,  và  bắt  đầu  hành  động trong hình th c này hay hình th c khác mà mới mẻ và sáng tạo, hay sao? 

Krishnamurti: Chúng ta không thể cùng nhau làm việc. Đó là một s  kiện. Chúng ta không thể cùng nhau suy nghĩ, và có vẻ

chúng ta không thể cùng nhau làm bất kỳ việc gì, nếu chúng ta không bị ép buộc; nếu không có một khủng hoảng kinh hoàng, giống như chiến tranh; lúc đó chúng ta có thể đến cùng nhau. 

Nếu  có  một  động  đất,  tất  cả  chúng  ta  đều  liên  quan  đến  nó. 

Nhưng  kết  thúc  nh ng  động  đất,  nh ng  khủng  hoảng  kinh hoàng của chiến tranh, và chúng ta quay lại nh ng cái tôi nhỏ

nhen tách rời của chúng ta, đấu tranh lẫn nhau. Điều này quá hiển nhiên. 

Liệu chúng ta không thể quan sát điều này trong một phút? Khi chúng ta nói chúng ta là bộ phận của xã hội đó, liệu nó là một ý tưởng,  hay  một  th c  tế?  Bởi  ý  tưởng,  tôi  có  ý  một  khái  niệm, một  hình  ảnh,  một  kết  luận.  Hay  liệu  nó  là  một  s   kiện,  giống như bị một cái răng đau? 

Người hỏi: Tôi là xã hội đó. 

Krishnamurti:  Tôi  là  xã  hội  đó.  Vậy  thì  điều  gì  đang  xảy  ra ngoài đó mà tôi đang góp phần? Tôi đang tìm kiếm s  an toàn riêng của tôi, nh ng trải nghiệm riêng của tôi, dính dáng trong nh ng  vấn  đề  riêng  của  tôi,  quan  tâm  đến  nh ng  tham  vọng riêng  của  tôi?  Thế  là  mỗi  người  đang  cố  gắng  đấu  tranh  cho chính anh ấy như hiện nay xã hội tồn tại. Và có thể đó đã là tiến trình lịch s  t  khởi đầu; mỗi người đang đấu tranh cho chính anh  ấy,  và  thế  là  mỗi  người  bị  đối  kháng  với  một  người  khác. 

Lúc này, liệu chúng ta nhận ra điều đó? 

Người hỏi: Có. 

Người hỏi: Chúng ta không biết phải làm gì . . . 

Krishnamurti: Chúng ta sẽ tìm ra phải làm gì, nhưng chúng ta  hãy  khởi  s   t   điều  rất  gần  gũi,  và  sau  đó  chúng  ta  có  thể

tiếp t c. Chúng ta đang nói về sống hàng ngày của chúng ta. Và sống hàng ngày của chúng ta không chỉ là bộ phận của xã hội, https://thuviensach.vn

mà  còn  cả  chúng  ta  đang  khuyến  khích  xã  hội  này  bởi  nh ng hoạt động của chúng ta. Vậy thì tôi, như một con người, là bộ

phận của xã hội này, sẽ làm gì? Trách nhiệm của tôi là gì? S

d ng  ma  túy?  Nuôi  một  bộ  râu  quai  nón?  Chạy  trốn?  Trách nhiệm của tôi là gì? 

Người hỏi: Làm cái gì đó cho nó. 

Krishnamurti:  Tôi  chỉ  có  thể  làm  cái  gì  đó  cho  nó  khi  tôi  rõ ràng trong chính tôi. 

Người hỏi: Liệu không gây ngạc nhiên rằng nếu chúng ta rõ ràng và h p lý về nó, chúng ta có thể bị loại tr  khỏi xã hội? 

Krishnamurti: Đúng rồi. Vậy thì chúng ta hãy tìm ra làm thế

nào đư c rõ ràng trong chính chúng ta. Làm thế nào đư c chắc chắn về nh ng s  việc. Chúng ta hãy tìm ra liệu người ta có thể

có an toàn. Cả tâm lý lẫn vật chất. Vì vậy, làm thế nào một cái trí bị rối loạn, như hầu hết nh ng cái trí của con người, làm thế

nào s  rối loạn đó sẽ bị xóa sạch để cho có s  rõ ràng? Nếu có s  rõ ràng, t  đó tôi có thể hành động. Đúng ch ? 

Người hỏi: Vâng. 

Krishnamurti:  Bây  giờ,  làm  thế  nào  tôi  sẽ  có  s   rõ  ràng  về

chính trị, về công việc, về s  liên hệ của tôi với người v , người chồng của tôi, và mọi chuyện của nó – s  liên hệ với thế giới? 

Làm  thế  nào  tôi  sẽ  đư c  rõ  ràng  khi  tôi  quá  rối  loạn?  Nh ng đạo  sư  nói  một  điều,  nh ng  giáo  sĩ  nói  một  điều  khác,  nh ng người kinh tế và nh ng người triết lý nói một điều khác – bạn theo kịp ch ? Nh ng người phân tích nói điều gì đó về s  đau khổ nguyên thủy, hay bất kỳ điều gì. Vậy là tất cả họ đều đang la hét, đang viết lách, đang giải thích. Và tôi bị trói buộc trong đó và mỗi lúc lại bị rối loạn nhiều thêm. Tôi không biết phải làm gì để đư c rõ ràng, ai là đúng đắn, ai là sai lầm. Đó là vị trí của chúng ta, đúng ch ? 

Người hỏi: Vâng. 

Krishnamurti: Vậy là, tôi t  nhủ với mình, tôi bị rối loạn. S

rối loạn đó đã bị gây ra bởi tất cả nh ng người này, mỗi người đang nói nh ng s  việc khác nhau. Vì vậy tôi bị rối loạn. Thế là tôi nói, tôi sẽ không nghe bất kỳ ai trong các người n a; tôi sẽ

thấy tại sao tôi bị rối loạn. Chúng ta hãy khởi đầu t  đó. 
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 Từ  Thư gởi Trường học, Quyển 2
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Ngày 15 tháng 11 năm 1983



Bằng cách quan sát có lẽ bạn học hành đư c nhiều hơn t nh ng  quyển  sách.  Nh ng  quyển  sách  cần  thiết  để  học  một môn học dù nó là toán học, địa lý, lịch s , vật lý hay hóa học. 

Nh ng quyển sách đư c in trên một trang giấy s  hiểu biết tích lũy  của  nh ng  người  khoa  học,  của  nh ng  người  triết  lý,  của nh ng người khảo cổ và vân vân. Hiểu biết đư c tích lũy này, mà  người  ta  học  hành  ở  trường  học  và  sau  đó  qua  cao  đẳng hay  đại  học,  nếu  người  ta  đủ  may  mắn  để  đi  đến  trường  đại học, đã đư c thâu lư m qua thời gian dài đăng đẳng, t  nh ng ngày rất cổ xưa. S  hiểu biết đư c tích lũy lớn lao t  Ấn độ, t Ai cập cổ xưa, t  I rắc cổ xưa, t  Hi lạp cổ xưa, t  La mã cổ

xưa và dĩ nhiên cả đế quốc Ba tư. Trong thế giới phương Tây cũng như thế giới phương Đông, hiểu biết này là cần thiết để có một nghề nghiệp, để làm bất kỳ công việc nào, dù máy móc hay lý  thuyết,  th c  tế  hay  một  cái  gì  đó  mà  bạn  phải  suy  nghĩ  ra, sáng chế ra. Hiểu biết này đã tạo ra nhiều công nghệ, đặc biệt trong thế k  này. Có hiểu biết của nh ng quyển sách tạm gọi là thiêng liêng, kinh Vệ đà, kinh Upanishad, kinh Bible, kinh Koran và kinh Hebrew. Vậy là có nh ng quyển sách tôn giáo và nh ng quyển  sách  th c  d ng,  nh ng  quyển  sách  sẽ  giúp  đ   bạn  có hiểu  biết,  để  hành  động  khéo  léo,  dù  bạn  là  một  k   sư,  một người sinh học hay một người th  mộc. 

Trong  bất  kỳ  trường  học  nào,  và  đặc  biệt  trong  nh ng  trường học này, hầu hết chúng ta đều thâu lư m hiểu biết, thông tin và đó là điều gì nh ng trường học đã tồn tại t  trước đến nay: thâu lư m nhiều thông tin về thế giới bên ngoài, về bầu trời, tại sao nước biển lại mặn, tại sao cây cối lại mọc, về nh ng con người, cấu  trúc  thân  thể  họ,  cấu  trúc  bộ  não  của  họ  và  vân  vân.  Và cũng vậy về thế giới quanh bạn, thiên nhiên, môi trường xã hội, kinh tế và nhiều thêm n a. Hiểu biết như thế tuyệt đối cần thiết nhưng hiểu biết luôn luôn bị giới hạn. Dù rằng nó có thể tiến bộ

nhiều bao nhiêu chăng n a, s  thâu lư m hiểu biết luôn luôn bị

giới  hạn.  Học  hành  là  một  phần  của  thâu  lư m  hiểu  biết  về
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nh ng  chủ  đề  khác  nhau  này  để  cho  bạn  có  thể  có  một  nghề

nghiệp, một công việc có lẽ làm bạn hài lòng, hay một công việc mà  nh ng  hoàn  cảnh,  nh ng  đòi  hỏi  của  xã  hội  có  lẽ  cư ng bách  bạn  chấp  nhận  mặc  dù  bạn  có  lẽ  không  thích  làm  loại công việc đó nhiều lắm. 

Nhưng như chúng ta đã nói, bạn học hành nhiều bằng quan sát, nhìn  ngắm  nh ng  s   vật  quanh  bạn,  nhìn  ngắm  nh ng  con chim, cái cây, nhìn ngắm nh ng bầu trời, các vì sao, chòm sao Orion,  chòm  sao  Dippe,  sao  Hôm.  Bạn  học  hành  bằng  nhìn ngắm cả nh ng s  vật quanh bạn lẫn nh ng con người, họ đi như thế nào, c  chỉ của họ như thế nào, nh ng t  ng  họ s d ng như thế nào, họ ăn mặc như thế nào. Bạn không chỉ nhìn ngắm mọi th  bên ngoài mà còn nhìn ngắm chính bản thân bạn, tại sao bạn suy nghĩ điều này hay điều kia, cách cư x  của bạn, thái độ của bạn trong sống hàng ngày, tại sao cha mẹ muốn bạn làm  việc  này  hay  việc  kia.  Bạn  đang  nhìn  ngắm,  không  đang chống  đối.  Nếu  bạn  chống  đối  bạn  không  học  hành.  Hay  nếu bạn đến đư c một một loại kết luận nào đó, một loại ý kiến nào đó mà bạn suy nghĩ là đúng và bám chặt vào điều đó, vậy thì t nhiên bạn sẽ không bao giờ học hành. Học hành cũng cần thiết phải có t  do và tánh hiếu kỳ, ý th c muốn biết tại sao bạn và nh ng  người  khác  cư  x   trong  một  cách  nào  đó,  tại  sao  con người giận d , tại sao bạn b c bội. 

Học hành quan trọng lạ thường bởi vì học hành là vô tận. Ví d như học hành tại sao con người giết chóc lẫn nhau. Dĩ nhiên có nh ng  giải  thích  trong  nh ng  quyển  sách,  tất  cả  nh ng  lý  do thuộc tâm lý tại sao con người cư x  trong cách đặc biệt riêng của  họ,  tại  sao  con  người  lại  quá  hung  hăng  bạo  tàn.  Tất  cả

nh ng  việc  này  đã  đư c  giải  thích  trong  nh ng  quyển  sách thuộc mọi loại khác nhau bởi nh ng tác giả, nh ng người tâm lý học nổi tiếng và vân vân. Nhưng cái gì bạn đọc không phải cái gì  bạn  là.  Cái  gì  bạn  là,  cách  cư  x   của  bạn,  tại  sao  bạn  t c giận, ganh ghét, tại sao bạn sầu thảm, nếu bạn quan sát chính bạn,  bạn  học  hành  còn  nhiều  hơn  t   một  quyển  sách  mà  chỉ

bảo  bạn  là  gì.  Nhưng  bạn  thấy  rồi,  quá  dễ  dàng  khi  đọc  một quyển sách nói về bạn hơn là quan sát chính bản thân bạn. Bộ

não đã quen thuộc với s  thâu lư m thông tin t  tất cả nh ng https://thuviensach.vn

hành động và nh ng phản  ng bên ngoài. Chẳng lẽ bạn không phát  hiện  rằng  thoải  mái  hơn  nhiều  khi  đư c  hướng  dẫn,  khi chờ đ i nh ng người khác chỉ bảo cho bạn nên là gì hay sao? 

Cha mẹ của bạn, đặc biệt ở phương Đông, chỉ bảo cho bạn nên lập gia đình với ai và sắp xếp cuộc hôn nhân, chỉ bảo cho bạn nghề nghiệp nào nên làm. Vì vậy bộ não chấp nhận cái cách dễ

dàng và cách dễ dàng đó không phải luôn luôn là cái cách đúng. 

Tôi thắc mắc liệu bạn có thấy rằng không một ai thương yêu gì công  việc  làm  của  họ,  ngoại  tr   có  lẽ  một  ít  người  khoa  học, nh ng họa sĩ và nh ng người khảo cổ. Nhưng một con người bình thường, trung bình ít khi nào thương yêu công việc gì anh ấy đang làm. Anh ấy bị thúc đẩy bởi xã hội, bởi cha mẹ của anh ấy,  hay  bởi  s   thôi  thúc  để  có  nhiều  tiền  bạc  hơn.  Vì  vậy  học hành bằng quan sát rất, rất cẩn thận thế giới bên ngoài, thế giới bên ngoài bạn, và thế giới bên trong; đó là, thế giới của chính bản thân bạn. 

Vậy thì dường như có hai cách để học hành: một cách là thâu lư m  nhiều  hiểu  biết,  đầu  tiên  qua  học  hành  và  sau  đó  hành động t  hiểu biết đó. Đó là việc gì hầu hết chúng ta làm. Cách th  hai là hành động, làm một việc gì đó và học hành khi đang làm, và việc đó cũng trở thành s  tích lũy hiểu biết. Thật ra cả

hai cách này đều giống hệt nhau: học hành t  một quyển sách hay thâu lư m hiểu biết qua hành động. Cả hai đều đư c đặt nền tảng trên hiểu biết, trải nghiệm, và như chúng ta đã nói trải nghiệm và hiểu biết luôn luôn bị giới hạn. 

Vì vậy cả người giáo viên lẫn em học sinh nên tìm ra học hành th c s  là gì. Ví d  bạn học hành t  một vị đạo sư nếu ông ấy thuộc loại đ ng đắn, một vị đạo sư thông thái, không phải một vị

đạo  sư  đang  kiếm  tiền,  không  phải  một  trong  nh ng  người muốn đư c nổi tiếng và chạy trốn đến nh ng quốc gia khác để

có  đư c  một  gia  tài  lớn  lao  qua  nh ng  lý  thuyết  khá  mất  cân bằng của họ. Hãy tìm ra học hành có nghĩa là gì. Ngày nay học hành  đang  mỗi  lúc  một  trở  thành  hình  th c  của  giải  trí.  Ở  vài trường học phương Tây khi các em đã vư t qua bậc trung học, nh ng em học sinh thậm chí không biết viết hay đọc. Và khi bạn biết đọc và viết và học nhiều môn học khác nhau, bạn cũng là tất cả nh ng con người tầm thường như thế. Bạn có biết t  ng https://thuviensach.vn

tầm thường có nghĩa gì không? Nghĩa lý gốc của nó là đi n a con  đường  của  quả  đồi,  nhưng  không  bao  giờ  đến  đư c  đỉnh đồi. Đó là tầm thường: không bao giờ đòi hỏi s  hoàn hảo, s xuất sắc nhất của chính bản thân bạn. Và học hành là vô tận, nó th c s  không có kết thúc. Vì vậy bạn đang học hành t  ai? 

T   nh ng  quyển  sách?  T   nh ng  người  giáo  d c?  Và  có  lẽ, nếu cái trí của bạn thông minh, bằng quan sát phải không? T

trước đến nay có vẻ rằng bạn đang học hành t  bên ngoài: học hành, tích lũy hiểu biết và t  hiểu biết đó hành động, xây d ng nghề  nghiệp  của  bạn  và  vân  vân.  Nếu  bạn  đang  học  hành  t chính  mình  hay  nói  khác  hơn  nếu  bạn  đang  học  hành  bằng cách quan sát về chính mình, nh ng thành kiến của bạn, nh ng kết luận chắc chắn của bạn, nh ng niềm tin của bạn, nếu bạn đang quan sát nh ng tinh tế thuộc tư tưởng của bạn, s  thô t c tầm thường của bạn, s  nhạy cảm của bạn, vậy thì chính bạn trở thành người giáo d c và người đư c giáo d c. Vậy thì bên trong bạn không lệ thuộc bất kỳ ai, vào bất kỳ quyển sách, vào bất kỳ chuyên gia nào mặc dù dĩ nhiên nếu bạn bị bệnh và có một  căn  bệnh  nào  đó  bạn  phải  đi  đến  một  nhà  chuyên  môn, điều đó là t  nhiên, điều đó là cần thiết. Nhưng lệ thuộc một ai đó, dù anh ấy có lẽ xuất sắc hoàn hảo như thế nào chăng n a, ngăn  cản  bạn  không  học  hành  về  chính  bạn  và  bạn  là  gì.  Và học hành bạn là gì rất quan trọng bởi vì bạn là gì tạo ra xã hội này  mà  quá  suy  đồi  phân  hóa,  không  đạo  đ c,  nơi  có  s   lan tràn khủng khiếp của bạo hành, xã hội này quá hung hăng, mỗi người đều đang tìm kiếm s  thành công đặc biệt riêng của anh ấy,  hình  th c  thành  t u  riêng  của  anh  ấy.  Học  hành  bạn  là  gì không  qua  một  người  nào  khác  nhưng  bằng  cách  quan  sát chính bạn, không chỉ trích, không nói rằng, ‘Tình trạng này đư c rồi, tôi là điều đó, tôi không thể thay đổi’, và tiếp t c sống. Khi bạn quan sát về-chính bản thân mình mà không có bất kỳ hình th c của phản  ng, kháng c , vậy thì chính quan sát đó hành động;  giống  như  một  ngọn  l a  nó  đốt  cháy  nh ng  ngu  xuẩn, nh ng ảo tưởng mà người ta có. 

Vì  vậy  học  hành  trở  nên  quan  trọng.  Một  bộ  não  ng ng  học hành trở thành máy móc. Nó giống như một con thú đư c buộc vào một cái cọc; nó chỉ có thể di chuyển tùy thuộc vào chiều dài https://thuviensach.vn

của s i dây, s i dây đư c buộc vào một cái cọc. Hầu hết chúng ta đều bị trói vào một cái cọc đặc biệt nào đó của riêng chúng ta, một cái cọc và s i dây không nhìn thấy đư c. Bạn c  luẩn quẩn trong chiều dài của s i dây đó và nó rất giới hạn. Nó giống như một con người đang suy nghĩ về chính bản thân mình suốt ngày, về nh ng vấn đề của anh ấy, nh ng ham muốn của anh ấy, nh ng vui thú của anh ấy và điều gì anh ấy muốn làm. Bạn biết rõ s  bận rộn liên t c này với chính bản thân mình. Nó rất, rất giới hạn. Và chính giới hạn đó nuôi dư ng vô số nh ng hình th c khác nhau của xung đột lẫn đau khổ. 

Nh ng thi sĩ, nh ng họa sĩ, nh ng người sáng tác vĩ đại không bao giờ thỏa mãn với điều gì họ đã làm. Họ luôn luôn đang học hành.  Không  phải  sau  khi  bạn  đã  đậu  nh ng  kỳ  thi  và  đi  làm việc mà bạn ng ng học hành. Có một s c mạnh và sinh khí lớn lao trong học hành, đặc biệt về chính bản thân mình. Hãy học hành, hãy quan sát đi để cho không còn một vấn đề nào không đư c  khám  phá,  không  đư c  trông  thấy  trong  chính  bản  thân bạn. Th c s  đây là làm t  do bạn khỏi tình trạng bị quy định đặc  biệt  riêng  của  bạn.  Thế  giới  bị  phân  chia  bởi  tình  trạng  bị

quy định của nó: bạn như một người Ấn độ, bạn như một người M , bạn như một người Anh, người Nga, người Trung quốc và vân  vân.  T   tình  trạng  bị  quy  định  này  có  nh ng  chiến  tranh, giết chóc hàng ngàn người, đau khổ và tàn bạo. 

Vì  vậy  cả  người  giáo  d c  lẫn  người  đư c  giáo  d c  đang  học hành  trong  ý  nghĩa  thâm  sâu  hơn  của  t   ng   đó.  Khi  cả  hai đang học hành, không còn người giáo d c hay người đư c giáo d c. Chỉ có đang học hành. Học hành làm t  do bộ não và tư

tưởng  khỏi  thanh  danh,  vị  trí,  và  giai  cấp.  Học  hành  tạo  ra  s bình đẳng gi a nh ng con người. 
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 Từ  Khởi đầu của Học hành, Chương 13
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Nói chuyện tại Brockwood Park School Ngày 17 tháng 6 năm 1973



Krishnamurti:  Ngày  hôm  trước  chúng  ta  đã  nói  về  thông minh  và  tầm  thường,  nh ng  t   ng   đó  có  nghĩa  gì.  Chúng  ta đang  hỏi  liệu  đang  sống  trong  nơi  này  như  một  cộng  đồng, chúng ta có tầm thường. Và chúng ta cũng đã hỏi liệu chúng ta thông  minh  một  cách  tổng  thể,  đó  là  thân  thể,  tinh  thần,  cảm xúc. Liệu chúng ta có cân bằng và lành mạnh? Tất cả điều đó đư c  hàm  ý  trong  nh ng  t   ng   thông  minh,  tổng  thể.  Liệu chúng ta đang giáo d c lẫn nhau để tầm thường, để hơi hơi dốt nát, để hơi hơi mất cân bằng? 

Thế  giới  hoàn  toàn  dốt  nát,  không  lành  mạnh,  thối  nát.  Liệu chúng ta đang tạo ra s  mất cân bằng, s  dốt nát, và s  thối nát giống như thế trong s  giáo d c của chúng ta ở đây? Đây là một câu hỏi rất nghiêm túc. Liệu chúng ta có thể tìm đư c s thật của nó? – không phải điều gì chúng ta nghĩ chúng ta nên là d a  theo  thông  minh,  nhưng  th c  s   khám  phá  cho  chính chúng ta liệu chúng ta đang giáo d c lẫn nhau để th c s  thông minh và không tầm thường. 

Người hỏi: Nhiều người trong chúng ta sẽ có một công việc mà chúng ta phải làm mỗi ngày, nhiều người sẽ lập gia đình và có con cái – đây là nh ng s  việc sắp s a xảy ra. 

Krishnamurti: Vị trí của bạn trong thế giới này như một con người mà đư c nghĩ rằng có giáo d c, mà phải kiếm sống, nơi bạn có lẽ, hay có lẽ không lập gia đình, có trách nhiệm với con cái, một ngôi nhà và giấy tờ thế chấp, và có lẽ bị trói buộc trong đó cho phần còn lại của cuộc đời bạn, là gì? 

Người  hỏi:  Có  lẽ  chúng  ta  đang  hy  vọng  người  nào  đó  sẽ

giúp đ  chúng ta. 

Krishnamurti:  Điều  đó  có  nghĩa  bạn  phải  có  khả  năng  làm việc  gì  đó.  Bạn  không  thể  chỉ  nói,  ‘Làm  ơn,  hãy  giúp  đ   tôi’  –

không ai sẽ làm nó. Đ ng bị ngã lòng bởi nó. Chỉ nhìn ngắm nó, quen  thuộc  với  nó,  biết  tất  cả  nh ng  l a  gạt  con  người  đang đùa  c t  lẫn  nhau.  Nh ng  người  chính  trị  sẽ  không  bao  giờ
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mang  thế  giới  lại  cùng  nhau,  ngư c  lại;  có  lẽ  không  có  chiến tranh  th c  s   nhưng  có  một  chiến  tranh  kinh  tế  đang  xảy  ra. 

Nếu  bạn  là  một  người  khoa  học,  bạn  là  một  nô  lệ  cho  chính phủ.  Tất  cả  nh ng  chính  phủ  trong  ch ng  m c  nào  đó  đều tham nhũng, một số nhiều hơn, một số ít hơn, nhưng tất cả đều tham nhũng. Vì vậy hãy nhìn ngắm tất cả điều này mà không bị

ngã lòng và nói. ‘Tôi sẽ làm gì, tôi sẽ đối diện vấn đề này như

thế nào? Tôi không có khả năng.’ Bạn sẽ có khả năng; khi bạn biết nhìn ngắm như thế nào, bạn sẽ có khả năng lạ thường. 

Thế là vị trí của bạn trong tất cả điều này là gì? Nếu bạn thấy tổng thể, vậy thì bạn có thể đưa ra câu hỏi đó, nhưng nếu bạn chỉ nói với chính mình, ‘Tôi sẽ làm gì?’ mà không thấy tổng thể, vậy thì bạn bị trói buộc, vậy thì không có đáp án cho nó. 

Người  hỏi:  Chắc  chắn,  việc  đầu  tiên  là  chúng  ta  phải  bàn luận về điều này một cách cởi mở. Nhưng tôi nghĩ người ta hơi hơi kinh hãi khi bàn luận điều này một cách t  do. Có lẽ s  việc mà họ th c s  quan tâm sẽ bị đe dọa. 

Krishnamurti: Bạn bị đe dọa? 

Người hỏi: Nếu tôi nói điều gì tôi muốn là một chiếc xe chạy nhanh, vậy thì có lẽ người nào đó sẽ nghi ngờ điều đó. 

Krishnamurti: Nó phải bị nghi ngờ. Tôi nhận đư c nh ng lá thư  luôn  luôn  đang  nghi  ngờ  tôi.  Tôi  đã  bị  thách  th c  t   thời niên thiếu của tôi. 

Người hỏi: Thưa ông, có điều gì đó luôn luôn khiến tôi phải suy  nghĩ  khi  nh ng  s   việc  này  đư c  bàn  luận.  Người  ta  nói rằng  chúng  ta  sống  trong  một  xã  hội  công  nghiệp  đư c  máy móc  hoá  rất  cao  độ  và  nếu  vài  người  trong  chúng  ta  có  thể

quyết định không tham gia vào nó, đó là bởi vì có nh ng người khác mà đi đến văn phòng và làm việc và trở thành máy móc. 

Krishnamurti: Dĩ nhiên. 

Người  hỏi:  Chúng  ta  không  thể  ra  khỏi  nó  nếu  không  có nh ng người đó đang thành t u s  tồn tại máy móc, c c nhọc của họ. 

Krishnamurti:  Không.  Làm  thế  nào  sống  trong  thế  giới  này mà không ph  thuộc nó, đó là câu hỏi. Làm thế nào sống trong dốt nát này và tuy nhiên lại thông minh? 
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Người  hỏi:  Liệu  ông  đang  nói  rằng  cái  người  đi  đến  văn phòng và theo một sống rất máy móc có thể làm tất cả việc đó và tuy nhiên lại là một loại người khác hẳn? Nói cách khác, nhất thiết nó không là hệ thống . . . 

Krishnamurti: Hệ thống này, dù nó là gì, đang khiến cho cái trí máy móc. 

Người hỏi: Nhưng liệu nó phải khiến cho cái trí máy móc? 

Krishnamurti: Nó đang xảy ra. 

Người hỏi: Tất cả nh ng người trẻ bị đối diện với s  trưởng thành, họ thấy rằng họ có lẽ phải chấp nhận một việc làm mà dính dáng đến điều đó. Liệu có thể có một trả lời khác đến nó? 

Krishnamurti: Câu hỏi của tôi là: Làm thế nào tôi sống thông minh trong thế giới dốt nát này? Mặc dầu tôi có lẽ phải đi đến văn phòng và kiếm sống, phải có một quả tim khác hẳn, một cái trí  khác  hẳn.  Liệu  cái  trí  khác  hẳn  này,  quả  tim  khác  hẳn  này đang xảy ra ở đây tại nơi này? Hay chúng ta chỉ đang dẵm lên cái máy xay và đang bị quẳng ra và vào thế giới quỉ quái này? 

Người  hỏi  1:  Không  cần  thiết  phải  có  một  công  việc  năm tiếng đồng hồ đến chín tiếng đồng hồ, sáu ngày một tuần bởi vì s   t   động.  Điều  gì  quan  trọng  là  hiện  nay  thời  đại  này  đang cho chúng ta thời gian hơn n a để chú ý đến phần còn lại của chúng ta. 

Người  hỏi  2:  Nhưng  chúng  ta  đang  nói  chúng  ta  muốn  s nhàn rỗi, và chúng ta không biết s  d ng s  nhàn rỗi như thế

nào. 

Người  hỏi  3:  Chắc  chắn,  không  có  gì  sai  trái  trong  kiếm sống? 

Krishnamurti:  Tôi  không  bao  giờ  nói  kiếm  sống  là  sai  trái; người ta phải kiếm sống. Tôi kiếm sống bằng cách nói chuyện cùng mọi người trong nhiều nơi. Tôi đã làm nó suốt năm mươi năm và tôi đang làm việc gì tôi thương yêu. Việc gì tôi đang làm là việc gì th c s  tôi nghĩ là đúng đắn, là trung th c; nó là cách sống của tôi – không bị áp đặt vào tôi bởi người nào đó – và đó là cách kiếm sống của tôi. 

Người hỏi: Tôi chỉ muốn nói ông có thể làm việc đó bởi vì có nh ng người lái máy bay. 
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Krishnamurti: Dĩ nhiên, tôi biết điều đó; nếu không có họ tôi không thể đi lại. Nhưng nếu không có máy bay tôi sẽ ở một chỗ, trong một ngôi làng nơi tôi sinh ra và tôi sẽ đang làm cùng s việc ở đó. 

Người hỏi: Vâng, nhưng trong xã hội máy móc cao độ này, nơi l i lộc là động cơ, đây là cách nh ng s  việc đư c tổ ch c. 

Krishnamurti:  Không,  nh ng  người  khác  làm  công  việc  xấu xa, và tôi làm công việc tốt lành. 

Người hỏi: Vậy là người ta cố gắng làm công việc tốt lành? 

Krishnamurti: Nó đến điều đó. 

Người  hỏi:  Nhưng  ngoại  tr   việc  kiếm  sống,  chúng  ta  phải bắt  đầu  nhận  ra  rằng  muốn  sống  một  cách  thông  minh  và  tuy nhiên vẫn kiếm sống trong thế giới này, phải có một cách mạng bên trong. 

Krishnamurti: Tôi đang đưa ra cùng câu hỏi một cách khác. 

Làm thế nào tôi sống thông minh trong thế giới dốt nát này? Nó không có nghĩa rằng tôi sẽ không kiếm sống, rằng tôi sẽ không lập gia đình, rằng tôi sẽ không nhận nh ng trách nhiệm. Muốn sống  thông  minh  trong  thế  giới  dốt  nát,  tôi  phải  phủ  nhận  thế

giới  đó  và  một  cách  mạng  trong  tôi  phải  xảy  ra  để  cho  tôi  trở

thành thông minh và vận hành một cách thông minh. Đó là toàn quan điểm của tôi. 

Người  hỏi:  Bởi  vì  tôi  đư c  nuôi  dư ng  một  cách  không thông minh tôi phải tìm hiểu mọi th . 

Krishnamurti: Đó là điều gì giáo d c thể hiện. Bạn đã đư c g i đến đây, hay bạn đã đến đây, bị vấy bẩn bởi một thế giới dốt nát. Đ ng t -dối gạt mình, bạn đã bị quy định bởi thế giới dốt nát đó, bị định hình bởi nh ng thế hệ quá kh  – kể cả cha mẹ

của  bạn  –  và  bạn  đến  đây  và  bạn  phải  t   cởi  bỏ  tình  trạng  bị

quy định của bạn, bạn phải trải qua một thay đổi lạ thường. Liệu s  thay đổi đó xảy ra? Hay chúng ta chỉ đang nói, ‘Ồ, chúng ta đang làm một chút ít công việc tốt lành đó đây, ngày sang ngày’, và  vào  thời  điểm  khi  bạn  rời  đây  trong  hai  hay  bốn  năm  n a, bạn đi khỏi cùng một ít công việc v n vặt đã đư c làm. 

Người hỏi: Dường như có một xung đột gi a điều gì chúng ta muốn  làm,  điều  gì  chúng  ta  khao  khát  làm,  và  điều  gì  là  cần thiết. 
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Krishnamurti: Nó là gì mà bạn khao khát làm? Tôi muốn là một k  sư bởi vì tôi thấy nó mang lại nhiều tiền bạc, hay cái này hay cái kia. Tôi có thể ph  thuộc vào s  khao khát đó? Tôi có thể ph  thuộc vào nh ng bản năng của tôi mà đã bị biến dạng quá nhiều? Tôi có thể ph  thuộc vào nh ng suy nghĩ của tôi? 

Tôi phải ph  thuộc vào điều gì? Vì vậy giáo d c là sáng tạo một thông minh mà không thuần túy là bản năng hay khao khát hay đòi  hỏi  nhỏ  nhen  nào  đó,  nhưng  một  thông  minh  mà  sẽ  vận hành trong thế giới này. 

Liệu  giáo  d c  của  chúng  ta  tại  Brockwood  đang  giúp  đ   bạn đư c thông minh? Qua t  ng  đó tôi có ý:  rất nhạy cảm, không phải  với  nh ng  ham  muốn  riêng  của  bạn,  với  nh ng  đòi  hỏi riêng  của  bạn,  nhưng  nhạy  cảm  với  thế  giới,  với  điều  gì  đang xảy ra trong thế giới. Chắc chắn giáo d c không chỉ cho bạn s hiểu  biết,  nhưng  cũng  còn  cả  cho  bạn  khả  năng  quan  sát  thế

giới  một  cách  khách  quan,  thấy  điều  gì  đang  xảy  ra  –  nh ng chiến tranh, s  hủy diệt, s  bạo l c, s  tàn ác. Ch c năng của giáo d c là tìm ra làm thế nào để sống khác hẳn, không chỉ đậu nh ng  kỳ  thi,  nhận  đư c  mảnh  bằng,  có  đủ  khả  năng  trong nh ng  cách  nào  đó.  Nó  là  giúp  đ   bạn  đối  diện  với  thế  giới trong một cách hoàn toàn khác hẳn, thông minh, biết bạn phải kiếm sống, biết tất cả nh ng trách nhiệm, tất cả nh ng đau khổ

của nó. Câu hỏi của tôi là: Liệu điều này đang đư c th c hiện ở

đây?  Liệu  người  giáo  d c  đang  đư c  giáo  d c  cũng  như  học sinh? 

Người hỏi: Câu hỏi của ông cũng là câu hỏi của tôi. Tôi hỏi liệu giáo d c này đang xảy ra ở đây. 

Krishnamurti: Bạn đang hỏi liệu giáo d c đang xảy ra ở đây tại Brockwood  có  giúp  đ   bạn  trở  nên  thông  minh,  nhận  biết  để

cho bạn có thể gặp g  s  dốt nát này? Nếu không, nó là lỗi lầm của ai? 

Người hỏi: Nền tảng mà làm cho s  giáo d c này có thể xảy ra đư c là gì? 

Krishnamurti: Hãy theo dõi, tại sao bạn đang đư c giáo d c? 

Người hỏi: Tôi th c s  không biết. 

Krishnamurti:  Vì  vậy  bạn  phải  tìm  ra  giáo  d c  có  nghĩa  gì, đúng ch ? Giáo d c là gì? Cho bạn thông tin, hiểu biết về vô số
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chủ đề và vân vân, một đào tạo học vấn tốt? Điều đó phải có, đúng  ch ?  Hàng  triệu  người  đang  đư c  sản  xuất  bởi  nh ng trường đại học và cao đẳng. 

Người hỏi: Họ cho ông nh ng d ng c  để sống nhờ nó. 

Krishnamurti: Nhưng nh ng bàn tay mà sẽ s  d ng chúng là gì?  Chúng  là  cùng  nh ng  bàn  tay  mà  đã  tạo  ra  thế  giới  này, nh ng chiến tranh và tất cả mọi chuyện của nó. 

Người  hỏi:  Mà  có  nghĩa  nh ng  d ng  c   ở  đó  nhưng  nếu không có s  cách mạng thuộc tâm lý, phía bên trong; ông sẽ s d ng nh ng d ng c  đó trong cùng cách cũ k  và khiến cho s thối nát tiếp t c. Đó là điều gì câu hỏi của tôi muốn trình bày. 

Krishnamurti: Nếu cách mạng này không xảy ra ở đây, vậy thì tại sao nó lại không? Và nếu nó xảy ra, nó th c s  đang gây ảnh hưởng cái trí, hay nó vẫn còn là một ý tưởng và không là một  th c  tế,  giống  như  phải  ăn  ba  b a  cơm  một  ngày.  Đó  là một  th c  tế,  người  nào  đó  phải  nấu  nướng,  đó  không  là  ý tưởng. 

Vì vậy tôi đang hỏi bạn, liệu loại giáo d c mà chúng ta đang nói đang xảy ra ở đây? Và nếu nó đang xảy ra, chúng ta hãy tìm ra làm thế nào để tiếp s c sống cho nó, để cho s  sống vào nó. 

Nếu nó không, chúng ta hãy tìm ra tại sao. 

Người  hỏi:  Dường  như  nó  không  đang  xảy  ra  trong  toàn ngôi trường. 

Krishnamurti: Tại sao không? Nó có lẽ đang xảy ra với một vài cá nhân ở đây và ở đó – tại sao nó không đang xảy ra với tất cả chúng ta? 

Người  hỏi:  Tôi  cảm  thấy  nó  giống  như  một  hạt  giống  mà muốn nảy mầm nhưng lớp đất trên mặt quá c ng. 

Krishnamurti: Bạn có thấy cỏ mọc xuyên qua xi măng? 

Người hỏi 1: Ồ, đây là một hạt giống yếu ớt. (Tiếng cười.) Người hỏi 2: Nhưng liệu chúng ta nhận ra rằng chúng ta tầm thường và liệu chúng ta muốn ra khỏi nó? – đó là mấu chốt. 

Krishnamurti:  Tôi  đang  hỏi  bạn:  Liệu  bạn  có  tầm  thường? 

Tôi không đang s  d ng t  ng  đó trong ý nghĩa xúc phạm – tôi đang s  d ng t  ng  tầm thường như nó đư c giải thích trong t     điển.  Bạn  chắc  phải  thuộc  giai  cấp  trung  lưu  nếu  bạn  chỉ
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tổng thể – tổng thể thế giới và vị trí nhỏ nhoi đặc biệt của bạn trong tổng thể, không phải cách ngư c lại. Người ta không thấy tổng thể, họ đang theo đuổi nh ng ham muốn nhỏ nhen riêng của  họ,  nh ng  vui  thú  nhỏ  nhen  của  họ,  nh ng  kiêu  hãnh  và nh ng tàn nhẫn nhỏ nhen của họ, nhưng nếu họ thấy tổng thể

và hiểu rõ vị trí của họ trong nó, s  liên hệ của họ với tổng thể

sẽ hoàn toàn khác hẳn. 

Bạn,  đang  sống  tại  Brockwood  như  một  học  sinh  trong  một cộng đồng nhỏ, trong liên hệ với nh ng giáo viên và nh ng học sinh  bạn  bè  của  bạn,  liệu  bạn  thấy  tổng  thể  của  điều  gì  đang xảy ra trong thế giới? Đó là việc đầu tiên. Hãy thấy nó một cách khách  quan,  không  cảm  xúc,  không  thành  kiến,  không  một khuynh hướng, nhưng chỉ quan sát nó. Nh ng chính phủ khác nhau sẽ không giải quyết đư c vấn đề này, không người chính trị  nào  quan  tâm  đến  điều  này.  Trong  ch ng  m c  nào  đó  họ

muốn  duy  trì  cùng  tình  trạng,  kèm  theo  một  chút  thay  đổi  đó đây. Họ không muốn s  h p nhất của con người, họ muốn s h p  nhất  của  nước  Anh.  Nhưng  thậm  chí  ở  đó,  nh ng  đảng phái chính trị khác nhau không nói, ‘Tất cả chúng ta hãy cùng nhau h p nhất và tìm ra điều gì là tốt lành nhất cho con người.’

Người hỏi: Nhưng liệu ông đang nói điều đó không thể xảy ra đư c? 

Krishnamurti: Họ không đang th c hiện nó. 

Người hỏi: Chúng ta à? 

Krishnamurti:  Chúng  ta  đang  quan  sát,  trước  hết  chúng  ta đang nhìn thế giới. Và khi bạn thấy s  việc tổng thể, ham muốn của bạn liên quan đến tổng thể là gì? Nếu bạn không thấy tổng thể  và  chỉ  theo  đuổi  ham  muốn  hay  khuynh  hướng  hay  bản năng đặc biệt của bạn, đó là bản thể của tầm thường, đó là điều gì đang xảy ra trong thế giới. 

Bạn thấy, trong nh ng ngày xa xưa nh ng con người th c s nghiêm túc đã nói, ‘Chúng ta sẽ không có gì phải làm trong thế

giới này, chúng ta sẽ trở thành nh ng thầy tu, chúng ta sẽ trở

thành nh ng người giảng đạo, chúng ta sẽ sống mà không có tài sản, mà không kết hôn, mà không vị trí trong xã hội. Chúng ta là nh ng người thầy, chúng ta sẽ đi khắp nh ng ngôi làng và quốc gia, người ta sẽ cho chúng ta ăn, chúng ta sẽ dạy bảo họ
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về luân lý, chúng ta sẽ dạy bảo họ sống như thế nào là tốt lành, không  thù  hận  lẫn  nhau.’  Lúc  trước  việc  đó  đã  xảy  ra,  nhưng chúng ta không làm nh ng việc đó n a. Ở Ấn độ có thể người ta vẫn còn. Bạn có thể đi t  nam sang bắc và t  đông sang tây để ăn xin. Khoác vào một cái áo choàng nào đó và họ sẽ cho bạn ăn và cho bạn quần áo, bởi vì đó là bộ phận thuộc truyền thống  của  bạn.  Nhưng  thậm  chí  điều  đó  đang  bắt  đầu  không còn, bởi vì có quá nhiều người l a gạt. 

Vậy là chúng ta phải kiếm sống, chúng ta phải sống trong thế

giới này một sống thông minh, lành mạnh, không-máy móc – đó là  mấu  chốt.  Và  s   giáo  d c  là  giúp  đ   chúng  ta  thông  minh, lành mạnh, và không-máy móc. Tôi tiếp t c lặp lại điều này. Lúc này làm thế nào chúng ta, bạn và tôi, bàn luận điều này và đầu tiên tìm đư c chúng ta th c s  là gì và thấy liệu điều đó có thể

hoàn  toàn  đư c  thay  đổi?  Vì  vậy,  trước  hết  hãy  quan  sát  về

chính  bạn,  đ ng  lẩn  tránh  nó,  đ ng  nói,  ‘Khiếp  quá,  xấu  xa quá.’ Chỉ quan sát liệu bạn có nh ng khuynh hướng của dốt nát mà đã sản sinh thế giới xấu xa này. Và nếu bạn quan sát thói quen đặc biệt riêng của bạn, hãy tìm ra làm thế nào để thay đổi. 

Chúng ta hãy nói về nó, đó là s  liên hệ, đó là tình bằng h u, đó là ân cần, đó là tình yêu. Nói về nó và nói, ‘Nhìn kìa, tôi tham lam, tôi cảm thấy dốt nát c c kỳ.’ Liệu điều đó có thể đư c thay đổi một cách triệt để? Đó là bộ phận thuộc giáo d c của chúng ta. 

Người hỏi: Khi nào tôi cảm thấy không-an toàn, tôi bị dốt nát. 

Krishnamurti: Dĩ nhiên. Nhưng liệu bạn chắc chắn? Đ ng lý thuyết về nó. Bạn đang tìm kiếm an toàn? – trong người nào đó, trong một nghề nghiệp, trong phẩm chất nào đó, hay trong một ý tưởng? 

Người hỏi: Người ta cần s  an toàn. 

Krishnamurti:  Bạn  thấy  bạn  bênh  v c  nó  như  thế  nào? 

Trước  hết  hãy  tìm  ra  liệu  người  ta  đang  tìm  kiếm  s   an  toàn; đ ng nói tại sao người ta cần nó. Sau đó chúng ta sẽ thấy liệu nó đư c cần đến hay không, nhưng trước hết hãy thấy liệu bạn đang tìm kiếm s  an toàn. Dĩ nhiên bạn có! Liệu bạn đã hiểu rõ ý nghĩa và nh ng hàm ý của t  ng  đang ph  thuộc đó? – ph thuộc  vào  tiền  bạc,  ph   thuộc  vào  con  người,  vào  nh ng  ý https://thuviensach.vn

tưởng,  tất  cả  đều  đang  đến  t   phía  bên  ngoài.  Ph   thuộc  vào niềm  tin  nào  đó,  hay  vào  hình  ảnh  bạn  có  về  chính  bạn,  rằng bạn  là  một  người  vĩ  đại,  rằng  bạn  có  cái  này  hay  cái  kia,  bạn biết tất cả vô lý này đang xảy ra. Vì vậy bạn phải hiểu rõ nh ng hàm ý của t  ng  đó là gì, và liệu bạn bị trói buộc trong nh ng s  việc đó. Nếu bạn thấy bạn ph  thuộc vào người nào đó cho s  an toàn của bạn, vậy là bạn bắt đầu tìm hiểu, vậy là bạn bắt đầu học hành. Bạn bắt đầu học hành điều gì đư c hàm ý trong s  ph  thuộc, trong s  quyến luyến. Trong s  an toàn, s  hãi và vui thú có liên quan. Khi không có an toàn bạn cảm thấy lạc lõng, bạn cảm thấy cô độc; và khi bạn cảm thấy cô độc, bạn tẩu thoát – qua nhậu nhẹt, ph  n , hay bất kỳ việc gì bạn làm. Bạn hoạt động một cách loạn thần kinh bởi vì bạn đã không th c s giải quyết đư c vấn đề này. 

Vậy  là  hãy  tìm  ra,  hãy  học  hành  ý  nghĩa,  s   quan  trọng,  và nh ng hàm ý của t  ng  đó là gì trong th c tế, không trong lý thuyết. Học hành: đó là bộ phân trong s  giáo d c của chúng ta. 

Tôi ph  thuộc vào nh ng người nào đó. Tôi ph  thuộc vào họ

cho  s   an  toàn  của  tôi,  cho  s   bảo  đảm  của  tôi,  cho  tiền  bạc của tôi, cho vui thú của tôi. Vì vậy nếu họ làm điều gì đó mà gây bối rối cho tôi, tôi bị s  hãi, bị t c tối, giận d , ghen tuông, thất vọng, rồi sau đó tôi lao đi và cào cấu vào người nào đó. Luôn luôn cùng vấn đề xảy ra. Thế là tôi t  nói với mình, trước hết hãy cho phép tôi hiểu rõ điều này là gì. Tôi phải có tiền bạc, tôi phải  có  lương  th c,  quần  áo,  và  chỗ  ở,  đó  là  nh ng  s   việc bình  thường.  Nhưng  khi  tiền  bạc  bị  dính  dáng,  toàn  chu  trình bắt đầu. Vì vậy tôi phải học hành và biết về toàn vấn đề; không phải sau khi tôi đã phạm phải, lúc đó đã quá trễ rồi. Tôi phạm sai  lầm  bằng  cách  kết  hôn  với  người  nào  đó  và  thế  là  bị  trói buộc, thế là tôi bị ph  thuộc, thế là trận chiến bắt đầu, đang ao ước đư c t  do tuy nhiên lại đang bị trói buộc bởi trách nhiệm, bởi văn t . 

Đây là một vấn đề: Cậu bé này nói, ‘Tôi phải có an toàn.’ Tôi đã trả  lời:  Trước  khi  bạn  nói  ‘tôi  phải’,  hãy  tìm  ra  nó  có  nghĩa  gì, hãy học hành về nó. 

Người hỏi: Tôi phải có lương th c và quần áo và một ngôi nhà. 
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Krishnamurti: Vâng, tiếp t c đi. 

Người hỏi: Muốn có nó tôi cần kiếm đủ tiền. 

Krishnamurti: Thế là bạn làm bất kỳ điều gì bạn có thể. Vậy thì điều gì xảy ra? 

Người hỏi: Muốn kiếm số tiền này tôi ph  thuộc vào người nào đó .  .  . 

Krishnamurti: Bạn ph  thuộc vào xã hội, vào người bảo tr , vào ông chủ của bạn. Anh ấy sai bảo bạn mọi th , anh ấy tàn nhẫn, và bạn chịu đ ng nó bởi vì bạn ph  thuộc vào anh ấy. Đó là điều gì đang xảy ra khắp thế giới. Làm ơn trước hết hãy quan sát nó, giống như bạn nhìn một cái bản đồ. Bạn nói, ‘Tôi phải kiếm sống. Trong kiếm sống tôi biết tôi bị ph  thuộc vào xã hội như  nó  tồn  tại  hiện  nay.  Nó  đòi  hỏi  nhiều  tiếng  đồng  hồ  mỗi ngày trong năm hay sáu ngày một tuần, và nếu tôi không kiếm sống tôi không có gì cả. Đó là một việc. Và phía bên trong tôi cũng ph  thuộc vào người v  của tôi hay một giáo sĩ hay một người tư vấn.’ Bạn hiểu ch ? 

Người hỏi: Thế là bởi vì biết tất cả điều đó, tôi sẽ không lập gia đình. Tôi thấy s  lệ thuộc, tất cả nh ng phiền toái sẽ xảy ra. 

Krishnamurti:  Bạn  không  đang  học  hành.  Đ ng  nói  bạn  sẽ

không  lập  gia  đình,  trước  tiên  hãy  thấy  điều  gì  là  vấn  đề.  Tôi cần  lương  th c,  quần  áo,  và  chỗ  ở,  đó  là  nh ng  nhu  cầu  cơ

bản và bởi vì nh ng việc đó, tôi ph  thuộc vào xã hội như nó là hiện nay, dù nó là Cộng sản hay Tư bản. Tôi biết điều đó và tôi sẽ  nhìn  trong  nh ng  phương  hướng  khác;  một  cách  cảm  tính tôi  cần  s   an  toàn,  điều  đó  có  nghĩa  s   ph   thuộc  vào  người nào đó, vào người v , bạn bè, nh ng người hàng xóm của tôi, không  đặt  thành  vấn  đề  người  nào.  Và  khi  tôi  ph   thuộc  vào người nào đó, s  s  hãi luôn luôn nảy sinh. Tôi đang học hành, tôi vẫn chưa đang nói phải làm gì. Tôi ph  thuộc vào bạn, bạn là người  anh  của  tôi,  người  v   của  tôi,  người  chồng  của  tôi,  và khoảnh khắc bạn đi khỏi, tôi bị lạc lõng, tôi bị s  hãi – tôi làm nh ng việc loạn thần kinh. Tôi thấy s  ph  thuộc vào con người dẫn đến điều đó. 

Cũng vậy tôi hỏi: Liệu tôi ph  thuộc vào nh ng ý tưởng? Vào một  niềm  tin  rằng  có  một  Thư ng  đế  –  hay  không  có  –  rằng chúng ta phải có tình huynh đệ toàn cầu, bất kỳ nó là gì; đó là https://thuviensach.vn

một ph  thuộc khác. Và bạn đến và nói, ‘Điều này thật vớ vẩn, bạn  đang  sống  trong  một  thế  giới  của  ảo  tưởng.’  Thế  là  tôi  bị

choáng  váng  và  tôi  hỏi,  ‘Tôi  phải  làm  gì?’  Thế  là  thay  vì  học hành  nó  tôi  lại  tham  gia  vào  nghi  th c  khác  nào  đó.  Liệu  bạn thấy  tất  cả  điều  này?  Liệu  bạn  thấy  trong  chính  bạn,  bạn  bị

nghèo khó nên bạn ph  thuộc? Vậy là bạn tìm kiếm s  giàu có trong chính bạn: ‘Tôi không sao cả, tôi đã tìm đư c Thư ng đế, điều gì tôi tin tưởng là đúng th c, trải nghiệm của tôi là s  việc th c  s .’  Vì  vậy  bạn  hỏi:  ‘Có  cái  gì  mà  hoàn  toàn  an  toàn  và không bao giờ bị quấy rầy?’

Người hỏi: Tôi không thấy s  ph  thuộc vào hai th  mà ông đang nói . . . 

Krishnamurti:  Chúng  ta  đang  hỏi  nh ng  hàm  ý  của  mong muốn s  an toàn là gì. Chúng ta đang nhìn bản đồ của s  an toàn. Nó chỉ rõ rằng tôi ph  thuộc vào lương th c, quần áo, và chỗ  ở  bằng  cách  làm  việc  trong  một  xã  hội  thoái  hóa  –  và  tôi thấy ph  thuộc vào con người tác động ra sao. Tôi không đang nói điều này nên là hay điều đó không nên là. Bản đồ nói: nhìn kìa, con đường này dẫn đến s  hãi, vui thú, t c giận, thành t u, thất vọng, và loạn thần kinh. Và nó cũng nói hãy nhìn thế giới của nh ng ý tưởng. Ph  thuộc vào thế giới của nh ng ý tưởng là hình th c nông cạn nhất của s  an toàn, chúng chỉ là nh ng t   ng ,  mà  đã  trở  thành  một  s   th c  như  một  hình  ảnh;  bạn sống d a vào hình ảnh. Và bản đồ nói: Hãy t -giàu có. Thế là tôi ph  thuộc vào chính tôi, tôi phải có s  t  tin trong chính tôi. 

Chính bạn là gì? Bạn là kết quả của tất cả điều này. Thế là bản đồ đã chỉ rõ cho bạn tất cả nh ng điều này và lúc này bạn hỏi, 

‘Có s  an toàn tuyệt đối ở đâu – gồm cả một việc làm và mọi chuyện của nó?’ Bạn sẽ tìm đư c nó ở đâu? 

Người hỏi: Ông tìm đư c nó khi ông không có nh ng s  hãi. 

Krishnamurti: Bạn đã không hiểu rõ điều gì tôi đang nói. Hãy đặt một bản đồ của điều này trước mặt bạn. Hãy quan sát tất cả

nó: an toàn thân thể, an toàn cảm giác, an toàn trí năng, và an toàn trong nh ng suy nghĩ riêng của bạn, trong nh ng cảm xúc riêng của bạn, trong tâm s  riêng của bạn. Bạn nói, tất cả điều này mỏng manh làm sao. Quan sát tất cả nó và thấy s  mỏng manh này, s  vô giá trị này, s  giả dối đằng sau nó, vậy thì s https://thuviensach.vn

an toàn ở đâu? Do bởi đang học hành về điều này nên thông minh hiện diện. Thế là trong thông minh có s  an toàn. Bạn đã hiểu rõ nó? 

Người  hỏi:  Liệu  người  ta  có  thể  sống  mà  không  có  s   an toàn? 

Krishnamurti:  Bạn  đã  không  học  hành  để  quan  sát  trước. 

Bạn đã học hành để quan sát qua hình ảnh đặc biệt của bạn; hình  ảnh  đó  đã  trao  tặng  bạn  cảm  giác  của  an  toàn.  Vì  vậy trước  tiên  hãy  học  hành  quan  sát  cái  bản  đồ,  gạt  đi  hình  ảnh của điều gì bạn nghĩ là an toàn – rằng bạn phải có nó – và chỉ

quan sát. Nh ng hàm ý của muốn an toàn là gì? Khi bạn phát giác  không  có  an  toàn  trong  bất  kỳ  s   việc  gì  mà  bạn  đã  tìm kiếm, rằng không-an toàn trong chết, không-an toàn trong sống, khi bạn thấy tất cả điều đó, vậy là chính đang thấy đư c s  kiện rằng không có an toàn trong nh ng s  việc mà người ta đã tìm kiếm  nó,  là  thông  minh.  Thông  minh  đó  cho  bạn  s   an  toàn tuyệt đối. 

Thế  là  học  hành  là  khởi  đầu  của  an  toàn.  Động  thái  của  học hành là thông minh, và trong học hành có s  an toàn tuyệt đối. 

Liệu bạn đang học hành ở đây? 

Người hỏi: Trong gia đình họ nói người ta phải xoay xở để

kiếm sống, phải có một số hiểu biết nào đó. Có ý tưởng về an toàn này, s  cần thiết cơ bản này. 

Krishnamurti:  Điều  đó  hoàn  toàn  đúng.  Gia  đình  của  bạn, truyền  thống  nói,  bạn  phải  có  một  việc  làm,  bạn  phải  có  hiểu biết, một phương pháp k  thuật, bạn phải chuyên môn hóa, bạn phải  là  cái  này,  bạn  phải  là  cái  kia,  với  m c  đích  để  có  s   an toàn đó. 

Người hỏi: Nó là một ý tưởng. 

Krishnamurti:  Tôi  cần  tiền  bạc,  đó  không  là  một  ý  tưởng  –

mọi th  khác là một ý tưởng. S  tiếp t c thuộc vật chất trong an toàn là s  việc th c s ; mọi th  khác không th c s . Và thấy điều đó là thông minh. Trong thông minh đó có s  an toàn tuyệt đối; tôi có thể sống bất kỳ nơi nào, trong thế giới Cộng sản hay trong một thế giới Tư bản. 

Bạn có nhớ ngày hôm trước chúng ta đã nói rằng thiền định là quan  sát?  Đó  là  s   khởi  đầu  của  thiền  định.  Bạn  không  thể
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quan sát bản đồ này nếu bạn có s  biến dạng nhỏ nhiệm nhất trong cái trí của bạn, nếu cái trí của bạn bị biến dạng bởi thành kiến, bởi s  hãi. Quan sát bản đồ này là quan sát mà không có thành  kiến.  Vì  vậy  học  hành  trong  thiền  định  ‘đư c  t   do  khỏi thành  kiến  là  gì’;  đó  là  thành  phần  của  thiền  định,  không  chỉ

đang  ngồi  bắt  tréo  chân  trong  nơi  nào  đó.  Học  hành  đó  khiến cho bạn có trách nhiệm lạ thường, không nh ng cho chính bạn và s  liên hệ của bạn nhưng còn cho mọi th , ngôi vườn, cây cối, nh ng con người quanh bạn – mọi th  trở nên quan trọng lạ thường. 

Sống nghiêm túc cũng là có vui vẻ. Bạn không thể nghiêm túc nếu không có vui vẻ. Ngày hôm trước chúng ta đã nói về yoga, phải  không?  Tôi  đã  chỉ  cho  bạn  vài  bài  tập  hít  thở.  Bạn  phải th c  hiện  tất  cả  nó  bằng  vui  vẻ,  tận  hưởng  mọi  giây  phút  tập luyện – bạn hiểu ch ? 

Người  hỏi:  Có  nh ng  s   việc  nào  đó  giống  như  học  hành mà  tôi  không  nghĩ  có  thể  bàn  luận  về  chúng  bằng  một  ý  th c của vui vẻ. 

Krishnamurti: Ồ, có ch ! Nó vui vẻ lắm. Thấy nh ng s  việc mới mẻ là vui vẻ c c kỳ; nó tặng bạn năng lư ng lạ thường nếu bạn th c hiện một khám phá vĩ đại cho chính bạn – không phải nếu người nào đó khám phá nó và kể lại cho bạn, lúc đó nó là điều nhai lại. Khi bạn đang học hành sẽ vui vẻ khi thấy cái gì đó hoàn toàn mới mẻ, giống như tìm đư c một con côn trùng mới mẻ, một chủng loại mới mẻ. Tìm đư c cái trí của tôi đang làm việc ra sao, thấy tất cả nh ng sắc thái, nh ng tinh tế, học hành về nó là vui vẻ. 
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 Từ  Câu hỏi và Trả lời
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Saanen, ngày 24 tháng 5 năm 1980

SỐNG ĐÚNG ĐẮN  

    



Người  hỏi:  Tôi  làm  việc  như  một  giáo  viên  và  tôi  xung  đột liên t c với hệ thống của trường học và khuôn mẫu của xã hội. 

Liệu tôi phải t  bỏ tất cả công việc? Cách kiếm sống đúng đắn là gì? Liệu có một cách sống mà không xung đột liên t c? 

Krishnamurti: Đây là một câu hỏi rất ph c tạp và chúng ta sẽ

tìm hiểu nó t ng bước một. 

Một giáo viên là gì? Hoặc là một giáo viên cho thông tin về lịch s ,  vật  lý,  sinh  học,  và  vân  vân,  hoặc  chính  anh  ấy  đang  học hành cùng học sinh về chính anh ấy. Đây là một tiến hành của hiểu  rõ  toàn  chuyển  động  của  sống.  Nếu  tôi  là  một  giáo  viên, không thuộc môn sinh hay môn lý, nhưng thuộc môn tâm lý, vậy thì liệu học sinh sẽ hiểu rõ tôi hay liệu s  giải thích của tôi sẽ

giúp em ấy hiểu rõ về chính em ấy? 

Chúng ta phải rất cẩn thận và minh bạch về vấn đề chúng ta có ý gì qua t  ng  một giáo viên. Liệu có một giáo viên của tâm lý? 

Hay  chỉ  có  nh ng  giáo  viên  của  nh ng  d   kiện?  Liệu  có  một giáo viên mà sẽ giúp đ  bạn hiểu rõ về chính bạn? Người hỏi nêu lên: Tôi là một giáo viên. Tôi phải đấu tranh không chỉ với hệ thống đã đư c thiết lập của nh ng trường học và giáo d c, nhưng còn cả sống riêng của tôi là một trận chiến liên t c với chính tôi. Và tôi phải t  bỏ tất cả việc này? Tiếp theo tôi sẽ làm gì nếu tôi t  bỏ tất cả việc này? Anh ấy đang hỏi không chỉ dạy học đúng đắn là gì nhưng anh ấy cũng muốn tìm ra sống đúng đắn là gì. 

Sống  đúng  đắn  là  gì?  Như  xã  hội  hiện  nay  tồn  tại,  không  có cách sống đúng đắn. Bạn phải kiếm sống, bạn lập gia đình, bạn có  con  cái,  bạn  có  trách  nhiệm  với  chúng,  và  thế  là  bạn  chấp nhận sống của một k  sư hay một giáo sư. Như xã hội hiện nay tồn tại, liệu có thể có một cách sống đúng đắn? Hay s  tìm kiếm https://thuviensach.vn

một cách sống chỉ là một tìm kiếm cho điều không tưởng, một ao ước cho cái gì đó nhiều hơn? Người ta sẽ làm gì trong một xã hội mà bị thoái hóa, mà có nhiều mâu thuẫn như thế trong chính  nó,  mà  có  quá  nhiều  bất  công  –  bởi  vì  đó  là  xã  hội  mà chúng ta sống trong đó? Và không chỉ như một giáo viên trong một ngôi trường, tôi đang hỏi chính mình: Tôi sẽ làm gì? 

Liệu có thể sống trong xã hội này, không nh ng có một phương tiện kiếm sống đúng đắn, nhưng còn cả sống mà không có xung đột?  Liệu  có  thể  kiếm  sống  đúng  đắn  và  cũng  kết  thúc  tất  cả

xung đột trong chính người ta? Bây giờ, liệu đây là hai s  việc tách rời: kiếm sống đúng đắn và không có xung đột trong chính người ta? Liệu hai s  việc này ở trong nh ng cái ngăn kín, tách rời? Hay chúng theo cùng nhau? Muốn sống một sống không có bất  kỳ  xung  đột  đòi  hỏi  nhiều  hiểu  rõ  về  chính  mình  và  vì  vậy thông minh lạ thường – không phải thông minh khôn ngoan của mảnh trí năng – nhưng khả năng quan sát, thấy một cách khách quan điều gì đang xảy ra, cả phía bên trong lẫn phía bên ngoài, và biết rằng không có s  khác biệt gi a phía bên ngoài và phía bên  trong.  Nó  giống  như  một  thủy  triều  đang  đi  ra  và  đi  vào. 

Sống trong xã hội này, mà chúng ta đã tạo ra, mà không có bất kỳ xung đột nào trong chính tôi và cùng thời điểm có một kiếm sống đúng đắn – liệu có thể đư c? Mà trên đó liệu tôi sẽ nhấn mạnh – vào kiếm sống đúng đắn hay đang sống đúng đắn, đó là, vào tìm ra làm thế nào để sống một sống mà không có bất kỳ

xung đột nào? Điều gì hiện diện trước. Đ ng chỉ thả cho tôi nói chuyện và bạn lắng nghe, đang đồng ý hay đang không-đồng ý, đang  nói,  ‘Điều  đó  không-th c  tế.  Nó  không  giống  thế  này,  nó không  giống  thế  kia’  –  bởi  vì  nó  là  vấn  đề  của  bạn.  Chúng  ta đang hỏi lẫn nhau: Liệu có một cách sống mà t  nhiên sẽ sáng tạo  một  kiếm  sống  đúng  đắn  và  cùng  lúc  cho  phép  chúng  ta sống mà không có một mảy may của xung đột? 

Con người đã nói rằng bạn không thể sống theo cách đó ngoại tr  trong một tu viện, như một thầy tu; bởi vì bạn đã t  bỏ thế

giới  cùng  tất  cả  nh ng  đau  khổ  của  nó  và  hiến  dâng  cho  s ph c v  Thư ng đế, bởi vì bạn đã chuyển sống của bạn sang một  ý  tưởng,  hay  một  con  người,  một  hình  ảnh,  hay  một  biểu tư ng,  bạn  mong  chờ  đư c  chăm  sóc.  Nhưng  chẳng  còn  bao https://thuviensach.vn

nhiêu người tin tưởng gì n a trong nh ng tu viện, hay trong nói, 

‘Tôi sẽ giao phó bản thân mình’. Nếu họ có giao phó bản thân họ, nó sẽ là đang giao phó cho cái hình ảnh mà họ đã sáng chế

về một người khác, hay cái hình ảnh mà họ đã chiếu rọi. 

Có thể sống một sống không có một mảy may của xung đột chỉ

khi nào bạn đã hiểu rõ toàn ý nghĩa của đang sống, mà là s liên hệ và hành động. Hành động đúng đắn trong tất cả mọi tình huống  là  gì?  Liệu  có  một  s   việc  như  thế?  Liệu  có  một  hành động  đúng  đắn  mà  tuyệt  đối,  không  tương  đối?  Sống  là  hành động, chuyển động, đang nói chuyện, đang thâu lư m hiểu biết, và cũng cả liên hệ với một người khác dù sâu thẳm hay hời h t bao  nhiêu.  Bạn  phải  tìm  đư c  s   liên  hệ  đúng  đắn  nếu  bạn muốn tìm đư c một hành động đúng đắn và tuyệt đối. 

S  liên hệ hiện nay của bạn với một người khác là gì – không phải một liên hệ lãng mạn, tưởng tư ng, hoa m  và hời h t mà biến mất trong một vài phút – nhưng một cách th c tế, s  liên hệ  của  bạn  với  một  người  khác  là  gì?  S   liên  hệ  của  bạn  với một người riêng biệt là gì? – có lẽ thân mật, dính dáng tình d c, dính dáng ph  thuộc vào lẫn nhau, chiếm h u lẫn nhau và thế

là  kích  động  s   ghen  tuông  lẫn  thù  hận.  Người  đàn  ông  hay người  ph   n   đi  khỏi  nhà  để  đến  văn  phòng,  hay  để  làm  một loại công việc lao động nào đó, nơi anh ấy và chị ấy đầy tham vọng,  tham  lam,  ganh  đua,  hung  hăng  để  thành  công;  anh  ấy hay chị ấy trở về nhà và trở thành một người chồng hay người v   thân  thiện,  dễ  bảo  và  có  lẽ  âu  yếm.  Đó  là  s   liên  hệ  hàng ngày  th c  tế.  Không  ai  có  thể  phủ  nhận  điều  đó.  Và  chúng  ta đang hỏi: Liệu đó là s  liên hệ đúng đắn? Chúng ta nói không phải, chắc chắn không phải, thật là vô lý khi nói rằng đó là s liên  hệ  đúng  đắn.  Chúng  ta  nói  điều  đó,  nhưng  vẫn  tiếp  t c trong  cùng  cách.  Chúng  ta  nói  rằng  điều  đó  là  sai  trái  nhưng dường như chúng ta không thể hiểu rõ s  liên hệ đúng đắn là gì

– ngoại tr  ph  thuộc vào khuôn mẫu đư c thiết lập bởi chính chúng ta, bởi xã hội. 

Chúng ta có lẽ muốn nó, chúng ta có lẽ ao ước nó, mong mỏi nó, nhưng mong mỏi và ao ước không tạo ra nó. Chúng ta phải thâm nhập vào nó một cách nghiêm túc để tìm ra. 

Thông thường, s  liên hệ đều thuộc giác quan – bắt đầu bằng https://thuviensach.vn

điều đó – tiếp theo t  s  thích thú thuộc giác quan có tình bầu bạn, một ý th c của ph  thuộc lẫn nhau; tiếp theo có s  tạo ra của một gia đình, mà củng cố s  ph  thuộc lẫn nhau. Khi có s rối  loạn  trong  ph   thuộc  đó,  cái  ấm  sôi  sùng  s c.  Muốn  tìm đư c s  liên hệ đúng đắn, người ta phải thâm nhập vào s  ph thuộc lẫn nhau to tát này. Thuộc tâm lý, trong nh ng liên hệ của chúng ta, tại sao chúng ta quá ph  thuộc lẫn nhau? Có phải do bởi chúng ta quá cô độc? Có phải do bởi chúng ta không tin cậy bất  kỳ  người  nào  –  ngay  cả  người  chồng  hay  người  v   riêng của chúng ta? Trái lại, s  ph  thuộc trao tặng một ý th c của an toàn, một bảo vệ chống lại thế giới rộng lớn của kinh hoàng này. 

Chúng ta nói, ‘Tôi thương yêu bạn.’ Trong tình yêu đó, luôn luôn có ý th c của chiếm h u và đư c chiếm h u. Và khi tình trạng đó bị đe dọa, liền nảy sinh tất cả xung đột. Đó là s  liên hệ hiện nay của chúng ta với lẫn nhau, thân mật hay hời h t. Chúng ta tạo tác một hình ảnh về lẫn nhau và bám vào hình ảnh đó. 

Khoảnh khắc bạn bị trói buộc vào một người khác, hay bị trói buộc vào một ý tưởng hay khái niệm, s  thoái hóa đã bắt đầu. 

Đó là điều phải nhận ra và chúng ta không muốn nhận ra nó. Vì vậy liệu chúng ta có thể sống cùng nhau mà không bị trói buộc, mà không ph  thuộc lẫn nhau thuộc tâm lý? Nếu bạn không tìm ra điều này bạn sẽ luôn luôn sống trong xung đột, bởi vì sống là liên  hệ.  Lúc  này,  liệu  một  cách  khách  quan,  không  có  bất  kỳ

động cơ nào, chúng ta có thể quan sát nh ng kết c c của s quyến  luyến  và  buông  bỏ  chúng  ngay  t c  khắc?  Quyến  luyến không là đối nghịch của tách rời. Tôi bị quyến luyến và tôi đấu tranh  để  đư c  tách  rời;  mà  là,  tôi  tạo  tác  đối  nghịch.  Khoảnh khắc tôi đã tạo ra đối nghịch, xung đột hiện diện. Nhưng không có đối nghịch; chỉ có điều gì tôi có, mà là quyến luyến. Chỉ có s kiện  của  quyến  luyến  –  trong  đó  tôi  thấy  tất  cả  nh ng  kết  c c của  quyến  luyến  mà  không  có  tình  yêu  –  không  phải  s   theo đuổi của tách rời. Bộ não đã bị quy định, bị giáo d c, bị đào tạo để quan sát cái gì là và để tạo ra đối nghịch của nó: ‘Tôi bạo l c nhưng tôi phải không đư c bạo l c’ – thế là có xung đột. Nhưng khi tôi chỉ quan sát bạo l c, bản chất của nó – không phân tích nhưng  quan  sát  –  vậy  là  xung  đột  của  đối  nghịch  hoàn  toàn đư c  xóa  sạch.  Nếu  người  ta  muốn  sống  không-xung  đột,  chỉ
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hiệp  thông  cùng  ‘cái  gì  là’,  mọi  th   khác  không  còn.  Và  khi người  ta  sống  theo  cách  đó  –  và  có  thể  sống  theo  cách  đó  –

hoàn toàn ở nguyên cùng ‘cái gì là’, vậy là ‘cái gì là’ tan biến. 

Hãy th  nghiệm nó. 

Khi bạn th c s  hiểu rõ bản chất của s  liên hệ, mà chỉ hiện diện  khi  không  có  s   quyến  luyến,  khi  không  có  hình  ảnh  về

người còn lại, vậy thì có s  hiệp thông th c s  lẫn nhau. 

Hành  động  đúng  đắn  có  nghĩa  hành  động  chính  đáng,  minh bạch,  không  bị  đặt  nền  tảng  trên  động  cơ;  nó  là  hành  động không bị điều khiển hay cam kết. Hiểu rõ đư c hành động đúng đắn, liên hệ đúng đắn, sáng tạo thông minh. Không phải thông minh  của  mảnh  trí  năng,  nhưng  thông  minh  thăm  thẳm  đó  mà không là thông minh của bạn hay của tôi. Thông minh đó sẽ bảo cho bạn phải làm gì để kiếm sống; khi có thông minh đó bạn có lẽ  là  một  người  làm  vườn,  một  người  nấu  nướng,  không  đặt thành  vấn  đề  nghề  nghiệp  nào.  Nếu  không  có  thông  minh  đó, kiếm sống của bạn sẽ bị sai khiến bởi hoàn cảnh. 

Có một cách sống trong đó không có xung đột; bởi vì không có xung đột, có thông minh, mà sẽ chỉ rõ cách sống đúng đắn. 
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 Từ  Krishnamurti Độc thoại, Brockwood Park, 



https://thuviensach.vn

Ngày 30 tháng 5 năm 1983  

 



Ở đây mỗi ngày đã có mưa ròng rã trên một tháng. Khi bạn đến  t   một  khí  hậu  như  California  nơi  nh ng  cơn  mưa  đã ng ng  cách  đây  một  tháng,  nơi  nh ng  cánh  đồng  xanh  tươi đang  cạn  khô  và  đang  chuyển  màu  cháy  nắng  và  mặt  trời  rất nóng [đã trên 90oF và vẫn còn nóng hơn, mặc dầu họ nói rằng sắp  s a  có  một  mùa  hè  mát  dịu]  –  khi  bạn  đến  t   khí  hậu  đó bạn sẽ phải giật mình và ngạc nhiên khi nhìn thấy nh ng bãi cỏ

xanh  tươi,  nh ng  cái  cây  xanh  tuyệt  đẹp  và  nh ng  cây  sồi  có màu đồng chiếu sáng, một màu nâu lạt, đang lan rộng, đang trở

nên  dần  dần  sẫm  hơn  và  sẫm  hơn.  Trông  thấy  chúng  gi a nh ng  cây  cối  màu  xanh  là  một  niềm  vui.  Chúng  sắp  s a  có màu rất sẫm vì mùa hè bắt đầu. Và quả đất này rất đẹp. Quả

đất, dù nó là sa mạc hay đầy nh ng vườn cây ăn quả và nh ng đồng cỏ xanh tươi, r c r , luôn luôn đẹp đẽ. 

Dạo bộ trong nh ng cánh đồng hòa cùng gia súc và nh ng con c u  non,  và  trong  nh ng  cánh  r ng  hòa  cùng  tiếng  hót  líu  lo của  chim  chóc,  không  một  tư  tưởng  nào  trong  cái  trí  của  bạn, chỉ  nhìn  ngắm  quả  đất,  cây  cối,  nh ng  con  c u  và  lắng  nghe nh ng con chim cu gọi nhau và nh ng con chim bồ câu r ng; dạo bộ mà không còn bất kỳ cảm xúc nào, bất kỳ cảm tính nào, nhìn ngắm cây cối và toàn quả đất: khi bạn nhìn ngắm như thế, bạn  học  hành  suy  nghĩ  riêng  của  bạn,  ý  th c  về  nh ng  phản ng  riêng  của  bạn  và  không  cho  phép  một  tư  tưởng  nào  tẩu thoát khỏi bạn mà không hiểu rõ tại sao nó hiện diện, điều gì đã là nguyên nhân của nó. Nếu bạn cảnh giác, không bao giờ cho phép  một  tư  tưởng  rời  khỏi,  ngay  đó  bộ  não  trở  nên  rất  yên lặng. Vậy là, bạn nhìn ngắm trong yên lặng vô cùng và yên lặng đó có chiều sâu vô hạn, một vẻ đẹp vĩnh c u không thể làm hư

hỏng. 

Cậu bé giỏi trong nh ng trò chơi, th c s  rất giỏi. Cậu ấy cũng giỏi trong công việc học tập n a; cậu ấy rất nghiêm túc. Vì thế

vào một ngày cậu ấy đến gặp giáo viên và hỏi,  ‘Thưa thầy, em https://thuviensach.vn

có  thể  có  một  nói  chuyện  với  thầy  đư c  không?’  Người  giáo d c  đồng  ý,  ‘Đư c  ch ,  chúng  ta  có  thể  nói  chuyện;  chúng  ta hãy  ra  ngoài  dạo  bộ.’  Thế  là  họ  nói  chuyện.  Đó  là  một  nói chuyện gi a người dạy học và người đư c dạy, một nói chuyện trong đó có s  tôn trọng ở cả hai bên, và vì người dạy học cũng nghiêm túc, nên nói chuyện rất thú vị, thân thiện, và họ đã quên rằng ông ấy là một thầy giáo với một học sinh; địa vị đư c quên bẵng, s  quan trọng của một người mà có nhiều hiểu biết, cái uy quyền, và người còn lại mà hiếu kỳ. 

‘Thưa thầy, em thắc mắc không hiểu thầy có biết tất cả việc này là gì không, tại sao em đang nhận một giáo d c, nó sẽ có một vai trò gì khi em lớn lên, em có vai trò gì trong thế giới này, tại sao em phải học hành, tại sao em phải lập gia đình và tương lai của em là gì? Dĩ nhiên em hiểu rằng em phải học hành và vư t qua  vài  loại  kỳ  thi  nào  đó  và  em  hy  vọng  sẽ  có  thể  vư t  qua chúng. Em có thể sẽ sống đư c một số năm, có lẽ năm mươi, sáu mươi năm hay nhiều hơn, và trong tất cả nh ng năm sắp đến  đó,  sống  của  em  và  sống  của  nh ng  người  chung  quanh em sẽ ra sao? Em sẽ là gì và m c đích chính của nhiều tiếng đồng hồ dài trên sách vở và nghe các giáo viên là gì? Có lẽ có một chiến tranh hủy diệt; tất cả chúng ta có lẽ bị giết chết. Nếu chết chóc là tất cả đang chờ sẵn phía trước, vậy thì m c đích của  tất  cả  s   giáo  d c  này  là  gì?  Xin  vui  lòng  lư ng  th ,  em đang hỏi nh ng câu hỏi này hoàn toàn nghiêm túc vì em cũng đã nghe nh ng thầy giáo khác và thầy chỉ ra nhiều vấn đề trong nh ng s  việc này.” 

‘Thầy  muốn  trả  lời  t ng  câu  hỏi  một.  Em  đã  hỏi  nhiều  câu hỏi, em đã đưa ra nhiều vấn đề cho thầy, vì vậy trước hết chúng ta sẽ chú ý đến câu hỏi có lẽ là quan trọng nhất: tương lai của nhân loại và của chính em là gì? Như em biết, bố mẹ em khá giàu có và dĩ nhiên họ muốn giúp đ  em bằng mọi cách họ có thể làm đư c. Có lẽ nếu em lập gia đình họ có thể cho em một ngôi nhà, mua một ngôi nhà với mọi vật d ng cần thiết trong nó, và em có lẽ có một người v  đẹp – có lẽ. Vì thế đó là cái gì mà em  sẽ  là  phải  không?  Cái  con  người  tầm  thường  như  thông thường? Có một công việc làm, yên tâm với tất cả nh ng vấn đề quanh em và trong em – đó là tương lai của em? Dĩ nhiên https://thuviensach.vn

một chiến tranh có lẽ đến, nhưng nó có lẽ không xảy ra. Chúng ta  hãy  hy  vọng  con  người  có  lẽ  đến  đư c  nhận  th c  rằng nh ng chiến tranh thuộc bất kỳ loại nào sẽ không bao giờ giải quyết đư c bất kỳ nh ng vấn đề nào của con người. Con người có lẽ tiến bộ, họ có lẽ phát minh nh ng máy bay tối tân hơn và vân vân nhưng nh ng chiến tranh đã không bao giờ giải quyết đư c nh ng vấn đề của con người và chúng sẽ không bao giờ

giải quyết đư c. Vì thế trong lúc này chúng ta hãy quên rằng tất cả  mọi  người  trong  chúng  ta  có  lẽ  sẽ  bị  hủy  diệt  qua  s   điên khùng của nh ng quốc gia siêu cường, qua s  điên khùng của nh ng người khủng bố hay của một kẻ mị dân cầm quyền một quốc gia nào đó đang muốn hủy diệt nh ng kẻ thù bị sáng chế

bởi họ. Chúng ta hãy quên tất cả việc đó trong lúc này. Chúng ta hãy suy xét xem tương lai của em là gì, biết rằng em là thành phần  của  phần  còn  lại  của  thế  giới.  Tương  lai  của  em  là  gì? 

Như thầy đã hỏi, để là một con người tầm thường? Tầm thường có  nghĩa  là  đi  n a  đoạn  đường  thẳng  lên  quả  đồi,  n a  đoạn đường trong mọi s  việc, không bao giờ đi thẳng lên ngay đỉnh của quả đồi hay không bao giờ đòi hỏi vận d ng hết năng lư ng của em, khả năng của em, không bao giờ đòi hỏi s  hoàn hảo. 

Dĩ nhiên em phải nhận ra rằng cũng sẽ có mọi áp l c t  bên ngoài – nh ng áp l c để làm việc này, tất cả nh ng áp l c và tuyên truyền thuộc các hệ tôn giáo chật hẹp khác nhau. Tuyên truyền không bao giờ có thể nói lên s  thật; s  thật không bao giờ có thể tuyên truyền đư c. Vì thế thầy hy vọng em nhận ra áp l c tác động vào em – áp l c t  bố mẹ của em, t  xã hội của em, t  truyền thống để là một người khoa học, để là một người triết lý, để là một người vật lý, một người đảm nhận công việc nghiên c u trong bất kỳ lãnh v c nào; hay để là một người kinh doanh. Nhận ra tất cả s  việc này, mà em phải làm tại tuổi của em, em sẽ đi hướng nào? Chúng ta đang nói về tất cả nh ng s  việc này trong nhiều học kỳ, và có thể, nếu người ta đư c phép nói rõ, em đã vận hành trí óc của em vào tất cả s  việc này.  Do  đó  vì  chúng  ta  có  một  chút  ít  thời  gian  đi  cùng  nhau quanh  quả  đồi  và  quay  trở  lại,  thầy  đang  hỏi  em,  không  phải như một thầy giáo nhưng bằng thương yêu như một người bạn quan tâm chân thật, tương lai của em là gì? Ngay cả khi em đã https://thuviensach.vn

quyết  định  sẽ  vư t  qua  nh ng  kỳ  thi  nào  đó  và  có  một  nghề

nghiệp, một nghề nghiệp tốt, em vẫn còn phải hỏi, đó là tất cả

à?  Ngay  cả  khi  em  đã  có  một  nghề  nghiệp  tốt  rồi,  có  lẽ  một sống tương đối hài lòng, em sẽ có nhiều lo âu, nh ng khó khăn. 

Nếu em có một gia đình, tương lai của con cái em sẽ ra sao? 

Đây là một câu hỏi mà em phải t  trả lời cho chính em và có lẽ

chúng ta có thể nói chuyện về nó. Em phải suy nghĩ về tương lai  của  con  cái  em,  không  chỉ  tương  lai  riêng  của  em,  và  em phải  suy  nghĩ  về  tương  lai  của  nhân  loại,  và  quên  rằng  em  là người Đ c, người Pháp, người Anh hay người Ấn độ. Chúng ta hãy nói chuyện về nó, nhưng làm ơn hiểu rằng thầy không đang bảo em nên làm gì. Chỉ nh ng người dốt nát mới khuyên bảo, vì vậy thầy không ở trong bảng phân loại đó. Thầy chỉ đang hỏi bằng một thái độ thân thiện, mà thầy hy vọng em nhận ra; thầy không đang thúc ép em, điều khiển em, thuyết ph c em. Tương lai của em là gì? Em sẽ trưởng thành nhanh hay chậm, duyên dáng,  nhạy  cảm?  Em  sẽ  tầm  thường,  mặc  dầu  em  có  lẽ  giỏi nhất  trong  nghề  nghiệp  của  em?  Em  có  lẽ  xuất  sắc,  em  có  lẽ

rất, rất giỏi khi làm bất c  việc gì, nhưng thầy đang nói về s tầm thường của cái trí, của tâm hồn, s  tầm thường của toàn thân tâm em.’

‘Thưa thầy, em th c s  không biết trả lời nh ng câu hỏi này như thế nào. Em đã không suy nghĩ về nó nhiều lắm, nhưng khi thầy hỏi câu hỏi này, liệu rằng em có ý định trở thành giống như

nh ng  người  còn  lại  của  thế  giới,  tầm  thường,  chắc  chắn  em không  muốn  như  thế.  Em  cũng  nhận  ra  s c  quyến  rũ  của  thế

giới.  Em  cũng  thấy  đư c  một  phần  trong  con  người  em  thèm muốn  tất  cả  s   việc  đó.  Em  muốn  có  một  chút  vui  vẻ  nào  đó, nh ng lần hạnh phúc nào đó, nhưng phần còn lại của em cũng hiểu  đư c  s   nguy  hiểm  của  tất  cả  việc  đó,  nh ng  khó  khăn, nh ng thôi thúc, nh ng cám dỗ. Vì vậy em th c s  không biết rõ  kết  c c  em  sẽ  ở  đâu.  Và  cũng  vậy,  vì  thầy  đã  chỉ  rõ  trong nhiều dịp, chính em không biết đư c em là gì. Một việc rất chắc chắn,  em  th c  s   không  muốn  là  một  con  người  tầm  thường với một cái trí và tâm hồn nhỏ bé, mặc dù với một bộ não có lẽ

thông  minh  c c  kỳ.  Em  có  lẽ  học  nh ng  quyển  sách  và  kiếm đư c nhiều hiểu biết, nhưng có lẽ em vẫn còn là một con người https://thuviensach.vn

rất nông cạn, bị giới hạn. Tầm thường, thưa thầy, là một t  ng rất đúng mà thầy đã s  d ng và khi tìm hiểu nó em bị kinh hãi –

không phải về cái t  ng  nhưng về toàn bộ nh ng ng  ý của s việc gì thầy đã trình bày. Em th c s  không hiểu rõ, và có lẽ khi nói chuyện với thầy về việc đó mọi vấn đề có lẽ đều đư c thông suốt. Em không thể quá dễ dàng khi nói chuyện với bố mẹ em. 

Họ có thể cũng có cùng nh ng vấn đề như em; về thân thể họ

có lẽ trưởng thành nhiều hơn nhưng họ có lẽ ở cùng vị trí như

em. Vì vậy nếu em đư c phép hỏi, thưa thầy, em xin phép có đư c  một  dịp  khác,  nếu  thầy  sẵn  lòng,  cho  em  thưa  chuyện cùng  thầy?  Em  th c  s   cảm  thấy  khá  hoảng  hốt,  căng  thẳng, s  hãi về khả năng của em để đương đầu tất cả việc này, đối mặt  nó,  thành  t u  nó  và  không  trở  thành  một  con  người  tầm thường.’

Đó là một trong nh ng buổi sáng kia mà không bao giờ đã là trước kia: cánh đồng cỏ gần bên, nh ng cây sồi màu đồng bất động  và  con  đường  nhỏ  dẫn  vào  cánh  r ng  sâu  hơn  –  tất  cả

đều  yên  lặng.  Không  một  con  chim  nào  ríu  rít  và  nh ng  con ng a gần bên đang đ ng bất động. Một buổi sáng như thế này, trong lành, non nớt, là một s  việc hiếm hoi. Có an bình trong vùng đất này và mọi th  đều rất yên lặng. Có cảm thấy đó, cảm thấy yên lặng tuyệt đối đó. Nó không là một cảm tính lãng mạn, không là tưởng tư ng của thi ca. Nó đã là và là. Một việc đơn giản  là  tất  cả  s   việc  này  hiện  diện.  Sáng  nay  nh ng  cây  sồi màu đồng đầy tráng lệ tương phản nh ng cánh đồng xanh trải dài rất xa, và một đám mây đầy ánh ban mai đang nhàn nhã trôi qua. Mặt trời v a ló dạng, có một an bình vô biên và một ý th c tôn kính. Không phải s  tôn kính của thư ng đế hay thần thánh tưởng  tư ng  nào  đó,  nhưng  một  tôn  kính  đư c  sinh  ra  t   vẻ

đẹp vô biên. Sáng nay người ta có thể buông bỏ tất cả nh ng s  việc mà người ta đã thâu lư m và yên lặng hòa cùng nh ng cánh  r ng  lẫn  cây  cối  và  bãi  cỏ  đ ng  yên.  Bầu  trời  có  màu thanh thanh và mong manh và xa xa bên kia nh ng cánh đồng một con chim cu đang kêu, nh ng con chim bồ câu r ng đang gù gù và nh ng con chim két bắt đầu tiếng líu lo buổi sáng của chúng. T  xa vọng lại bạn có thể nghe một chiếc xe đang chạy qua. Có thể khi bầu trời thật yên lặng và nhẹ nhàng sẽ có mưa https://thuviensach.vn

sau đó. Luôn luôn có mưa khi buổi sáng rất quang đãng. Nhưng sáng nay tất cả rất đặc biệt, một việc gì đó chưa bao giờ đã là trước kia và có thể không bao giờ lại là. 

‘Thầy rất vui khi em t  nguyện quay lại đây, không cần mời mọc,  và  có  lẽ  nếu  em  sẵn  sàng,  chúng  ta  có  thể  tiếp  t c  nói chuyện  về  đề  tài  tầm  thường  và  tương  lai  của  cuộc  đời  em. 

Người ta có thể xuất sắc trong nghề nghiệp của người ta; chúng ta  không  đang  nói  rằng  có  s   tầm  thường  trong  tất  cả  nh ng nghề nghiệp; một người th  mộc giỏi có lẽ không tầm thường trong  công  việc  của  ông  ấy  nhưng  trong  sống  phía  bên  trong, hàng ngày của ông ấy, sống của ông ấy với gia đình, ông ấy có lẽ tầm thường. Lúc này cả hai chúng ta đều hiểu rõ nghĩa lý của t  ng  đó và chúng ta nên cùng nhau tìm hiểu chiều sâu của t ng   đó.  Chúng  ta  đang  nói  về  s   tầm  thường  phía  bên  trong, nh ng xung đột, nh ng vấn đề và lao dịch thuộc tâm lý. Có thể

có  nh ng  người  khoa  học  tài  ba  tuy  nhiên  phía  bên  trong  lại sống một sống tầm thường. Vì vậy điều gì sắp s a là sống của em? Trong vài lãnh v c em là một học sinh thông minh, nhưng em sẽ dùng bộ não của em vào việc gì? Chúng ta không đang nói về nghề nghiệp của em, điều đó sẽ đư c đề cập sau; điều gì chúng ta nên quan tâm là  phương cách em sắp s a sống. Dĩ

nhiên em không là một tội phạm theo nghĩa thông thường của t  ng  đó. Nếu em khôn ngoan, em sẽ không là một người áp b c; điều đó quá hung hăng. Em sẽ có thể có đư c một công việc tuyệt vời, làm nh ng việc tuyệt vời trong bất kỳ công việc nào em l a chọn để làm. Vì vậy chúng ta hãy gạt vấn đề đó đi trong chốc lát; nhưng ở bên trong, tương lai của em là gì? Có phải em sắp s a giống như nh ng người còn lại của thế giới, luôn luôn theo đuổi vui thú, luôn luôn bị lo âu bởi hàng tá nh ng vấn đề thuộc tâm lý?’

‘Thưa thầy, lúc này em không có nh ng lo âu nào cả, ngoại tr  nh ng lo âu để vư t qua nh ng kỳ thi và s  mệt nhoài của tất cả việc đó. Về nh ng phương diện khác có vẻ em không có nh ng  vấn  đề  nào.  Có  một  t   do  nào  đó.  Em  cảm  thấy  hạnh phúc, trẻ trung. Khi em trông thấy tất cả nh ng người già nua này em t  hỏi chính mình, liệu em sẽ kết thúc giống như thế à? 

Dường như họ đã có nh ng nghề nghiệp tốt hay đã th c hiện https://thuviensach.vn

đư c một điều gì đó mà họ muốn nhưng bất kể nh ng việc đó họ trở nên buồn chán, tối tăm, và dường như họ đã không bao giờ có đư c s  hoàn hảo xuất sắc trong nh ng chất lư ng sâu sắc hơn của bộ não. Chắc chắc em không muốn là như thế. Đó không phải do kiêu ngạo nhưng em muốn có một cái gì đó khác hẳn. Đó không là một tham vọng. Em muốn có một nghề nghiệp tốt  và  mọi  chuyện  như  thế  nhưng  chắc  chắn  em  không  muốn trở thành giống như nh ng người già nua này mà dường như

đã mất đi mọi th  họ ưa thích. 

‘Em có lẽ không muốn giống như họ nhưng sống là một s việc rất tàn khốc và đòi hỏi nỗ l c cao. Nó sẽ không cho phép em đư c t  do một mình. Em sẽ chịu đ ng áp l c lớn lao t  xã hội dù em sống ở đây hay nước M  hay ở bất kỳ vùng đất nào khác của thế giới. Em sẽ liên t c bị thúc đẩy để trở thành giống như  nh ng  người  còn  lại,  trở  thành  một  điều  gì  đó  của  một người đạo đ c giả; nói nh ng việc em th c s  không muốn nói, và nếu em lập gia đình mà có lẽ cũng gia tăng nh ng vấn đề. 

Em phải hiểu rằng sống là một s  việc rất ph c tạp – không chỉ

là  theo  đuổi  cái  gì  em  muốn  mà  còn  phải  kiên  trì  cùng  nó. 

Nh ng con người trẻ tuổi này muốn trở thành một cái gì đó –

nh ng luật sư, nh ng k  sư, nh ng chính khách và vân vân; có s   thôi  thúc,  động  cơ  của  tham  vọng  tìm  kiếm  quyền  l c,  tiền bạc. Đó là điều gì nh ng người già em nói đến đã trải qua. Họ

bị kiệt s c bởi xung đột liên t c, bởi nh ng ham muốn của họ. 

Hãy quan sát việc đó, hãy quan sát nh ng người chung quanh em. Tất cả họ đều cùng ở trong một con thuyền. Một số người rời bỏ con thuyền và lang thang không ng ng nghỉ và chết. Một số người tìm kiếm một góc an bình nào đó của quả đất và ẩn dật; một số người gia nhập một tu viện, trở thành nh ng thầy tu của nhiều loại khác nhau, cam kết nh ng lời thề rất nghiêm túc. 

Đa số người, hàng triệu và hàng triệu, sống một  sống rất tầm thường, tầm nhìn của họ rất hạn chế. Họ có nh ng đau khổ của họ, nh ng vui thú của họ và họ dường như không bao giờ thoát khỏi chúng hay hiểu rõ chúng và vư t khỏi. Vì vậy một lần n a chúng  ta  hỏi  nhau,  tương  lai  của  chúng  ta  là  gì,  chính  xác  ra tương lai của em là gì? Dĩ nhiên em còn quá trẻ không thể thâm nhập vào câu hỏi này sâu sắc lắm, vì tuổi trẻ không liên quan gì https://thuviensach.vn

lắm đến s  hiểu rõ thấu đáo của câu hỏi này. Em có lẽ là một người không tin có Thư ng đế; nh ng người trẻ tuổi không tin gì cả, nhưng khi em lớn hơn lúc đó em d a vào một hình th c nào  đó  của  mê  tín,  tín  điều  thuộc  tôn  giáo,  niềm  tin  thuộc  tôn giáo. Tôn giáo không là một viên thuốc phiện, nhưng con người đã tạo ra tôn giáo trong hình ảnh riêng của anh ấy, s  an ủi mù quáng và vì vậy an toàn. Anh ấy đã biến tôn giáo thành một th gì đó hoàn toàn không-thông minh và không-th c tế, không phải một việc gì đó mà em có thể sống cùng. Em bao nhiêu tuổi rồi?’

‘Em sắp s a mười chín tuổi, thưa thầy. Bà của em đã để lại cho em một chút gì đó khi em hai mươi mốt và có lẽ trước khi em vào đại học em có thể đi du lịch và quan sát thế giới. Nhưng em sẽ luôn luôn ôm theo nghi vấn này cùng em bất kỳ nơi nào em đi, bất kể tương lai của em là gì. Em có lẽ lập gia đình, có thể  em  sẽ,  và  có  con  cái,  và  thế  là  nghi  vấn  to  lớn  nổi  lên  –

tương lai của con cái em là gì? Trong ch ng m c nào đó em ý th c  đư c  điều  gì  các  người  chính  trị  đang  làm  vào  lúc  này khắp thế giới. Như em có thể hiểu đư c nó là công việc xấu xa, vì thế em nghĩ em sẽ không là một người chính trị. Em khá chắc chắn về điều đó nhưng em muốn có một công việc tốt. Em thích làm việc bằng hai bàn tay và bằng bộ não của em, nhưng nghi vấn  sẽ  là  làm  thế  nào  không  trở  thành  một  con  người  tầm thường giống như chín mươi chín phần trăm con người của thế

giới. Vì thế, thưa thầy, em sẽ làm gì đây? Ồ, vâng em hiểu rõ các nhà thờ và đền chùa và tất cả việc đó; em không bị chúng lôi cuốn. Trái lại em còn phản kháng tất cả việc đó – các vị linh m c và các ch c sắc của uy quyền, nhưng làm thế nào em sẽ

ngăn cản chính em không trở thành một con người tầm thường, xoàng xĩnh, bình thường.’

‘Nếu  thầy  đư c  phép  đề  nghị,  dưới  bất  kỳ  hoàn  cảnh  nào đ ng bao giờ hỏi “làm thế nào”. Khi em dùng t  ng  “làm thế

nào” em th c s  cần một người nào đó chỉ cho em phải làm gì, s  hướng dẫn nào đó, một hệ thống nào đó, một người nào đó kề kề một bên đến nỗi em mất t  do của em, khả năng quan sát của em, nh ng hoạt động riêng của em, nh ng suy nghĩ riêng của em, cách sống riêng của em. Khi em hỏi “làm thế nào” em th c s  đã trở thành con người nhai lại; em mất đi tánh tổng thể
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và cũng cả tánh chân thật bẩm sinh để nhìn ngắm bản thân em, để là em là gì và để vư t khỏi và ở trên em là gì. Đ ng bao giờ, đ ng bao giờ đặt câu hỏi “làm thế nào”. Em phải hỏi “làm thế

nào” khi em muốn lắp ráp một động cơ hay một máy vi tính. Em phải  học  một  điều  gì  đó  về  nó  t   một  người  nào  đó.  Nhưng đư c t  do và có tánh sáng tạo thuộc tâm lý chỉ có thể xảy ra khi  em  ý  th c  rõ  nh ng  hoạt  động  riêng  bên  trong  em,  cảnh giác điều gì em đang suy nghĩ và không bao giờ cho phép một suy nghĩ nào tẩu thoát mà không quan sát đư c bản chất của nó, nguồn gốc khởi đầu của nó. Quan sát, nhìn ngắm. Người ta học hỏi về chính mình rất nhiều bằng cách nhìn ngắm hơn là t nh ng quyển sách hay t  một người tâm lý hay t  một học giả, giáo sư uyên bác, thông minh, ph c tạp. 

Điều đó sẽ khó khăn lắm, người bạn của tôi ạ. Nó có thể xé v n em trong nhiều phương hướng. Có quá nhiều cám dỗ tạm gọi như thế – thuộc sinh học, thuộc xã hội và em có thể bị chỉ trích gay gắt, phân rã hoàn toàn bởi s  tàn bạo của xã hội. Dĩ nhiên em sẽ phải đ ng một mình nhưng việc đó phải xảy ra không do cư ng  bách,  cả  quyết  hay  khao  khát  nhưng  nó  xảy  ra  khi  em bắt  đầu  nhận  thấy  nh ng  s   việc  giả  dối  quanh  em  và  trong chính  em:  nh ng  cảm  xúc,  nh ng  hy  vọng.  Khi  em  bắt  đầu nhận thấy điều giả dối, ngay đó có khởi đầu của tỉnh th c, của thông  minh.  Em  phải  là  một  ngọn  đèn  cho  chính  em  và  đó  là một trong nh ng s  việc khó khăn nhất trong sống.’

‘Thưa  thầy,  thầy  đã  đánh  giá  tất  cả  việc  đó  có  vẻ  quá  khó khăn, quá ph c tạp, quá kinh hoàng, quá hoảng s .’

‘Thầy chỉ đang vạch rõ cho em tất cả việc này. Nó không có nghĩa  rằng  nh ng  s   kiện  nhất  thiết  phải  gây  s   hãi  cho  em. 

Nh ng s  kiện ở ngay đó để quan sát. Nếu em quan sát chúng, chúng không bao giờ gây s  hãi cho em. Nh ng s  kiện không gây s  hãi. Nhưng nếu em muốn lẩn tránh chúng, quay lưng lại và chạy, vậy thì việc đó gây s  hãi. Xét theo tổng thể, ng ng lại, nhìn thấy điều gì em đã làm có lẽ không đúng lắm, sống cùng s  kiện và không diễn giải s  kiện tùy theo vui thú hay lề thói phản  ng của em, điều đó không gây s  hãi. Sống không đơn giản lắm đâu. Người ta có thể sống đơn giản nhưng sống t  nó rất rộng lớn, ph c tạp. Nó lan rộng t  chân trời này sang chân https://thuviensach.vn

trời  khác.  Em  có  thể  sống  chỉ  cần  một  ít  quần  áo  hay  ăn  một b a một ngày, nhưng việc đó không là đơn giản. Vì thế hãy đơn giản, đ ng sống trong một phương cách ph c tạp, mâu thuẫn và vân vân, chỉ giản dị bên trong …. Em đã chơi quần v t sáng nay. Thầy đã nhìn em chơi và em có vẻ khá giỏi môn đó. Có lẽ

chúng ta sẽ gặp lại nhau. Điều đó tùy thuộc em.’

‘Em cảm ơn thầy, thưa thầy.’
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 Từ  Bình phẩm về Sống, Tập 3, Chương 30
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TÁNH TƯ LỢI LÀM HƯ HỎNG CÁI TRÍ



Gió đang thổi t  một phía thung lũng sang phía bên kia, con đường băng qua một cây cầu nhỏ nơi dòng nước chảy xiết có màu nâu do bởi nh ng cơn mưa gần đây. Quẹo hướng bắc, nó chạy dài qua nh ng cái dốc thoai thoải đến một ngôi làng hẻo lánh. Ngôi làng đó và dân làng rất nghèo khổ. Nh ng con chó khẳng khiu, và chúng sẽ sủa t  rất xa, không bao giờ dám lại gần,  đuôi  của  chúng  quặp  xuống,  đầu  ngẩng  cao,  sẵn  sàng chạy.  Nhiều  con  dê  rải  rác  trên  sườn  đồi,  kêu  be  be  và  ăn nh ng  b i  cây  dại.  Một  vùng  quê  đẹp,  xanh  màu  lá  cây,  cùng nh ng quả đồi xanh đậm. Đá granit nhô lên trên nh ng đỉnh đồi đã đư c r a sạch sẽ khỏi nh ng thế k  vô tận bởi nh ng cơn mưa.  Nh ng  quả  đồi  này  không  cao  lắm,  nhưng  chúng  rất  cổ

xưa, và tương phản với bầu trời xanh chúng có một vẻ đẹp kỳ

bí, s  dễ thương lạ thường của thời gian không thể đo lường. 

Chúng giống như nh ng ngôi đền mà con người đã xây d ng giống  như  chúng,  trong  s   ao  ước  với  tới  thiên  đàng  của  họ. 

Nhưng  chiều  hôm  đó,  cùng  mặt  trời  hoàng  hôn  trên  chúng, nh ng  quả  đồi  này  dường  như  rất  gần  gũi.  Xa  xa  ở  phương nam  một  cơn  bão  đang  dồn  lại,  và  ánh  sét  gi a  nh ng  đám mây tạo ra một cảm giác lạ lùng cho đất đai. Cơn bão sẽ đến đây  suốt  đêm;  nhưng  nh ng  quả  đồi  ương  ngạnh  chống  lại nh ng  cơn  bão  của  bao  nhiêu  thời  đại,  và  chúng  sẽ  mãi  mãi hiện diện ở đó, vư t khỏi tất cả c c nhọc và đau khổ của con người. 

Dân làng đang trở về nhà của họ, mệt nhoài sau một ngày làm việc  ngoài  ruộng.  Chốc  lát  n a  bạn  sẽ  thấy  khói  bốc  lên  t nh ng ngôi nhà tranh l p x p của họ khi họ chuẩn bị b a cơm tối.  B a  cơm  sẽ  không  có  nhiều  lắm;  và  bọn  trẻ,  đang  ngóng ăn, sẽ mỉm cười khi bạn đi ngang qua. Chúng có đôi mắt to và nhút nhát với người lạ, nhưng chúng rất thân thiện. Hai cô gái nhỏ đang bế nh ng đ a em nhỏ xíu bên hông của chúng trong khi các bà mẹ đang nấu nướng, nh ng đ a nhỏ sẽ tuột xuống và bị xốc lên hông lại. Mặc dầu chỉ mới mười hay mười hai tuổi, https://thuviensach.vn

hai  cô  gái  nhỏ  này  đã  đư c  tận  d ng  để  bế  em  bé;  và  cả  hai đều mỉm cười. Cơn gió buổi chiều luồn lách gi a nh ng cái cây, và gia súc đang đư c dắt vào chuồng qua đêm. 

Trên con đường đó bây giờ đã không còn người nào, thậm chí cả một người dân làng cô độc. Quả đất dường như bỗng nhiên trống không, yên lặng lạ thường. Mặt trăng non, mới mẻ v a ló dạng  trên  nh ng  quả  đồi  đen  sẫm.  Gió  đã  ng ng  thổi,  không một chiếc lá đang lay động; mọi th  đ ng yên, và cái trí hoàn toàn cô đơn. Nó không cô độc, tách rời, khép kín bên trong suy nghĩ riêng của nó, nhưng cô đơn, không tiếp xúc đư c, không vấy  bẩn.  Nó  không  kênh  kiệu  và  xa  cách,  không  tách  khỏi nh ng s  vật của quả đất. Nó cô đơn, và tuy nhiên lại cùng mọi s  vật; bởi vì nó cô đơn, mọi s  vật là của nó. Cái tách rời biết về  nó  như  bị  tách  rời;  nhưng  cô  đơn  này  không  biết  tách  rời, không biết phân chia. Nh ng cái cây, con suối, người dân làng đang  gọi  ở  xa,  tất  cả  đều  trong  cô  đơn  này.  Nó  không  là  một đồng hóa cùng con người, cùng quả đất, bởi vì tất cả đồng hóa đã hoàn toàn đư c xóa tan. Trong cô đơn này, ý th c của thời gian trôi đi đã kết thúc. 

Có ba người trong số họ, một người cha, con trai của ông ấy, và một người bạn. Người cha đúng là đã ở tuổi cuối năm mươi, cậu con trai trong nh ng năm ba mươi, và người bạn không rõ bao nhiêu tuổi. Hai người già đều hói đầu, và cậu trai vẫn còn nhiều tóc. Cậu ấy có một cái đầu tròn trịa, mũi hơi thấp, và đôi mắt mở to. Đôi môi của cậu luôn động đậy, mặc dầu cậu ngồi dư  th a  yên  lặng.  Người  cha  đã  chọn  chỗ  ngồi  đằng  sau  cậu con và người bạn, nói rằng ông ấy sẽ tham gia vào nói chuyện nếu  cần  thiết,  nhưng  nếu  không  sẽ  chỉ  ngồi  quan  sát  và  lắng nghe. Một con chim sẻ bay đến cái c a sổ đang mở và lại bay đi,  bị  kinh  hãi  bởi  quá  nhiều  người  trong  phòng.  Nó  biết  căn phòng đó, và sẽ thường đậu trên bệ c a sổ, kêu chíp chíp, mà chẳng có gì s  hãi. 

Cậu  con  trai  bắt  đầu,  ‘Mặc  dầu  cha  tôi  có  lẽ  không  tham  gia trong nói chuyện, ông muốn thỉnh thoảng chen vào, bởi vì vấn đề  có  liên  quan  đến  tất  cả  chúng  tôi.  Mẹ  tôi  cũng  muốn  đến nhưng bà không cảm thấy khỏe, và bà sẽ chờ chúng tôi kể lại buổi gặp g  này. Chúng tôi đã đọc một số trong nh ng vấn đề
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ông trình bày và đặc biệt cha tôi đã theo sát nh ng nói chuyện của  ông  t   trước  đến  nay;  nhưng  chỉ  trong  năm  cuối  này  hay khoảng ch ng như thế chính tôi mới bắt đầu quan tâm th c s đến điều gì ông trình bày. T  lâu, chính trị đã trở thành s  quan tâm và hăng say của tôi; nhưng tôi bắt đầu thấy s  không-chín chắn của chính trị. Sống tôn giáo dành cho cái trí chín chắn, và không phải dành cho nh ng người chính trị hay nh ng luật sư. 

Tôi đã là một luật sư khá thành công, nhưng không còn là một luật sư n a, bởi vì tôi muốn dành nh ng năm cuối thuộc sống của tôi cho cái gì đó ý nghĩa và x ng đáng hơn nhiều. Tôi cũng đã kể cho người bạn của tôi, mà muốn theo cùng chúng tôi khi anh ấy nghe chúng tôi đang đến đây. Ông thấy, thưa ông, vấn đề của chúng tôi là s  kiện rằng chúng tôi đang già nua. Thậm chí tôi, dầu vẫn còn khá trẻ, cũng đang đến thời kỳ của sống đó khi  thời  gian  dường  như  đang  bay  nhanh,  khi  ngày  của  một người  có  vẻ  quá  ngắn  và  chết  lại  đến  thật  gần.  Chết,  ít  nhất trong khoảnh khắc đó, không là một vấn đề; nhưng tuổi già đã trở thành một vấn đề.’

Bạn có ý qua t  ng  tuổi già? Bạn đang có ý s  già nua của các cơ quan thân thể, hay của cái trí? 

‘Dĩ nhiên, s  già nua của thân thể là việc không tránh khỏi, nó cạn kiệt qua s  d ng và bệnh tật. Nhưng liệu cái trí cần tuổi già và thoái hóa?’

Suy nghĩ một cách giả thiết là vô ích và một lãng phí thời gian. S  thoái hóa của cái trí là một giả thiết hay một s  kiện th c tế? 

‘Nó là một s  kiện, thưa ông. Tôi nhận thấy rằng cái trí của tôi  đang  trở  nên  già  nua,  mệt  mỏi;  s   thoái  hóa  chầm  chậm đang xảy ra.’

Liệu nó cũng không là vấn đề với nh ng người trẻ, mặc dù họ có lẽ vẫn chưa nhận biết đư c nó? Thậm chí lúc này cái trí của họ đã đư c cố định trong một cái khuôn; suy nghĩ của họ

đã  đư c  khép  kín  trong  một  khuôn  mẫu  chật  hẹp.  Nhưng  bạn có ý gì khi bạn nói rằng cái trí của bạn đang trở nên già nua? 

‘Nó không còn sinh động, tỉnh táo, nhạy cảm như trước kia nó  đã  là.  S   tỉnh  táo  của  nó  đang  co  rút  lại;  nh ng  phản  ng của nó đến nhiều thách th c của sống đang gia tăng t  kho lưu https://thuviensach.vn

tr  của quá kh . Nó đang thoái hóa, đang vận hành mỗi lúc một nhiều hơn trong nh ng giới hạn thuộc s  cố định riêng của nó.’  

Vậy  thì  điều  gì  làm  cho  cái  trí  thoái  hóa.  Nó  chính  là  s   t -

phòng vệ và kháng c  s  thay đổi, đúng ch ? Mỗi người đều có một quyền sở h u bất di bất dịch mà có ý th c hay không-ý th c anh ấy đang bảo vệ, đang canh ch ng, và đang không cho phép bất kỳ th  gì quấy rầy. 

‘Ông có ý một quyền sở h u bất di bất dịch trong tài sản?’

Không nh ng trong tài sản, nhưng còn cả trong nh ng liên hệ thuộc mọi loại. Không gì có thể tồn tại trong cô lập. Sống là liên hệ; và cái trí có một quyền sở h u cố định trong s  liên hệ

của nó với con người, với nh ng ý tưởng, và với nh ng s  vật. 

Tư  l i  này,  và  s   khước  t   để  tạo  ra  một  cách  mạng  cơ  bản bên trong chính nó, là khởi đầu s  thoái hóa của cái trí. Hầu hết mọi cái trí đều bảo thủ, chúng chống lại nh ng thay đổi. Ngay cả cái trí tạm gọi là cách mạng cũng bảo thủ, bởi vì ngay khi nó đã kiếm đư c s  thành công cách mạng của nó, nó cũng chống đối s  thay đổi; chính s  cách mạng trở thành quyền sở h u cố

định của nó. 

Dẫu rằng cái trí, dù nó bảo thủ hay tạm gọi là cách mạng, có lẽ

cho phép nh ng bổ sung nào đó trên nh ng đường viền thuộc nh ng hoạt động của nó, nó chống c  lại tất cả s  thay đổi tại trung tâm. Nh ng hoàn cảnh có lẽ thúc đẩy nó phải như ng bộ, t -thích  ng,  đầy  đau  khổ  hay  thoải  mái,  đến  một  khuôn  mẫu khác biệt; nhưng trung tâm vẫn còn c ng cỏi, và chính là trung tâm mới gây ra s  thoái hóa của cái trí. 

‘Ông có ý gì qua t  ng  trung tâm?’

Bạn không biết à? Bạn đang tìm kiếm một diễn tả của nó? 

‘Không,  thưa  ông,  nhưng  qua  s   diễn  tả  tôi  có  lẽ  tiếp  xúc  nó, nhận đư c cảm giác của nó.’

‘Thưa ông,’ người cha chen vào, ‘thuộc trí năng chúng tôi có lẽ nhận biết đư c trung tâm đó, nhưng thật ra hầu hết chúng tôi đều không bao giờ có dịp mặt đối mặt với nó. Chính tôi đã thấy nó đư c diễn tả một cách khéo léo và tinh vi trong nhiều quyển sách  khác  nhau,  nhưng  tôi  đã  chưa  bao  giờ  th c  s   đối  diện nó; và khi ông hỏi liệu chúng tôi biết nó, tôi, một người, tôi chỉ

có thể nói tôi không biết. Tôi chỉ có thể biết s  diễn tả của nó.’
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Người bạn thêm vào, ‘Lại n a, nó là tánh tư l i cố định của chúng tôi, s  ham muốn bám rễ sâu cho an toàn của chúng tôi, điều đó ngăn cản chúng tôi không biết trung tâm đó. Tôi không biết cậu con trai riêng của tôi, mặc dù tôi đã sống với con trai tôi t   khi  mới  sanh,  và  thậm  chí  tôi  lại  càng  không  biết  nh ng  gì gần gũi với cậu con. Muốn biết nó người ta phải quan sát nó, nhìn  ngắm  nó,  lắng  nghe  nó,  nhưng  tôi  không  bao  giờ  th c hiện. Tôi luôn luôn vội vàng; và thỉnh thoảng khi tôi có nhìn nó, tôi lại xung đột với nó.’

Chúng ta đang nói về s  lão hóa, cái trí đang thoái hóa. Cái trí luôn luôn đang d ng lên khuôn mẫu của s  chắc chắn riêng của nó, s  an toàn của nh ng quan tâm riêng của nó; nh ng t ng , hình th c, s  diễn tả có lẽ thay đổi t  thời gian sang thời gian, t  văn hóa sang văn hóa, nhưng trung tâm của tánh tư l i vẫn còn. Chính là trung tâm này mới khiến cho cái trí thoái hóa, dù  nó  có  lẽ  tỉnh  táo  và  năng  động  phía  bên  ngoài  nhiều  bao nhiêu. Trung tâm này không là một điểm cố định, nhưng nh ng điểm khác nhau bên trong cái trí, và vì vậy nó là chính cái trí. 

S   hoàn  thiện  của  cái  trí,  hay  chuyển  động  t   một  trung  tâm sang một trung tâm khác, không xóa sạch nh ng trung tâm này; s   k   luật,  s   kiềm  chế,  hay  s   thăng  hoa  của  một  trung  tâm chỉ thiết lập một trung tâm khác trong vị trí của nó. 

Lúc  này,  chúng  ta  có  ý  gì  khi  chúng  ta  nói  chúng  ta  rất  sinh động? 

Cậu  trai  trả  lời,  ‘Theo  thông  thường,  chúng  ta  nghĩ  rằng chúng ta sinh động khi chúng ta nói chuyện, khi chúng ta cười đùa, khi có cảm xúc, khi có suy nghĩ, hoạt động, xung đột, vui vẻ.’

Vì  vậy  điều  gì  chúng  ta  gọi  là  sống  là  s   chấp  nhận  hay

‘phản kháng’ bên trong khuôn mẫu của xã hội; nó là một chuyển động  bên  trong  cái  cũi  của  cái  trí.  Sống  của  chúng  ta  là  một chuỗi vô tận của nh ng đau khổ và nh ng vui thú, nh ng s  hãi và nh ng thất vọng, nh ng mong muốn và nh ng giành giật; và khi chúng ta suy nghĩ về s  thoái hóa của cái trí, và hỏi liệu có thể kết thúc nó, s  tìm hiểu của chúng ta cũng ở trong cái cũi của cái trí. Đây là sống? 
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Người cha trả lời, ‘Tôi e rằng chúng tôi không biết một sống nào  khác.  Khi  chúng  tôi  già  nua,  nh ng  vui  thú  giảm  bớt  lại trong khi nh ng đau khổ dường như lại gia tăng; và nếu người ta có suy nghĩ, người ta nhận biết rằng cái trí của người ta đang thoái hóa dần dần. Chắc chắn thân thể sẽ già nua và hư hỏng; nhưng làm thế nào người ta sẽ ngăn cản s  lão hóa này của cái trí?’ 

Chúng ta sống một sống thiếu suy nghĩ, và gần kết thúc của nó chúng ta bắt đầu thắc mắc tại sao cái trí thoái hóa, và làm thế nào kiềm hãm lại tiến trình. Chắc chắn, điều gì quan trọng là chúng ta sống nh ng ngày của chúng ta như thế nào, không chỉ

khi chúng ta còn trẻ, nhưng còn trong tuổi trung niên, và trong suốt  nh ng  năm  tháng  suy  tàn.  Loại  sống  đúng  đắn  đòi  hỏi chúng ta s  thông minh còn hơn cả một nghề nghiệp để kiếm sống. Suy nghĩ đúng đắn là cốt lõi cho sống đúng đắn. 

‘Ông có ý gì qua nh ng t  ng  suy nghĩ đúng đắn?’ người bạn hỏi. 

Có  s   khác  biệt  vô  cùng,  chắc  chắn,  gi a  suy  nghĩ  đúng đắn và tư tưởng đúng đắn. Suy nghĩ đúng đắn là tỉnh th c liên t c; tư tưởng đúng đắn, ngư c lại, là hoặc tuân ph c vào một khuôn mẫu đư c thiết lập bởi xã hội, hay một phản  ng chống lại xã hội. Tư tưởng đúng đắn là cố định, nó là qui trình của tập h p  lại  cùng  nhau  theo  nhóm  nh ng  khái  niệm  đư c  gọi  là nh ng lý tưởng, và tuân theo chúng. Chắc chắn, tư tưởng đúng đắn  thiết  lập  tầm  nhìn  th   bậc,  uy  quyền,  và  gây  ra  tánh  tôn trọng; trái lại, suy nghĩ đúng đắn là tỉnh th c đư c toàn qui trình của s  tuân ph c, bắt chước, chấp nhận, phản kháng. Suy nghĩ

đúng  đắn,  không  giống  như  tư  tưởng  đúng  đắn,  không  là  một s  việc phải đư c thành t u; nó nảy sinh đồng thời cùng hiểu rõ về chính mình, mà là s  nhận biết đư c nh ng phương cách của  cái  tôi.  Suy  nghĩ  đúng  đắn  không  thể  học  hành  đư c  t nh ng  quyển  sách  hay  một  người  khác;  nó  hiện  diện  qua  s tỉnh th c đư c chính nó của cái trí trong hành động của liên hệ. 

Nhưng  không  thể  có  hiểu  rõ  đư c  hành  động  này  ch ng  nào cái trí còn bênh v c hay chỉ trích. Vì vậy, suy nghĩ đúng đắn xóa sạch xung đột và t -mâu thuẫn, mà là nh ng nguyên nhân cơ

bản của s  thoái hóa của cái trí. 
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‘Xung đột không là một bộ phận cốt lõi của sống hay sao?’

cậu trai hỏi. ‘Nếu chúng ta không đấu tranh, chúng ta chỉ là cây cỏ.’

Chúng ta nghĩ chúng ta đư c sinh động khi chúng ta bị trói buộc trong s  xung đột của tham vọng, khi chúng ta bị thôi thúc bởi  s   ép  buộc  của  ganh  tị,  khi  ham  muốn  thúc  đẩy  chúng  ta vào hành động; nhưng tất cả điều này chỉ dẫn chúng ta đến s đau khổ và hỗn loạn lớn lao hơn. Xung đột củng cố hoạt động t  cho mình là trung tâm, nhưng hiểu rõ về xung đột xảy ra qua suy nghĩ đúng đắn. 

‘Bất hạnh thay, qui trình của đấu tranh và đau khổ này, kèm theo chút vui vẻ, là sống duy nhất mà chúng tôi biết’, người cha nói. ‘Có nh ng bắt chước của một loại sống khác, nhưng không thường  xuyên  lắm.  Vư t  khỏi  hỗn  loạn  này  và  tìm  đư c  sống khác đó luôn luôn là m c đích của s  tìm kiếm.’

Tìm kiếm cái gì vư t khỏi nh ng th c tế là bị trói buộc trong ảo tưởng. S  tồn tại hàng ngày, cùng nh ng tham vọng, nh ng ganh tị của nó, và vân vân, phải đư c hiểu rõ; nhưng muốn hiểu rõ đư c nó đòi hỏi s  tỉnh th c, suy nghĩ đúng đắn. Không có suy  nghĩ  đúng  đắn  khi  tư  tưởng  bắt  đầu  bằng  một  giả  thuyết, một  thành  kiến.  Khởi  s   bằng  một  kết  luận,  hay  tìm  kiếm  một câu trả lời đư c hình thành t  trước, chấm d t suy nghĩ đúng đắn;  thật  ra,  lúc  đó  không  có  suy  nghĩ  gì  cả.  Vì  vậy  suy  nghĩ

đúng đắn là nền tảng của s  chân thật. 

Cậu con trai chen vào, ‘Dường như  đối với tôi, ít nhất một trong  nh ng  nhân  tố  trong  toàn  vấn  đề  này  của  s   thoái  hóa của cái trí là vấn đề của nghề nghiệp đúng đắn.’

Bạn có ý gì qua nh ng t  ng  nghề nghiệp đúng đắn? 

‘Thưa  ông,  tôi  đã  nhận  thấy  nh ng  người  bị  mê  mải  trong hoạt động hay nghề nghiệp nào đó chẳng mấy chốc quên bẵng chính họ; họ quá bận rộn nên không suy nghĩ về chính họ, đó là một điều tốt đẹp.’

Nhưng  một  mê  mải  như  thế  không  là  một  tẩu  thoát  khỏi chính  mình  hay  sao?  Và  tẩu  thoát  khỏi  chính  mình  là  nghề

nghiệp sai lầm; nó đang thóa hóa, nó nuôi dư ng s  thù địch, s  phân chia, và vân vân. Nghề nghiệp đúng đắn hiện diện qua loại giáo d c đúng đắn, và cùng hiểu rõ về chính mình. Liệu bạn https://thuviensach.vn

không  nhận  thấy  rằng  bất  kỳ  hoạt  động  hay  nghề  nghiệp  nào, một  cách  có  ý  th c  hay  không-ý  th c,  cái  tôi  s   d ng  nó  như

một phương tiện cho s  thỏa mãn riêng của nó, cho s  thành t u của nh ng tham vọng riêng của nó, hay trong đạt đư c s thành công nhờ vào uy quyền, hay sao? 

‘Bất hạnh thay, đó là như thế. Dường như chúng ta s  d ng mọi th  cho s  thăng tiến riêng của chúng ta.’

Chính tánh t  l i này, t -thăng tiến liên t c này, khiến cho cái trí nhỏ nhen; và mặc dù hoạt động của nó đư c mở rộng, mặc  dù  nó  đư c  bận  tâm  bởi  chính  trị,  khoa  học,  nghệ  thuật, nghiên c u, hay điều gì bạn muốn, có một chật hẹp lại của suy nghĩ, một nông cạn mà tạo ra s  thoái hóa, s  thối nát. Chỉ khi nào  có  s   hiểu  rõ  đư c  tổng  thể  của  cái  trí,  tầng  ý  th c  bên trong lẫn bên ngoài, mới có thể có một tái sinh của cái trí. 

Người  cha  nói,  ‘Thế  giới  vật  chất  là  tai  ương  của  thế  hệ

hiện  đại.  Nó  bị  cuốn  theo  bởi  nh ng  s   việc  của  thế  giới,  và không trao s  suy nghĩ đến nh ng vấn đề nghiêm túc.’

Thế hệ này giống như nh ng thế hệ khác. Nh ng s  việc vật chất không chỉ là nh ng cái tủ lạnh, nh ng chiếc áo sơ mi bằng  l a,  nh ng  chiếc  máy  bay,  nh ng  máy  thu  hình,  và  vân vân; chúng gồm cả nh ng lý tưởng, s  tìm kiếm quyền hành dù cá nhân hay tập thể, và s  ham muốn đư c an toàn, hoặc trong thế  giới  này  hoặc  trong  đời  kế  tiếp.  Tất  cả  việc  này  tạo  ra  s thoái  hóa  và  s   thối  nát  của  cái  trí.  Vấn  đề  của  s   thoái  hóa phải  đư c  hiểu  rõ  ngay  tại  khởi  đầu,  trong  thời  trẻ  của  một người, không phải tại thời kỳ của s  suy s p về thân thể. 

“Điều đó có nghĩa không có hy vọng cho chúng tôi?’

Không phải đâu. Nó gian nan khi chấm d t s  thoái hóa của cái  trí  tại  tuổi  tác  của  chúng  ta,  đó  là  tất  cả.  Muốn  tạo  ra  một thay  đổi  cơ  bản  trong  nh ng  phương  cách  thuộc  sống  của chúng ta, phải có s  tỉnh th c lan rộng, và một chiều sâu vô tận của cảm thấy, mà là tình yêu. Với tình yêu mọi th  đều có thể

xảy ra. 

https://thuviensach.vn



Document Outline


	Ojai, ngày 9 tháng 7 năm 1944

	Ojai, ngày 3 tháng 6 năm 1945

	Ojai, ngày 27 tháng 5 năm 1945

	Bangalore, ngày 8 tháng 8 năm 1948

	Ojai, ngày 14 tháng 8 năm 1955

	CÔNG VIỆC

	CÁ THỂ VÀ XÃ HỘI

	Bombay, ngày 24 tháng 2 năm 1957

	CHỨC NĂNG THỰC SỰ CỦA GIÁO VIÊN LÀ GÌ? 

	Varanasi, ngày 12 tháng 1 năm 1962

	ĐIỀU GÌ LÀM CHO BẠN BUỒN CHÁN

	Từ Vấn đề của Văn hóa này, Chương 17

	Bombay, ngày 28 tháng 3 năm 1948

	Bangalore, ngày 15 tháng 8 năm 1948

	Poona, ngày 17 tháng 10 năm 1948

	Bombay, ngày 26 tháng 2 năm 1950

	VẼ ĐẸP VÀ NGHỆ SĨ

	Bombay, ngày 11 tháng 3 năm 1953

	Ngày 20 tháng 1 năm 1954

	Amsterdam, ngày 23 tháng 5 năm 1955

	Ngày 5 tháng 8 năm 1972

	Nói chuyện với học sinh: VỀ TẠO TÁC HÌNH ẢNH

	TÌNH TRẠNG BỊ QUY ĐỊNH

	Saanen, ngày 24 tháng 7 năm 1973

	Saanen, ngày 3 tháng 8 năm 1973

	Saanen ,ngày 25 tháng 7 năm 1976 KIẾM SỐNG ĐÚNG ĐẮN

	Ojai, ngày 3 tháng 4 năm 1977

	TÔI SẼ LÀM GÌ? 

	Ngày 1 tháng 12 năm 1978

	Ngày 15 tháng 12 năm 1978

	Saanen, ngày 28 tháng 7 năm 1979

	Ngày 15 tháng 11 năm 1983

	Nói chuyện tại Brockwood Park School Ngày 17 tháng 6 năm 1973

	Saanen, ngày 24 tháng 5 năm 1980 SỐNG ĐÚNG ĐẮN

	Ngày 30 tháng 5 năm 1983

	TÁNH TƯ LỢI LÀM HƯ HỎNG CÁI TRÍ






cover.jpeg
). KRISHNAMURTI

BNV
CACH KIEM SONG PUNG DAN







index-1_1.jpg
J. KRISH NAMURTI

o BMNVE
CACH KIEM SONG BONG BAN






