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Ðo n Tình

 Bi u Chánh


Ch ng 1

ng lu n ng i Vi t Nam, ng i Pháp hay ng i Tàu, ai có xe h i th y C u bi t hãng "Thu n Hòa"   Sài Gòn, t i  ng Phan Thanh Gi n. Hãng y choán tr n m t dãy ph  5 c n: c n  u thì bán v  ru t cùng các   ph  tùng xe i; c n k

ó thì chia phòng cho ông Ch  hãng v i m y th y cô làm vi c gi y; còn ba c n chót thì ch a m i m y cái xe h i m i tinh   bán, l n có nh  có, th  nào ng  p. phía sau l i còn có m t cái x ng r ng l n, trong  y có   máy   s n xe và ti n ho c  úc các   ph  tùng theo máy móc xe h i. 

Th y th  trong hãng  ông  y, mà khách t i mua  , coi xe ho c s a xe c ng m n p, tr c hãng th ng có  ôi ba chi c xe h i  u luôn luôn. 

t bu i chi u, Thu n là ch  hãng, mình m c áo s  mi c t tay,  i qua  i l i t mình trong phòng làm vi c, b  nh  suy ngh  m t vi c gì quan h  l m v y. 

Thu n m i 28 tu i, l i nh  h i nh  có t p luy n th  thao nhi u, nên vai ng c n nang, tay chân c ng c i, t ng m o coi r t m nh m . Thu n không  a nói nhi u, song  a suy ngh . G ng m t nghi m ngh  mà ôn Hòa vui v , làm cho ai ngó th y ng bi t li n là ng i chân ch t mà quy t  oán. Chuông n tho i reo reng reng. 

Thu n b c l i  ng d a bàn vi t, m t tay th c vào túi qu n tây, m t tay n m  ng dây thép nói k  vào tai mà nghe r i nói: "A lô!... Ph i,  ây là hãng Thu n Hòa... Ph i tôi.... Còn tôi 

c hân h nh mà nghe ai nói  ó?.. À! Tôi kính chào ngài... À... 

c, 

c l m... Ngài nói ch  nào?... Ð ng Qu n H t s  1, ch  Gò Ðôi? Tôi bi t, tôi bi t, ng  i Tây Ninh, kh i ngã ba Bà Ði m m t chút  ó mà... Ð c, tôi s  bi u  i li n, xin ngài an tâm... Chào ngài". 

Thu n gác  ng nói r i b c ra ngoài c a phòng kêu th y hai T nh, là ng i tr ng tu i, làm Qu n lý trong hãng, mà nói:

-

Th y Hai, ông

c t 1 Hu nh kêu dây nói cho tôi hay r ng xe c a ông ch t máy n m trên 

ng  i Tây Ninh, t i ch  Gò Ðôi, và ông c y hãng cho xe lên kéo v mà s a cho ông. Th y làm  n bi u d i x ng cho m t cái xe  i li n k o t i. 

Ông H i  ng Bính   Gò công, lúc  y ông 

ng b c xu ng xe h i mà vô

hãng. Thu n quen bi t nhi u, nên l t  t  i ra c a ti p  ón. 

- Ông m i lên? X a rày lâu g p ông d ... 

- Tôi lên h i tr a. M y tháng nay không có vi c chi nên tôi không có  i Sài Gòn. 

- Ông mua xe h i m i mà  i, xe c a ông c  r i,  i coi x a quá. 

- Thôi, b  nào c ng ti ng "có xe h i", m i c ng c ng v y; xe m i nhi u ti n m. 
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- Ông  i thì tôi tính giá nh  cho. 

- Không. Cái xe c a tôi hên l m. Tôi  em lên tính c y hãng s n l i cho m i mà thôi. 

-

c. Xe ông   c  quá. Ph i s n cho th ng k o thùng b  sét r i m c h t. 

- Xe tôi n c s n còn t t l m mà. Tôi gi  k  l m, h i v  thì tôi bi u r a

chùi lau s ch s  r i b  mùng xu ng bao trùm h t, b i cát không  óng c, b i v y 4 n m nay tôi không s n mà v n còn t t. S n xe c a tôi  ó giá bao nhiêu? 

- Ông mu n s n c  hay là s n máy? 

-

n c  là s n cách nào? 

-

n tay... S n máy t t h n. 

-

y thì s n máy. 

-

n máy thì m c h n. 

- Bao nhiêu? 

- Ông  ng lo giá c  mà. Hãng tôi không bao gi  tính m c  âu. Xin ông c l i  ây r i th y hai tính giá cho. 

Thu n d t ông h i  ng Bính l i giao cho th y hai T nh r i  i vô phòng. Th y có hai phong th

trên bàn vi t, Thu n li n ng i xé bao th  m  th  ra mà  c. B c th

u là th  c a ông Võ Ð i Ð , 

n ch  Ô Môn, h i mu n  i xe c  l y xe m i và i ph i bù cho hãng bao nhiêu. Còn b c th  sau là th  c a th y n m Thi n,   d i coi ru ng cho Thu n d i Cái Bè g i cho hay ru ng n c l n quá,  ã ng p lúa hai ngày r i, s  mùa n y th t nhi u và h i có nên ra lúa cho tá n m n  n n a hay là

ph i ng ng l i. 

Thu n ng i ch ng tay n i trán mà suy ngh  m t h i lâu r i b c ra ngoài  a hai b c th  cho th y hai T nh và d y tr  l i li n v i ông Võ Ð i Ð , xin ông  em xe c a ông lên cho hãng xem r i m i  nh giá c

c; còn v i th y n m Thi n thì

bi u th y c  phát lúa cho tá 

n m n  n nh  th ng, n u mùa n y r i th t, h không tr

c, thì   cho h  thi u  ó, ch  n u t2 lúa  n, thì tá n t n l c h t, r i

mùa t i còn ai mày cày c y. Thu n d n vi t não và bi u  ánh máy ký tên g i trong bu i chi u  y, r i Thu n  i xu ng x ng mà xem xét công vi c c a th  làm. 

t tr i g n l n, Thu n tr  lên phòng làm vi c. Cô Nh , là ng i  ánh máy trong hãng,  ánh hai b c th  tr  l i v a xong, nên c m vào cho Thu n ký tên. Thu n c m i b c th , ký tên r i trao l i cho cô Nh , tuy cô m i 21 tu i, g ng m t sáng

, m t h u tình, mi ng h u duyên nh ng mà Thu n không ngó cô và c ng không t ti ng chi cho vui lòng cô  ng ch

i. 

Cô Nh  b c ra thì th y hai T nh li n vào nói:

- Chín Sung s a xe c a ông huy n H i m i r i nó  em ra ch y th  máy r i cán m t thi m x m trên 

ng Hai m i. B y tr  m i v  nói cán n ng l m. 

Thu n  ng d y nói:

- Chín Sung k  l ng l m mà; t i sao ch y xe l i cán ng i ta kìa? 

-

p r i ro, bi t làm sao 

c. 

-

tôi lên  ó tôi coi th  coi. Cán trên 

ng Hai m i mà l i nào? 
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-

y tr  nói ngang xóm lao  ng. 

- Tôi  i... N u tr  thì tôi v  luôn trong nhà. 

Thu n l y áo b n, l i  ng ngay cái g ng mà ch i tóc s a cravate3

i ra

ng leo lên cái xe riêng c a mình c m bánh mà ch y qua ng Verdun,  ng lên

ng hai m i. Lên t i xóm lao  ng, không th y gì h t. Thu n bèn ng ng xe ngang m t cái quán mà h i th m. m y ng i 

ó ch  ch  xe cán cho Thu n coi, nói

i t i thi m x m4 ch  không ph i t i s p-ph  b i vì thi m gánh n c  i m t bên ng thì ph i l m ch ng xe h i t i g n, thi m v t b ng ngang qua l , s p-ph không th  tránh hay là ng ng k p, t  nhiên ph i  ng thi m. H  l i nói xe h i ch thi m x m v i ch ng thi m vào nhà th ng Ch  R y r i. 

còn ngh  lu n v  s  xe h i cán. Có ng i nói: "H  nghe có tai n n xe h i thì ai c ng  nh l i t i xe, b i vì xe ch y mau nên m i cán ng i ta. Song tôi th ng th y nhi u ng i  i 

ng h  k  l m: có ng i h

i gi a l , ch  không ch u  i m t

bên, có ng i h  mu n  âm ngang qua l  thì h âm  i không thèm ngó tr c ngó

sau. Còn có b n  i ba b n ng i, h

i d ng ngang bít 

ng h t, xe kéo la, ho c xe

máy reo chuông, h  không thèm tránh. Ði 

ng nh  v y không b

ng, không b

cán sao 

c. Tôi t ng   Sài Gòn n y nhà n c nên ra l nh cho m y th y  i gác ng ph i gia công mà d y cách  i b  m i 

c hay là nhà n c l p lu t  nh cách

i b  ai  i sái lu t thì ph t cho h  th t n ng, th i may m i b t tai n n v  xe d ng xe cán". Thu n nghe nh ng l i  y thì chúm chím c i. Vì ph i  i ri t vô nhà th ng mà th m b nh tình thi m x m th  nào, nên Thu n xin m y ng i trong quán n u cò bót có  òi, thì làm ch ng giùm cho công bình, r i leo lên xe  i Ch  L n. 

Vô nhà th ng g p chín Sung h i l i, thì chín Sung c ng thu t vi c r i ro y nh  l i c a m y ng i trong quán ngang xóm lao  ng nói h i nãy. 

c t  khám b nh thi m x m r i nói thi m g y h t m t cái x ng  ng chân trái, có l  ph i n m nhà th ng m t tháng m i m nh. 

Thu n li n  óng ti n nhà th ng m t tháng cho thi m x m, l i  a 10  ng c cho chú khách ch ng thi m x m, mà nói:

-

l y ti n  ây  ng  i xe ra vô th m v . Ð  mai s p-ph  lên nhà n  tính toán,  ng có  i th a cò bót th t công. 

Không bi t chú khách n y vì ngh  xe  ng l i t i v  chú, hay là vì th y 2 t m gi y b c 5  ng mà choá m t, mà chú l y b c r i chú c i ng n ngo n nói:

-

! Ð c mà, hông có sao... Th a cò bót làm chi. 

Chín Sung nói:

-

i  ng r i  ó có th y Ð i l i biên s  xe, biên tên h  c a tôi, th y bi t tôi làm trong hãng Thu n Hòa, nên không b t tôi, bi u tôi ch  thi m x m vô nhà th ng mà thôi. 

Thu n g t  u bi u chín Sung  em xe v  hãng. Thu n lên xe riêng mà ch y th ng v  nhà. 

3  cà v t
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i chi u hay tin lúa b  ng p, bây gi  l i thêm v  xe cán thi m x m n a. 

Trong m t bu i chi u mà x y ra t i hai vi c h i, th  thì vui làm sao c, b i v y

Thu n c m tay bánh cho xe ch y mà trí l  l ng không an. 
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Ch ng 2

Nhà riêng c a Thu n   trong 

ng Cây Quéo, thu c t nh Gia Ð nh. M t toà

nhà l u c t ki u t i tân, gi a m t cái v n r ng rãi. Ð ng xe vô nhà d n tr ch qua bên phía tay ph i b i v y tr c nhà còn nguyên m t kho ng  t r ng l n. Trong hàng rào  úc s n rào d c theo l  Cây Quéo, mà  i v i c a cái trong nhà ngay bót, thì có cây xoài th t l n, g c c  ôm, tàn ch n v n, lá xum xuê, d i g c cây c  th y

có m t cái b ng  á,   lúc chi u mát, ho c tr ng trong, ng i mà h ng gió. Sân thì x ng ngang 

ng d c, dài theo m i 

ng thì  p l  thành li p, r i phân r i

kho ng tr ng h ng, kho ng tr ng  m (?), kho ng tr ng chu i n c5  kho ng tr ng m nhung. Dài theo 

ng xe vô và trong m y vuông  t tr c sân trì tr ng mít t

, sa bô chê6, mãng c u xiêm, lu-cu-ma7, tuy cây còn nh  nên ch a có trái, song nh có gi ng  ào t i g c rào, n c có s n cho gia  inh t i hàng ngày, nên cây lên s n s , t  m m nh m . 

Còn trong nhà, t ng d i, mà phía tr c, thì   tr n làm phòng ti p khách, phía trong, mà chính gi a là phòng  n c m, bên tay m t là phòng khách  àn bà, bên tay trái là phòng  c sách. Phía sau n a, m t bên là phòng r a m t, còn m t bên là phòng t m, hai phòng n y có  t máy n c kim th i. 

ng trên l u, phía tr c d n ch  th  ông bà, phía sau dùng làm bu ng ng , tr c sau  u kho ng khoát mát m . 

Cu c 

p   r ng rãi n y, Thu n m i t o ra v a m t n m nay mà thôi, v mua  t, v  c t nhà, t n g n 40 ngàn  ng b c. Thu n thu c v  h ng tân h c, có chí làm  n l n. Cách 6 n m tr c, Thu n h c bên Pháp thi  u b ng Bác v t8  r i tr  v p hãng xe h i và c i v , thì quy t dùng h t ngh  l c và trí não mà tranh l i quy n ch  không tính h ng mùi sung s ng c a ti n b c. Nh  cu c làm  n càng ngày càng thêm th nh phát, ti n b c d  d  nhi u. Thu n th y v  con m n nhà   ngoài Sài Gòn ch t h p, n c n i, nên m i t o cu c n y cho v  con vui h ng chút thanh nhàn h nh ph c,  ng mình an lòng mà tranh  u trong tr ng th ng m i k ngh  v i thiên h . 

Hôm nay Thu n v  nhà  ã quá 7 gi  r i t i r i, m t trí nh c lòng c  ngày, tính s  hi p v i v  con  ng vui thú gia  ình mà t m quên các vi c lo l ng. Thu n cho xe ch y th ng vô nhà sau mà c t. Th ng bé H u là con c a v  ch ng Thu n, n m nay  ã 

c 4 tu i, 

ng ch y ch i trên cái sân g ch   phía sau, có con x m gi ràng theo m t bên mà coi ch ng, nó th y xe c a ba nó v  thì l ng x ng ch y l i kêu:

"Ba... Ba..." inh  i, con x m ph i n m tay mà ng ng b t nó l i, Thu n c t xe r i b c ra. Bé H u a l i ôm chân cha mà m ng, tóc bay ph t ph , mi ng c i h t h t. Thu n cúi xu ng ôm con mà hôn m y cái r i b ng luôn  i l i c a sau mà vô nhà. 

5

 t lo i ki ng 

 c bi t   mi n Nam

6 ( sapotier), gi ng cây 

 c nh p t  Java, trái chín ng t 

 m

7 ( lékima), lo i cây du nh p t  Java
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c a Thu n là cô Hòa n m nay  ã 

c 25 tu i. Vì có thai nghén h n 5

tháng, nên không trang 

m, cô m c qu n l a tr ng v i áo pyjama9 l a màu h ng, nghe ch ng v  thì cô ra  ng d a c a sau mà ch . 

Thu n b ng con xâm xâm b c lên th m, ngó th y v  thì th m mong v  nói t vài câu vui v  mà t  ý thân thi t ái ân,  ng mình quên h t nh ng n i m t nh c. 

Trái v i s  m

c c a ch ng, cô Hòa  ã không gi i phá dùm n i lo cho Thu n, mà cô l i cau mày qu u qu  nói:

- Ði  âu mà ch ng n y m i v ,   ng i ta   nhà  i ch ói b ng mu n rã

ru t. Mu n ta bà (  i ch i rày  ây mai  ó) thì ít n a c ng ph i nói tr c cho ng i ta bi t ch . 

y l i trách cay  ng  y l t vào tai Thu n ch ng khác nào m t thùng n c nh x i vào tâm can, b i v y Thu n th  dài m t cái   con  ng xu ng g ch mà nói:

-

y tr  s a xe r i cho ch y th  máy, r i  ng ng i ta g y chân, tôi ph i lo  i 

u  ình v

y cho êm ch

i  âu.   nhà  ói b ng sao không  n

m tr c  i, ch  làm chi. 

Cô Hòa d ng nh  không mu n   ý t i v  ch ng nói  ó, cô không h i th m, mà cô l i kêu ng i nhà b o d n c m cho mau. 

Thu n c i áo máng trên giá r i vô phòng r a m t mà g i r a cho mát m . Ch ng Thu n tr  ra thì th y cô Hòa  ã ng i t i bàn  n mà  n tr c m t mình, g ng m t m nhiên. Thu n không bi t  ói b ng h t mu n  n c m,  i th ng ra c a tr c ng ngó mông, trong lòng bàng hoàng, ngoài m t l  l ng. 

Bé H u  i theo, vói níu tay cha mà h i:

- Sao ba không  i  n c m v y ba? Má  n kia, ba vô  n v i má  i. 

Thu n chúm chím c i và v

u con mà  áp:

-

ba ngh  chút r i ba s n. Con  n c m r i hay ch a? 

- Con  n r i h i chi u. 

- Con mu n  n thêm hay không? 

- Không. Con no l m. 

- Con bu n ng  hay ch a? 

- Ch a. 

- Thôi, con vô  ây coi ba má  n ch i. 

Thu n n m tay d t con tr  vô bàn  n,   con ng i trên cái gh  t i  u bàn, r i mình ng i ngang m t v  mà  n, con ng i chính gi a. 

Ðèn khí10  chi u trong nhà sáng tr ng làm cho cái quang c nh có v  r t  p mà c ng r t  m  m. Trong nhà bàn gh  r c r , l i thêm v  ch ng v i con sum hi p t bàn, c nh h nh phúc nào b ng c nh gia  ình phong phú hòa hi p n y. Ti c thay ngoài thì là v y, vì cô Hòa không vui r i làm Thu n c ng không vui, b i v y cái nh phúc gia  ình c a Thu n  ã dày công t o nó v n ph ng ph t l  m , ch  không hi n ra t  rõ 

c. 

Thu n  ang ng i  n mà trong lòng l nh ng t, thình lình nghe ti ng xe h i ch y vô sân r i ng ng. Không hi u xe ai  n, v  ch ng Thu n ch m chú ngó ra c a. 

9  áo ng

10  ý nói  èn 
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ch ng giáo s  Ki m là b n h c c a Thu n h i   bên Ba Lê11

c vô. Giáo s

Ki m th y v  ch ng Thu n 

ng  n c m thì la l n: "Ng i ta m i 8 gi  r i d  ti c ám c i mà sao l i lén  n c m v y?" 

ch ng Thu n buông  a  ng d y chào m ng khách và m i ng i. 

Thu n b  ng  nói:

- Ma-pham ( ma femme, v  tôi)  có nghén không  i  ám c i c, còn moa

thì công vi c  a  oan m t quá, nên h i s m m i moa  ã có vi t th  cho Th m mà cáo t  r i. 

Giáo s  Ki m l c  u nói gi ng qu  quy t:

- Không 

c, không 

c! Anh em  ã nh t  nh không ai 

c tr n   nhà. 

Ma-ph m Thu n có thai nghén có l

c vi n c y mà cáo t , tuy bây gi

n tân h c chúng ta không c  ch p m y t c l  d oan h  b i  ó n a. Còn ph n toa thì toa không 

c phép ki m c  mà tr n anh em. Th m m i

ám c i nó có nói: B n tân h c chúng ta   bên Pháp tr  v  x , ai c ng c lo ch c nghi p, nên ít có d p h i nhau mà  àm lu n vui ch i. Nhân l i c a nó, nó ki m m i   anh em h t th y  ng h i nhau vui ch i m t êm. Nó r c ban nh c Ma-Ní ( Manille, ý nói ban nh c Phi Lu t Tân) tài tình; nó l i còn kêu b n x m khiêu v  Th ng Hãi, 

n u ng xong r i chúng

ta nh y  m ch i t i sáng. Nó có cái h o ý v i chúng ta nên m i s p  t nh  v y  ó, anh em ai c ng h a  i h t th y, sao toa l i th i thác không mu n  i? Toa tính phân r  b n x a mà ch i riêng h ? Ð ng có làm nh y anh em phi n. Toa thay   cho mau  ng  i v i moa, k o tr . 

Cô Hòa h i Ki m:

- Ông Th m làm  ám c i mà  ãi ti c 

âu? 

- Ðãi ti c trong Ch  L n, t i t u l u "Ti u Ð a Võng". 

- Nhà tôi có nói v i tôi s  ông Th m m i  ám c i, song tôi không nh  m i a nào. Ph n tôi có mang nên không th i 

c, tôi t ng nhà tôi  i m t

mình, ch  tôi có dè cáo t

âu. 

- Thôi ma- am   nhà,   Thu n  i v i tôi nghe hông. 

- Nhà tôi ph i  i ch , tr n   nhà coi sao 

c. 

Ki m day qua nói v i Thu n:

- Thu n, ta-pham12 c ng x  toa ph i  i, toa có nghe hay không?  i thay i cho mau, a lê! 

Thu n  ã chán c nh gia  ình bu n hiu h i nãy, r i nghe nh ng lý lu n c a Ki m tr ng ra mà ép  i, l i còn th y ý v  mu n thôi thúc mình n a, b i v y chàng ã xiêu lòng, song còn g ng mà cãi v i Ki m:

- Anh em bày  t bu c ph i b n áo dài, b t kh n  en. Moa không có kh n en áo dài nên moa  i không 

c. 

- Ph i, anh em ngh  b n lão thành th  c u h  khinh b  nhóm thanh niên tân c chúng ta, h  th ng chê chúng ta h c theo Âu Tây r i vong b n. Anh em mu n ph n  i l i chê kh  kh o  y, nên nh t  nh h  trong nhóm 11  (Paris), th

 ô Pháp

12 ( ta femme), v  anh
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thanh niên tân h c chúng ta mà có l  quan hôn tang t , thì chúng ta ph i gi  l  nghi c a n c nhà, chúng ta ph i m c qu c ph c, kh n  en áo dài àng Hòang. Tuy anh em  nh nh  v y, song mình không s n kh n  en áo dài, mình mua s m không k p, thì mình m c Âu ph c ch  bi t làm sao. Toa thay   Tây mà  i, moa c ng m c   tây  ây v y. 

- Moa m t quá nên không mu n  i. Moa tính  n c m r i thì ch y xe m t vòng h ng mát và gi i trí  ng ng  cho kho . 

Ki m  a hai tay n m vai Thu n mà xô mà nói:

- A-Lông13 ,  a-lông! Ði thay   cho mau,  ng có nhi u chuy n n a. N u toa còn d  d  n a, thì moa d  b t trói toa mà b  lên xe r i moa ch  toa  i  a. 

Cô Hòa ti p l i:

- Mình ph i thay 

i v i ông giáo s  ch . Ch ng nên v ng m t mà làm cho anh em phi n. 

Thu n rùn vai r i  i lên l u mà thay y ph c. 

Cô Hòa m i v  ch ng Ki m u ng trà và h i Ki m:

- Không bi t ông Th m c i v

âu v y? 

-

i con m t v  th ng gia ngoài Sài Gòn. 

- Ch c bên v  ông giàu l m h ? 

-

nhiên. B n thanh niên  i nay h  ngh  n u c i v  nghèo là  em cái ho  l n vào nhà, còn c i v  x u thì ph i ch u ti ng nh o báng tr n  i, i v y ai c ng ph i ráng mà ki m v  giàu, v

p. 

-

u v y con gái nghèo v i con gái x u làm sao có ch ng cho c? 

Ki m rùn vai ti p:

-

làm sao 

c thì h  làm, h i nào mình lo cho h . 

Bà Ki m ti p l i:

-

i nay h  có ti n nhi u d u không có s c  p c ng d  l y ch ng, ch không có ti n, d u có s c hay có h nh c ng không mong có ch ng c. 

Ki m l t  t k t lu n câu chuy n:

- Nói tóm l i, thì  i n y gi y x ng14  quý h n tài, s c,  c, h nh h t th y! 

Ba ng i c i xoà. 

Thu n thay   r i   trên l u lon ton  i xu ng, chân mang giày da láng ng i, mình m c b

x n tung th t khéo, c  th t n

en  àng hoàng. V  ch ng Ki m

ng d y thúc Thu n ra xe mà  i li n. Cô Hòa  a ra sân, xe ch y  ã lâu mà cô v n th  th n hoài, không ch u  i ngh . 

Vô t i t u l u "Ti u Ð a Võng", Ki m  u xe sát trong l ng, khoá máy k

ng, kéo  ng qu n s a bâu áo, r i d t v  và Thu n lên l u; nh c  ánh r p rình. 

Lúc lên thang Thu n  a  ng h  tay ra mà coi r i nói v i Ki m:

- Ðã 8 gi  40 r i. Mình  i tr  m t chút. 

Ki m day l i mà  áp:

- Thi p m i 8 gi  30 mình  n 8 gi  40 mà tr  n i gì? 

- Tr  10 phút, ch  sao l i không tr . 

13  (allons), chúng ta  i

14 ( cent=100), gi y b c 100  ng
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- Toa quê mùa quá. Theo l  nghi c a Vi t Nam bây gi , ti c m i 8 gi  30, u mình  n  úng gi  thì mình là nhà quê. Ng i sang tr ng th ng l u ph i   9 gi  r i s

n. Ð  lên l u r i toa s  bi t, mình  n  ây s m h n ng i ta nhi u. 

-

nghi gì mà k  v y! Khách m i  ông ng i, ch  không ph i m t mình mình. N u mình  i tr

ng i ta ch

i thì mình th t l  quá. 

-

y! B c sang tr ng thì ph i làm nh  v y, ph i   cho ng i ta ch i, r i

ói b ng h  h i còn ch  ai n a,  ng cho ch  ti c nói: "Còn ch  ông y, còn thi u ông kia", làm th y m i có danh, hi u ch a? 

- Danh gì v y?... danh th t giáo h ? 

- Không. H  tính làm qu ng cáo cho tên tu i c a h  ch . 

-

m quá! 

- Còn nhi u cái g m h n n a kia ch ! 

Y nh  l i c a Ki m  oán tr c, lên t i phòng ti c th t qu  Thu n ch a th y t b n nào h t. 

Th m m c qu c ph c v a th y Thu n v i v  ch ng Ki m thì l t  t ch y ra a m i vào. Th m nói v i Thu n:

-

i s m mai moa 

c th  toa ki u t , moa gi n lung l m. N u chi u nay không có m t toa, thì moa s  tuy t giao v i toa. Toa vô  ây là may l m. 

Thôi, ng i u ng r u khai v  mà ch  anh em. 

Ki m nói:

- Thu n tính tr n. Moa ghé nhà moa b t nên m i  i v i moa  ó. 

Thu n g t  u c i. 

Thu n  ng ngó cùng kh p trong phòng ti c, th y d n hai bàn song song, bàn nào c ng ch ng bông r c r , c ng có   r u ê h , song m t bàn thì khách ng i g n

, còn m t bàn thì còn tr ng tr n, ch a có ai ng i h t. Ð u ngoài, g n ch  nh c, l i có d n thêm m t cái bàn ngang   cho  àn bà ng i, bàn  y c ng có khách   r i, có bà già, có  àn bà, có con gái, ng i nào y ph c c ng xinh  p. 

Th m c t ngh a cho Thu n v i v  ch ng Ki m hi u r ng khách ng i m t bàn dài v i m t bàn ngang là  àng gái, còn cái bàn ch a ai ng i là bàn c a khách  àng trai. Thu n li c th y h àng gái có vài ng i Pháp, có viên quan Vi t Nam, có ít v i  ng, có vài v  thi v n s , còn bao nhiêu  u là th ng gia có tên tu i trong xã i Sài Gòn. Trong  ám khách  y ch  có m t ông già m c qu c ph c, còn bao nhiêu u m c Âu ph c. 

Thu n v i Ki m th y h

àng trai ch a t i nên không ch u ng i, d t nhau ra ngoài  ng ngó xu ng 

ng ch i,   m c cho Th m thong th  mà s p  t cu c ti p khách. 

Quá 9 gi , h

àng trai m i l n l t  n, có ng i d t v , song ph n nhi u thì i m t ng i, mà h u h t   là h ng thanh niên tân h c, duy có vài v  m c Âu ph c, còn g n 30 v  b t kh n  en, m c áo dài, c ng nh  chàng r . 

Hai h  ng i riêng, nên không ai chào ai, b i v y tuy h i chung m t phòng, hai bàn cách nhau ch ng vài th c, mà c ng nh  có vách t ng phân r  hay là có ng

ng c n ng n. 
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y v  m c qu c ph c bu c m y v  m c Âu ph c ph i ng i riêng m t kho ng i ph  n ,   cho h ng gi  l  x a ng i chung v i nhau. 

Thu n không làm theo ph n  ông nên trong lòng ái ng i, song th m ngh  bàn bên kia c a h

àng gái  u m c y ph c nh  mình, thì ch c mình không  n n i th t

. 

Khách ng i v a yên thì b i b ng r u m i khai v . M y v  tân h c m c qu c ph c, v  nào c ng bi u rót r u m nh th t  m, r i c ng ly v i nhau. Ban  u còn có th  t , câu chuy n nghe êm ái. U ng 

c vài tu n r i, không hi u vì b  ông men

hành, hay vì là nh  l  ngh a quen thu  nay, mà m i v u l n ti ng om sòm, ai c ng

nói h t th y, tuy ai không thèm nghe ai, k  nói ng i la, ch ng khác nào trong sân  á banh, thiên h  nh n nhao lúc banh l t vô l i v y. 

Thu n th y thái   hai bàn khác nhau, m t bên  n ào m t bên tr m t nh, thì trong lòng khó ch u, ra d u v  ch ng Ki m b o ra v . Ki m chau mày suy ngh , có l th m tính thoát thân. May ti c g n mãn m y ông qu c ph c bây gi  mu n khiêu v , nên xin m y bà ng i cái bàn ngang  ng d y  ng lo d n cho tr ng ch  mà nhãy. 

Bàn khiêng  i r i, b i ch a k p quét, mà h

ã  c nh c  ánh lên, r i có ông thì c p

àn bà, có ông thì c p anh em b n mà nh y. 

Có m t 

u r t t c c i, là có hai ông ôm nhau nh y r i té l ng cù  ùng, gây t tr n c i cho b n t u b o chi-na15 .  Còn m t u  áng t c c i h n n a, là có

t v  tân h c m c áo bà ba tr ng qu n16 m t ph  n  mà nh y, s c m t hân hoan nh  th ng, không dè vi c mình làm  ó là m t vi c nh c nhã, nh c nhã cho mình, nh c nhã cho 

u khiêu v  là cái 

u ch i thanh nhã c a ng i Âu châu. 

Nh  có khiêu v  l n x n, nên Thu n m i kêu v  ch ng Ki m mà r  v , r i d t nhau  i êm, không thèm giã t  ai h t, d ng nh  ch y tr n cho kh i cái ch n nh c nhã g m ghi c  y. 

Ki m cho xe ch y lên 

ng Bình Hòa, tính v  ngã L ng Cha C ,  ng hóng gió m t chút. Thu n ng i m t bên Ki m, cái quang c nh t i t  d  dáy h i nãy còn chàng ràng tr c m t, làm cho trong lòng khó ch u, nên bu n hiu không nói chi h t. 

Ch ng xe ra t i 

ng tr ng, Ki m m i nói v i Thu n:

-

i l n th  nh t moa th y ti c c i nh  v y  ó. N u moa bi t tr c, d u Th m nó l y mà m i, moa c ng không thèm  i. Moa xin toa tha cái t i moa ép bu c toa  i v i moa  ó. Ma- am Thu n   nhà th t là may l m. 

Bà Ki m ng i m t mình   phía sau, mà t c gi n quá, d n lòng không c

nên bà nói l n:

- Kh n n n h t s c! Tôi th  t  rày s p lên tôi không d  ti c v i nh ng ng i y n a. H  không bi t l  ngh a gì h t, không ph i Tây mà c ng không ph i Vi t Nam. 

Thu n day l i nói v i bà Ki m:

- Bà gi n  áng l m, b i vì ng i ta th t l  v i ph  n  nhi u. Mà hai anh em chúng tôi  ây thu c trong b n tân h c, chúng tôi còn gi n nhi u h n n a. 

làm nh c lây c  b n chúng tôi h t th y. 

15  (China), Trung qu c

16

 a t i 

 a lui

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 11

 www.hobieuchanh.com

- Ph i, h  làm x u chung cho c  b n. 

- Ch  chi trong ti c duy có b n chúng tôi mà thôi, thì h  mu n vui ch i cách nào c ng 

c. Ng t vì trong ti c có c  tr m ng i, có  àn bà, có ng i sang tr ng t  t , có m y ng i Pháp, có m t  ám t u b o, r i  ây nh ng ng i  y h  s  bình ph m v  nhân cách, v  giáo d c c a b n chúng tôi m i là kh . Thu  nay b n chúng tôi th ng khoe khoang: "Thanh niên tân h c là hy v ng c a n c nhà, là hoa th m c a non sông". Ch c t  rày ng i ta l y quang c nh b a ti c n y làm b ng c  mà nói: "Non sông có nh ng ám hoa nh  v y coi d  ch  không  p; n c nhà có thanh niên tân h c nh  v y  t th t v ng ch  không hy v ng". H  nói nh  v y r i chúng tôi làm sao mà cãi v i h ? 

Ki m li n th  ra mà  áp v i Thu n:

- May trong b n tân h c còn nhi u ng i khác n a ch  ch ng ph i bao nhiêu  ó. 

- Nói ngay ra thì anh em h  phi n, ch  moa coi trong b n mình có nhi u ng i không k  luân lý không bi t giáo d c gì h t, h  ch  trù ngh  ph ng ch c làm cho có ti n, d u ph i dùng ph ng pháp nào c ng c, có ti n

cho nhi u  ng h ng,  ng sung s ng xác th t,  ng loè lo t b  ngoài, không k  gì  n m ng v n c a nhà n c,  n luân lý c a xã h i,  n quy n l i c a ch ng t c. 

- Toa nói trúng l m. Moa c ng th y nh  toa v y. Moa l i th y cái làn sóng vô luân lý, vô giáo d c n y nó càng lên m nh thêm hoài; n u không ai tìm ph ng mà ng n c n, thì nó s  tràn kh p trong n c r i cái xã h i Vi t Nam, khi x a tôn tr ng  o  c nên 

c cao th ng c ng c i, s  thành ra

t xã h i h n  n tham lam, nên ph i th p hèn y u  t. N n luân lý x a a chúng ta  ã xiêu ngã, bây gi  c n ph i b i  p l i cho mau, ph i t p cho ng i mình có cái óc t n th  cho c ng c i, có cái chí l p gia  ình cho ng ch c, có lòng ái qu c n ng nàn, thì ho  may m i kh i h  v i thiên h . 

- Toa làm giáo s , toa có thiên ch c giáo d c. Ðó là ph n s  c a toa. 

-

t mình moa mà ch ng muôn xe sao n i? 

- Toa c ng ph i ráng, ch ng nên th i chí. 

Câu chuy n m i t i  ó thì xe  ã t i nhà Thu n, nên ng ng. Thu n t  giã v ch ng Ki m r i m  c a rào  i vô, 

ng kia n o n  ng n ngang trong trí. 
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Ch ng 3

Th ng ngày cô Hòa ng

n 7 gi  cô m i th c d y. Mà b a nào c ng v y, h cô d y thì cô th y Thu n  ã d y tr c r i, khi  i th  th n ngoài sân mà xem bông, khi thì lui cui xách n c t i ki ng, khi thì d t con  i lên xu ng ngoài l . 

a nay  úng 7 gi  cô c ng th c d y, nh ng mà cô th y Thu n v n còn n m ng  im lìm. Vì h i hôm Thu n v  cô không hay, cô t ng  n ti c r i   khiêu v  ch i n g n sáng, nên m i ng  tr a nh  v y, b i v y cô  i nh  xu ng l u, có ý mu n êm cho Thu n ngh . Cô coi cho b i l c cà phê, n ng bánh mì, so n h t gà,  ng cho Thu n th c d y có s n mà 

m tâm. 

Quá 8 gi  Thu n m i d y. 

Th y Thu n xu ng l u, cô Hòa m i h i:

- Th  khi g n sáng m i v  hay sao nên ng  tr a d  v y? 

- Không. H i hôm tôi v  nhà m i 11 gi  10. Vì tôi phi n quá, nên n m tr n tr c hoài, g n 4 gi  tôi m i ng

c, nên sáng m t, d y không n i. 

- Phi n ai? 

- Anh em d  ti c  ám c i h  tr ng gi n  i b i, làm x u h  c  b n h t th y. Tôi cáo t  không ch u  i thì hay quá, t i anh Ki m  c  i, nên tôi m i th y vi c kh n n n nh  v y. 

-

làm sao mà phi n mình? 

-

tôi có r nh r i tôi s  thu t l i cho mình nghe. 

Cô Hòa không h i n a, cô m  máy l nh mà l y b  l t, b ng th t  ùi heo ra, kêu b i bi u lu c h t gà, pha cà phê, r i kêu bé H u l i  ng  n lót lòng v i cha m . 

Thu n ngó  ng h , th y  ã 8 gi  30, nên  n ri t  ng thay   mà ra hãng. Ch ng Thu n s a so n ra l y xe mà  i, cô Hòa bèn nói:

- Ch  Vân g i th  nói ch  lên   ch i v i tôi ít b a, song t  khi mình c t nhà i t i nay ch  không có lên, ch  không bi t mình   ch  nào, nên ch  bi u tôi 11 gi  tr a n y ra ga xe l a  ón ch . Ch ng 10 gi  mình bi u s p-ph em

xe v  cho tôi  i 

c không? 

-

c ch , h  tôi ra t i Sài Gòn, tôi bi u  em xe v  li n. 

- Thôi mình  i t i 10 gi  tôi  i m t l t v i mình. 

- Tôi ph i ra tr c ngoài hãng coi có vi c gì hay không, nh t là ph i lo tính xe  ng thi m x m. 

- Mình mu n  i g p thôi thì  i  i. 

Thu n ra  i. Cô Hòa phi n, vì cô th m ngh  trong trí mà cho s  ch ng  i tr c ó là c  ý không mu n  i chung v i mình. Tuy v y mà cô không l  s  phi n  y cho ng i trong nhà bi t, cô v n coi cho m y  a   quét nhà, lau gh  chùi t , d n d p nh  m i ngày. 

Ch a t i 9 gi  30 mà s p-ph

ã  em xe v  r i. Cô Hòa kêu con x m mà bi u m g i và thay   cho bé H u r i cô lên l u s a so n  ng  i Sài Gòn. Vì có thai nghén nên cô không m c   màu, cô m c m t b

tr ng m i may, cô d i ph n thi t
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khéo, cô

17   u thi t láng, r i cô  eo h t xoàn vô n a, nên d u t ng m o c a cô

không có dáng thanh nhã, song c ng có cái v  sang tr ng. 

Quá 10 gi  cô d t bé H u lên xe, bi u con   lên ng i phía tr c v i s p-ph , i d n xe ch y ra nhà ga xe l a M  Tho. Ra t i ga th y còn d  th i gi  nhi u, cô bèn xu ng xe  i dài theo m y ti m, bi u con x m b ng bé H u  i ch i, coi   bán ch i. 

Cô mua cho con cô m t cái kèn, m t trái banh, l n qu n  i g n 11 gi  cô m i tr  l i nhà ga, bi u con x m mua gi y r i d t nhau vô trong vòng ch  xe  u mà  ón cô Vân. 

Nghe síp-lê18  m t chút r i ngó th y xe l a r n r n ch y t i. Bé H u m ng r nên  ng v  tay la om sòm. Xe  u yên r i, hành khách tuôn xu ng. Cô Hòa ki m th y cô Vân còn  ng yên trên xe, ló  u ra c a s  mà ngóng, thì cô ngo c và kêu. 

Cô Vân c i r i l y 

ng xu ng xe. Cô Hòa d t con l i  ng t i c a xe mà ch . 

Cô Vân tay c m dù, tay ôm choàng mà xu ng xe, anh cu-ly xách va-ly theo sau, ch em g p nhau vui k  không xi t. 

Cô Vân ngó b ng cô Hòa và h i:

- Ch  có thai n a à? Có ph c quá! Ð c m y tháng  ây? 

-

n n m tháng. 

- Tôi m ng cho ch . 

Cô Vân l i th y bé H u n m tay  ng bên cô Hòa thì h i:

- Cháu  ây ph i không? 

- Ph i. 

- Hai n m nay tôi không g p, bây gi  cháu tr ng c y19. D  th ng quá. 

Cô Vân ôm m t bé H u mà hôn r i ch  em d t nhau  i ra c a, bi u ng i cu-ly xách va-ly cho cô Vân  i theo. 

Cô Vân là ch  em b n h c c a cô Hòa h i tr c, c ng  ng th i m t tu i v i cô Hòa. Vì cô Hòa có ch ng nên thôi h c tr c, cô Vân   l i h c thêm, cách hai n m ã thi  u

ng thành chung20, nên v

nhà v i m  là bà ch  Hào, m t bà s ng

ph  giàu có   d i K  S n, thu c t nh Tân An. 

Cô Vân hình vóc ch c ch n m nh m , b

i  ng g n gàng b t thi p, n c da

tr ng, g ng m t tròn, v n nói bãi buôi, t  cách thanh nhã. Cô m c áo màu n c bi n, áo may khéo, l i màu h p v i n c da nên làm cho dáng  p cô càng  p h n a. Khi ra t i 

ng, cô Vân th y xe h i thì c i và nói:

- Ch  s m xe t t quá. 

lên xe xong r i, cô Vân m i h i cô Hòa:

-

m ngoái ch  g i th  nói ch ã v  nhà m i 

ng Cây Quéo, 

- Cây Quéo là ch  nào? 

- Nhà quê quá! Ð ng Cây Quéo   trong Gia Ð nh. 

- À! Nãy gi  quên h i coi anh m nh gi i th  nào? 

- Cám  n. Nhà tôi m nh luôn luôn. 

17  ch i

18 ( siffler), kèn xe l a

19

 n 

 i

20

 ng trung h c theo ch

 ng trình c  c a Pháp
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- Có nh21    nhà hay không? 

- Có ch , song ban ngày   ngoài hãng xe h i. 

- Hãng c a  nh 

ng Phan Thanh Gi n ph i không? Tôi ch a bi t hãng. 

Thôi, mình l i  ó  ng th m  nh và coi hãng ch i m t chút r i s  v c

không? 

-

c. L i  ó r i tôi r c c  nhà tôi v  luôn th . 

Hai ch  em lên xe r i bi u s p-ph  ch y l i hãng, ch ng xe ng ng cô Vân b c xu ng th y tr c hãng có t m b ng   ch  l n:  “Thu n Hòa Hãng xe h i” thì cô i và nói:

- Hai ông bà l y tên mình mà  t hi u cho hãng th t hay quá. Thu n Hòa hai ch  song song... Hai ông bà kh ng khít v i nhau mà l i có con s m, th thì hãng ph i v ng b n, mà r i  ây s  có chi nhánh thêm n a. 

Cô Hòa nghe khen thì vui lòng, nên chúm chím c i và nói:

- Tôi c u chúc cho l i ch  nói  ó có y nh  v y. 

Hai ch  em song song b c vô nhà gi y c a hãng, con x m d t bé H u theo sau. 

Th y hai T nh th y bà ch  hãng thì l t  t  ng d y ti p chào, m y th y làm vi c trong hãng c ng  ng d y h t th y. 

Cô Hòa không th y ch ng, thì h i th y hai T nh:

- Nhà tôi  âu, th y Hai? 

- Ông ch

ng coi th  trong phòng. M i bà  i th ng vô trong. 

Cô Hòa  i l i cái c a gió,  a tay xô cánh c a mà dòm vô phòng, thì th y Thu n m c áo s  mi 

ng ng i t i bàn vi t mà ký tên. Có cô Nh  th  ký  ánh máy  ng m t bên. Cô Hòa  ng kh ng l i và châu mày, không b c vô. 

Thu n ng c m t lên ngó th y v  thì c i và h i:

- Mình có r c cô Vân hay không? 

Cô Hòa  áp:

- Có ch . Tôi d t ch 22 l i th m mình  ây. 

Thu n nghe nói nh  v y thì buông cây vi t,  a gi y t  cho cô Nh , r i  ng y b c l i c a phòng mà ti p khách. Cô Nh  cúi  u chào cô Hòa và cô Vân r i m gi y t

i ra ngoài. Thu n chào cô Vân và m i vô phòng, l ng x ng nh c gh cho v  và cho cô Vân ng i tr c bàn vi t, r i nói v i cô Vân:

- Cô lâu lên ch i quá, nhà tôi nh c cô hoài. Bà   d i nhà m nh? 

- Cám  n anh. Má em m nh. Ðã hai n m nay em không có  i Sài Gòn. 

- Tôi nh  lúc cô thi  u, cô ra tr ng   ch i v i nhà tôi m t b a, r i t y

n nay tôi không có g p cô n a, ph i không? 

- Th a ph i. T  ngày em thi  u r i v  t i nay em không có lên trên n y a. 

-

hông! D i Tân an lên  ây là bao xa, sao không lên ch i. Cô   d i ru ng thét r i thành gái nhà quê cho mà coi. 

21  anh  y

22  ch y
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- Ph n em có hai m  con mà thôi. N u em  i ch i thì má em   nhà tiu hiu t mình, s  má em bu n, vì v y em không mu n  i  âu h t. Còn em m i má em  i ch i v i em, thì má em nói lên Sài Gòn xe c  r n r n, má em m t m, nên không ch u  i. T i nh  v y  ó, nên em thành gái nhà quê thi t. 

Em quê, h

i xa em s  quá, nên em m i g i th  tr c mà xin ch  Hòa ra ga r c dùm em. 

Cô Hòa n y gi  ng i l ng thinh, song cô li c m t ngó cùng trong phòng nh t là ngó cái gh "canapé"23

d a vách t ng, ch  Thu n máng áo. Ch ng nghe cô Vân nói t i tên cô, thì cô m i nói:

- Tôi 

c th  c a ch  nói ch  mu n lên   ch i v i tôi ít ngày, thì tôi m ng quá. Ch  ph i   ch i v i tôi có mau l m là m t tháng, ch  tôi không cho ch s m  âu. 

Cô Vân c i và  áp:

-

lâu s  không 

c. Tôi nói v i má tôi ch ng n m b a tôi v . 

Chuông 

n tho i reo reng reng. Hai cô day l i ngó. Thu n v i l y  ng nói k vào tai mà nghe r i nói: "A lô... Ph i,  ây là hãng Thu n Hòa... Ph i.... Tôi... còn tôi hân h nh mà ti p chuy n v i ai  ó? A! Bonjour Tho i... Cám  n moa m nh luôn, còn toa?.. Có vi c chi v y? H i làm gì?... Ch ng nào?... T i nay... t i nay không c, mà

i b a nào c ng không 

c h t th y. Moa b n vi c l m, không th

i h i gì 

c

t... Ph i, moa làm vi c cho t i ban  êm n a... Anh em ai mu n nói th  nào moa ng ch u h t... Thây k ... Moa không c n... Au revoir". 

Thu n buông  ng nói mà nh  có s c gi n. Thình lình nghe phía ngoài có kèn th i te te. Thu n h i v , m i hay có con   ngoài thì c i, r i  ng d y nói v i v :

- Thôi, mình r c cô Vân v  trong nhà  ng cô ngh , cô  i xe l a  ã m t r i. 

Cô Vân nói:

- Em mu n  i xem hãng c a anh m t chút, anh cho phép hay không? 

Thu n  áp:

-

c l m, 

c l m,   tôi d t  i. 

Thu n bèn d t hai cô ra phòng làm vi c gi y, th y con x m b ng bé H u ng  ng coi cô Nh

ánh máy, thì b m b  b c l i ôm con mà hôn, r i b ng luôn con mà  i v i hai cô. D t coi nh ng xe h i m i y ba c n, r i d t qua coi

ch  bán   ph  tùng,  i  n  âu cô Vân c ng  u th y cách s p  t có th  t , nên cô tr m tr  khen ng i không ng t. Thu n m  c a sau ch  cho hai cô th y cái x ng s a xe 

ng r n r , mà không ch u d t xu ng  ó, vì ngh  ch y d u m  b i b m, s

hai cô xu ng  ó d  áo d  qu n. 

Ði coi cùng h t r i Thu n m i  a hai cô ra xe. Cô Hòa nói:

-

n 12 gi  r i thôi thì mình v  luôn mà  n c m, ch  còn   l i hay sao? 

Thu n coi  ng h  tay, th y  ã 11 gi  45 thì g t  u  áp v i v : " , thôi, tôi v  luôn th . Mình ch  tôi vô l y áo d n th y hai m t chút r i tôi v  v i". 

Thu n   bé H u lên xe, r i tr  vô hãng. Cách m t lát Thu n tr  ra v a  i v a n áo. Thu n b o con x m kéo gh  trong mà ng i. Thu n b c lên c m tay bánh bé H u ng i m t bên, còn s p-ph  ng i bên kia, r i m  máy ch y v  Cây Quéo. Lúc 23  tr ng k

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 16

 www.hobieuchanh.com

xe quanh vô c a, cô Vân th y v n hoa  p  , nhà l u nguy nga, thì cô nói l n, c  ý cho Thu n ng i phía tr c nghe:

- Ô! Anh ch  s m ch

xinh  p quá! Em không dè chút nào h t. T t quá, ban ngày anh  i lo vi c th ng m i công ngh , ban  êm v  sum h p v i n i c nh n y thì vui l m, h nh phúc nh  v y còn h nh phúc nào h n. 

Thu n ng ng xe t i c a tr c, ngó v  mà c i, m  c a xe cho v  v i cô Vân xu ng, d y s p-ph  coi  em   vô nhà, r i ch y xe vô nhà xe mà c t. 

Bé H u vô nhà bi u con x m  a cái kèn r i th i te te, b c ý l m. Cô Vân

ngó v  ch ng Thu n r i ngó bé H u mà c i, trong lòng r t m ng cho ng i b n yêu 

c h ng gia  ình h nh phúc. 

Cô Hòa kêu b i b p mà d y d n c m, r i m i cô Vân  i th ng lên l u, nói ng  ã d n phòng riêng cho khách   t ng trên. 

Thu n bi u con x m thay   cho bé H u r i Thu n  i r a m t. 

Ch ng hai cô tr  xu ng thì th y Thu n v i H u, hai cha con ng h t trái

banh l n qua l n l i ngoài hàng ba, con la om sòm, cha c i ng  ng n24, c nh coi thu n hòa  m  m l m. 

m d n r i, b n ng i ng i l i  n, hai cô ng i m t bên. 

Cô Vân c  ngó Thu n và ngó bé H u mà c i hoài l i khen H u gi ng Thu n nh  m t khuôn. Cô Hòa h i ch ng:

-

i n y ngoài hãng có ai kêu dây nói m i mình  i h i gì  ó ph i không? 

-

, mông-x  Tho i m i t i nay nhóm t i nhà hàng C u Long  ng bàn tính gom h t b n thanh niên trí th c mà l p m t h i ái h u. Tôi xin ki u, không dám h i hi p v i m y bác  ó n a. M y bác  ó l p h i  ng  n u ng say a làm vi c t i b i, ch  ph i l p h i  ng lo công ích gì hay ho mà theo. 

- Mình làm trái ý anh em, r i h  t y chay mình ch . 

- Ô... T  h i hôm tôi  ã nh t  nh t y chay h  r i, mình kh i lo h  t y chay tôi. 

-

i sao mình ngh ch v i anh em d  v y? 

- Ch  chi h i hôm có mình  i d  ti c  ám c i thì mình c ng ngh ch nh y... Kh n n n, x u h  l m... Thôi  ng có k  thanh niên trí th c gì n a. 

u   x  Vi t Nam, d u   bên Tàu, hay là   bên Tây c ng v y, nh ng l quan hôn tang t  là l  tr ng. Mình  i d  m y ti c  y, thì ph i m c y ph c cho trúng l , ng i  n mình ph i gi  l  cho h n hòi, s t n không 

c

a mi ng ngon, nói chuy n ph i l a l i, không c kêu nói vói. Cách ít

m nay tôi có  i m t  ám c i, th y có m t nhóm th  tháo25  gia h n

ti c h  m c y ph c c ng nh

i  á banh hay là  ánh tennis v y, ch ng

ng i, h  l t áo r i m c s -mi lòi cánh tay c ng nh  ng i  n theo m y quán chung quanh ch . H i hôm n y nhóm thanh niên trí th c d  ti c  ám c i m c y ph c trúng l , song ch ng ng i  n h  l t kh n  en r i dùng  ng mà  n, h  v t l n rách c  áo dài, r i ch ng khiêu v  h  m c áo bà ba mà nh y. Ðó, t n b  v n minh là v y  ó!... Tôi ngán quá... Thôi, tôi làm dã 24  ng  nghiêng, l  l i

25  th  thao
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man cho kh i h . T  rày tôi c  lo làm  n, có r nh thì tôi vui ch i v i v  con mà thôi, tôi không dám bè b n v i ai h t. 

Cô Vân c i mà nói :

- Anh l p tâm nh  v y thì ch  Hòa và cháu H u h u h nh, còn xã h i thì vô ph c l m. 

Thu n suy ngh  m t chút r i  áp:

- Sanh nh m  i h n  n, n u ai lo gi  thân danh c a mình cho v n toàn, thì ng i  y là th ng trí. 

n c m r i Thu n lên l u ngh  tr a. Hai cô vào phòng khách  àn bà n m nói chuy n. G n ba gi  Thu n th c d y t m g i r i thay   mà  i ra hãng. 
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Ch ng 4

n gi  r i chi u, m t tr i tr ch xu ng khu t ng n cây, h t d i n ng vào n hoa n a. Gió ch ng th i loa xao xô lá cây lúc l c, l i  a h i n ng h i tr a  i t h t.Cô Hòa m i cô Vân ra tr c sân mà xem cây tr ng, nh t là th ng hoa n ch i cho mát. Hai cô d t nhau  i dài theo m y li p bông, lúc cúi xu ng ng i bông ng v a ch m n , khi  ng tr m tr  bông c m nhung t i t t. Mùi hoa pha l n i mùi th m c a hai cô, làm cho quang c nh r c r  l i th m tho bát ngát. 

Ði t i cây xoài l n d a rào, hai cô bèn ng i xu ng cái b ng d i g c cây xoài, day m t vô nhà. Tr c m t m t cái sân hoa n

các màu pha l n nhau. Ngó xa vô

a thì m t toà nhà nguy nga  p  . Cô Vân ng m c nh m t h i, cô sanh c m trong lòng nên cô day qua nói v i b n:

- Ch  có ph c l m. Tôi th y ch

c nh  v y th t tôi m ng bi t ch ng

nào. Ng i ta nói m y ông h c bên Tây, n u h  v  x  mà h  l p gia  ình, thì ch  ý ki m ti n cho nhi u  ng  n ch i sung s ng. Anh Thu n không có ý  ó, anh l p gia th t  ng lo làm  n, làm  n cho có ti n  ng b i  p n h nh phúc cho v  con h ng.  àn bà con gái có ch ng nh  v y thì ph nguy n r i. Tôi m ng cho ch  l m. 

Cô Hòa chau mày l ng thinh m t chút r i th ng th ng  áp:

-

i ch ng có h nh phúc nào mà 

c hoàn toàn bao gi , h

c cái n y

thì m t cái kia... 

- Ch  khó quá! V y ch  ch  còn mu n th  nào m i g i là hoàn toàn h nh phúc? 

- Tôi có mu n gì  âu? th  nào tôi c ng b ng lòng h t th y... Nh ng mà tôi ngh  h nh phúc gia  ình   ch  nào ch  không ph i nh  nhà  p, xe t t,  n ngon sung s ng, b c ti n  y dãy, mà gây ra 

c. Có ng i l y ch ng

i   trong m t cái chòi tranh mà h  còn vui v  h n nhi u... 

Nghe m y l i  y, cô Vân l y làm l , nên ngó s ng b n r i h i nho nh :

- Anh Thu n không th ng ch  hay sao? 

- Th ng ch , v  ch ng   v i nhau h n 5 n m  ã có con có cái, sao l i không th ng. 

-

y thì sao ch  l i nói nh  có ý phi n anh? Anh có khinh r  ch  hay không? 

- Không, tr ng tôi l m ch . 

- À, n u v y thì tôi không hi u ý ch  r i. 

-

th ng th ng r i tôi nói vi c nhà c a tôi cho ch  hi u. 

-

c. Mà tôi mu n hi u li n bây gi , b i vì tôi th ng ch  nh  ru t th t, u ch  bu n tôi ch u không 

c. 

- Không, tôi ch a  n n i bu n.... Tôi m i không c vui mà thôi. 

- Không vui thì là bu n ch  gì. 

Cô Hòa chúm chím c i, r i không mu n nói vi c riêng c a mình n a, nên xoay câu chuy n mà h i Vân:

- Ch  thi  u v  nhà  ã hai n m r i, sao ch  ch a ch u l y ch ng? 
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Cô Vân c i ng t mà  áp:

- Ch ng không ch u c i thì tôi làm sao mà l y ch ng c? 

- Sao l i không ch u c i? 

-

không ch u c i, ngh a là không ch u c i ch  có sao  âu? 

- Ch  nói khó hi u quá. ch  c  gi u c t hoài. Nói rõ cho tôi nghe nào. 

- Tâm s  c a ch  thì ch  mu n gi u, ch  không ch u nói th t cho tôi bi t, sao ch  l i ép tôi ph i nói tâm s  c a tôi cho ch  nghe? Ch  nói th t chuy n c a ch  tr c  i, r i tôi s  nói chuy n c a tôi. 

- Chuy n c a tôi nh  m n, không có gì  áng nghe. Chuy n c a ch  là quan tr ng, ch  ph i nói tr c. 

- Có gì  âu mà quan tr ng.  Ch ng nói r i nó h i, nó không thèm c i. 

- Chuy n nh  v y mà ch  nói không quan tr ng, v y ch  còn  i sao n a? 

- Quan tr ng l m hay sao? Tôi cho là vi c nh  m n, tôi không   ý chút nào. 

Ch  mu n bi t thì tôi nói cho ch  bi t... Trong làng c a tôi có m t v  h ng ch c có ít m u ru ng, cày c y 

n, ch  không ph i nhà giàu. Nh ng mà

ông có m t ng i con trai tên là Toàn, h c gi i, m i 20 tu i  ã thi  u tú tài, trong làng ai c ng khen gi i. Toàn mu n  i qua Tây mà h c thêm n a, ng t vì cha m  không   s c ch u t n hao, nên Toàn bu n l m. Lúc  y tôi i 19 tu i 

ng h c trên Sài Gòn. Má tôi nghe chuy n Toàn mu n  i c n a mà không ti n, thì m i cha m  Toàn xu ng nhà h i th m, r i nói u hai ông bà h a làm sui thì má tôi s  ra ti n cho toàn  i h c, ch ng nào thành danh tr  v  r i s  làm l  c i tôi. Hai ông bà m ng nên h a làm sui li n.  Cách ít ngày, nhân d p l  ngh  h c, tôi v  th m nhà. Má tôi cho cha Toàn hay, r i hai ông bà d t Toàn xu ng nhà tôi  ng cho tôi v i Toàn bi t nhau. Trong ít b a sau  ó, má tôi  a m t ngàn  ng b c cho Toàn  i Tây. T  ngày ra  i, m i tháng Toàn  u có g i m t b c th  v  mà th m má và tôi, th  g i ngay cho má, và vi t th  c ng kêu má tôi b ng má nh  con v y. Toàn h c y khoa, m i b c th

u nói s  h c cho má tôi bi t. Má tôi

th ng Toàn lung l m, h  tôi v  nhà thì má tôi  a h t th  c a Toàn cho tôi coi, r i khen ng i Toàn và khuyên tôi ph i ráng mà h c cho gi i, ráng p rèn công, dung, ngôn, h nh,  ng ngày sau làm v  m t v  Ð c-t  cho ng  áng. Trong 5 n m tr ng, h  vài ba tháng thì má tôi  a 300  ng c cho ông già Toàn  ng g i qua cho Toàn  n h c. N m ngoái g i th  v nói  ã  u thi b ng Ð c-t

c r i, song còn ph i ráng   h c thêm n a, 

c chuyên môn v  b nh m t. Má tôi l y làm vui lòng nên c ng c a b c

ng g i cho Toàn hoài. Thình lình hôm tháng ch p n m ngoái, ông già Toàn xu ng nhà  a m t b c th  c a Toàn cho má tôi coi, trong th  Toàn nói vì l  th ng cô  m,  n   v i nhau  ã 

c m t m t con, không th

t 

c, nên c y cha m  xin l i dùm v i má tôi và khuyên tôi  ng trông i, b i vì Toàn không th  v  c i tôi 

c! 

Cô Hòa nghe thu t chuy n t i  ó thì cô n i gi n, d n lòng không c, cô v t

nói: - Ng i gì mà vong ân b i ngh a quá nh  v y? 

Cô Vân v  vai cô Hòa c i mà  áp:
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- Ng i Vi t Nam ch  ng i gì. Ng i thanh niên trí th c  i nay  ó. 

- Kh n n n, kh n n n l m, không có luân lý gì h t! Thu t chuy n nh  v y mà ch  c i 

c, th t tôi không hi u ch  là ng i gì! 

- Tôi c ng là ng i Vi t Nam ch  ng i gì? 

- Sao ch  không n i gi n. 

- Gi n ai? Gi n Toàn hay là gi n ng i Toàn yêu? 

- Gi n h t th y. 

- Ch  nóng n y quá. Trai h  có cái óc m i, thì mình c ng ph i có cái óc m i nh  h  v y ch , gi n làm chi. Tôi c i, ch  tôi không gi n. Ch  ngh  k  l i coi. Toàn rèn t p theo cách giáo d c ki m  n, thì t  nhiên trí não tánh tình nh  v y, có gì l . Mình có gi n thì gi n cách giáo d c ki m  n  ó, ch không nên gi n Toàn. Còn ng i Toàn yêu và yêu Toàn  ó, thì h  có bi t mình  âu mà mình gi n h . 

- Ng i ta gi t ch ng ch  mà ch  nói nghe nh  ch i... 

- Ch  ch  b o tôi ph i khóc, ph i la hay sao? 

- Ph i làm sao, ch

êm  m sao 

c. 

- Ng i ta không c i thì thôi, ch  làm sao bây gi ? Tôi ch c t i tôi không có duyên n  v i Toàn, nên tr i khi n nh  v y  ó  a ch . Mà tôi kh i k t duyên v i Toàn có l ó là cái may c a tôi, bi t ch ng  âu. 

Cô Hòa ng i tr m ngâm suy ngh  m t h i r i nói:

- Tôi hi u r i, m t ch ng mà ch  không t c gi n,  y là t i ch  không có tình i Toàn, ch  không ph i là duyên n  hay là t i c  nào khác ph i không? 

Cô Vân g t  u  áp:

- Có l  ch  nói trúng. 

Cô Hòa v i l y m t nhánh cây khô c m mà v  trên cát r i h i ti p:

- Bây gi  ch  tính l  nào? Thôi, l y ch ng khác ph t  i, k o h  t ng h  h không c i thì ch  ch ng. 

- Ch ng 

âu mà l y? Mà l y ch ng có ích gì hay sao, nên ch  khuyên tôi ph i l y ch ng? L  tr i và t c ng i  u bu c con gái l n lên thì ph i l y ch ng. Tôi  ã vâng theo l  tr i và t c ng i r i; n u ng i ta không c i thì l i t i ng i ta ch  không ph i t i tôi. Tr  n  h ng tr n theo ph n gái ã xong r i, bây gi  tôi 

c thong th  mà h c v  h c  n, t p làm thi

ch i, kh i lo ph i làm m i ng i ta n a, thì tôi vui l m v y. 

- Ch  nói nh  v y mà tôi ch c b  nào r i  ây ch  c ng ph i l y ch ng. Ch a n  a v

a ngâm thì t  nhiên ch  s n có cái tâm h n lãng m n, thì d m ái tình lôi cu n, r i d u ch  không mu n, ch  c ng ph i có ch ng. 

- Thu  nay tôi ch a bi t ái tình là cái gì, mà d u tình  y có phát ra, tôi c ng ki m th  xa lánh, ch  tôi không cho nó làm l y cái t  do c a tôi. 

- Ch  không ch u l y ch ng mà sao ch  th y có ch ng có con, ch  l i khen tôi có ph c? 

-

i ý ch  khác h n ý tôi; ch  thích gia  ình h n t  do. Nay ch c h ng

gia th t  m  m, thì tôi m ng cho ch  ch  sao. À, h i nãy tôi khen ch  có nh ph c gia  ình thì ch  nói h nh ph c  y không hoàn toàn, t i sao https://thuviensach.vn
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y? Tôi t  tâm s  c a tôi r i bây gi  ch  ph i nói vi c nhà c a ch  cho tôi nghe m t chút. 

- Vi c c a tôi khó nói ra 

c... Mà vi c c ng không  áng nói nên ch  ch ng n bi t làm chi. 

- Ch  c  gi u hoài! Chuy n tuy không  áng nói mà tôi mu n nghe. v y ch ph i nói... Anh ch i b i hay mèo chu t nên ch  ghen ch  gì, ph i nh  v y không? 

Cô Hòa cúi  u l ng thinh không ch u  áp. 

Cô Vân ch a ch c l i mình nói  ã trúng ý b n, cô mu n d  lòng thêm n a nên cô nói ti p: "Ð i nay  àn ông h  r ng 

ng giao thi p, nh t là b c trí th c có anh em nhi u, d u không mu n ch i b i, mà c ng ph i ép lòng  i ch i v i anh em. Làm  àn bà ch ng nên c  ch p thái quá; ph i   cho ch ng thong th , mi n h  gi  tr n  o làm ch ng thì thôi. Tôi t ng v  ch ng n u ng i n y có qu y chút  nh, ng i kia ph i nh m m t,  ng thèm ngó, thì gia  o m i hòa thu n v ng b n. 

Cô Hòa châu mày mà nói:

- Ch  ch a có ch ng, ch  không hi u tình v  ch ng là th  nào, nên ch  m i nói d  nh  chuy n ch i. Ð  ch ng ch  có ch ng r i ch  s  bi t. Có nhi u cái nó làm cho mình mu n  iên, mu n ch t  a ch . 

Bây gi  cô Vân bi t mình  ã r  nh m ch

au c a b n r i, b i v y cô c i

ng t mà h i:

- Ch  ghen l m h ? Ch  b  ch ng ghen hèn chi ch  không vui. Mà ch  bi t ch c anh có v  bé hay là có mèo 

âu không mà ch  ghen? 

-

u tôi bi t thì tôi phanh thây nó li n, tôi có   yên  âu mà nói. 

- Ch  không bi t mà ch  ghen n i gì? 

-

i không bi t nên m i t c ch ? 

-

u ch  không bi t thì ph i l p th

ng bi t, r i ch  ghen m i có c  ch . 

Tôi khuyên ch

ng nói chi h t, ch  c  vui v  nh  th ng mà d  d m. 

Ch ng nào ch  bi t anh có tình v i ai r i, ch  s  to nh  mà khuyên l n anh. 

Theo con m t tôi th y, thì anh là ng i bi t tr ng gia  ình, ch  không ph i là ng i hoang  àng. N u r i anh có l

i ch i l m 

ng qu y, ch  êm ái

mà c t ngh a cho anh nghe, tôi ch c anh s  b  li n, ch  ch ng c n ph i ôm p s  phi n não trong lòng ch . 

-

tôi nh  t i s

ó, thì tôi b c t c sùng s c trong lòng, không vui c

thì làm sao mà êm ái. 

- Mà c  ch  c a anh th  nào nên ch  ghen nh  v y? 

- Tôi nói th t v i ch , nhà tôi  i v i m  con tôi thì  úng l m, tôi không có ch  nào mà trách 

c. Tôi phi n có m t 

u là c

i hoài, b  m  con tôi

tiu hiu   nhà nh  vãi gi  chùa,  i t i ngày, có khi còn  i thâm t i ban  êm a. Tôi bu n là bu n ch

ó. 

-

nh làm ch  hãng, t  nhiên anh ph i b n thân qu n xu t. N u anh l  m nhà hoài, không xem xét vi c trong hãng, thì cu c làm  n h  h i còn gì. 

Ch  trách  nh v  kho n  ó tôi e quá  áng. 

- Nói ra ngoài hãng. Mà tôi có bi t ra  ó hay là  i  âu? 
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- Ch  nghi quá v y sao 

c. V  ch ng ph i tin b ng nhau thì 

i v i

nhau m i 

c ch . 

- Tôi bi t b ng tôi, ch  làm sao tôi bi t b ng nhà tôi c mà tin. 

-

! Cái nhi t   v  s  ghen c a ch  cao quá! Ch  ph i ngu i b t, ch  ph i n xu ng ch . 

- Tôi d n h t s c  a ch . N u tôi không d n thì có còn v  ch ng gì n a  âu. 

Nh  h i tr a mình ghé ngoài hãng  ó, ch  th y hay không? 

- Th y vi c gì? 

-

i hai ch  em mình xô c a vô phòng làm vi c c a nhà tôi  ó, ch  không th y gi ng gì hay sao? Có con  ánh máy nó   trong phòng v i nhà tôi  ó. 

- Ng i ph  s

em   vô cho ch  ký tên,  y là s  th ng, có l  gì  âu. 

-

n ng i ph  s  mà m n  àn bà con gái chi v y, thi u gì m y th y sao không m n? 

- Cha ch ! Ch  ghen t i k  ph  s  c a  nh à? Ch ý t i ch

ó thì tôi s

nh  danh giá cho  nh. 

- Ch  nào tôi c ng   ý, mà d u ai tôi c ng ghen h t th y. Ng i giúp vi c thì m n con gái; trong phòng làm vi c l i có s m gh  "canapé", làm nh y bi u  ng n i xung sao 

c. Tôi nói thi t v i ch , gia  o c a tôi

ng i ngoài dòm vô ai c ng cho là có ph c h t th y. Nh ng mà tôi bu n m. Tuy   nhà l u  i xe h i,  eo h t xoàn, mu n v t chi c ng có, song tôi không bi t vui chút nào h t. Tôi s  m t ngày kia tôi ph i t  v n mà ch t, ng không ch t thì tôi c ng  iên. 

Cô Hòa nói t i  ây thì s c m t cô r t bu n b c. Cô Vân th y b n  au  n nh y, thì cô không dám gi u c t n a, cô nghiêm s c m t mà nói:

- Ch  Hòa, ch  b  b nh ghen n ng quá. Tôi bi t vì ch  th ng ch ng nhi u nên ch  m i ghen. Nh ng mà b nh ghen là cái h a l n trong gia  ình. V y ph i làm th  nào mà tr  cho g p, n u   dây d a s  nó phá gia  ình r i rã. 

Nay tôi bi t ch ng b nh c a ch  r i, không l  tôi làm l ,   cho gia  ình ch xào xáo. Thôi,   mai m t tôi th a d p nào anh Thu n r nh, tôi s  t  bày i phi n não c a ch  cho anh hay bi t,  ng anh li u ng làm ch  h t

ghen. Ch  cho phép tôi nói thi t v i anh không? 

Cô Hòa do d  m t chút r i m i  áp:

- Có l  nhà tôi  ã d  bi t n i bu n c a tôi; song mu n   nh  v y cho tôi ch t  ng c i v  khác! 

-

! Sao ch  coi anh Thu n r  quá v y? anh là ng i bi t tr ng gia  ình, nên tuy m c lo làm  n, song c ng s m nhà c a t  t ng v  con   cho sung

ng. Ng i có ý t t nh  v y, l  nào l i có cái ý x u nh  v y. 

- Thôi ch  mu n nói thì nói, nói th  coi nhà tôi  áp th  nào? 

- Ch  cho phép ph i không? 

- Tôi cho. 

- Mà tôi nói chuy n v i  nh, tôi s  ch  ghen t i tôi n a! 

Cô Vân nói câu n y r i c i ng t. Cô Hòa c ng c i mà  áp:

- Tôi v i ch  th ng nhau nh  ru t th t. Có l  nào ch ành gi t ch ng tôi hay sao mà tôi ghen. 
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Hai cô c i xoà. 

Thu n   ngoài hãng v , ng ng xe tr c th m nhà. Bé H u ng ch i phía

sau ch y ra m ng cha, r i cha con ôm nhau mà hôn. 

Cô Hòa v i cô Vân  ng d y th ng th ng  i vô nhà. 

Thu n ngó v  mà nói:

-

i 6 gi  15, thay 

i ch i m t vòng, ch ng 7 gi  30 s n c m. Ði  ng cho cô Vân h ng gió m t chút. 

Hai cô thay   r i d t bé H u lên xe. Thu n c m tay bánh cho xe ch y qua phía Gò V p. 
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Ch ng 5

Qua ngày sau... 

n 3 gi  chi u, Thu n s a so n lên xe  i ra hãng. Cô Hòa kêu ch ng mà d n ra t i hãng r i thì bi u s p-ph

em xe v  li n  n cô v i cô Vân  i Sài Gòn mua

,  úng 5 gi  cô s  l i hãng r c Thu n  i Th  Ð c  n nem ch i m t b a. Thu n làm y theo l i v  d n. 

Coi  ng h

ã 5 gi , Thu n r a m t ch i  u r i b n áo ra ngoài  ng nói chuy n v i th y hai T nh, m t c  ngó ch ng ngoài ng, có ý trông xe l i,  ng  i

ch i m t vòng. Ð i  n 5 gi  r i c ng ch a th y xe l i, Thu n l y làm l , bèn b c ra ngoài c a  i lên  i xu ng mà ch . Ch  hoài không th y, bây gi  Thu n b t  u lo, vì không bi t có s  r i ro chi hay không. Ð n 6 gi , Thu n nóng n y quá, không th ch  n a 

c bèn tr  vô hãng d n th y hai T nh, n u có xe cô Hòa l i thì nói Thu n ch  không 

c, nên  ã v  trong nhà r i. D n xong thu n m i vô trong x ng l y t cái xe c  mà v  Cây Quéo, th m tính n u v  nhà mà không g p v  thì s  ch y ra mà ki m. 

Xe vô t i sân, Thu n li n th y cô Vân 

ng n m tay d t bé H u  i dài theo

y li p bông mà ch i. Thu n h t lo n a, song không hi u t i duyên c  nào mà v th t  c, nên v a b c xu ng xe v a h i cô Vân:

-

n 5 gi  l i hãng r c tôi mà, tôi ch  hoài không th y, tôi lo quá, không bi t có g p vi c r i ro gì hay không. Nhà tôi không có  i Sài Gòn v i cô hay sao? 

Cô Vân c i r t h u duyên mà  áp:

- Xin anh tha l i cho ch  Hòa. Thi t c ng vì có m t s  r i nên ch  Hòa m i th t  c v i anh nh  v y  ó. 

- A! R i sao  ó? 

-

i x  xe tr  v , hai ch  em tôi s a so n  i Sài Gòn mua   ch i. Ch  em tôi ch a k p  i, thì có m t ng i  em th  c a ch  hai   trong R ch Cát nói ch hai b nh và m i ch  Hòa vô nói chuy n. Ch  Hòa d c d c mu n   sáng mai s i. Em nói chuy n mình  i ch i không quan h  gì, b a nay  i không c thì mai s

i, ch  còn ch  hai có b nh  ã sai ng i ra kêu, n u không i li n thì l i l m v y. Em ép ch  Hòa ph i  i R ch Cát nên m i l i h n v i anh  ó. 

- À, mà có  i R ch Cát thì ghé hãng nói cho tôi hay m t chút r i s i; không

thèm nói tr c; làm cho tôi lo quá. 

- Ch c ch  Hòa g p  i nên không k p nói, xin anh ch  phi n... Em quen v i ch  Hòa thu  nay mà em ch a có d p g p ch  hai l n nào. Không bi t ch hai b nh sao  ó? 

- Ch  hai c a nhà tôi trái tim y u l m, nên hay m t. Thu  nay có ch ng b nh ó mà u ng thu c hoài không d t 

c. 

-

nh  ó hi m nghèo l m. 

- Ph i. Ðau tim thì không 

c gi n, không nên lo. 
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Bé H u th y con x m   trong nhà  i ra, li n kêu mà bi u d t  i ra ng ch i. 

Thu n bi u b i nh c m t cái bàn nh  v i hai cái gh gi a hoa viên r i  em n c

á, n c cam ra u ng ch i cho mát. Thu n m i cô Vân ng i, rót n c cam m i cô Vân u ng. 

Cô Vân vui v  h i Thu n:

- Ch  hai g c   Ch  L n. V y ch ng ch  g c   R ch Cát hay sao nên ch  ph i R ch Cát mà  ? 

- Không.  nh g c   C n Ð c.  nh  t nhà máy xay g o trong R ch Cát, nên v  ch ng ph i v tr ng26  mà  .  nh tên N m Quy n. 

- Ch ng tên Quy n, v  tên Quý, r i l p nhà máy  t hi u là "Quy n Quý" 

ng nh  anh  t hi u "Thu n Hòa" cho hãng c a anh  ó ch  gì. 

- Ph i. H i tôi l p hãng,   nhà tôi b t ch c theo cách c a anh hai ch  hai tôi, nên bi u tôi  t hi u nh  v y  ó. 

-

u v y thì ch  Hòa v i ch  Quý ch c tình ý gi ng nhau l m, ph i không? 

- Cái  ó tôi không hi u 

c, b i vì tôi ít g n g i v i ch  hai tôi, nên tôi không bi t tánh ý ch . 

- Tuy em ch a bi t ch  hai, mà ch c ch  ghen lung l m. 

-

i sao cô dám nói ch c nh  v y? 

- Tôi c ng không bi t có b nh ghen hay không. Mà anh làm ch  nhà máy n, anh lo b c  u, có ch i b i chi 

c  âu mà ch  ghen. Ghen là m t

ch ng b nh, h  ai mang ch ng b nh  y thì ghen t  nhiên, ch  không ph i i ch ng ch i b i m i ghen. 

Thu n ng m ngh  m t chút r i c i mà h i:

-

i sao cô  oán tình ý nhà tôi gi ng tình ý ch  hai, r i cô l i nghi ch  hai Quý có b nh ghen? Tuy cô nói vòng   ngoài, song c ng   làm cho tôi hi u ng, cô t  ý chê nhà tôi có b nh ghen, ph i nh  v y hay không. 

Cô Vân l c  u,  áp:

- Không. L i anh nói  ó trúng có phân n a thôi. Anh nói em bi t ch  Hòa ghen thì trúng, còn anh nói em chê ch  Hòa ghen thì không trúng. B nh ghen là b nh chung c a các  àn bà có ch ng, tr  ra ai có ch ng mà không th ng ch ng thì m i kh i ch ng b nh  y.  y v y d u em bi t ch  Hòa ghen em c ng không phép chê ch . Ch  th ng anh, nên ch  m i ghen, th thì làm sao mà em chê ch

c. 

- Ph i. Ðàn bà vì th ng nên m i ghen, b i v y thói quen có th  dung ch c. Nh ng mà, không hi u  àn bà ghen h  có bi t r ng nhi u khi h làm cho ch ng bu n b c chán ngán l m hay không? 

-

u v  ghen mà ch ng bu n, thì ch ng không bi t ph ng pháp nào làm cho v  kh i ghen hay sao? 

- Ph ng pháp nào? 

- Mình  ng làm nh ng vi c gì có c  cho v  ghen c. 

26  trong  y

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 26

 www.hobieuchanh.com

-

ch ng ph i tin b ng nhau thì gia  ình m i 

c  m  m. N u m i giây

phút  u ph i chú tâm v  s  v  ghen,  ng c  lo mà tránh, thì  i  ng t t  do, làm  n h t ph n ch n, r i gia  ình c ng h t vui v . 

- Em h i thi t anh, v y ch  anh có bi t ch  Hòa ghen hay không? 

- Có l  nào tôi không bi t. 

-

u anh bi t thì anh ph i làm sao, ch  không l ch  ghen, ch  phi n não, 

anh b c b i tr n  i hay sao? 

- Bi t làm sao bây gi ...? 

Thu n than m y ti ng r i chau mày ng i bu n hiu. 

Cô Vân  ã h a ki m ph ng th  g  m i s u dùm cho b n, nay g p c  h i n y cô mu n t  tâm h n c a cô Hòa cho Thu n hi u, r i khuyên Thu n ph i s a  i cách i x

ng cho gia  o bình an, mà cô t  l  không bi t ph i m u nói th  nào cho

kh i mang ti ng thày lay27 .  Thu n ng c m t ngó mông ngoài ng r i th  dài mà

nói:

- Tôi thu c v  h ng tân h c. N u tôi c i v ,  y là t i tôi không có tính ham ch i b i nh  chúng b n, tôi quy t l p gia  ình  ng có s n cái c  s  v ng ch c, an  n   trong, r i ph n chí tranh  u v  cu c làm  n   ngoài. Tôi ng t  ngày tôi c i v  cho t i bây gi  tôi ch ng h  có m t chút l i gì trong  o làm ch ng. Th  mà v  tôi nó không hi u b ng tôi, nó c  ng m ng m ghen tuông hoài, nhi u khi nó làm cho tôi chán ngán h t mu n làm n, h t vui v i s  s ng n a. Bây gi  tôi m i hi u cái h nh phúc gia  ình thi t khó t o, d u mình có chí mu n tràn tr , d u mình có b c ti n  y dãy, mình c ng không d  mua cái h nh phúc  y 

c. Tôi  ã th y cái  i c a

tôi h ng r i. N u tôi s ng,  y là vì l  tr i nên ph i s ng, s ng  ng làm tôi i cho  i nh  tri u  c ng i khác, ch  không có vui v  gì mà mong. 

- Anh ch ng nên th i chí; bây gi  anh ti c s  anh c i v  hay sao? 

- Ngó ra 

ng tr c m t bu n hiu, làm sao mà không th i chí cho c! 

Nh  t i s  m

c thì nó nh  gi c m ng, làm sao mà kh i  n n n chút nh. 

- Cha ch ! Em không dè ch  Hòa ghen  n n i làm cho anh chán ngán quá nh  v y. Em xin t  thi t v i anh, em lên   ch i hai b a rày, em nói chuy n i ch  Hòa, em dòm th y ch  vì b nh ghen nên trong lòng không c vui. 

Em d  ý ch  thì em hi u ch  phi n là t i anh ham lo làm  n h n là  a vui i v  con, ch  ch ng có c  chi khác. Phi n nh  v y c ng d  dãi, ch không ph i khó. Em xin anh hãy vì gia  ình mà s a  i b  c  x  l i m t chút,  ng anh h ng h nh phúc cho hoàn toàn. 

- Tôi ph i  óng c a hãng,  ng làm  n n a,  ng   nhà v i v  con hay sao? 

- Không c n ph i thôi làm  n. Em t ng anh m n m t ng i làm t ng lý coi hãng th  cho anh, r i m i b a anh ra hãng ch ng m t vài gi ng xem

xét c ng 

c, ch ng c n ph i   t i ngày ngoài hãng. 

- Ai cho b ng mình 

c mà mình dám phó thác. 

27  làm tài khôn gánh vác vi c ng i
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- Ðã bi t nh  v y, song xin anh hãy ngh  l i, d u hãng có th t l i bao nhiêu i n a nh m c ng ít h i h n là gia  ình xào xáo. 

-

nhiên. Nh ng mà s  làm vi c là cái thú vui c a tôi, n u tôi   không ch c là tôi h t vui. 

- Anh c ng làm vi c ch , song làm   nhà. 

- Làm ng i mà câu thúc nh  v y thì s  s ng có thú vui gì  âu. 

- Xin anh nh , 

i ph i có c c m i có vui. Ph i tìm mà mua cái vui, ch  có bao gi  ng i ta  em cái vui d ng cho mình  âu. 

- Cô lu n  ng l m, mà tôi ra làm ch  hãng, tôi ch u c c thân nh c trí h t c,  ng cho v  con 

c sung s ng, công c a tôi  ó không   mua vui c hay sao? 

-

i ng i bán cái vui cho anh h  không ch u giá  ó, h i giá khác, n u

anh mu n mua thì anh theo ý ng i bán m i mua c ch . 

- Ng i ta nói ch n d ng tr n là kh

i, ngh  thi t trúng l m, ph i không

cô? 

- Ph i. Mà mình ki m th  qua cho kh i bi n kh  m i gi i ch . Em còn mu n v i anh m t chuy n n a, song em s  nói ra anh phi n. 

- Cô c  nói,  ng ng i chi h t. 

- Em coi ý ch  Hòa không v a lòng v  s  anh m n  àn bàn con gái giúp vi c trong hãng. 

-

! V  tôi ghen  n ng i b  h  c a tôi n a à? 

- Em  ã nói ghen là m t ch ng b nh mà. Nh  m n gh , d u ch  nào nó m c ng 

c, ch  không ph i nó l a trên m t ho c trên vai nó m i m c. 

- Cô Nh

ánh máy ch  trong hãng là em gái c a m t ng i b n thi t c a tôi. B n tôi suy s p nên hôm tháng tr c  em em l i hãng xin v i tôi em ph  s  trong hãng  ng m i tháng có ít ch c  ng l ng mà nuôi s ng. Vì v y nên tôi ph i cho vào làm, ch  nào ph i tôi có ý x u nên m n con gái  âu. Không 

c, không 

c, ghen  n th  thì nh c cho tôi quá. 

- Th y không, h i nãy em có nói tr c, em s  là h  nói ra thì anh phi n, té ra nói tr c mà c ng không kh i. 

Bây gi  tr i  ã t i r i, tuy m t tr ng  ã m c lên   h ng  ông, nh ng còn b cây áng nên hoa viên v n l  m  ch a 

c sáng. 

Thu n  ng d y  i qua  i l i, không nói chuy n n a. Cô Vân th y Thu n bu n thì ái ng i, t ng Thu n  ã mu n d t câu chuy n, nên cô c ng  ng d y tính i vô nhà. Ý Thu n mu n l u cô l i, nên nói:

- Cô là b n thân thi t v i nhà tôi. Nhà tôi tin b ng cô l m nên m i t  tâm s cho cô bi t  ó. Tôi ch c trong lúc nói chuy n, nhà tôi phi n trách tôi nhi u m ph i không ? 

Cô Vân  ng ngó trân Thu n mà  áp:

- Có. Ch  Hòa có trách anh. Mà ch  trách là trách anh ham lo b  làm  n, còn ít  a vui thú v  ch ng ch  không có trách anh u chi khác.  y v y n u

anh s a tánh ý m t chút, thì v  ch ng s  thu n Hòa vui v , không có chi khó. 
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- Ng i có h c ai c ng có ch  tr ng riêng. M i ng i  u  eo i theo

chí h ng c a mình, ph n ch n làm cho  t 

c m c  ích,  ng v a lòng

ph  d . Mình 

ng h m h

i trong m t cái 

ng mình vui thích  ó, 

bây gi  ng i ta bu c mình ph i ng ng l i, r i b t mình ph i qua con ng khác là con 

ng mình không ham không m : mình g p cái hoàn nh nh  v y t  nhiên ph i l  l ng chán ngán. Ti c ng c , chê 

ng

i, th  thì làm sao mà vui 

c. Ch  chi ng i v  hi u tánh ý c a mình, 

i s a  i tâm h n mà theo m t chí h ng v i mình, thì vui bi t ch ng nào... Cô Vân, cô th ng nhà tôi không? 

- Trong b n ch  em b n h c, có m t mình ch  Hòa em th ng nhi u h n h t. 

-

u cô có th ng nhà tôi, thì xin cô làm  n khuyên dùm nhà tôi s a  i tánh n t l i, ph i tin cái tình c a tôi,  ng nghi ng  n a, ph i bi t vui vi c tôi vui, ph i bi t bu n ch  tôi bu n. Cô làm thành c vi c tôi c y  ó thì

tôi mang  n cô l m. 

- Vâng. Em h a ch c s  h t lòng khuyên gi i ch  Hòa  ng ch  làm cho anh vui. Mà em xin anh c ng nh ng b  m t chút, ki m th  làm cho ch  Hòa t nghi ng ,  ng h t bu n b c. Anh ch u nh n l i xin hay không? 

Thu n cúi m t ngó xu ng  t mà suy ngh  m t chút r i nói v i gi ng qu quy t. 

- Tôi s  ráng làm cho v a lòng v  tôi. 

- Em cám  n anh. N u 

c v y thì em vui l m. 

-

tôi ki m ng i tôi c y làm T ng lý trong hãng  ng tôi r nh mà vui v i con. Tôi ngh  l i t  ngày tôi có v  thì tôi m c ham làm  n r i tôi ph  các l i. B t  u t  sáng mai  ây tôi s  cho ti n r i bi u cô Nh i ki m s

khác làm. Tôi s  t n tâm làm   cách cho nhà tôi h t có c  mà ghen, r i coi còn phi n trách chi tôi hay không. 

- Nghe l i anh nói em ngh  anh gi n l y. N u nh  anh gi n l y nên anh  i cách c  x , thì s  s a  i  y k t qu  không hay ho gì h t. 

- Không. Không ph i tôi gi n l y. Vì tôi có cái óc tr ng gia  ình, vì tôi n ng lòng th ng v  con tôi l m, nên tôi m i nh t  nh nh  v y ch . Cô có bi t i c  nào mà tôi tr ng gia  ình, vì ý gì mà tôi th ng v  hay không? 

- Ch c là t i anh c m nhi m gia  ình giáo d c; tuy theo h c th c m i song n tr ng luân lý x a, nên anh m i yêu gia  ình nh  v y. 

- Có l  c ng t i nh  v y. Mà cái duyên c  l n nh t là th  n y: Ngày tôi h c thành công r i tôi tr  v  x , tôi th y xã h i mình tôi chán ngán, h t mu n lo vi c khai hoá. Cô ngh  l i coi, 

i n y có nhi u ng i ngh  l c y u  t, 

tinh th n v ng hoe, b c th ng l u trí th c thì ch m lo c u quy n, nh t là ch m lo ki m ti n  ng  n ch i cho thân sung s ng; b c trung l u thì hí ha hí h ng nh  k  không h n, còn b c h  l u thì v t v  l

, ai bi u  âu

i  ó, không bi t nh c vinh, không hi u l i h i chi h t.   gi a m t xã h i nh  v y, thì vui s ng ch  nào  âu? Vì v y nên tôi chán ngán, tôi quy t p gia  ình  ng tôi vui thú gia  ình, tôi quy t l p cu c làm  n  ng tôi chú tâm vào  ó, cho tôi kh i bu n kh i t c vì xã h i. Tôi tr ng gia  ình, tôi https://thuviensach.vn
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ham làm  n là t i nh  v y  ó. Hai c nh  y là ch cho tôi tránh mà kéo

dài s  s ng, cô hi u ch a? 

- Em hi u r i, em hi u r i. Em không dè anh b  cái tâm h n b t mãn nó làm cho anh ph i kh n kh  v  ph n trí  n th . Anh có t  ni m riêng  y cho ch Hòa hi u hay không? 

- Tôi có t  nhi u l n, mà dòm th y nhà tôi không hi u... ho c không mu n hi u. 

Cô Vân chau mày th  dài. Li n khi  y th y ánh  èn xe h i r i sáng ngoài ng r i v i vô sân. Cô Vân nói:

- Xe ch  Hòa v . 

Thi t qu  xe ng ng, cô Hòa b c xu ng. 

Thu n h i v :

- Ch  Hai  au sao  ó? 

-

ng b nh c , trái tim y u nên m t. Ð c t  bi u ch  ph i  i Long H i mà nh d ng ít tu n l . Ch  cho kêu tôi v

ng r

i v i ch . 

- Ch ng nào ch i? 

- Sáng mai. 

- Mình có h a  i v i ch  hay không? 

- Không. Tôi nói tôi có khách. Tôi khuyên ch i tr c r i ít b a tôi s  ra th m. B a nào có r nh mình  a tôi v i ch  Vân  i Long H i c không? 

-

c. Mình nh t  nh b a nào  i thì mình nói tr c  ng tôi s p  t công vi c trong hãng r i tôi  i v i. 

Ba ng i d t nhau vô nhà. 
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Ch ng 6

Vì  ã nh t  nh tr c r i, nên sáng b a ch  nh t c  nhà Thu n  u th c d y m,  ng s a so n  i Long H i th m cô Quý. 

Thu n thay   r i tr c, dòm cô Hòa v i cô Vân còn trang  m, coi th  c  gi a s p  t hành lý c ng ch a xong, Thu n bèn l y xe ch y ra Sài Gòn. Cô Hòa nghe xe ch y thì h i:

-

a! Ði  âu  ó v y kìa? 

Cô Vân s  b n phi n nên nói b a:

- Ch c anh Thu n   x ng thêm hay là ra hãng l y   ch  gì. 

-

i hôm có nói   x ng  y r i mà. 

-

u v y thì ch c  nh  i l y   gì  ó... Ch  th y không. B a hôm tôi m i nói s  s a, mà  nh  ã  i ý b n r i.  nh h a v i tôi anh s i cô  ánh

máy, thi t qua b a sau  nh 

i li n. Hôm qua  nh l i nói  nh 

ng

ki m ng i mà phú quy n T ng lý trong hãng  ng anh r nh rang mà lo cho v  con.  nh  i  ãi v i ch  nh  v y  ó thì   th y  nh yêu ch  lung m. V y ch  ch ng nên phi n trách  nh n a mà  nh bu n. 

- Tôi c m  n ch  nhi u l m. Nh  có ch  nói nên b a rày m i c nh  v y

ó, ch  h i tr c coi b  nh  quên v  con h t. 

-

i  nh m c ch m chú v  cu c làm  n,  nh không   ý t i vi c khác. Ch  có ch  nào không vui thì ch  t  thi t cho  nh hay bi t. N u ch  phi n mà không ch u nói ra thì  nh bi t ng a ch  nào mà gãi. 

- Nói làm chi. Ng i có h c th c, t  nhiên bi t phân bi t ch  ph i ch  qu y, ng i thi t có lòng th ong v  con, t  nhiên lo cho v  con luôn luôn, c n gì ph i nh c! 

-

ch ng ph i  ng tâm,  ng chí,  ng ý,  ng tình, thì gia  o m i thu n hòa, làm  n m i ph n ch n. V y tôi xin ch  c ng ph i  i tánh, h  có vi c chi không v a lòng, thì nh  nh  mà t  v i  nh, ch ng h n mát

gi n l y r i ôm  p phi n não trong lòng. 

- Tánh tôi khác h n ng i ta l m, tôi phi n, tôi không mu n nói ra. 

-

i thiên h  thì không h i gì, ch

i v i v  ch ng mà ch  phi n ch  không

ch u nói ra, thì v  ch ng làm sao vui v  mà i v i nhau cho 

c. Mà

bây gi  ch  còn phi n  nh v  ch  nào n a hay không nè? 

- Không. Bây gi  tôi không còn phi n n a. 

-

, n u 

c v y thì tôi m ng l m. T  rày s p v  sau h  có phi n thì nói ngay ra cho  nh bi t. 

Hai cô s a so n r i, con x m thay   cho bé H u c ng v a xong, thì xe c a Thu n tr  v  t i. 

Thu n vô nhà c i ng n ngo n và h i:

-

a so n  ã xong r i hay ch a? B y gi  r i,  i s m cho kh i b  n ng. 

Cô Hòa  áp:

- Ch  em tôi xong r i h t. T i mình còn  i ta bà nên tr , ch  có ph i t i ch em tôi  âu. 
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- Tôi ch y ra Sài Gòn mua bánh mì s t  em theo ra Long H i  n. H i hôm tôi th y   h p mình mua ít quá, nên tôi ph i mua thêm, ch ch i  ôi ba

a mà mua có m y h p,  n sao  ? 

- Mình tính   ch i lâu hay sao? 

-

ý mình, mu n   ba b n b a c ng 

c. 

-

y tôi t ng ra ch i m t b a r i sáng mai v , tôi có dè  âu.   ba b n b a i mình b  hãng ai coi? 

- Tôi d n th y hai T nh r i h t, th y th

cho tôi 

c. Còn nh  có vi c gì

quan h  thì th y kêu dây thép nói cho tôi hay. 

-

u 

c nh  v y thì ti n l m.   ch i v i ch  hai vài ba b a cho ch  vui. 

Bây gi  cô Hòa h t qu u n a, cô kêu b i b p mà d n coi nhà, r i h i cô Vân i. B i v i p-ph 28 em va ly lên xe. Thu n s p con x m ng i tr c v i s p ph , còn Thu n ng i phía sau v i v  con và cô Vân. 

Xe ra kh i nhà, Thu n kêu s p ph  mà d n:

-

a, ch y cho k  l ng, nghe không. Cô m y có b u  ng có ch y mau m. 

Cô Vân ngó cô Hòa c i và nói:

- Anh Thu n bi t lo cho v  l m ch . 

Thu n c i mà  áp:

-

y là ph n s  c a ng i ch ng, có chi l

âu. 

Cô Hòa ng i l ng thinh, ch ng lo cho cô mà coi bô cô không c m tình chút nào t. Vì xe ch y ch m nên 9 gi  r i m i ra t i Long H i. Xe ghé vô nhà mát Minh Nguy t, là ch  cô Quý m n h ng gió. 

Cô Quý ra c a chào m ng. Cô Hòa ti n d n cô Vân cho ch  bi t. Cô Quý vui ti p khách, ôm bé H u mà hôn, r i m i h t vô nhà; câu chuy n hàn huy n nói v a xong, thì ba cô sang qua câu chuy n qu n áo, coi th  khó d t. Thu n không c n ph i bi t ti m nào bán hàng r , th  nào may áo khéo, b i v y ng  ngáo m t h i r i  i nón d t bé H u ra bãi bi n  i ch i cho  n 11 gi . Cô Hòa sai con x m  i kêu, cha con m i ch  tr  v n c m tr a. 

n 4 gi  chi u, n c l n, gió ngoài kh i th i vô lao xao cu n m t bi n thành ng29  r t nhau t p lên bãi r i rã tan phun b t tr ng xoá. Nam thanh n  tú, t p 5

p 3, d t nhau  i d c theo bãi mà ch i, ng i nói c i c i, k  ki m cua ki m  c mà ng có ng i  ng im lìm ngó mông ra bi n, d ng nh  mu n tính coi tr i cao y  , bi n r ng m y ngàn. 

Thu n bèn r  m y cô xu ng bãi  i h ng gió, Thu n d t bé H u  i tr c ba cô th ng th ng theo sau. Xu ng t i mé n c, bé H u mu n ch y theo h t b t mà ch i. 

Thu n bi u con X m l t h t qu n áo gi y v  c a con, r i   thong th  cho gi n v i c, c

i theo coi ch ng,  ng cho nó ra ngoài sâu mà thôi. 

28  ng i lái xe, tài x

29 lu ng,  ch

 c 

 p cao và dài n m song song v i nhau: cu c v ng, p v ng, v ng khoai
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Tr c m t sóng b a lao xao, bên mình gió ph t mát m . Thu n v i ba cô  i ch i, trong lòng kho  kho n, ngoài m t t i c i. Ði c m t h i b ng g p Ð c t

Hu nh. Thu n quen nên b t tay chào và h i:

- Xe c a ông s a r i, bây gi  máy ch y êm không? 

- Êm l m, không có

c d c30  n a. Tôi cám  n ông. 

- Ông ra ngoài n y h i nào? 

- Tôi ra h i hôm. 

c t  Hu nh nói chuy n mà m t ngó cô Vân trân trân. Ông là m t ng i vui

, l i có tánh  a nói chuy n v i  àn bà con gái, b i v y ông xin Thu n làm  n ti n n ba cô cho ông bi t, Thu n li n trình di n ch  và v . Ch ng t i cô Vân, Thu n nói:

- Cô Vân  ây là ch  em b n h c v i nhà tôi; 31  d i Tân An lên th m, r i nhà tôi m i ra ngoài n y h ng gió ch i ít b a. 

c t  Hu nh cúi  u chào t  cô. Ch ng t i cô Vân, ông nghe Thu n ti n d n nh  v y, thì ông c i mà nói v i cô Vân:

- Tôi l y làm may m n mà 

c bi t cô. Xin l i cô, không bi t cô   Tân an y cô   t i ch  hay là   trong làng? 

-

, th a em   d i K  s n. 

-

S n... K  S n là ch  nào mà tôi không bi t? 

- Th a K  S n   theo 

ng Tham Nhiên, cách Châu Thành Tân An 5 cây

. 

- Ch c ông   nhà là 

n ch , nên cô m i   trong ru ng nh  v y ch  gì. 

- Th a em không có ông nhà nào h t. 

- A, xin l i cô tôi  oán l m. Tôi không dè cô ch a có ch ng. 

- Th a, ông có l i chi  âu mà xin. Theo  i nay m y ông có h c th c  u bu ch n th  thành h t th y. Ông nghe em   trong ru ng r y, t  nhiên ông ng ch ng c a em là ông ch  nhà quê, ngh  không l  gì. 

- Tôi t ng l m, mà tôi m ng l m  ó cô! 

- Xin ông cho em bi t coi t i sao ông l m mà ông l i m ng. 

- Tôi m ng là vì t ng m o thanh nhã nh  cô r i có ch ng   d i ru ng thì ng l m v y. 

- Theo lý thuy t c a ông, thì ng i   ru ng không c phép c i v  thanh

nhã hay sao? 

- Tôi nói "u ng", ch  không ph i nói "không c phép". 

-

âu c ng có k  khôn ng i d i, ch  không ph i ng i   ru ng  u d i t, hay là   thành th

u khôn h t. Em xin ông  ng khinh b  ng i 

ru ng t i nghi p cho h . 

- Cô binh v c m y c u nhà quê quá! Tôi ch c cô s  l y ch ng nhà quê. 

- Lu n nhân v t là m t vi c, còn l y ch ng là m t vi c khác n a. Hai vi c  y không dính líu gì v i nhau h t. 

-

u v y thì tuy cô binh v c ng i nhà quê, song l y ch ng thì s  ch n ng i trí th c ph i không? 

30  tr c tr c
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-

l y ch ng em ch a ngh  t i, mà ch c d u  n ch ng nào em c ng không ngh  t i làm chi. 

- Cô tính tu hay sao? 

- Có l . 

-

ng l m, u ng l m! 

- Ông nói nh  v y em l y làm t i nghi p cho ông. 

-

i sao mà cô t i nghi p cho tôi? 

- Ông là m t v  bác s , ông  ng vào hàng th ng l u trí th c. Nghe em t  ý mu n b c vào chánh  o, l  thì ông ph i nâng cao trí d c lòng dùm cho em, làm nh  v y ông m i x ng  áng v i  a v  c a ông, ch  nghe em t  ý nh  v y, r i ông than u ng ngh a là ông c n tr , th  thì ông thi u  o  c nhi u l m. Em t i nghi p cho ông là nh  v y  ó. 

Thu n v  vai ông Hu nh c i và nói:

- Cô Vân tuy   ru ng, song cô có h c th c, ch  không ph i gái quê. Ông cãi không l i  âu. 

Ba cô cúi  u chào ông Hu nh r i d t nhau  i t i tr c. 

Ông Hu nh n m tay Thu n kéo l i, hai ng i  ng nói chuy n m t chút r i th ng th ng  i theo sau xa xa, ch  không  i chung v i ba cô. 

Ông Hu nh nói v i Thu n:

- Cô Vân  ã có s c  p, mà v n nói l i khôn ngoan n a. B  cô tr ng tu i r i, mà sao ch a có ch ng? 

- Cô m c lo h c, m i thi  u v  nhà ch ng vài n m nay? 

- Thi  u tr ng nào? 

- Cô thi  u b ng thành chung. 

- Chà chà! Hèn chi cô nói chuy n lanh quá. Mà thi  u hai n m r i sao ch a y ch ng? 

- Tôi nghe nhà tôi nói h i tr c bà già cô có h a g  cô cho m t anh h c sinh nào  ó không bi t, r i bao anh qua Pháp h c thêm. Anh h c xong r i anh i  m, b i v y cô Vân l  duyên r i chán ngán không mu n l y ch ng. 

-

i nghi p d  không! Th  khi cha m  cô giàu l m hay sao nên bao cho ng i  i h c  ng sau g  con? 

- Cô Vân m  côi cha, cô còn bà m , mà không có anh em chi h t. Bà già cô là bà ch  gì  ó không bi t nghe nói giàu l n, nhà tôi bi t ch  tôi không hi u rõ. 

- Con m t c a nhà giàu l n, mà l i có h c th c có nhan s c n a thì quý bi t ch ng nào. Anh h c sanh nào  ó sao l i b  ng i ta, kh  quá. V  tôi ch t y n m nay, tôi tính c i v  khác, nh ng ch a th y ch  nào v a con t... Tôi mu n c i cô n y ph t cho xong... Thi t bà già cô giàu hay không? 

- Cái  ó không dám ch c. Nhà tôi bi t, ch  thi t tôi không hi u. 

- Ông làm  n h i th m ma  am l i cho ch c th  coi bà già cô Vân có c

bao nhiêu ru ng  t. 

-

r i tôi h i l i nhà tôi. 

- Ví nh  tôi xin c i, ông ngh  th  coi cô Vân ch u hay không? 
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- Cái  ó tôi bi t sao 

c. 

- Ông d  tr c ý cô th  coi, 

c không? 

-

c. Ð  t i nay ho c ngày mai tôi th  ý cô r i tôi s  cho ông bi t. 

- Ông c ng nh  d  dùm bà già cô có  ng b  ru ng  t c bao nhiêu

nhé. 

- Tôi nh . Tôi s  h t lòng giúp ông. 

- Cám  n. Ông còn   ngoài n y ít b a ch ? 

- Ph i. Th  ba ho c th  t  tôi m i v . 

- Tôi c ng   t i sáng m t m i v . Thôi, tôi t  giã ông. Xin ông nh  d  giùm i chi u mai chúng ta ra  ây g p nhau, ông s  nói l i cho tôi rõ. 

- Vâng. 

Hai ng i b t tay t  giã nhau r i Thu n  i theo ba cô, mi ng chúm chím c i. 

Cô Hòa th y ch ng theo k p thì h i:

- Th ng cha dê  ó có chuy n gì mà nói dai d  v y? 

- Sao mà mình kêu ng i ta là "th ng cha dê". 

-

p  àn bà thì li c ngó, r i ki m l i mà trêu hoa gh o nguy t, ng i  àn ông nh  v y thì là dê ch  gì. 

- Theo l  ngh a  i nay h

àn ông g p  àn bà thì ph i gh o ch c nh  v y i trúng cách l ch s  v  xã giao. Ông Ð c t  Hu nh noi theo l  ngh a  y, ch  ph i dê  âu. 

- Thi t l  nghi c a m y ông là v y  ó hay sao? 

- Ph i. 

- Mình c ng thu c v  hàng trí th c, té ra mình c ng ph i  n   theo l  ngh a ó hay sao? 

-

tôi làm chi. Tuy tôi c ng   trong hàng trí th c, song tôi thu c phe trí th c nhà quê, nên trong giao thi p tôi không bi t làm nh  m y ông. 

Cô Quý nói:

-

ng ba  âu có  n   k  c c nh  h  v y. Tôi coi  i nay ng i có h c h không k  phong hoá gì n a h t, h  làm nhi u vi c t i b i quá ch ng. Ðàn ông nói chuy n v i  àn bà thì h  l ng l  gh o ch c mà  àn bà g p  àn ông c ng thong th  nói c i. T i nh  v y  ó nên bây gi  m i có nhi u nhà ho c ch ng b  v , ho c v  b  ch ng, con cái b  v , gia  ình tan rã. Tôi ng ch ng ít n m n a, trong n c mình, hai ch  "v  ch ng" không có ngh a lý gì n a. 

Cô Vân g t  u nói:

-

i ch  hai nói  ó th t  úng l m. Ng i mình bây gi  có h c th c nhi u, ti c vì s  h c c a ng i mình không gi ng v i s  h c c a ng i khác. 

Ng i ta h c  ng m  mang trí th c, h c  ng m  t c thu n phong, h c ng c i l ng nghi p ngh . Còn mình h c là h c   nói chuy n nghe cho lanh l i, h c  ng m c y ph c ng i xe h i cho kh i quê, h c  ng ki m ti n mà  n ch i cho sung s ng. T i h c sai 

ng nh  v y nên phong hoá

suy  i r i, mà nay mai  ây gia  ình c ng s  tiêu tan n a. Ch  hai nói trúng l m. 

Cô Hòa nói:

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 35

 www.hobieuchanh.com

-

i! H  làm sao m c k  h , h i nào mà lo bao  ng32; mi n mình gi  ph n mình cho xong thì thôi. 

Thu n  áp:

-

u mình có lo c ng không b  ích chút nào; b i vì ph n  ông ng i ta cho cái t i b i là cái cao th ng, th  thì mình có cãi l  cho h t n c mi ng  i a, ng i ta c ng chê mình nói b y. Nh  h i nãy ông Hu nh nói chuy n i tôi, ng  (ông  y) th  l  v i tôi nhi u câu thô b  quá ch ng, nh ng mà ng nói t  nhiên, không r t rè ái ng i chi h t. Tôi l y làm h  th n cho  ng t s c, nh ng mà tôi ngh  nh ng l i  ng t  v i tôi  ó, muôn ngàn ng i khác c ng nói in nh

ng v y ch  không ph i m t mình  ng, th  thì tôi cãi làm sao 

c, b i v y tôi gi  ngu  ng lóng tai nghe, không thèm cãi. 

Cô Hòa h i:

-

ng h i gi ng gì? 

- Dài l m,   v  nhà tôi s  thu t l i cho mà nghe. 

- Ch c  ng c y mình làm mai ch  Vân cho  ng ch  gì. 

- Mình  oán l m, song không trúng chánh... 

Thu n m i nói t i  ó, k  con x m d t bé H u l i, r i bé H u níu m  ôm cha nói l ng líu làm câu chuy n b t ngang. Tr i  ã ch ng v ng t i. Cô Quý than l nh, nên m y ng i d t nhau tr  v  nhà mát. 

32

 m ru ng, vô ích
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Ch ng 7

n c m t i r i, m t tr ng lên  ã cao, r i nh ng l n sóng ngoài bi n sáng loà. 

Thu n m i m y cô xu ng bãi  i ch i. Cô Quý s  l nh, cô Hòa than m i chân, nên không ch u  i. Thu n bèn kêu b i bi u nh c gh ngoài tr c sân  ng m y cô

ng gió ngó tr ng, nhìn tr i xem n c. Cô Quý n m trên cái gh  b phía trong. 

Còn Thu n v i cô Hòa và cô Vân ng i phía ngoài. Gió th i hiu hiu, tr ng soi v ng c, c nh mát m  n y làm cho m i ng i th  th i33  trong lòng. 

Cô Hòa v t h i ch ng:

-

i chi u mình nói ông Ð c t  Hu nh c y mình làm mai. V y ch  ông nói sao  âu mình thu t l i nghe th  coi. 

Cô Vân v  vai cô Hòa mà nói:

- Thôi mà! Thu t chuy n  ó làm chi. Chuy n không  áng nghe, nên anh Thu n không mu n nói l i, ch  không th y hay sao? 

Thu n chúm chím c i mà nói:

- Không. Chuy n c ng  áng nghe l m ch . Mà d u không  áng nghe tôi ng ph i nói, b i vì ông Hu nh c y tôi nên tôi không nói không c. 

Cô Hòa mu n nghe, nên h i ri t t i:

-

ng c y sao, mình nói ph t cho tôi nghe m t chút. Không l ng m i g p ch  Vân r i  ng c y làm mai li n. 

- Ban  u  ng khen cô Vân có nhan s c mà thêm khôn ngoan, r i  ng h i t i sao cô Vân coi b  tr ng tu i mà ch a có ch ng. Tôi t  thi t cu c c n duyên d  c a cô Vân cho  ng nghe.  ng h i tôi v y ch  bác   d i giàu l m hay sao nên dám bao cho r  qua Tây mà h c. Tình thi t tôi t  thi t, tôi nói tôi nghe bác giàu, song tôi không hi u bác giàu  n b c nào. 

-

ng tính 

t c a ng i ta hay sao, nên h i ng i ta giàu b c nào? 

-

ng suy ngh  m t chút r i  ng nói v

ng ch t  ã lâu r i.  ng mu n ch p

i, song m y n m nay ch a th y ai v a con m t. Nay g p cô Vân,  ng nghe chuy n c a cô  ng c m, nên mu n c i cô, song không bi t cô  ng hay không.  ng c y tôi h i chuy n th  nh t là d  dùm coi Bác d i nhà ng b

c bao nhiêu ru ng  t, th  nhì d  ý cô Vân coi nh ng xin

i, cô Vân  ng hay không. 

Cô Quý nghe nh  v y thì cô c i l n:

-

ng c y d ng hai vi c, mà c y có ng n l m. Ph i d  coi ru ng  t nhi u hay ít  ã. Nh  ít thì thôi, còn nh  nhi u thì s  d  thêm ý cô Vân coi c ng

hay không. Sao d ng l i nói luôn hai kho n m t l t? 

Cô Hòa gi n nên la l n:

- Th ng  m! 

Cô Vân can cô Hòa:

- Xin ch

ng có gi n. Ng i ta h i  àng hoàng, mình ph i tr  l i  àng hoàng. Ng i ta mu n bi t mình s  gì mà gi u. Em xin anh Thu n nh  có p ông Ð c t  Hu nh, thì anh làm  n tr  l i t  kho ng cho rành r . V

33  khoan khoái, không b n r n
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kho n th  nh t, thì anh nói má em  ng b  trên 5 tr m m u ru ng, ru ng trong t nh Tân An h t th y, ru ng th ng h ng v i h ng nh t, ch không ph i ru ng Tháp M i. Huê l i m i n m má em góp trên 20 ngàn gi  lúa. Em là con m t, nên ru ng  t  y ngày sau s  v  em h ng h t. 

Còn v  kho n th  nhì, thì anh nói em cám  n  ng có tình chi u c , song em không th

ng  ng 

c. Em không  ng là t i em nh t  nh không l y ch ng, ch  không ph i em dám chê  ng. Em xin anh nói l i v i  ng cho àng hoàng rành r  nh  v y. 

Cô Quý nói:

-

ng ba nói l i nh  v y, tôi s  ông Hu nh nghe r i  ng mang b nh ho lao. Mà ông la thì ông ch u, ch

ng c y d  giùm, bây gi  d ng không t

cho  ng bi t sao 

c. 

Thu n chau mày nói:

- Tôi xin cô Vân  ng phi n, cô ph i suy ngh  l i, ch ng nên tr  l i g p v kho n th  nhì. 

Cô Vân c i mà  áp:

-

i sao mà anh khuyên em ph i suy ngh ? Ng i có cái óc tham ti n  ê ti n nh  v y, d u em mu n l y làm ch ng  i n a, em c ng không th ng

c, c n gì ph i suy ngh . 

- Ông Hu nh ham ti n th t. Mà  i nay ai c ng ham ti n, ch  có ph i m t mình  ng  âu. Nh ng l i ông Hu nh nói thì nghe thô b  th t, nh ng mà trong ch  thô b y nó có cái ý can  m, l i có cái nét thành th t. Ng i ta ng ham ti n nh  ông Hu nh, song ng i ta nhút nhát, s  thiên h  chê i, nên ph i gi  d i, làm m t quân t

ng che  y cái óc ti u nhân. Ông

Hu nh c ng c i, không s  ai chê c i, không ch u gi  d i,  ng nói ngay ra, u cô có nhi u ru ng thì  ng s  xin c i, cái thái   c a  ng nh  v y không ph i h n ng i ta hay sao? 

- Anh là tr ng s  hay d ! Sao h i tr c anh không h c lu t khoa, l i h c ngh  bác v t làm chi? 

- Không ph i tôi bào ch a cho ông Hu nh, tôi l y tâm lý mà lu n nhân tình ch . Cô ph i suy ngh  l i. 

- Em nh t  nh r i, kh i suy ngh  n a. 

-

u cô chê ông Hu nh v  kho n nào khác thì tôi không dám cãi. Còn n u cô chê  ng tham ti n thì tôi không ch u. Tôi  ã có nói  i n y ai c ng tham ti n h t th y, mà ai c ng c i v

c h t, có ai b àn bà con gái chê nên

i v  không 

c, ph i ch u ph n cô thân tr n  i  âu. Sanh  i nào ph i   theo  i n y. Nh ng ph  n

i nay ai c ng có ch ng tham ti n h t

th y, có ai chê ai 

c mà cô ph i ái ng i. 

- Ch  Hòa c ng m c ch ng tham ti n n a hay sao? 

- Ph i. Ð i n y là  i kim ti n, ai c ng m c ch ng b nh tham ti n h t th y, nhà tôi l y ch ng thì làm sao mà ch y kh i ng i ch ng tham ti n c. 

- Tr i  i! Anh Thu n là ng i tham ti n, v y mà m y n m nay tôi có dè  âu! 

- Tôi c ng tham ti n nh  h  v y, song tôi tham theo cách c a tôi. 
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- Em không  a cái cách tham ti n c a ông Hu nh. Em cho phép anh l p y i nói c a em l i cho  ng nghe. 

- Vi c tr m n m c a cô thì t  ý cô quy t  nh. Tôi lu n nhân tình th  thái mà ch i  ó thôi, ch  tôi  âu dám ép cô. Song tôi khuyên cô ph i suy ngh , trong ít b a, ho c ph i d  tánh tình ông Hu nh cho k  r i s  quy t  nh. 

Chuy n n y không g p gì. 

Cô Vân l ng thinh, không cãi n a. 

Cô Hòa nói:

- Nhà tôi nói ph i l m. Ch  Vân ph i suy ngh  l i. 

Cô Vân li n  ng d y v a c i v a nói:

- Ng  quá! Em lên th m ch i, bây gi  anh ch  mu n b t em mà g  hay sao? 

Ai n y  u t c c i. 

Thu n  t m t 

u thu c mà hút, r i th ng th ng  i m t mình xu ng bãi bi n.  Ba cô nói chuy n ch i m t h i n a r i cô Hòa v i cô Quý than bu n ng  nên nhau  i ng . Thu n  i qua  i l i d i bãi m y vòng r i tr  lên nhà th y có m t mình cô Vân n m trên cái gh  b  thì h i:

- Ch  hai v i nhà tôi  i  âu r i? 

- Hai ch  bu n ng  nên  i ng  nãy gi . 

- Ng  s m quá. Gió mát tr ng t , c nh nh  v y ph i th c mà h ng, sao l i ng

i. 

- Ch  Hai trong mình không 

c m nh gi i, còn ch  Hòa có b u t  nhiên

t m i, nên bu n ng  s m. 

Thu n vô nhà rót n c u ng, r i tr  ra kéo gh  ng i ngay tr c m t cô Vân mà nói:-  lên Ðà L t thì ban  êm tôi ng  s m l m,  n c m t i r i  i ra  i vô m t lát thì tôi ng  li n. Còn h  ra Long H i ho c Nha Trang mà h ng gió bi n, u g p  êm có tr ng thì tôi th c hoài, không bi t bu n ng . 

-

i anh thích thanh phong minh nguy t, g p c nh nh  v y anh sanh c m trong lòng, nên không bu n ng  ch  gì. 

- Có l ... Th y gió mát tr ng trong, r i trong lòng th  thái vui v , quên h t các chuy n lo l ng 

i. 

- Em c ng v y, tánh em c ng  a tr ng l m.   d i nhà em, trong m y  êm tr ng t , em nh c gh  n m ngoài sân mà ch i  n khuya em m i vô. 

- Cô   d i ru ng v i bác, không có ch  em  ng nói chuy n ch i, ch c cô bu n l m h ? 

- Ph i. Nhi u khi em ng

c m t ý gì l , mà không có ng i cho em bày

, thì em bu n thi t. Anh bi t em bu n r i em làm sao không? 

- Không. 

- Em bu n r i em h c  n, em t p v , em t p làm thi em ch i. Ðêm khuya thanh v ng m t mình, n m mà  n vài bài, ti ng  n to nh , r  r , nó d t tâm h n mình lên trên mây xanh, ho c ch i v i vào ch n non cao n c bi c, làm cho lòng mình thanh nhàn an  n không bi t ch ng nào. Mình th y m t c nh  p làm cho mình sanh c m, mình mu n l u cái c nh  y trong trí, thì mình h a nó ra trên gi y r i lúc bu n mình l y ra mà ng m, https://thuviensach.vn
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làm nh  v y c ng   cho mình th  thái h t bu n. Mình th y m t vi c gì nó làm cho mình c m xúc trong lòng, mình t  ra thành m t bài thi   ngâm nga ch i, thi t là thú l m. Nh  em làm nh  v y nên em ít bu n. 

- Tâm h n m  thu t! 

- Anh là ng i ham làm  n, ngh a là ng i  a th c hành, anh th y tâm h n m ng c a em nh  v y ch c anh ghét l m h ? 

- Không. M i ng i  u có ý trí riêng, mà ý trí c a cô là ý trí cao th ng, tôi nghe tôi kính ph c l m ch . Tôi th y có nhi u ng i h  có cái tâm h n m thu t mà vì nghèo nên ph i  i làm c c xác  ng có ti n mà nuôi s  s ng hàng ngày. Song ban  êm r nh rang, h  còn l  m  th c mà  n, ho c v , ho c vi t v n ch i cho tho  thích ý nguy n. Cô  ã có gi  r nh, l i kh i lo nuôi s  s ng, n u cô trao d i m  thu t, thì s  ch i c a cô thanh nhã và u ích quá. Tôi r t ti c ph  n  trong x  mình h  không ch u ch i nh  cô y, h  c

ánh bài, ho c cá ng a, ho c khiêu v , ho c ng i nhà hàng, h làm cho ch ng ph i bu n, mà có nhi u khi còn làm cho gia  ình nghiêng ng  n a. 

-

u h  không ch i nh  em thì có l  t i cha m  ho c t i ch ng h  không mu n cho h  ch i cách  ó. 

- Không ph i cha m  hay là ch ng mu n 

c. S

a thích c a ng i ta d

gì mà ép u ng 

c  âu cô. 

- Hay là t i gia  ình giáo d c? 

- Ph i. Trí ý ta ngày nay sa ngã vào nh ng ch  ch i  ê ti n,  y là t i thi u gia  ình giáo d c. Con ng i h i nh  không ai t p luy n giùm tánh tình cho cao th ng,   l n r i làm sao mà t p luy n cho c. 

-

u v y trong n c mình c n ph i l p nhi u tr ng   luy n t p con gái cho có tánh tình cao th ng, cho bi t tôn tr ng gia  ình, cho bi t ng

ph i mà  i, 

ng qu y mà tránh m i 

c. 

- Tôi ao  c s

y l m. Con gái c a mình ph i vào nh ng nhà tr ng  y mà rèn t p trí não, thì ngày sau có ch ng m i có th  xây  p n n h nh phúc cho gia  ình 

c. Mà ai x ng lên l p nhà tr ng  y bây gi ...? Ph i ng i có chí và có ti n thì m i làm 

c... 

Cô Vân n m l ng thinh, trong trí suy ngh . 

Thu n  ng d y,  i qua  i l i m t h i r i nói ti p:

- Ch  chi cô l y ch ng, thì có l  cô làm s

y 

c? 

-

i sao em ph i l y ch ng em m i làm 

c? 

-

p nhà tr ng nh  v y ph i l p   Sài Gòn. Cô không có ch ng thì cô ph i d i K  S n, làm sao mà l p 

c. 

-

i anh nói  ó em s  sai l m. H  em có ch ng thì m t quy n t  do, có th nào em làm theo ý em mu n 

c. Có ch ng thì ph i 

c ng i ch ng

ng tâm  ng chí kia. Mà bao gi  có ch ng 

c nh  v y mà mong. Em

có ti n, h  em l y ch ng thì ch ng em nó bu c em ph i   ti n cho nó xài, ch  nó có ch u cho em làm vi c công ích mà nó không c h ng  âu. 

Thu n chau mày, trong trí công nh n l i nói c a cô Vân là chánh  áng, nên không ph n  i 

c. 
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Cô Vân nói ti p:

- Anh bi u ch  Hòa x ng ra làm  i. 

Thu n rùn vai, tr  môi, mà  áp:

- Không có cái chí nh  v y thì làm sao 

c. 

Thu n bu n hiu, không nói chuy n n a, c  cúi m t xu ng  t  i qua  i l i hoài. Cô Vân b  cái v n   khó kh n  y nó làm cho trí cô ph i ngh  ng i, nên cô c ng t vui. Cô n m l ng thinh mà ngó tr ng m t h i r i  i vô nhà mà ng . 

Thu n c  th  th n tr c sân,  n 2 gi  khuya r i m i ch u d p gh óng c a

mà ngh . 

Sáng b a sau ba cô ng i xe h i  i qua Ph c H i ki m cá ngon mà mua. 

Thu n xu ng bãi bi n th  th n m t mình, h  nh  t i nh ng câu chuy n nói v i cô Vân h i hôm qua thì th  dài r i  ng ngó mông ra ngoài kh i, mi ng chúm chím i, mi ng c i mà c p m t có cái v  bu n lo t  rõ. Ch ng ba cô v , Thu n c ng không ch u tr  vô nhà mát, d ng nh  mu n xa lánh m i ng i  ng trí thong th mà ngh  ng i vi c riêng. 

n tr a s p-ph  ph i  i ki m Thu n m i v  dùng c m, Thu n m i ch u v . 

Mà b a nay Thu n tr m t nh, ít nói ít c i, ch  không ph i h n h  s t s ng nh  m y ngày tr c. Cô Hòa vô ý, nên không th y s  thay  i thái   c a ch ng, còn cô Vân là ng i có tánh  a quan sát t  nhiên b i v y ng i  n c m thì cô li n th y tâm h n a Thu n  ã khác, nên cô c  li c ngó Thu n, ý mu n hi u th u ch  kín  áo c a tâm n  y. Mà Thu n v n gi  c  ch  tr m t nh ch ng bao gi  ngó cô Vân,  n c m r i ki m th

ng ng i riêng m t mình, làm cho cô Vân th t v ng, vì không hi u s bu n lo c a Thu n   ch  nào. 

Bu i chi u Thu n c ng d t m y cô ra bãi bi n  i ch  nh  b a tr c. G p ông Hu nh, Thu n li n tách ra mà  i nói chuy n v i ông. M y cô không hi u hai ng i nói chuy n gì, mà nói  n t i hai ng i m i phân r . 

Ngày sau không th y m t ông Hu nh n a. Thu n   ch i t i b a th  t  r i i tr  v  Sài Gòn v i v  con và cô Vân. 
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Ch ng 8

Long H i tr  v  nhà m y b a rày, m i ngày Thu n  i ra hãng m t l n thôi, ho c  i bu i m i, ho c  i bu i chi u, mà  i l n nào c ng   ch ng m t vài gi  r i v , ch  không   tr n bu i nh  tr c n a. 

Mà h  nhà thì Thu n ho c lo s n sóc hoa viên ho c t p con nói chuy n, ch không ch u  àm lu n v i v  và cô Vân, nh t là có ý tránh m y vi c ph i m t mình i di n v i cô Vân. 

t b a, 

ng ng i  n c m t i, cô Hòa h i ch ng:

- Ngày mai mình có c n dùng cái xe hay không? 

- Xe 

i ra ngoài hãng v y thôi, ch  có c n dùng làm vi c gì khác n a  âu. 

Mình h i chi v y? Mình mu n  i  âu hay sao? 

- Ch  Vân tính sáng nay ch  v . Tôi mu n l y xe  a ch  và luôn d p  i xu ng K  s n ch i cho bi t nhà ch . 

-

c l m. Mình l y xe mà  i   nhà tôi có  i  âu thì tôi l y xe c  ngoài hãng tôi  i c ng 

c. Mà sao cô Vân không   ch i, l i tính v  g p v y? 

Cô Vân ngó ngay Thu n v a c i v a  áp:

- Em h a v i má em ch c ch n em  i ch i ch ng n m b a em v . Em lên ch i v i anh ch ã g n hai tu n l  r i, em s  má em   nhà trông, nên em không dám   n a. 

Bây gi  Thu n m i ngó cô Vân, hai c p m t g p nhau h n hòi, không ai ch u tr n tránh ai. 

Cô Hòa nói:

- Có ch  Vân 

ây h m nay tôi vui quá. Tôi mu n c m ch  ch i ít tu n a. Ng t s  bác trông nên tôi không dám ép. Mà ch  có h a ch ng tôi sanh s  lên   ch i lâu. Ð  tôi xu ng d i tôi xin phép tr c v i bác. 

Cô Vân nghiêm nét m t mà nói:

- Tôi h a ch c mà. Ch ng ch  sanh ch  cho tôi hay, tôi s  lên   ch i m t tháng mà giúp ch . Mà ch  ph i sanh cho tôi m t  a em gái nghe không, sanh em gái  ng tôi hi p v i ch  mà d y d  nó cho nó thành m t ph  n có   t  cách mà ch ng ch i v i th i  i kim ti n h n  n n y. 

Cô ng ng m t chút r i ngó Thu n mà nói ti p:

- Em xin m i anh Thu n nhân d p n y  i v i ch  Hòa xu ng nhà em ch i t l n  ng bi t má em. Anh ch  xu ng ch i ch c má em m ng l m. 

Thu n chau mày d  d  m t chút r i m i  áp:

- Cám  n cô. Tôi c ng mu n xu ng th m cho bi t bác, ng t vì lúc n y ngoài hãng có vi c nhi u c n ph i có tôi   nhà, v y   m t mình nhà tôi  i, ph n tôi xin  ình l i d p khác. 

- Em ngh  anh không mu n  i, ch  không có vi c gì h t. Anh nói ngoài hãng có vi c nhi u, mà sao h m rày m i ngày anh ra có vài gi  mà thôi. Nh anh mu n  i thì sáng mai anh ra ghé hãng s p  t m t chút r i  i, chi u v https://thuviensach.vn
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anh ghé m t chút n a c ng 

c. Ðây xu ng K  s n mà xa xôi gì, xe ch y

ch ng m t gi  thì t i. 

- Xin cô tha l i. Tôi li u  i không ti n. Ð  khi khác r i tôi s i. 

- Anh nói ch c không? 

- Ch c. 

- Anh ph i nh  l i h a. Mà sau anh v i ch  Hòa có  i thì ph i xu ng   ch i có mau l m ít n a là m t ngày v i m t  êm nghe không. 

-

c. 

-

em li u lúc nào có tr ng t , em s  lên em m i. 

Cô Hòa nói:

- Ch  v

d i ru ng bu n ch t. Thôi, chi l y ch ng r i v  Sài Gòn ng

ch  em g n nhau ch i cho vui, ch  Vân. 

- Ch ng  âu mà l y? 

-

ng ông Ð c t  Hu nh cho r i  i. 

- Cám  n... Mình b ng lòng làm v  ng i nào thì tr c h t mình ph i kính ph c tài  c, ph i yêu m n tánh tình c a ng i  y, r i mình m i b ng lòng 

c. Tôi tuy ch a bi t ông Hu nh, nh ng mà theo nh ng l i anh Thu n thu t cái cách  ng mu n c i tôi, thì   cho mình th y nhân ph m a  ng r t t m th ng, tài  c ch a   cho mình kính tr ng, tánh tình không  áng cho mình yêu m n, th  thì tôi làm b n tr m n m v i  ng sao c. V  ch ng mà không kính, không th ng nhau thì làm thù  ch ch nào ph i v  ch ng. Gia  ình mà v  khinh b  tánh ch ng, ch ng c p gi t a v ,  y là cái c nh  a ng c, ho c ch n s n tr i, có vui v  gì mà mong o l p. Mà có ch ng r i l i ích gì sao ch  c  theo gi c tôi l y ch ng hoài y. 

-

y ch ng  ng ch  em mình g n nhau,  ng có con nuôi cho vui. 

-

tôi v  tôi  c má tôi mua m t chi c xe h i. Có xe h i s n thì tôi lên th m ch  th ng th ng c ng 

c, ch ng c n ph i l y ch ng. Còn con thì

n có con c a ch ó, ho c tôi s  xin con nhà nghèo tôi nuôi,  ng tôi lo y d  c ng 

c, ch ng c n ph i có con riêng làm chi. 

- Ph n s  c a  àn bà con gái là giúp v i  àn ông con trai mà l p gia  ình. 

Tôi không hi u t i sao mà ch  l i có ý mu n tr n lánh cái ph n s  c a tr i t s p  t cho b n mình  ó. 

- Hôm tr c tôi  ã có c t ngh a v i ch  m t l n r i, ch  quên hay sao? C ng nh  các ch  em khác, tôi  ã vâng theo m ng tr i và t c ng i mà lãnh ch c

"v " m t l n r i. Có l  t i tr i ph t th ng tôi, không mu n b t tôi làm tôi i  àn ông nên ân xá cho tôi.  y v y n  qu n thoa tôi  ã tr  r i, tôi có gi y chu n mi n rành r , ch  không phép bu c tôi n a c. Bây gi  tôi lo

nuôi m  già, có gi  r nh tôi t nh tâm d ng chí. Ch ng nào má tôi tr m tu i già r i thì có l  tôi s  hi n thân cho xã h i ph  n . Tôi t ng ch ong trình v  s  s ng c a tôi nh  v y d u không r c r  b ng ch ng trình c a ch  em, song c ng không  n n i lem lu c danh d  c a  oàn ph  n . 

Nghe cô Hòa v i cô Vân  àm lu n. Thu n ng i t  l  không mu n chen vô mà cãi  ng phán  oán ai nói ph i, ai tính qu y. 
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Thình lình cô Hòa h i ch ng:

- Mình  nghe ch  Vân nói  ó hay không? Ch  quy t  c thân i, không

thèm l y ch ng. Theo ý mình, ch  Vân tính nh  v y ph i hay là qu y. 

Thu n nghiêm ch nh  áp:

- Cô Vân l p cái ch ng trình cho s  s ng c a cô nh  v y thì có ý ngh a cao th ng l m, cao th ng  n n i s  trong  oàn ph  n i nay không có

t ai nói t i, mà c ng s  cô Vân không   ngh  l c can  m mà tán thành cái hy v ng c a cô 

c. Tôi còn lo m t n i n y n a:  eo 

i theo cái ch

ngh a phi th ng, khó kh n quá nh  v y, tôi s  cái  i c a cô Vân ch ng kh i ph i ch u th ng kh  lung l m, mà th ng kh  v  tâm h n nó càng  au n b ng m i th ng kh  xác th t. Tôi khuyên cô Vân nên suy ngh  l i. 

Theo ý tôi, thì cô Vân ph i l y ch ng,  y là cái ng thu n ti n d

i h n

t. 

Cô Vân v i vã  áp:

-

a! Hai ông bà  ng tâm hi p ý quá! Anh mu n ép em  ng ông Hu nh ph i không? 

- Không. Cô t  do ch n l a, nên  ng ai thì cô  ng. Tôi khuyên cô l y ch ng, ch  không ph i tôi bu c cô ph i  ng ông A hay ông B nào h t. 

- Em hi u ý anh r i... anh s  em nói hay mà làm không hay, r i hóa ra d

... Cám  n anh... Em có  c tin v  ngh  l c c a em. Mà ví d u ngh  l c  y không   s c ch u n i cái ch  ngh a t i cao kia, có ph i m ( ngã) gi a

ng  i n a, thì em s  l p th  mà c u v t cái thân danh c a em, em không   nó sa ngã  âu mà anh s . 

- Tôi mong l m, ng t s  s  mong  y không thành. 

- Anh ph i ráng giúp em mà làm cho thành m i hay. 

- Tôi s  quá... 

- Sao mà s ?... 

i  ng s  gi ng gì h t ch . 

- Tôi s  mênh mông, không bi t s  gi ng gì mà nói. 

Thu n buông  a thôi  n r a tay và u ng n c r i ra ngoài hoa viên  i th n th  m t mình. 

Cô Vân nói lén v i cô Hòa:

- Lên   ch i hai tu n nay tôi kh o c u tâm h n c a anh Thu n r t k  l ng. 

nh là ng i chán ngán cu c  i, ch  không ph i  nh không th ng v con. N u ngày tr c  nh c i ng i nào khác ch  không c i ch , thì c ch  c a  nh c ng gi ng nh  v y. Ch  ph i b  tánh ghen, ráng làm cho anh Thu n bi t yêu cu c  i h t chán ngán n a, thì gia  ình c a ch  vui v  l m. 

Anh Thu n giáo d c hoàn toàn h c r ng, chí cao, ch  không ph i nh ám

trí th c l m x m kia v y  âu. 

Cô Hòa g t  u  áp:

- Cám  n ch , nh  ch  lên ch i m y hôm nay mà gia  ình tôi h t bu n nh i tr c. Xin ch  r nh lên ch i cho th ng  ng làm trung gian giùm cho tôi v i nhà tôi 

c hòa thu n. Tôi trông c y ch  l m. 

Cô Vân c i ng t và  áp:
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- Tr i  i, tôi ngh  giùm ch  b t mãn c a hai ông bà  ng th y mà lo ph ng mà ch a cho h t nghi k  nhau, ch  tôi   hoài trên n y v i ch  sao c. 

Thôi,   tôi xin má tôi mua xe h i r i tôi s  lên th ng. 

Thu n b c vô l y thu c  t mà hút, làm cho hai cô ph i ng ng câu chuy n riêng. Sáng b a sau, Thu n thay   r i xu ng l u h a h  ra t i hãng thì bi u s p ph  c m bánh xe  em v  li n  ng hai cô  i K  S n. Thu n th y cô Vân y ph c  oan trang, 

ng  ng m t mình t i bàn  n, thì ngó cô trân trân r i nói:

- Cô v  d i m nh gi i. Tôi kính l i th m bác. 

Cô Vân c i và  áp:

- Cám  n anh, h  ch  Hòa sanh thì anh ph i cho em hay li n nghe không? 

Thu n gi  không nghe, nên không tr  l i, xây l ng  i li n ra nhà sau l y xe mà i, cô Vân l i c a sau  ng ngó theo, mi ng chúm chím c i, mà trong lòng bâng khuâng d ng nh  có vi c chi b t mãn. 
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Ch ng 9

Cô Hòa sanh  ã 


c hai ngày r i, cô sanh  a con gái ph ng phi ng ngh nh, t i Vi t Nam Y Vi n ngoài Sài Gòn. 

Bu i s m m i, Cô Quý ra t i y vi n th m em. Cô th y cô Hòa kho  kho n, th y em nh  c ng cát thì cô m ng, r i cô nói:

- Em  ã 

c hai  a con r i; còn ch  ch a có  a nào h t. ch  chi ch  có c m t  a con gái nh  v y thì ch  vui l m. 

Cô Hòa c i mà  áp:

- Ch  không ch u  , làm sao mà có con 

c. 

- Sao l i không ch u? T i không   bi t làm sao. Ch  t ng có con hay là không con  u là s  m ng, ch  nào ph i mu n thì c, còn không mu n

thì không 

c sao. 

- Em nói cho ch  gi  mình, n u ch  không ch u  ,   kh i anh c i v  bé cho mà coi. 

- Ðâu dám! L p l ng ch  phanh thây  i ch . 

- Anh c i lén, ch  làm sao mà bi t 

c. 

- Không dám  âu... Em n m trong n y ban  êm d ng ba có vô   v i em hay không? 

- Không. Có ng i nuôi h

v i em, ch  b t nhà em   thì có ch

âu mà

ng . 

-

u ch  sanh thì ch  b t anh hai em ph i   nuôi ch , ch  ch  không ch u ai nuôi h t. 

- Anh m c công vi c làm  n, anh nuôi sao 

c. 

-

h t, làm vi c gì c ng ph i b . 

- Ch  khó quá. Ch  s

anh   nhà anh  i ch i ph i không? 

-

ch ng ph i ch u c c, ch  không ph i s

h

nhà r i h  ta bà. Mà

àn ông h  có tánh x u l m, trông v

ng h  thong th , mình c ng

ph i ng a ch

ó. 

- Ch  nói ph i. Ðàn ông h  có cái t t  ó d  ghét l m. Mà bình th ng mình không gi  h

c,  n ch ng n m co m t ch , thì làm sao mà gi . 

Cô Hòa nói t i  ó r i s c m t bu n hiu. 

Cô Quý b c l i g n cái nôi, v t mùng lên mà dòm em nh  r i nói:

-

ng ba ham con không? 

- Em bi t sao 

c. H  vô thì d  mùng dòm r i thôi, có nói gì  âu. 

-

ng không b ng  m hay sao? 

- Không. 

- Ch  th y  àn ông h  h  v

thì h  b ng con nòng nòng trên tay, coi b

m ng l m. 

- Nói l t tay l t chân b ng không 

c. 

-

u v y thì ch c d ng n y không ham con. Mà sao coi b  d ng c ng bé u l m mà. 

- Làm b  ch  c ng gi ng gì. 
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Hai ch  em nói chuy n t i  ó thì Thu n xô c a b c vô. Thu n th y cô Quý li n h i:- Em chào ch hai. Ch ra h i nào? 

- Ra nãy gi . H m nay anh s p ph  vô cho hay, ch  không c kho , nên

không dám  i li n. B a nay kho  kho n, nên ch  ráng ra th m m t chút. 

con nó gi i ch  m ng l m. 

- Nhà em sanh l n n y, nh  chuy n b ng mau nên ít m t h n l n tr c. Em i g p ông Ð c t ,  ng nói kho  nh  th ng, không có chi l  h t. 

- Tuy v y mà d ng c ng ph i vô th m cho th ng cho con ba nói vui, ng b  nó n m m t mình nó bu n. 

- Em vô hoài ch , m i b a em vô hai ba l n. 

- Ch c sanh con gái d ng ít m ng h . 

- Con nào c ng là con, con trai hay là con gái c ng v y. 

Cô Hòa h i ch ng:

- Mình   trong nhà ra hay   ngoài hãng v ? 

- Tôi   ngoài hãng v . 

- Sao h i s m mai mình  i mình không  em bé H u ra  ây nó ch i,   nó nhà m t mình ch c nó bu n l m. 

-

i s m mai tôi  i s m, n u  em nó ra  ây nó làm om mình ngh  không c. Tôi m i bi u xe v  r c nó r i. 

-

i nghi p quá! N u không mu n  em nó ra  ây thì d t dùm nó ra ngoài hãng... Ð  nó   nhà có m t mình, tôi lo quá, làm sao tôi n m yên c. 

- Ngoài hãng ng i ta r n r n, l n xôn,  em nó ra  ó sao c. 

- Có con x m choi ch ng nó mà h i gì. 

Thu n rùn vai r i b c l i c a s  ngó ra sân. 

Con x m d t bé H u b c vô phòng. Bé H u th y m  n m trên gi ng thì ch y ri t l i ôm m ng nói l ng x ng. 

Cô Hòa bi u con:

- Con l i th a dì hai kia con. 

Bé H u l i  ng ngay tr c m t cô Quý r i khoanh tay cúi  u mà chào. Cô Quý ôm mà hun r i n m tay nó l i cái nôi ch  em nh  mà h i:

- Con th ng em hay không? 

- Con th ng l m. Ch ng nào bi t  i, con d t em  i ch i. Con d t em  i ra Sài Gòn con mua bánh cho em  n. 

Thu n  ng ngó hai  a con, mi ng chúm chím c i. 

Cô Quý nói:

- Hai  a nh  có m t m t, gi ng d ng ba nh  khuôn  úc. 

Bé H u kéo tay em nh  mà hôn, làm cho Thu n c m xúc h t s c. 

Cô Quý ch i m t chút r i t  giã v  ch ng Thu n lên xe mà v . 

Thu n nói v i v

bé H u 

ây ch i  ng Thu n xu ng hãng d u nói

chuy n m t lát r i Thu n s  tr  l i mà r c. Thu n ra  i ch a c bao lâu thì con

m b c vô phòng nói v i cô Hòa:

- Có cô hai l i. 

- Cô hai nào? 
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- Cô hai   d i ch  gì mà m y tháng tr c lên   nhà mình ch i r i cô l y xe a v ó. 

- Ch  Vân ph i không? 

-

, ph i, ph i... cô Vân. 

Cô Vân  ng ngoài c a dòm vô phòng, th y con x m v i bé H u thì ch ng còn nghi ng i gì n a, nên x c vô la l n:

- Ch  Hòa ch  sanh h i nào? Tôi  ã d n ch  mà sao ch  không cho tôi hay? 

Cô Hòa ch a k p tr  l i, thì cô Vân  ã ôm bé H u mà hôn và h i l ng x ng:

- Cháu nh  dì hay không? Em cháu  âu? Trai hay gái? 

Cô Hòa c i mà  áp:

- Con gái. 

-

t quá! V a ý tôi mu n l m r i. Ðâu   tôi coi con gái tôi ra sao. 

Cô Vân vén mùng b ng em nh  ra mà nhìn. Cô r  tay r  chân, d  m  ra mà coi  u coi tai cùng h t r i nói:

- Con ph i l n cho mau nghe không, l n  ng má v i dì d y con h c, làm cho con tr  nên m t ph  n  Vi t Nam  ng  n   các ph ng di n. 

Cô Hòa vui v  nói:

- Ch  gi i l m. Có bé H u là con trai cho anh Thu n d y r i, thì ph i sanh con gái cho ch  em mình d y ch . Tôi m ng quá. Mà ch  sanh c m y

a r i, sao ch  không cho tôi hay? 

- Tôi sanh h i 2 gi  tr a hôm kia. Sanh r i tôi có nh c nhà tôi  ánh dây thép cho ch  hay, mà ch  không 

c dây thép hay sao? 

- Không. Tôi có  ng th  hay là dây thép gì  âu? 

- Ch c h

em dây thép tr  ch  gì. 

-

u  ánh giây thép bu i chi u hôm kia thì ngày hôm qua tôi ph i c. 

Mà sao t i s m mai n y tôi c ng ch a th y gì h t. 

-

u ch a 

c dây thép mà sao ch  hay ch  lên  ây? 

- Tôi lên thình lình, tôi có dè  âu. Tôi  i xe l a lên t i tôi kêu xe kéo ch y th ng vô nhà. Tôi h i, b i nó nói ch  sanh, xe h i m i v  r c cháu H u, i nó ch  ch  tôi m i bi t mà ra  ây. 

- Té ra ch i thình lình mà g p, thi t là may. 

- May l m... Ch  sanh l n n y  n c m có bi t ngon và nghe trong mình có kho  hay không? 

- Tôi  n ngon l m, trong mình kho  nh  th ng. T i ông Ð c t  c m, ông không cho ng i, ch  bây gi  tôi ng i d y tôi  i c ng c. 

- Ý! Không nên  âu ch . Ð ng có   s c, ch  ph i n m, ch ng nào Ð c t  cho phép ch  m i ng i d y. 

- Tôi nói cho ch  hi u s c m nh c a tôi ch  tôi  âu dám cãi Ð c t . Ch  coi con nh  nó gi ng ai v y ch ? H i nãy ch  hai tôi nói nó gi ng cha nó. Ch coi nó có gi ng tôi chút nào hay không. 

Cô Vân kéo bé H u l i  ng g n, cô nhìn m t hai  a nh  mà so sánh m t h i i nói:-

ng m t nó gi ng h t cháu H u, ngh a là gi ng anh Thu n. Nh ng mà bàn tay bàn chân v i cái càm nó gi ng ch . 
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- Ch c hay không? 

- Ch c ch . Ch  không tin thì  i ít b a ch  ng i d y r i ch  coi. Anh  t tên gì  ây? 

- Ch a khai sanh. Tôi mu n  t tên theo Tây, mà nhà tôi không ch u tính t tên Vi t Nam. 

- Mình Vi t Nam thì l a tên Vi t Nam mà  t ph i h n. 

- Tên Vi t Nam bây gi  bi t  t ch  gì? 

-

th ng th ng tôi ki m. Ð t tên quan h  l m, ph i l a tên cho t t và có ý ngh a mà  t thì sau n y nó m i phát  t, m i thanh nhã. 

- Ch  ki m tên giùm  i r i nói cho nhà tôi bi t mà khai sinh. 

- Bi t anh Thu n cho phép hay không. Ðàn ông h  có quy n làm cha m nh m. 

- Sao l i không cho. Tôi làm m  tôi c ng có quy n v y ch . Tôi nh ng quy n  t tên cho ch a. 

Cô Vân ngó em nh  mà c i và nói:

-

c. Ð  tôi ki m tên cho t t mà  t cho con tôi. 

Cô   em nh  n m êm ái l i trong nôi, kéo mùng kín  áo r i  ng ngó cùng trong phòng. 

Cô Hòa m i kéo gh  l i ng i  ng nói chuy n ch i. 

Cô vân li n nh c gh

khít bên gi ng mà ng i,   bé H u lên ng i trong lòng cô, r i cô h i cô Hòa:

- Ch  sanh con gái, ch c anh Thu n m ng l m h ? 

- Coi b  không m ng gì. 

- Sao v y? Té ra hai ông bà ch a h t nghi k  nhau hay sao? 

- Lúc ch  lên ch i, nh  ch  khuyên l n, nên nhà tôi  i tánh chút  nh. 

Ch ng ch  v  r i, thì tánh c  tr  l i l n l n, c ng nh  ch  không có nói gì t. 

-

! Anh n y k  d  không kìa! 

-

y tháng nay, nhi u khi tôi bu n, tôi mu n l y xe  i xu ng d i ch ng xin phép bác m i ch  lên   ch i v i tôi lâu lâu. Mà tôi ngh  bác có m t mình ch , n u ch i ch i thì bác   nhà tiu hiu, t i v y nên tôi mu n mà tôi không dám làm. Ch  chi ch  có xe h i, ch  lên xu ng th ng, thì ch  giúp ích cho tôi không bi t ch ng nào. Xe m i xe c  ngoài hãng thi u gì, tôi bi u ch  coi chi c nào v a ý thì l y mà dùng. T i sao ch  không ch u không bi t. 

- Không ph i tôi không ch u. T i má tôi không mu n s m xe h i ch . Hôm ch  xu ng nhà tôi ch i, ch  nói chuy n  ó, má tôi tr  l i g t quá, ch  không nh  hay sao? Má tôi nói không ph i s  t n ti n, ng t vì  i xe h i s  r i ro quá, nên má tôi không mu n. 

- Thiên h i xe h i h t th y, có sao  âu mà s . 

-

y bà già nhát l m. B n  ó ch  v  r i tôi  c h t s c, mà má tôi c ng không ch u. 

- Ch  lên tôi m ng quá. M y tháng nay không g p c ch  tôi bu n d , có

nhi u chuy n không bi t nói v i ai. 
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-

y tháng nay m c giúp má tôi thâu góp lúa ru ng nên không  i  âu c. M i r nh m y b a nay nên tôi tính ch y lên tr c th m coi ch ng nào ch  sanh, sau h i th m anh Thu n m t vài công chuy n c a tôi. 

- Ch  ph i   ch i v i tôi lâu lâu. 

- Cha ch , tôi h a v i má tôi ngày m t tôi s  v ,   lâu không ti n. 

- Ch  vi t th  g i v  xin phép v i bác  ng   ch i. Ch  có h a h  tôi sanh ch lên   nuôi tôi m t tháng. Hôm xu ng d i nhà tôi c ng  ã xin phép bác i. Bây gi  ch  v  có 

c  âu. 

Cô Vân ng i l ng thinh suy ngh . 

Cô Hòa nói ti p:

- Tôi m c n m 

ây, mà nhà tôi c

i ra hãng, b  th ng nh

nhà b  v , 

bu n h t s c. Ch  ch i,  ng   nhà giùm v i th ng nh , cho tôi an lòng t chút. Tôi mu n ch  l y xe ch y v  d i th a cho bác hay r i tr  lên. 

Ðây xu ng  ó,  i ít gi

ng h , ch  xa xôi gì. Ch

ây ch i,  i nhà tôi

tr  l i r c vô trong nhà  n c m r i ch  l y xe ch i. 

Cô Vân là ng i b t thi p, mà nghe m y l i c a cô Hòa nh  v y thì b i r i, không bi t ph i nh t  nh l  nào. Cô  ng d y b c l i g n cái nôi mà dòm em nh , tính l p th  suy ngh  r i s  trã l i. 

Bé H u 

ng  ng m t bên cô, v t la l n: "Ba". 

Thu n b c vô phòng, th y cô Vân thì ch ng h ng, nên nói c có hai ti ng:

"cô Vân". 

Cô Vân chúm chím c i và nói:

- Em m ng cho anh 

c h nh phúc hoàn toàn, có con trai con gái   h t. 

Thu n c ng chúm chím c i, ch  không cám  n mà c ng không h i cô Vân lên h i nào. 

Cô Hòa h i ch ng:

- Tr a hôm kia sanh r i, tôi nh c mình  ánh dây thép cho ch  Vân hay. Mình có  ánh hay không mà ch  nói ch  không có 

c dây thép:

Thu n ú 

áp:

- Tôi... quên. 

Cô Hòa chau mày mà trách ch ng:

- Hay d ! Trí mình m c t ng vi c gì 

âu không bi t mà tôi c y có m t

chút  ó c ng không nh  mà làm! 

- Mình bi u  ánh dây thép. Tôi ngh  chuy n không g p gì nên tôi tính vi t th  c ng 

c. Té ra l n x n r i tôi quên l ng. Mà cô Vân  ã lên  ây i thì vi c c ng xong. 

Cô Vân mu n cho v  ch ng d t cãi nhau, nên cô nói v i Thu n:

- Anh nói ph i, vi c  ã xong r i thì không c n trách anh làm chi. Anh quên ánh dây thép cho em, thì b t quá anh m t m t d p lãnh l i cám  n c a em mà thôi, ch  không quan h  chi  ó, ph i không? 

- Cô trách th  nào tôi c ng vâng ch u h t th y. Mà tôi quên cho cô hay, v y ch  t i sao cô hay nên lên th m  ây. 

- Em v i ch  Hòa là b n  ng thinh  ng khí. B i v y ch  Hòa có vi c thì trái tim c a em nó mách cho em hay, ch  không nh  ai h t. Thôi chuy n  ó b https://thuviensach.vn
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i. Bây gi  em th a cho anh hay, ch  Hòa  ã phú cho em tr n quy n l a tên mà  t cho em nh . Anh có l i gì ng n c n xin nói ngay ra. 

- Nhà tôi mu n th  nào c ng 

c, tôi ng n c n làm chi. 

-

u v y anh c ng cho phép em n a hay sao? 

- Tôi c ng cho phép. 

- Cám  n. Theo t c th ng h  con trai thì  t theo tên cha, còn con gái thì t theo tên m . Anh tên Thu n, sanh con trai  t tên H u, thì ph i l m. 

tên Hòa, bây gi  ch  sanh cón gái, thì  t nó tên H o. Ð t nh  v y thì bên phe nam "Thu n H u", bên phe n  "Hòa H o", anh ngh  th  coi c

hay không? 

-

c l m, 

c l m. 

- Còn ch  Hòa? Ch  ch u hay không? 

Cô Hòa g t  u mà ch u. 

Cô Vân l y làm  c ý nên cô vui v  mà nói:

- Trong gia  ình mà 

c thu n h u, hòa h o, thì có chi quý b ng. Sáng mai khai sanh cho em  i. 

Con x m b c vô t i nói v i cô Vân: "Anh kéo xe m n tôi h i cô coi anh ph i ch  cô n a hay là  em   vô". 

Cô Vân g t  u bi u ph i ch . 

Cô Hòa ch ng h ng h i cô Vân:

- Ch  neo xe n y gi  hay sao? 

- Ph i. Ð  nó ch ... 

- Có xe nhà, còn bi u nó ch  làm chi? Tr  ti n cho nó  i  i, r i  i xe h i mà trong nhà. 

- Tôi còn   va ly trên xe kéo. 

-

a! H i nãy vô trong nhà sao không   va ly   tr ng, l i ch  theo ra  ây làm chi? 

-

m t chút r i tôi  i n a. 

- Ch i  âu? 

- Tôi  i có chuy n riêng. 

- Không 

c. D u có  i  âu thì c ng  em   vô trong nhà  n c m và ngh tr a r i x  mát l y xe mà  i, ch

i  âu bây gi . 

- Cô Vân b  ng , không bi t l i gì mà cãi n a. 

- Cô Hòa nói ti p:

- Ch  lên  ây thì ph i   t i nhà tôi ch  không c phép   ch  khác. Ch

ng coi ch ng giùm bé H u cho tôi ch . 

Cô v a nói v a thò tay d i g i l y m t  ng b c  a cho x m bi u ra tr  ti n xe kéo r i xách   c a cô Vân  em qua xe h i. 

Cô Vân nghe gi ng bu n c a cô Hòa thì  ng lòng, nên c n không cho con m l y ti n, r i b n thân cô ra 

ng tr  ti n xe kéo và bi u con x m xách va ly lên xe h i c a Thu n. 

Lúc  y,   trong phòng, cô Hòa nói v i Thu n: https://thuviensach.vn
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- Có ch  Vân lên tôi m ng quá. Ch  lên thình lình mà thi t là may. Ch  nói ch  không dè nên không có nói tr c v i bác mà   lâu c. Mình ráng

m ch  l i nghe không. 

- Mình c m, ch  tôi làm sao mà c m c

c. 

- Tôi có nói r i, mà ch  còn d c d c ch a nh t  nh. 

-

không nói tr c, n u mình c m c

l i, s  d i bà già c  trông nh . 

- Bu i chi u nay mình có r nh hay không? 

- Mình h i chi v y? 

- Tôi mu n n u mình có r nh thì x  mát mình l y xe  i v i ch  xu ng K

n xin phép v i má ch

ng c y ch  dùm trên nhà mình ch i v i tôi, 

ch ng tôi c ng cáp r i ch  s  v . 

- Tôi  i không ti n. 

- Tôi c y mình vi c gì c ng không 

c h t th y. Ng  quá! Không bi t t i

sao mà không ch u làm cho tôi vui lòng m t chút. 

Thu n chau mày suy ngh  m t chút r i  áp:

- Tôi m c h n l  v i ông h i  ng d i B c Liêu, bu i chi u nay ph i   nhà ng nói chuy n v i  ng. Thôi   tôi bi u s p ph a cô Vân v  d i

ng c  cho bà già c  hay r i tr  lên 

c không? 

-

u mình  i 

c thì quý h n. Nh  mình có vi c thì bi u s p ph a ch

i c ng 

c. 

-

tôi nói v i c  r i bi u s p ph

a  i. 

- Ch  có mu n d t bé H u  i theo ch i, thì bi u con x m s a so n cho em r i i v i nó. 

Cô Hòa th y cô Vân tr  vô li n nói:

- Ch  Vân nè, tôi tính   x  mát r i nhà tôi l y xe h i  i v i ch  v  d i nhà ng th a v i bác cho phép ch  tr  lên   v i tôi ít ngày. R i nhà tôi m c vi c nên  i không 

c. Thôi,   s p ph

a ch i nghe không. Ch  d t

bé H u  i v i ch . 

Cô Vân ái ng i  áp:

- Cha ch , lúc n y tôi có vi c, s

ch i v i ch  không ti n. 

- Ch  h t th ng tôi r i hay sao? 

- Ch  h i k  quá! Sao l i h t th ng? 

- Ch  th ng tôi, mà sao tôi mu n có m t chút  ó, ch  l i d c d c, ki m th ch i? Mà vi c  ó ch ã có h a tr c v i tôi, nên tôi m i dám y34 ch . 

Tôi nói thi t, n u ch  không ch u   trên n y ít ngày, tr c nói chuy n ch i cho vui, sau coi ch ng giùm bé H u, thì tình ch  em s  d t, b i vì ch  có th ng tôi  âu mà tôi dám làm ch  em v i ch  n a. 

- Tôi mu n   tôi th m ch  m t chút r i tôi v ; khi nào ch  v  nhà r i tôi s lên   ch i lâu lâu. 

- Tôi c n có ch  bây gi

ây ch . N m trong n y bu n quá, ph i có ch  vô ra nói chuy n ch i tôi m i vui. 

Cô Vân ngó ngay Thu n mà h i:

34  nh , m n ng i khác giúp mình
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- Ch  Hòa ép tôi ph i   ch i v i ch , mà anh Thu n b ng lòng hay không? 

Thu n xây m t ch  khác mà  áp:

-

u 

c v y thì tôi mang  n cô l m, sao l i không b ng lòng. 

Ti ng chuông nhà th

vang rân. Cô Hòa nói v i ch ng:

-

i hai gi  r i. Thôi mình r c ch  Vân v i em v n c m  i k o  ói

ng. Ch  Vân x  mát l y xe  i v i bé H u v  K  s n nghe không. Th a i bác r i ch  tr  lên ghé cho tôi hay tr c  ng tôi m ng. 

Thu n t  giã v , d n ng i nuôi lo d n c m cho v n, r i m i ra xe mà v

Cây Quéo v i cô Vân và bé H u. 

i b p d n c m r i Thu n m i cô Vân  i  n. Trong lúc  n c m Thu n ít nói chuy n, mà coi b  nh  có vi c gì làm cho trí Thu n lo ra. Ch ng  n c m r i, Thu n than m t, nên xin l i cô Vân  ng lên l u mà ngh  li n. Ðúng hai gi  r i Thu n tính y xe mà  i, h a v i cô Vân h  ra t i hãng s  bi u s p ph em xe v  li n  ng cô  i

S n v i bé H u. 

Cô Vân h i:

- Em  i m t l t v i anh, ra hãng anh xu ng r i bi u s p ph a em  i K

n không 

c hay sao, nên ph i b t xe ch y ra ch y vô nhi u b n? 

- Cô  i bây gi  còn n ng l m. 

- Xe mui mà n ng gi ng gì,  i s m  ng v  s m. 

- Cô mu n  i m t l t c ng 

c. 

Cô Vân bi u con x m thay   cho Bé H u r i d t nhau lên xe mà  i m t l t. 

n 6 gi  chi u cô Vân  i K  S n và ghé Vi t Nam Y Vi n, cô Hòa v a th y n v i con b c vô phòng, li n h i:

- Ch  v  K  S n m i tr  lên ph i không? 

- Ph i. Tôi m i lên t i  ây. 

- Bác có vui lòng cho phép ch  trên n y ch i v i tôi không? 

- Bà già cho, song d c d c l m. 

-

i sao bác d c d c? 

- Má tôi nói ch  m c n m trong nhà th ng, tôi   nhà m t mình v i anh Thu n thì coi không 

c. 

-

y bà già x a g t v  phong hóa quá. Con trai v i con gái không c

trao   cho nhau trên tay, không 

c ng i chung m t chi c chi u, không

c  n chung m t mâm c m. 

- Theo phong hoá x a thì v y  ó. Mà   trong làng ph n nhi u h  c ng còn gi  chính ch n l m ch . 

- Chúng ta h c theo m i, nên quen theo phong hoá m i, chúng ta không k nh ng t c x a n a. Ch i m t xe, ch  m t nhà v i ch ng tôi, r i sao mà khó coi? Ch  là b n thi t c a tôi, l i  n   trong nhà tôi, ch ng tôi là ng i có h c th c, d u cho có máu dê tràn tr  trong trái tim  i n a, c ng không dám ch c gh o ch . Ch  có c t ngh a cho bác hi u hay không? 

- Có ch . Má tôi nói nh  v y, ch  không có c n. 

-

, 

c... Tôi nói riêng cho ch  bi t: Tôi n n n  xin ch  trên n y ch i là có ý mu n ch  gi ng ngh a giùm cái  o làm ch ng cho nhà tôi bi t mà  i tánh l i. Chuy n tr c ch  nói s  qua mà coi có k t qu  b n. L n n y ch https://thuviensach.vn
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lâu, ch  nói nhi u, ch c nhà tôi h t làm cho tôi c c lòng n a. Ch  nhà m t mình, ch  nói ti n l m. Xin ch  làm  n ráng nói giùm, m i b a ch  nói m t chút, ch c nhà tôi nghe. 

- Tôi s  h t lòng làm cho v a ý ch . 

- Tôi cám  n l m. Thôi, ch  d t bé H u v  trong nhà mà ngh . Nhà tôi có ghé i nãy,  ã v  tr ng r i, ch c  i ch  v n c m. 

Cô Vân l i cái nôi mà dòm em nh , r i d t bé H u ra Cây Quéo. 

Thu n m c   mát  i th  th n trong hoa viên, ngó th y xe cô Vân, l t  t c ra chào r i hi p nhau  i vô nhà. 

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 54

 www.hobieuchanh.com


Ch ng 10

Bé H u yêu cô Vân. H i tr a nó nghe nói s

c  i v i cô xu ng K  S n

ch i, thì r n r c trong lòng, ng  tr a không c.  n c m t i r i nó li n bu n ng , 

nên nó kêu thi m x m bi u  em nó lên l u  ng nó ng . 

Thu n kêu con nh

bi u nó lo gi ng mùng trong phòng khách   t ng d i cho s n  ng cô Vân ngh  b i vì  i lên  i xu ng K  s n hai l n ch c cô m t, nên ph i ngh  s m. Thu n l i m c có vi c ph i  i Sài Gòn m t chút, r i xin l i v i cô Vân lên xe mà  i. 

Cô Vân   nhà có m t mình cô bu n, nên bi u b i  óng c a r i cô vô phòng  c sách a Thu n mà ng i xem nh t báo. Ng i lâu m i l ng, nên nghe  ng h  gõ 10 gi , cô bèn t t  èn vô mùng n m r i ng  quên. Thu n v  h i nào cô không hay. 

Sáng b a sau, lúc  n  m tâm, cô Vân h i Thu n:

-

i hôm anh  i t i m y gi  anh m i v ? 

- Tôi v  h i 12 gi . 

- Anh có ghé ngoài Vi t Nam Y Vi n hay không? 

- Có. Tôi ra nói chuy n ch i v i nhà tôi trót gi . 

-

i hôm em có ý ch  anh v

ng em h i ý ki n anh v  m t vi c em

ng tính mà làm. Té ra em n m ng  quên, anh v  em không hay. 

- Cô mu n h i vi c chi? 

- Không g p gì mà v i. Thôi,   t i nay anh có r nh r i em s  nói cho anh nghe. 

-

c... Tôi s

xe riêng c a tôi   nhà. B t lu n gi  nào, cô mu n ra y vi n mà th m nhà tôi hay là mu n  i  âu, thì cô bi u s p ph  c m bánh cho cô i. 

- Còn anh, xe  âu anh  i? 

- Tôi có xe khác, xe c  ngoài hãng thi u gì. 

n r i Thu n l y xe c  mà  i. Cô vân bi u thi m x m thay   cho bé H u r i cô c ng d t nó lên xe m i mà ra Y Vi n th m cô Hòa. 

Bu i s m mai hôm  ó  ã v y, mà bu i chi u c ng v y, cô Hòa th y cô Vân i bé H u thì cô vui v  vô cùng, m  con m ng nhau, ch  em trò chuy n v i nhau không d t. 

i b a  y,  n c m r i, cô Vân th y Thu n c ng s a so n nh  b a tr c, ng nh  mu n  i  âu thì cô h i:

- Anh mu n  i  âu hay sao? 

Thu n d  d  m t chút r i  áp:

- Tôi mu n  i m t vòng ra Sài Gòn. 

- Ðêm nào anh c ng  i, n u ch  Hòa hay, ch c ch  s  ghen cho mà coi. 

Thu n chau mày suy ngh . 

Cô Vân c i nói ti p:

- Em tính t i nay em h i th m anh m t vi c, té ra anh m c  i thì thôi. 

Thu n kéo gh  ng i và h i:

- Cô mu n h i th m vi c gì? 
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- Vi c n y ph i nói dài l m, mà có l  ph i cãi, ph i bàn tính, b i v y n u ít gi  thì nói không ti n. 

- Vi c quan h  l m hay sao? 

- Quan h  l m. 

- Tôi  i ch i, ch  không có vi c gì g p. N u cô mu n nói chuy n, thì tôi s nhà, không h i chi. 

-

u anh b ng lòng   nhà, thì anh thay   mát cho thong th , r i em s  nói cho anh nghe. 

Thu n ngó cô Vân mà th  dài, r i  i thay   mát. 

Cô Vân qua phòng  c sách mà ng i có ý mu n Thu n c ng vô  ó  ng  àm lu n thong th . 

Thu n thay   r i,   trên l u  i xu ng dòm th y cô Vân ng ng i trong

phòng khách, nét m t nghiêm ngh  làm cho t ng m o thanh nhã xinh  p càng thêm kh  ái, thì chau mày r i d  d  không mu n b c vô. Thu n l y m t gói thu c i m t h p qu t ra c a  ng  t thu c mà hút d ng nh  c n ph i  nh tâm  nh trí m t chút r i m i ng35 tr  vô. 

Cô Vân ch  cái gh  d a bàn vi t mà m i Thu n ng i ngay tr c m t cô,  ng nói chuy n cho ti n. 

Thu n ng i ngó cô Vân r i nghiêm ch nh h i:

- Cô có chuy n chi  âu nói ph t  (nói li n ra ngay) cho tôi nghe th  coi. 

Cô Vân tr m ngâm m t chút,  a tay vu t mái tóc xem r t d u dàng, nhích mi ng mà tr  m t n  c i r t h u duyên r i ch m rãi nói:

-

c chân vào th  cu c ai c ng ph i v  m t cái ng tr c cho s n   noi

theo  ó mà  i, n u may nh m 

ng b ng th ng, hay là r i g p 

ng

chông gai, c ng ph i ráng  i cho cùng cho t t. Ph n em là gái, lúc nh  ph i tùng quy n cha m , b i v y cách n m n m tr c má em  nh c n duyên cho em, ngh a là v  s n con 

ng  i   cho em b c t i, kh i ph i nh c

lòng tìm ki m. Em nói thi t, d u em không có tình gì v i ng i h a hôn cùng em, nh ng mà c n duyên c a m

nh, thì em ph i ghi tâm kh c c t, 

i v y trót 5 n m tr ng em kh c trong trí hình dáng ng i  y là b n tr m n m c a em, em rèn lòng t p tính  ng làm v  ng i cho x ng  áng. 

Ch ng dè cách m t n m nay ng i  y g i th  xin h i h n!... Vì em không có tình tr c, nên s  h i hôn không  ng tâm lo n trí em c. Tuy v y

mà s  m  t ng c a em thình lình v  tan, c nh gia  ình em toan s p  t tr c thình lình s p nát, r i ph n em c ng nh  chi c thuy n ra gi a bi n mà g y bánh lái, cái 

ng  i c a em c ng nh

ã bít ngang. Anh ngh

ó mà coi cái kh  v  ph n trí c a em  n b c nào!... May em có h c th c, mà l i không nhi m ái tình c a ng i h a hôn; may em t p tìm xu h ng m  thu t, không k

n gia  ình n a, nên m t n m nay em m i 

c

vui v i s  s ng mà lo báo hi u cho m  già. Nh ng mà có  êm em ng i  ón gió tr ng mà suy ngh , thì em th y  i c a em, tuy th  thái, song tr ng ng. 

i ph i làm cho s  s ng có ý ngh a, ph i làm vi c gì cho có ích, 35

 m h , s t s ng
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ch  mà s ng mà h ng gió vui tr ng, s ng  ng  n ngon ng  kho , thì ng làm gì, cái  i c a ch  Hòa có m c  ích rõ ràng: ch  s ng  ng làm vui cho ch ng, s ng  ng nuôi con cho khôn l n mà duy trì xã h i. Còn cái i c a em có m c  ích gì  âu? 

Nãy gi  Thu n ch m chú ngó cô Vân mà nghe cô nói. Ch ng nghe t i  ó thì cúi m t xu ng bàn, ch ng tay lên trán mà th  ra. 

Cô Vân ngó ngay Thu n mà nói ti p:

-

u khi nào em bu n là bu n   ch

ó, bu n mà không bi t t  v i ai 

c. 

Má em già c , có hi u tâm h n em 

c  âu mà em nói... Ðêm n

ngoài

Long H i, em 

c  àm lu n vi c  i v i anh. Trong lúc nói chuy n anh có than r ng  i n y con gái x  mình ham s  giáo d c v  trí th c, mà thi u giáo d c v  gia  ình, b i v y ch ng có ch ng không bi t xây n n móng cho h nh phúc gia  ình v ng b n. Anh  c ao ng i có ti n có chí x ng ra l p nhà tr ng chuy n d y con gái cho tánh tình cao th ng, cho bi t tôn tr ng gia  ình, cho bi t 

ng ph i mà  i, 

ng qu y mà tránh. Anh

i t  ý mu n cho em ra làm vi c  y, anh nh  hay không? 

Thu n g t  u,  áp:

- Tôi nh . Cô c  nói ti p  i. 

-

a rày v  nhà, em suy ngh  l i, thi t l p nhà tr ng mà d y nh  v y, là t 

u h u ích   nh t trong bu i n y. Làm vi c  ó là xây n n h nh phúc cho t ng lai m i gia  ình. M i nhà  u có m t ng i v  hi n chuyên lo giúp vui, gi i bu n, tr ng chí cho ch ng, chuyên lo nuôi d ng c sóc, d y d  con, cho ch ng r nh trí mà c nh tranh v i thiên h  ngoài, u gia  ình h t th y  u 

c nh  v y, phong hoá m i thu n m , xã h i

i t n phát. Em có t  vi c  y má em nghe, r i em xin phép cho em l p th  m t nhà tr ng t i Sài Gòn  ng em giúp ích cho  i và làm cho s ng c a em có ý ngh a. Má em vui lòng cho phép em r i. Em m ng l m. 

Em lên  ây là có ý c y anh giúp em tán thành vi c  y. Anh ph i giúp em ki m mà mua ho c m n nhà hay là ph , ch  nào mát m  thanh t nh nhà tr ng, anh c ng ph i giúp em s p  t cái ch ng trình giáo d c cho có th  th c rành r  và c n ích  ng  i cho kh i l c ng. Ph i có anh

giúp s c thì em m i làm 

c. V y ch  anh s n lòng giúp em hay không? 

Thu n bi n s c,  ng d y  i t i  i lui trong phòng, không dám ngó cô Vân, mà c ng không bi t ph i tr  l i th  nào. Cách m t h i lâu Thu n m i  ng l i mà i: - Cô  ã có t  s  cô tính  ó cho nhà tôi nghe ch a? 

- Không. Ch  Hòa không  a lo vi c bao  ng, mà lúc n y ch  m c sanh, n u nói cho ch  bi t thì r n trí ch  ch  không ích gì. Em mu n tính riêng v i anh mà thôi, ch ng nào xong r i s  cho ch  Hòa hay, ngh  không mu n gì. 

Thu n  t thu c mà hút r i  i t i  i lui n a, s c m t có v  lo l ng l m. 

Cô Vân b c ra ngoài mà u ng n c r i rót b ng vô m t tách n c trà nóng cho Thu n u ng. Th y Thu n l  l ng thì cô h i:

-

anh không s t s ng giúp em. T i sao v y? 

Thu n ngó ngay cô mà  áp:
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- Cô không hi u t i c  nào mà tôi không s t s ng hay sao? 

- Không. Anh nói cho em nghe th  coi. 

- Xin cô  ng bu c tôi ph i nói... Tôi s  tôi không có th  giúp cô c, nói

bao nhiêu  ó thì   r i. 

Cô Vân c i mà nói:

- Em  ã nh t  nh r i. D u anh không ch u giúp em c ng làm. H  em làm i thì t  nhiên anh ph i ch  b o, ch  không l  anh làm l c. 

Thu n rùn vai l c  u mà nói:

- Khó h t s c! Xin cô   tôi suy ngh  m t vài b a r i tôi s  tr  l i. Nói d t l i Thu n li n b c ra ngoài r i  i th ng ra sân, d ng nh  mu n tìm cái không khí khác  ng kho  trí, mu n nhìn cái quang c nh khác  ng nh lòng. 

Trong ba ngày sau, Thu n c  l p th  mà lánh không dám ngó cô Vân, mà ng không mu n nói chuy n v i cô. Ð n b a  n, ph i ng i chung, thì Thu n ép con lên ng i  ng ch c con nói hoang  àng cho kh i ph i  àm lu n v i cô Vân v  câu chuy n mình không mu n  ng  n n a. 

t  êm, trong nhà v ng hoe, trên d i im lìm, mà Thu n n m tr n tr c hoài, không ng

c. Thu n khoác mùng chun ra,  t thu c mà hút r i nhè nh  xu ng thang l u, tính xu ng phòng  c sách ki m m t cu n sách lên xem  ng d  gi c ng . 

Ch ng dè xu ng phòng  c sách l i th y cô Vân ng ng i t i bàn vi t mà vi t, cái

èn  ng, bao ch p màu xanh,   trên bàn r i m t cô sáng r . Thu n  ng d  d ngoài c a, d ng nh  mu n th i lui; mà r i không bi t Thu n ngh  th  nào mà Thu n chau mày h m h  b c nh u vô và  ng d a bàn, g n m t bên cô Vân mà i: - Khuya r i sao cô ch a ng ? Cô còn vi t gi ng gì  ó? 

Cô Vân ngó lên, th y Thu n thì c i mà  áp:

- Em tính  t cái ch ng trình giáo d c cho nhà tr ng c a em. Anh không ch u giúp em thì em làm m t mình. Ð  em s p  t xong r i em  c cho anh nghe và c y anh bình ph m. D u anh không giúp song anh c ng bình ph m chút  nh ch , ph i không? 

Thu n không tr  l i, b c l i v n cái  èn plafond36 b t cháy lên sáng loà r i ng i t i cái divan có lót n m xanh d a vách t ng mà ngó cô Vân trân trân. 

Cô Vân h i:

-

h i hôm t i bây gi  anh  ã ng  hay ch a? 

- Ch a. 

- Sao anh bi t em còn th c mà anh xu ng  ây? S  l p nhà tr ng nó làm n trí em ng  không 

c. H i 10 gi , em nghe trên l u im lìm, em t ng anh  ã ng  r i, nên em lén vô  ây v n cái  èn nh  mà  t th  ch ng trình. Em không dè anh còn th c. 

- Ðêm nay tôi ng  không 

c, tính xu ng ki m m t cu n sách mà  c

ng gây gi c ng . Tôi c ng không dè cô còn th c. 

36  tr n nhà
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- Anh mu n u ng ca ph  không? Ð  em kêu con nh ây n u n c r i em

làm cà phê cho anh u ng. 

- Thôi  ng kêu   cho nó ng . Tôi có  èn n u n c,   tôi l y mà n u c ng c. 

Thu n  ng d y b c ra ngoài phòng  n, m  t  r u l y   l p c p. 

Cô Vân  ng ngó cùng trong phòng  c sách. Cô m c m t b mát b ng l a

tr ng, vì l a m ng nên nó t  bày cái hình vóc y u u kh  ái c a cô càng thêm rõ

ràng, vì áo bâu nh  nên nó   cho th y c , cái ót c a cô tr ng trong m m m i. 

Cái phòng  c sách c a Thu n d n c ng thi t  p, làm cho c nh v i ng i ng nhau vô cùng. Phòng r ng rãi, phía trong   cái bàn vi t; phía ngoài mà  i di n v i bàn  y, thì lót cái divan   ngh  tr a. D i c a s , bên tay m t có   m t cái bàn bát giác th p v i hai cái gh  xích  u  ng n m lúc l c mà gi i trí. Trên vách ng phía sau bàn vi t có treo m t cái khuôn hình l n, v  b ng d u, v  hình gia quy n c a Thu n; cô Hòa ng i ôm bé H u trong lòng; Thu n  ng sau l ng cô, tay n gh  mi ng chúm chím c i, t  v  b o h  cho v  con luôn luôn. 

Cô Vân 

ng  ng mà xem t  gi y cô  ã vi t, thì Thu n tr  vô, tay b ng t mâm có   bình cà phê, bình 

ng,  èn n u n c, ve n c v i hai cái ly l c cà phê. Thu n   mâm trên bàn bát giác d i c a s  r i qu t h p qu t  t  èn n u c. Cô Vân b c l i  ng m t bên và nói:

- Anh s m   h t. 

- Ban  êm tôi hay th c khuya  c sách. Tôi s m   s n  ng làm cà phê, ho c n u trà mà u ng, kh i ph i kêu  a   làm m t gi c ng  c a nó. 

-

a nay anh   em làm cho. 

Cô Vân dành rót n c l nh vào  m mà  t lên cái  èn. Cô ra ngoài l y cái kh n bàn mà lau ly; cô làm l ng x ng, ch  n c sôi  ng ch  cà phê. Thu n l i divan mà ng i, ch ng tay trên g i, m t ngó cô Vân; vóc cô thanh nhã g n gàng m t cô sáng vui v , tay cô d u nhi u tr ng trong; hình dung  p y   trong th  phòng thanh

nhã n y, làm cho r c r . Ngó ng i, ngó c nh lòng Thu n ng n ng , l i thêm  êm khuya v ng v  im lìm gây ra không khí ch a chan tình t , nên Thu n ng n ng  r i m xúc, Thu n nh  có nhi u  êm Thu n c ng ng i t i  ây mà  c sách, cô Hòa ng vô  ây r i khi thì ng i, khi thì  ng mà nói chuy n v i Thu n, nh ng mà ch ng có l n nào Thu n c m xúc nh  bây gi , v a vui v  v a bu n b c, ng n ngang tr m m i trong lòng, mu n nói ra, nói không c, mu n xa lánh, xa không n . 

c sôi, cô Vân xúc cà phê   vô ly l c r i ch  n c vô, m t ch m chú ngó, tay dãnh m y ngón, c p m t r t h u tình, ngón tay nh  r c. Làm xong, cô  ng ng m nghía r i kéo m t cái gh  phô t i l i   ngay tr c m t Thu n và nói:

-

cà phê xu ng r i em s  b ng l i cho anh u ng. 

Thu n l ng thinh. 

Cô Vân tr  l i bàn bát giác, cúi dòm hai cái ly coi cà phê nh u thông hay không và nói ti p:

- Ch  Hòa v n phi n anh hoài. Ch  than v i em n a. Em xin anh ph i th ng ch . N u anh c  l  l ng, làm cho ch  không th a mãn v o v  ch ng thì

em bu n l m v y. 

Thu n c ng c  l ng thinh. 
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Cô Vân th y cà phê xu ng g n  y ly, cô m i b ng m t ly  em l i   trên gh phô t i, tr c m t Thu n, r i l i l y bình 

ng v i cái mu ng r i h i:

- Anh mu n m y mi ng 

ng? 

Cô th y Thu n 

ng c m kh n mu soa mà ch m n c m t, thì cô ch ng ng,  ng ngó Thu n mà h i:

- Có chuy n chi mà b a nay anh bu n d  v y? 

Thu n c  ch m n c m t, không tr  l i. 

Cô Vân   bình 

ng d a bên ly cà phê cho Thu n, r i xây l ng  i l i bàn bát giác, v a  i v a nói: " 

i vi c nào nó c ng có th  làm cho mình chán ngán c h t th y. Mình ph i l y c p m t hi n tri t mà khinh th  nó, mình ph i l y lòng o  c mà phân x  nó, thì mình m i kh i bu n". 

- Anh bu n v  vi c làm  n hay bu n v  vi c nhà? 

Bây gi  Thu n m i th  dài mà  áp:

-

vi c làm  n thì tôi  c ý l m, có chi  âu bu n. Tôi bu n là bu n v  vi c nhà, vì nó không làm cho tôi vui s ng ch  nào h t. 

Cô Vân day l i h i:

- Té ra anh c ng còn phi n ch  Hòa n a hay sao? 

- Tôi không phi n ai h t. Tôi bu n v  m ng s  c a tôi mà thôi. 

- Anh bu n v  kho n nào? Anh có t  cho ch  Hòa bi t hay không? 

-

làm chi? Nhà tôi có hi u tâm h n c a tôi  âu mà ph i t . 

-

ch ng   v i nhau  ã có hai m t con, l  nào ch  Hòa không hi u tánh ý anh. 

- Thi t nhà tôi không hi u tâm h n c a tôi, ho c không mu n hi u. Cô lên ch i m i vài l n mà có l  cô hi u h n. 

- Ph i. Em hi u l m. Em t ng ch  Hòa còn hi u nhi u h n em ch . 

- Không. Không ph i v y  âu. Cô hi u tôi, ch  nhà tôi không hi u. 

- Em hi u anh, v y thì anh bu n v  ch  nào anh t  cho em nghe m t chút. 

- Khó nói l m. 

Cô Vân b ng ly cà phê l i   g n ly c a Thu n r i cô nh c m t cái gh  phô t i a  em   tr c divan mà ng i và nói:

-

i ch  Hòa không ch u b  cái thói ghen, nên anh c c lòng ph i không? 

Thu n b  vài mi ng 

ng vô ly cà phê, mà c m mu ng v a khu y v a  áp:

- Thói ghen  ã làm cho tôi b c mình r i, mà c ng còn nhi u thói khác n a, ch  không ph i ghen mà thôi. 

- Ch  còn làm sao n a? 

- Tôi  ã t  v i cô hôm n , tôi là ng i chán  i. Tôi ph i m n c nh gia ình v i cu c làm  n mà làm ch

tr n  ng kéo dài s  s ng. Cô nh

hay không? 

- Em nh  l m. Em c ng hi u t i nh  v y nên anh   h t tâm chí vào cu c làm  n  ng kh i suy ngh  v  vi c khác; t i nh  v y nên anh lo xây n n nh phúc gia  ình  ng vui h ng mà quên h t vi c khác. 

- Rõ ràng cô hi u, còn nhà tôi không hi u, b i không hi u nên c  theo c n nh n v  s  tôi ham làm  n, c  theo phi n trách  ng. 
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Thu n b ng ly cà phê u ng, cô Vân  a tay lên vu t mái tóc mà suy ngh , r i nói gi ng r t bu n:

-

i giáo d c b t  ng, tâm chí b t hi p nên m i ra nh  v y  ó. 

- Ph i. Cô nói ph i l m. Giáo d c  ã khác, mà tâm chí c ng khác, b i v y tuy v  ch ng   v i nhau  ã có hai m t con, mà không c m t d p nào

vui v  h t. Ch  chi nhà tôi nó có giáo d c nh  cô, có tâm chí nh  cô, thì hân h nh sung s ng bi t ch ng nào. 

-

c n duyên anh ch ng nên  n n n. 

- Nói thi t cho cô nghe, ch  không ph i  n n n. Trong  o v  ch ng, g p may thì nh , g p r i ph i ch u,  n n n sao 

c. Hu ng chi  ã có con lòng

thòng r i, r t b  sao  ành mà  n n n. 

- Khó quá! G p ch  Hòa thì nghe ch  trách anh; g p anh thì nghe anh trách ch  Hòa. Em bi t li u th  nào bây gi ; em ph i   g n, em m i gi i lòng nghi cho hai ông bà 

c. V y thì anh giúp em l p nhà tr ng cho mau  i, ng em v  Sài Gòn em  , r i em l p th  làm cho hai ông bà thu n Hòa. 

Thu n l c  u:

- Xin cô  ng nh c t i vi c  ó... Vi c  ó là vi c tôi lo s  lung l m. 

- Sao v y...? Anh s  n i gì...? 

- Cô g n tôi thì tôi càng bu n nhi u h n n a. 

Cô Vân 

ng b ng ly cà phê mà u ng, cô nghe Thu n nói nh  v y, thì cô l y làm l , nên cô ngó Thu n trân trân. 

Thu n  t thu c hút và h i:

- Cô có hi u t i c  nào mà tôi không mu n g n cô hay không? 

- Không... 

- Ðêm   ngoài Long H i, cô  àm lu n vi c  i v i tôi, cô làm cho tôi th y rõ cô c ng là m t ng i chán  i nh  tôi, cô c ng có cái tâm h n gi ng h t nh  tôi. Cô v i tôi thi t là  ng tâm  ng chí. Nghe cô nói chuy n r i tôi sanh m i c m tình trong lòng. T i s  c m tình  y mà tôi lo s , không mu n n cô, cô hi u hay không? 

- Cô Vân bi n s c, ng c m t ngó ngay Thu n, Thu n c ng ngó cô. Hai ng i nhìn nhau r i d ng nh  h  th n, nên Thu n  ng d y mà  i trong phòng, cô Vân thì cúi m t, l y cái mu ng khu y cà phê mà suy ngh . 

Thu n  i qua  i l i m t h i r i nói: "Cô nh  l i mà coi, t êm  y tr  v  sau, 

tôi không dám ng i m t mình v i cô, tôi không dám  àm lu n v i cô n a. Hi u tâm n nhau, mà không t  ni m riêng v i nhau 

c thì ng i chung v i nhau r t khó

ch u,  àm lu n v i nhau r t hi m nguy. Th y hình d ng cô, nghe câu chuy n cô nói nhiên tôi ph i so sánh trong trí. H  so sánh thì qu y l m, h i l m cô hi u không?... 

Tôi s  l m, tôi lo l m, b i tôi s , tôi lo, nên l n tr c tôi nài n  xin cô l y ch ng... Cô có ch ng, thì ho c may tôi m i yên lòng yên trí c. Bây gi  cô hi u 

c ý tôi

ch a? Tôi lo s  nên hôm cô lên l n n y tôi không vui; mà h m nay tôi c  tránh cô, tôi không dám nói chuy n, tôi không mu n cho cô l p nhà tr ng,  y là t i nh  v y  ó cô hi u ch a...? 

Cô Vân xây gh  l i ng i ngó Thu n mà h i:
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- Anh có bi t nh ng l i anh nói v i em nãy gi  nó làm em bu n nhi u l m hay không? 

- Tôi bi t l m ch . Tuy bi t mà tôi ph i nói,  y là vì tôi mu n cho cô hi u rõ tâm h n c a tôi,  ng chúng ta li u ph ng tránh cho kh i cái ho  tan nát a nhà h  h i danh d . 

- Em ph i làm sao bây gi ?... 

- Tôi c ng không hi u tôi ph i làm sao!... Ph i chung ch  v i ng i không ng tâm  ng chí, còn ph i xa lánh ng i  ng giáo d c,  ng tâm h n, ng v i c nh  i nh  v y, thì có thú v  gì mà s ng! Có l  ch t là m t ph ng gi i thoát hay nh t... 

- Anh Thu n, anh  ng có ngh  nh  v y ch . Anh quên hai  a con c a anh hay sao? 

- Tôi nh  l m ch . B i tôi nh , nên thà tôi ch u th ng kh  v  tâm h n nh y  ây ch  tôi không dám th ng ng i tôi th ng. Cô còn mu n cho tôi ph i làm gì n a? 

- Em mu n anh coi em nh  em ru t c a anh: anh  ng nuôi ý gì khác. 

- Tôi c ng mu n nh  v y l m, ng t vì cái b nh ái tình nó l m vào trái tìm tôi i, làm sao mà  em ra 

c. 

Cô Vân b i r i trong trí quá, nên r ng r ng n c m t. 

Thu n chau mày mà nói ti p:

- Tôi v i cô là m t c p v  ch ng m i ph i. T i sao tr i l i khi n bà già h a cô cho ng i vô tình b t ngh a  ng ngày nay cô th t chí chán  i. T i sao h i tôi   bên Tây v , tr i khi n tôi l t  t c i v  làm chi, nên tôi ph i ch u c nh  i vô v ? Ông tr i vô ý l m! N u ông h u ý, ông bi t th ng loài ng i, thì ông l a c p  ng tâm  ng chí nh  tôi v i cô  ây mà cho t tóc tr m n m, thì c nh  i vui v  bi t ch ng nào! Ban ngày tôi ra ngoài lo c nh tranh cùng thiên h , cô   nhà lo nuôi con lo d y con, lo s p  t vi c nhà cho thanh th n,  ng chi u tôi v  tôi có s n c nh vui v  mà th ng th c cho h t m t trí nh c lòng. Ban  êm ho c ng i chung v i nhau trong phòng, r i tôi  c sách cho cô nghe, cô ngâm thi cho tôi h ng, v  ch ng lu n  àm th  s  bình ph m nhân tình, ho c d t nhau ra hoa viên mà h ng gió xem tr ng, r i cô  n m t hai bài cho tôi nghe, tôi b  vài  óa hoa mà th ng cô gi a  ám hoa th m, ch ng mê m n thú ái ân, d i bóng tr ng

, v  nh  to l i  o ngh a. Gia  ình nh  v y là gia  ình xu t chúng. C nh i nh  v y là c nh  i th n tiên, T i sao mà ông tr i không cho chúng ta p gia  ình  y, không cho chúng ta h ng  i  y? T c l m! T c l m! 

Cô Vân là gái  a tình  a c m, nghe nh ng l i lãng m n nh  v y thì cô d n lòng không 

c, nên cô kêu l n:

- Anh Thu n, nín  i  ng có nói n a! 

Thu n ngó s ng cô r i bi n tình lai láng trong lòng, không còn k  ph i qu y gì a, nên v i vã b c l i  ng m t bên cô mà nói:

-

c quá, không th  nín 

c! Ðã không 

c làm v  ch ng v i nhau bây

gi  nói chuy n cho h  h i c ng không 

c phép hay sao? 
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Cô Vân xúc c m quá nên không nói 

c n a, cô ng i ngo o  u nh m m t

mà gi t l  chan hòa. 

Thu n c ng v a khoan khoái, v a c m  ng, v a dan díu, v a mê m n, nên ng im lìm, không nói m t ti ng nào n a h t. 

Cách m t h i lâu, cô Vân m  m t ra, ch t th y cái khuôn hình gia  ình c a Thu n treo trên vách, th y hình cô Hòa ng i ôm con trong lòng mà c p m t ngó cô trân trân, thì cô v a kinh kh ng, v a h  th n, tái m t run tay, cô l t  t xô Thu n dang ra xa, r i ch  khuôn hình v a khóc v a nói:

- Ch t, ch t, còn gì, anh Thu n!... ch  Hòa ng i ngó chúng ta kia kìa...! Nh nhu c l m, x u h  l m! 

Thu n c ng ng c m t nhìn khuôn hình, th y c nh gia  ình c a mình sum y, thì b n r n tay chân, r i lo n tâm th n, nên  ng ch n ng n nh  ng i m t trí. 

Cô Vân  ng d y b c l i bàn vi t r i l y kh n lau n c m t và nói:

- Chúng ta  ã qu y nhi u l m r i. Anh nên lên trên l u mà ngh i... Sáng mai em v  li n, không th

n a 

c... Chúng ta ph i xa nhau; t  rày

chúng ta ph i tránh nhau, n u còn g n nhau n a s  ch ng kh i mang tai ho . 

Thu n chau mày suy ngh , mà hai hàng n c m t nh u ròng ròng, ch c là trong lòng t c gi n mà l i  au  n l m. Suy ngh  m t h i lâu r i Thu n day l i mà nói qu  quy t:

-

a rày tôi t ng m t mình tôi c m m n tánh tình tâm chí cô mà thôi, ch tôi không dè cô c ng c m nh  tôi v y. Hôm nay chúng ta bi t c tình

a nhau r i, th  thì chúng ta ph i nuôi m i thâm tình  y, d i gì ph i tr n lánh mùi tri k  tri âm,  ng mang mãi n i s u n i th m. 

- Anh Thu n,  ng nói qu y n a, anh quên gia  ình, anh quên hai  a con a anh hay sao? 

- Gia  ình!... Con!... Tôi mu n b  h t c nh  i c  mà l p c nh  i m i cho thích h p v i tâm h n c a tôi,  ng tôi h t c c lòng nh c trí n a. 

- Anh  iên r i hay sao? Hai  a nh  là máu th t c a anh. Ch  Hòa là ng i anh h a h n tr m n m. Anh không 

c phép khinh r . Em không cho

anh ph m 

u b t ngh a  y. Em khuyên anh có can  m mà 

n tình v i

em  i. Ð o ngh a và phong hoá  u bu c anh ph i làm nh  v y. C  ch a chúng ta h i nãy  ã trái  o ngh a,  ã ph m luân lý nhi u l m r i. Ð i i ch  Hòa em  ã h  th m không bi t ch ng nào. T  rày em h t dám ngó ngay ch  n a. N u anh có chút c m tình v i em, thì xin ráng gi  cho cái tình  y cao th ng, xin anh tránh   cho danh d  c a em v n toàn,  ng cho th p hèn,  ng làm danh d  c a em lem lu c. Chúng ta ph i quy t nh 

n tình c a chúng ta li n bây gi , 

n tình  ng làm v ng gia

ình c a anh, 

n tình  ng b o h  danh d  c a em. N u chúng ta d c c không  ành xa nhau, thì anh s  l i  o v  ch ng, em s  ph  ngh a ch em: mà r i còn gây t i ho  khác n a, là gia  ình anh nát tan danh giá em nghiêng ng . Vì em th ng anh l m, nên em m i khuyên anh nh  v y. 

u anh th ng em, thì anh ph i nghe l i em. 
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- Tôi r t cám  n cô v  m y l i chánh  áng cô m i nói  ó. Th  tôi  iên,  iên vì tình, nên tôi không k  ph i qu y chi h t. Cô nói ph i, chúng ta không nên g n nhau, g n nhau  t ch ng kh i tai ho . X a rày tôi lo s  h t s c, mà lo s  r i c ng không kh i. H i nãy vì d n lòng không  u nên tôi bày t ni m riêng c a tôi, r i làm cho cô c m  ng mà ph i h  th m, h  v i tình ngh a ch  em mà c ng h  v i danh d  nhi n . Tôi xin cô tha l i cho tôi... 

Thi t, tôi không 

c phép  ánh   danh d  cao th ng c a cô. V y tôi vâng l i mà 

n tình, 

n li n bây gi ... Nh ng mà... tr c khi t  bi t nhau, tôi xin t  thi t cùng cô, vì gia  ình, vì danh d  nên tôi ph i n tình

tri k ; song tôi s  ôm ch t kh i tình  y trong lòng tôi cho t i gi  tôi th  h i cu i cùng, tôi c ng ôm theo xu ng c u tuy n, không ai làm sao mà g  ra c. 

Nghe nh ng l i  a tình  au  n  y, cô Vân c m xúc h t s c, nên cô ch y n c t mà  áp nho nh . 

- Em c ng v y. 

Thu n ngó ngay cô mà nói: "Cám  n". Nói có hai ti ng  y, r i Thu n cúi  u xây l ng th ng th ng b c ra kh i phòng mà  i l i thang l u. 

Cô Vân ngó theo, m ng vì gi  v n danh d , mà  au vì n m i chung tình, 

i v y cô ngao ngán trong lòng, r i tuôn r i gi t l y. 

Sáng b a sau. Cô Vân th c d y thì Thu n  ã  i ra ngoài hãng bao gi  r i cô không hay. Cô th y bé H u x n b n m t bên thì cô ôm nó mà hôn, mà vì hôn n y là hôn t  bi t, nên cô  a n c m t. 

Cô thâu x p y ph c b  vào va ly,  n lót lòng r i cô d n thi m x m   nhà coi em, cô m i kêu s p ph  bi u  em xe  a cô ra Vi t Nam Y Vi n. 

Vì h  th m nên v a b c vô th m thì cô li n nói v i cô Hòa r ng cô m i ti p c th

d i nhà cho hay bà già cô có b nh và bi u cô ph i v  li n, nên cô ra t giã cô Hòa  ng  i xe l a v . Cái tin quan h y là m t c  làm cho cô Hòa h t dám m 

c, b i v y cô Hòa nh n l i th m, song bu c cô Vân ph i   xe h i  a cô K  S n cho mau, ch  không ch u cho cô  i xe l a. 

Cô Vân nh n l i r i t  giã mà  i. Song ra t i c a phòng cô l i d  d  m t chút i tr  vô nói v i cô Hòa. 

- Tôi v  s  b n vi c nhà r i lên n a không 

c. V y tôi chúc ch  v i hai

cháu   trên n y m nh gi i. Tôi khuyên ch  ph i ráng l y tính hòa nhã mà i  ãi v i anh Thu n, ch ng nên ghen tuông phi n trách mà làm cho  nh bu n.  nh là ng i  ng  n, ch ng tr ng chi h n gia  ình, ch ng th ng ai h n v  con. Ch

ng nghi k  n a. 

Cô Hòa g t  u mà c i, làm cho cô Vân h  th m, nên l t  t ra  i, không k p hôn em H o n m loi nhoi trong nôi. 

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 64

 www.hobieuchanh.com


Ch ng 11

Ngày l n tháng qua, trót h n m t n m r i cô Vân không dám lên Sài Gòn, vì g p m t cô Hòa thì ph i th n lòng h  m t, nh t là s  g p Thu n, r i Thu n khêu i l a tình ph ng lên l n n a, mà sanh chuy n lôi thôi. Cô c  x n b n   nhà, h ng ngày ch m lo th  m

ng phôi pha cái v t th ng tâm, canh khuya cô bu n thì n thú c m thi mà nâng cao tình t . 

Tuy nh ng l i than th  c a Thu n hôm n  nó còn v ng v ng bên tai cô hoài, tuy cái c nh dan díu v i Thu n v n c ng còn ph ng ph t trong trí cô hoài, nh ng t ngày 

n tình  ng cách bi t nhau, Thu n  ã không g i th  l i c ng không làm cách gì   t  ý th y m t cô n a. 

Hôm tháng tr c, nhân d p  n thôi nôi cho bé H o, cô Hòa có g i th  m i và trong th  có trách cô Vân v  s  l t l o tình ch  em, không ch u lên ch i n a. Cô Vân i âm, trong th  cô m n c  b n vi c nhà nên không th i c. 

Ðo n tình  ng ch ng v ng gia  ình cho Thu n là ng i yêu, n tình  ng

gi  v n danh d  cho mình là gái có h c th c. Nh  t i hai ý ngh a cao th ng  y, thì cô Vân th ng  c chí tho  lòng, m ng th m  ã tránh kh i nhu c nh , mà l i còn làm 

c m t vi c  i ngh a. Bây gi  tâm h n cô Vân an  n bình t nh, tâm h n  y phát ra làm cho gi ng  n c a cô trong veo, làm cho câu v n c a cô thanh nhã. 

t bu i chi u cô th y tr i trong gió mát, cô m i b c ra hàng ba37 r i n m trên gh  xích  u d a c a nhà ngó ra sân. Chim bay v  kêu nhau chéo chét; gió th i u nhành lay lá ph t ph . M t tr i chen l n nhu m m y c m cây   h ng tây ra màu h ng h ng, ao sen n c  y,  a nh ng  oá hoa lên trên cao nên coi l  x . 

Cô Vân n m ng m c nh r i  ng tình. Cô vô trong nhà l y cây  n kìm ôm ra, i n m mà  n khúc "Ðo n tình", là khúc cô  t ra trong  êm tr c. Cô v a  n a ngâm nho nh  nh  cô không mu n cho ng i khác nghe. Khúc n tình cô

ngâm nh  v y:

 Bi n ái v a xao  ng, 

 Gi t mình em 

 n tình, 

 Ki p tr n d u gi c m ng, 

 Em kh i th n g ng trinh. 

 Bi n ái v a xao  ng, 

 n lòng anh 

 n tình, 

 n d n im l n sóng, 

 Anh ch ng v ng gia  ình. 

 Gia  ình, danh d

 u tròn, 

 Tâm h n th  thái, n c non rõ ràng, 

 Ti ng ngâm v i gi ng  n to nh , 

 Xét lòng em r t vui lòng. 
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Cô Vân ngâm v a t i  ó, thì có ng i tr m làng th ng b a  i phát th , b c lên th m mà trao cho cô m t t  nh t báo v i m t phong th  l n và n ng. Cô t  l i cám  n, mi ng chúm chím c i r t h u duyên. 

Ng i tr m xây l ng tr  xu ng sân, v a  i v a nói:

-

a nay ai g i th  cho cô mà dán cò nhi u d . 

- Th  n ng nên ph i dán cò nhi u ch  sao. 

Ng i tr m nói t  nhiên, ch  không có ý mu n bi t th  c a ai làm chi. Cô Vân ng  áp t  nhiên, cô ch a hi u th  c a ai, và th  nói chuy n gì mà vi t nhi u, nên ng quá l  th ng nh  v y. Ng i tr m  i r i, cô li n d ng cây  n d a cánh c a i c m bao th  mà coi. Cô th y tu ng ch

bao, l i th y con d u  óng trên cò là

con d u c a nhà th  Sài Gòn, thì cô nghiêm s c m t, nghi trong lòng, nên th ng th ng m  bao th  r t k  l ng. 

Trong bao có m t b c th  vi t dày hai tr ng gi y v i m t t p gi y nh óng

bìa  p   b ng gi y màu khói nhang. Lúc  y tr i  ã ch ng v ng t i, nh ng mà cô xem b c th  thì th y rõ ràng ch  Thu n vi t và ký tên, còn t p gi y nh  thì ngoài bìa b n ch  "Ðo n tình nh t ký". 

Cô chau mày ng m ngh . Có l  cô nghi b c th  và t p nh t ký n y có ch a nhi u câu chuy n làm m t s  an  n bình t nh c a cô hay sao, nên cô suy ngh  r i x p mà  út h t vô bao l i, cô không ch u  c. Cô   bao  y trong lòng r i cô v i l y cây n mà  n n a,  n  ng quên b t lo l ng. 

Tr i t i, trong nhà  t  èn  ã lâu r i mà cô c  n m hoài. Bà ch  Hào, là m  cô Vân, b c ra h i:

-

a nay tr m  ã phát nh t trình r i hay ch a? Sao con không  c cho má nghe? 

Ch ng  y cô Vân m i ch u thôi  n và l y cái bao th  v i t  nh t trình mà  i vô nhà. a c a s  bên tay trái có lót m t  ván c m lai38, tr c b  ván có cái gh ghi39

tr u n c cho bà ch  dùng. Ban ngày bà ch  th ng ng i t i  ó; ban  êm bà ch  c ng n m t i  ó mà nghe con  c nh t trình hay là  c truy n. 

Cô Vân  i th ng vào phòng riêng c a cô mà   cái bao th  trên bàn vi t r i m t  nh t báo tr  ra. Th y m  n m s n trên b  ván c m lai, l i c ng có s n cái  èn trên gh  nghi, cô m i  i l i  ó ng i  c nh t trình cho m  nghe. 

Bà ch  ch a 

c 50 tu i, s c còn kho  m nh, tóc còn  en huy n. Bà n m nghe con  c, m t ngó con m t vui v  ôn hòa, b  không lo bu n v  vi c gì h t. 

Cô Vân  c h t m c th i s  r i qua ti u thuy t. Bà ch  th y con  c mà trí ng nh  lo ra, bà t ng con m t, nên bi u thôi,   sáng mai s c ti p. Bà u ng

c r i bà  i vô phòng mà ngh . Cô Vân kêu ng i óng c a r i cô b ng cái  èn

em vô phòng riêng c a cô mà   trên bàn vi t. Th y phong th  cô c m lên  a g n èn mà xem ngoài bao th  n a. Xem bao mà cô không ch u m  ra mà  c th , cô b i trên bàn, v n  èn lu lu, r i qua gi ng n m, gác tay qua trán, c p m t lim dim. 

38

 t lo i "bàn" th p 

  n m ho c ng i b ng g  quí
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Bây gi  trong nhà v ng teo. Ch  ngoài 

ng có ti ng d  gáy réo r t, và  àng

xóm có ti ng chó s a xa xa mà thôi. Cô Vân trong trí b t r t khó ch u, b i v y cô m m t h i r i cô v t  ng d y  i l i bàn vi t ng i v n  èn sáng loà và m nh d n rút b t th  và t p nh t ký trong bao kính th  ra. 

Cô xem b c th  tr c, th  vi t nh  v y:

 Cô Vân ôi! 

 c th  n y t i tay cô thì tôi xa cách quê h ng  ã ngàn d m r i, d u cô có i nghi p cho gia  ình c a tôi, hay là cô có lo s  v  b c phiêu l u c a tôi, cô c ng không bi t làm sao mà c n 

 ng tôi 

 c. 

 i sao mà tôi ph i b  v  con lìa x  s ? 

 Tâm s  c a tôi dài l m, khó vi t ra cho h t c. 

  ngày  ôi ta quy t  nh ph i phân ly  ng b o toàn danh d , ch ng v ng gia  ình, thì tôi li n m  m t t p "Ðo n tình nh t ký"   ghi chép ni m riêng c a tôi, khi nào trong lòng tôi c m xúc. Nay tôi g i t p  y l i  ây cho cô. Cô xem r i thì cô s  th u hi u tâm h n c a tôi trong kho ng m t n m nay, mà cô c ng s  rõ bi t t i c  nào tôi n tình 

 n ngh a. 

 Cô Vân ôi,  êm n  cô v a l m le h nh phúc cho tôi th y r i cô li n l y l i mà khuyên tôi hai  u: 1. Ph i tr ng danh d . 2. Ph i yêu gia  ình. Tuy tôi au  n lung l m, nh ng vì tôi tr ng cô, tôi yêu cô quá nên tôi ph i ép lòng mà vâng l i cô li n. 

 Danh d  thì tôi  ã lo tròn, gi  cho cô, mà c ng gi  cho tôi n a. 

 Còn gia  ình.... Là cái g c c a xã h i, là m c  ích c a luân lý, là cái tôi kính tr ng t  lúc còn th  ngây mà c ng là cái tôi  ã phí nhi u công phu m i gây ng ra 

 c, có l  nào tôi l i  ành xô cho nó s p ngã. Ng t vì c nh gia ình c a tôi nó ngh ch tình ngh ch ý thái quá, tôi ráng  ã h t s c r i, không còn th  gi  gìn cho v ng ch c n a 

 c, b i v y tôi ph i ch u th t  c v i

 cô. Tôi xin cô tha l i cho tôi. Tôi  ã xét k  r i, tôi không làm theo l i cô khuyên 

 c, ch ng ph i là l i t i n i tôi, mà chính là t i ng i b n n i tr a tôi, thi u gia  ình giáo d c, không bi t  o làm v , nên  ã không làm cho tôi h ng h nh phúc mà, l i còn làm cho tôi ph i ch u phi n não  êm ngày. 

 Ðêm  ôi ta  àm lu n v i nhau ngoài mé bi n, cô  ã công nh n ph  n  c a c ta ph n nhi u thi u gia  ình giáo d c, r i cô t  ý mu n l p nhà tr ng chuyên d y v  khoa  y, d y cho nhi n  Vi t Nam bi t  o làm v , bi t  o làm m ,  ng ch ng xu t giá thì có   tài c mà xây d ng n n

 nh phúc cho gia  ình, làm cho gia  ình v ng b n, vui v . Tôi  c trông cô ng  i cái h o ý  y, cô ráng th c hi n các lý t ng mà cô  ã bày t  v i tôi m ngoái, 

 c nh  v y thì sau n y gia  ình nh  l m, xã h i nh  nhi u. 

 Thôi, tôi vi t m y hàng n y   l i cho cô, g i là l  t  bi t nhau, t  bi t mà trong trí tôi ch ng bao gi  quên hình d ng cô, ch ng bao gi  h t kính m n cô, là b n tri âm tri k  tr m n m c a tôi. 
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 Thu n kính th . 

Ban  êm tr i mát, nh ng mà cô Vân  c th  r i thì cô toát m  hôi. 

Gia  ình c a anh Thu n  ã tan nát r i! Anh Thu n  i  âu? Ch  Hòa li u th nào? Hai  a nh  ra làm sao?  y là m y câu cô Vân t  h i th m trong trí, h i mà không áp  ng40, ch  nhìn ng n  èn, n c m t ch y ròng ròng. 

Theo l i nói trong th , thì t i v  ch ng không  ng tâm hi p ý, nên gia  ình i tan rã. Nh ng mà v  ch ng   v i nhau  ã n m, sáu n m,  ã có hai m t con, vì gì anh Thu n  ành 

n tình ch ng v ,  ành d t ngh a cha con nh  v y? Cô Vân suy ngh  r i mu n bi t cái duyên c

y nên cô lau n c m t và d  t p "Ðo n tình nh t ký" c a Thu n ra mà  c:

Ðo n Tình Nh t Ký

10. Mars- M y b a tr c l n sóng tình d n d p  m  m, nung n u trong tâm can tôi, nó làm cho tôi n m hay ng i c ng c  bâng khuâng t  l , khó ch u h t s c. 

Ðêm hôm qua, ch u không 

c n a, tôi m i m  ph t nh t41 kín  y cho r i. May quá! Nh  cô Vân có di u thu t, cô s n có thu c   tr  b nh tình c a tôi, cô li n  âm nh  hai hoàn linh d c mà r c vào cái v t th ng tâm c a tôi. Hai hoàn linh d c  y cô  t hi u m t hoàn là "gia  ình", m t hoàn là "danh d ". 

Thu c thi t là hay! thu c r c r i, tuy v t th ng tâm ch a lành li n c, song

au  n  ã tiêu h t. B a nay lòng tôi an t nh, trí tôi th  thái vô cùng, ngó v  bi t vui nhìn con bi t c m. 

Gia  ình!... Danh d !... 

ng trong cái  i thiên h

u tr ng kim ti n h n luân lý,  u ham s  vui ng h n mùi  o  c. S ng trong cái bu i thiên h u lo tranh  u mà 

t cho

c kim ti n,   mua s  vui s ng, giày  p h t th y  o  c luân lý d i chân. 

Th y  i nh  v y, tôi chán ngán quá, tính ki m ch  mà tr n,  ng kh i nghe nh ng vi c trái tai kh i g p nh ng 

u gai m t. Tôi suy ngh  k  l ng r i, tôi nh t  nh gây d ng gia  ình   vui v i v  con mà d p m i bu n riêng. L p cu c th ng m i h i trí  ng h t nh  các vi c nào khác. 

Ái tình quý báu gì, hay ho gì mà say mê,   nó d t ng cho mình  i, r i nó

làm mình g n ph i sa ng ! 

Ti t trinh v i trung tính là hai  c l n c a  àn bà con gái. Ph  n  mà thi u hai  c  y thì ch ng có giá tr  gì h t. Cô Vân bi t gi  ti t trinh c a cô, bi t gi  trung tín v i b n, rõ ràng cô là gái cao th ng. 

Hôm qua cô l y l i chánh  áng mà khuyên tôi. Tôi ch u nghe theo, thi t là may l m. N u tôi   ái tình b ng lên; nó chà  p  o ngh a, thì th p hèn h n cô Vân nhi u l m v y. 

Tôi r t cám  n cô Vân v ch dùm con m t cho tôi th y ng ph i mà  i. Mà

tôi c ng m ng cho tôi bi t d ng tr c, kh i l c vào n o qu y. 

40  tr  l i

41 ch  ung thúi
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rày tôi ch ng dám quên cô Vân, tôi ph i nh  cô luôn luôn, nh ng kính

c c a cô, nh

ng v ng chí c a tôi. 

15 Avril- H i chi u tôi ng i d i bóng cây xoài l n mà ng m xem k  hoa  ua trong v n. Ng n gió hiu hiu, mùi hoa ngào ng t, làm cho tôi c m xúc. Tôi nh i n m ngoái, c ng m t bu i chi u nh  v y, tôi ng i nói chuy n v i cô Vân t i n hoa n y. Nh ng l i cô khuyên tôi ph i  i tánh ý  ng v  ch ng hòa thu n, n còn v ng v ng bên tai tôi. Gi ng cô nói nó thanh cao làm sao, dáng cô ng i nó p   bi t ch ng nào, bây gi  tôi t ng t ng l i mà trong lòng tôi vui v  vô cùng. 

Tôi 

ng sung s ng c nh hoa th m gió mát, tôi 

ng suy ni m câu ý v

cao thâm, r i tâm h n tôi mê m n d ng nh  thoát kh i cõi tr n. V  tôi   trong nhà i ra h i nào tôi c ng không hay, thình lình kêu tôi mà nói l n: „Mình! C m d n r i nãy gi , sao không ch u vô mà  n,   ngu i l nh h t„. M y l i  y làm tôi gi t mình, i gi c m ng khoái l c c a tôi v  tan... Cô Vân bi n m t... U ng h t s c! 

2. Mai.- B a nay chúa nh t, tôi   nhà. 

Trí r nh rang, r i sinh bu n b c khó ch u quá. 

i chi u tôi ra hoa viên xách n c t i cây ch i,  ng gi i mu n. V  tôi ng i trên th m c a, tay b ng bé H o mà n ng n u, l i có bé H u ôm b p v ng m t

bên, m  hôn con, con c i ng  ng n, c nh xem ph i c m xúc. 

Tôi  ng ngó vào c nh m  con dan díu  y, t  nhiên tôi b i h i trong lòng. Tôi mu n chung h ng chút  nh cái mùi gia  ình, thân ái, nên th ng th ng tôi  i vô, r i tay tôi v n vai v  tôi, mi ng tôi chúm chím c i, tôi cúi xu ng mà hôn bé H o. 

tôi chau mày không vui, r i l i l y tay mà xô cái  u tôi dang ra và nói: „Ê! 

Làm gi ng gì v y nào! Hôn con nh  s  gò mà cho mà coi. „

y l i  y làm cho s  vui c a tôi hoá ra bu n li n, ch ng khác nào thùng c   vào ng n l a m i phát cháy. May lúc  y nh  có bé H u ch y l i ôm cánh tay tôi mà nói: "Ba hôn con n a ch ". Tôi l t  t b ng bé H u mà hôn tr  tr t, m n tình cha con n ng nàn   th  cho tình v  ch ng l t l t. 

i sao v  tôi không mu n cho tôi h ng chút mùi h nh phúc trong gia  ình? 

Tôi ph i tìm h nh phúc khác mà h ng hay sao? 

Ng i nh t ký vi c n y, tôi  a n c m t? 

ng s  gì mà mu n vui v  l i không th  vui v c. 

5. Juin.- Ðêm nay tr i m a r  r  t  h i m i èn. Tôi ng i trong th  phòng

mà xem xét l i m y cu n s  thâu xu t c a hãng tôi  ã  em v  h i t i. Tôi ng

ch m ch  dò m y hàng s . V  tôi b c vô. Tôi hay, nh ng vì trí m c ch m lo công vi c tôi 

ng làm, nên tôi không l u tâm  n. V  tôi  i l i cái gh  xích  u mà n m. 

Thình lình v  tôi h i: „M y tháng nay ch  Vân không  n nhà mình n a, t i sao, mình?“ Tôi ch ng h ng, ng c m t lên mà  áp: „Sao mình l i h i tôi?“

„Tôi ch c mình hi u, nên tôi m i h i ch  sao? „. „Làm sao mà tôi hi u c. „

„ Thi t mình không hi u hay sao? „ „... Không“

tôi  ng d y ngó tôi, th y tôi c  xem xét s  sách, thì b i ra, mà s c m t

m  m. T i sao v  tôi l i h i tôi v  s  cô Vân m y tháng nay không  n nhà? V

tôi ghen v i cô Vân hay sao? N u ghen thì t i sao trong ba tháng nay không nói  ng n cô Vân,  i t i bây gi  m i h  môi? M y  a   trong nhà k  v ch hay sao? Hay là h i s m mai ch  Quý ra th m r i  t 

u sao  ó? 
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Juin.- Ba b a rày trí tôi không an... N u v  tôi ghen cô Vân, thì nh c cho thái cao th ng c a cô l m. 

Cô Vân  ã kh  tâm lo ch ng v ng gia  ình cho tôi. N u cô không c

th ng công, mà l i còn ph i mang ti ng x u, thì t i nghi p cho cô, mà c ng h  cho tôi l m.Không  c. Tôi không cho ai  c phép nói nh c cô Vân, là ng i tôi tr ng, mà ai c ng ph i kính. 

9 Juin.- Không th  ôm  p cái 

u nghi ho c trong lòng 

c n a, nên t i nay

tôi th y v  tôi n m m t mình trong phòng khách  àn bà, tôi bèn h i: „ T i sao cô Vân không lên ch i n a, mà b a h m mình l i h i tôi?“ V  tôi ng i d y, r i c i l t mà áp: „Tôi h i mình là vì tôi nghi hôm tôi sanh, ch  Vân lên ch i v i tôi, mình ch c gh o ch , làm cho ch  phi n nên ch  không lên n a ch  gì. Ph i v y hay không?“

„Mình coi giá tr  c a tôi r  quá.“ „Th

àn ông th y  àn bà con gái c ng nh  b m

m th y ng n  èn, c  bu vô, k  gì là ph i qu y.“ „Té ra mình s p tôi theo h ng h u kia, th y ai c ng ve h t th y h ?“ „H  l u hay là th ng l u c ng v y.“ „Cha ch ! Bây gi  mình ngh  tôi k t tình v i cô Vân n a à?“ „Không. Mình làm sao k t tình v i ch  Vân 

c mà tôi nghi. Tôi làm ch  em v i ch  thu  nay, tôi bi t rõ tánh ch , nên tôi tin ch  l m, tôi có nghi b y nh  v y  âu. Tôi nghi là nghi mình tr  tài dê i ch , mình làm cho ch  bu n nên ch  không thèm t i nhà ta n a ch .“ „Nh c tôi quá“ „Nh c ch  nào?... Tôi h i mình, v y ch  mình có b ng mu n ch  Vân hay không mình nói thi t  i. „

tôi h i câu  ó mà chong m t ngó tôi l m l m. 

Tôi b i r i h t s c, không bi t ph i tr  l i th  nào. N u tôi ch i, thì tôi là ng i ch ng gi  d i. N u tôi ch u thi t tôi yêu cô Vân thì ni m v  ch ng s  ra làm sao? 

Tôi chau mày l ng l . V  tôi h i thúc:  „Tôi m i h i mình có b ng mu n ch Vân hay không? Tr  l i  i. „ Tôi nghiêm s c m t mà  áp: „Không ph i tôi mu n cô Vân. Vì tôi là ng i có giáo d c hoàn toàn, cô  ng tâm hi p ý v i tôi, nên tôi yêu cô, yêu mà tôi kính, ch  không ph i tôi mu n.“ V  tôi nói: „H ! Th àn ông thúi, th y

ai c ng mu n h t. Mu n t i ch  Vân,   kh i b  ch  m ng mà mang x u.“ Tôi rùn vai i b

i qua th  phòng. 

n t c kh i tri h ng h c chí!42

18 Aout.- Trót hai tháng nay, tuy v  tôi không nh c t i cô Vân n a. Song c ghen gió ghen mây, theo ki m chuy n gây g  v i tôi hoài, gây chuy n quá vãng43 r i gây h  chuy n t ng lai, làm cho gia  ình bu n tanh, bu n  n n i tôi th t chí, h t mu n lo vi c th ng m i n a. 

nh  i nh  v y có thú v  gì  âu mà quy n luy n. 

Hôm nay sao trong trí tôi n y ra cái ý mu n ho c ch t ph t cho r i  ng thoát kh i cái vòng kh  não v  tâm h n, ho c c o  u  i tu  ng xa các thói  ê ti n   tr n c. Tôi ngh  nh  v y mà tôi th y hai  a con c a tôi còn ngây th , thì t i nghi p cho chúng nó quá, nên tôi không  ành ch t, mà c ng không n i tu. 

42 „ nh ng loài y n t c bi t  âu chí h ng“. Ý nói ng i có ý chí th p th i không th  hi u c ng

 i có chí cao

43  quá kh
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Tôi bu n quá cô Vân ôi! Cái  i c a tôi thu  nay tôi h ng h nh phúc có m t vài phút  ng h  mà thôi, là lúc  ôi ta phát bi u ái tình cùng nhau  êm n  trong th phòng  ó. H ng h nh phúc 

c bao nhiêu  ó, ngh  thi t là ít l m. 

Cô Vân ôi, tôi kh  tâm l m, cô có bi t giùm cho hay không?... Vì gia  ình, vì danh d  mà tôi ph i ch u  au  n bu n th m nh  v y... Cái giá c a thái   thanh cao thi t là m c, mu n mua cho 

c nó, ph i t n không bi t bao nhiêu n c m t, ph i m t không bi t bao nhiêu gi c ng . 

Tôi bu n r u, ch  chi có ng i tri k

g n mà khuyên gi i, có l  khuây lãng

c. Ng t vì ng i tri k  c a tôi, tôi không g n c... Mà thi t không nên g n, b i

vì h  g n nhau thì ch c ph i mang ti ng nh , không làm sao tránh kh i. Kh  l m! 

15 Octobre- V  tôi c ng v n gi  thói ghen hoài. Kh  kh o quá! Ðàn bà n u mu n cho ch ng th ng tr n m t mình,  ng th ng ng i nào khác n a, thì ph i gia tâm làm th  nào cho ch ng vui v i mình. Không th  nh  ai khác; ch  ghen làm chi, ghen r i nói b y làm cho ch ng bu n, khi n trí nó t ng t i ng i khác, làm sao hi u th u. tôi càng ghen bao nhiêu, thì tôi càng yêu cô Vân b y nhiêu. V  tôi có bi t c cái tâm h n c a tôi nh  v y  âu. Mà có l  cô Vân c ng không bi t. 

Cô Vân bi t hay là không bi t c ng không quan h  gì. Tôi yêu cô, tôi bi t thì r i, vì yêu cô  ng b t s  bu n v  gia  ình, yêu nhau mà ch ng làm l y nhau, thì không ph m danh ph m ngh a chi  ó mà s . 

Không 

c yêu v  ph n xác, thì yêu v  ph n trí, ai ng n c n tôi c, ai bi t

c mà chê c i. 

8 Décembre. - H i tr a, có m t ng i b n h c ghé th m tôi. Ng i  y thu t cho tôi nghe m t chuy n h t s c l . Hai nhà trí tr c thân thích v i nhau l m, th ng i lui ch i v i nhau, nhi u khi ng i n y d t v  ng i kia  i xem hát, ho c ng i kia  i hóng gió v i v  ng i n y.  Cách c  x  nh  v y  ã không h p luân lý r i, mà hai nhà trí th c  y g n g i nhau, thì l y v  nhau còn luân lý gì n a mà nói! 

Ng i ta có m t  i, m i ngày thêm m t v n minh, mà k  thi t m i ngày m t thoái hoá, tr  l i dã man, h  không hay, b i vì thêm v n minh v  hình th c, còn tr i dã man v  phong t c. 

i nh  v y thì còn gì là danh d , còn chi là gia  ình. 

giáo d c trí th c, thi u giáo d c luân lý, xã h i m i hoá ra nh  th . 

Chán ngán quá...! 

8 Janvier- Có m t quy n ti u thuy t m i xu t b n. Tôi bu n quá nên mua mà c ch i  ng gi i trí. Tr i  i! Ð c quy n ti u thuy t  y tôi r n óc t ng h i. 

m quá! 

Tác gi  t  m t ng i trai tân th i. Ð i v i cha m  thì nói r ng vì cha m  ham vui mà sanh mình ra nên ch ng có  n ngh a gì; t  m t cô gái có ch ng r i b  ch ng  i theo trai, l i nói r ng trái tim t  do không ai c phép ki m ch ! Kh n n n c c

m! 

i d ng  y có  áng cho mình quy n luy n hay không? 

14 Fevrier- Cô Vân ôi! Theo ái tình c a b c cao th ng thì th ng t ng nhau, yêu m n nhau trong trí c ng   ch ng c n ph i   chung nhà tuy v y mà ng i cao th ng c ng có máu th t c ng có ru t gan nh  h ng bình dân, b i v y nhi u khi https://thuviensach.vn
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ng bi t  au  n v  s  th ng mà không 

c g n v  s  nh , mà không 

c nói

ra. 

Vì tr ng luân lý mà ph i th ng kh  nh  v y. 

Cô th u hi u hay không, cô Vân? 

25 Mars- Ngày nay tôi th y rõ gia  ình c a tôi là c nh  a ng c. N u lân la ó hoài, thì kh  thêm hoài. V y tôi ph i gi i thoát cái vòng kh n n n  y, d u ý tôi không mu n và d u cô Vân không vui. 

Gi i thoát cách nào? 

Trí tôi còn l  m , ch a nh t  nh. 

5 Avril- B a nay tôi quy t  nh cái 

ng t ng lai c a tôi r i. Tôi s  b  h t

mà b c qua 

ng  y.  Vì gia  ình c a tôi bu n b c, nên tôi ph i lo làm  n cho muôn ngàn gia  ình khác ngày sau 

c  m  m thu n hòa. 

Vì luân lý c a xã h i suy b i, nên tôi ph i lo làm sao mà thu n m  luân lý  y i. Vi c tôi tính làm  ây d u thành hay là không thành nó c ng làm cho tôi quên c nh ng n i bu n vì gia  ình vô ph c, vì ái tình b t mãn c a tôi. 

Cô Vân  c d t t p "Ðo n tình nh t ký" c a Thu n r i thì cô ng n ng , trong lòng càng c m  ng h n là  c b c th  h i n y n a. T  b  v ng v , tr c ng n  èn u leo lét, gi t l y t m tã tuôn r i. 

Cô Vân áo não là vì bi t tr n m t n m nay Thu n kh  tâm lung l m, kh  tâm vì gia  ình b t hòa, mà c ng kh  tâm vì ái tình b t mãn. Cô  ã lo gi  giùm cho gia ình c a cô Hòa 

c b n v ng, té ra chung cu c r i c ng ph i rã r i. Cô  ã gi danh ti t c a cô 

c v n toàn, mà r i Thu n ph i kh  tâm th t chí! Cô t  nh n cô có i ít nhi u trong s  r i rã gia  o c a b n, m c d u ti t n  nhi c a cô v n thanh cao, tình b ng h u c a cô kh i h  th n. 

Anh Thu n  ã b  nhà c a v  con  i r i! Ði  âu? Anh nói anh  i lo làm cho gia ình t ng l i 

c  m  m, và lo làm cho luân lý xã h i 

c thanh cao. Anh làm

cách nào? Trí vi n v ng c a anh s  làm cho anh c th a mãn, hay là s  làm cho

anh th t chí n a? B c phiêu l u s

a anh  n c nh an nhàn, hay là s  d t anh vào i kh  não khác? 

Còn anh Thu n  i r i, bây gi  ch  Hòa v i hai  a nh  ra làm sao? Ch  Hòa có bu n r u ch ng? Hai  a nh  nh  cha hay không? Hãng "Thu n Hòa" ai ch  huy s n xu t? Cô Vân áo não v  nh ng n i  y, mà cô khóc m t h i r i cô l i t c gi n. Anh Thu n còn th p trí, còn y u tánh quá, vì th p và y u nên m i   cái ti t nh è trên

ti t l n 

c. Gia  ình là m t c  quan tr ng h . Anh bi t nh  v y, nên anh  ã dày công gây d ng gia  ình. Mà sao anh l i không bi t ngó l  nh ng cái b t hòa nh nhen trong gia  o, sao anh l i không bi t  àn áp m m ái tình b t ngh a trong thâm tâm, mà báo thù gia  ình,   th t chí v  ch  b t hòa c a v  và b t mãn v  ch  cao khi t c a tình, r i xô ngã c  gia  ình, c  cu c làm  n, c  m t  i s ng ch a chan h a n. 

! D  l m! 

Cô Vân b t r t, không ng i yên 

c n a. Cô  ng d y m  c a s  mà ngó ra

n. Ngoài v n im lìm. Cây c  s ng s , d ng nh  lóng nghe ti ng cô Vân th https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 72

 www.hobieuchanh.com

than, r i ch

i cô x  trí. Cô  ng ngó vào c nh l  m  m t h i r i cô quy t  nh ph i lên Sài Gòn, lên coi gia  o c a Thu n tr  ra th  nào, nh t là lên  ng an  i và giúp   cô Hòa, m c d u cô không hi u mà ngh  cho tình c a mình c ng c. 

Ðã quy t  nh r i, cô Vân m i  óng c a, b  th  t  c a Thu n vào h c t , r i lên gi ng mà n m, nh  trí ý thanh cao, nên l ng tâm an t nh. 
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Ch ng 12

Qua b a sau... 

Vì nhà ng i anh   d i ch  Tham Nhiên có  ám k  c m, nên s m mai bà ch  H o ng i xe ng a xu ng  ó mà  n gi . 

Cô Vân ph i   nhà coi nhà. Cô ch a k p phân tr n vi c cô Hòa cho m  rõ. 

nhà m t mình cô bu n, nên vô phòng riêng ng i  c l i b c th  c a Thu n m t l n a. 

Cách m t h i, cô nghe d ng nh  có ti ng xe h i ng ng ngoài ngõ, nh ng vì trí cô m c ch m ch  v  nh ng câu c a Thu n vi t trong th , nên cô làm bi ng b c ra coi. Con nh

b c vào phòng mà nói:

- Th a cô, có cô ba xu ng. 

Cô Vân ch ng h ng, h i g n gàng:

- Cô ba nào? 

- Cô ba   trên Sài Gòn, n m ngoái có  a xe h i cô v  d i n y  ó. 

Cô Vân bi n s c, l t  t  ng d y  i ra ngoài. 

Cô Hòa 

ng b c lên th m, c p m t   hoe, s c m t bu n nghi n, mình c 

en, không son ph n chút nào h t, sau l ng l i có con x m d t bé H u và con vú b ng bé H o  i theo. 

Cô Vân v a ngó th y thì la l n:

- Ch  Hòa!... 

Cô Hòa vô ngó cô Vân trân trân và nói:

- Tôi t ng không có ch  nhà. 

- Tôi   nhà luôn, ít  i  âu l m. 

Cô Vân b c l i hôn bé H u vài cái, r i  a tay mà b ng bé H o và nói:

- Con tôi  ã tr ng c y r i. 

Cô Hòa ng i trên m t cái gh , l y kh n lau n c m t và h i:

- Bác  i  âu v ng? 

- Má tôi  i  n gi  d i ch  Tham Nhiên. M i  i h i nãy  ây. 

- Bác m nh h ? 

-

nh, cám  n ch . 

Cô Vân mu n d  ý cô Hòa, nên làm tu ng nh  không hay bi t vi c Thu n. Cô ng bé H o ng i m t bên cô Hòa và h i:

- Có chi mà coi b  ch  bu n d  v y? 

Cô Hòa  áp:

- Nhà tôi b  m  con tôi mà  i m t r i. 

-

!... anh  i  âu? 

- Tôi có bi t  i  âu mà nói. 

-

i sao anh b  v  con mà  i? Ch  bi t không? 

- Nói v i tôi bu n b c ch u không n i, nên ph i  i. Ðiên l m! Hôm qua tôi có 

c th  g i v ây. Ð  tôi  a cho ch  xem. 

Cô Hòa m  bóp l y ra m t phong th  mà  a cho cô Vân. 
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Cô Vân trao bé H o l i cho vú. R i  ng d y m i cô Hòa  i vô phòng riêng a mình mà nói chuy n cho ti n. Vô phòng r i, cô Vân kéo gh  m i cô Hòa ng i tr c bàn vi t. Cô m  bét c a s  cho sáng s a, r i m i ng i ngay cô Hòa, m  phong th  ra  c. 

 Mình

 i! 

 Tôi vi t b c th  n y mà t  bi t mình và t  bi t hai  a nh . 

 Tôi ph i 

 n tình v  ch ng, 

 n tình cha con. Tôi ph i b  c nh gia  ình, b  cu c th ng m i, mà  t ch n phiêu l u trong th  gi i,  y là vì tôi th ng kh  v  tâm h n nhi u quá không th  ch u 

 c n a, nên tôi m i quy t  nh phân ly nh  v y. 

 Tôi th ng kh  là t i v  ch ng giáo d c b t  ng, tâm tánh b t hi p, nó làm cho gia ình  ã không 

 c vui s ng nh  c nh thiên  àng, mà l i còn hoá bu n b c nh  mi n  a ng c. Có l  mình c ng th y m y n m nay trong gia  ình, tôi mu n vui h t s c mà không bao gi  vui 

 c, tôi c ng h t s c lo làm cho mình vui, mà mình c ng không th  vui. Ni m  ch ng nh  v y thì kéo dài ra n a không ích gì, thà d t ph t bây gi  là hay h n. 

 Tôi vi t th  n y trí tôi bình t nh, không phi n trách mình chút nào h t. Tôi xin mình ng  ng phi n trách tôi. Ngày nay v  ch ng ta ph i r i rã, l i  y không ph i t i mình, mà ng không ph i t i tôi. Tôi th y rõ r i, l i t i phong hoá c a xã h i c  ch m lo làm con ng i vui s ng v  hình th c, không ch u lo b i  p n n luân lý,   cho luân lý suy s p, r i lôi kéo luôn gia  ình ph i ngã theo. Con ng i n u không bi t tôn tr ng gia  ình thì có th nào mà làm cho gia  ình v ng ch c 

 c. 

 Tr c khi tôi ph  gia  ình c a tôi,   lo  em luân lý t i cho xã h i, thì tôi  ã s p  t vi c nhà rành r  r i h t. 

 Tôi  ã s m s n nhà c a  p   ch c ch n cho mình   v i con. 

 Tôi  ã khai kh n xong s  ru ng d i Cái Bè   cho mình thâu huê l i tuy không nhi u m, song c ng   cho mình nuôi con  n h c. 

 Còn hãng "Thu n Hòa" thì cu c th ng m i v n t n phát nh  th ng, m i n m d u th  nào c ng có l i t  n m t i m i ngàn  ng. Tôi có l p t  t i Nô Te mà giao quy n cho mình làm ch  hãng. Tôi c ng có l p t  phú quy n T ng Lý trong hãng cho th y hai T nh, th y lãnh l ng m i tháng, mà cu i n m th y còn c h ng huê h ng tính 15 ph n tr m

 trong s  l i, làm nh  v y  ng th y t n tâm lo cho hãng. Th y hai T nh  ã thông th o mà l i trung tín n a. Ng i  ó  áng tin c y. Mình t  do mu n sang hãng cho ng i khác hay là mu n   làm luôn, có th y hai T nh qu n xu t cho c ng c, s

 y tôi   mình thong th

 mà li u  nh. 

 Ra  i tôi l y  em theo có 20 ngàn  ng b c mà thôi, còn tôi   h t s  s n l i cho mình,  có trên 100 ngàn. Tôi xin mình ráng gi  gìn s  nghi p  y mà nuôi con. 

 Tôi giao h t hai  a con cho mình d y d . Bé H u là trai, ch ng nó l n khôn, xin mình ráng ép nó h c  ng m  mang trí th c, mà c ng ph i h c  ng tôn tr ng luân lý n a i 

 c. Còn bé H o là gái, d u giáo d c trí th c thi u sót  i n a c ng ch ng h i gì, ch giáo d c luân lý c n ph i hoàn toàn nh t là tr c khi g  nó l y ch ng, mình ph i xem xét l i cho k  n u nó bi t  o làm v  bi t  o làm m  rành r  r i mình s  g . 
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 1)

 ng nghi ng i tình c a tôi v i cô Vân vì tình  y là tình tri k  cao th ng, ch không ph i tình theo s c d c  ê ti n nh  tình c a thiên h . 

 2)

 ng t p rèn hai  a con tôi ch ng l n khôn chúng nó oán h n tôi, vì con oán cha là  u  i ác. 

 Thôi tôi khuyên mình hãy quên tôi  i  ng thèm k  t i th ng ch ng vô tình b t ngh a là tôi n a. 

 Thu n kính th . 

Cô Vân  c th , th y Thu n tuy không oán h n cô Hòa, song c ng không có m t chút tình nào v i cô Hòa h t, thì cô l y làm t i nghi p cho duyên ph n c a n, b i v y khi  c d t r i, cô ng c lên th y s c cô Hòa  o não, thì cô  ng lòng, nên cô  a n c m t. Cô b c l i n m cánh tay cô Hòa mà nói:

- Tôi bi t 

c tâm h n c a anh Thu n thì tôi lo s  cho cu c tr m n m c a ch  h t s c, mà lo s  r i c ng không c u ch a c! Tai ho

ã t i r i, bây

gi  ch  tính l  nào? 

Cô Hòa  ng d y choàng tay ôm ngang mình cô Vân mà khóc và nói:

- Tôi bây gi  ch ng khác nào nh  chi c thuy n linh  inh ngoài kh i, mà l i sóng gió d n d p. Tôi b i r i, không còn trí mà tính vi c gì c, l i

ng không bi t ai mà c y tính giùm, b i v y tôi xu ng  ây nh  ch  li u giùm cho tôi. 

Cô Vân th y b n còn yêu m n tin t ng mình, ch  không ló mòi nghi ng , thì cô càng thêm c m xúc, nên cô h i:

- Ch  không nghi tôi có t  tình v i anh Thu n hay sao? 

- Trong m t n m nay thi t tôi có lòng nghi chút  nh. Hôm qua tôi ti p c

th  c a nhà tôi, ban  u tôi nghi nhà tôi vì th ng ch  nên b  tôi; tôi ch c ã d t ch i r i,  i ra kh i x

ng l p c nh  i khác v i ch . Tôi xu ng

ây thi t có ý mu n d  coi s  tôi nghi  ó có nh m hay không. Ch ng dè tôi p ch  nhà, tôi r t h  th m v  s  tôi ngh  qu y. Xin ch  tha l i cho tôi. 

Cô Vân dang ra, r i kéo gh  ng i m t bên cô Hòa. Cô ngó ngang qua c a s , th y ngoài v n n ng d i ng n cây sáng tr ng, gió th i tàu chu i lúc l c. Cô suy ngh  m t chút, r i ch m rãi nói v i cô Hòa:

- Anh Thu n là ng i chán  i. Anh có nói v i tôi m y l n, anh l p gia th t là c  ý mu n tìm s  vui v i v  con   gi i b t n i bu n vì xã h i.  nh l p cu c th ng m i là c  ý mu n  em h t trí não mà ch m lo v  s y,  ng

kh i nh  t i cách c  x

ê ti n c a thiên h .  nh nh  ng i có b nh, n u ch  bi t cách 

u tr , thì t  nhiên b nh c a  nh s  d t. Tôi  ã c  khuyên ch ph i l p th  làm cho  nh vui lòng luôn luôn: h nh vui lòng thì gia  o ng b n, ch  kh i lo 

u chi khác. Có l  t i ch  quên l i tôi d n ch ã không làm cho  nh vui, mà ch  còn ghen tuông hoài, nên  nh não n  cu ng trí r i  nh b  h t mà  i ch  gì. 

- Ch  nói ph i. T i tôi không nghe l i ch  nên gia  o tôi m i xào xáo nh y. Ch ng b nh ghen thi t là kh n n n. Tôi bi t tôi ghen, tôi làm cho nhà tôi bu n b c lung l m. Tôi mu n b  cái thói  y h t s c, mà không hi u t i sao tôi b  không 
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th ng ng i khác mà b  m  con tôi. Ch  nói ph i l m. T i tôi ghen tôi làm cho nhà tôi b c lòng cu ng trí, nên m i ph i h t mà  i. Tôi kh n n n l m. 

Ðã bi t vì th ng ch ng nên m i ghen. Mà th ong ch ng l i làm cho ch ng bu n r u, cách th ng nh  v y thi t là d i quá. Ch  Vân ôi, bây gi tôi m i bi t tôi có l i v i nhà tôi nhi u, tôi  n n n lung l m. N m, sáu n m nay nhà tôi làm c c kh  h t s c m i s m 

c nhà c a t  t , m i có cái

hãng phát  t. T i tôi mà bây gi  nhà tôi ph i b  h t, không thèm h ng, em thân l u l c x  ng i,  au  m không ai nuôi, nghèo nàn không ai giúp. Tôi nh  t i n i  y, thì tôi mu n ch t ph t cho r i, ch  s ng  ng sung s ng t m thân, còn nhà tôi thì b  v  n i h i ngo i thì s ng làm sao c. 

-

a ch a  n thì ph i lo ng n ng a tr c. Mà h  ng n ng a không c, 

ho

n r i, thì ph i t nh trí v ng lòng mà  m 

ng, ch ng nên não

th t chí. Thôi, bây gi  ch ng nên bu n r u làm chi, ch  ph i ráng bình tâm  nh trí mà lo qu n xu t vi c nhà, lo nuôi d ng s p nh . Trong th anh Thu n không có nói rõ  i  âu và  i làm vi c gì. V y mà ch  có nghe anh tính  i  âu hay không? 

- Tr a hôm qua tôi ti p 

c th  r i, tôi b n r n tay ch n. Tôi ch y ra ngoài hãng mà h i th y hai T nh v i m y th y, thì ai n y  u ch ng h ng không dè chuy n gì h t. H  nói cách ba ngày tr c nhà tôi than m t, d n th y hai nh coi hãng  ng nhà tôi ra Long H i ngh  ít b a. T  b a  ó nhà tôi không có ra ngoài hãng n a. Mà trong ba b a tr c nhà tôi c trong nhà

i tôi, ch  không có  i Long H i. S m mai hôm qua m i  i, nói  i ra hãng. Ð n tr a thì tôi 

c th . Tôi không 

c  i  âu. 

- Ch  có h i th m coi bu i s m mai hôm qua có tàu ch y  i Tây hay không? 

- Có. Tôi nghe nói h i 8 gi  sáng hôm qua có hai chi c tàu  ò  i qua Pháp. 

Tôi qua Xóm Chi u coi s  hành khách  i hai tàu  ó, thì không có tên nhà tôi, mà tôi h i S  M t Thám, thì nhà tôi c ng không có xin gi y thông hành. 

-

u v y thì anh  i 

ng b , ch c anh ra Hà N i. 

- Hôm qua tôi có c y m t th y ký trong hãng l y xe ch y ra Long H i, N c Ng t, V ng Tàu mà ki m. H i khuya th y v  th y nói ki m không có. Tôi ng có c y hai th y khác m t th y  i Ðà L t, m t th y  i Hà N i mà ki m a. T i nay h  s i. 

- Tôi t ng ki m không ích gì. Anh Thu n  ã quy t  i, nên anh s p  t công vi c nhà rành r  h t. D u m y ng i  i ki m có g p anh  i n a, ch c h không tài gì mà nói cho anh tr  v

c. 

-

ng ph i ki m cho bi t  i  âu ch . 

Cô Vân suy ngh  m t chút r i cô ch m rãi nói:

-

u không ki m; r i  ây anh Thu n c ng s  v . 

- Th

ã nói qu  quy t, l i s  nghi p  ã giao h t cho tôi, b i v y tôi s không v âu. 
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-

v . Tôi ch c  nh v , là vì  nh th ng con và yêu gia  ình. Lúc cu ng trí, không ai an  i, nên  nh làm li u. R i  ây  nh nh  con,  nh s n n n h i n mà tr  v . 

- Tôi vái cho l i ch  nói  ó s  có y nh  v y. Mà t  hôm qua tôi c th  r i

thì trong lòng tôi bu n r u lo s  quá. 

- Anh Thu n là m t ng i có tài ngh , có trí th c, l i có giáo d c hoàn toàn. 

Tôi ch c d u  n x  nào  nh c ng kh i v t v  c c kh , mà d u làm công vi c gì  nh c ng không ch u   nh c nhã thanh danh. V y ch  ch ng c n ph i lo cho ph n  nh. Mà d u ch  mu n lo, ch  c ng có ph ng th  lo c. Tôi xin ch  ph i   trí mà lo s p  t vi c nhà. Nh ng vi c  nh phú thác cho ch ó, ch  tính làm th  nào mà tán thành theo ý  nh mu n? Ch y d  hai cháu cách nào? Ch

hãng mà cai qu n hay là ch  ph i bán. 

- Tôi bây gi  nh  ng i không có h n, tôi không tính vi c chi c h t. Tôi

xin ch  th ng tôi ch  tính giúp giùm cho tôi. Vi c c a tôi c ng nh  vi c a ch . Ch  li u coi ph i làm th  nào thì tôi s  theo ý ch nh. 

Cô Vân n m tay cô Hòa và ngó ngay m t mà h i:

- Ch  tin b ng tôi l m sao? 

-

u tôi không tin ch , thì còn bi t tin ai. 

- Ch  có bi t anh Thu n có tình v i tôi, mà tình  y n ng l m hay không? 

- Tôi  ã nói tôi nghi. 

- Ch  ph i tin ch c ch

ng có nghi n a. Thi t anh Thu n có tình v i tôi ng l m. Có tình mà vì  nh tr ng gia  ình c a  nh,  nh tr ng danh d a tôi nên  nh không g n tôi 

c. S  ghen tuông c a ch ã làm cho  nh

bu n, mà s  tôi gieo tình còn làm  nh bu n thêm n a, nên  nh ch u không i  nh m i  i  i. Vì ch  tin tôi, nên tôi ph i t  thi t v i ch . Gia  ình c a ch  r i rã, tôi ngh  l i tôi c ng có t i m t ph n trong  ó. 

Cô Hòa ch ng h ng, ng i ngó cô Vân s ng s t r i nói:

- Có l  nào mà có chuy n k  c c nh  v y. Ch  mu n ch c cho tôi phát  iên hay sao ch . 

Cô Vân b c l i kéo h c t  bàn vi t mà l y ra b c th  v i t p nh t ký c a Thu n, r i  a h t cho cô Hòa và nói. 

- Chi u hôm qua tôi c ng có ti p 

c th  c a anh t  bi t. Ch  coi thì ch  s

bi t tôi nói thi t hay là ph nh ph . 

Cô Hòa m  th  ra ng i  c. 

Vân lên gi ng n m r i kéo m n  y m t mà khóc. 

Bé H u bi u con x m d t nó ra ngoài v n hái  i cho nó  n, nói c i nói om sòm, không dè cha nó  ã cách xa d m ngàn, m  nó ng  u s u nát ru t. 

Cô Hòa ng i ch m ch

c r t k  l ng,  c b c th  r i  c luôn t p nh t ký. 

Ch ng  c d t r i cô th y cô Vân n m trên gi ng, cô d  cái m n ra v a khóc v a nói: - Ch  Vân, theo th  v i l i nh t ký c a nhà tôi g i cho ch ó, thì ch  có l i gì âu. Ch  cao th ng l m, ch  h t lòng ch ng v ng giùm gia  ình cho tôi. 

i tôi kh  kh o nên phá ho i;  y l i t i n i tôi mà thôi, ch  nào ph i t i ch . Tôi cám  n n t t t c a ch , tôi kính ph c thái   c a ch  l m. Ð c t p https://thuviensach.vn
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nh t ký c a nhà tôi r i, tôi càng th y l i c a tôi rõ h n n a, tôi càng  n n n nhi u h n n a. Tr c kia ch

ã th ng tôi, thì bây gi  ch  còn ph i

th ng tôi nhi u h n n a. Ngày nay tôi nh  ng i té d i gi ng, l c trong ng, xin ch  kéo giùm tôi lên, xin ch  ch

ng cho tôi ra. N u ch  b  tôi

thì ch c tôi ph i ch t. 

Hai cô n m tay nhau mà khóc. 

Cô Vân nói:

- Nhìn m t ch  tôi h  th n quá...! 

-

i sao v y? 

- Tôi 

c bi t anh Thu n có tình v i tôi r i, thì tôi c ng có tình v i nh a. Tuy tôi 

n tình 

c, song tôi c ng có l i v i ch . 

- Có tình mà r i ch

n tình 

c, thì có l i gì  âu mà h  th n. Ðo n tình

c nhiên  au  n l m, mà ch  có   can  m làm nh  v y, thì ch  cao th ng l m, ít ai sánh k p. 

- Thi t ch  không trách tôi hay sao? 

- Ch  có l i ch  nào mà tôi trách 

c. Tôi kính ph c ch  l m ch . Xin ch

ng ái ng i n a. Ch  ng i  ây mà tính giùm coi tôi ph i làm sao bây gi . 

Cô Vân ng i d y. Hai cô lau n c m t. 

Cô Hòa nói:

- Trong b n ch  em thu  nay, tôi tin b ng ch  h n h t, tin h n ch  hai tôi a. Thi t tôi tin không l m. Ch  chi tôi 

c   g n ch , nh  ch  ch  b o

hàng ngày thì ch c ngày nay v  ch ng tôi kh i r i rã nh  v y. 

- Cái  ó không ch c....! 

Cô Hòa 

ng bu n r u, mà nghe m y l i n y thì cô chúm chím c i. 

Cô Vân l  l ng nói ti p:

-

g n nhau hi m nghèo l m, b i v y tôi s , nên h n m t n m nay tôi lánh t, không dám lên th m ch  n a,  n ngày  n thôi nôi cho bé H o ch  g i th  m i, mà tôi c ng không dám lên. 

- Cám  n ch ... Cha ch , n u ch  không th ng tôi, ch ánh úp44 v i nhà tôi, thì ch c tôi t  v n ch t li n. 

- Ch  th y hay không...? 

-

nh ghen d  t n l m, ch  à. 

- Bây gi  ch  b t ghen hay ch a? 

- Còn gì n a mà ghen!... 

- Ch c không? 

- Ch c. Ch  làm  n tính giùm vi c nhà cho tôi. 

- Tính l  nào...? Anh Thu n b  v  con nhà c a mà  i, d u  nh không nói rõ, mà anh giao h t s  nghi p cho ch  tr n quy n làm ch , thì cho mình th y ý nh không mu n tr  v . Tuy v y mà tôi t ng, bây gi nh ng bu n trí

nên  nh 

n tình v  ch ng, 

n ngh a cha con mà  i, ch  m t ngày kia

ho c  nh tr ng tu i r i  i tánh, ho c  nh g p hoàn c nh làm cho  nh nh i v  con, thì có l nh s  tr  v . Hu ng chi  nh có nói  nh  i  ng anh 44  chi m l y
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làm cho các gia  ình khác 

c thu n hòa  m  m, lo làm cho luân lý c a

xã h i 

c thu n m  rõ ràng. N u  nh không tr  v , thì  nh làm sao mà t 

c cái m c  ích  y c a  nh. V y xin ch  d n lòng an ph n. Tôi tin ch c ch ng s m thì mu n, th  nào  nh c ng v . 

- Tôi vái van cho l i ch  nói  ó s  có y nh  v y. 

-

có. V y tôi khuyên ch  ph i g ng chí mà gi  gìn cho b n v ng cái s nghi p c a  nh sáng t o,  ng ngày  nh tr  v  ch  kh i h  v i  nh. 

- Nhà c a ru ng  t thì tôi ch c gi  v ng, duy có cái hãng khó quá, tôi s  lo không kham. 

- Sao mà ch  s ? N u v y  àn bà không làm n i nh ng vi c l n lao hay sao? 

- Ph i có ch  giúp s c v i tôi, thì cai qu n hãng m i c. Thôi, ch  hùn v n

vô, r i ch

ng cai qu n th  cho tôi. 

- Ý tôi mu n lo làm vi c khác. 

- Vi c gì? 

- Trong th  anh Thu n g i cho tôi anh có khuyên tôi l p nhà tr ng chuyên d y nhi n a v  khoa gia  ình giáo d c. Ð i n y ng i ta ham trí th c giáo d c thái quá, ham  n n i b  d p gia  ình giáo d c, b i v y gia ình không có luân lý   làm g c, nên không v ng b n, không vui v . Gia ình c a ch  mà b  r i rã  ây,  y c ng t i thi u giáo d c nên m i ra nh y. S  l p nhà tr ng  ó tôi  ã có ý mu n làm t  h i n m ngoái. Má tôi ng  ã cho phép tôi r i. Tôi ch a làm là t i tôi s  g n anh Thu n, nên tôi ph i  ình s

y l i. Bây gi  không còn cái s

ó n a, có l  tôi s  lên Sài

Gòn mà l p tr ng d y tr  em gái hi u  o làm v , hi u  o làm m ,  ng xây n n h nh phúc gia  ình, cho xã h i h ng ngày sau. Làm nh  v y có ba 

u ti n l i: m t là  t 

c cái m c  ích c a tôi ham mu n thu  nay, 

hai là vâng theo l i khuyên c a anh Thu n, ba là   g n ch ng giúp s c

cho ch  cai qu n hãng "Thu n Hòa" 

c th nh l i luôn luôn, và giúp s c

cho ch  d y d  hai  a nh  cho chúng nó ngày sau tr  nên ng i  ng n, trai có tánh ngh a dõng, gái có ti t trung trinh, trai và gái  u bi t tôn tr ng gia  ình, bi t gi  gìn danh d . 

- Ch  tính hay quá! Tôi m ng l m. Ð  bác v  ch  th a cho bác hay r i ch i li n v i tôi lên Sài Gòn mà tác thành vi c  y. 

-

i ch  ch i,  i x  mát má tôi v , tôi th a l i v i má tôi r i tôi s i v i

ch . 

- Cám  n. Tôi cám  n ch  lung l m. 

- Ch  kh i cám  n. Vì tình tri k  nên tôi ph i ráng mà lo. 

- Tôi không c n bi t ch  vì cái gì, tôi ch  bi t tr c kia ch  có lòng lo nâng gia  ình tôi, bây gi  ch  l i lo c u v t tôi lúc tôi ng nguy ng p, nên tôi

cám  n ch . 

- Ch

ng ghen n a nghe hôn. 

- Ch  vì tôi mà 

n tình, l  nào tôi không vì ch  mà b  ghen. 

Hai ng i nhìn nhau mà c i, r i  i ra ngoài ch i v i hai  a nh . 
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n x  bà ch  Hào v  th y m  con cô Hòa thì bà r t vui m ng. Vì ít con cháu nên g p bé H u v i bé H o thì bà nâng n u hoài. Cô Hòa d y con, bi u kêu b ng bà ngo i, thì bà càng vui lòng thêm n a. 

Cô Vân thu t chuy n cô Hòa b  ch ng b  l i cho m  nghe và xin phép  i lên Sài Gòn   ít ngày  ng tr c an  i cô Hòa, sau ki m nhà l p tr ng h c luôn th . Bà ch  b ng lòng cho phép li n. 

Cô Hòa v i cô Vân t  giã bà ch , b ng hai  a nh  lên xe, tình thân ái tràn tr , trí ti n th  h ng hái. 

Xe h i phát ch y, ch  theo hai kh i tình, tuy tánh ch t khác nhau, mà c ng ng nàn nh  m t. 
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Ch ng 13

t n m  ã qua. 



Cô Hòa nh  cô Vân an  i, khuyên l n và giúp  , nên cô  ã b t bu n n i ch ng b , l i h ng hái lo cho hãng "Thu n Hòa" th nh phát nh  th ng, và lo d y d nuôi d ng hai  a con,  a nào c ng s n s  ng  ngh nh. 

Bé H u t  nh

ã yêu m n cha, nên nó th ng nh  và nh c cha. M i l n nó i cha nó  i  âu, thì cô Hòa l nh ng t trong lòng; cô ki m cách nói g t con cho d t câu chuy n, mà c p m t cô  t r t. H  nghe con nh c, thì cô  n n n, cô t  nh n t i cô mà con ph i xa cha, ch ng ph i l u l c. R i cô  i ki m cô Vân mà t  l i h i h n, nghe nh ng câu an  i c a b n  ng v ng chí b n lòng. 

Còn cô Vân bây gi  cô qu n xu t m t nhà tr ng l n g n ch  Tân Ð nh, tr ng  y tên là "Vi t N  H c Ð ng" chuyên d y n  h nh n  công, g n 10 c n l u, ch a  n hai tr m r i n  sanh viên. Hai h ng th ng l u và trung l u   L c t nh, vì ái m  tôn ch  c a tr ng, và nh t là kính m n dung h nh c a ng i sáng l p, nên ai c ng xin g i con gái   h c, quy t  em l i cho gia  ình cái tinh th n chân chánh thanh cao   thay th  cho nh ng thói v t d c gian tà,  ê ti n trót m y n m  ã tràn lan trong xã h i. Ð c lòng tín nhi m c a công chúng, cô Vân r t hài lòng mà c ng t lo s , b i v y ngày  êm cô ph i  au  u v i cái thiên ch c " ào t o ng i v hi n, v i bà m  lành cho gia  ình Vi t Nam". 

Tuy nhi m v  c a cô Vân r t n ng n , nh ng mà cô còn ph i lo gi  gìn tinh th n cho cô Hòa và lo qu n xu t giùm cho hãng "Thu n Hòa" b n v ng n a. M i ngày cô ph i g p cô Hòa m t l n, n u cô Hòa không ghé tr ng, thì cô vô Cây Quéo. 

t bu i chi u chúa nh t, cô Hòa m i cô Vân vô nhà cô  n c m  ng nói chuy n ch i cho vui. 

Lúc tr i ch ng v ng, hai cô ng i gi a hoa viên, bé H u r t b t con chó xi, còn bé H o  i l m  m tr c m t cô Vân mà ch i. Thình lình có xe h i ng ng ngoài ngõ, i m t ng i  àn ông và m t ng i  àn bà xu ng xe  i vô. 

Vì tr i  ã l  m , khó th y rõ 

c, nên cô Hòa  ng d y, có ý trông khách l i n  ng xem cho bi t. Ch ng cô th y rõ ràng hai v  ch ng ông giáo s  Ki m cô v a mu n c t ti ng chào m ng thì ông Ki m la l n: "May d ! Có madame Thu n   nhà ây!" 

Cô Hòa chào khách, ti n d n cô Vân cho v  ch ng ông Ki m bi t, r i m i h t vô nhà. 

Ông Ki m c n mà nói: "Khoan. Tôi xin madame cho phép tôi h i m t câu  ã. 

n tôi là mông x  Thu n b  nhà mà  i h n m t n m nay, madame có gi n hay không?“  Câu h i l  lùng làm cho cô Hòa ch ng h ng. Cô chau mày, d  d  r i th ng th ng  áp:

- Nhà tôi gi n nên b  m  con tôi, ch  tôi có gi n  âu. 

- Té ra madame không gi n mông x  Thu n. 

- Th a không. 

- Ví nh  mông x  Thu n tr  v . Madame có vui hay không? 

https://thuviensach.vn

 Ðo n tình

 82

 www.hobieuchanh.com

Cô Hòa chúm chím c i, ch  không tr  l i. 

Ông Ki m li n day m t ra ngoài 

ng mà kêu lên: "Ê! Thu n, v  b n không có gi n b n. V y b n vô  ây" Cô Hòa và cô Vân nhìn nhau ch ng h ng. 

Bà Ki m ngó hai cô mà c i. 

Thi t qu  Thu n xu ng xe th ng th ng  i vô sân. 

Bé H u v a th y d ng cha, thì ch y ri t ra  ón và ôm cha mà m ng. Thu n cúi xu ng b ng con v a hôn v a  i vô. 

nh cha con m ng nhau làm cho ai n y  u c m xúc, nên  ng l ng l  mà ngó, không ai nói chi h t. 

Thu n vô t i, ngó th y bé H o 

ng  i l m  m   bé H u xu ng, r i  a

tay  m bé H o. Tuy cách bi t cha con  ã h n m t n m r i, song bé H o d ng nh có tình máu th t mách b o, nên không nhát   cho Thu n b ng, l i ngó Thu n mà i ng n ngo n. 

Cô Hòa c m  ng quá, d n lòng không 

c vói tay v n vai cô Vân, mà n c

t tuôn d m d . 

Thu n b c t i nói v i v : "Tôi làm mình ph i bu n r u c c nh c h n m t m nay, tôi l i v i mình nhi u l m. N m ngoái tôi  iên, nên tôi  i l c ng xa gia

ình r i tôi m i th y ch  qu y c a tôi. Không th  b  d t v  con c, nên tôi ph i

tr  v ây, xin mình tha l i cho tôi". 

Cô Hòa úp m t vào ng c ch ng mà khóc. 

Thu n quay qua nói v i cô Vân:

- Tôi r t cám  n cô Vân,   nhà h t lòng b o b c cho gia  o c a tôi. 

Cô Vân c i mà  áp:

- Tôi bi t anh s  tr  v  mà cái b nh ái tình c a anh  ó, anh  ã tr c hay

ch a? 

- Thu n g t  u  áp:

- Tôi tr ã d t r i, t  rày cô là em gái quý c a tôi. 

- Cô Vân h i cô Hòa:

- Còn ch  Hòa  ã tr  b nh ghen c a ch  d t r i hay ch a? 

Cô Hòa c ng c i  áp:

- Tôi h a tôi s  b  d t tánh c , mà làm cho ch ng vui thú gia  ình mãn  i. 

Ông Ki m v  tay la l n:

- Hay l m! Hay l m! Tôi m ng cho ch ng v  thu n hòa, cha con sum hi p. 

Ê! Trong nhà  ã d n c m xong r i kìa, thôi vô  n c m chung v i nhau mà ng ngày phu thê tái h i nè. 

Thu n m t tay b ng bé H o, m t tay d t bé H u  i tr c còn m y ng i kia i theo sau mà vô nhà, c nh nhà vui v èn  t sáng tr ng. 
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Poan Tinh

H6 Biéu Chanh
Chuong 1

hing luan nguodi Viét Nam, nguoi Phap hay nguoi Tau, ai c6 xe hoi thay

déu biét hang "Thuan Hoa" & Sai Gon, tai dwong Phan Thanh Gian. Hang
ay choén tron mot day phd 5 can: cdn dau thi ban vo rudt ciing cac d6 phu ting xe
hoi; cdn k& d6 thi chia phong cho 6ng Chii hang véi may thay c6 lam viée gidy; con
ba can choét thi chita mudi mdy cai xe hoi méi tinh d€ ban, 16n ¢6 nhé 6, thit nao
cling dep.

O phia sau lai con c6 mdt cii xudng rong 16n, trong &y ¢ di may dé son xe va
tién hodc duc cdc d6 phu ting theo may moc xe hoi.

Thay tho trong hang dong ddy, ma khéch téi mua do, coi xe hodc stra xe ciing
nuom nuop, trude hang thuong 6 doi ba chiéc xe hoi dau ludn ludn.

Mot budi chiéu, Thudn la chu hang, minh méc do so mi cut tay, di qua di lai
mdt minh trong phong lam viéc, bo nhu suy nghi mot viéc gi quan hé lam vay.
Thuan mai 28 tudi, lai nho hdi nhod ¢6 tap luyén thé thao nhi€u, nén vai nguc no
nang, tay chan cting coi, tuéng mao coi rat manh mé. Thuan khong wa ndi nhiéu,
song ua suy nghi. Guong mét nghiém nghi ma 6n Hoa vui vé, lam cho ai ng6 thay
cling biét lién la nguoi chan chat ma quyét doan. Chudng dién thoai reo reng reng.
Thuan budc lai ding dua ban viét, mot tay thoc vao tii quén tay, mot tay ndm ong
day thép néi ké vao tai ma nghe rdi néi: "A 16!... Phai, ddy la hang Thuan Hoa... Phai
t6i.... Con tdi dugc han hanh ma nghe ai néi d6?.. A! Téi kinh chao ngai... A... duoc,
duoge 13m... Ngai noi chd nao?... Puong Quan Hat s6'1, chd Go D6i? Toi biét, toi biét,
duong di Tay Ninh, khoi nga ba Ba Diém mot chit d6 ma... Pugc, toi sé biéu di lién,
xin ngai an tam... Chao ngai".

Thudn géc dng néi rdi bude ra ngoai cira phong kéu thay hai Tinh, la nguoi
trong tudi, lam Quan ly trong hang, ma noi:

Thay Hai, dng Ddc to' Huynh kéu day ndi cho toi hay rang xe ctia 6ng chét
may ndm trén duong di Tay Ninh, tai chd Go Ddi, va 6ng cay hang cho xe lén kéo vé
ma stta cho 6ng. Thay lam on bi€u dudi xwdng cho mét céi xe di lién kéo tdi.

Ong Hoi dong Binh 6 Go cong, lic dy éng duong budc xudng xe hoi ma vo
hang. Thuan quen biét nhi€u, nén 14t dat di ra ctra tiép don.

- Ong méi 1én? Xua ray lau gap ong di...

- Toi lén hoi trwa. May thang nay khong ¢ viéc chi nén t6i khdng 6 di Sai

Gon.

- Ong mua xe hoi méi ma di, xe ctia 6ng cii 16i, di coi xua qué.

- Théi, bé nao ciing tiéng "c6 xe hoi", méi cling cling vay; xe méi nhiéu tién

lam.

Ve -
bdc st
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