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 Tặng anh Thiện 

 Người luôn làm cho mọi thứ trở nên thú vị! 
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Lời cảm ơn

Con muốn gửi lời cảm ơn đến ba mẹ – mẹ Gisela và ba Gerry Ray, vì đã ủng hộ và truyền cảm hứng cho con, và cũng đã cho con một tuổi thơ thật đặc biệt. Cám ơn các bạn của tôi, những người đã giúp đỡ, cho tôi ở nhờ suốt nhiều năm qua, đó là Trang, Tini, Nhung, Chad, là Hải, Pontus và Melissa. Tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn đến những độc giả

đầu  tiên  của  mình,  chị  Stephanie  Pee  làm  tại  Nhà  xuất  bản  Marshall Cavendish, anh Steve Christensen tại www.lotushanoi.com.vn người đã giúp tôi thiết kế website cá nhân www.elkaray.com. Cuối cùng, tôi xin gửi  lời  cảm  ơn  đến  chồng  tôi,  anh  Thiện,  sự  nhiệt  tình  của  anh  đã truyền cho em nhiều cảm hứng. 
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1. Thế Giới Phẳng

Vào giờ nghỉ trưa, tôi đứng trước cửa tòa soạn Hanoi Scope, chăm chú xem xét bảng danh sách những việc cần làm. Ở gạch đầu dòng thứ ba, dưới mục Trả tiền điện thoại và Mua thuốc diệt gián, là mục Lấy váy cưới. Tôi chưa muốn làm hai việc kia vội, mà định nhảy thẳng vào mục thứ ba luôn. Cửa hàng may váy cưới chỉ cách đây hai dãy phố nên tôi quyết định cuốc bộ. 

Bình  thường  tôi  vẫn  đi  xe  máy,  nhưng  sáng  nay,  chiếc  Vespa  1964

màu xanh táo chẳng buồn động đậy, nên tôi đành đi xe đạp (dù chồng chưa cưới của tôi, anh Wyatt, không cổ vũ việc này). Tôi chọn nó vì màu sơn chứ không phải vì xe đạp thì không biết hỏng, nhưng dưới tiết trời 36°C này, thì quả thật đó là một lựa chọn sai lầm. Tôi định gọi xe ôm nhưng cũng chẳng được. Ông xe ôm duy nhất lọt vào tầm ngắm của tôi đang nằm dài trên yên xe, gác chân lên tay lái, và ngủ ngon lành. 

Đường phố Hà Nội nói chung không dành cho việc đi bộ. Lúc nào xe cộ cũng đông nghịt. Vỉa hè thì nham nhở, mấp mô, xe máy luôn đỗ kín mít. Giờ đây, giữa trời tháng Bảy, Hà Nội đúng là cái phòng tắm hơi, mặc dù cái phòng tắm hơi ấy xì ra toàn khói bụi chứ không phải mùi hương tinh dầu thảo mộc. Từ bỏ ý định gọi xe ôm, tôi lê chân dọc phố

Tràng Tiền, cố núp dưới bóng râm của mớ dây điện loằng ngoằng trên đầu. Mồ hôi đầm đìa chảy tràn cả vào mắt và thấm ướt lưng áo, đầu gối tôi cũng toát mồ hôi. 

Khi tôi chỉ còn cách cửa hàng may nửa dãy phố nữa thì điện thoại đổ

chuông, đó là cô bạn Sigrid gọi tới. Cô ấy hỏi tôi và Wyatt có muốn đi xem  buổi  biểu  diễn  của  vũ  đoàn  Bangladeshi  vào  tối  thứ  bảy  này không. Sigrid luôn mê mẩn các sự kiện văn hóa, càng mới lạ càng tốt. 

Tôi đành bảo cô ấy rằng mình đã có kế hoạch, tất nhiên đây là một lời https://thuviensach.vn

nói dối, chứ kiểu gì Wyatt cũng sẵn sàng nhận lời nhập cuộc. Tôi định gọi điện hỏi lại Wyatt, tiện thể hỏi anh có kế hoạch gì mà chưa nói với tôi không, nhưng cuối cùng tôi quyết định không làm phiền anh nữa. 

“Tiếc nhỉ. Tớ nghe nói trang phục truyền thống của các vũ công đẹp lắm cơ”, giọng Sigrid hớn hở. “Tuần sau lại có buổi diễn của vũ đoàn Ba Lan đấy. Nếu lấy được vé tớ sẽ báo cậu nhé”. Đến khi tôi nhắc cô rằng khi đó tôi đã trở về Bắc Carolina để làm đám cưới thì Sigrid vẫn tỏ ra ngạc nhiên: “Sao cơ? Cậu sắp làm đám cưới á? Ôi trời, sao tớ lại quên được nhỉ?”. 

“Cậu trêu tớ đấy à?”, tôi nhấm nhẳng, biết rõ cô bạn chọc mình. Mặc dù đã cố không kể lể luôn miệng về chuyện đám cưới, nhưng lúc này đó chính là điều duy nhất tôi để tâm đến. 

Sigrid bật cười, “Ừ, đùa tí, dù sao cậu cũng chưa quá đà như nhiều cô  dâu  khác  tớ  từng  biết.  Cậu  vẫn  còn  chưa  cáu  nhặng  lên  vì  những việc  đại  loại  như  lớp  kem  phủ  bánh  cưới  không  đúng  màu  hồng  cậu thích”. 

“Vẫn chưa đến lúc thôi”, tôi đáp, chợt nghĩ hay là rủ Sigrid cùng đi thử  váy  xem  sao.  Đây  là  một  việc  rất  quan  trọng  với  tôi,  nếu  có  một người bạn đi cùng thì thật tốt. Tôi có thể chụp lại cảnh lúc thử váy rồi để  mẹ  với  các  nàng  phù  dâu  tha  hồ  ố  á  và  bàn  tán  sôi  nổi  về  chiếc vương  miện  cài  đầu  của  tôi.  Tôi  cần  một  ý  kiến  khác,  mà  Sigrid  thì luôn thành thật khi đưa ra nhận xét. Cuối cùng, tôi quyết định rủ bạn đi cùng, nhưng Sigrid lại bảo cô ấy phải đi họp gấp. 

“Thôi  đừng  căng  thẳng  nữa”,  cô  ấy  nói  trước  khi  dập  máy.  “Đám cưới không phải là một thử thách gì khó khăn đâu, mà là để vui, nên nhớ điều đó nhé”. 

Tôi quăng điện thoại vào túi. Nói thôi thì dễ lắm, Sigrid có phải làm đám cưới trước 250 quan khách ở một nơi cách đây đến nửa vòng trái đất đâu. Chuẩn bị quá sớm cho một đám cưới còn lâu mới diễn ra là việc vô cùng mệt mỏi, tôi đành phải nhờ cậy mẹ Tabitha của tôi hỗ trợ. 

Đúng là nhờ công tổ chức tiệc cho quạ! Bà chẳng chịu hiểu rằng đây https://thuviensach.vn

không  phải  là  đám  cưới  của  bà,  và  vẫn  cố  tình  can  thiệp  vào  mọi chuyện. 

Rẽ sang phố Nhà Thờ, tôi tạt vào trú dưới bóng râm Nhà thờ lớn, rút khăn trong túi ra lau mặt. Đến những người bán bưu thiếp dạo và ăn xin cũng phải nghỉ ngơi giữa tiết trời như thế này, trong khi các anh công an đang ngồi dài ngoài cửa đồn, hút thuốc, hẳn là đang mơ về phòng hát karaoke mát lạnh gió điều hòa. Tôi lại rút khăn giấy ra lau gáy. Ít nhất thì hiệu may đo cũng sẽ có điều hòa. 

Chuông Nhà thờ lớn điểm một tiếng, nhắc tôi nhớ phải nhanh chân lên. Vào lúc 2g30 tôi có buổi phỏng vấn một cậu người Pháp có thành tích dùng ván trượt đi khắp châu Á, rồi 3g45 tôi còn phải đến thăm một nhà  hàng  Ấn  Độ  mới  khai  trương.  Còn  lâu  nội  dung  tờ   Hanoi  Scope mới lên khuôn, tôi dư khối thời gian, nhưng sắp tới tôi sẽ xin nghỉ sáu tuần để làm đám cưới, nên trước mắt có quá nhiều việc phải làm. Bước chân vào hiệu may, tôi tỉnh cả người vì không khí mát mẻ bên trong. 

Có lẽ tôi sẽ kịp thời gian mang váy về nhà trước khi quay lại tòa soạn để gặp anh chàng người Pháp trượt ván kỳ dị kia. 

Thấy tôi, cô thợ may tươi cười, “Váy của chị xong rồi đấy”, rồi chỉ

cho tôi chỗ thử váy. Tôi cởi áo, dùng nó lau nốt những giọt mồ hôi sau lưng, rồi ngắm nghía chiếc váy cưới được bọc trong túi nilon. 

Cô thợ may tên Hương, có dáng người nhỏ nhắn và tính tình vui vẻ. 

Hương đúng là một thiên tài. Những đường cắt xéo và dải lụa màu kem thắt ngang eo khiến dáng người tôi thanh thoát và mảnh mai hẳn lên, khác hẳn bình thường. Phần thân đính đá thủ công khiến chiếc váy có độ lấp lánh vừa đủ. Tôi mừng đến nỗi không thốt nên lời. 

“Chị sút cân thì phải”, Hương nói vẻ hài lòng khi thấy tôi bước từ

phòng thử ra. Ôi, tôi muốn tặng cô ấy một vòng ôm quá! 

Bước ra đường, cắp theo chiếc túi màu hồng đựng bộ váy cưới, tôi ngất ngây vì sung sướng. Việc thử váy khiến tôi thấy ngày cưới đã cận kề. Trong vòng chưa đầy một tháng nữa, tôi sẽ kết hôn! Nếu trời không quá nóng, tôi sẽ không ngại mà nhún nhảy trên đường. Nhưng không https://thuviensach.vn

thể cuốc bộ dưới trời nóng như thiêu này nữa, tôi quyết định gọi xe ôm. 

Tôi cần thư giãn dưới vòi sen mát lạnh ngay lập tức. 

Ông xe ôm duy nhất tôi thấy là một người đàn ông lớn tuổi đeo kính đen và đội mũ bảo hiểm. Sau khi ra một mức giá rất cao, ông nhổ phì một bãi nước bọt xuống cống. Không thể mặc cả thêm được nữa, nhất là  khi  xung  quanh  không  có  chiếc  taxi  nào,  mà  cũng  chẳng  có  nhiều thời gian, tôi đành leo lên chiếc xe máy Tàu. Sau một hồi khạc nhổ nữa, chiếc xe mới được khởi động. 

Khi đi qua khu phố cổ đông đúc, ông xe ôm vẫn lái xe chạy chầm chậm.  Nhưng  ngay  khi  rẽ  lên  đường  đê  thì  ông  ta  bắt  đầu  tăng  tốc. 

Chiếc xe lạng lách điên cuồng giữa các làn xe. Tôi ghì chặt chiếc túi đựng váy cưới và ước gì trước đó mình đã gọi taxi. Toi đời cách ngày cưới chỉ vài tuần thì đúng là đại bi kịch. 

“Cham”, tôi gào lên. Đây là một trong số sáu từ tiếng Việt ít ỏi mà tôi học được, ngoài từ “Khong” và “Toi la nguoi My”. Không may cho tôi, tiếng Việt là thứ tiếng đa âm sắc, một từ đơn có thể mang sáu nghĩa nếu  thay  đổi  âm  tiết  theo  dấu.  Và  vì  tôi  không  thể  phân  biệt  rõ  ràng từng  âm  tiết,  nên  chỉ  có  những  người  nước  ngoài  phát  âm  lơ  lớ  mới hiểu được tôi đang nói gì. “Cham cham!”  tôi  lại  gào  lên,  rồi  thử  tiếp giọng khác “Cha-am cha-am!”. 

Ông lái xe quay lại nhìn tôi ngạc nhiên. “Hở?”, cái miệng của ông mở lớn với hàm răng khấp khểnh, trông y như một bức ảnh đen trắng chụp cảnh London giữa thời chiến. “Nói gì?”. Rõ ràng vẻ ngơ ngác của ông không cần một lời phiên dịch nào hết. 

Hơi thở chua chua mùi rượu phả vào mặt, khiến tôi phải ngả người ra sau né tránh. “Ông nhìn đường đi kìa!”. Tôi lại gào lên bằng tiếng Anh, chỉ ra phía trước mặt. Tôi ngước lên nhìn trời, có vài hạt mưa bụi. 

Ông xe ôm lắc lắc bàn tay, tỏ ý không hiểu. Ra khỏi đường đê, suýt nữa thì chúng tôi đâm phải một chiếc xe ba bánh chở đầy những chậu hoa. Tôi cố gắng nín thinh không kêu lời nào trong khi vẫn bám yên xe https://thuviensach.vn

đến tím tái ngón tay. Chiếc xe máy lao vào một ổ gà. Tôi nhắm tịt hai mắt, giữ nguyên tư thế dính chặt vào xe. 

Phải mất năm phút căng thẳng nữa thì cuối cùng chiếc xe ôm cũng phanh kít trước cửa ngôi nhà nơi tôi và Wyatt đang ở. Leo xuống xe, chân tôi vẫn run lẩy bẩy. Sau khi trả tiền xe, tôi lục tung túi xách tìm chùm chìa khóa. Trời bắt đầu mưa to. Túi xách của tôi chật kín đồ: sổ

tay, một chiếc áo dự phòng, laptop, điện thoại, kính râm, ba tuýp son bóng, một chai nước, một gói kẹo chip chip, một chiếc nĩa ăn, và một mớ khăn giấy dùng dở vì mỗi khi dùng xong tôi lại ném vào túi. 

Giống như mọi căn nhà ở Hà Nội, nhà tôi ở cũng cao và mỏng dính, tầng nào cũng có một phòng lớn hướng ra mặt tiền, một phòng vệ sinh, cầu thang ở giữa và một phòng nhỏ phía sau. Wyatt đã thuê căn nhà này từ trước khi tôi đặt chân đến Hà Nội do phải lưu lại Raleigh thêm một tháng để chốt kế hoạch đám cưới. Chúng tôi sẽ làm đám cưới tại chính nhà thờ nơi đã diễn ra đám cưới của ba mẹ tôi. Chỉ nghĩ đến điều đó cũng đủ làm tôi run lên vì vui sướng. Ngay từ khi là một cô bé con, tôi đã tưởng tượng ra cảnh mình bước giữa giáo đường tiến về phía chú rể. 

Cuối cùng thì ngày đó cũng sắp cận kề. 

Ngôi nhà tôi ở có cửa xếp kim loại, đủ rộng cho một chiếc ô tô lọt qua. Trước khi tra chìa mở khóa, tôi ngó vào nhà. Lần đầu nhìn thấy căn nhà, tôi đã vô cùng thất vọng. Trông nó giống hệt một cái nhà nghỉ, trong  khi  tôi  cứ  tưởng  tượng  mình  sẽ  được  sống  trong  một  căn  villa theo phong cách Pháp cơ. Wyatt đã chọn nơi này đơn giản vì nó gần nơi anh làm việc. 

Sau khi mở nốt ổ khóa thứ hai, tôi bước vào nhà. 

Tầng một vừa là chỗ để xe, vừa là nơi treo áo khoác. Chiếc Vespa màu xanh táo của tôi dựng ở đó từ sáng, giữa một bãi dầu loang. Không hiểu lần này nó bị hỏng hóc gì. Có lẽ Wyatt đã đúng, rằng tôi nên mua một  chiếc  Honda  Dream  để  đi,  mặc  dù  nó  xấu  xí  và  chán  phèo.  Vừa nghĩ thế thôi tôi đã thấy mình thật là không phải với chiếc Vespa, giống https://thuviensach.vn

như nó có thể đọc ý nghĩ của tôi vậy. Tôi vỗ về chiếc xe: Cuối tuần này tao sẽ đem mày đi sửa nhé. 

Ngay sát cầu thang là mấy chiếc hộp đựng đầy những đồ đạc trước đó tôi đã gửi đến từ New York, nơi tôi đã học và làm suốt bảy năm trời. 

Tôi quay mặt đi, đống hộp lại gợi lên một cảm giác tội lỗi khác. Tôi đã ở  đây  được  bốn  tháng  mà  chưa  thèm  động  đến  chúng.  Chắc  phải  đợi đến sau đám cưới mất. 

Tôi vẩy đôi giày đế bệt khỏi chân và rũ nước mưa đọng trên túi đồ, lại nhớ đến chiếc váy cưới bên trong. Tôi tưởng tượng ra cảnh lần đầu tiên xuất hiện trước mặt Wyatt trong chiếc váy này, rồi cúi nhìn đồng hồ, vẫn còn đủ thời gian để tôi tắm qua và thử chiếc váy lần nữa, với giày cao gót và mũ miện. 

Phòng ngủ nằm trên tầng bốn. Tôi đã sơn lại căn phòng này ngay khi chuyển đến đây. Dừng bước ngắm nhìn mình trong chiếc gương ngoài hành lang, tôi thấy lớp mascara trên mắt đã trôi sạch, tóc tai thì bù xù, phần tóc dài phía sau thẳng đơ, còn tóc mái lại xoăn tít. Tôi cứ đứng đó, ước gì khuôn mặt mình đừng quá tròn trịa. Sáu tháng ăn kiêng đã cho tôi dáng người hoàn hảo để mặc váy cưới, nhưng khuôn mặt vẫn chẳng gầy đi chút nào. Tôi xoa xoa hai má rồi thở dài, tự so sánh mình với cô em  gái  Lauren.  Nó  có  phom  người  của  một  diễn  viên  múa  balê  thực thụ. 

Vừa bước chân vào phòng ngủ, tôi sững lại. Rèm cửa kéo sang một bên, lạ thật, điều hòa cũng đang hoạt động. Hay hôm nay Wyatt ốm nên xin về sớm? Tôi định cất tiếng gọi, nhưng lại thôi, biết đâu anh đang ngủ. 

Tôi khịt mũi hít ngửi, có mùi hương hoa là lạ. Trong phòng điều hòa cái áo ướt sũng làm tôi lạnh cóng. Nhón chân về phía giường, tôi thấy chiếc  chăn  lông  vũ  cộm  lên  một  đống,  phía  đuôi  giường  thò  ra  mấy ngón  chân.  “Anh  yêu?”  Tôi  khẽ  gọi.  “Anh  có  sao  không,  anh  yêu?”, Mấy ngón chân khẽ ngọ nguậy. 
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Trong bóng tôi lờ mờ, thật khó nhìn rõ mọi thứ. Tôi cúi xuống thấp hơn. Miệng bỗng khô khốc. Những ngón chân sơn màu đỏ chót. 

Chăn xô sột soạt, rồi cái đầu Wyatt thò ra, chỉ cách mấy ngón chân kia  vài  centimet,  mớ  tóc  sẫm  màu  của  anh  dựng  ngược  lên,  cằm  vẫn dính  vết  son  đỏ.  Trông  thấy  tôi,  miệng  anh  há  hốc,  lông  mày  dướng cao, y như một con nhím trong phim hoạt hình, “úi”, anh buột miệng. 

Những ngón chân sơn đỏ cũng ngừng động đậy. 

Tôi ghì chặt túi váy cưới vào người, lùi một bước. “Wyatt”, tôi lắp bắp. “Anh đang làm...”. 

Mép chăn bên kia rũ xuống, lộ ra khuôn mặt xinh xắn của một cô gái có mái tóc đen dài. Nhìn thấy tôi, ánh mắt cô ta lóe lên vẻ chiến thắng. 

Tôi lùi lại bước nữa, còn cô ta lại mỉm cười, dường như rất vui trước vẻ

bàng hoàng của tôi. 

“Ôi, Chúa ơi”, Wyatt thốt lên, lồm cồm rúc xuống dưới chăn rồi lại chui  lên  phía  đầu  giường.  “Ôi,  Jane,  khỉ  thật,  anh  không  cố  ý  để  em thấy  cảnh  này  đâu.  Ôi  Chúa  ơi,  đây  chỉ  là...”.  Anh  lắc  lắc  đầu,  rồi ngoảnh lại nhìn cô gái bên cạnh. “Thế này thật ngại quá”. 

“Ngại  à?”.  Tôi  nhắc  lại,  vẫn  không  tin  vào  những  gì  đang  xảy  ra trước mắt. Sao mọi việc lại có thể như thế với Wyatt, người chỉ chưa đầy nửa năm trước, đã cầu hôn tôi trước khi đến Hà Nội, giờ lại nằm trên giường, không một mảnh vải, với cái cái...? Tôi nhìn qua cô gái –

khoảng  hai  mươi  tuổi,  hấp  dẫn,  người  châu  Á,  nhưng  không  giống người Việt Nam. 

“Ng-ngại à?” - Tôi lắp bắp. “Chỉ còn ba tuần rưỡi nữa là đến đám cưới của chúng ta đấy”. Tôi run lên vì tức giận. 

Wyatt lại kéo mép chăn lên đến tận cằm. Anh nói xin lỗi. 

“Xin lỗi sao?” Tôi lặp lại như cái máy, đầu óc trống rỗng. 

Wyatt  gãi  gãi  tai,  trông  anh  căng  thẳng  khác  thường,  “Anh  không định  thế  này  với  Lindy  đâu...  Anh  chỉ...”.  Wyatt  liếc  nhìn  cô  gái  một cách tội nghiệp, rồi nhún vai: “Mọi chuyện cứ tự nhiên xảy ra”. 
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Vành  môi  cô  gái  cong  lên  thành  một  nụ  cười  ranh  mãnh.  Tôi  vẫn nhìn chằm chằm vào Wyatt. Anh đang muốn nói gì với tôi vậy? Rằng anh đã phải lòng cô ta à? Tôi thấy bụng dạ quặn lên. 

“Hai người cần thời gian nói chuyện đấy”, cô gái lên tiếng, âm điệu Pháp sắc nhọn như những cái móng chân được cắt tỉa cầu kỳ của cô ta. 

Cô ta buông về phía tôi một nụ cười chiếu cố, không hối lỗi cũng chẳng thương  hại.  “Chị  có  thể  lấy  hộ  tôi  chiếc  váy  được  không?  Tôi  thấy Wyatt treo nó trong phòng tắm ấy”. 

Tôi há miệng nhưng không thốt được lời nào. Những chuyện này có thật không đây? Suýt nữa thì tôi nôn thốc nôn tháo ngay tại chỗ. Tôi kìm nén và đếm nhẩm trong đầu từ 1 đến 10, cố điều hòa hơi thở. 

Còn cô gái kia, tên Lindy, lại vờ như bực bội. Cô thở hắt ra một cái, rồi quay sang Wyatt. “Anh yêu”, cô gọi. “Anh có thể đi lấy cho em cái váy được không? Em không thể ra khỏi giường trong khi chị ấy”, cô hất cằm về phía tôi, “cứ đứng ở đó”. 

Tôi đợi Wyatt lên tiếng nhắc rằng anh ấy không phải anh yêu của cô ta, nhưng anh còn bận mò mẫm cái quần đùi dưới chăn. “Chờ anh một tí”,  anh  nói.  Rồi  ngoảnh  mặt  đi,  tránh  nhìn  tôi  trong  lúc  xỏ  chân  vào quần. 

Tôi  cứ  tưởng  anh  sẽ  đi  về  phía  tôi,  ôm  tôi  vào  lòng  và  giải  thích. 

Nhưng  không.  Anh  bước  về  phía  phòng  tắm,  dáng  đi  loạng  choạng không  vững.  “Wyatt”,  tôi  gọi,  tuyệt  vọng  không  ra  hơi.  “Anh  không định nói gì à?”. 

Anh quay lại và nhún vai. “Anh biết nói gì bây giờ?”. 

Tôi gật đầu. Anh nói đúng. Biết nói gì bây giờ? Chỉ chưa đầy một tháng nữa là đến đám cưới của chúng tôi, vậy mà anh và cô gái kia vừa làm, làm... Tôi thậm chí còn không dám nghĩ đến điều đó nữa. Tôi hít một hơi sâu: “Về đám cưới của chúng ta. Đám cưới của chúng ta thì sao?”. 

Mặc  dù  chính  miệng  nói  ra  cầu  ấy,  nhưng  tôi  vẫn  nhận  thấy  giọng mình thật thảm hại. Tôi vừa bắt quả tang chồng sắp cưới lừa dối mình, https://thuviensach.vn

vậy mà tất cả những gì tôi nghĩ được lúc này vẫn chỉ là làm đám cưới với anh ấy. Tôi đang bị điên hay là quá tuyệt vọng? 

Chắc là cả hai rồi! Trong khi một cô gái lạ nằm trần truồng trên chiếc giường của chúng tôi, thì mối quan tâm duy nhất của tôi vẫn chỉ là đám cưới. Nhưng không thế sao được, khi mà tôi đã dành cả cuộc đời mình để lên kế hoạch cho đám cưới ấy? 

Từ rất lâu trước khi tôi bắt đầu có cảm tình với một người đàn ông, tôi đã luôn bị ám ảnh bởi những thứ liên quan đến cô dâu và đám cưới. 

Hồi bốn tuổi, tôi không đi chơi với bạn, vì phải bỏ ra hàng tiếng đồng hồ  hì  hụi  cài  miếng  vải  màn  tuyn  lên  tóc  làm  khăn  voan.  Trong  khi những  đứa  trẻ  khác  đua  nhau  sưu  tầm  những  viên  đá  hay  miếng  dán hoạt hình thì tôi chỉ thích những quả bông của đội cổ vũ, thứ mà người ta thường dùng để trang trí xe cưới hồi những năm 1970-1980. Tôi sưu tầm hàng trăm thứ linh tinh khác, giặt rửa sạch sẽ, sấy khô, rồi trang trọng đặt lên giá sách trong phòng mình. 

Tôi  và  Wyatt  đã  bên  nhau  suốt  sáu  năm  trời:  năm  năm  đầu  là  thời gian tôi chờ đợi lời cầu hôn từ anh ấy, và năm thứ sáu, tôi dành chuẩn bị cho đám cưới. Nhưng thực chất, kế hoạch này đã bắt đầu từ trước cả

khi tôi gặp anh. Tôi luôn hình dung ra bất kỳ anh chàng nào tôi từng hẹn hò là chồng tương lai của mình, kể cả những người tôi không thực sự thích lắm. Như Willy Dobson này, người mà tôi đã trao nụ hôn năm mười lăm tuổi khi hai đứa cùng tham gia trại sinh hoạt Pocahontas. Hay Brent Gobrowsky, người đã mời tôi đến buổi vũ hội, sau khi anh chàng mà tôi thích (người mà tôi tưởng tượng sẽ lấy làm chồng) lại ngỏ lời mời em gái tôi. Hoặc anh bạn thời đại học Doug, người sau này bỏ học và quy y cửa Phật. Thậm chí tôi còn tưởng tượng ra cảnh Brokk, anh thầy dạy lặn người Na Uy mà tôi gặp đúng một lần, nói câu “Tôi đồng ý” bằng âm điệu Scandinavi đầy quyến rũ. 

Sau  tất  cả  những  điều  đó,  với  tôi,  chuyện  đám  cưới  không  diễn  ra dường như là không thể, giống như khi có ai đó nói rằng cuối cùng thì trái đất hóa ra lại phẳng và tôi sẽ trượt chân ngã khỏi nó vậy. 
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“Chúng ta không thể”, Wyatt trả lời. “Ý anh là, anh không thể”. Đôi mắt anh trượt về phía Lindy. 

Tôi cũng nhìn Lindy theo quán tính, rồi ngay lập tức thấy hối hận, nụ

cười tự mãn của cô ta khiến tôi muốn trào nước mắt. Tôi quay người lao xuống cầu thang, không muốn khóc trước mặt cô ta. 

Xuống đến tầng trệt, tôi mới dừng lại, cố kìm nén hơi thở dốc. Tay bám  chặt  thành  cầu  thang,  tôi  nhắm  mắt  lại  và  chờ  đợi.  Chắc  chắn Wyatt sẽ chạy theo tôi. Anh sẽ giải thích. Anh sẽ nói: anh đã say; cô ta quyến rũ anh; anh rất hối lỗi và điều này sẽ chỉ xảy ra một lần thôi. 

Vừa khi tưởng rằng không thể chờ thêm được nữa, thì tôi nghe tiếng chân  anh  chầm  chậm  bước  xuống.  Ngẩng  đầu  lên,  tôi  thấy  anh  đang nhón  chân  qua  lầu  một.  Trông  anh  thảm  bại  đến  nỗi,  nếu  không  phải vừa bị bắt quả tang ngoại tình, chắc khuôn mặt ấy phải khiến tôi mủi lòng lắm. 

Trông  thấy  tôi,  Wyatt  dừng  lại.  “Jane  à”,  anh  khó  nhọc  lên  tiếng. 

“Anh...  Anh  cảm  thấy  không  phải  nhưng  anh  không  thể,  chúng  ta không thể...”. Anh nhìn chằm chằm xuống tay. “Chúng ta không thể kết hôn”. 

Tôi muốn gào vào mặt anh rằng anh sai rồi, giấy mời đã được gửi đi, khăn ăn cũng được đặt làm rồi, thực đơn đã chọn rồi, nhưng cuối cùng, tôi vẫn không thể thốt nên lời. 

“Anh biết điều này xảy ra quá bất ngờ, nhưng anh cần thời gian để

cân nhắc lại mọi việc, để xác định xem anh cần điều gì. Anh muốn tạm ngừng  mọi  việc  lại”.  Lời  lẽ  tuôn  ra  từ  miệng  anh,  va  vấp  vào  nhau thành một đống hỗn độn, như hậu quả còn lại của một vụ tai nạn. 

Nhưng tất cả những gì tôi nghe được chỉ là mớ âm thanh chát chúa chói tai. Những từ anh vừa nói lọt vào tai, nhưng dường như tôi không thể  hiểu  được.  “Tạm  ngừng  ư?”,  Tôi  thì  thào.  “Nhưng  đám  cưới  của chúng ta...” 

“Anh...  Anh  không  thể”,  Wyatt  lặp  lại.  “Chúng  ta  phải  hủy  kế

hoạch...”. 
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Ghì chặt túi đồ vào ngực, tôi cảm giác mặt đất đang chao đảo. Điều này có thể xảy ra sao? Tay tôi bám chặt lấy thành cầu thang. 

Chợt  nhận  ra  sắc  mặt  tôi,  Wyatt  ngưng  lại.  “Tạm  hoãn”,  anh  nói. 

“Chúng  ta  hãy  tạm  hoãn  đám  cưới.  Không  thể  kết  hôn  ngay  lúc  này, trong hoàn cảnh này được. Anh cần suy nghĩ lại mọi việc đã”. Anh lắc mạnh đầu, rồi đứng thẳng người lên một chút. 

Tôi như thấy cảnh Wyatt đang ở trong một buổi đàm phán với các khách hàng khó tính, cố gắng thuyết phục họ rằng điều anh muốn cũng là vì lợi ích của họ. “Chúng ta cần thời gian để thu xếp mọi việc”, anh nói, nhìn xuống như đang kiểm tra giấy tờ làm việc. “Em nên gọi cho ba mẹ em báo việc thay đổi đi”. Anh hắng giọng, “Anh sẽ lo phía gia đình anh”. 

Không hiểu điều gì thôi thúc khiến tôi bật khóc, như thể tất cả nước mắt  nước  mũi  để  dành  lâu  nay  cùng  lúc  muốn  trào  ra  vậy.  Vừa  lúc trước còn bình tĩnh, đột nhiên chỉ một giây sau, mặt mũi tôi đã đầm đìa nước mắt. 

Wyatt vẫn đứng yên, tựa người vào thành lan can của hành lang lầu một. Khung cảnh này thật đối nghịch với vở kịch Romeo và Juliet: tôi giờ đứng dưới đất, sụt sùi, còn Wyatt đứng trên cao, dõi mắt xuống tôi. 

“Đừng khóc”, anh nói. Trông anh hơi ngần ngại và có vẻ cảnh giác, ánh mắt anh nhìn tôi như kiểu tôi chính là một con sên anh mới dẫm bẹp lên vậy. 

Tôi ném chiếc váy cưới xuống sàn, vơ túi xách và xỏ chân vào đôi giày bệt vẫn ướt nhẹp. Lý trí buộc tôi không được ngoái đầu lại mà lao thẳng  ra  cửa.  Nước  mắt  nhạt  nhòa  khiến  tôi  suýt  vấp  ngã  trong  khi không  rõ  mình  đang  đi  đâu.  Tôi  nghe  tiếng  Wyatt  gọi  với  sau  lưng, nhưng tiếng gọi đó nghe nửa vời lắm. 

Ra đến ngoài đường, tôi rẽ trái, bước chân lập cập rối loạn. Thật may đường phố vắng tanh. Trời vẫn mưa sầm sập, mây đen đặc vẫn kéo đầy trời. Nhà ai đó đang làm món bún chả, khắp đường tràn ngập mùi thịt nướng  và  mùi  nước  chấm.  Tôi  đi  qua  một  ngôi  chùa,  viền  mái  cong https://thuviensach.vn

cong  đang  rỏ  nước  thành  dòng,  những  vũng  nước  bùn  phủ  đầy  sân gạch.  Trong  ánh  sáng  nhập  nhoạng,  con  phố  trông  thật  khác  thường. 

Mái hiên chùa khiến tôi nhớ ra rằng mình đang ở xa, rất xa quê hương. 

Một tiếng chuông ngân vang từ phía sau chùa, âm thanh kéo dài không dứt vẳng lại sự cô quạnh trong lòng tôi. 

Lao đầu đi giữa cơn mưa xối xả, tôi cảm thấy hoang mang, rã rời. 

Tôi biết làm gì đây? Có nên đến khách sạn không? Ước gì mình vẫn đang  ở  Raleigh,  hay  New  York,  ít  nhất  tại  đó  mình  cũng  có  thể  chạy đến với một người bạn thân, một người thực sự thấu hiểu. 

Trú tạm dưới tán cây đa vươn ra từ sân chùa, tôi lôi điện thoại ra. vẫn cố kìm nước mắt, tôi tìm tên Sigrid trong danh bạ. Mặc dù tôi và Sigrid mới chơi với nhau được vài tháng, nhưng Sigrid chắc chắn sẽ biết phải làm gì lúc này. Dù sao, cô ấy cũng là một chuyên gia Giải quyết Thảm họa. 
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2. Sẻ chia và ngờ vực

Tôi vừa định gọi Sigrid thì một chiếc xe ôm đỗ xịch bên đường, người lái xe mặc áo mưa màu hồng, vẫy vẫy tay khiến tôi chú ý. Tôi chần chừ

nửa giây rồi gật đầu đáp lại. Đọc địa chỉ nhà Sigrid cho ông xe ôm, tôi chờ ra giá, mặc dù hai chúng tôi chỉ giao tiếp bằng cử chỉ. Hai mươi ngàn  đồng,  tức  là  hơn  một  đô-la,  một  giá  quá  cao.  Không  giống  như

mọi khi, tôi quay ra mặc cả, rồi chợt nhớ ra việc tiết kiệm mấy đồng chẳng có gì quan trọng nữa. Điều tôi cần nhất lúc này là một cốc trà nóng và một căn phòng ấm áp, khô ráo để có thể thỏa sức khóc. 

Tôi leo lên xe. Chiếc xe loạng choạng, chòng chành rồi bắt đầu tăng tốc. Nước mưa táp vào mắt tôi. Mong là ông xe ôm nhìn rõ đường, mặc dù cái chết lúc này không khiến tôi quá bận tâm như cách đây nửa giờ

đồng hồ nữa. 

Một tay bám vào yên xe, tay kia giữ chiếc điện thoại sát tai, tôi gọi cho Sigrid. Sau ba hồi chuông, Sigrid nhấc máy. Giọng điệu nhẹ nhàng cho  thấy  cô  đang  chờ  một  cuộc  gọi  công  việc.  “Đây  là  văn  phòng GEMS, tôi là Sigrid Olsen.” 

GEMS – Công ty Giải pháp xử lý tình huống khẩn cấp toàn cầu, là nơi Sigrid đang làm quản lý, chuyên đối phó với các thảm họa, cũng như  tư  vấn  và  hỗ  trợ  mọi  tình  huống,  từ  chuyển  địa  điểm  văn  phòng cho đến xử lý sự cố tràn dầu. 

“Sigrid!”, Tôi gào lên. “Cậu đang ở đâu?”. 

Đầu dây ngừng trong giây lát, rồi giọng Sigrid vang lên ngập ngừng, 

“Jane à? Có phải cậu không đấy? Sao ồn ào thế?”. 

“Tớ đang ngồi xe om”, Tôi lại gào lên. “Tớ cần –.” 

Sigrid cắt ngang, “Cậu biết là không nên làm thế mà. Cậu có thể bị

giật điện thoại, và bị tai nạn nữa. Khi nào đến nơi thì gọi lại cho tớ”. 
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“Không!” Tôi hét lên. “Đừng gác máy! Xin cậu đấy!”. Có lẽ nghe tôi tuyệt  vọng  quá,  nên  Sigrid  lại  giữ  máy.  Cô  ngập  ngừng  hỏi  tôi  có chuyện gì xảy ra. Tôi nuốt khan, giọng lại nức nở: “Tớ... Tớ vừa bắt gặp Wyatt lên giường với... với... Chính chiếc giường của tớ... Hai bọn họ  nằm  trên  giường  của  tớ...  Chiếc  giường  của  bọn  tớ.  Một  con  bé người Pháp. Với Wyatt. Trên giường. Kh... Không mặc gì hết.” 

“Sao cơ?” Sigrid ngạc nhiên. “Ôi không. Cậu giữ máy một lát nhé”. 

Chắc Sigrid bịt ống nghe rồi nói với ai đó bên cạnh. Khi Sigrid quay lại, giọng cô nghe rất bình tĩnh và đầy quyền lực. “Qua nhà tớ đi. Tớ sẽ

về trong mười lăm phút nữa. Trú tạm ngoài hiên đợi nhé. Tớ đóng cửa văn phòng đây”. 

“Tớ... đang đến đây”. Tôi nói, nhưng Sigrid đã gác máy. 

Ông  xe om ngoái lại nhìn tôi, chắc đang thắc mắc sao cái cô Tây mắt gấu trúc này lại khóc lóc nức nở sau lưng mình thế. Tôi bỏ điện thoại vào túi, rồi mò mẫm tìm mớ khăn giấy, cô gắng chùi sạch vết mascara đang  chảy  xuống  má,  nhưng  không  ăn  thua.  Trời  vẫn  mưa  sầm  sập, sáng nay trước khi đi làm tôi đã quệt đến ba lớp mascara lên mắt. Có lẽ

phải tốn hơn một bịch giấy Kleenex thì mới lau sạch được. Tôi quyết định dùng kính râm che mắt. 

Ngay khi xe dừng, tôi trả tiền rồi nhảy xuống. Căn hộ của Sigrid nằm gần khu phố cổ, sát một dãy cửa hàng và quán café. Dân quanh đây chủ

yếu là người nước ngoài sinh sống tại Hà Nội, và điều tôi sợ nhất lúc này là có thể chạm mặt một người quen. 

Cảm giác như một kẻ trốn chạy, tôi hấp tấp bước về phía căn hộ của Sigrid. Đoạn ngõ tôi qua chỉ đủ rộng để đi vừa một chiếc xe đạp, tối tăm,  đầy  mùi  rêu  mốc  và  nước  đái  mèo.  Những  miếng  gạch  lát  dưới chân khấp khểnh, tôi bước đi chao đảo như người say rượu. Không hiểu sao Sigrid có thể vượt qua đoạn đường này bình yên vô sự trên đôi giày cao ngất ngưởng sau một tối đi chơi mệt nhoài. 

Bước vào khoảng sân trong, tôi lách qua một ma trận những đồ chơi trẻ con, chất thải chó mèo và các chậu cây cảnh. Mớ âm thanh hỗn độn https://thuviensach.vn

những giọng nói ùa vào tai tôi, hòa với tiếng một game show trên tivi và  bài  hát  Strawberry  Fields  ai  đó  đang  hát  bằng  tiếng  Việt.  Leo  lên những bậc thang xi-măng tối lờ mờ, đến tầng tư, tôi đổ vật xuống tấm thảm chùi chân trải ở bậc thềm nhà Sigrid. 

Nằm trên tầng thượng, căn hộ của Sigrid nhìn xuống một cụm nhà mái  ngói  đỏ  lô  xô,  và  phía  bên  kia  là  một  dãy  cửa  hàng  bán  đồ  lưu niệm. Mặc dù căn hộ nhỏ và khá ồn ào, nhưng tôi rất thích cách Sigrid trang trí nơi mình ở với vài món đồ cổ và những bức tranh của họa sĩ

bản xứ. 

Tôi nhắm mắt ngồi đợi, cho đến khi nghe thấy tiếng bước chân dưới nhà,  ngó  xuống,  mái  tóc  đen  bông  xù  của  Sigrid  đã  lọt  vào  tầm  mắt. 

Trong thời tiết ẩm ướt và nóng bức, trông Sigrid vẫn luôn sang trọng và chuyên nghiệp. Dáng người nhỏ nhắn của cô rất hấp dẫn trong chiếc áo sơ  mi  dáng  dài  màu  kem.  Mặc  dù  cô  chỉ  cao  khoảng  1m55,  tôi  chưa từng nghĩ Sigrid thấp bé vì cô ấy thường đi những đôi giày gót cao ngất ngưởng. Nhưng không phải chỉ có thế. Sigrid thực sự là một người rất bản lĩnh! Tôi nghe tiếng chân cô đi lên cầu thang. 

Bước  lên  thềm  nhà,  Sigrid  dừng  lại  và  đưa  mắt  nhìn  tôi,  lắc  đầu thương cảm. Tôi đang ngồi bệt xuống đất, lưng dựa vào cửa nhà, mấy nắm khăn giấy nhàu nát vứt lung tung xung quanh, trong khi tôi đang đưa một mẩu khăn giấy mới lên mũi sụt sùi. 

“Cậu sốc lắm phải không”, Sigrid cất tiếng. “Vào nhà ‘đi, để tớ pha trà”. 

Ba Sigrid là người Anh và mẹ là người lai Trung-Mỹ, hồi nhỏ Sigrid liên tục đi lại giữa New York, Hong Kong và London. Mặc dù có ngoại hình của người châu Á, giọng nói của người Mỹ, nhưng thói quen ẩm thực của Sigrid lại rất Anh. Với cô, trà là giải pháp cho mọi tình huống. 

Tôi xin cá là trà Earl Grey sẽ xuất hiện trong mọi Kế hoạch Phản ứng với Tình huống khẩn cấp của Sigrid. 

Tôi gật đầu mệt mỏi, nhìn Sigrid giơ lên một túi đồ, “Mình mua mấy cái kem, một cái vị sôcôla và một cái vị mâm xôi”. 
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Tôi thầm cảm ơn Sigrid. Cô ấy đúng là một người bạn tốt vì đã nhớ

được vị kem tôi thích. “Cảm ơn cậu”, tôi đáp, mặc dù lúc này miếng kem chắc sẽ mắc nghẹn trong cổ họng tôi mất. Sigrid chìa tay ra kéo tôi đứng dậy rồi mở khóa cửa. Tôi ngoan ngoãn bước theo cô vào nhà. Căn bếp tỏa ra mùi chanh tươi và lá oregano. 

Sau khi xì mũi, vỗ nước lên mặt, và ngồi nức nở thêm một hồi trong toilet, rồi lại xì mũi, tôi trở ra bếp, thấy Sigrid đang đổ nước sôi vào ấm trà màu xanh côban. Cô đã thay bộ đồ công sở bằng chiếc quần soóc thể thao và áo thun không tay màu xám. Sigrid để hai chiếc cốc lên bàn bếp và lấy trong tủ lạnh ra một đĩa bánh. “Cậu ăn bánh cà rốt không? 

Tớ vừa làm tối qua”. Rồi cô lấy thêm hai cái đĩa nhỏ. 

Ngồi trước cốc trà nóng, bánh ngọt và có thêm sự chia sẻ của Sigrid, tôi cảm thấy được an ủi. Kéo chiếc ghế gỗ và ngồi xuống, tôi lắc mạnh đầu. “Chúa ơi, tớ đang cố ngừng khóc đây”, tôi lẩm bẩm. “Cứ thế này thì vô nghĩa quá”. 

Sigrid rót trà rồi đưa cốc cho tôi. “Cậu ngừng nói về chuyện đó được không?”. 

Tôi nhìn chằm chăm vào chiếc cốc, rồi nhắm chặt hai mắt lại. “Tớ

vẫn không tin nổi đó là sự thật. Tớ và Wyatt sắp làm đám cưới rồi, vậy mà cái cách anh ấy nhìn cô ta, như thể anh ấy phát điên vì cô ta vậy...”. 

Lâu nay tôi không uống trà với đường, do muốn giảm cân để làm cô dâu xinh đẹp, nhưng ngay sau khi Sigrid bỏ thìa xuống, tôi với tay xúc cho mình hai thìa đầy. Tôi cầm cốc lên nhấp một ngụm. Trà nóng và ngon tuyệt. 

Sigrid đưa tôi một miếng bánh. “Cô ta là ai?”. 

Tôi lắc đầu. “Tớ chưa từng gặp cô ta. Trẻ hơn tớ, chắc là khoảng hai mươi.  Tóc  đen  dài,  xinh,  nhưng  trông  rất  tinh  quái”.  Tôi  hớp  thêm ngụm trà, cố gắng bình tĩnh. “Cô ta trông giống người chầu Á nhưng nói chất giọng Pháp rất sexy. Tớ đoán là Việt kiều Pháp”. 

“Chắc cô ta phải xấu hổ lắm”. 
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“Không”, Tôi lắc đầu. “Cô ta không hề ngượng ngùng chút nào. Có vẻ cô ta rất tự tin vào bản thân, và rất hài lòng trước mọi việc vừa xảy ra”. 

Sigrid đang cắt thêm miếng bánh cà rốt cũng phải sững lại. “Thật á? 

Thế thì điên quá. Cô ta có nói gì không?”. 

“Cô... Cô ta có nhờ tớ lấy hộ cái váy treo trong nhà tắm. Cái cách cô ta nói, đúng ra thì nghe hách dịch như là ra lệnh vậy...” Tôi lắc mạnh đầu, cảm giác bị xúc phạm lúc đó bất chợt hiện lên trong đầu. “Tớ đã bỏ chạy. Mọi chuyện thật tệ”. 

“Ừm”, Sigrid trầm ngâm. “Cô ta tên là gì?”. 

“Lindy”, Tôi trả lời. “Mình nghe Wyatt gọi cô ta thế. Lindy.” 

Sigrid đưa tôi nốt mấy tờ khăn giấy. “Thế giờ cậu định làm gì?”. 

Tôi nhún vai, đáp rằng chẳng biết. “Chắc tớ phải gọi cho em gái, nhờ

liên lạc với dịch vụ hoa cưới, ban nhạc và nhà hàng.” Tôi liếm nốt chỗ

kem bánh rồi bỏ nĩa xuống đĩa, không cảm thấy ngon miệng chút nào. 

“Tớ cũng phải gọi điện cho tất cả khách mời, báo hoãn đám cưới...”. 

Tôi đưa tay lên dụi mắt, đầu đau như búa bổ. 

Sigrid  nhướng  một  bên  mày,  đặt  chiếc  cốc  xuống  bàn.  “Hoãn  đám cưới á?” Cô hỏi. “Ý cậu là hủy phải không?”. 

“Ừ, ừ”, tôi ậm ừ. Cúi đầu nhìn cốc trà, tôi không dám ngước lên gặp ánh mắt của Sigrid nữa. Chắc chắn Wyatt cũng sẽ giải quyết mọi việc theo  quyết  định  của  anh  ấy.  Chúng  tôi  đã  ở  bên  nhau  sáu  năm  trời. 

Chúng tôi đã cùng nhau lựa chọn bộ đồ ăn platinum đắt tiền với họa tiết hoa văn Trung Hoa nhãn hiệu Royal Doulton cho đám cưới... 

Sigrid mím môi. “Cậu vẫn muốn làm đám cưới với anh ta à?”. 

Tôi thấy mặt đỏ bừng. Tốt nghiệp trường báo chí và có ba năm làm việc tại tạp chí  Chic! ở New York, tôi đã từng phỏng vấn hàng tá nhân vật. Nhưng rõ ràng Sigrid là một chuyên viên thẩm vấn bẩm sinh. Khả

năng  tỉnh  táo  trước  mọi  vấn  đề  đã  khiến  cô  ấy  có  rất  nhiều  bạn  tốt, nhưng số lượng kẻ thù cũng nhiều tương đương. Song chắc chắn là bạn bè hay kẻ thù đều ít nhiều cảm thấy chờn trước cô ấy. “Tớ yêu anh ấy”, https://thuviensach.vn

tôi lảng tránh, hơi hoảng khi nghe âm điệu lâm ly trong giọng nói của mình. Tôi bắt quả tang người đàn ông của mình đã lừa dối tôi. Đáng ra tôi phải lên kế hoạch xử lý anh ta, nhưng thay vì thế, tôi lại cảm thấy đời mình không thể sống thiếu người ấy. 

Sigrid thở dài. “Tớ hiểu”, cô nói. “Nhưng cậu có nghĩ rằng có thể tha thứ  cho  anh  ta  không?”.  Sigrid  thận  trọng.  “Cậu  có  thể  tiếp  tục  tin tưởng anh ta không?”. 

Tôi nhún vai, nhưng điều tôi nghĩ không phải là sự tin tưởng. Tất cả

những gì tôi quan tâm là chiếc váy cưới, nó quá vừa vặn. Tôi nghĩ về

giây  phút  được  khoác  tay  ba  cùng  tiến  bước  vào  lễ  đường,  về  những bông hoa hồng trắng, ban nhạc đám cưới và bàn tiệc đã được tôi lựa chọn kỹ lưỡng. 

“Jane à?”, Sigrid gọi. 

Tôi ngước lên vẻ hối lỗi. “Anh ấy đã phạm sai lầm”, tôi nói. “Dù cô gái ấy là ai đi nữa, anh ấy sẽ không thể yêu cô ta nhiều như đã yêu tớ. 

Bọn tớ đã là thành viên trong gia đình của nhau. Chúng tớ đều muốn có hai con gái và một con trai”. Tôi nuốt khan. “Chúng tớ cũng đều thích tiểu thuyết hình sự”. 

Sigird cau mày. Cô là người thường xuyên đọc sách lịch sử quân sự

chỉ để giải trí. Sigrid định nói gì đó, xong lại thôi, nhưng điều cô đang nghĩ trong đầu hiện rõ trên nét mặt. 

“Đúng là tớ bị phản bội rồi”, tôi ủ rũ thừa nhận. “Đó là chuyện mà tớ

đã không nghĩ đến đấy, tớ nên quên anh ta đi thì hơn”. 

“Tớ không biết”, Sigrid nói. “Tớ không định bảo cậu nên làm gì. Cậu đang sốc mà. Đúng là một sự phản bội trắng trợn”. Cô rót thêm trà vào cốc cho tôi. “Nhưng đúng là tớ nghĩ cậu nên hủy bỏ hay tạm hoãn –

hay gì cũng được – đám cưới ngay lập tức, rồi quên nó đi cho thoải mái đầu óc”. 

Tôi nhìn cô bạn. Về mặt lý thuyết thì Sigrid không xinh, mũi và trán quá  cao,  quai  hàm  lại  quá  vuông.  Nhưng  những  đường  nét  đó  lại  kết hợp  với  nhau  một  cách  hoàn  hảo.  Tôi  đoán  chắc  bất  kỳ  ai,  dù  không https://thuviensach.vn

thích, cũng đều thấy Sigrid rất hấp dẫn. “Cậu không nghĩ là tớ nên gọi điện cho anh ta à?”, tôi thăm dò. 

“Không  phải  lúc  này”,  Sigrid  quả  quyết.  “Tớ  có  thể  tạt  qua  đó  lấy quần áo cho cậu. Cậu có thể tạm ở lại đây”. 

“Thế còn con mèo Fergus của tớ?” – Tôi băn khoăn, nước mắt tôi lại bắt đầu lã chã rơi, khi chợt nghĩ đến con mèo vàng co rúm ró trong một con hẻm tôi đã gặp khi mới chuyển đến Hà Nội được hai tuần. Tôi cảm thấy bản thân mình giờ cũng đang lạc lõng và bơ vơ như thế. 

“Quên con mèo với Wyatt đi”. Đúng là Sigrid có khả năng đánh hơi thấy mọi việc. 

Tôi hít sâu và gật đầu, rồi nhờ Sigrid giúp một việc. 

“Việc gì?”. 

“Cậu có thể giúp tớ tìm mọi thồng tin về cái cô Lindy ấy không? Tớ

không chắc, nhưng có thể là qua internet...”. 

Sigrid nhíu mày: “Để làm gì?” – Chỉ có những người bạn thật thân với  Sigrid  mới  biết  cô  ấy  là  một  con  mọt  máy  tính.  Chính  nhờ  niềm đam mê này, mà ngay lần sinh nhật 7 tuổi, Sigird đã được ông chú Don, một chuyên viên về tội phạm máy tính của FBI tại Los Angeles, tặng cho một chiếc máy tính Mac. 

“Tớ chỉ muốn biết thôi”, tôi phân trần với âm điệu sụt sùi. “Cậu hiểu được không, tớ muốn biết cô ta là ai, Wyatt thấy gì ở cô ta, và tại sao mọi chuyện lại đi đến cơ sự này”. 

Sigrid đẩy ghế đứng dậy, đi vòng đến đầu bàn rồi ôm tôi vào lòng. 

Tôi co mình lại để dựa vào cơ thể nhỏ nhắn nhưng rắn chắc như vận động viên của Sigrid. Mà đúng thế thật. Hồi học trung học, Sigrid đã tham gia ba câu lạc bộ cùng một lúc là: Đấu kiếm, Máy tính và Hướng đạo sinh. 

Sigrid ngả người ra sau, nhìn tôi chăm chú. “Cậu ổn không?”, tôi gật đầu yếu đuối trong khi cô vuốt tóc tôi, mái tóc vẫn đang ướt nhép và rối bù. “Đừng tự tra tấn bản thân mình nữa”, cô nhẹ nhàng nói. “Một ngày nào đấy, cậu sẽ thấy những việc này chẳng còn gì là nghiêm trọng nữa”. 
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Tôi lại gật đầu, mặc dù thực lòng không tin, rồi lại xì mũi. “Thế cậu sẽ giúp tớ tìm thông tin về Lindy chứ?”. 

Sigrid thở dài. “Ừ”, cô miễn cưỡng đáp. “Nhưng chúng ta cần biết cả

họ của cô ta nữa.” Sigrid nhếch mép một cách ranh mãnh, le lưỡi liếm hết phần kem trên miếng bánh của mình. “Tớ cũng sẽ giúp cậu tiêu diệt ổ cứng của Wyatt nữa, nếu cậu muốn. Hiện đang có một loại virus, một loại nguy hiểm, sẽ gửi những hình ảnh khiêu khích đến tất cả danh sách liên lạc trong email, trước khi phá hỏng toàn bộ hệ thống máy tính của cậu”. 

Tôi  khẽ  cười,  “ừ  kiểu  đó  được  đấy”,  Tôi  nói.  “ít  ra  cũng  giúp  ích chút đỉnh nhỉ”. 


•••

Mặc dù đang có sáu triệu dân sinh sống tại Hà Nội, nhưng đây vẫn chỉ

như một thành phố nhỏ. Trong trung tâm, không có nhiều tòa nhà cao tầng. Tại khu phố cổ, chiều cao của nhà cửa còn thấp hơn nữa, trong khi đường xá thì nhỏ xíu, chỉ vừa đủ cho một chiếc ô tô – hay ba chiếc xe gắn máy đối đầu ở một góc cua – lưu thông cùng lúc. 

Thậm  chí  cộng  đồng  người  nước  ngoài  ở  đây  còn  nhỏ  bé  hơn  thế

nữa. Nhất là khi hầu hết những người này thường đến cùng một số cửa hàng, một số quán bar hay nhà hàng họ thích, hoặc chí ít là những nơi nhân viên nói được tiếng Anh. Chính vì thế, mấy hôm nay tôi bắt đầu dò hỏi thông tin về Lindy, một cách kín đáo. Rất có thể một người quen nào đó của tôi sẽ biết cô ta. Hiện tại, mới chỉ có cô bạn Michelle nói rằng  thấy  tên  cô  ta  quen  quen.  Một  cô  gái  tên  là  Lindy,  hay  Mindy Trần, hay đến chạy máy tại câu lạc bộ của gym của Michelle. Hình như

cô ta làm việc cho một tổ chức từ thiện nào đó. 

Tôi nhìn quanh văn phòng, cố ngăn cái ngáp ngủ. Mặc dù đêm qua đã uống hai ly vang đỏ cùng nửa liều thuốc ngủ, tôi vẫn bị trằn trọc. 

Sáng nay đã có ba người ghé lại và nói rằng trông sắc mặt tôi thật kinh khủng. Tế nhị rõ ràng không phải là một thói quen ở đây. 
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Mười một giờ trưa ngày thứ năm. Văn phòng vắng lặng đến nỗi tôi nghe rõ cả tiếng đồng hồ gõ nhịp. Cũng bình thường thôi, chưa đến lúc bận rộn mà. Hai ngày cuối cùng trước khi  Hanoi Scope lên khuôn, văn phòng sẽ chật kín người chạy qua chạy lại, hò hét tranh nhau máy tính và gọi điện thoại um xùm. 

Mặc dù tôi không quá tiếc nuối công việc tại  Chic!   với  những  câu chuyện bất tận về keo xịt tóc hay “Xu hướng màu son của mùa xuân năm nay”, nhưng công việc hiện tại ở  Hanoi Scope rõ ràng là một bước lùi trong sự nghiệp. Tờ tạp chí này đăng đầy quảng cáo và những thông tin tuyên truyền của chính phủ. Nhắm đến nhóm độc giả nước ngoài, nhưng  Hanoi Scope  chỉ thuê duy nhất một nhân viên nói tiếng Anh bản ngữ. Hiện tôi đang là biên tập, kiêm luôn phóng viên, viết quảng cáo, sửa bản bone và đôi khi là người truyền dạy kiến thức cơ bản về nghề

báo cho các đồng nghiệp. 

Hầu  hết  các  thành  viên  của   Scope  được  đào  tạo  theo  chương  trình quá cũ kỹ, từ cái thời mà việc đưa tin thời sự là việc cuối cùng mà một nhà báo Việt Nam tận tâm nghĩ đến. Thêm nữa,  Scope  thuộc  quản  lý của nhà nước. Điều đó có nghĩa là mọi sự lười biếng, kém cỏi và chây ì đều không bị kỷ luật. 

May sao, vẫn có một vài trường hợp ngoại lệ có tài năng thực sự, ví như  cô  trợ  lý  tên  Tuyết  –  trong  tiếng  Anh  có  nghĩa  là  “Snow”,  đang đứng cạnh bàn tôi đây. “Mắt chị bị sao vậy?”, Tuyết hỏi thăm, cứ như

cô chưa từng thấy điều này bao giờ vậy. 

“Chị bị cảm lạnh”. Tôi khịt mũi. 

Tuyết gật gù. “À, chắc là do thời tiết. Chị nên chú ý tới sức khỏe mỗi khi thời tiết thay đổi”. Hai mươi tư tuổi, Tuyết là một cô gái xinh đẹp, nhưng dường như cô không nhận ra điều đó. Đôi mắt dài có đuôi của Tuyết bị lấp sau cặp mắt kính giản dị màu xanh, và mái tóc thẳng đen dày luôn được cột kiểu đuôi ngựa gọn gàng. Nếu dùng kính áp tròng và tạo kiểu cho mái tóc, chắc chắn Tuyết sẽ trở thành một cô nàng quyến https://thuviensach.vn

rũ. Chỉ có điều, từ khi nghỉ việc tại  Chic! , tôi bỏ luôn thói quen đưa ra những lời khuyên làm đẹp với mọi người xung quanh. 

“Chị cần em giúp một việc”, tôi đề nghị. “Chị muốn tìm một người. 

Một cô gái người Pháp gốc Việt tên là Lindy. Có thể cô ấy làm việc cho một tổ chức phi lợi nhuận. Em có biết không?”. 

Tuyết cắn bút, để lộ ra hàm răng nhỏ nhắn đều đặn, mà tôi chắc chắn rằng cô chưa bao giờ phải niềng răng. “Có một quyển sách liệt kê tất cả

những tổ chức phi chính phủ tại Việt Nam. Nếu là một nhân viên hợp đồng dài hạn thì tên cô ấy sẽ có trong quyển sách đó”. Tuyết nói. “Tên cô ấy đánh vần thế nào ạ?”. 

Tôi gõ gõ trán và suy nghĩ, “ừm, không chắc lắm. Có thể là L-I-N-D-Y. Nhưng có thể là chữ I ở cuối, hoặc là I-E.” 

“Còn tên họ?”. 

“Xin lỗi là chị không biết”, tôi trả lời. 

Tuyết  có  vẻ  tò  mò  sao  tôi  lại  quan  tâm  đến  cô  gái  tên  Lindy  này, nhưng chưa kịp hỏi thì điện thoại của tôi đã đổ chuông. Tuyết giơ ngón cái lên rồi quay đi. 

Tôi  chộp  lấy  điện  thoại,  tự  nhủ  rằng  có  thể  Wyatt  muốn  xin  lỗi, nhưng hóa ra là Sigrid gọi điện hỏi thăm. “Tớ ổn”, tôi trả lời, nhưng không giấu nổi sự run rẩy trong giọng nói của mình. Tôi đã quá mong mỏi đó là Wyatt gọi. Sao anh vẫn chưa gọi chứ? 

“Cậu đã nói chuyện với Wyatt chưa?” 

Tôi hít sâu. “Chưa, anh ta chưa gọi.” 

“Đồ  tồi”,  Sigrid  làu  bàu.  “À,  còn  về  cô  gái.  Tớ  đã  kiểm  tra  trên mạng. Cô ta tên là Lindy Trần, đang điều hành tổ chức phi chính phủ

 Highlands Outreach. Gọi tắt là HO”, cô cười khúc khích, nhưng tôi thì chỉ thấy vô cùng mệt mỏi. “Rồi, để xem tiếp nào. Tổ chức ấy cung cấp những khoản vay vốn nhỏ hoặc những hỗ trợ khác cho phụ nữ dân tộc thiểu số thuộc diện nghèo.” Chắc Sigrid đang đọc nguyên văn từ một tập tài liệu. 
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Tôi nhắm nghiền mắt. Tuyệt nhỉ. Lindy Trần không chỉ là một phụ

nữ nóng bỏng, mà cô ta còn cống hiến cả đời mình để giúp đỡ người nghèo. 

“Jane ơi?” Sigrid gọi. “Cậu còn nghe máy không đấy?”. 

“Ừ, có”. 

“Đó chưa phải là tất cả những gì tớ tìm được”. 

Đột nhiên, tôi cảm thấy trống rỗng. Chỉ cần đề cập đến cái tên Lindy, hay Lindi hay Lindie, cũng đã khiến tôi cạn kiệt sức sông rồi. Hình ảnh Wyatt  nhìn  cô  ta  đắm  đuối  vẫn  in  đậm  trong  tâm  trí  tôi,  dường  như

quanh họ chẳng còn gì hết vậy. Tôi nghe Sigrid vẫn đang đợi bên đầu dây. “Thế còn gì nữa?”. 

“Hình như cô ta đang sống cùng một người đàn ông”, Sigrid tiết lộ. 

“Anh ta là một luật sư người Mỹ, tên Jason McCallum. Họ sống trong một villa ở khu Hồ Tây”, Sigrid khịt mũi. “Cô bạn Emma của tớ đã dự

một bữa tiệc tại đó vài tuần trước. Có vẻ như mối quan hệ giữa họ rất nghiêm túc, ý tớ là giữa Lindy và anh luật sư ấy”. 

Tôi ngẫm nghĩ về những thông tin Sigrid vừa nói, xem nó có liên hệ

gì với mình không. Có thể Lindy cũng không quan tâm đến mối quan hệ với Wyatt lắm. Hay cô ta chỉ chơi bời chút thôi? Đột nhiên tôi thấy khó thở. 

“Cậu còn đấy không?”. 

Tôi dụi đôi mắt cộm ngứa. “À, ừ. Còn gì nữa không?”. 

“Ừ, lạ lắm nhé. Tớ đã gọi cho cô bạn Tracey, hiện đang làm việc cho Tổ chức Bảo vệ trẻ em ở Anh. Tớ đoán Tracey biết cô Lindy Trần này vì họ cùng làm việc trong một nhóm tổ chức phi chính phủ. Đúng là họ

quen  nhau  thật,  nhưng  không  phải  qua  công  việc.  Hai  người  đều  là thành viên của nhóm sinh hoạt trình diễn sân khâu Hanoi Players. Cậu nhớ  họ  đã  diễn  vở   Cửa  hiệu  Kinh  hoàng  hôm  Giáng  sinh  vừa  rồi không? À, lúc đó cậu chưa chuyển đến đây nhỉ. Nhưng Tracey đã kể

rằng cái cô Lindy đó đúng là một người khó ưa, luôn miệng than vãn https://thuviensach.vn

trang phục không vừa, rồi đòi cắt ngắn đi để trông sexy hơn, đại loại thế...”. 

Tôi  nghiến  răng,  kiên  nhẫn  chờ  Sigrid  đi  vào  nội  dung  chính,  nếu chuyện đó thật sự quan trọng. Tôi đã từng nghĩ là mình muốn biết mọi điều về Lindy, nhưng giờ thì không chắc nữa. Mỗi lẫn Sigrid nhắc đến cô ta, tôi lại thấy cổ họng mình nghẹn ứ, và cơn đau đầu trở nên dữ dội. 

“Rồi  Tracey  lại  kể  rằng  Lindy  đang  hẹn  hò  với  cậu  phụ  trách  ánh sáng  của  vở  diễn  đó  nữa”.  Sigrid  tiếp  tục.  “Anh  chàng  tên  Graham, người Canada, rất hấp dẫn, chuyên thiết kế đồ họa. Tất nhiên đó là hồi tháng  mười  hai  năm  ngoái,  nên  mình  đoán  là  họ  đã  chia  tay,  nhưng không, Tracey nói rằng vừa thấy họ tối qua trên River Bar”. 

Tôi  cố  sắp  xếp  các  chi  tiết.  “Nghĩa  là...  Lindy  đang  hẹn  hò  với  3

người đàn ông cùng lúc?”. 

“Và sống chung với ít nhất một người”, Sigrid tiếp lời. 

“Ôi, đúng là điên”, tôi kết luận. “Hoặc tất cả bọn họ đều biết, và đều cảm thấy không vấn đề gì. Có thể bọn đều chấp nhận việc sẽ có lúc đối mặt với người kia. Chứ những chuyện như thế không thể giữ bí mật ở

thành phố này được.” 

“Mà như Emma kể với tớ thì Jason và Lindy đã chính thức đính hôn. 

Còn Tracey thì nói rằng Graham là một anh chàng rất được, và anh ta chắc  chắn  không  phải  loại  người  dễ  dàng  cho  bạn  gái  mình  ngủ  với chồng chưa cưới của một người đàn bà khác đâu”. 

“Hoặc  cô  ấy  nhầm”,  tôi  phỏng  đoán.  Chính  tôi  đây,  cho  đến  ngày hôm qua, vẫn dám chắc rằng chồng chưa cưới sẽ không quan hệ với ai ngoài mình. 

“Hoặc là anh ta không biết”. 

“Có thể”, tôi vẫn hoài nghi. “Nhưng nếu cô ta nghĩ rằng có thể để

mọi việc diễn biến như thế tại một thành phố như Hà Nội này, thì cô ta đúng là hoang tưởng. Ý tớ là tại đây, ai cũng có thể biết mọi điều về

người khác”. 
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“Ừ, nhưng cô ta vẫn đang ổn đấy thôi”, Sigrid nói, rồi bất chợt vội vàng, “Úi, thôi nhé. Mình phải nhận một cuộc gọi đường dài”. 

Tôi thả ống nghe xuống, day day hai thái dương. Chắc hôm nay tôi nên về sớm, tôi cảm thấy kiệt sức, và sắp bật khóc đến nơi rồi. 

“Chị Jane à?” một giọng nói êm ái vang lên. 

Tôi ngẩng đầu lên và nhận ra Tuyết. “Tuyết à”. Tôi ngồi thẳng dậy. 

“Có chuyện gì thế?” 

Tuyết  cầm  trong  tay  một  tờ  fax.  “Em  đã  tìm  được  ít  thông  tin  chị

đang cần”. Cô lướt qua tờ giấy, rồi bắt đầu đọc to cho tôi nghe. “Lindy Trần là giám đốc tại  Highlands Outreach, ở đây nói rằng đó là một tổ

chức phi lợi nhuận được thành lập nhằm giúp đỡ các phụ nữ dân tộc thiểu sô Việt Nam sống tại khu vực miền núi Đông Bắc, có thể là vay vốn và đào tạo nghề, cũng như hỗ trợ về giáo dục và y tế”. Tuyết đưa tôi tờ giấy. 

Tôi cố nở một nụ cười. “Tốt lắm Tuyết, cám ơn em”. 

“À, còn điều này nữa”, Tuyết nói. “Có thể không quan trọng, nhưng chị  đọc  chỗ  này  này...”  cô  chỉ  vào  mấy  mục  trên  giấy.  “Năm  ngoái Highlands Outreach  đã  tổ  chức  một  chương  trình  đào  tạo  cơ  bản  về

chăm sóc sức khỏe cho phụ nữ Dao Đỏ tại Mai Châu, bao gồm tuyên truyền về vệ sinh cá nhân, an toàn thực phẩm, dinh dưỡng, chăm sóc cơ

bản  trước  và  sau  khi  sinh  đẻ”.  Tuyết  ngẩng  lên  nhìn  tôi,  vẻ  mặt  đầy quan tâm. “Một người bạn của chị em, tên Vân, là tiến sĩ ngành nhân chủng học, đã làm việc hai năm nay tại Mai Châu. Công việc của chị ấy liên quan đến phụ nữ Dao Đỏ. Nên em đoán là chị ấy biết Lindy Trần và tổ chức  Highlands Outreach, vì Mai Châu nhỏ lắm mà. Nhưng khi em gọi điện thì chị Vân bảo chưa từng nghe đến họ”. Tuyết ngừng nói và lại cắn chiếc bút bi. “Lạ nhỉ?”. 

“À ừ”, tôi nói, cơn đau đầu vẫn đang hành hạ tôi. “Lạ thật đấy”. 

“Vâng, mà dù sao thì mọi thông tin liên lạc đều có trong giấy đấy ạ”, Tuyết nói. “Chị có cần em giúp gì nữa không?” 
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“À, không”, Tôi trả lời. “Thế là tốt lắm rồi. Chị cám ơn lần nữa nhé Tuyết”. 

“Không  có  gì  đâu  chị”.  Tuyết  trầm  ngâm,  gõ  gõ  cây  bút  vào  hàm răng trắng bóng rồi nói, “Chị Jane này. Trông chị hôm nay không khỏe lắm. Hay chị về nhà sớm di rồi nghỉ đến khi nào thời tiết ổn hơn hãy đi làm”. 

“Ừ, đúng”, tôi thừa nhận, trong lúc nhét giấy tờ và sổ ghi chép vào túi xách. “Chị cũng nghĩ thế”. Tuyết vẫn đứng đấy, chắc còn chờ xem tôi nói gì nữa không. Tôi thật sự quý cô gái ấy. Đột nhiên tôi muốn kể

mọi chuyện cho Tuyết, nhưng cuối cùng kìm lại được và tắt máy tính. 

Trước khi quay đi, Tuyết còn nhắc tôi lần nữa chuyện giữ sức khỏe. 

Ngắm dáng Tuyết đi về bàn làm việc, trong tôi chợt cuộn lên cảm giác tủi  thân  xen  lẫn  ghen  tị.  Là  đồng  nghiệp  kém  tôi  tới  năm  tuổi  song Tuyết  luôn  tỏ  ra  là  một  người  thông  minh,  đĩnh  đạc  và  tự  chủ.  Tôi không  nghĩ  cô  gái  ấy  có  thể  rơi  vào  tình  cảnh  bị  lừa  dối  được.  Bước chân ra khỏi văn phòng, tôi tổng kết lại những thất bại của bản thân: 29

tuổi, tôi đang cắm đầu vào một công việc vắt sức lực, vừa mới đây lại bị chồng sắp cưới rũ bỏ một cách nhục nhã, không nơi trú thân, và tâm trí thì rối bời... 

Bản tổng kết trên thật là thảm bại, tôi cảm thấy bất lực. Kể cả những kế hoạch đơn giản nhằm thay đổi bản thân, với tôi, cũng nằm ngoài tầm với. Đầu óc tôi giờ lấp đầy những việc cần phải làm – gội đầu; ăn một bữa ăn tử tế; gọi điện cho ba mẹ nhờ hủy dịch vụ đám cưới; quyết định xem có nên ở lại Hà Nội hay không – nhưng tôi chẳng thể làm được điều  gì.  Tôi  bắt  taxi  về  nhà  Sigrid,  rồi  cuộn  mình  trên  ghế  sofa,  cảm giác mệt mỏi như mỗi lần bị ốm hồi bé: quay cuồng, khó chịu và bơ

phờ. 

Tôi tắt hết đèn rồi nhắm mắt lại. Ước gì mình bị quai bị hay lên sởi, còn hơn là cái cảm giác mất mát và thất bại như bây giờ. Tôi thiếp đi, ước rằng ba sẽ xuất hiện, cầm trên tay một cốc bia gừng và nói rằng sẽ

đọc tôi nghe một câu chuyện. 
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3. Níu giữ

Tiếng chuông điện thoại đánh thức tôi dậy. Nhìn quanh, tôi hơi hoảng. 

Trong bóng đêm, căn phòng của Sigrid trông lạ hoắc. Điện thoại đang rung  lên  bần  bật,  nhưng  tôi  không  biết  nó  nằm  chính  xác  chỗ  nào. 

Tiếng chuông ngày càng lớn, trong khi tôi vẫn dò dẫm dưới đệm ghế. 

Chắc nó bị rơi xuống khe nệm. 

Nhìn  bóng  tối  trong  phòng,  tôi  đoán  vẫn  đang  là  đêm.  Cửa  phòng cũng đóng kín. Ngoài Wyatt ra thì có ai gọi cho tôi lúc này được chứ. 

Chắc anh đang chìm trong hối hận, mất ngủ và gọi điện xin tôi tha thứ

đây. Tôi đưa điện thoại lên tai: “Alô?” 

“Jane đấy à? Có phải con không, con yêu?” 

Tôi lại vật ra sofa, nghĩ ngay đến việc tắt máy. Cứ nói là lỗi mạng thôi, điều này thỉnh thoảng vẫn xảy ra mà. 

“Con yêu à?” Giọng mẹ tôi lại vang lên. “Lauren có kể với mẹ là anh trai của Wyatt đã gọi điện, nhờ con bé sửa lịch hẹn với nhà thờ và nơi tổ chức tiệc cưới...” Mẹ ngừng trong giây lát, chắc là chờ xem tôi có định nói gì không. 

Tôi tự trách mình đã nghe máy mà không xem tên người gọi. Ngay lúc này đây, mẹ là người cuối cùng tôi muốn trò chuyện. 

“Con và Wyatt có vấn đề gì à?”, mẹ gặng hỏi. “Một trong hai đứa chần chừ à? Điều này rõ ràng không bình thường...”. 

“Ôi mẹ ơi, đang là giữa đêm mà”. Tôi mệt mỏi. “Mẹ đánh thức con dậy đấy. Mình nói chuyện này sau được không ạ?”. 

“Là khi nào?” – Mẹ sốt sắng hỏi. “Nhỡ đâu con lại quên, chỉ còn ba tuần nữa là đến đám cưới của con. Thế mà đột nhiên con lại hoãn. Địa điểm tổ chức tiệc cưới đã phải đặt từ năm ngoái, và con biết là ba đã https://thuviensach.vn

phải  nhờ  biết  bao  nhiêu  mối  quan  hệ  mới  mời  được  nhóm  nhạc  diễn vào chủ nhật chứ”. 

Tôi nghiến răng chịu đựng, giọng mẹ ngày càng kích động. 

“Mẹ đang chờ con giải thích vì sao Lauren được nhắn hủy đặt món với  bên  cung  cấp  thực  phẩm,  sau  khi  mẹ  đã  dành  nhiều  tuần  liền, không, phải mất hàng tháng ấy chứ, để lên danh sách món ăn. Chú Bob của  con  bị  dị  ứng  với  sò,  cô  phù  dâu  Molly  thì  không  ăn  thịt,  cô  vợ

người Hàn Quốc của anh Dale lại không ăn được món ăn có thành phần sữa bò. Ôi Jane ơi, con nhất định phải nói cho mẹ biết chuyện gì đang xảy ra”. 

“Con...” Tôi hít sâu. “Con xin lỗi, mẹ ơi. Chuyện đó thật...”. Tôi đưa tay quệt những giọt nước vừa trào ra từ khóe mắt. “Mọi chuyện chán lắm”. Tôi nghe tiếng mẹ đang lúng búng gì đó trong miệng, chắc lại là một  viên  kẹo  bạc  hà  không  đường.  Mỗi  ngày  mẹ  ăn  hết  vài  hộp  kẹo Altoids để giữ dáng. Rõ ràng vì thế nên miệng mẹ lúc nào cũng thơm mùi bạc hà, mẹ chẳng bao giờ muốn ăn gì ngoài ngậm kẹo cả. 

“Mẹ biết rồi!” Mẹ la lên. “Anh ta đồng tính, phải không?”. 

“Không!” Tôi phản ứng. “Wyatt không đồng tính. 

Chỉ là con bắt gặp anh ấy, với một cô – cô gái”. 

“Sao”, mẹ nghi ngờ. “Một cô gái hả? Con chắc không? Mẹ đã xem một  chương  trình  trên  Discovery  về  những  anh  chàng  chuyển  giới người  Thái  Lan.  Họ  thường  mặc  váy  và  trang  điểm  rất  xinh  xắn,  rất cuốn hút. Thế mà bao lâu nay mẹ không biết điều này đấy. Ở Việt Nam có như thế không? Mẹ luôn nghĩ Wyatt có vẻ õng ẹo...”. 

“Phải nói là ẻo lả mới đúng”, tôi chữa lời mẹ, “nhưng mẹ sai rồi mẹ

ơi. Wyatt không bị đồng tính”. 

“Thế nghĩa là chuyên giữa con và Wyatt kết thúc rồi?”. 

Tôi cắn môi. “Kh-không! Con không nghĩ thế. Chúng con chỉ chưa nói chuyện rõ ràng từ khi... từ khi con phát hiện ra… cô ta”. 

“Thế con còn chờ gì nữa?” mẹ hỏi. “Bà nội June của con, sẽ đáp máy bay đến đây vào tuần tới. Còn chú Dwayne đã đặt may một bộ lễ phục, https://thuviensach.vn

Chúa ơi, cũng chỉ vì ngoài cửa hàng giờ không bán sẵn cỡ áo của chú nữa. Dì Lorraine cũng đã phải đặt riêng hai chỗ trên xe khách vì dì ghét đi máy bay”. Mẹ ngừng nói để nhai viên kẹo. “Làm sao mẹ giải quyết được việc này chứ? Mẹ nên nói thế nào với mọi người đây?” 

“Anh ấy đã lừa dối con, mẹ ơi!”. Tôi bật khóc. “Ngay trên giường của con! Cùng với người phụ nữ khác!” 

Một khoảng lặng kéo dài. Hay là điện thoại hỏng thật? Nhưng rồi tôi nghe tiếng viên kẹo lách cách, kèm theo tiếng thở dài đầy cường điệu của mẹ. “Từ lâu mẹ đã nghĩ rằng một ngày nào đó chuyện này sẽ xảy ra”, mẹ lên tiếng, đúng kiểu cảnh báo Mẹ-Đã-Bảo-Mà. 

“Mẹ nói gì cơ?”, tôi ngơ ngác. “Vậy sao mẹ không nói với con?” 

“À, ừ”, mẹ ngập ngừng. “Dù gì thì con cũng sẽ không nghe mẹ mà. 

Mẹ thì luôn băn khoăn không rõ anh ta có yêu con thật lòng không... 

Với những người đàn ông thông minh và thành công như Wyatt, và lại đẹp trai nữa, thì liệu có chuyện đó không?” Mẹ hít một hơi sâu. “Chỉ là mẹ băn khoăn, thế thôi”. 

“Tức là mẹ nghĩ con không xứng với Wyatt phải không?” Tôi tự ái. 

“Con không đủ thành công? Không đủ xinh đẹp ạ?”. 

“Con lại thế rồi”, mẹ thở dài. “Luôn hiểu sai mọi chuyện. Mẹ không định  nói  thế.  Ý  mẹ  là  Wyatt  có  vẻ  quá  yêu  bản  thân.  Quá  nhiều  đến mức  dường  như  không  còn  lại  mấy  tình  cảm  dành  cho  người  khác nữa”. 

Nguôi ngoai bớt cơn tự ái, tôi đưa khăn giấy lên xì mũi, rồi chợt nghĩ

cần phải bảo vệ Wyatt. Nhưng tôi chưa kịp nói gì thì mẹ đã lên tiếng trước. “Nhưng con biết không, nếu con thử làm việc tại đài truyền hình như mẹ gợi ý thì có lẽ giờ con có thể xuất hiện trên tivi rồi. Mẹ nói thật nha, từ khi con bỏ việc ở cái tạp chí thời trang ấy, trông con hơi... tàn tạ”, viên kẹo lại kêu lách cách. 

“Tàn tạ á?” Tôi ré lên. “Rồi sao nữa ạ, giờ thì việc Wyatt lừa dối là lỗi của con phải không?”. 
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“Đàn ông đơn giản lắm”, mẹ nhẹ nhàng giải thích. “Họ rất dễ bị xao nhãng. Con cần liên tục để ý, giữ họ vào khuôn phép. Đó chẳng phải là một cô gái Việt Nam sao? Cá nhân mẹ không biết đàn ông thấy gì ở

những cô gái châu Á, nhưng chắc là vì họ thấy ở những cô gái ấy vẻ

đẹp  ngoại  lai,  dáng  người  nhỏ  nhắn,  và  hầu  hết  trong  số  họ  khá  liều lĩnh, chẳng phải vậy sao? Ý mẹ là họ dám làm mọi thứ để có được tấm thẻ xanh, phải không? Nào Jane, con thực sự không hiểu thế có nghĩa là gì sao? Mẹ đã bảo con rằng chuyển đến Việt Nam là một kế hoạch dở

hơi mà...”. 

“Mẹ  không  hiểu”,  tôi  la  lên.  “Con  không  làm  điều  gì  sai.  Nhưng Wyatt  đã  phản  bội  con.  Chỉ  cách  đám  cưới  của  tụi  con  có  ba  tuần”. 

Những giọt nước mắt của tôi tuôn trào không thể kìm hãm, hơi thở dồn dập. “Và cô ta là người Pháp!” Tôi nấc nghẹn. “Con không thể ngờ anh ấy lại có thể làm thế với con”. 

“Cô gái ạ, tốt hơn cả là con nên tin vào sự thật đi”, mẹ khuyên giải. 

“Vấn đề là bây giờ con định thế nào? Con vẫn muốn chuyện này tiếp diễn à, hay mẹ phải đi nói với chú Dwayne rằng chú sẽ không cần bộ

vest mới may nữa?”. 

“Con... con không biết”, tôi nức nở. “Con... con yêu Wyatt”. 

Mẹ lại buông một tiếng thở dài não nề nữa, và có vẻ trầm ngâm suy nghĩ. Một lúc sau mẹ mới nói tiếp, âm điệu mềm dịu hơn nhiều: “Mẹ

biết thế, nhưng con yêu ạ, mẹ không chắc con thực sự yêu Wyatt, hay chỉ là muốn có cậu ta nữa”. 

“Ý – ý mẹ là sao?”. 

“Con ạ, kết hôn là một việc rất lãng mạn, nhưng để sống cả đời với một  ai  đó,  lại  là  một  việc  khác.  Hai  con  cần  phải  có  rất  nhiều  điểm tương đồng, những điều thực sự đặc biệt giữa hai đứa ấy”. 

“Thế mẹ không thấy bọn con có điểm chung à?” 

“Bây giờ chắc là thời điểm để con tìm hiểu điều đó đây”. 

“Vậy thì con nên làm gì đây?”, tôi hỏi. 
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“Ha! Nếu là mẹ thì mẹ sẽ lột da anh ta”, mẹ bông đùa. “Nhưng mẹ

không phải là con. Hãy thử suy nghĩ xem, trước khi bà nội con đến đây vào tuần tới. Còn nếu đám cưới không diễn ra, mẹ nghĩ bà của con nên ở lại Florida thì hơn. Và còn điều này nữa con yêu ạ, hãy luôn nhớ rằng cho dù bất kỳ điều gì xảy ra, con vẫn còn một lựa chọn là quay về nhà với ba mẹ”. 

Tôi  giật  mình  cảnh  giác.  Tôi  thà  vào  tù  còn  hơn  quay  về  đó  sống cùng người thân của mình. Ngay cả với Lauren, một đứa con mẫu mực, cũng phải chuyển đến sống tại một thị trấn khác, mặc dù chỉ cách nhà vài giờ lái xe. 

“Mẹ còn biết con trai của mấy bà bạn, trông cũng khá được đấy”, mẹ

tiếp tục. “Cậu con trai cả của nhà Luanne Jenkins là bác sĩ chỉnh nha. 

Và cậu ta trông rất  đàn ông”. 

Tôi kéo điện thoại ra xa và xì mũi, rồi hít một hơi sâu. “Wyatt không bị đồng tính, mẹ ơi”. 

“Phải rồi”, mẹ nói. “Con nói sao cũng được, con yêu ạ. Chỉ có điều hãy quyết định càng sớm càng tốt. Mọi người chuẩn bị đặt hoa rum từ

Mexico đấy. Và mẹ thì không thể hoãn việc in menu mãi được.. “. Rồi sau khi gửi một nụ hôn gió kèm theo tiếng lách cách của viên kẹo, mẹ

gác máy, để mặc tôi với cái mũi tắc tị và một đống khăn giấy vương vãi xung quanh. Tôi lê bước về phía phòng vệ sinh. 

Sau  khi  vã  nước  lạnh  lên  mặt  và  xì  mũi  lần  nữa,  tôi  cảm  thấy  khá hơn.  Ngắm  nhìn  dung  nhan  mình  trong  gương,  tôi  thấy  mẹ  nói  đúng một điều: Tôi cần đến gặp Wyatt ngay lập tức, để xem liệu có thể cứu vãn được mối quan hệ của hai chúng tôi hay không. 


•••

Hai  giờ  hai  phút  chiều.  Tôi  đang  giam  mình  trong  nhà  vệ  sinh  của khách  sạn  Metropole,  kiểm  tra  lần  thứ  mười  hai  lớp  trang  điểm  trên mặt, trước khi lấy hết sức bình sinh bước ra khu quầy bar ngoài trời. 
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Theo  lời  khuyên  của  Sigrid,  tôi  đã  hẹn  Wyatt  tại  một  địa  điểm  công cộng, vì nếu hẹn ở nhà sẽ khiến tôi khó kiềm chế cảm xúc. 

Tôi  kiểm  tra  đồng  hồ,  rồi  nhìn  lại  mình  trong  gương.  Tôi  đã  chọn trang phục bình thường, nhưng rất cẩn trọng: quần jeans tối màu và áo sát  nách  bằng  vải  lụa  xanh,  làm  nổi  bật  màu  mắt  của  tôi.  Để  che  đi những dấu hiệu mệt mỏi của hai đêm mất ngủ và khóc lóc liên hồi, tôi đã  dùng  phấn  nền  cho  quầng  mắt  và  cái  mũi  đỏ,  trong  khi  phấn  má hồng khiến khuôn mặt tôi tươi tắn hơn bình thường. Tôi băn khoăn tự

hỏi mình có trang điểm quá tay không, nhưng rồi gạt ngay ý nghĩ đó ra khỏi đầu, vì vẫn ám ảnh trong tâm trí câu nói của mẹ tôi, rằng từ khi nghỉ việc tại  Chic! , tôi trở nên “tàn tạ”. 

Tôi bước tới quầy bar, thấy Wyatt đang ngồi đợi. Đúng như tôi nghĩ, anh luôn bị ám ảnh bởi sự chính xác giờ giấc. Trông anh vẫn hấp dẫn, mặc  dù  hơi  căng  thẳng.  Môi  anh  mím  lại  khi  thấy  tôi,  nhưng  mắt  lại lảng tránh, không dám nhìn trực diện. Tôi ngồi xuống bàn, không nói câu  nào,  lòng  thầm  mừng  là  mình  đã  trang  điểm  khá  kỹ  và  đánh  má hồng, Cuối cùng Wyatt cũng quay sang nhìn tôi. 

“Chào em”, Wyatt lên tiếng, rồi lại cúi mặt xuống sàn bar lát gạch, 

“Mọi chuyện thế nào?”. 

Tôi  nhún  vai.  Việc  nhìn  Wyatt  khó  khăn  hơn  tôi  nghĩ.  Hình  ảnh khuôn mặt anh kề sát bên bàn chân sơn móng đỏ chót của Lindy khiến cổ họng tôi khô cháy. Tôi cố tỏ ra bị tổn thương nhưng vẫn vững vàng. 

“Em ổn, còn anh?”. 

Wyatt  cũng  nhún  vai,  rồi  hỏi  tôi  hẹn  gặp  có  việc  gì.  Tôi  đột  nhiên cảm thấy phẫn nộ, không thể cất tiếng trả lời anh. Tôi hẹn gặp anh vì việc  gì  à?  Nhưng  tôi  cố  kìm  nén,  giữ  giọng  mình  thật  điềm  tĩnh. 

“Chúng  ta  cần  nói  chuyện  về  quan  hệ  giữa  hai  ta,  và  về...”  tôi  nuốt khan. “Về đám cưới”. 

Wyatt  nới  lỏng  chiếc  cravat  kẻ  sọc,  một  món  quà  mà  cô  em  gái Lauren của tôi tặng anh nhân dịp Giáng sinh vài năm trước. Sao anh ta lại chọn đeo nó trong buổi gặp này nhỉ. Điều đó có nghĩa gì không? Tôi https://thuviensach.vn

tự nhắc mình phải ngừng phán đoán mọi thứ, rồi lấy khăn giấy chấm nhẹ vào mắt. 

Nhìn qua khóe mắt, tôi thấy cánh mũi Wyatt hơi phập phồng. Sinh ra và lớn lên trong một gia đình có thói quen bắt tay thay cho hành động ôm hôn, những biểu lộ của cảm xúc luôn khiến Wyatt căng thẳng. “Ôi, xin em”, anh buột miệng, rồi chợt nhận ra chính mình là người có lỗi, anh buông một tiếng thở dài cảm thông. Anh vỗ nhẹ vào tay tôi. Trái tim tôi nhảy thót lên sau sự động chạm. “Anh không định làm em tổn thương đâu”, anh bối rối. “Chỉ là... việc gặp Lindy đã thay đổi tất cả”. 

Đôi lúc tôi có vết thương trong miệng, mặc dù rất đau nhưng tôi vẫn không thể ngừng đá lưỡi vào nó. Lúc này đây, nghe Wyatt nhắc đến tên Lindy, tôi cảm thấy như đang tự tra tấn hành hạ bản thân. “Anh gặp cô ấy thế nào?” Tôi hỏi. “Và chuyện này...” tôi nuốt khan, “đã kéo dài bao lâu rồi?” 

Wyatt thở dài: “Nói chuyện này để làm gì đây?”. Chiếc bàn chúng tôi đang ngồi nhìn ra hồ bơi của khách sạn. Một cậu phục vụ, mặc bộ đồng phục màu trắng, đang dùng chiếc vợt cán dài vớt lá rụng dưới hồ. Wyatt vẫn không nhìn tôi, mà chỉ chăm chăm hướng mắt ra ngoài cửa sổ. Tôi muốn giáng cho anh ta một cái bạt tai quá. 

Tiếng nhạc cổ điển dần lan tỏa khắp không gian. Kiềm chế cơn tức giận, tôi lắng nghe và cố đoán tên tác giả của giai điệu, nhưng không thể nhớ ra nổi. “Chỉ là em muốn biết thôi”, tôi trả lời anh, “Wyatt, anh nợ em một sự thật”. 

Hai doanh nhân người Pháp bước qua bàn chúng tôi, tiếng cười vang của họ khiến tôi bực mình. Wyatt chờ cho họ đi qua hẳn rồi mới trả lời. 

“Ừ,  anh  gặp  cô  ấy  trong  một  buổi  chơi  golf”.  Cứ  vài  tuần  một  lần, Wyatt cùng đồng nghiệp lại rủ nhau đi đánh golf, một việc mà tôi luôn cho là vô bổ, ngang với việc dạy gà khiêu vũ, hay dựng thuyền trong chai. Trong khi Wyatt thì khẳng định rằng đấy là bí quyết làm ăn hiệu quả ở châu Á. 
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“Từ khi nào?”, Tôi hỏi, cố nhớ lại xem lần cuối cùng Wyatt đi đánh golf là hôm nào. 

Yết hầu nơi cổ Wyatt khẽ rung rung, và tôi hiểu đó là dấu hiệu chứng tỏ anh đang cân nhắc xem có nên bịa bừa ra một con số nào đó không. 

Wyatt tư lự. “Anh gặp cô ấy từ khoảng... hai tháng trước”. 

Hai tháng. Nghĩa là đã 60 ngày, hay 1.440 giờ, tôi bị anh lừa dối. Và trong suốt khoảng thời gian đó, tôi vẫn ngu ngơ trong hạnh phúc. Anh ngủ với cô ta, rồi lại ngủ với tôi. Chỉ nghĩ đến đó thôi tôi đã muốn lao đi tắm gội tẩy uế toàn thân ngay lập tức. 

“Jane?”, anh đưa tay chạm vào tôi. Phản ứng ngay lập tức của tôi là rụt tay lại tránh né. Rồi tôi chạm phải ánh mắt của anh, điều đó khiến cơn  tức  giận  tan  biến.  Trong  tôi  lại  dậy  lên  niềm  hy  vọng.  “Anh  rất thương em”, anh nói. “Và anh vô cùng xin lỗi”. 

Tôi gật đầu, mừng thầm là mẹ tôi và Sigrid không trông thấy cảnh này, vì tôi đã quyết tâm bằng mọi giá sẽ kết hôn với Wyatt, bất chấp những gì anh đã làm. Tôi muốn mọi việc trở lại như xưa. Một đám cưới màu trắng, tuần trăng mật tại Bali, chúng tôi sẽ trở lại New York sau khi hợp đồng của Wyatt tại Hà Nội kết thúc... Nhưng tôi cố kéo mình trở  lại  thực  tại.  “Điều  này  thật  điên  rồ”,  tôi  nói.  “Chúng  ta  đã  ở  bên nhau  sáu  năm  trời.  Giáng  sinh  năm  ngoái  chúng  ta  còn  đi  nghỉ  tại Aruba với ba mẹ anh, còn năm trước đó là với ba mẹ em tại Hawaii. Có tới hai trăm năm mươi khách mời sẽ đến dự tiệc cưới của anh và em... 

Chúng  ta  cũng  có  nhiều  điểm  chung  trong  cuộc  sống”.  Tôi  cố  nặn  ra một nụ cười. “Và giờ anh muốn vứt bỏ tất cả chỉ vì một người đàn bà anh mới gặp à?”. 

Wyatt ngó chằm chằm xuống đôi bàn tay của mình, chúng nhỏ nhắn và sạch sẽ đúng như bản thân anh, và đấy là một trong những điều làm nên sự quyến rũ ở Wyatt. Như lúc này đây, trông anh hoàn toàn chỉn chu  và  tự  chủ,  giông  như  anh  dang  bên  bàn  thương  lượng  với  một khách  hàng  khó  tính,  chứ  không  phải  đang  nói  chuyện  với  cô  vợ  hụt của mình. “Jane ơi, làm ơn”, anh nói. “Anh cần thêm thời gian”. 
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Tôi cảm thấy ghê tởm. “Thời gian cho việc gì?” 

“Để  nhìn  nhận  lại  mọi  việc”.  Anh  với  tay  lấy  chiếc  bát  bằng  bạc đựng các loại hạt, nhặt ra hai hạt điều và săm soi ngắm nghía. “Điều đó không  có  nghĩa  là  anh  không  yêu  em,  hay  không  coi  trọng  những  gì chúng ta đã có với nhau, nhưng mỗi khi ở bên Lindy, cô ấy khiến anh cảm thấy vô cùng...” Anh đang cân nhắc câu chữ thì cô phục vụ bàn đi đến. Một phụ nữ trung niên, mặc đồng phục áo dài truyền thông Việt Nam màu kem. Cô đứng đó, tay cầm tập giấy ghi chép, chờ chúng tôi gọi  đồ  uống,  nghiêm  nghị  như  một  nhân  viên  cảnh  sát  chuẩn  bị  ghi phiếu  phạt  cho  chúng  tôi  vậy.  “Cho  tôi  một  soda  chanh”,  Wyatt  nói, không  hề  thay  đổi  thái  độ  trước  vẻ  kém  thân  thiện  của  cô  phục  vụ. 

“Nhiều chanh. Thêm đá. Đường để ngoài”. Cô phục vụ quay đi, hoàn toàn  không  để  ý  đến  tôi.  Tôi  đành  với  theo,  gọi  món  tương  tự,  và  rõ ràng là cô ta có vẻ phật ý. 

Câu nói nửa chừng của Wyatt khiến tôi dằn vặt không yên. “Cô ấy khiến anh cảm thấy sao?” Tôi mở lời khi chỉ còn lại hai đứa với nhau. 

Cô phục vụ đã đi xa, chẳng biết có nghe tôi gọi đồ uống không nữa. Tôi thấy cô đứng bên quầy bar, chăm chăm nhìn vào hư vô, khuôn mặt toát lên ánh nhìn mệt mỏi. Chắc đang là giờ nghỉ trưa, và cô cảm thấy khó chịu khi phải phục vụ khách hàng. Nếu giờ đang là thời bao cấp, chắc chắn cô sẽ bỏ mặc chúng tôi ngồi đây không thèm quan tâm làm gì. 

Wyatt phẩy tay tỏ vẻ không quan trọng rồi ngả người tựa vào tấm tựa lưng thêu kim tuyến. “Chúng ta không thể kết hôn”, anh nhắc lại. “Anh xin lỗi để mọi chuyện đi đến nước này, nhưng thực sự anh không biết mình đang muốn gì nữa. Chúng ta cần một khoảng lặng”. 

Tôi xoắn chiếc khăn tay. “Một khoảng lặng? Nghĩa là chia tay, hay tạm thời xa nhau?”. Chiếc nhẫn đính hôn trên tay tôi tôi bất chợt lóe lên.  Viên  kim  cương  1.6  carat,  cắt  kiểu  chữ  nhật  nhọn  góc,  gắn  trên phôi nhẫn platinum, đúng như những gì tôi muốn. Tôi cố nhìn lảng đi chỗ khác. 
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“Một  khoảng  lặng”,  Wyatt  lặp  lại.  “Một  khoảng  thời  gian  để  nhìn nhận lại xem chúng ta cần gì”. 

 Em  biết  mình  muốn  gì,  tôi  thầm  nghĩ,  nhưng  một  giọng  nói  khác cũng  xuất  hiện  trong  đầu  tôi,  bật  ra  những  lời  chửi  rủa  thậm  tệ.  Tôi nghiến chặt hai hàm răng. “Vậy thì anh nên lấy lại cái này”, tôi nói rồi cố gắng tháo chiếc nhẫn đính hôn ra khỏi tay. 

“À, không, em giữ nó đi”, Wyatt vội nói. Mặt anh ửng đỏ, lan từ trên gò  má  xuống  tận  quai  hàm.  Là  anh  thấy  xấu  hổ?  Hay  đang  hối  hận? 

Chiếc nhẫn, bằng chứng rõ ràng cho thấy anh đã phản bội lời thề, chắc chắn  sẽ  khiến  anh  thấy  khó  xử.  Trái  tim  tôi  lại  rộn  lên  một  niềm  hy vọng. Những đoạn quảng cáo sản phẩm DeBeers lướt qua tâm trí tôi. 

Có chắc là tình yêu của chúng tôi, giống như những viên kim cương, sẽ

tồn tại mãi mãi? 

Tôi lại nghe thấy tiếng nói vang lên trong đầu, giễu cợt tôi đừng tin vào những lời quảng cáo ngớ ngẩn nữa. 

Có gì đó hối thúc tôi giật chiếc nhẫn ra khỏi tay và ném thẳng vào mặt Wyatt. Nhưng mọi cố gắng vụt tắt khi nước mắt tôi cứ chực trào ra. 

“Thế – thế còn ba mẹ anh”, tôi hỏi. “Anh đã nói chuyện với gia đình chưa?” Cho đến nay, ba mẹ anh, hay anh chị em nhà anh, vẫn chưa ai liên lạc với tôi hết. Mặc dù biết họ không có thói quen liên lạc thường xuyên, nên tôi cũng chẳng trông đợi gì lắm, nhưng ít nhất thì họ cũng có thể gọi điện để hỏi thăm xem tôi thế nào chứ. Cái kiểu giữ im lặng này khiến tôi không thể không nghĩ rằng họ cũng đồng tình việc Wyatt không muốn kết hôn với tôi. 

Wyatt lại nhặt một hạt hạnh nhân lên và làm rơi một hạt khác khỏi bát. Anh nói đã email thông báo cho gia đình. 

Tôi hướng mắt ra hồ bơi. Một vài vị khách thượng lưu đang nằm ườn trên ghế tắm nắng. Bên cạnh là những chiếc túi xách đắt tiền. Giá tiền của chúng có lẽ còn nhiều hơn tổng số tiền lương của một cậu phục vụ

và một nhân viên hồ bơi kiếm được trong cả năm. Tôi tưởng tượng ra cảnh khi thông tin về chúng tôi lan truyền giữa những người thân quen https://thuviensach.vn

và bạn bè, hộp thư của tôi sẽ ngập những lời quan tâm hỏi han, ai cũng có nhu cầu bới móc để buôn chuyện mà. “Anh đã nói gì với họ?”. 

Wyatt bối rối, mặc dù câu trả lời hoàn toàn đơn giản. “À, thì là kế

hoạch đám cưới bị hủy, rồi –” Đúng lúc đó thì điện thoại của anh đổ

chuông. Anh lại nở một nụ cười xin lỗi rất quen thuộc, trước khi mở

điện thoại, rồi đứng dậy đi về phía sảnh trong. Tôi cũng đoán là sóng điện thoại ở đây kém. Vài phút sau anh quay lại, khi hai ly soda của chúng  tôi  đã  được  mang  ra.  Anh  thông  báo  rằng  phải  đi  ngay,  nhưng tiện thể, anh không biết làm gì với con mèo, liệu tôi có thể mang nó về

nhà không. 

“Sao – sao cơ?” tôi ngơ ngác, đầu óc tôi hiện tại hơi chậm. “Ý anh là sao?”. 

“À, anh nghĩ là có thể em sẽ trở lại New York”, Wyatt giải thích. “Ý

anh là nếu chúng ta tạm chia tay. Vì anh là người đề nghị chuyển đến Việt Nam, nên có thể bây giờ em muốn quay về nhà.” Anh hớp ngụm soda một cách vội vàng rồi với tay lấy cặp tài liệu. 

Trong một thoáng, tôi lặng người đi, choáng váng. Chia tay tạm thời, với tôi, có nghĩa là có thể làm lành. Nhưng làm sao có thể thế được nếu chúng  tôi  ở  hai  lục  địa  cách  xa  nhau?  Hay  Wyatt  đang  định  kết  thúc hợp đồng tại Hà Nội, vui chơi ít ngày, rồi trở về Mỹ để quay lại cuộc sông xưa cũ, vì biết chắc rằng tôi sẽ ở đó chờ anh. 

“Không. Em sẽ ở lại đây”, Tôi trả lời, tự thấy ngạc nhiên khi nhận ra sự thản nhiên trong giọng nói của mình. Tất nhiên, bản thân tôi cũng đã có lúc nghĩ đến việc rời khỏi Hà Nội. Nhưng tôi không muốn trở thành đôi tượng bị buôn chuyện và thương cảm, ý nghĩ ấy khiến tôi kinh hãi. 

Cộng đồng người nước ngoài tại Hà Nội quá nhỏ bé, nên lúc này, thông tin về chuyện Wyatt là một kẻ lăng nhăng chắc đã lan truyền khắp cả

rồi. Tôi có thể quay về New York, nơi tôi có rất nhiều mối quan hệ thân quen bạn bè; tôi cũng có thể xin vào làm tại một tạp chí phụ nữ nào đó. 

Tôi thấy Wyatt vẫn đang nhìn mình chăm chăm, chờ đợi. “Em đang kiếm một căn hộ”, tôi nói, tay với chiếc túi xách. “Anh hãy giữ Fergus https://thuviensach.vn

cho đến khi em ổn định nơi ở”. Tôi chợt thấy mình kiên cường và dũng cảm. Một người phụ nữ thất bại, bắt tay vào một cuộc sống mới tại một thành phố xa lạ, vẫn luôn ngẩng cao đầu. Nhưng rồi tôi nhận ra mình vẫn đang loay hoay với mục đích duy nhất là đánh bại Wyatt. Tôi siết chặt  nắm  tay.  Cảm  xúc  này,  đáng  ra  phải  khiến  tôi  thấy  phấn  chấn, nhưng thay vì thế, tôi lại thấy kiệt sức. Có phải là vì trái tim tôi đã bị

phản bội không? Tại sao Wyatt không làm gì để tôi ngừng yêu anh? 

Tôi nhớ lại hồi mới yêu Wyatt, sáu năm trước. Chúng tôi đã hẹn hò vài tuần trước khi anh đưa tôi đi cưỡi ngựa, tôi đã phấn khích phát điên lên được. Sau khoảng mười phút, tôi quay lại nhìn Wyatt. Mặt anh xanh lè, xám ngoét vì chóng mặt và sợ hãi. Ngay lúc dó, tôi hiểu ra rằng: đây hóa ra là lần đầu tiên anh cưỡi ngựa; Wyatt sẽ không bao giờ cưỡi ngựa nữa; và anh đã cố vượt qua nỗi sợ hãi để khiến tôi hạnh phúc. 

Những ký ức bỗng bị phá tan bởi tiếng beep phát ra từ điện thoại của Wyatt, báo có tin nhắn. Trong khi anh cúi xuống điện thoại, tôi tự hỏi có  phải  mình  đã  hiểu  sai  ý  nghĩa  của  lần  cưỡi  ngựa  đó  không.  Có  lẽ

điều duy nhất mà Wyatt quan tâm đến là giữ thể diện của mình, nhất định không chịu thừa nhận nỗi sợ hãi thì đúng hơn. Có lẽ thế. 

Thấy Wyatt ngoắc tay gọi tính tiền, tôi quyết định nói nốt, cố lựa lời để khỏi phá nát chút tự trọng cuối cùng của mình. “Còn một việc nữa”, tôi lên tiếng. “Về Lindy”. Tôi gọi tên cô ta với một chút chua chát, pha lẫn đau đớn. Đôi mắt màu xám của Wyatt nhíu lại. Thấy anh im lặng, tôi lấn tới, với giọng điệu thật vô tư. “Không hiểu anh có biết gì về các anh bạn trai khác của cô ấy không”, tôi bồi thêm. “Là anh luật sư người Mỹ cô ta đang sống cùng, và anh chàng người Canada cô ta đã hôn hít trên River Bar tối hôm thứ hai vừa rồi ấy, tối hôm em...”. Tôi liếc mắt xuống  chiếc  nhẫn  đính  hôn,  rồi  ngước  lên  Wyatt.  “Cái  hôm  em  thấy anh và cô ta ấy”. Tôi thấy đôi mắt của Wyatt xám lại trong khi đôi môi mím chặt, chưa bao môi anh tái bợt như thế. 

“Thật là ngớ ngẩn”, anh phủ nhận. “Là em đang ghen đấy. Những lời đồn đại về Lindy chẳng có ý nghĩa gì hết. Anh có tình cảm với cô ấy. 

Em nên chấp nhận điều đó đi”. 
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Tôi cố sắp xếp lại cảm xúc của mình. Dường như những giọt nước mắt cũng sắp sửa trào ra. “Là thảm hại thì đúng hơn”, tôi nói. Tôi biết một  điều,  rằng  thảm  hại  là  một  trong  những  nỗi  sợ  hãi  lớn  nhất  của Wyatt.  “Quan  hệ  với  một  người,  đang  sống  với  một  người  đàn  ông khác, rồi lại đi bar với một người khác nữa...”. Tôi huơ tay, viên kim cương 1.6 carat hơi lóe sáng. 

Wyatt gắt lại tôi. “Là em thảm hại đây, khi cứ đi lan truyền những tin đồn ngớ ngẩn ấy. Anh hiểu Lindy. Cô ấy chẳng có lỗi gì hết. Hồi đầu cô ấy đã không muốn bắt đầu với anh khi...” anh ngập ngừng e ngại. “Khi anh vẫn còn giữ quan hệ với em. Nên đừng cố lôi cố ấy vào mấy câu chuyện đồn đại, bịa tạc này di”. 

“Em không hề bịa”, tôi nói, cảm giác tổn thương đẩy giọng tôi cao vút. “Anh không nhận ra điều này tệ thế nào sao? Anh hủy hôn ước của mình, chỉ vì một người phụ nữ khác, người luôn có cả tá đàn ông vây xung quanh...”. 

Wyatt liếc mắt nhìn tôi. “Lindy đã chia tay cậu luật sư một thời gian rồi. Còn việc ở River Bar là không thể. Cô ấy đã bắt chuyến tàu đêm đi Lào Cai ngay hôm thứ hai. Chính anh đã đưa cô ấy ra ga mà. Cô ấy làm việc tại đó, giúp đỡ người dân”. Những từ cuối được Wyatt nhấn mạnh. 

Là một nhân viên ngân hàng, Wyatt cũng có quan hệ với vài người làm việc tại các tổ chức phi chính phủ. Không nghi ngờ gì nữa, Lindy đã làm lóa mắt Wyatt với câu chuyện về một vị thiên sứ đi khắp nơi, dũng cảm bắt những chuyến tàu đêm để mang hy vọng đến những vùng miền lạc hậu và nghèo đói của Việt Nam. 

Hay tôi không tỉnh táo thật. Chắc Lindy đã kịp chia tay anh luật sư

vài  tuần  trước,  còn  trên  River  Bar,  trong  bóng  đèn  mờ  ảo  đầy  khói thuốc,  người  ta  có  thể  bắt  gặp  hàng  tá  những  cô  gái  châu  Á  tóc  đen trông giống Lindy Trần, nhất là khi khuôn mặt họ bị che khuất sau nụ

hôn với những anh chàng da trắng. 

Wyatt  liếc  mắt  sang  góc  quầy  bar  bên  kia,  nơi  có  hai  doanh  nhân người Nhật đang ngồi, họ đang đốt thuốc mù mịt. Tôi cảm giác Wyatt https://thuviensach.vn

cũng rất muốn làm một điếu. Anh từng hút khi học đại học, nhưng mấy năm trước đã bỏ, do hút thuốc trông không đẹp, và là dấu hiệu cho thấy anh  là  người  kém  tự  chủ.  Tôi  thấy  ánh  mắt  Wyatt  trượt  từ  miệng  hai doanh nhân xuống bao 555 trên bàn, bĩu môi khinh thường. 

Anh  vơ  cặp  tài  liệu  rồi  đứng  dậy.  Tôi  cũng  làm  theo.  “Nghe  này, Jane”, anh cất tiếng. “Anh xin lỗi vì đã nói dối và không cho em biết chuyện này sớm hơn. Anh đã sai. Nhưng nếu em căm ghét một ai đó, thì người đó là anh, hãy để Lindy được yên”. 
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4. Người đàn bà khác

“Bị  đá  không  phải  là  chuyện  gì  tồi  tệ  hết”,  Sigrid  nói,  một  tay  cầm miếng bánh đa xúc đầy gỏi ngó sen, trong khi tay kia nâng một ly vang đỏ loại rẻ tiền. 

“Anh ấy không đá tớ”, tôi rít lên. “Bọn tớ tạm chia tay”. Tác dụng của nửa chai rượu vang khiến tôi cũng không mấy bận tâm về thái độ

kém tế nhị của Sigrid nữa. Dù sao cô ấy cũng đang cố giúp tôi mà. An ủi người khác không phải là thế mạnh của Sigrid. 

“Ừ, đúng”, Sigrid nói tiếp, nhét trọn miếng bánh đa vào miệng. “Ý tớ

là có khi thế lại tốt. Cậu sớm nhận ra con người anh ta, còn hơn kết hôn bây giờ rồi sau lại ly dị. Tớ làm phù dâu cho hai đám cưới, và cả hai đám giờ chia tay rồi”. 

“Tớ nhắc lại là tớ không mời cậu làm phù dâu nhé”, tôi vặc lại. 

Sigrid khịt mũi. “Thì giả dụ thế. Tớ đã trông thấy mẫu váy cậu chuẩn bị cho các cô phù dâu tội nghiệp rồi. Có chết tớ cũng không mặc cái váy hồng đó đâu”. 

“Màu trong ảnh khác bên ngoài”, tôi giải thích. Quả thật cũng tội cho cô em họ Leah, và hai cô bạn đại học của tôi, Molly và Sybil. Những chiếc váy chả được dùng vào việc gì nữa, chỉ còn nước cất vào xó tủ. 

Có lẽ cảm nhận được những giọt nước mắt sắp trào ra, Sigrid vội đẩy tôi đến bàn tiệc buffet và ấn vào tay tôi chiếc đĩa nhựa. Suốt bốn ngày qua, tôi hầu như không ăn. Tôi cũng không hứng thú lắm với mấy món nem rán, cánh gà, gỏi và bánh đa đang bày la liệt trên bàn. Tôi liếc một vòng xung quanh, rất may phòng tranh khá vắng. Một vài khuôn mặt quen thuộc, nhưng họ ở khá xa, nên nếu họ định đến chào hỏi, tôi cũng dễ dàng lẩn đi nhanh chóng. 
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Chúng tôi đến buổi khai mạc khá trễ. Sigrid đã mất nhiều thời gian để lôi tôi ra khỏi chiếc ghế sofa. Tôi càng ra ngoài sớm thì càng lấy lại tinh thần nhanh, Sigrid đã nói thế. Rằng sự xuất hiện của tôi sẽ chấm dứt mọi lời đồn thổi tôi đang suy sụp và định tự tử. Nhưng lúc này, khi đứng  giữa  dám  đông  các  nghệ  sĩ  trẻ  Việt  Nam  và  những  người  nước ngoài đến triển lãm chỉ vì đồ uống miễn phí, tôi ước gì mình vẫn đang ở căn hộ của Sigrid. Hiện giờ, tôi chưa sẵn sàng cho việc giao lưu xã hội. 

Trong khi Sigrid lấy thêm bánh, tôi giả vờ như đang xem tranh. Đây là cuộc triển lãm của một vài họa sĩ Hà Nội trẻ, lấy cảm hứng từ vùng nông  thôn  Việt  Nam.  Ngắm  hình  ảnh  lãng  mạn  hóa  về  những  cậu  bé ngồi trên lưng trâu cười toe toét, hay những phụ nữ dân tộc má hồng rạng rỡ lại khiến tôi nghĩ về Lindy Trần. Không biết có phải cô ta vẫn đang ở vùng núi làm công việc của mình, hay đã về Hà Nội và đang quấn lấy Wyatt? 

Tâm trí của tôi vẫn còn đang luẩn quẩn về Lindy thì Sigrid đã trở lại, cùng đi với một phụ nữ da ngăm đen, mặc áo thun không tay màu đen và quần túi hộp. Chiếc vòng cổ cô đang đeo lắc lư qua lại, chạm cả vào khóa thắt lưng. Tôi ngờ ngợ nhận ra cô nhưng không thể nhớ đã gặp ở

đâu. Sigrid giới thiệu người phụ nữ tên Katy Demoines. Rồi khi nhìn ngón tay dính đầy dầu mỡ của Katy, tôi chợt nhớ đã từng nhìn thấy cô cưỡi con xe Minsk phóng khắp thành phố – một loại phương tiện hay được  những  người  nước  ngoài  trẻ  tuổi,  cá  tính  mạnh  và  không  nhiều tiền lựa chọn sử dụng. “Katy làm việc tại Ban điều hành Trung tâm Dữ

liệu các tổ chức phi chính phủ”, Sigrid giới thiệu. “Mình đang hỏi Katy về  Highlands Outreach dựa trên những thông tin mình đã tìm được”. 

Tôi gật đầu một cách thận trọng. Tôi đã chuyển những thông tin mà cô trợ lý Tuyết của tôi tìm được cho Sigrid, và chắc chắn là Sigrid đã cố ý gọi điện hẹn gặp Katy. Lúc này, trước cái nhìn săm soi của Katy, tôi thấy mặt mình nóng ran. Nếu sau này lỡ có lời đồn đại rằng tôi đang bới móc thông tin về tình địch của mình, thì tôi đến chết vì xấu hổ mất. 
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Tôi lại gật đầu rồi nhấp một ngụm rượu, trong lòng thầm tiếc nuối cái ổ

đầy giấy xì mũi tại nhà Sigrid. 

Nhưng chỉ nói chuyện vài câu với Katy, tôi hiểu cô không hề nhận ra mối liên hệ giữa tôi và Lindy Trần. Sigrid đã bịa ra câu chuyện tôi có một bà cô giàu có muốn quyên tiền cho một vài hoạt động hỗ trợ liên quan đến phụ nữ. Còn Katy, rõ ràng cô rất tự hào khi nắm giữ một vị trí quan  trọng  trong  hoạt  động  từ  thiện  của  thành  phố,  liên  miệng  kể  về

công việc của mình, về các hoạt động của trung tâm mình, và tất nhiên, cô biết thông tin về  Highlands Outreach. Tôi chẳng chú tâm nghe lắm, vì còn bận cân nhắc việc quay trở về New York. 

“Mình cũng đã kiểm tra thông tin về khóa đào tạo hôm trước cậu nói tới”, Katy thấp giọng. Tiếng thì thào của cô khiến tôi chú ý. “Nó rất lạ”. 

Cô cắn miếng nem và nhìn một lượt quanh phòng tranh, chắc là để tìm kiếm một người đàn ông hấp dẫn nào đấy. Điều này khiến tôi có cảm giác  như  mình  vừa  được  kết  nạp  vào  một  quân  đoàn  những  phụ  nữ

nước ngoài độc thân, tìm đến châu Á như một vùng đất mới lạ, nhưng rồi dành toàn bộ thời gian vào việc khóc lóc buồn thương vì không tìm được một người đàn ông vừa ý. Tôi chán nản, liếc mắt nhìn quanh và thấy  năm  người  phụ  nữ  mà  theo  tôi  cũng  khá  ưa  nhìn,  nhưng  những người đàn ông thì hoàn toàn ngược lại. Ở góc xa của căn phòng có một người đàn ông với làn da rám nắng, trông ông ta sẽ rất được nếu bỏ đi cái bụng bia chảy xệ. Đứng bên cạnh là một người già hơn, tóc bạch kim, khá đĩnh đạc, nhưng lại đang đưa tay véo mông một cô gái người Việt có lẽ chỉ bằng một nửa tuổi ông ta.. Ôi, ngoài việc phải chấp nhận một sự thật phũ phàng rằng chuyện giữa tôi và Wyatt đã kết thúc, thì đâu là lý do giữ tôi ở lại Việt Nam? 

Tôi hớp một ngụm rượu rồi quay lại nhìn Katy. 

“Có gì kỳ lạ cơ?” Sigrid tò mò. Cô bạn tôi, rõ ràng vẫn tỉnh táo sau mấy ly rượu, vẫn rất chú tâm vào câu chuyện đang nói giữa ba người. 

Katy gạt một lọn tóc xoăn khỏi mắt. “Ừ, chờ chút”, cô lại liếc mắt ra cửa, hy vọng nhìn thấy anh chàng nào đấy nãy giờ chưa xuất hiện. Tôi https://thuviensach.vn

cố kìm cảm giác muốn trào nước mắt vì đau xót. Tốt hơn cả lúc này tôi nên  bỏ  ngay  ly  rượu  vang,  kẻo  rồi  chẳng  chóng  thì  chày  sẽ  phun  ra chuyện tình tan vỡ của mình cho bất kỳ người lạ nào mới gặp. 

Có  lẽ  cùng  chung  suy  nghĩ  với  tôi  nên  Katy  đặt  ly  rượu  uống  dở

xuống bậu cửa sổ. “Trong tập tài liệu cậu đưa mình hôm trước thấy nói là  Highlands Outreach đã đã thuê ENDA[1] tổ chức một khóa đào tạo ngắn về kinh doanh tại Mai Châu. ENDA chuyên về những hoạt động như thế mà”. Cánh cửa phòng tranh bật mở, Katy quay vội ra nhìn, tuy nhiên  cô  lập  tức  thất  vọng  khi  thấy  ba  người  phụ  nữ  Việt  Nam  bước vào. Với tay lấy lại ly rượu, Katy nói tiếp. “Khi cậu fax tập tài liệu cho mình thì Marc Porter cũng đang ngồi đấy. Cậu ấy làm việc cho ENDA. 

Mình đã hỏi về khóa đào tạo của  Highlands Outreach. Ngay lúc đó thì cậu ấy không nhớ được gì, nhưng hứa là sẽ kiểm tra lại thông tin. Rồi Marc gọi lại cho mình và bảo ENDA không hề tiến hành khóa đào tạo đó. Điều này rất lạ phải không”. 

“Nếu ENDA không tổ chức chương trình đó thì ai nhỉ?”. Tôi day day hai thái dương. Đáng lẽ nên bớt uống rượu hoặc ăn nhiều hơn mới phải, cái dạ dày của tôi giờ đây đang sôi lên òng ọc. 

“À thật ra thì một chuyên viên tư vấn của ENDA đã tự mình lên nội dung  cơ  bản  cho  dự  án  đó,  nhưng   Highlands  Outreach  lại  ghi  tên ENDA là đơn vị tổ chức. Đây có thể là một sự nhầm lẫn”. 

“Vậy làm sao để chúng ta kiểm chứng dây?”. 

Một  cậu  phục  vụ  tiến  đến  để  thu  lại  những  ly  rượu  đã  dùng  hết. 

“Marc cũng đang kiểm tra xem có phải một chuyên viên tư vấn nào đó của ENDA đã làm việc ấy không. Nhưng có lẽ việc này cứ hỏi thẳng Lindy đi cho dễ”. Katy lại liếc nhanh về phía cửa chính, rồi lại thu ánh mắt về ly rượu của cô, cái nhìn đầy tâm trạng. 

“Mình đã thử gọi đến văn phòng của cô ấy mấy lần, nhưng không ai trả lời”, Sigrid nói, hai má cô bắt đầu ửng đỏ. Kể từ khi chơi với Sigrid đến giờ, tôi chưa bao giờ nghe cô nhắc đến một người bạn trai nào, dù https://thuviensach.vn

trong quá khứ hay hiện tại. Dường như cô không hề quan tâm tới việc vẫn một mình. Tôi luôn thấy thắc mắc về điều này. 

“Cậu gọi di động cho Lindy chưa?” Katy hỏi. 

“Ừ, rồi, mình để lại tin nhắn trong hộp thư thoại”. 

Katy nhún vai. “Dù sao đấy cũng chỉ là một tổ chức nhỏ. Có thể mọi nhân viên của tổ chức đều làm việc tại các địa phương. Thử email cho cô ấy xem”. 

Nhớ lại chuyện Wyatt kể rằng Lindy đã bắt tàu đêm để lên Lào Cai, tôi  hít  một  hơi  rồi  quyết  định  hỏi  Katy  với  giọng  bình  thản:  “Cậu  có quen Lindy không?”. 

“Mình có gặp cô ấy rồi”, Katy trả lời. “Có lần cô ấy vào khu trung tâm để gửi mấy tờ rơi”. 

Tôi đợi Katy nói tiếp, cố không để cô ấy thấy rằng mình đang moi móc  thông  tin.  Lại  một  lần  nữa  Katy  hướng  sự  chú  ý  về  phía  ngoài. 

Cánh cửa bật mở, một anh chàng cao to, tóc vàng, khá điển trai bước vào, cùng một cô gái châu Á. Những đường cong hấp dẫn của cô gái lộ

ra bên dưới chiếc váy jean và lớp áo thun màu đỏ bó sát. Dạ dày tôi cuộn lên. Đó chính là Lindy Trần. 

“Cô ấy kìa”. Katy cũng nhận ra. 

Tôi  lập  tức  quay  đầu.  “Xin  lỗi”,  tôi  lẩm  bẩm.  “Mình  thấy  không được khỏe”. 

Tôi  bước  vội  về  phía  nhà  vệ  sinh,  nhưng  đang  có  người  trong  đó. 

Đến nước này tôi đành cúi đầu, núp mình dưới chậu cây cảnh. Chỉ một thoáng nhìn thấy Lindy Trần đã khiến tôi phát ốm. Tôi nắm chặt thân cây cảnh, bụng dạ vẫn chộn rộn. Nhòm qua kẽ lá, tôi thấy Lindy và anh chàng  tóc  vàng  đã  nhập  hội  với  Sigrid  và  Katy.  Cô  nàng  đang  luyên thuyên chuyện gì đó, trong khi ba người kia đều lắng nghe. Katy trông có vẻ rất hào hứng với câu chuyện, còn biểu hiện của Sigrid thì không thể diễn tả được. Tôi lại liếc về phía lối cửa ra, không biết mình có thể

lướt qua đó mà không gây chú ý không. Mình nên chạy ra ngoài ngay bây giờ hay đợi đến khi Lindy đi xa xa đã? Anh chàng tóc vàng đã lui https://thuviensach.vn

về phía bàn tiệc, trong khi Lindy vẫn nói liên hồi. Tôi nhắm mắt lại và hít một hơi dài. 

“Xin lỗi, cô đang đợi à?”. 

Tôi quay lại và thấy anh chàng tóc vàng cũng tiến về phòng vệ sinh, ngay phía sau tôi. 

“À, vâng”, tôi nói, hai má đỏ lựng. Chắc trông tôi ngớ ngẩn lắm khi đứng nấp sau bồn cây cảnh này. 

Anh ta nhướng đôi lông mày, rồi ngập ngừng chạm khẽ vào khuỷu tay tôi. “Cô ổn không? Trông mặt cô hơi... tái thì phải. Cô ngồi xuống nhé?”. 

Đúng  là  tôi  hơi  chóng  mặt  thật,  nhưng  vẫn  lắc  đầu  quả  quyết. 

“Không sao, tôi khỏe”, tồi trả lời. “Có lẽ tôi ăn phải cái gì đó... chắc thế

rồi”. Mặt tôi nhăn nhó. 

Anh ta tỏ vẻ thòng cảm. “Tội nghiệp quá. Chuyện đó xảy ra ở xứ này cũng khá thường, nhỉ? Cô có nhớ là đã ăn phải gì không?”. 

“Hải sản”, tôi đáp bừa, đó là từ đầu tiên xuất hiện trong đầu tôi. “Súp cua, quán lề đường. Tôi biết ngay là mình sẽ bị đau bụng mà”. 

Anh chàng tóc vàng gật đầu. Nhìn gần trông anh ta còn đẹp trai hơn nhiều,  với  đôi  mắt  sáng  màu  xanh  và  khuôn  miệng  rộng  để  lộ  một khoảng trống dễ thương giữa hai chiếc răng cửa. “Bún riêu”, anh chỉnh lại.  “Trên  một  con  phố  bên  hông  Chợ  Hôm  có  một  bà  bán  bún  riêu ngon nhất Hà Nội này đấy”. 

“Tôi cũng hay ăn ở đó”, tôi nói. “Quán bún riêu trong con phố nhỏ

bán vải ấy. Ngay gần văn phòng tôi đang làm việc”. Đó là một trong những  nơi  tôi  thường  đến  mỗi  khi  không  có  nhiều  thời  gian  ăn  trưa. 

“Nhưng hôm nay tôi ăn ở chỗ khác”, tôi nói thêm, vì không muốn bà bán bún riêu bị đổ tội oan. 

Anh ta chìa tay. “À, nhân tiện giới thiệu, tôi là Graham Hall”. Anh nhìn tôi chăm chú, khiến mặt tôi càng đỏ thêm. “Có phải cô làm việc tại Hanoi Scope  không?  Hình  như  tôi  đã  gặp  cô  ở  đó”.  Đôi  bàn  tay  của Graham mát lạnh và chắc nịch. 
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“Đúng rồi”, tôi trả lời. Nụ cười tươi tắn để lộ hai chiếc răng hở của anh ta chợt xua tan hết những suy nghĩ trong tôi về Wyatt, Lindy Trần hay  Highlands Outreach. Nhưng chắc chắn tôi chưa từng gặp Graham. 

Anh ta quá đẹp trai, tôi không thể dễ quên thế được. Chợt nhận ra anh ta vẫn đang chờ đáp lại, tôi buông tay anh ra và lắp bắp giới thiệu: “Tôi là Jane Moxley. Xin lỗi, tôi không nhớ đã gặp anh lúc nào”. 

“Tôi  có  tạt  qua   Scope  một  lần  để  lấy  mấy  tấm  ảnh”,  Graham  giải thích.  “Tôi  làm  việc  cho  một  công  ty  thiết  kế  đồ  họa  tên  là  Onyx Design”. 

Tôi đang định hỏi anh làm thiết kế mảng nào thì điện tắt phụt, khách khứa trong phòng tranh rộn lên. Phải mất một phút sau, vài ngọn nến mới được thắp sáng. Tôi quay sang phía Sigrid, Lindy Trần đã không còn đứng đó. Có khi cô ta đang đi về phía này cũng nên. “Tôi phải đi đây”, tôi vội nói với Graham. 

“Thế cô không đợi phòng vệ sinh nữa à?”, anh ta ngạc nhiên. Không hiểu ai đã ngồi trong đó mà lâu như vậy. 

“Tôi sẽ về nhà vậy”, tôi trả lời. “Rất vui được gặp anh”. 

“Rất vui được gặp cố. Hai chiếc răng cửa của anh sáng lên dưới ánh nến. “Không sao đâu. Tôi nghĩ bụng cô sẽ ổn mà”. 

Vì đã quên khuấy mất câu chuyện ngộ độc thức ăn nên phải mất một lúc  tôi  mới  hiểu  Graham  nói  gì.  Nhưng  anh  ta  cũng  đang  chăm  chú nhìn đi hướng khác. Chắc chắn là Lindy rồi, không sai vào đâu được. 

Âm điệu Pháp nhẹ nhàng gọi tên Graham phát ra từ một góc tối. Tóc gáy tôi dựng đứng lên, vội quay đầu phóng ngay ra cửa. 

Tôi  vừa  bước  chân  ra  ngoài  thì  nghe  tiếng  Sigrid  gọi,  “Jane,  mình đây! Đợi tí nào”. 

Cả dãy phố mất điện chìm trong bóng tối, hôm nay không có trăng. 

Thời  tiết  oi  bức.  Mùi  khói  lẫn  trong  làn  không  khí  ẩm  ướt.  Tôi  phe phẩy quạt bằng tờ rơi triển lãm trong khi chờ Sigrid đi đến. 

“Cậu nói đúng”, Sigrid đồng tình. “Cô ta đầy dối trá”. 
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Rồi  không  để  tôi  kịp  hỏi  thêm,  Sigrid  bước  về  phía  bãi  để  xe.  Tôi bỗng cảm thấy vô cùng mệt mỏi và nhớ nhà. Từ ngôi nhà kế bên vang lên tiếng người phụ nữ hát một bài dân ca Việt Nam, giọng cô cao vút, nghe buồn rầu, than vãn. Tôi đưa tay dụi mắt, không muốn nghĩ tiếp về

Lindy nữa, Cô ta có thân hình hoàn hảo, giọng nói quyến rũ nhưng kèm theo là một nụ cười xảo quyệt. Cuối cùng thì tôi đang cố lưu lại đây vì điều gì chứ? 

“Đi nhé?”, Sigrid phóng xe đến. Chiếc Honda 67 của cô là đời xe cũ, đã từng rất phổ biến trong giới xe ôm. Nó gần như nguyên bản với hình dáng gọn gàng, yên xe bọc nhựa và vỏ máy mạ crôm. Cô đưa ông trông xe vé gửi và 5.000 đồng rồi từ từ dắt chiếc xe xuống đường. Sigrid đưa tôi chiếc mũ bảo hiểm, đoạn nói: “Như tớ vừa nói đấy, tớ đã hỏi Lindy về khóa đào tạo do ENDA tổ chức, cô ta đã lấp liếm rằng không nhớ

lắm”. 

Tôi cài chốt mũ bảo hiểm rồi nhún vai, “Thì cũng hơn một năm trước rồi còn gì”. 

“Nhưng đó là một dự án lớn. Cả một khóa đào tạo kéo dài một tuần cho 30 phụ nữ, lại diễn ra ở miền núi, Nếu cậu từng tổ chức một hoạt động như thế, làm sao mà cậu không nhớ được ai đã giúp mình chứ?” 

Dù trời tối, nhưng tôi vẫn cảm thấy đôi mắt Sigrid sáng rực lên. Mặc dù ban đầu chỉ là người giúp tôi tìm kiếm thông tin một cách bất đắc dĩ, nhưng giờ đây Sigrid đã quá nhiệt tình với công việc này. Tôi ngồi lên xe sau Sigrid. “Tớ không tin cô ta tí nào”, Sigrid vẫn kích động. “Tớ

không hiểu rõ được chuyện gì đang xảy ra, nhưng Jane ạ, chắc chắn là cậu đã đúng về cô ta”. 

Trên đường về nhà Sigrid, tôi băn khoăn không biết có phải mình đã vô tình đẩy cô bạn vào một cuộc săn ngỗng trời hay không. “Chắc phải có một cách giải thích nào đấy”, tôi rầu rĩ. “Chắc sẽ có ai đó nhớ được người tổ chức khóa huấn luyện đó”. 

“Sẽ chẳng có ai đâu, nếu khóa huấn luyện ấy không có thật”. Sigrid khẳng định chắc nịch. 
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Đã  gần  mười  giờ  đêm,  đường  phố  khá  vắng  vẻ.  Thời  tiết  khó  chịu khiến mọi người chẳng muốn ra khỏi nhà. 

Lúc chúng tôi chạy ngang hồ Hoàn Kiếm, một cơn gió thổi qua làm mặt hồ gợn sóng. Ở giữa hồ, dưới ánh đèn lờ mờ của ngọn đèn rọi bé xíu, tháp Rùa trông thật liêu trai huyền ảo. Tôi vẫn miên man nghĩ về

câu nói của Sigrid. Chắc chắn Lindy Trần không thể trơ tráo đến thế. 

Bịa ra nguyên một dự án đào tạo như vậy không khác gì tình nguyện để

bị phát giác. “Chuyện ấy quá dễ bị phát hiện”, tôi nói. “Không ai điên đến thế cả”. 

Chúng tôi rẽ vào Hàng Gai, những cửa hàng lụa và đồ lưu niệm đều đã nghỉ bán. Trước một ngôi nhà đóng kín cửa, một ông ăn xin nằm co quắp ngay trên bậc thềm. “Đúng, nhưng ai điên đến nỗi cùng lúc cặp kè với ba người đàn ông trong cùng một thành phố như thế này? Hay cậu nghĩ  Lindy  và  anh  chàng  Graham  dễ  thương  đó  chỉ  đơn  thuần  là  bạn bè?”. 

Nhớ lại nụ cười ngọt ngào của Graham, đầu óc tôi lại quay cuồng. 

Lindy không chỉ  cướp  khỏi  tay  tôi  người  chồng  chưa  cưới,  cô  ta  còn quyết tâm quơ bằng hết những anh chàng khác. Không rõ Graham có biết gì về những người tình khác của Lindy không, mà nếu có thì sao? 

Lindy đã nói gì với họ nhỉ? 

Suy  nghĩ  của  tôi  bị  cắt  ngang  khi  chiếc  xe  của  Sigrid  chồm  lên  lề

đường, tôi nảy lên trên ghế sau. Chiếc xe này không có hệ thống giảm xóc thì phải. Cô dừng xe trước ngõ vào nhà. “Ui, xin lỗi nhé”, cô nói. 

“Ngồi sau xóc lắm đúng không?”, Sigrid tắt máy. Không gian rơi vào tĩnh lặng khiến người ăn xin đang ngủ còng queo bên lề đường khẽ cựa mình. 

Sigrid đẩy xe vào ngõ. Trời tối mịt khiến mùi rêu mốc và nước đái mèo càng thêm nồng nặc. Tôi đi sau, mông vẫn tê rần. Trong lúc chờ

Sigrid mở cổng, tôi lại ngẩn ngơ không biết Wyatt đang làm gì. Tại sao anh vẫn tin là Lindy Trần đang đi công tác trên miền núi? Có nên bảo anh ấy là mình vừa gặp cô ta cùng với Graham ở triển lãm không nhỉ? 
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Ngẩng  đầu  lên,  tôi  thấy  Sigrid  đang  nhìn  mình  tò  mò.  “Cậu  đang nghĩ gì đấy?” Cô vặn hỏi. “Để tớ đoán nhé. Cậu đang tính chuyện gọi cho Wyatt phải không?”, Rồi Sigrid quay ra khóa cánh cổng sau lưng tôi. 

Tôi lắc đầu, rồi lại thừa nhận, “Ừ, nếu anh ấy biết được là cô ta đã đi chơi với người đàn ông khác...”. 

“Cậu đã nói điều ấy rồi và anh ta đâu có nghe.” Sigrid đẩy xe vào góc sân rồi gạt chân chống. Tiếng chó nhà ai sủa váng lên gắt gỏng. Cả

khoảng sân tối om, chỉ trừ bóng điện lập lòe sau lớp mạng nhện nơi cầu thang bằng xi-măng. 

“Cô ta đã lừa dối anh ấy”, tôi bứt rứt. Chúng tôi bắt đầu bước lên cầu thang. “Cô ta đã nói là lên Lào Cai làm việc”. 

“Thế là cậu nghĩ rằng cô ta lừa Wyatt, nhưng cậu lại không chịu tin rằng cô ta đang thu thập tiền quyên góp một cách bất lương thông qua cái tổ chức mà cô ta lập nên hả?”. 

“Không... nhưng mà...”, Tôi bối rối. “Chẳng qua là điều đó hơi quá sức tưởng tượng. Lẽ nào cả cái tổ chức phi chính phủ ấy là giả? Cậu cho là cô ta đã quyên tiền rồi cầm hết hả?”. 

“Tớ  công  nhận  là  điều  đó  nghe  hơi  quá  thật”.  Sigrid  thừa  nhận. 

“Nhưng việc cùng lúc cặp kè với ba người đàn ông tại một thành phố

bé xíu và hay buôn chuyện như thế thì có khác gì. Mà như tớ nói đó, tớ

đánh hơi được sự bất thường ở cô ta”. 

Chúng tôi đã lên đến lầu hai. Hằng ngày, những bậc cầu thang này cũng được một phụ nữ lau dọn, nhưng chỉ với một chiếc chổi lau nhà nhúng trong xô nước đen kịt, người dân ở đây không có thói quen dùng nước tẩy rửa. Chính vì thế nên thay vì bụi bẩn, cầu thang lại phủ một lớp đất ướt nhẹp, trong khi gạch lát sàn thì trơn trượt. “Bất thường như

thế nào cơ?” Tôi hỏi Sigrid. 

“Khi tớ kể rằng tớ đã học tại Standford, thì cô ta ngay lập tức bảo rằng  đã  tốt  nghiệp  Trường  Hành  chính  Quốc  gia  ở  Pháp.  Đó  là  một https://thuviensach.vn

trong  những  trường  danh  giá  nhất  ở  châu  Âu,  mỗi  năm  chỉ  tuyển khoảng 100 sinh viên”. 

Vừa  leo  cầu  thang  vừa  nói  khiến  chúng  tôi  bắt  đầu  thở  dốc.  “Thì nhiều người hay khoe khoang về trường học của mình lắm mà. Đặc biệt nếu đó là một ngôi trường nổi tiếng”. 

“Rồi  khi  tớ  bảo  rằng  tớ  biết  tiếng  Trung  Quốc,  Italia  và  Tây  Ban Nha,  thì  cô  ta  khoe  thông  thạo  tiếng  Swahili,  Urdu,  Tagalog  và  tiếng dân tộc Dao. Ngoài ra, mặc dù đang làm việc chính thức tại tổ chức phi lợi  nhuận  đó,  cô  ta  vẫn  theo  học  Tiến  sĩ  về  Ngôn  ngữ  tại  trường Cambridge”. 

Tôi lầm bầm, cái cảm giác hụt hẫng như khi nhìn thấy Lindy bước vào phòng tranh, sexy và tự tin trong vòng tay của một anh chàng đẹp trai, lại quấn lấy tâm trí tôi. “Tuyệt thật”, tôi mệt mỏi. “Vậy là ngoài chuyện chuyên làm việc tốt, cô ta còn có một thân hình bốc lửa và một bộ óc siêu phàm”. 

Sigrid khịt mũi. “Cậu biết có bao nhiêu người làm tiến sĩ ở tuổi 24?”. 

“Không nhiều, nhưng chắc chắn có”. 

“Ok, vậy thì nghe tiếp nhé. Sau đó Graham hỏi tớ đang làm gì. Tớ đã kể chút ít về công việc của mình, về lần tớ đến Sumatra để cứu trợ sau vụ  sóng  thần  năm  2006.  Và  biết  chuyện  gì  sau  đó  không?”,  Sigrid ngừng lời để mở khóa cửa vào nhà và bật công tắc điện. 

Tôi theo chân Sigrid vào nhà. “Chuyện gì?”. 

“Rằng Lindy đã ở Sri Lanka khi xảy ra vụ sóng thần đó, và đã sống sót nhờ bám vào một cây cọ trong sáu giờ liền, trong khi vẫn ẵm trên tay một đứa bé bốn tháng tuổi, vì người mẹ của đứa bé đó đã chết đuối trong  vụ  thiên  tai”.  Sigrid  đảo  mắt  một  vòng.  “Tớ  không  tin  chuyện đó”. 

Tôi tuột đôi giày khỏi chân. “Cũng có thể đúng mà. Những chuyện đó cũng có thể xảy ra thật, cậu biết đấy”. 

“Thôi nào”, Sigrid chán nản. “Tớ đã nói rồi mà. Cô ta là kẻ dối trá”. 
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Mặc dù lúc đó mới mười rưỡi, nhưng tôi quá mệt mỏi nên không còn sức đánh giá xem những gì Sigrid hoài nghi là đúng hay sai nữa. Tôi đổ

người xuống chiếc ghế trong bếp. “Cô ta làm tất cả những chuyện đó để

làm gì?”. 

Sigrid đang rót nước vào ấm trà, quay qua nhìn tôi ngạc nhiên: “Ôi trời, điều đó chẳng quá rõ sao? Cô ta luôn có thôi thúc hạ gục những người phụ nữ khác, để mình được sexy hơn, thông minh hơn, và thành công hơn...”, Sigrid khua tay làm điệu bộ nhấn mạnh. “Để nổi bật hơn.” 

Sau khi đặt ấm nước lên bếp, Sigrid mở tủ lạnh. “Vẫn còn ít bánh cà rốt. Cậu ăn không?”. 

Tôi gật đầu, tiếp tục suy nghĩ về những điều Sigrid vừa nói. Có lẽ

nào Wyatt đã bị hạ gục bởi một kẻ dối trá chuyên nghiệp thế không? Và nếu Sigrid có thể nhìn ra điều đó ngay trong lần gặp đầu tiên thì tại sao Wyatt,  Graham  và  anh  chàng  luật  sư  đang  sống  cùng  Lindy  kia  lại không? 

“Tin mình đi”, Sigrid nhăn mũi nói. “Rõ ràng cô nàng này có gì đó rất  đáng  nghi  ngờ”.  Cô  bóc  lớp  giấy  lót  bánh  rồi  nhấc  ra  hai  miếng bánh đặt lên đĩa. Ấm nước cũng bắt đầu sôi. 

Gạt bỏ lớp kem trên miếng bánh, tôi băn khoăn không biết nên làm gì tiếp. Tập trung toàn bộ tâm trí vào Lindy Trần tất nhiên không thể

khiến  tôi  cảm  thấy  thoải  mái.  Thay  vì  bận  tâm  quá  nhiều  đến  Lindy Trần  và  Wyatt,  tôi  nên  suy  nghĩ  về  sự  nghiệp  của  mình  thì  hơn.  Nếu tiếp tục nghỉ ở nhà như bây giờ, không sớm thì muộn tôi cũng sẽ nhẵn túi, trong khi rõ ràng là vẫn thất tình. Tôi cũng định hỏi xem Sigrid có lo lắng về cuộc sống một mình không, dù gì năm nay cô cũng 32 tuổi rồi,  nhưng  lại  thôi  vì  hỏi  thế  thì  bất  lịch  sự  quá.  Tôi  cắn  thêm  một miếng bánh, nhẩn nha thưởng thức. 

Chìm trong cảm giác chán nản, tôi mường tượng ra bản thân mình bước qua tuổi 35, 40 rồi 45, điếu thuốc phì phèo trên môi, ngồi giữa lũ

bạn đồng tính và dài mồm than vãn chuyện những người đàn ông chuẩn mực  trên  thế  giới  có  lẽ  tuyệt  chủng  hết  rồi,  sau  đó  về  nhà,  chui  vào https://thuviensach.vn

giường ngủ với lũ mèo. Đến 50 tuổi, tôi sẽ xây riêng một khu nhà cho động vật, trong khi ngôi nhà tôi ở sẽ nồng nặc mùi ôi thiu cũ kỹ và mùi nước  đái  mèo...  May  sao,  trí  tưởng  tượng  của  tôi  bị  cắt  đứt  ngang chừng  bởi  giọng  Wyatt  chợt  vang  lên  từ  hộp  thư  thoại  ở  nhà  Sigrid. 

“Alô,  là  anh  đây,  Jane.  Anh  đã  gọi  mấy  lần  nhưng  điện  thoại  em  tắt máy. Gọi lại cho anh nhé. Cám ơn em”. Trái tim tôi lại đập rộn lên. 

Tôi nhắm mắt và hít một hơi sâu, tránh ánh mắt không đồng tình của Sigrid. Những lời Wyatt nói vẫn vang lên trong đầu. Có phải tôi tưởng tượng không mà sao giọng anh nghe run run. Hay anh đã hối hận? Chỉ

cần chút cảm xúc mới xuất hiện lập tức mọi sự mệt mỏi trong tôi chợt tan biến. 

Sigrid đặt hai cốc trà bạc hà lên bàn. “Cậu sẽ không gọi lại cho anh ta phải không?”. 

Tất nhiên là có chứ. Tôi cố gắng kìm nụ cười sung sướng. “Nhỡ đâu có việc gì đây.” Tôi hiểu được cảm giác của mình lúc này, đó chính là hy vọng. 
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5. Tan vỡ

Tôi nhắm mắt, cố lấy lại bình tĩnh. Sigrid đang véo von bài  Hot Stuff dưới vòi hoa sen, bài hát cô thích nhất mỗi khi đi karaoke. Máy bơm cũng đang chạy ầm ầm để đẩy nước lên tầng bốn. Ngón tay tôi run bắn khi quay số điện thoại. 

Chỉ  sau  hai  tiếng  chuông,  Wyatt  nghe  máy.  Mặc  dù  rất  mong  đợi, nhưng tiếng alô của anh vẫn khiến tôi hơi bất ngờ. Anh alô hai lần, vẻ

như rất sốt ruột. “À, chào anh”, tôi đáp. “Anh gọi em à?”. 

“Jane à. Ừ đúng rồi. Mấy hôm nay thế nào?”. 

Giọng  anh  nghe  mệt  mỏi,  không  giống  như  lần  cuối  chúng  tôi  nói chuyện với nhau. Tôi nín thở, hẳn là cuối cùng anh đã nhìn rõ sự thật. 

Tôi tự vẽ ra những gì anh sẽ nói: anh đã bị dao động; anh căng thẳng và đã cư xử không phải; lần chia cách này khiến anh nhận ra tôi là chính người phụ nữ đích thực của anh. 

“Em khỏe”, tôi trả lời thận trọng, không muốn tỏ ra quá mong đợi và sẵn sàng tha thứ, nhưng cũng không chua chát, không phải lúc này, khi anh có vẻ đang hối lỗi. Trong nhà tắm, Sigrid đã chuyển sang bài  Love is a Battlefield. Tôi cố tập trung vào cuộc điện thoại với Wyatt. 

Wyatt vừa cất tiếng thì có cuộc điện thoại khác. “Anh phải nghe điện thoại đã”, anh nói. “Em chờ chút nhé!”. 

Rồi  anh  chuyển  máy  trước  khi  tôi  kịp  đồng  ý.  Điện  thoại  vang  lên tiếng u u khi chuyển sang chế độ chờ. Sigrid, đầu quấn khăn tắm, bước ra  khỏi  nhà  tắm,  đi  về  phía  phòng  ngủ.  Thấy  tôi  vẫn  đang  cầm  ống nghe, cô thì thầm “Chúc cậu ngủ ngon.” Đôi mắt của Sigrid gần như

khuất dưới lớp khăn bông, nhưng vẫn ánh lên vẻ tò mò và chia sẻ. Tôi vẫy tay đáp lại trước khi Sigrid đóng cửa phòng ngủ. 
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Ngó  màn  hình  điện  thoại,  tôi  thấy  đường  dây  vẫn  đang  kết  nối. 

Không biết Wyatt đang nói chuyện với ai nhỉ. Giờ này khá muộn rồi, chắc không phải cuộc gọi vì công việc. 

Một  lúc  sau  anh  trở  lại.  “Xin  lỗi  em  nhé”,  anh  nói.  “Là  cuộc  gọi đường dài. Jane này, mới có mấy việc”. Tôi vẫn lắng nghe anh nói, mắt liếc xuống chiếc nhẫn đính hôn trên tay. Tôi vẫn chưa đủ quyết tâm để

tháo bỏ nó. “Bà anh bị đột quỵ”, anh nói. “Là bà nội anh ấy mà”. 

“Bà Beryl hả?”. Tôi nhớ lại người phụ nữ bé nhỏ, mái tóc cắt ngắn và khuôn mặt nghiêm nghị với đôi môi luôn mím chặt. Ngay trong lần đầu tiên gặp bà, tôi đã biết bà đội tóc giả, nhưng Wyatt khẳng định là không phải. 

“Đúng rồi”, Wyatt nói, giọng ngạc nhiên, chứng tỏ anh quên rằng tôi đã gặp cả hai người bà của anh trong các cuộc tụ họp gia đình, cùng nhiều người họ hàng khác nữa. 

“Ôi, em rất tiếc. Thế có nghiêm trọng không?”. 

“Ừ, cũng khá nghiêm trọng”, Wyatt trả lời. “Vì thế mà anh gọi cho em đây. Bác sĩ nói có thể bà không còn mấy ngày nữa, anh phải trở về

Raleigh ngay”. 

Anh hắng giọng, hình như anh đang khóc? Tôi vẫn lắng nghe, có thể

anh sẽ rủ tôi đi cùng, để cùng anh chia sẻ chuyện buồn của gia đình. 

Tôi nghĩ đến cảnh hai đứa ngồi cạnh nhau, bên bà Beryl, tay trong tay, đám cưới của chúng tôi sẽ tạm hoãn một thời gian – nhưng không quá lâu đâu – ngay sau tang lễ của bà. 

“Anh  sẽ  về  đó  khoảng  một  tuần”,  Wyatt  nói  tiếp.  “Nên  em  có  thể

chăm con mèo được không?”. 

“Sao  anh  không  nhờ  Lindy”,  tôi  buột  miệng,  không  che  giấu  được giọng điệu chua chát. Tôi nhắm chặt đôi mắt, tự thấy đáng đời vì đã hy vọng anh sẽ thay đổi quyết định. Tôi đúng là đồ ngốc. 

“Ừ, anh cũng định nhờ, nhưng cô ấy hay đi vắng lắm”, Wyatt phân trần. “Với lại thẳng thắn mà nói, Jane ạ, em  chính là người đòi nuôi con mèo mà”. 
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Mặc dù điều anh nói là đúng, nhưng tôi vẫn thấy giọng Wyatt có gì đó  ngượng  ngập.  Tình  cảm  tôi  dành  cho  lũ  mèo  là  một  dấu  hiệu  cho thấy tôi sẽ cô độc, tương lai của tôi sẽ chẳng xuất hiện mấy người đàn ông, mà sẽ chỉ toàn mèo là mèo, Những giọt nước mắt giận giữ và nóng hổi trào ra khỏi mi mắt. “Được”, tôi nói. “Em sẽ ghé và chăm Fergus”. 

“Em vẫn giữ chìa khóa, phải không?” 

Nhưng tôi chưa kịp trả lời thì nghe thấy một giọng nói õng ẹo vang lên trong điện thoại, đích thị là Lindy Trần rồi, cô ta khụt khịt mũi như

đang hít ngửi. Lại một lần nữa, tôi lạnh cứng người. Chắc Wyatt biết là cô ta đã trở về Hà Nội sau chuyến công tác, nhưng có thật là cô ta đã tạm  biệt  anh  chàng  Graham  ở  phòng  triển  lãm  rồi  đi  thẳng  đến  chỗ

Wyatt không? Cô ta lấy đâu ra năng lượng để làm tất cả những việc đó chứ? Mà hẳn là cô ta cũng phải có thần kinh thép mới dám làm thế. 

Tôi dập mạnh điện thoại, gục mặt vào lòng bàn tay, cảm thấy viên kim cương đang cào xước má. Xoa xoa vết thương, tôi gục xuống gối, biết  rằng  mình  sẽ  khóc  nhiều  lắm.  Đến  khi  nào  thì  tôi  mới  chịu  hiểu rằng  Wyatt  không  cần  tôi  nữa,  người  anh  ấy  muốn  là  Lindy,  cô  gái hoàn-hảo-quá-sức-tưởng-tượng. 


•••

Sigrid gọi điện báo rằng đang đứng ngoài văn phòng của tôi. Tôi vơ vội túi  xách  rồi  lao  ra  cửa.  Hiện  văn  phòng  chỉ  còn  hai  phần  ba  số  nhân viên, số còn lại đã ra ngoài ăn trưa hoặc đang tranh thủ làm một giấc. 

Chỉ có Tuyết vẫn đang ngồi trước máy tính. Tôi tạt qua bàn cô hỏi cần nhờ mua gì không. “Không cần đâu chị ạ, em cám ơn, em ăn cơm hộp rồi”, cô trả lời, chỉ tay vào vỏ hộp xốp nhét trong thùng rác dưới chân.  “À  mà  Jane  ạ,  em  vẫn  chưa  gọi  được  cho  cô  Lindy  mà  chị  đã nhắc tới. Sau giờ nghỉ trưa em gọi lại nhé”. 

“À,  ừ”,  tôi  cười  bối  rối,  không  chắc  việc  mình  nhờ  Tuyết  thăm  dò thông  tin  về  Lindy  có  hợp  đạo  đức  không.  Nhưng  vấn  đề  này  không hoàn toàn là riêng tư, tôi tự nhủ, có thể có chuyện gì đó khuất tất... 
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Tuyết vẫn nhìn tôi tò mò. “Còn gì nữa không, chị Jane?”. 

“À, không, chị cảm ơn nhé Tuyết. Gặp lại em sau”. 

Bước ra ngoài, tôi thấy mặt trời đã lên cao, làn gió nhè nhẹ cuốn theo lá vàng trải đầy mặt phố nhỏ, vài chiếc lá đỏ chao một đường lượn từ

trên cây xuống đất. Dưới bầu trời xanh ngắt, những ngôi nhà với lớp sơn loang lổ trông thật nên thơ. Người người qua lại trông cũng vui vẻ

hơn, những chiếc áo mưa trùm được cởi bỏ, để lộ ra những trang phục mùa  hè.  Một  người  đàn  ông  cuốc  bộ  bên  đường  còn  vui  vẻ  huýt  sáo nữa. 

Trông thấy tôi, Sigrid vẫy tay. Hôm nay Sigrid mặc đầm đen, đội mũ

bảo hiểm đỏ, màu mũ làm nổi bật mái tóc đen óng. “Xin lỗi tớ đến trễ. 

Sáng nay căng quá. Máy tính của tớ hỏng, điện thoại thì liên tục réo. 

Nhưng ít nhất thì xe máy vẫn chạy ngon”. 

Đúng là chiếc Honda đời cũ của Sigrid vẫn đang nổ máy giòn giã, khá hợp với tiết trời nắng ráo hôm nay. Sigrid chờ tôi leo lên xe rồi hỏi xem muốn ăn gì. “À hay mình đi cho con mèo của cậu ăn đã?”. 

Sau khi nghe tôi kể về cuộc nói chuyện với Wyatt, Sigrid sẵn sàng nhận lời đến cho mèo ăn, có lẽ để ngăn chặn việc tôi một mình tìm về

ngôi nhà đầy kỷ niệm buồn đó. Cuối cùng chúng tôi quyết định sẽ cùng đi ăn trưa rồi tạt qua nhà luôn. “Qua cho mèo ăn trước”. Tôi nói, muốn giải quyết việc này thật sớm. 

“Xong ngay”, Sigrid hồ hởi. “Bám chặt nhé”. 

Khi  nhìn  thấy  nhà  của  Wyatt  –  nơi  từng  là  nhà  của  chúng  tôi  –  cổ

họng tôi nghẹn lại. Trông nó vẫn thế, ngôi nhà cao bốn tầng, lắp cửa kính  khung  nhôm,  và  giếng  trời  hình  vòm  trông  như  một  bà  già  tròn ủng  choàng  khăn  trùm  đầu.  Rèm  cửa  sổ  kéo  kín,  dây  phơi  trên  tầng thượng cũng trống không. 

Không đủ tự tin để cất tiếng nói, tôi khẽ kéo cửa xếp, ngón tay run rẩy mở ổ khóa. Những mùi hương thân thuộc ùa lấy tôi: mùi dầu xe, mùi  mèo,  mùi  nước  lau  sàn  hương  chanh,  mùi  mốc  (chắc  bám  trên https://thuviensach.vn

đống đồ tôi gửi đến từ New York), và vương vất chút Allure Homme, loại kem cạo râu ưa thích của Wyatt. 

Trong khi ngoài trời đầy nắng mới thì trong nhà lại mờ tối. Mắt tôi chạm phải chiếc túi vải màu hồng đựng váy cưới. Nó vẫn nằm đó từ

sau hôm tôi quăng lại trước khi bỏ đi. Tôi nhìn lảng đi chỗ khác. Sigrid hắng giọng, “Thế con mèo quý báu của cậu đâu nào”. 

Chiếc bát đồ ăn của Fergus mới chỉ vơi đi phân nửa, Chắc hôm qua, trước khi đi, Wyatt đã đổ thêm thức ăn vào bát. Chị Phương giúp việc ngày mai mới đến. “Có khi nó ngủ say tít ở trên tầng rồi”. Tôi nói, Vì đã quyết định đến chăm mèo, nên kiểu gì tôi cũng phải nhìn thấy nó đã. 

Tôi rất nhớ chú mèo nhỏ của mình, có lẽ ở nhà một mình cả ngày nó cô đơn lắm. 

Sigrid ngước mắt lên cầu thang nghi ngờ. “Cậu sẽ đi tìm nó à?”. 

Tôi gật đầu rồi bước lên tầng, Sigrid tự động đi theo. Chắc hẳn con mèo  đang  trong  phòng  ngủ.  Tiến  về  phía  giường,  tôi  không  thể  kìm mình nhớ lại những khoảnh khắc cuối cùng tại căn phòng này. Fergus đang  ngủ  trên  giường,  cái  bụng  có  những  chấm  bi  vàng  khẽ  phập phồng, mấy sợi râu rung rung. 

“Không giông một con mèo trông nhà lắm nhỉ”, Sigrid cười. Cô lướt mắt khắp phòng. Wyatt chắc đã xếp đồ khá vội vàng. Ít quần áo vương vãi trên ghế, còn cửa tủ vẫn hé mở. 

Tôi  cũng  nhìn  quanh,  ánh  mắt  vấp  phải  từng  món  đồ  thân  thuộc  –

chiếc chăn lông vũ thêu hoa tôi đã chọn, chiếc gương em gái tôi tặng. 

Thứ  duy  nhất  biến  mất  khỏi  cản  phòng  này  chính  là  những  bức  ảnh chung của tôi và Wyatt. Hai chiếc bàn gỗ ở đầu giường giờ chỉ để chất đống sách báo. Tạp chí  The Economist, Forbes, A Guide to Economic Indicators nằm bên phía Wyatt, phía tôi có quyển tiểu thuyết đang đọc dở. Mặc dù không nhớ tình tiết câu chuyện thế nào, tôi vẫn với tay cất nó vào túi. 

Tôi cúi xuống vuốt ve chú mèo, Fergus cựa quậy. Nó ngước đôi mắt xanh lên nhìn tôi, không chờ đợi cũng không bất ngờ. “Mày thế nào, https://thuviensach.vn

mèo cưng?”, tôi nựng Fergus. “Nhớ chị không?” Con mèo lại dụi đầu vào bụng và nhắm mắt. 

“Con vật bảnh thật”, Sigrid khụt khịt mũi. “Mình chắc là nó nhớ cậu lắm, có điều nó không biết nói thôi”. Rồi cô đi về phía cửa. “Đi thôi nào, mình chết đói đến nơi rồi”. Bụng Sigrid sôi lên phụ họa. 

Sau khi ôm Fergus lần nữa mà không được nó đáp lại, tôi đứng dậy đi  theo  Sigrid.  Khi  vừa  định  quay  đi  thì  tôi  thấy  một  thứ  thò  ra  dưới gầm giường: chiếc túi hồng đính kim sa màu bạc. Chắc chắn đây không phải là túi của Wyatt, vậy thì nó là... 

Nhìn  theo  ánh  mắt  tôi,  Sigrid  tiến  đến  và  nhặt  chiếc  túi  lên.  “Xem dây là túi của ai nào?” cô nói. “Trông như thứ đồ của loại đàn bà hư

hỏng sử dụng vậy”. Cô xóc chiếc túi, mấy thứ bên trong kêu sột soạt. 

Tôi mỉm cười vì cách Sigrid gọi Lindy là “loại đàn bà hư hỏng” 

“Cậu thử đoán xem có gì nào?”, Sigrid quay sang tôi. “Tớ cá là trong này đựng đầy bao cao su”. 

“Và tiền nữa”, tôi tiếp lời. “Hàng nắm hàng nắm đô-la”. 

“Cả quần lót không dùng nữa”. 

Tôi chưa kịp nói tiếp thì Sigrid đã kéo khóa mở túi. 

Hé  mắt  nhìn  vào  trong,  Sigrid  có  vẻ  thất  vọng.  “Chỉ  toàn  giấy  tờ

thôi”,  cô  nói.  “Để  xem  nào...  ừm,  sao  kê  của  ngân  hàng  à,  cũng  hay dây”. Cô trải mớ giấy tờ ra giường. Tôi ngần ngại nhìn ra cửa. Lindy Trần có thể về bất cứ lúc nào và sẽ bắt gặp chúng tôi đang lục lọi đồ

đạc của cô ta. 

“Có thật cậu nghĩ mình nên làm thế này không?”, tôi băn khoăn. “Có vẻ...” 

“Không trung thực hả?”. 

“Đúng thế. Lén lút nữa”. 

“Không trung thực và lén lút như khi đi lừa gạt mọi người hay như

khi chiếm đoạt tiền của những phụ nữ dân tộc thiểu số nghèo khó, phải không?”. 
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“Chúng ta không chắc chắn được rằng cô ta có chiếm đoạt gì của ai không”, tôi chỉnh lại.  Trừ chính mình đây, tôi buồn bã tự nhủ.  Cô ta đã chiếm đoạt chồng chưa cưới của mình. 

“Điều  chúng  ta  chắc  chắn  biết”,  giọng  Sigrid  đắc  thắng,  “là  trong năm ngoái, đã có một khoản tiền mặt cực lớn chuyển vào tài khoản của cô ta ở Mỹ. Đây, cậu nhìn đi.” Cô giúi một tờ sao kê vào tay tôi. “Trong tháng  Năm  vừa  qua,  7.204  đô-la  Mỹ  từ  Công  ty  Luật  Nguyen  & McCallum”. Sigrid cắn môi. “Cái tên này có nghĩa gì nhỉ?”. 

Trông tôi nghi ngờ. “Tên Nguyễn á?” 

“Không. Đến nửa số người Việt mang họ Nguyễn”, Sigrid khịt mũi. 

“Là McCallum cơ”. Cô bật ngón tay. “Hiểu rồi! Là Jason McCallum, anh  chàng  luật  sư  đang  sống  cùng  Lindy.  Tại  sao  công  ty  luật  của McCallum lại chuyển tiền vào tài khoản cá nhân của Lindy vào tháng năm...”  Sigrid  lật  lật  tập  giấy,  “và  rồi  vào  tháng  bảy,  tháng  chín,  rồi tháng  mười  một?  Mà  họ  không  phải  là  những  người  chuyển  tiền  duy nhất  nhé.  Năm  ngoái,  cô  ta  nhận  được  trung  bình  năm,  không,  sáu nghìn đô-la mỗi tháng”. 

“Có thể đó là lương tháng”. 

“Cho công việc tại một tổ chức phi chính phủ nhỏ xíu đó hả? Ôi thôi nào, tớ không nghĩ thế đâu”. 

“Có thể cô ta làm tư vấn hay gì đấy nữa”, tôi nghi ngại. 

“Cũng có thể, nhưng số tiền này vẫn quá lớn”. Sigrid nhặt một mớ

giấy tờ khác lên, có vẻ đây là giấy loại. “Nào, thế còn đây là gì? Cậu có biết là gì không?”. 

Cúi xuống nhìn cho rõ, tôi thấy những ký tự ngoằn ngoèo kỳ lạ viết trên những tờ giấy màu nâu thô ráp. “Không hiểu. Là chữ Phạn à?”, tôi hỏi. “Trông không giống tiếng Thái lắm. Cô ta nói biết những tiếng gì nhỉ?”. 

“Tớ chẳng nhớ”, Sigrid nói. “Nhưng có thể những cái này cũng quan trọng”.  Cô  cẩn  thận  cất  tất  cả  vào  túi  riêng  rồi  lại  đẩy  chiếc  túi  của https://thuviensach.vn

Lindy xuống gầm giường. “Mình sẽ photo những giấy tờ này, rồi ngày mai đem trả”. 

“Nhỡ  Lindy  quay  lại  đây  trước  lúc  đó  thì  sao?”.  Tôi  e  ngại.  Tôi không muốn nghĩ rằng Wyatt đã đưa cô ta một chùm chìa khóa, nhưng điều đó cũng có thể lắm. 

Sigrid lơ đãng vỗ vỗ nhẹ lên chú mèo. “Thế thì cậu photo rồi đem trả

lại vào tối nay sau giờ làm vậy. Rồi cậu nên đến gặp cái cậu Jason đó, Có thể anh ta cũng liên quan đến việc này”. 

Tôi đành miễn cưỡng. “Sao tớ làm thế được. Chẳng lẽ đến nói với anh ta rằng tôi đã lén lút xem được mớ giấy tờ ngân hàng của bạn gái anh à?”. 

“Cậu  là  phóng  viên  cơ  mà”,  Sigrid  nói  giọng  bình  thản  trong  khi bước ra phía cửa. “Tớ chắc là cậu sẽ biết cách”. 

Trước khi theo chân Sigrid, tôi ngoái lại nhìn Fergus lần cuối. Con mèo lười vươn vai rồi lật người qua một bên, để lộ ra tờ giấy màu kẹt dưới bụng. Đúng là nó, tôi đã nhận ra, là một trong bốn mẫu thiệp cưới của tôi, giờ đã bị xé toạc làm hai mảnh giấy nhàu nát. Tấm ảnh bé xíu chụp tôi và Wyatt bị tách làm hai, cổ tôi bị vạch ngang một vệt màu đỏ, đôi mắt chi chít vết bút, trông tôi trong ảnh như một con ma cà rồng. 

Tôi cúi xuống nhặt hai mảnh giấy lên rồi ghép chúng lại với nhau. 

Có phải Lindy cố tình vứt lại đây để tôi nhìn thấy không? Chắc cô ta biết  tôi  sẽ  đến  để  cho  mèo  ăn.  Đúng  là  đê  tiện.  Nhưng  biết  đâu  là Wyatt... 

“Cậu có định đi không nào?”, Sigrid hét lên từ dưới nhà. “Tớ chết đói rồi đây!”. 

Tôi nhét tờ thiệp cưới vào túi rồi bước xuống thang. Càng biết nhiều về Lindy, tôi càng thấy cô ta là một kẻ ti tiện. Chắc chắn tôi phải tìm cách cho Wyatt biết sự thật này. 


•••
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Hộp thư thoại tự động của Lindy Trần cho biết cô ta đang đi công tác, thực hiện một “sứ mệnh” tại vùng miền núi Đông Bắc. Không hiểu sao những người này lại dùng từ “sứ mệnh” để nói về công việc của mình, làm như họ là thiên sứ hay điệp viên không bằng. Bước vào sảnh văn phòng  Nguyen  &  McCallum,  tôi  thầm  hy  vọng  Lindy  đang  đi  vắng thật. Tôi rất ghét phải chạm mặt cô ta tại đây, hay bất kỳ đâu, vì bất kỳ

lý do gì. 

“Vâng?”, Cô lễ tân nhìn tôi vẻ khó chịu. Cùng với cái nhướng mày khinh khỉnh, câu chào cụt lủn chứng tỏ cô nghĩ tôi chẳng có việc gì liên quan đến nơi này (thì đúng thế mà). Nằm trong tòa nhà cao tầng mới xây, sảnh văn phòng ngập mùi sơn mới và keo dính thảm. 

“Tôi muốn tìm Jason”. Tôi đoán là gọi thẳng tên Jason sẽ khiến cô lễ

tân nghĩ rằng tôi là bạn anh ta, và vì thế tôi đến đây là có lý do chính đáng. 

Dù  sao  cô  lễ  tân  vẫn  chẳng  để  tâm  đến  điều  đó.  “Chị  có  lịch  hẹn không?” 

“À, không”. Tôi hạ giọng. “Đây là cuộc hẹn riêng tư”. 

Nếu có tò mò thì chắc cô lễ tân này cũng chẳng thể hiện nó ra. Đôi môi phủ lớp son hoàn hảo của cô cong lên thành một cái bĩu môi. “Ông ấy đang tiếp khách hàng”. 

“Tôi sẽ đợi”, tôi quả quyết, vơ lấy mấy tờ tạp chí ăn khách và chọn chiếc ghế gần bể cá. Những chiếc ghế còn lại cũng trống trơn. 

Cô lễ tân khịt mũi. “Lịch hẹn ông McCallum hôm nay kín hết rồi”. 

“Tôi chỉ cần gặp anh ấy một phút thôi”. 

“Tôi không – “. 

Tôi ngắt lời cô gái: “Khi nào có thể, cô làm ơn báo với anh ấy rằng có cô Jane Moxley từ tờ  Hanoi Scope  đang đợi. Chúng tôi đang làm bài về dịch vụ cố vấn luật tại Việt Nam, và mong là Nguyen & McCallum có thể tham gia với chúng tôi”. Lời hứa hẹn quảng bá tên tuổi miễn phí có thể khiến con mồi cắn câu, tôi hy vọng thế. Đúng thế thật, chưa đầy https://thuviensach.vn

năm  phút  sau,  tôi  đã  được  đưa  vào  phòng  làm  việc  của  Jason McCallum. 

McCallum khoảng gần 40 tuổi, già hơn tôi tưởng tượng. Anh ta cũng khá đẹp trai với mái tóc màu nâu sáng, đôi mắt cùng màu ánh lên sự

vui vẻ, ẩn dưới áo sơ mi màu xanh và chiếc quần màu xám là một thân hình cường tráng. Khi tôi vừa bước vào phòng, anh đứng dậy và chìa tay ra, McCallum có cái bắt tay đầy sinh lực. Chiếc ghế anh ta ngồi có kích thước của một chiếc xe hơi cỡ nhỏ. “Cô Hà nói rằng cô đến từ tờ

 Scope?”,  anh  cất  tiếng  trước,  để  lộ  hàm  răng  trắng  bóng.  “Tôi  có  thể

giúp  gì  cho  cô?”.  Chắc  Lindy  bị  ám  ảnh  về  răng  miệng.  Từ  Graham, đến Wyatt, và người đàn ông này nữa, cả ba đều có nụ cười rất thích hợp cho quảng cáo kem đánh răng. 

“Tôi đang tìm hiểu thông tin về những luật sư nước ngoài làm việc tại Hà Nội”, tôi mở đầu đúng như đang đi tác nghiệp thật. “Những khó khăn khi làm việc tại dây, những khúc mắc trong hệ thống pháp luật, những vụ kiện công ty mình đã tham gia...”. Tôi tuôn luôn một tràng, hy vọng McCallum sẽ đi theo hướng đó. Đáng lẽ trước khi đến đây, tôi phải chuẩn bị sẵn một kịch bản hợp lý mới đúng, tôi đang nghĩ gì thế

không biết. 

“Nghe khá thú vị đấy nhưng chúng ta có thể lui sang một ngày khác được không”, Jason lịch sự hỏi, trong khi liếc mắt nhìn đồng hồ. “Lịch hẹn của tôi kín mít cả ngày rồi.” – Anh ngước lên nhìn tôi, nở một nụ

cười duyên dáng thay cho lời xin lỗi Tôi tự hỏi có phải anh ta đang tán tỉnh mình không nữa. Phía sau anh ta tôi có thể nhìn thấy bầu trời và những mái ngói lô xô. 

“Ông có thể cho tôi một cuộc hẹn không”, tôi vui vẻ nói. “Bất cứ lúc nào tiện cho ông”. 

McCallum  vớ  lấy  chiếc  Blackberry  trên  bàn.  “Chiều  thứ  hai  được không?” 

Thứ hai tới? Tôi gật đầu và mỉm cười, nếu vụ phỏng vấn này có thật thì tất nhiên thứ hai tới là quá muộn. “Rất tuyệt”, tôi trả lời McCallum. 
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“À, còn điều này nữa, tôi muốn hỏi nhanh ông một chuyện nữa được không, về các tổ chức từ thiện, những nguyên tắc làm việc hay sự minh bạch trong hoạt động nhằm đảm bảo tiền quyên góp sẽ được sử dụng đúng mục đích, đại loại thế”. Trước khi McCallum kịp nói, tôi lại tiếp tục giải thích rằng chúng tôi đang tìm hiểu một số tổ chức, trong đó có Highlands Outreach, và rằng có người đã nhắc đến Jason như một nhà tài trợ đắc lực cho các tổ chức này. 

Jason  đưa  tay  lên  xoa  cằm.  “Highlands  Outreach  à?”  Anh  ta  suy nghĩ. “Không, tôi không liên quan đến tổ chức này. Nhưng bạn gái tôi, Lindy, đang là giám đốc tại đó, nên chắc nguồn tin của cô có nhầm lẫn gì rồi...”, McCallum lại cúi xuống nhìn đồng hồ, không giấu giếm. Hiện đã quá năm giờ chiều rồi, không hiểu bình thường anh ta làm việc đến mấy giờ. 

“Vậy  ông  không  phải  là  một  nhà  tài  trợ  à?  Tôi  được  biết  là  ông thường xuyên gửi tiền cho chi nhánh của họ tại Mỹ?”. Tôi cô điều hòa hơi thở, dường như mặt đất dưới chân đang chao đảo, Trông Jason bắt đầu khó chịu. Trong khoảnh khắc, tôi nghĩ anh ta sẽ nổi cáu, nhưng rồi chỉ lắc đầu. 

“A, đợi đã”, anh nói. “Tôi thỉnh thoảng có giúp Lindy chuyển ít tiền về Mỹ. Vì visa của cô ấy có chút vấn đề...”, Anh ta phẩy tay. “Cô biết giấy tờ hồ sơ ở Việt Nam thế nào rồi đấy, lúc nào cũng rắc rối. Lindy không có đủ giấy tờ cần thiết để có thể chuyển đô-la ra nước ngoài, nên lâu lâu tôi lại giúp cô ấy một lần”. 

Tôi đang định hỏi thêm thì nghe tiếng gõ cửa, cô lễ tân thò đầu vào. 

“Ông Morrison đang đợi bên ngoài”, cô thông báo, lời lẽ có vẻ nhắm vào tôi thì đúng hơn. Jason đứng dậy. “Tôi có lịch hẹn rồi”, anh ta nói. 

“Cô có thể gửi email xác nhận về lịch hẹn vào thứ hai tới được không?” 

Sau khi nói lời cảm ơn, tôi quay ra cửa. Mặc dù khá vui mừng vì đã nắm  rõ  mọi  chuyện,  tôi  vẫn  hơi  e  ngại.  Nếu  Jason  không  quá  bị  xao lãng, thì anh ta có thể thắc mắc vì sao tôi biết về vụ chuyển tiền. Mong là anh ta không nghĩ quá nhiều về chuyến viếng thăm của tôi. 
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Trong khi đi thang máy xuống tầng trệt của tòa nhà, tôi rà soát lại những thông tin vừa thu thập được. Jason có vẻ là một người dễ chịu, thế thì Lindy đã lấy số tiền ấy ở đâu ra? 

Khi tôi bước ra đến ngoài đường, đồng hồ đã chỉ 5 giờ 20. Trời sắp tối, âm u và oi bức. Tôi rẽ vào quán Âu Lạc, gọi một ly chanh tươi và món  càri  tôm,  rồi  lôi  laptop  ra.  Tôi  phải  hoàn  thành  bài  viết  về  toàn cảnh nghệ thuật tại Hà Nội, nhưng không thể tập trung được. Tôi lướt qua những thông tin thu được trong các buổi phỏng vấn nghệ sĩ trẻ để

lấy cảm hứng. Chẳng biết có phải do tâm trạng không tốt không, mà tôi thấy ở họ rặt những quan điểm vô vị, còn nghệ thuật thì toàn những thứ

đã bị thương mại hóa. Tôi đặt cuốn sổ tay xuống bàn. 

Phía bên kia đường là phòng gym của khách sạn Metropole. Một mặt tường  bằng  kính  trong  suốt,  nhìn  rõ  những  người  đang  tập  luyện  bên trong. Tôi đã từng đến đó với Wyatt. Nhớ ra điều này, tôi đưa mắt tìm anh, nhưng tất nhiên lúc này anh đã trở về Mỹ thăm bà rồi. 

Tôi mới ăn được một nửa phần càri, nhưng vẫn gọi thanh toán tiền rồi thu dọn đồ đạc về nhà. Lúc này trời đã tối hẳn, tôi đi tắt qua vườn hoa Con Cóc, nơi có đài phun nước với nhiều hoạ tiết trang trí cầu kỳ, nhưng  lại  không  hề  hoạt  động,  cắt  ngang  qua  một  khoảnh  vườn  hoa khác, tôi đi về phía Hồ Gươm. Đến gần khu tượng đài Cảm Tử, tôi lại rẽ sang đường, tránh đi qua cái cây đa luôn gợi trong tôi cảm giác ghê sợ,  bởi  mớ  rễ  cây  loằng  ngoằng.  Tôi  tưởng  tượng  trong  đó  có  những linh hồn ma ác trú thân. Một người bán kem dạo chạy ngang qua, chiếc kèn trong tay ông kêu vang đều đặn. 

Ngắm nhìn những cặp đôi và các gia đình dạo bộ quanh hồ, tôi lại ao ước được trở về nhà với Wyatt, với một bữa tối nóng hổi, và một tối quấn quýt bên nhau cùng xem phim. Nhưng sự thật thì hôm nay tôi sẽ

lại  trải  qua  một  đêm  trên  ghế  sofa  ở  nhà  cô  bạn  Sigrid.  Tôi  có  điên không khi quyết tâm ở lại Việt Nam nhỉ? Hay là tôi nên rũ bỏ tất cả để

trở về nhà? 
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Lục  tìm  viên  kẹo  trong  túi,  tôi  chạm  vào  tấm  thiệp  cưới  bị  xé  nát. 

Dưới ánh đèn đường, tôi nhận thấy nụ cười trong ảnh của Wyatt thật rạng rỡ nhưng giả tạo, còn đôi mắt của tôi giờ được thay thế bằng hai chấm đỏ quạch. Nhìn đi nhìn lại, cơn tức giận trong tôi lại trào lên. Tôi cá là Lindy đã cố tình bỏ nó lại trên giường để xúc phạm tôi. Liệu cô ta có biết là tôi đã dò hỏi xung quanh về cô ta không? Đây có phải là cách cô ta dằn mặt tôi không? 

Tôi nhét tấm thiệp nhàu nát vào túi rồi bóc viên kẹo, nhận ra rằng nếu  tôi  trở  về  New  York  nghĩa  là  Lindy  giành  được  tất  cả.  “Mình  sẽ

không bỏ cuộc dễ thế đâu”, tôi nói hẳn thành tiếng. “Mình sẽ đánh bại cô ta”. 

Một người phụ nữ lớn tuổi tay dắt đứa bé quay qua nhìn tôi khó chịu, chắc  là  đang  thắc  mắc  xem  cái  cô  da  trắng  dở  người  này  định  nói chuyện với ai đây. Tôi mỉm cười với bà và ngay lập tức bà bước vội sang bên kia đường cho an toàn. 

Tôi dừng bước, ngắm Hồ Gươm, nhớ đến câu chuyện về cụ rùa vàng đang sống dưới đáy hồ. Truyền thuyết kể rằng cụ rùa này đã tặng cho vua Lê Lợi thanh kiếm thần, giúp ngài đánh thắng giặc ngoại xâm. Cứ

vài năm lại có người chụp được tấm ảnh mờ mịt về cụ rùa. Tấm ảnh sau đó sẽ xuất hiện trên trang bìa hàng loạt các tờ báo, như hiện tượng sao chổi  hay  mặt  trăng  đỏ  xuất  hiện  vậy.  Và  sự  kiện  này  sẽ  được  lý  giải theo  đủ  mọi  cách.  Có  người  nói  rằng  việc  cụ  rùa  xuất  hiện  báo  hiệu điềm may mắn, trong khi người khác lại cho rằng là một lời cảnh báo. 

Nhìn xuống làn nước tối sẫm, tôi thấy quyết tâm của mình trở nên khó khăn. Tại Việt Nam, người ta có thể tìm thấy nhiều cơ hội. Không cứ  phải  lật  tẩy  được  Lindy,  tôi  cũng  có  thể  tìm  đến  một  công  việc  ý nghĩa  hơn,  một  việc  mà  tôi  thực  sự  yêu  thích.  Tất  nhiên  không  phải Chic! , nơi người ta đưa ra lời khuyên cách tẩy từng centimet lông trên đùi bạn. Cũng không phải  Hanoi Scope, nơi đăng tải những thông tin quảng cáo về một quán bar sắp khai trương. Tôi tự hỏi xem mình có thể

làm  gì  khác.  Thế  mạnh  của  mình  là  gì?  Cuối  cùng,  tôi  nhận  ra  mình chẳng có gì. 
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Mọi  chuyện  xảy  đến  quá  nhanh,  tôi  thậm  chí  còn  chưa  kịp  lường trước được. Thấp thoáng xa xa, hình như cụ rùa đang từ từ tiến về phía tôi, làn gió thoáng qua đưa đến hương hoa sữa, rồi cụ rùa lại bơi ra xa, mặt hồ không một gợn sóng. 

Tôi  nhìn  quanh  xem  có  ai  cũng  nhìn  thấy  cụ  rùa  như  tôi  không, nhưng  vỉa  hè  vắng  hoe  không  một  bóng  người  qua  lại.  Tôi  muốn  kể

chuyện này với Wyatt, nhưng chắc anh sẽ lại bảo tôi hoang tưởng thôi –

làm gì có con rùa nào sống được với làn nước ô nhiễm này chứ. 
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6. Rắc rối

Chiếc Vespa đã được sửa ngon lành, giờ tôi đang chạy xe dọc đường Thanh Niên. Hôm nay là thứ bảy, ngoài đường chật ních các cặp đôi trẻ

cưỡi xe máy dạo phố. Rất nhiều anh con trai đang chạy xe trong tư thế

một tay vặn ga, còn tay kia thì đặt lên đùi bạn gái ngồi sau. Còn các cô gái hoàn toàn thoải mái trong tư thế ngồi nghiêng, đôi chân đi giày cao gót đung đưa nhịp nhàng. 

Đi giữa những cặp đôi ấy, suy nghĩ của tôi lại hướng về Wyatt. Chắc tối  mai,  anh  sẽ  trở  về  từ  Bắc  Carolina.  Bà  nội  của  anh,  bà  Beryl,  đã hoàn toàn khỏe lại một cách kỳ diệu sau cơn đột quỵ. Wyatt đã thông báo tình hình qua email cho tất cả mọi người, trong đó có tôi. 

Rẽ  vào  phố  Trúc  Bạch,  tôi  cẩn  thận  lách  qua  những  chiếc  xe  máy đang đỗ quanh các quán kem trải dọc con phố. Thời tiết hôm nay nóng bức và những quán café bán kem đều chật kín chỗ. Mỗi khi tôi đi qua, mấy cậu nhân viên quán café lại lao ra trước mũi xe mời chào. Không biết họ đã bao giờ bị tai nạn chưa, vì cứ lao ra đường như thế thì bị xe đâm là chuyện hiển nhiên. Chạy dọc con phố nhỏ, tôi thấy bình tâm trở

lại, phía cuối đường khá tối và yên tĩnh. 

Quán ăn Ấn Độ nơi Sigrid hẹn chìm trong ánh đèn vàng. Bước vào trong,  tôi  thấy  Sigrid  đang  ngồi  trong  góc  quán,  cùng  một  anh  chàng tóc vàng cao lớn. Rob Emmett mới chuyển đến Hà Nội, Sigrid đã gặp anh ta trong một lần làm việc, và mời anh cùng ăn tối với chúng tôi. 

Khi Sigrid giới thiệu anh ta vẫn còn độc thân, tôi đã nghĩ rằng cô ấy thích Rob, nhưng giờ thì tôi đoán là Sigrid định ghép anh chàng với tôi. 

Mặc dù rất biết ơn cô bạn vì điều này, nhưng tôi vẫn cảm thấy hơi khó chịu. Tôi không cần giúp giới thiệu với ai, cái mà tôi cần giúp là giành lại chồng chưa cưới của mình kia. 
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“Bọn tớ đã gọi món rồi”, Sigrid nói khi tôi ngồi xuống bên cạnh cô. 

Không biết do trời nóng hay do ly rượu mà hai má Sigrid đỏ ửng. 

“Hy vọng là cô thấy đói bụng”, Rob nói thêm trong khi rót rượu vào ly của tôi. “Bọn tôi đã gọi món hơi nhiều”. Rồi anh chìa bàn tay to và ấm áp ra cho tôi bắt. Tay tôi lạnh và ẩm ướt. 

Rob là một kỹ sư người Úc. Anh ta khá thoải mái, với khuôn miệng rộng và tóc mai vàng hoe. Rob nói anh mới đến Hà Nội được ba tuần. 

Nhưng tôi đoán là lâu hơn thế, bởi anh ta tỏ ra biết chút ít về các cô gái Việt Nam, Đây là lần đầu tiên anh đặt chân đến châu Á. 

Vừa nhai mấy miếng bánh papadam, chúng tôi vừa nói chuyện về Hà Nội, về công việc của mình, và về thời tiết oi bức mấy ngày hôm nay. 

Quán ăn bắt đầu đông dần lên. Tôi quen mặt hầu hết những thực khách phương Tây vừa đến. Ngay khi món khai vị vừa được đưa lên, Sigrid chuyển chủ đề sang Lindy Trần. “Tớ đã thử gọi cô ta sáng nay, nhưng cũng chỉ nhận được một tin nhắn thoại với nội dung như thế”, cô nói. 

“Cậu có biết gì thêm không?”. 

Tôi gật đầu: “Trợ lý của tớ đã nhận được email của Lindy sáng nay, báo rằng trong bốn ngày tới cô ta sẽ ở Mai Châu chuẩn bị cho một buổi trao đổi thực hành về công việc may vá thêu thùa”. Tôi nâng ly rượu và hớp  một  ngụm.  “Họ  sẽ  dạy  phụ  nữ  dân  tộc  thiểu  số  thêu  vỏ  gối,  túi xách và nhiều vật dụng khác để đem xuất khẩu”. 

“Ồ,  tôi  cũng  biết  Lindy  Trần”,  Rob  xen  vào.  “Tôi  với  anh  bạn  trai Jason  của  cô  ấy  vừa  chơi  bóng  bầu  dục  với  nhau  cuối  tuần  trước. 

Nhưng tôi chỉ đứng dự bị thôi”. Rob cười bối rối, hơi ngượng nghịu. 

“Đầu gối tôi có vấn đề”. Anh xoa xoa chân. “Là chấn thương do trượt tuyết”. 

Tôi vừa định cất lời thì Rob đã kể tiếp rằng anh vừa gặp Lindy. “Tôi gặp  cô  ấy  đi  ra  từ  cửa  hàng  rượu  gần  American  Club,  mua  hai  chai Moet”, anh kể. “Cô ấy bảo vừa đi công tác về”. 

Sigrid xé một mẩu bánh naan bơ tỏi và thong thả nhấm nháp. “Hai chai champagne à? Nhân dịp gì thế không biết?”. 
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Rob mỉm cười, “Ừ, tôi cũng hỏi cô ấy như thế. Hóa ra là kỷ niệm hai năm của cô ấy và Jason”. Anh chìa bát  baingan masala ra mời, nhưng tôi từ chối. Bữa ăn chẳng còn ngon lành gì nữa kể từ khi tôi nghe nhắc đến tên Lindy. 

Sigrid  liền  đón  lấy  cái  bát,  xúc  cho  mình  một  thìa  lớn  rồi  lại  với miếng bánh naan. “Vậy là anh biết Jason?”. 

“Ừ, anh ấy có vẻ tốt tính. Họ sống tại khu Tây Hồ, không xa nhà tôi lắm. Lindy thường xuyên đi vắng. Cô ấy thường về các vùng nông thôn hay miền núi theo dự án NGO của cô ấy”. 

Sigrid vẫn chậm rãi nhai miếng bánh: “Tất nhiên hiện tại thì không”. 

“Tôi nghĩ là cô ấy muốn gây bất ngờ, kỷ niệm hai năm của Lindy với bạn trai”, Rob vẫn hồn nhiên. “Cô ấy đúng là một người tuyệt vời. Rất ấn tượng. Cô ấy cũng là một người leo núi khá giỏi nữa”. 

Sigrid liếc mắt nhìn tôi. “Ồ thật hả?” – Cô hỏi giọng ngây ngô. 

“Đúng  vậy,  cô  ấy  đúng  là  nhà  leo  núi  thực  thụ  đấy”,  Rob  tiếp  tục. 

“Tôi mới chỉ vượt qua vài mức trung bình tại New Zealand, núi Apo tại Indonesia, núi Buffalo ở Úc. Thế mà biết sao không, Lindy từng chinh phục  nhiều  ngọn  núi  thuộc  dãy  Himalaya  ở  Nepal,  Peru,  núi Kilimanjaro  nữa”.  Rob  lắc  đầu  thán  phục.  “Cô  ấy  ngầu  hơn  nhiều  so với vẻ bề ngoài đấy”. 

Ừ,  chắc  chắn  là  thế,  tôi  nghĩ  thầm,  nhớ  lại  những  nghi  ngờ  của Sigrid về Lindy Trần thực chất là một kẻ dối trá có mục đích. Tôi sắp xếp lại những thành tích mà Lindy tự phong cho mình: đang học tiến sĩ, thông thạo bao nhiêu ngôn ngữ thì đến Chúa mới biết được, sống sót qua  thảm  họa  sóng  thần,  lại  còn  là  một  chuyên  gia  leo  núi  nữa...  Có điều gì mà cô ta không làm được nhỉ? 

Khi  các  món  đã  hết  nhẵn,  Sigrid  đề  nghị  lên  bar  Apocalypse.  “Tớ

muốn đi nhảy cho tiêu đống càri gà”, cô nói, tay xoa xoa bụng. “Anh cũng đi luôn nhé?”. 

“Cô  dẫn  đường  đi!”,  Rob  hưởng  ứng,  rõ  ràng  anh  ta  rất  hào  hứng muốn khám phá Hà Nội. Nghĩ đến cái không gian đặc quánh khói thuốc https://thuviensach.vn

và hơi người ở Apo, tôi rên lên mệt mỏi. 

“Ôi, thôi nào”, Sigrid khích lệ. “Chả còn nơi nào vui hơn nữa cả”. 

Tôi  loáng  thoáng  nghe  thấy  bàn  bên  cạnh  cũng  nói  y  như  thế  nên đành  miễn  cưỡng  gật  đầu.  “Ừ,  mình  có  thể  đến  đó  làm  một  ly  rượu vậy”. 

“Này, một ly rượu hả?”, Rob cười. “Tôi nghe câu này quen quen”. 


•••

Đúng thế thật, một ly rượu rồi lại tiếp một ly rượu nữa, rồi thêm nhiều ly rượu nữa. Đến khi Apocalyspe sắp đóng cửa thì tôi đã ở trạng thái lâng lâng phấn khích –  Mình thích ban nhạc Abba!  – pha lẫn sự tuyệt vọng chán nản –  tại sao Wyatt không cần mình nữa? Rob đã biến mất với mấy cô gái Việt Nam váy bó, còn Sigrid đang quay cuồng giữa một vòng vây những anh gay lắc giật điên cuồng, hát váng bài Billie Jean. 

Ánh đèn tắt bật liên tục, báo hiệu sắp đến lúc quán bar chìm trong ánh sáng huỳnh quang. Tôi lao ra cửa. Nhìn Apocalypse dưới ánh đèn rực rỡ không khác gì phải ngắm cái chân dung nhợt nhạt, mệt mỏi chưa trang điểm của tôi mỗi sáng trong gương. Và tôi, trong trạng thái hậu-Wyatt, không có bụng dạ nào chứng kiến cảnh ấy. 

Mặc  dù  bình  thường  tôi  không  hút  thuốc,  nhưng  lúc  này,  khi  đang lâng lâng say rượu, cộng thêm tâm trạng tuyệt vọng, tôi cũng muốn làm một điếu. Rút một điếu Marlboro Light từ bao thuốc của một người đàn ông mới quen, tôi ngồi thụp xuống bậc thềm của quán bar. Điếu thuốc khiến tôi tạm quên đi nhiều điều. Tôi rít một hơi, ho sặc sụa, rồi lại rít mạnh hơn, cố gắng tập trung suy nghĩ vào những điều Rob vừa kể về

Lindy. Lindy và Jason đang sống chung với nhau. Rượu vang. Kỷ niệm hai năm yêu nhau. Wyatt đang bị lừa dối.  Phải có cách nào đấy thuyết phục để anh ấy hiểu đây. 

Tôi biết là mình cần bằng chứng – những bằng chứng rõ ràng không thể  chối  cãi  –  cho  thấy  Lindy  đang  sống  hạnh  phúc  cùng  Jason McCallum, điều mà Wyatt không thể bác bỏ rằng đó là sản phẩm của trí https://thuviensach.vn

tưởng tượng trong cơn ghen tuông. Tôi cần những tấm ảnh của Lindy và  Jason,  những  tấm  ảnh  đen  trắng  mà  các  điều  tra  viên  hay  lưu  trữ

trong những tập hồ sơ, những tấm ảnh mà người ta hay dùng để tống tiền nhau. 

Tôi  nghĩ  xem  thuê  thám  tử  ở  đâu,  nhưng  rồi  loại  bỏ  ngay  ý  tưởng này. Tôi là một phóng viên, hiển nhiên tôi có thể tự mình làm việc đó. 

Nhớ lại những cặp đôi hóng gió dọc đường Thanh Niên, tôi ước gì thấy được cảnh Lindy và Jason đang tình tứ với nhau. Nhưng theo dõi một cặp đôi sống trong nhà riêng, rồi chụp lại những cảnh riêng tư của họ

thì sẽ khó tới mức nào đây? Tôi cần tiếp cận bọn họ... 

Khi tôi hút gần hết điếu thuốc thì Sigrid xuất hiện, một đoàn những anh gay mặc áo bó màu đen bước sau cô. “Không thể tin được là đã đến giờ đóng cửa rồi”, cô hét lớn rồi ngồi thụp xuống cạnh tôi, bĩu môi. “Tớ

có  thể  nhảy  cả  đêm  không  chán”.  Sigrid  giậm  giậm  đôi  giày  cao  gót ngất ngưởng để phụ họa điều mình vừa nói. 

Đám  đông  các  khách  hàng  giờ  tập  trung  đầy  ngoài  mặt  tiền Apocalypse, hỏi nhau xem định đi đâu tiếp hay có nơi nào vẫn còn mở

cửa giờ này không. Tôi thấy hai anh chàng người Úc đang ngật ngưỡng xốc nách hai cậu bạn đã say rũ, lê bước ra chỗ để xe. Tiếng cãi cọ bắt đầu vang lên giữa hai nhóm thanh niên khiến đám bảo kê của câu lạc bộ phải lao ra can. Ngay lập tức hai nhóm thanh niên nhập thành một hội ẩu đả với đám bảo kê. 

Dụi tắt điếu thuốc, tôi tự hỏi có nên rủ Sigrid tham gia vào kế hoạch chộp những tấm ảnh nhạy cảm của Lindy và Jason hay không. Sigrid rất lành nghề trong việc tìm ra bằng chứng chứng tỏ Lindy đang lừa gạt mọi  người  thông  qua  hoạt  động  từ  thiện,  nhưng  cô  có  vẻ  không  mấy quan tâm tới cách thức Lindy thực hiện điều đó. Điều này thì tôi hiểu, vì Sigrid không coi Wyatt cũng là một nạn nhân của Lindy. Wyatt rõ ràng đã lạc lối trong những phút yếu lòng trước một người phụ nữ lừa đảo chuyên nghiệp... Tôi lắc mạnh đầu. Rõ ràng chỉ có tôi là người duy nhất sẽ giúp anh tỉnh táo trở lại. 
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“Gần công viên Lenin có một bữa tiệc. Cậu muốn qua đó không?”, Sigrid vừa nói vừa ngả người về phía một anh gay. “Tại nhà bạn của Andre...”, Andre bước về phía tôi cất tiếng chào. Là bạn học cũ từ hồi đại học với Sigrid, Andre chuyển đến sống tại Hà Nội từ ba năm trước, và hiện đang quản lý một công ty PR có tiếng. Nhờ các mối quan hệ tốt với giới sao ca nhạc, diễn viên, người mẫu tại Việt Nam, Andre luôn nắm được mọi thông tin về các buổi tiệc đang được tổ chức. Bạn trai cậu ta, Phi, là một cựu người mẫu và hiện đã chuyển sang nghề làm tóc, cũng  bước  về  phía  chúng  tôi.  “Đi  thôi  nào”,  anh  ta  nói.  “Cô  cũng  đi cùng chứ Jane?” 

Tôi  lắc  đầu.  “Không,  các  cậu  cứ  đi  đi.  Tối  nay  thế  là  đủ  rồi”.  Tôi đứng dậy và phủi quần. Sigrid cũng đứng lên theo. 

“Thôi vậy, cậu có chìa khóa nhà tớ rồi phải không?”, cô nói. “Cậu có lái xe được không?”. Phi và Andre đã đi lấy mô-tô ở bãi đỗ xe. 

Tôi  ngần  ngại.  Mặc  dù  Việt  Nam  có  luật  cấm  lái  xe  trong  lúc  say rượu, nhưng thực tình tôi chưa bao giờ nghe thấy chuyện có ai bị dừng xe vì chuyện đó chứ đừng nói gì đến việc nghiêm chỉnh chấp hành... 

Tôi liếc về phía bãi đỗ xe một cách tội lỗi, tự nhủ với bản thân rằng lúc này  đường  phố  chắc  sẽ  vắng  hoe.  “Ừ,  đừng  lo.  Tớ  sẽ  chạy  xe  chậm thôi”. 

Sigrid đã leo lên xe Andre, trông anh ta ngất ngư, khó mà làm chủ

được tay lái. Nhưng Sigrid vẫn quyết tâm đi chơi tiếp. 

“Moahhh! Moahhh!” Phi để lại mấy nụ hôn gió. 

“Đi cẩn thận nhé”, Andre nhắc tôi lần nữa. 

Rồi họ rồ ga đi mất. 

Đường phố lúc này quả thực rất vắng vẻ. Tôi chạy xe chầm chậm để

thưởng  thức  hương  đêm.  Hà  Nội  về  đêm  thật  dễ  chịu,  bụi  đường  và khói xe đều chìm trong bóng tối. Tán cây rộng ngả những bóng hình kỳ

dị dưới ánh đèn đường vàng vọt. Tôi tự huyễn hoặc bản thân rằng tán cây đó là nơi trú ẩn của các cô tiên bé nhỏ và những con quỷ tinh quái. 
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Trên suốt quãng đường chạy qua khu doanh trại quân đội, tôi không gặp một chiếc xe nào khác, chỉ lác đác vài ngọn đèn đường, không gian hoàn toàn tĩnh lặng. Trong bóng tối, bức tường bằng gạch trông cũ kỹ

hơn  bình  thường,  cánh  cổng  bằng  gỗ  gợi  nhớ  đến  những  lâu  đài.  Tôi dừng xe, tắt máy và rút máy ảnh ra, hai tay cố gắng giữ máy thật vững. 

Nhưng  kết  quả  không  như  mong  đợi.  Tấm  ảnh  thiếu  sáng  khiến  chữ

song hỷ chạm khắc trên cổng chỉ là hình ảnh lờ mờ. 

Không  khí  mát  lạnh  buổi  đêm  giúp  tôi  tỉnh  táo  hơn.  Khi  đi  qua đường Tây Hồ, nơi Lindy và Jason đang sống, tôi bắt đầu suy tính đến những gì vừa lên kế hoạch. Ống lens của tôi khá chuẩn, nhưng không biết máy ảnh compact có ổn không? 


Mà  vấn  đề  đầu  tiên  là  phải  tìm  ra  nhà  của  Jason.  Địa  chỉ  nhà  Rob Emmett là số 44, trong khi nhà Jason chỉ cách mấy số đi ngược lên. Tôi giảm ga và từ từ chạy dọc con đường, ngó qua mấy cánh cổng, tìm căn nhà nào có chòi canh trên mái. Và tôi dừng lại ở số 48, căn nhà có một hồ bơi nhỏ ngoài sân. 

Tôi dừng xe và tắt máy, dựng chân chống, không gian lại rơi vào yên lặng, Tiếng ếch nhái ộp oạp vọng lại từ ao rau muống bên cạnh, đâu đó có âm thanh chói tai của những con dơi vọt lên không trung. Không khí đêm ngập tràn hơi nước lẫn mùi rau quả ôi. 

Cánh cổng sơn màu vàng nhà Jason khóa kín, trong khi bức tường gạch  bao  quanh  ngôi  nhà  chỉ  cao  ngang  ngực  người  lớn.  Bức  tường không phải là vấn đề, mặc dù tôi đang mặc quần jean bó và đi giày cao gót.  Nhưng  ở  nhà  bên  cạnh,  chú  chó  giống  toy  poodle  bắt  đầu  sủa nhặng xị, kéo theo hàng loạt những âm thanh tương tự từ các nhà xung quanh. 

Tôi quyết định liều một phen. Ngay khi vượt qua bức tường, chiếc quần  jean  tôi  đang  mặc  đã  rách  toạc,  đầu  gối  rớm  máu,  Mặc  dù  khá căng thẳng, nhưng tôi nhất định không thoái trí. Bước qua bãi cỏ ướt đẫm để vào nhà, mọi giác quan của tôi căng lên trong trạng thái cảnh giác  khi  thấy  rèm  cửa  vẫn  mở,  lọt  ra  ánh  sáng  từ  lầu  một.  Chợt  xuất https://thuviensach.vn

hiện bóng một người đàn ông, rồi một người phụ nữ tóc dài, vòng tay ôm eo người đàn ông. Trống ngực tôi đập thình thịch. Hai bóng người dường như đang khỏa thân. 

Rón rén tiến gần hơn, tôi rút máy ảnh ra khỏi túi và giương lên phía cửa  sổ.  Ánh  đèn  flash  khiến  tôi  giật  mình.  Không  biết  có  ai  thấy không? Tôi trốn vội vào mấy bụi cây. 

Nấp dưới gốc cây hoa giây, tôi nín thở chờ đợi, chi sợ bị phát hiện. 

Mấy con chó đã ngừng sủa, giờ chỉ còn nghe tiếng ếch nhái ngoài ao. 

Tôi hé mắt nhìn lên phía cửa sổ, trong đầu suy tính mọi chuyện. Nếu leo  lên  được  phần  mái  vòm,  tôi  có  thể  chụp  được  những  tấm  ảnh  tốt hơn, Chỉ có một tâm lưới mắt cáo và tôi có thể dễ dàng leo qua được. 

Lượng  adrenalin  trong  máu  tăng  cao,  cộng  thêm  chút  hơi  men  còn vương lại khiến tôi quyết tâm phải thử bằng được. 

Tôi tuột đôi giày cao gót khỏi chân, ước gì chiếc quần jean rộng ra một chút, Đến nước này thì tôi không bỏ cuộc được nữa rồi, nhất là khi Wyatt sẽ trở về vào ngày mai. Tôi tưởng tượng ra vẻ mặt anh khi nhìn thấy những tấm ảnh không chối cãi vào đâu được nữa. Anh sẽ phải nói:

“Anh đã nghĩ gì không biết. Chắc tại áp lực công việc mới và quá lo nghĩ  cho  đám  cưới...  Chúng  ta  phải  cùng  nhau  sắp  xếp  chỗ  ngồi  cho khách mời cho sao cho thật hợp lý... Đúng là Lindy Trần không phải tuýp phụ nữ của anh. Cô ta quá gầy mà... ngực thì quá to”. 

Bàn chân trượt hụt khỏi lưới mắt cáo kéo tôi về thực tại. Giơ tay bám vội vào thân cây leo trước mặt, có gì đó đâm vào tay tôi đau điếng. Lúc này tôi mới phát hiện ra đó là bụi hồng leo đầy gai. Nghiến chặt răng, tôi tiếp tục trèo qua tấm lưới. 

Đang cố đu mình lên mái vòm thì một tiếng hét thất thanh khiến tôi lạnh cứng người. Tôi quay lại, vừa đúng lúc một ánh đèn chói lòa chiếu thẳng vào mắt. Tôi chẳng nhìn thấy gì nữa, bên tai lùng bùng giọng một người đàn ông đầy kích động và tiếng bước chân hối hả nghiến trên sỏi. 

Trong khi tôi vẫn cứng đờ vì sợ hãi, thì người đàn ông bắt đầu bắc loa lên hét. 
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Trượt chân khỏi lưới mắt cáo, chân tôi quẫy đạp điên cuồng, nhưng nhanh chóng bị một cánh tay chắc khỏe túm chặt lấy mắt cá chân. Mọi cố gắng bám dính lấy tấm lưới của tôi trở nên vô vọng khi ba người đàn ông lôi tuột tôi xuống. Nhìn thấy bộ đồng phục công an bằng vải kaki xanh, tôi sợ điếng người. 

Trong  khi  đó,  một  người  công  an  vẫn  đứng  ngoài,  tiếp  tục  rọi  đèn vào mắt tôi và quát tháo gì đó bằng tiếng Việt vào chiếc loa điện, tất nhiên  tôi  chẳng  hiểu  gì.  Không  rõ  họ  có  định  bắn  tôi  không.  “Dừng lại!” – Tôi gào lên trong tuyệt vọng, “Cứu với! Tôi là người Mỹ!”. 

Dù mấy viên công an có hiểu những gì tôi nói thì chắc cũng chẳng tác  dụng  gì.  Hai  mắt  bị  chói  lóa,  các  giác  quan  đờ  đẫn,  tôi  bị  giải  ra đường trong tư thế quặt tay sau lưng. 

Ngay  lúc  đó,  cánh  cổng  bật  mở,  Jason  McCallum  xuất  hiện  trong quần soóc kẻ carô, tay cầm chiếc gậy đánh golf. Lindy mặc váy sa-tanh màu vàng, đứng sau sau anh ta, mái tóc đen dài rối bù. 

“Cái đ...” Jason buột miệng, nhưng chợt dừng sững lại khi nhìn thấy tôi  bị  giữ  tay  chặt  cứng  giữa  viên  công  an.  Jason  hạ  chiếc  gậy  golf xuống, “Cô Jane ở tờ  Hanoi Scope  à? Cô làm gì ở đây?”. 

Người công an cầm loa có lẽ đang trong ca trực, quay sang nói gì đó với Lindy. Hẳn là anh ta không hiểu Jason nói gì. Dù biết tình cảnh của mình rất thảm hại, nhưng tôi vẫn vô cùng khoái chí khi thấy Lindy –

một siêu sao về ngôn ngữ, có vẻ như không biết tiếng Việt, trong khi đó là ngôn ngữ gốc của cô. Có lẽ trước khi học tiếng mẹ đẻ, cô ta còn bận rộn với tiếng Urdu, hay bất cứ ngôn ngữ nào khác mà cô ta đã tự nhận là đọc thông viết thạo. Jason bình thản quay lại trình bày gì đó với viên công an, trong khi anh kia gật đầu lia lịa và rút sổ tay ra ghi chép. 

Có  lẽ  Lindy  cũng  nhận  ra  tôi,  nhưng  cô  ta  vẫn  vờ  vịt:  “Anh  biết người này à?” Bốn cặp mắt công an quay sang nhìn cô ta đầy ngưỡng mộ. Lindy liền cúi xuống nới lỏng thắt lưng của chiếc váy rồi lại khóa chặt lại, giả như không nhận ra sự chú ý của họ. 
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“Hôm  nay  anh  vừa  gặp  cô  ta”,  Jason  nói,  trông  anh  ta  hơi  bối  rối. 

“Cô  đang  làm  gì  ở  đây?  Các  anh  cảnh  vệ  nói  họ  thấy  cô  đang  trèo tường nhà tôi...”. 

Tôi lắc đầu đau khổ. “Đây là một sự hiểu lầm tệ hại”, tôi nói. “Tôi có thể giải thích mọi chuyện. Nhưng xin hãy để tôi đi”. Hai viên công an trẻ tuổi nới lỏng vòng tay. Nhưng sau những giây phút căng thẳng, cộng thêm hơi men váng vất khiến tôi bắt dầu nấc cụt. 

“Chắc cô ta đang rình mò gì đó”, Lindy cất tiếng hống hách. Cơn tức giận khiến âm điệu Pháp nghe gắt gỏng hơn bình thường. “Đột nhập tư

gia trái phép”. 

“Cô ta có  hic kể với anh là cô ta đã ngủ với chồng  hic chưa cưới của tôi không?” Tôi lắp bắp. “Tên anh ấy là Wyatt  hic Dumfries. Anh ấy là trợ lý giám đốc tại  hic Citi- hic. Nếu không tin anh có thể đi hỏi  hic anh ấy. 

Lindy  hất  hàm  cắt  ngang  lời  tôi.  “Cô  bị  điên  rồi”.  Rồi  quay  sang Jason, cô ta đưa tay lên chống nạnh. “Cứ nhìn cô ta thì biết. Cô ta say khướt và rõ ràng không tỉnh táo. Anh có nói với công an rằng cô ta xúc phạm em không?”. 

Viên đội trưởng có vẻ hiểu bập bõm câu chuyện, liền quay sang hỏi Lindy bằng tiếng Anh. “Cô đã từng gặp người phụ nữ này rồi à?”. 

Lindy đảo mắt. “Đại loại thế”. 

“Gặp ở đâu?” Lindy nháy mắt. “Qua anh bạn trai cũ của cô ta. Tôi đang làm giám đốc tại một tổ chức phi chính phủ. Anh ta tư vấn cho tôi một số điều về ngân hàng, thuế má...” 

“Họ  đã  ngủ   hic  với  nhau!”.  Tôi  ré  lên,  trào  nước  mắt  trước  sự  bất công đang diễn ra. 

“Đủ rồi đấy”, viên công an chặn tôi lại. Rõ ràng anh ta không định thẩm  vấn  thêm  ai  nữa.  Sau  khi  lấy  tên  và  số  điện  thoại  của  Jason  và Lindy,  anh  ta  hất  đầu  về  phía  tôi.  “Chúng  tôi  sẽ  đưa  cô  ta  về  đồn”. 

Nghe được mệnh lệnh, viên công an đứng sau đẩy tôi di. Một viên công an  nữa  xuất  hiện,  trông  có  vẻ  ngại  ngùng  trong  lúc  mở  cửa  xe  cho https://thuviensach.vn

chúng tôi. Tôi đoán là anh ta đã ngủ quên thay vì đi tuần, ngay lúc tôi trèo qua tường rào nhà Jason. 

“Á!”  Tôi  kêu  lên  khi  nhìn  thấy  một  chiếc  xe  jeep.  “Để  tôi  đi.  Tôi muốn gọi cho  hic sứ quán. Các anh định đưa tôi đi đâu  hic?”. 

Trước khi bị đẩy vào trong xe, tôi quay lại nhìn. Lindy đang ngả đầu vào ngực Jason, trong khi anh ta quàng tay ôm vai bạn gái, cúi đầu hít ngửi mái tóc cô ta. Tôi gục mặt ê chề. Đáng lẽ tôi đã có thể chụp một bức ảnh hoàn hảo. 

Căn  phòng  trống  không,  chỉ  kê  hai  cái  ghế  gỗ  và  chiếc  bàn phoócmica méo mó. Duy nhất một bóng đèn điện đính đầy mạng nhện, rũ  xuống  từ  trần  nhà.  Điện  thoại  và  đồng  hồ  của  tôi  đã  bị  tịch  thu. 

Chẳng biết đã mấy giờ rồi. Tôi bắt đầu cảm thấy khó chịu, nhưng vẫn chưa tỉnh táo hoàn toàn. Lúc này, tôi cần một cốc nước và đi toilet ngay lập tức. Ngoài vết thương trên tay và đầu gối vẫn rấm rứt đau, tôi thấy miệng  mình  đắng  nghét.  Càng  ngồi  lâu  tôi  càng  mệt  mỏi.  Ôi,  tại  sao mình lại ngốc thế chứ? 

Tôi  vừa  định  gục  đầu  xuống  bàn  khóc  thì  cửa  phòng  bật  mỏ,  một người đàn ông Việt Nam cao gầy, mặc bộ vest chỉnh tề màu ghi, bước vào. Thái độ nghiêm túc khiến tôi nghĩ anh ta phải hơn tôi nhiều tuổi, nhưng khuôn mặt thì ngược lại. Chắc anh ta mới chỉ ngoài 30. 

“Cô tên là Jane Moxley?” – Anh ta liếc xuống tập hồ sơ, thái độ hoàn toàn dửng dưng. 

Tôi ngồi thẳng người dậy. “Đúng vậy, tôi là Jane”. 

“Tôi là Thái”, anh ta nói tiếp, “làm việc tại Cục Quản lý người nước ngoài,  trực  thuộc  Bộ  Công  an...”  Anh  ta  ngừng  lời,  để  tôi  kịp  hiểu những thông tin vừa nói. 

Tôi cắn môi bứt rứt. 

Sau khi tự giới thiệu, Mr. Thái ngồi xuống ghế. Gấu quần anh ta co lên, để lộ đôi tất tiệp màu với bộ quần áo. Nhìn đôi giày bóng loáng dưới  chân  Mr.  Thái,  tôi  như  thấy  rõ  vẻ  mặt  sợ  sệt  và  căng  thẳng  của mình in hình trên đó. Anh ta mở tập hồ sơ, rút ra mấy tờ giấy, rồi bắt https://thuviensach.vn

đầu đọc to những thông tin về ngày sinh, số hộ chiếu, ngày nhập cảnh vào Việt Nam và địa chỉ thường trú của tôi. Tất nhiên đó là địa chỉ nơi tôi và Wyatt sống trước đây, nhưng tôi nghĩ không cần phải đính chính thông tin này. Việc tôi đang sống nhờ ở nhà Sigrid chỉ là tạm thời, sao phải kéo cô dính líu vào chuyện này chứ? 

Đọc hết tờ giấy, Mr. Thái ngẩng đầu lên nhìn tôi, đôi mắt anh ta rất sắc sảo. “Cô Jane. Vậy cô đã làm gì tại số nhà 48 đường Tây Hồ?”. 

Đôi mặt với cái nhìn của anh ta, tôi ngập ngừng rồi quyết định thành thật.  Vừa  nức  nở,  tôi  vừa  thuật  lại  mọi  chuyện,  từ  cái  hôm  bắt  gặp Lindy và Wyatt ngủ với nhau, rồi đến mối nghi ngờ về việc lạm dụng những khoản quyên góp từ thiện của Lindy, và cuối cùng là sai lầm khi quyết định đột nhập tư gia của Jason để thu thập chứng cứ. 

Mr. Thái nhướng đôi lông mày, “Chứng cứ?”. 

Hai má tôi đỏ lựng khi thú nhận rằng định chộp mấy tấm ảnh trong lúc  Lindy  và  Jason  đang  thân  mật.  Ánh  mắt  của  người  nhân  viên  Bộ

Công an không hề nao núng. Anh ta rút trong túi áo ngực ra một chiếc bút  trông  có  vẻ  đắt  tiền  và  nguệch  ngoạc  mấy  chữ  ghi  chú.  “Thê  cô định làm gì với những tấm ảnh đó?”. 

“Để cho Wyatt thấy rằng Lindy dối trá”, tôi trình bày. “Cô ta...” Tôi cụp  mắt  xuống.  “Cô  ta  đang  giữ  quan  hệ  với  ba  người  đàn  ông  cùng lúc.  Còn  Wyatt  với  tôi...  chúng  tôi  chuẩn  bị  kết  hôn...”  Tôi  cắn  chặt môi, nhận ra giọng nói của mình thật thảm hại. 

“Việc duy trì quan hệ với nhiều người cùng lúc không hề phạm luật”, Mr. Thái nói. “Nhưng đột nhập tư gia thì có đấy”. 

Tôi cúi gằm mặt, nuốt khan. “Vâng, tôi biết điều đó và vô cùng hối hận. Tôi chỉ muốn chứng minh rằng cô ta...” 

Tôi  lắc  đầu  tuyệt  vọng,  “Rằng  cô  ta  không  trung  thực.  Ví  dụ  như

khóa  huấn  luyện  mà  cô  ta  bảo  rằng  đã  tổ  chức  trên  Mai  Châu  chẳng hạn...”. 

Mr. Thái ngắt lời tôi. “Cô là nhà báo phải không?”. 
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Sau  khi  thấy  tôi  gật  đầu,  Mr.  Thái  lại  lật  giở  tập  hồ  sơ,  xem  xét những nội dung có liên quan đến những gì tôi đã làm, những ấn phẩm tôi  cộng  tác,  công  việc  hiện  tại  của  tôi  tại  Scope.  Tôi  chưa  kịp  hiểu chuyện gì thì anh ta giơ lên một tấm ảnh. “Có phải cô đã chụp tấm ảnh này không?” 

Tôi  nhìn  tấm  ảnh,  cố  gắng  tập  trung  xem  đã  nhìn  thấy  nó  lần  nào chưa, rồi chợt nhận ra: đó là bức ảnh tôi đã chụp khu doanh trại quân đội lúc tối. Do chụp buổi đêm, ánh đèn flash đã làm lóa toàn bộ tiền cảnh, còn cánh cổng gỗ đằng xa tôi thui. 

“Cô giải thích thế nào về bức ảnh này?”, Mr. Thái hỏi với giọng đắc thắng. 

Tôi nhún vai bối rối. “Đó là cánh cổng doanh trại quân đội, nhưng chất lượng ảnh hơi tệ”. 

Thái  độ  của  người  nhân  viên  ngày  càng  hách  dịch  cùng  một  loạt những câu hỏi. Ai đã yêu cầu cô chụp tấm ảnh này? Cô đang làm việc cho ai? Cô muốn gì mà chụp ảnh tại khu vực này? 

Tôi lắc đầu hoang mang. “Không ai cả. Tôi chỉ nghĩ là cánh cổng rất đẹp,  những  hình  chạm  khắc  nổi  bật  dưới  ánh  đèn  đường...”.  Rồi  tôi ngưng bặt, dần hiểu ra mọi chuyện. “Anh nghĩ tôi là gián điệp hả!” Tôi hét lên. “Chính vì thế anh cứ hỏi đi hỏi lại tôi về chuyện này?”. 

Mr. Thái hừ một tiếng. “Cô đang trong tình thế vô cùng nguy hiểm đấy”, anh ta hạ giọng. “Cô đã phạm một số điều chiếu theo luật pháp nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam: đột nhập tư gia trái phép và bí mật chụp ảnh tại khu vực cấm giữa đêm”. 

“Tôi  không  hề  biết  đó  là  khu  vực  cấm!”  –  Tôi  giải  thích.  “Và  tôi không che giấu điều gì hết! Việc trèo vào nhà Jason là sai lầm, tôi thừa nhận, nhưng không vì một lý do gì khác ngoài những gì tôi đã khai với anh”. 

Cố gắng kìm nén những giọt nước mắt, tôi ước gì mình chưa bao giờ

đặt chân đến Việt Nam. 
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Mr. Thái đứng dậy, đi ra cửa và ra lệnh gì đó với người đứng ngoài hành lang. Lát sau, một nhân viên trẻ tuổi bước vào, mang theo một cốc nước và hộp khăn giấy rồi đặt xuống trước mặt tôi. Tôi gật đầu cảm ơn và với tay rút một tờ khăn giấy. 

“Chúng tôi có thể tống giam cố, Mr. Thái nói tiếp. “Hoặc trục xuất cô khỏi Việt Nam”. 

Nghe vậy, tôi nín thở. Giữa việc phải vào tù và buộc phải rời đi, chắc chắn tôi sẽ chọn được về quê hương rồi. Nhưng rồi ý nghĩ phải rời khỏi Việt Nam khiến tôi muốn bật khóc. 

“Hoặc chúng tôi có thể tha bổng cô, kèm theo cảnh báo sẽ theo dõi cô chặt chẽ”. 

Tôi cảm thấy chút hy vọng. 

“Vì  vậy,  hãy  chấm  dứt  mọi  hoạt  động  gián  điệp”.  Nói  đoạn  anh  ta đứng bật dậy, thái độ nghiêm nghị chuyển phắt thành nụ cười tươi tắn nhanh đến nỗi tôi phân vân không biết có phải là mình tưởng tượng ra không, rồi anh liếc mắt xuống đồng hồ và ghi chép gì đó lên tập hồ sơ. 

Tôi đưa tay lên dụi mắt. “Tôi... Cảm ơn anh. Tôi rất tiếc về những gì mình đã gây ra”. 

Mr. Thái gật đầu rất nhẹ rồi cầm tập hồ sơ lên. Tôi đuổi kịp anh ta khi sắp ra đến cửa. “Xin lỗi, Mr. Thái, nhưng anh có thể để ý đến Lindy Trần được không? Hoạt động của cô ta có gì đó không được minh bạch. 

Như việc chuyển tiền sang Mỹ hay những hoạt động sử dụng đến tiền quyên góp ở tổ chức của cô ta...”. 

Hai mắt Mr. Thái nhíu lại vẻ đe dọa. “Tôi cảnh cáo cô, cô Jane. Hãy chấm  dứt  mọi  chuyện  khi  còn  kịp”.  Miệng  anh  ta  cong  lên  nghiêm khắc,  “Và  nên  nhớ,  chính  cô  mới  là  người  chúng  tôi  đang  cần  theo dõi”. 
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7. Những cuộc gọi không mong đợi Trong giấc mơ, tôi thấy mình bị nhốt trong một phòng giam tối tăm, ẩm thấp. Hai chân tôi mọc lông lá lởm chởm, nhưng tệ hơn là bị khóa bằng còng và xích chặt vào tường. Tôi đang đờ đẫn xoa bắp chân thì nghe có tiếng  động.  Ngẩng  đầu  lên,  tôi  thấy  Wyatt  và  Lindy  đang  đứng  bên ngoài phòng giam, nhìn tôi chằm chằm với nụ cười tự mãn. 

“Ôi, thảm hại thật đấy”, Lindy vừa khịt mũi vừa nói. Cô ta mặc bộ

đồng phục quản giáo hở hang đầy khiêu khích và đi đôi bốt da đen cao ngang đùi, có phần gót bằng crôm nhọn hoắt như đôi đũa. Lindy vung chiếc roi da về phía tôi. “Cô ta đúng là đồ bất trị, phải không?’. 

Wyatt xách một chiếc valy trên tay và rút ra tập hồ sơ. Anh ta lật lật ra mấy trang rồi nhăn mũi, ánh mắt đầy chỉ trích. “Ở đây nói rằng cô là gián điệp”, anh nói. “Cô có biết hình phạt dành cho hoạt động gián điệp là gì không?”. 

Lindy gập ngón tay thành hình khẩu súng và gí vào đầu tôi. “Pằng!”. 

Cô  ta  cười  rú  lên  khoái  trá.  “Từ  giờ  cô  đừng  chõ  mũi  vào  việc  của người khác nữa nhé”. 

Rồi cô ta quay sang vỗ mạnh vào mông Wyatt khiến mặt anh ta đỏ

lựng. “Đừng làm thế ở đây, em yêu à”. 

Tôi cố lê gần đến chấn song phòng giam nhưng bị đoạn xích kéo lại, còng chân cọ mạnh vào mắt cá. “Tôi không phải gián điệp!” Tôi gào lên  tuyệt  vọng.  “Wyatt  ơi,  giúp  em,  em  cần  gọi  cho  Mr.  Thái,  em  bị

hiểu nhầm…” 

Lindy lại quất mạnh chiếc roi da xuống song sắt. “Tự nhìn lại mình đi”, mắt cô ta long lên sòng sọc, “Cô có còn muốn sống không dấy?”. 

Tiếp theo đó, tôi chợt thấy mình đứng trước gương, mặc bộ váy cưới chật cứng. Dường như toàn bộ cơ thể tôi bị bơm đầy khí heli vậy. Cặp https://thuviensach.vn

đùi và phần eo chỉ chực bục ra dưới lớp vải màu kem, còn ngực tôi vẫn tiếp tục phồng tướng lên. Tôi gào khóc đau đớn trong khi chiếc váy bắt đầu rách tả tơi, không tài nào giữ lại được những lớp vải mỏng manh. 

“Cô ta nghĩ là anh sẽ lấy cô ta à?”, Lindy rít lên trong khi Wyatt cười sằng sặc. Mắt tôi nhắm nghiền lại khi thấy từng đường may rách bục, một tiếng nổ lớn vang lên, tôi choàng mở mắt. 

Căn phòng giam phủ đầy những mảnh vải và hạt cườm lấp lánh. Tôi đứng trơ trọi giữa phòng trong bộ đồ lót quá bé so với cơ thể. 

“Em  đã  ghi  lại  được  cảnh  đó  rồi!”  Lindy  kêu  lớn.  Vung  vẩy  chiếc máy quay trên tay, cười khúc khích. 

“Mình sẽ đưa cảnh này lên Youtube!” – Wyatt hùa theo khiến Lindy càng cười lớn. 

Tôi  đang  lạy  lục  van  xin  Wyatt  thương  tình  thì  nghe  thấy  tiếng chuông điện thoại. Tôi nhìn quanh hoang mang. Tiếng chuông vẫn kêu ầm ĩ... 

Tôi  bật  người  ngồi  dậy,  buồng  giam  chợt  biến  thành  phòng  khách nhà  Sigrid.  Rèm  cửa  kéo  kín  nhưng  có  chút  ánh  sáng  lọt  qua.  Điện thoại của tôi nằm trong túi chiếc quần jean vứt chỏng chơ trên sàn nhà. 

Với tay lấy điện thoại, tôi vẫn kịp nhận thấy cánh tay mình hoàn toàn bình thường. Liếc nhìn tấm nệm tôi biết ngay mình vừa gặp một cơn ác mộng khủng khiếp. Tôi hắng giọng, thấy miệng mình đắng nghét. 

“Alố, tôi nghe máy, giọng khàn đặc vì ngái ngủ và hậu quả của việc uống  quá  nhiều  margaritas.  Chiếc  đồng  hồ  đeo  tay  vứt  trên  sàn  chỉ

9:45. Đầu tôi nặng trịch, không biết đêm qua mình đã ngủ thiếp đi lúc nào. Hình như gần 4 giờ sáng tôi mới được thả về. 

Trong điện thoại vang lên mấy tiếng ậm ừ. Nhận ra giọng mẹ mình, tôi mệt mỏi ngã người xuống sofa. “Jane à, con đấy phải không Jane? 

Có vấn đề gì với đường dây điện thoại vậy? Chẳng phải chiến tranh đã kết thúc 30 năm rồi sao? Sao người ta không xây dựng lấy một đường dây cho tử tế nhỉ? Jane ơi, mẹ không hiểu tại sao con cứ muốn ở cái nơi...” – Viên kẹo bạc hà lại kêu lách cách. “Cái nơi lạc hậu đó?”. 
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Vào lúc khác tôi sẵn sàng đáp trả mẹ, nhưng lúc này, tôi vẫn đang bị

chấn động bởi cơn ác mộng và vụ bắt bớ đêm qua. Tôi mệt mỏi lảng sang chuyện khác. “Ba mẹ khỏe không ạ?” – Câu hỏi đánh trống lảng tất nhiên không làm hài lòng mẹ tôi. 

“Con  có  nghĩ  là  mẹ  khỏe  được  không  hả?”,  mẹ  cáu  kỉnh.  “Ba  mẹ

phải gọi điện cho tất cả các khách mời đám cưới, rồi bên cung cấp thực phẩm, rồi ban nhạc, chỉ có Chúa mới biết còn gì nữa không. Tốn kém bao nhiêu tiền của”. Bà khịt mũi. “Đáng lẽ mẹ phải bắt con về đây rồi tự  lo  mọi  chuyện.  Vé  xe  khách  của  dì  Kitty  không  hủy  được  nên  vợ

chồng dì vẫn đến đây và ở lại chơi cả tuần. Cả ngày hai người chỉ đòi chơi bài. Mẹ phát điên lên được”. Bà hít vào để lấy hơi. “Này, con còn nghe  máy  không?  Con  bị  sao  thế  hả  Jane,  mà  sao  chẳng  nói  năng  gì cả?”. 

“Con xin lỗi, mẹ ơi. Con rất biết ơn mẹ đã giúp con giải quyết mọi việc”. Tôi ngừng lời, đầu đau như búa bổ, toàn thân nhức nhối. “Ba thì sao ạ? Dạo này ba có chơi golf nữa không?”. 

Mẹ thở dài. “Ba lo cho con lắm”. 

“Không  có  gì  phải  lo  hết,  mẹ  à”,  tôi  mệt  mỏi.  “Tất  nhiên  Wyatt  tệ

thật, nhưng mọi chuyện trở lại bình thường rồi”. 

“Ý con là sao?”, mẹ nghi hoặc. “Con và Wyatt quay lại với nhau rồi à?”. 

Tôi nhắm nghiền hai mắt, cảm thấy kiệt sức, không còn hơi để nói chuyện với mẹ. Mỗi câu tôi nổi đều bị bà hiểu nhầm và phóng đại lên. 

“Không ạ”, tôi trả lời. “Vẫn chưa. Nhưng bọn con...” Tôi ngập ngừng rồi quyết định nói dối. “Bọn con đang nói chuyện”. 

“Ừm,  mẹ  không  biết  là  có  nhiều  chuyện  phải  nói  đến  như  vậy. 

Nhưng  đấy  là  việc  riêng  của  con.  Tuy  nhiên,  theo  những  gì  mẹ  nghe được thì tuần trước, khi quay về thăm bà nội bị ốm, Wyatt có vẻ không hề đau khổ chút nào . 

“Mẹ...  bảo  sao  cơ?”  –  Tôi  bôi  rối,  cố  giữ  giọng  mình  thật  bình thường. Năm kia họ hàng tôi đã đến dự Lễ Phục sinh với ba mẹ Wyatt. 
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Nhưng đến năm ngoái không thấy họ mời chúng tôi nữa. Chắc vì ba tôi đã say rượu sherry (thứ đồ uống duy nhất có trong bữa tiệc), và luôn miệng gọi bà Beryl là “Cracker Barrel”. 

“Lauren nhà mình đã gặp Wyatt tại một quán bar. Hình như cậu ta kể

rằng đã quen người phụ nữ khác, và đấy là lý do muốn nhờ Lauren hủy đặt hoa cưới”. Mẹ lại đảo viên kẹo trong miệng. “Cậu ta không hề nói một câu xin lỗi về những gì đã gây ra cho nhà mình”. 

Những gì đã gây ra cho ba mẹ á? Tôi chợt thấy tủi thân vô cùng. Thế

còn con thì sao? Tất nhiên đó chỉ là những gì tôi nghĩ trong đầu. 

Viên kẹo bạc hà cứ lách cách liên hồi. “Jane à, con còn đấy không?”. 

“Có, mẹ à, con đây. Con...” – Tôi thều thào, không thể chịu được khi nghĩ đến những gì Wyatt đã nói với em gái mình. “Nó còn kể gì nữa không mẹ?”. 

“Ai kể gì cơ?”, mẹ tôi ngơ ngác, hình như bà chẳng chú tâm đến ai khác ngoài mình trong câu chuyện cả. 

Tôi  nghiến  răng.  “Là  Lauren  ấy  ạ.  Lauren  còn  kể  gì  về  Wyatt  nữa không?” 

“À ừ, Lauren, ừm. Nó bảo là trông cậu ta vẫn ổn, và bà Beryl cũng khỏe. Mẹ nghĩ chắc mọi người lo quá thôi. Chẳng dễ gì khiến bà cụ ghê gớm ấy đầu hàng đâu. Bà cụ sẽ còn sống lâu hơn chúng ta ấy”. 

“Thế Wyatt có nói gì về việc...” – Tôi khựng lại. Hỏi mẹ chuyện này cũng vô ích thôi, có khi lại còn làm bà cáu. 

“Cậu ta bảo đang hẹn hò với người khác. Một cô gái châu Á”. Mẹ

nói kiểu mập mờ. “Lauren đã rất sốc. Nó cứ nghĩ dám cưới của con chỉ

tạm hoãn, rằng con và Wyatt sẽ làm lành. Có phải con đã nói với nó thế

không hả Jane? Hay Lauren hiểu nhầm? Con biết mà, đôi khi Lauren có hơi...” 

Tôi gục mặt vào tay. “Thế... nó đã trả lời Wyatt thế nào ạ?”. 

“Ai cơ?”, Mẹ lại hỏi. “À, Lauren ấy hả? Mẹ không biết. Con thử hỏi nó xem. Nhưng Jane ạ, ba mẹ rất lo cho con. Ba mẹ muốn biết vì sao https://thuviensach.vn

con cứ khăng khàng ở lại đó. Rõ ràng con và Wyatt đã chia tay, sao con không tính chuyện quay về –”. 

“Con muốn ở lại đây”, tôi trả lời mẹ. Nhưng thực ra trong thâm tâm, tôi cũng đang tự hỏi có đúng thế thật không. 

Mẹ tôi hơi bất ngờ, nhưng rồi bà hỏi ngay. “Nhưng... vì sao?”. 

Liếc mắt về phía phòng ngủ của Sigrid, tôi thấy cửa vẫn đóng. Chắc cô ấy chưa dậy, sướng thật đấy. “Ở đây con được gặp nhiều người thú vị  lắm”,  tôi  nói,  chợt  nhớ  đến  Mr.  Thái,  anh  nhân  viên  Cục  Quản  lý người nước ngoài mình vừa gặp hôm qua. “Mọi thứ ở đây đều mới mẻ. 

Con có thể học được nhiều điều. Đây là một nền văn hóa khác”. 

“Ừ”, mẹ tôi đáp lại, giọng hoài nghi. “Rồi, con có thể kể mọi việc khi ba mẹ đến đấy”. 

Tôi nuốt khan. “Khi ba mẹ... sao cơ ạ?”. 

“Ba mẹ sẽ đến thăm con”, mẹ hớn hở thông báo. “Ba muốn tận mắt xem con sống ở đó thế nào. Con biết là mẹ không thích chuyện cãi cọ

mà, nhưng con đang gặp chuyện đó...”. 

“Không!”  –  Tôi  hốt  hoảng.  “Không,  mẹ  ơi,  ba  mẹ  không  cần  đến thăm con đâu mà”. 

“Ồ,  có  chứ.  Ba  mẹ  đã  đặt  vé  đến  Việt  Nam  vào  ngày  22  tới,  hãng Cathay Pacific, quá cảnh tại Hong Kong”. Giọng bà nghe rất quyết tâm. 

“Mẹ sẽ email cho con ngày giờ cụ thể để con lo đặt phòng khách sạn nhé”. 

Tôi xòe tay đếm: vậy là còn 19 ngày nữa. Tôi chớp mắt, ước gì đây cũng chỉ là một cơn ác mộng khác. “Nhưng mẹ sẽ không thích nơi này đâu”, tôi phản đối yếu ớt. 

“Không  có  những  trung  tâm  mua  sắm  lớn.  Rồi  ba  nữa,  ba  sẽ  nhớ

mấy ông bạn đánh golf cho mà xem. Mùa này cũng đang nóng bức và ẩm ướt lắm. Giao thông thì... quay cuồng! Ôi mẹ ơi, con nói thật đấy, Việt Nam không hợp với mẹ đâu”. 

Mẹ tôi thở dài, “Thật thế hả Jane? Vậy sao con vẫn ở lại đó? Và sao con không thể giả vờ vui vẻ hạnh phúc được gặp lại ba mẹ? Ba mẹ sẽ đi https://thuviensach.vn

cả một quãng đường dài đến thăm con đây, vậy mà con tỏ ra căng thẳng khó chịu như thế sao? Con có vấn đề gì thế?”. 

Tôi lắc đầu tuyệt vọng. Đến Hawaii mà ba mẹ còn không thích nữa là. “Không, không phải thế mẹ ơi. Tất nhiên con rất vui được gặp lại mọi người. Mẹ có nhớ lần đi Mexico, ba mẹ thấy thế nào không? Sao ba mẹ không đi Florida ấy?”. 

“Lần  đó  ba  mẹ  bị  ngộ  độc  thức  ăn”.  Mẹ  khịt  mũi.  “Và  khu  nghỉ

dưỡng trông chẳng giống như quảng cáo trên internet gì cả. Nhưng nếu đến Việt Nam, con có thể đưa ba mẹ đi chơi nhiều nơi. Ba bắt đầu tìm xem tất cả những gì liên quan đến chuyến đi này rồi đây. Ông ấy thích lắm. Thôi, nhớ email cho mẹ nếu con muốn mua cái gì. À ở đó họ có đồ dưỡng da Clearasil không? Kem che khuyết điểm chẳng hạn? Trong mấy tấm ảnh con vừa gửi, mẹ thấy da dẻ con dạo này xấu quá”. 

Tôi  nghiến  chặt  răng,  cố  giữ  bình  tĩnh.  “Không  đâu  mẹ  à.  Dù  sao cũng cám ơn mẹ. Con sẽ email nếu nhớ ra cái gì đấy”. 

“Ừ, cứ thế nhé”, giọng mẹ nghe rất phấn khởi. “A, chờ đã! Ba muốn nói chuyện với con này”. 

Có những âm thanh sột soạt khi mẹ tôi chuyển máy sang cho ba. Một tiếng alô vang lên rồi ba tuôn một tràng. 

“Này, Janey! Thế là mẹ làm lộ bí mật rồi. Ba mẹ định làm con bất ngờ  nhưng  con  biết  mẹ  rồi  đấy,  bà  ấy  chẳng  giữ  kín  được  chuyện  gì lâu”. 

“À, con vẫn rất bất ngờ mà ba”, tôi đáp, thật sự là như vậy đấy. 

“Ừ, vì ba mẹ biết là con đang trải qua thời gian khủng hoảng, nên quyết định đến thăm để con vui”. Ba nói tiếp. “Còn gì tệ hơn là bị bỏ

rơi ngay khi chuẩn bị làm đám cưới chứ”. 

“Con vẫn ổn mà, thật đấy”. 

“Ừ,  mà  con  biết  không,  chuyện  của  con  không  phải  là  trường  hợp đầu tiên đâu. Bà dì Lucia của ba ấy, con biết không, dì bị bỏ rơi ngay tại buổi lễ ở nhà thờ. Ông chồng đì không thèm đến luôn, Bà ấy thật tội nghiệp, cứ đứng chờ, rồi còn bao nhiêu chuyện liên quan...”. 
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Tôi nhớ lại bà dì của ba. Bà lúc nào cũng gầy gò, sầu thảm. Nếu đeo thêm bộ râu giả, trông bà dì chẳng khác nào Đức Chúa Jesus bị đóng đinh lên thánh giá. 

Tôi lục tìm từ ngữ để nói với ba mà không ra. Nhưng ba vẫn vui vẻ

nói tiếp. “Đáng lẽ mọi chuyện còn tệ hơn cơ, nhưng ba đã giải quyết ổn thỏa, và lấy lại được một nửa khoản tiền đặt cọc với nơi tổ chức tiệc cưới. Còn bộ lễ phục của chú Dwayne thì đành chịu vậy. À mà chuyện giữa Lauren và cậu bạn bác sĩ phẫu thuật có vẻ nghiêm túc đấy. Cậu ấy cũng là người tốt. Con biết không, kỳ nghỉ tới, nó định đưa Lauren đến St. Tropez, chắc là định cầu hôn con bé”. 

Lúc này, khi nghe nhắc đến cô em gái hoàn hảo, đang có mối quan hệ  hoàn  hảo  với  một  anh  chàng  cũng  hoàn  hảo  không  kém,  tôi  thấy mình ghì chặt chiếc điện thoại một cách vô thức. Cao hơn tôi 5cm, mặc váy nhỏ hơn tôi ba cỡ, màu tóc cũng đẹp hơn tôi, trông Lauren đã như

người mẫu từ khi còn học trung học. Tuy nhiên, con bé lại thích thiết kế

nội thất. Và nay, ở tuổi 26, Lauren đang là giám đốc của một công ty thiết kế nội thất danh tiếng. Con bé có một sự nghiệp hoàn hảo, trong khi vẫn sở hữu ngoại hình của những cô người mẫu quảng cáo trên tạp chí  Perfect Homes. Đó là những người chụp ảnh bên tủ quần áo khổng lồ, hay những chiếc tủ lạnh đựng đầy nước khoáng và những quả mâm xôi tươi rói. 

Ba vẫn thao thao kể về kế hoạch du lịch của Lauren và Luke, còn tôi thì cố gắng điều hòa hơi thở. Thật không phải khi ghen tị với em gái chỉ

vì nó có cuộc sống hoàn hảo hơn mình. 

“Janey à?”, ba gọi. “Con vẫn đang nghe phải không? Hôm nay con yên lặng thật đấy. Con vẫn ổn chứ?”. 

“Con ổn mà ba”, tôi trả lời. 

“Đúng  là  con  gái  của  ba  mà!”,  ba  vui  vẻ.  “À  mà  tiện  thể  hỏi  con luôn. Ba vừa đi mua một cái màn rồi, nhưng có cần chuẩn bị sẵn thuốc sốt rét nữa không nhỉ, con yêu?”. 
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“Không cần đâu ba. Trừ khi ba định đi chơi ở nông thôn hay rừng núi gì đấy, đại loại thế”. 

“Ba cũng đã xem ít tài liệu về Việt Nam rồi”, ba nói đầy tự hào. “Là mấy bộ phim ấy mà. Phim  Apocalypse Now có Chuck Norris đóng, rồi Rambo  I,  II,  III.  Thế  nên  ba  nghĩ  là  vẫn  cần  mang  theo  thuốc  sốt  rét đấy”. 

“À, Việt Nam không giống như trong mấy phim đó đâu ba”. Tôi nói. 

“Hà Nội là một thành phố sáu triệu dân...”. Tôi nói nhỏ dần, không biết ba có đang lắng nghe không nữa. 

“Ừ, ba nghe con vậy, con yêu. Ba rất nóng lòng mong tới ngày lên đường! Mẹ chạy ra ngoài mua ít trang phục cho chuyến đi rồi”. 

Tôi ôm gối vào lòng, tưởng tượng ra cảnh ba mặc chiếc quần soóc Hawaii,  đứng  cạnh  mẹ  cũng  lòe  loẹt  không  kém.  Tôi  sẽ  email  những thứ cần thiết như đã hứa, nhưng có lẽ cả ba lẫn mẹ sẽ chẳng đọc đâu. 

“Chuyến đi sẽ rất vui đấy”, ba hồ hởi. “Ba háo hức lắm rồi!”. 

“Con cũng thế ạ”, tôi đáp, cố tỏ ra thật vui vẻ. 

“Và nhớ nhé, con yêu, nếu bà dì Lucia có thể vượt qua chuyện bị bỏ

rơi ngay tại bàn thờ làm lễ, thì con chắc chắn cũng thế, con yêu ạ. Tất nhiên bà Lucia không kết hôn thêm lần nào nữa, nhưng bà vẫn ổn. Bà đã  tìm  thấy  niềm  vui  trong  việc  sưu  tầm  hàng  nghìn  con  búp  bê,  đủ

kiểu dáng, kích thước. Tất cả đều đặt mua qua Hệ thống Mua sắm tại gia. Bà còn may quần áo cho chúng nữa. Nên con cứ vui lên nhé”. 

“Vâng”, tôi đáp. “Con yêu ba, ba à”. 

“Ba cũng yêu con lắm, Janey”. 

Vừa tắt máy thì tôi bật khóc. Tất cả mọi sự mệt mỏi do thiếu ngủ, do say rượu và những gì xảy ra đêm qua trào hết thành hai hàng nước mắt, đặc biệt khi biết rằng Wyatt đã công khai thừa nhận đang hẹn hò với cô gái khác... 

Tôi biết Lauren đã bất ngờ thế nào trước thông tin đám cưới của tôi bị hủy bỏ. Con bé không có ý moi móc chuyện ấy – Lauren không có tính đó, đơn giản là nó không hiểu tại sao tôi lại tự làm đảo lộn cuộc https://thuviensach.vn

sống của mình lên như thế. Những biến động trong cuộc sống tình cảm, giống  như  vết  bẩn  do  nước  sốt  cà  chua,  thực  sự  không  tồn  tại  trong cuộc sống hoàn hảo của Lauren. 

Khóc  lóc  sẽ  chỉ  làm  mắt  tôi  sưng  húp  thêm  thôi.  Nghĩ  vậy,  tôi  cố

nhấc mình khỏi sofa và lê bước vào nhà tắm. Đầu gối tôi cứng đơ, vết thương tấy đỏ và khó chịu. 

Đứng dưới làn nước ấm nóng, hai mắt tôi nhắm nghiền. Năm nay đã 29 tuổi, tại sao tôi có thể để cuộc sống của mình trượt khỏi tầm kiểm soát như thế, đến mức ba mẹ phải vượt cả quãng đường nửa vòng trái đất đến để vực tôi dậy? Và tệ hơn nữa là đã có lúc tôi hèn nhát thu kín mình lại, để ba mẹ phải đứng ra giải quyết mọi rắc rối. 

Khi tôi còn nhỏ, trong mắt tôi, ba là người không gì khuất phục nổi. 

Ước gì lúc này mình lại được cuộn tròn trong vòng tay ba và cảm thấy mọi  việc  đều  chẳng  có  gì  nghiêm  trọng  –  Wyatt,  Lindy,  đám  cưới  bị

hủy,  Cục  Quản  lý  người  nước  ngoài,  tất  cả  những  điều  đó  chẳng  thể

làm tổn thương tôi nữa. 

Tôi  lau  khô  người  và  nhìn  mình  trong  gương.  Thật  khủng  khiếp. 

Khuôn mặt tôi trông như một cục bột nhão mệt mỏi với đôi bọng mắt sưng húp và tròng mắt đỏ quạch. Thứ duy nhất trên mặt không bị sưng là đôi môi. Nó mỏng dính, khô nẻ và tái nhợt. 

Bình thường tôi sẽ ngoảnh mặt đi, nhưng lần này, tôi vẫn nán lại và ghé sát mặt vào gương, Đúng như mẹ đã nói, da mặt tôi quá xấu. Người đang nhìn tôi trong gương là một cô gái với đôi mắt già nua và đờ dại. 

Trong  khi  ngắm  chân  dung  tàn  tạ  của  mình,  tôi  chợt  nhớ  đến  cuộc gọi vừa xong:  Ba mẹ tôi sắp đến Hà Nội. Tôi không thể để họ nhìn thấy mình trong bộ dạng này được. Giờ trông tôi hốc hác, xanh xao, mặt đầy mụn, thân thể xước xát và thâm tím, gặp rắc rối với chính quyền địa phương, và hằng ngày ngủ lăn lóc trên sofa nhà bạn. Tôi đã 29 tuổi rồi, không  còn  là  cô  bé  14  nữa.  Tôi  phải  tự  vực  mình  dậy.  Không  được khóc lóc. Không được than vãn với Sigrid nữa. Không ganh đua một cách ngớ ngẩn với Lindy Trần nữa. Và không bao giờ uống rượu nữa. 
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“Không  được  yếu  đuối”,  tôi  nói  với  người  phụ  nữ  mệt  mỏi  trong gương. “Điều mày cần lúc này là một tách cà phê, kem nền trang điểm, và một nơi ở mới”. Và Wyatt nữa, nhưng rồi tôi tự buộc mình phải từ

bỏ ý nghĩ ấy đi. 


•••

Em gái tôi làm lễ đính hôn. Tôi nhận được tin này từ ba người: mẹ tôi –

người thường xuyên gọi điện vào buổi đêm; cô bạn Amy – cũng là một người bạn của Lauren; và chính Lauren. Con bé đã viết email cho tôi, vì tôi luôn tránh nhận điện thoại của nó. Kể từ khi lỡ kể với ba mẹ rằng tôi và Wyatt đã thực sự chia tay, Lauren đã cố liên lạc với tôi mấy lần. 

Tôi  biết  thê  là  không  phải,  nhưng  cũng  vì  tôi  không  đủ  can  đảm  nói chuyện trực tiếp với con bé. 

Tất nhiên, Lauren sẽ không trách cứ tôi đâu, con bé luôn yêu thương và nhớ tôi rất nhiều. Nó không đáng bị đối xử như thế, tôi tự nhủ với bản thân trong khi lẩm nhẩm trong đầu số điện thoại của Lauren. Nếu lúc này có gọi điện cho con bé, chắc tôi chỉ có thể hỏi xem Wyatt đã kể

những gì về Lindy, và giải thích rằng tôi không đến mức đáng thương như mọi người nghĩ. 

Sau  hai  hồi  chuông,  Lauren  nghe  máy.  Nghe  giọng  con  bé  hớn  hở

nhận cuộc gọi, tôi tự trách mình vì đã không gọi sớm hơn. “Em gọi cho chị suốt mà không được”, con bé nói. “Sao chị không gọi lại cho em? 

Em lo cho chị lắm”. 

Tôi đành thú thật là quá xấu hổ nên không dám đối diện với con bé. 

“Xấu hổ vì chuyện gì?”, Lauren ngơ ngác. 

“Vì cuộc sống của chị đổ vỡ hết cả”, tôi nói. “Em đã rất nhiệt tình giúp chị chuẩn bị đám cưới, rồi chỉ còn một tháng nữa thì mọi chuyện bị hủy bỏ, phí hoài bao nhiêu công sức, tiền của. Ai cũng biết chuyện của chị. Vì thế mà...” – Tôi hít một hơi. “Chị cảm thấy bẽ mặt”. 

“Nhưng đó chẳng phải lỗi của chị”, Lauren thành thật. “Mẹ bảo em rằng anh Wyatt đã lừa dối chị, nhưng em đã không dám tin. Ý em là chị
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ở  xa  quá,  nên  em  chẳng  biết  phải  làm  gì  để  giúp  chị.  Chắc  chị  tuyệt vọng lắm. Ba mẹ cũng buồn. Cả nhà đều buồn”. 

“Thôi, không có gì phải nghĩ nữa đâu”, tôi trấn an Lauren. “Chị ổn mà, thật đấy”. Tôi hít sâu. “À mà chúc mừng em nhé. Chị mừng cho em và Luke đấy”. 

“Cám ơn chị”, Lauren cười. “Em cũng vui lắm. Nhưng em thấy hơi có lỗi khi thông báo tin ấy lúc này, ngay sau khi mọi chuyện xảy ra với chị và Wyatt. Em không muốn mọi chuyện ồn ào, nhưng Luke đã cầu hôn em bằng một chiếc nhẫn kim cương tuyệt đẹp. Em đeo nó luôn và tất nhiên mẹ đã nhìn thấy. Chính thế mà em phải kể với mẹ”. 

Tôi  nghiến  răng.  Thông  tin  chi  tiết  về  chiếc  nhẫn  đã  vượt  qua  nửa vòng trái đất đến tai tôi từ lâu rồi: mặt nhẫn gắn một viên kim cương thật,  màu  hồng,  nặng  2.2  carat,  đá  trắng  nạm  viền  xung  quanh.  Một chiếc nhẫn đặc biệt như thế thì không thể giấu kín được rồi. 

“Đừng ngốc thế”, tôi nói. “Chị cũng mừng cho em mà”. Điều này thì đúng, trừ việc niềm vui này có kèm theo chút dư vị đăng đắng khi tôi nghĩ đến chuyện của mình. Tất nhiên tôi chẳng đế lộ điều đó ra. 

“Cám ơn chị, Jane”, Lauren nói. “Thế giờ chị sao rồi? Khi nào chị

về? Mẹ bảo chị định ở lại Hà Nội một thời gian à?”. 

“Ừ”, tôi trả lời. Rồi tôi hỏi Lauren xem có cách nào thuyết phục ba mẹ đừng đến thăm tôi nữa không. Đây chính là lý do thứ hai của cuộc gọi. 

“Nhưng tại sao?” Lauren bôi rối. “Em tưởng chị sẽ rất khi vui được gặp ba mẹ chứ?” 

Thật may là Lauren không nhìn thấy tôi lúc này. Chẳng biết con bé có nói thật không? “Ba mẹ không phải là người hay đi du lịch”, tôi giải thích. “Có nhớ lần ba mẹ đi Mazatlan không?”. 

“Vâng, hai người bảo nhà nghỉ tại đó phát kinh”, Lauren nhớ lại. 

“Mà đó là khu resort bốn sao đấy”, tôi nói tiếp. “Vậy mà ba mẹ coi nó  như  khu  ổ  chuột  vậy.  Hà  Nội  so  với  chỗ  ấy  còn  kinh  khủng  hơn nhiều. Trời thì nóng, mọi thứ lộn xộn, bức bối, chán phèo. Lauren à, chị
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sợ là ba mẹ sẽ không thích ở đây đâu”. Bình thường, tôi không hay nói mấy  từ  kiểu  “chán  phèo”  hay  “quái  gở”.  Nhưng  khi  nói  chuyện  với Lauren, những từ đó cứ tự động trôi tuột ra, tôi thoải mái nói hết những gì mình nghĩ. 

“Nhưng ba mẹ mua vé rồi đấy”, Lauren ngập ngừng. “Mà ba thì có vẻ háo hức lắm. Ba còn đi mua một cái áo gilê dành cho phóng viên ảnh. Có cả đống ngăn túi với khóa kéo luôn”. 

Tôi rên lên, tưởng tượng ra ngay bộ dạng ba sẽ thế nào, Chắc chắn ông sẽ mặc cái áo đó với quần soóc và đeo túi nhỏ ngang hông cho mà xem. Rồi thể nào ba cũng đi bít tất với dép xăng-đan nữa. 

Rồi trong lúc Lauren huyên thuyên về những gì ba mẹ đang chuẩn bị

cho chuyến đi, thì tôi nghĩ cách nào để chuyển chủ đề câu chuyện sang Wyatt và lần gặp vừa rồi giữa con bé với anh ta. Tôi đoán rồi con bé sẽ

hỏi xem đã có chuyện gì xảy ra giữa chúng tôi, nhưng cũng có thể con bé sợ tôi buồn nên sẽ không đề cập đến chuyện đó. 

Khi  tôi  hỏi  về  chuyến  du  lịch  của  con  bé  và  Luke  đến  St.  Tropez, Lauren có vẻ ngập ngừng. Một mặt, nó không muốn tôi bị tổn thương do vừa bị đá. Mặt khác, con bé rất háo hức muốn kể lại từng chi tiết của chuyến  đi  lãng  mạn  này.  Cuối  cùng  con  bé  chỉ  nhắc  qua  loa  vài  câu chuyện. Đáng lẽ Lauren cứ thoải mái mà kể hết ra còn hơn. 

Rồi  không  kìm  được,  tôi  buột  miệng  nhắc  lại  những  gì  mẹ  đã  kể, rằng Lauren đã chạm mặt Wyatt khi anh ta trở về Raleigh. “Anh ta đã nói những gì?”, tôi hỏi và cắn chặt môi, giọng lộ rõ sự tuyệt vọng. Nhỡ

Lauren đi kể lại chuyện này với mẹ thì sao? Đáng ra tôi không nên hỏi mới phải. 

Lauren im lặng một lúc. Chắc là cân nhắc xem nên trả lời thế nào. 

Rồi giọng cọn bé vang lên trên điện thoại, nghe buồn buồn. “Vâng, em gặp anh ấy ở Zen, là một câu lạc bộ của người Nhật. Anh ấy đi cùng mấy người bạn, và chỉ ngồi im, không nói gì nhiều. Lúc đó em không rõ có chuyện gì giữa anh chị, và cũng có nhiều người quá, nên không hỏi được mấy”. 
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Tôi nuốt nước bọt. “Anh ta có nhắc đến chị không?” 

Lauren thở dài. “Anh ấy nói là, à... ừ..., đang qua lại với một người mới”, Lauren ngập ngừng. Nhưng chắc chắn con bé không phải người hay nói dối. “Em hơi bất ngờ, vì em tưởng anh chị đang làm lành”. Con bé lại ngập ngừng. “Vậy là anh chị chia tay nhau thật rồi hả?”. 

“Chị cũng không biết nữa”, tôi trả lời. Âm thanh vọng lại trong điện thoại  càng  làm  tăng  sự  thất  vọng  trong  giọng  nói  của  tôi,  Tôi  lắc  lắc đầu. “Chị, chị đoán là thế”. Tôi chờ Lauren nói tiếp nhưng con bé cũng im lặng. Rồi bỏ qua chút tự ái cuối cùng, tôi hỏi xem Wyatt đã nói thế

nào về người đàn bà kia. Tôi biết nhắc đến những chuyện này sẽ càng khiến  Lauren  lo  lắng  cho  tôi  nhiều  hơn,  nhưng  tôi  vẫn  thấy  cần  phải nói. 

“Anh ấy kể là cô ta làm từ thiện”, Lauren nhớ lại. “Em đã chẳng biết phải nói sao. Mọi sự xảy ra đột ngột quá. Rồi sau cùng em phát điên lên. Giá mà em có thể nói thẳng vào mặt Wyatt rằng anh ta là một thằng ngốc. Anh ta không xứng đáng với chị, chị biết không?”. 

“Ừ”, tôi trả lời. 

Tôi có thể tưởng tượng ra Lauren lúc này, chắc con bé đang mặc một chiếc áo len cashmere màu kem, đeo khuyên ngọc trai, có lẽ con bé sẽ

tháo chiếc nhẫn ra khỏi tay, rồi ngồi xuống ghế, dù vậy con bé vẫn luôn xinh đẹp với làn da hoàn hảo, chứ không như tôi bây giờ. Trên bàn, một chậu  hoa  lan  nhỏ  đặt  cạnh  chiếc  laptop.  Và  vì  đang  lo  lắng  cho  tôi, Lauren  sẽ  không  yên,  xoắn  vặn  dây  điện  thoại  hoặc  nghịch  chiếc khuyên tai. “Chị có định sẽ tha thứ cho anh ta không đấy?”, Lauren hỏi tôi. “Anh ta đúng là đồ tồi”. 

“Chị không biết”, tôi trả lời, nhưng sâu trong thâm tâm, tôi biết mình sẽ tha thứ. 

“Em nghĩ là chị xứng đáng với những điều hơn thế cơ”. 

“Cám ơn em”, tôi buồn buồn đáp. Rồi thấy nước mắt chực trào ra, tôi vội quay sang hỏi về kế hoạch đám cưới của Lauren. 
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“Mẹ  lo  gần  hết  rồi”,  con  bé  nói.  “À  mà  đúng  rồi.  Em  biết  chị  sẽ

không muốn nhắc đến chuyện cưới xin lúc này đâu, nhưng chị làm phù dâu chính cho em nhé?”. 

“Ừ, tất nhiên rồi”, tôi nhận lời. Lauren nói đúng, lúc này tôi không muốn  nghĩ  gì  đến  chuyện  đám  cưới,  nhất  là  đám  cưới  của  con  bé, nhưng  tôi  không  thể  nói  ra  điều  đó.  Tôi  cũng  nhớ  rằng  mình  đã  nhờ

Molly, cô bạn ở cùng ký túc xá đại học, làm phù dâu chính, chứ không phải Lauren. Không biết con bé có tự ái vì điều ấy không. 

“Chị có chắc là thấy thoải mái không?”, Lauren vẫn lo lắng. 

“Tất nhiên là có chứ”, tôi nói. “Chị rất mừng cho em, Lo ạ. Và chị tự

hào được làm phù dâu, phù dâu chính cho em. Sẽ rất vui đấy”. Lời nói dối khiến tôi căng thẳng nghiến chặt hai hàm răng. 

“Ôi, em cũng mong chị nghĩ thế”, Lauren hồ hỏi, giọng con bé có vẻ

yên tâm trở lại. “Em nhớ chị lắm, Jane ạ. Khi nào chị về? Em biết lâu nay chị em mình không ở gần nhau, nhưng chưa bao giờ em nhận ra New  York  lại  xa  đến  thế.  Em  cứ  nghĩ  rằng  bất  cứ  khi  nào  muốn,  em cũng có thể đến đó nghỉ cuối tuần. Nhưng giờ em cảm giác như hàng năm rồi chị em mình chưa gặp nhau. Và có quá nhiều chuyện đã xảy ra”. 

“Chuyện là như nào?”, Tôi hỏi lại. Khi nghe Lauren kể về ngôi nhà mà vợ chồng con bé định mua, tôi đã tự dằn vặt rằng sao mình không thể chia vui với cô em gái duy nhất của mình. Trong khi Lauren là một cô gái đáng yêu, và luôn thần tượng tôi, tại sao tôi luôn bực bội với con bé? Ngay khi còn nhỏ, Lauren cũng không có điểm xấu nào giống lũ

em bạn tôi. Con bé không phá đồ chơi, không mượn rồi làm hỏng quần áo của tôi mà không xin phép. Thay vì thế, trong suốt những năm qua, điều duy nhất con bé muốn là được ở gần tôi. Và cũng bằng đấy thời gian,  tôi  luôn  cố  đẩy  con  bé  ra  xa,  chỉ  vì  ghen  tị  với  sự  hoàn  hảo  và đáng  yêu  của  con  bé.  Cũng  may  Luke  là  một  chàng  trai  hoàn  hảo, không thì mối quan hệ giữa hai đứa chắc cũng không thể kéo dài. Với https://thuviensach.vn

những người lộn xộn như tôi, việc sống bên một người hoàn hảo thực sự là mệt mỏi. 

“Jane, chị có nghe em nói không?”, nghe tiếng Lauren gọi, tôi mới nhận ra mình đang mất tập trung. 

“Ừ ừ, chắc tín hiệu hơi kém”. Tôi nói. “Chị chỉ nghe em bập bõm” 

“Thế ạ. Alô, alô? Chị nghe được không Jane?”. 

“Ừ, giờ nghe rõ rồi”, tôi trả lời. 

“Tốt quá”, con bé mừng rỡ. 

“Nhưng chị phải đi đây”, tôi nói tiếp. “Cho chị gửi lời hỏi thăm Luke nhé. Cả bố mẹ nữa, nhớ nhắn bố mẹ khi em gặp hai người nhé”. 

“À chị nói em mới nhớ”, Lauren lại nói. “Mẹ lại đang ăn kiêng đấy”. 

“Ôi, Chúa ơi. Thế lần này là gì?” – Tôi hỏi Lauren, thầm đoán là mẹ

chẳng ăn gì ngoài thịt đà điểu. Hoặc mẹ sẽ chỉ ăn đỗ xanh và uống sữa dê được vắt trong khoảng thời gian từ 1 - 5 giờ chiều... 

“Mẹ chỉ ăn dưa vàng thôi”, Lauren trả lời. “ở Việt Nam có dưa vàng chứ?”. 

“Không”, tôi nói, hy vọng mong manh lại trỗi dậy. “Em nói với mẹ

đi.  Việt  Nam  có  đủ  loại  dưa,  nhưng  chị  chưa  thấy  dưa  vàng  bao  giờ. 

Chắc ở đây không trồng loại đó. Hãy nói với mẹ là nếu mẹ đến đây thì mẹ sẽ phải ngưng đợt ăn kiêng”. May ra vì thế mà mẹ sẽ hủy chuyến đi này. 

“Chắc mẹ không đổi ý đâu”, Lauren nói, rõ ràng đã phát hiện ra ý đồ

của tôi. “Thể nào mẹ chẳng đổi từ dưa vàng sang ổi hay gì đấy”. 

“Tuyệt thật”. Mỗi lúc đói, mẹ tôi còn khó tính hơn bình thường. 

“Chị giữ sức khỏe nhé”. Lauren nhắc. “Em nhớ chị lắm”. 

“Ừ,  chị  cũng  thế”.  Đúng  là  tôi  nhớ  con  bé  thật.  “À  chúc  em  mua được ngôi nhà ưng ý nhé”. 

“Em sẽ gửi cho chị mấy tấm ảnh cưới và mẫu váy phù dâu nhé? Chị

có thể góp ý”. 
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Trời, vì sao Lauren, một cô gái quá hoàn hảo, vẫn muốn nghe lời góp ý từ tôi nhỉ? Tôi băn khoăn nhưng vẫn nói đồng ý. Tất nhiên tôi muốn chia sẻ suy nghĩ với con bé. 

“Cám ơn chị”, Lauren nói. “Mà em cũng muốn nghe chị nhận xét về

nơi ở mới của bọn em nữa. Ngôi nhà phải sửa khá nhiều, ý kiến của chị

lại luôn hiệu quả”. 

“Ừ, được rồi”. 

Trước khi dập máy, Lauren còn nói yêu tôi rất nhiều. Còn tôi, một lúc lâu sau khi tắt máy, tôi vẫn ngồi đó và suy nghĩ. Đến lúc nào thì tôi mới thôi không so sánh bản thân mình với con bé nhỉ? Liệu có khi nào tôi chấp nhận thực tế giữa hai đứa không? Dù tôi biết mình thực sự rất yêu thương Lauren. 

Nhưng mỉa mai thay, cả đời này Lauren cứ luôn trông chờ vào quyết định của tôi. Chẳng cần nhìn đến chiếc váy cưới hay căn nhà mới của con bé, tôi cũng biết chúng quá hoàn hảo rồi. Hay Lauren không hề biết rằng bản thân con bé vô cùng tuyệt vời nhỉ. Tôi suýt nữa thì cầm điện thoại  gọi  lại  cho  Lauren,  để  nói  với  con  bé  rằng  mọi  thứ  ở  nó  đều không tỳ vết, và điều này khiến cho người khác rất khó chịu. 

Nhưng rồi tôi quay vào bếp, gặm mấy cái bánh quy. Ước gì có cách nào đây để không phải làm phù dâu chính cho Lauren. Nhưng rồi tôi tự

trấn an mình. Con bé dự định làm đám cưới vào mùa xuân, nghĩa là còn khá lâu mới đến thời điểm đó. Tôi sẽ còn chín tháng trời để thay đổi cuộc sống của mình. Khoảng thời gian đó đủ để tôi gặp một người đàn ông của đời mình, để chuyển sang một công việc mới, hay thậm chí là có  em  bé.  Mấy  cái  bánh  quy  hơi  ỉu,  nhưng  cũng  chẳng  sao.  Tôi  còn đang bận vẽ ra viễn cảnh đời mình, khi cuộc sống của tôi hoàn toàn đổi khác, tôi sẽ thành công và hạnh phúc đến mức chẳng ai còn nhớ đến thất bại vừa xảy ra nữa. 

Tôi lấy giấy bút và lên danh sách. Nhưng mới đến gạch đầu dòng thứ

tư thì bút hết mực. Tôi đành đi kiểm tra email. Đúng là Lauren đã gửi ảnh  thật.  Nhưng  tôi  hơi  lưỡng  lự,  không  biết  mình  có  thực  sự  muốn https://thuviensach.vn

chiêm ngưỡng bộ váy và căn nhà mới của Lauren hay không? Có lẽ tối nay  mình  nên  dành  thời  gian  đọc  sách  hay  đi  ngủ  sớm  thì  hơn.  Cuối cùng tôi cũng mở ảnh ra xem, trong tâm trạng ghen tị xen lẫn chán ghét bản thân. 
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8. Dọn sang nhà mới

Với tôi việc quan trọng nhất lúc này là tìm một nơi ở. Nhưng tìm được căn hộ phù hợp với một phụ nữ 29 tuổi, đầy nghiêm túc và trách nhiệm như tôi, tại Hà Nội này, không dễ chút nào, nhất là với khoản thu nhập khiêm tốn. Tại văn phòng nhà đất, tôi gặp rất nhiều những tay môi giới nhà đất luôn tự giới thiệu tên mình là “David”, trong khi thực ra họ có những tên đại loại như Long, hoặc Minh. Tôi đã dành hai ngày theo họ

đến  xem  những  ngôi  nhà,  mà  theo  yêu  cầu  của  tôi  là  phải  yên  tĩnh, nhiều ánh sáng và ở địa điểm thuận tiện cho việc đi lại. Vậy mà họ dẫn tôi đến một nơi không hề có ánh sáng tự nhiên, còn một căn hộ khác lại nằm trên một xưởng sản xuất đồ kim loại. Tại một địa điểm khác, tôi được giới thiệu đến một căn nhà nằm ở tận cùng một ngõ hẻm quanh co, tối tăm và chật hẹp, khiến tôi suốt buổi đi xem nhà không dám rời người môi giới tên “David” lấy một bước, chỉ sợ lạc đường không tìm nổi lối ra trong cái chốn mê cung ấy. 

Sau hai tiếng đồng hồ lang thang qua năm địa điểm, tôi bắt đầu nản chí. Mười bảy ngày nữa, ba mẹ tôi sẽ đến Hà Nội, trong khi tôi vẫn vô gia  cư.  “Tôi  biết  một  chỗ  khác  nữa”,  anh  chàng  David  nói.  Theo  nội dung ghi trên chiếc phong bì tôi thấy ở văn phòng, thì người môi giới này tên thật là Châu. 

“Ở đó có yên tĩnh không?”. 

Châu gật đầu. 

Còn tôi thở dài đánh sượt. E rằng anh chàng Châu này sẽ đánh đồng từ “yên tĩnh” với những ngôi nhà ngay sát trường mẫu giáo hay quán karaoke, hay có khi là lò mổ ấy chứ. Mọi yêu cầu về ánh sáng tự nhiên và địa điểm cũng được anh ta khẳng định chắc chắn. Tôi đành gật đầu miễn cưỡng. Dù sao lúc này tôi cũng không còn lựa chọn nào khác. 
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Châu chở tôi đến một con phố yên tĩnh, nằm dưới hàng cây tán rộng, chỉ cách trung tâm vài phút đi xe máy. Một con ngõ nhỏ, giữa hai ngôi nhà Pháp cổ, dẫn vào sân sau. Căn phòng Châu giới thiệu nằm trên lầu ba. Vừa leo lên thang gác bụi bặm lâu ngày không được vệ sinh, tôi vừa quan sát xung quanh. Địa điểm mới này có vẻ ổn, không gian khá tĩnh lặng. Âm thanh duy nhất tôi nghe thấy là tiếng đàn ghi-ta vọng ra từ lầu hai. “Cửa mở đấy”, Châu nói khi chúng tôi lên đến lầu ba. Tôi định bỏ

giày bước vào nhà thì Châu ngăn lại. “Sàn nhà bẩn lắm”, anh ta nói. 

“Lâu nay không có ai ở đây”. Tôi bước vào đoạn hành lang nhỏ và mờ

tối. 

Bỏ ngoài tai mấy lời giới thiệu của Châu, tôi đi loanh quanh và bước vào  phòng  khách.  Căn  phòng  khá  rộng,  trần  nhà  cao  và  đảm  bảo  sẽ

nhiều ánh sáng nếu mấy ô cửa sổ được vệ sinh sạch sẽ. Mấy tấm vải phủ kín đồ nội thất, dấu chân tôi hằn trên mặt sàn bụi bặm. Tôi ghé mắt nhìn qua khe cửa sổ, là những biệt thự cổ và những hàng cây hoa sữa. 

Phòng bếp khá giản dị, nhưng cũng vừa đủ với khả năng nấu nướng của tôi (đơn giản là nướng bánh mì, pha cà phê và chuẩn bị ngũ cốc thôi mà),  còn  nhà  vệ  sinh  rất  thoáng  gió.  Vừa  bước  chân  vào  phòng  ngủ, kìm lắm tôi mới không nhảy cẫng lên. Mặc dù bị bụi phủ dày, tôi vẫn nhận  ra  lò  sưởi  ốp  gạch  ở  góc  phòng,  chiếc  giường  bằng  sắt  và  cánh cửa mở ra ban công. Đó chính là căn nhà kiểu cổ duyên dáng tôi từng mơ ước trước khi đặt chân đến Hà Nội. Và giá thuê khá rẻ. Tôi quay lại thì thấy Châu đang đứng ngay sau lưng mình. 

Tôi hỏi anh ta xem có thể thuê người dọn dẹp và sơn sửa lại ngôi nhà trước khi ba mẹ tôi đến không. Châu nhìn tôi hồi lâu rồi nhún vai xin lỗi.  “Căn  nhà  này  cũ  quá  rồi,  tôi  có  thể  giới  thiệu  với  chị  một  nơi khác...”. 

“Tôi sẽ thuê căn nhà này”. Tôi nhanh chóng quyết định và cảm thấy vô cùng hài lòng. 


•••
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Sáng thứ bảy, tôi cùng Tuyết và Sigrid đang ở khu phố cổ, cả hai nhận lời giúp tôi dọn sang căn hộ mới. Cho đến giờ, tôi mới chỉ mua được khăn tắm, máy pha cà phê và rèm cửa. Kế hoạch tiếp theo là đi mua bát đĩa tại khu chợ Hàng Da. Tuyết cưỡi chiếc Piagio màu bạc sáng bóng, dẫn chúng tôi đến một cửa hàng mà cô quen. Như thường lệ, chúng tôi đèo nhau bằng chiếc Honda đời cũ của Sigrid. 

Từ sau khi biết chuyện đám cưới bị hủy, trong khi tôi vẫn quyết định ở lại đây, Tuyết càng nhiệt tình giúp tôi nhiều hơn. Thông tin về chuyện riêng tư của tôi lan truyền khắp văn phòng như dịch cúm. Phản ứng của các đồng nghiệp khiến tôi cảm giác mình đang mắc bệnh hiểm nghèo giai đoạn cuối. Mấy cô gái chưa chồng trong cơ quan đồng loạt tránh mặt tôi. Có lẽ họ sợ bị lây nhiễm hội chứng độc thân. 

Khi tôi kể lại chuyện này cho Tuyết, cô ấy chỉ cười. Tuyết và Sigrid vừa dựng xe vào bãi và nhận vé gửi. Sigrid nhét ngay chiếc vé vào túi quần soóc, trong khi Tuyết cẩn thận cất vé vào túi xách. “Ở đây, nếu chị

không lấy chồng trước 25 tuổi, thì chị sẽ bị coi là một bà cô già”. Tiếng Anh của Tuyết khá ổn, nhưng đôi khi cách nói chuyện của cô ấy cứ như

lấy  ra  từ  sách  vở  của  thế  kỷ  19  vậy.  Mặc  dù  trời  nóng  35°c,  nhưng Tuyết vẫn đội mũ rộng vành, quần jean, khoác áo khoác và đeo găng tay dài, cô ấy bảo làm thế để tránh bị bắt nắng. Tuyết tháo mũ vải và nhét vào túi xách. “Mẹ em cũng luôn miệng nhắc nhở em phải tìm được một người chồng phù hợp”. 

Chúng tôi luồn lách qua hàng xe trong bãi gửi. Sigrid đảo mắt. “Thế

em bao nhiêu tuổi rồi? 12 chắc?”. 

Với chiếc băng-đô điệu đà trên mái tóc đen dài, quả thực trông Tuyết giống một cô bé 12 tuổi. Cô quay lại nhìn Sigrid nghiêm nghị. “Em 24

tuổi rồi”. Đây là lần đầu tiên Sigrid và Tuyết gặp nhau, nhưng có vẻ hai người không mấy hòa hợp. Tôi chỉ lo Sigrid sẽ buột miệng nói ra mấy câu châm chọc thôi. 

Chúng  tôi  lướt  qua  khu  bán  chim  cảnh  trong  chợ.  Nằm  ngoài  khu chợ chính, dãy hàng bán chim cảnh chỉ là những chiếc lán dựng lên một https://thuviensach.vn

cách sơ sài. Lồng chim đan bằng tre hoặc thanh kim loại, treo lủng lẳng trên mớ dây kim loại cao quá đầu. Những chú chim trong lồng đang thi nhau líu lo ồn ã. Mùi phân chim bốc lên nồng nặc. 

Sigrid bước vòng qua một cái lồng nhốt đầy chim bồ câu. Tuyết đi ngay phía sau. “24 vẫn còn là quá trẻ để nghĩ đến việc lập gia đình”, Sigrid thẳng thắn. “Chị không nghĩ nên kết hôn trước tuổi 30”. 

“Em không nói là em nghĩ thế”, Tuyết có vẻ đề phòng, “Là mẹ em nói vậy thôi”. Cô dừng lại, ngó chiếc lồng nhốt hai chú chim tình yêu. 

“Đến giờ em còn chưa có bạn trai mà”. 

Tôi cũng ngó theo Tuyết. Loài chim này có bộ lông đặc biệt sặc sỡ. 

“Tuyệt  thật”,  tôi  lẩm  bẩm.  “Đến  chim  chóc  còn  có  đôi  kìa”.  Nhưng hình như cả Sigrid lẫn Tuyết đều không nghe tôi nói, hai người đã đi thẳng về phía cổng chợ. Anh chàng bán chim dí chiếc máy tính đã bấm sẵn giá tiền vào mũi tôi mời chào, Nhưng tôi chỉ lắc đầu quay đi, cố

đuổi kịp hai cô bạn. 

Vào đến chỗ râm mát Tuyết mới chịu cởi đôi găng tay dài ra. “Em định 28 tuổi mới lấy chồng”, Tuyết nói vẻ cương quyết. Trong đầu tôi hiện ngay ra một bản danh sách với tiêu đề “Kế hoạch lấy chồng của Tuyết”. Tốt nghiệp đại học:  . Kiếm một công việc tốt:  . Thăng tiến:

. Đính hôn:  . Và còn nhiều nhiều mục bên dưới nữa. 

Tuyết bỏ mũ ra khỏi đầu. “Thế chị đã kết hôn chưa?” 

Cô hỏi Sigrid khi ba chúng tôi bước vào chợ. 

Ánh nắng chói chang rớt lại bên ngoài. Toàn bộ khu chợ chìm trong ánh sáng mờ mờ mát dịu. Sigrid cài chiếc kính râm lên tóc, khuôn mặt lộ vẻ đăm chiêu. Nhưng có lẽ là do ánh sáng. Cô hắng giọng. “Chưa, chị vẫn độc thân”. 

Tôi tò mò lắng nghe câu chuyện giữa hai người. Trước đây, họ chưa bao giờ mở lời về những vấn đề này, nhưng tôi chẳng biết thêm được gì nữa,  hai  cô  gái  dã  quay  sang  so  sánh  những  điểm  khác  nhau  trong phong  tục  cưới  xin  của  phương  Đông  và  phương  Tây.  Không  còn  gì phải giữ kẽ nữa, Sigrid và Tuyết nhanh chóng trở nên thân thiết. Giá mà https://thuviensach.vn

họ tiết lộ vài chuyện tình cảm của mình, tôi nghĩ, nếu không thà chuyển sang nói chuyện khác còn hơn. Nếu đám cưới của tôi và Wyatt vẫn diễn ra bình thường, thì chỉ còn chín hôm nữa thôi là đến ngày đó rồi. 

Nghĩ  đến  đây,  tâm  trạng  tôi  lại  trĩu  xuống,  tôi  tự  ép  mình  phải  tập trung vào căn hộ mới đang cần tân trang. Nó sẽ rất tuyệt, chắc chắn thế. 

Có thể tôi sẽ vẽ nguyên một cây dừa lên tường phòng ngủ của mình. 

Quyết định này khiến tôi phấn chấn hẳn lên. 

“Danh sách của cậu đâu?”, Sigrid hỏi. 

Tôi giật mình khi thấy Sigrid quay sang chờ đợi. Lôi trong túi ra tờ

giấy nhàu nhĩ, tôi giở ra và đọc to: “Đĩa, bát, cốc, đũa”. 

“Đi đường này”, Tuyết dẫn đầu. Chúng tôi rẽ từ lôi đi chính vào một lối nhỏ hơn, chạy dọc hai bên đường là những hàng quần áo, giày dép và  túi  xách  rẻ  tiền.  Trông  thấy  tôi,  những  bà  bán  hàng  rộn  lên.  “Ma-đam!  Ma-đam!”.  Một  bà  còn  định  chộp  lấy  tay  tôi  nhưng  tôi  hẩy  ra. 

Không gian chật chội, tối tăm và ẩm thấp khiến tôi có cảm giác tù túng. 

“Đây, chỗ này”, Tuyết nói. Quầy hàng này chỉ rộng gần 2 mét vuông, chất đầy những chồng đĩa bát và bình hoa chuyển từ một ngôi làng ở

ngoại thành Hà Nội lên. Tuyết bảo ngôi làng này đã sản xuất các mặt hàng gốm sứ từ thế kỷ 16. 

Bà  chủ  cửa  hàng  mặc  bộ  pijama  màu  đồng,  trông  như  một  con  gà mái nằm giữa cái ổ xếp chất đầy đồ gốm sứ. Lúc chúng tôi đến, bà vẫn đang bận làm móng chân, chỉ còn một khoảng trống bé tí cho chúng tôi ngồi chọn hàng, ngay cạnh cô thợ sửa móng trông hết sức bất mãn, giỏ

đồ nghề đựng đầy khăn lau và những lọ sơn nhem nhuốc. 

Chúng tôi đang ngắm nghía hàng hóa thì Tuyết khẽ đập đập đôi găng tay vào chân tôi. “À, em quên không kể chị chuyện này. Hôm qua em gặp chị Vân bạn em. Chị nhớ chị ấy không? Trước em có kể rồi đấy? 

Chị ấy đang học ngành nhân chủng học, và làm việc với người Dao ở

Mai Châu ấy?” 

Đang mải chọn hàng nên phải mất một lúc tôi mới hiểu Tuyết nói gì. 

“À  ừ,  có”,  tôi  trả  lời.  “Là  cô  bạn  mà  em  hỏi  về   Highlands  Outreach https://thuviensach.vn

hả?”. 

Sigrid quay phắt lại. Câu chuyện nhắc đến  Highlands Outreach ngay lập tức khiến cô chú ý. Chiếc quạt treo tường quay dần về phía Sigrid, thổi những gợn tóc rung rung. Tôi cũng đang cần ít gió đây. Trong chợ

ngột ngạt quá, quầy hàng thì ngập ngụa mùi axêtôn. 

“Đúng là chị ấy đấy”, Tuyết nói. Cô cầm lên một chiếc bát trang trí hình hoa đào rồi lật úp trôn bát xuống xem xét. “Có người quen của chị

Vân  nói  rằng   Highlands Outreach  đang  cho  xây  dựng  một  trung  tâm cộng đồng gần Sapa. Phụ nữ dân tộc thiểu số trong địa phương có thể

đến  đó  cùng  làm  công  việc  may  vá,  thêu  thùa.  Nếu  cần  có  thể  được nhân viên của trung tâm giúp thiết kế mẫu thêu và đưa sản phẩm ra các thị trường. Lễ ra mắt tiến hành năm ngoái, và trung tâm sẽ chính thức mở cửa vào tháng tới”. 

Tôi  nghiền  ngẫm  thông  tin  vừa  được  cung  cấp.  “Em  có  quen  ai  ở

Sapa không?” tôi hỏi. “Có thể nhờ họ qua trung tâm đó xem xem thế

nào?”. 

“Em không quen ai cả. Từ đây lên đó cũng không gần, mất cả một đêm di tàu đấy”. Tuyết nói rồi đặt chiếc bát men hồng xuống và chọn chiếc  bát  khác  màu  xanh.  “Nhưng  sao  chị  quan  tâm  đến   Highlands Outreach thế? Ở Hà Nội có biết bao nhiêu tổ chức phi chính phủ khác để chị viết bài mà?”. 

Trước  biểu  hiện  có  vẻ  hiếu  kỳ  của  Tuyết,  tôi  quyết  định  kể  tất  về

Lindy Trần. Tuyết lắng nghe rồi tặc lưỡi e ngại. “Cái cô Lindy này có vẻ tệ thật đấy”, Tuyết nói. “Chị nên lên Sapa rồi tìm hiểu thông tin xem thế nào”. 

“Chị không đi được”, tôi nói thẳng. “Hai tuần nữa ba mẹ chị sẽ đến Hà Nội. Chị còn quá nhiều việc phải chuẩn bị trước khi họ đến”. 

“Thế  thì  quá  tốt  chứ!”,  Tuyết  nảy  ra  sáng  kiến.  “Du  khách  nước ngoài thích đến Sapa lắm. Phong cảnh miền núi rất đẹp, thời tiết thì mát mẻ dễ chịu. Chị có thể đưa ba mẹ đi Sapa”. 
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“Tuyết  nói  đúng  đấy”,  Sigrid  chen  vào.  “Thiên  nhiên  ở  đấy  tuyệt lắm. Mà ba mẹ cậu cũng không ở Hà Nội suốt được”. 

Chuyện này thì tôi phải cân nhắc chút đã. Mỗi lần gọi điện, ba tôi lại nói muốn đi tham quan rừng. Đó là vì ba xem toàn những bộ phim về

chiến tranh Việt Nam... “Trên đó có rừng không?” tôi ngần ngại hỏi. 

Tuyết  ngay  lập  tức  hứa  sẽ  gửi  tôi  xem  mấy  tấm  ảnh  về  rừng  núi Sapa. Cô giơ lên chiếc đĩa màu kem, vẽ hình một con cá vàng. “Cái này được không?”. 

Tôi cân nhắc, mình không thích họa tiết cá vàng lắm. Mà kế hoạch đi Sapa cũng chưa chắc chắn được. Dù gì với ba mẹ tôi thì Canada còn bị

coi là một điểm du lịch kỳ cục nữa là. 

“Tớ có thể di cùng”, Sigrid đề nghị. “Tớ còn nhiều ngày nghỉ phép lắm, trước khi đáo hạn hợp đồng vào cuối tháng chín tới. Tớ cũng thích miền núi nữa. Chắc là vui lắm. Cậu thấy sao hả Jane?”. 

Thấy Sigrid nhiệt tình tôi đồng ý ngay. Có người lạ đi cùng, ba mẹ

tôi sẽ giữ ý hơn. Có khi họ cũng sẽ chủ động thăm thú mọi nơi hơn. Tôi bắt chéo ngón tay thành hình chữ thập rồi xem có vật gì bằng gỗ có thể

chạm vào, cầu mong mọi chuyện suôn sẻ. Tất nhiên, ở đây chẳng thấy thứ gì như thế, nên tôi đành chạm vào chiếc quần jean mình đang mặc. 

Dù sao nó cũng làm từ chất liệu cốt-tông mà. 

“Cái này đẹp này”, Sigrid kêu lên. Cô ấy cầm trong tay một chiếc đĩa màu lục nhạt, vẽ hình hoa sen cùng mấy chiếc lá. 

Tôi gật đầu. Màu xanh nhạt rất dễ chịu, họa tiết trang trí cũng đẹp và nhẹ nhàng. “Được đấy. Chiếc đĩa này bao nhiêu cô ơi?”. 

Tuyết lo việc ngã giá, trong khi Sigrid nói sẽ đợi bên ngoài. Không trách cô ấy được, trong này nóng phát điên. 

Sau khi chúng tôi thỏa thuận xong giá cả, bà bán hàng dùng báo cũ

gói đống đồ lại. Tất cả chia thành hai chồng, buộc dây chắc chắn. Tôi và Tuyết chia nhau xách hai chồng bát đĩa nặng. Khi cách bãi gửi xe gần chục mét, tôi vẫn đang cân nhắc xem làm cách nào có thể chở được tất  cả  đống  đồ  này  về  bằng  xe  của  Sigrid,  thì  thấy  cô  ấy  đang  nói https://thuviensach.vn

chuyện với ông xe ôm và một người nữa. Họ đang cố buộc một chiếc lồng to, quây bằng lưới mắt cáo, lên yên sau chiếc Honda Cub của ông xe ôm. 

“Tớ  mua  mấy  con  chim”,  Sigrid  khoe  khi  thấy  chúng  tôi.  Trong chiếc lồng hình vuông là hai chú chim màu xanh lục. Nhìn kỹ hơn tôi nhận ra đó chính là những chú chim tình yêu, cả hai con đều bị rụng một ít lông. 

“Tớ  định  thả  cho  chúng  nó  bay  đi”,  Sigrid  kể.  “Nhưng  nếu  từ  khi sinh ra đã ở trong lồng, thì chúng nó không sống trong tự nhiên được”. 

Sigrid tháo kính râm và lau mồ hôi trên mũi. “Nên tớ mua một chiếc lồng  to,  thay  cho  cái  lồng  chật  chội  kia.  Tớ  sẽ  để  hai  con  chim  này ngoài ban công ở nhà”. 

Tôi đặt chồng đĩa vừa mua xuống đất, trong khi nhìn ông xe ôm buộc chặt chiếc lồng vào xe. Tôi chưa bao giờ biết Sigrid lại tình cảm đến thế, “Được đấy”, tôi nói, rồi nhận ra có gì đó nghèn nghẹn trong họng. 

Tôi  lôi  chai  La  Vie  trong  túi  ra  tu  một  hơi,  rồi  đưa  cho  hai  cô  bạn, nhưng Tuyết không uống. 

“Cảm ơn nhé”, Sigrid nói rồi đón lấy chai nước. 

Sigrid có vẻ rất vui khi mua được hai chú chim, mặt cô hồng lên rạng rỡ. Sau vụ chia tay với Wyatt, một trong những điều may mắn tôi có được  là  trở  nên  thân  thiết  và  hiểu  rõ  con  người  Sigrid  hơn.  Tôi  rất muốn nói với Sigrid rằng cô ấy là một người bạn tốt, và tôi đã nợ cô ấy rất nhiều, nhưng cũng hơi ngại phải nói ra miệng những câu lâm ly và sáo rỗng. 

Có  vẻ  như  đoán  được  rằng  tôi  chuẩn  bị  nói  mấy  câu  ủy  mị,  nên Sigrid quay sang lắc lắc chiếc lồng kiểm tra xem chắc chắn chưa, trước khi đi về phía bãi gửi xe. Tuyết cũng vội vàng đi theo. Ông xe ôm vừa rút ra một điếu thuốc, châm lửa và chui vào bóng râm tránh nắng, trong khi  vẫn  đội  trên  đầu  chiếc  mũ  cối  màu  xanh,  đính  ngôi  sao  vàng  ở

chính giữa. Tôi cũng lui vào chỗ râm mát, nhìn người người qua lại trên phố. Bên kia dường, một ông ăn xin mù đang đi vòng quanh xin bố thí, https://thuviensach.vn

tay  ông  cầm  chiếc  micro  có  dây  nối  với  loa  buộc  sau  xe  đạp  do  một người đang dắt. Không chịu nổi giọng chát chúa chói tai, người ta bỏ ra ít tiền để mong ông đi cho nhanh. Tôi thở phào khi thấy Sigrid và Tuyết đi đến. 

Tôi đợi Sigrid ngồi vững trên xe rồi mới leo lên yên sau, đón chồng đĩa Tuyết vừa đưa đặt vào khoảng trống ở giữa. Một tay bám yên xe, một tay tôi giữ chắc đống đồ. “Được chưa?”, Sigrid hỏi. 

“Được rồi”, tôi trả lời. Rồi chúng tôi cùng chào tạm biệt Tuyết. 

Suốt quãng đường đi, cứ một lúc tôi lại ngoái ra sau để xem ông xe ôm  có  theo  kịp  chúng  tôi  không.  Đến  nhà  Sigrid,  tôi  cẩn  thận  bước xuống xe, nhẹ nhàng đặt hai chồng bát đĩa xuống vỉa hè. Tự mình xách hai  chồng  đồ  thật  không  dễ,  tôi  chỉ  sợ  sẩy  tay  làm  rơi.  Nhưng  chẳng còn cách nào khác, Sigrid và ông xe ôm còn bận khiêng cái lồng chim khổng lồ lách qua ngõ hẻm chật hẹp dẫn vào sân sau. Tôi để hai người đi trước, chốc chốc lại dừng mấy giây để thở. Lên đến lầu ba, hai tay tôi  run  lẩy  bẩy,  mồ  hôi  chảy  ròng  ròng  ướt  đẫm  chiếc  áo  thun  xanh đang mặc. Toàn thân tôi nhễ nhại dính dớp thật khó chịu. 

Cửa  nhà  Sigrid  khép  hờ,  tôi  giơ  chân  đẩy  cánh  cửa  mở  rộng  ra  và bước vào nhà. Sigrid và ông xe ôm vẫn đang trao đổi gì đó ngoài ban công. Đặt hai chồng đĩa xuống sàn bếp, tôi rót một cốc nước uống rồi vào nhà tắm. Tôi vặn vòi, vã nước lên mặt và cổ, để nước chảy ròng ròng xuống lưng. Ngoài nhà, Sigrid đang cảm ơn ông xe ôm và tiễn ông ra cửa. Tôi trút bỏ quần áo rồi vặn vòi sen. 

Sau khi tắm táp sạch sẽ, mát mẻ, tôi ra ngoài tìm Sigrid. Cô ấy đang đứng  ngắm  nghía  chiếc  lồng  chim  được  đặt  trong  bóng  râm  của  ngôi nhà bên cạnh. Chiếc lồng phải cao đến ngang ngực chúng tôi. Thấy tôi đi đến, Sigrid cười. “Chúng có vẻ bắt đầu quen quen rồi”, trông cô ấy vô cùng hạnh phúc. 

Tôi gật đầu, nhìn hai chú chim giờ không còn đập cánh điên loạn nữa mà đã đậu yên trên một thanh gỗ mảnh gắn ở góc lồng. Nhưng những đôi mắt đen láy vẫn hốt hoảng và hoang mang. “Tớ đang nghĩ tên đặt https://thuviensach.vn

cho chúng nó”, Sigrid khoe. “Cậu có nghĩ ra cái gì không? Tên của cặp đôi nổi tiếng nào đấy chẳng hạn?”. 

“Cậu nghĩ ra gì rồi?”, Tôi hỏi lại trong khi cúi đầu rũ nước trên mái tóc vẫn ướt đẫm. 

“À thì Romeo và Juliette, chắc thế, hoặc Adam và Eva”. 

“Anthony và Cleopatra thì sao?”, Tôi đề xuất. “John và Yoko? Rhett và Scarlett?”. 

“Bonnie và Clyde?” Sigrid tiếp lời. 

“Chúa ơi”, tôi đứng thẳng dậy và kêu lên. “Mấy cặp đôi ấy đều kết thúc trong bi kịch, phải không?”. Một chú bướm trắng đậu lên rào chắn ban công, rồi lại bay lên sân thượng nhà Sigrid. Trên đó có mấy chậu cây cảnh, nhưng không có hoa. Có lẽ chú bướm đã hoài công khi bay một quãng đường dài mà chẳng được gi. “Phải có cặp đôi nào đó kết thúc có hậu chứ”, tôi khẳng định rồi cả hai vắt óc ngồi nghĩ. “Ông già và bà già Noel nhé?”, Tôi lên tiếng. 

Sigrid khịt mũi. “Bà già Noel không được tính”, Sigrid nói. “Mãi sau này người ta mới sáng tác ra bà ấy. Cậu còn chẳng biết tên đầy đủ của bà ấy đúng không?”. 

Đúng là thế thật, tôi chưa nghe đến điều đó bao giờ. Chúng tôi ngồi xuống  sàn,  trong  khi  đôi  chim  vẫn  giương  mắt  nhìn  cảnh  giác.  Chú bướm đã bay đi xa, mong là nó sẽ tìm được khu vườn nào quanh đây khả dĩ hơn. “Lọ Lem và Hoàng tử”, tôi buột miệng, nhưng rồi nhớ ra mình cũng không biết tên thật của Hoàng tử. Tôi quyết định vào nhà lấy cho Sigrid cốc nước. Khi quay lại, cô bạn tôi vẫn ngồi bệt dưới sàn suy ngẫm, còn đôi chim vẫn đậu trên thanh gỗ. Thấy tôi đi đến, chúng càng lùi sát hơn vào góc lồng. Tôi hỏi xem Sigrid đã nghĩ ra cái tên nào chưa. 

“À à”, cô ấy đáp. “Tớ vừa nhận ra, rằng truyện cổ tích cũng không để các cặp đôi sống hạnh phúc bên nhau mãi mãi”. 

“Nhưng  ngoài  đời  thì  có  mà.”  Tôi  khẳng  định  chắc  nịch.  “Chỉ  là không ai viết truyện về họ thôi.” 
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“Đó là vì câu chuyện về cuộc sống của họ quá nhạt nhẽo”, Sigrid trả

lời. Rồi chúng tôi lại im lặng ngồi nhìn hai chú chim. 

Trời  nắng  nóng  khiến  tóc  tôi  khô  rất  nhanh.  “Fred  và  Wilma

Flinstone[2] vậy?” Tôi lại đề xuất. “Hay Marge và Homer Simpson[3]”. 

Sigrid  quay  sang  hài  hước.  “Tệ  thật,  những  cặp  đôi  duy  nhất  sông hạnh phúc bên nhau mà chúng ta biết lại là nhân vật hoạt hình”. 

“Thế Fred và Ginger[4] thì sao?”. 

“Hmmm,  họ  không  hẳn  là  một  đôi  lắm,  nhưng  cũng  được  đấy. 

Fred!”. Sigrid quay sang đỗi chim gọi lớn. “Ginger!”. 

Tất nhiên hai chú chim chẳng hề phản ứng. 

“Tên nào cho con nào đây?”, tôi hỏi. 

Một trong hai chú chim có phần ngực trụi lông, nó đang nhảy về phía chú chim thứ hai có cái đầu hói lơ thơ. Tôi đang tưởng hai chúng nó sẽ

dụi vào nhau âu yếm thì con ngực trụi lông thình lình mổ mổ lên đầu con kia, đúng chỗ hói. Sigrid lắc đầu ngao ngán. “Chúng ta phải chọn những cặp đôi là kẻ thù truyền kiếp mới đúng. Như kiểu Moby Dick và thuyền trưởng Ahab chẳng hạn”. 

“Hay Tom và Jerry?” tôi nói. 

Con chim đầu hói lui dần về một góc lồng, rồi bắt đầu giương mỏ rít lên những âm thanh chói tai về phía bạn nó. 

Sigrid phủi mông đứng dậy. “Tớ bỏ cuộc thôi”, cô nói. “Đi tắm đã”. 

“Nhưng cậu phải đặt tên cho chúng nó đã chứ”, tôi níu Sigrid. “Brad và Angelina? Posh và Becks?”. 

“Thế Bash và Pecks[5] thì sao?”, Sigrid hỏi. Tôi rên lên ngán ngẩm. 

Sigrid cười cười hối lỗi, “Xin lỗi nhé, chơi chữ tệ quá”. 

Sau  khi  Sigrid  tắm  táp  xong  xuôi,  chúng  tôi  ra  ngoài  hiên  thưởng thức bia lạnh. Hai chú chim tình yêu vẫn đang ngoác mỏ chành chọe nhau. Kiểu này chắc Sigrid sẽ mất ngủ cả đêm. Hình như Sigrid cũng nhận ra điều đó nên bất chợt hỏi tôi không biết cậu bạn Andre có thích https://thuviensach.vn

đôi chim không. “Cậu ấy có một khoảnh sân rộng”, cô nói giọng buồn buồn: “Chúng có thể ở ngoài đó”. 

Nhưng có lẽ Andre sẽ chẳng nhớ cho lũ chim ăn đâu, nên tôi đoán là không. Rồi hai chúng tôi lại ngồi yên, lặng lẽ không nói gì, đôi chim thì cứ rầm rĩ suốt. Sigrid đứng dậy đi về phía cái lồng. “Mình sẽ thả cho chúng nó bay đi vậy”, cô nói. “Mình không chắc chúng có sống được không, nhưng ở trong lồng thế này thì đúng là địa ngục”, Sigrid đi ra sau tháo cửa lồng, rồi vòng lại phía trước và cố gắng xùy lũ chim bay đi. Tôi cũng đứng lên giúp cô bạn, nhưng đôi chim cứ bay loạn khắp lồng và bướng bỉnh không chịu đi ra. Phải mất một lúc lâu, chú chim trụi lông ở ngực mới lượn về phía cửa lồng, chúng tôi nín thở chờ đợi, nó ngập ngừng giây lát rồi lao ra ban công trước khi bay vọt lên trời. 

Tôi  vừa  ngoảnh  lại  thì  chú  chim  thứ  hai  cũng  gấp  gáp  lao  theo  hòng đuổi kịp bạn. 

“Chúng bay rồi”, Sigrid nói giọng thanh thản. Quay qua nhìn Sigrid, tôi thấy đôi mắt cô bạn ánh lên rạng rỡ. 

Khoảnh khắc nhìn đôi chim bay đi có gì đó rất xúc động. Dưới kia là đường Hàng Gai dẫn thẳng ra Bờ Hồ, người người chen nhau chật cứng giữa mớ âm thanh hỗn độn của còi xe. Trời về chiều muộn, ánh nắng vàng  sậm  khiến  những  thứ  bình  thường  nhất  cũng  ánh  lên  vẻ  rực  rỡ. 

Tôi đưa mắt nhìn sang mặt tiền trang trí cầu kỳ của ngôi nhà đối diện bên  đường.  Ban  công  của  ngôi  nhà  bên  cạnh  phơi  đầy  quần  áo.  Trên mái, một nhánh cây nhỏ mọc ra từ khe nứt của viên ngói lợp. Trong ánh nắng cuối ngày, khung cảnh ấy vừa hiu hắt, vừa khác biệt. 

Đôi chim tình yêu bay sát bên nhau, hai châm xanh và vàng ấy cứ

nhỏ  dần,  nhỏ  dần,  cho  đến  góc  đường  Lương  Văn  Can  thì  tôi  không nhìn rõ chúng nữa. Không biết điều chúng tôi vừa làm là đúng hay sai, đôi chim đã được phóng sinh, nhưng biết đâu chúng lại thành bữa tối cho một con mèo nào đấy. Hy vọng chúng sẽ được tận hưởng chút niềm vui hạnh phúc. 
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“Uống bia nữa không?”, Sigrid hỏi. Tôi quay sang nhìn cô bạn. Mái tóc  ướt  của  Sigrid  được  chải  ngược  ra  sau,  khuôn  mặt  không  trang điểm. Một lần nữa, tôi muốn nói lời cảm ơn. Nhưng cũng lại một lần nữa, tôi không thể cất nên lời, mà chỉ hưởng ứng cô bạn rồi xung phong đi lấy bia. “Mình đói quá, vào nhà thôi”, Sigrid nói. 

Tôi gật đầu đồng tình. 

Chúng tôi quay vào nhà, để lại chiếc lồng khổng lồ ngoài ban công. 

Chắc chắn nó sẽ còn ở nguyên đấy, cho đến khi Sigrid chuyển sang một căn nhà khác. 


•••

Mỗi tháng một lần, Câu lạc bộ Phụ nữ Hà Nội lại họp mặt tại một nhà hàng khác nhau. Đây là một nhóm sinh hoạt chung, tiếp nhận các thành viên  thuộc  mọi  quốc  tịch.  Khi  tôi  mới  chuyển  đến  Hà  Nội,  Wyatt  đã động  viên  tôi  tham  gia  câu  lạc  bộ  này  để  mở  rộng  mối  quan  hệ,  còn mục đích của tôi là làm quen thêm bạn mới. Những thành viên câu lạc bộ đều ở độ tuổi 20-30, hầu hết trong số họ chưa có con. Tôi đã tham gia  hai  buổi  sinh  hoạt  và  quen  vài  người  khá  thú  vị,  chính  vì  thế  tôi quyết định đến dự tối nay. 

Địa điểm họp mặt hôm nay được tổ chức theo phong cách Nhật Bản tại một nhà hàng rộng trên tầng thượng của một khu trung tâm thương mại. Đứng một mình trong thang máy vách lánh, tôi ngắm những dãy đèn đường trải rộng bên dưới. Từ trên cao, Hà Nội thật yên tĩnh, tạp âm hỗn độn của tiếng còi xe, tiếng động cơ và mọi âm thanh ồn ã khác đều bị chặn đứng trước vách cửa thang máy. Sự yên ắng bất chợt khiến tôi cảm thấy như mình vừa lướt đến một địa điểm nào khác. Trong bóng tối, cả thành phố hóa thành một khối hình rộng lớn. Không biết lúc này mình muốn ở nơi nào, tôi cố vận trí tưởng tượng nhưng chỉ cảm thấy đầu óc mình mụ mẫm trì trệ, chắc vì cái bụng đang đói ngấu. 

Ngay  khi  bước  vào  nhà  hàng,  một  loạt  âm  thanh  cười  nói  xen  lẫn mùi tempura ngậy dầu mỡ ập vào mũi tôi. Vài chiếc bàn được ghép lại https://thuviensach.vn

thành hàng, khoảng 20 phụ nữ đang ngồi trò chuyện và nếm món khai vị. Tôi nhìn thấy Jen, một nhà thiết kế thời trang. Tôi chưa biết nhiều về cô gái này, nhưng thấy rất có cảm tình. May quá còn một ghế trống ngay cạnh cô ấy. Lúc này Jen đang buôn chuyện với hai người phụ nữ

khác mà tôi cũng đã từng gặp: một giáo viên trung học người Anh tên Georgina và một cô gái người Mỹ làm việc trong ngành quảng cáo, tên là Annalise Miller. 

Khi Jen ngước lên bắt gặp tôi, trông cô vô cùng bất ngờ. Biểu hiện khác  thường  của  cô  ấy  khiến  tôi  hiểu  ngay  rằng  họ  đang  bàn  tán  về

mình. “Jane à!”, Jen thốt lên. Thái độ nhiệt tình giả tạo của cô ấy có pha lẫn chút ngượng ngập. Annalise và Georgina cũng cất tiếng chào tôi, rồi giả vờ cúi xuống chăm chú nhìn thực đơn. 

Tôi bỏ túi ra rồi ngồi xuống ghế, ước gì tối nay mình quyết định ở

nhà. Sự tò mò ở Annalise tỏa ra như mùi nước hoa đậm đặc, còn ánh nhìn của Georgina là một kiểu tọc mạch không thể kiềm chế. Trong khi đó, Jen trông có vẻ ngần ngại, chắc cô ấy sợ rằng sẽ lỡ miệng nói điều gì không phải và tôi sẽ lao mình từ tầng 11 xuống đường tự tử mất. 

“Các cậu khỏe không?”, tôi bắt đầu câu chuyện. 

“Mình khỏe”, Jen trả lời. 

“Mình ổn”, Annalise tiếp lời. 

“Bình thường”, Georgina cũng đáp luôn. 

Câu chuyện giữa chúng tôi cứ lan man nhát gừng một cách ngượng ngập. Tôi còn cảm nhận được những cái đá chân ngầm giữa ba cô gái qua tấm khăn trải bàn rung rinh. 

Rồi một cô bé phục vụ đi đến, đặt xuống trước mặt chúng tôi mấy đĩa thức ăn trông rất đẹp mắt, mặc dù tôi chẳng đoán được đó là món gì. “Măm măm, mình đói chết mất”, Annalise háo hức. Chúng tôi lần lượt gắp từng miếng thức ăn lên miệng và thưởng thức. 

“Ôi, món này ngon quá”, Jen thốt lên, chỉ tay vào món cuốn phủ lớp trứng cá màu vàng cam. Cô vừa nói vừa nhìn tôi vẻ khích lệ. Tôi biết Jen vẫn ngần ngại không rõ tôi đã nghe thấy gì lúc vừa mới đến. 
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“Ừ, ngon lắm”, Annalise đồng tình. 

Kể  từ  lúc  tôi  phát  hiện  ra  họ  biết  chuyện  giữa  tôi  và  Wyatt,  và  họ

cũng biết rằng tôi nhận ra điều đó, câu chuyện giữa chúng tôi không thể

cởi mở được. Tôi hiểu ra một điều, hoặc thái độ mọi người cả tối nay sẽ

tiếp diễn như thế, hoặc tôi sẽ phải dũng cảm nói thẳng ra mọi chuyện. 

“Mình sẽ không kết hôn nữa”, tôi lên tiếng. 

Georgina chớp mắt, Annalise háo hức hẳn lên, còn vẻ mặt Jen bỗng trở nên lo lắng. Tất cả yên lặng giây lát, chắc đang suy nghĩ xem có nên tỏ vẻ bất ngờ hay không. 

Jen  vặn  vẹo  chiếc  khăn  ăn.  “Bọn  mình  có  nghe  qua,  hình  như  có chuyện gì xảy ra giữa cậu và Wyatt?”. 

“Anh ta lừa dối mình”, tôi đáp. 

Ba cô gái đồng loạt lắc đầu tỏ vẻ bất ngờ. 

“Vậy là hai cậu chia tay rồi hả?”, Annalise tò mò, đôi mắt cô mở to sau cặp kính D&G màu xanh biển. 

Mặc dù đây không phải là lần đầu tiên nghe được câu này, nhưng lần nào tôi cũng bối rối không biết phải nói sao. Chắc tôi phải luyện cách trả lời điều này thật trôi chảy mất. Cảm xúc trong tôi xáo trộn. Tôi cắn chặt môi trong khi khuấy wasabi vào đĩa xì dầu. “Mình không biết”, tôi nói khẽ, đĩa xì dầu chuyển sang màu xanh nhạt. 

Annalise cau mày. “Anh ấy vẫn cặp với cô ta à?”. Giọng cô thì thào nhưng đầy tọc mạch. 

Tôi gật đầu. “Wyatt bảo anh ta hơi hoang mang”. 

Georgina khụt khịt mũi. 

Tôi nhấn miếng cơm cuộn vào đĩa nước chấm rồi cho vào miệng, vị

mù tạt xộc lên mũi. Ba cô bạn ân cần vỗ vỗ lên lưng tôi, đưa tôi cốc nước và kiên nhẫn đợi trong lúc tôi ho sặc sụa. 

“Cô ta là ai thế?”, Annalise hỏi luôn ngay khi thấy tôi đã ổn. Jen và Georgina vẫn nhìn xuống đĩa của mình. 

Lúc này, tôi dám đánh cược mọi thứ, rằng ba cô gái ngồi đây đều đã biết tường tận mọi chi tiết của câu chuyện, không kém gì tôi. Câu hỏi https://thuviensach.vn

vừa  xong  chỉ  để  tạo  cảm  giác  rằng  dường  như  đó  vẫn  là  chuyện  chỉ

mình  tôi  biết,  và  mặt  khác,  họ  cũng  muốn  được  nghe  chính  miệng người  trong  cuộc  kể  lại  nữa,  biết  đâu  lại  thu  thập  thêm  điều  gì  ngoài những  cái  họ  đã  biết?  Tất  nhiên  tôi  không  thể  nói  ra  những  gì  mình nghĩ. Nếu ở địa vị của họ, tôi cũng tò mò vậy thôi. ít nhất thì Jen và Georgina vẫn tỏ ra thông cảm. Còn về Annalise thì tôi không chắc. Cô ấy có thái độ của một kẻ tọc mạch buôn chuyện chuyên nghiệp. 

“Cô ta tên là Lindy Trần”, tôi đáp. “Các cậu có biết cô ta không?” 

“Mình không”, Jen lắc đầu. 

“À à”, Annalise ngẫm nghĩ. “Cô ta là người Việt Nam à?”. 

“Mình biết”, Georgina trả lời ngắn gọn. 

Ngay lập tức, mọi ánh mắt đổ dồn về phía Georgina chờ đợi. Nhưng đúng lúc đó thì một phụ nữ mặc áo khoác màu hạt dẻ, ngồi ở cuối dãy bàn, dùng chiếc thìa gõ lanh canh vào ly rượu trước mặt để gây chú ý. 

Cô đứng dậy, nở một nụ cười tươi rói như người dẫn chương trình trên các show truyền hình. “Xin chào, các cô gái!”, Người phụ nữ cất giọng ngân nga. “Tôi là Kerrilee Martinez. Chào mừng các bạn đến với buổi sinh hoạt của Câu lạc bộ Phụ nữ Hà Nội. Chúng ta hãy lần lượt đứng lên và giới thiệu về mình nào. Cũng lâu rồi chúng ta không sinh hoạt cùng nhau, nhưng hôm nay tôi thấy một vài khuôn mặt mới!”. 

Từng  người  một  đứng  dậy  và  nói  vài  điều  như:  “Xin  chào,  tôi  là Kerstin  Ekstrand,  đến  từ  Thụy  Điển.  Hiện  tôi  đang  làm  Giám  đốc Markerting cho Hãng mỹ phẩm Oriflame.” Tôi vô cùng ngại ngần khi phải đứng nói trước đông người như thế này, ngay cả khi chỉ để giới thiệu tên tuổi, quốc tịch và nghề nghiệp. Việc đó luôn khiến tôi hồi hộp và  tim  đập  thình  thịch.  Vòng  quay  vẫn  tiếp  tục,  tôi  thấy  mệt  đến  nỗi không nghĩ đến việc Georgina cũng biết Lindy Trần nữa, mà chỉ muốn biến khỏi đây càng nhanh càng tốt. 

“Bọn mình đang nói đến đâu rồi nhỉ?”, Annalise cất tiếng luôn ngay khi cô gái cuối cùng kết thúc màn giới thiệu. Câu hỏi này rõ ràng là để

lôi chúng tôi trở lại câu chuyện giữa tôi và Wyatt, nhưng Jen có vẻ ngơ
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ngác, “Ơ, mình không biết”, nghe giọng Jen có vẻ thành thật, Annalise đành quay sang Georgina với thái độ tuyệt vọng không thèm che giấu. 

“Mình nói mình biết Lindy Trần”, Georgina thủng thẳng đáp. 

Vậy là cả ba chúng tôi lại quay sang chăm chú lắng nghe Georgina, 

“Rồi sao?” tôi hỏi, tất nhiên tôi chính là người phải hỏi câu này rồi. 

Georgina lắc lắc đầu. “Mình không thể chịu nổi cô ta”. 

Tôi  cố  kìm  nén  không  thể  hiện  vẻ  quá  mãn  nguyện.  Jen  rót  thêm rượu sake vào chén hạt mít cho tôi. 

Nghe câu nói đó, ngay lập tức tôi hy vọng mọi sự xấu xa quỷ quyệt của  Lindy  Trần  sẽ  nhanh  chóng  được  phơi  bày,  như  trên  Discovery Channel, khi các chuyên gia về Ai Cập cổ nhấc nắp quan tài cổ để lộ ra một bộ xác ướp 2.000 năm tuổi khô queo vậy. Georgina sẽ kể hết về

quá  khứ  chơi  bời  của  Lindy  Trần,  về  những  hành  động  bất  chính,  về

những trò lừa đảo, và về những hành vi chiếm đoạt bẩn thỉu của cô ta nữa. 

“Con chó của mình cũng ghét cô ta”, Georgina nói tiếp rồi đưa khăn giấy lên lau miệng. 

Câu  chuyện  của  Georgina  làm  tôi  sặc  ngụm  rượu  sake,  và  mấy  cô bạn lại phải vỗ lưng, đưa nước và chờ tôi trở lại bình thường. “Ý cậu là sao?” Mãi rồi tôi cũng lắp bắp được một câu. 

Georgina vén tóc đen ra sau tai, để lộ ra những đốm tàn nhang lấm chấm. “Mình có một chú chó”, cô kể, “tên là Alfie. Nó là chó thường, các cậu biết không, giống chó mà người dân ở đây hay ăn thịt đó”. 

Chúng tôi gật đầu. Thịt chó là một món ăn phổ biến ở miền Bắc Việt Nam, nó rất được ưa thích, ngang với thịt rắn và pín hổ, vì tác dụng tốt cho nam giới. Mặc dù người dân ở đây có thể ăn thịt bất kỳ loại chó nào, nhưng giống chó được tiêu thụ nhiều nhất thường có kích thước trung  bình  và  tương  tự  loài  Dingo  Úc,  trông  xấu  xấu  nhưng  rất  dũng cảm. 

“Trước kia Lindy ở cạnh nhà mình”, Georgina kể tiếp. “Khoảng...” 

cô suy nghĩ, “à, khoảng một năm trước”. 
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Tôi chăm chú lắng nghe. Có thể Georgina biết điều gì đấy. 

“Lindy liên tục than phiền về con chó của mình. Rằng nó sủa nhiều quá. Rằng nó toàn đi bậy ở sân, trong khi không hề có chuyện đó. Đúng là ngoài sân có phân chó thật, nhưng không phải của Alfie”. Georgina ngừng lại nhấp một ngụm sake. “Khi cô ta chuyển đi, mình mừng lắm luôn”. Lại thêm một ngụm sake. “Nhưng tháng trước, mình chạm mặt cô ta ngoài hồ Hoàn Kiếm, khi đang đưa Alfie đi dạo. Lúc đó Alfie bắt đầu  quen  người  lắm  rồi,  có  thể  nói  nó  là  con  chó  thân  thiện  nhất  thế

giới. Thế mà nhìn thấy Lindy, nó dựng lông lên rồi bắt đầu gầm gừ với cô ta. Nó không bao giờ làm thế với người nào khác”. 

Jen băn khoăn: “Cậu có chắc là nó vẫn nhớ cô ta không? Hay có lần nào cậu để nó ngoài cửa một mình, rồi cô ta đánh nó hay làm gì đó thì nó mới nhớ dai thế chứ?”. 

“Mình cũng đã nghi ngờ thế”, Georgina gật gù. “Có một lần mình để

Alfie  ngoài  vườn  sau  nhà  thật.  Nhưng  để  vào  được  vườn  thì  phải  đi đường riêng, mà nhà Lindy không dẫn ra lối đó”. Cô nhún vai: “Mình chỉ nghĩ là Alfie cảm giác được điều gì đó ở cô ta. Cũng chính vì thế

mà mình không ưa Lindy”. 

Tôi suy nghĩ về những gì Georgina vừa nói. Rõ ràng đây không phải câu chuyện tôi mong đợi, thái độ căm ghét của Alfie không thể đưa ra làm bằng chứng. Nhưng chuyện này đúng với những gì tôi cảm giác về

Lindy Trần: Cô ta là một kẻ tồi tệ. “Mình chưa từng gặp Alfie”, tôi nói, 

“nhưng nó có vẻ khôn ngoan đấy”. 

“Ừ đúng là thế mà”, Georgina khẳng định và cười. “Nó trung thành hơn khối người đàn ông mình quen”. 

Tôi nhấc chén rượu lên uống cạn. 

Georgina  vẫy  phục  vụ  mang  thêm  rượu  sake.  “Và  hơn  đầy  những phụ nữ khác nữa”. 

Câu nói này của Georgina khiến tôi rất hài lòng. Mặc dù hận Wyatt nhưng tôi vẫn không đồng tình lắm khi một người phụ nữ coi tất cả đàn ông đều là hạng đê tiện. 
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“Cậu có định ở lại Hà Nội không?”, Georgina quay sang hỏi tôi. 

“Ừ mình sẽ ở lại một thời gian”, tôi nói. “Mình vừa thuê được một căn hộ”. 

“Tốt quá”, Georgina nói trong lúc rót đầy chén rượu của tôi. “Mình sẽ uống mừng cậu vì điều đó”. 

“Mình  nữa”,  Jen  phụ  họa.  Rồi  chúng  tôi  cùng  cụng  chén  và  uống cạn. 

Khi  mọi  chuyện  đã  rõ  ràng,  không  ai  còn  lý  do  buôn  chuyện  tọc mạch nữa, và tôi cũng không khóc lóc than vãn hay nguyền rủa những kẻ gây đau khổ cho tôi, thì cũng là lúc Annalise rời cuộc và quay sang tán dóc với cô gái làm nghề kế toán bên cạnh. Cô gái ấy đang phàn nàn về chuyện khó kiếm vật liệu thêu tranh chữ thập tại Hà Nội, trong khi Annalise có vẻ đã ngán câu chuyện đến tận cổ. Cũng đáng đời cô ấy thôi, chuyên đi ngồi lê đôi mách. 

Bên này, Jen, Georgina và tôi nâng chén rượu hạt mít lên. “Chúc cho một khởi đầu mới tốt đẹp”, Georgina tươi cười. Tôi cũng bắt đầu cảm thấy ngà ngà say. 

Cuối buổi họp mặt, ba chúng tôi cùng xuống thang máy. Chiếc thang vách  kính  trượt  xuống  trong  khi  mọi  người  đều  im  lặng.  Trong  bóng tối, Hà Nội vẫn ồn ã nhưng bí ẩn, những dãy đèn đường và đèn trang trí nối tiếp nhau, lan tỏa theo đủ mọi hướng đến tận chân trời. Nhìn những ngọn đèn đó, tôi biết cuộc sống ngoài kia vẫn tiếp diễn, có thể người ta đang đọc sách, đang xem tivi, hay đang lái xe về nhà thăm ông bà họ. 

Ánh đèn nhấp nháy chuyển dần từ trắng sang đỏ, sang cam. 

Khi  thang  máy  xuống  gần  đến  tầng  trệt,  những  âm  thanh  ồn  ã  lần lượt ào đến: đầu tiên là tiếng còi xe tải, tiếng kim loại va đập tại một công trường gần đó, tiếng còi xe máy, tiếng động cơ, tiếng nhạc, tiếng mọi  người  quát  tháo,  cãi  cọ  và  cười  đùa.  Cũng  chẳng  rõ  có  phải  do rượu sake không, hay vì mới làm quen thêm được mấy người bạn mới, mà ngay khi bước chân ra khỏi thang máy, tôi chợt có cảm giác kỳ lạ, rằng nơi đây chính là nhà mình. 
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9. Từ bỏ

Sáu thùng các-tông đựng đồ mà tôi gửi từ New York đến Hà Nội, giờ

đang  nằm  trong  phòng  khách  ngôi  nhà  mới  thuê.  Thật  may  là  tôi  đã không dỡ đồ ngay khi còn ở nhà Wyatt. 

Trong khi tôi sắp xếp lại thùng đựng đồ nhà bếp, Sigrid và cậu bạn Andre tìm cách nối dây cáp giữa tivi và đầu DVD, còn Phi – bạn trai của Andre, đang lắp giúp tôi cây đèn ngủ hình hoa sen mới mua. 

Ngay khi lắp xong đèn, Phi gọi bọn tôi vào ngắm nghía. “Cây đèn này  đẹp  thật”,  cậu  ta  nói.  “Nhưng  cậu  nên  kiếm  thêm  ít  gối  trang  trí nữa, căn phòng này cần thêm màu sắc”. 

“Thêm tí lấp lánh nữa”, Andre tiếp lời. Cậu ta chống hai tay chống nạnh, ngắm nghía bức tường phòng ngủ vẫn trống trơn. “Cậu nên có ít họa tiết lạ mắt kiểu cung điện gì đó. Hay là một căn phòng theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ nhỉ...”. 

“Được đấy”, Phi hưởng ứng. “Rồi đặt một chiếc giường có khung rũ

màn là hợp nhất, phủ ga trải giường bằng tơ tằm organza”. 

“Thêm chiếc chăn nhung nhồi lông vũ nữa!”. 

Sigrid và tôi quay ra phòng khách trong khi hai cậu bạn vẫn mải bàn bạc nên mua bao nhiêu mét vải để quây đủ quanh chiếc giường của tôi. 

(Tất nhiên chuyện này sẽ không xảy ra đâu). Phi và Andre đều khoảng ngoài 30, trông khá giống nhau, mặc dù một người là gốc Cáp-ca với mái tóc vàng, còn người kia gốc châu Á. Cả hai đều có thân hình hoàn mỹ, tính khí hơi trẻ con, đôi mắt tinh nghịch và mái tóc cắt ngắn. Họ đã hẹn hò khoảng một năm rưỡi, và rất quấn quít nhau. 

Việc hai người nhiệt tình giúp tôi trang trí nhà cửa cũng vì hai lý do: thứ nhất, đầu óc họ luôn tràn ngập những ý tưởng sáng tạo; và thứ hai, vì tôi là bạn của Sigrid, nên hiển nhiên giờ tôi cũng là bạn của họ và https://thuviensach.vn

một  điều  nữa,  tôi  không  thể  sống  tại  một  căn  nhà  xấu  xí  nhếch  nhác được, điều đó cũng bị coi là ảnh hưởng không tốt đến họ. 

Tôi thò tay vào chiếc thùng các-tông lôi ra một chiếc thìa gỗ cùng hai  chiếc  dao  trộn  (spatula),  trong  khi  Sigrid  bắt  đầu  khui  một  thùng khác. Trong phòng ngủ, Phi và Andre vẫn đang tranh cãi xem làm thế

nào để căn phòng của tôi quyến rũ hơn. 

“Cậu muốn để cái này ở đâu?”, Sigrid hỏi, tay giơ lên cục chặn giấy hình ngọn núi Rushmore và một chiếc mũ len che tai. 

Tôi nhún vai: “Cứ bỏ nó đằng kia đi, Tất cả những thứ không biết dùng vào việc gì thì tớ sẽ đem làm từ thiện”. Không thể tin được là tôi đã chuyển những thứ này đến Hà Nội từ cách đây cả nửa vòng trái đất. 

Suốt nửa năm qua, kể từ khi đóng đồ, tôi chưa một lần nghĩ đến chúng, Tiện tay tôi ném hai chiếc dao trộn vào đống đồ sẽ quyên góp, đằng nào tôi  thì  tôi  cũng  đâu  có  ý  định  nấu  nướng  gì,  xong  tôi  lại  rút  lại  một chiếc. 

Tôi tiếp tục thò tay vào thùng và lôi ra một chiếc váy dài, món quà Wyatt tặng tôi trong lễ Giáng Sinh đầu tiên hai đứa yêu nhau. Cảm giác tiếc nuôi lại trào lên. Biết tôi thích thời trang những năm 1920-1930, Wyatt  đã  bỏ  công  tìm  bằng  được  chiếc  váy  phong  cách  1930  này  tại một cửa hàng bán đồ vintage. Chiếc váy trông rất yêu, bằng vải nhung xanh điểm họa tiết trang trí hình tròn, chỉ trừ một điểm: size của chiếc váy  là  6,  trong  khi  tôi  thường  mặc  size  8,  10  hoặc  12,  tùy  thuộc  vào lượng thức ăn vặt tôi ăn trong mấy ngày trước đó, hay mức độ thành thật mỗi khi tôi khai báo. Tôi chưa khi nào mặc vừa chiếc váy này. (Khi nhận  được  món  quà  này,  tôi  gầy  hơn  bây  giờ,  có  lẽ  vì  thế  mà  Wyatt nghĩ rằng nó vừa với tôi). 

“Uây”,  Sigrid  thốt  lên  khi  nhìn  thấy  chiếc  váy  trong  tay  tôi.  “Đẹp thế. Tớ xem với?”. 

Nhận chiếc váy từ tay tôi, Sigrid đứng dậy và ướm thử vào người. 

Nếu chiếc váy ngắn bớt đi thì quả thật nó rất vừa với cô ấy. 

“Cái váy này theo phong cách những năm 1930 đấy”. 
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“Thích nhỉ”. Sigrid cọ cọ mặt vải vào má. “Chất liệu nhung mịn này thích thật đấy. Chiếc váy quá đẹp”. 

Sigrid bỏ chiếc váy xuống sofa đoạn tiếp tục chúi mũi vào thùng các-tông, lôi ra một chú gấu bông màu hồng – phần thưởng tôi giành được tại một hội chợ khi còn bé. Tôi lại moi được một máy làm tóc xoăn mà dễ đến cả chục năm rồi tôi không sờ tới, rồi thêm một chuỗi vòng hạt. 

Đống đồ quyên góp mỗi lúc một cao lên. 

Một lát sau, Andre và Phi nói họ phải đi. Tôi cảm ơn họ đã nhiệt tình giúp đỡ và hai người hứa sẽ sớm quay lại để đề xuất thêm vài ý tưởng trang trí nhà cửa. Trước khi ra về, họ còn kịp gửi chúng tôi mấy nụ hôn gió. 

“Hai người đẹp đôi thật đấy”, tôi nói với Sigrid. Trước đó, trong lúc giải lao, chúng tôi đã gọi đồ ăn Thái, tiện thể ăn tối luôn. Sigrid đang chén nốt chỗ mì rồi thả đĩa vào chậu rửa. Tôi quay ra pha trà, trà bạc hà cho tôi và trà Earl Grey cho cô bạn. 

Sigrid đóng vòi nước. Nhìn vẻ trầm ngâm của cô ấy, tôi chợt nghĩ có khi nào Sigrid không ưa Phi hay không. Lần đầu tiên Sigrid đến Hà Nội là để thăm Andre, khi đó cậu ta đã ở đây ba năm rồi. Họ là bạn học hồi đại học và dã chơi với nhau hơn mười năm. 

“Họ rất hợp nhau”, một lúc sau Sigrid mới đáp lại, chắc cô ấy còn bận suy nghĩ. “Phi khiến Andre cảm thấy hạnh phúc, như thế thật tốt. 

Cậu ấy xứng đáng được như thế”. 

Tôi hơi ngạc nhiên khi Sigrid ám chỉ rằng Andre không phải là người luôn  hạnh  phúc.  Phi  và  Andre,  hai  người  này  cũng  giống  em  gái  tôi, cũng luôn tràn trề sự hoàn hảo. Họ đều là những nhà thiết kế tài năng bẩm sinh, là những người luôn gặp thành công, cuộc sống của họ giống như một con thuyền xuôi theo dòng chảy chẳng có mấy trỏ ngại. 

Sigrid thở dài: “Người yêu cũ của Andre, tên Rupert, đã qua đời năm năm trước. Ba đứa chúng tớ cùng học đại học”. Sigrid ngừng lời, nuốt khan  khó  nhọc:  “Andre  và  Rupert  thực  sự  là  những  người  bạn  tâm giao”. 
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Tôi đặt ấm nước xuống bàn cái cạch. Một phần vì tôi xúc động khi biết Andre đã từng trải qua một chuyện tình buồn, thứ nữa, tôi bất ngờ

khi nghe Sigrid dùng từ “bạn tâm giao”. Tôi còn nhớ Sigrid đùa cợt về

khái niệm này và tuyên bố rằng sớm hay muộn chúng ta cũng sẽ vấp phải một người phù hợp. 

Sigrid nhìn xa xăm. “Rupert tuyệt lắm”, cô nói. “Cả hai bọn họ đều tuyệt. Mối quan hệ giữa hai người đã kéo dài được tám năm, và tớ biết chắc là họ sẽ còn ở bên nhau thêm 50 năm nữa, nếu có thể. Họ rất,..”, Sigrid lắc lắc đầu, cô có vẻ bất lực không tìm được câu chữ xứng đáng để diễn tả quan hệ đặc biệt giữa Andre và Rupert. “Họ ngưỡng mộ lẫn nhau”. Sigrid luồn tay vào tóc, mắt ngân ngấn nước. 

“Vì sao Rupert qua đời?” – Tôi hỏi. Đến tên gọi cậu ta nghe cũng thật lãng mạn, và buồn. Tôi mường tượng ra một thanh niên đáng yêu, nhưng yếu ớt, sức khỏe ngày càng suy kiệt. 

“Cậu ấy mắc một khiếm khuyết ở tim, một hội chứng ít người biết đến. Không có biểu hiện gì hết. Rupert có thân hình hoàn hảo. Một lần đang đánh tennis thì cậu ấy lên cơn đau tim”. Sigrid nhìn chăm chăm vào  bức  tường  trống  trước  mắt,  dường  như  những  thước  phim  cuối cùng  về  trận  tennis  hôm  đó  đang  được  chiếu  lên  tường.  Tôi  thấy  cổ

họng cô bạn động đậy, kìm nén tiếng nức nở chực trào ra. 

Tôi đưa cho Sigrid cốc trà. “Tội quá”, tôi an ủi, “Khổ thân Andre”. 

Sigrid dứt ánh mắt khỏi bức tường trống. “Ừ, sau khi Rupert qua dời, Andre  đã  mất  phương  hướng”,  cô  ngậm  ngùi.  “Cậu  ấy  đã  phải  dùng thuốc ngủ, đã có lúc tớ tưởng cậu ấy cũng sắp giã từ cuộc sống đến nơi rồi. Cậu ấy khóc nhiều lắm, mà chẳng chịu ăn uống gì”. 

Tôi  cố  kết  hợp  cậu  bạn  hóm  hỉnh  và  hoạt  bát  mà  tôi  biết,  với  con người bi thảm mà Sigrid vừa nhắc đến. “Vậy làm sao Andre vượt qua được mọi chuyện?”, tôi hỏi tiếp. 

“Tớ  không  nghĩ  là  cậu  ấy  đã  vượt  qua  được”,  Sigrid  khẳng  định. 

“Chỉ là cậu ấy học được cách tiếp tục sống chung với sự thật đó thôi”. 
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“Nhưng  cậu  ấy  có  vẻ  rất…”,  Tôi  nhún  vai.  “Hạnh  phúc”,  Andre không quá ồn ào, cậu có vẻ nghịch ngầm thì đúng hơn. Có thể nói cậu ấy hơi trầm tính, nhưng không hề nhạt nhẽo. Trong các bữa tiệc, cậu ấy luôn là anh chàng đứng một góc, nhưng vây quanh là đám đông đang cười nói, những người luôn cảm thấy có chút tự hào vì quen biết cậu, Nếu vẻ vô lo vô nghĩ của Andre chỉ là vỏ bọc bên ngoài, cậu ấy nên đến Los Angeles và trở thành diễn viên thì hơn. 

“Hồi trước tớ cũng nghĩ thế”, Sigrid giải thích. “Nhưng giờ cậu ấy hoàn toàn khác so với trước khi Rupert qua đời”. 

Tiếng  violin  dưới  nhà  vọng  lên,  là  cậu  con  trai  chủ  nhà  đang  tập nhạc, Tiếng đàn khá điêu luyện. “Như thế nào cơ”, tôi hỏi. 

Sigrid nhắm mắt, như thể đang cố xác định bản nhạc. Tôi cũng thấy giai điệu này vô cùng quen thuộc, nhưng không thể nhớ gì hơn. “Trước khi  Rupert  qua  đời,  Andre  đang  lấy  bằng  Tiến  sĩ  Văn  học  Anh,  về

Tuyển tập thơ về Thế Chiến thứ nhất của thi sĩ Wilfred Owen”. 

Tôi  cố  vắt  óc  nhưng  không  nhớ  ra  thông  tin  gì.  Sigrid  lại  thở  dài. 

“Wilfred Owen đã từng đi lính, suốt thời gian đó, ông ấy viết về những khoảnh khắc mình đã trãi qua ngoài mặt trận. Thơ của ông không tán tụng chiến tranh hay chủ nghĩa yêu nước, mà chỉ kể về chiến tranh theo đúng bản chất của nó. Đó là những tác phẩm tuyệt mỹ, và chứa đầy nỗi tuyệt  vọng  tàn  khốc”.  Sigrid  với  lấy  chiếc  thìa  và  khuấy  tan  mật  ong trong  cốc  trà  của  mình,  sau  đó  đưa  lên  miệng  liếm  sạch.  “Wilfed  đã thiệt mạng khi đang chiến đấu, chỉ một tuần trước khi chiến tranh kết thúc. 

Gia  đình  ông  nhận  được  giấy  báo  tử  đúng  lúc  tiếng  chuông  trong làng ngân nga mừng tin chiến tranh chấm dứt”. 

Lâu nay, tôi chỉ biết tới một Andre không bao giờ nhắc đến điều gì ngoài chuyện cuối tuần này sẽ đi dự tiệc ở đâu. Thật khó tưởng tượng được  việc  cậu  ấy  từng  dành  nhiều  năm  trời  chỉ  để  nghiên  cứu  những vần  thơ  bi  tráng  đó.  Cầm  cốc  trà  lên,  tôi  đi  theo  Sigrid  vào  phòng https://thuviensach.vn

khách. Sofa đang chất đầy đồ nên chúng tôi ngồi bệt luôn xuống sàn, như thế càng mát. 

“Sau khi Rupert qua đời, Andre cũng bỏ dở bằng tiến sĩ. Lúc đó cũng gần xong rồi, nhưng cậu ta chẳng muốn hoàn thành chương trình học nữa. Một năm sau đó, cậu chuyển đến đây làm PR. Trước đây Andre không hẳn tránh các hoạt động xã hội, nhưng cậu ấy cũng không phải con  thiêu  thân  tiệc  tùng  như  bây  giờ.  Với  người  quen,  cậu  ấy  rất  vui tính và có thể tán chuyện liên hồi, nhưng lại rất e dè với người lạ”. 

Con người nội tâm và có vẻ hàn lâm này thật không giống với cậu Andre mà tôi biết. Andre bây giờ có thể nói bất kỳ câu chuyện gì với bất  kỳ  ai.  Không  hiểu  Phi  nghĩ  gì  về  người  tình  đã  mất  của  Andre. 

Cạnh tranh tình cảm với một người bạn tâm giao đã khuất thật không dễ dàng gì. 

Nhưng khi tôi nói điều này với Sigrid, cô ấy chỉ nhún vai: “Andre rất coi trọng Phi, tớ không nghĩ cậu ấy so sánh hai người với nhau đâu”. 

Tôi  ngẫm  nghĩ,  phải  chăng  sự  mất  mát  đau  đớn  đã  dạy  cho  Andre biết cách coi trọng những gì mình đang có? Liệu tôi có học được bài học đó không, khi mà tôi không ở trong hoàn cảnh tương tự? 

Sau khi Sigrid ra về, tôi đi loanh quanh trong nhà, đi từ phòng này qua phòng khác, và khép mấy cánh cửa chớp lại. Tôi bật đèn rồi đốt ít nến thơm. Đây là đêm đầu tiên tôi ngủ tại nhà mới. Mặc dù nhà cửa vẫn bừa bộn, nhưng tôi rất hài lòng. Tôi thích màu xanh dừa đã sơn lên một bức tường phòng ngủ, và chiếc tủ màu vằng vui mắt trong căn bếp nhỏ

nữa.  Trong  nhà  không  có  nhiều  đồ  đạc  lắm,  nên  âm  thanh  khá  vang. 

Tôi bật đĩa nhạc Ella Fitzgerald, rồi quay sang dỡ đồ tiếp. Sau khi dọn sạch chiếc thùng cuối cùng, đồng hồ cũng đã chỉ hơn 11giờ đêm. 

Tôi  vừa  định  tắt  đèn  phòng  khách  thì  nhìn  thấy  chiếc  váy  nhung Sigrid  vắt  trên  sofa.  Tôi  cởi  áo  thun  rồi  tròng  chiếc  váy  qua  đầu,  tụt quần soóc ra và kéo mạnh thân váy xuống. Vì cũng đã giảm được ít cân nên phần thân trên của tôi khá vừa, nhưng phần hông và đùi thì chật cứng. 
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Chiếc váy bó chặt vào người, tôi chỉ còn cách nhảy lò cò đến trước gương. Chỉ còn chút xíu nữa là tôi mặc vừa chiếc váy, nhưng tôi sẽ phải ăn  kiêng  đến  mức  nào  nữa  mới  đạt  yêu  cầu  đây.  Xoay  một  vòng,  tôi nghe tiếng đĩa nhạc chơi đến bài Under my skin, Ella Fitzgerald có một chất giọng trầm trầm, buồn bã. 

Tiếng nhạc bỗng ngắt quãng đúng lúc một âm thanh xé vải vang lên. 

Tôi sững người, tự rủa thầm. 

Sau khi cởi được chiếc váy ra, tôi thấy một vết toạc chỉ ở ngay phần hông. Nhìn mép vải sờn rách, tôi tiếc muốn khóc. Nếu đem đi sửa, hẳn là chiếc váy sẽ chật thêm mấy phân nữa. Tôi đưa mắt qua thùng đựng đồ từ thiện, đem đi quyên góp hay tặng lại cho Sigrid nhỉ. Cô bạn tôi có dáng người nhỏ nhắn, chắc chắn sẽ mặc vừa. 

Nhưng  cuối  cùng,  tôi  lại  mang  chiếc  váy  vào  phòng  ngủ,  treo  lên móc áo và nhét vào một góc trong cùng của tủ quần áo. Có gì đó nghèn nghẹn trong cổ họng tôi, cái nghèn nghẹn vì một lý do gì đấy to tát hơn nhiều một vết rách nhỏ trên chiếc váy mà tôi chưa hề khoác lên người trong suốt hơn năm năm qua. Tôi khép cửa tủ, nhưng lòng vẫn thấy bứt rứt không yên. Dù đó là gì đi nữa, nỗi bứt rứt vẫn đang mỗi lúc một lớn dần lên. 

Đêm nay trời nóng, tiếng điều hòa đang chạy u u. Ngoài kia, đàn ve vẫn kêu ra rả. Không hiểu sao tôi buồn thế. Tôi vẫn giữ chiếc váy vì lý do gì, có phải vì nó nhắc tôi nhớ đến Wyatt không? Hay sâu thẳm trong thâm tâm, tôi vẫn tin rằng một ngày nào đó tôi sẽ mặc vừa nó? 

Tôi  trở  dậy,  mở  tủ  quần  áo  và  lôi  chiếc  váy  khỏi  mắc.  Lớp  nhung mịn trượt trên tay tôi mềm mại. Đưa chiếc váy lên mũi, tôi ngửi thấy mùi băng phiến. Thật ngốc nghếch khi vẫn giữ chiếc váy. Tôi đang níu kéo một quá khứ đã xa, hoặc trông chờ vào một tương lai chẳng bao giờ đến. Mang chiếc váy trở ra phòng khách, tôi thả nó lên sofa, thổi tắt nến rồi vào tắm qua trước khi đi ngủ. 

Đêm đầu tiên ngủ tại căn nhà mới vẫn còn khá lạ lẫm, tôi lắng tai nghe tiếng máy điều hòa, tiếng đàn ve lúc râm ran, lúc ngưng bặt, tiếng https://thuviensach.vn

cọt kẹt của căn nhà cũ, những âm thanh từ nhà hàng xóm vọng lại. Tôi trở mình, nhưng vẫn không thấy thoải mái. 

Cảm giác thời gian đã trôi qua rất lâu, tôi trở dậy. Gạch lát sàn mát lạnh dưới chân. Đàn ve đã ngừng rền rĩ, hàng xóm xung quanh cũng đã đi ngủ hết. Tôi bước ra phòng khách, cầm chiếc váy lên. Trong bóng tối, tấm vải nhung chuyển thành màu đen. Tôi mang chiếc váy treo lại vào tủ quần áo. 

Vẫn biết như thế là không nên, đáng ra nên tặng cho Sigrid chiếc váy ấy  mới  phải,  nhưng  dù  sao  tôi  vẫn  thích  nó,  vì  bất  kỳ  một  lý  do  ngớ

ngẩn nào đi nữa. 


•••

Bác Trung – chủ nhà tôi thuê – là một giáo sư, tiến sĩ Toán học. Ngoài tiếng Việt, bác còn thành thạo tiếng Anh, Pháp, Đức và Nga. Gia đình bác là điển hình cho một gia đình Việt Nam truyền thống; nhà bác có bốn người, sống cùng cha bác (mẹ bác đã mất), và hai gia đình riêng của  hai  người  em  trai.  Tất  cả  họ  sống  ở  tầng  dưới,  trong  một  không gian  chỉ  rộng  gấp  rưỡi  căn  hộ  tôi  đang  ở.  Cả  nhà  bác  Trung  đều  là những người có học và hiểu biết. Một trong hai người em bác nghiên cứu về vật lý, người còn lại là nhà sinh hóa học. Tôi cũng rất ít khi nhìn thấy hai đứa bé con bác Trung, có lẽ chúng dành hầu hết thời gian để

học bài và tập violin. 

Theo những gì tôi thấy thì gia đình bác Trung khá yên bình. Thành viên duy nhất có vẻ khó gần là ông cụ ở độ tuổi 80, mái tóc bạc phơ, Ông giờ đã nghỉ hưu, nhưng trước đây, ông cụ có dáng dấp đạo mạo này từng là một luật sư có tiếng. Chắc hẳn ông giữ một vị trí quan trọng trong xã hội nên mới được phân cho ngôi nhà đẹp đẽ tại trung tâm thủ

đô như thế này. Ngay cả bây giờ, dù đã ngoài 80, ông cụ trông vẫn rất uy quyền. 

Trong  một  lần  tạt  qua  lấy  tiền  thuê  nhà,  bác  Trung  đã  tiết  lộ  một chuyện với tôi, rằng ông cụ nhà bác có một bí mật khủng khiếp. “Ông https://thuviensach.vn

cụ đã lần nào đòi cháu tiền nhà chưa?”, Dưới cặp kính gọng đồi mồi dày cộp, đôi mắt bác ánh lên vẻ ngần ngại. 

“Chưa ạ”, tôi trả lời, trí tò mò cũng nổi lên. Tôi có gặp ông cụ một lần  từ  khi  chuyển  về  đây.  Lần  đó  ông  đã  chào  tôi  bằng  tiếng  Pháp. 

Trước tôi cũng được học ít tiếng Pháp tại trường, nhưng không đủ để

giao tiếp với ông. Cuộc đối thoại giữa chúng tôi chỉ giới hạn trong mấy thông tin cơ bản mà bất kỳ người nước ngoài ở Việt Nam nào cũng phải trả lời trong lần đầu tiên gặp người dân tại đây, đó là tên tuổi, quốc tịch và tình trạng hôn nhân. 

Bác Trung cứ cúi đầu nhìn mãi mấy viên gạch lát sàn dưới chân. Tôi đoán những viên gạch này đã tồn tại ở đây từ khi ngôi nhà mới được xây  cất,  chắc  khoảng  những  năm  1920  -  1930.  Những  vạch  vàng  và cam  lượn  sóng  trông  thật  nổi  bật,  nhưng  hình  như  không  phải  bác Trung  đang  nhìn  những  viên  gạch  thì  phải.  Bác  hắng  giọng:  “Bác  có chút vấn đề với ông cụ”, bác nói. “Chuyện này hơi nhạy cảm chút”. 

Suốt gần năm tháng trời sống tại Việt Nam, tôi thường xuyên nghe thấy từ “nhạy cảm” này trong cuộc sống hằng ngày, nhưng không phải để nói về bệnh răng miệng hay những đứa trẻ bị trầm cảm. Người ta hay dùng từ ấy để nói về những vấn đề mà tốt hơn là không nên đề cập đến như chính trị, tôn giáo. 

“Như  thế  nào  cơ  ạ?”,  tôi  vẫn  chưa  hiểu.  Lúc  này,  tôi  đang  tiếp chuyện  bác  Trung  ngoài  hành  lang.  Từ  đầu,  tôi  đã  định  mời  bác  vào nhà ngồi nói chuyện cho đàng hoàng, nhưng bác từ chối, bảo rằng chỉ

tạt qua một lát thôi. 

Tôi đoán giả sử bác Trung đội một chiếc mũ, chắc hẳn lúc này bác sẽ

kéo nó xuống tay vặn vẹo. Trông bác thật khổ sở. “Ông cụ cần tiền”. 

Bác cúi đầu ủ rũ. Nhưng tôi vẫn không hiểu bác định nói gì, đành im lặng lắng nghe. 

Bác Trung lại nói tiếp: “Nếu ông cụ qua thu tiền thuê nhà, thì cháu đừng đưa nhé. Cứ xin lỗi rồi bảo cháu chưa có đủ hay gì đó...”. Giọng bác nhỏ dần, có vẻ rất căng thẳng khi phải nói ra chuyện này, bác dựa https://thuviensach.vn

hẳn lưng vào tường. Rồi ngẩng đầu lên, bác tiếp tục câu chuyện, nhưng giọng nói vẫn thiểu não: “Số tiền này thuộc về gia đình bác. Bác cần tiền để chi tiêu...”. 

Tôi gật đầu tỏ ý thông cảm. 

“Còn cha bác dùng tiền vào... vào việc khác, một việc mà các anh em nhà bác thấy...”, Bác khẽ rùng mình, cố lấy can đảm để bộc bạch mọi chuyện. 

Tôi cảm thấy bối rối vì vẫn không hiểu bác định nói gì. Bác Trung là một người tốt, tôi biết rõ điều đó. Bác tận tâm với công việc, luôn hiền từ với con cái, bác cũng giúp bác gái dọn dẹp bàn ăn và để rác nữa. Nếu bạn cần mở cửa trong khi hai tay đang bế hai đứa bé, hoặc đang xách túi  đồ  nặng,  hầu  hết  người  dân  tại  đây  sẽ  kệ  cho  cánh  cửa  đóng  sập trước mũi bạn; còn bác Trung thì khác, bác sẽ chạy ra, tình nguyện mở

và giữ cửa cho bạn đi qua. Nếu bác đã dặn là gửi tiền thuê nhà trực tiếp cho bác chứ không phải ông cụ, thì tôi sẽ làm như thế. Dù gì tôi cũng ký hợp đồng thuê nhà với bác mà. “Vâng ạ”, tôi trả lời bác. “Cháu sẽ

đưa tiền nhà cho bác. Không vấn đề gì đâu bác ạ”. 

“Cha bác không được ổn lắm.” Bác Trung vẫn trình bày, vừa nói vừa lắc đầu buồn bã. 

“Vâng, cháu rất tiếc ạ”, tôi đáp lời bác. Không biết ông cụ tiêu tiền vào việc gì? Ở Hà Nội không có khu đường đua hay casino, nhưng nếu những ai đã nghiện cờ bạc thì họ sẽ vẫn tìm ra mấy trò cá cược thôi. 

Chắc  ông  cụ  mua  xổ  số,  hay  đốt  tiền  vào  mấy  đám  cá  cược  chọi  gà. 

Còn đua xe, nghiện hút hay trai gái nghe có vẻ không hợp lý lắm, nhất là với những người ở tuổi của cụ. 

Tôi cứ tưởng câu chuyện dừng ở đó, ai ngờ bác Trung vẫn tiếp tục tâm  sự.  Tôi  nhớ  lại  lần  đáp  máy  bay  từ  New  York  đến  Chicago  cách đây mấy năm. Suốt cả chuyến bay, người phụ nữ ngồi cạnh tôi đã luôn miệng  kể  lể  về  cuộc  chiến  chống  căn  bệnh  nghiện  tình  dục  của  ông chồng cũ. Câu chuyện ngày một cao trào, còn tôi cứ ngồi lặng trên ghế

vì quá ngỡ ngàng. Người phụ nữ lớn tuổi đó trông rất dễ mến, ăn mặc https://thuviensach.vn

gọn gàng, và chắc chắn bà không phải kiểu người thích đi kể lung tung những  chuyện  riêng  tư  của  mình  cho  người  lạ.  Sau  này  nghĩ  lại,  tôi đoán chính vì cho rằng sẽ không bao giờ gặp lại tôi nữa, nên bà mới thoải mái trải lòng mình như vậy. Và khi máy bay sắp hạ cánh, bà cũng thú thật rằng những chuyện vừa chia sẻ với tôi thậm chí bà còn không kể với bác sĩ trị liệu của mình. Trông vẻ mặt bà lúc ấy, tôi tin bà nói thật. 

Lúc này, bác Trung cũng đang bị chấn động y như người phụ nữ tôi gặp trên chuyến bay hôm đó. “Cha bác có bồ”, bác kể tiếp. “Bà ta sống ở  Sài  Gòn.  Ông  thường  xuyên  gửi  tiền  cho  bà  ta.  Chuyện  ấy  diễn  ra nhiều năm nay rồi, kể cả khi mẹ bác còn sống. Nhà bác không biết phải làm sao. Ông cụ gửi tất cả những gì bà ta yêu sách”. 

Tôi cố tỏ ra thật thông cảm khi nghe bác Trung kể rằng tất cả món đồ

gia truyền quý giá trong nhà bị ông cụ đem đi cầm cố, rồi thỉnh thoảng ông lại đột nhiên biến mất mấy ngày, sau khi cả nhà cuống quít đi tìm, mới phát hiện ra ông đang ở trong Sài Gòn. Vừa nghe, tôi vừa cố hình dung về người phụ nữ là nguyên nhân của mớ rắc rối này. Không hiểu sao ngay lập tức, trong đầu tôi hiện lên hình ảnh cô đào Anna Nicole Smith đang tựa mình vào ông chồng tỷ phú già lụ khụ, ngực cô mỗi bên phải lớn gấp hai lần cái đầu hói bóng lưỡng, lốm đốm đồi mồi của ông chồng già. Chẳng rõ ông ta có con riêng không, nhưng nếu có, hẳn họ

cũng mệt mỏi và lo lắng y như bác Trung đang đứng trước mặt tôi đây. 

“Cả nhà bác đã chấp nhận điều này suốt hơn bốn mươi năm qua!”, bác Trung vẫn ngậm ngùi tâm sự. Ôi, như vậy thì bà bạn gái kia đâu giống như tôi tưởng tượng! 

“Bà ấy bao nhiêu tuổi rồi ạ?” 

“Bảy mươi chín!”, bác Trung nói. “Còn cha bác thì tám mươi tám. 

Cháu có tin nổi chuyện này không?”. 

Tối hôm đó, tôi kể lại câu chuyện với Sigrid qua điện thoại. 

“Ừm”, Sigrid ậm ừ khi nghe tôi kể đến vụ tuổi tác. “Chuyện lúc nào cũng thế, cậu thấy đúng không?” 
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“Ý cậu là sao cơ?”, tôi thắc mắc. 

“Nghĩa là lúc nào cũng vì mấy người phụ nữ trẻ tuổi hơn”. 

“Bà  ấy  bảy  mươi  chín  tuổi  rồi”,  tôi  nhắc  lại,  không  hiểu  Sigrid  có nghe nhầm gì không. 

“Nghĩa là trẻ hơn ông cụ 11 tuổi!”, Sigrid nói. “Rõ là một con gà với ông ấy còn gì”. 

Tôi lắc đầu chán nản. “Cậu không hiểu rồi, Sigrid”. 

“Sao cơ?”. 

“Họ  vẫn  đang  cập  bồ  với  nhau!”,  Tôi  giải  thích.  “Ông  cụ  đã  tám mươi tám tuổi, và vẫn theo đuổi phụ nữ”. 

“Thì ông ta vẫn thế bốn mươi năm nay rồi còn gì!”. Sigrid nói. “Vì cớ gì mà ông ta lại phải thay đổi chứ?”. 

Ngoài trời tối đen như mực, tôi liếc xuống khoảng sân tôi om dưới nhà  bác  Trung.  “Thế  tuổi  già  và  kinh  nghiệm  sống  thì  sao?”.  Tôi  nói giọng phẫn nộ. 

“Lý do duy nhất để con người thay đổi bản tính của mình là khi họ

quá  mệt  mỏi  hay  chán  nản  và  không  thể  tiếp  tục  như  thế  được  nữa”. 

Sigrid giải thích. 

“Thế còn Andre?” – Tôi hỏi lại. “Chính cậu bảo là cậu ta đã thay đổi mà?”. 

“Ừ thì cậu đúng. Những bi kịch đau đớn sẽ khiến một vài người thay đổi. Nhưng hầu hết số còn lại vẫn tiếp tục duy trì bản tính của mình, cho đến khi họ phát ngấy vì điều đó” 

Tôi tự hỏi liệu có khi nào Wyatt coi việc cặp kè với Lindy là một bi kịch không. “Mình vẫn không hiểu”, tôi nói. “Vợ của ông cụ đã qua đời rồi,  sao  cụ  và  bà  bồ  không  chính  thức  hóa  mối  quan  hệ  đi.  Như  thế

cũng khỏi gây tranh cãi buồn phiền trong gia đình họ nữa”. 

“Có thể bà bồ cũng có gia đình riêng”, Sigrid giả định. “Hoặc cũng có thể họ thích như thế”. 

Đêm hôm đó, tôi mơ thấy cha bác Trung và bà bồ ngoài bảy mươi tuổi của ông. Họ đứng giữa sàn khiêu vũ kiểu cũ và ôm nhau đi một https://thuviensach.vn

điệu tango, Wyatt và tôi cũng đang khiêu vũ ngay bên cạnh. Tôi không thể  theo  kịp  các  bước  nhảy  và  cứ  liên  miệng  xin  lỗi.  “Anh  chán  lắm rồi”,  Wyatt  nói  rồi  quay  lưng  sải  bước  ra  khỏi  khu  sảnh,  mặc  kệ  tôi đứng chơ vơ một mình, ngượng nghịu. 

Đột  nhiên  cha  bác  Trung  chộp  lấy  tôi  rồi  quay  vòng  vòng.  “Cưng đúng là gà non!” ông cụ nói. Những vòng quay chóng mặt ngày càng tăng tốc. 

Đúng lúc ấy tôi choàng tỉnh dậy, tim vẫn đập thình thịch, tấm ga trải giường quấn chặt lấy chân. Phải mất một lúc tôi mới hết căng thẳng và tháo tấm ga ra. 

Nằm yên trong bóng tối, tôi nghĩ về bác Trung, cha bác và bà bạn gái. Tôi cũng nghĩ đến người vợ đã qua đời từ hai năm trước của ông cụ nữa. Thật buồn cho cả bốn người bọn họ. 

Con người dành quá nhiều sức lực để yêu và ghét nhau, lúc nào họ

cũng lo lắng suy nghĩ về điều đó. Sigrid cũng đã nói rằng con người sẽ

không  thay  đổi  một  điều  gì  cho  đến  khi  chính  điều  đó  khiến  họ  mệt mỏi. Phải chăng số phận đã buộc tôi không ngừng vấp phải những sai lầm cũ kỹ? Chỉ biết hiện giờ tôi đang rất mệt mỏi với chính bản thân mình và những mối lo chẳng khi nào chấm dứt. 
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10. Thay đổi dung nhan

Mặc dù rất hài lòng với căn hộ mới thuê, tôi vẫn không thể quên được rằng ngày ấn định cho đám cưới của tôi đang đến gần. Tôi đã trải qua cái ngày mà đáng lẽ tôi và Wyatt phải lên đường trở về Bắc Carolina để

chuẩn bị cho đám cưới. Và tối hôm nay là ngày mà lẽ ra tôi sẽ tổ chức bữa  tiệc  độc  thân.  Tâm  trạng  mệt  mỏi  khiến  tôi  chỉ  muốn  ở  nhà  một mình và gặm nhấm nỗi buồn, nhưng Sigrid và mấy cậu bạn không mảy may quan tâm đến điều đó. Tôi đã tỏ rõ thái độ không hưởng ứng, thế

mà họ vẫn tự hẹn nhau đến tổ chức tiệc phim cổ điển tại nhà tôi. 

Khoảng  6  giờ  chiều,  Sigrid,  Andre  và  Phi  xuất  hiện  trước  cửa,  tay cầm một chồng đĩa phim DVD lậu và hai chai Merlot. Một lúc sau, Jen và cô bạn Allyson cũng gõ cửa nhà tôi, mang theo bỏng ngô và rượu, rồi Tuyết xuất hiện cùng một giỏ hoa quả. Trong khi tôi và Tuyết xếp pizza và món xa-lát Ceasar ra đĩa, những người khác ngồi ngoài phòng khách,  tranh  cãi  xem  nên  chọn  phim  nào.  Andre  và  Phi  muốn  xem Some Like It Hot, còn Sigrid đòi mở  Bladerunner. Allyson, hiện đang làm  cho  UNICEF,  lại  đề  nghị  xem   There’s  Something  About  Mary, nhưng mọi người phản đối bởi bộ phim đó mới ra mắt gần đây, chưa thể coi là kinh điển được. Cuối cùng, khi chúng tôi mang đồ ăn ra, cả

hội đã quyết định xem  Dirty Dancing. 

Tôi  cầm  một  miếng  pizza  rồi  ngồi  xuống  ghế.  Phi  đi  tắt  đèn,  còn Sigrid quăng cho tôi chiếc gối dựa. Suy cho cùng, có lẽ tôi thật sự biết ơn họ đã đến đây ngày hôm nay. 

Lần cuối tôi được xem Baby và Johnny Castle khiêu vũ là năm 12

tuổi. Cảm xúc háo hức hôm ấy lại dâng trào trong tôi. Hôm đó, tôi mặc chiếc áo xanh rộng thùng thình và chiếc quần đạp gót xấu xí màu tím. 

Tôi  và  Leanne  Miller  sau  này  chúng  tôi  là  bạn  thân,  cùng  cô  chị  gái https://thuviensach.vn

Tiffany  15  tuổi,  ngồi  tại  quán  cà  phê  Odeon,  chờ  mẹ  của  Tiffani  lái chiếc  Camaro  đến  đón.  Trong  khi  chờ  đợi,  đầu  óc  tôi  vẫn  chìm  đắm trong cảnh khiêu vũ lộng lẫy của hai nhân vật chính, xen lẫn với cảm xúc lo lắng bị phát hiện vì vừa lén xem một bộ phim người lớn. 

“Chả thực gì cả”, Tiffani càu nhàu trong lúc đưa mắt nhìn một lượt quanh quán cà phê để tìm xem có ai quen biết nữa không, ngoài tôi và Leanne. “Ý chị là hai người đó sẽ không thể hạnh phúc bên nhau trong đời thực được”. 

Tôi  quay  sang  Leanne,  nhưng  cô  bạn  chẳng  phản  ứng  gì,  nên  tôi đành tiếp lời: “Vì nhà Baby giàu còn Johnny thì không ư?”, Tôi hỏi với cảm  giác  thấp  thỏm,  chỉ  sợ  Tiffani  –  người  rõ  ràng  chẳng  còn  tí  tinh thần  tuổi  teen  nào  nữa,  sẽ  không  có  chung  cảm  nhận  với  tôi  về  bộ

phim. 

“Không”,  Tiffani  nói,  giọng  điệu  kẻ  cả.  “Bởi  vì  ngoài  đời,  Patrick Swayze hấp dẫn hơn Jennifer nhiều. Anh ấy thật hoàn mỹ”. 

“Chị ấy thì sao chứ?”, cảm giác khó chịu khiến tôi phải bỏ ly sữa lắc vani xuống bàn. Theo tôi, Jennifer Grey là một cô gái tuyệt vời, nhất là trong cảnh khiêu vũ trên mặt hồ. Nhưng không thể thay đổi quan điểm của Tiffani được. Chị hội tụ tất cả những điểm cần có để trở thành một nữ diễn viên ăn khách: mái tóc dày mượt, vòng một đầy đặn, đôi mắt vừa  chớp  chớp  nai  tơ  lại  có  thể  chuyển  ngay  sang  ánh  nhìn  sắc  sảo, ranh mãnh, và nhất là thái độ tự tin, biết tuốt của chị. 

“Chị  ấy  chưa  xứng  tầm  với  Patrick”,  Tiffani  thẳng  thắn.  “Người  ta chọn nhầm diễn viên cho vai nữ chính rồi”. 

“Jennifer  Grey  rất  xinh  đẹp  mà”,  tôi  cãi,  nhưng  câu  nói  ấy  nghe chẳng thuyết phục gì cả, chỉ là sự hy vọng vô căn cứ của một đứa con gái mặt tròn xoe và ngực phẳng lỳ như tôi – Jane Moxley, mà thôi. 

“Mũi chị ấy hơi bị to”, Leanne chen ngang câu chuyện. 

Tôi  sững  sờ,  cảm  giác  như  vừa  bị  dội  một  gáo  nước  lạnh.  Leanne cũng ngưỡng mộ Baby và Johnny ngang với tôi cơ mà. Sự phản bội này khiến bụng dạ tôi cồn lên. 
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Giờ đây nhớ lại, tôi hiểu ra đó là thời điểm đánh dấu sự kết thúc của một Tình Bạn. Dù trước đó, Leanne luôn đối xử tốt với tôi, nhưng đến khi tình bạn thời thơ ấu ấy dường như đang mất dần chất kết dính. Tôi cũng đã lờ mờ nhận ra điều đó ngay khi ngồi trong quán cà phê Odeon. 

Giữa ba người, tôi như một con ngốc, chẳng thể bì với Leanne và cô chị Tiffani – những cô gái luôn luôn nổi tiếng, ít nhất là cho đến khi cô ấy phải bỏ dở chừng năm cuối trung học vì lỡ mang bầu. Từ đó đến nay chúng tôi hoàn toàn mất liên lạc. 

Hồi ấy, tôi không thể biết được cuộc đời của tôi hay của Leanne sẽ đi về đâu, chỉ biết rằng cũng như Jennifer, quan điểm về cái đẹp của tôi không  giống  như  hầu  hết  các  cô  gái  khác  ở  độ  tuổi  teen.  Họ  thường không đánh giá cao khuôn mặt có đặc điểm khác lạ và cũng không coi trọng những gì đi lệch ra ngoài những quy tắc, đúng như cô gái ca sĩ trẻ

Miley Cyrus đã nói. 

Những suy nghĩ này lướt qua tâm trí tôi khi bộ phim kết thúc, màn hình  hiện  lên  hàng  chữ  giới  thiệu  danh  sách  diễn  viên  và  đoàn  làm phim.  Sigrid  đứng  dậy  bật  điện,  Phi  và  Andre  vươn  vai,  còn  Allyson chạy vào toilet. “Em thích phim này không?”, tôi quay sang hỏi Tuyết. 

Cô ấy là người duy nhất trước đây chưa từng xem Dirty Dancing lần nào. 

“Có”,  Tuyết  trả  lời.  “Nhưng  em  không  nghĩ  hai  người  đó  sẽ  hạnh phúc, ý em là Baby và Johnny ấy”. 

Tôi kìm mình lại. “Vì sao thế?”. 

“Vì họ đến từ hai thế giới khác nhau”, cô nói. “Như thế thì khó lắm”. 

Tôi im lặng suy ngẫm, ý nghĩ về Wyatt và tôi thoáng qua trong đầu. 

Hai chúng tôi cùng sống trong một thế giới, mà sao vẫn chẳng thành đôi. 

Rồi Andre hỏi không biết Jennifer Grey sau này thế nào. 

“Cô  ấy  tham  gia  vài  bộ  phim  khác”,  Jen  trả  lời.  “Nhưng   Dirty Dancing  vẫn là vai diễn nổi tiếng nhất”. 
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Có  lẽ  khán  giả  đi  xem  phim  ngoài  rạp  toàn  là  những  người  giống Tiffany  Millers  rồi,  hay  vì  lý  do  nào  khác  nhỉ?  Cũng  có  thể  Jennifer cuối cùng đă chán ngấy Hollywood nên chuyển sang một lĩnh vực khác thú vị hơn nhiều chăng? 

Tối hôm đó, khi mọi người đã về hết, tôi lên Google tìm kiếm thông tin về Jennifer Grey. Cô ấy đã đính hôn hai lần với Matthew Broderick và Johnny Depp, hai nam diễn viên cũng khá nổi tiếng, và còn nữa, đến đầu những năm 1990, cô ấy đã đi sửa mũi. Trong bức ảnh với chú thích

“Sau  phẫu  thuật”  tròng  cô  có  vẻ  xinh  đẹp  hơn,  tính  theo  tiêu  chuẩn thông  thường,  mặc  dù  đôi  mắt  vẫn  ánh  lên  vẻ  thông  minh  hơn  nhiều những ngôi sao Hollywood mới nổi khác, nụ cười của cô cũng mỉa mai hơn. Nhưng ngắm nhìn người phụ nữ xinh đẹp, thông minh trong ảnh kia, tôi bỗng cảm thấy hơi buồn, cô ấy không còn là hình mẫu lý tưởng thời niên thiếu của tôi nữa. Jennifer Grey đã đánh đổi lấy một vẻ đẹp, nếu nhìn theo tiêu chuẩn những năm cuối thập niên 20 mà tôi thích, thì vô cùng nhạt nhẽo và vô vị. 

Nhưng rồi tôi tự nhận thấy mình hơi có chút ích kỷ và giả tạo, bởi nếu có được xương gò má của cô em gái Lauren, và khuôn ngực thiếu nữ đầy đặn của chị Tiffani, thì tôi ngại gì mà không đi nâng mũi chứ. 

Biết đâu nhờ thế mà Wyatt sẽ vẫn yêu tôi thì sao. 

Lúc sắp ngủ thiếp đi thì bỗng tôi lại nhớ đến một câu chuyện đọc từ

nhiều năm trước trên tờ  The Economist, một tờ tạp chí Wyatt đặt mua. 

Bài viết không dài, nhưng thuật lại chi tiết câu chuyện về một nhóm các nhà điểu học (chắc là họ không tìm được công việc nào thú vị hơn), đã tiến hành một nghiên cứu: đội cho mấy con chim trống thuộc họ nhà sẻ

những  chiếc  mũ  màu  đỏ  và  thả  lũ  chim  về  tự  nhiên  để  theo  dõi  xem điều gì sẽ xảy ra. 

Điều mà người ta quan sát được là những con chim đội mũ đỏ có vẻ

rất hấp dẫn lũ chim mái. Các nhà khoa học vô cùng bất ngờ với kết quả

này.  Trước  đó,  họ  tưởng  rằng  những  con  chim  mái  có  xu  hướng  tìm kiếm chim trống với những đặc tính tốt có thể di truyền sang đời sau như sức khỏe, sự nhanh nhẹn và tốc độ, nhưng thay thì thế, chúng lại https://thuviensach.vn

thích  một  đặc  điểm  vô  nghĩa  là  chiếc  mũ  đỏ,  thứ  đồ  có  lẽ  chỉ  có  tác dụng duy nhất là thu hút sự chú ý của chim cú hay chim ưng Vậy đâu là lý do mà những chú chim đội mũ lại có nhiều cơ hội yêu đương hơn? Chẳng cần có bằng tiến sĩ bạn cũng có thể tìm ra câu trả

lời, dó là vì những chú chim đội mũ thì nổi bật hơn. Tôi đoán lũ chim sẻ mái kia đều tìm kiếm những thứ khác biệt như thế. 

Duỗi người khoan khoái trên giường, tôi tự hỏi tại sao mình lại nghĩ

đến những chú chim sẻ đó, bài học rút ra từ câu chuyện về những chú chim yêu thích mũ đỏ là gì, hay toàn bộ cuộc khảo cứu khoa học này cuối cùng cũng chỉ là vô nghĩa? 

Rồi  cuối  cùng  tôi  cũng  hiểu  ra:  Tôi  không  có  quyết  tâm  hay  dũng cảm trải qua một cuộc phẫu thuật thẩm mỹ như Jennifer Grey. Trước hết là do tôi sợ đau. Thứ nữa, là mặc dù cũng rất thích có được một bộ

ngực  đầy  đặn,  một  chiếc  mũi  nhỏ  nhắn  và  một  khuôn  xương  gò  má giống của Lauren, nhưng thực sự tôi không nghĩ những thứ giả tạo đó hợp với mình, mặc dù những đường nét hiện tại của tôi cũng có hoàn hảo gì đâu. Nếu muốn lấy lại sự chú ý từ Wyatt, có lẽ tôi phải cố gắng nhiều hơn nữa. Tôi phải cho anh ấy thấy tôi là một người đặc biệt. 

Ôm chặt chiếc gối vào lòng, đầu óc tôi vẫn lan man về những chú chim sẻ. 

Cái mà tôi cần nhất lúc này, đó là một chiếc mũ mới. 


•••

Đều đặn trong mỗi ấn phẩm của mình, tạp chí  Chic!  lại đăng một bài viết về bí quyết khiến một cô gái trở nên xinh đẹp bằng cách trang điểm và  tư  vấn  thời  trang.  Nhưng  theo  tôi  thì  những  gì  họ  làm  hoàn  toàn nhảm  nhí.  Trước  tiên,  họ  chọn  một  cô  gái  khá  xinh  xắn  nhưng  chưa được tắm gội hay sửa sang đầu tóc, và được chụp ảnh khi vẫn đang mặc một chiếc quần nhàu nhĩ cũ kỹ, Sau đó, cô gái sẽ được trang điểm và làm tóc, được khoác lên mình những bộ trang phục thiết kế, được chụp hình từ những góc nhìn sao cho dáng người trông gầy hơn, và không https://thuviensach.vn

được quên một nụ cười rạng rỡ. Voilà! Vậy là cô ấy trông xinh đẹp hơn bội phần. 

Ngoài những lúc đó ra, trông cô ấy chẳng đẹp hơn tí nào, chứ đừng nói là quyến rũ, bởi vì như thể cô ấy vừa tỉnh dậy trong bộ cánh của người  khác  với  mặt  mũi  vẫn  bự  phấn,  trang  điểm  với  tóc  tai  này  nọ. 

Chính vì thế, mặc dù rất quyết tâm thay đổi diện mạo của mình, tôi vẫn hơi hoang mang. Tôi thật lòng không muốn trông mình kém tự nhiên như những cô gái sau khi đã được trang điểm và làm tóc. Ai chẳng biết sau khi tắm gội xong họ lại trở lại với bộ dạng te tua, cả ngày đội sùm sụp cái mũ cho đến khi mái tóc vừa được cắt tỉa cầu kỳ mọc dài trở lại. 

Tôi  muốn  nhờ  những  người  bạn  hiểu  rõ  về  cái  đẹp,  như  Phi  và Andre.  Không  chỉ  có  ngoại  hình  khá  hoàn  mỹ,  Phi  và  Andre  còn  là những người luôn tận tình chia sẻ quan điểm của mình về vấn đề diện mạo. “Màu tóc này không hợp với cậu đâu”, Phi kéo một món tóc của tôi lên, quan sát như thể nó là một cọng rau héo rũ vậy. “Nó khiến cậu trông nhạt nhòa lắm. Cậu cần phải tỏa sáng hơn”. 

Nghe  vậy,  tôi  hơi  hụt  hẫng.  Từ  bé  đến  giờ  tôi  vẫn  để  màu  tóc  tự

nhiên này, tại sao suốt 29 năm nay tôi không hề nhận ra điều đó? 

Chúng tôi cùng tạt qua salon làm tóc của Phi. Bên trong salon treo dầy  những  bức  ảnh  hai  anh  chàng  chụp  cùng  những  người  có  ngoại hình vô cùng bắt mắt. Sigrid và Andre ngồi trên sofa màu đen, chăm chú nhìn tôi Mọi người dẫn tôi đến ngồi xuống một chiếc ghế xoay, rồi choàng lên người tôi chiếc áo choàng bằng vải ni lông. “Màu vàng sáng hơn nhé?”, Andre hỏi. 

“Không, đỏ đi”, Phi nói. 

Cả Andre và Sigrid gật đầu lia lịa hưởng ứng. “Ừ, được đấy”, Andre đồng tình. “Trông cô ấy sẽ rất tuyệt với mái tóc đỏ”. Dưới lớp vải áo choàng rộng thùng thình, hình như chẳng còn ai chú ý đến tôi nữa. Họ

cứ  thản  nhiên  bàn  tán  như  các  bác  sĩ  đi  thăm  khám  bệnh  nhân,  mà chẳng hề coi tôi đang có mặt tại đó. 
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“Màu đỏ á?”, Tôi thốt lên, nhưng trong đầu thì nghĩ: Ôi không được đâu. Suốt gần ba mươi năm nay, tôi không nhớ được mấy người trông quyến rũ với mái tóc đỏ. Nếu họ là những người xinh đẹp thì tất nhiên họ hấp dẫn rồi, nhưng không phải ai cũng được thế, làm sao tôi dám giống như họ đây. 

“Đó là một tông màu nóng bỏng”, Phi giải thích. “Nào bắt đầu nhé”. 

Andre và Sigrid vẫn gật gù nhiệt tình như những con chiên cuồng tín trong một cuộc họp tôn giáo. Tôi nhìn lại mình trong gương, băn khoăn không  hiểu  họ  có  biết  điều  tôi  đang  cần  là  gì  không.  “Ờ,  đỏ  kiểu  gì cơ?”, Tôi hỏi. “Giống màu cam đỏ á?”. 

“Không không, đỏ tươi ấy”, Phi sửa lại. “Giống cái cô người mẫu…

Cái cô tên gì nhỉ?”, Phi khua khua ngón tay như thể bị bỏng. 

“Cái cô người mẫu tuổi teen cao ngồng, gầy đét ấy hả”. Tôi cố tỏ ra hài hước, nhưng ba người vẫn chẳng hiểu gì cho đến khi Andre reo lên:

“Là Lily Cole!”, họ mới gật đầu hớn hở. 

Trong khi Phi pha màu thuốc, tôi nghe loáng thoáng câu chuyện giữa Andre  và  Sigrid,  hình  như  họ  đang  nói  về  một  phụ  nữ  nào  đấy  vừa mang thai đứa con trai thứ ba, tôi cũng không để ý lắm. Đến khi nhìn Phi bôi thuốc nhuộm lên tóc, tôi mới bắt đầu hối hận sao lúc nãy mình không phản đối quyết liệt hơn. Tôi giả vờ chúi mũi vào cuốn  In Style, nhưng thật tình không thể tập trung được, đầu óc cứ lan man nghĩ về

những kiểu tóc ngớ ngẩn tôi từng nuôi. Tất cả những kiểu tóc đó được ba mẹ tôi chụp ảnh và lưu giữ cẩn thận trong cuốn album gia đình to đùng. 

Rồi mỗi lần tôi về, ba lại lôi cuốn album, thường được cất trong tủ

rượu ra. Nếu ở đó chỉ có các thành viên gia đình thôi cũng đủ khiến tôi xấu hổ lắm rồi. Còn nếu có thêm vài người khách nữa thì đúng là thảm họa. Chắc mọi người tưởng tôi cường điệu lên thôi, vì ai mà chẳng có mấy tấm ảnh hồi bé trông rõ ngớ ngẩn chứ, nhất là khi họ sinh ra trong những năm 1970-1980. Nhưng mấy ai biết được nỗi ám ảnh thời trang của mẹ tôi. Bà luôn chọn những mẫu quần áo mốt nhất trong năm cho https://thuviensach.vn

chị em tôi mặc. Tuy nhiên, những thứ đồ đó lúc nào cũng rất hợp với Lauren còn tôi thì trông không khác gì một con bé đãng trí ngớ ngẩn trên phố, ăn mặc như một con hề vừa bị đoàn xiếc sa thải vậy. Mặc dù tôi nhỏ tí, nhưng đôi khi tôi được mẹ mặc cho chiếc quần ông loe, rồi có khi phải khoác vào người cái váy bồng kỳ quái, hoặc trông rất ngớ

ngẩn với đôi găng tay viền ren và miếng độn cầu vai theo phong cách Madonna... Chỉ có mái tóc ngang vai mái ngố của tôi là còn giữ được nguyên trạng từ bé đến giờ, vì tôi ghét nhất là phải đến cửa hiệu làm tóc. 

Lần duy nhất tôi đi làm tóc là năm 1989, khi đã 14 tuổi. Dù đến tuổi dậy thì nhưng ngực tôi vẫn phẳng lì. Tôi tự thấy mình phải làm  cái gì đó để mọi người nhận ra tôi không còn là một con nhóc chip hôi nữa, và tôi quyết định đi uốn tóc xoăn. Phải nói thật là nếu ai chưa từng biết đến kiểu tóc xoăn của những năm 1980 thì họ quá may mắn. Đó là kỷ

nguyên của mái tóc phồng to, nặng nề với những lọn xoăn tít và kiểu mái Pac Man: lớp ngoài của tóc mái được chải hất lên, còn lớp trong được chải phủ xuống trán và xịt keo cứng đơ, trông y như hàm răng của nhân vật Pac Man trong trò chơi điện tử. Đó là lý do vì sao kiểu tóc mái này được đặt tên như thế. 

Khi  nhìn  thấy  kiểu  tóc  mới  của  tôi,  Leanne  Miller,  lúc  đó  vẫn  còn thân thiết với tôi, đã đặt tên cho nó là “tóc mì tôm”. Đấy có lẽ là lời nhận xét chính xác và hài hước nhất của cô ấy từ trước đến giờ (mặc dù bản thân tôi thì rất đau lòng). 

Không biết nói gì hơn, trong sáu tháng sau đó, mỗi ngày tôi gội đầu vài lần, chỉ mong những sợi tóc xoăn khó bảo nhanh chóng duỗi thẳng ra. Tôi cũng tự hứa với bản thân không bao giờ lặp lại sai lầm đó nữa. 

Vậy mà sau 15 năm, tôi lại ngồi đây, chịu đựng cái mùi thuốc nhuộm khó ngửi trên đầu, và bứt rứt tự hỏi tại sao trước đó không phản ứng quyết liệt hơn. 

Thời gian ngồi làm tóc tưởng như dài vô tận. Sigrid, Phi và Andre đi café, để mặc tôi ở lại salon một mình với cậu thợ phụ ái nam ái nữ, cứ 5

phút lại lôi đầu tôi ra kiểm tra. Mãi rồi cũng đến lúc tôi được dẫn đi xả
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sạch thuốc nhuộm. Tại bàn gội, lại một cậu gay khác mát-xa da đầu cho tôi trong suốt 20 phút. Cảm giác dễ chịu đến nỗi tôi dần quên đi lý do vì sao mình lại ở đây. Trong trạng thái mơ màng khoan khoái, tôi nhìn ngắm chính mình trong những chiếc gương bày khắp salon. 

Nhớ lại hồi tôi còn nhỏ, ông chú Dwayne có một chú chó săn lông xù dòng Ailen tên là Pluto. Nó ngốc đến nỗi mà tôi, khi đó 10 tuổi, thề

là sẽ không bao giờ nhận nuôi một con chó thuần chủng nào nữa, thà cho tôi một chú chó lai xấu xí nhưng thông minh còn hơn! Trong khi những chú chó bình thường hay hít ngửi rồi liếm láp linh tinh, thì Pluto lại lao thẳng xuống hồ bơi nhà chú Dwayne, rồi vùng vẫy làm nước bắn tung tóe. Lúc này nhìn vào gương, tôi thấy mái tóc của mình giống hệt con Pluto ướt nhẹp hồi đó. 

“Ôi.,.”, Andre thốt lên ngỡ ngàng. 

Còn Sigrid không nói được lời nào, chỉ lặng yên ngắm nhìn. Nhưng khi tôi quay lại thì cô ấy nhìn lảng đi hướng khác. 

“Nào, giờ đến phần cắt tỉa!”, Phi dõng dạc, giọng sảng khoái vì vừa thưởng thức cà phê, rồi tung tấm áo choàng khoác qua người tôi, không khác gì lùa một con cừu lạc về chuồng. Tôi liếc về phía cửa, tìm đường lẩn tránh, nhưng đã quá muộn, đáng ra tôi phải lên tiếng từ một tiếng rưỡi đồng hồ trước mới phải. 

Tôi  vừa  ngồi  xuống  ghế  thì  Phi  đã  đẩy  thành  ghế  quay  nửa  vòng, xoay  lưng  tôi  đối  diện  với  chiếc  gương.  Sigrid  và  Andre  trở  lại  ghế

sofa. Họ còn nhớ mua cho tôi một ly latte ở Highlands, khiến tôi hết sức  cảm  động.  ít  nhất  caffeine  cũng  giúp  tôi  hưng  phấn  lên  đôi  chút. 

Tôi cho thêm ít đường vào cà phê. “Chỉ cắt tỉa thôi đấy nhé”, tôi nhắc nhở. 

Nhưng Phi lờ tịt, giả như không nghe thấy gì. 

“Cậu đừng cắt nhiều quá đấy”. Tôi nhắc lại, khum hai ngón tay diễn tả. 

Nhưng Phi chỉ hừ một tiếng bực bội, ý bảo đừng làm cậu ta mất tập trung. Chiếc kéo trên tay Phi lóe sáng. 
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Tất nhiên tôi trật tự luôn, chẳng dại gì quấy rầy một người đang cầm chiếc kéo kề sát tai mình. Tiếng kéo loẹt xoẹt hòa lẫn với giọng cô ca sĩ

Kelis nói về bài hát Milkshake của mình trên đài phát thanh. 

Từng lọn tóc cứ lần lượt rơi xuống, phủ đầy tấm áo choàng và sàn nhà.  Tôi  húng  hắng:  “Đừng  cắt  ngắn  quá  nhé,  hình  như  cậu  cắt  hơi nhiều rồi đấy”. 

“Tớ sắp xong rồi”, Phi trả lời. “Một phút nữa thôi”. 

Phi vừa hạ kéo xuống thì một cậu thợ phụ xuất hiện, cầm theo chai gel vuốt tóc và máy sấy. Sau một hồi sấy sấy chải chải vừa nóng vừa khó chịu, cuối cùng thì cậu thợ phụ chuyển máy để Phi xử lý nốt mấy công đoạn cuối cùng. Tôi quay qua nhìn Sigrid để đoán xem tác phẩm tệ tới mức nào, nhưng tuyệt nhiên cô bạn không để lộ một chút phản ứng. 

Nhưng điều này cũng có nghĩa là: Trông chân dung mới của tôi vô cùng kinh dị. 

“Ta-đa”, Phi hớn hở xoay chiếc ghế của tôi lại phía gương. 

Cảm giác đầu tiên của tôi khi nhìn vào gương là toét miệng cười lớn, bởi mái tóc mới trông cũng không đến nỗi nào. Có hợp không à? Cũng không hẳn. Nhưng nó cũng ổn. 

Màu tóc đỏ – trông như lông con Pluto khi đã khô ráo, khiến mặt tôi có vẻ trắng trẻo ra, trong khi phần mái gạt lệch sẽ rất hợp nếu chụp ảnh cho tạp chí, nhưng lại làm tôi phát điên vì mấy tiếng đồng hồ sau đó, tôi cứ liên tục phải đưa tay gạt tóc khỏi con mắt bên trái, sớm muộn gì nó cũng toét nhèm mất. 

“Cậu thấy sao?”, Phi hỏi. 

Tôi nhìn Sigrid, nhưng cô ấy vẫn giữ khuôn mặt nghiêm nghị. Điều này có nghĩa Sigrid đang bị giằng xé giữa việc nói ra sự thật hoặc nhận xét một cách khôn khéo. Rồi cô ấy lắc lắc đầu. “Tớ không biết nữa”, cô nói. “Nhưng có vẻ không hợp với cậu lắm”. 

Phi quay lại, tỏ vẻ tự ái: “Trông rất đáng yêu mà”. Nhưng đến khi thấy Andre lắc đầu thì Phi cũng im bặt. 
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Tôi liếc mắt nhìn vào gương, thấy hơi buồn vì Phi đã dành bao công sức  để  tạo  ra  một  kiểu  đầu  rất  ưng  ý,  nhưng  lại  không  hợp  với  tôi. 

Không biết sao ngay từ hồi tôi còn nhỏ, những bộ quần áo mẹ mua cho hai chị em chúng tôi trước khi bước vào năm học mới luôn biến Lauren thành một cô gái thời thượng, trong khi luôn khiến tôi như diện đồ đi mượn. “Mái tóc có vẻ quá mốt so với tớ, cậu ạ”, tôi thẽ thọt. “Hay cậu thử duỗi thẳng phần mái xuống đi?”. 

“Và giảm tông màu đỏ xuống nữa”, Sigrid tiếp lời. “Có vẻ Jane hợp với màu cam đỏ hơn”. 

Vậy là sau cả một ngày trời ngồi ở salon làm tóc, khi tôi chuẩn bị về

nhà thì trời đã tối, nhưng cũng không hoài công. Giờ mái tóc của tôi đã được tỉa thành nhiều tầng, và nhuộm màu nâu hạt dẻ ngả sáng. Tôi khá ưng ý, tất nhiên mái tóc này sẽ không gây được chú ý với nhiều người lắm đâu. 

“Trông  được  lắm”,  Sigrid  gật  gù  khi  thả  tôi  trước  cửa  căn  hộ.  Hai đứa tôi vừa đi ăn phở bò về, người đầy mùi tỏi. 

“Cám ơn cậu nhé”, tôi nói, rồi hất mái tóc như trong quảng cáo trên tivi. Sigrid vặn ga, giơ tay vẫy vẫy chào tôi rồi phóng xe về nhà. 

Vừa lên cầu thang, tôi vừa ngẫm nghĩ thấy mình khá may mắn đấy chứ. Ít nhất thì tóc tôi không bị nhuộm xanh lét, cũng không bị cạo trụi. 

Cứ coi như tôi đã bỏ qua sự ngần ngại của bản thân, để dám thử một phong cách rất thời thượng và rất không hợp với mình, nhưng tôi vẫn chấp nhận điều đó một cách nhẹ nhàng. 

Tôi định đi tắm ngay, nhưng rồi đổi ý và lôi chiếc máy ảnh kỹ thuật số ra. Trước đây, tôi hay nhờ Wyatt lựa chọn mấy cái nút tùy chỉnh rắc rối trước khi bấm máy, nhưng rồi sau mấy lần thử, cuối cùng tôi cũng tìm được phần hẹn giờ. Tôi đặt chiếc máy ảnh lên giá sách, ống kính hướng về phía sofa, bấm nút hẹn giờ rồi chạy nhanh về phía sofa, ngồi xuống và tạo dáng, chụp đi chụp lại vài lần cho đến khi được một tấm thật ưng ý. 
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Mặc dù khá muộn, nhưng trước khi đi ngủ tôi vẫn kịp viết một bức email  cho  ba  tôi  và  đính  kèm  tấm  ảnh  mới  chụp.  Có  khi  ba  sẽ  chạy ngay  ra  hiệu  ảnh  Kerr  Drug  để  rửa  và  dán  tấm  ảnh  của  tôi  vào  cuốn album  gia  đình,  cũng  không  chắc  lắm,  nhưng  mới  nghĩ  thế  thôi  đủ

khiến tôi vui sướng. 

Trước khi tắt máy, tôi mở bức ảnh ra ngắm lần nữa. Mặc dù khuôn mặt tôi lấm tấm mồ hôi do chạy đi chạy lại hẹn giờ máy ảnh, nhưng quả thật mái tóc trông rất rực rỡ và bắt mắt. Tôi mỉm cười một mình, cảm thấy thật mãn nguyện. 


•••

Rẽ xuống đường Ngô Quyền, tôi vào siêu thị và tìm mua một chiếc bàn là, một lốc lớn giấy vệ sinh và một túi cát vệ sinh cho mèo. Tôi buộc tất cả lên yên sau chiếc Vespa và chở về nhà. 

Nhưng  về  gần  đến  nhà,  tôi  mới  nhớ  ra  trong  tủ  lạnh  chẳng  còn  gì ngoài vài lon Diet Coke và lọ tương cà chua. Thật may có nhà hàng đồ

Thái  cách  đây  chỉ  vài  dãy  phố,  đó  là  một  trong  những  nhà  hàng  tôi thích  nhất,  và  là  nơi  trước  đây  tôi  cùng  Wyatt  hay  đến  ăn.  Món   pad Thái, nộm đu đủ và bánh cua của quán ngon nhất thành phố. Mặc dù đến chốn đó một mình thì hơi buồn, nhưng cảm giác đói ngấu khiến tôi chẳng nghĩ mấy đến chuyện tủi thân nữa. 

Tôi vừa bước vào nhà hàng đã thấy một cô phục vụ mũm mĩm, chạy ra tươi cười chào đón. “Chào chị. Bàn cho hai người ạ?”, cô chỉ tay về

phía chiếc bàn tôi và Wyatt thường ngồi. 

“Không,  tôi  mua  đồ  về  nhà  thôi”,  tôi  trả  lời,  nhìn  quanh  thấy  nhà hàng vắng vẻ, do lúc này vẫn còn sớm. 

“Các món như thường lệ ạ?”. 

Tôi lắc đầu: “Không, chỉ cho một người ăn thôi”. 

Cô phục vụ gật đầu. “Chồng chị đang đi công tác à?”. 

Tôi chưa kịp nói gì thì cánh cửa nhà hàng bật mở, tiếng chuông gió reo lanh canh. Tôi ngước nhìn lên và sững sờ. Là Wyatt. 
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Anh có vẻ cùng bất ngờ y như tôi, nhưng vẻ mặt không tỏ ra thiện cảm lắm. “A, chào Jane”, anh lên tiếng. 

Chắc Wyatt vừa đi làm về, anh ta vẫn đang mặc bộ đồng phục của ngân hàng: áo sơ mi trắng, quần màu ghi và đeo cravat sọc đỏ. 

“Chào anh”, tôi đáp, cổ họng nghẹn lại nên không nói được gì thêm. 

Có lẽ thấy thái độ lúng túng của hai chúng tôi, nên cô nhân viên có vẻ bối rối: “Vậy anh chị lấy bàn chứ ạ?” – Cô hỏi. 

“Không”, tôi nói. “Chỉ một suất  pad Thai và  Som tum mang về thôi”. 

Thấy Wyatt lo lắng nhìn ra cửa, tôi hiểu ngay là anh ta đang chờ ai đó, hẳn là Lindy chứ còn ai nữa. Tôi cảm thấy hơi hụt hẫng. “Bà Beryl sao rồi anh?” – Tôi cất tiếng hỏi, thực lòng cũng không quan tâm lắm, nhưng vẫn muốn bắt chuyện với anh, chứ tôi biết bà còn khỏe gấp mấy lần tôi. 

“Bà khỏe rồi.” Wyatt trả lời. “Bác sĩ cũng bảo đúng là một kỳ tích”. 

Wyatt cúi xuống nhìn đồng hồ và hắng giọng, mắt lại liếc nhanh ra cửa. 

Cứ như thể hai con mắt của anh làm bằng nam châm, và đang bị hút chặt về phía cánh cửa sắt ngoài kia vậy. Dưới cánh tay áo của anh, hai vết mồ hôi đang loang rộng. 

Tôi chợt nhận ra mình có sở thích hơi bệnh hoạn, là rất thích ngắm nhìn Wyatt trong bộ dạng căng thẳng này. “Anh đang chờ ai à?” Tôi hỏi vẻ vô tư. 

“Ừ ừ, đúng vậy”. Wyatt trả lời vội vàng và liếm môi. “Nếu em muốn biết, thì anh đang chờ Lindy đấy”. Giọng Wyatt nghe hơi đề phòng. 

“Vậy ra anh vẫn cặp với cô ta hả?”, Tôi hỏi tiếp. “Cô ta nổi tiếng ghê nhỉ”. 

“Em nói thế ý là sao?” – Wyatt bẻ tay răng rắc, rồi gạt đi. “À thôi, quên chuyện ấy đi. Anh không ngờ là em lại...” Anh vung vẩy tay, cân nhắc một lúc rồi nói tiếp: “Trẻ con đến thế”. 

Nhìn bàn tay vung vẩy của Wyatt, không hiểu sao tôi chợt thấy mẹ

mình nói đúng: Wyatt có cung cách như một anh đồng tính vậy. “Wyatt này”, tôi nói. “Anh là gay phải không?”. 
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Wyatt trợn mắt nhìn tôi. “Anh làm sao cơ?”. 

“Gay”, tôi nhắc lại. “Đồng tính ấy”. 

Anh lắc đầu quầy quậy. “Ôi, Jane ơi, em cư xử như một cô bé 14 tuổi hư hỗn vậy”. 

“Em nói nghiêm túc đấy”, tôi khẳng định. “Là gay cũng chẳng có gì sai  cả,  Wyatt  ạ.  Em  cũng  có  vài  người  bạn  thân  là  gay  đấy.  Chỉ  đơn giản là em muốn biết, vậy thôi”. 

“Anh không phải là gay”, Wyatt cáu kỉnh, rồi lại ngoái nhìn ra cửa. 

“Em đang nói linh tinh cái gì vậy. Jane này, vậy em đã quen biết anh bao lâu rồi?”. 

“Đến giờ thì em nghĩ là mình chẳng hiểu gì về anh hết”, tôi trả lời. 

“Trước đây thì hiểu đôi chút thôi”. 

Wyatt  đưa  tay  lên  sờ  tai:  “Anh  không  muốn  tiếp  tục  với  em  nữa không có nghĩa anh là gay”. 

Tôi  nhún  vai  và  nở  một  nụ  cười  ngọt  ngào,  “Ừ,  anh  nói  sao  cũng được, Wyatt ạ”. 

Nhìn vẻ mặt như bị táo bón của Wyatt, tôi biết mình đã hạ gục anh ta, điều mà trước đây, nếu chỉ biết khóc lóc, càu nhàu hay cáu kỉnh điên cuồng, tôi sẽ chẳng bao giờ làm được. Mặc dù Wyatt không phải gay, nhưng ít nhất tôi cũng biết được rằng anh ta rất sợ bị hiểu nhầm là gay. 

Xém chút nữa thì anh ta lên cơn đau tim còn gì. 

Cô phục vụ vẫn rất bối rối khi đưa tôi túi đồ ăn, rồi chuyển hóa đơn qua  cho  Wyatt.  Tôi  nở  một  nụ  cười  tươi  rói:  “Ồ,  em  cám  ơn  nhé Wyatt”,  rồi  quay  bước  đi  thẳng  trước  khi  anh  ta  kịp  nói  điều  gì.  Tôi nghe âm thanh anh nghẹn thở sau lưng, nhưng cũng chẳng thèm quay lại nữa. 

Đẩy cửa bước ra ngoài, tôi thấy tâm trạng mình vui phơi phới. Tôi đã đối mặt với Wyatt mà không hề khóc lóc, van nài, trong khi lại có thức ăn đem về. Một cảm giác mạnh mẽ bất bại trào lên, tôi nhún nhảy bước ra chỗ đỗ xe, mấy món tóc rung rinh nghịch ngợm. 

https://thuviensach.vn

Tôi vừa đẩy được chiếc Vespa xuống đường thì một chiếc xe ga mới coóng trờ tới. Chẳng cần ngẩng đầu lên tôi cũng biết đó là Lindy Trần. 

Mặc chiếc áo sát nách và quần soóc siêu ngắn, trông cô ta y như một con búp bê Barbie châu Á vậy. Mái tóc đen nhánh mới được uốn lọn. 

Nhìn thấy cô ta, mọi cảm giác chiến thắng của tôi lập tức tan biến, thay vào đó là sự căm hận. Giá mà lúc này trốn đi đâu được. 

Nhưng  Lindy  cũng  chẳng  thèm  nhìn  tôi,  mà  chỉ  liếc  mắt  săm  soi đống đồ tôi buộc sau xe. Khuôn mặt cô ta lộ vẻ khinh bỉ, ý muốn nói rằng trong thế giới lấp lánh, hào nhoáng và đầy lãng mạn của cô ta, sẽ

chẳng đời nào có những thứ như thế tồn tại cả. Rồi cô ta lướt nhanh qua tôi. 

Chiếc Vespa nổ máy ngay trong lần đạp ga đầu tiên – một điều bất ngờ hơn cả câu chuyện về bà cụ Beryl. Tuy nhiên, niềm vui nhỏ bé đó không khiến tôi cầm được nước mắt khi chiếc xe bắt đầu tăng tốc. Vì sao Wyatt không yêu tôi nữa? Tôi thấy mình thật già nua, cô độc và tội nghiệp. Những giọt nước mắt cứ lăn dài suốt quãng đường về, nhưng vì trời tôi nên không ai nhận ra điều đó. 

https://thuviensach.vn

11. Thêm một lần vấp ngã

Trong  nhận  thức  của  mình,  tôi  biết  trên  đời  này  có  rất  nhiều  bi  kịch: phụ nữ mang bầu bị kẻ say rượu lái xe tông phải; tai nạn máy bay; cả

gia đình bị chôn vùi do lở đất. Tôi cũng hiểu rằng nếu xét trên thang đo cấp độ những tai họa con người phải hứng chịu, thì câu chuyện của tôi chẳng đủ để xếp vào cấp độ Một, có những người còn khổ sở hơn tôi rất  nhiều.  Mặc  dù  biết  thế,  nhưng  tôi  vẫn  không  cảm  thấy  nhẹ  nhõm hơn chút nào. 

Tôi chỉ nghiệm ra một điều, rằng dù rất đau đớn, bẽ bàng vì bị phụ

bạc,  tôi  vẫn  phải  vượt  qua  mọi  chuyện  để  trở  lại  cuộc  sống  bình thường.  Bởi  thành  thật  mà  nói,  nếu  xét  về  thể  chất  thì  tôi  vẫn  khỏe mạnh và chẳng mất mát gì cả. 

Có thể tôi là người hay than vãn, bởi tôi đang phải trải qua giai đoạn tồi tệ nhất trong đời mình, và có thể tối nay, rồi ngày mai, mọi chuyện chắc chắn sẽ càng tệ hơn nữa. Hôm nay là ngày 14/8, đêm trước ngày mà lẽ ra đám cưới của tôi cùng Wyatt sẽ được tổ chức. 

Và tám ngày nữa thôi, ba mẹ tôi sẽ đến đây, cũng có nghĩa là tôi còn một tuần nữa để sắp xếp lại nhà cửa cũng như cuộc sống, sau khi chôn vùi hết những cảm xúc cay đắng này. Tôi đã lên kế hoạch cuối tuần này ở nhà một mình, ăn kem và chỉ xem những tác phẩm điện ảnh châu Âu có kết thúc buồn. Tôi sẽ khóc lóc cả ngày để vơi đi phần nào cảm giác chán chường. Nhưng Sigrid gạt ngay ý định này đi và lôi tôi đi chơi. 

Tối  nay  là  ngày  cộng  đồng  người  nước  ngoài  ở  Hà  Nội  tổ  chức  giao lưu. 


Vì hầu hết các quán bar và hộp đêm ở Hà Nội đều đóng cửa trước nửa đêm, nên dân sành điệu Hà thành đành phải tự đi kiếm niềm vui cho  mình.  Vũ  hội  Blue  Fantasy  cũng  ra  đời  vì  lý  do  ấy.  Vũ  hội  này https://thuviensach.vn

thường được tổ chức mỗi năm một lần, nửa như một bữa tiệc hóa trang, nửa  như  một  buổi  khiêu  vũ  cuồng  nhiệt,  lại  mang  một  chút  tính  chất của Moulin Rouge[6] với những màn trình diễn của các vũ công đồng tính trang điểm và phục trang điệu đà. Vũ hội lần này có Phi tham gia biểu diễn, còn Andre nằm trong ban tổ chức. Đương nhiên, tất cả bạn bè của hai anh chàng đều đến tham dự. 

Để phù hợp với chủ đề vũ hội hôm nay là “Kim cương”, tôi và Sigrid đã hóa trang thành hai tên trộm với hai bộ jumpsuit màu đen bó sát, đầu cũng trùm mũ đen chỉ để lộ ra hai mắt. Cầm ly Vodka Seven trên tay, chúng  tôi  nghển  cổ  ngóng  lên  sân  khâu,  xem  màn  biểu  diễn  của  một thanh niên ăn mặc y như Marilyn Monroe, hát bài Happy Birthday Mr. 

President. Tiếp đến là một nhóm nhảy cuồng nhiệt gồm ba thanh niên chỉ mặc độc chiếc quần ôm sát và vẽ sơn khắp người. 

Chẳng xem được sân khấu đang biểu diễn gì, tôi quay qua nhìn đám đông xung quanh và thấy Katy Demoines, làm việc tại Trung tâm Dữ

liệu các tổ chức phi chính phủ, đang ngồi ngất ngưởng trên chiếc loa thùng,  giơ  tay  vẫy  vẫy  chào  tôi.  Hai  cô  bạn  Jen  và  Allyson  thì  đang đứng ở góc phòng đối diện. Hôm nay họ chọn trang phục đính lông và gắn mũ miện trên tóc. Dường như mọi người tôi từng gặp ở Hà Nội đều đang tập trung ở đây. Tất nhiên thật khó nhận ra họ trong những phụ

kiện hóa trang, mà tôi cũng chẳng hiểu những món đồ ấy có liên quan gì đến chủ đề kim cương không? Tôi thấy cả những bộ trang phục cô tiên,  cướp  biển,  một  con  khỉ  đột  và  quả  chuối,  rồi  hàng  loạt  những chàng hoàng tử Ấn Độ và những cao bồi mặc trang phục đính đầy đá lấp lánh. 

“Tớ đi vệ sinh đây”, tôi nói với Sigrid, “Cậu có muốn uống gì nữa không, tớ lấy về cho?”. 

Vì đến vũ hội khá muộn nên chúng tôi vẫn tỉnh táo hơn khối người tại  đây.  Một  nửa  đám  đông  đã  có  vẻ  say  khướt,  trong  khi  số  còn  lại đang chia nhau mấy viên thuốc hay những thứ đại loại thế – chắc chắn đó là hàng không được phép bán ở các nhà thuốc. 
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“Ừ, cho tớ một Vodka Seven nữa nhé”. Sigrid trả lời tôi rồi đưa tay lên vuốt tóc. Cả hai chúng tôi đã tháo bỏ mũ chụp đầu ngay khi phát hiện ra không thể nhâm nhi đồ uống trong lúc mang mấy thứ đó. 

Tôi  uống  cạn  chỗ  Vodka  còn  lại,  đội  mũ  lên  đầu  và  lách  qua  đám đông cuồng nhiệt để đi về phía cửa. 

Ngay sát cửa là ba người đàn ông Việt Nam ngồi trên ghế xếp. Họ

đều  ở  độ  tuổi  trung  niên,  tóc  rẽ  ngôi  gọn  gàng,  mặc  áo  sơ  mi  trắng, quần  màu  ghi,  đi  bít-tất  trắng  xỏ  trong  đôi  giày  đen  bóng  loáng.  Hai trong số họ đeo cặp kính gọng vuông to đùng. 

Chỉ nhìn thoáng qua tôi đã biết họ là người của Bộ Văn hóa, và có mặt ở đây để theo sát mọi việc. Trên tay mỗi người là một ly rượu và một điếu thuốc lá. Cả ba đều há hốc miệng ngạc nhiên trước những gì đang diễn ra. Tôi tự hỏi tối nay Mr, Thái đang làm gì. 

Ngoái lại nhìn phía sân khấu, tôi thấy mấy cậu trai trang điểm như

con gái, mặc váy xòe, đi tất lưới và đang nhảy điệu Cancan. Trước cảnh tượng ấy, mấy cán bộ văn hóa chẳng tỏ vẻ thích thú hay khó chịu gì, họ

nhấp nhổm như muốn lên ngừng màn trình diễn ngay lập tức. 

Tôi bước ra ngoài hành lang, ở đây đỡ chật chội hơn một chút nhưng vẫn đông nghịt, toàn những người đã chán xem biểu diễn, rủ nhau ra đây hút thuốc, uống rượu và tán gẫu. 

Buổi dạ vũ diễn ra tại phòng khiêu vũ của một khách sạn thuộc sở

hữu  nhà  nước.  Khách  sạn  được  xây  dựng  từ  những  năm  1970,  nhân chuyến thăm của Chủ tịch nước Cuba Fidel Castro. Mang phong cách Xô viết, dưới sảnh tầng trệt của khách sạn được trang trí bởi một chiếc đèn chùm kết bằng vỏ ốc, mấy chiếc ghế mây đan cỡ lớn, và một dãy đồng hồ chỉ các múi giờ Hà Nội, Matxcơva, Bắc Kinh và La Habana. 

Khói thuốc lá tràn ngập khắp nơi, lẫn với mùi mốc và băng phiến. 

Vì phía ngoài nhà vệ sinh gần phòng khiêu vũ nhất đang có một hàng dài  người  chờ  đợi  nên  tôi  đi  loanh  quanh  tìm  một  nhà  vệ  sinh  khác. 

Càng đi tôi càng thấy người trở nên thưa thớt. Tôi cứ đi mãi, cho đến khi đặt chân đến khu tiền sảnh. Mọi vật chìm trong ánh sáng lờ mờ, đồ

https://thuviensach.vn

trang trí nội thất cũng thưa dần, cả khu sảnh vắng vẻ như bị bỏ hoang. 

Tôi tự hỏi chẳng biết sau Chủ tịch Castro, khách sạn có còn đón tiếp vị

khách đặc biệt nào nữa không. 

Phải  mười  lăm  phút  sau  tôi  mới  tìm  được  nhà  vệ  sinh,  giải  quyết xong xuôi và tìm đường quay lại phòng khiêu vũ. Chắc Sigrid đang lo lắng không biết có chuyện gì xảy ra với tôi. Mấy khúc quanh hành lang giống nhau quá, hình như nãy giờ tôi vẫn đang đi loanh quanh một chỗ. 

Ở đây không thấy hơi mát của điều hòa, bộ đồ tôi đang mặc trở nên bí bách. Tôi kéo tuột mũ trùm đầu xuống và phe phẩy quạt. 

Vừa rẽ qua một khúc quanh, tôi kìm bước đi chậm lại khi nhìn thấy một nhóm thanh niên ăn mặc như phụ nữ. Không như những người giả

gái  biểu  diễn  trên  sân  khấu,  trông  họ  chẳng  giống  phụ  nữ  mà  cũng không có vẻ đẹp ẻo lả. Tôi tò mò không hiểu sao nhiều chàng trai bình thường lại cố tình cải trang khác giới như vậy. 

Trông  thấy  tôi,  một  anh  chàng  có  bộ  tóc  giả  màu  vàng  và  mặc  áo chẽn hồng, vẫy vẫy tay: “Jane à! Chào em!” 

“Brian à?” Tôi ngờ ngợ. “Em không nhận ra anh.” Hồi mới đến Hà Nội, Wyatt và tôi đã gặp Brian đi cùng vợ sắp cưới, Julia, tại một buổi tiệc. Đám cưới của họ sẽ diễn ra một tuần sau ngày cưới dự định của tôi. Và cả buổi chúng tôi cứ ngồi nói chuyện về những mệt mỏi trong suốt thời gian chuẩn bị lễ cưới. 

“Đây  là  hội  bạn  anh”.  Brian  giới  thiệu.  Anh  ta  chỉ  vào  bộ  váy  của mình và có vẻ ngài ngại, “Đây không phải ý tưởng của anh đâu”. Rồi Brian đưa tay nới rộng chiếc áo chẽn. 

“À vâng”, tôi đáp. Nhìn Brian và đám bạn thân trong bộ đồ bó chặt và lớp trang điểm dày bự, tôi thấy cổ họng mình nghẹn lại. Thật không công bằng khi chỉ một tuần nữa Julia sẽ được bước chân vào lễ đường, xinh đẹp như một nàng công chúa, trong khi đám cưới của tôi thì bị trì hoãn, thậm chí là vô thời hạn. 

Đầu óc tôi tê dại khi nghĩ đến việc có thể Brian cũng đã biết chuyện của tôi, và chuẩn bị nói mấy lời an ủi. Cả tôi lẫn Brian cứ đứng đực ra, https://thuviensach.vn

chẳng biết nói gì. “Thế, à, thế Julia đâu anh?” – Cuối cùng tôi cũng lên tiếng. 

Brian chỉnh lại bộ tóc giả. “À, chị gái cô ấy vừa đến Việt Nam, họ

đang đi chơi ở Hội An”. 

“Thế à, hay quá”. Tôi đáp lời nhưng trong lòng cảm thấy mình thật ghen  tị.  Chợt  không  rõ  vì  ánh  mắt  là  lạ  của  Brian  hay  điều  gì  khác khiến tôi ngoái lại nhìn ra sau, và nhận ra Wyatt đang đứng ngay sau lưng mình. 

“Ừm, chào Jane”, anh cất tiếng. 

Brian trông có vẻ bối rối. “Thôi anh đi nhé, rất vui khi gặp lại em, Jane ạ”. Rồi Brian quay đầu bước đi chuệnh choạng trên đôi giày cao gót. Nghe giọng nói ân cần và thái độ của Brian, tôi đoán là anh chưa biết chuyện giữa tôi và Wyatt. Quá bối rối, tôi không kịp định thần để

chào tạm biệt anh bạn. 

Còn Wyatt, mặc dù đã bỏ thuốc khá lâu, nhưng lúc này anh lại đưa một điếu lên miệng và bật lửa. Anh ta mặc một chiếc váy dài màu đỏ, trông say khướt và nhếch nhác. Khi cất tiếng hỏi về bộ trang phục của tôi, anh lắp bắp: “Eeem-maaaặc-gieeề-đáii-haaả-Chane?” 

“Em đóng giả một tên trộm kim cương”. Tôi cố tình nói giọng kiêu kỳ. “Thế còn anh là ai hả Wyatt?”. 

Anh lúc lắc đầu ngật ngưỡng và toét miệng cười: “Anh là một quế-bà”. 

Trước đây, tôi chưa bao giờ thấy Wyatt ăn mặc và hành động kỳ quặc thế này. Một phần suy nghĩ trong tôi bảo tôi nên giơ tay tát cho anh ta một  cái,  mặt  khác,  tôi  lại  khao  khát  được  lao  đến,  gục  đầu  vào  vòm ngực khuất sau lớp váy quây của anh mà khóc nức nở. 

“Dạo này em thế nào?”, anh hỏi. Trông vẻ mặt Wyatt thực sự quan tâm. 

“Em ổn”, tôi thận trọng đáp. Mặc dù tự nhủ mình nên bỏ đi, nhưng tôi vẫn chôn chân tại chỗ và hỏi thăm tình hình của Wyatt. Ở gần anh tôi  không  điều  khiển  được  bản  thân  mình  nữa.  Có  quá  nhiều  câu  hỏi https://thuviensach.vn

quay cuồng trong óc tôi lúc này, mà câu đầu tiên tôi muốn hỏi là chủ

nhân của chiếc váy gớm guốc anh đang mặc trên người là ai. Nhưng dù anh có trả lời hay không, thì tôi cũng đang bấn loạn lên rồi. 

Wyatt cứ lúng búng mãi, còn tôi vẫn kiên nhẫn chờ đợi. Có thể anh ta  sẽ  trả  lời  rằng  rất  tuyệt,  rằng  Lindy  và  anh  ta  đang  hạnh  phúc  tột cùng, mà cũng có thể anh sẽ nhận rằng mình đã sai, rằng anh không thể

sống thiếu tôi. 

“Lớp phấn trang điểm này làm mặt anh ngứa điên lên”, anh nói, tay xoa xoa một bên má lởm chởm râu. “Cảm giác kinh dị thật đấy, đúng không em?”. 

Tôi thấy tim mình chùng xuống. “À vâng”, tôi trả lời. “Này Wyatt, em phải đi đây”. 

“Không”, anh ngăn lại. “Đừng, Jane, đợi đã, xin em đấy”. 

Giọng điệu khổ sở của câu “xin em đấy” khiến trái tim tôi nảy thót lên. Quá bối rối, tôi không thể cất bước đi tiếp. 

“Anh - anh... Chúng ta cần nói chuyện”. Wyatt van vỉ tuyệt vọng. 

Tuy  nhiên,  tôi  vẫn  đủ  tỉnh  táo  để  hiểu  đây  là  chuyện  không  nên. 

Wyatt đang say khướt, anh chẳng làm gì được ngoài việc lăn quay ra ngủ. Lúc này, những gì anh cần là mấy viên thuốc an thần Ibuprofen, một ngụm nước và ít kem tẩy trang, chứ không phải đi nói chuyện với cô vợ suýt cưới đang đau khổ. 

“Về chuyện gì?” – Tôi nghe giọng mình vang lên. 

Wyatt đưa tay kéo giãn chiếc váy đang bó chặt vào người. “Về mọi chuyện”. 

Brian và đám bạn đã bỏ đi, cả dãy hành lang trở nên vắng hoe. Xa xa vọng lại tiếng cười và giọng nói lè nhè của những người đã say khướt vì  bia  rượu.  Tôi  dựa  mình  vào  tường,  Wyatt  cũng  vậy,  khoảng  cách giữa hai chúng tôi chỉ rộng vài phân. 

“Anh, à... Anh nhớ em.” Wyatt cất tiếng. 

Anh  líu  lưỡi,  phát  âm  từ  “nhớ”  còn  không  chuẩn,  nhưng  điều  ấy không  khiến  tôi  bận  lòng.  Tôi  gục  đầu  xuống  và  nhắm  chặt  mắt,  hai https://thuviensach.vn

dòng nước mắt từ từ trào ra. Tôi cũng không hiểu vì sao mình lại khóc, chỉ biết mớ cảm xúc lẫn lộn buồn đau, thanh thản và sợ hãi cùng lúc ùa đến, khiến tôi không thể kiềm chế bản thân. 

“Đừng, em đừng khóc”, Wyatt luống cuống. Anh đưa tay lên và luồn ngón tay vào tóc tôi. Tôi ngước nhìn và cảm nhận tay anh xoa lên cổ

mình. Rồi anh hôn tôi. 

Hơi thở của anh đầy mùi thuốc lá và rượu, hơi khó chịu, nhưng tôi vẫn để yên. Khi ngừng lại, tôi dựa lưng vào tường rồi im lặng nhìn anh. 

Ánh mắt của anh vẫn lơ đãng, nhưng miệng anh đang nhếch lên thành một nụ cười. 

Có gì đó cứ thôi thúc tôi hỏi về hành động của anh. Có phải Lindy và anh  đã  chia  tay?  Anh  đã  xác  định  được  điều  mình  cần  rồi  sao?  Liệu cuộc sống của hai chúng tôi có thể trở lại bình thường không? 

Tuy nhiên, tôi vẫn chỉ im lặng chờ đợi, vì sợ anh sẽ bỏ đi, sợ phải nghe nói rằng anh cần thêm thời gian để suy nghĩ, rằng anh vẫn chưa quyết định chắc chắn. Tôi nhắm chặt hai mắt và để mặc anh kéo mình lại gần. 

Wyatt hỏi tôi có muốn đi cùng không, và tôi đã gật đầu đồng ý. Tôi như quên sạch mọi chuyện, quên mất buổi vũ hội Blue Fantasy, quên cả

cô bạn Sigrid đang chờ ly Vodka Seven cạnh sân khấu. Chúng tôi cứ

bước đi, dường như có một sức mạnh thần bí nào đấy dẫn lối cho chúng tôi đi qua hết những dãy hành lang quanh co rắc rối, cả vũ trụ cũng góp sức chỉ đường để chúng tôi đến đúng nơi cần đến. Đó là những gì tôi cảm nhận lúc này, khi đang lâng lâng trong hạnh phúc. 

Mặc dù cả hai đều bước đi chuệnh choạng do men rượu và đôi giày cao  gót,  không  hiểu  sao  chúng  tôi  vẫn  tìm  được  đường  ra.  Chúng  tôi bắt ngay được một chiếc taxi, thêm một dấu hiệu cho thấy vạn vật đều đang ủng hộ chúng tôi hết lòng. Trên đường đi về, chúng tôi cũng toàn gặp đèn xanh, chiếc taxi chạy rất mượt, anh lái xe có vẻ rất lành nghề. 

Đúng là kỳ diệu! Chúng tôi chẳng phải dừng xe lần nào. Chiếc xe cứ
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lao  đi  vun  vút  giữa  đường  phố  vắng  người,  trong  khi  Wyatt  hôn  tôi không dứt. 

Rồi chiếc taxi cũng dừng trước nhà Wyatt – ngôi nhà của chúng tôi. 

Wyatt cố mở khóa nhưng sau vài lần đánh rơi chìa, anh chuyển nó qua cho tôi: “Em mở đi”. Dường như chỉ chờ có thế, tôi vừa chạm tay vào, hai chiếc khóa lần lượt bật mở như có phép lạ. Chúng tôi bước vào nhà, Fergus lao vọt ra nhưng rồi đứng khựng lại, bước loanh quanh trong khi nhìn tôi chằm chằm. Chắc nó cũng biết vui mừng vì hai chúng tôi đã làm lành. 

Tôi dìu Wyatt lên cầu thang. Anh dừng lại ở tầng hai, tụt chiếc váy ra rồi quăng nó lên thành cầu thang. Chúng tôi lại hôn nhau, không quá ngọt ngào như tôi mong muốn, nhưng cũng chẳng vấn đề gì lắm, chúng tôi đã bước vào phòng ngủ và cùng nhau lên giường. Cảm giác vừa lạ

vừa quen với cơ thể của Wyatt khiến tôi vô cùng thích thú, mê mải đắm say trong men tình. 

Mọi chuyện sau đó cũng không tuyệt vời lắm, vì Wyatt đã say mèm, anh lăn ra ngủ giữa lúc cao trào. Nhưng điều đó cũng đâu phải vấn đề

lớn lắm. 

Tôi cảm thấy thật tuyệt vì lại được nằm trong vòng tay anh, cảm thấy hơi thở của anh ngay bên mình, để biết rằng ngày mai khi tỉnh dậy, mọi chuyện sẽ trở lại bình thường, và chúng tôi lại là một đôi. 

Tôi chìm vào giấc ngủ khi vẫn đang bay bổng về đám cưới của mình. 

Có lẽ chúng tôi sẽ lại phải đợi xem có đôi nào hủy đặt chỗ tại nơi tổ

chức  tiệc  cưới  không,  vì  ở  đó  đã  kín  lịch  cho  đến  tận  năm  sau  rồi. 

Nhưng sớm hay muộn, kiểu gì chẳng có, và chúng tôi sẽ sẵn sàng nhảy vào thế chỗ. Bàn tiệc sẽ được phủ khăn màu hồng. Tôi thấy mình rạng rỡ trong chiếc váy lụa và mũ miện trên đầu, Wyatt sẽ nắm chặt tay tôi khi cả hai cắt bánh cưới, ấn lưỡi dao qua lớp kem và bánh một cách nhẹ

nhàng, rồi bật cười và cùng liếm lớp kem dính trên những ngón tay hai đứa. Trong giấc mơ, tôi vẫn cảm nhận được vị ngọt ngào của kem bánh. 


•••
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Tỉnh dậy, tôi nhận ra mình đang nằm trên giường – chiếc giường của chúng tôi – nhưng chỉ có một mình. Tôi vào nhà tắm rửa mặt, dùng tạm bàn chải đánh răng của Wyatt, rồi lấy lược chải đầu. Hôm qua say như

thế mà Wyatt còn dậy sớm hơn tôi. Chắc anh đang ở dưới nhà uống cà phê rồi. 

Vì đã mang hết quần áo đến nơi ở mới, nên tôi đành mượn một chiếc sơmi của Wyatt. Bộ quần áo cải trang của tôi vẫn nằm trên sàn nhà như

một vết dầu loang. Tôi cầm nó lên hít ngửi, đầy mùi mồ hôi và thuốc lá. 

Tôi tắt điều hòa rồi xuống nhà tìm Wyatt. Hy vọng anh đã làm bữa sáng. Tôi đang đói phát điên lên rồi. 

Nhưng có gì đó là lạ, tôi không ngửi thấy mùi trứng rán hay bánh mì nướng hay bánh kếp gì hết, đến mùi cà phê cũng không luôn. Ngó qua thành cầu thang, tôi thấy Wyatt đang ngồi bên bàn bếp, đầu gục xuống tay. “Anh Wyatt?” Nghe tôi gọi, anh ngẩng đầu lên, đôi mắt lờ đờ mệt mỏi. 

Tôi  hỏi  có  làm  sao  không  thì  anh  chỉ  nhún  vai:  “Anh  chóng  mặt quá”. 

“Ừ, em cũng đoán thế”. 

Nghe  anh  nói  vẫn  còn  choáng  váng,  tôi  hỏi  có  muốn  uống  cà  phê không thì anh gật đầu. “Có ngay đây”, tôi nói rồi đi pha cà phê. 

Đi  qua  chiếc  bàn,  tôi  cúi  xuống  hôn  Wyatt.  Tồi  cũng  chẳng  mong chờ một nụ hôn nồng nhiệt đáp lại đâu, vì biết là anh chưa đánh răng buổi sáng. Nhưng khẽ chạm môi hay một cái thơm lên má cũng được, giống như những gì các cặp tình nhân hay làm để bày tỏ tình cảm với nhau. 

Đằng này anh lại nghiêng người né tránh, và dán mắt xuống sàn nhà lát gạch sạch bóng. “Về chuyện đêm qua ấy...” anh bắt đầu. 

Tôi sững người lại, tay vẫn đang với bình cà phê. 

Wyatt hắng giọng, “Anh không muốn em hiểu nhầm”, anh nói tiếp. 

Tôi cắn chặt môi chờ đợi, quên luôn cảm giác đói ngấu vừa nãy, dạ

dày lúc này lấp đầy nỗi sợ hãi. “Như thế nào cơ?”, Tôi hỏi lại. 
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“À,  anh  không  muốn  để  em  nghĩ  rằng  chúng  ta,  à,  em  biết  đấy...” 

Wyatt  day  day  hai  thái  dương.  “Kiểu  như  chúng  ta  lại  thành  một  đôi hay thế nào đó”. 

Ôi ước gì bình cà phê còn đầy và tôi sẽ hắt thứ nước bỏng rát dấy vào mặt anh ta. Bàn tay tôi run lên bần bật, muốn bỏ bình cà phê xuống mà không nổi. “Thế tối qua anh đã làm gì nào?”. Tôi dằn giọng. “Thế

nghĩa là sao? Anh đã nói là anh nhớ em cơ mà!”. 

“Đúng là anh rất nhớ em”, Wyatt nói. “Nhưng anh vẫn đang hoang mang. Vì anh cũng vẫn còn tình cảm với Lindy nữa.” Anh đưa tay vầy vò mái tóc đen dày. Tôi nhớ lại đêm qua, mình cũng đã luồn tay vào mái tóc ấy, giờ thì chỉ muốn giật đứt tung cả cụm ra cho hả dạ. Tôi run rẩy bám chặt vào mặt bàn bếp bằng đá, sợ rằng nếu lỡ một bước chân, cả thân mình sẽ rớt khỏi mặt đất mất. Những cảm xúc lẫn lộn cuộn trào, vừa  đớn  đau,  vừa  căm  hận,  nhưng  trên  hết,  tôi  thực  sự  thấy  ghê  tởm chính bản thân mình. 

Tôi tưởng tượng ra cảnh mình sẽ bỏ đi không nói một lời nào. Tôi thấy mình ngẩng cao đầu bước về phía giá treo áo khoác, trên mặt sàn vẫn nhìn rõ vết dầu loang hồi trước. Tôi sẽ rất kiên quyết, đẩy cánh cửa xếp và sải bước hiên ngang ra đường, không thèm liếc lại sau một lần. 

Còn Wyatt sẽ bị bỏ một mình trơ trọi, khuôn mặt hốc hác của anh ta nhuốm đầy sự đau đớn và nuối tiếc. 

Nhưng  đáng  tiếc  là  tôi  đang  mặc  trên  người  mỗi  chiếc  sơmi  của Wyatt. Vậy là chẳng thể bỏ đi để bảo toàn tự trọng, tôi bị mắc kẹt lại chính nơi này. Không còn lựa chọn nào khác, tôi đành lao qua bốn tầng cầu thang, lên phòng ngủ – giờ đây chỉ còn là phòng ngủ của riêng anh thôi – và khoác vào người bộ đồ hóa trang bốc mùi, rồi lại xuống tầng, đối mặt với Wyatt. 

Tôi  cắn  răng  kiềm  chế  nỗi  đau  trong  khi  chờ  Wyatt  mở  cổng.  Tối qua, chùm chìa khóa bị vứt đâu đấy và phải mất một lúc lâu mới tìm ra được.  Wyatt  mở  lần  lượt  từng  ổ  khóa  và  kéo  cánh  cổng,  rồi  quay  lại https://thuviensach.vn

nhìn tôi ngại ngùng. “Anh, à, anh sẽ, sẽ gọi lại cho em sau”. Mắt anh dán chặt xuống mặt đất. 

Nhưng mọi cử chỉ, giọng nói, đến cả vẻ mặt của anh đều toát lên một điều, rằng: “Chỉ là tình một đêm thôi, anh không bao giờ muốn gặp lại em  nữa!”.  Điều  đấy  quá  rõ  ràng  khiến  tôi  đứng  chết  trân  một  chỗ. 

Người  đàn  ông  này,  cái  kẻ  nồng  nặc  mùi  rượu  bia  và  thuốc  lá,  đang muốn  hất  tôi  ra  đường  thật  sớm,  cái  gã  đê  tiện  này  đã  từng  là  chồng chưa cưới của tôi đấy. Chính là Wyatt đấy. 

Tôi cứ đứng chôn chân một chỗ cho đến khi anh ta quay nhìn tôi, rồi lại nhìn lảng đi hướng khác. Sao anh ta cứ phải ngượng ngập và lén lút như thế chứ. 

Tôi vẫn cố gắng kiềm chế đến khi bước chân khỏi nhà Wyatt. Nhưng một khi những dòng nước mắt đã trào ra thì không cách nào ngưng lại được nữa. Lại một lần nữa, chỉ trong vòng ba tuần, tôi bước chân qua ngôi chùa khi hai mắt đã nhòa lệ. Lần này, trời không mưa và cũng có cả tá người trên đường được chứng kiến cảnh một phụ nữ nước ngoài trong bộ trang phục hóa trang màu đen, từ nhà Wyatt, bước đi trong làn nước mắt nhục nhã. 


•••

“Đúng là đồ khốn”, Sigrid kết luận sau khi nghe tôi kể lại mọi chuyện. 

“Wyatt biết thừa cậu vẫn còn tình cảm nên anh ta đã lợi dụng đấy mà”. 

Chúng tôi vẫn đang ngồi trong phòng khách nhà Sigrid, uống trà và ăn bánh quế. Dù đã 1 giờ trưa, nhưng chúng tôi vẫn mặc nguyên bộ đồ

ngủ. Sigrid vẫn chưa thay đồ từ lúc ngủ dậy, còn tôi sau khi tắm táp, cởi bỏ bộ đồ hóa trang, tôi diện bộ đồ mượn của cô. Sáng nay, tôi đã gõ cửa nhà Sigrid trong nước mắt. “Lúc đó anh ta đang say mà”, tôi bào chữa. 

Sigrid hừ một tiếng. “Thôi nào, cậu đang cố bảo vệ anh ta đấy à?”. 

Tôi chỉ nhún vai phủ nhận. Sao tôi phải bảo vệ anh ta chứ? Hay tôi vẫn tin rằng thực sự hai chúng tôi có thể trở lại bên nhau? Tôi tách dần https://thuviensach.vn

từng lớp bánh quế, nhặt mấy hạt nho khô để lên đĩa. Tôi thích nho khô, và sẽ để dành ăn sau cùng. 

Tôi không thể, hay nói đúng hơn là không muốn chấp nhận việc đời mình  không  có  Wyatt.  Nhưng  trước  nỗi  đau  và  sự  nhục  nhã  tôi  cảm thấy lúc này, thật khó có chuyện anh và tôi có thể sống bên nhau hạnh phúc mãi mãi. “Chúa ơi”, tôi than vãn. “Thật không tin được là tớ đã ngủ với anh ta. Tớ đúng là đồ ngốc”. 

Tôi cứ ngỡ Sigrid sẽ gạt đi bảo không, không tệ đến thế đâu, thế mà cuối cùng cô ấy lại gật đầu: “Đúng đấy, nói tớ nghe xem nào”. 

Nhưng khi tôi tỏ vẻ phật lòng thì cô ây lại cười váng lên: “Ôi thôi nào, đúng là chuyện này ngốc thật, nhưng chúng ta đều đã một lần trải qua rồi còn gì”. 

“Cậu có thế đâu”, tôi nhấm nhẳng. 

Sigrid lúc lắc đầu. “Chắc cậu ngạc nhiên lắm nhỉ”. Cô nói rồi nuốt chửng một miếng tướng bánh quế. “Nhưng tất nhiên không phải tớ, tớ

đang nói về cậu và Wyatt cơ”. 

“Tớ yêu anh ấy”, tôi thừa nhận rồi cúi đầu ủ rũ, hơi hoảng khi nghe giọng mình sướt mướt quá. 

Sigrid nhăn mặt, nhưng ánh mắt của cô rất cảm thông. “Tớ hiểu”, cô nói. “Tớ rất hiểu mà. Nhưng cậu phải tự hỏi bản thân xem Wyatt có coi trọng điều đó không chứ?” 

Rồi Sigrid vào bếp pha thêm trà. Nhìn thấy giá sách lấp kín một mặt tường, tôi đứng dậy ngó nghiêng xem có quyển sách nào mượn được không.  Có  cả  một  dãy  toàn  về  Thế  Chiến  I  và  II,  tôi  bỏ  qua  vì  nghĩ

chúng quá buồn. Rồi một dãy khác toàn những tác phẩm cổ điển, kiểu như  Đồi gió hú,  Frankenstein hay  Ước Vọng Lớn Lao. Tôi cứ mong sẽ

tìm được cái gì tươi sáng và vui vẻ hơn cơ, nhưng có lẽ chẳng có. 

Sigrid  nói  vọng  ra  từ  trong  bếp,  hỏi  xem  tôi  có  muốn  ăn  ít  mì macaroni và phômai còn lại không. 

“Ừ, có”, tôi đáp. Cảm giác thèm ăn lại ùa đến. 
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Vừa  ngồi  xuống  thì  tôi  nhìn  thấy  một  quyển  sách  dày  có  đề  chữ

 Cuốn sách Ngày sinh nhật. Tôi nhớ đã có lần Sigrid kể với tôi về cuốn sách,  nó  viết  chi  tiết  về  ý  nghĩa  của  mỗi  ngày  sinh  nhật  trong  năm. 

Trong khi tôi không nghĩ một người thực tế và lô-gích như Sigrid lại quan tâm đến chiêm tinh học, thì Sigrid lại quả quyết rằng cuốn sách nói cực chuẩn. 

Tôi lấy quyển sách ra khỏi giá, ngồi xuống ghế rồi mở ra xem. Vừa lật đến ngày 11/8, cũng chính là ngày sinh nhật của Wyatt, thì tôi thấy một bức ảnh rơi ra từ trang sách viết về ngày sinh trong tháng 11, úp mặt xuống đất trên nền gạch lát sàn. Tôi cúi xuống nhặt nó lên. 

Một bức ảnh đen trắng. Trong ảnh là Sigrid cùng một anh chàng đẹp trai, cao lớn, có mái tóc sẫm màu. Hai người ôm nhau và cười rất tươi. 

Sigrid mặc một bộ váy cưới. 

Đúng  lúc  ấy  Sigrid  đi  vào,  trên  tay  bưng  khay  trà.  Trông  thấy  tôi đang cầm tấm ảnh, cô sững người lại. Tôi cứ tưởng Sigrid sẽ làm rớt cái khay, nhưng rồi cô chỉ nhẹ nhàng đặt nó xuống, trên khay là mấy cái  bánh  quy  đựng  trong  một  chiếc  đĩa  nhỏ.  Tôi  im  lặng  chờ  cô  lên tiếng. 

“Anh ấy bỏ đi sau sáu tháng chung sống”, cuối cùng Sigrid cũng cất lời. 

Tôi lắc đầu ngạc nhiên: “Vì sao?”. Đấy chỉ là một trong vô số những câu hỏi đang quay cuồng trong đầu tôi. Đây là khi nào? Anh ấy là ai? 

Vì sao cậu chưa bao giờ nói về chuyện này? 

“Chúng tớ cảm thấy không hợp nhau nữa”. 

“Trong ảnh trông cậu rất hạnh phúc mà”, tôi nói, mà đúng là thế thật. 

Trông cả hai đều rạng rỡ và yêu nhau đắm đuối. 

Sigrid ngồi xuống. “Đúng là tớ hạnh phúc thật”, cô thừa nhận. “Tớ

cứ nghĩ anh ấy cũng thế, nhưng hóa ra không phải”. 

“Tại sao lại không?”. 

Sigrid nhún vai. “Anh ấy bảo đôi khi yêu thôi là chưa đủ”. Sigrid rót trà vào hai chiếc cốc. Khi đưa cốc trà cho tôi, tôi thấy bàn tay Sigrid https://thuviensach.vn

đang khẽ run. 

“Tớ xin lỗi nhé”, tôi nói. Trông Sigrid buồn đến nỗi tôi ước gì mình đã không tìm thấy bức ảnh. Mặc dù không hề cố tình, nhưng tôi cứ có cảm giác mình đã chọc mũi vào chuyện người khác. Tôi cầm tấm ảnh lên, nhét trả nó vào Cuốn sách Ngày sinh nhật. 

“Ngày 8/11”, cô nói. “Chòm sao Thiên Yết”. 

Tôi tìm lại trang sách và đặt tấm ảnh vào đó. Sigrid lắc lắc đầu: “Với mình sẽ không có một Thiên Yết nào nữa”, cô nói. “Họ và mình không hợp nhau”. 

“Anh ấy tên là gì?”. 

“Damien”. 

Tôi nhận thấy Sigrid đang khóc. “Ôi dở hơi thật đấy”, cô nói rồi với tay lấy khăn giấy và lau khô mắt. “Không tin được là đến giờ tớ vẫn còn khóc vì chuyện đó. Hơn một năm rồi tớ không gặp anh ấy”. 

Tôi ngồi xuống cạnh Sigrid và ôm cô vào lòng. Hai mắt tôi cũng đẫm nước. Vòng tay qua người Sigrid, tôi mới nhận thấy cô ấy thật nhỏ bé. 

Trong suy nghĩ của tôi, Sigrid luôn là một người rất bản lĩnh. “Cậu có còn nhớ anh ấy không?”. 

“Đôi khi, nhưng cũng không hẳn. Tớ chỉ nhớ về thời gian khi hai đứa vẫn còn hạnh phúc bên nhau thôi”. Sigrid xì mũi. 

“Hay vì một người khác à?”. Tôi hỏi, chợt nghĩ về Wyatt và Lindy. 

“Không”, cô trả lời. “Theo tớ biết thì đến giờ anh ấy vẫn một mình”. 

Sigrid nhón một cái bánh quy rồi nhúng vào cốc trà. “Anh ấy là nhạc sĩ. 

Tớ  nghĩ  là  việc  yêu  tớ,  kết  hôn  với  tớ  khiến  anh  ấy  cảm  thấy  bị  trói buộc. Anh ấy không thể cùng lúc chơi nhạc và dành thời gian bên tớ

được”. Cô lại nhún vai. “Anh ấy bảo ở bên tớ, anh ấy cảm thấy ngột ngạt”. 

Chẳng  biết  nói  gì  hơn,  tôi  đành  hỏi  xem  anh  ta  chơi  nhạc  có  hay không. 

Sigrid trở nên trầm ngâm, “Ừ có, tớ nghĩ là âm nhạc của anh ấy rất hay, hy vọng có ngày anh ấy sẽ nổi tiếng. Anh ấy có giọng hát rất tuyệt, https://thuviensach.vn

viết nhạc cũng rất thông minh và sâu sắc”. Sigrid cẩn thận đưa miếng bánh lên miệng và cắn phần bánh đã ngấm trà. 

“Sao cậu chưa bao giờ kể với tớ về anh ấy?”, Tôi lại hỏi. 

Sigrid đổ thêm sữa vào cốc trà rồi nói: “Chắc là tớ chỉ muốn quên chuyện này đi thôi”. 

“Có phải vì thế mà cậu đến Việt Nam không?”. 

Sigrid nhún vai: “Chắc là thế. Tớ cần sự thay đổi”. Cô đưa cốc trà lên  miệng  thổi.  “Đây  là  điểm  đến  của  những  người  đang  muốn  chạy trốn một điều gì đấy, nhỉ?”. 

Tôi gật đầu đồng tình. Trong mắt tôi, cộng đồng người nước ngoài ở

Hà Nội là một nhóm toàn những người kỳ lạ, luôn ở trong trạng thái quá  mức  bình  thường:  hoặc  quá  liều  lĩnh,  quá  tò  mò,  quá  lười  biếng, hoặc  quá  tách  biệt  xã  hội  và  chỉ  muốn  ru  rú  ở  nhà.  Nhìn  Sigrid  cất Cuốn sách Ngày sinh nhật lên giá, tôi nhớ lại bức ảnh chụp cô ấy và Damien trong ngày cưới. Trông cả hai đều rạng rỡ và hạnh phúc. Nếu vậy, sao con người có thể bỏ nhau suốt cả năm trời mà không liên lạc gì nhỉ? 

“Cậu có định ở một mình suốt đời không?”. Tôi hỏi, vì đây chính là điều tôi sợ nhất trong đời, hơn cả việc đánh mất Wyatt. 

Sigrid nhìn tôi mỉm cười, một nụ cười thường thấy khi người lớn dỗ

dành một đứa trẻ và nói với nó những điều ngọt ngào nhưng ngớ ngẩn:

“Cũng đã có lúc tớ nghĩ thế, nhưng giờ tớ nhận ra rằng sớm hay muộn tớ cũng sẽ gặp được ai đó hợp với mình hơn”. Trong bếp vang lên tiếng chuông báo hiệu lò vi sóng ngừng hoạt động, Sigrid đứng dậy và đi vào bếp. 

Mấy phút sau, cô bưng ra hai bát đầy món mì macaroni với phômai. 

Mùi hương hấp dẫn khiến tôi tứa nước miếng. Sigrid đặt bát xuống rồi đưa  tôi  một  cái  thìa.  Tôi  cảm  ơn  Sigrid,  nhưng  đợi  bát  mì  nguội  bớt mới thưởng thức. 

Đầu óc tôi lúc này vẫn luẩn quẩn hình ảnh Sigrid trong bộ váy cưới. 

“Tớ thì không muốn phải bắt đầu lại tí nào”, tôi nói. “Giống như tớ đã https://thuviensach.vn

phí hoài toàn bộ khoảng thời gian ở bên Wyatt vậy”. 

Sigrid xúc một thìa mì cho vào miệng. “Nếu cậu nghĩ thế thì cậu sẽ

thấy  lãng  phí  cả  đời”,  cô  nhận  xét.  “Vì  đằng  nào  chúng  ta  cuối  cùng cũng đều phải chết mà”. 

“Ùm, cậu giúp mình nguôi ngoai rồi đấy, Sig”. 

“Vấn đề của cậu”, Sigrid nói tiếp, “là cậu luôn nghĩ cuộc sống giống như một bộ phim lãng mạn. Một đám cưới lung linh, và kết thúc bằng cảnh cặp đôi uyên ương lái xe đi về phía hoàng hôn. Nhưng trong đời thực, kể cả khi cậu đã có được điều mình muốn, thì cậu sẽ tiếp tục đòi hỏi nhiều thứ hơn nữa”. 

Tôi im lặng suy nghĩ và nhận ra Sigrid đã nói đúng. Tôi luôn nghĩ

đám cưới là một cái kết có hậu, chứ không phải là bắt đầu của một cuộc sống kém lãng mạn hơn nhiều, mà tại đó, hai người sẽ liên tục tranh cãi nhau về việc ai sẽ đưa đón bọn trẻ con đi học, lau dọn vụn bánh mì rơi vãi, và trả hóa đơn chi tiêu hằng tháng. 

“Giống như ông thầy yoga của tớ đã nói ấy, điểm đến là khởi đầu của một hành trình mới”. Giọng Sigrid thật thanh thản, không có vẻ gì là vừa khóc cả. 

Tôi rắc thêm ít muối vào bát mì macaroni phômai, trong bụng thầm nhủ, mình không thích câu nói kia tí nào. Như vậy có nghĩa là chuyên hành trình sẽ luôn khắc nghiệt sao. Cứ thử nghĩ mà xem, giữa việc ngồi trong  sảnh  chờ  máy  bay,  hay  dành  thời  gian  nhấm  nháp  ly  nước  dứa bên bờ biển, bạn thích điều gì hơn nào? “Tớ không thích cách diễn đạt này”, cuối cùng tôi nói với Sigrid. “Chắc chắn đó là ý nghĩ của những người cả đời cứ loanh quanh, mà chẳng nhớ nổi mình đã đi qua những đâu”. 

“Nhưng ít nhất thì bọn họ đều hạnh phúc”, Sigrid tiếp lời, rồi cười vang sảng khoái. 
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12. Chuyện gia đình

Chuyến bay của ba mẹ tôi bị lùi giờ khởi hành. Vì không được phép vào bên trong sân bay nên tôi đành đợi bên ngoài giữa cái nóng 34°c suốt hơn một tiếng đồng hồ. Bảo vệ sân bay thì kiên quyết bắt chúng tôi  đứng  ngoài  hàng  rào  kim  loại,  nghĩa  là  hoàn  toàn  tách  biệt  với những người cần được đưa đón. Phía này có một cô bé mặc chiếc váy xòe  bale  đang  vẫy  vẫy  bó  hoa  trên  tay.  Tiếng  trẻ  con  khóc  thét  ồn  ã. 

Những chiếc lắc tay bằng vàng va vào nhau xủng xoẻng theo nhịp vẫy tay.  Đằng  kia  có  những  bà  cô  đang  phe  phẩy  quạt  mát,  những  thân người tì hẳn vào dãy hàng rào kiên cố ngóng người thân. Còn tôi đứng cách  đó  khoảng  năm  mét,  chăm  chăm  ngó  vào  khu  sảnh  dành  cho khách đến. 

Đến khi nhìn thấy bố mẹ, tôi mới ngừng lo lắng, nhưng ngay lập tức tôi nhận ra cả hai đều đang hết sức căng thẳng, bức bối và rã rời. 

Qua lớp kính tối màu, tôi thấy bố đang nhấc bổng chiếc valy quá khổ

và đặt nó chạy qua máy quét. Mẹ tôi thì đang nói gì đó với người bảo vệ,  nhưng  rõ  ràng  anh  ta  chẳng  hiểu  gì.  Cả  bố  lẫn  mẹ  trông  đều  mệt mỏi và già hơn nhiều so với lần cuối cùng tôi nhìn thấy hai người. 

Lúc  này,  bố  mẹ  đã  tiến  gần  đến  cửa  ra,  chỉ  còn  qua  một  đoạn  rào chắn, nơi có hai cô nhân viên sân bay mặc áo dài màu xanh lam đang kiểm tra thẻ gửi đồ của từng hành khách, Đến lượt bố mẹ, tôi thấy bố

bắt đầu mở ví ra lục lọi, mẹ tôi cũng bới tung túi xách lên, trông cả hai có vẻ tuyệt vọng. Mặc dù đứng khá xa, không nghe rõ hai bên nói gì với nhau, nhưng tôi hiểu chuyện gì đã diễn ra: bố mẹ tôi đã làm mất thẻ

gửi đồ, cái thẻ bé xíu mà mọi người phải giữ để chứng minh số đồ đạc vừa nhận lại từ băng chuyền đúng là của họ. Tôi thấy mẹ lắc đầu cáu https://thuviensach.vn

kỉnh, tay vung loạn xạ, trong khi ba tôi hướng ánh mắt về phía cửa ra một cách tuyệt vọng. 

Tôi  không  biết  phải  làm  gì,  nhưng  hiểu  là  mình  phải  ra  giải  quyết mọi việc. Lách qua đám đông đang chờ người thân, tôi tiến gần đến rào chắn. “Bố mẹ tôi ở đằng kia”, tôi trình bày với mấy nhân viên bảo vệ, trong khi họ liên tục xua tay với vẻ mặt khó chịu, tìm cách đẩy tôi lùi lại. “Anh không hiểu rồi”, tôi nói tiếp. “Có vấn đề gì đấy. Tôi phải ra chỗ họ xem thế nào”. 

Nhưng viên bảo vệ lại vung chiếc dùi cui lên cảnh cáo. Nói thật là tôi chỉ muốn đấm cho hắn ta một quả. 

Đến lúc này thì mẹ tôi cũng chẳng thèm xin xỏ gì nữa, bà đẩy thẳng chiếc xe chở đồ vượt qua mặt các cô nhân viên sân bay. Hai người này cuống quít chộp lấy tay mẹ tôi kéo lại, miệng la lên hốt hoảng, nhưng mẹ gạt tay họ ra và đi tiếp. Bố tôi trợn mắt kinh ngạc, nhưng vẫn hấp tấp  chạy  theo.  Cánh  cửa  tự  động  trượt  qua  hai  bên;  bố  mẹ  tôi  gần  ra được đến ngoài rồi. Bất chợt một tiếng còi tuýt lên chói tai. 

Trong  cơn  hỗn  loạn,  tôi  lao  vọt  qua  viên  bảo  vệ  cầm  dùi  cui.  “Mẹ

ơi!” Tôi la lên. “Họ muốn kiểm tra thẻ gửi đồ của mẹ”. 

Thêm  vài  người  bảo  vệ  xuất  hiện,  đám  đông  lúc  này  đă  chắn  hết đường  ra.  Đoàn  khách  vừa  xuống  khỏi  máy  bay  bị  dồn  cục  lại,  mọi người xô đẩy nhau, dồn ép hai cô nhân viên sân bay đang kiểm ra thẻ

hành lý. 

“Bố mẹ chẳng có cái thẻ hành lý nào hết!” – Mẹ hét lại với tôi. “Mẹ

đã bảo người ta thế rồi!”. 

“Chẳng ai bảo phải giữ mấy cái thẻ ấy cả”, ba nói thêm. “Ở đây họ

làm việc kiểu gì thế không biết?”. 

Mấy người bảo vệ đẩy ba mẹ và tôi lui sang một bên để tránh lối đi. 

Vừa lúc có một cán bộ giám sát sân bay mặt mũi nghiêm nghị, dáng người cao lớn và đeo kính vuông, đi đến. Anh ta yêu cầu đưa chúng tôi về văn phòng để điền thông tin vào một số giấy tờ. Suốt dọc đường đi, mẹ tôi liên miệng phản đối mọi việc. 
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Ngồi điền vào mấy tờ khai cũng mất khá nhiều thời gian. Trong đầu tôi chợt nảy ra suy nghĩ, hay mấy ông bảo vệ này cần tiền, không biết đưa họ 10 đô thì họ có cho mình đi không nhỉ? Đang băn khoăn thì tôi chợt nghe ai gọi tên mình, quay lại hóa ra là Mr. Thái, anh cán bộ Cục Quản lý Người nước ngoài. 

“A, chào chị Jane, chúng ta lại gặp nhau rồi”. Trông anh ta rất vui vẻ, trong khi tôi thì vô cùng căng thẳng. 

“Chào  anh,  Mr.  Thái”,  tôi  đáp  lại.  “Anh  đang  làm  gì  ở  đây  thế?”. 

Giống  y  như  lần  gặp  trước,  Mr.  Thái  trông  thật  nghiêm  túc,  còn  tôi đang lo lắng căng thẳng, lưng áo và phần dưới cánh tay ướt đẫm mồ

hôi, tóc tai thì rối bù. 

“Tôi đang có mấy việc ở đây”, Mr. Thái trả lời. Chắc sẽ chẳng có ai nhận được câu trả lời thẳng thắn từ người đàn ông này, ở anh ta toát lên vẻ thông minh và bí hiểm. Mr. Thái nhìn một lượt từ tôi qua ba mẹ tôi và nghiêm mặt: “Còn chị thì sao? Lại có vấn đề gì à?”. 

Tôi thuật lại mọi chuyện về mấy tấm thẻ gửi hành lý và giới thiệu Mr. Thái với bố mẹ tôi. Trong khi bố tôi bắt tay Mr. Thái rất nhiệt tình, thì mẹ lại chỉ liếc anh ta một cái, như thể chính anh ta là nguyên nhân khiến mẹ làm mất thẻ hành lý vậy. Với thái độ kín đáo và lịch sự, Mr. 

Thái quay sang người giám sát sân bay nói gì đó. Lời nói của anh ta xem ra rất có hiệu lực khi tôi thấy người đàn ông này chỉ nhún vai và trả lời lại một cách bình tĩnh. 

Ngay sau đó, chúng tôi được đi luôn, và còn được Mr. Thái tiễn ra đến tận sảnh ngoài. Tôi cũng định hỏi xem lâu nay anh ta có tìm hiểu thêm thông tin gì về Lindy Trần hay không nhưng lại thôi. Nhắc việc đó lúc này có thể lại khiến bố mẹ phát hiện ra chuyện tôi bị bắt giữ lúc trước.  Gần  đến  cửa  ra  vào,  tôi  giật  mình  khi  nghe  bố  hỏi  Mr.  Thái chúng tôi quen nhau như thế nào, tôi chỉ sợ anh ta nói ra những điều mà chắc chắn bố mẹ tôi sẽ không để yên. 

“Hà Nội là một thành phố nhỏ mà bác”, Mr. Thái đáp. “Mọi người rất dễ quen và hay gặp lại nhau.” Anh ta trả lời rồi quay sang cười, tôi https://thuviensach.vn

cũng nhoẻn miệng nở một nụ cười yếu ớt đáp lại. 

Khi cả nhà đã yên vị trên taxi, chuẩn bị trở về nhà, tôi mới ngoái lại nhìn Mr. Thái. Anh ta vẫn đứng đó, bên lề đường, nhìn theo xe chúng tôi. Giá mà tôi có thể thuyết phục được anh ta để ý hơn đến hành tung của Lindy Trần. Nhưng rồi tôi nhận ra một điều, với tôi lúc này, việc hạ

gục Lindy cũng không còn quá quan trọng như trước đây nữa. Nếu cô ta bị phát hiện ra hành vi lừa đảo, cô ta sẽ bị bắt. Nhưng điều này cũng không còn là nỗi ám ảnh trong tâm trí tôi nữa. 

Có phải vì tôi đã vượt qua mọi việc rồi không, hay vì tôi đã trở thành một người nhẫn nhịn cam chịu trước những bất công của cuộc đời? Tôi chợt nghe thấy tiếng mẹ nhắc anh lái xe bật điều hòa. 

“Trông con gầy quá”, bà nói với tôi. “Con có ăn uống đầy đủ không đấy?” 

“Con sẽ tăng cân lại ngay thôi”, tôi trả lời, trong lòng cảm thấy vui vui, vì biết là mình đã sút cân và cũng vì nhận thấy sự quan tâm của mẹ. “Con rất xin lỗi về những chuyện ở sân bay lúc nãy”, tôi nói. “Ấn tượng ban đầu về Việt Nam không được tốt lắm nhỉ?” Đúng là việc mất thẻ gửi hành lý không phải do tôi thật, nhưng dù sao tôi vẫn cảm thấy có trách nhiệm. 

Ba quàng tay ôm tôi. “Là do lỗi của bố mẹ mà”, ông nói. “Gặp lại con  bố  rất  vui,  Janey  à”.  Bên  đường,  những  cánh  đồng  lúa  trải  dài, những phụ nữ đội nón trắng đang cúi rạp người chăm sóc lúa. Bầu trời xanh cao, ngồi trong chiếc taxi mát lạnh này nhìn ra, cảnh vật ngoài kia thật thanh bình. 

“Con cũng rất vui được gặp lại bố mẹ.” Tôi đáp, mà đúng thế thật, lúc này đây, tôi đang rất vui. 


•••

Tôi đặt chỗ nghỉ cho bố mẹ tại Metropole, một khách sạn nằm ở trung tâm thành phố, và cũng chiếm một vị trí quan trọng trong lòng tôi nữa. 

Đây chính là nơi Wyatt đưa tôi đi ăn tối trong ngày đầu tiên đặt chân https://thuviensach.vn

đến Việt Nam. Khi đó, thành phố này vẫn còn lạ lẫm, nhưng tương lai của hai chúng tôi thì thật rõ ràng. Đây còn là nơi tôi hẹn gặp Wyatt nói chuyện,  và  không  thuyết  phục  được  anh  tin  những  chuyện  về  Lindy. 

Đây cũng là nơi Wyatt hay đến tập thể thao. Tôi cũng tập ở đây, cho đến khi phát hiện ra Wyatt đã lừa dối mình, từ đó tôi bỏ tập, chỉ dành thời gian cả ngày ngồi ì trên sofa ăn kem. 

Nếu tôi chỉ đi du lịch qua Hà Nội trong khi ví vẫn rủng rỉnh tiền, thì Metropole chắc chắn sẽ là khách sạn tôi chọn ở. Mặc dù phòng ở đây hơi nhỏ và giá tiền thì khá cao, không như các khách sạn khác trên thế

giới, nhưng ở đây có một không khí rất riêng biệt. Bắt đầu đi vào hoạt động  từ  năm  1901,  Metropole  đón  chào  đủ  loại  khách,  từ  Charlie Chaplin, Graham Greene, cho đến Don Johnson. Năm 1972, trong thời gian ở Việt Nam để tham gia biểu tình phản đối chiến tranh, bà Jane Fonda  vẫn  lẩm  nhẩm  hát  những  bài  dân  ca  dưới  hầm  tránh  bom  của khách sạn này, trong khi quân Mỹ đang dội từng loạt bom xuống thành phố. Theo lịch sử kể lại thì Hồ Chí Minh cũng đã từng ở đây. Tôi tưởng tượng ngay ra cảnh cụ già có dáng người nhỏ nhắn và săn chắc đó, sáng nào cũng đều đặn ra hồ bơi khách sạn tập thể dục. 

Lúc này đây, tôi và ba mẹ đang ngồi giữa không gian đầy tính lịch sử

đó,  mỗi  người  cầm  trong  tay  một  ly  cock-tail  màu  mè  có  giá  cắt  cổ. 

Màu sắc của thứ đồ uống đó cũng rực rỡ y như những bộ đồ bơi cả nhà tôi  đang  mặc.  Tôi  diện  bộ  bikini  kẻ  hồng.  Lý  do  duy  nhất  khiến  tôi trưng bộ đó ngày hôm nay là vì chuyện thất tình đã giúp tôi giảm kha khá số đo các vòng. Ba tôi thì mặc chiếc quần soóc bảy sắc cầu vồng, còn mẹ tôi chọn chiếc áo bơi một mảnh màu cà tím viền vàng. Dưới ánh nắng chói chang, ai cũng phải đội mũ. Bố và tôi đội mũ lưỡi trai, còn mẹ đội chiếc mũ vải rộng vành – tôi cứ có cảm giác đó là một thứ

đồ còn sót lại trên biển tại chính nơi tàu Titanic bị chìm. 

Mẹ tôi vừa thong thả nhấp từng ngụm cocktail Singapore Sling vừa thuật lại chi tiết từng sự vụ mà ba mẹ dính phải kể từ lúc máy bay hạ

cánh xuống mặt đất. Và vì bố mẹ đã đặt vé hạng thương gia, nên tôi cũng cảm thấy tiếc thay cho hai người. Bà kể mãi, vừa kể vừa thở hổn https://thuviensach.vn

hển vì mệt, nhưng đến đoạn quán café Starbuck ở sân bay Hong Kong từ chối nhận đô-la Mỹ, thì tôi phải đứng dậy và xin phép vào nhà vệ

sinh. 

Từ nhà vệ sinh ra, đang trên đường trở lại hồ bơi thì tôi nghe thấy một giọng nói quen thuộc. Quay lại nhìn, tôi nhận ra Wyatt trong bộ đồ

thể thao và chiếc khăn bông quàng trên cổ, anh đang nói chuyện điện thoại. Nhìn lưng áo ướt đẫm mồ hôi của Wyatt, tôi đoán là anh đang chạy máy thì có người gọi đến. Trong phòng tập không có sóng điện thoại nên Wyatt phải ra sảnh ngoài khách sạn để bắt máy. Nơi này gần sát với hồ bơi. Chắc quá tập trung vào cuộc gọi nên Wyatt không nhận ra mình đang đi đâu, và giờ chỉ đứng cách bố mẹ tôi khoảng năm mét. 

Tôi lao nhanh đến nấp sau một bụi hoa giấy. 

Cẩn thận hé mắt qua bụi cây, tôi nín thở cầu mong Wyatt và bố mẹ

không nhận ra nhau. Lần cuối cùng tôi gập anh ta là vào buổi sáng đầy hối tiếc hôm đó, buổi sáng sau đêm dạ vũ Blue Fantasy, nỗi nhục nhã ấy vẫn còn mới lắm, chắc chắn tôi không thể đối mặt với anh ta, nhất là lúc này, khi đang mặc bikini và đi cùng bố mẹ. 

Cuối cùng Wyatt cũng gác máy và ngẩng đầu nhìn lên, đúng lúc đó anh ta nhận ra bố mẹ tôi đang ở dưới hồ bơi. Nhìn thấy họ khiến Wyatt khựng lại. Tôi biết, phản ứng đầu tiên của anh ta là lảng ngay đi đường khác. 

Vừa lúc ấy thì ba tôi nheo mắt nhìn. “Ô nhìn kìa”, ông ngạc nhiên, 

“là Wyatt kia phải không?”. 

Đến  nước  này  thì  Wyatt  đành  tiến  về  phía  bố  mẹ  tôi  để  chào  hỏi. 

Không hiểu vì đang tập luyện, vì thời tiết nóng bức hay vì ngượng ngập mà  anh  ta  toát  mồ  hôi.  Ba  mẹ  tôi  cũng  cất  tiếng  chào  đáp  lại,  nhưng giọng mẹ lạnh tanh, nước hồ bơi chắc sắp đóng băng đến nơi. 

Wyatt kéo khăn bông lên lau mặt. “À, hai bác đến Việt Nam khi nào vậy?” – Anh ta vui vẻ hỏi nhưng giọng không được tự nhiên, rồi nheo mắt ngước lên nhìn trời nắng. 
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“Hôm kia”, bố nói. Hai người đang ngồi trên bậc thang dẫn xuống hồ, chỉ ngoi nửa người lên khỏi mặt nước. 

Mặc dù trốn trong bụi cây này rất an toàn, nhưng tôi vừa căng thẳng vừa tò mò. Không biết Wyatt và bố mẹ sẽ nói chuyện gì? Liệu mẹ tôi có mắng mỏ anh ta không? Có khi tôi còn bị xấu hổ thêm. 

Bố tôi đứng dậy. Trong một khoảnh khắc, tôi tưởng tượng bố sẽ bước lên khỏi hồ bơi, lao đến và túm chặt lấy cổ Wyatt, yêu cầu anh ta phải đền  bù  cho  việc  đã  làm  mất  danh  dự  cô  con  gái  yêu  quý  của  ông. 

Nhưng tất nhiên điều đó không xảy ra. Bố chỉ đưa tay kéo lớp vải quần đang dính chặt vào mông rồi ngồi xuống. 

Tôi đoán nếu lúc này chỉ có mình bố và Wyatt, chắc chắn hai người sẽ chỉ ngồi tán gẫu với nhau về mấy chuyện thời tiết, rồi tỷ số mấy trận bóng rổ thôi... Tôi liếc qua mẹ, nhưng không biết bà đang nghĩ gì, cặp kính râm và vành mũ rộng đã che khuất toàn bộ khuôn mặt. 

Mẹ  tôi  uống  nốt  ly  cocktail  rồi  cẩn  thận  đặt  nó  lên  thành  hồ  bơi:

“Wyatt à”. Wyatt giật bắn người lên khi nghe bà gọi tên. “Hai bác rất bất ngờ khi nghe chuyện giữa cháu và Jane. Chuyện này tệ thật đấy”. 

Nụ cười của bà không thay đổi, nhưng Wyatt chột dạ lui lại một bước. 

Trông anh như đang đứng trên bãi biển trong bộ phim Hàm cá mập vậy. 

Cẩn thận đấy, Wyatt! Tôi nghĩ thầm. Đừng có đến gần mặt nước! 

“Chuyện  gì  đã  xảy  ra  vậy?”,  mẹ  tôi  hỏi.  “Cháu  đã  suy  nghĩ  kỹ  về

chuyện này chưa?”. 

Mặt  Wyatt  tái  mét.  “Bọn  cháu,  à,  cháu,  ờ,  đã,  ừm,  hơi  ngần  ngại”, anh lắp bắp, “về, ừm, à, ừm, chuyện kết hôn”. 

Quan  sát  mọi  việc  từ  sau  bụi  cây,  phải  thú  thật  là  tôi  thấy  rất  thỏa mãn  trước  bộ  dạng  của  Wyatt.  Nhưng  trông  ba  tôi  cũng  căng  thẳng không kém. Bô liếc mắt về phía quầy bar ốp gỗ tre, hẳn là chờ thêm đồ

uống sẽ được mang đến. Nhưng không hiểu sao nhân viên phục vụ đã biến đi đâu hết. 

“Ngần  ngại  à?”  –  Mẹ  tôi  nhắc  lại,  giọng  bà  đầy  ẩn  ý,  khiến  Wyatt chẳng biết nên gật đầu hay phủ nhận. Đầu anh cứ ngúc ngắc trong khi https://thuviensach.vn

tay cầm khăn lau mãi lên gáy. 

“Mọi chuyện giữa hai đứa kết thúc hẳn chưa?” mẹ lại hỏi. “Con bé Jane thì không bao giờ trả lời thẳng thắn. Lúc này thì hai đứa đã chia tay, lúc khác lại tạm ngừng một thời gian. Tất cả những chuyện lưỡng lự này mệt lắm. Hai bác rất lo cho Jane. Con bé là người...” 

Bà ngừng trong giây lát, có lẽ để tìm từ kiếm từ ngữ thích hợp, cũng vừa để lời nói của mình có thêm sức nặng. “Con bé rất nhạy cảm”. 

Mẹ lại nói cái câu ấy rồi. Tôi đau khổ nghĩ thầm. Vậy là tôi đã được nghe và nhìn thấy hết những điều đáng lẽ không nên khơi ra thì hơn. 

Thật quá là xấu hổ, tôi trốn kỹ hơn trong bụi cây. 

Wyatt lại ngước lên nhìn trời, như thể tìm kiếm một lối thoát. Vẻ mặt anh ta nhuốm đầy sự khổ sở, mồ hôi toát đầm đìa. 

Thấy  Wyatt  vẫn  im  lặng,  bố  tôi  lắc  lắc  đầu  hỏi:  “Bác  không  hiểu. 

Cháu không yêu con bé à?” 

“Có chứ ạ”, Wyatt vội trả lời, đầu cúi gằm, gần như phát khóc. Chưa bao giờ tôi thấy anh trong tình cảnh đáng thương thế này. 

“Vậy giờ cháu định thế nào?” bố hỏi tiếp. 

“Cháu không biết”, Wyatt lắp bắp. “Cháu, cháu...”, Rồi anh ta ngưng bặt, nhìn trân trân về góc hồ bơi đằng xa. 

Một tiếng e hèm bực bội vang lên, chắc mẹ chuẩn bị quát vào mặt Wyatt những điều bà không vừa lòng. Có khi bà không mắng anh ta là kẻ không chung thủy và rằng anh ta đã gây không biết bao nhiêu đau khổ  cho  con  gái  bà  đâu,  mà  mắng  về  những  chuyện  khác,  những chuyện ảnh hưởng đến bà, ví như việc lấy lại khoản tiền mua chiếc gối cài nhẫn cưới khó khăn thế nào. Nhưng kỳ lạ là tất cả đều im lặng. 

Tôi lại hé mắt nhìn qua bụi hoa giấy. Trong ánh nắng chiều tà, hồ bơi ánh lên màu ngọc lam. Trên bầu trời xanh thầm, đàn chim én bay về

phương  xa.  Wyatt  đưa  tay  lên  dụi  mắt,  trông  anh  như  đang  lạc  bước trong cơn ác mộng vậy. 

Sau  bao  nhiêu  năm  quen  biết  nhau,  đây  là  lần  đầu  tiên  tôi  tận  mắt được thấy thái độ bối rối của Wyatt, có lẽ cuối cùng anh cũng đã nhận https://thuviensach.vn

ra rằng anh thực sự yêu tôi. 

Một  cơn  gió  nhẹ  khẽ  lướt  qua,  thổi  mấy  cánh  hoa  giấy  về  phía  hồ

bơi. Wyatt ngoái lại nhìn và sững sờ, khuôn mặt anh lộ rõ vẻ kinh ngạc. 

Tôi định thụt đầu vào nhưng quá muộn, Wyatt đã nhìn thấy tôi. 

Nhìn khuôn mặt khổ sở của người từng là chồng sắp cưới của mình, tôi chợt hiểu thái độ gần đây của anh: Wyatt yêu tôi, nhưng anh cũng ngần ngại nhiều chuyện vớ vẩn khác, anh sợ rằng khi thời gian qua đi, anh và tôi sẽ ngày càng ít nói chuyện với nhau hơn, hai người sẽ giống như những đôi tác làm ăn, chứ không còn là người tình của nhau nữa. 

Anh sợ rằng trước khi nhận ra điều đó, thì anh đã trở thành một ông già hói đầu bụng phệ, ngồi trên chiếc xe thể thao đỏ chót và lao thẳng vào cuộc  khủng  hoảng  tuổi  trung  niên.  Ở  bên  cạnh  Lindy  thì  hoàn  toàn khác. Cô ta mang lại cảm giác mới mẻ, khiến anh cảm thấy mình trẻ

trung, hấp dẫn và thú vị hơn. 

Đúng, anh thực sự có yêu tôi. Tôi đứng yên lặng, cố tìm kiếm trong tim mình một cảm giác yêu thương dành cho Wyatt, hoặc ít nhất là sự

cảm thông hay thương hại. Nhưng ngược lại, tất cả những gì tôi cảm thấy  lúc  này  chỉ  là  sự  mệt  mỏi  và  khó  chịu,  Wyatt  cũng  đâu  có  trẻ

trung, hấp dẫn và thú vị như tôi vẫn nghĩ. 

Tôi nhớ lại những gì Sigrid đã nói về việc con người ta sẽ không bao giờ thay đổi, cho đến khi quá mỏi mệt và chán ngán với chính bản thân mình. Yết hầu của Wyatt giật giật. 

“Chào em, Jane”, Wyatt lên tiếng. 

Tôi bước ra khỏi chỗ nấp. “Chào anh, Wyatt.” 

Vừa  nhìn  thấy  tôi  trong  bộ  bikini  kẻ  hồng,  anh  trợn  tròn  mắt.  Chỉ

mười  phút  trước  thôi,  tôi  còn  nghĩ  mình  sẽ  đứng  tim  mất  nếu  gặp Wyatt, thì ngay lúc này đây, tôi đang đối mặt với anh, trong bộ dạng gần như khỏa thân. Đáng lẽ tôi phải ngại ngần vì cặp đùi mình quá khổ, hay cố gắng hóp bụng vào cho eo thon hơn, nhưng thật lạ, tôi chẳng hề

quan tâm đến những việc ấy nữa. Tôi cũng chẳng muốn nói chuyện, tôi chẳng có gì để nói với Wyatt hết. 
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Tôi lững thững đi về phía hồ bơi, ngâm mình xuống nước rồi ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh bố. Wyatt đang cố nghĩ ra điều gì đó để nói. 

Anh  đảo  tròng  mắt  rồi  lại  liếc  về  phía  tôi  và  gãi  gãi  tai:  “Thế,  ờ,  thế

Fergus dạo này sao rồi?”. 

“Nó ổn”, tôi trả lời, không biết nên ngạc nhiên vì sao anh nhớ được tên con mèo, hay vì sao anh lại hỏi thăm nó. 

“Tốt quá”. Anh nuốt khan. “Có lẽ anh sẽ ghé qua, ừm, để thăm nó”. 

Tôi phì cười với ý định đến thăm con mèo của Wyatt. “Anh muốn đến  thăm  Fergus  à?”.  Tôi  hỏi  lại,  không  ngăn  nổi  sự  chế  giễu  trong giọng điệu của mình. 

Hai má Wyatt dần chuyển sang sắc hồng như những cánh hoa giấy, 

“Ừ”, anh hắng giọng, “Anh thích nó mà”. 

“Nhà em sẽ đi chơi Sapa”, tôi nói. “Có lẽ để khi nhà em về đã nhé”. 

“Ừ”, Wyatt đáp. “Thế cũng được”. Rồi anh gật đầu chào bố mẹ tôi lần  cuối.  Trước  khi  quay  đi,  Wyatt  còn  liếc  về  phía  tôi  một  lần  nữa. 

“Chào em nhé”, anh nói, rồi nhoẻn miệng cười, nhưng nét mặt anh khó hiểu đến nỗi tôi không nghĩ anh cũng biết cười. 

“Gặp lại anh sau nhé, Wyatt”. 

Đầu  cúi  thấp,  Wyatt  lảo  đảo  bước  đi,  thêm  chiếc  khăn  bông  quàng trên cổ, trông anh như một võ sĩ đấm bốc bị hạ nốc ao quá nhiều lần. 

Tôi cứ tưởng anh sắp gục ngã đến nơi rồi, nhưng anh chỉ quay đầu và lê những bước đi mệt mỏi. Tiếng cửa mở vang lên rồi lại đóng sập lại. 

Mẹ tôi bỏ mũ xuống và lắc lắc đầu. “Ừm, trông nó hơi tệ”, mẹ nói. 

“Mẹ  nghĩ  là  con  đã  thoát  nạn  kịp  thời  đấy”.  Hai  phụ  nữ  người  Pháp cùng bước về phía hồ bơi. Họ xách theo túi Prada và khoác trên người những bộ đồ bơi màu đen đắt tiền. 

“Mẹ con bà muốn uống thêm gì không?” bố quay sang hỏi. Nhưng chưa ai kịp nói gì thì bố đã đứng dậy, một tay kéo quần và một tay vẫy nhân viên phục vụ. 


•••
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Bố mẹ tôi đã ở đây được bốn ngày. Tối nay cả nhà tôi cùng Sigrid đến Nhà hát lớn để xem diễn tuồng. Nếu không phải vì muốn giới thiệu văn hóa nơi đây với ba mẹ thì chắc tôi cũng chẳng đi làm gì, vì thực chất tôi cũng không quan tâm lắm đến các loại hình sân khấu Việt Nam. Những gì tôi cảm nhận được chỉ là tiếng rên rỉ chói tai, hơn nữa tôi không thể

nắm  bắt  được  nội  dung  vở  tuồng.  Xem  mãi  mà  vẫn  chẳng  phân  biệt được vai chính diện và phản diện, tôi đành ngồi ngắm nghía kiến trúc nhà hát. Theo tôi, tòa nhà khá đẹp. Nó được xây dựng từ năm 1911 theo phong  cách  kiến  trúc  Pháp.  Tựa  người  vào  lưng  ghế,  tôi  ngắm  nhìn vòm  trần  phủ  mây,  tai  vẫn  loáng  thoáng  nghe  những  âm  thanh  rền  rĩ

trên sân khấu. 

Đến giờ nghỉ giải lao, tôi thấy đầu mình ong ong như búa bổ. Mẹ và Sigrid  đứng  xếp  hàng  mua  đồ  uống,  còn  tôi  và  ba  xuống  tầng  đi  vệ

sinh. “Bố thấy vở diễn thế nào?”, Tôi hỏi trước khi rẽ sang hướng nhà vệ sinh nữ. 

“Cũng được”, bố nói. 

Tôi lắc đầu làm vẻ phê bình bố: “Con thấy bố ngủ gật mà”. 

“Ngủ được thì may quá”, bố đáp, và cả hai cùng cười khúc khích. 

Xong  xuôi,  tôi  quay  lại  sảnh  chính  thì  thấy  Sigrid  đang  đứng  tán chuyện với mẹ. Cô ấy có vẻ thích vở diễn, còn mẹ tôi lại tỏ ra là người rất có văn hóa và am hiểu thế giới, nên rất coi trọng những buổi diễn như thế này. Tôi đón ly rượu từ tay mẹ rồi đưa lên miệng uống một hơi hết luôn. Ba liền xung phong đi mua thêm đồ uống. Còn một mình, tôi nhìn  quanh  rồi  mê  mải  ngắm  hàng  cột  chạy  dọc  khu  sảnh  và  những mảng chân tường trang trí cầu kỳ. 

Chợt một giọng nói quen quen vang lên: “A ha! Tôi đã nói rồi mà, Hà Nội nhỏ bé lắm!”. Tôi quay lại thì thấy Mr. Thái. Trong bộ vest tối màu  và  sơmi  trắng,  trông  anh  ta  bảnh  bao  hơn  thường  ngày,  mặc  dù mấy lần trước, tôi không hề để ý đến điều đó. 

Cũng may hôm nay tôi khá chỉnh tề với mái tóc sạch sẽ được chải sấy gọn gàng, cùng chiếc váy cốt-tông màu kem, trông vừa đủ duyên https://thuviensach.vn

dáng mà không quá kiểu cách, Mr. Thái cười tươi: “Cô cũng thích xem diễn tuồng à, cô Jane?”. 

Với người khác thì tôi đã gật đầu, nhưng với Mr. Thái thì chớ nên nói  dối.  “Không  hẳn”,  tôi  đành  thú  thật.  “Tôi  còn  chẳng  hiểu  nổi  nội dung vở diễn ấy chứ”. 

“Tiếc  nhỉ”,  anh  ta  nói,  rồi  bắt  đầu  giải  thích  cho  tôi  biết  rằng  mỗi nhân vật trong tuồng đều được xây dựng theo một tính cách riêng. Nếu ai  đã  hiểu  thì  chỉ  cần  nhìn  qua  thôi  cũng  thấy  được  những  điểm  đặc trưng để phân biệt tính cách và vai trò của nhân vật trong vở diễn. Thí dụ bộ rầu màu đen nhọn hoắt là của một kẻ phản trắc, còn phần quai hàm vuông là biểu hiện của sự dũng cảm. Tôi để ý thấy Sigrid ngay bên cạnh đang chăm chú lắng nghe đầy hào hứng, chợt nhớ ra mình chưa giới thiệu cô ấy với Mr. Thái. 

“Đây là Sigrid, bạn tôi”, tôi giới thiệu. “Sigrid, đây là Mr. Thái”. 

Nhưng  lạ  thay,  ngay  khi  mắt  hai  người  chạm  nhau,  Sigrid  và  Mr. 

Thái bỗng im bặt, giống như khoảnh khắc ngay sau khỉ ánh sét lóe lên, mọi người đều nín thở chờ đợi một tiếng sấm vang rền. Tôi đếm thầm từng giây trong đầu:  Một Mississippi, Hai Mississippi, Ba Mississippi... 

“Ừm, Sigrid làm việc trong ngành phản ứng khẩn cấp”, tôi cảm nhận rõ được sự ngượng ngập của cả hai, nên đành lên tiếng phá vỡ khoảng lặng trống trải. Tôi chưa bao giờ thấy Sigrid yên lặng như thế, còn Mr. 

Thái không ngờ cũng là người rất am hiểu và khá thú vị. Hai người cứ

đứng chôn chân tại chỗ, mặt đỏ bừng. 

Tiếng chuông reo lên, báo hiệu giờ nghỉ giải lao đã hết. Sigrid và Mr. 

Thái bắt tay nhau. “Rất vui được gặp cô, Mr. Thái nói giọng run run, trông  anh  chấn  động  đến  nỗi  tôi  định  tặng  luôn  anh  ngụm  rượu  cuối cùng trong ly. “Tôi cũng rất vui được gặp anh”, Sigrid đáp lời, rõ ràng cô ấy đang toát mồ hôi. 

Đúng lúc đó bố tôi quay lại, bưng theo cái khay đựng bốn ly rượu. 

“A chào cháu”, ông tươi cười khi nhận ra Mr. Thái, “Xin lỗi cháu, bác https://thuviensach.vn

không biết cháu cũng ở đây nên không mua thêm một ly nữa rồi”. Khán giả xung quanh bắt đầu quay vào bên trong nhà hát. 

“À không, không sao ạ”, Mr. Thái nói. “Cháu cũng về chỗ ngồi bây giờ đây”. Anh chào bố mẹ và tôi, rồi quay sang gật đầu với Sigrid, đáp lại là nụ cười rạng rỡ kèm theo ánh mắt lấp lánh từ phía cô nàng. “Chào anh”,  cô  nói,  Chúng  tôi  cùng  dõi  theo  Mr.  Thái  nhanh  nhẹn  lách  qua đám đông và biến mất sau cánh cửa dẫn vào chỗ ngồi. 

“Anh ta làm nghề gì vậy?” Mẹ tôi hỏi trong khi cả nhà lần lượt trở về

chỗ của mình. 

“Anh ta làm việc cho chính phủ”, tôi đáp. “Đại loại liên quan đến an ninh xã hội”. 

“Anh ta trông như diễn viên điện ảnh nhỉ?”. Mẹ nói tiếp. “Như trong phim Hong Kong ấy”. 

Tôi ngồi xuống giữa bố và Sigrid, Sau khi ổn định chỗ ngồi, Sigrid nghiêng đầu về phía tôi thì thào: “Đó có phải là Mr. Thái đã thẩm vấn cậu không?”. 

Tôi liếc vội về phía bố, chỉ sợ mọi người nghe thấy, nhưng bố và mẹ

còn đang bận đuổi mấy con muỗi vo ve dưới chân, ở đây, bình thường trong nhà không có muỗi, thế mà Nhà hát lớn lại đặc biệt nhiều muỗi. 

Mọi người vẫn nói rằng muỗi gây bệnh sốt rét không thể sống ở khu vực thành thị (do không chịu được không khí ô nhiễm), nhưng lần này mong là bố mẹ không dính bệnh vì bị muỗi đốt. “Ừ, đúng”, tôi thì thào đáp lại. “Là anh ta đấy”. 

“Ôi”, Sigrid có vẻ háo hức, liên tục gập ra gập vào tờ rơi giới thiệu chương trình. “Sao cậu không nói sớm là anh ta đẹp trai đến thế?” 

Bản thân tôi cũng thấy Mr. Thái khá dễ nhìn, nhưng không phải gu của  tôi.  Một  lý  do  nữa  là  tôi  không  bao  giờ  thấy  sức  hấp  dẫn  ở  một người nắm trong tay bộ hồ sơ chi tiết về mọi điều liên quan đến mình. 

Nhưng khi nghe tôi nói vậy, Sigrid chỉ nhún vai: “Tớ thì chẳng có điều gì phải giấu giếm cả”. 
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Trừ  một  điều  là  cậu  đã  một  lần  kết  hôn,  tôi  nghĩ  thầm  trong  đầu. 

Nhưng  có  lẽ  Sigrid  đã  đọc  được  suy  nghĩ  ấy,  vì  cô  hất  cằm  lên  kiêu hãnh: “Tớ cũng chẳng cảm thấy xấu hổ vì đã ly dị”, cô nói. “Cũng đã có lúc tớ cảm thấy thật sai lầm. Nhưng giờ tớ chẳng hối tiếc điều gì cả”. 

Suýt chút nữa thì tôi lại buột miệng tò mò hỏi vì sao, nhưng thế thì khiếm  nhã  quá,  song  Sigrid  tự  khai  luôn:  “Tớ  đã  học  được  rất  nhiều trong quãng thời gian ở cùng Damien”, cô nói. “Đúng là chia tay thì tệ

thật, nhưng bọn tớ cũng đã có khoảng thời gian vui vẻ bên nhau, thêm nữa, thời gian đó cũng giúp tớ xác định được những điều tớ cần ở một mối quan hệ”. 

Tôi nhớ lại Wyatt vào buổi sáng sau đêm vũ hội Blue Fantasy, khi đó anh ta vẫn còn váng vất nhưng sẵn sàng hắt tôi ra khỏi cửa. Vì lý do gì mà tôi có thể dành sáu năm trời sống bên tên khốn đó không biết? Ánh đèn trong nhà hát giảm dần độ sáng. Khi tấm màn nhung đỏ trên sân khấu  được  kéo  lên,  tôi  vẫn  tự  hỏi  vì  sao  mình  đã  từng  yêu  Wyatt. 

Nhưng cùng với sự thất vọng về người tình cũ, tôi cũng nhìn ra nhiều điểm tốt ở anh ta. Wyatt là người chăm chỉ, anh cũng đã làm khá nhiều điều cho tôi. Anh đã mua tặng tôi một chiếc máy nghe nhạc MP3 trước khi bất kỳ người bạn nào của tôi có, và còn chỉ tôi cách sử dụng nó đến nơi đến chốn. Mỗi khi tôi bị chuột rút hay căng thẳng do cố hoàn thành công việc đúng hạn, anh lại tận tình mát-xa cổ cho tôi. Thông thường đàn ông sẽ ngừng ngay việc đó khi biết cô gái họ giúp mát-xa không chịu  lên  giường,  nhưng  Wyatt  không  phải  là  người  như  thế.  Và  anh luôn góp mặt trong mọi bữa tiệc nhân viên do  Chic!  tổ chức, mặc dù chẳng vui vẻ gì. 

Cổ  họng  tôi  nghẹn  lại.  Giữa  việc  nhớ  nhung  một  Wyatt  tốt  đẹp  và một Wyatt tệ bạc, điều gì là tệ hơn đây? Nhưng dù với con người nào thì tôi cũng thấy mình thật khổ sở. Có lẽ vì thế mà Sigrid đã quyết định rời Mỹ đến một nơi cách xa cả nửa vòng trái đất, hẳn là để lẩn tránh việc nhớ về Damien. 

Vở diễn lại tiếp tục. Lần này, tôi chú ý tìm người đàn ông có bộ râu nhọn hoắt, nhân vật được cho là tiểu nhân, không đàng hoàng, và người https://thuviensach.vn

có quai hàm vuông – đặc điểm để chứng tỏ anh ta là một anh hùng gan dạ. Nếu mọi điều trong cuộc đời thực cũng rõ ràng thế này, có lẽ tôi sẽ

không bao giờ bị rơi vào hoàn cảnh như hiện tại. 

Tiếng nhạc vang lên, tôi vẫn chẳng thấy hứng thú với vở diễn hơn lúc  trước  tẹo  nào.  Mạch  máu  trên  trán  tôi  bắt  đầu  đập  thùm  thụp. 

Nhưng khi quay sang Sigrid, tôi bắt gặp một nụ cười rạng rỡ đang nở

trên môi cô bạn. 
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13. Sắc màu chân thật

Đêm nay, cả nhà tôi và Sigrid lên tàu đi Sapa. Bố mẹ tôi đã ở đây được sáu ngày, và bắt đầu phát chán lên rồi. Một phần có lẽ do họ suốt ngày ở lỳ trong phòng khách sạn sang trọng, vì mẹ tôi không chịu đi đâu mà không có máy điều hòa. Thật may là chúng tôi đă đặt được vé toa hạng nhất, máy điều hòa mở lạnh cóng, đến nỗi tôi phải đi hai lượt tất chân và trùm thêm cái áo len mượn được của bố ra ngoài áo lớp áo thun và quần soóc đang mặc. Sigrid thì xỏ thêm đôi bít-tất vào hai tay. 

“Có ai muốn uống thêm rượu vang đỏ nữa không?”, Bố tôi hỏi, tay dốc ngược chai rượu, với hy vọng nó chảy ra nốt mấy giọt còn sót lại. 

Trong ca-bin xếp hai chiếc giường tầng, đủ chỗ cho bốn người ngủ. Bố

mẹ  tôi  ngủ  ở  tầng  dưới,  còn  hai  đứa  ngủ  phía  trên.  Nhưng  lúc  này giường tầng trên đã được gấp gọn lại và bốn người chúng tôi đang ngồi tán chuyện. Trước khi đi, tôi có mang theo phômai và bánh mặn cùng hai chai rượu, vậy mà chỉ hai tiếng sau khi lên tàu, tất cả số thực phẩm ấy đã hết veo. 

“Thử kéo cái chuông kia gọi phục vụ xem”, mẹ tôi chỉ tay vào nút chuông báo động. May mà tôi kịp kéo bố lại trước khi ông chạm vào nó. 

“Để con đi mua thêm”, tôi nói. “Toa nhà ăn cũng gần đây thôi”. Tôi nấn ná chờ xem có ai xung phong đi cùng không, nhưng chẳng ai buồn động đậy. Sigrid đang cuốn chặt mình trong chiếc chăn chiên, ngồi thu lu ở góc phòng. Còn bố mẹ tôi đang lật lật liên tục mấy trang tạp chí du lịch, chắc họ đã say lất ngất. 

Tôi bước đi ngất ngư dọc hành lang về phía toa nhà ăn. Vừa mở cánh cửa  toa  tàu  thì  một  làn  gió  nóng  ập  vào  mặt  tôi,  mùi  dầu  máy,  mùi thuốc lá lẫn với mùi nước tiểu xộc thẳng vào mũi. Toa tàu này và toa kế
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tiếp nối với nhau bằng mấy bậc lên xuống đang rung rinh. Tôi nín thở

bước chân xuống bậc thang, cảm thấy vô cùng căng thẳng khi con tàu vẫn đang rung lắc ầm ầm. 

Qua  bước  đi  chuệnh  choạng  tôi  nhận  ra  mình  cũng  đã  ngấm  rượu. 

Toa tàu tiếp theo khá yên ắng, mặc dù đông hơn cabin của tôi và có mùi hôi hôi. Những băng ghế xếp kín dọc theo chiều dài toa. Bước qua các hàng ghế, tôi nhận thấy hàng chục đôi mắt tối tăm đang ngước lên nhìn mình oán trách, như thể họ biết tôi vừa từ toa hạng nhất đến vậy. 

Sau  hai  toa  tàu  như  thế  này  nữa  là  một  toa  tàu  có  các  cabin  riêng. 

Nhưng chỉ cần liếc qua cũng thấy toa này không được trang bị tiện nghi như cabin của tôi. Trong toa không có điều hòa, mà chỉ có một chiếc quạt trần, những hàng ghế ngồi cứng và không có giường ngủ. Lối đi cũng không được sạch sẽ, chân tôi vừa đạp phải một vũng nước. Tôi chưa kịp nhìn xem mình dẫm phải cái gì thì con tàu tròng trành lắc lư

khiến tôi mất thăng bằng, chỉ kịp kêu váng lên một tiếng, tay vung lên và ngã ngửa về đằng sau, y như trong phim hoạt hình về một nhân vật đạp phải vỏ chuối vậy. Tôi chỉ cảm nhận được một khoảnh khắc hẫng mình giữa không trung, chuẩn bị ngã lăn ra sàn tàu ướt nhép. 

Chợt có ai đó đưa tay ra giữ chặt lấy vai tôi, nhưng do loạng choạng, tôi thấy mông mình va mạnh vào một cơ thể cường tráng phía sau. Một bàn tay rắn chắc nắm chặt lấy tay tôi. “Ôi”, giọng một người đàn ông vang lên. “Cô có sao không?”. 

Quay người lại, tôi thấy mình dang dựa hẳn người yào Graham Hall, đôi mắt màu lục của anh ánh lên vẻ quan tâm pha lẫn hài hước. Nhìn Graham, tôi thấy rõ anh đang cố kiềm chế không cười phá lên, mặt tôi dần chuyển sang màu đỏ. 

Quá  xấu  hổ,  tôi  không  nói  được  lời  nào,  và  vẫn  giữ  nguyên  tư  thế

dựa mình vào Graham, anh ta cũng giữ chặt tôi trong vòng tay, giống như  một  cặp  tình  nhân  trong  những  bộ  phim  cổ  điển  vậy.  Ở  khoảng cách gần thế này, trông Graham còn đẹp trai hơn tôi nhớ rất nhiều. Cái mũi khoằm lấm tấm tàn nhang vô cùng dễ thương. Tôi cố tự mình đứng https://thuviensach.vn

thẳng  dậy  và  Graham  cũng  buông  tay  ra.  “Tôi…  ừm...  cám  ơn  anh nhé”, tôi lắp bắp. “Tôi... à... bị trượt chân”. 

“Không  có  ý  gì  đâu”,  anh  nói,  rõ  ràng  là  anh  đang  cố  nén  cười. 

“Nhưng giá mà tôi quay lại được cảnh đó”. 

Nhưng thấy sự xấu hổ lộ rõ trên khuôn mặt tôi, anh nghiêm mặt lại ngay:  “À,  nhưng  may  mà  cô  không  sao”,  rồi  nhìn  tôi  lo  lắng.  “Cô không sao thật chứ hả?” 

Trước ánh nhìn quan tâm của Graham, tôi thấy mình nên nói không mới phải, nhưng đầu óc cứ rối loạn lên: Tôi mới bị người yêu đá, bố mẹ

thì đang say ngất ngư trong ca-bin, vừa xong tôi lại còn hậu đậu vụng về  suýt  ngã  dập  mông  nữa.  “Tôi  vừa  trượt  chân”,  tôi  buột  miệng  rồi chợt nhớ ra mình vừa nói câu đó, hẳn anh ta sẽ nghĩ tôi là con ngố. 

“Thế  cô  làm  gì  ở  đây  vậy?”  Graham  hỏi,  đưa  tay  gạt  một  lọn  tóc vàng lòa xòa khỏi mất. “Cô lên miền núi công tác hay đi chơi?”. 

“Đi  chơi”,  tôi  đáp,  cố  nói  giọng  hào  hứng.  “Bố  mẹ  tôi  đang  ở  đây nên cả nhà tôi đi Sapa chơi, thăm thú mấy vùng quê”. 

Hôm nay Graham mặc một chiếc quần túi hộp bạc màu và áo thun trắng in hình cá chép Nhật Bản, trông rất phong cách và thoải mái. ước gì tôi không trùm áo len của bố lên người, chiếc áo màu nâu rũ xuống như cái bao tải đựng khoai tây vậy. “Còn anh thì sao?” – Tôi hỏi. “Anh thì đi đâu?”. 

Graham cho biết anh cũng đã gửi chiếc xe mô-tô của mình ở toa chở

hàng, sau khi xuống tàu, anh sẽ lái xe thăm thú các nơi. “Tôi sẽ chơi loanh quanh Sapa trong mấy ngày”, anh nói. “Có khi lại gặp cô trên đó nhỉ”. Cửa toa tàu bật mở, ai đó vừa quăng một túi đồ xuống lối đi. 

Tôi  thót  tim  nghĩ  ngay  đến  Lindy  Trần,  mạch  máu  tăng  nhịp  đập thình thịch. Tôi lén nhìn khắp dọc lối đi, nhưng may là không thấy ai. 

Ngoài cửa sổ, trời vẫn tối đen. Chúng tôi đang lướt qua nhiều làng mạc, làn gió mát mang theo mùi hương lúa và đồng cỏ. Con tàu lại vòng qua một khúc quanh, Graham chộp lấy khuỷu tay tôi để giữ thăng bằng. 
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“Tôi  đang  đến  toa  nhà  ăn”,  tôi  nói.  “Anh  có  nghĩ  họ  có  bán  rượu vang không?” 

“Chắc là không, trừ khi cô muốn mua vang Đà Lạt”. Graham nhăn mặt. “Không phải tôi khuyên cô mua loại đó đâu nhé. Nhưng cô có thể

mua rượu trắng, nếu muốn thử loại nào nặng hơn”. 

“Là cho bố mẹ tôi”, tôi giải thích vì không muốn anh ta nghĩ tôi tìm mua  rượu  để  uống  một  mình.  “Có  khi  họ  cũng  muốn  thử  ít  rượu  địa phương thì sao”. 

“Vậy thì tôi có thể đưa cô đến thăm mấy nơi ở Sapa”, Graham nhiệt tình. “Rượu ở đó ngon lắm”. Mặc dù không rành Tiếng Việt, nhưng tôi vẫn nhận thấy Graham phát âm từ “rượu” cực chuẩn. Tôi hỏi anh có lên miền  núi  nhiều  không  và  anh  gật  đầu:  “Có,  mỗi  khi  có  dịp  là  tôi  lại tránh xa khu đô thị ồn ào. Miền núi đẹp lắm, đường xá thì luôn vắng vẻ

yên bình”. 

Rồi Graham bắt đầu kể cho tôi nghe về chuyến du lịch bằng xe máy gần đây nhất của anh, sự hào hứng ánh lên trong đôi mắt màu xanh lục. 

Tôi định hỏi anh có hay đi du lịch một mình hay không, nhưng lại thôi vì không muốn tỏ ra quá sốt sắng. Chắc quanh anh lúc nào cũng có cả

tá những cô gái sẵn sàng lăn xả, tôi không muốn anh hiểu nhầm rằng tôi  thích  anh,  vì  thực  sự  không  phải  thế.  Anh  dễ  thương  và  tốt  bụng, nhưng hiện giờ chuyện tình cảm với tôi vẫn quá mong manh, nhất là với những cảm xúc bất chợt. Hơn nữa, đã chắc gì tình cảm của tôi được đáp lại. Tôi nhủ thầm rằng Graham không hề có cảm tình với mình, anh ta yêu Lindy. 

Sự thật này khiến tôi cảm thấy chán nản, rũ xuống như một quả bóng xì hơi. Không biết điều gì đã khiến tôi thấy tuyệt vọng thế: ý nghĩ rằng Lindy đang ở đây với Graham, hay cô ta đang Hà Nội với người mà tôi từng đính hôn? 

Tôi rất muốn hỏi Graham về Lindy nhưng kìm lại được. Tôi muốn hỏi gì đây?  Nghe nói anh đang hẹn hò với một cô gái người Pháp tên Lindy Trần à? Cô ta là một kẻ lăng loàn, và rất có thể là một kẻ lừa https://thuviensach.vn

 đảo nữa đấy. Thực sự thì anh thấy cô ta có gì hay ho nào?  Hình như

nhận ra cái cười nhếch mép trên miệng tôi nên Graham cũng ngừng lời và cười bối rối: “Xin lỗi, hình như tôi mải nói về mấy chuyến du lịch của mình quá...”. 

“À không”, tôi gạt đi. “Không phải thế đâu. Mấy chuyến đi của anh thú vị lắm. Tôi cũng muốn tự lái xe đi như thế...” Tôi chợt ngưng bặt. 

Ánh mắt của Graham trông là lạ. 

Theo  hướng  mắt  theo  Graham,  tồi  nhìn  xuống  chân  mình.  Vũng nước tôi vừa đạp phải giờ đã lan rộng ra. Thứ chất lỏng tối màu chảy ra khắp sàn toa tàu. Graham lùi lại một bước: “Cái quái gì thế”, anh nói. 

“Nó chảy ra từ phía cabin đằng kia”. 

Đúng là vũng nước này rỉ ra từ khe cửa cabin kia thật. “Úi, Cái gì thế?” Tôi nhấc chân lên xem xét. Phần bít tất dưới chân tôi nhuốm một màu xanh lam nhạt. 

“Màu  nhuộm  đấy”,  Graham  kêu  lên.  “Chắc  có  thùng  dựng  màu nhuộm nào bị rỉ nước rồi. Rất nhiều dân tộc sống trên miền núi dùng màu này để nhuộm vải quần áo. Họ lấy màu bằng cách đun cây cỏ lên. 

Thứ này hay lắm”. Anh nhìn kỹ đôi bít-tất đã dính màu của tôi và nói:

“Màu này không giặt sạch được đâu. Cô nên đi rửa chân đi, càng nhanh càng tốt, nếu không chân cô cũng thành màu xanh luôn đấy”. 

“Tôi đi hai đôi bít-tất mà”, tôi vội nói. 

Thông tin ấy khiến đôi chân mày của Graham nhướng lên tò mò. 

Tôi đang xem xét đôi tất thì con tàu lại lắc qua một khúc quanh nữa, Graham không kịp vươn tay ra thì tôi đã ngã khuỵu. Mãi một lúc sau, cả hai chúng tôi vẫn không nhúc nhích. Tiếng còi tàu rít lên trước khi chui vào một đường hầm. Một làn gió nóng ập vào chúng tôi, tiếng còi xé tai tràn ngập khắp khoang tàu, Mọi thứ xung quanh tối thui. 

“Cô Jane?”, Graham cất tiếng gọi khi tàu đã ra khỏi đường hầm và tiếng còi dịu dần đi. Tôi vẫn trong tư thế ngã chống tay xuống sàn tàu, giữa vũng nước màu nhuộm. 
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Graham đưa tay ra đỡ tôi đứng dậy, rồi nhìn xuống hai tay tôi ái ngại. 

“Tôi ổn mà”, tôi nói, trong khi hai chân vẫn loạng choạng. “Tôi chỉ...”, đầu gục xuống, tôi đến phát khóc vì xấu hổ mất. 

“Xanh lè”, Graham nói hộ tôi rồi ngoác miệng cười vui vẻ. 

Tôi liếc nhìn xuống rồi cũng cười phá lên. Từ đầu gối trở xuống, hai chân  tôi  xanh  lè  như  một  cậu  Xì  trum  vậy.  Tôi  vừa  định  dụi  mắt  thì Graham giữ tay tôi lại. “Đừng!” anh nói. “Màu này phải hàng tuần sau mới rửa sạch được đấy”. Hai bàn tay tôi lúc này đã nhuốm một lớp màu xanh côban nhàn nhạt. 

Đứng trong nhà vệ sinh, kỳ cọ mãi không sạch được lớp màu dính trên  chân  tay,  nên  tôi  và  Graham  lại  quay  ra  nhà  ăn  ngồi  uống  nước. 

Đúng  như  lời  Graham  nói,  nhà  ăn  này  không  bán  rượu  vang,  nhưng cuối cùng chúng tôi cũng tìm được một chai sâm-panh hồng sản xuất tại Moldova. 

“Chúng ta cụng ly vì điều gì nào?” – Tôi giơ cao ly rượu sâm-panh màu hồng vẫn đang sủi bọt. 

“Vì chỉ bị dính chút màu nhuộm thôi, nhé?”, Graham nháy mắt. 

“Hay chúc lần sau giữ thăng bằng tốt hơn đi?” – Tôi gợi ý. 

Graham nhoẻn miệng cười: “Tôi không nghĩ điều đó có ích gì đâu”. 

Có lẽ nhờ sâm-panh nên câu chuyện giữa chúng tôi dễ chịu hơn hẳn. 

Chúng tôi tán dóc về Hà Nội, và về nơi chúng tôi sinh ra, về những gì chúng tôi đã trải qua, và những gì chưa từng trải nghiệm. Tôi vừa lấy hết  can  đảm  để  hỏi  về  Lindy  Trần  thì  điện  thoại  của  Graham  đổ

chuông. “Ôi xin lỗi”, anh nói. “Tôi phải nghe điện thoại đã”. Mặc dù không nghe được tiếng người ở đầu dây bên kia, nhưng tôi có cảm giác đó chính là Lindy. 

Graham cũng không nói gì nhiều, chỉ “ừ” và “được”, nhưng sau khi dập máy, trông anh có vẻ áy náy. “Tôi phải đi đây”, anh nói. “Muộn rồi, tàu sẽ đến Lào Cai lúc 5h30”. Tôi gật đầu, và anh chúc tôi ngủ ngon. 

“Chắc sẽ gặp lại cô trên Sapa”, anh nói rồi quay đầu đi luôn. 
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“Chắc chắn rồi”, tôi nói với theo. “Chúc anh có một chuyến đi vui vẻ”. 

Mua thêm một chai sâm-panh hồng cho bố mẹ, tôi thận trọng bước về  ca-bin  của  mình.  Vũng  màu  nhuộm  giờ  đã  loang  ra  rộng  hơn,  tôi khéo léo bước tránh qua một bên. 

Khi tôi về đến ca-bin, Sigrid đã ngủ say, trong khi bố mẹ thì đang chơi  bài,  một  chai  rượu  trắng  đặt  giữa  hai  người.  “Bố  mẹ  lấy  đâu  ra chai rượu đó?” – Tôi hỏi và mẹ chỉ nhún vai: “Có một người đàn ông đẩy  xe  rượu  bán  dạo  qua  đây”,  bà  nói.  “Uống  cũng  được.  Gần  giống tequila, nhưng nặng hơn một chút”. Bà liếc về phía tôi rồi la lên: “Chân con bị sao thế?”. 

Tôi thở dài, không còn sức đâu mà giải thích nữa. Thật may, đúng lúc đó thì bố tôi reo ầm lên: “Cù lũ nha!”, rồi quăng mấy lá bài xuống bàn. 

“Ông ăn gian”, mẹ tôi cáu kỉnh. 

“Không hề”. 

“Rõ là thế còn gì!”, Mẹ quay sang lườm nguýt bố tôi. 

Tuột đôi bít-tất dính màu nhuộm khỏi chân, tôi leo lên chiếc giường trên tầng hai, ngang với giường của Sigrid. “Chúc bố mẹ ngủ ngon”, tôi lẩm bẩm trong miệng. 

“Chúc, con ngủ ngon, Janey”, bố đáp. “Chúc con yêu mơ đẹp”, mẹ

tiếp lời. Rồi hai ông bà lại quay sang cãi nhau tiếp. 

Sau khi chìm sâu vào giấc ngủ, tôi mơ thấy mình đang bơi giữa biển xanh. Ở đó có Wyatt, có cả Graham nữa. Tôi đã rất hạnh phúc, cho đến khi bước chân lên bờ, lúc đó tôi mới nhận, ra toàn thân mình nhuốm một màu xanh lè như vị thần Vishnu. 
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14. Phong cảnh miền núi

Cả nhà tôi và Sigrid đang ngồi cùng bàn với mấy anh người H’Mông, dưới một tấm bạt che màu cam, tại một khu chợ ở Sapa. Mấy bàn xung quanh đều là dân địa phương, tất cả có vẻ đã say khướt. Trong khi đó, những phụ nữ người H’Mông lại luôn chân luôn tay nấu nướng, chăm sóc con cái hay bán hàng ngoài chợ. Nhìn cảnh này tôi nghiệm ra một điều: nếu kiếp sau phải sinh ra tại nơi đây, mong rằng tôi sẽ được đầu thai làm đàn ông. 

Mặc dù trời nắng nhưng ngồi dưới tấm bạt che này rất râm và mát mẻ.  Mấy  người  đàn  ông  ngồi  xung  quanh  đang  tổ  chức  ăn  mừng,  họ

liên tục cụng chén và xì xụp húp nước phở. Mỗi lần nâng chén, họ lại hô ầm lên “Cheers”, rồi cười ngặt nghẽo. Hình như đó cũng là từ tiếng Anh duy nhất họ biết thì phải. Ba tôi, với khổ người to gấp đôi họ, đang cố dạy mọi người hát bài  One Hundred Bottles of Beer, họ có vẻ rất hào hứng. 

Chúng  tôi  vừa  đến  Sapa  từ  sáng  hôm  qua  và  đã  dành  cả  ngày  đi loanh quanh thăm thú làng mạc xung quanh. Hôm nay, leo lên đến đây, chúng  tôi  được  ngắm  toàn  cảnh  núi  non  trùng  điệp  và  những  khoảnh ruộng bậc thang trải dài trên sườn đồi. Còn giờ là lúc dừng chân để ăn lót dạ mấy bát phở bò và thưởng thức thứ rượu gạo do người dân địa phương tự nấu. 

“Rượu này ngon thật đấy”, bố tôi hào hứng, bàn tay cháy nắng của ông đang vít một thân cây mây non, được đục rỗng làm ống hút, mỗi người chúng tôi có một ống hút riêng như thế. Mấy ống mây non này đều cắm chung trong một chiếc bình sứ lớn đổ đầy thứ rượu gạo tự làm đó. 
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Ba tôi hôm nay mặc chiếc quần soóc, áo sơ mi in hình Hawaii và đi dép tông. Trông ông không khác gì vừa đi ra từ khu nghỉ dưỡng ngoài biển.  Còn  mẹ  tôi  thì  y  như  thành  viên  một  tổ  chức  tôn  giáo  khi  mặc chiếc áo trùm dài màu trắng, và chụp lên đầu vành lưỡi trai che nắng cùng tông màu. Bà còn đeo một cái vòng cổ to tướng, xâu hạt gỗ, đá và thủy tinh màu mè, trông như thứ đồ bọn trẻ con mẫu giáo tự xâu lấy, nhưng chắc là đắt tiền lắm. 

Thấy tôi ngắm chuỗi hạt, mẹ khoe luôn: “Vòng cổ statement đang là mốt đấy”. Mấy viên kẹo bạc hà trong túi mẹ va vào nhau lạch cạch. 

“Vâng”, tôi đáp, chẳng biết nói gì hơn. 

Mẹ tôi lúc nào cũng có những tuyên ngôn thời trang, kiểu như: Màu nâu, màu trắng hay xám thì cũng đều thuộc tông màu đen cả. Bà cũng hay nói: “Tất cả nằm ở cánh tay”, hay “Hoa văn in hình thú là mốt mùa này đấy”. 

Với một người mẹ như thế thì ai mà ngờ được chuyện tôi nghỉ việc ở

 Chic!   chứ?  Cho  đến  giờ  bà  vẫn  chưa  bỏ  qua  cho  tôi  chuyện  đó  đâu. 

Mặc dù tôi là biên tập viên có gu thời trang tệ nhất của tạp chí, thì dù sao chuyện tôi làm việc tại đó luôn là niềm tự hào lớn với bà. 

Để xoa dịu mẹ, tôi quay sang khen đôi xăng-đan Jimmy Choo bằng kim loại hết sức màu mè của bà. Y như rằng bà gật gù hài lòng: “Trông tuyệt vời, phải không”, nhưng rồi ngay lập tức thú nhận rằng đôi xăng-đan làm chân bà phồng rộp. 

Chúng tôi lại uống thêm một ngụm rượu. Ban đầu khi mới nếm thứ

rượu này, tôi tưởng nó chẳng có vị gì, mãi sau men rượu mới bắt đầu ngấm dần. 

Khuôn mặt cả bố lẫn mẹ dần chuyển sang đỏ lựng. Mẹ tôi bắt đầu giơ  máy  ảnh  lên  vung  vẩy:  “Mọi  người  cười  tươi  nào”,  rồi  bấm  tách một cái trước khi mấy anh H’Mông kịp hiểu bà nói gì. Bà ngó vào màn hình chiếc máy ảnh kỹ thuật số rồi lắc lắc đầu. “Con phải đi sửa tóc đi, Jane  ạ.  Mẹ  biết  là  con  muốn  nuôi  tóc  chuẩn  bị  cho  đám  cưới,  nhưng trông nó xơ xác sao ấy”. Bà vỗ vỗ lên mái tóc óng mượt cắt kiểu bob https://thuviensach.vn

của mình, trong khi săm soi đầu tôi: “Nếu mặt con không tròn quá thì cắt kiểu pixie sẽ hợp lắm đấy”. 

Tôi nghiến chặt hai hàm răng. Tóc tai tôi không những xơ xác và mặt tôi còn tròn xoe cơ đấy. “Con thích kiểu tóc này”, tôi nhấm nhẳng. Suýt nữa thì tôi buột miệng nói rằng Wyatt cũng thích tóc dài, may mà kìm lại kịp. 

“Lauren cũng vừa cắt đầu bob đấy”, mẹ tôi nói tiếp. Bà quay sang Sigrid  giải  thích:  “Lauren  là  đứa  thứ  hai  nhà  bác.  Nó  sẽ  kết  hôn  vào mùa xuân này. Chồng chưa cưới của nó – một bác sĩ phẫu thuật chuyên khoa  thần  kinh  –  mới  cầu  hôn  con  bé  trong  dịp  đi  du  lịch  St.  Tropez vừa qua”. Rồi bà quay lại phía tôi: “Ảnh con bé chụp đẹp lắm. Phòng nghỉ của hai đứa còn có hồ bơi riêng”. Bà cố kìm nén một nụ cười thỏa mãn. “Và có cả người phục vụ phòng riêng nữa”. 

Tôi ực thêm một ngụm rượu gạo. 

Nghe  mẹ  nói  về  đám  cưới  của  Lauren,  ba  quay  sang  góp  chuyện. 

“Nhà hàng tổ chức tiệc cưới cũng ưu đãi mình khi đặt tiệc cho Lauren đấy”, bố khoe. “Bác Donny làm quản lý ở đấy – con nhớ bác ấy không

– bạn chơi golf của bố ấy mà? Bác ấy cũng rất tiếc việc con hủy đám cưới nên chỉ lấy nửa giá tiền cho tiệc cưới của Lauren. Cả nhà đã lên kế

hoạch và chọn món xong hết rồi”. 

“Rồi cả việc đặt hoa cưới nữa”, mẹ thêm vào. “Lauren quá bận trang trí  ngôi  nhà  riêng  rộng  370  mét  vuông,  nên  nhờ  mẹ  lo  hết  phần  tiệc cưới”. 

Tôi  nuốt  khan.  “Thế  thì  đám  cưới  của  Lauren  cũng  giống  hệt  đám cưới của con à? Ý con là nếu đám cưới của con diễn ra thật ấy?” – Tôi vít cần rượu mạnh đến nỗi nó gãy kêu đánh rắc. 

“Đừng có nhìn mẹ kiểu đấy”, mẹ khịt khịt mũi. “May mà có người tận dụng được những thứ đó. Ít nhất là ông cậu Dwayne không bỏ phí bộ vest đặt may. Mà con chắc cũng sẽ không cần những đồ cưới xin đó ngay đâu, đúng không?”. 

https://thuviensach.vn

Vừa lúc ấy thì Sigrid lên tiếng, kéo mọi sự chú ý về phía một người phụ nữ H’Mông Hoa xách theo cái giỏ mây đựng một chú lợn con bụng phệ đi qua. Cái giỏ có quai xách phía trên khiến chúng tôi liên tưởng ngay đến một chiếc túi xách thiết kế độc đáo. Mẹ tôi bật ngay dậy, cầm máy ảnh chạy theo người phụ nữ dân tộc. Ngay lập tức, một đám đông những người bán rong vây lấy bà thành một vòng tròn, họ rối rít vẫy những tấm thổ cẩm thêu mời chào mẹ tôi mua hàng. 

Những phụ nữ dân tộc này đều mặc trang phục truyền thống. Phụ nữ

H’Mông Đen diện áo dài bằng vải thổ cẩm nhuộm màu chàm, đi tất dài và đội mũ, trong khi phụ nữ Dao đội một thứ như chiếc gối to và dài, màu đỏ trên đầu. Bị vây quanh bởi một đám người quần áo màu sắc và dáng  người  nhỏ  bé,  trông  mẹ  như  cái  nhụy  hoa  cao  nghều  lên  giữa những cánh hoa sặc sỡ vậy. 

Tôi chợt thấy cồn cào, đáng lẽ sáng nay mình không nên nghe ba thử

nếm thứ rượu tự nấu mới phải, nhất là vào sáng sớm như thế. Tôi rên lên, quay sang nhìn bố trách móc, nhưng ông vẫn mải mê tán chuyện với một anh chàng người H’Mông. 

“Số dzách!” Anh chàng H’Mông hét lên. “Cheers!”, Bố tôi đáp lại. 

Rồi hai người lại vít cần rượu xuống uống say sưa. 

Tôi  quay  lại  nhìn  Sigird.  Trông  cô  ấy  cũng  váng  vất  y  như  tôi. 

“Không thể tin được, chưa đến 11 giờ trưa, thế mà mình đã say rồi”, tôi nói. “Lúc nào đi cùng ba mẹ tớ cũng bị thế”. 

“Bố mẹ cậu đúng là siêu cao thủ”, Sigrid gật gù: “Nhìn lượng rượu hôm qua họ uống, tớ cứ chắc mẩm là cả ngày hôm nay họ sẽ nằm bẹp trên giường cơ”. Sigrid lắc đầu thán phục: “Đằng này họ lại có vẻ rất phấn khởi”. 

Nhìn qua nhìn lại bố và mẹ, tôi cũng phải đồng ý với Sigrid. Cả hai người  đang  thể  hiện  đúng  tính  cách  của  mình:  mẹ  thì  mua  sắm  điên cuồng,  còn  bố  và  anh  chàng  H’Mông  mới  quen  thì  say  sưa  chơi  trò uống rượu, họ còn làm gì đấy với mấy đồng xu, một chiếc bật lửa và mấy tờ khăn giấy nữa. “Ừ, ít nhất thì khi say rượu, họ không còn thời https://thuviensach.vn

gian phàn nàn về vụ đám cưới hụt của tớ nữa”, tôi thừa nhận một cách cay đắng. 

“Hoặc cố gắng gán ghép cậu với bất kỳ người nào mang nhiễm sắc thể Y nữa”, Sigrid cười phá lên. “Hoặc có khi bố cậu sẽ mặc cả rồi bán luôn cậu cho một anh chàng H’Mông nào đấy”. Sigrid vừa nói vừa hất đầu về phía bố tôi. Bên trái ông, một anh chàng dân tộc chuẩn bị gục xuống. Anh chàng ngồi bên phải thì đứng dậy, ngật ngưỡng đi ra ngoài rồi nôn ọe vào một bụi cây. 

Tôi nhăn mặt: “Chắc bố tớ cũng không định thế đâu”. 

Bỗng từ đâu xuất hiện một bé gái người Dao Đỏ. Cô bé cứ vung vẩy mời chào chúng tôi mua những tấm thổ cẩm thêu họa tiết cầu kỳ. “Hai chị  mua  hàng  không?”  cô  bé  nói,  chiếc  mũ  lưỡi  trai  che  một  phần khuôn mặt tròn trịa: Với gò má cao, làn da ngăm ngăm và mái tóc hung đỏ,  trông  cô  bé  giống  hệt  nhân  vật  trên  bìa  những  ấn  phẩm  National Geographic. 

“Không, cám ơn em”, tôi đáp. “Thử ra mời bà kia kìa”. Tôi chỉ tay về phía mẹ, trong đầu băn khoăn không biết bà sẽ làm gì với hàng tá những thứ vừa mua được. 

Cô  bé  nhăn  mặt:  “Bà  ấy  đã  mua  bao  nhiêu  rồi  mà”.  Cách  phát  âm gần như chuẩn tiếng Mỹ của cô bé khiến tôi ngạc nhiên. Mặc dù em có ngoại hình như vừa bước ra từ một tộc người xa rời văn minh, nhưng thái độ thì chứng tỏ em đã quá quen với người nước ngoài. “Sao các chị

không mua đồ của em đi?” – Cô bé lại hỏi, giọng hờn dỗi. 

Nhìn ánh mắt dạn dĩ của cô bé, tôi biết cô bé này là một người bán hàng đầy kinh nghiệm, nhưng cũng hết sức biết điều. Tôi có thể tưởng tượng ra cô bé trong trang phục áo thun, quần jean bó và kẻ viền mắt y như những cô bé tuổi teen nơi quê tôi, Nhưng ngay khi mỉm cười, cô bé lại trở về là một cô bé gái nhỏ nhắn, đáng yêu. Toàn thân cô bé tỏa ra mùi củi đốt hòa lẫn với hương kẹo cao su. 

Tôi hỏi em đã học tiếng Anh ở đâu, và cô bé nhún vai thản nhiên:

“Từ khách du lịch”, cô bé trả lời. “Em còn nói được tiếng Nhật nữa”. 
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Rồi em bắt đầu liến thoắng một tràng dài bằng ngôn ngữ ấy. 

“Ừ,  giỏi  quá”,  Sigrid  khen.  “Nhưng  bọn  chị  không  nói  được  tiếng Nhật”. 

“Français?” – Cô bé hỏi tiếp. 

Chúng tôi đồng loạt lắc đầu. “Tiếng Anh thôi”. 

Có vẻ chẳng hề quan tâm chuyện chúng tồi không biết ngoại ngữ gì, cô bé thổi viên kẹo cao su trong miệng nổ tách một cái. Tôi thấy dưới lớp vải áo thổ cẩm thêu tay, cô bé còn mặc một chiếc áo thun in hình ca sĩ Britney Spear đã phai màu. Em đeo trên cổ ba chiếc vòng bạc dày bản sáng loáng. Hình như đó là thứ đồ duy nhất trên người em được vệ

sinh sạch sẽ. Người dân ở đây có vẻ không có thói quen dùng xà phòng thì phải. 

Thấy chúng tôi nhìn, cô bé cũng chẳng ngại ngần gì, chăm chú nhìn chiếc  mũ  lưỡi  trai,  quần  jean  cho  đến  đôi  giày  bám  đầy  bùn  đất  của chúng tôi, nhất là chiếc đồng hồ thợ lặn Sigrid đang đeo trên tay. Cứ

mỗi lần phát hiện ra thêm một công dụng của nó, cô bé lại càng háo hức, quên cả nhiệm vụ bán hàng của mình. 

Mãi đến khi chán món đồ chơi mới, em mới nhớ ra: “Em tên là Mai. 

Hai  chị  tên  gì?”,  cô  bé  vừa  hỏi,  vừa  lần  lượt  bắt  tay  tôi  và  Sigrid. 

Những ngón tay nhỏ ngắn của em nhuốm màu chàm nhuộm, thứ màu đang bám dính trên đầu gối và bàn hai tay tôi. 

Khi chúng tôi hỏi Mai mấy tuổi và đang học lớp mấy, em khẽ nhăn mặt: “Em mười ba”, cô bé nói. “Em nghỉ học lâu rồi, để ở nhà làm đồ

thêu bán cho khách du lịch.” Nghe giọng em có phần ngang ngạnh và thách thức, tôi đoán chắc không phải tự em quyết định ngừng chuyện học hành. Hai mắt em cụp xuống: “Em phải kiếm tiền. Nhà em nghèo lắm”, cô bé giải thích. 

Nghe  thấy  câu  này  tôi  không  thể  không  nghĩ  đây  cũng  lại  là  một mánh  khóe  kiếm  tiền  đă  được  rèn  luyện  kỹ  lưỡng.  Đúng  là  thế  thật, ngay sau đó, cô bé rút trong cái gùi đeo sau lưng ra một chiếc mũ thêu. 
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“Chị gái ơi, mua cho em đi”, rồi khẳng định chắc chắn: “Em sẽ bán rẻ

mà”. 

Tôi đang định từ chối thì Sigrid chìa tay ra cầm chiếc mũ: “Em có mũ cho trẻ con không?”, rồi cô nói tiếp: “Chị gái mình có hai cậu con trai. Hai đứa nó mà đội kiểu mũ này chắc là xinh lắm”. 

Cô bé người Dao xịu mặt: “Không có cỡ nhỏ đâu. Kiểu này dành cho người lớn mà.” 

“Chị nghĩ là người nước ngoài sẽ thích mua những cái này cho bọn trẻ con”, Sigrid giải thích. “Cả mấy cái áo dài kia nữa. Nếu em làm đồ

cỡ nhỏ thì chắc chắn sẽ có nhiều người mua lắm đấy”. 

Cô bé nâng chiếc áo thổ cẩm lên, suy nghĩ về lời khuyên: “Chị chắc không?” Rồi em đưa tay kéo kéo chiếc khuyên tai. “Thật khó mà hiểu được sở thích của người nước ngoài”. 

Tôi chợt nghĩ, hay mình có thể thăm dò thông tin gì về Lindy Trần từ

cô bé này nhỉ. Tôi bắt đầu khơi mào câu chuyện: “Chị nghe nói một tổ

chức phi chính phủ tên là  Highlands Outreach đang mở một trung tâm cộng đồng để giúp phụ nữ dân tộc thiểu số ở đây”, tôi nói nhanh. “Em có biết không?”. 

Cô bé cúi xuống cài khóa trên đôi xăng-đan nhựa rồi ngẩng lên gật đầu: “Có ạ”, em nói. “Người ta có buổi ra mắt hồi năm ngoái. Nhưng từ

đó trở đi chẳng làm gì nữa”. 

Tôi và Sigrid liếc mắt nhìn nhau. “Nhưng nghe nói tháng sau nó khai trương mà”. Sigrid hỏi tiếp. 

Cô  bé  gái  chỉ  lắc  đầu,  đôi  khuyên  tai  kêu  loảng  xoảng,  “Họ  chẳng xây dựng gì cả. Văn phòng gần như lúc nào cũng trống trơn”. 

Tôi đang định hỏi tiếp thì mẹ đi đến, trên tay ôm một đống những đồ

thổ cẩm. “Trông mấy thứ này đẹp không!” Bà kêu lên đầy tự hào. “Đồ

thủ công ở đây lạ thật đấy. Mẹ phải đem khoe với hội may vá của mẹ

mới được. Trông còn đẹp hơn nhiều so với đồ bà Betty Almatoz mua được từ Bermuda nhé!”. 
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Mai chìa ra một chiếc mũ: “Bà mua nữa không ạ?”, giọng cô bé đầy hy vọng. 

Mẹ tôi cắn môi cân nhắc. “Hmmm, cháu có cỡ nhỏ không? Đồ này cho em bé thì xinh lắm, đúng không nào?” Bà cười rinh rích đầy thích thú: “Mong là Lauren và Luke sẽ sớm cho mẹ bế cháu ngoại”. 

Nhưng vừa liếc nhìn thấy vẻ mặt tôi, mẹ vội ngưng bặt. Dường như

bà sợ động chạm đến chuyện con cái của Lauren sẽ khiến tôi bù lu bù loa lên, hoặc sẵn sàng lao mình vào chiếc xe bò đang chạy trên đường vậy. Thường thì mẹ tôi tinh tế nhạy cảm lắm, nên thái độ lúc này của bà khiến tôi tự hỏi không biết bà có đang liên tưởng tới vấn đề gì không? 

Rằng đằng sau chuyện tôi cuống cuồng muốn kết hôn với Wyantt là vì bản năng làm mẹ chăng? 

Tưởng tượng ra cảnh bế trên tay đứa con chung của mình với Wyatt, cảm giác của tôi là khó chịu chứ không phải là buồn. Tôi cũng không thích một đứa con quá giống mình, nên chắc chắn không phải chuyện bản năng sinh học khiến tôi cuống lên đâu. Vậy tại sao tôi không thể

xóa khỏi tâm trí mình mong ước về một đám cưới toàn màu trắng? Có phải vì bạn bè tôi đã lần lượt đính hôn hết cả rồi không? Hay vì tôi đã nhận lời làm phù dâu quá nhiều (bốn lần)? Hay chỉ vì tôi sắp bước sang tuổi 30, và ý nghĩ về việc sẽ phải sống trong cô đơn, không có ai yêu thương đang giày vò tâm trí tôi? 

“Con có sao không thế?”, mẹ lo lắng hỏi khi thấy tôi thẫn thờ. 

“Không sao ạ”, tôi nói dối rồi lại chìm vào kỷ niệm về cái hôm được Wyatt cầu hôn, và đề nghị tôi chuyển đến Việt Nam với anh. Đêm đó, chúng tôi đang ở trong ngôi nhà nghỉ bên bờ hồ của chú Nick, tại một vùng  nông  thôn  bang  New  York.  Chúng  tôi  đã  dành  cả  ngày  hôm  đó bên nhau, đi dạo trong rừng, bơi và câu cá. Sau khi nướng cá ăn tối, chúng tôi cùng co ro trong một chiếc túi ngủ bên ngoài ngôi nhà nghỉ

ọp ẹp, ngắm bầu trời đầy sao, tôi thấy mình nghẹn thở vì hạnh phúc. 

Trong khi Wyatt vẫn chỉ trỏ mấy chòm sao trên trời thì tôi chợt thấy một  ngôi  sao  băng  vụt  qua.  “Nhìn  kìa”,  tôi  reo  lên.  “Anh  có  thấy https://thuviensach.vn

không?”. 

“Có”, anh nói rồi kéo tôi sát vào mình. “Em đã ước điều gì chưa?”. 

Vừa nghe tôi trả lời có, anh đã nói luôn lời cầu hôn. Rồi cũng không để tôi kịp trả lời, anh đã đề nghị tôi cùng chuyển đến Hà Nội với mình. 

“Công việc mới tuyệt lắm”, anh nói. “Mà hợp đồng chỉ có hai năm thôi. 

Em đi cùng anh nhé?”. 

Tôi nuốt khan, kỷ niệm xưa cũ khiến cổ họng tôi nghẹn lại. Tôi cứ

miên man nhớ về những khoảnh khắc tươi đẹp giữa hai chúng tôi tại ngôi nhà nghỉ của chú Nick, những lúc ấy Wyatt không tỏ ra bồn chồn lo lắng như khi ở trong thành phố nữa, và cũng bày tỏ tình cảm với tôi nhiều hơn. Tôi nhớ cái cảm xúc dâng trào khi được anh cầu hôn, khi tôi thấy việc chuyển đến sống tại một nơi cách mình cả nửa vòng trái đất chỉ là một điều rất nhỏ nhặt. Khi Đó tôi chỉ nghĩ, từ bỏ một công việc ngon lành, chia tay gia đình và bạn bè và mọi mối quan hệ ở New York có là gì đâu, khi tôi được kết hôn với Wyatt? 

Dòng  suy  nghĩ  của  tôi  bị  cắt  đứt  khi  Sigrid  chợt  hỏi  tôi  có  tiền  lẻ

không, đổi cho cô ấy 100.000 đồng. Trong khi tôi đang chìm vào dòng kỷ niệm, thì Mai đã lôi kéo được mẹ và Sigrid mua đồ cho mình. Tôi ngắm nhìn cô bé thán phục. Tôi biết chắc chắn rằng Sigrid rồi sẽ chẳng động đến những đồ thổ cẩm này đâu, mẹ tôi cũng thế thôi. 

Quay  lại  chỗ  bố,  chúng  tôi  thấy  ông  đang  gục  xuống  mặt  bàn  bẩn thỉu. “Ông Skippy?” Mẹ tôi la lên thất thanh, lập cập chạy lại phía bố. 

Tôi cũng hấp tấp theo sát mẹ. 

“Bố ơi?”, tôi hốt hoảng, trong đầu hiện lên hình ảnh chiếc trực thăng cấp cứu chở ba bay thẳng sang Singapore chữa trị. 

Đến khi nghe thấy tiếng bố ngáy ồ ồ, tôi mới thở phào. Còn mẹ tôi, khi đó đã an tâm phần nào nhưng vẫn cáu kỉnh, quay sang lườm tôi rồi đập đập vào vai bố. 

Bố từ từ ngẩng lên, vẻ lờ đờ. “Thuyền trưởng Willard đó à?”, bố lẩm bẩm. “Trông kìa, thuyền trưởng! Charlie! Charlie!” 
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Mẹ bực bội túm lấy cổ áo bố lắc lắc. “Ông Skippy”, mẹ gắt. “Dậy đi! 

Còn chưa đến giờ ăn trưa mà. Ông uống quá nhiều cái thứ rượu vớ vẩn ấy rồi đấy!” Rồi mẹ quay sang hai chúng tôi: “Mẹ đưa bố về khách sạn đã”. 

Tôi vừa nói sẽ đi cùng thì mẹ quắc mắt, ý bảo:  Hôm nay thế chưa đủ

 à. Có một vệt bẩn trên áo mẹ và đôi dép của bà lấm đầy bùn. Nhìn mẹ

cáu kỉnh thế này, tôi chỉ thầm lo lắng cho bố thôi. 

“Không sao, tôi ổn mà bà”, bố làu bàu, đưa tay dụi mắt rồi vẫy gọi phục vụ quán ra tính tiền. “Tôi chỉ chợp mắt tí thôi. Do lệch múi giờ ấy mà”. Bố ngoác miệng ra ngáp. “Phản ứng hơi muộn tí”. Sau khi thanh toán tiền phở và rượu, bố quay ra, bước đi chuệnh choạng y như mấy người bạn H’Mông bố vừa mới quen. Bốn người nhiệt tình bắt tay nhau trước khi tạm biệt. Trông bố cậu thanh niên dân tộc còn thảm hại hơn cả bố tôi. 

Tôi cùng Sigrid và Mai đứng nhìn mãi theo bố mẹ tôi ngất ngư đi về

khách sạn. Gấp gọn mấy thứ đồ thổ cẩm và đặt vào cái gùi mây, Mai hỏi xem chúng tôi có cần hướng dẫn hay giới thiệu về những nơi nên đi tham quan không. “Hai chị đã thăm bản Cát Cát chưa, đã đi xem thác nước,  xem  cách  làm  màu  chàm  nhuộm  vải,  thử  đi  qua  cầu  mây  hay tham  quan  bãi  đá  cổ  chưa?”,  cô  bé  nói  một  lèo,  tay  chìa  ra  một  hộp nhựa đựng xấp bưu ảnh những danh thắng của Sapa, mấy tấm ảnh đã phai màu. 

“Ừm, cái gì đây?” Sigrid chỉ tay vào tấm bưu ảnh chụp những tảng đá khắc những họa tiết hình học ngoằn ngoèo. 

“Bãi đá khắc cổ đấy”, Mai trả lời. “Có từ lâu lắm rồi, phải đến một, hai nghìn năm ấy”. 

Tôi liếc mắt nhìn tấm hình. Theo như Mai nói thì những hình chạm trên đá có thể có từ thời tiền sử. Hoặc cũng có thể nó được mấy người có  đầu  óc  kinh  doanh  –  những  người  giống  như  Mai  –  tạo  ra  từ  vài tháng trước. 

https://thuviensach.vn

“Hôm nay thì không”, tôi trả lời, “Nhưng em đưa bọn chị đến văn phòng của  Highlands Outreach được không?”. 

Mai nhìn tôi tò mò. “Được ạ”, em nói. “Mình đi ngay bây giờ nhé? 

Không xa lắm đâu”. Mai lại khoác chiếc gùi mây lên lưng. Tôi chờ Mai ra giá, nhưng cô bé chỉ hỏi vì sao chúng tôi lại muốn đến đó. 

Mừng thầm vì mọi chuyện xảy ra đúng theo ý mình, tôi trả lời Mai rằng  mình  làm  việc  cho  một  tạp  chí  tại  Hà  Nội,  và  rất  quan  tâm  đến những  dự  án  hỗ  trợ  cộng  đồng.  “Có  người  giới  thiệu   Highlands Outreach và Lindy Trần với chị”, tôi nói, “Em có biết chị ấy không?”. 

Ngay  khi  nghe  nhắc  đến  tên  Lindy,  Mai  chợt  nhíu  mày.  “Thỉnh thoảng  chị  Lindy  có  đến  đây”,  nghe  giọng  cô  bé  có  vẻ  dè  chừng,  tôi càng tò mò hơn. Sao tự nhiên Mai lại e ngại thế? 

Nhưng tôi chưa kịp hỏi thì Mai đã vượt lên trước, dẫn chúng tôi đi sâu  hơn  vào  sau  khu  chợ.  Những  hàng  quán  phía  lưng  chợ  trông  còn tạm  bợ  hơn  khu  giáp  mặt  đường.  Phụ  nữ  dân  tộc  trong  trang  phục truyền thống, ngồi xổm bên những tấm bạt trải rộng, bày bán các mặt hàng tươi sống. Mấy người đang địu con trên lưng, tấm vải địu chắp vá, để  lộ  ra  những  đứa  bé  cởi  truồng.  Hai  bên  đường,  những  đứa  trẻ  chỉ

mặc độc một chiếc áo, chơi lê lết hay ngồi phệt xuống đất, ngước mắt nhìn chúng tôi. Không khí quanh đây đặc quánh mùi nước cống lẫn với mùi thịt cá sống, và mùi mấy loại cây cỏ làm thuốc. 

Bước ra khỏi khu chợ, chúng tôi bước xuống những bậc thang lát đá, đi  qua  một  cửa  hiệu  đồ  bạc,  vài  cửa  hàng  bán  nông  cụ  thô  sơ.  Con đường xuôi theo triền đồi đi xuống ngày càng gập ghềnh đá sỏi. Dần đến  chân  đồi,  mấy  ngôi  nhà  lát  mái  ngói  nằm  ngoài  rìa  làng  bắt  dầu hiện ra. 

“Mỗi  lần  đến  đây  thì  chị  Lindy  hay  làm  gì?”  Sigrid  hỏi  với  giọng bình thản, cố không tỏ ra tò mò. 

Mai nhún vai: “Ban đầu em nghĩ chị ấy đến đây để xây dựng trung tâm  cộng  đồng.  Chị  ấy  có  vẻ  tốt  bụng.  Nhưng  rồi  em  thấy  chị  ấy  đi https://thuviensach.vn

cùng mấy người”. Nói đến đây, cô bé chợt liếc nhìn xung quanh, dường như sợ rằng ai đó sẽ vô tình nghe thây những gì em đang nói. 

“Người thế nào cơ?”, Tôi hỏi tiếp. 

Nhưng Mai có vẻ e dè, khuôn mặt em lo lắng: “Là lái buôn”. Cô bé thấp giọng gần như thì thào: “Những lái buôn xấu ấy, chị hiểu không?”. 

Con đường rẽ vào một khúc quanh. “Như kiểu buôn lậu á?” Sigrid đỡ lời. 

Mai gật đầu, rồi chỉnh lại chiếc mũ lưỡi trai màu đỏ trên đầu. “Họ

cũng  là  người  H’Mông  nhưng  không  phải  người  ở  đây.  Họ  buôn  bán mấy thứ đồ cấm”. Khuôn mặt Mai tối sầm lại: “Có khi còn buôn những thứ tồi tệ hơn nữa cơ”. 

“Như thuốc phiện á?” Tôi dò hỏi. 

“Chắc  là  thế.  Mẹ  em  gọi  họ  là  mafia.  Nhưng  với  mẹ  em  thì  cứ  ai không phải người ở đây thì đều xấu cả”. Rồi có lẽ cảm thấy áy náy vì đã nói vậy, Mai nói thêm: “Em cũng nghĩ họ là người xấu”. 

Chúng tôi đã đi qua gần hết ngôi làng, con đường lúc này lại xuôi xuống chân đồi, dẫn xuống một thung lũng xanh tươi với những đường mòn  đất  đỏ  ngang  dọc  chạy  ngoằn  ngoèo.  Trên  lối  đi,  thỉnh  thoảng chúng tôi lại bắt gặp những lùm tre. Những cây tre ken kín, xoắn xuýt dày đặc. Một dòng suối len lỏi xuyên qua thung lũng, đôi chỗ làn nước trắng bị những tảng đá lớn màu xám chặn ngang dòng chảy êm đềm. 

Khung cảnh nên thơ khiến tôi không kìm được, phải dừng chân chụp một bức ảnh. 

Đi một lúc, Mai không tiến sâu xuống thung lũng nữa mà rẽ ngang vào một lối đi rải sỏi. Mỗi bước chân của chúng tôi sục lên hàng đám bụi đường. Tại đây, những ngôi nhà nằm cách xa nhau, những bụi cây ken kín hai bên đường. 

Lối đi dần hướng lên dốc. Tôi kéo chiếc mũ lưỡi trai trên đầu xuống phe phẩy quạt. Người dân địa phương thường tự hào khoe rằng trong một ngày Sapa đều đặn trải qua bốn mùa. Đúng như thế thật, đêm qua không khí mát mẻ dễ chịu bao nhiêu thì lúc này, trời vào giữa trưa, tôi https://thuviensach.vn

đô mồ hôi đầm đìa ướt áo. Mai dẫn chúng tôi rẽ vào một lối đi nữa, rồi chỉ tay về phía cuối con đường: “Highlands Outreach  là  cái  nhà  cuối cùng,  cửa  xanh  ấy”.  Theo  hướng  cô  bé  chỉ,  chúng  tôi  nhìn  thấy  ngôi nhà  trệt  lợp  mái  ngói,  chắc  bên  trong  có  không  quá  hai  phòng.  Mặt vách cũ kỹ như thể hàng chục năm nay không được sơn sửa lại. 

“Đó  có  phải  là  một  trung  tâm  cộng  đồng  không  nhỉ?”.  Sigrid  hỏi giọng nghi ngờ. “Không, chẳng giống lắm, phải không?”. 

“Không, họ bảo là sẽ xây một khu nhà nữa ngay bên cạnh”, Mai giải thích. “Trong buổi ra mắt, họ bảo khu nhà ấy có tổng chi phí là 40.000

đô-la”. 

“Đô-la Mỹ á?”, tôi hỏi lại. “Thế thì nhiều tiền lắm đấy”. 

Mai gật đầu buồn bã: “Vâng. Và họ sẽ trang bị máy tính, nối mạng internet và có wifi”. Cô bé nhắc đến những từ ấy như thể chúng là cái gì đó rất linh thiêng, đầy tôn thờ và ngưỡng mộ. 

Nhìn vẻ mặt bâng khuâng của cô bé, tôi khẽ lắc đầu. Chắc còn lâu lắm Mai và bạn bè đồng trang lứa mới được tiếp xúc với internet. “Bốn mươi  nghìn  đô-la  Mỹ”,  tôi  nhắc  lại  rồi  quay  qua  nhìn  Sigrid.  “Đó không phải là số tiền duy nhất cô ấy giữ phải không? Sớm hay muộn cũng sẽ có người đến hỏi thăm và nhận ra là chẳng có trung tâm nào được dựng lên cả...”. 

Sigrid nhìn ngôi nhà xập xệ lợp ngói đỏ rồi nhún vai: “Có thể mọi thứ bị trì hoãn”, cô nói. “Ở Việt Nam, chắc chẳng có gì diễn ra như dự

kiến  cả.  Có  thể  tuần  tới  họ  sẽ  bắt  đầu  khởi  công,  mà  có  khi  là  ngay ngày mai”. 

Bước gần hơn đến ngôi nhà, tôi nhìn thấy một tấm bảng nhựa màu đỏ gắn trên cửa ra vào, trên đó chỉ có hai chữ:  Highlands Outreach. 

“Hoặc Lindy Trần đúng là bị điên”, Sigrid nói. “Hoặc cô ta sẽ không ở đây đủ lâu để mọi người thấy nghi ngờ đâu. Cậu hiểu không, cầm tiền rồi chuồn sớm ấy”. 

“Cô ta không dám thế đâu”, tôi nói. 

https://thuviensach.vn

Chỉ còn cách ngôi nhà vài bước, bỗng Mai đứng sững lại, chạm vào tay tôi: “Suỵt”, cô bé thì thào. “Trong nhà có người”. 

Tôi  đang  nghĩ  cô  bé  nhầm  thi  chợt  nghe  thấy  một  giọng  nói.  Là giọng một người đàn ông nói tiếng Anh, nhưng với âm điệu nặng nề. 

Sigrid cũng dỏng tai nghe. Tôi nhón chân đi về phía cánh cửa sổ đóng kín bên hông nhà, Sigrid và Mai theo sát sau lưng. 

“Loại thượng hạng đấy”, người đàn ông nói, “Nhìn màu của nó mà xem!”. 

“Anh ngồi xuống một lúc được không?” – Giọng một phụ nữ vang lên. “Tôi không nghĩ được gì nếu anh cứ ngó qua vai tôi như thế!”. 

Tôi nuốt khan, nhớ lại cái giọng hống hách khi Lindy yêu cầu tôi lấy cho  cô  ta  cái  váy.  Lúc  nào  tôi  cũng  có  thể  nhận  ra  được  cái  âm  điệu Pháp kiêu kỳ ấy. 

Mấy  cánh  cửa  sổ  đều  đóng  kín,  nhưng  vách  gỗ  thì  cũ  kỹ  và  cong vênh. Tôi ghé mắt nhìn qua một khe hở, Sigrid và Mai cũng bắt chước làm theo. Ban đầu chẳng nhìn thấy gì, đến khi dịch sang bên một chút tôi mới thấy được căn phòng, bức vách ghép bằng những tấm ván để

mộc, một chiếc bàn thấp tè. Tôi dịch mắt dọc theo kẽ hở và nhìn thấy cái đầu của Lindy Trần. Cô ta đang cúi gằm xuống mặt bàn xem xét cái gì  đó.  Rải  rác  trên  bàn  là  những  tờ  giấy  màu  nâu.  Trên  mặt  giấy,  tôi thấy  những  ký  tự  ngoằn  ngoèo  kỳ  lạ  giống  như  thứ  tôi  đã  tìm  được trong chiếc túi xách đính kim sa của Lindy. 

Tôi lùi lại, nhìn Sigrid và Mai đang dán mắt qua khe hở trên cánh cửa sổ. “Các cậu có nhìn thấy cô ta đang làm gì không?”, tôi thì thào. 

“Chị ấy đang xem cái gì đó”, Mai nói. “Có một người đàn ông nữa”. 

Giọng Mai nghe yếu ớt. 

“Em có biết hắn ta không?” 

Cô bé ngẩng lên và gật đầu. “Có ạ. Người ta gọi hắn là Knife – Con dao. Hắn là mafia, là người xấu đấy”. Cô bé bước lùi lại. “Mình nên đi thôi”. 

“Chờ đã”, Sigrid kêu khẽ trong cổ họng, “Mình… ôi nhìn kìa!”. 
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Tôi lại dí mũi vào khe gỗ và nhìn thấy một người đàn ông trông rất dữ tợn, có thân hình lực lưỡng và hai tay đang nhét vào túi quần. Hắn mặc bộ quần áo phương Tây, làn da rám nắng đầy tàn nhang và có cái mũi to, vẹo hẳn sang một bên như kiểu từng bị đấm gẫy vài lần rồi. Hắn đang liếc xuống mặt bàn, vẻ thiếu kiên nhẫn. “Cô xong chưa?” – Hắn hỏi giọng cộc cằn. 

Lindy Trần ngẩng đầu lên, và tôi giật mình khi thấy trước mặt cô ta, trên mặt bàn gỗ là hàng chục viên đá đỏ lấp lánh. “Ruby!” tôi thốt lên khe khẽ. 

“Trời! Mấy viên này to quá!”, Mai cũng ngỡ ngàng, hai mắt mở to. 

“Nhiều quá”, Sigrid thì thào. Cô lắc lắc đầu. “Cô ta mua ruby làm gì nhỉ? Có phải cô ta dùng tiền từ thiện vào việc này không? Mình không hiểu được”. 

Tôi cũng đang băn khoăn thì nghe thấy một tiếng động phía sau. Tôi cứng  người  khi  ngoảnh  đầu  lại.  Graham  Hall  đang  đứng  giữa  lối  đi, nhìn chúng tôi chằm chằm. 
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15. Niềm vui tội lỗi

Suy nghĩ đầu tiên xuất hiện trong tôi là Graham Hall có liên quan đến mọi hành động của Lindy. Tôi e là anh ta sẽ hét lên để Lindy và gã đàn ông dữ tợn người H’Mông nghe thấy, chạy ra và tấn công chúng tôi. Họ

sẽ  làm  gì  đây?  Có  phải  chúng  tôi  đang  trong  tình  thế  vô  cùng  nguy hiểm không? 

Tôi quay qua nhìn Mai và Sigrid, cả hai cũng đang đờ ra. Miệng Mai há hốc, cô bé hoàn toàn tê liệt. Phía cuối đường, tiếng một chú chó gắt gỏng sủa ăng ẳng. Tôi nghe tim mình đập thình thịch. 

Tôi nín thở chờ xem Graham sẽ nói gì, nhưng anh chỉ đứng đó nhìn chúng tôi chằm chằm, Trong tay anh cầm một gói giấy màu nâu buộc dây cẩn thận. Phía tay bên kia, ngón trỏ và ngón giữa bọc trong miếng gạc nhọ nhem. Tôi nhìn chiếc áo thun màu trắng, cái quần túi hộp bạc màu  Graham  đang  mặc.  Làn  da  trên  khuôn  mặt  và  cánh  tay  anh  sậm màu hơn hẳn so với lần tôi gặp anh trên tàu hôm kia. Dưới ánh nắng buổi trưa, mấy sợi lông trên cánh tay anh rung rung lấp lánh. Trong tôi chợt trào lên một nỗi thôi thúc điên rồ là bước tới bên anh và vuốt ve những sợi lông ấy. 

Tôi có nghe nói rằng nỗi sợ có thể tạo ra khoái cảm. Cứ thử nghĩ mà xem nhé, bạn sợ hãi và căng thẳng, do vậy bạn tập trung tâm trí mình hướng đến những thứ tốt đẹp hơn, một thứ gì đó khiến bạn cảm thấy mình vẫn đang tồn tại, và tồn tại vì nó. Nhưng cùng lúc mơ màng đến cơ thể cường tráng của Graham Hall, thì một phần khác trong tôi đang thôi thúc mình hãy chuẩn bị vắt chân lên cổ mà chạy thoát. Hình như

Mai cũng có suy nghĩ tương tự. Qua khóe mắt, tôi thấy cô bé đang run lên bần bật. 
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“Jane à?”, Graham lên tiếng, anh giơ tay che mắt cho khỏi bị chói. 

“Cô làm gì ở đây vậy?”. 

Tôi, Sigrid và Mai giật bắn mình lên, vội vàng ra hiệu anh giữ yên lặng, dường như tiếng nói của anh đã đánh thức cả ba chúng tôi vậy. 

Sigrid nhón chân đi về phía Graham, theo sau là tôi và Mai. 

“Cái  quái  Graham  buột  miệng.  Trông  vẻ  bối  rối  của  anh,  tôi  chợt thấy  hy  vọng.  Biết  đâu  anh  không  có  liên  quan  gì  đến  mấy  trò  quỷ

quyệt của Lindy, không thì ít nhất anh cũng sẽ có một lời giải thích ngớ

ngẩn nào đấy cho tất cả những chuyện này chứ. 

“Suỵttt”, Sigrid nhắc lại. “Họ đang ở trong đó.” Cô nhìn chằm chằm vào Graham. 

“Ai  ở  trong  đó?”,  Graham  hỏi  lại.  “Mà  mấy  người  làm  gì  ở  đây thế?”. Anh nhìn tôi chằm chằm, như thể tôi là người đáng tin cậy duy nhất ở đây vậy. Tôi nhận thấy ngón tay của anh dính đầy dầu xe, chiếc quần túi hộp của lấm chấm vài đốm bẩn. 

“Lindy ở trong đó”, tôi thì thào. “Đang đếm ruby”. 

“Lindy á?” Graham hoang mang. “Ở Sapa này ư?”. Anh lắc đầu nghi ngờ. “Không, cô ấy đang ở hồ Ba Vì, đi mấy việc cho tổ chức của cô ấy.  Tôi  vừa  gọi  điện  cho  cô  ấy  sáng  nay  mà”.  Graham  toan  bước  về

phía căn nhà của  Highlands Outreach nhưng bị Sigrid túm tay giữ lại. 

“Đừng! Đi về phía này”, cô ấy rít lên, đẩy anh đi về phía sau một căn nhà khác. 

“Họ sẽ nhìn thấy chúng ta mất”. 

“Cái gì cơ?” Graham gắt lên. “Chuyện này điên thật đấy. Ai sẽ nhìn thấy chúng ta?”. 

“Lindy”, tôi nói. “Cô ta đang ở trong văn phòng, với một tên buôn lậu người H’Mông”. 

“Buôn lậu á?” Graham hỏi lại. “Các cô đang nói chuyện gì thế?”. 

Tôi bắt đầu tin là Graham chẳng biết chuyện gì, nhưng Sigrid thì vẫn nghi  ngờ.  “Người  đàn  ông  mang  ruby  đến”,  cô  nói  giọng  kích  động. 

“Có phải anh cũng đến đây để gặp họ không?”. 
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“Không”, Graham nói, gạt một lọn tóc khỏi mắt, “Tôi đến đây để gửi lại một gói đồ”. Anh chìa ra gói giấy nâu trong tay. “Lindy nhờ tôi nhận cái này ở Bắc Hà và mang tới văn phòng này”, Anh hất đầu về phía căn nhà lụp xụp, khuôn mặt hiện lên vẻ lo âu. “Tôi đã định ngày kia mới qua Sapa cơ. Nhưng tôi bị ngã xe, hộp số trục trặc nên tôi quyết định đi thẳng  đến  đây  luôn”.  Anh  giơ  hai  ngón  tay  băng  bó  lên,  chứng  minh cho lời mình nói. 

Tôi vừa định hỏi ngón tay anh có sao không thì Sigrid cắt lời: “Thế

kia là cái gì?”, cô hỏi, mắt nhìn gói giấy nâu nghi ngờ. 

“Tôi không biết”, Graham trả lời, giọng bắt đầu cáu kỉnh. “Tôi mở

đồ  của  Lindy  ra  làm  gì?  Cô  ấy  chỉ  nói  rằng  mấy  thứ  này  rất  quan trọng”. Anh nhún vai rồi quay sang hỏi tôi; “Sao cô biết Lindy? Và cô có chắc là Lindy đang trong đó không? Nghe vô lý thật. Tôi vừa mới nói chuyện qua điện thoại với cô ấy vài tiếng trước thôi”. 

“Cô ta đang ở trong đó”, tôi khẳng định. “Cô ta không ở hồ Ba Vì, và sáng nay cũng không”. 

Graham cắn môi suy nghĩ. Nếu từ hồ Ba Vì chạy lên đây phải mất ít nhất  một  ngày,  “Nhưng  cô  ấy  nói  dối  để  làm  gì?”,  Graham  vẫn  băn khoăn. “Cô ấy bảo tôi là đang cho hoạt động một khóa huấn luyện tiền sản  trên  đó  mà.”  Rồi  anh  lắc  đầu.  “Sao  cô  ấy  không  nói  luôn  là  đến Sapa chứ” 

“Vì cô ta luôn thế”, tôi nói. “Luôn nói dối. Cô ta không đừng được chuyện đó”. 

“Chúa ơi, chuyện này thật là điên rồ”, Graham nói. Anh hết nhìn tôi lại nhìn qua Mai và Sigrid, rồi lại nhìn tôi. Anh đưa tay xoa vùng trán dấp dính mồ hôi. “Cô đã nói gì về chuyện đá ruby nhỉ?” 

“Cô ta đang ngồi đếm ruby trong đó”, Sigrid nhắc lại. “Và rất nhiều khoản tiền quyên góp nhân đạo đã biến mất. Trung tâm cộng đồng đáng lẽ phải khai trương tháng này, nhưng nhìn nó xem...”. Sigrid hất cằm về

phía căn nhà. “Có ai hiểu chuyện gì đang diễn ra không?”. 

“Cô ấy nói là gặp trục trặc với giấy phép”, Graham nói. 
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“Nói dối”, Mai xen vào. “Em biết chắc chắn là thế. Chú em làm việc ở sở kế hoạch. Chú ấy đã ký giấy phép từ trước lễ ra mắt mà”. 

Graham dưa mắt nhìn căn nhà, dường như chờ một lời giải thích thỏa đáng cho những việc này. “Ruby à?”, anh hỏi lại. “Lindy mua ruby làm gì chứ?”. 

Sigrid liếc anh ta đầy ẩn ý: “Làm sao chúng tôi biết được chứ?”. 

Tôi đưa mắt ra hiệu cho Sigrid. Có vẻ cô ấy nhất định không chịu buông tha anh chàng này. Graham cũng ngơ ngác y như chúng tôi, anh còn vừa phát hiện ra bạn gái nói dối nữa. 

Graham nhăn mặt: “Các cô thực sự nghĩ là Lindy đã dùng tiền quyên góp vào việc sai trái à?” – Anh nhìn xuống đôi giày Adidas dưới chân. 

“Điều này thật là...” – Anh ngừng lại ngẫm nghĩ. “Thật là vô nhân đạo quá”. 

Nhìn  Graham  lúc  này  tôi  thấy  anh  ta  thật  đáng  thương.  Quá  nhiều thông  tin  ập  đến  cùng  một  lúc:  Bạn  gái  anh  ta  không  chỉ  nói  dối  về

chuyện cô ta đang ở đâu, tệ hơn nữa, có thể cô ta là một kẻ không ra gì. 

Không biết anh ta có còn yêu bạn gái mình nữa không. 

Tôi  đang  băn  khoăn  không  biết  có  nên  tiết  lộ  luôn  chuyện  Lindy đang cặp kè với cả Jason McCallum và Wyatt hay không, thì chúng tôi nghe thấy tiếng nói chuyện vọng lại, Mai dán chặt người vào vách nhà, Sigrid  nhanh  tay  kéo  tôi  và  Graham  vào  chỗ  khuất.  Tim  tôi  lại  đập thình thịch. Tiếng bước chân nghiến lên sỏi lạo xạo. 

“Thời  gian  chỉ  còn  đến  ngày  kia  thôi  đấy”,  tiếng  Lindy  vang  lên. 

“Nên ngày mai tôi cần chỗ giấy tờ đó”. 

Con Dao càu nhàu: “Tôi đã bảo cô là giấy tờ đang được hoàn thiện mà”. 

“Tuần trước anh cũng bảo thế rồi”, Lindy gắt gỏng. 

Tiếng  bước  chân  của  gã  đàn  ông  nghiến  trên  sỏi  lạo  xạo:  “Sao  cô phải vội vàng thế? sắp có rồi mà”. 

“Anh không hiểu rồi”, Lindy lạnh nhạt. “Tôi không lần chần ở đây lâu được đâu. Anh có biết là bao lâu nữa người ta sẽ bắt đầu thắc mắc https://thuviensach.vn

về trung tâm cộng đồng này, rằng tại sao nó vẫn chưa được xây dựng không?”. 

Nhưng Con Dao chỉ nhún vai: “Đó chẳng phải việc của tôi”. 

“Sẽ là việc của anh đấy, nếu như tôi bị bắt”, Lindy đe dọa. “Tôi sẽ

không để mình tôi chịu tội đâu”. 

“Cô đang đe dọa tôi đấy à?” – Tôi rùng mình trước giọng điệu nham hiểm của Con Dao. 

“Không”,  Lindy  dứt  khoát,  giọng  cô  ta  đầy  uy  hiếp.  “Tôi  chỉ  nhắc anh  nhớ  lý  do  vì  sao  chúng  ta  phải  gấp  rút  lên.  Tôi  sẽ  bay  đi  Los Angeles vào tuần tới đấy”. 

Từ chỗ này, chúng tôi không thể nhìn thấy Lindy và Con Dao, cho đến khi họ đi qua góc khuất của căn nhà. Tôi thấy Graham lạnh cứng người lại khi dáng lưng nhỏ nhắn của Lindy lọt vào tầm mắt, chiếc túi đính kim sa đeo lủng lẳng một bên vai, chắc cô ta đã cất đống ruby lúc nãy vào túi. Gã H’Mông nói gì đó và Lindy hất mái tóc dài, đen mượt, như tấm khăn quàng cổ qua vai. Đó hẳn là hành động đã khiến biết bao nhiêu anh chàng mê mẩn, trong đó có cả Graham. 

Lúc này, dù đang dán lưng vào bức vách, tôi vẫn muốn quay lại để

chứng kiến sự hụt hẫng hiện rõ trên mặt Graham, mặc dù tôi biết làm thế là quá tàn nhẫn. Nhưng rồi không cưỡng được sự tò mò, tôi vẫn hé mắt,  lén  nhìn  quai  hàm  đang  hếch  lên  và  đôi  môi  mím  chặt  của Graham. Phản ứng của anh ta không chỉ là sự đau khổ, và còn pha lẫn sự giận dữ điên cuồng. 

Con Dao thọc tay vào túi quần jean. “Làm sao tôi biết được cô có quay lại hay không?”, Giọng hắn có chút gì đó hậm hực. 

Lindy dừng bước và đưa tay lên chống nạnh, giọng rít lên: “Bởi vì chúng ta đã có kế hoạch”. 

Nói rồi cả hai cùng bước tiếp về phía đường chính. 

Cho  đến  khi  không  còn  nghe  thấy  tiếng  Lindy  và  Con  Dao  nữa, chúng tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Tôi vẫn còn thấy choáng váng, cô bé https://thuviensach.vn

Mai cũng vậy. Chắc hẳn cô bé đang thấy hối hận vì đã dẫn bọn tôi đến đây. Chúng tôi sẽ phải làm gì đó bù đắp lại cho cô bé sau. 

Sau khi ngó vào căn nhà văn phòng của  Highlands Outreach một lần nữa để chắc chắn rằng những viên ruby không còn ở đó, chúng tôi bước thấp bước cao trở về phía chợ. Suốt quãng đường đi, mọi người thay nhau kể cho Graham về những chuyện khiến chúng tôi nghi ngờ Lindy từ khi ở Hà Nội: những hoạt động dở dang tại Mai Châu, những bản sao kê ngân hàng, những khóa huấn luyện tốn kém chưa từng được tổ

chức. 

“Cô ta tội lỗi đầy người”, Sigrid kết luận. Lần này, để trở ra đường cái, chúng tôi lại phải ngược lên đường đồi lúc nãy nên mất thời gian hơn. “Thế bây giờ thì sao?”. 

“Tớ nghĩ là cứ theo sát cô ta xem sao”, tôi đề xuất. “Xem cô ta sẽ

làm gì tiếp?” Kinh nghiệm chua xót về lần do thám trước chợt ùa về. 

Tôi  nhớ  lại  cái  lần  tôi  bị  bắt  quả  tang  khi  trèo  rào  vào  nhà  Jason McCallum, nhưng nhanh chóng gạt ngay cái kỷ niệm đau thương đó đi. 

“Anh có biết hiện giờ cô ta có thể ở đâu không, Graham?”. 

“Có  thể  ở  Fansipan  Lodge”,  anh  nói,  nơi  đó  nằm  ở  đằng  kia  ngôi làng. Rồi Graham lại rầu rĩ: “Nhưng ai mà biết được chứ, tôi cũng đâu hiểu cô ta lắm đâu, phải không?”. 

“Đừng  lo  mà.  Em  sẽ  nhờ  bạn  bè  tìm  cô  ta”,  Mai  an  ủi.  “Sapa  nhỏ

lắm. Không vấn đề gì đâu”. 

Đến  gần  khu  chợ,  Mai  tạm  biệt  chúng  tôi.  “Em  phải  đi  bán  hàng đây”, cô bé nói, ra hiệu chỉ vào cái gùi sau lưng. 

“Để bọn chị trả tiền em”, tôi đề nghị. “Hoặc mua đồ thổ cẩm của em vậy?”. Ít nhất chúng tôi có thể làm vậy do đã giữ cô bé mất mấy giờ

đồng hồ vừa rồi, nhưng Mai lắc đầu và cười toe toét: “Không sao đâu ạ”, cô bé nói. “Chỉ nhờ anh chị đảm bảo là bọn em sẽ có wifi để dùng thôi”. 

Nói vậy rồi cô bé quay lưng đi luôn, bước chân nhanh nhẹn gấp ba lần chúng tôi. Chúng tôi lặng yên nhìn theo cho đến khi cô bé đi khuất. 
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“Có  ai  muốn  uống  gì  không?”,  Graham  lên  tiếng,  tôi  và  Sigrid  gật đầu  hưởng  ứng  ngay.  Trời  vẫn  còn  nóng  lắm,  mà  chúng  tôi  đều  khát cháy  cổ.  Suốt  quãng  dường  đi,  tôi  chỉ  thấp  thỏm  lo  chạm  mặt  Lindy. 

Mỗi khi rẽ qua một khúc quanh, thần kinh tôi lại căng lên. Con đường chúng tôi đi khá hẹp, dọc hai bên đường là những hàng quán cùng nhà dân san sát, cao không quá ba tầng. Hầu như mọi căn nhà đều để cửa mở. Người dân ngồi la liệt bên bậu cửa hoặc ngay bên đường, mải mê với những công việc hằng ngày như tẽ ngô, mài dao, tết tóc cho những bé gái hay rửa bát đũa. Có vẻ mọi người cũng đã quen với khách du lịch nên chẳng mấy ai để mắt đến chúng tôi. 

Graham dẫn chúng tôi đến một nơi nằm trên tầng hai. Chúng tôi theo chân anh đi qua đoạn cầu thang ọp ẹp và căn phòng tối tăm, rồi chọn được một chỗ ngồi ngoài trời, trên cái ban công nhỏ hẹp. Góc nhìn từ

đây tuyệt đẹp, chúng tôi có thể ngắm toàn cảnh thung lũng và những ngọn đồi, những khoảnh ruộng bậc thang xanh ngắt bên dưới. 

“Ở đây pha cà phê ngon lắm”, Graham giới thiệu. “Còn món sữa lắc dâu tây thì tuyệt hảo”. Tôi liền gọi một ly cà phê sữa, Sigrid chọn sữa lắc, còn Graham gọi cả hai loại cho mình, thêm đĩa khoai tây rán. 

Trong  khi  nhấm  nháp  khoai  rán,  chúng  tôi  trở  lại  câu  chuyện  về

Lindy Trần. Ngắm nhìn Graham cố dốc chai tương cà chua ra đĩa, tôi lại nghĩ về việc khác. Mặc dù chính mắt tôi đã chứng kiến cảnh Wyatt lên giường với người phụ nữ khác, nhưng nếu có ai đó bảo tôi rằng anh đã thụt két tại nơi anh làm việc, thì tất nhiên tôi sẽ đứng ra bảo vệ anh. 

Anh lừa đối tôi, nhưng tôi biết anh không phải tội phạm. Nên khi nghe chúng tôi cáo buộc Lindy biển thủ số tiền quyên góp, theo bản năng, Wyatt phản đối ngay lập tức. 

“Graham  này”,  tôi  cất  tiếng.  “Anh  có  nghĩ  cô  ta  đã  trộm  tiền không?”. 

Graham nhón một miếng khoai tây và chấm đẫm tương cà chua. Rồi anh ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào tôi và trả lời. Nhìn sâu vào ánh mắt xanh lục ấy, tôi thấy bụng dạ mình chộn rộn, hay đây là cảm giác do https://thuviensach.vn

vừa uống một ngụm cà phê đậm đặc, tôi cũng chẳng rõ nữa. “Cô biết không, lạ là khi nghe cô nói thế, tôi thấy mọi chuyện như được sáng tỏ”.  Graham  đặt  miếng  khoai  xuống.  “Điều  đó  không  có  nghĩa  là  tôi biết, hay tôi nghi ngờ gì. Tôi chỉ mong đó là một sự nhầm lẫn thôi...”. 

Anh ngừng lời rồi đưa mắt nhìn xuống thung lũng bên dưới. “Nhưng ngay lúc này đây, tôi cũng cảm giác cô ta có điều gì đó không phải”. 

Sigrid uống nốt ngụm sữa lắc rồi hỏi: “Như thế nào cơ?”. 

Graham  khuấy  ly  cà  phê  bằng  bàn  tay  bị  thương,  tỏ  rõ  vẻ  ngại ngùng: “Cô ta tốt đẹp quá mức bình thường, các cô hiểu không? Cô ta đã  đến  rất  nhiều  nơi,  làm  được  mọi  thứ,  biết  rõ  những  thứ  thậm  chí người khác còn không nghĩ ra được”. 

“Vậy sao anh cặp kè với cô ta?” – Tôi buột miệng trước khi kịp cân nhắc câu hỏi. Tôi đỏ mặt. Đó đâu phải việc của tôi chứ. 

Graham  cũng  đỏ  mặt,  những  đốm  tàn  nhang  trên  mặt  anh  sẫm  lại. 

“Một phần trong tôi tự nhủ rằng mình đã quá lo xa. Ý tôi là cô ta dựng chuyện lên làm gì chứ, thật là vô nghĩa quá mà”. Anh lại hớp một ngụm cà phê và nhăn mặt. “Nhưng mặt khác tôi cũng âm thầm chờ đợi bằng chứng, chờ đợi một lúc nào đó bắt được quả tang cô ta nói dối”. Rồi anh nhìn hai chúng tôi bối rối: “Hai cô hiểu ý tôi chứ?”. 

“Vâng, có lẽ tôi hiểu”, tôi đáp. “Một mặt anh không nghĩ cô ta điên đến thế, mặt khác anh lại tìm kiếm một bằng chứng rõ ràng cho những gì mình nghi ngờ”. 

“Đúng thế”, anh cười buồn. “Và giờ tôi thấy rồi đấy”. 

“Nhưng  cũng  không  hẳn”,  Sigrid  nói.  “Chúng  ta  chưa  khẳng  định được điều đó. Với tất cả những gì đã biết, chúng ta chỉ có thể nói Lindy rất  thích  đá  ruby  và  đã  bỏ  hàng  đống  tiền  ra  mua  chúng.  Có  thể  bản thân cô ta rất giàu có, hoặc cô ta mua ruby hộ cho ai khác. Hoặc cô ta đang định bán ruby lại cho ai đó. Những điều này không hề phạm luật”. 

Một  vài  giây  trôi  qua,  không  ai  nói  được  lời  nào.  Chắc  mọi  người đang  tự  tìm  kiếm  một  lời  giải  thích,  hoặc  lên  kế  hoạch  bắt  quả  tang Lindy. Bất chợt tôi nhớ ra gói giấy nâu mà Graham được nhờ mang đến https://thuviensach.vn

đây. Anh đã cất kỹ nó trong túi quần khi trốn sau bức vách ngôi nhà gần văn phòng của  Highlands Outreach. 

“Gói  giấy”,  tôi  nói.  “Các  cậu  có  nghĩ  chúng  ta  nên  mở  ra  xem không?” 

“Tất nhiên là có!”, Sigrid đồng tình. “Sao tớ lại quên mất nó được nhỉ”. 

Nhưng Graham tỏ vẻ ngại ngần: “Tôi không rõ nữa”, anh nói. “Làm thế có vẻ không được đàng hoàng”. 

“Thế  biển  thủ  tiền  quyên  góp  dành  cho  phụ  nữ  và  trẻ  em  dân  tộc thiểu số nghèo khó thì sao?”, Sigrid nói giọng mỉa mai. 

 Hay  giật  chồng  chưa  cưới  của  người  khác  thì  sao,  tôi  thầm  nghĩ

nhưng không nói ra lời. 

Graham lấy gói giấy ra khỏi túi và đặt lên bàn. Một chiếc hộp nhỏ

bọc trong giấy gói màu nâu và được buộc dây thừng cẩn thận. Tôi cầm gói giấy lên, hơi bất ngờ vì nó quá nhẹ, và lắc lắc. Trong hộp vang lên tiếng lạo xạo. 

Tôi đang tính cách cắt sợi dây buộc thì Sigrid đưa tôi một con dao gập  nhãn  hiệu  Thụy  Sỹ,  đúng  là  thứ  Sigrid  hay  mang  theo.  Tôi  đoán trong túi cô còn có băng gạc, kim băng và đèn pin nữa. 

Tôi cắt sợi dây bằng một chiếc kéo trong bộ dao gập, rồi mở gói giấy ra,  cố  gắng  không  làm  giấy  bọc  nhàu  nát,  phòng  trường  hợp  cần  bọc gói  lại  như  cũ  trước  khi  mang  đến  nơi  được  gửi.  Bên  trong  lớp  giấy cũng là một chiếc hộp màu nâu, mép hộp có dán băng dính để giữ phần nắp không bị bung ra. Tôi hồi hộp bóc lớp băng dính ra, tự hỏi không biết trong hộp có những viên đá ruby hay không? 

Nhấc nắp hộp ra, chúng tôi cùng nhìn vào bên trong. 

Bên trong hộp là một cái móc chìa khóa có hình con cú màu vàng và ba  tờ  giấy  gập  gọn  gàng.  Tất  cả  cùng  chùng  xuống.  Liếc  nhìn  mọi người, tôi thấy cả hai đều thất vọng. Tôi lại lật úp cái hộp xuống, nhưng vẫn chẳng thấy viên ruby nào rơi ra. 
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Sigrid cầm mấy tờ giấy lên rồi mở ra. Giông như đống giấy tờ tìm thấy trong túi xách của Lindy, trên mặt giấy là những ký tự cong cong, uốn  lượn  đẹp  mắt.  Ngoài  ra,  còn  mấy  hàng  chữ  số  bé  xíu.  Chúng  tôi chia nhau mỗi người nghiên cứu một tờ giấy. 

“Chúng tôi đã tìm được những tờ giấy tương tự thế này trong túi của Lindy”, tôi kể. “Cùng những bản sao kê ngân hàng với nội dung đáng ngờ”. 

“Đó là chữ Miến Điện”, Graham nói. “Và con cú cũng vậy. Người dân  Miến  Điện  thường  đặt  hình  ảnh  cú  trong  nhà  để  lấy  may.  Lần chúng tôi đến đó, Lindy đã mua mấy bộ móc khóa thế này. Cô ấy thích cú lắm”. Graham nhấc cái móc khóa lên bằng một ngón tay trỏ và ngắm nghía. 

“Vậy có nghĩa Lindy đã từng đến Miến Điện, tức Myanmar, hay gì gì đó,  rồi  hả?”,  Sigrid  hỏi  trong  khi  vẫn  chăm  chú  xem  xét  những  hàng chữ số trên giấy. 

Graham gật đầu: “Chúng tôi đã đến Yangon vào hồi đầu năm nay”. 

Anh săm soi mây ngón tay bị thương. 

“Miến Điện nổi tiếng với đá quý”, tôi nói. “Các cậu thấy có điều gì liên quan không?”. 

“Tôi không biết”, Graham nói, đôi mắt nhìn xa xăm như đang nhớ lại điều gì đó. Những làn khói trắng mỏng manh tỏa ra từ mấy ngôi nhà dưới chân thung lũng. Tôi hình dung giờ này những phụ nữ dân tộc đã xong việc đồng áng và đang ngồi nhóm bếp lửa chuẩn bị cơm tối. Tôi cam đoan họ rất mong muốn có được chiếc lò vi sóng. 

“Khi ở Yangon, Lindy đã rất muốn mua mấy viên ruby để làm chiếc lắc tay. Chúng tôi đã đến thăm vài chợ bán đá quý và hỏi những người bán  hàng  nhưng  cuối  cùng  Lindy  quyết  định  không  mua  nữa,  vì  cho rằng hoạt động buôn bán đá quý tại đó quá rắc rối, liên quan đến chính quyền sao đó”. 

“Làm  sao  mà  liên  quan  đến  chính  quyền  được  nếu  anh  mua  số  đá quý  đó  ngoài  chợ  đen?”,  Sigrid  hỏi  luôn.  Một  lần  nữa  tôi  phải  thán https://thuviensach.vn

phục  tư  duy  nhạy  bén  của  Sigrid  trước  mọi  tình  huống,  trong  khi  tôi vẫn đang vắt óc cố nhớ xem Yangon nằm ở đâu. 

“Những lái buôn ở chợ đen phải trả phí cho cảnh sát và lực lượng an ninh”, Graham giải thích. “Như vậy dù cô mua đá quý ở bất kỳ đâu trên lãnh thổ Miến Điện thì cũng giống như việc cô mua kim cương máu. 

Lindy nói vậy đấy”. 

“Làm sao anh biết chắc được cô ấy không mua viên đá quý nào, hay đó là những gì cô ta nói với anh?”, Sigrid hỏi lại. “Theo tôi, cô ta chẳng phải là người để tâm đến vấn đề chính quyền đâu”. 

Graham thở dài: “Cô nói đúng. Nhưng tôi cũng không rõ nữa. Có thể

cô ấy đã mua ít đá quý tại chợ đen. Nhưng nếu cô bị bắt quả tang mua một lượng lớn mặt hàng này theo cách thức đó, chắc chắn cô sẽ gặp rắc rối đây. Vì đáng ra cô nên mua ở những cửa hàng được chính phủ cấp giấy phép và phải trả tiền thuế nữa”. 

“Vậy nếu muốn mua đá ruby, sao cô ấy không mua ở Việt Nam”, tôi thắc mắc. “Việt Nam cũng có đá quý mà. Sao phải đâm đầu vào rắc rối làm gì?”. 

“Chất  lượng  đá  quý  Việt  Nam  không  bằng  Miến  Điện  được”, Graham trả lời. “Đá quý của Miến Điện có màu đậm hơn, cũng có giá trị cao hơn”. 

“Hiểu  rồi”,  tôi  nói.  “Như  vậy  là  cô  ta  đã  trả  tiền  cho  gã  người H’Mông để hắn mang ruby từ Miến Điện về đây. Ở Miến Điện, Thái Lan và Lào cũng có người H’Mông mà, phải không? Điều đó giải thích vì sao cô ta móc nối với mạng lưới mấy tên buôn lậu người H’Mông”. 

Graham gật gù: “Ừ, nghe có lý đấy. Nhưng rồi cô ấy bán ruby cho ai? Không phải những lái buôn người Việt sẽ mua đá quý ngay tại đây sao?  Nó  không  đẹp  như  đá  quý  Miến  Điện,  nhưng  rẻ  hơn  nhiều.  Và những  tên  buôn  lậu  cũng  cần  gì  Lindy?  Họ  có  thể  trực  tiếp  bán  cho những lái buôn địa phương mà”. 

“Vậy có thể cô ta không bán tại Việt Nam”, tôi phỏng đoán. “Có thể

là ra nước ngoài. Cô ta có lợi thế là người ngoại quốc mà”. 
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“Chính  xác!”,  Sigrid  đồng  tình.  “Cô  ta  nói  là  sẽ  đi  Los  Angeles!” 

Trong khi tôi và Graham thấy chuyện đó bình thường thì Sigrid có vẻ

rất thỏa mãn, cô ấy cứ lúc lắc đầu, vẻ rất hớn hở. “Lâu nay Mỹ áp đặt lệnh cấm vận lên Myanmar mà. Như Lindy nói, tất cả mọi hoạt động buôn  bán  đá  quý  tại  đấy  mang  lại  thu  nhập  cho  chính  phủ  quân  sự, nhưng làm người dân e sợ và cả bà ...” Sigrid nhắm mắt lại, cố lục lọi trong trí nhớ: “Các cậu biết đấy, người phụ nữ trước kia bị chính phủ

giam lỏng nhưng vừa thắng cử ấy?” Rồi cô chợt nhớ ra: “À, là bà Aung San Suu Kyi ấy!”, Sigrid reo lên đắc thắng. “Nhưng dù sao buôn bán đá ruby  ở  Mỹ  cũng  là  phạm  pháp.  Chắc  Lindy  đã  phải  bán  chúng  dưới danh nghĩa là đá quý chất lượng cao từ Việt Nam. Đó là lý do vì sao cô ta đòi mấy thứ giấy tờ chứng nhận”. 

Graham lắc đầu vẻ ghê sợ: “Cô ta đã lấy tiền người ta quyên góp để

mua  đá  ruby,  làm  lợi  cho  các  tướng  lĩnh  Myanmar.  Cô  ta  đúng  là  tệ

thật, phải không?”. 

Tôi và Sigrid gật đầu.  Và  cô  ta  còn  cướp  chồng  chưa  cưới  của  tôi nữa, tôi lại thầm nghĩ, nhưng một lần nữa không nói ra miệng. 

“Mọi chuyện bắt đầu rõ ràng rồi đấy”, Sigrid hào hứng, và lấy thêm một  miếng  khoai  tây.  “Nhưng  chúng  ta  định  làm  gì  đây?  Có  nên  báo chính quyền không?”. 

Nhớ  lại  cái  lần  bị  Mr.  Thái  thuộc  Cục  Quản  lý  Người  nước  ngoài thẩm vấn, tôi vẫn e ngại: “Tôi đã thử một lần rồi, nhưng họ không tin đâu. Kể cả khi họ có đến gặp trực tiếp Lindy cũng thế thôi, cô ta là một kẻ dối trá trắng trợn, họ sẽ tin cô ta ngay. Rồi cô ta biết là chúng ta đã thăm dò được mọi chuyện, nên sẽ xóa dấu vết và chuồn ngay lập tức”. 

“Tôi cũng không tin tưởng công an ở đây lắm”, Graham thành thật. 

“Theo như chúng ta biết thì chính Con Dao là một công an, hoặc anh em, họ hàng thân thích của hắn”. Anh dùng bàn tay lành lặn miết thẳng những nếp gấp trên tờ giấy bọc màu nâu. “Tôi nghĩ ý kiến lúc trước của Jane hợp lý đấy. Chúng ta nên theo dõi cô ta”. 
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“Nếu trong đêm nay cô ta dời đi luôn rồi thì sao?”, tôi lo ngại. “Có khi bây giờ Lindy đang trên đường đi Lào Cai rồi, để đón chuyến tàu sớm về Hà Nội vào sáng mai cũng nên”. 

“Cô  ta  bảo  mai  còn  nhận  hàng  thêm”,  Sigrid  nhắc  lại.  “Nghĩa  là chúng ta còn ngày mai nữa”. 

Tôi gật đầu: “Mong là Mai tìm được nơi ở của cô ta”. 

“Mong là Lindy không nhận ra chúng ta”, Graham nhắc nhở. “Chúng ta khó mà giấu mình ở chôn này. Nếu nhận ra tôi, cô ấy sẽ hiểu ngay là tôi biết cô ta nói dối về chuyện đang ở hồ Ba Vì”. 

“Tôi chắc là cô ta sẽ có ngay một lời giải thích hợp lý”, Sigrid nói. 

“Kiểu như cô ta đã bay bằng trực thăng đến đây vì một sứ mệnh tuyệt mật nào đó”. 

Graham  cười  buồn:  “Gần  đây  cô  ta  cũng  bóng  gió  với  tôi  là  vừa được CIA tuyển mộ”. 

Tôi trợn mắt: “Cô ta bảo anh là đang làm việc cho CIA á?”, tôi kinh ngạc.  “Không  phải  những  ai  làm  cho  CIA  đều  phải  giữ  bí  mật  về

chuyện đó sao?”, Tôi cầm tách cà phê lên hớp ngụm cuối cùng. “Anh không nghi ngờ tí nào sao?”. 

Graham  ngượng  ngập  nói:  “Không  phải  cô  ta  trực  tiếp  nói  ra  thế, nhưng mà...” Anh lắc lắc đầu mệt mỏi: “Cô ta kể quá nhiều những câu chuyện phi thường, và tôi đã quen đến nỗi chẳng còn để tâm lắm nữa”. 

Sigrid tỏ thái độ không đồng tình: “Tôi thì thấy là anh đã mờ mắt vì bộ ngực căng và mái tóc đen dày của cô ta rồi”. Cô đưa tay nhón miếng khoai cuối cùng trên đĩa. 

Graham trông có vẻ tự ái, nên định biện hộ, nhưng rồi lại nhún vai thừa nhận: “Ừ, chắc vậy”, rồi vẫy tay gọi thanh toán. “Tôi phải đi lấy xe trước khi cửa hàng sửa xe đóng cửa”. 

“Tôi cũng phải đi xem ba mẹ tôi thế nào rồi”, tôi nói. 

Chúng tôi lại đi qua đoạn cầu thang ọp ẹp để xuống đường. Trời lúc này đã tắt nắng. Trước khi chia tay, Sigrid hỏi Graham hỏi có muốn ăn tối cùng cả nhà tôi không. Mặc dù rất muốn Graham nhận lời, nhưng https://thuviensach.vn

tôi cũng hơi ngại khi nghĩ đến lúc anh gặp ba mẹ tôi. Ai mà biết được họ sẽ nói gì với Graham chứ? 

“Ồ, tất nhiên rồi”, anh cười tít cả mắt. “Các cô đã ăn ở quán Ông Già chưa?  Đường  đi  hơi  ngoằn  ngoèo  nhưng  đồ  ăn  ngon  lắm”.  Vì  cả  hai đều  chưa  biết  quán  này  nên  Graham  phải  chỉ  dẫn  đường  đi  cặn  kẽ. 

Chúng tôi hẹn nhau khoảng bảy giờ sẽ đến đó. 

“Cậu  thích  anh  ta  phải  không”,  Sigrid  hỏi  khi  chúng  tôi  đang  trên đường về khách sạn. 

“Ừ”,  tôi  nói,  cố  để  giọng  mình  thật  bình  thản.  “Anh  ta  dễ  thương mà”. 

“Ha”, Sigrid kêu lên. “Ý mình là  thích thật sự ấy”. 

“Thế thì không”, tôi đáp, vì đến lúc này tôi vẫn chưa dám chắc mọi chuyện giữa tôi và Wyatt đã hết thật chưa nữa. 

“Sao cũng được”. Đường đi ngày càng dốc, giọng Sigrid đã hơi gắt gỏng nhưng vẫn ra vẻ biết rõ mọi chuyện rồi. 

“Cậu nói linh tinh gì đấy. Đúng là mình thích anh ta. Anh ta rất hay này –”. 

“Rất đáng yêu nữa”. 

“Ừ, đáng yêu”, tôi thừa nhận và đi chậm lại một chút, cơ bắp đã bắt đầu nóng ran, rồi hít sâu. “Vì sao cậu nghĩ là mình thích,  thích anh ta?”. 

“Mình chỉ nói thế thôi”, Sigrid nói. 

“Thế thì cậu sai rồi”, tôi lại phủ nhận. 

Nghe vậy Sigrid chỉ cười: “Ừ, sao cũng được mà”. 

Tôi cũng định hỏi Sigrid xem cô có nghĩ là Graham cũng thích tôi không,  nhưng  hỏi  thế  thì  chẳng  khác  nào  thừa  nhận  chuyện  tôi  thích anh. Trong khi rõ ràng không phải thế. Ít nhất không phải như Sigrid nghĩ. Tôi vẫn còn yêu Wyatt lắm. 

Từ dưới dốc, một chiếc xe Minsk đời cũ chở hai thanh niên H’Mông đang đi đến. Phần giá đèo hàng, gia cố bằng mấy tấm gỗ, buộc chặt một chú lợn. Khi chiếc xe lướt qua, tôi thấy đôi mắt chú lợn ngước lên nhìn tôi, đầy cầu khẩn. 

https://thuviensach.vn

Tôi  dừng  lại,  dõi  theo  chiếc  xe  máy  chạy  mỗi  lúc  càng  xa.  Người thanh niên ngồi sau quay lại kiểm tra chú lợn trên giá đèo hàng. Nhìn cảnh đó, tôi chợt tưởng tượng Wyatt cũng đang ở Sapa cùng tôi. 

Tôi muốn nhớ đến Wyatt với trang phục áo thun quần soóc, tươi cười nắm tay tôi. Nhưng tất cả những gì hiện ra trong đầu tôi lúc này chỉ là một Wyatt với bộ vest và thắt cravat nghiêm chỉnh, trên tay anh là chiếc cặp tài liệu quan trọng. 
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16. Gần gũi

Quả thật Graham không hề phóng đại khi nói đường đến quán Ông Già rất rắc rối. Chúng tôi phải đi qua rất nhiều ngõ ngách, đường đi mỗi lúc một nhỏ dần và dốc dần. Quán ăn này nằm bên sườn đồi, có một sân hiên  rộng  và  thấp,  nhìn  xuống  những  mái  ngói  lô  xô  và  lôi  đi  ngoằn ngoèo bên dưới. 

Thời tiết se se lạnh, chúng tôi đều mang áo len nên quyết định ngồi ngoài  trời.  Thoang  thoảng  trong  gió  mùi  hương  dễ  chịu  của  một  loài hoa tôi không biết tên, mùi hương ngòn ngọt, không hiểu sao khiến tôi có cảm giác hoài nhớ, như thể giây phút này đã trôi qua mất rồi và tôi đang ngồi hồi tưởng về nó. 

Tôi ngồi giữa bố tôi và Graham, hai người ngồi ở đầu bàn đối diện với  mẹ  tôi  và  Sigrid.  Diện  một  chiếc  mũ  nồi  đỏ,  tối  nay  Sigrid  trông còn tinh nghịch hơn bình thường. Mỗi người chúng tôi đều cầm menu nhưng tất nhiên để Graham tùy chọn món, vì tất cả tên món ăn đều viết bằng tiếng Việt, lại chẳng có cái ảnh minh họa nào để mọi người tham khảo. 

Tôi  đoán  chắc  mẹ  đang  lo  lắng  lắm,  vì  quán  ăn  này  không  giống những nơi mẹ hay đến. Nhưng trông bà dạo này có vẻ thoải mái, còn bố

tôi thì rất hào hứng. Ông đã ngủ cả buổi chiều nay, trong khi mẹ đi mát-xa thư giãn. 

“Nhà mình uống cocktail nhé?”, mẹ tôi hỏi mọi người. 

“Ở đây mình nên gọi bia hay rượu nếp bác ạ”, Graham đề nghị. Anh nhìn lướt qua menu. “Ô khoan đã, có rượu mơ này”. 

Nhưng vì đã uống rượu nếp cả sáng nay nên tôi, bố và Sigrid uống bia. Graham cũng gọi bia, chỉ có mẹ tôi muốn thử rượu mơ. 
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“Ngon không mẹ?” tôi hỏi sau khi cả nhà cụng ly và mẹ tôi nhấp một ngụm rượu. 

“Tuyệt vời”, mẹ khen nức nở. “Con uống thử xem”. 

Tôi miễn cưỡng thử một ngụm, nhưng đúng là thứ rượu này không tệ. Trước đó, Graham gọi khá nhiều món, nên trong khi chờ đợi, chúng tôi ngồi tán đủ thứ chuyện, từ quê hương, công việc, mấy trận đấu golf của bố tôi, đến Việt Nam và những nơi có thể thăm thú tại Sapa. Tôi cứ

thấp thỏm lo mọi người nhắc đến đám cưới hụt của mình, nhưng chẳng ai quan tâm chuyện đó cả. Bố mẹ tôi có vẻ rất thoải mái và vui vẻ. Mẹ

tôi cười ngất vì câu chuyện Graham kể khi anh bị ngã xe, phi xuống một cái ao bùn, và bị một con ngỗng cáu kỉnh mổ cho mấy phát vì nó nghĩ anh định chiếm địa bàn của nó. 

Thức ăn được người phục vụ dọn lên bày la liệt khắp bàn, món nào trông cũng hấp dẫn. Chúng tôi phải sắp xếp lại bát đũa, khăn giấy để

lấy chỗ bày đồ ăn. Chúng tôi có món thịt bò xào dứa với hạt tiêu xanh, xôi dừa, thịt heo kho đậu, cá kho nấm mèo và miến, thêm hai dĩa rau muống xào. 

“Đúng là đại tiệc nhỉ”, mẹ tôi thốt lên, Hôm nay bà đã sử dụng đũa thành thạo lắm rồi, chả bù cho mấy hôm ở Hà Nội, bà toàn phải dùng nĩa. 

Lạ nhất là mẹ tôi không hề than phiền chuyện món bò xào quá cay, bố tôi cũng ăn ngon lành mấy miếng đậu phụ. Tôi cứ ngỡ bố mẹ mình đã bị bắt cóc và thay thế bằng hai người hoàn toàn mới, đáng yêu, cởi mở và sẵn sàng mạo hiểm trước mọi tình huống. 

Mấy món ăn vừa hết thì tôi nghe tiếng ai gọi mình. Nhìn xuống tôi thấy Mai đang vẫy tôi từ dưới đường. Cả nhà tôi vẫy tay chào lại cô bé. 

Tôi hỏi xem Mai đã ăn tối chưa. 

“Em ăn rồi”, cô bé nói. “Em tìm chị để nhắn là Lindy đang ở khách sạn Gold Mountain. Phòng số 9 nhé”. 

“Tốt quá! Cám ơn em nhiều”, tôi trả lời. “Nhưng sao em biết chị ở

đây mà tìm?”. 
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Mai nhún vai: “Em gái em thấy chị đến đây”. 

Chúng tôi tạm biệt Mai và nhìn theo em đi xuống con hẻm, cái gùi mây vẫn bám chặt trên thân hình nhỏ nhắn của cô bé. Chẳng rõ hôm nay cô bé bán được nhiều hàng không. Trong ánh sáng nhập nhoạng, cái váy thổ cẩm, chiếc gùi và đôi tất chân của Mai mờ dần, mờ dần, cho đến khi chúng tôi chỉ còn nhận ra em qua chiếc mũ lưỡi trai em đội, rồi cái chấm đỏ bé xíu ấy cũng khuất sau một khúc quanh. 

“Thế có nghĩa là sao?”, mẹ tôi hỏi, “Lindy là ai vậy?” 

“À,  chỉ  là  người  quen  của  bọn  con  thôi  ạ”,  tôi  đáp  qua  loa,  không muốn giải thích tường tận mọi chuyện rắc rối này cho bố mẹ. Nếu kể ra thì kiểu gì hai người cũng sẽ khuyên tôi báo công an. Tôi quay sang hỏi xem có ai muốn ăn tráng miệng nữa không, nhưng chẳng ai còn bụng nữa, chỉ duy nhất một người trả lời “có chứ, sao lại không?” – chính là Sigrid. 

Khách sạn nơi chúng tôi ở là một trong những khách sạn đắt nhất tại Sapa,  được  xây  dựng  theo  phong  cách  một  khu  nhà  nghỉ  vùng  trượt tuyết và thuộc sự quản lý của một công ty Pháp. Bánh ngọt ở đây làm rất ngon, nên chúng tôi quyết định về khách sạn. Ở đó chúng tôi có thể

quây quần bên lò sưởi tại sảnh, uống một tách trà và chút rượu brandy, trong  khi  Sigrid  dùng  món  tráng  miệng.  Tất  nhiên,  khi  về  đến  khách sạn thì ai cũng sẵn sàng nhấm nháp thêm ít bánh. Vừa vào đến sảnh, chúng tôi chộp ngay lấy một xấp tạp chí tiếng Pháp và ngồi xuống mấy chiếc sofa bọc nhung, cởi giày và gác chân thoải mái, gọi ba loại bánh để ăn chung, rồi lại phải gọi thêm một miếng bánh mille-feuilles vì bố

tôi chén một lượt gần hết đĩa bánh đầu tiên. 

“Cháu có định ở Hà Nội lâu không?” bố tôi hỏi Graham. Bên ánh lửa bập bùng, mấy sợi lông trên cánh tay Graham ánh lên lấp lánh. Một lần nữa, tôi lại muốn tiến đến thật gần và chạm tay vào những sợi lông đó. 

Graham gật đầu: “Chắc là có ạ. Công việc thiết kế của cháu vẫn ổn, và cháu thích cuộc sống ở đây”. Anh khoát tay về phía cửa sổ của căn phòng. Mặc dù ngoài trời tối om, chúng tôi đều hiểu anh muốn nói đến https://thuviensach.vn

những dãy núi trùng điệp, trải dài mãi đến tận biên giới. “Cháu thích cưỡi mô-tô và khám phá những vùng đất hoang sơ như thế này. Cháu cũng thích Hà Nội vẫn đang giữ được nét riêng của nó, chưa hề có một cửa hàng MacDonalds hay Starbucks nào, và mỗi ngày, cháu vẫn khám phá ra một nét mới của Hà Nội”. Ánh mắt Graham ánh lên những tia vui.  “Cháu  vẫn  không  thể  đoán  trước  được  điều  gì  sẽ  xảy  ra,  nhưng cháu thích thế”. Graham nhìn thẳng vào tôi khi nói ra điều đó. 

Một lát sau, bố mẹ tôi quyết định đi ngủ. “Ngày hôm nay tuyệt thật đấy, mà bố đã thấm mệt rồi”, bố nói. 


“Không khí mát lạnh thế này thì mình sẽ ngủ ngon lắm đầy”, mẹ vui vẻ nói. 

Tôi hôn chúc bố mẹ ngủ ngon trước khi hai người quay sang ôm hôn Sigrid  và  bắt  tay  tạm  biệt  Graham.  “Rất  vui  được  gặp  cháu”,  bố  tôi chào Graham. 

“Hẹn gặp lại cháu vào ngày mai nhé”, mẹ tươi cười nói với Graham vì biết anh sẽ còn ở lại Sapa thêm vài ngày. Bà đứng lên, đưa tay vuốt phần lưng áo len cho phẳng phiu. 

Trước khi bước qua cánh cửa dẫn ra khoảng sân trong để về phòng nghỉ, bố ngoái lại nhìn tôi. Tôi nhoẻn miệng cười với bố thì ông hất hất đầu về phía Graham và nháy mắt đầy ẩn ý, như kiểu giữa tôi và ông có một bí mật và ông rất hài lòng về điều đó. 

Cánh cửa đã sập lại sau lưng bố mẹ, còn tôi vẫn băn khoăn không hiểu bố định ám chỉ diều gì khi nháy mắt với tôi. Có phải ông nghĩ giữa tôi và Graham có gì đó, và cái nháy mắt là để thế hiện sự đồng tình? 

Không hiểu do hơi nóng từ lò sưởi hay vì ly rượu brandy mà hai má tôi bỗng nóng bừng. Thậm chí khi Graham hỏi xem có ai muốn uống nữa không, tôi còn chẳng dám nhìn thẳng vào anh ấy. 

“Chúng ta thử qua khách sạn nơi Lindy ở thì hơn”, Sigrid đề nghị, rồi quay qua nhìn tôi vẻ mặt đầy tinh quái: “Cậu ổn không, Jane?”. 

Tôi trả lời mình ổn, có điều không khí trong phòng nóng quá. 

“Bố mẹ cô thật vui tính”, Graham nói khi chúng tôi bước ra ngoài. 
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Anh chưa biết rõ họ thôi, tôi thầm nghĩ và tất nhiên kịp kìm mình lại trước khi buột miệng nói ra những điều ấy. “Họ có vẻ rất thích ở đây”, tôi  đáp.  Cả  ba  chúng  tôi  rời  khách  sạn  và  bước  xuống  chân  đồi.  Lúc này, trời đã lạnh hơn rất nhiều. 

“Họ có vẻ rất hợp nhau”, anh nói. “Bố mẹ cô kết hôn bao lâu rồi?” 

“Lâu lắm rồi”, tôi nói rồi nhẩm tính. “Ba mươi mốt năm.” Graham xỏ hai tay vào túi quần, còn tôi đã phải rụt hẳn tay vào trong áo len. 

“Chà, thật ấn tượng”, anh tỏ ra ngưỡng mộ. “Bố mẹ tôi ly dị từ khi tôi sáu tuổi”. Khi nhắc đến điều này, giọng anh nghe thật buồn. 

Chẳng biết nói gì nên tôi đành im lặng. 

“Tôi cũng thế”, Sigrid nói. “Bố mẹ tôi chia tay khi tôi chín tuổi”. Cô đá một viên sỏi lăn lông lốc xuống chân đồi. “Hầu hết bạn bè tôi cũng thế. Điều này khiến tôi không hiểu người ta nghĩ đến chuyện kết hôn làm gì”. 

Tôi  thực  sự  ngỡ  ngàng.  Trong  khi  cho  rằng  việc  ly  hôn  gây  ra  nỗi đau  và  ân  hận,  tôi  chưa  bao  giờ  nghe  Sigrid  thắc  mắc  về  sự  gắn  bó trong hôn nhân. Không hiểu vì ba mẹ đã ly dị, hay kinh nghiệm chung sống với Damien đã khiến Sigrid có suy nghĩ ấy. “Nên cậu định sống độc thân à?”, tôi hỏi. 

“Không, tớ chỉ không nhìn ra được mục đích của việc kết hôn thôi”, Sigrid trả lời. Không nhìn rõ mặt Sigrid, nhưng tôi cảm thấy sự căng thẳng trong giọng nói của cô bạn. Tôi hiểu ra Sigrid mới chỉ kể với tôi rất ít về quá khứ của mình. Ngược lại, tôi đã chia sẻ tất cả với cô ấy. 

“Cứ thử nghĩ đến những đám cưới cậu từng dự mà xem”, Sigrid giải thích. “Có vẻ như mọi người chỉ tập trung quan tâm đến cái bánh cưới hay  rượu  sâm-panh,  mà  quên  đi  vấn  đề  chính,  là  từ  đây,  họ  sẽ  sống cùng nhau”. Sigrid lại đưa chân hất tung một viên đá. “Có nghĩa là sớm hay muộn, một trong hai người, hay cả hai, sẽ thẳng tay ném bay những tấm ảnh đám cưới đi thôi”. 

Tôi nhớ lại những đám cưới mình từng đến dự, chân dung những cô dâu  xinh  đẹp  rạng  ngời  lướt  qua  tâm  trí.  Bà  chị  họ  Suzanne.  Cô  bạn https://thuviensach.vn

Molly  cùng  phòng  hồi  đại  học.  Rồi  Alex,  Mila  và  Stephanie  K,  rồi những cô dâu nổi tiếng tôi đã thấy trên sách báo, tạp chí hay phim ảnh từ khi còn bé: Công nương Diana e lệ và đoan trang trong bộ váy cưới dài  gần  8  mét;  nữ  diễn  viên  Robin  Wright  của  bộ  phim  The  Princess Brides trước khi kết hôn với Sean Penn; cô vợ mới cưới của ông trùm Donald Trump với chiếc nhẫn trên tay lấp lánh như hàm răng xinh xắn của cô vậy... Và cuối cùng, tôi nhìn thấy chính mình, trong bộ váy cưới vừa như in bằng vải lụa. Nhưng không giống những cô dâu kia, trông tôi thật căng thẳng. 

“Anh trai tôi kết hôn năm ngoái”, Graham kể. “Vợ anh ấy theo đạo Công giáo còn anh ấy thì không, nên anh phải theo học một lớp giáo lý để  hai  người  có  thể  làm  đám  cưới  trong  nhà  thờ  của  gia  đình  cô  ấy. 

Đúng là ác mộng. Chú chó giống Golden Retriever anh nuôi từ nhỏ đột nhiên qua đời, và anh ấy đã cãi nhau nảy lửa với bà xơ trong nhà thờ về

chuyện liệu trên thiên đường có chó hay không”. Anh luồn tay qua mái tóc và cười: “Vegas có vẻ hợp với tôi đấy. Không mâu thuẫn. Không có chuyện cãi cọ giữa những người họ hàng”. 

Nhìn cái liếc mắt sắc lẻm Sigrid dành cho Graham, tôi hiểu cô định nói  gì  đó.  Theo  tôi  nhớ  thì  Sigrid  và  Damien  đã  làm  đám  cưới  tại Vegas, Nhưng rồi cô ấy chỉ im lặng, co người lại và nhét hai tay sâu hơn vào túi quần. 

“Mình đồng ý với Sigrid là mọi người quá quan tâm đến những chi tiết cho đám cưới của họ”, tôi thận trọng lên tiếng, nhớ lại những lúc mình  quay  cuồng  với  bản  thiết  kế  thiệp  mời  đám  cưới,  rồi  chọn  màu hồng  cho  khăn  ăn.  “Nhưng  mình  cũng  thích  cái  ý  tưởng  rằng  một  sự

kiện như vậy là để khẳng định tình yêu dành cho bạn đời, và đấy là một lời tuyên bố chính thức”. 

“Mình không nói chuyện kết hôn có gì sai trái”, Sigrid nói, “chỉ là không hợp với mình thôi”. Cô chỉnh lại cái mũ trên đầu. “Chắc mình không phải là người lãng mạn như cậu”. 

https://thuviensach.vn

Tôi  suy  ngẫm  về  những  gi  Sigrid  vừa  nói.  Đúng,  tôi  là  người  lãng mạn. Và chẳng có gì lãng mạn hơn một đám cưới. Nhưng không phải chỉ  có  thế.  Điều  tôi  muốn  là  cảm  giác  an  tâm  khi  được  ở  cùng  một người mình yêu thương. Và tôi cũng muốn những khoảnh khắc vui vẻ

bên bạn đời của mình sẽ là những kỷ niệm để sau này chúng tôi cùng nhau ngồi ôn lại. Tôi muốn có được niềm vui chung và những khoảnh khắc đáng ghi nhớ. Tôi yêu thích sự vĩnh cửu. 

Tất nhiên tôi không nói ra những điều đó, bởi Graham đang ở đây, và nếu cứ tiếp tục thì thê nào cũng đề cập đến vụ đám cưới hụt của tôi. Mà chắc Graham cũng không muốn tham gia vào câu chuyện này, vì đàn ông  thường  không  mấy  hứng  thú  với  chủ  đề  cưới  xin  hay  lãng  mạn, nhưng  tôi  rất  bất  ngờ  khi  anh  lên  tiếng:  “Không  như  vậy  thì  làm  thế

nào?”, anh hỏi. “Không bao giờ yêu đương à? Lúc nào cũng lo là mọi chuyện sẽ kết thúc tệ hại ư?”. 

Sigrid  cười  lớn:  “Tôi  bị  áp  đảo  rồi”,  cô  nói.  “Hai  người  lãng  mạn quá”. 

Tôi liếc nhìn Graham và anh cười với tôi: “Không, chỉ là chúng mình lạc quan thôi”. 

Tôi cười toe toét với anh bày tỏ sự đồng tình. Chưa bao giờ tôi nghĩ

mình là một người lạc quan, nhưng lúc này, khi đang bước đi trên con đường đầy sỏi đá, không hiểu sao tôi thấy rất vui vẻ. Chắc chắn cuộc đời tôi sẽ không kết thúc như bà dì Lucia đâu, tôi sẽ không bị bỏ rơi tại thánh đường làm lễ, và dành cả đời mình may quần áo cho bộ sưu tập búp  bê  khổng  lồ,  chắc  chắn  thế.  Sớm  hay  muộn  tôi  cũng  sẽ  tìm  thấy tình yêu đích thực của mình, rồi tôi sẽ chiến đấu hết mình để giữ bằng được tình yêu ấy. 

Chúng tôi đã gần đến khu trung tâm. Lối đi lúc này vắng tanh. Ở đây không có đèn đường, nhưng trời đêm nay rất trong. Tôi ngửa đầu nhìn những ngôi sao lấp lánh, xa xôi và lạnh lẽo. Và tôi nhận ra rằng trong tất cả những suy nghĩ về tình yêu của tôi, Wyatt không hề xuất hiện. 
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Tôi không hề nghĩ một giây nào đến Wyatt. Tôi không hề nhớ thương anh ấy. 

Không khí thơm mùi khói củi. Âm thanh duy nhất là tiếng bước chân của chúng tôi trên mặt đường bụi bặm. Tôi nhắm mắt và tiếp tục bước đi, cách mọi người một quãng, vờ như tôi vẫn có thể nhìn thấy rõ mình sẽ đi về hướng nào. 

“Nó đấy”, Graham nói. Chúng tôi theo anh qua bên kia đường, rồi dừng lại, ngước mắt nhìn khu nhà. 

“Trời ạ, nó xấu thế”, Sigrid nói. 

Khách  sạn  Gold  Mountain  là  một  dãy  hơn  chục  căn  biệt  thự  nhỏ

chạy ngang lưng đồi. Xây bằng xi-măng nhưng những căn biệt thự này được trang trí và thiết kế mô phỏng chất liệu gỗ, với những mấu gỗ và vân gỗ giả. Trước mỗi căn là hai chiếc ghế, đặt cạnh cái bàn tạo hình gốc cây, tất cả đều bằng xi-măng. Chưa hết, một lối đi cũng bằng xi-măng giả lát đá, chạy ngoằn ngoèo, nối tất cả những căn biệt thự với nhau. 

Dãy biệt thự gần nhất cách chúng tôi khoảng 5-6 mét. Lưng đồi đốc đứng, vừa đủ để các phòng đều có thể nhìn xuống dường. Ánh đèn sáng vẫn đang hắt ra từ năm căn biệt thự. 

Mặc dù trời tối đen nhưng tôi vẫn thấy sởn gai ốc. Có thể ngay lúc này  đây,  Lindy  Trần  đang  đứng  bên  cửa  sổ  và  nhìn  chằm  chằm  vào chúng  tôi.  Có  lẽ  Graham  cũng  nghĩ  vậy,  nên  anh  kéo  chúng  tôi  vào đứng nấp dưới tán một cây thông. “Phòng số 9”, anh nói. “Vậy thì nó nằm ở dãy sau rồi”. 

Đứng túm tụm dưới gốc cây thông trong bóng tối mịt mù, tôi chợt thấy ý tưởng theo dõi Lindy chẳng còn hay ho chút nào nữa. Điều gì có thể xảy ra? Chúng tôi sẽ được tận mắt chứng kiến cô ta làm những điều sai trái, hay chúng tôi có thể bị bắt gặp đang rình mò, và sẽ bị đưa về

trại phục hồi nhân phẩm? Lời cảnh cáo của Mr. Thái vẫn vang lên bên tai: “Chính cô mới là người chúng tôi đang cần theo dõi”. 
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Sigrid  hắng  giọng:  “Còn  đợi  gì  nữa?”,  cô  nói.  “Nhìn  thấy  mấy  bụi cây phía bên phải không? Cúi đầu thấp xuống rồi đi về phía đó thôi”. 

Tôi cứ nghĩ Graham sẽ phản đối, nhưng rồi anh gật đầu và bắt đầu di chuyển về phía mấy bụi cây, Sigrid lom khom di theo. Không muốn bị

bỏ lại một mình, tôi cũng rón rén tiếp bước họ. 

Căn biệt thự số 9 là một trong hai căn nằm cách xa chúng tôi nhất, thuộc dãy cuối. Lúc này, một căn biệt thự vẫn đang sáng đèn. Chúng tôi cúi người lom khom nấp sau bụi cây, cố gắng nín thở. “Chúng ta phải đi vòng ra sau”, Sigrid thì thào. “Phía đó tối hơn”. 

Graham và tôi gật đầu. Mái tóc của anh vẫn ánh lên dưới màn đêm đen. May là anh đang mặc một chiếc áo len có mũ, nên tôi nhắc anh chụp mũ lên đầu. “Màu tóc anh sáng quá”, tôi giải thích. 

Graham  đưa  tay  lên  sờ  đầu  như  thể  vừa  mới  nhớ  ra  mình  cũng  có tóc, rồi kéo mũ lên và cười với tôi: “Ý hay đấy”, anh nói. “Mà tóc cô cũng đẹp lắm”. Anh đưa tay ra và chạm vào tóc tôi. 

Quá  bất  ngờ,  tôi  chẳng  thốt  nên  lời,  chỉ  giữ  nguyên  tư  thế  và  nhìn anh. Có một lần, khi tôi còn bé, một con chim ruồi từ đâu vụt đến trước mặt tôi rồi cứ thế nhìn tôi chằm chằm. Đôi mắt nhỏ xíu màu đen nhìn sâu vào hai mắt tôi như thể đã quen biết từ rất lâu rồi. Đôi cánh nhỏ vẫy đập  liên  tục,  đẩy  không  khí  chạm  vào  má  tôi.  Lúc  đó  tôi  biết,  nếu muốn, tôi có thể vươn tay ra và chạm vào con chim ruồi. Nhưng cảm giác  e  ngại  khiến  tôi  chỉ  biết  đứng  đó,  nhìn  con  chim  dễ  thương  gần ngay trước mắt. Đó là cảm giác mà mãi sau này tôi vẫn không thể nào quên. 

“Nhanh lên nào”, Sigrid giục. Graham sực tỉnh, hạ tay xuống. Chúng tôi rẽ về phía dãy biệt thự. 

Khi Sigrid đang tiến đến gần căn biệt thự đầu tiên thì cánh cửa ra vào bật mở. Chúng tôi lạnh cứng người. Một phụ nữ to béo với mái tóc tết đuôi sam – chắc đã được nuôi dài từ cách đây ba chục năm, bước ra ngoài ban công. “Trong phòng ngột ngạt quá”, bà ta nói. 
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“Em  đóng  cửa  được  không?”,  giọng  một  người  đàn  ông  vang  lên. 

“Em mở cửa thế muỗi bay vào đấy”. 

“Mở  cửa  cho  thoáng”,  bà  nói.  “Trong  nhà  toàn  mùi  bít  tất  của  anh thôi”. 

“Trời ạ, Dawn ơi, em đóng cửa lại đi. Thể nào mình cũng bị sốt rét đấy”. 

Gần đây Sigrid có nói với tôi rằng muỗi gây sốt rét không thể sống được  ở  độ  cao  5.000  mét  trên  mực  nước  biển.  Tôi  muốn  nói  lại  điều này  cho  người  đàn  ông  kia  lắm,  nhưng  tất  nhiên  cả  ba  chúng  tôi  đều biết  phải  giữ  im  lặng.  Chúng  tôi  đang  cúi  lom  khom  sau  bụi  cây,  cố

gắng thu gọn người hết mức có thể. Đầu gối tôi bắt đầu đau nhức, chỉ

mong bà Dawn nhanh nhanh chóng chóng quay vào phòng. 

Mãi rồi bà ta cũng trở vào phòng, miệng vẫn không ngừng càu nhàu về mùi bít-tất của ông chồng. Đợi bà vào nhà hẳn, chúng tôi lại dò dẫm tiến về phía trước. Chúng tôi tiếp cận được căn biệt thự số 9 mà không gặp sự cố nào nữa, tuy nhiên đầu gối tôi cứ run bắn lên. 

Căn biệt thự này có ba cửa sổ, một phía trước, một phía sau và một bên  hông.  Tấm  rèm  cửa  sổ  sau  nhà  đang  được  vén  lên,  nhưng  căn phòng  không  bật  điện.  Cánh  cửa  thông  với  phòng  phía  trước  hé  mở, ánh sáng đủ để chúng tôi nhận ra căn phòng đang tắt đèn là phòng ngủ, với chiếc giường đôi, bàn làm việc bằng gỗ, hai tủ đầu giường, và cánh cửa phòng vệ sinh. 

Tiếng  Lindy  vọng  lại  từ  căn  phòng  phía  trước,  nhưng  đứng  từ  đây chúng tôi không thể nghe rõ, chỉ biết cô ta đang gắt lên cáu kỉnh. 

“Thử đi sang bên chái nhà xem”, Sigrid thì thào. Tôi và Graham lại gật  đầu  đồng  tình  và  dò  dẫm  đi  theo  Sigrid.  Từ  phía  này,  chúng  tôi chẳng nhìn thấy gì vì rèm cửa đã kéo kín, nhưng đúng là có thể nghe rõ hơn. Sau một hồi đi đứng lom khom, hai bên đùi tôi cũng bắt đầu run rẩy. 

“Sao anh phải khó khăn thế?”, Lindy gắt lên. “Sau khi bán ít đá quý đi, chúng ta sẽ dành ít tiền xây cái trung tâm cộng đồng ngu ngốc ấy. 
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Vậy là người ta lại tiếp tục quyên góp tiền chứ gì. Tôi sẽ ký hợp đồng xây dựng với công ty anh, rồi hai bên sẽ chia đôi lợi nhuận. Chúng ta đã thực hiện kế hoạch này bao nhiêu lần rồi, thế anh còn thắc mắc gì nữa?’” 

“Biết đâu sau khi trở về Mỹ cô sẽ không quay lại đây nữa thì sao”, một giọng đàn ông vang lên. 

“Con Dao đấy!” Sigrid thì thào. Tôi và Graham gật đầu. 

“Sao tôi phải làm thế?” Lindy cáu kỉnh hỏi lại. “Mọi chuyện đang tốt đẹp! Nhưng chúng ta không muốn mọi người chõ mũi vào và thắc mắc lắm chuyện!”. 

“Chưa có ai đến kiểm tra gì hết”. 

“Làm sao anh biết được?”, Lindy rít lên. “Tôi đã bảo anh là thuê mấy thằng đào đất cơ mà. Hết bao nhiêu tiền nào? Chẳng tốn xu nào hết! 

Thuê mấy thằng em họ của anh đến đào một cái hố. Như thế để nếu có ai đến, thì trông cũng có vẻ là đang xây dựng!”. 

Con Dao càu nhàu: “Chẳng cần phải thế”. 

“Trời ơi! Anh có lên cái kế hoạch này không?”, Lindy gắt. “Không, phải không? Là tôi nghĩ ra mọi chuyện! Vì vậy nếu tôi có bảo làm gì, thì anh cứ thế mà làm!”. 

“Cô không phải sếp của tôi”. 

Lindy thốt lên chán nản: “Tôi mệt mỏi lắm rồi”, cô ta nói. “Ngày mai chúng tôi sẽ nhận nốt số đá quý còn lại. Và giấy tờ cũng sẽ xong, phải không?”. 

Con Dao lại ậm ừ câu gì đó. 

“Tốt, ngày mai gặp lại anh sau”. 

Vài giây sau, cửa chính bật mở. Chúng tôi vội vàng cúi người xuống, núp vào lùm cây và nghe tiếng bước chân xuống cầu thang. Ánh đèn ngoài phòng khách vụt tắt, và đèn trong phòng ngủ bật sáng. Núp sát một bên cửa sổ, tôi từ từ nhổm người dậy, khớp xương hông kêu to đến nỗi chỉ e là Lindy cũng nghe thấy. 
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Tôi hé mắt nhìn vào phòng và thấy Lindy đang ngồi trên giường, tay ôm  một  hộp  các-tông  nhỏ.  Cô  ta  vẫn  mặc  quần  jean  bó  màu  đen  lúc sáng, nhưng đã thay một chiếc áo len mỏng màu hồng. Lindy mở nắp, thò tay vào trong rồi nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay mình. Giữa lòng bàn  tay  trắng  trẻo  của  cô  ta  là  những  viên  đá  màu  đen.  Khi  Lindy  di chuyển bàn tay, những tia sáng đỏ chợt lóe lên dưới ánh đèn trần. 

Graham và Sigrid cũng đã đứng thẳng dậy, Sigrid đứng bên kia cửa sổ,  còn  Graham  đứng  ngay  sau  lưng  tôi.  Vì  khá  nhỏ  nhắn  nên  Sigrid phải kiễng chân khi nhòm qua cửa sổ, trong khi Graham đang ngó qua đầu  tôi.  Với  khoảng  cách  quá  gần  thế  này,  thực  sự  tôi  không  thể  tập trung tâm trí vào Lindy nữa. 

Suốt mấy phút đồng hồ, Lindy cứ ngồi đó nghịch mấy viên đá quý, cầm lên rồi lại để chúng lọt qua kẽ ngón tay. Tôi chợt nhớ ra trong lần đầu  tiên  bắt  gặp  Lindy  trên  giường  với  Wyatt,  móng  chân  của  cô  ta cũng  có  màu  sơn  giống  như  những  viên  đá  ruby  đó.  Tôi  nhớ  như  in hình ảnh những ngón chân Lindy đỏ chót thò ra từ dưới chăn, rồi khuôn mặt Wyatt hiện ra, tóc tai rối bù, cằm vẫn còn dính vết son môi đỏ. Tôi cũng nhớ nụ cười xảo quyệt của Lindy trong lần gặp đầu tiên ấy. 

Mọi chi tiết hiện lên rõ nét, như thể tôi đang trở lại những khoảnh khắc đó, chỉ khác một điều, giờ đây tôi không còn vật vã vì cảm giác bị

lừa dối nữa, mà chỉ thấy tức giận. Tôi rất muốn lao vào giết chết Wyatt, đúng là một thằng đần lớn xác! 

Giá mà quay lại được lúc đó, tôi sẽ dùng túi xách tẩn cho Wyatt một trận, sẽ ném chiếc nhẫn đính hôn vào mặt anh ta, hoặc ít nhất là sẽ rủa anh ta chết đi cho rồi. 

Nhưng  rồi  tôi  nhận  ra  những  điều  đó  chẳng  còn  quan  trọng  nữa. 

Những cảm giác tủi hổ, đau đớn lúc đó cũng đã qua đi như một cơn sốt. 

Khi cơ thể đã khỏe trở lại, bạn có thể hình dung ra cảnh mình nằm bẹp trên  giường,  uống  một  đống  thuốc,  nhưng  không  thể  nhớ  được  cảm giác đau ốm như thế nào. Đấy là một sự may mắn. Tôi nghĩ trí óc của chúng ta đã được lập trình như thế. 
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Lúc này, tôi cảm nhận rõ hơi thở của Graham ấm áp ngay bên tai trái. 

Đứng ngoài trời quá lâu, cơ thể tôi bắt đầu lạnh run lên. Giá mà tôi có thể dựa vào người Graham, rúc sâu vào anh cho ấm. Rồi cũng không biết do tôi đã vô tình lùi lại sau, hay vì Graham tiến lên trước, mà đột nhiên lưng tôi chạm vào ngực anh và hai cánh tay anh quàng qua ôm lấy tôi. 

Đúng lúc ấy, Lindy đứng dậy, cầm theo cái hộp và đi về phía tủ quần áo. Cô ta kéo ngăn kéo dưới cùng ra, đặt chiếc hộp vào và phủ lên mấy lớp quần áo, rồi bước vào nhà tắm. Chợt nhớ ra rèm cửa sổ vẫn mở, Lindy  quay  lại  phía  cửa  sổ.  Cả  ba  chúng  tôi  vội  thụp  người  xuống, chìm vào bóng tối. Khi Lindy giật mạnh tấm rèm, mùi nước hoa đậm đặc của cô ta xộc thẳng vào mũi tôi. 

Chúng tôi vẫn nín thở khi nghe tiếng mở nước vòi sen, rồi vài phút sau, có âm thanh Lindy chui vào giường ngủ. Sau đó, ánh đèn phụt tắt. 

“Giờ thì sao?”, Sigrid thì thào. “Chẳng có lý do gì giữ chúng ta đứng đây suốt đêm chịu lạnh cả. Cô ta ngủ rồi”. 

Chúng tôi lại cúi người, lom khom rời khỏi căn biệt thự. 

Nhà khách nơi Graham thuê phòng nghỉ cũng nằm trên đường chúng tôi về khách sạn. Suốt một đoạn đường dài, chúng tôi chỉ im lặng. Trải qua một ngày dài, lúc này cả ba đã thấm mệt. 

Mặc dù sự dụng chạm lúc nãy với Graham khiến tôi phấn chấn hẳn lên, nhưng vẫn không ngăn được cảm giác băn khoăn len lỏi trong tâm trí. Có thể điều đó chẳng có nghĩa gì hết, chỉ đơn giản là cái ôm giữa hai người bạn trong một đêm lạnh giá mà thôi. Lúc này, Graham cũng chẳng nhìn tôi nữa. Hai tay tôi thụt sâu vào trong áo, còn anh bình thản đút tay trong túi quần. 

Cả thị trấn chìm trong yên lặng, cửa chính và cửa ra vào của mọi căn nhà đã dóng kín. Thêm nhiều ngôi sao nhỏ xíu lấp lánh xuất hiện trên trời, lơ lửng và xa xăm. 

“Tối nay cũng không phí công lắm”, Sigrid lên tiếng. “Chúng ta biết thêm được vài điều”. 
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“Thế nào cơ?”, tôi hỏi. Cơ thể mệt mỏi khiến tôi lười động não. 

“Chúng ta biết là thực chất cô ta cũng định xây trung tâm cộng đồng, nhưng sẽ thuê công ty của Con Dao làm, điều đó có nghĩa là chỉ một phần tiền được sử dụng thôi”. 

“Trời ạ, cô ta tính toán kỹ lưỡng mọi chi tiết.” Graham nói. Giọng anh nghe cũng đầy mệt mỏi. 

Sigrid gật đầu rồi nói tiếp: “Chúng ta cũng biết được nơi cô ta giấu ruby nữa”. 

Phía  sau  hàng  rào  một  ngôi  nhà  vang  lên  tiếng  chó  sủa  ầm  ĩ  khi chúng tôi đi qua. “Cô ta không hề tin tưởng sự an toàn của khách sạn”. 

Graham nói. 

“Điều đó dễ hiểu thôi”, tôi tiếp lời. “Thường thì những người dối trá luôn e ngại bị lật tẩy. Theo tôi điều đó ăn sâu vào suy nghĩ của họ rồi”. 

“Ừ, trong trường hợp này thì cô ta đúng đấy”, Sigrid thừa nhận. 

Tôi quay lại nhìn cô bạn. Sigrid kéo sụp chiếc mũ xuống che tai và dựng cổ áo lên. Trông cô ấy quyến rũ và bí ẩn, không khác gì một nữ

điệp viên trên phim. “Ý cậu là sao?”, tôi hỏi. 

“Ý mình là chúng ta nên lấy những viên ruby đó”, Sigrid giải thích, mắt cô ánh lên trong bóng đêm. 

“Cậu định ăn trộm á?” 

“Tớ định giành lại chúng. Số đá quý đó được mua bằng tiền từ thiện mà cái tổ chức ma của cô ta quyên được, đúng không. Chúng ta sẽ sử

dụng  chúng  đúng  với  mục  đích  thật  ban  đầu:  bán  đi  lấy  tiền  để  xây trung tâm cộng đồng, đàng hoàng và tử tế”. 

“Nghe có vẻ nhiều việc quá”, tôi ngại ngần. 

Nhưng  Sigrid  nhún  vai:  “Chúng  ta  không  tự  làm  được”,  cô  nói. 

“Nhưng  chắc  chắn  sẽ  có  những  tổ  chức  phi  chính  phủ  khác  sẵn  sàng thực hiện dự án này nếu chúng ta đưa tiền cho họ lo liệu mọi việc”. 

Tôi ngoác miệng ngáp một cái rõ to, đầu óc cố tỉnh táo để tiếp thu mọi chuyện. Việc lấy những viên ruby từ tay Lindy hiển nhiên là dúng, https://thuviensach.vn

nhưng cùng lúc đó chúng tôi cũng sẽ vướng vào những rắc rối nghiêm trọng. Và chúng tôi biết xử lý thế nào đây? 

Từ nãy đến giờ vẫn im lặng, đột nhiên Graham dừng bước. “Tôi rẽ

đường này đây”, anh nói. 

Tôi muốn tiến đến nắm lấy tay anh, hay tặng anh một nụ hôn trước khi  chia  tay,  nhưng  vì  Sigrid  đang  ở  đây  nên  đành  thôi.  Mà  cho  dù Sigrid  không  có  mặt  ở  đây  tôi  cũng  chẳng  làm  thế  đâu,  nhưng  vẫn mong  rằng  lúc  này  chỉ  có  mình  tôi  với  anh.  Sâu  trong  lồng  ngực,  tôi thấy tim mình đang đập liên hồi. 

Sigrid liền hỏi ý kiến Graham về kế hoạch của mình, rằng chúng tôi có nên lấy lại những viên đá hay không? 

Lúc này, Graham vẫn đang trùm chiếc mũ trên đầu, làn da anh nổi bật trên nền vải sẫm màu. Mấy lọn tóc vàng óng thò ra dưới mũ, lấp lánh như những ngôi sao trên trời kia. “Chúng ta cứ thử xem”, anh nói. 

“Cô ta bảo ngày mai sẽ lấy nốt phần còn lại, nên chúng ta có thể dậy sớm để theo dõi”. 

“Sớm  là  mấy  giờ?”,  tôi  hỏi  vì  biết  bình  thường  mình  cũng  không phải là người có thói quen dậy sớm. 

“Chắc khoảng 8 giờ”, anh nói. “Lindy không bao giờ dậy trước 8 giờ

cả”. 

Tôi cũng thê thôi. 

“Hẹn  nhau  7  giờ  ăn  sáng  luôn  đi?”,  Sigrid  đề  nghị.  Cô  bạn  tôi  là người có thể tỉnh dậy và ngay lập tức nhớ ra câu chuyện vừa nói đêm qua trước khi ngủ thiếp đi. Còn tôi thì không, trước khi nhấp được một ngụm cà phê, tôi thậm chí còn không thể mở miệng nói được một câu hoàn chỉnh. 

“7 giờ rưỡi đi”, tôi cố nài. “Ăn sáng ở chỗ mình nhé?”, tôi vừa nói vừa thèm thuồng nghĩ về mấy loại bánh tại khách sạn, bụng tôi giờ đã kịp đói meo rồi. 

“7 giờ 15 đi”, Graham chốt lại trong khi đổi trọng tâm từ chân này sang chân kia. “Tôi có nên gọi điện cho cô ta không nhỉ?”. 
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“Ai cơ?”, tôi buột miệng hỏi, rồi chợt hiểu anh định nhắc đến Lindy. 

Mà anh ấy nói đúng: Chắc cô ta đang chờ anh gọi điện. “Lần cuối anh gọi là lúc nào?”, tôi cố tỏ ra thờ ơ. Thực tế là cả Wyatt lẫn Graham đều đang hẹn hò với Lindy, điều này khiến tôi thấy thật vô vọng. Nếu Lindy là niềm ao ước của mọi người đàn ông thì chắc chắn tôi sẽ chết trong cô độc mất thôi. 

“Hôm qua, trước khi tôi gặp các cô, anh nói. “Lindy đã nói là cô ta đang ở hồ Ba Vì, nhớ không?”. 

“Ừ, thử gọi rồi hỏi cô ta đang ở đâu”, Sigrid nói. “Có khi cô ta lại để

lộ ra điều gì đó. Nhưng nhớ đừng để cô ta thấy là anh nghi ngờ điều gì nhé”. 

Graham xoắn ông tay áo vẻ căng thẳng. “Hay tôi nói luôn là đang ở

Sapa?” anh nói. “Mà nhỡ cô ta bảo muốn gặp tôi thì sao? Tôi không nghĩ mình giỏi giả vờ lắm...” Graham nhăn nhó. “Tôi không thể, cô biết đấy, không thể giả như bình thường được”. 

Ý nghĩ về việc Graham gặp Lindy khiến tôi khó chịu. Biết đâu Lindy lại thuyết phục được Graham tin rằng chúng tôi bị điên, bất chấp những bằng chứng rành rành ra đấy? 

“Tốt  hơn  anh  nên  nói  là  sẽ  đến  Sapa  vào  ngày  mai,  để  xem  cô  ta phản  ứng  thế  nào”,  Sigrid  gợi  ý.  “Nhờ  thế  chúng  ta  lại  biết  được  kế

hoạch ngày mai của cô ta cũng nên”. 

Graham móc điện thoại trong túi ra, nhưng rồi cau mày: “Điện thoại hết pin rồi”. Anh nhét nó vào túi. 

“Dùng  máy  của  tôi  đi”,  tôi  nói,  chìa  chiếc  điện  thoại  Nokia  cho Graham. “Cô ta không có số của tôi đâu”. 

Không gian về đêm tịch mịch, chúng tôi nghe rõ tiếng điện thoại của Lindy đổ chuông. Khi cô ta vừa nhấc máy, tôi chợt thấy sởn gai ốc. “Ôi anh yêu của em”, cô ta à ơi khi nhận ra Graham. “Muộn lắm rồi. Anh đang ở đâu thế?”. 

“Ở Bắc Hà”, Graham nói. “Sáng mai anh mới lên Sapa”. Anh hắng giọng. “Em thì sao? vẫn đang ở Ba Vì à?”. 
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“Em không thể nói rõ được”, Lindy hạ giọng thì thào. “Đường dây này không an toàn”. 

“Ý em là sao?” Graham hỏi. “Có chuyện gì xảy ra à?”. 

Cả  tôi  lẫn  Sigrid  đều  nghe  rõ  tiếng  thở  dài  cường  điệu  của  Lindy trong máy. Chúng tôi liếc nhìn nhau tỏ ý chẳng lấy gì làm lạ. 

“Là CIA ấy”, cô ta vẫn thì thào. “Em không thể nói rõ trên điện thoại được. Đại khái bọn em đang giúp người H’Mông ở đây giành lại độc lập.  Em  không  nói  nơi  em  đang  ở  được...  Người  H’Mông  xứng  đáng giành lại quyền tự chủ, đó là truyền thông lâu đời của họ rồi. Anh hiểu em nói gì không?” 

“Ừ, như kiểu khởi nghĩa ấy hả?”, Graham dò hỏi. “Em đang ở đâu thế?”. 

“Xuỵt!”, Lindy kêu lên khe khẽ. “Em không được nói gì hết. Nhưng đúng, các dân tộc đang bị đàn áp ghê lắm.” Rồi cô ta lại hạ giọng thấp hơn:  “Em  phải  đi  đây,  anh  yêu.  Đã  đến  lúc  rồi...  Anh  có  nhớ  em không?”. 

“Ừ có”, Graham ậm ừ. “Thế khi nào em trở về Hà Nội?” 

“Sau  khi  hoàn  thành  nhiệm  vụ”,  Lindy  thì  thầm.  “Xin  lỗi  anh,  em không được nói gì, đây là chuyện tuyệt mật”. 

“À ừ, được rồi, em nhớ cẩn thận nhé”, Graham nói. Sigrid đảo mắt ngán ngẩm. 

“Ôi vâng, tất nhiên rồi”, Lindy nói. “Em quen rồi mà”. 

“Chà”, Sigrid thốt lên khi Graham đưa trả máy cho tôi. “Cô gái này điên thật rồi. Cô ta thực sự nghĩ là anh tin chuyện cô ta đang thực hiện sứ mệnh của CIA, kích động các dân tộc thiểu số nổi loạn à?”. 

Graham dụi mắt rồi nhún vai chán nản: “Tôi đoán thế”, anh nói. “Rất tiếc là chúng ta chẳng biết thêm được gì”. 

“Chúng  ta  biết  được  chuyện  cô  ta  là  một  kẻ  cực  kỳ  lập  dị”,  Sigrid khẳng định. Rồi cô chạm vào tay Graham an ủi. Tôi ước gì mình có thể

làm điều tương tự, nhưng nếu có, chắc tôi sẽ ngượng ngùng và xấu hổ
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lắm. Graham thở dài: “Ừ. Mà chúng ta nên đi ngủ thôi, Mai phải dậy khá sớm đấy”. 

Chợt có tiếng đứa bé khóc ré lên từ một ngôi nhà bên đường. Nghe tiếng khóc, tôi đoán nó còn rất bé và có chuyện gì không vừa lòng. Có lẽ cái sinh linh bé nhỏ ấy muốn nói rằng phải khó khăn lắm em mới đặt chân đến được với cuộc đời này, nơi đầy rẫy những hiểm nguy mà em phải đổi mặt một mình, không ai quan tâm, không ai giúp đỡ. Chắc mẹ

em cũng đang khó nhọc trở dậy khỏi giường, để đến bên nôi dỗ dành đứa con bé bỏng. 

“Chúc anh ngủ ngon”, Sigrid tạm biệt Graham. 

Tôi và anh cũng quay sang tạm biệt nhau. Tôi chờ đợi một ánh mắt của Graham, nhưng trước khi quay đi, anh không hề nhìn tôi lấy một lần. Hay khoảnh khắc gần gũi lúc trước, bên dưới cửa sổ phòng Lindy, đều là do tôi tưởng tượng ra thôi? Chán nản khiến tâm trạng tôi xẹp lép như quả bóng xì hơi. 

Chắc  đứa  bé  đã  được  dỗ  dành,  vì  tiếng  khóc  đã  dịu  bớt  phần  nào. 

Bước đi trong đêm lạnh giá, tôi vẫn không ngừng nghĩ về nó. Lúc này, có lẽ đứa bé đang nằm trong vòng tay ấm áp và an toàn của người mẹ, nghĩa là ít nhất vào lúc này có một người vẫn dành tình yêu thương cho nó. 
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17. Bám đuôi sát nút

Buổi sáng sớm tôi không thể tĩnh táo cả về thể chất lẫn tinh thần. Trong khi chờ người phục vụ mang cà phê đến, đầu óc tôi vẫn như bị nhồi đầy bông  gòn,  phần  dưới  mắt  cũng  bị  đẩy  lên  thành  hai  bọng  sưng  húp. 

Ngược  lại,  trông  Sigrid  tươi  tỉnh  như  một  chú  chim  buổi  sớm,  liên miệng líu lo khen trời trong đất lành. 

Còn  Graham  thì  bình  thường,  một  trạng  thái  trung  hòa  giữa  tôi  và Sigrid.  Trông  anh  có  hơi  nhầu  nhĩ  so  với  đêm  qua  trước  khi  chia  tay chúng tôi về ngủ, nhưng vẫn đẹp trai và hoàn toàn tỉnh táo. Tôi dụi mắt ngái ngủ, cảm giác vẫn chưa quen với ánh sáng buổi sớm. 

Chúng tôi ngồi ăn sáng tại khu vườn sau khách sạn, nơi nhìn xuống làng  mạc  dưới  thung  lũng,  dõi  mắt  về  phía  xa  nơi  có  đỉnh  Fansipan. 

Nói  dúng  hơn  là  chỉ  có  Sigrid  và  Graham  rảnh  rang  ngắm  trời  ngắm đất,  trong  khi  tôi  mắt  vẫn  hấp  háy  nhìn  tách  cà  phê  trống  rỗng,  chỉ

mong nó sẽ được rót đầy cappuccino trong chớp mắt. 

“Cô ngủ ngon không?”, Graham hỏi. 

“Ngon lắm!”, Sigrid trả lời rồi hỏi lại: “Còn anh?”. 

“Tạm ổn”. 

Tất nhiên chẳng ai hỏi tôi lấy một câu, vì chỉ cần liếc nhìn tôi cũng đủ biết. Có điều hai người không ngờ rằng tôi đã ngủ rất ngon, nhưng sáng nào tôi cũng thức dậy trong bộ dạng như thế này. 

Khu  vườn  này  nằm  sát  bên  một  bãi  cỏ.  Cách  chỗ  chúng  tôi  ngồi khoảng hơn 5 mét là một chú lợn béo phệ chính là linh vật của khách sạn. Người ta đã dùng sơn trắng-đỏ vẽ logo khách sạn lên phần hông phủ lông đen của nó. 

Tôi ngắm nhìn con vật khụt khịt đi khắp bãi cỏ, trông nó hoàn toàn hài lòng. Hằng ngày được nuôi ăn bằng đồ thừa trong bếp khách sạn, có https://thuviensach.vn

lẽ nó là chú lợn hạnh phúc nhất ở đất nước này. Liệu có lúc nào cuộc dời chú lợn sẽ kết thúc trong nồi, thế vào chỗ của chú là một chú lợn khác non hơn, nhỏ nhắn hơn và dễ thương hơn không nhỉ. 

Người  phục  vụ  bưng  đến  một  cái  khay  đựng  ấm  trà,  một  tách espresso  và  cappuccino  của  tôi.  Tôi  hớp  ngay  một  ngụm  cà  phê  đầy thỏa mãn, trong khi Sigrid thêm sữa và đường vào tách trà của mình, rồi dùng thìa khuấy nhè nhẹ. 

“Về chuyện đêm qua”, Graham bắt đầu lên tiếng, và trong trạng thái lơ mơ này, tôi nghĩ ngay đến cái ôm giữa chúng tôi khi đang đứng dưới cửa  sổ  phòng  Lindy.  “Tôi  cho  rằng  Sigrid  đã  đúng,  chúng  ta  thử  tìm cách lấy lại mấy viên đá quý xem sao”. 

Hụt  hẫng  trong  cảm  giác  ngớ  ngẩn,  tôi  ngửa  cổ  dốc  cạn  ly cappuccino vào miệng. Chắc Graham cũng quên luôn chuyện đêm qua giữa tôi và anh ấy rồi. 

“Tôi đã ngồi nghĩ về những hành động và lời nói của Lindy thời gian qua”, Graham nói tiếp. “Và không thể tin được là tại sao tôi không hề

nghi ngờ gì”. 

Người phục vụ quay lại, mang theo ba ly nước cam, sữa chua, một rổ

đầy  bánh  muffin  và  bánh  sừng  bò.  Tôi  với  tay  lấy  một  chiếc  muffin chuối. 

“Như thế nào cơ?” Sigrid hỏi. 

Graham liếc xuống tách espresso trên bàn. “Những điều nhỏ nhặt”, anh nói, “Ví như việc cô ta có một loạt túi xách hàng hiệu, cô biết đấy, những  hãng  rất  đắt  tiền...”.  Anh  vắt  óc  cô  nghĩ  ra  mấy  cái  tên.  “Như

Gucci hay Louis Vuitton ấy”. Rồi anh lắc đầu. “Đã có lần tôi hỏi cô ta về chúng, vì đúng là điên thì mới đi mua những cái túi tới 2 nghìn đô trong khi chỉ làm việc cho một tổ chức từ thiện nhỏ”. 

“Thế cô ta bảo sao?”, Sigrid hỏi tiếp. 

“Cô  ta  bảo  đó  là  hàng  fake,  cô  ta  mua  ngoài  chợ  ở  Hong  Kong”. 

Graham cười lớn. “Nhưng quan trọng là tôi biết cô ta nói dối”. Anh hớp https://thuviensach.vn

một ngụm espresso. “Tôi cứ nghĩ là tay bạn trai cũ giàu có nào đó đã mua cho cô ta mấy thứ linh tinh đó”. 

Tôi tưởng tượng ra cảnh Wyatt mua cho Lindy một chiếc túi Louis Vuitton  màu  nâu  xấu  xí.  Không  biết  anh  ta  có  ngớ  ngẩn  đến  mức  ấy không nhỉ. 

“Còn gì nữa?”, Sigrid lại hỏi. 

Graham lấy một chiếc bánh sừng bò. “Cô ta cho biết đang tổ chức một khóa đào tạo về chăm sóc tiền sản tại Cát Tiên”. Anh xé cái bánh làm đôi. “Rồi trong một lần đi chơi tối, chúng tôi gặp một bác sĩ sản khoa người Phần Lan. Tôi giới thiệu về khóa đào tạo của Lindy và ông ta hỏi Lindy về mấy chuyện liên quan, kiểu như ai hướng dẫn khóa đào tạo, chất lượng sau khóa đào tạo thế này, rồi họ đã dạy cái gì”. 

Tôi bắt đầu cảm thấy chất caffeine thấm sâu vào máu, giúp đầu óc tôi tỉnh  táo.  Tôi  hướng  mắt  về  phía  đỉnh  Fansipan  và  ngắm  nhìn  những đỉnh  núi  nhấp  nhô  điểm  những  bụi  cây  xanh  ngắt.  Đúng  là  một  buổi sáng đẹp trời. 

Graham nuốt một miếng bánh và xé thêm miếng nữa. “Cô ta chỉ nói linh tinh lang tang, chẳng hiểu đang nói gì cả”, anh nói. “Tôi nhận ra điều đó, ông bác sĩ nhận ra điều đó, và cô ta cũng vậy”. 

“Nhưng anh không nói gì hết hả”, Sigrid tiếp lời. 

Graham lắc đầu. “Không”, anh nói. “Ông bác sĩ và tôi sau đó chuyên sang tán chuyện World Cup”. Anh nghịch nghịch dây đồng hồ, mặt có vẻ ngượng ngùng. 

“Nhưng tại sao?”, tôi lên tiếng, caffeine đã ngấm lên não và miệng tôi bắt đầu hoạt động. 

Graham lại xé thêm một chiếc bánh sừng bò mới. Mắt anh hơi ngấn nước,  những  đốm  tàn  nhang  sậm  màu  hơn.  “Nghe  thế  này  có  vẻ  tệ, nhưng vì cô ta quá đẹp, nên cả hai chúng tôi nghĩ rằng cô ta có thể hơi ngốc một chút”. Anh gạt một sợi tóc vướng trong mắt, vẻ hơi bồn chồn:

“Với một người ngốc nghếch, không có nghĩa là họ dối trá...”. 
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“Chúa ơi, đàn ông các anh lâm ly quá”, Sigrid lộ rõ vẻ ngán ngẩm. 

“Hình như các anh chỉ cần những cô gái lẳng lơ và sẵn sàng dối trá hay sao ấy?”. 

Ban  đầu  Graham  hơi  lúng  túng,  nhưng  rồi  chuyển  sang  tức  giận:

“Thế phụ nữ thì có khác gì?”, anh cáu kỉnh. “Cũng có biết bao nhiêu phụ nữ thích những tên đểu cáng thì sao? Họ chỉ thích những gã đàn ông không bao giờ gọi điện cho họ, hay những kẻ chẳng quyết đoán gì hết”. 

Lúc  nói  câu  này,  Graham  nhìn  vào  tôi,  khiến  mặt  tôi  đỏ  bừng  lên. 

Phải chăng anh cũng đã biết chuyện giữa tôi và Wyatt? Tôi cứ giả như

không nghe, mải mê quết mứt dứa lên cái bánh muffin của mình. 

“Được rồi, được rồi”, Sigrid nói. “Công nhận là cả đàn ông lẫn phụ

nữ đều có những phán xét lệch lạc về đối phương”. 

Suốt  mấy  phút  sau  đó,  chẳng  ai  nói  thêm  câu  nào  nữa.  Tôi  và Graham cứ cặm cụi nhai mấy miếng bánh, cho đến khi tôi nghiêng đầu ngó đồng hồ của anh: đã 8 giờ 10 rồi. “Chúng ta đi thôi chứ?”, tôi nhắc. 

Chúng tôi nhoài người thu gom đồ đạc của mình rồi đứng dậy. 

Trong lúc đứng ở quầy thanh toán đợi hóa đơn, tôi nhìn thấy chú lợn đen đã leo lên đúng chiếc ghế tôi vừa ngồi. Sao nó làm được như vậy nhỉ, với cái bụng béo sệ và mấy cái chân thì ngắn ngủn kia, không tin được là nó có thể leo trèo nổi. Chú lợn đang gí mõm vào giỏ bánh và khéo léo lôi ra một chiếc bánh sừng bò, cái đuôi ngắn cũn ngoáy tít lên sung sướng. Thật lạ là chú lợn có diện mạo kềnh càng, vụng về thế mà hành động lại vô cùng dễ thương. Nhưng đúng lúc ấy thì cậu phục vụ

đã nhìn thấy, và hấp tấp lao đến. 

“Cố  lên,  lợn  ơi!”  ,Graham  cũng  quay  lại  và  chứng  kiến  được  cảnh tượng đó. Nó đã chén hết một cái bánh và đang khều cái thứ hai. Người phục vụ đang chạy đến, tay vung vẩy cái khăn ăn, nhưng chú lợn chẳng hề quan tâm. 

“Cô có nghĩ là rồi cuối cùng nó cũng sẽ lên đĩa không?”. Graham hỏi khi chúng tôi đi qua sảnh khách sạn. 
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“Lúc nãy tôi cũng băn khoăn chuyện đó đấy”, tôi nói. 

“Ôi trời. Các cậu đã thấy chú lợn nào có cơ hội chết vì già trong suốt chiều dài lịch sử đất nước Việt Nam này chưa?”, Sigrid hỏi. 

Tôi và Graham thật thà lắc đầu. Đúng là Sigrid đã nhìn ngay ra vấn đề quan trọng nhất, rằng mọi sinh vật, chỉ cần biết động đậy, từ châu chấu,  nhộng  cho  đến  chuột,  sẽ  đều  trở  thành  thức  ăn  của  người  Việt. 

Chúng tôi chầm chậm bước xuống đồi, đi ngược lại con đường vừa đi đêm qua dẫn đến khách sạn Golden Mountain. 

Khi đã thấy những căn biệt thự giả gỗ thấp thoáng xa xa, đầu óc tôi vẫn vơ vẩn nghĩ về chú lợn đó. Thật mừng là nó đã lấy thêm được một cái bánh, nhất là khi ta biết được tương lai như thế nào đang chờ đón nó. 


•••

Giữa  ban  ngày  ban  mặt  thế  này,  việc  do  thám  sau  căn  biệt  thự  của Lindy  chắc  chắn  không  khả  thi,  nên  chúng  tôi  quyết  định  Sigrid  –

người ít có khả năng bị nhận ra nhất, sẽ cải trang với mũ và kính râm, và ngồi chờ tại một quán trà đối diện khách sạn của Lindy. Còn tôi và Graham sẽ đợi ở hai bên đường cuối con phố, sẵn sàng bám theo Lindy khi cô ta đi qua. Ai cũng cầm theo điện thoại, nên có vấn đề gì Sigrid sẽ

gọi ngay. 

Tôi chọn chỗ ngồi trong một quán cá phê tối tăm. Ngoài tôi ra, chỉ có hai ông già nữa ngồi trong góc quán. Chắc họ là một cặp sinh đôi vì trang phục và hành động giống hệt nhau: cả hai đều mặc áo len màu nâu và đội mũ hải quân, bàn tay vàng khè, gân guốc cầm điếu thuốc lá cuốn và một ly cà phê ở tay bên kia. Mặc dù bị tôi nhìn chằm chằm, nhưng hai ông già không tỏ thái độ gì. Tôi tự hỏi liệu họ nhìn được bao xa, và cũng không biết họ đã sống ở đây được bao nhiêu năm rồi. 

Đúng lúc đó, cô bé phục vụ xuất hiện, trông có vẻ luống cuống khi nhìn  thấy  khách  nước  ngoài  bước  vào  quán.  Sự  bất  ngờ  khiến  bước chân em cứ ngập ngừng, nửa muốn bước ra, nửa như lùi lại. Cuối cùng https://thuviensach.vn

cô bé cũng đến bàn của tôi, nhưng dừng ô một khoảng cách an toàn. 

Em  chỉ  khoảng  14  tuổi,  tròn  mũm  mĩm,  má  lốm  đốm  mấy  nết  mụn. 

“Café sua nong”, tôi nói, câu đó tiếng Anh nghĩa là “hot milk coffee”. 

Nhờ mấy bài học với Phi và Andre, vốn từ vựng tiếng Việt của tôi đã được mở rộng đáng kể. 

Cô bé chớp mắt, rồi xua tay ra hiệu không hiểu. Tôi nhắc lại lần nữa, nhưng em vẫn xua tay. 

Tôi biết tiếng Việt của mình khá tệ, nhưng đến mức không gọi được đồ uống trong quán café thì đúng là khó tin. Tôi nghĩ nguyên nhân là vì cô bé phục vụ không nghĩ rằng một người nước ngoài có thể nói được ngôn ngữ của mình. Giống như chuyện tôi không nghĩ con mèo ở nhà có thể nói chuyện được với tôi vậy, bởi dù nó kêu với giọng điệu nào thì tôi cũng nghe ra được mấy tiếng meo meo mà thôi. Lúc này, trong đôi mắt tròn xoe của cô bé, chắc tôi cũng chỉ là một con mèo biết nói không hơn. Phải kiềm chế lắm tôi mới không phát cáu. 

Quay về phía hai ông già, tôi chỉ vào hai tách cà phê nhưng cô bé dường như vẫn chưa hiểu. Tôi lại giả bộ hành động uống cà phê, nhưng có lẽ không ăn thua, nên cô bé bắt đầu lùi lại, nhìn tôi sững sờ. 

Tôi quyết định bỏ cuộc, vừa lúc đó một người đàn ông có lẽ là cha cô bé, thò đầu từ trong nhà ra và gào lên: “Cô ta muốn gọi cà phê!”. Cô bé con  lắp  bắp  gì  đó  tôi  nghe  không  rõ,  rồi  líu  ríu  chạy  mất.  Quá  ngán ngẩm, tôi chỉ mong lúc này nhận được điện thoại của Sigrid ngay thôi. 

Cuối cùng cô bé phục vụ mang ra cho tôi một ly cà phê đá, không có sữa, nhưng tôi vẫn uống. Nhìn đồng hồ, tôi nhận thấy đã 8g32. Từ sáng đến giờ uống khá nhiều cà phê khiến tim tôi đập nhanh hơn. Giá mà tôi nhớ mua một quyển sách trước khi đến đây để giết thời gian. Hay đáng lẽ chúng tôi nên đi báo công an từ trước nhỉ. Kế hoạch của chúng tôi là gì đây? Muốn tự mình bắt giữ Lindy ư? 

Khoảng  hai  mươi  phút  sau,  một  đứa  bé  bán  bưu  thiếp  dạo  đi  qua. 

Chẳng có việc gì nên tôi mua một xấp, định bụng gửi cho mấy người họ  hàng  và  bạn  bè  của  mình.  Sau  một  hồi  ra  hiệu  các  kiểu,  tôi  cũng https://thuviensach.vn

mượn  được  của  cô  bé  phục  vụ  một  cây  bút.  Tôi  bắt  đầu  viết  cho Lauren, cho ông bà tôi và ông chú Dwayne. 

Khi  đang  viết  cho  cô  bạn  đại  học  Molly,  người  suýt  nữa  trở  thành phù dâu trong đám cưới hụt của tôi, thì nghe thấy ai đó gọi tên mình. 

Ngẩng lên, tôi thấy Mai đang đứng ở cửa. “Chị đang làm gì đấy?” cô bé hỏi. Trông Mai hôm nay vẫn giống hệt hôm qua với bộ váy áo cũ và chiếc gùi mây trên lưng. 

Tôi định mua cho cô bé một ly nước, nhưng Mai từ chối. Trong khi tôi kể cho Mai nghe về những chuyện xảy ra đêm qua, thì cô bé cứ liên tục  liếc  mắt  về  phía  chiếc  tủ  kính  bày  bánh  ngọt,  những  chiếc  bánh trông khô khốc, đáng ra phải bị bỏ đi từ vài hôm trước rồi mới phải. 

Tôi không định ăn những chiếc bánh này, nhưng Mai thì có vẻ rất thèm thuồng. Tôi hỏi em có muốn ăn không. 

Ngay lập tức Mai tránh nhìn về phía chiếc tủ, giằng co giữa cơn đói ngấu và cảm giác phải chịu ơn tôi. “Ăn đi em”, tôi động viên Mai. “Lấy hai cái đi.” Nhưng chắc chắn tôi sẽ không động vào mấy cái bánh này. 

Mỉm cười ngại ngùng, Mai gật đầu ra hiệu với cô bé phục vụ. Mặc dù không hiểu hai cô bé trao đổi gì với nhau, nhưng tôi vẫn nhận thấy thái độ của cô bé phục vụ khác hẳn lúc trước. Đứng trước một người khách  nước  ngoài,  cô  bé  có  vẻ  bối  rối  và  xấu  hổ,  nhưng  một  bé  gái người  Dao  thì  chỉ  nhận  được  từ  cô  sự  khinh  rẻ  và  ngờ  vực.  Nếu  tôi không ở đây, có lẽ Mai cũng chẳng được đón chào. 

Trong  khi  Mai  ăn  bánh,  tôi  dò  hỏi  thái  độ  của  cô  bé  về  Lindy.  Và cũng giống như Graham, Mai phản đối việc tố cáo để công an đến bắt Lindy. “Họ cũng là mafia luôn”, cô bé rầu rĩ, rồi lại nhét miếng bánh vào miệng nhai nhồm nhoàm. Tôi lấy nĩa xắn một miếng bánh rồi lén gói vào khăn giấy lúc Mai không để ý. 

Ăn hết phần bánh của mình, Mai chuyển sang chén nốt chỗ bánh tôi để lại. Tôi chuyển sang chủ đề gia đình, hỏi xem cô bé có anh chị em hay không. 
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“Em  có  ba  em  trai,  và  sáu  chị  em  gái.”  Mai  đưa  tay  quệt  vết  kem bánh còn dính trên môi. “Bốn chị gái của em đều lấy chồng và có con cả rồi”. 

Khi tôi hỏi tuổi của các chị Mai thì cô bé nhún vai: “19, 18, 16 và 15”, cô bé nói. “Mấy chị đều cưới năm 14 tuổi”. 

Tôi sửng sốt, nhưng Mai chỉ nhún vai. Cô bé nhìn xuống miếng bánh cuối cùng rồi đẩy chiếc đĩa ra xa. 

“Em cũng định năm sau lấy chồng à?”, tôi hỏi. 

Mai nhăn nhó: “Em mong là không, đợi đến 16, 17 tuổi đã, nhưng bố

mẹ em không đồng ý”. Cô bé nghịch nghịch cái nĩa. “Em cũng không biết nữa”. Tôi định hỏi tiếp thì em đã đứng lên: “Em đi bán hàng đây. 

Cám ơn chị mua bánh cho em”, em nói, nhấc chiếc gùi đang đặt trên ghế  bên  cạnh.  Cô  bé  nhìn  tôi  cười  tươi  và  chúc  tôi  sớm  tóm  được Lindy. 

“Gặp lại em sau nhé”, tôi vẫy tay tạm biệt cô bé. Còn lại một mình, tôi bần thần nhớ lại chính mình năm 14 tuổi, với tôi khi đó, bi kịch có nghĩa là bị nổi một cái mụn hay mái tóc xẹp lép. Quá nhiều cà phê và đường,  cộng  thêm  viễn  cảnh  Mai  sẽ  lấy  chồng  vào  năm  sau,  tất  cả

những điều ấy khiến tôi thấy miệng mình đắng nghét. Thò tay vào túi lục lọi, cuối cùng tôi cũng tìm được chai nước mang theo. 

Khoảng năm phút sau, điện thoại tôi đổ chuông, là Sigrid gọi. “Lindy bắt đầu di chuyển đấy”, cô nói. “Cô ta vừa đi qua chỗ Graham. Nào! Đi mau!”. 

Tôi  trả  tiền  và  bước  ra  khỏi  quán  cà  phê,  hai  ông  già  sinh  đôi  vẫn bình  thản  hút  thuốc  trong  góc  phòng.  Bước  qua  dãy  biệt  thự  Golden Mountain,  tôi  thấy  bà  Dawn  đang  ngồi  ngoài  ban  công  ăn  khoai  tây Pringles. Hôm nay trông bà ngồ ngộ với đôi bím tóc bù xù hai bên, hoe hoe  vàng  tiệp  màu  với  miếng  khoai  tây  bà  đang  ăn.  Trước  mặt  tôi,  ở

góc đường là Sigrid. Hôm nay cả hai chúng tôi đều đội mũ lưỡi trai và đeo kính râm. 
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Ngay khi bắt kịp Sigrid, tôi thấy Graham đang đi phía trước. Anh có chiếc mũ vải rằn ri rộng vành trông y như một khách du lịch. Tôi nheo mắt nhìn ra xa. “Lindy đâu rồi?”, tôi hỏi. 

“Phía trước”, Sigrid trả lời. “Bọn mình không định theo gần quá, nhỡ

bị phát hiện”. 

“Thế còn số đá quý trong phòng cô ta thì sao?”, tôi hỏi. “Giờ không phải là lúc thích hợp để đi lấy à?”. 

“Cô ta có nói là hôm nay sẽ nhận thêm một ít, nhớ không?” Sigrid nhắc. “Mình nên đợi rồi lấy hết một lúc luôn”. 

Đây chính là điểm khác biệt giữa tôi và Lindy. Tôi thì cho rằng thà lấy được một ít còn hơn là không. Có khi đây lại là cơ hội duy nhất. 

Nhưng  khi  tôi  nói  vậy,  Sigrid  lại  lắc  đầu:  “Chúng  ta  sẽ  bắt  quả  tang Lindy  tại  trận  rồi  lấy  lại  tiền”,  cô  bạn  tôi  phấn  khởi  nói.  “Cô  ta  sẽ

không được yên đâu, Jane ạ, tin mình đi”. Có vẻ Sigrid vô cùng tự tin với kế hoạch của mình. 

Đáng ra phải tin Sigrid, nhưng thực sự tôi không cảm thấy thế. Song nghĩ  đến  chuyện  đột  nhập  vào  phòng  Lindy,  tôi  cũng  hơi  e  ngại,  nên đành thôi. Có lẽ nên chọn cách này đỡ nguy hiểm hơn, tôi không muốn bị Mr. Thái hay những cộng sự đáng sợ của anh ta thẩm vấn thêm lần nữa chút nào. 

Gần 10 giờ sáng, trời đã nắng chang chang. Mặc dù chúng tôi đang xuống dốc, mồ hôi vẫn toát ra đầm đìa. Tôi đoán chắc Lindy đang quay lại  văn  phòng   Highlands  Outreach,  nhưng  phía  trước,  Graham  vẫn chưa dừng lại dù đã rẽ qua mấy ngả đường. Nhìn từ đằng sau, tôi không khỏi  ngưỡng  mộ  cơ  thể  của  Graham.  Dưới  lớp  quần  jean  mềm,  phần hông của anh trông thật rắn chắc. 

“Cậu đang nhìn mông anh ta kìa!” Sigrid nói. 

Tôi ngượng ngập nhìn lảng đi hướng khác. “Đâu có!”, tôi cãi, mặt đỏ

lựng. 

“Cậu có mà!”. 
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Tôi không thèm trả lời Sigrid nữa, và cũng cố nhìn đi chỗ khác. Đôi giày  Adidas  của  Graham  đang  khuấy  tung  những  mảng  bụi  dường. 

Thỉnh thoảng anh ngoái lại nhìn chúng tôi. Lindy vẫn đang đi cách xa một quãng phía trước. 

Đường  đi  dần  bớt  dốc  khi  chúng  tôi  tiến  vào  khu  trung  tâm  Sapa. 

Phía  bên  phải  của  chúng  tôi  là  một  khu  đất  trông  dùng  làm  sân  vận động của thị trấn, bên trái là nhà thờ cổ, nay đã bị hư hại nhiều. Mặc dù dã  gần  giữa  trưa,  dưới  ánh  mặt  trời  sáng  rõ,  những  bức  tường  xám ngoét đổ nát vẫn gây cảm giác ghê sợ. Một phần nhà thờ bị phá hủy trong cuộc chiến chống thực dân Pháp, đến giờ nó đã bị bỏ hoang suốt nhiều thập kỷ. Trên bậc thềm nhà thờ, một nhóm phụ nữ Dao Đỏ đang ngồi thêu thùa và cười đùa với nhau. 

Trông  thấy  chúng  tôi,  một  vài  người  nhổm  dậy  vẫy  tay  rối  rít:

“Madam! Madam!”, họ hét lên. “Mua đồ của tôi đi!”. Những chiếc răng cửa  bọc  vàng  lóe  lên  dưới  ánh  nắng  khi  mấy  phụ  nữ  người  Dao  gọi chúng tôi. Nhưng tôi và Sigrid chỉ lắc đầu rồi đi tiếp. 

Đi thêm một quãng nữa thì một phụ nữ Dao Đỏ bất chợt từ một ngõ hẻm lao ra, chìa ra chiếc túi kéo khóa đựng đầy cây gai dầu, mời chúng tôi mua hàng. Loại cây này mọc đầy hai bên đường, nên tôi cũng không lạ khi có người nhổ chúng đem bán. Mặc dù hai chúng tôi đã từ chối nhưng người đàn bà vẫn xóc xóc chiếc túi tỏ ý mời chào. Bà này chắc ngang  tầm  tuổi  với  hai  anh  em  sinh  đôi  tôi  đã  gặp  trong  quán  café, khuôn mặt nhăn nheo như một tờ báo cũ. Mặc dù tuổi đã cao, nhưng bà rất nhanh nhẹn và dai sức, mãi chúng tôi mới cắt đuôi được bà để thoải mái đi tiếp. 

Tôi kéo chiếc mũ trên đầu xuống và quệt mồ hôi trên trán, hỏi Sigrid xem cô có đoán được Lindy định đi đâu không. 

“Con đường này dẫn ra ngoài thị trấn”, cô nói. “Cô ta không thể đi quá  xa,  trừ  khi  đi  xe  ôm”.  Vừa  lúc  đó  thì  Graham  rẽ  vào  một  khúc quanh và gật đầu với chúng tôi. Mặc dù chiếc mũ anh đội trông hơi ngớ

ngẩn, nhưng tôi vẫn thấy anh thật điển trai. 
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Khi lối đi dần chuyển xuống dốc, chúng tôi thoáng nhìn thấy Lindy ở

dưới chân đồi. Cô ta mặc một chiếc quần jean bó và áo len hồng nhạt, đeo cặp kính râm và tóc cột cao. Lúc này, cô ta đang nói chuyện điện thoại. 

Lindy đang tiến dần ra ngoài thị trấn, đường đi mỗi lúc một dốc hơn. 

Nhà cửa thưa thớt dần, thay vào đó là những bụi tre lớn phủ đầy bụi đường. Chúng tôi gặp hai cậu bé bên đường đang chăn đàn bò sáu con, lại có ba bà cụ người Dao khác nhiệt tình mời chúng tôi mua hàng. Gió thổi bụi tre xào xạc, không gian yên bình nhưng hoang vắng. Tôi bắt đầu cảm thấy bồn chồn. 

Lúc này hai bên đường không còn mấy nhà cửa, nên chúng tôi phải đi chậm lại. Khoảng cách giữa chúng tôi và Graham ngày càng được rút ngắn, cho đến khi chúng tôi bắt kịp anh. “Này”, anh nói nhỏ. “Có khi chúng mình mất dấu cô ta rồi”. Đường đi lúc này quanh co khúc khuỷu,  thỉnh  thoảng  lại  có  đoạn  những  tán  cây  tách  ra,  để  lộ  một khoảng trống nhìn xuống thung lũng bên dưới. Chúng tôi cẩn thận khi đi đến những ngã rẽ, vừa sợ bị Lindy nhìn thấy, vừa lo cô ta sẽ mất hút lúc nào không biết. 

Chúng  tôi  vẫn  bước  đi,  không  nói  câu  nào.  Rồi  một  bóng  áo  hồng thoáng khuất sau một khúc quanh. “Cô ta kia rồi!” tôi kêu lên. Chúng tôi rảo bước khi biết cô ta vẫn đi đằng trước. 

Một chiếc xe Minsk lắc lư vượt qua chúng tôi, ông lái xe đã tắt máy để  tiết  kiệm  xăng.  Phía  sau  ông  là  bốn  cậu  thanh  niên  H’Mông  bám chặt lấy nhau. Nhìn thấy chúng tôi, họ gật đầu cười ngượng nghịu. Tôi nghĩ rằng người ngồi sau có thể tuột tay ngã bất cứ lúc nào. 

Đường  đi  lại  lên  dốc.  Sau  khúc  quanh,  chúng  tôi  nhận  ra  quãng đường  bên  dưới  bằng  phảng  dần,  nhưng  không  hề  thấy  bóng  dáng Lindy đâu. Chúng tôi dừng bước và thở phì phò. “Điên thật. Cô ta đi đâu mất rồi?” Sigrid bực bội. “Không hề có đoạn rẽ ngang nào mà”. 

Graham bỏ mũ xuống rồi khum tay lên che mắt. “Cô có nghĩ cô ấy đi nhờ chiếc xe Minsk không?” anh hỏi, mồ hôi làm ướt đẫm những lọn https://thuviensach.vn

tóc trước trán. 

“Chiếc  xe  ấy  chật  cứng  rồi  còn  gì”,  tôi  nói.  “Mà  nó  kia  kìa,  phía trước  ấy”,  tôi  chỉ  tay.  Đằng  xa,  chiếc  xe  Minsk  chở  năm  người  vẫn đang  chạy  trên  đường,  bụi  tung  mù  mịt.  Tôi  nhìn  quanh.  “Cô  ta  đi đường nào được nhỉ?”. 

“Chắc cô ta rẽ ở đoạn nào rồi chăng”, Sigrid đoán. “Bố khỉ. Chắc cô ta biết chúng ta đi theo và trốn mất tiêu rồi”. Cô ngoái lại, nhíu mày nhìn đoạn đường chúng tôi vừa đi qua. 

Graham lách vào đám cây bên đường để ngó xuống thung lũng bên dưới. Một lúc sau anh quay lại. “Tôi thấy cô ta rồi!”, anh reo lên. “Phía sau chúng ta khoảng 30 mét có một một lối đi xuống thung lũng. Cô ta đi được nửa đường rồi. Chúng ta phải nhanh chân lên”. 

Chúng tôi lại ngược lên dốc, cố để mắt tìm lối rẽ xuống thung lũng. 

“Kia rồi!”, Sigrid kêu lên, chỉ về một khoảng hở giữa những thân tre. 

Ngẩng đầu lên, tôi vẫn thấy một khoảng trời. Sau khi lách người qua bụi cây, chúng tôi thấy một lối đi dốc đứng xuống đến chân đồi. Trên lối đi ngoằn ngoèo lầy lội vẫn nhìn rõ vết chân mới đi qua. Phía trước, chúng tôi thấy Lindy đã đi gần xuống đến chân đồi. 

Sigrid đi trước, đến Graham và tôi theo sau cùng. Trời càng lúc càng nóng bức, ánh nắng gay gắt, ước gì lúc này tôi có thêm một chai nước. 

Chúng tôi bắt đầu men theo lối đi xuống đồi, mong là Lindy đừng quay lại, nhưng nếu có quay lại; chưa chắc cô ta đã phát hiện ra bị theo dõi. 

Tuy nhiên, đường đi khá trơn trượt, chúng tôi phải dò dẫm từng bước. 

Xa xa, có bốn người phụ nữ đang xách mấy xô nước tưới ruộng. Hai trong số họ địu con trên lưng. Mỗi khi hết nước, họ lại xuống múc nước tại con suối dưới thung lũng. Cách đó một quãng là đám trẻ đang đùa nghịch, ném đá vào mấy con trâu bị buộc dây vào cọc. Vì lũ trẻ đứng ngay phía đuôi trâu nên tôi chỉ lo chúng bị trâu đá. 

Dưới chân đồi, Lindy vừa rẽ sang phải, phía đó có một cụm dân cư. 

Gọi đó là làng thì cũng không chính xác lắm, vì chỉ có mấy căn lều xiêu vẹo làm từ những thanh củi ghép lại với nhau. Không hiểu sao chúng https://thuviensach.vn

vẫn đứng vững, tôi cảm tưởng như chỉ cần một cơn gió mạnh cũng đủ

kéo sập mấy căn lều này ngay lập tức. Vào mùa đông, ở đây chắc cũng lạnh cóng. Không hiểu sao con người có thể sống nổi khi mà mặt gỗ

cũng nứt ra vi khô lạnh thế này. 

“Đó  là  làng  người  H’Mông”,  Graham  nói.  “Nhìn  mấy  ngôi  nhà  thì biết. Nhà người Dao được dựng cẩn thận hơn thế này”. 

Lindy đã dừng bước, ba chúng tôi nấp vội vào một bên đường, mặc dù cô ta cũng không hề quay lại mà chỉ cúi xuống, lần lượt buộc lại dây giày. Vừa lúc ấy, một người đàn ông bước ra từ bụi rậm. Lindy đứng lên và vẫy tay. Mặc dù cách quá xa, không nhìn rõ mặt, nhưng chúng tôi đoán gã đàn ông đó chính là Con Dao. Hắn ta và Lindy cùng bước về phía khu nhà người H’Mông. 

Chúng tôi tiến lại gần hơn, nhưng vẫn giữ khoảng cách an toàn. “Giờ

thì sao đây?” Graham lên tiếng khi chúng tôi đã xuống đến chân đồi. 

Chỗ này chỉ có vài cái cây, rất dễ bị phát hiện. Nếu Lindy hay Con Dao quay lại, họ nhìn thấy chúng tôi ngay. 

“Quanh đây thường xuyên có khách du lịch khám phá bằng đường bộ”,  Sigrid  nói.  “Đứng  ra  sau  tôi  đi,  Graham.  Hy  vọng  Lindy  không nhận ra anh”. Chúng tôi nối đuôi nhau thành một đường thẳng, đi qua một khu đất đầy những bụi hồng, hương hoa thơm lẫn với mùi phân tro khó chịu. Chúng tôi tiếp tục vượt qua một đàn bướm nhỏ trắng xóa như

mây. Đâu đây, tiếng mõ trâu khẽ vang lên lách cách. 

Lindy và Con Dao bước nhanh hơn. Gã đàn ông bắt đầu vung vẩy hai tay, Lindy liền quay sang dùng ngón tay chọc cho hắn ta một phát. 

Nhìn từ đây, chúng tồi cũng đoán được hai người đang cự cãi. 

“Đúng  là  đối  tác  làm  ăn!”,  Sigrid  nói.  “Họ  có  vẻ  ghét  nhau  ghê gớm”. 

“Ừ, chắc là không tin tưởng lẫn nhau”, tôi đoán. 

“Làm sao mà dám chứ!” Sigrid nói. 

“Bọn họ sắp vào trong nhà kìa”, Graham giơ tay chỉ. Chúng tôi nhìn theo và thấy Lindy và Con Dao sắp bước vào một căn lều. Một người https://thuviensach.vn

đàn ông lùn tịt với thân hình chắc nịch giống Con Dao từ cánh cửa tối tăm bước ra. Vừa nhìn thấy chúng tôi, người đàn ông mới xuất hiện nói gì đó với hai người còn lại. Chúng tôi nín thở lo sợ, nhưng Con Dao chỉ

quay lại rồi nhún vai hờ hững, chắc gã đoán chúng tôi là du khách đi bộ

đường trường. May sao lúc đó Lindy đang bận nhìn đi chỗ khác. Thêm một người đàn ông nữa bước ra từ căn lều, bắt tay với Lindy. Rồi bốn người bước vào trong lều và đóng kín cửa. 

Chúng tôi rón rén tiến lại gần. Một chú chim chợt kêu váng lên làm tôi giật nảy mình. “Hướng này”, Sigrid thì thào, ra hiệu về phía một cây chuối nằm bên cạnh căn lều. Chúng tôi rón rén gạt lá chuối để đi qua, cố gắng không gây ra tiếng động. Mấy con ruồi trong tán lá bay vo ve. 

Tiến đến gần, trông căn lều còn tàn tạ hơn tôi tưởng. Tôi chợt nhớ đến câu chuyện ba chú lợn con. Chẳng cần dùng mấy sức lực cũng có thể

làm sập được cái lều này. 

Mặt  vách  phía  chúng  tôi  vừa  tiếp  cận  có  một  khung  cửa  sổ  kính, nhưng nó đã được khép chặt và cài chốt bên trong. Sigrid áp sát tai vào khe hở giữa những tấm gỗ, tôi và Graham bắt chước làm theo. Tôi nghe loáng thoáng tiếng Lindy và một giọng đàn ông đang thì thào với nhau. 

Ánh nắng mặt trời chiếu thẳng vào gáy tôi nóng rát. Một con ong nghệ

to đùng bay vo ve xung quanh. Tôi khát cháy cổ. 

Bất chợt có tiếng hét lớn, càn lều rung lên bần bật. Tôi sợ hãi bước lùi lại, cảm giác căn lều chuẩn bị đổ sập xuống. Bên trong, Lindy đang hét lên bằng tiếng Pháp, rồi hàng chục giọng đàn ông khác cũng đang hò hét náo loạn bằng cả tiếng Việt lẫn những thứ tiếng tôi không hiểu là ngôn ngữ gì. Sigrid, Graham và tôi trợn mắt nhìn nhau hoang mang. Có chuyện quái gì vậy? Và tại sao lại có lắm người trong cái lều bé tẹo này thế? 

Rồi cánh cửa sổ bất chợt bật tung ra. Tôi chớp mắt hoảng hốt, không biết có phải do khát nước nên mình bị ảo giác không. Tôi lắc lắc đầu rồi mở mắt ra nhưng mọi chuyện vẫn nguyên si như thế. Người đàn ông đứng trong nhà đang nhìn tôi chằm chằm chính là Mr. Thái. Hôm nay anh không mặc bộ vest và thắt cravat nghiêm chỉnh như mọi lần, mà https://thuviensach.vn

thay vào đó là áo thun đen ôm và chiếc quần tối màu lấm lem bùn đất. 

Trên tay anh cầm khẩu súng lục đen sì. Vừa nhìn thấy tôi, anh ta nhíu mắt lại, nhưng khi thấy Sigrid, đôi mắt anh lại giãn ra. “Không được cử

động”, anh ra lệnh. “Khu vực này đã bị bao vây”. 

Ba chúng tôi từ từ đưa tay lên. Không ai nói được câu nào. 

Phía sau Mr. Thái, tôi lờ mờ nhìn ra được mấy bóng người. Ánh sáng tràn vào qua khung cửa sổ và cánh cửa hậu vừa được mở tung. Tôi nhìn thấy rõ Lindy Trần đang đứng bên trong, hai tay bị khóa chặt sau lưng, vẻ mặt vô cùng giận dữ. Con Dao và hai gã đàn ông khác bị ấn úp mặt vào  vách  tường,  tay  bị  trói  quặt  ra  sau.  Còn  một  số  người  khác,  đều mặc  trang  phục  màu  đen,  đang  nhìn  chúng  tôi  chằm  chằm  đầy  nghi ngờ. 

Tôi nuốt khan: “Các anh đang làm gì vậy?”. 

“Tôi  định  hỏi  cô  câu  ấy  đây”,  Mr.  Thái  đáp  luôn,  giọng  nghe  lạnh lùng  khiến  tôi  rùng  mình.  Khẩu  súng  trong  anh  ta  lóe  sáng  dưới  ánh mặt trời. 

Liếc nhìn một lượt, tôi cố suy đoán xem chuyện gì đang diễn ra. Có phải  Mr.  Thái  cũng  đang  nghi  ngờ  chúng  tôi  có  liên  quan  đến  Lindy không, hay anh ta cũng thuộc băng nhóm nào chăng? Có phải chúng tôi đang bị nguy hiểm không? Tôi khó nhọc nuốt nước bọt. 

“Thế nào?”, Mr. Thái gằn giọng. “Các cô làm gì ở đây?”. 

Tim tôi đập thình thịch trong khi mồ hôi chảy ướt lưng áo, chỉ thấy họng súng của Mr. Thái vẫn đang chĩa vào mình. Tôi lúc lắc đầu trong khi nhìn anh ta chằm chằm. Quá sợ hãi và bối rối, tôi không biết phải nói gì. Tôi vẫn chưa hoàn hồn khi nhớ lại cái lần bị bắt quả tang trèo rào  nhà  Jason  McCallum,  bị  giải  về  đồn  rồi  bị  Mr.  Thái  thẩm  vân. 

Nhưng lần này, trong trang phục đen và chĩa thẳng súng vào tôi, trông anh ta còn đáng sợ hơn cái đêm hôm ấy. Giá mà tôi nghe lời Mr. Thái, chỉ lo việc của mình thôi, đừng can thiệp vào chuyện người khác nữa! 

Phía sau Mr. Thái, Lindy bắt đầu chửi rủa ầm ĩ bằng cả tiếng Anh lẫn tiếng Pháp. Anh ta quay lại, chĩa khẩu súng về phía cô ta rồi quát lên https://thuviensach.vn

bằng tiếng Pháp: “Yên lặng!”, khiến cô ta hốt hoảng bước lùi ra sau. 

Nhìn  Lindy  hoảng  sợ  tôi  rùng  mình  kích  động,  nhưng  rồi  chợt  nhớ

mình cũng đang trong hoàn cảnh tương tự. Có tiếng một con bò rống lên từ đằng xa vọng lại. Tôi muốn giải thích mọi chuyện nhưng không thể thốt nên lời. 

“Anh bỏ súng xuống được không?”, Sigrid từ tốn nói. “Anh làm tôi căng thẳng quá”. 

Ánh mắt của Mr. Thái lướt từ tôi qua Sigrid rồi lại vội vàng quay về

phía tôi, giống như khi một người đàn ông vừa cố nhìn thẳng vào ánh mặt trời chói chang vậy. Rồi anh ta bối rối nhìn qua vai trái của Sigrid. 

“Các cô làm gì ồ đây?”, anh nhắc lại, trong khi vẫn chĩa súng về phía tôi. 

“Chúng tôi theo dõi Lindy Trần”, Sigrid hất đầu về phía Lindy. “Cô ta là kẻ lừa đảo và ăn quỵt tiền. Cô ta đã quyên tiền từ thiện cho một tổ

chức giả mạo và dùng số tiền ấy để mua đá ruby lậu...”. 

“Cô nói linh tinh cái gì đấy!”, Lindy gào lên. “Những người này bị

điên rồi! Họ cố tình gài bẫy tôi! Tôi làm việc cho UNIAP[7] điều tra các đường dây buôn người! Nếu các anh không thả tôi ngay lập tức thì sẽ

gây  rắc  rối  về  mặt  ngoại  giao  đấy!  Phía  nước  Pháp  sẽ  không  để  yên chuyện này đâu! Bố tôi là thượng nghị sĩ...”. 

“Trật tự!” Mr. Thái quát lên. “Cô sẽ được thẩm vấn sau!” 

Rồi  anh  quay  sang  nghe  Sigrid  bình  tĩnh  kể  một  hồi  trước  khi  cho súng  vào  bao,  khi  đó  tôi  mới  thở  phào  nhẹ  nhõm.  Sigrid  kể  tiếp  đến đoạn  nghe  trộm  Lindy  và  Con  Dao  nói  chuyện  về  kế  hoạch  rời  khỏi Việt Nam, Mr. Thái vừa nghe vừa gật đầu. Thỉnh thoảng lại hỏi xen vào một câu. Dường như anh ta rất tin tưởng lời Sigrid nói. 

“Hai  người  có  muốn  nói  thêm  gì  không?”  Mr.  Thái  hỏi  tôi  và Graham khi Sigrid đã kết thúc câu chuyện. 

“Chúng  tôi  đoán  số  ruby  đó  có  xuất  xứ  từ  Myanmar”,  tôi  lắp  bắp. 

“Lindy đã mua ruby bằng tiền mọi người quyên góp để xây dựng một trung tâm cộng đồng cho phụ nữ và trẻ em ở Sapa”. 
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“Chúng tôi đã phong tỏa và lục soát khắp phòng khách sạn của cô Trần và đã tìm thấy một hộp đựng đá quý”, Mr. Thái nói. “Chúng tôi cũng phát hiện người đàn ông này mang theo đá quý”. Anh hất hàm về

phía một trong hai gã đàn ông đang bị bẻ quặt tay sau lưng và úp mặt vào  tường.  “Chuyện  các  cô  kể  hoàn  toàn  trùng  khớp  với  những  gì chúng tôi nghi ngờ”. 

“Nhưng sao anh phát hiện ra chuyện này để đến đây?”, tôi hỏi. “Lần trước tôi đã bảo anh nên để ý đến Lindy nhưng anh đâu có quan tâm?”. 

Mr. Thái khịt mũi tỏ ra không vừa ý. Đáng lẽ tôi nên biết giữ mồm miệng thì hơn, thật là thiếu khôn ngoan khi chỉ trích một người đang cầm súng trong tay, giờ chỉ mong anh ta bỏ qua câu hỏi của tôi thôi. 

Nhưng sau vài giây ngần ngừ, cuối cùng Mr. Thái cũng lên tiếng giải thích cho tôi rõ: “Sau lần thẩm vấn đó, chúng tôi đã cài máy nghe trộm vào điện thoại của cô, anh nói thẳng. “Đêm qua, ông Hall đây đã dùng điện thoại của cô để gọi cho cô Trần. Cuộc nói chuyện của họ đã đánh động chúng tôi. Cục Quản lý người nước ngoài lâu nay được yêu cầu tăng  cường  kiểm  soát  các  hoạt  động  gián  điệp  liên  quan  đến  người nước  ngoài,  cũng  như  tình  trạng  xúi  giục  và  gây  chia  rẽ  trong  cộng đồng dân tộc thiểu số. Đây là những hành động liên quan đến tội phản quốc  và  gây  ảnh  hưởng  đến  nước  Cộng  hòa  Xã  hội  chủ  nghĩa  Việt Nam”.  Anh  quay  lại,  ném  một  cái  nhìn  nghiêm  khắc  về  phía  Lindy. 

“Đội chúng tôi đã lên đây từ đêm qua bằng trực thăng”. 

“Tôi không nghĩ cô ta là gián điệp đâu”, tôi nói, rồi hạ giọng: “Mà cô ta hơi điên thì đúng hơn”. 

Bên  trong  căn  lều,  Lindy  lại  bắt  đầu  gào  thét  phản  đối.  Nhưng  lần này, chính Graham là người quát cô ta im lặng. 

Đôi môi Lindy run rẩy: “Anh yêu à, anh không hiểu rồi”, cô ta nói. 

“Em  sẽ  giải  thích  mọi  việc  sau.  Anh  không  thấy  là  em  đã  bị  cài  bẫy sao...”. 

“Thôi đi”, Graham gằn giọng. “Không ai tin cô đâu”. 
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Một dòng nước mắt chảy dài trên má Lindy, trông thật vô tội và đầy tổn  thương,  cô  ta  đúng  là  một  nữ  diễn  viên  đại  tài.  Liếc  mắt  về  phía Graham, tôi thấy mặt anh hiện lên sự ghê tởm. 

“Điên hay không thì cô ta cũng là kẻ cắp”, Mr. Thái khẳng định chắc chắn. “Về những vấn đề khác thì chúng tôi còn điều tra tiếp đã”. Anh hất  hàm  về  phía  sau  căn  nhà.  “Và  kết  quả  thế  nào,  thì  những  kẻ  tình nghi  này  cũng  sẽ  phải  đối  mặt  với  một  loạt  những  cáo  buộc  nghiêm trọng. Chúng tôi đã phát hiện ra rất nhiều đồ buôn lậu và phạm pháp trong quá trình điều tra, không chỉ có đá ruby Myanmar thôi đâu, mà còn có rượu, đồ điện tử và một lượng lớn thuốc giả nữa. Tất cả những thứ  này  đều  được  sản  xuất  tại  Trung  Quốc  và  không  đóng  dấu  nhập khẩu theo đúng quy định. Ngoài ra, lúc nãy cô Trần có nhắc đến chuyện buôn người, điều này cũng không phải không có liên quan. Rất có thể

hai  trong  số  những  kẻ  bắt  tay  với  Lindy  là  thành  viên  của  một  băng nhóm chuyên lừa bán các thiếu nữ trong vùng này vào – các động mại dâm bên kia biên giới”. 

Tôi quay lại nhìn khuôn mặt đầy căm giận của Lindy. Không biết cô ta  còn  nhúng  tay  vào  những  việc  khủng  khiếp  gì  nữa  đây?  Graham trông cũng kinh sợ như tôi. 

“Tôi không liên quan đến việc đó”, Lindy rít lên. “Tôi vô tội! Tôi thề

là  mình  vô  tội!  Thật  không  công  bằng!  Các  anh  không  biết  tôi  là  ai đâu”. Rồi cô ta khóc rống lên, toàn thân run bần bật theo những tiếng nức nở. 

Mặc  dù  biết  là  không  nên  vui  trước  sự  đau  khổ  của  người  khác, nhưng thực sự tôi cảm thấy rất hả hê vì những gì Lindy đang phải hứng chịu, đó là những gì cô ta xứng đáng phải nhận. Khi khóc, trông cô ta cũng thật thảm hại, điều này càng khiến tôi thích thú hơn. Khuôn mặt xinh đẹp thường ngày giờ trở nên lem luốc và nhăn nhúm. 

“Yên lặng! Tôi sẽ thẩm vấn cô ngay thôi!”, Mr. Thái quát. Nếu coi đây là một lớp học tiếng Anh thì tôi phải nói Mr. Thái có cách diễn đạt hết sức chính xác và thuyết phục mà không phải người bản xứ nào cũng https://thuviensach.vn

có được. Anh quay sang một viên cảnh sát đứng bên cạnh và tuôn một tràng mệnh lệnh bằng tiếng Việt. Ngay sau đó, Lindy cùng hai gã đồng bọn được đưa ra ngoài qua cửa sau, trong khi đó, cô ta vẫn khóc lóc nức nở không kìm nén. 

“Chúng tôi cũng sẽ đưa ba người về cơ quan luôn”, Mr. Thái nói với tôi,  Sigrid  và  Graham,  trông  anh  hơi  ngại  ngùng.  “Vì  chuyện  giấy  tờ

thôi”, anh nói. “Chúng tôi cần hoàn tất hồ sơ điều tra”. 

Một đoàn xe jeep vừa trờ đến, Lindy cùng đồng bọn bị dẩy lên một chiếc xe và đưa đi. Ba chúng tôi cũng lên một xe và Mr. Thái lên ngồi ghế trước. Lúc này, anh ta đã có thể nhìn thẳng vào Sigrid, nhưng vẫn chỉ  dám  nhìn  lướt  qua,  Ngược  lại,  Sigrid  cứ  nhìn  anh  ta  chằm  chằm không dứt, Graham cũng để ý thấy điều này, liền hỏi ngay khi vừa ngồi xuống, xem chúng tôi có quen biết từ trước không. 

“Chúng tôi, à, đã từng gặp nhau”, Sigrid ngập ngừng. 

“Ờ, ừm, ở Nhà hát lớn”, Mr. Thái tiếp lời. 

Sigrid cười toét: “Chúng tôi đã xem, à ừ, một vở tuồng”. 

“Jane cũng, à ừ, cũng đã ở đó”, Mr. Thái cũng ngượng nghịu. “Cùng với, ờ, cùng với bố mẹ cô ấy”. 

Tôi chợt nhớ ra cả ngày hôm nay chưa nói chuyện với bố mẹ. Trước khi đi tôi đã để lại một mảnh giấy nhắn là sẽ về ăn trưa, Đồng hồ lúc này đã chỉ 12g40, tôi lấy điện thoại gọi cho ba mẹ. 

Tôi gọi về số khách sạn nhưng lễ tân bảo họ đã ra ngoài, nên tôi đành để lại tin nhắn. Một lúc sau, sau khi tôi đã khai báo xong tại cơ quan của Mr. Thái thì điện thoại đổ chuông, là mẹ tôi gọi từ khách sạn. “Con xin lỗi vì về trễ”, tôi nói. “Con sẽ giải thích mọi chuyện sau. Bố mẹ đã ăn trưa?” 

“Ôi, không phải lo cho bố mẹ đâu”, mẹ tôi nói, giọng bà rất thành thực, chứ không phải che giấu điều gì. “Bố mẹ quay lại quán ăn tối qua. 

Ở đấy thích thật. Và rẻ nữa! Bố mẹ gặp cô bé người Dao hôm qua, tên Mai  ấy.  Con  bé  chỉ  đường  cho  bố  mẹ  quay  lại  quán”.  Rồi  mẹ  huyên https://thuviensach.vn

thuyên tiếp một hồi về bữa ăn ngon cùng rượu mơ. Lâu lắm rồi tôi mới thấy mẹ hào hứng đến thế. Có lẽ bà khá hài lòng về chuyến du lịch này. 

Sigrid và Graham vẫn đang tiếp tục được lấy lời khai. Ngồi đợi bên ngoài, tôi chợt mường tượng ra khuôn mặt của Mai khi nghe thông báo chuyện Lindy và đồng bọn mafia của cô ta đã bị bắt giữ. Mr. Thái cũng đã nói rằng sẽ cần ít thời gian để hoàn tất hồ sơ vụ án, nhưng không sớm  thì  muộn,  số  đá  quý  vừa  tịch  thu  sẽ  được  đem  bán  lấy  tiền  xây Trung tâm Cộng đồng Sapa. 
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18. Mưa nhiệt đới

Chúng tôi quây quần bên nhau quanh chiếc bàn trong quán Ông Già. 

Ánh sáng leo lét tỏa ra từ hai chiếc đèn dầu đặt trên bàn. Nắng chiều sắp tắt, bầu trời phía Tây bừng lên sắc đỏ rực rỡ. Mặc dù những đám mây đen đang tụ dần về đỉnh núi Fansipan, nhưng chúng tôi vẫn muốn ngồi  ngoài  trời.  Bữa  tối  hôm  nay  là  để  ăn  mừng,  nên  chúng  tôi  mua mấy tấm thổ cẩm của Mai làm khăn trải bàn cho bữa tiệc. Trên đường đến đây, tôi và Sigrid cũng đã ngắt một bó hoa dại và cắm vào một cốc vại dùng để uống bia đặt trên bàn. 

“Bữa tiệc nhân dịp gì đây?”, bố tôi hỏi khi vừa ngồi xuống. Bô mẹ

tôi và Graham ngồi cạnh Mai, còn Sigrid, Mr. Thái và tôi ngồi phía đầu bàn. Mr. Thái cũng đã kịp thay trang phục bình thường – áo sơ mi dài tay và quần túi hộp màu nâu nhạt, nhưng trông vẫn rất nghiêm túc. Tôi liếc Sigrid, không biết có nên kể hết mọi chuyện ra không. 

Nhưng  Mr.  Thái  đã  lên  tiếng  trước,  khuôn  mặt  điển  trai  của  anh nghiêm lại: “Con gái của hai bác hôm nay đã giúp chúng cháu tóm gọn một tên tội phạm. Nếu không có việc Jane cố gắng theo sát đến cùng thì tên tội phạm này đã tẩu thoát cùng đồng bọn”. Anh nói và quay sang nháy mắt với tôi, khiến tôi nghi ngờ không rõ là anh nháy mắt hay bị

bụi vướng vào mắt. Nhớ lại cái đêm tôi khóc lóc trình bày với Mr. Thái về Lindy, rằng cô ta đã cướp mất chồng chưa cưới của mình, tôi chợt thấy ngại ngùng, hai bên má đỏ rần. 

Rồi Sigrid và Mr. Thái thay nhau trả lời những câu hỏi của bố mẹ tôi và kể về cái quỹ từ thiện giả mạo mà Lindy Trần lập nên. Rồi cuối cùng mọi người cũng đề cập đến điều tôi ngại ngùng nhất. 

“Nhưng ban đầu vì sao con lại nghi ngờ thế?”, mẹ tôi hỏi. Tối nay, bà mặc một chiếc đầm màu cam đính kim sa, trông rực rỡ như chuẩn bị
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bước lên sân khấu tại Las Vegas vậy. Tia nắng cuối cùng lóe sáng trên những vẩy kim sa khiến tôi chói mắt nên phải quay sang hướng khác. 

Tôi  nhấp  nhổm  không  yên,  đôi  đũa  vẫn  ngọ  nguậy  trên  tay.  Mình hoàn toàn có thể nói dối rằng đã có lần dành thời gian tìm hiểu tổ chức từ  thiện  của  Lindy,  hoặc  cũng  có  thể  chọn  cách  thú  nhận,  rằng  câu chuyện  của  ngày  hôm  nay  là  kết  quả  của  sự  ghen  tuông,  thất  tình  và cảm  giác  bất  an.  Tôi  liếc  nhìn  lên  và  thấy  Graham  đang  nhìn  mình. 

Trong ánh chiều tà, làn da anh ánh lên màu cà phê sữa, trong tôi lại dấy lên cảm giác muốn được gần gũi với anh. “Cô ấy cặp kè với Wyatt”, tôi nuốt  khan  và  trả  lời,  vẻ  bối  rối  hiện  lên  trên  khuôn  mặt  Graham. 

“Chồng chưa cưới của tôi”, tôi giải thích. “Tôi bắt gặp anh ta và Lindy lên giường với nhau”. 

Graham ngỡ ngàng và có vẻ sốc: “Khi nào cơ?”, anh hỏi, “và cô đã có chồng chưa cưới rồi sao?”. 

Tôi lắc đầu: “Không”, tôi nói. “Ý tôi là không còn nữa. Trước thì có, cho  đến  khi  Lindy  xuất  hiện...”,  Từ  ngữ  nghẹn  lại  trong  cổ  họng,  tôi xoắn chặt chiếc khăn ăn, ước gì mình đừng nói ra mọi chuyện. 

Mọi người yên lặng. 

Mẹ tôi phá tan bầu không khí im lặng: “Thế để mẹ đi thẳng vào vấn đề nhé.” bà nói. “Wyatt vướng vào cái cô gái... lừa đảo đó hả? Thế cậu ta có liên quan đến vụ việc này không?”, vẩy kim sa đính trên áo mẹ

run lên trong cơn xúc động. Tôi nhớ lại ánh mắt căm ghét khi mẹ nhìn thấy  Wyatt  tại  hồ  bơi  khách  sạn  Metropole,  không  ngờ  bà  lại  nghĩ

Wyatt có liên quan. 

“Không ạ”, tôi khẳng định chắc chắn. “Con chắc là anh ta không biết gì hết”. 

Mr.  Thái  bỗng  trở  nên  lạnh  lùng:  “Chúng  tôi  sẽ  liên  lạc  với  anh Wyatt, và tất cả những cậu bạn trai khác của cô Trần”. Anh rút từ trong túi ra một cây bút và cuốn sổ tay, và cắm cúi ghi chép. 

Tôi lại liếc qua Graham và thấy anh đang bóp chặt lon bia 333 trong tay. Khuôn mặt anh pha lẫn sự ngỡ ngàng và đau đớn. Đúng là tôi và https://thuviensach.vn

Sigrid chưa hề kể với anh chuyện Lindy bắt cá hai tay. Tôi cố đón ánh mắt của Graham nhưng anh không hề nhìn lại. “Tôi xin lỗi. Đáng lẽ tôi nên kể với anh từ trước”. Tôi nói. 

Khuôn mặt Graham tối sầm lại: “Ừ”, anh nói rồi ngẩng đầu lên, hết nhìn tôi lại qua Sigrid rồi lại nhìn tôi, từ từ thả lon bia méo mó ra khỏi tay. 

Tôi  cắn  chặt  môi,  cảm  thấy  mình  thật  không  phải  khi  nhắc  đến những  người  bạn  trai  của  Lindy  ngay  tại  đây,  ngay  trước  mặt  mọi người, mà không chờ đến khi nói chuyện riêng với Graham, Thứ nữa, tôi  nhận  thấy  anh  vẫn  quá  quan  tâm  đến  chuyện  tình  cảm  của  Lindy. 

Đôi diện với ánh mắt trừng trừng của Graham, tôi cảm thấy mình phải nói gì đó để phá tan bầu không khí nặng nề này. 

Tôi hít một hơi rồi bắt đầu nói, từ ngữ cứ tuôn ra như một quả bóng xì hơi. “Tôi phát hiện ra ngoài chuyện dan díu với Wyatt, Lindy cũng đang  cặp  kè  với  anh,  trong  khi  vẫn  sống  cùng  một  luật  sư  người  Mỹ

khác tên Jason McCallum. Tôi đã kể diều này với Wyatt nhưng anh ta không tin. Anh ta bảo tôi quá ghen tuông mà dựng chuyện lên và rồi tôi gặp  anh,  tôi  đoán  anh  cũng  sẽ  chẳng  tin  tôi  đâu,  và  rồi  cho  đến  mấy ngày gần đây, tôi cũng không vương vấn Wyatt nữa vì điều đó thật ngớ

ngẩn và chẳng ích gì...”. Nói liền một hơi không hít thở khiến tôi hụt hơi. “À còn lý do ban đầu vì sao tôi lại theo dõi Lindy Trần là vì muốn tìm ra bằng chứng để thuyết phục Wyatt rằng cô ta là kẻ tồi tệ, để anh ấy quay lại với tôi, mà anh biết đấy, tôi không muốn người ta thấy mình thảm bại thế nên không kể gì với anh về chuyện Lindy hay Wyatt và rồi.. “. Tôi lại hít một hơi dài. “Tất cả những gì tôi muốn nói là tôi rất xin lỗi”. 

Mặc  dù  đang  cúi  đầu  xuống  cái  đĩa  trông  trơn,  nhưng  tôi  biết  mọi người đều đang nhìn mình. Tôi nắm chặt tay rồi lấy hết can đảm nhìn thẳng lên Graham. Chắc giờ anh vừa cảm thấy ghét bỏ, lại vừa thương hại tôi đây. Tôi đã sai lầm trước cả khi định nói ra hết những chuyện này. 
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Nhưng khi vừa nhìn lên Graham, tôi thấy anh bật cười lớn. “Có gì buồn cười à?”, tôi hỏi. 

Graham lắc lắc đầu. “Chính là cô đấy”. 

“Sao cơ?”, tôi ngơ ngác, cảm thấy hơi bị xúc phạm. Tôi đã mở hết lòng mình ra tâm sự, thừa nhận bi kịch của đời mình ngay trước mặt mọi người, tại sao Graham không thể giả vờ cảm thông hay trân trọng sự thành thực của tôi chứ. 

“Là  bài  diễn  văn  vừa  xong  ấy!”,  Tay  anh  phác  một  cử  chỉ  tỏ  vẻ

không thể tin được. Miệng vẫn toét ra cười, Graham quay sang hỏi mẹ

tôi: “Lúc nào cô ấy cũng nói liến thoắng như thế hả bác?”. 

“À há”, mẹ tôi trả lời. “Hồi lớp hai, giữa buổi diễn kịch, con bé lăn ra bất tỉnh rồi sau đó giải thích rằng quên không thở”. 

“Con căng thẳng quá”, tôi cau có. “Con không thích đứng nói trước nhiều người”. 

“Jane hồi bé ngoan lắm”, bố tôi xen vào, “nhưng hầu hết thời gian nó đều nằm trong viện thôi”. 

Tôi nghiến chặt hai hàm răng. Thôi đúng rồi, đây chính là cách bố tôi mở  đầu  cho  trò  tiêu  khiển  của  ông  tại  các  bữa  tiệc:  thuật  lại  chi  tiết những vụ tai nạn tôi dính phải khi còn nhỏ cho những người gần như

không quen biết. Như cái lần trong lớp học nghệ thuật, một viên kẹo cao su thình lình bay vào mắt tôi; còn trong một lần diễn kịch nhân dịp Giáng sinh, tôi tự nhiên ngã kềnh ra giữa sân khấu; hay lần khác đang tham gia trại hè tôi đã ngồi nhầm phải một cây xương rồng... Tôi thầm cảm ơn Chúa vì vẫn còn may là bố không mang theo cuốn album ảnh gia đình. 

Bố vừa kể xong câu chuyện một cục ngũ cốc Cheerio mắc kẹt trong mũi tôi thì cô phục vụ mang hai chai rượu mơ đến. Mr. Thái rót cho Mai nửa ly rồi lần lượt rót đầy ly của những người còn lại. “Chúng ta nâng ly vì điều gì đây?”, tôi hỏi mọi người. Lúc này có thể nói tôi sẵn sàng uống vì bất kỳ lý do gì. 

“Vì công lý nhé!”, Sigrid đề xuất. 
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“Vì trung tâm cộng đồng mới của bọn em!”, Mai lên tiếng, hôm nay cô bé rất rạng rỡ. Chúng tôi cụng ly và uống cạn phần mình. 

Sau đó, chúng tôi bắt đầu bữa tối. Đồ ăn ngon tuyệt, còn rượu mơ

được rót tràn trề. Sau vài ly, Mr. Thái mới đủ dũng khí nhìn thẳng vào Sigrid, khiến cô nàng lúc này trông mụ mị hơn cả khi say rượu. Mặc dù bình thường họ nói chuyện với chúng tôi hết sức thoải mái, nhưng giữa hai người với nhau, màn đối thoại chủ yếu toàn ừm, à với ờ. Tuy nhiên, Mr. Thái và Sigrid có vẻ rất hợp nhau khi nói chuyện về các loại hình âm nhạc truyền thông của Việt Nam. 

Trong khi đó, Graham có vẻ đã bình tĩnh trở lại sau cú sôc và bắt đầu kể cho bố mẹ tôi nghe về những chuyến du lịch đến Lào bằng mô-tô của mình. Mặc dù hơi hụt hẫng trước phản ứng của anh về chuyện của Lindy, nhưng tôi thực sự bị cuốn hút khi anh kể về những con đường anh đã qua, về những vỏ đạn gỉ sét và về những cây cầu treo vắt ngang qua những dòng sông cuồn cuộn chảy. Tôi mơ màng tưởng tượng đến cảnh được ngồi cùng anh trên chiếc mô-tô, lướt trên những cung đường núi hiểm trở, rồi bừng tỉnh và tự nhủ với bản thân, rằng tôi chẳng thể có chỗ trong câu chuyện anh kể. Liếc sang phía mẹ, tôi thấy bà cũng đang say sưa với câu chuyện của Graham. 

“Ôi nước Lào”, bà mơ màng. “Ông với tôi cũng luôn mong được đến đó, phải không ông Skippy?”. 

Tôi nhìn bố ngỡ ngàng, bởi những gì mẹ tôi vừa nói hoàn toàn mới mẻ. Không biết từ khi nào bố mẹ tôi muốn đến thăm những vùng đất xa xôi nằm ngoài biên giới nước Mỹ thế? Và trong tất cả những địa danh đó, tại sao lại là nước Lào? Nhưng bố tôi lại mỉm cười gật đầu đồng tình: “Năm sau nhé, bà nó”. Mẹ tôi âu yếm dựa vào người bố và hôn lên  má  ông.  Tôi  bối  rối  cầm  ly  rượu  lên  hớp  một  ngụm.  Trong  suốt chuyến du lịch này, đây không phải là lần đầu tiên tôi ngỡ ngàng trước bố mẹ mình, dường như lâu nay tôi chẳng hiểu được mấy về hai người đã sinh ra mình. 
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Sau khi tráng miệng bữa tôi bằng món xôi xoài, Mai đứng dậy xin phép ra về. Cô bé nói rằng đã khá muộn, và không muốn mẹ mình phải lo lắng. Chúng tôi tạm biệt Mai và hứa với cô bé là sẽ quay lại trong ngày  khánh  thành  trung  tâm  cộng  đồng,  rồi  dõi  theo  bóng  Mai  khuất dần phía cuối con đường, những chiếc chuông nhỏ đính ở vòng tay của cô bé vẫn rung lên vui nhộn. 

Tôi nhìn đồng hồ, mới 9g30, nhưng cảm giác đã rất muộn rồi. Có lẽ

vì hôm nay xảy ra nhiều chuyện quá, rượu mơ khiến tôi vừa mệt vừa ngây ngất say. Tôi vừa định cáo từ ra về thì một ánh chớp lóe lên rạch ngang bầu trời, khiến cả khoảng sân đêm sáng lòa như phim trường. 

Mọi người đều sững lại. Ánh chớp chưa kịp tắt thì một tiếng sấm nổ

ra vang rền. Chỉ trong chớp mắt, cơn mưa ào đến xốì xả. Vơ vội lấy túi xách và đồ đạc, chúng tôi chạy vào bên trong. Những bước chân hôi hả

đạp xuống nước bắn tung tóe, mặt đất đã kịp chuyển thành vũng bùn lầy lội, đầu tóc, quần áo của mọi người đều sũng nước. 

Nhưng bên trong nhà hàng quá chật chội, lại đang bật mấy bài hát Việt chán ngắt, nên chúng tôi đành chen chúc dưới mái hiên hẹp. “Nhìn trời  mưa  kìa!”  bố  tôi  la  lên,  mà  lúc  này  chúng  tôi  biết  làm  gì  ngoài ngắm mưa chứ? Mưa đổ xuống xối xả. Qua màn mưa ấy, thị trấn dưới kia như mờ dần đi. Graham đứng ngay bên cạnh, tôi bối rôi cố vắt óc ra chuyện gì đó để nói với anh. 

Tôi nghe Graham nói gì đó, nhưng bị tiếng mưa ào ào cuốn trôi đi mất. Anh cúi xuống gần hơn khiến tim tôi loạn nhịp. “Cô ổn không?”, anh hỏi, mái tóc và đôi lông mày sẫm lại vì nước mưa. 

“Tôi ổn”, tôi cố giữ giọng mình thật bình thản. Thật ra trong lòng tôi lúc  này  cảm  thấy  hơi  buồn  nản.  Tôi  không  thể  quên  đi  cảm  giác  lần trước khi anh ôm lấy tôi dưới cửa sổ phòng Lindy. Sao tôi không sớm nói  cho  anh  biết  chuyện  giữa  Lindy  và  Wyatt  chứ.  Tôi  cúi  xuống  vắt vạt áo sũng nước. “Thế anh thì sao?”. 

“Cũng  ổn”.  Chiếc  áo  sơmi  ướt  nước  bám  chặt  vào  khuôn  ngực Graham, anh đưa tay lên kéo lớp áo dính bết. Ngón tay bị thương của https://thuviensach.vn

anh đã được thay băng mới. 

“Lúc nãy khi nói xin lỗi”, tôi nói lớn. “Ý tôi là xin lỗi vì đã không kể

chuyện Lindy, Wyatt và Jason cho anh từ đầu”. 

“Không  sao  đâu  mà”,  anh  đáp  giọng  khô  khan.  “Đó  không  phải  là chuyện khiến tôi không vui”. 

“Ồ…”, tôi hơi ngỡ ngàng. Ngoài kia, mưa ngày càng nặng hạt. Tôi hắng giọng, đáng ra lúc nãy mình chỉ nên uống ít rượu mơ thôi; “Thế, ờ, anh không vui, à, vì chuyện gì?”, tôi lắp bắp y như khi Mr. Thái nói chuyện với Sigrid vậy. 

Graham ngước nhìn làn mưa, khuôn mặt anh nghiêm lại. “Tôi không biết  là  em  đã  đính  hôn”,  anh  nói.  “Một  việc  quan  trọng  thế  mà  lại không biết”. 

Tôi nuốt khan. “Vâng. Nhưng giờ thì em không còn là người đang đính  hôn  nữa.  Chuyện  này  hơi  ngớ  ngẩn  nhưng...”,  Tôi  gạt  món  tóc đang vướng vào mắt sang một bên, ngập ngừng nghĩ xem nên giải thích thế nào. Lạ một điều là tôi không còn nghĩ đến viễn cảnh kết hôn với Wyatt nữa. Mối quan hệ giữa hai chúng tôi giống như một câu chuyện đã kết thúc từ kiếp trước, chứ không phải mới qua đi được vài tuần. 

Mưa hắt ướt mái hiên nơi chúng tôi đang trú. “Em định nói gì thế?”, Graham hỏi. 

“Em định nói rằng mọi chuyện đã thay đổi quá nhiều kể từ lần em bắt gặp Wyatt lừa dối mình, em cảm giác như chuyện ấy đã trôi qua cả

năm trời rồi”, tôi nói. “Bản thân em cũng đã thay đổi, em không còn điên  cuồng  muốn  cưới  anh  ta  nữa,  à,  em  đang  lảm  nhảm  cái  gì  thế

không biết”. Tôi lắc đầu thật mạnh; giống như mọi khi, mỗi lần đứng trước Graham, tôi lại nói năng linh tinh mất kiểm soát. 

Graham mỉm cười: “Anh cũng có cảm giác như thế về Lindy”. 

Câu nói của Graham khiến tôi không thể kìm nén một nụ cười hớn hở, cả khuôn mặt tôi bừng lên rạng rỡ. Lauren đã từng cảnh báo nếu tôi cười kiểu ấy sẽ hằn thành vết chân chim nơi đuôi mắt. Nhưng biết làm sao đây, tôi không kiểm soát được bản thân nữa. 

https://thuviensach.vn

Graham nhích sát lại gần rồi đặt bàn tay bị thương lên tay tôi. Cảm giác như điện giật truyền từ tay tôi tới ngực, rồi nhờ con tim lan tỏa ra khắp cơ thể. “Sao trước đây anh có thể yêu Lindy được nhỉ”, Graham nói. “Anh đúng là đồ ngốc”. 

Ý nghĩ đầu tiên vụt lên trong đầu tôi là câu nói  Không, anh không hề

 ngốc mà, để an ủi Graham, nhưng cùng lúc đó, tôi cũng phải công nhận anh nói đúng. Nếu Lindy Trần không xinh đẹp đến thế thì liệu Graham, Jason hay Wyatt có sẵn lòng tin tưởng cô ta không? Tôi đoán là không, nên cuối cùng tôi chỉ đáp: “Vì cô ấy xinh mà”. 

Anh gật đầu đồng tình: “Ừ, nhưng không chỉ có thế, em biết mà...”, Tôi im lặng chờ anh nói tiếp, nửa muốn nghe, nửa không. “Cô ấy làm ra vẻ rất thích anh, và thích mọi thứ anh thích. Như xe máy cổ, vẽ thiết kế đồ họa hay văn hóa các dân tộc thiểu số”. 

“Cô ta tự ép mình thành một kẻ dối trá mà”, tôi nói. “Dù anh có nói là thích loài bò sát, thì cô ta sẽ ngay lập tức khoe là có bằng thạc sĩ về

ngành đó cho xem”. 

Graham cười đau khổ. “Anh biết. Nhưng anh không nhận ra điều đó. 

Chỉ vì rất vui khi có một người cùng chung sở thích ngay bên cạnh...”. 

Anh cúi đầu nhìn đôi giày dưới chân lấm lem bùn đất. “Nghe ngớ ngẩn quá phải không?” 

“Không”, tôi nói. “Không hề ngớ ngẩn. Ai mà chẳng muốn thế”. 

“Cái chính là anh đã biết có điều gì đó không ổn, nhưng vẫn bám lấy cô ta”. Anh lắc đầu chán nản. “Những chuyện cô ta kể hoàn toàn chẳng có ý nghĩa gì, chỉ là phi thường quá sức tưởng tượng thôi”. 

“Anh không bao giờ hỏi kỹ cô ta về những chuyện đó à?”. 

“Có chứ, nhưng lần nào cô ta cũng có câu trả lời thỏa đáng. Những cầu trả lời hết sức phức tạp khiến anh ngày càng nghi ngờ. Nhưng một phần nào đó trong anh lại cứ lờ đi không muốn biết cặn kẽ”. Anh gạt lọn tóc rũ xuống mắt. “Chúa ơi, thế có tệ không?”. 

“Không”, tôi đáp. “Em cũng từng như thế với Wyat mà. Em không bao giờ dám  nghĩ đến chuyện em với anh ta không thuộc về nhau, và https://thuviensach.vn

rằng anh ta sẽ không bao giờ trở thành người như em mong muốn”. 

Một hồi lâu sau đó, cả hai chúng tôi đều im lặng, trong khi cơn mưa vẫn không hề dứt. Cảm nhận được hơi ấm tỏa ra từ cơ thể Graham, tôi nhẹ nhàng tựa đầu vào vai anh. 

“Em có muốn ra ngoài kia không?”, anh hỏi. 

Tôi mỉm cười rồi quay lại nói với mọi người: “Bọn con đi dạo một lúc nhé”. 

“Cái gì cơ?” mẹ tôi ngạc nhiên. “Giữa trời mưa này?” 

Nhưng Sigrid lại gật đầu đồng tình. “Ý hay đấy”, cô kêu lên. “Bọn mình  cũng  đi”,  rồi  đưa  tay  ra  nắm  lấy  tay  Mr.  Thái.  Hành  động  của Sigrid khiến anh ta không bất ngờ, cũng chẳng dửng dưng, nhưng có vẻ

hơi hoảng hốt. 

“Ừ,  các  con  cứ  đi  đi”,  bố  tôi  kêu  lớn.  “Mẹ  và  bố  sẽ  ở  lại  một  lúc nữa”. Bố nhích sát lại về phía mẹ rồi quàng tay ôm eo bà, mẹ tôi bật cười khúc khích. Hơi nước khiến mấy lọn tóc ôm lấy khuôn mặt mẹ, trông thật nhẹ nhàng nữ tính. Giá mà đang có trong tay chiếc máy ảnh, tôi sẽ chụp ngay lại khoảnh khắc này, khi bố mẹ tôi dựa đầu vào nhau, giữa cơn mưa xối xả. 

“Đi  thôi  nào”,  Graham  thúc  giục,  rồi  hai  chúng  tôi  nắm  tay  nhau bước dưới làn mưa như trút. 

Nếu bạn chưa từng dạo bước dưới một cơn mưa nhiệt đới, bạn đã để

mất một trong những niềm vui của cuộc đời. Có thể so sánh điều này với việc ăn xoài mà không cần dùng dao, lặn xuống biển sâu trong khi đầu óc đang lâng lâng say, hay được nằm duỗi mình trên một tấm nệm trắng tinh thơm tho sau một đêm dài ngồi ghế máy bay vậy. 

Chúng tôi cùng nắm tay nhau chạy dưới mưa như những đứa trẻ. Tôi cứ cười mãi, khiến nước mưa chảy cả vào miệng, xộc lên mũi. Nước mưa rơi cả vào mắt, hòa lẫn với những giọt nước mắt hạnh phúc, mọi thứ trước mắt tôi nhòa đi. Chúng tôi chạy dọc con đường đầy gió và mưa,  mỗi  lần  chân  dẫm  xuống,  bùn  lầy  lại  bắn  tóe  lên.  Xung  quanh chẳng thấy một ai, mưa gió thế này đến lũ chuột cũng phải tìm chỗ trú. 
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Đến gần khu nhà thờ đổ nát, tôi mới dừng lại. Bữa tối no nê, những tràng cười không dứt, cộng với quãng đường chạy khá xa khiến bụng dạ  tôi  quặn  lên.  Tôi  níu  tay  Graham:  “Chậm  thôi  anh”,  rồi  gần  như

dừng lại. 

Anh kéo tôi vào lòng. Lúc này ngôi nhà thờ chỉ còn là một khối đen kịt,  tôi  nghe  rõ  tiếng  thở  của  hai  đứa  lẫn  trong  làn  mưa  rơi  lách  tách xuống đường và mặt tường đá. Không gian tràn ngập mùi đất ẩm lẫn mùi  khói.  Không  một  ánh  đèn  đường  hay  những  vì  sao  lấp  lánh.  Chỉ

biết Graham đang ôm chặt tôi vào lòng. 

Trái  tim  tôi  đang  loạn  nhịp  như  tiếng  mưa  rơi.  Tôi  ngước  lên  nhìn Graham. Từng dòng nước mưa chảy dài trên trán và hai má anh. Nước mưa  lấp  lánh  trên  mi  mắt  anh.  Quần  áo  hai  chúng  tôi  dính  chặt  vào người.  Cảm  xúc  chợt  ập  đến:  tôi  nhận  thấy  mình  cũng  đang  ôm  chặt anh trong vòng tay, bối rối nhưng đầy ham muốn. 

Chúng  tôi  đưa  tay  gạt  nước  mưa  chảy  dài  trên  mặt  nhau.  Graham luồn đôi bàn tay mạnh mẽ ra sau gáy tôi; tôi nhắm mắt, chờ đợi cho đến khi cảm nhận được nụ hôn của anh đặt lên môi mình. 

Không biết nhờ cơn mưa, nhờ khung cảnh xung quanh, hay vì một loại phản ứng nào đó đã xảy ra giữa tôi và Graham, mà nụ hôn giữa hai chúng tôi phải xứng đáng được viết bằng một chữ N hoa. Đó là một Nụ

hôn đáng nhớ, một Nụ hôn khuấy động mọi cảm xúc thân quen lẫn mới lạ. Tôi đã trải qua cảm giác này bao giờ chưa nhỉ? 

Và rồi tôi đã tìm thấy câu trả lời của mình: Đó là trong những giấc mơ khi tôi thấy mình biết bay, những giấc mơ vừa thú vị, vừa sợ hãi. 

Tôi bay rất nhanh, nhưng quá thấp, đôi lúc lại nhào xuống cánh đồng, lướt qua tán cây, quệt vào hàng rào. Do vậy dư âm còn lại khi đã tỉnh giấc luôn là cảm giác hân hoan xen lẫn nhẹ nhõm, bởi vừa thoát khỏi một giấc mơ bay, mà tại đó, tôi không bao giờ có thể điều khiển được bản thân, và luôn có nguy cơ đâm sầm vào một thứ gì đấy. 

Cơn mưa chợt dứt, cũng đột ngột như khi nó ào đến. Trong khoảnh khắc, thị trấn chìm trong sự yên bình, rồi những âm thanh đồng loạt nổi https://thuviensach.vn

lên:  tiếng  vít  ga  xe  máy,  tiếng  cổng  sắt  mở  ra  ken  két,  tiếng  rò  sóng radio rè rè để tìm một bài tình ca. 

Lúc  này,  Graham  và  tôi  mới  rời  nhau  ra,  cả  hai  cùng  mỉm  cười. 

Trong tôi dậy lên cảm xúc tự hào lạ lùng xen với hạnh phúc. Chúng tôi lại nắm tay nhau bước đi, đường đi dốc dần lên phía khách sạn của hai chúng tôi. Suốt quãng đường đó, chúng tôi không nói với nhau lời nào. 

Cả hai đang băn khoăn giữa những lựa chọn: phòng của tôi hay phòng anh ấy, hay hai chúng tôi nên chia tay và về phòng riêng. Anh vẫn nắm tay tôi. Còn tôi vẫn chưa biết mình đã thực sự sẵn sàng hay chưa. 

Cánh cửa ngôi nhà bên đường bật mở, một mớ âm thanh ồn ào của những kẻ say rượu, lẫn với mùi đồ uống có cồn xộc ra. Trong nhà có bốn người đàn ông Việt Nam, chắc đều là khách du lịch như chúng tôi, đang khoác vai nhau lắc lư cười nói. Nhìn thấy chúng tôi, họ vẫy tay hét ầm lên “Hello”, nhưng với điệu bộ khiêu khích, chẳng có vẻ gì là chào hỏi cả. Chắc họ coi chúng tôi là những con vật trong vườn thú, và rất mong chúng tôi sẽ phản ứng lại. Graham nắm chặt tay tôi kiềm chế, giơ tay chào lại họ, rồi đi thẳng. Sau lưng tôi, ai đó vừa lao ra cửa, nôn thốc nôn tháo xuống rãnh nước. 

Nhưng có lẽ chính điều này khiến tôi bừng tỉnh, hoặc cả hai chúng tôi chợt nhận ra mình quá vội vàng, nên bước chân dần chậm lại. Tôi hơi căng thẳng, nhưng vẫn không muốn buông tay anh ra. Tôi không muốn niềm hạnh phúc đêm nay sớm chấm dứt. Nhưng liệu tôi đã sẵn sàng ngủ với anh chưa? Thậm chí Graham và tôi chưa hề có một cuộc hẹn  hò  đúng  nghĩa.  Và  cũng  gần  bảy  năm  rồi,  giờ  tôi  mới  có  ý  định khỏa thân trước mặt một người đàn ông không phải là Wyatt, Tôi nhớ

lại lần hẹn hò đầu tiên với Wyatt, khi đó chúng tôi đã yêu nhau được vài tháng, căn nhà nghỉ nơi chúng tôi trọ có sâm-panh trong tủ lạnh và cả bồn tắm nước nóng. Bất chợt có gì đó nghẹn lại trong cổ họng. Bộ

đồ ướt sũng dính chặt vào người tôi, khó chịu và lạnh cóng. 

Tiếng  cú  đêm  rúc  lên.  Tôi  giật  mình  kinh  ngạc  và  ngẩng  đầu  nhìn lên. Trong suy nghĩ của tôi, ở Việt Nam, bất cứ một loài chim hay gia https://thuviensach.vn

cầm nào lớn hơn một con vẹt đều bị bắt nhốt trong lồng hoặc đem làm thịt. 

“Kia kìa!”, Graham chỉ cho tôi. “Trên cây thông ấy!”. Đúng thế thật, con chim đang đậu trên đó, nhìn xuống chúng tôi, đôi mắt tối đen nổi bật giữa khuôn mặt trắng bệch kỳ quái. Tôi khẽ rùng mình. Nhưng chắc thấy chúng tôi chẳng có gì lạ, con cú xòe cánh bay mất. “Để anh đưa em về khách sạn”, Graham nói. 

Tôi gật đầu đồng ý, ít nhất mình sẽ có thêm một quãng đường nữa để

suy nghĩ. Tôi khẽ liếc mắt nhìn Graham, nhung khuôn mặt anh chẳng hề biểu lộ cảm xúc. Không biết điều anh muốn là gì đây? 

Cả hai chúng tôi đều im lặng. Cảm giác gần gũi dường như đã đã bị

cuốn bay đi cùng cơn mưa. Toàn thân tôi lạnh cóng và cứng nhắc. Cứ

thế  cho  đến  khi  chúng  tôi  dừng  chân  trước  khách  sạn,  tôi  quay  sang anh: “Ngày hôm nay tuyệt lắm”, giọng tôi căng thẳng và ngập ngừng. 

Graham  gật  đầu:  “ừ’,  anh  đáp.  Hai  chúng  tôi  vẫn  nắm  tay  nhau. 

“Chúc em ngủ ngon, Jane. Sáng mai gặp lại em nhé”. 

Trước  khi  tôi  kịp  trả  lời,  anh  lại  cúi  xuống  đặt  lên  môi  tôi  một  nụ

hôn. Nụ hôn lần này cũng dễ chịu, nhưng không có lại được cảm giác như nụ hôn đầu. Tôi chúc anh ngủ ngon, rồi Graham thả tay tôi ra và vẫy vẫy tạm biệt trước khi quay bước. 

Tôi chỉ muốn kêu lên gọi anh dừng lại, bất chấp việc chúng tôi chưa hiểu nhiều về nhau lắm, nhưng không thốt nên lời. Tôi chỉ đứng đó như

một  con  ngốc,  dõi  theo  Graham  bước  xuống  con  đường  dốc,  không hiểu  mình  ngại  ngần  chuyện  gì.  Nếu  tôi  đã  muốn  ngủ  với  một  người đàn ông, sao tôi không làm thế đi? Nếu tôi vẫn muốn chờ đợi, điều đó cũng chẳng có gì sai. Nhưng tại sao tôi luôn cân nhắc rồi dằn vặt, khiến mọi chuyện trở nên rắc rối và phức tạp? 

“Graham!” tôi hét lên rồi lao theo anh. 

Dưới chân đồi, Graham dừng lại ngỡ ngàng. Khuôn mặt anh ánh lên vẻ lo lắng, không hiểu có chuyện gì vừa xảy ra. 
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Tôi chạy như bay trên nền đất ướt lép nhép, lầy lội, rồi không dừng lại được và lao vào vòng tay anh, giống như trên chuyến tàu hôm ấy. Cả

hai loạng choạng suýt ngã rồi cũng lấy lại được thăng bằng. 

“Trời”,  Graham  kêu  lên,  nắm  chặt  hai  vai  tôi.  “Em  có  sao  không, Jane?” 

“Em ổn”, tôi đáp. “Chỉ là em muốn anh đi cùng em, lên phòng, ngay lúc  này,  ý  em  là…”,  Tôi  đưa  tay  gạt  mớ  tóc  rũ  vào  mắt  và  nhìn  anh cười. Tôi biết bộ dạng mình trông rất ngớ ngẩn, nhưng vẫn cảm thấy mình thật quyến rũ. 

Graham cười rạng rỡ. “Đồng ý”, anh nói. Rồi chúng tôi lại hôn nhau. 
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19. Trở thành hiện thực

Chúng tôi trở lại hồ bơi trong khách sạn Metropole. Ánh nắng vẫn gay gắt và bầu trời vẫn xanh như lần trước. Hôm nay, bố tôi mặc chiếc quần soóc lửng màu neon, còn tôi vẫn chọn bộ bikini kẻ hồng. Riêng mẹ tôi diện  đồ  bơi  màu  lam  với  đinh  tán  ở  phần  vai  và  tua  rua  trước  ngực, trông như trang phục của các nữ cao bồi hồi những năm 1970 vậy. Liệu đinh tán có gỉ không nhỉ? Xung quanh chúng tôi, mấy cô phục vụ vẫn cau có, khách đến hồ bơi là những mệnh phụ người Pháp, dáng người mảnh khảnh và mặc đồ bơi màu đen. Mọi vật dường như không hề thay đổi so với lần trước, nên tôi không mấy bất ngờ khi nhìn thấy Wyatt. 

Lần này, anh xuât hiện vẫn trong bộ đồ tập, và vẫn đang tranh cãi với ai đó qua điện thoại. Tôi nín lặng chờ trái tim mình loạn nhịp, chờ cảm giác căng thẳng quặn ruột gan, chờ xem cổ họng mình liệu có nghẹn lại, hay có ngần ngại vì bộ dạng mình có xinh đẹp hay không. 

“Này, có phải Wyatt kia không?” bố tôi kêu lên. 

Mẹ tôi hé mắt nhìn: “Ừm.” Những tua vải trên bộ đồ bơi của bà rung lên khe khẽ. 

Wyatt vừa tắt máy thì nhìn thấy chúng tôi, chính xác hơn là thấy tôi, anh sững lại. Vẻ mặt của anh vừa bất ngờ, vừa hy vọng, giống như một người bị lạc đường chợt nhìn thấy một điều gì đó sau nhiều ngày đi bộ

đường dài vậy. Anh đưa tay lên che mắt, rồi nặng nề lê bước đến chỗ

tôi. 

Tôi cũng bơi lại gần. Trong lúc ngập ngừng chào bố mẹ tôi, mắt anh vẫn nhìn tôi chằm chằm. 

“Chào anh”, tôi lên tiếng trước. “Anh khỏe không?”. Nếu đây là một sự quan tâm thì câu hỏi của tôi không được lịch sự lắm, bởi trông Wyatt thực sự mệt mỏi. Làn da sần sùi, anh có vẻ sút mất vài cân, tóc tai bù https://thuviensach.vn

xù hai bên thái dương. Mấy ngày vừa rồi, tôi để lỡ mấy cuộc gọi của Wyatt,  và  cũng  không  hề  nhấc  máy  gọi  lại.  Nhưng  khi  nhìn  thấy  anh trong bộ dạng này, tôi cảm thấy hơi có lỗi. Không biết có phải anh bị

ốm không. Hay trái tim anh đã tan vỡ khi nghe chuyện Lindy bị bắt? 

“Anh,  ừm...  đã  gọi  cho  em  mấy  lần”,  anh  nuốt  khan  rồi  ngồi  sụp xuống  bên  thành  hồ  bơi.  Lúc  này,  tôi  vẫn  đứng  dưới  hồ,  nước  cao ngang  eo,  và  chỉ  cách  anh  khoảng  5  mét.  Nhìn  gần  trông  anh  có  vẻ

đang bệnh với đôi mắt quầng thâm. Một bên bít-tất của anh bị lộn trái. 

Wyatt mà tôi biết không bao giờ phạm phải sai lầm đó. 

“Ờ, em xin lỗi đã không gọi lại”, tôi nói. “Từ hôm đi Sapa về em hơi bận, ba mẹ em cũng đang ở đây rồi, còn mấy việc khác nữa”. Tôi nói, mặc dù lý do này nghe không chính đáng lắm. Tôi đoán là sau khi bị

Mr.  Thái  thẩm  vấn,  Wyatt  đã  gọi  cho  tôi  để  hỏi  thêm  về  những  cáo buộc dành cho Lindy Trần. Tôi chẳng muốn nghe anh giải thích thay cho cô ta. 

“À, cảnh sát đã liên lạc với anh”, anh nói, cúi gằm mặt nhìn đôi giày Nike. “Em nói đúng về Lindy. Anh đã mù quáng”. 

Tôi gật đầu. Đáng ra kết quả này phải khiến tôi hài lòng lắm, nhưng nhìn khuôn mặt xanh xao của Wyatt, mọi sự hả hê trong tôi đều biến mất. 

“Anh muốn nói với em rằng anh rất xin lỗi. Anh đã làm hỏng mọi thứ”.  Wyatt  nói  tiếp.  Anh  dụi  dụi  mắt.  “Em  tha  lỗi  cho  anh  được không?”. 

“Em tha lỗi cho anh”, tôi nói. Mà đúng thế thật. Mặc dù biết anh vẫn cư xử như một thằng tồi, nhưng tôi không còn quan tâm đến điều đó nữa. 

Wyatt nắm chặt chiếc khăn bông thấm mồ hôi. Trên khuôn mặt anh, niềm  hy  vọng  và  tuyệt  vọng  đan  xen  lẫn  lộn.  “Anh...  Anh  nhớ  em”. 

Wyatt hít một hơi. “Nhiều lắm. Anh yêu em. Anh mong rằng chúng ta có thể, em biết đấy...”. Ánh nắng mặt trời chiếu xuống hồ bơi rồi hắt ngược lên mặt Wyatt, anh đưa tay che mắt, môi anh run rẩy. 
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Tôi lại thấy bụng dạ mình rộn lên. Những giấc mơ chẳng mấy khi trở

thành hiện thực, vậy mà lúc này đây, trong một ngày nắng đẹp, Wyatt đang quỳ gối trước mặt tôi, xin được quay lại. Không biết bao nhiêu lần tôi đã tưởng tượng anh sẽ thốt ra những lời đó? Bao nhiêu lần tôi cầu mong anh nhận ra anh đã sai? Bao nhiêu lần tôi tự vẽ lên viễn cảnh anh thề rằng yêu tôi thật lòng? 

Cánh cửa phòng tập bật mở, hai phụ nữ người Pháp đi ra. Chắc họ là khách của khách sạn, và trông có vẻ là hai mẹ con. Cô con gái có lẽ

bằng tuổi tôi, bà mẹ trông cũng không già hơn mấy. Cả hai đều có dáng người nhỏ nhắn, tóc vàng và rất sang trọng. Tôi đoán cả hai chưa từng bị phản bội, hay mặc lên người những bộ đồ bơi màu lam, đính đinh tán hay tua rua trang trí. Tôi ngước nhìn đôi chân nhỏ nhắn rám nắng của họ vừa lướt ngang qua. Cổ họng tôi nghẹn lại. 

Cuộc đời vẫn ngang trái thế hay là do bản thân tôi? 

Chỉ biết lúc này, tôi đã nhận được thứ mình từng ao ước, nhưng rồi hiểu ra rằng mình chẳng cần nó nữa. 

Wyatt  vẫn  nhìn  tôi  đăm  đăm.  Ngước  mắt  nhìn  anh,  tôi  chợt  thấy buồn. Wyatt – người đàn ông luôn ăn mặc chỉnh tề và nói năng lưu loát của tôi đâu rồi? Trông anh lúc này thật xanh xao, lôi thôi lếch thếch và hoang mang mất định hướng. Tôi chăm chú nhìn anh, khuôn mặt này vừa thân quen vừa lạ lẫm. Có một thời, chúng tôi đã từng hạnh phúc bên nhau. Tất nhiên mối quan hệ đó chưa phải hoàn hảo, và cuối cùng cũng chẳng kết thúc như mong muốn, nhưng đúng là chúng tôi đã có những khoảng thời gian tốt đẹp. Liệu chúng tôi có vượt qua được mọi chuyện không? Tôi đã chờ đợi quá lâu để được kết hôn với anh rồi. 

“Em  không  thể”,  tôi  trả  lời  anh,  nước  mắt  trào  ra.  Trong  suốt  sáu năm trời, Wyatt là trung tâm thế giới của tôi. Ngay cả với những thói quen không hay, tôi cũng không đủ bản lĩnh để từ bỏ. 

Yết  hầu  nơi  cổ  Wyatt  giật  giật:  “Anh  đã  phạm  một  sai  lầm  khủng khiếp”, anh nói. “Chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa, Jane à. Hãy cho anh một cơ hội. Xin em đấy, Jane ơi. Anh yêu em”. 
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Tôi lắc đầu, cảm thấy tiếc cho cả Wyatt lẫn bản thân mình, rồi chợt nổi điên lên. Tôi điên vì những điều đã bỏ phí, điên vì cho đến giờ, khi đã quá muộn, Wyatt mới nhận ra rằng anh cần tôi. Một phần trong tôi (mà phải nói là một phần khá lớn) cảm thấy rất vui khi Wyatt phải đau đớn. Xét cho cùng thì tất cả những điều này là lỗi của anh. Tôi ngụp xuống nước, trong lòng cuộn lên những cảm giác buồn nản, bẽ bàng và khinh bỉ. 

Một thợ chụp ảnh buộc tóc đuôi ngựa cùng hai phụ tá bước vào sảnh khách sạn từ phía đường Lý Thái Tổ, theo sau là một cặp cô dâu chú rể

ở Việt Nam, người ta thường tổ chức đám cưới vào mùa thu hoặc đông, khi thời tiết mát mẻ hơn. Còn cô dâu này trông thật nóng bức và mệt mỏi với chiếc váy xòe bồng khổng lồ. Anh thợ chụp ảnh vừa chỉ cho cô gái ngồi xuống một chiếc ghế thì một phụ tá lao ngay đến xếp lại đuôi váy  cô  dâu,  người  phụ  tá  thứ  hai  lôi  ra  tấm  phản  quang  dùng  để  hắt sáng. Lớp trang điểm khá dày, nên tôi có thể nhìn rõ khuôn mặt cô dâu, trong khi chú rể lại quá nhạt nhòa, anh ta đứng phía sau cô dâu, trông thật lúng túng, ngượng nghịu. 

Ngắm nhìn cặp đôi ấy, cơn giận dữ trong tôi nguôi dần đi. Có lẽ mọi chuyện  không  hoàn  toàn  là  lỗi  của  Wyatt.  Nếu  không  quá  ám  ảnh  về

một  đám  cưới  hoàn  mỹ,  tôi  đã  có  thể  nhận  thấy  giữa  chúng  tôi  thiếu một vài sự kết nối cơ bản. Thay vì chú tâm vào đồ trang trí bàn tiệc và những món ăn, tôi nên dành thời gian cho bản thân mình thì hơn. Nếu tôi cảm thấy hạnh phúc hơn thì tôi đã có thể chia sẻ điều đó nhiều hơn với Wyatt. 

Tôi lại nhớ đến Graham, anh biết nói tiếng Việt, và luôn vi vu trên khắp  nẻo  đường  khám  phá  những  vùng  nông  thôn  mới.  Tôi  nhớ  đến Mai, cô bé luôn háo hức học hỏi những điều mới và tiếp cận với mạng internet. Rồi tôi nhớ đến cái quỹ từ thiện ma của Lindy Trần,  Highlands Outreach. Chỉ viết bài về những quán bar mới khai trương hay một sản phẩm mới ra mắt là chưa đủ. Quyết định chuyển đến Việt Nam là một cơ hội lớn với tôi, nhưng sau năm tháng sống tại đây, tôi vẫn gần như

chưa hiểu gì về đất nước này. Nếu Lindy Trần có thể khiến mọi người https://thuviensach.vn

bỏ tiền quyên góp vì những mục đích ý nghĩa, thì tại sao tôi không thể? 

Tôi  thông  minh,  sáng  tạo  và  tháo  vát,  tại  sao  tôi  không  thể  góp  sức mình để dự án Trung tâm Cộng đồng Sapa sớm trở thành hiện thực? 

Wyatt nhấp nhổm trên hai chân. Tôi đưa tay đẩy cao gọng kính râm và gặp ánh mắt xám của anh, đôi mắt ấy giờ đây đỏ ngầu. Hít sâu một hơi,  tôi  trả  lời  anh:  “Em  không  thể.  Em  xin  lỗi,  Wyatt  ạ,  nhưng  có những thứ không thể sửa chữa được”. 

Đôi môi Wyatt run run: “Chúng ta không thể là bạn sao?”. 

Tôi chống hai tay lên thành hồ bơi. Trong thâm tâm, tôi không nghĩ

điều  đó  có  thể  xảy  ra,  nhưng  thật  không  dễ  để  nói  thẳng  ra  điều  đó. 

“Chúng ta cứ thử xem sao”, tôi đáp. 

Hai tay Wyatt bấu chặt lấy chiếc khăn bông. “Anh... ừ, vậy đi”, anh nói rồi cúi xuống hôn lên má tôi. “Giữ gìn sức khỏe nhé, Jane”. 

Tôi hít một hơi thứ mùi quen thuộc của Wyatt, mùi xà phòng và mùi kem cạo râu Allure. Với tôi đó là thứ mùi vô cùng dễ chịu, và đã trở

thành một thứ không thể nào quên. “Anh cũng giữ sức khỏe nhé”, tôi nói, giọng buồn buồn. 

Trong khi tôi vẫn đang nhìn chằm chằm vào nơi Wyatt dừng lại và quay đầu nhìn tôi lần cuối, thì mẹ xuất hiện. “Wyatt muốn gì thế?”, mẹ

hỏi, trên tay cầm hai ly gin pha tonic, bà đưa cho tôi một ly. 

Tôi đón ly rượu, nhấp một ngụm rồi cảm ơn mẹ. “Anh ấy đã xin lỗi”, tôi kể. 

“Giờ này mới xin lỗi à”, mẹ nói. Bà nghiêng đầu nhìn tôi nghi ngờ:

“Mà không phải con định quay lại với cậu ta chứ hả?” 

Bầu trời vẫn trong xanh như lúc trước, nhưng trong mắt tôi, màu da trời có gì đó thật buồn, Tôi khẽ lắc đầu: “Không ạ”, tôi đáp. 

Mẹ hớp hớp một ngụm rượu. “Lúc nãy ngồi kia, mẹ cứ nghĩ con sẽ

nói tha lỗi cho cậu ta cơ.” 

“Đúng là con tha lỗi cho Wyatt”, tôi nói. “Con chỉ không muốn quay lại với anh ta thôi”. 

https://thuviensach.vn

Mẹ tôi gật đầu rồi lùa tay xuống làn nước. “Mẹ rất mừng khi con nói vậy”. 

“Mẹ”, tôi nói. “Con xin lỗi vì đã gây ra nhiều rắc rối quá. Bố mẹ đã mất bao nhiêu thời gian, tiền bạc cho đám cưới của con. Con cũng đã khiến bố mẹ phải lo lắng...” Tôi cúi đầu. “Con xin lỗi đã để bố mẹ thất vọng”. 

“Bố mẹ thất vọng sao?” mẹ ngạc nhiên. Dù khuôn mặt chẳng thay đổi gì vì đã bơm quá nhiều botox nhưng tôi biết mẹ đang cau mặt. “Con chưa bao giờ khiến bố mẹ thất vọng cả”. 

“Nhưng Lauren luôn hoàn hảo trong mọi việc” giọng tôi nghe đầy vẻ

tủi thân. “Còn con thì...” 

Mẹ cắt lời tôi: “Nghe này, con yêu”, bà nói. “Sự thật là mẹ chưa bao giờ thất vọng về con. Còn Lauren thì khác, mẹ lo cho nó đấy.” 

“Sao cơ ạ?”, tôi bối rối. Cuộc sống của Lauren quá hoàn hảo, có điều gì phải lo lắng chứ. 

Mẹ tôi đặt ly rượu xuống thành hồ bơi rồi dõi mắt nhìn xa xăm. “Khi hai đứa còn nhỏ, con rất thích xem trượt băng nghệ thuật trên tivi, nhớ

không?”, bà hỏi. 

“Có ạ”, tôi đáp. “Và mẹ không bao giờ chịu được khi chứng kiến ai đó bị ngã”. 

“Đúng rồi”, mẹ nói, cầm ly rượu lên rồi uống nốt chỗ rượu còn sót lại. Móng tay bà nổi bật với màu san hô. “Mẹ cũng cảm thấy thế với Lauren. Em gái con giống như một vận động viên trượt băng nghệ thuật ấy, luôn giữ được thế cân bằng, mọi hành động của con bé luôn được lên kế hoạch từ trước”. 

“Nhưng mẹ sợ sẽ có lúc nó ngã à?”, tôi hỏi. 

“Nó sẽ ngã”, mẹ khẳng định. “Và ai cũng phải ngã, con biết mà”. 

“Còn con thì sao?” tôi thắc mắc, không giấu được sự hờn dỗi trong giọng  nói;  tôi  luôn  vấp  ngã  (cả  nghĩa  đen  lẫn  nghĩa  bóng).  Sao  mẹ

chẳng bao giờ lo cho tôi? Tôi không hiểu. 
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“Con  luôn  vấp  ngã”,  mẹ  nói,  rồi  chỉnh  lại  quai  áo  bơi  để  nhìn  vệt cháy nắng trên da. “Và rồi con đứng dậy được ngay. Mẹ chẳng cần phải lo lắng cho con, từ bé đến giờ vẫn vậy. Con không bao giờ nản lòng”. 

Tôi chưa bao giờ thích rượu gin hay tonic, dù uống riêng hay pha lẫn với nhau. Rượu gin có vị kỳ cục giống kim loại, còn tonic luôn mang lại dư vị đắng đắng ngọt ngọt sau khi uống. Nhưng lần này tôi dốc cạn ly của mình, trong đầu thầm hiểu những gì mẹ vừa nói có nghĩa rằng: Tôi làm hỏng mọi việc nhiều đến nỗi thành thói quen luôn. 

Nỗi ấm ức lại trào lên, điệp khúc tủi thân khi còn bé lặp đi lặp lại trong  tâm  trí  tôi:   Ba  mẹ  yêu  Lauren  nhiều  hơn  con.  Con  cũng  muốn được chú ý chứ, ba mẹ biết mà... 

“Jane à?”, mẹ gọi tôi. 

Tôi gật đầu đáp lại. 

“Nào, giờ thì mẹ không muốn con hiểu sai đâu, nhưng...” mẹ ngập ngừng. Tôi nghiến chặt hai hàm răng, tôi lại mắc lỗi lầm gì để mẹ phải nhắc đây? Mái tóc à? Hay làn da? Mức lương quá thấp, hay công việc biên tập phụ quá kém cỏi? 

“Con gầy quá”. 

Tôi ngỡ ngàng, nhìn sâu vào mắt mẹ, nó đôi mắt cũng có màu xanh lam như mắt tôi, nhưng nhỏ hơn. Bà cũng mỉm cười âu yếm đáp lại. 

Hiện giờ mẹ còn gầy hơn tôi rất rất nhiều. Bà luôn kiểm soát lượng calo mỗi khi ăn uống, và ra sức tìm kiếm thêm những loại đồ ăn ít béo, đúng theo kiểu các điều tra viên của Liên hợp quốc rà soát đống đổ nát sau một vụ tấn công vậy. Với mẹ thì không có chế độ ăn kiêng nào bị

coi là khắc nghiệt cả, cũng chẳng có sở thích giảm cân nào là quá đáng. 

Canh bắp cải. Thực đơn ăn kiêng Atkins. Ớt chuông. Dù bạn gọi nó là gì, thì nó cũng luôn khiến bạn giữ được phom người chuẩn đẹp. 

“Con không gầy quá đâu”, tôi phản đối. 

Nhưng  mẹ  chỉ  cười:  “Ừ,  nhưng  con  có  thể  tăng  thêm  vài  cân  nữa cũng được”. 

Tôi mỉm cười vì hiểu câu nói đó có nghĩa rằng bà yêu tôi rất nhiều. 
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•••

Khi căn hộ của tôi sắp hoàn thiện phần nội thất thì người đầu tiên đến chơi  là  Graham.  Anh  đang  ngồi  ngoài  phòng  khách,  đợi  tôi  chuẩn  bị

món mì ống trộn sốt kem với sò điệp. Món ăn này quá cầu kỳ so với mấy bữa ăn thông thường chỉ gồm bánh mì nướng, ngũ cốc và cà phê, nên  tôi  hơi  căng  thẳng.  Mà  cũng  vì  Graham  đang  ở  đây  nữa,  nên  tôi vừa háo hức, vừa bối rối. 

“Có cần anh giúp không?”, Graham hỏi vọng vào. 

“Không sao, em làm được”, tôi đáp vội vì không muốn anh nhìn thấy căn bếp lộn xộn lúc này. Nồi sốt trên bếp trào ra kêu xèo xèo, mặt bàn bếp tung tóe những chai, lọ, hũ, thớt bẩn, đồ bếp và thức ăn. Lúc rửa mì tôi cũng làm rơi ra một ít nên giờ có mấy sợi vắt vẻo trên thành bàn bếp nhìn y như mấy cái nhũ băng tí hon tan chảy. 

Lúc bưng khay thức ăn ra ngoài, tôi còn cài cửa bếp thật cẩn thận. 

Mấy  sợi  mì  không  hiểu  sao  cứ  bết  thành  một  khối.  Tôi  lắc  lắc  khay thức ăn, khối mì rung nhè nhẹ. Thổi phù mớ tóc bết mồ hôi trên trán, tôi cảm thấy hơi nản. Tôi có một căn hộ mới, bạn trai mới, một công việc mới, nhưng vẫn chưa biết nấu ăn. Tôi muốn thể hiện cái gì đây? 

Đáng ra tôi nên gọi đồ ăn sẵn từ đầu mới đúng. 

“Thơm quá”, Graham khen khi tôi vừa đặt khay thức ăn lên bàn. Vì nhà tôi vẫn chưa có bàn ăn nên phải dùng tạm chiếc bàn nước. Graham đang ngồi bệt xuống sàn, dựa lưng vào sofa. Tôi quay vào bếp lấy xa-lát, còn anh sắp xếp bát đĩa, dao và nĩa lên bàn. 

“Em mong là món này cũng tạm ăn được”, tôi nói trong lúc sắp xếp lại bát đĩa để bày món xa-lát. “Em nấu ăn không giỏi lắm. Lần gần nhất em vào bếp là hồi tham gia một khóa học nội trợ, lần đó em làm một cái bánh ngọt và chỉ được điểm C- rồi còn bị bỏng độ 3...”. 

Graham giơ tay lên ngăn tôi nói, anh cười toe: “Khỏi trình bày”, anh nói. “Anh biết là sẽ ngon. Với lại, anh cũng không đòi hỏi em phải là một đầu bếp xuất sắc. Anh phát sợ cái hoàn hảo kiểu đấy rồi”. Anh chìa chiếc ly ra và rót đầy rượu, tôi cũng ngồi xuống sàn cạnh anh. 
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Câu cuối rõ ràng Graham muốn nhắc đến Lindy Trần, dù anh không nói  ra  nhưng  tôi  biết  thế.  Nhớ  lại  thân  hình  hoàn  hảo  của  cô  ta,  tôi thoáng hối hận vì đã để Graham nhìn thấy cơ thể thật của mình. 

Có  lẽ  Graham  cũng  biết  tôi  không  vui  nên  anh  ngần  ngại:  “Anh không  định  nói  em  không  hoàn  hảo.  Em  cứ  là  em  thôi”.  Graham  đặt nhẹ tay lên tay tôi. 

“Tức là không biết nấu ăn chứ gì?”, tôi nhấm nhẳng, chỉ vì đầu óc vẫn đang căng thẳng. 

Anh  lắc  đầu  phủ  nhận.  “Em  biết  không,  ngay  cả  khi  anh  chưa  biết Lindy giả dối, thì sự hoàn hảo của cô ta cũng khiến anh mệt mỏi lắm rồi.  Ai  chịu  được  chứ?  Nó  chỉ  khiến  anh  thấy...”  Graham  nhún  vai, 

“thấy mình thật kém cỏi”. 

Điều này thì tôi hiểu. Tôi cũng từng cảm thấy như vậy trước Wyatt suốt một thời gian dài, vì lúc nào cũng ám ảnh rằng mình chưa đủ tốt. 

Nhưng giờ nhìn lại, tôi nhận ra mình đã quá tốt với anh ta thì đúng hơn. 

Có  thể  tôi  không  có  dáng  người  nhỏ  nhắn  hay  không  thành  đạt  như

những cô gái anh ta từng qua lại, nhưng tôi biết phân biệt phải trái. Tôi không bao giờ lừa gạt một ai hay lấy cắp một thứ gì, ngoại trừ một tờ

tạp chí cũ rất hay ho tại phòng chờ của bác sĩ. 

Graham nâng cốc: “Chúng ta uống vì điều gì nào?”. 

“Vì sự không hoàn hảo nhé?”. 

Anh toét miệng cười: “Hay vì sự chân thành nhé?” – Nhìn sâu vào đôi mắt anh, tôi như đắm chìm mãi trong đó. 

Cụng ly với anh, tôi mỉm cười: “Em sẽ uống vì điều đó”, tôi nói rồi hôn lên môi anh. 

Khi  chúng  tôi  định  ăn  thì  món  mì  đã  nguội  ngắt  và  dính  bết,  cũng không cạy được vỏ mấy con sò điệp nữa, trông chúng giờ không khác gì mấy cục đá phủ nước sốt kem. 

“Anh muốn gọi món về nhà không?”, tôi hỏi sau khi Graham ăn mấy miếng lấy lệ. “Hay mình gọi món Thái nhé”. 
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“Ừ, cũng được”, Graham gật đầu trong khi đặt bát lên bàn và rút một tờ khăn giấy. “Hồi theo học khóa nội trợ, em được điểm C- thật hả?”. 

“Vâng”,  tôi  đáp.  “Em  suýt  trượt  đấy,  may  mà  cô  Dorchestercho thương nên cho đỗ vớt”. 

“Chắc cô ấy quý em lắm”, Graham đoán. 

Tôi đồng tình: “Vâng, chắc thế đấy.” Tôi cũng đặt bát lên bàn. “Em đã rất cố gắng mà”. 

Graham bỗng trầm ngâm. “Mình thỏa thuận tí nhé?”. 

“Thỏa thuận thế nào cơ?”, Tôi thận trọng hỏi. 

Mắt  không  dời  bát  mì  ống,  anh  nói:  “Thỏa  thuận  này  không  khó khăn lắm đâu. Em đã gây ấn tượng với anh rồi mà, em còn nhớ chứ?”. 

“Em sẽ không phải nấu ăn nữa, đúng không?” tôi hỏi dò. 

Anh toét miệng cười: “Không, trừ khi em muốn.” 

Tôi thú nhận ngay rằng mình không thích nấu nướng, rồi hỏi anh đã bao giờ nấu ăn chưa. 

“Thỉnh thoảng”, anh đáp. “Bố mẹ anh đều là bác sĩ tại một thị trấn nhỏ, họ hay bị gọi di bất chợt lắm. Trong khi anh có hai cô em gái, nên hầu như anh là người phải lo chuyện chuẩn bị các bữa ăn. Anh tự biết cách phải linh hoạt khi nấu nướng”. Anh đứng dậy, mang món mì ăn dở

trở vào bếp. Tôi vừa giật mình khi nghĩ ra cảnh anh sẽ nhìn thấy cái bếp  vẫn  tung  tóe  thì  đã  quá  muộn  –  anh  đã  đẩy  cánh  cửa  bước  vào trong. 

“Bếp hơi bừa bộn một tí”, tôi gọi với vào, trong đầu vẫn nghĩ “một tí” này chắc tương đương với chuyện mấy con sò điệp bị nấu hơi quá tay. Theo chân anh vào bếp, tôi đỏ mặt xấu hổ. 

Graham đang đứng ở góc bếp, khom người nhặt mấy con sò điệp lẫn trong mì ông bỏ vào bát của Fergus. Con mèo cũng đang ngồi gần đó, ngước mắt nhìn anh. Tôi thầm mong nó đừng đến hít ngửi đống thức ăn rồi lại bỏ đi. Hai đứa không thể ăn món mì tôi nấu đã là tệ lắm rồi. Nếu một con mèo đã từng bị bỏ rơi ngoài đường cũng chê món ấy thì còn gì buồn hơn nữa? 
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Nhưng Fergus có vẻ rất đói, hoặc nó hiểu được tôi đang nghĩ gì, nên ngay khi Graham đứng dậy, nó đã lao tới cái bát. Chưa bao giờ tôi vui đến thế khi nhìn nó miệt mài nhai mấy miếng sò điệp dai như cao su ấy. 

Sau khi đổ hết chỗ mì còn lại vào thùng rác, Graham mở các hộp, chai, lọ, túi đựng thực phẩm bày khắp bếp. Anh cũng mở tủ lạnh ra ngó nghiêng rồi thông báo chúng tôi không cần gọi đồ ăn nữa, mọi thứ ở

đây đủ để anh chuẩn bị món mì ống với nước sốt cà chua. Anh hỏi tôi thấy sao? 

“Tuyệt vời!” tôi hớn hở. 

Trước khi Graham xuất hiện, mọi cố gắng nấu ăn của tôi đều trở nên vô vọng. Nhưng lúc này, với sự chỉ bảo kiên nhẫn và tận tình của anh, tôi bắt đầu tự tay thái, trộn, đảo rồi chế biến thức ăn. Trong khi nấu ăn, anh kể cho tôi nghe chuyện tuổi thơ của mình ở thị trấn Saskatchewan, Tôi mê mải tưởng tượng ra cảnh anh tham gia mấy cuộc đua ngựa địa phương hay chạy xe trượt trên những thảo nguyên phủ đầy tuyết trắng. 

Tôi nhìn Graham chia mì vào hai bát. Anh thêm ít gia vị vào nước sốt, khuấy đều rồi đưa lên miệng nếm. Căn bếp này quá nhỏ cho hai người,  như  mọi  lần,  tôi  lại  trào  lên  ham  muốn  gần  gũi  anh.  Graham quay lại, bắt gặp tôi đang nhìn anh chăm chăm. “Đây”, anh đưa chiếc muôi cho tôi nếm. “Em thấy cần cho thêm gì không?”. 

“Không”, tôi đáp. “Ngon lắm rồi”. 

Graham kéo tôi sát lại rồi hôn. “Là em ngon đấy”, anh nói. Graham quay ra tắt bếp, bế thốc tôi lên, đưa vào phòng ngủ. 

Khi chúng tôi quay lại bếp thì hai bát mì mới cũng đã nguội. Sau khi quay  nóng  bằng  lò  vi  sóng,  chúng  tôi  bưng  bát  mì,  dao  và  nĩa  vào phòng ngủ rồi ăn ngay trên giường, trên người tôi và Graham chỉ mặc mỗi  một  chiếc  áo.  “Ngon  không?”,  anh  hỏi  sau  khi  đút  cho  tôi  một miếng lớn. 

Tôi rúc vào lòng anh. Trong phòng ngủ chỉ thắp mấy cây nến, ánh sáng mờ mờ khiến không gian thật lãng mạn và xưa cũ. “Đây chính là https://thuviensach.vn

món  mì  spaghetti  ngon  nhất  mà  em  từng  ăn”,  tôi  đáp,  Mái  tóc  của Graham phản quang ánh nến sáng lấp lánh. 

“Anh tốt nghiệp xuất sắc khóa học nội trợ mà”, Graham nói giọng tự

mãn. 

Chợt có âm thanh lạ vang lên khiến cả hai giật mình. “Cái gì thế?” 

Graham hỏi. 

Tôi cúi đầu ngó xuống gầm giường. Fergus đang nôn ọe ra món sò điệp dai ngoách nó chén lúc nãy. 


•••

“Thôi nào”, ba tôi nói. “Bố muốn xem thử lắm”. 

“Mình cũng thế”, Sigrid động viên. “Mặc thử đi, Jane.” 

Bố mẹ tôi và Sigrid đang ngồi trên trường kỷ và ghế bành. Tiếng hát của  nữ  ca  sĩ  Sinéad  O’Connor  cất  lên  từ  đài  phát  thanh,  một  bài  hát buồn  về  tình  yêu.  Điều  hòa  trong  phòng  đang  để  quạt  gió  tốc  độ  cao nhất, nhưng vì máy móc cũ kỹ, nên lúc này, căn hộ của tôi lạnh cóng như phòng khách sạn của bố mẹ tôi vậy. 

Cuối  cùng  tôi  cũng  đồng  ý  mặc  thử  chiếc  váy  cưới  cho  mọi  người xem, dù gì tôi cũng chưa lần nào thử váy cùng với mũ miện và giày cao gót. “Chờ con năm phút nhé”, tôi nói rồi đi vào phòng ngủ vẫn phảng phất mùi sơn mới. Trong phòng chỉ có một cái tủ gỗ đựng quần áo, một chiếc  gương  cỡ  lớn  và  một  chiếc  giường.  Tôi  bật  quạt  rồi  thắp  một ngọn nến. 

Kéo đường khóa của chiếc túi nhựa, tôi lôi bộ váy cưới ra, cảm giác trơn mượt của vải lụa trượt trên tay tôi. Kéo chiếc váy lên, lớp vải lụa mát dịu chạm vào da thịt tôi dễ chịu. Tôi kéo khóa rồi xỏ chân vào đôi giày cao gót và gắn mũ miện lên tóc. Quay lại đằng sau, tôi nín thở khi thấy  mình  trong  gương.  Phần  cúp  ngực  hoàn  toàn  vừa  vặn,  trong  khi chân váy trượt dài xuống mặt đất nhưng không hề bị phồng quá. Mỗi khi tôi bước chân, những hạt cườm đính trên thân áo khẽ va vào nhau, lớp vải lụa cũng kêu sột soạt. 
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“Con đã xong chưa?” bố từ bên ngoài gọi với vào. Đài phát thanh đã chuyển qua một bài khác, cũng của Sinéad O’Connor, cũng về tình yêu buồn nhưng có nhịp điệu nhanh hơn. 

“Sắp rồi ạ”, tôi đáp, nhưng vẫn đứng nguyên trong phòng, trong lòng hơi ngần ngại. Ngắm nhìn mình trong bộ váy xinh đẹp, tôi không khỏi băn khoăn. Liệu tôi có cơ hội được mặc nó không? 

“Con yêu?”, mẹ tôi gọi. “Con có cần giúp không?”. 

“Không đâu ạ”, tôi nói rồi bước ra ngoài phòng khách. 

Bố mẹ tôi ngỡ ngàng. Hai mắt của Sigrid cũng mở lớn: “Ôi chà!”. 

“Ôi Janey ơi”, bố tôi thốt lên. “Con lộng lẫy quá!”. 

Tôi quay về phía mẹ, chờ nhận xét, nhưng chỉ thấy những giọt nước mắt lăn trên hai má bà. “Con đẹp quá”, mẹ sụt sịt. “Ôi bé con của mẹ. 

Con thật hoàn hảo”. 

Không biết do sự xúc động của mẹ, hay do nghĩ đến chuyện chiếc váy này sẽ không có lúc nào xuất hiện trước quan khách, mà nước mắt tôi cũng trào ra. 

“Không, đừng khóc, con yêu”, mẹ tôi dỗ dành. “Vải lụa sẽ bị ố màu đấy”. 

“Ôi chẳng thành vân đề đâu, mẹ nhỉ?”, tôi cũng sụt sịt. “Chắc con sẽ

không có cơ hội mặc chiếc này đâu mà”. 

“Chắc chắn là có chứ”, bố tôi khẳng định. “Sẽ sớm ngay thôi”. Ông tiến đến ôm tôi vào lòng. 

“Nếu không, con có thể đem nhuộm màu nó mà”, mẹ tôi nói. “Nó có thể trở thành một chiếc váy dự tiệc rất đẹp.” Bà nhìn tôi ân cần. “Màu xanh lam đi. Con hợp với màu xanh lam lắm, Jane ạ”. 

Dù hơi bực mình vì nghĩ mẹ ám chỉ chuyện đám cưới sẽ không diễn ra,  tôi  vẫn  bật  cười  lớn  vì  biết  rằng  chiếc  váy  có  thể  trở  thành  trang phục  dự  tiệc  hoàn  hảo,  hơn  nữa  tôi  cũng  rất  hợp  với  màu  xanh  lam. 

“Con cảm ơn mẹ”, tôi nói, “Con thích ý kiến này đấy”. 

“À hay Lauren sẽ muốn con mặc váy này làm phù dâu nếu...”. Tôi lườm mẹ một cái bà ngưng bặt. “Không phải dỗi thế”, bà nói giọng đầy https://thuviensach.vn

tự ái. “Mẹ chỉ muốn góp ý thôi mà”. 

“Con  bé  không  cần  vội  vàng  mặc  cái  váy  này  ngay”,  ba  tôi  giảng hòa, rồi quay sang nháy mắt với tôi. “Phải không Janey? Con vẫn còn trẻ mà? Thông minh và rất xinh đẹp nữa”. Ông giang rộng hai tay như

đang đứng trên sàn diễn. “Cả thế giới này là của con mà”. 

Tôi quay lại nhìn mình trong chiếc gương nhỏ đặt trên bậu lò sưởi. 

Mặc dù không hẳn là xinh đẹp, nhưng người phụ nữ đang nhìn tôi trong gương  vô  cùng  rạng  ngời  và  xinh  xắn.  Tôi  cứ  ngắm  nhìn  mình  mãi. 

Đúng là tôi đang hạnh phúc chứ? 

Rồi tôi tự gật đầu, chiếc mũ miện lóe sáng lấp lánh. Tôi nhoẻn miệng cười thật tươi và gật đầu lia lịa. Đúng, tôi đang rất hạnh phúc. Chiếc mũ

miện tuột khỏi đầu tôi, lăn một vòng vào tuốt trong gầm sofa. 

Sau khi bố mẹ về khách sạn để xếp đồ, tôi thay bộ đồ mặc ở nhà –

chiếc  áo  thun  không  tay  màu  đen  đã  bạc  và  quần  soóc.  Tôi  lồng  váy cưới  vào  túi  rồi  treo  vào  tủ  quần  áo,  ngay  cạnh  chiếc  váy  nhung  mà Wyatt đã tặng tôi sáu năm trước. Tôi gỡ chiếc váy khỏi mắc và lại ướm lên người, màu xanh lam đậm càng làm nổi bật đôi mắt của tôi. Giá mà tôi mặc vừa nó nhỉ. 

Tôi đang định treo chiếc váy lên mắc thì Sigrid gọi: “Cậu muốn uống bia lạnh không? Mình làm một chai bây giờ đây”. 

“Ừ, có”, tôi đáp lại, vẫn cầm chiếc váy trên tay, nó được thiết kế theo phong cách thập niên 30 của thế kỷ trước, lớp vải nhung thật mềm và mát. Trước khi kịp đổi ý, tôi mang chiếc váy ra ngoài. “Này”, tôi đưa chiếc váy cho Sigrid. “Tặng cậu đấy”. 

Sigrid  mỉm  cười:  “Ôi  chà”,  cô  ấy  thốt  lên.  “Cậu  chắc  chứ  hả?  Cái váy này đẹp quá!”. 

“Ừ, đúng vậy”, tôi nói rồi chỉ cho Sigrid thấy vết sút chỉ cần may lại. 

Ướm  chiếc  váy  lên  người,  Sigrid  đứng  lên  quay  một  vòng.  “Mình thích nó lắm”, cô nói. “Cảm ơn cậu nhiều”. 

Nhìn cô bạn rất vừa ý, tôi cũng vui lây. Dù gì tủ quần áo của tôi cũng khá  nhỏ,  không  đủ  chỗ  cho  những  thứ  chẳng  bao  giờ  động  đến.  Tôi https://thuviensach.vn

nghĩ xem còn thứ gì nữa có thể cho bớt đi được. 

Chúng  tôi  ngồi  trên  sofa,  cùng  uống  bia  và  tán  chuyện.  Sigrid  nói rằng trông tôi mặc váy cưới rất dẹp. 

“Cám ơn cậu”, tôi nói, mắt vẫn nhìn nhãn chai bia. “Mà nói thế mới nhớ, hôm qua mình vừa gặp Wyatt đấy”. 

“Thế à”, Sigrid nói. “Thế mọi chuyện thế nào?”. 

“Cũng bình thường”, tôi đáp. “Ừ, thật ra thì hơi buồn một tí. Anh ấy nói xin lỗi và hỏi mình có thể, cậu biết đấy, quay lại với anh ấy không”. 

Sigrid uống một ngụm bia. Hôm nay cô mặc một chiếc váy hai dây, mái tóc thả dài xuống vai, trông rất tươi tắn và thoải mái. “Thế cậu trả

lời sao?” 

Tôi lắc đầu: “Mình... Quá nhiều chuyện đã thay đổi rồi”. 

Sigrid  gật  đầu:  “Đúng  đấy”,  cô  nói.  Phía  chân  tường  đối  diện,  tôi đang dựa một bức tranh mới mua, vẽ cảnh đường phố Hà Nội. Chắc sau tôi phải mượn cái máy khoan để treo tranh lên tường. Sigrid cũng đang tư lự ngắm bức tranh. “Thế còn Graham thì sao?”. 

Tôi uống một ngụm bia. “Mình chẳng rõ”, tôi đáp. Đúng là thế thật. 

Tôi thích Graham. Rất thích. Và Graham cũng có vẻ thích tôi. Nhưng ai mà biết được mọi chuyện sẽ đi đến đâu chứ? Dù sao tôi cũng nên bình tĩnh chờ đợi. 

Nhìn  thấy  nụ  cười  trên  môi  tôi,  Sigrid  cũng  hớn  hở:  “Nhưng  cũng khá được phải không?”. 

“Ừ”, tôi đáp. “Thế còn Mr. Thái thì sao?” 

“Đừng  gọi  anh  ấy  là  Mr.  Thái  nữa  đi”,  Sigrid  phản  đôi.  “Nghe  cứ

như các cụ về hưu vậy”. 

“Ừ, được thôi”, tôi nói. “Thế chuyện giữa cậu và anh Thái thế nào rồi?”. 

“Cứ đợi xem thế nào”, Sigrid cười ngọt ngào, nhưng vẻ mặt cô rất bí hiểm. 

Hóa ra hôm ấy hai người hẹn nhau đi ăn tối. Ngay khi Sigrid đứng dậy ra về, tôi hỏi cô còn phản đối chuyện cưới xin không. 
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“Chuyện yêu đương thì mình không phản đối”, Sigrid nói, cẩn thận gập  gọn  chiếc  váy  nhung.  “Mình  chỉ  không  chắc  sau  này  có  muốn chính thức hóa mối quan hệ ấy không thôi”. Cô nhún vai. “Mà sao cậu cứ hỏi mãi chuyện này thế?”. 

“Mình cũng không biết”, tôi đáp. “Mình chợt nghĩ tới thôi mà, vì bây giờ cậu đi hẹn hò với Mr… à, ý mình là anh Thái...”. 

Sigrid khịt mũi. “Lạy Chúa, Jane ơi”, cô nói. “Cậu lúc nào cũng vội vàng thế à?” Chúng tôi bước ra ngoài hành lang. 

“Ừ, chắc thế”, tôi thừa nhận. “Chỉ là mình tò mò thôi mà”. 

Sigrid nheo mắt lại. “Nếu cậu và Graham không...”, cô khua tay ra hiệu, “... đến với nhau. Thì cậu có nói không với Wyatt không?”. 

“Có!” tôi trả lời, cảm thấy hơi tự ái vì Sigrid cố tình hỏi ra chuyện này. “Tất nhiên mình vẫn trả lời thế rồi. Mình đã thay đổi mà”. Tôi trề

môi: “Chẳng phải cậu vẫn bảo rằng mọi người sẽ thay đổi sao?”. 

“Mình  chưa  nói  thế  bao  giờ”,  Sigrid  chối.  Cô  bỏ  chiếc  váy  đã  gấp cẩn thận vào túi, lấy đôi xăng-đan trên giá rồi xỏ vào chân. 

“Cậu đã nói thế mà”, tôi khẳng định. 

Sigrid cúi xuống cài khóa xăng-đan. “Mình nói rằng con người ta sẽ

thay đổi khi không muốn lặp lại chính mình nữa”. Cô nói rồi nhổm dậy. 

Không khí ngoài hành lang nóng sực vì không có quạt. Tôi gạt mớ

tóc  mái  rũ  trên  trán.  “Cậu  có  nghĩ  là  mình  hơi  vội  vàng  với  Graham không?”, tôi hỏi Sigrid. “Ý mình là bọn mình quá nhanh?”. 

Sigrid cười lớn: “Mình không biết đâu”, cô nói. “Chẳng ai biết cả, ngoài cậu ra. Cậu cứ làm thế nào thấy phải là được, và...” Cô nhún vai:

“Cứ vui đi, phải không?”, Sigrid vỗ nhẹ vào chiếc túi xách. “Cảm ơn lần nữa vì chiếc váy nhé Jane”. 

“Mình cũng cảm ơn cậu”, tôi nói. 

“Vì cái gì chứ?”. 

“Vì mọi thứ”, tôi đáp rồi tiễn Sigrid ra đến cầu thang, ngoài này trời mát  hơn  nhiều.  Trời  bắt  đầu  tối,  gió  thoảng  nhè  nhẹ  mang  theo  mùi hương hoa sữa. 
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“Đợt đi Sapa vừa rồi vui quá phải không”, Sigrid nói, hất tóc ra sau rồi đội mũ bảo hiểm lên đầu. “Mình rất mừng là cuối cùng Lindy Trần đã nhận được thứ cô ta đáng phải nhận”. 

“Mình cũng thế”, tôi nói. “Không biết sau này cô ta thế nào nhỉ. Cả

số tiền cô ta đã ăn cắp nữa”. 

“Anh Thái bảo cô ta sẽ phải ngồi tù ở đây một thời gian trước khi bị

trục xuất về nước”, Sigrid nói. “Một ít tiền bị mất rồi nhưng công an cũng phát hiện được khá nhiều tiền tại nơi cô ta ở”. Cô nhún vai. “Cũng đủ để xây một trung tâm cộng đồng đấy”. Sigrid bước xuống vài bậc thang rồi quay lại nhìn tôi. “À, mình quên một chuyện”, cô nói. “Mình đã hỏi ông chú Don nhà mình rồi – cậu nhớ chú ấy không? Đặc vụ FBI ấy?  –  mình  có  nhờ  chú  liên  lạc  với  Interpol  để  thu  thập  thông  tin  về

Lindy Trần”. 

“Rồi sao nữa?”, tôi hỏi. Sao Sigrid lại quên kể chuyện này được chứ, từ nãy đến giờ hai đứa đã ngồi buôn chuyện suốt về Lindy và mấy trò lừa đảo của cô ta. 

“Ừ, cũng không có mấy thông tin đâu”, Sigrid đáp. “Ba mẹ cô ta là dân  Việt  Nam  vượt  biên  bằng  đường  biển,  rồi  lập  nghiệp  trong  một cộng đồng Công giáo ở Nice”. 

“Cô ta là người Công giáo hả?”, tôi hỏi. 

“Ừ”, Sigrid trả lời. “Mẹ cô ta làm việc trong một cửa hàng bánh, ba cô ta là thợ hàn. Cô ta có một chị gái là được sĩ và một anh trai làm trong ngành IT. Gia đình không hề có tiền án tiền sự gì. Ba mẹ cô ta có chân trong dàn nhạc nhà thờ, cô ta và anh chị cũng đều theo học trường giáo lý chủ nhật. Lindy chơi clarinet trong dàn nhạc của trường. Cũng không có gì đặc biệt lắm. Cô ta cũng có bằng tâm lý học tại một trường đại học công lập, chứ không phải mấy cái trường nổi tiếng mà cô ta bịa ra”. 

“Thế thì vô lý nhỉ”, tôi thất vọng, cảm giác hơi hụt hẫng. Lâu nay tôi cứ  nghĩ  rằng  chuyện  Lindy  lầm  đường  lạc  lối  có  nguyên  nhân  từ  gia đình.  Kiểu  như  mẹ  cô  ta  nghiện  ngập,  còn  ba  thì  cờ  bạc  đến  nỗi  sạt https://thuviensach.vn

nghiệp  phải  vào  tù,  rồi  cô  ta  phải  ăn  cắp  mì  ăn  liền  trong  siêu  thị  để

nuôi lũ em nhỏ. Điều gì đã khiến một cô gái vô cùng bình thường bỗng dưng  trở  thành  kẻ  lừa  đảo?  “Thế  cô  ta  bị  sao  mà  lại  ra  nông  nỗi  đó nhỉ?”, tôi thắc mắc. “Mình không hiểu”. 

Sigrid nhún vai. “Chúa mới biết”, cô nói. “Cách đây vài năm, cô ta cũng đã bị thẩm vấn do có liên quan đến một đường dây chuyên chở

hàng bất hợp pháp, nhưng rồi được tha bổng. Ngoài ra, không còn gì khác nữa”. 

Tôi  theo  chân  Sigrid  xuống  dưới  sân.  Một  cơn  gió  ào  tới  lùa  tung mái tóc tôi. Khi Sigrid vừa cài chốt mũ bảo hiểm thì tôi kể về dự định bỏ việc tại  Hanoi Scope. “Mình định tiếp quản  Highlands Outreach”, tôi nói. “Ý mình là định khởi động lại tổ chức phi chính phủ  Highlands Outreach hoạt động tử tế ấy. Như thế mình có thể hỗ trợ việc xây dựng Trung tâm Cộng đồng tại Sapa, và tìm thêm thị trường tiêu thụ đồ thổ

cẩm cho phụ nữ địa phương.” 

Sigrid trầm ngâm: “Cậu thử nói chuyện với anh Thái xem. Việc giải ngân số tiền ủng hộ cũng cần khá nhiều thủ tục đấy, rồi cậu phải tìm một cơ quan địa phương phi lợi nhuận nào dó giúp giám sát việc xây cất, nhưng cũng cần một cố vấn nước ngoài nữa. Mà cậu thử liên lạc với Katy ở Trung tâm Dữ liệu NGO xem sao? Cô ấy chắc có nhiều mối quan hệ đấy.” 

“Bạn  Tuyết  –  trợ  lý  của  mình,  đã  hứa  sẽ  giới  thiệu  mình  với  mấy người người làm cho các tổ chức phi lợi nhuận”, tôi nói. 

“Được đấy”, Sigrid vui vẻ. “Cậu sẽ làm tốt mà. Thế cậu đã nói với tòa soạn ý định nghỉ việc chưa?”. 

“Mai mình sẽ nói”, tôi đáp. 

Sigrid gật đầu: “Chúc mừng cậu nhé.” Xe máy của Sigrid đậu trong sân,  dưới  chân  cầu  thang  dẫn  lên  nhà  tôi.  Tôi  nhìn  Sigrid  gạt  chân chông chiếc xe máy rồi đẩy xe ra cổng. Trên vỉa hè, một người phụ nữ

đang  ngồi  rán  đậu  phụ  bằng  bếp  than.  Sigrid  khéo  léo  vòng  chiếc  xe https://thuviensach.vn

qua người phụ nữ đó trước khi dừng lại và leo lên xe. Cô nổ máy rồi quay lại vẫy tay chào tôi. 

“Tối nay đi chơi vui nhé!”, tôi gọi với theo. 

“Cậu cũng thế nhé”, Sigrid đáp lại. “Cứ kệ mọi chuyện thôi!”. 

Tôi bước lên cầu thang vào nhà và khóa cửa ra vào. Đài vẫn đang phát mấy bài hát của Sinéad O’Connor, tôi với tay ấn nút tắt, rồi lật lật hộp đĩa CD tìm xem có gì vui không để nghe. Cứ kệ mọi chuyện thôi, tôi tự nhủ với bản thân, rồi lại bật đài lên nghe Sinéad hát, vặn loa thật lớn. Giọng hát buồn buồn nhưng trong trẻo của cô vang lên trong căn hộ gần như trống trơn của tôi. Tôi nằm dài trên sàn nhà, nhắm mắt lại và mỉm cười. Không biết từ bao giờ tôi đã học được cách mặc cho mọi việc tự nó diễn ra rồi nhỉ? 
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Tác giả

Sinh ra tại Anh và lớn lên ở Canada, nhưng suốt 15 năm qua, Elka Ray sống tại Việt Nam và làm công việc của một phóng viên kiêm biên tập viên. Những bài viết của Elka trên tờ Southeast Asia đã được đăng lại trên nhiều tạp chí và sách du lịch khác, Hanoi Jane là cuốn tiểu thuyết đầu tay của Elka. 

Elka hiện sống cùng gia đình với hai con nhỏ ở thành phố Hồ Chí Minh.  Để  biết  thêm  thông  tin,  xin  mời  truy  cập  địa  chỉ

www.elkaray.com. 
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Chú thích

[1] ENDA là tổ chức phi chính phủ hành động vì môi trường và phát triển các nước thứ ba. (Các chú thích trong sách là của người dịch.)

[2] Hai nhân vật trong phim The Flinstones (Gia đình Flinstone). 

[3] Cặp đôi nhân vật trong phim hoat hình vui nhộn The Simpsons (Gia đình Simpson). 

[4] Fred Astaire (1899- 1987) và Ginger Rogers (1911- 1995) là cặp vũ công nổi tiếng một thời, từng cùng nhau làm nhiều phim. 

[5] Sigrit đùa bằng cách nói trại Posh thành Bash (cú đánh mạnh) và Beck thành Peck (cú mổ). 

[6] Moulin Rouge (trong tiếng Pháp có nghĩa là “cối xay gió đỏ”) là một tiệm hát (cabaret) nổi tiếng của Paris, được xây dựng năm 1889 bởi Joseph Oiler. Từ một trăm năm nay Moulin Rouge được cả thế giới biết đến qua hình ảnh chiếc cối xay gió đỏ với các vũ nữ chân dài quyến rũ

trong điệu nhảy Cancan nổi tiếng. 

[7] The United Nations Inter-Agency Project on Human Trafficking): Tổ chức Liên hợp quốc về phòng chống buôn bán người. 
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