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CẬU BÉ ĐÁNH GIẶC CỜ ĐEN

Giữa một khu rừng thẳm, ngày nọ bỗng có vết chân người lần tới. Vẻ

hoang vu từ đấy đỡ phần ghê rợn, sớm chiều những đụn khói trắng vẩn lên làm bớt cái lạnh của rừng già và khí đá nghìn năm u uất. 

Tiếng lão sơn nhân hú quái gở như tiếng ma quỷ; bóng lão chạy vun vút trên sườn non, khe suối, leo trèo như con hầu, con sóc ở các ngọn cây, vách đá cheo leo. Sau chân lão, một đứa trẻ chừng mười hai tuổi, mắt sáng, da đen bóng, chân tay cứng cáp, vác dao bám theo bố. Lũ ác thú thoạt đầu còn hầm hè toan hại cha con lão, nhưng rồi vật với người cũng quen hơi, coi nhau  như  bạn.  Với  hai  cha  con  thì  lá  cây  là  màn,  cỏ  hoa  là  chiếu.  Ngày ngày, bố vác nỏ săn chim, đẵn củi, con thì nhởn nhơ đùa với bày hươu nai ngoan ngoãn, với đàn hổ báo xinh xinh đang bú mẹ. Tiếng hú của lão hoạ

hoằn mới cất lên chỉ để báo hiệu cho con biết rằng vừa có một vài con thú lạ ở rừng xa mới lạc về. Hai cha con lập tức ra sức chinh phục ngay bầy thú dữ kia. Một là chúng chết để lại thịt da cho lão, hai là bị tống ra khỏi vùng sơn lâm mà hiện cha con lão đang làm chúa. 

Đứa trẻ tên là Quải. Mẹ nó chết vì bị một con giải nuốt khi đang tắm bên bờ vực. Hôm ấy lão đã lao ngay xuống vực nước sâu đánh nhau với con giải, trả thù cho người vợ. Cuối cùng, làn nước đỏ ngòm lên vì máu của con giải sống đã thành tinh và cả máu của ông lão gan dạ. 

Xác con giải nổi lềnh bềnh, mấy chục cái vòi nhầy nhụa rớt rãi độc trôi dập dềnh trên mặt nước. Lão chỉ đủ sức lội được lên bờ thì gục xuống dưới chân thằng Quải ngày ấy mới chập chững, nó bò đến ôm lấy bố. Người cha hồi  lâu  tỉnh  dậy,  cúi  rửa  con  dao  máu,  rồi  cõng  con  về.  Lão  ốm  hơn  ba tháng vì nước độc và rớt độc ngấm vào những vết thương. Trong suốt ba https://thuviensach.vn

tháng lão bị ốm, hươu nai đem quả rừng, nước suối đến nuôi lão và nuôi Quải. 

Ngày hai cha con đem nhau đến ở khu rừng hoang vu này, bầy hươu nai ân nghĩa đó cũng theo đi. Chúng ở cùng hang với cha con lão, canh gác cửa hang mỗi khi lão đi đâu vắng và vui đùa với thằng bé như anh em ruột thịt vậy. 

Thằng Quải như trên đã nói, là một đứa trẻ khỏe như thần, lại tinh khôn nữa. Chỉ cần đánh hơi đầu gió cũng biết giống ác thú gì, dù con ác thú ở

cách nó rất xa. Quải nghe con hoẵng “giác” (kêu) ban đêm mà biết trời sắp sáng - nếu tiếng kêu ở trên cao; và trời sẽ mưa to - nếu tiếng kêu ở dưới thấp; con diều hâu rít lưỡi trong không là sắp giở trời mưa lạnh. 

Một ngày giông bão kia, nó một mình leo lên đỉnh núi, ngửa mặt nghe gió lùa vi vút dưới chân và nhìn những tảng mây khổng lồ đen xẫm chuyển trên nền trời u tối. Một con đại bàng bị gió bão đuổi ngang mây, đôi cánh mỏi đã khiến nó lao đao, chúi xuống như chiếc lá khô sắp rụng. Quải lo sợ

cho tính mệnh con chim, nhưng không có cách nào cứu nổi. 

Giữa lúc ấy thì mạng sống của lão sơn nhân cũng bị đe dọa như con chim nọ. Một toán quân mã ở tít đằng xa theo đà gió bão, lạc lõng đến khu rừng hoang  kia.  Đó  là  lũ  giặc  Cờ  Đen  bên  xứ  Tầu,  chúng  kéo  sang  nước  ta nhũng nhiễu, hành hạ con dân nước Việt bấy lâu nay khiến dân chúng cực khổ không sao kể xiết. Bọn người và ngựa, hung dữ như một đoàn âm binh hiện lên đột ngột đến nỗi lão vừa gánh bó củi về tới cửa hang thì bị vó ngựa của chúng xô ngã và gươm giáo của chúng chĩa tua tủa lên mình lão. Một tên tướng sai quân ném lão lên yên ngựa, rồi cả bọn lại phóng như gió lốc theo một ngọn cờ đen rất lớn. Toán giặc sẽ qua rặng núi Diều hâu. Quải từ

nãy vẫn đứng trên ngọn núi, thoảng nghe vó ngựa khua rầm rập đằng xa, nó lấy làm lạ chạy xuống xem. Mới đến nửa chừng núi thì toán quân ập tới. 

Giữa  đám  gươm  đao,  nó  thấy  bố  bị  trói  còng  trên  ngựa,  do  một  tên  giặc chột mắt cỡi. 
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Hoảng sợ, Quải toan bắn theo tên giặc đó nhưng sờ lên vai mới biết mình không mang nỏ, nó đành bám chạy theo nhưng len lỏi khéo cho giặc khỏi trông thấy. Vốn đã luyện được tài leo chạy, nó đuổi sau đoàn ngựa rất dễ

dàng. Tuy phải chạy qua biết bao rừng rậm núi sâu nhưng Quải vẫn bám theo  được  chúng.  Cuối  cùng  bọn  giặc  hạ  trại  giữa  một  vùng  thung  lũng, chung quanh có những vách núi cao dựng đứng, vây kín như thành, chỉ độc có một lối vào là dòng suối sâu. 

Nó  đứng  lại,  nấp  vào  một  khe  đá,  ôm  đầu  nghĩ  kế.  Một  kế  lạ  chợt  lóe trong óc nó như tia chớp. Nó bèn len lỏi lui xa khỏi chỗ giặc đóng, rồi cắm đầu chạy về quan ải báo quan quân biết sào huyệt giặc. 

Quân  triều  đình  mừng  lắm,  ban  cho  Quải  một  con  ngựa  thấp  nhất,  để

theo đi dẫn lối. Đương đêm, bất chấp cơn bão mỗi lúc một mạnh, thằng bé vẫn  cỡi  ngựa  phi  như  gió,  dẫn  đầu  một  đội  binh  triều  đình  dũng  mãnh, gươm tuốt sáng loà. 

Quải quắc mắt, tay cầm cương, tay lăm lăm con dao rừng, bắp thịt nổi cuồn cuộn, lòng sôi lên vì muốn báo thù cứu bố. Đoàn quân sau lưng cũng hăng hái không kém, trong đêm thâu những vệt trắng di chuyển vun vút, vì mỗi người phải bịt một tấm khăn vải trắng cho dễ nhận ra nhau. 

Gần đến canh năm thì đến sào huyệt giặc. Ngựa bịt mõm sẵn cho khỏi hí, thả ở xa. Quân lính do Quải dẫn đường rón rén tiến về phía thung lũng. 

Trời sáng dần. Giặc thức dậy sửa soạn lễ tế cờ: Một con trâu cạo trắng hếu nằm trên một đống cành khô chất cao, đã sẵn sàng mồi lửa. Lão sơn nhân bị chúng buộc ghì vào chiếc cột treo lá cờ đen, gần ngay tên đao phủ. 

Chúng sắp dùng lão làm vật tế cờ cùng với con trâu nọ. Bọn giặc Tầu tuốt gươm,  đứng  thành  hai  hàng.  Tên  chủ  tướng  mặt  mũi  hung  tợn  bước  đến dưới cờ làm lễ. 
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Viên tướng triều đình thình lình vung kiếm ra lệnh cho năm trăm quân bắn  một  loạt  súng  hỏa  mai  và  tên  nỏ  xuống  dưới  lòng  thung  lũng.  Quải giương nỏ, nhằm đúng mắt thằng đao phủ, buông tên. Mũi tên vừa buông thì thằng giặc ngã lăn dưới chân bố nó. Sau loạt tên đạn thứ nhì, giặc ngã như ngả rạ, xác chồng chất đè lên nhau. Một lát sau, sự hỗn độn của lũ giặc Cờ Đen bị dẹp hẳn bởi loạt tên thứ ba. Tiếng rên la tắt dần đi dưới từng nhát kiếm của toán lính tiên phong vung xuống cổ những tên còn lại. Đáy thung lũng trở nên một nấm mồ khổng lồ chôn ngót ngàn thây giặc cỏ bao lâu nay tung hoành quấy nhiễu trên đất nước ta. Quân triều đình, theo lệnh chủ tướng, buông dây leo tụt xuống, lột lấy khí giới, thu phần toàn thắng. 

Quải là người ném dây leo xuống trước, cũng như đêm qua đã phi ngựa dẫn đầu năm trăm quân của triều đình. Quải cởi trói cho bố. Hai cha con mừng rỡ đến ứa nước mắt. Quan Tiểu phủ sứ nắm tay nó, khen ngợi là thiếu niên dũng sĩ, là người con hiếu và mưu trí khác thường. 

Sau đó, quan Tiểu phủ sứ ngỏ ý tiến dẫn bố con Quải, cho vào đội quân đi dẹp nốt giặc Cờ Đen còn sót ở các vùng biên giới. Lão sơn nhân từ chối, xin ở lại rừng xanh vui với nghề tiều phu, đoạn lão giục con lên ngựa theo quân triều đình đi tiễu trừ bọn giặc phỉ Tầu. 

Ngọc Giao  

 Truyền Bá, số 63, năm 1943
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QUẬN HẺO, QUẬN HE

I

Trời nổi giông bão và mưa mù mịt tự đầu buổi chiều. Rừng núi như điên cuồng gào thét dưới sức tàn phá của gió mưa. Sấm chớp như xé trời vạch núi.  Chim  chóc,  thú  rừng  lẩn  cả  vào  hang  sâu,  tổ  kín.  Khi  bóng  tối  đang bảng  lảng  buông  xuống  thì  mưa  gió  cũng  dần  dần  tạnh.  Bỗng  từ  phương nam, có hai bóng người phi ngựa tới. Cả hai cùng vận võ phục. Người to béo, râu quai nón thả lỏng dây cương, quay lại nói với người mặt vuông, lông mày xếch ngược, da đen như mực:

- Quái, hắn dặn đợi ta ở Tháp Ma này, sao không thấy? 

Người kia dừng ngựa lại đáp:

- Không lẽ nó dám sai lời. Há nó lại không biết kiếm ta sắc lắm hay sao! 

Mấy tiếng vượn hú trên một ngọn núi cao. Một con chim lìa tổ bay ra kêu ba tiếng như ma hờn quỷ khóc.Tự nhiên, một tảng đá từ trên sườn núi gần đấy lăn xuống, reo lên một tiếng vang động cả rừng chiều. Hai kỵ sĩ

giật cương, ngựa chồm lánh ra xa. Đôi kiếm cùng rút ra lóe sáng. Bỗng một gã đàn ông mặc toàn đồ đen ở một bụi rậm nhảy ra trước đội ngựa chiến, cúi đầu, vòng tay nói:

- Dám bẩm hai vị tướng công, chúng tôi chờ phục mệnh ở đây đã từ lâu. 

Viên tướng râu quai nón tra kiếm vào vỏ, gật đầu, rồi xuống yên, giao cương ngựa cho tên quân kia. Viên tướng mặt đen cao lớn cũng làm như

vậy. 
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Đôi ngựa được đem giấu giữa một lùm cây bên bờ suối. Đoạn tên quân thân cận đó vạch cỏ lấy thuổng cuốc cất giấu sẵn từ chập tối, bước sau hai người chủ. Đi được chừng nửa dặm, tên quân trỏ một cái mả dưới gốc ngô đồng:

- Bẩm hai tướng công, chính thị đây là mả mẹ Phạm Đình Trọng. 

Viên tướng râu quai nón hỏi:

- Có đích thực không. Mày nhớ sai, tao chém. 

Tên quân quả quyết:

-  Bẩm  đúng.  Chính  con  đã  khiêng  linh  cữu  mẹ  Phạm  Đình  Trọng  đem chôn. Ngày ấy Phạm Đình Trọng còn là một anh đồ kiết, làm ma mẹ mà không có lấy nổi một con gà cúng. Ông ta phải nói khó với mấy anh em con khiêng giúp, vì chúng con ở cùng một làng, một xóm với ông ta. 

Dứt  lời,  hắn  đập  đá  lấy  lửa  châm  một  ngọn  đuốc  thông  cắm  trên  một cành cây cạnh ngôi mả, rồi giơ cuốc khai quật nấm mồ vô tội. Những nhát cuốc  giơ  lên  hạ  xuống  tới  tấp  và  tàn  nhẫn.  Thỉnh  thoảng  những  tia  chớp sáng lòe trong rừng đêm soi rõ nét mặt hung ác và đôi cánh tay bắp thịt của kẻ đào mả khốn nạn kia. Hai chủ tướng của nó đứng sát bên ngôi mả, kiếm tuốt trần sẵn sàng như chỉ chờ kẻ nào đến ngăn cản việc khai quật mả là chúng giết. Có tiếng cánh chim động trên tổ khiến chúng ngẩng mặt, quắc mắt  nhìn;  tiếng  hươu  nai  sột  soạt  cũng  làm  chúng  lắng  tai  nghe,  hăm  hở

vung gươm chờ đón. 

Một lát, ván quan tài bật ra. Tên quân thò lưỡi cuốc xuống, xúc ném lên mặt đất những xương xẩu còn dính thịt lầy nhầy chưa tiêu hết. Viên tướng râu quai nón đạp giày lên cái đầu lâu cười ha hả, nói với người bạn mặt đen sì:
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- Đại huynh ơi, đầu mẹ thằng Trọng oan nghiệt đang đối địch với chúng ta đó. Nghe nói có một lão thày địa lý Tàu qua đây, khen vị thế ngôi mả này tất  sinh  con  làm  khanh  tướng,  hiển  hách  suốt  ba  đời.  Có  lẽ  như  thế  thật. 

Chúng ta chống cự với nó hơn ba năm nay, hao quân tổn tướng đã nhiều mà chưa trận nào thắng nó. Võ dũng của đại huynh, mưu trí của ngu đệ đây nào có kém gì ai, thế mà cứ thua nó mãi, đệ e rằng quân tướng coi thường mà lòng người cũng không còn muốn theo phò ta nữa. Tên Trọng cầm hơn ba vạn quân của triều đình, nếu cứ thắng mãi ta, đệ lo sẽ không còn đất mà lùi nữa. Chi bằng ta thử vứt xương mẹ nó đi, xem cơ sự có thay đổi khác chăng. Làm việc thất đức này, đệ biết không phải là trượng phu nhưng tình thế lúc này bắt ta phải nhẫn tâm như thế. 

Viên tướng mặt đen sì, giọng lè nhè như say rượu:

- Đại huynh nói phải. Trong lúc binh đao, ta dùng được kế gì đánh bại được kẻ thù thì cứ dùng, chứ nói gì tiểu nhân quân tử. Ta không hại nó, nó cũng hại ta. 

Hắn cúi nhặt cái đầu lâu lên, đôi mắt đã xếch ngược càng xếch ngược thêm, cất tiếng cười như hùm rống:

- Nào, ta xem đầu mụ nặng nhẹ thế nào nào, rồi mai ta sẽ cầm đầu con mi như thế này, ném cho quân lính để chúng băm nhỏ ra cho chó nhá. 

Viên tướng râu quai nón cũng cười khoái chí:

- Bây giờ ta hãy ném xương mẹ thằng Trọng cho loài lang sói trong rừng ăn đã. 

Dứt  lời,  chúng  vung  vứt  xương  ra  từ  phía  rồi  cười  ha  hả,  ra  khỏi  cửa rừng. Tên quân cúi đầu dâng cương cho chủ tướng. Tám vó ngựa phi như

gió, biến vào bóng tối trùng điệp của đêm trường. Tên khốn nạn vừa đào mả trộm kia cũng lủi vào đêm tối như con chuột nhắt chui vào miệng cống. 

Rừng khuya tắt tiếng ngựa phi, lại hoàn toàn yên tĩnh và bí mật. 
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II

Viên tướng râu quai nón đó tên là Nguyễn Hữu Cầu, tục gọi là Quận He, người Hải Dương, trước đi ăn cướp, sau theo Nguyễn Cừ làm giặc. 

Đến khi Nguyễn Cừ bị đại tướng triều đình là Hoàng Nghĩa Bá phá được đồn giết đi rồi, thì Nguyễn Hữu Cầu tức Quận He vội đem đồ đảng về giữ

núi Đồ Sơn và đất Vân Đồn. 

Năm  Quý  Hợi  (1743)  Quận  He  giết  được  quan  Thủy  đạo  đốc  binh  là Trịnh  Bảng,  rồi  tự  xưng  làm  “Đông  đạo  thống  quốc  Bảo  dân  Đại  tướng quân” thanh thế lừng lẫy ở mạn ấy. Sau bị Hoàng Ngũ Phúc đem đại binh đến vây ở núi Đồ Sơn, Quận He liều chết phá vây, về đánh lấy thành Kinh Bắc. Quan trấn thủ là Trần Đình Cẩm và quan Đốc đồng là Võ Phương Đề

bị đánh thua ở Thị Cầu phải bỏ ấn tín mà chạy trốn. Ở kinh sư, chúa Trịnh Doanh (em Trịnh Giang) được tin ấy náo động cả lên. 

Trịnh  Doanh  bèn  truyền  cho  đại  tướng  Hoàng  Ngũ  Phúc  đem  binh  về, nhưng thanh thế Quận He vẫn mạnh, phá quân của Trương Khuông ở làng Ngọc Lâm (thuộc huyện Yên Dũng), đuổi quân của quan thống lĩnh Đinh Văn Giai ở Xương Giang (thuộc huyện Bảo Lộc) rồi lại về vây dinh Thị

Cầu. 

Trịnh Doanh tức giận, bèn sai danh tướng Phạm Đình Trọng cùng Hoàng Ngũ Phúc cất đại quân đi đánh Quận He ở Xương Giang. Trận ấy, Phạm Đình Trọng chém chết một đại tướng của Quận He tên là Thông, thu được ngựa, lương thực và khí giới nhiều vô kể. 

Quận He là một tướng văn võ kiêm toàn, mưu sâu kế lạ, quân triều đình đều gờm sợ, coi là một tướng giặc giỏi vào bậc nhất kể trong bọn giặc nổi lên như ong thời bấy giờ. Ấy là những giặc to đáng kể như giặc Ngân Già năm  Canh  thân  (1740).  Trong  khi  đất  Hải  Dương,  làng  Ninh  Xá  có  bọn Nguyễn Tuyển, Nguyễn Cừ làm loạn thì đất Sơn Nam, làng Ngân Già có https://thuviensach.vn

bọn Vũ Đình Dung, Đoàn Danh Chân, Tú Cao cướp phá dân gian rất dữ, giết  cả  quan  Đốc  lĩnh  là  Hoàng  Kim  Qua.  Thế  giặc  mạnh  lắm,  đến  nỗi Trịnh Doanh vừa được cử lên làm chúa đã phải tự làm tướng đem binh đi đánh, bắt sống được hổ tướng Vũ Đình Dung đem chém, và đổi tên Ngân Già làm Lai Cách (nay là Gia Hòa). 

Kể đến giặc Ninh Xá. Thời bấy giờ Trịnh Giang vì ham mê tửu sắc, làm lắm điều càn bậy nên giặc mượn cớ diệt trừ họ Trịnh dấy lên không ngớt. 

Trịnh Doanh vừa dẹp xong giặc ở Ngân Già, lại phải lo tiễu trừ giặc chạy sang Ninh Xá tức vẫn là bọn Nguyễn Tuyển, Nguyễn Cừ, Vũ Trách Oánh, và Nguyễn Diên. Chúng dấy binh từ năm Kỷ Mùi (1739), làm loạn ở Hải Dương trước hết rồi vẫy vùng ở đất Từ Sơn, Thuận Thành, Nam Sách và Hồng Châu. Nguyễn Cừ thì giữ đất Đỗ Lâm ở Gia Phúc, Nguyễn Tuyển thì giữ núi Phao Sơn ở Chí Linh, làm đồn xây lũy, liên lạc với nhau, quân kể

có hàng mấy vạn người, quan quân đi đánh nhiều phen bị hại. 

Năm Tân Sửu (1741) quan Thống lĩnh Hải Dương là Hoàng Nghĩa Bá phá được các đồn điền của giặc ở Phao Sơn, Ninh Xá và Gia Phúc. Nguyễn Tuyển  thua  chạy  rồi  chết.  Vũ  Trác  Oánh  không  biết  đi  đâu  mất.  Còn Nguyễn  Cừ  thì  chạy  lên  Lạng  Sơn  được  mấy  tháng  lại  về  Đông  Triều, nhưng vì hết lương phải nấp ở núi Ngọa Vân Sơn, bị quan Hiệp Đồng là ông Phạm Đình Trọng bắt được đóng cũi đem về kinh làm tội. Từ đó, giặc Cừ và giặc Tuyển mới tan. Tiếp đến giặc Hoàng Công Chất. Chất cùng với bọn  Nguyễn  Tuyển,  Nguyễn  Cừ  nổi  lên  một  lúc.  Trước  phá  phách  ở  đất Sơn  Nam  về  hạt  Khoái  Châu  và  Xuân  Trường.  Đến  năm  Ất  Sửu  (1743), Chất lại bắt được và giết quan trấn thủ Sơn Nam là Hoàng Công Kỳ, sau bị

quan quân đuổi đánh, Chất chạy vào Thanh Hóa rồi ra Hưng Hóa cùng với tên Thành làm loạn ở vùng ấy. Sau tên Thành bị quan quân bắt được, tên Chất chạy lên giữ động Mạnh Thiên phía bắc Hưng Hóa rồi chiếm giữ cả

mấy châu gần đấy, đồ đảng đông dần lên hàng vạn. Từ đó, Chất cứ cướp phá ở đất Hưng Hóa và đất Thanh Hóa. Mãi đến sau, Đoàn Nguyễn Thục đem quân Sơn Tây lên đánh động Mạnh Thiên. Khi quan quân lên đến nơi https://thuviensach.vn

thì Chất đã chết rồi. Con là Toản chống giữ không nổi, phải bỏ chạy sang VânNam. Đồ đảng tan mất cả. 

Ấy  là  ta  kể  qua  về  những  giặc  nổi  lên  vì  những  việc  làm  càn  bậy  của Trịnh  Giang,  và  như  thế  ta  mới  được  biết  rằng  Trịnh  Doanh  là  chúa  kế

nghiệp, phải bỏ ra bao năm đánh đông, dẹp bắc để giữ yên đất nước. Cũng chỉ vì việc đánh dẹp lâu năm như vậy nên Trịnh Doanh không rảnh rỗi mà làm được việc gì ích lợi, đến nỗi dân nghèo, nước yếu, chính trị điêu tàn, bởi vậy chẳng bao lâu họ Trịnh đổ, nhà Lê mất. 

Ở  trên  ta  đã  kể  sơ  lược  về  những  giặc  cỏ  cùng  nổi  lên  một  thời  với Nguyễn Hữu Cầu, tức Quận He. Kể như thế để ta so sánh cái tài, cái trí của Quận He trước khi ta được biết cả cái tài cái trí của người bạn uy dũng của Quận He là Quận Hẻo. 

Quận He mới chừng ba mươi lăm tuổi. Thuở nhỏ, Cầu là con một nhà phú hộ. Cha Cầu giàu có mà keo kiệt tàn ác. Cầu đánh mất trâu, phải trốn lẩn trong một cái miếu hoang ba bốn đêm ngày. Có một đứa trẻ mục đồng cùng xóm về mách bố Cầu. Nhà phú hộ lập tức đi tìm con. Cầu trông thấy bèn trèo lên núi trốn. Sau đó một lúc, bố Cầu không thấy con về, Cầu bèn tìm  thằng  bé  đã  mách  tin  mình  đánh  mất  trâu  kia,  đấm  nó  một  quả  chết tươi.  Vì  việc  giết  người  này,  Cầu  mò  mẫm  ra  đi.  Cầu  lạc  lên  Lạng  Sơn, sang ải Nam Quan, lạc đến Long Châu, xin vào ở với một chú khách tiều phu trong rừng. Cầu được chú dạy võ nghệ trong sáu năm giời. Cầu bỏ chú, trốn về nước. Gặp thời Nguyễn Cừ nổi loạn ở Hải Dương, Cầu xin theo làm lính. Lập được nhiều công lạ, Nguyễn Cừ cất Cầu lên làm tướng. Từ đó, Cầu nổi danh là một hổ tướng lúc nào cũng ngồi ngang đầu ngựa với Cừ. 

Sau  khi  Cừ  chết  rồi,  Cầu  thề  với  ba  quân  phải  báo  thù.  Mấy  trận  đầu chống nhau với quan quân, Quận He luôn luôn thắng, thế mạnh như chẻ tre. 

Nhưng rồi gặp phải đại tướng Phạm Đình Trọng, Quận He bao phen táng đởm  không  những  vì  lưỡi  đao  nặng  trăm  cân  của  Phạm  tướng  quân,  còn https://thuviensach.vn

khiếp vía vì chiến lược xuất quỷ nhập thần của vị danh tướng triều đình này nữa. 

Quận He cũng được quan quận chịu là tài cán phi thường. Có khi bị vây mấy vòng mà chỉ một mình một ngựa, múa tít ngọn sà mâu phá vây ra như

bỡn.  Quận  He  to  lớn,  râu  quai  nón,  mày  rậm,  mắt  to,  tiếng  hét  như  sấm, mình vận đồ đen, mỗi khi ra trận xông pha, Quận He cởi bỏ áo ném cho quân giữ, rồi tay vung sà mâu, quay cuồng đôi cánh tay rắn khỏe đầy lông lá, sức mạnh thực như thần. Quan quân đều có ý khiếp sợ Quận He, thường gọi là Trương Phi đời Tam Quốc. 

Nhiều phen thất trận, Quận He bỏ chạy về vùng khác, tướng chết, quân tan.  Nhưng  chỉ  trong  vòng  có  mấy  ngày,  lại  có  hàng  ngàn  quân  tướng  đi theo. Vì rằng ngày thường cướp được thóc gạo của các thuyền buôn ngoài biển, Quận He lại phân phát hết cho dân nghèo, cho nên đi đến đâu cũng có người theo, muốn lấy bao nhiêu quân lương cũng có. Các tướng sĩ, hễ nghe chúa  cử  đi  dẹp  loạn  Nguyễn  Hữu  Cầu,  đều  lo  ngại.  Duy  có  Phạm  Đình Trọng là coi Quận He như một con hổ đói, mưu dũng của ông có thể dùng bắt Cầu không khó nhọc gì. 

Bởi vậy, chúa Trịnh Doanh chỉ còn trông vào sức Phạm tướng quân để

giữ yên bờ cõi cho xã tắc. 

Trong khi ấy thì, năm Canh thân (1740) tên Tế và tên Bồng làm loạn ở

đất Sơn Tây. Đại tướng quân Võ Tá Lý đánh bắt được cả hai đứa ở huyện An Lạc (thuộc phủ Vĩnh Tường). 

Bấy giờ một tướng giỏi của Tế là Nguyễn Danh Phương, tục gọi là Quận Hẻo, thề báo thù cho chủ, bèn chiêu gọi dư đảng về giữ núi Tam Đảo. Một mặt thì mộ quân trữ lương, và một mặt thì cho người về nói dối xin hàng. 

Khi đó, ở phía đông nam, Quận He đang tung hoành chống chọi với quan quân,  cho  nên  Trịnh  Doanh  cũng  bằng  lòng  tạm  cho  Quận  Hẻo  hàng. 
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Nhưng kỳ thực, nhân cơ hội ấy, Quận Hẻo tìm cách liên lạc được với Quận He. Hai con hổ chiếm giữ một vùng biển để luyện chiến thuyền, lại chiếm một khu rừng rộng để luyện quân đánh thành, phá lũy. 

Một  hôm,  Quận  Hẻo,  Quận  He  ngồi  uống  rượu  trên  một  tảng  đá  bên sườn núi, bàn mưu kế bắt Phạm Đình Trọng. Quận Hẻo có ý lo phiền, Quận He cũng vậy. Quân lính lúc bấy giờ cũng có lòng nao núng sau mấy trận bị

Phạm tướng quân dùng mưu đánh phá, xác và máu ngập lụt cả một cánh đồng gianh dưới chân núi Cước Sơn. 

Bỗng một tên lính hầu rượu, dâng hai cái thủ lợn lên. 

Rượu ngà ngà, hai con hổ dữ vén tay áo, mỗi người cầm một cái thủ lợn, đưa  lên  gậm  nhồm  nhoàm,  rồi  ném  xương  xuống  đất.  Nhìn  những  mảnh xương, tên lính hầu mặt choắt, mắt chuột kia, sực nảy ra quỷ kế. Nó quỳ

xuống tâu rằng:

-  Bẩm  hai  tướng  quân,  kẻ  hèn  mọn  này  đã  nghe  thầy  địa  lý  nói  rằng Phạm Đình Trọng sở dĩ được chúa Trịnh Doanh quý trọng, ấy là do ngôi mả bà mẹ ông ta ở chân núi Trường Sà trong rừng Mật phía tây nam. Nay xin hai tướng quân sai đào mả mẹ ông ta lên, vất xương đi, tức khắc Phạm Đình  Trọng  nếu  không  bị  chết  dưới  lưỡi  kiếm  thần  dũng  của  hai  tướng quân, cũng bị gian thần trong triều ghen ghét. Ta hãy nhờ người xúc xiểm chúa Trịnh Doanh, khiến ông ta bị hại. Hai tướng quân nghĩ thế nào? 

Đôi mãnh hổ vùng ném hai chén rượu xuống đất, ngửa mặt cười vang cả

núi:

- Ừ được đấy! Ta cho kế của ngươi là giỏi. Xong việc này ta thưởng cho vàng bạc và phong chức đội trưởng, trông coi cả đám quân thị vệ của bọn ta. Kế ấy phải tức khắc thi hành ngay tối nay. Mau đóng yên cương sẵn, và sửa soạn thuổng cuốc, chỉ một mình mi làm việc ấy, nghe! 

Tên quân hầu rượu, cúi rạp đầu xuống lạy, rồi khúm núm lui ra. 
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Thế là, giữa buổi tối giông bão và mưa mù mịt ấy, hai kỵ sĩ dừng cương ở Tháp Ma ven rừng thông, trong bóng tối một bóng đen nhảy vụt ra đỡ dây cương, rồi bó đuốc thông bốc sáng, những nhát cuốc hạ tới tấp và tàn nhẫn xuống nấm mồ vô tội. Những mảnh xương bị ném lên trời trong tiếng cười sặc sụa hơi men của Quận He, Quận Hẻo. 

III

Phạm Đình Trọng được tin báo rằng mả mẹ mình đã bị Quận Hẻo, Quận He đào xới, vất xương đi, ông uất lên hét to một tiếng rồi ngất lịm. Tỉnh dậy, ông rút kiếm vạch trời thề phải giết hai tên giặc đó, quyết không cùng chúng sống ở đời. 

Mấy trận sau, Trọng cất quân đánh quân Cầu và Phương tan nát, nhưng bắt hụt kẻ thù. Hai tên bị ông chém rơi khăn, rách áo, thoát chết trận ấy, đều lo sợ lắm. Cũng vì lẽ ấy, Quận Hẻo tạm xa Quận He, để chạy sang giữ làng Thanh Linh (huyện Bình Xuyên, đất Thái Nguyên). Từ đó, Quận Hẻo mộ

thêm quân, tích thêm lương, lập lại đồn ở núi Ngọc Bội (giáp huyện Bình Xuyên  và  huyện  Tam  Dương),  lập  đồn  trong  ở  đất  Hương  Canh,  lập  đồn ngoài  ở  đất  Ức  Kỳ,  rồi  nhân  khi  Phạm  Đình  Trọng  bỏ  lỏng,  Quận  Hẻo ngang nhiên tự xưng là “Thuận thiên khởi vận đại nhân” làm cung điện, thu các thứ thuế ở đất Tuyên Quang, thanh thế lừng lẫy trong ngót mười năm trời, thành ra một nước riêng trong nước Việt vậy. 

Trong khi ấy, năm Bính Dần (1746) Quận He bị Phạm Đình Trọng đánh riết  quá,  sinh  sợ  hãi,  vả  quân  lính  thấy  bị  thua  luôn,  rủ  nhau  bỏ  trốn  rất nhiều. Hễ nghe có binh tướng quân Phạm Đình Trọng sắp giết Nguyễn Hữu Cầu để báo mối thù đào mả là chúng tán loạn xô nhau trốn, không lòng nào chống cự nữa. 

Thấy thế nguy, Quận He bèn cho người đem vàng bạc, gấm vóc, ngà voi, sừng tê giác về đút lót cho Đỗ Thế Giai là một viên quan hầu cận xiểm nịnh của Trịnh Doanh và quan nội giám là Nguyễn Phương Đĩnh để xin hàng. 
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Giai và Đĩnh được của tối mắt, liền hết sức nói với chúa Doanh. Trịnh Doanh thấy đã mỏi mệt vì việc dẹp giặc, nhất là giặc Nguyễn Hữu Cầu, bèn ưng  thuận  cho  hàng  và  phong  cho  làm  Hương  Nghĩa  Hầu,  lại  sai  quan Thiêm  Tri  là  Nguyễn  Phi  Sàng  đem  tờ  dụ  ra  bảo  ông  Phạm  Đình  Trọng đừng đánh Nguyễn Hữu Cầu nữa. 

Hôm ấy, Phạm Đình Trọng đang ngồi trên mình ngựa luyện binh trên bãi cỏ gianh ven rừng, thấy sứ giả đến đọc dụ, ông vội xuống yên. Nghe xong dụ Chúa, ông quắc mắt nhìn lên trời, tay nắm chắc thanh long đao, cất tiếng sang sảng nói rằng:

- Những người làm tướng ở ngoài dẫu có mệnh vua, cũng có điều không chịu. Ông vâng mệnh vua đi gọi giặc về hàng. Tôi vâng mệnh vua đi đánh giặc, thì tôi cứ đánh. 

Nói  đoạn,  ông  phất  cờ,  gọi  lính  truyền  cất  quân  đi  ngay.  Phạm  Đình Trọng cho thủ hạ tin cẩn các huyện Thanh Hòa, Tứ Kỳ, Vĩnh Lại, Thượng Hồng hợp nhất lại, đặt làm bốn cơ rồi giao cho họ cai quản. 

Ở  Phủ  Liêu,  bọn  nghịch  tuần  Đỗ  Thế  Giai  Nguyễn  Phương  Đĩnh,  vốn không ưa Trọng, bèn nhân lấy cớ ấy mà dèm với chúa Trịnh Doanh rằng Trọng có ý mộ thêm quân mưu phản. Nhưng Trịnh Doanh vốn biết Trọng là người  trung  thành,  nên  không  nói  gì  đến  việc  ấy,  lại  làm  một  bài  thơ  sai người đưa ra cho ông để ông được yên lòng. 

Nguyễn Hữu Cầu tuy đã xin về hàng, nhưng vẫn cứ cướp phá các nơi, sau lại về phá ở đất SơnNam. Phạm Đình Trọng cất binh đánh Quận He ở

đất Cẩm Giàng (gần Hải Dương), Quận He lại thua chạy suýt chết. Quận He bàn với quân tướng rằng:

- Ta vừa mới thua, ắt có tin về kinh, chắc không ai phòng bị, nay ta lẻn về đánh có lẽ được. 
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Nói đoạn, ngay đêm hôm ấy, Quận He kéo quân về bến Bồ Đề. Đến nơi thì trời gần sáng. Nhận được tin cấp báo, Trịnh Doanh tự đem quân ra giữ ở

bến Nam Tân, Phạm Đình Trọng được tin ấy lập tức đem quân ập đánh mặt sau, Quận He lại thua to bỏ chạy. Từ khi thua trận Bồ Đề, Hữu Cầu về cùng với Hoàng Công Chất cướp ở huyện Thần Khê và Thanh Quan. 

Phạm Đình Trọng lại đem binh đánh đuổi. 

Hoàng Công Chất chạy vào Thanh Hóa. 

Quận He chạy vào Nghệ An, hợp với tên Diên. 

Phạm Đình Trọng đem quân vào đánh phá trại giặc, đuổi Quận He ra đến làng Hoàng Mai. Thế cùng, lực tận, Quận He chạy vào một hàng thịt chó, cởi vội quần áo, ném tiền ra xin mượn anh hàng thịt bộ quần áo rách, rồi nhân lúc anh đồ tể đang mổ chó, viên tướng thất trận cũng ngồi xuống làm với anh đồ tể. 

Phạm Đình Trọng biết đích giặc trốn lẩn trong làng, bèn dàn mấy nghìn quân vây kín chung quanh. Rồi đó, ông một mình một ngựa, cầm kiếm đi khắp làng, sai lính hô hễ ai chứa giặc hay trông thấy giặc mà không báo thì cả nhà chết chém. 

Bấy giờ, Nguyễn Hữu Cầu trông thấy vợ chồng anh giết chó run cầm cập thì không đành lòng, vả tự nghĩ mình là một người chọc trời khuấy nước bấy lâu, tiếng tăm lừng lẫy, không lẽ lại sợ chết để lụy cho người, bèn xách kiếm nhảy lên mái nhà đứng nhìn ra hàng quân vây trùng trùng điệp điệp, gươm đao tua tủa, chiêng trống dậy trời, chuyển đất. 

Khí tiết anh hùng bốc ngụt lên, Quận He cởi phăng áo như mỗi khi ra trận,  ném  đi,  rồi  chờ  ngựa  Phạm  Đình  Trọng  vừa  đi  tới,  Quận  He  nhanh nhẹn  như  con  chim  liệng  vụt  xuống.  Lưỡi  kiếm  sáng  lóe  như  tia  chớp, Phạm Đình Trọng né mình tránh khỏi, lưỡi kiếm phạt ngang đầu ngựa. Con tuấn mã chồm lên rồi khuỵu xuống, mất hẳn nửa đầu. 
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Hai hổ mạnh gặp nhau! Mặt đối mặt, trên một bãi chiến hẹp, quân lính đứng xa cả ở bên ngoài. Thanh long đao và ngọn bát xà mâu vung lên, thép thiêng và thép sắc lòe lửa sáng. Đường đánh của hai dũng tướng vô cùng tinh xảo, bong hai người quay tròn nom tựa những cánh hoa bay theo gió lốc. Những bước tiến lui, những cánh tay vút lên cao và là xuống tựa như lá liệng, chim sa. Cứ như thế, cuộc đấu kéo dài và kết thúc sau một tiếng quát to, rồi một cái mình bắn ra xa, rơi vào hố nước. 

Quận He thất trận. Máu ở đùi thấm ra lênh láng. Bại tướng vùng đứng dậy, nhưng lại ngã liền. Vết thương nặng quá. Tức thì một cái cũi do bốn tên lính đẩy đến, ném Quận He vào nằm trong đó. Hắn nằm yên, mắt nhắm nghiền. Phạm Đình Trọng truyền cho mười viên tướng, năm trăm quân lập tức lên đường, giải Quận He về triều nộp chúa Trịnh. 

IV

Bấy giờ Nguyễn Danh Phương tức Quận Hẻo lập đại đồn trên núi Ngọc Bội, đang ngồi uống rượu trên sơn trại, bỗng thấy quân do thám chạy lên báo  tin  Nguyễn  Hữu  Cầu  bị  bắt  rồi.  Quận  Hẻo  giật  nảy  mình,  chén  rượu trên tay rơi xuống đất. 

Hôm sau, Phương lại được tin quan quân bắt đầu giải Cầu về triều nộp chúa Trịnh. Phương bèn nảy mưu cướp tù xa. Ngay hôm ấy, Quận Hẻo dẫn một  nghìn  quân  lẻn  tắt  đường  núi  đón  đầu  bọn  quân  chúa  Trịnh  giải  tù. 

Chúng ẩn nấp vào một cánh rừng chờ đợi. Quả nhiên bọn quân tướng của Phạm Đình Trọng đã rầm rộ tới kia, đi quanh một cái tù xa lớn, gươm giáo dựng lên tua tủa. 

Quận Hẻo nhảy lên mình ngựa, phất cờ ra hiệu, vẫy quân nhảy xổ ra xếp hàng  chữ  nhất.  Quận  Hẻo  vác  giáo  xông  vào  bọn  tướng  của  Phạm  Đình Trọng  đánh  tơi  bời.  Bọn  tướng  tuy  đông  nhưng  sao  đủ  tài  cự  địch  với Phương, sức khỏe không kém gì Cầu. Cho nên bọn quan quân bị chết gần hết chỉ trong chớp mắt. Trong khi hỗn chiến, Quận He vẫn điềm nhiên vỗ
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đùi cười ha hả. Bọn tàn binh bỏ cả tù xa mà chạy. Thế là Quận He thoát nạn. Và hổ lại cùng với hổ về rừng. Lâu la trên núi Ngọc Bội được lệnh hai chủ tướng mổ trâu để khao mừng, đủ ba ngày đêm. Và nhân thể đợi ngày thứ  tư  thì  chúng  kéo  đại  binh  xuống  núi  đi  bắt  Phạm  Đình  Trọng,  trừ  bỏ

Trịnh  Doanh  để  chia  giang  sơn  mà  làm  vua  nước  Việt.  Trên  sơn  trại  đèn treo lá kết, trâu bò của dân do chúng cướp mang lên bị đem ra mổ rất nhiều. 

Tiếng khóc ở các làng quanh đấy bị át đi giữa tiếng reo hò của lũ giặc say. 

Lại nói mấy tên quan quân giải tù xa sống sót chạy ngày đêm về báo tin Quận  Hẻo  đánh  phá  cứu  Quận  He.  Phạm  Đình  Trọng  được  tin  bèn  ngay đêm ấy, người ngựa ngậm tăm, thẳng tiến về núi Ngọc Bội, sơn trại giặc. 

Lừa lúc giặc đang đắc trí không ngờ, Phạm Đình Trọng vác đại đao, dẫn ba nghìn quân lẻn lên phóng lửa đốt trại giặc. Lâu la hoảng hốt, kêu rầm rĩ. 

Phạm tướng quân múa đao đi trước, xông vào vòng khói lửa ngút trời. Bấy giờ Quận Hẻo, Quận He đang ngà ngà rượu, thấy lâu la nhốn nháo, vội vác khí giới nhảy ra. 

Quận He gặp ngay Phạm Đình Trọng. Hắn gầm lên múa kích đâm liền, đại đao của Phạm tướng quân cũng múa tít quấn lấy ngọn kích của Quận He, đôi bên đánh nhau rất lâu trong khi Quận Hẻo cuống quít gạt tên lửa bay lên tới tấp do quan quân bắn ra, giữa khi bối rối lại gặp phải đại tướng của  Trịnh  Doanh  là  Nguyễn  Phan  sấn  vào  vung  kiếm  chém.  Quan  quân đánh rất hăng, bọn lâu la phần vì no thịt say rượu, phần vì hoảng hốt nên chết rất nhiều, xác ngổn ngang khắp sườn núi đá đầy gai nhọn và cỏ sắc. 

Quận Hẻo biết không thắng được bèn nhảy ra xa, hò lâu la chạy trốn. 

Quận He càng đánh càng hăng. Nhưng hùm thiêng gặp lúc sa cơ, hắn bị

vướng một tảng đá trong khi lùi tránh lưỡi đao lợi hại của Phạm tướng quân vừa hạ xuống, không may bị ngã. Vết thương cũ ở đùi bị rách ra, Quận He đành ngã sóng soài dưới gót giầy Trọng giơ ra đạp xuống. Tức thì quân sĩ

trói ngay Quận He lại, lôi xuống núi. Chính lúc ấy, Phạm tướng công bất ngờ bị một mũi tên tẩm độc của bọn lâu la nấp đâu đó bắn trúng cánh tay. 
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Phạm tướng quân vẫn nghiến răng chịu đau, lệnh cho quân sĩ phóng lửa đốt trại giặc, chờ lửa cháy ngút trời, mới thu quân xuống núi, giải Quận He về. 

Quận Hẻo thu tàn quân chạy đến một cánh rừng phía tây. Hẻo quyết trả

thù. Đêm ngày, Hẻo sai người đi mộ thêm quân, và cướp bóc nhân dân lấy lương thực phòng thủ. Hẻo còn sai lính đúc đạn, chế súng, luyện thêm một đội quân bắn nỏ rất tài. Không bao lâu, Hẻo lại có binh hùng, tướng mạnh, và thừa thế ấy, Hẻo càng tung hoành cướp bóc, giết người, có khi đốt cả

một làng. Dân chúng, hễ nghe đến tên Quận Hẻo là hết hồn hết vía. 

Phạm  Đình  Trọng  từ  hôm  bị  thương  ở  cánh  tay  vì  mũi  tên  thuốc  độc, bệnh tình ngày một nặng. Một hôm nằm trong trướng, nghe tin giặc Hẻo quấy nhiễu, tàn sát lương dân, ông tức giận vùng đứng dậy, sai đóng yên ngựa, vác đao đi giết giặc Hẻo, nhưng vết thương lại vỡ ra, thuốc độc còn trong thịt trong máu, ông ngất lịm đi bất tỉnh. 

Chúa Trịnh Doanh ở trong triều được tin Phạm Đình Trọng bị thương, bèn vội vàng cất binh ra tiếp ứng. Đường đi những non cùng núi, lại gặp kỳ

mưa ngập trời ngập đất nên mất nhiều ngày mà chửa đến nơi. Lại thêm, trời ra  tai,  binh  lính  bị  bệnh  tả  sốt  rét  rừng,  chết  ở  dọc  đường  rất  nhiều.  Một buổi  chiều,  chúa  Trịnh  nhân  lúc  cho  quân  nghỉ  thổi  cơm  giữa  một  cánh rừng,  ngài  buồn  bực,  cầm  gươm  lững  thững  dạo  chơi  bên  bờ  suối.  Bỗng một người con gái xách giỏ lá thuốc tiến đến gần, khép nép quỳ lạy chúa. 

Khi cô gái ngẩng lên, chúa Trịnh thốt giật mình vì nhan sắc thần tiên của cô. Cô khẽ nói:

- Thiếp là một kẻ bấy lâu nương náu ở rừng xanh. Nghe đồn Phạm tướng quân là một dũng tướng của chúa công vừa bị mũi tên tẩm độc, vì vậy mà giặc Phương được thể tung hoành cướp bóc dân lành. Thiếp nghĩ một ngày Phạm tướng quân còn mang bệnh, lương dân còn thêm một ngày khốn đốn. 

Nghe nói đại binh chúa qua đây, nên vội đi hái lá thuốc, chờ theo đến đồn Phạm tướng quân, chữa cho người được an bình. 
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Giọng nói êm như chim hót. Chúa Trịnh Doanh đờ đẫn, suýt quên mình là chúa. Bấy lâu mải việc binh đao, đánh đông dẹp bắc, giặc nổi lên nhũng nhiễu bốn phương chưa biết khi nào mới dẹp xong, vị chúa trẻ tuổi ấy chưa lúc nào an hưởng rượu trà ca hát và nhan sắc. Nay vẻ đẹp tuyệt trần của cô gái rừng xanh vụt hiện ra như thần tiên giáng thế, lẽ nào vị chúa trẻ tuổi khỏi xiêu lòng. Chúa Trịnh bèn mời cô gái về trướng, sai quân dâng rượu mời cô. 

Chúa nói:

-  Bấy  nay  không  được  nghe  đờn  ca,  thiếu  nữ  khá  vì  ta  mà  ca  hát  cho quân ta tạm quên nỗi vất vả đường trường. 

Cô gái cúi đầu vâng lệnh. Sẵn trong giỏ thuốc một chiếc đàn xinh nhỏ, cô gái lên dây, nắn phím. Tiếng đàn huyền ảo, mê ly, xen lẫn lời ca muôn phần tình tứ, chúa Doanh say đắm ngất ngây. Năm ngàn quân tướng cũng ngẩn ngơ lòng, im tiếng thở. Đêm ấy trăng vằng vặc sáng. Lá cây rừng xao xác rụng xuống dòng suối trong veo chạy vào lòng rừng thẳm. Bỗng cô gái buông đàn:

- Chết nỗi, trong lúc binh đao, lẽ ra thiếp phải bắt chước Ngu Cơ múa kiếm hiến vui chúa công mới phải, sao lại gẩy chi khúc đàn thảm não này để làm nguội lòng chinh chiến của ba quân, tội thiếp thật là to lắm - Đoạn, cô gái xếp đàn vào giỏ - Giờ đã khuya rồi, xin cho thiếp tạm lui, sớm mai sẽ xin trở lại theo chúa công lên đường. 

Trịnh  Doanh  chưa  kịp  ép  nài,  cô  gái  đã  cúi  đầu  lạy,  rồi  gót  sen  thoăn thoắt, bóng người áo trắng đã mờ biến vào ánh trăng. Chúa Trịnh giật mình kinh sợ, tưởng chừng loài hồ tinh hiển hiện để trêu mình. Nhưng mờ sáng hôm sau, ba quân vừa gươm giáo sắp lên đường, chúa Doanh sửa soạn lên yên đã thấy thiếu nữ cưỡi con ngựa trắng ở rừng xa phi đến, bên cổ ngựa buộc giỏ thuốc lá và cây đàn. 
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Đại binh rầm rộ lên Thái Nguyên. 

Chúa  Trịnh  cùng  thiếu  nữ  vào  xem  ngay  vết  thương  cho  Phạm  Đình Trọng, lúc bấy giờ đang mê sảng. Thiếu nữ từ tốn lấy lá dít vào vết thương đau. Một lát, nhọt độc vỡ ra, Phạm tướng quân ngồi dậy, lại tỉnh táo như

thường. Không chờ Phạm Đình Trọng hỏi han, cô gái rừng xanh đã vội cúi lạy chúa Trịnh và Phạm tướng quân, rồi ra khỏi trướng nhảy lên yên ngựa phi  về  rừng  núi.  Chúa  Trịnh  bao  nỗi  tiếc  nhớ,  ngậm  ngùi.  Nhưng  chiêng trống đã vang lừng, quân sĩ được lệnh tiến binh hò reo dậy đất. Phạm Đình Trọng lên yên ngựa, vác đại đao nguyện phen này phải trừ xong giặc Hẻo. 

Đại binh tiến thẳng đến Ức Kỳ. 

Giặc bắn đạn, tên nỏ ra như mưa. Quan quân không tiến lên được. Thấy vậy,  Trịnh  Doanh  thân  đánh  trống,  giục  quân  cứ  tiến.  Phạm  Đình  Trọng cùng Nguyễn Phan xuống ngựa, cởi áo giáp, hô trước quân lính rằng:

- Quân sĩ đều có tên trong sổ sách, nếu phạm tội gì sẽ chiếu theo quân pháp mà xử. Hôm nay là ngày chúng ta đã bỏ mình giúp nước, cũng là ngày các người đền chúa. Vậy ai có cha già con dại thì cho lui, số còn lại hãy cùng ta liều một trận sống chết, dẹp cho xong bọn giặc hại dân hại nước này! 

Quân  không  ai  chịu  lui,  đều  xin  xông  vào.  Trận  đánh  vô  cùng  kinh khủng. Quan quân bị đạn đè lên nhau mà chết. Chúa Trịnh vẫn khua trống tiến binh. Thanh đại đao của Phạm Đình Trọng cùng ngọn giáo của Nguyễn Phan múa tít, xông vào sào huyệt giặc như đi giữa chốn không người. 

Giặc vỡ chạy, chết không biết bao nhiêu mà kể. 

Quận Hẻo một mình một ngựa chạy vào núi Độc Tôn. Quan quân đuổi đến  làng  Tĩnh  Luyện  ở  huyện  Lập  Thạch  thì  bắt  được  Hẻo.  Chúa  Trịnh Doanh vui mừng, bèn sai quân mở tiệc lớn. Trăng vằng vặc sáng. Đèn đuốc https://thuviensach.vn

sáng  rực  một  phương  trời.  Chúa  Trịnh  ngồi  giữa,  hai  bên  là  Phạm  Đình Trọng và Nguyễn Phan. Hôm sau, quan quan lên đường trở lại kinh sư. 

Quận Hẻo, Quận He tung hoành ngang dọc bấy lâu, giờ đành chịu quỳ

giữa pháp trường, rồi chiêng trống ba hồi, hai cái đầu rụng dưới cánh tay đao phủ thủ trong một buổi sớm trời đất đầy sương mù, gió bấc. 

Ngọc Giao 

 Truyền Bá, số 187, năm 1945
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HANG THUỒNG LUỒNG

https://thuviensach.vn

GÀ RỪNG ẤP RẮN

Ở khu rừng Bản Lạng có một lão thầy mo người Thổ, chuyên nghề đi cúng cấp hay chữa bệnh cho những kẻ bị ma hành. 

Tên lão là Trô Ún. Lão thấp, gầy, da mặt nát nhàu như miếng da trâu cũ, được cái đôi mắt lão sắc lạ lùng, lão đi trong đêm, nhìn mọi vật gần rõ như

ban ngày vậy. Có kẻ gọi lão là “lão mắt mèo”. Đôi chân khẳng kheo của lão bước rất nhanh, trai khỏe mạnh không sao theo kịp. Cũng vì vậy, có kẻ lại gọi lão là “lão thỏ”. Hai cái tên lạ cũng đủ khiến lão thành một tay quan trọng  trong  rừng  Bản  Lạng,  huống  chi  lão  lại  có  sức  khỏe  khác  thường, những đêm bão rừng, một mình xách chiếc nỏ rất lớn và đeo một túi tên, lão lủi vảo các hốc cây, dòng suối để bắn hươu, nai, hoẵng; nếu cần thì lão rất bình tĩnh chơi nhau cả với hổ, lợn lòi, trăn gió… Đôi cánh tay khô như

cành củi, vậy mà mỗi khi trâu nhà ai sổng thừng hành hung, nhờ lão đuổi, lão chỉ việc ấn đầu trâu xuống bẻ gẫy hai sừng. Còn hổ báo, lão đã trải lắm phen cầm cự hàng giờ, rút cục phần thắng phải về phần lão. Nhưng cũng vì vậy mà mặt mũi và khắp mình lão đầy vết sẹo, có chỗ mất hẳn miếng thịt gần hở cả xương do móng vuốt loài ác thú. 

Phải nói đến tài dùng nỏ, dùng tên của lão già Trô Ún. Chiếc nỏ cứng nặng  vô  cùng,  lão  đã  thách  các  tay  có  tiếng  là  khỏe  mạnh,  gan  góc  thử

giương, nhưng chưa một kẻ nào giương nổi. Đến lượt lão, lão dương nhẹ

nhàng như dương một cái cung dâu. Thứ tên lão dùng là một vật giết ác thú trong chớp mắt, dù mũi tên chỉ mới sước qua trên da thịt. 

Một buổi trời sầu đất thảm kia, lão thầy mo đã tìm ra một thứ cây độc nhất trong các thứ cây độc ở khu rừng Ma Chạo. Cái cây đó ở một tảng đá nhô lên, thân gầy mà cành lá vươn lên ngạo nghễ bốn mùa, mây che khuất ngọn. Có một giống chim “cô hời, cô hỡi” sớm và chiều bay đến cây này https://thuviensach.vn

đậu, kêu thảm thiết như là ma quỷ. Khám phá được cây đó, lão Trô Ún suýt thì mất mạng. Chính vào cái buổi trời sầu đất thảm ấy, đang đuổi một con hươu qua chân núi bỗng lão dừng chân. Lão vô tình vịn tay vào một thân cây. Bàn tay lão vừa bị một cành gai cứa phải. Một chút nhựa cây dính vào vết gai đâm, khiến lão lao đao gục xuống. Vốn gan góc, và tinh nhanh, lão biết mình đã mó vào một cây nhựa độc, lão cố gượng dậy đi tìm lá nhịt. 

Phúc cho lão, lão tìm được ngay lá giải độc gần ngay chỗ đó. Đắp lá rồi, lão già tỉnh hẳn. 

Một ý nghĩ độc ác thoáng qua đôi mắt mèo lấp lánh, lão bèn rút dao lưng khía vỏ cây. Một thứ nhựa đỏ như máu rỉ ra. Lão quệt nhựa vào đầu chiếc tên, lắp vào nỏ, giương lên bắn thử một con trâu không biết của nhà ai đang ăn cỏ. Mũi tên cắm ngập đùi, con vật chỉ kịp chạy đủ ba bước thì nhựa độc ngấm rất nhanh, nó lăn ra chết. Lão thầy mo đắc trí cười rú lên mấy tiếng, lấy đầy nhựa vào ống tre rồi đi về. 

Từ đấy, lão già Trô Ún không cần đấu sức cùng hổ, lợn lòi, trăn gió nữa. 

Chỉ một mũi tên là hạ xong địch thủ. Ác thú không bao giờ chạy được quá ba bước trước khi lăn cổ chết. Mà tài nỏ của “lão mắt mèo”, đêm cũng như

ngày, chẳng bao giờ làm phí một mũi tên bôi nhựa độc. 

Thứ nhựa ấy rồi cũng có kẻ tìm ra sau lão nhưng ít kẻ có gan dùng, vì lúc chặt vỏ cây, không khéo tay, nhựa bắn sang thịt da một chút, ắt chết liền. 

Đến nỗi người ta đâm sợ nó và đặt tên cho nó là “đoạn trường thảo”. Về

sau, muốn phòng cho những tiều phu vô phúc chạm vào cái cây ma quái ấy, người ta bàn đốt nó đi. Họ đã chất củi, chất nhựa thông quanh gốc cây và châm lửa vào một chiều gió lộng. Gió mang lửa lên ngùn ngụt, nhưng cái cây nọ vẫn không sao cháy được. Hết lớp củi này đến lớp củi khác, bọn sơn thôn reo hò vang động cả núi rừng vậy mà “đoạn trường thảo” vẫn cứ đứng trơ trơ như cột đá giữa trời. Bọn dân sợ hãi, đã có kẻ bỏ chạy ra về. Chúng yên trí là cây ma quái linh thiêng nên chỉ nhìn nhau không dám reo hò nữa. 
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Bỗng mây đen kéo đen kịt một gầm trời. Gió đã mạnh càng mạnh hơn. 

Cây rừng rú lên gớm ghiếc. Nhất là cái cây ma quái, theo sức gió rú lên từng hồi, nghe như tiếng gió từ cửa địa ngục lùa lên. Từng chiếc lá đỏ rụng lả tả như những giọt máu, lá rơi xuống chỗ nào, cỏ úa đi chỗ ấy. Rồi thì trời đổ mưa. Sấm chớp ầm ầm. Một tiếng sét chuyển núi rừng đánh đúng vào cái  cây.  Một  tiếng  reo  vang  động,  cả  một  tảng  đá  tung  lên,  thân  cây  ngã xuống, cháy xém đi một nửa. Hôm sau, bọn dân lại kéo nhau ra, giết bò làm lễ ở gốc cây, rồi vòng tay nhau nhảy múa. Nhảy múa xong, chúng lại chất củi và tẩm nhựa thông để đốt. Lần này thì lửa bén ngay vào thân cây. Lửa càng cháy, một mùi tanh tởm như mùi thịt xương người cháy càng bốc lên. 

Bọn dân kẻ thì lao đao ngã xuống ngất đi, kẻ thì mau chân chạy thoát. Lửa cháy âm ỉ ba đêm ngày liền. Dân vùng ấy bồng bế nhau chạy về các nẻo rừng xa để tạm lánh hơi nhựa giết người. Đến ngày thứ tư lửa tắt, có kẻ mò về, thấy muông thú chết ngổn ngang ở nơi đốt lửa. Thì ra thú rừng đã ra và đã dẫm hay liếm phải đống tro kia. 

Cây ma quái đã bị sét đánh rồi, nhưng lão thầy mo Trô Ún vẫn còn một ống  tre  đầy  nhựa  "đoạn  trường  thảo"  cất  giấu  ở  trong  buồng.  Lão  không dùng nhựa ấy để giết người. Tuy lão có sức khỏe phi thường và mặt mũi hung ác, song lão rất hiền với người, chỉ ác cùng mãnh thú. Bởi thế mà một bọn trai đã đến làm đồ đệ lão. Lão ngần ngại mãi rồi mới chịu thu học trò. 

Trong  sân  nhà  lão,  bọn  học  trò  khi  việc  làm  nương,  đốn  củi  đã  xong, thường tụ họp để tập bắn cung nỏ và đánh võ. Lão Trô Ún rất giỏi võ, cũng do một người Tầu ngày xưa đã vượt qua cửa ải Nam Quan vùng Lạng Sơn sang đây tìm đất chôn vàng hay để mả gì đó, rồi gặp ngay Trô Ún. Người Tầu nọ đã tận tình truyền bảo võ nghệ cho Trô Ún, rồi lại đi giang hồ. 

Trô Ún ngay từ ngày còn trẻ đã nổi danh ở vùng chợChu(Thái Nguyên -

Bắc Kạn). Trô Ún nổi danh hào hiệp, có hắn nên hồi đó giặc cỏ không dám nổi lên. 

*

https://thuviensach.vn

Trên đây là chuyện ngót năm mươi năm về trước. Ngày nay người anh hùng có tài tên nỏ ấy đã già rồi. Tuy già mà đôi mắt mèo của lão vẫn rọi sáng  được  bóng  đêm,  đôi  tay  lão  vẫn  bẻ  gãy  sừng  trâu,  vẫn  bóp  ngạt  hổ

báo. 

Bây giờ ta hãy kể đến truyện gà rừng ấp rắn. 

Lão Trô Ún một hôm đi cúng cho một cô ả bị ma làm ở một làng kia xa lắm. Mọi bận mỗi khi đi xa thì lão thường cưỡi ngựa, lần này lão đi bộ. Lão vẫn bảo đi ngựa xuyên núi rừng rất chậm, đôi chân lão còn khỏe hơn ngựa nhiều. 

Lão đã chữa thuốc và cúng cấp xong, cô ả bị ma làm đã ngồi dậy được, và lúc này lão đang say rượu chếnh choáng ra về, có lẽ cô ả đã vào suối bóc vỏ măng rồi. Lão say tợn, có bao giờ lão lại say đến thế này đâu! À, tại chủ

nhà  đãi  lão  cái  thứ  rượu  tăm  ngon  quá,  lại  nhắm  với  thịt  lợn  bao  tử  ướp men rượu nếp, thành ra lão mềm môi không biết say là gì nữa. 

Mặt trời sắp lặn. Một mình lão đi giữa rừng hoang. Lão lắng nghe chim hót và nhìn mây trùm trên ngọn cây đỉnh núi, bước cao bước thấp. Say quá, thấy buồn ngủ, lão kềnh bên bờ suối ngáy khì. 

Mặt trời lặn hẳn. Bóng tối trùm xuống bao la như tấm lưới không cùng. 

Tới khi lão mở mắt ra thì nhận thấy ánh trăng rọi mơn man trên bàn tay khô của lão. Vừa toan nhấc bàn tay lên, bỗng lão thấy cái gì là lạ, tròn và trắng, lấp lánh trong lòng bàn tay. Lão giơ lên mắt: đó là hai quả trứng, to như

trứng vịt. 

Lão kinh ngạc ngồi nhỏm dậy, chú ý nhìn quanh và nhận ra một vạch dài in lõm xuống đất, như hình một con trăn, con rắn, hay con vật gì mình dài lắm vừa từ chỗ bàn tay lão bò xuống suối. Nỗi kinh ngạc diễn ra không lâu vì chẳng có gì khiến lão phải để tâm lo lắng, trái lại lão cho là một việc vui https://thuviensach.vn

thích nữa. Lão mỉm cười bỏ hai quả trứng vào túi, rồi đứng lên đi. Tỉnh hẳn rượu, lão đi vun vút, không mấy lúc đã tới nhà. 

Lão có một người vợ già, không con cái. Chẳng thèm lên tiếng cho vợ

biết, lão lẳng lặng vào chuồng gà, bỏ hai quả trứng vào trong ổ mà con gà mái rừng mới bắt đầu nằm ấp. 

Ấp được gần hai mươi hôm thì trứng gà nở hết. Hai quả trứng nọ nở sau cùng. Nhưng trứng không nở ra gà, mà nở ra hai sợi chỉ đỏ thoạt đầu cuộn tròn lại, sau đó một lúc thì ngọ nguậy rồi duỗi dài ra ước chừng một tấc. 

Lão Trô Ún cho là cái quái quỷ gì, nên cứ mặc nó ở ổ cỏ khô, chẳng buồn để tâm đến. Hai sợi chỉ đỏ lớn lên từng phút, từng giờ. Mới có ba đêm ngày mà chúng đã to bằng chiếc đũa. Con gà mái rừng sợ không dám vào trong ổ,  phải  nấp  vào  một  xó  chuồng.  Chúng  đuổi  theo,  quấn  chặt  lấy  con  gà khốn nạn. Con gà lăn ra dẫy đành đạch rồi chết cứng. Đàn gà con mới nở

cũng  chết  luôn  trong  đêm  ấy.  Rồi  cứ  thế,  đàn  gà  của  mụ  vợ  lão  thày  mo mấy ngày sau, không thấy con nào ra khỏi chuồng ăn thóc nữa. 

Vợ chồng lão Trô Ún bấy giờ mới thấy làm lạ cùng mở cửa chuồng xem. 

Trong đó ngổn ngang những xác gà. Mà hai cái quái quỷ kia thì đã lớn bằng ngón tay, đỏ như máu, cuộn mình nằm một xó. Lão Trô lấy một con gà chết ra coi, thấy cổ có một vết cắn thủng rất sâu. Lão xem những con khác, thì con nào cũng có vết thương ở cổ. Bấy giờ lão mới biết đó là hai con thuồng luồng, vì cái giống này hay ăn máu súc vật. 

Vợ lão có ý sợ, bảo giết đi. Nhưng lão Trô, như ta đã rõ, có biết sợ là gì. 

Lão lại cho là thú vị, cười khà khà, rồi thò cái gậy đầu bịt sắt - cái gậy lão vẫn dùng làm khí giới đi rừng - vào trong chuồng. Miệng lão chúm lại, lão gọi líu díu thế nào mà hai con thuồng luồng cùng bò ra, quấn vào chiếc gậy. 

Ấy,  lão  vẫn  có  cái  tài  gọi  chim,  gọi  rắn  bằng  cách  đó,  mỗi  khi  lão  chán hươu nai, thấy thèm đánh chén thịt rắn, thịt chim. 
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Hai  con  thuồng  luồng  đã  quấn  chặt  vào  đầu  gậy.  Chúng  ngóc  đầu  lên, miệng há rộng ra nhìn lão. Lão lại cười khà khà, cần nhớ rằng lúc ấy lão đã say chếnh choáng. 

- Chúng mày ơi, ta hiếm hoi thì lấy chúng mày làm con vậy. Ồ, ta đang nằm ngủ, sao tỉnh dậy lại thấy hai quả trứng ở bàn tay. Có lẽ ta có duyên nợ

gì với mẹ chúng mày. Hay là kiếp trước, ta là thuồng luồng đó? Nếu quả

thế thì hai con ở lại đây với ta. Ta là cha hai con, ta nuôi nấng, phải kính trọng ta. Mẹ các con kia, con cũng phải kính trọng mẹ như ta vậy. 

Thuồng luồng có lẽ thuộc về giống linh vật, ngóc đầu lên rồi cúi xuống, làm như vậy ba lần. Lão Trô Ún đắc trí cất tiếng cười vang, rồi lão cúi bóp một con lợn nhỏ ở trong chuồng, lão thọc hai ngón tay sắt vào cổ nó. Máu vọt ra, lão cho hai con thuồng luồng cuốn vào cổ con vật khốn nạn đang giẫy giụa. Thuồng luồng quằn quại trong vũng tiết nóng hổi, hút no nê. Hút hết tiết, chúng to phềnh ra, to trông thấy, vừa bằng đôi rắn cạp nong. Mình chúng mọng những máu, trông có vẻ trong mát như chiếc vòng hổ phách. 

Lão thầy mo lấy làm thích lắm, cứ mân mê chúng cả ngày. 
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CUỘC PHIÊU LƯU CỦA THUỒNG

LUỒNG VÀ TRÔ ÚN

Từ khi có đôi thuồng luồng làm bạn, lão thầy mo lại sinh tính thích đi đây đi đó. Được cái bệnh nhân mỗi ngày một lắm, người ta mời lão đi luôn. Với một cái ống trúc đựng rượu đeo vai, một con dao nhọn dắt ở bên sườn, một chiếc  gậy  bịt  sắt,  trên  đầu  gậy  đôi  thuồng  luồng  quấn  tròn  như  sợi  giây thừng lớn, lão đi qua rừng này, núi nọ, qua động này, bản khác. Đói thì ăn quả rừng, khát thì tu rượu ở ống trúc. Hết rượu, lão lại tìm vào làng mua, bảo là mua, nhưng có ai dám lấy tiền của lão. Ai cũng biết danh lão, cho nên thấy bóng lão là người ta đã giết gà đãi. Hễ nghe thấy tiếng gà kêu là lão đã oang oang dặn chủ nhân phải để cho lão tiết tươi. Chủ nhân vừa đưa bát tiết, lão gõ vào đầu gậy, đôi thuồng luồng nghe hiệu liền bò xuống ăn. 

Chủ nhân tỏ ý sợ thì lão vội an ủi ngay. Thuồng luồng ăn xong, tức thì chia nhau bò lên mái nhà thò đầu xuống để chầu bố nuôi chúng ngồi đánh chén với chủ nhân, khi bố nuôi chúng say lăn ra ngủ thì chúng làm như thể canh giấc ngủ cho bố chúng. 

Chờ  đêm  khuya  mọi  người  ngủ  cả,  thuồng  luồng  ta  mới  bò  xuống  mò vào chỗ nhốt gà. Chúng thịt từng con một; không con gà nào kêu nổi một tiếng, vì thuồng luồng khôn khéo quấn nghiến cổ gà, rồi rất nhanh chúng cắn ngay vào cổ mà hút máu. Thuồng luồng chỉ hút trong chớp mắt là con gà chết cứng khô. No nê, đôi thuồng luồng lại bò lên mái, canh giấc ngủ

cho lão bố nuôi đang ngáy khò khò. 

Sớm  sau,  thấy  hai  cậu  con  quý  bụng  căng  tròn,  lão  thầy  mo  biết  ngay đêm qua chúng đã đi sát hại vịt gà, lão lẳng lặng chống gậy xin đi tức khắc. 

Chủ nhân còn tiễn lão một ống rượu đầy. Và lão lại gõ chiếc gậy bịt sắt kêu lạch cạch trên đường đá dọc đường, nghếch cái mõm dài lên, vung vẩy tay https://thuviensach.vn

áo rộng thùng thình, trông lão như gã Chư Bát Giới đi sang Tây Trúc cầu kinh vậy. 

Lão lầm lì và vốn không hay hát, nhưng một khi lão say mà hát thì chỉ

rặt những câu thần chú hô ma hô quỷ. Tiếng lão the thé vọng vào rừng sâu nghe rất là ghê sợ. 

Một hôm, lão qua cái động của người Mán sơn đầu. 

Chúa động là một thằng què. Đầu hắn sơn bóng như đầu bọn đồ đệ, hắn cởi trần trùng trục, da xám mốc như con trăn gió. Hôm ấy sắp đến ngày dân động làm lễ tế Thần Rừng. Họ tổ chức cuộc săn đêm bắt lấy vài con vật để

hôm sau tế. Bấy giờ đã tối. Lão thầy mo đang say túy lúy, lúc nào mà lão chẳng  say.  Sương  xuống  mù  trời,  gió  núi  kêu  vun  vút.  Mới  vào  tiết  mùa đông,  lão  Trô  Ún  chỉ  mặc  chiếc  áo  phong  phanh  lại  thêm  men  rượu  làm mềm đầu gối, lão trèo lên một ngọn cây nhìn xem đâu có lửa thì lần tới. 

Xa xa, có ánh lửa và tiếng hát văng vẳng. Tin là có chỗ nghỉ chân, lão lại nâng chiếc ống trúc tu một hớp rượu nữa rồi lao đao bước. Gió lạnh làm bạt hơi, lão thở phì phò như con rắn hổ mang phun nọc. Đuốc lửa lấp lóe chỗ

này, chỗ khác. Tiếng reo hò của bọn dân địa phương đuổi thú vang dậy cả

khu rừng già. Mặc chúng, lão Trô Ún vẫn đi ngược cơn gió lạnh, bước mà không cần nhìn, không cần nghe gì cả. Bỗng rắc một tiếng, cả người lão và cái gậy thuồng luồng rơi xuống hố. Thì ra là cái bẫy hổ. Mặc! Lão đang cần ngủ. Càng tốt, lão và hai con lão ngủ đêm nay dưới hố chơi, càng ấm áp chứ sao. Lão ngả lưng vào thành hố, duỗi dài chân ra, ngáp rồi nhắm mắt lại, miệng lầu nhầu:

- Quân chó đểu nào đào hố bẫy hổ, ai ngờ hổ không thấy, lại chỉ thấy lão ngủ ngon lành, kể thì chúng cũng có lòng tử tế. 

Đầu lão nghẹo một bên, những tiếng lầu nhầu nhỏ đi dần, tiếp đến tiếng ngáy khò khò như tiếng ngáy của con hùm xám sau lúc no mồi. Đôi thuồng https://thuviensach.vn

luồng nhoai cả lên miệng hố. Một tấm phên mây, sau khi lão thày mo gieo mình xuống, đã từ một cành cây rơi theo đậy miệng hố lại, kín như một cái chuồng bằng sắt. Lũ thuồng luồng hình như biết rằng gặp nạn, chúng lại bò tới canh giấc ngủ cho lão cha nuôi. 

Bỗng nửa đêm, những bó đuốc sáng rực kéo đến miệng bẫy. Bọn người thiểu số reo lên mừng rỡ, chúng tưởng một con ác thú đang nằm gọn dưới đó rồi. Cùng lúc mấy chục bó đuốc soi xuống hố, một đám tàn lửa rơi vào đầu Trô Ún khiến lão bừng mở mắt. Ngẩng lên, thấy những khuôn mặt dữ

tợn đang ngơ ngác nhìn mình, lão thầy mo bèn gọi đôi thuồng luồng bảo chúng quấn vào đầu gậy, đoạn lão vỗ đùi nhảy vọt lên miệng hố, nhẹ như

một cánh chim bay. 

Bọn  Mán  sơn  đầu  kinh  ngạc  lùi  cả  lại,  chúng  rút  phắt  dao  ra.  Trô  Ún cũng rút dao, điềm nhiên đứng đợi. Chợt có tiếng chiêng từ nẻo xa vọng tới gần. Nghe tiếng chiêng, bọn này dừng tay dạt sang hai bên, đầu cúi xuống. 

Một tên Mán cao lớn bước lại, tay cầm chiếc nỏ khá to. Đó là chúa động. 

Một tên trình cho chúa biết việc lão thày mo ở dưới hố, và lão đã nhảy lên thế nào. Tên chúa động quắc mắc nhìn Trô Ún. Lão Trô Ún ưỡn ngực, vênh mặt  lên  nhìn  lại.  Đôi  thuồng  luồng  ở  đầu  gậy  cũng  ngóc  lên  như  khiêu khích. 

Lão Trô xưng ngay tên, vì lão tin rằng nếu chúng biết lão tất chúng phải kính nể oai danh của lão. Quả nhiên từ chúa đến quân, nghe tên lão xong đều tỏ ra kinh ngạc, đứng yên lặng nhìn nhau. Một lát, viên chúa cất tiếng oang oang, thách rằng nếu đúng thật là Trô Ún thì thử dương cái nỏ của hắn xem có nổi không. 

Lão thày mo phì cười, đỡ chiếc nỏ, và không cần lấy sức, lão vừa duỗi thẳng cánh tay ra thì chiếc nỏ gẫy làm đôi. 

Viên chúa Mán hoảng sợ, hắn vẫn khoe chỉ mình hắn mới dùng nổi chiếc nỏ lớn này, vậy mà không ngờ lão già lẻo khẻo kia lại bẻ nó như một cành https://thuviensach.vn

cây mục. Hắn vội cúi chào tỏ ý bái phục lão Trô, rồi mời lão về chơi động. 

Lão  không  từ  chối.  Đến  động,  lão  ngồi  ngang  với  viên  chúa  Mán,  uống rượu đựng trong cái sọ người, và cầm xâu thịt hươu nai nướng xiên bằng chiếc xương đẽo nhọn. Chúa Mán xin lão diễn võ Tầu, lão nể mà diễn chơi vài ngón. Chúng la hò bái phục. Lão ở luôn trong động ba ngày, rồi từ biệt chúa Mán lão lại chống gậy ra đi. 

https://thuviensach.vn

CON XUỐNG AO CON Ở, BỐ SAY

RƯỢU BỐ VỀ

Thấm thoát nửa năm trôi qua. Lão thày mo độ này không còn đi đây đi đó nhiều  như  trước  nữa.  Đôi  thuồng  luồng  đã  lớn  bằng  cây  tre.  Ban  ngày chúng cứ cuộn vào hai cái cột, hễ màn đêm vừa buông là chúng bò xuống lẩn vào làng hút máu gà vịt nhà người ta. Dân các bản nhao nhao không hiểu sao gà vịt nhà nào cũng cứ ban đêm thì lăn ra chết, mà lạ một điều con nào cũng có vết thủng ở cổ, rất sâu và nhỏ. Lão Trô Ún tuy biết người ta kêu la, nhưng không thể ngăn ngừa hai "cậu con nuôi" được. Chẳng lẽ lão để cho chúng đói. Mà đói quá ắt chúng phải giết gà vịt của nhà. 

Dân bản vẫn kêu la không ngớt vì số gà vịt chết nhiều quá. Người ta đã rình  mò,  nhưng  sáng  sớm  chỉ  thấy  mặt  đất  trước  cửa  chuồng  gà  bị  lõm thành vệt dài mà thôi. Sau đó, gà vịt trong làng vừa hết sạch thì đến lượt lợn lăn ra chết, mà cổ con nào cũng thủng. Hết lợn, tới lượt trâu bò. Riêng trâu  bò  thì  thủng  ở  lưng.  Dân  bản  đâm  ra  lo  sợ,  cho  là  tai  ương  do  trời giáng  xuống.  Đôi  thuồng  luồng  hút  mãi  máu  lợn,  trâu,  bò  trở  nên  to  lớn gớm ghê. Cái gậy bịt sắt của lão thày mo trở nên vô dụng: chúng không thể

quấn vào được nữa. Bây giờ bề to và bề dài của chúng quấn hết hai cái cột nhà, đầu chúng ở trên mái còn đuôi buông vừa chấm đất. 

Vợ lão Trô không biết tính sao, một hôm bàn với lão đành thả đôi thuồng luồng vào suối hay thả chúng xuống cái ao lớn phía sau nhà. Lão Trô suy nghĩ mãi. Thả vào suối thì không đành, sau cùng lão nghĩ chỉ còn cách nuôi chúng ở ao nhà, vì dù sao cũng là tình nghĩa "cha con". 

Buổi  trưa  hôm  đó  lão  bắn  được  con  lợn  lòi,  chọc  tiết  đãi  đôi  thuồng luồng. Còn thịt thì lão đốt lửa nướng để nhắm rượu. Đó là bữa tiệc tiến hai https://thuviensach.vn

cậu con xuống nước. Lão ngồi giữa, đôi thuồng luồng cuộn khúc nằm chầu hai bên. Lão ngà ngà say, khẽ gõ cái gậy vào đầu chúng, nói:

-  Ta  già  rồi,  không  muốn  đi  nhiều  nữa.  Từ  nay  không  đi  cúng,  tất  ta nghèo lắm, chỉ còn trông cậy vào cái ao cá sau nhà kia thôi. Vậy hôm nay ta cho hai con ở dưới ao, giữ cá cho ta. Hễ kẻ nào gian tham xuống trộm cá thì ta cho phép hai con quấn chết mà hút máu. Khi nào ta muốn xuống bắt vài con cá làm đồ nhắm thì các con phải nhớ rằng ta sẽ lấy đầu gậy gõ ba cái vào tảng đá trên bờ để ra hiệu cho hai con biết. 

Thuồng luồng nghe lão nói đều cúi đầu có vẻ buồn rầu. Xong bữa rượu, lão đứng lên đi trước. Đôi thuồng luồng theo sau. Đến bờ ao, chúng nhoài xuống  nước.  Mặt  ao  đang  phẳng  lặng  bỗng  nổi  sóng  lên  giào  giạt  và  bọt nước tung trắng xóa mỗi khi chúng uốn khúc vẫy vùng. Từ đấy, đôi thuồng luồng  ở  hẳn  dưới  nước.  Cách  một  hai  ngày,  lão  thày  mo  lại  xách  nỏ  vào rừng, và khi về lão lại ra bờ ao gõ ba cái vào hòn đá. Gõ vừa dứt thì sóng cuồn cuộn nổi, đôi thuồng luồng như vui mừng nhô nửa mình lên nhìn lão gật đầu ba cái. Lão vuốt râu cười vang rồi ném xuống cho hai "cậu con" 

một vật gì vừa bắn được. 

Tình thân mật và sự sống của thuồng luồng và Trô Ún đều đều như vậy đã gần trọn một năm. Cho đến một ngày kia thì... lão chết. Than ôi, lão thày mo đã hiến máu mình cho cặp thuồng luồng mà lão hai năm trời nuôi nấng như con đẻ. Nguyên do hôm đó được mời đi cúng ở trong làng, lão đã uống nhiều rượu hơn mọi khi, và lão say đến phát điên phát dại. 

Từ  biệt  nhà  chủ  ra  về,  lão  đi  một  mình  giữa  rừng,  trèo  qua  ba  đợt  núi cheo leo, lão nhảy lò cò một chân mà hát. Lão đứng trên đỉnh ngọn núi cao chót vót, xòe bàn tay bắt mây mà nguyền rủa. Lão xõa tóc, đọc thần chú, bắt  quyết  làm  đủ  mọi  phép  để  sai  Thiên  lôi  đánh  đổ  ngọn  núi  lão  đang đứng, nhưng Thiên lôi không chịu nghe lời lão, lão tức mình hét vang cả

trời. Hét to quá, và gió thổi mạnh quá khiến thân mình gầy choắt của lão lảo đảo, lão ngã đâm cổ xuống... Ấy thế mà chẳng hề hấn gì, xương thịt lão https://thuviensach.vn

cứng như sắt nên chỉ bị thương xoàng. Đứng được lên, lão càng nguyền rủa Thiên lôi và cười sằng sặc. 

Lần mò mãi rồi lão cũng về được tới nhà, đã toan đi ngủ nhưng vì nóng bức quá, lão lừ lừ ra ao. Lão say mèm nên quên gõ ba cái như mọi khi để

báo cho hai cậu con nuôi biết, lão cứ lừ lừ lội xuống. Nước mát rời rợi, lão xoài mình ra bơi. Bỗng sóng nổi lên ầm ầm. Lão chìm nghỉm, chỉ kêu được một tiếng rồi im lặng. Xác lão đã chìm nghỉm dưới lòng ao. Máu lão đã vào bụng đôi thuồng luồng đang đói, đợi bố mang mồi về như mọi bận thì có kẻ

dám xuống ao trộm cá, chúng chờ gì mà không thịt bởi bố chúng đã cho phép làm thế. 

Hút  máu  xong  đôi  thuồng  luồng  nới  khúc  thân  ra  cho  cái  xác  nổi  lên. 

Bấy  giờ  chúng  mới  biết  rằng  chúng  vừa  hút  máu  bố  nuôi.  Trời  tối.  Dưới ánh trăng mờ mờ, chúng cuộn mình nằm bên xác lão thày mo, đầu rũ xuống như kẻ khóc. 

Mụ vợ lão Trô Ún ít lâu nay bị đau mắt mà gần như bị mù. Mụ chỉ ngồi một xó trên nhà sàn, không đi đâu hết. Mụ già yếu lắm rồi, lại hỏng mắt, thành ra con người vô dụng, đành sống nhờ chồng lúc ốm đau. 

Tối đó mụ đang dờ dẫm bốc nắm cơm thì nghe tiếng động, mụ lên tiếng hỏi. Đôi thuồng luồng đặt xác lão Trô vào lòng mụ. Như mọi lần thấy lão say  ở  đâu  về,  mụ  lại  cúi  xuống  ngửi  xem  chồng  có  thở  không.  Lần  này nghe lâu lắm mà không thấy lão thở, mụ khóc nấc lên, bảo thuồng luồng:

- Bố chúng mày hẳn là say rượu bị gió cảm chết mất rồi. Ta mù lòa, yếu đuối, biết làm sao được, thôi thì các con chôn bố các con đi. 

Nói rồi mụ già gục xuống ôm lấy xác chồng mà khóc. 

Đêm hôm ấy, trăng sao bỗng bị mây che kín, mưa sầu gió thảm rất hãi hùng. Mưa to gió mạnh đến nỗi cây cối trong rừng đổ ầm ầm, và suối thác reo như ma kêu quỷ khóc. Một sự lạ là trong cơn giông bão ghê gớm đó, https://thuviensach.vn

các nhà trong bản có cái cuốc cái thuổng nào đều bị biến đi đâu hết. Và trên căn nhà sàn của mụ già mù, cái xác chồng mụ được dân bản vừa khiêng xuống khỏi cầu thang thì nó bỗng đứng phắt dậy, đi vun vút trong bóng tối. 

Cái xác qua rừng, qua suối, qua núi, qua đồi, đi đến đâu cành khô lá mục kêu xao xác. Hươu, nai, hổ, báo đều tránh vết đi của cái xác. Chỉ duy nhất có một con cú bay theo xác chết kêu ai oán như để tiễn biệt. Giông bão vẫn không  hề  ngớt.  Những  tiếng  sấm  chuyển  rừng,  và  những  tiếng  sét  tưởng như xé núi. 

Trong cơn giông bão, ở một dặng đồi cao có tiếng thuổng cuốc xoáy vào lòng đất. Lòng đất rung động dưới gió mưa sấm sét cho tới khi lũ gà rừng cất tiếng gáy rạng đông thì suốt dặng đồi kia đã thành ra một chiếc quan tài vĩ đại, trong đó chôn xác lão thày mo. 

Đôi thuồng luồng đã táng xác lão già Trô Ún để đền ơn nuôi dưỡng, và chúng ở luôn trong ấy để canh giấc ngủ ngàn năm của lão như khi lão còn sống vậy. 

*

Đến ngày nay, ai đi qua con đường Bắc Kạn - Thái Nguyên nếu lưu ý dò xem, ắt thấy cái hang thuồng luồng nọ vẫn còn nguyên dấu vết. Nước từ

trong lòng hang chảy xối mãi ra ngoài, làm thành một vũng khá sâu. Vũng nước trong văn vắt, sáng như một tấm gương thiên cổ. 

Ngọc Giao

 Truyền Bá, số 123, năm 1944
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LỬA RỪNG
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BƯỚC NGUY HIỂM ĐẦU TIÊN  

CỦA CẬU BÉ RỪNG XANH

Rừng sâu lặng lẽ ủ kín những bí mật kinh hoàng của nó. Thỉnh thoảng một  cơn  gió  đầu  thu  ào  qua,  hoa  lá  rùng  mình  xào  xạc  rồi  lại  rơi  vào  cô tịch. Chồn cáo đi đâu vắng, cả một bóng chim, cánh bướm cũng không. Có lẽ trận bão đêm qua đã làm chúng hãi hùng ẩn vào hang hốc.Cái im lặng ghê rợn ấy khiến Phi, một cậu bé người Thổ, phải ngỡ nhìn tứ phía. Chưa bao  giờ  Phi  thấy  rừng  lại  u  uất  thế  này.  Mặt  trời  tuy  đã  lên  cao  nhưng không một tia nắng nào lọt qua được vòm lá rậm, những con vắt bò ngổn ngang trên nền rêu ẩm, bám cả vào ống chân cậu. Đang nằm bên gốc cây to, Phi ngồi nhỏm dậy, gấp quyển sách đọc dở, bỏ vào túi áo. Quyển sách viết về võ thuật Tàu, cậu ham đọc đêm ngày. 

Tuy sinh ra ở rừng xanh, nhưng Phi may mắn đã được ông Quản Hầu, hiện  giữ  chức  kiểm  lâm  khắp  vùng  sơn  cước  này  dạy  học.  Cậu  ngoan ngoãn, thông minh, khỏe mạnh, lại vô cùng can đảm nên được ông Quản Hầu  yêu  quý  như  con  đẻ,  bởi  lúc  này  ông  đã  năm  mươi  tuổi,  lại  góa  vợ, không được đứa con nào. Bố Phi chết sớm vì bị cọp vồ; mẹ cậu trước kia làm  bà  Then  (như  cô  đồng,  thầy  bói  ta)  nhưng  bây  giờ  ốm  yếu  luôn,  lại thêm nỗi bị lòa hai mắt, đành chỉ ngồi một xó. Ông Quản Hầu thương hại, nuôi cả hai mẹ con cậu. Ngày ngày Phi theo lệnh ông Quản, đem một đàn bò  sữa  đi  chăn  ngoài  chân  núi.  Ông  Quản  Hầu  là  người  trung  thực,  khí khái, giúp đỡ hết mọi người lương thiện, và rất can đảm. Ông tỏ ra nóng nẩy  đối  với  bọn  gian  phi  hung  tợn  thường  xuống  chợ  mua  bán,  đổi  chác hàng hóa mà lại ra cách bắt nạt, ăn hiếp người Kinh. Ông lấy thế làm bất bình, trừng trị chúng thẳng tay. Có một bọn ông luôn phải chống chọi ráo riết, ấy là bọn Thổ, Mán vẫn hay lừa ban đêm đẵn trộm cây gỗ quý ; bọn xuyên núi lọt sang tận biên giới Tàu để tải thuốc phiện và các hàng hóa lậu. 
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Ty nhà đoan biết tài ông, đã nhờ ông giúp sức họ truy nã bọn gian này, và cũng  do  vậy  ông  Hầu  đã  mang  mấy  vết  sẹo  vì  dao,  đạn  của  kẻ  thù.  Bọn người đem lòng oán thù ấy lúc nào cũng rình mò, lẩn quất trong rừng núi chờ dịp hại ông. Còn ông Quản cũng sẵn lòng đương đầu với chúng bất cứ

khi  nào.  Thỉnh  thoảng  Phi  được  theo  ông  trong  những  cuộc  săn  tìm  bọn gian, cậu đã được ông dạy cả cách dùng súng, cách bày mưu mẹo vây đón, hoặc theo dò dấu vết của chúng. Qua nhiều phen thử thách, ông Quản rất bằng lòng về tính can đảm gan góc và ham mạo hiểm của cậu. Lại thêm được học bằng sách vở do ông truyền bảo, cậu bé Thổ thông minh ấy hiện giờ không khác chi một cậu học trò ta thấy ngoài trường tỉnh. 

Vốn được chôn nhau cắt rốn nơi rừng núi, Phi không thích ra tỉnh chút nào, cậu chỉ yêu đồi yêu suối, bè bạn với đàn bò sữa của ông Quản Hầu. Vả

lại cậu rất hiếu nghĩa, không dám bỏ mẹ già đi đâu xa. 

Mặt  trời  đang  hạ  xuống  rặng  núi  xa.  Sương  mùa  thu  bay  vẩn  vơ  và  ủ

trong những chòm cây, hốc đá, tiết ra khí lạnh thấm vào da thịt. Nghe tiếng bò kêu ngoài rừng, Phi gấp sách bỏ vào túi áo, đứng lên:

- Chết nỗi, mải với sách quá, quên cả tối. Mình cho bò về muộn thế này chắc ông quản không bằng lòng. 

Cậu  vừa  lẩm  bẩm  vậy  thì  chợt  có  tiếng  sột  soạt  đâu  đây,  bụi  cây  rạp xuống,  một  con  chó  lớn  lông  loang  lổ  xám  và  vàng,  dữ  tợn  như  con  báo nhảy chồm ra. Cậu cười khanh khách gọi:

- Mô! Mô! 

Con chó rúc vào chân cậu. 

Phi xoa đầu nó bảo:

- Sắp tối rồi. Mô ra đồi thu bò họp thành đàn, đi mau! 
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Con chó khôn ngoan, tinh quái vô cùng. Nó sai khiến được cả đàn bò. 

Tiếng sủa của nó thay tiếng còi của chủ vang ở bìa rừng, chân núi những buổi chiều tà khi nó xua đàn vật to lớn kia về trại. Đàn bò đã quen với tiếng sủa ấy, răm rắp tuân theo như một đàn quân tuân lệnh chủ tướng. Đôi khi có con bò mới nhập đàn, chưa chịu theo lệnh nó, tức thì nó nhảy chồm lên sủa cắn ra oai mãnh liệt như con hổ khiến con bò ấy phải quy phục ngay tức  khắc.  Nhờ  vậy,  cậu  chỉ  nằm  ở  bìa  rừng  đọc  sách,  mặc  đàn  bò  ăn  cỏ

ngoài chân núi, có Mô cai quản thì không sợ thất lạc bao giờ. Ngoài việc trông bò, Mô còn tỏ ra rất giỏi trong những đêm theo ông Quản Hầu vào rừng, đuổi bắt bọn đẵn trộm gỗ và tải hàng lậu qua biên thùy. Nhiều phen giữa rừng, ông Quản phải đánh nhau với bọn gian bôi nhọ mặt. Mô đã giúp ông hạ được chúng bằng miếng đòn rất độc, nó lùi lại lấy đà rồi nhảy vút lên cắn cuống họng kẻ thù. Miếng đòn nhanh đến nỗi không kẻ nào tránh được, và vết thương ở cổ tóe máu, kẻ địch chỉ còn cách kêu rú lên mà bỏ

chạy cho toàn mạng. 

- Ra đồi họp đàn bò lại một chỗ. Mô! 

Phi vừa dứt lời bỗng Mô hướng về về một bụi cây, sủa ầm ĩ. Cậu biết ngay có kẻ rình mò trong đó bèn quát to một tiếng rồi tiến lại bụi cây. Con chó cũng chạy theo. 

Một cái đầu nhô lên. Đó là một tên Thổ mặt đầy sẹo dao chém, cởi trần trùng trục, đầu quấn mảnh khăn tràm. Nó nhảy ra khỏi bụi, rút con dao quai vẫn dùng để đi rừng giơ lên cao, nhe hàm răng vàng khè cười gằn một cách ghê rợn. Nó nói ngọng nghịu tiếng Kinh. 

- Cậu em đấy à? Bây giờ mà chưa cho bò về, ông kiểm lâm lại củng vỡ

sọ cậu em đấy. Thôi về đi, mau. 

Phi tức giận:
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- Anh có quyền gì mà bảo ta về? Nói cho anh biết, ông Quản sẽ báo với ông Châu ra lệnh đuổi anh khỏi khu rừng này đó, vì anh là một kẻ không lương thiện. Anh nên giữ gìn cẩn thận cái cổ có vết sẹo lớn kia. Tại sao có vết sẹo ấy, chắc anh còn nhớ con Mô này. Ông Quản không thèm đối địch với anh, đã có chó của ông…

Tên Thổ rít lên:

- Im đi thằng nhãi, tao giết chết bây giờ. Nếu muốn sống, muốn nguyên vẹn cả đàn bò thì chớ có mở miệng mách với ông Quản là đã gặp ta. Mày không giữ được kín, mai ta sẽ đợi mày chỗ này. 

Phi quắc mắt, dằn từng tiếng:

-  Ta  không  sợ  sự  dọa  nát  hèn  nhát  của  mày  -  Phi  ưỡn  ngực  ra  thách  -

Đây, có gan thì giết ta đi. Ta không bõ mó vào cổ mày cho bẩn tay, đã có con Mô, nó sẽ quật mày như quật một con mèo. 

Phi đập tay, suỵt một tiếng, tức thì Mô gầm gừ từ ban nãy, chồm ngay lên sủa mấy tiếng vang cả núi rừng. Tên Thổ có vẻ gờm con chó lắm, nó lùi lại nấp sau một gốc cây to, chĩa mũi dao ra để giữ miếng. Cậu bé cất tiếng cười chế nhạo:

- Ta tưởng mày tài giỏi mãi! Xéo đi đằng nào thì xéo. Ta hứa sẽ không nói với ông Quản rằng đã gặp mày. Nhưng liệu hồn đó, đừng có làm ăn bất lương  như  thế  mãi.  Trời  Phật  không  bao  giờ  dung  túng  kẻ  gian  phi.  Ông Quản không bao giờ chịu để bọn mày ăn cắp gỗ và buôn lậu như vậy. 

Phi cười khinh bỉ, rồi vẫy Mô ra khỏi rừng. Sau lưng, cậu còn nghe thấy tiếng lầu nhầu nguyền rủa của tên giặc Thổ và tiếng dao đâm phầm phập vào thân cây. Cậu mỉm cười, lau mồ hôi ướt đầm đìa trên trán, nghĩ bụng:

“Mình  phải  lấy  hết  can  đảm  làm  già  với  nó,  thế  mà  nó  sợ.  Gian  bao  giờ

chẳng phải sợ ngay. Kể ra thì mình địch sao được nó. "Nhưng lòng ngay https://thuviensach.vn

thẳng  và  can  đảm  lúc  nào  cũng  thắng  được  mọi  việc  bất  chính  và  nguy hiểm ở đời". 

Nhớ đến lời răn dạy ấy của ông Quản, cậu tự hẹn mình phải luôn luôn lấy câu đó làm sức mạnh, làm khí giới. 
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NGÔI NHÀ MA

Phi cỡi trên lưng một con bò, ngửa mặt nhìn mây bay, vui vẻ hát. Đàn bò chen  chúc  theo  sau,  con  chó  khi  chạy  trước,  lúc  lui  lại  sau,  dáng  bộ  đắc thắng  như  một  viên  tướng  vừa  hạ  được  quân  thù.  Bụi  cát  vẩn  trên  con đường núi quanh co, tiếng chim hót ríu rít trong màn sương mù đang loãng dần, đâu đây có tiếng suối chảy róc rách trong cánh rừng tịch mịch. 

Phi và đàn bò về đến trại. Ông Quản đang ngồi đánh cờ với một bạn già ngoài vườn. Ông ngước nhìn Phi, đôi mắt sáng đầy vẻ nhân từ, cương trực ấy hơi tối lại. Ông gõ ngón tay xuống cạnh bàn cờ:

- Hôm nay con về muộn lắm đó! Ta không bằng lòng đứa trẻ nào không biết trọng kỷ luật và thì giờ. Con lại không biết rằng mẹ con mong mỏi lắm sao. Rừng núi độ này có nhiều kẻ gian, nguy hiểm hơn cả loài mãnh thú, ta nhắc lại lần nữa rằng: con phải luôn luôn đề phòng mới được. 

Chưa bao giờ, ông Quản nói nặng lời với cậu hơn. Sự giận dữ chỉ đến đấy, và cũng chỉ đến đấy là ông đã giơ tay âu yếm xoa đầu cậu rồi bảo bọn đầy tớ dọn cơm cho cậu ăn kẻo quá đói. 

Ăn xong Phi chạy xuống gian nhà ngang thăm mẹ. Hai mẹ con vui vẻ nói chuyện một lúc rồi Phi tắt đèn đi ngủ. Đôi khi trong giấc ngủ say sau một ngày mệt nhọc, Phi lại mơ thấy rừng thấy núi, có khi đuổi chồn, đuổi cáo, có khi đuổi một tên buôn lậu mặt mũi đầy sẹo, tay cầm con dao quắc lẻm. 

Trong giấc mơ khủng khiếp ấy, Phi thường kêu thét lên. Bà mẹ lòa nghe con kêu lại ngồi dậy rờ rẫm đến chỗ con nằm, ôm ghịt lấy con một lúc lâu. 

Lúc nào bà cũng sợ sệt, lo lắng về rừng sâu, núi cả, bà luôn luôn rùng mình mỗi khi nghĩ đến móng vuốt một con hổ xám và cái xác xương thịt tơi bời đầm đìa máu của chồng bà ngày xưa. 
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Sớm hôm sau, Phi thức dậy trước mặt trời, trước cả chim muông. Cậu vào  suối  tắm,  ăn  điểm  tâm  bằng  vài  thứ  hoa  quả  lành  của  rừng,  rồi  theo thường lệ cùng Mô lùa đàn bò lên đồi dứa dại hoặc xuống đồng gianh. 

Sáng nay, cậu không vui cười như mọi sang khi thấy ông Quản bữa nay cũng dậy sớm, ngồi có vẻ suy nghĩ một việc gì. Cậu đoán là ông mới được bên nhà đoan báo tin việc bắt kẻ gian. Hẳn ông đang tìm mưu kế. 

Phi không dám tò mò hỏi ông Quản điều mà ông chưa định nói. Cậu chỉ

lặng lẽ tìm chỗ vắng, một mình ngồi nghĩ ngợi vẩn vơ. Cậu lại tưởng tượng ra một cảnh dữ dội ở núi rừng, có ánh sáng đèn lấp loé, có tiếng dao, tiếng súng, tiếng những mũi tên độc bay vun vút của bọn buôn lậu bắn nỏ rất tài. 

Cậu lại tưởng tượng thấy giữa cuộc xô sát ghê gớm ấy, ông Quản Hầu bị

thương rú lên một tiếng, ngã vật trên vũng máu rồi tắt thở…

- Ừ, nếu mà thế thật! 

Phi nhắm mắt lại, cắn chặt môi. Nhưng cậu lại mở mắt ra, mỉm cười. Cậu tin rằng Trời Phật bao giờ cũng che chở người lương thiện, Người chỉ trừng phạt kẻ gian phi làm ác. Huống chi, ông tuy đã năm mươi tuổi đầu, tóc đã điểm bạc nhưng còn khỏe mạnh, nhanh nhẹn lắm, lại thêm mưu trí tài tình, đã khiến quân gian sợ ông hơn cả lính nhà đoan. Xưa kia ông đã sang Pháp, dự cuộc chiến tranh Pháp - Đức. Bây giờ mãn hạn nhà binh, ông được cử ra giữ chức kiểm lâm. Và từ khi giữ chức này, ông đã giúp nhà đoan trừ được rất nhiều bọn buôn lậu và bọn cướp nhũng nhiễu người lương thiện. 

-  Không  đời  nào  ông  Quản  chịu  thua  chúng!  Nhưng  ta  cũng  phải  giúp ông một tay mới được. 

Đi giữa đàn bò, Phi cúi đầu nghĩ ngợi. Đến bãi gianh, đàn bò tản ra gậm cỏ. Mô chạy lăng quăng, canh gác. Cậu giao đàn bò cho nó, vẫn cắm cúi đi. 

Cậu len lỏi qua đồi này, núi khác, sang đến một cánh rừng kín rậm được coi là dữ nhất ở vùng sơn lâm này, bọn tiều phu không mấy kẻ dám mò đến. 
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Rừng núi nơi đây thực là hoang vu, chỉ có tiếng chim, tiếng gió. Phi đang cắm cúi đi bỗng cậu đứng dừng lại, cúi xuống và nhận ra những vết chân người in rõ trên mặt lớp lá mục. 

- Sao ở con đường hoang này lại có vết chân người, mà có rất nhiều, tỏ

ra đêm qua một bọn rất đông đã qua đây và đã lẩn vào rừng. Lạ thật! Ta phải dò xét cho kỹ. 

Phi hăm hở bước theo những vết chân, chúng dắt lối cho cậu vào rừng sâu. Lấy hết can đảm, cậu rón rén bước và nhảy thoăn thoắt từ tảng đá này qua vũng nước khác tựa như một con sóc. 

Cậu  sửng  sốt  dừng  bước  dưới  chân  một  tòa  nhà  đổ.  Những  bức  tường gạch  cổ  phần  nhiều  đã  sụt  xuống,  nằm  ngổn  ngang  chồng  chất  lên  nhau. 

Mái ngói chỗ đã sụt, chỗ còn nguyên, những rui mè trơ ra làm nơi cho các giống cây leo mọc kín. 

Tòa nhà cổ này, nguyên xưa do một vị chúa động người Mường nào xây lên không rõ. Sau, trong cuộc chống giữ giặc phương Bắc, Trần Hưng Đạo tạm đóng quân ở đấy và đã vây hãm quân Thoát Hoan tại chính khu rừng này. Quân Tàu bị chết rất nhiều, đến nỗi tận bây giờ, có một hai kẻ tiều phu táo bạo lần vào bới vôi gạch ra vẫn còn thấy vô số đầu lâu và những mẩu xương vụn nát. Và đêm đêm, dân quanh vùng còn đồn thấy những hòn lửa bay lên cao chập chờn nhảy múa. Người ta bảo đó quyết là bóng ma quân Tàu. Nghe vậy ông Châu và ông Quản Hầu chỉ cười, bảo đấy chẳng qua là lân tinh bốc lên, gặp gió thì chuyển động trông như chúng đang nhảy múa vậy. 

Phi trèo phắt lên bức tường đổ, len lách khó nhọc mãi mới vào được bên trong. Nghe tiếng động, những con thằn lằn chạy trốn vội vàng, những con dơi  bay  lên  nhớn  nhác.  Phi  rón  rén  bước  vào  một  cái  hầm.  Cậu  mỏi  mệt ngồi xuống một bậc gạch. Thốt nhiên, một cơn gió thoảng qua, cậu đánh https://thuviensach.vn

hơi thấy mùi khói thuốc phiện lẫn khói thuốc lá bào thơm phức. Cậu sửng sốt, để ý nhận kỹ, sau cùng cậu biết rằng mùi thuốc ở dưới hầm bay lên. 

"Đích đây là sào huyệt chúng rồi". Sự xúc động mạnh thành ra một cơn bối rối khiến trái tim cậu bé dù gan dạ cũng nhẩy lên thình thịch. Cậu cố

trấn tĩnh và tâm niệm câu nói của ông Quản Hầu: "Lòng ngay thẳng và can đảm lúc nào cũng thắng được mọi việc bất chính và nguy hiểm ở đời". Cậu đã tự hẹn mình phải luôn luôn lấy câu đó làm sức mạnh, làm khí giới, thì chính lúc này, nó là một sức mạnh, một khí giới rất cần cho cuộc mạo hiểm của cậu. 
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NHỮNG BÀN TAY SẮT

Trên cửa hầm có một bụi cây um tùm. Ở bức tường có một lỗ nhỏ mà Phi ẩn trong bụi cây ấy có thể nhìn rõ từng khuôn mặt và nghe rõ tiếng động dưới hầm mà không sợ ai biết. 

Bốn tên buôn lậu trẻ ngồi tựa vào những tảng vôi gạch hút thuốc lá và hai tên nữa già nhất bọn, vừa trải lá xuống chỗ đất phẳng rồi cùng nhau bầy bàn đèn hút thuốc phiện. Thoạt nhìn chúng nằm ngồi nhàn nhã, khói thuốc tỏa âm u, người ta dễ tưởng đó là những người lương thiện họp nhau nói chuyện, nghỉ ngơi sau một ngày làm mệt nhọc, vì bộ dạng chúng có vẻ là những người tiều phu hay những kẻ chuyên nghề đẽo đá vùng núi. 

Tên có bộ mặt đầy vết dao chém và có cái cổ béo trùng trục bị mất một miếng thịt, thở khói rồi lên tiếng trước. 

- Anh em, mọi việc đã xếp đặt cẩn thận rồi đấy chứ? Liệu có kẻ lạ lởn vởn quanh đây không? 

- Bác Sìn khỏi lo, ở đây trừ ma ra còn ai đến nữa. 

Sìn cười khà một tiếng. Đó là tên người Thổ đã chạm trán Phi trong rừng chiều nọ. Nó nói:

- Thế mà có một thằng nhãi ranh mãnh khiến ta đáng đề phòng hơn ma quỷ, hơn cả thằng già Quản Hầu và bọn lính đoan. Nhất là con chó lúc nào cũng theo riết bên chân nó. Sinh ra ở giữa rừng, ta đây chưa từng sợ hổ báo, rắn rết, vậy mà ta phải kiêng nể thằng nhãi và con chó khốn nạn kia, tức lắm! 

Nói đến đấy, cổ nó bạnh to ra, nước bọt phun đầy mép, nom sợ như một con trăn tiết ra thứ nước nhờn độc để nuốt mồi cho gọn. Phi rợn mình, cậu https://thuviensach.vn

bất giác đặt một bàn tay lên ngực. 

Tên nằm hút thuốc phiện nối lời:

-  Bác  Sìn  nói  lạ!  Những  bàn  tay  sắt  của  bọn  ta  bóp  hổ  báo  còn  chết huống chi dúm xương gà của thằng oắt ấy. Bác cứ để nó cho tôi trị. Nghe như độ này nó rình mò mình gớm lắm để về báo cho lão Quản. 

Tên Sìn trợn mắt nhìn tên hút thuốc phiện, rồi nhìn cả bọn:

- Ta có nói sợ cái sức khỏe của nó đâu. Ta chỉ sợ cái tài rình mò ranh mãnh của nó sẽ đưa đường cho lão quản tóm mình như tóm một đàn gà. 

Các anh tưởng cứ nắm chắc một con dao, một chiếc nỏ và một mớ tên độc đã ăn thua à? Sức khỏe, to xác mà không có trí khôn, tất sẽ thua một đứa trẻ

thông minh khôn khéo, cũng như đã bao lần bọn ta thua một lão già lưng còng, đầu bạc. 

Một tên từ nãy ngồi lì lì một xó, tức thét lên:

- Các anh nhát như cáy, đi sợ một con chó, sợ một đứa bé con. Để tôi giết nó. 

Tên Sìn lườm gã kia, cười nhạt:

- Lúc này thì anh nói như thần. Hễ nguy cấp, cần đến sức khỏe và can đảm thì chính anh vứt dao, vứt nỏ, bỏ bọn này chạy tháo thân nhanh hơn thỏ. Đồ hèn nhát, câm miệng là hơn. 

Tên kia gầm một tiếng rút dao ra, nhảy xổ đến Sìn. Sìn vẫn điềm nhiên thở khói thuốc lá, cười nhạo báng. 

Phi rùng mình, tưởng trong hai thằng ắt sẽ có một đứa gục xuống, máu tóe ra. Vậy mà vẻ điềm đạm và tiếng cười khô lạnh của Sìn khiến cậu kinh ngạc quá. Lưỡi dao sáng lóe như tia chớp của tên kia chưa kịp hạ xuống https://thuviensach.vn

ngực Sìn thì hai tên bạn đã nhảy tới giữ lấy cánh tay của nó, chúng không để xảy ra việc xô xát giữa anh em cùng bọn. 

Sìn thở khói, thân mật vỗ vai kẻ định giết mình:

- Khá lắm! Khá lắm! Ta thử chú mình đấy thôi. Bây giờ ta đã biết chắc rằng chú mình thực can trường. Khá lắm! Người nào cũng được như chú thì chuyến đi này tất phải chót lọt, mọi sự đều tốt đẹp, nghĩa là lão Quản Hầu sẽ bị thua ta. Thôi ngồi xuống, cất dao đi! 

Tên kia lầu nhầu mấy câu nữa rồi ngồi xuống, lấy thuốc lá ra hút, và ngồi lì một xó như ban nãy. Phi càng hồi hộp. Sự sống chết, cậu thấy bọn kia coi như một trò đùa. Nghĩ đến những cảnh hỗn loạn của rừng núi, nghĩ đến mái tóc lưa thưa bạc trắng của ông Quản, ân nhân cậu, mà lo…

Một tên già nhất bọn nói:

- Lạ quá! Mặt trời đã lên cao rồi, sao chưa thấy nó đến báo tin. 

Sìn hỏi gay gắt:

- Thế bác dặn nó thế nào? 

- Tôi dặn nó rằng: Cứ nói cho lão Quản biết là tối hôm nay bọn ta sẽ tải hàng qua rặng núi phía bắc. Tất lão Quản tin ngay lời nói mà đến rình ở

rặng núi phía bắc suốt đêm. Thế là lão mắc mẹo ta, vì trong khi ấy ta sẽ tải hàng vượt rặng núi phía đông, ung dung như đi chơi. Còn lo gì nữa! 

Tên già cười đắc chí. Sìn và cả bọn cũng đắc chí cười theo. Rồi chúng vui vẻ xúm cả vào bàn đèn thuốc phiện, thi nhau hút. 

Có ba tiếng gõ ám hiệu riêng. Cả bọn ngóc cổ lên nhìn ra. Một tên gày bé chui vào. Sìn reo lên:

- Giỏi! Tin tức ra sao? 
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Tên mới đến khề khà lấy thuốc lá ra hút rồi mới nói:

- Lão già tinh quái ấy quả nhiên mắc lừa. Tôi nói ắt lão phải tin, chứ còn tin ai hơn nữa. 

Phi chú ý nhìn. Cậu giật mình vì kẻ vừa đến báo tin chính là tên Cai Tí vẫn giúp việc ông Quản và được ông Quản, cả ông Chánh đoan tin dùng lắm. Cậu tức giận, muốn nhảy xổ vào kẻ phản ngịch ngay lúc đó, nhưng nghĩ bụng: "Nếu theo lời Cai Tí nói thì ông Quản bị mắc mưu rồi. Thôi, dò xét thế này là đủ, ta phải về mau, để ông Quản đủ thì giờ đối phó với bọn này". 

Phi  bèn  rón  rén,  nín  thở,  bò  ra.  Cậu  tụt  xuống  các  mảnh  tường  đổ  và thoát ra xa một quãng mới đứng hẳn dậy, co chân chạy. Phi chọn những con đường tắt, chạy nhanh như gió, chạy một lúc thì đến cánh đồng gianh. Đàn bò không có đấy, cậu yên trí là Mô đã lùa chúng về trại rồi. Hết hơi, cậu ngồi xuống thở. Vừa lúc ấy có tiếng người động ở sau lưng, cậu tựa ngay vào một hòn đá, vờ nhắm mắt ngủ. Một bàn tay đập vào đầu Phi. Cậu vờ

giật  mình  dụi  mắt  hoảng  hốt  nhìn  người  vừa  đập  đầu  mình.  Thì  ra  thằng Sìn! Sìn cười nhăn nhở:

- Cậu bé tài nhỉ, vừa chạy đến đây, ngồi xuống là ngủ ngay. 

Rồi nó đổi giọng quát:

- Tao thấy mày chạy như gió, mày ở đâu đến đây? 

Phi nén sợ đáp:

- Tôi đi tìm vài thức quả ăn, tôi đang đói. 

Sìn chắc mẩm Phi không dò xét cái tổ của bọn nó, tin ngay Phi chỉ đi tìm hoa quả, nó bèn dịu giọng:
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- Thế ông Quản không cho em ăn uống tử tế à? Ta nghe nói ông Quản yêu quý em lắm mà! 

- Hẳn chứ, ông Quản yêu tôi lắm. Nhưng ăn cơm tử tế là một việc, còn ăn hoa quả rừng lại là thú riêng của tôi. 

Sìn ngồi cạnh Phi, làm ra thân thiện:

- Em này, ta hỏi một điều, nếu em nói rõ thì ta thưởng tiền - Nói rồi, nó móc túi giơ ra mấy hào bạc trắng: - Em nói cho ta biết, đêm đêm ông Quản hay đi thám thính ở phía núi nào? 

Phi trấn tĩnh, cười nhạt:

- Ông quản đi cả bốn phía đông, tây, nam, bắc. Ông ấy thường mang theo súng đạn và sẵn sàng bắn nổ óc bất cứ thằng ăn trộm hay buôn lậu nào mà ông gặp. 

- Thế độ này ông đi với những ai? Nói đi rồi tiền đây, em cầm lấy. 

Phi hắt tay Sìn ra:

- Đồng tiền bẩn thỉu ta không thèm. Đừng hỏi vô ích, không bao giờ ta phản ông Quản để nói với một thằng kẻ cướp. 

Sìn cười gằn, bỏ tiền vào túi rồi thừa cơ đấm một quả vào gáy Phi. Cậu gục xuống. Tên buôn lậu ẵm sốc cậu lên, đi về phía rừng có ngôi nhà đổ. 

Sìn truyền trói Phi, ném cậu xuống một cái hầm rất kiên cố, không chút ánh sáng lọt vào. Chúng khóa trái cửa lại, rồi những tiếng động lui xa. 

Một lúc sau, tòa nhà hoang đổ nát lại chìm vào cái im lặng chết chóc của rừng sâu, tưởng như tự mấy ngàn năm nay chưa hề có người lạc đến. Gió rào rào, và tiếng suối róc rách thầm thì. Thảng đôi lúc, một tiếng đập cửa của con chim sợ sệt nào bay lên núi…
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TRONG HẦM TỐI

Khi mấy bàn tay sắt vừa đẩy Phi xuống cái hầm sâu này thì cậu bị lăn xuống  mấy  bậc  gạch  rêu  ẩm  ướt,  rồi  nằm  im  trong  một  vũng  bùn  nhầy nhụa. Cậu ngất lịm đi. Nước bùn tưới vào mặt, cậu hồi tỉnh dần, cố ngồi lên, mình mẩy chân tay tê buốt. Một chất mặn trôi vào cổ. Đó là máu ở đầu, ở mặt thấm qua môi, theo nước bọt tràn vào cuống họng. 

Phi lắc đầu mấy cái, ngồi cho tâm thần định lại. Một lát, cậu cố đứng lên đưa mắt nhìn quanh căn hầm. Bốn bề tường dày kín như bưng, cậu phải dò dẫm trong bóng tôi. Bùn rêu ướt nhây nhớp dưới chân, nước trên trần rỏ

xuống từng giọt lạnh. 

Hoảng hốt, cậu lồng lên như con chim bị giam lồng kín, rồi tuyệt vọng ngồi bệt xuống một hòn đá rêu. Hai cánh tay bị trói giật sau lưng, đau rức cả xương mà không sao giẫy được. Nghĩ đến sự đói khát rồi chết khô ở xó này mà mẹ già không biết, ông Quản không hay, con Mô không rõ, cậu đau đớn rơi nước mắt. Nhưng cậu chợt nhớ đến câu ông Quản dậy, nó như một sức mạnh, một khí giới để phòng thân: "Lòng ngay thẳng và can đảm lúc nào cũng thắng được mọi việc bất chính và nguy hiểm ở đời". 

Tức thì, như được một ngọn lửa đốt cháy lòng thất vọng và cơn mỏi mệt. 

Phi đứng lên ngay. Lưng cậu chạm vào hòn đá nhọn. Một tia mừng khiến cậu sáng mắt ra, cậu cúi xuống cọ sợi dây thừng ở cổ tay vào hòn đá sắc. 

Vòng dây đầu bị đứt, vòng thứ hai sơ ra, đứt nốt; vòng thứ ba cũng vậy. 

Lấy lại tự do cho hai tay, Phi phấn chấn lay cánh cửa. Nhưng sức người có hạn, mà sự chắc chắn của cánh cửa lim đó thì không cùng. Cậu lo lắng, ôm đầu suy nghĩ. Kiên nhẫn, cậu lay nữa, sau cùng cậu khám phá rằng cửa bị

vướng khóa. Nhanh trí khôn, cậu bới nhặt được một miếng sắt rồi cố sức, cố sức, cố sức nữa, cái khóa bị đẩy tung. Phi hé cánh cửa, trước hết thò đầu https://thuviensach.vn

ra, không thấy gì, sau bò ra nửa người, tin chắc bọn gian đã đi xa, cậu mới bước  hẳn  ra  ngoài.  Ánh  sáng,  khí  trời  và  gió  và  rừng,  núi.  Phi  nhảy  qua những  đống  gạch  vụn,  gốc  cây  đổ,  qua  bao  dòng  suối,  cắm  cổ  chạy  theo con đường gần nhất để về trại. Chưa bao giờ như lúc ấy, Phi thấy mình có đôi chân nhẹ và khỏe như đôi cánh một con chim đại bàng sau khi đã bay qua bao nhiêu biển lạ trời xa, nay lại trở về tổ. 
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CUỘC GẶP GỠ GHÊ GỚM TRONG

RỪNG KHUYA

Mặt trời về chiều đang xế đầu non. Phi chạy hướng về rặng núi nhuộm đỏ

mầu son kia như để níu lấy mặt trời. Chỉ lo màn đêm buông xuống mà chưa về kịp báo tin cho ông Quản lo sửa soạn bắt bọn gian, nên cậu chàng chạy nhanh hơn nữa, chạy với tất cả chút sức còn lại trong mình. 

Nửa cây số nữa thì đến trại. Mắt hoa lóe, tai ù ù như chứa đầy hơi gió, hai đầu gối như lỏng ra, cậu vẫn lao đao chạy. 

- Ai đó? Đứng lại, không ta bắn! 

Cùng tiếng quát, một con vật to lớn nhảy xổ ra. Phi lả đi, khụy xuống. 

Người vừa quát đó, reo mừng:

- Phi, con đi đâu mất hút, ta đang đi tìm con đây! 

Mô cũng sủa lên mấy tiếng, đuôi ve vẩy, hít mãi vào má cậu. Ông Quản ngồi xuống ẵm cậu vào lòng. Cậu mở mắt rồi ngồi dậy:

- Ông nên hà tiện đạn. Đêm nay sẽ dùng đến nó. Con vì đi dò sào huyệt bọn gian mà bị bắt, bị nhốt vào hầm. May thoát được, con vội chạy về báo ông biết rằng tên Cai Tí đã phản ta, và đêm nay đúng mười hai giờ, chúng sẽ tải hàng theo con đường núi phía đông, chứ không phải phía bắc như tên Cai Tí đã nói lừa ông. 

Ông Quản Hầu cau mày. Ông lẳng lặng dắt tay cậu và gọi Mô về trại. 

Đến  trại  ông  bảo  bọn  gia  nhân  dọn  cơm  cho  cậu,  rồi  ông  vừa  tháo  nòng súng ra lau mỡ vừa lầm lì nghĩ ngợi. 
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Đợi Phi ăn xong, ông mới châm thuốc lá hút, chậm rãi bảo:

- Đêm nay, ta cho con theo đi tóm cổ bọn này. Ta cho con đeo một khẩu súng. Không phải để che chở cho ta, mà chỉ để con được xem một cuộc vây bắt ta chắc là rùng rợn, vui mắt lắm…

Phi hớn hở:

- Ông cho con một khẩu súng? Đó là việc con mong ước mãi. Nhưng để

bắn chết một mạng người, thật con không nỡ, con không thể…

- Không cần phải giết người. Chính ta cũng không nỡ giết hại một con chim, con thú trong tất cả những khu rừng ta cai quản nữa là… Vậy ta cắt nghĩa con nghe: Hẳn con đã biết rặng núi phía đông chỉ có một con đường rất hẹp, một người một ngựa mới lọt qua. Đêm nay định làm một chuyến lớn, tất chúng phải xếp hàng hóa lên ngựa thồ. Chúng ta và lính đoan sẽ nấp theo chữ nhất, con chờ nghe tiếng ta bắn chết con ngựa đi đầu, con sẽ ngắm cho đúng mà bắn què chân con ngựa thứ hai, bọn lính sẽ bắn ngã đoàn ngựa theo  sau.  Ta  chỉ  cần  giết  một  con  ngựa  đầu  cho  hàng  ngũ  của  chúng  rối loạn,  còn  những  con  kia  bị  thương  tại  chỗ,  tất  bọn  chúng  tháo  chạy,  mà hàng hóa thì bỏ lại. Như thế, ta không khó nhọc gì. 

Phi nghe ông Quản bày chiến thuật lấy làm phục lắm. Cậu hí hửng mừng được ông Quản giao cho một việc quan trọng, nhưng cậu hồi hộp lo nếu bọn  gian  kháng  cự  mãnh  liệt  thì  liệu  ông  Quản  có  thắng  được  chúng không? Cậu mở súng ra lau, và băn khoăn chờ lệnh để lên đường. 

Khoảng mười một giờ, Phi và ông Quản đã lên đường, đến ty đoan họp cùng các lính. Mọi người ngậm miệng đi về rặng núi phía đông. Không có ánh trăng, chỉ vài ngôi sao mọc lưa thưa trên bầu trời sương lạnh lẽo, thảng mới có tiếng cú vọng trong rừng khuya và tiếng lá rơi xào xạo trong bóng tối. Ông Quản khẽ hô dừng lại, ông dàn chỗ nấp, khéo tính toán cho mỗi khẩu  súng  cách  nhau  mười  thước,  đoạn  ông  ẩn  sau  một  gốc  cây  to.  Phi https://thuviensach.vn

được  ngồi  vào  tầm  súng  thứ  hai,  gần  ngay  ông  Quản.  Ông  dặn  lại  mọi người, dặn rất kỹ chỉ cần bắn ngựa, mà bắn cho thật trúng thì bọn gian mới khiếp. 

-  Cẩn  thận,  Phi  nhé  (tiếng  ông  Quản  thì  thầm)  chớ  làm  phí  đạn,  chớ

hoảng hốt, phải coi như đứng chỗ không người. Ta vốn biết con thừa can đảm nên mới đặt con vào chỗ đó. Ta mong rằng nhờ phát súng này, con sẽ

được ông Châu, ông Chánh Đoan lưu ý mà cất nhắc cho con. Công danh của con gửi cả vào viên đạn mà con sắp bắn. Đừng phụ lòng ta, nghe chưa? 

Nghe lời ông Quản, cậu càng thấy mình quan trọng quá. Cậu cố trấn tĩnh, mắt  mở  to,  hai  tai  muốn  căng  ra  để  đón  chờ,  nghe  ngóng  những  bóng người, tiếng ngựa… Thời gian như chìm lắng vào cái yên tĩnh không cùng của  rừng  núi  lúc  về  khuya,  khiến  cậu  nghe  rõ  cả  tiếng  tim  mình  đập  rộn trong lồng ngực. Mười hai giờ. Tuyệt nhiên chưa thấy gì lạ. Cậu bứt dứt, như ngồi trên lửa cháy. Ông Quản ghé tai cậu:

- Hay là con nghe nhầm. Nếu quả nhầm thì xấu hổ với ông Châu, ông Chánh và lính tráng ty đoan lắm đấy! 

Phi quả quyết:

- Con nghe rõ lắm. Quyết không sai được, chỉ chậm đó thôi. 

Đợi chờ. Ông Quản và Phi cùng bứt rứt, thỉnh thoảng lại đưa mắt nhìn nhau. Cậu nằm rạp, áp tai xuống đất nghe. Bỗng thấy mặt đất rắn có tiếng động, rõ ràng là tiếng vó ngựa. Cậu vẫy ông Quản. Ông cũng làm như cậu và khẽ reo mừng. 

Hai người chạy về chỗ, ra hiệu cho cả bọn. Những đầu miệng súng ngọ

nguậy sau gốc cây. Hơi thở của họ dường như ngừng cả lại. Tiếng vó ngựa đến gần. Những cái bóng đen rầm rộ tới. Xa xa đã nghe thấy tiếng chúng nói cười, vì chúng tin rằng ông Quản đã mắc mưu, hẳn lúc này ông đang ngồi đợi vô ích ở rặng núi phía bắc. Đoàn người ngựa tới. Phát súng của https://thuviensach.vn

ông Quản làm một con ngựa dẫn đầu lăn ra giãy đành đạch. Bọn gian chưa kịp rú lên, thì sau một gốc cây đã tiếp phát thứ hai, con ngựa thồ khụy chân trước xuống, rồi tiếp luôn bốn phát nữa, bốn con ngựa đều bị quỵ. 

Phi nghe rõ tiếng thét của Sìn:

- Bắn! bắn! 

Sau tiếng thét, những mũi tên bay ra vun vút. Bọn lính đoan bắn lại loạn xạ nhưng cố ý bắn lên trời để dọa mà thôi. Nhiều tên gian bỏ hàng và ngựa, lẩn vào các thung lũng. Riêng tên Sìn cứ nhằm phía ông Quản lăn vào mà bắn. Ông Quản bỗng kêu lên một tiếng ngã xuống cỏ. Phi, từ đầu vẫn đứng phò tá ông Quản. Thấy ông Quản ngã, mà tên Sìn thì hùng hồ sắp đến gần, cậu không nghĩ ngợi, giơ súng bắn. Viên đạn xuyên thủng vành chiếc nón sơn của hắn, hắn giật mình, quay đầu chạy nốt. 

Phi vội ngồi thụp xuống, nâng ông Quản dậy. Nhưng chưa kịp nâng, ông Quản đã nhỏm lên, nắm chặt tay cậu, tươi cười nói:

- Con giỏi lắm, can đảm lắm, trung thành với ta lắm. Mũi tên của nó có trúng đâu, ta vờ thế cho nó tưởng đã gây án mạng mà bỏ trốn. Không ngờ

nó dám liều lĩnh, mà cũng không ngờ con đã cứu ta, phát đạn ấy tất khiến nó bay hồn mà chạy. 

Ông Quản lại nắm tay cậu thật chặt lần nữa:

- Từ nay ta nhận con làm con ta. Mai ta sẽ kể tất cả công trạng của con với ông Châu, ông Chánh, và ta tin rằng con sẽ được các ngài yêu và lưu ý đến con lắm đó. 

Ông Quản hô lính ra dắt đàn ngựa bị thương và tải hàng hóa lậu về cho nhà đoan. Còn Phi, theo sau đoàn ngựa, lặng lẽ ngước nhìn những vì sao lấp lánh, một nỗi vui mới nở trong lòng cậu. Không phải, cậu mừng được các quan trên sẽ ban khen, cậu chỉ vui về nỗi ông Quản cho dự vào cuộc https://thuviensach.vn

mạo hiểm trừng phạt kẻ bất lương nhũng nhiễu, và vui về nỗi đã được ông Quản luyện cho mình một tinh thần mạnh, một tấm lòng trung nghĩa, gan dạ, không sợ kẻ gian tà, bạo nghịch. 
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VONG HỒN ĐỊA NGỤC VÀ MÂY BAY

TRÊN TRỜI CAO

Bọn buôn lậu bị thất bại chạy về tòa nhà đổ giữa khu rừng kín rậm kia. 

Chúng ẩn nấp trong đó suốt ngày hôm sau, không dám thò ra nữa. 

Sìn buồn bực uống rượu say be bét. Các bạn Sìn cũng vậy, chỉ uống rượu và  hút  thuốc  phiện,  không  kẻ  nào  nói  một  lời.  Chúng  đành  an  phận  nằm trong đống vôi gạch, đầu lâu này mà làm bạn với thuốc, với rượu, với ma, để chờ đợi cơ hội khác. 

Nhưng cơ hội chưa thấy đến, giữa lúc chúng đang say be bét thì nửa đêm hôm ấy, những bức tường tự nhiên bị nhào ụp xuống ầm ầm như động đất, ở trên mái thủng, những bó đuốc nhựa thông sáng rực rơi xuống đầu chúng tới tấp và đốt quần áo chúng cháy xèo xèo. Như bày chuột bị hun, bọn gian kêu gào dữ dội, ôm đầu húc vào tường, vào đá. Lại tiếng Sìn thét vang trời:

- Bắn! giết! Giết! 

Bọn kia như đàn ác thú trong cảnh cháy rừng, lồng lộn vớ nỏ lắp tên bắn lên trên mái, bắn chĩa ra ngoài loạn xạ. 

Ông Quản giơ mộc đỡ được năm sáu mũi tên. Bọn lính nấp cả vào chân tường, họ rất sợ những mũi tên tẩm độc. Một tiếng thét to: Phi từ trên mặt tường nhào xuống. Cậu không bị tên độc, nhưng bị một lưỡi dao của tên gian phóng ra cắm ngập một bên đùi. 

Ông Quản khiêng cậu đặt một chỗ, rồi nỗ lực hô phá đổ tường, hò ném đuốc lửa vào thêm: Những mảng tường đổ ầm ầm do sức phá của bọn lính đang hăng hái. Lửa trên mái ngói cháy ngùn ngụt soi đỏ cả một khu rừng. 

https://thuviensach.vn

Bọn gian từng tên một, đuối sức và bị lửa hun cháy xém thịt da ngã xuống hoặc vì đau, hoặc vì tường đè gẫy tay chân. 

Tên Sìn bị cả một mái ngón đè lên ngang bụng, cố ngoi mãi đầu lên, hai mắt nhìn lên trời trợn ngược. 

Lửa tàn dần, bọn gian bị lôi dậy, trói chặt khuỷu tay, và họp lại một xâu dài, bị dẫn đi trong đêm tối, trông như một đoàn âm binh đi vào địa ngục. 

*

Một sớm, mặt trời mọc rực rỡ trên nền mây sáng. Chim hót hiền lành, hoa nở đầy rừng, và gió như hát. 

Phi nằm trên giường bệnh, nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm những cánh chim và những bóng mây bay trong ánh nắng. Vết thương ở đùi cậu đã đỡ, có thể

nói  là  khỏi  hẳn.  Bà  mẹ  rờ  tay  vào  vết  thương  của  con,  miệng  méo  mó không  biết  vì  khóc  hay  vì  cười  mừng  rỡ.  Ông  Châu  và  ông  Chánh  Đoan đến thăm bệnh cậu, vừa mới lên ngựa ra về sau khi đã nắm chặt tay cậu bé can đảm để khen ngợi và hẹn khi nào cậu lành mạnh sẽ đem cậu đến dinh ông Châu hay đến nhà Đoan làm việc ăn lương tháng. Những lời hứa hẹn ấy lúc này vẫn không khiến cậu vui sướng bằng niềm thư thái, ngắm nhìn những đám mây đẹp, những bóng chim bay lượn ngoài trời. 

Phi vừa mỉm cười với ý nghĩ ấy thì ông Quản Hầu vào. Ông thân mật ngồi cạnh cậu xem vết đau rồi xoa tay vui vẻ:

- Con khỏi hẳn rồi, mai con sẽ đi chơi được. 

Cậu ngước nhìn ông, nước mắt trào xuống má:

- Cha ôi, con sung sướng quá! 

Ông quản nắm tay Phi:
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-  Phải,  những  người  lương  thiện  lúc  nào  cũng  an  vui,  sung  sướng,  vì những  con  người  ấy  luôn  luôn  suy  nghĩ  đến  những  lẽ  trừng  phạt  và  ban thưởng của Phật Trời. 

Phi nhắm chặt mắt, những giọt nước mắt thấm ướt môi. Im lặng một lúc, rồi mắt Phi sáng ngời lên, cậu nói với cha nuôi:

- Cha ôi, mai lành mạnh hẳn rồi, con sẽ từ chối không lên dinh làm việc. 

Con sẽ lại ngày ngày cùng với con Mô và đàn bò sữa vào rừng để ăn quả, tắm suối mát và ca hát như một con chim trời tự do. 

Ông Quản gật đầu:

- Hay lắm! Con là người can đảm và yêu tự do! Hay lắm! Ta vui lòng chiều ý con. 

Ngọc Giao

 Truyền Bá, số 65, năm 1943
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TIỂU ANH HÙNG

Vị tiểu anh hùng đó là Nguyễn Đình Đắc, cháu xa đời ông Nguyễn Xí, khai quốc công thần đời nhà Lê. Ông Đắc sinh vào khoảng niên hiệu Quang Trung nhà Tây Sơn. Quê ông ở làng Thượng Xa, thuộc phủ Hưng Nguyên, tỉnh Nghệ An bây giờ. Ông ra đời trong một gia đình nghèo khó, cha mất sớm. Mẹ ông thường ngày hái rau kiếm củi, tần tảo nuôi con. Tuy nghèo túng, bà mẹ cũng cố cho Đắc đi học. Cậu thiên tư thông minh, mới sáu tuổi mà học đâu biết đấy. Thường ngày đi học về, thấy mẹ già còng lưng làm lụng khó nhọc Đắc không đành lòng, cậu bèn đi hái rau, làm việc giúp mẹ. 

Lên mười tuổi, thân thể Đắc đã to lớn khác thường, tiếng nói như chuông, ăn khoẻ, sức mạnh lạ lùng, lại can đảm không biết sợ là gì.Trong làng có một trường dạy võ, xin vào học phải mất tiền. Biết phận nhà nghèo, Đắc chỉ

ngày ngày học bài xong lại đến trường dạy võ nấp một chỗ rình xem để học trộm.  Trong  đám  học  trò  luyện  võ  có  lắm  anh  gày  gò  ốm  yếu  múa  may không ra sao cả, cũng có anh sức lực nhưng dáng điệu tỏ ra kẻ võ phu sấc lấc.  Đắm  ngắm  họ  tập  với  nhau,  ngứa  mắt  không  nhịn  được,  bỗng  cười vang. Ông thầy dạy võ và bọn học trò ngạc nhiên nhìn cả ra ngoài cửa. Đắc thấy mình trốn là hèn nhát, cậu bèn ung dung bước vào sân, lễ phép chắp tay chào ông thầy và khắp mọi người.Ông thầy hỏi:

- Có phải mày vừa cười đó chăng? 

Đắc khoan thai đáp:

- Vâng, chính con cười đấy ạ. 

- Tại sao mày cười? Mày có biết như thế là hỗn láo, đáng căng nọc ra đánh đòn không? 

Đắc ngửa mặt lên trời, cười to hơn, rồi đáp:
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- Con xin chịu đòn. Nhưng trước hết, xin thày sai anh học trò nào khỏe tay nhất đánh con mới xuể. Con xin đứng yên cho anh ta đánh, mà không đánh bằng roi, xin đánh bằng ngọn côn to nhất. 

Nói rồi, Đắc nhảy xa ra ba bước, đứng thủ miếng chờ. Một anh học trò vạm vỡ, có tiếng giỏi nhất trường, thấy thằng bé con trêu trọc, bèn nhảy ra, vung côn lên đánh xuống. Đắc nghiêng mình tránh, ngọn côn vụt hụt khiến anh chàng to lớn kia chúi người đi. Đắc nhanh như con vượn, nhảy lên đá vào ngực anh kia một cái hết sức mạnh, và đưa luôn tay ra đánh mấy cái vào chỗ phạm. Anh chàng to lớn ngã lăn ra, không sao ngồi lên được nữa. 

Bọn trò khác thấy vậy vỗ tay reo ầm lên. Chúng không dám bênh anh to lớn kia, chúng còn tỏ ra mừng rỡ vì bỗng tự đâu một cậu bé con mười tuổi đã đánh ngã được cái anh chàng vốn hàng ngày cậy sức khỏe, cậy thầy yêu mà bắt nạt, đè nén chúng. 

Ông thầy chạy đến cầm tay Đắc khen ngợi và vui vẻ hỏi:

- Ai dạy con những miếng võ ấy? 

Đắc lễ phép kẻ thực là cậu chỉ hàng ngày đến đây học lỏm, rồi về nhà cậu học lại một mình, tự ý biến đổi những miếng đánh đi. 

Ông thầy ngắm nghía thân hình gân guốc, rắn chắc và khuôn mặt khôi ngô, đôi mắt sáng quắc của cậu bé con, lấy làm yêu mến mừng rỡ lắm. Ông thầy  họ  Lý,  vốn  giỏi  nghề  xem  tướng,  biết  Nguyễn  Đình  Đắc  sau  này  ắt phải làm nên nghiệp lớn phò vua giúp nước, bèn dắt tay vào nhà, bảo:

- Từ nay, con đến đây ta dạy, không phải xem trộm ngoài cổng như vậy nữa. 

Đắc quỳ lạy, rồi chạy vụt về nhà. Cậu rối rít kể với mẹ già việc đánh ngã anh học trò giỏi nhất của ông thầy họ Lý, và kể rõ việc ông thầy ấy sẽ dạy cậu học bắt đầu từ ngày mai. Bà mẹ tuy trong lòng cũng vui mừng về tương https://thuviensach.vn

lai của con nhưng bà thấy lo cái nghề võ thô bạo, tài giỏi bao nhiêu càng chết  sớm  bấy  nhiêu.  Bà  suy  như  chồng  bà,  làm  tướng  giúp  vua  Lê  đánh trăm trận, làm quan giữ đồn trấn ải, thế rồi cũng đến chết ở chiến trường. 

Nhưng dù sao, bà cũng tin ở lòng trời. Bà để tùy ý con, không ngăn cản. 

Từ hôm sau, Đắc sớm học văn, chiều luyện võ. Văn tấn tới, võ cũng tinh tường. Ông thày dạy văn yêu. Ông thầy dạy võ cũng quý. Tiếng đọc sách của Đắc sang sảng cả xóm làng, tiếng côn quyền, gươm giáo của Đắc vun vút kêu ngoài chân núi sau nhà, khiến ma kinh quỷ sợ. 

Không  bao  lâu,  khắp  vùng  ai  cũng  bàn  tán  về  tài  văn  tài  võ  của  Đắc. 

"Cha hổ, lại sinh hổ, cậu ấy rồi mai sau ắt làm lớn". Hai ông thày thường vẫn nói với nhau như vậy. 

Sức Đắc dũng mãnh quá, chẳng mấy chốc đã thuộc lòng mười tám ban võ nghệ. Cậu quen dùng đôi song kiếm, và bắn tên rất giỏi. Các bạn cùng trường không ai dám đấu với Đắc. Anh chàng to lớn, kiêu ngạo nhất bọn bị

cậu đánh ngã bữa nọ, bây giờ tuy hơn cậu hai chục tuổi mà kính sợ cậu như

bậc  đàn  anh.  Đắc  giỏi,  nhưng  không  kiêu  ngạo.  Cậu  nhũn  nhặn  đối  với người  tử  tế;  với  kẻ  bất  nhân,  cậu  thẳng  tay  trừng  trị.  Trong  làng  ai  cũng gườm sợ câu, không dám khinh rẻ mẹ con cậu như trước nữa. 

Càng lớn, Đắc càng ăn khỏe. Bà mẹ lo kiếm gạo cho con ăn mà không hề

than thở một lời. Thấy mẹ già khổ sở, Đắc buồn rầu, một hôm nghỉ học. Bà mẹ hiền đức biết ý con, khóc mà răn:

- Mẹ biết con muốn ở nhà kiếm rau củi mà nuôi lại mẹ. Nhưng con ơi, nhà mình vốn dòng nghiên bút kiếm cung, con nên gắng công theo học để

nối nghiệp cha ông. Mẹ tuy tóc bạc, lưng còng nhưng vẫn còn khỏe, có thể

kiếm củi hái rau nuôi con được. 

Đắc không dám trái lời mẹ, lại miệt mài theo học, nhưng đến bữa, cậu có ý ăn ít đi nhường phần mẹ, rồi vào rừng kiếm hoa quả ăn thêm cho no. Cậu https://thuviensach.vn

làm cây nỏ và mài dao sắc vượt rừng này, núi nọ săn bắn muông thú và chặt củi gánh về đem ra chợ bán. Cư như vậy, hai mẹ con tháng ngày đùm bọc lấy nhau. 

Một bữa nọ, Đắc vào rừng, bà mẹ kêu ngồi nhà buồn cũng theo con đi kiếm củi. Giữa đường gặp bày trâu đang ăn cỏ. Hai con trâu trắng trọi nhau, một con thua chạy, một con hăng máu đuổi theo. Bà mẹ sợ hãi, tránh không kịp lăn xuống ruộng. Đắc đang bẻ củi trong bụi cây, vội chạy lại, nắm lấy hai sừng một con trâu, hét to lên rằng: "Đồ súc sinh dám làm mẹ ta sợ hãi". 

Rồi tiện tay bẻ phăng ngay đôi sừng, con trâu đau quá, lồng chạy vào rừng mất. 

Lại một hôm vào rừng kiếm củi, trong lúc cắm cúi chặt, bỗng một con hổ

nhảy chồm tới toan vồ bà mẹ. Đắc thét vang rừng, tiếng thét còn lớn hơn cả

tiếng hổ gầm, đoạn cậu xách rìu xông lại đánh mãnh thú một hồi lâu. Mãnh thú đuối sức dần nên mang vết máu dòng dòng mà chạy. Bà mẹ khiếp sợ

ngất đi. Cậu phải cõng mẹ về thang thuốc. Từ đấy, bà mẹ càng ngày càng yếu. Cậu phải bỏ học chữ, ở nhà hàng ngày vào rừng kiếm củi săn bắn mà nuôi mẹ. 

Thấm thoát, Đắc đã mười ba tuổi, cậu thường nói với mọi người:

- Sinh buổi loạn ly này, học nho lắm cũng không làm gì, võ là cần nhất. 

Cho nên, cứ lúc rảnh là cậu lại ra công luyện tập, và xem những sách cổ, binh thư chiến lược. 

Như trên đã kể: Đắc vốn dĩ là người khảng khái và can đảm. Nghe dân quanh vùng bảo ở một khu rừng nhỏ làng bên có một con trăn to, làm tổ

trong một lùm cây dứa dại, thường ra làm hại những người chợ búa qua lại trong vùng. Đắc bèn mài dao thật sắc và một chiếc dùi nhọn, dắt vào lưng, giấu mẹ mà ra đi trừ hại cho dân. 
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Tới khu rừng, Đắc đến trước lùm dứa dại đập loạn xạ, miệng quát tháo, con trăn nghe tiếng người bèn lao ra đuổi. Đắc bỏ chạy, nhử cho con trăn đuổi theo. Đắc chạy tới một gốc cây to, chờ con vật đến. Đắc lập mẹo sẵn: cậu  tựa  áp  lưng  vào  thân  cây.  Trăn  thò  đuôi  ra  (giống  trăn  vốn  hay  quấn bằng đuôi trước) quấy lấy cây đa và người. Thừa lúc trăn quấn chưa chặt. 

Đắc co người thụt xuống đất. Mình trăn trơn nhày nhụa, cậu tụt ra rất dễ. 

Rồi nhanh như cắt, cậu cắm chiếc dùi nhọn đóng chịt cổ trăn vào thân cây, đoạn rút dao chém đầu nó rơi xuống đất, mình nó quằn quại một hồi cũng rơi theo nốt. Thế là trừ xong cái hại lớn cho dân làng, cậu tinh nghịch nhặt thân  trăn  quấn  vào  mình,  tay  cầm  chiếc  đầu  trăn  đẫm  máu  đi  vào  làng. 

Làng  đang  có  phiên  chợ.  Cậu  vứt  mình  trăn  và  đầu  trăn  lên  mái  chợ,  rồi lẳng lặng đi. 

Thấy thằng bé con mười tuổi mà chém được trăn to như thế, ai trong thấy cũng phải kinh hồn. Họ đứng nhìn xác trăn, không dám mò tới. Nhà nào không may có người bị trăn nuốt thì vác dao ra đâm vào bụng nó, vừa khóc vừa nguyền rủa. 

*

Một năm trời làm mất mùa. Nắng cháy như đổ lửa. Người chết đói nằm la liệt. Chim muông, thú vật trong rừng đi mất hết. 

Đắc lần hồi nuôi mẹ, kiếm không đủ ăn. Cậu lo dành dụm ít ngô khoai cho mẹ, rồi một hôm lạy mẹ xin đi kiếm ăn ở các vùng khác. 

Cậu  đến  một  vùng  xa  xin  làm  seo  thuê  cho  làng  để  kiếm  ít  ruộng  của làng mà cầy cấy. (Tiếng Nghệ An, Hưng Nguyên gọi seo là thằng mõ làng). 

Cậu thấy tục làng ấy dã man quá. Những người tai mặt già cả thì tham ăn tham uống, cậu chỉ muốn trừng trị chúng một trận, nhưng lại sợ làm hại mẹ

già ở nhà, nên đành nhẫn nhục mà hầu hạ chúng cho xong. 
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Ít lâu sau, mẹ già chết. Đắc lo mãi mới mua được cái áo quan chứ chưa có tiền làm ma. Một hôm làng ấy có lệ cúng tế, làm thịt heo. Tế rồi, họ bày cỗ ra sàn đình ăn uống, bắt seo hầu hạ. Một bô lão truyền:

- Bớ! Seo,  tê nước xáo từ đầu các cố  tê xuống! 

Tiếng Hưng Nguyên nói thế là bảo thằng mõ đem bày nước xuýt lợn từ

đầu dòng các cụ trở xuống. Tức bực vì cái thói la ăn la uống, và do tinh nghịch nữa, Đắc bèn múc một thùng đầy nước xuýt sôi, chạy thẳng lên dãy các bô lão ngồi, cứ nhè mấy đầu ông cụ già mà dội xuống cho một mẻ, làm các cụ giẫy nẩy chạy không kịp, ướt lướt thướt, kêu ầm ỹ như lũ khỉ. 

Dân làng giận quá, xúm lại vác gậy gộc đánh thằng mõ. Cậu vớ lấy đôi dao phay làm thịt, múa loạn lên, hai mắt long sòng sọc, khiến cả làng khiếp hoảng tan chạy hết. Đoạn cậu chống dao, lên ngồi ngay chỗ đầu hàng, tức là chỗ ngồi của cụ tiên chỉ, sẵn cơm thịt chén một bữa no nê, hết nhẵn năm mâm cỗ. 

Đắc lại khăn gói ra đi, mà cũng chưa biết đi về đâu. Cậu đành nhằm theo hướng biển đi đến làng Ba Trang, cửa biển Hội Thống. Thấy dân chài làng này bỏ nhà phiêu bạt đi đâu hết, cậu lấy làm lạ. Ngoài kia sóng biển vỗ ầm ầm.  Cậu  bé  một  mình  với  khăn  gói  đeo  vai,  một  cánh  nỏ,  túi  tên  và  đôi kiếm dắt bên sườn, ngơ ngác giữa làng nhìn những mái nhà hoang phế. 

Mặt trời đang lặn. Cậu đói quá mà tuyệt nhiên không thấy một nhà nào có lửa, có người, bèn lững thững ra ngoài bãi biển, chỉ trông thấy trời nước mênh  mông,  từng  đàn  chim  biển  bay  chập  chờn  trên  sóng  bạc  tìm  đến những miền hoang đảo nơi chân trời. Cậu ngồi bệt xuống một mỏm đá, bọt nước vỗ vào hai chân bắn tung lên, cậu mải nhìn quên cả đói. 

Bỗng có tiếng ai ho ở đâu đây, cậu ngoảnh lại thấy một ông lão tóc bạc phơ phơ chống gậy đi trong nắng chiều trên bãi biển. Ông cụ qua chỗ cậu bé, dừng chân một chút rồi lại chống gậy bước tiếp, thỉnh thoảng giơ tay https://thuviensach.vn

đấm lưng và ho vài tiếng. Thấy dáng điệu của ông già cô độc miền biển này có  một  vẻ  khiến  mình  vừa  kính  phục  vừa  nghi  ngờ  thương  hại,  Đắc  bèn đứng dậy chạy theo, chắp tay thưa:

- Bẩm cụ về đâu? cháu đói lắm, có thể theo cụ xin cho ăn một bữa? 

Ông già ngắm nghía thấy cậu kháu khỉnh vạm vỡ, tuổi còn nhỏ mà lại đeo kiếm to, nỏ lớn, giọng nói oang oang thì gật đầu, vuốt râu bảo:

-  Được  lắm,  mời  cậu  theo  ta  về  xóm  kia.  Ta  đãi  cậu  một  bữa  cơm  rau muối. 

Nói rồi ông lão đi, Đắc theo sau. Cậu bé để ý thấy ông cụ đi lật đật, luôn luôn  nhìn  ra  mặt  biển  như  sợ  hãi,  chờ  đợi  một  điều  gì.  Bỗng  nhiên,  lão dừng bước, giơ một tay lên ngang trán che ánh nắng, hấp háy đôi mắt, run giọng hỏi Đắc:

- Cậu bé ơi, cậu tinh mắt thử nhìn xem đằng xa kia có một cánh buồm đen, phải không cậu? 

Đắc quắc mắt trông, rồi đáp:

- Bẩm cụ, đó là một đám mây đen ở chân trời. Sắp nổi cơn bão lớn đấy ạ. 

Ông lão cúi xuống thở một hơi dài. Biết ông lão buồn, Đắc tinh ý đoán có chuyện chẳng lành, khẽ hỏi:

- Thưa cụ, độ này vùng biển đây có yên lành không ạ? 

Ông cụ liếc nhìn Đắc, rồi vẫn lầm lì bước vội vã. Sau khi đã kéo sập cái cổng tre xuống chắc chắn rồi, ông cụ mới khe khẽ đáp câu cậu bé hỏi ban nãy:

- Dào ôi, nào có lành a cậu. Dạo này không biết trời ra tai hay sao mà quân cướp của giết người như ngóe ấy kéo đến ầm ầm, làm khổ dân mình https://thuviensach.vn

mãi. 

Đắc kinh ngạc, trợn tròn mắt:

- Quân giặc nào vậy cụ? 

Ông lão vừa xúc gạo ra bát vừa đáp, giọng thì thào như sợ ai nghe thấy:

-  Giặc  Tầu  Ô,  chứ  giặc  gì  nữa.  Chúng  tung  hoành  trên  khắp  mặt  biển, cướp bóc của cải, bắt gái đẹp rồi lại rút cả về Tầu. Quan quân triều đình không hề lưu ý chi đến chúng, thành ra chỉ bọn dân chài bị khổ, không dám ra ngoài khơi đánh cá nữa. Một lần, quân giặc kéo lên bờ vào làng này bắt cóc cô con gái ông Tiên, đốt mấy nóc nhà rồi đi. Nên bây giờ, dân xóm sợ

hãi chạy lánh cả sang bên kia núi. Con cháu lão cũng đi cả, hôm nay lão về

thăm qua nhà cửa, rồi sớm mai lại đi về bên kia núi, chứ ở đây cũng khó yên với chúng…

Ông già còn tiếp tục kể lể bằng những tiếng thở dài và những tiếng ho nhọc mệt. 

Cậu bé cam đảm, dũng mãnh nghe ông già nói vậy, tức giận mà thét lên:

- Quân chó biển dám nhũng loạn như thế, xin cụ để cháu giết trừ chúng nó. 

Ông lão quay lại nhìn cậu bé con, rồi lắc đầu mỉm cười:

-  Dào  ôi,  sức  chúng  như  sóng  bão,  mình  là  bọt  nước,  chống  làm  sao được. Đến quân triều đình có kéo tới cũng bị chúng đánh vỡ, nữa là…

Cậu bé vốn tính nóng như lửa, cam đoan với ông già:

- Xin cụ cứ gọi hết cả người làng về đây, cháu sẽ dạy họ cách giết giặc. 

Nếu không giết được giặc, cháu xin nộp đầu. 
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Ông lão ngắm tướng mạo, sức vóc cậu bé một lúc rồi khẽ gật đầu. Sớm hôm sau, tin ấy truyền đi. Buổi chiều đó, ba trăm dân chài đã lục tục kéo về. Họ tò mò muốn xem mặt thằng bé con nói khoác hơn là tin rằng đấy là một vị tiểu anh hùng dư sức chém đầu bọn giặc Tầu Ô như chém chuối. 

Đắc biết vậy, bèn ra uy. Cậu đứng lên hô hào việc diệt trừ giặc, cậu nói qua về kế cậu sẽ dùng khi giặc đến. Bọn họ tin ngay là cậu bé có tài, và họ

đã sắm sửa giáo mác, đứng cả trên thuyền để nghe lệnh cậu dàn trận. Ngoài khơi sóng mạnh ngút trời. Vị tiểu anh hùng đầu bịt khăn xanh, vai đeo nỏ

lớn, lăm lăm đôi song kiếm, đứng ngạo nghễ ra hiệu lệnh. Một đoàn mười chiếc thuyền to dương buồm đón gió, lúc tiến lúc lui, lúc tạt ngang, lúc tiếp hậu,  lúc  quay  tròn,  nhanh  vun  vút.  Giáo  mác,  câu  liêm,  đuốc  lửa  (để  đốt buồm quân giặc) tua tủa và rực rỡ trên mười thuyền ngang dọc, tung hoành. 

Tiếng ba trăm quân reo vang dậy cả một vùng trời biển bao la, tưởng như

một đoàn thiên binh vậy. 

Ông già họ Nguyễn chống gậy đứng trên bãi biển, một tay giơ ngang trán che bóng nắng, một tay run run vuốt chòm râu bạc, gật gù khen thầm:

- Vị thần đồng kia là con cái nhà ai mà tài năng ghê gớm thế? Ngữ này mai sau không biết sẽ làm nên đến thế nào? 

Mặt trời lặn ở chân mây. Mặt biển lúc này chỉ còn là một vạch nối liền nước  với  mây  như  một  đám  lửa  nghi  ngút  cháy.  Cậu  bé  khăn  xanh  vung kiếm phất cờ thu chiến thuyền. Những cánh buồm nâu hạ xuống đều một loạt, những ngọn gươm giáo thu cả lại, những bó đuốc nhựa thông tắt hết, tất cả chìm trong bóng tối, và ba trăm quân ngậm tăm lên bãi cát, phục suốt đường cửa biển, phòng quân giặc kéo qua. 

Quả nhiên, đêm ấy, vào khoảng canh ba, ngoài mặt biển xa hiện ra mấy cánh  buồm  trong  bóng  sao  mờ.  Cậu  bé  được  tin  báo,  bèn  nhảy  lên  mui thuyền  xem  hư  thực.  Biết  có  năm  thuyền  giặc,  cậu  cũng  truyền  cho  năm thuyền của mình kéo buồm lên, xếp hàng ngang ra đón giặc. 
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Trong  đêm  tối,  thuyền  của  bọn  chài  đến  nhanh  quá  khiến  giặc  Tàu  Ô

không phòng bị mà cũng không ngờ lại có kẻ dám chống lại mình, vì vậy giữa lúc chúng đang chè chén và hút thuốc phiện say sưa thì quân của Đắc nhảy ùa sang thuyền chúng mà chém giết. Giặc kêu chí chóe, không kịp tìm khí giới chống cự, chết không còn sót tên nào. Có kẻ liều nhảy xuống biển bơi, nhưng rồi cũng làm mồi cho sóng to gió lớn. 

Thắng to rồi, Đắc bèn truyền lấy hết của cải rồi sai đập vỡ lòng thuyền giặc cho chìm hết. Hơn một trăm xác giặc Tàu thế là mất tăm nơi rốn biển. 

Kéo quân về, vị tiểu nguyên súy ấy được ông già họ Nguyễn ra đón, cầm tay mà hết lời khen. Ông lão, ngay đêm ấy, sai giết bò, lợn, khao quân sĩ. 

Lão mời Đắc ngồi trên nhất, nhưng Đắc khiêm tốn xin ngồi dưới cụ, còn ba trăm dân chài thì xếp hàng ngồi một lượt dài, cơm rượu no say. 

Cách hai ngày sau, có tin giặc Tầu Ô đến báo thù. 

Trận thắng vừa rồi đã làm cho bọn chài thêm can đảm, họ rầm rộ theo Đắc ra bãi biển. Xa xa một đoàn ước chừng mười thuyền đang tiến lại. Đắc thét quân lên thuyền dương buồm sẵn. Bấy giờ tối nhá nhem. Mấy trăm bó đuốc  nhựa  đã  sẵn  sàng.  Những  ngọn  câu  liêm  xếp  đầy  ở  mũi  thuyền  sẽ

dùng móc cổ giặc lôi xuống nước lúc hai bên xô xát. 

Đắc đứng trên một chiếc thuyền lớn nhất, hai tay cầm đôi kiếm, mắt quắc lên như lửa cháy. Cái bóng bé bỏng của vị nguyên súy mười ba tuổi in lên cánh buồm nâu căng gió biển trông uy nghi lẫm liệt và khiến người ta nghĩ

đến  Bát-tý  Na-tra  của  chuyện  Tầu  thời  cổ.  Mười  con  thuyền  theo  gió  ra khơi. Giặc như hổ đói, thấy thuyền Đắc thì gầm thét lên. Đắc dặn quân phải đánh  cho  khôn  khéo.  Giặc  ồ  ạt  đến  phục  thù,  chỉ  có  dũng  chứ  không  có mưu trí gì. 

Khi hai bên sắp gần nhau, Đắc bèn dùng chiến lược theo binh thư: cậu cho thuyền mình ngược nhanh lên chiếm lấy đầu gió, rồi nhanh như cắt vây https://thuviensach.vn

lấy đoàn thuyền giặc. Thuyền giặc bất thình lình bị dồn xuống dưới chiều gió nên hoạt động chậm, va loạn vào nhau. Đắc nhân lúc giặc hỗn loạn, bèn dương nỏ nhằm mấy tên to lớn nhất có vẻ tướng súy, bắn luôn mấy phát tên.  Ba  thằng  lộn  đầu  rơi  xuống  sông.  Đắc  phất  cờ  ra  hiệu  lệnh,  ba  trăm quân chài từ nãy phục trong khoang, bấy giờ mới nhô lên, gươm giáo đâm ra như chớp nhoáng. Giặc liều nhảy sang đánh dữ, nhưng tên nào cũng bị

câu  liêm  ném  ra  móc  vào  đuôi  sam  hoặc  áo  quần  giật  mạnh  lăn  xuống nước. Mỗi tên ngã xuống liền bị một mũi dao đâm theo, giẫy lục đục dưới mép thuyền rồi chìm nghỉm. 

Bọn giặc Tầu Ô hung tợn, không thấy thế mà lui. Chúng càng gầm thét, chửi rủa lăn ùa sang. Đắc bắn trăm phát trúng cả trăm. Sau biết giặc mạnh quá, cậu truyền phóng lửa. Những bó đuốc nhựa thông được ném sang bên thuyền giặc, bắt vào cánh buồm cháy bùng bùng. Một lúc, mười cánh buồm cùng cháy, cả thuyền cũng cháy, vì mỗi thuyền bị chất ít ra là trăm bó đuốc. 

Thuyền giặc trong chớp mắt hóa ra một đám cháy ngút trời, tiếng kêu gào át cả tiếng sóng gió. Đắc truyền dãn vòng vây. Ba trăm dân chài không bị

chết  người  nào,  chỉ  mươi  gã  bị  trúng  thương  nhẹ  mà  thôi.  Họ  đứng  nhìn đám  thuyền  giặc  chìm  dần,  sau  cùng  một  lớp  sóng  mạnh  vùi  kín  cả  bao nhiêu mảnh ván nát cùng mấy trăm xác giặc Tầu. 

Trận này đại thắng! 

Và cũng từ hôm ấy, không còn bọn giặc nào dám đến báo thù. Dân chài lại trở về về làng làm ăn như cũ, họ mang ơn, kính trọng cậu bé anh hùng như một vị thần. 

Đắc từ biệt mọi người. Chí mong làm lớn, không lúc nào cho cậu ở yên một  chỗ.  Ông  lão  họ  Nguyễn  giữ  không  được,  đành  đưa  tặng  nhiều  tiền bạc. Đắc chỉ nhận một trăm nén bạc, rồi lại đeo khăn gói lên đường. 

Được số tiền ấy, Đắc về làng làm ma cho mẹ. Trọn việc hiếu rồi, cậu lại dắt kiếm, đeo khăn gói ra đi, quyết chí đi rõ xa, tự hẹn phải làm nên cho bõ https://thuviensach.vn

công ăn học và vui thỏa vong hồn cha mẹ dưới suối vàng. 

Hơn một tháng dòng, cậu bé đi vu vơ, qua rừng qua núi, gặp làng nào vào  làng  ấy,  chẳng  biết  làm  chi,  cũng  chẳng  có  nơi  nào  nương  tựa.  Một hôm, Đắc ngồi nghỉ chân ở một cánh đồng, thấy một ông thầy địa lý đang đi xem đất, Đắc đường đột chạy lại cười mà hỏi rằng:

- Tôi muốn làm vua. Thầy có giỏi làm cho tôi một ngôi đất, được làm vua thì tôi còn mấy nén bạc đây xin biếu thầy. 

Ông  thầy  địa  lý  ngẩng  lên  nhìn,  thấy  một  cậu  bé  kháu  khỉnh  và  có  vẻ

bướng bỉnh, lưng dắt kiếm, vai đeo khăn gói, ông ngắm nghía hồi lâu. 

Đắc lại hỏi:

- Thầy có thể để được ngôi đất cho tôi làm vua, làm vua một ngày cũng được, thì thầy nhận lấy bạc đây. Nếu tôi làm vua được lâu, lại hậu tạ thầy nữa, sẽ phong thầy chức Quốc Sư. Bằng thầy nói dối, tôi sẽ lấy đầu thầy đó! 

Thầy địa lý cười mà đáp:

- Tướng cậu chỉ làm nên đại tướng, chớ không làm vua được. Nhưng nếu cậu muốn làm vua một ngày cũng xong. 

- Nếu thế, xin thầy nhận lấy bạc mà để đất cho tôi. 

- Tôi không lấy bạc của cậu. Muốn để đất thì theo tôi. 

Đắc theo ông thầy đến một cái cồn cao. Ông thầy ngắm một lúc, chỉ chỗ

cho  cậu,  bảo  đào  một  cái  huyệt  cho  thật  sâu,  rồi  xuống  đó  mà  nằm  một ngày, ắt hôm sau sẽ làm vua. Rồi thầy hỏi tuổi Đắc. Câu nói mười ba tuổi. 

Ông thầy ngửa bàn tay, tính toán một lúc lâu mới nói: https://thuviensach.vn

- Tôi cất cho ngôi đất này là theo ý cậu muốn làm vua một ngày đó. Hãy đợi đến giờ Tý (12 giờ đêm) thì nằm xuống. Sang giờ Tý ngày mai, cậu sẽ

làm  vua  một  ngày.  Còn  mệnh  cậu  là  mệnh  hỏa,  vượng  ở  phương  nam, muốn làm đại tướng phải đi về phương nam mới thành công. 

Đắc nghiêm mặt hỏi:

- Lời thầy nói có chắc chắn không? 

Ông thầy cũng nghiêm mặt đáp:

- Nếu sai, cậu cứ tìm tôi mà chém đầu. 

-  Nếu  vậy  thì  mai  tôi  lên  ngôi  vua,  nay  còn  mấy  nén  bạc  này,  tôi  biếu thầy. 

- Không, tôi làm chơi cho cậu thôi, xin không lấy tiền tạ. 

- Thầy đã cất đất cho tôi thì thầy cứ nhận tiền để tôi yên lòng. 

- Xin để cậu tiêu, chẳng mà lo rồi không có. 

- Mai tôi làm vua, bạc vàng châu báu thiếu gì nữa? 

- Nào có lâu đâu, chỉ một ngày, làm gì mà ra tiền. Thôi giữ mà tiêu. Cậu mai sau làm đại tướng, may ra có ngày tôi gặp lại, bấy giờ tạ ơn cũng kịp. 

- Lời thầy bảo, tôi xin vâng theo, hễ làm nên, quyết không dám phụ. 

Ông thầy đi rồi. Đắc đợi đúng giờ nhảy xuống huyệt nằm. Đang đói, cậu ngủ khì một giấc say. 

Ngày hôm sau, giờ tý tỉnh dậy, nhảy lên miệng huyệt, thấy bụng đói quá mà chưa được làm vua, cậu cáu giận, vùng rút kiếm định chạy theo tóm cổ

lão mà chém rụng đầu cho hả giận. Cậu cứ theo đường cái quan chạy miết. 

https://thuviensach.vn

Đến  một  chỗ,  thấy  có  đèn  nến  sáng,  bèn  chạy  ngay  vào.  Đó  là  một  ngôi đền. Cậu vào hẳn nội cung, thấy trên ngai thờ một ông vua áo thêu rồng chầu, mũ long cổn giát ngọc sáng lóng lánh. Dưới có mấy gã coi đền đang dở thức dở ngủ. Đứng ngắm một lúc, cậu lại quen thói tinh nghịch, tóm búi tóc mấy gã coi đền lôi dậy, quát vang:

- Ta là vua đây, lui ra cho ta thắng áo mũ, lên ngôi thiên tử. 

Mấy gã coi đền trông thấy đôi kiếm sắc, lại thấy cậu hung dữ thì khiếp sợ ôm đầu chạy lủi ra. Cậu nhảy phắt lên lột áo mũ, mặc chỉnh tề, nom quả

đường đường một vị đế vương, lưng đeo bảo kiếm lẫm liệt, lên ngai ngồi, vui thích rằng mình được làm vua. Còn tướng tá chung quanh toàn những vị thần bằng tượng gỗ. 

Ngồi một lúc trên ngai, thấy trời đã sáng, bụng đói quá, trông thấy đồ lễ

vật  trong  đền,  rượu,  chuối,  xôi,  gà  luộc,  bèn  tự  lấy  chén  no  say,  rồi  dạo chơi, chơi chán lại lên ngai ngồi ngự. Đến khi trông rõ hoành phi câu đối mới biết đấy là đền vua Thục An Dương Vương ở sườn núi Mộ Dạ (thuộc phủ Điển Châu, tỉnh Nghệ An bây giờ, tục gọi là Đền Cuông). Khi đã hiểu ra, cậu sinh lòng kính sợ. Nhưng bản tính nghịch ngợm, và ý thích làm vua vẫn chưa hết, cậu cứ mặc nguyên cả áo mão, ra ngồi trước đền, chỗ đường cái quan. Ngồi mãi, chẳng thấy ai qua lại, mãi đến chiều mới bắt gặp một đoàn người bộ hành đi buôn bán, cả đàn ông lẫn đàn bà ước độ hai mươi người. Chờ họ đến gần, Đắc lên tiếng quát tháo:

- Ta là vua đây. Chúng bay đi qua phải quỳ lạy mới được đi, bằng không mất đầu cả đó! 

Bọn kia tưởng là thần thánh hiện lên, khiếp hãi buông bỏ gồng gánh, vội quỳ rạp cả xuống vái lạy một loạt. Đắc ranh mãnh che miệng cười. Chẳng may, trong bọn ấy có bà cô ruột của Đắc, vừa thoạt trông thấy cháu đã nhận ra ngay, bà quát:
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- Bớ thằng Đắc! mày làm trò ma trò quỷ gì đó vậy. Có cô mày đây, dám bắt cả cô lạy mày à? Thằng cháu bất nhân! 

Đắc nghe nói, đứng nhìn, thì quả là bà cô ruột. Cậu nghĩ vì cô mà lộ cơ

mưu, liền bảo:

- Vì cô mà lộ nguyên hình cháu, thôi thì xin lạy cô hai lạy, cháu không thể dung thứ được. 

Nói rồi lạy, lạy xong rút kiếm dọa chém[1]. Bọn lái buôn kia hốt hoảng, bỏ

cả quang gánh chạy bán sới. Đắc nghĩ bụng theo lời thầy địa lý thế là mình đã  được  làm  vua  một  ngày  rồi.  Còn  muốn  làm  đại  tướng,  phải  tìm  tới phươngNam. Cậu liền cởi áo mão trả cho vua An Dương Vương. 

[1] Chỗ này có nhiều việc vô lý, khó tin nhưng cũng cứ theo lời truyền lại mà chép ra. N.G. 

 (Nay trước đền vua Thục, hãy còn ngôi mộ bà cô ông Nguyễn Đình Đắc) Tiểu anh hùng họ Nguyễn liền nhằm phương Nam thẳng tiến. Đắc vào tới Gia Định, nghe tin chúa Nguyễn Ánh đang cầm cự với Tây Sơn. Đắc theo phò tá chúa Nguyễn. Tài chí, dũng lược hơn người, viên tướng trẻ tuổi ấy đã bao phen một mình một ngựa xông pha hàng trăm trận, chiến công rực rỡ, khiến chúa Nguyễn yêu mến vô cùng. Đắc được phong đại tướng, lại phụng mệnh vua đi chiêu dụ hào kiệt Bắc Hà. Sau đó Nguyễn Đình Đắc làm quan đến chức Chưởng cơ, đứng đầu võ ban Đại tướng của triều nhà Nguyễn. 

Ngọc Giao 

 Truyền Bá, số 87, năm 1943
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MA THIÊN LÃNH
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NHÀ VUA GẶP BÃO

Xưa, một vị vua nhà Trần vốn tính thích đi săn. Tài cung tên của vua ít người bì kịp, ấy là kể trong hàng tướng tá có tài. Vua mê mải theo vết hươu nai hơn là nghĩ đến việc triều chính nên nhiều khi vua ở trong rừng núi ba bốn ngày đêm liền mà không biết mỏi mệt. 

Bọn quân lính được theo vua đều lấy làm vui sướng, bởi tính ngài dễ dãi, mỗi  khi  hài  lòng  một  cuộc  săn  vất  vả  có  kết  quả  ngài  lại  cho  quân  uống rượu,  vui  đùa  thỏa  thích.  Rượu  nồng  do  dân  các  bản  làng  đem  vào  rừng dâng nộp, đồ nhắm thì dê béo hươu non do nhà vua tự mình khó nhọc qua bụi này suối khác mà hạ thủ với chiếc cung thần, vì vậy vua tôi đều hoan hỉ

ăn uống no say, không kẻ nào muốn trở lại hoàng thành để phải bó mình trong khuôn phép. 

Vào những đêm trăng sáng, giữa tiếng suối chảy róc rách trong khe núi âm u và tiếng gió reo sào sạc, lá cây rừng loáng bóng dưới ánh trăng xanh, bọn quân lính được vua cho phép đàn hát vang cả một khoảng lâm tuyền hoang tịch. Nếu là những đêm không có trăng sao, chúng ngả cây khô đốt lửa sưởi, nướng thịt và đàn hát thâu canh. 

Cũng khi ấy thì vua đang say trong trướng với một vài viên quan văn võ thân tín. Cái tính ưa phóng đãng của vua do vậy mà bị các quan trong triều không phục và lòng dân oán giận. 

Nhà vua không vì thế mà bận tâm, ngài ngồi trên ngai vàng mà chỉ mơ

nghĩ đến hươu nai, rừng núi. Lạ một điều là những ngày không đi săn vua bị  ốm  liền,  nếu  không  ốm  thì  cũng  chẳng  thiết  gì  việc  triều  chính,  hoặc cảnh  oan  khổ  đói  kém  của  muôn  dân.  Nguyên  chỉ  vì  Hồ  Quý  Ly  ngang ngạnh, lộng quyền mà ngài sinh ra lo buồn, chán nản. 
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Hồ Quý Ly làm quan đến chức Tư không, vốn là kẻ gian hùng độc ác. 

Hồ có ý nhòm ngó ngôi vương mà chưa tiện dịp mưu việc phản, cho nên muốn che mắt người ngoài, Hồ giả trung thành nịnh hót chiều theo ý muốn của vua, tuy Hồ vẫn biết vua chẳng ưa gì mình. 

Một sớm ngày mùa thu, ba hồi trống đằng cửa bắc vừa gióng hết thì một đoàn người ngựa tự trong thành phi ra, cát bụi vẩn mù lên trong nắng hanh vàng lạnh lẽo. Đó là một cuộc đi săn của nhà vua, mà lần này có Hồ Quý Ly thân đi phò giá. 

Mặt trời vừa đứng bóng thì đoàn săn đến trước một khu rừng bao la, núi và cây cao ngút từng mây. Ngoài cửa rừng, một con sông rộng nước trong veo, hai bên bờ lau sậy um tùm, chảy hút đến tận chân trời. Muốn vào rừng phải qua con sông đó, vậy mà tuyệt nhiên không có một chiếc thuyền nào. 

Hồ Quý Ly ngồi trên yên ngựa cầm roi trỏ con sông, hỏi lính:

- Sông này là sông gì? 

- Bẩm, là sông Đà Giang. 

Nhà vua còn đang phân vân, Hồ đã xuống ngựa hạ lệnh cho quân lính đi đẵn cây làm mảng để qua sông vào rừng. Lệnh vừa truyền thì một lúc sau đã có mấy cái mảng lớn thả xuống sông. Vua tôi lênh đênh trên dòng nước bạc.  Mấy  chiếc  mảng  đè  ngang  ngọn  sóng,  ngựa  hí  vang  lừng,  vọng  vào lòng rừng sâu. 

Mảng cách bờ chưa được bao xa thì mây đen ngùn ngụt kéo kín cả bầu trời. Gió mạnh nổi lên đùng đùng và chỉ trong chớp mắt đã thành giông tố. 

Gió rú bên kia rừng. Mây sa xuống trùm ngọn núi. Tiếng chim kêu xáo sác. 

Văng vẳng như có tiếng hổ báo rống lên. Mưa trút xuống. Vua và Hồ bàn cho quay mảng trở lại bờ. Khi mấy chiếc mảng vừa cặp vào bờ rồi, Hồ sai căng trướng căng màn lên trên các mảng và sai đốt lửa để vua hong áo đợi https://thuviensach.vn

ngớt cơn mưa gió. Một dãy mảng nối liền nhau trên sông nước trông như

một đoàn quân hạ trại trên mặt đất chờ ra trận vậy. 

Cho mãi đến chiều tối, gió mưa vẫn không ngớt chút nào. Mưa gió dằng dai sang tới hôm sau, và xem chừng còn có thể tiếp nhiều ngày nữa. Quân lính phải lặn lội vào các thôn xóm rất xa để lấy gạo, bắt lợn đem về mảng làm cơm. Mặc dầu vậy vua vẫn chưa muốn bỏ cuộc săn mà trở lại hoàng thành. Tối ngày thứ hai thấy vua buồn quá, Hồ sai quân làm tiệc rượu. Hồ

với vua cùng say sưa. Mươi tên lính đứng hầu hai bên. Những ngọn đuốc nhựa thông ở tay chúng bốc cháy ngùn ngụt, thắp sáng cả một khúc sông. 

Bên bìa rừng, trong đêm khuya, tiếng chim khắc khoải kêu lẫn vào tiếng gió mưa và tiếng sóng vỗ trên sông Đà. 
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NHỮNG LOÀI TINH TRONG THÁP

MA THIÊN LÃNH

Về phía bắc khu rừng bên kia sông, ngọn tháp Ma Thiên Lãnh đứng sừng sững từ hàng mấy trăm năm nay như bóng hình một con ác quỷ. Ngọn tháp đã  hơi  nghiêng  vì  dãi  dầu  nắng  gió;  những  hòn  gạch  xanh  rêu  sụt  xuống dần, nằm ngổn ngang trên đống cành lá mục. 

Xưa kia, có một lão phù thủy già bị một lũ âm binh đuổi lạc đến rừng này,  tới  chân  ngọn  tháp  thì  vừa  vặn  tối.  Lão  xuống  ngựa,  vào  ngồi  nghỉ

trong tháp. Chẳng may mệt mỏi ngủ chợp đi, rời tay bắt quyết, lão bị bọn âm binh vật chết tươi liền. Hồn lão phù thủy linh thiêng thường hiện lên tác quái. Bộ xương con ngựa và bộ xương lão dù đã lâu năm nhưng vẫn còn nguyên  trong  tháp.  Nước  mưa  trên  mái  dột  xuống  đọng  thành  vũng  lớn. 

Rắn rết độc bò lúc nhúc. Nhưng bên trong tháp không chỉ có bộ xương lão phù thủy và con ngựa mà còn bộ xương của một bà hoàng hậu. 

Tục truyền có một bà hoàng hậu đời nhà Lý phạm tội tư thông với một viên quan. Để hành hình, nhà vua sai xây cái tháp ấy chôn sống hoàng hậu. 

Một toán lính canh giữ ngoài tháp đủ trăm ngày, chờ khi không còn nghe thấy tiếng hoàng hậu than khóc nữa chúng mới về tâu với vua rằng hoàng hậu đã tắt thở. Toán quân nhà vua vừa ra khỏi rừng sâu thì trong tháp đưa ra tiếng khóc vô cùng ai oán. Nhưng đó chỉ là tiếng khóc của một oan hồn. 

Tháp Ma Thiên Lãnh, những đêm trăng, có bóng một người đàn bà xõa tóc mặc xiêm y trắng ngồi quay về phía cung thành nhà vua, vái hai vái rồi ri rỉ

khóc. Cái bóng ấy tan đi kể từ buổi tối lão phù thủy bị âm binh đánh chết. 

Hồn lão chỉ tác quái được ít lâu, cho tới một đêm giông tố, một tiếng sét đánh  bật  nóc  ngôi  tháp  cổ.  Oan  hồn  của  người  không  còn  nữa,  tháp  Ma Thiên Lãnh lại trở thành nơi tụ họp của những loài vật hóa thành tinh. 
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Giữa  đêm  vua  và  Hồ  Quý  Ly  uống  rượu  trên  sông  Đà  thì  ở  tháp  Ma Thiên  Lãnh,  những  loài  tinh  kia  tụ  tập  nhau  để  bàn  về  sống  chết.  Trong bọn, có con cáo và con vượn là hai con tinh già ghê gớm, phép thuật cao cường có thể biến hoá ra người hoặc vật gì cũng được. Cáo và Vượn cho gọi các bạn tinh khác ở rải rác khắp núi rừng quanh đó. Một lát, bọn tinh đều đủ mặt. 

Trên một tầng cao ngọn tháp Ma, các cú tinh vừa đập đá lấy lửa đốt cháy những cành nhựa thông sáng rực, khiến bóng những con gấu tinh lông cổ

trắng như bông, con trăn tinh cuộn tròn nom rất hiền từ nhưng hai con mắt nhìn ranh mãnh và ở miệng nó lúc nào cũng tia ra một dòng lửa xanh lè in chập chờn lên bức tường rêu

Vượn tinh và Cáo tinh ngồi trên hòn đá cao, trên cả những con hổ tinh, báo tinh lông đỏ như nhuộm máu và mắt quắc lên như bó đuốc, bởi vì trong loài vật hóa tinh ở khu rừng này, kể về tuổi thọ thì chỉ có Cáo và Vượn là bậc già và khôn ngoan nhất mà thôi. 

Chúng nói được tiếng người rất sõi, nguyên là do một hôm có một chàng nho sĩ qua rừng vào kinh thi, theo sau có một tên đầy tớ gánh hai hòm sách lớn. Vượn, Cáo đón đầu, bắt được chàng nho sĩ. Chúng ép chàng ở lại rừng, dạy chúng nói tiếng người, rồi dạy học cả chữ thánh hiền. 

Người học trò ấy vốn bạo gan nên vui lòng ở trong rừng dạy chúng. Hơn mười năm dòng dã, bọn học trò tinh của chàng đã thông sử sách lầu lầu. 

Bọn  trò  đối  với  thầy  rất  là  kính  cẩn.  Ngày  thì  chúng  vẫn  là  hình  vật  cho khỏi  trái  lẽ  trời;  đêm  chúng  biến  ra  người,  đốt  lửa  xúm  quanh  thầy  nghe giảng sách như một trường học vậy. 

Mỗi kỳ thi, thể nào chúng cũng cắt một vài con tinh hóa thành học trò vác lều chõng đi dự thí. Kỳ thi đầu tiên, Vượn tinh đỗ tú tài, Cáo tinh thì giật bảng nhỡn. Xem tên xong, Vượn và Cáo chờ đêm xuống tìm đến quán trọ của viên quan giám khảo, hiện thành học trò vái tạ ơn rồi biến đi ngay https://thuviensach.vn

lúc đó. Viên quan trường thấy vậy sợ hết vía. Kỳ thi nào cũng vậy, không bao giờ không có cái trò ghê gớm ấy khiến cho các viên giám khảo ai nấy đều kinh hồn bạt vía. 

Thấm thoát, chàng nho sĩ nọ đã phải ở rừng hai mươi năm có lẻ, râu mọc xồm xoàm, áo quần thì may bằng da ác thú. Ông chết vì bệnh mà cũng vì nhớ nhà. Chúng chôn cất cho thầy tử tế, và ấp mộ thầy, giữ lễ đủ một năm. 

Giờ hãy kể tiếp cuộc họp hội đồng của loài tinh ở tháp Ma đêm ấy. Cáo tinh lên tiếng rằng:

- Vua tôi nhà Trần đem quân vào săn chỗ rừng này là chỉ chăm hại bọn ta, ví không có gió mưa thì chúng ta chẳng mắc đạn cũng bị tên rồi. Chúng ta phải tìm cách ra kêu với vua để vua đừng vào đây săn nữa. Chúng ta có thể hại nhà vua, nhưng thế là trái mệnh trời. Còn Hồ Quý Ly tuy bạo nghịch nhưng chưa tới ngày tận số. 

Trăn tinh bàn:

- Mình ra, lỡ vua biết mình chăng? 

Cáo tinh đáp:

- Ở đấy chỉ có Quý Ly là giỏi, nhưng sự học cũng chưa rộng, tất chưa thể

nào biết được ta. 

Vượn tinh chịu là phải, bèn hỏi ai dám đi chầu vua. 

Hùm và báo tinh lên tiếng:

- Chúng tôi tuy mang tiếng là dũng mãnh, nhưng lý lẽ và khôn ngoan thì đâu bằng bác Cáo và bác Vượn. Vậy xin hai bác đi cho. 

Cáo và Vượn tinh không từ chối, hóa ngay ra hai người nho sĩ khôi ngô tuấn tú. Con Vượn giả làm tú tài họ Viên, con cáo giả làm sử sĩ họ Hồ. Hai https://thuviensach.vn

người xúng xính trong bộ áo thư sinh ra khỏi tháp Ma Thiên Lãnh. Bọn tinh kia dập tắt lửa, tiễn Cáo, Vượn đến cửa rừng rồi chúng nấp vào các gốc cây chờ tin tức. Hồ sử sĩ và Viên tú tài đội mưa gió đi lướt trên sóng nước sông Đà thoắt đã sang bên kia bờ, nhẹ như hai chiếc bóng. 

Hai người đứng trên bờ, nghe ngóng. Bấy giờ quân lính đã ngủ yên, duy trong trướng lớn vua và Hồ Quý Ly còn đang dở tiệc. Viên tú tài nói với một tên lính trên bờ, bảo xuống mảng tâu với nhà vua có hai kẻ thư sinh muốn vào bái yiết. Vua cho gọi xuống mảng. Vào tới trướng, Hồ sử sĩ tâu:

- Chúng tôi là học trò cùng với một mẹ già trú ở túp lều bên kia núi, thấy nói nhà vua đi săn, vội bỏ đèn sách, đang đêm lặn lội đến đây để tâu với vua một vài câu. Trộm nghe, nhà vua có đức tốt thì những loài muông thú được  thuận  hòa.  Bây  giờ  đương  lúc  thái  bình,  sao  nhà  vua  chẳng  kén  kẻ

hiền tài giúp nước trị dân, mà lại chăm việc săn bắn? 

Vua đã quá say, muốn đi nghỉ, để Quý Ly ngồi tiếp. 

Quý Ly mời hai người sang mảng của mình, nhưng đã bí mật dặn quân lính tuốt gươm phục sẵn bên ngoài trướng. 

Quý Ly mời hai người ngồi, rồi nói rằng:

- Việc săn bắn cũng là phép đời xưa, rất chi thường, sao nên bỏ. 

Viên tú tài đáp:

- Trình quan lớn, đời xưa vua đi săn là lúc dân làm ruộng xong rồi, trước là  đuổi  những  con  tê,  con  tượng  khỏi  làm  hại  dân,  sau  thì  tập  võ.  Nay đương mùa dân có dịch hạch mà để dân thêm sợ sệt là không phải thì; giẫm nát  lúa  để  bắt  loài  vật  là  không  phải  chốn;  tát  cạn  đầm,  đốt  cháy  núi  là không phải lễ. Sao quan lớn chẳng can vua trở về, để người vật cùng được bình yên? 
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Quý Ly ngẫm nghĩ một lát, bèn rằng:

- Ta nghe nói trong rừng kia có một ngọn tháp cổ, trên nóc tháp đêm đêm có yêu khí bốc lên trời. Có kẻ đạo sĩ lại nói chắc rằng trong tháp ấy có con Cáo và con Vượn già thành tinh, cho nên muốn săn trừ nó đi, để nó khỏi quấy dân, chứ không cốt gì săn bắn. 

Hồ sử sĩ và Viên tú vài nghe nói thì trông nhau mủm mỉm cười. 

Quý Ly hỏi:

- Cớ sao mà cười vậy? 

Hồ sử sĩ mới đáp bóng gió:

- Trình quan lớn, con sài, con lang đứng chắn đường, sao chẳng hỏi, mà lại đi hỏi con cáo, con vượn làm gì? 

Quý Ly lại hỏi:

- Nhà ngươi nói thế là nghĩa làm sao? 

Hồ sử sĩ đáp:

- Kìa! Quan lớn thử nhìn mà xem, giặc Bồng Nga như chó dại, cắn ở cõi đông nam; giặc Lý Anh bên Tàu đòi mượn đất ta để kéo quân diệt Chiêm Thành, như hổ đói kêu ở phương tây bắc, vậy mà nhà vua chẳng xét đến, cứ

chăm chăm những việc săn bắn mãi ru. Dẫu được cầm thú chất cao bằng núi thì chúng tôi thực cũng không dám khen! 

Giọng lưỡi của hai người rất hoạt bát, và lý thì rất thuận. Quý Ly cười, thét quân bày tiệc rượu mời. Lại hứa can vua bỏ cuộc săn. 

Hai người uống sau rồi từ tạ xin về. 
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Lúc đứng dậy, Quý Ly thoáng nhận thấy những nạm lông trắng ở cổ áo hai người thò ra, và ở dưới gấu áo có cái đuôi dài lê thê, ve vẩy, Quý Ly trước còn ngờ mình say rượu, sau thấy tình nghi bèn mật sai một tên lính lặn dưới nước đi thăm dò xem. 


Tên lính lặn dưới nước nghe thấy tiếng chân hai người ấy bước trên đầu mình, đã lấy làm lạ. Lặn được sang bờ bên kia sông Đà, vừa ngoi đầu lên khỏi sóng, thấy hai người ấy hóa ra một con cáo, một con vượn, chạy vun vút vào rừng thì hắn kinh hồn thất đảm. Hắn tức tốc chạy về trình, Quý Ly nghe sợ lắm. Hôm sau họ Hồ tâu vua, xin đem quân về Hoàng thành ngay. 

Sau  cuộc  đi  săn  đó  trở  về,  nhà  vua  càng  thêm  buồn  rầu,  chán  nản. 

Thượng hoàng Nghệ Tôn thì u mê, mỗi ngày thêm tin dùng Quý Ly. Vua tính mưu giết kẻ gian nghịch. Hồ biết bèn tâu với Thượng hoàng truất bỏ và giết nhà vua đi, rồi lập Thuận Tôn lên. Hồ đem con gái là Thánh Bảo tiến làm hoàng hậu. 

Nghệ Tôn lúc sắp chết, nghĩ đến việc giết vua con thì lấy làm hối hận và bấy giờ mới biết Hồ nguy hiểm, nhưng đã muộn, bèn khuyên Hồ nên hết lòng giúp nước. 

Đợi sau khi Nghệ Tôn băng hà, Hồ bèn ép Thuận Tôn dời đô vào Thanh Hóa,  bức  phải  truyền  ngôi  cho  con  nhỏ.  Hồ  tự  xưng  là  Quốc  tổ  Chương Hoàng. Được hai năm, Hồ cướp ngôi vua. Ở ngôi một năm, lại truyền cho con đẻ là Hồ Hán Thương. Sau đó, bảy năm trời trong triều thì các quan sợ

sệt, bên ngoài thì muôn dân nhao nhác lầm than. 

Bấy giờ bên Tàu, nhà Minh thấy tình thế nước ta nát bét rối bời như vậy bèn cất quân sang cướp. Tướng nhà Minh là Trương Phụ, Liễu Thăng muốn cho lòng dân quy phục mới lập kế thảo một bài hịch dán khắp nơi. Lại viết lên những chiếc thẻ gỗ thả xuống các dòng sông cho trôi về tới kinh thành, trong hịch giả mượn danh nghĩa giúp nhà Trần, lấy lại ngôi báu. Bởi vậy, mọi người mới dần dần chán ghét họ Hồ, quay về hàng phục quân Minh cả. 
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Cha con Hồ yếu thế, chạy mãi vào đất Nghệ An. Tướng Minh theo đuổi riết. Tàn quân của Hồ chết dần mòn, sau cùng bỏ chơ vơ hai cha con Hồ, chúng kéo nhau đi trốn. Đằng sau thì giặc đuổi, cha con Hồ cùng quá, dắt nhau chui vào một bụi lau sậy um tùm trên một lạch nước bùn lầy. Lúc đó trời tối nhá nhem, quân Tàu chia nhau đi sục sạo tìm các bụi cây mà không thấy. Trương Phụ suỵt chó tìm. Chó chạy đến bờ lau sậy đánh hơi. Một toán quân xăm xăm ùa tới…
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CHÓ VÀO, CÁO VƯỢN HIỆN RA…

Trên từng cao tháp Ma Thiên Lãnh, những loài tinh vẫn mỗi ngày một đông hơn. Trùm chúa vẫn là Cáo và Vượn. 

Một đêm, Cáo tinh mở tiệc ăn mừng sinh nhật. Loài cáo mà mở tiệc hẳn không thiếu gì những vật phẩm ngon lành quý báu, bởi vì với đôi mắt sắc của  Cáo  ta  thì  có  chỗ  nào  giấu  được  kín  đáo  một  thức  gì  hiếm  có.  Giúp thêm  vào  việc  mò  mẫm  ấy,  còn  Vượn  tinh  quái  quỷ.  Vượn  tinh  đã  tung mình khắp các cành cao, bụi rậm để đốc xuất lâu la đi tìm kỳ được những thức hiếm nhất và thích nhất cho Cáo tinh trại chúa. 

Vọ tinh đem về mừng hai ả gà mái tơ, da hồng như son, thịt thơm như

phấn. 

Trăn mốc lại kỳ khu tha được cả một cái tổ công đầy những công con măng sữa vừa mới nở đâu chưa được một ngày. 

Còn  Hùm  tinh,  Báo  tinh  và  tất  cả  những  loài  tinh  khác,  không  cần  kể

rành mạch cũng thừa hiểu rằng chúng đã có những lễ mừng có lẽ xưa nay chưa có một cáo già nào đủ đại phúc mà hưởng như vậy được. 

Cáo ta quả là sung sướng lắm. 

Cú tinh đã đốt cháy những mồi nhựa thông. Tháp Ma Thiên Lãnh sáng rực lên, giá dân các bản làng đêm ấy có biết, phải tưởng là một trận cháy lớn trong rừng thẳm chứ ngờ đâu chính là ma ăn cỗ. Mà ai biết đâu ma ăn cỗ.  Cho  nên  bọn  tinh  trong  cổ  tháp  cứ  ung  dung  chén  tạc,  chén  thù.  Khi Cáo, Vượn tinh đã ngất ngưởng say, thì cửa tháp bỗng nhiên sịch động. 

Hùm tinh vội thét:
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- Đứa nào mà láo vậy? Không biết rằng đại vương đây đang giờ tiệc vui sao? 

Nhưng đáp lại tiếng gầm, tiếng rống dữ dội của cụ ba mươi chỉ có tiếng cánh vỗ rất mạnh của một cái bóng gì gớm ghiếc, to lớn quều quào tựa như

cái bóng ghê rợn của tử thần. Song có con vật nào lại dám trêu vào những con vật đã thành tinh. Cáo tinh ngoảnh nhìn kỹ xem thì ra là cái bóng một con chim lớn là Đại bàng tinh. Đại bàng tinh là là nhào xuống, cụp cánh lại và nhả ở mỏ ra một mảnh gỗ nhỏ mà dài. Vượn tinh hỏi:

- Gì thế, hỡi chú mày! Chú mày qua bao biển rộng, núi cao, lại chỉ mang về được có mảnh gỗ mục kia ư? 

Vọ  tinh  chẳng  thèm  hỏi,  nhưng  vẫy  vẫy  hai  cánh,  ra  chiều  coi  thường món  quà  kia  lắm.  Đại  bàng  tinh  nhìn  lên  bậc  đá  cao,  cúi  đầu  xuống  mà rằng:

- Trình trại chúa, tiểu tốt đi xa về chỉ có một vật lạ là mảnh gỗ bé nhỏ

này thôi? 

Đại bàng tinh không nói khoác. Đó là một tính tốt. Cho nên dù là cáo gì đi nữa cũng phải bình tâm lại trước một kẻ thực thà. Chú ta thực thà nói chỉ

có một mảnh gỗ thay cho lễ vật dâng trại chúa. Của ít lòng nhiều thôi thì Cáo tinh cứ nhận. 

Mảnh  gỗ  ấy  là  gì?  Nó  không  phải  bạch  đàn,  không  phải  trầm  hương, không phải thông thảo, không phải lão mai gì hết, nó chỉ là một miếng gỗ

tạp. 

Vượn tinh liếc qua, ranh mãnh hỏi:

- Ngươi nhặt nó ở xó xỉnh nào vậy? 

Đại bàng thản nhiên đáp:
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- Tôi bay qua một con sông gần đây, thấy nó trôi trên dòng nước lạnh. 

Tôi không muốn qua bể rộng, trời cao nào nữa, bèn đáp ngay xuống quắp lấy mảnh gỗ này. Lễ mọn nhưng mà lòng tôi thành, thưa bác! 

Trăn  tinh  từ  nãy  cuộn  tròn,  bây  giờ  mới  ngóc  đầu  lên,  hai  mắt  dương thao láo. 

- Ngươi nói dễ quá, dễ y như ta mổ một con kiến vậy. 

Cáo tinh xem qua mảnh gỗ, nói át cả mọi tiếng bàn tán về Đại bàng tinh:

- Đại bàng quả đã làm được một việc hay! Đây là một cái thẻ gỗ, trên có khắc kín một bài hịch của tướng nhà Minh xui dân đánh lại họ Hồ. Hồ Quý Ly có tội với nhà Trần, nhưng mà có ơn với chúng ta. Người đã trọn một chữ "tín" khi biết rằng ta là tinh mà không theo đuổi. Không có lời của ông ấy  can  vua  bỏ  cuộc  săn  hồi  năm  xưa,  có  lẽ  chúng  ta  không  ở  yên  được trong ngôi cổ tháp này. Vậy dù sao ta cũng nên đi cứu người ấy một phen, để trả lại cái ơn đã cứu ta. Chúng ta may mắn được thầy dạy lễ nghĩa của Thánh hiền, chúng ta phải ở cho xứng là kẻ hiểu biết lễ nghĩa. 

Vượn tinh sốt sắng nhẩy lên, đôi mắt tròn xoe ngời sáng. 

- Phải đó! Ta cần phải ở cho hợp đạo kẻ đã chịu ân, anh em ạ. 

Thế là dù chúng là tinh, chúng cũng vẫn biết đạo làm quân tử. Mọi tinh ca  tụng  nghĩa,  khí  của  Cáo  và  Vượn  tinh  rồi  hò  nhau  uống  rượu.  Những loài chim đồng thanh múa, hót. Bọn thú không biết hót thì họa nhạc. Đó là bữa tiệc sinh nhật, lại cũng là bữa tiệc của kẻ sắp lên đường làm một việc hợp theo lễ nghĩa. 

Ngày hôm sau, Cáo, Vượn tinh sai các giống chim đi do thám tung tích Hồ Quý Ly. 

Lần đầu, Cú tinh bay về phi báo:
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- Quân nhà Hồ yếu, hiện đã tháo lui nhiều lắm. 

Lần thứ hai, Vọ tinh về phi báo:

- Quân nhà Hồ đã chạy vào miền trong, không hy vọng gì thắng được. 

Cáo tinh bàn với Vượn tinh rằng:

- Ta sửa soạn đi, nhưng đợi một tin nữa hãy lên đường còn kịp. 

Lần thứ ba, Đại bàng tinh bay về, hấp tấp:

- Quân nhà Hồ đã cùng đường, ta phải cứu ngay mới kịp. 

Một làn khói đen, lẫn với sương mù tức thì tỏa ra cùng với hơi gió lạnh ghê gớm mang theo muôn tiếng quỷ khóc, ma hờn… Cáo và Vượn đã biến trong nháy mắt. Vạn dậm đường dài chỉ qua một bước. Đường vào miền trong những núi cùng rừng, nhưng có rừng núi nào ngăn trở được tấm lòng biết ơn của kẻ sốt sắng và tha thiết đền ơn. Đường vào miền trong, những núi cùng rừng, nhưng có rừng núi nào hiểm trở hơn cái đất hiểm trở đã lụt máu gần hết đám tàn quân nhà Hồ? 

Bấy giờ cha con Quý Ly chạy vào đất Nghệ An. Chó của Trương Phụ, Liễu Thăng cứ hướng mãi vào bụi lay sậy kia mà sủa… Quân Tàu đã ùa chạy tới gần… Cha con Hồ run sợ không còn hồn vía. Bỗng một cơn gió lốc từ phương xa xoáy đến, nhanh như chớp. Cha con Hồ cùng thốt rùng mình, bởi vừa chợt trông thấy rõ ràng hai con vật từ trong bụi cha con mình đang trốn chạy bổ ra trước con chó săn. Ấy là một con vượn và một con cáo già lông trắng nõn như bông. Cha con Hồ kinh ngạc. Nhưng đó là hai con tinh trong tháp Ma Thiên Lãnh. Con vượn và con cáo vờn dứ con chó ranh mãnh của quân Tàu, rồi băng mình chạy vút đi. Màu lông trắng của đôi tinh cùng màu lông trắng của con chó khôn ngoan mà dại dột ấy đều mất hút trong bóng mờ của buổi chiều u ám. 
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Tuy vậy, cũng đã tới lúc vận nhà Hồ thật hết. Như là một sự không may nhất  trong  cuộc  đời  kẻ  gian  hùng.  Quý  Ly  bỗng  tự  nhiên  ngứa  trong  cổ

họng, bật ho một tiếng. Bọn quân Minh vừa sục tới nơi, hò nhau vây kín bụi, xỉa gươm giáo vào mà tìm cha con Hồ. Chúng lôi được hai người ra với một chút máu - một chút máu rỏ cho cái cơ nghiệp của hai cha con vừa trọn bảy năm trời tranh bá đồ vương. Cha con Hồ bị đóng gông, nằm cũi, giải sang Tàu. 
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ĐƯỜNG SANG ẢI BẮC, KHÔNG VỀ

NỮA! 

Một mảnh trăng lạnh treo giữa những làn mây bạc bay lang thang như

vong hồn kẻ đi đày xa lìa xứ sở, quê hương. Ngồi thu mình như con hổ mắc bẫy kiệt sức vẫy vùng trong chiếc xe tù, Quý Ly rên rỉ cho tấm thân già yếu mang cái khổ ốm đau dọc đường muôn vạn dậm. Từ trên ngai báu, oai trùm thiên hạ, cha con Hồ đã ngã xuống làm thân tù đồ. Đó là Trời hành phạt kẻ

quân thần không ở cho trọn đạo thờ vua, phò nước, an dân. 

Một hôm, cánh quân Tầu áp giải hai cỗ tù xa giam hai cha con Hồ xuống một chiếc thuyền to chờ sẵn, rồi buông neo, nghỉ đêm bên sông Đà. Chính khúc sông này, mới năm nào Quý Ly theo hầu vua đi săn đã nghỉ lại vì gặp bão. 

Trời sang canh ba, ánh trăng vằng vặc. Nghĩ đến thân thế mình, Quý Ly gục  đầu  xuống  thở  dài.  Bên  kia  sông  hiện  lên  bóng  một  giải  rừng  hoang rậm.  Giữa  khu  rừng  hiểm  ấy,  trên  ngọn  tháp  Ma  Thiên  Lãnh  có  ánh  lửa xanh  biếc  lập  lòe.  Một  cơn  gió  lạnh  làm  Quý  Ly  ngẩng  trông  lên.  Qua những thanh gỗ lim đóng làm gióng cũi, ông thấy thoáng có bóng hai người ăn vận ra dáng thư sinh. 

Tự nhiên Quý Ly vụt nhớ ra trước kia, lâu rồi, có lần ông đã gặp hai kẻ

nho sĩ này ở đâu. Nhưng trong chớp mắt, hai kẻ nho sĩ ấy bỗng biến đi đâu mất, trước mặt Quý Ly chỉ là một con cáo và một con vượn dưới ánh trăng khuya. Quý Ly thất kinh, không dám hỏi. 

Cáo rằng:
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- Chúng tôi đã chịu ơn ông ngày xưa. Hẳn ông còn nhớ đã có lần ông vì nghe hai người nho sĩ trên mảng mà can vua nhà Trần bỏ việc săn ở cánh rừng này? 

Quý Ly gật đầu. 

Cáo rằng:

- Vì ơn ấy, mà chúng tôi phải cứu ông. 

Quý Ly mừng rỡ:

- Nếu tôi thoát chết, thì không bao giờ quên ơn. 

Vượn rằng:

- Tiếc thay, không sao cứu ông được nữa. Chúng tôi đã định làm lạc lối quân Tầu khi ông bị khốn trong bụi sậy, nhưng số ông bị trời đoản mất rồi, nên ông vẫn không thoát nổi. 

Quý Ly thở dài. 

Cáo rằng:

- Trời đã định, ta không nên oán. Thời vận ông không còn. Chúng tôi chỉ

là loài tinh, không có phép gì cưỡng lại với thiên cơ. Thôi thì nhân ông qua đây,  nơi  chúng  ta  đã  uống  rượu  cùng  nhau  đêm  nọ,  chúng  tôi  gọi  là  một chút  lòng  thành  ra  tiễn  biệt  ông,  chắc  cũng  là  thỏa  cái  nghĩa  và  cái  ơn không còn có ngày nào gặp nhau mà trả nữa. 

Quý Ly trước sự biết ơn và cái nghĩa luyến mộ của hai con vật kia, ứa nước mắt nghĩ lại sự nghiệp gian hùng của mình đã làm nghiêng ngửa nhà Trần. 

Cáo và Vượn tinh nghiêng mình chào, rồi biến mất. 
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Từ nẫy, tên lính Tàu không hề hay biết câu chuyện giữa Hồ và bọn tinh, vẫn  vác  gươm  đi  đi  lại  lại.  Bóng  hắn  cùng  chiếc  bóng  cỗ  tù  xa  in  xuống mảnh ván đầu thuyền, lúc này đang chan hoà ánh trăng. 

Quý Ly ngửa mặt lên trời mà than rằng:

- Trời không hại ta! Chính ta tự hại ta đó thôi! 

Ngọc Giao 

Truyền Bá, số 18, năm 1942
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QUYỂN SÁCH BÍ MẬT VÀ CON KHỈ

Tôi sinh ra ở một mạn cửa sông rộng mờ mịt, vào những ngày xấu trời mà nhìn sang bên kia dù có căng mắt cũng chẳng thấy bến bờ. Thày tôi bảo bờ

bên kia đã là đất mấy huyện của Hải Phòng rồi. Cách nhà tôi không xa có một khu rừng và một rặng núi đá. Dạo ở ta chưa có phà chạy sông, cái thị

trấn Quảng Yên heo hút buồn tênh này đã có một bến đò rồi. Quanh năm, chỉ thấy lèo tèo dăm con đò buông chèo, neo bến; dù những khi không có khách qua sông hay những buổi bến đông người thì vẫn chỉ ngần ấy con đò. 

Khách quá giang quen gọi bến ấy là bến đò Rừng. Dọc theo con đường lát đá gập ghềnh từ bến đò dẫn lên núi, nơi có những bức tường xây bằng đá hộc mầu xanh xám và mấy cái lô cốt mốc đen, khách lạ chỉ nom thấy hai bên đường lèo tèo vài mươi ngôi nhà, cả mái ngói lẫn mái gianh, dân cư

thưa thớt, lành hiền. Nhà tôi là một ngôi nhà cổ hai tầng nằm ngay sát chân núi, trước kia vợ chồng người Tây đồn ở, rồi qua bao nhiêu gia đình khác, nay đến gia đình tôi. Đứng trên bao lan gác, có thể trông bao quát cả một dải cát vàng lượn nhấp nhô nơi triền sông. Đứng trong cửa sổ buồng thày tôi, có thể nghe tiếng chim và tiếng ngàn thông lao xao trên sườn núi, ngắm nhìn những lớp mây sớm chiều bao phủ trên ngọn núi đá cây cỏ mọc um tùm. 

Gia đình tôi thưa người, chỉ có năm mái đầu. Thày tôi làm thư ký kế toán cho một sở mỏ than đá; sáng sớm đi làm tối mịt mới về, vì sở cách xa nhà những năm cây số. Thày tôi quê phủ Thuận Thành, miền Kinh Bắc. Thày quyến luyến quê nhà lắm, cứ mỗi lần thắp nhang cúng tổ tiên trên bàn thờ

xong, tôi thấy người lại vọng về hướng quê nhà mà lạy. Có lần tôi bắt gặp thày từ dưới bến đò Rừng đi lên bờ sông dốc sau khi thăm quê cha đất tổ

trở về. Thày đứng lại hồi lâu nhìn sang bờ bên kia, như còn cố vọng về nẻo cố hương Kinh Bắc xa vời vợi. Mẹ tôi là một người đàn bà xứ Huế, mới bắt đầu làm quen đất Bắc, ít cười ít nói, lúc nào cũng như thẫn thờ tiếc nhớ một https://thuviensach.vn

cái gì xa xôi. Mẹ lấy việc chăn tằm, hái dâu, may vá làm khuây khỏa, đó là một người đàn bà hiền đức được thày quý mến vô cùng. Tôi thì đang học lớp ba ở một trường công. Chị tôi giúp mẹ việc hái lá dâu, bếp núc. Người đày tớ già tên Bồng. Lão chuyên việc dẫy cỏ khu vườn sắn, chăm nom đàn gà và mấy con dê sữa. Bảo việc chăm nom đàn gà và mấy con dê sữa là việc của lão Bồng, nhưng thực ra tôi cứ hay lanh chanh giữ việc ấy để tỏ

với thày mẹ rằng tôi cũng hay làm, được việc lắm đây, chứ có "dài lưng tốn vải" như mẹ tôi vẫn mắng yêu đâu. Đàn gà dễ thương quá đi mất. Đàn gà con mới nở, tròn và trắng như những nắm bông, cung cúc xúm quanh đuôi mẹ rúc trong vườn sắn, kêu chiêm chiếp đến vui tai. Ba con dê sữa lúc nào bầu vú cũng căng, cứ thấy tôi cắp sách về là be be rối rít đòi tôi đưa lên núi, vì cỏ trên núi mát và thơm ngon hơn cỏ vườn nhà. Mọi sớm, trời chưa sáng tỏ,  dê  đã  quen  nếp  kêu  ở  chuồng  để  đánh  thức  lão  Bồng.  Lão  lom  khom xách cây đèn gió qua sân. Ngọn lửa đỏ quạch nơi tay lão chao đi chao lại, chập chờn trong bóng tối. Giờ ấy, quen lệ, tôi cũng đã dậy thắp cây đèn dầu hoa kỳ học bài rồi. Tôi lò dò ra sân, theo lão Bồng vào chuồng dê vắt sữa. 

Sữa vừa vắt ra còn nóng hổi, lão lọc cẩn thận, pha đường quấy cho tôi uống ngay lúc đó. Tôi vốn khỏe mạnh, nhưng lão cứ hay ép tôi uống tẩm bổ hoài. 

Giữa người đày tớ già trung nghĩa ấy với tôi có một tình yêu thương mà sau này lớn lên, lúc nào tôi cũng nghĩ đến. 

Câu chuyện những ngày xưa, bấm đốt ngón tay đã ngoài hai mươi năm rồi, bây giờ cầm bút kể cùng các bạn nhỏ thân mến của tôi, tôi thực thấy lòng nao nao như thương, như nhớ một điều gì quý giá lắm của một thời ấu thơ. 

I

Mùa đông. Mùa đông ở đây có tiếng gió núi, tiếng thông reo, cả tiếng sóng cuồn cuộn nơi cửa sông rộng lớn đổ ra biển Đông ì ầm suốt đêm ngày. 

Buổi  tối  ấy,  mẹ  và  chị  tôi  đang  bận  việc  làm  cơm.  Tôi  đang  làm  bài. 

Thày tôi mới ở sở về đang ngồi bên cạnh hỏa lò than đỏ rực sưởi tay và sắp https://thuviensach.vn

nướng sò huyết uống rượu thì chợt lão Bồng bước vào báo tin có một ông khách lạ đến nhà. Thày đứng ngay dậy, cầm cây đèn dầu hoả ra cửa. Chưa bước xuống thềm, thày đã nghe thấy một giọng khàn khàn reo lên:

- Tôi, Hai Huấn đây! Lâu lắm mới lại được gặp bác. Ôi chào, rét quá. 

Đồng chua, nước mặn, rét chết người. 

Cây đèn dầu ở tay thày giơ cao hơn để soi rõ mặt ông khách vừa reo đó. 

Thày mừng rỡ nắm lấy tay khách. 

- Chú Hai! Thực là một sự ngạc nhiên tốt đẹp! Mời chú vào - đoạn thày sai hai chị em tôi - Cái Châu đâu rồi, con ra xách va ly vào hầu chú. Còn thằng Ngọc, đỡ ô cho chú, nghe! 

Tôi nhảy tót xuống đất chạy ra chào, đỡ lấy cái ô đen. Tay tôi chạm vào hai bàn tay lạnh buốt của chú, ngay đến chiếc ô cũng lạnh ngắt. Chị Châu ì ạch lôi cái valy da cũ kỹ vào nhà. Mẹ khép nép đứng sang bên cánh cửa, cúi chào chú Hai. Chú nhìn chúng tôi vui vẻ nói:

-  Thực  là  hạnh  phúc,  các  cháu  lớn  cả  rồi  -  Chú  xoa  đầu  tôi  -  Nhất  là thằng Ngọc, nó lớn như thổi. Chú đoán cháu mười hai, có đúng không nào? 

Tôi chưa kịp đáp, thày đã đỡ lời:

- Đúng tuổi cháu. Thế còn…

Nhưng thày vội ngừng lời. Bàn tay chú ở trên đầu tôi buông thõng. Chú để  rơi  mình  xuống  ghế,  mặt  không  vui  nữa.  Thày  bối  rối  ngượng  ngịu. 

May, mẹ vừa kịp pha xong trà. Thày rót mời chú. 

- Chú xơi trà cho ấm bụng, rồi ta uống rượu. Hơn mười năm nay anh em mình mới lại được gặp nhau, thực không gì cho tôi vui sướng bằng. Chú phải ở chơi đây với chúng tôi ít ra là vài tháng. 
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Chú Hai lại tươi cười:

- Vài tháng ít quá. Phải một năm. Tôi tự do như con chim, ở đâu cũng là nhà.  Tôi  một  thân  một  mình,  bác  cho  tôi  tìm  cái  thú  đoàn  viên  trong  gia đình bác… Vâng, giờ tôi một thân một mình, hai bác ạ. Không có gia đình, như cái cây không rễ, rất buồn. 

Giọng  chú  trầm  xuống  như  một  tiếng  chuông  tắt  hết  hồi.  Mẹ  nhìn  chú bằng đôi mắt ái ngại, thương xót. Thày nắm lấy hai bàn tay chú mà an ủi. 

- Thì đây là gia đình chung của anh em mình chứ sao. Chú đừng nghĩ

ngợi gì nữa. Thôi, ta uống rượu. 

Chị Châu bưng mâm ra. Trong bữa cơm, tôi quên cả ăn vì mải ngắm chú, người khách đến gia đình tôi tình cờ như một cơn gió. 

Chú Hai uống ít rượu cũng như thày tôi vậy. Chú bảo chú ghét rượu, chỉ

ao ước được trẻ và khỏe luôn để đi chơi đó đây. Mỗi lần nhắp một tí rượu là chú nheo nheo đôi mắt sâu, khiến những nếp da trên khuôn mặt xạm đen dãi dầu thêm nhăn nheo. Bàn tay xương xẩu của chú luôn luôn đưa chiếc mùi xoa trắng lên lau bộ râu mép mọc như cái dấu mũ. Chú nới khuy cổ sơ

mi, lộ rõ cục tròn tròn ở cái cổ bé ngẳng, mỗi lần nuốt đồ ăn lại co lên hạ

xuống. Chú mặc bộ tây dạ đen cũ, vá hai ba chỗ. Nhưng tôi biết ngay chú cẩn thận sạch sẽ, vì chú có ý giữ cho khỏi một giọt rượu rớt vào. Cổ và tay áo sơ mi rất sạch, cho đến cả đôi giầy tây đen đã mòn gần hết gót mà một lúc sau chú đã bảo chị Châu kiếm đưa chú miếng giẻ để chú lau cho bóng. 

Chú gầy khẳng khiu, lại gù lưng nữa, lúc đi đi lại lại quanh nhà nom chú như một cái liềm gặt lúa. 

Đang xỉa răng, chú nắm cánh tay tôi kéo lại. 

- Ồ! bắp thịt cháu tôi rắn chắc. Hẳn nghịch lắm. 

Rồi chú ẵm tôi đặt lên đầu gối. 
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- Đừng sợ chú nhé. Tuy chú xấu xí, dữ tợn thế này, nhưng rất yêu trẻ con. 

Thú thực rằng, từ nãy tôi chưa có chút cảm tình gì với ông khách mà mặt mũi thân hình như con cú vọ đó. Sự giữ gìn quần áo, mà chỉ là bộ tây may bằng thứ dạ cà tèng đã vá víu nhiều chỗ, khiến tôi dẫu bé nhưng cũng ranh mãnh nghĩ rằng đó là một người keo kiệt, khó tính khó nết. Thì vẫn vậy! 

Trẻ con vốn giống lũ chó mèo và bọn đày tớ trong nhà, chỉ quen xét người bằng cái mẽ bề ngoài. Thế mà bây giờ chú âu yếm tôi như âu yếm một con mèo, và nhấc tôi lên đùi như cầm một cái lông chim. Chú gầy lẳng khẳng thế mà khỏe gớm! 

Chú vuốt đầu tôi, nói nho nhỏ như nói với ai:

- Tóc đen óng như lụa… Ta rất thích vuốt tóc trẻ… Như thế để nhớ lại ngày nào… Ta có…, à, ta có biết một đứa trẻ tóc đen óng như tóc cháu -

bỗng chú vỗ mạnh vai tôi - Cháu có biết nó không nhỉ? - giọng chú run run

- Không, cháu chưa thấy nó lần nào. Trước kia ta vẫn ẵm đứa trẻ ấy lên đùi như thế này… Ta kể chuyện cổ tích cho nó nghe… Ồ, thằng bé hay cười quá, chuyện gì cũng làm cho nó cười như nắc nẻ. Đến tận bây giờ, trong tai ta lúc nào cũng còn văng vẳng cái tiếng cười giòn giã, trong trẻo của nó. Úi chao, thế mà… tội nghiệp. 

Chú nhìn đăm đăm vào những hòn than hồng đang vạc dần trong chiếc hỏa lò đặt dưới chân để sưởi ấm. Một phút lặng lẽ. Tiếng sóng ì ầm và tiếng thông reo rì rào đằng xa vẳng lại. Một giọt nước nóng hôi hổi rơi xuống bàn tay tôi. "Chú Hai khóc. Tại làm sao thế?". Tôi nghĩ vậy, và chỉ một mình tôi biết. Vừa lúc ấy thày ở trên gác xuống, tay cầm cây đèn:

- Thôi, mời chú lên gác nghỉ. Chú đi đường xa hẳn mệt. Tôi đã bảo dọn chú một buồng. 

Chú Hai ngẩng lên cười, cảm ơn sự săn sóc của thày mẹ tôi, rồi lên gác. 

Tiếng giầy chú bước nặng nề trên những bậc thang cũ mọt, kêu cót két. 
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II

Chú Hai ở với gia đình tôi thấm thoát đã ba tháng. Chú tỏ ý sung sướng được sống ấm áp giữa chúng tôi. 

Buồng của chú trên gác, phía trước trông ra bến đò Rừng rộng hút tầm mắt, phía sau ngoảnh ra núi. Chú thích căn buồng ấy lắm. Có một khuôn cửa sổ vỡ kính, một hôm mẹ sai chị Châu lên căng tấm vải che tạm. Chú ngăn lại, bảo:

-  Không  cần  che  kín,  cháu  ạ.  Lúc  nào  chú  cũng  muốn  được  trông  ra ngoài trời. Ngoài cửa sổ đã có một cây nhãn, cành lá um tùm đủ làm một tấm màn đẹp. 

Chú chu đáo quá, lại xin đỡ thày mẹ tôi tiền cơm hàng tháng. Thày mẹ

tôi từ chối thế nào chú cũng không nghe. Chú hay hoạt động, sáng dậy giúp lão Bồng buộc bờ rào, đào sắn, hoặc giúp mẹ tôi và chị Châu hái lá dâu, chăn cho tằm ăn. Tối, chú đỡ thày làm sổ sách, có khi đến khuya. Chú giỏi chữ Tây, giỏi kế toán. Vào những đêm thức khuya, mẹ và chị Châu ngồi quay tơ, ngay từ chập tối mẹ không quên nấu một nồi cháo gà, cả nhà ăn uống, chuyện trò vui vẻ. 

Một điều khiến mọi người lưu ý là sáng nào chú cũng ra một chỗ vắng vẻ

nơi bãi sông đứng. Chú bảo tôi rằng chú yêu những cánh buồm và thích để

cho sóng cuốn giạt vào bàn chân. Ở bãi sông về, chú lên gác, đóng chặt cửa lại. Mùi khói thuốc lá ở cái tẩu đen bóng lọt qua khe cửa, bay ra ngoài. Thì ra chú ngồi trong đó để hút thuốc lá, ngả người ra lưng ghế, mắt đăm đăm nhìn ra ngoài núi hàng giờ không nhúc nhích. Thực là một người kỳ dị. Mẹ, một lần nói nhỏ với chúng tôi:

- Tội nghiệp, chú ấy vẫn chưa nguôi được nỗi buồn. Thày kể rằng trước kia chú giàu có, thím mất đi, chú ở với một đứa con trai. Đứa con trai đã mười ba tuổi, tên là Lê. Hai cha con quý nhau như vàng. Một hôm chú đi https://thuviensach.vn

lên một vùng mạn ngược săn, cho cả em Lê theo. Chú bắn chẳng mấy khi trúng được lấy một con thú. Các bạn vẫn chế giễu. Hôm ấy hai cha con và mấy người bạn vào rừng. Người nào lúc ra về cũng xách một xâu chim bắn được. Duy chú Hai là về tay không. Chú bắn vụng, lại vốn tính nóng nảy, bị

người ta chế thì nổi hung lên, cứ lắp đạn, giơ súng bắn liều vang cả rừng mà vẫn không có con chim nào chết. Các bạn càng cười đùa, chú càng bắn như một người điên, lá rụng xuống tới tấp. Trong lúc ấy, em Lê lẩn đi một chỗ,  thấy  một  cái  cây  có  tổ  chim,  trèo  lên  xem.  Lê  đứng  trên  cành,  nấp trong khóm lá rậm. Một phát đạn của bố vô tình bắn lên,em Lê chỉ kịp kêu một tiếng, lăn xuống cỏ chết ngay…

Mẹ tôi ngừng lại, nín lặng một lúc. 

Chị Châu và tôi nghe chuyện mà rùng mình. Mẹ tôi nói tiếp:

- Nhờ có các bạn làm chứng, tòa xử là vô ý giết người, nên bị hai năm tù án treo. Từ đấy, chú chỉ đi ngao du, lúc nào cũng có ý hối hận, ăn năn tội lỗi.  Các  con  coi,  chỉ  vì  cái  tính  nóng  nảy,  điên  khùng  mà  kết  quả  thảm thương như thế đó. 

Lòng  thương  yêu  của  chúng  tôi  đối  với  chú,  khi  biết  chuyện  rồi  càng tăng lên. Tôi thấy từ nay tôi cần phải âu yếm chú, quấn quít chú để chú vui mà tưởng rằng giữa chú với tôi có một cái tình cha con, cái tình mà chú đã tự mình làm mất vì một cơn tức giận vô nghĩa lý. 

Tôi hết sức làm cho chú vui, chú cười. Vốn chú vui tính, nên dễ bị lây cái  vui  nghịch  của  tôi.  Chú  đánh  bi  với  tôi.  Chú  chơi  quay  với  tôi.  Chú cùng tôi chiều chiều ra ngoài sườn núi chăn dê và ra bãi sông thả diều. Một trẻ, một già như đôi bạn. Thầy mẹ tôi cũng phải bật cười, lấy làm mừng vì thấy  chú  không  mấy  khi  lầm  lì  và  không  mấy  khi  ra  bãi  sông  đứng  một mình  nữa.  Duy  cái  thói  quen  buổi  trưa  nào  cũng  lên  gác  đóng  chặt  cửa buồng ngồi hàng giờ trong đó thì chú không chịu bỏ. 
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Một sáng chủ nhật, chú rủ tôi vào khu rừng sau núi chơi. Trời đã sang xuân, gió vẫn còn mang theo hơi lạnh dìu dịu trong nắng vàng tươi và cả

cái hương vị mặn mòi thoang thoảng từ ngoài biển xa nơi bến đò Rừng đưa vào. Chim hót ríu rít. Suối chảy róc rách dưới các bóng cây, bóng đá hai bên bờ hẹp. 

Tôi vừa len lỏi giữa gốc cây này, gốc cây kia vừa hát véo von. Chú cũng hát, chú hát lắm câu rất ngộ. Chú giảng từng câu cho tôi nghe, rồi dạy tôi học thuộc lòng. Tôi nhớ và hát được ngay. Chú khen mãi là sáng dạ. Đói bụng, tôi rủ chú về. Ra khỏi khu rừng, chú cháu đang đi thì thấy hai đứa trẻ

ngồi dưới gốc cây, ôm một cái lồng tre. Đến gần, tôi thấy trong lồng có hai con khỉ nhỏ còn non, lông chúng chưa mọc đủ, để hở cả màu da đỏ hỏn. 

Mắt chúng vàng vàng, nhìn ngơ ngác, rúc đầu và nhau mà gậm chân, gậm đuôi nhau. 

Tôi thích quá, sán đến cạnh cái lồng, ngắm mãi. Chú hỏi hai thằng bé. 

- Chúng mày bắt chúng nó làm gì? Chúng còn non, không nuôi tử tế thì chết mất. 

Một đứa thấy dáng điệu, mặt mũi dữ tợn của chú thì có vẻ sợ hãi, gãi đầu gãi tai đáp:

- Chúng cháu bắt nó trong một cái hang trên núi. 

Đứa kia tiếp:

- Ông có muốn mua, chúng cháu bán. 

Câu mời của thằng bé khiến tôi hồi hộp. Tôi nắn ngay túi quần túi áo tôi, trong đó có hơn hai hào xu lẫn với con quay và mấy hòn bi đá, bi ve. Tôi nắm tay chú Hai:

- Chú cứ mua, cháu có tiền đây, cháu sẽ hết sức nuôi cho chúng nó lớn. 
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Chú gạt đi, bảo rằng:

- Nó còn đang bú mẹ. Cháu sẽ bỏ nó chết đói, chết rét mất thôi. 

Tôi cố nài:

- Cháu cho nó ăn sữa dê, cháu nhịn phần sữa của cháu, nhường cho nó. 

Chú tôi nín lặng, đôi mắt tự nhiên đỏ ngầu nhìn vào hai con vật, giọng run run thì thầm bên tai tôi. 

- Ngày trước… một đứa trẻ y như cháu cũng chỉ ước ao nuôi một con khỉ

để nó làm trò… chú đã đi săn, đã gặp một con khỉ lớn… nó đu trên cành cây, nó như trêu trọc thách chú bắn… Chú đã đuổi theo bắn ba bốn phát liền, nhưng nó cứ chuyền cành này sang cành khác để khiêu khích chú mãi. 

Mấy người bạn cùng đi săn vỗ tay cười ran cả rừng. Chú cáu tiết chĩa súng bắn luôn phát nữa. Con vật không bị đạn. Kết quả đứa trẻ kia đang ngồi hái quả trên một cành cây bị viên đạn ấy trúng giữa tim ngã chết. Bây giờ cứ

trông thấy con vật khốn nạn ấy là chú sợ, cứ nghe tiếng súng nổ ở đâu là chú giật nảy mình. 

Đầu chú tôi gục xuống. Tôi đã biết đứa trẻ xấu số ấy là Lê, con chú. Chú tưởng mẹ tôi chưa kể cho tôi biết, nên vẫn giấu. Có lẽ chú không có can đảm nhắc đến cái tên yêu quý ấy chăng! Tôi thương xót chú, nhưng lòng ham muốn có hai con vật nọ vẫn khiến tôi không rời mắt nhìn ngắm chúng. 

Tôi khẽ nài nỉ:

- Chú! Chú cứ mua cho cháu, cháu sẽ giấu nó vào trong buồng học của cháu, không để nó quấy rầy chú đâu. 

Thấy tôi nằn nì, sau cùng, chú cũng chiều ý tôi mà mua hai con khỉ đó. 

Chú bỏ tiền ra trả, chứ không lấy tiền của tôi. Chú bảo:

- Chỉ sợ cháu phải nhịn cả quà cũng chưa đủ nuôi nó đâu, cháu ạ. 
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Tôi hí hửng xách cái lồng về. 

III

- Trời ơi, em mang cái của nợ ấy về nhà làm gì thế hả? 

Chị Châu tru tréo lên. Tôi vội tươi cười, vỗ vai chị nịnh nọt cho chị khỏi kêu to kẻo mẹ tôi biết. 

- Chị không sợ. Nó có phải là hổ hay sư tử đâu mà sợ nó vồ. Em nuôi nó. 

Nếu khi nào chị có bụng tốt thương yêu loài vật thì chị cho nó một bát sữa dê, chị cứ lấy vào phần của em cũng được. 

- Sữa đâu mà cho nó. Rồi lớn lên, nó sẽ cào cấu quần áo, nhảy phá đổ đồ

đạc, lại hôi bẩn như khỉ ấy, ai chịu được. 

- Thì nó là khỉ mà lại không như khỉ. 

Tôi cười. Mẹ tôi trên gác xuống, thấy thế cũng kêu lên:

- Sao chú để cháu nó rước cái của nợ ấy về nhà thế. Nó hãm tài lắm, đem thả lên núi ngay đi! 

Chú Hai đã trót mua cho tôi, không nhẽ lại không bênh vực tôi, nên chú nói khéo với mẹ tôi, và buổi tối chú lại nói với cả thầy tôi, thành thử cả nhà không ai phản đối nữa. 

Ngay hôm đó, chú cháu tôi hì hục chẻ tre, vót cật làm một cái lồng to khá đẹp. Tôi đặt giữa lồng một cành cây bé cho hai con khỉ leo trèo. Tôi lại lấy lá phủ bên ngoài lồng cho mát và kín đáo. Tôi nhờ lão Bồng khiêng với tôi  cái  lồng  đó  lên  gác,  đặt  ngay  cạnh  giường  tôi  nằm.  Lão  Bồng  chiều chuộng tôi và cũng sẵn lòng thương yêu giống vật, cứ mỗi ngày ba lần lão đem lên cho hai con khỉ một bát sữa dê đầy. Tôi nhìn chúng uống một cách https://thuviensach.vn

ngon lành mà vui sướng. Uống xong, chúng lại co tròn lăn quay như quả

bóng, đùa nghịch với nhau, kêu chí chóe. 

Chú tôi cười bảo:

- Đừng đánh đập chúng nhé! Một khi cháu đã cướp chúng ra khỏi bầu sữa mẹ chúng, ấy là cháu phải giữ bổn phận nuôi nấng chúng. Cái bổn phận ấy không nhỏ đâu. 

Lời khuyến khích của chú càng khiến tôi phải nghiêm trang, chứ không đùa như mọi lần nuôi con chim sâu, con bươm bướm, chuồn chuồn, chán thì bóp chết, ngắt cánh, ngắt đầu cũng được. Tôi bận bịu với chúng luôn. Ở

nhà,  tôi  học  vội  bài  ;  vừa  tan  trường,  tôi  chạy  vội  về  nhảy  ngay  lên  gác thăm đôi khỉ. Sáng dậy mở mắt là tôi nghĩ đến việc lấy sữa dê cho chúng. 

Tiền quà mẹ cho hàng ngày, tôi ra chợ mua chuối bỏ vào đầy lồng. Đôi khỉ

được ăn nhí nhắt suốt ngày. 

Thấm thoắt chúng đã lớn lên trông thấy, chúng đã biết cào cắn nhau, đã biết ném vỏ chuối ra ngoài kẽ lồng để trêu tôi. Con lớn đuôi dài có vẻ mạnh mẽ, nghịch và ăn nhiều hơn con nhỏ đầu đốm trắng. Con nhỏ, tôi nhận thấy, cứ mỗi ngày một gày đi, lừ khừ, nằm vật vạ. 

Chú Hai nghiêm giọng bảo tôi:

- Ta đã nói trước mà! Loài vật phải được tự do ngoài nắng, gió và ánh sáng. Giam cầm, bắt nó tù hãm, ấy là làm cho nó khổ sở. Đó là lẽ tự nhiên của trời đất, ta không nên làm trái. 

Thế rồi một buổi sáng, tôi bưng bát sữa lên, mở cửa lồng thì thấy con khỉ

bé nằm còng queo. Con khỉ lớn ngồi lặng lẽ nhìn cái xác bạn cùng loài . 

Thấy tôi, nó ngẩng lên nhìn tôi bằng đôi mắt lờ đờ. Lòng tôi buồn nao nao. 

Lần đầu tiên trong tuổi chơ dại, tôi được biết rõ cái tình chia ly của sự chết. 

Tôi gọi chú Hai. Chú ở phòng bên cạnh, bước sang. Tôi sợ, không dám mó https://thuviensach.vn

vào xác con vật, phải nhờ chú. Chú mang xác nó ra bãi cỏ ngoài bờ rào nhà tôi chôn cất tử tế. 

Từ  đó,  con  khỉ  lớn  sống  cô  độc,  nhưng  rồi  cũng  không  sao,  nó  lại  leo trèo nhảy nhót, ăn uống như thường. Nó thò tay ra ngoài nan lồng vẫy tôi, cướp quả chuối hay hột ngô rang ở bàn tay tôi, rồi nhe răng ra kêu khẹc khẹc. 

Con vật đùa như một đứa trẻ. Có hại gì cho ai đâu! 

- Đấy mẹ xem, có chuyện gì là hãm tài, mà mẹ cứ mắng con. 

Mẹ tôi cười không đáp. 

- Đấy chị Châu xem, mẹ mãi chẳng đẻ em bé cho vui nhà nên em phải chơi đùa với nó vậy. Nó có cào cấu chị đâu, có làm đổ vỡ gì đâu! 

Chị Châu cũng cười. Không ai ghét nó nữa. Mẹ tôi hôm nào đi chợ mua thức ăn cũng nhớ mua cho con khỉ một nải chuối, hay một mớ sim chín. Nó thích ăn sim lắm, có lẽ nó ăn cái thứ quả rừng xanh để nhớ đến rừng xanh chăng. 

Chị Châu đã hí hoáy mất nửa ngày để tìm vải xanh vải đỏ cắt cho con khỉ

một bộ quần áo và cái mũ. Thú quá, tôi nhờ chú Hai nghĩ đặt cho nó một cái tên, chẳng nhẽ cu cậu cũng diện y phục như người mà lại không có tên thì… khỉ quá! 

Chú Hai vuốt râu mép nghĩ ngợi. Rồi chú cười:

- Ta gọi cu cậu là Khả Tị tiên sinh. Đó là tên một con khỉ rất khôn theo một ông bầu già đi làm xiếc rong… Một con khỉ giang hồ trong truyện "Vô gia đình" của một nhà văn người Pháp. 
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Tôi vỗ tay, rất hoan nghênh cái tên sang trọng ấy, mặc dầu tôi chưa được biết Khả Tị tiên sinh trong truyện ấy thế nào. 

Sáng hôm nay, một buổi sáng đẹp trời, Khả Tị mặc bộ áo quần mới nửa xanh nửa đỏ và đội mũ mão xong xuôi hình như rất lấy làm bằng lòng vẻ

lịch sự của mình, nó đứng thẳng lên, nhăn nhở và lại kêu khẹc khẹc. 

Chị Châu bàn:

- Nom bộ công tử như thế mà lại bị nhốt vào lồng thì buồn quá. Em dắt nó đi chơi một tí cũng hay. 

Tôi lại vỗ tay hoan nghênh ý kiến ấy. Tôi lấy một sợi dây buộc vào cổ

tiên sinh, dắt tiên sinh xuống nhà để giới thiệu với mẹ tôi. Lần đầu được bước ra ánh sáng, tiên sinh đi chập choạng, ngơ ngác nhìn tứ phía, nhìn cái cầu thang, rồi cẩn thận bước từng bậc một. Mẹ tôi, chú Hai và lão Bồng thấy vậy đều cười ran nhà. Khả Tị càng ngơ ngác, nhảy lên vai tôi, nép đầu vào cổ tôi như sợ sệt, như cầu ở tôi sự che chở vậy. 

Kể từ hôm ấy Khả Tị được tự do, từ biệt cái lồng rộng rãi dành cho nó ngày  măng  sữa,  nhưng  rất  hẹp  cho  nó  lúc  này  đã  lớn  khôn  rồi.  Nó  tung hoành khắp vườn, dưới nhà, trên gác. Tôi không lo nó về núi về rừng mất, vì tôi xem ý nó không ra quá ngõ bao giờ. Người và cảnh ở đây đã cùng nó thân thuộc quyến luyến rồi. 

Khả Tị không ưa sữa nữa, nó thích ăn cơm và ngồi cùng tôi một mâm cơm  rất  lễ  phép,  khiến  ai  cũng  bằng  lòng.  Ngoài  cái  thú  ăn  sim,  nó  còn thích ăn lạc rang, hạt dẻ, mà lại biết cắn bỏ vỏ rất nhanh, người không sao theo  kịp.  Tối  tối,  nó  lên  gác  ngủ  với  tôi,  nằm  gọn  dưới  chân  tôi  cho  đến sáng. Trừ những buổi tôi đi học, còn tôi đi đâu nó cũng theo sát từng bước. 

Tôi  để  nó  ngồi  lên  vai,  nó  khẽ  cắn  vai  tôi  một  cách  đùa  nghịch  thân  ái; nhưng khách lạ đến chơi mà mó vào nó thì những cái móng rất nhọn kia sẽ

làm thủng bàn tay khách tức thì. 

https://thuviensach.vn

Một buổi trưa ở trường về, không thấy Khả Tị đâu, tôi đi tìm khắp chốn. 

Ra vườn, thấy nó đang đu trên cành cây nhãn. Tôi vẫy gọi, nó nhe răng ra, lại chuyền sang cành khác, rung cành cho lá rụng xuống đầu tôi, như trêu đùa,  thách  tôi  trèo  lên.  Tôi  trèo  lên.  Nhưng  đuổi  sao  được  cái  giống  hầu giỏi hơn cả muôn loài về cái tài trèo leo nhanh hơn gió ấy. 

Đầu truyện, tôi đã kể rằng ngoài cửa sổ phòng chú Hai, hướng quay ra sau núi đá, có một cây nhãn lớn, chính lúc này tôi và Khả Tị đang ở trên cây nhãn đó. 

Tôi đứng ở một cành gần cửa sổ, nhìn được suốt vào phòng chú Hai. Tôi thấy chú ngồi trong một cái ghế mây rộng cũ, trước một cái bàn to thày tôi dùng  làm  bàn  giấy.  Chú  đang  chăm  chú  vào  một  quyển  sách  mà  ở  bên ngoài lấy hết sức nhìn, tôi có thể biết rằng trang nào cũng có in tranh vẽ

màu. Bàn tay khô gày lần giở từng tờ, đôi mắt sâu nheo hẳn lại gần như

nhắm tịt, vầng trán hói hằn nổi nhiều vết nhăn, chú Hai cúi mãi xuống gần trang sách, gần những dòng chữ đen như kiến bò, gần những cái tranh màu, chú không biết có tôi và Khả Tị đang rình chú. Chú có vẻ mơ màng, mê say một  cái  gì…  Có  lẽ  bởi  những  bức  tranh  đẹp  quá.  Có  lẽ  bởi  những  trang sách chép biết bao truyện đầy phép màu huyền bí. Chẳng thế mà, lạ quá, rõ ràng tôi thấy chú nói lẩm bẩm một mình, chốc chốc lại cười khúc khích, thỉnh thoảng lại ghé môi hôn lên mặt giấy. Tôi ngơ ngác không hiểu được chú. Khả Tị thấy tôi không đùa nữa thì rón rén chuyền lại, nhảy lên vai tôi ngồi yên. Vừa lúc ấy, chú Hai gấp sách lại, bỏ vào ngăn kéo bàn, tôi nghe rõ cả tiếng khóa kêu. 

Tôi nhẹ nhàng tụt xuống gốc cây, nghĩ thầm: "Thì ra trưa nào chú cũng vào phòng đóng kín cửa lại là để ngồi cười, nói, và hôn quyển sách có tranh ảnh đó! Thế là nghĩa lý gì?" 

IV
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Quyển sách của chú Hai, bắt đầu từ trưa hôm ấy, luôn ám ảnh trí tò mò thơ dại của tôi. 

"Phải xem cho được, không thì tức lắm". Tò mò, cái nết xấu ấy cứ xúi giục tôi phạm tội lỗi. Tại sao chú Hai lại cười, nói, hôn những trang giấy đó? Chắc là quyển sách hay lắm đây. Nhất là những bức tranh, ồ, những bức tranh tô màu, tôi thích lắm. Tôi hay vẽ nhảm. Tôi vẽ cả ngày. Không có bút chì mầu, tôi lấy lá khoai bôi làm màu cỏ, tôi lấy hoa mõm chó bôi làm màu da trời, tôi lấy hoa dâm bụt bôi làm môi con gái hay làm áo cẩm bào ông Trạng. 

Những bức tranh màu sặc sỡ trong quyển sách chú Hai! Tôi mở tưởng nó từng giờ, từng phút. "Phải xem cho được, không thì tức lắm". 

Tôi để ý chờ cơ hội chú Hai đi đâu vắng. Một buổi sáng chú rủ tôi ra chợ

xem bọn thuyền chài có bán con cá nào ngon thì mua. Tôi cáo nhức đầu, không đi. Chú đi một mình. 

Cơ hội tốt đã đến. Chờ cái bóng còng còng của chú khuất ngoài ngõ rồi, một lát sau tôi mới rón rén lên gác. Cửa phòng khép hờ, tôi khẽ đẩy, bước vào. Những đồ đạc cũ bụi bặm từ ngày có chú Hai đến ở đều được chú lau chùi sạch sẽ. Một cái rác, một cái mạng nhện cũng không. Chú quét lấy, lau dọn lấy, không khiến lão Bồng. Tôi đi nhẹ như con mèo, tiến đến cái bàn. 

Cúi  nhìn  chiếc  khóa  ngăn  kéo  to  quá,  tôi  thất  vọng.  Nhưng  lại  nghĩ  rằng trong  ngăn  kéo  có  quyển  sách  đầy  những  tranh  mầu  kia,  tôi  hăm  hở  lay, giật,  song  cái  khóa  không  chuyển  động.  Tôi  nghĩ  đến  chiếc  kìm  của  lão Bồng. Lại xuống bếp tìm được cái kìm lên, tôi ra sức nhổ hai chiếc đanh khuy để hy vọng nhấc cả khóa ra. Tôi làm rất khéo, bàn tay tôi tự nhiên sao khỏe khác thường. Một chiếc đanh khuy đã rơi xuống, một chiếc nữa cũng rơi theo. Thành công rồi, tim tôi đập mạnh. Tôi mở ngăn kéo, khe khẽ…

Chỉ có một mình tôi. Không, còn Khả Tị tiên sinh nữa chữ! Quái ác thật, con  khỉ  đã  theo  tôi  vào  tự  lúc  nào.  Hình  như  biết  tôi  đang  làm  một  việc https://thuviensach.vn

vụng  trộm  nên  nó  len  lén  ngồi  yên  một  xó  tường,  giương  tròn  mắt  nhìn từng cử động của tôi. Tôi giận lắm, đuổi nó ra ngoài, nhưng nó nhăn răng kêu ầm ĩ, cào vào gấu quần tôi. Tôi đành chịu, vì cho việc đó không can hệ

gì. Việc can hệ là mở ngăn kéo, lấy quyển sách bí mật kia ra. Bàn tay tôi run run lục lọi mớ giấy vụn. Bìa một quyển sách in màu, vẽ một cô tiên có đôi cánh và một đàn bướm hiện ra…

Tôi bật reo lên một tiếng vui mừng. 

V

Đó là quyển sách kể những truyện cổ tích thần tiên. Những bức vẽ thật ngộ nghĩnh. Đây, một cô tiên thổi sáo, múa hát bên dòng suối. Kia, một con chuột đi ô, đeo kính nhẩy múa với con chuồn chuồn. Kia nữa, một cô gái đẹp mình người cánh bướm bay giữa một đàn bướm nhỏ trong rừng hoa…

Nhiều nữa... Nhiều nữa. 

Trang đầu có mấy hàng chữ, viết nắn nót lối chữ cậu học trò nhỏ tuổi: Sách này chính sách của ta

 Khác nào như cõi Sơn hà của Vua. 

Mép trang, một vết mực đổ loang như con rắn bò. Tôi nhận thấy chữ  Lê, ký lờ mờ bên dưới mấy hàng chữ kia. Ở những chỗ trống có dăm hình vẽ

bằng bút chì màu, phỏng theo những bức tranh in. Hình vẽ bắt chước một cách  ngây  ngô,  mắt  liền  với  mũi,  chân  tay  nghêu  ngao,  trông  cô  tiên  mà người ta tưởng "ông Ba bị"! Cái tranh nào cũng ký tên  Lê.  Lê là con chú Hai, đứa trẻ xấu số đã bị bố vô tình bắn chết vì cơn điên khùng trong một cuộc đi săn. Những chữ ký đó khiến tôi tưởng tượng ra một đứa trẻ bằng tuổi tôi, khôi ngô và ngoan ngoãn, cũng có tính tinh nghịch hay vẽ nhảm như  tôi.  Tôi  khám  phá  ra  rằng  chú  Hai  vẫn  thường  vào  phòng  đóng  chặt cửa  để  giở  quyển  sách  kỷ  niệm  của  con  trai  chú  ra,  ngồi  lẩn  thẩn  nói https://thuviensach.vn

chuyện và cười rủ rỉ với nét vẽ ngộ nghĩnh của nó, và hôn hít những vết ngón tay dính mực, dính đất cát còn in nguyên vẹn trên trang giấy. 

Tôi đang bùi ngùi nghĩ vậy thì ở dưới cầu thang có tiếng chú Hai nói với mẹ tôi, và tiếng giày chú bước thình thịch trên những bậc gỗ kêu cót két. 

Tôi  hoảng  hốt,  chỉ  kịp  ném  vội  quyển  sách  xuống  chân  cái  ghế  mây  chú Hai vẫn ngồi, rồi tôi chạy vút ngay về buồng mình. Tôi lắng nghe tiếng chú lẩm bẩm:

- Hôm nay mình đãng trí quá, đi nửa đường mới sực nhớ ra là quên khóa cửa. Chết nỗi, cửa khép hờ thế này, nhỡ Khả Tị tiên sinh mà lần được vào thì bất trị. 

Chú dừng lại móc túi áo lấy chìa khóa, khóa cẩn thận rồi lại xuống thang. 

Tôi thở một hơi dài vì chợt nhớ ra trong buồng chú, Khả Tị đang bị nhốt. 

Chốc nữa chú về, mọi tội lỗi sẽ đổ vào đầu nó. Khả Tị phá ngăn kéo, Khả

Tị lôi quyển sách bí mật ấy ra, chứ không phải tôi! Tôi đã nghĩ mưu mẹo chối lỗi của mình, đổ tội oan cho con vật một cách hèn nhát như thế đấy. 

Ngồi đứng không yên chỗ, tôi vẫn lo lắng nghĩ nếu Khả Tị xé nát quyển sách kia! Sự lo lắng ấy khiến tôi bồn chồn, khổ sở. Tôi hối hận đã tò mò, đã phá ngăn kéo của người ta, như thế có khác nào quân trộm cắp! 

Tôi chạy xuống dưới nhà, lao ra vườn. Tôi trèo lên cây nhãn, vừa nhòm vào buồng chú Hai đã thấy rụng rời chân tay. Khả Tị đang nhảy nhót trên giường  lại  vút  lên  nóc  tủ,  lên  đỉnh  màn,  chán  trò,  nó  quay  ra  vò  xé  một chiếc sơ mi của chú Hai. Tôi sợ hãi, dịu giọng gọi khẽ: "Khả Tị, Khả Tị!". 

Nghe tiếng tôi, con khỉ tinh quái nọ nhìn ra, nó càng nhảy nhót, càng vò xé, cuộn cái sơ mi rách vào mình mà lăn khắp sàn gỗ. 

Tôi tức bực, giơ tay dọa nạt, Khả Tị càng làm trò để trêu tôi. Đang bối rối thì có tiếng mẹ hỏi chị Châu phía sân trước. 
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- Châu có thấy em Ngọc đâu không? 

- Có lẽ em con nó theo ông Bồng cho dê lên núi. 

Tiếng mẹ gắt gỏng:

- Thằng bé tệ quá, chạy như thỏ cả ngày thôi. 

Chú Hai ở ngoài ngõ đang đi vào trong sân, nghe vậy bèn bênh vực tôi. 

- Bác mắng cháu làm gì. Tuổi nó đang nghịch ngợm. Mà cũng phải nhảy nhót thế thì mới khỏe mạnh chứ. Cháu nghịch, nhưng học giỏi, thế là đáng mừng, bác ạ. 

Lời khen của chú càng khiến tôi hổ thẹn. Bỗng có tiếng kêu the thé trong buồng chú. Tôi vội ngoảnh nhìn vào: Khả Tị đã trông thấy quyển sách dưới chân ghế. Nó cầm quyển sách lên, nghiêng nghé cái đầu rồi tẩn mẩn xé một trang, trang nữa, trang nữa…

Tôi muốn kêu lên, mà không dám, sợ mẹ tôi và chị Châu tôi biết tôi đang nấp ở trên cây. 

Mặt  tôi  không  còn  máu.  Tôi  nguyền  rủa  thầm  con  vật  khốn  nạn.  Tôi muốn với một chân sang cái thành cửa sổ để nhẩy vào. Chân tôi không với tới. Tôi toan nhảy liều sang, nhưng ngay dưới chân có một bụi gai khá rậm, nếu nhảy hụt thì còn gì là xương thịt. 

Bỗng nhiên cánh cửa buồng xịch mở. Chú Hai vào. Sợ quá, không dám nhìn cái cảnh ghê gớm sắp diễn ra, tôi nhắm nghiền mắt lại. Khi mở mắt, ôi chao, tôi thấy chú đã tóm được Khả Tị mà bóp chặt, con vật giãy giụa kêu chí chóe trong hai bàn tay gân guốc của chú. 

Tôi điên cuồng tụt vội xuống đất, chạy vào nhà. 

VI
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- Lạy chú, xin chú đừng bóp nó. Chính cháu mở ngăn kéo chú, cháu đã vất quyển sách của chú xuống chân ghế… Cháu có tội, chú đánh cháu, chứ

đừng đánh oan nó. 

Nhưng chú Hai cuồng dại, đôi mắt đỏ ngầu trợn lên, hai quai hàm bạnh hẳn ra, răng nghiến ken két, chú lấy hết sức bóp cổ Khả Tị. 

- Con quỷ! Con quỷ. Mày là con quỷ hại tao. Mày phải chết. 

Khả Tị càng giẫy giụa, một chân tuột ra, móng nhọn đâm sâu vào tay chú Hai, máu chảy ròng ròng. 

Chú Hai thét một tiếng, ấn Khả Tị xuống cạnh bàn, hai bàn tay nổi gân. 

- Lạy chú! Cháu xin chú tha cho nó! 

Nhưng máu đã làm cho chú Hai thành điên cuồng, tức giận như lửa cháy đổ thêm dầu, chú lầu nhầu nguyền rủa, đập đầu Khả Tị kêu bôm bốp vào cánh cửa. 

Con vật khốn nạn kêu một tiếng cuối cùng, đôi mắt lờ đờ nhìn tôi một lần cuối cùng như để cầu cứu, để vĩnh biệt rồi không động đậy. Chú Hai ném nó xuống sàn. Tôi quỳ ôm Khả Tị vào lòng mà nấc nở:

- Chú độc ác lắm! Chú độc ác lắm. 

Cùng lúc ấy, chú Hai ngồi xuống cạnh tôi. Vẻ giận dữ ghê gớm trên mặt chú đã biến đi, nước mắt chú rơi xuống đôi má hóp, chú thổn thức như đứa trẻ. 

Hồi lâu chú mới nói nên lời. 

- Chú là một kẻ điên dại! Cháu tha lỗi cho chú! Chỉ vì chú đã không chịu nén cơn cáu kỉnh, tức giận mà khổ sở thế này… Con vật kia có biết gì đâu, nó vô tội, vậy mà chú đã điên cuồng giết nó như chú đã giết Lê con chú. 
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Tức giận là một thói xấu, cháu ơi, nếu lần đầu ta không cố nén nó để luyện lấy cái nết ôn hòa, hiền hậu thì nó sẽ thành tật, sẽ thành tội ác! Nếu trước kia,  chú  bình  tĩnh,  nhân  hậu  thì  em  Lê  vẫn  đang  ở  bên  chú,  cũng  khỏe mạnh,  thông  minh  và  đáng  yêu  như  cháu.  Có  em  Lê  thì  chú  đâu  đến  nỗi buồn cái tuổi già trơ trọi, đâu đến nỗi đi lang thang một mình nay đây mai đó  thế  này.  Cả  cuộc  đời  chú  giờ  chỉ  có  quyển  sách  của  nó  để  lại…  Thế

mà…

Máu  trên  hai  bàn  tay  chú  nhỏ  từng  giọt  xuống  những  mảnh  giấy  tranh ảnh có chữ ký của Lê. Chú cúi xuống nhặt nhạnh những mảnh giấy đó, bỏ

vào một chiếc hộp:

- Em Lê được nhà trường thưởng quyển sách này. Chú luôn giữ bên mình làm kỷ niệm. Mỗi lần xem lại những nét vẽ ngệch ngoạc, nhìn lại những vết tay in trên giấy kia, chú lại tưởng tượng thấy đôi mắt đen nháy của nó, nghe thấy tiếng cười trong trẻo của nó…

Lòng tôi xúc động vô cùng. Tôi ôm choàng cổ chú:

- Thôi chú đừng buồn nữa. Chú cứ ở đây, chúng cháu yêu quý chú như

yêu quý thày mẹ cháu. Cháu thay em Lê làm con chú, ở bên chú mãi mãi, cho đến ngày chú sống tròn trăm tuổi. 

Chú cảm động, sung sướng ôm tôi vào cánh tay, ngồi lên ghế, chú vuốt tóc tôi, hôn đầu, hôn má tôi. 

- Cháu là đứa trẻ tốt lắm. Ta yêu cháu không có lời nào tả được. 

*

Chú Hai sống giữa hạnh phúc êm ả của gia đình chúng tôi; coi chúng tôi như con đẻ, chú không buồn nữa. Tóc chú bạc dần dần cùng với tóc thày mẹ tôi. Chú hiền từ như ông Bụt. Chúng tôi đã lớn khôn, nhưng vẫn ngày ngày sán bên cạnh chú để bắt chú kể chuyện "Ngày xưa…" 
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Và đến hôm nay, thấm thoát đã hơn hai mươi năm rồi, tôi kể lại cùng các bạn nhỏ thân mến câu chuyện này, cùng lời khuyên nhủ của chú Hai. Lời khuyên ấy hiện thành những nét chữ vàng chói lọi trước mặt tôi. Lòng tôi lúc nào cũng êm vui, bình tĩnh, sẵn sàng tha thứ, thương yêu con người và con vật, thương yêu tất cả cõi đời. 

Ngọc Giao 

 Truyền Bá, số 34 năm 1942. Trước đó, truyện này có tên khác là Chú Hai Huấn,  đăng trên Tiểu thuyết thứ Bẩy, số 296 năm 1940
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NHẠC, HUỆ, LỮ

Ở Châu Lộc, Nghệ An, có ba anh em sinh trong một nhà nghèo. Cậu thứ

nhất là Nguyễn Nhạc, thứ nhì là Nguyễn Huệ, thứ ba là Nguyễn Lữ. Cha chết.  Mẹ  ốm  đau.  Lúc  này  Nhạc  mới  mười  tuổi,  Huệ,  Lữ  mới  chín,  tám tuổi. Ba anh em chia nhau đi ở chăn trâu cho ba nhà phú hộ. Ba anh em ở

cùng  làng,  nhưng  xa  xóm.  Trời  phú  cho  ba  anh  em  đều  khỏe  mạnh.  Huệ

dũng mãnh, mưu trí hơn cả. Nhạc khỏe vừa, nhưng thông minh, nhanh nhẹn hơn người, nhất là cái trí khôn vặt thì ít ai sánh kịp. Còn Lữ thì không có gì xuất sắc. 

Thời  đó  nhằm  khi  Trịnh  và  Nguyễn  chia  sông  Linh  Giang  làm  bờ  cõi. 

Hai họ, bề ngoài tuy làm ra không muôn gây chiến tranh nhưng bên trong vẫn  kết  mối  thù.  Bởi  vậy,  bên  nào  cũng  ngày  đêm  lo  tập  luyện  quân  bộ, quân kỵ và quân thuỷ. Các làng, các xã đều lập trường dậy võ công khai. 

Dân gian đua nhau ra sức tập tành đợi ngày ra thi võ để làm nên nghiệp. 

Ở vùng Nhạc, Huệ, Lữ, trường võ lớn hơn hết các nơi. Ba anh em sẵn lực, thấy người ta luyện võ cũng hằng ngày đến xem. Hàng ngày dắt trâu ra đồng, ba anh em lại dạy lẫn nhau, không cần thày chỉ bảo. Chẳng bao lâu ba  anh  em  đều  võ  nghệ  tinh  thông,  mà  tính  nết  do  thế  càng  thêm  ngang tàng, bướng bỉnh. Lúc này, ba anh em ham luyện tập đến nỗi bỏ trâu không nhìn đến. Trâu Nhạc được thả rong, đi ăn hết mấy sào mạ của người ta. Chủ

ruộng đến bắt đền ông phú hộ. Nhạc bị trách mắng cực nhục, lấy làm giận lắm. Sớm hôm sau ra đồng, Nhạc báo thù trâu, đem buộc mũi con vật vào gốc cây đa, không cho ăn uống. Anh em lại cùng nhau tập tành nhẩy múa. 

Hôm ấy, trâu Huệ lại ăn lúa nhà khác. Chiều, anh em lùa trâu về thì trâu Nhạc bị hai hôm đói liền. Nhạc bị chủ đánh ba roi. Còn Huệ, để trâu phá hại, cũng bị chủ mắng trách. Hai anh em uất giận quá, ngày hôm sau dắt https://thuviensach.vn

trâu ra đồng họp trên một cái gò cao, cùng nhau than thở, đều đổ tội cho hai con trâu. Nhạc bèn truyền hai em buộc đôi trâu trước mặt. Nhạc chễm trệ

ngồi trên tảng đá cao chót vót. Hai em cầm gậy đứng hai bên. Quãng giữa, đôi trâu đứng. Nhạc lớn tiếng nói rằng:

- Sau này ta làm đại tướng cưỡi voi đi giữa, hai em cũng làm tướng tả

hữu hai bên như thế này thì thích quá! 

Huệ nói:

- Làm tướng thì đã thích gì. Làm vua mới thích. Em mong làm vua, chứ

không thèm làm tướng. 

Lữ nói:

-  Hôm  nay,  anh  Nhạc  làm  vua,  hai  ta  hãy  làm  tướng,  hai  con  trâu  làm thân tù tội. Ta đem xử tội nó một phen chơi! 

Nhạc, Huệ nghe nói thì sinh nghịch, ưng ý ngay. Nhạc ngồi lấy oai trừng mắt, đập tay xuống tảng đá thét rằng:

- Bớ hai thằng trâu khốn nạn kia, bay có biết tội hay không? Trời sinh ra bay là chỉ được ăn cỏ, cớ sao bay dám ăn trộm lúa người ta để chúng tao bị

mắng? Tao mới phạt tội bắt nhịn ăn có một ngày, mi đã làm ra buồn bã hai hông  xỏ  một,  cho  chủ  biết  mà  rầy  la  tao,  ấy  là  hai  tội  lớn  không  tha  thứ

được. Tướng ta đâu? 

Huệ, Lữ dạ ran. 

Nhạc thét:

- Chiếu lý vừa buộc đó, mau phạt hai thằng trâu không tha. 

Huệ nói như sấm:
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- Chiếu lý thì tội ăn vụng lúa, đánh mõm hai chục hèo. Tội làm bộ đói, đánh hông hai chục hèo. 

Lữ nói:

- Các tướng chiếu lý như vậy đó, xin bệ hạ cho phép hành hình. 

Nhạc vờ vuốt râu, phán:

- Chiếu lý như vậy đúng lắm. Mỗi tướng một thằng trâu, cứ hành hình cho ta. Thằng kia một tội, đánh mõm hai mươi hèo. Thằng nọ hai tội, đánh bốn mươi hèo. Đánh cho đủ, không được thiếu. 

Huệ, Lữ vâng lệnh. Lữ đánh một con giữa mõm hai mươi hèo. Còn Huệ

nhận đánh con kia những bốn mươi hèo. Sức Huệ đánh mạnh quá. Con trâu đực rất to lớn mà mới chịu mười hèo đã hộc máu mũi, gãy xương sườn, ngã gục xuống chết tươi. Ba anh em thấy trâu chết đều lo sợ, không dám chơi nghịch  nữa.  Nhạc  liền  chạy  tuốt  về  kêu  chủ,  bảo  trâu  cảm  nắng  chết  rồi. 

Nhưng ông phú hộ ra xem xét, biết trâu bị đánh, bắt đền tiền. Ba anh em góp nhặt công ở trong nửa năm trời mới đủ mà trả cho phú hộ. 

Mẹ già ở nhà đói khổ, chỉ trông cậy vào ba con đi ở đỡ cho thì nay lại phải đền trâu. Bà mẹ lo nghĩ nhiều, sinh đau ốm nặng. Ba anh em thương mẹ, không biết tính kế thế nào, đi vay mượn đâu người ta cũng đóng cửa đuổi ra. Túng bấn và thương mẹ quá, đâm liều. Nhạc thấy lợn nhỏ của nhà hàng xóm nuôi mái thả ngoài ruộng, bèn lập mẹo bắt một con, đem ra chợ

bán. Người làng biết, ai nấy nhốt lợn lại không dám thả ra ruộng nữa. 

Một hôm, mẹ bệnh quá nặng, gần chết mà không có thuốc. Nhạc ôm đầu mẹ,  ứa  nước  mắt,  không  biết  làm  cách  nào.  Nhà  nghèo  sinh  con  hiếu. 

Nhưng hiếu mà ngồi khoanh tay nhìn mẹ chết không đành, huống chi Nhạc, ta đã biết, là một cậu bé thông minh, bướng bỉnh, nhiều mưu mẹo. 
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Đêm  ấy,  trời  không  trăng  sao,  mới  sang  tiết  mùa  đông  lạnh  lẽo.  Một mình Nhạc đứng giữa cánh đồng, nhìn mấy khóm tre của các làng gần xa mờ  mịt  trong  bóng  tối,  Nhạc  thở  dài  nghĩ  đến  cái  chết  của  mẹ  già  nếu không có thuốc thang, hớp cháo. Sau cùng, bất đắc dĩ Nhạc vào nhà một tên nhà giàu rất ác nghiệt, lẻn vào chuồng lợn, định bắt một con. Nhưng sợ

nó kêu, Nhạc sinh kế, vào bếp lấy tro đùm vào vạt áo. Lại tìm được chiếc áo tơi, mừng rỡ, vội đem tro đổ đầy vào đầu lợn. Lợn sợ tro đứng im không dám kêu. Nhạc lấy áo tơi chụp vào con lợn, xốc lên vai chạy. Đi được một đoạn đường, chẳng may chạm trán một anh đánh bạc thua về nhà lấy tiền thêm. Anh kia tưởng Nhạc đi đánh bạc ăn non trở về, bèn vỗ vai Nhạc một cái mạnh mà bảo:

- Gớm, được rồi là vác tiền lỏn về ngủ phải không? 

Nói chưa dứt lời, nghe tiếng lợn kêu éc éc, biết ngay gặp kẻ trộm, anh ta kêu rầm làng nước. Nhạc cùng quá phải bỏ lợn mà chạy bạt sang cánh đồng làng khác. 

Nghĩ về vẫn không có thuốc thang, cơm cháo cho mẹ. Nhạc vào nhà nữa ở một làng xa. Nhà phú hộ này có một cái hòm to kê kính gian giữa. Nhạc cậy  nắp  chui  vào  trong  toan  rờ  lấy  đồ  vật.  Chẳng  may  chủ  nhà  thức  dậy đánh lửa hút thuốc lào, trông thấy nắp hòm hở liền lẩm bẩm. 

- Mình quên khóa hòm. Trộm nó vào thì nguy to. 

Nói rồi, chủ nhà lật đật khóa hòm cẩn thận, vô tình nhốt cả Nhạc trong đó. 

Nhạc nằm mãi không sao ra được. Rờ tay xem thì toàn là mũ áo tế thần. 

Túng quá sinh kế, bèn lấy mũ áo thần mặc tử tế, rồi đập phá, quát tháo như

sấm. 

Chủ nhà cuống quýt mở hòm ra. Nhạc nhảy tót lên ngồi chễm trệ giữa mặt hòm, quát truyền rằng:
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- Ta là đại vương. Ngoài đền, chiếc bình hương bị sứt mẻ, động không yên. Mau đòi xã trưởng lại đây, ta dẫn ra đền chỉ cho xem để sửa chữa lại thì các ngươi mới yên ổn được. 

Dân  làng  nghe  quát,  chạy  tới  cả.  Nghe  nói  thế  đều  cho  là  kỳ,  vội  xụp xuống van lạy và theo "ngài" ra đền. “Ngài” miệng hò hét, chân đi như bay, phút chốc đến đền. “Ngài” bảo dân làng đứng xa xa rồi vào trong đền một mình, đoạn cởi mũ áo cuộn bé lại, rồi nhảy lên bệ cao, tháo ngói, đu mình lên, chui ra, nhanh nhẹn nhảy xuống phía sau đền. Sau đền là một khu rừng con, Nhạc đi mất. Dân làng chờ mãi, sau liều vào xem, thấy mất ngài thì yên trí là thánh đã về trời. 

Nhạc về sai Lữ đến một vùng xa bán mũ áo, được tiền, bèn mời luôn một thày  lang  về  theo  xem  bệnh  cho  bà  mẹ.  Bây  giờ  đã  nghèo  khổ,  lại  nuôi thêm một ông lang trong nhà, anh em Nhạc càng lo lắng, nhưng may bệnh bà mẹ đã đỡ được vài phần. 

Ở làng có một xã trưởng giàu nhờ buôn gian bán lận, lại thêm nghề cho vay nặng lãi. Một bọn cướp kéo nhau đến cướp của nhà xã trưởng. Lão nhà giàu này la làng cầu cứu. Dân làng vốn ghét thói gian tham bạc ác của xã trưởng, nên làm ngơ như không biết. Anh em Nhạc, tuy cũng không ưa gì xã trưởng nhưng thấy bà mẹ giục nên đến cứu, vì cũng người làng nước với nhau. Bà mẹ bảo:

- Con ạ, người ta ở không tốt đã có trời trừng trị. Các con đừng nên bắt chước  ai.  Kẻ  anh  hùng  thấy  ai  hoạn  nạn  thì  giúp  đỡ,  chứ  không  cần  suy tính. 

Ba anh em vâng lời mẹ, bèn vác dao gậy xông ra. Ra đến đầu xóm, Nhạc đứng lại bảo em:

- Ta vâng lời mẹ mà cứu tên xã trưởng này. Các em đánh nhẹ tay thôi, chỉ cần cho chúng bị thương, chứ đừng giết chết mà tội nghiệp. Bây giờ ta https://thuviensach.vn

ra chặn đường chúng ở giữa cánh đồng. Chỗ này rộng rãi mới đủ làm chiến trường cho ta được. 

Đi đến ba cái gò cao. Huệ đứng lại, quả quyết như viên đại tướng, bàn với anh và em rằng:

- Ta lấy gò này dàn thế trận. Anh Nhạc ngồi chặn gò đầu, đánh thằng đi đầu. Em phục ở gò thứ hai đánh thằng đi giữa. Còn em Lữ chiếm gò thứ ba đánh thằng thứ ba rồi thổi còi ra hiệu cho anh Nhạc và tôi đến cướp lại của cải. 

Đêm ấy, trời tối đen như mực, gió lạnh buốt xương, mưa phùn hun hút. 

Bỗng có tiếng chân người, cả tiếng chân trâu bò nữa chạy rầm rập tới. Mắt Nhạc và Huệ đã luyện quen trong tối, nhìn rõ cả. Bọn cướp đến gần, đông chừng năm mươi tên, vác gươm giáo sáng quắc. Kẻ dắt trâu, kẻ dắt bò, kẻ

gồng gánh hòm dương vừa cướp được. Bọn cướp đi tới, qua chân đồi thứ

nhất thấy một đứa bé con vác gậy ngồi bên đường, liền giơ gươm quát:

- Thằng ranh vác gậy ngồi làm gì đây, có muốn chết để tao cho một nhát. 

Nhạc đã thủ thế, vỗ đùi nhảy vút qua đầu tên cướp, đánh một gậy xuống ngang  cổ.  Tên  cướp  không  ngờ  đứa  bé  con  lại  gớm  thế,  giật  mình  tránh không kịp. Một gậy thứ hai trúng ngang lưng, tên cướp bị gãy xương sống, lăn vào một bụi cây gục xuống. 

Tên thứ nhất đã bị thương, đi cách tên thứ hai một quãng. Tên thứ hai này không biết, lúc gặp cậu bé con vác gậy ngồi chặn lối thì quát:

- Thằng trẻ con nhà ai ngồi chỗ này? Ta hóa kiếp cho mày. 

Tên  cướp  chưa  kịp  giơ  gươm  thì  đã  bị  Huệ  lia  dao  chém  cụt  một  ống chân. Chúng hò nhau ùa vào. Nhạc, Lữ, Huệ, ba anh em ra sức trổ oai đánh cho cả bọn vỡ đầu, gãy cẳng, chạy tan tác, bỏ cả trâu bò, đồ đạc lại. 
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Nhạc nhặt được một túi tiền, bàn với hai em:

- Tất cả của cải này đều là mồ hôi nước mắt của người nghèo. Tên xã trưởng suốt đời không làm phúc đức, không bố thí cho kẻ ăn mày lấy một đồng kẽm. Nay ta trả tất cả trâu bò, hòm dương cho nó, chỉ giữ lại túi tiền, một nửa dùng nuôi ông thày, chữa thuốc cho mẹ; một nửa thì phân phát cho kẻ đói cơm, rách áo. Ta đã cứu nó, lấy lại cho nó cả của cải, số tiền này ta làm việc thiện thay nó, tưởng cũng không tội lỗi gì. 

Một lát tên xã trưởng nghe tin có người đánh giúp, lấy lại được của, mới dám chạy ra. Hắn vừa khóc vừa vái lạy ba anh em Nhạc, rồi sai người nhà dắt trâu bò, gánh đồ đạc về. 

Cách mấy ngày sau, tên xã trưởng gian tham, vô ơn bạc nghĩa kia thấy anh em Nhạc vốn nghèo túng, cơm không có ăn, tự nhiên lại có tiền đong gạo,  nuôi  thày  lang,  phân  phát  cho  láng  giềng,  hàng  xóm  nghèo  đói,  thì nghi ngay là anh em Nhạc thông mưu với cướp. Hắn đi trình quan. Quân lính tới vây bắt. 

Ba anh em Nhạc tức giận nỗi mình ở tốt mà bị xã trưởng bội bạc, bèn nhảy qua tường, xông đến nhà xã trưởng, tóm cổ hắn đánh mười trượng rồi chạy  lên  núi  trốn.  Lữ  nhẩy  tường  không  kịp,  bị  quan  bắt  đem  về  tra  tấn nhưng nhất định không nhận tội. 

Nhạc, Huệ lẻn vào rừng, đói quá phải hái quả ăn cầm hơi. Chờ đến đêm, thương em bị giam cầm, Nhạc, Huệ lẻn vào phủ toan cứu Lữ, nhưng không cứu  nổi.  Hai  anh  em  vào  rừng  nằm.  Hôm  sau,  Huệ  một  mình  đổi  dạng thành lam lũ, giả làm trẻ bán rau, đội thúng rau vào thành bán. Đi lẫn trong đám đông người, Huệ nghe người ta nói quan huyện này mới đổi về, vốn hay  thơ,  tính  nết  lại  nhân  hậu.  Huệ  đi  thẳng  vào  cửa  huyện,  nói  với  lính rằng mình là một học trò nghèo, xin vào dâng quan một bài thơ. Lính vào bẩm, quan huyện thấy nói là một đứa trẻ thì lấy làm lạ, truyền cho vào. 
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Huệ sửa soạn quần áo cho ngay ngắn, tiến vào chỗ quan ngồi. Quan ra đầu đề. Huệ xin bút giấy, xin ghế ngồi chỉnh tề rồi mới đề thơ. Lính dâng lên,  quan  huyện  kinh  ngạc  phục  thơ  hay,  khen  tấm  tắc  mãi  là  có  chí  khí. 

Quan bảo lấy tiền thưởng, nhưng bấy giờ Huệ mới thú thực rằng mình có thằng em bị bắt oan. Huệ kể hết sự vô ơn, bạc ác của tên xã trưởng. Quan rất  công  minh,  thấy  đứa  bé  thơ  hay  võ  giỏi,  hiếu  với  mẹ  già,  khảng  khái giúp người, thương xót kẻ khó, tướng mạo khôi ngô, đứng ngồi chững chạc thì  yêu  mến  lắm.  Lập  tức  quan  truyền  tha  Lữ.  Rồi  sai  bắt  xã  trưởng  đến đánh hai mươi roi, lại bắt hắn biếu anh em Huệ mười nén bạc để về nuôi mẹ. 

*

Từ  đấy,  ba  anh  em  lúc  nào  cũng  quanh  quẩn  trong  làng,  chăm  lo  bên giường mẹ ốm. Bệnh bà cụ khi đỡ nhiều rồi thì mười nén bạc kia cũng tiêu hết. Ba anh em lại bảo nhau đi xin làm mướn. Lữ có vẻ hiền lành hơn hai anh nên dễ có người dám mượn. Còn Nhạc, Huệ trông bướng bỉnh, ăn to, nói lớn, đi đứng hùng dũng, ai thấy cũng khiếp, không dám rước vào nhà. 

Việc ba đứa trẻ đánh tan đảng cướp năm mươi tên có đủ khí giới để lấy lại của cải cho xã trưởng, rồi việc ba đứa trẻ đánh gẫy xương trâu đồn đại đi khắp chốn, khắp nơi khiến ai cũng thầm thì bàn tán. 

Một hôm, mấy người đàn bà ngoài chợ đang thì thào thì có một vị sư ông đi đến hỏi chỗ ở của ba đứa trẻ. Hỏi rồi, sư ông chống gậy đến Châu Lộc tìm nhà Nhạc, ngỏ ý muốn đón ba anh em về chùa nuôi làm tiểu. Cảnh nhà đang nghèo đói, ba anh em bèn quỳ lạy mẹ, rồi theo nhà sư đi. Đường từ

Châu Lộc lên chùa xa hơn mười dặm, qua rừng qua núi. Nhà sư không nói năng,  cứ  lầm  lì  bước.  Bốn  người  đi  vào  một  khu  rừng.  Bấy  giờ  mặt  trời đang  lặn,  chim  muông  xao  xác  động  trên  các  vòm  cây  âm  u.  Những  con vượn,  khỉ  trên  cành  kêu  riu  ríu,  tinh  nghịch  ném  xuống  đầu  bốn  người những  vỏ  trái  cây  chúng  đang  ăn.  Nhà  sư  vừa  lội  suối,  trèo  đèo,  vừa  lần https://thuviensach.vn

tràng hạt tụng kinh. Vẻ mặt nghiêm trang của sư ông, khiến ba anh em kính trọng, nhưng sự yên lặng ghê gớm ấy làm ba anh em không hiểu ra sao cả. 

Huệ tính nóng nảy, thấy mình cứ phải lẽo đẽo theo sau thì hầm hè khó chịu. Nhạc ý tứ hơn, đoán nhà sư tất có cái hơn người mà chưa cho mình biết, nên luôn đưa mắt ngăn Huệ không cho làm gì lỗ mãng. 

Mặt  trời  lặn  hẳn.  Những  giống  thú  chạy  loạt  soạt  vút  qua  bốn  người nhanh quá đến nỗi không thể nhận biết là con gì nữa. Gió ào ào rung cây, bỗng trong luồng gió nồng nặc một mùi tanh tưởi. Nhà sư lúc bấy giờ mới dừng bàn tay trên chuỗi tràng hạt, ngước nhìn chung quanh, nhưng vẻ mặt vẫn bình tĩnh không thay đổi. Một tiếng rít vang rừng. Con đười ươi lớn như một con trâu mộng, từ một hang đá, đang gầm thét nhảy xuống suối lội sang chỗ bốn người. Nước suối bắn tóe lên, reo như sóng biển. 

Nhà sư vẫn đứng yên, không nói một tiếng. Huệ đang bực tức, bèn rút dao trong lưng, sấn ra bờ suối thủ thế trước. Con vật càng đến gần càng to quá, Huệ chỉ bằng cái đùi của nó. Nhạc cũng rút dao chạy đến đứng cạnh em. Lữ tuy có ý khiếp đảm, nhưng cũng liều hăng hái rút dao chạy tới. Ba cánh tay của ba cậu bé lấy hết cam đảm, lấy hết sức lực giơ cả lên một lúc. 

Ba bước nữa, hai bước nữa… Nhanh như luồng gió, Huệ lánh nghiêng, đứng ré chân, định đâm cả lưỡi dao vào ngực con đười ươi. Con vật gầm lên, nhoài bàn tay dài rộng, lông lá ra nắm được bàn tay Huệ, lắc mấy cái, cười the thé. Nhạc thấy thế nguy, vội dùng hết gân, nhằm đúng cổ con vật, nghiến răng chém mạnh xuống. Đười ươi rú lên, rùng mình một cái. Huệ

rút  được  tay  ra.  Bàn  tay  Huệ  bị  móng  đười  ươi  cắm  ngập  vào  ứa  máu. 

Trong khi ấy máu ở cánh tay con vật cũng vì lưỡi dao Nhạc chém mà rỏ

xuống, nước suối đỏ loang. Con thú điên cuồng, nhảy hẳn lên trên bãi cỏ, quờ hai tay toan tóm cả ba đứa trẻ mà xé nát. Huệ đang hăng, nhảy qua đầu đười  ươi  đâm  xuống.  Nhạc  luồn  ngang  bụng  sóc  ngược  lưỡi  dao  lên.  Lữ

thấy  thế  đười  ươi  quá  dữ,  và  biết  mình  yếu,  chậm  hơn  hai  anh,  chỉ  nhảy nhót bên ngoài, chờ đười ươi quay lưng lại là đâm chí mạng. Con vật đã bị
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nhiều vết thương, máu phun ra tưới cả vào mặt mũi, quần áo ba anh em. 

Nhạc, Huệ cũng đã bị thương, và sức đã đuối. Con vật càng hăng máu càng gầm thét, hai tay vờn múa, hai hàm răng to há ra tưởng chỉ nuốt một cái là cả  thân  người  chui  tọt  ngay  vào  bụng.  Lữ  lúc  này  cũng  liều  lĩnh  vì  thấy máu ở da thịt hai anh, lăn vào đâm, nhân lúc đười ươi vừa xoay lưng tới. 

Bất đồ, đười ươi quay ngay lại, giơ chân đè được Lữ xuống. Lữ nằm chết bẹp  dưới  móng  vuốt  sắc  như  dao.  Nhạc,  Huệ  cố  cứu,  nhưng  đười  ươi  đã tóm được kẻ thù càng thêm khỏe. Hai cánh tay nó mỗi lần vung ra lại làm chồn cánh tay Nhạc, Huệ, có khi làm cho hai cậu lao đao ngã. Đười ươi cúi xuống, toan tóm Lữ nhấc bổng lên xé nát ra. Vút nhanh như tia chớp, vị sư

già nhảy đến, lao hai chân ra phía trước đá trúng ngực đười ươi. Con vật ngã bắn lại phía sau, rơi vào giữa suối, nước bắn lên trắng xóa. Mình con vật gieo xuống tảng đá, vang lên một tiếng tựa hồ trong cơn động đất vừa có một ngọn núi xụp đổ. Con đười ươi nằm không động đậy. Máu đỏ loang ra, dòng suối chảy cuồn cuộn cuốn máu nó vào lòng rừng sâu. 

Vị sư lại đứng im, mặt thản nhiên như bao giờ cũng thế. Ba anh em Nhạc bấy giờ mới biết sức khỏe ghê gớm của kẻ tu hành, chỉ cần một cái đá mà một con đười ươi lớn như trâu phải bắn xa, tắt thở. Còn ba anh em tuy có khỏe, đã làm con vật bị thương, nhưng nếu không có nhà sư thì rồi cũng chỉ

là châu chấu đá xe, và sau cùng sẽ kiệt sức, nát thịt xương trong cánh tay ác thú. 

Ba anh em quỳ xuống lạy sư ông. Sư ông vỗ đầu ba anh em, đáp:

- Các con khá lắm đó! 

Đáp một câu lạnh lẽo thế thôi, nhà sư lại cắm cúi đi, tay lần tràng hạt, đọc kinh như trước. Bốn người đi trong rừng tối, lẳng lặng như một đoàn ma quỷ. Đến chân một trái núi cao, nhà sư trỏ một ánh lửa trên ngọn núi. 

- Chùa ta đó. Các con sẽ ở trên ấy mà học hành thêm nữa. Tuổi còn non, phải rèn luyện tài năng, tính nết thành già dặn và cương trực thì mới làm https://thuviensach.vn

nên nghiệp lớn được. 

Từ đấy, ba anh em Nhạc ngày học chữ, đêm học võ trên núi cao. Nhà sư

rất  yêu  quý  ba  cậu  học  trò.  Mỗi  tháng  hai  lần,  nhà  sư  cho  tiểu  gánh  gạo xuống núi, về Châu Lộc cấp cho bà mẹ Nhạc. 

*

Ba anh em lúc này, văn đã giỏi, võ cũng cao cường. Nhạc mười sáu tuổi, Huệ, Lữ mười lăm, mười bốn. Một hôm, ba anh em Nhạc xuống núi vào rừng kiếm củi. Cảnh sơn lâm vắng vẻ ba năm nay đã khiến anh em Nhạc buồn, chán nản. Cả ba cùng nhớ mẹ, nhớ quê và thèm khát đi các nơi xa lạ. 

Nhạc bàn với hai em, rồi viết thư. Huệ cầm thư lên núi, lẻn vào buồng sư

ông. Sư ông đi vắng, Huệ để thư đấy rồi xuống núi. 

Ba anh em hướng lên núi quỳ lễ vọng thày, đoạn lên đường. 

Về đến nhà, anh em ôm lấy mẹ, mừng quá, cùng ứa nước mắt. Ở Châu Lộc ít ngày, ba anh em dắt mẹ đi kiếm ăn miền khác. Lưu lạc các nơi, sau đến một vùng biển. Ba anh dựng tạm một cái lều cho mẹ nằm, rồi đan lưới, ngày ngày đánh cá bán lấy tiền đong gạo. 

Một ngày kia, ba anh em đẵn gỗ rừng làm chiếc bè lớn, lấy lá cây rừng kết lại làm buồm. Bè đã thả xuống biển rồi, anh em Nhạc cõng mẹ xuống, dong buồm thẳng ra khơi. Bè trôi đến một cù lao hẻo lánh, cây cỏ um tùm chưa có vết chân người. Nhạc ghé bè vào, cõng mẹ lên, rồi lại cùng em đẵn cây, dựng một túp lều nho nhỏ. Cuộc sống phiêu lưu nơi chân trời, mặt biển làm cho ba anh em vui thích. Khi ấy, việc thả lưới quăng chài hàng ngày được  nhiều  cá  lớn,  ăn  không  hết,  vào  bờ  bán  cho  các  làng  xóm  được  rất nhiều tiền, lại càng khiến mấy mẹ con yên lòng, không lo phiền nữa. 

Những lúc rảnh rỗi, anh em Nhạc lại ham mê luyện võ. Huệ đóng nhiều bè, bện người rơm đặt lên các bè giả làm lính. Lính rơm cũng cầm khí giới y như lính thực. Huệ thả bè ra khơi, cầm cờ đứng chỉ huy. Nhạc và Lữ cũng https://thuviensach.vn

chỉ huy hai toán bè khác. Trận dàn thành hai bên, Huệ một mình dẫn sáu bè, địch với hai toán bè của Nhạc, Lữ. Cờ đỏ ở tay Huệ, cờ xanh, cờ vàng ở

tay Nhạc, Lữ múa ra hiệu. Huệ một tay đánh trống trợ oai, một tay múa cờ, múa  kiếm,  oai  phong  như  vị  nguyên  soái  trong  một  cuộc  thủy  chiến  lớn. 

Ngày nào cũng tập, và tối đến, ba anh em lại đem các chiến thuật ra bàn tán.Về sau, Nguyễn Huệ có tiếng giỏi thuỷ chiến là do vậy. 

Ở  hoang  đảo  thấm  thoắt  đã  nửa  năm.  Nhạc,  một  hôm,  ngỏ  ý  với  mẹ

muốn lên bộ, đi tìm cách lập thân. Rồi đó, Nhạc và Huệ xuống bè. Còn Lữ

ở lại đảo đánh cá, cày bừa hầu hạ mẹ. 

Nhạc, Huệ vào Bình Định. Huệ xin đi ở cày thuê. Nhạc xin được chân lính trạm, cưỡi ngựa chạy giấy công văn. Bình Định là nơi có nhiều ngựa quý. Hai anh em sẵn ngựa, tập cưỡi luôn, không mấy ngày đã giỏi, ngựa không yên cương mà cưỡi chạy như bay. 

Một hôm, Nhạc chạy công văn đi nhầm đường, hết lương ăn. Ngựa chạy qua một cái trại cây trái rất lớn của một nhà giàu. Nhân lúc hết tiền ăn, lại nghe tin nhà giàu kia muốn mua ngựa tốt, Nhạc bèn xuống ngựa, gõ cửa trại. 

Trại chủ ra, xem ngựa thì lấy làm ưng lắm. Giá cả xong xuôi, Nhạc bỏ

tiền vào túi, rồi lập mưu, giả vờ làm ra tiếc rẻ con ngựa quý. Nhạc vuốt ve, thở dài mãi, sau nhân lúc chủ trại không để ý, Nhạc lấy quả ớt trong túi ra sát  vào  chỗ  hiểm  của  ngựa.  Tức  thì  ngựa  phát  cuồng  lên,  lồng  hí  rầm  rĩ. 

Chủ trại kinh sợ hỏi tại sao? 

Nhạc đáp:

- Phàm ngựa khôn thì như thế cả. Để tôi cưỡi vài vòng cho nó đỡ cuồng vó là yên. 

Chủ trại cho Nhạc cưỡi. Thừa cơ, Nhạc phóng chạy luôn. Chủ trại đem ngựa hay hơn đuổi theo kịp, toan bắt lại. Nhạc thấy trước mặt một cái ao https://thuviensach.vn

bùn, lại sinh kế, quất ngựa nhảy đại xuống giữa hố bùn sâu. Chờ chủ trại bỏ

ngựa quý đấy, vén quần lội xuống bùn dắt con ngựa mới, Nhạc cười bảo:

- Đấy, tôi xin trả ngựa ông. 

Nói rồi, Nhạc nhảy từ yên ngựa xuống bùn, lội rất nhanh lên bờ. Người kia vừa lõm bõm lội được đến con ngựa ở giữa ao thì Nhạc đã lên bờ và nhảy phắt lên con ngựa quý đang gặm cỏ, vừa ra roi phóng vừa nói to:

- Tôi không thèm lừa ông đâu. Chờ chạy xong công văn, hôm khác tôi sẽ

đến trại trả ngựa ông. 

*

Sau đó, vì lẫn ngựa, chủ trạm bắt đền đuổi đi. Nhạc lại cùng Huệ lang thang. Ít lâu sau, hai anh em trở về hoang đảo đón mẹ và Lữ, đem nhau vào miềnNam, lập nên sự nghiệp. 

Ngọc Giao 

 Truyền Bá, số 72 năm 1943
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NHỮNG NGÀY THƠ ẤU

 Kính tặng hương hồn Mẹ hiền

Tôi vẫn đợi chờ một dịp trở lại thăm cái tỉnh lỵ nhỏ bé ngày xưa tôi đã sống ngày thơ ấu. Cũng đã có nhiều lần xuống Hải Phòng, đứng ở bến Sáu kho nhìn về một góc trời xa xôi kia, lòng bỗng thấy buồn nao nao. Tôi có thể xuống ngay chiếc tàu dưới bến để rồi sau đó vài giờ sẽ được đặt chân lên cái đất ngày xưa thân yêu của mình nhưng chẳng có lần nào tôi quyết định, vì lần nào tôi cũng ngại ngùng tự hẹn thầm rằng hãy để dành tới một dịp sau. 

Thế mà bao nhiêu dịp sau đã tới, tôi vẫn chưa trở về cảnh cũ, xem sự đổi thay đã đến thế nào rồi. 

*

Ấy là tỉnh lỵ Quảng Yên. Hồi xưa, Quảng Yên chỉ mới có ba bốn phố

lủng củng những căn nhà gạch một tầng xây lối cổ của ngườiNam. Một bức thành  dài  bao  quanh  trái  núi  chiếm  gần  hết  tỉnh,  trên  đ  dựng  trại  lính  và bệnh viện cho người Pháp. Ngay đầu tỉnh, hàng mấy chục cây thông cổ thụ

mọc  rải  rác  đó  đây,  thân  xù  xì  mang  những  chiếc  vẩy  dày  cộp,  lá  xanh thẫm, về mùa xuân cả tán cây như lên hàng ngàn vạn chồi non mầu lửa hun nom tựa những ngọn nến đang reo cháy, nhìn chúng khiến lòng ta nao nức lạ thường. 

Nhà  tôi  ở  ngay  bên  chân  núi  ngoài  thành.  Một  lớp  nhà  tranh,  một  khu vườn dâu, dăm ba con dê trắng, đó là cả sản nghiệp của thầy mẹ tôi. 

Ngày ấy đã có một “trường nhà nước”, tôi xin vào học lớp tư. Tôi nhớ

tôi có một người bạn ở liền bên cạnh, và tôi nhớ mang máng tên anh là Dị. 
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Dị cũng gày, bé như tôi, nhưng có cái khác tôi nhiều quá: anh là con nhà giàu. Cái tòa nhà gạch rộng rãi, mái ngói còn nguyên màu đỏ chói đột khởi bên lớp nhà tranh làm cho tôi sợ sệt và làm xa cách cái tình bè bạn của tôi đối với Dị. Không bao giờ tôi dám bước vào nhà anh. Những lúc sang rủ

anh đến trường, tôi chỉ đứng thập thò ngoài cửa. Bà mẹ anh nhiều khi vẫy gọi tôi vào ép ăn quà sáng với anh. Nhưng tôi ngượng nghịu lùi ra xa đứng nấp sau một gốc cây, đợi cho đến lúc Dị ăn xong. Cốc sữa trắng nõn, chiếc bánh tây vàng nóng, những quả chuối trứng cuốc mà tôi vừa liếc thấy trên bàn ăn của Dị khiến tôi thèm lắm, tôi đứng sau gốc cây để nuốt nước bọt và để nghĩ rằng tại sao mẹ tôi lại không mua cho tôi những thứ quà sang trọng ấy. Tôi định bụng đi học về sẽ hỏi mẹ tôi như thế, song lúc thấy mẹ tôi ra thềm giơ tay đón chiếc cặp sách của tôi, tôi lại quên mất câu hỏi đó. Vội vàng, tôi chạy xuống dẫy nhà ngang trèo lên giá tre nhòm xem những nia tằm phủ kín lá dâu. Những nắm lá dâu mẹ tôi hái ngoài vườn mới bỏ vào, những con tầm trắng mập xinh xắn bò ngổn ngang trên những chiếc lá non xanh mướt, mùi thơm như một thứ mùi cỏ quý. Tôi mải xem tầm ăn, quên cả  rằng  mình  chưa  ăn.  Mẹ  tôi  xuống  đứng  sau  tôi.  Tôi  ngảnh  lại  thấy  vẻ

mặt mẹ tôi không vui, tôi khẽ hỏi:

- Lứa này có khá không hả mẹ? 

Mẹ tôi nhặt một con tầm đã chết vất ra sân lặng đi một lúc rồi mới đáp:

- Hỏng nhiều con ạ. 

Bà cúi xuống thở dài. Có tiếng động ở ngoài vườn. Bà gọi:

- Ông Bồng ơi! 

Ông Bồng là một ông già, mặt đen bóng như đồng hun, tóc đã lâm râm trắng. Ông ta lom khom bưng một thúng sắn mới đào đặt dưới chân chúng tôi, kéo vạt áo lau mồ hôi trán. Ông ta kiễng chân nhìn khắp lượt các nia https://thuviensach.vn

tầm rồi lắc đầu không nói. Mẹ tôi thấy ông Bồng đã phải thất vọng thì tin ngay rằng lứa này hỏng thật, bà rơm rớm nước mắt nhìn ông ta:

- Có cách gì chữa được không ông? 

Ông  Bồng  nhìn  mẹ  tôi  như  ái  ngại,  rồi  cúi  bưng  thúng  sắn  ra  ngoài giếng:

- Chữa sao được ạ. Còn nhờ trời, hãy chờ vài hôm nữa xem sao. 

Đó là câu an ủi mẹ tôi. Mẹ tôi lại khấn trời mong cho lứa tầm khỏi hỏng, y như khi thày tôi hay tôi ốm, bà cũng khấn trời như thế. 

Tất cả tình thương yêu, trìu mến, bà đã san sẻ hết cho chồng, cho con, cho đàn tầm, quên hẳn mình. 

Ông Bồng cùng ở với chúng tôi chung khu đất. Chính ông đã giúp thày mẹ  tôi  sửa  sang  lớp  nhà  tranh  đó  sau  khi  mua  lại  được  của  một  người nghèo; ông đã hì hục bao đêm ngày đào cái giếng ở góc sân để lấy nước ăn; ông  đã  gây  thành  một  vườn  dâu  và  đã  truyền  nghệ  nuôi  tầm  cho  mẹ  tôi. 

Trước  kia,  ông  Bồng  cũng  nuôi  tầm,  nhưng  từ  khi  vợ  ông  chết,  ông  bỏ

nghề,  chỉ  sống  bằng  mảnh  vườn  trồng  sắn  và  bột  hồng  tinh.  Ông  có  một thằng  con  trai.  Nó  gày  loắt  choắt,  đen  đủi  và  nhanh  như  con  vượn.  Sáng nào nó cũng dậy từ mờ đất, xách thúng đi buôn bánh giò rồi ra ngoài bến đón tàu ở Hải Phòng sang để bán. Nó kể mẹ tôi nghe nó làm quen với tất cả

các người buôn bán trong các tàu nên không bao giờ phải lấy vé; hễ chuyến nào thấy chủ thì nó chui vào các đống hàng hóa của hành khách hoặc lẩn xuống hầm than. Nó tinh nghịch như quỷ sống nhưng rất có hiếu với bố, vì vậy  mẹ  tôi  yêu  nó  vô  cùng.  Tôi  nhớ  những  buổi  sáng  trời  còn  chưa  tỏ, thằng bé con ấy không bao giờ quên gõ vào vách đánh thức tôi dậy học lại bài,  và  nhét  qua  những  gióng  song  tre  một  cái  bánh  giò  nóng.  Tôi  vui sướng nắm chặt bàn tay nó; nó vội vàng rụt tay lại, đội thúng bánh lên đầu chạy vụt ra ngoài ngõ. Sáng nào tôi cũng được ăn điểm tâm từ tinh sương https://thuviensach.vn

như thế. Một lần mẹ tôi thấy lá bánh ngoài cửa sổ, hỏi tôi. Tôi nói thực, tuy nó đã dặn mãi rằng đừng nói với ai. Mẹ tôi chờ nó ở bến về, gọi lên nhà đưa tiền trả. Nó nhất định không lấy, thưa rằng:

- Con biếu cậu, con không dám nhận tiền đâu. 

Tôi nhớ nhất cái trò nó làm cho tôi phải cười những lúc tôi bị mắng hay là lo đến trường không thuộc bài thi. Hễ ở bến về, nó chạy ngay lên với tôi. 

Nó co một chân lại, nhảy lò cò quanh các cột nhà, miệng dẩu ra huýt sáo, hai bàn tay đập vào nhau theo nhịp cái câu nó hát đi hát lại: Con cò bay lả, lả bay la, bay ra... bay ra Phố Cát, bay về... bay về Đồng Đăng. 

 Cô mình... có lấy... có lấy... ta chăng! ới cô mình ơi! 

(Câu hát này, ngày nay đôi khi nhớ đến, hoặc nghe đứa trẻ nào hát đến, tôi lại thấy thằng bé con đen đủi, gày loắt choắt và nhanh như con vượn ấy hiện ra. Chẳng biết bây giờ nó đã làm gì. Lần nào đi qua các bến tàu, - bất cứ ở đâu, ở Sài Gòn, ở Cao Miên, ở các con sông xa lạ tôi đã từng đặt vết giầy, - tôi vẫn có ý tìm cái khuôn mặt quen quen đó, vì không hiểu tại sao, tôi cứ muốn tin rằng trời sinh ra nó là chỉ để cho nó sống mãi trên các bến tàu  mà  thôi...  Thực  vậy,  tôi  tin  rằng  nó  đã  là  một  kẻ  giang  hồ  và  có  một điều tin chắc hơn nữa là không bao giờ nó đói). 

Mải với thằng bé con này, tôi bỏ xa Dị quá. Vậy tôi trở lại cùng người bạn học con nhà giàu ấy. Tình bè bạn của chúng tôi, về sau này, thân thiết hơn một chút, tại từ cái buổi sáng tôi đứng chờ anh ở gốc cây, anh thường sang  nhà  tôi  để  rủ  tôi  đi  chơi,  đi  học,  chứ  không  được  tôi  sang  nhà  anh trước. Sự thay đổi ấy có lẽ do cái thông minh của Dị đã có sẵn ngay trong tuổi còn măng sữa đó chăng! 

Tôi dong mấy con dê trắng lên chân thành cho ăn cỏ. Dị theo tôi và nhận phần hai con để trông đỡ hộ. Chúng tôi hay ngồi bên cái giếng to đào dưới https://thuviensach.vn

thành, lúc nào cũng đông người kéo nước. Có lẽ đến gần khắp tỉnh ăn nước giếng này, vì ít nhà có giếng riêng. May mà nhà tôi có ông Bồng đào cái giếng nhỏ rồi, chứ mẹ tôi tiết kiệm không nuôi đầy tớ biết nhờ ai gánh nước cho! Hồi ấy chưa có máy nước và đèn điện. Tôi còn nhớ những buổi chiều mùa hạ, trước nhà tôi hoa xoan tây rụng trắng cả con đường lát đá, tôi đứng chờ một lão già câm. Chiều nào lão cũng móc ở cái túi áo tây vàng ra cho tôi một con cánh cam, rồi lão mới leo cái cột đèn sắt sơn hắc ín để đánh diêm châm ngọn đèn dầu đặt trong cái hòm kính bám đầy cát bụi. Mỗi phố

cách  một  quãng  khá  xa  mới  có  một  cột  đèn,  tất  cả  tỉnh  chỉ  có  chừng  hai chục ngọn, cho nên sở Lục lộ của tỉnh nuôi có một mình lão để làm cái việc rất quan hệ cho một dúm dân, khi mặt trời đã tắt. Những tối có trăng, các phố lại thiếu cái ánh lửa vàng đục ấy, không hiểu sở Lục lộ muốn hà tiện bấc dầu, hay muốn cho người ta thưởng thức cái đẹp của đêm trăng. Riêng tôi, tôi mong cho mau hết tuần trăng để lại được gặp lão già câm, để đón con cánh cam xanh biếc và ngửa mặt lên chờ bàn tay lão khẽ vuốt tóc tôi, rồi lão lại quàng chiếc thang tre vào cái vai gày yếu, lẳng lặng đi đến cây đèn khác. Một buổi tối trời trở rét, tôi cũng ra chờ lão. Hôm ấy, hết mùa thu cánh cam không còn nữa, lão chưa tìm được con gì cho tôi. Tôi hiểu thế, bởi lão ta chỉ tay lên cây, lên trời u ơ nói. Lão trèo lên thang. Tôi thấy cái thang run theo hai bàn chân lão. Khi ngọn đèn dầu ở trên đầu tôi đã sáng, lão từ từ xuống, cái thang run hơn lúc nãy nhiều. Nhìn lên mặt lão, tôi thấy đôi mắt lão đỏ ngầu lên, và nước rãi ở cái miệng móm mém ứa rớt xuống cầm. 

Lão  xoa  đầu  tôi;  lần  này,  không  hiểu  sao,  lão  cúi  thấp  người  nhìn  vào mặt tôi một lúc rồi mới kéo lê cái thang đi... 

Tối hôm sau, tôi lại ra cột đèn chờ. Nhưng một sự ngạc nhiên là tôi thấy một người trẻ tuổi vác thang săm săm tới. Khi người ấy xuống, tôi hỏi thăm lão già thì y cho tôi biết tối qua trong khi ốm, lão cố thắp đến cột đèn cuối cùng ở ngoài bến thì đuối sức bị ngã từ trên đầu thang xuống đất, chết ngay. 
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Cái  chết  của  lão  già  câm  khiến  tôi  ngơ  ngẩn  mất  mấy  ngày.  Và  tôi  cứ

rùng mình nghĩ đến đôi mắt đỏ ngầu của lão nhìn tôi lần sau chót đó. 

Mẹ tôi thường cho tôi theo đến chợ. Không phải là chợ ở trong tỉnh mà cách xa một quãng đường dài. Chợ họp trong một rừng thông, một bên có núi đồi, xa xa là biển cả mênh mông, đứng ở chợ nghe rõ tiếng sóng vang dội lại. 

Mẹ tôi hay mua những con “bông thùa”, giống như con đỉa, - cái giống này tôi sợ lắm, cũng như bây giờ tôi sợ đỉa, sợ giun. Lần nào đi chợ về, tôi cũng được bưng một rổ sim đầy, tôi cùng Dị ăn đến hai ngày mới hết. Lần nào đi chợ về, tôi cũng được mấy cái mai con mực, Dị và tôi hì hục dùng mấy cái mai mực làm thuyền chiến, trên có lính cắt bằng giấy cứng, đủ cả

đao cung. Chúng tôi đem ra ngoài bến, thả bên những hòn đá dưới gậm cầu tầu. Sông Bạch Đằng thường có gió to sóng lớn. Hai cái thuyền trắng nõn nổi lềnh bềnh trên mặt nước đục ngầu, luôn luôn nhô lên, chúi xuống va chạm vào nhau. Hồi ấy đã được học lịch sử, chúng tôi có cảm tưởng rằng đấy  là  một  trận  huyết  chiến  của  Trần  Hưng  Đạo  với  Ô  Mã  Nhi  của  nhà Nguyên, - “Xưa kia, tại con sông này, biết đâu chẳng chính ngay chỗ chúng ta đang đứng, đã vùi bao nhiêu xương máu”, - nghĩ thế, chúng tôi la hét ầm lên, trợ oai cho mấy anh lính giấy đang va đập vào nhau. 

Một  buổi  sớm,  độ  hồi  canh  tư,  tôi  đang  chập  chờn  đợi  thằng  con  ông Bồng đến gõ vào vách đánh thức tôi dậy học bài thì tôi nghe thấy tiếng kêu văng vẳng ở bến tầu, thày mẹ tôi cũng vùng cả dậy, ai nấy ngơ ngác lắng tai nghe. 

Tôi loáng thấy bóng ông Bồng chạy vút qua cửa sổ. Mẹ tôi gọi giật ông lại hỏi, giọng bà run lên:

- Cái gì đó hở ông? 

Ông Bồng đáp vội vàng, giọng ông run run:
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-  Ngoài  bến  có  tàu  bị  đắm,  không  biết  thằng  Bống  nhà  tôi  có  làm  sao không. 

Nói rồi, ông chạy biến ra ngoài bờ rào dâm bụt. Tôi ngồi trùm chăn run bần bật, thấy hiện ra biết bao xác chết. Mẹ tôi cũng run bắn cả người, và bà lẩm bẩm khấn Trời, cầu cho không ai chết, nhất là thằng Bống, bà cầu cho nó đừng đáp thuyền ra bán hàng ở chiếc tàu bị nạn kia. Tôi cũng lo cho nó lắm. Cái chết của nó, nếu xảy ra, sẽ khiến tôi đau buồn hơn cái chết của lão già câm kia nhiều. Cả nhà tôi im lặng, lắng nghe tiếng kêu ngoài sông lúc này càng vang rộn thêm lên. Bỗng có tiếng chân người chạy huỳnh huỵch ngoài  ngõ,  rồi  thằng  Bống  đẩy  cửa  chui  vào.  Tôi  mừng  quá  nhảy  xuống giường ôm lấy nó. Nó hổn hển thuật cho thầy mẹ tôi nghe cái tai nạn vừa xẩy ra: đó là chiếc tầu “Thông Vôi” ở Hải Phòng về. 

Tầu đang lượn dần vào cặp bến thì hành khách tranh nhau lên trước đổ

xô  về  một  mạn,  nhân  lúc  sóng  gió  to,  tầu  chòng  chành,  nước  ùa  vào,  rồi nghiêng chìm xuống. May nó đi lấy bánh, chậm ra một chút thành ra thoát chết. Mọi khi tầu sắp đến nơi mới rúc còi, nó đã đáp thuyền ra bán bánh cho những hành khách đi suốt không lên bến. 

Đến giờ đi học, Dị và tôi ra đường, thấy người ta vác trên vai những kẻ

bị nạn đắm tàu, hoặc chưa chết, hoặc chết rồi, tóc rũ ra, mặt nhợt như tờ

giấy. Trời ẩm giá và mù sa trắng xóa, những người sống và những người chết ấy chạy vùn vụt trên đường để đến Nhà thương, nhà xác. 

Chúng tôi sợ quá, đi lẩn sau các gốc cây. Qua Nhà thương, tôi ù té chạy. 

Từ hôm ấy, cái Nhà thương kia đối với tôi là một thứ ghê rợn nhất. Muốn trốn tránh nó, tôi phải tìm con đường khác xa gấp hai lần. 

Một đêm, trời đen như mực, mẹ tôi thấy đau quặn bụng, bà đánh thức thầy tôi dậy đưa bà đến nhà thương đẻ. Lúc qua nhà ngang, chỗ buồng tầm, mẹ tôi còn soi đèn xem các nia tầm còn lá dâu không rồi mới ra đi. Đêm https://thuviensach.vn

khuya xe không có, thầy tôi xóc cánh tay mẹ tôi qua mấy con đường mới đến Nhà thương. 

Than ôi, lần ra đi là lần mẹ tôi vĩnh biệt cuộc đời, cuộc đời chỉ có một người chồng, một đứa con và mấy nia tầm. 

Mẹ tôi đã kiệt sức chết trên bàn đẻ, đứa con còn nằm trong bụng chưa ra. 

Mẹ tôi không được gặp con khi tắt thở, cũng không được thấy chồng, vì lúc ấy thầy tôi chạy lên núi, vào Nhà thương Tây gọi viên đốc tờ người Pháp. 

Ông ta không xuống, còn mắc ngủ và ngại rét. Tôi nhớ tôi đang trùm kín chăn  bởi  sợ  ma  -  cái  đất  này,  ông  Bồng  bảo  có  nhiều  cốt  lắm,  đó  là  bãi chiến trường ngày xưa - thì thày tôi về khẽ kéo chăn ra và run giọng bảo:

“Mẹ con đi rồi”! Giá lúc khác thì tôi không hiểu chữ “đi” là gì, nhưng ở lúc này tôi hiểu rõ ràng ngay cái nghĩa gớm ghê của nó. Tôi chui vào chăn mà khóc. Thày tôi lại mở cửa bước ra. 

Ngày  hôm  sau,  ở  Nhà  xác  về,  tôi  thấy  ông  Bồng  đang  ngồi  sơn  chiếc quan tài. Mầu sơn đỏ như sắc máu! Bàn tay run rẩy của ông chậm chạp đưa chiếc bút sơn cùn trên tấm ván gỗ vàng tâm còn ướt, tiết ra một mùi hôi hám. Cỗ quan tài đóng vội, cá không liền khớp, gỗ xấu nứt vỡ ra, ông Bồng phải lấy đất sét trộn vôi nhét vào. Cái quan tài của mẹ tôi! của người đàn bà suốt đời vất vả, thờ chồng, quý con, hy sinh đến nỗi quên cả thân mình. 

(Ông Bồng! ông đã chết từ lâu rồi, nhưng từ ngày nào, tháng nào, năm nào, tôi không biết, vì kẻ bạc bẽo này có trở lại thăm cái vườn dâu nương sắn nữa đâu! Tôi chưa được tạ ơn ông. Thú thực rằng, - vong hồn ông hãy tin cho tôi - ngày ấy, và cả ngày nay nữa, tôi thầm ước được ngồi sơn một chiếc quan tài cũng bằng thứ sơn đỏ tươi ấy để liệm ông, để tạ ơn ông). 

Hôm đưa đám mẹ tôi, sương mù tan đi, trời bớt lạnh và nắng hừng lên từ

sáng sớm. Bốn người phu gày ốm do thằng Bống chạy đi mướn được, vác cỗ đòn gỗ mộc đến, đặt chiếc áo quan lên. Trống kèn không có. Theo sau chỉ có dăm ba người bạn làm việc cùng thầy tôi. Dị đi kèm tôi một quãng https://thuviensach.vn

rồi trở về lúc nào tôi không biết. Thằng Bống đi trước, một tay cầm cành tre  buộc  một  tờ  giấy  hồng  điều,  một  tay  rắc  những  thoi  vàng  xuống  mặt đường. 

Qua khỏi tỉnh, đám tang đi vào một cánh rừng thông. Bắt đầu từ đây là đường đất núi thắm như son; dưới những bước chân cất nặng nề, bụi đỏ vẩn lên bay tản mát. Tiếng gió reo nhè nhẹ trên cành thông, và tiếng sóng vỗ

ngoài  bờ  biển  xa,  buồn  hiu  hắt.  Chiếc  quan  tài  đỏ  chói  dưới  mặt  trời nghiêng nghiêng trên vai những kẻ ốm gày nhọc mệt leo lên dốc núi. Màu đỏ bị nắng rọi vào càng nổi gắt lên trong cái màu xanh dịu của lá cây. Cái màu đỏ ghê gớm ấy thấm nhập vào đôi đồng tử tôi, vào đấy linh hồn tôi ngày thơ ấu, đến mãi bây giờ vẫn còn khiến tôi rùng rợn khi trông thấy nó ở

đâu... ở cái áo trên mình người con gái, ở chiếc ca vát trên cổ một chàng trai.  Cái  màu  đỏ  không  bao  giờ  tôi  quên  được,  bởi  vì  nó  là  cái  màu  của máu, của chiếc quan tài mẹ tôi. 

Bốn người phu dừng lại dưới một đồi thông. Tôi ngẩng lên, đã thấy ông Bồng  đứng  bên  miệng  huyệt  từ  bao  giờ,  tay  cầm  cái  cuốc.  Thì  ra,  một mình, ông đã mò ra đấy từ canh ba, hì hục đào mãi đến lúc này mới xong. 

Mấy sợi thừng ròng xuống, mẹ tôi cũng từ từ xuống theo. Ông Bồng đứng xoạc chân sang hai bên thành huyệt, cúi đỡ áo quan cho được thăng bằng, rồi ông là người trước tiên lấp đất. Hòn đất rắn rơi đánh thịch vào mặt ván thiên, lòng tôi đứt ra từng khúc, tôi tưởng mẹ tôi dưới đó đã bị thương, đã kêu lên, đã nhỏm lên. Nhưng không, tôi không thấy gì hết, mắt tôi chỉ hoa lên vì những xẻng đất tới tấp rơi mãi xuống người mẹ tôi, - cái màu sơn đỏ

chói mất dần, huyệt cứ đầy dần. 

Rồi thì, một nấm đất cao! Mấy nén hương tỏa vài tia khói trắng. 

Ông Bồng rắc trên mộ những hạt vừng. Ông cắt nghĩa rằng: làm thế, bảy ngày bảy đêm hạt vừng mọc thành cây, đứa bé trong bụng mẹ mới thoát ra đi đầu thai ngay cửa khác. Nếu không, thai còn vướng trong bụng cho đến vài năm thịt người mẹ nát lũa ra, nó mới được thoát đi. Tuần lễ sau viếng https://thuviensach.vn

mộ, tôi thấy hạt vừng đã lên cây. Tôi tin rằng vừa đêm qua đã có một vong hồn ở dưới ấy bay lên, và hiện lúc này đã làm người, đang nằm trong một cái nôi ấm áp. 

Ông  Bồng,  thằng  Bống  theo  tiễn  thày  tôi  và  tôi  ra  bến  tàu  một  buổi chiều. Tôi bỏ học, thày tôi thôi việc, trở về Hà Nội để xa lánh cái nơi đồng chua nước mặn đã cướp đi mất của chúng tôi một người thân yêu. Dị cũng theo ra, chúng tôi đã thành thực khóc hết cả nước mắt của đôi bạn nhỏ. 

Tàu rời bến, tiếng còi vang trên sóng nước. Ông Bồng chắp tay hứa với thày tôi sẽ luôn luôn đắp điếm mộ phần mẹ tôi. Tôi với trông theo Dị và trông theo cái thuyền mai mực còn nổi bồng bềnh giữa những hòn đá xám để buồn tiếc cái vui sáng của ngày thơ, mà từ lúc này có lẽ tôi không còn có nữa. 

*

Thực vậy, mỗi ngày được sống, tôi càng gặp bao nhiêu thất vọng, nếm bao nhiêu cay đắng. Bây giờ gặp Dị, chắc chúng tôi phải lạ nhau. Cái cậu bé con nhà giàu ấy sướng từ thuở lọt lòng, ngày nay đã làm gì rồi đây? -

Làm quan, làm ông phán, hay là... Nhưng quyết là không làm cái nghề này như tôi. 

Bởi ngày xưa, những lúc chúng tôi ngồi trên núi coi dê, Dị chỉ thích nói chuyện khai mỏ, làm nhà, đóng tàu thủy chạy ganh với tàu “Thông Vôi”, 

“Phi hổ”, - còn tôi, tôi chỉ mê đọc “Tùy Đường”, “Tam quốc”, và học thuộc lòng thơ ngụ ngôn, - tôi thuộc nhất bài thơ cô ả đi buôn sữa. Tôi thường đọc bài ấy giễu anh. Đến bây giờ, tôi nhận ra rằng ngày nhỏ tôi đã tự giễu tôi, tôi đã tiên tri cuộc đời tôi mà tôi không biết. Tôi đã âm thầm ôm bao nhiêu mộng, nuôi bao nhiêu chí hướng, để rồi thì không làm gì khác hơn cái nghề bán hồn, bán óc này năm sáu năm nay.  “Như thế chẳng đủ lắm rồi ư!”. 
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Tôi trích câu này trong bức thư của một người bạn ở Rạch Giá viết cho tôi khi được tin tôi giã nghề viết để đi làm nghề buôn. Người bạn xa của tôi ơi, vậy ra như thế cũng đủ lắm rồi à? Nhưng mà ở cái đất nước mình, bạn chẳng thấy ư, biết bao nhiêu nghệ sĩ vẫn nằm co đấy... 

... 

Tôi say lời, lạc bút mất rồi. Đáng lẽ tôi nói đến việc bốc mộ mẹ tôi từ

nãy. 

Thầy tôi, chừng mười năm sau, lại xuống Quảng Yên xin giấy phép ông Sứ  để  mang  xương  mẹ  tôi  về  quê  hương.  Đêm  nằm  nhà  trọ,  thày  tôi  đã chiêm bao thấy mẹ tôi đứng đầu giường, tóc xõa ra, mình mặc cái áo mà thày  tôi  đã  mặc  cho  lúc  chết.  Mẹ  tôi  khóc  nấc  lên  mấy  tiếng  rồi  biến  đi ngay.  Ấy  là  lần  đầu,  thày  tôi  thấy  mộng.  Vốn  không  mê  tín  mà  lúc  kể

chuyện tôi nghe, thầy tôi cũng phải nhận rằng khi đó lòng rất tỉnh, mới nằm chưa ngủ, rõ ràng thấy cái bóng đứng trên đầu, rõ ràng nghe tiếng khóc. 

Chiều hôm sau, thày tôi xách chiếc va li, tôi nhớ là một chiếc va li bằng mây  đan,  xuống  một  chiếc  tàu  thủy  sang  Hải  Phòng.  Hôm  ấy  sông  sóng nhỏ,  tàu  chạy  được  nhanh.  Nhưng  bỗng  nhiên  một  mạn  tàu  cứ  dần  dần nghiêng lệch, có mấy người kêu lên. Tức thì mại bản đi xem máy móc, rồi đi lục lọi khám xét các đồ hành lý. 

Thày tôi lo lắm. Nếu họ mở đến chiếc va li, lẽ tất nhiên họ vứt xuống nước liền, và họ còn làm lôi thôi nữa. Ấy là do cái dị đoan của các tàu bè trên sông họ cho rằng hễ tàu nào mang cốt người thì bị đắm. Thày tôi lo quá, họ vẫn lục soát kỹ càng, sau không biết làm sao thày tôi phải khấn đến vong hồn mẹ tôi. Chẳng rõ vong hồn mẹ tôi có xui khiến gì chăng mà bọn mại bản sắp đến chỗ thày tôi bỗng không khám nữa, vì tàu đã thôi nghiêng và  đã  gần  đến  Cảng.  Thế  là  được  thoát.  Gặp  xe  lửa,  thày  tôi  đáp  về  quê ngay. 
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Xuống một ga nhỏ, thày tôi một mình với cái va li đựng mớ xương khô, đi giữa những cánh đồng không, giữa những bãi tha ma mù mịt tối. 

Về  tới  đầu  làng,  bởi  kiêng  không  nên  đem  cốt  vào  nhà,  thày  tôi  giấu chiếc va li trong một bụi tre gai, bẻ cành lá phủ lên trên. 

Một ông thày địa lý đã được mời về đợi trước và những người anh em họ

tôi, được tin thày tôi tới nhà rồi liền thắp đuốc, dong đèn, vác thuổng cuốc kéo ra nghĩa địa. Tôi cũng được người ta đánh thức dậy, thấy thày tôi thì mừng  rỡ  quá,  rồi  tôi  đi  theo  bọn  người  kia  đi.  Gió  đêm  thổi  lộng  lên  rét lắm. Trời tối đen, giơ bàn tay không trông rõ. Mới có canh hai. Phải làm ngay, vì ông thày địa lý bảo nếu để quá giờ thì hỏng hết. Ông chú họ tôi lấy lá chiếu căng trên đầu huyệt che hướng gió. Mọi người im lặng vì gió rét bạt hơi, và có lẽ cũng vì bị bao bọc trong cái khí âm ghê rợn nên không ai muốn nói. 

Chị họ tôi vừa gánh ra một nồi nước trầm hương. Tôi trải tấm vóc hồng vào trong lòng chiếc tiểu sành. Trong khi ông thày ngắm lại huyệt xem đào có đúng theo những đường dây ông căng không thì các anh họ tôi mở va li ra, nhặt từng mẩu xương nhúng vào chậu nước trầm cọ rửa. Trước tôi còn sợ, sau nhìn mãi thấy dạn đi. Tôi tranh phần rửa cái đầu lâu. Cái đầu lâu bây giờ ở trên tay tôi, dập nát, nên tôi nhè nhẹ tay kẻo vỡ! Cái đầu lâu ngày xưa kia, có mớ tóc dài óng chuốt như tơ, có đôi mày liễu, cặp mắt bồ câu, hai lúm đồng tiền, hai hàm răng hạt na đen nhánh - hàm răng đen của người đàn bà Huế. Tôi gỡ những sợi rễ thông bám vào trong đôi hố mắt, trên cái xương hàm, rồi hai tay bưng đặt vào trong tiểu sành. Đã đến giờ, ông thày bảo mọi người hạ tiểu. 

Rồi  thì  lại  một  nấm  đất  cao!  Lại  mấy  nén  hương  tỏa  lên  vài  tia  khói trắng. 

Sự  xê  dịch  của  mẹ  tôi  trong  cõi  chết  thế  là  xong.  Cả  kiếp  tài  hoa  của người  thiếu  nữ  sông  Hương  chỉ  còn  gửi  lại  một  nắm  xương  khô  ở  quê https://thuviensach.vn

chồng nơi xứ Bắc. 

(Đăng  Tiểu thuyết thứ Bẩy, số 300-301/1940) https://thuviensach.vn

THẰNG BỜM

I

"Ớ, Bờm ơi, có thương u thì con phải cố mà làm với người ta, chứ mẹ

nghèo túng thế này, cơm ngô cơm khoai cũng không đủ no đâu con ạ. 

Tôi vẫn ngồi trên đống rơm ở góc sân, nhai ngấu nghiến củ khoai lang sống vừa mót được ngoài đồng. Hễ u tôi ngẩng lên trông, tôi ngậm ngay miệng lại và giấu củ khoai vào bọc. U tưởng tôi chưa có gì vào bụng, càng thương, càng dỗ, bà biết đâu rằng dạ dày tôi đã căng khoai sống nước sông, rằng một đứa trẻ thiên tinh địa quỷ như tôi bao giờ chịu đói. 

- Ớ Bờm ơi, bỏ nhà người ta mà lẻn về với mẹ, nhỡ người ta vu cho ăn cắp ăn trộm cái gì thì khổ cả mẹ lẫn con. Con đi đi, kẻo u lo sợ lắm. Đừng trêu vào cửa nhà giàu con ạ. Mình nghèo phải biết phận mình mới là người chứ. 

Tôi  vẫn  không  chuyển  lòng.  Tôi  nhai  vụng  khoai  một  cách  ngon  lành. 

Ngọn đống rơm cao sát với cành cây bưởi. Tôi sẽ rún mình đu lên, ngồi vắt vẻo trong đám lá rậm. 

- Ớ Bờm... 

U tôi ngẩng lên thấy mất tôi, tưởng là tôi đã lần ra ngoài xóm, ngoài đình đánh khăng đánh đáo thì buồn rầu, đặt mẹt gạo đang sàng xuống, gục đầu vào vách khóc. U tôi khóc như thế đã nhiều, có gì lạ đâu. Cái tính hư hỏng, ngỗ nghịch của tôi càng khiến tôi tức bực. Tôi nghĩ đến những thằng bạn ở

ngoài đồng, ngoài đình chùa đang cười đùa vui thích và hẳn là chúng đang nhắc đến tôi. Đại danh của tôi vang như sấm trong đám trẻ làng này, làng bên nữa. Chứ không ư! Thi bơi, tôi nhất. Thi vật, tôi nhất. Chúng bầu tôi https://thuviensach.vn

làm đô vật. Thi đặt câu hát vè để chế cô gái mắt toét của ông Lý Cựu, để

chế ông Nhiêu Khờ tham ăn, tham uống, đi ăn cỗ ở đám nào về cũng say khướt và cũng ốm đến ba ngày vì bội thực. Tôi có cái khiếu làm vè nhanh, người lớn cũng phải phục, duy có cô gái mắt toét của ông Lý Cựu và con gái ông Nhiêu Khờ là ghét tôi lắm. Không cần ! Họ đã ghét tôi, thì tôi nghĩ

ngay một bài hát để tôi tự giễu tôi cho thiên hạ buồn cười nhân thể. Quả

nhiên khắp làng đều buồn cười. 

Cái bài ấy được người lớn nhắc nhỏm và trẻ con đi đâu cũng hát váng lên, thế này:

 Thằng Bờm có cái quạt mo, 

 Phú ông xin đổi ba bò chín trâu

 Bờm rằng: Bờm chẳng lấy trâu

 Phú ông xin đổi một xâu cá mè

 Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mè

 Phú ông xin đổi ba bè gỗ lim

 Bờm rằng: Bờm chẳng lấy lim

 Phú ông xin đổi đôi chim đồi mồi

 Bờm rằng: Bờm chẳng lấy mồi

 Phú ông xin đổi hòn xôi, - Bờm cười. 

Bài hát hay thế, văn chương thế, ai mà không phục, hả! Tôi lấy làm tự

đắc ra phết. Người ta bảo tôi giá là người ngày xưa, đi học, đi thi, ắt là đỗ

Trạng. Đã không được đỗ Trạng, thì sau này, tôi cũng đã có một thời đi... 

bán nhật trình giữa cái tỉnh Hà Nội to lớn gớm ghê. Hôm nào tôi cũng được https://thuviensach.vn

ngồi ở đầu phố dưới mái hiên, hay dưới cột đèn mà đọc văn thơ của các ông nhà báo. Đọc xong rồi thì tôi cũng thường làm ngay một bài vè (hay bài  thơ  cũng  thế)  để  đọc  cho  các  bạn  đồng  nghiệp  tý  hon  của  tôi  nghe. 

Chúng đều phục lắm. Và cũng như những ông người lớn ở làng, chúng giục tôi sao không gửi bài thơ ấy đăng báo, cho nó oai. Chuyện oanh liệt ấy, các bạn kiên nhẫn đọc tôi sau này sẽ rõ. Bây giờ hãy xin trở lại với cái thằng tôi, thằng Bờm lêu lổng, lười nhác, khốn nạn ngày ngày làm cho u nó đau khổ khóc một mình. 

Vâng vâng, mẹ tôi còn khóc bên bực cửa, bên đống rơm, trong xó bếp, dưới cầu ao. Than ôi, người mẹ góa bụa nghèo khổ còn khóc nhiều vì thằng con côi bất hiếu bất nghĩa này, rồi đến ốm mà chết mất. 

Chiều hôm đó, chơi nghịch chán, mớ khoai sống đã tiêu hết rồi, thấy đói quá, tôi mới mò về. U tôi đang nằm rên ở trong buồng. Tự nhiên tôi thấy thương u tôi lắm. Nhưng đang đói, tôi cần tìm cái gì ăn đã. Trong chạn còn một bát cơm trộn ngô, và đĩa tép rang mặn. Tôi ngấu nghiến. Ăn rồi, tôi ra vại nước mưa uống một gáo đầy. Tôi vươn bụng, đứng tần ngần một lát. 

Không biết nghĩ ngợi thế nào, tôi lại quay ra ngõ. Bỗng có tiếng u tôi gọi giật ở trong buồng. Chờ u tôi gọi hai câu nữa, tôi mới vào. U đưa tay sờ

soạng đầu tôi, vì buồng tối lắm. Bàn tay rất nóng, quờ quạng lên má, lên cổ

tôi. Tôi ngập ngừng, khẽ hỏi:

- U sốt? 

Tiếng u tôi khẽ ừ, chìm vào tiếng khóc nấc lên. 

Lòng tôi xao động. Tôi không biết nói gì, chỉ biết đưa một ngón tay lên mút. Gió rít ngoài vườn chuối sau nhà. Gió thổi phần phật vào những bức câu đối vải trắng treo ngoài bàn thờ thầy tôi. Hình ảnh cái áo quan hạ từ từ

xuống vũng nước bùn, làm cho tôi nhớ đến sự tan nát của gia đình tôi, làm cho  tôi  bắt  đầu  thương  người  mẹ  ốm  gầy  đầu  bịt  khăn  ngang  trắng  suốt ngày đi gồng thuê gánh mướn để nuôi con, mà thằng con ấy thì suốt ngày https://thuviensach.vn

chơi bời lêu lổng, ăn vụng ăn trộm của dân làng để người ta đến tận cổng mà chửi réo. 

Bàn  tay  nóng  hổi  kéo  áo  tôi,  bảo  ngồi  xuống  cạnh  giường.  U  tôi  thổn thức:

- Bờm ơi... 

Tôi không biết nói sao, im lặng. Nước mắt trào ra lúc nào không rõ, tôi gục vào ngực u tôi mà nức nở:

- U ơi, u ơi! 

Hai mẹ con khóc trong bóng tối. Khóc một lúc rồi tôi vùng chạy ra khỏi buồng, vùng chạy ra ngoài xóm. Sắp đến nhà cụ Chánh tổng, tôi dừng lại, nấp vào bụi cây. Trống ngực tôi đập mạnh. Tôi nhớ lại lời u tôi nói sáng nay: “Con bỏ nhà người ta lỏn về với mẹ, nhỡ người ta vu cho ăn cắp cái gì thì khổ cả mẹ lẫn con...” 

Cái mặt hung ác của cụ Chánh tổng hiện ra doạ nạt tôi, đáng sợ như ông Ba-Bị, nếu thực có ông Ba-Bị. Tôi muốn trở về với u tôi. Nhưng u tôi đang ốm, ốm vì không dạy được tôi, không khuyên được tôi trở về hầu hạ, chăn trâu cắt cỏ cho cụ Chánh. 

Vì  làm  ma  thầy  tôi,  u  tôi  mắc  nợ  cụ  Chánh  một  món  tiền.  Không  trả

được, chỉ còn cách bắt tôi sang bên cụ làm nô lệ. Tôi đã ở được năm sáu tháng. Năm sáu tháng nếm đủ nỗi nhọc nhằn: cơm thừa và roi vọt. Trong khi ấy, mẹ tôi đi gồng đi gánh cho người ta. Hai mẹ con mỗi ngày gặp nhau một  lần.  Ấy  là  vào  buổi  chiều,  ở  chợ  về,  thể  nào  u  tôi  cũng  mua  cho  tôi nắm bỏng mật, thứ quà tôi thích nhất. Gặp nhau có nói được gì đâu. Tôi đứng bên trong cổng gạch nhà cụ Chánh, u tôi đi qua rón gót cho chó nhà cụ Chánh khỏi sủa, rồi vội vàng ném gói quà vào. Tôi đỡ lấy. Bao giờ cái bóng gày còm của u tôi đi khuất, tôi mới len lén vào phía sau ao, nấp vào một bụi cây mà ăn. 
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Sự nhẫn nhục chỉ có chừng, khổ quá, tôi đâm ra mặt liều. Tôi trả thù cụ

Chánh bằng cách bắt trâu cụ nhịn đói. Dắt ra đồng, tôi buộc ghịt mũi vào gốc đa, không cho gặm cỏ. Có khi tôi đánh xuống sông, buộc vào chân cầu, trâu ngâm mình cả ngày, rồi chờ tối nhọ mặt người tôi mới dắt về, không ai biết. Đã có một con bị ốm đói, cụ Chánh cứ bắt cầy, trâu lăn ra chết ngay trong ruộng. Tội ác ấy khiến tôi hối hận mất mấy ngày. Đôi mắt lừ lừ đỏ

như tiết của con vật dọa nạt tôi bao nhiêu đêm. Tối, tôi không dám thò ra xóm nữa, mỗi lần nghe thấy cái tiếng “phì phì” ở đâu là tôi giật bắn mình, ngỡ là ma trâu hiện lên báo oán. 

Tôi vẫn cứ bị đòn. Việc đánh chửi tôi để trừ vào món nợ nhỏ, người ta cho là một việc cần phải nhắc đi nhắc lại ngày ngày cho nó vui tay người ta chăng! Bởi vậy, như trên các bạn đọc đã biết: tôi trồn về với u tôi. 

Về nhà ở được hai hôm, tôi làm u tôi khổ sở, và bây giờ thì tôi đã hối, tôi đành liều trở lại nhà cụ Chánh, làm cho xong món nợ. Dù đau đớn xương thịt hàng ngày, ít ra tôi cũng giữ toàn chữ hiếu. Tôi khổ vì mẹ, vì cha, Trời sẽ thương tôi. 

II

Trời thương tôi! Trời thương tôi! 

Tôi cầu nguyện, mỗi khi muốn khóc. Tôi thương mẹ tôi đến xót xa lòng. 

Những  gánh  hàng  nặng  gánh  thuê  cho  người  ta,  làm  trĩu  cái  vai  ốm  gầy, suốt ngày này sang tháng khác, tôi muốn kêu lên, tuy cái thân tôi cũng vất vả chẳng kém gì. Tôi mơ ước đào được một miếng vàng, hay bắt được một gói giấy bạc bằng bắp đùi tôi, thì mẹ tôi tha hồ sung sướng như cụ Chánh. 

Một lần, tôi đã ngây thơ thú cái mộng ấy với u tôi. U tôi gạt mồ hôi “sà” 

một tiếng, cười bảo:

- Của bắt được có ra gì. U con ta cứ ở hiền tất gặp lành. Trời thương, sao chả có ngày no ấm. 
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Than  ôi,  mẹ  tôi  chỉ  dám  cầu  trời  thương  cho  đủ  no  đủ  ấm  thôi,  chứ

không bao giờ mong có ruộng cả ao liền, nhà ngói, sân gạch như cụ Chánh. 

Sự ước mong của mẹ tôi thật là tầm thường, bé nhỏ, biết rằng sau này tôi có thể cho mẹ tôi vui mừng với cái cảnh đủ no, đủ ấm đó không? Tôi cứ tẩn mẩn tính rằng u tôi cố lắm cũng chỉ nuốt được hai bát cơm gạo hẩm. Mặc thì vài ba mảnh áo vải nhuộm bùn dày như khố tải mo nang. Cuộc đời của u tôi, của hầu hết những người nhà quê chỉ cầu có thế thôi, vậy mà họ vẫn gày mòn vì đói rét! 

Thấm thoắt qua hai năm ở nhà cụ Chánh. 

Tôi đã được cụ tha cho về, vì đã trừ hết nợ, một lẽ nữa là cụ kêu nuôi tôi tốn gạo, tuy rằng tôi có tham cũng không nuốt hết những cơm thừa cơm vãi mà cụ chỉ dùng cho chó, cho gà. 

Cái ngày được bước qua cái cổng gạch nhà cụ, tôi sung sướng như con chó tự nhiên tuột xích. 

Mẹ con tôi lại đùm bọc lấy nhau. Bữa khoai, bữa cháo. Tôi không đi lêu lổng nữa. Tôi tập gánh đỡ u tôi. Tôi thổi cơm, trồng rau, nhổ cỏ. U tôi từ độ

có tôi giúp, cũng đã được đôi lúc ngồi mà hưởng sự an nhàn. 

Đời tôi, một buổi sớm nọ đã sáng ra một chút. Một người đàn ông mặc áo  sơ  mi  xanh  cộc  tay,  quần  tây  vàng,  đi  giầy  tây  trắng,  đã  đến  nhà  tôi, khiến tôi hốt hoảng. Mẹ tôi lúc ấy đang ngồi ngoài thềm vá áo, ngước lên dụi mắt, rồi lên tiếng:

- Anh Bếp đấy à? Anh ở Hà Nội về bao giờ thế? 

Người đàn ông gọi u tôi là cô, và vẫy tôi lại, xoa đầu tôi, gọi tôi là em, rất thân mật. Tôi hết sợ, xán lại gần người lạ mặt ăn mặc sang trọng mà tôi được hân hạnh gọi là anh, anh Bếp. 
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Anh Bếp rất vui tính, luôn luôn cười. Có lẽ anh thích cười để mọi người trông  rõ  hai  chiếc  răng  vàng  của  anh  chăng.  Tôi  kiêu  hãnh,  theo  anh  đi khắp làng. Hôm sắp lên tỉnh, anh đến chào u tôi. Anh bảo:

- Thằng bé em này giá cô cho lên Hà Nội, theo cháu tập làm ăn thì chóng khá lắm. Xem chừng tinh quái lắm đây. Ở đất Hà Nội mà tinh quái là không lo đói. 

U tôi vẫn cho là câu chuyện đùa, thở dài đáp:

- Đấy, tuỳ anh. Anh thương cô thì cứ đem em đi, gây dựng cho em nên người. 

Không ngờ, cuộc đời tôi xoay chuyển vì anh Bếp răng vàng. Anh cam đoan đem tôi lên tỉnh thật. Anh cam đoan gây dựng cho tôi nên người thật. 

Tương lai ơi, tôi sẽ nên người gì đây? Tôi sẽ làm cái thứ hạng gì đây trong trời đất? 

Thế là một buổi rạng đông, u tôi đã dậy nắm cơm nắm, vá víu rồi gấp mấy manh quần áo rách của tôi, u con tôi giã biệt nhau. Tôi lên đường, Tôi xa cây đa đình làng, xa con sông nước đục và rất nhiều đỉa, xa những cái đầu để chỏm và những cái bụng ỏng của lũ bạn tí hon, nhất là xa cái cổng gạch, đàn chó dữ của cụ Chánh tổng, tôi lên đường. Tôi xin biệt mẹ già, làng xã, lên đường đi với anh Bếp răng vàng để tìm cách nên người, để cho u  tôi  được  mãn  nguyện  với  cái  mộng  rất  tầm  thường  là  chỉ  dám  cầu  trời thương cho đủ no ấm mà thôi. 

U tôi theo tôi đến bờ đê. U tôi khóc. Tôi chưa kịp khóc thì anh Bếp đã kéo tay tôi lôi đi tuồn tuột. Anh mắng tôi hèn nhát. Anh huýt sáo, hát cái thứ tiếng sì sồ, ngồ ngộ. Mắt tôi khô dần. Cổng làng đã khuất. Bóng mẹ tôi không còn thấy nữa. Anh Bếp huýt sáo và hát vang lên. (Sau này, đã lăn lộn ở máy nước, ở hè phố Hà Nội rồi, tôi mới được biết là anh Bếp hát tiếng https://thuviensach.vn

Tây).  Tôi  vui  tai,  vui  chân,  khuây  ngay  buồn.  Con  đường  xe  lửa  đã  hiện trên đường cao. Dãy nhà ga rõ dần màu vôi vàng trong nắng thu tươi sáng. 

III

Hà Nội! A ha, Hà Nội! Hà Nội như thế này à? Cái thằng nhãi ranh chăn trâu cắt cỏ ở ngôi làng bé nhỏ toàn đình chùa, toàn tre pheo, đồng ruộng kia,  hôm  nay  mới  được  đặt  đôi  bàn  chân  bẩn  thỉu  lên  Hà  Nội,  ngây  ngô nhìn ánh lửa Hà Nội, hít thở với vẻ sợ sệt không khí Hà Nội. Hà Nội đẹp quá. Người đẹp. Nhà đẹp. Xe pháo đẹp. Cây cối đẹp. 

Anh Bếp nói mãi với ông bà chủ mới xin được cho tôi chân thằng bé phụ

bếp, hay nói là chân thằng nhỏ thì cũng vậy. Nhưng thằng nhỏ ở đây cũng sướng. Tôi ở nhà tây ba từng. Tôi được ăn bít tết bò, bít tết thỏ, salát trộn trứng và dầu giấm. Tôi được giữ việc lau chùi ô tô. Những lúc không có ai, nhất là không có bác tài, tôi leo ngay lên nệm, ngồi rất bảnh. Sướng! sướng quá! 

Thế mà... 

Không bao giờ tôi có can đảm nghĩ hết cái câu nó bắt tôi muốn khóc lớn lên. 

- U ơi, thế mà... u ở nhà, tường xiêu, mái dột. Ăn thì ngô khoai... 

Mỗi khi nghĩ vậy, dẫu đang ngồi ô tô, tôi cũng trèo ngay xuống. Dù đang yến tiệc cùng anh Bếp răng vàng, tôi cũng thừ người, để rơi cùi dìa phóng-xét xuống bàn. 

Hạnh phúc không bền vững. Ông chủ tôi đổi vào mãi tận Sài Gòn. Anh Bếp đi theo. Tôi sợ cái xứ Sài Gòn xa quá, xin ở lại tìm chỗ khác làm. Dẫu sao thì tôi cũng đã béo ra một chút rồi, quần áo cũng lành lặn rồi. Và việc đáng kiêu hãnh nhất là tôi đã hai lần gửi lương về cho u tôi. Có thằng con đi làm việc trên tỉnh mà gửi lương về, chắc u tôi lấy làm mát lòng mát ruột. 
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Tôi lang thang trong thành phố. Bộ quần áo trắng là hộp, sạch được hai ngày. Ngày thứ ba thì nó ngả nước cháo lòng, nhầu nát. 

Một hôm tôi qua bãi chợ hàng Da, một phường xiếc của ngườiNammới đến, đang căng lều, xếp ghế. Tôi xán đến xem voi, hổ. Các bạn hẳn còn nhớ

anh Bếp răng vàng khen tôi tinh quái? Tôi rất sung sướng nhận cái đức quý hóa ấy. A, nếu không, sao tôi lại đoán ngay ra cái ông mặt đen choắt, người gầy  lẳng  khẳng,  mắt  như  mắt  vượn  đang  vuốt  con  bú  dù  kia  là  ông  chủ

gánh xiếc này! Lập tức, tôi chạy đến lễ phép xin việc làm. Ông chủ xiếc nhìn tôi từ chân đến đầu rồi bằng lòng cho tôi nhập vào ban xiếc. Nói thế

cho sang, chứ công việc tôi là quét, quét, hầu hạ các ông voi, hổ, bú dù. Thế

cũng danh giá chán rồi. Tôi biết có những anh xe, anh nhỏ đứng ngoài bờ

rào kia đang thèm địa vị của tôi lắm. Chứ gì, được chơi thân với voi, gấu, hổ, báo mà dễ lắm à? 

Tôi vào làm đã được hai ngày. Một người rất to lớn, tóc xoăn tít như đầu ông bụt ốc, phát cho tôi bộ quần áo vải vàng viền đỏ. Mặc vào, tự ngắm mình, tôi thấy cũng hay hay. Mấy thằng bạn đồng nghiệp, nghĩa là những thằng nhãi cũng chỉ chuyên việc hầu hạ các ông súc vật, đều khen tôi mặc đẹp và chúng còn khen tôi giỏi trai là khác nữa. Giờ hết việc, tôi tung tăng ra hàng nước, đi bách bộ quanh bờ rào, làm ra vẻ ta đây đi tuần xem có kẻ

nào dòm nom nghịch ngợm gì không. 

Cái gã to lớn tóc xoăn tuy có vẻ ác, lúc nào cũng cầm lăm lăm chiếc gân bò, nhưng chưa hề vụt tôi phát nào. Có lẽ tướng gã thì dữ dội, nhưng lòng thiện chăng! Những người khác cũng tử tế, chưa ai đánh mắng tôi. Tôi vẫn lấy làm lo ngại, và luôn luôn để mắt tới những bàn tay to lớn của bọn lực sĩ

làm trò. 

Phường xiếc mới đến, nên đang sửa soạn. Hai hôm nữa mới bắt đầu diễn. 

Chừng dăm hôm, tôi đã tò mò xem hết con vật này, con vật khác và đã đánh bạo lân la trò chuyện với mọi người. Những cô bé xinh xinh, khoẻ mạch và nhanh nhẩu, không cha, không mẹ, chúng đi giang hồ từ măng sữa, cho đến https://thuviensach.vn

bây  giờ  mới  chỉ  chừng  mười  tuổi  mà  đứa  nào  ăn  nói  cũng  như  bà  cụ. 

Những cậu bé, cũng vào tuổi ấy, hoặc hơn một chút, đen trũi và thịt xương rắn chắc, ăn nói cũng không kém gì các bà cụ tí hon kia. 

May nhờ mặt mũi tôi cũng dễ thương, bộ điệu tôi lúc nào cũng lễ phép lối  đàn  em,  nên  chúng  thân  với  tôi  ngay.  Nhưng  càng  thân,  tôi  càng  bị

chúng sai đi mua quà suốt ngày. 

Người đã vậy, xong rồi. Tôi chỉ còn tìm cách thân với các ông vật nữa. 

Xin cho tôi gọi thế, vì tôi thấy chúng được ông chủ chăm nom vỗ về, chiều chuộng hơn cả với con người. 

Me-sừ Toby, ấy là con voi cụt một ngà, rất ác đối với mọi người, nhưng rất  ngoan  với  chủ  của  nó.  Khi  thấy  ông  chủ  đến,  Me-sừ  Toby  quỳ  ngay xuống, cong vòi lên đón lấy mấy miếng đường hay quả chuối. Chú vượn già thì lúc nào cũng như chán nản ngồi ngắm mấy con hổ ủ rũ đứng nhìn thiên hạ đi lại nhặng sị ở bên ngoài. Ba cậu khỉ con trong khi ấy thì rất du côn, cứ thò tay ra ngoài chuồng để rình chộp đuôi mấy con chim trắng ngây thơ đu ở chiếc vòng tròn trong cái chuồng sơn xanh đẹp như lầu công chúa. 

Cả một xã hội rừng xanh bị xô đẩy đến cái xã hội loài người, mà con người lúc  này  được  làm  chúa,  được  cầm  roi  vọt  đánh  quật,  dạy  bảo  chúng  như

ông đồ dạy đánh lũ học trò ngu dốt vậy. Đến như Bờm tôi đây, thằng nhãi oắt  ở  cái  làng  Riềng  tỉnh  Bắc  Ninh  bé  nhỏ  kia,  tự  nhiên  được  nhập  vào phường xiếc, được mặc bộ quần áo vàng nẹp đỏ, thế rồi thì lừa lúc không có ai, cũng cầm roi chọc sừ hổ một cái, đá nhẹ sừ voi một cái, véo tai sừ

vượn một cái, chửi đổng mấy câu, làm ra ta đây gớm lắm. Buồn cười nhất là thằng Bờm này, từ thủa được mọc lên mặt đất, ngoài con trâu, con bò, con gà, con chó, bây giờ mới trông thấy những con thú rừng kỳ lạ ấy, vậy mà tôi đã nhờn ngay với chúng! Cho hay, than ôi, than ôi... - tôi rất muốn than một câu để mà tôi khinh bỉ tôi một tí, nhưng cái thứ văn chương để

diễn tả tư tưởng thực là khó quá, tôi không biết than ra sao cả, thôi thì Bờm bất tài xin chịu. 
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 Tôí nay đại diễn! 

 Voi đá bóng, đu dây (nặng như con tượng mà đu dây, khiếp!) Sư tử hí cầu, nhẩy lửa

 Khỉ kéo xe, lái ô tô, xe đạp

 Vượn bắn súng, đu bay

 Chim giã gạo, gánh nước

 Ngựa vằn, voi tướng quân bày trận

Vân vân, vân vân... 

Ối chao, thì ra đấy toàn là những trò vè ghê gớm để thu tiền thiên hạ. Từ

ngày được vào quét phân hầu hạ các ông rừng, cái đầu óc hẹp hòi ngây ngô của thằng Bờm quê mùa này đâu có nghĩ ra rằng ở trên đời lại lắm trò thú vị, lạ lùng đến thế! 

Tôi sở dĩ đọc được tấm biển nó đang cỡi trên lưng tôi, ấy cũng nhờ ơn anh Bếp răng vàng dạy tôi học quốc ngữ trong ba tháng tôi chỉ quanh quẩn với việc lau chùi soong chảo. Cái gã lực lưỡng tóc bụt ốc, một sáng, đã đeo lên lưng tôi tấm biển nặng nề ấy, đội lên đầu tôi chiếc mũ đỏ nhọn hoắt vẽ

những ngôi sao trắng, cầm chiếc bút to gần bằng chổi quét lia lịa phấn trắng vào mặt tôi, phẩy dưới mũi tôi một bộ râu hắc-ín, rồi đá mạnh vào đít tôi một cái mà thét lớn:

- A-lê-hấp! Chia nhau ra mà đi các phố đông, phố vắng, ngoại ô, tất cả! 

Tao có ô tô đi tuần, thằng oắt nào mà chúi vào một chỗ ngủ là tao tóm cổ về

cho con Toby đập vỡ sọ! 

Ối chao, me-sừ voi kia mà quấn lấy tôi, giơ cao cái vòi lên trời, giáng mạnh tôi xuống đất, như thế thì còn gì đời Bờm tôi nữa. 
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U tôi cho tôi đi tìm cách để nên người. Vậy mà chưa ra cái ngợm gì, chỉ

mới rửa soong chảo, sau đó là bây giờ đây, ngày ngày quét phân voi phân hổ, rồi lại ngửa mặt lên cho người ta trát vôi bôi mực vào mặt mũi, người ta đeo biển vào lưng, u ơi, người mẹ nghèo đói xa xôi của con ơi, con đã lạy biệt mẹ ra đi để nên người như thế đấy, để cho con voi quật vỡ sọ như thế

đấy! 

Ý nghĩ bi đát kia làm hai mắt tôi đỏ sọng. Tôi khóc. Tôi vâng lời người ta dạy. Tôi còng lưng xuống mà đi, đi hết các ngã phố phường cát bụi. Chứ

biết làm sao! Những con thú rừng kia còn phải khuất phục người ta, chứ cái thằng Bờm nhãi nhép này là cái thá gì mà bướng. 

Tôi nghênh ngang với chiếc mũ nhọn, bộ mặt hề, với tấm biển; người ta xúm đọc trên lưng tôi. Tôi có cảm tưởng lưng tôi nhoi nhói buốt lên vì hàng ngàn, hàng vạn, hàng triệu con mắt soi vào, chiếu vào, như những mũi kim châm. Tụi trẻ con bu kín quanh tôi, chúng ngắm tôi như ngắm một con chó ghẻ  mà  còn  được  chủ  làm  dáng  bằng  cách  tết  cái  băng  lụa  và  đeo  chuỗi chuông đồng vào cổ. Thoạt tiên tôi còn xấu hổ ở những phố đầu, sang đến mấy phố sau, tôi cũng trơ đi. Đi qua những cửa hiệu có gương ngoài cửa, tôi liếc ngắm mặt mũi thân hình tôi, ủa này lạ, tôi thấy tôi ngồ ngộ, còn đẹp là khác nữa. Chứ sao! Chán người bôi phấn vẽ râu như tôi, mà họ lấy thế

làm đẹp, thì tôi, sao lại cho mình là xấu, hả! 

Mỏi  gẫy  chân,  và  đau  rừ  bả  vai  xương  sống  vì  tấm  biển  nặng.  Tôi  dở

khóc,  dở  mếu,  nhưng  nghĩ  đến  lời  dọa  của  gã  lực  lưỡng  tóc  quăn,  tôi  cứ

phải  đi,  đi  liền  liền,  không  dám  nghỉ,  không  dám  uống  nước,  dù  là  uống nước Hồ Gươm, chứ tôi thì làm gì ra một đồng trinh nhỏ. 

Thành  phố  bật  đèn,  tôi  mới  quay  về.  Khu  chợ  Hàng  Da,  đèn  sáng  rực trời. Lá cờ Pháp, lá cờNambay phất phới. Kèn “bú dích” du dương, ầm ĩ. 

Người  xô  lấy  vé  như  nêm  cối.  Có  kẻ  khi  chưa  lấy  được  vé  thì  đầu  còn bóng, áo quần là hộp; khi đã mở một đường huyết chiến để vào và để ra, ông công tử ấy đầu bù, ca vát tuột, cả người tơi ra như cái giẻ rách. 
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Trong khi bao nhiêu con người sang trọng rất vất vả để chiếm được một ghế ngồi xem người và vật làm trò, thế mà Bờm tôi câng câng bộ mặt bẩn thỉu vác tấm biển vào ngay cửa chính, không có quý vị nào dám chen lấn tôi, không có bàn tay nào dám chìa ra đón vé tôi, ô hô! Sung sướng quá, danh giá quá! Tôi đã khổ cực cả ngày, thì giờ này tôi phải hưởng sự sung sướng, tôi phải đi nghênh ngang, tôi phải báo thù... cái sự vất vả của tôi. 

Bên chuồng hổ, tôi họp các thằng bạn vác biển của tôi lại rồi quây tròn quanh một mâm cơm gạo đỏ và rau muống già. Đã bụng đói thì ăn ngon tất, vừa ăn vừa chùi mặt. 

Chính vào lúc này, bọn trai gái kia đang bôi son, trát phấn, kẻ mày vẽ râu để sắp sửa ra làm trò. 

“ Hết lượt ta, đến lượt họ, có riêng gì ai đâu?” - Tôi nghĩ được câu ấy, lấy làm khoái lắm. 

Đến giờ khai diễn. Cả một thế giới lạ kỳ của voi, hổ, vượn, của những người mà ban ngày tôi đi mua cho họ từng củ khoai, bát cháo hoa, sang lắm là bát phở. Thế mà dưới ánh đèn, trong những bài kèn “bú-dích” rất là du dương, ầm ỹ, những con người đó, những con thú đó, làm những tiết mục xiếc khiến tôi kinh ngạc, sợ hãi quá đi mất. Các quý vị ban nãy huých gạt nhau như thù hằn để tranh mua vé, bây giờ ngồi sát vào nhau từng hàng rất là có trật tự, rất là thân thiện, rất là đẹp đẽ để vỗ tay, để mời nhau hạt dưa, thuốc lá, để bàn tán khen với nhau không ngớt. 

Tôi trốn việc, nấp vào một xó mà xem, ngây ngất. Tôi đâm ra kính phục các me-sừ thú vật ấy quá đỗi. Sừ voi, sừ hổ, sừ vượn, sừ bú dù... Tôi lấy làm hối hận đã dám hỗn láo chọc que, đá trộm những bậc thiên tướng ấy. 

Cả cái thằng lùn, chỉ bé gọn bằng ngón tay mà ăn rất tục, nói rất láo, ngủ

ngáy như chó xồm, ban ngày tôi ghét lắm, thế mà lúc này tôi lại sinh yêu nó. Nó pha hề rất có duyên, cười chết được. 
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Từ tối hôm đó, tôi có cảm tình đặc biệt với phường xiếc. Tôi kính trọng, thân  mến  hết  những  con  người,  con  thú  mà  số  kiếp  đã  đưa  lại  gần  nhau, sống với nhau những ngày giang hồ lưu lạc. 

Cái thằng hề lùn, tôi càng gần gụi nó, càng thấy nó dễ thương. Nó chọc cười thiên hạ đấy, nhưng tôi nhận thấy nhiều khi nó lủi ra chỗ vắng, ngồi thừ rồi bưng mặt khóc. 

Một  hôm  nó  ốm,  người  nóng  như  than.  Không  ai  nhìn  đến  nó.  Tôi thương nó lắm, đi lấy gừng, tóc, trứng, rượu đánh cảm cho nó. Có một xu, tôi lại đi mua lá, nấu nước cho nó xông. Mồ hôi ra được, đỡ sốt, nó ôm lấy tôi cười mấy tiếng. Tôi cúi nhìn mặt nó, thấy nước mắt chảy ròng ròng. 

- Bờm ơi, ta có một người mẹ. Mẹ ta ở mãi trên một vùng mạn ngược, ta nghe tin mẹ ta đang ốm... 

Nó nức nở. Tôi chưa kịp an ủi nó thì người ta đã giục nó dậy sắm sửa ra trò. Nó gượng ngồi lên, mặc bộ quần áo đỏ, bôi vẽ mặt. Tôi thấy tay chân nó còn run lắm. Chuông rung, hai con ngựa chạy ra. Người con gái tết một bông hoa to tướng trên mái tóc, phấn trát bự như quét vôi chạy ra nhảy tót lên mình một con ngựa. Đến lượt thằng lùn. Nó vừa nhô ra sau tấm màn, người ta đã vỗ tay chào đón. Nó quay lông lốc ở giữa một cái vòng như quả

bóng cho hai con ngựa nhảy qua. Tôi ở sau sân khấu lo lắng, chỉ sợ nó đang cơn  sốt  quay  lỡ  một  vòng  thì  vó  ngựa  giẫm  không  lòi  ruột  cũng  bể  đầu. 

Con ngựa có cô gái đánh đàn đã vào buồng. Tới lượt thằng lùn phải cỡi con kia. Nó bắc thang trèo lên yên. Con ngựa phi nhanh quanh chiếc vòng. Nó chồm  cồm,  rún  lên  rún  xuống,  cười  sằng  sặc  để  phụ  với  tiếng  cười  của người xem. Vút! một sợi dây thép đã móc sẵn vào lưng nó nhấc bổng nó lên cao. Con ngựa chạy một mình. Nó bị treo lơ lửng, quay tít mấy vòng, nó la làng nước. Khán giả vỗ tay ầm giời. Sợi dây hạ xuống, nó ngã cong queo.  Mọi  lần  thì  nó  đứng  dậy  ngay,  nhào  lộn  ba  cái  rồi  mới  chạy  vào buồng trò. Nhưng lần này nó nằm thẳng cẳng. Người xem càng cười rộ, cho là nó làm trò ra thế. Nhưng tôi biết, than ôi, tôi biết nó bị ngất đi. Lùn ôi, https://thuviensach.vn

khổ cho cái thân mày, có phải mày bị ngất đi thực không? Tôi cuống quýt, tôi biết làm thế nào? Chẳng lẽ tôi chạy ra khiêng nó vào. Không được, công việc của tôi chỉ là quét dọn và vác biển, đâu đã được ra “sân khấu”. 

Nhưng rồi cũng có người ra khiêng nó vào. Nó ốm nặng. Song mặc dầu ốm, tối sau nó vẫn phải ra làm trò, và vẫn phải làm lại cái trò treo lơ lửng ấy cho người ta hoan hô! 

Thấm thoắt phường xiếc đã ở Hà Nội một tháng rồi. Một ngày kia, ông chủ truyền lệnh nhổ cột, hạ cờ, xếp ghế, để ra đi... Đi đâu? đi đến phương trời nào đây, hỡi đoàn người và đoàn vật không bao giờ yên chỗ? Tôi buồn rầu, suy nghĩ. Tôi quyết định rằng tôi không thể nào ra đi được nữa, vì ra đi nữa là xa mẹ tôi, xa cái mái lều rơm kia dần dần, và biết đâu mãi mãi. Hơn nữa, tôi thấy cái công việc bôi hề vẽ nhọ này rồi cũng chẳng đưa tôi đến một tương lai tốt đẹp gì. 

Thế là phường xiếc bỏ Hà Thành, còn tôi thì ở lại, lang thang các phố

như hồi anh Bếp răng vàng bỏ tôi. Sự từ bỏ đoàn người, đoàn vật kia cũng khiến tôi buồn rũ mất mười ngày. Nhất là anh lùn Bịn (tên anh), tôi mất anh là mất cả một tấm tình bạn bè đau xót. Bịn ơi, dù anh ở đâu, dù anh đi bán cười cho thiên hạ nơi nào, Bờm này vẫn thương anh, - tôi thương anh cũng như tôi thương cho cái thân phận tôi vậy. 

-  Anh  Bịn!  anh  Bịn  của  tôi,  biết  ngày  nào  tôi  lại  được  trông  thấy  cái miệng rộng của anh toét cười, và đôi mắt ốc nhồi của anh rúc vào hai bàn tay mà khóc vì xa mẹ, như tôi? 

IV

Ở đây, chuyện đã khá dài rồi, tôi xin bỏ qua ít nhiều đoạn giang hồ của tôi sau khi thôi phường xiếc. 

Tôi chỉ cần vỗ ngực mà khoe với các bạn đọc rằng tôi đã lạc lõng xuống Hải  Phòng,  bán  nước  vối  ở  bến  Sáu  Kho,  bán  bánh  tây  kẹp  chả  trên  các https://thuviensach.vn

chuyến tàu thủy, và tôi đã... làm xiếc (tôi học lỏm được ấy mà!) làm xiếc trên tàu, trên các bến xa lạ để kiếm tiền. 

Khoe thế rồi, tôi cũng lại cần phải thân mật (các bạn cho phép Bờm đây được gọi là các bạn, vì rồi đây biết đâu trong cuộc nổi chìm, Bờm sẽ chẳng được kể với các bạn nhiều chuyện nữa). Vâng, vâng, tôi xin thân mật mà khuyên các bạn rằng  lúc nào ta cũng nên phấn đấu trong cuộc sống.  Tôi đã phấn đấu, và sẽ phấn đấu đến cùng để cho mẹ già tôi được hưởng những ngày no ấm, như mẹ tôi ngày đêm mong ước. 

Một năm trời lông bông trên các ngả sông, trên các bến tàu, tôi đã gửi được khá tiền về cho u tôi, và tôi đã xin u tôi đừng đi gồng thuê gánh mướn nữa. Do một sự tình cờ, tôi lại quay về Hà Nội. Chán cái đời sông bến, tôi muốn sống giản dị, êm đềm để tạm nghỉ ngơi. Tức thì tôi đi bán báo. Tôi chạy, tôi kêu vang Hà Nội. Thú lắm, mỗi ngày tôi chỉ làm việc có một hai giờ trong buổi sáng, là đủ xu tiêu. 

Xong giờ làm việc, tôi lại tụ họp mấy thằng đồng nghiệp đi chén thịt chó ở phố Hàng Hòm. Giữa lúc chén thịt chó, tôi thường hay làm vè, làm thơ

(tôi nhắc lại đoạn vè trên kia). Lũ nhãi bạn tôi cổ võ, khuyến khích, vỗ tay, và  đập  bàn  làm  như  các  tay  hảo  hớn  trong  truyện  Tàu  cổ  vậy.  Thú  lắm, nhưng lâu dần, rồi tôi tỉnh ngộ. Đồng tiền kiếm được, vì đua bọn nhãi mà tôi tiêu hết cả. Khốn nạn, chắc u tôi mong chờ, đau khổ lắm. Có lẽ u tôi lại phải đi gồng thuê gánh mướn như trước rồi chăng. 

“Ta  phải  làm  ăn  đứng  đắn,  phải  thương  mẹ,  phải  cố  nên  người!”  -  Tự

khuyến khích thế rồi, tôi lìa bỏ lũ bạn bè hư hỏng. Tôi chia thì giờ làm việc: buổi sáng bốn giờ ở Dạ lữ viện lên toà báo, lĩnh báo đi bán. Chín giờ hết báo, tôi làm một nghề mới nữa là đi đánh giầy. Tôi mới sắm cái hòm gỗ

nhỏ,  sơn  xanh  đàng  hoàng.  Cái  hòm  đựng  hai  hộp  kem  đen  đỏ,  hai  chai phấn, vài chiếc bàn chải, một bó giẻ; tay xách hòm, miệng rao quang quác:

“mũ  trắng,  giày  dôn...  giày  dôn,  mũ  trắng!”.  Hai  nghề  này  giúp  tôi  kiếm được một đồng bạc mỗi ngày. Cứ nửa tháng tôi lại tìm người làng gửi về
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quê cho u tôi một gói giấy, trong đó đựng những đồng hào, đồng bạc mới, và kèm một bức thư kể sự làm ăn rất chí thú của tôi, và không lần nào tôi quên xin u tôi cứ vui vẻ mà tin cậy vào tương lai của Bờm này. 

Nửa  năm  sau,  Hà  Nội  không  thấy  tôi  rao  báo,  rao  mũ  trắng,  giầy  dôn nữa. Tôi không đi đâu cả. Tôi vẫn ở Hà Nội như thường, nhưng tôi đã đổi nghề, tôi đã xin được chân sắp chữ ở một toà báo lớn. Lương chẳng được bao nhiêu, nhưng tôi rất vui sướng, vì đây mới là bước đẹp đẽ đưa tôi đến tương lai đó. Ở xưởng in, dầu mỡ làm tôi nhem nhuốc, song tôi rất yêu quý nghề này. Đã bao lâu nay, mỗi lần đến lĩnh báo, tôi đã thèm thuồng đứng ngó nhìn người ta cần cù làm việc trước những ô chữ, và những tiếng máy in chạy sầm sầm nhả ra những tờ báo rộng đày bài, đày tin tức, khiến lòng tôi nao nức... 

Tôi lại viết thư về cho mẹ tôi mừng. Một buổi chiều ở xưởng in về đến nhà trọ, tôi bỗng bàng hoàng, mừng mừng, tủi tủi: mẹ tôi kia, mẹ tôi ở nhà quê ra. Ôi! mẹ tôi béo hơn trước rồi. Mẹ tôi mặc tấm áo vải nâu dày mới may,  song  tóc  mẹ  tôi  đã  bạc  nhiều  hơn  xưa.  Mái  tóc  bạc  có  lẽ  vì  những ngày đợi chờ thương nhớ thằng con lưu lạc. Chân tay mẹ tôi đã đẫy ra, có lẽ vì đã có những bát cơm nóng sốt, không phải nhịn nhường cho con ăn như trước nữa. 

Bữa  cơm  ấy,  tôi  mua  thêm  vài  hào  chả  trâu,  lòng  lợn,  đãi  mẹ  tôi.  Bữa cơm sang lắm đấy, nhưng cả hai mẹ con tôi chỉ nhìn nhau mừng quá mà ăn chút ít cũng no rồi. 

Tôi  vừa  buông  đũa  thì  ở  ngòai  phố  kèn  “bú-dích”  thổi  vang  trên  một chiếc ô tô qua cửa. Tôi vội ngó ra: đó là phường xiếc mới về. Nhìn thoáng trên ô tô, nhận thấy vẫn là bọn người thổi kèn đánh trống của cái phường tôi làm năm nọ. 

Mừng quá, tôi có dịp đưa mẹ tôi đi xem nhữn cái kỳ lạ ở trên đời, và tôi có dịp gặp lại những con người, con vật, bạn xưa cũ của tôi. 
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Tối đến, hai mẹ con tôi dắt nhau đi xem phố. Cái gì cũng khiến mẹ tôi khen ngợi một cách ngây ngô, bỡ ngỡ. Tôi càng thương xót mẹ tôi hơn. Hai mẹ con tôi vào rạp, ngồi ghế hạng bét. Thế cũng là tốt rồi, là nhiều lắm lắm rồi. Tôi, nhất là mẹ tôi, còn dám mong gì hơn nữa! Bỗng tôi thấy thoáng bóng anh lùn Bịn đi ra cửa, vì chưa tới giờ khai diễn. Để mẹ tôi ngồi đấy, tôi vội chạy ra ôm choàng lấy anh mà reo lớn:

- Bịn ơi! anh Bịn ơi! 

- Bớ này Bờm! Úi cha chả, đằng ấy lớn như thổi, bắp thịt như lực sĩ. Lại quần áo đàng hoàng góa! - Anh nói tiếng Sài Gòn. Anh ôm lấy chân tôi, kiễng mãi lên để vỗ vai tôi ba cái mạnh. 

Chúng tôi hể hả, dắt nhau ra hàng nước, nói cười ba hoa như hai kẻ thủy thủ  lâu  ngày  mới  ghé  cùng  một  bến  để  gặp  nhau.  Hai  bát  nước  chè  tươi, khói bốc lên nghi ngút. Tôi kể qua anh nghe những nghề nghiệp của tôi. 

Anh kể tôi nghe những cuộc phiêu lưu của anh qua tỉnh này, xứ nọ. Thôi thìTrung,Nam, Bắc, Miên, Lào đủ cả. Bao nhiêu tháng ngày, bao nhiêu cực khổ, bao nhiêu mưa nắng, vậy mà cái thân hình ngắn ngủn ủa anh vẫn thế, duy có bộ mặt anh thì già cỗi thêm nhiều, trông như một gốc cây cổ thụ. 

Chúng tôi ngồi lặng im để cùng cảm động với nhau trong hai phút. Bỗng tôi bấm tay anh, trỏ vào trong rạp:

- Kia, mẹ tôi kia anh ạ. Mẹ tôi mới ở quê ra... 

Bịn nhìn theo ngón tay tôi, mỉm cười:

- Bà còn khỏe chán, anh nên mừng đi anh ạ. 

Nói rồi, anh rầu mặt lại, đầu cúi xuống, cúi xuống. Và một tay anh đưa lên đỡ lấy cầm. Tôi biết anh muốn khóc. Anh động lòng nghĩ đến người mẹ

già đang ở tận một miền nước độc thượng du. Tôi toan tìm lời an ủi, thì có người gọi anh vào để ra trò.Mười phút sau, anh bạn tôi đã ra trò. Anh lại https://thuviensach.vn

nhắc lại những câu khôi hài, những dáng điệu ngộ nghĩnh của mình để làm cho thiên hạ cười rũ rượi, vỗ tay ầm ĩ. 
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