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Ta bắt gặp trong  Tôi Thấy Hoa Vàng Trên Cỏ Xanh một thế giới đấy bất ngờ

và thi vị non trẻ với những suy ngẫm giản dị thôi nhưng gần gũi đến lạ. Câu chuyện của  Tôi Thấy Hoa Vàng Trên Cỏ Xanh có chút này chút kia, để ai soi vào cũng thấy mình trong đó, kiểu như lá thư tình đầu đời của cu  Thiều chẳng hạn... ngây ngô và khờ khạo. 

Nhưng  Tôi Thấy Hoa Vàng Trên Cỏ

 Xanh hình như không còn trong trẻo, thuần khiết trọn vẹn của một thế giới tuổi thơ nữa. Cuốn sách nhỏ nhắn vẫn hồn https://thuviensach.vn

hậu, dí dỏm, ngọt ngào nhưng lại phảng

phất nỗi buồn, về một người cha bệnh tật trốn nhà vì không muốn làm khổ vợ con, về một người cha khác giả làm vua bởi đứa con tâm thầm của ông luôn nghĩ mình là công chúa,... Những bài học về luân lý, về tình người trở đi trở lại trong day dứt và tiếc nuối. 

 Tôi Thấy Hoa Vàng Trên Cỏ Xan h lắng đọng nhẹ nhàng trong tâm tưởng để rồi ai đã lỡ đọc rồi mà muốn quên đi thì thật khó. 

 “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” 

truyện dài mới nhất của nhà văn vừa nhận giải văn chương ASEAN  Nguyễn Nhật Ánh - đã được Nhà xuất bản Trẻ

mua tác quyền và giới thiệu đến độc giả
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cả nước. 

Cuốn sách viết về tuổi thơ nghèo khó ở

một làng quê, bên cạnh đề tài tình yêu quen thuộc, lần đầu tiên  Nguyễn Nhật Ánh đưa vào tác phẩm của mình những nhân vật phản diện và đặt ra vấn đề đạo đức như sự vô tâm, cái ác. 81 chương ngắn là 81 câu chuyện nhỏ của những đứa trẻ xảy ra ở một ngôi làng: chuyện về con cóc Cậu trời, chuyện ma, chuyện công chúa và hoàng tử, bên cạnh chuyện đói ăn, cháy nhà, lụt lội,...   “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh”  hứa hẹn đem đến những điều thú vị với cả bạn đọc nhỏ

tuổi và người lớn bằng giọng văn trong sáng, hồn nhiên, giản dị của trẻ con cùng nhiều tình tiết thú vị, bất ngờ và cảm https://thuviensach.vn

động trong suốt hơn 300 trang sách. 

Cuốn sách, vì thế có sức ám ảnh, thu hút, hấp dẫn không thể bỏ qua. 

Báo Chí Giới Thiệu

Nguyễn Nhật Ánh: lần đầu tiên có nhân vật phản diện! 

 Giới thiệu trên Sài Gòn Tiếp Thị ngày 08/12/2010

 SGTT.VN -  Nguyễn Nhật Ánh quả là nhà văn có nội lực và phẩm chất của  “người chạy marathon” : mỗi năm ra mắt một cuốn sách thiếu nhi và mỗi đầu sách đều thổi bùng ngọn lửa phát hành trên các kệ

sách Việt Nam. 
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Ông cho biết, giọng văn dung dị, trong sáng, lãng mạn đậm chất trữ tình vẫn là chọn lựa ở Tôi thấy hoa vàng trên cỏ

xanh:  “Truyền thông hàng ngày mang đến cho chúng ta nhiều thông tin gây bất ổn, nhất là về sự vô tâm của con người. Nhà văn không chăm chăm phản ánh hiện thực đó, mà tôi muốn đem lại sự ngọt ngào trong sáng như một thứ

 kháng thể giúp độc giả nhỏ tuổi sống tốt và mạnh mẽ hơn”. 

81 chương ngắn mang nhiều tình tiết thú vị trong câu chuyện của cậu bé  Thiều đang ở tuổi 15, tuổi bắt đầu biết “để ý” 

bạn gái. Khung cảnh là một ngôi làng nhỏ

với những mối quan hệ khá phức tạp giữa người với người, người với vật, https://thuviensach.vn

người với ma, người với sự đói kém, nhân tai, thiên tai… hứa hẹn có sức lôi cuốn đặc biệt. 

Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh của Nguyễn Nhật Ánh là cuốn sách đầu tiên mà NXB Trẻ thể hiện sự chăm chút đặc biệt về hình thức để hướng đến sinh nhật tuổi 30 của mình. Cùng được dàn 378

trang, cuốn sách được in với hai loại ấn bản: bản đẹp bìa cứng, số lượng in cố

định 2.000 bản (giá 138.000 đồng) và bìa mềm (15.000 bản, giá 82.000 đồng). 

 “Đây cũng là cuốn sách mở đầu cho phương thức in nhiều dạng ấn bản trên một tác phẩm”  – giám đốc NXB Trẻ cho hay. Riêng tiền tác quyền, theo một nguồn tin riêng, nhà văn đã nhận trong đợt in https://thuviensach.vn

đầu xấp xỉ 200 triệu đồng. 

Mời các bạn đón đọc  Tôi Thấy Hoa Vàng Trên Cỏ Xanh của tác giả  Nguyễn Nhật Ánh. 
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CHƯƠNG 1: HOA

TAY

C

hú Đàn bảo tôi:

-  Con  xòe  tay  ra  cho

chú xem nào! 

Tôi  co  những  ngón  tay

lại,  nắm  thật  chặt  và

giấu ra sau lưng:

-  Tay  con  sạch  cơ  mà.  Hồi  sáng  con  đã rửa tay rồi. 

Chú Đàn phì cười:
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- Chú có định khám tay con đâu. Con xòe tay ra để chú xem con có mấy cái hoa tay thôi. 

Đằng  sau  lưng,  hai  bàn  tay  tôi  lỏng  đi. 

Tôi  chìa  bàn  tay  trái  ra  trước  mặt  chú Đàn, thắc mắc:

- Hoa tay là gì hở chú? 

Chú Đàn dựng mắt nhìn tôi:

- Con lớn từng này rồi mà không biết hoa tay là gì à? 

Chú  cầm  lấy  bàn  tay  tôi,  chậm  rãi  giải thích:
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-  Hoa  tay  là  những  vân  tay  hình  tròn  ở

đầu mỗi ngón tay. Hoa tay càng nhiều thì vẽ  càng  đẹp.  Nếu  con  có  mười  cái  hoa tay, con sẽ vẽ đẹp nhất lớp. Con viết chữ

cũng đẹp nhất lớp. 

Tôi  hồi  hộp  nhìn  chú  Đàn  săm  soi  từng ngón  tay  tôi.  Có  cảm  giác  như  chú  đang nghiên  cứu  những  chiếc  gân  lá  trên  năm chiếc lá. 

Tôi nín thở, hỏi:

- Con có mấy cái hoa tay hả chú? 

Chú Đàn lắc đầu, thất vọng:
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- Chẳng có cái nào hết. 

Tôi lặp lại, buồn rười rượi:

- Chẳng có cái nào hết. 

Trong một giây, tôi cảm thấy mắt tôi chợt tối đi. Trái tim tôi quặn thắt và rơi xuống một  chỗ  nào  đó,  rất  xa,  có  thể  là  tận những đầu ngón chân. 

-  Con  đừng  lo!  -  Chú  Đàn  vừa  nói  vừa dùng  ánh  mắt  để  sưởi  ấm  tôi  -  Con  đâu có biết vẽ bằng tay trái, đúng không? Tay phải  mới  quan  trọng.  Nào,  con  đưa  tay phải ra đây! 

Tôi như vừa được vớt lên từ dưới suối. 

Tôi  lật  đật  chìa  tay  p https://thuviensach.vn hải  ra  và  chú  Đàn

thận  trọng  nâng  bàn  tay  tôi  lên  sát  mắt, lần này động tác của chú hết sức từ tốn, như  thể  chú  cho  rằng  những  cử  động mạnh sẽ khiến vân tay của tôi xô lệch đi. 

Ngay  cả  khi  kiếm  tìm  những  đường  vân tròn  trên  từng  ngón  tay  tôi,  trông  chú cũng  chăm  chú  hơn,  tôi  thấy  môi  chú mím chặt và mày chú nhíu lại, tưởng như

chú đang quan sát những con bọ qua kính lúp. 

-  A,  có  một  cái  đây  rồi!  -  Chú  hét  lên sung sướng. 

-  Hoa  tay  hở  chú?  -  Tôi  nôn  nao  buột miệng, cố kềm một tiếng reo vì sợ mình https://thuviensach.vn

nghe nhầm. 

- Ờ, hoa tay! - Gương mặt chú Đàn sáng bừng  như  có  một  ngọn  nến  vừa  thắp  lên trong  mắt  chú  -  Có  một  cái  hoa  tay  trên ngón cái. 

Tôi run run hỏi:

- Chú ơi, thế còn những ngón khác? 

Chú Đàn chẹp chẹp miệng:

- Chờ đã! 

Chú  lại  nghiêng  đầu,  mân  mê  từng  ngón tay  tôi  bằng  cả  tay  lẫn  mắt,  miệng  lẩm bẩm xuýt xoa:
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- Ngón trỏ, chậc, hỏng rồi! 

-  Ngón  giữa.  Ôi,  sao  ngón  này  cũng chẳng thấy gì! 

- A, có đây rồi. Một cái hoa tay nữa nè! 

Tôi lại hỏi, như người mơ ngủ:

- Hoa tay hở chú? 

-  Ơ,  cái  thằng  này!  -  Chú  Đàn  mắng  tôi nhưng mắt chú nói điều ngược lại - Chú đang tìm hoa tay của con mà. 

Nhưng  đó  là  cái  hoa  tay  cuối  cùng  chú tìm được. Ngón út tay phải của tôi chẳng có  cái  hoa  tay  nào.  Như  vậy  tôi  có  cả
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thảy hai cái hoa tay. Một trên ngón cái và một trên ngón áp út. 

Chú Đàn bảo tôi nhìn vào đầu mỗi ngón tay và chú bắt đầu giảng giải. Đúng như

chú  Đàn  nói,  những  đường  vân  trên  đầu ngón tay áp út bên phải của tôi tròn quay, vòng bên trong nhỏ nhất, bé bằng hạt tấm, rồi  tới  những  vòng  lớn  hơn  xếp  thành từng  lớp  trông  hệt  như  những  vòng  sóng khi  tôi  nghịch  ngợm  ném  một  hòn  sỏi xuống mặt ao. Hoa tay trên ngón cái của tôi  không  đều  đặn  bằng,  những  đường vân  xoắn  vào  nhau  như  vũng  nước  xoáy nhưng  chú  Đàn  bảo  nó  chính  là  hoa  tay https://thuviensach.vn

đấy  con,  chỉ  có  điều  cái  hoa  này  không

đẹp  bằng  cái  hoa  kia.  Chú  nhìn  ra  sân nắng, nheo nheo mắt:

-  Con  nhìn  ra  sân  mà  xem.  Có  rất  nhiều loài hoa, nhưng không phải các loài hoa đều đẹp như nhau, đúng không? 

Kể  từ  hôm  đó,  gặp  ai  tôi  cũng  tóm  lấy, đòi xem hoa tay. 

Thằng  Tường  em  tôi  có  sáu  cái  hoa  tay khiến tôi sửng sốt:

- Ôi, sao mày nhiều hoa tay thế này. Mai mốt lớn lên mày viết và vẽ đẹp lắm đấy! 

- Hoa tay là gì hở anh? - Tới phiên thằng Tường  hỏi  tôi.  Và  tôi https://thuviensach.vn lại  giảng  giải  cho

nó. 

Nó tròn mắt nhìn tôi:

- Thế anh có mấy cái hoa tay? 

Tôi thở dài:

- Tao chỉ có hai cái à. 

Giọng tôi thất vọng như thể tôi chỉ có hai cái răng hoặc hai ngón chân. 

Tường  kiểng  chân  lên  để  có  thể  bá  vai tôi:

- Nhưng dù thế em cũng không thể vẽ đẹp bằng anh. Bao giờ anh cũng là người vẽ

đẹp nhất. 
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Nghe  Tường  nói  vậy,  tôi  cảm  thấy  mình được an ủi một chút. 

Đến lớp, tôi chộp tay từng đứa bạn, săm soi. 

Và tôi buồn nẫu ruột khi nhận ra đứa nào cũng nhiều hoa tay hơn tôi. 

Riêng  con  Mận,  ngón  tay  nào  của  nó cũng  có  hoa  tay.  Các  đường  vân  tròn xoay,  đều  tăm  tắp.  Tôi  nhìn  những  ngón tay nở hoa của nó, nói giọng ghen tị:

-  Mày  nhiều  hoa  tay  thật  đấy.  Nếu  mỗi bàn  tay  của  mày  có  sáu  ngón  như  ông Năm  Ve,  chắc  mày  cóhttps://thuviensach.vn tới  mười  hai  cái

hoa tay. 

Con Mận rụt cổ:

- Eo ôi, mình sợ lắm! Mình không cần tới mười hai cái hoa tay đâu! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 2: NHỮNG

NGÓN TAY

T

ừ  hôm  đó,  tôi  có  thói

quen  ngắm  nghía  hai

bàn tay của mình. 

Trước  nay,  tôi  chưa

bao  giờ  quan  tâm  đến

chúng.  Tôi  sai  bảo  hai  bàn  tay  làm  cái này  cái  nọ,  chép  bài,  gọt  bút  chì,  gãi lưng, đấm nhau với tụi bạn, giật tóc con Mận, đem chiếc ghế từ chỗ này sang chỗ

khác, và thường là tôi quên mất chúng. 
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Bây  giờ  ngồi  phơi  nắng  một  mình  ngoài vỉa hè, tôi mới có thì giờ nhìn ngắm hai bàn  tay  của  mình.  Có  bao  giờ  bạn  nhìn ngắm hai bàn tay của bạn không? Nếu có lần  nào  bạn  nhìn  ngắm  hai  bàn  tay  của bạn, bạn sẽ thấy chúng thật là ngoan. 

Bạn  không  cần  nói  ra  miệng,  bạn  chỉ  ra lệnh  trong  đầu  thôi,  chẳng  hạn  “Đưa lên”,  bàn  tay  sẽ  nghe  lời  bạn  ngay  tức khắc.  Cả  hai  bàn  tay  đều  đưa  lên,  nếu bạn muốn cả bàn tay trái lẫn bàn tay phải cùng nghe lời. Nếu bạn muốn chúng nắm lại, chúng sẽ nắm lại. Bạn bảo “Tụi bay đứng  im,  chỉ  ngón  tay  cái  nhúc  nhích https://thuviensach.vn

thôi”,  ngón  tay  cái  sẽ  nhúc  nhích  trong khi  những  ngón  còn  lại  không  dám  cựa quậy. 

Bàn tay của bạn không bao giờ chống lại bạn,  nên  người  lớn  thường  sai  bảo  bàn tay  làm  đủ  thứ  việc,  từ  những  việc  tốt như  “Đóng  cho  tao  cái  đinh  này”  hoặc

“Giặc  cho  tao  chiếc  áo  kia”  đến  những việc không tốt như bóp cò súng hay kích nổ một quả bom. 

Nếu bạn là trẻ con thì chắc bạn cũng làm như  tôi  thỉnh  thoảng  vẫn  làm  tức  là  sai ngón tay ngoáy mũi hay sai nó bẹo tai cô bạn  học  ngồi  cạnh,  tức  là  những  chuyện https://thuviensach.vn

mà ba mẹ và cô giáo tôi cấm ngặt. 

Nói  chung,  hai  bàn  tay  của  chúng  ta  rất ngoan,  chúng  thường  nằm  im  chờ  chúng ta sai khiến. Trong khi chúng ta chẳng hề

thương  xót  chúng,  thỉnh  thoảng  lại  bắt chúng  làm  những  việc  nguy  hiểm  khiến chúng  bị  trầy  xước  hoặc  chảy  máu  rất nhiều. 

Tôi  yêu  hai  bàn  tay  của  mình  lúc  ngồi ngắm  chúng,  thường  là  vào  lúc  mẹ  tôi vừa  cắt  móng  tay  cho  tôi  xong.  Lúc  đó những ngón tay giống như những đứa trẻ

vừa  được  tắm  gội,  nom  sạch  sẽ  và  gọn gàng. 
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Khi săm soi hai cái hoa tay trên ngón cái và ngót áp út ở bàn tay phải, tôi yêu hai ngón tay này quá, thậm chí có một chút gì đó  tự  hào.  Giống  như  bạn  có  mười  đứa con,  nhưng  chỉ  hai  đứa  học  giỏi  mới  có thể khiến bạn nở mặt với hàng xóm “Hai thằng cu nhà tôi mới vừa đỗ đại học đó, chị!”,  có  khi  bạn  còn  hãnh  diện  khoe thêm: “Chẳng thấy tụi nó ôn bài gì cả mà vẫn thi đỗ như chơi chị à” để được nghe láng  giềng  của  bạn  xuýt  xoa  “Ồ,  hai thằng bé thông minh ghê”. 

Những ngón tay còn lại, tôi cũng yêu, yêu nhiều hơn là đằng khác, theo kiểu bố mẹ
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yêu  những  đứa  con  không  may.  Tôi  lẩn thẩn nghĩ nếu sau này tôi lớn lên, lấy vợ

và sinh được mười đứa con tôi sẽ cố yêu mười  đứa  như  nhau  dù  chắc  chắn  trong mười đứa đó đứa kém thông minh sẽ kém thông minh hơn đứa thông minh, đứa kém xinh  đẹp  sẽ  kém  xinh  đẹp  hơn  đứa  xinh đẹp, hẳn thế. 

Hai  bàn  tay  của  ta  giống  như  những người  bạn  thân,  luôn  chia  sẻ  với  ta  mọi vui  buồn  trong  cuộc  sống.  Bạn  cứ  ngẫm mà  xem,  có  phải  khi  bạn  mừng  rỡ  hay phấn  khích,  hai  bàn  tay  hăng  hái  vỗ  vào nhau  để  nhân  đôi  niềm  vui  trong  lòng https://thuviensach.vn

bạn.  Khi  bạn  khóc,  hai  bàn  tay  lại  thay

phiên nhau kiên trì lau khô những giọt lệ

lăn tròn trên gò má bạn. Hai bàn tay lúc đó  giống  như  những  chú  chim  vàng  anh trong cổ tích, cần mẫn tha từng hạt cườm long lanh trên mặt bạn đem gửi vào nắng, vào  gió,  vào  mưa  để  một  chốc  sau  sự

tươi tỉnh lại nhuộm hồng gương mặt mới đây còn tái xanh của bạn. 

Từ khi nhận ra điều đó, tôi có thói quen thò tay ra ngoài cửa sổ bên bàn học. 

Tôi tắm hai bàn tay của mình trong mưa để  thấy  những  đầu  ngón  tay  nhăn  nheo như câu đố bọn trẻ con chúng tôi hay đố:

“Một cây mà có năm cành / Nhúng nước https://thuviensach.vn

thì héo để giành thì tươi”. 

Rồi sau đó tôi phơi chúng trong nắng như

mẹ tôi vẫn phơi quần áo ngoài bờ dậu để

hong  khô  những  ngón  tay  dưới  ánh  mặt trời và nghe gió cù mơn man nhồn nhột. 

Có  lần  con  Mận  qua  nhà  tôi  chơi,  thấy tôi đang thò tay ra bên ngoài cửa sổ, liền trố mắt:

- Bạn đang làm gì vậy? 

- Tao đang phơi những ngón tay. Mày có bao giờ phơi những ngón tay không? 

- Không. 

https://thuviensach.vn

- Thế khi tay mày bị ướt mày làm gì? 

- Mình lau vào quần. 

Tôi kêu lên:

- Eo ơi, ai lại lau tay vào quần! 

Mấy  hôm  sau  tôi  qua  nhà  con  Mận  mua chai xì dầu (nhà nó bán tạp hóa), thấy nó ngồi trong nhà thò tay ra ngoài cửa sổ y hệt tôi, tôi sung sướng hỏi:

- Mày đang phơi hai bàn tay đấy à? 

Để nghe nó sung sướng đáp:

- Ờ, mình vừa rửa chén xong. 

Nhưng không phải lúc nào con Mận cũng đáp lời tôi bằng giọng reo vui như vậy. 
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-  Mày  đang  phơi  hai  bàn  tay  theo  kiểu mới à? 

Lần  khác  tôi  hỏi,  khi  thấy  nó  hai  tay chống  lấy  cằm,  cùi  tay  tựa  lên  bậu  cửa sổ, thừ mặt trông ra. 

- Không, mình có phơi hai bàn tay đâu. -

Nó đáp, giọng rầu rầu - Mình đang phơi khuôn mặt. 

-  Mặt  mày  làm  sao  mà  phơi?  Mày  vừa tắm xong à? 

- Không. Mẹ mình vừa đánh đòn mình. 

Tôi  không  hỏi  nữa.  Vì  tôi  hiểu  rồi.  Con https://thuviensach.vn

Mận đang hong khô những giọt nước mắt. 

Tội nó ghê! 
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CHƯƠNG 3: CHÚ

ĐÀN

C

hú Đàn lớn hơn tôi tám

tuổi. 

Chú là em út của ba tôi. 

Chú sống với bà tôi, vì

chú  là  người  con  duy

nhất chưa lập gia đình. 

Nhà bà tôi và nhà tôi cách nhau không xa lắm nên tôi thường chạy qua chơi với bà tôi  và  chú  Đàn  thường  qua  chơi  với  hai https://thuviensach.vn

anh em tôi. 

Chú  Đàn  cụt  một  tay.  Tay  phải  của  chú cụt tới tận khuỷu, lúc chú đi ngoài đường một ống tay áo phất phơ như tay áo thằng bù nhìn giữ dưa, nhưng với cánh tay còn lại chú thổi acmônica hay nhất làng. 

Ba  tôi  bảo  trước  đây  chú  phụ  việc  ở  lò mía đường, chả hiểu thế nào (chắc là chú ngủ  gục)  tay  chú  bị  cuốn  vào  cối  xay mía, dập nát, bác sĩ phải cưa bỏ mới cứu được chú. 

Hôm trước, lúc chú xem hoa tay cho tôi, tôi  quên  hỏi  chú  có  mấy  cái  hoa  tay. 

Điều đó làm tôi băn khoăn suốt ngày hôm đó. 
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Tối, tôi định chạy qua nhà bà để tìm chú thì chú đã tằng hắng ầm ĩ trước ngõ. Đó là  cách  ra  hiệu  của  chú,  kiểu  như  là

“Thiều  ơi,  Tường  ơi!  Chú  Đàn  tới  chơi nè!”. 

Tôi  chạy  bay  ra  ngõ  ngay  sau  tiếng  tằng hắng đầu tiên. 

- Chú Đàn ơi! Chú có mấy cái hoa tay hở

chú? - Tôi vừa chạy vừa hét lớn. 

- Chú hả? - Chú xoa đầu tôi bằng bàn tay duy nhất - Trước đây chú có năm cái hoa tay. Nhưng bây giờ chẳng còn cái nào. 

-  Sao  thế  hả  chú?  -  Tôi  ngơ  ngác  -
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Những cái hoa tay cũng biến mất sao? 

-  Không  phải  là  biến  mất!  -  Chú  Đàn cười  khì  khì,  buông  tay  khỏi  đầu  tôi  để

mân mê mẩu tay cụt - Chỉ vì cả năm cái hoa tay của chú đều nằm ở bàn tay phải. 

Bàn tay phải của chú tức là bàn tay dã bị

cưa đi. 

Đột nhiên tôi nói:

-  Nhưng  dù  bàn  tay  phải  của  chú  không còn nữa thì chú vẫn là người có năm cái hoa tay chứ? 

Chú  Đàn  có  vẻ  ngạc  nhiên  trước  lý  lẽ

của tôi. Chú tròn mắt  https://thuviensach.vn nhìn tôi chằm chặp

như  thể  mới  thấy  tôi  lần  đầu.  Chú  nhìn như thế một lúc lâu và không nói gì khiến tôi đâm chột dạ. 

-  Con  nói  không  đúng  hả  chú?  -  Tôi  lo lắng. 

- Không! Con nói rất hay! Điều đơn giản thế mà lâu nay chú không nghĩ ra! Ha ha, hay  quá!  Thế  là  tôi  vẫn  có  năm  cái  hoa tay, bà con ơi! 

Tôi xác nhận với các bạn là chú Đàn vẫn còn  năm  cái  hoa  tay,  dù  không  ai  được nhìn  thấy  chúng  nữa.  Vì  chú  vẽ  rất  đẹp. 

Dưới  mắt  thằng  Tường  thì  tôi  là  người vẽ đẹp nhất. Nhưng d https://thuviensach.vn ưới mắt tôi thì chú

Đàn mới là người số một. Các bài tập vẽ

của  tôi,  lúc  mê  chơi  tôi  vẫn  thường  nhờ

chú vẽ giùm và bao giờ các tranh vẽ của chú cũng đạt điểm cao nhất lớp. 
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CHƯƠNG 4: CHUYỆN

MA CỦA CHÚ ĐÀN

H

ồi  đó,  nhà  tôi  ở  cạnh

đường quốc lộ, sau nhà

là một nghĩa trang rộng

mênh 

mông. 

Nghĩa

trang  rộng  đến  mức

ngay trong vườn nhà tôi

cũng có hai ngôi mộ hoang trú ngụ từ rất lâu trước khi gia đình tôi dọn đến. Buổi tối  ngồi  trong  nhà  nhìn  ra  những  đốm nhang lập lòe mẹ tôi vẫn thắp hằng đêm https://thuviensach.vn

trước mộ, anh em tôi đứa nào cũng cảm

thấy rờn rợn. 

Đã thế, chú Đàn mỗi khi đến chơi lại hay tụ tập hai anh em tôi lại để nghe chú kể

chuyện ma. 

Chú  Đàn  thổi  acmônica  tuyệt  hay  nhưng có vẻ chú chẳng hứng thú biểu diễn cho bọn  trẻ  chúng  tôi  nghe.  Nằn  nì  lắm,  chú mới rút cây kèn trong túi áo ra, lướt khẽ

trên  môi,  nảy  ra  vài  giai  điệu  ngắn  ngủi rồi  lại  nhét  vô  túi  áo,  nói  “Chú  hết  hơi rồi”. Trông chú như người vừa gặm phải một trái bắp thối. 

Chú  Đàn  bảo  hết  hơi  rồi  nhưng  lại  nói

“Để chú kể chuyện ma https://thuviensach.vn cho tụi con nghe” 

và lúc đó tôi thấy chú chẳng hết hơi chút nào  hết.  Chú  kể  liên  tu  bất  tận,  hết chuyện này đến chuyện khác. Chuyện nào của  chú  cũng  rùng  rợn,  tôi  chẳng  rõ  từ

đâu chú biết lắm thế. 

Chúng tôi ngồi dỏng tai nghe, thinh thích, sờ sợ, chốc chốc lại liếc mắt ra cửa, tim đập  thình  thịch  khi  bắt  gặp  những  đốm lửa chỗ hai ngôi mộ ở góc vườn. 

Chú  Đàn  kể  chuyện  cô  Thoan  đi  hái  củi trên  rừng,  bị  ma  giấu  giữa  bụi  rậm  suốt hai  ngày,  đến  khi  người  nhà  đốt  đuốc  đi tìm thấy cô ngất xỉu vì đói và vì rét. Về

đến nhà, bụng cô mỗi ngày một lùm lùm, https://thuviensach.vn

ba mẹ cô nghi cô tằng tịu với trai, tra hỏi đến mấy cô cũng chối không có, tức giận đánh  cô  chết  đi  sống  lại  mấy  bận  rồi giam cô trong nhà kho. Chín tháng sau cô đẻ  ra  một  bọc  vải  điều  mọi  người  mới biết là cô bị ma làm. 

Chú lại kể chuyện thằng Ghế đi làm rẫy, trưa  đứng  bóng  gặp  ông  Năm  Ve  dọc đường  về,  hỏi  “Ba  đi  đâu  đây?”,  nhưng khi  về  tới  nhà  thì  thấy  ba  nó  đang  ngồi đánh cờ tướng với ông Bé hàng xóm, hỏi ra  mới  biết  ba  nó  ngồi  chơi  cờ  từ  sáng đến  giờ.  Lần  đó  thằng  Ghế  bị  ốm  cả

tháng trời, tưởng chết, còn bị ba nó mắng https://thuviensach.vn

“Sao  mày  ngu  thế?  Giờ  Ngọ  là  giờ  ma

trêu,  thấy  bất  cứ  ai  quen  hoặc  nghe  bất cứ  ai  gọi  cũng  không  được  lên  tiếng. 

Mày gặp ma, mở miệng hỏi, chưa bị hớp mất hồn là phúc ba đời nhà mày đó”. 

Trong những câu chuyện của chú Đàn, tôi vẫn  thích  nhất  chuyện  ma  nhà  ông  Ba Huấn. 

Nhà  ông  Ba  Huấn  là  ngôi  nhà  lầu  hai tầng  duy  nhất  trong  làng,  có  căn  gác  gỗ, thằng  Sơn  con  trai  ông  vẫn  ngủ  trên  đó. 

Thằng  Sơn  đi  ngủ  chỉ  mặc  áo  may-ô, trước  khi  ngã  lưng  thường  cởi  áo  sơmi treo  trên  móc.  Một  sáng  nọ  thằng  Sơn thức dậy vớ tay lấy chiếc áo, ngạc nhiên https://thuviensach.vn

thấy chiếc áo màu trắng hôm qua tự nhiên biến thành màu hồng. Nó sờ tay vào, thấy nhơm  nhớp,  đem  chiếc  áo  ra  cửa  trước săm soi, thấy chiếc áo dính đầy máu liền thét  lên  bài  hãi,  vứt  chiếc  áo  xuống  đất rồi co giò bỏ chạy. 

Ông Ba Huấn mời thầy cúng tới. Ông hầy cúng sục sạo khắp nhà ba ngày rồi tuyên bố  trong  nhà  có  một  con  ma  uất  khí  rất nặng.  Ông  Ba  Huấn  hỏi  “Sao  áo  con  tôi dính  máu?”.  Thầy  cúng  nói  “Đó  là  do nửa  đêm  con  ma  lấy  áo  cậu  cả  mặc chơi”. Thầy cúng hỏi lại “Dạo này đồ ăn trong nhà có hay bị thiu không?”. Bà Ba https://thuviensach.vn

Huấn  trợn  mắt  “Sao  thầy  biết?”.  Thầy

cúng  nhún  vai  “Biết  chứ  sao  không.  Đồ

ăn thiu là do ma vọc”. 

Hôm  sau  ông  Ba  Huấn  cắp  ô  đón  xe  ra thành phố đi tìm người chủ cũ. Lúc về bà vợ  hỏi  “Sao  ông?”,  ông  buồn  thiu  “Ổng xác nhận rồi. Con gái ổng lấy phải thằng chồng cờ bạc, về sau thằng này đi tù, con gái ổng buồn tình treo cổ chết trên lầu”. 

Ông Ba Huấn thuật lại cho ông thầy cúng nghe. Ông thầy cúng leo lên căn gác lần nữa,  mò  mẫm  khắp  các  bức  vách,  tìm thấy  một  đường  gờ  hình  chữ  nhật,  nói

“Chỗ này hồi trước là cái cửa sổ, về sau ai  đó  xây  bít  lại”.  Ông  giải  thích  “Trên https://thuviensach.vn

lầu có bàn thờ phật, con ma không dám ở

nên  nó  chạy  xuống  đây.  Chủ  nhà  xây  bít lại,  nó  chạy  ra  không  được”.  Ông  Ba Huấn tái mặt “Vậy phải làm sao?”. Thầy cúng  phán  “Đục  tường  cho  nó  chui  ra, xong mình bít lại như cũ”. 

Tôi hỏi chú Đàn:

-  Làm  sao  biết  con  ma  có  chui  ra  hay không hở chú? Mình đâu có nhìn thấy no! 

Chú Đàn nheo mắt nhìn tôi:

-  Người  phàm  mắt  thịt  không  nhìn  thấy ma, nhưng mấy ông thầy cúng thấy tất. 

Thằng Tường khẳng đị https://thuviensach.vn nh:

- Con ma không dám chui ra đâu. 

Tôi hỏi:

- Sao? 

Tường nói:

- Nó sợ mấy ông Phật trên lầu. 

Chú Đàn nạt:

-  Con  ngốc  quá.  Con  ma  sẽ  không  sống trên lầu. Nó chỉ lên lầu lạy Phật thôi, sau đó đi đầu thai kiếp khác. 

Thằng Tường chưa chịu thôi. Lần nào nó cũng hỏi câu cũ rích:
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-  Sao  con  ma  không  lẻn  ra  ngoài  bằng

cửa trước hả chú? 

Để được nghe chú Đàn trả lời cũng bằng một câu cũ rích khác:

-  Ma  không  bao  giờ  ra  vào  bằng  cửa trước. Ma chỉ đi cửa sau hoặc cửa hông. 

Chuyện ma nhà ông Ba Huấn chỉ có vậy nhưng  hai  anh  em  tôi  rất  thích.  Lần  nào nghe  câu  chuyện  này  tôi  cũng  mường tượng  ra  cảnh  con  ma  lấy  áo  thằng  Sơn mặc vào, lúc cởi ra áo đã dính đầy máu để nghe bụng thắt lại như có ai xoắn lấy. 

Tôi cũng thích hình dung ra cảnh con ma bị  nhốt  trong  nhà,  lúc  đó  chắc  nó  giống một đứa con nít, chắc  https://thuviensach.vn nó cũng khóc hu hu

nhưng  nhà  ông  Ba  Huấn  không  ai  nghe thấy đó thôi. 

Bọn  tôi  thích  câu  chuyện  này  đến  nỗi hôm  nào  chú  Đàn  mải  mê  kể  chuyện  cô Thoan  hay  thằng  Ghế  là  tôi  và  thằng Tường nhao nhao:

- Kể chuyện nhà ông Ba Huấn đi chú! 

-  Kể  chuyện  thằng  Sơn  liệng  cái  áo  rồi bỏ chạy ấy. 

Thế là chú Đàn chiều bọn tôi. Chú quấn ống tay áo vào cánh tay cụt, ý là sắp xếp tư  thế  cho  gọn  gàng  rồi  mỉm  cười  hắng giọng:
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-  Nhà  ông  Ba  Huấn  là  ngôi  nhà  lầu  hai tầng duy nhất trong làng, có một con ma từ thời chủ cũ…

Chỉ  đợi  có  vậy,  hai  anh  em  tôi  lập  tức xích  sát  vào  nhau,  há  hốc  mồm  ra  nghe, tóc gáy dựng đứng, thích thú và sợ hãi. 

Để  nhấn  chìm  bọn  tôi  hơn  nữa  vào  cơn sợ,  lần  nào  kể  xong  chú  Đàn  cũng  láo liên mắt nhìn ra cửa, rú khẽ:

- Ối! Ma! Ma! Nó kìa! 

Và  lần  nào  cũng  vậy,  chú  Đàn  vừa  nhát ma  là  hai  đứa  tôi  hét  lên  thất  thanh, người  bắn  lên  khỏi  c https://thuviensach.vn hỗ  như  đang  ngồi

trên  cái  cập  kênh,  hoảng  sợ  bỏ  chạy  tán loạn. 

Nghe  tiếng  la  bài  hãi,  ba  tôi  ở  nhà  trên hộc  tốc  lao  xuống.  Ông  chắn  ngang đường  thoát  thân  của  tôi  và  thộp  lấy  cổ

tôi:

- Gì thế con? 

Mặt cắt không còn hột máu, tôi chỉ tay về

phía chú Đàn đang cười hăng hắc, miệng lắp bắp:

- Chú Đàn nhát ma. 

Ba  tôi  chộp  vội  cây  gậy  đánh  chó  dựng bên vách, mắng:
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- Tao đập mày nghe Đàn. Lớn đầu rồi mà chơi ngu thế! 

Chú Đàn lao ra bóng đêm, nhanh như cắt. 

Ba tôi cầm gậy rượt theo. Tôi không biết ba  tôi  có  đánh  trúng  chú  Đàn  được  gậy nào  không,  chỉ  nghe  tiếng  chân  hai  anh em đuổi nhau huỳnh huỵch quanh hè. 

Chạy  một  lát,  chú  Đàn  vù  ra  cổng,  vọt lên  đường  lộ,  phi  thẳng  về  nhà  bà.  Lúc đó ba tôi mới thở phì phò hậm hực quay vô. 

Tuổi  thơ  ấu  của  tôi,  lần  kể  chuyện  ma nào  của  chú  Đàn  cũng  kết  thúc  với  tiết https://thuviensach.vn

mục đó. Những cuộc rượt bắt giữa ba tôi và chú chỉ chấm dứt từ ngày chú Đàn bỏ

làng lặng lẽ đi tìm chị Vinh. 
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CHƯƠNG 5: CÂY

GẬY CỦA BA TÔI

C

ây  gậy  dựng  bên  vách, 

ban  đêm  ra  đường  ba

tôi  thường  cầm  theo  để

phòng chó dữ. 

Tôi không biết ông từng

đánh  trúng  con  chó  nào  xông  vào  chân ông  chưa.  Cũng  như  tôi  không  biết  ông đã lần nào quẹt được đầu gậy vào người chú Đàn. 

Nhưng cây gậy đó đã  https://thuviensach.vn nện lên lưng tôi và

mông tôi nhiều lần. 

Ba tôi là người hoạt khẩu. Ông nhiều lần chở  tôi  đi  chơi,  đến  đâu  tôi  cũng  thấy người ta mê tài nói chuyện của ông. Ông nói chuyện hoạt bát và hấp dẫn. Mỗi khi ông  kể  chuyện  Tiết  Đinh  San  hay  Chung Vô  Diệm,  cả  mấy  chục  người  xúm  xít nghe, mặt đờ ra như bị hút hồn. 

Ông lại có tài đặt thơ. 

Trong làng có ông Tư Cang góa vợ, sống với đứa con gái tên Bé Na. Ông Tư Cang nuôi  hai  con  trâu,  cổ  con  nào  cũng  đeo lục  lạc,  mỗi  khi  trâu  chạy  lạc,  ông  lần theo  tiếng  leng  keng  đhttps://thuviensach.vn ể  đi  tìm.  Lúc  đầu

hai  con  trâu  của  ông  đi  tới  đâu,  con  nít xúm lại tới đó. Nghe tiếng lục lạc, chúng tưởng  xe  cà  rem  dạo.  Từ  đó  người  làng gọi ông là “ông già cà rem”. 

Hai  cha  con  ông  Tư  Cang  sống  bằng nghề gặt thuê. Một hôm hai cha con đang lui  cui  gặt,  nhằm  bụi  lúa  có  tổ  ong  lá. 

Con Bé Na bị ong đốt vào mông, kêu ầm. 

Ông  Tư  Cang  quýnh  quíu  xông  vô  “Chi vậy con? Chi vậy con?”, bầy ong bay ra, chích  vô  háng  ông.  Ông  quăng  liềm  hái, chạy  một  mạch.  Chạy  một  đỗi  xa,  ông vạch háng ra xem, than trời như bộng. 

Ba tôi đặt thơ trêu ông, bữa sau bọn con https://thuviensach.vn

nít chăn bò đi đâu cũng nghêu ngao:

- Ong vừa mới chích Bé Na / Chừ quay sang chích ông già cà rem / Ông già vạch háng ra xem / Mới hai hòn đó chừ thêm một hòn. 

Giỡn chơi vậy thôi mà ông Tư Cang xách rựa đi lùng ba tôi suốt một tuần. 

Lại chuyện ông Cả Hớn trúng số. Cả Hớn cả đời mới mua một tờ vé số, nghĩ không bao  giờ  trúng,  lấy  cơm  nguội  dán  tờ  vé số  vô  cây  cột  cái  giữa  nhà  để  trang  trí. 

Nào  ngờ  lần  đó  Cả  Hớn  trúng  thật,  lại trúng độc đắc. 

https://thuviensach.vn

Cả  Hớn  mừng  quýnh,  kẹt  nỗi  không  làm sao  gỡ  tờ  vé  số  ra  khỏi  cây  cột.  Cố  gỡ

thì  sợ  rách,  Cả  Hớn  cưa  luôn  cây  cột, vác xuống đường lộ, đón xe ra thành phố

lãnh  giải.  Cuối  cùng  Cả  Hớn  cũng  lãnh được  tiền,  nhưng  dọc  đường  đi  cây  cột trên vai Cả Hớn đụng ngã cả chục người. 

Không ai chết, nhưng tiền bồi thường cho nạn  nhân  thuốc  men  và  nằm  nhà  thương ngốn  gần  hết  tiền  trúng  số.  Mất  cây  cột cái,  mái  nhà  võng  xuống,  vài  hôm  sau gặp mưa lớn, sập luôn. Vợ chồng con cái Cả  Hớn  nhanh  chân  chạy  thoát,  nhưng hôm sau Cả Hớn phải đi vay nợ khắp nơi https://thuviensach.vn

để  dựng  lại  nhà,  mồm  miệng  lệch  qua

một bên như bị trúng gió. 

Ba tôi tức cảnh sinh tình:

- Trúng số cứ tưởng trúng bom / Hết ôm cây cột tới ôm nợ nần. 

Con nít hát trêu hôm trước, hôm sau ông Cả  Hớn  đến  nhà  tìm  ba  tôi.  Ông  đi  tay không, chỉ để mếu máo:

- Anh Sáu nói đúng. Nhà tôi bây giờ tan hoang  như  thể  trúng  bom.  Anh  làm  ơn cho tôi vay một ít. 

Ba  tôi  ra  ngoài  thì  hoạt  bát,  vui  vẻ  như

vậy  nhưng  về  nhà  rất  hay  nổi  cộc.  Anh em  tôi  ăn  đòn  của  bhttps://thuviensach.vn a  tôi  khá  thường

xuyên. Ba tôi không biết kiếm đâu ra cây roi  mây,  giắt  trên  vách.  Mỗi  lần  anh  em tôi làm điều gì lầm lỗi, ông bặm môi rút cây roi một cái “sột”, quất một cái “vút”. 

Tôi  ăn  roi  mây,  đau  vãi  ra  quần,  lằn ngang lằn dọc khắp người. 

Mẹ  tôi  hãi  quá,  len  lén  rút  cây  roi  trên vách giấu đi. Lúc nổi giận tìm không thấy cây  roi,  ba  tôi  vớ  cây  gậy  đánh  chó  vụt đen đét vào lưng tôi. 

Thế là mẹ tôi lại lén lút cắm cây roi vào chỗ cũ. 

Từ bữa đó anh em tôi ăn đòn bằng cả roi lẫn gậy. 
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CHƯƠNG 6: NHÀ

CON MẬN

Bất  cứ  đứa  trẻ  con  nào  cũng  có  hàng trăm  lý  do,  hàng  trăm  tội  lỗi  để  bị  ăn đòn. 

Một trong người cái tội lớn nhất của tôi là tội sợ ma. 

Tôi  sợ  ma,  không  dám  đi  ngang  nghĩa trang  vào  ban  đêm,  mặc  dù  ban  ngày nghĩa  trang  là  một  sân  chơi  kỳ  diệu  với bọn trẻ chúng tôi. Tôi theo đám bạn chăn bò  chạy  nhảy  qua  nhữ https://thuviensach.vn ng  mô  đất,  nô  đùa

với  trò  chơi  u,  chơi  rượt  bắt  và  cuối cùng bao giờ chúng tôi cũng chơi trò ưa thích  nhất  là  thả  diều.  Cái  cảm  giác  kéo một  chú  diều  giấy  chạy  ngược  gió  để

sung  sướng  nhìn  nó  bay  lên,  tay  không ngừng nới lỏng cuộn dây cước rất giống với cảm giác mình đang nâng đỡ cả bầu trời.  Tôi  thả  hết  sợi  cước  trong  tay,  cột một đầu dây vào gốc cây dương liễu rồi gối đầu trên khúc gỗ mục, ngửa mặt nhìn lên  bầu  trời  xanh  ngắm  những  cánh  diều bay lượn. 

Thế nhưng khi bóng đêm thả xuống những mảng  tối,  thế  giới  quanh  tôi  bỗng  mang https://thuviensach.vn

một  bộ  mặt  khác.  Nghĩa  trang  ban  đêm

đom đóm chập chờn bay lẫn với ma trơi, mỗi  lần  buộc  phải  đi  ngang  tóc  gáy  tôi dựng  đứng.  Những  câu  chuyện  ma  của chú  Đàn  lần  lượt  hiện  ra  trong  óc  khiến tôi muốn xỉu. 

Tiệm  tạp  hóa  nhà  con  Mận  cách  nhà  tôi một quãng xa, mẹ tôi lại hay sai tôi sang nhà nó khi thì mua cái hột vịt khi thì mua chai  nước  mắm,  toàn  vào  những  lúc  tối mịt. Đối với tôi, đó là một cực hình. 

Năm  đó  tôi  học  lớp  bảy,  đã  mười  ba tuổi, nhưng vẫn còn sợ ma. Tôi sợ sệt đi ngang  nghĩa  trang  dưới  ánh  sao  mờ,  cứ

có  cảm  giác  ai  đang  đi  sau  lưng  mình. 
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Khi ngoảnh cổ nhìn ra sau thì không thấy ai. Nhưng hễ quay lại là tôi nghe có tiếng chân bước ngay sau lưng. Tôi sợ quá, co cẳng chạy, người phía sau cũng chạy theo tôi, tiếng chân thình thịch khiến tôi muốn són ra quần. Lần nào cũng vậy, tôi vừa ló đầu  vô  quán  là  con  Mận  ngạc  nhiên  hỏi

“Làm gì Thiều hớt hơ hớt hải thế?”. Tôi không dám nói là tôi sợ ma. Tôi bảo chó rượt.  Nhìn  mặt  tôi  biết  con  Mận  không tin, nhưng nó không nói gì. Nhà tôi cách nhà nó một nghĩa trang, ở giữa không có nhà  nào  khác  nên  không  thể  có  con  chó nào khác trừ con Vện nhà nó. 
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Con  Vện  nhà  con  Mận  là  một  con  chó

già.  Mắt  nó  bị  lòa,  gần  như  không  nhìn thấy  gì.  Tai  và  mũi  nó  không  còn  thính nhạy nữa, nhưng dĩ nhiên tôi vào nhà thì nó  vẫn  biết.  Nó  nằm  yên  dưới  gầm giường,  mông  quay  về  phía  tôi  và  vẫy đuôi chào tôi một cách biếng nhác. 

Con  Vện  giống  hệt  chủ  của  nó.  Ba  con Mận  cũng  bị  bênh  thong  manh,  tôi  nghe ba  tôi  nói  thế.  Trước  đây,  lúc  mắt  còn tinh,  ông  hành  nghề  cắt  tóc.  Ông  là  một trong  hai  người  thợ  cắt  tóc  trong  làng. 

Nhưng ông oách hơn, ông cắt tóc ở nhà, có treo tấm giấy các-tông trước cửa, ghi nguệch ngoạc: HỚT TÓC. Ông thợ kia là https://thuviensach.vn

người hớt tóc dạo. Một thời gian dài, tôi

cắt tóc chỗ ba con Mận. 

Nhưng rồi ba tôi không cho tôi cắt tóc ở

chỗ ông nữa. Một lần ông suýt cắt đứt tai người  này,  lần  khác  ông  làm  chảy  máu cằm  người  khác.  Đến  một  ngày,  người làng  thấy  da  ông  ửng  đỏ,  rồi  nửa  tháng sau  trên  làng  da  đỏ  hiện  lên  những  vảy trắng. Ông vừa cắt tóc vừa gãi. Khi ông gãi,  những  vảy  trắng  tróc  ra,  bay  khắp nơi  như  bụi  phấn.  Người  ta  đồn  ông  bị

bệnh  phong.  Có  người  bảo  chính  bệnh phong  đã  làm  hỏng  đôi  mắt  ông.  Chẳng biết điều đó đúng không nhưng khách cắt tóc lảng dần. 
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Chẳng bao lâu tiệm hớt tóc đóng cửa. Mẹ

con  Mận  mở  tiệm  tạp  hóa  để  kiếm  sống qua ngày. 

Tối  nào  cũng  vậy,  vừa  cầm  cái  hột  vịt hay  chai  nước  mắm  con  Mận  đưa  là  tôi cắm cổ chạy vù về nhà, hai mắt gần như

nhắm  tịt  để  tia  nhìn  khỏi  bị  hút  về  phía nghĩa trang. Rất nhiều lần tôi vấp té dọc đường, đồ cầm trên tay bị vỡ nát, về đến nhà  nếu  lòng  trắng  lòng  đỏ  không  nhoe hoét khắp người thì đầu cổ cũng nồng nặc mùi nước mắm. 

Ba tôi bắt gặp thế nào cũng vụt gậy vào lưng tôi. Mẹ tôi can “ https://thuviensach.vn Ông ơi, con nó sợ

ma”.  Ba  tôi  càng  vụt  tợn,  vừa  vụt  gậy vừa  gầm  gừ  “Ma  với  cỏ  này!  Lớn  tồng ngồng rồi mà còn sợ ma này!”. 

Thế là lưng tôi nổi lằn. 

Thế  là  tối  đó  mẹ  tôi  vừa  khóc  vừa  lấy muối đắp lên lưng tôi
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CHƯƠNG 7: THẰNG

TƯỜNG

T

hực  ra  tuổi  thơ  tôi

không  ăn  đòn  thường

xuyên 

bằng 

thằng

Tường, em tôi. 

Tường  là  một  thằng

nhóc rất đẹp trai. Nó đẹp ngay từ khi còn bé.  Tường  mang  khuôn  mặt  thanh  mảnh của mẹ tôi và đôi mắt to với cặp lông mi dài  của  ba  tôi.  Tóc  nó  dày,  mịn  như  tơ, da  trắng  hồng,  miệng  rộng  với  hàm  răng https://thuviensach.vn

trắng  và  đều  tăm  tắp  như  những  viên  đá cuội được mài dũa và sắp xếp cẩn thận. 

Mỗi khi Tường cười có cảm giác gương mặt nó đang tỏa sáng. Nụ cười đó, gương mặt  đẹp  như  thiên  thần  đó  luôn  đem  lại cho  người  đối  diện  một  niềm  vui  khó giải thích. 

Thế  nhưng  trong  hai  anh  em  tôi,  nó  là đứa ăn đòn của ba tôi nhiều nhất, không phải  vì  nó  quỷ  quái  gì  mà  vì  nó  có  một ông anh quỷ quái. 

Một lần, tôi rủ nó trốn ngủ trưa chạy qua bãi đất trống cạnh nhà chơi trò ném đá. 

Làng  định  xây  trạm  x https://thuviensach.vn á  trên  bãi  đất  này, 

đá  ba  lát  mua  về  chất  đống  nhưng  rồi thiếu tiền nên cứ để mãi. 

Đá ba lát to bằng nắm tay, rắn như thép, các  cạnh  lại  nhọn  sắc,  ném  trúng  là  vỡ

đầu, thằng Tường hãi lắm. 

Nó tần ngần nhìn đống đá, rụt cổ:

-  Em  không  chơi  trò  này  đâu.  Rủi  trúng vào đầu thì chết! 

- Chết sao được mà chết. - Tôi trấn an nó

- Tao và mày đứng thật xa ném nhau, thấy hòn đá bay tới là mình nhảy tránh. Đứng xa thì rủi đá trúng vào người cũng chẳng hề hấn gì. 
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Tường  có  vẻ  không  bị  tôi  thuyết  phục. 

Nó nhìn lên cành phượng đỏ rực bên kia đường:

- Hay mình hái nhụy hoa phượng chơi trò đá gà đi, anh. 

Nhụy  hoa  phượng  có  cọng  dài  và  mảnh, đầu  hình  hạt  gạo,  màu  nâu.  Trẻ  con  bọn tôi  hay  chơi  trò  đá  gà  bằng  nhụy  hoa phượng. Hai con gà là hai cái nhụy móc đầu vào nhau, giựt mạnh, đầu gà nào đứt trước  là  gà  ấy  thua.  Mỗi  độ  hè  về,  tôi cũng  hay  chơi  trò  đá  gà  bằng  nhụy  hoa phượng, nhưng lúc này tôi đang thích trò ném đá. 
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Tôi bĩu môi:

-  Đó  là  trò  con  gái.  Tao  và  mày  là  con trai. Con trai phải chơi trò ném đá hoặc phóng lao. 

Tôi nhìn thằng Tường qua khóe mắt, láu lỉnh:

- Hay mày muốn chơi trò phóng dao? 

Nghe hai chữ phóng dao, thằng Tường sợ

run:

- Thôi, anh và em chơi trò ném đá đi! 

Nói  xong,  thằng  Tường  co  giò  chạy  ra thật xa. Nó chạy tuốt ra sát đường lộ rồi https://thuviensach.vn

quay đầu lại:

- Em đứng chỗ này được chưa? 

- Ờ, mày đứng đó đi. Bắt đầu ném nha. 

Tôi nói, và cuối xuống lượm hai hòn đá ba lát, mỗi tay một hòn. 

Thằng  Tường  cũng  lật  đật  thủ  đá  trong tay. 

Tôi  đứng  sát  rìa  nghĩa  trang,  thằng Tường đứng cạnh đường lộ thi nhau ném. 

Suốt  một  tiếng  đồng  hồ  cứ  như  có  một cơn  mưa  đá  trút  xuống  buổi  chiều  chói chang.  Những  hòn  đá  bay  lấp  lánh  trong nắng, kêu vù vù. 

Thằng  Tường  ném  kh https://thuviensach.vn ỏe  hơn  tôi.  Những

hòn  đá  nó  ném  ra  bay  nhanh  và  chính xác. 

Tôi  càng  chơi  càng  quýnh,  bị  thằng Tường  ném  trúng  cả  chục  lần.  Đá  bay sắp hết đà, chỉ va vào người, không đau lắm  nhưng  vẫn  khiến  tôi  điên  tiết.  Điên nhất  là  tôi  vẫn  chưa  ném  trúng  nó  được lần nào. 

Đã  thế,  cứ  mỗi  lần  ném  trúng  tôi,  thằng Tường lại thõng tay, giọng áy náy:

- Thôi, mình ngừng chơi nghe anh. 

Tôi  tự  ái  ghê  gớm  mỗi  lần  nghe  nó  nói thế. 
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- Không ngừng gì hết! 

Tôi hậm hực đáp và nghiến răng liệng đá ra. 

thằng  Tường  có  vẻ  lúng  túng  trước  sự

hăng  máu  của  tôi.  Nó  vẫn  tiếp  tục  cuộc chơi  để  chiều  tôi,  nhưng  những  hòn  đá của  nó  bắt  đầu  bay  ngập  ngừng  và  toàn lạc đi đâu xa lắc. 

Biết nó cố tình ném trật, tôi lại càng sôi gan. Nhưng tôi không biết làm gì để trút giận. 

Cuối cùng tôi nghĩ được một kế. 
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- Thôi, tao đầu hàng. - Tôi nói, ỉu xìu, và

hạ tay xuống. 

Tường  mừng  quýnh,  nó  đã  muốn  chấm dứt  cuộc  chiến  không  mong  đợi  này  quá lâu rồi. 

Nó chạy xô lại phía tôi, không mảy may ngờ vực, giọng ân cần:

-  Anh  có  bị  bầm  chỗ  nào  không,  để  em vô nhà lấy dầu xức cho anh. 

Tường  không  biết  tôi  vẫn  nắm  khư  khư

hòn đá ba lát trong tay. 

Đợi nó lại gần, tôi mím môi vung tay ra. 

Hoàn toàn bất ngờ, Tường không kịp né. 
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Hòn đá đập ngay màng tang nó. 

Thực  lòng  tôi  không  cố  ý  ném  vào  đầu Tường.  Tôi  chỉ  hành  động  theo  sự  xúi giục của cơn giận. 

Tường ngã bệt xuống đất, hai tay ôm đầu:

- Ối, đau em quá! 

Tôi  hoảng  hốt  chạy  lại  gỡ  tay  nó  ra, giọng hồi hộp:

- Mày bỏ tay ra tao xem thử nào. 

Tường bỏ tay ra, tôi xám mặt thấy những ngón tay nó dính đầy máu. 

- Chết rồi! Chảy máu, mày ơi! 

Tường lo lắng:
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- Nhiều không anh? 

- Hơi hơi thôi. 

Tôi  nói  dối  và  một  tay  bịt  vết  thương trên  đầu  nó,  tay  kia  đỡ  lưng  nó,  tôi  nói tiếp:

-  Mày  đứng  lên  đi.  Tao  dìu  mày  vô  nhà lấy thuốc sức. 

Tường đi bên cạnh tôi, mếu máo:

-  Sao  anh  lại  ném  em?  Anh  bảo  là  anh đầu hàng rồi kia mà! 

-  Cái  đó  là  trá  hàng,  tức  là  giả  vờ  đầu hàng đó, mày hiểu chưa? - Tôi chống chế
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- Khi đánh nhau, người ta phải dùng mọi mưu  mẹo  để  giành  chiến  thắng.  Có  thế

mới gọi là tướng tài. 

Thằng  Tường  nghe  tôi  ba  hoa,  phục  lăn. 

Nó  quên  mất  cơn  đau  âm  ỉ  chỗ  màng tang, miệng xuýt xoa:

- Mưu mẹo của anh hay thật. Em chả nghi ngờ  gì  cả.  Lớn  lên  nếu  đi  đánh  giặc  thế

nào anh cũng làm tới đại tướng. 

- Chắc chắn rồi! 

Tôi đáp, bụng ngập tràn hối hận. Tôi đã lừa  em  tôi,  đã  làm  nó  bị  thương,  thế

nhưng  nó  vẫn  luôn  hồn  nhiên  tin  tưởng https://thuviensach.vn

tôi,  kể  cả  những  lời  bốc  phét  khó  tin nhất. 

Tôi  dìu  Tường  dọc  bờ  rào,  đầu  loay hoay nghĩ cách chuộc lỗi với nó. Tôi tự

hứa với mình: mai mốt nếu thằng Tường gặp phải hoạn nạn gì, bị ba tôi phạt đánh đòn vì tội ham chơi bỏ bê bài vở chẳng hạn,  tôi  sẽ  xung  phong  nhận  tội  thay  nó, tôi  sẽ  nói  với  ba  tôi  là  chính  tôi  xúi thằng Tường đi chơi…

Một  giọng  nói  sang  sảng  thình  lình  vang lên cắt ngang những ý nghĩ tốt đẹp trong đầu tôi:

- Hai đứa bay không n https://thuviensach.vn gủ trưa trốn ra đây

làm gì đó? 

Không cần ngước mắt lên, chỉ nghe giọng nói  lạnh  lẽo  kia  xát  vào  tai,  tôi  đã  run như  cầy  sấy,  biết  địa  ngục  sắp  sửa  trút xuống đầu. 

Để  ba  tôi  bắt  quả  tang  hai  anh  em  lang thang  ngoài  trưa  nắng,  cũng  gần  như  để

thần chết tóm được gáy. 

Thế  là  không  nói  không  rằng,  tôi  buông ngay  thằng  Tường  ra,  co  giò  phi  một mạch qua nhà bà tôi. 

Tôi trốn ở nhà bà tôi đến tối mịt, khi biết chắc ba tôi đã đi ngủ, tôi mới dám mò về
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nhà. 

Tôi  thậm  thụt  vô  nhà  bằng  ngả  sau,  len lén đi về phía giường ngủ trên những đầu ngón chân, sè sẹ phủi chân rồi vén mùng rón rén chui vô. 

-  Anh  hai  hả?  -  Tiếng  thằng  Tường  thì thào. 

-  Ờ,  tao  đây.  -  Tôi  thì  thào  lại  -  Ba  mẹ

ngủ hết rồi hả? 

- Dạ. 

- Đầu mày hết đau chưa? 

- Còn đau sơ sơ. 
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Đang  nói,  thằng  Tường  bỗng  la  “oái” 

một tiếng. 

- Khe khẽ thôi mày! - Tôi giật mình - Gì vậy? Tao có đụng vô đầu mày đâu. 

- Nhưng anh đụng vô người em. 

Tôi sực nhớ ra:

- Hồi trưa chắc mày te tua với ba hả? 

- Anh cũng biết rồi mà. 

Tôi rùng mình nhớ đến cây gậy đánh chó dựng  ở  góc  nhà  và  cây  roi  mây  ba  tôi giắt  trên  vách,  bỗng  thấy  thương  em  tôi vô vàn. Tôi nói và nghe cay cay nơi mắt: https://thuviensach.vn

- Mày đừng giận tao nghe. Hồi trưa đáng lẽ  tao  không  nên  bỏ  chạy.  Nếu  ba  đánh đòn cùng lúc hai đứa, tao đã san sẻ được với mày. Và mày sẽ ăn đòn ít hơn. 

-  Anh  bỏ  chạy  là  đúng  rồi.  -  Thằng Tường  thò  tay  nắm  tay  tôi  -  Anh  là  anh Hai, nếu anh đứng đó, em ăn đòn ít hơn nhưng anh sẽ chết với ba. 

Thằng  Tường  không  trách  móc  gì,  tôi càng bứt rứt tợn. 

Tôi  lục  lọi  trong  óc  những  từ  ngữ  tồi  tệ

nhất  để  rủa  sả  mình.  Và  mấy  ngày  sau, nhân cả nhà đi vắng tôi rủ Tường ra sau https://thuviensach.vn

hè ngồi đánh bài cát tê, bị ba tôi tình lình về  nhà  nhìn  thấy,  tôi  lập  tức  quên  hết những  lời  tự  thề  thốt,  lại  ba  chân  bốn cẳng  vù  ra  cổng  để  mặc  thằng  Tường  ở

lại một mình chịu trận. 
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CHƯƠNG 8: MÊ

TRUYỆN

Đôi khi tôi có cảm tưởng tôi là em, còn thằng Tường là anh. 

Mẹ tôi hay mắng tôi mỗi khi tôi tranh ăn với Tường:

- Con là anh, con phải nhường nhịn em! 

Nhưng  trên  thực  tế,  toàn  thằng  Tường nhường  nhịn  tôi,  từ  chuyện  lớn  đến chuyện nhỏ. 

Chẳng phải Tường sợ gì tôi, dù tôi luôn https://thuviensach.vn

bắt nạt nó. Tường nhường tôi chỉ vì nó là đứa em rất thương anh. 

Nó thương tôi và phục vụ tôi. Vì tôi học giỏi,  năm  nào  cũng  lãnh  phần  thưởng đem về. 

Tường  mân  mê  hộp  bút  chì  và  những cuốn tập gói trong giấy kiếng màu tôi đặt trên chiếc bàn chính giữa nhà, rồi ngước nhìn  tôi,  mắt  lấp  lánh  niềm  vui  và  sự

ngưỡng mộ, miệng không ngớt xuýt xoa:

- Thích quá! Không biết bao giờ em mới học giỏi được như anh. 

Một  đứa  con  học  giỏi  luôn  luôn  là  đứa https://thuviensach.vn

con được hưởng lợi nhiều nhất trong nhà. 

Mẹ tôi hay mắng tôi, hay bảo tôi nhường nhịn Tường nhưng khi trong nhà có việc mẹ tôi ít khi đụng đến tôi. Chạy qua nhà bà mượn cái thúng, cái nia, qua nhà hàng xóm xin rơm về lót ổ cho gà đẻ hay xách nước  đổ  vô  lu  mẹ  tôi  toàn  sai  thằng Tường.  Chỉ  vì  lý  do:  “Để  cho  anh  Hai con học bài!”. 

Thằng Tường thay tôi gánh hết việc nặng việc nhẹ trong nhà, mặt mày lúc nào cũng vui vẻ, tuyệt không oán thán một câu. 

Vì nó cũng nghĩ như mẹ tôi: “Để cho anh Hai học bài!”. 
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Trừ những lúc ba tôi nổi cộc trút mưa roi lên người tôi, thời gian còn lại tôi chẳng khác nào ông vua con trong nhà, chả phải mó tay vào việc gì. Sau này, ba tôi đi xin việc ngoài thành phố, mỗi cuối tuần mới về nhà, những trận mưa roi gần như tạnh hẳn. 

Trong hoàn cảnh đó, tôi đã giỏi càng học giỏi, thằng Tường đã kém càng học kém. 

Tường gồng gánh nhiều việc nên ít có thì giờ mó tay vào bài vở, nhưng nó xem đó như là số phận của mình và nó chấp nhận cái  phần  số  hẩm  hiu  đó  một  cách  nhẹ

nhõm,  miễn  sao  tôi  https://thuviensach.vn học  cao  thiệt  cao, 

mai  mốt  trở  thành  bác  sĩ  hay  kỹ  sư  và nếu  có  giặc  giã  thì  tôi  ráng  làm  tới  đại tướng để nó có lý do để tự hào. 

Tường học hành ì ạch nhưng rất mê đọc sách. 

Trong  khi  tôi  chả  bao  giờ  sờ  tới  một quyển  sách  thì  thằng  Tường  đi  đâu  cũng nhét sách trong túi quần. Quần không có túi thì nó lận sách vào thắt lưng. 

Bất cứ lúc nào rảnh là nó lôi sách ra say sưa  dán  mắt  vào  những  trang  chữ.  Nằm bò  ra  trên  cỏ  hàng  giờ  để  đọc  sách  đối với  nó  là  một  điều  vô  cùng  thú  vị.  Nó đọc  sách  cả  khi  ngồ https://thuviensach.vn i  thõng  chân  trên

thành giếng hay đang vắt vẻo trên cành ổi sau vườn. 

Lần  nào  bắt  gặp  cảnh  đó,  tôi  cũng  gắt om:

- Mày không sợ té gãy cổ hả Tường! 

Bạch  Tuyết  và  bảy  chú  lùn,  Công  chúa ngủ  trong  rừng,  Cô  bé  Lọ  Lem  và  hàng mớ  những  chuyện  khác,  Tường  thuộc vanh vách. 

Những chuyện đó tất nhiên tôi cũng biết. 

Nhưng  tôi  toàn  nghe  ba  tôi  và  chú  Đàn kể.  Tự  mình  mày  mò  trên  những  trang sách  đặc  chữ  để  lượm  từng  mẩu  chuyện https://thuviensach.vn

nhét vào trí nhớ là một gánh nặng đối với tôi. 

Tường  mê  đọc  sách,  tự  nhiên  tôi  được hưởng lợi. 

Tôi không cần rớ tới một quyển sách nào vẫn biết được bao nhiêu là chuyện hay. 

Tối,  lúc  hai  anh  em  đã  chui  vô  giường, tôi thường gạ nó kể chuyện cho tôi nghe. 

Tôi nghe và tôi ngủ lúc nào không hay. 

Tối  hôm  sau  tôi  lại  hỏi  “Hôm  qua  mày kể đến chỗ nào hả Tường?”. 
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CHƯƠNG 9: CHUYỆN

CÓC TÍA

T

hằng  Tường  đọc  được

rất  nhiều  chuyện  hay. 

Nhưng nó đặc biệt thích

chuyện  Cóc  tía.  Trong

khi  tôi  thấy  chuyện  đó

dở tệ. 

Chuyện  kể  về  một  chàng  thư  sinh  nhà nghèo nhưng chăm học. 

Ban ngày chàng thư sinh vào rừng hái củi đem bán để lấy tiền m https://thuviensach.vn ua gạo và mua dầu

đèn.  Ban  đêm  chàng  cặm  cụi  đọc  sách cho đến lúc gà hàng xóm gáy lần thứ hai mới đi ngủ. 

(Chắc chắn chàng thư sinh này đọc sách giáo  khoa  để  đi  thi  chứ  chẳng  phải  đọc truyện như thằng Tường). 

Nhà chàng chỉ là một túp lều con, tài sản vỏn vẹn một con dao quắm và một chồng sách. 

Làm  bạn  với  chàng  chỉ  có  một  con  cóc tía, những buổi chàng học khuya con cóc nhảy  ra  quanh  quẩn  ở  dưới  chân  chàng, đớp gọn những con muỗi bay vo ve. 
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(Thằng  Tường  đặc  biệt  thích  đoạn  này, nó có thể đọc thuộc lòng đoạn văn bằng giong ngân nga thích thú). 

Rồi tới ngày chàng lên kinh ứng thí, cóc tía cũng đi theo. Dọc đường chàng dùng viên  ngọc  thần  của  cóc  tía  để  cứu  sống một người bạn xấu. 

Khi biết đó là viên ngọc có khả năng cải tử  hoàn  sinh,  người  bạn  xấu  liền  ra  tay chiếm đoạt viên ngọc của chàng thư sinh. 

Lúc  ấy,  công  chúa  trong  cung  tự  nhiên lâm  trọng  bệnh.  Nhà  vua  và  hoàng  hậu vội  gọi  ngự  y  tới  cứu  chữa,  nhưng  các https://thuviensach.vn

quan ngự y đều bó tay. Nhà vua hấp tấp treo  bảng  tìm  danh  y,  thông  báo  khắp kinh  thành:  “Ai  cứu  sống  công  chúa  sẽ

được tuyển làm phò mã”. 

Tin  đó  tới  tai  cóc  tía.  Cóc  tía  nói  với chủ:  “Đây  là  dịp  tốt  để  ta  lấy  lại  viên ngọc và tìm ra kẻ cắp”. Hôm sau, tên ăn cắp  ngọc  đội  lốt  danh  y  vào  cung  chữa bệnh  cho  công  chúa,  chàng  thư  sinh  và cóc  tía  tìm  cách  lẫn  vào  hàng  các  quan văn võ để đi theo. 

Tới  nơi,  tên  bạn  xấu  rút  viên  ngọc  ở

trong túi ra đặt vào mũi công chúa nhưng công chúa vẫn nằm bất động trước sự sốt https://thuviensach.vn

ruột của nhà vua và hoàng hậu. 

Giữa lúc đó, chàng thư sinh rẽ đám đông tiến lại trước mặt nhà vua, chàng vừa nói vừa chỉ vào mặt tên cắp:

- Tâu bệ hạ, trước hết xin bệ hạ hãy cho bắt giam tên này lại. 

Chàng cầm lấy viên ngọc rồi chỉ vào cóc tía – bây giờ đã nằm gọn trên bàn tay của chàng  –  giảng  giải  cho  mọi  người  nghe đây là viên ngọc cải tử hoàn sinh của cóc thần. Chỉ có cóc thần và chàng mới dùng được  viên  ngọc  này  để  cứu  sống  người chết.  Tên  kia  là  kẻ  cắp  nên  không  biết rằng viên ngọc chỉ pháhttps://thuviensach.vn t huy tác dụng nếu

được sự đồng ý của cóc thần. 

Đoạn,  người  thư  sinh  nhẹ  tay  đặt  viên ngọc  vào  mũi  công  chúa.  Quả  nhiên, công chúa bỗng cựa mình và dần dần hồi tỉnh trước sự hồi tỉnh trước sự reo mừng của mọi người. 

Đoạn kết thì dĩ nhiên là thế này: Sau  khi  công  chúa  được  cứu  sống,  nhà vua bèn nhận chàng thư sinh làm phò mã. 

Sau đó, chàng làm bài xuất sắc nhất trong trường thi và đỗ trạng nguyên. 

Sau  đó  nữa  thì  chàng  lại  được  toàn  thể

triều thần tôn lên giữ c https://thuviensach.vn hức tể tướng. 
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CHƯƠNG 10: CU

CẬU

T

ôi  không  hiểu  tại  sao

thằng  Tường  lại  thích

câu chuyện dở ẹc đó. 

Lần  nào  cũng  vậy,  hễ

tôi  kêu  nó  kể  chuyện

bao giờ nó cũng kể chuyện Cóc tía trước tiên. 

- Thôi, kể chuyện khác đi! - Tôi gạt phắt

- Cóc tía, cóc tía hoài! 

https://thuviensach.vn

Tường  kể  chuyện  khác.  Nhưng  qua  hôm

sau,  khi  hai  anh  em  phủi  chân  chui  vô mùng là nó lại lôi chuyện Cóc tía ra kể. 

Nó  cóc  tía  hoài  đến  mức  tôi  bực  mình tuyên bố thẳng:

-  Từ  nay  về  sau  mày  đừng  bao  giờ  kể

chuyện Cóc tía với tao nữa nghe Tường! 

Chỉ  đến  hôm  tình  cờ  nhìn  thấy  một  con cóc  dưới  gầm  giường,  tôi  mới  vỡ  lẽ  tại sao Tường thích câu chuyện này đến vậy. 

Con  cóc  tôi  nhìn  thấy  dĩ  nhiên  không phải là cóc tía. Chú Đàn bảo cóc tía chỉ

sống  trên  những  ngọn  núi  cao,  ven  bờ

nước  hay  ao  hồ  có  nhiều  cây  cỏ,  da  có https://thuviensach.vn

màu đỏ tía hay đỏ vàng. 

Con cóc đang ngồi chồm chỗm trước mặt tôi  giống  như  mọi  con  cóc  tôi  từng  nhìn thấy: da xam xám, xù xì, dáng ngồi giống như vận động viên đang thủ thế trên bục xuất  phát  để  chuẩn  bị  thi  chạy  100  mét. 

Khi  tôi  ngồi  xổm  xuống  trước  mặt  nó  tò mò quan sát thì nó cũng giương cặp mắt lồi  ra  nhìn  tôi  đầy  tư  lự,  có  vẻ  đang  tự

hỏi tôi là ai mà bây giờ nó mới nhìn thấy. 

Tôi đang ngắm nghía con cóc thì Tường ở ngoài bước vô. 

- Con cóc mày nuôi đấy à? - Tôi hỏi. 

https://thuviensach.vn

- Dạ. 

- Mày đem ở đâu về thế? 

-  Nó  ở  đây  từ  hồi  nào  đến  giờ,  tại  anh không thấy đó thôi. Hang của nó ở dưới chân giường mình. 

Tường đáp và thảy xuống trước mặt con cóc  bảy,  tám  xác  ruồi  nó  vừa  iếm  được bằng  cái  vỉ  đập  ruồi  đan  bằng  nan  tre còn cầm trên tay. 

- Thức ăn của mày nè, Cu Cậu? 

Con  cóc  nhảy  tới,  cái  lưỡi  nhọn  thò  ra thụt vào nhanh như chớp, nhoáng một cái https://thuviensach.vn

mớ ruồi đã biến sạch. 

- Nó tên Cu Cậu à? 

- Dạ. Em đặt tên cho nó đó. Nó là thằng cu  nhưng  nó  cũng  là  cậu  ông  trời.  -

Tường vừa nói vừa ngồi xuống cạnh tôi, mắt không ngừng dán vào Cu Cậu lúc này đang  quay  lưng  ì  ạch  nhảy  về  hang  sau khi chén xong bữa tiệc ruồi. 

Chắc  Cu  Cậu  đói  bụng  nên  mò  ra  đợi Tường. Tôi nghĩ, và hỏi:

- Nhưng nó đâu phải là cóc tía? 

- Dạ. 

-  Vậy  nó  đâu  có  viên  ngọc  cải  tử  hoàn sinh để tặng mày? 

https://thuviensach.vn

- Dạ. 

Tôi vỗ vai Tường, cười khì:

-  Cho  nên  mày  đừng  có  mơ  đến  chuyện cưới công chúa. 

Tường không đáp trả câu trêu của tôi. Nó hỏi, mắt mơ màng:

-  Công  chúa  có  thật  trên  đời  không  anh Hai? 

Tôi vò tóc, ngập ngừng:

-  Tao  cũng  chẳng  biết  nữa.  Hồi  xưa  thì có, bây giờ tao nghĩ chắc là không có. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 11: CHỊ

VINH

T

hằng  Tường  rất  cưng

Cu Cậu. 

Từ  ngày  biết  có  một

con  cóc  dưới  gầm

giường,  tôi  để  ý  thấy

Tường  ngày  nào  cũng  kiếm  thức  ăn  về

cho Cu Cậu. 

Cu Cậu dĩ nhiên vẫn tự mình kiếm ăn. Nó ăn ruồi, muỗi và sâu bọ. 
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Nhưng  Tường  vẫn  sợ  Cu  Cậu  không  đủ

no. Nó chuốt tre, đan một cái vỉ hình tam giác, lúc rảnh rỗi lại cầm đi săn ruồi. 

Bữa  nào,  Tường  cũng  nhặt  cơm  rơi  vãi, gom lại để giành cho Cu Cậu. 

Đêm  nào  Cu  Cậu  nghiến  răng  ken  két dưới  gầm  giường,  sáng  hôm  sau  thế  nào trời cũng mưa. 

Những ngày mưa đối với anh em tôi luôn luôn là những ngày tuyệt vời. 

Trong khi tôi và Tường mặc nguyên quần áo dầm mưa và rượt nhau ngoài trời, Cu Cậu cũng hớn hở nhảy khỏi gầm giường, men  ra  tới  cửa  để  rình  đớp  những  chú https://thuviensach.vn

mối bay ngang. 

Tôi và Tường nghịch mưa chán lại chen nhau  đứng  dưới  máng  xối  để  nghe  nước dội ồ ồ lên đầu lên cổ, tưởng tượng đang tắm dưới một ngọn thác hùng vĩ, mặc dù cho  đến  lúc  đó  ngoài  các  hình  vẽ  trong sách  giáo  khoa,  tôi  chưa  nhìn  thấy  thác bao giờ. 

Dầm  mưa  một  lát,  bao  giờ  thằng  Tường cũng  quay  vào  chơi  với  Cu  Cậu  bằng cách  mà  Cu  Cậu  thích  nhất  là  phụ  với chú bắt những con mối cánh. 

Những  lúc  như  vậy,  tôi  bỏ  mặc  thằng Tường với con cóc củhttps://thuviensach.vn a nó, ba chân bốn

cẳng băng ngang đường lộ, nôn nao chạy qua nhà chị Vinh. 

Nhà  chị  Vinh  là  ngôi  nhà  ngói  to  nhất làng,  trước  nhà  có  cái  sân  gạch  rộng mênh mông với cây phượng lâu năm tỏa bóng nơi góc rào, nơi bọn trẻ con chúng tôi thường tụ tập chơi nhảy lò cò, chơi u, chơi bịt mắt bắt dê và đủ thứ trò hấp dẫn khác. 

Chị Vinh lớn hơn tôi sáu tuổi. 

Trong khi tôi chỉ là thằng nhóc mười ba tuổi  thì  chị  đã  là  cô  thiếu  nữ  xinh  đẹp, nhưng gầy gò. Da chị trắng hồng, tóc chị

đen, dày và dài chấm  https://thuviensach.vn lưng, khi chị cười

đôi  mắt  chị  nhắm  tít,  trông  như  hai  dấu trừ, đuôi mắt dài thật dài. 

Tôi thích nhất là lúc chị cười. 

Chị  lại  rất  hay  cười  với  tôi,  mặc  dù trong  sân  nhà  chị  ngoài  tôi  ra  lúc  nào cũng có một bọn nhóc con chạy nhảy hò hét ầm ĩ. 

Chị Vinh hay cười với tôi là vì chị thích chú Đàn. 

Chuyện  này  chính  thằng  Tường  kể  tôi nghe. 

Nó bảo:
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-  Anh  không  nhớ  hồi  đó  ngày  nào  chú

Đàn  cũng  đứng  dưới  cây  phượng  trước nhà  chị  Vinh  thổi  acmônica  suốt  đêm sao? 

- Tao nhớ. 

Tôi  nói  và  tôi  nhớ  không  ít  lần  ba  tôi hầm  hầm  xô  cửa  xách  gậy  đi  ra,  mắng

“Mày khùng hả Đàn? Sao mày không cho ai ngủ hết vậy?”, lúc đó chú Đàn mới co giò bỏ chạy. 

Tường nói như một kẻ sành sỏi:

- Chú Đàn tỏ tình với chị Vinh đó. 

Tôi nhún vai:

https://thuviensach.vn

- Mày là nhóc con mà biết gì! 

- Chính chú Đàn nói với em mà. 

- Tỏ tình bằng tiếng kèn à? 

- Ờ. 

Nếu chú Đàn nói với nó thì đúng rồi! Tôi là thinh một lát, lại thắc mắc:

-  Sao  cả  tháng  nay  tao  không  thấy  chú Đàn  thổi  kèn  dưới  gốc  phượng  nữa  hở

mày? 

Hóa ra thằng Tường cũng từng thắc mắc y hệt tôi. Nó chép miệng:

- Em đã hỏi chú Đàn rồi. 

- Chú bảo sao? 

https://thuviensach.vn

Tường cười khúc khích:

- Chú bảo chị Vinh đã mê chú, chú không cần phải khản cổ “gặm bắp nướng” hằng đêm nữa. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 12: CHIM

XANH

C

hị  Vinh  mê  chú  Đàn

không  chỉ  nhờ  tiếng

kèn. 

Chị  mê  chú  còn  vì

những  bức  thư  tình

nồng nàn của chú. 

Lại cũng Tường kể với tôi. Thằng này có cái  tật  lớn  là  không  bao  giờ  kể  chuyện một lèo. Chuyện gì cũng vậy, nó cứ hôm nay  he  hé  một  chút,  h https://thuviensach.vn ôm  sau  he  hé  một

chút khác. Có nhiều chuyện, khi tôi nghe được phần sau thì đã quên béng mất phần đầu. 

Người  đưa  thư  cho  chú  Đàn  dĩ  nhiên  là thằng Tường. 

Tôi không hiểu tại sao chú Đàn lại không nhờ tôi. Tôi ghen tị nghĩ, nhưng rồi tôi tự

giải đáp được ngay. Ba chị Vinh là thầy Nhãn, là thầy giáo chủ nhiệm lớp tôi, chú Đàn không nhờ tôi có lẽ sợ tôi khiếp vía thầy sẽ làm hỏng việc. 

Khi  nghe  Tường  kể,  tôi  công  nhận  chú Đàn tính toán hay thật. 

https://thuviensach.vn

Chú Đàn viết thư bỏ vào phong bì rồi lật áo  thằng  Tường  lên,  nhét  phong  thư

ngang lưng quần, giấu sau vạt áo. 

Buổi trưa, Tường chạy qua nhà chị Vinh, réo inh ỏi:

- Chị Vinh ơi, chị Vinh! 

Chị Vinh bước ra:

- Có chuyện gì thế em? 

Chú Đàn bày cho Tường cả chục câu trả

lời:

- Chị cho mẹ em xin quả ớt. 

- Chị cho mẹ em xin q https://thuviensach.vn uả chanh. 

- Chị cho mẹ em mượn chai xì dầu. 

- …

Tùy  theo  câu  trả  lời  của  Tường  mà  chị

Vinh đưa cho nó một quả chanh, một quả

ớt  hay  một  chai  xì  dầu,  tay  kia  lật  áo thằng nhóc rút phong thư rồi lật đật giấu vào vạt áo của chị. 

-  Thế  mày  qua  nhà  mà  thầy  Nhãn  không hay biết à? - Tôi thắc mắc. 

- Biết chứ. 

Tôi cắn môi:

- Thế thầy không hỏi gì sao? 
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- Có. Thỉnh thoảng thầy hỏi “Con đi đâu đó  Tường?”.  Có  hôm  thầy  hỏi  “Con  tìm chị Vinh làm gì vậy con?”. 

Tôi rụt cổ:

- Nếu tao là mày chắc tao tè ra quần rồi. 

-  Thầy  chỉ  ngồi  trong  nhà  hỏi  vọng  ra thôi. 

- Ngồi trong nhà hay ngồi đâu cũng vậy. -

Lần  này  tôi  vừa  rụt  cổ  vừa  rùng  mình  -

Hễ  nghe  giọng  thầy  cất  lên  là  tao  muốn xỉu rồi. 

Tường cười khì khì:

https://thuviensach.vn

- Anh nhát gan quá. 

Bị chê, tôi nổi khùng:

- Mày ngu quá! Tại giáo viên chủ nhiệm của  mày  là  cô  Trang.  Nếu  mày  học  thầy Nhãn  như  tao  thử  coi  mày  có  nhát  gan không! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 13: CHIM

XANH GẶP NẠN

C

hú Đàn coi việc chuyển

thư  của  người  con  trai

đến  người  con  gái  là

“làm chim xanh”. 

Chú  khen  Tường  “Con

là con chim xanh giỏi nhất thế gian” làm thằng nhóc sướng rơn. 

Nhưng  con  chim  xanh  giỏi  nhất  thế  gian đó cũng có ngày gặp nạn. 

https://thuviensach.vn

Chuyện Tường gặp nạn, cả tuần lễ sau nó

mới bẽn lẽn kể cho tôi nghe. Tôi đã nói rồi, thằng này chẳng có chuyện gì nó chịu kể dứt một lần. 

Hôm đó, như mọi lần Tường nhét lá thư

của  chú  Đàn  vào  lưng  quần  rồi  vù  qua nhà thầy Nhãn. 

- Chị Vinh ơi, chị Vinh! 

Tường  đứng  ngoài  sân,  kêu  lớn.  Nhưng lần này nó không thấy chị Vinh đâu. 

Người từ trong nhà đi ra là thầy Nhãn. 

Nhìn  bộ  mặt  khó  đăm  đăm  của  thầy,  lúc đó Tường mới biết thế nào là sợ hãi. Nó hoàn toàn bất ngờ, ruộhttps://thuviensach.vn t gan như trôi tuột

đi  đâu  mất.  Nó  chợt  nhớ  đến  con  rồng hai đầu canh giữ vườn táo vàng trong câu chuyện nó vừa đọc và nhìn lom lom vào cổ  áo  thầy,  hồi  hộp  chờ  một  chiếc  đầu thứ hai mọc ra từ chỗ đó. 

- Con tìm chị Vinh làm gì vậy con? 

Thầy Nhãn lại gần và cất tiếng hỏi, giọng lạnh tanh. 

Tường  lấm  lét  liếc  xuống  vạt  áo  rồi ngước nhìn thầy:

- Dạ, con hỏi xin cho mẹ con quả chanh. 

Ánh  mắt  thằng  Tường  đã  tố  cáo  nó. 

Thằng  Tường  nói  với https://thuviensach.vn tôi  như  vậy.  Bàn

tay  thầy  Nhãn  lần  theo  tia  nhìn  của  nó, mò vào dưới vạt áo. 

Thầy rút lá thư ra khỏi lưng quần Tường rồi  quay  gót  trở  vào  nhà,  không  nói  một tiếng nào. 

Mặt  xanh  như  tàu  lá,  Tường  đứng  trơ

giữa  sân  nắng  có  đến  vài  phút,  tay  chân cứng đờ, chỉ muốn khuỵu xuống. 

Đến  khi  có  thể  nhúc  nhích  được,  nó  bất chợt òa ra khóc. 

Tường  chạy  về  nhà,  vẫn  không  ngừng nức  nở  cho  đến  khi  chú  Đàn  đang  chờ

sẵn  ở  bụi  chuối  sau  hè  dang  tay  ôm  lấy https://thuviensach.vn

nó. 

- Nín đi con. Có chuyện gì thế? 

Nghe  chú  Đàn  hỏi,  Tường  càng  khóc  to hơn.  Câu  hỏi  giống  như  mũi  dao  khoét vào  vết  thương  lòng  của  nó,  nếu  có  thể

xem  tai  nạn  của  nó  xứng  đáng  để  gọi  là

“vết thương lòng”. Và thế là nó khóc tức tưởi,  khóc  tồ  tồ  như  vòi  nước  bị  hỏng khóa. 

Chú Đàn vén áo nó lên, không thấy lá thư

đâu, ngẫm nghĩ một lát rồi khẽ giọng hỏi:

- Con không gặp chị Vinh hở? 

-  Dạ…  không…  -  Tư https://thuviensach.vn ờng  đáp  qua  tiếng

khóc. 

Chú Đàn thở ra:

- Con đừng khóc nữa. 

Tường vẫn tiếp tục khóc, có thể nó cũng muốn  ngưng  lại  nhưng  không  được.  Con người  ta  khóc  cũng  giống  như  trời  mưa. 

Chỉ  khi  nào  hết  nước  thì  trời  mới  thôi mưa và chúng ta mới thôi khóc. 

Thằng  Tường  cũng  vậy  thôi.  Nó  khóc, khóc hoài. Nhưng dần dần tiếng khóc yếu đi, một hồi sau chuyển qua thút thít. Rồi tạnh hẳn. 

Lúc đó nó mới rảnh rỗ https://thuviensach.vn i để lắp bắp:

- Thầy Nhãn…

Chú Đàn xoa đầu nó:

- Chú biết rồi. Con không cần kể nữa. 

Rồi chú đứng lên:

- Để chú xé giấy xếp cho con chiếc máy bay. 

Chiếc  máy  bay  giấy  của  chú  Đàn  khiến mặt  thằng  Tường  nở  ra.  Nó  phóng  máy bay  lượn  vòng  vèo  trong  vườn  và  quên rất  nhanh  những  giọt  nước  mắt  vừa  tắm ướt hai gò má nó. 

Tôi tặc lưỡi, khi Tường kể xong: https://thuviensach.vn

-  Mày  ngu  quá.  Không  phải  đợi  đến  khi nhìn ánh mắt của mày thầy Nhãn mới biết mày lận thư dưới vạt áo đâu. 

Tường ngơ ngác:

- Thầy biết từ trước hở anh? 

Tôi đá vào chân nó, giọng hiểu biết:

-  Tao  nghĩ  thầy  biết  lâu  rồi.  Chả  ai  lại xin ớt, xin chanh, xin xì dầu hoài như thế. 

Có họa là hâm! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 14: GIÓ

MƯA LÀ BỆNH CỦA

TRỜI

M

ột  hôm,  tôi  tò  mò  hỏi

thằng Tường:

-  Mày  có  nhớ  mày  đưa

thư  giùm  chú  Đàn  bao

nhiêu lần rồi không? 

Tường véo môi, ngập ngừng:

- Mười mấy lần. 

- Nhiều thế cơ à? 

https://thuviensach.vn

- Dạ. 

Tôi nheo mắt:

- Thế có lần nào mày lén mở thư ra xem chú Đàn viết gì trong đó không? 

- Có một lần. - Tường ngượng ngập đáp, mặt  ửng  lên  như  đột  ngột  tráng  một  lớp ráng chiều. 

Tôi xích lại gần nó hơn:

- Chú Đàn viết gì trong đó vậy? 

- Hình như là một bài thơ. 

- Thơ à? 

- Vâng. 

https://thuviensach.vn

- Thơ gì vậy? 

- Em không biết. 

- Thế mày có nhớ được câu nào không? 

- Em nhớ được hai câu. 

- Mày đọc tao nghe coi. 

Tường đọc:

- Gió mưa là bệnh của trời / Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng. 

Tôi  không  biết  đó  là  thơ  Nguyễn  Bính. 

Tôi  chỉ  thấy  hai  câu  thơ  hay  hay,  ngồ

ngộ.  Và  tôi  nhẩm  hoài  trong  miệng  để

khỏi quên. 

https://thuviensach.vn

Suốt mấy ngày tôi chẳng biết làm gì với hai câu thơ đó, cho đến khi tôi chợt nhớ

tới con Xin ngồi cạnh tôi trên lớp. 

Xin  là  con  bé  xinh  xắn,  mặc  dù  hai  gò má nó trổ đầy tàn nhang. Tôi, nó và thằng Sơn  con  ông  Ba  Huấn  ngồi  chung  một bàn.  Tôi  ngồi  chính  giữa,  nó  ngồi  bên phải, thằng Sơn ngồi bên trái. 

Hằng ngày tôi và thằng Sơn vẫn hay trêu nó.  Đang  ngồi  học,  tôi  thình  lình  quay sang nó:

- Ăn không, Xin? 

- Ăn gì? 

https://thuviensach.vn

- Ăn xin chứ ăn gì! 

Một lát đến thằng Sơn:

- Ôi, đói bụng quá! Ăn không, Xin? 

- Ăn gì? 

- Ăn xin! 

Bị  trêu  “ăn  xin”,  lần  nào  con  Xin  cũng thút thít khóc. Nó giận dỗi ngoảnh mặt đi chỗ khác, không thèm trò chuyện với bọn tôi. 

Nhưng  tính  nó  mau  quên.  Qua  ngày  hôm sau nó lại mắc lỡm hai đứa tôi một cách dễ dàng. Nghe tôi hỏi “Ăn không, Xin?” 

https://thuviensach.vn

nó  lại  láu  táu  “Ăn  gì?”.  Để  rồi  sau  đó rơm rớm nước mắt cả buổi. Cả ngàn lần như vậy. 

Có nghĩa cả ngàn lần tôi thấy nó khóc. 

Tới lần thứ một ngàn lẻ một, tôi đột ngột hiểu ra tôi hay chọc con Xin khóc vì tôi thích mê tơi vẻ ngúng nguẩy hờn giận của nó.  Nhiều  đứa  con  gái  lúc  bình  thường trông  chẳng  có  gì  đặc  biệt  nhưng  không hiểu  sao  khi  giận  dỗi  nom  chúng  đáng yêu quá chừng. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 14]

CHƯƠNG 15: ĐỒ

THAM LAM

T

ôi  quyết  định  gửi  hai

câu  thơ  “hay  hay,  ngồ

ngộ” kia cho con Xin. 

Tôi  chẳng  hiểu  tại  sao

tôi  làm  vậy,  nhưng  tôi

biết là tôi không đừng được. 

Có lẽ tôi muốn bắt chước chú Đàn. 

Trong tâm hồn non nớt của tôi, nếu tôi là chú  Đàn  thì  chị  Vinh  dứt  khoát  phải  là https://thuviensach.vn

con Xin. 

Tôi xé tập, nắn nót viết hai câu thơ lên tờ

giấy  trắng  rồi  gấp  làm  tư  bỏ  vào  phong bì. 

Nhưng tôi không giúi lá thư vào tay con Xin, mặc dù điều đó thực là dễ dàng. Tôi muốn nhất nhất đều giống chú Đàn. 

Giờ ra chơi tôi kéo thằng Sơn ra sau hè, móc túi lấy lá thư ra đưa cho nó:

-  Lát  vô  học  mày  đưa  thư  này  cho  con Xin giùm tao! 

- Thư gì vậy? Mày không tự đưa được à? 

- Không được. - Tôi nói, giọng trải đời -

Những  lá  thư  như  thế  https://thuviensach.vn này  người  ta  phải

nhờ tới “chim xanh”. 

- Chim xanh á? - Thằng Sơn ngẩn tò te -

Chim xanh là gì? 

Tôi gãi đầu:

- Chim xanh tức là… người đưa thư đặc biệt. 

Tôi vỗ vai Sơn, bằng động tác đó tôi hy vọng  có  thể  dập  tắt  những  câu  hỏi  tiếp theo chắc là rất oái oăm của nó:

- Mày là chim xanh của tao. 

Sợ nó từ chối, tôi hắng giọng tâng bốc:

- Chim xanh oai lắm! Không phải ai cũng https://thuviensach.vn

làm  chim  xanh  được  đâu.  Phải  là  người giỏi giang lắm mới làm được. 

- Nhảm nhí! 

Thằng  Sơn  phun  nước  bọt  qua  kẽ  răng, nhưng  nó  không  từ  chối.  Nó  giương  cặp mắt ti hí nhìn tôi, giọng rặt mùi hám lợi:

- Thế làm chim xanh thì tao được gì? 

- Được gì hả? - Tôi ấp úng hỏi lại, hoàn toàn  không  chờ  đợi  một  thắc  mắc  như

vậy. 

-  Ừ.  -  Thằng  Sơn  thẳng  toẹt  -  Đưa  thư

giùm mày tao phải được trả công gì chứ? 

https://thuviensach.vn

Tôi  thò  tay  vào  túi  quần  mò  mẫm,  bụng

tiếc hùi hụi sao trước đây con ma treo cổ

trong  nhà  thằng  Sơn  không  bắt  hồn  nó quách cho rồi. 

Tôi  khoắng  tay  trong  túi  một  hồi,  lôi  ra một vốc bi ve đủ màu. 

Học  trò  thôn  quê  chẳng  có  lắm  trò  chơi như học trò thành phố, lớn tồng ngồng rồi vẫn quanh quẩn với trò chơi bi, chơi đáo và các trò con nít khác. 

-  Mày  xem  đi!  -  Tôi  chìa  nắm  bi  trước mặt nó - Mày được quyền lấy viên bi nào mày thích. 

Sơn  trợn  mắt  nghiêng  ngó,  lấy  tay  khều https://thuviensach.vn

khều từng viên bi rồi liếm mép:

- Viên nào tao cũng thích hết. 

- Là sao? - Tôi tròn xoe mắt. 

- Tao lấy hết chỗ này. - Sơn nhăn nhở. 

-  Tao  đập  mày  nghe,  Sơn!  -  Tôi  phồng mang, mặt đỏ bừng - Cả tuần nay tao mới đánh thắng được chừng này. Mày lấy hết tao lấy gì tao chơi. 

-  Mày  không  đồng  ý  thì  thôi.  -  Sơn  vừa nói  vừa  quay  mình  bỏ  đi  -  Tự  mày  đưa thư cho con Xin đi. 

Tôi  thấp  thỏm  nhìn  theo  con  “chim https://thuviensach.vn

xanh”, lòng bỗng chốc rối bời. 

Một  chuyện  như  thế  này  mà  không  có

“chim  xanh”  là  hỏng  bét,  tệ  nhất  là  tôi không thể giống chú Đàn được. 

Cuối cùng, tôi hét lớn:

- Tao đồng ý! 

Tôi  tiếc  nuối  trút  hết  số  bi  trên  tay  vào tay thằng Sơn, giọng chán ghét:

- Đồ tham lam! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 16: ĐỒ

LĂNG NHĂNG

R

a chơi vô, thằng Sơn có

thêm  một  lá  thư  trong

túi  áo  và  một  vốc  bi

trong  túi  quần,  người

nó tăng lên vài gam. 

Nhưng nó đi rất nhanh. 

Nói đúng ra nó đi nhanh là do tôi cố tình đi chậm. 

Bàn ba đứa, con Xin ngồi sát tường, rồi https://thuviensach.vn

tới  tôi,  rồi  mới  tới  thằng  Sơn.  Nếu  len

vào chỗ theo thứ tự lâu nay, tôi sẽ ngáng đường thằng Sơn. 

Đó  là  lý  do  tôi  đi  tụt  lại  phía  sau,  mắt bám chặt con “chim xanh” từng giây một. 

Tôi  tưởng  thằng  Sơn  sẽ  lúng  túng  ghê lắm,  nào  ngờ  nó  “làm  nhiệm  vụ”  nhanh nhoay  nhoáy.  Nó  rút  lá  thư  trong  túi  áo ra, ném xoẹt ngay trước mặt con Xin, hất hàm, giọng cụt ngủn:

- Của mày nè, Xin! 

-  Thư  gì  vậy?  -  Con  Xin  rụt  rè  nhìn  lá thư. 

- Thằng Thiều gửi cho https://thuviensach.vn mày đó. 

Nói  xong,  thằng  Sơn  lật  đật  lui  ra, nhường lối cho tôi vô. So với nỗi vất vả

của  Tường  khi  đưa  thư  giúp  chú  Đàn, công  sức  thằng  Sơn  bỏ  ra  trong  chuyện của tôi bé như hạt cát. Thái độ của nó lại lấc ca lấc cấc trông chả ra làm sao. Việc một đứa con trai lần đầu gửi thư cho một đứa  con  gái  ý  nghĩa  trọng  đại  là  thế  mà cử chỉ của nó ngang phè phè, lời ăn tiếng nói thì cứ như dấm vào tai người nghe. 

Nhưng  tôi  không  có  thì  giờ  để  tiếc  mấy viên bi ve. 

Tôi  len  lén  ngồi  vào  chỗ,  không  dám nhìn  con  Xin.  Nhưng  https://thuviensach.vn qua  khóe  mắt  tôi

vẫn  hồi  hộp  theo  dõi  nó  và  gần  như  nín thở khi thấy nó sè sẹ mở phong bì rút lá thư ra đọc. 

Tất nhiên tôi hoàn toàn không biết được con Xin sẽ làm gì sau khi đọc hai câu thơ

tôi viết cho nó. Tôi còn quá bé để có thể

hình  dung  những  bước  đi  của  một  câu chuyện tình, nếu lá thư của tôi có thể mở

ra một chuyện tình bé con. 

Tôi  chỉ  bắt  chước  chú  Đàn.  Và  chỉ  bắt chước nửa vời. 

Tôi copy bài tạp tình yêu của chú, nhưng chỉ  copy  được  phần  nhập  đề.  Phần  thân bài  và  phần  kết  luận  https://thuviensach.vn bị  chú  lấy  tay  che

mất.  Do  đó,  tôi  không  đoán  được  những diễn  biến  tiếp  theo.  Tôi  vẩn  vơ  nghĩ: Chắc  là  con  Xin  sẽ  viết  cái  gì  đó  trong mẩu giấy và gửi lại cho tôi? 

Tôi  nghĩ  và  nghĩ,  véo  môi  và  véo  môi. 

Tôi  phỏng  đoán  con  Xin  sẽ  làm  thế  này hoặc  làm  thế  kia.  Tôi  mường  tượng  đến cả hậu quả tệ hại nhất: con Xin sẽ vò lá thư  thành  một  quả  cầu  giấy  và  ném  vào mặt tôi. 

Tôi  nhấp  nhổm  trên  băng  ghế,  tưởng tượng  lan  man  đủ  thứ.  Trừ  một  thứ  tôi không  tưởng  tượng  nổi:  Con  Xin  không chửi  tôi,  cũng  không  ném  trả  lá  thư  vào https://thuviensach.vn

mặt tôi, nó cầm lá thư bước ra khỏi chỗ

và đi thẳng lên bàn thầy. Xui một nỗi, lúc đó  lớp  tôi  đang  học  giờ  văn  của  thầy Nhãn cộc tính. 

Kết quả đến nhãn tiền: Thầy Nhãn kêu tôi lên  bảng  và  trước  những  cặp  mắt  tò  mò của  lũ  bạn,  thầy  bẹo  tai  tôi  đau  điếng, gần như xách hẳn người tôi lên khiến tôi suýt rớt cả tai, răng nghiến ken két:

- Yêu với chẳng đương! Làm tập làm văn chính  tả  còn  viết  sai  be  sai  bét  mà  bày đặt lăng nhăng! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 17: EM ƠI

NẾU MỘNG KHÔNG

THÀNH THÌ SAO? 

S

au  tai  nạn  đó,  tôi  giận

con Xin cả tháng trời. 

Vô  lớp  tôi  không  nhìn

mặt  nó,  nói  chuyện  lại

càng  không.  Ngồi  chép

bài,  nó  vô  tình  chạm  khuỷu  tay  tôi,  tôi lập tức hất tay nó ra một cách lạnh lùng, thô bạo. 

https://thuviensach.vn

Tôi cũng không đến nhà nó chơi nữa, dù

nhà nó có cái sân phơi thóc lớn gần bằng cái  sân  gạch  nhà  chị  Vinh.  Đó  là  một trong hai sân chơi của bọn trẻ con trong làng.  Những  đêm  trăng  sáng,  nếu  không qua nhà chị Vinh, tôi và lũ bạn lại tụ tập ở  sân  nhà  con  Xin  chơi  u,  chơi  bịt  mắt bắt  dê,  chơi  cướp  cờ,  chơi  thả  đỉa  ba ba…  đến  khuya  lơ  khuya  lắc,  lần  nào cũng  đợi  ba  mẹ  xách  roi  đi  tìm,  tụi  tôi mới  co  giò  chạy  tứ  tán  và  men  theo  các bờ giậu chuồn về nhà. 

Con Xin biết tôi giận nó, nó buồn lắm. 

Thỉnh thoảng liếc qua bên tay phải, tôi hả

hê  thấy  mặt  nó  như  sắp  khóc,  những  nốt https://thuviensach.vn

tàn  nhang  lấm  tấm  trên  gò  má  nó  như

đang run lên. 

Đôi lúc nhìn vẻ thẩn thờ của nó, lòng tôi không nén được cảm giác nao nao nhưng tôi nhất quyết không chịu làm hòa. 

Lúc  tôi  vác  bộ  mặt  đẫm  nước  mắt  quay về  chỗ  ngồi  sau  khi  bị  thầy  Nhãn  trừng phạt,  con  Xin  đã  lo  lắng  quay  sang  tôi, giọng ngập tràn hối hận:

- Mình xin lỗi bạn nhé. Mình không ngờ

thầy Nhãn lại phạt bạn. 

-  Xin  lỗi  cái  đầu  mày!  -  Tôi  điên  tiết  -

Mày nghĩ sao mà đem lá thư của tao nộp https://thuviensach.vn

cho thầy vậy hả? 

-  Mình  có  nghĩ  gì  đâu.  Mình  tưởng  bạn chọc  phá  mình  nên  mình  méc  với  thầy thôi. 

- Mày đui hả? - Tôi càng cáu - Tao chọc phá mày hồi nào? 

Con Xin sợ xanh mặt, chắc nó thấy quai hàm tôi bạnh ra như sẵn sàng nhai xương nó. Nó cụp mắt xuống, ấp úng:

- Thế bạn gửi lá thư đó cho mình làm gì? 

Tới đây thì tôi tắc tị. Tôi không biết phải giải  thích  với  nó  như  thế  nào.  Tôi  đoan chắc chị Vinh không b https://thuviensach.vn ao giờ hỏi chú Đàn

một câu ngu ngốc như thế. 

-  Mày  đúng  là  đồ  con  nít!  -  Cuối  cùng, tôi  thở  hắt  ra,  giận  dỗi  tuyên  bố  -  Tao không chơi với mày nữa! 

Đúng  ra  thì  tôi  không  giận  con  Xin  lâu như  thế.  Tôi  biết  nó  không  cố  tình  hãm hại  tôi.  Nhưng  những  lời  chọc  ghẹo  của lũ  bạn  trong  lớp  khiến  tôi  không  thể  ép mình làm hòa với con Xin được. 

Gặp tôi ở đâu là những cái mồm độc địa lại  nghêu  ngao:  “Bà  già  lấy  le  ông  già  /

Chiều chiều dắt ra bờ sông…”. 

Ngay cả thằng Sơn cũng ra rả khoét vào https://thuviensach.vn

vết  thương  lòng  của  tôi:  “Em  ơi  nếu mộng không thành thì sao / Mu chai thuốc chuột uống vô cho rồi đời”. 

Suốt một thời gian dài như vậy. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 18: THẦY

NHÃN

T

ôi chỉ hết giận con Xin

từ ngày thầy Nhãn xách

con roi mây đi lùng sục

chú Đàn và chị Vinh. 

Thầy  đi  lòng  vòng

ngoài hè nhà tôi, miệng sang sảng:

- Thằng Đàn đâu, ra đây tao bảo! 

Lúc  đó  là  buổi  tối,  tôi  và  thằng  Tường đang ngồi chồm hổm dưới nền nhà. 

https://thuviensach.vn

Cả  hai  đang  ngóc  đầu  nhìn  vô  gầm giường gọi con Cu Cậu ra ăn cơm vãi thì giọng thầy Nhãn bất thần dội vào tai rào rào như vãi đạn. 

Ăn  cơm  xong,  mẹ  tôi  qua  nhà  bà  tôi  để

bàn chuyện chuẩn bị đám giỗ ông nội tôi nên chỉ có hai anh em tôi ở nhà. 

Bụng  thắt  lại,  hai  đứa  tôi  sợ  hãi  ngó nhau. 

-  Mày  biết  chú  Đàn  ở  đâu  không?  -  Tôi thì thầm. 

Tường  lo  lắng  không  kém  gì  tôi.  Giọng nó  bẹt  đi  như  phát  ra https://thuviensach.vn từ  một  cái  loa  bị

hỏng:

- Giờ này chắc chú Đàn và chị Vinh đang ngồi ngoài bờ mương. 

Cái mương Tường nói nằm ngay sau nhà thầy Nhãn, kế ruộng lúa. Tôi và nó thỉnh thoảng vẫn qua đó câu cá và soi bờ chắn giữa các đám ruộng để đặt lờ. 

Tôi nói, và nghe ruột gan đang tan ra:

- Ngồi chơi ngoài đó, thầy Nhãn bắt gặp thì chết! 

- Anh đừng lo! - Tường trấn an tôi bằng giọng  run  run  -  Thầy  Nhãn  làm  ầm  thế

này, chú Đàn và chị V https://thuviensach.vn inh đã kịp bỏ chạy

rồi. 

- Thằng Đàn nấp đâu? - Tiếng thầy Nhãn lại vang lên lồng lộng ngoài sân - Tao mà tóm được thì mày chết với tao! 

Tôi  rúm  người  lại,  tâm  trạng  lúc  đó chẳng  khác  nào  một  anh  lính  nhút  nhát đang  bị  bao  vây.  Đã  thế,  súng  hết  đạn, dao  găm  lại  rơi  đâu  mất  trong  khi  quân địch loa kèn ầm ĩ, sắp sửa tấn công. 

Quân địch tấn công thật. Hò hét một hồi không  thấy  động  tĩnh  gì,  thầy  Nhãn  ập vào nhà như một cơn bão. Giọng thầy ầm ầm,  có  cảm  giác  mái  nhà  rung  rinh  sắp sập xuống:

https://thuviensach.vn

- Mày dắt con Vinh trốn đâu rồi hả Đàn? 

Thầy  đứng  giữa  nhà,  giận  dữ  quét  mắt sang  phải  sang  trái,  tôi  thấy  rõ  gò  má thầy  giần  giật,  và  nếu  lúc  đó  người  thầy đột  ngột  bốc  khói  tôi  cũng  chẳng  lấy  gì làm ngạc nhiên. 

Bắt  gặp  tôi  và  Tường  đang  ngồi  thu  lu dưới đất, thầy gằn giọng:

- Hai đứa bây ngồi đây làm gì? Có đứa nào thấy thằng Đàn đâu không? 

Tôi nuốt nước bọt, cố tỏ ra ngoan ngoãn:

- Thưa thầy, con không biết ạ. 

https://thuviensach.vn

- Hừm, không biết! 

Gầm gừ một câu, nhác thấy thằng Tường thầy  sực  nhớ  ra  tội  đồng  lõa  của  thằng này,  liền  cáu  tiết  vung  roi  vụt  lên  lưng nó:

- “Chim xanh” nè! 

Thầy  ra  tay  nhanh  và  mạnh  đến  mức Tường không kịp né. Tôi nghe một tiếng

“bộp” và thấy thằng Tường giật nảy một cái,  nó  không  kêu  lên  tiếng  nào  nhưng trông bộ tịch biết là đau lắm. 

Đang  điếng  người,  tôi  chợt  thấy  thầy  lia mắt sang tôi. Trong ánh đèn, tôi vẫn kịp thấy mắt thầy vằn những gân đỏ. Nhờ vậy https://thuviensach.vn

tôi  kịp  vọt  mình  ra  cửa  trước  khi  ngọn

roi  của  thầy  quất  xuống  kèm  theo  tràng mắng mỏ:

-  Còn  thằng  này  nữa!  “Gió  mưa  là  bệnh của trời” nè! 

Sau  lần  đó,  tôi  hiểu  ra  hôm  trước  thầy Nhãn bẹo tay tôi đau điếng không phải vì thầy  ghét  bỏ  gì  tôi  mà  vì  thầy  đang  tức chú Đàn. 

Chắc  thầy  đã  đọc  được  hai  câu  thơ

Nguyễn  Bính  trong  lá  thư  chú  Đàn  gửi cho chị Vinh. Hành động của con Xin chỉ

vô  tình  kích  nổ  quả  bóng  giận  dữ  trong lòng thầy thôi. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 19: THẦY

NHÃN ĐÁNH CHÚ

ĐÀN

T

ôi nhớ hồi tôi tám tuổi, 

có một lão thầy bói ghé

vào  nhà  tôi  xin  nước

uống. 

Áo  quần  bạc  phếch, 

dáng  người  gầy  gò  khắc  khổ,  râu  cằm ngắn  và  thưa,  mặt  mày  xám  xịt  như  suốt đời  chỉ  xực  củ  cải  muối,  lão  ngồi  tréo chân trên ghế uống từn https://thuviensach.vn g ngụm nước trong

chiếc  ca  nhựa  vừa  đưa  mắt  ngắm  nghía hai anh em tôi. 

Ca  nước  đó  tôi  chỉ  uống  vài  tợp  là  hết, nhưng lão ngồi uống tì tì cả buổi. Trong khi uống, lão chẳng hé môi tiếng nào. 

Nhưng  trước  khi  đi,  lão  chỉ  tay  vào  tôi, gật gù nói với mẹ tôi:

- Thằng bé này cẩn thận kẻo sau này chết đuối! 

Tôi nghe lão phán, chẳng có cảm xúc gì nhưng  mẹ  tôi  mặt  xanh  như  tàu  lá.  Trán mẹ tôi chỉ giãn ra khi lão nói thêm:

-  Qua  mười  tám  tuổ https://thuviensach.vn i,  nếu  không  chết

sông chết suối thì nó sẽ sống rất thọ. 

Lão  quay  sang  thằng  Tường,  ngoẹo  cổ

nhìn:

-  Còn  thằng  bé  này  đẹp  quá,  nên  bị  con tạo  ganh  ghét.  Số  nó  vất  vả,  nhưng  có quý nhân phò trợ. Bà đừng lo, đời nó gặp nhiều  tai  nạn  nhưng  rốt  cuộc  đều  vượt qua được hết. 

Tôi  chẳng  biết  những  gì  lão  thầy  bói phán  chính  xác  được  bao  nhiêu  phần trăm.  Nhưng  riêng  chuyện  thằng  Tường gặp nhiều tai nạn thì bây giờ nhớ lại, tôi công nhận là lão nói đúng. 
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Thằng  Tường  hết  bị  ba  tôi  vụt  gậy  vô người đến bị tôi ném đá vỡ đầu, bây giờ

lại  bị  thầy  Nhãn  nổi  cộc  quất  roi  lên lưng, toàn tai bay vạ gió. 

Tôi  nghịch  ngợm  hơn  nó,  quậy  phá  hơn nó,  lại  chuyên  bày  trò,  nhưng  nhờ  nhanh chân  nên  hầu  như  trận  đòn  nào  tôi  cũng thoát. 

Bữa đó tôi nấp ngoài hè một lúc lâu, đợi thầy Nhãn ra về mới rón rén chui vô. 

Thằng  Tường  vẫn  ngồi  dưới  đất.  Nó  và con Cu Cậu đang đối diện nhau. Con cóc mải đớp mồi còn nó mải khóc. 

https://thuviensach.vn

Nhìn nó thút thít, tôi cầm lòng không đậu. 

Tôi ngồi xuống bên cạnh, ôm vai nó, dỗ:

- Nín đi, em! 

Xưa nay tôi vẫn gọi Tường bằng “mày”. 

Tự nhiên nghe tôi gọi nó bằng tiếng “em” 

ngọt  lịm,  Tường  mủi  lòng  lại  càng  nức nở. 

Tôi rờ tay lên lưng nó, nhẹ nhàng và thận trọng như chạm vào thứ gì dễ vỡ:

- Đau lắm hả em? 

- Bớt đau rồi, anh Hai. - Tường sụt sịt. 

- Thế sao em khóc hoài vậy? 

https://thuviensach.vn

-  Ai  biểu  thầy  Nhãn  vô  cớ  đánh  em.  -

Tường  ngước  gương  mặt  nhòe  nhoẹt  lên nhìn  tôi,  nó  chùi  nước  mắt  bằng  cả  hai tay,  ấm  ức  đáp  -  Khi  bắt  quả  tang  em đem  thư  cho  chị  Vinh,  sao  lúc  đó  thầy Nhãn không đánh em, bây giờ lại đánh? 

Tôi thờ dài:

-  Không  phải  thầy  Nhãn  đánh  em  đâu. 

Thầy đánh chú Đàn đó. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 20: MÙA

BẮT VE SẦU CHƯA

TỚI

T

hầy Nhãn đánh chú Đàn

nhưng  chú  Đàn  chẳng

hề hấn gì. Trong khi đó

lưng  thằng  Tường  bầm

tím. 

Sáng hôm sau tôi vén áo nó lên xem, thấy vết  bầm  đã  nhạt  đi  nhưng  vẫn  còn  con lươn xanh mờ vắt ngang lưng nó. 

https://thuviensach.vn

- Tường nè. - Giọng tôi chùng xuống. 

- Gì hở anh? 

- Sắp đến mùa hè rồi đó. 

- Dạ. 

-  Khi  nào  mùa  hè  tới,  lũ  ve  sầu  trở  lại, tao sẽ dẫn mày đi rình bắt ve ve. 

- Ôi, thích quá! Bắt bằng mủ mít hả anh? 

- Ờ, bằng mủ mít. Tao sẽ vót hai cái que thật  dài.  Mày  một  cái,  tao  một  cái.  Rồi mình bôi mủ mít lên đầu que. 

- Em biết rồi. Như năm ngoái chứ gì! 

Năm ngoái hai anh em tôi trưa nào cũng dọ  dẫm  ven  bờ  rào  rì https://thuviensach.vn nh  bắt  ve  ve  dưới

cái  nắng  chói  chang.  Nắng  mùa  hè  rơi xuống  từng  bưng,  hong  vàng  lá  gòn  nhà ông  Ba  Huấn,  lá  nhãn  lồng  nhà  thầy Nhãn, lá vú sữa trong vườn nhà bà tôi và hong vàng tóc hai anh em tôi. 

Chiều  nào  đi  bắt  ve  về,  mặt  mày  tôi  và Tường cũng đỏ lơ đỏ lưỡng, đầu tóc xác xơ  và  đỏ  quạch  như  hai  cây  chổi  rơm. 

Mẹ tôi la một trận, dọa méc ba khiến tôi và  Tường  sợ  xanh  mặt  nhưng  qua  hôm sau  hai  anh  em  lại  trốn  ngủ  trưa  lẻn  ra sau hè cầm que đi rảo dọc các bờ rào để

ngóng  tìm  lũ  ve  đang  đồng  ca  râm  ran trên các tàng cây. 
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Nhưng mùa hè năm nay không hoàn toàn giống hệt mùa hè năm ngoái. Năm ngoái, và  những  năm  trước  nữa,  người  vót  que luôn luôn là thằng Tường. 

“Anh  Hai  học  bài  đi,  để  em  làm  cho!”, thằng  Tường  luôn  nói  thế  khi  vung  vẩy cây  rựa  trên  tay.  Những  lúc  như  vậy  tôi sung sướng để mặc nó lo liệu mặc dù thi học kỳ hai xong, tôi chẳng còn bài gì để

học, chỉ mải chơi. 

Nhưng mùa hè năm nay, tôi sẽ giành phần vót  que.  Tôi  muốn  bù  đắp  cho  nó.  Thầy bói đã nói rồi, số nó vất vả, gặp nhiều tai nạn. Tôi muốn gánh chhttps://thuviensach.vn o em tôi một phần

vất vả, và trong những chuyện vất vả thì chuyện  ít  vất  vả  nhất  là  vót  que  đi  rình bắt ve sầu. 

Nhưng  cây  phượng  trước  sân  nhà  chị

Vinh  chưa  trổ  hoa,  mùa  hè  còn  lâu  mới đến. Tôi tặc lưỡi nhìn Tường:

- Bây giờ tao sẽ đi tìm cỏ gà giùm mày. 

- Chơi đá gà hở anh? 

- Ừ. 

-  Em  biết  chỗ  nè.  -  Tường  reo  lên  -  Để

em dẫn anh đi. 

Nói xong, Tường nắm tay tôi kéo ra khỏi https://thuviensach.vn

nhà, lần về phía giếng đá sau vườn. 

Tôi  lẽo  đẽo  đi  theo  nó,  lòng  buồn  thỉu buồn thiu. Bao giờ cũng vậy, cứ mỗi lần tôi động lòng định giúp Tường điều gì thì y  như  rằng  người  được  giúp  cuối  cùng lại là tôi. Hoài hoài như vậy. 
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CHƯƠNG 21: CHUỒN

CHUỒN CẮN RỐN

N

hững  vạt  đất  quanh

giếng  đá  lúc  nào  cũng

ẩm  ướt  nên  cỏ  dại

quanh  năm  tốt  tươi.  Cỏ

lá  gừng,  cỏ  xuyến  chi

mọc  lẫn  với  rau  dền, 

rau  sam,  thỉnh  thoảng  chen  vào  một  cây hoa mào gà đỏ tía. 

Cỏ mọc dày, lan cả lên thềm giếng. 

Phía xa xa là vạt rau  https://thuviensach.vn muống, lá sum xuê

và  xanh  ngăn  ngắt.  Cỏ  gà  mọc  lên  chỗ

tiếp giáp giữa cỏ và rau. Tôi không biết từ khi nào thằng Tường phát hiện ra chỗ

đó. Mọi lần tôi vẫn hái cỏ gà ở chân rào. 

Trong  khi  tôi  loay  hoay  lựa  những  cọng cỏ  gà  thật  dai  thật  khỏe,  chốc  lát  đã  hái được  cả  nắm,  thằng  Tường  dường  như

chưa hái được cọng nào. 

Tôi thấy nó ngồi lom khom một chỗ, săm soi cái gì đó trong tay. 

-  Mày  ngồi  làm  gì  đó,  sao  không  hái  cỏ

gà đi, Tường? 

-  Anh  xem  này!  -  Tường  xoay  người  về
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phía tôi, chìa tay ra, vẫn ngồi chồm hổm trên hai chân. 

Tôi  nhìn  gương  mặt  rạng  ngời  của  nó, liếm môi hỏi:

- Dế lửa hả mày? 

- Không. 

Tôi lại gần, cúi xuống nhìn, thấy con sâu cuốn  chiếu  đang  nằm  co  trong  lòng  bàn tay Tường. 

-  Ghê  quá!  -  Tôi  nhăn  mặt  -  Mày  chơi sâu à? 

-  Sâu  cuốn  chiếu  mà,  anh  Hai.  Nó  hiền https://thuviensach.vn

khô à. 

Tôi phun nước bọt phèo phèo:

-  Cuốn  chiếu  cũng  là  sâu.  Mày  chơi  dơ

quá, tao không chơi với mày nữa. 

Nó  xong,  tôi  cầm  mớ  cỏ  gà  quay  vào nhà,  mặc  Tường  mải  mê  lấy  ngón  tay khều  khều  con  cuốn  chiếu  để  thích  thú ngắm nó sợ hãi cuộn tròn người lại. 

Trẻ con thôn quê là bạn của các con vật. 

Con trâu, con bò, con chó, con mèo, các loại  chim  chóc  và  các  loại  côn  trùng. 

Tôi cũng thế. Tôi có những hộp diêm và những  hộp  các-tông  dùng  để  nhốt  dế, cánh  quýt,  ve  sầu  và  bọ  rầy.  Nhưng  tôi https://thuviensach.vn

khác thằng Tường. 

Tường hồn nhiên chơi với cả kiến, chuồn chuồn,  châu  chấu,  nhền  nhện,  sâu  cuốn chiếu và sâu róm, hiện nay lại đang nuôi một con cóc dưới gầm giường. 

Cái cách thằng Tường thân thiện với mọi con vật khiến đôi lúc tôi có cảm giác nó hơi  khùng  khùng.  Chỉ  với  một  cái  que trên tay, nó có thể say sưa đùa giỡn hàng giờ  với  một  con  sâu  róm  ngo  ngoe  trên thân  gỗ  mục.  Nó  bênh  vực,  mỗi  khi  tôi bĩu  môi  vào  đám  bạn  của  nó:  “Anh không  biết  đó  thôi.  Nhền  nhện  giăng  tơ

để  mình  có  thứ  cầm  máu  khi  bị  đứt  tay. 

Còn chuồn chuồn cắn rốn giúp mình biết https://thuviensach.vn

bơi”. 

Về  tơ  nhện  thì  Tường  nói  đúng.  Trước nay mỗi lần đứt tay chảy máu, tôi thường ngậm  ngón  tay  trong  miệng  rồi  ba  chân bốn cẳng chạy vô nhà kho hoặc chái bếp để  tìm  mạng  nhện.  Tơ  nhện  quấn  quanh vết đứt, máu ngưng chảy liền, chẳng rõ vì sao.  Một  thời  gian  dài,  đó  là  thuốc  tiên của tuổi thơ lắm trầy xước của bọn tôi. 

Nhưng tôi chẳng tin chuyện chuồn chuồn cắn rốn tẹo nào. 

Tôi nheo mắt nhìn Tường:

-  Mày  ngốc  quá.  Chuồn  chuồn  cắn  rốn https://thuviensach.vn

mà biết bơi á? 

- Dạ. 

- Ai bảo mày vậy? 

- Chú Đàn bảo. 

-  Chú  Đàn  bảo  à.  -  Tôi  hạ  giọng,  ngập ngừng - Mày nói thật không đấy? Để tao chạy đi tìm chú Đàn tao hỏi. 

- Thật mà. 

Tường nói, và nó chạy vụt ra sau vườn. 

Lát sau, nó chạy vô với con chuồn chuồn ớt trên tay. 

-  Anh  vén  áo  lên  đi!  https://thuviensach.vn

-  Tường  nhìn  lom

lom vô bụng tôi, hào hứng giục. 

-  Thôi.  -  Tôi  bước  lui  một  bước  -  Mày phanh rốn cho nó cắn trước đi! 

Tường vạch áo, đặt con chuồn chuồn vào giữa rốn. 

Tôi chống tay lên hai đầu gối, ngoẹo đầu nhìn. Tôi thấy con chuồn chuồn đột ngột vểnh  đôi  cánh  mỏng,  đuôi  cong  vòng, chưa  kịp  nhìn  kỹ  đã  nghe  thằng  Tường hét lên bài hãi, tay hấp tấp kéo con chuồn chuồn ra xa

- Sao thế? - Tôi giật bắn - Đau lắm à? 

Tường cười lỏn lẻn:
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- Đau sơ sơ. Như kiến cắn thôi. 

- Đau sơ sơ mà mày la muốn bể nhà như

thế? 

Tôi  nhìn  Tường  nghi  ngờ,  thậm  chí  tôi thấy có vẻ nó đang ứa nước mắt vì đau. 

Cho nên khi Tường chìa con chuồn chuồn cho  tôi,  nói  “Tới  lượt  anh  nè”,  tôi  đưa tay gạt phắt:

- Tao không chơi trò ngu ngốc này đâu! 

- Ngu ngốc á? 

-  Chứ  gì  nữa!  -  Tôi  nhún  vai  -  Khi  nào tao thấy mày bơi được, tao mới tin. 

https://thuviensach.vn

Chiều đó, hai anh em kéo nhau ra suối. 

Tôi  đứng  trên  bờ  theo  dõi,  còn  thằng Tường  dọ  dẫm  khúc  suối  cạn,  tìm  chỗ

nước ngập ngang ngực để tập bơi. 

Kết quả buổi thực tập được đúc kết trong mẫu  đối  thoại  buồn  rầu  sau  đó  giữa  hai anh em:

- Bơi được không? 

- Được. 

- Chìm không? 

- Chìm. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 22: CA NÔ

MỘT TAY

T

ôi  cười  khì  khì  trên

đường từ suối về nhà:

-  Thấy  chưa!  Tao  đã

bảo đây là trò ngu ngốc

mà. 

Tường chống chế:

-  Hay  tại  chuồn  chuồn  ớt  không  linh. 

Hôm nào em sẽ bắt một con chuồn chuồn ngô. 
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Nghe thằng Tường nói, tôi sởn cả gai ốc. 

Chuồn  chuồn  ngô  to  gấp  hai,  ba  lần chuồn chuồn ớt, lại rất dữ tợn. Để chuồn chuồn ngô cắn rốn, thủng bụng như chơi. 

-  Mày  đừng  có  chơi  dại.  -  Tôi  nạt Tường. 

- Chú Đàn bảo thế mà. 

Đúng là chú Đàn có bảo thế thật. Nhưng hôm sau chú Đàn bảo khác. 

Tôi  và  Tường  gặp  chú,  kể  chú  nghe chuyện thằng Tường tập bơi, chú xoa đầu thằng oắt, áy náy:
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- Sao con khờ thế. Chú chỉ nói chơi thôi

mà. Hồi bé chú từng cho chuồn chồn cắn rốn nhưng có bơi được đâu. 

Hóa  ra  hồi  bằng  tuổi  bọn  tôi,  chú  Đàn cũng khờ như thằng Tường. 

-  Thế  bây  giờ  chú  đã  biết  bơi  chưa?  -

Thằng Tường chớp mắt, ngẩn ngơ hỏi. 

Chú Đàn trả lời bằng cách lôi hai anh em tôi ra suối. Trước cặp mắt kinh ngạc của tôi  và  Tường,  chú  cởi  áo  rồi  lao  mình xuống suối, thoáng mắt biến mất giữa làn nước xanh. 

Chú  lặn  một  mạch  qua  bờ  bên  kia,  trồi đầu  lên  giữa  bụi  chuối  nước  nở  hoa  đỏ
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ối ven bờ, cười toe toét:

- Hay không? 

Tường vỗ tay bôm bốp:

- Hay quá! Chú dạy tụi con bơi đi. 

Chú Đàn bơi ngược trở lại. Tôi phục lăn khi thấy chú bơi nhanh như rái cá dù chỉ

quạt nước bằng một tay. 

Hôm  đó,  tôi  và  Tường  thay  nhau  cưỡi lên tấm lưng trần trơn tuột của chú, thích thú  và  sợ  hãi.  Chú  làm  chiếc  ca  nô  chở

hai anh em tôi chạy qua chạy lại giữa hai bờ suối, cả chục lần như vậy. 
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Chú  không  dạy  bọn  tôi  bơi,  nhưng  chỉ

như vậy tôi và Tường đã sướng mê. 

Chú bảo:

- Bữa nay tụi con chỉ đi ca nô thôi. Bữa sau chú sẽ tập tụi con bơi. 

Trước  khi  rời  con  suối,  chú  còn  hái  lá dứa dại ven bờ quấn thành chiếc kèn đưa cho thằng Tường thổi toe toe dọc đường về. Ý là chú muốn đền bù cho thằng oắt về  cái  chuyện  trót  nghe  lời  chú  mời chuồn chuồn xơi rốn của mình đau điếng đó mà. 
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CHƯƠNG 23:

ACMÔNICA BUỒN

L

úc  chú  Đàn  tặng  thằng

Tường  chiếc  kèn  lá

dứa, 

chưa 

xảy 

ra

chuyện  thầy  Nhãn  hầm

hầm  cầm  roi  đi  kiếm

chú và chị Vinh. 

Khi biết bữa đó thằng Tường vô cớ lãnh một  roi  đau  thấu  xương,  mặt  chú  Đàn buồn thiu. 

Chú lại xoa đầu thằng  https://thuviensach.vn Tường:

- Tội con quá! 

Giọng chú bùi ngùi, nghe như tiếng than. 

Chú nói với Tường nhưng không nhìn nó, ánh  mắt  chú  đong  đầy  phiền  muộn  và đang lang thang đâu đó ngoài rặng tre xa. 

Gương mặt chú hằng ngày vui tươi là thế, bỗng trở nên khắc khổ, những đường nét sinh  động  đột  ngột  cứng  lại,  như  làm bằng gỗ. 

Tôi ngồi bên cạnh, không dám nhìn chú, cũng  không  hé  môi  tiếng  nào.  Tường cũng thế, nó bắt chước chú Đàn mơ màng thả mắt ngoài xa xăm. 
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Một bầu không khí khắc khoải bao quanh ba  chú  cháu  khiến  ngực  tôi  nặng  chình chịch. 

Đột nhiên tiếng kèn acmônica cất lên. 

- Hay quá! - Tiếng Tường reo khẽ - Chú thổi kèn cho tụi con nghe đi. 

Tôi hớn hở:

- Lâu quá không thấy chú thổi acmônica. 

Nhưng  nghe  chú  Đàn  thổi  kèn  một  hồi, lòng  tôi  lại  xẹp  ngay  xuống.  Tiếng  kèn của  chú  bữa  nay  nghe  buồn  da  diết, chẳng giống mọi ngày. 

https://thuviensach.vn

Tiếng  kèn  nỉ  non,  như  oán  trách  ai  đó. 

Chắc  chú  Đàn  đang  nghĩ  đến  mối  tình trắc  trở  với  chị  Vinh.  Chị  Vinh  và  chú yêu  nhau,  nhưng  thầy  Nhãn  không  muốn chị Vinh lấy chồng cụt tay. 

Tôi bỗng buột miệng:

- Chú đừng thổi kèn nữa. 

Tường cũng nói:

- Nghe buồn quá, chú ơi! 

Chú Đàn nhét cây kèn vào túi áo:

-  Ờ,  chú  không  thổi  nữa.  Để  chú  kể

chuyện ma cho các con nghe. 
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Lúc  đó  là  buổi  chiều.  Chuyện  ma  nghe ban đêm mới thích. Nhưng tôi và Tường vẫn hào hứng:

- Đúng rồi đó. Chú kể chuyện thằng Sơn thức  dậy  thấy  chiếc  áo  màu  trắng  biến thành màu hồng đi, chú! 

Thế là chú Đàn lại quấn ống tay áo vào cánh  tay  cụt,  một  động  tác  quen  thuộc trước  khi  chú  tằng  hắng  hai  ba  tiếng  để

lấy giọng:

-  Tụi  con  cũng  biết  rồi  đó,  nhà  ông  Ba Huấn là ngôi nhà lầu hai tầng…

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 24: CỌP

THÀNH TINH

M

ột  hôm  tôi  hỏi  thằng

Sơn:

-  Nhà  mày  có  con  ma

treo  cổ,  mày  không  sợ

hả Sơn? 

-  Làm  gì  có  con  ma  treo  cổ  nào!  -  Sơn nhún vai - Là do người ta đồn thôi. 

Nó phun nước bọt, giở giọng mất dạy:

- Chỉ đứa nào ngu mới tin. 
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Tôi  tức  uất  nhưng  không  biết  làm  gì, đành giương mắt ếch:

- Thế do người ta phịa à? 

- Dĩ nhiên rồi. 

- Thế sao tao nghe nói con gái người chủ

cũ  lấy  phải  người  chồng  cờ  bạc,  khi người  này  đi  tù,  cô  vợ  buồn  tình  kiếm dây treo cổ? 

Thằng Sơn nhìn tôi như nhìn một bắp cải thối, môi dài ra:

- Cô vợ treo cổ hồi nào. Cô ta chết là do bệnh thương hàn. 
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-  Thấy  chưa!  -  Tôi  gần  như  reo  lên, giọng đắc thắng - Hễ có người chết là có ma.  Thế  mà  mày  còn  chối.  Lại  dám  bảo tao ngu. 

Sơn lúng túng, trông nó như kẻ cắp bị bắt quả tang:

- Tao có chối đâu. 

Nó e hèm một tiếng, trở lại giọng bướng bỉnh:

- Mày ngu thiệt chứ bộ! 

Trước vẻ mặt ngớ ra của tôi, nó chậm rãi giải thích cho tôi biết cái ngu của tôi nằm https://thuviensach.vn

ở chỗ nào:

- Chết vì bệnh thương hàn khác với chết do  treo  cổ.  Chết  do  treo  cổ  mới  biến thành ma. 

- Mày mới ngu! - Tôi điên tiết vặc lại -

Chết  vì  nguyên  nhân  gì  cũng  biến  thành ma hết á. 

Thằng Sơn có vẻ nhận ra lý lẽ của mình không vững. Nó đưa tay gãi gáy:

- Nhưng ma thương hàn rất hiền. Chỉ có ma treo cổ mới quậy phá. 

Chỗ này thì thằng Sơn nói đúng. Tôi nhớ

chú  Đàn  từng  bảo  những  người  chết  vì treo  cổ  uất  khí  rất  nặng,  linh  hồn  không https://thuviensach.vn

siêu thoát được nên phá phách rất ghê. 

-  Thế  chuyện  ma  treo  cổ  nhà  mày  là chuyện phịa à? - Cuối cùng tôi hạ giọng, phân vân. 

-  Ờ,  phịa  tất.  -  Sơn  vung  tay,  hùng  hổ  -

Cả chuyện tao liệng chiếc áo rồi bỏ chạy cũng  vậy.  Còn  khuya  chiếc  áo  của  tao mới dính máu! 

Không  hiểu  sao  tôi  không  nghi  ngờ  gì thằng  Sơn,  mặc  dù  nó  vừa  chửi  tôi  ngu tới  những  hai  lần.  Có  lẽ  không  phải  câu nói  mà  chính  vẻ  mặt  của  nó  đã  thuyết phục tôi. 
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Tôi liếm môi:

- Thế chuyện cô Thoan đi hái củi bị ma giấu cũng phịa à? 

-  Cũng  phịa.  -  Sơn  gật  đầu,  nó  nói  bằng cái  giọng  như  thể  trừ  cái  đứa  ngu  là  tôi ra cả làng này ai cũng biết sự thực cả rồi

- Cả chuyện thằng Ghế đi làm rẫy gặp ma trêu cũng thế. 

Xác nhận của thằng Sơn làm tôi bất giác cảm  thấy  nhẹ  nhõm.  Tôi  nghĩ  đến  cái nghĩa trang mênh mông sau nhà, nhè nhẹ

thở ra:

- Thế ra tất cả chuyện  https://thuviensach.vn ma đều là phịa tất. 

- Mày lại ngu nữa! - Sơn hừ mũi - Chỉ có ba  chuyện  vừa  kể  là  phịa  thôi.  Còn  sau lưng nhà mày là ma thật. 

-  Sau  lưng  nhà  tao?  -  Tôi  hỏi  giọng  run run, cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống  lưng  -  Mày  muốn  nói  ma  trong nghĩa trang…

- Nghĩa trang cạnh nhà mày chả có ma cỏ

nào sất. - Sơn ngắt lời tôi - Nhưng đi hết nghĩa  trang  là  gặp  đồi  Cỏ  Úa,  đúng không? 

- Ờ. 

- Thế đi hết đồi Cỏ Úa https://thuviensach.vn là tới chỗ nào? 

- Tao không biết. Tao chưa đi tới chỗ đó bao giờ. 

Tôi  đáp  và  vểnh  tai  chờ  thằng  Sơn  tiếp tục  chửi  tôi  ngu.  Nhưng  lần  này  nó  chỉ

nhe răng cười hè hè:

-  Bên  kia  đồi  Cỏ  Úa  là  xóm  Miễu.  Tao cũng  chưa  đi  tới  đó  nhưng  tao  nghe  ba tao kể. Xóm Miễu trước đây là chốn ma thiêng  nước  độc,  bây  giờ  cây  cối  thưa thớt nhưng vẫn còn dấu vết của rừng già. 

Riêng con ma cọp vẫn còn ở đó. 

- Ma cọp? - Mắt tôi trố lên. 

- Ờ. - Sơn gật đầu, mắthttps://thuviensach.vn láo liên, giọng nó

đột ngột vo ve khiến tôi gần như cụng tai vào miệng nó để nghe cho rõ - Trong khu rừng  thưa  ở  xóm  Miễu  có  một  con  cọp già  thành  tinh  vì  nó  đã  ăn  thịt  đủ  một trăm  người.  Ba  tao  bảo  hồi  xưa  nó  bị

phường săn bắn què một chân nên nó rất hung dữ, luôn nuôi mộng báo thù. 

-  Thế  cọp  thành  tinh  khác  gì  cọp  không thành tinh? - Tôi liếm đôi môi khô rang, thì thầm hỏi. 

- Cọp thành tinh nghe được tiếng người. 

Ở xa mấy nó cũng nghe. Mình bàn tính gì nó đều biết hết. - Thằng Sơn vừa nói vừa ngoảnh  cổ  nhìn  dáo  dác  cứ  như  thể  con https://thuviensach.vn

cọp ba chân đang rình rập quanh đây làm tôi phải quay đầu nhìn theo nó, lòng chờn chợn. 

Tôi tự trấn an mình bằng nhận xét:

- Nhưng nó đâu phải là ma. Ma mới đáng sợ. Chứ cọp thành tinh dù sao cũng…

- Cọp thành tinh với ma cọp là một. Tinh là yêu tinh, tức là thuộc dạng ma quỷ rồi. 

Thằng  Sơn  đáp  bừa,  rồi  nó  nghiêng  đầu nó vào đầu tôi, xì xào qua khe răng:

-  Ba  tao  bảo  con  ma  cọp  này  khôn  lắm. 

Muốn  bắt  người  nào,  nó  làm  cho  người đó bị đau bụng, thế là  https://thuviensach.vn nạn nhân không cố

thủ trong nhà được, phải lần sau hè đi ị. 

Nó  nấp  sẵn  trước  cửa,  nạn  nhân  vừa bước ra là nó vồ ngay, trăm người không trật một. 

Câu chuyện rùng rợn của thằng Sơn quét lên mặt tôi một thứ màu làm bằng bột mì. 

Người tôi như gây gây sốt. 

Đang  lúc  muốn  lăn  ra  ốm,  tôi  chợt  nhớ

tới một chi tiết, mắt liền sáng lên:

- He he, mày chỉ giỏi phịa. Nếu đúng như

mày  nói  tại  sao  ông  Tám  Tàng  mổ  lợn dám cất nhà ở xóm Miễu? 

-  Mày  chả  biết  gì  mà  cũng  nói.  -  Thằng https://thuviensach.vn

Sơn xì nước bọt qua kẽ răng - Trước khi chuyển sang mổ lợn, ông Tám Tàng hành nghề  thầy  cúng.  Ông  Tám  Tàng  có  bùa, ma cọp chẳng làm gì được. 

Tôi  không  thể  bắt  bẻ  thằng  Sơn  được. 

Tôi  vặn  vẹo  cỡ  nào,  nó  cũng  đáp  ro  ro. 

Túng thế, tôi phẩy tay:

- Tao cóc tin mày. Để tao về tao hỏi chú tao. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 25:

TRUYỀN THUYẾT

XÓM MIỄU

C

hú Đàn im lặng nghe tôi

thuật lại những gì thằng

Sơn  nói.  Cho  đến  khi

tôi  kể  xong,  chú  vẫn

không hé môi một tiếng

nào. 

-  Thằng  Sơn  nói  xạo  phải  không  chú?  -

Tôi  bối  rối  nhìn  chú,  ngập  ngừng  lên tiếng. 

https://thuviensach.vn

Tôi hỏi và thấy chú vẫn đang nhìn đi đâu đó ngoài trời. Có lúc tôi ngờ ngợ không biết  chú  có  nghe  thấy  câu  hỏi  của  tôi không. 

Lâu thật lâu chú mới tặc lưỡi đáp:

- Bạn con nói đúng đó, con. 

-  Đúng  là  sao,  chú?  -  Tôi  sửng  sốt  hỏi lại,  vẫn  không  tin  vào  tai  mình  dù  tôi nghĩ tôi nghe rất rõ. 

Chú Đàn đặt tay lên vai tôi và thở hắt ra:

-  Đúng  là  ở  xóm  Miễu  có  một  con  cọp thành  tinh.  Tụi  con  đừng  bao  giờ  đi  về
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phía đó. 

Thằng Tường ngồi cạnh, vọt miệng:

-  Vậy  sao  trước  nay  chú  không  nói  cho tụi con biết? 

- Tại vì chú nghĩ tụi con không có việc gì phải đến xóm Miễu. 

-  Con  cọp  đó  biết  nghe  tiếng  người  thật hả chú? - Tường lại hỏi. 

-  Ờ,  con  cọp  a  chân  đó  tinh  ranh  lắm. 

Chuyện này rất nhiều người biết. 

Ánh  mắt  chú  Đàn  đi  qua  đi  lại  giữa  tôi và  Tường,  vẻ  mặt  chú  đột  nhiên  nghiêm trang:
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-  Tụi  con  nhớ  lại  xem.  Có  phải  trẻ  con

làng  mình  xưa  nay  không  đứa  nào  đi xuống xóm Miễu. 

Tôi níu tay chú Đàn:

- Ba mẹ tụi nó không cho đi hả, chú? 

-  Ờ,  tụi  nó  đi  đâu  thì  đi,  nhưng  xuống xóm Miễu là bị cấm ngặt. 

Chú Đàn không gạt tôi. Hôm sau đến lớp, tôi vờ hỏi con Mận:

- Mận này! Ngày mai mày đi xuống xóm Miễu chơi với tao không? 

- Eo ôi, mình không dám đâu. Xuống đó cho  cọp  ăn  thịt  à?  -  Con  Mận  vừa  nói https://thuviensach.vn

vừa rụt cổ. 

Tôi  rủ  con  Xin,  con  Xin  cũng  lắc  đầu nguây nguẩy:

- Mình không đi đâu. Mình sợ lắm. 

Tôi giả bộ khờ:

- Sợ gì cơ? 

- Ma cọp. 

- Ai bảo mày ở xóm Miễu có ma cọp? 

- Ba mình bảo. 

Nó thè lưỡi:

- Mình mà léng phéng xuống đó, ba mình đánh cho bét đít. 

https://thuviensach.vn

Con  Xin  đem  ba  nó  ra  làm  bằng  chứng, 

tôi không thể không tin. 

Tôi gật đầu:

- Ờ, ba mày đã nói vậy thì ngày mai tao cũng ở nhà luôn. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 26: BA

CON XIN

B

a  con  Xin  là  ông  Xung

hành  nghề  hốt  thuốc

Bắc.Nhà  ông  có  dãy  tủ

gỗ  mít  đen  bóng  ốp  sát

tường, ngăn kéo san sát. 

Mỗi  lần  đến  nhà  con

Xin, chạy nhảy ngoài sân chán tôi lại vào nhà xem ông hốt thuốc. 

Trước  tiên  ông  nghiêm  nghị  bắt  mạch người  bệnh  với  ba  ngón  tay,  sau  đó  hỏi https://thuviensach.vn

han  đủ  thứ,  rồi  ông  vạch  mí  mắt  người bệnh ra xem, bắt người bệnh thè cả lưỡi ra  nữa.  Những  lúc  đó  trông  ông  rất  oai, như  một  ông  vua,  bảo  làm  gì  là  khách làm theo răm rắp. 

Nhưng  tôi  vào  nhà  không  phải  để  xem ông khám bệnh. Tôi hồi hộp đợi tiết mục tiếp theo. Đó là lúc ông hốt thuốc. 

Ông  mở  ngăn  kéo  này,  hốt  một  nắm  vỏ

quýt, mở ngăn kéo kia hốt một nắm cam thảo.  Có  vô  số  ngăn  như  vậy,  mỗi  ngăn chứa một loại thảo dược khác nhau. 

Sau  khi  hốt  đủ  các  vị  thuốc  cần  thiết, cuối cùng bao giờ ông https://thuviensach.vn cũng bắc ghế trèo

lên  thò  tay  vào  ngăn  trên  cùng,  bốc  vài quả táo Tàu cho vào thang thuốc. 

Quả  táo  Tàu  to  bằng  ngón  tay  cái,  khô quắt queo và đen thùi lùi nhưng cắn vào nghe  sừng  sực  và  ngọt  lịm,  con  nít  đứa nào cũng mê tơi. 

Lần nào cũng vậy, thấy tôi đứng thập thò sau  quầy  ngăn  giương  cặp  mắt  thèm thuồng  ra  nhìn  ông,  thế  nào  ông  Xung cũng lấy thêm một quả táo chìa ra trước mặt tôi, vui vẻ:

- Bác cho con nè. 

Trăm  lần  như  một,  hễ  tôi  có  mặt  lúc  ba https://thuviensach.vn

con  Xin  hốt  thuốc  bao  giờ  tôi  cũng  có phần. 

Nhưng  không  phải  lúc  nào  ông  Xung cũng  có  khách.  Những  lúc  đó,  thèm  táo quá,  tôi  nhìn  dáo  dác  không  thấy  ai  liền đánh  liều  bắc  ghế  trèo  lên  các  ngăn  tủ. 

Ngăn  đựng  táo  quá  cao,  tôi  phải  chồng một lúc ba cái ghế mới vói tới. 

Ba lần ăn vụng táo đều trót lọt. 

Tới lần thứ tư, tôi kiễng chân mạnh quá, chồng ghế lộn nhào hất tôi lăn kềnh dưới nền nhà, ê ẩm cả người. 

Sợ ông Xung nghe tiếng động chạy ra, tôi https://thuviensach.vn

nén đau tập tễnh chuồn ra trước sân, rồi chân thấp chân cao vù thẳng một mạch về

nhà. 

Hôm  sau  gặp  con  Xin  trên  lớp,  mặt  tôi cứ lấm la lấm lét. Tôi chờ nó chửi tôi là đồ  ăn  vụng.  Ghét  tôi,  nó  quàng  ba  chữ

“đồ  trộm  cắp”  lên  đầu  tôi,  tôi  chỉ  có khóc. 

Nhưng  tôi  rình  nó  suốt  cả  buổi  sáng, chẳng thấy nó có thái độ gì khác lạ. Con Xin vẫn nói cười tỉnh bơ, cứ như thể nhà nó chưa từng có trộm đột nhập. 

Chắc là ông Xung không biết tôi đã vào nhà trộm táo. Nhìn thấ https://thuviensach.vn y mấy chiếc ghế đổ

chổng  kềnh,  chắc  ông  nghĩ  do  bọn  chó mèo  gây  ra.  Tôi  thở  phào  nhẹ  nhõm  và vài ngày sau tôi lại lơn tơn mò sang nhà nó. 

Chơi  u,  chơi  cướp  cờ  với  tụi  bạn  chán, đến  trò  trốn  tìm  tôi  nhìn  quanh  không thấy đứa nào để ý lại chui tọt vào nhà. 

Phòng  khám  của  ông  Xung  vắng  hoe,  ba chiếc  ghế  con  xếp  thành  một  hàng  ngay ngắn trong góc. 

Tôi  liếc  lên  dãy  ngăn  kéo  im  lìm,  phân vân  không  biết  có  nên  bắc  ghế  leo  lên một lần nữa không. 
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Đang  lưỡng  lự,  ánh  mắt  tôi  chợt  chạm phải  một  ngăn  kéo  dưới  thấp  và  lập  tức mắc kẹt luôn ở đó. 

Đó là ngăn kéo duy nhất có dán nhãn bên ngoài, độc một chữ “TÁO”. 

Trong  một  phút,  không  khí  chung  quanh tôi như đông cứng lại, mọi âm thanh xôn xao  vọng  vào  từ  ngoài  sân  đột  ngột  tắt ngấm trong tai tôi. 

Tất  cả  những  gì  tôi  nghe  thấy  trong  lúc đó  là  tiếng  trái  tim  tôi  đang  nện  thình thịch trong lồng ngực, không, không phải lồng ngực, nó đang đập binh binh ở chỗ
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nào  khác,  thấp  hơn,  có  thể  trái  tim  tôi vừa  rơi  xuống  một  chỗ  nào  đó  gần  dạ

dày. 

Tay chân tôi tê liệt có đến một lúc. Đến khi  cử  động  được,  điều  duy  nhất  tôi  có thể  làm  là  vùng  chạy  ra  khỏi  nhà  con Xin. Chạy tuốt ra đường. Xa thật xa. 

Tôi cảm thấy xấu hổ, cứ như thể tôi vừa bị bắt quả tang thò tay vào ngăn kéo, mặc dù tôi biết ba con Xin không trách cứ gì tôi.  Thậm  chí  ông  cố  tình  đổi  ngăn  kéo đựng táo xuống phía dưới và ghi rõ chữ

“TÁO”  bên  ngoài  để  tôi  có  thể  dễ  dàng lấy trộm. 
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Ông  “vẽ  đường  cho  hươu  chạy”  chẳng qua  ông  sợ  tôi  té  ngã  khi  phải  bắc  ghế

trèo lên cao. 

Nhưng  kể  từ  hôm  đó  tôi  không  bao  giờ

nghĩ  đến  chuyện  lấy  trộm  táo  của  ông nữa, chẳng hiểu tại sao! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 27: BA

CON MẬN

S

o với nhà con Xin, nhà

con  Mận  ở  gần  nhà  tôi

hơn, chỉ cách một nghĩa

trang  chạy  dọc  theo

đường lộ về phía biển. 

Nhưng  tôi  chưa  bao  giờ  thực  sự  có  ý định  qua  chơi  với  con  Mận  (chỉ  có  nó hay qua nhà tôi, khi thì mượn tập khi thì nhờ tôi giải giùm một bài toán khó). 

Trước đây tôi có qua  https://thuviensach.vn nhà con Mận cũng

là để cắt tóc, bây giờ tôi chỉ qua nhà nó khi  mẹ  tôi  sai  tôi  (vào  những  lúc  thằng Tường  vắng  nhà)  đi  mua  đường,  nước mắm,  hột  vịt,  xì  dầu  hay  những  thứ  linh tinh khác. 

Từ  ngày  tiệm  hớt  tóc  của  ba  con  Mận đóng cửa, thế vào đó là tiệm tạp hóa bày bán đủ thứ lặt vặt, không ai còn nhìn thấy ba  nó  nữa.  Người  ta  nghi  ông  bị  bệnh phong,  mẹ  con  Mận  không  dám  để  ông lảng  vảng  ở  nhà  trước.  Ai  hỏi,  bà  cũng bảo ông đang chữa bệnh trên thành phố. 

Chỉ  có  tôi  biết  ba  con  Mận  vẫn  ở  trong nhà. 
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Một lần tôi tới tìm con Mận để đòi cuốn tập  nó  mượn  của  tôi.  Nó  học  dốt  ơi  là dốt.  Nó  lớn  hơn  tôi  một  tuổi,  mặt  mày xinh đẹp nhưng hơi bị ngu, gần đây tháng nào cũng đứng gần bét lớp. Mỗi khi thầy cô giáo ra bài tập, sắp đến ngày nộp bài, nó  toàn  mượn  tập  của  tôi  để  chép.  Lần đó  tôi  hỏi  con  Mận  “Sao  mày  học  ngu thế?”.  Nó  không  đáp,  chỉ  cúi  đầu  nhìn xuống  chân.  Tôi  lại  hỏi:  “Về  nhà  mày không  bao  giờ  học  bài  làm  bài  à?”.  Nó vẫn không đáp nhưng tôi thấy nó lấy tay quệt nước mắt. 

Những  giọt  nước  mắt  của  con  Mận  làm https://thuviensach.vn

mềm trái tim tôi. Tôi tò mò ngắm khuôn mặt nó, cảm thấy tâm hồn nó dường như

xa  vắng  lắm.  Tự  nhiên  tôi  ước  giá  như

tôi  chưa  từng  thốt  ra  những  lời  lẽ  lỗ

mãng vừa rồi. 

Ngần ngừ một hồi, tôi khẽ tặc lưỡi và lúc lắc đầu như thể có một con ruồi đang đậu trên chóp mũi:

-  Mày  đừng  buồn  nữa.  Mày  chép  bài chưa  xong  thì  cứ  giữ  tập  của  tao.  Tao không đòi nữa đâu. 

-  Mình  chép  xong  rồi.  -  Con  Mận  mỉm cười yếu ớt. 
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Tôi gãi gáy, nhìn con Mận như nhìn một dấu hỏi to tướng:

- Thế sao mày khóc? 

- Mình phải lo cho ba mình. 

Thoạt  đầu,  tôi  không  hiểu  con  Mận  nói gì. Thậm chí tôi bắt đầu nghĩ nó hơi điên điên. 

- Mày phải lo cho ba mày? - Tôi hỏi lại một cách máy móc. 

- Ờ. Vì vậy mình không có thì giờ để coi lại bài vở. 

Tôi tròn xoe mắt:
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-  Ba  mày  lên  thành  phố  chữa  bệnh  rồi mà? 

Con  Mận  sụt  sịt  đáp,  trong  một  phút  tôi thấy mặt nó như héo đi:

- Ba mình vẫn ở trong nhà. Mẹ mình nhốt ba mình trên gác. 

Con Mận hạ giọng vo ve như sợ ai nghe lỏm  khiến  tôi  vừa  dỏng  tai  vừa  nhìn chằm chằm đôi môi nó để vừa nghe vừa đoán xem nó nói gì. 

- À, ra thế. 

Tôi  đưa  mắt  tìm  căn  gác  nhà  con  Mận https://thuviensach.vn

nhưng tôi không nhìn thấy vì căn gác nằm

ở phía sau, người bất giác run lên vì tiết lộ bất ngờ của nó. 

Ánh  mắt  tôi  lại  rớt  xuống  gương  mặt  u sầu của con Mận, đọng lại ở đó một lúc lâu, lòng rất đỗi hoang mang, chỉ đến khi nó  ngừng  khóc  để  bắt  đầu  xì  mũi  thì  tôi mới quay mặt đi chỗ khác. 
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CHƯƠNG 28: TÔI

KHÔNG THỂ GIỮ BÍ

MẬT

T

ừ  khi  biết  được  bí  mật

đó,  lần  nào  đi  ngang

nhà  con  Mận  hoặc  ghé

nhà  nó  mua  đồ,  tôi  đều

có thói quen ngước mắt

nhìn lên, dù căn gác nơi

ba  nó  ở  bị  che  khuất  bởi  mái  nhà  ngang phía trước. 

Bữa  đó  khi  chia  tay,  https://thuviensach.vn con  Mận  nhìn  tôi

bằng đôi mắt ướt:

- Bạn nhớ giữ kín chuyện này nha. 

- Dĩ nhiên rồi. 

Tôi  gật  đầu,  nhận  ra  giọng  mình  khẳng khái  hơn  bình  thường,  có  lẽ  do  câu chuyện buồn bã của nó, phần khác do đôi mắt  nó  đột  nhiên  xám  và  lạnh  đi  trong bóng chiều khiến tôi thấy lòng se lại. 

Tôi  nghĩ  lung  suốt  dọc  đường  về  nhà. 

Tôi  không  biết  mẹ  con  Mận  làm  thế  có đúng  không,  nhưng  tôi  nghĩ  chắc  bà  khổ

tâm lắm. 

Sau  này  đã  nhiều  lầnhttps://thuviensach.vn tôi  định  hỏi  con

Mận  rằng  mẹ  nó  nhốt  ba  nó  bằng  cách nào, nhưng cứ mỗi lần tôi định mở miệng lại  như  có  một  cái  gì  đó  chẹn  ngang họng. Tôi thấy câu hỏi đó nhẫn tâm quá, mặc dù tôi chỉ bị sự tò mò kích thích. 

Tôi  đành  phải  hình  dung  trong  đầu.  Tôi mường  tượng  mẹ  con  Mận  xích  ba  con Mận  vào  chân  giường,  hoặc  là  vào  cột nhà  để  ong  không  thể  tự  do  đi  lại.  Cũng có  thể  bà  không  cần  làm  thế,  chỉ  khóa trái cửa lại là ba con Mận không thể tháo thân. 

Một  thời  gian  dài  đầu  óc  tôi  cứ  bị  cột chặt  vào  các  hình  ảnh  đó,  ngay  cả  trong https://thuviensach.vn

giấc ngủ, đến mức nỗi bứt rứt của tôi có lẽ đã không kém gì con Mận. 

Một  chuyện  ly  kỳ  như  vậy  mà  không  thể

thổ lộ với ai càng khiến tôi khổ tâm ghê gớm. Nhưng tôi đã trót quả quyết với con Mận  và  cay  đắng  nhận  ra  mình  đang  bị

cầm tù bởi lời hứa của chính mình. 

Cho  đến  một  ngày,  tôi  có  cảm  giác  nếu tôi  không  nói  ra  được  với  ai  về  chuyện đó thì tôi sẽ chết, người tôi sẽ nổ tung ra mất, tôi bèn ngoắt thằng Tường ra sau hè. 

-  Chuyện  gì  quan  trọng  vậy,  anh  Hai?  -

Tường  giương  mắt  nhìn  tôi  khi  hai  anh em  đã  ngồi  xuống  c https://thuviensach.vn hiếc  đòn  kê  cạnh

chuồn gà. 

- Ờ, chuyện này quan trọng lắm. 

Tôi liếc Tường, nhấn mạnh:

-  Quan  trọng  nhất  trong  những  chuyện quan trọng tao từng nói với mày. 

Tôi thấy thằng Tường rùng mình một cái, không  rõ  nó  rùng  mình  thật  hay  cố  tình làm ra thế. 

Tôi  nhắm  mắt  lại,  như  không  muốn  nhìn thẳng  vào  bí  mật  tôi  sắp  tiết  lộ,  và  hấp tấp kể cho nó nghe chuyện nhà con Mận. 

Nếu  trước  đây  tôi  đã  từng  nói  nhanh  thì https://thuviensach.vn

cũng  chẳng  thấm  tháp  gì  so  với  lúc  này, 

giọng  tôi  vấp  váp  và  đôi  chỗ  lưỡi  như

líu lại, nhưng tôi biết nếu tôi thong thả có thể  tôi  sẽ  không  đủ  can  đảm  dốc  ra  hết những ý nghĩ u ám trong đầu. Phần khác, tôi tin nếu tôi nói như gió thì đó cũng là cách  làm  cho  câu  chuyện  tồi  tệ  này  qua phứt cho rồi. 

Thằng  Tường  cụp  mắt  xuống,  mặt  nó  tối lại  khi  nghe  tôi  kể  xong  câu  chuyện. 

Trông  nó  như  ngọn  đèn  vừa  bị  ai  thình lình vặn tắt. 

Vai  rũ  xuống,  lâu  thật  lâu  nó  mới  mở

miệng:

- Chị Mận kể chuyện n https://thuviensach.vn ày với anh hả? 

- Ờ. Nó kể với tao. Vừa kể vừa khóc. Nó bảo  suốt  ngày  nó  phải  chăm  sóc  ba  nó nên nó chẳng có thì giờ ôn tập. 

- Tội nghiệp chị Mận quá há. 

Tôi chép miệng:

- Tội nghiệp ba nó nữa. 

Tôi vò đầu, băn khoăn:

- Tao nghĩ mãi không biết rốt cuộc thì mẹ

con Mận nhốt ba nó bằng cách nào. 

-  Em  nghĩ  là  mẹ  chị  Mận  khóa  trái  cửa phòng. 

-  Thế  mẹ  nó  để  ba  nó  được  tự  do  trong https://thuviensach.vn

phòng à? Nhỡ ba nó phá cửa xông ra thì sao? 

- Ba chị Mận sẽ không làm thế. - Tường tươi tỉnh đáp, sắc hồng đột ngột quay lại trên gương mặt tái nhợt của nó. 

Tôi nhìn Tường ngờ vực:

- Mày dựa vào đâu…

Tường  giải  thích,  không  đợi  tôi  nói  hết câu:

-  Nếu  muốn,  ba  chị  Mận  đã  la  hét  hay cầu  cứu  inh  ỏi  rồi,  ông  đâu  có  cần  phá cửa, anh Hai. 

https://thuviensach.vn

Cứ  như  thể  có  một  tia  chớp  vừa  xẹt

ngang  óc  tôi.  Như  kẻ  vừa  thoát  ra  được ngoài  rìa  của  cơn  ác  mộng,  tôi  nhìn Tường như nhìn một kỳ quan, mặt nở ra:

- Mày thông minh thật đấy. Có thế mà tao không nghĩ ra. 

Đang hào hứng, tôi chợt khựng lại:

- Thế chẳng lẽ ba nó lại thích bị nhốt? 

Vừa buột ra câu hỏi, tôi đưa tay véo môi một  cái  và  tự  trả  lời,  gần  như  ngay  lập tức:

- Tao hiểu rồi. Chẳng ai thích bị nhốt cả. 

Ba  con  Mận  cũng  thế.  Nhưng  vì  vợ  con nên ông sẵn sàng sống  https://thuviensach.vn trên gác đó thôi. 

Đôi mắt thằng Tường thốt nhiên xa xăm:

- Suốt đời sống trên gác, không đặt chân xuống  đất  chắc  ba  chị  Mận  khổ  lắm  anh há? 

Tôi vỗ vai Tường, như bằng cái đập đó dập tắt nỗi lo trong lòng nó:

-  Mày  yên  tâm  đi.  Nửa  đêm  thế  nào  mẹ

con  Mận  cũng  mở  cửa  cho  ba  nó  xuống nhà đi tiểu. 
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CHƯƠNG 29: TÔI

BẮT ĐẦU THÍCH

CON MẬN

C

on  Mận  rất  ngạc  nhiên

khi  thấy  dạo  này  tôi

không chửi nó ngu nữa. 

Đã  thế,  mỗi  lần  có  bài

tập  mới,  vừa  giải  xong

là tôi lật đật chạy qua nhà nó, giúi cuốn tập của tôi vào tay nó, nhiệt tình:

- Tao giải xong rồi nè. Mày chép đi! 
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Con  Mận  đón  lấy  cuốn  tập,  giọng  cảm động:

- Sao dạo này bạn tốt với mình thế? 

Tôi cười hì hì:

-  Tao  tốt  với  mày  lâu  rồi,  tại  mày  ng…

ng…

Tôi tính nói “Tại mày ngu nên mày không biết đó thôi” nhưng đến phút chót tôi tốp lại kịp. Nhưng con Mận đâu có ngu như

tôi vẫn mắng nó:

Nó nhìn tôi, cười méo xẹo:

- Tại mình ngu nên không nhận ra hở? 

https://thuviensach.vn

-  Tao  đâu  có  định  nói  thế.  -  Tôi  ấp  úng đáp,  mặt  đỏ  lên,  đầu  xoay  như  chong chóng  để  nghĩ  cách  nói  dối  -  Thực  ra thì… thì…

Thấy tôi ngắc ngứ một cách khổ sở, con Mận động lòng:

- Bạn không cần nói nữa. Mình hiểu rồi. 

- Mày hiểu sao? - Tôi thót bụng lại, mắt vẫn  bám  cứng  khuôn  mặt  dịu  dàng  của nó. 

-  Mình  hiểu  tại  sao  gần  đây  bạn  tốt  với mình. 
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Con  Mận  trả  lời  thật  mơ  hồ,  nhưng  cái

cách  nó  nhìn  tôi  thăm  thẳm  đầy  vẻ  biết ơn cho tôi biết nó đang nghĩ gì. 

Tôi  bẽn  lẽn  đưa  mắt  nhìn  lên  tán  cây trước sân nhà nó, cố lảng chuyện:

- Cây bời lời nhà mày trái nhiều quá há? 

- Ờ, Thiều trèo lên hái đi! 

- Đợi hôm nào chơi trò đánh trận giả, tao sẽ qua hái. 

Trẻ con làng tôi thường chơi trò này. Chỉ

cần  một  ống  trúc  bằng  hai  gang  tay, chúng  tôi  chế  ra  một  nòng  súng  rỗng  và một que thụt. Khi bắn, chúng tôi nhét trái bời  lời  ở  hai  đầu  ống https://thuviensach.vn trúc  rồi  dùng  que

thụt  mạnh:  đạn  bời  lời  bắn  ra  kèm  theo một tiếng “bốp”. 

Trúng  phải  đạn  bời  lời  không  đau  lắm, nhưng  vạt  áo  dính  lốm  đốm  nhựa  xanh, lần nào chơi trò đánh trận giả bằng súng bời lời, tôi cũng bị mẹ mắng khi bà đem quần áo ra giặt. 

Không biết nói thêm gì nữa, tôi nhìn con Mận:

- Tao đi nhé. 

- Thiều qua nhà bạn Xin à? 

Con  Mận  tự  nhiên  hỏi  một  câu  cắc  cớ

làm tôi sững người. N https://thuviensach.vn hớ đến lá thư hôm

nào tôi gửi con Xin, mặt tôi lập tức nóng ran. 

-  Đâu  có.  -  Tôi  cắn  môi,  tự  nhiên  nói thêm  -  Tao  hết  thích  chơi  với  con  Xin rồi. 

Con Mận có vẻ ngạc nhiên. Nó nheo mắt như thể bị chói nắng:

- Sao vậy? 

-  Tao  cũng  chẳng  biết  nữa.  Bây  giờ  tao chỉ thích chơi với mày. 

Tôi  không  hiểu  tại  sao  tôi  lại  nói  như

vậy,  vì  thực  ra  tôi  cũng  không  chắc  lắm về điều đó. Trước đây https://thuviensach.vn

, tình cảm tôi dành

cho  con  Mận  có  lẽ  không  đủ  cho  một muỗng cà phê. 

Nói  xong,  chợt  nhận  ra  ý  tứ  trong  câu nói,  tôi  lúng  túng  đưa  tay  xoa  đầu,  lại nhìn lên tán lá bời lời xanh ngắt. 

Con  Mận  có  vẻ  cảm  động  lắm.  Nó  khẽ

đụng tay nó vào tay tôi, thật thà:

- Mình thích chơi với bạn lâu rồi. 
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CHƯƠNG 30: THẰNG

SƠN

T

hằng  Sơn  con  ông  Ba

Huấn  cũng  thích  con

Mận.  Tôi  hoàn  toàn

không biết chuyện đó. 

Ông  Ba  Huấn  giàu  sụ, 

cả  làng  chỉ  mỗi  ông  cất  được  nhà  lầu. 

Nhưng  thằng  Sơn  lại  học  hành  dốt  đặc cán  mai.  So  với  nó,  con  Mận  vẫn  còn giỏi chán. 

Sơn chơi bời lêu lổng https://thuviensach.vn nổi tiếng, lại giỏi

chọc  làng  phá  xóm,  ăn  nói  thì  hỗn  láo xấc xược nên ai cũng ghét. 

Nó chả bao giờ liếc tới cuốn tập nên học đúp liền tù tì mấy năm. Hè nào cũng vậy, cứ  đến  ngày  niên  học  bế  giảng,  bọn  tôi lại  thấy  ba  nó  rượt  nó  chạy  lòng  vòng quanh làng. Ba nó cầm roi chạy phía sau, nó chạy phía trước, vừa chạy vừa hai tay bụm đít. 

Nó lớn hơn tôi tới ba tuổi nhưng đến giờ

vẫn ngồi cùng lớp với tôi là vì vậy. 

Xưa nay tôi cứ tưởng thằng Sơn thích Bé Na, con ông Tư Cang. 

https://thuviensach.vn

Bé Na nghỉ học từ năm lớp ba. Nó ở nhà phụ ba mẹ đi giẫy cỏ, gieo mạ, cấy lúa, bón phân, quanh năm lầm lũi ngoài đồng nên  da  dẻ  đen  thui.  Bù  lại,  do  lao  động chân tay nhiều, nó lớn vượt, người phổng phao,  ra  dáng  thiếu  nữ  còn  hơn  cả  chị

Vinh. 

Tôi  không  biết  con  Bé  Na  có  thích  lại thằng  Sơn  thật  hay  không,  hay  bị  thằng này  đem  tiền  ra  dụ  dỗ  mà  người  ta  đồn thằng  Sơn  nhiều  lần  rủ  con  Bé  Na  chui vô bụi cây tâm sự, bị ông Tư Cang xách rựa đi lùng như lùng mấy thằng đánh bả

chó. 
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Có lần tôi hỏi nó:

- Mày thích con Bé Na thật à? 

Mặt nó vênh vênh:

- Tao thích nó ít thôi. Nó thích tao nhiều hơn. 

-  Có  người  bảo  ba  nó  xách  rựa  đi  lùng mày nhiều lần, có không? 

Thằng  Sơn  không  đáp  có  hay  không,  chỉ

nhún vai:

- Tao đâu có sợ ổng. 

Nó  nói  vậy  tức  là  nó  thừa  nhận  rồi.  Tự

nhiên tôi nhớ tới hôm thttps://thuviensach.vn hầy Nhãn xách roi

đi kiếm chú Đàn. Nhưng roi quất chỉ đau thôi chứ không làm chết người. 

Mày  mà  để  ổng  chém  trúng  một  rựa  là tiêu đời! - Tôi rụt cổ. 

-  Tiêu  cái  này  này!  -  Thằng  Sơn  giở

giọng mất dạy, vừa nói nó vừa hẩy quần ra  phía  trước  -  Nếu  con  Bé  Na  không khóc lóc năn nỉ, tao đã nện ba nó từ lâu rồi. 

Tôi  không  biết  Sơn  có  nói  dóc  không nhưng  nhìn  cườm  tay  chắc  nịch  của  nó, tôi nghĩ nếu đánh nhau với ông Tư Cang thật, Sơn chưa chắc đã chịu lép vế. 
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So với tôi, thằng Sơn to xác gần gấp đôi. 

Bộ dạng nó lại du côn, lúc nào cũng như

sắp sửa gây gổ với ai. 

Thấy  tôi  đực  mặt  nghĩ  ngợi,  nó  hấp  háy mắt:

-  Mày  hẹn  nhau  với  con  Xin  bao  giờ

chưa? 

Tôi khịt mũi:

- Tao chỉ ra nhà nó chơi u, chơi rồng rắn lên mây…

-  Ngu!  -  Sơn  phun  nước  bọt  -  Thích  tụi con gái là phải hẹn nhau với nó. Phải rủ
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nó chui vô bụi cây rậm rạp, vắng vẻ. 

- Mày mới ngu! - Bị thằng Sơn mắng ngu, tôi nổi khùng vặc lại - Chui vô mấy chỗ

đó cho muỗi cắn à? 

Sơn  lắc  đầu,  nó  chán  ngán  phẩy  tay  về

phía tôi theo cái cách người ta phẩy một con ruồi:

-  Mày  đúng  là  con  nít.  Nói  chuyện  với con nít chán bỏ xừ. 

- Thế mày và con Bé Na chui vô bụi rậm làm gì? - Tôi liếm môi hỏi lại, cố kềm tự

ái. 

Sơn nhếch môi, giọng khinh thị:

- Tụi tao làm trò ngườ https://thuviensach.vn i lớn. Mày con nít

không biết đâu! 

Tôi ngẩn người ra:

- Trò người lớn là trò gì? 

- Là trò này này! 

Sơn cười hề hề, hai bàn tay làm một cử

chỉ hết sức tục tĩu. 

-  Đồ  mất  dạy!  -  Tôi  đỏ  mặt  -  Thế  nào cũng  có  ngày  ông  Tư  Cang  chém  chết mày! 

Nói xong, tôi quay mình bỏ đi. 

Cách một đỗi xa, tôi đưa hai ngón tay bịt lỗ  tai.  Tiếng  cười  hô  hố  của  thằng  Sơn https://thuviensach.vn

đuổi theo phía sau làm tôi gai cả người. 
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CHƯƠNG 31: LỜI ĐỀ

NGHỊ KHIẾM NHÃ

T

hằng Sơn thừa nhận với

tôi  là  nó  thích  con  Bé

Na. 

Thế  nhưng  từ  ngày  tôi

bắt  đầu  chơi  thân  với

con Mận, nó khó chịu ra mặt. 

Ở  trong  lớp,  tôi  và  con  Mận  ngồi  các nhau ba dãy bàn, nhưng hễ tiếng trống ra chơi vang lên, tôi lại chạy ra sân cặp kè với nó. 
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Chơi ô ăn quan, chơi nhảy lò cò xây nhà chán,  hai  đứa  chạy  ra  cổng  trường  hùn tiền  mua  chung  một  cây  cà  rem,  nó  cắn một miếng tôi cắn một miếng. 

Thằng Sơn nhìn cảnh đó, ngứa mắt lắm. 

Một  hôm  nó  ngoắt  tôi  ra  sau  hè,  hỏi thẳng:

- Mày thích con Mận hả? 

- Ờ. - Tôi gật đầu, ngơ ngác đáp. 

- Tại sao mày thích nó? Mày đang thích con Xin kia mà? 

Tôi  biết  tại  sao  tôi  thích  con  Mận. 
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Nhưng  tôi  không  thể  hé  môi  cho  ai  biết, ngoài  thằng  Tường.  Chuyện  ba  con  Mận lộ  ra,  tiệp  tạp  hóa  của  mẹ  nó  sẽ  đóng cửa. Cả nhà nó sẽ ra đường ăn xin. 

Nghĩ đến viễn ảnh đó, tôi rùng mình, nói trớ:

- Ai bảo con Xin đem lá thư của tao nộp cho thầy Nhãn. 

Thằng Sơn nhìn tôi, vẻ nghi ngờ:

- Chỉ vậy thôi hả? 

-  Tao  nói  láo  tao  xách  dép  cho  mày!  -

Tôi nói liều khi bắt gặp ánh mắt soi mói của nó. 
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Sơn co chân đá văng mảnh ngói vỡ dưới chân, thở hắt ra:

- Bây giờ tao đề nghị thế này. 

- Gì? 

- Mày quay lại chơi với con Xin đi! Để

con  Mận  đó  cho  tao!  -  Giọng  thằng  Sơn thản  nhiên,  giống  như  nó  đang  hỏi  mua một cuốn tập hay một đôi dép. 

Tôi há hốc miệng:

- Mày khùng hả Sơn? 

Làm  như  không  nghe  thấy  tôi,  Sơn  cho tay vào túi, vốc ra một nắm bi: https://thuviensach.vn

-  Nếu  mày  đồng  ý,  tao  trả  lại  cho  mày vốc bi này. 

- Tao không thèm chơi bi. 

Sơn lại cho tay vào túi kia:

- Tao cho mày tiền. 

- Tao cũng cóc cần tiền. 

- Vậy chắc là mày cần thứ này! 

Sơn giơ nắm đấm lên, mặt hầm hầm. 

Tôi bước lui một bước:

- Sao mày bảo mày thích con Bé Na? 

Sơn ngang phè:
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- Tao thích cả hai đứa. 

Nó cười nhăn nhở:

- Đứa nào trông cũng ngon mắt. 

Cử chỉ thô tục của thằng Sơn hôm trước chợt  hiện  ra  lởn  vởn  trong  đầu  tôi.  Như

người bị đánh thuốc độc, mặt tôi lập tức phù ra. 

-  Thứ  như  mày  đừng  hòng  rớ  tới  con Mận! - Tôi nghiến răng ken két. 

- Hỗn láo nè! 

Thằng  Sơn  gầm  lên  và  tung  một  cú  đấm vào giữa mặt tôi. 
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Mặc dù đã đề phòng, tôi vẫn không tránh được cú ra tay nhanh như chớp của nó. 

Tôi ngã vật ra đất, có cảm giác quai hàm gãy vụn. 

Tôi  chưa  kịp  ngồi  dậy,  thằng  Sơn  đã cưỡi  lên  người  tôi,  hai  tay  đấm  liên  hồi như giã gạo. 

Tôi không đấm trả lại được cái nào, cũng không vùng thoát được, chỉ biết dùng bàn tay lẫn khuỷu tay che lấy mặt. 

Đấm chán, thằng Sơn dừng tay, hằm hè:

- Thế nào? Thứ như tao có rớ được con https://thuviensach.vn

Mận không? 

Nhớ tới vẻ mặt buồn thảm và những giọt nước mắt của con Mận hôm nào, tôi quên cả đau. 

- Rớ cái củ cải tao đây nè! Đồ chó! 

Vừa  hét  lên  tôi  vừa  phun  một  bãi  nước bọt  trúng  ngay  mặt  thằng  Sơn  kêu  đánh

“bép”. 

Bộ  mặt  nhơn  nhơn  của  Sơn  lập  tức chuyển đủ bảy màu. Nó lại mím môi nện tôi thật lực, không thèm quẹt nước miếng dính trên mặt. 

Đang  quýnh  quáng  che  chắn,  khuỷu  tay tôi chợt chạm phải vật gì cưng cứng chỗ
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ngực áo. 

Tôi  mò  mẫm  một  lúc,  vớ  được  cây  bút bi, liền rút ra đâm một phát thật mạnh. 

Ngòi bút xoi thủng gò má thằng Sơn một lỗ nhỏ, chắc chẳng đau đớn gì, chỉ tổ làm nó sôi máu, nện tôi càng hung hăng hơn. 

Bữa  đó,  nếu  không  có  đứa  bạn  chạy  ra sau  hè  đi  tiểu  bắt  gặp  và  dọa  méc  thầy giám thị, chắc người tôi nát như tương. 
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CHƯƠNG 32: THẰNG

TƯỜNG QUYẾT

ĐỊNH TRẢ THÙ

GIÙM TÔI

M

ẹ tôi hốt hoảng khi thấy

tôi  lếch  thếch  về  nhà

với bộ mặt sưng vù:

-  Trời  ơi,  con  làm  sao

mà  mặt  mày  bầm  tím

thế con? 

Tôi nói dối là tôi mải chạy nhảy, bị ngã https://thuviensach.vn

vào cạnh bàn. 

Mẹ  tôi  chấm  bông  gòn  vào  nước  muối thoa lên mặt tôi, lo lắng:

-  Ngã  vào  cạnh  bàn  mà  sưng  húp  nhiều chỗ thế kia? 

Tôi  giả  vờ  hít  hà  để  khỏi  trả  lời  những câu hỏi chằm chặp của mẹ tôi. 

Thằng Tường đang ngồi chơi với con Cu Cậu khi tôi lò dò ra nhà sau, cái vỉ đập ruồi  nằm  dưới  nền  nhà,  ngay  bên  chân nó. 

- Mày đang cho nó ăn à? - Tôi khẽ giọng hỏi. 
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- Dạ. 

Tường ngước lên, bất thần la hoảng:

- Ối, mặt anh sao thế? 

-  Có  gì  đâu!  -  Tôi  quẹt  tay  lên  má,  nói bằng  giọng  như  chưa  từng  có  chuyện  tồi tệ gì xảy ra - Ngã ấy mà. 

- Ngã? 

Tường rà mắt khắp mặt tôi theo kiểu các nhà  thiên  văn  đang  quan  sát  những  chỗ

lồi lõm trên mặt trăng rồi lắc đầu:

- Không phải ngã! 

Ánh mắt nó vẫn bám c https://thuviensach.vn ứng gương mặt tôi, 

như bằng cái nhìn đăm đăm đó không cho tôi lắc đầu:

- Anh vừa đánh nhau với ai à? 

- Ừ. 

Tôi  xuôi  xị,  biết  rằng  không  thể  giấu thằng  Tường  được.  Tôi  buồn  bã  nói thêm:

- Cũng chẳng phải đánh nhau nữa. Chỉ có nó đánh tao thôi. 

Tường sa sầm mặt, tôi thấy quai hàm nó bạnh ra:

- Đứa nào đánh anh vậy? 
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Tôi ngần ngừ một thoáng rồi tặc lưỡi:

- Thằng Sơn. 

Thằng  Sơn  gấu  nhất  làng,  đứa  trẻ  nào cũng  ngán.  Tôi  cứ  tưởng  tên  thằng  Sơn vừa  rời  khỏi  đôi  môi  tôi  sẽ  biến  thành cơn  bão  sợ  hãi  quét  ngang  qua  mặt Tường. 

Nhưng  Tường  làm  tôi  ngạc  nhiên  quá đỗi. Nó chỉ hỏi:

- Thằng Sơn con ông Ba Huấn hả? 

Rồi  nó  nói  ngay,  không  đợi  tôi  gật  đầu, cũng  không  buồn  tìm  hiểu  tại  sao  thằng https://thuviensach.vn

Sơn đánh tôi.:

- Em sẽ trả thù cho anh. 

Tôi  chẳng  hân  hoan  chút  nào  khi  nghe Tường tuyên bố trả thù giùm. Lòng tôi cứ

ngay ngáy:

- Mày trả thù bằng cách nào? 

Tường thu nắm đấm:

- Em sẽ đánh nó. 

- Đánh cái mốc xì. - Tôi nhún vai, ngán ngẩm - Nó to như cái cột đình, cả tao lẫn mày  cùng  xông  vào  cũng  chẳng  ăn  thua gì. 

- Anh đừng lo. Dùng sức không được thì https://thuviensach.vn

mình dùng mưu. 

Tường chớp mắt nói, vừa đặt tay lên vai tôi  như  để  truyền  sang  cho  tôi  vài  gam can đảm. 

Rồi  nó  nghiêm  trang  dặn,  y  hệt  một  ông anh dặn dò một đứa em:

-  Hôm  nay  mình  chưa  thể  đụng  độ  nó được. Chờ khi nào mặt mày lành lặn rồi, anh  tìm  cách  dụ  nó  ra  ngoài  đồng  trống, hai anh em mình sẽ đập nó. 
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CHƯƠNG 33: THẰNG

TƯỜNG RA TAY

L

úc đầu tôi định dụ thằng

Sơn  ra  nghĩa  trang. 

Nhưng  nghĩa  trang  quá

trống  trải,  đánh  nhau

thế  nào  cũng  có  người

bắt  gặp.  Trong  số

những  người  có  thể  nhìn  thấy  cảnh  đánh nhau dĩ nhiên có cả mẹ tôi. Thậm chí mẹ

tôi rất có thể là khán giả đầu tiên, vì nhà tôi ở kế nghĩa trang. 
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Suy đi tính lại, tôi rủ thằng Sơn ra bãi cỏ

đằng sau nhà ông Cả Hớn. 

Nhà ông Cả Hớn trước khi bị sập (tức là trước khi ông xui xẻo trúng số độc đắc), tứ  bề  trống  hoác.  Nhưng  khi  dựng  lại nhà,  sẵn  một  công  đôi  chuyện  ông  dùng mấy  tấm  cót  quây  kín  khu  vườn  rau  sau nhà để ngăn gà lợn vào phá phách. 

Đánh nhau ở bãi cỏ um tùm đó chắc chắn không ai nhìn thấy. 

Dụ  thằng  Sơn  thì  dễ  thôi.  Tôi  nói  “Tao nghĩ lại rồi. Tao và mày tìm chỗ kín đáo nói  chuyện  con  Mận”  là  nó  hớn  hở  đi https://thuviensach.vn

theo ngay, chẳng mảy may ngờ vực. 

Nó chỉ hơi chột dạ khi thấy thằng Tường có mặt sẵn ở đó. Nhưng là đứa gan lì, lại tự  tin  nó  thừa  sức  chấp  hai  anh  em  tôi, Sơn chỉ thoáng biến sắc, rồi nó trấn tĩnh lại ngay. 

Nó lừ mắt nhìn Tường, thăm dò:

- Sao mày cũng ở đây? 

-  Chuyện  chị  Mận  có  liên  quan  đến  em mà. 

Tường tươi tỉnh đáp và chậm rãi tiến lại gần thằng Sơn. 
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- Liên quan…

Sơn nhíu mày, chưa kịp hỏi dứt câu thằng Tường  đã  thình  lình  nhảy  xổ  tới  và  ôm cứng lấy nó. 

-  Đập  nó  đi,  anh  Hai!  -  Tường  vừa  siết chặt cổ thằng Sơn vừa la lớn. 

Tôi bay vào, vung tay nện thình thịch lên tấm  lưng  to  bè  của  thằng  Sơn,  cảm  thấy như đang đấm vào một tấm phản bọc da trâu. 

Thằng  Sơn  sau  phút  bất  ngờ,  mím  môi mím  lợi  cố  gỡ  tay  Tường  ra.  Nhưng thằng oắt bám quá chặt, thằng Sơn lại bị

mất thế nên loay hoay một hồi vẫn không https://thuviensach.vn

làm sao thoát được cái ghì của Tường. 

Cuối cùng nó nghĩ ra đòn hiểm: nó không cố gỡ thằng oắt ra nữa mà lòn tay xuống phía dưới cù vào hai bên hông Tường. 

Tường  bị  nhột,  la  oai  oái  và  lập  tức buông tay. 

Như  để  trút  giận,  mặc  kệ  tôi  đang  đấm thùm thụp lên lưng nó (mà những cú đấm của  tôi  chắc  cũng  chẳng  hề  hấn  gì  nó), thằng Sơn cứ tóm lấy Tường mà nện. Nó vừa quật thẳng cánh vừa gầm gừ:

- Dám đánh trộm tao nè! 

Ruột tôi nóng như lửa khi thấy thằng Sơn nghiến  răng  giã  tàn  bạo  lên  đầu  lên  cổ
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em tôi. 

Tôi  không  thèm  đấm  vô  vọng  lên  lưng thằng  Sơn  nữa  mà  chộp  lấy  hai  tay  nó, gồng người giữ chặt. Nhưng sức tôi vốn yếu, thằng Sơn chỉ vùng một cái là thoát ra ngay. 

Không biết thằng Tường có thấy cảnh đó không mà miệng cứ hét toáng:

- Anh giữ tay nó đi, anh Hai! 

Tôi lại tóm tay thằng Sơn và lại để vuột mất. 

Đến lần thứ ba thì tôi nghe thằng Sơn kêu

“Ối” một tiếng và quý https://thuviensach.vn nh quíu đưa hai tay

lên bụm mặt. 

- Đập nó đi, anh Hai! - Thằng Tường hô

- Nó hết thấy đường rồi. 

Tôi  chưa  kịp  hiểu  ra  chuyện  gì  đã  nghe mắt  mũi  cay  xè,  hắt  hơi  liền  mấy  cái. 

Hóa ra thằng Tường thủ sẵn bột ớt trong túi  quần,  thừa  lúc  thằng  Sơn  sơ  hở  liền tung ra. 

Thằng Sơn lúc này như người mù, hai tay quờ quạng, miệng thét be be. Nó hấp háy mắt,  luống  cuống  quay  người  bỏ  chạy nhưng  vấp  liền  mấy  mô  đất,  ngã  giúi giụi. 
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Trong  thoáng  mắt,  tôi  và  Tường  đã  đè được nó xuống. Tường ngồi lên chân, tôi cưỡi lên ngực, cứ thế mà đấm túi bụi. 

Mặt thằng Sơn lúc này đã xám ngắt, như

thể vừa chui ra từ đống tro. Cũng như tôi hôm trước, nó dùng cườm tay che mặt để

né đòn. 

Sơn đã sợ lắm, nhưng vẫn còn gân cổ đe:

- Tao không bỏ qua cho hai anh em mày đâu. 

Thằng Tường rút từ trong túi quần ra một cái cắt móng tay. Nó nắm chặt thứ đồ vô hại  đó  trong  lòng  bàn https://thuviensach.vn tay,  để  thò  một  tí

kim  loại  ra  ngoài,  rồi  vén  áo  thằng  Sơn lên gí vào bụng thằng này:

- Anh biết cái gì đây không, anh Sơn? 

Nghe  lành  lạnh  chỗ  rốn,  thằng  Sơn  vãi mồ  hôi,  vẻ  cứng  cỏi  lập  tức  tuột  khỏi gương mặt nó. Có vẻ nó cố đừng để hai hàm răng va vào nhau nhưng tôi vẫn nghe những  tiếng  “lộp  cộp”  lẫn  trong  câu  nói lắp bắp của nó:

- Ê, ê… Đừng chơi dại nha, Tường! 

Tường ấn mạnh cái cắt móng tay:

-  Không  dại  khôn  gì  hết  á.  Thích  là  em chơi à. 
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Thằng  Sơn  run  lập  cập,  mặt  nó  chuyển qua  trắng  bệch,  bây  giờ  thì  nó  lại  giống như vừa chui ra từ một đống vôi:

- Đừng chơi ngu! Tao mà… mà… chết là mày đi tù đó. 

Tường cười lạnh:

- Trả được thù có đi tù em cũng vui! 

- Tao và mày có thù oán gì đâu! 

- Anh đụng vô anh Hai em tức là đụng vô em, anh hiểu chưa? 

- Ờ… ờ…

-  Anh  nghe  cho  kỹ  https://thuviensach.vn đây.  -  Tường  gằn

giọng,  nó  nói  chậm  rãi  như  để  sự  hăm dọa có đủ thì giờ ngấm vô đầu thằng Sơn

- Từ hôm nay trở đi, hễ anh đụng vô anh Hai  em,  dù  chỉ  một  sợi  lông  chân  thôi, em sẽ giết chết anh, anh hiểu chưa? 

-  Ờ…  ờ…  hiểu…  hiểu…  -  Thằng  Sơn tiếp tục cà lăm, có lẽ nó không ngờ khắc tinh của nó là một thằng oắt xưa nay nổi tiếng hiền lành như Tường. 

Tường  nhét  cái  cắt  móng  tay  vào  túi, đứng lên khỏi chân thằng Sơn, bảo tôi:

- Tha cho nó đi, anh Hai. 
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CHƯƠNG 34: THẰNG

TƯỜNG TỰ NHẬN

MÌNH QUEN CHỊU

ĐÒN

t

hằng  Tường  tự  nhận

mình quen chịu đòn

Tôi khen Tường khi hai

anh  rảo  bước  trên

đường về:

- Mày hay thật đấy! 

- Mưu mẹo thôi. 
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Tôi liếm môi, thú nhận:

- Tao chả bao giờ nghĩ ra mẹo được như

mày.  Cứ  thấy  nó  lừng  lững  bước  tới  là đầu tao vón cục lại, chả nghĩ được gì cả. 

-  Những  thằng  hay  cậy  khỏe  bắt  nạt người khác thường là những thằng nhát. -

Tường  nói  như  người  lớn  -  Hễ  gặp  đứa liều là nó nhũn ngay. 

Tôi nheo mắt, thán phục:

- Mày “triết lý” ghê! 

Tường cười hì hì:

- Câu này em học được trong sách. 
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- Thế từ nay thằng Sơn không dám gây sự

với  tao  nữa  hở  mày?  -  Tôi  hồi  hộp  hỏi, bụng vẫn chưa hết lo, mặc dù lúc nãy tôi bắt gặp ánh mắt chết khiếp của thằng Sơn khi Tường gí cái cắt móng tay vào bụng nó. 

Tường vỗ lưng tôi:

- Chắc chắn rồi. Anh yên tâm đi! 

Đang  nói,  bỗng  Tường  kêu  “oái”  một tiếng. 

- Mày sao thế? - Tôi quay phắt lại, thấy thằng oắt đang hạ tay xuống một cách khó khăn. 
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- Không sao! 

Tường  trấn  an  tôi,  trông  như  nó  cố  ép mình đừng nhăn nhó. Rồi thấy tôi nhìn nó chằm  chằm,  Tường  khẽ  vung  vẩy  cánh tay, mỉm cười:

- Em hết đau rồi. Tại khi nãy em cử động đột ngột thôi. 

Bây  giờ  tôi  mới  chợt  nhớ  ra  trong  cuộc ác  chiến  lúc  nãy,  từ  đầu  tới  cuối  chỉ  có Tường bị ăn đòn của thằng Sơn. Nó làm cảm  tử  quân,  xông  vào  bắt  sống  giặc, đưa  lưng  chịu  trận.  Còn  tôi,  tính  ra  tôi chưa ăn quả đấm nào. 
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- Hết đau cái con khỉ! - Tôi mắng Tường và nghe mũi mình cay cay. 

-  Em  hết  đau  thật  mà.  -  Tường  nói,  lẩn tránh ánh mắt của tôi. 

Tôi đá tung bụi cỏ dưới chân, hừ mũi:

-  Khi  nãy  tao  thấy  nó  giã  mày  như  giã cua. Giã thế dập béng hết cả người! 

- Anh dừng lo! Em chịu đòn quen rồi! 

Thằng  Tường  nói  giọng  thản  nhiên.  Nó nghĩ nó nói vậy sẽ làm tôi yên tâm, thực ra càng khiến tôi thêm bùi ngùi. Nó đẹp trai  hơn  tôi,  ham  đọc  sách  hơn  tôi,  chịu https://thuviensach.vn

khó hơn tôi, giàu tình cảm hơn tôi, cái gì

nó  cũng  hơn  tôi  mà  sao  số  nó  hẩm  hiu quá sức. Ờ, quen gì không quen lại quen chịu đòn! 

- Sao khi nãy mày không ném bột ớt ngay từ  đầu?  -  Tôi  ray  rứt  hỏi  -  Như  thế  thì mày đâu có bị bầm dập. 

-  Ném  từ  đầu  sao  được,  anh  Hai!  -

Tường  lúc  lắc  món  tóc  dày  trước  trán  -

Lúc  nhác  thấy  em,  thằng  Sơn  đã  cảnh giác rồi. Nó nhìn em chằm chặp, em cho tay vào túi là nó nghi liền. 

Tôi thở dài:

- Ờ há. 
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Chẳng  biết  nói  gì  thêm,  tôi  lại  đá  chân vào không khí:

- Mà mày đánh nhau liều mạng thật đấy! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 35: THẰNG

SƠN LẠI ÂM MƯU

H

ôm  sau  đến  lớp,  tôi

không  dám  lại  gần

thằng Sơn. Lúc vô học, 

buộc phải ngồi cạnh nó, 

bụng  tôi  thon  thót  suốt

buổi  sáng.  Nhưng  từ

lúc vô lớp đến lúc ra về, nó vẫn ngồi im như tượng. 

Chỉ khi bọn học trò ôm cặp chen nhau ra cổng, nó mới lại gần vỗ vai tôi: https://thuviensach.vn

- Nè Thiều! 

-  Gì?  -  Tôi  xoay  người  một  vòng  để

tránh  bàn  tay  của  nó,  hoang  mang  hỏi. 

Trong một lúc tôi chột dạ nghĩ: Chẳng lẽ

thằng Tường đoán sai? 

Nhưng  Sơn  không  nhắc  gì  tới  chuyện đánh nhau hôm qua. Nó nói một câu như

đánh  đố,  chẳng  ăn  nhập  gì  đến  nỗi  lo lắng trong lòng tôi:

-  Mày  đừng  tưởng  cả  làng  này  ai  cũng ngu. 

Dĩ nhiên động tác duy nhất tôi có thể làm trong lúc đó là há hốc https://thuviensach.vn miệng ra nhìn nó, 

hồi  hộp  chờ  xem  nó  sẽ  nói  tiếp  câu  gì nữa sau câu mở đầu bí hiểm kia. 

Không để tôi đợi lâu, thằng Sơn nhìn tôi qua khóe mắt, nhếch môi thâm độc:

-  Mày  tưởng  tao  không  biết  bí  mật  nhà con Mận hả! 

Câu  nói  của  thằng  Sơn  làm  tôi  choáng váng. Như người bị nện búa vào đầu, tôi chỉ muốn lập tức khuỵu chân xuống. 

- Số phận của gia đình nó đang nằm trong tay tao. Bây giờ tao bảo gì mà nó chẳng nghe. 

Giọng  điệu  hăm  dọa  https://thuviensach.vn của  thằng  Sơn  lại

cất lên, xát vào tai tôi như xát muối. Một cảm giác ngột ngạt khó chịu lấp đầy ngực tôi khiến tôi phải hít vào liên tục. 

- Mày định làm gì? - Tôi hổn hển nói. 

-  Tao  định  làm  gì  thì  mày  cũng  biết  rồi đó. - Thằng Sơn úp mở, cố tình nói lòng vòng  để  khoái  trá  nhấm  nháp  nỗi  lo  âu ánh lên trong đáy mắt tôi. 

Trong  một  giây,  tôi  nghe  máu  nóng  dồn lên mặt. Lúc đó nếu có thể cắn cổ thằng Sơn  được,  tôi  sẽ  không  ngại  ngần  gì  mà không nhảy xổ vào nó. 

Tôi thu nắm đấm, môi giần giật: https://thuviensach.vn

- Mày không được đụng tới con Mận! 

- Chà, mày ra lệnh cho tao đấy hả Thiều? 

- Sơn phun một bãi nước bọt - Mày nghĩ

mày là ai vậy? 

Nó lại đập tay lên vai tôi, hừ giọng:

-  Thằng  em  mày  thì  kinh  thật,  chứ  mày chỉ  là  con  muỗi  trong  mắt  tao  thôi.  Tao chỉ bóp một cái là bẹp! 

Lần này, nói xong nó quay lưng đi thẳng, tay  tung  tẩy  cái  cặp  sách,  miệng  nghêu ngao, rặt những câu mất dạy:

- Em ơi cái vú em tròn…
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Tôi ngoái cổ nhìn quanh để xem con Mận ở đâu nhưng tôi không tìm thấy nó. 

Bên kia hàng rào, giữa sân trường, những cánh  hoa  đỏ  đã  bắt  dầu  lốm  đốm  trên tàng  phượng  báo  hiệu  mùa  hè  sắp  về. 

Tiếng  ve  kêu  râm  ran  mấy  ngày  nay nhưng mải sa đà vào cuộc chiến dằng dai với thằng Sơn, tôi không để ý. 

Thế là đã đến mùa đi bắt ve sầu, nhưng tôi  nhận  ra  lòng  tôi  đã  không  còn  thanh thản nữa. Bộ tịch đểu cáng của thằng Sơn mấy ngày nay đã cắm sâu vào tâm trí tôi như một thứ nấm độc. 

https://thuviensach.vn

Cắn  môi  muốn  rướm  máu,  tôi  ngoảnh nhìn theo nó bằng ánh mắt đau khổ, chán ghét và bất lực, bụng chỉ cầu cho nó chết sông  chết  suối  hay  chết  cháy  quách  cho rồi. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 36: NGÀY

NÀO TÔI CŨNG

CHẠY QUA NHÀ

CON MẬN

T

âm  trạng  nặng  nề,  lại

không chia sẻ được với

ai khiến mặt tôi cứ dàu

dàu. Có khi cả ngày tôi

không cười một tiếng. 

Thằng Tường tò mò:

- Anh đang buồn chuyện gì hả, anh Hai? 
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- Đâu có. 

Tôi chối phắt, những chuyện như thế này tôi  biết  tôi  không  thể  tâm  sự  với  thằng Tường. 

Ngày  nào  tôi  cũng  chạy  qua  nhà  con Mận. Có ngày tôi qua nhà nó hai, ba lần. 

Chỉ để hỏi vu vơ:

- Hôm nay có đứa nào trong lớp tới đây chơi không hở mày? 

Lúc  đầu  con  Mận  nói  “không”,  về  sau thấy tôi cứ hỏi đi hỏi lại mãi một câu, nó cười khúc khích:
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- Thiều làm sao thế? 

Tôi chép miệng, bối rối:

- Tao có làm sao đâu. Hỏi chơi vậy thôi. 

Như vậy thằng Sơn vẫn chưa hành động. 

Chắc nó đang chờ cơ hội thuận tiện. Tôi thở  phào  và  tìm  cách  lảng  xa  đề  tài  khó nói này:

-  Lúc  này  mày  có  còn  phơi  những  ngón tay bên ngoài cửa sổ không? 

- Ngày nào mình cũng phơi. 

Tôi nhớ đến những giọt nước mắt của nó:

-  Thế  còn  gương  mặt,  mày  có  phơi không? 

https://thuviensach.vn

- Có. 

- Mày vẫn bị ăn đòn của mẹ mày à? 

Con  Mận  không  trả  lời  những  mặt  nó buồn xo. 

-  Tại  sao  mẹ  mày  hay  đánh  mày  vậy?  -

Tôi nhíu mày, đột nhiên thấy lòng se lại -

Tao  thấy  mày  siêng  việc  nhà  lắm  mà. 

Điểm  học  tập  của  mày  tháng  này  cũng đâu có tệ. 

Ngay  câu  hỏi  này,  có  vẻ  con  Mận  cũng không  muốn  trả  lời.  Chỉ  đến  khi  tôi  khẽ

đụng tay vào tay nó tỏ ý giục, nó mới ấp úng đáp:

https://thuviensach.vn

- Mẹ mình đánh mình không có lý do gì hết á. Thấy ngứa mắt thì đánh thôi. 

- Thấy ngứa mắt? Là sao? - Tôi tròn xoe mắt. 

-  Mình  cũng  chẳng  hiểu.  -  Con  Mận  lắc đầu,  giọng  đã  chớm  sụt  sịt  -  Mẹ  mình bảo thế. 

Vừa  nói  con  Mận  vừa  quay  mặt  đi,  cố

tình  đưa  lưng  về  phía  tôi.  Chỉ  nhìn  thấy nó  từ  phía  sau,  tôi  vẫn  có  cảm  giác  nó vừa nuốt vào một tiếng nấc. 

-  Dạo  này  mẹ  mình  lúc  nào  cũng  buồn bực.  -  Vẫn  không  xo https://thuviensach.vn ay  người  lại,  con

Mận  u  uẩn  nói  thêm,  nghe  buồn  rười rượi. 

Chắc là mẹ nó buồn bực chuyện gia đình! 

Tôi  nghĩ  bụng.  Ờ,  ba  nó  như  thế,  mẹ  nó chắc  phiền  não  lắm.  Có  đủ  thứ  để  lo lắng. Lo chạy bữa hàng ngày cho cả nhà. 

Lo chăm sóc cho ba nó. Lo bí mật vỡ lở. 

Có  lẽ  vì  vậy  mà  mẹ  nó  trở  nên  cáu  gắt, động một tí là thượng cẳng chân hạ cẳng tay với nó. 

Tự  nhiên  tôi  thấy  thương  con  Mận  quá. 

Tôi  muốn  nói  với  nó  mày  nên  đề  phòng thằng  Sơn.  Nhưng  cuối  cùng  tôi  giấu nhẹm  chuyện  đó.  Tôi  không  muốn  con https://thuviensach.vn

Mận thêm rối trí. 

Bữa  đó  trước  khi  ra  về,  tôi  đứng  dưới gốc bời lời, cầm tay nó an ủi:

-  Mày  đừng  buồn  nữa.  Khi  nào  ba  mày hết bệnh, nhà mày sẽ lại vui vẻ như xưa. 

Tôi nói, nhưng tôi biết tôi không tin vào lời  nói  của  mình.  Tôi  không  rõ  ba  con Mận có bị bệnh phong thật không, nhưng nếu  là  bệnh  phong  thì  không  thể  chữa được.  Tôi  nghe  người  làng  nói  thế.  Họ

bảo  những  người  bệnh  phong  thường chọn cách bỏ đi thật xa, vào tận rừng sâu núi  thẳm.  Họ  sống  quần  tụ  với  nhau  ở

một thế giới hiu quạnh https://thuviensach.vn

, cách biệt hẳn với

loài người trong khi chờ tử thần tới rước đi. Ôi, buồn quá! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 37: CĂN

GÁC NHÀ CON MẬN

T

ôi cầu cho thằng Sơn bị

chết cháy, nếu nó không

ngã  xuống  sông  xuống

suối  làm  mồi  cho  Hà

Bá. 

Nhưng nhà bị cháy là nhà con Mận. 

Hôm đó là buổi học cuối cùng trước khi bế  giảng.  Thực  ra  chúng  tôi  đến  lớp  là để dự liên hoan. 

https://thuviensach.vn

Bọn  học  trò  khệ  nệ  khiêng  bàn  quây

thành hình chữ nhật rồi bày ra bánh kẹo, trái  cây,  nước  ngọt,  xúm  lại  ăn  uống, giành giật và cãi vã, sau đó là ca hát, tức là thi nhau cố rống cho thật to và vỗ tay cho  thật  lớn.  Khi  đã  căng  bụng,  cả  bọn chạy ra sân xem các lớp thi thả diều. 

Trong  khi  tôi  và  con  Mận  đang  ngước mắt mê mải dõi theo những cánh diều sặc sỡ  đang  uốn  lượn  trên  không,  thằng  Ghế

con ông Năm Ve không biết từ đâu chạy tới, thắng xe đạp ngay cạnh hàng rào, chõ miệng vô trong sân kêu lớn:

- Chị Mận ơi, nhà chị đang cháy. Chị về

ngay đi! 
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Con Mận mặt cắt không còn hột máu, ba chân bố cẳng tuôn ra cổng. Trông nó như

đang bay trên mặt đất. 

Tôi  cũng  tức  tốc  chạy  theo,  mặt  mày nhớn nhác, ruột gan đau thắt từng chặp. 

Thằng Ghế chở con Mận vọt đi trước, tôi lẽo đẽo chạy bộ phía sau. 

Đang  chạy,  nghe  tiếng  chân  nện  thậm thịch,  tôi  quay  lại  thấy  bốn,  năm  đứa khác  nối  đuôi  phía  sau.  Đây  là  những đứa tình cờ nghe chuyện, hiếu kỳ chạy đi xem,  bộ  tịch  hớn  hở  như  đi  ăn  cỗ  chứ

không phải đi xem cháy nhà. 
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Khi tôi tới nơi thì ngọn lửa đã được dập tắt.  Hàng  xóm  đang  túm  tụm  xì  xào, người  xách  thùng,  kẻ  xách  gàu,  người bưng  xô,  tôi  thấy  có  cả  mẹ  tôi  và  thằng Tường  đứng  lẫn  trong  đó,  quần  áo  nhàu nhò và xốc xếch thảm hại. 

Tôi không thấy con Mận đâu, liền len lén đi quanh nhà, lần ra sau hè, cố không để

mẹ tôi bắt gặp. 

Căn gác phía sau bị thiêu rụi hoàn toàn. 

Trong đám khói đen lơ lửng, con Mận và mẹ  nó,  cùng  một  vài  người  khác  đang loay hoay bới tìm, nhặt nhạnh những thứ

còn sót lại sau trận hỏ https://thuviensach.vn a hoạn. Hai mẹ con

vừa  lom  khom  bươi  móc  vừa  khóc  như

ri. 

Tôi  nấp  sau  bụi  chuối,  nhè  nhẹ  thở  ra: May  quá,  nếu  mọi  người  không  đến  kịp, chắc ngọn lửa sẽ lan rộng và gia sản nhà con Mận sẽ hóa thành tro bụi trong nháy mắt. 

Đang  thở  ra  tôi  lập  tức  hít  hơi  vào  khi sực nhớ tới ba con Mận. Chết rồi, ba con Mận bị nhốt trong căn gác, không biết có kịp  chạy  thoát  không.  Mẹ  con  nó  khóc như  thế  có  lẽ  ba  nó  gặp  chuyện  gì  rồi. 

Tôi  thót  bụng  lại,  mường  tượng  đến người  đàn  ông  hiền  lành  và  gầy  gò  từng https://thuviensach.vn

cắt tóc cho tôi suốt những năm niên thiếu, tự dưng nước mắt chảy quanh. 

Một  bàn  tay  nắm  lấy  vai  tôi,  và  một giọng  nói  dịu  dàng  nhưng  nghiêm  khắc vang lên:

- Đi về nhà đi, con? 

Tôi níu lại:

- Mẹ, con muốn gặp con Mận. Con muốn hỏi xem…

-  Mai  mốt  gặp.  Đây  không  phải  là  chỗ

của con nít. 

Vừa  nói  mẹ  tôi  vừa  lôi  tôi  ra  cổng,  với https://thuviensach.vn

thằng  Tường  làm  cái  đuôi  lếch  thếch

phía sau. 
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CHƯƠNG 38: CHIM

NON BƠ VƠ

M

ẹ  con  Mận  bị  bắt  ngay

chiều hôm đó. 

Công  an  huyện  bảo  tìm

thấy xương người trong

đám cháy nên giam giữ

mẹ nó để điều tra. 

Chuyện  ba  con  Mận  lâu  nay  vẫn  lén  lút sống  trên  căn  gác  thoáng  chốc  loang  ra khắp làng. 
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Chiều hôm đó đi đâu tôi cũng nghe người

ta bàn tán về mỗi đề tài này, bằng đủ thứ

giọng:  tiếc  thương,  trách  móc,  chê  bai, tội nghiệp…

Người  lớn  tha  hồ  đàm  tiếu,  đám  con  nít bu đen bu đỏ chung quanh vểnh tai hóng chuyện.  Chỉ  có  tôi  là  lảng  đi  chỗ  khác. 

Nghe người ta xì xầm về chuyện nhà con Mận  mà  tôi  khổ  sở  bần  thần  như  thể

chính  mình  bị  đem  ra  làm  mồi  cho  đám đông. 

Tôi  đi  vẩn  vơ  suốt  buổi  chiều.  Đến  khi trời  sập  tối,  nóng  lòng  quá  tôi  co  giò chạy sang nhà con Mận. 

Nhà  nó  đồ  đạc  còn  https://thuviensach.vn ngổn  ngang,  trong

không  khí  vẫn  ngập  tràn  mùi  khói.  Hình như con Mận chẳng buồn thu dọn. Lúc tôi tới, nó đang ngồi trên bục cửa trước nhà, đầu  gục  trên  cánh  tay,  theo  cái  kiểu  sẽ

không bao giờ ngẩng lên nữa. Có vẻ như

nó  ngồi  bất  động  như  vậy  từ  trưa  đến giờ. 

Trong  một  phút  lòng  tôi  như  tan  chảy  ra khi bắt gặp ở cô bạn thân yêu cái dáng vẻ

ủ  rủ  thảm  sầu  không  thể  nhầm  được  của kẻ bị số phận thình lình đánh quỵ. 

Không muốn làm con Mận giật mình, tôi đứng  yên  chỗ  gốc  bời  lời  lặng  lẽ  ngắm nó. Lúc này trông nó chẳng khác nào con https://thuviensach.vn

chim non bơ vơ khi chiều xuống. 

Chỉ  trong  một  ngày,  nhà  nó  cháy,  ba  nó chết,  mẹ  nó  bị  bắt,  cứ  như  địa  ngục  đột ngột trút xuống đầu. 

Tiếng sột soạt trong nhà vọng ra, rồi mẹ

tôi xuất hiện. Tôi đoán bà đang quét tước nhà  cửa  và  sắp  xếp  đồ  đạc  giúp  con Mận. 

Mẹ  tôi  nhìn  thấy  tôi  ngay  khi  bước  ra cửa. 

Tôi nhìn lại bà, nơm nớp chờ đợi, nhưng khác với tôi nghĩ, bà không đuổi tôi về. 

Mẹ tôi chỉ nói, nhẹ nh https://thuviensach.vn àng, thờ ơ, vẻ mệt

mỏi hằn trên nét mặt:

- Thiều đó hả con? 

Bà  hỏi  làm  như  bà  không  trông  thấy  tôi, hoặc  thấy  nhưng  không  biết  chắc  tôi  là ai. 

- Dạ. - Tôi lí nhí. 

Lần này thì mẹ tôi đuổi tôi thật:

-  Con  về  nhà  đi.  Có  mẹ  ở  đây  dọn  dẹp được rồi. 

Lòng  tôi  lập  tức  chùng  xuống,  nhưng  tôi chưa kịp mở miệng năn nỉ, mẹ tôi đã nói tiếp:
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- Con về nhà ăn cơm, tắm rửa sạch sẽ rồi tối qua đây ngủ trông nhà giúp bạn. 

- Dạ. 

Tôi gật đầu sung sướng, hết sức bất ngờ

trước đề nghị của mẹ tôi. 

Trong niềm hân hoan khó tả, tôi liếc mắt về phía con Mận, nhưng con Mận vẻ như

không nghe thấy những câu đối đáp giữa hai mẹ con tôi. 

Đầu vẫn gục thiểu não trên hai cánh tay, tóc xõa lệch một bên vai, nó ngồi co rút trong  bóng  chiều  trông  như  một  pho tượng cô đơn được nỗ https://thuviensach.vn i buồn chạm trổ và

đem  đặt  trước  cửa  nhà  từ  thời  nào  xa lắm. 
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CHƯƠNG 39: BUỔI

TỐI Ở NHÀ CON

MẬN

T

ối đó, tôi xách qua cho

con  Mận  một  gà  mên

cơm,  có  mấy  con  tôm

rang rải bên trên. 

Trông nó chẳng bớt héo

hắt  chút  nào  nhưng  khi  thấy  tôi,  mặt  nó tươi lên được một tẹo:

- Thiều qua ngủ giúp mình trông nhà đấy https://thuviensach.vn

à? 

Như  vậy  là  hồi  chiều  lúc  ngồi  trên  bục cửa  nó  có  nghe  thấy  những  lời  dặn  dò của mẹ tôi. 

Tôi “ờ” và đặt gà mên cơm lên bàn:

- Mẹ tao kêu tao đem cơm cho mày. Mày chưa ăn tối phải không? 

- Mình không muốn ăn. - Giọng con Mận dàu dàu. 

- Mày phải ăn mới có sức khỏe được. -

Tôi nói hệt những lời mẹ tôi vẫn nói với tôi khi tôi biếng ăn. 

Con Mận bướng bỉnh:
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- Nhưng mình không thấy đói. 

Tôi  đảo  mắt,  cố  tìm  một  lý  do  chính đáng:

-  Mày  không  ăn,  mẹ  mày  biết  mẹ  mày buồn lắm đó. 

Tôi đem mẹ nó ra để nó biết thương mẹ

mà chịu ăn cơm, nào ngờ nó òa ra khóc. 

-  Không  biết  chừng  nào  mẹ  mình  mới được thả về? 

- Chắc là sớm thôi. 

Tôi đáp bừa, bụng nghĩ nếu công an phát hiện ra chuyện mẹ con Mận nhốt ba con https://thuviensach.vn

Mận trên gác để ông vô tình bị chết trong đám  cháy  chắc  mẹ  nó  còn  lâu  lắm  mới được thả về. 

Con Mận có lẽ cũng đang nghĩ thế nên nó chẳng  tỏ  vẻ  hoan  hỉ  trước  câu  nói  của tôi.  Nó  nức  nở  thêm  một  hồi  rồi  chống tay  lên  cằm,  thẫn  thờ  nhìn  ra  ngoài  trời, có một lúc tôi nghĩ tâm trí nó chắc đang lang thang ở đâu đó xa lắm, có thể ở chỗ

mặt trời đang chuẩn bị đi ngủ cũng nên. 

Tôi  không  biết  những  hình  ảnh  gì  đang hiện  ra  trong  đầu  con  Mận  nhưng  nhìn dáng ngồi của nó cứ thấy tội tội thế nào. 

Tôi tặc lưỡi, phá tan s https://thuviensach.vn ự ngột ngạt:

- Mà làm sao căn gác nhà mày bốc cháy được hả Mận? Nhà mày có thổi cơm trên gác đâu. Ba mày cũng không hút thuốc. 

Con Mận quay lại nhìn tôi, ngơ ngác một hồi mới hiểu tôi đang nói gì. 

- Chắc là do ba mình bất cẩn. - Nó thút thít  -  Trên  gác  có  cây  đèn  hột  vịt  đặt cạnh tượng Phật Quan Âm. 

- Ra vậy. 

Tôi  gật  gù  buột  miệng  rồi  xô  ghế  đứng lên:

- Để tao ra nhà sau lấy chén đũa cho mày ăn cơm. 
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-  Mình  ăn  trong  gà  mên  được  rồi.  Khỏi cần chén đũa. 

Tôi mở cờ trong bụng khi thấy con Mận mắc  mưu  tôi.  Nó  không  cò  khăng  khăng đòi nhịn đói nữa. 


Tôi  liền  co  chân  chạy  xuống  bếp,  hào hứng:

- Vậy để tao lấy cho mày cái muỗng. 
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CHƯƠNG 40: BAN

ĐÊM Ở NHÀ CON

MẬN

N

hà  con  Mận  có  hai  cái

giường tre. 

Tối,  tôi  ngủ  trên  chiếc

giường  xưa  nay  nó  vẫn

nằm,  kê  ở  nhà  ngoài, 

cạnh  chiếc  bàn  học  ọp  ẹp.  Còn  nó  ngủ

trên giường của mẹ nó. 

Giường mẹ nó kê trong buồng, bên cạnh https://thuviensach.vn

dãy kệ chứa nước mắm, xì dầu, mì sợi và

các thứ gia vị linh tinh. 

Dĩ nhiên tôi rất sung sướng khi mẹ tôi sai tôi qua ngủ nhà con Mận. Tôi không biết làm  gì  để  chia  sẻ  hay  giúp  đỡ  nó  trong lúc  này.  Qua  nhà  nó  ngủ  để  giúp  nó  đỡ

sợ  trộm,  sợ  ma  là  điều  duy  nhất  tôi  có thể làm được. 

Tôi là chúa sợ ma. Nhưng đang xúc động trước  hoàn  cảnh  không  may  của  con Mận, tôi quên bẵng nỗi sợ của mình. 

Chỉ  đến  khi  bóng  tối  chụp  xuống,  con Mận đã vô buồn nằm, chỉ để lại ngọn đèn hột vịt leo lét trên đầu tủ, tôi mới bắt đầu chờn  chợn.  Tiếng  cô https://thuviensach.vn n  trùng  ri  ri  vọng

vào  từ  ngoài  nghĩa  trang,  lúc  ở  nhà  tôi không  bao  giờ  để  ý,  đêm  nay  tôi  bỗng nghe  rõ  mồn  một.  Âm  thanh  buồn  tẻ  đó gãi đều đều lên trái tim tôi khiến tim tôi co thắt từng chặp. 

Tôi lại phập phồng nghĩ đến ba con Mận. 

Hồi trưa ông bị chết một cách oan uổng, chắc hồn ma của ông giờ này đang quanh quẩn  đâu  đây.  Có  khi  ông  đang  đứng cạnh  giường  tôi  nhưng  tôi  không  nhìn thấy đó thôi. 

Càng nghĩ càng hãi, tôi kéo mền trùm kín đầu, vẫn chẳng bớt sợ chút nào. Bấy giờ

tôi  mới  tiếc  hùi  hụi  đã  không  rủ  thằng https://thuviensach.vn

Tường đi theo. Có nó nằm bên cạnh chắc tôi không đến nỗi sợ điếng người thế này. 

Trong  lúc  nỗi  sợ  xòe  móng  vuốt  chộp cứng lấy tôi, chiếc giường bỗng rung lên. 

Và  khi  cảm  nhận  có  ai  đó  vừa  ngồi  lên giường,  ngay  bên  cạnh  tôi,  quai  hàm  tôi lập  tức  bị  đông  cứng,  tôi  gân  cổ  cố  thét lên  thật  lớn  nhưng  chỉ  phun  ra  được những tiếng ú ớ vô nghĩa. 

- Thiều đừng sợ, mình đây! 

Con  Mận  biết  thừa  tôi  đang  chết  khiếp, khẽ giọng nói. 

Nó  ngả  lưng  nằm  xuống  cạnh  tôi,  nói https://thuviensach.vn

tiếp:

-  Ngủ  trong  buồng  một  mình,  mình  sợ

lắm. 

Khi  biết  đó  là  con  Mận  chứ  không  phải ba con Mận, trái tim tôi từ từ đập chậm lại.  Hóa  ra  con  Mận  cũng  nhát  gan  như

tôi. Xưa nay nó ngủ trong nhà, có ba có mẹ.  Đêm  nay  lần  đầu  tiên  nó  ngủ  một mình, lại sau một cơn biến động lớn như

thế, chắc nó bồn chồn lo lắng lắm. 

Tôi  nhích  người  vào  phía  trong  và  chui đầu ra khỏi mền, vui vẻ thú nhận:

- Nãy giờ tao cũng sờ sợ thế nào, cứ trằn https://thuviensach.vn

trọc hoài. Có mày nằm bên cạnh, tao mới yên tâm chợp mắt. 

Con  Mận  là  con  gái,  nửa  đêm  tự  nhiên chạy  ra  ngủ  chung  với  tôi,  chắc  nó ngượng  lắm.  Mặc  tôi  huyên  thuyên,  nó không  nói  gì.  Tôi  tính  ba  hoa  thêm  vài câu  nữa  nhưng  thấy  nó  ngó  lơ  chỗ  khác, liền nín thinh. 

Bữa  đó,  trước  khi  dỗ  giấc  tôi  vẫn  kịp nhìn  thấy  con  Mận  chèn  cái  gối  ở  giữa tôi và nó. Con gái ý tứ ghê! 
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CHƯƠNG 41: BUỔI

SÁNG TÔI GẶP CHÚ

ĐÀN

C

on  Mận  chèn  cái  gối  ở

giữa  hai  đứa  ý  là  để

làm  rào  chắn.  Nó  sợ

nửa khuya ngủ quên, nó

lăn  qua  phía  tôi  hoặc

tôi  lăn  qua  phía  nó. 

Như vậy thì xấu hổ chết được! 

Nhưng  cái  rào  của  con  Mận  chẳng  chắn được  gì.  Sáng  ra,  tôihttps://thuviensach.vn mở  mắt  thấy  nó

đang  quàng  tay  ôm  cả  tôi  lẫn  chiếc  gối. 

Nó  vẫn  còn  ngủ,  hơi  thở  êm  đềm  thổi phơ  phất  những  sợi  tóc  vướng  ngang  gò má hồng hồng. 

Tôi  nhìn  đôi  mắt  nhắm  nghiền  của  nó, thấy  vẫn  còn  vài  giọt  lệ  chưa  khô  còn hoen  trên  má.  Chắc  hôm  qua,  nó  khóc suốt đêm. Tôi cảm động nghĩ và sè sẹ gỡ

tay nó ra. 

Tôi ngắm nó thêm một chút nữa rồi nhón chân rón rén ra khỏi nhà. 

Tôi gặp chú Đàn trên đường lộ. 

- Thiều dậy sớm thế? - Chú trợn mắt nhìn https://thuviensach.vn

tôi. 

-  Tối  qua  con  ngủ  ở  nhà  con  Mận.  Mẹ

con bảo con qua ngủ trông nhà giùm nó. 

-  Ờ,  con  giúp  bạn  thế  là  tốt!  -  Chú  Đàn xoa đầu tôi bằng bàn tay duy nhất. 

Không  hiểu  sao  lúc  đó  tôi  lại  nhớ  đến những cái hoa tay của con Mận. 

-  Chú  ơi,  con  Mận  có  tới  mười  cái  hoa tay đó, chú. 

- Thế à! - Chú Đàn ồ lên - Thế thì bạn đó viết và vẽ phải đẹp lắm! 

Tôi  biết  con  Mận  viết  và  vẽ  không  đẹp https://thuviensach.vn

tẹo nào. Nhưng tôi không phản bác nhận

xét  của  chú  Đàn.  Có  thể  con  Mận  suốt ngày quần quật việc nhà, không có thì giờ

để  tập  viết  và  vẽ  như  những  đứa  khác. 

Nếu nó được rảnh rang như tôi, biết đâu nó viết và vẽ đẹp nhất lớp cũng nên. 

Tự nhiên tôi nói:

-  Hôm  qua,  con  sợ  ma  nhưng  con  Mận còn sợ ma hơn con. Nữa đêm nó ôm gối chạy qua ngủ chung giường với con. 

Rồi sợ chú Đàn hiểu lầm, tôi vội vã nói thêm:

- Con Mận có đặt một chiếc gối giữa con và nó. 

https://thuviensach.vn

Chú Đàn phì cười:

- Thế sau đó thì sao? 

- Thì ngủ chứ sao ạ. - Tôi hồn nhiên đáp

- Có con Mận nằm bên cạnh, tự dưng con hết sợ. Con ngủ say ơi là say! 

Chú Đàn lườm tôi:

- Đi trông nhà giúp bạn mà ngủ say như

thế, có ngày trộm vào khiêng con đi mất. 

- Chú đừng lo. - Tôi cười - Sáng ra con thấy  con  Mận  ôm  con  chặt  lắm,  trộm không khiêng đi được đâu. 

Nói  xong,  tôi  bất  giác  đỏ  bừng  mặt. 

https://thuviensach.vn

Thậm chí tôi như nổi điên lên với chính mình khi nhận ra tôi đã bộp chộp kể cho chú Đàn nghe cái chi tiết lẽ ra tôi không nên để lộ ra với bất cứ ai. 

Nhưng  phản  ứng  của  chú  Đàn  ra  ngoài suy  nghĩ  của  tôi.  Chú  đột  ngột  hạ  giọng, vẻ trầm tư:

- Bạn của con không sợ ma đâu. Bạn của con đang sợ nỗi trống trải. Con nên luôn ở bên cạnh bạn, nha con! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 42: BUỔI

TRƯA TÔI GẶP

THẰNG SƠN

T

ôi  không  biết  tại  sao

thằng  Sơn  biết  chuyện

tôi  ngủ  ở  nhà  con  Mận

tối hôm trước. 

Có thể lúc tôi đem cơm

qua nhà con Mận hoặc lúc tôi từ nhà con Mận  đi  ra  vào  sáng  hôm  sau,  nó  nhìn thấy. 

https://thuviensach.vn

Trưa, bắt gặp tôi xách gà mên đi lơn tơn

ngoài đường, thằng Sơn lò dò tiến lại:

- Mày đem cơm cho con Mận hả? 

Tôi hỏi lại, giọng đề phòng:

- Sao mày biết? 

- Chuyện gì mà tao không biết! - Sơn bĩu môi  -  Tao  còn  biết  hồi  hôm  mày  ngủ  ở

nhà con Mận nữa kìa. 

Tôi giật thót, trong tích tắc một cảm giác bất  an  xâm  chiếm  lấy  tôi.  Vụ  hỏa  hoạn nhà con Mận vô tình làm âm mưu đen tối của Sơn cháy ra tro.Chuyện ba con Mận vỡ  lở,  nó  không  còn  cớ  để  đe  dọa  con Mận  nữa.  Có  thể  vì  https://thuviensach.vn vậy  mà  nó  đâm  ra

tức tối và tìm cách bêu xấu nhỏ bạn tôi. 

Tôi lo đến quặn ruột, lật đật thanh minh:

-  Mẹ  tao  bảo  tao  qua  ngủ  để  giúp  nó trông nhà. 

- Ha ha, trông nhà! - Sơn cười hô hố và giở giọng mất dạy - Chứ không phải mày qua ngủ với nó để làm chuyện này hả? 

Thằng  Sơn  lại  ngó  ngoáy  mấy  ngón  tay để trêu tôi. 

- Ma bắt mày đi! - Tôi tím mặt - Tao đâu có tồi như mày! 

Tôi  giận  dữ  nắm  chặt  cái  quai  xách  gà https://thuviensach.vn

mên, bỏ đi một mạch. Nếu không vì con

Mận  đang  đói  bụng,  tôi  đã  nện  cái  gà mên cơm lên đầu thằng Sơn rồi. 

Ở  phía  sau,  giọng  đểu  cáng  của  thằng Sơn vẫn tiếp tục đuổi theo tôi:

-  Nếu  mày  không  biết  làm  gì  thì  để  tối nay tao qua trông nhà giùm con Mận cho! 

Tôi tức thằng Sơn đến nỗi khi bước vào nhà con Mận, mặt tôi vẫn còn tái xanh. 

Con  Mận  nhận  ra  ngay  vẻ  khác  lạ  của tôi:

- Thiều làm sao thế? 

Tôi nói dối:

https://thuviensach.vn

- Tao có làm sao đâu. Tại tao sợ mày đói bụng nên cố chạy cho nhanh đó mà. 

Tôi hổn hển nói tiếp:

- Tối nay mày kiếm mấy khúc cây đặt ở

đầu giường nhé! 

- Chi vậy? - Con Mận ngơ ngác. 

- Để phòng thân. - Tôi mím môi - Rủi tối nào tao không qua được, kẻ trộm lẻn vào nhà thì mày có sẵn vũ khí để chống cự. 

Con Mận không biết khi nói như vậy, đầu tôi đang nghĩ đến thằng Sơn. Nó gật đầu ngay:

https://thuviensach.vn

- Thiều chu đáo ghê! Mình chẳng bao giờ

nghĩ tới chuyện này. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 43: CON

MẬN SANG Ở NHÀ

TÔI

S

ự  phòng  xa  của  tôi  hóa

ra thừa thãi. 

Đầu  giờ  chiều,  mẹ  tôi

lên  nhà  giam  huyện

thăm  mẹ  con  Mận,  lúc

về bà bảo con Mận thu xếp quần áo, sách vở dọn qua nhà tôi ở. 

Căn nhà cũ, mẹ con Mận nhờ mẹ tôi rao https://thuviensach.vn

bán. 

Mẹ  tôi  sai  tôi  kiếm  miếng  thiếc  mỏng, lấy  sơn  kẻ  nguệch  ngoạc  hai  chữ  “NHÀ

BÁN”  rồi  treo  lủng  lẳng  trên  bức  vách trước  nhà  con  Mận,  ngay  chỗ  hồi  trước ba con Mận treo tấm bảng “HỚT TÓC”. 

Mẹ tôi nói:

-  Với  người  trong  làng  thì  không  cần. 

Nhưng treo tấm bảng này để khách vãng lai họ biết. 

Con  Mận  theo  mẹ  tôi  về  nhà,  lòng  nửa buồn  nửa  vui.  Buồn  vì  phải  rời  bỏ  ngôi nhà  thân  thuộc,  vui  vì  từ  nay  nó  không phải sống vò võ một mình trong ngôi nhà https://thuviensach.vn

hiu  quạnh  đó  nữa.  Tâm  trạng  con  Mận thật phức tạp nhưng nhìn mặt nó, tôi hiểu ngay nó đang bị giằng xé bởi những cảm xúc  gì.  “Nửa  buồn  nửa  vui”  là  nói  theo thói quen, chứ tôi đoán khi bước chân ra khỏi  nhà  lòng  con  Mận  mang  theo  tới chín phần buồn. 

Tôi cũng thế thôi, nếu vì lý do nào đó tôi buộc  phải  từ  bỏ  ngôi  nhà  tôi  đã  sống  từ

bé,  nơi  tôi  đã  thuộc  cả  vị  trí  từng  viên gạch  lở,  từng  ổ  mối  sau  vườn,  thuộc  cả

vị  trí  từng  đốm  nắng  xuyên  qua  mái  nhà tranh  rơi  trên  nền  nhà  những  trưa  hè, chắc lòng tôi đứt rời từng khúc. 

https://thuviensach.vn

Mẹ  tôi  và  con  Mận  ôm  bọc  quần  áo  và tập  vở  đi  trước,  tôi  khệ  nệ  bê  cái  bàn học xiêu vẹo lẽo đẽo phía sau. 

Dọc đường chỉ có mẹ tôi an ủi con Mận. 

Nó  đi  bên  cạnh  gật  đầu  vâng  dạ,  thỉnh thoảng đưa tay lên quẹt nước mắt. 

Còn tôi im lặng vác chiếc bàn về tới tận nhà, phần vì chiếc bàn mỗi lúc một nặng, phần  do  tôi  chẳng  biết  nói  gì  trong  lúc đó. 

Chỉ  sau  khi  loay  hoay  tìm  chỗ  kê  chiếc bàn  học  của  con  Mận  và  rốt  cuộc  cũng nhét  nó  vô  được  một  chỗ  gần  cửa  sổ, https://thuviensach.vn

chen  giữa  chiếc  bàn  ăn  và  mấy  bao  xi măng ba tôi mua về để xây nền giếng, tôi mới sực nhớ ra một chuyện:

-  Ủa,  con  Vện  của  nhà  mày  đâu,  Mận? 

Sao mày không dắt nó qua đây? 

Con Mận cụp mắt xuống:

- Nó chết rồi. 

- Nó chết hồi nào vậy? - Tôi gãi đầu, áy náy  -  Hèn  gì  mấy  ngày  nay  tao  không nhìn thấy nó. 

- Một tuần nay rồi. 

- Tội nó ghê há. - Tôi chép miệng, rồi sợ

https://thuviensach.vn

con Mận buồn tôi khụt khịt mũi nói thêm

- Dù sao nó cũng già quá rồi. 

Con Vện ở nhà con Mận lâu lắm rồi. Khi còn  bé  tí,  tôi  đã  nhìn  thấy  con  Vện  lăng xăng  quấn  quít  quanh  con  Mận  mọi  nơi mọi lúc. Tính ra, có khi nó bằng tuổi với con  Mận  cũng  nên.  Tuổi  thọ  trung  bình của  loài  chó  chừng  mười  năm.  Con  Vện sống như vậy là dai lắm. Mắt nó bị lòa, đi  đứng  chậm  chạp,  run  rẩy,  lông  mỗi ngày  một  xác  xơ,  lần  nào  vào  nhà  con Mận tôi cũng thấy nó nằm bẹp dưới gầm giường, kiểu nằm chờ chết. 

Nhưng lẽ ra con Vện không nên chết vào lúc  này.  Con  Vện  chết  vào  lúc  con  Mận https://thuviensach.vn

nhà  tan  cửa  nát  càng  khiến  tôi  thêm  xót xa:  Đến  con  Vện  cũng  bỏ  con  Mận  mà đi! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 44: ÔNG

TƯ CANG RƯỢT

THẰNG SƠN

C

on Mận lớn hơn tôi một

tuổi nhưng nó vẫn là trẻ

con. 

Trẻ  con  thì  không  biết

cách  nuôi  nấng  nỗi

buồn dài lâu như người lớn. 

Ở nhà tôi mấy ngày, con Mận đã bắt đầu biết cười. 

https://thuviensach.vn

Thằng  Tường  rất  thích  con  Mận.  Con Mận là đứa đảm đang, làm lụng luôn tay. 

Từ  ngày  có  con  Mận,  Tường  bớt  việc hẳn. 

Những  lúc  rảnh  rỗi,  Tường  rủ  con  Mận đi đập ruồi. Rồi hai đứa lúi húi cả buổi trước gầm giường đùa nghịch với con Cu Cậu. 

Chơi với con cóc chán, hai đứa lôi sách ra  thềm  giếng  ngồi  đọc  và  cười  khúc khích với nhau. 

Nhìn Tường và con Mận, tôi có cảm giác mấy đứa học dốt thường dễ kết thân với https://thuviensach.vn

nhau.  Nhưng  tôi  mặc  kệ  hai  đứa  nó.  Hễ

con Mận vui là tôi vui. 

Những  ngày  đó,  tôi  còn  nhận  được  một tin  vui  lớn.  Tôi  nghe  người  làng  kháo nhau thằng Sơn bị ông Tư Cang cưỡi trâu rượt chạy trối chết ngoài bãi Đất Sét. 

Nó  đang  hú  hí  với  con  Bé  Na  trong  bụi cây thì bị ông Tư Cang bắt gặp. Ông Tư

Cang  dắt  trâu  đi  tắm,  không  có  rựa  cầm tay  nên  không  rượt  chém  thằng  Sơn được. 

Nộ  khí  xung  thiên,  ông  phóc  lên  lưng trâu, vừa hò hét vừa giục trâu xông thẳng tới  chỗ  thằng  Sơn,  https://thuviensach.vn y  như  Quan  Vân

Trường cưỡi Xích Thố ra trận. 

Thằng  Sơn  nhìn  hai  cái  sừng  trâu  cong vòng,  nhọn  hoắt  phăm  phăm  lao  tới,  sợ

vãi cả quần. Nó buông con Bé Na, co giò chạy thục mạng. 

Ở  phía  sau,  ông  Tư  Cang  quyết  không tha,  giục  trâu  đuổi  bén  gót.  Phía  trước, thằng  Sơn  vừa  chạy  vừa  la  làng  inh  ỏi, tiếng  chân  trâu  huỳnh  huỵch,  tiếng  thét của  ông  Tư  Cang  xen  lẫn  tiếng  lục  lạc buộc ở cổ trâu không ngớt kêu leng keng càng khiến thằng Sơn mất vía. 

Người  trong  làng  đổ  ra  xem  đông  nghịt nhưng không ai nghĩ rahttps://thuviensach.vn được cách gì cứu

thằng Sơn. Con trâu cộ của ông Tư Cang phóng  như  gió,  mắt  long  sòng  sọc,  mũi sùi  bọt  giống  hệt  một  con  trâu  điên,  lơn tơn xông vào bị nó húc lòi ruột như chơi. 

Mãi  một  lúc  mới  có  người  nghĩ  ra  diệu kế:

- Leo lên cây! Leo lên cây lẹ lên! 

Cuối  cùng  thằng  Sơn  cũng  nhanh  chân leo  lên  được  một  cây  bứa  mọc  ven  bãi, áo  quần  tơi  tả,  cả  mũi  lẫn  tai  đều  xịt khói. Ngồi trên chạc cây, tay chân nó vẫn còn run bần bật, mặt không còn chút máu, mồm miệng như bị ai kéo lệch đi, muốn khóc lắm mà không kh https://thuviensach.vn óc được. 

Bữa  đó,  ông  Ba  Huấn  nghe  tin  hộc  tốc chạy ra bênh con, nhưng ớn con trâu điên chỉ dám đứng ngoài xa chửi vống vào. 

Suốt nữa tiếng đồng hồ ông Tư Cang và ông Ba Huấn chửi qua chửi lại đến điếc cả  tai.  Mãi  đến  khi  người  làng  lục  tục xúm vào can ngăn, ông Tư Cang mới hạ

hỏa,  hầm  hầm  giục  trâu  đi  về  phía  suối Lồ Ồ. 

Tôi  không  tận  mắt  chứng  kiến  màn  kịch này, chỉ nghe tụi bạn kể lại đã hả hê suốt một  tuần.  Tiếc  là  ba  tôi  đi  làm  xa,  nếu còn  ở  nhà  thế  nào  ông  cũng  đặt  vè  cho con nít đi rêu rao khắphttps://thuviensach.vn làng khắp xóm và

cha con ông Ba Huấn sẽ hết dám thò mặt ra khỏi nhà. 

Tôi kể lại cho thằng Tường và con Mận nghe chuyện thằng Sơn, Tường rụt cổ:

- Ghê quá anh há! 

Còn con Mận thộn mặt:

-  Trong  bụi  cây  có  gì  hay  ho  đâu,  thằng Sơn  rủ  con  Bé  Na  chui  vô  đó  làm  chi cho ông Tư Cang nổi khùng không biết! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 45: TIN

VUI CỦA CON MẬN

C

huyện thằng Sơn suýt bị

con  trâu  nhà  ông  Tư

Cang húc đổ ruột rốt lại

chỉ  là  tin  vui  đối  với

tôi. 

Thằng  Tường  và  con  Mận  đón  nhận  tin đó một cách thản nhiên, pha chút tò mò. 

Con Mận không biết thằng Sơn từng nuôi ý đồ đen tối đối với nó. Tường cũng thế, sau khi dọa thằng Sơn chết khiếp, nó xem https://thuviensach.vn

như  đã  trả  được  thù  cho  tôi,  không  bận tâm mảy may đến thằng du côn này nữa. 

Tin tức mà cả ba đứa tôi cùng vui hóa ra là tin do mẹ tôi đem về từ ngoài huyện. 

Tin  vui  đó  tôi  có  thể  đọc  thấy  ngay  trên vẻ  mặt  tươi  hơn  hớn  của  mẹ  tôi  khi  bà xách giỏ bước qua ngưỡng cửa. 

- Mận ơi, Mận! - Bà đặt mình xuống ghế, tháo  chiếc  nón  lá  ra  cầm  tay  quạt  lấy quạt để, miệng kêu rối rít. 

- Dạ. 

Con Mận quýnh quíu chạy ra, dường như

nó linh cảm được nhữ https://thuviensach.vn ng điều mẹ tôi sắp

nói ra cực kỳ quan trọng đối với nó. 

- Mẹ con sắp được thả rồi. 

Giống  như  mẹ  tôi  vừa  liệng  ra  một  quả

bom.  Tôi,  con  Mận  và  thằng  Tường  đều nhảy dựng lên. 

- Ôi, thiệt không cô? - Con Mận gần như

rên lên, nó phải vịn tay vào cạnh bàn cho khỏi ngã. 

-  Thiệt.  Cô  nghe  nói  bên  công  an  người ta  bảo  những  mẩu  xương  tìm  thấy  trên căn gác không phải là xương người. 

-  Không  phải  là  xương  người?  Như  vậy là ba con còn sống sa https://thuviensach.vn o? - Con Mận mếu

máo  hỏi,  mừng  rỡ,  ngây  ngô,  nước  mắt chảy vòng quanh. 

-  Ờ,  -  Mẹ  tôi  gật  đầu  -  nếu  những  mẩu xương người ta nhặt được không phải là xương  người  thì  rõ  ràng  là  ba  con  chưa chết. 

- Thế ba con đâu? 

Con  Mận  tròn  mắt  nhìn  mẹ  tôi,  làm  như

mẹ tôi dĩ nhiên phải biết câu trả lời. 

- Điều đó thì cô không biết. 

Mẹ  tôi  thở  dài,  rồi  bà  vui  vẻ  nói  thêm trước khi xách giỏ đồ chợ xuống bếp: https://thuviensach.vn

-  Nếu  ba  con  còn  sống  thì  sớm  muộn  gì

con cũng gặp lại ba con mà. 

Tôi có hàng mớ câu hỏi trong đầu nhưng cố  ép  mình  dán  kín  miệng  lại.  Con  Mận đang  vui  sướng,  tôi  không  muốn  cắt ngang dòng cảm xúc của nó. 

Tôi  chỉ  mở  miệng  khi  mẹ  tôi  đã  không còn ở đó:

- Mận nè. 

- Gì hở Thiều? - Con Mận quay nhìn tôi bằng đôi mắt long lanh, vẻ hân hoan còn rạng ngời trên mặt nó. 

Tôi đưa tay gãi gáy:

https://thuviensach.vn

- Con Vện của mày ấy mà? 

- Con Vện sao? 

-  Mày  bảo  nó  chết  cách  đây  một  tuần phải không? 

- Ờ. 

- Thế xác nó đâu? 

- Mình chôn chỗ bụi chuối sau hè. 

Nói  xong,  con  Mận  mở  to  mắt  ngạc nhiên:

- Thiều hỏi chuyện này chi vậy? 

Tôi nuốt nước bọt:

- Tao nghi xác con Vện không còn ở chỗ

cũ. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 46: XÁC

CON VỆN

Đúng như tôi phỏng đoán, khi ba đứa tôi vác  cuốc  qua  vườn  nhà  con  Mận  hì  hục đào nắm đất chỗ con Vện được chôn cất, chẳng thấy xác nó đâu. 

Thằng Tường dừng tay cuốc, quẹt mồ hôi trán, hỏi:

- Có đúng chỗ này không, chị Mận? 

-  Đúng  mà.  -  Con  Mận  xác  nhận  -  Em đào sâu thêm một chút nữa đi! 
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- Thôi, khỏi đào! - Tôi nhún vai khi thấy Tường giơ cuốc lên định bổ xuống - Con Vện không có dưới đó đâu! 

Con Mận nhìn tôi chằm chằm:

- Thiều biết xác nó ở đâu à? 

Tôi  ngập  ngừng  một  thoáng  rồi  thốt  ra thành lời sự ngờ vực cứ bám riết tâm trí tôi từ khi tôi nghe mẹ tôi bảo ba con Mận còn sống:

-  Tao  nghĩ  những  mẩu  xương  người  ta nhặt được hôm nọ trên căn gác là xương con Vện. 

https://thuviensach.vn

-  Làm  sao  là  xương  con  Vện  được?  -

Con Mận kêu lên ngơ ngác. 

Trái  với  con  Mận,  thằng  Tường  lập  tức đọc được ý nghĩ trong đầu tôi:

-  Anh  muốn  nói  là  ba  chị  Mận  bí  mật đem  xác  con  Vện  lên  trên  gác  hả,  anh Hai? 

-  Ờ.  -  Tôi  thở  hắt  ra  -  Và  nếu  tao  đoán không lầm thì vụ cháy nhà vừa rồi là do ba con Mận cố tình gây ra. 

-  Ba  mình  làm  thế  để  làm  gì?  Ba  mình tự…  đốt  nhà  à?  -  Con  Mận  hoang  mang lắp  bắp,  trông  nó  như  sắp  ngất.  Cái  vẻ

cái từ “đốt nhà” vừa đâm vào tim nó một https://thuviensach.vn

lỗ thủng. 

Tôi liếm môi:

-  Ba  mày  muốn  trốn  đi.  Có  lẽ  ba  mày không muốn tiếp tục trở thành gánh nặng cho mẹ con mày. 

-  Tại  sao  ba  mình  phải  làm  thế?  -  Con Mận  chớp  cặp  mắt  đã  bắt  đầu  đỏ  hoe  -

Ba mình muốn trốn thì cứ trốn, sao phải đốt nhà? 

- Ờ, - Thằng Tường phụ họa - hôm đó rủi người  làng  không  tới  kịp,  cả  căn  nhà trước cũng cháy ra tro còn gì! 

Tôi  sờ  tay  lên  chóp  https://thuviensach.vn mũi,  cau  mày  ngẫm

nghĩ. 

- Chậc, tao nghĩ ba mày đã tính toán hết rồi. - Tôi liếc con Mận, tặc lưỡi nói - Có thể trước khi gây ra vụ cháy, ba mày đã tưới nước lên mái nhà phía trước để lửa khỏi  bén  sang.  Hôm  đó  có  một  mình  ba mày ở nhà mà, phải không? 

- Ờ. 

Bàn tay tôi nhảy từ mũi lên trán. Tôi gõ trán:

-  Cũng  có  thể  do  nhà  trước  và  căn  gác cách nhau một quãng, ba mày tin rằng lúc ngọn  lửa  bùng  lên  thì  hàng  xóm  đã  kịp https://thuviensach.vn

chạy  tới  dập  tắt  trước  khi  nó  lan  ra  nhà trước. 

Con  Mận  lại  “ờ”,  mặt  thẫn  thờ  đến  tội. 

Chả  rõ  nó  có  nghe  những  gì  tôi  nói  hay không. 

- Nếu hôm đó ở nhà một mình tại sao ba chị  Mận  không  lẳng  lặng  trốn  đi  hả  anh Hai? - Thằng Tường vọt miệng hỏi đúng thắc mắc của con Mận lúc nãy. 

- Ờ, sao ba mình không lẳng lặng trốn đi? 

- Con Mận lặp lại một cách máy móc. 

Tôi tặc lưỡi:

-  Nếu  ba  mày  lẳng  lặ https://thuviensach.vn ng  trốn  đi,  thế  nào

khi  phát  giác  ra  mẹ  con  mày  cũng  đuổi theo.  Cho  nên  ba  mày  bày  ra  vụ  cháy nhà. Nhưng ba mày vẫn chưa yên tâm nên lén đem xác con Vện lên gác để người ta tưởng đó là xác ba mày…

Con Mận áp tay lên ngực:

-  Thế  nhỡ  vì  vậy  mà  mẹ  mình  đi  tù  thì sao? 

- Đi tù sao được. Công an người ta nhìn vô  là  biết  ngay  xương  chó  ấy  chứ.  Tao nghĩ  ba  mày  biết  thừa  mẹ  mày  chỉ  bị

giam giữ vài ngày để xét hỏi thôi. 

Tôi nói tiếp, vừa quay lưng đi ra cổng: https://thuviensach.vn

- Ba mày cũng chỉ mong có vậy. Đến khi mẹ mày được phóng thích thì ba mày đã đi xa lắc xa lơ rồi…

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 47: CON

MẬN VÀ THẰNG

TƯỜNG

T

hằng Tường lâu nay vẫn

phục  tôi  vô  điều  kiện. 

Nghe  tôi  giải  thích  tại

sao ba con Mận đốt căn

gác, nó càng phục lăn. 

Nó cứ tò tò đi theo tôi, trầm trồ suốt:

- Anh Hai thông minh ghê! 

-  Lớn  lên  chắc  anh  Hai  làm  tới  bộ

https://thuviensach.vn

trưởng. 

Tường  không  biết  làm  bộ  trưởng  là  làm gì, nhưng trong tâm trí nó chức bộ trưởng chắc là to lắm. 

Tôi phổng mũi:

-  Sao  hôm  nọ  mày  bảo  tao  sẽ  làm  đại tướng? 

- Làm đại tướng là khi nào giặc giã kìa. 

Nếu không đi đánh giặc thì anh Hai làm bộ trưởng. 

Nó chìa ngón tay út ra, hếch mặt:

- Anh cá với em không? 

https://thuviensach.vn

-  Thôi  khỏi.  -  Tôi  phẩy  tay  -  Cá  chuyện gì  ngay  trước  mắt  thì  tao  cá,  cá  chuyện làm  bộ  trưởng  lâu  quá.  Tới  lúc  đó  tao quên béng mất rồi. 

Thằng  Tường  vui  vẻ,  con  Mận  cũng  vui vẻ.  Từ  lúc  biết  ba  nó  còn  sống,  mẹ  nó sắp  được  thả,  con  Mận  như  hóa  thành con  người  khác,  cười  nói  luôn  miệng, thật  khác  xa  hình  ảnh  con  Mận  ủ  ê  tôi nhìn thấy hôm nào. 

Thực  ra,  mẹ  con  Mận  chưa  được  phóng thích ngay. Mẹ nó tuy không bị khép vào tội  ngộ  sát,  nhưng  ngoài  huyện  người  ta vẫn tiếp tục điều tra m https://thuviensach.vn ẹ nó về tội tùy tiện

nhốt ông chồng trên gác, mặc dù bây giờ

thì ai cũng biết ba con Mận muốn leo ra khỏi căn gác lúc nào cũng được. 

Con  Mận  cũng  bị  kêu  ra  huyện  mấy  lần để xét hỏi về chuyện này. Lần nào trở về, nghe  tôi  hỏi,  mắt  nó  cũng  lấp  lánh  hy vọng:

-  Chắc  mẹ  mình  sắp  được  tha  rồi.  Mình khai  là  ba  mình  tự  nguyện  để  mẹ  mình nhốt trên gác chứ không hề bị ép buộc! 

Khi trả lời tôi, gương mặt con Mận rạng lên  như  thể  đang  tắm  trong  nắng  mai khiến  tôi  không  thể  nào  dời  tia  nhìn  đi nơi khác. Những lúc đ https://thuviensach.vn ó, tôi ngắm nó như

ngắm  một  bông  hoa,  cảm  thấy  niềm  vui của nó truyền sang tôi một cách êm đềm và tôi hoàn toàn có thể nhận biết điều đó qua  nét  mặt  hoan  hỉ  của  tôi  đang  phản chiếu trong mắt nó. 

Nếu có điều gì làm tôi kém vui trong lúc đó là bao giờ đáp lời tôi xong, con Mận cũng  lật  đật  chạy  đi  kiếm  thằng  Tường, không  để  tôi  kịp  hỏi  câu  thứ  hai.  Chốc sau,  nếu  tôi  lò  dò  ra  sau  hè  thế  nào  tôi cũng nhìn thấy hai đứa nó nếu không cầm mỗi đứa một cây chổi cau lom khom quét sân thì lại khệ nệ khiêng gạo sang nhà cô Thoan  để  xay  bột  cho  mẹ  tôi  làm  bánh https://thuviensach.vn

hoặc đang cắm cúi làm một chuyện gì đó. 
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CHƯƠNG 48: TÔI

NGỨA MẮT

C

on Mận và thằng Tường

có  những  điểm  chung

mà tôi không có. 

Tôi  không  thích  động

tay  động  chân  vô  việc

nhà.  Tôi  không  thể  làm  một  công  việc nặng  nhọc  mà  vẫn  ngoác  miệng  ra  cười đùa  như  tụi  nó.  Tôi  không  thích  chơi những  tò  trẻ  con  vớ  vẩn  như  bứt  lá  hay lượm nắp keng chơi bày hàng hoặc lùng https://thuviensach.vn

sục các bờ rào để tìm hoc dủ dẻ, chỉ để

hái hoa bỏ vào túi áo cho thơm. Và cuối cùng  là  tôi  không  tài  nào  hình  dung  nổi con người ta lại có thể cắm mắt vô trang sách  dày  đặc  chữ  hàng  giờ  hay  ngồi  bệt trước  gầm  giường  suốt  buổi  chỉ  để  chơi với một con cóc. 

Tính tình giống nhau, hai đứa nó xúm xít bên nhau là chuyện bình thường. Mặc dù biết  vậy  nhưng  không  hiểu  sao  tôi  vẫn cảm thấy khó chịu. 

Trước  khi  dọn  qua  nhà  tôi,  tôi  nhớ  con Mận  từng  thỏ  thẻ  “Mình  thích  chơi  với bạn lâu rồi”, thậm chí trong những lúc cô https://thuviensach.vn

đơn  nhất  nó  từng  ôm  chặt  lấy  tôi  trong khi ngủ. 

Vậy  mà  bây  giờ  có  vẻ  con  Mận  chẳng nhớ gì hết. Tôi cay đắng và buồn tủi nhận ra lúc con Mận ở nhà con Mận, tôi ở nhà tôi, hai đứa xem ra thân thiết hơn là lúc ở chung nhà. 

Bây giờ, giống như có hai thế giới trong một  căn  nhà:  trong  khi  tôi  suốt  ngày  ở

trong  nhà  hoặc  chạy  nhảy  ở  sân  trước, con Mận và thằng Tường lại thích rủ rỉ ở

sau hè. 

Thằng Tường dĩ nhiên luôn yêu tôi. Ngày nào ó cũng nằn nì:

https://thuviensach.vn

- Anh Hai ơi, ra đây chơi với em và chị

Mận đi! 

Đôi lúc tôi xán lại chơi với tụi nó nhưng chỉ  một  lát  là  đâm  chán.  Tôi  xách  gàu nước đi qua đi lại giữa thềm giếng và cái ảng  nước  đặt  cạnh  chái  bếp  chừng  vài lần đã thấy mỏi rục cả tay. Ngay khi hai đứa  nó  nghỉ  tay  và  lôi  con  bổ  củi  trong hộp diêm ra chơi, ngoắt tôi lại, tôi cũng chẳng thấy hứng thú. Thật là ngớ ngẩn khi nằm  bò  ra  đất  cả  tiếng  đồng  hồ  chỉ  để

nghe  những  tiếng  gõ  lịch  kịch  đều  đều của con bổ củi đang bị đè chặt phần đuôi kia. 

https://thuviensach.vn

Nhưng  điều  đáng  chán  nhất  với  tôi  là trong những lúc như vậy tôi không có dịp nói  với  con  Mận  những  câu  như  “Bây giờ tao chỉ thích chơi với mày” hay “Lúc này mày có còn phơi những ngón tay bên ngoài cửa sổ không?”. 

Có thằng Tường bên cạnh, tôi chỉ có thể

hỏi  con  Mận  những  câu  nhạt  nhẽo  “Sao mày  dang  nắng  suốt  ngày  vậy?”  hay

“Mày  quét  sân  xong  chưa?”  và  tôi  hết sức buồn rầu vì điều đó. 

Cũng  có  khi  tôi  cáu  kỉnh  tìm  cách  phá đám. Tôi thò đầu ra cửa, hét thật lớn: https://thuviensach.vn

- Tường ơi, mày đang làm gì đó? 

- Em và chị Mận đang bắt con cúc. Anh ra thi bắt với em không? 

Con  cúc  nhỏ  như  hạt  tấm,  hay  đào  hang trong cát hoặc trong đất bột. Chỗ nào con cúc vừa rúc mình, mặt đất xuất hiện một cái  xoáy  như  miệng  phễu  tí  hon.  Phát hiện  ra  cái  xoáy  đó,  bọn  trẻ  con  thường bò  lom  khom,  chúm  miệng  thổi  nhè  nhẹ

cho cát bay đi. Thổi một lát, con cúc lòi ra. Giống như người ngủ say thình lình bị

ai giật mất chăn, con cúc choàng tỉnh lính quýnh quay đầu nhìn bốn phía, rồi lại rúc sâu vô trong cát để…  https://thuviensach.vn ngủ tiếp. Cách đây

hai, ba năm, tôi vẫn thích thú với trò này. 

Trong vô số hang cúc, đứa nào tìm được con  cúc  lớn  nhất  là  đứa  chiến  thắng. 

Nhưng  bây  giờ  tôi  thấy  trò  đó  thật  là buồn tẻ. 

-  Tao  không  chơi  đâu.  Mày  vô  đây  tao nhờ cái này chút! 

Thế là Tường đành bỏ dở cuộc chơi, hộc tốc chạy vô. 

Chuyện tôi nhờ Tường dĩ nhiên là những chuyện  linh  tinh,  vặt  vãnh  do  tôi  bịa  ra hoặc  nếu  không  bịa  thì  tự  tôi  thừa  sức làm. Chẳng hạn “Mày kiếm giùm tao cục tẩy!”,  “Mày  xem  tro https://thuviensach.vn ng  bếp  còn  cơm

nguội  không,  lấy  cho  tao  vài  hột  để  tao dán cái nhãn vở!”. 

Tường  bao  giờ  cũng  sung  sướng  khi được  giúp  đỡ  tôi.  Nó  đi  lục  cơm  nguội hoặc  đi  kiếm  cục  tẩy  bằng  vẻ  mặt  hớn hở. Thằng em ngây thơ không hề để ý đến khía  cạnh  vô  lý  của  sự  nhờ  vả,  càng không  nghĩ  thằng  anh  đang  cố  tình  chơi xấu nó. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 46]

CHƯƠNG 49: TÂM

TRẠNG XẤU

T

âm  trạng  của  tôi  ngày

càng tệ. 

Hình ảnh thân thiết giữa

con  Mận  và  thằng

Tường lúc nào cũng ám

ảnh tôi, ngay cả trong giấc ngủ. Thực tình nhiều  lúc  tôi  cũng  ước  ao  nếu  có  một chuyện  gì  đó  để  tôi  nghĩ  ngợi  trong những  ngày  này  thì  tôi  chẳng  thèm  nghĩ

mãi về con Mận và thằng Tường. Nhưng https://thuviensach.vn

tôi hoàn toàn bất lực và đau khổ nhận ra có  những  thứ  đã  đóng  đinh  vào  tâm  trí rồi thì nó sẽ cắm xâu ở đó không có cách gì nhổ lên được. 

Mỗi sáng ra, tôi khổ tâm hết sức khi thấy cứ sau một đêm ngủ dậy con Mận lại có vẻ  duyên  dáng  hơn  một  chút.  Càng  khổ

tâm hơn nữa khi tôi bắt đầu chú ý đến vẻ

bề ngoài của thằng Tường. 

Trước  đây,  tôi  chỉ  biết  em  tôi  đẹp  trai, nhưng  chỉ  nghĩ  hời  hợt  thế  thôi  rồi  quên ngay. Giống như tôi biết trong nhà tôi có một  cái  tủ  đẹp  hay  một  bộ  bàn  ghế  đẹp, hào  hứng  lúc  mới  mua  về  rồi  dần  dần https://thuviensach.vn

quen  mắt  thấy  cũng  bình  thường,  không buồn  quan  tâm  nữa.  Nhưng  bây  giờ  tôi bắt  gặp  mình  kín  đáo  quan  sát  thằng Tường  nhiều  lần  trong  một  ngày,  và  cứ

mỗi  lần  ngắm  nó  tôi  lại  phát  hiện  thêm một  nét  đẹp  của  nó  và  những  phát  hiện đó làm tôi sầu đời ghê gớm. 

Tâm trạng đó thật là quái quỷ khi mà tôi biết  rõ  Tường  vẫn  là  một  đứa  trẻ  ngây thơ  và  con  Mận  chắc  chắn  chỉ  xem Tường như một đứa em bé dại. 

Những  ngày  này  có  vẻ  như  tôi  đang  đi lạc  giữa  những  cảm  xúc  rối  ren,  ngày càng  dấn  sâu  vào  những  ngóc  ngách  tối https://thuviensach.vn

tăm  của  chúng.  Tôi  mơ  hồ  nhận  ra  tôi đang  mắc  kẹt  giữa  sự  ghen  tuông  hờn giận vô cớ mà không biết cách nào thoát ra. 

Từ ngày tôi biết căm ghét thằng Sơn khi nghe  nó  bộc  lộ  ý  đồ  đen  tối  với  con Mận,  tôi  nhận  ra  mình  đã  không  còn  là trẻ  con  nữa.  Có  một  điều  gì  đó  len  lỏi vào trái tim tôi khi tôi nghĩ tới con Mận. 

Dần dần, từng chút một, tôi cảm thấy thờ

ơ  với  những  trò  chơi  tôi  từng  một  thời say  mê  –  những  trò  chơi  hiện  nay  con Mận  và  thằng  Tường  đang  chơi  và  tôi đang từ bỏ. 
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Lúc bình thường, có ba người để tôi trút tâm  sự:  thằng  Tường,  con  Mận  và  chú Đàn. Bây giờ tôi không thể tâm sự với ai trong  cả  ba  người  đó  và  điều  đó  khiến đầu óc tôi thật sự nặng nề. 

Trong  thời  gian  này,  một  mình  tôi  phải đóng cả hai vai trong cuộc đời: vừa làm công tố viên kịch liệt lên án thằng Tường và  con  Mận  vừa  làm  luật  sư  hùng  hồn bào  chữa  cho  tụi  nó.  Tâm  trí  tôi  vì  thế

luôn  dao  động,  còn  trái  tim  tôi  đã  rất giống  một  quả  lắc  đồng  hồ,  luôn  nhảy qua nhảy lại giữa bồn nước nóng và bồn nước  lạnh.  Vì  như  bạn  cũng  biết  đó  (vì https://thuviensach.vn

có khi bạn cũng trải qua rồi), trái tim bị

cảm sốt thì không có loại thuốc nào chữa được. 

Tôi  vừa  khổ  tâm  về  sự  quấn  quít  giữa thằng  Tường  và  con  Mận,  vừa  khổ  tâm về sự khổ tâm của mình, cả hai sự dày vò đó  chồng  lên  nhau  khiến  tôi  cảm  thấy mình giống như người bị ngộp nước. 

Trong lúc bị đủ thứ cảm xúc tệ hại nhấn chìm, tôi đã làm một chuyện mà mãi mãi về sau tôi vẫn còn ân hận. 
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CHƯƠNG 50: CÂU

CHUYỆN CỦA MA

QUỶ

H

ôm  đó  có  hàng  loạt  sự

kiện  ngẫu  nhiên  xảy  ra

cùng lúc. Nếu chỉ thiếu

một sự kiện thôi thì ma

quỷ  đã  không  viết  nên

câu chuyện này. 

Sự  kiện  quan  trọng  nhất  là  hôm  đó  con Mận  và  thằng  Tường  vắng  nhà:  hai  đứa nó bưng gạo qua nhà c https://thuviensach.vn ô Thoan xay bột từ

sáng sớm. 

Sự kiện thứ hai là ông Năm Ve, ba thằng Ghế,  qua  nhà  tôi  kiếm  ba  tôi.  Ba  tôi  ở

thành  phố  chưa  về,  mẹ  tôi  lúc  đó  cũng không có nhà. 

Sự kiện thứ ba là con ông Năm Ve, thằng Dưa  tức  là  em  thằng  Ghế,  bị  bịnh  còi. 

Thằng  Dưa  mười  hai  tuổi,  bằng  tuổi thằng Tường, nhưng trông nó đẹt như đứa bé  tám,  chín  tuổi,  ra  đường  luôn  bị  bạn bè cốc đầu đá đít. 

Không biết nghe ai nói thịt cóc trị được bịnh  còi,  ông  Năm  Ve  suốt  ngày  lang thang các bờ bãi để b https://thuviensach.vn ắt cóc đem về tẩm

bổ co thằng con quặt quẹo. 

Lúc  ông  qua  nhà  tôi,  chỉ  có  mình  tôi  ở

nhà. Tôi đang ngồi đằng bàn lấy hộp chì màu vừa được thưởng cuối năm ra tô tô vẽ vẽ thì ông bước vào. 

- Ba con tháng này có về không, con? 

- Dạ không ạ. 

- Thế mẹ con đâu? 

- Mẹ con đi vắng, thưa bác. 

Tôi  không  biết  ông  Năm  Ve  kiếm  ba  tôi có  chuyện  gì.  Hỏi  xong  mấy  câu,  ông  đi lòng  vòng  trong  nhà,  rồi  rảo  bước  ra https://thuviensach.vn

phía sau. Ông vừa đi vừa hỏi:

-  Nhà  con  có  cái  siêu  sắc  thuốc  không con? 

- Dạ, con không biết ạ. 

Tôi đáp, đoán ông vừa cắt thuốc bắc cho thằng  Dưa  chỗ  ông  Xung,  và  lò  dò  theo chân ông xuống nhà sau. 

Ông Năm Ve mắt láo liên, chắc là muốn xem cái siêu sắc thuốc để ở đâu. Quét tới quét lui, tia nhìn của ông chạm ngay con Cu Cậu đang ngồi chồm chỗm dưới gầm giường.  Cu  Cậu  ngủ  trong  hang,  nghe tiếng  chân  người,  có  lẽ  tưởng  thằng Tường sắp cho ăn nên lạch bạch nhảy ra https://thuviensach.vn

sát mép giường, háo hức giương mắt chờ

đợi. 

- Ôi, con cóc kìa! - Ông Năm Ve reo lên. 

- Dạ. 

Tôi buột miệng, đã định nói đó là con Cu Cậu  của  thằng  Tường  nhưng  đến  phút chót tôi nín thinh. 

Nhớ  đến  cảnh  thằng  Tường  và  con  Mận ngày  nào  cũng  xúm  xít  bên  nhau  trước gầm  giường  chơi  với  con  Cu  Cậu  hàng buổi,  máu  nóng  bỗng  dồn  lên  mặt  khiến đầu  tôi  phừng  phừng.  Dĩ  nhiên  tôi  biết ông Năm Ve định làm gì với con Cu Cậu nhưng nỗi ghen tức đã khiến tôi mờ mắt. 

https://thuviensach.vn

Và  tôi  quyết  định  dùng  một  cái  kẹp  dây phơi  vô  hình  để  kẹp  chặt  đôi  môi  mình lại khi ông Năm Ve hớn hở nói:

-  Chẳng  biết  chú  này  ở  đâu  lại  nhảy  ra đây! Để bác bắt nó về cho thằng Dưa! 

Ông  cúi  xuống,  bàn  tay  lành  nghề  chẳng khó khăn gì để tóm lấy con Cu Cậu đang ngồi ngơ ngác. 
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CHƯƠNG 51: NỖI

BUỒN CỦA THẰNG

TƯỜNG

T

hực ra, khi ông Năm Ve

vươn  tay  ra,  tôi  đã

nhắm  tịt  mắt  lại.  Tôi

không  nhìn  thấy  ông  đã

tóm con Cu Cậu như thế

nào, nhưng tôi vẫn rùng

mình tưởng như những ngón tay ông đang chộp xuống trái tim tôi. 

Tôi vừa hả hê vừa cả https://thuviensach.vn m thấy xấu hổ về sự

hả  hê  của  mình.  Khi  nghe  ông  nói  “Bác về  nhé”,  tôi  gật  đầu  he  hé  mắt  ra,  rất muốn kêu lên đó là con cóc của em con, bác đừng bắt nó nhưng sự ấm ức tích tụ

lâu  nay  đã  giống  như  một  con  đê  chắn ngang cổ họng khiến âm thanh tôi phát ra giống như những tiếng ú ớ vô nghĩa. 

Ngay  buổi  trưa,  thằng  Tường  đã  phát hiện ra sự mất tích của Cu Cậu. 

Nó  và  con  Mận  lo  lắng  đi  vòng  quanh nhà, sục vào các xó tối, miệng kêu tên Cu Cậu inh ỏi. 

Kêu  chán,  Tường  chạy  ra  sân  trước  chỗ

tôi  đang  vờ  ngồi  chơihttps://thuviensach.vn bi  một  mình,  níu

vai tôi, mếu máo hỏi:

- Anh có thấy con Cu Cậu đâu không, anh Hai? 

- Con cóc của mày hả? - Tôi giương mắt, giọng  thật  như  đếm  -  Lúc  nãy  tao  vẫn thấy nó đây mà. 

-  Nhưng  bây  giờ  nó  đi  đâu  rồi.  -  Giọng Tường như khóc. 

Tôi ngó lơ chỗ khác:

-  Tao  nghĩ  chắc  nó  chui  dưới  gầm giường! 

- Không có đâu, anh Hai. Em kêu rát cả

https://thuviensach.vn

cổ mà nó vẫn không ra như mọi lần. 

Tường  vừa  sụt  sịt  vừa  lay  vai  tôi,  động tác mà những người bệnh nặng trong làng vẫn làm mỗi khi cầu cứu ông Xung. 

Tôi tặc lưỡi:

- Hay là nó ngủ say rồi? 

Nghe  tôi  nói,  Tường  ba  chân  bốn  cẳng chạy vào nhà, lần này nó và con Mận khệ

nệ  khiêng  cái  giường  qua  một  bên,  rồi hai  đứa  cầm  cây  đèn  soi  khắp  nơi.  Tụi nó  chõ  miệng  xuống  hang  cóc,  thi  nhau gào nhức cả tai. 

Cuối  cùng  thằng  Tường  quyết  định  chạy ra hè xách cây cuốc vào hì hục đào tung https://thuviensach.vn

hang  cóc.  Đến  khi  biết  chắc  Cu  Cậu  đã biến  mất,  nó  buông  cuốc  xuống,  òa  ra khóc. 

Tôi chạy vào nhà đúng lúc mẹ tôi về tới. 

- Con làm gì mà đào xới nền nhà tung tóe thế  này?  -  Mẹ  tôi  cau  mày  nhìn  Tường, giọng phật ý. 

- Con Cu Cậu…

Tường  chỉ  nói  được  ba  tiếng  rồi  “hức hức” không nói tiếp được nữa. 

Con Mận phải đỡ lời:

- Con cóc đó, cô. 
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-  Nó  sao  rồi?  -  Mẹ  tôi  hỏi,  bà  biết  con cóc đó. 

-  Nó  đi  đâu  mất  rồi.  -  Vẫn  con  Mận  trả

lời, tôi thấy mắt nó hoe hoe đỏ. 

- Thôi, nín đi con! Có vậy mà cũng khóc! 

Nó  đi  chơi  đâu  đó  rồi  nó  quay  về  thôi mà. 

Mẹ  tôi  an  ủi  Tường,  bằng  giọng  của người biết hết mọi thứ, giống như tôi vẫn nghe  ông  Xung  vừa  bốc  thuốc  vừa  trấn an bệnh nhân “Yên tâm đi, dì Tám! Bệnh này nhẹ thôi, uống hết thang thuốc này sẽ

khỏi ngay mà”. 
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Không biết thằng Tường có tin lời mẹ tôi không  mà  những  tiếng  nức  nở  cả  nó  nhỏ

dần  rồi  im  bặt.  Nó  đưa  tay  quẹt  nước mắt, chậm chạp đứng lên, cùng con Mận khiêng chiếc giường đặt lại chỗ cũ. 

Tôi  lật  đật  nhào  tới,  như  không  làm  thế

thì  sự  áy  náy  trong  lòng  tôi  không  sao ngủ yên:

- Để tao phụ với! 
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CHƯƠNG 52: TÔI

HỐI HẬN

M

ẹ  tôi  chỉ  nói  thế  thôi

chứ tôi biết con Cu Cậu

sẽ  mãi  mãi  không  về. 

Nó  đã  nằm  trong  nồi

cháo  của  ông  Năm  Ve, 

sau đó đã chui vô bụng

thằng Dưa. Nó sẽ không bao giờ quay về

với em tôi nữa. 

Thằng  Tường  không  biết  tường  tận  như

tôi nhưng sau ba ngày thì nó đã linh cảm https://thuviensach.vn

rằng nó sẽ không còn dịp gặp lại con Cu Cậu nữa. 

Kể từ lúc đó, Tường giống như kẻ bị nỗi buồn đánh gục. Nó không còn là đứa trẻ

vui  vẻ,  hoạt  bát  như  mọi  ngày.  Nó  cũng chẳng buồn rủ rỉ rù rì với con Mận. 

Nhiều lúc tôi bắt gặp nó ngồi khóc thầm một mình ở sau hè, với chiếc vỉ đập ruồi để  trước  mặt  và  con  Mận  ngồi  buồn  xo cách đó một quãng. 

Lúc  này  ông  Cả  Hớn  đã  dọn  về  ở  nhà con  Mận.  Ông  vừa  xây  lại  nhà  sau  khi ngôi nhà cũ bị sập, bây giờ ông bán ngôi nhà  mới  xây  cho  ông https://thuviensach.vn Bé  hàng  xóm  để

ông này dỡ nhà lấy đất chồng rau và xây chuồng trại. 

Bán được nhà, ông Cả Hớn vay thêm tiền để mua nhà con Mận. Từ khi biết tin ba con  Mận  còn  sống,  những  mẩu  xương cháy  khét  trên  căn  gác  không  phải  là xương  người,  nhà  con  Mận  tự  nhiên được giá. Vì nhà nó nằm ngay đường lộ, thuận tiện cho việc làm ăn buôn bán. 

Tôi liếc con Mận, không hiểu nó buồn vì ngôi  nhà  ấu  thơ  của  nó  bây  giờ  đã  qua tay người khác hay buồn vì thằng Tường buồn. 

Tôi  bước  lại,  ngập  https://thuviensach.vn ngừng  ngồi  xuống

cạnh  Tường.  Tôi  định  an  ủi  nó  nhưng chớp  mở  lời  tôi  lại  phân  vân,  cảm  thấy bất cứ câu gì tôi nói ra vào lúc này cũng gắn với sự dối trá. 

Thực  sự  thì  tôi  không  nghĩ  em  tôi  lại buồn đến vậy. Và tôi có thể nói mà không sợ  trời  sập  xuống  đầu  rằng  tôi  vô  cùng hối hận trước vẻ mất mát và đau đớn của nó  và  diều  đó  khiến  tôi  tự  nguyền  rủa mình suốt mấy ngày liền. 

Tường cũng không nói gì, dù nó biết tôi vừa  ngồi  xuống  cạnh  nó.  Đầu  cúi  gằm, cằm  tì  vào  xương  ức,  chỉ  thêm  bầu  trời sà  xuống  trên  vai,  nó  sẽ  giống  hệt  bức https://thuviensach.vn

tranh thần Atlas bị phạt tôi từng nhìn thấy trong các cuốn truyện cổ tích nó hay đọc. 

Hai  anh  em  ngồi  bất  động  bên  nhau  lâu thật lâu. Cuối cùng, tôi mấp máy môi:

-  Đừng  buồn  nữa,  em!  Ít  hôm  nữa  thôi, con Cu Cậu sẽ quay về! 

Tôi  nhận  ra  tôi  vừa  gọi  Tường  bằng

“em”, hoàn toàn không cố ý, giọng mềm hẳn đi. 

-  Nó  không  quay  về  đâu,  anh  Hai.  -

Tường  cựa  quậy  vai  và  hông,  ánh  mắt vẫn  bị  cột  chặt  vào  chiếc  vỉ  đập  ruồi trước mặt. 
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- Sao em biết? 

-  Em  vừa  gặp  thằng  Dưa.  Nó  khoe  hôm trước ba nó bắt được một con cóc ở nhà mình. 

Tường thổn thức đáp, giọng nó cất lên từ

chỗ  nào  đó  lơ  lửng  giữa  đầu  và  ngực, nghe nghèn nghẹt, và tuy nó cúi gằm đầu tôi  vẫn  thấy  nước  mắt  đã  lại  ứa  ra  trên mặt nó. 

- Lúc đó nhà mình không có ai à? - Tôi vờ hỏi, tim đập thình thịch, phải rất khó khăn  tôi  mới  không  để  mình  nhảy  bắn lên. 
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-  Chắc  vậy.  Nếu  lúc  đó  có  mẹ,  anh,  em hay chị Mận ở nhà, chắc con Cu Cậu đã không gặp nạn. 

Tôi  nhè  nhẹ  thở  ra  khi  nghe  Tường  liệt tôi trong số những người có thể cứu con Cu  Cậu  khỏi  sự  bất  trắc  của  số  phận. 

Chắc ông Năm Ve chỉ kể qua loa, không nhắc  đến  tôi  trong  câu  chuyện  của  ông! 

Tôi  nhủ  bụng,  và  quyết  định  đóng  lại  bí mật này. Mãi mãi. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 50]

CHƯƠNG 53: LŨ VỀ

T

rước  hôm  trò  chuyện

với thằng Tường, tôi có

nghĩ  đến  chuyện  mò

mẫm  các  bờ  ruộng  bắt

một  con  cóc  khác  rồi

lén  lút  bỏ  vào  gầm

giường.  Tôi  sẽ  nói  với  em  tôi  rằng  con Cu  Cậu  rốt  cuộc  đã  trở  về,  mặc  dù  tôi không chắc âm mưu của tôi có bị nó phát hiện hay không. 

Nhưng  bây  giờ  ý  tưởng  đó  đã  được  gỡ
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khỏi đầu tôi. Tường đã biết con Cu Cậu

không  còn  trên  cõi  đời  này  nữa,  tôi không thể gạt nó được. 

Trong khi tôi chưa biết làm cách nào để

chuộc lại lỗi lầm của mình thì mưa lũ đột ngột kéo về làng. Rồi nhiều biến cố liên tiếp xảy ra khiến thằng Tường không còn thời  gian  và  tâm  trí  để  tắm  mình  trong nỗi  buồn  Cu  Cậu  và  tôi  thực  sự  sung sướng vì điều đó. 

Những  ngày  đó,  ngoài  trời  mây  đen xuống thấp gầ chạm nóc ngôi nhà thờ duy nhất trong làng. Gió đong đầy hơi nước, báo  hiệu  lũ  sắp  về.  Làng  tôi,  lũ  tháng bảy, tháng mười, năm nay ve sầu vừa kéo https://thuviensach.vn

đàn mà trời đã muốn sa mưa. 

Năm  ngoái,  năm  kia  mưa  lũ  cũng  bất thường như thế. Ba tôi bảo đó là do khí hậu trái đất thay đổi và do thời gian gần đây rừng thượng nguồn bị tàn phá không thương tiếc. 

Chiều  chiều  tôi  ngồi  trong  nhà  ngó  ra, thấy  mây  tụ  lại  từng  bầy.  Như  đội  quân đang điểm binh, mây kéo về tập hợp mỗi ngày một dày, chậm rãi nhưng quyết liệt, và  khi  đã  giăng  kín  bầu  trời  với  lượng nước ước chừng có thể làm trôi cả ngôi làng, mưa bắt đầu rơi. 

Buổi  sáng  mưa  rơi  tí  https://thuviensach.vn tách,  đến  gần  trưa

bỗng  vỡ  òa  như  bầu  trời  đột  ngột  bị

thủng. Suốt từ trưa đến tối, mưa chạy rầm rập  trên  mái  tranh,  nước  dột  tứ  tung khiến nhà tôi không ai chợp mắt. Mẹ tôi, tôi,  thằng  Tường  và  con  Mận  gần  như

bới tung cả nhà để lôi ra bất cứ thứ gì có thể  hứng  nước  mưa  từ  mái  nhà  liên  tục rót  xuống:  thùng  thiếc,  thau  nhôm,  ca nhựa,  gáo  dừa,  gàu,  nồi,  chảo,  ấm,  cả

những chiếc bát vỡ. 

Mưa như người giận dai, gầm gừ, xối xả

và  miên  man,  có  cảm  giác  mây  đen  đã kéo cả đại dương lên trời để bây giờ hả

hê trút xuống. 
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Nửa khuya, lũ từ trên nguồn tràn về, mực nước từ từ dâng lên mấp mé mặt giường trong ánh mắt lo lắng của mẹ tôi. Cả nhà tôi  leo  hết  lên  giường,  xách  theo  mấy chiếc đòn kê để ngồi cho khỏi ướt mông, co ro chờ trời sáng. 

Rất  may,  lũ  chỉ  quét  qua  một  đêm,  sáng hôm sau mưa ngớt, nước bắt đầu rút dần để lại mặt đường nhớp nháp và sạt lở, và vô số rác rến, gỗ mục, xác súc vật vướng vào  các  gốc  cây,  vách  nhà  và  hàng  rào. 

Cảnh  vật  sau  khi  lũ  đi  qua  trông  hoang tàn như một phim trường vừa quay xong cảnh chiến tranh. 
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Đến trưa thì cuộc tổng kết thiệt hại đã có kết  quả:  ông  Tư  Cang  trôi  mất  một  con trâu, ông Năm Ve chết một con heo ngay trong  chuồng,  nhà  cô  Thoan  chái  bếp  bị

cuốn,  còn  vườn  rau  tốt  tươi  nhà  ông  Bé thì  bây  giờ  đã  rất  thích  hợp  để  làm  sân vận động cho con nít đá banh. 

Nhưng tai họa lớn nhất là chiếc cầu bắc ngang  qua  suối  Lồ  Ồ  đã  bị  lũ  giật  sập: nữa  chiếc  cầu  còn  lại  một  đầu  dính  trên mố  cầu  đầu  kia  chúi  xuống  nước  như

người  té  suối  bị  kẹt  chân,  nửa  chiếc  kia chẳng rõ trôi đi đâu. 
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CHƯƠNG 54: CUỘC

TRA HỎI

Đó chỉ là những thiệt hạ về của. 

Thiệt hại về người mới làm rúng động cả

làng. 

Thằng Dưa con ông Năm Ve đi đâu cũng bô bô chính mắt nó nhìn thấy chị Vinh bị

lũ cuốn trôi. Nó bảo nó ra sau hè đi tiểu, thấy  chị  Vinh  ngụp  lặn  giữa  dòng  nước xiết,  nó  kêu  cứu  inh  ỏi  nhưng  gió  thổi lồng  lộng  không  ai  nghe  thấy.  Nó  tính chạy  vào  nhà  kêu  ba  https://thuviensach.vn nó  ra,  vừa  ngoảnh

tới ngoảnh lui đã thấy chị Vinh trôi xa tít, chỉ  còn  là  một  chấm  nhỏ  ở  cuối  cánh đồng. 

Chẳng  biết  thằng  Dưa  có  bịa  chuyện không nhưng chị Vinh mất tích sau cơn lũ

là  chuyện  thật.  Từ  trưa  đến  tối,  nhà  chị

Vinh tiếng khóc như ri. 

Thầy Nhãn qua nhà ông Năm Ve gạn hỏi thằng  Dưa,  người  lớn  con  nít  bu  xem đông như kiến. 

Tôi,  thằng  Tường,  con  Mận  cũng  hăng hái  góp  phần  vào  đám  đầu  cổ  lố  nhố, chen  chúc  nghe  thằng  Dưa  kể  lại  câu chuyện  mà  thực  ra  c https://thuviensach.vn ả  làng  ai  cũng  đã

thuộc lòng. 

Ông  Năm  Ve  ngồi  tréo  chân,  tư  thế  cho biết  ông  cảm  thấy  mình  đột  nhiên  trở

thành nhân vật quan trọng. Lướt mắt qua đám  đông  một  vòng  rồi  quay  nhìn  thằng Dưa  đang  đứng  khoanh  tay  trước  mặt, ông thình lình đập bàn đánh “rầm” khiến đám con nít đứng gần giật bắn mình, cất giọng nghiêm nghị:

-  Thầy  hỏi  gì  con  phải  đáp  cho  đàng hoàng nghe chưa! 

- Dạ. 

-  Phải  nói  thật,  không  được  thêm  bớt https://thuviensach.vn

nghe chưa! 

Thằng  Dưa  lại  “dạ”,  mặt  như  tờ  giấy trắng,  có  lẽ  nó  không  ngờ  chỉ  vì  tình  cờ

chứng  kiến  cảnh  chị  Vinh  bị  nước  cuốn mà nó bỗng trở thành tội phạm. 

Tiếng xì xào lập tức im bặt khi thầy Nhãn bắt đầu cuộc chất vấn:

- Con nhìn thấy chị Vinh lúc mấy giờ hả

con? 

- Dạ, con không biết. Nhà con không có đồng hồ. 

- Lúc đó là buổi sáng hay buổi trưa? 
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- Dạ, buổi sáng. Sáng sớm con hay ra sau

hè đi tiểu. 

Câu trả lời thật thà của thằng Dưa khiến đám trẻ con đứng chung quanh giống như

bị  cù.  Những  tiếng  cười  hí  hí  vang  lên làm  buổi  hỏi  cung  đột  nhiên  mất  hết  vẻ

nghiêm trang. 

Thầy Nhãn đanh mặt lại, ý là dùng vẻ uy nghiêm  để  vãn  hồi  trật  tự  nhưng  tụi  con nít  dù  đưa  tay  bụm  miệng,  những  tràng rinh rích như chuột rúc vẫn phát ra đằng sau các kẽ tay. 

Ông Năm Ve sau khi ra oai bằng cách nạt thằng con, bây giờ lôi thuốc rê trong túi áo  ra,  thong  thả  quấn, https://thuviensach.vn y  như  một  người

vô can. 

Thầy  Nhãn  hỏi  thêm  vài  câu  nữa,  vẫn chẳng  phát  hiện  ra  điều  gì  bất  thường trong  những  câu  trả  lời  của  thằng  Dưa, mặt  thầy  đột  ngột  nhàu  đi  và  lưng  thầy sụp  xuống  khiến  người  thầy  trông  như

ngắn đi một khúc. 

Lòng nặng nề, tôi kéo tay thằng Tường và con Mận, lôi hai đứa ra khỏi đám đông:

- Về thôi! 

Mắt thằng Tường ửng đỏ:

- Thế chị Vinh chết thật rồi hở anh? 
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-  Chết  sao  được  mà  chết!  Biết  đâu  khi

chị Vinh trôi xuống dưới kia lại có người cứu! 

Tôi nạt thằng Tường nhưng lại nghe sống mũi cay cay, liền quay mặt đi. 

Đúng lúc đó, tôi nhìn thấy chú Đàn. 
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CHƯƠNG 55: ĐIỆU

NHẠC VUI

C

hú  Đàn  đứng  lẫn  trong

đám  người  bu  quanh

nhà  ông  Năm  Ve.  Chú

đứng  tuốt  sau  cùng  (có

lẽ  vì  sợ  thầy  Nhãn  bắt

gặp)  nên  lúc  nãy  tôi

không nhìn thấy chú. 

Như  có  linh  tính,  chú  thình  lình  ngoảnh mặt về phía tôi và khi thấy tôi định chạy lại phía chú, chú vội vã khoát tay ra hiệu https://thuviensach.vn

cho tôi về nhà trước. 

Tối đó, chú Đàn qua chơi. 

Tôi  cố  tìm  ở  chú  bộ  mặt  người  ta  vẫn thường  đeo  trong  đám  tang  nhưng  trông chú không có vẻ gì buồn bã. 

Chú ngồi trên thềm giếng, ngẩn nhìn bóng trăng  mờ  nấp  sau  sương  mù  và  lôi  cây acmônica ra thổi. 

Tiếng  kèn  của  chú  bữa  nay  hoàn  toàn không giống tiếng kèn nỉ non ngày nào. 

Tôi ngạc nhiên khi nghe chú thổi một bản hành khúc có âm điệu vui tươi:
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- Sao chú thổi bài này? 

Chú  Đàn  nhét  cây  kèn  vô  túi  áo,  vui  vẻ

nói:

- Chú sắp đi tìm chị Vinh. 

Tường níu tay chú, mừng rỡ:

- Chị Vinh còn sống hả chú? 

-  Chú  đoán  vậy.  -  Chú  Đàn  ôm  vai Tường - Chị Vinh có phúc tướng, thế nào cũng có người cứu. 

Con Mận vọt miệng:

-  Hồi  chiều  bạn  Thiều  cũng  nói  y  như

chú. 

Chú  Đàn  cúi  sát  đầu  vào  ba  đứa  tôi,  hạ
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giọng:

-  Đây  là  chuyện  bí  mật,  tụi  con  không được nói cho ai biết nghe chưa! 

Ba đứa tôi cùng “dạ” và không nghĩ chú Đàn lại bỏ nhà ra đi ngay khuya hôm đó. 

Sáng vừa mở mắt, chưa kịp chui ra khỏi mền,  tôi  đã  nghe  tiếng  bà  hỏi  mẹ  tôi, chắc bà qua nhà tôi từ sớm:

- Con có biết thằng Đàn đi đâu không? 

- Dạ không. Tối hôm qua chú Đàn có ghé nhà con nhưng con không nghe chú nói gì hết. 
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Bà tôi lại hỏi:

- Mấy đứa nhỏ ngủ dậy chưa? 

Thằng Tường bấm tôi:

- Chết rồi. Lát bà hỏi mình nói sao, anh Hai? 

Tôi đáp, sau một hồi nghĩ ngợi:

- Cứ nói thật cho bà biết. 

- Chú Đàn dặn mình đừng nói mà. 

-  Nhưng  nếu  mình  không  nói,  bà  sẽ  lo lắng. 

Sợ  thằng  Tường  phản  đối,  tôi  chép miệng:

-  Tao  nghĩ  chú  Đàn  https://thuviensach.vn không  muốn  bà  lo

lắng đâu. 

Trán  bà  tôi  dãn  ra  khi  nghe  tôi  và  thằng Tường thuật lại những gì chú Đàn nói. 

Nhưng liền sau đó bà lại nhăn mặt:

-  Thằng  khỉ!  Lũ  đã  cuốn  làm  sao  sống được mà tìm! 
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CHƯƠNG 56: THẦY

NHÃN QUA NHÀ TÔI

H

ôm  sau  tới  lượt  thầy

Nhãn qua nhà tôi. 

Tay  cầm  cây  roi  mây, 

thầy quát ngay từ ngoài

cổng:

- Thằng Đàn đâu? 

Mẹ tôi bước ra, lễ phép:

- Chào thầy. 

Tôi,  thằng  Tường  và  https://thuviensach.vn con  Mận  theo  cửa

bếp  xô  nhau  chạy  ra  sau  hè,  nấp  chỗ

chuồng gà len lén nhìn vô. 

Trong  ba  đứa,  thằng  Tường  chạy  nhanh nhất.  Nó  chưa  quên  lần  chạm  trán  với thầy Nhãn hôm nào. 

Tôi  trông  rõ  bộ  mặt  hầm  hầm  của  thầy Nhãn bên kia bức vách. Thầy hỏi mẹ tôi bằng giọng gay gắt:

- Chị biết thằng Đàn dẫn con Vinh trốn đi đâu không? 

Mẹ tôi ngẩn ra:

-  Tôi  nghe  nói  cháu  Vinh  bị  nước  cuốn mà, thầy. 
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- Cuốn cái…

Thầy  Nhãn  tức  giận  đến  mức  quên  mất thầy  đang  làm  thầy,  suýt  nữa  văng  tục. 

Phút  chót,  sực  nhớ  ra  đang  nói  chuyện với mẹ tôi, thầy kịp nắn lại câu nói:

- Cuốn cái… gì mà cuốn! Nước cuốn con Vinh hôm trước, hôm sau thằng Đàn mất tích là sao? 

Mẹ tôi vẫn bình tĩnh:

- Chắc chú Đàn xuôi miệt dưới, xem có ai cứu được cháu Vinh hay không. 

Lúc  đó,  tôi  ghét  thầy  Nhãn  kinh  khủng. 
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lúc  nào  trông  thầy  cũng  hung  hăng,  nói

chuyện  với  mẹ  tôi  thầy  cũng  giở  giọng hoạnh họe, quát tháo y như thể ai cũng là học trò của thầy. Nếu có thêm chiếc bờm, thầy đã giống hệt một con sư tử. 

Tôi chỉ hết ghét thầy khi hôm sau thầy lại qua, lần này con roi mây quen thuộc biến mất.  Thái  độ  thầy  cũng  khác  hẳn,  trông như  thầy  vừa  khoác  nhầm  bộ  mặt  của  ai đó. 

Thầy  ngồi  xuống  chiếc  ghế  đối  diện  với mẹ tôi, mặt se lại, có cảm giác thầy vừa già đi cả chục tuổi. 

Thầy nói, giọng mệt mỏi:
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- Chị nói thiệt với tôi đi. Tôi cầu xin chị

đó. 

-  Hôm  qua  tôi  đã  nói  với  thầy  rồi  mà, thầy. 

Thầy  Nhãn  dùng  hai  bàn  tay  ấn  lên  thái dương,  động  tác  của  kẻ  đang  bị  chứng nhức đầu hành hạ:

- Thú thực là tôi không tin thằng Đàn đi kiếm  con  Vinh.  Tôi  cũng  không  tin  con Vinh nhà tôi bị nước cuốn. 

- Thầy căn cứ vào đâu…

Thầy Nhãn ngắt lời mẹ tôi:
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- Tôi căn cứ vào linh cảm của người cha. 

Con tôi chưa chết. Tôi nghĩ thằng Đàn và con Vinh đã lập mưu trốn đi. 

Tôi,  thằng  Tường  và  con  Mận  vẫn  nấp ngoài  hè  nghe  trộm  và  câu  nói  của  thầy Nhãn  khiến  tụi  tôi  không  thể  không  chìa vẻ mặt sửng sốt vào mắt nhau. 

Như không thấy vẻ ngơ ngác của mẹ tôi, thầy Nhãn lại cất giọng, lần này nghe như

van  nài,  là  thứ  giọng  tôi  không  bao  giờ

hình dung có thể thốt ra từ đôi môi quen quát  thét  của  thầy  nên  cảm  giác  rất  kỳ

cục:
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- Chị biết tụi nó ở đâu, chị kêu về giùm, tôi  cảm  ơn  chị  ngàn  lần!  Nói  là  tôi  sẵn sàng tác thành cho hai đứa nó…

Giọng thầy Nhãn đột nhiên đùng đục như

phát  ra  đằng  sau  một  chiếc  khăn  tay  và những  giọt  nước  mắt  đang  từ  từ  lăn  ra khỏi  đuôi  mắt  nhăn  nheo  của  thầy  khiến tôi há hốc miệng, bắt gặp mình đối diện với một tâm trạng rất khó tả. 
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CHƯƠNG 57: THẰNG

DƯA

N

hững gì ba đứa tôi nghe

thấy trong ngày hôm đó

giống như một mồi lửa, 

rất  thích  hợp  để  châm

ngòi cho một cuộc tranh

cãi. 

Thằng  Tường  hỏi  ngay,  khi  thầy  Nhãn vừa ra khỏi nhà:

- Anh tin chuyện đó không, anh Hai? 

https://thuviensach.vn

- Chuyện gì? 

-  Chuyện  chú  Đàn  và  chị  Vinh  rủ  nhau trốn khỏi làng. 

Tôi chưa kịp đáp, con Mận đã giành trả

lời:

-  Mình  không  tin.  Thằng  Dưa  bảo  chính mắt nó trông thấy chị Vinh bị lũ cuốn mà. 

- Nhỡ thằng Dưa bịa chuyện thì sao? 

- Nó bịa chuyện để làm gì? 

Tường  xộc  mười  ngón  tay  vào  mái  tóc, bối rối đáp:

- Làm sao em biết được. 

Nó  nói  tiếp,  khẽ  liếc  https://thuviensach.vn con  Mận  bằng  ánh

mắt  của  người  vừa  biết  mình  phạm  sai lầm:

- Em chỉ nói “nhỡ” thôi mà. 

Con Mận tặc lưỡi, giọng khôn ngoan:

-  Nếu  thằng  Dưa  bịa  chuyện,  thầy  Nhãn đã  biết  rồi.  Thầy  gạn  hỏi  nó  hàng  buổi mà có phát hiện điểm gì khả nghi đâu. 

- Thầy Nhãn không nghi nhưng tao nghi. -

Tôi  nhún  vai,  cảm  thấy  mình  không  thể

làm thinh được nữa - Nếu chị Vinh bị lũ

cuốn thật thì chú Đàn không tươi tỉnh đến vậy. 

Có  vẻ  trí  nhớ  của  co https://thuviensach.vn n  Mận  bị  câu  nói

của  tôi  đánh  thức.  Nó  nhanh  nhẩu  phụ

họa,  quên  ngay  nhận  định  hùng  hồn  của mình vừa rồi:

-  Ờ  há!  Mình  nhớ  tối  hôm  đó  chú  Đàn chẳng tỏ ra đau khổ chút xíu nào hết. 

Thằng Tường nghệt mặt nhìn tôi:

- Vậy là thằng Dưa bịa chuyện hở anh? 

- Tao không biết. Tao và mày đi kiếm nó hỏi xem! 

Tôi và Tường bắt gặp thằng Dưa bên bờ

suối Lồ Ồ. Nó đang chí chóe giành nhau với  mấy  đứa  nhóc  trong  làng  vị  trí  gần bờ  suối  nhất  để  đứng  https://thuviensach.vn xem  người  ta  đắp

đường. 

Trong  khi  chờ  sửa  cầu,  cần  có  một  con đường vắt qua suối để giải quyết chuyện lưu  thông  trên  đường  lộ.  Xe  đò  phía trong  chạy  ra,  phía  ngoài  chạy  vô,  đổ

khách  và  hàng  hóa  xuống  bên  này  đầu cầu.  Hành  khách  mang  đồ  đạc  theo  con đường đất tạm bợ lội bộ qua đầu cầu bên kia,  leo  lên  xe  đò  đi  tiếp,  gọi  là  “sang xe”. 

Con đường đất lúc này đắp đã gần xong, người lớn trẻ con đứng trên bờ xem như

xem hát. 

Tôi vòng ra sau lưng t https://thuviensach.vn hằng Dưa, đập tay

lên vai nó:

- Nè. 

Dưa quay lại, thấy tôi, liền gầm gừ:

-  Tao  xí  chỗ  trước,  mày  không  được giành à nghe! 

Tôi bĩu môi:

- Tao thèm giành. 

Tôi giật áo nó:

- Mày ra đây tao nói chuyện này hay lắm. 

-  Chuyện  gì  vậy?  -  Cặp  mắt  thằng  Dưa láo liên, vẻ cảnh giác. 
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- Thì mày ra đây đi! 

Sau một thoáng ngần ngừ, Dưa bước theo tôi  lại  chỗ  bờ  ruộng  thằng  Tường  đang ngồi  đợi.  Nhác  thấy  Tường,  thằng  Dưa lập tức khựng lại, lo lắng:

- Hai anh em mày định làm gì? 

-  Mày  yên  tâm  đi!  -  Tôi  trấn  an  thằng Dưa  -  Tao  dắt  em  tao  tới  đây  để  làm nhân chứng thôi. 

-  Nhân  chứng?  -  Dưa  mở  to  mắt,  vẫn chưa hiểu tôi muốn nói gì. 

Tôi đá chân vào bờ thửa, cười khảy:

- Tao nói cho mày biết, em tao là “chim xanh” của chị Vinh và  https://thuviensach.vn chú Đàn tao đó. 

- Chim xanh? - Thằng Dưa ù ù cạc cạc, cái  cách  nó  nhìn  tôi  như  thể  tôi  vừa  nói tiếng Ả Rập. 

- “Chim xanh” tức là người đưa thư đặc biệt.  -  Tôi  nhếch  mép  giải  thích  -  Xưa nay chú Đàn tao và chị Vinh gửi thư cho nhau, toàn do một tay thằng Tường. 

Tới đây, Dưa bắt đầu ngờ ngợ, có vẻ nó đã đoán được mối quan tâm của tôi. Mặt nó bất giác lộ vẻ xao xuyến:

-  Nhưng  chuyện  đó  thì  liên  quan  gì  tới tao? 

- Liên quan hay không thì mày tự hiểu. -
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Tôi hừ mũi - Tao chỉ muốn cho mày biết là bất cứ bí mật gì chú Đàn tao cũng kể

cho thằng Tường nghe hết á. 

Thằng  Dưa  tránh  ánh  mắt  của  tôi.  Nó nhìn lên trời, nói “Ờ há”. 

Lần này tôi không sút vào bờ đất. Tôi đá vào chân thằng Dưa:

-  “Ờ  há”  cái  gì!  Mày  khai  thật  đi!  Tại sao  mày  bịa  ra  chuyện  chị  Vinh  chết đuối? 

Dưa bị tôi bắt nọn, mặt bợt đi:

- Tao nói, tụi mày không được kể lại với ai đấy nhé! 

https://thuviensach.vn

Tôi  mừng  rơn,  nhưng  ngoài  mặt  vẫn  ra vẻ bất bình:

- Chuyện này liên quan đến chú tao, ngu gì tao kể! 

Chính  quan  hệ  “chú  cháu”  này  đã  dọa thằng  Dưa  sợ  đến  mất  trí.  Nó  quên  rằng nếu  có  chuyện  gì  chú  Đàn  cũng  tâm  sự

với thằng Tường thì hai anh em tôi chẳng cần phải nhọc công tra hỏi nó làm chi. 

Bữa  đó  có  bao  nhiêu  bí  mật  thằng  Dưa dốc tuột ra hết. Như thể nó đang lộn trái một  cái  túi  và  giũ  mạnh.  Tôi  và  thằng Tường  nhặt  nhạnh  những  mẩu  bí  mật https://thuviensach.vn

đang  tung  tóe  của  nó  và  ghép  lại  thành câu  chuyện  động  trời  này:  Chị  Vinh  đã cho  thằng  Dưa  tiền  để  nó  phao  tin  chị

chết  đuối.  Chị  Vinh  giữ  vai  trò  tác  giả

kịch  bản  kiêm  đạo  diễn,  thằng  Dưa  là diễn  viên,  chỉ  lặp  lại  những  gì  chị  mớm cho  nó.  Hèn  gì  cả  làng  bị  lừa  và  thầy Nhãn  xoay  thằng  Dưa  như  đèn  cù  vẫn không  tìm  ra  sơ  hở  trong  những  lời  bịa đặt của nó! 

Lúc này lòng tôi đã nhẹ nhõm lắm. 

-  Chị  Vinh  cho  mày  nhiều  tiền  không?  -

Tôi nhìn thằng Dưa, cười hỏi. 

- Tao giúp chị Vinh khhttps://thuviensach.vn ông phải vì tiền. -

Thằng  Dưa  ngoảnh  mặt  đi  -  Chị  Vinh thương  tao  nhất.  Tao  cũng  thương  chị

Vinh nhất. 

-  Ai  bảo  mày  vậy?  -  Tôi  đập  tay  lên ngực - Chị Vinh thương tao nhất. Mày chỉ

được thương nhì thôi! 

Dưa  tính  ngoác  miệng  cãi,  tôi  nhìn  thấy quai  hàm  nó  động  đậy,  nhưng  rồi  nó chẳng nói gì, chỉ làm thinh chạy về phía bờ suối. Chắc nó sực nhớ ra tôi là cháu của  chú  Đàn.  Chị  Vinh  thương  chú  Đàn, đương nhiên thương cháu của chú nhất. 
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CHƯƠNG 58:

NHỮNG NGÀY ĐÓI

S

au lũ, làng lâm vào đói

kém. 

Làng  tôi  là  làng  nghèo, 

ba tôi không kiếm được

việc làm phải bỏ đi làm

ăn xa. Ở thành phó công việc của ba tôi cũng  rất  bấp  bênh.  Toàn  việc  thời  vụ, bữa  có  bữa  không,  lương  công  nhật  chỉ

đủ cho ba tôi sống qua ngày để chờ thời. 

Nghe  tin  lũ,  ba  tôi  về https://thuviensach.vn nhà  vài  ngày,  lợp

lại  mái  tranh,  đắp  lại  cái  nền,  dựng  lại giàn  mướp.  Rồi  vội  vã  đeo  túi  ra  đi, chẳng thiết tha đặt vè cho con nít hát trêu hay la cà nhà này nhà nọ kể chuyện Tiết Đinh San và Phàn Lê Huê như trước nữa. 

Tôi có thể nhìn thấy sự đói kém hiển hiện từng ngày trong mâm cơm. Nồi cơm lưng hơn. Thức ăn ít đi. Cá thịt thưa thớt dần, có  hôm  mất  tích  hẳn.  Thỉnh  thoảng  có bữa  tôm  rang  thì  con  nào  con  nấy  mặn chát, muối bám quanh con tôm trắng xóa như  tuyết.  Chỉ  với  một  “con  tôm  tuyết” 

đó, tôi có thể ăn ba chén cơm. 

Dĩ  nhiên  tôi,  thằng  Tường  và  con  Mận https://thuviensach.vn

không hề than vãn nhưng nhìn vẻ mặt kém tươi  của  tụi  tôi,  có  lẽ  mẹ  tôi  nghe  được những tiếng thở dài chạy quanh mâm cơm và  cảm  giác  đó  khiến  bà  vô  cùng  xót ruột. 

Đó là lý do ông Tư Cang rủ mẹ tôi theo xe tải đi buôn, mẹ tôi đồng ý ngay. 

Những  ngày  này  người  có  vốn  liếng  kha khá  thì  dựng  lều  hai  bên  đầu  cầu  bán nước  ngọt,  trứng  gà,  bánh  mì,  bánh  ít, bánh  ú,  kẹo  mè,  kẹo  đậu  phộng  cho khách sang xe. Người ít vốn hơn thì trải tấm ni-lông bên vệ đường hoặc cắp thúng vô  nách  đi  bán  rao  dọc  các  dãy  xe  đậu https://thuviensach.vn

nối đuôi nhau. 

Một  hôm  thằng  Tường  đi  hái  măng  tre ngoài  suối,  lượm  được  một  miếng  kim loại  màu  vàng,  chạy  ù  về  khoe  tôi  với con Mận. 

- Em nhặt được cái này nè, anh Hai! 

Tôi  cầm  lấy  miếng  kim  loại  săm  soi,  rú lên:

- Đây là vàng! Vàng mày ơi! 

Mặt thằng Tường sáng trưng:

- Vàng thật hả anh? 

- Thật mà. - Tôi gật đầu, hân hoan - Tao https://thuviensach.vn

đã thấy vàng một lần rồi. Thằng Sơn từng đánh  cắp  vàng  của  ba  nó  cho  tao  xem. 

Đây đúng là vàng! 

Đôi mắt Tường long lanh:

- Miếng vàng này nhiều tiền lắm hả anh? 

- Nhiều lắm! Rất, rất là nhiều! 

- Một triệu không? 

Tường  lại  hỏi,  trong  ý  nghĩ  của  nó,  một triệu  là  số  tiền  hết  sức  khổng  lồ.  Tôi cũng  vậy  thôi,  chỉ  đọc  thấy  số  tiền  triệu ghi đằng sau tờ vé số chứ chưa nhìn thấy bằng mắt bao giờ. 
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- Ờ, một triệu. - Tôi tặc lưỡi nói thêm -

Có khi nhiều hơn! 

- Mười triệu hở anh? 

- Ờ, mười triệu. 

Tường vỗ tay reo, cứ như thể nó đang bỏ

số tiền đó trong túi áo:

-  Hay  quá!  Vậy  là  nhà  mình  hết  nghèo rồi! 

Tôi sung sướng không kém gì nó:

-  Ừ,  từ  nay  nhà  mình  giàu  to.  Giàu  hơn nhà ông Ba Huấn. Tao sẽ nói ba mình xây nhà ba tầng, cao hơn nhà thằng Sơn. 

- Mua xe ôtô nữa anh há? Nhà thằng Sơn https://thuviensach.vn

không có ôtô. - Tường háo hức phụ họa. 

Tôi hào phóng:

- Dĩ nhiên rồi. Sẽ mua ôtô. 

Lúc đó tôi vẫn chưa biết được cảm giác của  con  nhà  giàu  là  như  thế  nào,  nhưng nghĩ  đến  cái  gì  cũng  hơn  nhà  thằng  Sơn tôi thấy lòng lâng lâng khó tả. 

Tường đặt tay lên vai con Mận:

-  Mình  chia  tiền  cho  chị  Mận  nữa  chứ

anh? Để nhà chị Mận cũng giàu như nhà mình. 

À,  tôi  quên  khuấy  mất  chuyện  đó.  Đề
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nghị của Tường hết sức hiển nhiên. Lẽ ra

tôi đã gật đầu ngay và hớn hở nói “Đúng rồi”.  Nhưng  tôi  bỗng  cụt  hứng  khi  ánh mắt tôi bắt gặp bàn tay thằng Tường trên vai con Mận. 

Cứ  như  có  một  mũi  dao  vừa  chọc  thủng quả  bóng  mộng  mơ  trong  tôi  khiến  niềm vui nhà giàu xẹp đi nhanh chóng. Tôi để

rơi  ánh  mắt  xuống  mũi  chân,  gượng  gạo nói:

- Ừ. 

Con  Mận  hiểu  thái  độ  của  tôi  theo  cách của nó, giọng nó buồn thiu:

- Mình không cần đâu. Mẹ mình vừa bán https://thuviensach.vn

nhà, mẹ mình có tiền rồi. 

- Mày ngu quá! - Tôi quắc mắt, nổi giận một cách vô cớ - Tiền bán nhà thì đâu có bao nhiêu. Miếng vàng này thừa sức mua mười căn nhà của mày. 

Thằng Tường nơm nớp hỏi:

-  Thế  mình  vẫn  chia  tiền  cho  chị  Mận phải không anh? 

Tôi  nổi  điên  lên  với  cả  thằng  Tường, mặc dù lúc này nó đã bỏ tay khỏi vai con Mận:

- Lại thêm một đứa ngu nữa! Không chia tiền cho nó thì chia ch https://thuviensach.vn o ai! 

[image: Image 55]

CHƯƠNG 59: VÀNG

N

hư thỉnh thoảng vẫn xảy

ra,  ngày  hôm  đó  tự

nhiên  dài  lê  thê.  Mặt

trời  dường  như  đứng

yên. 

Thằng Tường chốc chốc lại chạy ra giữa sân,  đứng  đo  bóng  nắng,  rồi  chạy  vô thông báo:

-  Bóng  em  dài  thêm  một  khúc  nữa  rồi. 

Chắc mẹ sắp về. 

Còn tôi cứ vài phút lại https://thuviensach.vn chạy ra đường lộ, 

ngóng  từng  chiếc  xe  tải.  Nhưng  mẹ  tôi vẫn không thấy tăm hơi. 

Ông  Tư  Cang  buôn  quế,  nhờ  vốn  liếng của một người quen cũng đang buôn loại hương liệu này. Mẹ tôi không có tiền, chỉ

buôn củi. 

Mẹ tôi theo xe đi từ sáng sớm, chiều tối lại theo xe về. 

Mẹ  tôi  ra  các  vựa  củi  miệt  ngoài,  mỗi lần về chở theo một mét khối củi nguyên. 

Sau đó, mẹ tôi, thằng Tường và con Mận hì  hục  chẻ  từng  súc  củi  lớn  thành  những thanh nhỏ, nhiệm vụ của tôi là bó lại từng bó, bán cho các nhà tr https://thuviensach.vn ong làng. 

Từ  ngày  mẹ  tôi  theo  ông  Tư  Cang  đi buôn,  bữa  ăn  đã  có  thêm  thịt.  Cứ  vài ngày, mẹ tôi lại xách về một con gà. Có thể đó là toàn bộ số tiền lãi của mẹ tôi. 

Đi buôn như vậy chẳng khấm khá gì, chỉ

là lấy công làm lời. Nhưng mẹ tôi có lẽ

chỉ  mong  có  thế.  Ngắm  những  cặp  mắt sáng rực của ba đứa tôi trước đĩa thịt gà bày  giữa  mâm  cơm,  đó  là  niềm  hạnh phúc  của  bà  trong  những  ngày  khó  khăn đó. 

Nhưng  hôm  nay  tụi  tôi  ngóng  mẹ  không phải  để  chờ  nghe  tiếng  gà  kêu  quang quác trong tay bà như mọi lần. 

https://thuviensach.vn

Tôi và thằng Tường thay phiên nhau chạy ra chạy vô vì nóng lòng khoe với mẹ tôi gia  tài  to  lớn  thằng  Tường  vừa  nhặt được.  Miếng  vàng  mỏng  manh  đó  trong hình  dung  của  tôi  cũng  lung  linh  và  màu nhiệm  chẳng  khác  nào  chiếc  đũa  phép của  các  bà  tiên  trong  những  câu  chuyện cổ  tích  thằng  Tường  hay  kể  tôi  nghe.  Ai được  chiếc  đũa  đó  chạm  vào  người, cuộc  đời  sẽ  lập  tức  thay  đổi,  ba  tôi  sẽ

không  còn  lang  thang  một  cách  vô  vọng trên thành phố và mẹ tôi không phải sớm tối vất vả đi về. 

Tôi  chạy  ra  đường  lộ  đến  lần  thứ  ba https://thuviensach.vn

mươi hay hơn một chút gì đó thì chiếc xe tải  quen  thuộc  đỗ  lại  trước  cổng  và  mẹ

tôi  bước  xuống  với  chiếc  lồng  gà  trên tay. Ông Tư Cang và chú tài xế giúp mẹ

tôi  lăn  những  khúc  củi  tròn  xuốn  vệ

đường. 

Mẹ tôi nhìn thấy tôi, bây giờ đã có thêm thằng  Tường  và  con  Mận  đứng  nhấp nhổm bên cạnh sau khi tôi quay mặt vào nhà hét lớn “Tường ơi, Mận ơi! Mẹ về”. 

-  Tụi  con  ra  đây  làm  gì  vậy?  -  Mẹ  tôi hỏi,  giọng  trách  móc  nhưng  ánh  mắt  lại lộ vẻ trìu mến. 

-  Mẹ  ơi!  Nhà  mình  s https://thuviensach.vn ắp  giàu  rồi!  -  Tôi

chưa kịp đáp thì thằng Tường đã hớn hở

la  lớn,  vừa  nói  nó  vừa  giơ  miếng  kim loại lên khỏi đầu khua rối rít. 

Tiếng  động  cơ  xe  tải  nổ  ầm  ĩ  khi  phóng đi  át  tiếng  hét  của  thằng  Tường  nên  mẹ

tôi  không  nghe  rõ  thông  báo  quan  trọng của nó. 

Chỉ đến khi đi vào trong sân, mẹ tôi mới biết lý do tại sao ba đứa tôi nôn nao chờ

bà  về  đến  vậy  khi  tôi  hào  hứng  lặp  lại câu nói của Tường:

- Nhà mình sắp giàu rồi, mẹ ơi! 

Tôi nghĩ là lần này mẹ tôi nghe rõ nhưng https://thuviensach.vn

có  lẽ  bà  chưa  chuẩn  bị  tinh  thần  để  đón nhận  một  tin  vui  bất  ngờ  như  vậy  nên trông  bà  có  vẻ  ngơ  ngác.  Hình  như  bà nghĩ tôi nói nhầm hoặc là bà nghe nhầm. 

-  Con  nói  gì  hả  con?  -  Mẹ  tôi  nhìn  tôi, mắt nheo lại như chói nắng. 

Tôi nói, mặt tươi hơn hớn:

-  Hồi  trưa  thằng  Tường  lượm  được  cục vàng ngoài suối. 

-  Mẹ  xem  này!  -  Tường  sung  sướng  đặt miếng  kim  loại  vào  tay  mẹ  tôi  -  Nhà mình sắp tới giàu hơn nhà ông Ba Huấn, mẹ há! 
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Mẹ tôi cầm lấy miếng kim loại, đưa lên mắt  quan  sát  trong  khi  tụi  tôi  hồi  hộp quan sát sự quan sát của bà. 

-  Nhà  mình  chia  tiền  cho  nhà  chị  Mận nữa nha mẹ. 

Thằng Tường nhắc, có vẻ nó không quên được con Mận, điều đó làm tôi thấy tưng tức. 

- Ừ. - Mẹ tôi đưa miếng kim loại lại cho Tường,  mỉm  cười  -  Nhưng  đây  là  đồng chứ  không  phải  vàng,  con  à.  Bán  không ai mua đâu! 

Có lẽ mãi mãi về sau  https://thuviensach.vn này tôi không bao

giờ quên được cảm giác hụt hẫng của tôi (và  của  cả  thằng  Tường  lẫn  con  Mận nữa)  lúc  đó.  Cứ  như  thể  tụi  tôi  sắp  đến được  thiên  đường  mơ  ước  thì  cửa  thiên đường đột ngột đóng sập lại. 

Ba đứa thẫn thờ quay sang nhìn nhau và y như  nhìn  vào  gương,  mỗi  đứa  này  đều bắt  gặp  vẻ  đau  khổ,  bẽ  bàng  của  mình trên gương mặt của những đứa kia và tâm trạng  tồi  tệ  đó  kéo  dài  trong  nhiều  ngày liền. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 60: MIẾNG

VỎ QUẾ

T

ôi  có  ra  nhà  con  Xin

chơi  một  lần,  trong

những ngày u ám đó. 

Bọn  trẻ  con  thiếu  ăn, 

lười  chạy  nhảy  nên

khoảng  sân  gạch  nhà  con  Xin  dạo  này thưa người hẳn. 

Tôi ghé nhà con Xin cũng không phải để

chơi  u,  chơi  thả  đỉa  ba  ba  như  mọi  lần. 

Tôi muốn tặng cho nó  https://thuviensach.vn một miếng vỏ quế. 

Đối với tụi tôi, được ngậm một miếng vỏ

quế  thơm  lừng  là  điều  tuyệt  vời,  không dễ gì có được. Mỗi lần ai cho một miếng vỏ quế, tôi chỉ dám cắn từng mẩu be bé rồi  ngậm  thật  lâu  trong  miệng  để  hít  hà. 

Vị quế cay cay, hăng hăng, ngòn ngọt, ăn xong hơi thở vẫn còn thơm ngát. 

Được ông Tư Cang cho một mẩu vỏ quế, tôi bỏ trong túi áo định để dành cho con Mận.  Nhưng  thèm  quá,  tôi  không  nhịn được,  cứ  chốc  chốc  lôi  ra  gặm  một  tí. 

Tôi  chỉ  gặm  ngoài  rìa  thôi.  Gặm  vòng quanh một hồi, đến lúc mẩu vỏ quế tròn quay  như  đồng  xu,  tôi  quyết  địh  chạy  đi https://thuviensach.vn

kiếm con Mận. 

Tôi  ra  sau  hè,  thấy  nó  và  thằng  Tường đang  vai  kề  vai  chúi  đầu  vào  một  cuốn sách gì đó. Hình ảnh đó khiến tôi tức sôi, mẩu  vỏ  quế  đã  lấy  ra  cầm  tay  rồi,  tôi nhét vào lại túi áo. 

Tôi chẳng thèm tặng con Mận nữa. 

Chiều  đó  tôi  hậm  hực  chạy  ra  nhà  con Xin. 

Lúc tôi đến, con Xin cùng mấy đứa nhóc đang  chơi  trò  rồng  rắn  lên  mây.  Tôi nhanh  nhẹn  chạy  lại  nhập  bọn,  cố  tình đứng ngay sau nó. 
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Chạy qua chạy lại một lát, tôi khều nó:

- Xin nè. 

- Gì hở Thiều? 

Con  Xin  hỏi,  từ  đầu  đến  cuối  nó  không hề quay đầu lại mà vẫn nhận ra tôi. Con gái hay ghê! 

- Tao cho mày cái này nè. 

- Gì vậy? 

- Mày đưa tay ra sau lưng đi! 

Con  Xin  đưa  tay  ra  phía  sau  và  tôi  rón rén  nhét  mẩu  vỏ  quế  vô  tay  nó.  Trước đây tôi từng gửi thư c https://thuviensach.vn ho con Xin. Nhưng

lần  đó  tôi  không  dám  đưa  tận  tay  phải nhờ  thằng  Sơn  đưa  giùm  nên  không  biết được cảm giác hồi hộp xen lẫn thích thú khi tự mình đặt vào tay một đứa con gái thứ mà nhờ đó nó có thể biết được mình thích nó như thế nào. 

Tôi  nín  thờ  nhìn  con  Xin  cẩn  thận  mân mê miếng vỏ quế bằng cả tay lẫn mắt, và sướng  ran  cả  người  khi  nó  kê  món  quà của tôi vào mũi và reo lên:

- Ôi, quế! Ở đâu Thiều có vậy? 

- Ông Tư Cang cho tao nhưng tao không ăn.  Tao  để  giành  cho  mày.  -  Tôi  sung sướng kể công. 
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Nhịn  thèm  để  tặng  vỏ  quế  cho  người khác đối với bon trẻ con chúng tôi chẳng khác nào đem tặng một gia tài. Trong khi tôi  đinh  ninh  con  Xin  sẽ  cảm  động  cảm ơn tôi rối rít thì nó bỗng làm một chuyện mà  giàu  tưởng  tượng  đến  mấy  tôi  cũng không nghĩ nó sẽ làm là quay phắt lại và trước  vẻ  mặt  ngẩn  ngơ  của  tôi,  nó  nhét trả mẩu vỏ quế vào lại trong tay tôi, kèm theo một câu nói lạnh ngắt:

- Mình không lấy đâu! Thiều đem về tặng cho bạn Mận đi! 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 61: THỊT

GÀ

C

on  Xin  làm  tôi  buồn

mất mấy ngày. 

Như  vậy  là  nó  biết  tôi

thích  con  Mận.  Nhưng

tại  sao  nó  biết  điều  đó

thì  tôi  không  tài  nào  đoán  ra.  Hoặc  nó thấy  con  Mận  ở  nhà  tôi,  hoặc  nó  nghe thằng  Sơn  mách  lẻo  (và  đơm  đặt  thêm) chuyện tôi qua ngủ nhà con Mận hôm con Mận bị cháy nhà. Tôi bần thần nhủ bụng, https://thuviensach.vn

cảm thấy cuộc sống sao mà buồn quá. 

Con  Mận  cho  đến  lúc  này  vẫn  không nhận  ra  thái  độ  bực  dọc  và  hờn  lẫy  của tôi  khi  phải  chứng  kiến  nó  suốt  ngày  cứ

lẽo đẽo chơi với thằng Tường. 

Như  để  làm  tôi  buồn  hơn,  chuyện  buôn bán của mẹ tôi ngày càng ế ẩm. Đã thưa thớt dần những bữa cơm có thịt gà và tôi lại khổ sở quay lại những ngày thèm khát của một đứa trẻ nhà nghèo. 

Tôi, thằng Tường và con Mận lại tiếp tục trệu  trạo  nhai  những  cọng  rau  lang  hái ngoài ruộng trước ánh mắt ái ngại của mẹ

tôi. 
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Một hôm, sau khi qua chơi nhà bà tôi về, tôi bước vào trong sân và vòng ra sau hè định xem thằng Tường và con Mận đang làm  gì  ngoài  đó.  Nhưng  đảo  mắt  một vòng  tôi  ngạc  nhiên  chẳng  thấy  hai  đứa nó đâu. 

Lúc định chui qua cửa bếp, tôi bỗng nghe có tiếng trò chuyện rì rầm trong nhà, liền nhón chân lại gần, áp tai vào vách tò mò lắng nghe. 

Đúng là tiếng thằng Tường và con Mận. 

Thằng Tường nói:

- Miếng thịt gà này là của chị nè. 

https://thuviensach.vn

-  Còn  miếng  này  là  phần  em  nè.  -  Con Mận vui vẻ nối lời. 

Tiếp  theo  là  tiếng  lịch  kịch  trên  bàn  ăn rồi tiếng nhai chóp chép. 

Trong  một  phút,  ngực  tôi  tức  nghẹn. 

Thằng  Tường  và  con  Mận  không  những cặp  kè  suốt  ngày  mà  còn  hùa  vào  với nhau để lén lút chén thịt gà sau lưng tôi. 

Chắc  tụi  nó  đã  nhiều  lần  ăn  lén  như  thế

này những lúc tôi vắng nhà. Tôi phẫn nộ

nghĩ,  và  giận  lây  cả  mẹ  tôi.  Có  lẽ  vì  gà mua về ngày càng hiếm, mẹ tôi giấm dúi cho hai đứa nó, cho tôi ra rìa. 
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Giận  dữ,  thèm  thuồng,  đau  đớn,  những cảm  giác  tồi  tệ  đan  thành  một  tấm  lưới thít  chặt  lấy  tôi  khiến  tôi  gần  như  không thở  nổi.  Người  tôi  run  bần  bật  đến  mức tôi phải nhích ra khỏi bức vách để tránh gây nên tiếng động. 

Tiếng  mời  nhau  vồn  vã  và  thân  thiết  lại vẳng ra như khiêu khích:

- Chị ăn thêm một miếng nữa đi. Cái đùi gà này, em dành cho chị đó. 

- Cảm ơn em. Để chị gắp cho em miếng gan gà. 

Tới  đây  thì  người  t https://thuviensach.vn ôi  như  bốc  cháy. 

Không  nhẫn  nhịn  nổi  nữa,  tôi  xông  vào nhà như một con bò điên. 

Hoàn  toàn  mất  trí,  thoáng  thấy  thằng Tường và con Mận đang ngồi cạnh nhau bên bàn ăn, tôi vớ lấy cây gậy đánh chó ba tôi vẫn dựng bên vách, phang tới tấp vào  lưng  thằng  Tường,  vừa  vụt  gậy  vừa gầm gừ:

- Thịt gà nè! Giấu tao nè! Cho bỏ cái tật ăn lén nè! 

Thằng  Tường  không  kịp  trở  tay,  bị  tôi quất  túi  bụi,  chỉ  kịp  kêu  lên  hai  tiếng

“anh Hai” rồi ngã lăn ra đất. 
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Chưa hết giận, tôi quét tia nhìn tức tối về

phía  con  Mận,  thấy  nó  há  hốc  miệng  ra nhìn  tôi,  cặp  mắt  mở  to  như  đứng  tròng. 

Đó  là  vẻ  mặt  không  thể  nhầm  được  của người đang sửng sốt, kinh hoàng, đau khổ

-  cùng  một  lúc,  vẻ  mặt  mà  mãi  về  sau này tôi không thể nào quên được. 

Lúc đó tôi vẫn chưa phát hiện ra sai lầm của mình. Đến khi ánh mắt tôi rớt từ mặt con Mận xuống mặt bàn thì tôi mới điếng người. 

Không hề có miếng thịt gà nào hết. 

Trên bàn chỉ là những mảnh bát vỡ, trong https://thuviensach.vn

đó đựng những chiếc lá tre, lá dương xỉ

ngắt khúc và lá dâm bụt xé nhỏ. Đó là trò chơi  bày  hàng  trẻ  con  làng  tôi  hay  chơi và  cách  đây  không  lâu  tôi  vẫn  còn  thích thú. 

“Mời  chị  ăn  món  này!”,  “Mời  anh  xơi khúc cá này, cá này vừa bắt từ sông lên, tươi  lắm!”,  “Bán  cho  tôi  tô  mì,  nhớ  bỏ

nhiều  tôm”,  “Trứng  gà  này  ngon  không chị?”,  bọn  trẻ  con  bán  mua  mời  chào, sau  đó  vờ  nhai  rau  ráu  và  nuốt  ừng  ực rồi gật gù khen “Ngon quá!”, “Ngon thiệt là  ngon!”.  Dùng  trí  tưởng  tượng  để  bù đắp cho cuộc sống quanh năm thiếu thốn, https://thuviensach.vn

để  thỏa  mãn  sự  thèm  thuồng  luôn  âm  ỉ

trong lòng, đó là trò chơi ưa thích của lũ

trẻ quê tôi. 

Bây giờ, những câu mời chào quen thuộc ngày  nào  bất  chợt  hiện  ra  trong  đầu  tôi nhói buốt như có ai đó vừa dùng mũi dao khắc  sâu  thêm  những  lời  đối  thoại  ngây thơ và tội nghiệp đó lên vỏ não tôi. 

Nỗi  ân  hận  lúc  này  đã  rất  giống  một chiếc cọc nhọn xuyên từ đỉnh đầu xuống gót chân tôi, đóng chặt tôi vào sự hoang mang, đờ đẫn. 

Người  như  mê  đi,  tôi  không  nhận  ra thằng Tường vẫn còn nằm ngửa dưới nền nhà,  lóp  ngóp  cả  bu https://thuviensach.vn ổi  vẫn  không  ngồi

dậy được. 
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CHƯƠNG 62:

CHUYỆN NGOÀI Ý

MUỐN

C

on  Mận  chạy  lại  đỡ

Tường  nhưng  nó  loay

hoay một hồi vẫn không

sao  dựng  em  tôi  ngồi

lên. 

Tôi  chỉ  choàng  tỉnh  và  cuống  cuồng  xô lại khi Tường kêu lên như van vỉ “Giúp em  với,  anh  Hai!”.  Lòng  tôi  như  tan  ra khi  trông  nó  giống  nh https://thuviensach.vn ư  một  con  thú  nhỏ

vừa  bị  tôi  bắn  hạ,  vậy  mà  bây  giờ  con thú  đáng  thương  đó  lại  tin  cậy  cầu  cứu tôi. 

Nhưng  tôi  vừa  choàng  tay  xốc  nách  nó, Tường đã rên lên “Đau em!” và tôi thấy nước mắt nó ứa ra. 

Tôi run run hỏi:

- Mày sao thế? Đau chỗ nào? 

- Em đau ở lưng. 

- Để tao xem nào! 

Tôi nói và luồn tay xuống lưng nó thử ấn những ngón tay lên cột sống. 
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Tường lại nhăn mặt:

- Đau em, anh Hai! 

Trán tôi bắt đầu toát mồ hôi. Xưa nay ba tôi  vẫn  dùng  cây  gậy  này  vụt  vào  người tôi  và  Tường  không  biết  bao  nhiêu  lần nhưng  chẳng  xảy  ra  chuyện  gì  tệ  hại giống như lúc này. 

Tường lo lắng hỏi:

-  Chắc  cột  sống  em  bị  làm  sao  rồi  hở

anh? 

- Mày đừng có đoán mò! - Tôi trấn an nó và nghe cay xè nơi sống mũi. 
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Tôi quay đầu nhìn quanh, mím môi nói:

-  Mày  nằm  yên  đi,  để  tao  nghĩ  cách khiêng mày lên giường. 

Nhưng  tôi  không  nghĩ  được  cách  nào. 

Người  thằng  Tường  bây  giờ  giống  như

làm  bằng  những  cơn  đau,  đụng  vào  là phát  ra  tiếng  rên,  xê  dịch  được  nó  là chuyện khó tày trời. 

Trong khi tôi đang bối rối, con Mận chợt sáng mắt lên, nó vừa la vừa nhỏm dậy:

- Mình nghĩ ra cách rồi. 

- Cách gì? - Tôi liếm đôi môi khô rang. 
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- Đem cái vạt giường lại đây! 

Gần  như  ngay  tức  khắc,  tôi  và  con  Mận đâm  bổ  lại  phía  giường  ngủ  của  tôi  và Tường,  hối  hả  tốc  hết  mền  chiếu,  nhanh nhẹn  tháo  rời  cái  vạt  giường  ra  rồi khiêng  lại  đặt  song  song  bên  cạnh Tường. 

- Ráng chịu đau một chút nghe em! 

Con  Mận  dịu  dàng  nói  và  nó  đằng  chân tôi  đằng  đầu,  hai  đứa  thận  trọng  nhích thằng  Tường  từng  chút  một  đặt  lên  tấm vạt  được  ghép  bằng  những  thanh  gỗ

mảnh. 
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Tường  bặm  môi  cố  không  để  bật  ra những tiếng rên nhưng nhìn vẻ mặt héo đi của nó, tôi biết là nó đau đớn lắm. 

Tôi và con Mận không dám mạnh tay, vì vậy cả nửa tiếng đồng hồ sau hai đứa tôi mới  đặt  được  thằng  Tường  lên  tấm  vạt và  mất  thêm  một  nửa  thời  gian  như  vậy nữa  để  khiêng  tấm  vạt  lẫn  thằng  Tường đặt ngay ngắn trên giường. 
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CHƯƠNG 63: ÔNG

XUNG

C

hiều  tối  xe  tải  mới  về

nên  tụi  tôi  không  thể

ngồi  yên  đợi  mẹ  tôi. 

Tôi cũng không biết mẹ

tôi ở đâu để đi tìm. 

Tôi nói với con Mận:

- Mày ở nhà coi thằng Tường để tao chạy qua kêu ông Xung. 

Con Mận nhắc:
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- Thiều chạy qua nhà bà nội báo cho bà biết nữa chứ. 

- Thôi, - tôi gạt phắt - bà biết bà chỉ lo. 

Để ông Xung khám trước coi sao đã. 

Tôi  vừa  dợm  chân,  đã  nghe  tiếng  thằng Tường  phát  ra  từ  đống  gối  mền  tôi  và con Mận chèn quanh người nó:

- Anh Hai! 


- Gì hở em? - Tôi quay lại, lòng mềm đi khi nghe tiếng kêu yếu ớt của nó. 

- Anh đừng nói với ông Xung là anh đánh em nhé. 
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Tường khoan đúng vào nỗi lo của tôi. Từ

khi  biết  nó  bị  tôi  phang  nhằm  chỗ  hiểm, bụng tôi cứ thon thót. Ba mẹ tôi mà biết tôi gây nên cớ sự này, chẳng biết chuyện gì  sẽ  xảy  ra.  Ba  tôi  tính  nóng  như  lửa, ông sẽ treo cổ tôi lên, nhẹ nhất cũng đuổi tôi  ra  khỏi  nhà.  Mẹ  tôi  nữa.  Mẹ  tôi  sẽ

không  phạt  toi  nhưng  chắc  lòng  bà  tan nát. Điều đó còn làm tôi đau khổ hơn. 

-  Không  nói  vậy  thì  nói  sao?  -  Tôi  nhìn đăm đăm vào mắt Tường. 

-  Anh  bảo  em  trèo  cây  bị  tuột  tay  rơi xuống đất. 
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Cứ  như  thể  có  ai  vừa  nhấc  một  hòn  núi khỏi  vai  tôi.  Tôi  nghe  lòng  nhẹ  hẳn  và quay sang con Mận, hồi hộp chờ đợi. Dù sao  nó  cũng  là  nhân  chứng  trong  chuyện này, nếu nó không đồng tình coi như hỏng bét. 

Bắt gặp cái nhìn thăm dò đầy lo lắng của tôi, con Mận khẽ mấp máy môi:

-  Ừ,  mình  cũng  nghĩ  Thiều  nên  giấu  kín chuyện vừa rồi. 

Tường lại cẩn thận dặn dò:

- Với ba mẹ hay với bất cứ ai, anh cũng nói là em bị té ngã ngh https://thuviensach.vn e anh Hai. 

Tôi không nói gì, chỉ gật đầu rồi lặng lẽ

ra  khỏi  nhà.  Tôi  giống  như  một  phạm nhân vừa được tòa tuyên bố tha bổng (và thực  sự  thì  tôi  đã  mong  ngóng  điều  đó biết  bao),  vậy  mà  khi  đã  thoát  nạn  rồi, tôi  ngạc  nhiên  thấy  lòng  mình  chẳng  hề

vui sướng. 

Cái  cách  Tường  bảo  vệ  tôi  ngay  cả  lúc nó  là  nạn  nhân  xấu  số  của  tôi  khiến  tôi cảm  thấy  xấu  hổ  và  day  dứt  ghê  gớm. 

Tình  yêu  của  em  tôi  dành  cho  tôi  thật mênh mông trong khi tôi hết lần này đến lần khác đối xử với nó chẳng ra gì. 

Tôi vừa đi vừa nghĩ n https://thuviensach.vn gợi, nước mắt nhòe

cả mặt. 

Hôm  đó,  tôi  dẫn  ông  Xung  về  nhà,  nơm nớp nhìn ông bắt mạch, khám mắt, khám lưỡi  và  rờ  rẫm  khắp  vùng  lưng  của Tường,  miệng  không  ngớt  đặt  ra  cho  em tôi vô số câu hỏi. 

Tôi  và  con  Mận  nín  thở  đứng  xem,  cảm thấy  rõ  rệt  thời  gian  đang  ngừng  trôi  và mọi động tác của ông Xung bỗng trở nên lê  thê  như  trong  một  cuốn  phim  chiếu chậm. 

Hai cái miệng chỉ nhè nhẹ thở ra khi cuối cùng  ông  Xung  cũng  kết  thúc  cuộc  thăm bệnh và quay sang tôi, https://thuviensach.vn gật gù:

- Hy vọng là em con không bị tổn thương cột sống. Đây là do chấn động…

Ông Xung còn nói gì gì đó nữa, nhưng tai tôi lúc đó đã ù đi. Chỉ nghe ông bảo em tôi không bị tổn thương cột sống, tim tôi như  vỡ  òa  và  sau  đó  thì  tôi  không  còn nghe thấy gì nữa. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 64:

NHỮNG NGÀY SAU

M

ẹ  tôi  về  nhà,  gần  như

phát  điên  khi  biết

chuyện  Tường  trèo  cây

bị  ngã  và  bây  giờ  nằm

liệt  không  ngồi  dậy

được. 

Bà chạy lại chỗ Tường nằm, không la rầy hay trách móc, chỉ ngồi xuống bên cạnh, đưa  tay  vuốt  tóc  nó  và  khóc.  Thằng Tường  phải  liên  tục  an  ủi  “Mẹ  đừng https://thuviensach.vn

buồn. Ông Xung đã nói rồi, con chỉ nằm như  vậy  chừng  vài  ngày  thôi.  Uống  vài thang thuốc là khỏi”. 

Mặc  dù  Tường  nói  vậy  và  trước  đó  đã nghe  tôi  thuật  lại  lời  chẩn  bệnh  của  ông Xung,  mẹ  tôi  vẫn  cắp  nón  chạy  như  bay qua  nhà  con  Xin  để  được  nghe  chính miệng ba nó lặp lại thêm lần nữa. 

Ba  tôi  ở  thành  phố  nghe  người  làng  bắn tin, vội vã chạy về. 

Trái  với  mẹ  tôi,  ba  tôi  đứng  ở  đầu giường, quắc mắt nhìn thằng Tường, giận dữ:
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- Mày mà không nằm bẹp thế này, tao đã đập thêm cho mày mấy gậy rồi! 

Ông quay sang hét lên với tôi:

-  Chính  mày  bày  ra  trò  leo  trèo  nghịch ngợm này phải không? 

-  Dạ,  đâu  có!  -  Tôi  run  bắn,  chân  bước né ra xa. 

Ba tôi ném mạnh cái túi xách xuống nền nhà, gầm gừ:

- Hừ, con với cái! 

Trong  những  ngày  tăm  tối  đó,  thực  lòng tôi  không  sợ  tiếng  khóc  của  mẹ  tôi  hay https://thuviensach.vn

tiếng  quát  thét  của  ba  tôi  bằng  ánh  mắt của con Mận. Ánh mắt nó nhìn tôi lặng lẽ

và thăm thẳm, giống như không phải nhìn tôi mà nhìn xuyên qua tôi để xem bụng dạ

tôi  có  gì  mà  độc  ác  đến  thế.  Có  lẽ  cho đến bây giờ nó vẫn không thể hiểu được tại  sao  tôi  lại  thình  lình  phát  rồ  trong ngày hôm đó. Tâm trí nó chắc không bao giờ  quên  được  bộ  mặt  hung  dữ  của  tôi lúc  tôi  xông  vào  nhà  chộp  lấy  cây  gậy quất  túi  bụi  lên  lưng  em  tôi  và  điều  đó chắc ám ảnh nó ghê gớm. 

Từ  khi  phát  hiện  ra  con  Mận  hay  nhìn trộm tôi, tôi tìm cách tránh mặt nó, giống https://thuviensach.vn

như  một  tội  phạm  tìm  cách  lảng  xa  bản

án lúc nào cũng lơ lửng trên đầu. 

Tôi chỉ thoát khỏi ánh mắt của con Mận vào  ngày  mẹ  nó  được  thả  về  và  đem  nó đi. 

Mẹ  con  Mận  bảo  với  mẹ  tôi  là  bà  dẫn con  Mận  đi  kiếm  ba  nó.  Tôi  vừa  nhẹ

người vừa buồn bã về sự ra đi của nó và trong  lòng  cầu  mong  cho  gia  đình  nó được trùng phùng. 

Ngày  chia  tay,  cả  ba  đứa  tôi  cùng  khóc. 

Con  Mận  vuốt  tóc  thằng  Tường,  cử  chỉ

của nó giống hệt mẹ tôi, và nói qua tiếng nấc:
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-  Chị  đi  nghe  em.  Chúc  em  mau  lành bệnh nha. 

Thằng Tường cũng thút thít:

-  Em  chúc  chị  lên  đường  bình  an  và chóng gặp lại ba chị. 

Thật lạ, nhìn cảnh đó trong tôi chẳng gợn lên  chút  gì  ghen  tức  như  trước  đây,  chỉ

thấy lòng bâng khuâng và nặng trĩu. 

Tôi  và  con  Mận  chia  tay  ngay  trước cổng. 

Mặc dù những ngày qua ánh mắt nó nhìn tôi  như  trách  móc  nhưng  lúc  này  nó https://thuviensach.vn

chẳng nhắc gì về điều tồi tệ đó. 

Nó  thò  tay  nắm  chặt  tay  tôi,  mắt  rưng rưng:

- Thiều ở lại mạnh giỏi! 

Lần  đầu  tiên  con  Mận  tự  ý  cầm  tay  tôi, như  hôm  nào  dưới  gốc  bời  lời  tôi  lần đầu cầm tay nó lúc biết nó thường xuyên bị mẹ nó đánh đòn vô cớ. Lòng nao nao, tôi  nghĩ  tôi  sẽ  thổ  lộ  với  con  Mận  biết bao điều, nhưng không hiểu sao tự dưng tôi  quên  sạch  hết  vốn  từ,  miệng  khô  đi, chỉ nói:

- Ờ. Mận cũng thế. 

Lần  đầu  tiên  tôi  kêu  con  Mận  bằng  tên, https://thuviensach.vn

nhưng  tôi  không  hề  thấy  ngượng  ngập, như tôi đã xưng hô với nó như vậy từ lâu lắm. 

- Mai mốt mình sẽ về thăm Thiều. 

Trước  khi  theo  mẹ  nó  ra  xe,  con  Mận nhìn  tôi  bằng  đôi  mắt  ướt  và  nói  thêm một  câu  mà  tôi  biết  chắc  chính  nó  cũng không  rõ  nó  có  thực  hiện  được  hay không. 

Nó còn nhỏ quá mà. 
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CHƯƠNG 65:

NHỮNG NGÀY SAU

NỮA

T

ừ  ngày  con  Mận  ra  đi, 

cuộc  sống  đối  với  tôi

trở  nên  buồn  tẻ  vô

cùng. 

Chỉ  có  một  niềm  vui

duy  nhất  là  chú  Đàn  đã  bắn  tin  về  nhà. 

Chú bảo chú và chị Vinh ở xa lắm và cả

hai đang sống rất hạnh phúc. 
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Chú  bảo  chú  đã  biết  tin  thầy  Nhãn  sẵn

sàng  tha  thứ  cho  chú  và  chị  Vinh  nhưng chú  sẽ  về  trước  một  mình  để  thăm  dò. 

Nếu  thầy  thực  tâm  cho  chú  và  chị  Vinh đến  với  nhau,  hai  vợ  chồng  sẽ  về  làng sinh sống để có điều kiện chăm lo cho ba mẹ  hai  bên,  tức  là  bà  nội  tôi  với  thầy Nhãn. 

Trong khi chờ chú Đàn trở về, ngày nào tôi  cũng  luẩn  quẩn  bên  chiếc  giường thằng  Tường  nằm.  Chiếc  giường  hồi trước kê sát vách phía trong, bây giờ đã được đặt cạnh cửa sổ theo ý Tường. Nó không đi lại được, muốn nằm chỗ đó để

ngắm mây và bầu trời, thỉnh thoảng được https://thuviensach.vn

nhìn những cánh chim bay ngang. Tường

bảo thế và tôi thấy không có lý do gì để

không chiều theo ý nó. 

Gần  như  suốt  ngày  tôi  ở  cạnh  nó  để  trò chuyện  cho  nó  khuây  khỏa  và  giúp  nó trong chuyện vệ sinh. 

Chuyện  đó  thực  ra  đã  có  mẹ  tôi  lo.  Từ

ngày  Tường  gặp  nạn,  mẹ  tôi  đã  ngưng buôn củi để ở nhà săn sóc nó. Mẹ tôi biết thừa  tôi  là  đứa  làm  biếng  và  luôn  tránh né những chuyện dơ bẩn. 

Vì  vậy,  bà  ngạc  nhiên  một  cách  sung sướng khi thấy tôi chăm thằng Tường hết sức chu đáo, không nề hà bất cứ chuyện gì,  đặc  biệt  hơn  nữa  lhttps://thuviensach.vn à  thái  độ  lúc  nào

cũng vui vẻ - hình ảnh mà bà không nghĩ

có thể nhìn thấy nơi tôi. 

Một lần bà khen tôi, giọng cảm động:

- Mẹ không ngờ con thương em đến thế! 

Dĩ nhiên là tôi không vui trước lời khen của  mẹ  tôi.  Ngược  lại,  cảm  giác  tràn ngập người tôi lúc đó là sự xấu hổ. Nếu mẹ  tôi  biết  chính  tôi  đã  khiến  thằng Tường ra nông nỗi này, chắc bà thất vọng về tôi lắm. 

Rất  may  cho  tôi,  khi  mẹ  tôi  thốt  ra  lời khen  đó  tôi  và  bà  đang  ở  nhà  trước  nên câu nói không tới được tai thằng Tường. 
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Trong  những  ngày  đó,  người  làng  thay nhau  tới  thăm  em  tôi  và  an  ủi  mẹ  tôi. 

Người  cho  nải  chuối,  người  tặng  quả

cam, người đem tới hộp sữa đặt trên bàn. 

Làng  nghèo,  quà  tặng  chẳng  có  gì  đáng giá  nhưng  tình  cảm  của  mọi  người  cũng khiến mẹ tôi phần nào được khuây khỏa. 

Chỉ có thằng Sơn là ngoại lệ. Buổi sáng ba  nó  vừa  đem  tặng  mẹ  tôi  một  chục trứng gà, buổi chiều tôi đã thấy nó đứng ngoài cửa sổ nhìn vô, cười toe toét. 

- Mày đi đâu vậy? - Tôi ngờ vực hỏi khi thấy nó thò nửa người bên cửa sổ. 
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- Tao đi xem thằng Tường đã chết chưa. -

Sơn  nhếch  môi,  mắt  nó  không  ngừng  lục lọi chỗ Tường nằm. 

- Đồ mất dạy! - Tôi giơ nắm đấm vô mặt nó, nghe máu nóng dồn lên đầu. 

Sơn nhún vai, giọng đắc ý:

-  Hôm  trước  chính  nó  dọa  giết  tao  mà. 

Biết đâu đứa dọa lại chết trước. 

Tôi phun một bãi nước bọt về phía thằng Sơn nhưng không trúng nó, gầm gừ:

- Mày mới là đứa chết trước! 

Thằng  Sơn  lùi  ra  sau  một  bước,  đề
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phòng  bãi  nước  bọt  thứ  hai,  giọng  đột nhiên hiền đi:

- Tao đến thực ra là để chỉ em mày cách trị bệnh. 

Nó đưa tay quẹt mũi:

- Tao biết cách chữa bệnh này. 

Tôi  ngập  ngừng  nói,  mắt  dán  vào  mặt thằng  Sơn,  cố  tin  một  đứa  không  ra  gì thỉnh thoảng cũng có thể tử tế:

- Em tao đang uống thuốc của ông Xung. 

- Ối dào! Ba thứ thuốc vớ vẩn đó thì ăn thua  gì.  -  Sơn  đưa  hai  tay  lên  trời,  môi https://thuviensach.vn

dài  ra,  như  thể  nó  đang  nói  về  món  dưa

chuột thối. 

Tôi bán tín bán nghi:

- Mày biết cách chữa khác à? 

- Ừ. 

Tôi gần như nín thở:

- Cách gì vậy? 

Sơn nháy mắt, đểu cáng:

- Lấy bột ớt xát vào mắt. 

Y  như  thằng  Sơn  vừa  đánh  mạnh  vào  ót tôi. Tôi gầm lên một tiếng và cuối xuống nhặt  chiếc  dép  dưới  đất  ném  vù  ra  cửa sổ. 
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Nhưng  thằng  Sơn  đã  không  còn  ở  đó. 

Tiếng  cười  hăng  hắc  của  nó  nhỏ  dần  về

phía cổng. 

- Kệ nó, anh! - Tường đập tay lên tay tôi. 

-  Kệ  sao  được!  -  Tôi  hậm  hực  -  Nó  mà mò  tới  nhà  mình  lần  nữa,  tao  sẽ  đập  nó ra  cám  cho  mày  coi.  Tao  sẽ  thủ  sẵn  cây gậy đánh chó…

Đang nói, tôi đột ngột nín thinh. 

Tôi  thở  dài  nhớ  ra  chính  cây  gậy  đó  đã làm khổ em tôi. 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 66: BÍ MẬT

CỦA CON MẬN

C

hưa  bao  giờ  tôi  nghĩ

con  Mận  có  những  bí

mật và khi biết được nó

đã  cất  giấu  những  gì

trong  những  ngày  qua, 

tôi bỗng lặng người đi. 

Hôm đó, tôi lấy bàn cờ tướng của ba tôi đặt trên ngực thằng Tường để hai anh em chơi cờ ca-rô. Tôi dựng bàn cờ đứng lên và  kê  thêm  gối  dưới  đầu  Tường  để  nó https://thuviensach.vn

cảm thấy thoải mái. 

Mỗi đứa cầm một mẩu than, tôi đánh dấu tròn, Tường đánh dấu chéo, chơi một lát tôi  thua  liểng  xiểng.  Tôi  không  hiểu  tại sao Tường học kém thế mà chơi cờ ca-rô cực hay. 

Chán  quá,  tôi  dẹp  bàn  cờ  và  ném  mẩu than đi:

- Tao chịu thua. Mày chơi giỏi quá! 

Tường cười:

-  Thế  mà  chơi  với  chị  Mận,  em  toàn thua. 
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Nghe  Tường  nhắc  đến  con  Mận,  mặt  tôi

bất giác thần ra. Tôi đưa mắt nhìn những tia  nắng  nhấp  nháy  trên  ngọn  cây  bên ngoài cửa sổ và buồn rầu tự hỏi bây giờ

hai mẹ con nó đang ở phương trời nào và đã  tìm  thấy  ba  nó  chưa.  Tôi  cũng  không biết chừng nào mới gặp lại nó. Hôm chia tay,  câu  cuối  cùng  con  Mận  nói  với  tôi giống như một lời ước hẹn nhưng mùi vị

của nó nghe sao buồn bã và xa xăm quá. 

- Chị Mận thích anh lắm đó! - Tự nhiên thằng Tường nói. 

Cứ như thể vừa có một phát đạn sượt qua đầu tôi. Tôi giật mình ngoảnh phắt lại:

- Mày nói sao? 
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Tường  mỉm  cười,  ánh  mắt  nó  nhìn  tôi tinh nghịch:

-  Chị  Mận  nói  với  em  là  chị  rất  thích chơi với anh. 

Mặt  ửng  lên,  tôi  phải  mấp  máy  môi  để

yên chí là mình không nằm mơ. Con Mận thích tôi? Và nó tâm sự điều đó với thằng Tường?  Trong  một  phút  những  ý  nghĩ

trong đầu tôi như vón cục lại. Tôi nhớ có lần tôi nói với con Mận rằng tôi chỉ thích chơi với nó để được nghe nó bẽn lẽn thú nhận  nó  cũng  thích  chơi  với  tôi.  Nhưng tôi  ngỡ  điều  đó  đã  thuộc  về  quá  khứ. 

Suốt  thời  gian  ở  nhà  t https://thuviensach.vn ôi,  thái  độ  của  nó

đối với tôi thật là xa cách. Từ sáng đến tối  nó  chỉ  quấn  quít  với  thằng  Tường khiến tôi tức điên. 

-  Nó  thích  chơi  với  tao  sao  tao  thấy  nó toàn cặp kè với mày? - Tôi thốt thành lời những  thắc  mắc  trong  đầu,  cố  giữ  giọng thản  nhiên  và  tránh  nhìn  thẳng  vô  mặt Tường. 

- Chị Mận xấu hổ đó, anh Hai. 

Tôi cong môi “xì” một tiếng:

-  Tao  với  nó  chơi  thân  với  nhau  từ  bé, còn làm bộ…

Đang nói, tôi chợt khự https://thuviensach.vn ng lại. Ờ, ngu thật, 

chơi  thân  với  nhau  từ  bé  nhưng  hồi  bé chỉ là tình bạn thôi, bây giờ tình cảm nó giành cho tôi và tôi giành cho nó đã khác trước,  khác  như  thế  nào  thì  tôi  không  rõ nhưng tôi biết mọi thứ đã không còn như

cũ. 

Con Mận lại là con gái. Nó không thể tự

nhiên  như  con  trai.  Đang  lan  man  nghĩ

ngợi,  óc  tôi  chợt  lóe  lên  như  có  ai  vừa đánh  một  que  diêm  trong  đầu  tôi.  Thôi đúng  rồi!  Chắc  chắn  con  Mận  vẫn  nhớ

như  in  chuyện  nửa  đêm  nó  ôm  mền  gối qua  ngủ  chung  với  tôi.  Đó  là  đêm  đầu tiên  nó  ngủ  một  mình  sau  trận  cháy  nhà, https://thuviensach.vn

nó sợ ma, sợ cô đơn, sợ sự vắng vẻ, sợ

đủ thứ. Lúc đó nỗi sợ đã lấn át sự xấu hổ

nhưng  sáng  hôm  sau  nhớ  lại,  chắc  nó ngượng  lắm.  Ờ,  hèn  gì  kể  từ  hôm  đó  nó hay tìm các lảng tránh tôi. 

Thích  chơi  với  tôi  nhưng  lại  không  dám chơi  với  tôi,  chắc  con  Mận  buồn  lắm. 

Vậy mà tôi nỡ nghĩ oan cho nó, và cho cả

em tôi! Ngu ơi! 

https://thuviensach.vn

[image: Image 63]

CHƯƠNG 67: NƠI

CỦA NỖI BUỒN

T

hằng Tường uống thuốc

của  ông  Xung  đã  đến

tuần thứ ba. 

Ông  Xung  luôn  miệng

bảo thằng Tường không

sao đâu, sắp hết bệnh rồi, uống hết thang thuốc này là khỏi nhưng tôi chẳng thấy có điều gì giống như ông nói. 

Tường dĩ nhiên có nhúc nhích được chút xíu,  lưng  nó  đã  bớt  https://thuviensach.vn đau  hơn  nhưng  nó

vẫn chưa thể ngồi lên được. 

Thấy mẹ tôi lo lắng, Tường nói:

-  Mẹ  đừng  lo!  Con  sắp  ngồi  dậy  được rồi. 

Nó cũng nói với tôi y như vậy. 

Tôi nổi cáu:

- Sắp cái con khỉ! 

Tôi mắng nó mà mắt tôi ngân ngấn nước. 

Tôi buồn cho nó và buồn cả cho tôi. Mỗi lần nhìn nó nằm chết gí trên giường như

khúc gỗ, lòng tôi như bị ai vò. 

Những  lúc  như  vậy,  Tường  thường  lảng https://thuviensach.vn

sang chuyện khác:

- Lấy bàn cờ ra hai anh em mình chơi ca-rô đi anh! 

Cho  đến  lúc  này,  nó  không  một  lần  mở

miệng nhắc lại chuyện tôi vô cớ đánh nó. 

Tôi  biết  nó  thương  tôi.  Nó  không  muốn tôi  bị  dằn  vặt  về  lỗi  lầm  của  mình. 

Nhưng  thái  độ  của  nó  càng  làm  tôi  day dứt hơn. 

Tôi nhìn nó bằng ánh mắt rầu rầu:

- Tường à. Anh thật là có lỗi với em. 

Nó nắm tay tôi, nói như người lớn: https://thuviensach.vn

-  Anh  không  có  lỗi  gì  hết  á.  Số  em  nó

vậy,  ông  thầy  bói  nói  rồi  mà,  anh.  Nếu anh  không  lỡ  tay  thì  sớm  muộn  gì  em cũng  té  từ  trên  cây  xuống  hoặc  bị  con trâu điên nhà ông Tư Cang húc phải. Rồi em cũng sẽ nằm bẹp như thế này. 

Tôi nghe nó an ủi tôi mà miệng tôi đắng nghét. 

Tôi  phải  bỏ  chạy  đi  chỗ  khác  để  nó không  thấy  nước  mắt  đang  chảy  thành dòng trên mặt tôi. 

Trong thời gian đó, tôi bỗng nhiên hết sợ

sâu bọ. Tôi ra ngoài vườn bắt vào những con cuốn chiếu và sâu róm rồi kiếm mấy cái que cho Tường đù https://thuviensach.vn a nghịch. 

Tôi lang thang một mình trong trưa nắng để rình bắt ve sầu và hái những cánh hoa phượng để hai anh em ngắt nhụy chơi đá gà. Vì em tôi, tôi có thể làm tất cả. Điều duy nhất tôi không thể làm là trả con Cu Cậu về cho nó. 

Lúc  này,  cây  cầu  bắt  qua  suối  Lồ  Ồ  đã xây xong. 

Ngoài  đồng,  thóc  đã  được  gieo  và  mạ

bắt đầu ngoi lên về phía mặt trời. 

Trong  vườn  nhà  ông  Bé,  cải  lên  xanh mướt. 

Bọn  trẻ  làng  sau  những  ngày  bán  dạo  ở

https://thuviensach.vn

hai  bên  đầu  cầu  đã  tụ  tập  trở  lại  trong sân  nhà  con  Xin  với  những  tiếng  cười đùa quen thuộc. 

Nỗi buồn chầm chậm tan. 

Nó chỉ đọng lại ở một nơi duy nhất. 

Đó là nhà tôi. 
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CHƯƠNG 68:

CHUYỆN LẠ

N

hững  thang  thuốc  bắc

vô  hiệu  của  ông  Xung

bắt  đầu  nhấn  chìm  tôi

vào nỗi tuyệt vọng. Tôi

lo  sợ  thằng  Tường  sẽ

mãi  mãi  kéo  lê  cuộc

sống  của  nó  trên  trần  gian  này  trong  tư

thế dán lưng vào mặt giường, chỉ có thể

nhìn  đời  trong  góc  nhìn  từ  dưới  trông lên. 
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Mùa hè đang trôi qua và tôi đã nghĩ đến chuyện  bỏ  học  năm  sau  để  ở  nhà  chăm sóc em tôi. 

Ý nghĩ đó vừa nảy ra lập tức bám rễ luôn trong óc tôi đến mức tôi bắt đầu ép mình tập làm quen với viễn ảnh bị thằng Sơn, con  Xin  coi  thường  vì  học  kém  hơn  tụi nó. 

Một tương lai như thế thật chẳng hay ho chút nào nhưng cảm giác được chuộc lỗi dĩ  nhiên  đứng  cao  hơn  sự  xấu  hổ  vì  bị

bạn bè trêu chọc nên tôi không đắn đo gì cho lắm. Trở ngại lớn nhất trong chuyện này  là  làm  sao  thuyết  https://thuviensach.vn phục  được  ba  mẹ

tôi, điều mà tôi tin bắc thang lên trời có vẻ là chuyện đơn giản hơn rất nhiều. 

Đầu  óc  tôi  trong  những  ngày  đó  giống như một miếng bọt biển thấm đẫm những lo  lắng,  và  trong  khi  tôi  chưa  nghĩ  ra cách mở đầu câu chuyện như thế nào để

khi kết thúc tôi có thể đạt được mục đích của mình thì chuyện lạ xảy ra. 

Trưa  hôm  đó,  tôi  đi  xay  bột  ở  nhà  cô Thoan,  lúc  trở  về  vừa  đặt  chân  qua ngưỡng cửa, tôi giật mình đánh rơi ngay xô  bột  xuống  nền  nhà,  nước  chảy  lênh láng như một sòng sông bằng sữa. 

Chẳng buồn lau dọn, c https://thuviensach.vn ũng chẳng sợ mẹ la

mắng,  tôi  cứ  đứng  trơ  như  thế,  đưa  mắt nhìn về phía thằng Tường, miệng há hốc như thình lình bị một quả táo chèn ngang họng. 

Tôi sợ ma nhưng chưa thấy ma bao giờ. 

Nhưng giả như tôi đã từng thấy ma thì tôi tin cảm giác lúc đó cũng chẳng thấm tháp gì so với lúc này. 

Trước  mặt  tôi,  thằng  Tường  đã  ngồi thẳng  lưng  lên  từ  lúc  nào.  Nó  đang  nhìn vu  vơ  đâu  đó  bên  ngoài  cửa  sổ  nên không thấy tôi bước vào. 

Chỉ  đến  khi  nghe  tiếng  xô  bột  chạm  nền nhà  và  tiếng  quai  xác https://thuviensach.vn h  va  vào  thành  xô

leng keng, nó mới quay mặt lại. 

- Anh Hai! - Nó reo lên, mặt sáng bừng -

Em đã ngồi lên được rồi! 

Phải  vất  vả  lắm  tôi  mới  tìm  lại  được tiếng nói. Nhưng tôi cũng chỉ đủ sức lắp bắp:

- Em… em…

- Anh Hai! Em vừa nhìn thấy công chúa! 

- Tường thông báo bằng vẻ hớn hở. 

-  Công  chúa  à?  -  Tôi  hỏi  lại  một  cách máy  móc,  vẫn  chưa  hiểu  nó  định  nói  gì mặc dù tôi tin là tôi nghe rất rõ. 
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-  Dạ,  công  chúa.  -  Tường  gật  đầu,  rồi

thấy  vẻ  mặt  tôi  vẫn  còn  ngơ  ngác,  nó mỉm  cười  nói  thêm  -  Như  trong  truyện Cóc Tía ấy. 

Đột  nhiên  một  cơn  đau  quẫy  mạnh  trong ngực  tôi.  Tôi  cẩn  thận  rọi  mắt  quanh gương  mặt  phấn  chấn  của  Tường,  cố  tin rằng đó không phải là gương mặt của kẻ

có dấu hiệu của bệnh thần kinh. 

- Ờ, anh nhớ rồi… truyện Cóc Tía…

Tôi hờ hững đáp, chẳng chú ý mình thốt ra  những  gì,  chỉ  là  buột  miệng  đưa  đẩy trong khi tiếp tục quét tia nhìn về phía nó và gấp gáp sàng lọc các ý nghĩ trong đầu. 
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Tôi  nhớ  truyện  Cóc  Tía.  Đây  là  câu chuyện  thằng  Tường  đặc  biệt  yêu  thích. 

Tôi  nghĩ  không  phải  tự  nhiên  mà  nó  rất cưng  con  cóc  dưới  gầm  giường  và  khóc sưng cả mắt ngày con Cu Cậu giã từ cõi đời. 

Tôi cũng nhớ câu hỏi Tường từng hỏi tôi

“Công  chúa  có  thật  trên  đời  không,  anh Hai?”. Vẻ mặt nó lúc hỏi câu đó nom mơ

màng  đến  mức  tôi  tin  chắc  nó  đang  tơ

tưởng  đến  nàng  công  chúa  trong  câu chuyện và dĩ nhiên nó chính là chàng phò mã trong câu chuyện dở ẹc đó. 

“Hồi xưa thì có, bây g https://thuviensach.vn iờ tao nghĩ chắc là

không  có”,  lúc  đó  tôi  đã  trả  lời  thằng Tường  như  thế  và  tôi  nghĩ  ý  nghĩa  của câu nói có lẽ đã ngấm vào vỏ não nó cho nên  tôi  không  nghe  nó  lặp  lại  thắc  mắc ngô nghê đó thêm một lần nào nữa. 

Vậy mà bây giờ nó bỗng hô hoán lên như

một kẻ vừa va đầu phải gốc cây. 

Cố  nén  sự  bấn  loạn  cứ  chực  khiến  chân tôi  nhảy  lên,  tôi  tiếp  tục  dò  xét  bằng giọng điềm tĩnh:

- Em nhìn thấy công chúa ở đâu? 

-  Lúc  nãy  công  chúa  đứng  cạnh  cửa  sổ. 

Cô ta giương mắt lên nhìn em. Công chúa https://thuviensach.vn

còn mỉm cười với em nữa đó, anh Hai. -

Tường đáp giọng vui vẻ hiếm có, rõ ràng nó  vẫn  chưa  ra  khỏi  trạng  thái  phấn khích. 

Tôi lại hỏi, lần này giọng đã bắt đầu đứt khúc:

-  Công  chúa  đứng  ngoài  cửa  sổ  nhìn vô…  thật  à?  Em  không  hoa  mắt…  đó chứ? 

- Thật mà, anh Hai! - Tường mở to mắt, có  vẻ  hết  sức  ngạc  nhiên  khi  thấy  tôi  tỏ

ra  ngờ  vực  -  Khi  công  chúa  bỏ  đi,  em chồm  dậy  nhìn  theo.  Và…  em  ngồi  lên được lúc nào không ha https://thuviensach.vn y. 

- Là nhờ nhìn theo công chúa đấy? - Tôi hỏi,  cái  kiểu  hỏi  giống  như  châm  biếm nhưng  thực  ra  tôi  chỉ  muốn  bày  tỏ  sự

kinh ngạc. 

- Dạ. 

Tường gật đầu và không đợi tôi hỏi tiếp, nó liến thoắng kể:

-  Công  chúa  đẹp  lắm,  anh  Hai.  Công chúa mặc áo đầm xanh, tay phồng, có tua ren màu hồng. Mái tóc cô ta cũng thắt nơ

hồng. Trên cổ có đeo một xâu chuỗi ngọc màu tím nữa…

Vả mặt em tôi bỗng chìm vào mơ màng, https://thuviensach.vn

giống  như  khuất  sau  một  màn  sương mỏng, cứ như nó đang nhìn thấy cô công chúa trong từng lời kể của mình. Tôi đã định  kêu  nó  tả  hình  dáng  của  công  chúa để  kiểm  tra  xem  đầu  óc  nó  có  đúng  là đang  gặp  trục  trặc  hay  không  thì  nó  đã làm chuyện đó một cách hào hứng và chi tiết  đến  mức  tôi  không  thể  không  tin  đã có  một  nàng  công  chúa  đứng  ngoài  cửa sổ mỉm cười với nó sáng nay. 
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CHƯƠNG 69: CÔNG

CHÚA

N

iềm  vui  của  mẹ  tôi  khi

thấy  thằng  Tường  ngồi

dậy  được  có  lẽ  không

có bút mực nào tả xiết. 

Ngay  ngày  hôm  đó,  mẹ

tôi đã tất tả chạy ra nhà ông Xung cảm ơn ông rối rít và mời ông vào nhà. 

Ông Xung mặt tươi roi rói, ông thể hiện niềm vui đó bằng cách liên tục khoát tay: https://thuviensach.vn

- Tôi đã bảo rồi mà! Tôi đã bảo rồi! 

Dĩ  nhiên  tôi  không  nói  với  mẹ  tôi  về

nàng  công  chúa  kỳ  lạ  bên  cửa  sổ.  Tôi cũng  dặn  thằng  Tường  không  được  hé môi  với  bất  cứ  ai  và  khi  nó  trố  mắt  ra nhìn tôi, tôi giải thích với nó rằng đây là một  bí  mật  kỳ  diệu  chỉ  hai  anh  em  biết với nhau thôi. 

Thực ra tôi chỉ sợ mẹ tôi phát hoảng khi nghe  câu  chuyện  khó  tin  đó.  Chắc  chắn mẹ tôi sẽ nghĩ đầu óc thằng Tường không bình thường, giống như tôi từng nghĩ. 

Dĩ nhiên bây giờ tôi đã nhìn câu chuyện của  Tường  bằng  ánh  mắt  khác.  Tôi  ngờ

ngợ cô công chúa mà  https://thuviensach.vn nó mô tả tỉ mỉ với

tôi có thể là nó nhìn thấy thật. Nếu là ảo ảnh, Tường không thể nhớ rõ từng chi tiết trong  cách  ăn  mặt  như  vậy.  Cả  chuyện tuổi tắc nữa. 

Khi mẹ tôi tiễn ông Xung ra cửa, nó quay sang tôi, tươi tỉnh khoe:

- Cô công chúa đó nhỏ tuổi lắm, bằng cỡ

em à, anh Hai! 

Tôi  tính  hỏi  lại  “Mày  có  chắc  không?” 

nhưng  thấy  câu  hỏi  đó  chẳng  có  ý  nghĩa gì, bèn buột miệng bâng quơ:

-  Thế  công  chúa  có  nói  gì  với  mày không? 
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- Công chúa không nói gì hết á. Cô ta chỉ

giương  mắt  lên  nhìn  em.  Rồi  mỉm  cười. 

Sau đó là bỏ đi. 

Tôi  tính  hỏi  “Bỏ  đi  về  hướng  nào?” 

nhưng một lần nữa tôi lại thay đổi ý định. 

Cô  công  chúa  đó  nếu  có  thật  thì  chắc thằng  Tường  cũng  không  thể  biết  cô  ta đến từ đâu và đi về hướng nào. Tôi đoán cô  ta  đến  từ  phía  nghĩa  trang  vì  cửa  sổ

cạnh  giường  nằm  của  Tường  quay  về

hướng  đó.  Phỏng  đoán  đó  khiến  tôi  thấy chờn chợn. Tôi cố xua đuổi ý nghĩ đó là một  hồn  ma  nhưng  tóc  sau  gáy  tôi  dựng hết cả lên. 

https://thuviensach.vn

Hai  ngày  sau,  cô  công  chúa  hôm  nọ  lại xuất hiện. Lại đúng vào lúc mẹ tôi sai tôi qua nhà ông Bé mua cải con. 

Tôi về tới nhà thì cô công chúa kỳ bí đã đi  rồi,  còn  thằng  Tường  thì  đang  đứng gác tay lên bậu cửa sổ nhìn ra bên ngoài. 

Lần  này  tôi  không  sửng  sốt  bằng  hôm trước  nhưng  sự  vui  mừng  trong  lòng  tôi so với lần đầu tiên nhìn thấy Tường ngồi lên khỏi giường giống như một quả bóng được thổi phồng lên gấp đôi. 

Tôi reo lớn:

- A, thằng Tường đứn https://thuviensach.vn g lên được rồi, mẹ

ơi! 

Ngày  hôm  đó  nhà  tôi  vui  như  mở  tiệc. 

Mẹ  tôi  nước  mắt  lưng  tròng,  lại  chạy  đi tìm ông Xung. 

Thằng  Tường  đã  bỏ  được  chân  xuống đất,  đã  tự  mình  đứng  lên  nhưng  chưa bước  đi  được.  Thậm  chí  để  đứng  vững, nó  phải  vịn  vào  cửa  sổ.  Nhưng  ngay  cả

như vậy, đó cũng là một sự kiên đáng để

mẹ tôi hớn hở đi khoe khắp làng. 

Thực sự tôi cũng không rõ những chuyển biến  tích  cực  về  bệnh  tình  của  thằng Tường là do tác dụng của thuốc bắc hay do sự xuất hiện của côhttps://thuviensach.vn công chúa, hay là

do  cả  hai.  Mặc  dù  điều  đó  chẳng  có  gì quan trọng so với kết quả mà nó đem lại, tôi  vẫn  tò  mò  hỏi  Tường  khi  chỉ  có  hai anh em:

- Công chúa lại đến hở mày? 

- Dạ. 

- Cũng mặc chiếc áo đầm xanh như hôm nọ hở? 

- Dạ. - Tường chớp chớp mắt và lúc lắc mái  tóc  mượt  -  Nhưng  hôm  nay  công chúa thắt nơ màu trắng. 

Tôi nheo mắt:
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-  Thế  lần  này  công  chúa  có  nói  gì  với

mày không? 

- Có. - Mặt thằng Tường ửng lên - Công chúa chỉ nói có… hai tiếng thôi, anh Hai. 

- Hai tiếng gì? - Tôi hỏi và nắm chặt lấy tay  nó,  vừa  như  muốn  truyền  hơi  ấm  để

nó  thêm  can  đảm  vừa  sợ  nếu  không  làm thế  thì  nó  sẽ  không  đời  nào  chịu  mở

miệng. 

Tường lộ vẻ bối rối. Phải rất vất vả câu trả  lời  mới  lọt  ra  khỏi  đôi  môi  nó,  với một  âm  vực  thấp  đến  độ  tôi  phải  vừa vểnh tai vừa nhìn chằm chằm vào mặt nó để đoán xem nó (hay công chúa cũng thế) nói gì:
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- Công chúa nói: “Phò mã”. 

Suýt  chút  nữa  tôi  đã  ôm  bụng  cười. 

Nhưng tôi đã kịp kềm cử chỉ bất nhã đó lại.  Tôi  cố  sửa  giọng  ngay  ngắn  nhưng vẫn không giấu được cảm hứng giễu cợt:

-  Thế  công  chúa  gọi  mày  là  “phò  mã” 

đấy? 

Tường  nhìn  đi  chỗ  khác,  có  vẻ  nó  cảm nhận được giọng điệu bông lơn của tôi. 

- Thế là công chúa chọn mày rồi. Mày sẽ

làm phò mã, trạng nguyên rồi tể tướng. Y

như trong truyện. 

Tôi  trêu  Tường  nhưnhttps://thuviensach.vn g  trong  bụng  suy

nghĩ rất lung. Bây giờ thì tôi tin chắc em tôi đã nhìn thấy người con gái mà nó tin là  công  chúa.  Ảo  ảnh  không  thể  lặp  lại đến hai lần và điều quan trọng nằm ở chỗ

trừ  câu  chuyện  về  nàng  công  chúa  bên cửa  sổ,  mọi  hành  vi,  cử  chỉ  lẫn  lời  ăn tiếng  nói  của  Tường  đều  bình  thường, không  có  dấu  hiệu  nào  cho  thấy  nó  vừa bị chó dại cắn. 
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CHƯƠNG 70: CÔNG

CHÚA TỪ ĐÂU TỚI

K

ể từ hôm đó, tôi cố tâm

không  đi  đâu,  mặc  dù

vì  vậy  tôi  bị  mẹ  tôi

mắng té tát vì tội lười. 

Cả  hai  lần  nàng  công

chúa bí ẩn xuất hiện đều đúng vào lúc tôi vắng mặt, vì vậy tôi quyết định không ra khỏi  nhà  suốt  một  tuần  với  hy  vọng  tận mắt nhìn thấy điều mà thằng Tường nhìn thấy. 
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Tôi  tin  nếu  cô  công  chúa  đó  có  thật  thì cô ta sẽ lại đến thăm “pò mã” Tường. 

Những ngày chờ đợi dài dằng dặc. Sáng nào tôi cũng chạy qua bên kia đường lộ, ngồi khuất sau bụi mẫu đơn, hồi hộp nhìn về phía cửa sổ nhà tôi, nơi thằng Tường nằm. Ngồi một lát không thấy gì lại chạy về  chơi  với  Tường,  rồi  kiếm  cớ  chạy qua. 

Tôi  lót  dép  dưới  mông,  ngồi  bẹp  xuống cỏ cho khỏi mỏi chân, vừa quan sát vừa nghĩ  ngợi  mông  lung.  Tôi  ước  chi  chú Đàn  còn  ở  nhà,  tôi  sẽ  hỏi  chú  về  nàng công  chúa.  Chắc  chắ https://thuviensach.vn n  chú  Đàn  sẽ  nói

cho  tôi  biết  nàng  công  chúa  đó  có  thật không  và  vì  lý  do  gì  cô  ta  lại  đến  làng tôi. Rồi đức vua và hoàng hậu nữa. Đức vua  và  hoàng  hậu  là  ai  và  vương  quốc của họ ở đâu? 

Tôi lại nghĩ lan man đến con Cu Cậu của thằng  Tường.  Con  Cu  Cậu  đã  chết  rồi nhưng  nó  vẫn  phù  hộ  chủ  nhân  của  nó. 

Nó không có viên ngọc cải tử hoàn sinh như  con  cóc  tía  trong  truyện  cổ  nhưng đêm đêm có lẽ nó vẫn bí mật hiện về và âm thầm thổi sức mạnh vào đôi chân của em tôi. Nó đem về từ nơi xa xôi nào đó một nàng công chúa bí ẩn để em tôi hào https://thuviensach.vn

hứng đến mức quên bẵng tấm lưng đau. 

Tôi ngồi và ngồi, nghĩ và nghĩ, đến ngày tứ tư đã bắt đầu buồn chán. Tôi cũng sợ

những đứa bạn trong làng bắt gặp, hỏi tôi ngồi  làm  gì  ở  đây  tôi  sẽ  không  biết  trả

lời như thế nào. 

Qua  ngày  thứ  năm,  ý  định  bỏ  cuộc  vừa nảy  mầm  trong  đầu  tôi  thì  tôi  chợt  nhìn thấy điều mà tôi mong ngóng. 

Công chúa, một nàng công chúa xinh đẹp đột  ngột  hiện  ra  từ  đâu  đó  giữa  nghĩa trang  và  đang  chạy  như  bay  về  phía  nhà tôi  trên  đôi  hài  nhỏ  nhắn.  Trông  như  cô đang  lướt  đi  trên  cỏ,  những  tua  ren  kim tuyến  trên  tay  áo  và  chttps://thuviensach.vn huỗi  ngọc  trên  cổ

lấp  lánh  trong  nắng  mai  nhìn  từ  xa  tựa như những ngôi sao đang di chuyển giữa ban ngày. 

Tim tôi như ngừng đập, và tôi khẽ nhỏm người  lên  khi  cô  lách  qua  dãy  hàng  rào xộc  xệch  phía  sau  vườn  nhà  tôi  và  lọt vào trong sân. 

Trong một giây, tôi định co cẳng chạy về

nhà  nhưng  một  giây  sau  đó  nữa  tôi  tin rằng quan sát từ xa là cách tốt nhất. 

Cuối  cùng  tôi  vẫn  nấp  sau  bụi  mẫu  đơn bên  này  đường  lộ,  căng  mắt  nhìn,  những dấu  hỏi  bay  lượn  trong  óc  như  bươm bướm. 
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Đúng  như  tôi  nghĩ,  cô  nhón  chân  đi  về

phía cửa sổ, đưa mắt nhìn vào bên trong. 

Tôi không rõ cô có cười với Tường hay không hay đang nói gì, chỉ thấy dáng điệu trông cô rất vui vẻ và một lát sau tôi thấy em tôi nhô đầu bên cửa sổ. 

Có vẻ như cả hai đang trao đổi với nhau một  điều  gì  đó,  rất  ngắn,  có  thể  mỗi người chỉ nói đúng một câu, vì ngay sau đó  tôi  thấy  Tường  biến  mất  nơi  khung cửa  sổ.  Tôi  đoán  nó  lại  ngồi  xuống giường  vì  mệt  hoặc  vì  mỏi  chân,  nhưng ngay lập tức tôi biết mình sai lầm. 

Tường lại hiện ra, như https://thuviensach.vn ng lần này ở khung

cửa  lớn  bên  hông  nhà.  Tôi  phải  đưa  tay lên dụi mắt hai, ba lần để tin rằng Tường đã đi lại được và điều đó khiến tôi mừng rỡ  đến  mức  tôi  cảm  nhận  rõ  rệt  trái  tim tôi đang bắt đầu nhảy múa. 

Tường  chỉ  đứng  một  chỗ,  tay  vịn  vào khung  cửa,  có  lẽ  nó  chưa  thể  đi  xa  hơn. 

Trong  khi  tôi  nghĩ  cô  công  chúa  nhỏ  sẽ

bước  về  phía  Tường  thì  cô  chỉ  đưa  tay lên  vẫy  chào  em  tôi  (chắc  là  có  mỉm cười) rồi quay mình đi về phía hàng rào. 

Sau  thoáng  giật  mình  vì  bất  ngờ,  tôi choàng  tỉnh,  lập  tức  bật  dậy  và  co  giò đuổi theo. 
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CHƯƠNG 71: NƠI

TRÚ NGỤ CỦA CÔNG

CHÚA

T

ôi bị công chúa bỏ một

quãng xa. 

Lẽ ra tôi đã đến gần cô

hơn  nhưng  vì  Tường

còn  đứng  bên  khung

cửa  nhìn  theo,  tôi  không  thể  đuổi  theo công chúa bằng đường ngắn nhất. 

Tôi  phải  vòng  qua  phía  nhà  cũ  của  con https://thuviensach.vn

Mận để tránh tầm mắt của Tường và đến

khi tôi đặt chân lên thảm cỏ ở bìa nghĩa trang thì công chúa chỉ còn là một chấm nhỏ ở tít đằng xa. 

Như  vậy,  cô  không  đến  từ  nghĩa  trang. 

Cô không phải là một hồn ma. Ý nghĩ đó sưởi ấm tôi được một chút nhưng khi gò má tôi vừa có được một ít sắc hồng thì ý nghĩ  tiếp  theo  khiến  mặt  tôi  trắng  bệch trở lại. 

Tôi  chợt  nhớ  bên  kia  nghĩa  trang  là  đồi Cỏ  Úa,  đi  xa  hơn  sẽ  tới  xóm  Miễu,  một nơi  chốn  xem  ra  còn  đáng  sợ  gấp  nghìn lần nghĩa trang. 

Tôi chưa bao giờ đặt chttps://thuviensach.vn hân tới xóm Miễu. 

Ba  mẹ  tôi  chẳng  quen  ai  ở  đó.  Và  sự

thực  cũng  chẳng  có  ai  cả  gan  cất  nhà  ở

xóm  Miễu,  trừ  ông  Tám  Tàng  thầy  cúng nay hành nghề mổ lợn thuê trong làng. 

Thằng Sơn từng nơm nớp kể tôi nghe về

con  cọp  thọt  chân  biết  nghe  tiếng  người đang  ngụ  trong  khu  rừng  thưa  ở  xóm Miễu. Lúc đầu tôi không tin, sau đó nghe chính  miệng  chú  Đàn  xác  nhận  tôi  bắt đầu ngờ ngợ và đến khi tôi phát hiện tụi bạn tôi đứa nào cũng bị ba mẹ cấm ngặt chuyện  léng  phéng  xuống  xóm  Miễu  thì sự ngờ vực đã bị xóa tan. 

Có bao giờ công chúa là do ma cọp này https://thuviensach.vn

hóa  ra  để  dẫn  dụ  em  tôi?  Câu  hỏi  nóng bỏng như một cái que cời than cắm trong đầu  tôi  khiến  tôi  phải  xộc  tay  vào  tóc, một  cử  chỉ  như  để  dập  tắt  nỗi  sợ  trong khi chân tôi vẫn không ngừng bước. 

Thực sự thì khi thấy cô công chúa kỳ lạ

lên tới đỉnh đồi Cỏ Úa và không có vẻ gì muốn dừng lại, chân tôi đã muốn thối lui. 

Nhưng  tôi  chỉ  phân  vân  có  một  lát,  sự

hiếu kỳ lại chiếm lấy cặp giò tôi, tiếp tục khua về phía trước. 

Lần đầu tiên tôi lên tới đỉnh đồi Cỏ Úa. 

Xưa  nay,  tôi  vẫn  cùng  tụi  bạn  chơi  đùa, chạy  nhảy  trên  bãi  cỏ  mênh  mông  của https://thuviensach.vn

nghĩa  trang,  rủ  nhau  thi  thả  diều  hoặc lượm phân bò khô hun khói để dụ bọ rầy vào  những  chiều  trời  đong  đầy  gió. 

Nhưng chưa bao giờ tôi leo lên đồi. 

Lúc  đó  tôi  chưa  nghe  về  truyền  thuyết xóm Miễu, nhưng cứ mỗi lần hướng mắt lên đồi Cỏ Úa hoang vu, tôi vẫn bắt gặp mình gây gây sốt. Khung cảnh trơ trụi với những vạt cỏ cháy khô, xen lẫn màu xanh thưa thớt của những bụi chà là nhọn hoắt gieo  vào  đầu  tôi  một  ý  nghĩ  không  tên, nhưng âm u và buồn tẻ. 

Xóm  Miễu  là  một  bức  tranh  hiu  quạnh theo kiểu khác, nó nhiều màu xanh hơn so https://thuviensach.vn

với  đồi  Cỏ  Úa  tắm  trong  màu  vàng  của đất cằn và cỏ cháy. 

Nhưng  dù  đổi  màu,  nó  vẫn  là  bức  tranh mô tả về sự hoang vắng và tạo cảm giác rờn  rợn  với  một  co  cọp  thành  tinh  đang rình  rập  đâu  đó  trong  một  góc  tối  của bức  tranh.  Điểm  sinh  động  duy  nhất  mà tôi nhìn thấy là nàng công chúa đang dạo bước giữa những hàng cây thưa. 

Lúc này cô đã đi chậm lại, không biết cô hái khi nào mà trên tay cô bây giờ là một bó hoa dại nhiều màu. 

Trong khi cô tung tăng hái hoa bắt bướm giữa rừng xanh, tôi đã  https://thuviensach.vn có cơ hội thu ngắn

khoảng  cách  giữa  hai  người  và  đến  một lúc  tôi  tự  dặn  mình  phải  thận  trọng  nếu không muốn bị cô phát hiện. 

Đột nhiên tôi nhận ra sự sợ hãi đã rời bỏ

tôi.  Quá  chú  tâm  đến  công  chúa,  trong một  lúc  tôi  quên  bẵng  con  ma  cọp,  hơn nữa  cho  đến  lúc  này  con  cọp  thành  tinh đó chưa tỏ dấu hiệu gì cho thấy nó đang có  mặt  trong  khu  rừng  này,  trừ  trường hợp  nó  chính  là  công  chúa.  Nhưng  trực giác  của  tôi  mách  bảo  rằng  đó  là  điều không đáng tin. 

Mãi rồi công chúa cũng ra khỏi khu rừng, hay khu rừng ra khỏi công chúa thì cũng https://thuviensach.vn

thế, vì những hàng cây không thể kéo dài mãi. 

Một  ngôi  nhà  tranh,  giống  như  mọi  ngôi nhà  khác  trong  làng,  lọt  vào  tầm  mắt  tôi khi tôi theo chân công chúa ra khỏi rừng. 

Công  chúa  đi  chưa  tới  cửa  nhà,  đã  có tiếng quát bên trong vọng ra, ý nghĩa thì âu  yếm  nhưng  ngữ  điệu  giận  dữ,  có  lẽ

phát  ra  từ  một  cái  miệng  đang  phân  vân giữa hai thái độ:

- Con đi đâu về đó con? 

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 72: ĐỨC

VUA VÀ CÔNG CHÚA

T

iếng  quát  làm  tôi  giật

bắn  mình,  vội  lẩn  vào

sau một gốc cây. 

Tôi  giật  thêm  một  cái

nữa  khi  liền  sau  tiếng

quát, người đàn ông trong nhà đã tiến ra trước khung cửa. 

Tôi há hốc miệng. Đó đích thị là một đức vua. 
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Ngài đang đội một cái vương miện bằng

bạc,  vương  miện  nhỏ  hơn  đầu  ngài  nên có vẻ chỉ bám hờ trên chỏm, tóc ngài xổ

ra  bốn  phía  như  những  túm  bờm.  Ngài mặc một chiếc áo trắng dài tận gót, quấn quanh  ngực  là  tấm  khăn  choàng  có  vẻ

như làm bằng lông thú và mặc dù không lâm chiến với kẻ địch, tay ngài vẫn vung vẩy một thanh báu kiếm. 

-  Tâu  phụ  vương,  con  chỉ  đi  chơi  loanh quanh trong rừng thôi ạ. 

Câu  trả  lời  của  công  chúa  khiến  quai hàm  tôi  cứng  đờ  vì  không  thể  há  to  hơn nữa.  Chẳng  lẽ  cô  là  công  chúa  thật  và người đàn ông kia là đức vua thật? 

https://thuviensach.vn

-  Hoàng  nhi!  -  Đức  vua  hạ  thanh  kiếm xuống  -  Đây  không  phải  là  lần  đầu  con không nghe lời ta. 

- Con xin lỗi phụ vương. 

Công chúa đáp, trông cô không có vẻ gì sợ  hãi  hay  hối  lỗi,  có  lẽ  cô  biết  rõ  tình yêu bao la của vua cha dành cho cô. Nói xong,  cô  nhảy  chân  sáo  vào  nhà.  Trông cô  thật  vui  tươi,  giống  như  những  bông hoa đang đong đưa trên tay cô. 

Đức vua nhìn theo, thở dài:

- Khổ thân con bé! 

https://thuviensach.vn

Lần này, tôi bỗng nhận ra giọng của đức

vua rất quen, và đến khi tôi nhớ ra chỉ có một  người  dám  cất  nhà  ở  xóm  Miễu  thì tôi  nhận  ra  ngay  đức  vua  chính  là  ông Tám Tàng mổ lợn. 

Như  bị  ai  đánh  mạnh  vào  đầu,  óc  tôi ngừng suy nghĩ mất một lúc. Đến khi tôi choàng tỉnh, đức vua – à không, bây giờ

là  ông  Tám  Tàng  –  đã  biến  mất  sau khung cửa. 

Năm phút sau tôi đã ở bên hông nhà ông, hồi hộp dán mắt vào khe hở giữa các tấm ván ghép, cảm giác y hệt lúc tôi cùng tụi bạn  chen  nhau  coi  cọp  các  gánh  hát  lưu diễn  thỉnh  thoảng  vẫn  về  làng  dựng  rạp https://thuviensach.vn

trên những bãi đất trống. 

Ở  phía  trong,  ông  Tám  Tàng  lúc  này  đã ngồi xuống ghế, vương miện vẫn còn trên đầu  nhưng  thanh  kiếm  đã  đặt  ngang  trên mặt  bàn.  Bây  giờ,  nhìn  ông  ở  khoảng cách  gần,  tôi  thấy  mặt  ông  có  vẻ  nhàu nhò, mệt mỏi, trông ông không giống đức vua nữa. Ông giống một kép hát về chiều hơn. 

Công  chúa  đang  lui  cui  đằng  góc  bếp, thỉnh  thoảng  trả  lời  những  câu  hỏi  của vua  cha  trong  khi  vẫn  không  ngừng  giở

các nắp nồi để kiếm thức ăn. 

Những  tiếng  “phụ  vư https://thuviensach.vn ơng”,  “hoàng  nhi” 

đệm  trong  câu  đối  đáp  của  hai  cha  con không  còn  làm  tôi  ngạc  nhiên  nữa,  chỉ

khiến tôi buồn cười. 

- Tâu phụ vương, con vừa nhìn thấy phò mã. 

Công chúa bỗng nói, lần này thì cô quay hẳn người lại để có thể nhìn vào mắt đức vua. 

Bên  ngoài  bức  vách,  tôi  phải  cắn  chặt môi để tâm trí đừng lãng đi. 

-  Phò  mã  à?  -  Ông  Tám  Tàng  thờ  ơ  hỏi lại, dường như ý nghĩa của lời thông báo nghiêm  trang  kia  chưa  kịp  ngấm  vào  tai https://thuviensach.vn

ông. 

- Dạ. - Công chúa đáp bằng giọng hớn hở

như thể cô vừa tìm thấy một thứ ăn được trong chạn - Phò mã đẹp trai lắm, tâu phụ

vương. 

Như sực hiểu ra cô con gái đang nói gì, đôi mày ông Tám Tàng lập tức cau lại:

- À, ra là phò mã! 

Đôi mắt ông xoáy vào mặt công chúa, vẻ

căng thẳng:

- Con gặp hắn ở đâu? 

- Dạ, ở bên kia nghĩa trang…

https://thuviensach.vn

Tôi  thấy  quai  hàm  ông  Tám  Tàng  đột ngột bạnh ra, dấu hiệu không nhầm được của sự tức giận. Nhưng khi nói với công chúa, ông cố tìm một giọng điệu thật kềm chế để cô không sợ hãi:

- Hoàng nhi! Ta đã dặn con bao nhiêu lần rồi.  Là  con  không  được  vượt  khỏi  ngọn đồi. 

Công  chúa  biết  vua  cha  không  hài  lòng. 

Cô cụp mắt xuống, đứng yên. 

Tôi  nhìn  kỹ  cô  và  nhận  ra  chiếc  áo  của cô  đã  cũ,  và  chắc  may  bằng  thứ  vải  rẻ

tiền  nên  màu  xanh  nhiều  chỗ  đã  bợt  đi, https://thuviensach.vn

nhìn gần trông nó giống như một tấm vải nhuộm dối. 

Xâu  chuỗi  cô  đeo  trên  cổ  có  lẽ  cũng không  phải  là  ngọc,  cũng  không  được  là đá,  đó  là  loại  vòng  đeo  cổ  kết  bằng những  hạt  nhựa  nhiều  màu  người  ta  vẫn bày  bán  lềnh  khênh  trước  cổng  trường huyện. 

- Ta đã nói cho con biết bên kia ngọn đồi là vương quốc của kẻ thù. Nếu con để họ

bắt  gặp,  con  sẽ  bị  họ  giết  hại  ngay  lập tức…

Đầu tôi kêu ong ong. Một cảm giác buồn bã  và  thương  cảm  ch https://thuviensach.vn iếm  lấy  người  tôi

từng phút một. Rõ ràng, cho con ông Tám Tàng đã bị điên. Ông Tám Tàng mổ lợn nhiều quá nên chắc bị ma lợn trả thù. Ma lợn ám cả hai cha con, biến căn nhà ông thành một gánh hát kỳ dị. Dù cố gắng tôi vẫn  không  sao  gạt  bỏ  được  ý  nghĩ  hai cha con ông đang bị số phận đẩy vào một thế giới khác, âm u và xa vắng, tách biệt hẳn  với  thế  giới  loài  người  –  không  chỉ

về mặt địa lý. 

Bị sự thẫn thờ nhấn chìm, tôi bất giác để

một  tay  rơi  xuống,  chạm  vào  một  cán cuốc  dựng  hờ  bên  vách  làm  chiếc  cuốc ngã ra va vào một chiếc thau nhôm móp https://thuviensach.vn

méo treo lủng lẳng kế đó. 

Tôi  hoảng  hồn  đưa  tay  bụm  miệng,  như

thể  nếu  không  phải  tôi  đang  rên  lên  với những  ngón  tay  thì  có  lẽ  tôi  đang  tưởng những tiếng lanh canh kia vừa phát ra từ

miệng tôi. 

Trong  lúc  tôi  cố  tin  những  người  trong nhà  không  ai  nghe  thấy  hoặc  nếu  nghe thấy  cũng  chẳng  để  ý  thì  ông  Tám  Tàng đã  lướt  đi  rất  nhanh  bên  kia  vách.  Đến khi  tôi  ngoảnh  lại  đã  điếng  người  thấy ông đứng sững ngay cửa, giương cặp mắt kinh ngạc ra nhìn tôi. 

Tiếp  theo  sự  kinh  ngạc  là  sự  giận  dữ, chắc  thế,  vì  tôi  thấy  ô https://thuviensach.vn ng  lắp  bắp,  những

cơ mặt không ngừng co giật làm mặt ông méo đi:

- Ngươi… ngươi…

https://thuviensach.vn
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CHƯƠNG 73: THANH

KIẾM CỦA ĐỨC VUA

K

huôn  mặt  tôi  chắc  cũng

đang  biến  dạng  vì  sợ

hãi. 

Tôi cũng nghe mình lắp

bắp,  giống  như  tôi  vừa

đánh rơi tiếng nói ở ngoài bìa rừng:

- Bác… bác…

Tôi  định  nói  “Bác  tha  cho  con”  mặc  dù tôi  cũng  không  biết  tôi  xin  tha  về  tội  gì. 
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Nhưng  cái  lưỡi  tôi  đột  ngột  thụt  đi  đâu

mất. 

Ông Tám Tàng có vẻ định làm gì đó, tôi thấy  thanh  kiếm  ông  đang  cầm  trên  tay rung  bần  bật,  nhưng  ngay  lúc  đó  công chúa hiện ra bên cạnh ông. Cũng như đức vua, cô giương mắt ra nhìn tôi. Tôi thấy mắt  cô  đen  láy,  và  đôi  mắt  đó  lúc  này đang  mở  rất  to,  dĩ  nhiên  là  cô  cũng  rất kinh  ngạc,  hẳn  vì  đã  lâu  cô  không  thấy bóng người lai vãng ở khu vực này. 

Thái  độ  ông  Tám  Tàng  lập  tức  thay  đổi khi cô con gái bước ra. 

Như bị ai chùi, vẻ giận dữ trên mặt ông biến  mất  không  còn  mhttps://thuviensach.vn ột  dấu  vết,  và  khi

nói tiếp câu thứ hai thì ông đã kịp tròng vào mặt vẻ tôn nghiêm của một đức vua:

- Ngươi yết kiến trẫm có việc gì? 

Tôi đực mặt ra một lúc. Vẻ ngẩn ngơ của tôi chỉ tan đi một nửa khi tôi thoáng thấy cái  nháy  mắt  của  ông,  rồi  tan  nốt  phần còn lại khi tôi ngờ ngợ đoán ra ông muốn gì. 

Tôi  không  chắc  lắm  sự  phỏng  đoán  của mình,  nhưng  vẫn  nói,  hết  sức  cung  kính, đầu cúi thấp:

- Muôn tâu bệ hạ, thần đến đây…

Đột  nhiên  tôi  nhận  r https://thuviensach.vn a  mình  cũng  hóa

thành  một  vai  tuồng  và  ý  nghĩ  đó  khiến tôi dở khóc dở cười. 

- Thần đến đây… đến đây…

Tôi  bối  rối  lặp  lại,  không  biết  phải  bịa ra  mục  đích  gì.  Đang  phân  vân,  tôi  chợt bắt  gặp  cái  nhìn  hiếu  kỳ  của  công  chúa, liền nói:

-  Thần  được  biết  bệ  hạ  treo  bảng  tuyển phò mã…

Tôi mới nói tới đó, ông Tám Tàng chưa kịp đáp, công chúa đã phản ứng ngay. Cô xua tay, rối rít:

-  Khỏi,  khỏi.  Ta  khôn https://thuviensach.vn g  tuyển  ngươi  làm

phò mã đâu. Ta đã chọn phò mã rồi. 

-  Đúng  rồi!  -  Ông  Tám  Tàng  phụ  họa  -

Trẫm đã kén phò mã cho công chúa rồi. 

Thình lình ông hét lớn, tay giơ cao thanh kiếm lên khỏi đầu:

-  Ngươi  đến  đây  quấy  rầy,  trẫm  quyết không tha mạng cho ngươi. 

Vừa nói ông vừa xông ra khỏi cửa khiến tôi  bất  giác  thối  lui  một  bước,  trái  tim muốn rớt khỏi lồng ngực. 

Ông Tám Tàng nháy mắt với tôi lần nữa trước khi bổ kiếm xuống. 
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Tôi hơi hoàn hồn khi nhác thấy cái nháy

mắt ra hiệu của ông nhưng khi thanh kiếm chém  đánh  vù  qua  tai,  tôi  vẫn  phải nghiêng đầu tránh rồi co giò bỏ chạy. 

Tôi nghe tiếng chân ông Tám Tàng thình thịch  phía  sau,  tiếng  lưỡi  kiếm  chém soàn  soạt  vào  cây  lá,  và  tiếng  của  ông nữa. Ông vừa khua thanh kiếm vừa quát:

- Chạy đi đâu! Trẫm đã ra tay thì ngươi đừng hòng thoát! 

Phía trước, tôi vẫn chạy vắt chân lên cổ. 

Cho đến lúc đó, tôi không biết những cái nháy  mắt  của  ông  là  tín  hiệu  của  người tỉnh hay là dấu hiệu của người điên. 
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CHƯƠNG 74: CON

NHI

T

ôi  chạy  cuống  cuồng, 

miệng thở dốc, ngực áo

phồng  lên  xẹp  xuống

gấp gáp, chỉ hãm đà phi

lại  khi  nghe  tiếng  ông

Tám  Tàng  cất  lên  sau

lưng:

- Dừng lại đi con! Bác chỉ giả vờ thôi! 

Giọng ông lạ hoắc, như mượn của ai. Và tôi  không  còn  nghe  ti https://thuviensach.vn ếng  chân  ông  nện

lên mặt đất nữa. 

Khi tôi quay mặt lại thì ông Tám Tàng đã không còn giống đức vua nữa. Cái vương miện  rơi  mất  tự  lúc  nào.  Tấm  khăn choàng cũng không còn trên cổ. Tóc ông xổ  tung,  rối  bời,  đỏ  và  vàng  –  như  rơm khô.  Chiếc  áo  dài  trắng  nhìn  gần  đã  ngả

sang  một  màu  rất  khó  gọi  tên,  nó  nằm giữa  màu  mỡ  tra  bánh  xe  và  màu  khói thuốc,  và  có  vẻ  được  may  từ  một  tấm drap giường cũ kỹ, càng tang thương hơn khi nó bị các cành cây đâm thủng và móc rách vô số chỗ trên đường ông đuổi theo tôi. 
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Trước  mặt  tôi  lúc  này,  ông  Tám  Tàng không  giống  một  đức  vua  đã  đành,  ông cũng không giống ông Tám Tàng mổ lợn hoạt  bát  thỉnh  thoảng  tôi  vẫn  nhìn  thấy trên  đường  làng.  Trong  tia  nhìn  dò  xét của  tôi,  đó  là  một  người  đàn  ông  nhếch nhác,  tiều  tụy  như  vừa  thoát  ra  một  đám cháy,  nếu  là  vua  thì  giống  một  ông  vua vừa  bị  quân  phiến  loạn  cướp  ngôi  và truy sát đã nhiều ngày. 

- Bác… bác…

Tôi  lắp  bắp,  giương  to  mắt  nhìn  người đàn ông lúc này đã đứng gần đến mức tôi nghe rõ cả tiếng thở hổ https://thuviensach.vn n hển của ông. 

Ông  Tám  Tàng  chống  thanh  kiếm  xuống đất, thở dài sầu não, bây giờ tôi đã nhận ra thanh báu kiếm của ông chỉ là một cây kiếm gỗ được sơn phết sặc sỡ nơi chuôi, giống như đồ chơi của trẻ con:

- Con gái bác mắc bệnh ngớ ngẩn. Kể từ

ngày nó bị té trong rạp xiếc…

“Con  Nhi!”,  tôi  sửng  sốt  kêu  lên  trong đầu. 

Tôi biết con Nhi con ông Tám Tàng. 

Nó bằng tuổi với thằng Tường nhưng học sau  em  tôi  một  lớp.  Cách  đây  ba  năm, đoàn  xiếc  mô  tô  bay  về  dựng  rạp  ở  sân https://thuviensach.vn

trường  làng,  con  Nhi  mê  tít,  nửa  đêm trốn khỏi nhà chạy tới chỗ đoàn xiếc xin làm chân quét dọn (chỉ với mơ ước ngày nào  cũng  được  coi  xiếc  không  tốn  tiền), bị ông Tám Tàng rượt theo bắt lại. 

Các đoàn xiếc ít khi về diễn ở làng tôi vì người  xem  không  đông  bằng  trên  huyện. 

Năm  đó,  đoàn  xiếc  về  làng  là  nhờ  chú Đàn  năn  nỉ.  Chú  quen  biết  với  ông trưởng  đoàn,  người  rất  mê  tài  thổi acmônica  bằng  tay  trái  của  chú  và  năm lần  bảy  lượt  đề  nghị  chú  gia  nhập  đoàn của ông nhưng lần nào chú cũng từ chối, với lý do phải ở nhà chăm sóc bà nội tôi. 
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Rạp  xiếc  mô  tô  bay  giống  như  một  cái lồng hình trụ, bằng ván, cao khoảng mười mét  hoặc  hơn  nữa,  phía  trên  có  mái  che bằng  vải  bạt  để  khán  giả  tránh  nắng. 

Chung  quanh  miệng  lồng  là  một  bao  lơn cũng  bằng  ván  được  chống  đỡ  bằng  các cây cọc và có cầu thang hình xoắn ốc để

khán giả leo lên bao lơn đứng xem. 

Đám  trẻ  làng  tôi  rất  mê  xiếc  mô  tô  bay. 

Khi  chàng  trai  hoặc  cô  gái  từ  một  cánh cửa  bí  mật  nào  đó  lái  mô  tô  ra  giữa khoảng đất trống dưới đáy lồng và rú ga ầm  ĩ,  trái  tim  trong  lồng  ngực  tụi  tôi  đã đập dồn. Đến khi người cưỡi xe chạy vài https://thuviensach.vn

vòng dưới đất rồi bất thần rồ máy phóng vọt  lên  vành  lồng  chạy  vòng  quanh,  cả

người lẫn xe nằm song song với mặt đất thì trái tim của khán giả đã muốn văng ra ngoài. 

Tôi  còn  nhớ  rõ  tai  nạn  của  con  Nhi. 

Chuyện  đó  xảy  ra  sau  hôm  nó  trốn  theo đoàn xiếc mô tô bay một ngày. Trước đó, con Nhi đã được ba nó dắt vào rạp rồi. 

Có lẽ sợ nó mê xiếc tiếp tục bỏ nhà trốn đi,  ông  Tám  Tàng  bấm  bụng  mua  vé  dắt nó đi xem lần nữa cho nó đỡ thèm. 

Hôm đó, hai chiếc mô tô chạy trên vành lồng  cùng  lúc.  Người  con  trai  đeo  râu https://thuviensach.vn

giả,  mặc  hoàng  bào  của  nhà  vua,  người con  gái  mặc  trang  phục  công  chúa.  Hai chiếc xe rượt bắt nhau quanh chiếc lồng, lúc  vọt  lên  cao  lúc  sà  xuống  thấp,  trông vô  cùng  ngoạn  mục.  Đức  vua  chạy  sau, thỉnh thoảng gào lên “Hoàng nhi, con về

nhà  đi”.  Công  chúa  rạp  mình  trên  xe, ngúng nguẩy đáp “Con không về đâu, tâu phụ vương”. 

Lũ  trẻ  chúng  tôi  giật  mình  thon  thót,  cứ

sợ  đức  vua  và  công  chúa  va  vào  nhau. 

Chỉ có con Nhi là không sợ. Giữa những gương  mặt  đang  tái  đi  vì  lo  lắng,  nó  cứ

cười khanh khách một cách thích thú. 

https://thuviensach.vn

Mỗi lần chiếc mô tô đến gần, nó còn hào hứng đưa tay vẫy nhà vua và công chúa. 

Biến  cố  bất  ngờ  xảy  đến  lúc  công  chúa tinh nghịch phóng xe lên cao, đầu nhô lên khỏi mép lồng và nhoẻn miệng cười với con  Nhi.  Không  hiểu  ma  xui  quỷ  khiến thế nào, hay do phấn khích quá mức, con Nhi rướn người khỏi bao lơn thò tay nắm tay công chúa, nắm thật chặt. 

Tôi chỉ kịp thấy ánh mắt của cô diễn viên xiếc lóe lên đầy hoảng sợ và miệng cô há ra,  nhưng  tiếng  la  của  cô  chưa  kịp  rời khỏi  đôi  môi,  cô  đã  rớt  khỏi  yên  xe  và cùng  với  con  Nhi  bàn  tay  vẫn  còn  nắm https://thuviensach.vn

chặt tay cô, cả hai cùng rơi xuống. Trong khi đó, chiếc mô tô không người lái vẫn tiếp  tục  lao  đi  thêm  gần  một  vòng  rồi văng ra khỏi vành lồng, rơi xuống theo. 

Sự  nhốn  nháo,  kinh  hãi  bùng  lên  và nhanh chóng lan ra trong người xem như

một đám cháy. Tiếng la hét, tiếng kêu gào lập tức biến thành một cơn bão âm thanh nhấn chìm mọi người dưới một nỗi khiếp đảm chưa từng có. 

Ở tít phía dưới, nhân viên của đoàn xiếc túa  ra  từ  chiếc  cửa  ngách  bí  mật,  cuống quýt  bu  quanh  hai  thân  người  đang  nằm bất  động.  Như  muốn  thảm  kịch  được  tô https://thuviensach.vn

đậm  hơn  nữa,  chiếc  mô  tô  rơi  đánh

“uỳnh” như động đất, tay lái va vào đầu con Nhi một cú như trời giáng. 

Bây  giờ  hồi  tưởng  lại  khung  cảnh  của ngày hôm đó, người tôi vẫn còn run lên. 

Những  hình  ảnh  lướt  qua  trong  trí  nhớ

làm  tôi  cảm  thấy  đau  đớn  như  ai  đang kéo một lưỡi cưa trong đầu tôi. 

Những  ngày  sau  đó,  cô  diễn  viên  xiếc hồi tỉnh lại trong bệnh viện với một chân và  dăm  xương  sườn  bị  gãy.  Riêng  con Nhi thì vẫn không có dấu hiệu gì cho thấy nó  sẽ  mở  mắt  nhìn  đời  cùng  với  tụi  tôi lần nữa. 

https://thuviensach.vn

Ngoài  thở  mong  manh,  yếu  ớt  đang  chờ

tắt, tất cả các phần khác trên người nó có vẻ như đã chết. Hơi nóng trên cơ thể nó lịm dần. Các bác sĩ lắc đầu. Cuối cùng, ông Tám Tàng ủ rũ ẵm nó về nhà, vừa đi vừa tắm nước mắt như mưa trên mặt con. 

https://thuviensach.vn

CHƯƠNG 75: NỖI LÒNG CỦA ÔNG

TÁM TÀNG

Ông Tám Tàng dời nhà xuống xóm Miễu ngay ngày hôm sau. Ông đặt con Nhi trên chiếc xe bò, cạnh mớ đồ đạc chẳng nhiều nhặn  gì,  lặng  lẽ  kéo  đi  giữa  những  ánh mắt u buồn từ trong các cửa sổ nhìn theo. 

Ông  bảo  ông  muốn  con  ông  được  yên nghỉ  ở  một  nơi  chốn  yên  tĩnh  và  ông  dĩ

nhiên  không  muốn  rời  khỏi  con  ông  một phút giây nào. 

https://thuviensach.vn

Ông  Tám  Tàng  không  tổ  chức  đám  tang con  Nhi  như  thông  lệ  nhưng  trong  tâm tưởng của tôi và lũ bạn, con Nhi đã qua đời từ lúc nó nằm thiêm thiếp lắc lư trên xe  bò,  từng  phút  một  rời  xa  con  đường lộ, băng qua nghĩa trang, đi mãi về phía đồi Cỏ Úa đang bị hoàng hôn nhuộm tím. 

Bạn  cũng  biết  đó,  ngay  cả  những  người còn sống nhưng nếu lâu ngày không gặp, họ cũng thu mình lại và dần dần mất hẳn dấu vết trong trí nhớ của chúng ta, huống gì người đã khuất. 

Con  Nhi  không  những  đã  chết,  mà  còn chết được ba năm, vì  https://thuviensach.vn vậy không có lý do

gì  để  tôi  thỉnh  thoảng  nghĩ  về  nó,  thậm chí  tôi  không  hình  dung  được  từng  có một đứa con gái như thế đi qua cuộc đời này. 

Lúc  nãy,  nghe  công  chúa  gọi  ông  Tám Tàng  là  “phụ  vương”  và  nghe  ông  gọi công  chúa  là  “hoàng  nhi”,  trong  đầu  tôi vẫn  không  nảy  ra  một  mối  liên  hệ  nào giữa cô công chúa trước mặt và con Nhi ngày nào. Cách xưng hô và lối ăn mặc kỳ

quái của hai cha con cũng góp phần làm tâm  trí  tôi  lãng  đi  cho  tới  khi  ông  Tám Tàng tự cởi bỏ lốt vua để nói một câu hết sức  dân  dã  “Con  gái  bác  mắc  bệnh  ngớ
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ngẩn.  Kể  từ  ngày  nó  bị  té  trong  rạp

xiếc…”. 

Chỉ  tới  lúc  đó  tôi  mới  bàng  hoàng  biết con Nhi chưa chết. Mặc dù cố lục lọi ký ức để tìm lại khuôn mặt của nó cách đây ba  năm  tôi  vẫn  chỉ  mường  tượng  một cách mơ hồ, và tôi cũng biết nếu tôi nhớ

chính xác các chi tiết trên khuôn mặt con Nhi thì bây giờ tôi vẫn không thể nhận ra nó,  bởi  khuôn  mặt  một  đứa  bé  lúc  chín tuổi so với lúc nó chuẩn bị trở thành một cô  gái  tuổi  mười  ba  hẳn  là  khác  nhau nhiều lắm. 

Vì  tất  cả  những  lý  do  đó  mà  cả  tôi  lẫn thằng Tường đều không hề bắt gặp trong https://thuviensach.vn

đầu cái ý nghĩ rằng cô công chúa nhỏ bé tinh nghịch kia là con Nhi trước đây. 

Nói  ra  thì  dông  dài  như  vậy,  nhưng  trên thực  tế  đoạn  phim  hồi  tưởng  đó  diễn  ra rất nhanh, gần như đồng thời với câu hỏi cà lăm của tôi:

-  Con  gái  của  bác  vẫn…  vẫn…  còn sống? 

- Ờ, nó vẫn còn sống, con à. Lúc đó bác cũng  tưởng  nó  không  thể  nào  qua  khỏi. 

Buổi tối, ông Xung lò dò đến xóm Miễu, bắt  mạch  cho  con  bé,  cạy  miệng  nó  đổ

nhân  sâm  rồi  hốt  mấy  thang  thuốc  gì đó…
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Giọng  ông  Tám  Tàng  lẫn  vào  tiếng  gió và tiếng lá reo, không rõ buồn vui nhưng người nghe là tôi cảm thấy lòng nao nao. 

Tôi  đưa  mắt  nhìn  lên  những  tàng  cây chảy tràn ánh nắng và không hỏi nữa. Bắt ông  Tám  Tàng  thuật  lại  câu  chuyện  mà ông  không  muốn  đối  diện  kia  chắc  ông khổ  tâm  lắm.  Tôi  không  hỏi  nhưng  tôi vẫn  đoán  ra  được  phần  sau  của  câu chuyên: Con Nhi thoát chết nhưng trở nên ngớ  ngẩn,  do  cú  ngã  từ  trên  cao,  lại  bị

tay lái của chiếc mô tô va mạnh vào đầu. 

Hình  ảnh  cuối  cùng  in  vào  trí  não  con Nhi trước lúc nó mê  https://thuviensach.vn man là đức vua và

công  chúa,  có  lẽ  vì  vậy  mà  sau  khi  tỉnh dậy  nó  luôn  đinh  ninh  nó  là  công  chúa còn ông Tám Tàng là vua cha. 

Con  Nhi  dở  tỉnh  dở  điên,  nhưng  dù  sao tôi thấy nó vẫn sống hạnh phúc trong thế

giới  riêng  của  nó.  Ông  Tám  Tàng  chắc cũng  nghĩ  vậy  nên  ông  mày  mò  may những  bộ  trang  phục  hoàng  gia  cho  hai cha  con,  thậm  chí  ép  mình  thay  đổi  cả

cách xưng hô để con gái ông được chìm đắm  một  cách  yên  bình  trong  cõi  lãng quên. 

Khi  chọn  cách  kỳ  dị  đó  để  chở  che  cho con  gái,  chắc  ông  Tám  Tàng  đau  lòng https://thuviensach.vn

lắm, tôi bùi ngùi nghĩ, và có thể đó là lý do  câu  chuyện  cọp  thành  tinh  ở  xóm Miễu ra đời. 

Câu chuyện về con ma cọp do ông Xung (hoặc một người nào đó) nghĩ ra để đám con  nít  trên  đường  lộ  không  bén  mảng đến  xóm  Miễu  trêu  chọc,  quấy  rầy  con Nhi. 

Người lớn trong làng có lẽ không phải ai cũng rõ đầu đuôi nhưng những người biết được  sự  tình  hẳn  đã  toa  rập  với  ông Xung  trong  chuyện  này  để  cuộc  đời  bất hạnh của cha con ông Tám Tàng không bị

số phận ném đá thêm lần nữa. 
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Bữa  đó,  tôi  ra  về  với  những  bước  chân đầy tâm tư. Ong ong trong tai là lời dặn dò  tha  thiết,  gần  như  cầu  khẩn  của  ông Tám Tàng: “Con thương bác, thương con Nhi  thì  đừng  kể  với  ai  chuyện  này  nghe con!”. 
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CHƯƠNG 76: “BAO

GIỜ EM CŨNG

THÍCH GẶP CÔNG

CHÚA” 

D

ĩ  nhiên  là  tôi  không  kể

với  ai  bí  mật  của  cha

con ông Tám Tàng. Trừ

thằng Tường. 

Thằng  Tường  đã  được

công chúa tuyển làm phò mã, nó cần phải biết  công  chúa  là  ai.  Ngoài  ra,  sự  hồi https://thuviensach.vn

phục kỳ diệu của nó rất có thể bắt nguồn

từ  sự  xuất  hiện  của  nàng  công  chúa  bên cửa sổ. 

- Tường này. Tao vừa gặp công chúa…

Tôi nói, sau khi trở về từ xóm Miễu, cố

chọn  cách  mở  đầu  thế  nào  cho  câu chuyện ít đột ngột nhất nhưng sau một hồi loay  hoay  trong  vô  vọng  tôi  đành  tặc lưỡi nói thẳng. 

Tường  không  lộ  vẻ  gì  ngạc  nhiên.  Nó cười bẽn lẽn:

- Em cũng mới gặp công chúa sáng nay. 

Tôi  hít  vào  một  hơi  để  đủ  bình  tĩnh  nói tiếp câu thứ hai:

https://thuviensach.vn

-  Nhưng  tao  gặp  công  chúa  ngay  chỗ  ở

của cô ấy. Tao gặp cả ba của công chúa nữa. 

-  Anh  gặp  cả  nhà  vua?  -  Cảm  thấy  câu chuyện quan trọng hơn nó nghĩ, đôi lông mày  đẹp  của  Tường  dựng  lên  -  Tòa  lâu đài của nhà vua ở đâu hả anh? Nó có đẹp như em nhìn thấy trong truyện không? 

Tôi nhớ đến căn nhà lá xiêu vẹo của cha con ông Tám Tàng, khẽ chép miệng:

- Chậc… chỉ là một căn nhà bình thường giống như nhà mình thôi. 

-  Nhà  vua  và  công  c https://thuviensach.vn húa  mà  sống  trong

nhà  lá  sao,  anh  Hai?  -  Tường  gần  như

kêu lên. 

Tôi  đặt  tay  lên  vai  Tường  như  sẵn  sàng ấn nó xuống nếu nó nhảy dựng lên vì kinh ngạc, ngập ngừng hỏi:

- Mày biết nhà vua là ai không? - Và tôi nói luôn - Là ông Tám Tàng mổ lợn đó. 

Đôi môi Tường vẽ thành hình chữ A:

- Ông Tám Tàng…

- Ừ. - Tôi gật đầu - Và công chúa chính là con Nhi. 

Tường nhớ ngay ra con Nhi. Bây giờ thì https://thuviensach.vn

tới lượt đôi mắt nó vẽ hình chữ O:

- Con Nhi sao? Con Nhi chết rồi mà, anh Hai. 

- Nó không chết. - Tôi nhún vai - Nhưng bây giờ nó hơi… hơi…

Hai  tiếng  “ngớ  ngẩn”  tự  nhiên  nghẹn ngang  họng  tôi.  Tôi  không  muốn  Tường biết  sự  thật  đó.  Con  Nhi  là  công  chúa của nó, thậm chí đã chọn nó làm phò mã và điều đó đang nuôi nấng cả tâm hồn lẫn thể xác nó, giúp cây mơ mộng trong hồn nó trổ hoa những ngày này. Nếu biết công chúa  của  nó  là  một  cô  gái  điên,  Tường hẳn đau khổ lắm. 
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- Sao nữa anh? - Thấy tôi bỏ dở câu nói

và không có vẻ gì sẽ tiếp tục, Tường nôn nóng giục - Anh nói tiếp về con Nhi đi! 

Tôi gãi cổ, ấp úng:

- Ờ, ý tao muốn nói là bây giờ nó hơi…

hơi… không được khỏe. 

Tôi vừa nói vừa nhìn Tường dò xét. Tôi không  sợ  nó  phát  giác  tôi  nói  dối.  Tôi chỉ  lo  khi  biết  được  cô  công  chúa  trong tâm  tưởng  của  nó  rốt  lại  chỉ  là  con  gái ông  Tám  Tàng  mổ  lợn,  Tường  sẽ  hụt hẫng. 

Nhưng  em  tôi  không  có  vẻ  gì  giống  một con  tàu  vừa  bị  đánh  chìm.  Nó  hỏi  tôi, https://thuviensach.vn

giọng mơ màng:

-  Thế  thời  bây  giờ  không  có  công  chúa thật hả anh? 

- Chắc là không có đâu! - Tôi nói, giọng vỗ  về  -  Tao  đã  nói  với  mày  hôm  trước rồi mà. 

- Thì ra công chúa là con Nhi. 

Tường  thở  hắt  ra,  và  trong  khi  tôi  thấp thỏm  nhìn  nó  như  nhìn  một  quả  mìn  sắp phát nổ, câu nói tiếp theo của nó làm tôi nhẹ cả người:

- Hồi con Nhi còn sống, à quên, hồi chưa bị tai nạn, nó thích ch https://thuviensach.vn ơi với em lắm. Đi

đâu,  làm  gì,  bao  giờ  em  cũng  là  người bảo vệ nó. 

Tôi nheo mắt:

- Nó có học chung lớp với mày đâu. 

- Không học chung nhưng chơi chung. 

Tường khom người chỉ tay xuống chân:

- Anh thấy cái gì đây không? 

Tôi  nhìn  theo  tay  chỉ  của  Tường,  thấy một  vết  sẹo  lờ  mờ  vắt  ngang  bắp  chân nó:

- Thấy. Vết sẹo. 

Một  nụ  cười  rất  khẽ  https://thuviensach.vn trôi  qua  trên  môi

Tường,  nhưng  dường  như  không  phải  nó cười với tôi. Tôi đoán nó đang mỉm cười với  chính  những  hình  ảnh  vừa  hiện  ra trong đầu nó. 

- Hôm đó con Nhi khóc sướt mướt vì bị

một  đám  trẻ  vây  quanh  chọc  ghẹo.  Em vừa tới nơi, lập tức nhảy xổ vào. 

Tôi  nhướn  mắt  lên,  thay  cho  câu  hỏi

“Rồi sao nữa?”. 

- Em gạt tay cả bọn, quát lớn “Buông ra! 

Không  đứa  nào  được  bắt  nạt  bạn  tao!”. 

Em quát vừa dứt câu, tụi kia lập tức xúm vào  đánh  em  tới  tấp.  Có  một  đứa  cầm cây phang em tét cả c https://thuviensach.vn hân, máu chảy ròng

ròng. Con Nhi thấy vậy, không những thôi khóc mà còn khóc to hơn. 

-  Ra  vậy.  -  Tôi  khụt  khịt  mũi  -  Mày không  kể  thì  tao  đâu  có  biết  lai  lịch  vết sẹo của mày. 

Có  vẻ  thằng  Tường  không  muốn  nói nhiều về chuyện này. Nó nhìn ra cửa sổ, giọng đột nhiên bâng khuâng:

- Con Nhi không được khỏe hở anh? Tội nó quá há! 

- Ờ. 

Tôi  đáp  cụt  ngủn.  Thực  sự  tôi  cũng không biết phải nói gì. https://thuviensach.vn

-  Nó  bị  bệnh  gì  vậy,  anh  Hai?  -  Tường lại hỏi, giọng quan tâm. 

Tôi  định  bịa  ra  một  chứng  bệnh  hợp  lý nhưng không nghĩ ra, đành lắc đầu:

- Tao cũng chẳng biết. 

Tường  làm  thinh,  có  vẻ  đang  suy  nghĩ, tôi thấy mày nó nhíu lại một lúc lâu. Bất chợt nó cầm lấy tay tôi:

- Nhà nó ở đâu hả anh? 

Tôi biết sớm muộn gì thằng Tường cũng hỏi  câu  này,  nhưng  khi  nó  mở  miệng  tôi vẫn  thấy  bụng  mình  thót  lại.  Khó  khăn https://thuviensach.vn

lắm  hai  tiếng  “xóm  Miễu”  mới  lọt  ra

được khỏi đôi môi tôi. 

-  Anh  xuống  xóm  Miễu?  -  Tường  trợn mắt  lên,  không  giấu  một  cái  rùng  mình khi  biết  tôi  vừa  gặp  con  Nhi  ở  một  nơi không  ai  dám  bén  mảng  -  Thế  con  cọp thành tinh…

-  Tao  chẳng  thấy  con  cọp  thành  tinh  nào hết. - Tôi vội vàng ngắt lời - Chuyện đó chắc người ta bịa ra. 

Sợ thằng Tường thắc mắc người ta bịa ra chuyện  đó  để  làm  gì,  tôi  lảng  sang chuyện khác:

-  Bây  giờ  mày  có  thích  gặp  công  chúa https://thuviensach.vn

nữa không? 

Tường đáp không nghĩ ngợi, mặt nó ửng lên như đang phản chiếu ráng chiều:

-  Thích  chứ,  anh  Hai.  Bao  giờ  em  cũng thích gặp công chúa. 
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CHƯƠNG 77: PHÒ

MÃ SỐT RUỘT ĐI

TỚI ĐI LUI

T

hằng  Tường  vẫn  thích

gặp  công  chúa,  dù  nó

đã  biết  công  chúa  là

con  Nhi  con  ông  Tám

Tàng.  Điều  đó  làm  tôi

ngạc  nhiên  một  cách

cảm động. 

Nhưng  lần  này,  đã  nhiều  ngày  trôi  qua con  Nhi  vẫn  không  t https://thuviensach.vn hấy  xuất  hiện,  dù

ngày  nào  tôi  và  thằng  Tường  cũng  đứng tựa người bên cửa sổ, ngóng về phía đồi Cỏ Úa. 

Lúc này Tường đã có thể đi quanh quẩn trong  sân  trước  vẻ  mặt  hoan  hỉ  của  mẹ

tôi.  Nó  chưa  chạy  nhảy  được  nhưng  tôi nghĩ nó có thể đi bộ băng ngang đường lộ

sang nhà chị Vinh, thậm chí có thể đi tới tận nhà cũ của con Mận, nhưng tôi không khuyến khích nó đi xa quá, sợ nó mệt. 

Đến  ngày  thứ  năm  thì  Tường  đã  bắt  đầu sốt  ruột.  Nó  đi  ra  sân,  vịn  tay  lên  hàng rào giậu, đứng ngó bâng quơ một lúc lại quay  vào  ngồi  trên  giường,  giở  truyện https://thuviensach.vn

Cóc Tía ra đọc. Đọc vài trang, nó lại đặt cuốn sách xuống, lò dò bước ra sân. 

Nhìn thằng Tường loay hoay đi tới đi lui, tôi chép miệng:

-  Mày  làm  gì  như  con  lật  đật  vậy, Tường? 

Nó không trả lời tôi, lo âu nói:

- Chắc con Nhi bệnh nặng rồi, anh Hai. 

-  Không  có  đâu!  -  Tôi  phác  một  cử  chỉ

như  muốn  nói  là  mày  yên  tâm  đi,  chẳng có chuyện gì xảy ra với con Nhi hết á. 

Thằng  Tường  làm  như  không  nhìn  thấy https://thuviensach.vn

cái  khoát  tay  của  tôi  hoặc  thấy  mà  làm

như không hiểu. Nó vẫn dàu dàu:

- Thế sao nó không đến thăm em nữa? 

-  Tao  nghĩ  chắc  nó  bận  chuyện  gì  đó? 

Khi nào hết bận, chắc chắn nó sẽ đến. 

Tôi  nói  dối.  Tất  nhiên  tôi  biết  tại  sao mấy  hôm  nay  con  Nhi  không  xuất  hiện. 

Ông Tám Tàng có lẽ đã canh chừng con Nhi  gắt  gao  hơn  kể  từ  hôm  tôi  bất  thần mò đến tận nhà ông khiến ông hoảng sợ. 

Công chúa Nhi chắc nhớ phò mã Tường lắm  nhưng  nó  không  lẻn  ra  ngoài  được đó thôi. 

-  Hay  là  anh  dắt  em  đến  nhà  nó  để  em https://thuviensach.vn

thăm nó? 

Tường đột ngột đề nghị làm tôi giật bắn. 

Tôi xua tay rối rít:

- Không được! Không được! 

- Được mà, anh Hai! 

Tôi nghiêm mặt:

-  Chân  cẳng  mày  như  thế  làm  sao  đi  xa được. 

- Em sẽ đi chầm chậm. 

Tường  vừa  nói  vừa  nhìn  tôi,  tha  thiết, van vỉ nhưng đầy quyết tâm. Tôi thấy như

có một ngọn lửa vừa cháy lên trong đáy https://thuviensach.vn

mắt nó. 

-  Để  tao  nghĩ  xem.  -  Tôi  véo  môi,  sờ

cằm rồi véo môi cái nữa, ngần ngừ nói -

Chậc,  leo  qua  đồi  Cỏ  Úa  không  phải chuyện đơn giản đâu! 

- Em leo được! 

Tường  nói  ngay,  giọng  khẳng  khái,  cứ

như  thể  ngày  nào  nó  cũng  leo  qua  ngọn đồi này vài lần. 

Ánh mắt Tường vẫn bám cứng khuôn mặt tôi nôn nao chờ một cái gật đầu khiến tôi phải  quay  nhìn  ra  sân  để  không  bị  lung lạc. 

https://thuviensach.vn

- Thôi, thế này! - Một lát, tôi thở dài nói

- Tao sẽ dắt mày xuống xóm Miễu…

- Thiệt hả anh? 

Tường  reo  lên,  ánh  mắt  nó  bừng  lên nhưng  rồi  cụp  ngay  xuống  khi  tôi  nói tiếp:

-  Nhưng  không  phải  ngay  hôm  nay.  Mày phải  tập  đi  lại  thêm  vài  ngày  cho  chân cẳng cứng cáp đã. 

- Thế ngày mai anh nhé? 

Tôi lắc đầu:

- Ngày mai chưa được đâu. 
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-  Ngày  mốt  vậy.  -  Tường  nài  nỉ  -  Chiều nay và cả ngày mai em sẽ tập đi. Em sẽ

tập cho đến tối mịt, thế nào sáng mốt em cũng thừa sức đi xuống xóm Miễu. 

Tôi  không  tin  chỉ  sau  một  ngày  rưỡi thằng  Tường  có  thể  leo  qua  đồi  Cỏ  Úa sau đó vượt qua khoảng rừng thưa ở xóm Miễu  để  đến  được  chỗ  ở  của  con  Nhi. 

Nhưng không muốn làm nó thất vọng, tôi gật đầu:

- Ừ, nếu mày chăm tập thế nào ngày mốt mày cũng sẽ đi được. 
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CHƯƠNG 78: NGÀY

DÀI LÊ THÊ

T

rưa  ăn  cơm  xong,  vừa

buông  đũa  Tường  đã

đứng  lên  khỏi  ghế,  háo

hức kéo tay tôi:

- Đi, anh! 

- Đi đâu? 

- Anh đưa em ra nhà ông Xung. 

-  Mày  đi  xa  vậy?  Mới  tập  đi,  mày  chỉ

nên đi tới nhà ông Cả Hớn thôi. 
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Nhà  ông  Cả  Hớn  tức  là  nhà  con  Mận trước đây. 

- Không. Bữa nay em nhất định ra tới nhà ông Xung. 

Tường  bướng  bỉnh,  một  phản  ứng  hiếm thấy  ở  một  đứa  hiền  lành  như  nó,  có  lẽ

lúc này trong đầu nó không có một ý nghĩ

nào khác ngoài chuyện đi thăm con Nhi. 

-  Anh  Hai  con  nói  đúng  đó.  Ngày  đầu, con nên đi quãng ngắn thôi. Từ từ rồi hãy đi xa hơn. 

Mẹ  tôi  chép  miệng  nói,  dĩ  nhiên  bà không biết động cơ nà https://thuviensach.vn o khiến Tường nôn

nao đến vậy. 

Tôi nháy mắt với Tường khi thấy mặt nó xịu xuống:

- Nghe lời mẹ đi, mày! 

Hôm đó, Tường đi tới tận nhà ông Xung thật.  Lúc  đầu  tôi  định  cầm  tay  nó  dắt  đi nhưng  nó  giật  ra:  “Em  tự  đi  được  mà, anh Hai!”. Tôi buông tay ra nhưng không ngừng  dán  mắt  vào  nó,  yên  tâm  khi  thấy nó đi chầm chậm nhưng vững chãi, trông như nó đang cẩn thận đo từng mét đường. 

Sự  thực  thì  lúc  đi  tới  nhà  ông  Cả  Hớn, Tường đã đuối lắm rồi. Tôi nhìn mồ hôi https://thuviensach.vn

ướt đẫm lưng áo nó, cất giọng lo lắng:

-  Hay  quay  về  đi  mày.  Sán  mai  tao  và mày đi tiếp. 

Tường khăng khăng:

- Em chưa mệt. Em còn đi được. 

Thằng  Ghế  chở  thằng  Dưa  chạy  ngang, reo ầm:

- Mày đi được rồi hả Tường? 

Con  Xin  thấy  tôi  và  Tường  dọ  dẫm  tới trước cổng, cũng chạy ra, kêu inh ỏi:

- Ba ơi, thằng Tường đi được rồi nè ba! 

Đối  với  Tường,  sự  n https://thuviensach.vn gạc  nhiên  hoan  hỉ

của  tụi  bạn  chẳng  khác  nào  những  cơn mưa  rào.  Vẻ  mệt  mỏi  trên  mặt  nó  nhanh chóng  được  gột  sạch.  Tôi  nhìn  Tường, ngờ rằng nó đang hăm hở xâu từng tiếng reo của thằng Ghế và con Xin trong đầu và o khi làm điều đó chắc là nó cảm thấy phấn  khích  như  vừa  leo  lên  tới  đỉnh Everest. 

Và mặt Tường rạng ra khi ông Xung đặt tay lên vai nó, vui vẻ khen:

- Con giỏi lắm! 

Dĩ nhiên ông Xung không biết được động cơ  thực  sự  của  Tường  khi  nó  lặn  lội  lết ra  tới  nhà  ông  trong  khttps://thuviensach.vn hi  cơ  thể  nó  chưa

cho  phép.  Cũng  vì  vậy  ông  hoàn  toàn không  biết  câu  nói  tiếp  theo  của  ông  vô tình  quét  lên  mặt  Tường  một  dải  cầu vồng lấp lánh:

-  Con  siêng  tập  như  thế  này  chừng  một hai ngày nữa con lại chạy như ngựa cho coi! 
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CHƯƠNG 79: “BÀ

ĐIÊN BÀ KHÙNG” 

T

hằng  Tường  tỏ  ra  vô

cùng  hào  hứng,  sau  khi

từ nhà ông Xung trở về. 

Tôi  sờ  tay  lên  tay  nó, 

hỏi:

- Mệt không mày? 

-  Có  gì  đâu  mà  mệt,  anh  Hai.  -  Tường đáp, cố tình chìa vào mắt tôi vẻ mặt của một đứa coi chuyện đi một quãng đường https://thuviensach.vn

xa như thế chỉ là chuyện vặt. 

- Xạo đi mày! - Tôi cốc khẽ lên đầu nó -

Tao còn mệt mà mày không mệt! 

Tường  lỏn  lẻn,  có  lẽ  nó  cũng  nhận  thấy không nên tỏ ra là người hùng trước mặt tôi:

- Ờ, mệt. Nhưng em mệt sơ sơ. 

Nó  ngước  nhìn  tôi  bằng  đôi  mắt  long lanh:

-  Ngày  mai  anh  đi  với  em  nữa  nha,  anh Hai? 

- Ra nhà ông Xung nữa hả? 

-  Không,  ngày  mai  em  sẽ  tập  băng  qua https://thuviensach.vn

nghĩa  trang.  Em  sẽ  đi  đến  đồi  Cỏ  Úa.  -

Tường đáp lời tôi nhưng lần này ánh mắt nó dời khỏi mặt tôi để nhìn bâng quơ ra ngoài cửa sổ. 

-  Mày  đừng  có  điên!  -  Tôi  kêu  lên  khi biết  ý  định  của  nó  -  Mày  chưa  lên  đồi được đâu! 

-  Em  chỉ  đi  tới  chân  đồi  thôi.  Rồi  quay lại. 

Tường  nói  bằng  giọng  điềm  tĩnh  nhưng tôi  vẫn  cảm  nhận  được  sức  nóng  trong câu nói có vẻ thờ ơ của nó. Tôi nhìn nó thở  dài,  biết  mình  không  thể  và  cũng không nên ngăn cản. 
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Sáng  hôm  sau,  chờ  mẹ  tôi  đi  khỏi,  hai anh em tôi lò dò men ra nghĩa trang. 

Nhưng  hôm  đó  Tường  không  băng  hết chiều  dài  của  nghĩa  trang  nổi.  Bãi  cỏ

nghĩa  trang  mấp  mô,  không  bằng  phẳng như đường lộ, Tường té lên té xuống. 

Lần  này  không  đợi  tôi  lên  tiếng,  Tường đã mở miệng trước. Nó ngồi bệt trên cỏ, đưa tay xoa mông, nói giọng cam chịu:

- Mình quay về thôi, anh Hai! 

-  Mày  không  tập  nữa  à?  -  Tôi  hỏi,  ngạc nhiên một cách sung sướng. 

- Chiều em tập tiếp. -  https://thuviensach.vn Tường quẹt mồ hôi

trán, cứng cỏi đáp. 

Nhưng đến buổi chiều thì biến cố xảy ra ngay khi hai đứa tôi vừa đặt chân lên rìa nghĩa trang. 

Lúc đó khoảng bốn giờ, nắng đã bớt gắt và trên bãi cỏ xanh ngắt của nghĩa trang đã  thấp  thoáng  bóng  trẻ  con  đuổi  bắt nhau. 

Khi tôi và Tường vừa rời khỏi đường lộ

đã nghe những tiếng reo hò ở phía trước vọng lại. 

- Tụi nó chơi trò gì thế anh? 

Tôi  nhìn  bọn  trẻ  lô  nhttps://thuviensach.vn hô  túm  tụm  trước

mặt, chép miệng:

- Chắc lại trò đánh nhau. 

Tường  vẫn  nhìn  chằm  chằm  về  phía trước,  chân  dọ  dẫm  trên  lớp  cỏ  nghĩa trang óng ánh nắng chiều. 

Đột nhiên Tường la hoảng:

- Con Nhi, anh Hai! 

- Con Nhi á? 

Tôi sửng sốt lặp lại, vừa kịp nhìn thấy tà áo đầm xanh thấp thoáng trong đám đông phía trước. 

Đúng là con Nhi rồi. Sao nó lại xuất hiện https://thuviensach.vn

vào giờ này nhỉ? Tôi nhớ trước nay con Nhi  chỉ  đến  thăm  thằng  Tường  vào  buổi sáng,  lúc  gần  trưa,  khi  nghĩa  trang  hoàn toàn vắng bóng người. 

Chưa bao giờ con Nhi trốn khỏi nhà vào buổi  chiều.  Nhưng  thắc  mắc  chỉ  lóe  lên trong  đầu  tôi  chút  xíu  thôi,  rồi  tôi  hiểu ngay.  Thời  gian  gần  đây  con  Nhi  không thể tự ý rời khỏi xóm Miễu như trước, có lẽ vì vậy mà nó buộc phải trốn đi bất cứ

lúc  nào  ba  nó  chểnh  mảng  trong  việc canh  chừng  nó.  Nó  quyết  định  băng  qua nghĩa trang vào thời khắc bất thường như

vậy chắc là nó nhớ thằng Tường lắm. 
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Lúc  này  những  tiếng  trêu  ghẹo  của  bọn trẻ phía trước xát vào tai hai đứa tôi rõ mồn một:

- Con điên, tụi mày ơi! 

- Bà điên bà khùng, bà đi kiếm chồng, bà khùng bà điên…

Trong khi tôi đang phân vân sàng lọc các cảm  xúc  để  xem  nên  làm  gì  trong  tình huống  bất  ngờ  này  thì  Tường  thình  lình vọt chạy. 

Tôi  như  không  tin  vào  mắt  mình,  lật  đật co giò chạy theo. Tường vấp té một lần, hai lần, nhưng vừa ng https://thuviensach.vn ã xuống nó đã lồm

cồm  bò  dậy  và  chạy  tiếp.  Tường  chạy không  nhanh,  nhưng  tôi  đuổi  theo  muốn hụt hơi. 

Vừa  tới  chỗ  bọn  trẻ,  Tường  đã  giật  tay thằng Dưa lúc này đang tóm áo con Nhi, giận dữ quát:

- Buông ra! Không đứa nào được bắt nạt bạn tao! 

Trêu chọc con Nhi, ngoài thằng Dưa còn bốn,  năm  đứa  khác.  Thấy  mắt  thằng Tường tóe lửa, rất giống ánh mắt của kẻ

sắp  sửa  giết  người,  tụi  nó  sợ  hãi  dạt  cả

ra. 
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Tường  chống  tay  vào  hông,  quay  đầu nhìn bốn phía, mặt phừng phừng:

-  Tụi  mày  chọc  ghẹo  người  điên  mà không thấy xấu hổ hả? 

Thằng  Tường  đã  phát  hiện  con  Nhi  bị

điên,  tôi  thót  bụng  nghĩ,  đưa  mắt  nơm nớp  nhìn  nó  và  thở  phào  khi  thấy  nó chẳng quan tâm gì đến tôi. 

Tường  gườm  gườm  quét  mắt  qua  từng gương mặt:

- Tụi mày biết con nhỏ này là ai không? 

Con Nhi đó. 

https://thuviensach.vn

-  Con  Nhi  nào?  -  Thằng  Dưa  ngơ  ngác, 

cứ  như  thể  nó  chưa  từng  biết  một  đứa nào tên Nhi trên cõi đời này. 

Tôi đỡ lời Tường:

- Con Nhi con ông Tám Tàng. 

Giống như tôi vừa kích nổ một quả mìn, bọn trẻ gần như nhảy dựng lên. Cả đống cái miệng há hốc:

- Con Nhi à? 

- Sao lại là con Nhi được? 

- Con Nhi chết rồi mà! 

Tường nhếch mép:

-  Con  Nhi  chưa  chết.  https://thuviensach.vn Bằng  chứng  là  nó

đang đứng sờ sờ trước mặt tụi mày. 

Một đứa reo:

-  A,  tao  biết  rồi.  Nó  không  chết.  Nhưng nó hóa điên. 

Ngay lập tức, bon trẻ dán mắt vào mặt cô công chúa đang đứng ngẩn ngơ cạnh đó, tỉ mỉ săm soi. Có vẻ như tụi nó đang cố

tìm  kiếm  một  dấu  vết  quen  thuộc  để  tin rằng  đứa  con  gái  đang  ăn  mặc  kỳ  khôi kia  chính  là  con  Nhi  đã  qua  đời  trước đây. 
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[image: Image 75]

CHƯƠNG 80: “ANH

KHÔNG PHẢI LÀ

PHÒ MÃ” 

T

hằng  Tường  cũng  quay

nhìn con Nhi. Từ lúc nó

xông  vào  giải  vây,  cô

“công  chúa”  nhỏ  vẫn

đứng yên một chỗ, đăm

đăm nhìn “phò mã” của

mình. 

Tường có vẻ bối rối khi bắt gặp ánh mắt trìu mến của con Nhi. https://thuviensach.vn Bằng những bước

thật chậm, nó tiến lại gần cô “công chúa” 

đến từ xóm Miễu. 

- Công chúa đừng sợ. - Tường nói, giọng nhẹ như tiếng sáo. 

Tôi  chưa  từng  kể  cho  Tường  nghe  mọt cách tỉ mỉ về cuộc gặp gỡ giữa tôi và cha con  ông  Tám  Tàng  nhưng  lúc  này  cách xử  sự  của  nó  giống  hệt  những  gì  tôi  đã làm  ở  xóm  Miễu.  Nó  không  muốn  con Nhi thình lình bị lôi tuột ra khỏi thế giới của  mình.  Còn  hơn  thế  nữa,  vẻ  mặt  và giọng nói của nó còn toát ra sự nâng niu, che chở của một phò mã chính cống. 

Con Nhi khẽ lắc đầu k https://thuviensach.vn hi nghe Tường nói

vậy. 

Trước  cử  chỉ  của  cô  bạn  nhỏ,  hình  như

có  một  nụ  cười  thấp  thoáng  trên  môi Tường.  Nó  nói,  dịu  dàng  như  thể  đang nói với một người câm:

-  Công  chúa  muốn  nói  là  công  chúa không sợ phải không? 

Con Nhi lại lắc đầu, lần này nó mấp máy môi:

- Em không phải là công chúa. 

Cứ như thể con Nhi vừa thốt ra một câu hết sức kỳ quái. Tôi bất giác xích sát lại chỗ  hai  đứa  nó  đan https://thuviensach.vn g  đứng.  Đám  trẻ

chung quanh cũng đồng loạt dỏng tai lên, hoàn toàn không tự chủ. 

Tường cau mày:

- Công chúa nói sao? 

- Em nói em không phải là công chúa. -

Con Nhi lặp lại, lần này nó nói chậm và rõ đến mức không ai có thể bảo là mình nghe nhầm. 

Tường bối rối chỉ tay vào ngực mình:

- Thế…

- Anh cũng không phải là phò mã. - Lần này con Nhi mỉm cười - Em nhớ rồi. Anh https://thuviensach.vn

là anh Tường…

Nếu như không trấn tĩnh, tôi đã ngã lăn ra đất. Như vậy là con Nhi đã nhận biết thế

giới chung quanh. Nó đã ra khỏi cơn mê dài  của  nó  theo  cách  không  ai  ngờ  tới. 

Tôi  bấm  mười  ngón  tay  lên  đùi,  nhìn sững  nó,  đoán  rằng  mấy  ngày  trước  đây lúc nhìn thấy “phò mã” Tường chắc trong tiềm  thức  nó  cũng  lờ  mờ  nhận  ra  người bạn  thân  của  nó.  Nhưng  có  lẽ  phải  đợi đến  tiếng  quát  quen  thuộc  của  Tường, tâm trí con Nhi mới bị lay động và bừng tỉnh. 

Ở  bên  cạnh,  tụi  thằng  Dưa  giống  như  bị

một  bàn  tay  vô  hình  chẹn  lấy  họng,  chỉ

https://thuviensach.vn

phát ra những tiếng ú ớ:

- Nó… nó…

“Đức vua” xuất hiện đúng lúc đó. 

Từ trên đỉnh đồi ông Tám Tàng chạy như

bay  xuống,  vẫn  chiếc  áo  dài  trắng  bay phần  phật  trong  gió,  tấm  khăn  choàng quấn  quanh  ngực  và  thanh  kiếm  gỗ  trên tay.  So  với  lần  gặp  gỡ  trước,  ông  chỉ

thiếu mỗi chiếc vương miệng trên đầu. 

Tôi  không  nghĩ  ông  Tám  Tàng  đủ  can đảm ăn mặc như thế khi vượt qua đồi Cỏ

Úa  (thực  sự  tôi  cũng  chưa  bao  giờ  bắt gặp ông trong làng với bộ dạng như vậy) https://thuviensach.vn

nhưng  lập  tức  tôi  suy  ra  có  lẽ  khi  phát giác  con  Nhi  biến  mất,  ông  quá  nóng lòng  đi  tìm  con  gái  nên  không  kịp  thay đổi trang phục. 

Nhìn  thấy  con  Nhi  đang  bị  vây  bọc  bởi một đám đông, chạy chưa tới nơi ông đã lo lắng huơ kiếm hét vang:

-  Tụi  kia  tránh  xa  con  gái  ta  ra!  Nếu không, ta cho một kiếm bay đầu bây giờ! 

Trừ  tôi  và  thằng  Tường,  mấy  đứa  kia không biết chuyện gì đang xảy ra. Cả bọn thối  lui  cả  chục  bước,  mặt  lộ  vẻ  xao xuyến.  Sự  xuất  hiện  đột  ngột  của  ông Tám  Tàng  kèm  theo  t https://thuviensach.vn hanh  kiếm  trên  tay

và tiếng thét lồng lộng trong gió quả thực gây  ấn  tượng  mãnh  liệt  còn  hơn  cả  con trâu điên của ông Tư Cang. 

Khi ông Tám Tàng chạy tới nơi, tôi thấy nét  mặt  ông  vẫn  còn  đầy  hãi  hùng.  Ông vung  vẩy  thanh  kiếm,  quai  hàm  bạnh  ra giấu đằng sau nó một cái nghiến răng dữ

tợn. Thấy con gái bình an, mặt ông thoắt dịu  xuống,  và  tuy  ông  không  nói  gì  tôi vẫn  nghe  thấy  một  âm  thanh  gì  đó  đang gầm lên khe khẽ trong cổ họng ông. 

Sau  khi  lướt  mắt  qua  bọn  tôi,  ông  quay sang con gái, hạ giọng:

- Hoàng nhi…

https://thuviensach.vn

- Con không phải là hoàng nhi. 

Trong  một  thoáng,  ông  Tám  Tàng  chống kiếm  xuống  đất  cho  khỏi  té.  Mặt  ông  tái đi,  những  vết  chân  chim  trên  đuôi  mắt không ngớt rung động, và lần này tới lượt ông ngơ ngác:

- Con vừa nói gì, hoàng nhi? 

- Con là Nhi. Con không phải hoàng nhi, ba  à.  -  Giọng  con  Nhi  tỉnh  táo  đến  khó tin. 

- Con gọi ta là ba? - Ông Tám Tàng ngây ngô hỏi, có vẻ như chính ông chứ không phải  con  gái  ông  mới  là  người  mắc  kẹt https://thuviensach.vn

trong thế giới của những kẻ mộng du. 

-  Dạ.  Ba  không  phải  là  phụ  vương  của con. Ba là ba của con. 

Con Nhi đáp, vừa nói nó vừa mỉm cười đi về phía ba nó. 

Thằng  Dưa  vọt  miệng,  nó  thốt  thành  lời cái  ý  nghĩ  đang  nảy  mầm  trong  đầu  mọi người nhưng chưa ai kịp nói:

- Con Nhi tỉnh lại rồi, bác ơi! 

Nhờ  nhanh  nhẩu  mà  cái  thằng  bé  loắt choắt nhất trong bọn (dù nó bằng tuổi với thằng  Tường  và  con  Nhi)  tự  nhiên  trông rất  giống  một  thiên  sứhttps://thuviensach.vn báo  tin  vui  trong

ngày hôm đó. 

https://thuviensach.vn

[image: Image 76]

CHƯƠNG 81: TÔI

THẤY HOA VÀNG

TRÊN CỎ XANH

K

hi  thiên  sứ  đã  báo  tin

vui  cho  những  đứa  trẻ

sống  trong  một  ngôi

làng  nghèo  nàn  và  nhỏ

bé  như  làng  tôi  có

nghĩa là câu chuyện của

tôi  không  còn  lý  do  gì  để  nấn  ná  ở  lại với bạn đọc nữa. 

Tôi  cũng  nói  luôn  là  https://thuviensach.vn khả  năng  chú  Đàn

và  chị  Vinh  quay  về  làng  là  rất  cao,  tôi cũng đang thấp thỏm mong chờ ngày gặp lại hai người mà tôi đặc biệt yêu mến đó. 

Thằng  Tường  có  lẽ  mong  chờ  điều  đó còn hơn cả tôi, nhưng nếu tính thêm thầy Nhãn  và  bà  nội  tôi  nữa  thì  thằng  Tường tụt xuống hàng thứ ba. 

Còn thằng Sơn và con Bé Na thì tôi chịu, không  thể  biết  được  hậu  vận  của  tụi  nó. 

Có thể ông Ba Huấn và ông Tư Cang trở

thành  sui  gia  với  nhau.  Cũng  có  thể  ông Ba  Huấn  không  chịu  vì  chê  nhà  ông  Tư

Cang nghèo rớt mồng tơi dù chuyến buôn quế  vừa  rồi  ông  Tư  Cang  cũng  thu  lãi https://thuviensach.vn

được kha khá. Nhưng biết đâu chính ông

Tư Cang mới là người kịch liệt phản đối vì chê thằng Sơn là đồ mất dạy. 

Con  Mận  thì  chắc  chắn  là  tìm  lại  được ba nó. Và kết cuộc đẹp nhất là ba nó, mẹ

nó  và  nó  kéo  nhau  quay  trở  về  làng  khi phát hiện ba nó thực ra không hề bị bệnh phong như thiên hạ đồn đoán. Ông bị một thứ bệnh da liễu vớ vẩn nào đó, tệ lắm là bệnh  vảy  nến  –  một  thứ  bệnh  khó  chữa nhưng không khiến người ta xa lánh. 

Con Mận về thì có thể cuộc sống của tôi sẽ khác, chắc chắn là xáo trộn, nhưng vui hơn  hay  buồn  hơn  thì  tôi  không  biết được.  “Tình  yêu”  mà!  Nhưng  tôi  sẵn https://thuviensach.vn

sàng tin là vui hơn. Bạn cũng biết rồi đó, lúc nào cũng nhìn tương lai bằng ánh mắt u ám thì làm sao sống nổi! 

Nếu có chút gì đó làm tôi lo lắng vẩn vơ

thì  đó  là  thái  độ  của  con  Xin.  Con  Xin lúc  tôi  gửi  thư  tình  cho  nó  thì  nó  chơi ngu đem nộp cho thầy giáo, nhưng khi nó lớn  thêm  vài  tháng  tuổi  thì  nó  biết  ghen với con Mận, không thèm lấy vỏ quế tôi tặng, nghĩa là nó trưởng thành hơn. 

Ngoài những chuyện đó ra thì tôi cũng hy vọng  ba  tôi  kiếm  được  việc  làm  ngon lành ở thành phố, hy vọng thằng Dưa con ông Năm Ve sau khi ăn thêm vài con cóc https://thuviensach.vn

nữa  sẽ  lớn  phổng  lên  như  những  đứa cùng lứa khác để khỏi bị bọn tôi cốc đầu đá  đít,  dù  tôi  cũng  hơi  khoai  khoái  cái trò cốc đầu đá đít nó. 

Ủa, tôi nói ra những điều này như vậy là sớm  quá,  vì  thực  ra  câu  chuyện  tôi  kể

vẫn  còn  dang  dở.  Khi  nãy  tôi  đang  nói tới chỗ thằng Dưa la lên rằng con Nhi đã tỉnh lại. Khi nó la lên như vậy thì coi như

nó đặt dấu chấm hết cho buổi chiều hôm đó.  Và  cũng  gần  như  đặt  dấu  chấm  hết cho cuốn truyện này luôn. 

Bởi vì sau đó bọn trẻ bu quanh con Nhi lục  tục  tản  dần.  Chúng  kéo  nhau  đi  về
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phía  rặng  dương  liễu  mọc  sát  đường  lộ, vừa bá vai nhau vừa bàn tán không ngớt. 

Chiếc  nón  quả  dưa  của  thằng  Dưa  nhấp nhô trong mớ đầu cổ giống như một quả

dưa  thật  đang  trôi  lững  lờ  trong  nắng chiều. 

Ở  phía  ngược  lại,  ông  Tám  Tàng  khoác vai con Nhi chậm rãi đi về phía đồi Cỏ

Úa. Bây giờ thì trông hai cha con lại rất giống  một  đức  vua  đang  long  trọng  dìu một công chúa về lâu đài. 

Con  Nhi  cứ  đi  hai,  ba  bước  lại  ngoảnh cổ  nhìn  lại  phía  sau.  Tôi  thấy  rõ  những cái ngoái đầu lưu luyến của nó nhưng dù https://thuviensach.vn

thế  thì  tôi  cũng  phải  quàng  cổ  thằng Tường, nói:

- Về thôi, mày! 

Thằng Tường không có lý do gì để không nghe  lời  tôi.  Nhưng  cũng  giống  như  con Nhi,  cứ  đi  vài  bước  nó  lại  ngoái  đầu nhìn  về  phía  đồi  Cỏ  Úa,  nơi  cô  công chúa của nó có vẻ như đang đi xuyên qua buổi chiều để chốc nữa đây mất hút bên kia ngọn đồi. 

Bây  giờ  tôi  nghĩ  “phò  mã”  Tường  đã không  còn  nợ  nần  gì  “công  chúa”  Nhi nữa. Nếu sự xuất hiện bất ngờ của “công chúa”  bên  cửa  sổ  giúhttps://thuviensach.vn p  “phò  mã”  quên

hẳn tấm lưng đau, sau đó chạy như ngựa hoặc  nói  một  cách  dè  dặt  là  gần  bằng ngựa,  thì  sự  ra  tay  nghĩa  hiệp  của  “phò mã” cũng vô tình giúp “công chúa” thoát khỏi chứng bệnh tâm thần đeo đẳng suốt ba năm nay. 

Trong  khi  tôi  đang  nghĩ  vẩn  vơ  đến  sức mạnh kỳ diệu của tình yêu, nếu có thể gọi tên  thứ  tình  cảm  lạ  lùng  vừa  chớm  nở

giữa thằng Tường và con Nhi là tình yêu (có  bao  giờ  công  chúa  tuyển  phò  mã không  vì  tình  yêu  không  nhỉ?),  thì  tiếng con Nhi bất thần vọng tới:

- Anh Tường! Gượm đã! 

https://thuviensach.vn

Tôi và Tường sững lại, như bị tiếng kêu thảng  thốt  của  con  Nhi  neo  chặt  xuống cỏ. 

Khi chúng tôi quay lại, con Nhi đã chạy tới gần đến mức tôi nhìn rõ những sợi tóc dính  bết  trên  gò  má  đỏ  lơ  đỏ  lưỡng  của nó. 

Cứ  tưởng  con  Nhi  sẽ  va  vào  thằng Tường  lúc  này  đang  thộn  mặt  ngẩn  ngơ

thì nó đã chấm mũi hài xanh trên bãi cỏ, đúng kiểu một cô công chúa nhí nhảnh. 

Tôi  nhìn  xuống,  thấy  con  Nhi  kịp  dừng lại trước mặt Tường cách đúng một bước https://thuviensach.vn

chân.  Đôi  chân  của  nó  ghim  vào  cỏ  như

hai  ngọn  lao,  rung  bần  bật  vì  hãm  quá gắt.  Cỏ  dưới  chân  nó  xanh  biêng  biếc nhưng  ánh  mắt  tôi  vẫn  bắt  gặp  những cánh hoa vàng li ti đang kín đáo nở trong nách lá và điều đó cho tôi cảm giác rằng mùa hè khắc nghiệt sắp sửa trôi qua. 

Cứ  đứng  như  thế,  con  Nhi  giương  đôi mắt đen láy ra nhìn Tường. Nó không nói gì nhưng ánh nhìn của nó thật ấm áp. Lúc chưa  ra  khỏi  cơn  mê  dài,  con  Nhi  từng lẻn đến bên cửa sổ nhà tôi nhìn vào bên trong  và  bắt  gặp  thằng  Tường  đang  nằm bất  động  trên  giường  bệnh,  lúc  đó  chắc https://thuviensach.vn

nó  cũng  giành  cho  thằng  Tường  ánh  mắt

như vậy. 

Suốt  một  lúc  lâu,  con  Nhi  đứng  nhìn thằng Tường, thằng Tường đứng nhìn con Nhi. Hai đứa im lặng ngó nhau, mặc nắng rớt trên đầu trên vai trên tay, như thể nếu không ngó nhau thì chúng chẳng còn việc gì để làm trên cõi đời này nữa. 

“Đức vua” Tám Tàng đứng cách đó một quãng,  chống  kiếm  nhìn  về  phía  “công chúa” và “phò mã”, chẳng biết đang nghĩ

gì. 

Tôi đứng bên cạnh, ánh mắt đi qua đi lại giữa  thằng  Tường  và  con  Nhi,  lúc  đầu thấy hay hay, sau thấy thttps://thuviensach.vn ụi nó đứng yên lâu

quá,  tôi  suốt  ruột  tính  co  chân  đá  vào chân thằng Tường. 

Nhưng  tôi  chưa  kịp  nhúc  nhích,  Tường đột nhiên mỉm cười. 

Ngay  lúc  đó  con  Nhi  cũng  nhoẻn  miệng cười theo, và nói:

- Em cảm ơn anh nhiều lắm! 

Con Nhi lúc nói câu đó thì nó không còn giống  công  chúa  nữa,  mặc  dù  nó  vẫn đang khoác đồ công chúa trên người. 

Thằng Tường mấp máy môi khi nghe con Nhi nói vậy, nhưng rốt cuộc nó chẳng nói gì. Tôi đoán nó định nhttps://thuviensach.vn ói “Anh cũng cảm

ơn  em  nhiều  lắm”  nhưng  đến  phút  chót có  lẽ  nó  cảm  thấy  nó  vậy  giống  như  bắt chước  con  Nhi  nên  nó  quyết  định  làm thinh. 

Nó  làm  thinh  nhưng  nó  thò  tay  nắm  tay con Nhi. 

Thằng  vô  tư  gớm!  Nó  dám  nắm  tay  con Nhi  trước  mặt  ba  con  Nhi.  Tôi  lo  lắng nghĩ bụng và ngước mắt về phía ông Tám Tàng. Nhưng “đức vua” hung dữ lúc nãy bây giờ nom hiền khô. 

Thấy thằng Tường cầm tay con gái mình, ông  khẽ  giật  mình  một  cái,  và  huơ  kiếm lên. Nhưng ông không  https://thuviensach.vn nói “Tụi kia tránh

xa  con  gái  ta  ra!  Nếu  không,  ta  cho  một kiếm bay đầu bây giờ!” như lúc ông lao xuống từ trên đồi. 

Ông chỉ giơ mũi kiếm lên gại gại chỗ bắp chân, chắc có con côn trùng nào đó vừa chích ông…

Tp.HCM 24.10.2010

Mời các bạn ghé thăm Đào Tiểu Vũ

ebook để tải thêm nhiều eBook hơn nữa. 
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