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Giới thiệu

Vào  1  ngày  đẹp  trời  sau  Mậu  Thân  68,  Vệ  Tinh  của  Liên  Xô bỗng phát hiện ra dấu vêt rõ ràng của kim loại quý tại vùng rừng hẻo lánh sát biên giới Lào của tỉnh Quảng Nam. Một mỏ vàng lộ

thiên hay một kho vàng cũ của phát xít Nhật? Một đội đặc nhiệm được  thành  lập  để  thực  hiện  cuộc  tìm  kiếm.  Đội  mang  tên  TK1, bao gồm 4 thành viên:1 chiến sĩ an ninh, 2 trinh sát đặc nhiệm và 1 cán bộ địa chất giàu kinh nghiệm. 

4  người  đã  tiến  hành  tìm  kiếm  xuyên  qua  vùng  rừng  nguyên sinh hầu như chưa có dấu chân người, qua nhưng nghĩa địa voi, rừng khô cháy, núi cao, vực sâu. Người cán bộ địa chất bất ngờ

gặp tai nạn và hy sinh khi vượt vực, mang theo mọi bản đồ và la bàn. 3 người còn lại tiếp tục hành trình bằng kinh nghiệm của thợ

săn.  Khi  đến  đúng  địa  điểm  đánh  dấu  trên  bản  đồ,  họ  bị  trực thăng của kẻ thù phát hiện và săn đuổi. 

Chương I

Buổi chiều một ngày đầu tháng 4 năm 1969. 

Đang chuẩn bị cho chuyến đột nhập về vùng ven thị xã Quảng Trị, tôi bỗng được lệnh lên gặp ông Thủy để nhận công tác gấp. 

Chia tay với Bằng và Dũng, hai người đồng đội cùng tổ trinh sát, tôi vội vã đi lên khu hầm chỉ huy, trong lòng thấp thỏm. Vẫn biết đi công  tác  đột  xuất  đồi  với  lính  an  ninh  là  chuyện  thường  tình, nhưng đích thân đồng chí trưởng ty giao nhiệm vụ thì hẳn là công việc rất quan trọng... 

Ông  Thủy  rút  từ  cặp  hồ  sơ  ra  tờ  giấy  ghi  điện  mật,  nhưng không đưa cho tôi mà giơ lên trước đèn, vừa nhìn bức điện vừa nói:

– Tôi mới nhận được điện của Khu ủy, trên ấy điều cậu đi công tác gấp. Trong điện ghi đích danh nên không thể thay bằng người khác  được.  Chính  vì  thế  mà  tôi  phải  cho  đồng  chí  Diễn  xuống ngay, sợ các cậu đi rồi thì lỡ việc. Thế nào, đột xuất như vậy có ảnh hưởng gì tới công việc của tổ cậu không? 

– Báo cáo, không sao ạ! Đồng chí Bằng đảm đương được, cậu Dũng cũng quen rồi. Nhưng có việc gì mà Khu ủy điều đến tôi ạ? 

Ông  Thủy  nhìn  tôi,  mắt  thoáng  cười  sau  cặp  kính  loáng  ánh đèn:

– Đừng sốt ruột? Cậu đã biết rồi, có những việc khi bắt tay vào làm mới rõ. - Ông ngừng lại như để cân nhắc điều gì, rồi nói tiếp -

Riêng trong chuyện này, tôi cũng mới nắm những nét chung nhất thôi. Về phần cậu chỉ cần nhớ: Khu ủy điều cậu đi công tác gấp, trong chiều mai phải có mặt ở T.2. Đường xa lại khó đi, cậu phải lên đường ngay mới kịp. 

Ông mở cặp hồ sơ trên bàn, lấy ra tờ giấy giới thiệu:

– Không có lệnh điều động đâu! Tôi đã viết sẵn giấy giới thiệu cho cậu. À, trong điện nói rõ: chỉ mang theo vũ khí và tư trang cần thiết. Những thứ cần dùng cho công tác sắp tới sẽ lĩnh ở T.2. Cậu cần bao lâu để chuẩn bị? 

– Báo cáo, tôi đi ngay được ạ! 

– Tốt! Đây là mật khẩu đêm nay trên đường giao liên, đọc xong nhớ kỹ rồi đưa lại cho tôi. - Ông đưa tôi mảnh giấy nhỏ - Tôi đã điện hỏi bên giao liên, đường đêm nay yên, đi được. 

Tôi đọc mật khẩu rồi đưa trả mảnh giấy. Mật khẩu rất dễ nhớ. 

Còn tờ giấy giới thiệu tôi gấp lại, cẩn thận cho vào bao nilong, cất trong  túi  áo  ngực.  Nội  dung  giấy  giới  thiệu  cũng  như  thường  lệ, chỉ phần lý do công tác lại ghi: "Gặp anh Hai Nguyên", rất cụ thể

nhưng khó hiểu. 

Ông Thủy tháo kính, ngả người vào lưng ghế:

– Cậu còn hỏi gì nữa không? 

Tôi chưa trả lời ngay, trong đầu thoáng nghĩ về chặng đường sắp tới. Chưa đến T.2 lần nào, nhưng tôi biết đó là trạm giao liên thuộc  đường  dây  559,  chuyên  đưa  đến  các  đoàn  cán  bộ  vào  ra công  tác  ở  Trị  Thiên.  Trạm  nằm  ở  phía  tây  Vĩnh  Linh,  đâu  như

trong một cánh rừng thuộc Bãi Hà. Như vậy đêm nay tôi lại đi ra Bắc, ngược hướng với Bằng và Dũng. Sẽ vượt sông Bến Hải ở

Bến  Than.  Sức  trai  hăm  ba  tuổi  lại  quen  vất  vả  từ  nhỏ,  chặng đường này đối với tôi chẳng mùi mẽ gì. 

Ngẩng đầu lên, thấy ông Thủy vẫn đang chờ trả lời, tôi vội đáp:

–  Báo  cáo,  rõ  cả  rồi  ạ!  Chỉ  có  đoạn  từ  Bến  Than  đến  T.2  tôi chưa đi lần nào... 

– Qua Bến Than, cậu phải đi gần một ngày nữa. Tới đó đã là đất miền Bắc, cứ hỏi đường lên Bãi Hà, sẽ có người đến. Nhưng nhớ giữ kỹ giấy giới thiệu. Không có nó, cậu không đi được bước nào trên đất Vĩnh Linh đâu. À, cậu quê ngoài đó cơ mà, còn lạ gì nữa! 

Ông đứng dậy tới bên chiếc ba lô treo ở vách hầm, lấy ra hai phong lương khô đưa cho tôi:

– Cầm lấy ăn dọc đường. Chỉ đi trong một ngày đêm, khỏi cần xuống hậu cần nhận gạo. Vả lại đi gấp cũng chẳng kịp nấu cơm. 

Mà  ra  quê  cậu  đâu  có  lo  đói.  Này,  cậu  biết  anh  Hai  Nguyên  rồi phải không? 

– Dạ, đã gặp vài lần rồi ạ! Anh Hai Nguyên là cán bộ lãnh đạo của Khu ủy, tôi có gặp mấy lần khi anh về Ty an ninh làm việc. Đó là người lãnh đạo mà lính an ninh chúng tôi hết lòng kính phục. 

Anh có tác phong giản dị, cách nói chuyện rất hấp dẫn, vừa sâu sắc  vừa  dí  dỏm.  Cánh  trinh  sát  bên  Tỉnh  đội  kể  mãi  về  chuyện trước Mậu Thân, anh cùng lính đặc công mặc đồ cụt ngụy trang cắp AK bò vào tan sân bay Ái Tử, thành thạo không kém bất cứ

một chiến sĩ đặc công dày dạn nào. Về tuổi tác, đáng ra như tôi phải gọi anh bằng chú, nhưng anh dặn chúng tôi cứ gọi bằng anh cho dễ xưng hô và để anh được trẻ lâu... 

Thấy ông Thủy nhìn đồng hồ, tôi vội nhìn xuống chiếc "Pônzốt” 

đeo ở cổ tay: đã bảy giờ tối. 

– Thôi, cậu đi được rồi đấy? 

Ông đứng dậy cầm chiếc ba lô nhẹ tênh giúp tôi khoác lên vai và đi cùng tôi ra tới cửa hầm ngoài cùng. Đặt cả hai tay lên vai tôi, ông thân mật nói:

–  Mình  chưa  biết  cụ  thể  công  việc  sắp  tới  của  cậu,  nhưng chuyến đi này có lẽ dài ngày. Vậy chúc cậu lên đường may mắn và mạnh khoẻ. Trước lúc cậu đi, mình chỉ dặn một điều: Khi trên đã điều động một người lính an ninh, thì có nghĩa công việc sắp tới không chỉ cần đến lòng dũng cảm trung thành, mà còn cần cả

kinh  nghiệm,  sự  hiểu  biết  và  bản  lĩnh  của  một  chiến  sĩ  an  ninh. 

Thôi, đi nhé! 

Cảm động trước lời dặn dò chân tình của ông, tôi bối rối nên chỉ đáp ấp úng: "Chào thủ trưởng, tôi đi ạ"' ông bắt tay tôi lần cuối rồi quay vào hầm. 

Xốc lại chiếc ba lô và khẩu súng trên vai, tôi bước ra mé đồi đưa mắt tìm lối đi. Lúc đó tôi đâu có ngờ rằng mình đang bước những bước đầu tiên của một chuyến đi dài ngây, một chuyến đi kỳ lạ chẳng hề giống bất cứ chuyến công tác nào trước đó. 

Sau  gần  một  đêm  và  một  ngày  cuốc  bộ  thật  lực,  tôi  tới  trạm khách  của  T.2  đúng  giờ  qui  định  nhưng  không  gặp  anh  Hai Nguyên,  chỉ  nhận  được  mẩu  giấy  của  anh  gửi  lại  với  nội  dung ngắn và rõ như một mệnh lệnh: "Nghỉ ngơi và chờ đợi”. 

Đêm ấy tôi mắc võng nằm một mình trong căn nhà vắng ở góc rừng, trằn trọc mãi bởi tâm trạng nôn nao trước công việc sắp tới, mà đến lúc này vẫn chưa biết được là việc gì. 

Sáng hôm sau khi từ dưới suối lên, tôi nghe trong nhà có tiếng người, chắc có ai mới đến. Đang định phơi bộ quần áo vừa giặt, bỗng thấy một người mặc quan phục hiện ra trước cửa, nụ cười tươi rói trên khuôn mặt ngăm đen thân thiết. Tôi ngớ người rồi bật reo:  "A,  anh  Đằng!"  Ném  bộ  quần  áo  ướt  lên  chiếc  sào  tre,  tôi nhào tới ôm chầm lấy anh. Anh cười khà khà:

– Chưa hết! Ai đây? 

– Anh né sang một bên. 

– Ôi! Cả anh Hùng nữa! Các anh đi đâu vậy? - Tôi hỏi một câu khá ngớ ngẩn. 

– Đi với cậu chứ đi đâu? Vào đây? Vào đây nói chuyện. 

Chúng tôi ngồi xuống bên bàn, ngắm nhìn nhau. 

– Các anh vẫn thế, chẳng thay đổi gì cả? - Tôi nói. 

–  Thay  đổi  thế  nào  được,  bọn  mình  vẫn  khỏe  như  vâm.  Tới trạm  nghe  ông  Hai  Nguyên  bảo  xuống  đây  sẽ  gặp  người  quen. 

Gặng mãi ông ấy chẳng nói, chỉ tủm tỉm cười. Ai ngờ lại là cậu…

Nói chuyện một lúc, rồi tôi dẫn các anh ra suối. Hai anh xuống tắm, còn tôi ngồi giặt giúp mấy bộ quần áo. Câu chuyện vẫn sôi nổi không dứt. 

Thì  ra  các  anh  vẫn  chưa  biết  ra  đây  làm  nhiệm  vụ  gì.  Đang hoạt động ở phía bắc đường Chín bên đất Lào, nhận được điện là

lên đường ngay. Đi suốt đêm ra tới đường Trường Sơn, vẫy một chiếc xe con, may gặp đồng chí cán bộ đoàn 559 là người quen của anh Đằng đi Hà Nội họp. Anh ấy cho xe chở tận Bãi Hà. 

Anh Đằng và anh Hùng là trinh sát quân báo của một sư đoàn chủ  lực  chuyên  hoạt  động  ở  chiến  trường  Quảng  Trị,  Nam  Lào. 

Tôi  quen  các  anh  trong  một  trường  hợp  khá  đặc  biệt  mà  có  lẽ

chẳng ai muốn có một dịp như vậy để làm quen với nhau. Hôm ấy tổ công tác của chúng tôi đang trên đường trở về hậu cứ sau một chuyến  công  tác.  Thời  gian  này  địch  nống  ra  đánh  phá  ác  liệt hòng đẩy bộ đội ta lên xa trên núi. Sau Mậu Thân lực lượng ta tổn thất khá nhiều. Các cơ sở nằm vùng phần bị bắt, phần bị lộ phải nít ra nên công tác của chúng tôi gặp rất nhiều khó khăn. Hôm ấy có việc gấp nên chứng tôi đi từ trưa. Lúc ngang qua dãy đồi sim ở

vùng tây Cam Lộ, chúng tôi gặp một đơn vị đang bị phục kích. Đó là tổ trinh sát của anh Đằng và anh Hùng. Chúng tôi đã cùng lợp sức diệt gọn toán thám báo địch. Rồi quen nhau từ đó. 

Về sau, thỉnh thoảng có dịp công tác qua, các anh lại ghé vào hậu cứ Ty an ninh thăm chúng tôi. Có lần anh Đằng đưa cho tôi một tờ báo của Quân khu, trong đó có đăng bài viết về trận đánh nhỏ của chúng tôi. Bài báo biểu dương tổ trinh sát của tôi, nói đó là trận đánh phản phục kích, đánh phối hợp theo tiếng súng tuyệt đẹp... 

Chẳng biết anh Đằng đã kể gì với nhà báo, chứ chúng tôi thì lại  hết  sức  cảm  phục  các  anh.  Bị  phục  kích  bất  ngờ  như  thế, trước  một  khẩu  trung  liên  và  nửa  tá  nòng  tiểu  liên  bắn  như  đổ

đạn, nhưng vẫn đánh trả được và chỉ bị thương nhẹ có hai người, chứng tỏ các anh là những người lính trinh sát dạn dày bản lĩnh mà còn lâu cánh lính trẻ chúng tôi mới theo kịp... 

Vì vậy tôi rất mừng khi được đi với hai anh trong chuyến công tác, dù chưa biết sẽ làm công việc gì. 

Đợi hai anh tắm xong, chúng tôi cùng lên nhà. Vừa bước vào cửa  đã  thấy  anh  Hai  Nguyên  ngồi  uống  nước  trà  bên  bàn,  ung dung như một thầy giáo đang đợi trống đánh báo giờ vào lớp. 

–  Thế  nào,  đã  kịp  làm  quen  với  nhau  rồi  phải  không?  -  Anh nheo mắt hóm hỉnh. 

Cả ba chúng tôi cùng bật cười. Anh Đằng trả lời:

– Thế mà hỏi mãi anh không nói. Ai chứ Hải với bọn em còn hơn cả ruột thịt... 

– Biết thế nên mình mới để các cậu đi với nhau chuyến này. 

Nhưng việc đó nói sau, đang còn đợi một cậu nữa từ Hà Nội vào. 

Giờ các cậu cứ phải nghỉ ngơi thôi. Tuyệt đối không được sốt ruột đấy  nhé.  Mình  đi  đây?  Nếu  tối  nay  rảnh,  sẽ  xuống  ngủ  với  các cậu một đêm. 

Nói xong, anh đứng dậy, thân mật vỗ vai từng người rồi nhanh nhẹn bước ra cửa. Đã quen với tác phong của anh nên chúng tôi không ngạc nhiên. 

Đến chiều, chúng tôi ra ngồi dưới gốc cây, lại hàn huyên mãi không thôi. Anh Hùng lấy trong ba lô ra gói lạc và kí đường, trổ tài nấu  một  mẻ  kẹo.  Kẹo  lạc  anh  nấu  rất  ngon,  nhưng  vừa  ăn  vừa phải bóc giấy báo dính sau lớp kẹo vì không có bánh tráng để đổ. 

Lúc  sẩm  tối,  anh  Hai  Nguyên  ôm  võng  xuống  ngủ  với  chủng tôi. Bốn chiếc võng mắc chụm đầu vào cây cột giữa nhà. Chúng tôi  rủ  rỉ  trò,  chuyện  đến  nửa  đêm.  Khi  nghe  anh  hỏi  chuyện,  tôi thấy anh biết khá rõ hoàn cảnh gia đình của mỗi chúng tôi. Đến lúc  nghe  anh  kể  về  mình,  mới  biết  anh  quê  Quảng  Nam  chứ

không phải ở Nam Bộ như lâu nay tôi vẫn tưởng. Vì ít được tiếp xúc nên tôi không rành phân biệt giọng nói người miền trong. Hơn nữa, cái tên Hai Nguyên cùng với phong thái cởi mở sôi nổi làm anh có dáng dấp của một "anh Hai Nam Bộ" trong suy nghĩ của tôi. 

Quê  anh  ở  cạnh  con  sông  Thu  Bồn,  một  làng  quê  nghèo  và hiền lành như bao làng quê miền Trung. Nhà anh chỉ có hai anh em. Cha mẹ anh mất sớm, lúc đó anh mười tuổi còn người anh trai mười lăm. Vốn xuất thân từ một gia đình có truyền thống hiếu học nên cả hai anh em đều sáng dạ, ham học. Bà con nội ngoại thấy vậy đã xúm lại giúp hai anh em theo việc đèn sách. Anh cùng

anh trai vào Quy Nhơn ở nhờ nhà một người bà con xa làm nghề

buôn bán, vừa đi học vừa phụ giúp bán hàng và tính toán sổ sách để có thêm chút ít thu nhập ngoài số tiền nhỏ mà bà con ở quê thỉnh  thoảng  gửi  vào.  Năm  1943  cả  hai  anh  em  cùng  lúc  thi  đỗ

diplome khiến họ hàng gần xa ai cũng tự hào và hả dạ. Ở quê, có những dòng họ giàu có sẵn sàng chu cấp cả trăm lần hơn thế cho con cháu ăn học, mà đâu có ai được như vậy. Anh trai anh vẫn tiếp tục học lên. Nhưng anh thấy số tiền ít ỏi mà bà con làng xóm gom góp chu cấp không kham nổi việc hai anh em cùng học, nên anh tự ý nghỉ, đi làm nghề dạy kèm để kiếm thêm, dù người anh hết sức can ngăn và la mắng. 

Năm Tổng khởi nghĩa cướp chính quyền, anh trở ra quê hăng hái tham gia phong trào ở địa phương. Trong những ngày sôi nổi ấy, anh lăn vào tất cả mọi công việc mà chính quyền Cách mạng non  trẻ  ở  quê  cần  đến,  từ  dựng  cổng  chào,  cắt  khẩu  hiệu,  dạy bình  dân  học  vụ  cho  tới  tập  quân  sự,  tuần  tra  canh  gác...  Khi những  chuyến  tàu  rầm  rập  ngày  đêm  chở  thanh  niên  trai  tráng

"Nam tiến" chạy qua cái thị xã Đà Nẵng nồng mùi cá biển, thì anh không còn chịu được nữa. Anh nhảy lên một chuyến tàu như thế, bằng mọi cách năn nỉ với đồng chí chỉ huy cho đến lúc được nhận theo.  Từ  đó  anh  đã  đi  qua  nhiều  miền  đất,  nhiều  chặng  đường gian truân của cuộc kháng chiến chống Pháp. Năm 1954, anh là trung  đoàn  trưởng  chỉ  huy  một  trung  đoàn  tham  gia  chiến  dịch Điện Biên Phủ lịch sử. Hòa bình, anh ở lại miền Bắc tham gia xây dựng  quân  đội.  Vì  vậy  kể  từ  ngày  bám  theo  đoàn  tàu  Nam  tiến đến  mãi  sau  này,  anh  không  nhận  được  tin  gì  về  anh  trai  mình. 

Anh không bao giờ quên được những ngày tháng gian nan khốn khó  hai  anh  em  mồ  côi  cha  mẹ  đùm  bọc  nương  tựa  vào  nhau trong sự cưu mang của bà con họ hàng. Hình ảnh ngôi nhà tranh bé nhỏ có cây mai già mọc trước mảnh sân đầy rêu, nơi hài anh em  anh  sinh  ra  và  lớn  lên,  luôn  hiện  ra  trong  tâm  trí  những  lúc anh  nhớ  về  quê  nhà,  về  người  anh  trai  của  mình.  Mỗi  khi  xuân đến, màu hoa mai nở vàng rực càng làm cháy lên trong anh nỗi khát khao trở về sững và chiến đấu trên mảnh đất quê hương. 

Năm  1959,  anh  được  điều  sang  đoàn  cán  bộ  vào  Nam  tăng cường cho Khu ủy Trị Thiên. Hai năm sau, nhân gặp một người bạn ở Tỉnh ủy Quảng Nam ra Bắc công tác, anh mới biết anh trai mình hiện đang sống ở Sài Gòn, là giáo sư dạy sử ở một trường dại học. Anh ấy đã lập gia đình, có hai con, một trai một gái... 

Anh kể tiếp:

–  Trước  sáu  tám,  mình  được  tin  anh  mình  chuyển  ra  sống  ở

Đà  Nẵng.  Nghe  nói  ông  đã  bỏ  nghề  dạy  học,  giờ  chỉ  ở  nhà  viết sách.  Còn  đứa  cháu  trai  thì  đi  lính  ngụy,  hình  như  làm  "philốt". 

Không biết đã có khi nào nó ném bom xuống đầu chú nó chưa..., Anh cười buồn, ngưng một lúc rồi mới nói tiếp:

– Dạo Mậu Thân, mình có nhờ bạn bè trong đó tìm kiếm. Sau này anh em báo ra là đã móc được với anh mình, nhưng chưa kịp nhận  hồi  âm  vì  tình  hình  lúc  đó  diễn  ra  ác  liệt  quá...  Mình  chỉ

mong hai anh em còn sống đến ngày hòa bình để được ôm lấy nhau, để dắt nhau về lại ngôi nhà nhỏ có cây mai già ấy mà thắp cho ông bà cha mẹ mấy nén hương... 

Trong  đêm  khuya  thanh  vắng,  câu  chuyện  về  gia  đình  qua giọng kể thủ thỉ buồn buồn của anh làm chúng tôi nao cả lòng. Tôi không ngờ người cán bộ lãnh đạo lúc nào cũng nhiệt tình sôi nổi và hóm hỉnh đó lại chứa chất trong lòng một tâm sự da diết đến như thế. 

Sáng  hôm  sau  tỉnh  giấc,  thấy  anh  Hai  Nguyên  đã  dậy  cuốn võng đi từ lúc nào. Anh Đằng cười:

–  Ông  này  đúng  là  đặc  công  thứ  thiệt.  Đi  lúc  nào  mà  êm  ru, mình chẳng hay biết gì cả! 

Nhưng  chỉ  nửa  giờ  sau  anh  lại  đến.  Cùng  đi  với  anh  có  một người trạc tuổi anh Hùng, dáng cao cao, nước da trắng, mặc bộ

quân phục và đeo chiếc ba lô cóc mà tất cả đều còn mới tinh như

vừa nhận từ trong kho ra. 

Vừa bước qua cửa, anh Hai Nguyên nói ngay:

–  Vậy  là  người  thứ  tư  đã  tới.  Giới  thiệu  với  các  cậu,  đây  là đồng chí Sơn, kỹ sư địa chất, mới từ Hà Nội vào. Sáng nay các cậu nghỉ ngơi, làm quen với nhau. Chiều hai giờ ta làm việc nhé! -

Anh cười, vẫy tay chào rồi quay người đi ngay. 

Tôi bước tới, giúp anh Sơn cởi ba lô đặt trên bàn:

– Anh ngồi nghỉ, lát rồi em dẫn xuống suối tắm cho mát! 

Anh Đằng róc nước ra chén, đưa mời:

– Đồng chí Sơn uống nước? Đồng chí quê ở đâu nhỉ?... 

Cứ thế, chỉ lát sau là chúng tôi đã cởi mở trò chuyện thân tình. 

Riêng tôi vẫn phân vân không biết vì sao anh Sơn lại đi với chúng tôi. Trông anh đúng là dân trí thức chính cống, lại mới từ Hà Nội vào. Tôi thì chẳng đáng nói, chứ trên đã điều những người như

anh Đằng và anh Hùng cho chuyến công tác này, hẳn công việc đâu có đơn giản... Sau này tôi phải tự xấu hổ với những suy nghĩ

ban đầu của mình. Qua câu chuyện, chúng tôi được biết anh Sơn là  kỹ  sư  địa  chất,  chuyên  đi  tìm  kiếm  khảo  sát  các  mỏ  kim  loại màu và đá quí. Suốt sáu năm từ khi tốt nghiệp ra trường cho đến nay, hầu như anh lang thang trong rừng, đặt chân lên nhiều miền núi non của tổ quốc, từ Nghệ An, Thanh Hóa cho tới những dãy núi trùng điệp ở Đông Bắc, Tây Bắc. Chỉ những lúc phải về phân tích mẫu, lập đồ bản... anh mời làm việc ở Hà Nội. Đúng là người ta rất dễ nhầm lẫn nếu đánh giá một con người chỉ qua dáng vẻ

bên ngoài. 

Anh Đằng vô cùng mừng rỡ khi biết anh Sơn đồng hương với anh,  mà  lại  là  đồng  hương  tầm  gần,  có  nghĩa  cùng  huyện,  chứ

không phải loại đồng hương pháo tầm xa cũng không với tới. Quê anh Sơn ở gần núi Gội, còn nhà anh Đằng ở cạnh ga Cát Đằng (tỉnh  Nam  Định),  chỉ  cách  nhau  chừng  mười  cây  số,  gọi  là  ga trước ga sau của một chuyến tàu chợ. Anh Sơn đã lập gia đình, chị ấy dạy học ở trường cấp hai trong xã. Hai anh chị sinh được một cháu gái, năm nay cháu ba tuổi. 

Tôi  nhường  cho  anh  Đằng  quyền  được  dẫn  đồng  hương xuống  suối  tắm  giặt  để  các  anh  có  dịp  tâm  sự  với  nhau.  Khi  từ

dưới  suối  lên,  nhìn  nét  mặt  rạng  rỡ  của  anh,  tôi  hiểu  điều  gì  đã làm anh vui đến vậy. Ở quê, gia đình anh chỉ còn mỗi mình ông cụ

thân sinh. Mẹ anh mất cách đây hai năm, nhưng mãi sau này anh mới biết tin. Hai ông bà sinh được có mình anh... Năm 1956, theo ước nguyện của bố, anh Đằng làm đơn tình nguyện vào trường thiếu sinh quân và được chấp nhận, nhưng khi đến trường thì bị

trả về với lý do quá tuổi quy định, kèm theo lời xin lỗi gia đình về

sự  sơ  suất  trong  xét  tuyển.  Năm  ấy  anh  mười  tám  tuổi.  Anh không chịu về, mấy ngày liền bám theo các anh cán bộ quân lực nằng  nặc  xin  vào  một  trường  quân  sự  nào  đó.  Cuối  cùng,  anh được nhận vào trường bộ đội đặc công. Hơn hai năm sau, anh đã là  thành  viên  trẻ  nhất  trong  đoàn  cán  bộ  đi  mở  đường  Trường Sơn. Lăn lộn mải miết với các tuyến đường hết đông lại sang tây Trường  Sơn,  đến  năm  1965  anh  được  điều  về  phòng  quân  báo của  một  sư  đoàn  chủ  lực.  Trong  chừng  ấy  năm  có  dăm  lần  về

phép, mỗi lần mươi ngày, anh chỉ kịp giúp bố mẹ lợp lại mái nhà hay  làm  cái  chuồng  lợn,  chứ  không  đủ  thời  gian  để  có  thể  tìm hiểu một cô nào đó mà lấy làm vợ. Lần về phép gần đây nhất của anh cũng đã cách bốn năm... 

Vì vậy việc bất ngờ gặp được người đồng hương ở nơi xa xôi này và biết được những tin tức tốt lành còn nóng hổi về quê nhà sau bao ngày xa cách, khiến anh vô cùng vui sướng. 

Đúng như đã hẹn, anh Hai Nguyên đến lúc hai giờ chiều. Cùng đi có một đồng chí thiếu tá mà anh giới thiệu là cán bộ tham mưu của đoàn 559. Tôi có cảm giác chiếc quân hiệu lấp lánh trên mũ

và  đôi  cấp  hàm  đỏ  chót  nơi  ve  áo  anh  làm  cho  không  khí  trang nghiêm hẳn lên. 

Anh Hai Nguyên nói:

– Các đồng chí biết nhau cả rồi, nên ta vào việc luôn. Tôi được Trung ương giao nhiệm vụ thành lập và chỉ đạo một tổ công tác đặc biệt. Sau khi trao đổi bàn bạc với các đơn vị có trách nhiệm phối hợp, tôi quyết định chọn bốn đồng chí để thành lập tổ công tác này. Từ nay, các đồng chí là thành viên của tổ, đồng chí Đằng

làm  tổ  trưởng.  Nhiệm  vụ  của  các  đồng  chí  là  tìm  kiếm  một  vỉa quặng vàng được phát hiện qua vệ tinh của Liên Xô. Theo bạn, vỉa quặng này rất đáng chú ý vì những số liệu kỹ thuật đều cho thấy nó có hàm lượng vàng rất cao và chỉ phát hiện tập trung ở

một nơi. Tọa độ của nó là... 

Anh đọc tọa độ rồi cầm bút chì chỉ vào một điểm trên tấm bản đồ tỉ lệ 1:100.000 mà đồng chí thiếu tá vừa trải lên bàn. Điểm anh chỉ nằm ở phía tây tỉnh Quảng Nam, sát với biên giới Việt-Lào. 

– Thế nào? - Nheo mắt nhìn chúng tôi, anh hỏi - Nhiệm vụ khá bất ngờ và lý thú phải không? Nhưng cứ nghe tiếp đã nhé? Trong cuộc họp vừa rồi ở Hà Nội, tôi được biết: Trung ương đã chỉ thị

cho các cơ quan có trách nhiệm nghiên cứu thông tin này, và đã có nhiều ý kiến khác nhau. Một ý kiến cho rằng đây đúng là mạch quặng  vàng  lộ  thiên,  dấu  hiệu  của  mỏ  vàng  nằm  sâu  trong  lòng đất.  Tọa  độ  được  phát  hiện  ở  phía  trên  mỏ  vàng  Bồng  Miêu nhưng cách khá xa, liệu có liên quan gì về mặt địa chất? Điều này rất khó xác định do không đủ dữ liệu. Có ý kiến khác nêu ra nhận định: đây là một kho vàng tồn tại do nguyên nhân lịch sử nào đó. 

Khả  năng  này  rất  đáng  chú  ý.  Trước  đây  nhân  dân  vùng  núi Quảng Bình, Hà Tĩnh đã từng phát hiện một số vàng thỏi và tiền vàng nhưng số lượng không nhiều, xác định là vàng do vua Hàm Nghi  mang  theo  khi  ra  vùng  này  lập  căn  cứ  chống  Pháp.  Có người nói đây có thể là vàng mà quân Nhật vơ vét khi sang chiếm nước  ta,  rồi  sau  chúng  đem  thu  giấu  vì  không  chuyển  về  nước được... Tình tiết này có thật trong lịch sử, nhưng tọa độ phát hiện nằm  giữa  núi  cao  rừng  thẳm,  cách  xa  các  đường  giao  thông  và khu dân cư, kể cả các bản làng của đồng bào dân tộc, khó ai có thể vận chuyển lên cất giấu ở đó... 

Cuối cùng cuộc họp quyết định phải tổ chức thăm dò tìm kiếm, giao trách nhiệm cho tôi trực tiếp chỉ đạo với sự phối hợp về mọi mặt của đoàn 559, quân khu Bốn và Tổng cục địa chất. Phía bạn có cung cấp cho ta một bức không ảnh... - Anh mở nắp chiếc xà cột da đeo bên người lấy ra một tấm ảnh màu to cỡ trang vở học

sinh đặt lên bàn - ... tất nhiên không phải là ảnh gốc. Nó đã được phổ màu và chụp lại. 

Chúng  tôi  cùng  rướn  người  tới  nhìn.  Trên  tấm  ảnh  chỉ  thấy những mảng xanh đậm nhạt khác nhau bao quanh một đám màu vàng úa có hình dạng như chiếc lá cây. Bên lề tấm ảnh có ký hiệu chỉ hướng bắc nam. 

Anh Hai Nguyên cười:

–  Các  đồng  chí  không  phân  biệt  được  gì  bằng  mắt  thường đâu? Ngay cả khi có ảnh gốc, cũng phải có máy chuyên dụng và chuyên viên phân tích ảnh mới biết được. Lúc này tấm ảnh chỉ có ý nghĩa hướng dẫn. Bộ phận kỹ thuật cho biết bức không ảnh này được  chụp  từ  độ  cao  khá  lớn,  chụp  chính  diện  một  khoảng  mặt đất  hình  vuông  cạnh  từ  mười  đến  mười  hai  kilomet.  Qua  phân tích, địa hình trong ảnh nếu mở rộng ra sẽ có dạng như một thung lũng. Xung quanh là rừng già nguyên sinh, - anh chỉ những mảng màu xanh - ở giữa là đồng cỏ dài chừng năm kilomet và rộng ba kilomet. Tọa độ vỉa quặng nằm ngay dải rừng phía bắc đồng cỏ. 

Theo thông tin của bạn, ở góc đông bắc đồng cỏ có một cây thủy tùng cổ thụ. - Nói đến đây, anh nhìn anh Hùng và hỏi - Thế nào? 

Chuyên gia về rừng có biết cây thủy tùng không? 

Anh Hùng ngẫm nghĩ rồi đáp:

– Có phải loại tùng trên núi Yên Tử không ạ? 

– Không phải! Theo một đồng chí phó tiến sĩ lâm sinh cho biết, loài cây này thuộc họ tùng bách, thân thẳng dáng cao vút, tán lá hình chóp, lá hình kim xanh quanh năm. Vỏ cây thủy tùng sần sùi, lâu  năm  có  thể  bong  ra  từng  mảng.  Một  đặc  điểm  nữa  là  nhựa của nó rất độc... - Anh chợt cười - Nghe như bài giảng thực vật ấy nhỉ? Tôi cũng chỉ nói lại những điều hỏi được, biết đâu nó sẽ có ích cho các đồng chí! Thủy tùng là loài cây của xứ lạnh, phát triển nhiều vào thời trung cổ, không hiểu sao ở nước ta còn sót lại cây này? Nhưng chính vì hiếm như thế nên nó là dấu hiệu quan trọng để giúp các đồng chí xác định đúng khu vực phải tới. 

Anh bưng chén nước nhấp một ngụm rồi nói tiếp:

– Cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước đang đi vào giai đoạn ác liệt nhất, ta đang phải tập trung tất cả cho chiến đấu. Việc tìm kiếm thăm dò trong lúc này sẽ rất khó khăn, nhất là không thể tổ

chức quy mô vì nhiều lý do khác nhau. Chắc các đồng chí cũng tự

hỏi:  Tài  nguyên  của  ta,  của  cải  của  ta,  ta  lấy  lúc  nào  mà  chẳng được? "Cơm chưa nấu thì gạo còn đó..." Nhưng tình hình không cho phép như vậy. Theo tài liệu tình báo ta nắm được, một nhân viên CIA có cỡ vừa được điều tới phân vụ CIA ở Sài Gòn đang chú ý đặc biệt đến địa bàn này. Đây là vùng không cần thiết phải có  cứ  điểm  quân  sự,  địa  hình  hiểm  trở,  khí  hậu  khắc  nghiệt  và không có nhánh đường nào thuộc tuyến đường Trường Sơn chạy qua. Ta chưa biết địch có ý đồ gì, nhưng nguồn tin này rất đáng lưu ý bởi có sự trùng hợp là tọa độ mà ta quan tâm nằm trong khu vực này. Trung ương đã chỉ thị cho bên tình báo tiếp tục khai thác nguồn  tin  đó,  đồng  thời  yêu  cầu  các  cơ  quan  lưu  trữ  thu  thập nghiên  cứu  các  tài  liệu  lịch  sử  để  tìm  những  thông  tin  có  liên quan. 

Tình hình là thế. Giờ chắc các đồng chí đã hiểu vì sao ta phải tổ chức tìm kiếm trong lúc nước sôi lửa bỏng này. Hơn nữa trong đó mùa mưa thường bắt đầu từ tháng sáu, mà bây giờ đã là đầu tháng tư, cần phải tiến hành gấp trước khi mưa tới... 

Nói đến đây anh ngừng lại, mắt nhìn ra xa như đang nghĩ tới điều gì. Chúng tôi yên lặng chờ đợi. Lát sau anh mới chậm rãi nói tiếp:

–  Tổ  của  các  đồng  chí  được  đặt  tên  là  TK1.  Như  vậy,  sẽ  có những toán TK tiếp theo. TK1 vừa có nhiệm vụ mở đường, vừa tìm kiếm thăm dò, vừa phải chiến đấu khi cần thiết. Nhiệm vụ rất nặng nề. Các đồng chí phải xuyên rừng nhiều ngày trên một địa bàn xa lạ hiểm trở, không dân cư và có thể gặp địch. Trong suốt chuyến  đi  sẽ  không  có  sự  liên  lạc  nào  với  trên,  với  các  đơn  vị

bạn.  Mặt  trận  sẵn  sàng  cung  cấp  cho  TK1  những  phương  tiện thông  tin  tốt  nhất  mà  ta  hiện  có,  nhưng  với  cự  ly  đó,  những  bộ

máy  thích  hợp  lại  quá  cồng  kềnh.  Do  vậy,  khi  gặp  trở  ngại,  các

đồng chí phải hoàn toàn dựa vào sức mình chứ không có sự giúp đỡ hỗ trợ nào khác. Chúng ta không thể tính trước từng phương án  cho  mỗi  tình  huống,  nhưng  bất  kỳ  trường  hợp  nào  các  đồng chi cũng phải tỉnh táo vận dụng tất cả khả năng và kinh nghiệm của  mình  để  hành  động.  Những  gì  các  đồng  chí  đã  học,  đã  rèn luyện  được  qua  thực  tế  công  tác  chiến  đấu,  mọi  kiến  thức,  mọi hiểu  biết  từng  người  tích  lũy  được  tử  trước  đến  nay  đều  có  thể

cần đến. Không có trở ngại nào là không thể vượt qua, nếu chúng ta  vững  vàng  và  biết  suy  nghĩ  đúng  hướng.  Theo  kế  hoạch, đường về là đi ngược lại con đường đã đi, nhưng không phải lúc nào mọi việc cũng diễn ra đúng như dự kiến. Các đồng chí cần hết sức linh hoạt, tận dụng mọi cơ hội. Và tôi xin nói rằng trong kế

hoạch này, yêu cầu cao nhất là sự trở về của TK1, cho dù không tìm  ra  vỉa  quặng.  Người  ta  bảo:  khi  giải  một  bài  toán  mà  chứng minh  được  đề  bài  ra  sai  thì  coi  như  hoàn  thành  phép  giải.  Còn trong  trường  hợp  này,  chỉ  cần  xác  định  cách  giải  hiện  tại  không đúng để tìm cách giải khác, đã là có kết quả. Tất nhiên khi trở về

mà  mang  theo  kết  quả  tìm  kiếm  mỹ  mãn  thì  đó  là  một  thắng  lợi toàn diện rồi... 

Nghe đến đây, bốn chúng tôi đưa mắt nhìn nhau. Ai cũng cảm động trước sự tin cậy của anh Hai Nguyên. Anh tin chúng tôi sẽ

làm hết sức mình mới chịu quay về. 

Sau đó, anh phổ biến cho chúng tôi mật hiệu liên lạc khi cần thiết. Mật hiệu rất ngắn gọn: nếu nhận được tin "Hoa mai đã nở”, thì đấy là tín hiệu của tổ tôi báo về, bộ phận chỉ đạo sẽ có cách liên  lạc  trở  lại.  Còn  nếu  nhận  "Hoa  mai  vàng  đã  nở”  có  nghĩa chúng tôi phát hiện được mục tiêu. Các tỉnh lân cận và các đơn vị

bộ đội đóng trên những địa bàn có liên quan sẽ được thông báo và  hướng  dẫn  cách  xử  li  khi  có  người  đưa  ra  tín  hiệu  này.  Đây cũng là mật hiệu để nhận biết các toán TK tiếp theo. 

Anh Hai Nguyên nhìn đồng hồ rồi nói:

– Như vậy tôi đã phổ biến xong. Chắc các đồng chí còn nhiều điều muốn hỏi, nhưng chưa vội. Giờ cứ nghe tiếp công tác chuẩn

bị  và  bàn  bạc  suy  nghĩ.  Sáng  mai  ta  sẽ  cùng  nhau  trao  đổi  kỹ

hơn. 

Anh  đưa  mắt  ra  hiệu.  Đồng  chí  thiếu  tá  đứng  lên  mỉm  cười nhìn chúng tôi:

– Tôi được giao nhiệm vụ chuẩn bị và hỗ trợ cho TK1. Bây giờ

tôi  trình  bày  về  tuyến  đường  mà  các  đồng  chí  sẽ  đi,  sau  đó  là phần hậu cần. 

Theo dự kiến, sẽ có xe đưa các đồng chí ngược lên miền tây Quảng  Bình  sang  Lào  rồi  theo  đường  Trường  Sơn  đi  về  phía nam. Đến khe Trầm, - Anh chỉ trên bản đồ - các đồng chí đổ bộ và từ đó đi thẳng tới tọa độ cần tìm. Trên bản đồ, đoạn này đo được một trăm mười bảy cây số, tính theo đường chim bay. Từ đây tới gần bắc đường Chín, có những chặng xe có thể chạy ban ngày. 

Từ đường Chín vào xe phải chạy đêm. Vùng này khá nguy hiểm vì thỉnh thoảng có thám báo địch hoạt động... 

Chúng  tôi  nhìn  bản  đồ:  địa  điểm  được  gọi  là  khe  Trầm  nằm trên  đất  Lào,  gần  như  đối  diện  với  A  Lưới  (Thừa  Thiên)  qua đường  biên  giới.  Từ  đó,  chúng  tôi  phải  đi  về  hướng  đông  nam, vượt qua biên giới Lào - Việt vào phần đất nhô ra ngoài cùng của tỉnh Quảng Nam. 

Đồng chí thiếu tá nói tiếp:

– Trên cũng đã cân nhắc khả năng đi từ hướng đông lên. Đi theo  hướng  này  sẽ  tranh  thủ  được  sự  giúp  đỡ  của  đồng  bào  ở

các bản dân tộc để tiếp cận mục tiêu gần hơn, nhưng hiện tại có nhiều trở ngại mà ta chưa thể khắc phục được. Vì thế, con đường tôi  vừa  trình  bày  vẫn  là  phương  án  tối  ưu  lúc  này.  Còn  về  hậu cần, đoàn 559 được lệnh cung cấp cho TK1 những thứ tốt nhất hiện có. Đây là danh mục các trang bị cần thiết cho chuyến đi. -

Anh đưa cho chúng tôi tờ giấy đánh máy - Tuy nhiên, các đồng chí mới là người quyết định những gì cần mang theo... 

Cuộc họp kết thúc lúc trời sắp tới. Sau khi tiễn anh Hai Nguyên và đồng chí thiếu tá ra cửa, chúng tôi quay vào ngồi xuống bên

bàn. Chưa ai nói gì. Tất cả đều đang suy nghĩ về những điều vừa được nghe. Hơi lâu sau, anh Đằng lên tiếng:

– Chuyến đi này có vẻ như là một cuộc thám hiểm ấy nhỉ? Vào bộ đội mười mấy năm, làm đủ mọi thứ việc, nhưng chưa khi nào mình nghĩ tới chuyện có lúc sẽ đi tìm vàng. 

Mọi người cùng cười. Anh Hùng hỏi:

– Này Sơn, chắc cậu đi tìm vàng nhiều rồi phải không - Nghề

của tôi mà? 

–  Anh  Sơn  đáp  -  ở  miền  Bắc  ta  đã  tìm  được  một  số  nơi  có vàng,  nhưng  thường  là  vàng  ở  dạng  sa  khoáng,  chưa  bao  giờ

phát hiện ra quặng vàng có hàm lượng cao. Nghe nói tại các mỏ

vàng  ở  châu  Mỹ,  tảng  quặng  vàng  lớn  nhất  cũng  chỉ  nặng  mấy chục ký là cùng. Cho nên tôi rất ngạc nhiên khi có vỉa quặng vàng được phát hiện qua vệ tinh... Tôi chợt nghĩ, biết đâu Liên Xô họ

phát hiện vỉa quặng từ một nguồn khác, nhưng vì lý do tế nhị nào đó nên không thể nói thẳng ra được. Hiện nay Liên Xô, và cả Mỹ, đã có nhiều thành tựu trong sử dụng vệ tinh vào những lĩnh vực khác  nhau,  kể  cả  việc  thăm  dò  tài  nguyên  khoáng  sản,  nhưng những kỹ thuật tiên tiến nhất chủ yếu vẫn tập trung cho lĩnh vực quân sự, tình báo... 

Tôi háo hức hỏi:

– Theo anh, liệu ta có tìm được vỉa quặng vàng lớn không? 

Anh Sơn tủm tỉm:

- Mọi điều đều có thể xẩy ra, nhưng phải tới nơi mới biết? 

Anh Đằng cười:

– Cậu Hải yên trí? Thế nào cũng tìm ra, cậu chuẩn bị sức để

mang, mà nhớ là chỉ được "may túi ba gang” thôi đấy... 

Anh  Đằng  nói  đúng.  Chúng  tôi  phải  tính  toán,  chỉ  mang  theo nhưng thứ thật cần thiết. Bàn mãi, cuối cùng cũng quyết định: Về

vũ khí, ba chúng tôi mỗi người một AK báng gấp, riêng anh Sơn chỉ mang K54 vì còn phải đem theo một số dụng cụ cần cho việc thăm dò địa chất. Súng của chúng tôi còn tốt, không cần cấp mới. 

Lựu đạn, thuốc nổ cũng cần, nhưng nặng và sử dụng trong rừng không tiện nên không nhận. Riêng đạn cần nhiều hơn. Ngoài cơ

số đạn chiến dấu, phải có đạn để săn bắn vì không thể mang đủ

lương thực cho cả chuyến đi. Lương khô, gạo tươi, gạo sấy mỗi thứ năm ký cho một người. Thịt hộp chỉ mang đủ dùng cho mấy ngày  đầu.  Rồi  màn,  võng,  tăng,  đèn  pin,  bật  lửa,  túi  phao  bơi... 

Thuốc men thì chỉ mang thuốc chữa rắn cắn, thuốc phòng sốt rét, bông băng. Các loại khác khi cần sẽ lấy ở cây lá trong rừng. Anh Hùng bảo nên mang nhiều muối và xin thêm những viên thuốc lọc nước, vì đi rừng không phải lúc nào cũng đun được nước uống. 

Dây leo núi cũng không mang được. Thay vào đó, mỗi người sẽ

mang  hai  chục  mét  dây  dù,  vừa  làm  dây  võng  vừa  để  sử  dụng vào việc khác. Ngoài bản đồ, địa bàn, anh Đằng đề nghị cấp thêm một  ống  nhòm  cỡ  vừa.  Anh  Sơn  yêu  cầu  xin  một  chiếc  soong quân  dụng  mười  lít,  kiểu  soong  cạn  miệng  rộng.  Anh  nói:  “Tuy cồng kềnh, nhưng để nấu ăn dọc đường và khi cần có thể dùng đãi vàng”. 

Mãi đến khi trăng lên cao, chúng tôi mới đi ngủ. 

Sáng  hôm  sau,  khi  anh  Hai  Nguyên  và  đồng  chí  thiếu  tá  tới anh  Đằng  báo  cáo  ngắn  gọn  những  gì  chúng  tôi  bàn  đêm  qua. 

Đồng chí thiếu tá hỏi thêm một số chi tiết rồi cầm bản danh mục trang cấp đi ngay. Anh Hai Nguyên ngồi lại đến trưa, cùng chúng tôi bàn bạc về những việc cần thiết trong chuyến đi. Anh nói:

–  Một  chuyến  đi  rừng,  cứ  cho  là  trong  vài  ba  tháng,  đối  với những người như các đồng chí không có gì phải lo nhiều. Nhưng sở dĩ tôi dặn kỹ như vậy vì điều đáng lo đến từ hướng khác. Theo tôi nếu CIA, và nói chung phía địch, cũng có những thông tin như

chúng  ta,  sự  việc  sẽ  phức  tạp  lên  nhiều.  Chúng  hơn  hẳn  ta  về

phương tiện kỹ thuật, cũng lợi thế hơn trong tổ chức thăm dò tìm kiếm. Nếu trường hợp đó xảy ra, TK1 sẽ phải đối đầu với sự nguy hiểm cao độ và tất cả chỉ còn trông cậy vào bản lĩnh của các đồng chí. Trung ương đã tính tới tình huống này và cũng bàn bạc nhiều phương án khác như: Dùng máy bay đổ bộ lực lượng tìm kiếm; 

trang bị phương tiện thông tin liên lạc với hệ thống những đài hỗ

trợ; tổ chức lực lượng ứng cứu khi cần thiết... Nhưng cuối cùng đành  phải  chấp  nhận  phương  án  hiện  nay  vì  tình  hình  lúc  này không cho phép ta áp dụng các biện pháp nói trên. Nếu tiến hành, nguy cơ thất bại là rất khó tránh khỏi. Khi đó, việc nắm được ý đồ

của  ta  càng  kích  thích  kẻ  địch  hành  động.  Cần  nhắc  thêm  các đồng chí là phải hết sức giữ bí mật trong cả chuyến đi... 

Lúc  đồng  chí  phục  vụ  mang  cơm  nước  tới  thì  cuộc  bàn  bạc cũng  vừa  chấm  dứt.  Anh  Hai  Nguyên  ra  về  sau  khi  đã  hẹn  sẽ

xuống  ăn  với  chúng  tôi  bữa  cơm  chia  tay.  Đến  chiều,  đồng  chí thiếu tá cùng hai người nữa mang những trang bị cần thiết tới. 

Chúng  tôi  rất  hài  lòng  với  những  thứ  nhận  được,  duy  chỉ  có mấy con dao rừng là không được vừa ý. Loại dao này dùng cho bộ đội công binh, thường gọi là dao tông, vừa to vừa nặng. 

Sáng  hôm  sau,  trong  khi  chúng  tôi  sắp  xếp  đồ  đạc  thì  anh Đằng  xin  phép  anh  Hai  Nguyên  rồi  ôm  cả  bốn  con  dao  đi.  Gần trưa  anh  trở  về,  mang  theo  hai  con  dao  mà  anh  đổi  được  trong một  bản  Vân  Kiều  gần  đây.  Loại  dao  này  đồng  bào  dân  tộc thường dùng, có cán gỗ chắc chắn, lưỡi dao hơi mỏng nhưng sắc ngọt, đầu lưỡi có mấu như rựa, dùng đi rừng rất tiện. 

Trong ngày hôm đó, chúng tôi cố gắng hoàn tất mọi việc chuẩn bị.  Giờ  xuất  phát  ấn  định  vào  sáng  mai.  Đồng  chí  thiếu  tá  giúp từng người kiểm tra trang bị cá nhân. Anh thu lại bức không ảnh và tấm bản đồ, cấp cho chúng tôi một tấm khác y hệt nhưng còn mới  nguyên,  đường  đi  được  đánh  dấu  bằng  những  dấu  kim châm,  phải  dùng  kính  lúp  soi  mới  thấy.  Bản  đồ  và  địa  bàn  giao cho anh Sơn giữ. Mọi tư trang cá nhân, kể cả ảnh, thư từ, nhật ký...  đều  phải  gửi  lại.  Trước  khi  gói  các  thứ  đem  gửi,  anh  Sơn đưa tôi xem ảnh vợ và con gái. Trong ảnh là một người phụ nữ

còn  trẻ  có  khuôn  mặt  trái  xoan  thùy  mị  và  đôi  mắt  vời  vợi  như

đang ngóng về phương xa xôi. Chị bồng một cháu gái chừng ba tuổi, trông bụ bẫm và rất dễ thương. 

Chiều tối, anh Hai Nguyên xuống ăn cơm với chúng tôi như đã hẹn. Các đồng chí ở trạm tổ chức một bữa liên hoan nhỏ khá chu đáo,  có  cả  một  chai  rượu  chanh  Hà  Nội.  Mọi  người  cùng  nâng cốc chúc cho chuyến đi thắng lợi. Trong bữa ăn, chúng tôi chỉ nói chuyện tâm tình, không ai nhắc tới công việc. 

Hôm  sau,  chúng  tôi  lên  đường  từ  bốn  giờ  sáng.  Anh  Hai Nguyên đưa chúng tôi ra tận ngã ba Bãi Hà. Ở đó đã có một chiếc ô tô Bắc Kinh cùng với lái xe và đồng chí thiếu tá đợi sẵn. Anh là người dẫn đường từ đây vào tới khe Trầm. Anh Hai Nguyên bắt tay  và  ôm  lấy  từng  người  nói  lời  chúc  may  mắn.  Xe  chạy  một quãng  xa,  ngoái  lại  vẫn  thấy  anh  đứng  giữa  ngã  ba  giơ  tay  vẫy theo. 

Chương II

Xe  chúng  tôi  ngược  lên  miền  tây  Quảng  Bình  vượt  biên  giới sang  đất  Lào  rồi  hướng  về  phía  nam.  Vì  có  lệnh  ưu  tiên,  lại  đi đúng  dịp  đường  đang  khô  nên  xe  chạy  khá  nhanh.  Buổi  chiều ngày  thứ  ba,  chúng  tôi  đến  được  một  trạm  giao  liên  phía  bắc đường Chín. Từ đây vào xe phải chạy đêm. 

Đêm cuối cùng chúng tôi đi vào một con đường vắng, hai bên cây cối rậm rạp. Quầng sáng vàng nhạt của bóng đèn gầm lướt trên luống cỏ tốt bời bời giữa hai làn vết bánh xe. Đồng chí thiếu tá cho biết nhánh đường này ít xe qua vì ta đã mở một tuyến khác thuận lợi hơn. Hầu như suốt đêm xe hết bò lên dốc lại xuống dốc, lắc  lư  nghiêng  ngả,  lúc  lúc  lại  nẩy  chồm  chồm  trên  những  khúc đường xấu. Cành lá quật ràn rát trên mui vải bạt. 

Đến bốn giờ sáng, xe chạy chậm lại. Đồng chí thiếu tá ngoái bảo: "Sắp đến nơi, các đồng chí chuẩn bị!" Khi xe dừng bên một con suối lớn, chúng tới mang ba lô xách súng nhanh nhẹn nhảy xuống. Đồng chí thiếu tá cũng đã xuống xe, đứng bên đường chỉ

lối rẽ. Từng người một bắt tay anh, chạy tới vỗ nhẹ vào vai đồng chí lái xe thay lời chào, rồi nối nhau lủi nhanh vào rừng. Giờ mới thực sự là những bước đầu tiên của chuyến đi. Tôi bước chệnh choạng trên cỏ, người như vẫn còn lắc lư chao đảo theo nhịp xe lắc. Phía sau lưng, chiếc xe đang rồ máy quay đầu trở về. 

Đi được hơn cây số, anh Đằng cho tổ nghỉ lại. Anh cầm súng đứng cảnh giới, bảo chúng tôi ngả lưng vào ba lô ngủ một lát, đợi sáng sẽ đi tiếp. 

Khi  mặt  trời  chiếu  những  tia  nắng  đầu  tiên  xuống  dải  sương trắng  là  là  mặt  suối,  anh  Đằng  giục  mọi  người  lấy  nước  vào  bi đông,  chuẩn  bị  lên  đường.  Xung  quanh  yên  tĩnh,  tiếng  chim  hót lảnh lót khắp nơi. Tôi có cảm giác là lạ, sau mới nghĩ ra là do nhìn

thấy mặt trời nhô lên từ sau ngọn núi và dòng suồl chảy từ đông sang tây. 

Chúng tôi xốc ba lô lên vai, khoác súng lội qua đoạn suối cạn rồi  bước  lên  bờ  dốc  mọc  đầy  những  cây  lau  bông  trắng  muốt đọng sương ướt sũng. Anh Đằng đi trước, khẩu AK nới dây dài mang  thòng  trước  ngực,  tay  cầm  dao  phát  nhánh  cây  lấy  lối  đi. 

Cả những ngày sau này, anh và anh Hùng thay nhau mở đường. 

Các anh tự nhận lấy công việc nặng nhọc nhất lúc đi rừng. 

Suốt buổi sáng, chúng tôi đi mải miết trong khu rừng rậm, chỉ

dừng lại khi cần xác định phương hướng. Đường không dốc lắm nhưng  khó  đi  vì  cây  bụi  và  cây  dây  leo  mọc  chằng  chịt.  Có  lúc phải từng người lần lượt nối nhau chui qua một vòm cây rậm rạp, tối om như lỗ cống. 

Anh Hùng gỡ hộ tôi nhánh cây vướng nhùng nhằng sau ba lô và nói:

– Cố lên! Sắp hết quãng rậm rồi. 

– Sao anh biết? 

– Đây là cánh rừng ven con suối lúc nãy, đất thấp ẩm nên cây cối mọc rậm. Lên cao sẽ thoáng hơn. 

Đến  gần  trưa  thì  đường  đã  dễ  đi.  Vẫn  những  khu  rừng  có nhiều  tầng  cây  mọc  chen  chúc  nhau,  nhưng  thưa  hơn.  Từng chùm tia nắng xuyên tán lá soi qua bóng râm làm rừng sáng lên. 

Quá trưa, cả tổ dừng lại trên một triền dốc. Vì không gặp nước nên chúng tôi quyết định ăn lương khô, nghỉ khoảng một tiếng sẽ

đi tiếp. 

Ở mấy cánh rừng đi qua trong buổi chiều, thỉnh thoảng lại gặp dấu vết của con người: vài vết chém trên nhánh cây, một đống tro tàn  bên  mấy  hòn  đá  ám  khói...,  chứng  tỏ  nơi  đây  vẫn  có  người đặt chân tới. Có thể là thợ săn, có thể bộ đội ta, cũng có khi thám báo địch. 

Chừng bốn giờ chiều, chúng tôi tụt xuống một bờ dốc và may mắn  gặp  được  con  suối  nhỏ,  nước  chỉ  ngập  ngang  bắp  chân

nhưng  trong  vắt.  Anh  Đằng  chọn  vạt  đất  trống  tương  đối  bằng phẳng để nghỉ đêm. 

Vừa đặt ba lô xuống, anh Hùng xách súng nhao đi ngay. Anh Đằng vặn lưng cho đỡ mỏi rồi cùng anh Sơn nhặt cành khô nhóm lửa.  Tôi  lấy  gạo  vào  hai  chiếc  gô  đem  xuống  suối  vo  sạch,  đổ

nước vào và xách lên. Bếp đã làm xong: hai chiếc nạng đóng hai bên đống lửa, một nhánh cây tươi gác ngang bên trên. Tôi luồn quai gô vào nhánh cây, treo trên lửa để nấu cơm. 

Anh Hùng trở về, tay cầm mấy nhánh lá xanh. Anh Đằng hỏi:

– Thế nào Hùng? 

– Êm lắm! Xung quanh không thấy dấu vết gì, cũng không có dấu cọp. 

Tôi biết anh vừa đi một vòng quanh chỗ trú đêm để xem xét, nhưng không hiểu anh bẻ mấy nhánh lá làm gì. 

– Lá gì vậy, anh Hùng - Tôi hỏi. 

– Cậu nếm xem - Anh nói và chìa nhánh lá ra. 

Tôi  vặt  một  chiếc  lá  đưa  lên  miệng  nhấm,  vị  chua  thấm  vào đầu lưỡi làm nước bọt tiết ra. Tôi thốt lên:

– Lá bứa! Thế mà em không nhận ra. 

– Vitamin C đấy! Tối nay ta sẽ nấu món canh chua. 

Thay nhau tắm rửa xong, chúng tôi quây quần bên hai gô cơm bốc hơi nghi ngút và soong canh lá bứa nấu với thịt hộp do anh Hùng “đạo diễn". Bữa cơm còn có món thịt kho rim mà chiều qua đồng chí thiếu tá đã chu đáo dặn trạm giao liên gói cho chúng tôi mang theo. Mọi người đều ăn rất ngon miệng. Khi nghe tôi xuýt xoa khen món canh chua, anh Hùng cười hể hả:

–  Rồi  cậu  còn  được  biết  nhiều  món  ngon!  Rừng  không  phụ

lòng người bao giờ! 

Cơm xong thì trời cũng chạng vạng tối. Những âm thanh náo nức sôi động của cuộc sống rừng già lúc ban ngày đã ắng lại, chỉ

còn  nghe  tiếng  lá  rì  rào,  tiếng  con  suôn  nhỏ  róc  rách  chen  lẫn tiếng vài con chim mải kiếm mồi giờ mới vội vã bay về tổ. 

Chúng  tôi  mắc  võng  ngủ  trên  cành  cao,  sau  khi  đã  dập  tắt đống lửa. Ở đây chưa xa đường giao thông là mấy, cần đề phòng bọn  thám  báo  phát  hiện  ra  ánh  lửa.  Lúc  chiều  tôi  có  nghe  tiếng máy bay L.19 lượn hướng con đường xe đi đêm trước. 

Vừa đặt mình xuống võng, tôi đã ngủ say như chết. Có lẽ do hai đêm trước chỉ gà gật trên xe và cả ngày đi đường mệt nhọc. 

Sáng hôm sau, tôi tỉnh giấc khi trời vừa rạng. Từ trên cành cây cao có thể nhìn thấy nền trời ửng hơn sau đỉnh núi. Anh Sơn gọi với lên:

– Cẩn thận, đừng tưởng là ngủ dưới đất đấy nhé! 

Thì ra các anh ấy đã dậy cả. Anh Hùng đang ngồi bên bếp lửa, từ  chiếc  soong  treo  trên  bếp  vọng  ra  tiếng  sôi  ùng  ục.  Tôi  tháo võng nhét vào ba lô ôm tụt xuống đất, ngượng nghịu:

– Sao các anh không gọi em? 

– Còn sớm, vội gì? - Anh Hùng trả lời rồi đưa thìa lên miệng nếm, xuýt xoa vì nóng. 

Tôi xuống suối rửa mặt, lấy nước vào bi đông và trở lên ngồi cạnh anh Sơn. 

– Hôm qua mình đi được nhiều chưa anh? - Tôi hỏi. 

–  Đi  nhiều  nhưng  được  thì  chưa  bao  nhiêu?  -  Anh  Sơn  cười nhét chiếc địa bàn vào túi áo ngực. 

Sống với nhau mới mấy ngày mà tôi thấy tính anh rất dễ mến. 

Anh hiền lành ít nói, nhưng lại có cách nói chuyện rất có duyên. 

Mọi việc anh đều tỏ ra thành thạo không kém gì anh Đằng và anh Hùng.  Trong  tổ  chỉ  mình  tôi  là  vụng.  Không  hiểu  sao  anh  Hai Nguyên lại chọn tôi? 

Bữa sáng có món cháo gạo nấu đặc ăn với đường. Sau khi ăn xong, chúng tôi sắp xếp ba lô chuẩn bị ra đi. Tôi cùng anh Hùng dập tắt đống lửa rồi xóa hết mọi dấu vết. 

Mấy  ngày  sau  đó,  cảnh  rừng  chúng  tôi  đi  qua  vẫn  như  ngày đầu. Cũng những cây cổ thụ sừng sững, những lùm cây bụi cành lá lòa xòa quệt vào mặt, những cây dây leo đôi lúc níu chân người kéo giật trở lại. Đường đi hết lên dốc rồi xuống dốc, nhưng tôi biết mình đang đi lên cao. Thỉnh thoảng lại gặp một cái khe nhỏ len lỏi qua những tảng đá, nước trong vắt và mát lạnh. 

Bây giờ đang cuối mùa xuân. Trong những cánh rừng nở đầy các loài hoa dại mà hầu hết tôi không biết tên. Có cây dây leo nở

những đóa hoa dạng loa kèn to hơn miệng bát màu đỏ màu vàng sặc sỡ, làm thành từng chuỗi dài giăng từ cây này sang cây khác. 

Lại loài dây leo nọ hoa nở từng chùm rực rỡ, treo lủng lẳng như

những  chiếc  đèn  lồng.  Trên  tán  của  một  cây  thân  gỗ  cao  to  có những  bông  hoa  li  ti  màu  trắng  nở  dày  đặc  kết  thành  đám  mây nhỏ,  gặp  cồn  gió  thổi,  cánh  hoa  rụng  tơi  tả  phủ  đầy  trên  mũ.  ở

một bụi cây bên đường, mấy bông hoa đỏ chót như những ngọn lửa lấp ló trong đám lá. Lại còn loài cây gì trông từa tựa như cây khoai  môn  mọc  trong  góc  tối  ẩm  ướt,  phải  xòe  các  chiếc  lá  to bằng  miệng  thúng  cố  hứng  lấy  chút  ánh  nắng,  vậy  mà  cũng  nở

được những bông hoa kì dị giống bắp ngô to tướng đỏ rực, vươn cao đến vài ba mét như để chào mời. Đôi lúc ngẩng đầu lên, tôi lại  bắt  gặp  trên  cao  một  khóm  lan  rừng  có  những  túm  rễ  ngoằn ngoèo bám chi chít vào thân cây cổ thụ đang trổ từng chuỗi bông dài đẹp lộng lẫy như những chuỗi ngọc. Ngay cả các loài cây cỏ

mọc  sát  mặt  đất  cũng  có  những  thứ  hoa  riêng  của  nó:  những chùm hoa nhỏ xinh xinh như những chùm hạt cườm, hoặc những bông hoa bé tí giống chiếc cúc áo nhiều màu sắc. 

Được trang điểm bởi muôn ngàn bông hoa dại đủ màu đủ vẻ

núi  rừng  rực  rỡ  hẳn  lên  trong  nắng  mai.  Đi  trong  rừng  mùa  này ngửi thấy nhiều mùi hương khác nhau, từ thơm ngát; thơm nồng, thơm dịu đến mùi ngai ngái, hăng hắc..., và rõ hơn cả là mùi mật ngòn ngọt của trái cây đang chín. Như say trong hường rừng, vô vàn  ong  bướm  cùng  đủ  loại  côn  trùng  cánh  lụa  cánh  cứng  bay

vượn thỏa thuê từ bông hoa này sang bông hoa khác, tiếng vù vù vo vo vang suốt ngày. 

Rừng thật đẹp, nhưng chúng tôi không có thời gian để thưởng thức. Tất cả tâm trí đều dồn cho công việc trước mắt. Vả lại với hơn ba mươi kí ba lô súng đạn trên người thì việc đi lại trong rừng rậm  chẳng  nhẹ  nhàng  chút  nào.  Có  những  đoạn  dốc  gần  như

dựng đứng, phải níu từng mẩu rễ, từng cành cây mà leo lên. Lại có những khe đá ẩm ướt tối om, phải dò dẫm bước trên những phiến  đá  phủ  rêu  trơn  tuột.  Đi  dưới  bóng  râm  của  nhiều  tầng  lá che trên đầu không hẳn lúc nào cũng mát, nhất là về buổi chiều. 

Khi đó những cây lá bịt bùng xung quanh không cho một ngọn gió nào  lùa  tới,  và  lớp  đất  rừng  phủ  đầy  lá  mục  bốc  hơi  nóng  hầm hập làm ta phải ngợp thở, mồ hôi túa ra thấm vào những vết rách xước trên da thật rát buốt như bị xát muối. Rừng tuy đẹp, nhưng vẻ  đẹp  hoang  dã  luôn  đi  kèm  với  sự  khắc  nghiệt.  Con  người muốn sống được với rừng, phải vượt qua mọi thừ thách của nó. 

Buổi sáng hôm đó, sau khi leo hết triền dốc dài, chúng tôi gặp một cánh rừng thưa. Đang đi, chợt anh Đằng dừng lại gọi khẽ:

– Hùng ơi, lên đây! - Anh Hùng vượt lên, đến bên anh - Cậu ngửi thấy mùi gì không? 

Anh Hùng hít hít mấy cái:

– Mùi khét của cọp! Chắc nó vừa qua đây. 

Bất giác, tay tôi nắm chặt khẩu súng. Anh Hùng cắp súng lom khom  đi  ngược  hướng  gió  tìm  dấu  vết  trên  mặt  đất.  Chúng  tôi bước  chầm  chậm  theo  sau.  Xung  quanh  vắng  lặng,  chỉ  có  tiếng chân sột soạt trên cỏ. Chim chóc cũng bay đâu hết, không nghe tiếng hót. Một cành cây rơi xuống đất đánh "bịch" làm tôi giật nẩy người. 

Lát sau anh Hùng quay lại:

– Cọp đàn anh ạ! Có ba con, chúng vừa qua đây khoảng dăm phút. 

– Không sao đâu? Chúng ta đi thôi! 

Tôi bước gấp mấy bước tới sát sau anh, vừa đi vừa thận trọng quan sát xung quanh. Một lúc sau không nén nổi, tôi cất tiếng hỏi:

– Liệu có gặp nó không anh Đằng? 

Anh ngoái lại nhìn tôi bật cười:

–  Có  gặp  cũng  chẳng  sao!  Cọp  rừng  già  không  mấy  khi  bắt người. 

Anh Sơn nói:

– Hồi bọn tôi đi ở miền tây Nghệ An, vẫn gặp cọp hàng ngày như người ta đi rừng gặp nhau. Lúc đầu cũng sợ, sau quen dần. 

Chỉ cần cảnh giác là được... 

Chợt anh Hùng kêu khẽ:

– Kia kìa, chúng đấy? 

Cả ba chúng tôi cùng đứng lại, ngoái đầu nhìn theo hướng anh chỉ. Tôi chưa thấy gì. Anh Đằng đưa ống nhòm lên mắt:

–  Thấy  rồi!  Đúng  ba  con.  -  Anh  trao  ống  nhòm  cho  tôi  -  Hải nhìn đi, ở đoạn dốc có cái cây đổ ấy! 

Tôi rê ống nhòm đến chỗ anh chỉ. Kia rồi! Trong ống kính hiện rõ một nhà cọp: Có hai con còn nhỏ, chỉ nhinh hơn con chó một chút,  đang  lẽo  đẽo  theo  sau  cọp  mẹ.  Chúng  nối  nhau  đi  xuống đoạn dốc trống trải, dáng mềm mại, những vằn đen vằn vàng trên bộ lông thấp thoáng sau ngọn cỏ. 

Tôi trả anh Đằng chái ống nhòm, hỏi:

– Nếu lúc nãy gặp nó, mình có bắn không anh? 

– Nó không có ý tấn công mình thì bắn làm gì? 

–  Ngoài  quê  em  các  cụ  kể  hồi  kháng  chiến  chống  Pháp,  ở

chiến khu Thủy Ba cọp vẫn bắt người luôn. Có khi cả đoàn hàng chục  người  vừa  đi  vừa  gõ  mõ  la  hét,  mà  nó  vẫn  chồm  ra  cắp người đi cuối rồi chạy mất. 

– Chuyện ấy cũng có đấy? - Anh Hùng nói - Suy cho cùng cọp dữ  có  lỗi  của  con  người.  Chiến  tranh,  săn  bắn,  chặt  cây  phá rừng... đã xua các loài thú khác trốn biệt lên núi xa. Con cọp đói

mồi,  và  nó  gặp  người  nhiều  nên  quen  dần,  không  sợ  nữa.  Đói quá hóa liều, mà liều một lần rồi quen... Cũng có khi tình cờ nó gặp và ăn xác người chết vì bom đạn, "ăn quen bén mùi", từ đó nó thích ăn thịt người. 

– Thế theo anh, vì sao cọp rừng già lại hiền hơn? 

– Không phải hiền hơn, nó vẫn là loài thú dữ ăn thịt. Nhưng ở

đây đâu thiếu con mồi, nó đâu có đói quá đến mức phải liều? Hơn nữa, con người trong mắt nó là loài vật lạ mà có khi nó chưa gặp lần nào. Chưa biết lành dữ ra sao thì động vào làm gì? 

Anh Sơn cười, xen vào:

– Nghe anh Hùng nói chuyện cọp mà như nói về người ấy nhỉ? 

– Cậu phản đồi à? - Ngược lại là khác! Tôi đã sống nhiều trong rừng, tôi biết. Con cọp chỉ bắt mồi khi đói, theo bản năng sinh tồn. 

Nó săn đuổi các loài thú khác, con nào yếu ớt chậm chân sẽ bị nó bắt, còn con khỏe mạnh khôn ngoan thì chạy thoát. Như vậy cọp cũng  góp  phần  vào  quá  trình  đào  thải  tự  nhiên  của  cuộc  sống. 

Chính con người mới là kẻ phá vỡ sự cân bằng vốn có của thiên nhiên khi săn bắt bừa bãi các loài thú, có lúc chỉ để giải trí. 

Anh Đằng góp chuyện:

– Lại còn chiến tranh nữa! Các cậu đã đi qua những vùng rừng bị rải chất độc hóa học, chắc biết. Có lần mình gặp một con nai đẻ

ra  quái  thai.  Con  nai  mẹ  cuống  quít  chạy  quanh  cái  bọc  thịt  đỏ

hỏn phập phồng, mắt nó ngơ ngác hoảng hốt trông tội lắm Hơn tuần sau mình quay lại nơi đó, thấy nai mẹ đã chết. Xác hai mẹ

con nó đang rữa ra trên lớp lá rụng... 

Mọi người lặng im. Tôi nói sang chuyện khác:

– Anh Hùng này, làm sao anh biết được mùi cọp? 

–  Con  cọp  có  mùi  riêng  của  nó  chứ?  Cũng  như  khi  đi  đêm, không  nhìn  thấy  gì  nhưng  ta  vẫn  phát  hiện  ra  tụi  Mỹ  phục  kích nhờ ngửi được mùi của chúng. Trong rừng, cọp thường đái vào gốc cây để đánh dấu lãnh địa của nó, thợ săn thoáng ngửi qua là biết liền. 

– Thế làm sao anh biết có ba con? 

– À, phải nhìn dấu chân nó để lại. Việc này khó hơn. Có người đi săn cả đời mà vẫn bị lầm đấy! Người thợ săn giỏi là phải biết nhìn, nghe, suy nghĩ..., tích lũy từng chút hiểu biết, từng chút kinh nghiệm. Đến một lúc nào đó, tất cả thấm vào trong đầu óc anh, gần như thành bản năng, thành linh cảm. Lúc đó anh chỉ nhìn qua dấu chân, hoặc ngửi chút mùi vương lại trong không khí là đã biết nhiều  điều  về  con  vật  thậm  chí  có  thể  biết  nó  no  mồi  hay  còn đói..., có lẽ chỉ không biết được con đực hay con cái thôi. Để lúc nào rảnh rỗi mình bày thêm cho cậu. Cũng phải học dần mỗi lúc một ít, không thể biết ngay tất cả được đâu. 

Anh Đằng đang đi phía trước nói với lại:

– Cậu Hải yên trí! Đi xong chuyến này cậu sẽ học được khối thứ, lúc đó trở thành... người rừng là cái chắc? 

Mọi người cười vang. Một đàn chim thấy động vỗ cánh bay rào rào. 

Tôi  không  nhớ  mình  đã  mê  rừng  từ  lúc  nào,  nhưng  hồi  còn nhỏ, những ngày đẹp trời, tôi thường leo lên cây ngóng lên phía Trường  Sơn  ngắm  không  chán  mắt  những  dãy  núi  điệp  trùng. 

Dưới  nắng  vàng,  màu  xanh  cây  lá  cứ  rực  lên  nơi  dãy  núi  gần nhất, còn những dãy xa hơn có màu xanh dương, xanh lơ, xanh nhạt, và cuối cùng là lớp núi xanh mờ hòa vào trong mây trắng. 

Tôi ao ước được dặt chân tới những vùng rừng xa xôi và say sưa mơ  mộng  thả  hồn  trong  những  cánh  rừng  đẹp  như  mơ  cùng những chuyến phiêu lưu kỳ thú nơi rừng xanh núi thẳm... 

Chính  niềm  say  mê  đó  đã  khiến  tôi  hết  sức  thán  phục  và ngưỡng  mộ  anh  Hùng  trước  những  hiểu  biết  của  anh  về  rừng. 

Vốn tính ít nói, không mấy khi anh kể về bản thân mình, nhưng lại rất  say  sưa  sôi  nổi  khi  kể  chuyện  rừng.  Ở  trong  rừng,  anh  biết nhiều  loại  lá  có  thể  nấu  canh  và  những  thứ  cỏ  cây  dùng  làm thuốc. Nhìn qua một thứ quả dại nào đó, anh có thể nói ngay là ăn được hay không. Khi nghe anh kể về cỏ cây hoa lá muông thú, không ai nghĩ anh là người trai của quê lúa Thái Bình. 

Sống  trong  một  làng  quê  nằm  giữa  cánh  đồng  cò  bay  thẳng cánh, nhưng nhà anh quanh năm thiếu ăn vì chỉ có vài sào ruộng xấu cấy một vụ. Vì thế từ những đời trước, gia đình anh đã phải làm  thêm  nghề  sơn  tràng.  Hàng  năm  sau  khi  gieo  cấy  xong, những người đàn ông để ruộng đất nhà cửa lại cho phụ nữ trông nom  rồi  kéo  nhau  lên  rừng  đơn  gỗ  kết  bè  xuôi  sông  về  bán  ở

đồng bằng. Nghe qua tưởng đơn giản, nhưng thực ra cuộc sống trên rừng dưới sông của những người thợ sơn tràng không phải dễ dàng. Đốn được cây gỗ đưa xuống tới sông để cốn bè đã là khó, nhưng chưa vất vả bằng lúc phải chống bè vượt qua những ghềnh đá, những con thác hung dữ ở miền thượng lưu. Nhiều khi qua thác bè vỡ hoặc lúc gặp cơn lũ cuốn bất ngờ thì lại tay không trở về làng, còn giữ được mạng sống đã là may mắn lắm. 

Nhưng được cái cuộc sống gian nan trong núi rừng, trên sông nước  dạy  người  ta  khôn  ra,  hiểu  biết  nhiều  hơn  và  dạn  dày  với mọi nỗi gian truân. Năm mười hai tuổi, anh Hùng được bố cho đi một chuyến như thế, và từ đó anh mê rừng đến không gì cưỡng lại được. Anh theo bố đi rừng không bỏ chuyến nào. Năm mười sáu tuổi, anh ở lại hẳn trong nhà một bà mế già mà gia đình anh đã từng quen biết thân thiết, và sau này lấy vợ là cháu gái bà. 

Ở đó, cuộc sống của dân bản phụ thuộc vào rừng. Anh Hùng cũng đi rừng như mọi người. Anh gắn bó với rừng và rừng giúp anh thỏa mãn mọi khát khao mơ tưởng từ khi còn bé ngồi nghe ông cha kể chuyện rừng. Để sống được với rừng, anh còn phải học phải biết nhiều điều, và rừng dạy cho anh những bài học mà không nhà trường nào dạy được. Bà mế già là người thầy thuốc duy nhất của cả bản, bà dạy anh nhiều bài thuốc từ cây cỏ trong rừng. 

Năm  1963  anh  nhập  ngũ,  lúc  vợ  mới  sinh  con  trai  đầu  lòng. 

Cuộc  đời  người  lính  của  anh  cũng  lại  gắn  bó  với  rừng.  Những hiểu  biết  về  rừng  cùng  cuộc  sống  được  rèn  luyện  trong  rừng  từ

tuổi niên thiếu, đã giúp anh trở thành người chiến sĩ trinh sát đầy

bản lĩnh của một sư đoàn mà từ khi thành lập đến nay, mọi chiến công đều gắn liền với những địa danh của núi rừng. 

Đó  là  những  điều  về  anh  mà  anh  Đằng  đã  kể  tôi  nghe.  Còn anh, chỉ một lần duy nhất anh kể về mình là lúc khoe chuyện vợ

đã hai lần đưa con về thăm quê nội. Mỗi lần như vậy bà con nội ngoại  đều  hết  sức  mừng  rỡ  giữ  hai  mẹ  con  lại  hàng  tháng  trời không muốn cho đi... Nhìn nét mặt rạng rỡ của anh, tôi hiểu rằng anh  đã  ao  ước  biết  nhường  nào  được  một  lần  đưa  con  trai  về

thăm quê, về với những cánh đồng rập rờn sóng lúa, với làng quê nho  nhỏ  khuất  sau  lũy  tre  xanh,  nơi  tuổi  thơ  của  anh  có  bao  kỷ

niệm êm đềm... 

Gần hết ngày hôm ấy, chúng tôi đi được quãng đường khá dài nhưng chưa gặp nguồn nước nào. Anh Đằng giục mọi người rảo bước mong gặp suối trước khi trời tối. 

Lúc  sắp  bước  ra  một  tráng  cỏ,  anh  chợt  lùi  lại  ngoắc  tay  gọi khẽ:  "Hải,  tới  đây!"  Tôi  nhao  tới  bên  anh  thì  thào  hỏi:  "Gì  thế

anh?", trong đầu thầm nghĩ "Lại cọp rồi..." 

Anh Đằng không đáp, đưa tay chỉ về phía trước mặt. Tôi nhìn theo, thấy cuối tráng cỏ có đàn gà đang ăn. Biết anh dành cho tôi cơ hội kiếm thức ăn buổi tối, tôi nói ngay: "Để đấy cho em" và tuột ba  lô  đặt  xuống  đất.  Tôi  nhìn  ngọn  cây  tìm  hướng  gió,  nhanh nhẹn luồn qua những bụi cây ven tráng cỏ tới gần đàn gà. Khi chỉ

còn cách chừng sáu chục mét, tôi quì xuống giương súng ngắm. 

Không thể tới gần hơn được nữa, sợ chúng nghe động bay hết thì ê mặt. Con gà trống có bộ lông màu nâu nhạt điểm những sắc đỏ

sắc vàng và cái đuôi dài tha thướt, nom cũng ra dáng lắm. Những con  mái  thường  hơn  với  màu  lông  đen  xám  lẫn  lộn.  Con  trống vừa bới mồi vừa quanh quẩn bên mấy ả mái. Tôi đưa bộ lông sặc sỡ của nó vào đường ngắm, nhưng chưa bắn ngay mà rê nòng súng theo mục tiêu đang lăng xăng lui tới. Đến lúc một con nữa chập  vào  đường  ngắm,  tôi  mới  bóp  cò.  Phát  súng  nổ  vang  làm mấy  con  gà  hất  hoảng  bay  vút  vào  bụi  rậm.  Tôi  chạy  ra  bãi  cỏ

nhặt hai con vừa trúng đạn rồi thong thả quay lại nơi ba anh đang đợi. 

Thấy tôi, anh Đằng reo lên:

– Ái chà! Hai con một lúc cơ à? 

– Gà nhỏ quá, phải hai con ăn mới đủ anh ạ! - Tôi đáp, cố làm ra vẻ dửng dưng. 

Cả ba anh cùng cười ồ: "Khá lắm? Cậu này chơi được đấy!” 

Chúng  tôi  vội  vã  đi  tiếp,  nhưng  vừa  qua  hết  trảng  cỏ  đã  gặp ngay khe nước. Một sự bất ngờ thật dễ chịu. 

Lúc chuẩn bị bữa tối, anh Hùng vừa quay hai con gà đang xèo xèo trên đống than đỏ rực, vừa nói:

– Để hôm khác có con thú nào ngon thịt, mình sẽ biểu diễn cho các cậu một cách nướng tuyệt diệu, bảo đảm khách sạn Phú Gia ở Hà Nội cũng khó làm ngon hơn được... 

Trời nhá nhem tối. Chúng tôi ngồi bên đống lửa cháy rừng rực, khoan  khoái  thưởng  thức  món  gà  rừng  nướng  thơm  lừng  chấm với muối có rắc mấy hạt mì chính. Vờ cúi mặt làm như mải gặm đùi gà, nhưng thực ra trong lòng tôi đang nở từng khúc ruột khi nghe ba anh tấm tắc khen món gà rừng nướng, cứ như nhờ tôi bắn nên thịt gà mới ngon đến vậy. Biết thế nào được! Khi ta hai mươi ba tuổi, chưa hẳn mọi cái đều chín chắn, trong ta vẫn còn sót  lại  chút  ngây  thơ  của  thời  trẻ  nít,  nhất  là  khi  ở  bên  nhưng người  từng  trải  hơn  mình.  Chính  vì  thế  mà  một  thành  công  cỏn con như vậy cũng làm tôi sướng rơn, người cứ lâng lâng mãi. 

Đến tối, chúng tôi kéo thêm mấy khúc gỗ chất vào đống lửa rồi dựng  lều  ngủ  ngay  bên  khe  nước.  Tôi  nằm  cạnh  anh  Hùng,  mê mải nghe anh kể chuyện rừng. Anh say sưa nói về cách bẫy chim săn  thú,  tìm  rau  quả  đào  củ  mài,  cách  xác  định  phương  hướng khi đi đêm trong rừng... Anh nói:

–  Có  người  cho  rằng  những  thứ  quả  nào  có  dấu  chim  ăn  thì người ăn được, nhưng không hẳn như thế. Nhiều loại quả chim ăn được nhưng người ăn lại bị ngộ độc đấy! Muốn ăn, phải tìm

những  thứ  mà  bọn  thú  bốn  chân  như  chồn,  sóc,  khỉ...  vẫn  ăn. 

Nhất là khỉ, chúng biết chọn thức ngon nhất để chén... 

Anh còn kể cho tôi nghe những lần đi tìm trầm, phải lang thang trong rừng hàng tháng trời. Những chuyến đi săn lợn lòi, trai tráng trong bản kéo nhau đi đông vui như ngày hội. Người và chó xua lũ lợn vào một góc rừng nào đó đã giăng lưới và có thợ săn cầm nỏ  cầm  lao  phục  sẵn.  Tiếng  mõ,  tiếng  phèng  la  khua  vang  lừng hết cánh rừng này qua cánh rừng khác. Một chuyến săn như thế

có khi kéo dài đến bốn, năm ngày... 

Trăng lên lúc đêm đã khuya. Anh Đằng giục chúng tôi ngủ để

lấy  sức  mai  đi.  Nãy  giờ  hai  anh  vẫn  nằm  nghe  chuyện,  thỉnh thoảng mới góp vào một câu. 

Tôi vén mép tăng nhìn ra. Trăng sáng quá. ánh trăng rười rượi trên tráng cỏ đầy sương và tiếng côn trùng nỉ non làm cho đêm rừng  càng  trở  nên  huyền  ảo.  "Khuya  rồi,  ngủ  đi  Hải”,  anh  Đằng khẽ nhắc. Tôi buông mép tăng, kéo tấm võng đôi dùng làm chăn trùm kín đầu, lát sau đã chìm sâu vào giấc ngủ. 

Chương III

Sang ngày thứ sáu ở trong rừng. Theo tính toán của anh Sơn, chúng  tôi  vẫn  đang  đi  trên  đất  Lào.  Trước  khi  lên  đường,  anh Đằng nhắc từ hôm nay phải tranh thủ kiếm thêm thức ăn để hạn chế dùng số lương thực mang theo. 

Hôm qua anh Hùng đã chỉ cho tôi biết cây củ mài. Theo anh, ở

rừng  củ  mài  là  loại  lương  thực  tốt  nhất  vì  nó  nhiều  tinh  bột  lại lành, ăn thay cơm được mà không sợ say như ăn sắn. Có điều củ

mài  thường  đâm  sâu  dưới  đất,  đào  rất  khó,  chúng  tôi  đang  còn gạo  ăn  nên  chưa  đào  lần  nào.  Còn  chim,  thú  trong  rừng  không thiếu.  Ban  ngày,  xung  quanh  chúng  tôi  lúc  nào  cũng  nghe  tiếng chim.  Riêng  sóc  thì  ở  đâu  cũng  gặp,  chúng  chuyền  thoăn  thoắt khi ẩn khi hiện trên cành cây. 

Hôm  đi  qua  cánh  rừng  thưa,  chúng  tôi  gặp  cả  một  đàn  lợn rừng hơn chục con đang dũi đất kiếm ăn. Con lợn đầu đàn to gần bằng con bò, có hai răng nanh cong vút bên khóe miệng, những túm lông trên sống lưng dày rậm như bờm. Nghe động, nó choãi chân đứng thủ thế, cặp mắt gườm gườm, lông gáy dựng ngược lên. Lát sau nó hộc mấy tiếng rồi quay lại dẫn bầy đàn thong thả

bước đi. 

Hầu hết những đoạn suối chúng tôi qua đều có dấu chân của những con thú lớn xuống uống nước. Tôi đang mong có dịp bắn được một con nai, con mang nào đó. Thịt mang ngon lắm, mềm và  ngọt  hơn  thịt  bò.  Nhưng  lúc  này  chưa  được,  chúng  tôi  đang vội. Chặng đường phía trước còn rất dài. 

Chừng giữa buổi, cả tổ đi vào một hẻm núi, hai bên là hai ngọn núi  cao  sừng  sững.  Những  thân  cây  mọc  trên  vách  núi  nghiêng cành  xòe  tán  lá  rậm  rạp  che  kín  trên  dầu.  Hẻm  núi  tồi  mờ.  Mấy cây dây leo to tướng như đàn rắn kì dị ngoắc đuôi vào nhánh cây thòng xuống đong đưa. 

Đang đi, bỗng nghe rào rào, rồi những vật gì rơi lộp độp xung quanh. Tôi vội ngước nhìn lên, suýt trượt chân trên tảng đá trơn tuột. Những cái bóng chuyền thoăn thoắt trên cành cây và tiếng lẹc khẹc vọng xuống. Thì ra là lũ khỉ. Chúng đang hái trái cây, bẻ

cành khô ném xuống đầu chúng tôi có vẻ như không chấp nhận sự đột nhập của những kẻ lạ mặt. Chúng tôi vẫn cắm cúi bước, mong  thoát  nhanh  ra  khỏi  cái  hẻm  núi  tối  tăm  khó  chịu  này. 

Nhưng rồi không hiểu từ đâu, bọn khỉ kéo tới đàn đàn lũ lũ có đến hàng trăm con, chuyền cành ào ào như gió cuốn và ném xuống tất cả những gì chúng vớ được, làm chúng tôi tối tăm mặt mũi. 

Tôi bực mình tuột súng cầm ở tay, nói với anh Đằng:

– Để em cho tụi nó mấy phát cho chừa đi? 

– Ấy đừng, bắn làm gì! - Anh Đằng vội giơ tay ngăn lại - Chịu khó một lúc, ném chán là chúng thôi. Chẳng nguy hiểm gì đâu. 

Anh Hùng nói thêm:

– Cậu mà bắn một con là chúng càng kéo tới đông hơn và đuổi mình đến cùng đấy? 

– Chẳng lẽ mình chịu à? - Tôi vẫn chưa hết cáu. 

–  Không  phải  chịu,  mà  là  không  cần  thiết  phải  khiêu  khích chúng. Thực ra, lũ khỉ cũng chỉ hiểu lầm thôi. Đây là lãnh địa của chúng mà. 

Quả nhiên sau một hồi ném chán tay, lũ khỉ chí choé gọi nhau tản đi. 

Đến gần trưa, vách núi hai bên thấp dần. May quá, sắp ra khỏi hẻm núi rồi. Đi thêm một quãng qua khỏi khúc quanh, mắt chúng tôi bỗng lóa lên bởi ánh nắng vàng rực chan hòa khắp cánh rừng trước  mặt.  Đúng  là  như  vừa  chui  ra  khỏi  lỗ  cống,  ai  cũng  thở

phào nhẹ nhõm. 

Mặt  trời  lên  gần  tới  đỉnh  đầu.  Phía  trước  nghe  có  tiếng  suối chảy. Mọi người bước hối hả để mau đến chỗ có thể nghỉ lại nấu cơm. 

Đang  đi  vội,  anh  Đằng  bỗng  nhảy  bật  lùi  một  bước.  Tôi  tuột súng  nhào  tới  nhưng  anh  gạt  lui:  "Đừng,  rắn  đấy!"  Khi  nhìn  ra trước, tôi chợt thót tim, người sởn gai ốc: một con rắn hổ mang to tướng chắn ngang lồl đi, chỉ cách năm mét. Nó đang ngóc cái đầu dẹp lép phồng mang phun phun phì phì, lưỡi thụt ra thụt vào như

tia chớp. Tiếng anh Sơn nói nhanh sau lưng tôi:

– Đứng yên đừng cử động, để đó cho tôi? 

Anh  bước  chệch  sang  một  bên,  đứng  dạng  chân  nâng  súng bằng cả hai tay bắn liền bốn phát không cần ngắm, tiếng nổ liền liền như loạt tiểu liên. 

Con rắn như bị dao phạt ngang cổ, lăn lộn cuộn cái thân dài thượt đen mốc, kéo theo cả cái đầu toé máu chỉ còn dính với thân bằng một mẩu da. Phải đến mấy phút sau nó mới chịu nằm im. 

Hú vía! Mấy hôm trước chúng tôi vẫn gặp rắn, nhưng thường thấy động là chúng trườn đi ngay. Còn con này hình như đang định tấn công. Tôi kinh hãi nhìn con rắn: nó dài gần ba mét, to gần bằng cổ  chân,  vảy  lởm  chởm  trên  cái  thân  đen  mốc,  khúc  đuôi  dài ngoằng đến giờ vẫn còn giật giật. 

Anh  Hùng  nói  với  anh  Sơn  lúc  này  vẫn  đang  cầm  khẩu  K54

nòng còn bốc khói:

– Cậu xử trí đúng đấy! Khi đó nếu mình di chuyển là nó lao tới mổ ngay. 

Anh Đằng hể hả:

–  Không  ngờ  đồng  hương  bắn  giỏi  đến  vậy!  Cứ  như  trong phim ấy! 

Anh Sơn nhét khẩu súng vào bao, cười hiền lành:

–  Ở  ngoài  kia  đi  rừng  tôi  cũng  mang  K54.  Thỉnh  thoảng  xin được đạn bên bộ đội, vẫn vào rừng tập bắn. Lâu rồi quen tay thôi! 

Tôi  nhìn  anh  thán  phục.  Vốn  là  tay  súng  giỏi,  tôi  biết  để  bắn được như thế không chỉ cần quá trình tập luyện công phu, mà đòi hỏi có năng khiếu và thần kinh phải vững như thép. 

Chúng tôi lại đi. Tôi thận trọng bước dài tránh xác con rắn, nó chết rồi mà trông vẫn thật đáng sợ. Con này đã cắn ai thì chẳng thuốc nào cứu được. 

Đến chiều, khi vừa chui ra khỏi quãng rừng rậm, chúng tôi gặp một con đường của voi đi. Tôi dễ dàng nhận ra điều ấy bởi suốt dọc lối chi chít dấu chân voi. Có dấu đã cũ, có dấu trông còn mới, chắc chúng vừa đi qua đây không lâu. Có lẽ bầy voi thường qua lại  trên  lối  này,  vì  chúng  làm  những  cây  con  gãy  rạp,  tạo  thành một làn đường rộng hơn chục mét. 

Nãy giờ anh Hùng vẫn quan sát dấu chân voi nhưng chưa nói gì.  Tôi  tranh  thủ  nêu  ra  phán  đoán  theo  kiểu  anh  đã  dạy.  Nghe xong, anh cười bảo:

–  Cậu  nói  có  phần  đúng,  như  vậy  là  tiếp  thu  bài  tốt  đấy? 

Nhưng... - Anh xốc lại ba lô trên lưng, suy nghĩ một lúc rồi nói tiếp

-  Muốn  phán  đoán  đúng  phải  kết  hợp  nhiều  yếu  tố  khác  nhau, nhất  là  phải  biết  đặc  tính  của  con  vật.  Mình  ví  dụ  thế  này  nhé: Con voi nặng nên dấu chân nó hằn rõ. Bây giờ đang mùa khô, vì vậy có khi đã vài tháng mà dấu chân trông vẫn còn như mới do cỏ

không mọc lên được, cũng không có mưa nên không bị xói mòn hoặc đất cát tràn vào. 

– Vậy làm sao để biết nó đi qua khi nào? 

– Phải nhìn cây chứ! Con voi dùng vòi cuốn lá ăn. Nó lại giẫm chân  lên  những  bụi  cây  thấp  hoặc  ngọn  cỏ.  Nhìn  cây  lá  là  xác định  được.  Đấy,  cậu  nhìn  xem  có  dấu  cây  gãy  nào  còn  mới không? Với những dấu vết này, bầy voi đi qua gần đây nhất cũng phải non một tháng rồi. 

Tôi ngẩn người nghe anh nói. Đúng là không thể một lúc mà học hết mọi thứ được. 

– Thế anh bảo bầy voi này có đông không? - Tôi hỏi. 

Anh Hùng chưa kịp trả lời thì anh Sơn đã lên tiếng:

– Hải cứ nói trước đi, xem có đúng không? 

Tôi cười:

– Em nghĩ là rất đông. Dấu chân chi chít thế kia, phải ba bơn chục con là ít. 

Anh Đằng nghe tôi nói liền bật cười:

– Lần này cậu chỉ được hai điểm là cùng! Sao vậy anh! 

– Cứ hỏi Hùng thì biết! 

Anh Hùng không đợi tôi hỏi, nói ngay:

– Bầy voi đi qua lần vừa rồi chỉ bốn hoặc năm con. Muốn biết, phải tìm trong những dấu chân kia, chọn ra những dấu còn mới như  nhau.  Nhưng  có  điều...  Anh  chưa  nói  hết  câu  thì  anh  Đằng đưa tay ra hiệu im lặng. Theo hướng anh chỉ, chúng tôi nhìn thấy trên ngọn cây khô trước mặt có hai chấm đen: hai con chim đang đậu. Anh Hùng nói khẽ: "Các anh đứng lại đã nhé!”, rồi cầm súng lủi  qua  những  lùm  cây.  Ít  phút  sau,  tiếng  súng  nổ  vang  lên,  một con  chim  rơi  xuống,  con  còn  lại  hốt  hoảng  bay  mất.  Chúng  tôi bước nhanh tới. Anh Hùng đang đứng dưới gốc cây nhìn lên. Con chim trúng đạn rơi vướng trên nhánh cây, cao đến hai chục mét là ít. "Phí của! Thế là mất bữa thịt chim...", tôi tặc lưỡi tiếc rẻ. Anh Hùng giúi khẩu súng vào tay tôi, bỏ ba lô xuống đất bám thân cây thoăn thoắt leo lên, loáng cái đã đến nơi. Anh ôm nhánh cây bò ra một đoạn rồi dùng cả thân người nhún. Con chim bật khỏi đám lá rơi  thẳng  xuống.  Tôi  chạy  đến  nhặt  lên.  Không  biết  loài  chim  gì nhưng rất to, nặng đến ba kí là ít. Nó có bộ lông màu nâu nhạt, đầu cánh điểm những chấm trắng làm tôi nghĩ đến loài đại bàng, nhưng  chắc  không  phải  vì  con  này  mỏ  ngắn  và  thẳng,  chân  lại không có vuốt cong nhọn. 

Anh Hùng vừa xuống đến nơi, tôi hỏi ngay:

– Chim gì vậy anh? 

– Cậu làm như tớ biết hết mọi thứ không bằng! - Anh cười. 

–  Chim  gì  cũng  được.  Thịt  chim  chỉ  có  ngon  hay  dở  chứ  ăn không ngộ độc đâu mà sợ! - Anh Đằng nói vui. 

Tối đó chúng tôi ăn cơm với thịt chim kho muối. Món thịt khá ngon nhưng có mùi hơi khét. 

Lúc chui vào lều ngủ, tôi nhắc anh Hùng:

– Hồi chiều anh đang nói về đàn voi... 

–  À,  mình  cũng  đang  nghĩ.  Theo  mình  thì  bầy  voi  đã  đi  lại nhiều lần trên đường này, nhưng có lẽ không phải đi kiếm ăn. Vì nếu thế, chúng phải tản ra trong rừng, đằng này lại chỉ đi theo một lối nhất định. Đây có thể là con đường đi tới nghĩa địa voi. 

– Nghĩa địa voi? - Tôi sủng sốt kêu lên. 

– Đúng vậy? Mình chưa nhìn thấy lần nào, nhưng đã nghe kể. 

- Anh quay sang nói với anh Đằng - Này, anh Đằng có nhớ hồi ở

bản Nầm không? Ở ngoài Thà Khẹt ấy? 

– À, cái bản nuôi voi chứ gì? 

– Ấy đấy! - Anh Hùng kể tiếp - Bọn mình đi công tác, trú lại bản đó có đến nửa tháng. Dân bản sống chủ yếu bằng nghề săn voi. 

Họ  bẫy  voi  rừng  về  thuần  dưỡng  rồi  đem  bán  sang  Thái  Lan. 

Mình đã xem cách họ dạy voi, hay lắm! Thế nhưng không phải ai cũng  dạy  được  voi  đâu  nhé!  Cả  bản  hơn  tràm  đàn  ông,  chỉ  có mươi người chuyên nghề dạy, còn những người khác chỉ đi bẫy và làm các việc phụ giúp. 

Ở đó mình được các cụ già kể nhiều chuyện về loài voi. Theo các cụ thì những đàn voi đông đúc thường có nghĩa địa riêng của chúng ở trên núi cao. Khi trong đàn có con nào già yếu gần đến ngày  chết,  nó  liền  được  mấy  con  khác  khỏe  mạnh  kèm  đi  đến nghĩa địa để chờ chết. Lúc voi già chưa chết, những con đưa đi vẫn kiếm ăn quanh quẩn gần đấy và đem thức ăn về cho nó. Đến khi voi già chết, bầy voi bẻ lá phủ kín xác bạn rồi mới quay về. 

Biết đâu lối đi lúc chiều mình gặp là lối bầy voi đến nghĩa địa, nơi những con voi già đến để chờ chết... 

Nằm lắng nghe câu chuyện lạ lùng về loài voi, tôi thầm mong được nhìn thấy nghĩa địa voi một lần cho biết. Trong rừng núi còn biết bao những chuyện kỳ lạ về các loài cỏ cây muông thú mà con người  chưa  thể  hiểu  hết  được.  Chính  sự  bí  ẩn  đó  đã  làm  cho

rừng già - cái nôi của sự sống từ ngàn xưa - trở nên hấp dẫn lạ

thường. 

Chúng tôi vẫn may mắn trong suốt buổi sáng hôm nay, khi con đường  của  voi  vẫn  trùng  với  hướng  đi.  Nói  "may  mắn”  là  vì,  đi theo lối voi vẫn dễ hơn nhiều, và tôi còn hy vọng gặp được nghĩa địa voi. 

Trưa hôm đó cả tổ nghỉ lại bên một con suối cạn. Đành phải ăn lương  khô  vì  nước  trong  bi  đông  dành  để  uống,  không  thể  nấu cơm được. Tôi ngồi tựa lưng vào gốc cây, tay bẻ từng mẩu lương khô cho vào miệng nhai, mắt nhìn theo đàn bướm đang bay dập dờn  ở  đoạn  suối  khô  dưới  chân  vách  đá.  Không  hiểu  sao  mùa này  mà  ở  đây  vẫn  còn  sót  lại  đàn  bướm  đông  đến  thế.  Vô  vàn con bướm trắng bướm màu kết thành đám dày đặc, trông xa như

dải mây mỏng vướng dùng dằng nơi chân núi. 

Mải nhìn đàn bướm, đến khi nghe tiếng động lục cục tôi mới ngoái đầu nhìn lại. Anh Hùng đã ăn xong, đang lấy dao đào đất ở

chỗ lòng suối khô. Chắc anh tìm nước. "Đào làm gì nhỉ, lát nữa đã đi  rồi?  Mà  làm  sao  có  nước  ở  đây  được?”  Tôi  chạy  xuống  chỗ

anh, thắc mắc tự hỏi. 

– Đào gì vậy anh Hùng? - Tôi hỏi. 

– Cậu cứ lấy dao đào giúp đi, tí sẽ biết. - Anh cười trả lời. 

Tôi rút dao hì hục cạy những tảng đất nứt nẻ. Lát sau, chúng tôi đào được một khoảng rộng bằng nửa chiếc chiếu. Anh Hùng lại đào tiếp lớp thứ hai. Khi cạy lên tảng đất to bằng cái mũ, anh bảo: "Cậu bóp vụn ra xem?" Tôi làm theo lời anh. Đang bóp cho đất vỡ ra, tôi chợt giật nẩy người khi chạm phải một vật gì trơn trơn lành lạnh. Nhìn xuống thấy một con vật đang trườn ra. 

– Ôi lươn! Ở đây có lươn à? - Tôi reo lên. 

– Không phải lươn đâu, chạch núi đấy. Nó cũng như cá chạch dưới ta thôi! 

Đúng là con chạch thật! Cũng có đuôi, có vây, thân mình nhơn nhớt, chỉ khác ở cái đầu nhọn hơn. 

– Ăn được không anh? 

– Được chứ! Còn ngon nữa là khác! 

Tôi đưa mắt nhìn dọc khe suối cạn:

– Thế đào ở đâu cũng có hả anh? 

–  Đừng  tưởng  bở!  Phải  chọn  vũng  suối  nào  nước  đọng  lâu nhất, và tất nhiên là lòng suối không có đá. Con chạch theo nước về  đến  đây  thì  nước  khô,  nó  phải  chui  xuống  đất  ẩm  chờ  trời mưa.  Mà  những  vũng  suối  đã  khô  lâu  ngày  thì  đừng  đào  mất công. 

– Nó chết hết phải không anh? 

–  Không  hẳn  thế!  Con  chạch  rất  khó  chết.  Nhưng  khi  ấy  nó chui  xuống  sâu  hơn.  Mình  đào  bằng  dao,  biết  bao  giờ  mới  bắt được? 

Một  lúc  sau,  chúng  tôi  đào  được  hơn  chục  con  cỡ  ngón  tay, con to nhất bằng ngón chân cái. 

– Thôi đến lúc phải đi rồi - Anh Hùng bỏ những con chạch vào gô, đậy nắp lại - Cốt kiếm nồi canh chua thôi. Đến chiều cậu sẽ

biết nó ngon như thế nào. - Anh nhìn tôi cười. 

Con đường của voi vẫn kéo dài và ngày càng lên cao. Chúng tôi đạp lên những dấu chân voi, cắm cúi bước trong nắng chiều rát bỏng sau lưng. 

Leo hết đoạn dốc cao, tôi dừng lại lấy mũ lau mồ hôi đầm đìa trên  mặt,  chợt  ngửi  thấy  trong  gió  thoảng  mùi  thối  khăn  khẳn. 

Chắc  có  con  vật  nào  chết  quanh  đây.  Đi  thêm  một  quãng  nữa, mùi  thối  càng  nặng  hơn.  Anh  Đằng  giục  mọi  người  rảo  bước, vượt nhanh ra khỏi vùng này. Gần tới đỉnh dốc, anh Sơn dừng lại lấy bản đồ trải trên đất, dùng địa bàn ngắm hướng rồi gọi:

– Anh Đằng ơi, đứng lại đã! 

– Gì thế Sơn? 

Anh Sơn chưa đáp mà xem lại bản đồ lần nữa, suy nghĩ một lát và ngẩng đầu lên nói với chúng tôi:

– Phải đi cắt rừng thôi! Con đường này bây giờ đang chệch với hướng của mình tới mười bảy độ. 

Tôi  ngoái  đầu  nhìn:  đúng  là  lối  voi  đi  đến  đây  thì  quành  lại, đâm thẳng lên đỉnh dốc. 

– Thôi được, ta rẽ luôn. Gắng đến đoạn nào có nước để nghỉ. 

Chúng  tôi  xốc  ba  lô,  rẽ  cây  bước  tới.  Được  mấy  bước,  anh Hùng chợt ngập ngừng:

–  Hay  là...  -  Chúng  tôi  cùng  quay  lại  nhìn  anh  -  Mình  đi  lên đoạn nữa. Theo tôi, mùi hôi thối lúc nãy là của một con voi chết. 

Có thể nghĩa địa voi ở gần đây. Ta tới thẳng đấy xem sao rồi đi tiếp. - Anh vội vã giải thích. 

Anh Đằng đang ngần ngừ, tôi nói luôn:

– Phải đó anh ạ! Chắc không xa đâu, chỉ sau đỉnh dốc kia thôi. 

Lên tới đó nếu không có, ta nhắm hướng đi càng tiện. 

Anh Đằng bật cười:

– Đúng lý quá, không ai cãi vào đâu được. 

Chúng tôi quay lại đi tiếp theo dấu chân voi, mặc cho mùi thôi vẫn  theo  ngọn  gió  tây  nam  phả  tới.  Đến  đỉnh  dốc,  tôi  hăm  hở

bươn lên dẫn đầu. Chẳng thấy gì cả, chỉ có dấu chân voi đi qua dưới những gốc cây cổ thụ sừng sững lúc này đang nhuốm nắng vàng hượm trên ngọn. Anh Đằng giục:

– Cứ đi nữa đi! Tớ cảm thấy như gần đâu đây thôi. 

Thêm một quãng vài trăm mét, khi vòng qua hết mấy tảng đá lớn, chúng tôi cùng đứng sững lại bởi cảnh tượng trước mắt thật lạ lùng: trên một vùng đất rộng và tương đối bằng phẳng, vô số

những bộ xương voi nằm la liệt xen với những tảng đá bạc trắng lô nhô. Thỉnh thoảng mới có một bóng cây mọc giữa đám cỏ, trên ngọn có mấy con chim đậu im lìm. 

Anh Đằng kéo chúng tôi đi lên mé trên, tránh mùi hôi thối nồng nặc đang bốc lên từ xác con voi nằm gần đó. Tôi mượn anh chiếc ống nhòm đưa lên mắt nhìn. Nhiều bộ xương dầu dãi mưa nắng lâu  ngày  đã  trắng  hếu,  giữa  đống  nổi  lên  tảng  xương  đầu  to

tướng và những cánh xương sườn cong cong. Có vài bộ xương lổn nhổn còn dính những mảnh da đen mốc rách tả tơi. Trên cái xác voi đang bốc mùi, mấy con chìm ăn thịt đủng đỉnh đi lại, chốc chốc lại chúi đầu dưới lớp da voi rúc thật thối. Con vật to lớn giờ

đây trở thành một đống lùng nhùng, chỉ còn đôi ngà dài cong vút đang ánh lên dưới nắng chiều như muốn chứng minh rằng nó đã từng kiêu hãnh tồn tại trên cõi đời này. 

Trong  bóng  chiều  đã  xế,  cả  vùng  nghĩa  địa  tĩnh  mịch  vắng lặng. Cảnh vật trở nên thê lương, buồn bã. Những tảng đá trắng lô nhô trên cỏ như những tấm bia mộ xếp lớp lớp trải dài đến hút tầm nhìn. 

Chúng tôi lặng lẽ quay lại tìm hướng băng rừng tiếp tục cuộc hành trình. Trong đầu tôi vẫn miên man suy nghĩ về nghĩa địa voi. 

Những con vật chung thủy từng sống bầy đàn quấn quít, đã tìm về  trên  đỉnh  núi  cao  quanh  năm  tràn  đầy  nắng  gió  này  để  chết cùng  một  chỗ.  Cả  đến  khi  phải  từ  giã  cuộc  sống,  chúng  cũng không  muốn  xa  nhau  và  không  muốn  rời  xa  rừng  già.  Lại  còn những con voi dìu bạn mình đi suốt chặng đường dài giữa rừng hoang  để  đến  nơi  yên  nghỉ  cuối  đời  như  ý  muốn...  Con  vật  chỉ

hành động theo bản năng mà sống với nhau có tình có nghĩa như

thế, huống chi con người. 

Chương IV

Ngày  thứ  tám.  Chúng  tôi  lên  đường  từ  sáng  sớm,  khi  sương còn giăng trắng rừng. ánh rặt trời rọi qua sương tạo nên một bức màn  màu  hồng  mờ  mờ.  Những  cành  lá  đọng  nước  quệt  vào người  làm  quần  áo  ướt  sũng.  Đôi  dép  cao  su  chốc  chốc  lại  tụt khỏi chân. Chừng tám giờ sáng thì sương tan hết, nhưng đường đi ngày càng dốc hơn. Chúng tôi đang leo lên sườn của một ngọn núi nào dó. Chân người đi trước gần như ở trên đầu người đi sau. 

Anh Đằng thỉnh thoảng phải dừng lại, một tay níu cây, một tay kéo giúp từng người vượt qua chỗ dốc ngược. Anh nói:

– Cố lên các cậu! Chưa ăn thua gì đâu, sắp tới còn khó đi hơn đấy! 

– Sao vậy anh? - Tôi hỏi. 

–  Mấy  hôm  nay  ta  đang  leo  lên  sống  lưng  của  dãy  Trường Sơn. Đến lúc sang sườn đông cậu mới biết, hiểm trở hơn nhiều. 

Tôi tặc lưỡi:

– Kệ, đi được tất! Em chỉ trông mau tới nơi thôi. 

– Đừng tưởng đến đỉnh chỉ cần vắt chân một cái là sang sườn đông  như  lúc  cưỡi  trâu  đâu  nhá!  Còn  phải  leo  chán  -  Anh  Sơn trêu. 

Mặt trời dần lên cao, ánh nắng đốt nóng trên cổ, trên vai áo. 

Chúng tôi níu cây vất vả leo từng đoạn dốc. Lúc này chẳng ai còn sức để trò chuyện. Mũi và miệng bắt đầu đua nhau thở, hơi thở

lùng bừng trong lỗ tai. Từ nãy mồ hôi đã đầm đìa cả người tôi, giờ

nó  chảy  thành  dòng  vào  mắt  cay  xè.  Chiếc  ba  lô  và  khẩu  súng càng nặng hơn, nhiều lúc như níu lấy vai kéo ngược trở lại. 

– Nghỉ tí đã, các cậu? - Tiếng anh Đằng nói ngay trên đầu. Tôi xoay  người  ngồi  phịch  xông  đất,  một  tay  vẫn  níu  lấy  cành  cây. 

Đoạn  này  dốc  quá,  không  cẩn  thận  là  lăn  lông  lốc  xuống  sườn

núi.  Anh  Hùng  và  anh  Sơn  cũng  lên  tới,  vừa  thở  vừa  nhìn  tôi cười:

– Thế nào? Mệt không? 

Tôi gật đầu thay cho lời đáp, miệng vẫn há ra làm thêm phần việc của mũi. Ngồi một lúc, khi hơi thở đã điều hòa trở lại, tôi mới lựa thế tỳ chân vào gốc cây để rảnh tay lấy bi đông nước mở nắp đưa lên miệng uống. Nước trong bi đông nóng hầm hập. Tôi quay sang phía anh Đằng:

– Từ đầu tới giờ, nay mới được bữa leo đã đời! 

– Chưa hết đâu, đoạn sau còn dốc hơn đấy! Này, cậu đưa bao gạo lát mình mang cho. 

– Anh đừng lo, em đi được. Hồi ở ngoài kia, mỗi lần đi lấy gạo là em mang bốn chục cân đi cả ngày đấy! 

Tôi  ngước  nhìn  lên.  Vách  núi  cao  tít,  ở  đây  không  nhìn  thấy đỉnh  vì  bị  cây  che  khuất.  Những  thân  cây  trắng  mốc  mọc  chưa theo  phương  thẳng  đứng  tạo  với  vách  núi  thành  một  góc  hẹp. 

Dưới gốc vẫn các loài cây thấp mọc um tùm. 

Nghỉ được mươi phút, anh Đằng giục đi tiếp. Phải tranh thủ vì chưa biết con dốc này cao đến đâu. Nắng ngày càng gay gắt, đất rừng  bốc  hơi  nóng  ngột  ngạt.  Được  nghỉ  một  lúc  nên  tôi  bước nhanh hơn, mặc dù đôi vai mỏi nhừ. 

Phía  trên,  anh  Đằng  thỉnh  thoảng  lại  vung  dao  phạt  những nhánh  cây  vướng  lối  đi.  Hơn  một  giờ  sau,  đang  chúi  người  leo lên, tôi bỗng vấp đầu vào chân anh. 

– Có việc gì thế anh? - Tôi hỏi. 

Anh không đáp, ngoái xuống gọi:

– Hùng ơi, lên đây? Anh Hùng vội bươn lên... 

– Phải dùng dây Hùng ạ? 

Anh Hùng gật đầu, mắt ngước nhìn vách núi sừng sững. Anh Đằng bảo chúng tôi:

– Các cậu rút dây võng ra, ta nối lại làm dây leo cho an toàn. 

Chúng  tôi  lựa  chỗ  đặt  ba  lô,  tháo  dây  võng  nối  lại  với  nhau. 

Anh Hùng kiểm tra các mối nối, chập lại làm bốn và gút hai đầu thành sợi dây dài hai chục mét, đủ chịu được sức nặng của người leo.  Cuốn  cuộn  dây  quanh  thắt  lưng,  anh  khoác  chéo  súng  sau vai rồi bám vách núi thoăn thoắt leo lên. Khi leo hết chiều dài sợi dây,  anh  buộc  một  đầu  vào  gốc  cây  giật  thử  mấy  cái  và  ngoái xuống bảo:

– Xong rồi, các vị lên đi? Anh Đằng ẩy vào vai tôi: "Xuất phát”. 

Tôi nắm lấy sợi dây, bắt đầu leo. Dễ hơn lúc nãy nhiều vì hai tay có chỗ níu chắc chắn. Lúc gần đến nơi, mồ hôi túa ra lòng bàn tay làm tròn dây, mấy lần tôi suýt tuột tay, may nhờ kịp đạp chân giữ

người lại. Lên tới chỗ anh Hùng đứng, tôi phải há mồm hớp lây hớp để những ngụm không khí nhằm làm dịu quả tím đang đập rộn trong lồng ngực đòi thêm ôxy. 

Đến  lượt  anh  Sơn.  Anh  leo  nhẹ  nhàng  hơn  tôi  nhiều,  nhưng lên đến nơi cũng phải há hốc mồm ra thở. Anh Đằng thì khỏi nói! 

Anh  túm  dây  bươn  lên  một  cách  thoải  mái,  dáng  mềm  mại  như

mèo. 

Mặt  trời  gần  tới  đỉnh  đầu,  ánh  nắng  làm  tôi  lóa  mắt  khi  nhìn lên. Những ngọn cây lay động trên cao nhưng dưới gốc chẳng có chút  gió  nào,  cái  nóng  vẫn  hầm  hập  trong  đám  lá  vây  quanh người. Anh Hùng đã lại leo lên buộc dây cho chặng thứ hai. Lúc này  không  thể  dừng  lại  được.  Vách  núi  gần  như  dựng  đứng. 

Chúng tôi phải tựa lưng vào thân cây, tay níu cành cây trước mặt để chờ. 

Cứ  như  thế,  từng  người  thay  nhau  nắm  lấy  sợi  dây  dù  trơn tuột, nóng ran trong lòng bàn tay mà leo lên dưới cái nắng thiêu đốt. Mồ hôi trên người tôi vã ra như tắm rồi nhanh chóng bốc hơi, chiếc mũ vải và bộ quần áo khô rộp lên. 

Chặng thứ ba... 

Chặng thứ tư! Vẫn vách núi dựng ngược nhưng cây mọc thưa thớt.  Lác  đác  mấy  tảng  đá  đen  xám  chênh  vênh  nóng  đến  khét nồng.  Bây  giờ  hầu  như  không  ai  nói  gì.  Mọi  người  lặng  lẽ  thực

hiện từng động tác lặp lại lần trước, cố gắng không có cử động nào thừa. 

Chặng thứ năm! 

Tôi  ôm  một  thân  cây,  choãi  người  tựa  hẳn  vào  nó  thở  gấp, ngẩng  đầu  nhìn.  Anh  Hùng  đang  dán  người  vào  vách  núi  bám từng mẩu rễ leo lên, đất đá rào rào dưới chân. "Chỉ một cái tuột tay...", tôi rùng mình không dám nghĩ tiếp. Ở xung quanh cây cối đang nghiêng ngả, mấy thân cây gầy guộc vươn những chiếc rễ

ngoằn ngoèo cố bám vào vách núi như để khỏi bị rơi xuống. Hình như gốc cây tôi ôm đang lung lay... “Mình bị chóng mặt..." Tôi cố

không nhìn lại đoạn dốc vừa leo qua, nhưng càng cố gượng càng có cái gì đó bắt tôi phải nhìn lui... Tôi co cứng cánh tay ôm chặt thân cây. Ánh nắng chói chang. Những quầng xanh quầng đỏ vụt qua trước mặt loang loáng, loang loáng... Gió rít ù ù bên tai. Cảm nhận về cái vách núi sâu hun hút bên dưới làm người tôi rợn lên, sống lưng lạnh buốt... 

Bất chợt, một cánh tay choàng qua vai tôi. Anh Đằng lần tới từ

lúc nào, vòng tay ôm lấy cả tôi và gốc cây. “Cố lên Hải, sắp tới nơi rồi...",  tiếng  anh  thoảng  trong  hơi  thở.  Một  tay  anh  cầm  bi  đông nước  kề  vào  miệng  tôi:  "Uống  một  ngụm,  cậu  sẽ  thấy  khỏe ngay..." Tôi hớp ngụm nước và hít mấy hơi thở sâu, thấy người tỉnh táo hơn. Lát sau tiếng mạch đập thình thịch trong đầu dịu đi, cảm giác rờn rợn dưới chân cũng tan dần, mắt không hoa nữa. 

Đúng lúc đó, một tiếng reo chợt vỡ òa bên trên: “Đến nơi rồi, các cậu ơi, đến đỉnh núi rồi...". Tôi nhìn lên. Anh Hùng đang đạp chân trên  gốc  cây  mọc  nghiêng,  một  tay  níu  vào  bờ  dốc  rướn  người nhìn về phía trước, tay còn lại vẫy rối rít. Tôi thở phào nhẹ nhõm. 

Nghỉ một lúc, chúng tôi leo lên lần cuối. Chặng này ngắn hơn, đoạn dây còn lại dưới chân anh Đằng có đến năm mét. Lần này anh Sơn lên trước. Đến lượt, tôi bám dây định leo thì anh Đằng giữ lại: "Cậu bỏ ba lô ra, lát sẽ kéo lên" Tôi ngần ngừ nhưng rồi cũng  tuột  ba  lô  đặt  xuống  gốc  cây.  Anh  nói  đúng,  tôi  đã  lừ  cả

người. 

Không có chiếc ba lô trên vai nên người như nhẹ bổng, tôi leo khá  nhanh.  Lúc  sắp  tới  đỉnh,  anh  Hùng  vươn  người  túm  tay  tôi kéo tuột lên. "Đến nơi rồi...", tôi reo thầm, chùng người lăn ra bãi cỏ. Một làn gió thổi tới mát rượi. Mặt đất dưới lưng không nghiêng nữa và trời xanh lồng lộng trên cao. Nắng vẫn gay gắt nhưng có gió  nên  không  nóng  như  lúc  nãy.  Tôi  nhoài  người  nhìn  xuống, thấy anh Đằng đang buộc dây vào ba lô để kéo lên. 

Đợi anh lên đến nơi, chúng tôi tháo dây rồi xếch ba lô và súng chạy  vào  bóng  cây  gần  đó.  Tôi  ngồi  bệt  xuống  cỏ,  vặn  nắp  bi đông dốc nốt ngựa nước cuối cùng vào miệng. 

Đến lúc này tôi mới nhìn rõ cảnh vật xung quanh. Chúng tôi đã gặp may khi leo đúng vào chỗ trũng hình yên ngựa của một dãy núi, hai bên là hai mỏm núi cao cây phủ xanh rì . Nơi chúng tôi đang  ngồi  tương  đối  bằng  phẳng,  chỉ  có  vài  bóng  cây  thưa  thớt trên vạt cỏ ngả màu vàng úa. 

Nghỉ  một  lúc  đỡ  mệt,  tôi  mượn  anh  Đằng  chiếc  ống  nhòm, bước đến sát vách núi để nhìn phong cảnh bên dưới. Trước mắt tôi, một màu xanh mênh mông phủ lên những dãy núi uốn lượn mềm  mại  nhấp  nhô  như  lớp  lớp  sóng  dồn.  Màu  xanh  của  rừng Lào trải ra xa ngút ngàn cho đến lúc hòa lẫn vào vùng mây xám đen lô xô ở phía chân trời. Phía ấy đang mưa. 

Từ trên cao nhìn xuống, rừng im hai như đang ngủ say dưới ánh  nắng  chói  chang.  Nhưng  tôi  biết  dưới  tấm  thảm  xanh  được kết bởi triệu triệu tán lá cây rừng kia, cuộc sống vẫn diễn ra sôi động như vốn có từ thuở xa xưa. Tôi rê ống nhòm tìm mỏm núi có những  bộ  xương  voi  nhưng  không  thấy,  chắc  nó  bị  khuất  sau ngọn núi nào đó. Cũng không nhìn ra lối rừng nào chúng tôi đã đi qua. Tất cả như đã chìm trong cõi mông lung vô tận. 



Tôi trở về chỗ gốc cây, thấy anh Sơn đang trải bản đồ trên cỏ. 

Mọi người xúm lại. Anh lấy kính lúp ra soi rồi đặt thước đo. Loại bản đồ này dựng bằng kỹ thuật không ảnh, chắc ta thu được của địch vì lề bên dưới có dòng chữ "Quân lực Việt Nam cộng hòa". 

Anh Sơn chỉ vào một điểm trên bản đồ, nói:

– Ta đang ở chỗ này! Như vậy đoạn đường đi trong mấy ngày qua là gần năm mươi cây số theo đường chim bay. 

Điểm anh chỉ nằm giáp biên giới Lào - Việt , ở phía bắc phần đất  nhô  về  hướng  tây  của  tỉnh  Quảng  Nam.  Trên  bản  đồ,  vùng này chi chít những vệt nâu không đồng màu, thể hiện các dãy núi cao thấp khác nhau. Ngọn núi chúng tôi đang đứng có độ cao trên hai ngàn mét. 

Anh Đằng vươn vai đứng dậy:

– Gần tám ngày đi được nam chục cây, thế cũng tốt rồi! Giờ ta tìm nơi nào có nước nghỉ hẳn buổi chiều hôm nay, lấy sức mai đi tiếp. 

Nói  xong,  anh  ngẩng  đầu  nhìn  ngọn  cây  để  ước  lượng  rồi khoác ống nhòm vào cổ bám thân cây leo lên. Tôi nhìn về hướng đông, nhưng tầm mắt bị chắn bởi dãy đồi mọc toàn cỏ tranh nên chẳng thấy được gì ngoài màu cỏ vàng sém trong nắng. 

Lúc tụt xuống, anh Đằng nói:

– Dưới kia có vạt cây xanh, chắc có suối. Ta đến đó xem sao. 

Chúng tôi khoác ba lô lên vai, xách súng đi về hướng anh chỉ. 

Cỏ  dày  quá,  phải  dùng  chân  giẫm  rạp  xuống  mới  đi  được.  Mọi người  nối  nhau  lội  trong  cỏ  rậm,  thỉnh  thoảng  lại  ngóng  cổ  nhìn qua ngọn cỏ để nhắm hướng. 

Hơn  nửa  giờ  sau,  chúng  tôi  gặp  một  con  suối  khá  lớn  đổ

xuống từ rặng núi phía bắc, nước trong veo chảy xiết cuộn ào ào qua những tảng đá chắn giữa dòng. 

Không ngờ ở trên cao này lại có con suối tuyệt vời đến thế. Khi bước vào bóng râm của tán rừng rậm rạp, tôi cảm thấy mát rượi như không hề có mặt trời đang đổ lửa trên cao. Cái mát lạnh tỏa ra  từ  dòng  nước,  từ  những  tảng  đá  lô  nhô  hai  bên  bờ,  từ  bụi nước bắn tung trên ghềnh đá, tạo nên một ốc đảo khí hậu riêng biệt  trái  ngược  với  cái  nóng  gay  gắt  ngoài  đồi  cỏ.  Tôi  tụt  ba  lô, 

khoan  khoái  ngả  người  trên  một  thớt  đá  to  như  tấm  phản.  Mát lạnh đến rùng mình. 

Sau  khi  nghỉ  ráo  mồ  hôi,  chúng  tôi  xuống  suối  tắm  giặt.  Tôi phát  hiện  ra  ở  khúc  suối  phía  dưới  có  một  vũng  nước  rộng  sâu ngập đầu, được tạo bởi nước xói khi dòng suối uốn quanh. Mọi người  dìm  mình  trong  nước  mát,  gột  sạch  bụi  bặm  của  chặng đường  dài  và  vùng  vẫy  bơi  lội  thỏa  thuê.  Những  hạt  nước  tung lên gặp nắng loé sáng như những hạt thủy tinh. 

Lúc tôi phơi xong mớ đồ vừa giặt, quay vào đã thấy anh Hùng chặt  về  một  bó  cọc.  Chúng  tôi  xúm  lại  đóng  cọc  căng  mấy  tấm tăng  dựng  lều.  Anh  Sơn  ra  mé  đồi  cắt  mấy  ôm  cỏ  tranh  về  rải trong lều để nằm cho êm. 

Việc tiếp theo là chuẩn bị bữa ăn. Sau khi tắm xong, tôi đã thấy đói cồn cào vì lúc trưa chỉ ăn mỗi một miếng lương khô. Khi anh Đằng và anh Sơn đi lấy củi, anh Hùng rủ tôi:

– Này Hải, ta đi câu đi? 

– Đi câu? Đi câu cá? 

– Ở đây có cá à? 

Anh Hùng cười:

– Sao lại không? Ở đâu có nước là có cá!  Cứ đi theo tớ khắc biết! 

Anh  móc  trong  túi  cóc  ba  lô  ra  cuộn  dây  cước  có  buộc  lưỡi câu, kéo tôi đi xuống vũng suối. 

Mặt  trời  đã  xế  ngọn  cây,  nắng  chiều  vàng  rực  ngoài  đồi  cỏ

tranh. Vũng suối phẳng lặng. Những tia nắng xuyên qua tán lá lấp lánh trên mặt nước. Anh Hùng chặt một nhánh cây buộc sợi cước vào rồi cầm hai đầu dây tuốt qua đầu gối cho thẳng. Hai chúng tôi ngồi xuống tảng đá bên mép nước. Tôi hỏi:

– Thế mồi đâu anh? 

–  Mồi  ở  quanh  đây  chứ  đâu?  Anh  đáp,  đưa  tay  véo  một  cục đất  mềm  bên  dưới  tảng  đá  Khi  anh  xòe  tay  ra,  đã  có  mấy  chú giun con ngọ nguậy trên chỗ đất vừa bị bóp vỡ. Anh túm một con

móc  vào  lưỡi  câu  rồi  thòng  xuống  nước.  "Lạ  quá,  câu  cá  mà chẳng  có  phao...",  tôi  thầm  thắc  mắc,  mắt  chăm  chú  nhìn  đoạn dây cước rung rung gần mặt nước. 

Gần mười phút trôi qua mà chưa thấy gì. Tôi bắt đầu sốt ruột nhưng anh Hùng vẫn ung dung như một người nhàn rỗi đi câu cốt để tiêu khiển. Có tiếng động trên vòm lá. Tôi ngước lên, bắt gặp hai chú sóc đang đuổi nhau trên cây. Chúng chuyền nhanh thoăn thoắt, đuôi xù lên như hai túm bông lau màu nâu. 

Chợt anh Hùng vung tay, một con cá nhỏ đang vùng vẫy đầu sợi  cước.  Tôi  tròn  mắt  nhìn  anh  gỡ  cá  ra  khỏi  lưỡi  câu  "Bẻ  cái nhánh  cây,  xâu  vào?",  anh  giúi  con  cá  vào  tay  tôi,  tay  kia  đã  lại véo đất tìm con mồi khác. Tôi cắt đoạn dây leo xỏ vào mang cá. 

Nó chỉ to bằng ngón tay cái, thân tròn và có những chiếc vảy nhỏ

lốm đốm đen. 

– Cá bống phải không anh? 

– Gọi cá bống cũng được. Muốn chắc ăn thì gọi là "bống núi". -

Anh cười - Tên con vật là do con người đặt ra mà! 

Lúc này cá cắn câu liên tiếp. Chỉ lát sau xâu cá đã được hơn chục con. Anh Hùng bảo:

–  Cá  này  nấu  canh  chua  ngon  chẳng  chê  vào  đâu  được. 

Chừng này đủ rồi, ta chuyển sang món khác. 

Anh lấy từ túi áo ngực ra một cục chì nhỏ, buộc vào sợi cước ở phía trên lưỡi câu, móc mồi thả xuống nước. Tôi hồi hộp dán mắt  vào  sợi  dây  chờ  kết  quả.  Chưa  biết  anh  định  câu  con  gì, nhưng tôi không hỏi. Càng bất ngờ càng thú vị. 

Bỗng  sợi  cước  bị  giật  mạnh,  rồi  căng  ra  chạy  xé  nước.  Anh Hùng đứng bật dậy, vung tay giật theo hướng chạy của sợi dây. 

Một chú cá đen trũi bật lên khỏi mặt nước vùng vẫy dữ dội. Anh kéo dây hất nó lên bờ. Tôi chồm tới giữ chặt con cá băng cả hai tay, mặc cho một vật gì sắc nhọn đảm vào tay đau nhói. Khi gỡ

lưỡi câu ra, tôi mới nhìn rõ nó: con cá to gần bằng cổ tay, thân dài và trơn nhẫy, hàng vi trên lưng có những chiếc gai nhọn. 

– Cá gì vậy anh? - Tôi lấy dây xỏ vào mang cá và hỏi. 

– Cá lầu đấy? Ngoài mình gọi là "lầu gai” vì ví lưng nó có gai. 

Cũng họ hàng với cá chình, thật ngon lắm! 

– Thế sao lúc nãy mình không câu được con nào? 

– Con này chỉ ăn mồi sát đáy. Ở đây nước sâu, nếu không có chì, lưỡi câu không chìm tới được. 

Sau khi giật thêm hai con nữa, anh đưa cần câu cho tôi:

– Cậu câu nhé! Mình chạy đi kiếm ít rau nấu canh. 

Bước  được  mấy  bước,  anh  ngoái  lại  dặn:  "Chú  ý  lúc  cá  cắn câu, xem sợi cước rung là biết!" 

Tôi hồi hộp móc mồi thả xuống nước. Sau hai lần giật hụt, tôi cũng vớ được một con to hơn hẳn mấy con trước. Níu đoạn dây câu giật giật nặng trĩu trên tay mà tôi sướng run người, y như hồi nhỏ  đi  câu  ở  ao  làng  lần  đầu  giật  được  con  rô  cụ  to  bằng  bàn tay... 

Chiều hôm ấy, anh Hùng làm món cá nướng theo cách riêng như đã hứa hôm trước. Anh lấy dao đào một cái hố vuông vắn, mỗi bề chừng bốn tấc và sâu cỡ gang tay, rồi chất củi lên nhóm lửa.  Tôi  được  giao  đi  kiếm  cái  bẹ  chuối  và  chặt  mấy  tàu  lá.  Ở

đoạn  bờ  suối  phía  dưới  mọc  vô  khối  những  cây  chuối  rừng  cao ngồng. 

Lúc  về  tới  nơi,  thấy  mớ  cá  đã  được  làm  sạch  sẽ.  Anh  Hùng nhặt  bốn  con  cá  lầu  đặt  lên  tấm  lá  chuối,  dùng  dao  khía  mấy đường  ở  hai  bên  lườn,  bốc  một  nhúm  muối  xát  đều  lên  rồi  gói chúng lại trong nhiều lớp lá chuối, lấy bẹ chuối ốp bên ngoài như

kiểu người ta ốp mo cơm. Lúc này đống củi đã cháy rừng rực bắn ra những tia lửa lách tách. Anh dỡ mấy thanh củi đang cháy, gạt tro nóng và than hồng gần đầy miệng hố, đặt gói cá xuống, lại phủ

lên một lớp tro dày rồi xếp thêm củi cho lửa tiếp tục cháy. Tôi treo hai chiếc gô lên nấu cơm và bắc xoong nấu món canh cá với mớ

lá anh hái về lúc nãy. 

Khi cơm canh vừa chín tới, anh Hùng gạt lửa moi gói cá lên. 

Mới mở lớp lá chuối cháy sém bọc ngoài, mùi cá nướng đã bốc lên  thơm  lừng  khiến  ai  cũng  phải  nuốt  nước  bọt.  Bữa  cơm  tối được bày ra trên mấy tấm lá chuối. Món canh chua có thêm vị hơi đắng, rất ngon. Còn món cá nướng thì khỏi chê: thịt cá dai chứ

không bở, và ngọt lừ trong miệng. Riêng lớp da cá dày cháy vàng lại béo ngậy và thơm phức. 

Đã nhá nhem tối. Những tia nắng cuối cùng xòe nan quạt trên nền  trời  phía  tây.  Chúng  tôi  vừa  ăn  vừa  trò  chuyện  vui  vẻ  câu chuyện xoay quanh các món ăn ở rừng. Anh Hùng nói:

–  Không  chỉ  cá  đâu  nhé,  mà  các  món  thịt  rừng  nướng  theo kiểu  này  đều  ngon  hết  ý,  ăn  thơm  và  không  bị  mất  nước  ngọt trong thịt. Chỉ tiếc ở đây không có đủ gia vị. Này, Hải ăn thịt rắn bao giờ chưa? 

– Chưa! Em chỉ đọc trong sách, thấy kể trong Nam Bộ người ta làm nhiều món thịt rắn ngon lắm. Em thì chỉ nhìn con rắn đã phát khiếp. - Tôi nhớ tới con rắn hổ mang hôm trước. 

Anh Sơn nói:

– Ngoài Bắc, có những làng chuyên làm nghề bắt rắn. Họ chế

biến thành những món đặc sản, bán rất đắt. Ai nhiều tiền mới ăn được. 

– Đó là ăn kiểu vương giả, kể gì? - Anh Hùng nói - Đây mình làm theo cách ở rừng. Này nhé! Con rắn bắt được, mình lột da bỏ

ruột bỏ đầu, dùng lá chuối khô lau sạch. Xong, anh lấy dao vằm nhỏ, bỏ vào soong. Đào lấy một củ chuối rừng gọt thành cái chày, rồi cứ thế mà giã. Cho đến khi xương rắn cắm hết vào củ chuối thì thịt nó cũng vừa nhuyễn. Anh cho tiêu, mì chính, hành khô xắt nhỏ vào; bỏ thêm tí muối, tí đường, tí ớt bột, vắt thêm chút nước củ  riềng.  Anh  trộn  đều  tất  cả,  giã  thêm  một  lúc  nữa  rồi  viên  lại thành viên, thả vào chảo mỡ sôi mà rán. Nhớ đừng rán cháy quá chỉ  vàng  cạnh  là  được.  Còn  nếu  không  thích  rán  thì  cứ  bọc  lá chuối mà nướng hạ thổ như lúc nãy. Bảo đảm cứ là thơm phức, 

béo  ngậy,  giòn  tan,  mùi  vị  không  món  nào  sánh  được  ăn  một miếng nhớ cả đời. 

– Nhưng... - Tôi ngần ngừ - ở đây lấy đâu ra từng ấy gia vị? 


– Nếu thế thì thôi vậy nhé! Lúc nào có đủ, mình sẽ làm cho cậu ăn. - Anh Hùng nháy mắt với tôi. 

Mọi người cùng cười phá lên. Đang ăn, nhìn anh Sơn nghiêng soong múc canh, tôi chợt nhớ ra điều mấy hôm nay vẫn thắc mắc trong đầu, liền hỏi:

–  Anh  Sơn  này?  Nếu  có  vỉa  quặng  thì  mình  cần  gì  đãi  mà mang cái soong to vậy anh? 

Anh cười:

–  Cứ  cho  là  có  vỉa  quặng,  nhưng  giữa  rừng  mênh  mông,  dù mình đến đúng tọa độ cũng dễ gì tìm thấy ngay được? Lúc đó tìm nó còn khó hơn tìm cái kim rơi trên bãi cỏ. Mình phải đãi đất cát ở

các lòng khe, con suối, xác định hướng mà tìm chứ! 

Tôi vẫn chưa hiểu, nên băn khoăn một lúc, lại hỏi:

– Thế anh xác định bằng cách nào? - Tính tôi vốn vậy! Việc gì cũng muốn biết tới cùng, nếu không cứ ấm ức mãi. 

Chắc cũng thông cảm với sự tò mò của tôi, nên anh Sơn ngẫm nghĩ rồi trả lời:

–  Mình  giải  thích  sơ  qua  thôi  nhé,  chứ  cặn  kẽ  thì  nhiều  việc lắm. Ở những nơi có quặng vàng nằm lộ thiên, mưa gió lâu ngày xói mòn làm trôi đi những hạt vàng cám nhỏ li ti, và tất nhiên nó trôi xuống chỗ thấp hơn. Nếu một bãi trũng hoặc đoạn suối nào đó ta đãi có những hạt vàng thì có thể lần theo hướng chảy của nó để tìm. Cách làm đó thô sơ nhưng đơn giản nên dễ áp dụng. 

Tuy  vậy,  cũng  cần  có  những  hiểu  biết  nhất  định  về  địa  chất,  ví như các dạng cấu trúc địa tầng, lịch sử hình thành của vùng đất... 

Để lúc này bắt tay vào việc, mình sẽ nói thêm cho Hải biết. 

Tôi chưa thỏa mãn lắm, nhưng hiểu rằng lúc này chưa thể hỏi để biết hết mọi việc được. Không lo! Còn đi với anh, còn được hỏi

nhiều. Miễn là tìm đến đúng nơi, sau đó sẽ tha hồ vừa làm vừa học... 

Tôi  mường  tượng  trong  đầu  một  vỉa  đá  khổng  lồ  có  những mạch  vàng  sáng  lấp  lánh,  như  có  lần  được  xem  trong  một  bộ

phim nào đó chiếu cảnh một người đi lạc vào hang đá có vàng. 

Hình như phim thần thoại thì phải... 

Chương V

Chúng tôi thức dậy khi trời còn tối mờ. "Đã nghe chim hót báo sáng  lâu  rồi,  sao  lại  tối  thế  này  nhỉ?..."  Tôi  xách  súng  vén  mép tăng bước ra. Cả khe suối âm u mù mịt. Mây! Tôi quờ tay, những hạt bụi nước li ti đọng ướt lòng bàn tay. 

Đợi đến khi mây tản bớt có thể nhìn rõ đường, chúng tôi mới đi được. Chặng đường hôm nay bắt đầu bằng việc băng qua đồi cỏ

tranh. Phải dùng cả hai tay để rẽ những đám cỏ sũng nước lấy lối đi.  Nhiều  lúc  chân  chúng  tôi  bước  sụp  trong  lớp  cỏ  khô  mục  rụi xuống lâu ngày kết thành từng mảng dày bốc mùi ấm mốc. 

Khi mặt trời nhô ra khỏi các đám mây, chúng tôi cũng vừa lên tới đỉnh đồi. Bên dưới là một biển mây màu trắng màu hồng trải mênh  mông  như  vô  cùng  vô  tận.  Những  đỉnh  núi  cao  vượt  trên mây  lô  nhô  như  những  hòn  đảo.  Không  nhìn  rõ  chặng  đường trước  mặt.  Anh  Sơn  rút  địa  bàn  nhắm  hướng,  chúng  tôi  rẽ  cỏ

tranh luồn trong đám bụi nước đi xuống. 

Nắng  càng  lúc  càng  gay  gắt.  Mây  tan  dần,  chỉ  còn  mấy  dải trắng là là trong các khe núi. Trên trời lác đác vài vệt mây mỏng tang, trông giống những mảnh lụa ai xé gió thổi tít lên cao. Cảnh vật hiện ra rõ mồn một. Núi non nhấp nhô điệp trùng với những đường nét sắc nhọn, gãy góc. 

Đang bước, anh Hùng nhìn trời tặc lưỡi:

–  Trời  này  nắng  phải  biết!  Ta  không  mang  thêm  nước  là  sai lầm. 

– Mình cũng vừa nghĩ thế! - Anh Đằng nói - đúng là đi rừng già nửa đời rồi mà còn dại. Thôi lỡ rồi, đành tìm cách khắc phục sau vậy. 

Đến quá trưa, chúng tôi vẫn lội trong đám cỏ tranh cao ngập đầu.  Mỗi  khi  gió  thổi,  ngọn  cỏ  nối  nhau  rạp  xuống  rập  rờn  như

sóng. Dưới ánh mặt trời chói chang, dùng đồi cỏ bạt ngàn càng

vắng  vẻ  hoang  vu.  Không  một  cánh  chim,  không  một  bóng  thú. 

Thảng hoặc mới có vài bóng cây xanh đứng im lìm trơ trọi như lạc lõng giữa màu cỏ vàng úa. 

Tôi mệt nhọc bước đi trong cái nắng cháy bỏng da thịt. Nhưng vết lá cỏ tranh cứa trên cổ, trên mu bàn tay thấm mồ hôi rát buốt. 

Dù đã khát khô cổ họng nhưng tôi cố nhịn, chỉ thỉnh thoảng mới mở  nắp  bi  đông  nhấp  một  hớp  nhỏ  cho  nước  bọt  khỏi  khô  đặc trong miệng. Tình thế này chưa biết khi nào mới gặp nguồn nước, vì vậy có tiếng nước óc ách trong bi đông vẫn yên lòng hơn. Mọi người đều mệt lử nhưng ai cũng gắng bước bởi nghỉ lại giữa đồi cỏ  khô  cháy  này  càng  mau  kiệt  sức.  Chiếc  ba  lô  trên  lưng  anh Đằng chập chờn trước mặt lúc gần lúc xa, tất cả như mờ ảo trong mắt tôi... 

Mãi  xế  chiều  lúc  bóng  nắng  đã  ngả  dài  trước  mặt,  chúng  tôi mới thoát khỏi vùng cỏ tranh. Mọi người ngồi phịch dưới một tán cây thấp, trút ba lô, mở phanh cúc áo cho hơi nóng trên người tản bớt đi. 

Tôi cầm bi đông lắc lắc, nước còn ít lắm. Kề bi đông lên miệng, tôi  hớp  một  hớp  nhỏ,  ngậm  một  lúc  cho  đỡ  khô  miệng  rồi  mới nuốt. Ngần ngừ một lát, tôi hớp thêm hớp nữa và kiên quyết vặn nắp lại. 

Anh Đằng đưa tay nhìn đồng hồ, bảo:

–  Ta  nghỉ  một  lúc  rồi  tranh  thủ  đi  tiếp  may  ra  tìm  thấy  nước, chứ ở đây thì chịu chết. 

Anh Hùng không nói gì, với tay gỡ chiếc ống nhòm trên cổ anh Đằng, níu cành cây trên đầu đu người lên. Chúng tôi im lặng chờ

đợi. Lát sau, anh lẳng lặng tụt xuống. Tôi hỏi:

– Thấy gì không, anh Hùng? 

– Chẳng nơi nào có vẻ có nước. Mà sao vùng này lạ quá - Anh quay sang anh Sơn, băn khoăn hỏi - Này Sơn, cậu nhìn kỹ xung quanh, xem có thấy nơi nào như thế này chưa? 

Chúng tôi cùng đứng cả dậy, đưa mắt nhìn quanh. đúng là có cái gì khác lạ mà nãy giờ vì mệt nên không ai để ý. Tôi chăm chú nhìn, bỗng nhận ra rừng ở đây không giống như không nơi khác. 

Xung  quanh  toàn  cây  thấp  cằn  cỗi  và  mọc  không  theo  một phương nào cả. Những thân cây gầy guộc dáng nghiêng ngả như

đang  vội  vã  chống  đỡ  lại  một  sức  mạnh  vô  hình  nào  đó.  Trên những  nhánh  cây  cong  queo,  mấy  chiếc  lá  nhỏ  mọc  thưa  thớt, đầu lá sém nắng. Dưới gốc cây mặt đất khô bụi lác đác mấy búi cỏ thấp lè tè. 

Tôi vớ cái ống nhòm từ tay anh Hùng, chọn một cây cao nhất trèo lên. Nhìn từ trên cao, cả cánh rừng rộng trong tầm mắt như

đang  quằn  quại.  Những  ngọn  cây  ngã  rạp,  xoắn  lại  theo  vòng xoáy trôn ốc. Bao phủ khắp rừng là một màu xanh khô khan cạn kiệt sức sống ánh nắng cuối chiều nhuốm lên rừng một màu vàng hiu hắt, làm cho nó càng có vẻ ma quái, ảm đạm. Tôi cảm thấy rờn rợn... 

Tôi ôm thân cây tuột xuống, trong đầu cứ vương vướng điều gì đó.  Đến  khi  đặt  chân  lên  đất  mới  chợt  nghĩ  ra:  ở  đây  không  có tiếng  chim  hót,  tiếng  côn  trùng  rền  ri  quen  thuộc  như  các  nơi khác. 

Nghe tôi nói lại những điều nhìn thấy anh Sơn suy nghĩ một lúc rồi  thò  tay  vào  túi  áo  ngực  lấy  địa  bàn  ra  mở  nắp  nhìn:  kim  địa bàn quay loạn xạ. Anh nói ngay:

–  Phải  đi  khỏi  đây  thôi,  càng  nhanh  càng  tốt.  -  Anh  vớ  ba  lô khoác lên vai. 

Mọi người vội vã làm theo. Không kịp hỏi, nhưng ai cũng đoán được là có mối nguy hiểm nào quanh đây. Anh Đằng ngoái hỏi tôi:

– Hải thấy vùng xoáy rộng bao nhiêu? 

– Khoảng bốn, năm cây số - Tôi đáp. 

Anh  Hùng  gật  đầu:  "Chỉ  chừng  đó  thôi!"  Anh  Đằng  nhìn  anh Sơn:

– Ta băng qua chứ? 

– Băng thôi! Rừng thưa, có thể đi nhanh được. 

Không còn cách nào khác. Quay lại đồi cỏ tranh coi như thất bại. Đi vòng thì xa và chắc gì không nguy hiểm. 

Chúng tôi hối hả đi nhanh. Lúc này trời vẫn sáng nhưng không có sắc vàng của nắng, khí trời ong ong nặng nề. Khu rừng này lạ

lắm?  Càng  đi  sâu  vào  càng  thấy  bồn  chồn  khó  chịu.  Mươi  phút sau như có linh tính, mọi người cùng bứt lên chạy, mặc cho cành lá quật vào người rào rào. Những cành cây khẳng khiu tướt vùn vụt qua mặt. Tôi không ngờ mình còn chạy được nhanh đến thế. 

Hơn nửa giờ sau, chúng tôi qua hết quãng rừng im lìm đáng sợ đó và bước xuống một bãi đất trống chỉ lơ thơ những ngọn cỏ

mọc quanh mấy tảng đá màu xám đen. 

Đang đi chậm lại, bỗng nghe sau lưng có ngọn gió thổi tới. Lúc đầu tôi không để ý, nhưng lát sau gió thổi mạnh hơn, lá cây bay ào ào. Tôi quay đầu lại nhìn và chợt ngớ ra vì kinh ngạc: một cơn lốc lớn đang cuộn thành vòi rồng ở trên cánh rừng chúng tôi vừa đi qua. Cây cột cát bụi khổng lồ cuồn cuộn dâng lên mỗi lúc một cao, cuốn theo tất cả những gì nó gặp và lừng lững tiến lại ngày càng gần. Tôi nhìn rõ những thân cây to và những vật gì đen đen quay tít mù trong vòng xoáy mờ mịt. 

Tiếng anh Đằng thét giật giọng: "Chạy đi, nhanh lên?" 

Chúng tôi chúi đầu chạy thục mạng về hướng khu rừng trước mặt.  Tôi  vấp  chân  vào  một  hòn  đá  suýt  ngã  giập  xuống,  may gượng  lại  được  lảo  đảo  chạy  tiếp,  mặc  cho  ngón  chân  tóe  máu đau nhói. 

Trên trời mây đen kịt, không gian tối sầm lại. Gió càng lúc càng giật mạnh hơn, đất cát tung mù mịt, mấy hòn sỏi văng vào người đau rát. Cũng may khoang trống chỉ rộng hơn trăm mét, chúng tôi đâm vào rừng tiếp tục chạy. Tiếng gió hú ầm ầm trên đầu, tiếng cây  gãy  răng  rác.  Những  cành  cây  quật  lên  quật  xuống  làm  lấ

rụng  tơi  tả.  Đến  một  cái  khe  cạn,  anh  Đằng  đứng  lại  thét  bảo chúng tôi chạy theo lòng khe. 

Phải mươi phút sau gió mới dịu lại. Tiếng rít của vòi rồng nghe xa dần, chắc nó đã cuộn sang hướng khác. 

Chúng tôi nhìn nhau. Ai nấy đều phủ bụi cát đen nhẻrn, chỉ còn lại đôi lượt. Tôi mở nắp bi đông uống nốt những giọt nước cuối cùng. Anh Đằng lên tiếng:

–  May  mình  vừa  đi  khỏi  đám  rừng  ấy  thì  nó  tới.  Nếu  gặp  lúc đang qua, hẳn giờ này đã lên tới trời rồi. 

– Tôi cũng nhiều lần gặp vòi rồng, nhưng chưa khi nào thấy dữ

dội như vậy. - Anh Sơn nói - Lúc nãy mình ở ngoài vòng cuốn cua nó mà gió còn đẩy chúi người. Nếu gần hơn chắc không chạy nổi. 

Mọi người lục tục kéo ra khỏi lòng khe, tìm chỗ nghỉ đêm. Mặt trời  sắp  lặn,  nắng  chỉ  còn  le  lói  trên  ngọn  cây.  Những  con  chim sau cơn hốt hoảng nay mới kêu nháo nhác, hối hả bay về tổ. 

Chúng  tôi  men  theo  cái  khe  cạn  đi  xuống  phía  thấp  hơn, nhưng không tìm thấy giọt nước nào. Tất cả đã bốc hơi khô kiệt đi từ lâu. Trời sắp tối, anh Đằng quyết định dừng lại nghỉ. Mọi người đặt ba lô xuống, vội vã dựng lều rồi đi kéo củi. Khi ngọn lửa cháy lên bập bùng thì trời cũng tối hẳn. 

Tôi ngồi tựa lưng vào gốc cây, duỗi chân ra. Mệt rã rời. Bụng đói  cồn  cào  nhưng  miệng  đắng  chát  không  muốn  ăn,  chỉ  thấy khát. Cả một ngày như vậy mà chỉ đổ vào người có lít nước, mới đủ phần nhỏ lượng mồ hôi toát ra. Các bắp thịt như nhão đi, lớp da đọng muối từ mồ hôi và bụi bám khô quắt lại. Tôi nghĩ tới dòng suối đầy ắp nước trong veo, mới chiều qua chứ đâu! Giá lúc này mà  được  cúi  xuống  một  dòng  suối  như  thế  để  uống  cho  đã,  rồi nhào  xuống  vùng  vẫy  cho  nước  tẩy  hết  lớp  bụi  đất  rợp  ráp  trên người,  cho  từng  giọt  nước  thấm  vào  lỗ  chân  lông  làm  da  mềm lại... 

Ngón chân cái bên trái giật giật đau nhức và nóng ran làm tôi nhớ đến chỗ vấp lúc chiều. Tôi co chân nhìn. Đầu ngón chân toé máu phủ bụi đen sạm, gần nửa cái móng bị bong ra. Tôi mở ba lô lấy cuộn băng cá nhân. 

– Hải làm sao thết - Anh Sơn nhìn thấy hỏi. 

– Em bị vấp ở đầu ngón chân, không sao đâu! 

Anh Hùng bước tới, nâng bàn chân tôi tới gần ngọn lửa:

–  Bị  tróc  móng,  không  khéo  là  nhiễm  trùng  như  chơi.  Nhưng chưa cần băng vội, cậu đợi đấy! 

Anh  nói  rồi  cầm  đèn  pin  lủi  vào  rừng,  lát  sau  đã  quay  lại  với mấy ngọn lá trên tay. 

– Đưa chân đây. - Anh nói như ra lệnh. Tôi ngoan ngoãn chìa chân  ra.  Anh  lấy  lá  cây  lau  sạch  bụi  rui  bỏ  mấy  chiếc  lá  còn  lại vào mồm nhai, lấy bã đắp lên đầu ngón chân bị đau. 

–  Cậu  lấy  đoạn  băng  buộc  lại.  Không  sợ  nhiễm  trùng  đâu, thuốc kháng sinh đấy. Một ngày sau sẽ lành. 

Tôi làm theo lời anh, lát sau thấy đầu ngón chân dịu lại, không nhức nữa. 

Bữa  tối,  chúng  tôi  phải  ăn  lương  khô  vì  không  có  nước  nấu cơm. Tôi nhai như nhai trấu, chẳng thấy ngon lành gì nhưng cũng cố nuốt vào bụng. Mẩu lương khô thấm hết nước bọt làm cổ họng nghẹn lại. Đang ăn, chợt anh Đằng bảo:

– Các cậu đem bi đông ra đây? 

Tôi hơi ngạc nhiên nhưng cũng đưa bi đông cho anh. Anh mở

nắp  từng  chiếc,  nghiêng  miệng  thận  trọng  róc  vào  bidông  của mình, cố dốc hết từng giọt nước. Xong anh cầm lên lắc lắc: "Còn đến nửa bi đông đấy, các cậu ạ!" 

Với chừng ấy nước chia đều cho mỗi người, tôi ăn hết phong lương khô. Ít ra cũng bù đắp được phần lớn lượng calo tiêu tốn trong ngày. Cả ba anh đều còn nước để dành, chứ trong bi đông của tôi may ra chỉ có vài giọt, nhưng các anh không muốn tôi mặc cảm với sự “hoang phí” của mình. 

Trước  khi  đi  ngủ,  chúng  tôi  đem  mấy  tấm  nilon  đi  mưa  buộc căng  vào  các  nhánh  cây,  hy  vọng  sẽ  hứng  được  những  giọt sương đọng lại. 

Anh Đằng kéo mấy khúc củi to chất thêm vào đống lửa để nó cháy được suốt đêm. Ngoài tê giác ra, các con thú ở rừng đều sợ

lửa. Tê giác có tư chất của người bảo vệ rừng, nó ghét lửa như

bò  tót  ghét  màu  đỏ  vậy.  Nhưng  ở  trên  cao  này  khó  có  thể  gặp được loài thú quý vốn đã rất hiếm ấy. 

Chúng  tôi  khoan  khoái  duỗi  tấm  thân  mỏi  nhừ  trên  lớp  lá  lót trong lều. Lúc này anh Đáng mới hỏi:

– Sơn này, sao lúc chiều cậu biết là sắp có vòi rồng! 

Anh Sơn cười trả lời:

– Em không biết chính xác, chỉ linh cảm thấy điều khác thường khi nhìn rừng cây. Lại nữa thấy xung quanh chim thú trốn biệt đâu cả. Các loài vật ở rừng thường biết trước mối nguy hiểm. 

Anh Hùng nói:

–  Đó  không  phải  là  linh  cảm,  mà  là  hiểu  biết  và  kinh  nghiệm tích  lũy  được  trong  đầu.  Đến  lúc  cần  thiết,  bộ  óc  phản  ứng,  tự

động ráp nối các sự kiện và bật ra lời giải. 

– Đúng vậy! - Anh Sơn nói tiếp - Em chưa nhìn thấy bao giờ, nhưng  đã  có  đọc  về  hiện  tượng  rừng  cây  nghiêng  ngả  khác thường. Người ta phán đoán nhiều nguyên nhân khác nhau như

tác động của phóng xạ, từ trường hoặc một chất gì đó có trong nền đất hay ở xung quanh. Cũng có khi do đất trượt. Rừng mọc trên một thềm đất trượt theo chu kỳ đều đặn so với khối nền bên dưới nó. Cây lớn lên ở đó luôn hướng về nơi có nhiều ánh sáng. 

Lâu  ngày  cả  rừng  cây  phát  triển  thành  dáng  quái  lạ  khó  hiểu, nhưng  thực  ra  nó  không  nằm  ngoài  những  quy  luật  của  thiên nhiên. 

–  Có  phải  vùng  rừng  lúc  chiều  luôn  có  vòi  rồng  phải  không anh? - Tôi hỏi. 

– Có thể nói từ rất lâu ở đây đã có những cơn lốc xoáy thành vòi rồng, nhưng không phải lúc nào cũng có, ngày nào cũng có. 

Nếu vậy cây cối làm sao sống nổi? Nó chỉ xây ra nhiều vào mùa nắng nóng. 

Tôi vẫn thắc mắc:

– Nhưng tại sao chỉ có trên vùng rừng ấy? Ở xung quanh em thấy vẫn bình thường... 

– Đó là điều mình đang suy nghĩ... - Anh ngập ngừng một lúc rồi nói tiếp - Trên miền núi cao nhiệt đới thường có các ổ không khí  loãng.  Trong  điều  kiện  khí  hậu  khắc  nghiệt  và  tùy  theo  địa hình,  vùng  không  khí  đó  có  thể  biến  đổi  thành  áp  thấp  cục  bộ. 

Máy bay bay qua những nơi này rất dễ gặp tai nạn. Có điều... ở

đây vòi rồng chỉ xoáy quanh một vùng không rộng lắm... Có thể

nơi đây là giao điểm của hai luồng gió: gió nóng tây nam và gió mát từ biển thổi vào, nên mùa này thường xây ra những luồng khí xoáy cực mạnh. 

– Thế vì sao kim địa bàn không chỉ hướng được? 

Anh Sơn cười:

– Đúng là chẳng có gì qua được mắt cậu. Mình cũng muốn làm rõ điều này mà chưa có dịp. Cố lẽ ở đây còn có một địa từ trường lạ được tạo bởi lý do nào đó. Lúc đi trong vùng rừng ấy mình cảm thấy  rất  căng  thẳng...  Hồi  chiều  qua  bãi  đá  mình  định  bửa  lấy mẫu, nhưng chưa kịp rút búa ra thì đã bị rồng đuổi chạy tơi bời rồi. 

– Thiên nhiên chưa muốn cậu xâm phạm vào bí mật của nó. -

Anh Hùng nói - Phải đợi dịp khác thôi! Cậu cứ chấm vào bản đồ

đi, khi nào hòa bình anh em ta quay lại đây một lần nữa. 

–  Nhất  trí  ngay!  Nhưng  phải  đủ  cả  bốn  người  tớ  mới  đi  đấy nhé! Còn bây giờ ngủ thôi, các cậu! 

Đêm  đó  còn  có  hai  đợt  gió  nữa,  chắc  lại  gió  xoáy  trên  vùng rừng lúc chiều. Khi gió nổi lần thứ hai, tôi ngồi dậy rồi không sao ngủ lại được. Bên ngoài đống lửa vẫn cháy lép bép, thỉnh thoảng lại  bùng  lên  rừng  rực  lúc  gió  thổi  tới.  Ánh  lửa  chập  chờn  trên những bụi cây tối om xung quanh, làm cho rừng càng trở nên bí ẩn. 

Đến  sáng,  chúng  tôi  nhặt  hết  lá  rụng  trên  mấy  tấm  nilon  và gom  được  góc  bi  đông  nước.  Thế  cũng  tốt  lắm  rồi.  Tôi  thè  lưỡi liếm những chiếc lá đọng sương cho đỡ khô miệng. Nước hứng được phải dành cho cả ngày. 

Anh  Đằng  bắc  soong  lên  đống  lửa  rang  nửa  bao  gạo  sấy. 

Chúng tôi chia nhau bỏ vào túi quần vừa đi vừa nhai. Đó là bữa sáng khá tiện lợi, tuy gạo sấy rang cũng khó nuốt vì khô quá. Ăn xong mỗi người được chia hai nắp bi đông nước. Ít ỏi, nhưng có còn hơn không. 

Anh Đằng bàn với chúng tôi:

– Xem chừng cả ngày hôm nay cũng không có nước. Các cậu nghĩ  xem  có  cách  gì  khắc  phục  không?  Và  nhớ  để  mắt  tìm  con thú nào vừa ăn bắn lấy một con. Phải đổi món, ăn lấy sức mà đi. 

Dành lương khô khi nào kẹt lắm mới dùng. 

Chúng  tôi  đều  gật  đầu  nhất  trí.  Gì  chứ  thú  rừng  không  thiếu. 

Nước thì gay đấy! Xưa nay tôi chỉ biết là có thể vắt lấy nước trong nõn  cây  chuối  rừng,  hơi  chát  nhưng  uống  chút  ít  cũng  đỡ  khát. 

Hoặc  tìm  cây  tre  có  lỗ  sâu  đục  chặt  lấy  nước  trong  ống  tre. 

Nhưng cả hai thứ ấy ở vùng khô cằn này đào đâu ra? 

Đoạn đường hôm nay dễ đi vì cây thưa. Mùa này rừng khô, lá cây ngả màu héo hon. Những thân cây cổ thụ vần sừng sững như

muốn thách thức với nắng gió khắc nghiệt. Trên mấy cây dây leo lủng lẳng những chùm quả vàng vàng đỏ đỏ, trông đẹp mắt chứ

không ăn được, chỉ có mấy con ong vo ve quanh quẩn cố tìm chút mật ngọt trong lớp vỏ. 

Chúng tôi đi qua nhiều cái khe, nhưng tất cả đều cạn khô. Đó chỉ là những chỗ trũng ven sườn đồi sườn núi, mùa mưa mới có nước. Lúc cả tổ dừng lại nghỉ, tôi men theo một cái khe trông còn ẩm  ướt,  đi  mãi  vẫn  chỉ  thấy  lòng  khe  đầy  đá  tảng  và  đá  cuội. 

Những giọt nước quý báu đã trôi hết về nơi thấp hơn, hoặc thấm xuống lòng đất, hoặc bốc hơi trong cái nóng hừng hực tỏa ra từ

nguồn lửa khổng lồ vô tận của mặt trời. 

Lúc quay lại, thấy anh Hùng kiếm đâu về một mớ dâu rừng bọc trong vạt áo. Những chùm dâu chi chít quả, mới trông đã ứa nước bọt. Dâu rừng hạt to và chua kinh khủng. Cả lớp vỏ màu trắng hơi phớt  hồng  cũng  chứa  đầy  thứ  nước  chua  mà  khi  vừa  cắn  ngập răng, bên hàm đã buốt lên vì nước bọt tứa ra không kịp. Chúng tôi nhấm nháp mấy quả dâu, thấy cũng dễ chịu. 

Gần  trưa,  cả  tổ  bước  vào  một  vạt  rừng  mọc  toàn  dẻ  gai. 

Những cây dẻ to lớn có lớp vỏ sần sùi nứt nẻ, trên tán lá sum sê lấp ló những chùm qua mọc đầy gai như quả chôm chôm nhưng nhỏ hơn, gai cũng nhọn và cứng hơn. Loại dẻ gai này ăn được. 

Khi quả khô rụng xuống, lớp vỏ bên ngoài nứt ra còn lại hạt tròn to hơn hạt lạc được bọc một lớp vỏ cứng màu nâu nhạt. Hạt dẻ

đem rang lên, tách vỏ cứng, ăn bùi và thơm. Nhưng lúc này chưa tới mùa quả rụng. Mặt đất phủ đầy lá khô và những mảnh vỏ gai của mùa dẻ năm trước. Trên cành cây, mấy con sóc đang chuyền tíu tít, chúng biết ở đâu có những quả dẻ đầu mùa đã nứt vỏ. 

Đang đi, tôi chợt khựng lại khi gặp một bầy nai. Có ba con, hai con lớn và một con mới bằng con bê. Chúng bước đủng đỉnh, lúc lúc lại chúi mõm xuống đất như đang tìm gì đó. Khi thấy tôi, đàn nai  đứng  lại,  mắt  ngơ  ngác  nhìn  nửa  tò  mò  nửa  sợ  sệt,  những cẳng  chân  thon  dài  ngập  ngừng  trên  lớp  ỉa  khô  như  muốn  bỏ

chạy. Lát sau chúng rẽ sang lối khác, thong thả bước khuất dần sau những thân cây. Tiếng anh Đằng nói ngay sau lưng tôi:

– Sao không bắn mà cứ đứng ngây người ra thế! 

– Đẹp quá anh ạ! Em không nỡ bắn? Cả nhà nai, mình bắn đi một con, thấy tồi tội thế nào ấy? 

Anh Đằng cười:

–  Ừ,  bắn  làm  gì!  Có  hạ  một  con  cũng  không  ăn  hết.  Để  rồi kiếm con thú khác. 

Mươi phút sau, khi vòng qua một gốc dẻ to, chúng tôi gặp con chồn  đang  chúi  đầu  dũi  đất,  chỉ  cách  dăm  mét.  Nghe  động,  nó quay  vụt  lại  bám  thân  cây  thoăn  thoắt  leo  lên.  Tôi  chưa  kịp  tuột súng  khỏi  vai  thì  anh  Đằng  đã  rút  dao  găm  chùng  chân  xuống, 

rướn người vung tay phóng. Lưỡi dao cắm phập đúng cổ con vật, găm nó vào gốc cây. Tôi reo lên, chạy tới gỡ lưỡi dao cùng con thú. 

Anh Sơn trầm trồ:

– Chịu tài anh đấy? Đúng là cánh đặc công các anh "danh bất hư truyền". 

Anh Hùng tủm tỉm:

– Đi với anh Đằng rồi các cậu còn biết! Tài nghệ chưa thi thố

hết đâu nhé. 

Tôi nhìn con chồn nặng trĩu trên tay, thầm nghĩ: “Thế nào cũng nhờ anh ấy dạy cho ngón phóng dao. Còn hơn cả làm xiếc!" Bên cạnh  các  anh,  tôi  thấy  mình  nhỏ  bé  lại.  Đúng  là  càng  đi  nhiều càng  biết  được  nhiều  điều,  và  càng  biết  nhiều  càng  thấy  mình kém cỏi. 

Trưa hôm đó chúng tôi ăn thịt nướng trừ bữa và tráng miệng bằng  quả  dâu  rừng.  Anh  Đằng  dốc  hết  số  nước  hứng  được  lúc sáng chia đều cho mọi người. Tôi bưng chỗ nước ít ỏi nhấp từng hớp nhỏ, trịnh trọng như các cụ uống rượu. 

Ăn xong bữa, chúng tôi tiếp tục đi sau khi đã cẩn thận dập tắt đống lửa. Khô nóng thế này, chỉ cần một tia lửa cũng đủ gây cháy rừng. 

Qua hết rừng dẻ gai thì tới một triền núi cây mọc lúp xúp chen với cỏ lau. Nắng chang chang trên đầu. Mọi người nói nhau băng qua rừng lau vàng cháy. Lá lau khô sắc như dao cứa vào những chỗ da thịt không có lớp vải che chở, những vết cứa không nhìn thấy ngay được, chỉ khi mồ hôi ngấm vào ta mới biết. 

Lúc  này  cổ  họng  tôi  đắng  nghét,  nước  bọt  dính  dẻo  trong miệng. ánh nắng nhảy múa trước mắt như những quầng lửa. Tôi thò tay vào túi quần lấy một quả dâu cho vào miệng cắn, chợt bật kêu lên vì cảm giác đau buốt hai bên má. Cố không nghĩ đến cơn khát, tôi loạng choạng đạp trên những thân lau khô giòn đuổi theo những người đi trước. 

Quá nửa chiều mới xuống đến chân núi. Cả tổ dừng nghỉ dưới bóng một khóm lau. Mấy bông lau trắng khô xác phất phơ trong gió như muốn báo rằng không thể tìm thấy nước ở vùng này. Nghỉ

được  vài  phút,  anh  Hùng  lại  cầm  dao  xách  súng  lủi  đi.  Lát  sau nghe tiếng anh gọi vang, cách đấy chừng trăm mét: "Lên đây các cậu ơi! Có nước rồi!" Chúng tôi nhỏm dậy, xách theo chiếc ba lô của anh vội vã bươn tới. Leo qua đoạn dốc ngắn, thấy anh đang đứng bên một gốc cây to lá mọc thưa thớt, có những chạc dây leo bám lòng thòng vào nhánh cây. Tôi ngạc nhiên hỏi:

– Nước đâu anh? 

– Nước đây chứ đâu! - Anh Hùng mỉm cười, tay cầm dao chỉ

vào mấy cây dây leo. 

Đợi  mọi  người  lên  đủ,  anh  vung  tay  vung  dao  phạt  ngang những  thân  dây  leo,  giúi  vào  tay  mỗi  người  một  gốc:  "Uống  đi, nước  máy  đây?"  Tôi  ngỡ  ngàng  đưa  đầu  thân  cây  vào  miệng, cảm thấy nước rịn ra từ vết chém thấm mát đầu lưỡi. Nước không nhiều nhưng rất ngọt và cũng làm cơn khát dịu đi. Tôi nhìn đoạn dây leo xù xì, tự hỏi không biết rễ của loài cây này đâm sâu tận đâu  trong  lòng  đất  mới  hút  được  nước  lên  nuôi  những  chiếc  lá trên cao kia? 

Khi đỡ khát, chúng tôi tiếp tục băng qua triền núi trọc. Mãi lúc trời chạng vạng tối mới tới được một cánh rừng có màu lá xanh đậm.  Dựng  xong  lều  và  đốt  lên  đống  lửa  thì  bóng  đêm  đã  đen ngòm  trên  vòm  cây.  Mấy  ngôi  sao  hiện  ra  nhấp  nháy  qua  kẽ  lá. 

Chúng tôi ngồi quanh đống lửa, ai nấy đều mỏi mệt. Thiếu nước nên  sức  người  mau  kiệt.  Chút  nước  từ  cây  dây  leo  chỉ  làm  dịu cơn khát chứ không cung cấp đủ lượng nước cơ thể đòi hỏi. Tuy vậy tôi cũng gắng ăn hết nửa phong lương khô. Nếu không ăn, sẽ

khó lòng đi tiếp được. 

Anh Đằng lấy trong ba lô ra một lọ viên C mà không biết anh mang theo tự lúc nào, chia cho mỗi người mười viên. Tôi ngậm những  viên  thuốc  trong  miệng  cho  nó  tan  dần.  Vị  chua  dìu  dịu thấm trên đầu lưỡi làm người tỉnh táo hơn. 

Trời tối mịt. Tôi cùng anh Hùng ra ngoài căng mấy tấm nilon để

hứng sương, lúc quay vào thấy hai anh đang rọi đèn xem bản đồ. 

Anh Sơn nói:

– Ta vẫn đi đúng hướng, nhưng sắp tới địa hình khá phức tạp. 

Đây này, - Anh chỉ trên bản đồ - vùng này có nhiều ngọn núi san sát, nhiều khe sâu. Phải chú ý sao cho khỏi chệch hướng, nhất là khi đi vòng tránh những chỗ khó. Tôi hỏi:

–  Còn  xa  không  anh?  -  Theo  đường  thẳng  chỉ  bốn  chục  cây, nhưng sẽ phải đi quãng đường dài hơn nhiều lần đấy? 

– Thế anh đi rừng có bị lạc khi nào không? 

– Có chứ! Lạc rừng là chuyện cơm bữa. Kể cả khi có bản đồ, địa bàn trong tay mà phải băng rừng nhiều ngày, không cẩn thận cũng  rất  dễ  chệch  hướng.  Sai  một  ly,  đi  nhiều  dặm  là  chuyện thường. 

Anh Hùng cười:

–  Lạc  đường  là  một  khái  niệm  do  con  người  đặt  ra.  Đúng  ra phải  nói:  đi  chưa  đúng  với  dự  tính  lúc  đầu.  Nếu  anh  quen  với rừng, sống được giữa rừng thì chuyện đó chẳng là cái gì cả chỉ

cần đừng có hốt hoảng quá. 

– Vậy theo anh, ở rừng sợ nhất chuyện gì? 

Anh Hùng thoáng nhăn mặt:

–  Một  câu  hỏi  khó  trả  lời  đấy!  Bởi  theo  mình  thì  chẳng  có  gì đáng sợ cả, làm sao có "sợ nhất" được? Sống trong rừng đúng là có thể gặp nhiều rủi ro, ví như rắn độc, thú dữ, sốt rét, lũ cuốn..., nhưng  khi  anh  sống  giữa  cuộc  sống  đời  thường,  những  rủi  ro cũng đâu có thiếu? Suy cho cùng, những nguy hiểm trong rừng ta có thể biết trước, và cũng có cách đề phòng, có cách vượt qua. 

Từ xa xưa loài người chẳng đã sống dựa vào thiên nhiên, chinh phục thiên nhiên là gì? 

Anh Đằng cười:

–  Cậu  muốn  con  người  quay  lại  rừng  sống  như  thời  tiền  sử

chắc? 

Anh Hùng chẳng hề lúng túng:

–  Hoàn  toàn  không  phải  như  vậy.  Ngay  từ  thời  tiền  sử  rừng không chỉ nuôi sống con người mà còn dạy cho họ biết lao động dể  tồn  tại  và  phát  triển.  Nhờ  rừng  mà  con  người  biết  chăn  nuôi trồng  trọt.  Hạt  lúa  củ  khoái,  con  gà  con  trâu...  bây  giờ  cũng  từ

rừng mà có. Dòng suối dạy con người làm cối giã gạo, con sông ngọn  thác  dạy  làm  thủy  điện.  Nghe  nói  cái  thác  Bờ  quê  tôi,  tức quê vợ tôi ấy mà, sau này làm thủy điện là nhất! Rừng có lúc khắc nghiệt thật, nhưng không ác độc bao giờ. Khi sống với rừng, con người  trở  nên  nhân  nghĩa  hơn.  Đời  xưa,  các  cụ  ẩn  dật  thường vào  sống  ở  chốn  non  xanh  núi  thẳm,  vui  chơi  nơi  khe  suối  thác nước, tháng ngày bầu bạn với cỏ cây muông thú, cũng chính vì thế. 

Anh Sơn chêm vào:

– Các cụ ẩn dật nhưng cơm nước có đệ tử lo, đi câu cá có tiểu đồng theo hầu rượu, gạt bỏ mọi vướng víu toan tính trong cuộc sống cho người khác lo hộ, chẳng lẽ như thế lại mẫu mực ư? 

Anh Hùng ngẫm nghĩ một lát rồi trả lời:

– Tôi không nói đó là cách sống hoàn hảo. Người ẩn dật không màng danh lợi, kiềm chế được tham vọng là điều tốt, nhưng chỉ

về  mặt  tu  tâm  dưỡng  tính  thôi,  chứ  quay  lưng  với  đời  thì  chưa hẳn đã hay. Chuyện này bàn dài lắm. Ở đây tôi chỉ muốn nói đến tác động của thiên nhiên đối với con người. Rừng biết cách làm dịu nỗi đau khi con người gặp bất hạnh. Những lúc căng thẳng lo âu, anh hãy vào rừng nghe tiếng gió lùa trong lá, tiếng chim líu lo vô tư, tiếng suối róc rách triền miên... Anh ngả lưng lên đám cỏ

xanh dưới gốc cây hay bước đi trên lớp lá khô xào xạc và ngửi mùi hoa dại... Lúc đó sẽ thấy lòng dịu lại, nhẹ nhõm và thanh thản hơn. Con người biết tìm đến với rừng như một bản năng trở về

với cội nguồn của mình. Đứng trước vẻ đẹp hùng vĩ và sự giàu có vô  tận  của  rừng  cũng  như  những  bí  ẩn  kỳ  thú  cùng  những  thử

thách khắc nghiệt của nó, thì mọi suy tính nhỏ nhen ích kỷ, mọi

bon  chen  vụn  vặt  trong  cuộc  sống  thường  ngày  đều  trở  nên  vô nghĩa... 

Nghe đến đây, anh Đằng vỗ tay cười ha hả:

–  Đấy?  Các  cậu  biết  lính  trinh  sát  chưa?  Triết  lý  không  kém các bậc thâm nho uyên bác đâu nhé? 

Lần  này  anh  Hùng  lúng  túng  thật  sự.  Anh  gãi  đầu  ngượng nghịu:

– Triết lý gì đâu! Chẳng qua tôi nghĩ sao nói vậy thôi... 

Tôi  biết  anh  nói  thực  lòng.  Những  điều  anh  vừa  tâm  sự  là những suy nghĩ, nghiền ngẫm qua nhiều năm tháng của cuộc đời. 

Nhưng phải là người yêu rừng đến độ say mê, gắn bó với rừng bằng cả tâm hồn và máu thịt mới nghĩ được, nói được như vậy. 

Lúc trời sáng rõ, tôi mới nhận ra đêm qua mình nghỉ lại trong một  rừng  lim.  Và  suốt  buổi  sáng  hôm  ấy,  chúng  tôi  vẫn  đi  dưới những tán lim. Những cây lim cổ thụ dễ phải đến hàng trăm năm tuổi xòe cành lá rườm rà xúm xuê che rợp khắp rừng. Rất ít loài cây khác mọc lẫn vào. Trên nền đất phủ dày lá khô, những quả

lim  rụng  xuống  nứt  ra  vô  số  hạt  màu  đỏ  tròn  nhỏ  xinh  xinh  như

những  viên  thuốc  bổ.  Anh  Hùng  đập  tay  vào  lớp  vỏ  nứt  nẻ  của một gốc lim to cỡ bốn chúng tôi ôm không xuể trầm trồ:

– Cây lim xanh đấy! Loại này đứng đầu hàng thiết mộc. Các cụ

có gỗ này làm đình thì sướng phải biết! Cứ gọi là hàng trăm năm không mục, không mối mọt. 

Còn tôi nhìn màu xanh tươi mát của rừng lim mà hy vọng sẽ

tìm  thấy  nước.  Số  nước  hứng  được  hôm  qua  chỉ  đủ  mỗi  người một  ngụm  nhỏ  uống  sau  khi  ăn  lương  khô  buổi  sáng.  Đi  trong rừng mát đỡ ra mồ hôi, nhưng cái khát không vì thế mà giảm đi. 

Rừng  lim  mọc  trên  một  triền  dốc,  càng  đi  càng  xuống  thấp. 

Đến  gần  trưa  chúng  tôi  gặp  được  một  con  suối  nhỏ,  rộng  chưa đầy  hai  mét,  nhưng  khá  sâu.  Tôi  nhảy  cẫng  lên  mừng  rỡ.  Dòng nước mới trong mát làm sao! Cứ như là trong mơ? Chưa chi tôi

đã  cảm  thấy  vị  ngọt  mát  trôi  qua  cổ,  thấm  dần  vào  từng  mạch máu, từng thớ thịt. 

Mắt  sáng  lên,  tôi  bước  gấp  mấy  bước  đến  bên  bờ  suối  định nhảy ùm xuống. Chợt anh Hùng thét giật giọng:

– Khoan, đừng xuống! - Anh chạy tới túm tay tôi kéo giật trở

lại. 

Tôi ngơ ngác nhìn, chẳng hiểu gì cả. Anh Đằng lặng lẽ đứng quan sát dòng nước, lát sau mới bảo:

– Các cậu lên đây! Ta ngồi nghỉ một lúc. 

Anh bước đến bên một gốc lim, cởi ba lô ngồi xuống. Chúng tôi làm theo. 

– Nước ở đây không uống được - Anh nói chậm rãi. 

Tôi sửng sốt kêu lên:

– Sao lại không uống được? 

– Nước độc đấy? Con suối này chảy giữa rừng lim, mà cây lim rất độc. Nhựa cây ngấm ra từ rễ và từ lá rụng ngâm trong nước, uống nó rất nguy hiểm. Tôi ấm ức:

– Chẳng lẽ nơi nào có cây lim thì nước đều không dùng được à? 

– Cũng không hẳn như vậy! - Anh Đằng giải thích - Khi nước chảy qua những nơi cây lim mọc chen với các loài cây khác, chắc không sao. Nhất là nếu con suối chảy xiết, cuốn lá cây trôi nhanh. 

Còn ở đây, cậu nhìn kỹ xem! 

Quả  thật  dòng  suối  này  chảy  lờ  đờ,  dưới  đáy  đầy  lá  rụng  và cành cây đã mục ải. Có lẽ vì thế mà nước suối có sắc đen, mặc dù vẫn trong veo. Không thấy những con vật sống dưới nước như

thường  có  ở  các  con  suối  khác.  Ngay  cả  những  tảng  đá  dầm chân  dưới  suối  cũng  đọng  màu  xám  đen  chứ  không  có  lớp  rêu xanh. Con suối này đã ngâm lá lim hàng trăm năm nay rồi. 

Chúng  tôi  bàn  bạc,  cuối  cùng  quyết  định  sẽ  đi  ngược  dòng suối cho đến khi tìm ra một khe nước có thể uống được. Như vậy

sẽ phải đi vòng khá xa, nhưng đành chấp nhận vì không thể liều mạng băng qua rừng lim trong tình trạng này. 

Tôi  khoác  ba  lô  lên  vai,  tiếc  rẻ  nhìn  dòng  nước  đầy  ắp  bên cạnh. Đã đến lúc ăn trưa, nhưng chẳng ai ăn nổi vì vừa khát vừa mệt.  Cảm  giác  đó  càng  nặng  nề  thêm  bởi  sự  thất  vọng  trước dòng suối mà tôi ngỡ sẽ được uống được tắm thỏa thích. 

Hơn một giờ sau, chúng tôi vẫn đi trong rừng lim xanh âm u. 

Dòng suối bên cạnh lúc lúc lại reo róc rách trêu ngươi, mặt nước lóng  lánh  nắng  như  mời  mọc  khêu  gợi.  Tôi  lê  từng  bước  nặng nhọc, hơi thở lùng bùng trong tai, chân tay như muốn rời ra. Lưỡi phồng  rộp,  cổ  họng  đau  rát,  tôi  cố  nuốt  nước  bọt  nhưng  chỉ  có cảm  giác  đau  tức  chạy  từ  họng  xuống  ngực  rồi  tràn  ra  hai  lá phổi... 

Phía  trước  có  tiếng  anh  Đằng  nói  với  lại:  “Sắp  hết  rừng  lim rồi..." Tôi ngẩng nhìn. Tán lá trên đầu thưa hơn và ánh mặt trời chói lòa qua các khoảng trống. Mắt sáng lên, tôi bước hối hả eho kịp anh Đằng. Những cây lim cổ thụ thưa dần, nhiều bụi cây mọc lúp xúp dọc bờ suối. Ra khỏi rừng lim nước sẽ uống được. 

Nhưng đi thêm chừng nửa cây số thì sự hăm hở trong tôi cũng nguội dần. Phía bên kia suối, rừng lim vẫn xanh rì như chẳng bao giờ hết. Chắc hiểu rõ tâm trạng của tôi, anh Sơn nói bằng giọng khản đặc:

– Không sao đâu! Thế nào mình cũng gặp được khe nước ở

phía bên này. Phải có khe mới hợp thành suối được chứ! 

–  Anh  gặp  rừng  lim  nào  như  thế  này  chưa?  -  Tôi  hỏi,  cốt  để

quên đi con suối độc ác đang chảy bên cạnh. 

– Cũng có gặp, nhưng không như ở đây. Này, Hải đã dọc Tam Quốc chưa? 

– Em đọc rồi! Sao không anh? 

–  Cậu  còn  nhớ  đoạn  Khổng  Minh  dẫn  quân  đi  đánh  Mạnh Hoạch không? 

–  Em  nhớ  Khổng  Minh  đánh  bảy  lần  mới  chinh  phục  được. 

Anh muốn nói là... 

– Vậy cậu có nhớ lúc quân Khổng Minh lội qua suối nước độc chứ? Chỉ lội xuống thôi mà chết hàng ngàn người ngựa. Các cụ

xưa viết thế không phải là bịa đâu nhé, có cơ sở cả đấy? Có thể

con  suối  đó  chảy  qua  rừng  cây  có  nhựa  độc  nên  mới  như  vậy. 

Trong rừng thiếu gì cây độc! Ngay ở dưới xuôi ta, cây xoan cũng rất độc. Chỗ nào có lá xoan rụng xuống lâu ngày hoặc rễ nó bò tới, đố trồng được cây gì nên hồn... 

Đúng lúc đó, một tiếng thét lạc giọng vang lên từ phía sau. Tôi quay  ngoắt  lại.  Điều  trông  thấy  trước  mắt  thật  khủng  khiếp:  một con trăn to tướng da đen mốc loang lổ đang quấn cả anh Hùng lẫn chiếc ba lô trong những vòng thân cuồn cuộn lởm chởm vảy. 

Cái đầu tam giác của nó đung đưa, miệng ngoác ra đỏ lòm. Anh Hùng  giơ  hai  tay  trước  ngực,  gồng  người  chống  đỡ  với  những vòng cuốn như thép đang siết lại. 

Tôi  kinh  hoàng  ngã  ngồi  xuống  đất,  người  run  bắn.  Như  cái máy,  tôi  lập  cập  giương  súng  hướng  nòng  lên  trời,  ngón  tay  tự

động  bịt  khóa  an  toàn  và  bóp  cò.  Loạt  đạn  nổ  vang,  nòng  súng phụt khói trắng nẩy bần bật. Bên cạnh, anh Sơn cũng nâng súng lên nhưng chần chừ chưa dám bắn. 

"Đừng  bắn".  Anh  Đằng  thét  lớn  và  lao  vụt  đến  như  tia  chớp, tay vung dao phạt ngang cái đầu con trăn đang phóng tới. Nó rụt lại tránh được. Anh thụp người sát đất tránh cú mổ tiếp theo rồi nhào ra phía sau, chém phập một nhát vào khúc đuôi đang ngoe nguẩy trên đầu anh Hùng. 

Bị đòn chí tử, con trăn bung mạnh cả cái thân dài thòng quật anh Đằng ngã lăn xuống đất, lưỡi dao trên tay văng ra xa. Nhưng địch thủ của anh không còn làm gì được nữa, nó lao vút vào bụi rậm kéo lê theo cái chót đuôi bết máu. 

Tôi chạy tới đỡ anh Hùng dậy. Người anh nhũn ra vì phải dùng hết  sức  trong  những  giây  vừa  qua.  Chúng  tôi  dìu  anh  đến  ngồi tựa vào gốc cây gần đó. 

– Có sao không Hùng? - Anh Đằng hỏi trong hơi thở hổn hển. 

– Không... không sao? May mà tôi... gồng tay đỡ được trước ngực, sau lưng... có cái ba lô... - Anh Hùng mỉm cười yếu ớt. Nhờ

soạt súng Hải bắn nên con trăn giật mình không quấn tiếp được... 

Nó mà quấn vào cổ là nguy rồi... 

Tôi sờ nắn khắp người anh. Chưa bị gãy chiếc xương nào, chỉ

trên bắp tay trái chỗ bị trăn cắn máu đang nhỏ giọt. 

– Nghe soạt một cái, mới quay lại nhìn đã thấy nó lao tới. Tôi vung tay đỡ, nó táp ngay vào tay. - Anh Hùng kể, co tay nhìn vết thương. 

Tôi cùng anh Sơn cố nặn hết những giọt máu bầm. Con trăn không có nọc độc, nhưng hàm răng của nó chẳng sạch sẽ gì, vết cắn rất dễ nhiễm trùng. Chúng tôi lấy cồn lau sạch vết thương và băng lại. Anh Hùng bảo cứ băng tạm, để rồi anh kiếm lá đắp vào. 

Một lát sau, anh giục đi tiếp vì trời đã chiều. 

Chúng tôi men theo con suối đi lên một sườn dốc thoai thoải. 

Không hiểu sao tôi thấy mình không còn mệt mỏi như lúc nãy. Sự

việc vừa qua đã đẩy cơn khát xuống hàng thứ yếu. 

Đi thêm nửa giờ thì gặp một cái khe nhỏ chảy từ trong sườn núi ra. Dòng nước chỉ lắp xắp bàn tay nhưng vẫn là cứu tinh của chúng tôi. Tôi để nguyên ba lô trên dưng nằm sấptrên cỏ, vục mặt xuống nước uống đến căng bụng. Chưa bao giờ có thứ nước nào ngon ngọt đến thế. Nước mát lạnh, uống vào đến đâu biết đến đó. 

Từng thớ thịt trong người mềm ra, hơi thở nhẹ lại, đầu óc sáng láng tỉnh táo hẳn. 

Uống  xong  nước,  anh  Đằng  dặn  chúng  tôi  nấu  cơm  rồi  xách súng lủi đi. Mươi phút sau, một phát súng vang lên ở mé trên khe nước, tiếng nổ vọng vào vách núi rền như tiếng sấm. Lát sau anh quay  về,  tay  xách  con  cheo  nặng  chửng  bảy  kí,  trông  giống  lợn rừng nhưng chân thấp mõm ngắn và nhỏ con hơn nhiều. 

Tôi dùng dao găm đào một cái hố bằng miệng thúng ngay giữa đòng khe. Nước chảy vào đầy hố cuốn đất bùn trôi đi tạo thành

cái giếng nhỏ nước trọng vắt. 

Trời  còn  sớm  nên  chúng  tôi  thong  thả  đun  nước  làm  thịt  con cheo và thay nhau tắm giặt. 

Một  ngày  nắng  gắt  trôi  qua  khi  mặt  trời  khuất  sau  ngọn  núi. 

Ráng chiều đỏ ửng cả góc trời phía tây. Chúng tôi ngồi bên đống lửa, ăn bữa cơm ngon lành sau ba ngày đói khát. Thực đơn khá thịnh soạn: thịt nướng, thịt luộc bóp muối, canh rau rừng nấu với lòng cheo, lại còn món thịt kho mặn để dành cho ngày mai. 

Trong bữa ăn, câu chuyện vẫn xoay quanh vụ con trăn. Tôi nói với anh Hùng:

– Khi đó em cuống lên, chẳng còn biết mình bắn như thế nào nữa.  May  có  anh  Đằng  chứ  không  thì...  -  Tôi  bỏ  lửng  câu  nói, không  dám  nghĩ  tới  cảnh  chúng  tôi  cầm  súng  trong  tay  mà  chịu đứng nhìn con vật bò sát kinh tởm đó quấn chết anh. 

Anh Hùng bảo:

–  Con  trăn  mạnh  nhờ  xương  sống,  nhưng  chót  đuôi  là  chỗ

nhạy  cảm  nhất  của  nó.  Đánh  được  vào  đó  coi  như  điểm  trúng huyệt, nắm chắc phần thắng trong tay. 

Tôi buột miệng:

– Đấy anh cứ khen mãi đi! Em thấy rừng chẳng hiền lành chút nào... 

Anh Hùng ngắt lời tôi:

–  Khi  đã  vào  rừng,  dù  muốn  hay  không,  anh  cũng  phải  tham gia vào cuộc đấu tranh sinh tồn khốc liệt. Lúc sống trong thế giới hiện đại, con người cũng thường xuyên bị nguy hiểm rình rập đấy thôi! Có khi còn ở mức độ cao hơn ấy chứ! - Anh nháy mắt với tôi

- Cậu cứ coi như vừa rồi mình đi trên đường phố bị tai nạn ô tô thôi... 

Mọi  người  bật  cười.  Biết  anh  nói  có  lý,  nhưng  thực  lòng  tôi chẳng hề ưa "chiếc ô tô" của anh chút nào. 


Chương VI

Ngày thứ mười hai. Chúng tôi qua khỏi rừng lim lúc cuối chiều và dừng lại nghỉ trên một mỏm núi nhỏ. Cũng như hôm qua, ráng chiều  lại  đỏ  rực  khi  hoàng  hôn  xuống,  nhuốm  lên  cánh  rừng  lim đại ngàn một màu lửa dữ dội. Anh Đằng chép miệng: "Kiểu này là sắp có mưa to? À này, các cậu nhớ uống thuốc phòng sốt rét, bắt buộc đấy! Không thể chủ quan được đâu?" 

Tôi  hiểu  nỗi  lo  lắng  của  anh.  Những  trận  mưa  rừng  dầm  dề

thường thổi bùng lên cơn sốt rét tiềm ẩn trong cơ thể của người sống nhiều ngày trong rừng. Chúng tôi đang lọt thỏm giữa núi cao rừng rậm, một người ốm lúc này sẽ là trở ngại rất lớn cho chuyến đi. Rất may từ đầu tới giờ chưa có sự cố nghiêm trọng nào xây ra.  Cái  móng  chân  của  tôi  sau  vài  lần  đắp  lá  thuốc  đã  lành  lẳn, còn vết trăn cắn trên tay anh Hùng cũng khô dần, không bị nhiễm trùng. Nhưng chặng đường sắp tới sẽ rất gian khổ, chỉ nhìn trên bản đồ cũng thấy địa hình phức tạp hơn nhiều. 

Hôm nay không phải đi tìm nước vì lúc sáng mỗi người đã đem theo khoảng năm lít nước đựng trong túi phao bồi. Trong lúc mọi người dựng lều, anh Hùng xách súng đi vào rừng bắn được một con nhím khá lớn. Chúng tôi dốc hết số gạo còn lại, dủ nấu bữa cơm  cuối  cùng.  Như  vậy  lương  thực  dự  trữ  chỉ  còn  lương  khô, gạo sấy. Nhưng cái ăn không đáng ngại, điều lo nhất lúc này là làm sao đi cho đúng hướng. Càng đến gần tọa độ tìm kiếm, mọi người càng thấy sốt ruột và hồi hộp. Giữa mênh mông rừng núi, việc  tìm  ra  cánh  đồng  cỏ  chỉ  rộng  chừng  ba,  bốn  cây  số  được nhận  biết  qua  bức  ảnh  chụp  từ  rất  cao,  là  điều  không  đơn  giản chút nào. "Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên", ở chốn hoang sơ

biết bao điều rủi ro có thể xảy ra. Chúng tôi tin vào kinh nghiệm và bản  lĩnh  của  chính  mình,  nhưng  chẳng  ai  dám  nói  lường  trước được mọi việc. Số phận của chúng tôi không chỉ là cuộc sống của

từng  cá  nhân,  nó  gắn  liền  với  nhiệm  vụ  được  giao,  với  lòng  tin của nhiều người. Nghĩ vậy nên ai cũng lo lắng đến nôn nao... 

Tối đến, chúng tôi đốt hai đống lửa ở hai bên lều để có hơi ấm. 

Mấy hôm nay trời nửa đêm về sáng rất lạnh, cái lạnh trên miền núi cao buốt như kim châm làm tôi trăn trở mãi, dù bao giờ cũng được ưu tiên nằm giữa. Trong lúc này, giấc ngủ sau một ngày mệt nhọc cũng quan trọng chẳng kém gì thức ăn nước uống. 

Đêm đó trên đỉnh dốc, tôi ngủ được một giấc thật say, chỉ tỉnh dậy khi nghe tiếng chim ríu rít hót vang rừng. 

Chúng tôi ra khỏi lều. Trời hãy còn tối mờ, sương giăng khắp rừng và mây quấn bên sườn núi. Hai đống lửa đã gần tàn, chỉ còn lại vài sợi khói bay lên từ đống than hồng phủ lớp tro cháy trắng. 

Ở  phương  nam,  nền  trời  màu  xanh  đen  chuyển  dần  sang  xanh nhạt rồi vàng cam. Đến lúc đó, mặt trời mới tử từ nhô lên, to như

cái mâm lửa đỏ rực. 

Anh Đằng vun những cục than đang cháy nướng chỗ thịt nhím hôm qua còn lại để ăn sáng. Khi nắng xua hết sương, chúng tôi mới khoác ba lô ra đi. 

Chặng đường hôm nay là leo lên quả núi xanh đậm trước mặt. 

Sườn  núi  không  dốc  nhưng  khó  đi  vì  cây  rậm  quá.  Dưới  những tán cây cổ thụ là vô số loài cây thấp um tùm. Dương xỉ mọc chen với  cỏ  và  dây  leo  phủ  kín  mọi  khoảng  đất  trống.  Dù  đang  mùa nắng,  nhưng  cây  cối  ở  đây  xanh  tươi  hơn  nhiều  so  với  những cánh  rừng  gần  biên  giới.  Chúng  tôi  phải  hai  người  thay  phiên nhau  đi  trước  vung  dao  mở  lối,  quá  trưa  mới  đến  đỉnh,  lại  thấy ngay quả núi khác sừng sững chắn ngang trước mặt. 

Khoảng hai giờ chiều, lúc mới xuống lưng chừng sườn núi thì trời lặng gió hẳn. Cây cối đứng im phăng phắc. ánh nắng phả hơi nóng hầm hập làm không khí trở nên ngột ngạt, nặng nề. 

Mươi  phút  sau  gió  bắt  đầu  nổi  lên,  thoạt  đầu  chỉ  hơi  rao  rao mát,  nhưng  lát  sau  đã  cuốn  ào  ào  kéo  theo  từng  đám  mây  đen đặc nhanh chóng phủ kín bầu trời. Cả khu rừng thoáng chốc tối sầm lại, cành cây vật vã rung lá rụng tơi tả. Mấy tia chớp loằng

ngoằng  sáng  rực  trên  nền  mây  đen  kèm  theo  tiếng  sấm  dội  rền vách núi. Những hạt mưa bắt đầu rơi lộp độp trên lá. 

Chúng  tôi  vừa  nép  dưới  một  vòm  cây  rậm  kéo  tấm  tăng  che lên  đầu  thì  mưa  đã  dội  xối  xả.  Vô  vàn  những  giọt  nước  từ  trên cao rồi chéo xuống dày đặc, tạo thành bức màn trắng mờ mịt phủ

khắp núi rừng. Gió cuộn từng đợt, thổi những đám bụi mưa bay là là như khói. 

Không còn thấm kịp vào đất, nước đọng lại thành vũng rồi tràn ra tạo nên vô số dòng chảy nhỏ len xách qua các gốc cây đổ về

chỗ thấp. Tiếng mưa sầm sập như nước xối, tiếng gió rít ù ù và thỉnh  thoảng  chen  vào  là  tiếng  sét  đinh  tai  kèm  theo  những  ánh chớp  chói  lòa,  làm  cho  cơn  thịnh  nộ  của  đất  trời  càng  thêm  dữ

dội. Cây rừng run rẩy. Những dãy núi nhòa đi trong mưa. Mọi con vật trong rừng đều nép mình lẩn trốn. 

Bốn  chúng  tôi  đưa  tay  đỡ  bốn  góc  tấm  tăng,  chốc  chốc  lại nghiêng  xuống  trút  nước  đọng  nặng  trìu.  Thật  chả  bù  cho  mấy ngày trước phải hứng từng giọt sương để uống. 

Gần hai giờ sau mưa nhẹ hạt dần, nhưng vẫn dai dẳng lác đác một lúc nữa mới tạnh hẳn. Chúng tôi thở phào, cuốn tấm tăng lại. 

Mây  tan  hết  thành  nước,  một  khoảng  trời  xanh  hiện  ra  giữa  hai vòm  cây.  Nắng  chiều  lấp  loáng  trên  lá  cây  ướt  sũng.  Khi  tiếng mưa dứt, núi rừng lặng đi trong chốc lát rồi lại bừng lên những âm thanh sôi nổi của mọi sinh vật trở về với cuộc sống thường ngày. 

Một bầy bồ chao từ đâu bay đến đậu trên tán cây nơi chúng tôi đứng, hót vang rộn cả góc rừng. Những con bồ chao có bộ lông màu nâu nhạt điểm vệt trắng quanh hai mắt kéo dài xuống bụng trông rất ngộ nghĩnh. Chúng bay tới đâu là ở đó ồn ào như họp chợ. Một chú sóc thò đầu ra khỏi hốc cây, giương đôi mắt tò mò nhìn bầy bồ chao như cố đoán xem có chuyện gì mà lũ chim vui đến vậy. Cũng trên cái cây đó, một con tắc kè to gần bằng cổ tay đang rướn cổ kêu từng tiếng như dấm. Những con mối xõa cánh bay loạn xạ trên lớp lá mục. Cơn mưa tưởng như dừ dội nhưng thực ra đã đem sức sống mới cho muôn ngàn sinh linh của rừng. 

Cả mấy con vắt cũng vậy. Suốt mấy tháng nắng nóng, chúng như

những cuộng lá khô lay lắt đâu đó trong bụi cây nay mềm lại nhờ

hơi nước ẩm ướt, bắt đầu hồi sinh, ngoe nguẩy đánh hơi con mồi để bám theo. 

Thấy đã muộn, anh Đằng giục chúng tôi tìm chỗ dựng lều nghỉ

lại. Khi đến một vạt đất bằng phẳng, vừa đặt ba lô xuống, tôi thấy ngứa nơi bắp chân. Vén ống quần lên thấy hai con vắt to hơn đầu tăm đang bám hút máu. Nhìn tôi nhăn nhó gỡ vắt, anh Hùng cười:

– Đã ăn thua gì! Mưa vài ba ngày nữa, cậu sẽ thấy! Nó bám theo từng đàn như vãi trấu ấy chứ! Nhưng đừng lo, tớ sẽ có cách trị được. 

Để anh Đằng và anh Sơn dựng lều, anh Hùng rủ tôi đi săn. Hai anh  em  xách  súng  luồn  xuống  mé  rừng  phía  dưới.  Cây  cối  rậm rạp lại ướt sũng nước nên dù chúng tôi cố đi thật êm, vẫn tạo ra những  tiếng  sột  soạt  đánh  động  những  con  thú  quanh  đó.  Lúc vòng qua mấy tảng đá, tôi chợt nghe tiếng "soạt” ngay trong lùm cây trước mặt, rồi có con gì đó đâm đầu chạy ào đi, chỉ kịp trông thấy vạt lưng đen bóng. Tôi xuýt xoa tiếc rẻ nhưng anh Hùng vẫy tay ra hiệu đi tiếp. 

Một  lúc  sau,  chúng  tôi  lần  tới  quãng  rùng  thưa  hơn.  Đang  đi rón rén, tôi nghe phía trước có tiếng động lạ, hình như có con thú nào bước trên lớp lá khô. Lát sau có cả tiếng cành cây lay động, lá khua lào xào. Tôi nhìn anh Hùng, anh ra hiệu là đã biết. Chúng tôi thận trọng tiến thêm mươi bước, nép sau gốc cây và từ từ ló đầu  ra  nhìn:  một  bầy  lợn  rừng  đang  chúi  mõm  liếm  mối.  Chúng không phát hiện ra chúng tôi vì mải mê theo những con mối cánh béo múp bay loạn xạ. Thứ mối này tuy nhỏ nhưng ngon, càng ăn càng say. 

Anh  Hùng  nhìn  sang  và  giơ  ngón  tay  út,  ý  bảo  bắn  con  nhỏ

thôi. Tôi rê súng, lựa một con nhỏ nhất trong bầy, ước độ ba mươi kí. Con thịt đã ở trong tầm tay, có điều phải bắn gục tại chỗ, chứ

để nó còn chạy được thì có mà tìm hết hơi. Đạn AK ở cự ly này dư sức hạ con vật nếu bắn trúng đầu, nhưng mãi tôi vẫn chưa tìm

được điểm ngắm chắc ăn vì con lợn cứ chúi đầu sau gốc cây. Giờ

chỉ còn cách bắn trúng tim. Tôi ngắm vào một điểm phía trên chân trước của con vật, hơi chếch vào bên trong một chút, rồi bóp cò. 

Tiếng súng nổ đột ngột làm cả đàn lợn co giò vụt chạy, tiếng chân rầm rập át cả tiếng cây gãy răng rắc. Thoáng một cái những sống lưng đen nhấp nhô đã mất hút trong bụi rậm. 

Chúng  tôi  bước  tới  nơi  con  lợn  bị  trúng  đạn.  Anh  Hùng  cầm chân trước kéo lên xem vết đạn, gật gù khen:

– Bắn trúng tim. Khá lắm! Cậu có thể trở thành thợ săn được đấy! 

– Dễ ợt mà anh! Cách có năm chục mét chứ mấy

– Nhưng chẳng phải ai cũng biết bắn vào tim đâu nhé! Mà săn lợn rừng không phải là không nguy hiểm, cậu biết vì sao không? 

– Sao anh? - Tôi vác con lợn lên vai, hỏi lại. 

– Khi săn lợn bầy, phải xem chừng con đầu đàn, đó là con dữ

nhất. Nó sẵn sàng lao thẳng tới với sức mạnh của bò tót giết chết đối  thủ  bằng  hai  chiếc  răng  nanh  sắc  nhọn  như  dao  để  bảo  vệ

bầy đàn. Lợn độc lại càng đáng sợ. Có thợ săn lâu năm cũng mất mạng với nó vì thiếu cảnh giác đấy! Nhiều khi cầm súng trong tay nhưng không kịp bắn, hoặc bắn không trúng chỗ hiểm lại không kịp tránh, nó vẫn đâm tới húc anh rồi mới chịu chết. Đến cọp đánh nhau với nó còn chịu thua nữa là! 

Chúng  tôi  đi  nhanh  về  chỗ  trú  vì  trời  sắp  tối.  Thấy  anh  Hùng vừa đi vừa nghiêng ngó, tôi hỏi:

– Anh định tìm gì đấy? 

– Mình tìm lá chống vắt. Kia rồi! - Anh nói, tay chỉ vào cây dây leo đang quấn quanh một thân cây nhỏ - Cây này ngoài mình gọi là ngải hôi. Vò lá xoa lên người thì đố con vắt nào dám đeo. Tốt nhất là giã rồi vắt lấy nước mà xoa, hiệu nghiệm còn hơn thuốc chống vắt của Trung Quốc. Cậu nhìn kỹ cho nhớ! - Anh chìa cho tôi mấy chiếc lá. 

Tôi vò một lá đưa lên mũi ngửi. Nó có mùi hăng hắc pha lẫn mùi  tỏi.  Loại  cây  này  cũng  dễ  nhận:  lá  gần  giống  lá  trầu  nhưng nhỏ và mềm hơn, mặt dưới lá có một lớp lông mởn màu trắng. 

Tối đó cả tổ ăn thịt lợn rừng luộc chấm muối thay cơm. Số thịt còn  lại  chúng  tôi  thái  thành  từng  tảng,  đem  nướng  chín  rồi  sấy trên  lửa,  để  dành  cho  ngày  mai.  Xong  bữa  tối,  anh  Hùng  bắc soong lên bếp hầm mấy cái chân giò, lát nữa sẽ bỏ gạo sấy vào nấu nồi cháo ăn đêm. 

Sau trận mưa, khí trời ẩm và mát. Ánh lửa cháy bập bùng soi những  bóng  cây  xung  quanh  lúc  ẩn  lúc  hiện  như  đang  di  động. 

Chúng tôi quây quanh đống lửa, dùng que trở những xâu thịt cho chín đều. Anh Đằng ngẩng đầu ngắm mấy vì sao đang nhấp nháy trên cao, nói:

– Trời trong lắm! Nhưng thể nào cũng còn đổ mưa vài ba buổi nữa. Không khéo mưa lụt tiểu mãn đấy, các cậu ạ! Đã đầu tháng năm rồi còn gì! 

Bốn chúng tôi cùng trầm ngâm hồi lâu. Cơn mưa đầu mùa gợi lên trong tâm trí mỗi người bao kỷ niệm... Rừng khuya vắng lặng. 

Tiếng thú chạy sột soạt trong bụi cây lẫn trong tiếng mỡ chảy xèo xèo trên đống lửa. Có con chim ăn đêm nào đang kêu khắc khoải hết góc rừng này đến góc rừng khác, nghe cứ tưởng như nó bay lạc trong màn đêm đen kịt của rừng sâu. 

Tôi lên tiếng, phá vỡ sự im lặng:

– Anh Đằng này! Sao trước đây có dịp về phép, anh không lập gia đình đi? 

– Ờ, chuyện cũng... Anh ngập ngừng giây lát rồi kể - Hồi bà cụ

mình còn sống, lần nào về cũng thấy cụ đã nhắm sẵn cho một cô nào  đấy.  Gia  đình  đôi  bên  đồng  ý  cả,  nhưng  mình  không  thể. 

Chưa yêu thì làm sao lấy nhau được? Mình biết bà cụ buồn lắm? 

Hai cụ chỉ sinh được mỗi mình nên các cụ trông có cháu để còn nối dõi... 

Anh Sơn nói:

– Nhiều người lấy nhau rồi mới yêu. Các cụ ngày trước “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy", vậy mà cũng con đàn cháu đống gắn bó với nhau đến khi khuất núi đấy thôi? 

– Đúng là có thế thật! Lấy nhau, ăn ở với nhau một thời gian cũng có thể vun đắp được tình cảm yêu thương. Nhưng mình có cưới vợ thì cũng sống với nhau vài ngày rồi lại biền biệt. Chả lẽ

người phụ nữ lấy chồng chỉ để làm trách nhiệm, nghĩa vụ thôi ư? 

Biết là có người đỡ đần trong nhà ông bà cụ sẽ đỡ vất vả, nhưng mình đi biết sống chết thế nào, để người ta chờ đợi mỏi mòn thì lại không nỡ... - Anh chớp mắt, thở dài . 

– Thế giờ cụ sống một mình hở anh? - Tôi hỏi. 

– Ừ! Cụ sống một mình. Cũng có mấy người họ hàng gần đó. 

Hơn  nữa  bà  con  lối  xóm  qua  lại  giúp  đỡ  hàng  ngày  nên  mình cũng bớt lo. Mà cụ nghị lực lắm! Cánh trẻ bọn mình còn lâu mới theo kịp. Năm năm hai, cụ đã là tiểu đoàn trưởng trong đại đoàn Quân Tiên phong đấy! 

Anh Hùng nháy mắt nhìn tôi:

– Ê này! Cánh an ninh chỉ chuyên điều tra, cậu chả bao giờ kể

về mình cả. Nghề nghiệp dạy cậu chỉ biết hỏi thôi phải không? 

Biết anh trêu, tôi ngượng nghịu trả lời:

– Em thì có gì mà kể? 

– Thế cậu đã có người yêu chưa? 

– Em... chưa! 

Tôi  đáp  ngập  ngừng,  trong  đầu  thoáng  hiện  một  con  đường đất  đỏ  đi  ngang  qua  những  đồi  sim,  tới  mùa  hoa  nở  tím  ngát... 

Trên con đường đó, tôi và Hường, cô bạn học cùng lớp rất thân và  rất  xinh,  đã  bao  lần  đi  với  nhau  trong  những  ngày  lên  huyện luyện  thi  học  sinh  giỏi  năm  lớp  chín.  Hai  đứa  tôi  cùng  trong  đội tuyển,  tôi  thi  văn  còn  Hường  thi  toán.  Những  ngày  ấy  chúng  tôi sống hồn nhiên, trong sáng và đẹp đẽ biết bao! Người ta nói hoa sim là hoa của đất nghèo, nhưng chúng tôi không để ý đến điều

dó, chỉ thấy màu hoa tím gợi bao nỗi xốn xang trong trái tim của những người đang độ tuổi ngập ngừng bước vào đời. 

Sang năm lớp mười, cả hai đứa đều nhận thấy trong tình bạn đã có cái gì đó mới hơn, lạ hơn và rất khó nói. Gặp tôi Hường hay ngượng, và tôi cũng thế, nhưng ngày nào không gặp nhau lại bứt rứt  nhớ...  Thế  rồi  sang  học  kỳ  hai  được  vài  tháng  thì  tôi  xung phong nhập ngũ. Lúc bấy giờ chiến tranh đã đi vào giai đoạn ác liệt chưa từng có. 

Khi tôi vào chiến trường cũng là lúc Hường thi đỗ đại học và đi học ở Liên Xô. Từ đó tôi không liên lạc với cô nữa, phần bận bịu công  việc,  phần  không  có  địa  chỉ.  Sau  này  mới  biết  Hường  vẫn viết thư về nhà tôi rất đều đặn, thư nào cũng mong tin tôi... 

Lúc kể tất cả những điều đó cho các anh nghe, tôi biết mình không giấu được nỗi tiếc nuối trong từng câu nói. Anh Sơn đăm đăm nhìn ngọn lửa, hỏi mà không nhìn tôi:

– Thế sau đó Hải có biết được địa chỉ của cô ấy không? 

– Có! Gia đình em có gửi vào, nhưng em không viết thư cho Hường nữa. 

– Sao vậy? - Cả ba anh cùng thốt lên. 

– Em nghĩ là... mình vào chiến trường không biết sống chết thế

nào, ràng buộc cô ấy qua những lá thư để mà làm gì! - Biết mình đang lặp lại những điều anh Đằng vừa nói, nhưng thực lòng tôi đã nghĩ như thế. 

Anh Hùng nói ngay:

– Mình thấy cách cậu xử sự như vậy không ổn? 

– Sao anh? 

– Có cái gì đó… Thôi, để mình nghĩ đã. Nhưng cậu đọc sách nhiều,  thấy  những  trường  hợp  như  vậy  cấc  nhà  văn  họ  viết  thế

nào? 

– Nhà văn thì nói làm gì, anh! 

– Sao cậu lại nói thế - Anh Hùng tròn mắt nhìn tôi. 

Biết mình lỡ lời, tôi lúng túng:

– Ấy chết? Không phải... ý em không phải như vậy... Em muốn nói là... trong truyện hay tiểu thuyết của ta, người ta thường điển hình hóa mọi việc, cả nhân vật lẫn sự kiện. Nhưng cuộc đời bên ngoài đâu giống thế. 

– Thế Hải nghĩ mình là người thế nào? - Anh Sơn hỏi. 

– Em chỉ là em thôi? Chắc là có hay có dở, đôi lúc cái dở nhiều hơn, nhưng em cố sống thật như bản chất mình. 

– Vậy cậu chê tiểu thuyết à? - Anh Hùng vẫn "truy” tiếp. 

– Ôi, em mê như điên ấy chứ? Trong tiểu thuyết ta học được, biết được đủ thứ... 

– Này, về chuyện tình cảm ấy mà, hay là... cậu có cô nào trong này rồi? - Anh Đằng hỏi nửa thật nửa trêu. 

Tôi giãy nảy:

– Làm gì có, anh! Vào chiến trường mấy năm, hết ở cứ lại vào vùng địch, hết chống càn tránh bom lại đào hầm vác gạo..., đâu có rảnh lúc nào mà tính chuyện yêu đương? 

Anh Đằng vẫn chưa tha:

– Nghe nói con gái thị xã Quảng Trị đẹp lắm phải không? 

– Chắc là đẹp! Vào đó ngày nằm hầm bí mật, đêm mới dậy mò đi, em cũng chẳng biết nữa! 

– Chả lẽ cậu không đi phố ban ngày lúc nào à? 

–  Cũng  có  mấy  lần.  Những  lúc  đó  em  mặc  đồ  thủy  quân  lục chiến, tháp tùng mấy anh đóng vai sĩ quan ngụy, anh tính tâm tri đâu mà để ý tới mấy cô? Mà nếu có cô nào "cảm tình" với mình trong hoàn cảnh ấy thì chết dở rồi còn gì? Cả ba anh cùng oà lên cười. 

Gần  hết  buổi  sáng  hôm  sau,  cả  tổ  xuống  tới  khe  nước  nhỏ

chảy dưới chân núi. Theo hướng kim địa bàn, chúng tôi leo tiếp lên ngọn núi trước mặt, nhưng mới đi được hơn trăm mét thì phải dừng lại vì một rừng giang chắn lối. Vô số những cây giang dài

lượt  thượt  mọc  nghiêng  ngả  chằng  chịt  suốt  từ  đất  lên  quá  tầm tay  với,  vươn  nhánh  loằng  ngoằng  đan  thành  tấm  thảm  xanh mềm mại trải kín sườn núi. Ở dưới gốc, mặt đất tối om phủ đầy lá rụng. Cây giang còn leo lên quấn gần tới ngọn những cây thân gỗ

mọc  trong  lãnh  địa  của  nó,  trông  xa  giống  như  những  đụn  cỏ

xanh. Chỉ có thú nhỏ hoặc loài bò sát mới mong luồn qua dải rừng bùng nhùng này. 

Anh Hùng bỏ ba lô, tìm một cây cao gần đó leo lên. Lúc tuột xuống, anh bảo:

– Không qua nổi đâu, rộng lắm? Chỉ còn cách đi vòng thôi! 

– Cậu thấy nên đi lên hay đi xuống? - Anh Đằng hỏi. 

Anh Hùng suy nghĩ một lúc rồi trả lời:

– Ta nên đi lên. Ở phía dưới núi thoai thoải, trong tầm nhìn chỉ

thấy  màu  lá  giang.  Còn  mé  trên  có  ngọn  núi  cao  chắn  ngang, rừng giang đến chân núi là hết. 

– Thôi được? Ta trở lại khe đi ngược lên. - Anh Đằng quyết. 

Cả  tổ  im  lặng  quay  xuống.  Khi  tới  khe,  chúng  tôi  men  theo dòng nước đi lên phía trên. Nước cạn, lòng khe đầy những hòn đá phủ lớp rêu màu rỉ sắt. Hai bên bờ có những cây chuồi rừng cao lỏng khỏng mọc chen với các loài cây bụi. Những con cua núi bé bằng móng chân cái bò lúc nhúc, thấy động chạy vào kẽ đá. 

Tôi hỏi anh Hùng:

– Cua này ăn được không anh? 

– Ăn được. Nhưng túng quá mới ăn, chứ nó chỉ toàn mai với còng, chẳng có mấy tí thịt. Cũng đôi nơi có loại cua to hơn, như cua đồng ấy! Để hôm nào gặp, mình sẽ làm món cua rang muối cho cậu ăn. Cũng hấp dẫn lắm! 

Đúng như anh Đằng nói, trời còn mưa liên tiếp hai buổi chiều nửa. Vẫn những cơn mưa dừ dội như trút nước và kéo dài mãi đến  tối.  Rừng  trở  nên  ẩm  ướt,  cây  cối  được  tắm  mát  trổ  màu xanh  mướt.  Mưa  cuốn  sạch  bụi  bặm  làm  không  gian  trong  veo, mọi vật sáng rõ hẳn lên. Chúng tôi rất sốt ruột vì phải đi vòng để

tránh  rừng  giang,  mà  chỉ  đi  được  từ  sáng  đến  trưa,  buổi  chiều phải  dừng  lại  dựng  lều  tránh  mưa.  Ba  ngày  sau,  chúng  tôi  mới qua hết rừng giang về mé trên và biết là đã đi chệch hướng khá xa. 

Chương VII

Ngày thứ mười sáu. 

Từng  người  nối  nhau  leo  lên  một  sườn  núi  cao.  Tối  qua  anh Sơn  đã  trải  bản  đồ  tính  kỹ,  để  giữ  đúng  hướng  phải  vượt  qua ngọn núi ấy. 

Đường đi ngày càng dốc. Chúng tôi len lỏi qua những gốc cây, cố  tránh  các  vòm  dây  leo  cuốn  lằng  nhằng  rậm  rịt.  Trong  không khí có mùi trái cây chín ủng và mùi lá rụng mục ải. Những lúc lặng gió, nghe rõ tiếng đàn vắt đánh hơi thấy mùi máu nóng đang đuổi theo rào rào trên lá Cũng may sáng nay chúng tôi đã cẩn thận vò lá ngải hôi xoa khắp người. 

Gần trưa thì leo hết sườn núi. Cả tổ dừng nghỉ bên một tảng đá to mà mưa gió lâu ngày đã bào mòn tạo nên những đường nét kì dị và đẹp mắt. Tôi ngạc nhiên khi thấy trên đỉnh núi này có rất nhiều tảng đá như vậy nhô lên như mọc từ đất. Anh Sơn bảo đấy là  phún  thạch  vương  vãi  sau  những  đợt  phun  trào  của  núi  lửa. 

Chúng tôi nướng lại mấy miếng thịt, ăn qua loa rồi hối hả đi tiếp. 

Đến chiều, cả tổ lọt vào một hẻm núi khá rộng, hai bên là hai vách đá sửng sững. Những thân cây cao vút mọc chen giữa các tảng đá xám đen. Chiều nay trời không mưa nứa, nhưng ở đâu xa tít trên  kia  vẫn  có  tiếng  sấm  ì  ùng.  Cơn  mưa  đang  đổ  xuống  một vùng rừng khác. Nắng chiều từ phía sau rọi tới mọc theo hẻm núi nên cảnh vật cũng bớt phần u ám. Thỉnh thoảng lại gặp mấy con rắn nằm khoanh tròn trên đá phơi nắng. Thấy động, chúng chỉ hơi ngóc đầu lười nhác giương cặp mắt lờ đờ nhìn ra. 

Chúng tôi đi mải miết, cố vượt qua hẻm núi trước khi trời tối. 

Lúc  leo  qua  một  tảng  đá  to  chắn  ngang  lối  đi,  tôi  nghe  thoảng trong gió có tiếng nước chảy. Anh Đằng cũng bảo:

– Hình như phía trước có suối các cậu ạ? Ta gắng đến đó nghỉ

lại. 

Mọi người vội bước nhanh hơn. Ai cũng mong đến được suối để nghỉ ngơi tắm giặt cho bõ mấy ngày lội rừng ẩm ướt khó chịu. 

Lúc gần tắt nắng thì nghe rõ tiếng nước chảy ồ ồ ở ngay trước mặt.  Đang  bước  nhanh,  anh  Đằng  bỗng  đứng  khựng  lại.  Ba chúng  tôi  từ  phía  sau  dồn  tới,  cũng  bất  chợt  sững  lại  như  anh. 

Phía trước, ngay dưới chân chúng tôi là một cái vực sâu hun hút, tiếng  nước  réo  từ  dưới  đó  vọng  lên.  Lúc  này  đáy  vực  tối om!không  nhìn  rõ  được  dòng  nước,  chỉ  thấy  một  dải  trắng  mờ

mờ. Hai bờ vực là hai vách đá gần như dựng đứng. Từ rừng cây ven bờ, màn sương trắng mỏng bắt đầu loang ra như muốn ngăn bớt luồng khí lạnh lẽo đang dâng lên tử đáy vực âm u. 

Chúng  tôi  phải  quay  lại  tìm  chỗ  nghỉ  đêm.  Chọn  một  vạt  đất trống, mọi người vội vã dựng lều và kiếm củi đốt. Anh Hùng cầm dao phát hết cây cỏ xung quanh để phòng rắn. 

Ăn xong bữa tối, anh Sơn lấy bản đồ ra, dùng kính lúp xem kỹ

khu vực chúng tôi đang đến. Hồi lâu sau chưa thấy anh nói gì, tôi sốt ruột hỏi: - Thế nào anh? 

Anh trả lời, lẩm bẩm như nói với chính mình:

– Lạ quá! Cái vực này không thấy trên bản đồ. Đây này, - Anh đưa đầu bút chỉ một điểm - ta đang ở chỗ này. Phía dưới có một nhánh sông nhỏ thuộc lưu vực sông Thu Bồn. Có lẽ nước trong cái vực này đổ ra nhánh sông đó. 

Anh Đằng hỏi:

– Còn bao xa nữa Sơn? 

Anh Sơn lấy thước đo rồi trả lời:

–  Gần  hai  mươi  cây  số  anh  ạ!  Ngày  mai  vẫn  phải  đi  tiếp  về

hướng  đông  nam.  Mấy  hôm  nay  ta  đi  chệch  hướng  nhiều  quá, thành ra đoạn đường nhiều gấp mấy lần. 

Anh Đằng trầm ngâm: “Hai chục cây! Ở đồng bằng là đã nhìn thấy..." Tôi nhìn anh, hỏi:

– Liệu có vượt qua được cái vực ấy không anh? 

– Phải vượt thôi! Nếu quay lui sẽ mất nhiều ngày để vòng tránh rừng giang về mé dưới. Còn vượt bằng cách nào, mai xem cụ thể

rồi mới tính được. 

Anh Hùng vỗ vai tôi:

– Cậu không nhớ lời anh Hai Nguyên dặn à? “Nếu quyết tâm thì bất cứ khó khăn nào cũng có thể tìm được cách vượt qua..." 

Cứ yên trí ngủ, mai sẽ tùy cơ ứng biến. 

Tôi lại quay sang anh Sơn:

– Anh Sơn này, sao giữa đỉnh núi lại có cái vực sâu vậy anh? 

Anh Sơn cười cười:

– Có vậy mới trọn bộ. Một cuộc phiêu lưu mạo hiểm mà thiếu cái vực thẳm thì còn ra gì nữa? 

Mọi người cùng cười. 

Nhưng rồi anh Sơn cũng giải thích:

–  Về  cái  vực  này  cũng  dễ  hiểu  thôi.  Cả  vùng  núi  non  miền Trung Bộ đều được tạo nên từ những đợt phun trào của núi lửa cách nhiều triệu năm về trước. Sau khi núi đã hình thành, một hay nhiều cồn địa chấn đã làm biến đổi khối nền của nó nên dãy núi đứt gãy tạo thành vực. Ngày mai nhìn kỹ hai bên vách đá, Hải sẽ

thấy rõ vết gãy đó. 

Anh Sơn giải thích rất dễ hiểu. Tôi nhớ mình đã học về động đất, núi lửa trong chương trình địa lý phổ thông. Nhưng hình ảnh cái vực sâu hun hút cứ lởn vởn trong đầu làm tôi thao thức mãi. 

Tôi linh cảm mơ hồ về một điều tồi tệ, một biến cố ghê gớm nào đó sắp xây ra, nhưng chịu không nghĩ được là chuyện gì. Suốt từ

đầu chuyến đi tới giờ, chưa lúc nào tôi ở trong tâm trạng như vậy. 

Trong đêm khuya thanh vắng nằm áp tai xuống đất, tiếng nước chảy  dưới  đáy  vực  nghe  như  dội  lên  từ  chốn  thăm  thẳm  trong lòng đất. Nỗi lo lắng ám ảnh trong từng ý nghĩ. Tôi chìm vào giấc ngủ  một  cách  nặng  nhoè,  bên  tai  văng  vẳng  tiếng  nước  réo  lúc gần lúc xa. 

Chúng tôi đến bên bờ vực lúc mặt trời đã mọc, nhưng ở đây vẫn còn tối mờ. Vực sâu bị che lấp bởi từng đụn hơi nước trắng đục, không biết nên gọi là mây hay sương. Đến khi mặt trời lên cao, ánh nắng xuyên qua những tán cây đan thành vòm trên bờ, vực  thẳm  mới  dần  dần  hiện  ra.  Miệng  vực  rộng  độ  ba  đến  bốn chục mét. Từ hai mép vực xuống tới đáy là vách đá lồi lõm gần như  dựng  đứng.  Những  thân  cây  mọc  ở  kẽ  đá  vươn  lên  thẳng tắp. Nhìn từ trên xuống, ngọn cây chĩa lên nhọn như chông. Phải một  lúc  nữa  mới  thấy  rõ  dòng  nước  đục  ngầu  cuồn  cuộn  dưới đáy.  Những  tảng  đá  lô  nhô  chặn  giữa  dòng  làm  nước  tung  bọt trắng xóa. Có lẽ lúc bình thường, đáy vực là một bãi đá chỉ len lỏi dòng nước nhỏ, nhưng mấy hôm trời mưa, nước từ các triền núi đổ  xuống  đã  tạo  nên  cồn  lũ  cuốn  hung  tợn  kia.  Cứ  nhìn  những mảng rác rều trôi băng băng kia thì biết! Mà đằng nào cũng thế

thôi, chúng tôi không phải băng qua dòng chảy đó vì chẳng thể tụt xuống vách đá được. Từ đây tới đáy ít ra cũng phải sáu chục mét. 

Anh Đằng ngoái lại nhìn cả ba chúng tôi, và chắc nhận ra vẻ lo lắng trên mặt tôi, nên anh cười hỏi:

– Thế nào Hải? Cậu có phát kiến gì không? 

Tôi cũng cười, lát sau mới nói:

– Theo em, ta nên đi men bờ vực, tìm chỗ thấp mà qua. 

– Các cậu thấy thế nào? 

Anh Sơn nói:

– Cái vực này cắt ngang dãy núi nên rất dài. Tất nhiên đi mãi rồi cũng đến chỗ thấp, vấn đề là đi theo hướng nào? 

Cả tổ bàn bạc, cuối cùng quyết định sẽ đi về phía thượng lưu chọn chỗ nào thuận tiện để qua, hoặc tìm một cây gỗ hạ làm cầu, theo ý kiến của anh Hùng. Đi về hướng này là càng xa tọa độ cần đến, nhưng không còn cách nào khác. Phía hạ lưu, vách đá của hẻm núi dựng đứng không kém bờ vực, khó mà leo qua nổi. 

Chúng  tôi  khoác  ba  lô  lên  vai,  men  theo  bờ  vực  đi  ngược hướng nước chảy. Đường rất khó đi vì một bên là vách núi cao, 

một bên là vực thẳm. Mấy ngày mưa làm rêu trên đá ngấm nước trơn trượt, chúng tôi phải níu cây vất vả lần từng bước một. Mọi người đều hết sức thận trọng vì chỉ sẩy tay một cái là rơi thẳng xuống đáy vực. Gần trưa thì vách núi thoải dần, nền đất phủ đầy lá khô nên dễ đi hơn. 

Khi mặt trời tròn bóng, anh Hùng dừng lại bên một cây gỗ dầu thẳng tắp, gốc to cỡ vòng tay ôm. Anh đi quanh gốc cây, tay vỗ vỗ

vào lớp vỏ sù sì, mắt ngước nhìn bên ngọn. Tôi hiểu anh muốn chọn cây làm cầu. 

– Các vị thấy thế nào? 

Anh Đằng nhìn sang bờ vực bên kia, trả lời:

– Được đấy? Nhưng phải hạ thật chính xác. 

Tôi  lùi  lại  mấy  bước,  đưa  mắt  ước  lượng:  cây  dầu  mọc  cách mép vực hai mét và cao phải đến bốn chục mét là ít. Đoạn này miệng  vực  rộng  chừng  ba  chục  mét,  phía  bên  kia  khá  bằng phẳng.  Một  địa  điểm  thuận  lợi,  mặc  dù  ở  đây  đáy  vực  vẫn  sâu thăm thẳm. 

Chúng tôi đặt ba lô xuống, bắt tay vào việc đốn cây bắc cầu. 

Hai cây dao lưỡi mỏng và nhẹ nên đốn được cây gỗ to này không phải  dễ,  nhưng  khó  nhất  là  làm  sao  hạ  cái  cây  đổ  xuống  vuông góc với mép vực để bắc ngang sang được bên kia. Tất cả trông cậy vào tài nghệ của anh Hùng. 

Anh  chém  những  nhát  dao  đầu  tiên,  mở  một  miệng  thấp  về

phía  vực  và  miệng  cao  hơn  về  phía  vách  núi.  Sau  đó  chúng  tôi thay nhau chặt. Mảnh gỗ bắn tung toé rải trắng quanh gốc cây. Từ

vết chém trên vỏ cây từng giọt nhựa ứa ra, lúc đầu trắng đục, sau dần thẫm lại đỏ như máu. Có lẽ vì thế mà người ta gọi cây này là cây dầu máu. 

Hơn một giờ sau, lúc thân cây đã gần đứt, anh Hùng bảo mọi người lùi lại. Anh nhìn ngọn cây xung quanh để tính hướng gió, rồi thận trọng chém những nhát cuối cùng. Chúng tôi hồi hộp nhìn theo.  "Sắp  đổ  rồi,  cẩn  thận  nhé!",  anh  nói,  tay  vung  dao  chém

thêm mấy nhát nữa. Thoạt đầu nghe có tiếng lắc rắc nho nhỏ, rồi tiếng gỗ nứt to dần, ngọn cây xao động như có gió thổi. Cây gỗ

bắt  đầu  chao  nghiêng  và  đổ  xuống  nhanh  dần.  "Rắc...  rắc  rắc... 

ào ào... rầm", ngọn cây đập xuống bờ vực bên kia, đè rạp cả một vạt cây con. Thân nó đứt lìa khỏi gốc, nẩy lên rồi nằm im. 

Ba chúng tôi vỗ tay reo mừng. Cây gỗ bắc ngang miệng vực làm thành một cái cầu chắc chắn. Đầu bên kia hơi cao vì những cành cây chống bên dưới, nhưng không sao! Dốc một chút càng dễ đi. Nét mặt anh Hùng vẫn bình thản. Anh bảo chúng tôi ngồi đợi rồi tay dao tay súng leo lên vách núi đi vào rừng. 

Chúng tôi lấy lương khô ra ăn. Mặt trời ngả về chiều. Dưới ánh nắng  chói  chang,  cây  rừng  ắng  lặng  như  còn  lơ  mơ  trong  giấc trưa. Tiếng ve kêu ra rả hòa với tiếng nước cuộn ào ào dưới đáy vực tạo nên những âm điệu đều đều buồn tẻ. 

Gần một giờ sau, lúc tôi đã bắt đầu sốt ruột thì anh Hùng về, trên vai nặng trĩu hai cuộn dây mây to tướng, loại mây song sợi to bằng ngón chân cái. Anh ném hai cuộn mây xuống cạnh gốc cây cụt, vớ bi đông nước tu ừng ực. Anh Đằng giục chúng tôi rút dây võng  ra  nối  lại  với  nhau,  rồi  anh  trở  sống  dao  đập  dập  đầu  sợi mây, nối vào dây võng. 

Ngồi  nghỉ  được  dăm  phút,  anh  Hùng  đứng  dậy  khoác  chéo súng sau lưng, nói với anh Đằng:

– Tôi sang trước, anh rải dây cho tôi nhét! 

– Được rồi! Nhưng đi cẩn thận đấy! 

– Yên trí! Chuyện vặt ấy mà! 

Anh buộc một đầu sợi dây võng vào thắt lưng, bước lên cây gỗ

dang  hai  tay  giữ  thăng  bằng  và  đi  nhanh  thoăn  thoắt.  Sang  quá nửa cầu, anh ngồi xuống khéo léo kẹp hai đùi vào cây gỗ, rút dao chặt nhưng nhánh cây vướng lối đi. Đến bờ bên kia, anh phát hết những  cành  lá  um  tùm  ở  ngọn  cây,  rồi  nạm  đầu  dây  võng  kéo sang. Lúc sợi dây dù đã căng, chúng tôi xúm lại gỡ dần sợi mây để  anh  kéo  sang.  Công  việc  còn  lại  rất  đơn  giản:  đợi  anh  Hùng

buộc đầu dây vào một gốc cây, chúng tôi hè nhau kéo căng sợi mây buộc tiếp vào gốc cây phía bên này. Sợi mây căng dọc theo cây gỗ, cao ngang tầm tay vịn. Bây giờ việc đi qua cây cầu độc mộc  đã  trở  nên  đơn  giản  hơn  nhiều.  "Vậy  mà  mình  cứ  lo  vớ  lo vẩn...", tôi thấy nhẹ cả người. 

Anh Hùng quay trở lại bờ bên này, khoác ba lô lên vai:

– Mình sang trước. Các cậu để ba lô đấy, lát mình mang sang cho! 

Tôi và anh Sơn cùng cười:

– Anh cứ đi đi, chúng tôi tự mang được mà! 

–  Để  các  cậu  ấy  mang  cũng  được,  -  Anh  Đằng  nói  -  nhưng phải làm dây bảo hiểm. Cẩn tắc vô áy náy, các cậu ạ! 

Chúng tôi lấy dây võng chập lại làm bốn, buộc một đầu quanh thắt lưng, đầu kia buộc vòng qua sợi mây thành một cái vòng để

có thể vừa đi vừa đẩy theo. 

Đợi anh Hùng sang đến bờ bên kia, anh Đằng bảo tôi đi tiếp. 

Tôi cởi dép nhét vào ba lô, bước lên cầu. Cây gỗ to, vỏ cây nứt nẻ  nên  dễ  đi.  Lúc  ngang  giữa  cầu,  tôi  cảm  thấy  ngợp  khi  nhìn xuống  đáy  vực,  nhưng  rồi  cũng  tới  nơi  trót  lọt.  Tôi  đặt  ba  lô xuống, nhìn sang. Anh Đằng đang giục anh Sơn đi tiếp. 

– Anh qua trước đi, tôi chặn hậu cho! - Anh Sơn đang buộc lại cái song trên nắp ba lô, cười trả lời. 

Anh  Đằng  qua  cầu  một  cách  nhẹ  nhàng.  Lúc  này  anh  Sơn cũng bước lên cầu, vừa đi vừa đẩy dây bảo hiểm. Anh còn nhìn tôi cười, nụ cười thật hồn hậu trên khuôn mặt hiền lành dễ mến. 

Anh Sơn qua được nửa cầu.Tôi cúi xuống định mang dép vào chân, bỗng giật mình bởi một tiếng "rắc" nhỏ. Ngay trước mặt tôi, một cành cây chống phía dưới cây gỗ bị gãy. Tôi lạnh toát người nhìn lên: trên cầu, anh Sơn đang chới với. Anh vung tay giữ thăng bằng theo phản xạ, nhưng không được! Thân cầu chao nghiêng làm anh rơi thẳng xuống. Dây bảo hiểm bật căng treo anh lơ lửng bên dưới cây gỗ kéo sợi mây chùng tới gần mặt cầu. 

Tôi  thét  lên,  chụp  sợi  mây  cố  kéo  căng  ra.  Anh  Đằng  lao  tới cùng kéo và gọi to: "Bình tĩnh, gắng bình tĩnh Sơn ơi…” Cùng lúc, anh  Hùng  rút  dao  găm  cắn  ngang  miệng,  cởi  thắt  lưng  đạn  vứt xuống đất, nhào đến ôm cây gỗ thoăn thoắt bò ra. 

Dưới kia, anh Sơn đang lúng túng cố vươn người nắm lấy dây bảo  hiểm,  nhưng  chiếc  ba  lô  lúc  này  trở  nên  tai  ác  choàng  qua nách kéo anh chúc ngược đầu xuống. Anh Đằng gọi với ra: "Bỏ

ba  lô,  vứt  ba  lô  đi..."  Nếu  trút  được  ba  lô,  anh  Sơn  có  thể  rướn người nắm lấy dây bảo hiểm leo lên cây gỗ. Tôi nín thở nhìn ra: anh  chần  chừ  đặt  tay  lên  quai  ba  lô,  chắc  nghĩ  tới  tấm  bản  đồ. 

Định thét bảo anh cứ vứt cả đi, nhưng tôi chợt khứng lại khi nhìn thấy điều đáng sợ nhất đã đến: cái nút buộc quanh sợi mây song đang  tuột  dần.  Tôi  gào  lên:  "Giữ  yên  đừng  cử  động,  dây  tuột đấy..." Anh Sơn thôi vùng vẫy, thân hình anh bị kéo gập lại từ thắt lưng. Sợi mây trên tay tôi hết bập bùng, nhưng ngoài kia đầu dây bảo hiểm vẫn tuột dần, phần dây còn thừa sau nút buộc có những sợi dù trắng xồ ra như một túm bông nhỏ đang tử từ ngắn lại. Tôi trợn  mắt  kinh  hãi,  người  cứng  đờ  vì  cảm  giác  bất  lực  đến  tuyệt vọng. 

Anh Hùng vẫn ôm thân cây bò nhanh ra. "Nhanh lên, anh Hùng ơi..."  Tôi  muốn  gào  lên.  Còn  ba  mét...  hai  mét...  một  mét.  Anh Hùng  rướn  người  vươn  tay  trái  định  chụp  lấy  dây  bảo  hiểm... 

Đúng lúc đó nút buộc bung hẳn, sợi mây trong tay tôi bật lên, anh Sơn rơi thẳng xuống đáy vực. Một tiếng thét kinh hoàng dội vào hai bờ vách đá rồi tắt nghẹn trong dòng nước đục ngầu... 

Cả  người  tôi  run  lẩy  bẩy,  mắt  trừng  trừng  nhìn  xuống:  dòng nước nuốt chửng anh trong nháy mắt. Trên mặt nước cuồn cuộn không có một vết tích gì, dù chỉ một vòng xoáy. "Sao lại thế... tại sao lại thế...", tôi lắp bắp, không còn tin vào những gì nhìn thấy. 

Một  bàn  tay  nào  siết  chặt  tim  tôi  đau  nhói,  hơi  thở  nghẹt  lại  nơi cuống họng thành tiếng nấc nghẹn ngào. Như cái máy, tôi nhoài người ra mép vực cố căng mắt tìm, hai bàn tay ướt đẫm mồ hôi vẫn bám lấy sợi mây. 

"Hải lùi lại". Anh Đằng kéo bật tôi khỏi mép vực. Tôi ngã nhào giữa đống cành lá ngơ ngác nhìn lên. Anh lập cập mở bao da lấy ống nhòm nhìn xuống đáy vực, tay run run. Giữa cầu, anh Hùng nam úp mặt trên cây gỗ, vai rung từng đợt thay mình nằm mơ? 

Hay mình gặp ác mộng Tôi cắn phập vào môi mình. Không phải mơ. Môi tôi đau nhói, vị máu thấm mặn đầu lưỡi. 

Anh Đằng thất vọng buông ống nhòm xuống gọi với ra, giọng nghẹn nghẹn: "Vào đi, Hùng ơi..." Trên khuôn mặt hốc hác. những giọt nước mắt lăn tròn lẫn với mồ hôi. 

Tôi  chồm  dậy  giật  chiếc  ống  nhòm  trên  tay  anh  đưa  lên  mắt. 

Không thấy gì cả. Tất cả nhòa đi trong màn sương. Mãi sau nhớ

ra,  tôi  gạt  nước  mắt,  cố  nín  cho  nó  khỏi  trào,  lại  nhìn  vào  ống kính,  ngón  tay  run  rẩy  chỉnh  tiêu  cự.  Trong  ống  kính  hiện  ra những đám rác rều trôi băng băng, mấy mô đá đen trũi nhấp nhô tung bọt nước. Ven bờ, vài ngọn cây ngập nước rã rượi. Cố trấn tĩnh, tôi rê ống nhòm nhìn xuống phía dưới. Cũng vẫn thế! Tất cả

chỉ có thêm con người thân thiết ấy như đã tan biến trong dòng nước đục ngầu. Không thể tin được mới mấy phút trước đó anh còn cười với tôi... Một xuồng lửa nóng bỏng ngùn ngụt trong đầu, mắt tôi hoa lên, chỉ nhìn thấy lòa nhòa bóng anh Đằng đang đưa tay kéo anh Hùng đứng dậy. 

Chiều hôm đó, chúng tôi bỏ ba lô lại, khoác súng bám từng mô đá  lần  theo  mép  vực  đi  về  phía  dưới  hơn  hai  cây  số.  Biết  rằng anh Sơn không còn sống, chỉ mong xác anh dạt vào bờ đá hay gốc cây nào đó. Nếu vậy, bằng bất cứ giá nào chúng tôi cũng tìm cách  xuống  đưa  anh  lên  chôn  cất,  đắp  cho  anh  nấm  mộ  giữa rừng...  Nhưng  đi  mãi  mà  vẫn  không  tìm  được  một  dấu  vết  nào. 

Thấy chẳng còn hy vọng gì nữa, anh Đằng bảo quay lại. 

Anh Hùng lấy dao đẽo một mảng trên gốc cây to ngay đầu cầu. 

Tôi dùng dao găm khắc lên đó họ tên anh cùng ngày anh hy sinh. 

Nhựa cây ứa ra trên từng vết khắc và tim chúng tôi ứa theo từng giọt máu. 

Không  có  nén  hương  nào,  anh  Đằng  nhặt  cành  khô  đốt  một đống  lửa  nhỏ.  Chúng  tôi  chỉ  làm  được  cho  anh  có  thế  thôi,  anh Sơn ơi... Đột ngột quá! Đau đớn qúal Từ nay chẳng bao giờ được nghe anh nói, được thấy anh cười, được rúc vào người anh tìm hơi  ấm  trong  những  đêm  rừng  lạnh  giá...  Tôi  miết  ngón  tay  lên những dòng chừ, gục đầu vào thân cây khóc nức nở. Chẳng thà được  ôm  anh  một  lần  trước  khi  đưa  anh  xuống  mộ,  đằng  này... 

Trong đầu tôi hiện lên đôi mắt vời vợi của người phụ nữ trong tấm ảnh anh đưa tôi xem hôm nào. Sau này biết nói với chị và cháu thế nào đây... 

Đã đến lúc phải đi. Chúng tôi khoác ba lô lên vai, xách súng bỏ

mũ ngậm ngùi đứng nhìn lần cuối cùng nơi người đồng đội thân thiết vĩnh viễn ra đi. Nắng chiều vàng vọt trên vách đá. Đáy vực đang tối dần, dòng nước mờ trong sương khói. Một ngọn gió lướt tới  làm  ngàn  cây  lay  động,  muôn  cành  lá  rì  rào  hát  lên  bản  anh hùng ca bất tận của rừng già. 

“Ta  đi  thôi!",  anh  Đằng  nghẹn  ngào  nói.  Chúng  tôi  lầm  lũi  cất bước. Lên đến đỉnh dốc, tôi ngoái nhìn lần nữa, mắt lại nhòa đi. 

Trên  cây  gỗ  cô  đồn  bắc  ngang  hai  bờ  vực  thẳm,  như  thấy  anh đang đứng mỉm cười nhìn theo... Đưa tay gạt nhanh những giọt nước mắt, tôi xốc lại khẩu súng trên vai, rảo bước cho kịp người đi trước. 

Chương VIII

Những  ngày  kế  sau  đó,  chúng  tôi  hối  hả  đi  về  hướng  đông nam, hướng mặt trời mọc. Mọi người đều nặng trĩu nỗi đau trong lòng. Ban ngày còn đỡ, những vất vả lúc đi đường làm chúng tôi bớt nghĩ tới sự việc vừa qua. Nhưng đêm đến, khi ngồi bên đống lửa  bập  bùng  giữa  rừng  hay  chui  vào  nằm  trong  căn  lều  mỏng manh, mới thấy trống trải đến tê tái cả ruột gan. 

Ngày  thứ  ba  kể  từ  khi  rời  bờ  vực,  lúc  gặp  tráng  cỏ  nhỏ  trên một mỏm núi, chúng tôi dừng lại cắm lều dù mới nửa chiều. Cần nghỉ  ngơi  chút  ít  lấy  lại  sức  sau  mấy  ngày  vừa  qua.  Anh  Hùng cũng muốn tìm khoảng trống để ngắm sao. Anh Sơn mất đi là một tổn thất nặng nề cho cả tổ, vì kiến thức và kinh nghiệm của anh hết sức cần thiết lúc đi đường và cho công việc sau này. Hiện giờ

không có bản đồ và địa bàn, chúng tôi chỉ còn cách nhìn sao, nhìn mặt trời để định hướng. 

Dựng xong lều, anh Đằng bảo hai chúng tôi cứ nghỉ, rồi xách súng đi vào rừng. 

Tôi  ngồi  bên  anh  Hùng  buồn  rầu  nhìn  về  dãy  núi  có  cái  vực thẳm.  Với  ít  nắng  đọng  vàng  trên  đỉnh  và  rừng  cây  bên  sườn đang sẫm lại trong bóng núi, lúc này trông nó cũng hiền lành như

mọi  dãy  núi  khác.  Từ  đây  tới  đó  không  xa  lắm.  Ba  ngày  qua chúng  tôi  đi  nhiều  nhưng  phải  leo  lên  tụt  xuống,  vòng  vèo  tránh những  chỗ  khó,  thành  ra  quãng  đường  đi  được  chỉ  trong  tầm nhìn. 

Anh  Hùng  vẫn  im  lặng  như  đang  mải  nghĩ  điều  gì.  Chúng  tôi cùng ngồi lặng lẽ như vậy hồi lâu. Nắng chiều nhạt dần trên ngọn cây. Mây trắng đùn lô xô ở phía chân trời. Một đàn chim đang vội vã bay về tổ, những cánh chim chấp chới trên nền mây, nhỏ dần thành những chấm đen li ti rồi mất hút sau dải rừng xa mờ. 

Anh Đằng trở về xách theo một con chim to. Chúng tôi nướng thịt  chim  ăn  bữa  tối.  Hoàng  hôn  đang  xuống,  bóng  tối  lan  ra  từ

những hốc rừng âm u. ở góc trời phía tây, vài tia nắng cuối ngày thoáng chốc rạng lên trước khi chìm vào màn đêm. Những vì sao hiện ra, nhấp nháy trên nền trời xanh đen. 

Anh Đằng ngắm chòm sao Bắc Đẩu hồi lâu rồi nói:

– Mình nghĩ tọa độ cần tìm đang ở gần đâu đây. Hôm bên kia bờ vực Sơn có nói phải đi về hướng đông nam hai chục cây. Mấy ngày qua ta đi được trên chục cây tính theo đường chim bay. Nếu Sơn tính toán đúng thì ta có thể tới nơi trong vài ngày nữa, nhưng phải làm sao đi cho đúng hướng. Các cậu nghĩ sao? 

– Tôi thấy cần thận trọng. - Anh Hùng nói - Từ ngày mai phải thường xuyên leo lên cây cao dùng ống nhòm quan sát sục tìm. 

Cánh  đồng  cỏ  tuy  rộng  nhưng  giữa  rừng  rậm,  nhiều  khi  đi  qua ngay bên cạnh cũng không nhìn thấy. 

– Theo em, ta nên đi theo kiểu dịch dắc. Thế này nhé, - tôi nói và dùng que vẽ trên đất - Lấy đường thẳng từ đây tới đồng cỏ làm trục, ta đi theo những đường gấp khúc qua lại, mỗi đoạn khoảng năm  cây  số.  Góc  ở  chỗ  ngoặt  chừng  sáu  mươi  độ.  Tuy  phải  đi quãng đường dài hơn, nhưng ta sẽ rà được cả dải rừng rộng. 

Anh Đằng gật gù:

– Có lý đấy? Hùng thấy thế nào? 

Anh Hùng hơi mỉm cười:

– Đúng là nên đi theo kiểu dịch dắc. Có điều... tôi nghĩ khó mà có được cánh đồng cỏ bằng phẳng giữa vùng núi non này. Có khi đó  là  một  vùng  đồi,  độ  cao  thấp  chênh  lệch  không  lớn  lắm  nên không phân biệt được trên bức không ảnh chụp chính diện từ trên cao. 

– Có thể như vậy, nhưng ta sẽ xác định được nếu tìm thấy cây thủy  tùng.  Chà,  nếu  có  Sơn  ở  đây  thì...  -  Biết  mình  lỡ  lời  anh Đằng lúng túng dừng câu nói giữa chừng. 

Mấy  ngày  vừa  qua,  không  ai  bảo  ai  nhưng  chúng  tôi  đều  cố

tránh  không  nhắc  đến  sự  việc  đau  đòng  ấy,  dù  chẳng  lúc  nào nguôi nhớ anh Sơn. Nỗi đau đớn, thương xót lẫn ân hận luôn dày vò tâm trí mỗi người. 

Anh Hùng ôm đầu, nói như nấc lên:

– Tại tôi, lỗi tại tôi tất cả? Giá như hôm ấy tôi chặt hết nhánh cây thì đâu đến nỗi... 

– Không đúng, cậu không có lỗi gì hết! Người có lỗi là tôi - Anh Đằng nói, giọng hụt đi trong hơi thở nặng nhọc - Nếu hôm đó tôi qua sau cùng, kiểm tra kỹ từng nút buộc... 

Tôi  không  dám  nhìn  lên,  sợ  phải  trông  thấy  sự  đau  đớn  tột cùng  trên  hai  khuôn  mặt  dày  dạn  lửa  đạn  đó.  Chúng  tôi  đã  trải qua  những  ngày  tháng  chiến  tranh  ác  liệt,  đã  chứng  kiến  bao nhiêu cái chết của anh em bạn bè... Nhưng chẳng thà chết trong trận đánh, chết vì đạn bom, đằng này anh Sơn hy sinh ngay trước mặt chúng tôi giữa lúc không ai ngờ tới, chúng tôi nhìn rõ cái chết đến với anh từng giây một mà đành bất lực tuyệt vọng... Chính vì thế nỗi đau càng giằng xé mãnh liệt trong lòng mọi người. 

Tôi ngẩng đầu nhìn ngọn lửa, nói khe khẽ:

– Không ai có lỗi hết, các anh ạ? Đó chỉ là một tai nạn... 

Anh Hùng thét lên:

– Cậu đừng an ủi! Lỗi ở tôi, tôi có tội với cậu ấy... 

Anh quắc mắt giận dữ. Trong mắt anh là nỗi dằn vặt oán trách chính bản thân mình. Tôi nhìn anh, nói chậm rãi:

–  Không  ai  có  thể  biết  trước  được  mọi  việc,  chúng  ta  không phải là thần thánh. Mà trên đời này làm gì có thánh, có thần? Nếu có, những người như anh Sơn đã không phải chết oan uổng như

vậy... 

– Hải nói đúng? Chẳng ai là thánh, là siêu nhân cả. - Anh Đằng nói - Chúng ta là những con người. Mà đã là con người thì không ai hoàn hảo đến tuyệt đối được. Nhưng chỉ có con người mới biết yêu thương, căm giận, đau khổ... Chẳng thể nói rằng ai đau xót

nhiều hơn ai, chỉ có điều ta không để cho sự hy sinh của Sơn trở

nên vô ích. Phải đi tới đích và hoàn thành nhiệm vụ. Chúng ta sẽ

làm thay phần việc của cậu ấy. 

Khi  nói  câu  cuối  cùng,  giọng  anh  trầm  lại  như  nói  với  chính mình. Tôi hiểu đó cũng là lời thề của mỗi người. 

Gió rung cành cây xào xạc, ngọn lửa bùng lên cháy rừng rực, ánh lửa soi chập chờn vòm lá trên cao làm trời đêm như cũng xao động. Chúng tôi trầm ngâm hồi lâu bên đống ìửa. Mỗi người đều cảm  thấy  nỗi  khổ  tâm  vợi  bớt  đi  khi  nói  ra  những  suy  nghĩ  của mình và có được sự đồng cảm sâu sắc. 

Chúng tôi đi theo một đường gấp khúc trong mấy ngày liền. Đã bốn  lần  đổi  hướng,  như  vậy  chặng  đường  đi  được  khoảng  hai mươi lăm cây số, còn đường thẳng tính theo trục đông nam trên mười cây. Dọc đường mọi người thay nhau leo lên cây dùng ống nhòm quan sát, nhưng chẳng thấy tăm hơi cánh đồng cỏ đâu cả. 

Hơn nữa tầm nhìn luôn bị hạn chế bởi những ngọn núi nối nhau san sát. Ai cũng lo là đã vượt qua mục tiêu mà không biết. 

Trưa hôm ấy, chúng tôi nghỉ lại trong một rừng săng lẻ để tranh thủ kiếm thức ăn. Số lương thực mang theo không còn nhiều, tất cả có mười bao gạo sấy và mười hai phong lương khô. 

Chúng tôi căng mấy tấm tăng dựng lều dưới tán một cây săng lẻ cổ thụ, ở gốc cây nổi lên những khía to tưởng trông như cánh của một chiếc tên lửa. 

Dựng  xong  lều  và  kiếm  đủ  củi  đốt  qua  đêm,  anh  Đằng  xách súng đi săn. Anh Hùng rủ tôi đi đào củ mài, nhân tiện xuống suối xách nước một thể. 

Tôi khoác súng lên vai, cuộn cái túi phao bồi dùng đựng nước nhét  vào  thắt  lưng  rồi  bước  theo  anh.  Phải  đi  ngược  lại  đoạn đường vừa qua đến một quả núi khác để tìm củ mài, chứ nơi đây hầu như chỉ độc một loài săng lẻ. Những cây săng lẻ thân thẳng tắp lớp vỏ mỏng bên ngoài phồng rộp bong loang lổ. Mùa này cây mới trổ lá xanh non, bóng râm che mát rượi. Dưới gốc cây, mặt

đất  thưa  thoáng  phủ  đầy  lớp  lá  rụng  đã  mềm  ra  sau  mấy  trận mưa. 

Ra khỏi rừng săng lẻ, hai chúng tôi lội qua con suối nhỏ rồi leo lên  một  sườn  núi  thấp.  Ở  đây  chim  nhiều  vô  kể.  Hầu  như  trên vòm cây nào cũng có lũ chim đang nhảy nhót. Tiếng chim hót hòa lẫn vào nhau thành một bản hợp xướng đủ lọi âm điệu, mọi cung bậc mà ta chỉ được nghe khi ở trong rừng già vào một ngày đẹp trời. Nhiều con chim có màu lông rất đẹp, nhưng tôi chỉ nhận ra các chú vẹt với bộ lông sặc sỡ và cái mỏ khoằm khoằm đang tíu tít trên một vòm cây có những chùm quả vàng vàng lấp ló trong tán  lá.  Chúng  khéo  léo  dùng  mỏ  rứt  từng  quả,  măm  măm  như

người  không  có  răng  rồi  lửa  vào  họng  nuốt  chửng  không  cần nhằn  vỏ.  Quả  chi  chít  trên  cây  mà  chúng  vẫn  tranh  nhau  choe choé, những vệt xanh vệt đỏ rối rít loạn xạ quanh mấy chùm quả

chín vàng. 

Tìm ra dây củ mài không khó nhưng đào nó lại chẳng dễ dàng chút nào khi trong tay chỉ có cây dao găm. Gần một giờ hì hục, chúng tôi mới đào được hai đoạn củ to bằng cánh tay. Phần còn lại không biết dài ngắn ra sao bởi nó sâu hút trong đất không moi lên được. Nhưng chỉ cần có vậy! Chẳng qua là để thêm món, khỏi ăn mãi thịt thú, chứ ở đây đâu có lo đói. 

Anh  Hùng  giục  quay  về  vì  đã  quá  nửa  chiều.  Hai  chúng  tôi thong  thả  đi  xuống.  Bên  dưới,  tán  rừng  săng  lẻ  xanh  nhấp  nhô theo triền núi. Phía tây nam có một dãy núi cao vượt lên, chạy dài như  bức  trường  thành.  Nắng  chiều  phủ  màu  vàng  xa  vời  trên những ngọn núi nối nhau chập chùng. 

Sau  khi  tắm  xong,  tôi  lấy  nửa  túi  nước,  dùng  dây  buộc  nhặt miệng túi vác lên vai đi về chỗ nghỉ. Anh Đằng đang ngồi thái thịt trước lều, những tảng thịt đỏ hỏn xếp trên mấy tàu lá chuối. Anh nói:

–  Mình  đi  mãi  mà  chỉ  gặp  toàn  thú  lớn.  Cuối  cùng  đành  bắn con mang, nhưng chỉ xẻ lấy một đùi vì nặng quá. Rõ phí của! 

Tôi rút dao định giúp anh thái thịt, anh vội xua tay:

–  Thôi  để  đấy!  Cậu  đi  kiếm  thêm  củi,  nhớ  lấy  những  cành  to ấy. Đêm nay phải nướng hết chỗ thịt này sấy khô mang theo. 

Khi tôi vác củi về, thấy anh Hùng đang luộc củ mài. Từ đống lửa  một  làn  khói  trắng  bay  lên  cao,  nửa  chừng  đổi  thành  màu xanh lam rồi quấn quít trong vòm lá. 

Lúc ăn tối, anh Đằng hỏi:

– Chiều nay đi, các cậu thấy thế nào? 

Biết  ý  anh  muốn  hỏi  gì,  nhưng  tôi  im  lặng  chờ  anh  Hùng  nói trước. Anh chưa trả lời ngay mà chầm chậm nhai miếng củ mài, ngẫm nghĩ hồi lâu mới đáp:

– Trên hướng ta đi, nhìn xa về phía dưới chỉ thấy núi. Theo tôi, phải qua hết rùng săng lẻ rồi mới tính được. 

– Lúc chiều mình đi về hướng đông nhưng cũng chưa qua hết cánh rừng này. - Anh Đằng nói - Ba ngày nay ta đi được chừng mười lăm cây số theo đường thẳng. Như vậy, theo tính toán hôm trước là đã vượt quá khu vực đồng cỏ. Có lẽ bị chệch hướng ở

một đoạn nào đó. Theo các cậu thì đoạn nào? 

Tôi nói ngay:

– Theo em nghĩ chỉ trên đoạn từ bờ vực tới đây. 

– Còn Hùng? 

– Tôi cũng nghĩ thế! Nhưng không sao! Ta vượt hết rừng săng lẻ  rồi  sẽ  quyết.  Dù  có  phải  quần  nát  cả  vùng  núi  này,  ta  cũng không bỏ cuộc. 

– Thì cũng phải tìm kiếm tí chút, chứ đâu dễ dàng đi thẳng tới đích được. - Anh Đằng cười, nói tiếp - Nhưng từ nay phải đánh dấu đường đi, phòng khi lặp lại nơi đã qua mà không biết. 

Đến  tối  chúng  tôi  đốt  thêm  đống  lửa  trên  chỗ  ban  chiều  thái thịt, phòng thú dữ kéo tới. Rừng thưa là nơi sinh sống của nhiều loài thú lớn, nên thú ăn thịt không thiếu. 

Chúng tôi dập tắt hai đống lửa rồi ra đi khi trời vừa hửng sáng, mặt trời còn chưa lên khỏi núi. Những giọt sương rơi lộp độp trên

lá khô. Anh Hùng đi sau, thỉnh thoảng lại vung dao chém vào thân cây để đánh dấu lối đi. Những nhát dao được quy ước là chém cách  quãng  năm  mươi  mét,  và  chỉ  chém  ngang  tầm  nhìn  vào những thân cây to dưới vòng tay ôm để dễ tìm khi cần. 

Gần trưa, rừng săng lẻ thưa dần rồi nhường chỗ cho các loài cây khác. Cũng vẫn những cây cổ thụ cao to thân phủ đầy rêu và địa y, còn gần ngọn là lan rừng hoặc các loài tầm gửi đeo bám chi chít. Chốc chốc lại thấy thú rừng thấp thoáng sau các gốc cây hay chạy sột soạt trong bụi rậm, nhưng vội đi nên chả ai để ý. 

Khi ra đến một sườn núi, anh Hùng leo lên cây dùng ống nhòm quan sát. Lát sau anh tụt xuống, lắc đầu:

– Chỉ thấy núi là núi Cây mọc xanh đều cả, không có khoảng trống nào. 

– Thôi được! Ta nghỉ một lúc, tranh thủ ăn trưa luôn. 

Anh Đằng nói rồi đặt ba lô xuống. Chúng tôi nhóm lửa nướng lại mấy miếng thịt. Tôi ngồi tựa lưng vào ba lô, vừa xé thịt bỏ vào miệng  nhai,  vừa  nhìn  lên  ngọn  cây.  Có  mấy  con  chim  đang chuyền tít trên cao không nhìn rõ màu lông, chỉ thấy những chấm đen vụt qua vụt lại trong đám lá, nhưng tiếng hót líu lo của chúng vang xuống nghe rất hay. Cùng với tiếng chim là tiếng vo vo của mấy  con  ong,  tiếng  gió  lao  xao  trong  lá,  tiếng  cành  khô  gãy  rơi trong  bụi  rậm,  tiếng  gà  rừng  gáy  te  te  đâu  ở  cánh  rừng  trước mặt... Đệm cho khúc nhạc rừng trưa có bài ca mùa hè triền miên của  ve.  Những  con  ve  kêu  ra  rả  từ  lúc  hừng  đông  cho  tới  tận chiều xuống, người nghe quen tai đến nỗi chỉ nhận ra khi chúng đột ngột dừng tiếng. Trời trưa tròn bóng. Mắt tôi lóa lên khi một tia nắng lọt qua tán lá rọi trúng vào mặt. Những giọt nắng lốm đốm vàng trên nền lá rụng ẩm ướt. 

Anh Hùng bảo:

– Ta bị chệch hướng, nhưng chắc không xa lắm đâu. Bây giờ

là lúc phải sục sạo tìm kiếm. Theo tôi, trước mắt nên đi về hướng đông nam thêm vài chục cây số. Vẫn đi theo kiểu dịch dắc nhưng mở rộng khẩu độ, làm thế nào để rà được dải rừng rộng chừng

mười cây số. Đến khi đó nếu không gặp, cũng khẳng định được đồng cỏ không có ở hướng này. 

Anh Đằng nhìn sang tôi:

– Ý Hải thế nào? 

– Em nhất trí! 

– Được rồi? - Anh kết luận - Ta sẽ tìm theo hướng đông nam, khi  biết  chắc  không  có  mới  chuyển  sang  vùng  khác.  Điều  cần nhất  lúc  này  là  không  được  cuống.  Nếu  không,  cứ  chạy  nháo nhào giữa rừng đến lúc hoảng loạn là mất phương hướng hoàn toàn đấy! Dù vội nhưng ta chỉ đi vừa sức, lúc mệt là nghỉ, công việc còn dài. Nào, đi thôi! 

Chiều đó, chúng tôi đi về hướng giữa đông và đông nam, được chừng sáu cây số thì ngoặt lại một góc khoảng bốn mươi lăm độ

theo hướng giữa tây và tây nam. Cứ như thế, trong bốn ngày liền chúng  tôi  đan  những  đường  chéo  qua  lại  trong  dải  rừng  rộng mười cây số. 

Đó là những ngày vô cùng vất vả. Để giữ đúng hướng, chúng tôi  phải  đi  theo  đường  thẳng,  không  vòng  tránh  bất  kỳ  chướng ngại  nào.  Áo  quần  mặc  trên  người  rách  bươm.  Đôi  dép  cao  su cũng lần lượt đứt hết quai này đến quai khác. May mà mỗi người đều mang theo mấy bộ quai dự trữ. Anh Đằng còn có hai cuộn chỉ

và mấy cây kim. Lúc nghỉ, chúng tôi tranh thủ vá víu lại những chỗ

rách để mặc đi đường. Ngoài hai bộ thay đổi, trong ba lô tôi còn một bộ mới nguyên, nhưng phải để dành cho ngày về. 

Sau bốn lần đổi hướng, chúng tôi rà hết dải rừng như dự kiến và quan sát qua ống nhòm một vùng rộng hơn nhiều, nhưng vẫn không tìm ra đồng cỏ. Đã đến lúc phải dừng lại để chuyển sang hướng khác. 

Chúng tôi dựng lều bên một thác nước nhỏ nhưng khá cao. Nó đổ xuống từ lưng chừng vách núi rồi chảy thành một con suối nhỏ

len lách qua những tảng đá. Đứng dưới nhìn lên, thác nước như

vọt ra tử vách đá. 

Cũng vẫn những công việc phải làm ở mỗi chặng nghỉ: dựng lều,  kiếm  củi,  chuẩn  bị  bữa  ăn,  nhưng  hôm  nay  chúng  tôi  còn được tắm giặt thỏa thuê. Tôi lội dọc suối, lần theo mấy tảng đá ra đứng  dưới  thác,  đưa  người  hứng  dòng  nước  từ  trên  cao  dội xuống.  Thật  thú  vị  khi  toàn  thân  được  đấm  bóp  bởi  dòng  nước mát lạnh. Mọi mệt nhọc trôi đi cùng ghét bẩn, bụi bặm. Cả những vết rách xước trên da thịt cũng dịu lại, không rát nữa. 

Ngước nhìn lên, tôi chợt sững sờ khi bắt gặp một dải cầu vồng rực  rỡ,  đẹp  lung  linh  trong  bụi  nước.  Trên  đỉnh  vách  đá  có  mấy bóng cây trụi lá đứng trầm tư, in những nét gầy guộc lên nền trời xanh.  Mặt  trời  xuống  thấp  dần,  bóng  núi  từ  từ  lan  ra  che  mát khoảnh rừng ven suối. 

Thấy đã muộn, tôi giặt vội bộ quần áo rồi bước lên bờ. Ra khỏi thác, tiếng ầm ầm trong tai lắng hẳn đi. Không gian trở nên tĩnh mịch, êm ả. 

Về đến chỗ nghỉ, thấy anh Đằng đang lúi húi thái mấy cái hoa chuối  chuẩn  bị  cho  bữa  tối.  Lát  sau  anh  Hùng  cũng  về  tới,  tay xách một xâu cá câu được ở khúc suối phía dưới. Thì ra trong khi tôi mải mê dưới thác nước, hai anh đã làm tất cả mọi công việc cần thiết. Tôi ngượng đỏ mặt vì sự vô tâm của mình, mặc dù biết hai anh muốn để tôi được nghỉ ngơi. Từ đầu chuyến đi tới giờ, tôi là người luôn được "cưng chiều” nhất. 

Tôi  đổ  nước  vào  hai  chiếc  gô,  treo  trên  đống  lửa.  Hoa  chuối rừng phải luộc qua một lần rồi mới nấu. Tối đó, chúng tôi ăn thịt nướng  cùng  món  canh  hoa  chuối  nấu  với  cá.  Canh  hơi  chát nhưng  tôi  thấy  rất  ngon,  một  phần  vì  mấy  ngày  qua  chỉ  ăn  độc mỗi món thịt thú. 

Chúng tôi nhằm hướng tây bắc, cắt ngang dải rừng vừa đi qua để  tìm  về  lại  chỗ  tiếp  giáp  với  cánh  rừng  săng  lẻ.  Phải  giữ  một điểm mốc trước khi mở hướng tìm kiếm mới, nếu không sẽ rối lên trong mê cung của những dãy núi, lúc đó chẳng còn biết là nên đi về phương nào. 

Đi hơn hai ngày thì tìm đến được gốc cây nơi đã nghỉ trưa hôm ra khỏi rừng săng lẻ. Tôi thực sự kinh ngạc trước tài cắt rừng của anh  Hùng.  Dường  như  trong  anh  có  thứ  linh  cảm  kỳ  lạ  để  định hướng một cách dễ dàng khi đi giữa rừng rậm mênh mông. 

Không  dừng  chỗ  gốc  cây,  chúng  tôi  xuống  chân  núi  cắm  lều trên vạt cỏ nhỏ gần bên khe nước. Anh Đằng quyết định nghỉ hết ngày hôm nay. Quả thực tôi đã rất mệt. Hơn nữa, sự lo lắng làm sức người giảm sút nhanh hơn. Nỗi lo cũng hiện rõ trong ánh mắt của anh Đằng. Riêng anh Hùng vẫn bình thản, nhưng trở nên lầm lì ít nói. Tôi rất thương anh vì biết anh vẫn cứ dằn vặt về cái chết của  anh  Sơn,  mặc  dù  chẳng  ai  cho  đó  là  lỗi  của  anh,  ngay  cả

trong ý nghĩ. 

Lần  đầu  tiên  trong  cả  chuyến  đi,  tôi  được  ngủ  một  giấc  thật thoải mái. Lúc tỉnh dậy thấy bóng cây đã nghiêng dài trên bãi cỏ. 

Anh Hùng đi đâu vắng, chỉ còn một mình anh Đằng đang ngồi lau súng dưới gốc cây. Tôi xuống khe rửa mặt rồi quay lên ngồi cạnh anh. 

– Anh Hùng đi đâu anh? - Tôi hỏi. 

– Hùng vào rừng. 

– Sao cậu không ngủ nữa đi? 

– Ngủ vừa rồi anh ạ! Suốt mấy giờ liền rồi còn gì! - Tôi cười trả

lời. 


Anh lắp băng đạn vào súng, nhỏm dậy:

– Hải ngồi đây nhé! Mình vào rừng kiếm cái gì ăn. 

Anh vừa đi, tôi cũng rút dao đứng dậy đi lấy củi. Ngay mấy gốc cây quanh bãi cỏ, cành khô không thiếu. Chỉ lát sau, tôi đã kéo về

một đống to tướng, đủ đốt suốt đêm. 

Chẳng còn việc gì làm, tôi lại ngồi xuống gốc cây, lơ đãng nhìn cánh rừng đang mơ màng trong nắng chiều. Xung quanh im ắng quá!  Gió  lùa  nhè  nhẹ  làm  ngọn  cỏ  lao  xao  lay  động.  Bên  dưới những lá cỏ vươn cao khô cháy có mấy đám màu xanh non mới nhú, chắc nhờ đợt mưa vừa rồi. 

Một ý nghĩ thoáng qua trong đầu, nhanh đến nỗi tôi chưa kịp hiểu là điều gì... Đầu tôi căng lên, cố nắm bắt lại ý nghĩ đó. "Mình vừa nghĩ về ngọn cỏ, những giọt mưa... Đúng rồi?" Dòng suy nghĩ

lại lóe lên, lần này rõ nét hơn. Tôi sắp xếp những ý nghĩ thành sự

suy luận và lướt nhanh trong đầu về chặng đường đã đi hơn nửa tháng nay: chỉ lúc vượt qua những đỉnh núi cao cháy nắng ở biên giới mới có vùng cỏ tranh, còn sau đó, cây rừng luôn phủ kín núi. 

Đôi  lúc  có  gặp  tráng  cỏ  như  ở  đây,  nhưng  thường  rất  nhỏ,  chỉ

nhinh hơn mảnh sân nhà là cùng. Vậy cánh đồng cỏ dài rộng như

thế phải nằm ở đâu? 

Tôi  nhớ  lại  vài  kiến  thức  địa  lý  đã  học.  Như  vậy  ở  vùng  này, đồng cỏ, hoặc đồi cỏ như anh Hùng nói, chỉ có ở nơi khí hậu khô nóng khắc nghiệt. ”Hình như mình đã có sự liên tưởng về một dãy núi như bức trường thành... nhưng khi nào? Ở đâu? - Tôi cố nhớ

lại - Phải rồi, hôm đi đào củ mài? Bên kia rừng săng lẻ..." 

Tôi chạy vào lều lấy ống nhòm, leo lên cây nhìn về hướng tây. 

Trong ống kính hiện ra rõ nét một dãy núi cao vượt lên trên những ngọn núi khác và chạy dài xuống phía nam. Còn ở phía đông núi lô  nhô  xếp  lớp  lớp  theo  hình  vòng  cung  và  thấp  dần  về  hướng biển. "Nhất định đồng cỏ phải nằm trên dãy núi cao đó. Dưới này mưa  nhiều,  cây  cối  tươi  tốt  thế  kia..."  Tôi  bỗng  thấy  hăm  hở, muốn có cách gì lên ngay trên ấy để nhìn cho biết. 

Tụt xuống đến đất, tôi gặp anh Hùng vừa về tới, trên vai vác túi phao bồi căng phồng. 

– Gì thế anh? - Tôi hỏi. 

– Cậu đoán thử xem! - Anh đặt nhẹ túi xuống cỏ, đưa tay gạt mồ hôi. 

Tôi chăm chú nhìn, nhưng mãi chẳng đoán ra. Không phải thú rừng! Nếu săn được thú thì cứ thế vác về, cần gì cho vào túi. Mà cái túi này có vẻ nhẹ, không phải đựng một thứ củ quả nào đó... 

– Em chịu thôi! Anh nói đi? 

– Mật ong đấy! Mình vớ được tổ ong, nhưng chỉ lấy non nửa vì không mang hết. 

Tôi tháo dây buộc miệng túi, bên trong là những tầng sáp ong vàng óng, mùi mật thơm ngát. 

Chúng tôi đang vắt mật vào bi đông thì anh Đằng về, tay ôm mớ củ mài. 

– Mình đào bở hơi tai mà lấy được có mấy khúc. - Anh nói. 

– Anh không bắn được con thú nào à? - Sợ các cậu ăn mãi thịt phát ngán nên hôm nay đổi nón. Còn thú thì thiếu gì, lúc nào ăn hẵng bắn. 

Vừa chuẩn bị bữa tối, tôi vừa kể lại những điều mình suy nghĩ

về dãy núi phía tây. Nghe xong, anh Đằng liền lấy ống nhòm leo lên  cây  quan  sát.  Lúc  trở  xuống  anh  chưa  nói  gì  chỉ  bảo  anh Hùng:

– Cậu nhìn đi! Rồi ta sẽ bàn. Anh Hùng chọn một cây cao nhất, leo tít lên đến ngọn, đưa ống nhòm nhìn khắp cả bốn phía. Lúc anh tụt xuống đất anh Đằng hỏi ngay:

– Thế nào? 

–  Phải  lên  tới  nơi  mới  biết  được,  anh  ạ!  Ở  đây  chưa  thể  nói trước điều gì. Nhưng tôi tin là Hải đã nghĩ đúng. 

Anh Đằng suy nghĩ một lúc rồi nói:

– Từ đây tới chân núi không xa mấy, ta gắng đi trong một ngày. 

Còn  leo  lên  núi  thì  đến  nơi  hẵng  hay.  Đằng  nào  cũng  phải  mở

hướng mà tìm. Nhưng phải nhanh nhanh lên, các cậu ạ! Kéo dài đến lúc mưa dầm là gay đấy? 

–  Anh  đừng  lo,  tôi  tin  mình  sắp  đến  nơi  rồi.  -  Anh  Hùng  đáp một cách tự tin và quay sang tôi - Hải này, cậu ăn chè mật ong khi nào chưa? - Thấy tôi lắc đầu, anh nói luôn - Thế thì cậu thái củ

mài đi! Cạo sạch vỏ rồi thái kiểu quân cờ ấy! Mình sẽ cho cậu biết chè mật ong nấu với củ mài ngon như thế nào! 

Tôi rất mừng vì trong nhiều ngày qua, giờ mới thấy anh thực sự vui vẻ như vậy. Và món chè nấu bằng mật ong, củ mài với ong

non hôm ấy quả là tuyệt vời. Sau này tôi có bắt chước nấu mấy lần, nhưng không hiểu sao không được ngon như hôm ấy. 

Chương IX

Chúng  tôi  leo  lên  tới  đỉnh  núi  lúc  trời  đã  tối  mịt.  Lát  sau  thì trăng lên. 

Đêm ấy trăng rất sáng, trăng sáng đến nỗi màn sương dày đặc mọi hôm nay như mỏng và trong hơn, và ánh lửa cũng nhạt màu. 

Không hiểu sao lúc đi ngủ tôi lại bắt gặp cảm giác lo âu thấp thỏm  như  đêm  nào  ở  bên  bờ  vực,  chỉ  khác  hôm  nay  không  có tiếng nước réo ì ầm vọng lên từ đáy vực sâu. Tâm trạng bồn chồn cứ  ám  ảnh  mãi  trong  đầu,  ngay  cả  lúc  tôi  đã  thiếp  đi  trong  giấc ngủ nặng nhọc. Suốt đêm tôi toàn nằm mơ thấy ác mộng, nhưng sáng ra chẳng nhớ được gì, chỉ thấy người mệt nhừ. 

…  Mãi  nhiều  năm  về  sau  tôi  vẫn  nghĩ,  phải  chăng  đã  có  lúc linh  tính  báo  cho  tôi  biết  trước  hiểm  họa?  Đấy  có  phải  cái  mà người ta thường gọi là giác quan thứ sáu, hay chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên giữa trạng thái tâm lý với sự việc xây ra sau đó? Chịu! 

Không  thể  cắt  nghĩa  được!  Nhưng  nếu  đoán  chắc  sắp  có  nguy hiểm thì nó đến khi nào? Từ đâu? Và diễn ra như thế nào? Quả

thực trong tôi lúc đó chỉ có cảm giác lo lắng mơ hồ mà chẳng hiểu được vì sao... 

Chúng tôi thức giấc từ khì nghe chim hót những tiếng đầu tiên. 

Bên ngoài sương mù đặc quánh tưởng như có thể xắn ra được từng tảng. Trăng đã lặn. Trời đang tối lại trước khi hửng sáng nên ba chúng tôi vẫn nằm trong lều khe khẽ nói chuyện với nhau, dù rất nôn nóng muốn nhìn rõ miền đất mới. 

Lúc mặt trời lên, anh Hùng leo lên cây quan sát và báo trong tầm nhìn là một vùng rừng khá rộng. Chưa thấy được gì hơn vì trời mới sáng, trên rừng còn nhiều sương. Chúng tôi bàn bạc và quyết định cứ đi tiếp về hướng tây. Trước mắt, vẫn phải tìm kiếm trong khu vực có bán kính trên dưới hai mươi cây số, tính từ chỗ

vượt ở bờ vực. 

Rừng  ở  đây  khá  thưa  và  khô  ráo,  có  lẽ  từ  nhiều  tháng  nay chưa  có  mưa.  Những  cơn  mưa  chúng  tôi  gặp  ở  miệt  rừng  phía dưới không đổ xuống nơi này. Chừng giữa buổi, anh Đằng bảo tôi leo lên cây xem tình hình thế nào. Tôi chọn một cây cao mọc ở

đầu dốc, leo tuốt lên đến ngọn. Từ đây có thể nhìn thấy cả một vùng rừng rộng, nhấp nhô như những ngọn đồi. Xa hơn về phía tây có những ngọn núi chập chùng hút tầm mắt. Hướng tây bắc núi thấp dần rồi hòa lẫn vào với rừng. Miền đất này có vẻ như là một  vùng  sơn  nguyên,  không  rộng  lắm  nhưng  tương  đối  bằng phẳng. 

Chợt có cái gì đó khang khác khiến tôi dừng mắt lại, hình như

một tán cây cao vượt lên trên cánh rừng. Tôi vội đưa ống nhòm lên:  đúng  là  một  ngọn  cây,  trông  xa  như  cái  tháp  nhọn  có  màu xanh  đậm  hơn  so  với  màu  rừng  xung  quanh.  Tôi  run  lên,  trong người  rần  rần  như  có  luồng  điện  chừng  vài  chục  vôn  chạy  qua. 

Hình dạng và màu sắc khác lạ của ngọn cây làm tôi nghĩ rằng đó là cây thủy tùng mà chúng tôi đang mỏi mắt tìm kiếm. Đang định kêu to mừng rỡ, tôi kịp kìm lại. Biết đâu chỉ là một sự nhầm lẫn... 

Tôi  tuột  nhanh  xuống  đất,  cố  nén  hồi  hộp  kể  lại  những  điều vừa trông thấy... 

Chúng tôi nhằm hướng ngọn cây lạ, hăm hở cắt rừng băng tới. 

Nắng  đổ  lửa.  Mọi  con  vật  đều  chui  vào  bụi  rậm  tìm  chỗ  mát. 

Những bóng cây cũng thu nhỏ lại như muốn tránh nắng. Rừng trở

nên vắng vẻ lạ thường. Trong không khí oi bức của ngày hè, chỉ

còn nghe tiếng lá khô giòn vỡ rào rạo dưới chân và tiếng ve sầu rền  rĩ  đều  đều  ru  vạn  vật  vào  giấc  ngủ  trưa  nồng.  Thỉnh  thoảng mới có ngọn gió từ hướng tây nam thổi tòi, nhưng chỉ đủ lay động mấy cành lá trên cao. 

Đi trong rừng mới biết nó không bằng phẳng như khi nhìn từ

trên cao xuống. Mồ hôi trên người tôi vã ra như tắm nhưng ngay lập tức biến thành lớp muối rin rít. Cái nóng ngấm vào từng thớ

thịt làm người cứ hừng hực lên. 

Khoảng hai giờ chiều thì rừng thưa dần. Chen vào giữa những gốc  cây  là  mấy  vạt  đất  trống  phủ  lớp  cỏ  héo  rũ.  Phía  trước  đã thấy nền trời xanh thấp thoáng sau các thân cây Mọi người hối hả

bước nhanh. 

Ra đến bìa rừng, cả ba chúng tôi cùng đứng sững lại. Trước mắt  là  một  cây  cổ  thụ  khổng  lồ  mọc  giữa  bãi  trống,  tán  lá  xanh thẫm đang đung đưa trên nền trời. Chỉ nhìn phần ngọn chót vót của  cái  cây  này  cũng  đủ  biết  nó  có  sức  sống  mãnh  liệt  đến nhường nào. Từ bìa rừng ra tới gốc cây là một khoảng đất rộng chừng bốn trăm mét, thưa thớt dăm bụi cây cằn cỗi mọc lúp xúp trên nền đất sỏi. Phía sau gốc cây có một triền đồi thoai thoải lơ

thơ những ngọn cỏ xác xơ. 

Mấy phút sau như sực tỉnh, chúng tôi rảo bước đi về phía cái cây  đó.  Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  đây  chính  là  cây  thủy  tùng cần tìm. Cây mọc hơi nghiêng về hướng đông bắc, gốc to cỡ ba chúng tôi nối tay nhau cũng chưa ôm hết nửa vòng. Trên lớp vỏ

màu nâu đen nứt rạn có những đám địa y bám trắng xóa. Từ lưng chừng  thân  cây,  những  nhánh  cây  to  tướng  đâm  ngang  vươn cành  lá  rườm  rà  che  mát  cả  một  vùng  rộng.  Mặt  đất  quanh  gốc cây không mọc một ngọn cỏ nào, chỉ có vô số những chiếc lá hình kim rụng xuống lâu ngày làm thành một lớp dày êm như nệm tỏa mùi thơm hăng hắc, thứ mùi chi có ở loài tùng bách. 

Anh Hùng đi quanh gốc cây, tay rờ rẫm lớp vỏ sần sùi, miệng tấm  tắc:  -  Tôi  chưa  bao  giờ  nhìn  thấy  cái  cây  nào  đẹp  như  thế

này. Đúng là ở rừng cả đời cũng chẳng ai dám nói đã biết hết về

rừng. 

Còn  anh  Đằng  thì  ngửa  mặt  nhìn  những  cành  lá  đang  rì  rào trên cao, hồ hởi nói:

–  Thế  là  yên  tâm  đồi,  các  cậu  ạt  Chúng  ta  đã  đến  được  nơi cần đến. Chà, Sơn nó mừng phải biết... - Anh rơm rớm nước mắt. 

Tôi bồi hồi lắng nghe tiếng lá reo vi vu trong gió, mắt ngóng lên đồi cỏ nhuốm nắng hoe vàng mà thấy lòng lâng lâng, người như

nhẹ bổng hẳn ra. Mọi vất vả nhọc nhằn, mọi thấp thỏm lo âu biến đâu hết, chỉ còn lại niềm vui phơi phới... 

Anh Đằng tuyên bố. 

– Tối nay ta ngủ lại đây? Còn bây giờ phải lên trên kia xem thế

nào. - Anh khoát tay, chỉ lên hướng đồi cỏ trước mặt. 

Chúng  tôi  trút  ba  lô  lại  dưới  gốc  cây,  xách  súng  háo  hức  đi nhanh như chạy. Từ chỗ cây thủy tùng lên tới đỉnh đồi chùng nứa cây số. Sườn đồi thoai thoải, những búi cỏ mọc lưa thưa trên nền đất mưa xói lâu ngày còn trơ lớp sỏi màu gan gà. 

Đi được hơn trăm mét, tôi bỗng trượt chân khuy xuống vì giẫm phải hòn đá tròn to hơn nắm tay. Không bị trẹo chân, nhưng chiếc dép bên trái tuột hai quai cùng một lúc. Tôi đặt súng xuống đất, loay hoay xỏ quai dép. Khi mang lại nó vào chân, ngẩng đầu lên thấy hai anh đã đi trước một quãng xa. 

Đang định đứng dậy chợt nghe có tiếng ù ù là lạ. Tôi tưởng có con  bọ  cánh  cứng  nào  bay  gần  đó  nên  đưa  mắt  nhìn  quanh, nhưng không thấy. Cúi xuống nhặt súng để đi tiếp, lại nghe tiếng ù  rõ  hơn.  Một  ý  nghĩ  lóe  trong  đầu  làm  người  lạnh  toát,  tôi  vội nghiêng người áp một bên tai xuống đất: tiếng ù dội thành tiếng phành phạch. Chết rồi, trực thăng! Chắc nó nổ máy đỗ phía bên kia đồi hoặc bay thấp sát mặt đất nên tiếng động cơ mới dội lên như vậy. Hai anh đi trước nhưng không nghe được vì gió thổi bạt tiếng  động  theo  triền  đồi  lên  cao.  Tôi  vùng  dậy  gào  thất  thanh:

"Máy  bay  anh  Đằng  ơi?  Quay  lại,  trực  thăng  đấy..."  Đang  bước nhanh, nghe tiếng tôi gào, cả hai anh dừng lại quay đầu nhìn tôi ngạc  nhiên.  Tôi  lại  thét:  “Trực  thăng,  chạy  mau..."  Chưa  dứt  lời, tiếng động cơ đã rộ lên rõ mồn một. 

Hai  anh  tuột  súng  cầm  tay,  quay  ngoắt  người  chạy  xuống. 

"Chậm  mất  rồi...",  tôi  tuyệt  vọng  kêu  thầm.  Phía  trên  đỉnh  đồi, chiếc cánh quạt quay tít đang nhô cao dần, hằn đậm nét trên nền trời xanh lơ lửng mấy cụm mây trắng. Chỉ loáng sau, cái đầu máy bay nhô khỏi đỉnh đồi và to lên rất nhanh: một chiếc HU.1A. Nó

lao  thẳng  lại  phía  tôi,  mặt  kính  buồng  lái  phản  chiếu  ánh  nắng loang loáng. 

Mặt đất trống trải, không một bụi cỏ, một tảng đá nào cao quá đầu gối. Cả ba chúng tôi lồ lộ trên sườn đồi, chàng nấp vào đâu được. Tôi quỳ một chân xuống đất, giương súng nghiến răng xiết cò, bắn xả cả băng đạn vào con quái vật màu xanh xám đang lao tới. Chiếc trực thăng lạng nhanh qua trái và bốc lên cao, sức gió cánh quạt cuộn tung những lá cỏ khô. Trượt rồi! Nó đã phát hiện ra tôi ngay từ những phát đạn đầu tiên. 

Tôi  bật  dậy,  quay  ngoắt  người  vừa  lao  xuống  đồi  vừa  thay băng đạn. Phía sau, các anh đang tách ra hai hướng chạy xuống. 

Chiếc  trực  thăng  bay  về  phía  mặt  trời  rồi  quành  lại.  Tên  phi công  định  lợi  dụng  ánh  nắng  làm  lóa  mắt  chúng  tôi,  đồng  thời chặn luôn hướng chạy vào rừng. Nó lao tới gần. Tôi đứng thẳng người  nâng  súng  lên,  nhưng  vừa  bắn  một  loạt  ngắn  đã  thấy những sợi khói phụt phụt tử bên cửa hông máy bay, rồi luồng đạn đại liên cắm phầm phập ngay trước mặt. Tôi ôm súng cuộn người lăn  tròn.  Luồng  đạn  cày  qua  chỗ  tôi  vừa  đứng,  những  cụm  bụi nhỏ  tung  liên  tiếp  thành  một  đường  thẳng  lướt  nhanh  như  lằn chớp. Chiếc trực thăng vụt qua, cái mũ màu cỏ của tên phi công ngọ  nguậy  trong  buồng  lái.  Hai  bên  thân  máy  bay  có  gắn  hai thùng hình trụ lạ mắt giống như cái đõ ong. 

Tiếng AK  rộ  lên  ở  phía  sau.  Tôi  nhỏm  dậy  nhìn:  hai  anh  vừa chạy  vừa  bắn,  chốc  chốc  lại  lăn  nhào  tránh  đạn.  Tôi  nâng  súng đón chiếc máy bay đang vòng lại. Lần này nó bay cao hơn trăm mét, không dám sà xuống như trước. Tôi nhắm vào buồng lái siết từng  loạt  đạn  dài.  Biết  là  khó  trúng  nhưng  không  còn  cách  nào khác. Phải bắn rát buộc nó liên tục chao đảo tránh đạn, tạo cơ hội cho hai anh chạy. Cả ba chúng tôi cùng bắn, ba luồng đạn vụt lên vây  lấy  chiếc  trực  thăng.  Nó  hoảng  hốt  bốc  lên  cao  và  bay  về

hướng đỉnh đồi. Chúng tôi lợi dụng lúc ấy cùng bật dậy chạy. Chỉ

cần đến được chỗ gốc cây là thoát. Tôi còn cách chừng năm chục mét, nhưng hai anh đang khá xa. 

Tiếng động cơ lại rộ lên. Tôi quay người ghìm súng đợi nó đến gần  hơn.  Chiếc  trực  thăng  lừ  lừ  bay  đến,  còn  cao  hơn  cả  lần trước.  "À,  mày  sợ  rồi  phải  không?..."  Mới  nghĩ  thế,  đã  thấy  hai luồng khói phụt ra từ hai chiếc "dõ ong”, rồi hai cục lửa đỏ lừ vụt tới. Chết rồi! Nó phóng rốc két. Loại này lạ, tôi mới nhìn thấy lần đầu.  Tôi  nhào  xuống  ép  người  sát  đất,  một  cánh  tay  co  lên  đỡ

trước ngực. “Oàng...oàng”, hai quả đạn nổ cách tôi vài chục mét, ánh chớp sáng lòa. Mặt đất rung lên, mảnh đạn và đá sỏi bay rào rào, khói cuộn mù mịt. 

Đang  lắc  đầu  rũ  bớt  đất  cát  thì  nghe  tiếng  động  cơ  rồ  tới  rồi từng tràng đại liên tông tốc tóe khói xung quanh. “Thằng đểu! Nó bắn  rốc  két  từ  xa  để  thừa  cơ  áp  sát..."  Tôi  lật  người  nằm  ngửa trên  đất,  tỳ  báng  súng  vào  vai  nhắm  thẳng  cái  bóng  xanh  xám đang lướt tới trong làn khói, bắn từng loạt. Trong tiếng đại liên nổ

chát chúa và tiếng động cơ rú đinh tai, vẫn nghe hai khẩu AK nổ

giòn. Hai anh còn sống. 

Tôi  chỉ  còn  cách  cây  thủy  tùng  một  đoạn  ngắn,  nhưng  chiếc trực thăng vẫn quần riết trên đầu. Tên phi công quyết chặn không cho chúng tôi chạy tới gốc cây. Chúng tôi cũng không để nó yên. 

Những  loạt  đạn  bắn  rát  buộc  nó  phải  lạng  lách,  ngoi  lên  ngụp xuống liên tục, làm tên bắn đại liên không chỉnh được đường đạn. 

Nhiều  lúc  nó  đang  bắn,  chiếc  trực  thăng  chợt  quay  ngoắt  làm luồng đạn vọt lên, cách xa cả trăm mét. 

Lại thêm một loạt đạn cày tung đất tiến thẳng tới khiến tôi phải lăn tròn theo triền dốc. Khi tiếng động cơ vụt qua đầu, tôi bật dậy chạy  thẳng  tới  cây  thủy  tùng.  Một  loạt  đạn  nữa  xía  ngược  lại, nhưng  tôi  đã  nép  được  vào  gốc  cây.  "Mày  không  làm  gì  nổi  tao đâu...", tôi nghĩ thầm, tay thay nhanh băng đạn mới. 

Ngoài  sườn  đồi,  hai  anh  vẫn  vừa  bắn  vừa  lăn,  vừa  vọt  lên chạy  từng  đoạn  ngắn.  Chiếc  trực  thăng  lại  phóng  thêm  hai  quả

rốc két. Hai cột khói bụi cuộn lên như lốc xoáy. Kéo dài nữa là hai anh nguy mất! Nó có lợi thế hơn vì từ trên cao bắn xuống, hỏa lực mạnh, hai thùng rốc két mới bắn có bốn quả. Trong lúc đó tôi chỉ

còn băng đạn cuối cùng. Phải dứt điểm chính xác mới mong đảo ngược  được  tình  thế.  Tôi  nép  vào  gốc  cây,  rê  súng  theo  chiếc trực thăng. Nó lại sà xuống, nghiêng sườn về phía tôi. Một tên Mỹ

đen to lớn đang nhoài gần nửa người ra cửa máy bay, xoay nòng đại  liên  bắn  như  đổ  đạn,  lửa  chớp  liên  tiếp  đầu  nòng  súng.  Tôi nheo  mắt  đưa  nhanh  tấm  bia  thật  đen  thui  vào  đường  ngắm. 

"Chết mày này...", tôi bóp cò bình tĩnh như lúc bắn tập, chỉ điểm xạ hai viên. Tên Mỹ đen giật nảy người khuy xuống, kéo nòng đại liên chổng ngược bắn đạn lên trời. Cũng lúc đó chiếc trực thăng ngoặt lên hướng đỉnh đồi hất thằng Mỹ văng ra, xác nó lủng lẳng trên đầu dây bảo hiểm ngay bên cửa máy bay. 

Từ trong đám khói bụi đang lắng xuống, hai bóng người chạy thẳng về phía tôi. Tôi mừng rỡ thét to: "Nhanh lên, các anh ơi...". 

Hai  anh  nhào  tới  như  ngọn  gió,  vừa  thở  dồn  dập  vừa  nhìn  tôi cười. Tôi ôm chầm cả hai, hỏi nhanh:

– Các anh có sao không? 

– Không sao! - Anh Đằng trả lời, đập tay vào vai tôi - Cậu bắn giỏi lắm! Chơi cú ấy được đấy. 

Chưa  kịp  đáp,  tôi  chợt  nhìn  thấy  một  vệt  máu  đang  loang  ra trên vai anh, bèn kêu lên:

– Anh bị thương rồi, đưa em xem nào... 

Mọi  việc  sau  đó  ập  tới  nhanh  như  cơn  lốc,  tôi  hoàn  toàn  bị

cuốn vào nó không cách gì cưỡng lại được. Anh Hùng đang băng lại  vết  thương  cho  anh  Đằng.  Viên  đạn  sượt  qua  vai  nhưng  ở

phần mềm và không trúng mạch máu, giữ khỏi nhiễm trùng là ổn. 

Phía đỉnh đồi, chiếc trực thăng đang treo lơ lửng, bọn trên máy bay vừa kéo xác tên Mỹ vào trong. Giờ nó có quay lại cũng chẳng đáng sợ. Chỉ cần khéo léo di chuyển quanh gốc cây, ba tay súng chúng tôi dư sức bắn hạ nó. "Biết điều thì quay về cho sớm kẻo hết xăng. - Tôi nghĩ - Phải công nhận tên phi công là thằng giỏi. 

Giữa ba nòng AK bắn rát như thế mà nó vẫn tránh được..." Khi say  chiến  thắng  người  ta  thường  rộng  rãi,  ngay  cả  với  địch  thủ

của mình. 

Tôi mở ba lô để lấy túi nước uống, nhưng mới rút dây buộc thì nghe  tiếng  phành  phạch  rộ  lên.  "Sao  nhanh  thế  nhỉ?  Mình  vừa nhìn thấy nó trên kia..." Chiếc trực thăng vũ trang ào tới Tôi liếc mắt lên đỉnh đồi, thấy chiếc lúc trước giờ mới bay lại. Thôi chết? 

Thêm  một  chiếc  nữa.  Chiếc  này  bay  từ  hướng  khác  tới,  ngược gió  nên  đến  gần  chúng  tôi  mới  biết.  Chắc  được  đồng  bọn  báo trước nên không cần lượn quanh dòm ngó, nó bay về hướng mặt trời, lấy độ cao và quành lại. "Cẩn thận, nó phóng rốc két đấy?", anh Đằng thét, kéo tôi nấp sau gốc cây. 

"Oang...oang”, phát rốc két vụt qua, nổ cách chúng tôi chừng ba chục mét. Một bưng khói đen dựng lên cùng ánh chớp. Chúng tôi nhào xuống đất, vừa kịp tránh mảnh đạn. Chiếc máy bay sạt qua, cành thủy tùng lay chuyển ào ào như trong cơn bão. 

Vừa  mới  nhỏm  dậy  đã  nghe  tiếng  đại  liên  nổ  rền,  chiếc  trực thăng lúc nãy đang nhào tới. Chúng tôi vọt qua bên kia gốc cây, một  loạt  đạn  đuổi  theo  bén  gót.  Tình  thế  bây  giờ  cực  kì  nguy hiểm. Chỉ cần hai chiếc kẹp hai bên bắn xuống là chẳng còn nấp vào đâu được. 

Tiếng động cơ vẫn ầm ầm trên đầu. Chúng lượn quanh và bắn xối  xả,  đạn  cắm  phầm  phập  vào  thân  cây.  Tôi  không  còn  phân biệt được chiếc nào là chiếc tới trước, cũng không kịp bắn. Chúng tôi căng mắt theo dõi từng động tác của hai con quái vật trên cao và nhào hết góc này sang góc khác, khi vọt lên, khi lăn tròn trên đất tránh đạn. 

Lúc  này,  một  chiếc  treo  lơ  lửng  phía  bên  kia  bắn  xuống  từng loạt  ngắn,  chiếc  còn  lại  lảng  ra  xa  và  bay  lên  cao.  Ba  chúng  tôi túm vào một chỗ nhìn lên. Nguy rồi! Thằng bắn đại liên đang cố

dồn  chúng  tôi  sang  một  phía  để  chiếc  bên  này  bàn  rốc  két.  Nó bay lên đến độ cao cần thiết rồi ngoặt lại, chúi đầu lao xuống. Một vệt lửa vút tới kéo theo làn khói thẳng băng. Chúng tôi ép người sát  đất.  "Oang...  Oang”.  Quả  đạn  nổ  trúng  nhánh  cây  trên  cao, thân cây vụt rung dữ dội. Mảnh gỗ cùng mảnh đạn văng tóe trong đám khói. Một loạt cành cây gãy răng rắc rơi ào xuống. Anh Hùng

chụp tay tôi kéo mạnh, một nhánh cây to hơn cột nhà đập xuống đúng chỗ tôi vừa nhỏm dậy. 

Tình thế mỗi lúc một nguy ngập hơn. Cứ thế này, tính mạng ba chúng  tôi  chỉ  còn  tính  trong  từng  giây,  cùng  lắm  là  từng  phút. 

Cành  lá  rơi  um  tùm  quanh  gốc  cây,  không  sao  xoay  trở  nhanh được. Tiếng anh Đằng gấp gấp:

–  Phải  tính  cách  khác,  chứ  không  thể  chết  chùm  với  nhau  ở

đây... 

– Để em chạy ra, kéo chúng nó theo - Tôi nói trong hơi thở hổn hển. 

– Không được Cậu phải ở lại! - Anh Hùng quát. 

– Hai anh ở lại. Khi chúng đuổi theo em thì chạy vào rừng. 

Tôi  nói  cương  quyết  và  bật  người  dậy,  nhưng  anh  Đằng  đã chụp tay kéo giật lại và xô tôi ngã chúi trong đám lá:

– Một người chạy ra cũng không được gì đâu. Cậu phải sống. 

Nấp đi? - Mắt anh long lên, sáng quác như có lửa ở bên trong. 

–  Hải  nấp  nhanh!  Nó  quay  lại  đấy!  -  Anh  Hùng  thét,  mắt  vẫn dõi theo vòng vượn của hai chiếc trực thăng. 

Anh  Đằng  đẩy  tôi  chúi  sâu  vào  đám  lá,  nói  nhanh:  "Cứ  nằm yên may ra đánh lừa được tụi nó. Cố sống mà trở về Hải ạ? Nhớ

nhé?" Dứt lời, anh xách súng vọt ra, chạy về bìa rừng phía nam. 

Anh Hùng quay sang, kéo nhanh một nhánh cây phủ thêm trên người tôi, nói như dặn dò: "Cố lên Hải, đừng lo gì cho bọn mình!" 

Nói xong, anh nhảy qua đống lá chạy theo anh Đằng. Từ lúc quả

rốc két nổ trên nhánh cây cho tới lúc anh Hùng chạy đi, chỉ trong mấy  chục  giây.  Nhưng  điều  đó  mãi  sau  này  tôi  mới  nghĩ  tới  khi hình dung lại sự việc, chứ lúc ấy đầu óc tôi như bị đông cứng, tôi sững sờ không đáp lại được lời nào. 

Tiếng AK nổ giòn rồi tiếng đại liên ré dằng dặc. Tôi lật bật xoay người trườn một đoạn dưới những cành tùng, tay run run vạch lá nhìn ra. Ngoài kia anh Đằng đang lao nhanh vùn vụt và liên tục đảo người đổi hướng, bỏ lại những loạt đạn cày tung bụi phía sau

lưng.  Mé  dưới  cách  chừng  ba  chục  mét,  anh  Hùng  cũng  đang chạy. Nghe tiếng súng nổ trên cao, tôi biết mới chỉ có một chiếc trực  thăng  bám  theo.  "Còn  chiếc  nữa  đâu,  hay  là..."  Chợt  anh Hùng quay ngoắt lại, cặp súng vào nách ngửa người bắn một loạt dài. Gần như cùng lúc, một chùm đạn cắm xuống phía sau anh. 

Anh  Hùng  lộn  người  lăn  tròn,  đạn  đại  liên  chớp  nhằng  nhằng xung quanh. 

Tôi  bật  rên,  chụp  súng  định  chồm  dậy,  bỗng  nghe  anh  Đằng thét  lớn:  "Hải  nằm  xuống...  Phải  có  người  sống..."  Tôi  cắn  môi đến bật máu, cố ghìm người lại. Anh Đằng quỳ một chân trên bãi cỏ, chĩa súng bắn xả vào chiếc trực thăng vừa lao tới. Tiếng đại liên ngừng bặt, anh Hùng vùng dậy xách súng chạy tiếp. Cứ như

thế, hai anh thay nhau bắn và chạy thêm được đoạn nửa, lúc này đã cách tôi khoảng trăm mét. Hai chiếc trực thăng vẫn bám theo như đỉa đói, đại liên nổ từng tràng không dứt. Vùng đồi cỏ như sôi lên trong tiếng động cơ, tiếng súng. Cát bụi, cỏ khô bay mù mịt. 

Tôi  dõi  theo  hai  bóng  người  nhỏ  nhoi  mờ  mờ  trong  khói  bụi,  cố

níu lấy một chút hy vọng dù biết là rất mong manh. Bìa rừng còn cách vài trăm mét, tài nghệ đến mấy cũng khó thoát khỏi hai khẩu đại liên bắn như phun lửa. Bọn trên máy bay đang tức giận đến điên cuồng. 

Chợt tim tôi thắt lại: ngoài kia anh Đằng đang chạy bỗng đổ ập xuống, hình như một loạt đạn đã bắn trúng chân anh. Tôi run bắn người, hai tay bíu chặt xuống cỏ, cố nén những giọt nước mắt để

nhìn ra. Anh Đằng vừa lật ngửa người nâng súng định bắn tiếp, nhưng những cụm khói vẫn phụt liên tiếp quanh anh. Ngay trước mắt tôi, anh giật nẩy người, khẩu súng rơi xuống ngực... 

Thấy anh Đằng ngã, anh Hùng thét lên chạy nhào tới. Không được rồi! Anh chưa kịp đến nơi thì một loạt đạn găm trúng người. 

Khẩu súng rời khỏi tay, anh lảo đao chạy thêm mấy bước rồi gục xuống  người  anh  Đằng...  "Thế  là  hết..."  Tôi  nức  nở  dập  đầu xuống đất, run lẩy bẩy... 

Nỗi đau đớn bàng hoàng làm đầu. óc tê dại đi. Những sự việc sau  đó  diễn  ra  như  một  cơn  ác  mộng  khủng  khiếp.  Tôi  chỉ  thấy trước mắt một ánh lửa chói lòa, hai thân người tung lên cùng cát bụi. Rồi những bưng khói bùng lên liên tiếp, hai chiếc trực thăng thay  nhau  phóng  rốckét  xuống  chỗ  hai  anh  vừa  ngã.  Người  tôi nẩy theo từng chùm tiếng nổ dội đất. Khói đạn đen kịt, đất đá bay rào rào không ngớt, mùi thuốc súng nồng nặc nghẹt thở. Hai con ác thú vẫn lạnh lùng ngóc lên nhào xuống, tàn nhẫn phóng từng loạt  rốc  két  hai  quả,  bốn  quả…  Những  cục  lửa  đỏ  lừ  kéo  chiếc đuôi khói trắng kèm tiếng rít sắc rợn vùn vụt lao xuống nổ cùng một chỗ. 

Liên hồi những tiếng nổ lộng óc cùng sự đau đớn tột độ dìm tôi vào trạng thái gần như mê man, không còn biết những chiếc trực thăng  đã  bắn  những  quả  đạn  cuối  cùng  như  thế  nào,  chỉ  nhớ

mang máng có một chiếc còn lượn vè vè quanh cây thủy tùng một vòng trước khi bay đi. 

Lát sau, sự im ắng đột ngột trở lại làm tôi sực tỉnh. Tôi hất tung những cành lá trên người, chồm dậy quờ tay tìm súng rồi lao ra chỗ  hai  anh  ngã  xuống.  Đến  nơi,  tôi  khứng  lại  ngơ  ngác  nhìn quanh: tất cả chỉ còn là một bãi hố đạn nham nhở chồng chéo lên nhau, đất sỏi tơi vụn và nạm đen. Tôi rụng rời thả rơi khẩu súng, rồi  như  điên  dại  thụp  xuống  dùng  tay  cào  bới  lia  ha  hết  mô  đất này đến mô đất khác, đến lúc mấy đầu ngón tay tóe máu đau nhói mới sực nhớ rút dao găm đào tiếp. Mắt tôi nhòa đi từng lúc. Tất cả như mờ ảo, như không thực. Ngoài những mẩu đá, những hòn sỏi, những mảnh kim loại, trong đất không còn gì nữa... 

Tôi  buông  dao,  ngã  vật  xuống  một  hố  đạn  ôm  mặt  khóc  tức tưởi. Chẳng lẽ hai con người bằng xương bằng thịt mới đó mà đã tan thành tro bụi rồi ư? Chẳng lẽ không còn một chút xương thịt nào?  Cố  trấn  tĩnh,  tôi  bò  lên  khỏi  hố  đạn.  Trên  bãi  cỏ,  lổn  nhổn những tảng đất đen sạm nằm im lìm dưới nắng chiều đìu hiu... 

Hai tay ôm cái gói nilon nhẹ tênh, tôi ngửa mặt nhìn trời uất ức. 

Trong gói là những gì tìm thấy trên bãi cỏ: mấy mảnh thịt nát bấy, 

bầm máu và đen kịt thuốc súng, nửa chiếc dép cao su cháy sủi, một  đoạn  nòng  AK  cong  queo.  Tôi  muốn  gào  thét,  muốn  chụp súng bắn, muốn đập phá, muốn làm một việc gì đó cho uất hận vơi bớt đi, trào bớt đi... Nhưng bắn vào cái gì? Đập phá cái gì? 

Đầu  óc  quay  cuồng  như  sắp  nổ  tung,  cánh  rừng  trước  mặt nghiêng  ngả,  những  cụm  mây  trắng  xoay  tít  quanh  mảng  trời xanh, muôn ánh chớp lóe lên biến thành những mũi kim đâm buốt nhói trong óc. Cái gói trên tay rung bần bật... 

Một tia nhỏ lý trí len lỏi trong những ý nghĩ cuồng loạn báo cho tôi  biết  mình  đang  mấp  mé  bờ  vực  của  trạng  thái  suy  sụp  tâm thần.  Tôi  cố  hít  những  hơi  thở  sâu  nhưng  không  khí  chỉ  lọt  vào phổi từng ngụm sau mỗi tiếng nấc... 

Mặt  trời  sắp  lặn,  bóng  cây  thủy  tùng  ngả  dài  trên  bãi  cỏ  Tôi loạng choạng bước xuống hố đạn sâu nhất rút dao vào đào mãi, cho đến khi không dùng tay móc đất lên được mới thôi. Ôm cái gói  gượng  đặt  nhẹ  xuống  đáy  hố,  nước  mắt  tôi  rơi  lã  chã  trên những mảnh thi thể của hai người anh, hai người đồng đội. 

Hoàng hôn nhuộm bầu trời tím sẫm. Bóng tối lấp ló sau những gốc  cây  nơi  bìa  rừng.  Ngọn  gió  từ  hướng  tây  nam  thổi  nhẹ  tới, xua bớt mùi thuốc súng trên bãi đất chết chóc. Tôi tựa súng vào vai ngồi im hai bên nấm mộ đơn sơ, không còn biết đêm xuống từ

lúc nào, mãi đến khi sương thấm ướt lạnh cả người mới nhận ra ánh trăng đang soi bóng mình đổ dài qua hòn đá đặt trên mộ. 

Đờ đẫn như người mất hồn, tôi chống súng đứng dậy thất thểu đi  tới  cây  thủy  tùng.  Màn  sương  trắng  đục  làm  ánh  trăng  mờ  đi nhưng  cũng  đủ  sáng  để  giúp  tôi  mò  mẫm  tìm  mấy  chiếc  ba  lô trong đám cành lá. Tôi vun một đứng lá khô rồi nằm xuống, kéo tấm võng đắp lên người, ôm vào lòng mấy chiếc ba lô còn vương mùi mồ hôi quen thuộc và lịm đi... 

Đến  gần  sáng,  chợt  thức  dậy  vì  thấy  lạnh  buốt,  tôi  quờ  tay xung  quanh  nhưng  chỉ  sờ  thấy  những  chiếc  ba  lô  lúc  này  cũng lạnh giá. Ngơ ngác hồi lâu mới nhớ lại những sự việc xây ra trước đó,  nỗi  đau  đớn  lại  ập  tới  cùng  với  sự  trống  vắng  đến  tàn  nhẫn

làm tôi nghẹn thở. Giờ chỉ còn lại mình tôi giữa rừng... Trăng đã lặn. Mọi vật chìm trong sương mờ mớ ảo ảo. Tôi quấn tấm võng ướt lên người, co ro ôm súng ngồi chờ trời sáng. 

Chương X

Chim vẫn vô tư hót ríu ran trong rừng và nắng chan hòa trên đồi cỏ. Vùng đất hoang sơ, nơi từ ngàn xưa đến nay chưa từng có dấu chân người, vẫn thanh bình êm ả như không hề đếm xỉa gì đến việc bàn tay tử thần của chiến tranh vừa vươn tới, mà dấu vết của nó còn hằn rõ trên những hố đạn cày đất nham nhở. 

Tôi tìm những hòn đá rải rác trên bãi cỏ vác về xếp thành hình tháp trên mộ. Nếu bọn giặc tới chúng sẽ biết có người còn sống, người  chết  không  thể  tự  đắp  mộ  cho  mình.  Nhưng  có  sao  đâu! 

Phải có dấu tích ghi nhớ nơi các anh ngã xuống. Kẻ thù tàn nhẫn muốn các anh tan thành tro bụi, nhưng tại đây cái chết gắn liền với sự bất tử. 

Tôi đang gắng bình tâm trở lại. Sáng nay ra ngồi bên mộ từ lúc trời mới rạng, tôi nghĩ tới những lời cuối cùng của hai anh: "...Phải sống mà trở về Hải ạ!... Đừng lo gì cho bọn mình..." Lời anh Đằng như  dỗ  dành,  giọng  anh  Hùng  bình  thản.  Không!  Không  thể  để

cho sự hy sinh của các anh trở nên vô ích! Câu anh Đằng nói như

một lời thề sau cái chết của anh Sơn tôi còn nhớ mãi! Những đau đớn  xót  xa  cùng  hoàn  cảnh  hiện  tại  rất  dễ  đẩy  tôi  chìm  trong  bi quan  tuyệt  vọng.  Phải  nghĩ  đến  công  việc,  phải  làm  bằng  được những gì mà các anh ấy tin cậy. 

Tôi  khoác  súng  đứng  hồi  lâu  bên  mộ.  Mặt  trời  lên  cao,  nắng hun nóng dần lưng áo. Trên thân cây thủy tùng chỗ quả rốc két bắn  trúng,  đứng  từ  đây  cũng  nhìn  rõ  những  thớ  gỗ  toác  ra  xơ

trắng, nhưng cây vẫn vươn cao sừng sừng và tán lá xanh mướt đang rì rào gọi gió. Những vết thương trên mình không ngăn nổi sức sống mãnh liệt của loài cây đã bám rễ vững chắc trong đất. 

Ngày tháng trôi đi, mưa gió sẽ lấp đầy những hố đạn cho cỏ

mọc lên, cây thủy tùng sẽ ứa nhựa để liền sẹo những vết thương trên mình nó. Còn tôi, tôi biết rằng ký ức về những ngày vừa qua

sẽ không bao giờ phai... Hai anh đã giành lấy cái chết về mình để

cho tôi được sống. Chẳng bao giờ các anh còn trở lại với những cánh đồng lúa mênh mông, với thác ghềnh con sông Đà hùng vĩ, với xóm nhỏ bên ga xép, nơi mà tiếng còi tàu đêm đêm vẫn luôn là nỗi nhớ khôn nguôi trong lòng người đi xa... Hai người lính can trường và nhân hậu đã từng gắn bó những năm tháng đẹp nhất của đời mình với núi rừng, giừ đây các anh mãi mãi nằm lại giữa lòng rừng già. 

Không thể nấn ná mãi được. Trực thăng có thể xồ tới bất cứ

lúc nào, mà tôi đang cần phải sống hơn bao giờ hết. Tôi cúi nhặt một mảnh đạn đặt lên mộ rồi lặng lẽ bước đi. Trên cao, ngọn thủy tùng vẫn vi vút trong gió, tựa như cây bút lông khổng lồ đang viết lên trời xanh những dòng sử bi thương và hùng tráng. 

Tôi tỉnh dậy, người nóng hầm hập, mồ hôi toát ra đầm đìa. Thì ra một giấc mơ. Bàn tay lạnh giá của cô bạn gái trong giấc mơ lúc này chỉ là mảnh võng ướt đẫm sương đêm dính bết vào trán. Tôi đang sốt. Hồi chiều, lúc định leo lên cây để quan sát khu đồi cỏ, tôi đã thấy người nóng ran, chân tay rã rời. Tôi vội mắc võng trên một thân cây có tán lá rậm rồi thả người nằm xuống và thiếp đi mê man... 

Không biết bây giờ là mấy giờ? Chắc khuya lắm rồi vì trăng đã xế. Ánh trăng rọi loang lổ trên võng. Người tôi vẫn nóng hâm hấp, đầu nhức buốt. Mong sao không phải sốt rét. Mùa này ít bị sốt rét và  lâu  nay  tôi  uống  thuốc  phòng  đều  đặn.  Chắc  chỉ  là  cảm  sốt hoặc  do  cơ  thể  phản  ứng  với  những  mệt  nhọc  căng  thẳng  quá mức  chịu  đựng.  Chúng  tôi  không  mang  theo  thuốc  cảm.  Khi  có anh Hùng thì đó chỉ là chuyện vặt Còn bây giờ... Mà giấc mơ vừa rồi lạ lùng quá, nó làm tôi nhớ tới bạn bè. Chẳng ai ngờ được giờ

này tôi đang nằm một mình giữa rừng hoang... Những ý nghĩ cứ

lộn xộn trong đầu một lúc nữa, rồi tôi lại thiếp đi. 

Sáng  dậy,  cơn  sốt  đã  dứt  nhưng  đầu  nặng  trịch.  Để  nguyên võng và ba lô trên cây, tôi gắng gượng khoác súng ôm thân cây tuột  xuống.  Lần  được  tới  khe,  tôi  vốc  nước  rửa  mặt.  Nước  khe

ban mai lạnh buốt làm người tỉnh táo hơn. Thấy đỡ chóng mặt, tôi đứng dậy nhặt một ôm cành khô và nhằm hướng ngôi mộ đá đi tới. 

Mặt trời đã lên nhưng bãi cỏ vẫn mờ trong sương, vắng lặng đến rợn người. Tôi đến bên mộ xếp củi đốt đống lửa nhỏ rồi bó gối ngồi lặng lẽ, mắt đăm đăm nhìn những hạt sương đọng trên đá chảy thành dòng như nước mắt. 

Khi nắng xua hết sương, tôi đi lên sườn đồi nơi hôm trước bắn nhau với trực thăng tìm nhặt những băng đạn nằm rải rác trên cỏ, mong  kiếm  được  vài  viên  sót  lại  khi  thay  băng  vội  giữa  hai  loạt bắn.  Nhưng  tôi  đã  thất  vọng.  Hơn  chục  hộp  băng  tìm  thấy  đều rỗng khỏng. Tôi tần ngần xếp chúng lên trên mộ, lòng nặng trĩu lo âu. Hôm qua kiểm tra lại súng thấy chỉ còn mười hai viên đạn, mà tôi  cứ  ngỡ  băng  đạn  còn  gần  đầy  vì  mới  bắn  có  hai  viên  vào thằng Mỹ đen. Mãi sau mới nhớ đây là băng đạn đã bắn hôm anh Hùng bị trăn quấn, lại còn dùng mấy lần khi đi săn. Một mình với mười hai viên đạn giữa rừng núi hoang sơ này? Có thể gặp địch? 

Có thể gặp thú dữ? Lấy gì săn bắn kiếm ăn? Nỗi lo lắng làm tôi bải hoải cả người... 

Tôi chất thêm củi cho lửa cháy tiếp rồi đi vào rừng. Khi ngang qua gốc thủy tùng, chợt trông thấy vật gì sáng lấp lóa dưới đống cành  lá  héo  rũ,  tôi  gạt  nhánh  cây  ra,  nhặt  lên  được  chiếc  ống nhòm. Mừng cuống quít, tôi hồi hả bươi đống lá, tìm thêm được cây dao rừng. Cầm cả hai thứ trên tay, tôi rưng rưng nước mắt. 

Những vật này từng gần gũi với chúng tôi suốt chặng đường dài, lúc này lại càng quý giá hơn. 

Về đến chỗ mắc võng, tôi đem hành lý ra sắp xếp lại. Tay tôi run  run  khi  lần  mở  hai  chiếc  ba  lô  quen  thuộc.  Đồ  đạc  của  các anh cũng giống như tôi: võng, màn, tăng, túi phao bồi, quần áo, bộ quai dép... Trong ba lô anh Đằng có một chiếc lọ thủy tinh nhỏ

đựng chừng vài chục viên đá lửa, hai cuộn chỉ, mấy cây kim. Còn trong ba lô anh Hùng có mấy lưỡi câu cùng cuộn dây cước. Tôi mừng rơn khi tìm thấy dưới đáy ba lô bao muối hầm loại một kí

còn nguyên chưa bóc. Những tài sản các anh để lại thật vô giá, là nguồn sống giúp tôi bước đầu tự lập nơi hoang dã. Tôi nhẩm tính thấy mình có tất cả bốn bao gạo sấy, mười phong lương khô, hai bi  đông  mật  ong  và  hơn  hai  kí  muối.  Chừng  đó  thứ  đủ  để  sống nhiều ngày trong rừng. 

Nhìn qua ống nhòm, vùng đồi cỏ hiện ra rõ mồn một. Chiếc lá màu  vàng  trên  bức  không  ảnh  hôm  nào,  giờ  là  những  nếp  đồi thoai thoải lượn sóng chạy dài khoảng năm cây số, nơi rộng nhất chừng  ba  cây.  Bao  quanh  vùng  đồi  là  rừng.  Phía  đông  và  phía nam  không  nhìn  thấy  ngọn  núi  nào  nhô  lên,  chứng  tỏ  thềm  đất này  cao  vượt  hẳn  so  với  vùng  núi  non  bên  dưới.  Phía  tây  có những  đỉnh  núi  nhấp  nhô,  ngọn  núi  gần  nhất  cũng  cách  chừng bảy cây số. Còn phía tây bắc và phía bắc có một dãy núi không cao  lắm  uốn  hình  vòng  cung  ôm  lấy  dải  rừng  rộng  khoảng  bốn cây  số  giáp  với  vùng  đồi  cỏ.  Như  vậy  vùng  này  không  phải  có dạng thung lũng như nhận định của các chuyên viên. 

Tôi  ngồi  trầm  ngâm  suy  nghĩ,  chưa  biết  nên  làm  gì.  Đúng  ra phải  đi  tìm  ngay  một  nơi  thuận  lợi  để  ở  lại  nhiều  ngày,  nhưng những  chiếc  trực  thăng  cứ  ám  ảnh  trong  đầu  tôi.  Cuộc  đọ  súng hôm  trước  có  phải  là  sự  sắp  đặt  tính  toán  trước  của  kẻ  địch? 

Không chắc! Ngay cả chúng tôi cũng không biết mình sẽ đặt chân đến đây lúc nào. Vậy không phải một ổ phục kích mà chỉ là cuộc chạm trán ngẫu nhiên. Nhưng đâu là nguyên nhân của sự ngẫu nhiên  ấy?  Trực  thăng  bay  tới  vùng  đất  này  để  làm  gì?  Có  phải chúng cùng mục đích như chúng tôi, một tình huống mà lúc giao nhiệm vụ, anh Hai Nguyên đã nói tới? Còn chiếc thứ hai chỉ kịp đến sau mấy phút? Nó đang bay gần đó được đồng bọn gọi tới chứ không phải xuất phát từ căn cứ. Liệu chúng còn trở lại? Có thể như vậy? Hay chúng đã đổ xuống một toán thám báo? Cũng không  loại  trừ.  Cần  phải  cảnh  giác  hơn  bao  giờ  hết...  Suy  nghĩ

mãi  rồi  tôi  cũng  quyết  định:  mấy  ngày  tới  sẽ  lùng  sục  trong  khu rừng phía bắc, nơi có tọa độ tìm kiếm. Trước hết là xem xét địa hình và tìm xem có dấu vết gì của một cuộc đổ bộ, rồi mới tính tới

chuyện khác. Còn làm như thế nào để tìm ra vỉa quặng, sau hẵng hay... 

Ba  ngày  sau,  tôi  lần  tới  góc  tây  bắc  vùng  đồi  cỏ  lúc  gần  tắt nắng. Đứng ở đây có thể nhìn rõ cây thủy tùng bằng mắt thường, còn qua ống nhòm thấy được cả những hòn đá xếp trên mộ. Tôi bùi ngùi nhìn ngôi mộ cô đơn đang sẫm lại trong hoàng hôn, cảm thấy sự lạnh lẽo nơi lòng đất dưới mộ thấm vào cả lòng mình. 

Sắp tối rồi, phải tìm nơi nghỉ lại Ngoài bãi trống cách bìa rừng gần  trăm  mét,  có  một  cây  cổ  thụ  trông  giống  cây  đa  đầu  làng thường  thấy  ở  những  vùng  quê  dưới  xuôi.  Chắc  vì  mọc  ở  chỗ

trống trải nên cây không cao lắm nhưng tán lá xòe rất rộng, có dễ

đủ cho cả đại đội ngồi nghỉ dưới bóng râm của nó. Cái dáng cây gần gũi gợi nhớ đến nỗi tôi quyết định đi ra đó tìln chỗ mạc võng. 

Băng qua bãi đất trơ trọi, tôi đến bên gốc cây. Không dễ gì leo lên được vì thân cây to quá. Nhưng ngay bên cạnh chỉ cách năm mét, có một cây khác to chưa đầy vòng ôm mọc thẳng tắp cao vọt lên khỏi tán cây cổ thụ, thân nó đầy những mấu cành gãy rất dễ

leo. Cây này đã chết khô, phần ngọn cụt bong vỏ trắng mốc. Chắc nó bị sét đánh vì tôi thấy vết gãy nạm đen. Tôi ôm thân cây khô leo lên dễ dàng, rồi chuyền sang cành cây cổ thụ để mắc võng. 

Mới sẩm tối mà sương đã mờ mờ trên vòm lá. Đêm nay sẽ lạnh lắm đây! Từ hôm còn lại một mình, tôi chưa dám đốt lửa lần nào ở nơi nghỉ. Đống lửa giữa rừng có thể xua đuổi thú dữ, chống lại cái lạnh buốt da thịt lúc nửa đêm về sáng, nhưng dễ bị bọn thám báo phát hiện nếu chúng đang có mặt ở vùng này. 

Gần ba ngày qua tôi lần mò trong khu rừng phía bắc, vào đến tận chân núi. Những gì trông thấy đều khẳng định tôi là người đầu tiên đặt chân đến đây. Đang mùa nắng nóng, lại ở trên độ cao này nên rừng ở đây khô ráo và có vẻ thưa hơn các nơi khác. Những lùm cây bụi, cây dây leo đều rũ lá, còn cỏ và dương xỉ thì úa đi bởi hơi nóng từ đất bốc lên. Nền rừng phủ đầy lá khô, đôi nơi có vài tảng đá nhô lên, đều là loại đá bazan trắng xám và rất cứng mà  thời  gian  và  mưa  gió  đã  làm  chúng  gần  như  nhẵn  nhụi.  Tất

nhiên tôi chẳng nhìn thấy mạch vàng nào. Đi qua một vùng rừng rậm dài bốn cây số và rộng cũng gần chừng ấy trong chưa đầy ba ngày, thì còn hơn cả "cưỡi ngựa xem hoa”. 

Điều băn khoăn lớn nhất bây giờ vẫn là: kẻ địch hiện đang có mặt  ở  đây  hay  không?  Phải  trả  lời  được  câu  hỏi  đó  mới  có  thể

làm những việc khác. Không thể chỉ ăn mãi lương khô, mà cũng đâu còn nhiều! và mưa nắng cùng cái lạnh buốt ban đêm của núi rừng ở độ cao gần hai ngàn mét sẽ nhanh chóng làm tôi kiệt sức. 

Mùa mưa không còn xa nữa, cần phải có một mái che, một bếp nửa, phải tìm kiếm thức ăn trong rừng... Những ý nghĩ rối bời làm tôi thao thức mãi. Đêm cô độc giữa rừng dài như vô tận. 

Tôi  treo  ba  lô  lên  cây  rồi  xách  súng  đi  vào  rừng  để  khảo  sát khu vực quanh đây tìm chỗ thuận lợi dựng lều, đồng thời kiếm ít thức ăn. Loanh quanh đến nửa buổi vẫn không tìm được nơi nào vừa ý, trước hết là do không có nguồn nước. Tôi cũng kiếm được mấy  dây  củ  mài  và  dùng  dao  để  đào.  Gặp  mùa  khô  nóng  đất cứng như đá, đào đến bong da tay mà chỉ moi được một hố nhỏ. 

Còn cái giống củ rừng quý báu có thể nuôi sống người thì như đã chui  xuống  tầng  đất  sâu  để  tránh  nắng.  Thất  vọng,  tôi  đành  tay không trở về. 

Đứng dưới gốc cây, tôi do dự hồi lâu, nửa muốn đi tìm chỗ trú, nửa định đi quanh vùng đồi cỏ xem có dấu vết của bọn thám báo hay không. 

Lúc  này  đã  gần  trưa.  Nắng  bắt  đầu  đốt  nóng  lớp  đất  sỏi  làm những lá cỏ vốn đã héo úa nay càng quắt lại. Trước mặt tôi hơn trăm mét về hướng đồi cỏ có một quả đồi chắn ngang tầm nhìn, sườn đồi lác đác những tảng đá đen sạm trông như đàn lợn rừng nằm phơi nắng. Dưới chân đồi là cái khe cạn, lòng khe trơ toàn đá sỏi, nhưng khúc phía dưới hình như vẫn còn nước vì cây hai bên  bờ  xanh  um.  Tôi  cầm  túi  phao  bơi  băng  qua  bãi  trông  đi xuống,  hy  vọng  sẽ  kiếm  được  nước  ở  đó.  Sáng  nay  toàn  gặp những  điều  không  may!  Đúng  là  đoạn  khe  đó  có  vũng  nước

nhưng nó vừa cạn, chỉ còn lại lớp bùn sền sệt bên dưới mấy tảng đá. 

Tôi  chán  nản  quay  lên.  Mới  đi  được  mươi  bước  thì  đột  ngột, tiếng động cơ phành phạch rộ lên ngay phía sau. Tôi kinh hoàng ngoái lại, thấy một chiếc HU. 1A lừng lững vọt qua đỉnh đồi, bóng nó lướt vùn vụt trên những tảng đá nơi sườn dốc. Không kíp nghĩ

ngợi gì nữa, tôi co chân chạy như tên bắn. Chiếc trực thăng vụt qua. Và chừng như phát hiện ra, nó chững lại rồi lượn nửa vòng, đắc thắng bay về phía tôi. Bên hông máy bay, nòng đại liên nhăm nhăm chúc xuống. 

Tôi vừa ngoắt người chạy sang phải thì tiếng súng đã nổ toang toác, loạt đạn chụp xuống phía sau. Chỉ cần chậm một tích tắc là đạn găm trúng người. Vừa lao nhanh vùn vụt tôi vừa quay người đảo hướng liên tục. Luồng đạn lúc đuổi theo bén gót, lúc cày tung bụi bên phải, bên trái. "Trúng này... trúng...", tôi căng người đón cảm  giác  nhói  đau  khi  bị  đạn  găm,  trong  lúc  chân  vẫn  guồng nhanh như máy. Chưa bao giờ tôi chạy nhanh được đến thế. Như

một con nai lúc bị con cọp đuổi theo, nỗi kinh hãi đến tột độ đã huy động tất cả sức lực tất cả lý trí tất cả giác quan, giúp tôi phản xạ chính xác lúc luồng đạn đuổi tới. Đích là gốc cây cổ thụ, nơi gần nhất và duy nhất có thể nấp tránh đạn. Tiếng động cơ rú như

điên dại ngay trên đầu, cái bóng trực thăng đen ngòm lướt đè qua người tôi. Đại liên vẫn ré dằng dặc, đạn cắm tóe bụi thành đường ngoằn  ngoèo  trên  đất  sỏi,  nghe  có  cả  tiếng  chiu  chíu  bên  tai. 

Thoáng  trước  mắt  vệt  bóng  râm  của  cây.  Sắp  thoát  rồi!  Đang chạy, tôi đảo người lao thẳng đến gốc cây. Luồng đạn đuổi theo chém rào rào trên vòm lá. Chiếc trực thăng sạt qua thốc gió cuộn cành lá nghiêng ngả. Tôi nép vào gốc cây há mồm thở dồn dập, chân khuy xuống lẩy bẩy, phần vì mệt, phần vì mừng rỡ. 

Con quái vật đã quành lại. Nó vè vè lượn quanh, bắt đầu bắn xuống  từng  loạt  ngắn  như  muốn  thúc  con  mồi  chạy  ra.  Cái  khối xanh xám lừ lừ lướt qua kẽ lá. Nó sẽ không bỏ cuộc. Nó đang tức điên lên vì vuột mất con mồi tưởng đã mười mươi trong tay. Tôi

cố gắng điều hòa hơi thở, mắt không rời khỏi vòng lượn của nó, chân tự động men quanh gốc cây tránh đạn. Không như cây thủy tùng, cây này thấp và tán rộng, che kín hơn. 

Chiếc trực thăng lảng ra xa: nó sắp phóng rốc két. Cảnh giác buôn buốt rợn lên chạy dọc cột sống, tôi co cứng người nép mình vào  gốc  cây  chờ  tiếng  đạn  rít,  y  như  hôm  trước  bên  gốc  thủy tùng. 

"Như  hôm  trước?",  người  tôi  vụt  nóng  rực,  trong  đầu  ngùn ngụt lửa giận. 

"Oang... oang”, hai phát rốc két nổ chát chúa làm bùng lên hai cột khói lửa cùng cát bụi và mảnh đạn. Tôi nghe và nhìn thấy tất cả,  nhưng  không  mảy  may  bận  tâm.  Đầu  óc  bừng  bừng  mà  tôi tỉnh táo hơn bao giờ hết. Những tiếng rào rào vừa dứt, tôi nhỏm dậy khoác chéo súng sau lưng, nhảy ba bước tới bám thân cây khô  thoăn  thoắt  trèo  lên.  Chiếc  trực  thăng  lướt  qua  ngọn  cây, động cơ rồ đinh tai. Lúc gần chui ra khỏi vòm lá, tôi ngồi lại bình tĩnh  hít  một  hơi  dài,  tuột  súng  cầm  ở  tay.  Đưa  mắt  dõi  theo  đối thủ, tôi biết nó sẽ lượn tới để xem kết quả loạt rốc két. Nhánh cây khô ngay trên đầu, chỉ một cú nhún là tôi bật người lên đó không mấy khó khăn, nhưng phải tính vòng lượn của nó thật chính xác. 

Tiếng  phành  phạch  lại  dội  tới,  cành  lá  xung  quanh  vật  vã  tơi bời.  Đã  đến  lúc!  Hoặc  bây  giờ,  hoặc  không  bao  giờ  cả!  Tôi  bật dậy, trong chớp mắt đã đứng vững hai chân trên nhánh cây khô, lưng  dựa  vào  đoạn  thân  cây  tróc  vỏ  cụt  ngọn.  Luồng  gió  cánh quạt thốc tới ép người tôi vào thân cây nên càng vững. Chiếc trực thăng đang nghiêng sườn về phía tôi, gần như đối diện qua vòm lá.  Tôi  lạnh  lùng  nâng  súng  lên,  cùng  lúc  tên  phi  công  ngoảnh sang và nhìn thấy. Mặt nó nghệt ra, vì kinh ngạc chứ không phải hoảng sợ, nó chưa kịp sợ. Không ngờ tới việc đối thủ dám leo lên cao để đối mặt, nó đã quá chủ quan khi sà xuống thấp và bây giờ

phải trả giá, không phải cho sự chủ quan mà cho tất cả những gì nó và đồng bọn đã gây ra cho tôi, cho đồng đội tôi. Qua đường ngắm,  tôi  thấy  tên  phi  công  quờ  tay  định  làm  động  tác  gì  đó, 

nhưng muộn rồi! Tôi nhẹ nhàng siết cò, xả hết tất cả những viên đạn  còn  lại  vào  nó,  vào  bóng  người  phía  sau  nó,  và  biết  chắc chắn  trúng  đích.  Khi  dồn  hết  tinh  lực  vào  đường  đạn,  người  xạ

thủ cảm nhận được viên đạn trúng đích ngay lúc bóp cò. 

Mọi việc còn lại diễn ra như trong một đoạn phim hoạt họa: tên phi công ngất đầu trên ghế lái; chiếc trực thăng theo đà bay tới, chòng  chành  chao  đảo,  nhưng  lần  này  không  phải  trổ  tài  tránh đạn mà là để chúc đầu lao thẳng xuống mé rừng. Nó va vào hết cây này đến cây khác rồi đâm sầm xuống đất, cánh quạt chém lá bay  tơi  tả,  một  vạt  cây  rừng  rung  chuyển  dữ  dội,  động  cơ  còn gắng lạch phạch vài tiếng nữa rồi mới câm hẳn. 

Tôi  nín  thở  chờ  một  ánh  lửa  bùng  lên  kèm  theo  tiếng  nổ, nhưng...  Không  có  gì  cả!  Cây  cối  trở  lại  yên  tĩnh  như  không  hề

biết  đến  một  cuộc  đọ  súng  quyết  liệt  vừa  xây  ra,  không  hề  có những tiếng nổ, tiếng gẩm rú phát ra từ những sản phẩm của nền văn minh cơ khí vốn xa lạ với bản chất hoang dã của rừng. 

Chợt  thấy  toàn  thân  bủn  rủn,  tôi  phải  vòng  tay  ôm  cứng  lấy thân  cây  khô  mới  khỏi  ngã.  Mệt  nhọc  và  căng  thẳng  của  trận quyết  đấu  đã  vắt  kiệt  những  giọt  năng  lượng  cuối  cùng  trong người. Chật vật mãi tôi mới xuống được mặt đất. 

Nằm vật bên gốc cây, tôi mở nắp bi đông đưa lên liệng uống một ngụm mật ong. Không thể uống nhiều được, lúc này mà say đứ đừ ra đây là chết. 

Lát  sau  thấy  người  đỡ  run,  tôi  nhỏm  dậy  tay  súng  tay  ba  lô xách chạy vào rừng. 

Giờ đến lúc phải kiểm tra lại chiếc máy bay vừa rơi. Tôi rút dao găm cũng là lưỡi lê AK cắm lên đầu súng, đi men mé rừng tới chỗ

nó.  Con  quái  vật  đã  từng  săn  đuổi  tôi  một  cách  hả  hê  nay  nằm chết  gục,  câm  lặng.  Trước  khi  đâm  xuống  đất,  nó  còn  để  lại những vết thương toác ra trên những thân cây, chém gãy một loạt cành  lá  và  đè  nát  đám  dương  xỉ.  Đầu  máy  bay  móp  méo,  mặt kính buồng lái nứt rạn, một đoạn cánh quạt văng xa đến hơn chục mét,  đuôi  đứt  rời  chỉ  còn  dính  với  thân  bằng  những  thứ  dây  dơ

bằng nhằng. Một bên càng của nó cong vênh lên và gãy làm mấy khúc. Nó không bốc cháy là chuyện lạ và cũng là may mắn cho rừng. 

Tôi đứng lặng người bởi trạng thái xúc cảm đột ngột chuyển từ

đối cực này sang đối cực khác. Sau những choáng ngợp vì căng thẳng,  niềm  vui  chiến  thắng  bây  giờ  mới  nở  bừng.  "Các  anh  ơi, em đã trả được mối thù..." Nước mắt tôi trào ra... 

Trong máy bay có ba xác chết. Xác tên phi công còn ngồi trên ghế lái nhờ có dây an toàn giữ lại. Người nó lỗ chỗ vết đạn, máu đọng thành vũng bên dưới ghế lái, chiếc mũ phi công màu cỏ vẫn đội trên đầu. Bên cạnh, một tên khác chết gục xuống ghế, tay ôm khẩu  ARI5.  Chỉ  nhìn  qua,  tôi  biết  hắn  cũng  dính  đạn  AK.  Còn thằng  bắn  đại  liên  lưng  đeo  khẩu  M.4  đang  nằm  vắt  nửa  người ngoài cửa máy bay, một dòng máu ứa ra bên mép chảy nhỏ giọt xuống cỏ. Trên người tên này không có dấu đạn, hắn chết do bị

va  đập.  Bên  cạnh  hắn,  khẩu  đại  liên  chổng  nòng  lên  trời,  thùng đạn bắn dở còn gắn trên súng. 

Tôi nâng xác tên bắn đại liên, gỡ khẩu M.4 ra khỏi người nó và gỡ luôn thắt lưng đạn đeo vào người. Kiểm tra lại súng thấy băng đạn còn đầy nguyên, tôi giật khóa nòng vài lần cho quen tay rồi lắp lại băng, khoác súng lên vai thở phào nhẹ nhõm. Giờ khỏi lo thiếu vũ khí. Loại súng này chẳng xa lạ gì với tôi, nó lại gọn nhẹ, rất thích hợp khi sử dụng trong rừng. 

Tôi kéo cả ba cái xác xuống đặt ngay ngắn trên cỏ. Khẩu AR15

có kính ngắm làm tôi vô cùng thích thú, thứ kính ngắm này là ước mơ  của  mọi  xạ  thủ.  Hai  khẩu  tiểu  liên  lại  bắn  cùng  loại  đạn,  rất tiện.  Khi  mở  xem  băng  đạn  thấy  đã  vơi  quá  nửa,  tôi  ngửi  nòng súng: có mùi khét. Thì ra nó là kẻ đã tạo ra tiếng "chiu chíu” bên tai khi tôi bị săn đuổi giữa bãi trống. 

Dù  đang  phấn  chấn  với  chiến  thắng  và  nôn  nóng  muốn  biết xem  mình  còn  thu  được  những  chiến  lợi  phẩm  gì,  nhưng  tôi không quên rằng kẻ thù có thể ập tới bất cứ lúc nào. Bài học bên cây  thủy  tùng  còn  nóng  hổi.  Tôi  gỡ  bao  súng  ru  lo  của  tên  phi

công đeo vào thắt lưng, bỏ mấy băng đạn vào ba lô, rồi ôm khẩu AK và khẩu AR15 đem đi giấu. Mọi việc đều sẵn sàng để nếu có động sẽ chạy luôn vào rừng. 

Những  thứ  tìm  thấy  sau  đó  khiến  tôi  hết  sức  ngạc  nhiên  và mừng rỡ: trong khoang máy bay có hai thùng đạn đại liên còn đầy nguyên,  và  một  thùng  cỡ  nhỏ  hơn  đựng  những  hộp  đạn  AR15

vàng  chóe,  loại  hộp  giấy  cứng  có  ghi  số  lượng  năm  mươi  viên bằng  tiếng  Anh.  Lại  một  thùng  hai  mươi  quả  lựu  đạn;  hai  thùng giấy đựng những gói khẩu phần ăn dã chiến; một thùng gỗ đựng vài chục hộp thịt loại nửa kí. Trong góc sàn máy bay có một bó quần áo rằn ri còn mới, khoảng chục đôi giày lính cao cổ đế cao su màu đen. Tôi còn tìm thấy một cuộn vải nhựa màu ngụy trang loang lổ dùng để căng lều và một bó pôngxô, thứ áo mưa rất tiện lợi của lính ngụy. 

Ngẩn  người  nhìn  đống  chiến  lợi  phẩm  ngổn  ngang,  tôi  lúng túng chưa biết phải làm gì. Đúng là của trên trời rơi xuống”, theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng. Có nằm mơ tôi cũng không dám mơ

được như thế. Lát sau, tôi quyết định bỏ thêm vào ba lô mấy hộp thịt cùng một số túi khẩu phần ăn, vác thùng lựu đạn và thùng đạn tiểu liên đi giấu nơi khác. Những thứ còn lại... thôi thì cứ tạm để

tại  chỗ.  Chiếc  máy  bay  nằm  khuất  dưới  tán  cây,  chỉ  cần  ngụy trang chút ít là ổn. Tôi kéo mấy nhánh cây gãy đem giấu trong bụi rậm. Đám cành lá này lúc héo dễ gây sự chú ý cho bọn trực thăng nếu chúng đi tìm. Cẩn thận hơn, tôi dùng dây rừng níu cành cây xung quanh xuống che trên xác máy bay. Giờ chỉ có đi dưới đất, mà phải tới gần, mới phát hiện ra. 

Nắng  đã  xế.  Những  công  việc  trên  làm  mất  khá  nhiều  thời gian. Chợt nhớ tới chiếc đồng hồ trên cổ tay viên phi công, tôi tới gỡ ra, thấy đã hai giờ. Ngần ngừ một lúc, tôi đeo luôn nó vào tay. 

Đồng hồ bây giờ rất cần. Chiếc "pônzốt” của tôi bị hỏng lúc ngồi trên xe đi từ Bãi Hà. 

Đói  đến  muốn  xỉu.  Tôi  xách  súng  và  ba  lô  đi  tránh  sang  nơi khác để khỏi nhìn thấy những xác chết, rồi mở một hộp thịt. Vừa

ăn, tôi vừa nghĩ tới việc khó xử nhất: đó là mấy cái xác kia. Chôn hay không chôn? Nhớ lại cảnh hai chiếc trực thăng ngoi lên nhào xuống,  những  quả  rốc  két  đỏ  lừ,  hài  xác  người  tung  lên,  những chùm tiếng nổ... Cổ họng nghẹn lại, tôi bỏ hộp thịt ăn dở xuống đất, chợt lợm giọng như ngửi thấy mùi tanh của máu, mùi khét lẹt của thuốc súng... Đúng! Tôi có quyền không chôn mấy cái xác kia vì những gì chúng đã làm khi anh Đằng và anh Hùng ngã xuống. 

"Ừ, cứ cho rằng chúng là lính, đánh nhau thì phải có người chết, chiến tranh là thế! Nhưng hành hạ những người đã chết, bắn vào họ hàng chục quả đạn đến tan xương nát thịt, thử hỏi chúng có còn là con người nữa không?..." 

Tôi uể oải chống súng đứng dậy, đi ra chỗ máy bay rơi. Ba cái xác  nằm  trên  cỏ.  Viên  phi  công  trạc  tuổi  tôi,  ve  áo  có  hai  bông mai, vết máu trên chiếc áo pilốt giờ đã đen sẫm lại. Kẻ bên cạnh trông  già  hơn,  đeo  hàm  thượng  sĩ,  thằng  này  đã  nhắm  bắn  tôi bằng  khẩu  AR15.  Tên  bắn  đại  liên  là  hạ  sĩ,  mặt  còn  non  choẹt, ruồi  nhặng  đang  bu  đầy  trên  dòng  máu  rỉ  ra  bên  mép.  Lúc  này chúng chỉ là ba cái xác không hồn. Không biết khi xả súng vào tôi, vào một con người nhỏ bé đang chạy cuống cuồng trên bãi trống, chúng  có  nghĩ  gì  không?  Có  phải  đây  là  một  trong  hai  chiếc  đã tấn công chúng tôi hôm trước? Ở hai thùng rốc két mới có hai lỗ

trống, nhưng cái đó không nói lên được điều gì? Trên khúc đuôi máy bay gãy rời có dấu đạn sượt qua. Dấu đạn chứ không phai vết va đập vì nó cày xước lớp vỏ đuyara của máy bay. Sáng nay tôi chỉ bắn vào buồng lái? Lại còn cái cách vòng lượn, săn đuổi của nó? Thế là rõ rồi! 

Tôi bước tới lục trong người ba cái xác lấy ra một mớ giấy tờ

và  xem  qua  mấy  tấm  thẻ  quân  nhân.  Viên  phi  công  tên  Trà, Nguyễn Tiến Trà, hai mươi lăm tuổi. Viên thượng sĩ tên Lộc, còn tên lính trẻ là Tình. Mỗi tên đều đeo trên cổ tấm lắc bằng inoc có ghi tên tuổi, số lính... Những cái tên cũng bình thường, vẫn gặp đâu đó trên đất nước này. 

Nhìn  lũ  ruồi  nhặng  đang  vo  ve  quanh  mấy  cái  xác,  tôi  chợt chạnh  lòng.  Dù  là  kẻ  thù,  nhưng  giờ  đây  khi  đã  chết,  họ  lại  là những  con  người,  những  trai  tráng  cùng  thế  hệ  với  tôi,  chỉ  hơn kém nhau vài tuổi... Họ cũng có một gia đình ở đâu đó có một mái nhà nơi làng quê hay góc phố, có những người thân đang chờ họ. 

Chỉ đêm nay thôi, những con thú ăn thịt sẽ mò tới... Tôi sẽ nhữ

thế nào nếu sau này qua lại nơi này thấy những đốt xương người vương vãi? 

Tôi đào đất bằng một chiếc xẻng tìm thấy trên máy bay. Loại xẻng này thường được trang bị cho lính thám báo, có thể gấp lại đeo ở thắt lưng, lúc dùng vặn ra thành xẻng hoặc cuốc. Đến bốn giờ  chiều  mới  đào  xong  cái  huyệt  đủ  sâu  để  sau  khi  chôn  thú rừng không bới lên được. Mất khá nhiều thời gian và sức lực, vì chiếc xẻng tuy tiện nhưng nhỏ quá. Lần lượt đặt từng cái xác lên tấm  pôngxô,  tôi  nắn  người  họ  cho  thẳng;  cuốn  lại  cẩn  thận  rồi dùng  sợi  dây  võng  đưa  xuống  huyệt.  Phải  xếp  nghiêng  vì  huyệt hơi hẹp, nhưng họ không đến nỗi chất chồng lên nhau. 

Vun  hết  chỗ  đất  đào  lên  thành  nấm  mộ,  tôi  đặt  một  hòn  đá đánh dấu hướng đầu và cắt mảnh nilon gói kỹ những giấy tờ tìm thấy  chôn  bên  dưới  hòn  đá.  Hy  vọng  có  lúc  nào  đó  họ  được người thân đưa về, nhưng điều này hết sức xa vời. Dầu sao tôi cũng  không  muốn  họ  nằm  mãi  ở  đây,  không  phải  vì  họ  mà  vì những  người  thân  của  họ.  (Và  tuy  không  có  những  suy  nghĩ  rõ nét,  tôi  vẫn  thầm  biết  ơn  những  kẻ  đã  mang  đến  cho  mình  các thứ cần thiết đúng vào lúc gay go nhất, cho dù chúng chẳng hề có ý tốt đó). 

Xong mọi việc, tôi vội vã leo lên cây dùng ống nhòm tìm xem nơi  nào  có  thể  có  nước.  Sắp  tối  rồi,  không  khéo  đêm  nay  phải nhịn khát. 

Sực nhớ tới cái khe cạn lúc sáng, tôi hướng ống nhòm về phía ấy. Nước trong khe phải đổ xuống một dòng chảy khác, một con suối chẳng hạn! Nếu nơi đó còn nước và nó nằm trong tầm ống nhòm,  sẽ  thấy  cây  ven  bờ  có  màu  xanh  tươi  hơn  các  nơi  khác, 

nhất là lúc về chiều. Sau một hồi sục sạo, tôi bắt gặp vệt cây xanh ở phía tây vùng đồi: nơi tiếp giáp với rừng. Kiên nhẫn rà theo dải cây  đó,  tôi  nhìn  thấy  điều  mình  cần:  một  khúc  suối  ẩn  hiện  sau rặng  cây,  mặt  nước  đang  chói  nắng  chiều  lấp  loáng.  Từ  đây xuống đó chừng hai cây số. 

Choàng  ba  lô  lên  vai,  tôi  xách  súng  khấp  khởi  nhằm  hướng con suối đi tới. "Hôm nay quả là một ngày may mắn!", tôi tự nhủ, chợt  nhớ  ra  mình  vừa  nghĩ  ngược  với  điều  suy  nghĩ  lúc  sáng. 

Hăm hở rẽ nhánh cây lấy lối đi, cả người tôi lâng lâng trong tâm trạng  khó  tả.  Mình  đã  làm  được  những  điều  kỳ  diệu  biết  bao: thoát chết trong một hoàn cảnh mà sự sống chỉ còn ngàn cân treo sợi tóc. Việc bắn hạ chiếc trực thăng làm vợi nỗi đau của những ngày  trước  đó.  Tôi  cũng  thấy  thanh  thản  hơn  khi  chôn  cất  tử  tế

mấy xác chết. Hơn nữa giờ đây tôi lại có đủ súng đạn, có những vật  dụng  cần  thiết  vượt  trên  mọi  mong  ước,  sau  này  có  kể  lại cũng ít ai tin. Nhưng... Choáng váng bởi một ý nghĩ vừa thoáng qua,  tôi  ngồi  thụp  xuống  chĩa  súng  ra  phía  trước,  căng  mắt  soi mói  nhìn  quanh.  "Chẳng  lẽ  chiếc  trực  thăng  chở  từng  ấy  quân trang  quân  dụng  chỉ  để  tới  đây  tìm  bắn  nhau  với  mình?  Cuộc chạm súng rõ ràng bất ngờ và hoàn toàn tình cờ. Những thứ trên máy bay... Chừng ấy đạn dược, lương ăn, chục bộ quần áo, chục đôi giày... Số đó đủ trang bị bổ sung cho một tiểu đội? Chiếc trực thăng  đang  làm  nhiệm  vụ  tiếp  tế  cho  một  toán  thám  báo  đang chốt ở một nơi nào đó..." Kết quả suy luận lôgic làm tôi lạnh toát người. 

Ở  xung  quanh,  rừng  vẫn  êm  ả  trong  bóng  chiều  tà.  Đây  đó thấp  thoáng  vài  con  chim  bay  tử  chòm  cây  này  sang  chòm  cây khác,  chúng  đang  vội  vã  kiếm  mồi  trước  khi  về  tổ.  Nắng  chiều nhạt dần, khí trời dịu xuống, trong không gian thoảng thơm mùi cỏ

héo. Cảnh rừng tĩnh lặng làm dịu đi sự căng thẳng, nhịp tim đập bình  thường  trở  lại.  Không  loại  trừ  trường  hợp  bọn  thám  báo đang có mặt ở vùng này, nhưng giờ đây tôi có đủ vũ khí, lại chỉ

một mình dễ ẩn nấp, dễ lẩn tránh trong rừng. Kinh nghiệm chiến

đấu  và  những  thử  thách  vừa  qua  giúp  tôi  có  đủ  bản  lĩnh  để  đối đầu với chúng. Khi cần thiết tôi sẽ đánh trả bằng sức thạnh của bốn người... 

Tôi  vững  tâm  đi  về  hướng  con  suối,  biết  rằng  cuốn  sách  đời mình giờ đã lật sang trang mới. 

Chương XI

Hình như ở trên cao bình minh ngắn hơn. Trời vừa mới hửng, nắng  đã  ngập  tràn  ngoài  đồi  cỏ.  Tuy  vậy  dưới  những  vòm  cây sương  còn  chưa  tan.  Tôi  nằm  yên  trên  võng  chờ  trời  sáng  hẳn. 

Tiếng chim xôn xao trong đám lá. Mấy con sóc ló đầu ra khỏi hốc cây giương mắt nhìn quanh rồi vọt lên cành chạy thoăn thoắt. Một lúc  sau  thấy  xung  quanh  không  có  dấu  hiệu  gì  đáng  lo  ngại,  tôi mới tháo võng nhét vào ba lô ôm tụt xuống đất. 

Trước mặt là con suối mà chiều qua tôi đã tìm tới uống nước, còn sau lưng là rừng rậm. Từ đây xuống suối phải đi qua một bãi cỏ bằng phẳng rộng hơn trăm mét, có những gốc cây mọc thưa thớt như trong vườn nhà. Cái cây cổ thụ tôi vừa mắc võng ngu tối qua mọc ngay chân dốc đầu rừng. Cây này thì đúng là cây đa rồi, tuy lá có nhỏ hơn loài đa dưới xuôi nhưng cũng là thứ cây có mủ

trắng, rễ khí sinh chi chít lòng thòng từ cành cây xuống đất, nhiều cái lâu ngày đã to hơn cột nhà. 

Phía bên kia bãi cỏ có một dải rừng thấp cây mọc kín mít, làm thành bức bình phong kéo dài từ bờ suối lên tới rừng cây cổ thụ. 

Tôi  xách  súng  giẫm  lên  những  ngọn  cỏ  lòa  xòa  còn  ướt  sương đêm đi xuống suối. Con suối này không lớn lắm, nó chảy từ cánh rừng phía tây bắc về đến đây thì tách làm đôi bởi một tảng đá to tướng trông từa tựa như con voi đứng chắn giữa dòng. Phía bên kia  tảng  đá  nước  chảy  lăn  tăn  trên  những  hòn  cuội,  còn  ở  bên này dòng nước xói vào bờ lâu ngày tạo thành vũng to như cái ao, nước trong vắt và khá sâu. Qua khỏi tảng đá chừng chục mét, hai nhánh  suối  lại  hòa  với  nhau  cùng  trôi  xuôi.  Phía  trên  vũng  suối một  quãng  ngắn,  dòng  nước  tụt  xuống  tử  bậc  đá  cao  chừng  ba mét  tạo  thành  con  thác  nhỏ.  Mùa  này  nước  chảy  nhẹ,  con  thác trông  tựa  bức  rèm  thủy  tinh  trắng  bạc  bởi  làn  nước  mỏng  chốc chốc lại lóe nắng sáng lóa. 

Mặt trời nhô khỏi dải rừng non, màu nắng vàng tươi trải kháp rừng. Nắng làm ấm dần bờ cát nhỏ mịn màng mà chiều qua tôi đã in  dấu  chân  lên  vẻ  đẹp  trinh  nguyên  tự  ngàn  xưa  của  nó.  Cảnh vật sống động hẳn lên. Vũng suối trở nên trong xanh, nhìn thấy cả

những bóng cá lượn lờ qua khe đá mờ mờ dưới đáy. 

Tôi  nhìn  xuống  nước,  bắt  gặp  một  gương  mặt  đen  sạm  hốc hác,  tóc  bù  xù  chờm  quá  tai.  Gương  mặt  đó  kéo  tôi  trở  lại  với thực tại. Không thể cứ đứng đây mà ngắm cảnh, còn bao nhiêu việc phải làm. Tôi quay về chỗ gốc cây, chuẩn bị cho chuyến đi khảo sát quanh vùng đồi cỏ. 

Chỉ mang theo súng đạn, ống nhòm, tăng, võng và lương thực đủ dùng cho năm ngày, tất cả đồ dùng còn lại tôi bỏ vào chiếc ba lô  của  anh  Đằng  rồi  đem  dấu  trong  hốc  cây  đa.  Lúc  sáng  tụt  từ

trên cây xuống, tôi đã phát hiện ra nó. Cái hốc này khá kín đáo, miệng hẹp nhưng khô ráo, đủ chỗ cho một người nấp. 

Dải rừng non cạnh bãi cỏ chỉ rộng độ năm chục mét, toàn một thứ  cây  bụi  mọc  san  sát  bên  nhau.  Len  lỏi  qua  các  lùm  cây,  tôi bước  ra  một  tràng  cát  cỡ  bằng  sân  bóng  đá.  Xung  quanh  tràng mọc đầy lau lách, còn ở giữa là bãi đất sỏi vụn pha cát. Rõ ràng những cơn lũ hàng năm đã tạo ra tràng cát này cùng với dải rừng non và bãi cỏ phía trong kia. 

Tôi đi dọc suối, chăm chú tìm dấu vết con người để lại. Nếu tụi thám báo đổ xuống vùng này, chúng phải ở quanh nguồn nước. 

Con  suối  chảy  men  phía  tây  vùng  đồi  cỏ,  lúc  sát  chân  đồi,  lúc cách nhau qua vạt rùng rộng vài trăm mét. Ở đây gần nước nên cây cối xanh tươi và rậm rạp. Hai bên bờ đá xếp lô nhô chen với cỏ. Mấy đám lau trổ bông trắng muốt phất phơ trong gió. 

Gần trưa, tôi nhìn thấy bên kia suối có vạt rừng le bèn trèo lên cây  để  xem.  Loại  le  này  thân  chỉ  to  bằng  ngón  chân  cái  nhưng măng của nó khá ngon. Khi mùa mưa tới, những búp măng sẽ trồi lên trong khóm le. Bẻ chúng về, cứ thế thả vào nơi luộc hoặc vùi trong tro nóng, lúc chín bóc vỏ chấm muối ăn rất ngọt. Mùa măng le mọc cũng là mùa lợn rừng, mang và những con cheo kéo tới

dũi gốc ăn măng. Nhưng mùa này chưa có măng. Cả rừng le giờ

đang  héo  vàng  dưới  nắng  chói  chang,  lá  le  cháy  sém  khua  lao xao  trong  gió.  Cứ  biết  vậy?  Đến  mùa  mưa  có  thể  tới  đây  kiếm thức ăn. 

Đêm đó tôi ngủ lại trên một cái cây mọc bên bờ suối, hôm sau đợi trời sáng rõ lại tiếp tục đi. Tới mười giờ sáng mới qua hết triền phía tây vùng đồi cỏ. Dòng suối đến đây thì gặp con suồl khác đổ

từ núi xuống, nên nó chia tay với vùng đồi, nhập vào con suối kia rồi dắt díu nhau chảy tiếp về hướng đông nam. 

Tôi leo lên nấp kín trong một tán lá rậm, dùng ống nhòm quan sát  khu  vực  ngã  ba  suồl.  Quanh  đây  có  những  vạt  đất  trống  và mấy bãi đá cuội, những điểm cắm trại khá lý tưởng. Lúc này đã gần  trưa,  giờ  mà  con  người  thường  xuống  suối  lấy  nước,  cần tránh  một  cuộc  chạm  trán  bất  ngờ.  Nhưng  suốt  buổi  trưa  tất  cả

vẫn yên tĩnh. Tôi không nhìn thấy gì ngoài ba con nai xuống uống nước  rồi  lên  nằm  lim  dim  mắt  trên  đám  cỏ.  Rừng  trưa  êm  đềm trong tiếng nước chảy. Cũng là cái nắng trưa hè nhưng nơi này không  khí  dịu  mát  hơn  nhờ  có  dòng  suối  chảy  qua.  Tôi  buộc người vào cành cây ngủ thiu thiu được một lúc. 

Chiều đến tôi sục kỹ vùng rừng quanh ngã ba suối. Chỉ có dấu thú chứ không có dấu người. Không một lối đi giẫm rạp cỏ, một vết  dao  chém  hay  đống  lửa  tàn,  cũng  chẳng  có  sản  vật  nào  do con người làm ra có mặt ở đây. Câu hỏi vẫn còn đó nhưng giờ có thể yên tâm là dọc suối không có thám báo. 

Sáng hôm sau tôi rời con suối đi vào khu rừng phía nam vùng đồi. ở đây xa nước nên cây lá phờ phạc, những ngọn cây mệt mỏi vật vờ trong gió nóng. Càng về trưa càng nắng gắt. Mây cũng bay đâu hết, trên bầu trời xanh thẳm chỉ có mấy bóng diều hâu uể oải lượn lờ. 

Đang đi bỗng ngửi thấy mùi quế thơm ngào ngạt, tôi lần theo hướng gió tìm được mấy cây quế cổ thụ. Rất dễ nhận ra chúng nhờ hương quế từ lá rụng, từ vỏ cây được nắng hun nóng tỏa mùi sực nức. Tôi lấy dao bớc những mảng vỏ quế dày cộm cho vào

ba  lô.  Giờ  thưa  cần  dùng  tới,  nhưng  để  đến  lúc  mưa  gió  ngậm cho ấm người, lại chống được cảm lạnh. 

Đến  trưa  ngày  thứ  tư,  tôi  sục  hết  cánh  rừng  phía  đông  tới ngang gốc thủy tùng. Tôi ra bên mộ đốt một đống lửa nhỏ. Nắng chói chang làm ánh lửa nhạt nhòa, những hòn đá trên mộ nóng như nung. 

Tôi  chỉ  ngồi  với  các  anh  dăm  phút  rồi  quay  vào  rừng,  không dám  mạo  hiểm  vì  lúc  này  đã  mệt  lử.  Một  mình  luồn  trong  rừng rậm ngày cháy nắng đêm rét buốt, lúc nào cũng ở trong trạng thái rình  rập  căng  thẳng  và  tập  trung  cao  độ  để  tìm  dấu  vết  nên  tôi đuối sức. Hơn nữa ăn uống thất thường lại chỉ toàn đồ khô khiến người cũng héo rũ đi. 

Tôi men theo dải rừng phía bắc vùng đồi quay trở lại chỗ con suối. Cánh rừng này mới sục kỹ mấy hôm trước nên tôi đi nhanh hơn, chừng nửa chiều thì tìm tới được chiếc trực thăng. Mọi vật vẫn  có  vẻ  y  nguyên,  nhưng  khi  nhìn  vào  khoang  máy  bay  thấy một số túi thức ăn bị rách, những thứ trong đó vung vãi trên sàn. 

Chắc lại mấy con chồn con sóc tinh quái ngửi thấy mùi thức ăn lạ

nên tìm tới nếm thử. Hôm trước tôi đã đóng kín cửa nhưng còn một cánh chỉ khép hờ vì nó bị móp méo nhiều chỗ không sập vào được. Tôi thu dọn những thứ vung vãi, lấy mấy hộp thịt và mấy túi khẩu phần ăn bỏ vào ba lô, rồi chặt một nhánh cây để chặn cửa từ bên ngoài. 

Ra  nơi  giấu  súng  đạn,  tôi  ôm  về  cả  hai  khẩu  súng,  lấy  thêm chục  lựu  đạn  và  chục  hộp  đạn  tiểu  liên.  Ngần  ngừ  một  lúc,  tôi buộc luôn cuộn vải nhựa căng lều lên nắp ba lô. Một chuyến è cổ

vì cuộn vải nhựa nặng hơn tôi tưởng. 

Cũng  như  hôm  trước,  tôi  về  tới  gốc  cây  đa  khi  chiều  sắp  tắt nắng. Bỏ ba lô xuống gốc cây, tôi ra thẳng vũng suối uống căng bụng  nước  rồi  nhào  xuống  tắm.  Sau  mấy  ngày  vất  vả  giờ  được ngâm mình dưới làn nước mát thật dễ chịu. 

Tối đến tôi nhặt cành khô nhóm lửa nấu một gô cháo gạo sấy với thịt hộp, bữa ăn nóng sốt đầu tiên sau nhiều ngày không dám

đốt  lửa.  Ăn  xong,  tôi  dập  tắt  đống  lửa,  lại  leo  lên  cây  mắc  võng ngủ. Nhờ căng được tấm tăng trên võng nên đêm đó đỡ lạnh hơn mấy hôm trước. Tôi ngủ một giấc dài ngon lành, chỉ tỉnh dậy khi nghe  tiếng  léc  chéc  của  mấy  con  khỉ.  Thì  ra  chúng  cư  ngụ  trên cây đa này, giờ đang gọi nhau đi kiếm ăn. "Mình vô ý quá, chẳng chào hỏi gì chủ nhà..." 

Mặt  trời  lên  cao,  một  ngày  mới  đã  bắt  đầu  từ  lâu.  Ánh  nắng làm  rừng  sáng  hơn  và  bớt  vẻ  hoang  vắng.  Tôi  ra  suối  rửa  mặt, ngồi lại đó hồi lâu để suy nghĩ. Qua mấy ngày lùng sục, tôi khẳng định bọn thám báo không có mặt trong dải rừng ven đồi cỏ, và có thể  nói,  chúng  chưa  hề  đặt  chân  tới  đó.  Vậy  phải  nghĩ  sao  về

những  chiếc  trực  thăng  xuất  hiện  ở  vùng  này?  Lại  còn  những quân trang quân dụng trong chiếc bị bắn rơi? Chắc chắn là không phải chở tới cho tôi rồi! Năm ngày qua chưa hề nghe tiếng máy bay, trong khi trước đó, tôi vừa ló nhặt ra là đã gặp chúng nhào tới.  Chẳng  lẽ  chúng  không  tổ  chức  tìm  kiếm  chiếc  bị  mất  tích? 

Những câu hỏi chưa trả lời được và nỗi lo âu vẫn cứ đặng trĩu. 

Dòng suy nghĩ luẩn quẩn rôl tung trong đầu, cho tới khi tôi nhận ra rằng mình không có đủ thông tin để giải đáp được những điều thắc mắc. 

Tôi quay lại gốc cây đa. Trước hết phải cất giấu số vũ khí chưa cần dùng tới. Hôm nào rảnh phải thử lại khẩu AR15 để kiểm tra độ chính xác của kính ngắm, sợ nó bị xê dịch khi máy bay rơi. Số

hộp đạn và lựu đạn tôi cũng gói lại bỏ trong hốc cây đa, lấy lá khô phủ lên. Chỗ này kín đáo và không sợ mưa ướt. Mấy con vật gặm nhấm  chắc  chẳng  tò  mò  những  thứ  mà  chúng  không  ăn  được. 

Chỉ  sợ  lũ  khỉ  thấy  lựu  đạn  đem  ra  nghịch  thì  khốn.  May  lúc  này chúng đi vắng. 

Đem  chiếc  áo  rách  xé  thành  những  dải  vải,  tôi  dùng  kim  chỉ

khâu chúng lên một bộ áo quần khác. Làm xong mọi việc thì mặt trời lên gần tới đỉnh đầu. Tôi lấy một túi thức ăn của tụi ngụy để

ăn trưa. Gọi là khẩu phần ăn dã chiến nhưng chẳng tiện chút nào: một  túi  gạo  sấy,  đổ  nước  vào  ngâm  một  lúc  thành  cơm,  ăn  cứ

sường sượng trong miệng; một gói ruốc bông, chắc là ruốc cá; rồi những  gói  nhỏ  bột  ngọt,  tiêu,  muối,  đường...,  mỗi  thứ  một  tí. 

Không  sánh  được  với  lương  khô  của  ta,  ngay  cả  trẻ  em  cũng thích.  Nghe  nói  khẩu  phần  của  bọn  Mỹ  sang  hơn,  có  cả  gói  cà phê bột đủ pha một tách và hai điếu thuốc lá. 

Đến  ba  giờ  chiều,  tôi  mặc  vào  người  bộ  quần  áo  có  khâu những dải vải, mang theo súng đạn, ống nhòm, đi men tráng cát về phía đồi cỏ. Đường không xa lắm. Qua khỏi tráng cát, leo lên một đoạn dốc ngắn mọc đầy lau là tới chân quả đồi đầu tiên. Tôi nằm lại trong một đám cỏ, rứt những túm cỏ quanh đó buộc vào những dải vải trên áo quần. Ý định của tôi là tìm đến những nơi trực thăng có thể đáp xuống để xem có dấu vết gì giúp phán đoán ý đồ và hành động của kẻ địch. Sẽ rất nguy hiểm nếu chúng bất ngờ ập tới như hai lần trước. Vì thế phải ngụy trang kỹ và chọn những thời điểm trực thăng ít có khả năng bay đến. Tôi có chục bộ quần áo rằn ri chiến lợi phẩm còn mới nguyên, nhưng những vết  loang  lổ  màu  cây  lá  và  màu  đất  không  phù  hợp  với  màu  cỏ

sém nắng trên vùng đồi này. 

Những  cuộc  tìm  kiếm  được  thực  hiện  trong  mấy  ngày  liền. 

Buổi sáng từ lúc trời hửng tới tám giờ và buổi chiều từ bốn giờ tới sẩm tối, tôi đi như chạy từ mỏm đồi này sang mỏm đồi khác, vừa quan sát tìm dấu vết trên đất, vừa cảnh giác nhìn trời. Đến cuối chiều  ngày  thứ  tư  thì  tôi  xem  xét  hết  những  nơi  đáng  chú  ý  mà trực  thăng  có  thể  hạ  xuống.  Về  địa  hình  không  có  gì  lạ.  Vẫn những  triền  đồi  thoai  thoải  nôi  nhau,  cỏ  mọc  thưa  thớt  trên  nền sỏi  vụn,  đôi  nơi  lác  đác  đá  tảng.  Phía  tây,  chỗ  gần  con  suối,  có mấy vạt cỏ tranh khá rậm. Nhưng tôi đã tìm thấy điều mình phỏng đoán: năm điểm có vết trực thăng đổ xuống. Đúng ra chỉ một nơi có  dấu  càng  trực  thăng  đè  gãy  mấy  nhánh  cây  nhỏ,  còn  những nơi khác toàn cỏ khô và đất sỏi, chúng có hạ xuống cũng không hằn  vết.  Tôi  phát  hiện  ra  là  nhờ  những  mẩu  thuốc  lá,  giấy  bọc kẹo,  rồi  vỏ  bao  thuốc  quân  tiếp  vụ  Ruby  Quen.  Có  một  nơi  còn tìm được hai đầu mẩu thuốc Pallmall và vỏ hộp đựng cà phê pha

sẵn,  loại  sản  xuất  ở  nước  ngoài.  Mấy  thứ  này  tụi  Mỹ  hay  dùng, lính ngụy ít xài sang như vậy. 

Chưa giải đáp được những thắc mắc, nhưng ít ra lúc này đã có thể nhận định: kẻ địch đã dùng trực thăng đến đây nhiều lần, có lẽ để quan sát, tìm kiếm một cái gì đó ở vùng đồi cỏ và những khu rừng xung quanh. Chúng đến rồi đi, chưa đổ quân sục sạo. 

Còn  những  điều  khác  đành  tạm  gác  lại  lúc  này  chưa  thể  biết  gì hơn được. 

Giờ đến lúc phải lo chuyện ăn ở. Tôi sẽ ở lại đây, khó có nơi nào vừa đẹp vừa thuận tiện hơn. 

Ban đầu tôi định làm một cái chòi như kiểu chòi gác máy bay của  dân  quân  ngoài  quê  tôi,  nhưng  sau  thấy  không  ổn  vì  không thể đốt lửa trên đó được. Vả lại, chỉ riêng việc leo lên leo xuống đã thấy bất tiện rồi. Lúc khỏe còn được, chứ ốm đau thì làm sao? 

Dựng lều trên mặt đất đơn giản hơn, nhưng chỉ tạm thời trong vài ngày  chứ  lâu  dài  dễ  sinh  bệnh,  lại  còn  thú  dữ...  Tốt  nhất  là  làm một  cái  nhà  như  kiểu  nhà  sàn  của  đồng  bào  dân  tộc.  Tất  nhiên không cần lớn ìắm vì chỉ mình tôi ở đâu hết mấy, nhưng phải đủ

cao đủ rộng để có thể đốt trên đó một đống lửa cháy suốt ngày đêm trong mùa mưa lạnh. 

Tôi nhẩm tính số gỗ làm nhà: cần bốn cây cột, bốn cây gác dà ngang đà dọc, rồi gỗ lát sàn, làm sườn che mái... Phần lợp đã có tấm vải nhựa chiến lợi phẩm. 

Nhưng phải mấy ngày nữa tôi mới bắt tay vào việc đốn gỗ vì có hai việc phải làm trước. Tôi lên chỗ chiếc máy bay tháo khẩu đại liên và gùi cả ba thùng đạn về bố trí một ổ súng. Địa điểm đã nhắm  sẵn  từ  mấy  hôm  trước:  một  mỏm  đồi  nhỏ  nằm  phía  trên tráng cát, ở đó có sẵn cái hố, chỉ cần đào sâu thêm một chút là đứng bắn được. Xung quanh hố toàn là cây bụi, cây dây leo mọc chen  giữa  đám  lau  cằn  cỗi.  Phía  sau  mỏm  đồi  có  cái  khe  cạn chạy vào tới mép rừng có thể dùng làm đường rút khi cần thiết. 

Từ đây, tầm bắn của đại liên khống chế được cả khu vực từ đồi cỏ gần nhất qua tráng cát tới bãi cỏ trước gốc cây đa. Tôi rất chú

ý đến tráng cát, nó đủ chỗ cho cả một phi đội trực thăng cùng đáp xuống. 

Sau khi dùng xẻng khoét xong chỗ bắn, tôi chặt một đoạn thân cây có nạng chôn xuống đất làm giá súng. Hơi khó xoay trở khi bắn  máy  bay,  nhưng  đành  tạm  chấp  nhận  như  vậy  sẽ  tìm  cách khắc  phục  sau.  Trên  ụ  súng,  tôi  lấy  cành  cây  buộc  lại  làm  giàn ngụy trang và gỡ những nhánh dây leo quanh đó gài lên. Cái giàn có thể chống lên hạ xuống được. Việc cuối cùng là lắp sẵn đạn vào  súng  và  cắt  một  góc  tấm  tăng  trùm  lại  che  mưa.  Tất  cả  chỉ

nhằm phòng xa chứ thực lòng tôi không muốn phải sử dụng đến nó. Tôi đến đây đâu phải để bắn nhau! Chiến tranh đã lan đến tận vùng rừng xa xôi này. Chả lẽ trên khắp đất nước không còn nơi nào yên được hay sao? 

Việc  thứ  hai  là  phải  làm  một  đài  quan  sát.  Tôi  chọn  cây  chò cao mọc trên triền dốc phía sau cây đa, chặt mấy khúc gỗ gác lên nhánh cây cách mặt đất hơn chục mét để làm chỗ đứng. Từ đây, qua  ống  nhòm  có  thể  nhìn  rõ  cả  khu  vực  đồi  cỏ  trong  điều  kiện thời tiết tốt. Giờ bắt tay vào việc dựng nhà được rồi. 

Suốt năm ngày liền, tôi vất vả từ sáng tinh mơ đến lúc trời tối mới lấy đủ số gỗ cần dùng, vì phải chặt rải rác mỗi nơi một cây, tránh sự chú ý của kẻ địch khi quan sát từ máy bay. Chôn xong bốn cái cột, tôi mới nhận ra cần phải có dây buộc. Những thứ dây rừng  xung  quanh  đều  không  dùng  được  vì  không  đủ  bền.  Tôi đành gác mọi việc lại, đi tìm dây mây. 

Từ mờ sáng, tôi đã dậy mang súng xách dao men theo dòng suối trước nhà đi ngược lên. 

Càng  đi  cây  cỏ  càng  rậm  rạp.  Ven  bờ  suối  đôi  chỗ  mọc  đầy những  cây  chuối  rừng  cao  ngồng.  Thấp  thoáng  mấy  búp  hoa chuối đỏ sẫm thòng dài tới gần ngọn cỏ. Thì ra phía trên này dòng suối không cạn như tôi tưởng, có nơi phải sâu ngập đầu là ít. Lúc lúc lại gặp lối thú rừng xuống uống nước, trông xa như lối mòn có người đi. 

Qua khỏi rừng chuối, tôi leo lên một sườn dốc và tìm thấy khu rừng  có  cây  mây.  Mọc  bên  dưới  những  tầng  cây  cao,  cây  mây vươn dài quấn quanh những thân cây và len lỏi trong các lùm cây bụi, đôi chỗ chằng chịt thành từng đám rậm rì. Có những cây lâu ngày tự bong vỏ còn trơ sợi thây vàng óng, tôi chỉ cần chặt gốc rồi đứng rút, khi nào tới ngọn mây còn gai mới phải dùng dao róc. 

Loại mây này thân to cỡ chiếc đũa, có thể để nguyên như vậy mà buộc, không cần chẻ. 

Đến chiều thì tôi lấy được số mây ước đủ dùng, nhưng nặng quá  nên  chỉ  mang  về  một  nửa.  Sáng  hôm  sau,  tôi  quay  lại  vác chuyến  khác.  Trên  đường  trở  về,  tôi  gặp  mấy  con  công  đang nhởn  nhơ  trên  vạt  cỏ  ven  suối.  Những  con  công  rất  đẹp  nhưng không thấy chúng xòe đuôi múa, chắc chưa đến mùa gọi tình. Tôi bắn một con về ăn thử vì nghe nói “nem công chả phượng” ngon lắm, ngày xưa chỉ vua mới được ăn. Nhưng tôi đã thất vọng khi ăn món thịt công nướng chấm muối, nó không ngon bằng thịt gà rừng.  Có  lẽ  do  thiếu  gia  vị,  hoặc  tại  tôi  "chế  biến"  không  đúng cách, chứ vua mà ăn thế này thì cũng xoàng. 

Lao động cật lực trong nửa tháng tôi mới dựng xong nhà. Sàn nhà cao cách mặt đất hai mét, làm bằng những cây gỗ to cỡ bắp chân xếp khít nhau. Mái nhà được lợp bằng tấm vải nhựa loang lổ

màu lá cây, lại nằm dưới vòm lá rậm của cây đa cổ thụ nên trực thăng có treo ngay bên trên cũng khó phát hiện ra. Vách nhà ken bằng những cây le mà tôi đã mất ba ngày để chặt và vác từ rừng le về. Việc còn lại là làm một chiếc thang nhỏ dùng lên xuống và một  cái  bếp.  Thang  làm  không  khó.  Còn  bếp,  tôi  phải  chặt  bốn khúc gỗ dài một mét đấu lại thành cái khung hình vuông, đổ đất vào  nện  chặt  để  có  thể  đốt  lửa  trên  đó  mà  không  sợ  cháy  sàn nhà. 

Mọi việc xong xuôi, tôi xoa tay hài lòng đứng ngắm căn nhà do chính tay mình dựng lên và cảm thấy trên đời này chẳng có ngôi nhà  nào  đẹp  hơn  nó.  Lúc  này  mới  ba  giờ  rưỡi  chiều,  cần  phải kiếm cái gì ăn mừng nhà mới. Đi săn sợ mất nhiều thời gian, nên

tôi móc ba lô lấy cuộn dây câu ra suối ngồi câu cá, vừa để nghỉ

ngơi luôn thể. 

Ra  tới  suối,  tôi  bỗng  nhớ  việc  về  nhà  mới  người  ta  thường xem  ngày.  Hôm  nay  là  ngày  mấy  nhỉ?  Trên  đồng  hồ,  hếch  ngày chỉ con số hai mươi mốt. Thừ người một lúc, tôi mới tính được là hai  mươi  mốt  tháng  sáu  chứ  không  phải  tháng  năm  hay  tháng bảy.  Lâu  nay  quên  bẵng  ngày  tháng,  có  nhìn  đồng  hồ  cũng  chỉ

xem  giờ  để  biết  sớm  muộn.  Thế  là  kể  từ  hôm  đi  từ  Bãi  Hà  đến nay đã sáu mươi lăm ngày. Tôi chưa biết mình còn phải ở lại đây bao  lâu  nữa,  nhưng  ít  nhất  cũng  qua  mùa  mưa  này.  Tất  cả  mọi công việc mà tôi đem hết sức lực và ý chí để làm trong một tháng qua, mới là sự chuẩn bị. Cả ngày về lẫn đường về đều xa lắc xa lơ. 

Vừa thả câu một lát đã giật được con cá đầu tiên. Tôi mừng rơn khi thấy ở đây cũng có cá lấu, thứ cá mà theo cách nói của anh Hùng là "ăn một miếng nhớ cả đời". Lúc giật được con thứ

hai thì tôi không câu nữa, hai con là đủ cho bữa tối. Cá ở đây dễ

câu quá, có lẽ từ xưa tới nay chúng chưa bị lừa lần nào. 

Tôi  bó  gối  ngồi  lặng  yên  bên  suối,  tư  lự  nhìn  mặt  nước  lấp loáng nắng chiều. Phía bờ bên kia, cây rừng mọc thẳng tắp ken dày sừng sững như vách đứng. Cảnh vật đìu hiu làm tôi nhớ lại buổi chiều hôm nào bên dòng suối nơi biên giới, khi đó chúng tôi còn đủ bốn người... Giờ đây cả ba anh đều đã đi về cõi xa xôi, chỉ

còn lại mình tôi nơi này... Giữa tiếng chim kêu nước chảy, nghe như có giọng hát buồn buồn từ trong rừng vẳng ra: "Chiều nay ra đứng bên bờ suối vắng, lặng nghe con chim nó kêu lạc đàn. Núi rừng đó người đâu không có..." Tôi không khóc mà nước mắt cứ

lăn dài trên má... 

Chương XII

Lúc còn đi học, tôi chỉ biết tới vàng qua trang sách, nghĩa là cái vòng tròn nửa trắng nửa đen trên tấm bản đồ khoáng sản, hay ký hiệu nguyên tố thứ bảy mươi chín trong hệ thống tuần hoàn hóa học. Sau này vào hoạt động ở thị xã Quảng Trị, hiểu biết về vàng của tôi có nâng cao được chút ít nhưng cũng chỉ dừng ngang chỗ

nhìn  thấy  những  nhẫn,  vòng,  dây  chuyền  vàng  các  bà  các  cô thường  đeo,  hay  cái  tiệm  kim  hoàn  nhỏ  nằm  ở  đầu  phố  mà  tôi chẳng cớ việc gì để bước chân vào. Tất cả kiến thức của tôi về

việc  tìm  kiếm  một  vỉa  quặng  là  những  điều  anh  Sơn  đã  nói. 

Những tưởng còn có đủ thời gian để học ở anh nhiều điều, đâu ngờ chỉ được sống với anh chưa đầy tháng... Cái câu "đãi cát tìm vàng” tôi học lúc trước là câu tục ngữ, nó được giảng theo nghĩa trừu tượng chứ không giải thích một công việc cụ thể. 

Chính vì vậy mà giờ đây tôi lúng túng không biết nên làm gì. 

Theo tài liệu anh Hai Nguyên phổ biến, "vỉa quặng” nằm trong dải rừng phía bắc vùng đồi cỏ. Trên tấm bản đồ anh Sơn mang theo, nó được đánh dấu bằng mũi kim châm.Tìm dấu kim trên bản đồ

đã  khó,  thế  mà  giờ  đây  tôi  phải  tìm  trong  rừng  một  vỉa  quặng trong lúc chẳng hình dung được hình thù của nó như thế nào. 

Tôi để một ngày đi men dải rừng phía bắc vùng đồi. Địa hình ở

đây đã nói sơ trong lần trước, tất nhiên lúc này nó vẫn thế: rừng rậm nhiều tầng có đá bazan nằm rải rác, đôi chỗ nền đất pha sỏi vụn như ven các khe cạn hoặc vùng đất giáp đồi cỏ Những ngày đi đó không phải là vô ích. Nó giúp tôi nhận thức được rằng, đừng bao giờ mong tìm thấy một tảng đá có những mạch vàng sáng lấp lánh như đã xen trong phim. Mà nếu có tảng đá như vậy, nó cũng bị vùi lấp dưới đất hay lẫn trong cây cỏ rậm rạp, có sục hết từng mét đất của vùng rừng này cũng chắc gì phát hiện được. 

Cuối  ngày  hôm  đó,  sau  khi  đi  thực  địa  về,  tôi  quyết  định  làm theo cách mà anh Sơn đã bảo là "tuy thô sơ nhưng đơn giản nên dễ áp dụng...", tôi sẽ đãi cát tìm vàng theo nghĩa đen. Cách đãi tôi cũng có biết, về lý thuyết thì phải - vừa xoay vừa lắc cho đều như

cách sàng gạo. Nhưng đãi bằng cái gì bây giờ? 

Tôi  lên  chỗ  máy  bay  rơi,  lấy  cái  mũ  phi  công  gỡ  hết  các  thứ

bên  trong  và  bịt  các  lỗ  thủng  rồi  xuống  suối  bỏ  đất  vào  đãi  thử. 

Mới  lắc  mấy  vòng  đã  thấy  không  ổn,  lòng  mũ  sâu  và  hẹp  quá. 

Phải có cái gì rộng hơn và cạn, chỉ hơi trũng thôi. Hèn gì lúc trước anh Sơn mang cái xoong cạn miệng rộng như vậy. 

Quay  lại  chỗ  chiếc  trực  thăng,  tôi  dùng  dao  găm  hì  hục  gần một buổi mới chặt được mảng vỏ máy bay vừa ý. Loại hợp kim này nhẹ và đủ dẻo để tôi gò được một vật từa tựa cái khiên thời trung  cổ  người  ta  hay  mang  theo  lúc  ra  trận.  (Sau  này  khi  nhìn thấy  dụng  cụ  của  những  người  làm  nghề  đãi  vàng  thủ  công,  tôi mới biết lúc đó mình đã làm đúng kiểu). 

Thế rồi tôi bắt tay vào việc với tâm trạng hăm hở pha lẫn hồi hộp xen với mềm hy vọng tràn trề. Điểm xuất phát là cái khe cạn nằm  chính  giữa  rìa  vùng  đồi  phía  bắc,  nơi  có  đám  lau  khô  tiếp giáp  với  rừng.  Không  ảo  tưởng  vào  một  kết  quả  nhanh  chóng trong ngày một ngày hai, tôi chia dải rừng ra làm nhiều ô, ghi nhớ

những hòn đá hay gốc cây nào đó để làm mốc, dự định tìm kiếm hết nơi này mới chuyển qua nơi khác. Phải đãi có vàng đã rồi mới tính tới chuyện lần tìm vỉa quặng. 

Công việc chẳng nhẹ nhàng chút nào. Cả dải rừng này chỉ có con suối chỗ tôi ở và cái khe nhỏ nơi tôi đã mắc võng nghỉ hôm bị

sốt. Muốn đãi, phải gùi đất đến chỗ có nước. 

Tôi cắt một tấm pôngsô khâu thành mấy cái túi. Mỗi đoạn khe cạn  hay  chỗ  trũng,  tôi  đào  đất  ở  nhiều  điểm  bỏ  vào  những  túi khác nhau, và phải đánh dấu để biết túi đất nào lấy ở đâu. Chưa hết, đào xong phải ngụy trang kỹ, đất đãi rồi phải khỏa cho trôi đi. 

Nếu  kẻ  địch  tới  đây,  chúng  có  thể  biết  tôi  có  mặt  ở  vùng  này, nhưng  không  để  chúng  phán  đoán  được  ý  đồ.  Ngay  cả  trong

trường hợp bị địch bắt, tôi cũng chỉ là một người lính giải phóng lạc trong rừng. Tình huống này đã được dự tính từ trước. 

Hàng ngày, với súng đạn, chiếc ba lô rỗng, cái xẻng nhỏ cùng cái  khiên  đeo  sau  lưng,  tôi  ra  đi  từ  lúc  hửng  sáng  và  chỉ  trở  về

nhà lúc sẩm tối. Đào đất đổ vào túi, bỏ túi vào ba lô mang tới suối đãi,  đổ  đi  rồi  quay  lại  đào  tiếp...  Công  việc  nặng  nhọc  và  nhàm chán làm sự háo hức ban đầu dần dần nguội đi. Nhưng tôi không nản.  Trong  đầu  tôi  là  sự  quyết  tâm  đến  lì  lợm  bởi  ngoài  trách nhiệm cá nhân, tôi còn có nghĩa vụ với người đã khuất. Mà có lẽ

còn trên cả nghĩa vụ... 

Tôi mới bắt tay vào việc được mươi ngày thì phải tạm ngừng vì mùa mưa tới. Trước đó mấy hôm bầu trời kém trong hơn, tầng mây  trắng  bạc  mờ  mờ  trên  cao  thay  thế  dần  khoảng  trời  xanh. 

Buổi  sáng  những  áng  mây  xuất  hiện  ngày  càng  nhiều,  lúc  đầu chúng có màu trắng hoặc phớt hồng, sau đổi sang màu xám chì. 

Còn đến hoàng hôn ráng chiều nhuộm mây ngàn đỏ sậm. Những tiếng sấm ì ùng xa xa nghe như tiếng đại bác báo hiệu đạo quân mưa  đang  tiến  lại  gần.  Gió  thổi  từng  làn  ngắt  quãng  làm  cây  lá xôn xao. Rừng đang bồn chồn. 

Rồi một hôm, cơn mưa chờ đợi từ lâu đã tới. Suốt buổi sáng trời  đứng  gió.  Cây  cối  im  phăng  phắc  trong  cái  nóng  ngột  ngạt đến khó thở. Không gian nặng nề như đang chịu một áp lực từ vũ

trụ ép xuống bề mặt khí quyển. Quá trưa thì mây kéo về làm bầu trời  thấp  xuống,  màu  mây  đen  kịt  và  nặng  trĩu.  Gió  cuộn  lên  ào ào, bụi tung mù mịt trên vùng đồi cỏ cây rừng nghiêng ngả vật vã chịu đựng nỗi đau chuyển mùa. Lát sau, những tia chớp bắt đầu kéo loằng ngoằng trong mây kèm theo tiếng sấm nổ choáng tai. 

Những hạt mưa đầu tiên rơi lộp độp xuống lá cây, xuống lớp đất khô bụi sau nhiều tháng nắng nóng. 

Trận  mưa  dạo  đầu  chỉ  kéo  dài  hơn  một  tiếng  đồng  hồ.  Rừng bốc khói như đang ngủn cháy âm ỉ. Hơi nước ngùn ngụt khắp nơi, đến  sẩm  tối  trở  thành  những  đám  sương  xanh  lam  quyện  trong

vòm lá. Ngày hôm ấy tôi ở nhà lấy củi về chất dưới gầm nhà nên tránh được cơn mưa. Đi rừng gặp trận mưa này, ốm là cái chắc! 

Đất rừng khô hạn lâu ngày, hơi nóng bốc lên rất độc. Mấy ngày kế đó mưa đổ xuống từng đợt ngắn, nhưng mây vẫn tiếp tục kéo về  ùn  ùn  trên  bầu  trời.  Ngoài  đồi,  chuồn  chuồn  kết  thành  từng đám dày đặc lượn sát ngọn cỏ. Tranh thủ lúc tạnh, tôi xách súng đi ngược con suối lên mé trên, ý định kiếm ít thịt dự trữ. Tới đoạn suối chảy ngang qua vách đá thì gặp con mang ở bờ bên kia. Tôi bắn, nhưng phát đạn không chính xác nên nó còn chạy được. Tôi lội qua suối lần theo dấu máu, phát hiện nó chui vào một cái hang nhỏ nằm chết trong đó. Cái hang này khuất sau mấy tảng đá và những cây dây leo nên rất kín, nếu không có vết máu thì không thể tìm ra. Chật vật mãi tôi mới kéo được con mang ra vì miệng hang hẹp quá. Nhưng khi nhìn kỹ thới thấy trong hang khá rộng, đủ  chỗ  cho  vài  người  nấp.  Chỉ  nhìn  qua  cho  biết  chứ  chẳng  có việc gì phải dùng đến nó. 

Tôi vác con mang về xẻ thịt, và nhân lúc nước suối còn trong tôi câu được hơn chục con cá. Số cá, thịt đó tôi nướng và sấy khô rồi đem treo trên đống lửa để ăn dần. Lương thực dự trữ còn mấy bao gạo sấy, năm phong lương khô và một thùng khẩu phần ăn dã chiến, nhưng số đó phải để dành và nếu để được cho tới lúc quay  về  là  tốt  nhất.  Còn  ở  đây  chim  thú  không  thiếu,  tôi  lại  sẵn đạn nên chẳng lo đói. 

Những  cơn  mưa  nặng  hạt  ngày  càng  kéo  dài,  thời  gian  tạnh ngắn lại và hiếm hoi dần. Cho đến lúc mưa tầm tã suốt ngày đêm thì  hầu  như  tôi  chỉ  bó  gối  ngồi  trong  nhà,  không  đi  đâu  được Ngoài  trời  mưa  trắng  rừng  trắng  núi,  nhìn  ra  hướng  đồi  cỏ  chỉ

thấy mịt mờ màn nước. Nước chảy thành dòng săn tít dọc theo thân cây cổ thụ. Mặt đất trương ra, mềm lún. Muôn dòng chảy len lỏi qua các gốc cây đổ xuống chỗ thấp. Những rãnh nhỏ trở thành khe, khe thành suối và suối thành sông con. Dòng suồl trước nhà giờ đây đục ngầu cuồn cuộn như lũ, cuốn băng băng từng đống rác rều kết từ cành khô và là mục. Những đám mây mọng nước

suốt ngày sà trên ngọn cây làm bầu trời như sắp sập xuống. Nhà tôi dựng dưới tán lá rậm, chỉ sáng mờ mờ được dăm tiếng đồng hồ vào ban ngày, vì vậy đêm tối càng dài hơn. 

Một hôm, tôi đội mưa lên chỗ máy bay kiểm tra lại những thứ

trong đó và lấy thêm số đồ cần dùng. Lần này tôi tìm được nắp thùng  chứa  nhiên  liệu  nên  lấy  ra  ít  dầu  để  thắp.  Số  dầu  còn  lại trong thùng khá nhiều, có thể an tâm về khoản ánh sáng. Ở dưới ghế lái có cái ngăn nhỏ, trong đó có bộ cờ !ê đủ cỡ, tôi đem bỏ cả

vào ba lô cùng với mấy bộ quần áo lính. Nhưng thứ khác tôi gói kỹ cho khỏi ướt, để lại trong máy bay. Xong việc, tôi khoác ba lô lên vai, ra tìm đoạn cánh quạt gãy vác về nhà. 

Khi  căng  mấy  tấm  pôngsô  quanh  vách  để  tránh  mưa  tạt  tôi bỗng nhận ra căn nhà tuy tốt nhưng lại giống cái rọ, nó chỉ có một cửa và mấy lỗ thông khói. Nếu có kẻ nào xuất hiện tấn công lúc tôi  đang  ngồi  trong  nhà,  chúng  chỉ  cần  khống  chế  trước  cửa  là chẳng còn thoát đi lối nào được. "Mình vô ý quá, lẽ ra phải làm thêm cái cửa hậu..." Nhưng khi có động, nếu có nhảy được từ độ

cao  hai  mét  xuống  đất  và  kịp  chạy  hai  chục  mét  tới  gốc  cây  đa hay không? Biết là lo xa, nhưng khi đã nghĩ đến rồi thì tôi cứ thấp thỏm không yên. "Giá mình bay được như chim... À, đúng rồi! Đã có cách!" 

Lấy  mấy  cuộn  mây  hôm  trước  chưa  dùng  hết,  tôi  đem  bện thành  sợi  dây  dài,  buộc  một  đầu  lên  nhánh  cây  đa  quãng  giữa nhà và gốc cây, đầu kia buộc thành cái vòng để có thể luồn chân vào. Phải sửa đi sửa lại mấy lần mới vừa ý. Tôi trổ thêm cái cửa nhỏ  phía  sau  nhà  và  móc  sẵn  đầu  dây  ở  đó.  Trong  trường  hợp khẩn cấp, chỉ cần lách qua của níu dây đu nhẹ là tới chỗ cây đa trong nháy mắt. Ở đó có dấu sẵn số vũ khí dự trữ, và nếu cần tôi sẽ lẩn nhanh vào rừng. 

Suốt  mấy  tháng  mưa,  lúc  nào  tạnh  tôi  lại  ra  rừng.  Bây  giờ

những  nơi  trũng  đều  ngập  nước,  việc  đào  đãi  tiến  hành  tại  chỗ

nên thuận tiện hơn nhiều. Chỉ có điều lội trong rừng mùa này rất khó chịu vì ướt át suốt ngày. Những vết cào xước trên người trở

nên  ngứa  ngáy  thành  ghẻ,  đôi  chỗ  nhiễm  trùng  mưng  mủ  sưng tấy  lên.  Chẳng  ai  chết  vì  bệnh  ghẻ,  nhưng  mắc  phải  nó  thì  thật khốn  đốn.  Không  có  xà  phòng,  áo  quần  giặt  mấy  cũng  không sạch, da thịt nhớp nháp làm mụn ghẻ chả mấy chốc đã lan khắp toàn thân. Lại còn nạn vắt nữa? Cái giống đỉa cạn này vào mùa mưa nhiều như trấu. Mặc dù mỗi lần ra rừng tôi đều lấy lá ngải hôi  xoa  khắp  người,  nhưng  thế  nào  cũng  có  dăm  bảy  con  bám vào hút máu đến căng tròn, về đến nhà cởi quần áo ra mới biết. 

Nhưng "có khó mới ló khôn", tôi đã nghĩ ra giải pháp tối ưu cho vấn đề vệ sinh, một trong những "phát kiến" quan trọng nhất của tôi  trong  thời  gian  sống  giữa  rừng:  đó  là  việc  tìm  ra  cây  bồ  kết. 

Đúng ra tôi đã nhìn thấy nó từ trước, nhưng đến lúc này mới nhớ

tới. Nó mọc ở mé đồi cỏ, nơi vạt rừng phía cuối tràng cát. Đây là một cây bồ kết cổ thụ to cỡ mấy người ôm, trên cành lủng lẵng những  chùm  quả  tươi  có,  khô  có.  Tôi  cũng  không  phải  leo  nên chẳng lo đám gai sắc nhọn chi chít trên cây: quả bồ kết rụng đầy dưới gốc, chỉ việc chọn những chùm chưa bị mục đem về bẻ ra ngâm  để  tắm  gội  hoặc  giặt  quần  áo.  Nhờ  nó  mà  tôi  triệt  được bệnh ghẻ, và tuy ở rừng nhưng áo quần lúc nào cũng sạch bong. 

Ở quê tôi, các bà các chị lâu lâu mới đi chợ mua vài hào bồ kết về

gội đầu. Còn ở đây, cái cây bồ kết này đủ cho cả làng gội quanh năm. 

Một buổi trưa, nhân vừa ngớt mưa tôi xách súng vào rừng bắn chim. Ăn mãi thịt thú cũng ngán, còn cá thì nước suối to lại chảy xiết không câu được. Hôm đó tôi đi khá xa mới bắn được một con chim  không  lớn  lắm  nhưng  cũng  đủ  ăn  bừa  tối.  Lúc  trở  về,  tôi nhắm  hướng  đi  cắt  rừng  cho  gần  hơn.  Khi  băng  qua  cánh  rừng cách nhà chừng cây số, tôi gặp một cây trầm. Tôi chưa nhìn thấy cây trầm tươi lần nào. Lúc trước anh Hùng có hứa khi nào gặp sẽ

chỉ,  nhưng  không  kịp...  Nhưng  đây  là  cây  trầm  đã  rụi  xuống  lâu ngày, phần gỗ đều mục nát và bị đợt mưa vừa rồi xói trôi gần hết, làm  lộ  ra  những  khúc  trầm  đen  nhánh  đôi  chỗ  chen  thớ  gỗ  lấm tấm  trắng.  Nhiều  khúc  như  được  một  bàn  tay  tài  hoa  nào  chạm

trổ, tạo nên những đường nét hình thù kì dị và rất đẹp. Đoạn gần gốc  có  những  tảng  trầm  màu  nâu  đen  giống  như  những  tảng nhựa, cầm lên cứ nặng trĩu trên tay. Có lẽ quanh đây có những cây trầm khác còn sống, nhưng tôi không nhận ra. Loài cây này thật kỳ diệu. Nó mọc giữa rừng hoang, hút chất đất và khí trời để

tạo nên nhựa sống. Đến khi về già, cây trầm dồn nhựa của mình cô đặc thành tinh chất của hương thơm, và lúc chết nó để lại tất cả cho đời. 

Tôi nhặt mấy khúc trầm mang về để mỗi lần đi thăm mộ sẽ đốt thay hương. Về sau, lần nào đi ngang qua gần đó tôi cũng rẽ vào lấy một ít đem chất trong hốc cây đa. Chẳng qua thấy thì ham vậy thôi,  chứ  chẳng  bao  giờ  tôi  nghĩ  đến  chuyện  sau  này  mang  số

trầm ấy về. 

Mặc  dù  tôi  rất  sốt  ruột,  nhưng  việc  tìm  kiếm  vẫn  tiến  hành chậm  chạp.  Những  đợt  mưa  thường  kéo  dài,  số  ngày  trời  hửng rất ít. Ngay cả những ngày có chút nắng hiếm hoi thì chừng bốn giờ  chiều  trong  rừng  đã  tồi,  ra  tới  chỗ  đâi  chưa  làm  được  mấy việc lại phải quay về. 

Ai đã từng một lần trải qua mùa mưa Trường Sơn hẳn sẽ nhớ

mãi  những  cơn  mưa  dầm  dề  lê  thê  ngày  này  qua  ngày  khác. 

Cũng có lúc mưa nhẹ hạt, những hạt mưa rơi chầm chậm làm ta tưởng trời sắp tạnh, bỗng lại nghe ào ào như ai trút nước xuống mái nhà: những đám mây lại vỡ òa trên bầu trời. Ngồi trong nhà nhìn ra màn mưa trắng mịt mờ mà buồn đến não lòng, nhiều lúc tôi  có  cảm  giác  mình  như  cũng  sắp  chảy  ra  thành  nước.  Rừng sâu vốn đã hoang vắng, trong mưa lại càng âm u lạnh lẽo khiến tôi thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Giá lúc này mà có một người bên cạnh, một người thôi, dù già hay trẻ, dù xấu hay đẹp, dù tính nết thế nào cũng được. Cố quên đi sự rầu rĩ trong những ngày mưa ấy, tôi dồn hết tâm trí vào một công việc đã ấp ủ từ lâu: làm tấm bia tưởng niệm đặt trên mộ hai anh. 

Tôi đập gãy đầu một chiếc cờ lê cỡ mười sáu, mài vào đá để

làm chiếc đục. Phải mất gần một tuần, mài vẹt nửa hòn đá mới

được  chiếc  đục  vừa  ý.  Lấy  đoạn  cánh  quạt  trực  thăng  mang  về

hôm  trước,  tôi  dùng  đục  trổ  lên  đó  dòng  chữ  "đời  đời  bất  tử”. 

Công  việc  không  đơn  giản,  vì  giữa  chiếc  đục  bằng  thép  tốt  và đoạn cánh quạt hợp kim, không cái nào chịu mềm hơn. Nhưng tôi không  ngại.  Tôi  làm  việc  này  với  lòng  thương  nhớ  vô  hạn  hai người anh, hai người đồng đội, hai con người bình dị và giàu lòng nhân ái đã chết cho tôi được sống... 

Ngoài những lúc tạnh mưa ra rừng đào đãi, còn hầu như suốt ngày tôi tập trung vào tấm bia. Cả những đêm không ngủ được, tôi cũng thắp đèn ngồi đục. Công việc thử thách lòng kiên nhẫn, và  tôi  đã  chứng  minh  được  quyết  tâm  của  mình  cứng  hơn  thứ

hợp kim sản xuất từ nước Mỹ. Gần cuối tháng chín, khi cây đục qua nhiều lần mài chỉ còn một mẩu ngắn thì tôi làm xong tấm bia. 

Bên dưới dòng chữ “đời đời bất tử” có khắc tên hai anh cùng quê quán và ngày hy sinh. Tôi định khắc thêm mấy chữ TK1, nhưng sau lại thôi. Chỉ cần suy nghĩ một chút, ai cũng đoán ra hai chữ

TK nói gì. 

Rồi những cơn mưa thưa dần, những ngày nắng nhiều hơn và ngày cũng dài ra. Đôi lúc tầng không xanh ngắt ló ra giữa những đám mây. Cho đến một hôm, khi nhìn thấy trong rừng có những tán lá ngả màu vàng, tôi hiểu mùa thu đã mang sắc màu của nó đến với vùng rừng núi này. Cứ nhìn nắng thì biết! Nắng thu đằm thắm, óng vàng như màu mật của những con ong làm ra từ phấn hoa  mùa  xuân  và  quả  ngọt  mùa  hè.  Mùa  xuân  nắng  khác  hơn, nắng xuân có màu vàng tươi và tràn trề sức sống. Nắng hè rực rỡ

mà  chói  chang.  Còn  mùa  đông  thỉnh  thoảng  cũng  có  ngày  đẹp, lúc đó trời trong veo và nắng có màu hoa cải cuối vụ. 

Vào  một  ngày  thu  như  thế,  tôi  về  bên  mộ  đốt  trầm  dựng  bia cho hai anh. Tấm bia cao hơn hai mét, màu kiện loại ánh lên dưới nắng nổi bật trong cảnh hoang dã. Không nét hoa văn, không lời tưởng niệm, những dòng chữ đơn sơ đục bằng tay trên tấm hợp kim đặc biệt chế tạo theo công nghệ hiện đại là sự thách thức với kẻ thù. Tôi muốn cho chúng biết rằng, sự trả thù quyết liệt sẽ đến

với bất cứ kẻ nào tàn bạo và hèn hạ. Tấm bia này cũng là tín hiệu nếu có toán TK nào đến đây. 



Khói trầm nghi ngút, hương thơm ngào ngạt theo gió lan khắp đồi cỏ. Trong làn khói thơm như thấy hiện lên những khuôn mặt thân thiết... Tôi tiếc là không thể trở lại bờ vực để đốt mấy khúc trầm tưởng nhớ anh Sơn. Mà giờ này chắc anh ấy đã xuống tới sông Thu Bồn... 

Chương XIII

Thế là tôi sống một mình trong rừng được năm tháng. Thực ra, nói sống một mình cũng không hẳn đúng. Năm tháng qua, tôi đã có dịp quen biết với những cư dân khác của rừng. Nếu không kể

những  con  sóc  giống  nhau  như  được  đúc  ra  từ  một  khuôn  suốt ngày thoắt ẩn thoắt hiện trên cành cây và những bầy chim chợt bay tới hót ồn ào một lúc rồi bay đi; nếu không tính đến một nhà nai nào đó tảng sáng tinh mơ đi ăn về ghé lại vũng suối trước nhà tôi  uống  nước,  hoặc  những  con  thú  tình  cờ  ngang  qua  hay  các loài côn trùng sâu bọ, thì cư dân chính của khu rừng này không nhiều  lắm,  nhưng  quan  hệ  với  nhau  cũng  rất  phức  tạp  như  vẫn thường diễn ra trong cuộc sống. 

Trước  hết,  phải  nói  đến  gia  đình  khỉ.  Nơi  cư  ngụ  của  chúng ngay  trên  cây  đa,  nên  nhà  khỉ  là  láng  giềng  gần  nhất.  Hôm  đầu thấy tôi, lũ khỉ leo tít lên cành cao nghiêng đầu ngó xuống. Những ngày  bận  rộn  dựng  nhà,  tuy  không  để  ý,  nhưng  thỉnh  thoảng  tôi vẫn bắt gặp một cái đầu khỉ nhô ra sau khóm lá, giương cặp mắt tò  mò  nhìn  kẻ  lạ  mặt  mới  tới  đang  làm  những  việc  lạ  lùng  mà chúng chưa từng thấy bao giờ. Thời gian sau quen dần với sự có mặt  của  tôi,  và  có  lẽ  cảm  thấy  vị  khách  không  mời  mà  tới  này cũng không có gì nguy hiểm, nên lũ khỉ tỏ ra bạo dạn hơn. Chúng leo xuống nhảy nhót ngay trên cành cây thấp xòa trước nhà. Có hôm từ dưới suối lên, tôi còn thấy chúng nô đùa trên vạt đất trống nơi tôi thường đốt lửa nấu nướng vào những ngày nắng. 

Đến lúc đó tôi mới biết nhà khỉ có năm con, và dần dần phân biệt được từng con một. Đứng đầu là con khỉ đực đã già dáng bộ

chững  chạc,  (nếu  không  muốn  nói  là  đạo  mạo)  và  có  vẻ  chậm chạp  so  với  những  con  khác.  Hai  hàng  lông  mày  và  chòm  lông bên thái dương nó nhạt màu như đã chớm bạc chứ không vàng nâu  như  mấy  con  kia.  Khỉ  già  ít  chạy  nhảy.  Có  hôm  đang  chặt

cành khô làm củi, chợt ngước lên, tôi thấy nó ngồi im trên cành cây chăm chú nhìn xuống như cố tìm hiểu xem tôi làm như thế để

làm gì. 

Sau khỉ già là cặp vợ chồng khỉ dáng còn trẻ, cũng nhanh nhảu nghịch ngợm giống mọi con khỉ khác. Tôi biết chúng là vợ chồng bởi nhiều lần thấy chúng âu yếm nhau, hoặc ngồi vạch lông bắt rận cho nhau một cách tình tứ. Còn hai khỉ con thì khỏi phải nói! 

Chúng chỉ nhỉnh bằng bắp tay tôi, bộ lông còn thưa và nâu nhạt chứ chưa nhuốm vàng như bố mẹ chúng, nhưng đã nghịch như

quỷ.  Suốt  ngày  chúng  trèo  lên  tuột  xuống,  đu  từ  cành  này  qua cành khác, lúc lúc lại cấu véo nhau chí chóe. Ngay cả lúc rảnh rỗi cả nhà ngồi phơi nắng, chúng cũng không mấy khi chịu ngồi yên cho  "người  lớn"  bắt  rận.  Hầu  như  chúng  không  sợ  gì  bố  rnẹ. 

Nhiều khi chúng đuổi nhau leo bừa qua mình mấy con khỉ lớn, đu cành tuột xuống rồi xô đẩy nhau ngã lăn ra bãi cỏ. Những khi đó, chỉ có tiếng lẹc khẹ của khỉ già mới làm chúng dịu lại. 

Quan sát nhà khỉ láng giềng, tôi rất ngạc nhiên. Nghe nói loài khỉ thường sống thành bầy đàn chung chạ, và mỗi lần đẻ, khỉ mẹ

chỉ sinh được một con, vậy mà ở đây, gia đình khỉ trông có vẻ có

"tôn ti trật tự” hẳn hoi. Tôi cũng chẳng thể nào biết được hai nhóc khỉ có phải là anh em sinh đôi hay không, nhưng trông chúng rất giống nhau. Hay một trong hai con là con nuôi? 

Một  hôm  đi  rừng,  tôi  gặp  bên  bờ  suối  buồng  chuối  rừng  đã chín, có quả bị chim mổ ăn gần nửa. Chuối rừng quả nhỏ nhưng nếm thử thấy ngọt và thơm, chỉ tội nhiều hạt. Tôi chặt cả buồng bỏ vào ba lô mang về. 

Sáng hôm sau, tôi lấy nải chuối trên cùng đã chín rục đem để

dưới  gốc  cây  đa,  rồi  nhìn  lên  cây  làm  điệu  bộ  như  mời  nhà  khỉ

xuống  ăn.  Chẳng  biết  chúng  có  hiểu  không,  hay  nhờ  mùi  chuối chín mà khi tôi lên nhà ngồi một lúc, thấy lũ khỉ mò tới. Trái với dự

đoán của tôi, không phải hai khỉ con lanh chân chạy trước mà là khỉ già với dáng bộ thận trọng đi đến. Nó đặt một chân trước lên nải chuối, mắt nhìn lên nhà tôi, nửa như ngẫm nghĩ, nửa như dò

hỏi.  Lát  sau  không  thấy  tôi  tỏ  thái  độ  gì,  nó  mới  bưng  nải  chuối quay lại gốc cây, lần này thì nhanh nhảu như... khỉ. 

Từ đó mỗi lần đi rừng gặp quả chín có dấu chim ăn, tôi lại hái mang về cho lũ khỉ. Lâu dần thành lệ, mỗi khi thấy tôi đi đâu về

chúng thường nhìn tôi chờ đợi. Những lúc có quà hai khỉ con lại là những kẻ nhanh chân nhất. Bố mẹ chúng cũng tỏ ra không thua kém, chỉ có khỉ già vẫn giữ được vẻ đĩnh đạc hàng ngày. Quan hệ

đôi bên dần dần trở nên tin cậy, thân thiết hơn. Tất nhiên nhà khỉ

chẳng bao giờ biếu lại tôi thứ gì, nhưng tôi không so đo. Nhờ lũ

khỉ mà tôi biết thêm nhiều loại quả dại ăn được, chúng là chuyên gia trong lĩnh vực này. Chỉ tiếc là tôi không biết được tên từng loại quả vì lũ khỉ không nói. 

Những con khỉ đáng yêu đã giúp tôi phần nào vơi bớt nỗi buồn khi  phải  sống  đơn  độc  giữa  rừng.  Mỗi  khi  về  tới  nhà  gặp  lúc chúng  đi  kiếm  ăn,  tôi  lại  thấy  cô  quạnh  vì  thiếu  vắng  tiếng  chí chóe quen thuộc trên cây. 

Nhưng  mối  quan  hệ  hàng  xóm  láng  giềng  dù  thân  thiết  đến đâu cũng không tránh khỏi có lúc va chạm. Một buổi chiều, sau cả

ngày tìm kiếm mệt nhoè mà chẳng có kết quả gì, tôi lê bước leo từng  bậc  cầu  thang  lên  nhà.  Khi  mở  cửa,  trước  mắt  tôi  hiện  ra cảnh đổ vỡ tan tành. Thực ra trong nhà chẳng có tài sản gì nhiều, nhưng  tôi  điên  tiết  lên  khi  thấy  mấy  bao  gạo  sấy  tung  tóe  khắp nơi.  Những  bao  gạo  mà  tôi  đã  cố  nhịn  ăn  dành  dụm  phòng  khi mưa  gió.  Vô  số  những  hạt  gạo  trắng  nhờ,  khô  cong  vương  vãi đầy trong khe gỗ sàn, lẫn cả vào tro bếp. Tôi tức giận cầm một bao gạo bị xé rách nhảy xuống, chạy tới đứng dưới gốc cây đa nhìn lên, vung tay múa chân chửi mắng om sòm. Tôi không còn biết lúc đó nói những gì, nhưng có lẽ đã sử dụng hầu hết những từ mà người ta thường dùng trong những dịp tương tự. Trên cây lũ khỉ im thin thít, hai khỉ con leo tuốt lên trên cao. 

Quát mắng một lúc để nguôi giận, tôi quay lên nhà, âm thầm nhặt từng hạt gạo bỏ lại vào bao. May sao chúng không xé rách bao muối hầm. Thôi thì cũng lỗi tại mình thiếu cẩn thận! Đây có lẽ

là trò nghịch ngợm của hai nhóc khỉ, chúng đã luồn qua lỗ thông gió mà tôi quên cài trước lúc đi. Lâu lắm rồi, hôm nay tôi mới có dịp nói ra thành tiếng... 

Sáng hôm sau, tôi mang chỗ gạo bẩn ra suối đãi sạch rồi bỏ

vào gô nấu chín. Tôi chỉ ăn mấy miếng, còn lại đem đổ ra tàu lá chuối  đặt  dưới  gốc  cây  đa.  Chiều  về  thấy  lũ  khỉ  đã  chén  sạch. 

Chúng không để bụng chuyện đụng chạm vừa rồi nên chẳng tự ái và cũng không khách sáo. 

Một hôm khác, tôi nhóm lửa treo gô lên bếp để nấu nước rồi ra suối câu cá. Mãi chưa câu được con nào, tôi sốt ruột định nhảy ùm xuống tắm, bỗng nghe tiếng lũ khỉ chéo véo. Tôi vội xách súng chạy lên. Tới nơi thấy gô nước đổ tung tóe, mấy khúc củi cháy dở

vung vãi quanh bếp bốc khói mù mịt, còn nhà khỉ đang túm tụm cuống quít bên gốc đa. Thấy tôi đến, hai khỉ bố mẹ và một khỉ con leo vội lên cây, riêng khỉ già vẫn hốt hoảng chạy tới chạy lui bên một con khỉ con khác nằm lăn lộn trên cỏ. Có lẽ chú ta đến bên đống lửa bắt chước tôi đun bếp nên bị bỏng. Mấy túm lông trên vai và bụng cháy quăn thoảng mùi khét. Vết bỏng không nặng, chỉ

hơi đỏ tấy. Nó đạp chân lên mấy thanh củi và bị lửa bén vào, chứ

nếu bị dội nước sôi thì chưa biết hậu quả sẽ như thế nào. Ở đâu cũng  vậy,  trẻ  con  thường  gây  ra  những  chuyện  rắc  rối  làm  mất lòng người lớn. 

Tôi bế khỉ con lên nhà, mở nắp bi đông mật ong đổ một ít ra chiếc  lá  khô  rồi  dùng  ngón  tay  chấm  bôi  lên  những  chỗ  da  bị

bỏng.  Khỉ  con  nằm  yên  trong  tay  tôi,  thỉnh  thoảng  kêu  khẽ  mấy tiếng, đôi mắt ngây thơ chớp chớp. Rõ ràng chú ta bị choáng vì sợ hơn là đau do vết bỏng. Tôi đem chú xuống nhà thả bên gốc cây,  cả  nhà  khỉ  nhào  xuống  đến  rối  rít.  Lát  sau  chúng  đã  cùng nhau đu chuyền trên cành. Không biết mật ong có chữa được vết bỏng hay không, nhưng ít ra nó cũng là thứ thuốc có tác dụng tốt đối với tâm lý khỉ. 

Ngày qua ngày, lũ khỉ càng quyến luyến tôi hơn. Những chiều tôi về muộn, thường thấy chúng quanh quẩn trước nhà chờ đợi. 

Có hôm cả nhà kéo nhau theo tôi ra suối. Khỉ già ngồi nhìn tôi câu cá, còn những con khác leo trèo nhảy nhót trên mấy tảng đá. Sau này  mỗi  lần  ra  suối,  tôi  thường  giao  cho  khỉ  già  xách  bi  đông nước. Nó tỏ ra vô cùng thích thú vì được tin cậy. Thử hỏi cả cánh rừng  này  đã  có  con  vật  nào  được  như  nó?  Bắt  chước  tôi,  nó choàng dây bi đông qua cổ nhưng dây dài quá vướng chân không đi  được,  nên  lại  cởi  ra  vừa  nhảy  vừa  kéo  lướt  sướt  trên  cỏ. 

Những lúc lấy nước vào bi đông, tôi cố ý làm chậm từng động tác cho khỉ già thấy. Chỉ sau mấy lần, nó đã biết lấy nước vào bi đông và vặn nắp thành thạo. 

Lúc tôi chặt cành khô làm củi và đem chất dưới gầm sàn, cả

nhà khỉ lại kéo xuống giúp xếp củi. Chúng tíu tít quanh đống củi chọn  những  thanh  nhỏ,  vừa  đi  vừa  kéo  một  cách  vụng  về.  Cuối cùng  những  con  lớn  cũng  đem  vào  được  vài  thanh,  chứ  hai  khỉ

con chỉ làm cho mọi việc rối lên. Chúng lăng xăng bận rộn, vừa lôi thanh này ra, đã lại vứt xuống lấy thanh khác. Có khi cả hai con cùng túm lấy một thanh, giằng co nhặng xị cả lên. Đến lúc chán chúng vứt bừa ra đấy, leo lên cây nhảy nhót vin cành bẻ lá, rồi lại tụt xuống bãi cỏ vạch lá khô tìm trứng kiến để ăn. 

Một  cư  dân  khác  mà  tôi  muốn  nói  tới  là  con  báo  hoa.  Nó  cư

ngụ  ở  cây  cổ  thụ  gần  bờ  suối,  cách  chỗ  tôi  ở  khoảng  bốn  trăm mét.  Cái  cây  này  có  một  nhánh  to  bị  gãy  xuống  vướng  vào  cây bên cạnh tạo thành cái cầu gỗ, mưa nắng lâu ngày làm nó tróc vỏ

nứt nẻ và bạc trắng. Tôi gặp con báo trong một lần đi ngang qua, lúc nó đang nằm phơi nắng trên nhánh cây gãy. Thấy nó, tôi hơi giật mình đứng lại. Biết loài báo không vô cớ tấn công người, tôi cố gắng không làm những cử động đột ngột. Đó là một con báo cái đang độ sung sức có bộ lông vàng điểm những chấm đen rất đẹp. Dạo trước anh Hùng kể ở Việt Nam chỉ có loài tiểu báo, mà phần nhiều là hắc báo, thường gọi beo đen, chứ giống báo đốm hoa vàng này rất hiếm. 

Khi tôi xuất hiện, báo hoa chỉ đưa mắt nhìn thoáng qua rồi lại cúi xuống liếm lông, vẻ lười nhác như một con mèo sau bữa ăn. 

Nó không mảy may đếm xỉa gì đến tôi, có lẽ tự cho mình là dân chính  gốc  của  rừng,  chẳng  việc  gì  phải  săn  đến  với  kẻ  ngụ  cư

mới tới. 

Về  sau  thỉnh  thoảng  tôi  vẫn  gặp  nó.  Dù  có  hơi  e  dè  khi  phải giáp  mặt  với  "người"  láng  giềng  không  mấy  cởi  mở  này,  nhưng trong  lòng  tôi  thầm  thán  phục  mỗi  khi  nhìn  con  báo  bước  uyển chuyển trên bãi cỏ với dáng vẻ đầy tự tin. Điều kỳ lạ là lũ khỉ sống cách  chỗ  báo  hoa  không  xa  mà  chúng  chẳng  có  vẻ  gì  lo  lắng. 

Nhiều lần vẫn thấy cả nhà khỉ đu cành đi kiếm ăn về hướng ấy. 

Phải chăng rừng sâu có luật riêng của nó, thứ luật bất thành văn mà con người chưa thể biết và hiểu hết? 

Mấy lần bắn được thú rừng ăn không hết, tôi lại đem đến treo trên gốc cây gần nơi báo hoa ở. Đấy là những tặng vật hậu hĩnh vì có lúc tôi cho nó nguyên cả đùi lợn rừng. Tôi chỉ lấy số thịt đủ

dùng  trong  vài  ngày  do  chẳng  có  cách  gì  trữ  lâu  được.  Về  mặt này,  báo  hoa  là  kẻ  láng  giềng  may  mắn.  Lũ  khỉ  vốn  là  hậu  duệ

chính  tông  của  Tôn  Ngộ  Không  nên  chẳng  quan  tâm  gì  tới  món thịt rừng. Khắt khe mà nói, chúng cũng “phạm giới" khi ăn trứng kiến. 

Bẵng  đi  một  dạo,  phải  đến  mấy  tháng  trời  tôi  không  gặp  báo hoa. Thời gian này tôi mải mê với việc tìm kiếm, thường đi sớm về muộn. Đến hôm nhìn thấy bi đông mật ong đã gần cạn, tôi bèn nghỉ việc một ngày đi kiếm mật về trữ để dùng dần. 

Sáng đó tôi men con suối ngược lên đầu nguồn, nơi gần đi lấy mây về làm nhà có gặp tổ ong. Lúc ngang qua nơi ở của báo hoa, tôi chợt nghe những tiếng gừ gừ là lạ, bèn nhẹ nhàng rẽ lá bước vào. Cảnh tượng nhìn thấy trước mắt làm tôi hết sức bất ngờ và thú vị: trên đám cỏ gần gốc cây, con báo hoa đang âu yếm thời với hai con báo con. Thấy tôi, nó chỉ hơi nghiêng đầu nhìn rồi lại tiếp tục liếm đầu liếm cổ cho con. Hai chú báo con mới chỉ nhinh bằng  con  mèo,  bước  đi  còn  chưa  vững.  Mỗi  lần  báo  con  loạng choạng,  con  báo  mẹ  lại  nhẹ  nhàng  lấy  mõm  và  chân  đỡ  cho chúng khỏi ngã. Báo con trông rất dễ thương. Chúng có bộ lông

mềm mại lốm đốm vàng den giống mẹ, nhưng sắc màu còn mờ

nhạt. Đôi mắt chúng gần như trong veo và đầy vẻ ngây thơ. Tuy chưa  bước  vững  nhưng  trên  hai  thân  hình  nhỏ  bé  đã  thấy  nét uyển  chuyển  duyên  dáng  của  loài  báo.  Nhìn  báo  mẹ,  tôi  không thể  ngờ  được  là  con  vật  hoang  dã,  biểu  tượng  uy  nghiêm  của rừng già lại thể hiện tình mẫu tử đầy trìu mến và cảm động đến như vậy. Ánh mắt, sắc mặt và từng cử động của con báo đều như

toát lên lòng yêu thương và sự mãn nguyện pha chút kiêu hãnh đối với hai đứa con thiên thần của nó. Không muốn làm xáo động những giờ phút ấm cúng của mẹ con báo hoa, tôi lặng lẽ rút lui. 

Hôm đó, tôi may mắn gặp tổ ong ruồi to tướng nên lấy được đầy hai bi đông mật cùng mấy tầng sáp mà tôi định dùng làm nến thắp. Nói thực, tôi không phải là thợ lấy mật chuyên nghiệp nên chỉ áp dụng phương pháp cổ điển nhất. Nghĩa là, khi gặp tổ ong thì bứt một bó cỏ khô buộc chung với mấy cành tươi, đốt cho khói mù lên xua đàn ong bay đi, rồi dùng dao xẻ vội mấy tầng sáp đầy mật,  túm  vào  tấm  nilon  bưng  chạy  thật  xa  mới  dám  ngồi  lại  vắt mật vào bi đông. Tất nhiên cách làm như vậy nhìn vào không đẹp, cứ như di ăn trộm, còn nếu nặng lời có thể gọi là ăn cướp cũng được. Nhưng tôi chỉ lấy số mật đủ dùng chứ không phá nát cả tổ. 

Bầy ong lúc quay lại sẽ thấy không bị thiệt hại gì nhiều lắm. 

Cách đó mấy ngày, vào một buổi chiều khi trở về nhà sau ngày làm việc, tôi tình cờ bắn được con chồn hương khá to lúc nó chạy ngang  qua  đường.  Vốn  có  ý  định  từ  mấy  hôm  nay  nên  tôi  xách con chồn đi thẳng tới chỗ con báo. Tôi đến đúng lúc báo mẹ đang tập cho con nó leo cây. Một con báo con đang bám vào thân cây, cái  đầu  nhỏ  nhắn  cứ  ngọ  nguy,  hết  ngước  lên  lại  nhìn  xuống,  ý chừng nó còn sợ không dáng leo cao. Nhìn bốn cái chân xinh xắn run run, tôi cũng thấy tội nghiệp, nó đang còn bé quá. Nhưng báo mẹ biết rõ việc mình làm. Nó lấy mõm vừa đỡ vừa ủi cho con leo dần lên, miệng gừ gừ nửa dỗ dành nửa đe nẹt. Thấy đã chiều, tôi đặt con chồn lên nhánh cây gần đó rồi quay về. Lát nữa báo mẹ

sẽ nhận được món quà tôi dành cho nó. 

Lúc ấy tôi không hề biết rằng chẳng bao giờ mình còn gặp lại báo hoa nữa. Nhưng sự kiện tiếp theo trong mấy ngày sau đó đã chứng tỏ ở góc rừng già êm ả này, cuộc sống vẫn diễn ra hết sức nghiệt ngã theo đúng những quy luật có tự muôn đời. 

Lúc  đó  là  buổi  sáng,  chừng  mươi  ngày  sau  hôm  mang  con chồn tới cho báo mẹ, tôi đang ngồi trên nhà lau súng. Chiều hôm trước  tôi  gặp  mưa  ngoài  rừng  nên  cả  người  và  súng  đều  ướt sũng.  Mặc  dù  hết  sức  sốt  ruột  với  việc  tìm  kiếm,  nhưng  thỉnh thoảng tôi vẫn tự dành cho mình một ngày thong thả để nghỉ ngơi và tìm thêm thức ăn hoặc làm các việc lặt vặt khác. Sáng hôm đó trời đẹp, cả khu rừng ngập trong ánh nắng vàng óng. Tiếng chim hót xôn xao hòa với tiếng thác nước rào rào ngoài suối. Vạn vật say sưa trong cuộc sống thanh bình. 

Đang  định  lắp  lại  các  bộ  phận  súng  vừa  lau  xong,  tôi  chợt nghe có tiếng kêu của lũ khỉ. Hơi ngạc nhiên vì biết hôm nay trời đẹp, cả nhà khỉ kéo nhau đi kiếm ăn từ sáng sớm, nhưng tôi vẫn ngồi lắp cho xong khẩu súng. Lát sau nghe tiếng chúng gần hơn, hình như lũ khỉ vừa chuyền cành về phía nhà tôi vừa kêu hoang hốt.  Đã  quá  quen  với  những  âm  thanh  của  gia  đình  láng  giềng vốn lắm lời này, tôi nhận ra lũ khỉ đang giận dữ và hoảng sợ đến tột độ. Nhất định là có chuyện gì khác thường. Bước ra cửa, thấy lũ khỉ đu từ trên cành cây xuống đất chạy về phía tôi, dẫn đầu là khỉ già. Lúc này đã thấy rõ nỗi hoảng sợ của chúng. Cả năm con đều kêu chộn rộn, những tiếng lẹc khẹc líu lại với nhau đến nỗi nếu có biết tiếng khỉ, chắc tôi cũng chẳng nghe được là chúng nói gì. Nhìn lũ khỉ nhảy loi choi chạy tới chạy lui dưới chân cầu thang, tôi  vừa  buồn  cười  vừa  thương  hại.  Chúng  đang  tự  giận  mình  vì không  biết  cách  làm  cho  tôi  hiểu  điều  chúng  muốn  nói.  Con  khỉ

già ôm đầu bứt lông nhăn nhó. Lát sau, nó cứ chạy về phía tôi vài bước rồi lại quay lưng chạy mấy bước về hướng chúng vừa tới, đầu ngoái nhìn tôi, đôi mắt như van lơn điều gì đó. “Đúng rồi...", tôi chợt hiểu. Lũ khỉ muốn tôi đi theo chúng. Chắc có việc gì khẩn cấp đây! 

Tôi nhào vào nhà xách súng, vớ thắt lưng đạn nhảy xuống cầu thang, vừa chạy vừa cài vào người. Qua khỏi bãi cỏ lũ khỉ nhanh nhẹn đu lên cây, chuyền ào ào trên cành dẫn tôi chạy về phía đầu con suối. Được một quãng, tôi nhận ra mình đang chạy về hướng gia đình báo hoa. Đầu tôi nhói lên linh cảm chẳng lành. Tới gần gốc cây nơi mẹ con báo hoa ở tôi bước chậm lại, tuột súng cầm tay thận trọng rẽ lá quan sát Kia rồi! Trên vạt cỏ dưới gốc cây nơi hôm  trước  gặp  mẹ  con  nhà  báo,  nay  chỉ  thấy  một  con  báo  con đang bò lui bò tới dáng ngơ ngác và hoảng hốt. Báo mẹ và một con  báo  con  nữa  đâu?  Chắc  có  chuyện  gì  khủng  khiếp  xây  ra, chứ  báo  hoa  không  khi  nào  bỏ  rơi  con  như  thế!  Tôi  nhẹ  nhàng bước thêm mấy bước. Dù sao cũng phải cảnh giác. Nếu con báo mẹ bất ngờ trở về và hiểu lầm thì tôi còn oan hơn cả Thị Kính. 

Tôi đá nhìn thấy những dấu vết đáng chú ý: phía bên kia gốc cây có một vạt cỏ nhàu nát. Cả những cành lá của bụi cây gần đó cũng tơi tả. Rõ ràng ở đây vừa có cuộc vật lộn quyết liệt. Tôi tới gần hơn và chợt nhìn thấy một vũng máu đang đen đặc lại. Bên cạnh vũng máu, có vệt lõm kéo dài trên lớp đất mềm... Thôi chết rồi! Con trăn mốc! Đây chính là những dấu vết của nó. Trăn mốc là  cư  dân  thứ  ba  của  góc  rừng  này,  kẻ  láng  giềng  mà  tôi  đang định nói tới. 

Nhưng  việc  gì  đã  xẩy  ra  với  mẹ  con  báo  hoa?  Tôi  bồng  chú báo  con  đang  hoảng  sợ  lên,  đăm  chiêu  suy  nghĩ.  Lũ  khỉ  nhấp nhổm trên cành, nãy giờ nín lặng nhìn theo từng động tác của tôi, lúc này cùng ồ lên, tranh nhau lẹc khẹc ầm ĩ. Con nào cũng làm ra  vẻ  ta  đây  biết  nhiều  chuyện  nhất.  Có  thể  lũ  khỉ  biết  nhiều chuyện thật, nhưng chúng chẳng cung cấp được gì cho tôi cả. Tôi lại đi quanh tiếp tục tìm những dấu vết khác, cố hình dung sự việc vừa xẩy ra. 

Ngay từ khi mới tới đây sống được vài tháng, tôi đã biết trong góc rừng này còn có một cư dân nữa, đó là con trăn mốc. Nơi ở

của nó là cái khe cạn gần chân núi, cách chỗ con báo chừng nửa cây số. Cái khe này hai bên bờ cây thấp mọc um tùm, dưới lòng

khe  tối  tăm  vì  ánh  mặt  trời  không  rọi  tới  có  những  tảng  đá  và những hang hốc đen ngòm ẩm ướt. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy dấu vết của trăn mốc là hôm đi qua đám cỏ gần bên khe cạn, bắt gặp mấy  đống  lổn  nhổn  xương  của  một  con  thú  bốn  chân  nào  đó. 

Những khúc xương tuy vỡ nát nhưng còn tươi, có khúc còn thấy vệt gân bám hồng hồng. Bên cạnh có mấy bãi lướt sướt màu đen bốc mùi tanh lợm. Vạt đất mềm gần bờ khe nhẵn thín. Tôi đoán nơi  đây  có  một  con  trăn  đang  sống.  Trăn  rắn  trong  rừng  chẳng thiếu, nhưng con trăn này to lắm, và nó sống ở đây đã lâu rồi. 

Từ  đó,  mỗi  lần  đi  qua  khu  vực  này  tôi  lại  hết  sức  cảnh  giác. 

Cảnh  anh  Hùng  bị  trăn  quấn  còn  in  đậm  ấn  tượng  kinh  hoàng trong tâm trí tôi. Tuy vậy, mãi cho đến hôm nay tôi vẫn chưa giáp mặt nó lần nào. Nói chưa giáp mặt là hoàn toàn chính xác, vì có hai lần gặp nó nhưng chỉ kịp thấy khúc đuôi to tướng mốc thếch vút nhanh vào đám lá rậm. Đã quá biết sự nham hiểm của loài bò sát gớm ghiếc này, lại thêm hành tung của kẻ láng giềng đầy mờ

ám, nên tôi chẳng có chút cảm tình nào với nó. 

Nếu  so  ra  thì  trăn  mốc  hoàn  toàn  không  xứng  là  đối  thủ  của báo hoa cả về tính cách lẫn khả năng chiến đấu. Nó có thể cuốn nát nhừ rồi nuốt trọn con nai nặng hàng tạ, nhưng không thể đọ

nổi bộ răng và móng vuốt sắc nhọn được phát huy đến tuyệt đỉnh bởi  giác  quan  nhạy  bén,  sức  dẻo  dai  bền  bỉ  và  phản  xạ  cực  kỳ

lanh lẹ của loài báo. Cùng với tài leo trèo như mèo, chạy nhanh như cọp, dáng vẻ uyển chuyển duyên dáng và bộ lông mượt mà của  con  báo  đã  làm  cho  nó  xứng  đáng  là  niềm  kiêu  hãnh  của rừng già. 

Trên đường về nhà, tôi ôm con báo nhỏ bé trong tay vừa bước vừa  suy  nghĩ.  Nó  không  ngớt  ngọ  nguy,  miệng  kêu  những  tiếng não  nuột.  Bầy  khỉ  bỏ  cả  việc  kiếm  ăn  hàng  ngày,  đang  chuyền cành  theo  phía  sau.  Lúc  này  chúng  chẳng  thiết  gì  chuyện  ăn uống.  Sự  việc  thương  tâm  vừa  xẩy  ra  khiến  những  cư  dân  của khu rừng vốn thanh bình này phải đau lòng và sửng sốt. Những dấu vết để lại trên hiện trường chứng tỏ mẹ con báo hoa bị hại

bởi trăn mốc. Chắp nối các tình tiết, tôi hình dung sự việc diễn ra như sau:

Từ lâu, trăn mốc đã biết đến sự có mặt của con báo trong cánh rừng  này.  Đối  với  nó,  con  báo  mềm  mại  kia  là  một  miếng  mồi ngon nhưng không thể với tới được. Nó tự biết mình không phải là  đối  thủ  của  báo  hoa,  và  ở  đây  đâu  thiếu  con  mồi.  Nhưng  do bản tính nhỏ nhen của loài bò sát, nó ganh tị với phong thái tự tin và đầy bản lĩnh của con báo. Trong khi luôn tìm cách tránh mặt, trăn mốc vẫn rắp tâm rình mò chờ cơ hội. Nó có thuận lợi vì con báo chẳng bao giờ xem nó là con mồi, cũng không nghĩ nó là kẻ

thù. 

Và rồi trong cuộc sống, có khi sự hèn hạ nhưng nham hiểm lại chiến thắng sức mạnh và lòng kiêu hãnh. Cơ hội mà trăn mốc chờ

đợi từ lâu đã tới khi nó thấy báo hoa sinh con. Trăn mốc rình rập và ra tay, đúng hơn là bung thân ra để cuộn mẹ con nhà báo hoa lúc  đang  đùa  rỡn  với  nhau.  Con  báo  sau  khi  sinh  nở,  rồi  trong những  ngày  chăm  con  mọn,  đã  có  phần  mỏi  mệt  và  thiếu  nhạy bén.  Hơn  nữa,  nó  quá  say  mê  hai  thiên  thần  của  nó  nên  thiếu cảnh giác. Đúng ra khi phát hiện trăn mốc cuộn tới, báo hoa chỉ

cần khẽ nhún mình là thoát khỏi vòng nguy hiểm, nhưng nó không nỡ để lại những đứa con. Khi nó vừa kịp cắp lấy cổ một con báo con thì trăn mốc đã siết cả hai mẹ con nó trong những vòng thân tanh  tưởi.  Con  báo  còn  lại  văng  ra  bãi  cỏ.  Lũ  khỉ  vừa  tới  kịp chứng  kiến  tội  ác,  bèn  hốt  hoảng  chạy  về  báo  tin  cho  tôi.  Nếu không có chúng, tôi chẳng bao giờ biết được điều gì đã xây ra với mẹ con báo hoa. 

Những điều kể trên chủ yếu dựa vào sự liên kết các tình tiết và có phần suy đoán, nhưng tôi nghĩ nó không xa sự thật bao nhiêu. 

Điều  cần  tính  tới  lúc  này  là  làm  sao  chăm  sóc  cho  báo  con,  và sau nữa, phải ổn định lại hòa bình ở góc rừng này. Nếu còn trăn mốc thì những cư dân khác, kể cả tôi đều luôn bị nguy hiểm rình rập. Cả ở nơi hoang dã, cuộc sống cũng cần phân biệt thù, bạn rạch  ròi.  Kẻ  thù  không  thể  chung  cùng  mảnh  đất.  Hơn  nữa,  tôi

thực sự phẫn nộ trốn sự tấn công hèn hạ của trăn mốc. Nếu hai con vật đó đọ sức trong một cuộc đối đầu sòng phẳng thì chẳng nói làm gì! Lẽ công bằng phải được áp dụng cho muôn loài. 

Về tới nhà, tôi lúng túng với chú báo con trong tay, chưa biết nên làm gì. Báo con đã ăn được gì chưa hay còn bú mẹ? Có lẽ

phải làm cho nó một cái chuồng, nhưng trước hết phải cho nó ăn cái đã. Nãy giờ báo con kêu mãi, chắc vì đói. 

Tôi lên nhà lấy bi đông mật ong róc một ít ra vỏ hộp thịt. Chẳng có  cái  thìa  nào,  tôi  lấy  chiếc  đũa  nhúng  vào  mật  cho  nó  liếm. 

Nhưng  mỗi  lần  đưa  đầu  đũa  vào  miệng  là  nó  cứ  nguẩy  đầu  né tránh, có khi còn đưa chân trước lên ẩy ra và lại không ngớt kêu béo béo nghe não cả ruột. Cuối cùng, tôi đành đặt nó trước mặt khỉ  già  rồi  lấy  dao  đi  làm  chuồng.  Lúc  này  mấy  con  khỉ  lớn  vẫn loanh  quanh  trước  nhà,  còn  hai  khỉ  con  thì  đã  leo  lên  cây  đùa nghịch. Đúng là trẻ con bao giờ cũng vô tư. 

Tôi định làm cho báo con một chiếc cũi bằng những thanh gỗ

tròn như kiểu người ta xếp gỗ làm miệng giếng. Xuống dưới gầm sàn, tôi lôi ra được mấy thanh gỗ vừa ý, nhưng thấy chưa đủ nên xách dao vào rừng đốn thêm. 

Khi vác bó thân cây về tới nhà, thấy chú báo đang nằm ngoan ngoãn trong lòng khỉ già. Con khỉ ngồi bệt trên cỏ, một tay ôm báo con, một tay đưa chiếc lá khô có dính mật ong cho nó liếm. Nhìn cái lưỡi nhỏ xíu đỏ hồng mềm mại liếm mật trên lá, tôi thầm phục khỉ  già  thông  minh.  Chắc  chắn  nó  sẽ  là  trợ  thủ  đắc  lực  của  tôi trong việc nuôi nấng đứa trẻ mồ côi này. Làm xong chiếc cũi, tôi đặt nó lên đầu sàn nhà, rải vào một ít lá khô rồi bỏ báo con vào đó. Sau khi được khỉ già cho ăn nó đã dịu lại, không còn kêu luôn miệng  như  trước.  Tôi  ra  suối  lấy  nước,  lúc  quay  lại  thấy  nó  đã ngủ thiêm thiếp trên lớp lá khô, xinh xắn như một chú mèo con. 

Tối đó tôi thao thức nghĩ cách trừng trị trăn mốc, mãi gần sáng mới chọn được một phương án tạm coi là tối ưu. 

Tôi xách súng đi về phía rừng le với ý định bắn cho được một con thú lớn. Mùa này ở đó thường có lợn rừng tìm tới ăn măng. 

Sau  mấy  giờ  rình  mò,  tôi  cũng  gặp  được  bầy  lợn  khoảng  bốn, năm  con.  Tôi  chọn  bắn  con  nhỏ  nhất,  ước  độ  bốn  chục  kí.  Con thú ngã vật ngay sau tiếng nổ, những con còn lại chạy biến trong rừng le. Tôi xốc con lợn lên vai trở về nhà. 

Đến chiều tôi đem con lợn ra bờ suồl dùng dao xẻ một miếng lấy thịt ăn, rồi dùng dây buộc phần còn lại treo rút lên cành một cái cây mọc trơ trọi bên bờ suối để phơi nắng. 

Ngày hôm sau, tôi ra hốc cây đa lấy khẩu AR15 có kính ngắm mang vào nhà. Mặc dù khẩu súng trông vẫn còn mới nguyên nhờ

được lau chùi và bao bọc cẩn thận, tôi vẫn tháo ra lau kỹ từng bộ

phận, tỉ mẩn kiểm tra độ nhạy của cò súng, lắp băng đạn vào kéo khóa nòng vài lần cho trơn tru. Khẩu này tôi đã thử, thấy rất chính xác: đặt nấc phát một bắn ba phát, cả ba viên cùng trúng chụm vào một điểm. Tôi còn lấy dao găm đem ra suối mài thật sắc, đút vào vỏ cài ở thắt lưng thay chỗ con dao rừng vẫn mang thường ngày. Trước mỗi trận đánh, sự chuẩn bị chu đáo không bao giờ

thừa. 

Ngày sau nữa, tôi dậy sớm, choàng thắt lưng đạn vào người, cài thêm chiếc xẻng nhỏ rồi xách khẩu AR15 ra bờ suối ở phương đông  trời  mới  rạng,  mặt  trời  chưa  lên  khỏi  ngọn  cây  của  cánh rừng phía bên kia đồi cỏ. Trên dòng suối vẫn còn một dải sương trắng mờ như khói. Tôi đến bên gốc cây cắt dây hạ xác con lợn rừng xuống. Qua gần hai ngày phơi nắng nó đã hơi sình lên và có mùi. Vác con lợn lên vai, tôi đi về hướng cái khe cạn chỗ trăn mốc trú  ngụ.  Quãng  đường  chỉ  hơn  cây  số  đường  chim  bay,  nhưng nửa giờ sau tôi mới tới vì phải luồn rừng với con mồi trên vai. 

Sau khi quan sát cẩn thận, tôi bước đến bên gốc cây thọc giữa đám  cỏ,  gác  con  lợn  lên  nhánh  cây  cao  ngang  ngực,  dùng  dây buộc  chặt  nó  vào  đó.  Việc  còn  lại  bây  giờ  là  nhanh  chóng  chọn chỗ mai phục và kiên trì chờ đợi. Tôi khoác súng leo lên một cây có tán lá thưa mọc tách biệt với dải rừng xung quanh. Có khoảng trống  sẽ  an  toàn  hơn.  Tôi  không  muốn  mình  trở  thành  con  mồi

của trăn mốc trong khi ngồi rình nó. Nghe nói loài trăn gió không chỉ kiếm ăn trên mặt đất mà còn leo cây bắt mồi rất nhẹn. 

Điểm tôi chọn ở cuối hướng gió, là nơi mai phục khá lý tưởng. 

Từ đây tới chỗ con mồi, và đoạn bờ khe có vết trán bò là ba điểm tạo thành một tam giác cạnh khoảng sáu chục mét. Tôi ngồi trên nhánh cây to mọc ngang, dựa lưng vào thân cây, co chân trái lên nhánh cây để lấy điểm tựa và giương súng ngắm thử. Tốt rồi! Mọi việc đều ổn! 

Chăm  chú  quan  sát  đoạn  khe  cạn,  tôi  thấy  khó  có  thể  nhìn được gì dưới lòng khe tối om ấy. Hy vọng tính toán của tôi đúng, tức là: con trăn đã muốn ăn lại nó phát hiện ra con mồi và lê mặt khỏi chỗ nấp. Khi đó việc quyết định là găm chính xác một viên đạn vào đầu nó. Tôi đã làm tất cả những gì có thể, còn kết quả

bây giờ phụ thuộc vào việc đối thủ có chịu xuất đầu lộ diện hay không. 

Hơn một giờ trôi qua. Cái khe trước mặt vẫn im lìm lặng lẽ. Tôi bắt đầu thấy tê mỏi vì ngồi bất động. Bao giờ cũng vậy, sự chờ

đợi  càng  kéo  dài  càng  căng  thẳng.  Kinh  nghiệm  cho  biết,  nếu không  tự  chủ  tốt  thì  lát  nữa  tôi  sẽ  rơi  vào  trạng  thái  lơ  mơ  bất động như bị thôi miên bởi những âm thanh đơn điệu đều đều của rừng  vắng.  Tôi  buông  lỏng  các  cơ  bắp  và  thỉnh  thoảng  nhìn  ra những điểm xa gần khác nhau cho mắt khỏi bị mỏi. 

Gần trưa, tôi đã thấy sốt ruột. Và chẳng hiểu từ đâu, một nỗi lo lắng  mơ  hồ  len  vào  suy  nghĩ  làm  tôi  cảm  thấy  hoang  mang. 

Không biết mình có phạm phải sai lầm nào không? Có phải con mồi lộ liễu làm trăn mốc cảnh giác? Hay lúc này nó không có ở

dưới  khe?  Nghe  nói  con  trăn  ăn  một  bữa  nhịn  được  cả  tháng? 

Hay  cũng  như  loài  rắn,  nó  không  phát  hiện  ra  nếu  con  mồi  bất động hoặc không có thân nhiệt? Nếu đúng vậy thì chỉ còn trông trăn  mốc  "trình  độ"  hơn  đồng  loại...  Tôi  chẳng  mấy  hiểu  biết  về

loài  trăn,  cũng  chưa  nghe  ai  kể  chuyện  săn  trăn  ngoài  chuyện Thạch  Sanh  chém  trăn  tinh  trong  cổ  tích.  Nhưng  con  nào  chưa biết, chứ trăn mốc tham ăn là cái chắc. Mà báo hoa thuộc giống

tiểu  báo  không  to  con  cho  lắm,  đối  với  trăn  mốc  chỉ  lưng  lửng dạ..." Ngay từ đầu mình đã tính tới việc thất bại, nhưng cả trong trường  hợp  đó  cũng  không  được  nản.  Tất  cả  đang  còn  ở  phía trước. Mình sẽ kiên trì ngồi đây suốt ngày hôm nay và nếu cần, cả  những  ngày  tiếp  theo.  Không  thể  chịu  thua  nó!  Không  trừ  nó trước, sẽ có lúc mình trở thành con mồi của nó trong một lần luồn rừng nào đó..." 

Nhìn đám lá um tùm trên khe cạn, tôi nhận ra từ sáng tới giờ

chưa  có  con  chim  nào  đậu  lên  đó,  mặc  dù  các  nơi  khác  trong rừng  đều  nghe  tiếng  chim  hót.  Cái  khe  lạnh  lẽo  đang  toát  ra  tử

khí. Chắc chắn trăn mốc có ở dưới đó, và nó sẽ mò ra. 

Lúc  này  nắng  đã  gay  gắt.  Những  tia  nắng  xuyên  qua  tán  lá thưa chiếu tới bên vai làm lớp vải áo nóng lên, mồ hôi bắt đầu đổ

giọt trên mặt. Có tiếng động khẽ trong tán lá trên đầu làm tôi giật mình nhìn lên. Thì ra một chú sóc bay từ cành cây gần đó liệng tới. Cánh rừng này có rất nhiều sóc bay. Những con sóc bé nhỏ

có màng mỏng nối bốn chân với thân nên chúng có thể liệng từ

cây này qua cây khác như chim. Sóc bay rất hiền lành, suốt ngày lúc nào cũng tỏ ra tất bật bận rộn. Tôi thấy vui vui. Ít ra lúc này mình cũng có con sóc làm bạn, chứ không như đối thủ, ngay cả

một con chim cũng không dám đến gần... 

Mặt trời gần tới đỉnh đầu. Đang định đổi lại tư thế ngồi cho đỡ

mỏi, chợt cảm thấy trong lòng khe có sự chuyển động mơ hồ nào đó nên tôi căng mắt nhìn. Một phút… hai phút... rồi ba phút. Vẫn chưa thấy gì? Nhưng tôi tin ở cảm nhận của mình. Kia rồi! Có vài chiếc lá khẽ rung. Không phải gió. Những chiếc lá này ở sát mặt đất. Và trong đám lá đó, một cái đầu trăn hiện ra, rất nhẹ, rất êm! 

Cứ như nó đã có sẵn ở đó từ trước. Con trăn đang nghe ngóng động tĩnh. 

Thêm  mấy  phút  nữa.  Tôi  ngồi  im  như  dán  vào  thân  cây  tay nắm hờ khẩu súng gác trên đùi, cố điều hòa hơi thở để làm dịu sự

hồi hộp. Chắc không thấy gì dáng ngờ nên con trăn trườn thêm một quãng, ra khỏi đám lá được hơn mét. Cái đầu tam giác bè bè

bắt đầu ngỏng lên, nhìn rõ cặp mắt tròn giống hai hòn bi ve. Nó ngoác miệng, cái lưỡi gớm ghiếc thò ra thụt vào như đánh hơi. Và có  lẽ  đã  nhìn  thấy  con  mồi,  nó  trườn  nhanh  về  hướng  đó,  toàn thân  nó  lên  hết  bờ  khe  hiện  rõ  trước  mắt  tôi.  Lớp  da  có  những hình lục giác tứ giác màu đen màu xám loang lổ cuồn cuộn như

dòng chảy trên đám cỏ, vài chiếc vảy chốc lại lóe ánh mặt trời. Tôi hít một hơi dài, từ từ nâng súng lên. 

Khi cái đầu con trăn hiện rõ trong kính ngắm thì nó chợt dừng lại. Tôi ngừng thở. "Không lẽ nó phát hiện ra những cừ động của mình..." Trăn mốc còn cách con mồi chưa tới bảy mét, đầu ngóc cao dần. Trong kính ngắm, tôi nhìn rõ cặp mắt nó như lồi ra. Nó đang thôi miên con mồi hay bị miếng mồi ngon thôi miên? Phần thân trăn nằm trên mặt đất co lại: chiếc lò xo đang nén. Đã đến lúc? Tôi nhanh chóng đưa một "hòn bi ve" vào tâm chữ thập của thước ngắm và bóp cò. Phát súng nổ đanh gọn. Cái đầu con trăn đang ngóc cao bỗng gập xuống như bị ai phang một cú trời giáng. 

Cùng lúc, tấm thân dài thượt của nó bung ra như văng khỏi mặt đất. Tôi hạ súng, sững sờ nhìn con trăn lồng lộn giãy chết. Cảnh tượng trông thật khủng khiếp! Cả thân hình nó lởm chởm vảy, lúc cuộn lại thành một nùi thịt khổng lồ, lúc bung ra quằn quại. Khúc đuôi  nặng  nề  vật  vã  quật  liên  hồi  làm  cả  vạt  cỏ  rộng  nát  nhừ. 

Từng đoạn thân nó uốn éo cong vồng, lôi theo cái đầu bết máu lê trên dết. Phải hơn mười phút sau con trăn mới thôi vùng vẫy. Nó nằm đừ trên đám cỏ nhàu nát, những thớ thịt trên mình vẫn còn giật giật. 

Đến lúc này người tôi mới hết co cứng, các cơ bắp chùng lại. 

Tôi nhắm mắt ngả đầu tựa vào thân cây, buông thòng chân xông đất. Cảm giác mệt mỏi dễ chịu lan khắp toàn thân... 

Một tiếng chim đột ngột hót vang trong vòm lá trên đầu làm tôi choàng tỉnh. Tôi ngồi lơ mơ chưa lâu, nhưng những phút thư giãn đó  đã  giúp  đầu  óc  tỉnh  táo  hẳn.  Tôi  đóng  khóa  an  toàn,  khoác chéo súng sau lưng ôm thân cây tuột xuống, cà nhắc mất một lúc vì chân trái tê cứng. Khát khô cả họng. Ban sáng tôi cố ý không

mang theo bi đông nước, sợ khi ngồi phục không nhịn được lấy ra uống sẽ gây cử động dễ lộ. 

Bóng  cây  đã  tròn  lại.  Sau  những  phút  vắng  lặng,  giờ  đây  cả

khu rừng lại râm ran tiếng chim, những âm thanh líu lo vang mãi lên tầng trời xanh thẳm. 

Tôi đến bên xác con trăn. Lúc này mới thấy trăn mốc to kinh khủng. Toàn thân nó phải dài hơn chục mét, vòng bụng to như cột nhà.  Con  này  có  gọi  là  "trăn  tinh"  cũng  không  ngoa?  Viên  đạn găm trúng con mắt bên phải xuyên ra sau làm toác một lô còn rỉ

máu trên đầu nó. 

Nhìn cái xác khổng lồ của trăn mốc, tôi thở dài. Phải chôn thôi! 

Nếu không cả góc rừng này sẽ thối hoắc hàng tháng trời. Tôi rút xẻng đưa mắt nhìn quanh chọn chỗ đất liềm để đào hố. 

Mất hơn một tiếng đồng hồ mới đào xong cái hố đủ chôn xác con trăn. Mồ hôi tuôn ướt đẫm cả áo nên tôi càng khát tợn, nhưng không thể bỏ đi tìm nước. Sáng đi vội chưa kịp cho báo con ăn, giờ chắc nó đang gào khản cổ ở trong cũi. Tôi cắt một đoạn dây rừng buộc thành thòng lọng lừa vào cố con trăn thít lại, gắng sức kéo xác nó tới bên miệng hố. Nặng quá, chẳng nhúc nhích được mấy! Tôi phải chặt một nhánh cây làm nạng, hì hục đẩy từng khúc cho nó khoanh gọn trong hố, lùa đất đầy rồi dùng chân giậm kỹ. 

Chẳng bao lâu nữa cỏ sẽ mọc lên. 

Tôi quay trở về rất nhanh, ra thẳng suối uống nước rồi vội vã lên  nhà.  Điều  nhìn  thấy  trước  mắt  làm  tôi  nhẹ  người.  Bầy  khỉ

đang chơi đùa với báo con dưới chân cầu thang. Nhìn chú báo, không  ai  nghĩ  nó  bị  bỏ  một  mình  suốt  mấy  ngày  nay.  Báo  con đang dùng chân trước vờn một trái cây chín đỏ mà lũ khỉ hái về

cho nó. Hai khỉ con nhảy nhót xung quanh, mở to đôi mắt tò mò nhìn những động tác vụng về của người bạn bé nhỏ nhưng đã có dáng đĩnh đạc hơn hẳn chúng. Tôi nhẩm tính, thấy báo con ít ra cũng  vài  tháng  tuổi.  Ở  quê  tôi,  chó  con  một  tháng  người  ta  đã đem về nuôi. 

Hơi ngạc nhiên khi mấy con khỉ lớn nhìn tôi vẻ khép nép và sợ

sệt,  nhưng  vì  vội  nên  tôi  không  chú  ý  lắm.  Bước  lên  cầu  thang, thấy những khúc gỗ chặn trên cũi bị kéo lệch sang một bên. Chắc khỉ  già  nghe  báo  con  gào  nên  dỡ  ra  để  bế  nó  xuống.  Tôi  lấy  bi đông mật ong róc một ít ra vỏ hộp thịt, đem tới bỏ trước mặt khỉ

già rồi xuống suối tắm. Nó đã biết cách cho báo con ăn như thế

nào.  Cởi  quần  áo  dìm  xuống  nước,  tôi  bỗng  hiểu  ra  là  mùi  của con lợn rừng và con trăn còn vương trên người tôi làm cho lũ khỉ

sợ  hãi.  Tôi  lội  xuống  đứng  dưới  thác.  Nước  chảy  ào  ào  trên người, mát lạnh đến rùng mình. 

Lúc từ dưới suối lên thì trời đã gần tối. Dưới phân cầu thang chỉ còn mình khỉ già với báo con. Chỗ mật trong vỏ hộp hết nhẵn, rõ ràng có sự tham gia của hai nhóc khỉ. Tôi ẵm con báo lên và xoa đầu khỉ già. Lần này nó không né tránh nữa. 

Bữa  tồi,  tôi  tự  thưởng  cho  mình  bằng  cách  mở  hẳn  một  hộp thịt nấu cháo với gạo sấy. Số gạo còn lại trong bao sáng mai sẽ

nấu  cơm  đãi  lũ  khỉ.  Món  cháo  thịt  hộp  ngon  vô  cùng!  Đã  lâu  rồi nay tôi mới ăn lại những thức ăn có gia vị đậm đà mà con người thường dùng. Tôi cũng dành cho con báo ít cháo. Nó ăn nhưng có vẻ không được ngon miệng cho lắm. Tôi đến tôi ôm con báo vào ngủ trong nhà. Nó cứ rúc vào người tôi tìm hơi ấm, bộ lông mềm mại như một cuộn bông. 

Tôi chỉ bận rộn với báo con trong khoảng một tuần, còn sau đó mọi  việc  trở  nên  dễ  dàng  hơn  khi  nó  ăn  được  những  miếng  thịt tươi xé nhỏ. Rồi đến hôm thấy nó leo được lên cái cây trước nhà và  nằm  gọn  ghẽ  trên  nhánh  cây  thì  tôi  hoàn  toàn  yên  tâm.  Báo con biết leo trèo sớm như vậy, có lẽ phần do bản năng, phần nhờ

những bài tập vỡ lòng của mẹ. Con báo hoa đã không chần chừ

khi  dạy  những  điều  cần  thiết  cho  lũ  con  non  nớt.  Nó  biết  ở  nơi hoang dã, mọi việc đều có thể xẩy ra. 


Chương XIV

Mùa thu năm ấy đã trôi qua như thế. Ngoài vụ trăn mốc ra, mọi việc đều bình thường. Tôi vẫn miệt mài đào bới sàng đãi hết ngày này qua ngày khác. Tôi còn làm thêm chiếc đục và gặp tảng đá nào cũng đục thử một miếng. Chẳng qua là để ngắm nghía rồi vứt đi chứ đâu nhìn thấy chút vàng nào. 

Mùa  đông  ở  đây  thật  lạ!  Những  ngày  nắng  thì  ban  ngày  mặt trời đổ lửa và đêm đến lạnh buốt da thịt, còn lúc mưa lại mưa tầm tã, chẳng có chút mưa phùn nào. Đôi khi tôi chợt nhớ cồn cào làn gió heo may se lạnh thổi lăn tăn mặt nước ao bèo, hay một buổi sáng  mai  thức  dậy  thấy  gió  mùa  đông  bắc  về  đêm  qua  rung  lá vàng  rơi  đầy  ngõ,  mưa  phùn  lấm  tấm  nền  trời.  Mỗi  khi  tiết  trời thay đổi, lòng người thường chạnh nhớ tới bao điều... 

Ngày tháng cứ nối nhau trôi đi. Tôi biết mùa xuân tới khi nhìn thấy cây rừng trổ lộc mơn mởn. Mấy loài cây rụng lá trơ trụi trong suốt  mùa  đông  giờ  đang  nhú  những  búp  chồi  non  tơ.  Cỏ  mọc xanh  rì  ngoài  đồi.  Buổi  sớm,  khi  mặt  trời  vừa  lên  và  sương  còn chưa tan, đã thấy từng đàn thú ra đồi gặm cỏ Hoa dại thi nhau nở

rộ  làm  ong  bướm  dập  dìu  suốt  ngày.  Mùa  xuân  đem  sức  sống mới  cho  muôn  loài  trong  rừng.  Chẳng  biết  ngày  tết  trôi  qua  khi nào nữa! Mà tôi cũng cố tình không nghĩ tới. Càng nghĩ càng nhớ

nhà, nhớ quê, nhớ đồng đội, nỗi nhớ nhiều lúc da diết đến rưng rưng nước mắt. Những ngày cô đơn lủi thủi trong rừng càng làm tôi thèm được nghe một tiếng nói, một giọng cười. Rừng dù đẹp đến đâu cũng không làm nguôi được nỗi khao khát tình người. 

Bầy khỉ ngày nào cũng kéo nhau đi từ sáng sớm. Chúng vừa đi kiếm ăn vừa rong chơi cho thỏa những ngày mưa rét phải nằm chúi đầu trong hốc cây. Báo con lớn nhanh như thổi. Bộ lông nó mượt mà hẳn lên, những chấm đen đều đặn nổi bật trên nền vàng tươi óng ả. Đến giữa rùa xuân thì nó biết tự kiếm ăn. Lần dầu tiên tôi thấy nó tha về một con chim lớn đã ăn hết một nửa, nửa còn

lại nó để ở đầu sàn, chắc có ý dành cho tôi. Tôi đem con chim đó ra treo trên cây, đến chiều lại ném cho nó ăn. Thấy báo con tự lập được là mừng rồi, chứ tôi nào trông nó trả ơn. 

Tôi vẫn để con báo ngủ ở ngoài hiên, nơi lúc trước đặt cái cũi. 

Nhưng vào mùa này, nó thường leo lên nằm trên nhánh cây trước nhà. Con báo không chịu được mùi khói, tuy rằng nó rất mê món cá nướng. Nhiều hôm nó mò ra suối bắt cá nhưng chỉ đứng trên bờ  hoặc  lội  xuống  quãng  nước  nông  dùng  chân  trước  chộp những con cá ngây ngô bơi lên chỗ cạn. Loài báo vốn không thích nước. Mấy lần tôi phải ôm báo con vứt xuống suối và tắm cho nó. 

Về sau nó cũng quen dần. 

Báo  con  ngày  càng  mến  tôi  hơn,  tuy  nó  không  biết  cách  vẫy đuôi cuống quít hay vồ vập mừng rỡ như loài chó nuôi trong nhà. 

Cũng như những người ít nói thường thiên về đời sống nội tâm, tình cảm ít bộc lộ ra bên ngoài. Những lúc báo con tới dụi đầu vào người tôi, trong mắt nó thể hiện sự trìu mến chân thành và hình như  có  cả  lòng  biết  ơn.  Đôi  tròng  mắt  nó  có  màu  vàng  chanh, đốm con ngươi đen tròn nhỏ xíu. Dù sao nó cũng có vẻ chín chắn già dặn hơn lũ khỉ. Không biết đó có phải là đặc tính của loài báo, hay dáng vẻ thường thấy ở những đứa trẻ sớm mồ côi? 

Dạo này báo con thường theo tôi đi rừng. Trong lúc tôi cặm cụi đào đãi thì nó quanh quẩn săn mồi gần đó. Một hôm, khi đi ngang qua  dải  rừng  non  trước  nhà,  nó  chợt  nhảy  ra  trước  tôi  gầm  gừ. 

Tôi nhìn lên và thấy một con rắn đang vắt vẻo trên nhánh cây đổ

xuống  chắn  lối  đi.  Từ  đó  tôi  biết  mình  đã  có  một  vệ  sĩ  đáng  tin cậy. Tôi đặt tên cho nó là Aga. Không Phải vì sính chữ Tây chữ

Tàu gì đâu, chẳng qua tôi thấy vần A khi gọi trong rừng vang rất xa. Ai chưa tin, xin cứ vào giữa rừng sâu mà gọi thử: A... a... a... 

ga... a... a... a... 

Thấm thoắt đã tới mùa hè. Đây đó thấp thoáng những trái cây chín ửng. Không khí thoảng thơm mùi mật ngọt. Ở lâu trong rừng, chỉ cần ngửi hương rừng, nghe chim hót là biết mùa hè tới. Đừng có tin lũ ve, chúng kêu ra rả ngay từ những ngày nắng nóng giữa

mùa  xuân.  Tôi  bỗng  thấy  nôn  nao  khi  nghe  tiếng  chim  cu  quen thuộc.  Tiếng  chim  gù  đánh  thức  bao  nỗi  nhớ.  Rồi  còn  tiếng  gà rừng gáy te te mỗi buổi trưa... 

Đến ngày giỗ anh Sơn, tôi ngậm ngùi đốt mấy khúc trầm tưởng nhớ  tới  anh.  Dù  không  mê  tín,  nhưng  tôi  cũng  khấn  thầm  mong anh phù hộ cho tôi tìm ra vỉa quặng. Giá như anh còn sống, công việc dễ dàng hơn biết bao! 

Rồi tới ngày anh Đằng và anh Hùng ra đi, tôi lại về ngồi bên mộ. Mới đó mà đã một năm tròn. Những ngày đơn độc trùng rừng thật dài, nhưng khi nghĩ tới chuyện cũ thì tưởng như nó vừa qua. 

Tôi nhớ lại lúc anh Hùng ngã gục trên người anh Đằng và nước mắt lại trào ra, trong tai như còn nghe tiếng đạn nổ, tiếng máy bay gầm rú... Cỏ đã mọc xanh trên những hố đạn nhưng nỗi đau vẫn chưa hề nguôi ngoai... 

Thỉnh thoảng đi ngang qua chiếc trực thăng, tôi cũng ghé vào đốt mấy miếng trầm bên mộ viên phi công và hai người lính ngụy. 

Với tôi giờ đây họ không còn là kẻ thù. Chẳng phải tôi đã thay đổi cách  nhìn  nhận,  đơn  giản  lúc  này  họ  chỉ  là  những  khúc  xương khô dưới mộ. Tội nghiệp cho họ, những kẻ đã uổng phí cuộc sống của mình để giờ đây nắm xương tàn không ai biết đến... Mà cũng lạ! Từ đó đến nay chẳng có chiếc trực thăng nào tới đây. Lâu lâu mới nghe tiếng máy bay ù ù tít trên cao, đôi lúc chúng để lại một vệt khói thẳng băng, lát sau gió thổi hóa thành mây. 

Ngày ngày tôi vẫn mỏi mắt ngóng về phía ngôi mộ, về cây thủy tùng, trông chờ một toán TK tiếp theo. Đôi lần nhìn thấy vài bóng đen di động xa xa, đưa ống nhòm lên lại chỉ có mấy con thú. 

Tôi sẽ không nói nhiều về mùa hè năm ấy. Có gì đâu mà nói! 

Chẳng  lẽ  cứ  tả  mãi  những  cảnh  vật  đã  có  lần  nói  tới  hay  kể  lể


nhưng công việc lặp đi lặp lại hàng ngày: đào, đãi, đổ đi rồi lại đào đãi... Nhưng đến đầu tháng sáu thì tôi đào bới hết mọi suối, khe, chỗ trũng của cánh rừng phía bắc vùng đồi cỏ, vào tới chân dãy núi  thấp.  Nhiều  lần  tưởng  đã  nhìn  thấy  một  vảy  vàng  lấp  lánh trong đám cặn dưới cùng của mẻ đất, nhưng không phải. Đó chỉ

là hạt cát bình thường lóe nắng. Đôi lúc tôi tần ngần hàng giờ với một khúc suối đầy đá cuội, nhặt lên ngắm nghía hết hòn này đến hòn khác, mài mài gõ gõ, rồi vứt đi, lại nhặt... Hòn nào trông cũng na ná cục vàng trong tưởng tượng, bỏ qua sợ sót. Nếu có ai thấy tôi nhưng lúc này, hẳn sẽ nghĩ đấy là một kẻ điên từ xã hội loài người  lạc  lối  tới  đây.  Ngay  cả  chỗ  ở  lúc  trước  của  trăn  mốc  tôi cũng không bỏ qua. Cái khe cạn âm u đến rùng rợn. Tôi phải ném xuống mấy quả lựu đạn mới dám đào đãi, nhưng vẫn chẳng thấy gì. 

Tôi như con dã tràng núi ngày ngày làm mãi một công việc vô vọng. “Dã tràng xe cát biển đông, nhọc lòng mà chẳng nên công cán gì..." Câu hát ru quen thuộc của thời thơ bé, giờ đây cứ văng vẳng trong đầu như một lời than thở. 

Lại một mùa mưa nữa sắp tới. Nhưng đám mây mọng nước đã ngấp  nghé  trên  cao  và  tiếng  sấm  ì  ùng  văng  tới  từ  xa.  Tôi  phải ngừng  việc  mấy  ngày  để  đi  lấy  củi  dự  trữ  và  bắn  một  con  lợn rừng  về  xẻ  thịt  nướng  sấy  khô.  Lương  khô  gạo  sấy  đã  hết,  chỉ

còn một ít túi khẩu phần ăn. Muối cũng không còn nhiều nên bây giờ phải dùng hết sức tiết kiệm. Tôi cũng phơi được ít măng le. 

Còn mộc nhĩ thì khá nhiều, tôi xâu lại treo trên bếp. Những thức đó có thể để lâu được. 

Mùa mưa thứ hai trong rừng trôi một cách chậm chạp và buồn bã. Ngoài cái buồn của những ngày mưa trắng trời trắng đất mà phải thui thủi một mình nơi rừng sâu, còn có sự thất vọng ngấp nghé trong tiềm thức. Tuy vậy lúc nào tạnh tôi lại vào rừng. (Ấy là nói  văn  vẻ  thế  thôi,  chứ  tôi  đã  ở  giữa  rừng  rồi,  còn  vào,  ra  gì nữa!). Với niềm hy vọng ngày càng mong manh, tôi tiếp tục đào đãi những nơi nghi bỏ sót, chỉ thỉnh thoảng mới nghỉ một buổi để

kiếm  thức  ăn.  Lũ  khỉ  mùa  này  cũng  đói.  Nhiều  lúc  tôi  phải  chia cho chúng các thứ kiếm được trong rừng. 

Những  đêm  không  ngủ,  nằm  nghe  tiếng  mưa  rơi  triền  miên ngoài rừng mà buồn đến nẫu ruột. Những lúc đó tôi nghĩ vẩn vơ

đủ thứ chuyện, nhưng cuối cùng mọi ý nghĩ lại quay về với câu hỏi: "Phải chăng đã đến lúc trở về?" 

Mới ba giờ chiều mà trời u ám như sắp tối. Những đám mây là là lướt qua ngọn thuỷ tùng. Từ bìa rừng, sương đang lan dần ra đồi cỏ. Tính theo ngày tháng thì bây giờ là mùa thu, nhưng cảnh vật ở đây ảm đạm như đang giữa đông. 

Tôi ngồi dưới một gốc cây cổ thụ cụt ngọn mọc trên đỉnh dốc, buồn  rầu  nhìn  về  hướng  đồi  cỏ.  Từ  đây  tới  rìa  đồi,  chỗ  cái  khe cạn mà hơn năm trước tôi khởi sự việc đào đãi, chỉ cách vài trăm mét. 

Từ  sáng  tới  giờ  tôi  lang  thang  trong  rừng,  chốc  chốc  lại  đào bới chỗ này chỗ khác đem đất đi đãi. Thực ra tôi làm mọi việc như

một thói quen, như quán tính, chứ trong lòng không còn hy vọng gì  nữa.  Tôi  cay  đắng  nghĩ  tới  sự  bất  lực  của  mình.  Cũng  tại  tôi quá ngu dốt, không biết cách tình kiếm. Nhưng tôi nào có được học hành gì về việc này? Có ai chỉ bảo cho tôi đâu? Nếu là anh Sơn, anh sẽ làm gì nhỉ? 

Thôi! Giờ phải tìm cách quay về. Tôi đã làm hết khả năng của mình.  Dầu  sao,  việc  tìm  tới  được  đây  cũng  là  tốt  rồi.  Anh  Hai Nguyên chẳng đã nói "Sự trở về của các đồng chí là một thắng lợi đó sao? Phải về báo cáo với anh, và còn kể cho mọi người biết ba thành viên của TK1 đã hy sinh như thế nào. Mà chắc gì có mỏ

vàng? Cái thứ máy móc bay trên độ cao mấy chục ngàn mét, cho dù nó hiện đại đến đâu hẳn cũng có lúc sai sót, nhầm lẫn gì đó... 

Sự thất vọng làm tôi chán nản đến cực độ. Đúng là tôi đã làm hết sức, nhưng trong thâm tâm vẫn thấy mình có lỗi với các anh, những người đồng đội đã chết cho tôi được sống, những người mà trước lúc hy sinh đã gửi lại nơi tôi biết bao hy vọng... Chẳng lẽ

bây giờ tay không trở về? Nhưng biết làm gì hơn? Sau này, chắc tổ chức còn cử người tới đây nữa, những người có kinh nghiệm và thạo việc, chứ tôi đành bó tay... 

Tôi  nhắm  nghiền  hai  mắt  lại  cho  nước  mắt  khỏi  trào  ra.  Một con sóc chạy vụt qua chỗ tôi ngồi, lao tới bụi cây trước mặt. Nó

leo lên mảnh vỏ cây quăn queo rồi dừng lại, quay mình đứng trên hai chân sau giương đôi mắt tròn xoe nhìn tôi. Nó rung rung mấy sợi ria mép như ngạc nhiên, như muốn hỏi rằng vì cớ gì mà một kẻ như tôi lại ngồi rầu rĩ ở đây? Tôi bứt cọng cỏ đưa lên miệng nhấm, lơ đãng nhìn con sóc rồi quay mặt đi nơi khác. Lúc này nó có hỏi bằng tiếng người tôi cũng chẳng buồn trả lời. Đầu óc tôi đờ

đẫn, những ý nghĩ trôi qua một cách máy móc. 

Một hơi thở nóng hổi phả vào gáy tôi. Báo Aga vừa đi đâu về. 

Nó nhìn tôi và xoài hai chân trước nằm xuống bên cạnh. Con báo biết tôi đang buồn. 

Gió thổi mạnh hơn, những đám mây bay vùn vụt. Đêm nay trời sẽ mưa. Về nhà thôi, Aga! Tôi vuốt đầu nó, định đứng dậy. Nhưng có cái gì đó níu tôi lại. Không! Chẳng phải sức mạnh vô hình thần bí nào đâu, chỉ là một ý nghĩ vừa bật lên trong đầu báo rằng tôi đã nhìn thấy vật gì đó. Chưa nhớ được là vật gì, nhưng tôi có cảm giác lạ lắm Vật đó in vào mắt, bộ não thu nhận nhưng chưa xử lý. 

"Mà  nãy  giờ  ngồi  đây  mình  đâu  thấy  gì  lạ?  Xem  nào...".  Cố  tập trung tư tưởng, tôi lướt nhanh một loạt những gì nhìn thấy từ lúc ngồi  xuống  đỉnh  dốc  này.  "Cái  cây  cụt  ngọn,  mây...  cây  thủy tùng... những đồi cỏ... gió... cái khe cạn..., và con sóc nữa? - Tim tôi bỗng đập gấp - Con sóc? Nó chạy qua rồi đứng lại nhìn mình... 

Sóc thì đâu có gì lạ, ngày nào mà chẳng gặp? Không phải vì con sóc... Khoan đã! - Đầu tôi căng lên - đúng rồi, con sóc dừng trên mảnh  vỏ  cây!".  Tôi  lướt  mắt  tìm  nhanh  mảnh  vỏ  cây  mốc  meo nằm sát gốc lùm cây trước mặt, chỉ cách độ bảy mét. Và tôi từ từ

đứng dậy, từ từ đi tới..., mắt nhìn chằm chằm như sợ nó biến mất. 

Mảnh "vỏ cây" này lạ lắm! Nó quăn queo không tự nhiên! Chẳng phải vỏ cây! Đây là sản phẩm do con người làm ra! 

Tôi ngồi xuống bên nó, chưa dám sờ tay vào, sợ phải cầm lên đúng  mảnh  vỏ  cây  thật.  Nhưng  không!  Một  mảnh  kim  loại!  Nó móp méo hoen rỉ nhiều chỗ. Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, đây là mảnh xác máy bay. Nó có ở đây lâu lắm rồi, thời gian và mưa gió đã làm nó mục nát. 

Cầm  mảnh  kim  loại  trong  tay,  người  tôi  run  bắn  lên.  Bộ  não vùn  vụt  hoạt  động  hết  công  suất.  Nó  tập  hợp  một  loạt  những thông tin có liên quan ghi nhận được từ trước đến giờ, rồi phân tích, sàng lọc, loại bỏ, tổng hợp lại: Vỉa quặng vàng... Tập trung một  nơi...  hàm  lượng  cao...  Nhật  thu  giấu...  xa  đường  giao thông... "Tôi rất ngạc nhiên khi có vỉa quặng vàng được phát hiện qua vệ tinh..." Tôi chợt nghĩ đến lời anh Sơn nói hôm nào. 

Tôi vụt đứng dậy nhìn quanh, người bừng bừng như đang sốt cao  độ.  Trước  mặt  là  vạt  rừng  rậm  cây  cối  um  tùng.  Tôi  đi  qua đây nhiều lần nhưng chỉ chú ý cái khe cạn và những chỗ trũng. 

Vạt  cây  rậm  này  không  rộng  lắm,  lại  mọc  trên  đám  đất  nhô  cao như mỏm đồi nên tôi chẳng vào đó làm gì. Nhưng bây giờ tôi tin chắc điều mình cần tìm dang ở trong đó. Lần này không phải là linh cảm. "Mảnh vỏ máy bay! Một chiếc máy bay rơi ở đây! Rơi đã từ lâu!" Đó là những gì mà bộ não đã xác định được. Và nó đưa ra dự đoán là chiếc máy bay này chở vàng. 

Tay  xách  súng  tay  cầm  dao,  tôi  hồi  hộp  vạch  lá  đi  tới.  Được mươi bước thì gặp những mảnh kim loại khác. Càng phấn chấn hơn, tôi vung dao chém cành lá hăm hở bươn lên. Lát sau tôi đã nhìn thấy toàn cảnh chiếc máy bay rơi: một đống kim loại nát vụn trên phủ đầy những cây dây leo, cùng nhiều mảnh vỡ văng rải rác xung quanh. Có cả chiếc chong chóng bốn cánh nhô ra bên ngoài đám lá rậm rạp và cái bánh máy bay bằng cao su, đạp lên thấy mủn tơi. 

Đang tính leo vào giữa đống kim loại, chợt con Aga chồm tới trước nhe răng rít lên. Tôi nhìn tới và lạnh buốt xương sống: một con rắn đang ngóc cao đầu dừ dừ như định thốc tới mổ, chỉ cách có  mấy  bước.  Thả  rơi  cây  dao,  tôi  nâng  súng  bắn  nhanh  như

máy.  Loạt  đạn  găm  trúng  vào  cổ  con  rắn  làm  phụt  ra  những  tia máu. Nó từ từ tụt xuống, mất hút trong đống kim loại. Hú vía! Nếu không có con báo chắc tôi đã mất mạng một cách oan uổng vào giây phút quan trọng này. 

Tôi nhặt đoạn thân cây to bằng cổ tay dài hai mét, rồi vừa chọc vừa bẩy những mảnh xác máy bay. Sau vài chục phút hì hục, tôi nhặt được một thỏi kim loại nặng trĩu hình khối chữ nhật, mặt trên hơi nhỏ hơn so với mặt dưới. Lau qua bụi đất, ánh vàng kim loại hiện ra mờ mờ. Tôi lùi lại một quãng, ngồi thụp xuống và hối hả

dùng  vạt  áo  cọ  sạch.  Đúng  là  vàng  thật  rồi!  Không  thể  nhầm được!  Rưng  rưng  nước  mắt,  tôi  nhìn  xoáy  vào  thỏi  vàng  trước mặt.  Trên  bề  mặt  của  nó  có  những  con  số  và  dòng  chữ  lạ  kiểu chữ tượng hình, nhưng lúc này tất cả nhòa đi trong mắt tôi. Tôi ngỡ  mình  nằm  mơ,  đầu  óc  tràn  ngập  một  cảm  giác  kỳ  lạ  như

đang  bay  bổng  chơi  vơi  giữa  bầu  trời  lóe  sáng  muôn  ánh  hào quang  rực  rỡ.  Rồi  mọi  cực  khổ  đau  đớn,  mọi  hy  sinh  mất  mát trong cả quãng thời gian dài, nay hiện lên thành hình ảnh lướt vùn vụt  trong  đầu  như  những  thước  phim  quay  nhanh.  "Các  anh  ơi, giờ đây các anh có thể yên lòng nhắm mắt..." 

Một  ngọn  gió  mang  hơi  lạnh  thổi  tới  hun  hút,  kéo  tôi  ra  khỏi trạng thái choáng ngợp. Trời sẩm tối rồi, lúc này chưa thể làm gì hơn  được.  Tôi  bỏ  thỏi  vàng  vào  ba  lô,  luồn  khỏi  vạt  rừng  rậm, băng  qua  đồi  cỏ  để  về  nhà  cho  nhanh.  Báo  Aga  sải  bước  đuổi theo. 

Tối hôm ấy tôi không ăn được gì, và suất đêm không hề chợp mắt. Sự phấn khích đến tột độ làm thần kinh căng thẳng, người lúc  nào  cũng  ngây  ngấy  sốt.  Tôi  hết  ngồi  xuống  lại  đứng  lên, bước  tới  bước  lui  trong  căn  nhà  hẹp.  Những  thanh  gỗ  sàn  kêu ken két dưới chân. Đêm dài quá, mãi chẳng thấy sáng. Mà hình như chiếc đồng hồ trục trặc làm sao ấy! Mấy cái kim quay chậm rì rì. Không tin nó nữa, lúc lúc tôi lại ghé mắt nhìn ra của. Ngoài trời tối  om.  Rừng  khuya  vẫn  tiếng  thú  chạy  sột  soạt  trong  bụi  cây, tiếng chim ăn đêm buồn bã kêu hết góc rừng này đến góc rừng khác và con thác nhỏ rì rào không dứt... Đã bao đêm nằm nghe những âm thanh ấy, nhưng đêm nay mỗi tiếng động đều làm tôi bồn chồn. Nỗi xúc động bùng lên rừng rực từng lúc khiến tôi ngây ngất như say. Hàng ngàn ý nghĩ quay cuồng trong đầu mà không

có điều gì rõ nét. Mãi khuya lắm, tôi mới dần trấn tĩnh lại được để

hướng những suy nghĩ về công việc cần làm ngày mai. 

Chắc  chắn  trong  đống  xác  máy  bay  còn  có  những  thỏi  vàng khác, nhưng muốn biết bao nhiêu thì phải lấy ra. Và rắn cũng thế, không chỉ có một con. Lạ thật! Hình như ở đâu có kho báu là ở đó có rắn. Có một cuốn truyện nào đó đã nói về đàn rắn thần giữ kho báu. Tôi không tin những chuyện thần bí, nhưng rắn ở đây thì có thật.  "Hay  cứ  để  nguyên  mọi  thứ  như  vậy?  Mình  phải  mất  hơn năm  nay  mới  tìm  thấy,  kẻ  khác  dễ  gì  phát  hiện  ra  được?...". 

Nhưng rồi tôi gạt phắt ngay ý nghĩ đó. Tôi đã tìm ra chiếc máy bay rơi một cách tình cờ, người khác cũng có thể gặp may mắn như

thế.  Hơn  nữa,  không  có  ai  tìm  được  một  kho  báu  lồ  lộ  như  vậy mà lại chịu dừng ngang đó. Có điều đừng để rắn cắn. Bị một con rắn  cỡ  như  con  hôm  qua  mổ  một  cú  thì  mọi  kho  vàng  trên  thế

gian này đều vô nghĩa. Có lẽ phải chất củi đốt. Mùa này không sợ

cháy rừng, nếu cần cứ phát rộng xung quanh tạo khoảng trống. 

Không  được!  Làm  thế  dễ  lộ  quá.  Lỡ  trực  thăng  áp  tới!  Thôi,  để

mai tới đó hãy tính. 

Nhưng lấy được vàng rồi thì dấu ở đâu? Đào hố chôn? Có thể

chôn làm nhiều nơi. Tôi bỗng nhớ tới cái hang đá nhỏ hồi trước tìm  thấy  con  mang  bị  bắn  chui  vào  nằm  chết  trong  đó.  Phải  rồi! 

Cái hang ấy rất hay, miệng hang hẹp lại kín đáo chỉ cần chặn một tảng đá là kín. 

Cuối cùng rồi trời cũng chịu sáng. Tôi đến bên xác máy bay lúc mặt trời vừa chiếu những tia nắng đầu ngày. Việc đầu tiên là chặt bớt  dây  leo  và  kéo  chúng  ra  khỏi  đống  sắt  vụn.  Chiếc  máy  bay không đến nỗi vỡ nát như tôi tưởng. Vẫn còn lại đoạn vòm thân cong cong gắn với chiếc cánh gãy một nửa, tất cả đều thủng lỗ

chỗ. Thời gian đã xóa nhòa hết mọi dấu vết nên không biết được đây là kiểu máy bay gì và của nước nào, nhưng nhìn cái chong chóng động cơ cũng thấy nó thuộc loại cổ lỗ sĩ rồi. 

Tôi không dám thò tay vào đống kim loại rỉ nát phủ đầy lá khô, cành mục và dây leo. Cả xác con rắn hôm qua cũng mất hút trong

đó. Phải đốt thôi! Hôm nay trời u ám, mây bay thấp. Thời tiết này máy bay ít hoạt động. 

Tôi kéo cành khô phủ kín thân máy bay rồi châm lửa đốt. Khi ngọn  lửa  bốc  cháy  rừng  rực  mới  chợt  nghĩ  không  biết  trong  đó còn bom không? Vội vã rời đống lửa, tôi chạy nhanh đến chỗ cây cổ thụ cụt ngọn ngồi nấp. Hẳn cái cây này liên quan tới chiếc máy bay.  Lúc  lao  xuống  đất,  nó  va  gãy  ngọn  cây.  Từ  đây  tới  đó  hơn trăm mét. Nếu kẻ một đường thẳng giữa hai điểm. Như vậy có thể

nghĩ  chiếc  máy  bay  này  bay  từ  tây  sang  đông,  hoặc  chếch  một chút: tây tây nam, đông đông bắc. 

Nhưng máy bay của ai? Nhật? Pháp? Mỹ? Mỹ thì không phải rồi! Chưa nói đến mức độ mục nát của xác máy bay mà chỉ cần nghĩ  nếu  của  Mỹ,  không  đời  nào  chúng  chịu  bỏ  qua  một  chiếc máy bay chở vàng. Chúng có đủ phương tiện và thời gian để tìm kiếm. Pháp cũng vậy. Tôi không nhớ chiếc máy bay đầu tiên trên thế  giới  xuất  hiện  từ  năm  nào,  nhưng  Pháp  vào  Việt  Nam  ngót nghét một thế kỷ, tính tới trận Điện Biên Phủ. Khi phải rút quân về

nước,  chúng  còn  có  thời  gian  dùng  dằng  khá  lâu.  Có  mất  một đồng  "phờ  răng”  chúng  cũng  tìm  được,  huống  chi  cả  chiếc  máy bay chở vàng. Vậy chỉ còn Nhật? Nhật chẳng phải rộng rãi gì và không  đến  nỗi  "đãng  trí”,  nên  nếu  "bỏ  quên"  một  chiếc  máy  bay như  thế  này,  hẳn  phải  ở  thế  kẹt  lắm,  không  thể  có  điều  kiện  để

tìm... 

Cứ  suy  nghĩ  lung  tung  như  vậy,  cuối  cùng  tôi  tạm  kết  luận chiếc máy bay này rơi vào khoảng nửa đầu năm 1945, khi Nhật đang bại trận. Mà thôi, tạm gác chuyện đó. Hình như lửa đã tắt nên không thấy khói bay lên nữa. Những đám khói lúc trước đã hòa lẫn vào tầng mây thấp. Không có trái bom nào nổ như tôi lo sợ. 

Tôi trở lại, thấy trong đống xác máy bay lửa đang còn cháy âm ỉ, nhưng có thể bắt tay vào việc được rồi. Giờ khỏi lo rắn. Chẳng có con rắn nào trụ nổi với lửa. Tôi moi ra được những thỏi vàng nằm lẫn trong đống sắt vụn, bên dưới lớp tro còn đỏ hồng. Tất cả

đều đúc cùng khuôn với thỏi vàng hôm qua, trên bề mặt có con số

chỉ trọng lượng bốn kí rưỡi. Bỏ vào ba lô vừa đủ sức mang là tôi đi  ngay.  Đêm  qua  tôi  đã  trù  tính  con  đường  từ  đây  tới  cái  hang nhỏ  bên  bờ  suối,  giờ  cứ  thế  mà  đi,  chỉ  cần  nhớ  đừng  giẫm  lên cùng một lối để khỏi tạo ra đường mòn. 

Ngày hôm ấy tôi đi được ba chuyến thì trời tối nên đành nghỉ. 

Đoạn đường chỉ chừng ba cây số nhưng luồn rừng nên không thể

đi  nhanh  được.  Vả  lại  khi  cõng  ba  lô  vàng  trên  lưng,  cánh  rừng quen thuộc bỗng trở nên xa lạ, đầy nguy hiểm. Lúc nào tôi cũng thấp  thỏm,  cứ  nơm  nớp  như  có  ai  đang  rình  mò  mình.  Lúc  nào cũng lăm lăm súng trên tay chực nhả đạn và luôn ở trong tư thế

sẵn sàng co cẳng chạy. Đúng là nỗi lo sợ bản năng mà chỉ con người mới có. Mấy ngày sau tôi phải cho con báo ăn no để nó đi cùng tôi suốt ngày. Ở trong rừng, con Aga còn tinh hơn chó săn. 

Chưa  bao  giờ  tôi  có  tâm  trạng  như  những  ngày  đó,  vừa  phấn chấn vừa phấp phỏng lo âu, người cứ rạc đi. 

Phải hơn nửa tháng tôi mới hoàn tất công việc. Thực ra, chỉ có mấy ngày đầu là mọi việc thuận lợi. Những ngày còn lại tôi phải moi móc, nhặt nhạnh từng thỏi vàng một. Có thỏi bị kẹt, mất hàng giờ đồng hồ mới lấy ra được. Sau khi giấu hết số vàng vào hang, tôi đào đất nơi khác mang đến đổ vào lèn chặt, bưng những tảng đá nhỏ chất lên trên. Cuối cùng mới vần một hòn đá to chẹn cửa hang, kéo những dây leo quanh đó cho nó bò lên và xóa hết mọi dấu vết. Bây giờ, số vàng này thực sự là "của tôi". 

Công việc cuối cùng là ngụy trang lại nơi máy bay rơi, việc này chẳng  có  khó  khăn  gì.  Tôi  đào  hố,  cẩn  thận  chôn  những  mảnh xương người tìm thấy trong đống xác máy bay. Có một số xương đầu  lâu  đã  vỡ  vụn,  những  đốt  xương  khác  cũng  không  nguyên vẹn. Thì ra chỉ mỗi góc rừng hoang này, từ trước tới nay cũng đã có bao nhiêu người chết. 

Mọi việc xong xuôi lúc chiều đã muộn, nhưng tôi chưa về nhà ngay mà đi thẳng đến bên ngôi mộ đá. Tôi đốt một đống lửa, gác lên đó mấy khúc trầm rồi im lặng ngồi nhìn làn khói xanh lơ lửng

bay. Hôm nay trời nhẹ gió, mấy tia nắng cuối ngày le lói qua mây rọi xuống đồi cỏ trước mặt một màu vàng nhợt nhạt. Tôi sắp từ

biệt nơi này! Tôi đã làm được những gì mà các anh tin cậy và bây giờ  có  thể  yên  tâm  quay  về,  nhưng  thật  đau  lòng  khi  chẳng  có cách nào đưa các anh theo. “Mình sẽ mang về một nắm đất..." 

Một  mình  trở  về  không  phải  là  chuyện  dễ  dàng,  nhưng  tôi không  ngờ  được  là  còn  có  nhiều  sự  việc  xảy  ra  ngoài  dự  tính. 

Hình như số tôi chưa hết "nạn" nên còn nặng nợ gian truân với rừng. 

Chương XV

Phần  vì  mệt  nhọc,  phần  trong  lòng  đã  thanh  thản  hơn,  nên đêm đó vừa nằm xuống là tôi ngủ say như chết, chỉ tỉnh giấc khi có cơn mưa ập đến. Nhìn đồng hồ thấy đã gần sáng. Tôi nằm mơ

màng, tai lắng nghe tiếng mưa rơi rào rào trên mái nhà. Ngoài kia gió  rít  gào  qua  đồi  cỏ,  cây  rừng  nghiêng  ngả  từng  đợt.  Gió  đổi chiều  rồi!  Mùa  đông  đang  tới!  "Mình  có  nên  trở  về  trong  mùa này?” Ý nghĩ đó làm tôi tỉnh ngủ hẳn. Một mình đi giữa rừng sâu núi thẳm trong ướt át và lạnh giá, hếu có sống sót nổi không? Khó đấy?  Khả  năng  sống  và  chết  là  ngang  nhau.  Tôi  nhớ  lại  những cánh rừng rậm bịt bùng, những sườn núi dốc đứng, cái vực thẳm sâu hun hút, vách núi dựng ngược nơi biên giới. Giá còn đủ bốn người,  chúng  tôi  có  thể  đi  ngay  giữa  những  ngày  mưa  tầm  tã nhất.  Hoặc  nếu  là  anh  Đằng  hay  anh  Hùng,  các  anh  ấy  sẽ  đi được, chứ tôi thì... 

Nhưng  hơn  mười  chín  tháng  rồi  ở  nhà  không  nhận  được  tin tức gì của chúng tôi, hẳn anh Hai Nguyên và mọi người sốt ruột lắm. Chắc ai cũng nghĩ là TK1 đã hy sinh tất cả. Và đã có những toán TK khác lên đường, tôi tin như vậy. Đến lúc này chưa có ai xuất hiện ở đây, có phải họ ngã xuống dọc đường? Biết đâu chỉ vì tôi về chậm một ngày mà có một toán TK phải hy sinh? Cứ nghĩ

thế là tôi lại sốt ruột, muốn trở về ngay. Hơn nữa, tôi bắt đầu cảm thấy  cuộc  sống  thui  thủi  một  mình  giữa  rừng  sâu  ngày  càng  trở

nên nặng nề. 

Suốt mấy ngày liền, không lúc nào tôi rứt khỏi những suy tính ấy. Về bây giờ hay đợi hết mùa đông? Chà! Không ngờ chỉ mỗi việc quay về mà rắc rối đến thế! Hay tại mình trở nên nhu nhược? 

Hay do mình sợ chết? Tôi ngồi trên hòn đá bên vũng suối, trầm ngâm suy nghĩ. Từ dưới đáy nước có một người nhìn lên. Đấy là cái bóng của tôi, nhưng lúc này trông thật xa lạ. Trên khuôn mặt

cháy  nắng,  đôi  mắt  trũng  sâu  đang  nhìn  thẳng  vào  mắt  tôi  như

muốn nói: "Mày phải tự quyết định lấy, chẳng ai làm thay cho mày việc ấy đâu? Phải có cách suy nghĩ tỉnh táo hơn, chứ dằn vặt mãi sẽ thành luẩn quẩn..." 

Đúng vậy! Tự lượng sức, tôi thấy không thể đem tính mạng ra để đánh một canh bạc năm ăn năm thua. Cái chết của tôi lúc này đồng  nghĩa  với  sự  hy  sinh  vô  ích  của  cả  tổ.  Cần  ở  lại  hết  mùa đông  này.  Xuân  đến,  rừng  khô  ráo  và  ấm  áp,  tôi  sẽ  lên  đường. 

Biết rằng rất buồn nhưng tôi quen rồi, có thể chịu đựng được. Cái khó nhất là muối đã gần cạn, phải hết sức dè sẻn may ra cầm cự

được tới ngày về. Không sao! Chỉ ba tháng chứ mấy! Và tôi cảm thấy  yên  tâm  hơn  khi  nhận  ra  quyết  định  ở  lại  cũng  là  sự  can đảm. 

Mùa đông năm đó mưa nhiều và tiết trời lạnh hơn, một phần vì sức tôi đã yếu đi. Tôi biết vậy nên tự đề ra cho mình chế độ luyện tập khắt khe. Buổi sáng thức dậy từ sáu giờ rưỡi, nếu trời không mưa,  tôi  xách  súng  chạy  lên  đỉnh  đồi  cỏ  gần  nhà  rồi  quay  về, nhảy xuống suối tắm. Còn nếu trời mưa to hoặc quá lạnh thì tôi tập tạ trong nhà bằng một tảng đá. 

Tôi còn xuống suối chọn mấy tảng đá có bề mặt bằng phẳng vác lên kê thành một bộ "bàn ghế” trên vạt cỏ trước nhà. Thực ra vác đá là để luyện tập, chứ mình tôi cần gì bàn ghế. Hơn nữa, tới mùa nắng là tôi đã đi rồi. Coi như để lại một kỷ niệm cho lũ khỉ

vậy.  Tuy  nghĩ  thế  nhưng  tôi  vẫn  rất  thích  những  tảng  đá  đẹp. 

Dưới chân thác nước có nhiều hòn đá được dòng nước và mưa gió gọt giũa lâu ngày tạo thành hình dáng đẹp lạ lùng. Tôi chọn những  hòn  đẹp  nhất  vác  lên  đặt  rải  rác  bên  mấy  gốc  cây  cạnh nhà. Công việc nặng nhọc nhưng ngoài ý nghĩa tập luyện, nó còn tạo  cho  tôi  niềm  vui  nho  nhỏ  trong  những  ngày  dài  đằng  đẵng. 

(Nói  "ngày  dài”  là  kể  cả  ban  đêm,  chứ  mùa  này  thời  gian  ban ngày ngắn lắm, chừng bốn giờ chiều trong rừng đã tối). 

Một  vấn  đề  nan  giải  là  cái  ăn.  Ăn  thịt  chim,  thú,  cá  mãi  cũng ngán. Các thứ khác thì quanh quẩn cũng măng le, hoa chuối. Củ

mài  vùng  này  hiếm,  còn  các  loại  lá  có  thể  ăn  thay  rau  tôi  biết không nhiều. Cả nấm cũng vậy. Ngoài mộc nhĩ ra, tôi không biết thứ nấm nào. Có thể ăn được, cũng không dám thử. Mấy lần tôi đi kiếm mật ong, nhưng lúc này các tổ ong ít mật. Có lẽ vì thế mà lũ ong đâm ra cáu kỉnh. Phải mất ba, bốn ngày lội rừng, tôi mới lấy được một ít mật sau khi bị ong đốt sưng cả mặt. Mà mật mùa này không được ngon, nó nhạt và hơi chua. Thì ra ngay cả khi ở

trong  rừng  một  mình,  con  người  ta  không  chỉ  có  nhu  cầu  ăn  no mà còn muốn ăn ngon nữa. Tôi đành khắc phục bằng cách không ăn mãi một món. Nếu hôm nay ăn thịt chim thì ngày mai tôi câu cá, ngày kia đi săn cheo... Thú lớn ở đây không thiếu nhưng tôi ít khi bắn, vì ăn không hết nó phí đi. Có hôm tôi bắn được một con kỳ đà khá lớn. Thịt kỳ đà mềm và trắng như thịt gà, nhưng không có  gia  vị,  chỉ  làm  mỗi  món  nướng,  nên  tôi  không  chắc  là  nó  có ngon hay không. Đã thế lại thiếu muối, ăn cứ nhàn nhạt khó chịu. 

Bây  giờ  ba  ngày  tôi  mới  ăn  muối  một  lần,  mà  cũng  chỉ  nhấm  tí chút cho có vị mặn, chứ đâu dám ăn nhiều. 

Những  lúc  tạnh  ráo,  tôi  thường  leo  lên  đài  quan  sát  trên  cây chò  dùng  ống  nhòm  nhìn  khắp  bốn  hướng,  suy  nghĩ  về  con đường trở về. Đứng ở đây, có thể nhìn rõ cả vùng núi non nhấp nhô thấp dần ở phía đông. Đi theo hướng đó sẽ gặp được vùng đồng  bào  dân  tộc,  nhưng  trông  hiểm  trở  thế  kia,  liệu  có  đi  nổi không? Hơn nữa rất dễ lạc vào vùng địch kiểm soát. Còn ở phía tây, có nhiều dãy núi cao chắn tầm nhìn. Vượt qua những dãy núi đó, đi mãi rồi sẽ gặp tuyến đường tây Trường Sơn. Nghĩ vậy thôi chứ tôi không dám một mình đi theo hướng ấy, nhất là khi không biết tí gì về địa hình và cũng chẳng rõ quãng đường xa gần thế

nào. 

Như vậy chỉ còn cách là quay lại theo con đường chúng tôi đã tới  đây  Đến  lúc  này  tôi  vẫn  hình  dung  được  cảnh  vật  của  từng chặng  đường  đi  trong  từng  ngày.  Nhưng  đó  là  nhớ  như  nhớ

những  kỷ  niệm,  chứ  không  thể  nói  nhớ  được  đường.  Ở  trong rừng rậm, ngay cả lối mòn ta vừa qua khi đi ngược lại cũng khó

nhận ra, huống hồ đi cắt rừng. Muốn trở lại phải nhằm hướng mặt trời  lặn.  Tính  theo  đường  chim  bay  thì  đâu  có  xa,  chỉ  hơn  trăm cây số là đến khe Trầm. Nhưng khi tời đây chúng tôi phải đi trên hai chục ngày với quãng đường thực tế dài hơn nhiều. Ấy là đi cả

tổ, có những người giàu kinh nghiệm và tháo vát, chứ bây giờ chỉ

mình tôi. Và nếu đến được khe Trầm, tôi còn phải đi cho tới khi gặp một đơn vị bộ đội nào đó. Chắc phải ra tận đường Chín. Biết bao  gian  nan  trên  chặng  đường  về.  Nhưng  thôi!  Lúc  lên  đường hẵng hay, giờ không thể lo trước được mọi điều. Tôi nhớ có lần anh  Hùng  nói:  "Khi  đã  coi  rừng  như  nhà  mình,  thì  việc  đi  trong rừng, sống trong rừng sẽ nhẹ nhàng hơn nhiều." 

Thỏi  vàng  đầu  tiên  lấy  về,  ngay  đêm  đó  tôi  chôn  nó  xuống cạnh gốc cây trước nhà. Lâu lâu, nhằm lúc nhà khỉ đi vắng, tôi lại moi lên ngắm nghía. Tất nhiên lũ khỉ chẳng coi vàng ra gì, nhưng chúng là chúa tò mò và hay bắt chước. Còn báo Aga thì khỏi lo. 

Nó ngồi bên tôi, thờ ơ nhìn thỏi vàng như nhìn cục đá. Sau này nhớ  lại,  tôi  không  hiểu  lúc  đó  mình  cứ  đào  lên  chôn  xuống  như

thế để làm gì! Có lẽ do rảnh rỗi mà làm vậy, chứ không như anh nhà giàu ngắm của. Với tôi thỏi vàng trước mặt chẳng có gì hấp dẫn nếu so với một nhúm hạt muối trắng lóng lánh hoặc bát cơm bốc khói thơm thơm mùi gạo mới. 

Dù  hết  sức  chậm  chạp,  nhưng  rồi  những  ngày  đông  năm  ấy cũng dần qua đi. Khí trời ấm lên, bầu trời bớt vẻ ảm đạm. Và đến khi nhìn thấy những nụ mầm nhỏ xíu nứt ra trên mấy nhành cây khẳng khiu thì tôi thực sự háo hức chuẩn bị cho ngày về. Tiếng là chuẩn bị chứ chẳng có gì nhiều. Súng đạn, ba lô, võng, áo mưa..., rồi  bật  lửa,  dao,  ống  nhòm...  đều  có  sẵn.  Riêng  áo  quần  tôi  đã rách hết, đành phải mặc mấy bộ rằn ri. Còn hai bộ áo quần của anh Đằng và anh Hùng lâu nay vẫn gói kỹ, tôi định khi về gần đến vùng ta mới đem ra mặc. Tôi không có giấy tờ gì, lại mang trên người áo quần ngụy, vũ khí Mỹ, nếu may mắn không chết bởi một viên đạn vội vàng nào đó thì cũng gặp nhiều rắc rối. Mặc bộ quần

áo "Giải phóng” chính hiệu trên người, dù sao cũng tạo được ấn tượng nhất định và dễ ăn nói hơn. 

Việc cần làm là sấy một ít thịt khô mang theo. Nếu có được bi đông mật ong càng tốt, nhưng mùa này khó kiếm ra mật. 

Mấy ngày đó lúc nào tôi cũng ở trong trạng thái tất bật hối hả, vì vậy đã xảy ra một việc làm cản trở tất cả. Trong một lần đi lên cầu thang, do vội vã nên tôi trượt chân ngã xuống đất. Chẳng bị

thương tích gì, chỉ thấy đau ở cổ chân trái. Lát sau thì nó sưng vù lên,  không  còn  bước  được  nữa.  Tôi  ôm  chân  mà  tức  ứa  nước mắt. Chuyện không đáng xây ra, có gì đâu mà phải vội cơ chứ? 

Đã vậy, lại càng bực hơn khi nấy con khỉ cứ nhìn tôi lom khom, làm như cả đời chưa nhìn thấy người què bao giờ! Tôi đành chặt cành cây làm nạng chống để đi lại quanh quẩn. Mong sao chỉ bị

bong gân chứ đừng mẻ tí xương nào. 

Tôi hái bừa nhiều thứ lá, mỗi thứ nhai đắp lên vài ngày rồi bỏ

đi  thay  thứ  khác.  Ngoài  ra,  chỉ  còn  biết  chờ  đợi  và  tự  an  ủi  là muộn mươi ngày có khi lại hay. Biết đâu trong thời gian ấy có một toán TK đến đây. Giờ khô ráo rồi, nếu họ không gặp trở ngại gì thì chỉ hai mươi ngày là tới chứ mấy! 

Để đỡ buồn, tôi thường ra vũng suối ngồi câu cá. Cá dễ phơi và để được lâu hơn thịt. Tôi cũng chống nạng cà nhắc ra mé đồi tìm  bắn  gà  rừng.  Mùa  này  chúng  thường  ra  đồi  cỏ  kiếm  ăn  lúc mặt trời mới lên hoặc khi chiều sắp tắt nắng. Tôi chỉ việc bắn, còn đã  có  Aga  đi  nhặt  hộ.  Nó  làm  việc  này  thạo  lắm.  Mới  ngày  nào còn  bé  xíu,  mà  bây  giờ  nó  đã  trở  thành  một  chàng  báo  duyên dáng và lực lưỡng. 

Phải  một  tháng  sau  cái  chân  mới  lành.  Giờ  thì  tôi  đi  lại  cẩn thận hơn, không dám vội vã như lần trước. Mà cùng chỉ còn mỗi việc đi kiếm ít mật nữa là có thể yên tâm lên đường. Lúc này chắc trong các tổ ong đã có mật, lũ ong tất bật cả tháng nay rồi còn gì. 

Tôi  nhảy  trên  những  tảng  đá  để  băng  qua  suồl  tới  nơi  giấu vàng. Cần phải kiểm tra lại lần nữa trước lúc ra đi. Mọi việc đều tốt. Cây dây leo đã phủ xanh trên hòn đá lấp miệng hang. Xung

quanh  không  có  dấu  vết  gì  đáng  nghi  ngại.  Tôi  lội  xuống  suối quay  trở  về,  không  dám  nhảy  trên  đá  nữa  vì  thấy  chân  trái  còn hơi đau. 

Nước suối lạnh buốt làm tôi nổi gai ốc và rùng mình liên tiếp. 

Sao thế nhỉ? Ngay cả những ngày đông giá lạnh, tôi vẫn tắm suối bình thường cơ mà? Nhưng tôi cũng không suy nghĩ lâu, chuyện vặt vãnh! Lúc này đang vội. Định chỉ đi lấy mật buổi sáng, còn sau đó về bên mộ ngồi với hai anh để mai đi sớm, vậy mà bây giờ đã hai  giờ  chiều  rồi.  Sáng  nay  tôi  phải  lội  rừng  "hỏi  thăm"  năm  tổ

ong, mới kiếm được hơn bi đông mật. 

Tôi ghé nhà lấy ít trầm để đi ra mộ, nhưng khi ngồi nghỉ một lát bên bàn đá, thấy trong người mệt rã rời. Mấy lần định đứng dậy đi mà không cất bước nổi. Chắc tại sáng nay đi nhiều. Nhưng mấy năm nay ngày nào tôi cũng bươn bả như vậy, có sao đâu? Không khéo ốm thì nguy. 

Bước lên nhà, tôi nằm vật xuống sàn và thiếp đi. Lúc tỉnh dậy thấy trời đã tối, bèn gắng gượng ngồi lên nhen đống lửa. Người tôi  hâm  hấp  sốt,  từng  khớp  xương  như  rời  ra.  Sao  oái  oăm  thế

nhỉ?  Chẳng  lẽ  lại  ốm  vào  lúc  này?  Tôi  nướng  thịt  ăn  bữa  tối, nhưng  không  nuốt  nổi.  Miệng  đắng  nghét,  cổ  họng  đau  buốt  và hơi thở nóng ran trong mũi. 

Tối đó tôi nằm sốt li bì. Sáng dậy vẫn thế, đầu choáng váng, bước đi chệnh choạng như người say. Tuy vậy, tôi cũng gắng ra suối lấy nước rồi quay vào chuyển ít củi dưới gầm sàn lên nhà. 

Bây  giờ  chẳng  những  không  lên  đường  được  mà  sợ  còn  phải nằm  liệt  một  chỗ.  Tôi  âm  thầm  khóc,  chua  xót  cho  số  phận  của mình. Gần hai năm nay, ngoài một đêm sốt lúc mới đến đây và cái chân  bong  gân  vừa  qua,  tôi  đâu  có  đau  ốm  gì?  Dầm  mưa  dãi nắng hết ngày này qua ngày khác, cùng lắm chỉ nhức đầu sổ mũi vài bữa hoặc mấy cái mụn ghẻ. Vậy mà... Những ý nghĩ cay đắng chìm dần trong cơn sốt và trở thành ác mộng, nhưng tôi hầu như

không còn biết gì nữa... 

Không biết tôi đã mê man mấy giờ? Mấy ngày? Tôi nhấc cánh tay lên nhìn đồng hồ, nhưng một màn sương che mờ tất cả. Cổ

họng như có lửa đốt, lưỡi phồng rộp lên. Nước... nước đâu?... Tôi nhoài  người  sờ  tìm  bi  đông  nước.  Tiếng  mạch  đập  thình  thình trong  tai,  nhưng  quầng  lửa  nhoang  nhoáng  trước  mặt.  Chiếc  bi đông  nặng  quá...  Mãi  tôi  cũng  dốc  được  ít  nước  vào  miệng, nhưng chỉ còn một ngụm nhỏ. Ngụm nước ít ỏi chẳng làm nguội được sức nóng ngùn ngụt trong người. Tôi ngã vật xuống, hàng trăm mũi kim đâm nhoi nhói trong đầu làm tôi lịm đi... 

Tôi sốt như thế suốt mấy ngày liền. Hết cơn sốt này đến cơn sốt khác dìm tôi vào vực sâu mê man. Từ trong tiềm thức, một ý nghĩ mờ nhạt nhắc tôi rằng hãy tỉnh dậy, hãy làm một cái gì đó, nếu không muốn chìm mãi vào cõi hư vô... Nhiều lần tôi gắng sức ngồi lên để bứt khỏi cơn mê, nhưng không được. Giờ tôi cố lần nữa...  Hình  như  tôi  đã  ngồi  được,  mặc  dầu  đầu  óc  quay  cuồng, người lắc lư như muốn rụng xuống. Tôi tìm nước, nhưng chẳng còn giọt nào. Ngoài cửa có thấy bóng người. Có ai đến! Ai vậy? 

“A! Anh Đằng, anh Hùng, cả anh Sơn nữa! Các anh đến lúc nào vậy? Đến đón em đi phải không? Sao không ai nói gì? Em biết rồi! 

Chúng ta chẳng đã hẹn nhau bao giờ hòa bình sẽ lại vào rừng, lên chỗ rừng xoáy là gì?... Mà bây giờ hòa bình chưa các anh? 

Sao các anh lại cười? Tại em nói nhiều phai không? Lâu nay em đâu  có  được  nói.  Đợi  tí,  để  em  lấy  ba  lô  và  súng.  Súng  này  là súng Mỹ đấy? Khẩu AK của em hết đạn rồi... Các anh còn nước không,  cho  em  uống  với..."  Có  ai  đó  chìa  bi  đông  ra,  tôi  giơ  tay đỡ,  nhưng  sao  với  mãi  không  tới.  Mắt  tôi  căng  lên  nhìn  theo  bi đông nước. Màn sương mờ đục tan dần, tôi nhận ra mình vừa mê sảng.  Đúng  là  tôi  đã  ngồi  dậy,  tay  đang  nắm  chặt  khẩu  súng, nhưng vừa rồi chỉ là giấc mơ. 

Hình như trước cửa có bóng người thật. Sao lại thế nhỉ? Mình vẫn còn mê à? Tôi nhắm nghiền hai mắt. Một lúc sau mới mở ra nhìn. Những bóng đen rõ dần lên. Không phải người, mà mấy con khỉ. Nhà khỉ kéo lên thăm tôi. Trời ơi! Chúng mày thì giúp được

gì?... À không! Nhớ ra rồi! Tôi quờ quạng tìm chiếc bi đông. Lũ khỉ

trố mắt nhìn. Khỉ già đâu rồi? Mày đi lấy giúp tao ít nước. Trước đây  mày  vẫn  lấy  nước  vào  bi  đông  cơ  mà!  Tôi  chìa  cái  bi  đông trước mặt nó, tay run rẩy. Mày cố hiểu đi. Tao cần nước! Tao khát lắm! Khỉ già vẫn nhìn tôi chăm chăm, nó không hiểu. Tôi thất vọng thả rồi chiếc bi đông, gục xuống thiếp đi. 

Có ai lay tôi nhiều lần. Lại mê nữa rồi! Làm gì có ai ở đây. Một vật  gì  nặng  trĩu  đè  trên  ngực  làm  tôi  khó  thở.  Cái  gì  vậy?  A,  bi đông  nước!  Có  nước  rồi.  Tôi  cuống  quít  nhổm  dậy,  mở  nắp  bi đông dốc nước vào miệng. Mát quá! Ngọt quá! Nước chảy vào tới đâu mát lạnh tới đó. Những giọt nước tràn ròng ròng xuống ngực. 

Giờ thì tôi đã nhìn rõ lũ khỉ. Cả năm con đứng quanh giương mắt nhìn tôi, nửa tò mò nửa thương hại. Cả báo Aga cũng có mặt. Nó không vào nhà mà đứng ngoài cửa nhìn vào. Cám ơn chúng mày nhé! 

Uống  hết  nước,  tôi  lại  chìa  bi  đông  ra.  Lần  này  khỉ  già  hiểu ngay. Nó túm lấy dây bi đông chạy đi, những con khác nhảy nhót đuổi theo. Không biết nó làm thế nào mà xách được bi đông nước lên cầu thang? 

Đợi  nhà  khỉ  ra  hết,  báo  Aga  mới  bước  vào.  Hơi  thở  của  nó nóng ran trên mặt tôi. Tôi vuốt nhẹ bộ lông mềm mại của nó, cảm thấy yên lòng hơn. Dầu sao, quanh mình còn có những con thú trung thành. Tôi nhìn đồng hồ: ba giờ chiều. Và con số trong ô lịch cho biết tôi nằm mê man đã bốn ngày. Đống lửa tắt ngấm từ lâu. 

Dù rất mệt nhưng tôi cũng gắng nhen lại lửa. May hôm trước có đem củi lên. 

Tối  đó  tôi  uống  một  ít  mật  ong  hòa  với  nước.  Uống  mật  mà thấy đắng nghét. Người còn hâm hấp sốt, nhưng đầu óc có tỉnh táo hơn. Đáng ra mình đi được bốn ngày rồi... Thôi, tốt nhất lúc này  đừng  nghĩ  tới  chuyện  đó.  Càng  nghĩ  càng  thêm  nản.  Trong cái  rủi  có  cái  may,  nếu  sốt  bất  ngờ  giữa  đường  thì  cầm  chắc  là chết. Phải sốt rét không nhỉ? Không phải! Tôi đã bị sốt rét một lần nên  biết.  Còn  nếu  sốt  ác  tính  thì  đừng  hòng  qua  khỏi.  Chắc  là

thương hàn. Mà bệnh gì cũng thế thôi, không có viên thuốc nào, làm sao bây giờ? Tôi cố moi trong trí nhớ xem có biết thứ gì có thể làm thuốc. Giá còn anh Hùng... Trong rừng đủ thứ cây thuốc mà tôi đành chịu. Hơn nữa có biết cũng không còn sức đi lấy. A, quế! Đúng rồi, mình còn vỏ que. Mừng rơn như tìm thấy vàng lần nửa,  tôi  bò  dậy  mở  ba  lô.  Số  vỏ  quế  lấy  hôm  nào  tôi  dùng  để

ngậm trong những ngày mưa rét đi đào đãi ngoài rừng, nay vẫn còn hai cuộn. Nghe nói người ta lấy vỏ những cây quế già mài ra hòa với nước cho người bệnh uống. Còn bệnh gì thì không nhớ. 

Nhưng bệnh gì mà chả được? Tôi đâu còn cách nào khác? Ít nhất nó cũng đem đến chút hy vọng trong lúc này. 

Tôi bẻ một mẩu quế cho vào miệng. Cứng quá không nhai nổi. 

Răng đau nhức, máu tứa từ chân răng thấm mằn mặn đầu lưỡi. 

Tôi đành ngậm trong miệng cho nó mềm dần. Những ngày sau đó tôi vẫn còn sốt, tuy không sốt cao như mấy hôm đầu. Và tôi yếu lắm.  Chỉ  trở  người  hoặc  cử  động  nhẹ  là  đầu  nhức  như  búa  bổ. 

Tôi  không  đứng  lên  nổi.  Có  muốn  ngồi  dậy  cũng  rất  khó  khăn, chân tay run lẩy bẩy và người cứ lả di. 

Bầy khỉ ngày nào cũng kéo bi đông đi lấy nước. Nếu không có chúng, chẳng biết tôi sẽ ra sao. Một hôm tôi gắng ngồi dậy hầm miếng thịt khô để lấy nước húp, nhưng vừa nuốt vào đến bụng là đã nôn thốc nôn tháo. Tôi tiếc đứt ruột vì mới tráng cái bao đựng muối  đổ  vào  gô  nước  thịt.  Thế  là  hết  chút  chất  mặn  cuối  cùng. 

Những ngày kế tôi chỉ uống được mật ong pha loãng. Vỏ quế vẫn là thứ thuốc duy nhất, tôi ngâm nó trong nước cho dễ nhai. Mấy việc  đó  tôi  làm  một  cách  máy  móc,  hầu  như  chỉ  dựa  vào  bản năng. 

Chừng một tuần sau thì những cơn sốt dứt, đầu cũng bớt nhức và tôi không còn mê sảng nữa. Nhưng sức tôi ngày càng yếu đi, hầu như suốt ngày chỉ nằm một chỗ. Đưa bi đông nước lên miệng là một công việc nặng nhọc, còn muốn nhen lại đống lừa tôi phải cố hết sức mới làm được. Tuy vậy, những lúc lũ khỉ đến tôi đều biết. Trông chúng bây giờ có vẻ chín chắn hơn, cả hai nhóc khỉ

cũng  không  lí  lắc  nghịch  ngợm  như  thường  ngày.  Có  lẽ  chúng hiểu đứng trước một người bệnh "thập tủ nhất sinh" cần phải có thái độ như thế nào. Cũng có thể chúng đã lớn, không "trẻ con" 

như  trước.  Mỗi  lần  ngước  mắt  nhìn  ra,  tôi  vẫn  thấy  lờ  mờ  báo Aga nằn chắn ngang trước cửa. Nó chỉ đứng dậy khi lũ khỉ đi qua. 

Chả lẽ nó không đi săn mồi sao? 

Không biết lại mấy ngày nữa trôi qua, tôi vẫn nằn thiêm thiếp và gần như bất động. Tôi không còn ý thức được thời gian, mà điều  đó  lúc  này  có  ý  nghĩa  gì  đâu!  Tôi  biết  mình  sắp  chết,  chỉ

chưa  biết  lúc  nào.  Có  thể  ngày  mai,  ngày  kia,  hay  lát  nữa.  Sự

sống trong người giờ như ngọn đèn leo lắt. Tôi nghĩ đến cái chết một cách dửng dưng, chẳng có chút xúc cảm nào. Chẳng vui mà cũng không buồn, không chờ đợi cũng không tránh né, không sợ

hãi  và  chẳng  hề  day  dứt.  Tôi  thờ  ơ  với  mọi  sự.  Thì  ra  cái  chết không ghê gớm như người ta tưởng. 

Hình như những lúc thiếp đi tôi không còn gặp ác mộng. Còn khi tỉnh dậy, những ý nghĩ trôi qua trong đầu một cách lười nhác và vô định, tuy tôi vẫn hiểu mình đang nghĩ gì. Nếu sau khi chết con người còn có cuộc sống khác ở thế giới bên kia, thế nào tôi cũng tìm gặp cho bằng được anh Đằng, anh Hùng, anh Sơn. Khi đó tôi sẽ mãi mãi đi cùng các anh, chẳng có gì chia lìa chúng tôi được nữa. Nhưng biết đâu cuộc sống bên ấy cũng phức tạp như

ở thế giới này. Chắc phải đến nơi mới biết. Tôi sắp đi rồi, sẽ biết ngay thôi mà... 

Tôi  hình  dung  một  hôm  nào  đó  tim  tôi  ngừng  đập,  hơi  thở

ngưng lại, tôi nằm chết trên căn nhà nhỏ này mà chẳng ai hay biết ngoài con báo và lũ khỉ. Lúc ấy thân xác tôi sẽ sình lên, trương phềnh ra. Rồi dòi bọ sẽ đục khoét những gì trước đó vẫn được coi là máu thịt. Ngày tháng trôi qua... Căn nhà này sẽ mục nát và sập  xuống.  Nếu  có  ai  tới  đây,  chỉ  còn  thấy  những  đốt  xương trắng, vài mảnh vải rách mủn cùng khẩu súng hoen ri. Như vậy... 

như  vậy  sẽ...  không  còn  gì  hết.  Cả  kho  vàng  cũng  chẳng  ai  tìm được. Và công sức cùng sự hy sinh của bốn chúng tôi coi như đổ

xuống sông xuống biển. Đối với tôi lúc này những thỏi vàng chẳng có giá trị gì, nhưng đất nước đang cần vàng. Trước lúc ra đi anh Hai Nguyên nói gì nhỉ? À, "cả nước đang dốc hết sức người sức của..."  Mỗi  người  lính  chúng  tôi  trước  khi  cầm  khẩu  súng  đều được dặn: "Mỗi viền đạn súng trường bằng bốn cân gạo...". Cần bao  nhiêu  gạo  để  đủ  đạn  cho  người  lính  đánh  giặc?  Mà  chừng này  vàng  đổi  được  bao  nhiêu  súng  đạn?  Nhiều!  Nhiều  lắm?  Đỡ

được vô khối gạo. Nhưng bây giờ tôi không còn làm gì được nữa rồi. Chẳng ai biết để tìm ra cái hang đá nhỏ bị lấp kín nằm giữa những tảng đá và dây leo. Trời ơi! Sao mình nghĩ lộn xộn như vậy nhỉ? Lại mê sảng rồi, làm sao báo cho anh Hai Nguyên biết nơi giấu vàng. 

Những ý nghĩ rối bời nửa mê nửa tỉnh làm tôi mệt lả, và tôi lại lịm đi. 

Một hôm lúc tỉnh dậy, tôi thấy lũ khỉ đứng vây quanh. Tôi nhìn chúng mỉm cười yếu ớt. ấy là tôi muốn làm như vậy chứ nụ cười có biểu lộ trên nét mặt hay không thì không biết. Nhưng ánh mắt lũ  khỉ  có  cái  gì  khang  khác.  Hay  chúng  biết  tôi  sắp  chết,  sắp  từ

biệt chúng? 

Hình như chúng có ý gì đó. Khỉ già kêu mấy tiếng khẹc khẹc, những con khác phụ họa theo nhốn nháo. Chúng không nhìn mặt tôi mà nhìn xuống bên cạnh. Tôi quờ tay và sờ thấy mấy vật cưng cứng tròn tròn. À, quả dại ngoài rừng! Lũ khỉ hái về cho tôi. Tôi rơm rớm nước mắt. Ai nói con vật chỉ có bản năng? Cám ơn nhé! 

Nhưng tao không ăn được đâu! Tao chẳng còn muốn ăn nữa! Tội nghiệp,  lúc  tao  chết  chắc  chúng  mày  buồn  lắm!  Nhưng  dù  sao chúng  mày  còn  có  gia  đình,  chứ  báo  Aga  chỉ  có  một  mình... 

Không biết mấy hôm nay con báo có chịu ăn uống gì không?... 

Tôi thả rơi mấy quả dại, định ngủ tiếp. Nhưng nhìn lũ khỉ thấy tội quá? Chúng xôn xao quanh tôi như van lơn nài nỉ. Không nên phụ lòng tốt của chúng. Tôi cầm một quả đưa lên miệng cắn, cảm thấy vị chua lan trong miệng khiến tuyến nước bọt nhói lên, và lát sau tôi thấy muốn ăn. Tôi ăn hết quả đó, rồi quả nữa. Không rõ

thứ  quả  gì,  chỉ  biết  chúng  có  vỏ  dày  mềm  vừa  chua  vừa  chát, trong  ruột  có  một  lớp  cùi  trắng  tựa  như  cùi  vải  nhưng  mỏng  và nhạt  hơn.  Còn  lại  là  cái  hạt  to  tướng  mà  nếu  có  muốn  ăn  cũng không ăn được vì nó quá cứng. Mấy ngày sau, lũ khỉ vẫn mang thứ quả ấy về cho tôi, lúc ba quả, lúc bốn quả. 

Cho đến một hôm khi mặt trời lên, ánh nắng tràn vào cửa. Tôi cảm nhận được hơi ấm cùng sắc vàng tươi của nhưng tia nắng và  cảm  thấy  xót  xa  nếu  phải  chết  giữa  lúc  này.  Ngoài  kia  rừng đang giữa mùa xuân và trời đẹp biết bao! Tôi như ngửi thấy mùi hoa dại ngan ngát, nghe được những âm thanh náo nức sôi nổi của vạn vật đang tràn trề sức sống. Tôi thèm một ngọn gió vuốt ve  mái  tóc,  thèm  được  nhảy  xuống  suối  để  làn  nước  trong  lành thấm mát da thịt. Tình yêu cuộc sống đã trở lại. 

Nhưng để sống được, phải tập từ đầu mọi thứ. Tôi tựa người vào vách, chống tay cố ngồi dậy. Đầu nhức buốt, mắt hoa lên, cả

căn nhà, cả khung cửa ngập tràn ánh nắng cũng dập dềnh như

sóng.  Cuối  cùng  tôi  cũng  dựng  được  nửa  người  phía  trên  vào vách nhà và nhắm mắt ngồi thở dốc. Một lúc sau thấy đỡ chóng mặt, tôi lết đến bên bếp xếp mấy thanh củi nhen lại đống lửa. Lúc này  mới  thấy  ruột  gan  cồn  cào  và  réo  lên  ùng  ục.  Tôi  biết  mình xuống  sức  một  phần  do  không  ăn  được  gì,  gần  tháng  trời  chỉ

uống mật ong pha loãng. Giờ phải tập ăn lại. Tôi nướng một con cá  khô  rồi  vừa  nằm  vừa  nhai.  Chưa  thấy  ngon  nhưng  không  bị

nôn, hẳn cơ thể đã chấp nhận. 

Cứ như thế, hàng ngày tôi tập vận động và tự bắt mình phải ăn. Đến hôm tụt xuống được cầu thang tới ngồi bên chiếc bàn đá, nhìn ánh nắng chói chang nơi bãi cỏ trước nhà và nghe tiếng cây lá  đung  đưa  rì  rào  trên  đầu,  tôi  mới  thực  sự  tin  ràng  mình  còn sống được. 

Tôi  chống  gậy  lần  ra  vũng  suối,  ngồi  bệt  xuống  bờ  cát.  Hôm nay đã là ngày thứ bốn mươi lăm kể từ hôm bị sốt, nếu như chiếc đồng hồ vẫn chạy đúng. Một mùa xuân đã trôi qua. Đáng ra giờ

này mình về đến nơi rồi mới phải. Chưa biết bao giờ mới đủ sức trở về. Điều đó lúc này càng hết sức xa vời. 

Nhìn  xuống  vũng  suối,  tôi  thấy  bóng  mình  còn  xa  lạ  hơn  lần trước: hai con mắt thô lố trên khuôn mặt chỉ còn da bọc xương, mái tóc rối bù dài quá vai, râu ria tua tủa, bộ quần áo rằn ri nhàu nát thùng thình trên người. Mọi cơ bắp như biến mất sau những ngày  nằm  liệt  giường.  Tôi  trở  thành  "người  rừng”  mất  rồi?  Thôi, còn sống được là tốt! May nhờ có lũ khỉ. Hình như trong thứ quả

chúng mang về có vị thuốc. Tôi không dám chắc điều đó mà cũng không  tiện  hỏi.  Lũ  khỉ  tốt  bụng  không  có  thói  quen  giấu  diềm những  bài  thuốc  gia  truyền  như  con  người,  chẳng  qua  chúng không nói được. Thế mới biết ở đâu cũng vậy, nếu sống tốt ta sẽ

được đền đáp. "Ở hiền gặp lành" mà! Chẳng có tiên có bụt như

trong  chuyện  cổ  tích,  nhưng  con  báo  Aga  bảo  vệ  tôi,  lũ  khỉ  cứu sống tôi. Ngay cả con người, không phải ai và lúc nào cũng làrn được như vậy. Và sẽ chẳng có điều kỳ diệu nào cả, nếu ngay từ

đầu tôi không thực lòng đối xử tốt với chúng. 

Việc trở về tính sau, giờ phải nghĩ tới chuyện tập luyện và sắp xếp lại nơi ăn ở. Dù gì đi nữa, cũng phải sống cho ra con người. 

Tôi  đem  dao  găm  mài  trên  đá  cho  thật  sắc  để  cạo  râu.  Tóc  thì đành chịu. Trước đây tôi đã cắt thử: một tay túng từng lọn tóc, tay kia  dùng  dao  cứa.  Kết  quả  trông  nó  nhăn  nhở  đến  phát  khiếp. 

Cạo trọc dễ hơn nhưng tôi không muốn, nên đành lấy dây buộc túm lại sau gáy cho đỡ nóng. Lại còn cả đống quần áo, võng màn, mấy ngày ốm tôi vơ tất cả đắp lên người vì không nhen được lửa. 

Nay phải mang ra giặt giũ cho bay hết mọi hơi hám bệnh tật... 

Tôi tập tễnh chống gậy đi nhặt quả bồ kết. 

Chương XVI

Ngồi  bệt  trên  đỉnh  đồi,  tôi  giương  ống  nhòm  thích  thú  ngắm đàn bò rừng nhởn nhơ nơi đồi cỏ gần ngã ba suối. Phải đến ba chụt con là ít. Trông xa rất dễ nhầm đấy là đàn bò nhà đang ung dung  gặm  cỏ,  nhưng  khi  chỉnh  ống  nhòm  nhìn  kỹ  từng  con  mới thấy  khác.  Những  con  bò  rừng  có  phần  ức  nở  nang,  đôi  sừng xoắn cong khoằm khoằm, toàn thân phủ lớp lông dài vàng sậm, dọc sống lưng lông dày rậm hơn và có màu nâu đen. Có cả mấy con nhỏ chạy tung tăng theo mẹ. Đàn bò này từ nơi khác đến chứ

lâu nay tôi không thấy. Và chúng đến để rong chơi thì đúng hơn, vì dạo này cỏ đã khô sém đi dưới ánh nắng đầu hè. Phía ấy vẫn thấy có nhiều thú lớn, chắc cỏ ở đó tốt hơn. 

Lên khỏi ngọn cây một quãng, mặt trời nhỏ lại và tỏa nắng chói chang.  Sương  đã  tan  hết,  đất  ấm  lên  và  không  gian  trong  suốt. 

Gió thênh thang trên đồi, những ngọn cỏ màu hung nâu đung đưa nhè nhẹ. Vài gợn mây hồng nhạt lúc sáng mai giờ đang tan vào tầng không mênh mông. 

Trong  ống  kính,  những  con  bò  vẫn  mải  mê  gặm  cỏ.  Lúc  lúc chúng  lại  lồng  lên  đuổi  nhau  chạy  rỡn.  Đang  định  buông  ống nhòm  xuống,  tôi  chợt  thấy  mấy  con  bò  lớn  nghếch  mõm  nghe ngóng và bồn chồn gõ móng xuống đất. Rồi cả đàn bò bỗng lồng lên  chạy.  Lúc  đầu  tưởng  chúng  chạy  về  hướng  con  suối  nhưng không phải. Một con, có lẽ là con đầu đàn, chạy vòng vòng cuốn theo những con khác, dần dần chỉ thấy một đám vàng đen lố nhố

chuyển động xoay tròn. 

Chuyện gì vậy? Rê ống nhòm về hướng mấy con bò nhìn lúc nãy, thấy có vật gì đang di động. Tôi chỉnh tiêu cự đê nhìn rõ hơn: một  con  cọp.  Sắc  lông  vàng  cháy  của  nó  chập  chờn  trong  cỏ. 

Không  nhìn  rõ  chân  nên  trông  con  cọp  như  đang  lướt  trên  triền dốc. Nó đã tới gần đàn bò. 

Nhưng yếu tố bất ngờ không còn nữa. Cả đàn bò quây thành một đám tròn, những con lớn đứng ở vòng ngoài gằm gằm chĩa sừng ra. Giờ cọp ta chỉ còn nhìn thấy những u bắp và cẳng chân gân guốc, những tảng đầu gồ ghề với cặp sừng cong nhọn hoắt cùng những đôi mắt gườm gườm nẩy lửa. Con cọp bắt đầu chạy quanh, tìm xem chỗ nào có thể đột phá. Mỗi lần nó đổi hướng là cả đàn bò lại rùng rùng giẫm chân, nhưng cái khối tròn vẫn không hề suy suyển. Một bên phòng ngự kín kẽ, một bên cố tìm chỗ yếu tấn  công.  Mấy  lần  con  cọp  rạp  chân  gồng  mình  quật  đuôi  chờn vờn nhưng vẫn không dám chồm lên, không có cơ hội cho nó vồ

mồi. Nếu đàn bò bỏ chạy, nhất định sẽ có con yếu sức chậm chân lọt vào móng vuốt nó, sẽ bị nó cắn cổ lôi đi. Còn lúc này, cái khối tròn  lởm  chởm  sừng  nhọn  trước  mặt  là  cả  một  sức  mạnh  đáng sợ. Đáng ra cọp ta phải dán mình trườn sát đất để tiếp cận đàn bò theo như bài bản săn mồi truyền kiếp, nhưng khoảng cách quá xa và sườn đồi trọc đã không cho phép nó làm điều đó. Hơn nữa con cọp đang độ sung sức, nó quá tự tin vào sức lực hùng mạnh của mình nên sử dụng tốc độ để đột kích, và bây giờ đành phải chấp nhận thất bại. 

Sau  khi  vờn  mấy  vòng  quanh  đàn  bò,  con  cọp  bỏ  cuộc.  Nó thõng đuôi thất thểu chạy vào rừng, đi kiếm con mồi dễ săn hơn. 

Thịt bò tuy ngon đấy, nhưng đành đợi dịp khác, lúc đàn bò chia lẻ

đi kiếm ăn trong rừng chẳng hạn. 

Tôi ghé lưng sát chiếc ba lô, quàng hai quai vào vai rồi chống gối ráng sức đứng dậy. Trong ba lô chỉ có chừng mười lăm cân đá  cuội,  nhưng  đối  với  tôi  lúc  này  nó  nặng  như  trước  đây  cõng nửa tạ gạo. Sau trận ốm, tôi lại bền bỉ luyện tập. Ban đầu đi bộ

từng  chặng  ngắn,  sau  tập  chạy  rồi  tập  mang  nặng  leo  dốc.  Mỗi ngày hai lần, sáng tinh mơ và lúc chiều xế. Sáng nay tôi leo đến đỉnh đồi cỏ phía trên tràng cát từ lúc mặt trời mới lên, nhưng đã ngồi lại khá lâu để ngắm đàn bò, mấy khi có dịp được nhìn thấy cảnh hấp dẫn như vậy. Giờ phải cố đi một mạch về đến nhà. Xốc

lại  chiếc  ba  lô  lọc  cọc  sau  lưng,  tôi  bậm  môi  choãi  người  bấm từng bước xuống dốc. 

Về tới bên chiếc bàn đá, tôi ngồi phịch xuống eo gỡ quai ba lô ra khỏi vai, há mồm thở dốc. Vậy là xong bài tập buổi sáng, giờ có thể nghỉ đến chiều. Nhìn tảng đá kê làm bàn, tôi biết còn lâu mới vác  nổi  nó  như  trước  kia.  Nếu  nhanh  cũng  phải  hết  hè.  Và  như

vậy lại thêm mùa mưa nửa trong rừng. Không sao! Tôi sẽ tập cho đến khi đủ sức quay về. 

Có  thể  nói  mùa  hè  trong  rừng  năm  ấy  cũng  dễ  chịu.  Ngoài những giờ tập ra, tôi không còn phải lặn lội đào đãi ngoài rừng vất vả như trước đây. Dòng suối trong mát, bóng râm dưới tán lá lúc ban  ngày  cũng  như  đống  lửa  ban  đêm  đã  làm  dịu  bớt  sự  khắc nghiệt của khi hậu. Tập xong, nghỉ ráo mồ hôi là tôi nhảy xuống vũng suối tha hồ vùng vẫy. Buổi trưa, nếu không muốn ngủ trong nhà thì ra mắc võng dưới bóng cây nằm mơ màng chờ những âm thanh cửa rừng trưa ru vào giấc ngủ. Mùa này không cần trữ thức ăn.  Tới  bữa  tôi  mới  xách  súng  vào  rừng  hoặc  ra  suối  câu  cá. 

Muốn  ăn  "sang”  hơn  phải  chịu  khó  một  chút,  đi  kiếm  rau,  bẻ

măng, hái hoa quả hoặc lấy mật ong... 

Chiều  tối,  tôi  đốt  một  đống  lửa  trên  bãi  cỏ,  vừa  nấu  ăn  vừa ngắm làn khói xanh lam bay lơ lửng lên vòm lá rồi hòa vào màu tím man mác của rừng chiều. Giờ này bầy khỉ cũng về tới. Chúng nô đùa nhảy nhót trên bãi cỏ trước lúc leo lên cây ngủ. Chỉ có khỉ

già ngồi chồm hỗm trên hòn đá nhìn tôi đốt lửa, trầm tư như một cụ  già  ít  nói.  Dạo  này  nó  cũng  già  lắm  rồi,  chòm  lông  bên  thái dương đã bạc trắng. Trên nhánh cây con báo nằm liếm chân, đợi tôi gọi xuống ăn thịt nướng. Nó đã no mồi suốt ngày trong rừng nhưng  vẫn  thích  nhấm  nháp  một  miếng  thịt  nướng  trước  khi  đi ngủ  vì  đã  quen  như  thế  từ  nhỏ.  Nói  “nhấm  nháp"  là  chỉ  việc  ăn thêm cho vui miệng, chứ kỳ thực nó nhai rau ráu cả xương lẫn thịt hoặc gặm sồn sột những khúc xương to. 

Hoàng hôn, khoảnh khắc tĩnh lặng đặc biệt của rừng già, phút giao thời giữa ngày và đêm, giữa ánh sáng và bóng tối rừng trở

nên  êm  đềm  trong  tiếng  chim  nháo  nhác  gọi  nhau  bay  về  tổ. 

Nhưng chỉ lát nữa thôi, những âm thanh cua cuộc sống ban đêm lại  vang  lên  hối  hả  khi  bóng  tối  lấp  đầy  mọi  khoảng  trống  trong rừng. 

Ngày lại ngày, cuộc sống cứ bình thản trôi qua như thế. Nhiều lúc tôi có cảm giác như mình đã an phận ẩn dật nơi rừng xanh núi thẳm. Nhưng những đêm chợt thức giấc bởi tiếng cọp gầm à uôm bên kia suối rồi không sao ngủ lại được tôi nằm nghe tiếng mọt nghiến  đều  đều  trong  cây  gỗ  khô,  tiếng  quả  đa  rơi  lộp  bộp  trên mái nhà, cảm thấy mình như lạc lõng chơi vơi, như chìm đắm mê man trong màn đêm sâu thẳm của rừng già. Những lúc đó, tiếng con mang tác đều đều trong rừng sâu nghe cũng buồn như. tiếng. 

trẻ khóc hời gọi mẹ nơi xóm nhỏ. 

Nếp sinh hoạt đều đặn, không khí trong lành cùng chế độ tập luyện  tích  cực  đã  giúp  tôi  phục  hồi  sức  khỏe  nhanh  chóng.  Đến ngày giỗ hai anh, tôi đủ sức đi một mạch về bên mộ, không phải dừng nghỉ dọc đường. Và tôi ăn khỏe lắm. Hầu như lúc nào cũng thấy đói. 

Nhưng  cuộc  sống  nhàn  nhã  cùng  hai  năm  không  bóng  giặc không  bom  rơi  đạn  nổ  đã  làm  trơ  mòn  ý  thức  cảnh  giác.  Trước đây  mỗi  lần  đốt  lửa  tôi  phải  đợi  đến  đêm,  hoặc  có  nấu  ăn  ban ngày thì cũng chọn thứ củi thật khô và ít khói. Còn bây giờ tôi đốt bất  cứ  lúc  nào,  có  lúc  bứt  cả  cành  tươi  ném  vào  đống  lửa  cho khói  mù  lên  xua  đuổi  những  con  bọ  con  muỗi  đến  quấy  rầy. 

Những lần tập đi tập chạy trên cùng một lối đã tạo nên con đường mòn rõ mồn một từ nhà lên tới ngọn đồi cỏ phía trên tráng cát. Đã thế, tôi còn dùng dao phát rộng lối cho dễ đi. Đôi khi tôi ung dung đi  bắn  gà  rừng  ngoài  đồi  mà  không  hề  e  ngại  những  chiếc  trực thăng có thể ập tới như ngày nào. Chẳng có ai, chẳng có cái gì nhắc nhớ tới việc giữ bí mật. Lúc này tôi chỉ lo một việc duy nhất là làm sao đủ sức quay về. 

Do thiếu muối nên cơ thể tôi kém dẻo dai, đầu óc lúc nào cũng bứt rứt, tay chân bải hoải, và lo nhất là mắt kém dần đi. Để khắc

phục, tôi tính tới chuyện đốt cỏ tranh lấy tro ăn. Trong cuốn "Đất nước đứng lên" có kể đồng bào dân tộc tới bữa rút mái nhà đốt ăn thay muối. Có lẽ đã đến lúc áp dụng điều học được tử trang sách. Gì chứ cỏ tranh ở đây không thiếu. 

Thế là một buổi chiều lúc gần tắt nắng, tôi xách súng đi ra mé đồi phía trên gốc bồ kết. Ở đó có vạt cỏ tranh già cháy nắng tốt rậm như đừng, mà tôi tính có ăn cả đời cũng không hết. Lúc đầu chỉ định bứt một ôm về đốt ăn thử, nhưng ra tới nơi, tôi bỗng nảy ra ý định nhân dịp này kiểm nghiệm một điều khác cũng đọc được trong sách. Có cuốn sách nào đó đã kể, những con nai con hoẵng đi  ăn  đêm  về  thường  tới  nơi  đồng  bào  dân  tộc  đốt  rẫy  để  liếm muối  trong  cỏ  tranh  cháy.  Tôi  rút  bật  lửa  đốt  luôn  vạt  cỏ  tranh. 

Mùa  này  khô  nhưng  gió  thổi  lên  hướng  đỉnh  đồi  nên  không  lo cháy  rừng.  "Gần  sáng  mình  sẽ  đến  đây  phục  bắn  nai!",  tôi  nghĩ

thầm và bốc đầy một bao tro đem về. 

Bữa đầu tiên ăn thứ "muối" của rừng là một kỷ niệm đáng nhớ. 

Chẳng thấy mặn, chỉ có vị chát, và xàm xạp trong miệng như ăn... 

tro.  Tuy  không  mấy  hứng  thú,  nhưng  về  sau  tôi  vẫn  chấm  thịt nướng vào tro để ăn. Còn những lúc hầm thịt hay nấu canh rau thì không dám bỏ thứ muối ấy vào. Chỉ nhìn nó nổi lều bều đen đặc, đã thấy mất ngon. 

Tồi  hôm  đó  tôi  không  đi  bắn  nai  như  dự  định.  Phần  nghĩ  có bắn  một  con  cũng  không  ăn  hết,  mà  bắn  con  thú  chỉ  để  thỏa  ý thích  tò  mò  thì  không  nên,  phần  tôi  ngại  cọp.  Cánh  rừng  phía dưới ngã ba suối có con cọp to, chính cài con hôm trước ra đồi săn bò rừng. Dạo này nó đã mò lên gần đây, lúc chiều thấy dấu chân nó in trên tráng cát to như miệng bát. Không cần thiết phải xây ra một cuộc đụng độ, nhất là về ban đêm, khi mà mọi ưu thế

đều thuộc về xoài thú vốn được coi là chúa sơn lâm. 

Buổi  sáng  hôm  đó  cũng  bình  thường  như  mọi  sáng  khác, không hề có dấu hiệu nào báo trước cho tôi biết sắp xây ra một biến cố làm gián đoạn chuỗi ngày êm ả của cuộc sống ẩn dật bất

đắc  dĩ.  Chim  vẫn  hót  râm  ran  từ  lúc  hừng  đông  và  mặt  trời  tỏa nắng gay gắt khi vừa ló dạng. 

Bảy  giờ  sáng.  Tôi  thả  phịch  ba  lô  đá  xuống  chân  cầu  thang, thở  phào  nhẹ  nhõm.  Đáng  ra  tôi  về  nhà  sớm  hơn,  nhưng  lúc  đi vào dải rừng non gặp nhà khỉ láng giềng đang rối rít trên một lùm cây  chi  chít  những  quả  chín  hồng  hồng  đỏ  đỏ,  nên  tôi  dừng  lại xem.  Thấy  chúng  bứt  quả  ăn  ngon  lành,  tôi  cũng  hãi  ăn  thử. 

Chẳng  biết  thứ  quả  gì  mà  mới  ngửi  mùi  đã  thấy  buồn  nôn.  Rõ ràng khẩu vị của khỉ cũng có khác người. 

Nghỉ  ngơi  một  lúc,  tôi  ra  suối  tắm.  Mặt  trời  đã  lên  cao.  Ánh nắng rực rỡ xuyên qua làn nước trong vắt, soi rõ những hòn cuội trắng mờ dưới đáy vũng suối. 

Vừa  lội  xuống  nước,  chợt  nghe  có  tiếng  sấm  ì  ùng  từ  rất  xa vẳng lại. "Mới sáng mà đã có giông! Chắc năm nay mưa sớm...". 

Nghĩ vậy nhưng tôi không bận tâm. Đằng nào cũng phải qua mùa mưa nữa ở đây. Tôi ngụp xuống nước, lặn một hơi tới tận chân tảng đá hình con voi. 

Tám  giờ  sáng.  Tôi  bước  lên  cầu  thang,  vừa  đi  vừa  dùng  tay phẩy  tóc  cho  ráo  bớt  nước.  Mới  vào  nhà,  định  nhen  lửa  nướng thịt ăn sáng, bỗng nghe tiếng lũ khỉ chôn rộn ngoài kia. Lê đầu ra cửa,  tôi  nhìn  thấy  chúng  nhảy  từ  trên  cây  xuống  bãi  cỏ,  hớt  hãi nhạy về cây đa. Có biến rồi! Việc gì thế nhỉ! Thái độ lũ khỉ giống hôm  chứng  kiến  vụ  trăn  mốc  nuốt  mẹ  con  báo  hoa,  nhưng  hôm nay  chúng  chạy  thẳng  tới  gốc  đa  bám  thân  cây  trèo  lên  chứ

không dửng lại trước nhà tôi. Chỉ có khỉ già lúc ngang qua có kêu lúc chắc mấy tiếng sợ hãi. Chẳng lẽ chúng gặp một con vật nguy hiểm nào đó? Trăn? Cọp? Phía trên dải rừng non, một bầy chim chừng năm sáu con vỗ cánh bay tán loạn. Đầu tôi căng lên. Sự

nhạy cảm vụt trở lại và nhanh chóng hình thành mối liên hệ giữa thái độ của lũ khỉ với tiếng sấm ì ầm lúc nãy. Chết rồi! Tiếng trực thăng  chứ  không  phải  sấm.  Khi  đó  tôi  ngụp  xuống  nước,  không nghe được lúc nó tới gần. Trực thăng đổ quân. Và toán quân này

đi  theo  lối  mòn  qua  tráng  cát  vào  dải  rừng  non  nên  lũ  khỉ  trông thấy. Thú rừng vốn nhạy bén với sự nguy hiểm, dù là xa lạ. 

Lợi  dụng  lúc  khói  bụi  mù  mịt,  tôi  dán  người  sát  đất  trườn  lui một quãng rồi bò nhanh sang vạt rừng phía bên phải. Ở đây rậm rạp, không không dễ gì phát hiện ra được. 

Nấp  sau  gốc  cây,  tôi  thận  trọng  ló  đầu  quan  sát.  Hai  tên  bị

thương đang cuống quít băng vết thương, tên còn lại vẫn giương súng bắn từng loạt quanh cây đa. Ngoài dải rừng non không thấy có bọn khác xuất hiện. Tốt lắm! Đến lúc phải săn sóc thằng đang bắn.  Hắn  nấp  kín  quá,  chỉ  nhìn  thấy  một  bàn  chân  thòi  ra.  “Thì chân vậy!" Tôi ngắm vào chiếc giày linh màu đen và bóp cò. Hắn rụt chân nhanh như chớp và hét váng lên. 

Tranh thủ lúc đó, tôi xách súng lủi qua những lùm cây tiến đến gần hơn. Nhanh lên, càng áp sát càng tốt! Lỡ trực thăng tới yểm trợ... 

Có  tiếng  sột  soạt  phía  sau.  Tôi  ngoảnh  lại  và  suýt  bật  kêu mừng rỡ khi nhìn thấy con báo ló đầu ra. Lực lượng tiếp ứng đến thật đúng lúc. Tôi đang yếu, nếu phải cận chiến cầm chắc thua. 

Giờ  thì  khỏi  lo  rồi!  Vẫn  biết  báo  Aga  đã  quen  với  tiếng  súng những lúc cùng tôi đi săn, nhưng thật bất ngờ khi nó dám chạy về

tìm tôi giữa lúc súng nổ ầm ầm như thế này. Tôi xoa đầu con báo rồi tiếp tục luồn đi, lát sau đã đến bên hông tụi lính, chỉ cách hai chục mét. Hai tên bị trúng đạn ở tay đang gác súng lên mấy hòn đá bắn hú họa canh chừng cho tên kia tháo giày băng vết thương. 

Thằng  này  nhặt  mày  nhăn  nhó  méo  xẹo,  chứng  tỏ  hắn  đau  và hoảng hốt đến cực độ. 

Tôi trườn tới gốc cây giáp bãi cỏ. Mấy tên lính vẫn chưa hay biết  gì,  chúng  đang  hớt  hải  giục  nhau  rút.  Một  thằng  cầm  chiếc máy truyền tin đưa lên miệng. Tôi nâng súng, gạt sang nấc bắn liên  thanh  và  thét  to:  "Bỏ  súng  xuống,  giơ  tay  lên?"  Tiếng  thét kháo kháo nhưng cũng đủ làm cho tốp lính giật mình. Hai tên nấp sau tảng đá hoảng hết thả rơi súng, nhưng tên kia lại quờ tay định chụp khẩu tiểu liên đặt trên cỏ. Tôi bắn nhanh một loạt. Đạn cày

tung  đất  cạnh  nó,  mấy  viên  xuyên  vỡ  báng  súng  làm  tóe  lên những mảnh nhựa màu đen. 

–  Đừng  liều  lĩnh  vô  ích.  Đưa  tay  lên!  -  Tôi  lại  quát,  lần  này dõng dạc hơn. 

Hai tên lính từ từ đứng dậy, nhưng chỉ có cánh tay lành là giơ

được quá đầu. Tên bị ở chân vẫn ngồi trên cỏ giơ cả hai tay, mắt lấm lét. Tôi bước ra khỏi gốc cây, gằn giọng nói:

–  Nếu  muốn  giết  các  anh,  tôi  chẳng  cần  nổ  súng  lần  thứ  hai đâu. Muốn sống phải làm theo lệnh tôi, nghe rõ chưa? 

– Dạ... - Cả ba đứa li nhí, nhìn tôi sững sờ. 

– Cởi nịt đạn ra? - Tôi ra lệnh. 

Chúng luống cuống tháo thắt lưng đạn. Tên trung sĩ, kẻ bị bắn vào mu bàn tay, cởi luôn chiếc máy truyền tin đặt xuống cỏ. 

– Lùi lại năm mét. Đứng vào một chỗ. - Tôi lệnh tiếp. 

Hai tên đi giật lùi. Tên què chân chống tay lết, cuộn băng băng dở tháo ra trải dài trên cỏ, máu loang từng vệt đỏ sẫm. Tôi bước tới nhặt mấy thắt lưng đạn ném vào gốc cây và hỏi tiếp, giọng nhẹ

hơn:

– Các anh có mấy người? - Dạ... thưa... tụi em có bốn... - Tên trung sĩ trả lời run run. 

– Nói láo! Nếu đồng bọn của các anh xuất hiện, thì các anh là người chết trước đó? - Dạ, thiệt tình... tụi em chỉ bốn người. - Tên què chân trả lời... 

– Còn trên máy bay? 

– Dạ, có phi công. 

– Mấy người? 

– Dạ một ạ! 

– Thế lái phụ? 

– Dạ bay tầm ngắn nên không cần lái phụ. 

–  Thôi  được!  -  Tôi  nói  -  Giờ  nghe  đây!  Tôi  biết  các  anh  là những người giỏi cận chiến, nhưng không đọ nổi với vệ sĩ của tôi

đâu, nên đừng có giở trò làm liều, rõ chưa? 

– Dạ... - Cả ba ấp úng, mắt lấm lét nhìn con báo. Nãy giờ nó theo tôi như hình với bóng, thỉnh thoảng lại nhe răng gầm gừ vì ngửi thấy mùi máu tươi. Tôi phải vỗ vỗ lên đầu nó để trấn an. 

Tôi  bắt  ba  tên  lính  quay  lưng  lại,  bước  tới  soát  người  chúng cho  chắc  ăn.  Mất  cảnh  giác  với  bọn  này  là  mất  mạng.  Trong người chúng không có vũ khí. 

–  Cho  các  anh  ngồi  xuống,  băng  lại  vết  thương  đi!  -  Tôi  giật mấy cuộn băng cá nhân cài ở rút đạn ném cho chúng. 

Trong  lúc  chờ  bọn  lính  băng  vết  thương,  tôi  nhặt  mấy  khẩu súng  tháo  băng  đạn  ném  vào  một  chỗ,  kéo  khóa  nòng  cho  viên đạn trong súng rồi xuống cỏ. 

Đợi chúng băng bó xong, tôi mới hỏi tiếp:

– Các anh lên đây làm gì? 

– Dạ... thưa... tụi em được lệnh thám sát... 

– Thám sát cái gì? 

– Dạ... tụi em chỉ làm theo lệnh... - Y ấp úng. 

– Nói rõ đi! - Tôi quát - Dối trá thì không còn được sống mà về

đâu! 

–  Dạ,  -  tên  trung  sĩ  vội  đáp  -  Máy  bay  trinh  sát  chụp  ảnh,  họ

phát hiện ở đây có những dấu vết đáng ngờ. Bên tham mưu giao tụi em lên kiểm tra tại chỗ... 

– Dấu vết gì? 

– Dạ, trong ảnh chụp thấy có đốt lửa và có lối đi, mấy ổng nghi có người ở đây... 

– Ảnh đâu? 

– Dạ, để trên máy bay... 

Tôi suy nghĩ một lúc rồi nói:

– Tôi sẽ kiểm tra lại điều đó. Nếu đúng vậy, sẽ cho các anh về. 

- Tôi cầm chiếc máy truyền tin đưa cho tên trung sĩ - Cho phép anh gọi trực thăng, nhớ dặn họ đừng có giở trò. 

Tên  trung  sĩ  cầm  máy  chưa  kịp  nói  gì  thì  tôi  nhặt  mấy  khẩu súng rỗng ném trả cho chúng: "Cầm lấy!" 

Bọn  lính  sửng  sốt.  Chúng  không  ngờ  tôi  lại  rộng  rãi  như  thế. 

Hoặc chúng đang căng óc cố nghĩ xem tôi là người thế nào? Áo quần  như  chúng,  súng  đạn  đầy  người  và  cũng  hiện  đại  không kém, nhưng mặt mày đen sạm hốc hác cùng mái tóc dài buộc túm sau gáy thì giống người rừng? Lại còn con dã thú theo sát từng bước,  chốc  chốc  lại  nhe  hàm  răng  trắng  ớn  nhọn  hoắt  với  cái miệng  đỏ  lòm.  Chừng  đó  đủ  gây    ấn  tượng  mạnh  hơn  cả  một nòng tiểu liên lăm lăm săn sàng nhả đạn. 

–  Nhìn  cái  gì?  Liên  lạc  đi!  Tôi  không  thèm  lừa  các  anh  đâu! 

Thấy bọn lính cứ nhìn chăm chăm, tôi phát cáu. 

Tên trung sĩ vội bật máy gọi:

– A lô! Anpha đâu? Đây Bê ta gọi Anpha. 

Trong máy có âm thanh trả lời, giọng eo éo nghe không rõ. 

– …Dạ, Bê ta có ba người bị thương, thượng sĩ đã chết. Xin trực thăng xuống đón. 

Tiếng trong máy hỏi lại gì đó. Tên trung trả lời:

– Dạ tụi em bị bắt... ở đây có một... - Y liếc nhìn tôi ấp úng. 

Tôi chìa tay. Y vội đưa máy cho tôi. 

– Phi công nghe đây! - Tôi gằn giọng nói vào máy - đồng bọn của anh có một người chết, ba người bị thương đang bị bắt giữ. 

Cho phép anh xuống đưa họ về... 

– Dạ thưa... - Tên trung sĩ xen vào. Tôi quắc mắt nhìn hắn:

– Cái gì? 

– Dạ thưa quý anh, phi công là đàn... là... phụ nữ ạ! 

Tôi  ngớ  người  kinh  ngạc.  Chuyện  lạ!  Xưa  nay  trên  thế  giới cũng có phụ nữ lái máy bay chiến đấu, nhưng ở Việt Nam thì đây là lần đầu tiên tôi nghe nói đến. Chà! Xưng hô thế nào nhỉ? Chị? 

Bà? Cô? Mụ?... Nói chuyện với đàn ông, dù là kẻ thù, vẫn dễ hơn. 

Trong máy có tiếng nói vọng ra. Giờ thì tôi biết đó là giọng nữ

chứ không phải vì máy nên âm thanh khác đi:

– Ông là ai? 

– Cứ gọi tôi là... người của rừng cũng được. - Tôi cười nhẹ -

Chuyện đó đâu có gì quan trọng! 

– Làm sao tôi tin ông được? 

– Nghe đây? - Tôi nói như quát vào máy làm mấy tên lính cũng giật mình - Tôi không cần cô tin hay không. Đồng bọn của cô có người  bị  thương  cần  được  cứu  chữa,  người  chết  cần  đưa  về

chôn  cất.  Cô  có  thể  bỏ  mặc  họ  mà  về  gọi  thêm  người  tới  đây nhưng tôi tin khi đó chỉ còn mấy khúc xương thôi. Ở đây thú dữ

không thiếu, chúng đang ngửi thấy mùi máu tươi đấy? Chẳng lẽ

cô... không có chút tình người nào với họ sao? 

Một lát im lặng. Rồi giọng trong máy hỏi lại:

– Máy bay có thể đáp xuống ở đâu? 

Tôi quay sang hỏi tên trung sĩ:

– Trực thăng hiện đỗ ở đâu? 

– Dạ trên đỉnh đồi... nơi có vạt cỏ cháy. 

– Hiểu rồi! Đấy là chỗ tôi vẫn thường ngồi nghỉ giữa chặng tập. 

Tôi nói vào máy:

– Cách chỗ cô đang đứng khoảng hai cây số về hướng tây bắc có một tràng cát rộng nằm cạnh con suối. Tôi sẽ dẫn mấy người bị thương ra đó. Khi nào được gọi, cô cho máy bay đỗ xuống, rõ chưa? 

– Rõ rồi! - Giọng trong máy trả lời cộc lốc. 

Tôi đưa máy cho tên trung sĩ cầm để được rảnh tay, và nói với chúng:

–  Các  anh  đi  ra  chỗ  tràng  cát,  máy  bay  sẽ  xuống  đó.  Còn người kia... - Tôi lưỡng lự - Thôi, để tính sau. Đi đi! 

Cả ba dìu nhau đứng dậy đi theo hướng tôi chỉ. Tên bị thương ở chân chống súng bước nặng nhọc. Lúc tới dải rừng non, tôi rút

dao chặt một thân cây nhỏ có nạng đưa cho hắn:

– Anh cầm chống đi cho dễ! 

– Cám... cám ơn... quý anh! - Hắn lắp bắp. 

Cho ba tên lính đi trước, tôi theo sau cách vài mét. Ra tới một phần ba tràng cát, tôi bảo cả bọn đứng lại rồi hỏi tên trung sĩ:

– Trên máy bay trang bị vũ khí gì? 

– Dạ không có. Trực thăng chở quân bình thường, không gắn súng. 

– Thế còn phi công! 

– Dạ, chị Thủy có cây ru lô. 

– Được! Anh gọi máy bay đi! 

Y  mở  máy  gọi.  Phía  trên  đồi  có  tiếng  động  cơ  phành  phạch. 

Một  chiếc  HU1A  từ  từ  lên  cao,  chao  nứa  vòng  rồi  bay  thẳng  về

hướng  tôi.  Bất  giác  tay  tôi  siết  chặt  khẩu  súng.  Cảm  giác  khi  bị

trực thăng săn đuổi ngày nào giờ như trở lại... 

– Anh nói máy bay đỗ giữa bãi. - Tôi bảo. 

Tên trung sĩ gọi vào máy. Chiếc trực thăng xuống thấp hạ càng chính  giữa  tráng  cát,  cánh  quạt  cuộn  tung  bụi  mù  mịt.  Tôi  cầm chiếc máy từ tay tên trung sĩ và gọi:

–  Phi  công  nghe  đây!  Tắt  máy.  Bước  xuống  đứng  cạnh  máy bay! 

Tiếng  động  cơ  im  bặt.  Cánh  quạt  quay  chậm  dần  rồi  ngừng hẳn. Cửa bên mở ra, một người bước xuống. Cô ta gỡ chiếc mũ

phi công bỏ lại vào buồng lái, tháo cặp tóc đưa lên miệng ngậm, hơi ngửa đầu lắc lắc cho mái tóc xõa ra rồi đưa cả hai tay ra sau vuốt tóc kẹp lại. 

Tôi  hơi  ngỡ  ngàng.  Không  ngờ  cái  cô  "giặc  lái"  này  lại  có những động tác đầy nữ tính đến như thế. Mà lại để tóc dài nứa chứ! Nếu tóc cô ta uốn, ép gì đó, chắc tôi không ngạc nhiên. Nãy giờ tôi vẫn hình dung trong đầu một mụ đàn bà cao to, tướng tá

dữ dằn bặm trợn, cỡ trên ba chục tuổi. Cô này trông còn trẻ và thon thả. 

Tôi  quay  sang  bảo  mấy  tên  lính:  "Tới  đi".  Chúng  thất  thểu bước tới. Tôi theo sau. Lát sau tôi đã nhìn rõ cô ta: áo pilốt, quần lính, trạc hăm bốn, hăm lăm tuổi, khuôn mặt tròn tròn trông cũng... 

dễ coi. Cô ta đứng cạnh máy bay chằm chằm nhìn chúng tôi, có vẻ không sợ hãi gì. 

Còn cách chiếc trực thăng một quãng ngắn, tôi ra hiệu cho bọn lính dừng lại rồi đi vượt lên, tới trước mặt cô gái và dừng chếch sang một bên để có thể kiểm soát được cả tốp lính. Cô ta nhìn tôi, lại nhìn xuống con báo lúc này vẫn theo tôi sát gót, vẻ ngạc nhiên lẫn tò mò. 

Không nói gì, tôi nhìn thẳng vào mắt cô ta và chìa tay trái ra, tay phải vẫn nắm chặt súng, ngón trỏ đặt hờ trên vòng cò. Hiểu ý, cô gái từ từ mở bao súng rút khẩu ru lô, cầm đầu nòng chìa báng đưa cho tôi. "Lịch sự gớm nhỉ!". Tôi thoáng cười, cầm khẩu ru lô bấm chốt lắc ổ đạn ra, dốc cả sáu viên đạn rơi xuống cát rồi vẫy tay hất ổ đạn sập trở lại và đưa trả. Cô ta nhận súng, nét mặt hiện chút sửng sốt nhưng ngay lập tức trở lại bình thản. 

– Nghe tôi hỏi đây! - Tôi nói chậm rãi - Các người tới đây làm gì? 

Cô ta im lặng, ánh mắt lộ vẻ thách thức. Tôi cười khẩy:

– Cô có thể không trả lời. Chẳng qua tôi đã hứa với mấy người kia là sẽ để cho họ sống nếu nói đúng sự thật, giờ chỉ kiểm tra lại thôi! 

– Chị Thủy... - Tên bị thương ở chân kêu lên. Cô ta lạnh lùng trả lời:

– Tôi được lệnh chở những người này tới đây, thế thôi! 

– Tấm không ảnh đâu? - Tôi hỏi luôn. 

Cô  ta  ngạc  nhiên  nhìn  mấy  tên  lính  nhưng  không  nói  gì  chỉ

quay người với tay lên buồng lái lấy xuống chiếc cặp mỏng, thản nhiên đưa cho tôi. 

Một  mặt  chiếc  cặp  làm  bằng  mi  ca  trong  suốt.  Tấm  ảnh  đen trắng to cỡ trang sách cài trên tấm bản đồ bay. Tôi nhìn qua và hiểu ngay: trong ảnh là một vùng đồi núi được chụp từ trên cao, thấy rõ cả mảng đen của cỏ cháy và lối mòn lờ mờ ngoằn ngoèo. 

Tôi  xem  tiếp  tấm  bản  đồ  bay:  đường  bay  kẻ  bằng  chì  xanh, xuất phát từ Đà Nẵng chạy dịch dắc qua mấy điển cao, chắc để

dễ định hướng, rồi kết thúc ở điểm có dấu chì đen. Tôi định thu tấm bản đồ, nhưng sau lại thôi. Thứ này chỉ dùng cho những kẻ

"đi mây về gió". Hơn nữa, nó chỉ có vùng từ vĩ tuyến mười sáu trở

vào. 

Đưa trả cô ta chiếc cặp, tôi hỏi tiếp:

– Cô bay tới đây mấy lần rồi? 

– Lần đầu? - Cô ta đáp cụt lủn. 

– Trong kia có một người chết, cô nên đưa xác anh tả về. Trên máy bay có băng ca không? 

Cô ta không nói, chỉ gật đầu. 

–  Lấy  xuống  đây?  -  Tôi  ra  lệnh,  đã  thấy  bực  mình  nhưng  cố

nhịn. "Được rồi! Thế nào cũng phải cho cô ta một bài học..." Tôi tự nhủ, nhưng bài học gì thì lúc này chưa nghĩ ra. 

Cô  ta  mở  cửa  hông  máy  bay  lôi  xuống  chiếc  băng  ca  khung nhôm,  loại  gấp  được.  Tôi  liếc  mắt,  thấy  trong  khoang  máy  bay trống trơn. 

Quay sang tên lính bị thương ở chân, tôi nói:

– Anh ở lại đây. Nếu sợ cọp thì leo lên máy bay mà ngồi. Còn hai anh kia đi theo tôi. Cả cô nữa, xách băng ca theo. 

Cô ta không nói gì, định vác chiếc băng ca lên vai, nhưng tên trung  sĩ  đã  đưa  cánh  tay  không  bị  thương  đỡ  lấy:  "Chị  để  em!" 

Giọng anh ta có vẻ kính nể, mặc dù cô gái trông ít tuổi hơn. 

Tôi đi trước, ba "vị khách" theo sau. Báo Aga uyển chuyển sãi bước bên cạnh. Bọn chúng sẽ không dám phản phúc, ít nhất cho đến lúc đưa được xác tên kia về. 

Mười giờ trưa. Mặt trời đổ lửa xuống tràng cát, hơi nước bay lên  thành  những  lớp  không  khí  lung  linh.  Bọn  chúng  tôi,  hai  lực lượng đối địch, đi bên nhau dưới cái nắng chói chang. Hai tên lính bị thương bước nặng nhọc. Tôi biết chúng riệt, nhưng không còn cách nào khác. Chả lẽ chỉ tôi với cô ta lẽo đẽo kẻ trước người sau khiêng  cái  xác?  Vả  lại,  không  phải  giải  quyết  hậu  quả  do  chính chúng gây ra. 

Qua khỏi dải rừng non, chúng tôi đến bên xác tên thượng sĩ. 

Quả lựu đạn nổ làm hai chân hắn nát bấy. Ruồi nhặng vù vù trên vũng máu đen đặc. Bầy kiến kéo tới bu đầy cả trên mặt, trên đôi mắt lúc này đã trắng dã nhưng vẫn mở trừng trừng như còn kinh sợ. Tôi nhặt khẩu súng gãy và cởi nịt đạn đem tới bỏ vào đống vũ

khí thu được lúc nãy, bảo hai tên lính vuốt mắt cho kẻ chết. Cả hai luống cuống làm mãi không được. Tôi đành gạt chúng ra, đặt bàn tay lên đôi mắt của xác chết, để một lúc rồi vuốt cho chúng nhắm lại. Mấy tên lính thuỗn mặt đứng nhìn. 

Chúng  tôi  hì  hục  vần  cái  xác.  Cô  gái  cũng  định  mó  tay  vào nhưng tôi gạt đi. Dù sao cô ta cũng là phụ nữ. 

Đặt được cái xác lên băngca, tôi bảo cả bọn đứng đợi, lên nhà lấy  bi  đông  nước  xuống  đưa  cho  hai  tên  lính.  Chúng  mừng  rỡ

cảm ơn rối rít, nhưng chưa uống ngay mà trao cho cô gái:

– Chị Thủy uống nước? 

– Các anh uống đi, tôi không khát! 

Cô ta trả lời, đưa mắt nhìn ngôi nhà và cảnh vật xung quanh vẻ

ngạc  nhiên.  Lúc  nhìn  xuống  dòng  suối,  cô  ta  mở  tròn  đôi  mắt thích thú, mặt rạng nét hồn nhiên đến ngây thơ. Nãy giờ tôi vẫn kín đáo quan sát cô ta, vì tò mò hơn là cảnh giác. "Con gái trẻ thế

mà  lái  được  trực  thăng...",  trong  lòng  tôi  không  khỏi  thán  phục. 

Đối với tôi, lái trực thăng là một lĩnh vực quá ư phức tạp. Bắn rơi nó  dễ  hơn  nhiều.  Càng  lúc  càng  thấy  cô  "giặc  lái"  này  thật  khó hiểu. Không rõ cô ta cấp bậc gì, nhưng chắc không phải loại vừa vì tụi lính tỏ ra kính nể thật sự. 

Chúng tôi, bốn người nắm bốn góc băng ca khiêng cái xác ra máy bay. Lúc này tôi rất mệt. Sức tôi còn yếu, sáng nay chưa ăn uống gì. Trận đánh vừa rồi tuy đơn giản nhưng hết sức bất ngờ

làm đầu óc căng thẳng, giờ lại luôn ở trong trạng thái cảnh giác cao độ. "Dù sao cũng đỡ hơn là phải đào hố chôn xác tụi nó...". 

Tôi tự an ủi và nghĩ xem có thể khai thác được gì ở tốp lính bại trận này. 

Có  thể  chúng  khai  đúng,  đây  chỉ  là  một  cuộc  trinh  sát  bình thường. Bức không ảnh cùng chiếc trực thăng không vũ trang nói lên điều đó. Hơn nữa, tốp lính ít ỏi, trang bị nhẹ và hoàn toàn bị

bất  ngờ  khi  chạm  súng.  Nhưng  có  mối  liên  hệ  nào  giữa  chuyến bay hôm nay với những chiếc trực thăng tới đây từ hơn hai năm về  trước?  Nếu  có,  chắc  gì  tụi  này  đã  biết?  Chúng  chỉ  là  những quân tốt đen trên bàn cờ. 

Đẩy được cái xác lên máy bay, tôi đưa tay áo gạt mồ hôi, nói với cả bọn:

– Các người nghe đây! Tôi làm tất cả những việc này vì lòng nhân đạo, chứ đúng ra các người không đáng được đôi xử như

vậy khi vô cớ dùng súng đạn tấn công vào một con người sống đơn độc giữa rừng... 

Mấy tên lính cúi rặt, cô gái vẫn nhìn tôi chăm chứ. Không hiểu cô ta nghĩ gì? Tôi nói tiếp:

–  Chắc  các  người  muốn  biết  tôi  là  ai,  và  vì  sao  sống  ở  đây? 

Chẳng có điều gì phải giấu. Tôi sẽ nói cho các người biết để thỏa trí tò mò và để có cái về báo cáo với cấp trên. Tôi là một người lính Giải phóng lạc trong rừng, đã ở đây hơn hai năm nay. Vạt cỏ

cháy  do  tôi  đốt,  lối  mòn  này  tôi  đi  như  các  người  thấy  tận  mắt. 

Các người là những con người đầu tiên tôi được gặp sau hai năm vắng bóng đồng loại. Hai năm... tôi khao khát một giọng nói, một tiếng cười nhưng các người chỉ đem đến đây sự chết chóc... Mà thôi!  Các  người  chẳng  hiểu  được  đâu!  Nhưng  tôi  cũng  nói  luôn: bất  cứ  kẻ  nào  đến  đây  với  mục  đích  làm  hại  tôi,  sẽ  bị  đánh  trả

quyết liệt. Nào, có ai muốn nói gì trước lúc chia tay không? - Tôi nói giọng châm biếm. 

Viên trung sĩ lên tiếng:

– Dạ thưa... xin cám ơn quý anh... Mong quý anh thông cảm, tụi em chỉ làm theo lệnh... 

Tôi ngắt lời hắn:

– Tôi biết! Các anh là lính mà! Nhưng các anh nên nhớ, trước khi  bóp  cò  súng,  cần  phải  biết  mình  bắn  vào  ai  và  để  làm  gì? 

Chúng ta là những con người cả, đừng tự biến mình thành người máy  chỉ  biết  bắn  giết...  -  Tôi  chợt  muốn  bật  cười  với  bài  "hùng biện” có vẻ không đúng lúc của mình - ... Còn cảm ơn thì không cần  thiết.  Chính  các  anh  bị  thương  vì  viên  đạn  tôi  bắn,  đúng không? 

Tên lính què chân nãy giờ nhoài người ra cửa máy bay hóng chuyện, nay cũng chen vào:

–  Dạ  thưa...  tụi  em  cám  ơn  vì  quý  anh  đã  tha  chết...  Mà  bị

thương thế này chắc em sẽ được giải ngũ... 

Anh ta khấp khởi. 

Trời trưa gần tròn bóng. Cuộc trò chuyện kỳ lạ đúng là diễn ra giữa "thanh thiên bạch nhật”. Tôi nói, giọng khản đặc:

–  Còn  việc  nữa!  Cách  đây  hơn  hai  năm  có  một  chiếc  trực thăng rơi ở đây. Cả ba người trong máy bay đều chết. Nhờ các người về báo cho gia đình hoặc đơn vị họ lên đem hài cốt về quê quán... - Tôi nói đều đều, hơi ngạc nhiên trước sự sững sờ của ba  người  linh  và  vẻ  mặt  tái  xanh  của  cô  gái.  Theo  tôi  biết,  phi công  tên  Trà,  hai  người  kia  tên  Lộc  và  Tình,  người  của  không đoàn Sáu. 

Cô gái lảo đảo vịn tay vào cửa máy bay, miệng lắp bắp "Sao... 

sao lại... ở đây?..." 

Tôi nhìn cô ta:

– Cô biết họ phải không? 

Cô ta chúi đầu vào cánh tay không nói được, đôi vai rung rung. 

Tôi đưa mắt cho mấy người lính ra ý hỏi. Lúc này họ đã xô đến gần nghe chuyện. Viên trung sĩ nói:

–  Dạ  thưa...  nếu  đúng  vậy  thì...  đấy  là  máy  bay  của  anh  chị

Thủy. 

– Anh? Anh ruột? - Tôi ngạc nhiên kêu lên. 

– Dạ phải! 

"Đúng là quả đất tròn! Gặp "oan gia" rồi!". Tôi nhìn cô gái, nghĩ

thầm. Cô ta ngước đôi mắt ướt đẫm, hỏi lại như chưa tin:

– Anh nói... anh Trà chết ở đây? 

–  Đúng  vậy!  Tôi  có  xem  giấy  tờ.  Nhưng  tại  sao  khi  máy  bay mất tích mà không ai đi tìm? - Tôi hỏi, nghĩ giờ đây chắc sẽ giải đáp  được  thắc  mắc  ám  ảnh  suốt  mấy  năm  nay.  Dạ  có  tìm... 

nhưng không biết ở đây... - Cô ta lại khóc nức lên. 

– Cô có thể nói rõ hơn được không? - Tôi sốt ruột. 

Trưa nắng nóng, cái xác đang bốc mùi tanh nồng khó chịu. 

– Anh ấy... bay tiếp tế... - Cô ta nghẹn ngào không nói được. 

Viên trung sĩ xen vào:

– Dạ, để em kể cho quý anh rõ. Hôm đó ảnh bay đi tiếp tế cho tụi em mà... 

Sắp xếp những lời kể khá lộn xộn của viên trung sĩ, tôi được biết như sau: Tiểu đội thám báo của y chốt ở một điểm cao gần A Sầu đã hơn mười ngày. Lương thực hết. Họ gọi lên máy bay thám thính  yêu  cầu  điện  về  nhà  xin  tiếp  cứu.  Ngày  hôm  sau,  họ  gặp một đại đội bộ binh hành quân qua, bèn điện xin ý kiến trung tâm chỉ huy và nhập vào toán quân này xuống Huế. Hơn tuần sau họ

về tới căn cứ và được biết một chiếc trực thăng bay đi tiếp tế cho họ bị mất tích. Chiếc trực thăng này khi bay được nửa đường thì nhận lệnh từ căn cứ gọi quay về vì toán thám báo đã rút. Đó cũng là lần liên lạc cuối cùng. 

– Thế sao không đi tìm? - Tôi hỏi

Cô gái giờ đã bình tĩnh hơn, trả lời:

– Không đoàn tổ chức bay tìm mấy tháng liền. Không ai nghĩ

ảnh bay lên tận đây. Các đơn vi đồn trú dọc đường bay của phi vụ

hôm  đó  cũng  được  lệnh  tìm  kiếm,  nhưng  không  có  kết  quả.  Họ

nói chỉ thấy máy bay lúc bay đi... 

– Đúng vậy đó, thưa quý anh! - Viên trung sĩ xen vào - Sau khi máy bay mất tích, chị Thủy xin ra đội bay để đi tìm... 

Cô gái cắt ngang lời kể của y:

–  Thưa,  mộ  anh  em  ở  gần  đây  không  ạ?  Em  lên  đó  được không? 

Tôi liếc nhìn đồng hồ, trả lời:

– Cô nên trở về. Những người bị thương cần được cứu chữa, để  lâu  vết  thương  sẽ  nhiễm  trùng.  Còn  nếu  cô  và  gia  đình  mấy người kia muốn đem hài cốt về, lên đây tôi sẽ giúp. 

– Dạ thế nào em cũng lên. Ba em hai năm nay cứ ray rứt hoài nên sanh bệnh... Mà anh cho khi nào? 

– Tùy cô thôi! Nhưng nên lên sớm vì mùa mưa sắp đến rồi. Cô sẵn máy bay, lo gì. - Tôi nói pha chút mỉa mai. Cô này dám thuộc loạt "con ông cháu cụ” đây! 

– Dạ, nếu được thì ngày mai... không, chắc phải ngày kia. 

–  Được!  Tôi  đợi  trong  vòng  một  tuần.  Nên  lên  đây  vào  buổi sáng. Tôi muốn máy bay không vũ trang, người không mang vũ

khí.  Cô  yên  tâm,  xuống  đây  tôi  sẽ  bảo  đảm  an  toàn  cho  mọi người. 

– Em hiểu! Nhưng làm sao tìm được anh? 

Tôi chỉ vào cái máy viên trung sĩ đang giữ:

– Máy này liên lạc được bao xa? 

– Dạ, nghe rõ trong năm ngàn mét nếu liên lạc với máy bay ở

trên không. Ở mặt đất còn tùy địa hình. 

– Được rồi, đưa máy đây? Khi cô tới, liên lạc với tôi qua máy. 

Nếu có trục trặc, ví dụ máy hỏng, máy bay có thể đổ xuống nhưng

người không được tự tiện đi vào rừng. Bây giờ các người về đi! 

Mấy  người  lính  gần  như  đồng  thanh:  "Dạ,  xin  cám  ơn  quý anh”. Cô gái chỉ hơi cúi đầu chào rồi bước lên máy bay. 

Đang định bước đi, tôi chợt nhớ ra một việc nên quay lại nói:

– Khoan đã, đợi chút? - Tôi cởi chiếc đồng hồ đeo trên tay đặt vào tay cô gái - Đồng hồ của anh cô! Cô giữ lấy! 

Cô ta nhìn chiếc đồng hồ, lật mặt sau ra xem, ánh mắt ngân ngơ:

– Của anh Trà đây mà! Ảnh mua nó hồi đi tu nghiệp... 

Tôi biết mặt sau đồng hồ có khắc dòng chữ: "Okinawa-1967” 

Mặt trời lên tới đỉnh đầu. Tôi quay lưng đi thẳng một mạch vào rừng, tin chắc không có họng súng nào nhắm theo, cho dù họ có đạn. Lúc vào tới dải rừng non mới nghe tiếng động cơ nổ. Chiếc trực thăng từ từ bốc lên cao rồi bay đi. 

Chương XVII

Đói mềm cả người. Tôi nướng thịt ăn trưa và có cảm giác như

đang nhai cỏ khô. Cuộc đổ bộ bất ngờ của những kẻ đồng loại đối địch đã xáo trộn tất cả nếp sống lâu nay vốn buồn tẻ mà êm đềm. 

Bứt  rứt  không  yên,  tôi  cứ  nhấp  nhổm  như  ngồi  trên  lửa.  "Hình như  mình  vừa  phạm  phải  một  sai  lầm  khủng  khiếp  nào  đó... 

Nhưng  là  việc  gì?..."  Những  ý  nghĩ  ngổn  ngang  trong  đầu  mà chẳng có điều gì rõ nét. 

Cuối cùng tôi đành bỏ bữa ăn, xách súng ra ngồi bên suối cố

tĩnh tâm để suy nghĩ về từng việc... 

Chuyện trả súng? Đó chỉ là đòn tâm lý! Mấy khẩu súng không làm cho kẻ địch mạnh hơn. Thế còn việc báo cho họ chiếc trực thăng  rơi  và  những  người  chết?  Cũng  đáng  làm,  vì  lòng  nhân đạo...  Nhưng  làm  vậy  khác  nào  gọi  chúng  trở  lại  một  lần  nữa? 

Không,  việc  đó  chẳng  can  hệ  gì!  Nếu  chúng  muốn,  không  gọi chúng cũng đến. 

Vậy  điều  gì  đã  tạo  nên  tâm  trạng  day  dứt  nặng  nề  đến  thế? 

Mất cảnh giác thì rõ rồi, có hối cũng muộn, hậu quả đã xây ra. Mà dù có sơ suất, việc đối đầu với kẻ địch là tình huống được lường trước. Hay có phải tôi đã mềm lòng khi không giết những kẻ bắn vào mình? Chúng là kẻ thù, và lúc đó tôi đủ sức diệt gọn, kể cả

chiếc trực thăng kia nữa. Bọn lính dù được tuyển lựa huấn luyện kỹ, thiện chiến và nguy hiểm. Tha chết, lại gọi máy bay chở chúng về, khiêng giúp xác chết. Phải chăng khi sống giữa rừng, xa hẳn đồng loại và chỉ biết bầu bạn với mấy con thú, con người ta trở

nên đa cảm? Tôi đã khoan dung và động lòng trắc ẩn không đúng lúc? 

Nhưng việc gì phải giết khi có cách khác tốt hơn? Tôi nhớ lại giọng nói khấp khởi của người lính bị bắn què chân: "...chắc em sẽ được giải ngũ...". Lại còn cô gái ôm mặt khóc khi biết anh mình

chết tại đây. Dù sao trong họ vẫn còn có tình người. Nếu thu phục được họ, dù chỉ ở mức độ nào đó, vẫn tất hơn là giết. Ở đây tôi chỉ có một mình, phải tự quyết định lấy tất cả. Hãy làm những gì mình cho là đúng và cần phải làm. Tôi tin vào lòng nhân ái, chính nó sẽ tạo nên sức mạnh. 

Được rồi! Giờ nên suy tính về những việc sắp tới. Mấy người lính  đó  nghĩ  gì  về  tôi,  chưa  biết.  Nhưng  chắc  chắn  họ  phải  báo cáo lại toàn bộ sự việc với kẻ đã ra lệnh cho họ đến đây. Nếu địch nắm  được  tin  tức  về  số  vàng  từ  một  nguồn  nào  đó,  chúng  sẽ

không tin vào chuyện tôi lạc rừng. Chúng đã biết cái "tổ” của tôi, vậy sẽ có một cuộc tập kích bất ngờ nhằm bắt sống để khai thác? 

Không loại trừ trường hợp đó. Chúng có thừa điều kiện tiến hành những cuộc đột kích như thế. 

Hay  mình  lẩn  vào  rừng  sâu,  tìm  nơi  khác  ở?  Nhưng  còn  số

vàng?  Tuy  được  giấu  kín  nhưng  chắc  gì  đã  an  toàn  tuyệt  đồi? 

Chẳng lẽ để kẻ địch tự do lục lọi từng gốc cây hòn đá rà tìm từng thước đất? Bảo vệ số vàng đến cùng là trách nhiệm của tôi. Lúc này nếu có đủ sức trở về, tôi cũng không thể bỏ đi khi địch đã tới đây. Hơn nữa tôi không muốn lẩn tránh. Số đạn và lựu đạn hiện có đủ đánh trả cả trung đội địch, chỉ cần khéo léo và giữ thế chủ

động.  Bám  sát  địch  là  cách  tốt  nhất  để  tìm  hiểu  âm  mưu  của chúng. Tôi đã biết nguồn gốc số lương thực vũ khí trên chiếc trực thăng,  nhưng  chưa  rõ  nó  đến  đây  làm  gì.  Một  nửa  câu  hỏi  vẫn còn đó... 

Lại còn lời hứa với cô gái ấy, nếu trong vài ngày tới họ lên bốc hài cốt? Tôi không thể thất hứa. Trên đất nước này, bất cứ một gia  đình  nào  cũng  coi  việc  chôn  cất  tử  tế  hài  cốt  người  thân  là điều thiêng liêng. Tôi tin cô ta sẽ quay lại, và cùng mong như vậy. 

Đó  là  cơ  hội  để  gián  tiếp  khai  thác  những  thông  tin  có  ích.  Dĩ

nhiên kẻ địch cũng đủ tinh khôn để lợi dụng việc này. Phải hết sức cảnh giác với cô ta và những người đi cùng. 

Tồi đó tôi xách súng đạn và chiếc máy truyền tin lên lót ổ ngủ

trên ụ đại liên, sau khi đem số vũ khí còn lại giấu kỹ ở mấy nơi. 

Trận đánh lúc sáng chỉ tốn mươi viên đạn mà thu được mười bốn băng đạn tiểu liên cùng một mớ lựu đạn và mấy cây dao găm Mỹ. 

Lãi to! 

Để yên tâm hơn, tôi gọi con báo theo. Còn lũ khỉ cả ngày nay trốn  trong  rừng,  gần  tối  mới  trở  về  leo  tít  lên  cành  cao  nghiêng ngó,  không  dám  chơi  đùa  trên  bãi  cỏ  như  thường  lệ.  Hôm  nay chúng được một mẻ sợ khiếp vía. Việc tôi tới ở đây làm chúng bị

vạ lây. 

Ngày  hôm  sau  mọi  chuyện  vẫn  bình  thường.  Rừng  cây,  suối nước và vùng đồi cỏ vẫn yên tĩnh. Trên bầu trời xanh lồng lộng chỉ có mấy con diều hâu chao liệng tìm mồi. 

Tôi  nằm  trên  ụ  đại  liên  suốt  ngày,  chỉ  một  lần  xuống  suối  lấy nước.  Được  cái  ở  đây  cũng  thoải  mái.  Hôm  nay  có  gió  nhẹ,  và giàn dây leo che trên ụ súng bây giờ tốt um, bóng râm mát rượi. 

Giá có cuộn sách nằm đọc thì tuyệt. 

Tôi dùng chiếc xẻng cùn khoét rộng thêm xung quanh hố, đổ

đất vào mấy chiếc bao lúc trước vẫn dùng đựng đất đem đi đãi, để làm bao cát chắn trước ụ súng. Cũng phòng xa vậy thôi, chứ

khẩu đại liên đặt ở đây chỉ phát huy được tác dụng trong tình thế

bất ngờ. Còn nếu trực thăng phát hiện ra, chỉ cần một phát rốc két là tan tành tất cả. Nhưng nơi này là vọng gác án ngữ hướng tiến của địch từ đồi cỏ. Ở xung quanh, trực thăng không có nơi nào khác để đỗ xuống ngoài vùng đồi và cái trảng cát trước mặt. Nếu phải đánh nhau lần nữa, khẩu AR15 có kính ngắm là vũ khí thích hợp nhất. Qua trận đụng độ vừa rồi mới thấy nó lợi hại như thế

nào. Tuy vậy, không hiểu sao tôi vẫn cứ thích khẩu AK hơn. 

Đêm  xuống  được  một  lúc  thì  trăng  lên.  Vầng  trăng  đêm  nay chưa  thật  tròn  nhưng  rất  sáng.  ánh  trăng  vằng  vặc  trên  màn sương trắng mờ giăng khắp rừng. Đoạn suối bên kia tráng cát lấp lánh ánh bạc, tiếng nước chảy róc rách suốt đêm. 

Tôi ngồi mơ màng nhìn cảnh vật mờ ảo dưới trăng mà nghĩ đủ

thứ chuyện. Càng về khuya trời sáng lạnh. Cũng may tôi có xách lên  bao  than  củi,  gây  được  đống  lửa  cạnh  chỗ  nằm.  Than  củi

cháy đượm không có lửa ngọn, lại đốt dưới hố nên không sợ lộ. 

Nhưng biện pháp này chỉ tạm thời chứ lâu dài phải tìm cách khác. 

Không thể cứ ngày lại ngày thấp thỏm lo âu chờ địch mò tới. Vả

lại sức tôi giờ yếu đi nhiều, nằm đất dầm sương mãi rồi có lúc qụy xuống. Mà nằm thế này cũng nguy hiểm. Con cọp rừng dưới gần đây vẫn mon men lên vùng đất của tôi, nhiều đêm nghe tiếng nó gầm  rất  gần.  Vẫn  biết  cọp  rừng  già  không  mấy  khi  bắt  người, nhưng lỡ đâu nó muốn "đổi món"? Để vài bữa nữa xem sao, chứ

tình hình này chắc phải dạy cho nó biết thế nào là "rừng nào cọp ấy”... 

Cứ  nghĩ  vẩn  vơ  như  vậy,  mãi  gần  sáng  tôi  mới  chợp  mắt được. 

Tiếng con Aga kêu béo béo bên tai làm tôi tỉnh giấc. Có lẽ nó muốn nhắc tôi hôm nay đến ngày hẹn với cô "giặc lái". 

Mặt  trời  lên.  Quả  cầu  lửa  lung  linh  chuyển  từ  màu  đỏ  sang màu trắng chói lòa. Bầu trời xanh dần và dâng lên cao thăm thẳm. 

Tôi bồn chồn kiểm tra lại súng đạn, mặc dù đã chuẩn bị kỹ từ

hôm trước. Gì chứ vũ khí bao giờ tôi cũng bảo quản cẩn thận. Hồi ngoài kia, tôi vẫn được tiếng là người giữ súng kỹ nhất. 

Khoảng tám giờ sáng thì có tín hiệu gọi vang ra từ máy truyền tin.  Chưa  vội  trả  lời,  tôi  nâng  ống  nhòm  hồi  hộp  nhìn  về  hướng đông. Kia rồi! Chiếc trực thăng xuất hiện. Nó bay thẳng tới và to lên rất nhanh. Chỉ có một chiếc. 

Tôi cầm máy bật nút nghe. "... Người của rừng! Đây Thủy gọi người  của  rừng...".  Cái  cụm  từ  dùng  để  chỉ  tôi  nghe  khá  buồn cười. Cô ta không biết gọi sao vì hôm trước tôi không nói tên. 

Máy bay ngang qua ngọn thủy tùng. Tiếng gọi trong máy nghe càng thúc giục khẩn thiết. Tôi bấm nút trả lời: "Tôi nghe!". 

– A?... - Một tiếng reo nhỏ và giọng cô ta nói nhanh - Đây là Thủy. Tôi lên theo lời hẹn hôm trước. Xin anh giữ liên lạc và cho phép đáp xuống. 

– Có mấy máy bay? Mấy người? - Tôi hỏi cộc lốc. 

Giọng trong máy trả lời, nghe đã nguội đi sự mừng rỡ:

– Chỉ một chiếc của tôi. Trên máy bay có bảy người, ba người nhà và ba người... theo giúp việc. 

– Được rồi! Xuống đi! Đỗ cuối trảng cát, gần lối vào nhà tôi ấy! 

Cô biết chứ? 

– Tôi hiểu. - Cô ta đáp gọn. 

Chiếc HU1A lướt qua trên ụ súng, cỏ lau lay động ào ào. Tôi giương nòng đại liên ngắm theo. Ngon ăn quá? Chỉ cần nhấn cò là... Trong đầu tôi vẫn đầy ấn tượng kinh hoàng và căm hận khi nhìn thấy loại trực thăng này. 

Tới  đầu  trảng  cát,  chiếc  trực  thăng  lượn  một  góc  hẹp,  xuống thấp dần rồi hạ càng trước dải rừng non. Tôi buông khẩu đại liên, nâng ống nhòm lên mắt. 

Cánh cửa bên ghế lái bật mở, phi công bước xuống. Đúng cô ta  rồi!  Bộ  quần  áo  màu  cỏ  may  kiểu  đàn  ông  mặc  bỏ  áo  trong quần không làm mất đi những nét mềm mại cua cô gái. 

Cửa  hông  máy  bay  mở  ra,  những  người  trên  đó  lục  tục  kéo xuống.  Tôi  chăm  chú  nhìn  kỹ.  Đi  đầu  là  một  ông  già  dong  dỏng cao, mái đầu điểm bạc. Theo sau có hai ông già khác, rồi đến ba người  lính  mặc  quân  phục,  một  trung  sĩ  và  hai  hạ  sĩ.  Nhìn  bên ngoài  không  thấy  ai  mang  vũ  khí.  Cả  sáu  người  đưa  mắt  nhìn quanh, vẻ ngỡ ngàng trước cảnh rừng núi hoang vu. Còn cô gái thái  độ  bồn  chồn  hiện  rõ  trên  nét  mặt  chứ  không  bình  thản  như

hôm  trước.  Cũng  phải  thôi!  Bây  giờ  tôi  không  ra,  cô  ta  chỉ  có nước khóc mà quay về. 

Tôi vớ tấm nilon trùm khẩu đại liên, hạ giàn ngụy trang xuống rồi xách khẩu AR15 cùng chiếc máy truyền tin luồn ra khỏi ụ súng, chạy dọc cái khe cạn về hướng họ. 

Ngang nơi máy bay đỗ, tôi dừng một phút cho hơi thở dịu lại, đoạn vạch lá bước ra, đi thẳng tới toán người đang đợi. Thấy tôi, cô gái mừng rỡ ra mặt, nhưng chỉ hơi cúi đầu chào. Ba ông già nhìn tôi chăm chú. Mấy người lính lộ vẻ lo lắng. 

"Chào các bác!" Tôi lên tiếng chào trước rồi bước đến bắt tay họ  và  khẽ  gật  đầu  với  những  người  khác.  Ba  ông  chào  lại  và đứng im, có lẽ chưa biết mở lời như thế nào. Cô gái nhìn ông già dáng dong dỏng cao, ý chừng nhắc nhở. Ông bước lên một bước và nói:

– Thưa với anh, chúng tôi là... 

Thấy ông lúng túng, tôi vội đỡ lời:

– Xin các bác đừng ngại, cháu chỉ là bậc con cháu thôi mà. Ở

đây nắng quá, mời mọi người vào trong kia, ta ngồi nghỉ rồi bàn chuyện luôn thể. 

Nét  mặt  mấy  ông  già  tươi  tỉnh  hẳn  lên,  còn  ba  người  lính không giấu được vẻ vui mừng. Họ đưa mắt cho cô gái như muốn hỏi gì đó. Cô ta tiến lại gần tôi, nói:

– Dạ, trên máy bay có mang theo một số thứ để bốc mộ, anh cho đem xuống... 

Tôi vui vẻ:

– Cô đừng khách sáo, tôi không khó tính lắm đâu! 

Thái độ của tôi đã làm giảm sự căng thẳng cho những người khách vừa đổ bộ từ trực thăng. Bầu không khí như thoáng ra và dễ chịu hơn. Mọi người tíu tít chuyền các thứ trên máy bay xuống. 

Tôi liếc nhanh thấy có ba chiếc tiểu sành, mấy cái cuốc xẻng cùng những thùng, gói, túi xách... 

Đoàn người mang vác lỉnh kỉnh đi vào dải rừng non. Thấy ông cụ  lớn  tuổi  nhất  xách  cái  túi  khá  nặng,  tôi  đỡ  lấy:  "Bác  để  cháu mang giúp...". Thực lòng tôi thương mấy ông già. Họ bay lên đây trong  tâm  trạng  lo  âu  phấp  phỏng,  chỉ  mong  đưa  được  nắm xương của con về. Trông họ cũng bình dị, thân thuộc như những người dân quê tôi. Tôi có cảm giác như đã gặp họ đâu đó, nhất là bác già dong dỏng cao, hình như bố của cô gái. 

Khi  đã  mời  mọi  người  "an  tọa"  quanh  chiếc  bàn  đá,  tôi  mới lúng  túng  thật  sự.  Chẳng  có  gì  để  tiếp  khách.  Mấy  ngày  qua  tôi chỉ lo việc đón loại khách khác. Tôi đành vẫy cô gái lại, nói nhỏ:

– Cô Thủy này, nhờ cô đun hộ ít nước uống! 

– Dạ, để em? Em có mang trà lên... 

Mấy người linh đứng gần đó nghe thấy liền mau mắn nói: "Chị

Thủy để đó cho em...". Tôi chỉ lối cho họ xuống suól lấy nước rồi quay vào tiếp chuyện mấy ông già:

– Xin lỗi các bác, lúc nãy cháu quên chưa giới thiệu, cháu tên là Hải. Còn vì sao cháu ở đây, chắc cô Thủy đã có nói. 

– Anh Hải à? - Ông già dong dỏng cao nói - Tôi là Thành, ba của cháu Thủy và... cháu Trà. Đây là anh Lý, - ông chỉ ông cụ lớn tuổi  nhất  -  ba  cháu  Tình.  Còn  anh  Hồng  là  ba  cháu  Lộc.  Chẳng giấu gì anh, - ông nói tiếp - hai năm nay tìm kiếm mãi mà không biết mấy cháu chết ở đâu. Nay nhờ có anh mới biết, nên lên đây xin anh giúp, cho chúng tôi đem mấy đứa nó về chôn ở quê để

được yên lòng đôi chút... 

Tôi  nhìn  ba  người  cha  của  những  kẻ  bị  chính  tay  mình  bắn chết và nghĩ, khi biết điều đó, không hiểu họ sẽ nói gì? Tôi không hề áy náy về việc mình đã làm. Nhưng nhìn những người cha đau khổ đang ngồi trước mặt, tôi không biết nói sao. Chẳng lẽ chỉ an ủi họ bằng một câu chung chung: "Tại chiến tranh...", hay nói đó là  số  mệnh?  Họ  tự  cho  mình  là  người  may  mắn  khi  tìm  được xương con. Ừ, cũng có thể thật! Đâu phải ai cũng được như vậy. 

Tôi nghĩ đến ngôi mộ đá cô đơn trên bãi cỏ gần gốc thủy tùng, ở

dưới đó không có đốt xương nào... 

Ông Lý, - mà sau này tôi vẫn gọi là già Lý, như cách cô gái gọi

-  chừng  trên  bảy  mươi  tuổi,  tóc  đã  bạc  trắng  nhưng  vẫn  tráng kiện.  Nét  mặt  ông  điềm  đạm  tự  tin,  dáng  vẻ  của  một  lão  nông từng trải việc đời. Ông Hồng khoảng sáu mươi, da trắng, người hơi đẫy. Ông ít nói, vẻ mặt hiền lành và an phận. Còn ông Thành chắc chưa tới sáu mươi. Ông hơi gầy và nhanh nhẹn, có đôi mắt tinh anh của người học rộng biết nhiều nhưng lại đượm nét trầm tư khắc khổ. Nhìn vào đôi mắt ấy, ai cũng hiểu những nếp nhăn trên trán, trên đuôi mắt ông không chỉ là dấu ấn của thời gian và

tuổi  tác.  Trông  ông  hơi  giống  một  thầy  giáo  dạy  tôi  hồi  trước, nhưng thầy nào thì chưa nhớ ra... 

Chuyện  trò  được  một  lúc,  mấy  người  lính  róc  nước  trà  ra những chiếc ca nhôm bưng đến mời. Tôi nói:

– Thưa với các bác, ta uống nước rồi lên trên ấy, sợ trưa nắng nóng. Lúc nào xong việc về lại đây, cháu sẽ kể rõ chuyện các anh ấy chết như thế nào. 

– Dạ, trăm sự nhờ anh sắp xếp, chúng tôi lên đây lạ đường lạ

đất... - ông Hồng nói. 

Tôi đỡ lời ông:

–  Bác  đừng  ngại?  Nhưng  từ  đây  lên  đó  chừng  hai  cây  số

đường dốc khó đi, sợ các bác... 

Già Lý nói ngay:

– Anh đừng lo, chúng tôi đi được. Có điều là... Nói thế này để

anh  thông  cảm,  đáng  ra  chúng  tôi  chỉ  có  người  nhà  lên  đây  mà dưới không đoàn không chịu. Họ đưa mấy chú lính đi theo để đỡ

đần việc nặng. Tôi cười:

– Không sao đâu ạ! Ai lên cũng được, miễn là có thiện ý! 

Mọi người rục rịch chuẩn bị. Tôi bàn với già Lý là chỉ mang vải lên gói hài cốt vì mấy cái tiểu sành khá nặng. 

Chúng tôi lên đến nơi không mấy khó khăn. Nấm đất ngày nào qua mấy mùa mưa gió giờ chỉ còn lờ mờ dưới cỏ. Tôi chỉ tảng đá đầu mộ:

–  Đây  là  hướng  đầu.  Cả  ba  người  chôn  chung  một  chỗ.  Cái bác hiểu cho, lúc đó sức cháu chỉ làm được có vậy. 

Già Lý cầm tay tôi, nghẹn ngào nói:

– Được vậy là quý lắm rồi? Anh vẫn lên đây thắp hương cho mấy đứa nó phải không? 

– Ở đây không có hương già ạ! - Tôi đáp - Thỉnh thoảng đi qua đây cháu có ghé vào đốt ít trầm. Nhưng sao già biết ạ? 

– Tôi nhìn cái lư hương này, tôi biết? - ông chỉ vào hòn đá ám khói  đặt  cuối  nấm  đất.  Nó  có  hình  dáng  khá  đẹp,  một  nhặt  lõm vào  như  cái  chậu  hoa  cạn,  tôi  vẫn  bỏ  trầm  vào  đó  đốt  cho  dễ

cháy. 

Già Lý nói tiếp:

– Con chúng tôi đi lính chống lại Cách mạng là có tội. Vậy mà chúng nó chết giữa rừng giữa núi, vẫn được chôn cất tử tế. Gia đình tôi đội ơn anh, đội ơn Cách mạng... 

Tôi  nắm  tay  ông,  nhìn  những  giọt  nước  mắt  lăn  dài  trên  trên khuôn mặt nhăn nheo từng trải mà không biết nói sao. 

Mấy người lính bày cái mâm nhỏ, đặt lên đó nải chuồi và chai rượu trắng. Đợi già Lý thắp hương khấn vái xong, tôi vần tảng đá đầu mộ, dùng dao găm đào một lúc rồi lấy lên bọc nilon gói những thứ tìm thấy trong tôi mấy người lính chết trên chiếc trực thăng. 

Già Lý run run mở gói. Các thứ trong đó đã ẩm mốc, nhưng giấy tờ vẫn còn đọc được. 

Ba  người  lính  cầm  cuốc  xẻng  bắt  đầu  đào.  Khoảng  nửa  giờ

sau  thì  nhìn  thấy  những  mảnh  pôngsô  xanh  xám.  Họ  bỏ  xẻng, thận trọng dùng tay vét đất. Mấy tấm pôngsô quấn quanh xác đã mục rách, nhưng vẫn giữ được từng bộ xương riêng biệt. Tôi còn nhớ vị trí của từng người nên chỉ cho họ đem xác viên phi công lên trước. Cô gái đứng khóc lặng lẽ. 

Ông Thành đến bên tôi nói nhỏ: "Nhờ anh đưa cháu Thủy ra đâu đó..." ông không muốn con gái nhìn thấy hình ảnh cuối cùng của anh mình là bộ xương. 

Tôi kéo nhẹ tay cô ta:

– Cô Thủy! Chiếc máy bay rơi đằng kia, cô tới xem? 

Cô ta im lặng đi theo. Tôi gọi con báo chạy lên trước để phòng rắn. 

Xác chiếc trực thăng nằm im lìm dưới bóng cây, cỏ và dương xỉ đã mọc phủ kín càng máy bay. Mấy nhánh dây leo bò lên mặt

kính buồng lái, quấn xanh um quanh đoạn cánh quạt gãy và vô tư

nở những bông hoa hình loa kèn màu vàng. 

Cô gái chỉ chăm chú quan sát chứ không nói gì. Tôi chỉ giàn rốc két, nói:

– Loại này vào đây tôi mới biết, hồi trước chưa gặp lần nào. 

Cô ta trả lời:

– Thứ này mới trang bị lần đầu ở không đoàn. Người Mỹ muốn giao thêm một số vũ khí mới cho không lực trước khi họ rút dần về nước. 

– Chắc cô đã sử dụng chúng? 

Cô gái nhìn thẳng vào mắt tôi, lát sau mới nói:

– Không! Tôi chỉ lái. Hơn nữa thứ rốc két này mới thử nghiệm mấy lần trên máy bay HU.1A, rồi chấm dứt. 

"Lại xưng tôi rồi..." , tôi nghĩ thầm nhưng không bận tâm. Câu chuyện thử nghiệm vũ khí đang hấp dẫn. 

– Chắc vì lý do kỹ thuật? - Tôi hờ hướng hỏi. 

– Cũng không hẳn! Anh muốn biết rõ phải không? 

Tôi gật đầu:

– Đúng vậy! 

–  Nhưng  anh  sống  một  mình,  lại  đang  lạc  rừng,  cần  biết  dể

làm gì? 

Đến lượt cô ta tra hỏi mình đây! Tôi thấy bực. Cô ta nghĩ mình là ai cơ chứ? Dám hỏi vặn tôi... Khoan đã! Hình như cô ta đoán ra điều gì đó... Không, nghĩ tới điều gì thì đúng hơn. Cô ta không tin chuyện tôi lạc rừng. Được! Tôi sẽ nói cho cô ta biết:

– Tôi muốn biết, vì tôi và hai người cùng đi bị bắn bởi loại rốc két này. Đó là hai người đồng đội mà tôi coi như ruột thịt. Họ đã nhào  ra  hứng  lấy  những  loạt  rốc  két  để  cho  tôi  được  sống.  Khi các anh ấy chết rồi, hai chiếc trực thăng như chiếc này, như chiếc cô đang lái, vẫn điên cuồng nhào lộn trút vào họ tất cả rốc két có trên máy bay. Tôi ra đến nơi, chỉ còn mấy mảnh thịt... Không còn

một đốt xương nào để chôn, cô hiểu chưa? - Tôi ghìm giọng để

khỏi thét lên, cảm thấy máu dồn nóng bừng trên đầu. 

– Anh... anh nói sao? Bắn... thứ rốc két này ở đây? - Cô ta lắp bắp, mắt mở to kinh ngạc. 

– Cô nghĩ chuyện bịa à? Để cô tin, tôi nói thêm: trong trận đó tôi đã bắn chết thằng Mỹ đen bắn đại liên trên trực thăng. Chắc cô biết  vụ  ấy  chứ?  Nó  xây  ra  cách  năm  ngày  trước  khi  chiếc  trực thăng này rơi ở đây. 

– Em... em biết! Em chỉ muốn nói là... không ngờ... họ lên tới đây  để  bắn  thử...  -  Cô  ta  ấp  úng  thanh  minh,  nét  mặt  xúc  động thật sự. 

– Cô bình tĩnh lại đi! - Tôi dịu giọng - Và nếu không muốn thì đừng kể. Tôi chỉ nói cho cô hiểu vì sao lại hỏi vậy thôi. Nhưng... 

anh cô lái một trong hai chiếc hôm đó? 

– Vâng! Hôm đó ông Cođy dẫn hai máy bay đi thử nghiệm rốc két  lần  đầu.  Khi  về  thấy  máy  bay  đã  phóng  hết  đạn  và  có  một người Mỹ chết. Ông ta là chuyên viên vũ khí, Bộ tư lệnh mượn từ

hạm đội Bảy về giúp cho không đoàn. 

– Tôi thấy hắn ta bắn đại liên? 

– Việc đó em không hay. Trên trực thăng có xạ thủ súng máy. 

Có thể lúc đánh nhau ông ta thích làm vậy! - Cô gái kể tiếp - Sau đó phía Mỹ ngưng toàn bộ chương trình trang bị thứ rốc két mới. 

Họ  nói  thế  hệ  trực  thăng  HU  không  thích  hợp.  Em  nghĩ,  vụ  ông chuyên viên vũ khí chết cũng cản trở một phần... 

–  Một  chuyến  bay  như  thế  phải  có  bản  đồ  bay,  chương  trình bay... Nếu cô tìm hiểu kỹ, sẽ biết ngay chứ đâu có khó? 

– Em có kiểm tra. Theo kế hoạch, điểm thử nghiệm hôm đó ở

điểm cao 697, cách đây cả trăm cây số. Ông Cođy nói là đã đánh chặn  một  cuộc  hành  quân  của  Việt...  của  bên  Giải  phóng,  và  bị

bắn trả nên ông chuyên viên vũ khí chết. Sau này em có bay tới đó,  cũng  thấy  những  hố  đạn  nhưng  không  rõ  đạn  cối,  pháo  hay rốc két. Em không rành... 


– Thế anh cô nói sao? 

– Anh Trà cũng nói như ông Cody vậy? Và cả anh Hoạt, người lái chiếc trực thăng kia. Nhưng em không tin, dù trên trực thăng ảnh lái hôm đó có dấu đạn. Từ lâu cả em và ba em đều cảm thấy anh Trà bị cuốn hút vào một công việc gì đó… Ông Cođy đã kéo ảnh đi theo một hướng mà gia đình em không hề muốn. Em nghĩ

anh Trà và vài phi công khác nhiều lần tiến hành những phi vụ kết hợp  kiểu  như  vậy,  nghĩa  là  lợi  dụng  các  phi  vụ  đã  được  hoạch định để thực hiện một công việc nào đó... Chuyện dài lắm, có kể

ra chắc chi anh đã hiểu. Em cũng nói để anh Hải biết, em lái trực thăng nhưng không phải phi công chiến đấu. Chỉ sau khi anh Trà mất tích, em mới xin ra đơn vị bay... 

– Để bay đi trả thù phải không? 

Cô gái bàng hoàng đứng lặng nhìn tôi, đôi mắt đen ngân ngấn nước. 

Sao  thế  nhỉ?  Còn  oan  nỗi  gì  nửa?  Hay  cô  ta  đóng  kịch? 

Không,  chẳng  ai  "kịch"  được  như  vậy...  Tôi  lúng  túng  bứt  ngọn dương xỉ vò nát trong tay. 

Một lúc sau cô gái mới nói:

– Anh nghĩ sao cũng được? Có lẽ trường hợp này ai cũng nghĩ

như vậy thôi. - Cô lưỡng lự rồi nói tiếp - Lúc máy bay anh Trà mất tích, em nghĩ là ảnh đã chết. Ra trận bom đạn khắp nơi, mọi sự

phó  thác  vào  may  rủi,  chuyện  sống  chết  biết  thế  nào  mà  nói... 

Nhưng  sau  khi  tìm  kiếm  nhiều  lần  trên  đường  bay  hôm  ấy  mà không thấy vết tích gì, em nghĩ rằng ảnh lại thực hiện một phi vụ

kết  hợp,  và  đã  chết  cho  ý  đồ  của  một  kẻ  nào  đó.  Bây  giờ  biết được cuộc thử nghiệm diễn ra ở đây, em càng tin như vậy. Em xin ra bay là mong có cơ hội tìm xác anh em và để biết vì sao ảnh chết... 

"Nếu cô ta biết người anh bị mình bắn...". Bất ngờ cô gái nhìn thẳng vào mắt tôi và hỏi:

– Anh đã bắn chết ảnh, phải không? 

Cô  này  ghê  thật!  Cứ  như  đọc  được  ý  nghĩ  của  người  khác. 

Biết cô ta dễ dàng đoán ra điều đó khi nhìn thấy vết đạn trên mặt kính cửa bên ghế lái, nhưng tôi không ngờ cô dám hỏi thẳng như

thế. 

– Đúng, tôi bắn! 

Tôi trả lời bình thản. Đó là sự thật, một sự thật đáng tự hào. 

Tôi  không  muốn  và  không  cần  che  dấu  điều  đó.  Còn  cô  ta  và những người khác nghĩ gì, cái đó tùy! 

Tưởng  cô  gái  sẽ  trừng  trừng  nhìn  tôi  bằng  ánh  mắt  thù  hận, nhưng không phải. Cô cúi đầu tư lự, nói như trong cơn mê: "Biết mà!  Mọi  sự  như  đã  định  trước...".Có  lẽ  cô  đang  nói  với  chính mình. 

Tôi hỏi sang chuyện khác:

– Lúc nãy cô nói tới ông Cođy nào đó? 

– Vâng! Trung tá Hay Cođy, cố vấn của không đoàn. Ông ta là người đỡ đầu cho anh Trà và anh Hoạt, hai phi công trực thăng giỏi nhất của không đoàn đi tu nghiệp khóa đặc biệt ở Okinawa. 

Từ đó về sau ảnh như bị ông ta hớp mất hồn. 

– Sao cô không hỏi thẳng... 

– Em không hỏi! - Cô gái ngắt lời tôi, tức tối - ông ta không bao giờ nói sự thật. Đó là một người Mỹ thâm trầm nham hiểm, khác với những cố vấn quân sự khác. Ông Cođy có bạn bè ở tòa lãnh sự Mỹ. Ngay cả bác Tùng cũng không biết nhiều về con người ấy. 

Hôm đó đích thân ông ta gọi điện từ trung tâm chỉ huy lệnh cho trực thăng quay về. Em nghi anh Trà đang làm việc gì đó cho ông Cođy,  như  vậy  chính  ông  ta  đẩy  anh  em  vào  chỗ  chết.  Và  nếu đúng  như  lời  anh  kể  thì…  thật  kinh  khủng.  Không  bao  giờ  em nghĩ ảnh lại có thể tàn nhẫn đến thế. - Cô ôm mặt khóc. 

Tôi  định  nói  đôi  câu  an  ủi,  nhưng  lại  thôi.  Tôi  chưa  hiểu  gì nhiều về cô gái này, chỉ thấy cô có cá tính mạnh mẽ, rất nhạy cảm và...  khá  thẳng  thắn.  Điều  không  thể  quên  là  cô  ta  đang  đứng trong hàng ngũ địch, như người ta thường nói là "ở bên kia chiến

tuyến", lại làm một cái nghề đặc biệt trong binh chủng con cưng của  quân  ngụy.  Cả  hai  anh  em  đều  là  phi  công,  sao  trông  ông Thành cũng bình dị, không có dáng vẻ của người giàu có hay có thế lực. Mà thôi, chuyện đó chẳng cần biết thêm làm gì! Từ nãy giờ, những điều cô gái kể đang rối tung lên ở góc khác trong đầu tôi. Và tôi muốn túm lấy ruột đầu sợi chỉ, gỡ rối để rút ra nguyên vẹn cả sợi. Nhưng hình như chưa đủ các tình tiết để kết nối tất cả

lại  thành  chuỗi  theo  trình  tự...  Nếu  những  gì  cô  gái  nói  là  chính xác, thì trong câu chuyện đã xuất hiện một tên Mỹ điều khiển một nhóm phi công người Việt thực hiện ý đồ gì đó nằm ngoài chương trình hoạt động của lực lượng không quân ngụy tại đây. Điều này có  vẻ  không  phù  hợp  với  cách  thức  hoạt  động  của  một  đơn  vị

quân  đội  hay  tình  báo  Mỹ  vốn  được  tổ  chức  chặt  chẽ  và  có  đủ

phương  tiện.  Vẫn  chưa  thể  trả  lời  câu  hỏi:  kẻ  địch  đang  có  âm mưu gì ở vùng này. 

Mặt trời lên gần tới đỉnh đầu. Ngàn cây đằm trong nắng chói chang.  Trên  vòm  lá  có  con  chim  nào  đang  hót,  từng  chuỗi  dài tiếng  hót  trong  veo  nghe  bồn  chồn  như  lời  nhắn  gọi.  Chắc  nó đang gọi bạn... 

Có  tiếng  chân  bước  sột  soạt  trên  cỏ.  Tôi  quay  lại,  thấy  ông Thành đi tới. Ông nói:

– Anh Hải à? Việc ở đây xong rồi, có lẽ ta xuống... 

– Dạ! 

–  Chúng  tôi  có  bàn  nhau  xuống  dưới  đó  cúng  bát  cơm  quả

trứng như lần đầu mai táng cho mấy đứa nó. Không biết ý anh thế

nào? 

– Dạ, cháu cũng không rành tập tục, các bác thấy gì cần xin cứ

làm. 

Quay lại chỗ ngôi mộ, thấy mấy người lính ôm những gói hài cốt đang đứng đợi cùng với già Lý và ông Hồng, ông Thành xin mang theo hòn đá ám khói, tôi hơi ngạc nhiên nhưng không tiện hỏi. Đoàn người nối thành hàng một theo con báo đi xuống. 

Chương XVIII

Chúng tôi xuống tới nơi vừa đúng giữa trưa. Ông Thành giục con gái nấu cơm rồi cùng những người khác lo việc lau rửa gởi ghém  những  bộ  hài  cất  đặt  vào  trong  tiểu  sành.  Cô  gái  trút  gạo vào soong, lẳng lặng bưng xuống suối vo. Tôi nhìn theo, thấy lo lo. Biết đâu con cọp rừng dưới mò lên... Đắn đo một lát, tôi xách cái can nhựa xuống lấy nước. Đến suối, thấy cô gái tay vẫn bưng soong đứng ngây người bên mép nước, nắng in bóng cô lên bờ

cát. Nghe tiếng chân, cô ngoảnh lại nói như reo:

– Đẹp thiệt anh ạ? Như cảnh tiên ấy! 

Tôi cười:

– Cô nhìn thấy cảnh tiên bao giờ chưa? 

– Thì... em đọc chuyện cổ tích, em... tưởng tượng vậy thôi... 

Tôi  nhìn  nhanh  nét  mặt  hớn  hở  của  cô,  thoáng  ngỡ  ngàng. 

"Một cô "giặc lái" mê chuyện cổ tích, thật lạ..." 

– Giờ thì em hiểu vì sao anh có thể sống ở đây một mình? - Cô nói tiếp. 

– Do hoàn cảnh bắt buộc thôi? - Tôi đáp - Cứ cho là cảnh tiên, nhưng không phải ai sống ở đây cũng thành tiên đâu nhé! Còn tôi chỉ muốn làm một con người bình thường thôi. 

Cô  gái  cúi  xuống  nghiêng  miệng  soong  cho  nước  tràn  vào ngước mắt hỏi tôi. 

– Thế sống một mình, anh không sợ à? 

–  Lúc  đầu  cũng  sợ,  sau  quen  dần.  Rừng  tuy  khắc  nghiệt nhưng biết thương người. 

Tôi  trả  lời  rồi  hất  khẩu  súng  ra  sau  lưng,  bước  xuống  mép nước.  Buổi  trưa  vũng  suối  xanh  màu  ngọc  bích,  nước  trong  leo lẻo  tới  đáy,  chỉ  nhìn  cũng  đã  thấy  mát  rượi.  Phía  bên  kia,  dòng suối chói nắng đang náo nức trôi xuôi. Tôi dìm chiếc can xuống

vũng suối. Tiếng nước chảy vào miệng can ùng ục, bọt khí phun lên mặt nước loang thành những gợn sóng nhỏ. 

Chúng tôi còn trao đổi với nhau vài câu bâng quơ như người ta thường  vẫn  nói  trong  những  trường  hợp  tương  tự.  Trong  thâm tâm tôi muốn hỏi để hiểu thêm về cô gái lạ lùng này, nhưng thấy không tiện. Và chắc cô cũng vậy, nên vô ý để một nhúm hạt gạo tràn  ra  ngoài  miệng  soong,  chòng  chành  chìm  xuống  đáy  nước. 

Mấy con cá vội nhoi lên, đớp lấy những hạt ngọc của trời. Trông sao cô gái vo gạo nhanh nhanh để còn lên, lỡ những người khác tưởng tôi muốn tán tỉnh gì cô ta thì phiền lắm! 

Lúc  hai  chúng  tôi  quay  lên,  thấy  ba  chiếc  tiểu  sành  đã  được đậy  nắp,  đặt  ngay  ngắn  dưới  bóng  cây.  Mấy  người  lính  kê  đá nhóm  bếp.  Ba  ông  già  ngồi  bên  bàn  đá  với  chai  rượu  trắng  nút miệng bằng cuộn lá chuối khô và mấy chiếc ly nhỏ. Già Lý vồn vã gọi:

–  Anh  Hải!  Mời  anh  ngồi  xuống  đây  uống  với  chúng  tôi  chén rượu! 

Tôi hơi ngượng:

– Cháu không biết uống rượu đâu ạ! 

– Thì anh cứ ngồi đây! - ông Thành níu tay kéo tôi ngôi xuống. 

Già Lý rót rượu ra ly. Tôi đứng dậy nói:

– Dạ, các bác cứ tự nhiên! Để cháu đi lấy ít thịt khô... 

Tôi lên nhà lấy mấy xâu thịt đem xuống. Một người lính đỡ lấy:

"Anh để em...". Họ nướng thịt rất nhanh, lát sau đã bày ra bàn đĩa thịt nai khô nướng thơm phức. Già Lý ấn chiếc ly vào tay tôi:

– Mời anh, anh Hải! 

– Dạ, xin mời các bác! 

Tôi  cụng  ly  với  mấy  ông  già,  nhấp  một  chút  rượu  gạo  thơm nồng và thấy cay xè trong miệng. Tôi không biết uống rượu. Hơn nữa,  lúc  này  khứu  giác  của  tôi  đang  hướng  về  mùi  gạo  thơm trong soong cơm đang sôi và hương vị biển đông mặn mòi quyến rũ bay lên từ soong cá kho sẵn mà cô gái vừa hâm lại trên một

bếp khác. Mùi này nhất định là mùi cá nục, mà phải là cá nục tươi vừa  đánh  dưới  biển  lên  kho  với  đường  đen,  loại  đường  bánh thơm mùi mật mía, và rắc hạt tiêu xanh giã giập chứ không phải hạt tiêu khô xay nhỏ... 

Cô  gái  bưng  tới  một  chén  nước  mắm  ớt  tỏi  để  chấm  thịt nướng, rồi đứng sau lưng tôi hỏi nhỏ:

– Anh Hải! Em có mang cho con báo thịt bò, cho nó ăn được không anh? 

– Cô khôn lắm! - Tôi nói - Mà cô cứ gọi nó là Aga, nó không khó tính đâu! 

– Chắc nó học cái tính ấy ở anh phải không? 

Cô đáo để nói. Tôi cười cho qua, vì chẳng biết đối đáp thế nào. 

Mọi người thích thú ngắm con báo ăn ngon lành tảng thịt bò. 

Từ sáng đến giờ, nó vẫn là trung tâm chú ý của nhiều ánh mắt, nhất  là  của  mấy  người  lính.  Tuy  vậy  nó  luôn  theo  sát  bên  tôi, chẳng  màng  tới  ánh  hào  quanh  sáng  lên  từ  sự  ngưỡng  mộ. 

Không ngờ cô gái vẫn nhớ con báo, dù mới nhìn thấy một lần. Tôi nói với cô:

– Cô Thủy à! Như vậy không công bằng. - Cô ngơ ngác không hiểu.  Tôi  chỉ  lên  vòm  cây  đa  -  ở  đây  còn  có  lũ  khỉ,  chúng  đang kiện  cô  đấy!  -  Ôi,  em  không  biết  trước  để  chuẩn  bị.  Mà  có  nải chuối cúng... 

– Chuối là món chúng thích nhất đấy! Cô cứ đặt dưới gốc cây, lát chúng xuống lấy. 

Trên cây đa, lũ khỉ không biết về từ lúc nào, đang lấp ló nhìn cảnh đông vui bên dưới. Chúng tinh lắm, biết phân biệt lành dữ

nên tuy thập thò nghiêng ngó nhưng không có vẻ sợ hãi. 

– Anh nuôi con báo này lâu chưa? - Già Lý hỏi. 

– Cũng được hai năm già ạ! Trông nó lớn vậy chứ còn ít tuổi -

Tôi kể cho mọi người nghe về lai lịch con báo. 

Già Lý gật gù:

– Loài vật chúng có nghĩa lắm! Cũng như con chó con trâu ta nuôi trong nhà vậy. Anh tài thật, dạy được cả thú rừng! 

– Cháu có dạy gì đâu ạ! Chúng tự biết cả đấy! 

– Thì cũng là dạy! Anh đối xử tốt với chúng, chúng nhuần cái nết của anh nên mới được thế! 

Tôi  kể  chuyện  bầy  khỉ  đã  cứu  tôi  như  thế  nào.  Mấy  ông  già sững  người  quên  cả  ly  rượu  uống  dở.  Còn  ba  người  lính  và  cô gái thì khỏi nói, cứ tròn xoe mắt! 

Mùi  cơm  cháy  khét  trên  bếp  làm  mọi  người  sực  tỉnh.  Cô  gái cuống quít giụi lửa, mở vung xới cơm. 

Dưới bóng cây râm mát, cảnh rừng êm ả và câu chuyện thân tình làm mọi người quên đi cái nắng hè oi bức cùng vẻ hoang sơ

của rừng sâu. Tôi cứ ngỡ như mình đang ngồi trò chuyện với các cụ  ở  nơi  làng  quê  nào  đó.  Mấy  người  linh  vừa  lo  chuẩn  bị  bữa cơm, vừa khe khẽ trò chuyện với nhau. Tôi vẫn luôn để mắt tới họ. Hai viên hạ sĩ nói giọng Nam Bộ trông vô tư hơn, thỉnh thoảng họ còn trêu chọc nhau. Nhưng viên trung sĩ nói giọng Bắc có cái gì đó khiến tôi chú ý. 

Cơm chín. Sau khi đặt mấy bát cơm cúng và thắp hương, già Lý giục mọi người dọn cơm ăn. 

Mâm cơm được bày trên bãi cỏ. Lúc đầu mấy người lính định ngồi riêng một nơi ý chừng không dám ngồi "mâm trên", nhưng tôi gọi họ tới. Già Lý bảo:

– Anh Hải đã nói vậy, mấy chú cứ ngồi lên đây? 

Cô gái xới cơm ra bát. Tôi thật tình hít hà:

– Thơm quá? Lâu lắm rồi cháu mới được ngửi mùi cơm thơm như thế này? 

– Thế lâu nay anh... sống thế nào? - ông Thành băn khoăn hỏi. 

–  Ở  đây  không  lo  đói  bác  ạ!  Nhưng  quả  thực  cháu  rất  thèm những món ăn quen thuộc ở quê... 

Ăn xong bữa, ba người lính đem soong bát ra suối rửa. Cô gái róc nước trà bưng mời mọi người. Già Lý đặt ca nước vào tay tôi, hỏi:

–  Anh  Hải  này,  tôi  hỏi  thế  này,  nếu  có  gì  không  phải,  anh  bỏ

quá cho. Chẳng lẽ anh cứ sống ở đây mãi sao? Cũng phải tính chuyện trở về chứ? 

Tôi xoay xoay ca nước trong tay, lát sau mới trả lời:

– Đó là điều cháu nghĩ tới từng ngày từng giờ. Nhưng... ở đây còn có các anh ấy, những người cùng đi với cháu... 

Mọi người nhìn tôi ngạc nhiên. Tôi kể:

– Bọn cháu có bốn người, được giao nhiệm vụ đi khảo sát để

mở một tuyến đường. Đi được hai mươi ngày thì gặp một cái vực sâu, phải hạ cây làm cầu. Lúc qua cầu một đồng chí sẩy chân rồi xuống  vực.  Không  tìm  được  xác.  Anh  ấy  hy  sinh,  mang  theo  cả

địa bàn, bản đồ. Còn lại ba người, chúng cháu đi tiếp và bị mất phương  hướng.  Cho  đến  hôm  tới  vùng  này…  -  Tôi  kể  lại  cuộc đụng độ với hai chiếc trực thăng, chuyện anh Đằng và anh Hùng kéo lá che cho tôi rồi lao ra đánh lạc hướng bọn địch và hy sinh... 

Ba  người  lính  từ  dưới  suồl  lên,  họ  ngồi  xuống  bên  gốc  cây nghe chuyện. 

– …Trận đánh hôm đó diễn ra cạnh cây thủy tùng, - Tôi chỉ về

hướng  đông  -  cách  đây  ba  cây  số.  Lúc  trực  thăng  bay  đi,  cháu chạy ra chỗ hai anh ấy ngã xuống, nhưng không còn gì hết. Tìm khắp bãi cỏ chỉ nhặt được mấy mảnh thịt... - Tôi nghẹn lời không nói được nữa. 

Trời  đứng  gió.  Không  gian  im  ắng,  nghe  rõ  cả  tiếng  mấy  con ong vo vo trên cao. Mọi người cùng ngồi im, không ai nói gì. Lát sau tôi kể tiếp:

– Cháu đào hố chôn mấy mảnh thịt, đắp mộ cho hai anh ấy rồi đi  vào  rừng.  Vào  một  buổi  sáng  cách  đó  năm  ngày,  lúc  cháu xuống khe tìm nước uống quay trở lên thì gặp trực thăng... - Tôi kể  tường  tận,  từ  việc  chiếc  trực  tháng  đã  săn  đuổi  tôi  như  thế

nào, đến việc tôi leo lên cây bắn hạ nó ra sao, rồi việc chôn cất những  xác  chết  trên  máy  bay...  -  Bây  giờ  các  bác  đã  biết  mọi chuyện. Vâng. Chính tay cháu bắn, bắn bằng những viên đạn AK

cuối  cùng.  Các  bác  nghĩ  gì  về  chuyện  này,  cháu  không  rõ.  Là những người làm cha, bác bác có quyền được biết sự thật về cái chết của con mình, dù đó là sự thật đau đớn. Cháu có thể tự hào mà  nói  rằng,  mình  là  người  chiến  thắng  trong  trận  đánh  không cân sức ấy. Có điều cháu không hề muốn có một cuộc đụng độ

như vậy để giành phần thắng. 

Không  khí  oi  bức  và  ngột  ngạt.  Cây  rừng  rũ  lá  đứng  im  lìm dưới  nắng.  Ba  ông  già  ngồi  trầm  ngâm,  nét  mặt  đăm  chiêu.  Cô gái chớp chớp đôi mắt đỏ hoe. Mấy người lính cúi đầu lặng thinh. 

Không  biết  những  người  khách  của  tôi  đang  nghĩ  gì?  Đau  xót? 

Uất ức? Oán hận? Hay những suy nghĩ giằng xé giữa một bên là lẽ  phải,  một  bên  là  tình  cha  con  máu  mủ?  Họ  nghĩ  sao  về  tôi, người  đã  bắn  chết  con  họ  và  giờ  đây  đang  ngồi  trước  mặt  họ, điều đó không ngại, nhưng tôi rất muốn biết họ nghĩ gì... 

Hồi lâu sau ông Thành mới lên tiếng:

– Ba chúng tôi đây mỗi người một cảnh, nhưng đều đã sống gần hết đời người, đã từng trải đủ điều cay đắng trong cuộc sống. 

Chúng  tôi  hiểu  được  cái  gì  đúng  cái  gì  sai,  hiểu  thế  nào  là  lẽ

phải... - ông ngưng một lúc rồi nói tiếp, giọng run run - Khi con tôi vào lính, tôi biết là có ngày nó bắn vào người khác, và rồi có lúc nó sẽ bị người khác bắn... Biết mà đành chịu! Làm cha, không ai muốn con mình như vậy đâu, anh ạ! Nhưng điều tôi không ngờ là thằng con tôi có thể hành động dã man và hèn hạ đến như vậy. 

Từ hồi nó còn nhỏ, tôi vẫn dạy nó cách sống để làm người, chứ

đâu có dạy... ông nghẹn ngào cúi đầu, đôi vai trĩu xuống. 

Cô gái ngẩng mặt nhìn ông lo lắng. Tôi nhẹ nhàng nói:

– Cháu nghĩ chuyện này không phải lỗi ở bác! 

Già Lý lúc này mới lên tiếng:

–  Mấy  đứa  nó  gây  cho  anh  đủ  chuyện  như  thế,  mà  sao  anh vẫn... chôn cất tụi nó? 

Tôi trả lời:

– Lúc đầu cháu cũng đắn đo mãi, cứ nhớ tới lúc bò trên bãi cỏ

lượm từng mảnh thịt lẫn trong đất đá... Hơn nữa sức cháu khi ấy cũng đuối lắm. Nhưng nghĩ cảnh thú rừng tha xác họ vương vãi lại không đành lòng. Cháu không coi những người đã chết là kẻ

thù. Họ cũng có một gia đình như cháu, như những người khác. 

Nếu  hai  người  đồng  đội  của  cháu  ở  trong  trường  hợp  này,  các anh ấy cũng làm như vậy. 

– Tôi không mê tín, anh à! - Già Lý nói - Nhưng nghĩ chuyện này như có số mệnh. Nếu hôm đó cháu Thủy không gặp anh thì chẳng bao giờ chúng tôi biết con mình chết ở đây. Hôm cháu nó vào Tam Kỳ báo tin, tôi cứ nửa tin nửa ngờ. Biết rằng con mình có tội, chết cũng phải lẽ. Nhưng cứ nghĩ nắm xương của nó không biết tàn tạ nơi nào, có lẽ đến lúc chết cũng không nhắm mắt nổi, anh ạ. 

Ông Hồng góp chuyện:

– Cũng là nhờ cái tâm của anh Hải. Anh mà bỏ mặc thấy đứa nó thì... Hôm nghe cháu Thủy nói, tôi run lên. Nói anh bỏ lỗi, cứ

nghĩ dại, biết ra sao mà bay lên giữa rừng giữa núi. Cháu Thủy cứ kéo tôi đi, nói có gì nó đem mạng sống ra thế. 

– Vậy các bác phải cảm ơn cô Thủy mới đúng. Cô ấy gan lắm! 

Một mình mà dám bay xuống đón mấy cậu lính bị thương thì cũng liều. - Tôi quay sang hỏi cô gái - Lúc đó cô Thủy có sợ không? 

Cô ngượng nghịu cúi đầu:

–  Em  sợ  lắm  chớ,  nhưng  ráng  liều  thôi.  Chẳng  lẽ  để  mấy người bị thương ở lại? Đến lúc nhìn thấy con báo đi với anh mới hết lo. 

– Sao lạ vậy? - Tôi ngạc nhiên thốt lên. Mấy người lính cũng trố mắt nhìn cô. 

– Thì em chỉ nghĩ, phải là người tốt con thú nó mới mến như

vậy. - Cô gái trả lời. 

Tôi ngẩn người. Thật giản dị, nhưng lại đúng. Thế mà lúc đó cô ta cứ tỉnh bơ như không! 

Câu chuyện đến lúc vui vẻ hơn. Ba người lính xôn xao bàn tán với nhau. Tôi không nghe rõ họ nói những gì vì mải tiếp chuyện các cụ, nhưng trong đầu vẫn có cảm giác bất an mỗi khi quan sát viên  trung  sĩ.  Hay  tại  mình  không  thích  cặp  mắt  thường  đảo nhanh như chớp của anh ta? 

Ông Thành nói với tôi:

– Tôi chỉ được hai anh em nó, anh ạ! Bà nhà tôi mất lúc cháu Trà  chín  tuổi,  còn  con  em  lên  bảy.  Trước  lúc  nhắm  mắt,  bà  ấy trăng trối với tôi phải làm sao nuôi cho con nó nên người. - ông cúi đầu, mắt đượm nét buồn sâu xa - Cả hai cháu lớn lên đều học giỏi, tôi đã mừng. Đến lúc thằng Trà xong tú tài, phải vào lính. Tôi có người bạn học hồi trước rất thân, giờ ông ấy làm bên không lực. Ông coi hai đứa nó như con, nên bảo lãnh cho cháu đi học phi công. Tôi không còn cách nào khác, lại nghĩ vào đó ít ra cũng đỡ nguy hiểm hơn, và con mình còn có thể giữ cho bàn tay sạch sẽ... 

Tôi cùng mọi người ngồi im lặng lắng nghe lời tâm sự của ông Thành. Giọng ông buồn buồn, nhiều lúc như lẫn trong những âm thanh của rừng chiều. 

Qua lời kể của ông, tôi được biết: Con trai ông được tuyển vào không quân, đi học khóa huấn luyện lái máy bay trực thăng ở Mỹ. 

Ba năm sau, anh ta trở thành người lái trực thăng giỏi nhất của không  đoàn  Sáu  ngụy,  đóng  ở  Đà  Nẵng.  Ông  tạm  yên  tâm  vì người chỉ huy không đoàn là đại tá Tùng, bạn ông. Nhưng sau đó mọi việc không như ông nghĩ. Năm 1967, lúc con trai ông được viên  trung  tá  cố  vấn  đỡ  đầu  cùng  mấy  phi  công  khác  đi  dự  một khóa huấn luyện đặc biệt trở về, thì ông có cảm giác là con mình đã biến đổi thành một người khác hẳn... 

– Không phải làm cha nên nói tốt cho con mình, anh à! Ông nói

- Nhưng quả thực cháu Trà là đứa có hiếu từ nhỏ. Ngay cả sau này  nó  vẫn  vậy.  Thương  cha,  thương  em,  đi  thưa  về  dạ,  không

rượu chè cờ bạc hay hư hỏng gì. Nhưng tôi biết trong đầu nó đã có sự đổi khác. Cháu Thủy cũng nói: "Ba à! Ba coi chừng chớ con thấy  dạo  này  anh  Trà  khác  lắm!  Ảnh  bay  như  điên,  hăm  hở  với mấy phi vụ tìm diệt, coi ông Cođy như thần tượng...". Mấy lần tôi nói chuyện, nó vẫn khoanh tay ngồi nghe, nhưng những điều nói ra chứng tỏ nó đã suy nghĩ khác trước nhiều. Tôi... - ông hơi lúng túng - Tôi không biết diễn đạt thế nào. Đại để, theo cách nó nghĩ

thì phải... diệt hết những người phía bên kia mới mong chấm dứt chiến tranh, mới ổn định được xã hội. Nó nói: "Chiến tranh không có chỗ đứng cho lòng nhân ái đâu ba! Khi người lính đã giương súng  lên  mà  trong  đầu  còn  bận  bịu  với  tình  người,  anh  ta  là  kẻ

chết trước...". Tôi dặn cháu Thủy: "Con coi chừng anh con, có gì khác về nói lái với ba...". Nhưng cả hai cha con tôi đâu còn làm gì được, chỉ buồn rầu mà nhìn thằng Trà ngày càng xa dần. Tôi nghĩ

mình mất đứa con từ khi đó. Đến lúc nghe tin máy bay mất tích, biết nó đã chết, tôi chỉ mong tìm được nắm xương đem về chôn cạnh má nó cho bà dạy dỗ khuyên can. Còn tôi, tôi đã bất lực... -

ông nghẹn ngào, đôi mắt mờ nước. 

Tôi hỏi một câu cốt nói sang chuyện khác, và cũng thăm dò:

– Có thể trong khóa tu nghiệp, người ta đã... huấn luyện cho anh ấy một công việc gì đó... 

– Không! - Cô gái xen vào - Theo em biết, đó chỉ là một khóa huấn luyện kỹ thuật bay cao cấp. Nhưng chính vì vậy anh em mới đổi khác. ảnh say mê theo cái hư danh "Phi công siêu hạng” mà ông Cođy đem ra nhử. Mới hăm bốn tuổi đã được như vậy trong không  lực  không  có  mấy  người...  Vì  vậy  ảnh  coi  ông  Cođy  như

thánh, ông ta nói gì mà chẳng nghe... 

– Còn con nữa đấy! - ông Thành gắt con rồi quay sang nói với tôi - Anh biết... 

– Kìa ba... - Cô gái nhìn ông trách móc. 

– Cứ để cho ba nói, con đừng cản. - ông Thành gay gắt. Giờ

đã  tìm  được  anh  con  đem  về  cho  má  con,  ba  phải  nói,  để  ít  ra cũng có người nghe và hiểu cho ba... 

– Thì con hiểu ba mà... 

–  Đó  là  con!  Ba  muốn  anh  Hải  và  mọi  người  ở  đây  hiểu,  ba không bao giờ muốn anh con trở thành người như vậy. Ba có lỗi với má con, với chú con, với mấy anh bên Cách mạng. 

…  Cô  gái  học  xong  tú  tài  thì  anh  cô  đã  là  viên  phi  công  trực thăng giỏi. Vốn cưng em, anh ta thường cho cô theo bay mỗi khi có  dịp.  Chẳng  mấy  chốc,  cô  ham  bay  và  say  mê  nghề  bay.  Cô tham gia câu lạc bộ hàng không, hồi đó chỉ là một nhóm nhỏ do không lực đỡ đầu. Anh dạy cô những bài học vỡ lòng về nghề lái trực thăng, cô tiếp thu rất nhanh và bộc lộ một năng khiếu kỳ lạ. 

Cô được chọn đi học một khóa phi công trực thăng dân dụng ở

Mỹ. Đến khi trở về thì ý tưởng ghi tên vào đại học văn khoa ngày trước  không  còn  vương  vấn  chút  nào  trong  đầu  cô  gái.  Ông Thành  nhiều  lần  khuyên  con,  nhưng  cô  không  chịu.  Đối  với  cô, việc điều khiển con chuồn chuồn sắt bay lượn trên bầu trời mênh mông là niềm đam mê mãnh liệt không gì cản được. Cô con gái nói  với  ông:  "Ba  đừng  lo!  Con  chỉ  thích  được  bay  chứ  đâu  ham bắn giết! Con sẽ không đụng tới súng đạn. Ở nước ngoài, người ta đi trực thăng như mình đi xích lô...". Cuối cùng, ông đành giao con gái lại cho đại tá Tùng, vì ở Việt Nam lúc này chỉ có xích lô chứ  chưa  có  trực  thăng  dân  dụng.  Muốn  bay  phải  vào  không quân.  Cô  làm  thư  kí  riêng  cho  ông  Tùng.  Ông  đại  tá  của  không lực vốn coi cô gái như con của mình, nên cô không thiếu cơ hội bay. Tuy nhiên đó chỉ là những chuyến bay tập và bay biểu diễn mỗi khi không đoàn có quan khách tới thăm. 

Đến khi anh cô mất tích, cô nằng nặc xin ra bay trực tiếp để có cơ hội tìm anh. Ông Thành nói với con: "Ba đã mất anh con, giờ

con muốn ba mất con nữa sao? Nếu vậy sau này xuống dưới kia ba biết nói thế nào với má con?”. 

– Anh biết nó nói gì với tôi không? - ông Thành nói với tôi - Nó bảo:  "Ba  ạ!  Chỉ  như  vậy  mới  có  thể  tìm  ra  anh  con.  Anh  con không chết trận bình thường như những người khác. Con muốn biết anh con chết vì cái gì? Con muốn biết sự thật..." 

Ông quay sang bảo con gái:

– Đấy! Nhờ có anh Hải, bây giờ con đã tìm được anh con. Ba muốn lần này về, con bỏ hẳn nghề bay đi. Con tưởng không trực tiếp  bóp  cò  súng  là  không  có  tội  ư?  Khi  mình  còn  ở  dưới  tay người Mỹ, có muốn sống tốt cũng không được đâu con ạ! Đi theo họ, sẽ dần dần mất hết nhân tính. Gương anh con sờ sờ ra đó. 

Còn  sự  thật  ư?  Với  những  người  Mỹ  như  ông  Cođy  con  không bao giờ biết sự thật đâu. Muốn biết, phải tìm cách khác, bằng con đường khác. Con coi đó! Ông Cođy biết anh con chết ở đây, vậy mà  mấy  tháng  trời  tìm  kiếm,  ông  ta  đâu  có  nói  gì?  Chỉ  chừng cũng đủ hiểu... Con có biết vì sao ba mang hòn đá này về không? 

- Ông chỉ tay vào hòn đá hình chậu hoa cạn ám khói - Ba mang về cho con, và cả ba nữa, nhìn vào đó mà suy ngẫm để biết thế

nào là lòng nhân ái, điều mà trước đây ba không có cách nào nói cho anh con hiểu được. 

Ông Thành ngừng lại, trầm ngâm một lúc rồi chậm rãi nói:

– Ngày trước, ông Nguyễn Trái đã viết: "Dùng đại nghĩa thắng hung tàn, lấy chí nhân thay cường bạo..." Đó là đạo lý, là lẽ sống của cả một dân tộc được hun đúc bằng xương máu của bao thế

hệ. Vậy mà chúng nó bây giờ coi lịch sử chỉ là môn học chán ngắt trong chính khóa, chúng học qua loa cốt đủ điểm lên lớp, và dồn hết tâm trí sùng bái những cái gọi là "Văn minh phương Tây", để

rồi đến lúc chúng phải đổ xương đổ máu đi tìm những điều trước đây người ta đã dạy cho chúng, và đến lúc chết vẫn không hiểu được bài học cha ông để lại. Tôi cũng có chút hiểu biết, tôi đâu coi  thường  văn  minh!  Nhưng  muốn  hưởng  thụ  văn  minh  mà  bỏ

qua  lịch  sử,  chà  đạp  lên  đạo  lý,  lên  truyền  thống  cua  dân  tộc mình, thì khác gì đào gốc chặt cây để hái quả... 

Mặt  trời  nghiêng  về  chiều.  ánh  nắng  chiếu  chênh  chếch  qua tán lá rọi lên bàn đá. Tôi mời mọi người ngồi xuống cỏ để tránh nắng. 

Viên  trung  sĩ  bưng  xoong  nước  trà  tới  róc  vào  mấy  chiếc  ca nhôm.  Xong  việc,  anh  ta  với  tay  lấy  chiếc  túi  dết  của  lính  treo

cạnh  bàn  móc  khăn  mặt  lau  mồ  hôi,  rồi  như  tiện  tay  treo  luôn chiếc  túi  lên  gốc  cây  nơi  chúng  tôi  ngồi.  Kín  đáo  quan  sát  từng động tác của anh ta, tôi chợt hiểu. "Rõ rồi! Trò trẻ con?" Tuy vậy tôi chưa tỏ thái độ gì, vẫn chăm chú nghe già Lý hỏi:

– Anh Hải năm nay bao nhiêu tuổi rồi? - Dạ cháu hăm ba, à... 

hăm lăm ạ! - Tí nửa tôi quên tính hai năm ở rừng vào số tuổi của mình. 

–  Chà!  Còn  trẻ  vậy  mà  anh  sống  hiểu  biết  lắm!  Phải  nói  bên Cách mạng dạy người tài thật! 

Tôi ngượng:

– Cháu có giỏi dang gì đâu ạ! Chẳng qua chỉ nghĩ, cái gì đúng thì mình làm... 

Ông Thành vội tiếp lời:

– Ấy đấy! Cần nhất là phải biết cái gì đúng. Con tôi nó làm bậy mà tưởng đúng. - Ông nói với tôi - Bác Lý cũng có một người con đi  Cách  mạng  đấy  anh  ạ!  Là  anh  của  cậu  chết  ở  đây  ấy?  Anh Hồng  cũng  còn  thằng  con  đi  lính,  phải  chạy  cho  nó  về  làm  văn phòng. Tôi giờ chỉ còn mỗi con Thủy, chẳng biết rồi có giữ được nó không - ông thở dài nhìn con gái. Cô đỏ bừng mặt, bồi rối cúi xuống bứt lá cỏ. - Đời tôi cay đắng lắm anh à! - ông kể tiếp - Tôi là giáo sư dạy sử ở trường đại học. Dạy sử thì phải nghiên cứu lịch sử. Lịch sử dân tộc ta oai hùng lắm! Làm người Việt Nam, ai cũng  cần  phải  biết  về  nguồn  cội...  Và  điều  cần  nhất  của  người dạy  sử  là  phải  trung  thành  vời  lịch  sừ.  Vậy  mà  nhiều  khi  người đứng trên bục giảng phải uốn lưỡi bóp méo sự thật để nói theo ý đồ chính trị. Cho nên đôi lúc giận con nhưng không biết nói sao. 

Ngay mình còn bị cuốn vào vòng xoáy khắc nghiệt đó, huống chi con! Tụi nó sinh ra lớn lên trong xã hội này, hiểu mấy chữ “Tự do, bình đẳng, bác ái" theo cái nghĩa người ta nhồi nhét cho chúng. 

Người  ta  làm  trò  phù  thủy  với  những  từ  "Tổ  quốc",  "Bổn  phận" 

trước khi rót vào tai chúng. Ở miền Nam trước đây ai chả nghe

"Bảy  Việt  Cộng  đeo  một  cọng  đu  đủ  không  gãy...".  Mãi  đến  lúc thấy Mỹ đổ nửa triệu quân vào đánh nhau với những người "đeo

cọng đu đủ không gãy”, có người mới biết mình bị lừa. Tôi nghĩ

con tôi hư là bởi người ta lừa nó, còn tôi lại không dạy được nó biết nghĩ thế nào cho đúng. Day dứt mãi, rồi tôi bỏ dạy. Dạy sừ

mà xuyên tạc lịch sử thì dạy làm gì! Hơn nữa, con mình mình còn chưa  dạy  được,  làm  sao  đi  dạy  người  khác?  Tôi  ra  Đà  Nẵng sống,  mong  gần  con  để  có  thể  bảo  ban  thêm  được  điều  gì  ông trầm  giọng  xót  xa  -  Buồn  trong  lòng  mà  có  mấy  khi  nói  ra  được đâu anh? Hôm nay lên đây tôi mới có dịp nói hết. Mong rằng con tôi, đứa còn sống và cả đứa đã chết nằm kia, chúng nghe và hiểu cho ba chúng, để rồi biết nghĩ thế nào cho đúng. Con bé này nó cứng cỏi lắm anh à! Nó đã muốn làm gì là làm cho bằng được. 

Giống hệt tính chú nó... 

Có cái gì đó khiến tôi xốn xang, nhịp tim đập gấp dồn máu lên đầu cho bộ óc hoạt động nhanh. 

–  Chẳng  giấu  gì  anh,  -  ông  Thành  vẫn  kể  -  tôi  có  chú  em  đi Cách mạng từ dạo tổng khởi nghĩa đến nay chưa gặp lại, chỉ biết tin  chú  nó  còn  sống.  Tội  nghiệp,  hồi  trước  chú  ấy  bỏ  học  để  tôi được học lên, can mãi không nghe. Nhà chỉ có hai anh em, cha mẹ chúng tôi mất sớm... 

–  Anh  Hai  Nguyên  phải  không  ạ?  -  Tôi  vụt  kêu  lên  hầu  như

cùng lúc với ý nghĩ lóe trong đầu như ánh chớp hồ quang. Và ánh chớp  đó  nổ  thành  tiếng  sét  bên  tai  cha  con  ông  Thành  làm  họ

bàng hoàng sững sờ. Những người khác cũng ngơ ngác nhìn. 

–  Anh...  anh  có  biết...?  Đúng...  Đúng  chú  em  tôi  tên  Nguyên mà... Nỗi xúc động khiến ông Thành lắp bắp. 

–  Có  phải...  nhà  bác  hồi  trước  ở  cạnh  sông  Thu  Bồn,  trước nhà có cây mai già phải không ạ? - Tôi hỏi lại cho chắc. 

–  Đúng...  đúng  rồi!  Vậy  là  anh  có  biết  chú  ấy...  -  ông  Thành trào nước mắt. 

Trong  đầu  tôi,  những  mảnh  sự  kiện  rời  rạc  giờ  đây  vụt  ráp khớp lại với nhau: nét mặt quen quen của ông Thành, hai anh em mồ côi cha mẹ được họ hàng nuôi ăn học..., giáo sư dạy sử bỏ

nghề, rồi lời kể của anh Hai Nguyên đêm nào ở Bãi Hà: "...Nghe

nói  nó  làm  pilốt,  không  biết  đã  khi  nào  nó  ném  bom  xuống  đầu chú nó chưa...". Không thể nhầm được! Quả đất tròn hơn người ta vẫn tưởng! Những nẻo đường đời tình cờ gặp nhau! Sự trùng hợp ngẫu nhiên đầy thú vị như thế này thường chỉ thấy trong tiểu thuyết. 

Tôi nghĩ nhanh đến một tình huống và bắt đầu kể:

–  Cháu  biết  anh  Hai  Nguyên  cũng  là  tình  cờ.  Dạo  ấy  đơn  vị

cháu hành quân trên đường Trường Sơn, bị tắc đường phải dừng lại ở trạm giao liên gần mười ngày cùng với một đoàn cán bộ mới từ  ngoài  Bắc  vào.  Nơi  đó  bên  bờ  suối  có  cây  mai  vàng  nở  hoa sớm rất đẹp. Thấy bọn cháu ngồi ngắm, một anh trong đoàn cán bộ kể hồi trước nhà anh cũng có cây mai như vậy... Đến tối anh ấy ôm võng xuống ngủ với chúng cháu. Anh tâm sự chuyện nhà, cháu mới biết... 

Tôi  buộc  lòng  phải  nói  dối  một  đoạn,  sau  đó  kể  cho  cha  con ông  Thành  và  mọi  người  nghe  về  anh  Hai  Nguyên  cùng  những tình cảm, mong ước của anh về gia đình, quê hương. 

Ông Thành đưa cả hai tay cầm tay tôi:

–  Trời  ơi!  Ai  ngờ  được!  Mấy  chục  năm  biệt  tăm,  vậy  mà  lên đây lại biết tin chú ấy... 

Già Lý gật gù:

– Duyên kỳ ngộ! Đúng là duyên kỳ ngộ! 

Ông Thành vô cùng vui sướng khi hay tin mình có cháu trai:

–  Anh  Hải!  Vậy  chú  em  tôi  có  biết...  thằng  con  tôi  đi  lính không? 

– Dạ, anh ấy có biết con trai bác làm phi công, chỉ không biết cô cháu gái cũng lái trực thăng giỏi như thế! 

Đang ngóng cổ háo hức nghe chuyện, bị móc một câu bất ngờ, cô gái vội thụp xuống, mặt đỏ dừ. 

Ông Thành không để ý, tư lự nói tiếp:

– Anh ạ! Hồi Mậu Thân... 

Tôi giơ tay ngăn lại:

– Xin lỗi, bác đợi một chút... - Rồi vẫy người lính đeo lon trung sĩ - Anh lại đây! 

Anh ta đứng dậy, từ từ bước tới, nét mặt căng thẳng. Tôi hỏi nhẹ nhàng:

– Anh quê ở đâu? 

– Dạ... em ở... - Anh ta nói tên một tỉnh ngoài Bắc. 

– Anh vào Nam năm năm tư phải không? 

– Dạ... em theo gia đình... đi cao su... 

– Không sao! Tôi hỏi cho biết thôi! Tôi cũng từ miền Bắc vào... 

– Dạ...! - Anh ta tươi hẳn nét mặt. 

– Nhưng anh xem lại cái máy đã chạy hết băng chưa, để thay băng khác. 

Mặt tên trung sĩ đỏ bừng rồi tái xanh tái xám, cặp mắt gian xảo cụp xuống, trán vã ra từng giọt mồ hôi to như hạt bắp. 

Hai  người  lính  nói  giọng  Nam  bộ  chậm  chạp  đứng  dậy,  lừ  lừ

bước tới. 

Khẩu  tiểu  liên  dựng  bên  bàn  đá.  Không  kịp!  Lại  vướng  nữa! 

Tôi  kín  đáo  luồn  tay  dưới  vạt  áo  nắm  lấy  báng  khẩu  ru  lô  dắt trước bụng. 

Tới ngang tên trung sĩ, hai người lính bất ngờ chụp tay y giữ

lại  và  nhanh  chóng  soát  người.  Lát  sau  họ  buông  y  ra,  nhìn  tôi phân vân:

– Dạ thưa... không thấy có chi... 

Tôi chỉ cái túi dết treo bên gốc cây:

–  Các  anh  xem  trong  cái  túi  kia?  Một  người  lính  giật  cái  túi xuống, lục lọi một lúc rồi lôi ra chiếc máy ghi âm nhỏ cỡ bao thuốc lá, cuộn băng trong máy đang quay. Anh ta trao chiếc máy cho tôi, quay sang nói với cô gái:

– Em biết mà! Hồi sáng em đã ngờ ngợ, coi bộ nó lạ hoắc há! 

Báo Aga nhảy từ trên cây xuống, lầm lì bước tới bên tôi. Mấy ông già sửng sốt. Cô gái đỏ bừng mặt chực khóc. 

– Thủy! Thế này là thế nào? - Ông Thành quát. 

–  Con  đâu  có  biết?  Bác  Tùng  biểu  bên  tham  mưu  cử  người của văn phòng theo giúp. Lúc sáng thấy người lạ, con nghi nghi mà không kịp hỏi. - Cô giậm chân tức tối. 

– Trời! Ai ngờ ông Tùng lại làm vậy với tôi - ông Thành thốt lên cay đắng. 

– Dạ thưa... - Tên trung sĩ ấp úng. 

– Anh nói đi? - Tôi gằn giọng - Và nhớ coi chừng mạng sống của anh đó! 

–  Thưa...  em  chỉ...  mà  không  phải...  -  Hắn  ngoảnh  sang  ông Thành - đại úy trưởng ban nằn nì với bên tham mưu đối người, đại tá không biết... 

Tôi hỏi:

– Anh ở bên An ninh quân đội phải không

– Dạ... 

– Xếp của anh bảo anh lên đây làm gì? 

– Dạ, họ bảo... lên nghe ngóng quan sát, đặt máy ghi âm rồi về

tường trình lại... 

– Vì sao phải làm vậy? 

– Dạ... ông đại úy nghi anh... không phải lạc rừng. Họ tìm thấy hòn đá trong túi thượng sĩ Tài, cái ông chết vì lựu đạn đó! Đại úy thẩm vấn mấy người bị thương, họ khai hết... 

–  Tôi  hiểu  rồi!  Mấy  tên  lính  bị  thương  khai  về  ba  lô  đá  dưới chân cầu thang. Hôm đó tên thượng sĩ có lấy một hòn bỏ vào túi quần. Tôi cười, nói với mọi người:

– Lúc nãy cháu chưa kể hết. Mấy lần cháu tính quay về mà cứ

nấn ná mãi. Không ngờ đến lúc quyết định về thì ốm một trận gần chết. May nhờ có mấy con khỉ, như cháu đã kể đó. Ốm dậy cháu yếu lắm, nên cố tập để có sức trở về. Lúc đầu tập đi sau bỏ đá

vào ba lô tập leo dốc. Hôm toán lính đó lên, cháu mới xong giờ

tập buổi sáng. - Tôi nói với tên trung sĩ - Anh về nói với xếp của anh, đá cuội ở đây nhiều lắm, muốn bao nhiêu lên tôi chỉ chỗ cho mà lấy về. 

Hai người lính kia phì cười, mấy ông già cười theo. Không khí nhẹ nhõm hơn. 

Tôi nghiêm giọng:

– Do thám là tội nặng. Lợi dụng việc bốc mộ người chết để do thám, tội càng nặng hơn. Anh hiểu không

– Dạ... 

– Về tôi, anh cứ báo cáo với xếp của anh mọi điều mắt thấy tai nghe. Nói với họ, nếu muốn mang cả máy lên đây mà quay phim chụp  ảnh,  nhưng  phải  làm  công  khai.  Tôi  ghét  mọi  chuyện  mờ

ám. Còn nếu họ lên đây với súng đạn, sẽ được đáp lại bằng súng đạn. Anh chẳng đáng để tôi hỏi tội, nhưng phải nhớ: câu chuyện giữa tôi với các bác đây là chuyện thân tình; về dưới anh nói một lời nào hại tới họ, thì liệu chừng mạng sống của anh đó! 

– Dạ... em đâu dám... em xin thề... 

– Tôi chẳng cần lời thề của anh. Tất nhiên anh có phản lại mọi người, tôi cũng không xuống được dưới đó để hỏi tội anh, đúng không? Vì thế ngay cả tên anh, tôi cũng không cần biết. Nhưng ở

đời gieo gió thì gặt bão, anh nhớ lấy! 

– Dạ... 

– Thôi, ra kia ngồi! 

Tôi bảo hắn, rồi đập tan cái máy ném vào gốc đa. Không cần hỏi thêm cho mất thời giờ, tên này chẳng biết gì hơn đâu. 

Tên trung sĩ cúi đầu lủi thủi ra ngồi cạnh gốc cây ngoài cùng. 

Ông Thành áy náy nói với tôi:

–  Chuyện  này  chúng  tôi  không  ngờ  tới,  anh  Hải  ạ?  Chứ  nếu biết, chẳng thà để xác con nằm lại đây... 

Tôi vội nói:

–  Bác  đứng  lo,  cháu  hiểu  mà!  Chỉ  sợ  nó  về  dưới  kia  nói  bậy làm các bác rắc rối. 

Khí trời oi bức lạ thường. Nhìn qua kẽ lá thấy góc trời phía tây ùn ùn mây xám. Tôi bảo cô gái:

– Cô Thủy này! Không khéo có cơn giông đấy! 

–  Vâng,  em  cũng  nghĩ  vậy  -  Cô  lo  lắng  ngước  mắt  nhìn  trời, hàng mi dài cong chớp chớp - Mây mưa không sao, nhưng thời tiết này bay ở đây thường gặp luồng khí xoáy. Cô quay sang ông Thành - Phải về thôi, ba à! 

Mọi người đứng dậy sắp sửa đồ đạc. Ông Thành nắm lấy tay tôi: ”Tiếc quá! Giá được ngồi nói chuyện với anh lâu hơn..." 

Tôi ra sau gốc đa chọn bốn khúc trầm đẹp nhất, mối khúc nặng đến ba, bốn kí, ôm vào biếu mấy ông già:

– Cháu gửi các bác chút quà của rừng. Còn cái này, - Tôi đưa cô gái khúc trầm thứ tư - nhờ cô Thủy chuyển cho ông Tùng, nói tôi gửi biếu. Dù gì đi nữa, khi thấy ông ấy sốt sắng với việc đi lấy hài cốt lính mình, tôi nghĩ ông cũng là người có tình. 

Ông Hồng cảm động:

– Anh chu đáo quá! Chúng tôi chẳng biết lấy gì để đền ơn anh, chỉ xin chúc anh mạnh khỏe, có ngày về với gia đình. 

Già Lý kéo tôi đứng riêng ra, nói nhỏ:

–  Thằng  con  tôi  hồi  trước  nằm  vùng,  sau  Mậu  Thân  nó  nhảy núi, giờ hoạt động ở huyện. Không biết có giúp gì được cho anh không? 

Tôi phân vân suy nghĩ lát sau mới đáp:

–  Cám  ơn  già!  Cháu  cũng  muốn  nhắn  tin  về,  nhưng  đơn  vị

cháu  ở  khác  vùng,  sợ  không  liên  lạc  được.  Già  cứ  kể  hết  mọi chuyện ở đây, nếu giúp gì được, anh ấy sẽ biết! 

Cô gái bước tới:

– Em có mang lên cho anh ít gạo và muối. Vì không biết anh cần chi nên... 

– Ôi, cám ơn cô Thủy! Thế là tốt lắm rồi. Gạo muối là thứ tôi cần nhất đấy! 

Tôi cũng cho mỗi người lính một miếng trầm đen nhánh nặng trĩu:

– Nghe nói thứ này dưới kia bán được, các anh cầm về mua quà cho cháu. 

Hai  người  lính  nói  giọng  Nam  Bộ  mừng  rỡ  cám  ơn  rối  rít, nhưng họ rất ngạc nhiên khi thấy tên trung sĩ cũng có phần. 

Tôi khoác súng tiễn mọi người ra máy bay. Mấy người linh vác ba  chiếc  tiểu  sành  và  xách  đồ  đi  trước,  già  Lý  cùng  ông  Hồng bước  theo.  Ông  Thành  ôm  hòn  đá  cùng  con  gái  đi  chầm  chậm phía sau. 

Đợi những người khác đi được một quãng, tôi nói với ông:

– Lúc nãy bác định kể chuyện dạo Mậu Thân anh Hai Nguyên cho người về móc phải không ạ? 

– Đúng vậy! Hôm đó có người đằng mình tới nói chuyện, dặn tôi  viết  thư,  hẹn  hôm  sau  quay  lại.  Tôi  đợi  mãi  mà  không  thấy. 

Mấy ngày đó súng nổ dữ quá! 

– Anh Hai Nguyên cũng kể vậy! Bây giờ anh ấy công tác ở Khu ủy Trị Thiên. Nếu bác muốn nhắn tin, có thể nhờ anh con trai già Lý,  nhưng  phải  cẩn  thận.  Điều  đó  cần  thiết  cho  sự  an  toàn  của bác và cô Thủy. 

– Tôi hiểu! Cám ơn anh! 

Tôi đưa trả cô gái chiếc máy truyền tin, cô bảo:

– Anh cứ giữ ở đây. Biết đâu có dịp em lên lại... 

– Chắc để chở lên một toán lính như lần trước, nhưng lần này đông hơn phải không? 

Tôi thoáng áy náy vì mình nói hơi "ác". Cứ ngỡ cô gái sẽ tức ứa nước mắt, vậy mà cô chỉ cười rồi đáp:

– Còn anh thì chờ sẵn đâu đó với một cây đại liên đầy đạn chứ

gì? 

Tôi giật mình, nhưng vẫn giả bộ bình thản:

– Cô không chở sẽ có người khác chở. Nếu vậy cô lên vẫn vui hơn, dù sao cũng có chút quen biết... 

Như hiểu tôi muốn thăm dò điều gì, cô nhẹ nhàng nói:

–  Em  nghĩ  sau  chuyện  vừa  rồi,  bác  Tùng  sẽ  không  cho  tiến hành  ở  đây  những  phi  vụ  như  vậy  nữa.  Trực  thăng  của  không đoàn đảm trách tất cả các phi vụ tác chiến chiến thuật trên khắp Vùng Một chiến thuật. Nhưng anh phải đề phòng phía người Mỹ. 

– Ông Cođy? 

– Không! Ông ta bây giờ chẳng là cái gì cả! Sau vụ ông chuyên viên vũ khí chết, bên hải quân Mỹ đòi đưa ông ta ra tòa án binh. 

Nhờ bạn bè có thế lực ông ta mới thoát được, nhưng bị điều đi đâu không rõ. 

– Cô muốn nói tới bọn “Mũ nồi xanh"? 

– Vâng! Nếu như họ đánh hơi thấy một điều gì quan trọng ở

đây! 

– Tôi thì chẳng quan trọng đến mức như thế. - Tôi cười - Dù sao cũng xin cám ơn cô! 

– Em chẳng biết gì hết. Nhưng không phải tự nhiên ông Cođy kéo trực thăng lên đây... 

Ông Thành lên tiếng:

– Tôi mong có dịp lên thăm anh một lần nữa, anh Hải ạl Nhưng anh cũng đừng trông vì chưa chắc đã lên được. Hôm trước ông Tùng có nói với tôi là muốn gặp anh một lần cho biết. 

– Có việc gì thế bác? Chẳng lẽ một đại tá của không lực Việt Nam  cộng  hòa  lại  muốn  làm  quen  với  anh  lính  Giải  phóng  lạc rừng như cháu? 

Ông Thành cũng cười, trả lời:

– Tôi cũng chưa hiểu được. Hôm đó tôi đến để xin chuyến bay lên đây, nên không kịp nói chuyện. Ông ấy chỉ nói anh là một con người kỳ lạ. 

– Ông Tùng là người thế nào, bác? 

– Ông ấy là bạn học với tôi hồi trước. Chúng tôi thân nhau vì hoàn cảnh giống nhau, mỗi người đều chỉ có hai anh em mồ côi cha mẹ. Về sau tôi tiếp tục học lên rồi đi dạy, còn ông ấy đi lính, được  tuyển  vào  không  quân  và  đi  học  phi  công  ở  Pháp.  Có  lẽ

đứng trước anh mà... nói tốt về ông Tùng là không nên, vì dù sao ông ấy cũng là sĩ quan cao cấp trong một quân đội đang chống lại bên Cách mạng. Nhưng nếu... chỉ nói về phương diện cá nhân thì theo tôi ông ấy cũng có điểm tốt, anh ạ! Ông sống đàng hoàng, không ăn chơi, không hống hách hay ham muốn quyền lực như

các  quan  chức  khác.  Hai  vợ  chồng  ông  không  có  con.  Bà  vợ

thương ông, nhiều lần khuyên ông lấy vợ bé để có người nói dõi, nhưng  ông  không  chịu.  Tôi  mến  ông  vì  cái  lối  sống  đứng  đắn chung  thủy,  điều  ít  thấy  ở  lớp  người  như  ông  ấy,  chứ  chúng  tôi vẫn có nhiều bất đồng trong suy nghĩ, nhìn nhận về thời cuộc, về

lịch sử... 

Câu  chuyện  phải  ngừng  lại  vì  chúng  tôi  đã  ra  khỏi  dải  rừng non.  Những  người  đi  trước  đang  đứng  đợi  dưới  bóng  cây  giáp trảng  cát.  Chẳng  ai  lên  ngồi  được  trên  khoang  máy  bay  lúc  này đang nóng như cái lò nướng. 

Cô  gái  cúi  xuống  vuốt  ve  con  báo.  Nó  cạ  đầu  vào  chân  cô nũng nịu. Báo Aga có vẻ mến cô gái, không biết vì nó cảm thấy đó  là  người  tốt,  theo  như  cách  nói  của  cô,  hay  vì  được  ăn  món thịt bò nhà nuôi ngon và lạ miệng. 

Mấy ông già bịn rịn chia tay. Già Lý và ông Hồng cầm tay tôi mãi không muốn rời: "Chắc chẳng bao giờ gặp anh nữa..." Nước mắt lại lăn dài trên những gương mặt tuổi tác. 

Mấy người lính bước tới chào. Tôi chìa tay, họ đưa cả hai tay ra  bắt.  Hai  người  lính  nói  giọng  Nam  Bộ  xúc  động  thật  sự:  "Em chúc anh Hai mạnh giỏi..." Tên trung sĩ khúm núm bắt tay, mặt cúi gằm, miệng lí nhí: "Đội ơn quý anh..." 

Tên trung sĩ quay đi. Cô gái đứng dậy, tuột chiếc đồng hồ đeo ở  cổ  tay  giúi  vào  tay  tôi:  "Anh  cầm  để  coi  giờ!”,  rồi  bước  nhanh

đến bên máy bay leo lên ghế lái. Tôi không kịp trả lại, cũng chẳng nói được lời cám ơn. 

Cuộc  chia  tay  lưu  luyến  chấm  dứt.  Tôi  gọi  con  báo  bước  ra khỏi vùng cuộn gió của cánh quạt. Động cơ nổ, cánh quạt quay nhanh  dần  thành  vòng  tròn  loang  loáng.  Một  bàn  tay  nhỏ  nhắn vẫy vẫy sau mặt kính buồng lái. Chiếc trực thăng từ từ lên cao, chao một phần tư vòng rồi bay thẳng về hướng biển. Lát sau nó nhỏ  dần  thành  chấm  đen  và  mất  hút  nơi  chân  trời.  Phương  ấy bầu trời vẫn trong xanh. Cơn giông lúc này đang trút xuống dãy núi phía tây một màn mưa xám xịt hằn mảng chéo trên nền trời, nắng  chiều  chốc  chốc  lại  rực  lên  nơi  rìa  những  đám  mây.  Cơn giông không lớn, nó chỉ là dấu hiệu báo trước của mùa mưa. 

Trên  dải  rừng  non,  một  con  đại  bàng  lượn  những  vòng  hẹp, giương đôi mắt tò mò nhìn hai cái bóng, một người một thú, đang lầm lùi bước trên lối mòn trở vào rừng. 

Chương XIX

Thế là những người khách đã ra về. Góc rừng này giờ trở nên hiu  quạnh  hơn  bao  giờ  hết.  Tôi  ngẩn  ngơ  nhìn  vạt  cỏ  nhàu  nát còn vương hơi người, bên tai như vẫn nghe văng vẳng tiếng cười tiếng nói. Đã quen với những ngày sống một mình lặng lẽ, cuộc tiếp xúc vừa rồi khơi dậy biết bao điều. Chỉ mấy con người trong thời gian gặp gỡ ngắn ngủi như vậy mà có cả bạn và thù, cả lòng tin lẫn mưu mô. 

Tôi chợt nhớ ra mình không kịp hỏi gì về tình hình dưới đó, ít lắm cũng có thể hỏi họ đôi điều về tình hình chiến sự. "Sao mình ngớ  ngẩn  thế  nhỉ?",  tôi  tiếc  húi  hụi.  Thôi,  dù  sao  cũng  đã  gửi được một tín hiệu về "nhà". Già Lý sẽ kể cho anh con trai đang hoạt động cách mạng ở huyện việc tìm thấy hài cốt người em. Và câu chuyện người lính Giải phóng sống một mình trong rừng sâu hơn hai năm nay là chuyện lạ, không phải ngày nào cũng được nghe. Anh ấy sẽ báo cáo lại với tổ chức. Chỉ cần lên tới cấp lãnh đạo của tỉnh Quảng Nam, ở đó đã được thông báo về TK1, họ sẽ

chuyển  tin  cho  anh  Hai  Nguyên.  Chắc  chắn  như  vậy!  Tôi  cảm thấy vui hơn. 

Lũ khỉ đang chạy nhắng trên bãi cỏ giành nhau chiếc máy ghi âm  vỡ.  Của  lạ  mà!  Chúng  no  căng  với  mấy  nải  chuối  cúng  nên không  cần  vào  rừng.  Còn  báo  Aga  đã  lại  nhao  đi  đâu  đó.  Cũng tội,  mấy  ngày  nay  nó  phải  theo  tôi  miết,  chắc  giờ  đi  kiếm  gì  ăn thêm. Tảng thịt bò lúc trưa tuy ngon nhưng chỉ đủ lót dạ. 

Tôi bước tới đống đồ chất cạnh gốc cây. Những người khách để  lại  nhiều  thứ:  mấy  cái  xoong,  bát  đĩa,  chiếc  can  nhựa  đựng nước, cuốc xẻng... Tôi mừng rơn khi thấy họ đem lên cho tôi bốn bao cát đựng đầy gạo và một bao muối chừng năm kí, thứ muối hạt to trắng lóng lánh. Còn trong cái thùng giấy là chiếc chăn len khá  dày,  giữa  cuộn  chăn  có  một  chiếc  lược  nhựa  màu  đỏ,  loại

lược  to  của  phụ  nữ.  “Thế  này  thì  mình  dư  sức  qua  mùa  mưa.  -

Tôi cầm chiếc lược chải tóc, bâng khuâng thầm nghĩ - Cứ tưởng cô ta chỉ quan tâm tới con báo..." 

Rừng  chiều  vắng  lặng.  Tiếng  tích  tắc  của  chiếc  đồng  hồ  đeo trên  tay  làm  tôi  nhớ  tới  thái  độ  lạ  lùng  và  lời  cô  gái  nói  lúc  nãy:

"Anh cầm để coi giờ...". Cô ta muốn bù lại chiếc đồng hồ tôi đưa hôm trước. Ừ, chỉ thế thôi! Chứ chả lẽ tặng tôi làm kỷ niệm?" Một người  rừng  như  mình  đâu  có  gì  để  cô  ấy  cảm  tình?  Có  thể  tạo được một ấn tượng nào đó, chứ cảm tình thì không. Mà... cô ấy có đẹp không nhỉ? Nếu là Bằng, - tôi nhớ tới người bạn cùng tổ

công tác vốn hay đùa tếu - cậu ta cho mấy điểm? Ít lắm cũng bảy điểm! Cô ấy không đẹp sắc sảo, nhưng có duyên. Còn cái dáng dong  dỏng  mềm  mại  kia  thì  đúng  là  dòng  giống  nhà  anh  Hai Nguyên rồi! Cô ấy cao gần bằng mình, chắc phai mét sáu lăm. Và cô ấy... cũng thông minh đấy chứ? Rất thông minh là đằng khác! 

Nhưng...  mình  đang  lộn  xộn  gì  vậy?  Khi  không  lại  nghĩ  chuyện đâu  đâu?  Cô  ta  đến  rồi  đi,  như  những  người  khác,  thế  thôi  Mọi chuyện đến đó chấm dứt, đừng có nghĩ ngợi lung tung. Vậy... liệu sau này còn gặp lại không nhỉ? Dù sao đó cũng là cháu gái của anh Hai Nguyên cơ mà? Mình tin cô gái ấy không phải là người xấu. Con gái mà có cách cảm nhận thiên nhiên sâu sắc như vậy, không  thể  là  người  xấu  được.  Mà  cô...  chưa  có  chồng.  Nếu  có, ông Thành đã kể. Nhưng biết đâu người yêu cô ta lại là một tay pilốt nào đó... Thôi, "tốp" lại được rồi..." 

"Biết làm sao được? Mình chỉ là một con người bình thường, một chàng trai hai lăm tuổi. "Tu luyện" ở đây mới hai năm, dễ gì đã đắc đạo ngay được...". Tôi tự thông cảm cho mình. 

Tôi bưng mọi thứ lên nhà. "Lại giàu to rồi? Phải đến hai trăm lon gạo. Nếu mỗi ngày ăn hai lon, cũng qua được hơn ba tháng. 

Còn muối đủ dùng trong hai năm. Chẳng ai lạc rừng mà lại được như thế! Sau này có kể lại, chắc ai cũng nghĩ: "Làm gì có chuyện may  mắn  đến  vậy...".  Ừ  nhỉ!  Nếu  con  người  ta  có  số  mệnh,  và trên đời có sự may rủi, thì có thể nói số mình luôn gặp may. (Tất

nhiên  phải  trừ  ra  những  lần  rủi  ro).  Hậu  quả  của  việc  mất  cảnh giác, đến lúc này có thể nghĩ là một kết quả có hậu. 

Sáng dậy tôi chia đôi số gạo muối, cõng một nửa lên giấu trên chiếc trực thăng. Chưa đến ba chục kí, nhưng tôi phải dừng nghỉ

mấy lần trên chặng đường hai cây số. Bao giờ mới đủ sức đi từ

đây ra tới đường Chín? Lại còn mùa mưa tới, sức yếu thế này rất dễ bị kí sinh trùng sốt rét quật ngã... 

Xong  việc  tuy  mệt  lừ  nhưng  tôi  không  về  nhà  ngay,  mà  luồn rừng đi thẳng đến bên ngôi mộ đá. Tôi đốt trầm rồi tần ngần ngồi nhổ những ngọn cỏ mọc trong kẽ đá, thầm kể cho các anh nghe mọi chuyện vừa qua. Dù tin chắc mình làm đúng, nhưng cảm giác có lỗi vẫn cứ day dứt trong đầu. Tôi đã làm tất cả để kẻ bắn chết các anh được đưa về quê quán, mà đành để những người đồng đội thân thiết nhất nằm lại mãi mãi giữa rừng... 

Những ngày sau đó tôi dồn sức vào việc sửa nhà: chôn thêm bốn cột đỡ dưới xà ngang, thay mấy thanh gỗ sàn bị mọt, chặt le về buộc lại vách và căng lại mái nhà. Tấm vải nhựa lợp mái qua mấy  mùa  mưa  nắng  lại  thêm  đốt  lửa  trong  nhà,  giờ  cứng  quèo như mo cau. May lắm nó chịu được một mùa mưa nữa là cùng. 

Việc cuối cùng là kiếm ít thịt về trữ. Sáng nay tôi sửa soạn đi săn. Phải bắn con thú nào lơn lớn một chút, mà phải là loại thú thật  nhiều  nạc  để  dễ  nướng  và  sấy  khô.  Tốt  nhất  là  nai,  hoẵng hoặc mang, cùng lắm mới bắn lợn rừng. 

Vừa bước ra chưa kịp cài cửa, bỗng nghe có tín hiệu "tít tít…” 

vang từ chiếc máy truyền tin treo trên vách. Quá đỗi ngạc nhiên, tôi nhào vào nhà chụp máy bấm nút nghe: "…Thủy gọi anh Hải? 

Đây  Thủy  gọi..."  Đúng  là  giọng  cô  ấy?  Có  phải  mình  ngủ  mê không? Chẳng lẽ cô ta lại lên? Không còn tin ở tai mình, tôi trân trân nhìn cái máy. "Anh Hải đâu trả lời đi? Đây Thủy..." Tôi cuống quít  chạy  ra  cửa  nhảy  hai  bước  xuống  cầu  thang.  Đã  nghe  rõ tiếng  trực  thăng.  Tiếng  trong  máy  vẫn  gọi  bồn  chồn:  "Đây  Thủy gọi..." 

Tôi đưa máy lên miệng, bấm nút nói: “Tôi nghe đây?". Giọng cô  gái  như  reo  lên:  "Anh  Hải!  Anh  có  sao  không?  Sao  gọi  mãi không trả lời?” 

Tôi  không  đáp,  chỉ  hỏi  lại:  "Cô  lên  đây  làm  gì?”  Như  bị  hụt hẫng, lát sau mới nghe cô nói vào máy:

– Ba em lên thăm anh! 

– Ôi! Bác lên à? 

Tôi mừng quýnh. Có ông Thành lên là yên tâm rồi. Không ngờ

hôm trước nói thế, mà nay ông lên thật. 

– Thế nào? Hạ xuống được chứ? 

Giọng cô gái nghe lạnh tanh và kiêu kỳ, nhưng tôi không chấp. 

– Cô xuống đi! Tôi ra ngay bây giờ! 

Cố  nén  xúc  động,  tôi  chạy  như  bay  qua  bãi  cỏ.  Con  báo  hốt hoảng đuổi theo. 

Máy bay vừa đáp xuống tràng cát, bụi bay mù trên ngọn cây. 

Sắp ra khỏi rừng, tôi dừng sau một lùm cây vạch lá nhìn. Chiếc trực thăng đỗ đúng chỗ hôm trước, gần giáp mé rừng. Cánh quạt ngừng quay. Từ cửa hông, ông Thành bước xuống. Theo sau ông có một người nữa. Ai vậy? Cô gái vẫn ngồi trên ghế lái. Hết! Chỉ

có ba người. Tôi nhìn kỹ vị khách lạ: ông ta trạc tuổi ông Thành, cũng  cao  như  vậy  nhưng  vóc  người  đậm  hơn  và  rắn  chắc.  Mái tóc  hoa  râm  cắt  ngắn,  lưỡng  quyền  cao,  cằm  hơi  bạnh  nên  vẻ

mặt ông ta có nét quyết đoán đến lạnh lùng. Gì nữa? Áo cộc tay màu xám, quần màu nâu sẫm, giày da, chiếc mũ trắng cầm tay..., dáng nhanh nhẹn nhưng vẫn bệ vệ. Đúng rồi? Đây là ông Tùng, bạn của ông Thành, vị đại tá không lực. Ông ta lên đây làm gì? 

Không có thời gian để nghĩ thêm, cứ ra gặp rồi sẽ biết. Tôi giữ

vẻ mặt bình thản, khoác súng lên vai đi ra. Thấy tôi, ông Thành vui mừng bước lên mấy bước:

– A, anh Hải! 

– Chào bác, chào đại tá! 

Tôi niềm nở bắt tay hai ông và gật đầu chào cô gái. Lúc này cô ta mới mở cửa máy bay nhảy xuống, mừng rỡ chạy tới con báo, làm như cô bay hơn trăm cây số lên đây cốt để gặp nó. 

–  Sao  anh  biết  tôi  là  đại  tá?  -  Vị  khách  lạ  bắt  tay  và  nhìn  tôi chăm chú. 

Tôi mỉm cười trả lời:

– Tôi chỉ đoán thôi! 

– Ồ! ông ta quay sang nói với ông Thành - Không ngờ anh ấy lại sắc sảo đến vậy! Thiệt là thú vị! 

Tôi thấy bực. Giọng nói có vẻ trịch thượng. Hay ông ta tưởng lên đây sẽ gặp người tiền sử chắc? Tôi hỏi lại:

–  Việc  quân  bận  rộn,  đại  tá  "quá  bộ"  lên  tới  đây,  hẳn  không phải là không có lý do? 

Ông Thành định nói gì đó, nhưng ông ta đã trả lời trước:

– Xin lỗi anh! Hơi đường đột phải không! Bởi vì anh biết tôi là đại tá, nên tôi quá ngạc nhiên. Tôi với anh Thành lên đây chỉ để

thăm anh, mong anh coi tôi như một người bình thường thôi. 

Ông Thành bây giờ mới nói:

– Đáng ra tôi phải báo trước, nhưng không có cách gì liên lạc được... 

Tôi vội ngắt lời ông:

– Không sao đâu bác ạ! Cháu ở đây một mình, trông được gặp người  là  mừng  rồi,  huống  hồ  lại  được  bác  và...  đại  tá  đây  lên thăm. Xin mời mọi người vào trong kia ta nói chuyện. Cũng may cháu định đi săn mà chưa kịp đi. 

– Thủy, xách đồ xuống con! - Ông Thành giục con gái. 

Ba  người  khách  đem  xuống  mấy  cái  túi  xách  và  chiếc  thùng giấy,  chia  nhau  mang  vào.  Tôi  cũng  xách  hộ  chiếc  túi  nặng.  Cô gái hăm hở bước lên trước ra vẻ người thành thạo. Con báo cứ

quấn lấy chân cô, không ngờ nó cũng biết nịnh. 

Chúng  tôi  đi  qua  dải  rừng  non.  Hôm  nay  trời  có  mây  nhưng nắng vẫn rực rỡ, tiếng chim ríu rít khắp nơi. Tôi mời khách ngồi xuống  bên  chiếc  bàn  đá.  Ông  Tùng  ngạc  nhiên  nhìn  quanh,  nét lạnh lùng trên mặt dường như biến mất. ông ta kêu lên:

– Chà! Đẹp quá! Anh sống ở đây cứ như là... ẩn sĩ ấy nhỉ! 

– Vâng! - Tôi cười đáp - Có lẽ cũng giống như vậy, chỉ khác ở

chỗ lúc nào cũng phải súng đạn kè kè bên người. 

Cô gái bày lên bàn mấy chai nước lọc cùng những chiếc cốc giấy.  Hay  quá,  khỏi  phải  mời  khách  uống  nước  suối.  Tôi  biết người dưới xuôi lên rất ngại uống nước ở đây. Ai cũng vậy chứ

không riêng gì những người khách đặc biệt này. 

– Ông Tùng bàn với cha con tôi lên thăm anh, - ông Thành nói như phân bua - coi như một chuyến pícníc vậy! Quả thực tôi cũng mong có dịp nói chuyện thêm với anh, hôm trước về gấp quá! Mà phải  có  ông  ấy  mới  đi  được,  chứ  cha  con  tôi  kiếm  đâu  ra  trực thăng? 

– Ông nhìn ông Tùng nói vui - chỉ có đại tá mới dám xài máy bay như vậy! 

–  Đồ  Mỹ  mà!  Mình  xài  được  gì  hay  thì  cứ  xài.  Đem  đi  đánh nhau  mãi  cũng  phí.  Anh  không  thấy  vừa  rớt  cả  mớ  đó  à?  -  ông Tùng cũng nói giọng vui vẻ và quay sang tôi - À, anh Hải không biết phải không? Vừa rồi hành quân ở đường Chín, các anh bắn rớt chúng tôi như đập ruồi ấy! 

Tôi nhìn ông ngạc nhiên. Lạ nhỉ! Không ngờ một đại tá ngụy lại có cách nói như vậy! Ông ta nói giọng Nam Bộ nhưng ít dùng ngữ

điệu vùng trong ấy, chắc tại đi lâu ngày. Tôi chưa có dịp gặp gỡ

một nhân vật "quan trọng” cỡ đó. Hồi ở thị xã Quảng Trị có tiếp xúc với vài sĩ quan cấp úy, nhưng lúc đó chúng tôi đóng kịch, nói chuyện  như  cùng  chiến  tuyến,  mà  cũng  chỉ  nói  những  chuyện bâng quơ cho phù hợp với hoàn cảnh. Còn ở đây, ông ta biết tôi là ai... 

Ông Tùng lại nói, cắt ngang những suy nghĩ của tôi:

– Thiệt tình tôi cũng muốn đổi gió một chuyến, chứ chả lẽ cả

đời  cứ  đánh  nhau  mãi?  Hôm  trước  nghe  mấy  thằng  lính  kể

chuyện về anh, tôi trông được gặp một lần cho biết... 

– Chắc đại tá muốn nhìn thấy người rừng xem như thế nào? -

Tôi buột miệng và thấy áy náy. Ông ta đang là khách, chẳng nên căng thẳng làm gì. Không ngờ ông lại là người xin lỗi trước:

– Xin lỗi anh! Tại tôi nói không rõ ý. Mấy đứa nó kể về anh như

huyền thoại... 

– Chúng thua trận, sợ tội nên nói quá lên, đại tá tin làm gì! 

– Là chúng kể cho nhau nghe chứ không phải nói với tôi đâu. 

Lại còn con Thủy... - Cô gái đỏ bừng mặt, vờ cúi xuống lấy gì đó trong túi xách - ... nó kể chuyện anh như trong xinê... 

– Anh Hải, em cho con báo ăn được không? 

– Cô còn hỏi? Nó chẳng ra đón cô từ ngoài cửa máy bay là gì? 

Cô  cúi  mặt  cười  ngón  ngoẻn,  sắc  hồng  bừng  trên  đôi  gò  má cao cân đối. Quả nhiên ông đại tá bị đánh lạc hướng, ngây người nhìn con báo khoái khẩu với món thịt bò. 

Tôi quay sang ông Thành:

– Bác vẫn khỏe chứ ạ? 

– À, tôi thấy khỏe lên nhiều. - Ông mỉm cười hiền lành. Trông sắc mặt ông tươi tắn, khác hẳn lần trước. Mới một tuần chứ mấy! 

Ông nói tiếp:

– Giờ tôi chỉ mong hòa bình để gặp lại chú em tôi, gặp thằng cháu trai... 

Ông Tùng ngoảnh lại:

– Nghe nói anh có quen chú Nguyên phải không? Này, thế chú ấy làm tới cấp gì rồi? 

– Vâng! Tôi cũng tình cờ có biết! - Tôi đáp nhưng không trả lời trực tiếp câu hỏi - Hồi năm năm tư, anh ấy đã dẫn một trung đoàn đi đánh trận Điện Biên đấy... 

Mắt ông Thành sáng rực, còn ông Tùng thì gật gù thán phục:

– Chà chà! Vậy giờ ít lắm cũng đại tá chứ chẳng chơi đâu! Tôi biết, dòng anh toàn người giỏi mà! 

Tôi  cố  kìm  nỗi  kinh  ngạc.  Không  biết  ông  ta  thân  với  ông Thành cỡ nào mà nói chuyện tỉnh bơ. Cứ như là chẳng có nhột khoảng cách nào giữa ông và chúng tôi. Hay đó là tính cách bộc trực của người Nam Bộ? 

–  Nhưng  anh  ấy  gàn  dở  lắm!  Tới  bữa  ăn  cơm  với  tụi  cháu, đêm  ôm  võng  xuống  nằm  nói  chuyện.  Dạo  Mậu  Thân,  anh  ấy cùng đặc công bò vào tận hầm chỉ huy trong sân bay Ái Tử... - Tôi kể tiếp những chuyện về anh Hai Nguyên, rồi nói với ông Thành -

Anh ấy có nói hồi anh bỏ học, bác la dữ lắm? 

– Ừ, tính chú ấy vốn vậy, đã quyết việc gì thì đố ai cản được Chú ấy lo không đủ tiền cho cả hai anh em cùng học. - Ông rơm rớm nước mắt - Hồi đó cơ cực lắm anh à! Có củ khoai bữa sáng ăn đi học mà hai anh em cứ nhường nhau mãi, trưa về vẫn còn đó, nguội ngắt... 

– Tôi giống anh Thành, cũng nhà nghèo, cũng hai anh em mồ

côi cha mẹ từ nhỏ, chỉ tréo một chút là bên tôi em đi học còn anh đi lính. - Ông Tùng hể hả nói. 

"Còn có cái khác cơ bản là đi lính cho ai?”, tôi nghĩ vậy và hỏi:

– Thế bây giờ... người em của đại tá ở đâu ạ? - Chú ấy du học bên Canada rồi ở lại luôn. Lấy vợ ở bển, nhưng cũng người Việt mình.  Có  bốn  con,  lớn  rồi.  Chú  em  tôi  giờ  là  chuyên  viên  điện toán  trong  một  chương  trình  không  gian.  -  Ông  trả  lời  với  vẻ  tự

hào. 

Câu chuyện cứ thế tiếp tục vui vẻ. Trong đầu tôi loáng thoáng mấy chữ "ác ôn", "nợ máu”... Không biết đã lần nào ông ta lái máy bay ném bom xuống quê tôi chưa? Mà ném xuống đâu cũng vậy thôi! Nhưng hình như trong ông còn có một điều uẩn khúc nào đó mà tôi chưa biết được... 

Mười giờ trưa. Ông Thành giục con gái nấu cơm rồi quay sang nói với tôi:

– Lúc sáng cứ nôn nao lên đây thành ra chưa ăn uống gì. Tôi đã bảo con Thủy đem đồ nguội đi mà nó không chịu, nói lên giữa rừng nấu ăn thích hơn. 

Cô gái hỏi tôi lấy xoong rồi trút gạo đem đi vo. Họ lại đem cả

gạo lên. 

– Anh Hải đưa em xuống suối! - Cô bảo. 

Tôi  ngần  ngừ.  Đúng  là  phải  đưa  cô  ta  đi,  nhưng  để  hai  ông khách ngồi đây cũng không yên tâm. Con báo thì nhất định chạy theo chúng tôi rồi! Tôi hỏi ông Tùng:

– Sao lên rừng mà đại tá không mang theo súng? 

Ông ta cười bảo:

– Lúc sáng cũng định mang khẩu súng săn cho có vẻ đi rừng, mà con Thủy không chịu. Nó nói làm vậy là vi phạm quy định của anh. 

Cô gái cười:

–  Chớ  bác  biểu  sao?  Bay  trực  thăng  Mỹ,  mang  theo  súng, không chừng lãnh đạn à! 

Tôi cũng cười, bảo cô đứng đợi rồi ra sau hốc cây đa lấy khẩu súng có kính ngắm khoác lên vai. Còn khẩu kia tôi lên đạn, khóa lại và dựng bên bàn đá. 

– Xin đại tá nhớ giữ súng trong tầm tay. - Tôi dặn. 

Ông nhìn tôi ngạc nhiên:

– Anh... cẩn thận quá! 

– Lúc này đại tá là khách của tôi mà! Nhưng cảnh giác vậy thôi chứ ở đây cũng yên. - Tôi nói rồi bước theo cô gái. 

Đi được một đoạn, cô cười khúc khích: Phải như vầy mới nói chuyện với anh được. Ngồi trên em đâu chen vô được câu nào! 

– Ờ thì... phải để người lớn nói chuyện chứ? 

– Em cũng lớn chớ bộ? 

– Cô bao nhiêu tuổi mà đòi lớn? 

– Em... hăm tư! 

– Vậy còn ít hơn tôi một tuổi, chỉ đáng bậc em thôi! 

– Em đâu có đòi làm chị? - Cô cười, nói tiếp - Nhưng thôi, để

nói sang chuyện khác. Em có đem lên cho anh bản đồ và địa bàn, giấu  trong  thùng  mì  ấy?  Mà  anh  đừng  cho  ba  em  và  bác  Tùng biết. 

– Ôi, cám ơn cô Thủy nhiều lắm? - Tôi mừng rỡ - Nhưng... sao lại phải giấu bác? 

– Thì phải làm vậy cho nó ly kỳ chớ? - Cô cười tinh nghịch. 

Lúc  này  tôi  mới  để  ý  thấy  cô  nói  tiếng  miền  trong  chứ  không phải tiếng Quảng, chắc tại lớn lên ở Sài Gòn. Tiếng vùng trong ấy với giọng nói thanh thanh nghe thật hay. 

Cô gái ngồi thụp xuống bên vũng suối, nhưng chưa vo gạo mà đưa tay nghịch nước:

– Anh Hải này! Ba em vừa đi Tam Kỳ hai ngày đấy? 

– Vậy hả? Chắc bác đi thăm ai? - Tôi hồi hộp nhưng giả bộ thờ

ơ hỏi lại. 

– Ba em vô chỗ già Lý. 

– Thế bác kể gì không? 

– Anh lên mà hỏi ba em ấy! Em hỏi, ông cứ ậm à ậm ừ, ra vẻ

chuyện người lớn không nói với con nít. - Cô ấm ức. 

Tôi cười:

– Chắc chẳng có chuyện gì nên bác mới không nói. 

– Đâu phải! Em biết ba đi để tìm cách nhắn cho chú Nguyên. 

Ôi! Em mong được gặp chú quá? Hồi nhỏ nghe ba em kể hoài. 

Cả má em cũng đâu biết mặt. Mà... chú giống ba em không anh? 

– Giống lắm! Không phải giống như in đâu, nhưng có nét gì rất dễ nhận. Hôm mới gặp bác, tôi cứ ngờ ngợ mãi mà không nghĩ

ra. 

– Nhưng sao anh lại gọi... chú là anh? 

– Thì ông bảo gọi vậy để ông được trẻ lâu! 

– Ngộ quá ha! Vậy là em mê chú rồi! - Cô nói như reo. Lúc nào em  cũng  hình  dung  chú  như  một  nhân  vật  kỳ  bí,  oai  phong  lẫm liệt... 

Tôi bật cười:

– Ông là người bình thường thôi, cô đừng nên thần tượng hóa. 

Nếu cô coi ai đó như vị thánh, rồi sau thất vọng vì thấy họ cũng chỉ là người bình thường, thì lỗi là ở cô đấy! 

– Anh Hải còn trẻ mà ăn nói già dặn ghê ta! 

– Tôi ăn thì được, chứ nói dở lắm, chỉ nghĩ sao nói vậy thôi. 

Cô gái vo gạo. Vùng nước trắng mờ lan dần ra vũng suối trong vắt. 

– Bác và cô rủ ông Tùng lên phải không - Tôi hỏi. 

– Đâu có! - Cô nói - Chính bác ấy rủ đó chớ! Ba em cũng muốn lên  thăm  anh,  nhưng  đâu  dám  hỏi.  Còn  em  làm  sao  bay  trộm được? Mặt đất kiểm soát chặt lắm! 

– Nhưng sao lạ vậy? Tự dưng một đại tá không lực lại... muốn lên đây? 

– Anh thấy kỳ lắm sao? 

– Rất may là ông ấy không báo trước, chứ không tôi phải mất ăn mắt ngủ vì lo! - Tôi nới vui. 

– Hôm trước, em với ba em tới nhà để cảm ơn. Lúc em đưa quà,  nói  của  anh  gửi  biếu,  cả  hai  ông  bà  đều  ngớ  người  ra  rồi mừng rối rít. 

– Vậy sao? Chừng ấy trầm đâu có đáng gì? 

– Bộ anh không biết đó là kỳ nam à? Thứ đó mắc lắm! Nhưng em nghĩ không phải vì nó nhiều tiền. Nếu anh ở vào trường hợp ấy,  khi  có  người  ở  tận  trên  rừng  chẳng  quen  biết  gì  mà  lại  là người phía bên kia, gởi cho mình một món quà như vậy, thì anh nghĩ sao? 

–  À…,  chắc  cũng  có  cảm  giác  như  lúc  nhận  gạo  và  muối  cô đưa lên! 

– Ý, chẳng qua em tiếp tế cho Quân giải phóng thôi à nghen! -

Cô nhìn tôi cười tinh nghịch, hàm răng trắng đều sáng lên cùng cặp mắt long lanh. - Mà anh đừng lo, dưới đó lên đây có nửa giờ

bay chứ mấy! Còn khỏe hơn đi Tam Kỳ! 

– Cô đã đi Tam Kỳ? 

– Ừa! Em có vô thăm già Lý mấy lần, từ sau ngày anh em mất tích... Không phải ngay thị xã đâu mà ở vùng ven, toàn đồi không hà! Ở đó hay lắm? Già Lý nói bên... Cách mạng lên về hàng ngày. 

Mà... lần trước em cũng vô ý quá, không hỏi coi anh cần chi để

mang lên... 

– Cô Thủy giúp như thế là quý lắm rồi! Tôi biết ơn bác và cô nhiều lắm. 

Cô cúi xuống đưa tay khỏa nước:

– Nếu nói ơn huệ, gia đình em phải cám ơn anh mới đúng? 

Sao cô lại nói vậy? - Tôi ngạc nhiên. 

Cô im lặng, lúc sau mới nói:

–  Từ  hôm  ở  đây  về,  ba  em  khỏe  hẳn  ra,  ăn  được  ngủ  được cười nói vui vẻ suốt ngày. Em biết ba mừng vì đem được anh Trà về bên má, và mừng nhứt là biết tin chú Nguyên. Và em cũng hứa với ba là từ nay không bay nữa. Nhưng ba em biểu cứ từ từ đợi ít lâu, để coi có giúp chi được cho anh không? 

Tôi sững sờ. Ông Thành nói vậy ư? Chưa biết ông định giúp tôi  như  thế  nào,  nhưng  điều  gì  khiến  ông  dám  gánh  chịu  nguy hiểm có thể đe dọa đến tính mạng mình và con gái, để giúp một người đã từng bắn chết con trai mình?... 

– Ta lên nhà thôi anh! - Cô gái giục. 

Chúng tôi đứng dậy, bước lên lối mòn. Tôi hỏi:

– Thế cô Thủy còn... muốn bay nữa không? 

–  Có  chớ!  Đó  là  ham  mê  suốt  đời  của  em  mà!  Nhưng  chắc phải đợi đến lúc hòa bình. Còn bây giờ em sợ lắm! 

– Cô sợ bác mắng? 

– Không! Khi nào ba em cho, em mới bay. 

– Cô sợ trúng đạn Quân giải phóng? 

– Có sợ nhưng em sẽ bay quá tầm đạn hoặc tránh vùng chiến sự. 

– Vậy cô sợ ổ không khí loãng? 

– Em biết cách tránh! 

– Chứ cô sợ gì? 

– Em sợ nhứt là khi bay đến nơi nào đó, lại có người hỏi: "Cô đến đây làm gì?” - Cô liếc nhìn tôi, cười tủm tỉm. 

Tôi điếng người, nhưng cố chống chế:

– Thế cô không biết nói sao à? 

– Nói sao? 

– Thì nói là: “Tôi đi thăm con báo!" 

Cô cười rũ làm xoong nước trên tay sóng sánh:

– Ối! Anh còn khôn hơn quỷ! Mà... Aga nó cũng mến em chớ! 

– Chắc gì! Chẳng qua nó ngửi thấy mùi thịt bò. 

Cô xịu mặt:

– Anh toàn chọc quê em không hà! 

– Đâu có! Tôi nói con báo đấy chứ! Mà này, nếu thích, tôi cho cô đưa nó về nuôi! 

– Ôi, em thích lắm. Nhưng... ai nỡ bắt nó lìa rừng được…

Câu chuyện đến đây chấm dứt vì chúng tôi đã lên tới nơi hai ông khách đang ngồi đợi. 

Ông Tùng nói với cô gái, miệng cười cười:

– Thủy này, lâu lắm rồi mới thấy cháu vui như vậy đấy! 

– Cháu cũng thấy hôm nay trông bác trẻ hẳn ra! 

– Ờ thì... nghỉ ngơi giữa rừng, đầu óc nó thư giãn, người khỏe khoắn hơn. Chứ tao mà trẻ nỗi gì nữa cháu? 

– Bác đâu đã già! Mấy bà mấy cô ở... 

– Đứng đó mà lí lắc mãi! Đi nấu cơm đi con? - ông Thành gắt con  gái  rồi  nói  với  ông  Tùng  -  Sao  lên  đây  ngồi  không  mà  thấy mau đói bụng quá! 

Tôi nói:

– Tiếc thật? Nếu biết trước, cháu đã đi bắn con thú nào ngon thịt  để  đãi  bác  bữa  thịt  rừng.  Mà  bác  với  đại  tá  có  thích  câu  cá không? 

– Câu cá? - ông Tùng bật dậy. 

– Vâng! Ở suồl đây có thứ cá ngon lắm! 

– Trời! Gì chớ-câu cá là nghề của tôi hồi nhỏ mà! - Ông Tùng ngoảnh sang ông Thành - Ta đi anh! 

–  Thôi  anh  đi  với  anh  Hải.  Tôi  phụ  bếp  cho  con  Thủy.  -  Ông Thành trả lời. 

Tôi  lấy  hai  chiếc  cần  câu  cài  bên  vách  nhà  rồi  dẫn  ông  ta  ra suối.  Chúng  tôi  ngồi  trên  gộp  đá  ở  mé  dưới  vũng  suối,  nơi  có bóng cây che mát. Nước trong leo lẻo, chỉ dưới chân tảng đá chỗ

sâu nhất mới thấy tối mờ. Buổi trưa cá ít cắn câu nhưng không sao! Chỉ cần vài con đãi khách là được. 

Tôi tìm giun móc vào lưỡi câu, trao cho ông Tùng:

– Ở đây nước sâu, đại tá nới phao nữa đi! Loại cá này ăn mồi sát đáy. 

–  Ồ,  lâu  lắm  rồi  tôi  mới  lại  đi  câu.  Mà  nơi  này  đẹp  quá,  anh chọn được nơi ở thật hay. Hèn chi con nhỏ về dưới cứ khen mãi. 

Tôi  không  rõ  "con  nhỏ”'  khen  tôi  hay  khen  con  suối,  nhưng không tiện hỏi. 

–  Có  lẽ  vì  cô  ấy  yêu  thiên  nhiên  và  biết  cảm  nhận  cái  đẹp. 

Nhưng nhìn vậy thôi chứ sống ở đây cũng không phải dễ, khí hậu khắc  nghiệt  lắm.  -  Tôi  nói,  cốt  đưa  đẩy  câu  chuyện  để  tìm  hiểu thêm vài việc - Thực tình, tôi rất ngạc nhiên khi thấy bác Thành và cô Thủy trở lại. Và càng bất ngờ hơn khi đại tá cũng lên đây! 

–  Tôi  biết!  Nhưng  nếu  có  suy  nghĩ  gì,  xin  anh  hình  dung  sự

việc đơn giản hơn. Với chúng tôi, chỉ nửa giờ bay là lên tới đây. 

Có phương tiện trong tay, tội gì chẳng nghỉ ngơi tí chút! Tướng Kỳ

còn lái trực thăng ôm gà đi chọi hàng ngày. Tôi cũng muốn nhân dịp này để cảm ơn anh về món quà hôm trước. 

– Có gì đâu mà đại tá cảm ơn. Tôi rất mến bác Thành dù mới gặp lần đầu. Mà đại tá lại là bạn của bác ấy... 

– Tôi với anh Thành lại khác. Chúng tôi thân nhau từ hồi còn học trung học ở Sài Gòn. Vợ chồng tôi không có con nên coi hai đứa  còn  ảnh  như  con  mình.  Anh  Thành  gửi  gắm  cả  hai  đứa  nó cho tôi, vậy mà... tôi không giừ được thằng con trai cho ảnh. Thực ra, với quyền hành của mình, tôi có thể để thằng Trà làm việc gì đó không nguy hiểm. Nhưng tôi đã không làm vì nghĩ điều đó là hèn. Một người lính phải cho ra người lính... 

– Nếu vậy, đại tá đâu có gì phải áy náy! Anh ta đã thể hiện tư

cách người lính đúng như đại tá mong muốn. - Tôi nóng nảy cắt ngang lời ông ta. 

Không chú ý tới thái độ của tôi, ông ta trầm ngâm một lúc rồi nói:

–  Tôi  không  nghĩ  như  vậy!  Thực  tế  nó  là  thằng  giỏi,  một  phi công lành nghề dù còn rất trẻ. Nhưng thời gian sau này nó thay đổi  nhiều,  trở  nên  liều  lĩnh  và  tàn  bạo.  Tôi  muốn  người  lính  chỉ

làm bổn phận của mình chứ không nên hiếu sát. 

– Chắc đại tá phải biết nguyên nhân? 

– Tôi biết! Tất cả chỉ tại thằng cha cố vấn! 

"Không hẳn vậy đâu, ngài đại tá?", tôi nghĩ thầm nhưng không nói. Việc cần làm lúc này là moi một ít thông tin. 

– Đại tá muốn nói tới trung tá Cođy? - Tôi hỏi. 

– Con Thủy có kể anh nghe rồi thì phải? Đến giờ tôi vẫn không hiểu hắn làm cách nào mà kéo được thằng Trà theo. Hôm nghe con  Thủy  nói  hắn  bay  lên  tận  đây  để  bắn  thử  rốc  két,  tôi  càng ngạc nhiên. 

– Thời gian sống ở đây, tôi thấy có nhiều dấu vết chứng tỏ trực thăng đã tới vùng này nhiều lần chứ không chỉ hai vụ bắn nhau với tôi. Chẳng lẽ đại tá không kiểm soát được các chuyến bay ấy? 

– Tôi hiểu anh muốn nói gì. - Ông ta trả lời - đúng ra là phải kiểm soát được. Nhưng máy bay, vũ khí, tiền bạc họ bỏ ra, tôi biết nhưng... cũng khó can thiệp. 

–  Thế  đại  tá  không  nghĩ  ông  ta  làm  gì  ở  vùng  này?  Xin  lỗi, không phải tôi tò mò, chẳng qua vì thấy những cuộc đụng độ giữa tôi với mấy chiếc trực thăng là hoàn toàn tình cờ. 

–  Lúc  đầu  tôi  nghi  thằng  cha  này  dính  tới  mấy  vụ  ma  túy. 

Chuyện ấy bây giờ không hiếm. Nhưng nếu vậy, anh sống ở đây hai  năm  phải  biết  cái  gì  đó:  đường  dây  vận  chuyển,  kho  chứa, thậm chí cả nơi chế biến... Nếu anh không thấy những thứ đó thì không phải ma túy. Hơn nữa sau vụ thằng Trà chết, rồi cha Cođy bị điều chuyển, mọi việc êm trở lại. 

– Nghe cô Thủy nói, ông ta là người có thế lực? 

– Thế lực gì đâu! Nhưng cũng có thằng bạn mà chả nói là bạn thân từ hồi nhỏ. Tay này là "xịa" chính cống đấy? 

– Đại tá có biết? 

–  Hắn  có  đến  chỗ  tôi  mấy  lần.  Chúng  tôi  có  uống  rượu  với nhau, và chỉ thế thôi. Hắn đến cốt gặp thằng cha kia. Hắn tên là John Smith, nghe nói cũng vai vế lắm trong làng tình báo. Có vậy mới gỡ được cho Cođy khỏi ra tòa án binh. 

– Kìa, cá cắn câu, đại tá giật đi! 

Ông ta vung tay. Một con cá đen trũi to bằng cổ tay vùng vẫy dữ  dội  ở  đầu  dây.  Khuôn  mặt  ông  đại  tá  sáng  bừng  niềm  thích thú. Ông ta nhoài cả người lên bãi cỏ, cố chộp cho được con cá đang giãy dụa. 

Tôi  cũng  giật  được  một  con,  và  bứt  nhánh  cây  xỏ  vào  mang hai con cá. 

– Cá này ngon lắm! Lát nữa đại tá sẽ biết! 

– Ta câu nữa đi! - Ông ta rủ - Chà! Lâu lắm rồi hôm nay tôi mới có cảm giác thú vị như thế này! 

Tôi móc mồi cho cả hai. Ông Tùng buông câu rồi nhìn tôi nói:

– Anh là một người kỳ lạ! 

– Đại tá chưa nhìn thấy người lính Giải phóng lần nào ư! 

– À, cũng có gặp. Mà mấy thằng chiêu hồi ấy thì nói làm chi! 

Là một người lính chần chính, tôi coi trọng sự can đảm. Những kẻ

hèn nhát, dù ở bên nào, tôi đều căm ghét. 

Tôi hăng máu lên:

– Theo đại tá, thế nào là một người lính chân chính? 

– Thế anh nghĩ thế nào? - Ông ta thích thú hỏi lại. 

–  Người  lính  chân  chính,  trước  hết  phải  là  con  người  chân chính. Tôi trả lời. 

– Ồ? Cách nghĩ của anh hay lắm, nhưng... chung chung. Theo tôi,  đã  là  người  lính  thì  chỉ  làm  bổn  phận  của  mình,  đừng  dính dáng  đến  chính  trị.  Tất  nhiên  phẩm  chất  hàng  đầu  phải  là  dũng cảm, sau nữa, là người giỏi. Tôi là một phi công thành thạo nghề

nghiệp và độc lập, không tham gia một đảng phái nào, không lệ

thuộc vào phe cánh nào. Anh biết rồi đấy! Chính trường Nam Việt những năm trước liên tục đảo chánh, vậy mà tôi không dính vào ai hết. Tôi chỉ làm công việc của mình. Và tôi giỏi, nên chả ai bắt bẻ  được  Tướng  Thiệu,  tướng  Kỳ  đều  cần  tôi,  mặc  dầu  hai  ông chẳng ưa gì nhau... 

Lối suy nghĩ của ông ta đơn giản, nhưng cũng vì thế là trở nên rắc rối khó hiểu. Dĩ nhiên tôi có quan điểm của mình, nhưng dễ gì nói cho ông ta hiểu, và cũng không cần thiết. Tôi nghĩ vậy nên chỉ

nói:

–  Nếu  nói  không  tham  gia  đảng  phái  nào,  thì  còn  đúng.  Chứ

khi đã làm bổn phận, như cách nói của đại tá, có nghĩa là đã phục vụ cho một chế độ chính trị nhất định, ít nhất cũng cho một ý đồ

chính  trị  nào  đó.  Chỉ  có  tụi  thổ  phỉ  mới  không  theo  đường  lối chính trị nào, còn đại tá đang ở trong một quân đội chính quy. 

Một lát im lặng, rồi ông ta hỏi tôi một câu chẳng ăn nhập gì với chuyện đang nói:

– Tôi nghe kể, anh leo lên cây bắn rớt máy bay của thằng Trà? 

– Vâng! - Tôi đáp gọn lỏn. 

– Vậy mà anh còn chôn cất nó và tìm cách nhắn gia đình lên đem nó về? 

–  Tôi  làm  những  gì  lương  tâm  mách  bảo.  -  Tôi  trả  lời  và  nói tiếp - Cá ăn hết mồi rồi, đại tá mắc lại mồi đi! 

Ông ta nhấc cần câu, cầm con giun nhỏ tôi đưa móc vào lưỡi câu thả xuống nước. 

– Tôi cảm ơn anh về điều đói - Ông nói. 

Chẳng lẽ ông ta cảm ơn về mồi câu? Tôi ngạc nhiên nên hỏi lại:

– Tôi không hiểu?... 

– Ông Thành là bạn tôi. - ông Tùng trả lời - Khi thằng Trà chết, ông  ấy  đau  đớn  gần  như  không  muốn  sống,  nhưng  chẳng  hề

trách tôi một câu nào. Điều đó càng làm tôi thấy mình có lỗi với ổng.  Con  Thủy  thì  sùng  sục  đòi  bay  tìm.  Còn  bà  nhà  tôi  đay nghiến  tôi  hoài,  bả  quý  hai  đứa  nó  lắm!  Vì  vậy  tôi  rất  mừng  khi thấy từ hôm ở đây về ông Thành tươi tỉnh hẳn lên, có vẻ như đã thăng bằng trở lại. Cả con Thủy cũng thế. Anh không biết rằng tôi đã  lo  như  thế  nào  mỗi  lần  nó  bay,  dù  đã  bố  trí  để  nó  chỉ  bay những phi vụ đơn giản, không có đụng độ. Bà nhà tôi thì mừng cuống quít, cứ như tìm được xác con bả không bằng. Hôm nhận được khúc trầm anh gửi biếu, bả ngớ cả người, rồi xoắn xuýt lấy con Thủy để hỏi chuyện. Bà nhà tôi là người nhân hậu anh à! Tôi thương  quý  bả  ở  cái  tính  ấy.  Lúc  đó  tôi  thấy  lạ,  cứ  nghĩ  mãi, không hiểu vì sao một người như anh lại có sức thu hút đến thế

với những người thân của tôi. Giờ thì tôi hiểu, anh là một người linh giỏi và có lòng nhân từ. Một người lính Việt Cộng lại đi vuốt mắt cho kẻ thù của mình lúc đã chết, là điều làm tôi thực sự ngạc nhiên. 

Ông Tùng nói những điều đó một cách chân thành, vì thế nên tôi đâm khó nghĩ, không rõ ông là người thế nào. Tôi suy nghĩ một lúc rồi hỏi:

– Nếu đại tá không phiền thì cho tôi hỏi, vì sao đại tá lại nghĩ

như vậy? 

– Tôi nói thẳng thắn với anh, được chứ? 

– Vâng! Tôi cũng mong thế! - Tôi đáp. 

– Tôi không ưa nổi Cộng sản. Xin lỗi, nếu điều đó làm anh khó chịu. 

– Đại tá đừng xin lỗi, và tôi cũng vậy! Chúng ta đã thỏa thuận là nói chuyện thẳng thắn cơ mà! Nhưng vì sao đại tá lại không ưa Cộng sản? Nghe nói hồi trước gia đình đại tá cũng nghèo lắm? 

– Anh tưởng cứ người nghèo thì đi theo Cộng sản sao? 

– Không! Nhưng những người giàu có thường nghi chúng tôi sẽ làm cho họ nghèo đi. 

– Tôi không ưa cộng sản vì họ tạo nên loại người cuồng tín. 

Các anh hô hào; đấu tranh giai cấp là động lực phát triển của xã hội,  như  vậy  khi  nào  mới  hết  chiến  tranh?  Chả  lẽ  cứ  đánh  giết nhau hết đời này qua đời khác ư? 

– Vì thế nên đại tá thấy lạ khi một người lính như tôi lại có lòng nhân từ? 

Ông ta ngoảnh sang nhìn tôi chăm chú, lát sau mới đáp:

– Điều đó tôi đã nói rồi! 

Tôi ngập ngừng. Khó mà đưa lý lẽ ra để tranh luận với ông ta những vấn đề lớn đó. Hơn nữa, tôi không được chuẩn bị cho một cuộc tranh luận kiểu này. Dù có giàu óc tưởng tượng đến mấy đi nữa, cũng chưa bao giờ tôi nghĩ đến cuộc chuyện trò kỳ lạ như

thế này với một đại tá ngụy ở giữa rừng già. Người đang ngồi bên cạnh tôi có hệ tư tưởng đối nghịch. Và đừng hòng tính tới chuyện thuyết phục một kẻ mà thâm niên chống Cộng lớn hơn cả tuổi đời của  tôi,  trừ  phi  chính  trong  bản  thân  ông  ta  đang  có  sự  chuyển biến nào đó. 

Tôi nói:

– Có thể nói, đại tá gặp tôi một cách ngẫu nhiên. Phía Quân giải phóng đâu biết trước một cuộc gặp gỡ như thế này để chọn người chờ sẵn ở đây? Còn tôi, khi tôi làm tất cả những việc như

đại tá đã biết, tôi đâu nghĩ là sẽ có ngày gặp ông Thành, cô Thủy và... gặp đại tá? 

– Anh muốn nói rằng, anh chỉ là một trong ngàn vạn người, và phía các anh ai cũng như vậy? 

– Rất mừng vì đại tá hiểu được ý tôi! 

– Tôi hiểu ý anh, nhưng đừng nghĩ là tôi công nhận điều đó! 

Thế anh nói sao về vụ tàn sát ở Huế năm Mậu Thân? 

– Vì vậy mà đại tá nói chúng tôi là những kẻ cuồng tín? 

– Tôi đưa ra một dẫn chứng! 

–  Nếu  tôi  nói  đến  hai  từ  "Sơn  Mỹ”,  chắc  đại  tá  cũng  đoán  ra ngay sau đó tôi sẽ nói gì! Nhưng việc đó không nên, phải không ạ? Thật nhẫn tâm khi đem sinh mạng đồng bào mình ra làm vật so  đo  như  đặt  trên  bàn  cân,  chỉ  cốt  tính  chuyện  hơn  thua  trong một  cuộc  tranh  luận  giữa  hai  cá  nhân.  Cho  nên  tôi  chỉ  nói,  phía chúng tôi không hề có một chủ trương như vậy! 

– Các anh vẫn hô hào diệt ác trừ gian? 

– Đúng! Chúng tôi đấu tranh không khoan nhượng với kẻ thù. 

Nhưng "diệt và "trừ” ở đây không chỉ có nghĩa là giết. Đại tá nên nghĩ rằng, trong mấy chục ngày đêm Quân giải phóng chiếm giữ

thành phố Huế, người dân Huế vẫn sống yên ổn. Họ còn giúp đỡ

chúng tôi rất nhiều. 

– Cái hố chôn xác người ở vùng ven Huế là có thật! 

– Tôi không phủ nhận điều đó! 

– Vậy anh định giải thích thế nào? 

–  Thẳng  thắn  mà  nói,  tôi  không  có  quyền  phán  xét.  Tôi  cũng không có mặt ở đó lúc xảy ra sự việc nên... 

Cá lại cắn câu. Tôi giật được con nữa xỏ vào xâu cá lúc nãy và móc lại mồi thả xuống nước. 

Ông Tùng vẫn ngồi im ý chờ tôi nói tiếp, mắt đăm chiêu nhìn những gợn nước tròn lan ra từ chiếc phao câu nhấp nháy, nhưng hình như không nhận thấy cá đang phá mồi. Tôi nói tiếp:

– Vụ việc ở Huế lúc đó là sai lầm của một số ít người. Tôi nghĩ

sai lầm đó đã gây tổn thất rất lớn cho phía chúng tôi, nhất là khi nó bị các ông lợi dụng để kích động hận thù. Mặt trận dân tộc giải phóng đang kêu gọi toàn dân đứng về phía mình, chúng tôi đâu muốn mọi người mất lòng tin. 

– Cứ cho là các anh không có chủ trương, sao việc đó lại xây ra? 

– Đại tá đừng đề cao chúng tôi quá. 

– Tôi đề cao các anh cái gì? Ông ta đảo mắt, ném sang tôi cái nhìn bực dọc. 

–  Chúng  tôi  đi  theo  Cách  mạng  với  nhiều  hoàn  cảnh,  nhiều trình  độ  nhận  thức  khác  nhau.  Và  trước  hết  chúng  tôi  là  những con  người  bình  thường  như  mọi  người  khác.  Trong  mỗi  con người đều có tính thiện tính ác. Rồi có lúc, lòng thù hận thổi bùng lên cái ác ở một số người, nhất là khi họ bị dồn tới bước đường cùng. Dưới sông tàu nã pháo, trên trời phản lực ném bom và trực thăng  rỉa  đại  liên,  ở  mặt  đất  bộ  binh  vây  chặn  các  ngả.  Một  số

người phải dẫn giải lên căn cứ những kẻ mà họ coi là kẻ thù. Là người địa phương, trước đây bản thân họ hoặc gia đình từng phải chịu đau đớn mất mát bởi những kẻ đó. Còn lúc đó, họ đang cận kề cái chết. Rồi trong tâm trạng thất vọng bởi cuộc tổng tấn công ở  vào  bước  thoái  lui,  họ  đã  làm  những  việc  không  được  phép làm. Xin nói thêm với đại tá, số người bị giết đó tuy không mặc áo lính  nhưng  là  những  kẻ  đang  cộng  tác  với  chế  độ  các  ông  ở

những hình thức hay mức độ khác nhau. Đối với Cách mạng, họ

là kẻ chống đối. Tuy nhiên, đáng ra họ phải được xét xử. Tôi cũng nghĩ  rằng  có  những  người  chưa  đáng  tội  chết,  và  có  người  bị

oan. 

– Thế bên các anh đã xử những kẻ phạm sai lầm ấy như thế

nào? 

– Đại tá nghĩ họ còn sống ư? 

– Sao anh biết là họ đã chết? 

– Tôi không nói thế Tôi chỉ hỏi thế thôi? Tình hình ở Huế lúc đó, hẳn đại tá biết hơn tôi nhiều. Tôi có người bạn nhập ngũ cùng ngày cũng chết ở Thành Nội đợt đó. Cả đại đội chỉ trở về có mấy người. 

– Anh nói rất khôn, nhưng thực ra cũng chỉ nói theo lối tuyên truyền, nhằm bênh vực cho phía các anh! 

– Tôi chỉ nói ra những điều mình suy nghĩ dựa vào những gì mình biết. Đó chỉ là ý kiến cá nhân. 

– Như vậy là anh đồng tình với việc bắn giết những người tay không vũ khí? 

– Không! Tôi hoàn toàn phản đối. 

–  Quanh  co!  Chẳng  lẽ  anh  không  nhận  ra  mâu  thuẫn  trong cách nói của mình sao? 

Tôi ngẫm nghĩ rồi trả lời:

– Có lẽ cách diễn đạt của tôi không rõ. Đại tá có muốn nghe một câu chuyện để hiểu thêm ý tôi không ạ? 

Đúng lúc đó, ông Thành cùng con gái đi xuống, có con báo lẽo đẽo theo sau. Tôi ngập ngừng định đứng dậy, nhưng ông Tùng đã vẫy tay gọi họ ngồi xuống bên cạnh và nói với tôi. 

– Anh cứ nói đi! 

–  Vâng?  Hơi  dài  dòng  một  chút...  -  Tôi  tiếp  tục  câu  chuyện  -

Quê tôi ở Vĩnh Linh, vùng đất mà trong cuộc chiến tranh phá hoại của Mỹ được gọi là cái túi bom đạn. Người quê tôi phòng tránh các cuộc oanh kích bằng cách dở nhà làm hầm chữ A và dựa vào thế các triền đồi đất đỏ để đào những địa đạo, thường là sâu trên hai chục mét dưới lòng đất Hẳn đại tá có biết việc này? 

– Anh kể tiếp đi! 

– Lúc có máy bay ném bom, những ai không đủ sức cầm khẩu súng  bắn  trả  đều  phải  chui  xuống  nấp  dưới  địa  đạo.  Trong  một cuộc  oanh  kích,  máy  bay  Mỹ  sử  dụng  bom  khoan,  loại  bom  nổ

ngầm  trong  lòng  đất.  Phải  nói  là  phi  công  giỏi!  Họ  đánh  sập  địa đạo, chôn sống trong lòng đất gần trăm con người, toàn là người già,  trẻ  em,  phụ  nữ  có  thai...  Kết  cục  thế  nào,  chắc  đại  tá  cũng đoán được. Người trên mặt đất biết địa đạo bị sập nhưng đành bó tay. Các loại bom phá, bom sát thương đã làm đảo lộn địa hình, không còn nhận ra của địa đạo ở đâu nữa. Mà có biết cũng chàng thể  đào  nổi  hàng  ngàn  khối  đất  đá  để  moi  những  con  người  tội nghiệp đó lên. 

–  Lúc  đó  tôi  đã  vào  chiến  trường.  Nói  đúng  hơn  là  vào  vùng đất phía nam sông Bến Hải, chứ ở đâu cũng đều là chiến trường cả rồi. Người kể lại chuyện cho tôi nghe là một cậu trai trẻ cùng quê, học sau tôi mấy lớp, mới nhập ngũ hơn tháng. Hồi nhỏ cậu ta rất hiền, vẫn thường bị tôi bắt nạt. Cậu ấy chỉ mê đọc truyện chứ  chả  bao  giờ  tham  gia  vào  trò  chơi  đánh  trận  giả  của  lũ  trẻ

cùng xóm. Đến bây giờ, tôi như vẫn nhìn thấy cậu ấy ngồi trước mặt mình, mặc bộ quân phục rộng thùng thình còn mới tinh, đội chiếc mũ tai bèo mới tinh, và khẩu AK tựa trên vai cũng mới. Cậu ấy ngồi dựa lưng vào vách hầm, thong thả kể chuyện, giọng dửng dưng như không hề có chút xúc cảm nào. Nhưng khi ngẩng lên nhìn  cậu,  tôi  bỗng  giật  mình:  trên  khuôn  mặt  vừa  qua  tuổi  thiếu niên  đó  đang  giàn  dua  nước  mắt,  những  giọt  nước  mắt  lạnh  vì không có tiếng khóc. Và khủng khiếp nhất là đôi mắt. Đôi mắt cậu ấy lóe lên một thứ ánh sáng kỳ lạ mà tôi không biết tả thế nào, chỉ

có cảm giác là nó giống mắt của một con ác thú. Kể xong chuyện, cậu ta thề sẽ xé xác bất cứ tên giặc nào mà cậu bắt gặp... Mẹ cậu và hai đứa em..., không, ba đứa mới đúng vì còn một đang trong bụng mẹ, cả bốn mẹ con đều chết dưới địa đạo. 

Sau này nhiều lần tôi cố nghĩ xem những người dưới địa đạo còn sống được bao lâu nữa sau khi cửa hầm sập, mà chịu không đoán được, và cũng không hiểu mình nghĩ như vậy để làm gì? Có

thể lúc những chiếc máy bay về tới căn cứ thì dưỡng khí trong địa đạo cạn? Cũng có thể khi các phi công mở sâm banh uống mừng một phi vụ trót lọt và kéo nhau vào tiệm nhảy thư giản, thì những người dưới lòng đất bắt đầu bị ngạt? Đại tá thử hình dung xem họ

làm  gì  lúc  đó?  Họ  có  nghĩ  gì  không?  Những  người  mẹ  ôm  con gào  thét  đến  điên  dại?  Những  người  già  cào  cấu  xé  rách  lồng ngực? Họ giãy dụa trong lòng đất tối om như âm phủ và mãi mãi nằn lại dưới đó. Tất nhiên chẳng có ai quay phim chụp ảnh được họ, dù với mục đích gì đi nữa. Liệu có thể nói rằng bàn tay ấn nút cắt bom của những phi công đó sạch sẽ không? 

Tôi  ngừng  lời.  Mọi  người  im  lặng.  Nắng  đã  tràn  tới  gộp  đá, bóng râm thu lại dưới gốc cây. Tôi rút dao găm đứng dậy:

– Để tôi đi làm cá. Loại cá này nướng ăn ngon lắm! Ông Thành kéo tay tôi:

– Anh để con Thủy nó làm. Ta ngồi vào đây cho mát! 

Cô  gái  đỡ  cây  dao,  xách  xâu  cá  bước  xuống  bờ  nước.  Tôi đang ngần ngừ thì ông Tùng cuốn dây câu đi lên ngồi dưới gốc cây, ý muốn nói chuyện tiếp. Chả lẽ các vị khách không đói sao? 

Ông Thành và tôi lên theo, ngồi xuống vạt cỏ. 

Ông Tùng khơi chuyện trước:

– Có phải anh muốn nói cậu ấy có mặt ở Huế trong Mậu Thân? 

– Không! Cậu ấy chết sau đó mấy ngày. Chết vì giẫm phải mìn chứ chưa kịp bắn một phát súng thù nào. Nhưng những chuyện như thế bây giờ nhiều lắm, ở đâu cũng có. - Tôi ngưng một lát rồi nói tiếp - Không rõ câu chuyện vừa rồi có giúp đại tá hiểu thêm ý tôi nói lúc nãy không ạ? 

–  Tôi  biết!  Anh  muốn  đề  cập  đến  nguyên  nhân  của  nguyên nhân.  -  Ông  nói,  mắt  vẫn  nhìn  đăm  đăm  con  thác  nhỏ  lúc  này đang chói nắng sáng lóa - Anh kể tôi nghe một câu chuyện để nói về lòng căm thù, theo cách nghĩ của các anh. Nhưng sự việc đó chỉ là rủi ro. Các trận oanh kích vào Bắc Việt chỉ nhằm phá hoại các căn cứ quân sự, ngăn chặn việc chuyển người và vũ khí của

chính quyền Hà Nội vào Nam Việt. Và anh nên nhớ: lúc sử dụng các phương tiện chiến tranh hiện đại, sai số kỹ thuật là cho phép. 

Tôi cười nhẹ:

– Tôi không hiểu là ai cho phép, nhưng đại tá dùng từ hay lắm! 

Để  nói  tới  rủi  ro  trong  chiến  tranh,  trước  đây  người  ta  thường dùng "tên bay đạn lạc", còn bây giờ đại tá lại nói: "sai số kỹ thuật"! 

Nhưng khi người Mỹ đánh phá miền Bắc, làm gì có sai số? 

– Anh lầm! Dù phương tiện, vũ khí có hiện đại đến đâu, những sai sót là điều không tránh khỏi. Nhất là khi các mục tiêu quân sự

nằm lẫn với khu vực dân cư, và phi công phải bay trên một vùng hỏa lực phòng không dày đặc. 

– Tôi chưa được bay bao giờ, không biết có sợ như lúc... ngồi dưới trận bom B52 hay không? - Tôi nói, không giấu sự mỉa mai -

Nhưng đại tá nói như thế, thì mấu chốt cuối cùng của vấn đề vẫn là yếu tố con người. Tôi cũng nghĩ vậy! Không thể coi khẩu AK là biểu tượng của chúng tôi, còn cây AR15 là biểu tượng của phía các  ông.  Chính  vì  thế  nên  tôi  không  lầm.  Khi  Mỹ  đã  tuyên  bố

"đánh cho Bắc Việt trở lại thời kỳ đồ đá", thì bom đạn ném xuống đâu cũng đều trúng tích, cũng nhằm hủy diệt, làm gì có "sai sổ” 

hay rủi ro? 

Cô gái làm xong mớ cá, bước lên bãi cỏ ngồi xuống cạnh con báo. Ông Thành nãy giờ vẫn ngồi im chưa nói gì. 

Ông Tùng thôi không nhìn ra thác nước nữa mà quay sang tôi, nói chậm rãi:

– Chẳng phải trong luận thuyết của Cộng sản các anh thường sử  dụng  mối  liên  hệ  nhân  quả  đó  sao?  Nếu  chính  phủ  Hà  Nội không đổ quân vào Nam Việt thì làm gì có cuộc chiến tranh đánh phá  miền  Bắc?  Việt  Nam  cộng  hòa  là  một  chính  thể  quốc  gia được nhiều nước trên thế giới công nhận. Lúc các anh mang vũ

khí  vượt  qua  vĩ  tuyến  mười  bảy  là  đã  thực  hiện  một  cuộc  xâm lăng trắng trợn. 

Tôi  nhìn  ông,  cố  giấu  vẻ  tò  mò.  Ông  ta  nghĩ  vậy  thật  sao? 

Khuôn mặt có nhưng nét rắn rỏi giờ tối sầm lại dưới vành lưỡi trai của chiếc mũ thể thao màu trắng. Đôi mắt mệt mỏi và hai mí mắt dưới sùm sụp dường như đang phồng lên làm nét mặt của ông ta trở nên nặng nề khó hiểu. 

Tôi nói:

– Tôi không nhớ những nước nào đã công nhận chính quyền của các ông, có phải mấy nước đưa quân chư hầu sang giúp các ông đó không? Còn vì sao họ công nhận, tôi nghĩ mình cũng đoán được... Nhưng thôi! Xin lỗi, tôi hỏi điều này hơi tò mò, đại tá quê ở

đâu ạ? 

ông Tùng nhìn tôi ngạc nhiên, nhưng cũng trả lời:

– Tôi quê miệt Tiền Giang. 

Tôi nói thong thả:

–  Có  một  nhà  thơ  khi  nói  về  những  người  đi  mở  mang  vùng đất  phương  nam,  đã  viết  hai  câu  thơ  nổi  tiếng:  “Từ  độ  mang gươm  đi  mở  cõi.  Trời  Nam  thương  nhớ  đất  Thăng  Long...".  Hai câu  thơ  ấy  rất  hay,  phải  không  ạ?  Nhất  là  về  ý  nghĩa  lịch  sử. 

Không biết ông cha xưa cầm cuốc cầm phảng đi mở đất, có nghĩ

rằng đến lúc nào đó thế hệ con cháu sẽ tự chia cắt đất đai bờ cõi không? Và hơn thế nữa, có vị tổng thống nào đó của các ông đã tuyên  bố  một  câu  xanh  rờn:  "Biên  giới  Hoa  Kỳ  kéo  dài  đến  vĩ

tuyến  mười  bảy...".  Tôi  không  nhớ  vị  nào  đã  nói  thế,  vì  có  dạo phía  các  ông  quốc  trưởng,  tổng  thống  thay  đổi  xoành  xoạch. 

Nhưng chỉ có những kẻ như vậy mới coi việc người Việt Nam đi đánh giặc ngay trên đất nước mình là xâm lược. Thế đại tá nghĩ

sao về việc quân Mỹ cùng các phương tiện chiến tranh hiện đại từ

bên nước Mỹ kéo sang đây? 

Ông Tùng bực bội cau đôi mày rậm. Cô gái nhìn hai chúng tôi lo lắng. Riêng ông Thành nét mặt rạng rỡ hẳn lên. Điều đó làm tôi yên tâm. 

– Hoa Kỳ là đồng minh của chúng tôi. Họ giúp chúng tôi cũng như Nga Xô đứng bên các anh vậy? - Ông Tùng mệt thỏi trả lời. 

– Khác nhiều chứ! Mỹ đổ vào miền Nam hơn nửa triệu quân. 

Trước  đây  có  đài  phương  Tây  đã  nói  mỗi  tháng  có  từ  năm  đến sáu trắm lính Mỹ chết ở Việt Nam. Còn ở miền Bắc, theo tôi biết cũng có một số chuyên gia Liên Xô, nhưng không đông và phần lớn là chuyên gia về kinh tế. 

–  Cá  nhân  tôi  cũng  chẳng  ưa  gì  người  Mỹ,  -  ông  Tùng  nói giọng gay gắt - nhưng họ giúp đỡ chúng tôi, chiến đấu và đổ máu cùng chúng tôi. Còn các anh thì sao? Nga Xô và Trung Cộng giao cho các anh một mớ vũ khí, và thế là các anh đánh thí xác. Tôi khâm  phục  lòng  dũng  cảm  của  những  người  lính  phía  các  anh, nhưng  sao  các  anh  không  nghĩ  rằng  chính  quyền  Hà  Nội  đang làm tên lính xung kích cho Nga Xô ở bên bờ Thái Bình Dương, và biến  những  người  lính  các  anh  thành  những  kẻ  hy  sinh  mù quáng?  Hà  Nội  đã  chà  đạp  lên  hiệp  nghị  Giơnevơ,  biến  khu  phi quân sự phía bắc sông Bến Hải thành căn cứ quân sự để làm bàn đạp  xâm  lăng  Nam  Việt.  Anh  đừng  lấy  làm  lạ  khi  quê  anh  trở

thành cái túi bom đạn... 

Mặt tôi nóng ran. Tôi nghe rõ tiếng mạch đập thình thịch trong đầu và người rực như sốt. Sự phẫn nộ làm cả người tôi rung lên. 

Quay  mặt  đi  để  khỏi  nhìn  thấy  ánh  mắt  lo  lắng  của  ông  Thành cùng nét mặt bối rồi của cô gái, tôi nhìn xuống dòng suối, tai cố

lắng nghe tiếng nước chảy, mắt tìm mấy bóng cá mờ mờ khi ẩn khi hiện trong khe đá. Lát sau thì trấn tĩnh lại được. Tôi nói:

–  Theo  hiệp  nghị  Giơnevơ,  cuộc  tổng  tuyển  củ  sẽ  tiến  hành sau hai năm. Nhưng điều đó không bao giờ thực hiện được, bởi ngay  từ  đầu,  chính  quyền  Diệm  đã  hô  hào  “lấp  sông  Bến  Hải”, gào thét "Bắc tiến”. Làng tôi chỉ cách giới tuyến có bảy cây số. Hồi đó bọn trẻ con chúng tôi nghe vậy sợ lắm! Còn người lớn thì lo lắng  đào  những  cái  hố  cá  nhân  trong  vườn  nhà  và  dặn  bọn  trẻ

chúng tôi, nếu có phái đoàn quốc tế tới hỏi thì nói là đào hố trồng chuối... Họ sợ mang tiếng hiếu chiến, sợ "vi phạm hiệp nghị"! Quê

tôi mà là căn cứ quân sự ư? Chắc đại tá cũng biết, khi máy bay Mỹ  lần  đầu  ném  bom  Vĩnh  Linh,  ở  đây  người  ta  bắn  trả  bằng những thứ vũ khí gì? Không cần đến tin tức tình báo, chỉ nhìn vào những vết đạn trên máy bay của tướng Kỳ, những ai là phi công đã trải qua chiến đấu đều biết rõ đó là đạn của các loại súng bộ

binh cổ lỗ sĩ. Hôm đó chính tướng Kỳ dẫn những chiếc AD6 của không  lực  các  ông  tham  gia  đánh  phá,  dù  chỉ  mang  tính  chất tượng trưng, và đã tỏ ra rất "tự hào” về những vết đạn trên máy bay mình. Những việc này hẳn đại tá rõ hơn tôi. 

Còn  những  điều  khác  mà  đại  tá  vừa  nói,  đài  Hoa  Kỳ  và  đài BBC nói mãi rồi, hồi trước tôi có nghe. Thú thực là nghe trộm thôi. 

Ở bên chúng tôi, lính trẻ như tôi không được nghe những đài đó. 

Nhưng những gì người Mỹ đã làm ở Việt Nam là tội ác chứ đâu phải sự giúp đỡ? Đại tá bay trên trời, chắc chỉ nhìn thấy cảnh bom đạn chết chóc từ xa hoặc qua ảnh chụp trên máy bay, chứ chưa ngồi  dưới  những  đợt  bom  B52  hay  đi  trong  màn  sương  mờ  mờ

của hóa chất làm trụi lá từ máy bay rải xuống. Đại tá đâu phải hít vào phổi thứ mùi ghê rợn thường có sau trận bom: mùi tanh nồng của  máu  trộn  lẫn  với  mùi  khói  bom  và  mùi  xác  người  cháy  khét lẹt... 

Đại  tá  bảo,  quân  Mỹ  đổ  máu  cùng  các  ông?  Quả  có  thế! 

Nhưng  để  làm  gì?  Người  Mỹ  thực  dụng  lắm  mà!  Nợ  gì  còn  trả

được, chứ nợ xương nợ máu lấy gì để trả? Cho nên tôi chẳng hề

lấy làm lạ khi thấy trước những việc làm mờ ám của một trung tá cố vấn, mà đại tá lại nói: “Tôi biết nhưng cũng khó can thiệp"... 

–  Anh  thật...  quá  quắt?  -  Ông  ta  nói  như  quát,  mặt  phừng phừng giận dừ. 

Tôi điềm đạm hỏi:

– Đại tá có cần tôi phải xin lỗi không ạ? 

– Không cần? - Ông ta phẩy tay

– Mà... anh định xin lỗi điều chi? 

– Tôi chỉ xin lỗi vì đã làm buổi đi câu của đại tá mất vui! 

Ông Tùng nhìn tôi chằm chằm, rồi bỗng cười lớn:

– Hay lắm? Tôi sẽ rất thất vọng nếu anh xin lỗi về những lời nối thẳng thắn vừa rồi... 

Ông  Thành  và  con  gái  thở  phào  nhẹ  nhõm.  Còn  tôi  mãi  sau này mới hiểu vì sao ông ta lại nói như vậy. 

– Nhưng hôm nay tôi chưa định tranh luận với anh đâu đấy! -

Ông Tùng nói tiếp. 

Tôi đáp:

– Vâng, tôi cũng nghĩ thế? Thấy đại tá nói rất ít... 

Nét mặt ông giãn ra và dịu hẳn lại. 

Không ai bảo ai, cả bốn chúng tôi cùng đứng dậy. Tôi giục mấy vị  khách  lên  nhà  trước,  rồi  chạy  xuống  đoạn  bờ  suối  phía  dưới chặt mấy tàu lá chuối. Lúc quay trở lại, thấy ba người đã lên gần đến nhà. Cô gái vác khẩu tiểu liên trên vai, tay xách xâu cá chân bước thoăn thoắt, mái tóc kẹp thòng đung đưa sau lưng. Giá có thêm chiếc mũ tai bèo... 

Chương XX

Cha con ông Thành đã chuẩn bị bữa cơm trưa khá tươm tất. 

Thức  ăn  có  một  đĩa  xếp  đầy  những  lát  cá  thu  kho,  và  một  đĩa khác ngồn ngộn những con tôm luộc to hơn ngón tay cái, mà màu vỏ đỏ hồng cùng hương vở của nó đều hết sức xa lạ và hấp dẫn khi  xuất  hiện  ở  giữa  rừng.  Lái  còn  đĩa  rau  sống  xanh  đến  mát mắt, có điểm những lát chuối chát trắng mỏng và mấy lát khế hình ngôi  sao  vàng  hượm.  Bên  cạnh  là  chén  nước  mắm  có  thả  mấy miếng ớt đỏ tươi, cùng đĩa muối tiêu lốm đốm đen trắng với mấy quả  chanh  vỏ  vàng  suộm.  Còn  xoong  cơm  thì  khỏi  nói,  mới  mở

vung ra đã thơm nức hương gạo. 

– Ôi! Gạo mới phải không cô Thủy? - Tôi kêu lên - Thơm quá, chỉ ngửi mùi cũng thấy ngon! Cứ như đang vụ gặt... 

Ông Tùng cười hà hà, quay sang nói với ông Thành:

–  Hèn  chi  con  nhỏ  sáng  nay  cứ  chạy  lòng  vòng  quanh  chợ, gạo nào cũng chê không mua! 

Tôi làm như không biết gì. Cô gái đỏ mặt nói lảng:

– Cháu đâu biết bác chê cơm gạo mới? 

–  Tao  chê  hồi  nào?  Tao  chỉ  nói  mày  muốn  mang  cả  biển  cả

ruộng vườn lên rừng để... 

Cô gái vội cướp lời:

– Có vậy nên cháu mới bỏ quên chai rượu... 

– Nói gì kỳ vậy cháu? Thôi tao không nói nữa. Đem ra cho bác! 

Lên đây mà thiếu chai rượu nhâm nhi thì còn ra gì! 

–  Cháu  quên  thiệt  mát!  Lúc  sáng  lu  bu  công  chuyện,  lại  đi gấp... 

– Con nhỏ này giỡn hoài! Đâu rồi? Đem ra đây để bác mời anh Hải  một  ly  chớ!  Mấy  khi  có  dịp  ngồi  giữa  rừng  cụng  ly  với  Việt Cộng? 

Cô gái cười lỏn lẻn, lôi từ túi xách ra chai rượu vuông nhãn đỏ

và mấy cái ly nhỏ. Mắt ông Tùng sáng lên. Ông vừa mở nắp róc rượu ra ly vừa lầu bầu:

– Thằng nào sau này lấy mấy thì khổ thôi, cháu ạ! 

–  Bác  khỏi  lo!  Cháu  không  lấy  chồng  đâu!  Cháu  đợi  khi  nào chú Nguyên vô đã. 

– Vậy là bác không được dự đám cưới mày rồi! 

– Sao bác lại nói thế! 

– Chú mày mà vô đây thì tao chạy từ đời tám hoánh nào rồi! 

Ông  nói  tưng  tưng,  trên  mặt  chẳng  còn  chút  căng  thẳng  nào của cuộc nói chuyện bên bờ suối lúc nãy. Hình như trong ông có đến  hai  con  người...,  không,  phải  nói  là  hai  tâm  trạng  thì  đúng hơn. 

Bữa cơm trưa rất vui vẻ. Ai nấy đều ngon miệng, một phần vì đói mềm. Đã một giờ chiều rồi còn gì! Tôi ăn ngon lành mấy món biển,  còn  các  vị  khách  lại  nắc  nỏm  khen  mãi  món  cá  lấu  gói  lá chuối lùi trong than hồng, tuy món cá chưa đạt yêu cầu cho lắm do  nướng  vội,  lớp  da  cá  cháy  mà  không  giòn.  Tôi  biết  họ  khen thật  tình,  bằng  chứng  là  ba  con  cá  to  cuối  cùng  chỉ  còn  lại  chỗ

xương mà báo Aga cũng chỉ đưa mũi liếc qua rồi quay đi. Tuy vậy nó không tỏ vẻ khó chịu, không hiểu vì biết nhởn miệng đãi khách hay còn no thịt bò. 

Cơm xong, cô gái thu dọn bát ba rồi nói với ông Tùng:

– Bác đưa cháu xuống suối! 

Tôi vội nói:

– Cô cứ để đấy, chiều tôi rửa! 

– Ai lại để bát đĩa dơ thế này mà ngồi nới chuyện? Đi bác! - Cô giúi khẩu tiểu liên vào tay ông. 

– A...! Con nhỏ này! Ăn xong phải để tao nghỉ ngơi chút chớ! 

– Lên đây bác phải làm việc, đâu như ở dưới mà có hầu cận! 

Khi ông Tùng đứng dậy xách súng đi, cô quay lại nhìn tôi cười ranh mãnh. 

Quả  nhiên  hai  người  mới  đi  được  một  quãng,  ông  Thành  đã bảo tôi:

– Anh Hải này, vừa rồi tôi có vào Tam Kỳ! 

– Bác vào chỗ già Lý! - Tôi hỏi. 

– À! Có hẹn trước nên tôi gặp được người con trai. Anh ấy tên Nghĩa, làm ở Huyện ủy. Tôi có viết thư gửi cho chú Nguyên, trong thư kể chuyện gặp anh nên mới biết địa chỉ. 

– Rồi sao nữa bác? - Tôi lại hỏi, trong bụng mừng rơn. 

– Anh ấy hứa là sẽ chuyển được, và hỏi rất kỹ về chuyện của anh, chắc ông Lý có nói trước. Tôi thì cứ thiệt tình kể lại những gì biết ở đây và nghe anh nói. 

– Cám ơn bác! Nếu vậy chắc rồi đơn vị cháu sẽ biết tin cháu còn sống. 

– Anh có cần nhắn gì không? - Ông nói, và chắc nhìn thấy vẻ

mặt phân vân của tôi nên lại nói tiếp - Xin anh tin ở tôi. Tôi rất biết ơn anh về những việc anh đã làm cho gia đình tôi, và cũng mong làm được việc gì đó để sau này còn gặp lại chú nó. 

– Chính bác với cô Thủy mới giúp cháu nhiều chứ ạ. Cháu chỉ

sợ lỡ có gì nguy hiểm cho hai bác. 

–  Không  sao  đâu  anh.  Chỗ  ông  Lý  dân  Đà  Nẵng  lên  nườm nượp, ở đó có ông thầy thuốc nam giỏi lắm. Tôi vào đó đã quen mặt rồi. 

– Vậy bác cho cháu mượn giấy bút viết mấy chữ. 

Ông  Thành  đưa  cho  tôi  cây  bút  bi  với  quyển  sổ  lịch.  Tôi  xé trang giấy trắng viết bức thư ngắn:

 "Chú Hai kính! 

 Mấy lần định lên thăm chú thím và các em mà chưa đi được. 

 Mùa màng vừa xong thì ba đứa nhỏ lại ôm. Thành ra có kiếm cho chú mấy cây mai vàng, giống nở hoa sáu cánh, nhưng còn bỏ đó. 

 Hay  hôm  nào  chú  rảnh,  về  chơi  rồi  đem  lên  một  thể.  Nghe  nói giống mai này quý lắm! 

 Vậy cháu viết ít dòng để chú khỏi trông. 

 Kính chú thím khỏe! 

 Cháu Tư" 

Lâu ngày không cầm bút, tay cứng quèo nên nét chữ nguệch ngoạc, nhưng như vậy cũng hay. Tôi đưa tờ giấy cho ông Thành và dặn:

–  Bác  đưa  cho  anh  Nghĩa,  nhờ  anh  ấy  chuyển  cho  anh  hai Nguyên. Nếu kẹt, bác cứ hủy đi rồi nhắn miệng với nội dung như

trong thư cũng được. 

– Tôi hiểu! Anh yên tâm. 

Ông Thành đọc bức thư rồi gấp lại, nhét trong ngăn ví và cất vào  túi.  Cách  thức  liên  lạc  này  tôi  đã  từng  nghĩ  tới.  Nếu  nhận được thư, anh Hai Nguyên hoặc các cán bộ tham gia chỉ đạo TK1

sẽ hiểu ngay vấn đề. Còn lỡ nó lọt vào tay địch, thì chỉ những kẻ

biết rõ việc tôi sống ở đây và biết bức thư này tôi viết, mới nghi ngờ nội dung. Nhưng tôi tin ở ông Thành và hiểu được rằng, nếu không có lòng tin ở con người thì chẳng làm nên việc gì cả. 

Tôi nói với ông:

– Quả thực, cháu rất ngạc nhiên khi thấy ông Tùng lên đây! 

– Ông ấy không có ẩn ý gì đâu! 

– Cháu biết! Một vị đại tá không đến nỗi phải đích thân di do thám, nhưng dù sao cũng rất khó hiểu. 

– Ông Tùng lên không phải vì anh, cũng không phải vì tôi hay con Thủy lôi kéo, mà chỉ vì ông ấy đang muốn tự chiêm nghiệm lại  bản  thân  mình.  Tất  nhiên  trong  lớp  người  như  ông  Tùng, không  phải  ai  cũng  như  vậy.  Nhưng  nội  tâm  con  người  vốn  rất phức tạp. Anh cứ coi đây là một trường hợp đặc biệt. Tôi biết mấy năm  gần  đây  ông  ấy  có  nhiều  trăn  trở  trong  cách  nhìn  nhận  về

cuộc chiến... 

Tôi còn muốn hỏi thêm nhưng ông Tùng và cô gái đã lên tới. 

Mặt trời chênh chếch dọi nắng lên chỗ bàn đá. Chúng tôi ngồi xuống  bãi  cỏ  nơi  có  bóng  râm,  tiếp  tục  trò  chuyện.  Khi  nghe  tôi hỏi về diễn biến hội nghị Paris, ông Tùng nói:

–  Vẫn  tiếp  tục,  nhưng  chưa  có  gì  mới.  À,  anh  lên  đây  mấy năm?  Hai  phải  không  -  Thấy  tôi  gật  đầu,  ông  nói  tiếp  -  đúng  là chẳng có gì mới trong thời gian đó. Tướng Thiệu bắt buộc phải cử

một phái đoàn sang để đối diện với Mặt trận Giải phóng. Dĩ nhiên đó là ý người Mỹ chứ ông ta chẳng vui vẻ gì! 

Tôi hỏi:

– Theo đại tá, hội nghị Paris sẽ đi đến đâu? 

–  Thì  cũng  phải  tiến  tới  một  kết  cục  nào  đó  chớ!  Nhanh  hay chậm là còn tùy ở hai phía, Mỹ và Hà Nội. Anh biết rồi, cái gọi là

"bốn  bên"  chỉ  là  hình  thức.  Nhưng  cuộc  chiến  kết  thúc  như  thế

nào,  theo  tôi  cuối  cùng  vẫn  phải  quyết  định  trên  chiến  trường. 

Vừa rồi, tướng Thiệu mở cuộc hành quân Lam Sơn cũng nhằm ý đó.  Ông  muốn  tạo  một  hành  lang  chiến  lược  dọc  theo  đường Chín, cắt đứt tuyến tiếp tế của Hà Nội, cái đường... Trường Sơn đó! Nếu làm được, ông ta sẽ có tiếng nói mạnh trên bàn hội nghị, và có giá với Hoa Kỳ. 

Tôi  thấy  ông  Tùng  chỉ  gọi  "tướng  Thiệu”  chứ  không  gọi  tổng thống, nhưng không quan tâm đến điều đó, chỉ háo hức hỏi:

– Thế rồi kết quả ra sao? 

– À… Tất nhiên chúng tôi phải thắng chớ! Đại tá chỉ huy hành quân bị bắt làm tù binh, nhưng chúng tôi vẫn thắng! Thắng ở trên đài trên báo! - Giọng ông chua chát - Phía các anh tham chiến với cả tăng T34 và đại pháo, còn hỏa lực phòng không thì dày đặc. 

Tôi thấy có vẻ lần đầu tiên các anh tổ chức tác chiến hiệp đồng binh chủng, quy mô không lớn nhưng hiệu quả... 

Cũng với cách nói tưng tưng, ông kể thêm về tình hình chiến sự,  tất  nhiên  từ  góc  nhìn  của  ông.  Tôi  như  mở  cờ  trong  bụng. 

Được  biết  những  tin  tức  đó,  nhất  là  khi  nghe  chính  ruột  đại  tá ngụy nói, thật thú vị. 

Ông Tùng lại vớ cái ly và chai rượu còn non nửa. Từ đầu tới giờ ông uống là nhiều, tôi với ông Thành chỉ nhấp môi gọi là. 

Cô gái can:

– Bác đứng uống nữa! Hồi tới giờ bác uống nhiều rồi... 

–  Nhâm  nhi  cho  vui  chớ  ăn  nhằm  chi  ba  cái  thứ  rượu  ngoại này! 

– Bác uống nhiều thế, làm sao bay được? 

– Cái con này! Hôm nay phải để bác xả hơi chút chớ! Mày đưa tao đi thì phải lo chở về... 

– Là nói... bay dài dài đó. Chớ cháu đâu dám bỏ bác lại đây? 

Về  dưới  chết  với  bác  gái  à!  Mà  bác  gái  biểu  dạo  này  bác  hay uống rượu một mình... 

–  Ôi  nghe  bả  làm  chi!  Mà...  tao  hết  ham  bay  rồi.  À  này,  ông quay sang nói với tôi - Cái thứ cá nướng của anh đó, nhậu với ba xị đế là phải biết! Còn ngon hơn cá lóc lụi rơm. Anh nhậu thứ đó bao giờ chưa? - Giọng ông ngà ngà. 

– Tôi có nghe kể mà chưa được ăn lần nào. - Tôi cười đáp. 

– Chậc! Nếu có dịp, mời anh về quê tôi. Tôi sẽ tự tay bắt cá làm  cho  anh  nhậu  một  bữa.  Mà  anh  biết  sao  không?  Phải  nhậu giữa đồng, lúc sắp tắt nắng ấy. Lúc đó gió biển lồng lộng, ta ngồi giữa  mênh  mông  trời  đất,  nhìn  chỏm  nắng  trên  đọt  dừa,  ngắm đàn cò bay về tổ, người khói đốt đồng thơm mùi rạ cháy, tay nâng ly đế trong như mắt mèo đưa lên ngang mắt ngắm qua một chút rồi mới tợp một ngụm, rồi xé miếng lóc nướng thơm phức kẹp với rau sống, thêm ngọn rau thơm, lùa vô đầy miệng nhai mới đã! Lại cắn thêm trái ớt xanh nữa... Ối! Phải biết nhá! 

Cô gái cười rúc rích:

–  Nghe  bác  kể  mà  bắt  thèm!  Hôm  nào  đi,  bác  nhớ  kêu  cháu theo với... 

– Mày thì biết gì! Nhậu như vậy phải gặp tri âm tri kỷ mới đã à nghen!  -  Ông  Tùng  mắng  cô  gái  rồi  quay  sang  nói  với  tôi  -  Con người ta kể cũng lạ! Như tôi ăn uống đâu thiếu thứ gì, vậy mà vẫn thèm được một lần như thế. Đến giờ tôi vẫn còn nhớ như in cảnh ông già tôi ngồi nhậu với bạn vào những buổi chiều... 

Ông ngừng lời, xoay xoay ly rượu trong tay rồi chợt nâng lên ực một cái hết cạn. Tôi nhận thấy nãy giờ ông nói đặc giọng Nam Bộ. 

–  Thỉnh  thoảng  đại  tá  nên  nghỉ  “việc  binh",  tổ  chức  một  buổi nhậu như thế. - Tôi nói với ông. 

–  Nhằm  nhỏ  gì  anh!  Bay  một  chiếc  trực  thăng  tới  vùng  đồng nào đó, tất nhiên là liên hệ trước với đồn binh ở đó để khỏi lo du kích  bắn  tỉa...  Rồi  đám  đệ  tử  lăng  xăng,  chúng  mang  theo  đủ

thứ... Tôi đã thử mấy lần và hiểu ra là một niềm vui bình dị như

vậy chỉ có được khi người ta sống mộc mạc thanh thản... 

– Thế giờ đại tá còn ai ở quê không ạ? 

Ông Tùng cúi xuống nghiêng chai róc rượu vào ly mình, lát sau mới kể:

– Ba má tôi bị bịnh mất lúc tôi mười bốn tuổi. Tôi dắt thằng em lên Sài Gòn nhờ ông chú họ nuôi đi học. Nhà tôi có trước mảnh vườn chưa đầy công đất, dựng xong ngôi nhà lá còn trồng được mấy hàng cau... Khi hai anh em tôi dắt díu nhau đi, ngôi nhà đã nát  nhưng  hàng  cau  vẫn  còn.  Sau  này  về  cau  già  chết  hết.  Tôi nhờ bà con dựng lại nhà để đặt bàn thờ ba má tôi, và trồng mấy hàng cau như cũ, có người anh họ tới ở để trông coi. Lâu lâu có dịp, tôi về nhậu với ổng một bữa. - Ông tợp thêm ngụm rượu rồi kể tiếp, giọng ngùi ngùi - Cách đây… ờ, phải hơn ba năm rồi, tôi về quê, thấy... cháy hết. Ngôi nhà cháy rụi, ông anh họ chết cháy trong đó. Còn thấy hàng cau cây cháy sém, cây cháy đen... Bom napan! Việt Cộng các anh đâu có thứ đó! Cũng biết chiến tranh là vậy mà sao thấy... buồn quá? 

Câu  chuyện  của  ông  ngừng  lại  ngang  đó.  Chúng  tôi  ngồi  im lặng, mỗi người miên man theo ý nghĩ của mình. 

Tôi liếc nhìn nét mặt trầm ngâm của ông Tùng, cố đoán xem vì sao  ông  lại  kể  những  điều  ấy  ra  với  tôi,  một  người  mới  gặp  lần đầu, mà lại là một người lính của phe đối địch? Có phải khi ngồi giữa rừng, người ta dễ cởi mở thẳng thắn với nhau hơn? Cũng có thể khi ở giữa thiên nhiên hoang dã, không cần phải lừa lọc dồi trá  toan  tính,  không  e  ngại  những  mưu  mô  cạm  bẫy,  con  người trở nên trong sạch hơn và sống thật với chính mình... 

– Anh Hải, cho em mượn chiếc lược! - Tiếng cô gái cắt ngang dòng suy nghĩ. 

Tôi trả lời:

– Ở trên nhà, cô lên đó lấy! 

– Em lên được không? 

– Sao lại không? Có bí mật gì đâu mà cô lo? 

Tôi cười đáp và hơi ngạc nhiên. Chẳng phải cô lên lấy bát đĩa xuống dọn cơm đó sao? Chắc lại kiếm cớ nói chuyện riêng đây. 

Lát  sau  nghe  tiếng  cô  gọi  với  xuống:  "Anh  để  ở  đâu  em  tìm không ra...". Tôi đành xin lỗi hai vị khách, chạy lên. 

Bước  vào  nhà,  thấy  cô  ngồi  xệp  giữa  sàn,  hai  chân  xếp nghiêng một bên, đang cầm lược thong thả chải tóc. 

– Biết ngay là cô lại có âm mưu gì đây? - Tôi đùa. 

–  Đâu  có!  Em  chỉ  muốn  coi  anh  sống  thế  nào.  -  Cô  đáp  dịu dàng, mái tóc dày che nghiêng nửa khuôn mặt. 

– Chẳng phải cô lên đây rồi sao? 

– Em lên hồi nào? - Cô ngạc nhiên. 

– Lúc lấy bát đĩa xuống dọn cơm? 

– Ối! Anh đa nghi quá? - Cô cười rũ - Ba em lấy đó? Em là con gái,  ai  lại  tự  tiện  vô  nhà  con  trai  được.  Nhưng...  đúng  là  em  có chuyện muốn nói với anh thật. - Cô bỏ lược xuống, nhìn tôi đăm đăm. 

– Có gì cô Thủy cứ nói đi? 

–  Anh  Hải!  Hay  là  anh  về  dưới  với  em...  ì,  không  phải!  Em muốn nói là... anh về dưới đó rồi tìm cách móc để ra... Chớ ở đây anh sống cực quá hà! 

– Sao trước cô nói ở đây đẹp như cõi tiên? - Tôi hỏi, cốt để có thời gian suy nghĩ. 

–  Thì...  đẹp  thiệt  chớ  bộ.  Có  điều  anh  sống  một  mình,  lỡ  ốm đau làm sao? Anh chẳng đã kể có lần suýt chết là gì? Mà em thấy anh còn yếu lắm, biết lúc nào mới đủ sức trở về? 

Quay mặt ra cửa để tránh ánh mắt của cô, tôi nói nho nhỏ:

– Tôi có nghĩ tới điều đó, nhưng không thể! 

– Sao vậy anh? 

– Tôi là người lính, không quen cuộc sống đô thành, về dưới lớ

ngớ là bị bắt liền. Lúc đó sẽ rất nguy hiểm cho bác và cô. 

– Em biết những người như anh đâu chịu rời bỏ mục đích của mình. - Cô cúi đầu, mái tóc chảy dài xuống ngực - Em chỉ muốn làm được việc gì đó để giúp anh... 

– Cám ơn cô Thủy? Mà sao bác và cô lại tốt với tôi đến vậy? 

Tôi cảm động. 

Cô ngẩng đầu nhìn tôi lém lỉnh:

– Bộ anh nghĩ trên đời chỉ mình anh tốt thôi sao? 

– Không phải như vậy, nhưng... 

– Anh biết trước lúc lên đây, bác Tùng dặn em sao không

– Ông nói gì? 

–  Bác  ấy  biểu,  lên  hỏi  anh  nghĩ  sao  nếu  có  một  chuyến  trực thăng chở anh tới nơi nào đó gần bên... Cách mạng? 

– Ông ấy nói vậy ư? - Tôi thốt lên kinh ngạc. 

– Bác ấy thiệt tình đó anh! Sắp xếp một phi vụ như thế đói với bác ấy đâu có khó! 

– Nhưng sao ông lại làm vậy? Cứ cho là... bác ấy có cảm tình với anh! Hoặc anh nghĩ... ông làm vậy vì em cũng được, đâu có sao? - Ánh mắt cô lại hiện lên vẻ tinh nghịch. 

– Như vậy… nguy hiểm lắm! 

– Anh đừng lo? Em đâu dám lừa để bắt cóc anh về dưới đê! 

Lỡ giữa đường anh biết, anh làm "không tặc" thì chết em à! 

– Tôi không nói vậy? Nhưng... cô không sợ đạn của Quân giải phóng bắn vào máy bay ư? Bác giờ chỉ còn mình cô... 

– Anh lúc nào cũng chỉ nghĩ đến người khác... - Cô thở dài. 

Tôi cười:

–  Không  hẳn!  Máy  bay  rồi  thì  tôi  cũng  chết.  Hoặc  cứ  cho  là không bị bắn, nhưng về lại dưới đó cô sẽ nói sao với tụi an ninh? 

Một chuyến bay như vậy không qua mắt tụi nó được. Lúc đó ông Tùng cũng không che chở nổi. Tôi không muốn... người khác vì tôi mà gặp nguy hiểm. 

Cô gái ngồi lặng lẽ, lát sau mới nói:

– Anh biết hồi trước ba nói với tụi em sao không? Là nói có cả

anh Trà đó. Ông biểu: Bây ham gì thì ham, nhưng phải ráng sống sao cho có ý nghĩa... Lúc đó em đâu hiểu hết lời ông nói, em chỉ

ham bay thôi à! Em bay trên mây và tội nghiệp cho mấy nhỏ bạn đi biểu tình sinh viên bị xỉu hơi cay... Giờ em muốn làm được một việc gì đó, mà sao thấy khó quá... 

Tôi tần ngần nhìn cô, định nói đôi lời an ủi nhưng cứ lúng túng mãi. Có lẽ nói ra điều gì lúc này cũng đều sáo rỗng. Cuối cùng lại chỉ hỏi:

– Cô vẫn chưa giải thích vì sao ông Tùng lại bảo như vậy? 

– Em đâu biết! Anh xuống hỏi thử coi! 

Lại  khúc  khích  cười.  Và  chừng  như  nhìn  thấy  vẻ  mặt  đăm chiêu của tôi, nên cô nói tiếp:

– Thiệt tình lúc đó em cũng ngạc nhiên lắm. Em hỏi, bộ bác mê Việt Cộng rồi sao? Ông mắng em một trận te tua luôn à! Mãi sau bác ấy mới nói: "Chẳng qua tao khâm phục những người lính can đảm". Bác ấy còn biểu... Mà thôi, em không nói nữa đâu! 

– Sao ông không tự nói với tôi? 

–  Em  không  biết!  Có  thể  bác  ấy  cũng  có  tự  ái  chớ!  Tự  dưng một đại tá của không lực lại đi năn nỉ: "Anh lên đây, tôi chở anh qua  bển..."  Và  đừng  tưởng  anh  đã  thuyết  phục  được  bác  ấy  đi theo Việt... theo bên... 

– Cô cứ nói đại Việt cộng, không sao đâu! 

–  Thì  để  em  tập  cho  quen.  Lỡ  sau  này  gặp  chú  mà  cứ  quen miệng, chú mắng em chết! - Cô che miệng cười, đôi mắt đen láy cũng cười theo. 

Có tiếng rào rào trong đám lá trên mái nhà. Tôi giải thích khi thấy cô nhìn lên:

–  Lũ  khỉ  về  đấy!  Hôm  nay  chúng  về  sớm,  chắc  biết  nhà  có khách. 

– Hay quá! Em có đem chuối lên... 

Cô  vớ  chiếc  cặp  ba  lá  cặp  vội  mái  tóc,  lao  ra  khỏi  nhà  nhảy xuống cầu thang. 

– Gì vậy con? - Ông Thành ngạc nhiên hỏi. 

Cô gái không đáp, vội vã lôi từ trong túi xách ra mấy nải chuối chín vàng. 

Những con khỉ lúc đầu có vẻ rụt rè, nhưng sau cũng chứng tỏ

là chúng không hề khách khí, khiến các vị khách hết sức hài lòng và  vui  vẻ  khi  nhìn  chúng  nhảy  nhót  trên  bãi  cỏ  rồi  rít  chia  nhau những quả chuối tiêu vàng hươm. Tuy vậy hôm nay trông lũ khỉ từ

tốn hẳn ra. Không phải chúng biết giữ ý trước khách, chẳng qua chuối còn nhiều, đâu có gì phải vội. 

Cây  ngàn  lao  xao  trong  nắng  chiều  vàng  nhạt,  vài  cụm  mây trắng  trôi  lững  lờ  qua  khoảng  trời  ló  ra  giữa  những  vòm  cây. 

Trong muôn ngàn âm thanh êm đềm của rừng chiều, thỉnh thoảng lại có tiếng chim vút lên tan vào thinh không. Thiên nhiên lúc này đủ sức làm mềm lòng bất cứ ai... 

Ông Thành nhìn đồng hồ rồi nói với tôi:

– Anh Hải này! Anh cho chúng tôi đi thăm mộ và thắp hương cho các anh ấy. Hôm trước về vội quá, tôi cứ áy náy mãi... 

Tôi cảm động:

– Vâng! Nhưng... 

Thấy tôi ngập ngừng, ông Tùng nói ngay:

–  Anh  yên  tâm!  Tôi  luôn  kính  trọng  những  người  lính  dũng cảm. Việc này chúng tôi đã bàn với nhau trước khi lên đây! 

Tôi  xem  đồng  hồ  thấy  đã  hơn  ba  giờ  chiều,  bèn  nói  với  ông Thành:

– Nếu vậy ta xuống đó, rồi bác và đại tá về luôn kẻo muộn. 

Cô gái bảo tôi:

– Em có mang lên cho anh mấy thứ lặt vặt, để đem lên nhà. 

Ông Thành cùng con gái đem mấy gói đồ và chiếc thùng giấy lên trên nhà. Tôi mượn lại ba chiếc túi, ra sau gốc đa chất đầy ba túi trầm khệ nệ xách vào:

– Có ít trầm biếu bác và đại tá! 

Ông Thành áy náy:

– Anh cho nhiều quá! 

– Có gì đâu bác! Quà của rừng mà! 

Chúng tôi ra chỗ máy bay đỗ. Cô gái leo lên ghế lái. Ông Tùng bảo tôi ngồi ở ghế trước, rồi cùng ông Thành bước lên cửa hông. 

Tôi bồng con báo bỏ lên máy bay, nhưng nó lồng lộn tuột khỏi tay tôi, vùng chạy vào đến bìa rừng thì dừng lại, cúp đuôi đứng nhìn ra. Tiếc quá! Định để nó đi máy bay một lần cho biết, mấy khi có dịp! 

Chiếc  trực  thăng  nhớm  càng  bay  lên.  Từ  trên  cao,  tôi  ngỡ

ngàng nhìn cánh rừng nơi mình ở và cố hình dung xem lúc trước, với tư thế nào mà tên lính ngồi ở vị trí này đã nhắm bắn tôi bằng khẩu súng hiện giờ tôi đang cầm trong tay. Chưa kịp nghĩ ra thì máy bay đã đến nơi. Tới chỉ cho cô gái đáp xuống bãi cỏ, cách ngôi mộ đá chừng bảy chục mét. 

Chưa bao giờ tôi nghĩ rằng sẽ có lúc mình đến thăm mộ bằng máy  bay.  Cũng  loại  trực  thăng  như  chiếc  đã  tấn  công  chúng  tôi

ngày nào, nhưng con người thì khác. Hôm nay họ đến đây với tư

cách bạn bè, kể cả ông đại tá kia nữa. 

Tôi  đốt  trầm  rồi  quỳ  một  chân  trước  tấm  bia,  mắt  đăm  đăm nhìn những phiến đá màu nâu trơ mòn mưa gió. Ba người khách lần lượt thắp hương trên mộ, kính cẩn bỏ mũ đứng cúi đầu. Dưới nắng  chiều  nhàn  nhạt,  cả  vùng  đồi  cỏ  mênh  mông  vắng  lặng, nghe rõ tiếng gió lùa vi vu trên ngọn thủy tùng và tiếng chim vẳng ra tử cánh rừng trước mặt. Trong khoảnh khác này tôi quên hết mọi sự vật xung quanh và không còn nhớ tới nhũng người đang đứng  sau  lưng.  Tâm  trí  tôi  như  bay  theo  khói  hương  trầm  nghi ngút, trở lại với những tháng ngày chúng tôi còn bên nhau. Ước gì các anh hiện ra từ làn khói trắng mờ kia, dù cbỉ một giây thôi. 

Lòng  kính  trọng  và  sự  ngưỡng  mộ  chẳng  làm  các  anh  sống  lại được... 

Cô gái cất tiếng nói sau lưng tôi, giọng nhẹ như làn gió thoảng:

– Mấy lần bay qua đây em đều nhìn thấy ngôi mộ, mà nghĩ mãi không  biết  tấm  bia  làm  bằng  gì.  Có  phải  của  chiếc  trực  thăng ấy?... 

Tôi đứng dậy nhìn cô, im lặng gật đầu. Cô mấp máy môi định nói gì đó nhưng lại thôi, đôi mắt ươn ướt buồn bã. 

Ông Tùng bước tới đưa tay rờ rẫm những dòng chữ đục trên đoạn  cánh  quạt,  khuôn  mặt  như  tạc  bằng  những  nhát  đẽo  giờ

trông tư lự và khắc khổ. Ông Thành vẫn lặng lẽ đứng cúi đầu, gió thổi những sợi tóc hoa râm rung rung. Tôi chợt nhận ra rằng, bên cạnh cây thủy tùng vươn cao đồ sộ và hùng vĩ, và trong cảnh đìu hiu của vùng sơn nguyên hoang dã mênh mông, bốn con người chúng tôi mới nhỏ bé làm sao... 

Có tiếng thở phì phì bên cạnh khiến mọi người cùng giật mình. 

Thì ra con báo, nó chạy tới từ lúc nào chẳng ai thấy. Sao nó tài thế nhỉ? Đã đành ba cây số đồi núi đối với sức lực và tốc độ của nó chẳng đáng là bao, nhưng làm sao con báo biết chúng tôi tới đây? Chắc nó chạy lên mỏm đồi nào đó đứng nhìn theo. 

Con  báo  tới  cọ  đầu  vào  chân  cô  gái,  hiền  như  một  chú  mèo ngoan.  Cô  thụp  xuống  vuốt  ve  nó,  mặt  rạng  rỡ,  mắt  ngời  hãnh diện. Đâu phải ai lên đây cũng đều được con dã thú quyến luyến đến thế. Bất cứ cô gái nào có lòng yêu thương loài vật đều mong muốn có những giây phút đáng tự hào như vậy. 

Thấy chiều đã muộn, ông Thành giục con gái:

– Thủy, chuẩn bị về thôi con! 

Cô quay lại nói với tôi:

– Để em đưa anh lại nhà! 

– Không cần đâu! Cô sắp xếp về kẻo muộn. - Tôi trả lời rồi cúi xuống  vun  cho  những  miếng  trầm  cháy  hết  và  cắm  lại  mấy  cây hương bị nghiêng, những cây hương lần đầu được cắm tại đây. 

Lúc ngẩng lên, thấy ông Thành và con gái đã tới gần chiếc trực thăng. ông Tùng vẫn đứng đợi tôi. Tôi cùng ông bước chầm chậm qua những hố đạn ngập cỏ ông hỏi:

– Con Thủy có nói với anh rồi phải không? 

– Vâng! Dù sao cũng xin cám ơn đại tá! - Tôi hiểu ông muốn nói gì nên trả lời như đang tiếp tục một câu chuyện nói dở. 

–  Rất  tiếc  là  không  giúp  gì  được  cho  anh?  -  Ông  Tùng  nói  -

Sắp  xếp  để  anh  sống  ở  Đà  Nẵng  hay  Sài  Gòn,  điều  đó  tôi  làm được.  Nhưng  những  người  như  anh  đời  nào  chịu  như  thế.  Còn bố  trí  để  anh  trở  về  bên  kia  thì  đành  chịu.  Ở  vị  thế  tôi  lúc  này, không thể móc được với người bên ấy... 

Rồi ông chợt nói nhanh, giọng nghiêm trang và buồn buồn:

– Trong cuộc chiến này, cuối cùng các anh sẽ thắng. Tôi biết điều đó từ khi thấy Hoa Kỳ buộc phải ngưng ném bom miền Bắc và rút dần quân về để ngồi hòa đàm. Nhưng các anh lấy đâu ra sức mạnh như vậy để tồn tại và chiến thắng, có lẽ đến hôm nay tôi bắt đầu hiểu ra, khi nhìn tấm bia mộ làm bằng cánh quạt trực thăng. Chứ những lời lẽ của anh chưa đủ thuyết phục tôi đâu! 

– Vâng! - Tôi đáp gọn. 

– Nói gì thì nói, tôi vẫn không ưa cộng sản. - Ông nói tiếp! Có thể tôi sai. Có thể sau này, nếu các anh tạo dựng được một xã hội tốt đẹp hơn thì thế hệ đời cháu đời chắt tôi chúng sẽ theo, chứ tôi không  thể.  Ở  tuổi  tôi  những  gì  đã  hằn  sâu  trong  óc  là  khó  thay đổi. - Nói đến đây ông cười buồn. Thế giờ đại tá tính sao? Tôi hỏi cho có hỏi, chứ không nghĩ là ông sẽ trả lời. Hai chúng tôi đứng lại bên mép một hố đạn. Ông nhìn tôi rồi cúi đầu trầm ngâm, lát sau mới chậm rãi nói:

– Tôi sẽ về hưu. 

– Những người như đại tá đâu dễ muốn nghỉ là nghỉ? 

– Việc đó không khó! Tôi có bạn bè ở quân y. Hơn nữa... Hiện giờ ông Thiệu đang chạy đua một ngựa để giành ghế tổng thống, tướng  Kỳ  bị  đẩy  ra  khỏi  chính  trường,  chỉ  còn  ôm  chức  tư  lệnh không quân mà ấm ức. Vì vậy ông Thiệu muốn đưa tay chân của mình  vào  nắm  giữ  các  lực  lượng  chủ  chốt  trong  không  lực,  ổng sợ lỡ ông Kỳ nổi khùng. Tôi cùng thế hệ với tướng Kỳ, cũng lớp phi công được đào tạo tại Pháp. Nếu lúc này xin nghỉ, ông Thiệu sẽ "ô kê" ngay để thế người vào... - ông bỗng ngẩng đầu nhìn tôi -

Ờ... Thiệt lạ! Sao tôi lại đi nói với anh những việc này nhỉ? Ngay cả ông Thành tôi cũng chưa nói. Còn bà nhà tôi mà nghe vậy, bả

mừng phải biết! 

–  Lúc  ở  giữa  rừng,  con  người  thường  cởi  mở  và  thẳng  thắn với nhau hơn. - Tôi cười, hỏi tiếp - Thế sau đó, đại tá định làm gì? 

– Tôi sẽ sang Canađa với chú em. Chẳng phải tôi ưa gì cuộc sống nơi đất khách quê người, nhưng ở đây tôi đâu còn ai thân thích ruột thịt! Anh biết đó, ngay cả cái bàn thờ ông bà cha mẹ, tôi cũng không giữ được... Sang bên đó còn có mấy đứa cháu. Chả

lẽ lúc cuối đời chỉ có thân già trơ trọi! Này! - ông chợt cao giọng -

Anh  đừng  tưởng  vì  gặp  anh  nên  tôi  quyết  như  vậy  đâu  nghen? 

Đáng ra tôi đã làm điều ấy lâu rồi ông lại cúi đầu đăm chiêu. 

– Tôi hiểu! Và tôi biết vì sao đại tá lại dùng dằng như thế. 

– Anh nói thử coi! 

–  Là  người  linh,  đại  tá  không  muốn  bị  xem  như  kẻ  chạy  trốn hèn nhát. Nếu phía các ông đang thắng thế, chắc đại tá sẽ ra đi nhẹ nhõm hơn. ông Tùng ngẩn người nhìn tôi:

– Không ngờ anh hiểu được như vậy! 

– Còn một điều cuối cùng, tôi sẽ nói nếu đại tá không giận. 

– Anh cứ nói! 

– Đại tá vào lính từ khi tôi chưa được sinh ra, vì vậy điều sắp nói chắc sẽ làm đại tá mếch lòng. Nhưng tôi cũng xin lấy hết can đảm để nói rằng, đối với người lính có lúc việc rút lui lại đòi hỏi lòng  can  đảm  lớn  hơn  bất  kỳ  mọi  sự  can  đảm  nào,  hơn  cả  lúc ngồi  dưới  những  trận  bom  hay  bay  trên  vùng  hỏa  lực  phòng không dày đặc của đối phương. Theo tôi, nếu không dám làm một việc mà mình nghĩ là đúng, thì với lý do gì đi nữa, cũng vẫn là hèn nhát. 

Ông Tùng cười buồn:

– Anh lại khích tôi phải không? 

– Không! Tôi nói thẳng thắn vì biết đại tá thích như vậy! Nếu coi thường đại tá, tôi đã không nới. Sắp chia tay nhau và không biết có còn gặp lại nữa hay không, nên tôi đâu muốn để lại một ấn tượng xấu trong suy nghĩ của đại tá! 

– Ồ không! Tôi không giận anh đâu! Nào, bắt tay anh lần cuồl, anh lính Việt Cộng! 

Chúng  tôi  bắt  tay  nhau.  Bàn  tay  ông  to  và  cứng  cáp  như  đã từng cầm cuốc cầm phảng. 

– Về dưới đó, đại tá cho tôi gởi lời thăm... bác gái? 

Tôi nói, hơi ngắc ngứ khi dùng từ. Gọi "bà nhà" thì thô lỗ, còn nói "đại tá phu nhân" lại quá trịnh trọng. Vì vậy, tôi rất yên tâm khi thấy ông Tùng tươi hẳn nét mặt. Không nói gì thêm, ông lắc tay tôi lần cuối rồi quay người đi vòng qua đầu máy bay leo lên ghế

lái phụ. 

Tôi tới bên ông Thành, cố giữ vẻ mặt bình thản. Ông bắt tay và ôm lấy tôi, nói giọng nghẽn nghẹn:

– Mạnh giỏi nghe anh Hải! Gắng mạnh giỏi mà trở về! 

–  Vâng!  Cháu...  cảm  ơn  bác?  -  Tôi  không  dám  nói  nhiều,  sợ

bật lên thành tiếng khóc. 

Ông vỗ vỗ vào lưng tôi rồi buông ra, bước chầm chậm đến bên máy bay. 

Cô  gái  nãy  giờ  ngồi  vuốt  ve  con  báo,  lúc  này  mới  đứng  dậy, miệng cười mà như mếu:

– Anh lính Giải phóng không bắt tay em sao? 

Tôi mỉm cười, chìa tay nắm lấy bàn tay nhỏ nhắn, mềm và ấm. 

– Liệu còn gặp nhau nữa không anh? - Cô ngước nhìn tôi đôi mắt mọng nước. 

–  Sao  lại  không?  -  Tôi  nói  cứng,  cố  giữ  cho  giọng  khỏi  run  -

Lúc nào hòa bình, tôi sẽ vào Đà Nẵng thăm... bác và cô. 

– Anh Hải nhớ nghe! Thôi, em đi đây? Đứng lại chút nữa chắc em... khóc òa lên liền à! - Cô rút tay khỏi tay tôi, đi thẳng đến bên máy bay và leo lên ghế lái. 

Tôi cầm ngang cây súng, đứng dạng chân trên bãi cỏ, gió thổi đuôi tóc dài khét nắng bay lất phất ra trước mặt. Không phải tôi muốn tỏ ra ngang tàng, mà đang cố ghìm người đứng thật vững để khỏi khuỵu chân ngồi phịch xuống đất, để khỏi bật khóc trước khi  chiếc  trực  thăng  kia  bay  đi,  đế  những  người  trên  đó  không nhìn thấy giây phút yếu đuối của mình. Tôi vừa từ chối con thuyền đến đưa tôi ra khỏi trùng dương rừng rậm, chỉ vì nó không đi về

hướng mình đã định. Liệu có quá dại dột khi từ chôn một sự cứu giúp  chân  thành  như  vậy?  Liệu  có  quá  mạo  hiểm  khi  muốn  tự

mình  vùng  vẫy  để  thoát  ra  khỏi  điệp  trùng  núi  non  vây  bủa  như

lớp lớp sóng dồn trong cơn biển động? 

Động cơ nổ. Từ trong máy bay có ba bàn tay vẫy chào qua lớp bụi mù mịt. Không như mọi lần, chiếc trực thăng bay sạt qua bãi cỏ rồi đột ngột vọt lên trên ngọn cây nơi bìa rừng và nhanh chóng biến mất trong tầm nhìn. Tôi thả người ngồi phịch xuống cỏ, chân tay rã rời... 

Hôm đó tôi về tới nhà lúc nhập nhoạng, và bỗng ứa nước mắt khi  nghĩ  rằng  giờ  này  những  người  khách  cũng  đã  về  đến  nhà. 

Góc  rừng  vắng  vẻ  đang  tối  lại.  Mấy  con  khỉ  đã  đi  ngủ.  Phía  tây ráng chiều đỏ rực. Nhìn qua ngọn cây, cứ tưởng như có cả một góc trời đang cháy. 

Chương XXI

Sau đó mấy hôm thì trời đổ mưa. Thoạt đầu là những cơn mưa chợt đến chợt đi như để thăm dò, rồi tiếp mưa dày hơn, dài hơn, và  ngày  càng  nặng  hạt,  trút  màn  nước  trắng  mịt  mùng  xuống khắp núi rừng. Mây đen nặng trĩu bay là là suốt ngày, níu bầu trời thấp gần sát ngọn cây. Có những chiều chớp kéo nhì nhằng trong mây và sét đánh ì oang ngoài đồi cỏ. Có những đêm gió gào rú trong rừng rung lá rụng rào rào và bẻ cành cây gãy răng rắc. Ấy là dưới xuôi có bão, vùng gió mạnh lan tận đây. Đến sáng thức dậy, thấy lá cây lật mặt trái nghiêng ngửa làm màu rừng nhợt hẳn đi. 

Dọc bờ suối lác đác những cây chuối rừng gãy trắng lốp. 

Nói chung mùa mưa năm nay cũng giống hai mùa mưa trước, ngoại trừ một lần có cơn lũ cuốn đổ về lúc nửa đêm, nước réo ầm ầm ngoài suối. Sáng ra nước dâng cao, vũng suối biến mất, tảng đá  hình  con  voi  chỉ  còn  một  chỏm  nhỏ,  ngọn  thác  mảnh  mai thường ngày giờ trở thành luồng nước khổng lồ cuồn cuộn. Nước lũ ào lên bãi cỏ ngập tới nửa cầu thang nhà, cuốn rác rều đẩy rạp cả quãng rừng non mé bờ suối. 

Tôi  không  lo  lắm  vì  nhà  tôi  làm  khá  cao,  bốn  cột  chôn  vững chắc. Hơn nữa ở đây nơi đầu nguồn, lũ không mạnh và sẽ mau rút. Quả nhiên đến chiều thì nước trên bãi cỏ trôi hết, dòng suối tuy vẫn chảy xiết và đục ngầu nhưng đã dịu lại. 

Mùa mưa này tôi không phải lo cái ăn. Lần lên vừa rồi cha con ông Thành mang thêm cho tôi chừng hai chục cân gạo mới, gói bột ngọt nửa kí, mười cặp đường bánh, một thùng năm mươi gói mì ăn liền nhãn "Hai con cua" và một bao cá khô, loại cá chuồn con  to  xẻ  ruột  phơi  được  nắng  mà  mùi  của  nó  luôn  gợi  nhớ  tới tiếng rì rào của những con sóng biển chạy đuổi nhau liếm vào bờ

cát. Đúng như cô gái nói, dưới đáy thùng mì có chiếc địa bàn kiểu quân sự và tấm bản đồ y hệt tấm của chúng tôi hồi trước. Và tôi

mừng đến ứa nước mắt khi còn tìm thấy trong thùng mì túi thuốc gồm một lọ to đựng những viên thuốc phòng sốt rét, một lọ cồn, mấy cuốn bông băng cùng chục ống thuốc kháng sinh, loại thuốc chứa sẵn trong bơm tiêm thường dùng cho phi công tự cấp cứu khi nhảy dù bị tai nạn, chỉ cần bóc túi nhựa là tiêm ngay. 

Hôm đó, tôi mở lọ thuốc phòng sốt uống ngay một liều và cảm thấy trong vị đắng của chất kí ninh có cả vị ngọt ngào khó tả. Nghĩ

cũng lạ! Một mình trong rừng sâu hơn hai năm trời, mà lúc này tôi sống  đầy  đủ  hơn  bất  kỳ  người  lính  Trường  Sơn  nào.  Nhưng  rồi chính sự đầy đủ cùng những ngày nhàn rỗi đã tạo nên trong tôi cảm giác áy náy và xấu hổ, như mình đang trốn chui trốn lủi tại góc  rừng  này  để  lẩn  tránh  những  gì  mà  người  thân,  bạn  bè  và đồng đội đang phải chịu đựng dưới kia. Lại thêm những trận mưa dầm  dề  bó  chân  tôi  trong  cái  chòi  nhỏ  hết  ngày  này  qua  ngày khác. Mỗi ngày tôi cố gắng tập thể lực chừng hai tiếng đồng hồ

bằng cách nâng đá và bằng bất cứ động tác thể dục nào nghĩ ra được mà có thể áp dụng trong hoàn cảnh này. Thời gian còn lại tôi ngồi tựa vách ngó mung lung ra góc rừng tối mờ hoặc đan hai tay gối đầu nằm ngửa nhìn lên mái nhựa phập phồng dưới mưa. 

Rồi nghĩ, rồi lo, rồi nhớ tới bao nhiêu là chuyện, và lúc nào cũng thấy rầu rĩ hơn lúc nào hết. 

Những  ngày  tháng  đơn  độc  tẻ  ngắt  cùng  cảnh  vật  u  tối  của rừng  sâu  mùa  mưa  là  nguyên  nhân  khiến  tôi  rơi  vào  một  trạng thái  khác  lạ.  Ban  đầu  thấy  trong  người  mệt  mỏi  uể  oải,  rồi  dần dần đầu óc trở nên đờ đẫn và vô cảm. Có lúc tôi nằm hàng giờ

liền,  mắt  trừng  trừng  nhìn  lên  mái  nhà  mà  hầu  như  không  thấy một  cái  gì  và  cũng  chẳng  tưởng  tới  một  điều  gì.  Lại  còn  tiếng mưa!  Tiếng  mưa  rồi  cứ  sầm  sập  hết  giờ  này  qua  giờ  khác,  hết ngày  này  qua  ngày  khác.  Tiếng  mưa  đơn  điệu  át  hết  mọi  âm thanh, trở thành sự tra tấn làm thần kinh căng lên. Đến nỗi có lúc nào đó mưa ngừng rồi, tôi chợt giật mình, người chùng lại và hụt hẫng như vừa rơi xuống từ khoảng không. Cảm giác u uất chán chường ngày càng nặng nề. Hai mùa mưa trước tôi không bị như

thế. Có thể lúc đó còn bận bịu lo toan nhiều việc, không có thời gian để buồn chán. Có thể đến lúc này, sự chịu đựng đã quá tải. 

Cần phải vận động, phải làm một việc gì đó, nếu không sẽ phát điên lên mất. Nhưng làm gì? Có mấy khẩu súng, ngày nào cũng tháo ra lau đi lau lại mãi rồi. 

Một  hôm,  tôi  trùm  tấm  pôngsô,  khoác  súng  đội  mưa  đi  ra hướng đồi cỏ. Lang thang vô định, tôi bước mải miết liền mấy giờ

đồng hồ như một kẻ điền. Mưa xối rào rào, gió tung tấm pôngsô phành phạch. Trượt ngã, loạng choạng đứng dậy đi, rồi lại trượt ngã... Tôi leo hết sườn dốc này đến sườn dốc khác, đến lúc dừng lại  trên  một  mỏm  đồi  đưa  tay  vuốt  nước  mưa  trên  mặt  nhìn  ra, thấy bốn bề toàn loàn nước trắng xóa. Phía xa xa rừng cây tối mờ

trong mưa, âm u đến rợn người. Mây đen trôi vùn vụt, nặng nề sà xuống  đỉnh  đồi  như  muốn  đè  nghiến  lên  người  tôi.  Gió  hú  từng cơn, quất những làn mưa tơi thành bụi nước bay trắng mờ như

mây.  Một  mình  tôi  bé  nhỏ  lẻ  loi  giữa  khoảng  không  gian  mênh mông  hoang  vắng,  lạnh  lẽo  và  đầm  đìa  nước.  Tôi  ngồi  phịch xuống, rồi ngả người nằm dài trên mỏm đồi, nhắm nghiền hai mắt cho  giọt  mưa  khỏi  xói  vào.  Mưa  tầm  tã  trên  người,  nước  chảy ngập  dưới  lưng.  Tê  tái  và  giá  buốt!  Sao  hôm  trước  mình  không nhảy lên chiếc trực thăng đó? Về dưới vẫn có thể tìm được cách liên lạc với người con già Lý cơ mà? Mình quá tự tin hay ngu dại? 

Mình cố tỏ ra anh hùng hay đã hèn nhát?... Những ý nghĩ dằn vặt trong đầu càng khiến tôi tuyệt vọng... 

Tôi  chìm  trong  trạng  thái  mê  man  như  vậy  không  rõ  bao  lâu, chỉ chợt tỉnh lại khi một lằn chớp sáng lòa kèm theo tiếng sét đánh dội đất ở mỏm đồi bên cạnh. Chống tay ngồi dậy, tôi nhìn ra xung quanh thấy trời mờ mờ tối. Không biết mấy giờ rồi? Nước loang loáng trên mặt đồng hồ nên không xem giờ được. Mà biết giờ để

làm gì? Tôi cần gì thời gian... Mãi đến khi nhìn thấy con báo ướt lóp  ngóp  run  rẩy  đứng  bên  cạnh,  tôi  mới  nghĩ  đến  chuyện  quay về. Nhưng không còn xác định được phương hướng nữa rồi! Bốn phía mờ mịt mưa, tầm nhìn ngắn lại trong vài mét... 

Chiều tối hôm đó, nhờ bám theo con báo mà tôi về được đến nhà.  Người  lạnh  cứng,  tôi  lập  cập  ôm  củi  đốt  lửa  sưởi  và  lại giương  mắt  nhìn  ánh  lửa  bập  bùng  nhảy  múa,  đến  khi  lửa  bén vào tóc cháy khét mới giật mình tỉnh lại... 

Sáng ra thức dậy, tôi rùng mình khi nhớ lại chuyện hôm qua. 

Nếu ở quê, các cụ sẽ bảo là tôi bị "ma đưa". "Ma đưa đường, quỷ

dẫn lối" là vậy! Tôi không tin chuyện ma quỷ chỉ nghĩ mình đã qua suy sụp, trạng thái trầm uất lên đến mức cuồng loạn. 

Phải  làm  việc...  Phải  tạo  ra  việc  để  làm...  Tôi  suy  nghĩ,  chân như cái máy bước lui bước tới trong căn nhà hẹp. Tiếng mưa vẫn ràn rát trên đầu. Chợt cặp mắt bắt gặp một vật gì giắt trên vách, tôi nhìn nó trân trối, hồi lâu sau mới nhận ra chiếc đục trước đây vẫn dùng đục đá tìm mạch vàng. Đục đá? Ừ, hay là... 

Tôi dầm mưa xuống bờ suối vác lên một tảng đá. Mình sẽ tạc một vật gì đó, vừa để tập luyện cơ bắp, vừa bắt đầu óc phải làm việc.  Tôi  nhìn  ra  ngoài  trời  nghĩ  ngợi.  Báo  Aga  đang  nằm  liếm lông  trước  cửa.  Lúc  nãy  tôi  đi  vác  đá,  nó  chạy  theo  nên  bị  ướt. 

Phải rồi! Ta sẽ tạc con báo. Trời mưa, nó vẫn thường nằm dài ở

nhà. Vậy là có "người mẫu” rồi! 

Tôi mài lại cái đục, hăm hở bắt tay vào việc. Hàng ngày, ngoại trừ giờ tập thể dục bắt buộc và việc chuẩn bị bữa ăn, tôi dồn hết tâm trí và sức lực vào khồl đá. Cả ban đêm tôi cũng thắp đèn kì cạch ngồi đục. Còn hơn là nằm nghĩ quẫn. 

Hơn  một  tháng  sau  thì  con  báo  đá  thành  hình.  Ấy  là  tôi  nghĩ

vậy, chứ hình như... không được giống lắm. Ngồi ngắm đi ngắm lại, cuối cùng đành tự thú nhận là chẳng giống chút nào! Nó chỉ là một khối đá nhỏ ngoằn ngoèo với bốn cái chân cứng queo, chẳng có  chút  gì  tư  thế  hùng  dũng  và  vóc  dáng  uyển  chuyển  của  con báo đang đứng trước mặt. Tôi để ra mấy ngày cố sửa, nhưng rồi một nhát đục vội vã đã phạt văng cả cái đầu. Cáu tiết, tôi cầm hòn đá dùng làm búa ném một cú thật lực vào hai cẳng sau. Vậy là đi tong  “tác  phẩm  đầu  tay”.  Thế  mới  biết  việc  sáng  tạo  nghệ  thuật chẳng đơn giản chút nào. 

Hôm  đó  nhằm  lúc  trời  tạnh,  tôi  xách  súng  vào  rừng  kiếm  thịt tươi bổ sung nguồn thức ăn, đồng thời để bồi dưỡng cho "người mẫu” luôn thể. Mùa này con báo ít có cơ hội kiếm mồi nên bị đói. 

Trông nó gầy sút hẳn đi. Còn lũ khỉ thì thỉnh thoảng tôi cũng nấu thêm cơm cho chúng ăn, hoặc lâu lâu chia cho mỗi con một mẩu đường. Nhưng không dám cho ăn luôn, phần vì của có hạn, phần sợ chúng sinh quen đâm ỉ lại, sau này mất thói tự lập. Hai nhóc khỉ ngày nào giờ đã lớn tướng, từ lâu không còn thấy chúng bám bụng  bám  lưng  mẹ  bắt  cõng,  vậy  mà  chẳng  hiểu  sao  nhà  khỉ

chưa có thêm thành viên mới nào. 

Xong việc, tôi lại ra bờ suối vác tảng đá khác. Lần này chọn kỹ

hơn: một tảng đá thuôn dài đầy đặn, thớ đá mịn và không có kẽ

nứt. Tôi mài lại cái đục cho mũi nhỏ và nhọn hơn. Phương pháp

"sáng tác" cũng có rút kinh nghiệm: tạo đường sống lưng trước, sau đó đục dần từng mẩu đá, cố hình dung như mình đang moi một con báo ra từ trong đá. Và lần này tôi tạc con báo nằm, chứ

không sẽ rất khó tạo bốn cái chân. Được cái "người mẫu” rất chịu khó, hầu như lúc nào cũng nằm dài trước cửa vì trời mưa to. 

Ngày qua ngày, sự miệt mài với công việc mới lạ làm tôi bình tâm trở lại. Bây giờ tôi có thể vừa đục đá vừa nghĩ tới mọi chuyện với tâm trạng lạc quan hơn. Mà có gì đáng sợ đâu cơ chứ! Hết mùa  mưa  này  là  mình  về  được  rồi!  Sức  khỏe  đã  khá  lên  nhiều nhờ  ăn  uống  đầy  đủ.  Không  phải  lao  động  cực  nhọc  như  mấy năm trước, lại uống thuốc phòng sốt rét đều đặn, nên khỏi lo một trận ốm bất ngờ. Mình lại có bản đồ địa bàn, có đủ lương thực, chặng đường hai trăm cây số đâu có gì ghê gớm mà phải sợ? Và điều động viên lớn nhất là tôi nghĩ rằng anh Hai Nguyên sẽ nhận được thư. Tôi không rõ vì sao đến lúc này vẫn chưa có toán TK

nào  tới  đây,  nhưng  tin  chắc  khi  biết  tin  tôi  còn  sống,  dù  giá  nào anh ấy cũng tổ chức người tiếp cứu. Lúc đó có kẹt lại cũng không đáng  ngại  lắm.  Có  điều  nếu  có  người  đến,  cũng  phải  sau  mùa mưa. 

Nghĩ tới bức thư, tôi lại nhớ đến ông Thành với lòng cảm mến và kính trọng thật sự. Ở ông có phong thái của một ông giáo già hiểu biết và nhân hậu. Dù rất thương con, nhưng ông chẳng hề

có chút oán hận khi biết chính tôi bắn chết con trai ông. Ông hiểu đâu là lẽ đúng sai ở đời. Còn ông Tùng nữa ông ta là kẻ thù của tôi,  của  chúng  tôi.  Nhưng  một  người  còn  nhớ  tới  hàng  cau  tuổi thơ, nhớ tới một món ăn dân dã như nhớ những kỷ niệm sâu sắc về quê hương, thì sớm muộn gì con người ấy cũng trở lại với cội nguồn  của  mình.  Và  nếu  như  trong  ông  có  sự  thay  đổi  về  cách nhìn cách nghĩ, thì quả là một điều kỳ diệu mà chỉ có sức mạnh triều dâng của Cách mạng mới tạo nên được. Tôi chỉ là một giọt nước trong đó. 

Rồi cô gái! Cô ấy có nét hồn nhiên đến trong trẻo và sự vô tư

rất  trẻ  con,  nhưng  lại  là  người  có  cảm  nhận  tinh  tế  sâu  sắc. 

Không  cần  hỏi  cô  cũng  biết  tôi  cần  địa  bàn,  bản  đồ  và  thuốc phòng sốt. Ở rừng lâu ngày nên thiếu gạo thiếu muối, điều đó ai cũng biết. Nhưng phải là người nhạy cảm, và cả đồng cảm nữa, mới hiểu được tôi nhớ mùi vị của biển, nhớ hương thơm cơm gạo mới đến nhường nào. Và phải là người tinh khôn lắm mới nghĩ ra vì sao khẩu đại liên không còn trên chiếc trực thăng... 

Chẳng hiểu sao dạo này tôi hay nghĩ hay nhớ đến cô, và mỗi lần như vậy lại thấy bâng khuâng như đang có một sợi tơ vàng mảnh mai óng mượt vương vấn trong đầu. Những lần tiếp xúc với cô đã để lại trong lòng tôi một chút gì ấm áp và dịu ngọt... Mỗi lần ra suối, tôi lại nhớ dáng người con gái nghiêng bên bờ cát, mái tóc  dày  và  nụ  cười  láu  lỉnh,  đôi  mắt  đen  tròn  long  lanh  chợt  vui chợt  buồn,  thoắt  trầm  tư  thoắt  nhí  nhảnh...  Đôi  lúc  tôi  tự  nhủ:

“Mình đang nghĩ gì vậy? Mơ màng như thế để làm gì? Hãy nhớ

về cô ấy như nhớ nhột kỷ niệm đẹp, và chỉ thế thôi! Cần phải tỉnh táo..." Nhưng tình cảm vốn tự nhiên mà có, trong trường hợp này nó không muốn phụ thuộc vào lý trì. 

Đến cuối tháng chín, tôi hoàn thành t”ác phẩm" của mình. Chỉ

đục  thô  thôi  vì  không  có  cách  gì  làm  bóng  được.  Chẳng  biết  có

đẹp hay không, nhưng theo tôi thì rất giống, dù nó chỉ to bằng bắp chân. Nhìn vào ai cũng có thể nói ngay đó là con báo, chí ít cũng cho  là  mèo  hoặc  cọp,  chứ  không  đến  nỗi  nhìn  nhận  thành  chó. 

Chỉ cần sửa thêm một chút ở mõm và tai là báo Aga có thể tự hào được rồi. 

Đầu  tháng  mười  năm  đó,  những  đợt  mưa  thưa  dần.  Đôi  lúc trên bầu trời có vài khoảng không xanh ngắt ló ra, và nắng lại óng vàng màu mật như chưa hề có chuỗi ngày u ám vừa qua. Lác đác trong  rừng  có  những  tán  lá  ngả  dần  sang  màu  vàng  màu  đỏ. 

Dòng  suối  trong  trở  lại,  con  thác  chảy  êm  hơn  và  vũng  suối  bắt đầu  đọng  sắc  xanh  của  trời.  Tôi  phấn  chấn  hẳn  lên,  lại  tiếp  tục những  buổi  tập  mang  nặng  leo  dốc.  Sức  khỏe  tốt  hơn  trước nhiều. Lúc này tôi mang được ba lô đá hai chục kí đi một mạch về

bên mộ hai anh mà không phải dừng nghỉ dọc đường. 

Đợt nắng đó khá dài làm tôi bỗng nghĩ: "Hay mình trở về được rồi?" Nghĩ vậy thôi chứ tôi biết chưa thể. Rừng đang ướt và vẫn còn mưa nhiều, tuy không mưa dày như vừa qua nhưng sẽ lạnh hơn.  Đấy!  Trời  mới  xanh  được  mấy  hôm,  đã  lại  thấy  bóng  mây kéo về. Phải kiên nhẫn thôi! Vài tháng nữa chứ mấy! 

Tranh thủ trời nắng, tôi lội rừng suốt ngày để kiếm thêm thức ăn và bù lại những ngày bị giam hãm tù túng trong căn nhà hẹp. 

Không chỉ riêng tôi mà mọi sinh vật trong rừng đều náo nức hẳn lên.  Mặc  dù  nền  rừng  đang  ẩm  ướt  và  sũng  nước,  muôn  ngàn cây  lá  vẫn  rì  rào  khoan  khoái  khi  được  tắm  mình  trong  nắng. 

Chim chóc hót rộn khắp nơi. Tiếng côn trùng bay vù vù suốt ngày trên đầu. Những con sóc tíu tít chuyển cành tranh thủ kiếm thêm quả hạt bù vào số thức ăn bị hao hụt trong mấy tháng qua, chúng biết trước mắt vẫn còn những ngày đông lạnh giá. Lúc lúc lại bắt gặp một con thú lớn thấy động chạy ào trong bụi rậm. Những cây nấm đủ màu sắc mọc đầy trên nền đất ẩm và trên những thân gỗ

mục. Thỉnh thoảng vẫn có cụm lan trổ bông giữa lưng chừng cây cổ thụ, thoảng hương rất nhẹ mà ngây ngất. 

Chiều đó tôi bắn được con mang, kéo về bờ suối xẻ thịt. Giờ

sẵn  mấy  cái  xoong,  bắn  được  con  thịt  tha  hồ  kho,  nấu,  hầm xương, để dành ăn trong nhiều ngày. Căn nhà nhỏ sực nức mùi thịt chín thơm phức. 

Mấy ngày lội rừng mệt nhoài, nên tối đến vừa ăn xong là tôi lăn ra ngủ một giấc thật say sưa và khỏe khoắn. Vậy mà đến khuya tôi lại có giấc mơ khủng khiếp: động đất! Đã đủ thứ tai họa rồi, giờ

lại đến động đất nữa ư? Sao anh Sơn bảo vùng này đợt động đất gần nhất cũng đã cách hàng triệu năm? Dung nham núi lửa ngày nào nay đã thành núi, thành rừng đại ngàn rồi cơ mà?... Nhưng đúng động đất thật rồi! Thoạt đầu là những âm thanh rì rầm mơ

hồ, rồi tiếng "râm rầm rầm...", mặt đất rung chuyển, căn nhà nhỏ

lay bần bật. Và ánh sáng chói lòa bùng lên. Núi lửa phun?... 

Một vật gì thúc vào ngực đau điếng làm tôi giật mình tỉnh dậy. 

"Cái  gì  thế  này?  Phải  núi  lửa  không?..."  Luồng  ánh  sáng  cực mạnh  làm  mắt  tôi  tự  động  nhắm  nghiền  lại.  Căn  nhà  vẫn  rung chuyển, cái màn bay tung như bị lốc cuốn. 

Chỉ tích tắc sau đó là tôi tỉnh hẳn bởi một bàn tay thô bạo túm ngực áo lôi thốc dậy. Tôi quờ tay chụp hụt khâu súng, có kẻ đã nhanh chân hất nó ra xa. Một kẻ khác luồn tay dưới chiếc ba lô gối đầu thu luôn khẩu ru lô. Lúc này ý thức mới thực sự trở lại: tôi bị địch bắt giữa lúc đang say giấc nồng. Sao lại thế nhỉ? Hay mình vẫn  trong  cơn  ác  mộng?...  Tim  tôi  đập  thình  thịch,  mồ  hôi  vã  ra đầy người. Ánh đèn lóe mắt làm tôi không nhìn rõ bọn người vây quanh.  Chẳng  biết  thấy  đứa,  chỉ  thấy  cẳng  chân  nhặng  cả  lên, những cẳng chân bó trong ống quần vải ngụy trang và mang giày linh cao cổ màu đen. 

Một đứa nói giọng khàn khàn ra lệnh:

– Hai đứa xét kỹ người nó rồi đưa xuống dưới. Trung sĩ ở lại soát nhà, có gì đem hết xuống cho đại úy coi. 

Đấy là những tiếng nói đầu tiên. Như vậy trên này có bốn tên. 

Hèn gì căn nhà rung lên như muốn sập. 

Bốn bàn tay cứng như thép nắn khắp người tôi, rồi một họng súng thúc vào lưng kèm tiếng nói cụt lủn: "Đi!” 

Tôi  bướt  ra  cửa,  vẫn  chưa  hết  bàng  hoàng.  Cố  trấn  tĩnh,  tôi nấn ná trước hiên để tranh thủ quan sát tình hình. Phía dưới có mấy  bóng  lính  cầm  súng  vây  quanh  nhà,  chỉ  thấy  lờ  mờ  chứ

không  nhìn  rõ  người.  Ngay  chân  cầu  thang,  một  tên  lính  cao  to như hộ pháp tay cắp tiểu liên, tay túm sợi dây da cố ghìm con bẹc giê to cỡ con bê đang hực hực muốn chồm lên. Đôi mắt con chó lóe sáng xanh như lân tinh khi chói ánh đèn pin. Chúng đem cả

chó lên, không biết mấy con... 

Một tiếng quát giật giọng: "Đ.má! Nhìn cái gì? Định nhạy hả?", rồi một bàn tay xô mạnh vào giữa hai vai khiến tôi ngay lập tức ngã giập mặt xuống đất. Sàn nhà cao hai mét, cú đẩy bất ngờ làm tôi  không  kịp  phản  xạ.  Cánh  tay  trái  bị  đè  dưới  người  đau  nhói, ngực bị ép mạnh tưởng đến vờ phổi. Tôi nghẹn thở phải há miệng hớp hớp, nuốt luôn một ngụm máu. Cũng may lâu nay trời mưa nên đất mềm. Nằm úp mặt trên những lá cỏ ướt lạnh sương đêm, tôi  nghe rõ tiếng chân bọn lính giẫm xuống cầu thang răng rắc, tiếng tên lính đang ghìm chó: “Ê, yên nào Mícki", và tiếng con chó hồng hộc ngay trên đầu, hơi thở của nó phả nóng ran. 

Có giọng nói the thé vang lên cùng tiếng chân thình thịch chạy tới:

– Tụi bay từ từ chớ! Làm chi nặng tay quá vậy? - Rồi một bàn tay túm vai tôi kéo nhẹ - Có sao không anh Hải? Ráng đứng dậy coi? 

Tôi điếng người, còn đau hơn cú ngã vừa rồi. Tên vừa nói xốc nách  đỡ  tôi  đứng  lên  và  dìu  tới  chỗ  chiếc  bàn  đá:  "Anh  tới  đây ngồi để tôi coi có làm sao không?" Chân không bị đau nhưng tôi vẫn tập tễnh bước nặng nhọc, người dựa hẳn vào kẻ bên cạnh, ngửi thấy cả mùi mồ hôi chua loét bốc lên từ chiếc áo lính màu xanh xám. Qua khóe mắt, thấy hắn đeo ba bông mai trên ve áo. 

Đại úy! Thằng này chỉ huy tốp lính. 

– Anh ngồi xuống đây! - Hắn đỡ tôi ngồi xuống hòn đá rồi thét gọi tụi lính - đứa nào bật đèn lên coi! 

Tôi  liếc  mắt,  thấy  hai  tên  lính  đứng  sau  lưng,  súng  lăm  lăm trong tay. Tên thứ ba đứng cách vài mét, con chó ngồi dưới chân hắn. 

Nghe thằng đại úy gọi, tên lính giữ chó bật công tắt chiếc đèn pha  xách  tay.  Một  luồng  ánh  sáng  trùm  lên  người  làm  tôi  không còn nhìn thấy gì. Thằng đại úy dùng cả hai tay sờ nắn khắp người tôi, miệng dẻo quẹo:

– Đâu? Đau chỗ nào? Lúc nào thấy đau anh nói nghen! 

Không  biết  ngứa  miệng  hay  sao  mà  tên  lính  đứng  phía  sau buột nói: Đại úy khỏi lo! Tụi em soát kỹ rồi mà! 

Tôi bật cười và cảm thấy môi cồm cộm đau rát, hình như nó đã sưng vù lên. Tên đại úy buông tôi ra, nói tỉnh bơ:

– Chắc không bị sao! Anh Hải thông cảm, đêm hôm mà phải lặn lội lên giữa rừng giữa núi thế này, nên tụi nó đổ cáu. 

Tôi cố bình tĩnh để đánh giá tình thế, nhưng ánh đèn pha làm chói mắt nên không nhìn được, chỉ nghe những tiếng nói lao xao và tiếng động của bọn đang lục lọi trên nhà. 

Tên đại úy nói tiếp:

– Ta nói chuyện vui vẻ chút nghen! Anh... 

Tôi cắt ngang lời hắn:

– Nếu bị rọi đèn vào mặt, đại úy có vui vẻ được không? 

Hắn phẩy tay ra hiệu. Một tên lính bước tới cầm chiếc đèn pha từ tay tên giữ chó, tháo đèn rồi đặt dựng trên hòn đá. Chiếc đèn pha trở thành bóng điện nhỏ sáng trắng. 

Tôi chớp mắt, dần dần nhìn rõ hơn. Điều đập vào mắt tôi đầu tiên  là  cái  trán  hơi  hói  và  khuôn  mặt  bèn  bẹt  của  kẻ  đang  ngồi trước mặt. Dưới ánh đèn, da mặt hắn bờn bợt như thiếu máu, cái miệng rộng và vành môi mỏng dính thỉnh thoảng lại chóp chép rất buồn  cười.  Hai  hố  mắt  hắn  trũng  sâu  nhưng  cặp  mắt  lại  lồi  ra, 

trông giống hòn bi đặt trong lỗ. Thằng này chừng bốn chục tuổi, nói giọng miền trong. Vẻ mặt ấy cùng với giọng nói the thé ít thấy ở  đàn  ông  làm  hắn  có  bộ  dạng  của  một  kẻ  nhỏ  nhen  và  thâm hiểm. 

–  Chắc  anh  Hải  bị  đột  ngột  phải  không?  -  Tên  đại  úy  nhẹ

nhàng nói tiếp - đáng ra tụi tôi không nên đến đây giữa đêm hôm khuya  khoắt  như  thế  này,  nhưng  anh  thông  cảm!  Phải  vậy  mới gặp được anh, chớ lên mà để anh biết trước thì chỉ có ăn đạn. Tôi biết anh là tay súng giỏi mà! He he... - hắn nhếch miệng cười. 

Hai  tên  lính  đứng  phía  sau  vẫn  im  lặng,  nhưng  tôi  cảm  thấy một  tên  cứ  ngọ  nguy  luôn,  chốc  chốc  lại  nghe  hắn  khịt  mũi  bực dọc.  Con  bẹcgiê  vẫn  ngồi,  thè  cái  lưỡi  đỏ  hỏn  thở  hồng  hộc  dù trời đêm đang lạnh. Đằng kia bọn lính vừa đi xuống cầu thang. 

"Như  vậy  chúng  có  khoảng  chục  đứa.  Ngoài  kia  còn  không? 

Có lẽ hết rồi. Chúng biết mình chỉ có một, không cần bố trí vòng ngoài. Trang bị tốt: tiểu liên cực nhanh kết hợp cối cá nhân, lựu đạn, dao găm, dao rừng, đèn pin, đèn pha xách tay... Thằng nào cũng  đeo  khẩu  côn  xề  xệ  bên  hông.  Động  tác  nhanh  nhẹn  dứt khoát... Bọn này thạo việc..." 

– Anh đừng lo! Bọn tôi lên để đưa anh về dưới, chớ ai lại sống một mình giữa rừng hoang thế này. He... he... - Hắn lại cười như

dê - Tất nhiên là có việc, nhưng để sau rồi tính... 

Tên đại úy vẫn nói đều đều như tâm sự. Tôi liếc nhanh về phía tốp  lính.  Chúng  đang  xúm  quanh  đống  đồ  vừa  đem  trên  nhà xuống, soi đèn xem và bàn tán với nhau. Loáng thoáng đôi tiếng lọt qua giọng nói của tên đại úy: "... Bản đồ còn mới... súng ống toàn thứ của mình không nè... ống nhòm Nga Xô... giấy tờ...đ. má thơm quá... thịt rừng nhậu hết sẩy”, "Hình như có giọng nói quen quen? - Tôi phân vân - Không, chắc mình tưởng vậy thôi..." 

– Anh Hải quê ở đâu ta? Này, anh có nghe tôi nói gì không? -

Tên đại úy đã chú ý tới vẻ lơ đãng của tôi. 

– Đại úy nói to lên. Lúc nãy ngã nên tai tôi bị ù? 

– Anh quê ở đâu? - Hắn nhắc. 

– Tôi nghĩ là đại úy biết hết rồi chứ? 

– Biết chớ, biết chớ? - Hắn nói nhanh - Tôi biết hết. Chớ không đêm hôm làm sao tìm ra anh giữa rừng sâu? He he... he... - Hắn cười đắc ý - Này, con báo của anh đâu rồi? 

–  Chắc  thấy  đèn  sáng,  nó  sợ  chạy  đâu  đó...  -  Tôi  đáp  bâng quơ

"Mà  con  báo  đi  đâu  nhỉ?  Nếu  có  nó  hẳn  mình  đã  được  báo động.  Đi  đâu  chứ  không  phải  kiếm  mồi.  Lúc  chiều  xẻ  thịt  con mang ngoài bờ suối, nó mới chén no căng... Tốt nhất nó đừng về

lúc này, bọn lính sẽ bắn hạ ngay tức khắc. Tức thật! Để chúng bắt giữa lúc đang ngu, một tình huống mình đã nghĩ tới..." 

– Tôi đem con Mícki lên để cho nó đấu với con báo của anh, vậy mà không gặp. Xui quá! - Tên đại úy vẫn nói, tay vuốt ve con chó lúc này đã tới ngồi bên cạnh. 

"Liệu  chạy  thoát  được  không?  Không!  Bọn  lính  sẽ  bắn  ngay. 

Bắn bị thương thôi, chúng cốt bắt sống. Mà chỉ cần nhỏm dậy là con chó đớp liền..." 

Một tên lính bước tới nói to:

– Báo cáo đại úy, trung sĩ mời đại úy tới coi mấy thứ tìm thấy! 

Thằng  này  xách  khẩu  M79,  những  quả  đạn  vàng  chóe  đeo thành một vòng kín quanh lưng. 

– Cứ để đó! Anh biểu trung sĩ Hưng lên soát kỹ lần nữa, chú ý tìm coi có giấy tờ gì không! 

Tên  đại  úy  bảo  với  thằng  lính,  rồi  không  đợi  hắn  quay  đi  đã ngoảnh sang tôi:

– Anh Hải lên đây bao lâu rồi? 

– Chừng trên dưới hai năm gì đó! Lâu quá nên tôi không nhớ. 

– Thế anh có vợ con gì chưa? 

– Đêm hôm đại úy dẫn quân lên tận đây, chắc không phải để

hỏi thăm hoàn cảnh gia đình của tôi chứ? 

Hắn cười xòa:

–  Anh  nói  đúng!  Nhưng  đâu  còn  có  đó,  về  dưới  ta  sẽ  nói chuyện dài dài. Hôm nay chỉ là sơ ngộ. Tôi thực lòng mến phục anh, một người lính can trường đởm lược. Mình anh mà bắt sống cả toán dù, lại tha cho về không thèm giết... hê.... hê... - Hắn hể

hả,  làm  như  đang  thực  sự  tự  hào  về  tôi  -  ...Anh  là  trang  nghĩa hiệp..  đầu xanh tuổi trẻ... tiến xa... đời binh nghiệp... đường đời đôi ngả... 

Tên đại úy vẫn huyên thuyên như ca cải lương, miệng uốn éo theo  giọng  nói  lúc  trầm  lúc  bổng.  Không  ngờ  vành  miệng  con người  lại  có  thể  uốn  lượn  khéo  đến  thế.  Thằng  này  có  dáng  sĩ

quan tâm lý chiến. Có điều lời lẽ hắn nhạt nhẽo, dần dần tôi chỉ

còn nghe lõm bõm đôi tiếng. 

– Có chi hỏi lẹ còn về, đại úy! 

Tên lính đứng sau lưng tôi bực bội lên tiếng. Vẫn cái thằng nói giọng khàn khàn xô tôi ngã lúc nãy. Lính mà dám nói với chỉ huy như thế sao? 

– Thượng sĩ đừng nôn, ta đâu có gì phải vội? - Tên dại úy nói lại. 

– Tôi không chịu được cái kiểu đại úy ngồi ca nó như thế! Bộ

đại úy không biết cái thằng người rừng này đã giết bạn tôi ngay tại đây sao? 

"Bạn nào? Giết ai? Ba tên trên chiếc trực tháng... Không phải Thôi đúng rồi..." Tôi ngoảnh lại hỏi hắn. 

– Thượng sĩ Tài là bạn của thượng sĩ à? 

– Câm miệng, thằng mọi! 

Tôi nóng gáy, nhưng vẫn cười cười:

–  Rút  thốt  lựu  đạn  mà  để  rơi  dưới  chân  lại  không  biết  tránh, làm lính như thế chết cũng phải, thượng sĩ còn tiếc nỗi gì? 

– Đ má... - Hắn gầm lên, trở báng súng tiểu liên thúc vào sườn tôi một cú cực mạnh. 

Ruột gan đảo lộn, tôi đau cuộn người, một tay chới với cố bíu lấy phiến đá để khỏi đổ nhào xuống đất. Cơn đau thốc lên ngực rồi lên đầu, bùng ra trước mắt cuộn lửa đỏ rực. 

“Thượng sĩ đừng nóng..." Tôi mơ hồ nhận thấy tên đại uý bật dậy đẩy thằng thượng sĩ ra xa, rồi tiếng chúng cãi nhau. Tên đại úy nói gì nghe không rõ, còn thằng kia vẫn oang oang: "... Đại úy không phải là xếp của tụi này đâu nghẹn... Đâu phải vì mấy trăm đô mà tui lên đây... xé xác thằng mọi... dám giỡn mặt... bẻ từng khúc xương..." 

Lại  thêm  mấy  tên  lính  chạy  tới.  Tôi  gượng  ngồi  thẳng  người lên. Trước mắt vẫn thấy quầng lửa loang loáng như có bầy đom đóm đang bay. Bụng đau thắt. Không khéo gãy xương sườn... 

Tên  đại  úy  quay  lại,  vẫn  cái  giọng  "tình  cảm"  như  không  có chuyện gì xây ra:

– Đau lắm phải không? Cũng tại anh nữa, chọc tức tụi nó làm chi? 

“Lần  này  thì  hắn  nói  đúng,  mình  không  nên  khiêu  khích.  Đau thế này làm sao chạy được..." 

Một tên lính bước tới:

– Báo cáo, đã kiểm tra kỹ trên nhà và xung quanh. Mời đại úy đến xem! 

–  Giọng  nói  quen  quá!  Tên  vừa  nói  đứng  trong  bóng  tối,  tôi không nhìn rõ mặt. 

– Được rồi, tôi tới liền! - Hắn đưa mắt ra hiệu cho tốp lính vây quanh tôi rồi bước đi. 

"Rõ  ràng  bọn  này  đâu  phải  gặp  tình  cờ,  chúng  lên  đây  là  để

bắt  sống  mình.  Việc  này  phải  liên  quan  tới  một  ý  đồ  quan  trọng nào đó, chứ chả lẽ mất công tổ chức một cuộc tập kích như vậy chỉ để bắt một người lính Giải phóng lạc rừng? Dĩ nhiên chúng đổ

bộ bằng trực thăng, nhưng làm sao tìm được đến đây? Ai lái? -

Tôi bỗng rùng mình - Cô ấy? Chỉ có cô mới thông thạo đường bay này...  Không,  mình  không  tin!  Máy  bay  có  thiết  bị  bay  đêm,  có

máy xác định tọa độ vẫn có thể tới đây được... Nhưng biết đâu lại chính  cô  ta?  Hoặc  cô  không  muốn  nhưng  bị  khống  chế!  Có  thể

lắm! Chúng bắt ông Thành để đe dọa chẳng hạn... Thôi lát ra máy bay sẽ biết. Nhưng phải có kẻ dẫn dường chúng mới tìm ra cái chòi  nhỏ  giữa  rừng  trong  đêm  tối  thế  này...  Có  kẻ  thạo  đường! 

Ai?"  Trong  đầu  tôi  lướt  nhanh  những  người  đã  từng  lên  đây. 

"Đúng  rồi  Thằng  trung  sĩ  an  ninh!  Hèn  gì  giọng  nói  rất  quen? 

Giọng  Bắc,  không  nhầm  được.  Đáng  ra  sau  vụ  đó  mình  phải  ai chuyển chỗ ở..." 

Tên đại úy quay lại, hỏi với vẻ thân tình:

– Anh Hải sống đầy đủ quá nhỉ? 

– Vâng! Đại úy có muốn sống như vậy không? 

Hắn cười gượng gạo:

– Anh hóm lắm! Này, nếu tôi không lên đây, anh cứ sống như

vậy mãi sao? 

– Tôi không mời đại úy lên, cũng đâu dám phiền ông đưa về? 

– Tất nhiên chúng tôi có mục đích của mình. Anh tưởng tôi tin chuyện anh lạc rừng sao? 

"Bắt đầu rồi đấy...", tôi nghĩ, và hỏi lại:

– Thế đại úy tưởng tới điều gì? 

Hắn cười, giọng nói vẫn nhẹ nhàng nhưng nét mặt lộ vẻ bực dọc:

–  Anh  rất  khôn  khi  đặt  câu  hỏi  để  tránh  trả  lởi.  Nhưng  chính điều đó càng làm anh lộ mình rõ hơn. Một tay súng điệu nghệ, nói năng  cư  xử  sắc  sảo,  tinh  khôn  đến  mức  chỉ  nhìn  qua  cũng  biết người của tôi cài lên đây... Con người đầy bản lãnh như vậy mà chịu sống mấy năm trong rừng vì bị lạc ư? 

– Vậy đại úy nghĩ tôi đang làm cái trò gì ở đây? 

–  Lại  hỏi  ngược!  Coi  bộ  anh  cũng  khó  thành  thực  đấy  nhỉ?  -

Hắn mỉa, cặp mắt lồi đảo trắng dã. 

– Đại úy cũng đâu có thành thực với tôi? 

– Anh nói cái chi? - Hắn trợn mắt hỏi lại. 

– Ở đây tôi có người quen, vậy mà đại úy cố tình giấu không cho gặp! 

– À, phải rồi! Anh muốn gặp phải không? Có gì đâu mà phải giấu!  -  Hắn  xoa  hai  tay  vào  nhau  vẻ  thú  vị,  hào  hứng  gọi  to  -

Hưng, trung sĩ Hưng đâu? Tới đây! 

Tên trung sĩ chạy lại. Đúng thằng này rồi! Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn, cười cười:

–  Trung  sĩ  tệ  quá!  Gặp  lại  nhau  mà  không  chào  hỏi  lấy  một tiếng! 

Tên lính cúi gằm mặt cái đầu ngọ nguy như muốn xoay hẳn ra đằng  sau.  Tôi  bỗng  nhận  ra  chỉ  có  hai  tên  này  mặc  quân  phục màu xanh xám, bọn còn lại đều mặc đồ ngụy trang. 

Vẫn nhìn tên lính, tôi nói tiếp:

– Cũng may là hôm trước tôi ngăn không để anh thề thốt. Nếu không bây giờ anh là kẻ phản bội rồi, đúng không? 

Tên đại úy ngoảnh mặt lại, xẵng giọng hỏi tên lính:

– Trung sĩ định thề gì vậy? 

Tôi cười:

– Có gì đâu đại úy! Chuyện riêng thôi mà! Nhân tiện gặp người quen, đại úy cho phép tôi nhờ trung sĩ Hưng một việc. 

– Việc gì? - Hắn cảnh giác hỏi lại. 

– Lúc chiều mới bắn con mang, có kho mấy xoong thịt. Phiền trung sĩ mời anh em nếm thử cho biết mùi thịt rừng. Mấy khi lên tới  đây...  Bọn  lính  xung  quanh  trố  mắt  ngạc  nhiên.  Tên  đại  úy ngẩn người nhìn tôi chằm chằm như cố đoán xem có cái bẫy nào trong chuyện này. 

Tôi nói ngay:

–  Đại  úy  đừng  lo!  Tôi  mời  thực  lòng  chứ  không  có  ý  gì  đâu. 

Thịt mang ngon lắm! Lát nữa tôi theo đại úy về rồi, để nó phí đi! 

Các  vị  lên  bất  ngờ  như  vậy,  tôi  đâu  biết  trước  mà  bỏ  sẵn  thuốc

độc? Đại úy cứ cho người canh, tôi không dại bỏ chạy để ăn đạn đâu! 

Mặt tên đại úy dịu lại. Hắn ngần ngừ một lát rồi khoát tay ra vẻ

rộng rãi:

– Anh Hải đã có lòng mời, anh em cứ thiệt tình! 

Bọn  lính  ồ  lên  vui  vẻ.  Hai  tên  xăng  xái  chạy  lên  nhà  tìm  bát đũa. Dưới ánh đèn pha, cả bọn nhốn nháo vây quanh mấy soong thịt. Sáu tên tất cả. 

Tên đại úy vẫn ngồi trước mặt. Hai thằng đứng sau vẫn chĩa súng  vào  tôi  không  chút  chểnh  mảng,  mặc  dù  nghe  chúng  nuốt nước bọt ừng ực. 

"Như  vậy  chúng  có  chín  tên.  Mà  hơn  kém  vài  đứa  cũng  thế

thôi.  Mình  phải  tính  kỹ,  lầm  lẫn  một  chút  là  trả  giá  bằng  mạng sống..." 

Tôi  liếc  nhanh  đám  lính  đang  ăn  uống  nhồm  nhoàm.  Thằng thượng  sĩ  lại  là  đứa  hăng  hái  nhất.  Hắn  ăn  nhanh  như  lợn  táp, nhoáng cái đã lại thấy vục bát vào soong xúc thịt. 

Tên  đại  úy  nháy  mắt  ra  hiệu  cho  hai  thằng  đứng  canh  rồi  tới bên bọn đang ăn, hồ hởi nói:

– Tôi quên không mang mấy chai lên nhậu chơi! Anh em thấy chưa? Chuyến đi nhẹ nhàng quá, phải không nào? 

"Không thể bỏ chạy lúc này được. Trực thăng đỗ ở đâu? Chắc ngoài  đồi.  Chung  không  dại  đáp  xuống  tràng  cát,  sợ  mình  nghe tiếng động cơ. Chúng sẽ dẫn bộ mình lên đó? Qua dải rừng non chạy được không?..." Chợt có tiếng rào rào trên cây đa. Một tên vứt  bát  chụp  súng  bắn  xả  lên  đó  một  loạt  dài.  Chết  rồi,  lũ  khỉ? 

Không biết có con nào bị không? Tôi gọi to:

– Mấy con khỉ đó? Các anh yên tâm đi, không có việc gì đâu! 

Hai  tên  đứng  sau  tôi  thở  phào.  Tên  đại  úy  quay  lại  vừa  cười vừa nói: “Tụi nó tưởng con báo của anh..." Hai tên lính mang tới cho con chó mấy khúc xương rồi cầm súng đứng canh thay cho bọn kia đi ăn. 

Đợi bọn lính ăn xong, tên đại úy ra lệnh chuẩn bị về. Mấy tên lính xếp đồ đạc của tôi vào ba lô. Nghe tiếng tên đại úy gắt gỏng:

"Đ.má! Ba cái thứ này đem lên hôm bốc mộ, nhét vào làm gì? Ê, đứa nào gọi ra trực thăng báo đã đón được khách, đang chuẩn bị

quay ra..." 

Khi bọn lính đã sẵn sàng, tên đại úy bước tới nói với tôi:

–  Nào,  ta  đi  anh  Hảil  Thế  là  anh  đã  thoát  khỏi  rừng  rậm  rồi nghen! Chẳng có người lính nào bên phía các anh được hên vầy đâu! 

Tôi nặng nhọc đứng dậy, bật rên một tiếng, tay ôm sườn nhăn nhó. 

– Sao vậy? Đau lắm hả? Liệu có đi được không - Hắn sốt ruột hỏi dồn dập. 

–  Đi…  đi…  được…  -  Tôi  loạng  choạng  bước  lên  mấy  bước, chìa hai tay hỏi - đại úy không trói sao? 

– Không cần! Hắn uốn cặp môi mỏng - Tôi là người quân tử, không  làm  ba  cái  việc  nhỏ  nhen  đó.  Và  tôi  tin  lòng  cao  thượng của mình sẽ... 

– Đại úy tin ở con chó thì có! - Tôi độp luôn - Ông thừa biết tôi không thể chạy thoát khỏi nó mà. 

Hắn cau mặt định nói gì đó thì một tên lính chạy tới hỏi:

– Thưa, có cần đốt cái chòi không ạ? 

– Không cần! Ta sẽ còn quay lại. 

– Hắn trả lời rồi khoát tay ra lệnh – đi! 

Bọn  lính  tự  động  sắp  xếp  đội  hình  một  cách  thành  thạo.  Một thằng cắp khẩu M.4 xách đèn pha đi trước. Tôi đi sau hắn. Theo sát là con chó, hơi thở của nó hừng hực sau bắp chân tôi. Kế đó là tên lính dắt chó. Bọn còn lại lục tục kéo theo. 

Lúc bước ra bãi cỏ, nhìn thấy bóng mình mờ mờ trên mặt đất đầy sương, tôi mới nhận ra đêm nay có trăng. Vầng trăng đang trôi vùn vụt qua những dải mây mỏng, tỏa ánh sáng xanh lạnh lẽo

xuống khắp rừng. Thế là hết! Vĩnh biệt cánh rừng, con suối! Vĩnh biệt những con thú biết sống tình nghĩa! Không ngờ mình lại chia tay  với  chúng  một  cách  đột  ngột  như  vậy.  Lòng  tôi  nhói  lên  khi nghĩ  rằng  chẳng  bao  giờ  mình  còn  gặp  lại  những  con  vật  đáng yêu  ấy.  Đến  sáng  khi  mặt  trời  lên,  chúng  sẽ  nháo  nhác  chạy quanh  tìm  tôi,  và  mãi  mãi  chúng  không  thể  biết  được  chuyện  gì đã  xây  ra  trong  cái  đêm  kinh  hoàng  này.  Nhưng  thôi,  lúc  này không có thời gian để xao xuyến... 

Tôi bước một cách vất vả, đầu căng ra cố tìm cơ hội. "Có cách nào thoát được không? Bọn này bắn nhanh như máy... Con chó theo  sát  quá!  Tình  thế  này,  họa  chăng  có  phép  màu  mới  chạy nổi..." 


Đã bắt đầu đi vào dải rừng non. Có lối mòn, nhưng trong mấy tháng mưa cây cối mọc um tùm, cành lá vươn dài quệt vào người loạt soạt. ánh đèn quét loang loáng qua bụi rậm. Bọn đi sau xôn xao trò chuyện vưl vẻ, nghe rõ cả tiếng cười he he của tên đại úy. 

Chúng đang phấn khởi. Cũng phải thôi! Cuộc tập kích tưởng đầy căng thẳng chết chóc, không ngờ trót lọt một cách nhẹ nhàng. Lại còn  được  chén  căng  bụng  món  thịt  rừng,  tuy  hơi  bị  thiếu  gia  vị

nhưng vẫn ngon tuyệt…

Qua  được  nửa  quãng  rừng.  Tôi  vẫn  lê  từng  bước.  Thằng  đi sau chốc chốc lại mắng con chó để ghìm nó lại. Bọn chúng chẳng có gì phải vội. 

Gần hết rừng. Khoảng trời đằng trước sáng mờ sau ngọn cây. 

Chỉ  còn  chục  mét,  vòng  qua  lùm  cây  này  là  bước  ra  tráng  cát. 

Không có cơ hội nữa rồi? "Bị địch bắt chưa phải là tình huống xấu nhất! Không biết mình đã nghe ai nói vậy nhỉ?..." 

Một  tiếng  "soạt"  nhẹ  trên  nhánh  cây  bên  đường.  Tôi  nghiêng mặt liếc ngang, vừa kịp thấy bóng thú vàng đen lốm đốm lao vút qua ánh đèn nhảy đè lên con chó. "Con báo!" Ý nghĩ mừng rỡ lóe trong đầu như tia sáng. 

Mọi việc sau đó diễn ra nhanh như chớp. Nghe động, tên lính đi trước quay ngoắt lại thọc nòng tiểu liên vào ngực tôi miệng la

hoảng: "Ê, đứng yên mậy..." Tôi xoay người cho nòng súng trượt ngang  trước  ngực,  thuận  tay  chụp  khẩu  súng  giật  mạnh  theo hướng  chĩa  của  nó,  đồng  thời  trụ  chân  trái  nghiêng  người  tống một cú đạp cực mạnh vào bụng dưới của tên lính. Hắn bật ngửa người xuống đất. Nhưng trước khi buông rời khẩu súng, ngón tay đặt  sẵn  trên  cò  súng  của  hắn  đã  kịp  làm  nổ  một  loạt  đạn  găm thẳng  vào  ngực  tên  dắt  chó.  Thằng  này  bị  bất  ngờ,  đang  chĩa súng  xuống  cái  đống  hai  con  thú  quấn  lấy  nhau  lăn  tròn  nhưng lúng túng chưa dám bắn, thì hứng trọn loạt đạn cướp cò. 

Giật  được  khẩu  tiểu  liên,  tôi  quay  nòng  nã  luôn  hai  phát  vào mặt  tên  lính  lúc  này  đang  nằm  ngửa  dưới  đất,  tay  luống  cuống móc  khẩu  côn  đeo  ở  thắt  lưng.  Trên  mặt  hắn  hiện  lên  vẻ  khiếp đảm trong một thoáng, trước lúc bị hai phát đạn bắn gần làm vỡ

toác  ra.  Một  bựng  máu  phụt  lên  trùm  kín  cây  đèn  pha  rơi  bên cạnh làm tất cả tồi sầm lại. 

Chửng  ấy  việc  diễn  ra  gần  như  cùng  một  lúc,  nhanh  đến  nỗi khi tôi xoay người lại, tên lính dắt chó tay đã buông rơi khẩu súng nhưng còn loạng choạng chưa kịp ngã. Hai con thú vẫn xoắn tròn một cục đè lên bụi cây răng rắc, tiếng con chó bị cắn cổ rít ằng ặc.  Bọn  đi  sau  xô  lên  khỏi  khúc  quanh.  Lối  mòn  chật  hẹp,  lại vướng cái thân hình hộ pháp của tên lính trông như còn sống nên bọn chúng chưa kịp nhận thấy điều gì xẩy ra, và cũng không dám bắn. Lợi dụng lúc đó, tôi chùng thấp người nấp sau cái xác xiêu vẹo,  hai  tay  nâng  súng  lên  quá  đầu  chúc  nòng  nhằm  bọn  lính đang  nhốn  nháo  bắn  quét  một  loạt  dài.  Chúng  lăn  ào  ào  tránh dạn. Tôi vọt luôn vào bụi rậm, miệng thét lớn: "Chạy đi Aga". 

Mới  được  mấy  bước  đã  nghe  súng  nổ  rào  rào  như  mưa.  Tôi chúi đầu sát đất, lao như bơi trong đám cành lá rậm rạp. Đạn quét ràn rát cắt lá rụng lả tả trên người. Khẩu súng trên tay vướng vào cành cây, tôi thả rơi nó tiếp tục chạy thục mạng, không còn nhớ

tới  những  chỗ  đau  trên  người,  cũng  chẳng  hiểu  vì  sao  mình không bị kẹt đầu vào một lùm cây nào đó. 

Chạy  được  chừng  bốn  chục  mét  thì  hết  quãng  rừng  non.  Tôi nằm lại dưới chân một sườn dốc thoai thoải, há hốc mồm để thở. 

Đoạn dốc này chỉ dài hơn chục mét, leo hết nó là có thể lăn xuống cái khe cạn dẫn lên ụ đại liên. Nhưng lúc này đạn đang găm chiu chịu  trên  đó,  vài  viên  chạm  sỏi  tóe  lửa  bay  vọt  lên  trời.  Không được!  Nhào  lên  là  chết.  Tôi  quay  ngoắt  người  lao  ra  khỏi  rừng, chạy chéo góc tráng cát lên đoạn dốc phía ụ súng. Mấy phút sau tôi đã lăn nhào xuống lòng khe lổn nhổn đá. "Giờ hết lo đạn bắn thẳng..." 

Như  biết  tôi  vừa  nghĩ  gì,  một  khẩu  M79  bắt  đầu  bắn  "chóc... 

đùng” điểm nhịp cho tiếng tiểu liên rền như tiếng máy. Những quả

đạn  nổ  nhằm  hướng  rừng,  ánh  lửa  chớp  nhoang  nhoáng  sau ngọn  cây.  “Chúng  chỉ  bắn  hả  giận,  bắn  hú  họa  thôi  chứ  không dám  đuổi  theo  trong  rừng  rậm.  Đêm  tối  thế  này  không  lần  vết được, con chó chắc chắn đã bị loại khỏi vòng chiến. Không biết Aga có thoát được không?..." 

Lúc này lại thấy bên sườn quặn lên, đau đến nghẹn thở. "Chết rồi!  Không  khéo  xương  sườn  gãy,  mình  vận  động  mạnh  quá  nó cứa đứt mạch máu..." Tôi ôm sườn cố nén đau lần theo khe cạn đi  nhanh  về  phía  ụ  súng.  Trên  đó  ngoài  khẩu  đại  liên,  tôi  có  để

sẵn năm quả lựu đạn và cây dao găm. Đối với bọn này, phải có súng đạn trong tay mới nói chuyện được. 

Phía sau, tiếng tiểu liên đã ngừng, chỉ còn khẩu M79 vẫn bắn đều  đều,  chớp  đạn  nổ  ngày  càng  xa  trong  rừng.  Chúng  nghĩ  tôi chạy về hướng đó. 

Tới  ụ  đại  liên,  tôi  trườn  vào  bên  trong  mò  mẫm  tìm  cây  gỗ

chống giàn dây leo ngụy trang lên. Đã thấy sáng hơn. Cởi tấm lon bọc ngoài, tôi chỉnh lại giá súng và quờ tay tìm thùng đạn đầy, mở

nắp kéo dây đạn lắp vào súng. Tốt rồi! Khẩu súng này tôi chỉ mới một lần bắn thử năm viên vào hòn đá bên kia suối, nhưng lâu nay vẫn  lau  chùi  cẩn  thận  nên  tin  chắc  nó  còn  tốt.  Khi  rê  súng  dọc theo tràng cát, thấy mấy sợi dây leo lòng thòng vướng tầm nhìn, tôi phải leo lên dùng dao cắt nó đi. 

Bọn lính vẫn chưa ra khỏi dải rừng non. Thấp thoáng ánh đèn lóe sau rặng cây, lúc lúc lại có cây đèn quét một vệt sáng lên trời. 

Chúng đang loay hoay với mấy thằng chết. Ít nhất cũng hai đứa. 

"Liệu  con  báo  có  sao  không?  Mong  cho  nó  thoát  được..."  Mới nghĩ vậy thì nghe tiếng thở phì phì, rồi bóng nó hiện lên trên bờ ụ

súng. Quên cả đau, tôi nhoài người ôm lấy đầu nó kéo tuột xuống và sờ nắn khắp mình. Không thấy chảy máu. "Giỏi quá Aga! Mày chính là phép màu kỳ diệu mà tao không dám mơ..." 

Sực  nhớ  ra,  tôi  buông  con  báo  leo  lên  bờ  ụ  súng  nhìn  về

hướng đồi cỏ. Trực thăng nhất định đỗ ngoài đó. Căn cứ số lính, tôi đoán chỉ có một chiếc và hy vọng nhìn thấy bóng nó nổi trên nền  trời,  nhưng  không  được.  Sương  xuống  dày  làm  vầng  trăng nhợt nhạt, chỉ tỏa ra ánh sáng nhờ nhờ. 

Bây giờ có hai tình huống. Nếu bọn địch kéo bộ lên chỗ trực thăng đỗ, tôi phải bắn quét chúng dọc theo tràng cát, và phải diệt gọn.  Để  tên  nào  chạy  qua  khỏi  khoảng  trống,  coi  như  sổng.  Tôi giương  súng  ngắm  thử.  Trời  tối  không  nhìn  rõ  đường  ngắm, nhưng  không  sao!  Hai  thùng  rưỡi  đạn,  chả  lẽ  không  diệt  được bảy tên? Mà nếu còn sót thằng nào, nó cũng buốt xương sống tới già. Còn trường hợp chúng gọi trực thăng đáp xuống tràng cát để

đón, công việc sẽ gọn ghẽ hơn nhiều... 

Chúng  ra  kia  rồi!  ánh  đèn  quét  loang  loáng  nơi  bìa  rừng. 

Không  nhìn  rõ  người,  chỉ  thấy  bóng  chúng  kéo  đi  trong  sương, âm thầm như những bóng ma. 

Đột ngột, tiếng động cơ rộ lên ngoài đồi cỏ. Tôi quay ngoắt lại nhìn. Chiếc trực thăng từ từ bay lên, hằn bóng đen trên nền mây sáng ánh trăng bàng bạc. Tôi lạnh người khi nhìn thấy nó vừa bay từ đỉnh ngọn đồi mà cô gái đã đỗ máy bay hôm đầu tiên chở tốp lính lên đây. "Có phải cô ấy?... Tim tôi đau nhói. Chẳng lẽ sự đời lại trớ trêu đến vậy sao? Trước mắt tôi như hiện lên đôi mắt đen tròn  ươn  ướt  và  giọng  nói  dễ  thương  buồn  buồn:  "...Còn  gặp nhau nữa không anh?...Thôi em về đây! Đứng lại chút nữa chắc em khóc òa lên liền à..." Chẳng lẽ chúng tôi gặp nhau trong tình

thế này sao? Và chính tay tôi bắn chết cả hai người con của ông Thành, hai người cháu của anh Hai Nguyên? 

Nhưng không thể chần chừ được nữa rồi! Cái bóng đen đơn độc của chiếc trực thăng biệt kích vẫn lùi lùi bay tới. Dưới kia, bọn lính đang nháy đèn làm hiệu, từng luồng sáng chớp tắt xuyên qua màn sương đặc quánh. 

Chiếc trực thăng đổi hướng. Tới đầu tràng cát, từ bụng nó, một khối sáng chói lòa hình chóp nón chợt bùng ra úp chụp xuống mặt đất.  Nó  bật  đèn  pha  để  tìm  chỗ  hạ.  Tôi  nhẹ  người  như  vừa  trút được gánh nặng. Không phải Thủy! Cô ấy biết tôi có khẩu đại liên chờ sẵn nên- không đời nào lại bay một đường bay dại dột như

vậy, không đời nào cô dám bật đèn pha ngay trước mũi súng của tôi.  Chắc  chắn  là  vậy  rồi!  Tôi  khấp  khởi  rê  nòng  súng  bám  theo nó. Giờ không sợ run tay khi bắn. 

Chiếc  trực  thăng  hạ  xuống  chính  giữa  tràng  cát,  đèn  pha  ở

bụng  vụt  tắt.  Khoảng  không  tối  sầm  lại.  Tôi  nhắm  mắt  trong  vài giây rồi mở ra nhìn. Cái bóng của nó hiện ra nhờ nhờ trong màn sương. Không phải loại HU, chiếc này có vẻ kềnh càng hơn. 

Tiếng động cơ nổ nhỏ lại. Bọn lính đang lục tục kéo đến. Cũng chỉ thấy những bóng đen lòa nhòa trong sương chứ không đếm được  mấy  tên.  Tôi  giương  súng  ngắm.  Cầu  trời  khấn  phật  cho khẩu súng đừng hỏng. Lúc này mà súng hóc đạn xịt thì coi như số

trời định vậy! Tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực. Chưa lúc nào tôi thấy mình hồi hộp như lúc này. "Bình tĩnh, đừng bắn vội! 

Chờ lát nữa..." 

Bọn lính đã lên hết, không còn thấy ánh đèn lấp lóe bên ngoài. 

Tràng cát tối om. Mặt trăng cũng chui vào một đám mây đen như

sợ phải chứng kiến cảnh tượng sắp diễn ra... 

Tiếng động cơ lại dội lên. Và như sợ tôi ìạc mất mục tiêu, một chiếc  đèn  hiệu  màu  đỏ  bật  sáng  nhấp  nháy  phía  dưới  đầu  máy bay. "Chúng mày ngu quá! Tưởng tao chết rồi phải không?" Ít ra thì chúng cũng nghĩ tôi đã chạy bạt mạng vào sâu trong rừng. 

Chiếc trực thăng bắt đầu dâng cao như đang nổi lên trong biển sương. Tôi nheo mắt nhích dần nòng súng theo. Năm mét... mười mét. "Khoan, đừng nóng..." Mười lăm mét. Tôi nín thở, ngón trỏ

co lại trên cò súng. Hai mươi mét. "Bắn!" Tôi siết cò. Một vòi lửa phụt  ra  đầu  nòng  súng  và  ngay  lập  tức  biến  thành  đàn  ong  lửa chụp lên chiếc trực thăng. Nó rùng mình cố bay vọt lên. Tôi căng người  ghìm  súng,  ngón  tay  vẫn  níu  cò  cứng  ngắc,  mắt  dán  vào đường  ngắm  chỉnh  cho  luồng  đạn  không  rời  khỏi  mục  tiêu.  Đã thấy  rõ  những  chớp  lửa  nháng  liên  tiếp  trên  vỏ  máy  bay.  Chiếc trực  thăng  lảo  đảo  cố  lết  ra  khỏi  vùng  đạn  lửa.  Nó  lết  đến  đâu dòng đạn xoáy đến đó. Sau ánh chớp đầu nòng, tôi nhìn thấy từ

bụng  nó  một  vệt  lừa  trườn  ra,  liếm  nhanh  về  phía  đuôi  Rồi  một tiếng  "ùm"  vang  lên  trầm  đục:  bình  xăng  nổ.  Một  đám  lửa  màu cam cuồn cuộn trùm kín cả chiếc máy bay. Khẩu súng trong tay thôi rung, tiếng búa súng gõ khô khốc, dây đạn đã hết. Tôi buông súng,  mắt  trừng  theo  đám  cháy  giữa  trời.  Vài  giây  sau,  từ  trong quầng  lửa  lơ  lửng,  khúc  đuôi  máy  bay  từ  từ  đứt  rời  ra  và  rụng xuống. Phần còn lại của nó vẫn bốc cháy rừng rực. Đột nhiên từ

đám cháy đó, một quả cầu lửa khổng lồ bùng lên đỏ rực và chói lòa,  kèm  theo  tiếng  nổ  dữ  dội  rung  chuyển  cả  trời  đất.  Trong khoảnh khắc, quả cầu lừa nổ tung thành hàng trăm mảnh lửa to nhỏ tóe ra như pháo hoa. Rừng núi gần xa sáng rạng lên, sóng xung kích lướt ào ào trên cỏ lau mang theo hơi nóng phả tới tận chỗ tôi đứng. Vô số mảnh vỡ rơi rào rào, vung vãi khắp một vùng rộng. 

Vụ  nổ  thật  khủng  khiếp.  Mãi  mấy  phút  sau  tôi  vẫn  còn  đứng sững người nhìn lửa cháy rải rác trên tràng cát. Từ đống xác máy bay, thỉnh thoảng lại có cụm lửa nhỏ tóe lên kèm theo tiếng nổ lốp đốp, ùng oang của đạn và lựu đạn... 

Rồi tất cả yên lặng trở lại. Trên xác chiếc trực thăng, vài ngọn lửa cháy leo lét sáng xanh như ma trơi. Sương mù dày đặc vừa bị

xua khỏi vùng chấn động của vụ nổ, giờ đây ùn ùn tràn tới như

muốn vùi lấp cảnh chết chóc bằng màn bụi nước trắng đục màu sữa. 

Mệt rũ người, tôi gục đầu xuống khẩu đại liên còn nóng. Trong ụ súng nồng nặc mùi thuốc đạn. Lát sau gió lùa tới mang thêm cả

mùi xăng và mùi xác người cháy khét. Tôi ọe liền mấy cái rồi gập người nôn thốc nôn tháo. Chỗ bị đánh bên sườn lại đau quặn lên. 

Ngồi tựa vào vách hầm, tôi cố chịu đau lấy tay ấn vào mạng sườn để kiểm tra. Hình như bị gãy hai chiếc, mong sao đừng chảy máu bên trong. 

Mấy giờ rồi nhỉ? Chiếc đồng hồ vẫn còn trên cổ tay nhưng tối quá  không  nhìn  được.  Trăng  đã  lặn.  Sương  càng  đổ  dày  càng thấy lạnh. Lúc này tôi mới nhận ra bộ quần áo trên người rách tả

tơi, chỉ còn lại những dải vải lòng thòng. Đám bụi nước giá buốt tràn vào ụ súng làm mùi khét dịu đi. Tôi run lập cập ngồi ôm con báo cho có chút hơi ấm, chốc chốc lại ngóng ra ngoài xem trời đã rạng chưa... 

Chương XXII

Trong khi tôi tưởng thời gian ngừng trôi thì thực ra trái đất vẫn quay. Góc trời phía đông nam đang chuyển từ màu xám đen sang màu  trắng  rồi  xanh  dần.  Những  tia  nắng  đầu  ngày  nhuộm  màu hồng rực rỡ lên các dải mây mỏng như muốn báo rằng hôm nay trời đẹp. 

Dù rất sốt ruột, tôi vẫn đợi đến khi nắng nhuộm vàng ngọn cây mới rời khỏi ụ súng. 

Lần theo đường chạy tối qua, ít phút sau tôi tìm được khẩu tiểu liên  bị  kẹt  trong  bụi  rậm,  băng  đạn  còn  hơn  nửa.  Hay  lắm!  Vẫn còn khẩu AR15 giấu trong hốc cây đa, nhưng ngay lúc này cần có vũ  khí  cầm  tay.  Tôi  linh  cảm  bọn  địch  không  bỏ  cuộc  một  cách đơn giản như thế. Có thể chúng còn cài lại một toán để phục. Lúc đêm không đếm được có bao nhiêu đứa bước lên chiếc quan tài bay. 

Trên lối mòn ướt đẫm sương đêm, bầy kiến cần cù đang xúm đen xúm đỏ quanh mấy vũng máu tím bầm, bu đặc cả trên những chiếc lá cây vấy máu. Vỏ đạn vàng chóe vương vãi khắp nơi. 

Vòng qua một lùm cây, tôi mừng rơn khi nhìn thấy chiếc ba lô của mình ngay bên lối mòn. Cả con báo đá cũng nằm đó. Bọn này ghê thật, định ăn cắp cả "tác phẩm nghệ thuật"! Tuy vậy, tôi không vội nhặt ba lô mà tách khỏi lối mòn luồn qua bụi rậm đi về hướng nhà. Xung quanh vẫn nghe chim hót, con báo đi sát bên vẫn bình thản, nhưng sao cảm giác bất an cứ nặng trĩu trong đầu? 

Tới sát bãi cỏ, tôi nhẹ nhàng chuồi người nằm dán xuống đất, vạch lá nhìn ra. Điều trông thấy trước mắt làm tôi nhẹ người: lũ

khỉ đang ngơ ngác chạy tới chạy lui dưới chân cầu thang. Vậy là không  có  địch  phục  lại,  và  nhà  khỉ  vẫn  yên  lành.  Quay  lại  chỗ

chiếc ba lô, tôi ngồi xuống cách nó chừng hai mét, nhíu mày suy nghĩ. Không có địch, sao mình vẫn có linh cảm nặng nề đến thế! 

Tụi lính này đâu phải loại xoàng? Chúng lành nghề và xảo quyệt, chẳng lẽ chịu bó tay dễ dàng vậy sao? 

Sương  tan  dần.  Những  tia  nắng  le  lói  qua  ngọn  cây  làm  lối mòn  sáng  rõ  hơn.  Tôi  chăm  chú  quan  sát  và  bật  kêu  mừng  rỡ:

"Đây rồi..." Một sợi dây nhỏ từ chiếc ba lô luồn xuống lớp lá rụng cạnh  gốc  cây.  Không  phải  dây  rừng.  Sợi  dây  này  căng  và  trơn đều: lựu đạn gài. Chuyện vặt! Trò này chỉ bẫy được những kẻ láu táu, mà tôi không ở trong số đó. Chỉ lát sau, tôi túm được quả lựu đạn  nằm  dưới  lớp  lá  khô,  bẻ  quẹo  chốt  cho  khỏi  tuột  rồi  nhẹ

nhàng  cắt  dây.  Quanh  ba  lô  không  còn  gì  khác  nhưng  tôi  vẫn đứng yên, lòng đầy lo lắng. Cái chết đang lảng vảng đâu đó trong khoảng  không  gian  nhỏ  hẹp  giữa  mấy  lùm  cây  này.  Mối  nguy hiểm dường như sờ thấy được. 

Tôi nhìn kỹ xung quanh, nhìn lên cả ngọn cây. Vẫn không thấy gì? Nhưng đúng là có chuyện khác thường. Hình như... Phải rồi! 

Vẫn chiếc ba lô. Nó được đặt dựng đứng bên lối mòn. Chẳng ai trong lúc vội vã mà vứt chiếc ba lô nặng được ngay ngắn như vậy. 

Nhè nhẹ bước tới gần, tôi đặt tay trái lên ba lô giữ cho nó khỏi đổ,  nghiêng  người  luồn  tay  phải  mò  trong  lớp  lá  bên  dưới.  Một phút sau, mấy đầu ngón tay đã chạm vào lớp vỏ trơn và lạnh đến rợn người của quả lựu đạn. Tôi mò mẫm bóp chặt mỏ vịt, từ từ lôi nó ra. Lựu đạn đã rút chốt. Đây mới là nội dung chính của cái bẫy, quả bên ngoài chỉ nghi binh. Tự dưng tôi thấy hài lòng về tụi lính, ít ra cũng phải như thế mới đáng mặt thiện chiến! Chúng đâu chịu để  tôi  thắng  một  cách  ngon  lành.  Có  lẽ  trò  này  là  của  thằng thượng sĩ hắn vốn có "tư thù” với tôi mà! Giờ này dưới âm phủ, hẳn hắn đang sốt ruột giương mắt tìm tôi và cáu kỉnh tự hỏi: "Sao lâu thế..." 

Sau  khi  kiểm  tra  bên  dưới  ba  lô  một  lần  nữa  và  mở  cả  nắp thọc  tay  vào  bên  trong  xem  xét,  thấy  chắc  ăn,  tôi  mới  khoác  nó lên vai. Còn con báo đá? Thôi, tạm để ở đây. Tôi đẩy nó vào sát gốc cây, lấy lá vùi lại. 

Thấy  tôi  xuất  hiện,  lũ  khỉ  nhào  tới  mừng  rối  rít.  Khỉ  già  đứng trên hai chân sau, ngước mắt nhìn tôi như muốn hỏi xem chuyện gì đã xẩy ra. Những con kia chạy lăng xăng, vò đầu bứt lông nhảy nhót. Có con lăn lộn trên bãi cỏ, con khác lại trèo vùn vụt lên cây rồi thoăn thoắt tụt xuống, miệng kêu léc chéc như hóa rồ. Chúng thể hiện sự mừng rỡ theo đúng phong cách nhà khỉ. 

Tôi nhìn cảnh nhà mà ngán ngẩm. Đúng là vừa qua trận giặc! 

Xoong  nồi  bát  đĩa  bừa  bãi  dưới  chân  cầu  thang.  Đống  củi  dưới gầm sàn cũng bị chúng bới tung lên lục lọi. Trên nhà còn tệ hại hơn:  cánh  cửa  bị  giật  ra  vứt  dưới  đất,  vách  nhà  bị  đạp  thủng nhiều chỗ. Bên trong quần áo ném lung tung, cỏ lót nệm bay đầy nhà, gạo muối đổ tung tóe vương vãi trong khe gỗ sàn và lọt cả

xuống  đống  củi  phía  dưới.  Mấy  cặp  đường  bánh,  những  gói  mì cua và xâu cá khô cũng bị chúng giật xuống vứt dỏng chỏng trên sàn. 

Tôi nhặt nhạnh các thứ nhét vào ba lô, tiếc quay quắt khi nhìn những hạt gạo hạt muối đổ vương vãi. Lúc này không có thời gian để nhặt. Rất may là còn có số dự trữ giấu trên chiếc trực thăng. 

Thôi, chẳng tiếc! Nếu tính chi li thì ngoài số gạo muối bị đổ, mình không bị thiệt hại gì nhiều. Mọi thứ chúng định lấy đi đều để trong ba lô và đã thu lại được, kể cả bản đồ, địa bàn, bật lửa..., cả túi thuốc  nữa.  Chúng  lấy  mất  khẩu  tiểu  liên,  nhưng  mình  đã  giật được khẩu khác cùng loại, lại còn mới hơn. Vậy đâu có mất gì? 

Mấy  soong  thịt  không  tính,  coi  như  chi  phí.  Nhờ  nó  mà  kéo  dài được chút thời gian và làm cho bọn lính phần nào lơ là cảnh giác. 

Vả lại, đến lúc này nó còn có ý nghĩa như bữa ăn cuối cùng dành cho kẻ từ tội trước lúc ra pháp trường. Kể ra, còn những vết rách xước trên người và chỗ bị đánh bên sườn đang đau ê ẩm, nhưng vẫn đi được có nghĩa là không nặng lắm. Lúc nãy tôi đã tự tiêm cho mình một mũi kháng sinh. 

Xuống dưới nhà, tôi lấy một bánh đường chặt ra làm sáu chia cho mỗi con thú một phần, lại còn cho hẳn lũ khỉ hai gói mì cua bị

rách  bao.  Những  lúc  như  thế  này  chẳng  nên  ki  bo  làm  gì?  Sau hoạn nạn mà còn gặp nhau đầy đủ nguyên lành là quý rồi... 

Trong lúc lũ khỉ vui vẻ nhận quà rồi mỗi con ngồi một góc hăm hở gặm đường, thì báo Aga nằm dài trên cỏ đưa hai chân trước giữ miếng đường và thè lưỡi liếm. Cứ như vì nể quá mà ăn, chứ

bộ dạng nó không mấy hào hứng. Báo và khỉ là hai "trường phái ẩm thực" khác nhau. Tôi cảm thấy áy náy bởi sau tất cả những gì con báo đã làm, đúng ra nó phải được đền đáp xứng đáng hơn. 

Nhưng tôi đang vội, địch có thể lên bất cứ lúc nào. Thôi, để khi khác  mình  sẽ  đãi  nó  món  cá  nướng  ăn  bằng  thích.  Mà  thực  ra con báo làm mọi việc đâu phải vì miếng ăn! 

Tôi ra suối tắm qua loa rồi mở lọ cồn bôi lên nhưng vết xước dày  đặc  trên  người.  Buốt  nhon  nhót,  nhưng  đỡ  lo  nhiễm  trùng. 

Cũng  còn  may,  cặp  mắt  không  sao.  Đấy!  Trong  bất  cứ  việc  gì cũng đều có thể tìm ra điều may. Có phải đó là cách con người thường  dùng  để  tự  an  ủi  chính  bản  thân  mình  mỗi  khi  gặp chuyện... không may? 

–  Mặc  vào  người  bộ  quần  áo  rằn  ri  còn  mới,  tôi  dầm  bộ  đồ

rách xuống suối, lấy đá chặn lên cho khỏi trôi. Để sau giặt sạch làm giẻ sau súng, ở đây không có thứ gì bỏ đi cả. 

Lúc  đêm  ngồi  chờ  trời  sáng,  tôi  đã  suy  tính  kỹ:  bọn  địch  còn lên  lại,  ít  nhất  cũng  để  thu  nhặt  xác  chết.  Cho  đến  lúc  này,  mọi chiếc máy bay và nhưng con người tìm tới đây, dù ít hay nhiều, trực tiếp hay gián tiếp, đều có liên quan đến số vàng tôi đang giữ. 

Có  thể  bọn  lính  đêm  qua  không  biết  chúng  cần  bắt  sống  tôi  để

làm gì, nhưng chỉ huy của chúng biết. Ông Tùng có dính vào đây? 

Tất nhiên rồi! Tên trung sĩ an ninh thuộc không đoàn Sáu, lại còn thằng  đại  úy  xếp  của  hắn.  Rồi  lời  cô  gái  nói  hôm  nào:  "...Trực thăng của không đoàn đảm trách tất cả các phi vụ tác chiến chiến thuật  trên  khắp  Vùng  Một  chiến  thuật..."  Thực  lòng  tôi  không  hề

ảo tưởng về kẻ thù, nhưng đã quá tin vào phần con người trong ông ta, nên bây giờ mới thấm thía vị chua chát. Thật ngây ngô dại dột khi tưởng rằng ai cũng nghĩ như mình. Dù sao, đòn trừng trị

đích đáng giáng xuống cuộc tập kích đêm qua cũng giúp tôi phần nào sửa chữa được lỗi lầm, và sẽ làm cho mắt ông ta sáng hơn. 

Nhưng hình như trong chuyện này còn có điều gì vương vướng, khó hiểu. Ông ta không phải là kẻ bẻm mép như thằng đại úy... 

Việc trước mắt là phải di chuyển chỗ ở, nhưng hôm nay chưa được. Chỗ mạng sườn vẫn đau âm ỉ, làm việc nặng sợ trầm trọng thêm. Vả lại, lúc này mà chui sâu vào rừng để rồi sống trong thấp thỏm lo âu: "Không biết địch đã lên chưa? Chúng đang làm gì?...", thì còn hơn cực hình. Tốt nhất cứ nằm lại trên ụ súng, ở đó kín đáo và bất ngờ, lại là điểm quan sát thuận lợi. Nếu địch đổ quân, chúng sẽ không ngờ tới chuyện tôi đang ở ngay bên cạnh. 

Tôi xếp vào ba lô những thứ cần thiết, bỏ thêm chục lựu đạn và mười bốn băng đạn thu được của bọn lính lần trước. Tất cả đồ

dùng còn lại, tôi nhét vào chiếc ba lô của anh Hùng, rồi mang nó cùng khẩu AR15 vào giấu trong rừng. 

Mọi việc xong xuôi, tôi khoác ba lô xách súng và xách theo can nước đi lên ụ súng. Lũ khỉ ngơ ngác đứng nhìn theo. Tội nghiệp! 

Không có cách nào bảo chúng đi kiếm nơi khác để sống, ở đây giờ  đã  trở  nên  nguy  hiểm.  Vì  quyến  luyến  với  tôi  mà  lâu  nay chúng vẫn sống trên cây đa, chứ loài khỉ có bản năng tìm chỗ ở

rất tốt. 

Đến ụ súng, tôi chuồi can nước và ba lô vào bên trong rồi đi ngược  trở  lại  xóa  vết  chân.  Tôi  vuốt  từng  ngọn  cỏ  bị  rạp,  ngắt mấy nhánh cây gãy, bứt hết những chiếc lá héo trên giàn dây leo do lửa đầu nòng súng táp vào. Khi thấy tất cả đều ổn, tôi mới chui vào  bên  trong  hạ  giàn  ngụy  trang  xuống,  trải  tấm  pôngsô  nằm nghỉ. Toàn thân đau nhừ, từng khớp xương như đang rời ra. 

Bên ngoài mặt trời đã lên cao, ánh nắng bắt đầu sưởi ấm vạn vật, nhưng trong ụ súng vẫn lạnh ngắt. Tôi lấy tấm chăn len đắp lên người, nằm lơ mơ một lúc rồi ngủ thiếp đi. 

Gần trưa thì máy bay lên. Bị đánh thức bởi tiếng động cơ ù ù từ xa vẳng lại, tôi vùng dậy nhìn đồng hồ: hơn mười một giờ. 

Trong ụ súng có những đốm vàng của nắng lọt qua kẽ lá. Khi hé giàn dây neo nhìn ra ngoài, mắt tôi bị lóa nắng, phải ít phút sau mới  nhìn  thấy  hai  chiếc  trực  thăng  bay  vòng  vòng  ở  phía  đông vùng  đồi  cỏ.  Đưa  ống  nhòm  lên  mắt  quan  sát  một  lúc,  tôi  hiểu rằng  chúng  đang  bay  tìm  kiếm,  và  vòng  lượn  ngày  càng  tiến  lại gần. 

Tôi kiểm tra súng đạn, bày những quả lựu đạn lên bờ ụ súng, rồi bóc một gói mì cua bẻ từng miếng cho vào miệng nhai. Nhờ

ngủ được một lúc nên tôi thấy tỉnh táo và bình thản. Chỗ nấp kín đáo,  người  đứng  ngay  bên  cạnh  cũng  khó  phát  hiện  được.  Còn nếu chúng dùng chó lần ra, tôi sẽ cho chúng biết thế nào là bão lửa, nhưng đó cũng là trận đánh cuối đời…

Chừng  mười  phút  sau,  hai  chiếc  trực  thăng  bay  qua  chỗ  tôi. 

Khi phát hiện ra đống xác máy bay, chúng lượn vòng trở lại, mấy đầu  lính  đội  mũ  chống  đạn  nghiêng  ngó  bên  cửa.  Chúng  bay ngoài tầm súng tiểu liên, nhưng đại liên dư sức với tới. Như vậy chúng  không  biết  tôi  có  khẩu  súng  này.  Cô  gái  không  nói,  còn những đứa biết thì chẳng bao giờ nói được nữa. Tôi buông ống nhòm xuống, sợ mặt kính phản chiếu ánh nắng làm lộ mục tiêu. 

Tiếng động cơ ầm ầm xói vào tai khiến đầu óc căng lên. Như

bị thôi miên, hai tay tôi tự động xoay khẩu đại liên chứa nòng lên trời,  ngón  trỏ  lần  tìm  cò  súng,  mắt  nheo  trên  đường  ngắm.  Còn trên ba trăm viên đạn, ít nhất cũng "chơi” được một chiếc... 

"Không! Không được bắn! Mình còn phải trở về..." Tôi hít mấy hơi  thở  sâu  và  buông  khẩu  súng  ra.  Hai  chiếc  trực  thăng  mở

những  vòng  lượn  rộng  hơn,  chắc  để  xem  xét  tình  hình  xung quanh. Lát sau chúng bay về hướng đồi cỏ, hạ thấp dần rồi khuất sau  bờ  ụ  súng.  Tiếng  động  cơ  lặng  đi.  Chúng  đáp  xuống  ngoài đó.  Vậy  là  sao?  Đổ  quân  ư?  Tôi  sốt  ruột  quá,  nhưng  lúc  này không thể trèo lên nhìn. 

Dăm phút sau, có tiếng phành phạch tử xa vẳng lại và rõ dần lên. Nghe tiếng, tôi biết chỉ có một chiếc. Phải một trong hai chiếc lúc nãy, hay bây giờ chúng mới chở quân tới? 

Chiếc trực thăng bay đến gần. Không phải HU1A, loại này lạ. 

Nó bay chầm chậm nhằm hướng tràng cát và giảm dần độ cao. 

Lúc  còn  cách  chỗ  tôi  chừng  trăm  mét,  bên  cửa  hông  máy  bay chợt xuất hiện lá cờ trắng có dấu chữ thập đỏ ở giữa. À, máy bay lấy xác! Tôi vừa ngạc nhiên vừa thích thú. Bọn này "lịch sự" ghê. 

Lại  biết  điều  nữa!  Nhưng  chúng  cẩn  thận  quá,  tôi  đâu  ham  bắn giết! Không những thế, tôi đang mong chúng xuống dọn hộ đống xác ngoài kia, sáng tới giờ cứ lo ngay ngáy về nó. Chôn thì không đủ sức, mà để vậy cũng áy náy, lại thối hoắc cả vùng. Toi còn sợ

con  cọp  rừng  dưới  mò  lên  nếm  thử  đâm  quen  mùi,  tuy  không chắc là nó có thèm ăn thứ xác chết khét mùi xăng và mùi thuốc nổ kia không. 

Tôi lấy chiếc máy truyền tin hí hoáy chỉnh tìm tần số của bọn trên  máy  bay,  nhưng  không  được.  Có  thể  trên  mấy  chiếc  trực thăng này không lắp cùng hệ máy tương ứng, hoặc chúng dùng một dải tần nào đó mà tôi không dò ra. Tiếc quá! Nếu nghe được bọn địch nói gì với nhau, sẽ biết thêm nhiều điều. 

Chiếc trực thăng cứu thương đỗ xuống tràng cát. Từ của máy bay túa ra sáu tên lính tay xách băng ca. Bọn chúng hì hục moi trong đống kim loại cong queo ra những mảnh thi thể cháy đen, bỏ vào túi nhựa có dây kéo, khiêng lên máy bay. Từ ngoài đổi cỏ, hai chiếc kia thỉnh thoảng thay phiên nhau bay lên lượn vòng phía trên để cảnh giới. Chúng không dám bay cả hai vì sợ hết nhiên liệu. 

Phải hơn hai tiếng đồng hồ, bọn lấy xác mới rút lên máy bay. 

Chẳng nên kể tỉ mỉ về công việc của chúng, bởi đó là một cảnh tượng rùng rợn chứ không có gì hấp dẫn. 

Khi  những  chiếc  trực  thăng  bay  đi,  núi  rừng  yên  ắng  trở  lại. 

Trời đã về chiều, nắng thu đang nhuộm vàng óng cánh rừng bên kia suối và lấp loáng trên dòng nước len lách qua những tảng đá, những lùm cỏ xang mượt mà. Cảnh chiều vẫn đằm thắm như vốn có từ bao đời, chỉ những mảnh vỡ và cái đống kim loại nám đen dưới kia là lạc lõng đến trơ trẽn giữa thiên nhiên hoang dã. 

Tôi chống giàn dây leo lên cho nắng tràn vào ụ súng rồi leo ra ngoài, đan tay bó gồi ngồi thẫn thờ. Trước mặt là khe cỏ lau bông trắng muốt rung rung trong gió. Ngoài kia triền đồi cỏ nhuốm nắng vàng  hoe.  Xa  xa  ngọn  thủy  tùng  như  cái  tháp  xanh  đang  đung đưa. Đằng sau nó, bầu trời trắng bạc xa đến vô cùng. Phía ấy là đồng bằng, là biển. 

Tôi ngồi lặng lẽ hơi lâu, không còn nhớ tới những gì vừa xây ra. Cảnh đẹp mà buồn quá! Có lẽ sau này về dưới kia tôi sẽ nhớ

những buổi chiều ở đây. Còn bây giờ... Nắng đẹp thế này ở quê hoa cúc đang nở rộ. Hoa vạn thọ nữa! Nhà ai gieo cải sớm nếu không  nhanh  tay  ngắt  ngồng,  những  luống  cải  sẽ  trổ  hoa  vàng lốm đốm. Trong vườn vàng rực lên như nắng đọng thành hoa. Cả

những  quả  bưởi  trên  cành  cũng  được  nắng  nhuộm  vàng  lớp  vỏ

rồi thấm dần vào từng tép. Và lúc chập choạng tối, những bông hoa mướp sẽ lập lòe trong đám lá xanh như những đốm nắng sót lại... 

Con báo vừa đi đâu về, im lặng nằm xuống bên tôi. "Mày bao giờ  cũng  đến  đúng  lúc,  Aga!  Chứ  chỉ  mình  tao  buồn  quá..." 

Nhưng  nó  đi  đâu  cả  ngày  nay  nhỉ?  Bụng  lép  kẹp  thế  kia,  chắc chưa ăn uống gì. Tôi vuốt bộ lông mượt của nó, thầm cám ơn con thú  đã  nhiều  lần  cứu  mình  thoát  chết.  Chẳng  ai  biết  được  đêm hôm đó con báo tình cờ có mặt đúng lúc hay phục sẵn từ trước. 

Còn vì sao nó tấn công vào chính con chó, mấu chốt cơ bản của việc giải thoát, tôi đoán rằng trước đó con báo từng thấy những người mặc áo lính như vậy có mùi như vậy đi với tôi, nên nó chỉ

nhảy xổ vào con vật cao ngạo dám xâm phạm lãnh địa đã được đánh dấu của nó. Hoặc do bản năng tinh khôn của loài dã thú mà nó biết mối nguy hiểm nhất tập trung ở đâu... 

Nói gì thì nói, báo Aga đã ra đòn thật tuyệt. Tên đại úy trước khi chết hẳn đã hài lòng vì có trận quyết đấu đúng như sự chuẩn bị, có điều kết quả ấy buộc hắn phải ôm mối hận xuống mồ. Công bằng mà xét, bọn địch không hề chủ quan khi dẫn giải tôi, chúng chỉ không ngờ được tài nghệ cao cường của con báo. Ngay cả tôi

cũng bất ngờ nữa là! Con bẹcgiê tuy cao to hơn, nhưng làm sao đọ  nổi  móng  vuốt  cùng  hàm  răng  sắc  nhọn  của  con  báo!  Sức mạnh dẻo dai bền bỉ và phản xạ cực kỳ lanh lẹ thừa hưởng từ mẹ

nó, khả năng tấn công bất ngờ được tập dượt thường xuyên qua việc săn mồi hàng ngày và lòng trung thành với người chăm bữm nó từ khi mới mồ côi mẹ, đã giúp con báo vượt lên và chiến thắng trong  cuộc  đọ  sức  không  tính  trước.  Bọn  địch  tưởng  rằng  con bẹcgiê  tinh  khôn  được  "học  hành"  cẩn  thận  sẽ  phát  hiện  ra  con báo,  nhưng  trong  mấy  ngày  nắng  quãng  rừng  non  đó  có  hàng chục con thú qua lại, mà con chó thì chưa ngửi thấy mùi con báo lần nào. Tôi cảm thấy hài lòng vì mình đã tạc tượng con báo. Nó xứng đáng được như vậy. 

Mặt  trời  xuống  thấp  dần.  Trong  bóng  chiều  thấp  thoáng  cánh chim lạc đàn, vài tiếng chim kêu thảng thốt tan loãng vào không trung bao la. Tôi quay lại nhà xách một bao than củi lên đốt lửa để

ngủ trên ụ súng. Hy vọng đêm nay yên tĩnh. 

Sáng dậy, tôi về nhà định nhặt số gạo đổ nhưng chẳng còn gì. 

Lũ  kiến  đã  tha  hết  về  tổ  của  chúng.  Cả  những  hạt  muối  cũng ngấm sương tan thành nước. Tôi đành lên chỗ chiếc trực thăng lấy ít gạo muối, chuẩn bị đi tìm nơi ở mới. Đã đến lúc từ bỏ khúc suối tuyệt đẹp này. Chính vì quyến luyến với nó mà tôi hai lần suýt mất  mạng.  Sắp  tới  kẻ  địch  còn  làm  gì  nữa,  chưa  biết!  Nhưng không  thể  chần  chừ  mãi.  Đợt  nắng  kéo  dài  gần  mười  ngày  rồi, trời sắp mưa trở lại, lúc đó không thể ngủ trên ụ súng được. 

Tôi  men  theo  con  suối  đi  ngược  lên,  định  tìm  xem  nơi  nào thuận tiện dựng tạm cái chòi trú cho qua mùa đông. Lúc tới đoạn suối chảy qua bãi đá, tôi đặt ba lô xuống, lội sang bên kia để kiểm tra  lại  chỗ  giấu  vàng.  Đến  nơi  thấy  cỏ  và  dây  leo  mọc  um  tùm trùm kín miệng hang. Chẳng có gì phải lo nhưng cần nhớ kỹ vật chuẩn, nếu không sau này trở lại khó tìm ra ngay được. 

Đang loay hoay đo khoảng cách từ tảng đá to cạnh suối lên tới hang, tôi chợt nghe trong tiếng nước chảy có tiếng ì ì. Máy bay

Đúng không? Hay mình nghe nhầm? Tiếng động cơ rõ dần. Chết rồi, chúng lại lên. 

Tôi vội vã xóa dấu chân, lội ào qua suối tới nơi đặt ba lô. Một âm thanh khác lọt vào tai càng làm tôi sửng sốt: tiếng tín hiệu "tít tít" vang từ chiếc máy truyền tin. Hay là cô ấy? Kẻ khác cũng có thể  dùng  tần  số  này...  Tôi  hồi  hộp  kéo  cần  ăng  ten  và  bật  nút nghe: "...Anh Hải đâu trả lời đi! Đây Thủy gọi..." Đúng tiếng cô ấy rồi!  Nhưng  sao  lạ  lùng  vậy?  Phải  chăng  địch  đang  lợi  dụng  cô? 

Nếu  không,  đời  nào  ông  đại  tá  kia  lại  để  cô  bay?...  Tiếng  mạch đập  ù  ù  trong  tai  át  cả  tiếng  gọi  hối  hả  vang  ra  từ  máy.  Dù  sao cũng phải trả lời, có hỏi mới biết được. Tôi nói vào máy:

– Tôi nghe đây? 

– Anh... anh Hải? - Tiếng cô reo mừng rỡ - Anh có sao không? 

– Tôi không sao! Cô lên... - Tôi định hỏi "Cô lên đây làm gì", nhưng chợt nhớ ra nên nói khác đi - Cô lên với ai? 

–  Em  lên  một  mình.  Anh  Hải,  xin  anh  tin  ở  em,  -  Cô  nói  như

khóc - chuyện hệ trọng lắm! 

Tiếng  động  cơ  nghe  gần  lắm  rồi.  Hình  như  trực  thăng  đang lượn vòng ngoài tràng cát. Tôi nói nhanh:

– Cô hạ xuống đi! Nhưng cứ ngồi yên trên đó đợi tôi... Không phải, hiện giờ tôi đang ở xa, khoảng hai chục phút nữa mới ra tới. 

– Em đáp xuống bãi cỏ trước nhà được không? 

– Hạ được không? - Tôi hỏi lại. 

– Dễ ợt! - Cô reo lên - Hôm trước em coi kỹ rồi! 

Mừng  khấp  khởi,  tôi  khoác  ba  lô  nhào  chạy.  Mới  được  mấy bước, chỗ đau bên sườn lại nhói lên. Tôi cắn môi cố bước nhanh. 

Nhìn qua khoảng trống trước mặt, thấy chiếc trực thăng lướt trên dải  rừng  non,  chững  lại  một  chút  rồi  hạ  xuống  khuất  sau  ngọn cây. 

Mấy phút sau, tôi dừng bên gốc cây cạnh thác nước, đưa ống nhòm lên mắt. Máy bay đỗ trên đám cỏ cạnh vũng suối. Chỉ thấy mình cô ngồi trên ghế lái, đôi mắt mở to ngóng ra ngoài bồn chồn. 

Tim đập rộn trong ngực, tôi luồn vội qua những gốc cây, hai chân cứ ríu lại. 

Vừa thấy tôi, cô gái bật cửa nhảy xuống chạy ào tới. Khi còn cách  mấy  bước,  cô  khứng  lại  nhìn  tôi  chăm  chăm  rồi  bỗng  ngồi thụp xuống ôm mặt khóc. Tôi ngơ ngác đứng sừng như bị chôn chân, cảm thấy hai mắt cay cay. 

Lát  sau  tôi  bước  tới,  bối  rồi  lay  nhẹ  bờ  vai  đang  rung  rung, vụng về hỏi:

– Cô Thủy... sao vậy? 

Cô từ từ đúng dậy, khuôn mặt giàn dụa nước mắt, miệng nói như mếu:

– Anh còn sống.. 

– Không phải đâu, ma đấy! - Tôi cố đùa. 

Cô nhào tới đấm vào vai tôi thùm thụp:

–  Anh  quỷ  nè!  Em  lo  muốn  chết  mà  anh  còn  giỡn...  ủa,  sao vậy? 

– À không... không sao!.. 

– Đừng giấu em. Anh bị thương phải không? 

Tôi đành nói thật:

– Chúng đánh báng súng vào sườn... 

– Anh ngồi xuống đây. Đưa em coi? - Cô nói như ra lệnh. 

Tôi phải ngồi xuống cỏ, ngượng ngùng kéo vạt áo lên. 

– Trời! Thế này mà anh biểu không sao? Tím bầm hết cả nè! Ở

đây đau không? - Ngón tay cô lần trên từng dẻ xương sườn khiến người  tôi  nóng  ran  -  Đây?  Đây  nữa?  -  Rồi  cô  thở  ra,  nói  chắc chắn - Bị ở hai xương sườn. Chỉ lún thôi, không phải gãy rời ra đâu. Anh thấy đau lắm không? 

– Cũng... hơi hơi thôi. Nhưng sợ chảy máu bên trong. 

–  Không,  nếu  xuất  huyết  nội,  giờ  này  anh  đâu  còn  đi  được! 

Đưa tay em coi! - Cô với tay tôi bắt mạch. 

“Trời đất! Bắt mạch lúc này chắc mình bị quy đau tim..." 

– Cô làm như bác sĩ không bằng? - Tôi càu nhàu. 

– Em có biết sơ sơ. - Cô cười, nói tiếp - Mạch đập gấp, chắc tại anh mới chạy... Thôi, để về dưới em kêu bác sĩ! 

Tôi bật cười:

– Cô định chở bác sĩ lên tận đây sao? 

– Bí mật! Chuyện đó nói sau! - Cô tủm tỉm. 

Chúng tôi đi lên nhà. Cô ngơ ngác đứng nhìn quanh:

– Sao lại thế này? 

– Bọn nó lục soát ấy mà! 

– Vậy làm sao anh thoát được? 

– À… chuyện dài lắm, để sau tôi kể! 

– Thế Aga với mấy con khỉ? 

– Chúng vẫn yên lành cả! 

– Ôi! - Cô đưa hay tay bưng mặt, lát sau mới ngẩng lên nhìn tôi, mắt ngấn nước - Vậy mà em sợ... em tưởng... 

– Cô nghĩ gì vậy? 

– Em... Giờ thì không sợ xui xẻo nữa. Lúc bay đi, em cứ nghĩ

nếu  lên  đây  mà...  không  còn  anh...  không  biết  rồi  em  có  bay  về

nổi không... 

– Nhưng... cô lên đây làm gì? 

– Biết ngay mà! Anh lại hỏi như lần trước…

– Không phải! Lúc này ở đây nguy hiểm lắm! Cô lên một mình, lại không mang vũ khí, không sợ sao? 

– Em sợ lắm! Nhưng lo là lo vậy thôi, chớ em tin... anh vẫn còn sống. 

– Thế lỡ tôi nổ súng? 

– Việc đó em không sợ. Nếu muốn giết em, anh đã bắn hôm em chở toán lính lên đây. Khi đó em... là kẻ thù của anh mà! 

Tôi  ngẩn  người.  Cô  có  cách  nghĩ  thật  hay.  Nhưng  cô  không biết  được  tôi  đã  nghĩ  gì  trước  khi  nổ  súng  vào  chiếc  trực  thăng kia. 

– Nhưng làm sao cô lên đây được? 

–  Thì  em  bay!  Bộ  anh  tưởng  em  quên  đường  sao?  Bay  trên trời không dễ lạc như đi trong rừng đâu? Mà anh hỏi chi hỏi hoài như phỏng vấn vậy? 

–  Tại  lâu  nay  đâu  có  ai  để  hỏi?  -  Tôi  cười,  hỏi  tiếp  -  Cô  bay trộm ư? 

– Sao lại bay trộm? Ôi, em hiểu rồi? - Cô nhìn tôi, nét mặt chợt buồn  -  Không  phải  vậy  đâu  anh?  Vụ  tập  kích  vừa,  rồi  bác  Tùng không biết. 

Tôi cười gằn:

– Tôi không tin! Có thể cô chưa rõ, nhưng cô còn nhớ thằng trung sĩ đặt máy ghi âm hôm lên bốc mộ không Trung sĩ Hưng? 

– Đúng? Và cả thằng xếp của hắn nữa. Cái thằng nói giọng the thé như đàn bà ấy? 

– À, đại úy Quắc, trưởng ban Hai. Chả thân với Cođy lắm đó! 

– Cả hai đứa nó đều có mặt trong toán lính tới đây đêm hôm trước. 

Cô ngẫm nghĩ một lúc, mới nói: Việc đó em chưa hay? Nhưng em cam đoan là... bác Tùng không dính. Chính bác sắp xếp cho em bay mà! 

– Cô nói rõ hơn được không? 

– Chiếc trực thăng hôm đó do người Mỹ lái, loại này không lực không có. Và em được biết nó bay từ Nha Trang, chở toán thám báo từ trong đó ra. Còn làm sao có hai người của ban Hai thì em không biết. 

–  Nhưng  ba  chiếc  lên  lấy  xác  hôm  qua  là  của  không  đoàn Sáu? 

–  Đúng  vậy!  Sáng  qua  bác  Tùng  nhận  điện  từ  trong  kia  yêu cầu tổ chức một phi vụ cấp cứu. Khi nghe thông báo tọa độ, bác ấy mới hoảng, chạy tới nói em biết. Anh có thấy máy bay cứu hộ

thả cờ hồng thập tự không? 

– Có? 

– Bác ấy lịnh cho phi công lên đây phải làm vậy, anh sẽ không bắn. Ấy là nói... nếu anh còn sống. Mãi tới khi toán cứu hộ trở về, bác ấy mới chắc chắn anh không sao. 

Tôi  thừ  người.  Mọi  việc  rõ  dần  lên  từng  nét,  nhưng  chính  vì vậy lại càng khó hiểu. Dường như cả con người, cả sự việc trong chuyện này đều vượt quá tìm hiểu biết của tôi… Thôi, đành gác lại. Tôi nói:

– Dù sao cô cũng liều lắm! Bọn chúng có thể tới đây bất cứ lúc nào. Tôi không muốn cô bị vạ lây. 

– Thế anh không lo cho anh sao? 

– Có chứ! Nhưng tôi tự xoay xở được. Còn nếu có chết cũng coi như vì nhiệm vụ, chẳng có gì phải áy náy. 

– Em cũng vì nhiệm vụ chớ bộ! - Cô nói một cách hãnh diện. 

–  Nhiệm  vụ?  -  Tôi  kêu  lên,  trong  đầu  thầm  nghĩ:  "Cô  này... 

đúng  là  chẳng  biết  thế  nào  mà  nghĩ?  Lúc  thì  già  dặn  tinh  khôn như quỷ, lúc lại như trẻ con..." 

– Chớ anh nghĩ sao? 

– Tôi nghĩ là... tôi chẳng nghĩ gì cả. Có điều nếu vì lên đây mà cô bị làm sao, chắc tôi... sẽ ân hận suất đời. 

Cô lườm:

– Em không dễ chết vậy đâu! Và đừng tưởng em lên để thăm anh đâu nghen! 

– Vậy cô lên làm gì? 

– Anh đoán coi? 

Tôi  lại  thừ  người  ngẫm  nghĩ.  Đơn  giản  nhất  là  cho  rằng  bọn địch cử cô lên đây xem tôi còn sống không, và để dò xét. Nhưng

tôi không tin chuyện đó. Còn gì khác thì chưa nghĩ ra. 

– Tôi chịu! Nếu không muốn nói, cô cứ giữ kín. Tôi không nài nỉ đâu. 

– Đừng tự ái thế, anh giải phóng? - Cô xoay lưng về phía tôi, co tay rút tử trong ngực ra một mảnh giấy gấp nhỏ, quay lại mặt nhanh vào tay tôi - Đây nè! 

Chưa kịp hiểu ra chuyện gì, nhưng hơi ấm từ mảnh giấy truyền qua tay một luồng nhiệt kỳ lạ làm người tôi nóng bừng. 

Một chút bối rối, rồi tôi mở tờ giấy. Không phải một, mà hai tờ. 

Và điều nhìn thấy trên tờ giấy thứ nhất khiến tôi nẩy người như bị

điện giật: nét chữ của tôi! 

Ngẩn  ngơ  nhìn  những  dòng  chữ  do  chính  tay  mình  viết  tôi không  còn  tin  ở  mắt  mình.  Sao  lại  có  chuyện  kỳ  lạ  như  vậy? 

Nhưng đúng là những dòng chữ này, bốn câu đầu trong bài thơ

“Từ ấy” của Tố Hữu. 

Sau phút bàng hoàng, bộ óc nhanh chóng hoạt động trở lại: tờ

giấy này là trang đầu trong cuốn sổ tay của tôi. 

Lật xem tờ giấy thứ hai, tôi càng sửng sốt: một bức thư ngắn! 

Nét  chữ  của  anh  Hai  Nguyên!  Không  thể  lầm  được!  Cố  giữ  cho tay khỏi run, tôi lướt nhanh nội dung thư:

 "Mày bận gì thì bận, cũng phải lên thăm chú thím chứ! Cứ hẹn lui  hẹn  tới,  vài  bữa  vô  mùa  màng  lại  không  đi  được.  Lên  chơi  ít ngày  đi  cháu!  Nhân  tiện  có  thằng  cháu  họ  bên  thím  mày  đi  chở

 hàng gần đó, chú nói nó ghé qua đón cháu luôn thể. Còn mấy cây mai  cử  để  dưới,  ra  giêng  về  chạp  mộ  chú  lấy.  Mà  nhớ  giữ  cẩn thận cho chú nghe, đừng để hư rễ chết uổng. Giông mai đó quý lắm! 

 Chú thím chờ cháu." 

Tôi đọc lại bức thư, lần này chậm hơn. Dần dần mọi việc trở

nên rõ ràng. Như vậy lá thư tôi nhờ ông Thành gửi đã tới được tay anh Hai Nguyên và anh nói một đường dây liên lạc trở lại, mà chặng  cuối  cùng  là  cô  cháu  gái.  Nhờ  đó,  thư  anh  đến  được  tay

tôi. Để làm tin, anh đã tới hậu cứ Ty an ninh Quảng Trị, lấy cuốn sổ tay của tôi xé một trang gửi theo. Trong trường hợp này, không có mật hiệu nào chắc chắn hơn thế. Và theo thư anh viết, tôi phải nhảy lên chuyến "xe hàng” của "thằng cháu họ bên thím mày”, tức là lên trực thăng của cô gái hiện dang đứng trước mặt tôi, để về

dưới đó. Còn việc gì tiếp theo nữa, phải hỏi “thằng cháu” mới biết được. 

Muốn hỏi mà không mở miệng nổi. Tôi cảm thấy choáng váng, ngực  nghẹn  thở,  người  rạo  rực  như  say.  Mọi  thứ  xung  quanh nhòa đi. Vòm cây trên đầu bồng bềnh xoay tròn cùng mảng trời xanh. Cả người tôi lâng lâng như đang lơ lửng trong không gian bao  la  huyền  ảo...  ở  đó  tôi  gặp  lại  những  gương  mặt  thân  thiết của người thân và bạn bè, những người còn sống và cả người đã chết... Rồi từ nơi nào đó xa vời trong ký ức chợt hiện về những khung  cảnh  quen  thuộc:  khu  rừng  nhỏ  bé  của  tuổi  thơ,  mái  nhà tranh và lũy tre ven làng, tiếng chim tu hú và những chùm vải chín đỏ, đồng lúa vàng và tiếng gà cục tác giấc trưa, biển xanh và bờ

cát trắng, những chớp bom và ánh lửa phụt đầu nòng súng... Tất cả chập chờn lúc gần lúc xa như ảo ảnh... 

Một bàn tay lay vai tôi và giọng nói thanh thanh gấp gáp: "…

Anh có sao không? Anh Hải..." Những hình ảnh chợt biến mất, chỉ

còn lại trước mặt'tôi đôi mắt đen mở to đầy lo lắng. 

– Anh Hải, anh tỉnh lại chưa? 

– Tôi có mê đâu mà phải tỉnh? - Tôi đáp tỉnh bơ. 

– Anh không sao thiệt chớ? - Cô thở phào - Làm em hết hồn. 

Bộ dạng anh như người lên đồng vậy đó! Tưởng ai bắt mất hồn vía anh rồi chớ! 

– Ở đây chỉ có mình cô, cô không bắt thì ai bắt? 

– Còn chọc quê em nữa! Biết vậy chẳng đưa thư cho anh làm chi! 

– Thì cô cứ giữ lấy, rồi bay về một mình! 

– Em không về một mình. Về dưới ba em hỏi, em biết nói sao? 

– Vậy cô làm gì? 

– Em đợi! Khi nào anh chịu về em mới về. Anh đừng tưởng, em đã tính làm chi là phải làm bằng được mới chịu. 

Tôi cười:

– Tôi có nghe bác kể rồi? 

– Vậy nên em vừa được ba khen vừa bị mắng đó! 

– Sao lạ vậy? 

– Ông khen em giống tính chú, lại bảo: "Liệu con có biết việc gì đúng mà làm không?" 

– Bác dạo này khỏe không cô? - Tôi hỏi, thấy ngượng vì sự vô tình của mình. 

– Ba em khỏe, nhưng mấy bữa nay ông mất ăn mất ngủ vì lo. 

– Sao vậy? 

– Cách đây hơn tuần, anh Nghĩa, là con già Lý đó, ảnh nhắn ba em vô trỏng. Lúc trở ra, ông bảo em vô tiếp bàn công chuyện. 

Ba con em mới nhận được thư chú hôm kia. Bác Tùng sắp xếp cho em bay sáng qua, nhưng đụng vụ tập kích, bác ngưng lại. Vì vậy ba em lo lắm... 

Tôi nín thở ngồi nghe, chuyện vừa hấp dẫn vừa lạ lùng. 

– …đến chiều qua lúc toán cứu hộ về tới, em đòi lên mà bác Tùng  không  chịu,  nói  để  dò  coi  tụi  nó  có  phản  ứng  chi  không. 

Sáng nay bác ấy mới cho em bay. Nhưng vầy cũng hên rồi! Bên khí tượng báo từ mai trời lại mưa, bay lên đây không được. 

Tôi chậc lưỡi:

– Nói gì thì nói, cô cũng liều lĩnh lắm! 

– Anh lại nói vậy rồi! Đừng tưởng em bay một mình đâu nghẹn! 

– Cô có một mình đó thôi? 

– Không phải! Cả ngày nay bác Tùng sẽ trực ở đài kiểm soát không lưu. Bác dặn em có chuyện chi cố bay lên và liên lạc với bác ấy, sẽ có người tiếp cứu. 

– Tiếp cứu bằng cách nào? - Tôi lại càng ngạc nhiên. 

–  Em  cũng  không  hay,  lúc  sáng  đi  gấp  không  kịp  hỏi.  Nhưng bác ấy cũng có những phi công thân tín chớ! 

Mọi việc trở nên rối rắm quá. Vừa qua mấy ngày căng thẳng, lại  đang  trong  tâm  trạng  xúc  động,  nên  tôi  không  kịp  suy  nghĩ, phân tích những điều vừa được nghe. Và hình như cũng chưa có đủ  thông  tin  để  có  thể  hiểu  hết  mọi  chuyện...  Nhớ  tới  nội  dung thư, tôi hỏi tiếp:

– Về dưới đó, tôi phải làm gì? 

– Chút nữa quên! Để em nói hết cho anh hay. Ở đây ta bay lúc năm giờ, về dưới chập choạng tối là vừa. Máy bay sẽ đáp xuống một  quả  đồi  cách  Đà  Nàng  mười  cây  số.  Nơi  đó  là  bãi  tập  của trực thăng nên sẽ không bị để ý. Bác Tùng đón anh ở đó và đưa về nhà em lúc trời tối. Anh ở lại một đêm cho biết nhà, sáng mai ba em chở anh vô chỗ già Lý. Còn khúc sau nữa... em không biết! 

–  Chà!  Nghe  ly  kỳ  như...  trong  phim  tình  báo.  Cô  sắp  xếp chuyện này phải không? 

–  Đâu  có!  Anh  làm  như  em  là  "Việt  Cộng  thứ  thiệt”  không bằng! Mọi chuyện ở nơi anh Nghĩa. Hôm vô đó em gặp ảnh với một anh nữa. Mấy ảnh chỉ hỏi em về vụ máy bay. Lấy máy bay lúc này  hơi  khó,  nhưng  có  bác  Tùng.  Dĩ  nhiên  cũng  phải  lo  lót  cho mấy người mặt đất để khỏi ồn chuyện. 

Tôi băn khoăn:

– Tiền đâu mà bác với cô... Anh đừng lo! - Cô cười rộ, ngắt lời tôi - Số trầm kỳ hôm trước anh đưa, em nhờ người bán được bộn tiền, đủ thuê cả năm chuyến bay như thế này. Anh Nghĩa biểu vụ

tiền để ảnh lo, mà em đâu có chịu! 

– Như vậy là ở lại tới chiều? 

–  Vâng!  Để  anh  có  thời  gian  chuẩn  bị.  Em  cũng  muốn  vậy. 

Được ở trong rừng, thích lắm! 

–  Tôi  chẳng  có  gì  chuẩn  bị  lâu.  Chỉ  sợ  chúng  nó  ập  đến  bất ngờ. 

– Em cũng lo. Nhưng không hiểu sao bác Tùng đoán chắc là hôm nay sẽ không có việc gì xây ra. Giờ vầy nghen! Anh sắp sẵn mọi thứ, nếu thấy động ta bay liền. Em đi nấu ăn, sau đó sẽ... cắt tóc cho anh. Để mái tóc này về dưới, thiên hạ sẽ bu tới coi, mà em biết tính anh hay mắc cỡ. - Cô nhìn tôi lém lỉnh. 

Tôi đỏ mặt:

– Làm gì có! Ai bảo cô vậy? Bộ cô biết xem tướng chắc? 

–  Đâu  cần  ai  biểu!  Con  gái  chúng  em  tinh  lắm!  -  Cô  nghiêng mặt cười rúc rích. 

Lúc ở dưới suối lên, tôi chọn củi khô nhóm lửa cho cô nấu ăn rồi đi dọn dẹp lại nhà cửa. Căn nhà, nói đúng hơn là cái chòi này đã che chở mưa nắng cho tôi hơn hai năm trời, giờ sắp phải từ

biệt, không nên để nó hoang tàn quá. 

Những thứ còn lại tôi gói kỹ, ôm vào giấu trong rừng. Về theo cách  này,  ngoài  súng  đạn  không  thể  mang  theo  gì  được,  kể  cả

khẩu AK hết đạn, cả những kỷ vật hai anh để lại. 

Khi  quay  ra,  thấy  cô  đang  ngồi  bên  bếp  cắt  thịt  bò,  thỉnh thoảng lại cầm nhánh lá quạt quạt cho khói bay bớt. Mặt cô ửng đỏ hơi lửa, mấy sợi tóc dính bết vào trán, những giọt nắng nhảy nhót trên tóc, trên lưng áo. Cô nói với tôi:

– Em đem thịt bò lên cho con báo, nhưng giờ đành bớt phần nó vậy. Anh đang đau, ăn cháo khỏe hơn. Mà Aga đâu anh? 

– Tôi cũng không rõ. Dạo này nó đi vắng luôn. Hình như... 

– Nó làm sao, anh? - Cô vội hỏi. 

– Hình như nó... - Tôi lúng túng tìm từ để nói - nó... có bạn gái. 

– Thiệt không? 

– Tôi đoán vậy thôi. Nó chẳng kể gì cá! 

– Ối… - Cô cười ngất, đôi vai tròn rung lên - Anh coi vậy mà... 

nghịch ngầm à nghen! 

Ăn xong bữa trưa, chúng tôi ra suối rửa bát rồi đen vào nhà úp lại cẩn thận. Để cô ngồi chải tóc, tôi lấy gạo xuống dưới bắc tiếp

nồi cơm. 

Trưa yên tĩnh quá! Nắng vàng và gió nhẹ. Bầu trời hơi buồn, không xanh như mọi hôm, còn rừng thì trầm tư như đang nghĩ về

giờ phút chia tay với tôi. Ừ! Đừng tưởng rừng vô tri. Rừng nghe hết, biết hết. Rừng hiểu tôi nghĩ gì về nó và nhớ những việc tôi đã làm khi ở trong rừng. Chính vì vậy mà rừng đã nuôi sống tôi, đùm bọc che chở tôi thoát khỏi nanh vuốt kẻ thù, giúp tôi vượt lên để

trừng  trị  và  chiến  thắng  chúng.  Khắc  nghiệt  mà  bao  dung,  cứng rắn  mà  độ  lượng,  rừng  biết  trừng  phạt  và  biết  tha  thứ,  biết  rèn luyện  và  biết  thử  thách  con  người.  Rừng  giúp  ta  phân  biệt  bạn thù, khơi dậy trong ta tình người trong sáng và chân thật, vun đắp những tình cảm đẹp đẽ... Nếu như tôi và cô ấy gặp nhau không phải ở trong rừng, hẳn mọi chuyện đã khác và chắc gì chúng tôi hiểu được nhau? 

Những tháng ngày sống ở đây, tôi đã hiểu vì sao anh Hùng lại bảo rừng biết nói. Rừng có tiếng nói riêng của nó. Như lúc này, rừng đang thì thầm. Tiếng của rừng lạ lắm, chỉ ai sống lâu trong rừng,  yêu  mến  và  gắn  bó  với  rừng  mới  hiểu  được.  Trong  tiếng rừng có tiếng của suối của gió của cây, tiếng của những con vật sống trong rừng, có cả tiếng lá vàng rơi, tiếng chồi non nứt khỏi lớp  vỏ,  tiếng  rễ  cây  cựa  mình  trong  đất...  Chẳng  ai  bắt  chước được tiếng rừng, không đo được, cũng không ghi lại được bằng nốt nhạc. Chỉ khi ngồi một mình giữa rừng và lắng nghe bằng cả

tâm  hồn  mình,  ta  mới  hiểu  được  rừng  đang  nói  gì,  cảm  nhận được  âm  thanh  của  cuộc  đấu  tranh  sinh  tồn  khốc  liệt,  của  sự

sống và cái chết, phát triển và lụi tàn, đau đớn và hạnh phúc, cay đắng và ngọt ngào, chia lìa và gặp gỡ… Ở trong rừng có tất cả, và rừng kể tất cả cho những ai biết nghe và hiểu nó... 

–  Anh  Hải  nghĩ  chi  mà  coi  bộ  mơ  màng  dữ  ha!  -  Cô  gái  đến bên tôi từ lúc nào, cất tiếng hỏi nhẹ nhàng. 

– À, ờ… - Tôi đúng túng trả lời - Tự dưng thấy buồn. Lúc ở đây thì cứ trông về, giờ sắp về lại thấy... nhớ quá! 

Cô nói lảng sang chuyện khác:

– Bộ anh còn đói sao nấu cơm vậy? 

– Không, nấu cho lũ khỉ. - Tôi trả lởi, và buột miệng - Tiếc quá! 

Còn bao nhiêu là gạo với muối

Cô che miệng cười:

– Hay anh với em ở lại đây, khi nào ăn hết rồi về? 

Tôi cũng cười, hỏi lại:

– Thế cô không sợ sao? 

– Em sợ chi? 

– Sợ… bác mắng? 

– Em chỉ sợ ông lo chứ không sợ mắng. Ba em quý và tin anh làm mới để em đi. Nếu không, đời nào ông chịu cho con gái rượu lên đây một mình! - Cô liếc nhìn tôi tinh nghịch - Mà thôi, anh ra ngồi đây em cắt tóc cho. 

Tôi đỏ mặt: "Hay để tôi tự cắt..." 

Cô ngắt lời:

– Anh lại mắc cỡ rồi! Lúc này cắt tóc cũng là nhiệm vụ. Đừng tưởng em nghĩ ra vụ cắt tóc đâu nghen! Anh Nghĩa dặn đó! 

Tôi chịu thua, xách súng ra ngồi trên hòn đá, cúi đầu đợi. Cô mở túi xách lấy chiếc kéo, nói như ra lệnh:

– Anh ngồi yên nghen! 

Cô dùng kéo cắt ngang mái tóc phía sau gáy, rồi kẹp rưỡi lam vào lược chải. Từng lớp tóc dày rụng lả tả xuống cỏ. Những sợi tóc trên đầu tôi chắc đang dựng dừng lên run rẩy dưới mấy ngón tay mềm mại của cô. 

Tôi hỏi cho có chuyện nói để đỡ ngượng:

– Cô biết nghề cắt tóc từ khi nào? 

–  Em  đâu  có  biết!  Ý  anh  ngồi  yên  đừng  cựa  quậy  chớ.  Nếu xấu  về  dưới  em  đưa  tới  tiệm  sửa  lại.  Mà  anh  gội  bồ  kết  phải không? Tóc anh còn dài hơn tóc con gái nữa đó! 

– Tại ở đây không có gì cắt, chứ tôi có muốn để thế đâu! - Tôi lầu bầu. 

Mãi rồi công việc cũng kết thúc. Cô bấm kéo lách tách sửa lại chút ít và đứng lui ra ngắm nghía:

– Xong rồi! Gương đây nè, anh coi có đẹp không? - Cô đưa tôi chiếc gương nhỏ. 

Tôi  bỡ  ngỡ  nhìn  mặt  mình  trong  gương.  Một  khuôn  mặt  vừa quen vừa lạ, da đen sạm, những vết gai cào rớm máu đã khô lại, đôi môi bị giập vẫn còn cộm lên. "Chết thật! Mặt mũi thế này chắc khó  coi  lắm!  Nhưng...  lâu  nay  chẳng  khi  nào  mình  quan  tâm  tới

"dung  nhan"  cả,  sao  hôm  nay  lạ  thế  không  biết!  Hay  tại  chiếc gương? Có nó mới biết mình già hơn trước nhiều, chứ soi xuống suối chỉ thấy nhòa nhòa..." 

– Đẹp không anh? - Cô sốt ruột hỏi. 

– À… đẹp lắm! Hơn xa thợ ở tiệm. 

Quả thực mái tóc được gọt bằng dao nên mởn đều, còn đẹp hay không tôi không biết vì chẳng mấy khi chú ý tới. Chỉ thấy giờ

đây trên đầu nhẹ hẳn đi và sau gáy cứ lành lạnh. 

– Vậy là yên tâm rồi! Để về dưới em mở tiệm hớt tóc... 

– Cô không bay nữa sao? 

– Quên chưa kể với anh, em "giải nghệ" rồi. Hôm trước ở đây về là em nghỉ hẳn, không làm ở chỗ bác Tùng nữa. Vì vậy bữa nay  bác  phải  kiếm  cớ  cho  em  bay.  Chắc  đây  là  lần  bay  cuối cùng...  -  Cô  thở  dài  -  Ba  em  đang  biểu  em  vô  Sài  Gòn  học  văn khoa,  nhưng  em  chưa  biết  tính  sao.  Thời  buổi  này  học  làm  chi nữa anh! - Giọng cô nghe rầu rầu. 

– Giờ cô lên nhà ngồi, tôi ra suối tắm qua một cái. Cầm lấy cái này, - tôi rút khẩu ru lô đưa cho cô - lỡ cọp tha mất tôi không đền được đâu. 

Cô lật lui lật tới khẩu súng, hỏi tôi:

– Anh có cả cây này nữa, sao mấy lần trước lên đây em không thấy? 

– Ồi, có gì đâu mà đưa ra khoe... - Tôi trả lời qua quít, bước vội đi. Lúc từ dưới suối lên, thấy cô ngồi thõng chân trước sàn, tay vẫn cầm hờ khẩu súng, mắt nhìn đi đâu đâu. "Mình vô ý quá! 

Khi không lại gợi ra chuyện cũ. Chẳng cần suy nghĩ gì nhiều cô ấy cũng biết đó là khẩu súng của anh cô..." Đang tự trách mình, tôi bỗng nghe cô nói:

– Giờ này dưới kìa phắc ba em đang nóng ruột lắm! Cả ngày hôm nay ông không chịu ăn uống chi cho coi. 

Tôi nhìn gương mặt buồn thiu mà thấy nao cả lòng. Vì tôi nên cô phải một mình “lặn lội" lên đây... 

– Cô Thủy xuống đây, tôi đưa đi xem cái này! - Tôi gọi to

– Chi vậy anh? 

– Chưa nói được! Có đi mới biết! 

– Cô nhanh nhẹn nhạy xuống cầu thang. Chúng tôi đi qua bãi cỏ, bước vào dải rừng non. Tới lùm cây giấu con báo đá tôi gạt lá đem nó ra, hồi hộp đặt trước mặt cô. 

– Ôi, con báo! - Cô reo lên. 

– Cô thấy có giống không? 

– Giống! Giống lắm! Lại đẹp nữa! Nhứt là cái dáng của nó. Rồi cái đầu nè, cái mõm nè... Anh làm phải không? 

– Nếu cô thích, tôi tặng cô để... kỷ niệm! 

– Thiệt không anh? Ôi, vậy là nhứt em rồi! Anh giỏi quá việc chi cũng làm được... 

Tiếng  cô  ríu  rít  như  tiếng  chim,  gương  mặt  cô  tươi  hơn  hớn, trong  đôi  mắt  lung  linh  ngời  ngợi  những  giọt  nắng.  Quãng  rừng non vắng vẻ giờ rộn rã hẳn lên. Lòng tôi ấm lại, trái tim rung nhè nhẹ theo một nhịp đập khác lạ. Những đau thương mất mát dịu đi, mọi gian khổ nhọc nhằn cùng nội cô đơn hiu quạnh biến mất, sự

hồi hộp lo âu cũng lắng xuống, chỉ còn lại trước mắt tôi khuôn mặt ửng hồng đang rạng rỡ mềm vui tràn trề. Cô đâu biết rằng lúc này tôi mới là người vui sướng nhất. Khi đem lại niềm vui cho người mình quý mến, thì chính mình đã hưởng trọn vẹn niềm hạnh phúc

ngọt ngào. Tôi như nhìn thấy lại màu hoa sim tím man mác bên quãng  đường  đồi  đất  đỏ,  gặp  lại  nỗi  xốn  xang  tưởng  đã  bị  đạn bom vùi lấp... Tôi nói khẽ, giọng nghẹt thông hơi thở tự dưng trở

nên gấp gấp: "Để đem ra máy bay..." 

Tôi ôm con báo đá đi trước, cô níu nhẹ bên tay tôi líu ríu bước theo. Những bước chân bồng bềnh trên lối mòn ngập lá vàng rơi. 

Thấy  trời  còn  sớm,  tôi  rủ  cô  ra  ngồi  bên  suối.  Nắng  chiều nghiêng dần. Con suối vẫn róc rách như tiếng thời gian trôi. Nhớ

hôm nào mới đến đây, tôi ngồi một mình bên con suối này và nghĩ

về những người đồng đội vừa hy sinh... Tôi đã sống ở đây những ngày dài dằng dặc tưởng như vô tận, vậy mà ngoảnh lại mới thấy thời  gian  trôi  nhanh  quá.  Dường  như  trong  từng  ấy  ngày  tháng các anh vẫn ở quanh tôi, âm thầm cùng tôi chia sẻ mọi vui buồn... 

Dường như lúc này đây, anh Đằng và anh Sơn đang nhìn tôi và tủm  tỉm  cười,  còn  anh  Hùng  thì  băn  khoăn  hỏi:  "Cậu  đọc  sách nhiều, thấy những lúc như thế này, các nhà văn họ viết thế nào..." 

Tôi nhìn cô gái đang ngồi bên cạnh và tự hỏi: "Ừ nhỉ! Rồi sẽ thế

nào?..." Nhưng tôi không nghĩ tiếp được vì chợt bắt gặp một mùi hương  rất  lạ,  mùi  hương  tỏa  ra  từ  da  thịt  người  con  gái.  Qua khứu  giác,  mùi  hương  mới  mẻ  và  quyến  rũ  dó  thấm  nhanh  vào người  làm  tôi  bàng  hoàng,  ngây  ngất...  Cố  nhìn  chăm  chăm xuống vũng suối để mắt khỏi bị hút về phía cô, nhưng từ nơi nào đó sâu thẳm trong trí não, tôi vẫn cảm nhận được hơi ấm đang toát  ra  tử  những  đường  cong  mềm  mại  trên  thân  hình  thon  thả

của  cô  gái  ngồi  sát  bên.  Người  tôi  nóng  lên,  nhịp  tim  đập  gấp, dòng máu trai trẻ rạo rực chảy trong huyết quản. Rất gần bên là bờ vai tròn nóng ấm. Gần lắm Chỉ khẽ nghiêng là chạm tới... Tôi bỗng muốn được quàng tay qua đôi bờ vai tròn trìa ấy, và... ước muốn trào lên thôi thúc mãnh liệt khiến tôi phải hết sức kìm nén để chế ngự. "Ba em quý và tin anh lắm...", lý trí nhắc lại lời cô nói lúc  sáng.  Bên  cạnh,  cô  vẫn  đang  mãi  ngắm  con  suối,  không  hề

biết  có  ngọn  lửa  vừa  cháy  lên  trong  tôi.  "Cô  ấy  tin  mình  chứ

không phải vô tình..." Ý nghĩ rụt rè ấy thoáng qua trong đầu làm tôi xấu hổ. 

Chừng thấy tôi ngồi im lặng, cô quay sang hỏi:

– Sắp xa nơi này, anh Hải buồn phải không? Đứng buồn anh à! 

Sau rồi sẽ quên thôi! 

– Ừ! Lâu dần cũng nguôi đi, nhưng quên thì không quên được. 

- Tôi đáp, người mềm lại trong cảm giác tiếc nuối mơ hồ. 

– Anh Hải biết sao không? - Giọng cô chợt vui lên một cách cố

ý  -  Từ  hôm  nhìn  thấy  con  suối  này,  em  chỉ  ước  ao  được  tắm  ở

đây một lần... Thiệt con nít, phải không anh? Có đêm em còn nằm mơ thấy mình lội ra đứng dưới con thác kia cho nước chảy ào ào trên người... 

Lại đỏ bừng mặt! Lại nghiêng đầu để cười một mình sau mái tóc dày! 

Tôi bối rối. Ước ao nhỏ nhoi của cô thật dễ thương. Chúng tôi đang  ngồi  bên  suối  và  thời  gian  còn  nhiều.  Vậy  mà...  Tôi  không dám để cô tắm một mình, cũng không thể ngồi trông chừng... 

Cô ngẩng lên nhìn tôi, và bật cười. Tiếng cười trong trẻo giòn tan, lúng liếng như những gợn sóng nhỏ lan trên mặt vũng suối. 

Tôi nói vội sang chuyện khác:

– Cô Thủy biết con suối này tên gì không? 

– Tên chi, anh? 

– Suối Tiên! - Tôi trả lời chắc chắn. 

– Suối Tiên? Sao anh biết? 

– Có sự tích cả đấy! 

Cô nhìn tôi nghi ngờ:

– Bộ anh tính gạt em phải không? 

– Sao lại gạt? Phàm dịa danh nào có từ lâu đời đều gắn liền với một câu chuyện lưu truyền trong dân gian... 

– Vậy sự tích con suối này là sao? 

– Cô có muốn nghe không? 

– Có, có! Anh kể đi! - Đôi hàng mi cong hớn hở chớp chớp. 

– Ngày xửa ngày xưa... - Tôi bắt đầu kể - Nghĩa là... cách đây đã lâu lắm rồi, tại một khu rừng hoang vắng nọ có con suối nhỏ

đẹp tuyệt vời. Một nàng tiên ở trên trời hàng ngày không có việc gì làm nên thường ra đứng trên đám mây nhìn vẩn vơ xuống hạ

giới. Một hôm, nàng vô tình nhìn thấy con suối. "Ôi, đẹp quá! Đẹp hơn tất cả mọi con suối có trên cõi tiên. Ở dưới trần lại có cảnh đẹp  vậy  sao?..."  Nàng  tiên  thốt  lên.  Và  từ  đó  nàng  mất  ăn  mất ngủ, lén lút tìm cách bay xuống để tắm một lần cho biết. 

Nhưng  thuở  ấy  trời,  đất  xung  khắc  với  nhau,  luật  lệ  mỗi  nơi một  khác.  Luật  trời  không  cho  phép  người  trên  đó  xuống  tắm  ở

cõi trần tục, và dưới này cũng thế. Vậy nên nàng tiên nọ mấy lần xuống  mà  vẫn  không  sao  tắm  được.  Cuối  cùng  nàng  thất  vọng, bèn  giở  phép  màu  bắt  một  người  rừng  ở  đó,  bỏ  lên...  máy  bay trực thăng chở về... 

–  Ối!  -  Cô  kêu  ré  lên,  tay  đấm  vào  lưng  tôi  thùm  thụp  -  Em không chịu đâu! Đánh cho anh đau luôn nè... 

– Thì... chuyện cổ tích mà! - Tôi oằn lưng chịu đấm, trả lời. 

–  Anh  thiệt...  khôn  hết  biết!  Em...  đã  ngờ  ngợ,  vậy  mà...  Lần sau không thèm... hỏi anh... chuyện chi nữa... 

Cô nói đứt quãng trong tiếng cười, khuôn ngực đầy đặn dâng lên  hạ  xuống  dồn  dập  theo  nhịp  thở  gấp.  Lúc  này  trong  cô  thật đẹp. Tôi quay mặt đi, cố làm dịu cảm giác khô se trong cổ. Không để ý tới thái độ của tôi, cô đưa tay vén tóc, ngần ngừ một lúc, lại hỏi:

– Rồi sau... sao nữa anh? 

– Sao là sao? 

– Thì... cái chuyện cổ tích đó? 

– À! Câu chuyện đến đây là hết! 

– Ủa, sao kỳ vậy? 

– Thường nhưng chuyện như thế người ta bỏ lửng đoạn cuối. 

– Để cho hấp dẫn, phải không anh? 

– Cũng có, nhưng không hoàn toàn như vậy! Người kể bao giờ

cũng  dành  một  khoảng  cho  người  nghe  thỏa  sức  tưởng  tượng theo ý thích của mình. Người nhân hậu thường tưởng tới một kết cục có hậu. Hơn nữa, lời kể hoặc trang viết đều có hạn, mà cuộc sống lại vô cùng, ai nói ai viết hết được? 

–  Ờ  ha!  Chẳng  ai  biết  được  những  điều  đang  còn  ở  phía trước... - Cô tư lự - Nhưng... con người còn có niềm tin, có ước mơ nữa chớ! 

– Vậy cô Thủy đang tin đang ước điều gì? 

– Em tin là, - Cô láu lỉnh nhìn tôi - Chiều nay sẽ đưa anh về tới nhà em. Còn sau này... - Tôi thoáng hồi hộp - ... em sẽ được gặp chú. 

– Chỉ vậy thôi sao? - Tôi lại hỏi, cảm thấy tiếng tiếc. 

–  Vâng!  Chừng  đó  đã!  Ham  quá  đâu  có  được?  Còn  những điều cao hơn, xa hơn mà chỉ mới nghĩ tới chứ chưa dám chắc thì em  đâu  dám  kể,  sợ  thành  chuyện  cổ  tích  mất  à!  -  Cô  cười  thật tươi. 

Nhìn đồng hồ thấy hơn bốn giờ, tôi nói:

– Cô Thủy này, ta đi sớm một chút, ghé thăm mộ. 

–  Vâng!  Em  cũng  muốn  xuống  chào  các  anh  ấy.  Ta  lên  thôi anh! - Cô vội vã cặp lại mái tóc, cùng tôi đi lên nhà. 

Lũ khỉ và con báo vẫn chưa về. Chúng mải chơi đâu vậy không biết? Nhưng có khi như thế lại hay, tránh được cảnh chia tay bịn rịn.  Tôi  không  muốn  nhìn  thấy  ánh  mắt  buồn  bã  của  những  con thú đáng yêu ấy. 

Tôi bưng soong cơm đặt trên bàn đá, xách chiếc túi đựng mấy bánh đường và hơn chục gói mì còn lại ra treo ở gốc cây đa. Lũ

khỉ lúc trở về sẽ tìm thấy những thứ tôi để lại cho chúng. Còn xâu cá khô và tảng thịt bò mà cô gái mang lên cho con báo, tôi treo lên vách nhà, phía trên chỗ nó thường nằm. Tội cho con báo quá! 

Nó đã từng quyến luyến với tôi từ khi mới vài tháng tuổi và chưa

bao giờ xa tôi quá một ngày. Không biết rồi nó sẽ ra sao khi không còn tìm thấy tôi trong khu rừng này? Lũ khỉ chắc không buồn lâu vì chúng có bầy đàn và sống vô tư hơn. Báo Aga vốn lầm lì kín đáo, chẳng mấy khi bộc lộ tình cảm ra ngoài. Những "người" như

vậy thường đau đớn nhiều hơn trước mỗi mất mát chia ly. 

Tôi mở hé cánh cửa cho con báo có thể vào trú mưa, rồi chậm chạp bước xuống năm bậc cầu thang đã mòn vẹt. Cô gái nãy giờ

vẫn xách hộ khẩu tiểu liên đứng đợi trước nhà. Nỗi buồn thường hay lây nên trông cô buồn thiu. 

Chúng tôi im lặng đến bên chiếc trục thăng. Cô leo lên ghế lái và  nhoài  người  đẩy  cánh  cửa  phía  bên  kia.  Tôi  tần  ngần  đứng nhìn ìần cuối cùng góc rừng thân yêu. Hơn chín trăm ngày sống ở

đây, đến lúc rời xa mới thấy mọi thứ đều thân thuộc, gắn bó biết nhường nào. Từng gốc cây, từng hòn đá, bãi cỏ, cánh rừng non, dòng suối Tiên và con thác nhỏ... Cả tiếng gió rì rào trên cành lá, tiếng  chim  kêu  khắc  khoải  trong  rừng,  cả  tia  nắng  nhạt  của  tiết trời sắp chuyển... Chỉ lát nữa thôi lúc hoàng hôn xuống, góc rừng này sẽ tối lại và quạnh hiu. Từ nay những con thú chẳng bao giờ

còn được thấy đống lửa đốt lên mỗi chiều... "Nhất định sẽ có ngày mình trở lại...", tôi thầm nhủ, xách chiếc túi đựng máy truyền tin và  hơn  chục  băng  đạn  bỏ  lên  máy  bay,  nhún  người  leo  lên.  Cô đưa trả tôi cây súng, với tay cài hộ dây an toàn, vẫn không nói lời nào. 

Liếc nhìn thấy tôi ngồi ổn định, cô mới nổ máy. Lên khỏi ngọn cây,  chiếc  trực  thăng  đổi  hướng  bay  về  phía  cây  thủy  tùng.  Vài phút sau, nó đáp xuống gần ngôi mộ đá. 

Cô gái ôm theo bó hương to, cùng tôi tới bên mộ. Tôi đốt trầm rồi  quỳ  một  chân  trước  tấm  bia.  Cô  lặng  lẽ  thắp  nguyên  cả  bó hương  cắm  vào  kẽ  đá,  quỳ  xuống  bên  tôi.  “Hai  anh  ơi,  đây  là Thủy, cháu của anh Hai Nguyên đó! Cô ấy đến chào các anh để

về.  Em  cũng  về  đây?  Từ  nay  không  còn  ai  hương  khói  cho  các anh  nữa...  Ở  đây  lạnh  lắm!  Cô  quạnh  lắm.  Những  chiều  nắng vàng  hiu  hắt  trên  đồi,  những  ngày  mưa  dầm  sụt  sùi  ngọn  cỏ, 

những  đêm  đông  gió  rít  từng  cơn,  mây  lạnh  sà  thấp  trên  mộ... 

chắc các anh sẽ buồn... Em không thể đưa các anh về, nhưng sẽ

có ngày em trở lại để làm tròn công việc mà vì nó, các anh phải nằm lại nơi này..." Tôi rưng rưng nước mắt thầm nói lời tạm biệt. 

Khói  hương  trầm  nghi  ngút  quấn  quanh  ngôi  mộ  đá  như  không muốn chia xa. 

Một ngọn gió thổi tới làm bó hương trên mộ cháy lên rừng rực. 

“Đấy là các anh ấy bảo mình về đi..." Tôi nói khẽ và đứng dậy, dìu cô đứng lên theo. Trong tiếng gió vi vu trên ngọn thủy tùng nghe có tiếng nói: "Gắng sống mà trở về Hải nhé... đứng lo gì cho bọn mình..." 

Trước lúc lên máy bay, tôi đưa cô đến bên gốc thủy tùng. Trên lớp vỏ sù sì nứt rạn, những dấu đạn đại liên đã bị lấp kín, chỉ còn vết  rốc  két  nổ  toác  nơi  lưng  chừng  thân  cây  trải  mưa  nắng  lâu ngày đen sạm, càng làm cho cây cổ thụ khổng lồ thêm vẻ dạn dày từng trải. 

Với giọng nói khô khan đứt quãng, tôi kể cho cô nghe những gì xảy  ra  lúc  đó,  bên  tai  như  còn  vang  tiếng  ùng  oang  của  những quả rốc két, tiếng viu víu của đạn đại liên. Có thể câu chuyện gợi lại chuyện cũ đau lòng, nhưng tôi tin cô chịu được. Chính cô đã tự

vượt  qua  những  đau  đớn  như  thế  để  đến  với  chúng  tôi,  những đau đớn éo le chỉ có trong chiến tranh tàn khốc. 
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Trước lúc nổ máy, cô gái vén tóc đội chiếc mũ bay lên đầu và lẳng lặng đưa tôi cặp tai nghe có gắn micrô để chúng tôi có thể

nói chuyện với nhau trong khi bay. 

Tôi  ngạc  nhiên  khi  thấy  trực  thăng  bay  về  hướng  tây  bắc, nhưng chợt hiểu ra: cô muốn tôi được nhìn thấy lần cuối cùng nơi mình đã sống. 

Trực thăng bay là là trên dải rừng phía bắc vùng đồi cỏ, lướt qua  chỗ  chiếc  máy  bay  chở  vàng  rơi,  qua  cái  cây  chết  khô  nhô trên  tán  cây  cổ  thụ,  nơi  tôi  đã  leo  lên  đối  đầu  với  cái  chết,  và trước mắt là vòm cây đa như một tán dù khổng lồ. Nhìn từ trên cao, khúc suối trước mặt nhà tôi lượn cong cong nên vũng suối trông  giống  viên  ngọc  bích  gắn  trên  mặt  nhẫn.  Không  nhìn  thấy ngôi  nhà,  cũng  chẳng  có  bóng  con  thú  nào.  Sau  vòng  lượn  thứ

hai, chiếc trực thăng bay thẳng về hướng đông. 

Lúc ra khỏi miền sơn nguyên, vùng núi non phía dưới như tụt thấp  xuống.  Rừng  già  trải  mênh  mông.  Những  đỉnh  núi  nhọn, những vách núi dựng đứng trở nên mềm mại hơn và bớt vẻ hiểm trở. Xung quanh tôi lúc này là khoảng không bao la, bên dưới là thảm rừng mịn màng. Tôi có cảm giác hụt hẫng và trống trải khi không còn nền đất vững chắc dưới chân cùng cây rừng vây bọc che chắn quanh người. 

Chiếc  trực  thăng  vẫn  chúi  đầu  như  trượt  xuống  theo  chiều nghiêng của đông Trường Sơn, giữ một độ cao tương đối ổn định so với mặt đất. Nó bay ngoằn ngoèo len lách giữa những dãy núi, lúc lúc lại hiện bóng trên những sườn núi xanh rì còn đọng nắng. 

Những đỉnh núi lao thẳng tới rồi vụt tránh sang một bên và lướt nhanh về phía sau. 

Tôi đưa mắt nhìn lên bảng điều khiển la liệt đồng hồ tìm chiếc chỉ  độ  cao,  nhưng  không  nhận  ra.  Chắc  ở  đây  dùng  đơn  vị  đo

khác. Như hiểu tôi nghĩ gì, cô nói trong khi mắt vẫn nhìn thẳng về

phía trước:

– Ta đang bay với tốc độ một trăm năm mười cây số giờ. Em phải bay thấp để tránh tìm quét sóng của ra đa. Lúc nào về gần tới đồng bằng mới lên cao liên lạc với bác Tùng. 

Tôi nhìn cô thán phục. Trông cô khác hẳn với cô gái hồn nhiên nhí nhảnh ở trong rừng lúc nãy. Có lẽ đây là cô chị. "Hai chị em" 

giống nhau như đúc, nhưng cô chở từng trải hơn bởi gương mặt trầm tĩnh, ánh mắt quyết đoán và những động tác thành thục tự

tin. Còn tôi lúc này chắc giống chú bé nhà quê lần đầu được đi ô tô, lóng ngóng và ngơ ngác. Cô gái kéo cần lái. Chiếc trực thăng nâng độ cao rất nhanh. Nếu không bị nén chặt vào ghế ngồi, hẳn tôi đã nghĩ rằng thảm rừng phía dưới đang chìm nhanh xuống. Ở

đó  lác  đác  mấy  đám  nương  rẫy  trông  như  những  mụn  vá  trên chiếc áo xanh của rừng. Phía xa hơn có những triền rừng bị rải chất  độc  hóa  học,  màu  cây  khô  xám  xịt.  Đường  chân  trời  đang duỗi ra, thẳng dần. Trong ống nghe có tiếng cười khúc khích, rồi giọng cô nho nhỏ:

–  Tới  đây  lên  cao  được  rồi?!  Lỡ  trúng  đạn  Quân  giải  phóng thì... oan lắm! 

– Dưới đó là vùng giải phóng sao? 

– Vâng! Anh có muốn xuống đó không? 

– Vậy cũng được! Cô bay chầm chậm để... tôi nhảy. 

– Ý! Đừng giỡn à nghenl Anh mà nhảy, em... cũng nhảy theo, chớ về dưới lấy chi thường cho "anh Hai” của anh? 

Tít dưới xa có một dòng nước trắng bạc uốn lượn như nét vẽ. 

Màu xanh ở mặt đất trông cũng nhạt hơn, đôi chỗ hoe vàng. Cô gái  nhìn  đồng  hồ  đeo  tay  rồi  ấn  một  chiếc  nút  trên  bảng  điều khiển, chỉnh núm rà tần số vô tuyến. Lát sau cô reo khẽ: “Có rồi!", và quay sang tôi giải thích:

–  Bác  ấy  quy  ước  tín  hiệu  liên  lạc  trên  sóng  vô  tuyến  chớ

không đàm thoại được. Giờ thì khỏi lo rồi! Để em xuống thấp cho

anh ngắm đồng bằng. 

"Đồng bằng? Nhanh vậy ư? Dễ dàng vậy ư?" Tôi thấy nghẽn nghẹn. Đã bao ngày mơ lúc về tới đồng bằng... 

Nhìn từ độ cao chừng hai trăm mét, cảnh vật bên dưới hiện rõ mồn  một.  Trên  dòng  sông  quanh  co  uốn  khúc,  vài  chiếc  thuyền nhỏ trôi lững lờ, mái chèo quẫy nước lóe nắng. Ven bờ sông thỉnh thoảng lại thấy một xóm nhỏ thưa thớt vài nóc nhà ẩn hiện dưới bóng  cây  xanh  rờn.  Chen  giữa  những  dãy  đồi  là  mấy  vạt  ruộng xác xơ màu rơm rạ. Đã qua vụ gặt. Lát sau, những quả đồi thưa dần rồi biến mất. Xóm làng xanh mướt cây lá nổi lên như những cù lao giữa cánh đồng trải rộng. Tôi xách cái túi đựng máy truyền tin hé cửa thả xương sông và lần túi quần lấy chiếc bật lửa ném ra ngoài. Định giữ làm kỷ niệm, nhưng thôi! Bật lửa Trung Quốc, để lại không tiện. 

Ngắm nhìn dòng sông, tôi hỏi:

– Sông gì đây, cô Thủy? 

– Thu Bồn đó anh! Từ đây về quê em có chút xíu hà! 

"Sông Thu Bồn? Có phải dòng nước nơi anh Sơn hy sinh chảy về tới đây?"... 

Khi còn sống trong rừng, tôi mường tượng lúc nhìn thấy đồng bằng, chắc mình sẽ lịm đi vì xúc động. Vậy mà lúc này cảm giác bồi  hồi  chỉ  thoáng  qua.  "Đồng  bằng?  Nhưng  là  vùng  địch!  Mình đang  ngồi  trên  chiếc  máy  bay  của  địch.  Điều  gì  chờ  ở  phía trước?" Từ trưa tới giờ, một câu hỏi cứ lởn vởn trong đầu tôi: "Vì sao  ông  Tùng  nói  với  Thủy  hôm  nay  sẽ  không  có  cuộc  tập  kích nào tiếp theo? Nếu ông ta không dính gì tới vụ vừa rồi thì làm sao biết được điều đó? Phải chăng đang có một cái bẫy chờ mình lúc máy bay đáp xuống? Kế "điệu hổ ly sơn” mà! Mình không hề nghi ngờ  Thủy.  Những  gì  cô  ấy  đã  làm,  lá  thư  của  anh  Hai  Nguyên, những  tình  cảm  cô  biểu  lộ...  khẳng  định  lòng  tin  đó.  Nhưng  biết đâu kẻ địch lợi dụng? Biết Thủy đang nối chặng cuối đường dây liên lạc, chúng tạo điều kiện cho cô bay... Nhẹ nhàng hơn nhiều so với việc tổ chức một cuộc tập kích..." 

Tôi nhìn khẩu súng trong tay. Lúc này nó chỉ là vật phụ thêm vào  việc  cải  trang  cho  phù  hợp  với  bộ  quần  áo  rằn  ri  mặc  trên người.  Nếu  địch  đón  bắt  khi  máy  bay  đỗ  xuống,  tôi  cũng  không thể bắn. Có thể giết thêm vài tên, nhưng Thủy sẽ bị nguy hiểm, nếu may mắn sống sót thì cũng bị thương, rồi tù đày... 

–  …Anh  có  nghe  em  nói  chi  không?  -  Tiếng  cô  lọt  vào  ống nghe, kéo tôi ra khỏi nhưng suy nghĩ bồn chồn. 

– Cô bảo sao? 

– Em hỏi, anh có muốn ghé qua quê "anh Hai" của anh không? 

– Muốn! Nhưng làm sao ghé được? 

– Mình nhìn từ trên cao thôi! - Cô trả lời. 

Chiếc  trực  thăng  vẫn  bay  phía  trên  con  sông.  Tôi  chăm  chú nhìn những xóm làng hiện ra bên dưới. - Anh có thấy cái xóm nhỏ

có mấy cây cau cao cao kia không? Đó, cái xóm sát khúc sông có bờ cát vàng vàng... Làng em đó! 

– Cô có hay về thăm quê không? 

– Em về hoài à! Mộ má em và anh Trà đều ở đó. 

– Vậy cây mai còn không? 

– Còn chớ! Ba em quí nó lắm. Ông kể cây mai ấy ông nội trồng từ hồi chưa có ba. Mà thôi, đến giờ hẹn rồi. Em đổi hướng đây. 

Chiếc trực thăng lượn một vòng rồi bay về hướng tây bắc. Thì ra cô đã bay dấn thêm vài chục cây số để tôi nhìn thấy cái xóm nhỏ đó. Bên dưới Quốc lộ I như con rắn màu đen trườn dài trên cánh đồng và mất hút ở cả hai đầu. Nếu lúc này có nắng chắc sẽ

nhìn  thấy  biển.  Xa  một  chút  về  hướng  đông  bắc,  thấp  thoáng những  mảnh  trắng  nhờ  nhờ  của  nhà  cửa  phố  xá.  Nơi  đó  là  Đà Nẵng. 

– Gần tới rồi! Anh nhìn thấy quả đồi kia không? - Tiếng cô nói trong ống nghe. 

Phía  trước  hiện  ra  mấy  dãy  đồi  cây  mọc  cằn  cỗi.  Máy  bay xuống  thấp  và  bay  chậm  lại.  Trước  mặt  tôi  là  một  mỏm  đồi  có

những  vết  đỏ  hoét  của  đất  sỏi  bị  đào  bới.  Tôi  căng  mắt  nhìn. 

Những đường hào nông chân chạy ngoằn ngoèo. Vài ụ súng đáp bằng bao cát, mấy đường thép gai bùng nhùng. Dưới chân đồi có con đường nhựa chạy về hướng đông. Có lẽ đây là một cứ điểm đã bỏ trống. Trong ánh sáng nhá nhem của những tia nắng cuối ngày, quả đồi trông hoang vu và vắng vẻ. Không thấy người thấy xe. Biết đâu chúng đang ẩn trong mấy ụ súng? 

Trực  thăng  hạ  càng  trên  vạt  đất  bằng  phẳng  giữa  đỉnh  đồi. 

Tiếng  động  cơ  dịu  lại,  cánh  quạt  vẫn  quay  chầm  chậm.  Tôi  hồi hộp nhìn quanh, từng thớ thịt trong người căng lên... 

Một phút... hai phút... ba phút. Tất cả vẫn yên tĩnh. Không có bọn lính cắp súng hò hét nhào ra tử mấy ụ súng, không có những chiếc  xe  rú  máy  lao  hết  tốc  lực  lên  đỉnh  đồi.  Trong  cảnh  hoàng hôn vắng lặng, chỉ thấy làn bụi mỏng đang lắng xuống. 

Tôi liếc nhìn cô, thấy đôi mắt mở to đang chớp chớp lo lắng:

– Bác ấy đâu kìa? Anh ngồi yên, ta đợi chút nữa! 

Vẫn chăm chú quan sát xung quanh, tôi hỏi để át nỗi bồn chồn cho cả hai:

– Lúc nãy thấy cô Thủy cứ im lặng, tôi lo quái Trên đoạn dường nhựa cách chừng hai cây số, một chiếc xe Jeep quân sự ló ra khỏi khúc quanh, bon bon về hướng chúng tôi. 

Trên  xe  chỉ  có  một  người.  Lúc  nó  rẽ  vào  con  đường  sỏi  chạy thẳng lên đỉnh đồi, tôi nhìn rõ ông Tùng ngồi sau tay lái. 

– Anh xuống được rồi! - Cô nói, vẫn cúi mặt. 

Tôi mở dây an toàn, bỏ ống nghe xuống, ngần ngừ không biết nói thế nào. 

– Anh về trước đil Trả máy bay xong em về liền à! - Cô lại giục, giọng dịu dàng. 

Chiếc Jeep dừng ngoài vùng gió cánh quạt. Ông Tùng xuống xe, chắp hai tay sau lưng đứng nhìn lên. 

Tôi xách súng nhảy xuống, giữ bước bình thản đi về phía chiếc xe. Ông Tùng mặc nguyên bộ đồ sĩ quan, đeo lon đại tá vành lưỡi

trai dài thượt của chiếc mũ lính che tối đôi mắt làm tôi không thể

đoán được ông đang nghĩ gì. Dù sao lúc này cũng còn quá sớm để  nói  lời  cảm  ơn.  Tôi  nghĩ  vậy  nên  chỉ  nói:  "Chào  đại  tá!",  rồi bước lại gần. ông im lặng chìa tay ra. Tôi đưa một tay bắt. Ông chụp tay tôi bóp mạnh và nói:

–  Khá  lắm!  Anh  bạn  Việt  Cộng!  Tôi  biết  chắc  chắn  anh  còn sống  mà.  Nào,  lên  xe!  -  Ông  quay  về  phía  chiếc  trực  thăng  vẫy tay. 

Tiếng động cơ rồ lên. Chiếc trực thăng sạt qua trên đầu chúng tôi, cuốn cái mũ của ông bay xông đất, bụi tung mù mịt. 

– Cái con này! Nó bay kiểu gì thế không biết! - Ông Tùng càu nhàu cúi xuống nhặt mũ. 

Tôi vừa áy náy vừa buồn cười. Rõ ràng ông ta bị vạ lây. 

Chúng tôi lên xe. Chiếc jeep quay đầu chạy xuống đồi, lát sau đã bon nhanh trên con đường nhựa vắng tanh. Được chừng vài cây số, ông Tùng lượn xe đỗ sát lề đường và nói:

– Trời còn sáng, ta đợi một chút. Tốt nhất là không nên để ai nhìn rõ mặt anh. - Ông quàng một tay qua lưng tựa của ghế lái, quay sang phía tôi thân mật hỏi - Làm sao anh thoát được? 

Tôi ngập ngừng. Biết ông hỏi về vụ tập kích, nhưng đó là lời thăm hỏi thân tình, hay muốn tìm hiểu nguyên nhân của sự thất bại? 

– Có lẽ… cũng nhờ may mắn thôi. Chuyện dài lắm... - Tôi đáp ấp úng. 

– Thôi để kể sau. Nhưng lúc đó anh giận tôi lắm phải không? 

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông. Hình như chỉ có sự chân thành... 

– Đại tá hỏi một câu... rất khó trả lời. Chúng tôi chẳng bao giờ

hoài công để giận kẻ thù của mình. Xin lỗi, tôi nói về những kẻ đã tấn công tôi đêm dó. Còn... lúc xả súng tiêu diệt chiếc trực thăng biệt kích, tôi có nghĩ đến đại tá và... quả thực tôi thấy thất vọng. 

–  Tôi  hiểu!  Dù  sao  cũng  cám  ơn  là  anh  vẫn  tin  tôi  khi  thẳng thắn nói ra điều đó. - Ông nói, và móc túi áo ngực lấy ra mấy tờ

giấy đưa cho tôi - đây là giấy tờ của anh. Tôi biết ông Thành đã móc được với bên kia, chắc họ lo đủ cho anh rồi. Nhưng phần tôi giúp được gì, tôi vẫn giúp. Anh coi qua giấy tờ đi, lỡ có gì đối đáp cho êm. 

Tôi lướt nhanh hai tờ giấy. Đó là giấy nghỉ phép do chính ông ký, cho phép tôi "Nghi phép chờ làm thủ tục xuất ngũ”, cùng với một  giấy  của  quân  y  xác  nhận  tôi  bị  sốt  rét  lâu  ngày,  nay  được nghỉ  để  ra  ngoài  chữa  bệnh.  Tên  trong  giấy  ghi  là  Nguyễn  Văn Hải,  quê  ở  Quảng  Trị,  tuổi  cũng  khớp,  cả  cái  bệnh  sốt  rét  cũng hợp với nước da và tạng người tôi lúc này. Một lần nữa, ông lại làm tôi ngạc nhiên. 

Tôi gấp hai tờ giấy bỏ vào túi áo ngực, cài cúc lại và nói mà không nhìn ông:

– Xin cám ơn đại tá! 

Mọi việc vẫn còn ở phía trước. Vẫn còn quá sớm để bộc lộ tình cảm biết ơn chân thành. Nếu đây là một cái bẫy thì tôi đã đút cả

hai chân vào bẫy. Nhưng chân là chân, còn đầu là đầu! Tôi không thể phí phạm lòng tin của mình. Có đúng không? Hay thói quen cảnh giác lúc ở rừng đã khiến tôi đa nghi? Hạ hồi phân giải! Trong truyện Tàu người ta thường nói như vậy. Mấy năm vừa qua tôi đã gặp  quá  nhiều  chuyện  lạ,  nhiều  đến  mức  đủ  để  hiểu  rằng  cuộc sống luôn chứa đựng những điều bất ngờ. 

Ông Tùng liếc nhìn tôi vẻ tò mò nhưng không nói gì, chỉ đưa tay nhìn đồng hồ rồi xoay chìa khóa nổ máy. Chiếc Jeep trườn ra mặt  đường  nhựa  và  lao  đi  vun  vút.  Tôi  tựa  súng  vào  vai  ngồi ghếch chân lên thành cửa xe dáng ngổ ngáo, nhưng thực ra trong lòng rất lo lắng. Cái vai lính ngụy đã "diễn" mấy lần ngoài Quảng Trị,  nhưng  lúc  này  khác.  Địa  bàn  xa  lạ,  xung  quanh  không  có đồng đội, sự hỗ trợ của tổ chức vẫn là vô hình. Với lại sau mấy năm ở rừng, giờ đùng một cái về phố xá vùng địch chiếm đóng, lại trên xe của một đại tá ngụy "thứ thiệt", là chuyện mới sáng nay tôi chưa hề nghĩ tới. 

Trời  sẩm  tối.  Sương  chiều  đang  xuống.  Mây  giăng  đầy  trên dãy núi chạy song song với con đường, cách chừng vài cây số. 

Suy  nghĩ  khá  lâu  tôi  mới  nhớ  được  đấy  là  dãy  Hải  Vân  đổ  từ

Trường  Sơn  ra  tới  biển.  Phía  trước  hiện  ra  một  vùng  sáng  mờ

mờ: Đà Nẵng đã lên đèn. Trong làn gió phả ào ào vào mặt như có vị mặn của muồi biển. Phía biển lúc này đen ngòm, thỉnh thoảng lại thấy ánh chớp lóe lên từ những đám mây xa. Vậy là đêm nay trên núi sẽ mưa. "Mưa nguồn chớp biển", có bốn chữ mà gợi nhớ

đến nôn nao... 

Bốn bánh xe nhảy chồm chồm lúc leo qua đường tàu. Tôi cố

nén  để  khỏi  bật  rên  bởi  chỗ  bị  đánh  bên  sườn  đau  nhói.  Chạy thêm một quãng ngắn, chiếc Jeep bật đèn pha rồi ngoặt sang trái theo  con  đường  nhựa  rộng  hơn  và  phẳng  lì.  Đây  đã  là  quốc  lộ

Một. Không khí nồng mùi xăng. Ánh đèn xe soi loang loáng dãy hàng rào dây thép gai ken kín mít phía bên phải đường. Vài chiếc ô tô chạy ngược chiều pha đèn chói mắt. Một chiếc máy bay bật đèn hiệu cả ở bụng và hai đầu cánh sà thấp xuống sau dãy hàng rào thép gai. À, trong kia là sân bay, hèn gì chúng rào kỹ quá! 

Trước  mặt  tôi  hiện  lên  những  bóng  điện  đường  vàng  tù  mù trong  sương,  rồi  những  dãy  phố  đầu  tiên  thấp  thoáng  ánh  đèn nhông.  Đường  phố  đông  dần.  Xích  lô,  xe  máy,  xe  đạp,  xe  jeep quân sự, biển hiệu xanh đỏ và chớp đèn quảng cáo nhấp nháy. 

Trong những người đi bộ có cả lính ngụy và lính Mỹ. Nơi đây về

đêm vẫn ồn ào tấp nập, khác hẳn một trời một vực với vùng rừng tôi vừa từ biệt. 

Sau khi qua mấy ngã tư, xe chúng tôi chạy vào những đường phố ngắn yên tĩnh, hai bên đường có những cây cổ thụ nghiêng cành đan thành vòm trên cao. Ông Tùng vẫn bình thản sau tay lái. 

Chẳng ai, dù cảnh sát hay quân cảnh, lại dám chặn xe một đại tá để kiểm tra. 

Đang chạy nhanh, ông bỗng phanh xe đột ngột. Tiếng bánh xe miết cháy mặt đường rít chói tai. Vài người qua đường giật mình

ngoái cổ nhìn lại. Những người trong quán ăn ở góc phố đồi diện cũng hoảng hốt ngó ra. Ông nhấn ba tiếng còi rồi bảo tôi:

– Anh xuống mở cổng đi! 

Bài bản phải thế, chứ chả lẽ quan lại xuống mở cổng cho lính? 

Nhưng sao ông ta làm ồn ào quá vậy? Tôi nhìn nhanh về chiếc cổng  sắt  sơn  xanh,  phía  trên  có  giàn  dây  leo  loáng  thoáng  vài cánh hoa màu tím. Bên trong là ngôi nhà nhỏ một tầng, khá kín đáo và tách biệt với những nhà khác bởi xung quanh có khoảng đất  trống  trồng  cây.  Trong  nhà  sáng  đèn  nhưng  im  ắng.  Có  gì trong đó? 

Tôi xuống xe, giữ vẻ tự nhiên tiến lại phía cổng. Chưa kịp đưa tay  mở  thì  bóng  điện  trên  cổng  bật  sáng,  cánh  cổng  hé  ra.  Tôi đứng tránh sang một bên để ánh đèn không rọi vào mặt, vừa nhìn thấy ông Thành bước ra. Ông nhìn tôi khẽ gật đầu chào, hờ hững nói: "Anh vào đi”, rồi bước nhanh về phía ông Tùng chào hỏi vồn vã. 

"Vậy là sao?” Tôi điếng người trước thái độ lạnh nhạt của ông, nhưng tự nhủ phải bình tĩnh. Đã trót đâm lao rồi! 

Lách người qua cổng, tôi đi ngang mảnh sân nhỏ và bước lên bậc tam cấp trước nhà. Cánh cửa chỉ khép hờ, để lọt ra vệt sáng xanh của ánh điện. Bên trong là gian phòng khách bày biện đơn giản. Không có ai ở trong đó. Hai ông vẫn đứng nói chuyện trước cổng. 

Đang đứng ngơ ngác giữa phòng, tôi bỗng giật mình khi thấy cánh cửa dẫn vào phòng trong mở ra và một tên lính mặc quần áo rằn ri xuất hiện. Tim tôi thót lại, người cứng đờ, mọi phản xạ

hầu như bị tê liệt. 

Tên  lính  nhào  tới,  đưa  cả  hai  tay  chụp  lấy  tay  tôi  lắc  lắc  nói như reo lên:

– Anh Hai! Anh Hai mạnh giỏi không? 

Tôi ngỡ ngàng nhìn anh ta, bộ óc chậm chạp hoạt động trở lại. 

Trông anh ta quen quen, hình như đã gặp ở đâu rồi... Cả giọng

nói nữa. 

– Anh là... - Tôi phân vân hỏi. 

–  Trời?  Anh  Hai  quên  em  rồi  sao?  Em  gặp  anh  hôm  lên  bốc mộ... 

Nhớ ra rồi đây là một trong hai người lính nói giọng Nam Bộ

hôm đó. Nhưng anh ta làm gì ở đây? 

– Em chờ anh Hai suốt ngày nay. - Anh ta nói tiếp, giọng vẫn mừng rỡ - đại tá biểu em lẻn vô đây từ sáng, chờ anh Hai về để

ra thế chỗ ngoài xe. Anh Hai ngồi xuống cho đỡ mệt! 

Anh ta kéo tôi ngồi xuống ghế rồi đứng nhìn tôi, nét mặt hớn hở.  Nhìn  vóc  dáng  người  lính  và  bộ  quần  áo  anh  ta  mặc  trên người, tôi chợt hiểu: đây là sự sắp xếp của ông Tùng. Lát nữa khi ông ra về vẫn đủ hai người trên xe. Không ngờ ông đại tá không lực mà kinh nghiệm hoạt động bí mật đầy người. 

Nén tiếng thở phào, tôi hỏi:

– Anh làm như vậy, không sợ sao? 

– Dạ thưa, đại tá biểu thì em phải làm. Với lại em chịu ơn anh Hai nhiều lắm... 

– Ơn tôi? - Tôi ngạc nhiên. 

– Dạ! Vừa rồi em nhận được thư đứa em, nó báo tin má em đã khỏi bịnh… - "Liên quan gì đến mình?", tôi thắc mắc - Má em bịnh hơn  năm  nay,  không  có  tiền  mua  thuốc.  Bữa  trước  anh  hai  cho miếng kỳ nam, em về bán được ít tiền gởi vô cho má uống thuốc. 

Nghe tin bà mạnh trở lại, em mừng lắm! Nhà em nghèo, bà con lối xóm cũng nghèo, không ai giúp được. Vậy mà anh Hai ở tận trên rừng, xa xôi như vầy, lại chẳng quen biết gì mà anh Hai giúp được... Em... không bao giờ quên ơn anh Hai... - Anh ta rơm rớm nước mắt. 

Tôi cũng cảm động trước sự chân tình của người lính. Thực ra tôi đâu có chủ ý giúp anh ta! Mới hay mọi việc cốt ở cái tâm của con người. Thằng trung sĩ Hưng đấy thôi, nó cũng có phần như

vậy... 

Ông Tùng bước vào nhà, hất hàm nói với người lính:

– Ra xe ngồi trông chừng! 

– Dạ! - Người lính cúi đầu, đưa mắt chào tôi rồi đi ra. 

Ông Tùng quay sang nói với tôi:

– Anh yên tâm, thằng đó tin được. Hắn cùng quê với tôi đó! 

Ông Thành khép cửa lại, hấp tấp bước tới ôm vai tôi:

– Vậy là anh đã về được. Cả ngày nay tôi nóng ruột quá trời! 

Anh có khỏe không? 

– Dạ, cháu khỏe! Cám ơn bác! 

–  Thôi,  giao  lại  cho  anh  với  con  Thủy,  tôi  hết  trách  nhiệm.  -

Ông Tùng nói với ông Thành rồi quay sang tôi - Chúc anh về tới đích. Chào! - Ông vỗ vai tôi và bước đi ngay, không để tôi kịp nói lời nào. 

– Thấy anh bình yên, tôi mừng quá! - Ông Thành nói mà mắt ươn ướt - Sáng qua nghe ông Tùng nói chúng đánh yên chỗ anh, tôi lo muốn xỉu. Con Thủy thì cứ khóc lên khóc xuống. Lại đúng lúc  vừa  nhận  được  thư  chú  nó  nhờ  chuyển  cho  anh,  thật  rối  cả

ruột... 

Tôi ôm chầm lấy ông, xúc động đến trào nước mắt. Thật may mắn khi cuộc sống đưa đẩy tôi gặp được những con người như

thế này. 

Ông Thành đưa tôi lên gác, dẫn vào một căn phòng nhỏ:

– Đêm nay anh ngủ ở phòng tôi. Đừng lo, tôi còn chỗ làm việc ở dưới nhà. Còn đây là quần áo để anh thay. Phòng tắm, phòng vệ sinh ở kia. Giờ anh đi tắm, tôi xuống chuẩn bị cơm nước. Con Thủy cũng sắp về rồi đó. 

– Ông nói và vội vã đi xông nhà. 

Lúc từ phòng tắm bước ra, tôi nghe có tiếng mở cổng, rồi tiếng ông Thành nói dưới nhà:

– Thủy đó con? Sao về muộn vậy? 

– Dạ, con phải la cà một chút, nôn quá không tiện. 

– Con ôm cái gì vậy? 

– Ủa Ba coi nè! - Giọng cô hãnh diện. 

– Con báo. Ở đâu ra vậy con? 

– Ảnh làm cho con đó! Ba coi có đẹp không? 

– Ừ, đẹp lắm! Chà, anh ấy biết con mê con báo lắm mà! 

– Ảnh đâu ba? 

– Ở trên phòng. Thôi, con đi tắm rửa. Cơm nước để ba lo. 

Tiếng  chân  cô  bước  gấp  gấp  trên  cầu  thang,  ngập  ngừng trước phòng tôi mấy giây, lại đi tiếp. Rồi tiếng mở, đóng cửa căn phòng ở phía cuối. 

Tôi  ngồi  xuống  bên  chiếc  bàn  nhỏ,  cầm  lên  một  cuốn  sách, nhưng  mãi  chẳng  đọc  được  một  chở  nào.  Những  gì  vừa  xảy  ra trong ngày hôm nay đã lôi cuốn hết tâm trí, làm xáo trộn nếp suy nghĩ bình thường. Và sắp tới còn gì nữa? Nếu ở đây lâu sẽ nguy hiểm  cho  gia  đình  của  ông  Thành.  Nhưng  đường  dây  anh  Hai Nguyên bố trí đang dừng lại ở đây, tôi lệ thuộc hoàn toàn, không tự  quyết  định  gì  được.  Có  lẽ  vào  đến  chỗ  già  Lý  mới  gặp  được người của mình. Muốn về tới đích, tôi phải đi con đường vòng khá xa.  Có  khi  đường  vòng  lại  là  con  đường  gần  nhất.  Giờ  tôi  mới hiểu  vì  sao  trước  đây  anh  Hai  Nguyên  lại  dặn:  "Đường  trở  về

không nhất thiết phải đi ngược lại con đường đã đi..." Anh không thể biết trước mọi chuyện, nhưng với kinh nghiệm của mình, anh đã lường tới những tình huống ngoài dự tính... 

Mãi suy nghĩ, tôi giật mình khi nghe cô gái gọi khẽ ngoài cửa phòng:

– Anh Hải... - Tôi vội đứng dậy mở cửa - Em vô được không? 

– Sao lại không? Cô Thủy vào đi! 

Cô bước vào, tươi tắn trong bộ quần áo bà ba màu tím nhạt. 

Đưa mắt nhìn tôi từ đầu tới chân, cô kêu lên:

– Ôi! Anh...coi lạ hoắc à? 

–  Ừ,  tự  tôi  cũng  thấy  lạ!  -  Tôi  cười  ngượng  nghịu  -  Lâu  nay toàn mặc quần áo lính, giờ mặc lại đồ thường, thấy nhẹ hẫng đi. 

– Em tới bàn với anh coi có cần mời bác sĩ không? 

– Đừng! Không nên! 

– Nhưng chỗ chấn thương... 


–  Chẳng  sao  đâu!  Thủy  không  thấy  cả  ngày  nay  tôi  vẫn  bình thường đấy thôi! 

– Mai anh đi rồi, để vầy em sợ lỡ có chuyện chi... - Thủy đừng lo, nó sẽ tự lành thôi! 

Có tiếng chuông réo ngoài cổng. Cô vội đứng dậy:

–  Anh  cứ  ngồi  đó,  để  em  xuống  coi  ai.  -  Ra  tới  cửa  cô  còn ngoái lại lém lỉnh - Vậy là anh cũng có tiến bộ chút xíu rồi đó! 

Tôi  lắng  nghe  tiếng  chân  cô  chạy  xuống  cầu  thang  và  băn khoăn  tự  hỏi,  không  biết  "chút  xíu”  lúc  này  là  bao  nhiêu?  Chắc không giống với "chút xíu” lúc ở trên máy bay bay về quê cô. 

Một  lát  sau,  cô  hấp  tấp  chạy  lên,  hé  cửa  nghiêng  người  vào nói:

– Anh có khách nghen! 

Tôi yên tâm khi nhìn thấy nét mặt tươi rói của cô, nhưng vẫn hỏi:

– Ai vậy? 

– Người đằng mình! 

– Tức là "Việt Cộng phải không? Sao cô biết? 

– Không giỡn đâu nghen! - Cô lườm, nói tiếp - Em gặp ảnh hai lần rồi. Hôm vô Tam Kỳ bàn công chuyện và bữa trước ảnh đưa thư "anh Hai” tới đó! Để em đưa ảnh lên. 

Vài phút sau, cô dẫn vào phòng một người đàn ông lạ mặt, rồi ý tứ quay ra, khép cửa lại. 

– Chào anh! - Tôi đứng dậy chào trước. 

– Chào anh Hải! Anh Hai có gửi cho anh cái này. - Anh nói và đưa cho tôi một tờ giấy gấp nhỏ. 

Tôi mở tờ giấy, lại nhìn thấy một trang sổ tay của mình. Trang này  chép  bài  thơ  "Núi  đôi" 1  (Bài  thơ  "Núi  đôi"  của  nhà  thơ  Vũ

Cao), nhưng chỉ có bốn khổ thơ đầu. Vậy là tin nhau được rồi. Tôi nắm chặt tay anh, cảm động hỏi:

– Anh là anh Nghĩa? 

– Không! Anh Nghĩa bị lộ mặt ở Đà Nẵng, không ra được. Anh cứ gọi tôi là Tám. Tôi ở bên biệt động, được giao nhiệm vụ bảo vệ và đưa anh vào tới chỗ anh Nghĩa. 

– Anh cho biết tôi phải làm gì? 

– Đêm nay anh cứ yên tâm nghỉ lại đây. Chúng tôi đã bố trí bảo vệ vòng ngoài. Ta có cơ sở trong hàng ngũ địch, nếu có động sẽ

được báo trước. Tôi đã dặn bác Thành và cô Thủy tín hiệu báo động  và  địa  điểm  liên  lạc  trong  trường  hợp  đột  xuất.  Sáng  mai bác Thành chở anh vào Tam Kỳ bằng Honđa. Đi bình thường như

mọi  người,  có  lực  lượng  bám  theo  đề  phòng  bất  trắc.  Khi  có người cần gặp anh thì mật khẩu là... - Anh dặn tôi mật khẩu hỏi và đáp - Cũng phòng hờ vậy thôi chứ tôi tin mọi việc sẽ êm. Còn đây là giấy tờ của anh. - Anh đưa tôi tờ giấy hoãn dịch, nói tiếp -

Việc gấp quá, chúng tôi không lo được thẻ căn cước. Khó nhất là không  có  ảnh  của  anh.  Đây  là  giấy  thật  mượn  của  người  khác, anh tự nghĩ cho mình một lý lịch phù hợp để khai cho khớp nếu bị

hỏi. 

Tôi lấy ra hai tờ giấy ông Tùng đưa:

– Tôi có giấy này, anh xem được không? 

Anh chăm chú xem kỹ và ngạc nhiên hỏi:

– Làm sao anh có được giấy tờ này? 

– Ông Tùng đưa tôi lúc chiều! 

– Hay lắm! Thế là tôi hết lo rồi. Anh hỏi thêm cô Thủy về một số chi tiết như tên chỉ huy, nơi đóng quân... Để phòng khi bị kiểm tra. 

Tôi do dự một lúc rồi hỏi:

– Các anh có biết gì về ông Tùng? 

–  Việc  đó  bộ  phận  khác  theo  dõi  nên  tôi  cũng  chưa  biết  gì nhiều  ngoài  nhưng  điều  mà  bác  Thành  và  cô  Thủy  nói.  Nhưng cấp trên đã cân nhắc kỹ và quyết định sử dụng mối quan hệ cá nhân  này  để  đưa  anh  về  bằng  con  đường  nhanh  nhất.  Thực  ra công việc dựa hoàn toàn vào sự giúp đỡ của cha con bác Thành, chúng tôi chỉ hỗ trợ phần cuối. Anh cần hỏi gì thêm không? 

Tôi nói:

– Tôi trú lại đây sợ nguy hiểm cho gia đình bác Thành. 

– Anh yên tâm, việc này cũng được tính kỹ. Kế hoạch lúc đầu là đưa anh đến một địa điểm khác, nhưng bác ấy đề nghị để anh ở  đây.  Chúng  tôi  đồng  ý  vì  thấy  như  vậy  an  toàn  hơn.  Gia  đình bác  ấy  chưa  hề  bị  địch  chú  ý.  Ta  cũng  có  kế  hoạch  bảo  vệ  cho bác ấy và cô Thủy về lâu dài. 

Chúng tôi trao đổi thêm một số chi tiết, rồi anh đứng dậy:

–  Ngày  mai  tôi  sẽ  bám  theo  anh,  nhưng  chúng  ta  không  gặp nhau nữa nếu không cần thiết. Vậy xin chúng anh mạnh khỏe và thắng lợi. 

Chúng tôi siết chặt tay nhau. Cảm giác tin cậy từ bàn tay đồng đội làm lòng tôi ấm lại. Thế là tôi đã thật sự trở về. 

Đúng như đã hẹn, ông Tùng đến lúc chín giờ tối, vẫn trên chiếc xe  Jeep  lúc  chiều.  Nhìn  ông  trong  bộ  quần  áo  thường,  tôi  thấy gần gũi hơn. 

Mới  bước  vào  phòng,  ông  đã  lôi  ra  chai  rượu  và  thét  gọi  cô cháu gái lấy ly. Vừa rót rượu, ông vừa nói với tôi. 

–  Rất  tiếc  là  không  đãi  anh  được  bữa  cá  lóc  nướng,  cũng chẳng mời anh về nhà tôi được. Thôi, đành vậy! Nào, ta cụng ly uống mừng cuộc gặp gỡ! 

Bốn  chúng  tôi  ngồi  quanh  chiếc  bàn  nhỏ  trò  chuyện  vui  vẻ. 

Theo  yêu  cầu  "thính  giả",  tôi  phải  kể  lại  cuộc  đụng  độ  vừa  qua. 

Lúc đầu còn miễn cưỡng, nhưng rồi việc nhắc lại những sự việc

tuy  đã  thành  kỷ  niệm  nhưng  vẫn  còn  nóng  hổi  đã  khiến  tôi  xúc động thật sự. Tôi kể mà như đang nhìn thấy trước mắt bãi cỏ ướt sương đêm lòa nhòa ánh trăng, lối mòn quanh co trong dải rừng non, bóng thú vàng đen lốm đốm lao vút qua ánh đèn, và quầng lửa nổ tung giữa trời... 

Lúc  tôi  kể  xong  chuyện,  mọi  người  cùng  im  lặng  hồi  lâu.  Mãi sau mới nghe ông Tùng nói, giọng trầm lại:

–  Chà!  Không  ngờ  con  dã  thú  mà  có  nghĩa  đến  vậy!  Tiếc  là không thể đem nó về nuôi được. 

– Vậy mà cháu đem về được đó! 

– Mày con nít hoài! Bộ tưởng tao say hả? - Ông Tùng gắt. 

– Bác muốn coi không? Để cháu dắt nó tới... - Cô nói rồi chạy vụt đi. 

Lát sau cô quay lại, ôm con báo đá đặt trước mặt ông Tùng. 

– Ủa? Mày lấy đâu ra vậy cháu? 

– Bác đoán coi! 

Ông Tùng nâng con báo đá lên xem:

– Thứ đá này... không phải đá Non Nước... - ông chợt ngẩng lên hỏi tôi - Anh làm trên đó phải không? 

Tôi hơi ngượng:

– Mấy tháng mưa không biết làm gì, tôi ngồi đục chơi. 

– Chà chà! Coi bộ anh không chỉ biết bắn súng? Mày sướng thiệt đó cháu ước cái gì được cái ấy? 

– Đâu có bác! Cháu chở ảnh về nên được trả công đó! 

Tôi sượng mặt, vội lảng nhanh sang đề tài khác:

– Trong toán lính hôm đó có người của không đoàn Sáu chắc đại tá có biết? 

Ông Tùng nhìn tôi chằm chằm, lát sau mới trả lời:

– Tôi biết, nhưng sau đó. Anh còn nhớ người Mỹ mà có lần tôi nói chuyện với anh không? Hôm ở trên rừng ấy? 

– Hary Cođy? - Tôi nói, dù đã đoán là ông sẽ nói một cái tên khác. 

– Không! Thằng cha kia, John Smith. Tôi nhớ đã kể anh nghe rồi? 

– Vâng, hình như vậy! Nhưng sao kia ạ! 

– Sáng qua tôi được lệnh phải tổ chức một phi vụ tìm kiếm ở

vùng rừng anh đang sống. Điều này chắc con Thủy đã kể. Ngay sau đó tay Smith trực tiếp gọi điện cho tôi về cuộc tìm kiếm. Lúc đó tôi mới hay thằng đại úy ban Hai lên đó - ông dừng lại, tư lự

một lúc rồi nói tiếp - Tôi không cần biết anh làm gì ở trển, nhưng chắp  nối  các  sự  kiện  từ  trước  tới  giờ  thì  có  thể  nghĩ  rằng  cha người  Mỹ  kia  biết.  Những  chuyến  bay  của  Cođy  và  thằng  Trà trước  đây  đều  liên  quan  đến  Smith.  Chỉ  có  điều  lạ  là...  việc  chỉ

dính tới cá nhân, chớ không phải của bên tình báo hay quân đội. 

Đích thân Smith yêu cầu tôi giữ kín chuyện này, nhất là không cho báo  giới  biết.  Chả  nói  đây  là  công  vụ  đặc  biệt.  Tôi  được  một người  bạn  cho  hay  toán  lính  đó  Smith  thuê,  trả  tiền  "đô”  đàng hoàng. Tất nhiên phải móc với cấp cao hơn mới thuê được. Nếu là công vụ, trong trường hợp này tụi "xịa" hay dùng "Mũ nồi xanh”. 

Còn dùng thám báo, sao không lấy ở đây? 

Tôi nhớ tới lời thằng thượng sĩ lúc cãi nhau với tên kia: "…đại úy không phải là xếp của tụi này đâu nghen... Đừng tưởng vì mấy trăm đô mà tui lên đây..." Khớp lắm! Tôi hỏi thẳng:

– Vì sao đại tá lại đoán chắc là ngày hôm nay không có cuộc tập kích nào tiếp theo? 

Ông Tùng nhìn cô gái càu nhàu:

– Cái con này! Mày có gì cũng đem khai hết với Việt Cộng! 

– Cháu không sợ đâu! Nếu quy tội, tội bác còn nặng hơn. 

Ông Tùng đành lắc đầu. 

– Mày thiệt... hết biết! - Rồi quay sang tôi - Điều này cũng dễ

nhận định thôi! Smith hành động cá nhân, nên có muốn làm tiếp cũng phải có thời gian. Vả lại chả còn lo việc bị vỡ lở. Không biết

rồi làm thế nào để bưng bít vụ này. Nếu không vì tốp phi công lái chiếc trực thăng ấy là người Mỹ, thì Smith cũng bỏ mặc chứ đâu thèm tìm kiếm? Mà thôi! Nói để anh biết vậy, chớ không liên quan gì đến tôi. Nào, cụng riêng với anh một ly! Mà phải hết đó nghen. 

Đây là lần cuối. Sau này dù có muốn, tôi với anh cũng không còn gặp nhau nữa đâu. 

– Sao thế? Tôi nghĩ là..., 

Tôi chưa nói hết câu, ông đã ngắt lời:

– Hôm trước tôi nói với anh rồi. Cùng lắm tháng nữa là tôi giao việc ở đây, nghỉ chữa bịnh. Thủ tục sắp xong, tôi sẽ sang bển với mấy đứa cháu... - Giọng ông đã thấm hơi men. 

Ông Thành nhìn tôi gật đầu và nói nhỏ:

– Anh Tùng sắp nghỉ hưu. 

– Vậy là hên cho anh đó! Mà cũng hên cho tôi nữa. - Ông Tùng cao giọng - ít ra thì tôi cũng đã có dịp giúp anh. Nếu tôi đi rồi, con Thủy lấy đâu ra trực thăng để bay! 

Tôi ấp úng:

– Tôi... biết ơn đại tá nhiều lắm... 

Ông cười rộ:

–  Hình  như  anh  không  quen  nói  lời  khách  sáo  thì  phải?  Tôi cũng thích vậy! Con người phải biết đối xử với nhau bằng cái tình. 

Đến con thú ở rừng còn biết như thế nữa là! 

– Quả thực... tôi thực lòng cảm ơn đại tá. Nhưng tại sao đại tá lại làm tất cả những việc ấy? Tôi là người của bên kia cơ mà? 

Ông Tùng nhìn ly rượu, ánh mắt tối lại. Chợt ông bưng ly rượu ực cạn, rồi nói mà không nhìn ai cả:

– Nếu nói tôi giúp anh, cũng được! Nhưng đó là giúp theo cách một con người giúp một con người. Tôi không giúp cộng sản? -

ông cầm chai rượu rót đều ra các ly, chậm rãi nói tiếp. Hồi trước, mỗi lần nhậu như thế này, ba tôi thường khề khà nói với hai anh em tôi: "Ba nghèo không có chi để lại chỉ dặn các con: làm thằng

đàn ông sống ở đời phải biết trọng nghĩa khinh tài..." Lúc đó còn nhỏ, lại tưởng ông xỉn,nên anh em tôi chỉ vâng vâng dạ dạ cho có lệ. Anh biết không... - ông lại nâng ly rượu uống hết, mới nói tiếp -

Lớn  lên  tôi  vẫn  nhớ  lời  ba  tôi.  Nhưng  đó  là  nhớ,  chớ  hiểu  thì không  mấy  hiểu.  Học  trung  học  ở  Sài  Gòn,  dù  đói  quắt  ruột,  tôi cũng  ráng  học  thật  giỏi  cho  tụi  nhà  giàu  lác  mắt.  Nó  chê  mình nghèo thì được, nhưng không thể để nó khinh mình dốt. Rồi lúc được lựa vô học phi công cũng vậy. Cùng nghề lính, nhưng là lính con cưng, chỉ con cái nhà giàu mới vô được. Tôi tự hào về điều đó và ráng vượt lên để giỏi nghề. Tôi không quên lời ba tôi dặn, chỉ  tiếc  là  đến  lúc  bạc  đầu  mới  hiểu  ra,  mỗi  lúc  một  ít...  -  ông ngừng nói, tay xoay xoay ly rượu, ánh mắt trống trải. 

Cô gái láu táu:

– Vậy chỉ cần nghĩa chớ không cần tài, phải không bác? 

Ông Tùng nhường mắt nhìn cô vẻ coi thường:

– Mày... còn phải học nhiều cháu ạ! Đừng tưởng dễ như trong mấy  tích  cải  lương  đâu  nghen!  -  Rồi  ông  khề  khà  -  Sống  ở  đời phải  làm  người  giỏi.  Không  giỏi  tất  cả  thì  cũng  phải  giỏi  trong nghề của mình. Nhưng quan trọng nhứt là phải đặt cái nghĩa lên trên  cái  tài,  phải  biết  sống  tình  nghĩa  chớ  đừng  cậy  giỏi.  Ngày trước ba tôi làm ruộng sạ lúa cả vùng không ai bằng. Còn má tôi, bà làm món mắm khía ngon nức tiếng, mặc dù ở quê tôi ai cũng biết  làm.  Vậy  cũng  là  người  giỏi!  Có  điều  ba  má  tôi  sống  nhân đức lắm! Đến giờ về quê, mấy ông bà già còn nhắc hoài. Chỉ tiếc ông  bà  đưa  nhau  đi  sớm...  Chà  chà!  "Trọng  nghĩa  khinh  tài"... 

Hiểu được và sống được như vậy không phải dễ đâu nghen! ông cha ta ngày trước ít học mà thâm thúy lắm... 

Câu  chuyện  cứ  thế  tiếp  tục  rỉ  rả.  Bên  ngoài  trời  bắt  đầu  đổ

mưa. Không phải nhưng cơn mưa trút sầm sập như trên rừng, mà từng giọt, từng giọt lác đác rơi rả rích nhanh dần. Văng vẳng từ

xa tiếng rao đêm: "Ai mì...hô...ô...ông...". Gió thổi tiếng rao loang dọc phố vắng, nghe buồn như tiếng chim ăn đêm ở rừng. Giờ này trên kia, chắc con báo đang chạy đi tìm tôi... 

Tới  khuya  ông  Tùng  mới  ra  về.  Tiễn  ông  xuống  tới  phòng khách thì ông bảo tôi quay lui. Tôi bắt tay ông thật chặt:

– Bác cho cháu gửi lời thăm bác gái! 

– Cảm ơn anh! - Ông cảm động - Nhưng để anh đi rồi tôi mới nói. Bả biết, lại đùng đùng đòi tới thăm. Lúc này đông người vô ra không tiện cho anh. 

– Sau này... - Tôi ấp úng. 

Ông hiểu ngay:

– Tôi không chắc có còn gặp lại anh nữa hay không. Nếu anh muốn biết tin tôi thì qua ông Thành. Tôi cũng vậy! - Ông thở dài, trầm ngâm một lúc, định nói gì đó nhưng lại thôi, chỉ bắt tay tôi lần nữa rồi bước đi. 

Nhìn qua khe của, thấy xe ông chạy xa dần trên đường khuya vắng  vẻ  rồi  nhòa  đi  sau  những  hạt  mưa  rồi  xiên  qua  ánh  điện đường vàng vọt. 

Đêm đầu tiên ở đồng bằng, không hiểu vì xúc động hay lạ nhà lạ  cảnh  mà  tôi  thao  thức  mãi.  Ngoài  kia  biển  đang  động.  Tiếng sóng biển ầm ầm nghe vừa lạ vừa quen như vọng lại từ ký ức xa xăm. 

Chương XXIV

Theo kế hoạch, ông Thành sẽ chở "thằng cháu họ bị sốt rét lâu ngày không khỏi" vào Tam Kỳ tìm thấy thuốc nam. Chúng tôi sẽ đi chừng giữa buổi, lúc trên đường đã đông đúc người xe. Tôi đành tháo  rời  khẩu  súng,  dặn  Thủy  lúc  nào  thuận  tiện  đem  đi  vứt. 

Không thể mang nó theo, dù tôi rất tiếc bộ kính ngắm. 

Ăn sáng xong, ông Thành bảo tôi ngồi đợi để ông đi mượn xe ở nhà người bạn. Cũng chẳng ai xa lạ, đấy là ông Hồng mà tôi đã gặp  hôm  lên  bốc  mộ.  Thủy  bảo  nhà  ông  ở  cạnh  chợ  Đà  Nẵng, cách đây mấy dãy phố. 

Thủy  đang  bận  việc  gì  đó  trên  gác.  Tôi  ngồi  một  mình  trong phòng  làm  việc  của  ông  Thành  ở  tầng  trệt.  Căn  phòng  giản  dị. 

Ngoài  bộ  bàn  ghế  và  chiếc  giường  xếp  tài  sản  đáng  giá  nhất  là sách. Rất nhiều sách xếp đầy trên mấy chiếc giá che kín tường. 

Hòn đá hình chậu hoa cạn ông mang trên rừng về được bày trên một chiếc kệ có chạm trổ hoa văn và cẩn xạ cừ kê sát bàn viết. 

Ngoài cửa sổ, mưa vẫn rơi tí tách. Chốc chốc lại có tiếng xe xích lô lăn lọc cọc qua trước nhà. 

Lát sau Thủy bước vào phòng, tay xách chiếc ba lô kiểu của lính ngụy. Cô nói:

–  Em  chuẩn  bị  cho  anh  mấy  thứ  mang  theo,  anh  coi  có  hợp không? 

Tôi  lục  ba  lô:  áo  quần,  màn,  võng  dù,  chăn  dù  của  lính  loại thường  gọi  là  chăn  thám  báo  nhẹ  và  ấm,  bàn  chải,  thuốc  đánh răng, khăn mặt... cùng những thứ lặt vặt khác. Có cả mấy gói kẹo nữa! Chẳng biết cô chuẩn bị từ khi nào? 

Giấu nỗi xúc động, tôi càu nhàu:

– Mua kẹo làm gì! Làm như tôi là trẻ con không bằng! Mà... -

Tôi lưỡng lự - Toàn đồ mới cả. Giá có mấy thứ cũ thì hay hơn. 

– Vậy mà em không nghĩ ra. Để coi... - Cô chọn ra mấy thứ - ... 

anh  xài  tạm  mùng  của  em  vậy.  Cả  khăn  mặt  nữa.  Đổi  luôn  ống kem đánh đăng, cái bật lửa..? Anh cần thêm chi không? 

Tôi cười:

– Với tôi thế này là giàu rồi! 

Có tiếng xe máy chạy vào cổng. Tôi nhìn ra, thấy ông Thành vừa về tới trên chiếc Honđa nữ. Ông bước vào nhà, giục con gái:

– Coi chuẩn bị đồ cho anh, đến giờ đi rồi đó con? - Và ông bảo tôi - Tôi vừa gặp anh Tám, ảnh hẹn ra đi lúc tám giờ. 

–  Xong  rồi  đây  ba?  Anh  Hải,  anh  mang  thêm  cái  áo  len,  trời lạnh đó? - Cô đưa tôi chiếc áo len màu nâu dài tay, chắc của ông Thành, rồi ngoảnh sang nói với ông - ảnh đang đau, ba nhớ chạy chậm chậm... 

– Ba nhớ rồi! Con lấy cho anh cái áo mưa. 

Đúng tám giờ, ông Thành dắt xe ra cổng. Tôi xách ba lô bước lại gần cô:

– Tôi đi đây! Thủy ở lại... mạnh khỏe nghe! 

Cô nhìn tôi, đôi mắt đọng nước:

– Anh Hải... anh... không nói chi với em nữa ư? 

Như  vừa  có  một  đợt  sóng  cồn  trong  tim  làm  nghẹn  máu  đau nhói, tôi nói mà cảm thấy hai mắt cay buốt:

–  Thủy…  Tôi...  muốn  nói  nhiều  lắm,  nhưng...  để  khi  nào  hòa bình... 

–  Hòa  bình?...  Vậy...  từ  đây  tới  đó,  em  không  được  biết  tin anh? 

–  Tôi  sẽ  gửi  thư  cho  Thủy...  Có  đường  dây,  chắc  gửi  được  -

Tôi móc túi áo lấy trang sổ tay có chép bài thơ "Núi đôi” đặt vào tay cô - Thủy cầm để nhớ nét chữ... 

–  Anh  đi...  mạnh  giỏi,  nhớ  viết  thư...  cho  em  nghen...  Cô  nói như thổn thức, bàn tay nhỏ nhắn run rẩy trong tay tôi. 

– Thủy đừng buồn... chúng ta sẽ gặp lại nhau mà! Tôi buông tay cô, bước vội ra đường. 

Mưa lâm thâm ướt láng mặt đường nhựa. Gió lạnh thổi từ biển vào, cuộn những đám mây màu chì buồn bã lướt qua giàn ra đa trên đỉnh Sơn Trà. 

Xe  đã  ra  khỏi  Đà  Nẵng  một  quãng  xa.  Tôi  vẫn  thẫn  thờ  như

người vừa tỉnh giấc mơ, lòng ngẩn ngơ num tiếc vì đã để lại trong mơ một điều gì đó vô cùng quý báu và đẹp đẽ mà lâu nay mình hằng  khát  khao.  Tiếng  máy  xe  nổ  đều  đều.  Những  cánh  đồng, những xóm làng xa lạ nối nhau lùi về phía sau. Cảnh vật hiện ra mờ nhạt. Trước mắt tôi lúc này hầu như chỉ có đôi mắt đen ngân ngấn nước đăm đăm nhìn tôi như dò hỏi, như trách móc, như chờ

đợi mong mỏi. Tôi biết là Thủy yêu tôi, và tới giờ tôi mới hiểu rằng mình đã ao ước được yêu Thủy như chưa bao giờ từng ao ước một điều gì trên đời như thế. Nhưng chiến tranh còn dài, liệu sau này có còn sống để đền đáp tấm lòng của Thủy? Tôi rưng rưng nước mắt, lòng cồn cào niềm thương nhớ lẫn day dứt. Mình ra đi như chạy trốn... 

Một  chiếc  Suzuki  lướt  vèo  qua  làm  tôi  giật  mình.  Ông  Thành vừa nói gì đó nhưng gió tạt đi nên không nghe được. Tôi ghé sát tới hỏi:

– Bác vừa bảo gì ạ? 

– Trên chiếc "Su” vừa rồi là người của anh Tám đó! 

– Sao bác biết? 

–  Lúc  sáng  anh  ấy  có  dặn  số  xe.  Anh  thấy  chiếc  "sáu  bảy” 

đằng sau kia không? Anh Tám đi chiếc này. 

Tôi  nhìn  qua  gương  chiếu  hậu,  quả  nhiên  thấy  chiếc  Honđa nam đang bám theo lúc xa lúc gần. Mình vô ý quá! Nãy giờ nếu có địch theo dõi chắc cũng không biết. Cố nén mọi xốn xang, tôi hướng  suy  nghĩ  vào  hiện  tại.  Tam  Kỳ?  Tôi  hình  dung  trong  đầu khúc bản đồ miền Trung và nhớ nó nằm gần những căn cứ quân sự của Mỹ: Núi Thành, Vạn Tường, Chu Lai... Những địa danh dễ

nhớ vì gắn liền với những trận đánh diệt Mỹ nổi tiếng. Không biết còn bao xa nữa? Mấy cột cây số vừa thấy chưa có chỉ Tam Kỳ. 

Dọc hai bên đường ít thấy dấu vết bom đạn như ở ngoài quê tôi,  nhưng  hình  ảnh  chiến  tranh  vẫn  hiện  ra  rõ  nét  ở  những  cứ

điểm quân sự chằng chịt dây thép gai. Trên đường, mấy chiếc xe đò  chở  khách  chạy  khép  nép  khi  gặp  xe  nhà  binh.  Xe  jeep  lao như tên bắn, xe GMC chở lính chạy rầm rầm, có cả một đoàn xe chở  những  nòng  pháo  "Vua  chiến  trường"  dài  thượt  chạy  rung mặt đường. 

Suốt cả chặng dài, chúng tôi không gặp sự kiểm soát nào. Lúc vượt  qua  cột  cây  số  có  ghi  “Tam  Kỳ  -  2km".  Ông  Thành  cho  xe chạy chậm lại rồi rẽ vào con đường đất phía bên phải. 

Hơn  mười  một  giờ  trưa,  chúng  tôi  tới  một  xóm  nhỏ  nhà  cửa thưa  thớt  nằm  ven  mấy  quả  đồi  thấp.  Ở  đây  cách  quốc  lộ  Một khoảng mười cây số. 

Nhà già Lý ở rìa xóm cách xa các nhà khác. Đang loay hoay với giàn bí trước nhà, thấy chúng tôi đến, già chạy ra mừng rỡ:

– Trời đất! Tôi nóng ruột từ sáng tới giờ. Sao vô trưa quá vậy? 

–  Anh  Hải  đang  đau  nên  tôi  không  dám  chạy  nhanh.  -  Ông Thành trả lời. 

– Anh bị sao?... Vậy hả? Hèn chi ốm quá trời? Thôi vô, vô nhà nói chuyện. Để rồi tôi đi bốc cho anh mấy thang thuốc, sắc uống khỏi  liền  à!  -  Già  Lý  vồn  vã  nói,  kéo  tay  tôi  dẫn  vào  nhà  và  ghé miệng nói nhỏ: Thằng Nghĩa đang đợi anh trong buồng. - Ông mở

cửa gian buồng phía trái căn nhà đẩy tôi vào, nói tiếp - Hai anh em ngồi nói chuyện, tôi ra trước trông chừng”. 

Một người đàn ông mặc bộ bà ba đen đang ngồi bên bàn, thấy tôi vào đứng dậy bắt tay tôi:

– Chào anh Hải. Tôi đợi anh từ sáng tới giờ... 

Anh Nghĩa ngồi với tôi tháng mười phút. Anh cho biết vừa có tin địch đổ quân phục kích ở một điểm trên đường lên cứ, ta đang

kiểm tra lại. Vì vậy tôi sẽ phải chờ đây tới chiều mai mới có người tới đón. 

– Nơi đây gần địch nhưng yên, xung quanh toàn cơ sở của ta. 

Anh coi đó, tôi vẫn đi về được giữa ban ngày. - Anh khẽ cười, nói tiếp  -  Đúng  ra  có  thể  đưa  anh  đi  từ  Đà  Nẵng,  nhưng  trên  chọn đường dây này vì cha tôi quen biết gia đình bác Thành. Nếu bố trí cho Đà Nẵng móc nối sẽ mất nhiều thời gian kiểm tra thử thách để  tin  nhau.  Mà  việc  đưa  anh  đi  chủ  yếu  là  nhờ  bác  ấy  và  cô Thủy... 

Anh  dặn  tôi  một  số  cách  xử  trí  trong  trường  hợp  bất  trắc  rồi quảy quả đi ngay. 

Nhà của già Lý là một ngôi nhà nhỏ ba gian tường gạch mái lợp tranh. Trong nhà đồ đạc đơn sơ. Trên bộ bàn thờ kê ở gian giữa, có ảnh người con trai mặc quân phục lính ngụy, đeo lon hạ

sĩ. Chính cái cậu mà hôm trước già lên bốc hài cốt. Thấy tôi chăm chú nhìn bức ảnh, già nói như thanh minh: “Thằng Nghĩa bảo tôi đặt bức này, linh tráng có vô soát nhà, chúng cũng nể..." 

Sau mấy phút thăm hỏi, già Lý bảo:

– Thằng Nghĩa nó báo với tôi hơn tuần nay rồi, vậy là ngày nào tôi  cũng  mong  anh.  Anh  cứ  yên  tâm  nghỉ  cho  khỏe.  Vô  đây…  -

Ông dẫn tôi vào căn buồng nhỏ ở gian bên trái - Anh nghỉ trong này.  Ở  đây  làng  lính  ít  tới.  Bà  con  rối  xóm  theo  đằng  mình  cả. 

Nhưng anh cũng không nên đi ra ngoài. Nếu có ai hỏi thì nói là... -

Ông bàn với tôi cách thức đói phó trong những trường hợp cần thiết. 

Trưa đó già Lý tự tay làm thịt gà đãi tôi với ông Thành. Lúc ăn cơm,  tôi  mới  biết  trong  nhà  chỉ  có  già  với  đứa  cháu  gái  chừng chín tuổi, là con của người con gái lấy chồng ở làng bên. Cháu tên là Linh, tuy còn nhỏ nhưng rất ngoan và linh lợi. 

Khoảng hai giờ chiều ông Thành ra về. Trước khi đi, ông ôm lấy tôi, rơm rớm nước mắt:

– Anh đi mạnh khỏe! Nếu có dịp, nhớ nhắn tin cho tôi với con Thủy.  Ra  ngoài  đó  nếu  gặp  chú  Nguyên,  nhờ  anh  kể  lại  mọi chuyện về tôi, về thằng Trà con Thủy cho chú ấy biết. Tôi gởi thư

không  tiện.  Mà  thư  cũng  đâu  nói  hết  được...  Anh  nói  là  gần  ba chục năm nay, tôi trông tin chú ấy từng ngày từng giờ... Thôi tôi về. Anh cứ ngồi yên trong nhà, đừng ra... 

Ông buông vai tôi, hấp tấp bước đi. Tôi lắng nghe tiếng xe nổ

máy  chạy  xa  dần,  lòng  bồi  hồi  khi  nghĩ  không  biết  đến  bao  giờ

mới lại gặp ông. 

Đến  nửa  chiều  trời  lắc  rắc  mưa.  Gió  se  se  lạnh.  Cái  lạnh  ở

đồng bằng thật dễ chịu chứ không như ở trên rừng. Tôi ngủ thiếp đi, tai nghe tiếng mưa rơi mà ngỡ tiếng nước rì rào ngoài suôn. 

Tỉnh giấc khi có tiếng xe máy và tiếng người trước sân, tôi nhìn đồng hồ thấy gần sáu giờ chiều. Hình như già Lý đang nói chuyện với ai. Lát sau có người nào đẩy cửa bước vào nhà, áo mưa loạt soạt.  Nhìn  qua  khe  cửa,  tôi  bỗng  sửng  sốt:  Thủy!  Cô  như  vừa hiện ra giữa nhà, nước trên áo mưa đang rỏ tong tòng xuống nền đất. Tôi hé cửa buồng bước ra. 

– Anh Hải... - Cô kêu khẽ, cặp mắt long lanh, mấy sợi tóc ướt dính bết vào má. 

Tối hôm đó, tôi với cô ngồi bên chiếc bàn gỗ trong gian buồng nhỏ  nói  chuyện  đến  khuya.  Ngoài  mái  hiên  nước  mưa  rơi  giọt ngắn giọt dài. Gió lùa từng cơn, rung lạc xạc những tàu lá chuôi. 

ánh đèn dầu soi bóng cô rung rinh trên vách nhà. 

Mải mê câu chuyện, tôi kể cho cô nghe về quê mình, về những kỷ  niệm  thời  thơ  ấu,  chuyện  cô  bạn  học  ngày  nào  cùng  con đường đồi nở đầy hoa sim tím... 

– Chuyện cũng... giông giống như trong bài thơ ấy, phải không anh? 

– Thơ nào? 

– Bài thơ anh đưa em hồi sáng đó! Đây nét - Cô chìa ra trang sổ tay của tôi. 

– Làm gì có! - Tôi kêu lên - Làm sao được như trong thơ? Hơn nữa,  tôi  với  Hường  lúc  đó  chưa  dám  nói  gì  với  nhau,  còn  trong thơ thì viết: “Mới ngỏ lời thôi đành lỡ hẹn..." 

– Khúc sau còn dài không anh? 

– Dài lắm! 

– Anh chép hết cho em! - Cô hăm hở móc túi xách lấy ra cây bút và cuốn sổ. 

Tôi bối rối. Nếu thư thả cũng nhẩn nha nhớ ra được, nhưng lúc này  còn  tâm  trí  đâu  nữa!  -  Tôi...  không  nhớ  hết.  Để  chép  cho Thủy mấy câu cuối, còn lại sau này tôi chép nốt được không? 

– Nhớ nghen! Em chờ đó. 

Tôi  chép  cho  cô  khổ  thơ  cuối:  "Anh  đi  bộ  đội  sao  trên  mũ..." 

Mấy câu này tôi rất thích nên nhớ như in trong đầu. 

Cô cầm sổ lên đọc, tư lự một lúc mới nói:

–  Mấy  câu  thơ  thiệt  hay,  nhưng  sao  có  cảm  giác  buồn  buồn. 

Vậy là hai người không gặp nhau phải không anh? 

– Ừ! Người con trai đi chiến đấu nơi xa. Còn ở quê, cô gái vào du kích và vẫn một lòng chờ đợi. Bảy năm sau, lúc hòa bình lập lại, anh bộ đội trở về thì cô gái đã hy sinh, chỉ còn tên trên tấm bia mộ liệt sĩ. Anh nhìn lên hai ngọn núi vẫn đứng bên nhau và khóc:

"Núi vẫn đôi mà anh mất em..." 

Cô chớp chớp mắt, nói như thì thầm:

– Tội ghê anh ha! Em không ngờ thơ viết về chiến tranh mà lại lãng mạn và xúc động đến vậy... Nhà thơ giỏi thiệt! 

–  Tất  nhiên  rồi!  Phải  giỏi  mới  làm  được  thơ  hay.  Nhưng  xúc động nhất chính là vẫn có những mồi tình trong sáng đẹp đẽ như

thế trong khói lửa đạn bom... - Tôi nói hào hứng như được gọi lên trong giờ giảng văn. 

–  Vậy  đó!  Còn  anh  thì  lúc  nào  cũng  "Chiến  tranh  còn  dài, không biết sống chết thế nào..." 

Tôi chưng hững:

– Tôi nói khi nào? 

– Mới hồi đó! Lúc em hỏi, tại làm sao mà anh không viết thư

cho chị Hường. 

– À… ờ… thì... 

– Cả lúc chiều nữa, anh nói với ba em! 

Chẳng còn biết nói sao, tôi ngồi sững, mắt nhìn hút vào cô như

bị thôi miên. Câu chuyện từ đầu tới giờ, chẳng qua chỉ để lấn át một  điều  gì  đó  cứ  chực  bùng  lên  trong  lòng  tôi.  Nhưng  lúc  này trong tôi đang có sự biến đổi khác lạ, một sự biến chuyển mơ hồ

nhưng  mạnh  mẽ,  tựa  như  hạt  cây  tự  tách  lớp  vỏ  cứng  để  nhú mầm. 

– Anh nhìn chi em mà nhìn dữ vậy? - Cô ngượng ngùng hỏi, đôi má ửng đỏ. 

Hình như những lúc như thế này, người ta phải nói một câu gì đó văn hoa bóng bẫy, rất dài và rất hay, gọi là để "tỏ tình", nhưng tôi chịu chả nghĩ ra được câu nào như thế. Lí trí đã nép vào một góc cho tình cảm trào lên. Tôi nhìn thấy trong mắt cô đang ngời lên ánh lửa kỳ lạ, không biết rằng trong mắt mình cũng ngời ngời ánh lửa đó, ánh lửa trong mắt của những người đang ao ước yêu đương. Như bị hút, tay chúng tôi hồi hộp tìm nhau. Không còn là cái bắt tay như những lần trước, lúc này là sự đụng chạm của hai luồng điện trái dấu làm tóe ra tia lửa đốt cháy bùng lên ngọn lửa rừng rực khát khao. Một làn sóng nóng ấm tràn khắp người khiến tôi bồng bềnh trong cảm giác rạo rực êm dịu. Tâm hồn tôi đang quay theo vòng quay của vũ trụ và máu thịt rung động theo quy luật của tạo hóa. Ngoài kia mưa đã thôi rơi, gió cũng ngừng thổi, trong không gian im ắng tĩnh lặng chỉ còn nghe tiếng hai trái tim đập thình thịch. Rất gần trước mắt tôi là đôi hàng mi cong khép hờ,  vành  môi  hơi  hé  mở  chờ  đợi,  hơi  thở  dồn  dập  nóng  rực  và mùi hương con gái nồng nàn... 

Đột ngột, có tiếng chó sủa dội màn đêm. Khoảng không gian trong căn buồng nhỏ như bị đóng băng, hai đứa tôi cứng người

ngồi lặng. Những đợt sóng tiếng người tôi lắng nhanh xuống, các giác quan căng ra theo phản xạ. 

Trước sân, con chó đã thôi sủa, chỉ còn rít ư ử. Có tiếng chân người  và  tiếng  thì  thào.  Tiếp  theo  là  tiếng  cửa  mở  nhẹ.  Gió  lùa ngọn đèn dầu run rẩy. Thủy níu cứng lấy tay tôi. 

– Anh Hải... - Tiếng già Lý gọi nhỏ. 

– Dạ... - Tôi gỡ tay cô, đứng dậy. 

Anh Nghĩa lách người qua cửa bước vào và nói ngay:

– Có chuyện rồi! Cơ sở báo địch đang tập trung quân dưới xã, sắp lùng lên xóm này. Anh phải di chuyển ngay. 

Tôi vội vã xếp mọi thứ bỏ vào ba lô và soi đèn kiểm tra lại lần nữa  quanh  buồng.  Lúc  ngẩng  lên,  thấy  Thủy  đứng  lặng  nhìn  tôi trân trân. Dưới ánh đèn chập chờn, trong mắt cô như có những giọt nước đang xao động. 

Tôi nắm tay cô:

– Thủy nói với bác là tôi đã đi rồi. Nhớ ra sớm kẻo bác trông... 

– Anh Hải... 

Cô  kêu  lên,  gục  đầu  vào  vai  tôi  khóc  rưng  rức.  Những  giọt nước mắt thấm bên vai tôi nóng bỏng. 

– Thủy đừng khóc... - Tôi nghẹn ngào quất mái tóc dày - Thế

nào cũng có ngày tôi về chép hết bài thơ ấy cho Thủy... 

Cô dụi mắt trên vai áo tôi, ngẩng đầu lên:

– Em... không khóc nữa đâu! Anh đi... mạnh giỏi, em chờ. Lâu mấy... em cũng chờ được mà... 

Tôi bóp nhẹ bàn tay cô, khoác ba lô lên vai bước vội ra cửa. 

Già Lý và anh Nghĩa đứng đợi ở sân. Già nhét mấy gói giấy vào ba lô tôi và dặn:

– Có mấy thang thuốc, anh lên trên đó chịu khó sắc uống cho mau lành. Con Thủy nó cứng cỏi lắm, anh đừng lo! 

Tôi xúc động chia tay già Lý rồi cùng anh Nghĩa ra đi. Ở cổng có mấy đồng chí bộ đội địa phương đang chờ. 

Đêm  ấy  mưa  bay  lất  phất,  gió  đông  bắc  lạnh  lẽo  hun  hút  lùa qua những dãy đồi hoang. Lần đầu tiên tôi đi qua vùng giáp ranh mà không có khẩu súng trong tay, và những giọt nước mắt cứ ấm mãi bên vai trên suốt quãng đường gập ghềnh lên chiến khu. Tôi hiểu rằng qua mỗi chặng đường đời ta không chỉ học được những điều khôn, biết thêm nhiều chuyện lạ, mà còn mang theo nặng trĩu trong  lòng  niềm  thương  nỗi  nhớ  những  miền  đất  nơi  mình  từng sống chiến đấu những con người mình gắn bó yêu thương. 

Hai  ngày  sau,  chúng  tôi  lên  tới  một  khu  căn  cứ  ở  miền  tây Quảng  Nam.  Người  đầu  tiên  tôi  gặp  là  anh  Hai  Nguyên,  anh  ra đón tận ngoài cửa rừng. 

"Các anh ấy không về nữa...", tôi chỉ nói được có vậy rồi ôm lấy anh, òa lên khóc như một đứa trẻ. 
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–  …Lúc  đó  mình  đang  ở  Quảng  Trị.  Nhận  được  tin  từ  trong này báo ra có một chiến sĩ Giải phóng lạc trong rừng, đã sống hai năm ở vùng rừng ấy, mình nghĩ ngay đến TK1 nhưng không đoán được cậu nào còn sống. Mình điện ra Hà Nội xin phép và tức tốc vào đây. Đến nơi, vừa lúc cậu Nghĩa mang thư anh mình lên, rồi tiếp sau là thư của cậu. Cậu không thể tưởng tượng được mình đã mừng đến mức nào... Nghĩa kể cho mình nghe về anh mình, về con Thủy. Không ngờ việc liên lạc với TK1, công việc mà hai năm nay nhiều người đã đổ mồ hôi công sức và cả máu nữa, vẫn chưa làm nổi, thì người anh mình và đứa cháu lại giúp được một cách hết sức bất ngờ... 

Anh Hai Nguyên nói đều đều, nhưng ánh mắt anh nhìn tôi đầy xúc động. Qua lời anh tôi được biết: Sau TK1, đã có ba toán TK

nữa lên đường. TK2 xuất phát đầu năm 1970, nghĩa là sau gần chín  tháng  không  có  tin  tức  gì  về  tổ  tôi.  Họ  đi  theo  đường  tây Trường  Sơn,  tới  ngang  vĩ  độ  của  vùng  tìm  kiếm  mới  ngoặt  về

hướng  đông.  Hai  tháng  lần  mò  trong  rừng,  họ  không  vượt  qua được  những  dãy  núi  hiểm  trở  phía  đất  Lào,  đành  phải  quay  lại. 

Khi về tới một đơn vị bộ đội vận tải, một người đã chết vì sốt rét ác tính. Sau đó ít tháng, toán TK3 đi từ hướng đông lên, có một thanh niên người dân tộc dẫn đường. Toán này biệt tăm tích. (Về

sau lần theo đường đi của họ đến một quả núi lở thì mất dấu vết. 

Có  thể  họ  đã  bị  chôn  vùi  trong  vụ  lở  núi.  Năm  đó  mùa  mưa  tới sớm...) Toán TK4 lên đường đầu năm 1971, theo con đường TK1

đã đi. Ngoài mục đích chính, TK4 còn có nhiệm vụ tìm kiếm tung tích  tổ  tôi.  Nhưng  xe  chở  họ  bị  phục  kích  trên  đường  vào  khe Trầm,  hai  đồng  chí  hy  sinh  và  một  bị  thương.  Lúc  này  các  toán trinh sát của địch đang ráo riết hoạt động, chuẩn bị cho cuộc hành quân "Lam Sơn 719”. 

Anh Hai Nguyên cùng bộ phận chỉ đạo phải gấp rút thành lập tiếp TK5, dự định hết mùa mưa năm nay sẽ ra đi. Công việc đang tiến hành khẩn trương thì nhận được tin về tôi. Cùng với các đồng chí ở Quảng Nam, anh tôi chức một đường dây nóng để đưa tôi về. Đến lúc này tôi mới biết việc đón tôi xuống Đà Nẵng bằng trực thăng là do Thủy đề xuất... 

– …Khi TK2 thất bại trở về, - Anh Hai Nguyên nói tiếp - tức là một năm sau ngày tổ cậu ra đi, mình đã nghĩ các cậu hy sinh cả

rồi.  Cậu  còn  sống  sót  và  trở  về  được  là  một  điều  kỳ  diệu  nằm ngoài mọi dự đoán và chờ đợi. 

– Em còn sững là nhờ các anh ấy? - Tôi nói, không ngăn nổi những giọt nước mắt - Nếu không phải em mà anh Đằng hay anh Hùng còn sống, các anh ấy đã về được sớm hơn... 

–  Mình  hiểu  cậu  muốn  nói  gì,  -  Anh  Hai  Nguyên  chớp  chớp mắt - nhưng cậu cũng đã làm hết khả năng của mình. Trong công việc  này  cũng  như  mọi  công  tác  khác  của  Cách  mạng,  không chiến công nào là của riêng ai. Những thành viên trong các toán TK đều là những chiến sĩ ưu tú được lựa chọn từ nhiều đơn vị. 

Sự hy sinh của họ là tổn thất lớn, là cái giá quá đắt mà ta phải trả

khi tiến hành kế hoạch tìm kiếm... 

Trong suốt hai ngày, tôi báo cáo với anh Hai Nguyên về tất cả

những  gì  mà  TK1  đã  làm  từ  khi  ra  đi  cho  đến  nay.  Nói  báo  cáo cũng được, mà nói kể lại cũng vậy. Ban ngày chúng tôi ngồi bên chiếc bàn nứa để anh có thể ghi chép, còn đêm đến thì mắc võng chụm đầu vào cây cột giữa lán nằm nói chuyện. Cũng như đêm nào ở Bãi Hà, nhưng lúc này chỉ còn hai cánh võng. 

Đêm nay tôi kể với anh về bác Thành và hai người con. Suốt từ  đầu  tới  giờ,  anh  chỉ  nghe  chứ  chưa  nói  gì.  Khi  tôi  nói  hết những điều bác Thành dặn trước lúc chia tay thì đêm đã khuya. 

Bên  ngoài  trời  vẫn  mưa  mãi.  Thỉnh  thoảng  lại  có  ngọn  gió  rung tán  cây  làm  những  giọt  nước  rụng  lộp  độp  xuống  mái  lán  lợp bằng nứa. Đống lửa giữa lán cháy bập bùng hắt lên những mảng

sáng  tối  chập  chờn,  khiến  cho  những  nếp  nhăn  trên  khuôn  mặt anh lúc như giãn ra, lúc như hằn sâu thêm. 

Nghe  xong  chuyện,  anh  vẫn  nằm  im  lặng.  Hồi  lâu  sau  mới nghe anh thở dài và nói với tôi:

– Vậy đấy! Chỉ một cái gia đình nho nhỏ của mình mà đã xẩy ra bao chuyện, huống chi cả đất nước này! Chiến tranh làm cho nhiều  nhà  ly  tán  cả  trong  tư  tưởng,  tình  cảm!  Này...  -  Anh  chợt nhỏm dậy, ngồi trên võng nhìn tôi chằm chằm - Tớ hỏi thật, cậu yêu con Thủy phải không? 

– Em... nhưng sao anh biết? 

– Hà! Cứ nghe cách cậu kể chuyện là biết! 

– Em... em chưa nói gì với Thủy. 

– Cần gì phải nói! Không nhất thiết cứ phải nói ra thành lời mới là yêu. Về con Thủy thì rõ rồi! Nếu không có tình yêu chắp cánh, chỉ  bay  bằng  động  cơ  trực  thăng,  làm  sao  nó  tới  được  với  cậu giữa rừng sâu? 

–  Em  cũng  hiểu  là  Thủy  yêu  em,  và  Thủy  chờ  đợi  em  nói  ra tình cảm của mình. Nhưng em không thể... 

– Vì sao? Cậu ngại lý lịch phải không? 

–  Em  không  hề  lo  như  vậy.  Nếu  nói  yêu  nhau  mà  còn  so  đo tính toán đến một điều gì khác, kể cả lý lịch đi nữa, thì chưa phải là  yêu.  Hơn  nữa,  Thủy  là  người  tốt.  Những  việc  cô  ấy  làm  đã chứng minh điều đó. Dù lớn lên trong đó, nhưng Thủy vẫn trong sáng trong cách nhìn nhận. Và cô ấy đã đến với Cách mạng bằng tấm lòng trong sáng của mình. 

–  Đến  với  Cách  mạng,  hay  chỉ  đến  với  cậu?  Hoặc  để  tìm  tôi người chú của nó? Cậu không nghĩ rằng đấy là những tình cảm riêng tư sao? 

Nhìn ánh mắt chăm chú của anh, tôi hiểu anh hỏi cốt để tôi nói ra những suy nghĩ của mình. Vì vậy tôi mạnh dạn nói:

– Những tình cảm lớn cũng bắt đầu từ những chuyện riêng tư

như vậy. Đến với Cách mạng bằng con đường dó là sững thật với

chính mình, và là sự gắn bó bền chắc. Chứ ngay từ đầu mà đã hô khẩu hiệu thì... 

– Cậu khá lắm! Nhưng dù sao cũng phải xác minh thêm. Một cô gái có anh là trung úy phi công ngụy đã từng có chiến tích bắn giết Quân giải phóng và bị Quân giải phóng bắn chết; bản thân cô ta là phi công trực thăng, được một đại tá ngụy đỡ đầu, từng đi học sáu tháng ở Mỹ, học lái trực thăng hay còn học gì nữa? Chưa biết! Chỉ cần mấy nét lý lịch như vậy, liệu có tin được không? Cậu là lính an ninh cơ mà, còn lạ gì nữa! 

– Anh không nghĩ tới những việc cô ấy đã làm ư? 

– Sao lại không? Nhưng cũng phải nghĩ, liệu địch có âm mưu gì trong chuyện này? Biết cậu ở trên đó với một công tác đặc biệt, nhân việc cậu gặp gỡ với con Thủy mà bố trí cho nó tạo lòng tin với cậu, với tổ chức để tính kế về lâu dài... Rất lôgíc, phải không? 

– Cách phân tích như vậy là đúng, nhưng đó chỉ là lối tư duy máy móc. 

– Lối tư duy đó sai chỗ nào? 

–  Không  phải  sai!  Nó  vẫn  rất  cần  thiết,  nhất  là  để  ta  có  cách nhìn  nhận  khái  quát  vấn  đề.  Nhưng  đánh  giá  về  một  con  người mà chỉ như thế thì chưa đủ... 

– Cậu cứ nói tiếp đi! 

– Em không biết phải... diễn đạt thế nào... Nhưng ví như lời nói của  một  người,  nếu  viết  ra  giấy,  khi  đọc  lên  có  thể  khác  hẳn  so với khi được nghe chính người đó nói. Lúc đó, ta không chỉ nghe mà còn cảm nhận được từ ánh mắt, nét mặt, giọng nói..., từ đó đánh giá đúng suy nghĩ và tình cảm của người nói. Cho nên về

Thủy,  nếu  chỉ  đọc  trên  những  nét  lý  lịch  tuy  có  thật  nhưng  khô khan ấy thì có thể nghĩ như vậy. Nhưng em đã tiếp xúc với cô ấy, em hiểu! 

Anh Hai Nguyên nhìn tôi, ánh mắt lấp lánh:

–  Mình  cũng  tin  như  cậu.  Nhưng  còn  những  người  không  có điều kiện tiếp xúc? Trong trường hợp đó vẫn phải suy nghĩ theo

lôgíc,  vẫn  phải  kiểm  tra  lại.  Có  thể  thừa,  nhưng  không  được  bỏ

qua. 

– Để làm gì ạ? Dù sao em cũng đã về đến nơi, còn Thủy vẫn ở

lại trong đó... 

–  Tất  nhiên  không  phải  xác  minh  cho  cậu  cưới  vợ.  Chưa  tới lúc, đúng không? Còn để làm gì, sau cậu sẽ biết! 

Tia mắt hóm hỉnh của anh làm mặt tôi nóng bừng. 

Sáng  nay  anh  Hai  Nguyên  đi  công  tác,  dặn  tôi  ngồi  nhà  viết báo cáo. Tôi biết anh vẫn đang lo những việc có liên quan đến số

vàng, vì hôm trước anh có nói thời gian này anh được lệnh chỉ tập trung vào chuyện đó. 

Tôi  viết  bản  báo  cáo  chỉ  hơn  hai  trang  giấy,  thêm  bản  sơ  đồ

nữa  vừa  chẵn  ba  trang.  Liệu  ngắn  gọn  quá  không?  Nhìn  mấy trang giấy vừa viết, tôi ngần ngừ hồi lâu. Không, như thế đủ rồi! 

Những  việc  chúng  tôi  làm  được,  những  điều  tôi  phải  chịu  đựng trong hai năm rưỡi qua chỉ là ít ỏi và nhỏ bé so với những gì mà hàng  triệu  người  khác  đã  làm  trong  cùng  thời  gian,  chỉ  là  một công việc bình thường trong chiến tranh. 

Tối đến, anh Hai Nguyên đọc bản báo cáo và đăm chiêu suy nghĩ. Mãi chẳng thấy anh nới gì, tôi lo quá! Hẳn có điều gì không ổn. Đắn đo mãi, tôi mới rụt rè nói:

– Anh... cho em viết lại phần kiểm điểm... 

Anh ngẩng lên hỏi:

– Cậu định kiểm điểm thêm về chuyện gì? 

–  Em...  thời  gian  ở  trên  ấy,  em  làm  nhiều  việc  lộ  bí  mật  nên địch nghi ngờ. 

–  Cái  đó  cũng  có.  Nhưng  cậu  nên  nhớ  rằng,  chúng  ta  phải chấp  nhận  thực  tế  khách  quan,  việc  gì  phải  đến  thì  sẽ  đến.  Và kiểm điểm khác với xưng tội. Không phải cứ nhận hết mọi lỗi về

mình là thành khẩn, là dũng cảm. Nhưng thôi! Giờ cậu kể lại cho mình nghe lần nữa những chi tiết có liên quan đến John Smith... 

Nghe xong, anh Hai Nguyên ngẫm nghĩ một lát rồi nói với tôi:

–  Hồi  giao  nhiệm  vụ  cho  TK1,  mình  đã  đề  cập  tới  một  nhân viên  CIA,  chắc  cậu  còn  nhớ?  -  Thấy  tôi  gật  đầu,  anh  nói  tiếp  -

Chính  Smith  đó!  Ta  đã  có  một  số  tài  liệu  về  hắn.  Smith  là  nhân viên  tình  báo  Mỹ  hoạt  động  nhiều  năm  ở  Philippin,  Hồng  Công, Đài  Loan,  rồi  đến  Nhật  Bản  trước  khi  sang  Việt  Nam  vào  năm 1968. Hiện y đang phụ trách một mảng của kế hoạch hậu chiến, mà  việc  này  hầu  như  không  liên  quan  gì  đến  vùng  rừng  cậu  ở. 

Nếu kết hợp những tài liệu tình báo ta nắm được và tin tức của cậu,  thì  có  thể  nghĩ  rằng  việc  làm  của  Smith  mang  tính  chất  cá nhân. Có thể Smith biết về chiếc máy bay chở vàng từ một nguồn nào đó và lén lút tìm mọi cách để tìm kiếm nó. Nhưng muốn kết luận chính xác, đòi hỏi phải có thêm thông tin và cần có thời gian. 

Điều  đáng  lo  nhất  là  y  và  kẻ  địch  nói  chung,  còn  làm  gì  trên  đó sau khi cậu đi rồi? Ta phải trở lại càng sớm càng tốt để thu hồi số

vàng. Cách cậu giấu như thế là kín đáo, chúng khó phát hiện ra được. Nhưng nếu ta lên đến nơi, đào vàng lên và rơi vào ổ phục kích của địch, hậu quả sẽ không gì cứu vãn nổi. Chỉ cần chúng cài sẵn một cái máy gián điệp kiểu như "cây nhiệt đới”, thì sau khi ta tới chưa đầy một giờ đồng hồ, địch đã có thể đổ quân xuống. 

Tôi băn khoăn:

– Giá em ở lại trên đó, chỉ gửi tin về... 

– Không được! Dù tin tưởng ở con Thủy, cũng không thể viết chi tiết để gửi về. Mà như vậy, ở nhà cũng không tính toán được kế hoạch cụ thể. Với chừng ấy vàng, đâu chỉ vài toán TK là mang vác về được? Mình đã đề nghị trên chỉ đạo bên tình báo bám sát John Smith. Còn cậu với mình ngày mai phải ra Quảng Bình. Ở

ngoài đó mới có điều kiện chuẩn bị cho kế hoạch tiếp theo. Ta sẽ

lên trên ấy bằng trực thăng. 

– Trực thăng - Tôi kinh ngạc kêu lên. 

–  Chứ  sao!  Rất  phức  tạp  để  bay  được  đến  nơi  và  bay  về, nhưng  chỉ  có  cách  đó  thôi.  Cậu  nghĩ  gì  mà  thừ  người  ra  vậy? 

Đang nhớ tới con Thủy phải không? 

Tôi bẽn lẽn thú nhận:

–  Anh  tài  thật!  Em  đang  nghĩ  nếu  có  Thủy,  và  nếu  ông  Tùng còn đương chức, ta có thể tổ chức một chuyến bay như vừa rồi, nhưng lần này sẽ bay thẳng ra Bắc. Trước đây ông Tùng có gợi ý là để Thủy chở em ra tới một vùng giáp ranh nào đó. 

– Cũng là một kế hoạch hay nhưng muộn rồi. Giá ta nắm bắt được  diễn  biến  tư  tưởng  của  ông  Tùng  sớm  hơn,  sẽ  tận  dụng được nhiều cơ hội chứ không chỉ trong chuyện này đâu. 

– Chuyện về ông Tùng, em thấy thật lạ! 

– Nói như ông anh mình mà cậu đã kể thì đây là một trường hợp  đặc  biệt.  Nhưng  cũng  có  gì  khó  hiểu.  Cuộc  kháng  chiến chống  Mỹ  cứu  nước  của  chúng  ta  đã  khá  dài,  đủ  thời  gian  để

thức  tỉnh  nhiều  con  người  như  ông  Tùng.  Dù  trước  đây  có  lầm lạc, nhưng nếu còn nhớ tới cội nguồn, còn gắn bó với quê hương, trước sau gì những con người như vậy cũng nhận biết được đâu là lẽ phải. Ngay cả một số lính Mỹ tham chiến ở Việt Nam cũng nhận ra điều đó, huống chi người Việt mình! Cho nên chuyện về

ông Tùng không có gì đáng ngạc nhiên. Trong những chuyện cậu đã kể cho mình, cậu có biết lạ nhất là chuyện gì không? 

– Anh muốn nói tới chuyện tổ em chạm súng với thằng Trà? 

–  Đó  cũng  là  chuyện  lạ,  nhưng  xẩy  ra  nhiều  rồi!  Nói  đâu  xa, ngay  gia  đình  cậu  Nghĩa  đấy  thôi!  Hai  anh  em  ở  hai  phía,  đụng nhau là bắn nhau chí tử, cách chi đừng được? 

– Thế việc gì ạ? 

– Chuyện cậu sống một mình trong rừng mà tình yêu vẫn đến! 

Tôi đỏ mặt:

– Nhưng em đâu cố tình... 

Anh Hai Nguyên bật cười:

– Ai lại nói "cố tình yêu” hay "vô tình yêu” bao giờ! Thực ra, có những  việc  tưởng  ngẫu  nhiên  nhưng  lại  là  kết  quả  của  một  quá trình lôgíc. Trong chuyện này cũng vậy thôi! Nếu cậu không chôn cất tử tế thằng Trà cùng mấy đứa chết trên chiếc trực thăng ấy, nếu cậu không rộng lượng với toán lính con Thủy chở lên, và cả

với nó nữa, thì nó đâu có đến với cậu? Chính lòng nhân ái đã kéo hai đứa lại bàn nhau, hiểu nhau, và sau này gì gì nữa thì tùy cậu với nó. Còn trước mắt, cậu lo cho mình kế hoạch đổ bộ. Không phải ngay lúc này đâu. Cứ suy nghĩ, ra tới Quảng Bình viết thành phương  án  cụ  thể.  Nhớ  là  phải  tính  toán  mọi  tình  huống  có  thể

gặp, và chi tiết tới từng động tác của mỗi người từ lúc máy bay hạ

xuống, cho đến khi nó bay lên. Những phần khác có người khác lo, được chứ? Thôi, bây giờ ngủ đi? Mai ta lên đường sớm... 

Ra tới Quảng Bình, anh Hai Nguyên đi tiếp ra Hà Nội, còn tôi phải  vào  bệnh  viện.  Chỗ  bị  đánh  bên  sườn  tuy  không  còn  đau, nhưng nó phồng lên tím ngắt. Phải mổ để lấy cục máu đông trong đó. 

Một tuần sau tôi ra viện. Người đón tôi là đồng chí thiếu tá hôm nào  đã  đưa  chúng  tôi  vào  khe  Trầm.  Nhìn  anh  hồi  lâu  tôi  mới nhận ra. Không phải vì hôm nay anh không đeo cấp hàm, mà vì trên  mặt  anh  có  một  vết  sẹo  dài  mới  lên  da  non  chạy  từ  má  tới thái dương. Anh bị thương trên đường đưa TK4 vào khe Trầm. 

Tôi  làm  phương  án  đổ  bộ,  vẽ  sơ  đồ  và  đắp  sa  bàn  bằng  đất sét. Mấy hôm sau thì anh Hai Nguyên vào tới, cho biết trên đồng ý với kế hoạch đổ bộ bằng trực thăng, gọi tắt là kế hoạch TK. Anh không giải thích, nhưng tôi nghĩ chữ TK lúc này có nghĩa là “Tổng kết  việc  tìm  kiếm",  tức  là  chỉ  một  lần  nữa  thôi,  và  không  được phép thất bại. 

Lực lượng đổ bộ cũng được đưa tới, đó là năm chiến sĩ trinh sát của bộ đội đặc công. Họ đều trẻ khỏe, người lớn tuổi nhất chỉ

bằng tuổi tôi. Tất cả đều được huấn luyện cẩn thận để tác chiến ở

địa  bàn  rừng  núi  và  đã  trải  qua  chiến  đấu.  Tôi  là  người  dẫn đường  khi  đến  địa  điểm  đổ  bộ.  Đồng  chí  thiếu  tá  làm  trưởng đoàn. Lực lượng hơi ít, nhưng tải trọng máy bay có hạn. Chúng tôi phải mang theo số vũ khí đủ để chiến đấu trong tình huống đột xuất  cùng  với  những  trang  bị  cần  thiết,  và  lúc  về  sẽ  còn  nặng hơn. Riêng hai phi công và máy bay chưa vào. Họ đang bay tập ở

một vùng rừng núi nào đó có địa hình và điều kiện bay tương tự. 

Cả tổ trú tại một khu nhà ở ngoại vi thị xã Đồng Hỡi, bốn bề có hàng dương liễu bao quanh. Nơi này trước là cơ sở sản xuất của một xí nghiệp cơ khí đã bị bom đánh sập gần hết, chỉ còn lại mấy gian phòng đầy vết mảnh bom. Ở đây cách xa khu dân cư. Chính quyền địa phương được thông báo có một tốp bộ đội công binh về trú ở đó để chuẩn bị cho công tác rà phá bom mìn. 

Một  trong  những  việc  phức  tạp  là  đưa  máy  bay  vào  đợi  sẵn. 

Đưa vào đã khó, mà ngụy trang cất giấu một chiếc trực thăng ở

cái vùng đã bị bom đạn san thành bình địa này lại càng khó hơn. 

Cuối cùng cũng tìm ra địa điểm: đó là cái sân rộng trong khu nhà  bảo  tàng  trước  đây  của  tỉnh.  Ở  đấy  có  sẵn  hàng  chục  xác máy  bay  Mỹ  đủ  loại  được  chở  về  để  sau  này  trưng  bày.  Chiếc trực thăng được sơn lại như màu máy bay địch, nằm khuất sau những đống xác máy bay và ngụy trang bằng các mảnh vỡ của chúng. Lũ trẻ chăn trâu phàn nàn rằng mấy ông già gác bảo tàng mới đổi về khó tính quá, chẳng đứa nào được bén mảng lại gần leo trèo đùa nghịch như trước. Nghe nói trong đó vừa rồi bị mất trộm.  Nhưng  bảo  tàng  sơ  tán  lâu  rồi,  chỉ  còn  lại  những  hiện  vật chiến tranh cồng kềnh, có gì đâu mà mất? 

Khác hẳn với lũ trẻ, mấy tốp khách quốc tế đến tham quan đều vui vẻ đứng rất xa nhìn vào vì được thông báo trong một xác máy bay mới chở về có bom chưa nổ, đang tìm cách tháo gỡ. 

Theo  kế  hoạch,  lúc  tới  nơi  máy  bay  sẽ  lượn  vòng  quan  sát trước  khi  đáp  xuống  bãi  cỏ  mà  Thủy  đã  đỗ  trực  thăng  hôm  lên đón tôi. Sau đó hai chiến sĩ trinh sát mang theo súng máy phòng không lên chiếm lĩnh vị trí cảnh giới ở ụ đại liên. Tôi và ba người khác  nhanh  chóng  lùng  sục  xung  quanh  để  phát  hiện  địch  phục kích cũng như các phương tiện máy móc chúng cài lại. Bốn người còn lại ngụy trang máy bay và cảnh giới tại chỗ. Khi nào thấy thật sự an toàn mới đào vàng lên chuyển về máy bay. 

Để bảo đảm bí mật, tổ đổ bộ không thể luyện tập ngoài thực địa,  trừ  một  số  bài  vận  động  chiến  đấu  chỉ  thực  hiện  vào  ban đêm, và cũng rất hạn chế. Vì thế, tôi phải thể hiện thật chi tiết địa

hình địa vật nơi đổ bộ trên sa bàn cho mọi người hình dung được từng động tác cần làm. Dưới sự hướng dẫn của đồng chí thiếu tá, toàn tổ tuân theo một chế độ luyện tập hết sức khắt khe, nhất là các bài tập thể lực và vũ thuật mà tôi theo đuổi một cách chật vật. 

Ngoài ra, để tránh sự tò mò chú ý của người khác, chúng tôi sinh hoạt và làm việc như một đơn vị công binh thật sự, kể cả việc tiếp xúc  với  dân.  Yếu  tố  bí  mật  phụ  thuộc  vào  tính  tự  giác  của  từng thành viên trong tổ. 

Nhưng muốn đổ bộ, trước hết phải bay đến đích. Đó chính là công  việc  khó  khăn  nhất.  Đường  bay  dự  tính  là:  Từ  Đồng  Hới, chúng  tôi  bay  qua  tây  Trường  Sơn  rồi  căn  theo  một  trục  đường của tuyến đường 559 bay về phía nam, tới ngang điểm có cùng vĩ

độ với khu vực đổ bộ thì ngoặt sang hướng đông tìm vùng đồi cỏ. 

Chẳng  dễ  dàng  chút  nào  khi  bay  trên  một  đường  bay  xa  lạ  mà không có dẫn đường từ mặt đất cũng không được liên lạc bằng vô tuyến. Hơn nữa, phải bay thật thấp để tránh sự phát hiện của ra  đa  từ  các  căn  cứ  của  Mỹ  đóng  ở  Thái  Lan  lúc  bay  bên  tây Trường Sơn, và từ Đà Nẵng lúc qua đông Trường Sơn. Lại còn các  máy  bay  trinh  sát  của  địch  hầu  như  thường  trực  trên  các trọng điểm. Bay thấp trong điều kiện khí hậu và địa hình phức tạp là  mối  nguy  hiểm  không  nhỏ.  Sự  thành  công  của  kế  hoạch  táo bạo  này  phụ  thuộc  vào  công  tác  chuẩn  bị,  tài  nghệ  của  các  phi công và yếu tố bất ngờ. Ngoài ra cần có một chút may mắn nữa. 

Phi công của ta kinh nghiệm bay trong điều kiện như vậy còn hạn chế. Tôi nhớ tới Thủy và nghĩ rằng nếu có cô lúc này chắc công việc sẽ thuận lợi hơn. 

Để  giúp  phi  công  định  hướng,  tại  một  số  điểm  cao  dọc  theo đường bay ở tây Trường Sơn, sẽ có đốt lửa hoặc bắn pháo hiệu vào lúc cần thiết. Một số máy phát vô tuyến cũng được bố trí để

phát những tín hiệu quy ước khi máy bay bay qua. Nhận được tín hiệu, phi công sẽ biết mình đang đến khu vực nào. Tuy nhiên vô tuyến  trên  máy  bay  chỉ  được  phát  sóng  trong  trường  hợp  khẩn cấp  và  lúc  đã  về  tới  vùng  trời  Quảng  Bình.  Tại  một  địa  điểm  ở

phía  nam  đường  Chín  có  bố  trí  xe  chở  xăng  chờ  sẵn,  nếu  cần máy bay sẽ xuống tiếp nhiên liệu. 

Chỉ  sơ  qua  mấy  nét  chính  cũng  đã  hình  dung  ra  khói  lượng công việc đồ sộ mà anh Hai Nguyên và các cán bộ có trách nhiệm phải lo. Sẽ có hàng trăm người tham gia thực hiện kế hoạch mà phần  lớn  trong  số  họ  không  biết  được  mục  đích  cuối  cùng  của công việc, chỉ biết mình phải hành động như vậy trong thời điểm như  vậy  và  phải  thật  chính  xác.  Ấy  là  chưa  kể  làm  thế  nào  để

thông  báo  cho  các  đơn  vị  bộ  đội  trên  dọc  tuyến  bay  không  bắn nhầm vào máy bay ta, nhưng lại phải bảo đảm bí mật ở mức cao nhất. Anh Hai Nguyên nói đùa rằng ta sử dụng phương tiện hiện đại theo kiểu du kích, vì thế mới vất vả... 

Nhưng  rồi  mọi  công  tác  chuẩn  bị  cũng  hoàn  tất.  Trực  thăng cùng các thợ máy và phi công đã sẵn sàng. Chỉ còn yếu tố cuối cùng  là  thời  tiết.  Đến  bây  giờ  tôi  mới  hiểu  tường  tận  thế  nào  là

"thiên thời, địa lợi, nhân hòa". Gió mùa đông bắc liên tục tràn vào đợt này nối đợt khác. Nhiều lúc ở Đồng Hỡi trời quang mây tạnh nhưng bầu trời tây Trường Sơn thì dày đặc mây mù, và ngược lại. 

Chúng  tôi  sốt  ruột  chờ  đợi.  Càng  kéo  dài,  sự  căng  thẳng  càng tăng lên. Phức tạp nhất là việc giữ bí mật. Vì vậy ngoài thời gian luyện tập, tổ đổ bộ phải thay nhau mang máy móc trang bị đi rà phá  bom  mìn.  Làm  thật  chứ  không  phải  giả  vờ.  Cũng  tìm  bom, cắm tiêu, đào bới, phá nổ... Các chiến sĩ trinh sát đều là những người thành thạo trong nghề, tôi chỉ là anh lính mới đi theo học việc, nhưng nhờ đó cũng học hỏi được khối điều. 

Công việc vất vả làm tôi nguôi nhớ Thủy. Nhưng đêm đến, lúc nằm trong chiếc màn của cô, tôi như cảm thấy Thủy đang ở rất gần bên mình... Tôi nhớ lại khoảnh khắc "hóa thạch" của hai đứa tôi  và  nghĩ:  giá  như  hôm  đó  chúng  tôi  "bắt  đầu”  sớm  hơn  một chút, hay con chó sủa muộn một chút... 

Một buổi chiều vào lúc sẩm tối, tôi cùng anh em trong tổ đang ngồi tán chuyện trước nhà. Đó là những giây phút nghỉ ngơi thật sự sau một ngày căng thẳng. Hôm nay có nắng hửng nên bầu trời

trong và nhẹ hơn. Ngày sắp trôi qua, dãy cồn cát ven biển sẫm dần, in những nét cong mềm mại lên nền trời tím lịm hoàng hôn. 

Một chiếc Uoát cắm đầy cành lá ngụy trang từ đằng xa tiến lại, lao nhanh qua cổng rồi phanh két ở giữa sân. Ai thế nhỉ? Ở đây không mấy khi có khách, mà lại đến vào giờ này? Chắc có nhân vật quan trọng nào đến thăm. 

Cánh cửa xe mở ra. Từ trên xe, một người con gái nhảy xuống chạy ào về phía chúng tôi. Tôi bước lên mấy bước rồi đứng sững lại kinh ngạc. “Trời ôi, Thủy! - Tôi gần như nghẹn thở - Làm sao cô ra được đây?”... 

"Anh Hải...!" Cô reo lanh lảnh và lao tới ôm lấy tôi chặt cứng. 

Tôi không thốt nổi lời nào, chỉ nghĩ rằng mình chưa bị hóa đá vì còn  cảm  nhận  được  những  giọt  nước  mắt  nóng  ấm  bên  vai  và những sợi tóc mềm mơn man trên mặt. 

Mấy cậu lính trẻ nín thở chờ đến khi chúng tôi rời nhau ra mới vỗ tay hoan hô vang dậy. Cảnh nhìn thấy như trong phim. Tôi biết mặt  mình  đang  đỏ  lựng  lên,  còn  Thủy  thì  luống  cuống  lau  vội những giọt nước mắt. 

– Nè, muốn ôm lính của tôi là phải xin phép đó nghen! 

Anh  Hai  Nguyên  xuống  xe  từ  lúc  nào,  nheo  nheo  cặp  mắt đứng nhìn hai đứa tôi và trêu bằng giọng Nam Bộ đặc sệt. 

– Tại cháu mừng quá... - Thủy bối rối chống chế, đôi mắt ngời ngời trên khuôn mặt đỏ bừng. 

– Sao cậu không dẫn khách vào nhà mà cứ dửng ngây người ra thế? - Anh Hai Nguyên giục. 

Tôi sực tỉnh, vội đưa Thủy đến nơi anh em trong tổ đang đợi:

– Đây là Thủy mà mình đã kể chuyện... 

Mọi người tranh nhau bắt tay cô, xôn xao chào hỏi. Sự có mặt của một cô gái trẻ nói giọng miền Nam dễ thương làm cho không khí trong gian phòng đầy vết bom đạn này tươi mát hẳn lên. Đồng đội của tôi đều tỏ ra quý mến và ngưỡng mộ cô. Còn tôi thì khỏi phải kể, đó là những giây phút sung sướng thật sự. Tôi hiểu sự

xuất hiện của Thủy là có liên quan đến công việc của chúng tôi, điều  mà  anh  Hai  Nguyên  đã  nói  "để  sau  sẽ  biết..."  Và  như  vậy, bằng cách nào đó cấp trên đã thẩm tra và Thủy được tin cậy hoàn toàn khi tham gia công tác đặc biệt này. 

Tối hôm đó chúng tôi có cuộc họp nhỏ. Thành phần gồm anh Hai  Nguyên,  đồng  chí  trưởng  đoàn,  tổ  lái  và  Thủy.  Tôi  được  dự

với  tư  cách  dự  thính  vì  nội  dung  cuộc  họp  chỉ  bàn  đến  kỹ  thuật bay. Trong lĩnh vực này, tôi là kẻ "ngoại đạo”. 

Thủy được thông báo về kế hoạch bay. Cô hỏi thêm những chi tiết về đường bay, về tính năng và các thông số kỹ thuật của trực thăng, và khiêm tốn bàn luận sôi nổi với các phi công của ta. Các anh ấy tỏ ra rất hào hứng và thán phục khi nghe cô trình bày kinh nghiệm bay thấp tránh ra đa, việc xử lý khi gặp điều kiện thời tiết xấu, việc định hướng bay trên địa hình rừng núi... Lúc này cô lại là  "cô  Thủy  chị"  như  hôm  nào  bay  trên  rừng  về  Đà  Nẵng.  Tôi chẳng hiểu mô tê gì, nhưng vẫn hết sức hãnh diện khi thấy cô gái

"của mình" được mọi người quý mến. Đâu phải riêng tôi, ngay cả

anh Hai Nguyên cũng tỏ ra hết sức vui mừng. ánh mắt anh nhìn cô cháu gái đầy vẻ âu yếm và tự hào. 

Lúc  cuộc  họp  chấm  dứt  thì  đêm  đã  khuya.  Thủy  được  bố  trí nghỉ  cùng  hai  chị  cấp  dưỡng  là  người  của  bên  Ty  Công  an  cử

sang. Vậy là hai đứa tôi chưa có dịp nói chuyện riêng với nhau. 

Nhưng không sao! Bây giờ không có gì ngăn cách chúng tôi được nữa. 

Sáng hôm sau cô đi cùng các phi công lên chỗ máy bay. Trưa về ăn cơm xong, anh em trong tổ giục nhau ngủ trưa để "bảo đảm sức khỏe", thực ra là để chúng tôi có dịp ngồi riêng với nhau. 

Chúng  tôi  ra  ngồi  dưới  gốc  cây  dương  liễu  già  bị  bom  chém gãy ngang giữa thân, cành lá reo trong gió biển. Thủy kể, sau khi tôi  đi  chừng  một  tháng  thì  có  người  của  ta  về  gặp  cô  và  ông Thành đưa thư của anh Hai Nguyên. Trong thư nói rõ anh đang rất cần sự có mặt của cô cháu gái, nhưng việc đi hay không là do cha con ông Thành quyết định. Cô nói:

–  Hồi  đó  em  cũng  muốn  theo  anh  ra  gặp  chú,  nhưng  nghĩ

thương ba còn một mình nên không dám nói. Đến lúc nhận được thư chú, ba cứ giục em đi. Ông nói: "Đừng lo ba buồn! Anh con đã vậy rồi, giờ nếu con làm được việc gì có ích cho Cách mạng, cho chú con thì ba sẽ thanh thản hơn..." 

Cô vào Tam Kỳ, theo con đường tôi đi lần trước để lên khu căn cứ rồi ra Bắc. Anh Hai Nguyên đón cô ở Vĩnh Linh. 

– Thế Thủy có biết ra đây làm gì không? 

–  Chú  nói  với  em  rồi!  Chúng  ta  sẽ  trở  lại  vùng  rừng  đó,  phải không anh? Ngay từ đầu em đã đoán anh đang làm một việc gì ở

trên... 

– Sao không hỏi thử? 

–  Ai  dại  mà  hỏi?  Để  bị  nghi  làm  gián  điệp  thì  chết  em  à!  Cô cười rồi nói tiếp - Mình sẽ gặp lại báo Aga, gặp con suối Tiên... Và chắc sau này em sẽ được bay. Trực thăng đằng mình trông hiền ghê! 

– Hiền là sao? 

– Thì... cái dáng nó hiền hơn, đường nét tròn trịa... Mà sao anh không nói chi, cứ hỏi hoài vậy? 

– Hỏi cũng là nói! Thế Thủy lái được không? 

– Không dễ đâu anh! Về lý thuyết giống nhau, nhưng phải có thời gian làm quen, rồi bay tập để chuyển loại... Nhưng em tin nếu mấy chú mấy anh cho bay, em sẽ bay được. Mà ngoài này bom đạn nhiều ghê anh ha! Chỗ nào cũng thấy hố bom. 

– Thủy có biết ở đây dân họ gọi những phi công như Thủy là gì không? 

– Là chi, anh? 

– Gọi là "giặc lái”! 

Cô cúi đầu nói nho nhỏ:

– Cũng phải thôi! Bom đạn trút xuống thế kia... Thế còn anh? 

– Thì lúc đầu... cũng coi là "giặc lái"! 

– Còn bây giờ? 

– Là... đồng đội! 

Cô ngước mắt nhìn tôi và bỗng bật cười:

– Anh chẳng bao giờ biết nói chuyện với con gái cả! 

– Tôi nói gì sai ư? 

–  Không!  Những  điều  anh  nói  đều  đúng,  lại  còn  hay  nữa  là khác! Nhưng có lẽ... cô nào nói chuyện với anh vài lần là lo tránh cho xa... 

Tôi  ngớ  người  nhìn  cô  và  chợt  hiểu  ra.  Đúng  thế  thật!  Ai  lại gặp...  người  yêu  mà  nói  năng  vô  duyên  như  vậy.  Cũng  may  cô không giận. Chắc là thế! Chẳng ai giận mà cười tươi được như cô lúc này. Lại còn đôi mắt nữa! Đôi mát cô đăm đắm nhìn tôi, sâu thăm  thẳm  như  khoảng  trời  xanh  vừa  chợt  ló  ra  giữa  tầng  mây trên cao kia. Và cũng như mọi khi, tôi chẳng nghĩ ra một câu gì hay  ho  để  nói  trong  dịp  này.  Thật  uổng  cả  công  đọc  sách.  Tôi đành lấp lừng:

– Vậy mà cũng có người theo đấy…

Cô lườm, đôi mắt đen kéo hai cái đuôi dài trong một thoáng:

– Ai đó chớ không phải em đâu nghen! Em đi theo Cách mạng. 

Anh đừng tưởng! 

Những  ngày  sau  đó  chúng  tôi  ít  có  dịp  gặp  nhau.  Thủy  ở  lại trên chỗ tổ lái và bận túi bụi suốt ngày đêm. Cô được giao nhiệm vụ làm hoa tiêu cho chuyến bay nên phải lao vào nghiên cứu cả

đống  tài  liệu  về  địa  hình,  về  khí  tượng,  rồi  những  tập  bản  đồ, những xấp không ảnh... cùng những công việc kỹ thuật khác. Dù chẳng  mấy  am  hiểu,  nhưng  tôi  cũng  biết  rằng  làm  hoa  tiêu  trên một đường bay xa lạ trong điều kiện như vậy là nhiệm vụ hết sức nặng nề. Tôi lo thầm cho cô nhưng chẳng giúp gì được, và cũng không  dám  nới  ra.  Không  ngờ  chính  Thủy  lại  là  người  an  ủi  tôi:

"Anh  đừng  lo!  Có  các  anh  ấy,  em  tin  là  sẽ  làm  được.  Phi  công đằng mình còn ít giờ bay mà giỏi thiệt..." 

Từ hôm Thủy ra, trời đẹp dần lên. Tất nhiên không phải vì có cô ra mà vì mùa xuân đang đến gần. Trên bầu trời tầng mây trắng mỏng hơn, dâng lên cao và chói nắng đến nhức mắt. Đôi chỗ nền trời chuyển sang màu xanh trứng sáo, báo hiệu những ngày nắng sẽ còn kéo dài. Cây dương liễu già nhú thêm mấy túm chồi xanh non. Trong đống đổ nát hoang tàn của thị xã Đồng Hỡi, mấy khóm hoa hồng còn sót lại đã nở những bông hoa đầu mùa. Lâu ngày không  được  tay  người  chăm  sóc,  cây  hồng  gần  như  hoang  dại, những bông hoa không còn đẹp kiêu sa như trước nhưng lại dịu dàng  đằm  thắm  hơn,  và  vẫn  khẳng  định  được  giá  trị  của  mình qua mùi hương tinh khiết và rất nhẹ mà dường như ta cảm được chứ không phải người. 

Rồi  cũng  có  một  ngày  cả  hai  sườn  đông  và  tây  Trường  Sơn đều không có mây mù. Chúng tôi xuất phát rất sớm, khi mặt đất còn  tối  om,  lúc  bay  lên  cao  mới  thấy  chân  trời  đằng  đông  hơi rạng. 

Chiếc trực thăng tìm tới được vùng đồi cỏ khi nắng đã lên, ánh vàng phủ khắp rừng. Dọc con suối vẫn còn vương một dải sương trắng  mỏng.  Một  chút  bồi  hồi  rung  nhẹ  trong  tim.  Tôi  căng  mắt quan sát lúc máy bay sà sát ngọn cây, lượn vòng trên vùng rừng quen thuộc. Cành lá lay động ào ào, chim chóc hốt hoảng vỗ cánh bay tán loạn. Tất cả vẫn yên tĩnh, không phát hiện thấy dấu hiệu nào khả nghi. Tôi nhìn đồng chí thiếu tá khẽ gật đầu. Anh nói vào micrô ra lệnh cho phi công. Chiếc trực thăng lượn thêm nửa vòng bay tới điểm đáp. Nó chững lại phía trên đám cỏ bên vũng suối, xuống thấp dần và nhẹ nhàng tiếp đất. 

Phi  công  giảm  tốc  lực  cánh  quạt.  Tổ  đổ  bộ  bật  dây  an  toàn nhanh  nhẹn  nhảy  ra  khỏi  máy  bay,  lao  tới  những  vị  trí  đã  định ghìm súng cảnh giới. 

Tôi đảo mắt nhìn quanh một vòng. Cỏ trên bãi mọc tốt um lấp kín lối mòn xuống suối. Bờ cát bên vũng suối phẳng lỳ. Cây cối dường như rậm rạp hơn. Căn nhà cũ giờ trông hoang tàn và lạnh lẽo,  tấm  nhựa  lợp  mái  bị  gió  giật  xuống  treo  lơ  lủng  bên  vách, 

rách  tả  tơi.  Chẳng  thấy  bóng  lũ  khỉ  cùng  con  báo,  cũng  không nhìn thấy dấu vết gì chứng tỏ đã có người tới đây sau khi tôi đi rồi. Nhưng đó chỉ là nhìn qua. Tôi nán thêm một phút, cố tập trung tư tưởng để có thể cảm nhận được sự nguy hiểm nào đó... Hình như không có! 

Đồng chí thiếu tá cắp khẩu AK lom khom chạy tới chỗ tôi:

– Thế nào Hải? 

– Báo cáo anh, không thấy gì khác thường! 

– Tốt! - Anh giơ tay ra hiệu tiến hành bước hai cuộc đổ bộ. 

Phi  công  tắt  máy.  Bốn  chiến  sĩ  trinh  sát  lao  tới  bên  máy  bay vác khẩu 12 ly 7 và xách những thùng đạn chạy đi chiếm lĩnh vị trí cảnh giới trên ụ đại liên. Sau đó hai người chốt lại, còn hai người khác sẽ sục sạo kiểm tra khu rừng quanh trảng cát. 

Tổ lái xách súng nhảy xuống. Hai phi công rút dao chặt cành lá ngụy trang máy bay. Thủy khoác khẩu AK trên vai, tay cầm chiếc máy chuyên dụng rảo quanh để dò tìm các thiết bị máy móc địch cài lại. Đồng chí thiếu tá vẫy tay ra hiệu cho tổ tôi xuất phát. 

Sau hơn một giờ đồng hồ, tôi cùng một chiến sĩ trinh sát lùng sục khắp khoảnh rừng có bán kính bốn trăm mét quanh nơi giấu vàng.  Không  có  dấu  vết  của  địch.  Qua  máy  bộ  đàm,  tôi  được thông báo ở các tổ khác mọi việc đều ổn. 

Quay lại nơi máy bay đỗ, thấy tổ trinh sát phía dưới vừa về tới và  máy  bay  đã  được  ngụy  trang  chu  đáo.  Nhưng  sao  Thủy  lại đứng khóc? Có chuyện gì vậy? 

Cô kêu lên khi nhìn thấy tôi:

– Anh Hải! Aga chết rồi! 

– Sao? - Tôi sửng sốt. 

– Kia kìa... - Cô mếu máo đưa tay chỉ về hướng căn nhà. Tôi tiến lại gần, chợt rùng mình bởi mùi xác chết thối rửa nồng nặc. 

Bước lên hai bậc cầu thang, tôi chửng lại khi nhìn thấy xác con báo.  Nó  nằm  chết  bên  ngoài  ngưỡng  cửa,  dòi  bọ  lúc  nhúc  trên

đám lông vàng đen lốm đốm. Đứng lặng người nhìn những gì còn lại của con dã thú, tôi hiểu ra tất cả... 

…Lúc trở về không nhìn thấy tôi, con báo đã chạy khắp rừng đến  những  nơi  mà  tôi  với  nó  từng  đến,  để  tìm.  Mãi  không  tìm được, nó quay lại nhà nằm xuống đầu sàn chờ tôi trở lại. Nó nằm đó hết ngày này qua ngày khác, không chịu ăn uống gì, mắt đăm đăm ngóng ra đầu lối mòn nơi dải rừng non chờ một bóng người. 

Sự chờ đợi mỏi mòn làm sức nó kiệt đi... Cho đến một ngày kia, đốm sáng của sự sống trong đôi mắt nó mờ dần, mờ dần... rồi vụt tắt. Báo Aga đã chết trong buồn bã và tuyệt vọng. Nó chết vì trung thành và quyến luyến với con người mà nó gắn bó từ khi mới mồ

côi mẹ. Trước lúc từ giã cõi đời, hẳn nó đã trách tôi là kẻ tệ bạc... 

"Hãy hiểu cho tao, Aga!..." Tôi nén xúc động bước tới gốc cây trước nhà, lật tảng đá cạnh gốc lấy xẻng đào lên thỏi vàng giấu ở

đó, trao nó cho đồng chí thiếu tá. 

Xác con báo được gói trong vải nhựa chôn xương cái hố giấu vàng.  Đã  được  nghe  kể  về  Aga,  các  chiến  sĩ  trinh  sát  nói  là  để

xong việc, họ sẽ giúp tôi làm sạch bộ xương con báo đem về. Ban đầu tôi cũng có ý định như vậy, nhưng sau lại thôi. Lúc con báo còn sống, tôi đã không nỡ bắt nó lìa rừng, thì lúc chết hãy để nó ở

lại với rừng. 

Những dấu vết trên bãi cỏ và cây đa đều chứng tỏ lũ khỉ không còn  sống  ở  đây.  Có  lẽ  lúc  tôi  ra  đi,  rồi  con  báo  chết,  chúng  kéo nhau đi nơi khác sống. Nơi này giờ chỉ còn lại những kỷ niệm đau buồn chứ chẳng có gì hấp dẫn chúng. 

Chúng tôi khẩn trương tiến hành bước ba của kế hoạch đổ bộ. 

Thủy và một phi công ở lại bảo vệ máy bay. Tôi dẫn những người khác mang vũ khí và những dụng cụ cần thiết lên chỗ giấu vàng. 

Phải mất hơn một giờ đồng hồ, chúng tôi mới moi hết số đất đá  lấp  miệng  hang.  Những  thỏi  vàng  được  bỏ  vào  ba  lô  gùi  về

máy bay, xếp vào các thùng sắt và khóa lại. Đến quá trưa thì mọi việc hoàn tất. Chúng tôi ngụy trang lại cái hang, xóa hết dấu vết rồi kéo về nghỉ dưới bóng cây bên bờ suối. Cho đến lúc này mọi

việc đều theo đúng kế hoạch, nhưng ai cũng căng thẳng. Dường như lúc ngồi bên những thùng vàng, sự căng thẳng càng tăng lên gấp bội. 

Sau khi bố trí thêm các chốt cảnh giới, đồng chí thiếu tá giục mọi  người  ăn  trưa.  Lần  đầu  được  ăn  lương  khô,  Thủy  khen  là không  ngờ  nó  ngon  đến  vậy,  lại  còn  kháy  tôi:  "Hèn  chi  anh  chê kẹo..." Tôi cười chịu nhịn. Chuyện đâu còn có đó... 

Ăn xong bữa trưa, quyền chỉ huy được tạm giao cho đồng chí phi công trưởng. Tôi cùng đồng chí thiếu tá và Thủy luồn rừng đi về phía cây thủy tùng làm công việc cuối cùng của kế hoạch: thay mặt toàn đội đến viếng mộ hai anh. 

Chúng  tôi  thắp  hương  trên  mộ  rồi  bỏ  mũ  cúi  đầu  mặc  rúệm. 

Chiều nghiêng nắng, bóng ngôi mộ đá đổ dài trên bãi cỏ. Mới gần ba năm mà mưa gió đã lấp đầy các hố đạn, mặt đất chỉ còn hơi lồi lõm đôi chỗ. Nhưng nếu ai tinh ý sẽ nhận thấy ở đây màu cỏ xanh hơn.  Những  ngọn  cỏ  non  tơ  mượt  mà  tỏa  mùi  ngòn  ngọt  dưới nắng chiều. Mấy tảng dá trên mộ cũng đã lên rêu xanh. ở đó có vết cào của con báo, nó tới cả đây để tìm tôi. 

Tôi  cùng  đồng  chí  thiếu  tá  đào  đất  dưới  mộ  bỏ  vào  hai  túi nhựa. Chúng tôi sẽ đem những hạt đất thấm máu này về chôn ở

quê  các  anh.  Đó  là  tất  cả  những  gì  chúng  tôi  có  thể  làm  được, nhưng giờ đây hẳn các anh ấy đã yên lòng và thanh thản ở lại với rừng. 

Không thể nấn ná lâu được, ba chúng tôi bùi ngùi rời ngôi mộ

đá quay về nơi toàn đội đang đợi. Vào tới bìa rừng, tôi ngoái đầu nhìn  lại  lần  cuối.  Bát  hương  trên  mộ  vẫn  đang  cháy,  những  sợi khói  trắng  uốn  lượn  trong  gió  rồi  tan  vào  khoảng  không  bao  la. 

Nắng  vàng  bát  ngát  trên  vùng  đồi  cỏ.  Ngọn  thủy  tùng  đung  đưa giữa lưng trời lưu luyến hát lời từ biệt. 

Gần đến giờ trở về, đồng chí thiếu tá lệnh cho toàn đội kiểm tra trang bị. Phải bỏ lại tất cả những thứ không thật cần thiết, kể

cả số lương thực mang theo phòng bất trắc và khẩu 12 ly 7 cùng những thùng đạn. Máy bay đã chở quá nặng. 

Tôi đưa tặng đồng chí thiếu tá và hai anh phi công mỗi người một cây dao găm chiến lợi phẩm, hơi bực mình khi thấy Thủy che miệng cười. Cười cái gì thế chẳng biết! Không nhớ là những cây dao này tôi thu của tốp lính cô ta chở lên đó sao? (Về sau hỏi lại, cô cười bảo: "Tại thấy anh lúc đó trịnh trọng như... trao kiếm giữa rừng”). 

Chúng tôi bay lên lúc năm giờ chiều, đó là giờ máy bay địch ít hoạt động và còn đủ ánh sáng cho phi công nhận biết địa hình để

định  hướng.  Chiếc  trực  thăng  nặng  nề  bay  trong  mê  cung  của những hẻm núi, nhiều lúc sà sát ngọn cây. Bóng núi vùn vụt lướt qua bên ngoài ô cửa tròn. Ánh chiều tà lọt vào khoang máy bay, soi mờ mờ nét mặt căng thẳng của các chiến sĩ trong tổ đổ bộ. 

Chúng tôi là những chiến binh mặt đất, chỉ có thể tung hoành khi chân đạp đất, còn lúc này đành phó mặc mọi việc vào sự cố gắng phi thường của những người linh bầu trời. Và cùng với họ, còn có sự  đóng  góp  thầm  lặng  của  những  con  người  đã  đốt  lửa,  bắn pháo hiệu hoặc phát đi các tín hiệu vô tuyến giúp phi công định hướng.  Họ  chờ  đợi  hàng  tháng  trời  ròng  rã  trong  mưa  gió  trên những  đỉnh  núi  cao  heo  hút,  để  làm  một  công  việc  chỉ  diễn  ra trong vài phút. 

Khi máy bay bay vào vùng trời Quảng Bình, bóng đêm đã bao trùm lên tất cả. Trên nền trời hiện ra những vì sao nhấp nháy. Phi công cho máy bay lên cao, phát sóng vô tuyến để liên lạc và nhận được dẫn đường từ mặt đất. Trong khoang máy bay tối mờ không nhìn rõ mặt nhau, nhưng tôi biết niềm vui đang rạng rỡ trên nét mặt mọi người. 

Có thể nói rằng, nhiệm vụ đã kết thúc khi chúng tôi từ trên trực thăng bước xuống và ngay lập tức được ôm chặt trong vòng tay của anh Hai Nguyên cùng những người ra đón. Nhưng trong câu chuyện này sẽ là sơ sót nếu không kể về những sự việc có liên quan đến một nhân vật mà từ đầu tới giờ ta mới chỉ nghe tên chứ

chưa hề biết mặt. Và chuyện về y lại liên quan đến một chuyện khác đã xây ra từ lâu rồi... 

… Một ngày đầu tháng 5 năm 1945, trên chiếc chiến hạm đậu ngoài  khơi  biển  Đà  Nẵng,  đô  đốc  Yamashita,  tư  lệnh  Thái  Bình Dương của quân đội Nhật, đang sốt ruột đi đi lại lại trong phòng chỉ huy. Ông ta chờ đợi tin tức về chuyến bay có hộ tống của một chiếc phóng pháo cơ có nhiệm vụ chở số vàng quân Nhật vơ vét được, bay từ X về Đà Nẵng. Ở đó, vàng sẽ được đưa xuống thủy phi cơ để chuyển ra chiến hạm. Thế chiến hai đang đến hồi kết thúc. Số vàng này chẳng dùng gì được vào việc cứu vãn tình thế

nguy  ngập  của  đội  quân  phát  xít  ở  châu  Á,  nhưng  ít  nhất  cũng phải thu giấu nhằm tính kế lâu dài. 

Chín giờ sáng. Đô đốc Yamashita được báo máy bay đã về tới phi trường Đà Nẵng, nhưng chỉ có một chiếc, lại là chiếc hộ tống. 

Viên phi công báo cáo: Lúc sắp bay qua biên giới Lào Việt, y bay vượt lên trước để cảnh giới máy bay đồng minh. Ít phút sau, hoa tiêu của y báo là không còn nhìn thấy chiếc phóng pháo bay ở phía sau. Biết nó gặp sự cố y cho máy bay vòng lại tìm, hy vọng nó hạ cánh khẩn cấp xuống được vùng đồi cỏ mà y vừa bay qua. 

Nhưng  viên  phi  công  đã  không  tìm  thấy  gì.  Chiếc  máy  bay  chở

vàng  biến  mất  như  chưa  hề  tồn  tại.  Nhiên  liệu  sắp  cạn,  y  đành quay về. 

Hai máy bay nhận lệnh cất cánh bay ngược chiều đường bay của chiếc chở vàng, tìm đến tọa độ nói trên và nhìn thấy vùng đồi cỏ.  Chúng  lượn  nhiều  vòng  tìm  kiếm  nhưng  không  phát  hiện  ra dấu vết gì của chiếc phóng pháo. Rừng xanh đã nuốt chừng tất cả. Đó là cố gắng cuối cùng của đô đốc Yamashita. Tình hình sau đó không cho phép ông ta tìm lại số vàng... 

Những  điều  kể  trên  là  nội  dung  chính  trong  một  bản  viết  tay bằng  tiếng  Nhật  mà  khi  giải  phóng  Sài  Gòn,  ta  thu  được  trong động  giấy  tờ  ở  phòng  làm  việc  của  John  Smith.  Theo  các  đồng chí phiên dịch thì khó có thể kết luận đấy là một bản báo cáo hay bản tự khai, chỉ biết người viết tự xưng y chính là viên phi công lái chiếc máy bay hộ tống. Cũng rất khó nhận định vì sao nó lọt vào

tay Smith, nhưng chắc y kiếm được nó trong thời gian hoạt động ở Nhật. 

Ngoài ra ta còn tìm thấy bản kế hoạch đổ bộ lực lượng "Mũ nồi xanh"  xuống  tọa  độ  có  chiếc  máy  bay  chở  vàng  rơi,  nhưng  với một lý do không liên quan gì đến nó. Bản kế hoạch do chính John Smith ký, và ký hiệu trên đó cho biết tài liệu này chỉ đánh máy một bản, như vậy nó chưa được gửi đi. Smith lập kế hoạch này vào tháng 7 năm 1969, nghĩa là sau vụ TK1 đụng độ với hai chiếc trực thăng trên vùng đồi cỏ có vài tháng. Tôi thấy không cần thiết phải kể  chi  tiết  về  nội  dung  bản  kế  hoạch,  sợ  dài  dòng.  Nhưng  John Smith đã làm gì khi có thông tin về chiếc máy bay chở vàng? 

…John Smith và Hay Cođy là đôi bạn tâm giao trong suốt mấy năm học ở trường sĩ quan hải quân Amnaponls. Ra trường Cođy chuyển về không lực, còn Smith sang ngành tình báo, nhưng tình bạn của họ không vì thế mà kém phần thân thiết. 

Năm 1968, khi từ Nhật sang Việt Nam, Smith đã có trong tay một tài liệu rất thú vị mà y chưa biết nên xử lý như thế nào. Vàng? 

Theo y thì dù ở đâu và bao giờ, vàng vẫn cứ là thước đo giá trị

đích thực của con người. Vì vậy khi có được những thông tin quý báu kia, bộ óc băng giá của y bỗng trở nên ấm áp hẳn lên và y cảm thấy xao xuyến như một chàng trai bất ngờ tìm thấy ý trung nhân  của  mình.  "Báo  cáo  với  cấp  trên?  Có  mà  ngu!  Với  những thông tin đơn sơ như vậy, làm to chuyện lên để làm gì? Đã có quá nhiều huyền thoại mơ hồ về những kho báu ở cái xứ sở nhiệt đới quái quỷ này. Chắc gì tin được lời khai của một tay phát xít già bị

dồn vào thế kẹt, phải bán những thông tin ấy để đổi lấy thị thực nhập cảnh vào Mỹ? Còn... nếu là chuyện có thật, thì lại càng ngu hơn khi để một đống của như thế lọt vào tay kẻ khác, và rồi cùng lắm mình được cái bội tinh. Tốt nhất là..." Smith làm theo những gì mà y cho là tốt nhất. 

Kế hoạch của y liên quan đến thằng bạn chí cốt ngày nào, nay làm  cố  vấn  cho  một  đơn  vị  thuộc  không  lực  Sài  Gòn,  lại  đóng ngay Đà Nẵng. Với Hary, y tin như tin chính bản thân mình. Điều

e ngại duy nhất là cái tính hung hăng mà có lẽ hắn ta thừa hưởng từ dòng máu dân cao bồi chăn bò vùng Texas. Nhưng nhiều khi như vậy lại hóa hay. 

Y ra Đà Nẵng tìm gặp Cođy. Và đến lượt mình, Cođy tích cực lợi dụng mọi cơ hội thực hiện nhiều chuyến bay tìm kiếm ở vùng rừng  có  chiếc  máy  bay  chở  vàng  rơi.  Nhưng  rồi  chính  Cođy  đã làm hỏng việc khi để tay chuyên viên vũ khí của hạm đội Bảy trực tiếp tham gia vụ thử nghiệm rốc két và bị bắn chết ngay trên tọa độ tìm kiếm, nơi không hề có trong kế hoạch bay. Smith phải vất vả gỡ tội cho thằng bạn chưa được ăn đã phải trả giá. 

Không chịu bỏ cuộc, John Smith bày keo khác. 

Robert  Rhelt,  đại  tá  chỉ  huy  lực  lượng  "Mũ  nồi  xanh”  ở  Việt Nam cũng là chỗ quen biết với y. Tất nhiên tỉ lệ ăn chia phải khác, và cần có lý do để điều động lực lượng này một cách "danh chính ngôn thuận". Y nghĩ ra lý do, lập kế hoạch, nhưng chưa kịp gửi đi thì  Rhelt  bị  cách  chức  và  bị  đưa  ra  tòa  án  binh  vì  vụ  giết  nhầm một nhân viên tình báo của chính phủ Sài Gòn. Rõ là "họa vô đơn chi', câu tục ngữ của dân bản xứ sao nghe như một lời nguyền. 

Tưởng  đã  ngậm  ngùi  bó  tay  thì  y  nhận  được  tin  tình  báo  về

một  người  lính  Vi  xi  sống  đã  hai  năm  trong  rừng.  Hai  năm?  Ở

vùng rừng đó? Lẽ nào lại có sự trùng hợp ngẫu nhiên như vậy? 

Chỉ cần gặp thằng trung sĩ an ninh quân đội thẩm tra thêm vài chi tiết  và  phân  tích  các  thông  tin  thu  được  từ  trước  tới  giờ,  chẳng khó khăn gì bộ óc sĩ quan tình báo của y cũng biết đây chính là câu  thần  chú  "Vừng  ơi,  mở  ra".  Khỏe!  Khỏi  cần  mất  công  tìm kiếm, chỉ việc bắt sống thằng Vixi đó về khai thác, sau đó lên chở

vàng về. 

Với vai vế của mình, John Smith dễ dàng móc nối để thuê một toán dù làm lực lượng xung kích. Tất nhiên phải thuê cả một kíp bay cùng trực thăng có thiết bị bay đêm đủ khả năng thực thi kế

hoạch. Tốn kém khá bộn, nhưng có bỏ vốn ra mới mong thu lợi. 

Dầu  sao  cũng  đỡ  tốn  hơn  phải  chia  chác.  Y  phạm  điều  cấm  ky nhất  trong  nghề  nghiệp  khi  giao  cho  tay  tình  báo  viên  của  y  chỉ

huy toán đổ bộ. Cũng đành liều thôi! Công việc đòi hỏi phải giao cho người tin cẩn, mà thằng này đã từng cộng tác với Hary trước đây, hắn lại có tên lính dưới quyền có thể dẫn đường. 

Mọi sắp xếp tính toán của John Smith chính xác cho đến phút gần  chót.  Nhưng  từ  khi  con  dã  thú  của  vùng  rừng  này  nhảy  xổ

vào con chó trinh sát thì tất cả đều đảo lộn, để rồi tham vọng của y tan tành theo chiếc trực thăng biệt kích nổ tung giữa trời... 

Sau giải phóng, đồng chí thiếu tá được giao nhiệm vụ tổng kết kế hoạch TK. Anh đã cung cấp cho tôi những tài liệu cần thiết để

viết lại câu chuyện kể trên, nhưng cũng chỉ tình tiết chủ yếu. Phần còn lại tôi phải thêm vào bằng những suy đoán của mình, chứ ai mà  biết  được  một  người  (Lại  là  người  như  Smith)  nghĩ  gì  trong đầu  vào  thời  điểm  cách  đây  gần  ba  chục  năm!  Và  như  vậy  vẫn còn nhiều điểm chưa rõ, hoặc không hoàn toàn chính xác. 

Nhưng biết làm sao được? Muốn biết rõ, phải hỏi hai nhân vật chính  trong  chuyện  là  Smith  và  Cođy,  nếu  họ  còn  sống.  Mà  dù còn sống, có hỏi chắc gì họ đã nói? Hoặc có nói, chắc gì đã nói thật? Những người như vậy không mấy khi nói thật những chuyện đó! 

Phần cuối

Chuyện  về  John  Smith  đã  làm  gián  đoạn  phần  cuối  của  câu chuyện đang kể. Vì vậy tôi phải trở lại với những ngày ấy ở Đồng Hới... 

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, chúng tôi có một cuộc liên hoan nhỏ  để  chia  tay  với  hai  đồng  chí  phi  công,  các  thợ  máy  và  các chiến sĩ trinh sát đặc công. Đó là những người lính mà tôi hết lòng khâm phục. Các anh ấy đều rất hiền, sống chân tình giản dị, và rất  điêu  luyện  trong  công  việc  của  mình.  Gần  hai  tháng  trời  gắn bó  với  nhau  trong  một  công  tác  đặc  biệt  như  vậy,  chúng  tôi  đã thân thiết như anh em một nhà. 

Thế  mà  đến  lúc  tạm  biệt,  hai  đồng  chí  phi  công  nhất  định không bắt tay Thủy. Các anh bảo: "Chúng ta sẽ gặp lại nhau trong những  chuyến  bay  tiếp  theo,  cô  bé  đồng  nghiệp!  Vậy  thì  không việc gì phải vội từ biệt..." Các anh ấy nói đúng! Lúc đầu anh Hai Nguyên  định  đưa  Thủy  về  công  tác  tại  tỉnh  nhà,  nhưng  bộ  đội không  quân  đã  xin  cô  ra  ngoài  đó,  và  tôi  hiểu  vì  sao  điều  ấy  lại khiến "cô bé" mừng rỡ đến như vậy. 

Trước mắt, Thủy còn chờ anh Hai Nguyên làm xong công việc ở đây để cùng anh ra Hà Nội thăm gia đình chú. Sau đó cô sẽ tiếp xúc với công tác mới. Còn tôi và đồng chí thiếu tá đang đợi các anh ở đơn vị anh Đằng và anh Hùng để đưa nắm đất thấm máu hai anh về quê. Một nhiệm vụ thiêng liêng, nhưng dù có làm tốt đến đâu cũng không có được niềm vui. 

Đã gần tết. Trên những thừa ruộng ven thị xã, màu xanh của mạ  non  mới  cấy  viền  kín  quanh  những  hố  bom.  Chúng  tôi  có những giờ phút thong thả để trò chuyện với nhau, nhưng Thủy lại buồn:

– Lúc mới ra lu bu công chuyện nên quên cả buồn. Giờ rảnh rỗi mới thấy nhớ ba. Em thương ba quá! Vậy là tết này em được

ăn tết ở Hà Nội, còn ba chỉ thui thủi một mình... 

Để Thủy khuây khỏa, tôi rủ cô ra biển chơi. 

–  Ra  biển?  -  Cô  tròn  xoe  đôi  mắt  nhìn  tôi  -  Biển  đang  động mà? 

Tôi cười:

– Mình chỉ ngồi trên bờ chứ có xuống biển đâu mà sợ? Biển động cũng có vẻ đẹp riêng của nó. 

Cô khúc khích:

– Nghe anh nói... thiệt hay! 

– Đâu có! Tôi vụng về lắm! Có những điều nghĩ mãi trong đầu mà không nói ra được... 

– Chuyện chi vậy anh? 

Cô hỏi lại. Tôi bối rối mất một lúc và biết rằng mình vừa để lỡ

cơ hội. Nhưng hình như Thủy không để ý... 

Từ nơi chúng tôi ở ra đến biển chừng ba cây số. Tôi cùng cô đi men bờ sông. Trời không mưa nhưng vừa có đợt gió mùa đông bắc  nên  khí  trời  trở  lạnh.  Có  phải  vì  thế  mà  đôi  má  Thủy  ửng hồng? Gió từ biển thổi vào lồng lộng. Con sông Nhật Lệ thường ngày vốn hiền hòa giờ cũng nổi sóng. Thủy bước sát bên tôi, mái tóc  dài  bay  bay  trong  gió  và  tiếng  cô  cũng  bay  theo,  hòa  trong tiếng sóng nước ì oạp vỗ bờ:

– Vậy là em theo anh vào Nam ra Bắc, lên rừng xuống biển rồi đó nghẹn! 

Tôi nói đùa:

– Lên rừng thì còn được, chứ vào Nam chỉ tới Tam Kỳ, ra Bắc mới ngang Đồng Hới. Và lát nữa chỉ ngồi trên bờ chứ đâu có lội xuống biển? Mà đấy là "người ta" đi theo cách mạng... 

– Có vậy anh mới hết hỏi "Cô ra đây làm gì..." 

Chúng tôi ngồi trên một cồn cát nhỏ có những bụi dương liễu mọc lúp xúp. Mấy túm cỏ lông chông và những dây muống biển cố níu rễ vào cát để khỏi bị gió cuốn đi. Trước mặt là cảnh biển

động dữ dội và hùng vĩ. Mặt nước mênh mông lúc này đang cồn lên  sôi  sục.  Từ  ngoài  khơi  xa  tít  tắp  sóng  bạc  đầu  lớp  lớp  nối nhau dồn vô bờ. Lúc tới gần, những con sóng lừng lửng dâng lên cao  rồi  đổ  xuống  ầm  ầm  như  thác,  nước  ào  lên  bãi  cát  hết  đợt này  đến  đợt  khác  tung  bọt  trắng  xóa,  bụi  nước  bay  tới  tận  chỗ

chúng tôi ngồi. 

Chiều hôm đó chúng tôi nói lời yêu nhau trong tiếng ầm ào của biển. Có lẽ đó là một kinh nghiệm hay cho những chàng trai trẻ

nào vốn vụng về và nhút nhát như tôi. Tỏ tình bên bờ biển trong lúc biển động, ta chỉ phải nói bằng lời rất ít và không cần văn hoa cho lắm, còn ánh mắt sẽ nói những gì trong đầu ta nghĩ. Cả các cô gái cũng vậy, khỏi lo bị mê hoặc bởi những lời đường mật vì biển lúc này không cho phép ai nhiều lời. Mà chỉ những ai thực sự

hiểu nhau và yêu nhau mới nói được với nhau bằng mắt. 

Tình yêu khởi đầu từ trên rừng, lời thề nguyền nói trước biển, chúng  tôi  đã  phải  vượt  qua  một  chặng  dài  không  chỉ  về  không gian để đến được với nụ hôn đầu đời vụng về và say đắm. 

Tôi và Thủy còn ở lại Đồng Hỡi ba ngày nữa. Đối với hai đứa tôi thì đó là những ngày rất đẹp và ấm áp, dù ngoài trời lâm thâm mưa phùn và nhiệt độ có lúc xuống dưới mười độ C. 

Sau  khi  chia  tay  với  Thủy,  tôi  cùng  đồng  chí  thiếu  tá  và  hai đồng chí cán bộ ở sư đoàn nơi anh Đằng và anh Hùng công tác về quê các anh. 

Chúng tôi tìm tới nhà anh Đằng thì ông cụ thân sinh ra anh đã mất. Mộ của ông, người thương binh già thời chống Pháp, được đặt trong nghĩa trang liệt sĩ xã. Hôm ấy các em học sinh nghỉ học một buổi cùng với bà con trong xã đưa nắm đất thấm máu anh về

chôn cạnh mộ người bố. Tôi rùng mình khi đọc trên tấm bia mộ

thấy ngày mất của ông trùng với ngày anh Đằng hy sinh. Hai cha con, hai người lính của hai cuộc kháng chiến kế tiếp đã hy sinh xương  máu  cho  độc  lập  tự  do  của  dân  tộc,  họ  ngã  xuống  cùng một lúc và giờ đây trong gia đình ấy không còn ai nữa. 

Nghĩa  trang  nằm  cạnh  ga  xép.  Một  đoàn  tàu  đang  kéo  còi chầm chậm vào ga, khói đầu máy trĩu nặng dưới làn mưa bụi. Từ

chốn rừng già xa xôi ấy vong linh anh có về được tới đây không, mà tiếng còi tàu lúc này nghe nao lòng đến vậy... 

Ở  quê  anh  Hùng  nghĩa  trang  liệt  sĩ  nằm  giữa  cánh  đồng  lúa bát ngát, những hàng dương liễu nghiêng bóng trên những ngôi mộ hát ru suốt ngày đêm. Lễ truy điệu anh được địa phương tổ

chức rất chu đáo, nhưng chúng tôi vẫn ân hận vì vợ con anh ở xa không về kịp. Nỗi ân hận đó cứ dày vò tôi mãi đến ngày nay. Lúc đó,  tôi  tự  hứa  với  mình  là  sẽ  lên  thăm  chị  và  cháu  để  kể  cho những người thân thiết nhất của anh nghe trong những ngày cuối đời, anh đã sống và hy sinh như thế nào... Bao bộn bề công việc cùng những lo toan trong cuộc sống đời thường là nguyên nhân khiến tôi lần lữa hết lần này đến lần khác, hết năm này qua năm khác. Tôi tự biện minh cho mình: "Tại đường sá xa xôi cách trở

quá..." 

Phải chăng khi năm tháng trôi qua, tình cảm cũng nhạt dần đi? 

Quên thì không, nhưng những việc nghĩa tình đáng phải làm dần dần  trở  thành  thứ  nghĩa  vụ  mà  ta  thực  hiện  một  cách  miễn cưỡng, và đôi lúc cảm thấy đó là nỗi ám ảnh phiền toái... 

Năm 1996, tôi theo đoàn cán bộ lên tham quan công trình thủy điện Hòa Bình. Khi hỏi thăm cái bản dân tộc Thái hồi trước anh Hùng kể, mới biết giờ đây nó nằm dưới lòng hồ sông Đà. Tôi bỏ

dở chuyến tham quan, tìm tới bản mới nơi chị ở thì chị đã mất. 

Ngồi trước nấm mộ còn tươi màu đất, tôi thầm kể cho chị nghe những điều mà đáng ra chỉ phải được nghe lúc còn sống. Vậy đó! 

Có những việc khi ta biết ân hận thì đã muộn. Có phải "nợ nghĩa tình" là như vậy chăng? Trước đây mỗi lần nghe người khác nói thế, tôi vẫn nghĩ: đã là nghĩa tình thì sao lại gọi là nợ? Ai vay ai mượn được mà nợ? 

Tôi  tới  cơ  quan  nơi  con  trai  anh  Hùng  công  tác  tìm  cậu  ta, nhưng không gặp. Cậu ấy giờ là kỹ sư lâm nghiệp, hiện đang mải mê trong một cánh rùng nào đó để nghiên cứu đề tài "Bảo vệ và

phát triển rừng đầu nguồn sông Đà". Là một người yêu rừng đến độ  mê  say,  hẳn  giờ  đây  anh  Hùng  hết  sức  vui  sướng  và  toại nguyện khi con trai mình đi theo tiếng gọi của rừng. 

Ngày ấy từ quê anh Hùng, chúng tôi lên Hà Nội làm việc với cơ

quan anh Sơn, và cùng với đại diện cơ quan về nhà anh. Tôi trao lại  cho  chị  những  kỷ  vật  của  anh:  cuốn  Nhật  ký,  thư  từ,  ảnh..., những  thứ  anh  để  lại  T2  trước  chuyến  đi.  Chị  dỗ  khéo  đứa  con gái cho cháu ra ngoài sân chơi nhảy dây với bạn, để nghe tôi kể

về những giờ phút cuối cùng của anh. Cháu mới sáu tuổi. Không nên  để  lại  trong  đầu  óc  trẻ  thơ  non  nớt  những  hình  ảnh  kinh hoàng  về  cái  chết  của  người  bố.  Sau  này  mỗi  khi  nhớ  lại  ngày hôm ấy, trước mắt tôi vẫn chập chờn hai đuôi khăn tang trắng bay bay  như  đôi  cánh  bướm  trên  đầu  bé,  tung  tăng  theo  từng  bước nhảy hồn nhiên... 

Hai  mươi  lăm  năm  sau  cô  bé  ngày  đó  trở  thành  phó  tiến  sĩ

công tác trong một viện của ngành địa chất. Chị Sơn đã nghỉ hưu, vẫn sống trong ngôi nhà nhỏ dưới chân núi Gôi. Trong một lần tôi ghé  thăm,  chị  nói:  "Con  bé  cứ  giục  tôi  ra  Hà  Nội  sống  với  vợ

chồng nó, nhưng tôi không muốn đi. Lúc nào tôi cũng nghĩ là anh ấy sắp trở về đây..." Mái tóc đã điểm bạc, thời gian và đau khổ đã hằn sâu thành nếp nhăn trên khuôn mặt, nhưng đôi mắt chị vẫn vời vợi nỗi ngóng chờ như trong tấm ảnh anh Sơn đưa tôi xem ở

Bãi Hà ngày nào. 

Sau chuyến đi đó, tôi vào Quảng Trị. Về lại đơn vị cũ, anh em bạn  bè  gặp  nhau  mừng  mừng  tủi  tủi.  Gần  ba  năm  rồi,  ai  cũng nghĩ  là  tôi  đã  chết.  Nhưng  bên  cạnh  niềm  vui  vẫn  là  nỗi  buồn: Bằng và Dũng hy sinh trong một chuyến đi công tác bị địch phục kích, cũng trên vùng đồi sim Cam Lộ. "Vậy là Bàng chẳng bao giờ

trở về với cái làng cá ven biển của cậu. Còn Dũng chết mà chưa một lần được nhìn thấy biển..." Tôi ngậm ngùi nhớ tiếc hai người bạn  cùng  tổ  công  tác.  Những  tưởng  ngày  ấy  chia  tay  nhau,  xa nhau vài bữa rồi gặp lại, ai ngờ... 

Tháng  sáu  năm  1972.  Khắp  cả  thị  xã  Đông  Hà  vừa  mới  giải phóng chỉ còn sót lại một cây phượng vĩ già nở hoa đỏ rực. Mùa hè  Quảng  Trị  nắng  đổ  lửa.  Gió  Lào  cuốn  tung  bụi  trên  những đường  phố  lỗ  chỗ  dấu  bom  đạn  và  ngập  ngụa  rác  rưởi  chiến tranh, thứ rác thường thấy sau những trận chiến đấu giành đất ác liệt. 

Đơn  vị  tôi  có  cuộc  họp.  Mấy  phút  giải  lao,  cánh  lính  trẻ  kéo nhau  ra  ngồi  dưới  gốc  phượng  vĩ,  tán  láo  đủ  chuyện.  Chúng  tôi đang  vui  cùng  mảnh  đất  Quảng  Trị  vừa  giải  phóng.  Tôi  còn  có niềm vui riêng vì mới nhận thư Thủy. Nét bút lần đầu nhìn thấy mà như thân quen tự bao giờ. "...Em mới được bay tập với trực thăng Mi  -  8...  Ra  ngoài  này  còn  được  cưng  hơn  ở  nhà  nữa  đó?  Mấy chú mấy anh ai cũng hiền cũng tốt... Sắp tới em sẽ vô công tác trong  đó,  chắc  lại  được  gặp  anh..."  Những  dòng  mực  xanh  trên giấy trắng mà như có âm sắc của giọng cô líu ríu niềm vui. Chúng tôi sẽ gặp lại nhau? Tất nhiên rồi... 

Gần  hết  giờ  giải  lao.  Đồng  chí  cơ  yếu  tay  cầm  cuốn  sổ  điện mật hớt hãi chạy ra gọi: "Hải ơi! Hải đâu rồi? Có điện này..." Một linh cảm nặng nề choáng ngợp trong đầu tôi. Điện mật chỉ dùng trong công tác, bình thường cấp lính như tôi không khi nào trực tiếp nhận. 

Tay run run cầm cuốn sổ điện đồng chí cơ yếu vừa chìa ra, tôi đọc bức điện trên trang giấy mở sẵn. Chỉ có một dòng:

“Thủy  hy  sinh  ở  Quảng  Bình  trên  đường  đi  công  tác.  Hai Nguyên." 

"Không! Không đúng! Chắc có sự nhầm lẫn nào đó. Mình vừa mới nhận thư Thủy cách hai ngày..." Tôi đọc lại bức điện lần nữa, rồi  lần  nữa...  Khoảng  không  gian  trước  mắt  tối  sầm  lại.  Xung quanh mọi người xôn xao. Có ai đó nói: "Thôi cứ để cậu ấy được một  mình..."  Tôi  chết  lặng  xuôi  người  ngồi  xuống  gốc  cây.  Gió rung những cánh hoa phượng rụng tơi tả, đỏ lòm như những giọt máu... 

Nếu  không  kể  đợt  máy  bay  B52  oanh  kích  Hà  Nội  và  Hải Phòng, thì cuộc chiến tranh phá hoại miền Bắc lần  thứ hai của giặc Mỹ không rầm rộ như lần trước, nhưng ác hiểm hơn. 

Vào thời điểm đó, Thủy theo một đoàn cán bộ không quân đi công  tác  phía  Nam  để  khảo  sát  những  địa  điểm  có  thể  mở  sân bay dã chiến dành cho máy bay vận tải hạng nhẹ và trực thăng. 

Chiến tranh đang đến hồi quyết định. Ta dự định mở "đường mòn Hồ Chí Minh trên không” để khi cần thiết. Có thể chi viện nhanh cho  các  chiến  trường.  Đoàn  vào  tới  miền  tây  Quảng  Bình  thì  bị

máy bay địch chặn đánh. Một quả tên lừa nổ gần hất chiếc Uoát xuống vực. Thủy và bốn người cùng đi trên xe đều hi sinh... 

Sau  giải  phóng  năm  1975,  tôi  và  anh  Hai  Nguyên  ra  Quảng Bình  để  đưa  Thủy  về  quê.  Thi  thể  cô  và  những  người  cùng  hy sinh được chôn trên một quả đồi nằm lọt thỏm giữa vùng núi non lô xô. Những ngọn núi đá vôi đứng dầm chân giữa cánh đồng hay ven sông, đẹp như vịnh Hạ Long trên. 

Năm  ngôi  mộ  nằm  bên  nhau  theo  đội  hình  hàng  ngang  của những  người  lính.  Trên  mấy  tấm  bia  mộ  làm  từ  gỗ  thùng  đạn, những dòng chữ viết bằng sơn đỏ lâu ngày sậm màu trông như

những giọt máu khô. 

Kỷ niệm ùa về nhức nhối. Như nhìn thấy trong mờ mờ sương khói một cô gái xa lạ đứng cặp tóc bên chiếc trực thăng đỗ giữa tràng cát chói chang nắng... Rồi vóc dáng mềm mại nghiêng bên bờ suối; mái tóc dày mượt mà xõa che nụ cười láu lỉnh; đôi mắt đen  tròn  xoe  khi  nghe  chuyện  cổ  tích;  gương  mặt  tự  tin  và  ánh mắt quyết đoán lúc ngồi trên ghế lái; những giọt nước mắt nóng ấm bên vai tôi và nụ hôn ngọt ngào trong cơn biển động... Văng vẳng  từ  xa  xôi  tiếng  cô  cười  khúc  khích  và  giọng  cô  hớn  hở:

"...Em theo anh vào Nam ra Bắc, lên rừng xuống biển..." Giờ đây tất cả đã trở thành hư vô, chỉ còn lại những hạt mùn đất nâu đen. 

Người con gái suốt đời ham bay và từng mơ một lần được tắm suơl, giờ đây cô đã bay xa, rất xa... 

Các đồng chí ở địa phương muốn đưa hài cất Thủy vào nghĩa trang liệt sĩ, nhưng ông Thành xin được đem cô về nằm bên má và người anh trai nơi cái xóm nhỏ ven sông Thu Bồn mà hôm từ

trên rừng về, cô đã bay thêm "chút xíu” cho tôi được nhìn thấy. 

Lúc  sắp  hạ  huyệt,  ông  Thành  đưa  cho  tôi  một  chiếc  hộp  nhỏ

kiểu hộp các cô gái đựng kim chỉ, nghẹn ngào nói: “Hôm ra ngoài đó, em nó gửi vật này nhờ bác giữ gìn. Giờ bác trao lại cho con..." 

Tôi mở nắp. Trong hộp có trang sổ tay mà tôi đưa cho Thủy lúc trước và một mớ tóc dài cháy nắng hoe vàng. Tôi bàng hoàng khi nhận ra đuôi tóc của mình hồi ở trên rừng. Hôm cắt tóc cho tôi, Thủy đã lén lấy đem về... Nhưng... nhưng tại sao tôi lại trao cho cô bài thơ "Núi đôi"? Sao anh Hai Nguyên lại xé đúng trang thơ ấy để làm mật hiệu mà không phải trang khác? Có phai đó là điềm báo trước sự chia ly đau đớn sau này? “Em không ngờ thơ viết về

chiến tranh mà lãng mạn và xúc động đến vậy...". Ai ngờ ngày ấy nói thế để rồi em thành người trong thơ... 

Tôi hé nắp chiếc tiểu sành đặt vào đó trang thơ và mớ tóc để

một phần tâm hồn và thể xác tôi được theo cô. 

Mất  hai  người  con,  ông  Thành  dồn  tình  thương  yêu  cho  hai đứa  cháu,  con  của  anh  Hai  Nguyên,  và  để  hết  tâm  trí  vào  việc nghiên cứu sử. Nhưng đau đớn và mất mát đã làm ông kiệt sức. 

Ông qua đời năm 1978, để lại những trang viết dở dang. 

Từ khi ông Thành mất, tôi không còn được tin gi về ông Tùng nữa. Trước đó tôi được biết hai ông bà sống với gia đình người em ở Quibec, Canada. Dù vợ chồng người em hết mực thương yêu ông, dù mấy đứa cháu rất quý ông, nhưngđiều đó cũng không làm  ông  nguôi  được  nỗi  nhớ  quê  nhà.  Những  đường  phố  sáng choang,  trắng  toát  và  lạnh  lẽo  trên  đất  nước  xa  lạ  ấy  khác  xa cảnh cánh đồng sông nước đầy nắng đầy gió của vùng châu thổ

sông  Cửu  Long.  Thư  nào  viết  cho  ông  Thành,  ông  cũng  gửi  lời thăm tôi. Ông nói không bao giờ ông quên được cánh rừng con suối nơi gặp tôi hồi trước. 

Sau  này  tôi  có  viết  thư  cho  ông  mấy  lần,  nhưng  chẳng  hiểu sao không có hồi âm. Dầu gì đi nữa, tôi vẫn tin rằng con người đó không  đến  nỗi  nhẫn  tâm  "chuyển  lửa  về  quê  nhà",  thứ  lửa  từng thiêu rụi căn nhà xưa cùng hàng cau thời thơ ấu của ông. 

Một  ngày  tháng  3  năm  1998,  nhân  có  việc  vào  Đà  Nẵng,  tôi ghé về thăm anh Hai Nguyên. Anh chị đều đã nghỉ hưu, hiện sống trong  ngôi  nhà  nhỏ  ở  quê.  Nhà  nước  cấp  nhà  cho  anh  ở  thành phố, nhưng anh không nhận. "Buôn bán gì đâu mà ở phố Mình về

quê sống cho nó tĩnh!", anh nói vậy. 

Gần hai năm nay không gặp nhau, giờ thấy tôi vào anh chị hết sức  mừng  rỡ.  Anh  kéo  tôi  ra  vườn  ngồi  trên  chiếc  chõng  tre  kê cạnh gốc bưởi. Tháng ba hoa bưởi nở rộ, những cánh hoa trắng rụng lấm tấm trên nền đất pha cát sạch mịn. Cây mai già vừa qua vụ hoa giờ đang trổ lộc, lác đác vài cánh hoa còn sót lại vàng tươi trong đám lá xanh non. 

Chúng  tôi  say  sưa  trò  chuyện  trong  hương  bưởi  thơm  ngát. 

Ông già vừa bước qua tuổi "thất thập” này vẫn sôi nổi như xưa. 

Lưng hơi còng và tóc đã bạc trắng, nhưng bước đi của anh vẫn nhanh nhẹn, đôi mắt vẫn nheo nheo hóm hỉnh như ngày nào... 

Sớm  mai  nắng  lên,  anh  Hai  Nguyên  rủ  tôi  xương  sông.  Con sông  đang  mùa  cạn,  bờ  cát  phía  bên  này  nổi  lên  đến  gần  giữa dòng. Chúng tôi xách dép đi chân trần giẫm trên ìớp cát bồi mịn màng mát lạnh ra tới mép nước rồi thơ thẩn ngược lên. Ven bờ

sông có mấy người dân đang cuốc đất bãi bồi để tranh thủ trồng vụ khoai trước mùa lũ. Thấy chúng tôi ngang qua, họ chống cuốc đứng nhìn theo như cố đoán xem hai người đàn ông, một đã già và một cũng không còn trẻ, đang đi tìm gì trên con sông này. 

Anh Hai Nguyên nói, giọng thủ thỉ:

– Lúc mình còn nhỏ, bên bờ sông này có những guồng nước. 

Cái bánh xe khổng lồ làm bằng tre quay kẽo kẹt suốt ngày đêm, róc  rách  đổ  nước  lên  đồng.  Bao  năm  xa  quê  mình  cứ  nhớ  mãi những  âm  thanh  ấy.  Vẫn  biết  bây  giờ  dùng  máy  bơm  chạy  điện tiện lợi hơn nhiều, mà sao cứ thấy nhớ thấy tiếc thế nào ấy, cậu

ạ!  Kể  cho  mấy  đứa  cháu  nghe,  chúng  cười  bảo:  người  già  như

ông thường hoài niệm... 

… Quả có thế thậ!? - Tôi nghĩ - Dường như khi về già, những kỷ  niệm  trở  nên  da  diết  hơn  đối  với  những  ai  từng  có  một  thời đáng nhớ. Đến bây giờ mỗi khi nghe lại bài hát "Bước chân trên dãy Trường Sơn”, người tôi vẫn rợn lên cảm giác gai gai da thịt:

"...Núi vút thành vách đứng, nắng hè khét đá, rừng khuya mất lối. 

Ta đi theo ánh lửa từ trái tim mình... Máu thắm đường ta đi lẫn mồ

hôi rơi tình quê tha thiết…” Những câu hát như truyền vào người một nguồn năng lượng làm phát ra làn sóng điện kỳ lạ đưa tâm trí tôi  đến  với  cánh  rừng  con  suối  năm  xưa,  với  những  đêm  khuya bên  đống  lửa  giữa  rừng,  những  tháng  ngày  gian  khó  đầy  ắp  kỷ

niệm đã in vào máu thịt... 

Bên cạnh, anh Hai Nguyên vẫn kể về mấy đứa cháu:

–  …Hai  thằng  cháu  nội,  một  xong  năm  nay  vào  đại  học,  một lên lớp chín. Cả hai đứa đều học giỏi. Chúng nói tiếng Anh nhanh như gió, gõ vi tính như múa, nhớ mặt nhớ tên hầu hết các danh thủ  bóng  đá  quốc  tế,  ham  thích  những  khúc  quân  hành  của  hai cuộc kháng chiến lẫn những bản nhạc "tóp ten" của nước ngoài. 

Thế hệ chúng bây giờ sướng thật. 

Tôi cười:

– Chẳng ai mong có lại một cuộc chiến tranh như vừa qua cho con cháu "được dịp" chứng tỏ bầu nhiệt huyết của mình. Những người đi trước hy sinh xương máu là để cho đời sau sung sướng hơn... 

Anh nheo mắt nhìn tôi:

– Cậu lại triết lý rồi! Đúng là như vậy! Nhưng cậu có biết hai đứa cháu mình chúng hỏi gì không? 

– Sao kia ạ? 

– Chúng thắc mắc: "Sau năm năm tư, ta "đối thoái" với Mỹ có phải hay hơn không? Khỏi có một cuộc chiến tranh tàn khốc kéo dài cả mấy chục năm..." Cậu thấy đấy! Chúng nó giờ tiếp thu cái

mới  rất  nhanh,  nhưng  hiểu  biết  lịch  sử  chẳng  ra  sao  cả.  Cũng may  chúng  dám  hỏi!  Còn  bao  nhiêu  đứa  không  hỏi,  cứ  ấm  ức trong đầu, rồi sau sẽ ra sao? Chiến tranh trôi qua chưa lâu... hăm ba năm, đúng không? Vậy mà... Giờ ta hay dùng cụm từ "khép lại quá khứ”... Dĩ nhiên không sai, nhưng chỉ đúng khi sử dụng trong một lĩnh vực nào đó, nói về một vấn đề cụ thể nào đó... Phải hiểu cho đúng nghĩa, đừng nghĩ như thế là đóng lại tất cả, quên đi tất cả.  "Xóa  bỏ  hận  thù  trong  quá  khứ”.  Không  bao  giờ  đồng  nghĩa với "Xóa bỏ quá khứ”. Không ai chỉ ôm quá khứ mà sống được và chiến tranh thì đâu có hay ho gì mà phải lưu luyến nó, nhưng phải nghĩ phải nhớ tới chiến tranh để bằng mọi cách không cho nó tái diễn,  để  bảo  vệ  cho  bằng  được  những  gì  mà  bao  thế  hệ  đã  hy sinh xương máu bảo vệ. Mình hơi "đại ngôn" phải không nhưng thực chất là thế đấy... 

Lắng nghe anh nói, tôi cúi nhìn những dấu chân mình in trên lớp cát rịn nước và tự hỏi: trong triệu hạt phù sa kia, có hạt nào là một phần xương thịt của anh Sơn? Không chắc? Nếu có, lúc này nó cũng đã ra tới biển hay nằm sâu dưới những lớp phù sa đổ về

mỗi năm... Nhìn lên phía nguồn chỉ thấy điệp trùng núi xanh, mịt mờ  mây  tràng.  Góc  rừng  nơi  ngày  nào  các  anh  ngã  xuống  giờ

khuất sau lớp lớp núi xa. 

Nhưng từ trên ấy dòng nước ngày ngày vẫn chảy về đây. Con sông từng chứng kiến mọi chuyện xây ra từ bao đời nay. Nếu nói được  sông  sẽ  kể  rằng,  trong  những  năm  tháng  ấy  có  những người đã sống như thế, đã chết như thế. 

Huế - tháng 3 năm 1999. 

Hết. 
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