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MÙA CỔ ĐIỂN

 QUÁCH-TẤN
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Thơ Quách Tấn

 Đã ra MỘT TẤM LÒNG

 Nầy đây MÙA CỔ ĐIỂN

 Rồi nữa NGƯNG ĐỌNG BÓNG TRỜI https://thuviensach.vn
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Kính dâng hương hồn song thân

Kính tặng hương hồn TẢN-ĐÀ và HÀN-MẠC-TỬ
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TỰA

 Chúng ta thích những gì chúng ta thiếu. Khi, vì liên tài, tôi tìm và gặp được  ông  QUÁCH-TẤN,  lòng  tôi  vui  sướng  bao  nhiêu  !  Ai  ngờ  rằng  cái thế-kỷ hai mươi nhộn-nhịp với những thi-sĩ dâm-loạn, điên-cuồng, gian-trá, độc-ác  của  nó,  lại  còn  giữ  nguyên-vẹn,  đâu  đây,  cả  một  bầu  không-khí Tống, Đường. Thật thế, QUÁCH-TẤN chúng ta có đủ phong-vận của một tao-ông mặc-khách thời buổi đó. 

 Và bắt buộc tôi phải nói nhiều đến cái tâm-hồn diễm-lệ của người. Bởi vì,  chỉ  trong  chốc  nữa,  chính  nó  sẽ  soi  xuống,  vào  cái  mặt  giếng  trung-thành của những trang thơ. 

 Tôi  nghĩ  ngay  –  lố-bịch  thay  là  ý  tưởng  !  –  đến  một  chiếc  bình  lọc nước  :  Chậm-chạp  mà  vững-vàng,  âm-thầm  mà  mạnh-mẽ,  nó  sẽ  hút  chất nước ngọt-ngào chung-quanh vào trong tinh-khiết của lòng mình, gạn lọc, chọn lọc. QUÁCH-TẤN là như thế đó. Một sự thu nhận rất đỗi thận-trọng điều-hòa.  Cử-chỉ  ít,  lặng,  nhưng  đầy  ý  nghĩa.  Lời  nói  sưa,  nhỏ,  nhưng không thiếu sâu xa. Tóm lại có thể trong mấy chữ : hiểm tuy rằng điềm. Đó là cái tính của hồ, một mặt phẳng im, trên một lòng sâu tối. Đó là cái tính của núi, đơn-sơ ba nét, ba chiều cổ-điển, nhưng tâm-lý chi-ly từng ngọn cỏ, nhành  gai.  Yêu  hồ  yêu  núi  dường  kia,  không  trách  QUÁCH-TẤN  không thích bể là phải lắm. Một lần người bảo : « Tôi chỉ yêu nó khi nó là một mặt lặng im thôi ». Tôi tưởng như người đã nói rõ quan-niệm của người trong câu nói đó. Bởi vì QUÁCH-TẤN không phải chỉ là người chôn hoa khóc hoa, tưởng nhớ một lòng sen, cảm thương một thân lá. Cũng không phải  ông  chỉ  là  người  ưa  siêu-thoát  ra  ngoài  thế-sự,  mong  lấy  cái  hư-vô làm cái tâm-hồn, bởi lẽ tâm-hồn đã quá say đắm hư-vô, Không ! ông đủ cái phức tạp của chúng ta, lại thêm cái từng-trải của một con người tam thập. 

 Nhưng ông đã trót mang cái quan niệm là đàn-áp, đàn-áp tất cả, để được bình tĩnh mà đón tiếp thi ca. Tưởng là khô-khan của Cao-đạo nhưng thật ra trong-suốt  của  Tượng-trưng.  Cũng  không  đáng  lấy  làm  lạ,  khi  người  ta https://thuviensach.vn

 bước ra từ địa-hạt thơ Đường, nguồn tượng-trưng thuần-túy nhất. Tôi có cảm-giác, một khi về với thơ Tầu, là thế-giới chia ra hai phần : một, mặt đất,  hai,  cái  tượng-trưng  của  nó  bên  trên  :  không-khí.  Nhà  thơ  là  người hiểu nhất về cái bên trên. Đáng lẽ than khóc cái cành hoa rơi, họ than khóc cái chỗ trống của cành hoa rơi. Đáng lẽ kêu gọi một ngọn gió, họ chỉ kêu gọi cái gì như hình thể của ngọn gió. Họ đi đến với chung-quanh, với sự-vật  không  bằng  đường  đất  của  con  tim,  bàn  chân  của  cảm-tình,  nhưng bằng không-gian, bằng cánh bay của trực-giác. 

 Riêng về QUÁCH-TẤN cái quan-niệm « tình nhiều nhưng không được lộ,  khí  mạnh  nhưng  mà  phải  dằn  »,  như  sao  ta  có  thể  đọc  thấy  rõ-ràng, trong mấy câu, gọi đi là tâm-sự :

 Sầu mong theo lệ khôn rơi lệ, 

 Nhớ gởi vào thơ nghĩ tội thơ. 

 Và sự liên-tưởng, xui chúng ta không sao không nghĩ đến một đôi nhà thi-sĩ Pháp đã đưa ra cái thuyết : « Người thơ khi đi tìm cái Đẹp phải dằn  lên  những  dục  vọng  tầm  thường,  phải  gạt  tro  ra  cho  điếu  thuốc được dễ-dàng cháy theo với LỬA ».  Phương Đông, phương Tây, ngửng lên cùng thấy trời kia xanh. 

 Một cái quan-niệm như thế ở một nhà thơ cũ, chẳng xui ta ngạc-nhiên mảy may nào hết. Ai đã có thể yêu sự tự ràng buộc của tâm-hồn, thì yêu luôn cái ràng-buộc tâm-hồn bởi ngoại cảnh. Kẻ hoàng-vương sợ gì lễ-nghi. 

 Bởi vì lễ-nghi làm ra kẻ hoàng vương vậy. Con cá đẹp, múa giữa bốn mặt pha-lê, mà cũng làm được khoái-lạc cho kẻ tài-tử – chính vì nó múa giữa bốn mặt pha-lê. Cái múa tự-do đó, QUÁCH-TẤN nuôi mãi trong hi-vọng. 

 Ông nguyện ngày kia sẽ trả lại hoàn-toàn cho thơ cũ cái hoàn-toàn của nó

 – âm-điệu, nhịp-nhàng, uyển-chuyển, đổi thay – mà « làng thơ Việt Nam đã bao lâu đánh mất ». Mười năm, hai mươi năm, hay cần đến, cả một đời, điều ấy là một điều chẳng đáng kể với ông. 

 Tập thơ thứ hai nầy vượt biết bao nhiêu tập thơ thứ nhất đã làm chúng ta không mãn-nguyện. Tập thứ hai nầy, tuy xinh-đẹp nhường ấy, yêu-kiều https://thuviensach.vn

 nhường ấy, ông cũng rụt-rè mà cho là thêm một bước tập-tành. 

 Và xin cảm ơn cái tập-tành ấy nhé. 

 Bởi vì, tập MÙA CỔ ĐIỂN bé bỏng nhưng quá đầy-đủ, trước hết, đã giải cho ta một mối lầm ác-nghiệt là phân-chia bờ cõi Thơ bằng hai chữ

 Mới Cũ chẳng có ý nghĩa gì. Và cũng không thể gọi là sau hết, cái việc nó đã đem lại, – ngoài những ý hay, tứ mới, ngoài những cảnh đẹp, tình sâu, –

 một  cái  quí-báu  nhất  và  cốt-tủy  nhất  là  Hồn  Thơ,  mà  chưa  một  ai  định nghĩa cho rành-mạch. Những người, không vì một lẽ rõ-ràng gì, đã thích những câu :

 Cỏ biếc chẳng treo hồn Sở-trướng. 

 Trúc vàng thà điểm giọt Ngu-cung. 

(Phạm-Thái)

 Vàng rụng giếng ngô sa lá gió, 

 Bạc xuy dậu cúc nảy chồi sương. 

(Tương-An)

 Một tòa sen tỏa hơi hương ngự, 

 Năm thức mây phong nếp áo chầu. 

(Thanh-Quan)

 Xuân đào lý gió đêm hoa nở, 

 Thu khi mưa rụng lá ngô-đồng. 

(Tản-Đà)

 Họ sẽ hiểu tôi muốn nói gì. 

 Ấy là tôi muốn nói đến thơ thuần-túy. Phải rồi QUÁCH-TẤN, tuy chưa đến được – vì ai mà đến được, vả chăng ông cũng chẳng mong đến được bây giờ – nhưng ông đã đi gần cái thể đọng của Thơ thuần túy mà ở cổ-nhân, ta chỉ thường thấy trong các bản Cung-oán ngâm-khúc, Tần-cung-nữ

 oán, Bái-Công văn…

 Hỡi  những  bạn  trẻ  !  Chúng  ta  vẫn  thường  say  mê  cái  nguồn  thơ

 phương Đông, sao hôm nay chúng ta không đón rước cái chân tài đương https://thuviensach.vn

 độ nở nầy ; – huống gì đó lại là kẻ đại biểu cuối-cùng cho một trường thơ

 hôm nay tẻ-lạnh. 

 Tôi phải nói thế nào cho đủ lòng tin của các bạn đây ? Một bài tựa không phải là một chỗ ca-tụng. Nhưng khi với những bài thơ đầu, TẢN-ĐÀ

 đã  không  ngại-ngần  mà  đặt  QUÁCH-TẤN  bên  Yên-Đổ,  Hồ-Xuân-Hương, bà huyện Thanh-Quan, Tôn-thọ-Tường…, 1  thì với tập thơ thứ hai nầy, sao tôi không đủ can-đảm để nói rằng : qua các cổ-nhân, đến bây giờ, bạn trẻ

 chúng ta mới tìm thấy những bài bát cú mà chúng ta yêu được hoàn-toàn, một nhà thơ cổ-điển hiến dâng một mùa mà chúng ta đón tiếp với một lòng vui sướng không do-dự. 

 Cái đẹp, người ta bảo nên để nó đi đến một mình. Nhưng hôm nay sự

 nó đến không có tính-cách dĩ-nhiên, cái một mình lại thành ra bó buộc, bởi vậy nên xin. 

 Có tựa. 

 Nhatrang, Xuân năm rắn, 

 Chế-Lan-Viên
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MÙA CỔ-ĐIỂN

 Mỗi bận hứng thơ lừng ngọn bút

 Hiên tây phơi phới bóng nhàn vân. 
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GỌI KÊU

Giấc mộng nghìn xưa đương mải-mê, 

Vùng nghe cảm-hứng báo Thơ về. 

Sóng mài nghiên biển ngòi non chấm, 

Gió trải tờ mây chữ nhạn đề. 

Vồn-vã tiếng dương ngâm lại đọc, 

Rỡ-ràng sắc rớn điểm rồi phê. 

Tứ tràn ra mãi trong cao rộng…

Thiên-nữ bưng hoa rắc xuống tề. 

CẢM THU

Gầy úa rừng sương đeo giọt sầu. 

Đây lòng ta, đó một trời thâu. 

Gió vàng cợt sóng sông châu mặt, 

Mây trắng vờn cây núi bạc đầu. 

Dìu-dặt tiếng ve còn vẳng đấy, 

Vội-vàng cánh nhạn rủ về đâu ? ! 

Ơi người chinh-phụ nương rèm liễu

Sùi-sụt chi thêm bận vó câu ! 

TRỜI ĐÔNG

Chuông gióng Hàn-Sơn bẵng tiếng ngân, 

Ngàn xa tiếng địch cũng xa dần…

Lá thương nhánh nặng bay hầu hết, 

Trời sợ non côi hạ xuống gần. 

Ngần-ngại gió mưa chim ẩn bóng, 

Quây-quần mây khói liễu riêng xuân. 

Đêm nghe dài lắm… Người Vân-Hớn
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Trong giấc thăm nhau được mấy lần ? 

ĐÊM THU NGHE QUẠ KÊU

Từ Ô-y-hạng rủ-rê sang, 

Bóng lẫn đêm thâu tiếng rộn-ràng…

Trời bến Phong-Kiều sương thấp-thoáng, Thu sông Xích-Bích nguyệt mơ-màng. 

Bồn-chồn thương kẻ nương Sông Bạc, 

Lạnh-lẽo sầu ai rụng giếng vàng ? 

Tiếng dội lưng mây đồng-vọng mãi, 

Tình hoang-mang gợi tứ hoang-mang…

DƯỚI LIỄU CHỜ XUÂN

Tin xuân gió rải khắp nơi nơi, 

Dưới liễu chờ xuân gắng-gượng cười. 

Bạn khắp non sông mà vắng-vẻ, 

Tình trong gang tấc vẫn xa-xôi ! 

Thân gầy với nguyệt bao phân nữa ? 

Tóc rụng theo sương mấy lớp rồi ! 

Giòng cũ Ngân-Hà sâu bến đợi, 

Muốn đem sầu gởi nước trôi xuôi…

GIỌT SƯƠNG MAI

Tình ta lóng-lánh giọt sương mai

Ngọc mấy hàng ngưng đọng bóng trời, 

Dì gió đa tình ơi, chớ đếm

Làm cho lá sợ hạt sương rơi…

KHẮC SÂU DẦN
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Rừng thu sống sót một cành xuân, Nhạn lạc đàn qua tạm nghỉ chân. 

Móng nhọn vô tình in mấy vết

Gió mưa ngày một khắc sâu dần. 

TRỜI KHUYA

Sương buông màn lượt phủ bao-la, 

Non nước chìm sâu trong giấc mơ. 

Cung quế im-lìm mây ấp nguyệt, 

Song đào âu-yếm gió hôn hoa. 

Hương trà pha lẫn hương trầm thoảng, 

Tiếng dế hòa ăn tiếng địch xa. 

Lẳng-lặng thâu đêm người đối cảnh

Hồn tan theo mộng tứ theo thơ. 

GIÓ KHUYA

Ngọn gió muôn xa đưa-đẩy vào

Nửa phòng mây rộng một trăng cao. 

Sáo dìu-dặt nổi rừng dương-liễu, 

Hương chập-chờn lay khóm trúc-đào. 

Vàng ngọc nhảy-reo câu khiển-hứng, 

Non sông huyền-hoặc sắc chiêm-bao. 

Lòng chan-chứa biết bao cay đắng, 

Tan sạch còn lưa chút ngọt-ngào. 

ĐÊM TÌNH

Giấc thắm tình duyên non gối nước, 

Màn sương để lọt ánh sao băng. 

Hồn hoa chợp mộng thơm hồn gió ; 
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Tóc liễu dừng thơ đón tóc trăng. 

Muôn điệu tơ lòng run se sẽ, 

Nửa vời sóng nhạc gợn lâng lâng. 

Phòng hương thương kẻ ngồi nương triện Tình gởi mây xa lệ ngập-ngừng. 

NHỚ THƯƠNG

Hôm nao rừng biếc mới pha sương, 

Nay nhánh còn đôi chiếc lá hường. 

Núi cũ chim về xa-lảng tiếng, 

Đường quen ngựa phóng ngại-ngùng cương. 

Mây chiều hợp, mãi thêm ngây bóng, 

Mộng sớm tan, rồi vẫn đắm hương. 

Đên nọ giở pho tình-sử nọ, 

Mỗi hàng châu khóc mỗi hàng thương. 

MỘT ĐÊM MƯA MÙA THU

Thâu canh tầm-tã giọt mưa thu

Tin-tức nàng Trăng những biệt-mù. 

Chiếc gối lơ-làng duyên phấn-điệp, 

Cung cầm lểnh-loảng giọng hà-mô. 

Thơ dầm mực lạnh thương khôn nén ! 

Nến xót tình chi lệ chẳng khô ?! 

Nghìn dặm nước mây đêm quạnh-quẽ, 

Có thuyền ai ghé bến Huỳnh-Cô ?…

MỘNG THẤY HÀN-MẶC-TỬ

Ơi Lệ-Thanh ! Ơi Lệ-Thanh ! 

Một giấc trưa nay lại gặp mình
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Nhan-sắc châu pha màu phú-quí, Tài-hoa bút trổ nét tinh-anh. 

Rượu tràn thú cũ say-sưa chuyện, 

Hương tạ trời cao bát-ngát tình. 

Tôi khóc tôi cười vang cả mộng…

Nhớ thương đưa lạc gió qua mành. 

THĂM MỘT THI-SĨ

Lầu xuân ổ điển giá xem thường, 

Một túp lều tranh ẩn nắng sương. 

Lối chẹt lờ-mờ rêu thế-sự, 

Song thưa ngào-ngạt gió văn-chương. 

In màu đạm-bạc mây qua chái, 

Vẽ nét thanh-cao liễu nép tường. 

Bên luống cúc già vầy thú cũ, 

Ra về sống áo đượm mùi hương. 

TẶNG MỘT NGHỆ-SĨ

Lạnh-lẽo sông thu tiễn lá ngàn, 

Mây thu vời-vẽ khói trần-gian. 

Có tơ ai nhớ công tằm khổ ! 

Không mật đành chê kiếp bướm nhàn ! 

Gió bấc mỉa-mai lòng bạch nhạn, 

Bóng chiều ngao-ngán phận hồng nhan. 

Con thuyền bến lách không tri-kỷ

Để lẻ trong sương mấy điệu đàn. 

GIAO THỪA

Lạc ngựa Đông quân nhịp bước đường, 
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Sân xuân nghe tỉnh mấy cành sương. 

Trầm xây đỉnh bạc nghê phơi khói. 

Lồng bóng rồng mây chén rượu hường. 

NHẮN-NHỦ

Những đêm êm ấm trăng hôn lá, 

Nhạc nổi từng mây hoa đẵm hương, 

Hồn mộng lên thăm mà có muộn

Đừng quên đây vốn khách đa mang. 

ĐÁ VỌNG PHU

Người đã không về tin cũng không, 

Đầu non dắt trẻ đứng trông chồng. 

Nước mây quạnh-vắng tròng khô lệ, 

Mưa nắng phôi-pha má lợt hồng. 

Lời thệ vững ghi lòng sắt đá, 

Khối tình riêng nặng gánh non sông. 

Nỗi-niềm ai biết không ai biết

Gương nguyệt nghìn thu rạng biển đông. 

TRƠ TRỌI

Tình cũng lơ mà bạn cũng lơ, 

Bao nhiêu khăng-khít bấy ơ-hờ ! 

Sầu mong theo lệ khôn rơi lệ, 

Nhớ gởi vào thơ nghĩ tội thơ ! 

Mưa gió canh dài ngăn lối mộng, 

Bèo mây bến cũ quyện lòng tơ…

Hỏi thăm tin-tức bao giờ lại

Con thước qua song lại ỡm-ờ ! 
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NHẮN AI

Thềm xuân mấy lượt lệ hoa rơi, 

Mấy lượt mưa thu liễu rối bời, 

Nhớ chập-chồng non mây sớm tối, 

Tình lai-láng biển nước đầy vơi. 

Chiêm-bao lẩn-quẩn trăng dầm gối, 

Tin-tức nôn-nao nhạn lạc trời. 

Gương nhạt cảnh đời chung tấc bóng, 

Tâm-hồn riêng gởi nước-non ai. 

 Liên-Tâm và Quách-Tấn

LẠI NHẮN AI

Còi xe đêm trước lọt rèm xưa, 

Tin gởi vào ai đã đến chưa ? 

Tỉnh mộng nằm ôn tràng mộng cũ, 

Mong thơ lần giở xấp thơ xưa…

Cỏ sương rung-động niềm thương nhớ, 

Mây nước nôn-nao ý đợi chờ. 

Lơ-đễnh bên người ôm mặt khóc, 

Hỏi-tra duyên-cớ ngại-ngùng thưa. 

 Liên-Tâm và Quách Tấn

ĐÊM XUÂN

Lơ-lửng từng mây dạo tiếng tơ, 

Đêm trong như kính dịu thu mờ. 

Phấn sương điểm má đào non-nõn, 

Gương nước soi mày liễu nhởn-nhơ ; 

Mượn lược nường trăng mây rẽ tóc, 

Khơi tình chị gió lá đề thơ. 

Bồng-Lai một giấc muôn năm cũ, 
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Mơ-ước chi cho bướm phỉnh phờ. 

ĐÊM THU

Vườn thu óng-ả nét thùy-dương

Đưa nhẹ đêm theo cánh hải-đường. 

Lóng-lánh rẻo vàng gieo bến nguyệt, 

Phất-phơ tơ nhện tủa ngàn sương. 

Chim hồi-hộp mộng cơn mưa lá, 

Cúc vẩn-vơ hồn ngọn gió hương. 

Say khướt hơi men thời Lý-Bạch, 

Non xa mây phới nếp Nghê-thường. 

TÌNH XƯA

Từ buổi thuyền đưa khách thuận dằm

Trông chừng bến cũ biệt-mù tăm… ! 

Cảm thương chiếc lá bay theo gió

Riêng nhớ tình xưa ghé đến thăm. 

BÊN SÔNG

Gió rủ canh đi ngàn liễu khóc, 

Sông đưa lạnh tới bóng trăng run…

Thuyền ai tiếng hát bên kia vẳng ? 

Ghé lại cho nhau gởi chút buồn. 

ĐÁ VỌNG PHU

Chồng đi biệt tích tự bao giờ

Một góc trời riêng một dạ chờ

Lụy nhớ mưa ngàn tuôn nượp nượp, 

Tóc thề mây núi bạc phơ phơ. 
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Non chồng nghĩa nặng cao vòi-vọi, Nước vướng tình sâu chảy lững-lờ. 

Dâu bể đã bao đời kiếp trải

Lòng son một tấm mãi trơ trơ. 

HIU QUẠNH

Trăng lại tròn trăng mấy độ rồi, 

Đìu-hiu còn đọng ngấn ly-bôi ! 

Mộng về lối cũ tìm khôn gặp, 

Nhớ đốt lòng tây dập chẳng nguôi ! 

Lá rắc thêm sầu rơi gió một, 

Chim dành riêng thú liệng trời đôi. 

Vườn sương thờ-thẫn đêm qua lạnh, 

Cúc nỡ nhìn nhau mỉn miệng cười ! 

CHIỀU XUÂN

Chim mang về tổ bóng hoàng-hôn, 

Vàng lửng-lơ non biếc đọng cồn. 

Cành gió hương xao hoa tỉ-muội, 

Đồi sương sóng lượn cỏ vương-tôn, 

Khói mây quanh-quẩn hồi chuông vọng, 

Trời biển nôn-nao tiếng địch dồn. 

Thưởng cảnh ông câu tình-tự quá ! 

Thuyền con chở nguyệt đến cô thôn. 

ĐÊM MƠ

Thuyền ai neo nguyệt bến Sông Ngân, 

Khúc nhạc giao-bôi rót xuống trần. 

Sương bạc vẩn-vương lòng quả-phụ, 
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Trúc vàng thơ-thướt bóng giai-nhân. 

Hồ im vẻ ngọc mơ duyên lá, 

Sân vén rèm hoa đón ý xuân. 

Muôn dặm gió về say lảo-đảo, 

Cành hương chợt tỉnh ngát hương-lân. 

MỘT BUỔI TRƯA MÙA THU

Gió tự mô về thổi đến mô ? 

Mấy cành sao rụng bóng hoa nô. 

Đây vài giọt nhẹ rơi mưa lá, 

Đó một màu im trải nắng hồ. 

Tóc vướng hơi hương vườn túy-liễu, 

Lòng nương tiếng địch bến vi-lô. 

Trưa Bồng-Lai khẽ rung-rinh biếc

Nghiêng cả hồn thu xuống lững-lờ…

ÔNG THÍCH CHI

Người hỏi : Bình-sinh ông thích chi ? 

- Hoa thơm gái lịch với thơ hay. 

Sống trăm năm đó chơi cho thú, 

Chết một lần thôi sợ quái gì. 

Chùa phật hầu son : Nguyễn-Uy-Viễn, 

Non tiên rêu biếc : Trần-hi-Di. 

Chị em thương tớ đừng khuyên tớ :

Lúc hứng trời xanh bé tỉ-ti. 

HÔM NAY

Hôm nay mây ủ-ê trời, 

Sóng trằn-trọc biển, gió hồi-hộp cây. 
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Hồn ta đương tỉnh mà say, Lòng ơi đương ngọt sao cay hỡi lòng ? ! 

Người xưa vắng-vẻ tăm-mòng, 

Đã quên còn nhớ hết mong mà chờ ! 

Chao ôi biết đến bao giờ

Lòng sen dứt được mối tơ chung tình ! 

THƯƠNG THU

Gió thu lạnh-lẽo lòng ve, 

Tiếng đàn êm ấm sang hè còn lâu. 

Rừng sương đưa lá về đâu ? 

Tương-tư nhuộm trắng mái đầu non xanh ! 

https://thuviensach.vn

[image: Image 4]

NGOÀI TẬP
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NƯỚC CHẢY QUA ĐÈO

Tóc bạc phơ đầu mắt đã nheo, 

Tình xuân buổi gái vẫn còn đeo ! 

Song chiều ngấp-nghé đưa thư nhạn, 

Chợ sớm chàng-ràng trả giá heo. 

Điềm trước đã xui chùa quạ đậu, 

Thân già chi để cột làng treo. 

Duyên may gặp-gỡ chường trai trẻ

Bõ lúc phòng thu ngọn gió vèo. 

LÀM TRAI

À ! ra mình mới ngoại hai mươi, 

Mà cũng chua cay đủ với người. 

Lúc hứng ngửa-nghiêng trời đất rộng, 

Cơn buồn xáo-trộn cổ kim chơi. 

Mấy phen chìm nổi thây cha kiếp

Những tiếng khen chê mặc mẹ đời. 

Còn đặng bảy mươi chín tuổi nữa

Ngang-tàng cho thỏa chí làm trai. 

1929

TIÊN TRÊN ĐỜI

Thấy cuộc nhân-duyên luống nực cười

Chồng ba mươi chẵn vợ năm mươi ! 

Đưa duyên vợ những khen bà nguyệt, 

Định số chồng riêng oán lão trời. 

Chồng dãi gió sương mong tóc bạc, 

Vợ lo son phấn điểm da mồi. 
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Trăm năm thiên-hạ rằng tiên đấy, Nghĩ kĩ trần-gian dễ mấy đôi. 
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 Sắp có

Thơ Hàn-Mặc-Tử

 Sẽ có

Tập thơ không tên của Chế-Lan-Viên Tinh-Hoa của Bích-Khê
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TẬP THƠ NẦY IN TẠI NHÀ IN THỤY KÝ 98 PHỐ HÀNG GAI, 43  HÀNG  TRỐNG  HANOI  XONG  NGÀY  15  MAI  1941  NGOÀI NHỮNG TẬP THƯỜNG BẰNG GIẤY LỤA GIÓ PHỤNG-HOÀNG CÓ

IN  THÊM  20  QUYỂN  BẰNG  GIẤY  IMPÉRIAL  D’ANNAM  ĐÁNH

DẤU TỪ Q.T.1 ĐẾN Q.T.20. 

QT.10
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Notes

[←1]

Tiểu-Thuyết thứ Bẩy số 32 ngày 5/1/35. 
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