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Sáng hôm nay, không vì cơn mưa bất chợt, được nghỉ hai giờ cuối, Hiền đã dọt ra phố với nhỏ bạn rồi. Nhỏ bạn, Huyên, rủ rê:

- Bát không? 

Hiền nhìn lên bầu trời. Nắng đã lên, đang liếm khô những vũng nước đọng, nhưng đường phố dơ bẩn quá. Và bảo đảm gì, dám còn cơn mưa tiếp theo. 

- Tui hỏng đem áo mưa theo. 

- Xời ơi. buổi sáng mưa biểu diễn cho trời mát mẻ thôi chứ. Mưa gì nữa.Bát đi. 

Hiền nhớ rất rõ, những lần bát phố với Huyên. Hai đứa gửi xe mất bốn mươi tì. Cắt cổ quá. Rồi uống hai ly nước mía Viễn đông là nhẵn túi.Vậy mà cũng làm bộ đi dung dăng dung dẻ,ghé vô bất cứ cửa hàng nào nếu thấy thích. Dí mũi sát cửa kiếngcủa người ta,cũng ngắm nghía chọn lựa.Hỏi giá nửa  chớ.Và  lúc  nào  đứa  này  cũng  kéo  đứa  nọ:Thôi  ở  trên  kia  giá  hạ

hơn.hay:Trên  đó  màu  đẹp  hơn  Mấy  bà  bán  hàng.  ngó  tụi  Hiền  một  cái, muốn háy lắm nhưng hà tiện.Hiền hiểu tê đi.muốn nói mấy con ranh này làm  bộ,  có  đồng  xu  teng  nào  màlựa  với  chọn.  Sốt  ruột.  Hai  đứa  cười  rút rích. Lát sau, đứng ở trước rạp xinê.Lần nào mà không đứng trước rạp xinê để  ngắm  mấy  áp  phích  quảng  cáo  phim  mới.  Phê  bình  loạn  xạ:Phim  này đem tên tài tử ra dọa, chớ chắc dở ẹc. Ðợi phim khác. Ðợi tới bao giờ đủ

tiền mới xề vô coi được một phim. Hiếm hoi ghê lắm. nhưng cần gì. Ðủ

thuộc một mớ tên tài tử,thuộc tít vài phim, để đấu chuyện”xi la ma” với tụi bạn là được. 

- Bộ về hả? 
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- Ừa. 

-  Chỉ  có  năm  chục.Lúc  nãy  ăn  bò  bía  hết  rồi.Tui  tưởng  còn  hai  giờ

cuối đói bụng sẽ xỉu. 

- Tiếc quá hé. Tui cũng vậy luôn. Biết nghỉ học,Nhịn quà góp lại cũng đượctrăm bạc chớ ít sao, 

Nhỏ  Huyên  iủ  xìu,  đạp  máy  cho  chiếc  PC  nổ.Xe  cà  rịch  cà  tang  gì đâu.Dám phải đẩy tới đầu đường lắm. 

- Hôm nay không đẩy xe đâu nghe. 

Huyên gật gù:

- Chắc hồi nãy mưa,nó bị lạnh , để tui dỗ nó. 

Huyên vỗ vỗ cái yên xe:

Ngoan cưng. Lần sau, cchị sẽ đem mền len theo. Trời mưa, đắp mền sẽ hết lạnh.Thôi nổ đi cưng. 

Huyên đạp nữa. Nhỏ bặm môi,trợn mắt.Hiền định trêu:Ngó giống ông địa quá.Nhưng thấy Huyên vất vả,Hiền không nỡ đùa. Cuối cùng, xe cũng nổ.Huyên hân hoan:

- Thế có ngoan không. Nào lên xe bồ tèo. 

Hiền nhẹ nhàng leo lên ngồi phía sau.Chưa ngồi yên, nhỏ Huyên đã vọt.Nhỏ này nguy hiểm quá chớ chẳng chơi. Hiền túm lấy eo nó. 

- Muốn hôn xe hơi hả. Ðừng có du dương giữa đường chớ. 

- Tại bồ, suýt té nè

Huyên cười rúc rích. Tuổi của bọn Hiền, đúng phải gọi tuổi mát dây. 

Hay cười.Chuyện gì cũng cười. Ðôi khicó gì đâu cũng cứ cười.Hiền thả eo con nhỏ ra, để nó cười hoài,dám té lắm.Nắng mãi rồimà đường vẫn chưa khô,trơn phải biết.Huyên nói như hét:

- Ê chiều có gặp nhau không? 

- Ðâu có mục gì.Hả. Có đứa nào hẹn tới bồ không? 

-  Không.  Nhưng  tui  muốn  bồ  tới  tui.Hai  đứa  tới  con  Huệ  hái  mận ăn.Thấycây mận nhà nó thèm quá trời luôn

Chắc  gì  Hiền  đi  được.  Chiều  nào  cũng  trông  ba  đứa  em,  rồi  học,rồi dạy  em  học.  Hiền  ghét  chức  chị  cảquá  trời.  Ai  ham,  Hiền  nhường  không tiếc. 
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- Thôi, chắc khó dọt lắm bồ ơi. 

- Tui đi một mình. 

Hiền  làm  thinh.  Huyên  cho  xe  chạy  chậm  lại  rồi  quẹo  vào  ngõ  nhà Hiền. Hiền nhảy xuống, đấm vào lưng Huyên một cái:

- Cám ơn nghe. 

- Chiều không tới hả? 

- Không. 

- Rồi bồ sẽ ân hận. 

Huyên dọt xe.Hiền cười với bạn một cái rồi đi vô. Thằng Bi, con Ki, con Bé đang leo lên bờ tường, dí mũi nhìn gì ở nhà bên cạnh. Hiền chạy tới, kéo từng đứa xuống. 

- Nhìn gì vậy. Té bể đầu nghe chưa, nghịch quá trời. 

Hiền đoán chắc ở nhà bên có mục gây lộn. Bên đó có mấy chị em mà gây lộn hoài. Đánh nhau nữa. Mẹ cấm cả bọn không được kết bạn với trẻ

con bên đó. Hiền niú thằng Bi, nhưng nó đeo cứng lại. 

- Ðừng. Ðừng để em coi. 

- Có gì mà coi. Vô duyên. 

Con Ki tiếc rẻ:

- Ðông lắm, chị Hiền. 

- Gì mà đông? 

- Người ta, người ta đông lắm. 

Sốt ruột chưa. Người ta đông thì có gì lạ.Nhưng Hiền cũng tò mò,nhỏ

đứng  nhón  gót.cao  gớm  rồi  chớ  gì  nữa.  Hiền  nhìn  qua  nhà  bên  dễ  dàng trong khi thằng Bibám vào tường như con nhái bén. 

Ðông thật. Người ta dọn nhà mà. Vậy thì chủ nhà củ đã dời đi đâu? Ði bao giờ mà cả nhà Hiền không ai biết hết cả vậy. May ghê há.Hiền định nói với thằng Bi.Nhưng nghĩ kịp nó chẳng hiểu gì lại thôi. Cả lũ con gái nhà bên cạnh dọn đi thì đỡ quá. Lũ con gái. Tại sao cứ ở đâu có con gái là ồn ào.  Hiền  không  giao  thiệp  cũng  không  yên  với  mấy  cô.Xầm  xì,  to  nhỏ, nguýt  háy,  chọc  phá.Gia  đình  mới  dọn  tới  gồm  những  nhân  vật  nào  đây? 

Cái bà béo mập, đeo chuổi ngọc kia chắc là bà chủ nhà mới. Ðây là một gia đình đông đủ. Hình như chỉ có một đứa trẻ con. Ðó thằng nhỏ, xấpxỉ tuổi https://thuviensach.vn

Bi,  chăm  chăm  ngó  tới  phía  tường,  nơi  mấy  chị  em  Hiền  đang  dòm sang.Thằng nhỏ coi bộ nghịch ác,hổn nữa. Nó nhăn mặt,làm xấuđể trêu chị

em Hiền. Nó còn cúi xuống lựơm đá dọa ném nữa. Thằng Bi nhạo lại:

- Lêu lêu.Lêu lêu. 

- Cho em coi mí. 

Con Ki,con Bé nhao nhao. Thiếu điều chúng kéo chân Hiền. 

- Ê khoan khoan để chị coi…

Thằng nhỏ nhà bên bổng quay lưng lại. Nó khom người chống hai tay xuống đất, rồi nhìn chị em Hiền qua hai chân dang ra. Thằng bé làm quá đà, té lăn cù. Chắc đau, nên toét mồm ra khóc. Thằng Bi cười rộ.Hiền cũng cười quá sá.Con Bé thì đưa tay lên vừa lêu lêu, vừa dọa thằng nhỏ.Không biết làm sao hơn, thằng nhỏ lập tức xài món võ tự vệ là khóc ré lên. 

Mấy  người  khuân  vác  dừng  lại  ngóthằng  nhỏ.  Rồi  từ  trong  nhà,một chàng trai vội chạy ra, đỡ nhỏ dậy.Thằng nhỏ chỉ qua phía tường khóc lớn hơn. 

- Cái gì. Gì đâu? 

Người  thanh  niên  hơi.  Anh  ngơ  theo  tay  chì,  và  trông  thấy  chị  em Hiền. Lúc đó, Hiền chưa tốp được nụ cười. Anh chàng bỗng mở lớn mắt. 

Và ở xa, nhưng Hiền biết chắc anh chàng đang chớp chớp mắt. Hiền đưa tay che miệng. Anh chàng mìm cười. Nụ cươi hiền khơ, vẻ nh5ư muốn làm quen nữa. Nhưng Hiền khơng nhìn thấy lảu, vi thả một tay và bối rối, Hiền mất  thăng  bằng.  suýt  té,  phài  nhảy  xuống.  Và  trước  mắt  Hiền,  đã  bị  bức tường chắn ngang, Không biết làm sao Hiền rối rit:

- Xuống. Xuống Bi. 

- Ðề em coi chút. 

- Xuống. Cơ xuống không. Ăn đòn nghe chưa. 

Nghe chưa. 

Thằng Bi không dám nán lại thêm. Nhảy cáị bịch suýt trúng vào người Hiền. Nhưng Hiền không nổi cục với em như những lần khác. Nụ cười ánh mắt của chàng trai hàng xóm mới dọn nhà tới làm cho Hiền thấy vui thich. 

Chớ sao. Dù gì cũng còn dễ chịu hơn mấy cái mặt bầy con gái cũ. Sự tò mò náo nức, thúc dục, Hiền lại leo lên, bám tay vào tường, nhìn sang nữa. Hai https://thuviensach.vn

anh em nhà bên còn đứng ở sân, và chiếc xe vận tải đang lù lù lùi ra khỏi nhõ. Thằng nhỏ đã thôi khóc, Cả hai anh em vẫn nhìn về phía bức tường. 

Hiền vừa ló lên đã lọt vào mắt người con trai. Hiến lúng túng, chắc đỏ mặt quá. Anh chàng, chớp mắt nữa và dợm tới vài bước:

- Bắt nạt em tôi, há. 

Chết cha. Anh chàng này lì ghê. Xỗ sàng gớm. Chưa chi đã định xô tới rồi. Hiền xì một tiếng, trề môi thật dài rồi buông tay rơi xuống. Phải nhanh mới dược, Hiền kéo cả ba đứa em ra giữa sân. Thằng Bi càu nhàu:

- Thằng đó có anh rồi làm tàng há. Chị há. 

Nó cong tay:

- Em khỏi sợ đi. 

- Ai? Ai? 

Con bé và con Ki cùng hỏi tới tấp. Thằng Bi tường thuật cho bai em nghe. Hiền dặn:

- Chơi đó nhe. Chị cất sách vở. 

Cất sách vở. Thay quần áo. Ðã dành. Nhưng Hiền muốn nép bên tấm màn cửa để nhìn qua nhà bên. Dễ dàng lắm,nhà bên cạnh vườn rộng, nhà xâythụt  lùi  phía  sau  để  có  một  khoảng  sân  trống  Nhà  Hiền,  xây  lấn  khá nhiều ra sân. Lúc trước, Hiền khó chịu vì mõi lần mở cửa sồ, kéo màn hứng gió thì phải nhìn thấy bầy con gái nhà bên cạnh nhâng nháo, ra vô. Hiền vui, có gì đâu. Bứt được một đám gai nhọn trước mắt. 

Dưới sân, ở bức tường phân chia ranh giới đang có cuộc tụ họp. Phía bên này. thằng Bi, con Ki, con Bé đang trèo, đánh đu đề dòm qua. Bên kia, anh chàng đứng nhón gót, thằng nhỏ ngồi trên vai, đang nói chuyện với bọn nhỏ. Hiền phải cúi xuống mới nghe được. 

- Nai hỏi đi. Làm quen đi. Mai mốt cho Nai sang chơi với nhé. 

Thằng Bi gật đầu, làm ra vẻ người lớn:

-  Cho  liền.  Nhưng  bảo  nó  đừng  liệng  đá  sang  nhà  chúng  em, nghe.Mày liệng đá qua ,tao ném con cóc, nó cắn mày. 

Thằng nhỏ tên Nai làm thinh. Anh cnàng cười với lủ nhỏ nhà Hiền:

- Anh sẽ bảo nó đừng liệng đá. Bền em có đông không? 

Con Ki nhanh nhầu:
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- Tụi em ba đứa. Ðây nè. 

Rồi nó còn tự giới thiệu nữa. Bắt chước trong đố vui đề học đấy mà:

- Em là Ki, anh này là Bi, còn đây là Bé. Bé Ti. 

- Á. Cu Bi phải không? 

- Hông. Bí mờ. 

- Cu Bi chớ. Này nhé, có bài hát:

Thằng cu Bi nó hay khóc nhè. Em thìi không có khóc. Thằng cu Bi nó hay khóc nhè. Mẹ đánh cho mười roi quằn đít. 

Ở trên lầu, Hiền buồn cười quá. hiền cõ nhịn. Bây giờ, bõn dứa như đã quen và nói chuyện qua lại với nhau rồi. Bọn nhóc nhà Hiền có vẻ khoái anh chàng lắm. Và trời ơi, con Ki, ngu ơi là ngu:

- Anh cho Nai qua chơi, anh qua chơi nữa nghe. 

- Nhà có chó không? 

- Có. Nó không cắn đâu. Có em mà. Em xich nó lại. 

- Anh có nhiều trò chơi lắm. 

- Hay quá. Anh sang chơi với chị em nghe. Tụi em có chị nè. 

Chớp mằt nữa chớ gì. Hiền hồi hộp ghê. Cái con nhỏ này, muốn… mà nó dễ thương dấy chớ. Hiền mỉm cười. Anh chàng hấp tấp:

- Ờ được. Mà này Ki, Ki phải không? 

Con Ki gật đầu, chồm người qua, đưa tai ra. 

- Chị em tên gì? 

- Hiền. 

Thằng Bi:

- Chị tên Hiền nhưng chị dữ lắm à nghe. 

- Chị Hiền học trường nào? Hả? 

A, lớp lang sắp đặt thứ tự quá. Biết mà. Mục đích anh chàng là muốn biết về Hiền đấy thôi. Cũng phải tốp tụi nhỏ lại mới được. Ba hoa một hồi rồi  nói  bậy  bạ  tùm  lum  hết.Với  lại,Hiền  cũng  không  nhịn  cười  được nữa.Hiền bật cười lớn. Anh chàng ngó lên.Hiền bụm miệng, cười nữa. Ðỏ

mặt  chưa?Xấu  hổ  há?  Anh  chàng  hết  nhón  người,  còn  ngó  Hiền  cái nữa,tủm  tìm  cừơi  rồi  đưa  tay  vẫy  vẫy  ba  đứa  nhỏ  để  đi  vô  nhà.Khi  gần khuất,  anh  còn  quay  ngó  Hiền  thêm  lần  nữa  chớ,  Hiền  vẫn  còn  cười,  và https://thuviensach.vn

không hiểu sao,Hiền thụt vào, kéo kín màn cửa lại. Ở dưới sân,tụi nhỏ còn gọi ơi ới, dặn dò gì đó Hiền nghe không rõ. 

Ðó chuyện chỉ có vậy. Nhưng đối với Hiền, buổi sáng hôm nay, cơn mưa đầu mùa mát mẻ đem tới một điềm lành.Huyên chưa biết gì về chuyện này hết. Khi nghe kể, chắc chắn nhỏ Huyên sẽ tròn con mắt. Sẽ ngạc nhiên. 

Sẽ tò mò .Hỏi tới tấp. Chuyện mới mẻ bao giờ chẳng hấp dẫn. Nhỏ Huyên. 

Có  một  chuyện  mày  chưa  biết.  Chuyện  vui  hơn  ở  trường  nhiều.  Nhỏ

Huyên. Chắc nhỏ ngạc nhiên lắm. Chuyện bất ngờ nào không gây sự ngạc nhiên. 

Có  một  điều,  Hiền  hơi  ấm  ức.Anh  chàng  đã  biết  tên  mình  rồi.  Biết ngay  từ  hôm  đầu  tiên  dọn  nhà  tới.  Còn  Hiền,  Hiền  chưa  biết  gì  về  anh chàng. Vậy là Hiền thua thiệt hơn. Nhưng lần này thôi. Nhất định Hiền sẽ

không chịu thua lần nào nữa. 

Lát sau, Hiền hé tấm rèm cửa nhìn lén sang sân nhà bên nữa. Không có ai ở đó hết. Khoảng sân trống trơn, buồn hiu. Sao thế nhỉ? 
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Hiền đoán đâu có sai. Khi nghe Hiền kể chuyện, nhỏ Huyên đã kêu lên:

- Chết, sao mi ngu quá, tiết lộ tên tuổihết trơn vậy. 

Hiền chống chế:

- Tại nó con nít mà! 

Huyên lắc đầu:

-  Anh  chàng  bần  tiện,  dụ  dỗ  con  nít  há.  Thế  bồ  biết  tên  anh  chàng chưa? 

Dù còn ấm ức, nhưng Hiền tỉnh bơ. 

- Tui đâu cần biết làm gì.Biết chi cho mệt. 

Nhỏ Huyên gài rất tài:

- Ha, vậy anh chàng biết tên bồ rồi, anh chàng sẽ mệt há. 

Nhỏ  Huyên.Llúc  nào  cũng  muốn  ăn  người  hết  trơn.Nhưng  Hiền  tha thứ  được.Mỗi  người  phải  có  một  bạn  than  để  tâm  tình  chứ.  Không  có  ai nghe chuyện mình, buồn chết được. 

Lúc đó, giờ ra chơi. Hai đứa đứng dưới một gốc liễu.Huyên nhìn Hiền bằng ánh mắt tò mò, nhột ghê. 

- Ta hỏi thiệt. Mi có muốn biết tên anh chàng không? 

Dĩ  nhiên  là  có.  Nhưng  thường  thường,  phải  trả  lời  bằng  tiếng không.Nhỏ Huyên cười:

- Còn lâu. Ta biết nhà ngươi rất chú ý tới anh chàng. 

Nhỏ nói đúng nữa. Lần này, Hiền phải có một thái độ nào đó để con nhỏ đừng bắt nọn. Tức thì Hiền gân cổ, Ðỏ mặt: Nói bậy há. Nghỉ chơi Huyên đi. 
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Trò nghỉ chơi nhau ra, diễn đi diễn lại hoài cũng hết linh. Và chỉ vài phút sau, câu chuyện lại trở về ‘chú điểm chính’ là anh hàng xóm. Huyên gật gù

Ta phải tới nhà của mi, thám thính coi tình hình ra sao.Mới nghe nhà ngươi nói,sao còn nhiều điểm khả nghi quá. 

Nói là làm. Ngay buổi trưa,thay gì đèo Hiền về, thả đầu ngõ. Huyên đã đàng hoàng đi vào nhà.Mấy đứa nhỏ chạy uà ra A, chị Huyên, chị Huyên. 

Huyên lên mặt,vì hắn đang cho hắn là nhân vật quan trọng mà. 

- Ê, Bi hay Ki cho chị ly đá lạnh nghe. 

Rồi  Huyên  bắt  Hiền  dẫn  về  phòng,  hé  tấm  rèm  nhìn  qua  nhà  bên cạnh.Xui  xẻo.Khoảng  sân  nhà  bên  vẫn  trống  trải  và  buồn  tênh.  Sau cùng,Huyên nghĩ ra một cách,rủ Hiền xuống chơi với bọn nhỏ, Huyên mở

đầu:

- Ở nhà chơi vui hông? 

- Vui ghê chị ơi.Tụi em chơi công chúa, chơi chị em. 

Hiền biết trò chơi này rồi. Kinh khủng lắm. Giường chiếu trong phòng Bố Mẹ lộn tùng phèo hết trơn. Cứ nghe ba đứa nó chơi trò chị em thì cười đến mệt. 

- Chỉ có ba đứa thôi à? 

- Í tụi em có bạn nè. Tụi em có thằng Nai. 

- Nai nào vậy? 

Thằn gNai ở hàng xóm. Tụi em mới quen.Há, Ki há. 

Con Ki nói với Hiền:

- Sáng tụi em có qua bên thằng Nai chơi. Anh nó cho ăn bánh, ăn kẹo, đủ thứ. 

- Xì tụi bây chỉ có kẹo

- Ngon lắm chị Hiền.Con Bé có để dành kẹo cho chị đó.Bé…đâu? 

- Em cất dưới nệm giường trong phòng Mẹ. 

Hiền giật mình.Con nhỏ bị đòn không biết bao nhiêu lần về cái tội này mà không nhớ.Nó cứ dấu thức ăn dưới nệm giường. Có nhiều hôm, Bố Mẹ

vô giường ngủ, kêu ầm lên. Mẹ đi tắm, Bố tìm thuốc xịt muỗi. Chuyện là https://thuviensach.vn

Bố Mẹ vừa nằm lên giường một lúcthì bị kiến lữa bu lại đốt.Xem xét trên giường thì kiến bò từng hàng dài. Tìm ra thúc ăn dấu dưới nệm giường hay dưới gối.Một thỏi chocolate,một caí bánh,một cái kẹo. Bao giờ thủ phạm vẫn là con Bé hết.Hiền la hoảng:

- Chết.Có vô lấy ra không? Muốn trưa nay kiến đốt Bố Mẹ rồi ăn đòn hả. 

Nghe nói tới đòn, con Bé nhớ ngay. Lật đật đi tìm cái kẹo.Nhưng ăn gì được nữa, kiến đã thấy hơi,bu đầy và kẹo đã rỉ nước trông gớm ghiếc. 

Hiền kêu:

- Nguy rồi. 

Nhỏ Huyên không hiểu:

- Kiến bu thì vứt đi. Cái gì mà nhà ngươi kêu nguy? 

- Vứt thì chuyện đã hẳn.Nhưng nó làm kiến bu đầy giường, ông bà già sẽ la hoảng lên. 

Huyên thu xếp:

- Ăn nhằm gì. Hết kẹo là nó đi. Phải đi tìm thức ăn khác chứ. Ðể chị

bày cho.Giờ Bé đem cái kẹo này vứt ở ngoài cửa sổ phòng Ba Mẹ là kiến theo ra đó hết. 

Không  biết  phương  pháp  Huyên  bày  có  ổn  không,  nhưng  Hiền  thấy hợp  lý.  Câu  chuyện  về  anh  hàng  xóm  bị  vụ  kẹo  và  kiến  của  con  Bé  cắt ngang.Giờ tiếp tục lại chớ. Huyên hỏi:

- Bộ anh gì bên đó cho kẹo nhiều lắm hở? 

Thằng Bi:

- Nhiều lắm. Một kho.Anh đem ra một đống to thế này, bằng cái nhà luôn. 

Nhỏ Huyên bật cười. Hiền đập vào vai em:

- Mày dóc tổ. 

Thằng Bi trề môi:

- Em nói thiệt, dóc gì. 

Và nó càu nhàu

-  Em  mà  dóc.  Em  thèm  nói  dóc.  Chị  biết  gì  mà  nói.  Hỏi  con  Bé coi,anh thằng Nai còn hỏi Bé:Bộ chị Hiền thích kẹo lắm hả? 
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Hiền vội vã:

- Rồi con Bé nói sao? 

- Con Bé không nói sao hết.Nó gật đầu thôi.Con Ki mới nói.Nó nói chị

thích ăn kẹo lắm.Trong cặp chị luôn luôn có kẹo, có ô mai, có xí muội hiều ơi là nhiều. 

- Rồi sao nữa?Huyên hỏi tiếp. 

- Anh đó tử tế lắm. Anh nói nếu chị Hiền thích kẹo, anh sẽ gửi tặng chị một tuí kẹo.Toàn kẹo hông hà. 

Nó vừa nói vừa nuốt nước miếng. Làm như đang hoa mắt hoa mũi vì đống bánh kẹo tưởng tượng trước mặt.Còn Hiền, Hiền nổi cáu vì sự dại dột của lũ em, Hiền nhăn mặt:

- Bộ con Bé có nói để dành kẹo cho chị hả? 

- Thì nó nói. Anh gì đó cho nó 4 cái, nó noí còn phần chị Hiền nữa. Bé để dành cho

chị Hiền. 

Huyên cười:

- Chị Hiền được chia mấy cái? 

- Sáu cái

- Sáu cái mà còn một cái? Vậy ai ăn hết? 

- Ơ…Con Bé, Em với con Ki…Hồi nãy nó cất ba cái…Nó…. 

Hiền giơ tay dọa:

- Lần sau đứa nào lất phần kẹo của chị là chị đánh đòn nứt đít ra nghe chưa. Ði xin

của người ta ăn há. Chị mét bố mẹ cho coi. 

- Em xin đ âu, Ảnh cho em chớ. Mẹ bảo ai cho mới được ăn, không được xin. Em

đâu có xin. 

- Cho cũng không được ăn, lộn xộn. 

Huyên kéo tay Hiền ra một bên:

-  Bồ  bắt  nạt  tụi  nó  quá.  Cho  thì  ăn  được.  Ðừng  xin  thì  thôi,  đúng không. Bi ngoan lắm chớ. À, vậy họ có hỏi gì chi Hiền không? 

- Họ nào, chi? 
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- Cái anh gì, Anh của Nai đó

- Hỏi nhiều lắm chị. 

- Hỏi sao? 

- Em quên rồi. 

Huyên vẫn chưa thất vọng. Nhỏ cứ đẩy Hiền ra xa, sợ Hiền ngăn:

- Ê. Bi có biết tên anh ấy không? 

Bi ngẩn người ra:

- Chịu. Bi không biết. Anh ấy cũng có tên hả chị? 

- Người ta ai cũng có tên hết. Nhu Bi tên Bi, chị tên Huyên, nhỏ nầy là Bé, nhỏ nầy là Ki. 

- Em hiểu rồi . 

- Hiểu rồi hả. Vậy Bi phải biết tên anh ấy. Biết được tên anh ấy mới tài. 

Nhỏ Huyên hay quá Xúi trẻ con giỏi tuyệt luôn. Hiền thấy vui thích ghê. Ờ, sau mình không nghỉ ra như Huyên đã chớ. Bộ mình không thông minh bằng Huyên? Cũng chưa chắc. Hiền tiếp:

- Hỏi coi anh lớn hơn Bé bao nhiêu tuổi mà đòi chơi với Bi và Bé đã chớ. 

- Hơ. Phải đó chị Hiền . 

- Còn nữa. Anh ấy phải cho Bi biết anh ấy có đi học không, học lớp mấy, trường

nào  đã.  Bi  cũng  đi  học  rồi  chớ  bộ.  mình  đi  học,  mình  chỉ  chơi  với người đi học. Phải không? 

Ðiều nầy thì thằng Bi gật lấy gật để:

- Ði học chớ, sang nay chơi với tụi Bi xong anh đi học. Anh học giỏi lắm. 

Huyên khích:

- làm sao Bi biết anh họi giỏi, dóc. 

- Dóc há? Không tin há? Xì người ta học sách dày cộm thế này này. 

Bằng dưới đất mà lên cao bây nhiêu nè. 

Bé nhón gót, đưa tay lên. Huyên làm bộ giật mình:

- Trời ơi, cao quá há. Cao tớimột thước. 
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- Một thước à? Phải hai thước.Tại em thấp chứ.Cao lên trên kia kià…

Huyên bụm miệng lại .Bụm miệng cũng không xong. Phải ôm bụng. 

Hiền phải kéo con nhỏ đi.Khỉ quá, hỏi gì mà lung tung. Một lúc nhỏ Huyên có vẻ hài long thơ thới hân hoan ra về.Hiền đi ra cổng với nhỏ Huyên, càu nhàu; 

- Nhỏ ẩu quá. 

- Ê, ai nhỏ. Nói lại coi. Ðó, đó coi ai nhỏ, ai lớn. 

Huyên sừng sộ dừng xe lại. Chụp tay Hiền bắt đứng lại đó. Hiền bật cười:

- Nhón lên một chút, coi có cao hơn không? 

- Cần gì nhón. Dù sao cũng bằng. Huề. 

- Vậy là nhỏ Huyên. 

- Không chịu. 

- Người ta gọi nhỏ là người ta cưng. 

- Ðược hén.Vậy ta cũng gọi nhà ngươi là nhỏ Hiền

- Chấp thuận liền. 

Có vậy thôi mà hai đứa vui vẻ. Tuy nhiên Hiền cũng còn phàn nàn cho đúng điệu:

- Nhỏ Huyên kỳ quá. 

- Kỳ cái gì? 

- Tự nhiên xúi tụi nhỏ hỏi tên tuổi chi vậy? 

Huyên sừng sộ:

- Ê. Muốn gì nữa đây?Chính bồ cũng xúi tụi nó quá trời. Người ta biết tỏng trong bụng bồ có gì, người ta mở đường cho mà đi. Không ơn còn oán há. 

- Rồi có chuyện gì xẩy ra đừng có trách. 

- Chuyện gì xẩy ra?Xời ơi, lúc đó, anh chị đã mềm long nhau, trách ông trời thì có. 

Hiền còn biết làm sao hơn là đấmcho nhỏ Huyên một cái cho nó dọt lẹ.Hiền  cũng  còn  một  việc  quan  trọng  lắm,  mà  từ  nãy  giờ  cô  không  yên tâm. Ðống kiến trong phòng Bố Mẹ.Nhưng Hiền không quạu quọ như mọi https://thuviensach.vn

lần, mà cô tìm bình xịt muỗi, làm việc một cách hăng hái. Hiền đã biết ơn và đã đền ơn các em âm thầm đó thôi. 

Buổi trưa, dổ tụi em ngủ yên hết.Hiền còn nằm mơ mộng gì đâu.Rõ ràng hôm nay, nắng cũng như mọi hôm, và bầu trời cũng xanh bình thản. 

Vậy mà nhìn ra ngoài cửa sổ, Hiền thấy nắng có mới, trời một màu biếc lạ

lung. Khoảng sân bên nhà ai chắc buồn mênh mông ghê lắm. 

Hình ảnh chàng trai hàng xóm, lúc đầu, Hiền cho là xí xọn, Nhưng lúc này,  thật  ranh  mảnh,  dễ  thương,ui  chao,chết  rồi  nhỏ  ơi.  Ai  cho  nhỏ  nghĩ

thế.Và  nhỏ  tự  trả  lời.Chớ  sao,dễ  thương  thì  nói  dẫ  thương,  dối  lòng mình,long mình nó cũng biết phản đối chứ bộ. Thật vô duyên ghê cái thứ

con gái như Hiền .Nhưng đừng trách Hiền tội nghiệp.Cũng có lúc Hiền can đảm cương quyết ghê lắm. Vì đây đâu phải là trường hợp đầu tiên.Lần đầu tiên, tới với Hiền hồi năm mười bốn tuổi kia. Hiền có người đi theo tán tỉnh rồi. A, cười và cho Hiền nói dóc. Nếu có thì cũng một tí ti thôi. Hiền dám quả quyết anh con bạn mà bây giờ Hiền đã nghỉ chơi, có tình ý với Hiền

.Dám tới tận nhà tìm Hiền , rồi khi gặp, mặt đỏ lên, ấp ấp úng nói mượn sách cho con em học. Hiền đi học gặp con nhỏ, hỏi, con nhỏ ngơ ngác: - Ơ, tui bảo mượn hồi nào. Tui đàng hoàng một cây, ít khi chép bài thiếu lắm. 

Về sau, anh chàng còn gửi thư, xin lỗi nữa chớ. Lá thư đó, nếu có dịp, Hiền sẽ triển lãm cho mọi người thấy để chứng minh. Cần gì phải triển lãm,nhỏ

Huyên làm chứng cho Hiền rồi. 

Vậy là cả buổi trưa, tâm hồn Hiền rơi vào những chuyện viễn dông. 

Ðược viễn dông cũng là tuyệt thú hạnh phúc. Cho tới lúc tụi nhỏ dậy hết Hiền mới rời cơn mộng. 

Còn mộng mơở đâu. Các cô cậu ồn như vỡ chợ. Xua tụi nhỏ xuống nhà cũng vất vã mướt mồ hôi ra. Còn Hiền, Hiền hé tấm rèm cửa nhìn qua sân nhà bên cạnh. Sao mà đúng lúc thế không biết. Anh chàng đang dắt xe gắn máy đi ra.dừng xelại ngay giữa sân, ngó lên cửa sổ phòng mấy chị em Hiền .Chết cha,sao Hiền lại ló hẳn cái mặt ra chứ. Kéo ra để vội vàng kéo kín lại, thụt lùi.Trái tim yếu ớt quá, chỉ có vậy mà đập như trống trận.Hiền phải đưa tay lên dằn bớt. 
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Lát sau, khi Hiền bình tỉnh lại, hé rèm nhìn xuống. Khoảng sân trống trơn rồi. Ngu quá, Hiền tự mắng mình.Nhưng mà, Hiền biết Hiền sẵn sang còn có những lần ngu ngốc như thế nữa. Nhỏ Huyên có đồng ý không? 
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Suýt tý nữa, Hiền nghi oan cho nhỏ Huyên. Trái với những ý nghĩ

lẩm  cẩm  của  Hiền  về  Huyên.  Huyên  rất  chú  ý  tới  chuyện  của  bạn.  Một chiều thứ bẩy, một ngày chúa nhật, dối với nhỏ Huyên chắc cũng dài như

của Hiền. Và khoảng bốn giờ chiều ngày chủ nhật,Hiền đang thơ thẩn trong sân thì Huyên tới. Nó bấm chuông tới nhức óc luôn, và Hiền chạy ra, quýnh quáng mở cửa. 

- Trời. Huyên, điên hả .Bà già còn ở nhà đó nghe. 

- Tao bấm chuông chớ làm gì mà đem bà già ra doạ, hở nhỏ. 

Hắn cười, đểu gớm. 

- Mong ta không? 

- Việc gì mà mong. Làm tàng há. 

-  Chắc  rồi.  Nói  dối  có  đinh  trong  mắt.n  biết  Hiền  sẵn  sang  còn  có những lần ngu ngốc như thế nữa. Nhỏ Huyên có đồng ý không? 

Con nhỏ này độc miệng độc mồm ghê. 

Huyên dắt xe. vô sân. Hiền gài cửa cẩn thận nhưng nhỏ cứ khóa xe. 

Hai ba khóa chớ ít gì. Kệ, để khỏi một mối lo lắng. Đời có bao lăm mà lo lắng cho nó mau tới mùa thu. Há. Biết không ? Xì, mùa thu của người ta đẹp lắm chớ bộ. Mùa thu là mùa của mộng mơ, của thi sĩ. Hắn trề môi : Mùa thu của thi nhân thì đẹp, nhưng mùa thu của cuộc đời, buồn lắm ta ơi. 

Đó, bọn Hiền cũng có chút triết lý lẩm cẩm. Để cười, để phục nhau. Thì không phục nhau còn biết phục ai nữa. 

- Ta hỏi đây. Mi làm chi mà thơ thẩn trong sân. Khai liền tức thì. 

Được khó gì. Hiền ngâm nga :

 Trước sân anh thơ thẩn, 
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 Đăm đăm trông nhạn về. 

 Mây trời còn phiêu bạt

 Lang thang trên đồi quê... 

- Sai.Dối lòng,phải như thế này này. 

 Trước sân em thơ thẩn, 

 Đăm đăm ngóng qua trường. 

 Chơ` mong tiếng xe nổ, 

 Ðể thấy mặt người thương... 

Eo ôi. Nhỏ này thi sĩ hạng nặng. Thi sĩ cỡ bự chớ đâu phải giỡn chơi. 

Không những thi sĩ, còn là triết gia. Chiêm tinh gia. Hiền phải xá nhỏ một cái. Phục tài nhỏ quá nhỏ ơi. Đúng nó chiêm tinh gia, không phải sao nó biết  hết  những  gì  trong  lòng  Hiền  vậy.  Không  những  nó  biết  những  điều Hiền  nghĩ  mà  còn  những  điều  Hiền  chưa  dám  nghĩ  tới  nữa.  Huyên  cười khúc khích :

- Sao mà thộn ra vậy hả em ? Qua có đi giày đóng móng lừa đâu mà bụng em đau đớn. Qua đi chân trần, chân qua nhẹ tênh vả gót hồng như sen hạ mà. 

Hiền  lại  trố  mắt,  thộn  hơn  nữa.  Thi  sĩ  Kim  Huyên.  Nỏ  dấu  mình  gì không  ?  Nỏ  vô  thi  văn  đoàn  nào  hay  trưởng  nhóm  văn  đoàn  nào  ?  Hiền cười nụ cười chắc ngộ lắm. 
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Giá như bức tường ngăn đôi hai nhà thấp hơn một chút thì đỡ mỏi cổ

mấy.Nhưng  tụi  nhóc  cũng  khá  thông  minh,  bây  giờ,  ở  hai  phía  của  bức tường đều để trời ơi đất hỡi hai cái ghế để các nhóc trèo lên gọi nhau ơi ới, chuyện trò, đọ dế. A, có vài cơn mưa là bọn dế xuất hiện rồi. Bọn nhỏ, sao mau than với nhau thế không biết. Mới ngày hôm qua, sinh nhật Nai. Bọn Bi  và  Ki,  Bé  làm  bắt  náo  loạn.  Mẹ  sai  Hiền  lo  vụ  quà  cáp  giùm  cho  các em.Con Bé và Ki thì một gói kẹo bự, còn Bi, mua hai chú dế cồ thật lớn. 

Mệt cho Hiền, phải làm hai cái hộp, bọc giấy hoa đàng hoàng, buột nơ mà phải khéo léo chừa một vài lỗ thông hơi để các chú dế thở. Bi về kể lại anh An khen nức nở ai gói quà đẹp quá, khéo tay quá. Người gói quà đầy tình thương  yêu  loài  vật,  vì  nếu  vô  ý,  không  có  lỗ  thông  hơi,  hai  chú  dế  tội nghiệp đã lên thiên đàng. Hiền nhịn cười ghê quá. Muốn nói gì , sao không nói thẳng với người ta, mà cứ vòng vo, qua lại với bọn nhỏ hoài. Nữa, lúc ăn tiệc sinh nhật Nai, ở bên này, Hiền cũng nghe bọn nhóc hát muốn bể cửa kính luôn. Giọng An cũng lớn không thua gì.THẰNG Cu Ti nó hay khóc nhè.Em  thì  không  có  khóc  như  thằng  Cu  Tí.Thằng  Cu  Tí  nó  hay  khóc nhè,Mẹ đánh cho mười roi quắn đít. Chắc bọn nhỏ hát rồi chính bọn nhỏ vỗ

tay. Con Bé kể lại anh An hát bài Tuổi mộng mơ nữa. Hay lắm. Có tưởng tượng ra được không, bộ An tưởng ở bên này Hiền đang rình nghe lén và muốn chọc quê chắc. 

Ðã có lần Hiền và An nói chuyện cới nhau. Hôm đó, Hiền mất cái kẹp tóc và tìm muốn chết không thấy. Cái kẹp tóc của nhỏ Huyên thân tặng đẹp ơi là đẹp. Ðâu chỉ vì đẹp không thôi, nó còn mang một kỹ niệm thân thiết của tình bạn. Nhất định rồi, ở tuổi mới lớn, tình yêu chưa tới, thì tình bạn là https://thuviensach.vn

thứ quý báu thiêng liêng nhất chớ gì nữa.Cho nên Hiền nổi cáu, gọi hai con nhóc Ki và Bé lên tra tấn:

- Ðứa nào lấy cặp tóc của chị? 

Hai lỏi ngó nhau. Ánh mắt của tụi nó làm Hiền biết một trong hai đứa là thủ phạm. Phải dổ dành một chút mới được:

- Ðưa cho chị rồi chị không đánh đòn. Còn không cả hai đứa đều bị

đánh đòn. 

Con Bé lấm lét ngó con Ki, chưa chi miệng đã méo xẹo:

- Ðừng đánh em. Chị Ki lấy đó. 

Con Ki cuối gầm mặt xuống. Hiền còn cố dịu dàng:

- Ki lấy phải không? Trả chị đi. Trả chị, chị cho mười đồng. 

Con Ki khóc oà liền:

- Mất rồi, em làm mất rồi. 

Nó khóc thúc thít. Không biết vì sợ hay vì tiếc mười đồng bạc. Hiền cáu quá, muốn cho nó một cái tát ghê:

- Ai cho Ki lấy của chị há? Ki đem đi đâu mà mất? Trả lời ngay. 

Con Ki chưa trả lời, con Bé đã khai liền:

- Bữa trước, chị Ki lấy kẹp của chị kẹp lên tóc, rồi qua chơi bên nhà Nai. Chạy một hồi, mất tiêu luôn. 

Mất tiêu là cái chắc rồi. Nhưng Hiền vẫn không chịu được sự mất tiêu đó.  Tát  cho  con  nhỏ  một  cái.  Hét  tướng  lên  vài  câu  cho  đỡ  nặng  người. 

Hiền đuổi tụi nhóc đi, dọa:

- Không biết, tìm cho tao. Mất là biết tay tao. 

Lời hăm dọa của Hiền làm tụi nhỏ teo quá. Con Ki khóc tấm tức hoài. 

Khóc ở góc sân, khóc ở dưới cây nhãn. Và ba đứa nhỏ họp lại, dẫn nhau qua nhà Nai, họp với Nai tìm kiếm. 

Riêng Hiền dọa cho có vậy thôi, chớ chẳng hy vọng gì. Vậy mà ngày sau, đang định trèo lên ghế, ngó qua nhà bên gọi tụi nhóc về ăn cơm, thì Hiền đụng đầu với An cũng đang nhón gót qua. Nếu An cũng trèo lên ghế

như Hiền , dám hai cái đầu đã đụng nhau cái cốp. 

An cười,Hiền lúng túng:

- Tui, tui gọi bọn nhỏ về ăn cơm. Có tụi nó bên đó không? 
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An gật đầu. Hiền đã toan nhẩy xuống, An vội vã:

- Hiền ,Hiền có chuyện này…

Chỉ nghe mấy tiếng đó, Hiền chết trân trên ghế. Người ta thì ngượng bắt chết, còn mình người gì đâu mà lém lỉnh, tỉnh khô, nhìn chòng chọc vào mặt người ta nữa. Có chuyện này. Bộ tính…tính tán nhăng tán cuội hả. Lố

lăng. Ðâu có thói đó. Cho người ta tư cách thế nào mà dám nham nhở. Hiền sẳn sàng cau mặt, sẳn sàng nghiêm trang, và nói thật sẳn sàng dành cho An cái tát. 

- Có phải cái này của Hiền không? 

An đưa tay lên, tay An cầm cái kẹp tóc. Y hệt cái kẹp tóc của Hiền . 

Hiền xấu hổ thầm. Chưa chi đã nghi oan, mà nghĩ chuyện tầm bậy, tầm bạ

cho người ta nữa chớ.Xin lỗi nghe. Hiền chỉ biết cười,ngượng ngịu gật đầu. 

- Tui bị mất một cái như vậy. 

Mắt An sáng ngời:

- Ðúng rồi nhỏ Ki cặp qua chơi.Rơi trong sân tôi nhặt được. Trả Hiền nghe. 

Hiền đưa tay nhận lấy. Chưa biết nói sao thì An đã chớp mắt,cười nữa:

- Không cám ơn người ta há?Nói cám ơn đi. Biết nói không? 

- Không. 

Hiền nguýt cho anh chàng một cái. Nguýt rồi mà còn chưa hết giận, chưa hết xấu hổ, Hiền nhảy xuống đất, chạy biến vào nhà. Tưởng là giận thiệt, ai ngờ lên tới phòng, Hiền lại cười quá là cười. Lúc xem kỹ cái kẹp tóc,  thì  ra  không  phải  là  cái  của  mình.Cái  này  còn  mới  tinh,  rõ  rang  vừa mang ở tiệm về. Mặc kệ, Hiền đâu có cần biết anh chàng đã mua ở đâu, đã mất công như thế nào.HH chỉ biết, khi ngắm chiếc kẹp, lòng cô tràn đầy sự

vui thích. 

Và  cũng  nhờ  buổi  sinh  nhật  Nai  mà  hai  bà  Mẹ  quen  nhau  nữa.  Lúc nãy, Hiền nhìn thấy hai bà đứng nói chuyện với nhau, qua bờ tường. Mẹ An nói  hôm  qua,  bánh  mgon  là  nhờ  cái  máy  đánh  trứng  của  mẹ  Hiền  cho mượn. Hai bà nói chuyện khá lâu. Chuyện con cái, nhà, chợ búa, mưa nắng. 

Hai bà còn mời nhau sang nhà chơi. Lúc đầu còn bác bác, thưa thưa, gửi gửi,  rồi  tới  chị  chị,  tôi  tôi.  Nhanh  thật.  Cũng  như  Hiền  với  An,  mới  nhó https://thuviensach.vn

nhau bằng ánh mắt xa lạ, nay đã nhìn quen. Hiền bỗng cảm thấy căn nhà hàng xóm thân aí ghê. Khoảng sân nắng bên đó cũng thơ mộng hơn. Bóng cây nhà hàng xóm xanh mát hơn.Cánh cửa đóng mạnh,gây tiếng kiêu, vẫn làm lòng Hiền xao xuyến. Nai sang nhà thường trực. Thỉnh thoảng, Hiền cũng bế nó lên, giúp nó gài giày, hay đứng ở bờ tường gọi chị ở giúp nó. 

Hiền thích nhìn đôi mắt của Nai, giống đôi mắt của An như hệt, long mi dài, hay chớp chớp, đưa theo nụ cười . Cũng vì sự giống nhau đó, đôi lúc làm Hiền bàng hoàng, xấu hổ. Có thật Hiền thương Nai như Bi, như Ki, và Bé  không?  Sao  có  một  cái  gì  làm  Hiền  khớp,  khinhìn.  Và  mỗi  lần,  Nai đứng trên ghế cao, gọi Hiền và vẫy vẫy, Hiền có cảm tưởng như An đang theo dõi ở đâu đó. Và Hiền mất tự nhiên. 

- Chị Hiền hái cho em hoa ngọc lan mấy. 

Nai  còn  bé,  đã  thích  gì  hoa  hoét.  Nhưng  cứ  mỗi  lần  Hiền  ra  sân  là nghe Nai gọi. Sân nhà Hiền có cây ngọc lan đang mùa nở bong. Hiền tiếc quá, cây này, trước đây,có một cành chìa qua sân nhà An. Nhưng chủ trước khó tính, cứ kêu ca là phải cứ quét lá hoài nên Bố Hiền đã gọi người tới chặt những nhánh ở phía bờ tường đi. Hiền biết không phải Nai thích, Nai xin, mà là An thích, An xin. Cho nên những lần Nai sang chơi, rồi về, Hiền thường hái cho vài bong. Hiền nghĩ, tới mùa hoa nở, hương thơm sá gì bức tường thấp, không bay sang nhà hàng xóm. Hiền biết thế, vì dạo này, mỗi buổi tối,Hiền thấy ánh điện nhà An bật sáng và An hay tha thẩn trước sân. 

…Trước sân anh thơ thẩn, 

Ðăm đăm thông nhạn về…

Mong chi một cánh nhạn cho xa xôi, lâu lắc. Ðã có hương ngọc lan, gửi sang nhà hàng xóm, những xúc động đầu, gần hơn, thật hơn. Thôi, nhận đi nhé. 

Có  lẽ  Hiền  đã  mơ  mộng,  lãng  mạn  quá.  Như  trưa  nay,  đáng  lẽ  phải đem các em lên phòng dỗ ngủ. Hiền đã đứng đây, tựa người vào cây ngọc lan để nghĩ ngợi lan man. Lan man lắm. Nhưng đâu lỗi tại Hiền , lỗi tại trái tim cứ đập theo ý muốn, Hiền ngây ngất trong mùi thơm kỳ diệu. 

- Chị Hiền. 
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Hiền giật mình. Buổi trưa sao Nai cũng không ngủ mà còn ở đây? Ai đã bế Nai đứng lên ghế? An. Anh chàng đang đứng dưới bức tường bên kia chứ gì. Ðang xúi chứ gì. Mặc kệ, mình đừng them biết có An. Và Hiền cười với Nai:

- Nai không ngủ trưa hả? 

Nai lắc đầu, đưa cánh tay chỉ cành ngọc lan:

- Chị Hiền . Chị hái cho em đi. Hái hoa cho em đi. 

- Gì. Hái làm gì? 

- Em…

Thằng bé ấp úng, loay hoay rồi cười. Và lạ, câu sau trơn tru ngay:

- Em thích lắm, hoa thơm lắm. 

Hiền kéo ghế, đứng lên, vít một nhánh hái được hai cái hoa búp, đem đưa cho Nai. Lúc đứng trên ghế cao, Hiền đã liếc qua bên kia bức tường, không thấy An. Có lẽ An đã nép sát bên. Thằng Nai lấy được hoa lật đật muốn trèo xuống nhưng có ai giữ nó lại. Nó quay lui quay tới, cúi cả người xuống rồi nhướng người lên:

- Mai, trưa mai chị cho nữa nghe. 

- Ừ. 

Hiền ngó Nai, hỏi đột ngột:

- Ðâu. Hoa chị mới hái cho Nai đâu rồi. 

Thằng nhỏ cuống quit:

- Ðưa, Ðưa đây. Anh An trả hoa cho em. 

Hiền phải bịt miệng lại để khỏi cười. Bịt miệng nên suýt sặc. Và Hiền bỗng thả tay ra. Bất ngờ, An xuất hiện, anh đứng hẳn trên ghế, đứng chung với Nai. 

- Hiền đòi lại há? 

- Ai cho anh hồi nào mà đòi. Vô duyên. 

Chết rồi. Hình như không phải An vô duyên, mà mình vô duyên ghê quá. 

Biết làm sao hơn, Hiền đành phải làm bộ’’tạc giăng nổi giận”:

- Tưởng Nai xin tui mới hái. Ai ngờ anh xúi nó. Lớn rồi mà…

- Lớn rồi mà sao? Hiền? 
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- Lớn rồi mà còn xúi con nít. Hứ hổng biết… mắc cở. 

Suýt chút nữa Hiền đã xổ nhoKhông biết dơ. Dù vậy nói xong Hiền cũng lè lưỡi một cái. An cũng lè lưỡi một cái. Còn giận dỗi gì nữa, Hiền đành phải cười . 

- A, mình vậy mà cũng có duyên ghê ta. 

Chiụ thua, Hiền cười nữa. Cười xong mới gắt:

- Thôi nghe. Nham nhở. 

- Nói chuyện khác đi, nghe

- Chuyện gì? 

- Cây hoa này năm nay nở nhiều quá há. Thơm quá trời! 

- Năm nào không có hoa. 

- Năm nay có nhiều.. 

- Gàn vừa thôi. Lý do gì mà nở nhiều đã chớ. 

- Vì năm nay nó vui hơn mọi năm. 

Hiền biết là anh chang sắp trổ mòi lém lỉnh, cười tủm tỉm. Anh chàng nói tiếp:

- Năm nay, cây hoa ngọc lan lớn thêm một tuổi nữa. Hiền thích hoa ngọc lan lắm hả? 

- Không. 

Hiền quay đi. An vội vã:

- Khoan đã Hiền . Nai, Naigọi chị Hiền lại đi. 

Ðó, thấy không, lại cầu cứu thằng nhóc. Hiền bĩu môi đi vô nhà.An còn nói theo:

- Mai nghe. Mai cho nữa nghe. 

Còn  lâu.Hiền  muốn  hét  tướng  lên  cho  An  nghe.  Nhưng  cô  chỉ  lầm bầm một mình trong miệng. Người đâu mà nham nhở, dễ ghét. Dễ ghét thật chớ bộ. Vậy mà Hiền cũng đưa một nắm tay lên dọa. Dọa ai? Khoảng sân bên kia, còn ai đâu, chỉ còn có nắng đang rực lên, lấp loáng. 

Hiền lại phải cầu cứu tới nhỏ Huyên . Nhỏ Huyên, giờ này nó đang làm gì? Học bài, ngủ khì. Dám ngủ khì lắm. nhớ hôm nọ,Huyên hó chuyện anh hàng xóm của Hiền và kêu ầm lên:- Mi nhát quá. Hiền kể lại buổi nói chuyện về cái kẹp tóc giữa An và mình. Huyên la lên: https://thuviensach.vn

-  Ngu.  Mi  ngu.  người  ta  mỡ  đường  mỡ  lời.  Hứ,  mi  ngu  không  chịu được

Hiền ngơ ngác:

- Uả, tao ngu gì? 

- Ngu chớ gì nữa. người ta đã làm quen mà không chịu quen. 

Ðến hôm nay thì quen rồi nhé. Chắc chắn, đi ra đường gặp nhau, đâu thể ngó lơ. Cần gì phải nói chuyện với nhau nhiều mới quen. Với Hiền, hai gia đình đã thân thiết. Và An với Hiền, chắc cũng chẳng cần phải thân hơn. 

Buổi tối, không hiểu sao, Bố bổng nhớ tới cây ngọc lan, Bố lo lắng:

- Mùa mưa này, cây sẽ đâm thêm nhiều nhánh lắm đây. Coi bảo đứa nào  bẻ  bớt  những  cành  nào  chìa  sang  nhà  hàng  xóm  trước  đi,  để  nó  lớn, rụng lá rồi sinh ra rắc rối

Mẹ cười:

- Ông đừng lo Chủ nhà mới tới lịch sự, dễ chịu nhiều Bố vẫn cứ lo xa:. 

- Kệ mình đề phòng trước vẫn hơn. 

Con Ki nhanh nhẩu:

- Khỏi lo, Bố. Anh An bên đó nói ai lại chặt mấy cái cành cũ đi, tiếc quá. Anh nói rồi trời sẽ thương anh, mưa mưa thật nhiều cho cành mau lớn, đâm sang nhà anh. 

- Anh An thích hoa ngọc lan lắm. Bé thấy anh hái trộm hoài. 

Tụi nhỏ ngây thơ. Nhưng Bố Mẹ nghe thì hiểu liền. Bố ngó Mẹ tủm tỉm cười. Còn Mẹ,mẹ kín đáo ngó Hiền. Mẹ như đồng ý với Bố: khiếp, nó lớn nhu thổi thế kia…

Thằng Bi bổng đem ra một cái hộp, khoe nhặng lên:

- Chị Hiền. Nai cho em nè. Nai chia cho em một con dế. Con dế của em đá hăng lắm. Con của Nai thua hoài. 

Con Ki tiết lộ:

- Anh Bi kỳ lắm chị. Cứ lẽo đẽo theo Nai xin hoài. Xì, tặng quà sinh nhật cho người ta rồi xin, hổng biết xấu. Chị Hiền, Nai đâu có chịu cho, rồi anh An dỗ mãi mới chịu đó. Không có anh An, còn lâu. Làm tàng. 

Bố phải lên tiếng nói dạy dỗ:
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- Lần sau, thấy ai có thì không được xin nghe chưa, Bi. 

- Tai nó cho con. 

- Tại anh xin chớ bộ. 

- Tại anh An cho. 

- Tại anh An sợ anh khóc. 

Ðể tụi nó cải nhau thì còn lâu lắm. Bố lắc đầu. Nụ cười của bố làm Hiền nhột ghê. Không tại ai hết, tại cái cô này này. Hiền phải nạt em, nạt lớn:

- Tại tụi mày lộn xộn. Thôi, đem dế diếc đi chổ khác chơi. 

Cho em sợi tóc đi. . 

- Tóc làm gì? 

- Em quay dế cho dế say. Nó say nó đá hăng lắm, chị. 

- Ngon hông. Tóc của người ta. Một sợi tóc là một mãnh tim, mảnh gan. Ðừng có đùa. 

Hiền đua tay lên đầu. Bố Mẹ lại nhìn nhau,cười. Hiền biết đó là những nụ cười của hạnh phúc. 
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Có những chuyện người ta phải dấu kín,không tâm sự được với ai. 

Vạy  mà  Huyên  vẫn  cố  hỏi  hoài.  Như  hôm  nay,  Huyên  cứ  nhất  định  hỏi: Hiền, mày có chuyện gì buồn phải không? Nói tao biết với. Hiền đã cười cợt với nó: Mày giàu tưởng tượng. Nhỏ giàu tưởng tượng lắm nhỏ ơi. Vậy là Hiền phạm luật. Hai đúa đã thỏa thuận, từ nay không được gọi nhau là nhỏ, vì cả hai hết nhỏ rồi. Ðứa nào vi phạm phải tốn một chầu đậu đỏ bánh lọt.Khó mà ăn gian được với Huyên. Huyên bắt Hiền hứa ngay, phải trả nợ

nội  trong  ngày.  Biết  làm  sao  được.  Với  lại  Hiền  cũng  muốn  đi  chơi  với Huyên một buổi. Ở nhà buồn chịu gì thấu. 

Buồn chịu gì thấu? Sao mãi bây giờ Hiền mới biết buồn? sân nhà hàng xóm nắng vẫn vàng. vườn nhà hàng xóm lá vẫn xanh. Nhưng An vắng mặt hai ngày nay rồi. Hiền đâu dám nhờ tụi nhỏ hỏi thăm. Chỉ biết lờ mờ qua Nai: Anh An đi Ðà Lạt làm gì đó, ba bốn hôm mới về. 

Hai buổi trưa rồi, Hiền không hái hoa ngọc lan vì không có ai chờ bên kia tường nữa. Hiền cũng không hé rèm cửa vì sẽ chẳng có mắt ai lén nhìn lên. Ði học về, con đường vô hẽm vắng ơi là vắng. Tiếng nói giọng cười của  tụi  nhỏ  hết  vui.  Nhưng  đêm,con  dế  của  thằng  Bi  nuôi  trong  cái  lon, được treo tòn teng ở ngoài lan can hứng sương, kêu ri rỉ làm Hiền khó ngủ. 

Không ngủ được , trằn trọc, chao ơi là phiền, Ðầu óc ở một chở mà sao cứ

lan man, phiêu lưu đủ thứ chuyện. 

- Gì bồ lại thở dài, Hiền? 

Huyên  tra  hỏi  lung  tung.  Mà  rõ  ràng  Hiền  có  thở  dài.  Nụ  cười  của Hiền không lấp liếm được vẻ buồn của mắt.hu thắc mắc:

- Giận nhau hả? 
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- Giận ai? 

- Anh chàng hàng xóm. 

- Khỉ ơi. Người ta có nói chuyện với nhau bao giờ mà giận. 

- Vậy thì chắc thấy anh chàng có bạn gái tới thăm hả? 

- Càng mừng. 

- Bồ khó hiểu thấy mẹ. Nhưng kệ xác bồ. Tui chỉ cần chầu trả nợ của bồ chiều nay. 

Hiền đâu có chối nợ. Mới đây, Huyên cũng vi phạm và Hiền bắt đền tức thì. Cho nó nóng hổi , dù đậu đỏ bánh lọt cho đầy nước đá bào, lạnh ngắt. Kể ra xin đi chơi một buổi, lâu lâu mới xãy ra.HH chắc Mẹ không hẹp hòi đâu. Hiền rất vững bụng. Tan học, hai đứa lại đèo nhau về bằng chiếc xe P.C. Huyên lật đật thả Hiền đầu ngõ, cười chọc:

- Ðể cho mi một mình yểu điệu qua ngõ nhà chàng, thấy hoa vàng nới bướm vàng hôn nhau…

Nó dọt lẹ quá, không thì lảnh đủ một quả đấm thôi sơn của Hiền rồi. 

Quả đấm đó xui mà trúng, nó sẽ vẹo xương sống chớ không ít. Hoa vàng, bướm vàng gì đâu. Cổng nhà An vắng hiu vắng ngắt, lòng cũng buồn hiu buồn hắt. Như câu thơ nào Hiền đã thuộc:Buồn ơi, xa vắng mênh mông là buồn.Buồn lên tới khung trời Ðà Lạt, và buồn có gửi từ khung trời Ðà Lạt về đây? Hiền đậy chiếc cổng sắt, tiếng xô động tới làm đau cánh cổng nhà ai im lìm. Và hoa ngọc lan, bay đầy hương nhớ thương, bung nỡ, rơi đầy trên sân, ngang ngữa. Mới hai ngày, bức tường đã thấp đi vì chờ đợi, thấp đi cho những cánh ngọc lan dạt dào theo gió bay qua…

- A, chị Hiền về. Chị Hiền về…

Mấy đứa em của Hiền từ trong nhà ùa ra reo vui, bao vây lấy Hiền. 

Chị hái hoa ngọc lan cho tụi em mấy. Hiền ôm chặt từng đứa nhỏ, ôm thật chặt  để  mắt  khỏi  phải  ngóng  sang  nhà  ai.  Ôm  em  thật  chặt  để  lòng mình,hồn mìng đừng thả rong. Thằng Bi hí hửng

- Trưa nay, không ngủ trưa nghe chị Hiền . Ngủ trưa khổ lắm. 

Hiền bật cười. Ừ, trưa nay mấy chị em sẽ nằm nói chuyện với nhau. 

Hiền sẽ kể chuyện đời xưa cho các em nghe. Tụi nhỏ cũng vậy nữa, nghe tụi chúng kể chuyện thì cười chết được . 

https://thuviensach.vn

- Ừ, không ngủ, nằm kể chuyện đời xưa nghe. 

Thằng Bi xịu mặt:

- Em hổng ưa chuyện đời xưa. Chị kể chuyện gì đâu. Ðời xưa có con chó vàng, chạy ra ngoài đàng hết chuyện đời xưa. 

- Không, hôm nay, chuyện hay lắm

- Hôm nay chị cho tụi em chơi với Nai đi. 

Lát nữa Nai qua. Làm sao Hiền có thể từ chối. Trông thấy Nai, trông đôi mắt Nai, cũng xui tưởng nhớ bóng hình ai.Một nụ cười thoáng nhẹ trên môi Hiền.Một cái chớp mắt. Một phút xa nhau, đã như sầu vạn kỹ, đó là tình yêu. Tình yêu. Hiền không dám nghĩ tới, nhưng rõ ràng tình yêu vẫn cứ tới. Sao kỳ vậy?Bổng dưng… bổng dưng rồi xao xuyến, rồi nắng bâng khuâng,  mưa  từng  giọt  chờ,  gió  dào  dạt  nhớ.  Bổng  dưng  thích  được  một mình, thích đi dưới trời mưa, thích cười, thích khóc…Thích được thương yêu,thích được hờn giận. 

Lũ em đã xuống dưói sân hết, còn một mình Hiền. Hiền nằm ngủ gì nổi. Dể trấn an lòng, Hiền đem sách ra đọc.Những dòng chữ mựt tím nhảy múa  trước  mắt,  vô  nghĩa.  Không  biết  có  con  nhỏ  nào  lên  trả  bài  không thuộc bị cô giáo mắng, đã nói thầm: Nhớ anh. Tại anh, chưa? Có biết bao con  nhỏ  bằng  tuổi  Hiền,  ngồi  trong  lớp  học,  vòng  tay  rất  ngoan,  mà  hồn mộng  ra  ngoài  cửa  lớp.  Hồn  tung  tăng  cùng  với  mây  trời,  với  nắng,  với gió,với một người…Bây giờ tới phiên Hiền , cho Hiền nhập bọn với. 

Tới tuổi rồi. Ôi, sao Hiền không biết hổ thẹn gì hết. Hiền chỉ còn biết đổ lỗi cho sự rỗi rãi ngồi không. Hư quá, không nên tiếp tục hư nữa. Hiền vùng dậy, xỏ chân vào đôi dép. 

Không có thằng Nai sang nhà như bọn nhỏ nói. Chỉ có ba đứa đang tranh nhau đứng lên chiếc ghế sát bờ tường, nhòm sang nhà An. 

Con Ki vừa gọi vừa vẫy:

- Nai.Nai qua chơi. Qua chơi bịt mắt bắt dê. 

Thằng Bi:

- Nai không thích chơi bịt mắt bắt dê hả?Mình chơi trốn tìm. À chơi bàn tay trắng bàn tay đen?Nghe,nghe. Ê, Ê. Chơi tín… xầm… nghe. 
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Hiền lắc đầu. Thôi mấy ông nhóc ạ. Mời mấy ông nhóc lên phòng ngủ

trưa đi. Các cô cậu nhóc có đi ngủ, lát nữa Hiền mới chuồn đi chơi được với Huyên chớ. Huyên đúng giờ phải biết. Mắc nợ nó là khổ vô cùng:

- Lên ngủ hết. Ê.Bi, Ki,Bé. 

- Ngủ hở chị Hiền? 

- Ừ. 

Nghe giọng cương quyết của Hiền , cả ba đứa xịu mặt:

- Chị kể chuyện đời xưa nghe, nghe. 

- Nói con Ki kể cho mà nghe. Nó có chuyện hiệp sĩ diệt kình ngư đó. 

- Em đã kể tới đoạn con kình ngư to bằng mười cái nhà của mình, cái đầu to bằng cái nhà.Bốn cái răng to bằng bốn cái tủ. Nó có cánh to bằng cái phòng mình luôn. Nó bị đâm chết rồi mà. 

- À, anh biết tại sao rồi. Nó bị đâm chết là tại con muỗi bị đập chết phải không? 

Con Ki ngơ ngác:

- Con gì? Con kình ngư to lắm, to bằng mười cái nhà này này…

- Thì to bằng mười cái nhà.Ban ngày nó ở dưới biển, ban đêm nó chui vào lổ tay con muỗi nó ngủ. 

Hiền  phục  thằng  Bi  có  óc  hài  hước  ghê,  muốn  cười  ghê  lắm  nhưng phải làm mặt nghiêm. 

- Ðừng có dóc nữa, lên ngủ không? 

Cả ba đứa thất bại,riu ríu đi lên. Thương em Hiền vói theo, dỗ dành:

- Ngoan nghe,ngủ đi. Ngủ dậy chơi đàng hoàng. Lát chiều chị ra phố, chị mua kẹo về cho. 

- Mua kẹo có sốc cô la nghe chị. 

- Rối kẹo sô cô la. 

- Hông, sốc cô la.Nhé nhé, sốc.. 

Hiền cắt ngang:

- Sô cô la. Biết chưa. Sốc sốc…hoài. Lên ngủ đi. 

Hiền chắc lũ nhỏ đẵ hết bí xị. Và thằng Bi sẽ thay Hiền, dỗ dành, dọa nạt cho lũ nhóc ngủ. Còn một mình, Hiền tha thẩn đứng tựa người vào thân cây ngọc lan. Trời thật xanh và cao…Hôm nay trời nhẹ lên cao,Tôi buồn https://thuviensach.vn

không hiểu vì sao tôi buồn…Kì qúa Hiền ơi, Sao cứ mắc hoài trong sự mơ

mộng mãi thế. Sự mơ mộng của Hiền lúc này đã tiến quá xa, bỏ mất hút sự

mộng mơ của những ngày vừa qua. Hiền không còn ở cái tuổi mơ được làm công  chúa,  mơ  thấy  hoàng  tử,  mơ  được  mặc  áo  dài  mi  ni,  đi  xe  đạp.  Sự

mộng mơ của Hiền, thực tế hơn, mơ có một người yêu, để yêu thương,giận hờn, để được làm khổ người và được làm khổ mình. 

- Chị Hiền. 

- Ha.. 

Hiền quay lại, nhanh như gió. Hơ, Nai gọi, hay là Nai gọi gìum cho ai? 

An đã về tới. Hiền bắt gặp khuôn mặt của Naivới nụ cười, nụ cười quá dễ thương làm Hiền xao xuyến. 

- Nai làm gì đó? 

Nai vẫn cười,Có tiếng quèn quẹt ở phía bên kia. Hiền vội nhảy phóc lên ghế. Nai chỉ đứng một mình thôi, và chị ở đang lui cui quét sân ở gần đó.Chị ở của nhà An lễ phép:

- Em Nai bắt cháu bế đứng lên ghế để tìm cô đó. 

Hiền đưa hai tay ôm mặt Nai, ngó vào mắt Nai, để rồiphải ngó lơ đi. 

- Nai thích hoa ngọc lan không?Chị hái cho Nai nhé. 

Nai lắc đầu:

- Nai không thích hoa này. 

- Mọi lần Nai thích lắm mà. 

- Không phải Nai. Anh An bảo Nai xin chị. 

- Rồi Nai làm gì với những bông hoa đó? 

- Anh An lấy. Anh An đỗi kẹo cho Nai. 

- Vậy mấy hôm nay, anh An đi rồi ai cho Nai kẹo? 

- Nai không có kẹo. 

-  ChịchoNaikẹonhé?  Nai  vẫn  lắc  đầu.  Rồi  thằng  bé  ngó  lên  mái  tóc của Hiền , nói

- Chị cho Nai tóc đi. 

- Tóc làm gì? 

- Nai quay dế. Cho Nai thiệt nhiều tóc nghe. 
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- Một sợi thôi. 

- Hai sợi đi, chị. Ði. 

Hiền bặm môi giựt đứt hai sợi tóc, đau thấu tim chớ phải giỡn sao. 

Hiền xấu hổ thầm. Tụi em của Hiền xin tóc đẻ cột dế, Hiền không cho còn  nói  mỗi  sợi  tóc  là  một  giọt  máu,  là  tim  là  gan.  Vậy  máu,tim  và  gan không  thể  bứt  ra  cho  em  mình,  sao  bứt  ra  cho  em  người  ta  dễ  dàng  đến thế.Bé Nai đã cầm đưọc mấy sợi tóc vui mừng:

- Mai chị cho nữa nhé. 

Hiền bậm môi, rồi không biết sao, cô gật đầu. Rồi vừa xấu hổ,vừa hối hận với các em, Hiền nhảy xuống ghế. 

- Mai chị cho nhá. 

- Ừ, mai chị cho. 

Nắng đầy sân nhà An, bỗng dồn theo, đầy sân nhà Hiền. Trong nắng như có lẫn tiếng cười vui, nhạo bang. Hiền muốn đưa tay che mắt thì nghe tiếng  chuông.Huyên  đã  tới.  Chính  Huyên,  cũng  đang  sẵn  một  tràng  cười chế nhạo. 

- Bây giờ tới lượt nàng tha thẩn. 

Huyên dí tay vào trán Hiền :

- Bắt được nghe chưa. Buổi trưa dợi cả nhà ngủ hết,anh chị ra đây tâm sự. Ðâu anh đâu rồi? 

Huyên nhìn cái ghế bắc ở chân tường, cười khúc khích:

- Gớm thật. Còn bai bải…Ý, em hãy còn ngây thơ…

Huyên bá vai Hiền hát lớn tướng. 

Ðôi tám em vừa đang lúc hái hoa tươi

Chỉ thắm rèm se nhắn mối nhờ mai…

Giàu có sang hèn, nào có dám chê ai…

Nhưng…

Lại nữa.Véo cho nó một cái. Con nhỏ la oái.Và nó nhảy phóc lên ghế:

- Oái ông An ui nó, bắt nạt tui. 

Không có ai bên kia cả, phải không? Huyên nhảy xuống, đưa tay dọa:

- Ðược rồi sẽ có ngày. Ngộ sẽ páo thù…

- Chờ ta chút. Lên thay quần aó, xin bà già là đi ngay. 
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- Chưa xin trước sao? 

- Chưa. 

-  Biết  mà.  Quên.Thì  còn  hồn  vía  đâu  mà  nhớ  gì  nữa.  Chỉ  nhớ  bức tường, cái ghế, bong hoa…Hái hoa tươi, nhắn mối nhờ mai mà…

Con nhỏ nói đùa sao mà đúng y bon. Hái hoa tươi. những bong hoa đầu  mùa  góp  hương  yêu  cho  tình  đầu.  Hoa  còn  nhớ,  huống  chi  người…

Nhưng thôi, còn mơ mộng, còn thở dài là chết với con nhỏ. An ơi,cho Hiền quên An vài giờ nhé. Trả nợ cho nhỏ Huyên đây. Trả nợ vì tụi nhỏ muốn lớn. Lớn thật lẹ. 

Huyên đã níu cành, hái một bông hoa còn cả nhánh và lá. Huyên đưa lên mũi hít, hít hoài:- Thơm thật, thơm quá mày ơi. Ðang vui, mắt con bé bỗng chớp nhẹ, mênh mông buồn. Giọng nhỏ:

- Hiền ơi. Tao đang nhớ một câu thơ đã đọc ở đâu nè.Cái gì... à…tao chỉ nhớ một câu:Hương hoàng lan xưa còn nức nỡ hồn anh. 

Tim Hiền bổng nhói lên. Ở một nơi nào đó, thật xa. Anh An, hương hoàng lan có làm nức nở hồn anh không đó? Có hay không đó? 

https://thuviensach.vn

[image: Image 7]

6

Ở dưới sân, Hiền phiền bức tường, trước kia ai đã xây mà không chịu  xây  thấp  xuống  một  tí.Còn  ở  trên  lầu  Hiền  phiền  bức  màn  cửa,mấy ngày nay kéo kín như bưng. Lúc nào Hiền dậy được, hé một tí thì Mẹ thấy, kêu hoảng:

- Ðừng mở màn.Gió lọt vô nguy hiểm lắm. Bệnh thì phải ngoan, phải vâng lời, nghe chưa? 

Hiền  vẫn  vâng  lời.  Chớ  ba  hôm  bị  giam  trong  phòng  này  khác  nào chim  bị  nhốt  trong  lồng  son,  tuy  sung  sướng  được  lo  lắng,  cho  ăn  uống ngon lành nhưng vẫn nhớ trời xanh cao rộng. Còn Hiền ,Hiền không có bầu trời xanh nào, chỉ có mãnh sân nắng nhà bên kia.Cũng tại nhỏ Huyên .Sá gì một  tiếng  nhỏ  Huyên  với  nhớn  Huyên  mà  bắt  Hiền  trả  nợ.  Cơn  mưa  bất chợt chiều hôm đó khiến Hiền ngã bệnh luôn, vậy mà nó còn nhe răng ra nữa chớ:

- Ðừng có đổ tội bồ ơi, tui biết bồ bị cãm từ trước

- Cãm hồi nào? Người ta đang khỏe mạnh phây phây. 

-  Còn  cãi  nữa.  Bồ  bị  cãm  từ  lâu  rồi,  nên  cơn  mưa  mới  quật  bồ  té luôn.Bồ coi, tui có sao đâu. 

- Hôm đó, tao ướt như chuột. Về tới nhà rét run muốn chết. 

- Ừ thì run. Bồ bị cãm mà. Tui đâu có nói bồ bị cãm cúm, mà là cãm anh chàng. 

Hiền  nhắm  mắt  lại.  Không  lẽ  Huyên  nói  đúng?  Cả  thể  xác,  lẫn  tinh thần  của  Hiền,  có  vẽ  yếu  đi.  Vì  một  sự  chuyển  mùa.  Ðúng  là  chuyển mùa.Một muà mới, mùa của tình yêu đã tới. Khí hậu lạ lung của tình yêu làm Hiền sụt sùi bao lâu rồi, và đâu cần một cơn mưa lớn như vậy, Hiền https://thuviensach.vn

mới ngã bịnh. Chỉ cần nắng nhớ mưa thương một hai hôm, là Hiền cũng hết gượng  nổi.  Tội  nghiệp  Huyên,  thấy  Hiền  nhắm  mắt,  nó  tưởng  Hiền  giận, năn nỉ:

- Tui giỡn chơi, bồ giận à? 

- Nham nhở. 

Huyên tự vả vào miệng nó một cái:

- Nham nhở. Lần sau chừa đi nghe chưa. Có biết cũng đừng có nói ra. 

Ở đời, người ta chỉ khổ vì những cái miệng biết nói lời ngay thật. 

Ðố  ai  giận  được  Huyên  lâu.  Hiền  đang  đau,  đang  sốt  nghe  nó  nói, buồn cười quá cũng hạ bớt cơn sốt. Hiền đành lắc đầu cười:

- Bồ làm tui hết bịnh luôn. 

- Ý. Tui sức mấy.Ai chớ tui thì thần thánh gì. 

Huyên  luôn  luôn  đoán  đúng  tim  đen  của  Hiền.Sở  dĩ  hôm  nay,  Hiền khá hơn, ăn được tới hết chén cháo thịt là vì gió vườn nhà ai vừa nhắn nhủ

một tin vui.Từ trưa hôm qua, thằng Bi đã chạy lên báo tin:

- Chị Hiền cho hoa ngọc lan hông? 

- Cho ai? 

Lời nói tự nhiên tự buột ra đấy thôi. Chớ Hiền đã hiểu.Ngay trước đó, ở cửa sổ, như có một vài tia nắng ánh lên, như báo tin vui và Hiền đã hồi hộp. Bây giờ không nói hồi hộp nữa rồi, mà trái tim đang nhảy loạn cả lên. 

- Cho anh An.Anh An bảo em hỏi chị có cho anh hoa nữa không? 

- Rồi Bi nói sao? 

- Bi nói để Bi hỏi chị, rồi Bi trả lời. 

- Bi không nói chị ốm? 

- Anh đâu có hỏi chị ốm mà Bi nói. 

Có một chút giận hờn. Nhưng vô lý lại giận hờn thằng Bi. Hiền nói:

- Chị không biết. 

- Em xuống trả lời chị không biết nhé. 

Hiền muốn kêu lại nhưng đâu có kịp. Chưa nói xong câu, nó đã vụt chạy  đi.  Và  từ  hôm  qua  tới  giờ,  cũng  đang  buổi  trưa,  Hiền  không  thấy thằng nhỏ lên phòng nữa. Hiền chỉ bị cãm sốt mà cả nhà làm như Hiền bị

bịnh gì truyền nhiễm ghê lắm, bắt hết tụi nhỏ xuống dưới nhà. Nằm một https://thuviensach.vn

mình vừa buồn vừa sợ ma.Lạ quá, Hiền đã lớn tồng ngồng, nhưng vẫn sợ

bong  tối  ghê  gớm.  trong  bóng  tối,  có  bao  nhiêu  hình  ảnh  dễ  sợ.Và  Hiền cũng cáo đàn em ghê gớm nữa. Từ sáng đến giờ, vẫn chưa có đứa nào lai vãng vào phòng. Hiền đã nhắn chị ở lúc đem cháo lên,dặn cẩn thận thế mà Hiền vẫn chờ mòn con mắt. Lúc chị ở đem nước, Hiền gắt:

- Kêu con Ki lên giùm tui đi. 

- Dạ cả ba đứa nó đang ngủ. 

- Thức nó dậy. 

Chị ở lật đật bỏ xuống. Một lát sau, con Ki rụt rè đi vô. Nó ngó Hiền với ánh mắt rụt rè. Hiền ngoắc nó tới gần:

- Ngồi đây đi.Ki. 

Nó vẫn ngồi ở mép giường. Hiền ngạc nhiên:

- Sao Ki có vẻ sợ chị vậy? 

- Em sợ…

- Sợ gì? 

- Mẹ nói đừng lên phòng chị mà lây. 

Hiền bật cười :

- Hôm nay chị lành rồi, đừng sợ nữa. 

- Anh Bi nói chị có vi trùng trong miệng. Nói chuyện với chị vi trùng nó bay qua, nó lọt vô bụng là đau bụng chết liền. 

Hiền bụm miệng cười. Con Ki thấy Hiền cười vội đư1ng dậy, lùi dần:

- Em xuống…Ðể em xuống kêu anh Bi lên…

Khỏi  cần.Ghét  tụi  nhỏ  ghê.Con  KI  đi  rồi,  Hiền  ngồi  dậy.  them  một chút nắng quá. Mà nắng đâu có xa gì, nắng ngay bên ngoài tấm rèm cửa.Hé một  chút  thôi,  một  chút  nắng,  một  chút  lá  cây.  Ðó  là  đời  sống,  là  tình yêu.Vườn hôm nay,như có chim về đậu, trời như có nhiều mây lang thang tụ về hội hè.Thật nhẹ nhàng, Hiền đi tới, đưa tay vén màn cửa qua một bên, vừa đủ cho khuôn mặt nhìn xuống. 

An  ở  đâu?Khoảng  sân  nắng  đã  đầy,  nhưng  vẫn  thiếu  vắng.  A,anh chàng vô tình quá há. Người ta vừa mới ốm dậy, đã mong đã ngóng. Còn anh  chàng,  đi  xa  về,sao  không  chầu  chực  ở  chân  tường?Nhỏ  Hiền.  Ðừng lớn nữa.Lớn lên, sao lắm buồn phiền, hờn giận. Người ta không tha thiết https://thuviensach.vn

với mình, sao mình tha thiết với người ta .Không biết giận ai, Hiền lại giận nhỏ Huyên. Cái gì nó cũng biết hết. nó cười cười,ra điều đang đi guốc trong bụng Hiền. Thì đó nó đã đùa:

- Bịnh của bồ mà bà già mất tiền thuốc thiệt uổng.Không lẽ tao mach nước cho bà già biết. 

- Ê, nham nhở vừa vừa thôi nghe. Dỡn theo chuyện thôi chớ. 

Huyên vả miệng nó một cái:

- Nham nhở.Lần sau chừa đi nghe chưa.Có biết cũng đừng nói ra. 

Hiền cắn ngón tay. Muốn cắn cho thật đau quá. 

Ghét người và cũng ghét luôn lòng mình. Hiền vùng vằngvới mình, và kéo tấm màn cửa lại. Không cần, Không cần nữa đâu nghe. 

Hiền nằm xuống giường. Ước mình ốm thêm dăm ba ngày nữa. Ốm thật  nặng,  ốm  mê  man  đi.Rồi  An  sẽ  như  thế  nào  nhỉ?Chắc  An  biết.Bi  sẽ

nói.Ki sẽ nói, cả Nai và Bé nữa.Giả dụ Hiền ốm thật nặng. Và An đi xa về

không trông thấy Hiền. Không trông thấy một ngày, không trông thấy hai ngày  còn  được,  chớ  không  trông  thấy  hoài,An  phải  chột  dạ  chớ.  Ít  nhất hương ngọc lan sẽ nhắc nhở, bức tường sẽ nhắc nhở.Và An sẽ đứng dưới chân tường để chờ tin tức. Hiền ốm nặng lắm, Hiền sắp chết.An không thể

không tới thăm, An ngồi bên giường Hiền . Lúc đ1o Hiền ra sao nhỉ? Hiền sắp  chết  rồi,  Hiền  yếu  đuối.  Hiền  muốn  mở  mắt  để  nhìn  An,  nhưng  mắt Hiền  không  mở  nổi  nữa.  Và  An  nói  gì  đó.  An  gọi  tên  Hiền.An  cầm  tay Hiền nữa chớ. Hiền muốn run rồi đây.Lúc đó, chưa chết, Hiền cũng ngất luôn. Ngất thôi chớ đừng chết, Hiền không muốn chết đâu. Giết ai chết đãlà quá tàn nhẫn rồi. Minh còn giết mình chết nữa thì độc địa quá, nham hiểm quá.An  sẽ  giúpHiền  nếu  Hiền  chết  thiệt  nhé.  Chỉ  cần  nhỏ  một  giọt  nước mắt. Hình như, lúc mới sinh ra, Hiền đã có một bà tiên đỡ đầu và bà đã nói rằng:Lúc mười lăm tuổi, Hiền sẽ bị bịnh nặng lắm. Và chỉ có giọt nước mắt người thương, sẽ làm Hiền sống lại. Nguy rồi, Hiền đã lẫn lộn chuyện đời xưa với đời nay. Xấu hổ quá, nên vùi mắt xuống gối.Vùi sâu hơn nữa. 

- Chị Hiền. Chị Hiền. 

Cánh cửa bị đẩy mạnh.Và thằng Bi ào vào như một cơn gió. Tuy vậy nó cũng chỉ dừng lại giữa phòng và nhìn Hiền bằng đôi mắt dè chừng. Chắc https://thuviensach.vn

mặt  mày  Hiền  ghê  rợn  lắm.  Coi  mặt  thằng  Bi,  có  vẻ  gì  như  sợ  hãi  lắm, muốn thối lui. Hiền ngồi bật dậy:

- Bi đấy hả?Tới đây. 

Thằng Bi lắc đầu:

- Em sợ lắm. 

- Bộ chị cắn sao mà sợ. Sợ cái gì? 

- Sợ…

Thằng Bi lại lắc đầu nữa. Hiền biết tê đi là Mẹ đã dọa được nó: Ðể cho chị Hiền nằm đừng lên phá. Chị ấy ốm nên dữ lắm. Lại hay cắn. Hiền cười, đưa tay ra:

- Chị lành rồi, chị khỏi bịnh rồi mà. Ðừng sợ nữa. 

- Thiệt há chị? 

- Ừ Chị ăn được hai bát cháo rồi. Ngày mai chị ăn cơm, chị đi học. 

Thằng  Bi  giờ  mới  tới  gần,  ngồi  xuống  giường.  Nó  ngó  quanh  quất trong phòng mắt nghi ngại. 

- Chị…

- Hả? 

- Con Ki nói phòng người ốm có nhiều ma lắm. 

- Làm gì có,Nó xạo đó. 

- Nó nói bạn nó kể. Ma nó chờ mình chết để đem mình xuống âm phủ, chớ không có ma đưa đi, chó giữ cầu nó không cho mình qua. Có hai con chó Ngao lớn lắm, lớn bằng cái phòng này, chị. 

Hiền ôm vai em. Thằng Bi hỏi:

- Chị lành hẳn chưa chị? 

- Lành hẳn rồi. 

- Không lây à nghe. Phòng em mà có ma là em chết . 

Hiền cười:

- Mấy hôm trước. Bi lên phòng chị hoài mà không sợ, giờ mới sợ? 

- Mấy bữa trước cũng sợ, nhưng sợ ít. Tại hồi nãy, anh An hỏi thăm chị rồi con Ki nó nói phòng chị có nhiều ma, em sợ bắt chết. Nó nói bữa trước nó lên phòng chị nó thấy có con ma ngồi bên chị, xõa tóc. 
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Trời  ơi,  tụi  nhỏ  tưởng  tượng  toàn  chuyện  bậy  bạ  không?Nhưng  kệ

chuyện ma quỷ. Hiền muốn biết An đã hỏi chuyện như thế nào về bịnh của Hiền mà thôi. 

- Rồi em nói sao? 

- Em nói chị ốm nhiều lắm.Còn con Ki, nó nói ma nó ngồi bên cạnh chị là chị sắp chết rồi. 

Bình  thường  Hiền  đã  gọi  con  Ki  lên  cho  nó  một  cái  tát.  Bộ  nó  trù ẻocho Hiền chết đi sao? 

Nhưng hôm nay, Hiền thấy vui vui. Cô nao nức muốn biết An như thế

nào khi nghe tin độc địa đó. 

- Rồi anh An nói sao? 

- Anh cười quá là cười . 

Hiền bậm môi. Ðó thấy chưa. Người gì vô tình nhé. Thằng Bi gật gù:

- Anh An cho nhà mình quà nhiều lắm. Mận Ðà Lạt nè,trái bơ nè, hoa nè. 

Hiền chẳng tha thiết gì:

- Vậy hả? 

- Anh nói anh có quà đặc biệt cho chị. Nhưng phải gặp chị cơ. 

Mắt Hiền sáng lên:

- Vậy hả? 

- Anh nói cho anh gặp chị được không? 

Hiền lắc đầu:

- Chị còn ốm, ốm nặng lắm. 

Thằng Bi, nghe nói đứng rột dậy, lùi dần:

- Em xuống nhà nhé, Em xuống đây…

Và  Hiền  chẳng  kịp  hỏi  gì  thêm  nữa.  Thằng  Bi  ra  khỏi  cửa,  nó  còn gượng cười nữa chớ.Nhưng Hiền gọi thế nào cững nhất định không vô. Cáu thằng  nhỏ  quá.  Hiền  đợi  hoài,  đợi  hoài.  Và  không  chịu  được  Hiền  mò xuống nhà dưới. 

Ở  phòng  khách,  một  bình  hoa  lay  dơn  đỏ  thắm.  Còn  hộp  mận  chắc nằm  trong  tủ  lạnh  rồi.  Tự  nhiên  Hiền  muốn  cắn  ngập  răng  trái  mận  ghê. 

Những  trái  mận  màu  xanh  vàng,  dòn  tan  sao  quyến  rũ  quá.  Mùi  vị  chua https://thuviensach.vn

chua, chat chat, thêm chút cay của ớt, chút mặn của muối, chưa chi đã làm Hiền ghê răng,và nước miếng ứa ra. Làm sao cầm lòng cho đậu được, Hiền xuống bếp mỡ tủ lạnh. Ðúng mà hộp mận ngon ơi là ngon, trái nào cũng to, đều  vừa  chin  tới.  Chẵng  cần  muối  ớt  gì  nữa,  Hiền  nhón  một  trái.  Nước miếng được cầm lại, hòa tan với mùi vị Hiền đang thèm chết người kia. 

- Trời ơi. Con Hiền. 

Mẹ sửng sốt ngó Hiền, và đưa tay dằng lấy trái mận: Chết nghe con. Ðang ốm mà ăn mấy thứ quỷ quái nầy. Muốn chết hả? 

Và bà nghiêm nghị:

- Con xuống đây làm gì?Hả. Chưa lành gì hết mà dám đi xuống đây. 

Lên,lên nhà ngay. 

- Con hết bịnh rồi Mẹ. 

Và Hiền thấy phải thia lia cái miệng một chút:

- Trưa nay con ăn hai bát cháo. Mẹ, con lạt miệng lắm.Mẹ cho con ăn nốt trái mận đi. 

- Không . Ði lên. 

- Con khỏe rồi. 

- Khỏe cũng đi nằm nghỉ đã. Coi xanh lè chớ khỏe gì đâu. 

Hiền  sung  sướng  mỉm  cười  .  Phải  sung  sướng  chớ.  Hạnh  phúc  thay còn được Mẹ Cha, còn được nép mình vào tình thương yêu, bao bọc của mẹ.Trước khi lên phòng Hiền còn nhón lấy một cành hoa lay dơn. Ở bàn học của Hiền không có gì cắm, đâu cần. Hiền để cành hoa kề bên gối, cùng với Hiền. Hoa còn búp nụ, hoa cũng như Hiền, chưa mở mắt, còn e dè, ấp ủ

một tình yêu thầm kín. 

Buổi chiều, Huyên tới, ồn ào như vỡ chợ. Nó bước vào phòng với mấy trái mận trong tay. 

- Ngon hông nhỏ? 

- Ê phạm điều cấm rồi. Ðãi một chầu nghe chưa em. 

- Sẵn sang. Ngay bây giờ, em dám đi với qua hông? 

Tức thiệt. Ði bây giờ thì nó có đãi ăn nhà hàng, Hiền cũng bó tay. Thôi thì đưa đây trái mận vậy. Cũng không được nữa. Nó khúc khích: Bà già dặn https://thuviensach.vn

kỹ lắm nghe, cho mầy ăn vô một trái là tốn tiền đi một vòng hoa tươi.Chả

dại. Huyên bổng kêu rú lên:

-  Trời  ơi  lãng  mạn  kiểu  Rô-  Mê-  Ô  há.Hoa  cài  trên  tóc…À  trên  gối chớ. Quá lắm rồi mầy khổ rồi, Hiền à. 

Hiền khỏi cần chối cãi:

- Ừ, tao sẵn sàng khổ mà mày. 

- Khổ vì người thương. 

- ỪA. 

- A, gan nhỉ. Trơ quá, trơ quá. 

Trơ thật. Hiền úp mặt xuống gối, nhưng trong mắt Hiền, cành hoa vẫn chờn vờn tươi thắm. 

- Mày yêu rồi hả?Yêu chưa? 

- Nham nhở. 

- Không tao hỏi thật. 

- Ðể làm gì. 

- Ðể không trêu mày nữa. 

Hiền biết con nhỏ đang cười . Hiền hé mắt nhìn Huyên. Con nhỏ cầm cành hoa lên ngắm nghía, rồi lật mặt Hiền lại:

- của càng. 

Hiền gật đầu, Huyên đặt càng hoa lại lên gối cho Hiền :

-  Dễ  thưong  lắm.  Người  ttưong  cuả  mầy.  Nhưng  hoa  này  không  có hương thơm. 

Hương  thơm  ở  bông  hoa  đâu  có  bền  bằng  hương  thơm  trong  lòng. 

Hiền muồn nói vậy quá. Nhưng thôi. đừng nói. Hãy úp mặt yên lặng xuống gối chút nữa. Huyên bật cười đưa mấy trái mận lên:

- Tao hiểu người ta vừa đi xa về phải không? Ðể tao đóan. Ðà Lạt? 

Nó kéo một nhánh tóc của Hiền đau điếng:

- Và mi là con ngu, con ngớ ngẩn, con khờ dại. Ở nhà ốm tương tư. 

Cũng được đi. Hiền cần gì cải chính. Hiền còn muốn đặt bông hoa lên ngực mình, nhịp tim của Hiền làm hoa chóng nở. Nhưng có Huyên, Hiền không dám.Nó sẽ cười mình chết mất. Ðó Huyên đập vào vai Hiền :

- Như vậy là mầy té. Than ôi, té nặng. 
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Hiền  không  trả  lời.  Và  Huyên  bắt  đầu  ăn  trái  mận  thứ  nhất.Nó  vừa nhai, vừa phê bình

- Mùi vị của tình yêu chua quá. A, chát nữa, mày ạ. 

Hiền nuốt nước miếng. Hiền ghê răng. Nuốc nước miếng không thôi, Hiền cũng cãm thấy có vị chua, vị chát. Nhưng Huyên quên có cả vị bùi vị

ngọt nữa chớ. 
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Hiền nói khi Hiền đi học lại, sẽ phải bao một chầu để ăn mừng. 

Nhưng hai đứa bận bịu gì đâu. Ðáng lẽ chiều nay, phải dù đi bát phố. Lâu quá,  không  dí  mũi  vào  những  cửa  hàng,  chúi  đầu  vào  mấy  tấm  áp  phích trước cửa rạp xi nê, cũng thâý nhớ lắm. Nhưng Huyên vừa báo tin lạ:Chị

lớn của Huyên, sin hem bé tối qua, không cách chi Huyên tự do đi bát phố

được,  ít  nhất  là  trong  hai  tuần  lễ.Trong  hai  tuần  lễ,  Huyên  cũng  sẽ  ít  tới chơi  với  Hiền.  Huyên  thích  em  bé  lắm.  Em  bé  này  là  cháu  của Huyên.Mong em út không được, có cháu cưng cũng đỡ. Huyên là con út, chã bù cho Hiền, có tới ba đứa em phá như giặc. 

Vậy thì Hiền còn quá nhiều thì giờ để thơ thẩn trong sân. Khỉ quá, con nhỏ Huyên khi thì thái quá, khi bất cập.Trước đây nó chỉ chực chờ để biết chuyện của Hiền , nay có cháu, nó làm như trên đời không có chuyện gì hay hơn chuyện cháu bé của nó. Vậy là Hiền , mất người tâm sự, tronh khi có bao nhiêu chuyện quan trọng xãy ra cho Hiền . 

Lẽ  ra  Hiền  đã  gặp  An  rồi.  Mà  gặp  mặt  một  cách  đàng  hoàng  nữa. 

Nhưng  An  đã  làm  hỏng.  người  ta  giả  bộ  đau  ốm  lai  rai  để  được  thương. 

Vậy mà chẳng biết gì hết. Tới ngày thứ ba sau khi An về tới, Hiền đã khoẻ

mạnh, còn khỏe hơn trước nữa là khác và sữa soạn ngày mai đi học.An lại gửi sang một cái gói, và phải hối lộ thằng Bi, sợ nó mách cho cả nhà biết. 

Thằng Bi, xô cửa vào một cách hiên ngang:

- Người ta gửi cho chị nè. 

- Ai.Của ai vậy? 

- Không biết. Mở ra mà coi. 
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- Mày nói của ai tao mới mở. Nhỡ con chuột chết hay con gì ghê thì sao? 

- Ừ có rắn đó. Mở ra cho nó cắn đi. 

Thằng Bi bỏ cái hộp lên bàn, cười chạy vội ra. Còn một mình, Hiền hồi hộp ghê gớm. Làm gì mà chẳng đoán ra của ai. Món quà đi xa của An chớ gì nữa. 

Sau khi cài cửa cẩn thận cho ăn chắc, Hiền mở bung cái gói ra liền. 

Quà của An, một căn nhà sàn và mấy trái thông. Hiền đặt căn nhà lên bàn ngắm nghía. Hiền vuốt ve những trái thông còn tươi. Mùi nhựa thông thơm nồng  nàn  Và  Hiền  hít  đầy  hai  lá  phổi.  Ðây  mới  là  hương  thơm  của  nhớ

nhung, hương gói ghém của cả bầu trời Ðà lạt. Bộ chỉ có chừng này với sự

im lặng muốn hiểu sao thì hiểu phải không? Hiền lôi hết mấy tờ giấy mõng lót dưới đáy hộp.Suýt chút nữa mất tiêu lá thư. Ð gì kín đáo quá vậy không biết, nhỡ ra…Hiền mở thư.Giấy pelure màu xanh, chữ nắn nót. 

…Mi Hiền, 

An  đi  núi  về.  núi  ở  Ðà  Lạt  cơ.  Và  núi  lạnh  Ðà  Lạt  đầy  sương  mù. 

Buồn ghê.Nhớ ghê. Khi về. An có chút quà tặng Hiền , Hiền đừng từ chối nhé.  Hiền  nhận  đi,  và  cho  An  làm  anh  An  của  Hiền  không?  Anh  An  lớn tuổi hơn Hiền bộn rồi, nhé. 

Căn nhà sàn, Hiền nghĩ như thế nào cũng được, nhưnh nhớ cho nó một sự ước mơ đi. Còn những qủa thông,từ miền núi,chắc Hiền hiểu,bây giờ, hẳn quả thông còn thơm, Và An ngày nào cũng ngồi trên đồi để nhớ đó. 

Anh An có đọc một bài thơ của Xuân Diệu lúc về tới Sài Gòn, anh An chép cho Hiền đọc nhé. 

Ðọc xong nhớ nhắm mắt lại.Dễ thương lắm. 

Ngay lúc đọc tới đây, Hiền đã nhắm mắt rồi.Nhắm mắt và trông thấy anh An. Rồi phải mở mắt để đọc bài thơ An chép nữa: Em! Anh đi núi về

Ðầu còn ngân gió núi

Da còn vang nắng ngàn

Giọng còn pha tiếng suối

Em! Anh từng bước khẽ

https://thuviensach.vn

Tay bưng đầy gió hương

Có cả hoa ngô núi

Lay cờ trong lũng sương

Có cả hoa chuối rưng

Ðỏ lóe trên lùm biếc

Em! Anh đi núi về

Gặp mây đèo quấn quit

Trời xanh trên những đỉnh

Ðã bọc cả người anh

Lên cao nhìn biển núi

Mắt hãy còn say xanh

Băng cao lại vượt mau

Núi non một tuần trường[Quên, trong bài là: Một tháng trường]

Hôm nay, từng bước khẽ

Dìu dặt tới người thương

Hiền đã lịm đi. Ðúng là đã ngây ngất. Không lời nào tỏ tình thơ mộng, say đắm hơn. Một tuần đi núi, để rồi mang trong đầu đầy gió, da thịt nồng nàn nắng ngàn, giọng còn pha tiếng suối, tay bưng đầy gió hương đem về, để hôm nay từnh bước khẽ dìu dặt tới người thương.Người thương là Hiền , Người thương cũng là An. Anh An , anh phải biết . Anh An nữa. Núi non một  tuần  trường.  Núi  non  một  tuần  trường.  thương  nhớ  gói  chặc  trong những quả thông còn tươi. An, Hiền đã thở đầy mùi hương trong đó. Cho Hiền  pha  trong  da  thịt,  trong  hơi  thở,  trong  tiếng  nói,  một  chút  gió,  một chút nắng, một chút tiếng suối của anh với. 

.Cầm bài thơ nuốt vội những yêu thương, Hiền đã tưởng như mình có một bầu trời,có rừng nắng, có suối reo bên tai, có hương thơm ướp đầy da thịt. Hiền nhắm mắt. 

Nhỏ  Huyên.  Hãy  cứ  làm  nhỏ  Huyên  đi  đừng  them  lớn.  Biết  không. 

Nhỏ Huyên phải đọc bài thơ này, phải đọc lá thơ của An nữa.Nhưng thôị, Huyên đâu còn để ý tới chuyện riêng của Hiền nữa. Hiền sẽ cố gắng dấu niềm  vui  riêng  của  mình  đi,  dấu  thật  kín  tận  đáy  lòng,  trong  những  nhịp tim, nhũng mạch máu chảy. 
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Có điều, sự sung sướng làm Hiền choáng váng. Nhưng sau cơn choáng váng đó,Hiền bị một căn bịnh mới. Bệnh xấu hổ. Hiền khó dám thò mặt ra để gặp An nữa. Khi gặp, trời ơi, Làm sao mà tưởng tượng được. Nói gì với nhau đây? Cười . Cười không nổi nữa. Nhìn nhau. Thôi đi, Hiền làm sao chịu thấu một tia mắt nhìn của An.Nhìn người ta dể đốt cháy người ta thành than  sao.  Kỳ  quá,  ở  gần  xịt  bên  nhau,  tâm  hồn  đã  hoà  hợp  với  nhau  nhờ

Hương rừng, gió núi, vậy mà sao như vẫn có một cái gì xa cách, xa cách và khó  khăn.  Chỉ  có  bước  tới  chân  tưòng,  đứng  dưới  cây  hoa  ngọc  lan,  vậy mà,  những  bước  chân  di  chuyển  khó  quá.  Hai  hôm  rồi  chớ  ít  ỏi  gì.  Hai hôm, hẳn An đã chờ bên kia tường bao nhêu lần rồi. Hiền cũng gửi qua bên kia, theo hương ngọc lan, bao nhiêu lời xin lỗi. 

- Chi Hiền ơi. Chị Hiền ơi. 

Hiền giật mình. Cứ giật mình hoài như thế này chắc đau tim mà chết quá. Con Ki. Nó đập cửa phòng, Hiền mờ cửa cho nó. 

- Chị khóa hả. Làm em đấm đau cả tay

- Gõ nhẹ thôi. Ai biểu đấm. 

- Tại chuyện gấp quá. 

Nó thở hồng hộc, mặt mày đỏ gay. Dang nắng cho lắm, rồi ốm nằm liệt giường. Hiền sờ trán em, đúng là hâm hấp nóng. 

- Vừa chạy chơi đuổi nhau hả? 

- Không em chơi với Nai. 

- Ở đâu? 

- Tụi em trèo ghế Em cao rồi, đúng ở trên ghế em khỏi nhón gót, em nhìn thấy Nai. Chị xuống. Xuống chơi đi. 

Hiền  muốn  dịp  này,  làm  quen  lại  với  bức  tường  lắm,  nhưng  vẫn  lắc đầu. 

- Không. 

- Xuống đi mà. Có Nai không thôi.Nai xin hoa, em hái hổng có tới chị

ơi.  Nó  kéo  Hiền  ,  Hiền  làm  bộ  miễn  cưỡng  nhưng  chân  cứ  nhảy  như

chim.Chắc không có An đâu. Mà có, cũng mặc kệ, mình đi chơi với tụi nhỏ

chứ bộ. Thằng Bi đang cầm thanh cây,phang vào những càng ngọc lan loạn xạ. Hiền kêu:
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- Bi làm hư hết trơn, nghe chưa.Bỏ cây xuống. 

- Chị Hiền . Chị Hiền phải không?Mừng quá. 

Giọng  Nai.Thằng  nhỏ  như  nhảy  cởn  lên  ở  ghế  bên  kia  tường.  Hiền cũng  đứng  lên  ghế,  xoa  đầu  Nai.  Không  còn  ai  bên  đó  hết.  Nhưng  coi chừng, một đôi mắt. Ở đâu đó, và chắc chắn nhìn thấy Hiền rất rõ. 

- Chị cho hoa em đi. 

Hh hái mấy bông hoa đưa cho Nai. Thằng nhỏ vòi nữa:

- Chiị cho em toóc, cho em xin tóc. nhiều à nghe. 

Trời ơi người ta đau mới dậy.Bứt một sợi tóc, mất một giọt máu, hao mòn tim gan, đau phổi,ho lao.Thấy Hiền ngần ngừ, thằng Nai nói tiếp:

- Cho em, cho anh An nữa. Nhé chị. 

- Bộ anh An cũng chơi dế? 

- Em hổng biết. 

Hiền cười thầm. Thằng nhóc khôn gớm. Biết lấy anh An ra để dọa Hh nữa. Hiền lắc đầu:

- Tưởng Nai chớ anh An thì chị không cho. 

- Tại sao vậy chị? 

- Tại chị ghét anh An. 

- Nhưng anh An đâu có ghét chị. Anh An thương chị. 

Hiền đỏ mặt.Giỏi lắm.An giỏi ghê đi.Biết gài cho thằng bé lừa đúng dịp để phát ngôn dùm cho anh chàng. 

- Cho Nai một sợi thôi nghe. 

- Hai sợi đi. 

Hiền đưa tay vuốt tóc. Không có sợi nào rụng hết. Hiền phải bứt ra. 

Ðau  ê  cả  đầu.  Tia  mắt  thằng  Nai  nhìn  Hiền  vui  ghê.  Lòng  Hiền  êm  ả  lạ. 

Thằng Bi phụng phịu:

- Chị Hiền xấu nhé. 

- Xấu gì? 

- Chị cho Nai tóc chơi dế mà không cho em. 

Con Ki tiết lộ:

Anh  Bi  thiếu  gì  tóc.  Anh  vô  phòng  Mẹ  lượm  tóc  rụng  cả  một  hộp. 

Ham. 
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Thằng Bi cười để lộ thêm một cái răng sún nữa. Chiếc răng vừa mới nhổ đi xong. Mấy hôm nay, anh chàng kêu la ghê quá, mồm miệng xưng vù. Thằng Nai cười ngất:

- Bi sún hả? 

Bi nhe răng ra:

- Ừa. Con sâu nó ăn mất răng của Bi rồi. 

Hiền nghe hai đứa nhỏ nói chuyệnvới nhau,tức cười quá. tức cười thì phải cười , và Hiền cười phá lên. 

- Vui quá há. 

Hiền  giật  mình.An  dã  đứng  dưới  sân,  và  ngó  Hiền  ,  mắt  An  chớp chớp, chắc chắn, vì tất cả sân nắng trước mắt Hiền lung linh. Hiền muốn nhảy xuống ghế, muốn chạy.Nhưng chân Hiền bị chôn rồi.An bước tới gần:

- Ủa Hiền . 

Xí, làm như lạ lùng lắm. Như quen thân nhau lâu đời lắm. Ðã có với nhau hàng trăm kỹ niệm. Có một thời thơ ấu…An tươi cười nét mừng rỡ lộ

liễu. 

- Hiền khỏi bịnh rồi hả? 

Ðến nước này thì không thể không trả lời. Hiền đâu muốn làm người bất lịch sự. 

- Người ta khỏi bịnh lâu rồi. 

Vậy là anh chàng nhảy lên ghế, hai tay bám vào tường, như chồm cả

người qua:

- Lo gần chết . 

- Xí, lo? 

- Chớ sao. Ði núi mà lòng nóng như lửa. Ở miền lạnh mà như có lò lửa nung tim gan. 

- Thôi. 

Không hiểu sao, Hiền có thể gay gắt với An bằng lời thân ái đó, chịu thua rồi đó. An cười, ánh sáng trong mắt cứ nhấp nháy hoài:

- Ừ, Hiền xanh đi nhiều. Ăn cơm được chưa? 

- Hỏi chi vậy? 

- Ðể mừng. 
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- Xì, mừng? 

An bế Nai lên. Vì phải bế Nai nên đứng thẳng người . 

- Hỏi Nai coi.Nghe chị Hiền lành bịnh anh mừnh không ? 

- Có. 

- Anh mừng rồi anh làm gì? 

- Anh trồng lúa…

-  Ý,  Nai  nói  bậy.  Anh  mừng  anh  ăn  tới  năm  bát  cơm.  Phải  năm  bát không ? 

- Có. 

An thả Nai xuống, thằng bé lọt xuống bờ tường không thấy nữa. Bây giờ chỉ còn An . Với mắt nồng nàn. Mắt nồng nàn gió núi, tóc bồng bềnh mây trời, giọng còn pha tiếng suối. Em, anh đi núi về…Em anh từng bước khẽ, tay bưng đầy gió hương…Em, anh đi núi về.Gặp mây đèo quấn quít…

Em. Hiền muốn run lên, muốn té xuống đất, muốn tan trong hương ngọc lan .Hôm nay từng bước khẽ, dìu dặt tới người thương. Không ,Hiền phải ngó mắt đi chổ khác, hay cuối xuống. Hay dấu mặt đi. Nhưng An đâu có cho Hiền dấu mặt. An gọi:

- Hiền . 

Bắt buột Hiền phải ngó vào mặt An. Ngó, gượng tỉnh táo, gượng tự

nhiên.Muốn nhếch môi cười quá. Cười ngạo mạn một tí, dí dỏm một tí, cho anh chàng teo chơi. Nhưng khó ghê, chính Hiền đang teo, đang teo tệ hại. 

Thấy An gọi rồi cứ lặng thinh ngó. Hiền ấp úng:

- Gì? 

- Khó nói quá. Muốn hỏi Hiền …

Thôi khỏi. Người ta biết rồi. Muốn hỏi về lá thư, về bài thơ chớ gì. Ðể

giúp cho một chút,làm ơn cho. 

- Ði núi vui quá há. 

Biết ngay mà. Mặt An rạng rỡ:

- Biết rồi còn hỏi. 

- Biết gì đâu? 

Thơ hay không? 

- Dốt lắm không thích thơ thẩn. 
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- Bây giờ thích đi. 

A. Anh chàng muốn kéo dài chuyện hả. Muốn kéo dài, đứng ở đây cho mọi  người  cùng  thấy  sao.  Ðâu  có  được.  Mình  khờ  quá  cứ  mắc  lỡm  anh chàng hoài. Ðã một lân cái kẹp tóc. Còn lần này…Hiền nhăn mặt:

- Còn nói gì nữa không? 

- Còn…

- Vậy hả. Ðể tết nói tiếp nhé…

- Ê Hiền …Tết lâu quá. 

- Tết Công gô…

Hiền cười khúc khích. nhảy xuống. Ê, Ê. Hiền .An gọi theo mấy tiếng nữa nhưng Hiền mặc kệ anh chàng đứng đó. 

- Không cho hoa hả? 

Kệ, chẳng hoa hoét gì hết. Không cho. Không cho gì hết. Hiền thấy mình bắt đầu quan trọng rồi.Có thể hành được anh chàng rồi. Vậy thì việc gì mà cứ để cho anh chàng được dịp tán hươu tán vượn. Chắc mình phải khó một chút. 

Hiền nghĩ vậy, nhưng xế chiều hôm đó,Mẹ giao cho Hiền một công tát đặc biệt. Mẹ bảo người ta cứ cho chát thứ này thứ kia hoài, mình cũng phải biết điều. Hiền phải lễ mễ đem qua nhà An một chục cam sành. Mẹ dặn nói là có người ở quê đem lên, Mẹ cháu nói sang biếu hai bác để dung. Có vậy mà Hiền run ghê gớm. Hiền chưa bao giờ đứng trước mặt mẹ An. Không hiểu bà hiền hay dữ nữa. 

Hiền  bấm  chuông.  Và  bé  Nai  đã  sẵn  sang  mở  cửa,  hướng  dẩn  Hiền vào phòng khách. Hiền lí nhí nói, Chắc mẹ An chẳng nghe hết đâu. Bà cảm ơn,  hỏi  thăm  rối  rít.  Hình  như  không  có  An  ở  nhà.Nếu  có  sức  mấy  anh chàng bỏ dịp may này.Nai níu lấy Hiền:

- Mẹ, mẹ, chị Hiền này mẹ. 

- Ờ.Thằng Nai nó mến cháu lắm.Thỉnh thoảng cháu sang chơi với em nhé. 

- Dạ. 

- Em nó sang bên đó có quấy lắm không? Ðừng chiều em lắm nó hư

nhất nhà. 
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Mẹ An, theo Hiền suy xét, chắc không đến nỗi dữ. Mà khen hiền hậu thì Hiền cũng không dám quả quyết. Hiền chỉ thấy dễ thương. Chắc tại vì bà có chiếc miệng cười giống An. Lạ quá,Hiền thấy bà đẹp. 

Bé Nai ríu rít quanh Hiền :

-  Chị  ở  đây  với  em  đã.  Chị  lên  phòng,  em  cho  coi  đồ  chơi.  Em  có nhiều đồ chơi lắm. 

Hiền xoa đầu Nai:

- Thôi để chị về. 

- Chị ra vườn,em chỉ cho chị chỗ anh An trồng hai hột lúa. 

Hai hột lúa. Chi vậy? Hiền ngạc nhiên:

- Anh An trồng chi vậy? 

-  Anh  An  nói  có  bà  tiên  mach  anh,  nên  gieo  hai  hột  lúa  để  thử  gì đó.Nếu có hai cây lúa mọc thì sẽ hên lắm. 

Hiền  bật  cười.  Không  ngờ  An  cũng  còn  trẻ  con  thế.  Chắc  An  muốn đùa chơi với Nai cho vui. Thằng Nai ngây thơ:

- Chị muốn trồng không, em cho. 

- Lúa ở đâu mà cho. 

- Lúa nhặt ở trong thạp gạo.Nhiều lắm chị. 

Lúc đi ra sân, Hiền thấy chiếc ghế gỗ vẫn dựng sát ở chân tường. Và cây ngọc lan bên nhà cô, đã có một vài nhánh non vờn sang. Mùa tới, chắc An chẳng cần xin hoa nữa, hoa sẽ tràn qua vườn nhà An, Và An chỉ cần vói tay là hái tới. 

Hiền  nhìn  lên,  mắt  vừa  tầm  với  cửa  sổ  phòng  Hiền.  Tấm  màn  xanh vén hé một tí, nhưng ở dưới nhìn thấy rất rõ. Hiền tự nhủ. Từ bây giờ, phải để ý và nên kéo sát lại. Thảo nào, Hiền dể lọt vào mắt anh chàng hàng xóm. 
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Nếu có dịp gặp An, lân này, Hiền chắc phải gây với anh một trận quá. Bây giờ, Hiền hiểu ý nghĩa việc An trồng hai hột lúa rồi. Hiền đã đọc những truyện cổ để tìm điển tích, đi hỏi thăm người này người nọ: Có ai biết chuyện hai hột lúa không? Hai hột lúa làm gì? Hai hạt lúa thì biết làm gì nữa, người ta trồng xuống , rồi mọc lên hai cây lúa. Ơ thì tự chuyện nó giải  đáp  rồi,  hai  hạt  lúa  nó  mọc  lên  hai  cây  lúa.nhỏ  Huyên  lý  luận  cũng đúng, nhưng Hiền vẫn thấy sai. Mà hai cây lúa có ý nghĩa gì? Thì hai cây lúa lớn lên, có hạt, lúa thành gạo, gạo đem nấu thành cơm…Hiền bật cười: Ừ há, vậy trồng hai cây lúa để có cơm ăn. Gì nữa. Huyên gật gù. Nhưng hôm sau, vô lớp, Huyên nói lại:

- Không phải bồ ơi. 

- Gì không phải? 

- Không phải lúa mọc cây để có cơm ăn. Chuyện hay lắm. 

Hiền chờ đợi. Huyên nói:

-  Má  tui  nói  rằng,  hồi  xưa,  trai  gái  ở  thôn  quê  mê  tín  lắm.Khi  một chàng trai yêu cô gái nào, chàng trai gieo xuống đất hai hột lúa. nếu có hai cây lúa cùng mọc thì chắc chắn chàng trai và cô gái sẽ lấy nhau…Như bói ấy mà. 

Hiền lặng người đi. Lặng người trong nổi sung sướng cùng nổi lo sợ. 

Sung sướng vì thấy tình yêu của An chân thành, lo sợ vì chưa biết hai hạt lúa có mọc đều không. 

- Còn nhỡ nó chỉ mọc một cây? 

- Tui đây có hỏi kỹ mà biết. Chắc mọc một cây là chuyện không thành. 
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-  Ừ  há.  Còn  cả  hai  cây  không  mọc  là  không  có  chuyện  tình  yêu  . 

Huyên nhỉ? 

Huyên nhìn Hiền cười hóm hỉnh:

- Bồ đang gieo hai hột lúa ở nhà đấy hả? 

Hiền chỉ biết đấm vào lưng Huyên . nhưng con nhỏ đưa lưng chịu đòn, còn chưa chừa:

- Ý cha. Ðau quá. Nhớ, nhớ tưới mỗi ngày một giọt nước mắt, lúa sẽ

cảm động mau mọc lắm đó. 

Hiền cũng định giữ câu này để nói cay đắng với An, Khi gặp. Nhưng có hai tuần lễ, Hiền không thèm ra chân tường. Hiền cũng mặc lũ nhỏ chơi với nhau. Hiền đóng vai trò nghiêm trang, đứng đán mà. Anh chàng, có lẽ

cũng hiểu, bớt nhi nhô, và ba bốn ngày nay không thấy đứng ở sân ngó lên nữa. 

Nhưng Hiền biết An vẫn ở nhà, không đi đâu xa xôi hết. An đang bận học thi. Vậy là phải. Chuyện học hành là quan trọng của cả một đời. Hiền không thích nổi những anh chàng qúa mềm yếu. Trong mùa thi, có chút ái tình,  thay  gì  lo  bài  vở  lại  lo  làm  thơ,  khóc  gió,  than  mây  vớ  vẩn.Rồi  thi trượt, không hận mình, lại hận đời, hận mùa thi, hận thầy giáo. Cha mẹ la rầy,thương liều thuốc chuột. Sai nặng. Hiền có chút thán phục An rồi đó. 

Còn Hiền, năm nay Hiền không thi cử gì hết. Thi đệ nhị lục cá nguyệt cũng đã xong,và Hiền chắc chắn lên lớp. Lên lớp đã đành, suýt chút nữa còn  được  lãnh  phần  thưởng.  Hiền  tiếc  quay  quắt.  Nếu  được  lãnh  phần thưởng,  hảnh  diện  biết  bao.  Hiền  cần  gì  khoe,  thằng  Bi,  con  Ki  đã  khoe dùm Hiền um sùm, và chắc anh chàng phục mình phải biết. Những ngày rảnh rổi của Hiền buồn ơi là buồn. Nếu Huyên không có cháu bé, chắc hai đứa có chán thì giờ để gặp nhau, nói chuyện. Vậy mà Huyên làm như ban cho Hiền một ân hụê lớn lắm

- Ðó, bây giờ rỗi rồi, tui thả lỏng cưng để cưng có thì giờ với người ta

. 

Vô lý, Hiền phải thề thốt với nhỏ. Cả tuần rồi, Hiền không gặp An. 

Mùa hoa ngọc lan tàn rồi, và chiều, trời thường mưa lớn. Những chiếc ghế

ở hai bờ tường cũng được dẹp đi. Bây giờ, làm gì còn phút làm quen, ngại https://thuviensach.vn

ngùng lúc đầu nữa. Tụi nhỏ nhà Hiền sang bên nhà An cũng tự nhiên như

Nai sang nhà Hiền vậy. Hiền vẫn thường thắc mắc về hai hạt lúăn trồng. 

Hiền  muốn  hỏi  thăm  quá,  nhưng  muốn  hỏi  thăm  cũng  phải  chờ  dịp  chớ. 

Hiền biết dù không gặp nhau, nhưng Nai là bản tin về Hiền hàng ngày của An. Chắc chắn rồi, vì nhiều hôm, Nai hỏi Hiền những câu rất lạ:

- Chị Hiền. Mấy trái thông anh An gửi cho chị khô chưa? 

Hiền giả vờ:

- Thông nào? À, mấy quả thông hả. Chị vất đâu chị không nhớ nữa. 

- Chị “hửi”coi còn thơm không ? 

- Chị đã bảo chị để ở đâu rồi mà. 

Ngày hôm sau, Nai vẫn không quên. Biết mà chắc An nói hỏi nữa đi. 

- Chị tìm ra mấy trái thông chưa? 

- Chưa. 

- Anh An nói chị để trái thông trên bàn học, thông sẽ đem cho chị gió núi, nắng ngàn. Thông mang tới cho chị cả tiếng suối reo nữa. 

- Thế hả? 

- Anh An nói hỏi chị có thích núi không? 

- Núi non gì. Chị hổng biết. 

- Chị có thích không hả? 

- Không . 

Hiền dò:

- Bộ anh An biểu Nai hỏi há? 

Nai gật dầu, thật thà:

- Anh An nói hỏi chị, chị tuổi con gì? 

- Con sư tử. 

Anh An nói chị tuổi con gà. Con gà hay bươi. 

Hiền bụm miệng cười. 

- Sai rồi. Chị tuổi con khủng long. 

- Khủng long là gì hả chị? 

Hiền không trả lời Nai:

- Về hỏi anh An. Anh An biết . 
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Hôm nay, có thể Nai sẽ sang để chuyển lại lời An về tuổi khủng long của  Hiền  đây.  Hiền  đóan  đúng,  vào  khỏang  ba  giờ,  Nai  mò  sang.Tụi  em Hiền chưa đứa nào thức dậy hết. Nai đem theo một gói kẹo nhỏ. 

- Thảo ăn ghê há. Nai đem kẹo cho Bi phải không? 

Nai lắc đầu:

- Không,của anh An gửi cho con khủng long. Anh An nói con khủng long ưa kẹo lắm. 

Hiền mở lớn mắt, ngơ ngác. Ơ hay,sao An có thể làm bộ được tới thế. 

Bộ…Thằng Nai tươi tắn:

- Em biết rồi. 

- Biết gì? 

- Con khủng long. 

- Nó sao? 

- Anh An nói con khủng long hiền lắm. Hiền hơn con gà con, và chỉ

biết ăn kẹo. khủng lonh hay khóc, hay vòi. 

Thằng Nai ngó Hiền chằm chặp:

- Mà em đâu thấy chị Hiền khóc, phải không? 

Nó lắc đầu:

- Anh An nói sao chớ em đọc truyện, thấy khủng long dữ lắm. 

Hiền cố nhịn cười:

- Sao Nai không hỏi anh An. 

- Có hỏi chứ. Anh An nói khủng lonh thời tiền sử mới dữ, còn khủng long thời bây giờ hiền khô. Còn ít lắm, rất hiếm. Anh nói ở Việt Nam, Chỉ

còn có một con. Con khủng lonh này ở trong rừng, ngủ hoài, chỉ nằm ngủ

và cười thôi. Khủng long mà biết cười hả chị. 

Ðó, cứ khen anh chàng chỉ chúi đầu học nữa thôi. Anh chàng học vậy nhưng cũng đâu có tha cho Hiền. Không gặp được Hiền, anh vẫn tìm cách gặp Hiền qua Nai, nhắn nhủ lời qua tiếng lại với Nai.Thì ra, Hiền vẫn mắc mưu anh như thường. Ðược rồi, bây giờ, Hiền phải tìm hiểu về hai cây lúa. 

Hiền chia kẹo cho Nai, dụ dỗ:

- À, bữa trước Nai nói Nai có trồng hai hạt lúa phải không? 

- Không phải Nai trồng, mà anh An chị. 
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- Thế mà chị tưởng Nai trồng chớ. 

- Chị thích không? Em trồng với chị nhé.Nó sẽ mọc hai cây, một cây chị, một cây em. 

- Không, chị ghét trồng lúa. Trồng mất công lắm. 

- Lâu lắm chị ơi. 

- Thế hai hạt lúa chưa mọc mầm hả? 

Nai lắc đầu:

- Chưa chị ơi. Anh An sáng nào, chiều nào cu4ng tưới nước. Anh nói phải tưới nước lâu lắm lúa mới nẩy mầm, vì hai hạt lúa đều lỳ, hạt này đợi hạt kia mọc trước. Nó kênh nhau. 

- Lúa mà cũng biết kênh nhau? 

- Anh An nói tại vì một hạt lúa con trai, một hạt lúa con gái. 

Hiền bang hoàng. Thôi chớ An. Cứ đẩy qua người ta những lời bóng gió  đó  làm  chi?  Người  ta  đã  biết  rồi.  Ðã  hiểu  rồi.  Và  Hiền  phải  bịa  một chuyện để trêu An mới được. 

- Chị biết một chuyện về hai cây lúa. Nai nghe không? 

- Nghe chớ. Kể đi chị. 

- Thế này nhé. Ngày xưa có hai hạt lúa, một hạt lúa con trai một hạt lúa con gái. Hai hạt lúa hạt nào cũng đẹp nên có một người con trai và một người con gái dành nhau, đem cất riêng đi. Bà tiên, Mẹ của hai hạt lúa , giận lắm, mới hoá phép cho hai người bị câm không nói chuyện với nhau được. 

Về sau có một ông tiên già, đi ngang qua mách rằng: Hai con cứ chon hai hạt lúa xuống đất, mỗi ngày nhớ tưới nước cho đều đặn. Hai hạt lúa sẽ

mọc, khi đó, hai con sẽ hết câm. Nhưng hai hạt lúa lại không chịu nhau.Hạt lúa con gái ghét hạt lúa con trai lắm. Hạt lúa con gái nhất định không thèm mọc  thành  cây.  Hạt  lúa  con  trai  thì  nôn  thành  cây  lắm  rồi,  nhưng  không dám mọc một mình, buồn lắm, sẽ lớn trước, già trước, và chết trước. Vì thế

hai  hạt  lúa  cứ  gây  gổ  nhau  mãi  dưới  đất.  Trong  khi  đó,  ở  trên  mặt  đất, người con trai ngồi đợi hoài.Chờ đợi từ năm này qua năm khác. Và cho tới lúc, người con trai tuyệt vọng quá, khóc. Một giọt nước mắt rơi xuống thấm vào hạt lúa con trai. Hạt lúa nẩy mầm liền. Nhưng ông tiên nhân đức không https://thuviensach.vn

biết chuyện hai hạt lúa giận nhau, ghét nhau nên tính sai. Khi hạt lúa con trai mọc, người con trai hết câm. Nhưng hạt lúa con gái không chịu mọc thành thử hạt lúa con trai lớn một mình, già một mình và chết một mình. 

Người con gái, vì hạt lúa con gái không thèm mọc,nên câm suốt đời và cứ

trẻ mãi, đẹp mãi. 

Mắt Nai sáng ngời. Thằng bé khoái quá vổ tay đôm đốp:

- Hay quá. Hay quá chị Hiền ơi. Thế hạt lúa con gái về sau có chịu mọc không? 

- Mọc chứ. Nưng lúa không mọc một mình. Về sau, bà tiên, mẹ của hạt lúa con gái đi tìm. Ðem hạt lúa con gái về cánh đồng. Hạt lúa con gái gặp bạn bè, đông và vui quá, bèn nẩy mầm, lớn lên. 

Người con gái, lúc đó cũng hết câm. Nàng trở thành một cô gái ngồi canh ruộng lúa. Một hôm có một hoàng tử cưởi ngựa đi qua, trông thấy.. 

Hiền  ngừng  lại  không  kể  nữa.  Nai  nghe  một  cách  say  mê,  Và  thấy Hiền cắt nửa chừng thì tò mò:

- Rồi sao nữa chị. 

- Chị không biết . 

- Hạt lúa con gái ác. 

Thằng bé bất bình ra mặt. Con Hiền thì tủm tỉm cười. Con gái ác. Hẳn lát nữa Nai kể tới, chắc An khoái lắm. Tức ghê đi. Ác gì đâu. Người ta bịa ra chuyện cổ tích. Chớ hai hạt lúa của An, mọc hay không mọc là do ông trời xếp đặt nữa chớ bộ. Không có ông trời xếp đặt, sao An dọn tới ở sát bên nhà người ta chi vậy? thấy không, đâu cần Huyên tiếp sức. Một mình Hiền,cũng  dư  sức  làm  anh  chàng“xính  vính”.Người  ta  chỉ  trả  đũa  nhẹ

nhàng như vậy vì người ta biết mình sắp thi. Người ta muốn mình thi đỗ. 

Hiền không phải bứt những sợi tóc của mình cho Nai nữa. Con dế cuối cùng của chú bé đã chết vì kiến vùi.Trò chơi đã bị bỏ quên, chú dế nhỏ bị

bỏ quên ngoài mưa sương,đã chết. Tụi nhỏ xúm nhau làm một đám tang, xây mộ cho chú dế. Thằng Bi quả quyết rằng, sang năm, chú dế sẽ sống lại, sẽ góp tiếng ca vui cùng bầy dế khác trong vườn. Cho nên phải cho dế ăn đầy đủ. Lũ kiến được một dịp no nê. Chuối,bánh,mứt, đường, chúng nó đặt https://thuviensach.vn

trên những chiếc lá vàng đem ra mộ dế. Bi nói tối, dế sẽ dậy, chui lên đất dể

ăn,nhưng lúc nào cũng thừa, để dành cho lũ kiến. 

Và những cơn mưa buổi chiều làm cánh cửa sổ phòng Hiền phải đóng lại.Cần  gì  nắng  với  gió,  vì  trong  phòng,  Hiền  đã  bắt  đầu  thấy  những  trái thông khô của An gửi cho toát ra một mùi hương ngây ngất. 
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Ba bốn hôm nay, mưa dầm hoài. Ðài khí tượng loan báo có thể bão sẽ thổi qua. Bão chưa thổi, nhưng đường phố có nhiều cành cây khô gãy rơi xuống. Hiền đi học phải mang áo mưa. Buồn nhất là xuống sân, không thấy gì, không nghe gì. Cưả sổ trên lầu vẫn phải đóng. Và cây ngọc lan, có mưa cành lá đâm tự do, làm bờ tường tối sầm lại. Tới lớp, nghe Huyên hí ha hí hửng  kể  chuyện  cháu  bé.  Cháu  bé  biết  cười,  sắp  biết  bò,  chưa  biết  nói, nhưng chắc nghe đã hiểu. Thấy Hiền không tha thiết mấy chuyện con nít, Huyên cáu:

- Hiền,hồn bồ để đâu vậy? 

- Hả, gì Huyên . 

- Xời ơi. 

Lúc đó, chắc hồn Hiền đi rong ngoài cửa sổ, đi rong trong bầu trời, tìm một giọt nắng, tìm một mùi hương. Hiền đàng cười với bạn. 

- Thôi mà Huyên . Bắt nạt nhau quá. 

Hiền không nói oan cho Huyên đâu. Tan học Huyên còn cự nự:

- Nhanh lên làm gì mà đủng đa dửng đỉnh kiểu ông Nỉnh ông Nang, ông ra đầu làng…

Ví von thơ thẩn là tài của Huyên. Hiền chịu thua. Nhỏ Huyên chắc khi nói chuyện với An, đối đáp được. An cũng văn vẻ lắm chứ. Ví dụ muốn tỏ

tình, phải đi núi để tìm hứng, rồi mượn bài thơ của một thi sĩ. Hai anh chị

này mà đụng độ nhau, phải biết, sấm sét, bão tố tới ngay tuýt suỵt. 

- Gì mà ấy cười đểu, hả? 

- Ừ tức chết lắm. Ta đang muốn bể bụng đây. 

- Chuyện gì?Tui hay bồ? 
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- Bồ. 

Hiền cười nữa Huyên đâu chịu thua. Nó quá quắt: Tui biết, tui hiểu mà. Tâm trạng của bồ rối rắm lắm. Ðôi lúc bồ như

con điên. Ðó nhu lúc này…

Và  nó  làm  mặt  giận.Dọc  đường,  cóc  nói  chuyện  với  Hiền  .  Càng mừng. Hiền cũng đang có chuyện bận tâm đây. Hôm nay môn thi chót của An. Giờ này An cũng làm xong, và trên đường về…

Trên  đường  về  nhớ  đầy,  chiều  chậm  đưa  chân  ngày…Ơ,  bây  giờ  là buổi sáng chớ chiều gì. Kệ,buổi sáng hồn cũng nhớ đầy. Nhớ lên bầu trời, nhớ xa tận chân mây. Qua mùa mưa, bầu trời sẽ nhiều nắng, sân nhà này tương tư nắng sân nhà kia…

- Ghét. 

Huyên  lầm  bầm  một  mình.Vậy  mà  Hiền  đâu  có  nghe  Huyên  nói  gì. 

Hiền ngu ngơ hỏi:

- Gì, Huyên? 

- Ghét. 

- Ai mượn thương . 

- Ừ quên há. Người ta có người thương rồi mà. 

Người thương. Hiền dấu một nụ cười sung sướng sau vai Huyên .Hôm nay từng bước khẽ, Dìu dặt tới người thương. Tình đã muốn tới nhưng tình còn  dè  dặt.  Bước  khẽ  thôi.  Như  một  câu  thơ  nào,  Hiền  đã  thuộc:  Không gian như có dây tơ. Bước đi sẽ đứt, động hờ sẽ tiêu. Ðến với tình yêu từng bước chậm, con đường đầy hoa lá, ngợp bong xanh sẽ dài hơn. Người ta chỉ

xao xuyến, nao nức ước mơ khi còn trên đường đi. Tới nơi, đôi lúc sự thật sẽ khác những điều mình tưởng, và buồn. Phải không Huyên, trả lời tớ với. 

- Huyên. 

- Kí gì nữa. 

- Tầm bậy, há. 

Câu đã định hỏi biến mất. Suýt chút nữa, Huyên nó sẽ cười mình chết bỏ. Huyên sẽ trêu mình tới độn thổ luôn. Nhưng con bé đanh đá này hiểm lắm. Lúc dừng xe cho Hiền xuống, nó còn phang cho một câu:

- Ði vô nhà, đừng có mà liếc , lé nghe cưng. 
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Còn lâu, Hiền vui vẻ bước vô sân. Hôm nay trời có vẽ tạnh ráo.Chắc cơn bão trốn luôn rồi. Trốn để riễu ông khí tượng. Trốn để nhường ông mặt trời. Hiền tưởng tượng ông mặt trời đang ngáp dài, và sửa soạn quét một đường sáng. Mây mù đã tan hết. Nắng oà vỡ, đem đầy tin vui. Nắng sẽ đem trả lại Hiền nụ cười của người thương nữa…

Chị Hiền . 

Thằng  Bi,  con  Bé  và  Ki  đang  đứng  đợi  Hiền  ở  sân.  Cả  ba  chạy  ùa ra,và tranh nhau nói:

- Chị Hiền, biết…

- Ðể em nói. Chị Hiền, anh An đi rồi, chở đi rối. 

- Cái gì? 

Hiền ngơ ngác. Cái gì mà đi, rồi chở đi. Thằng Bi đẩy hai con bé ra:

- Ngu. Ðể anh nói. Anh An bị đi nhà thương rồi. 

- Ðụng xe. Ghê quá. 

Hiền kéo Thằng Bi, hỏi dồn:

- Ðụng xe. Sao Bi biết đụng xe? 

- Hồi nảy tụi em đang chơi với Nai. C1o cảnh sát tới báo tin anh An bị

đụng xe. Chở đi nhà thương rồi. Bên đó đi hết, má thằng Nai nè, thằng Nai nè…

- Cảng sát tới hả? 

- Hai ông luôn. Có đeo súng. Má thằng Nai khóc quá trời…. 

Con Bé nhanh nhảu

- Chắc anh An bị lòi ruột há, anh Bi há. Sao má thằng Nai khóc…

- Xí,ngu. Ông cảnh sát nói đụng nhẹ thôi.Băng bột rồi về nè. 

- Em nghe chắc không? 

- Chắc chị. Má thằng Nai khóc mà ông cảnh sát cười. Ông nói bà đừng có lo, nhẹ lắm. Nhưng tại ông chủ xe nhất định đòi đưa vô nhà thương coi ra sao, chụp xương, khám bịnh rồi về. 

Hiền  thở  ra.  Nhưng  không  thở  hết  những  hơi  phiền  muộn,  lo  lắng trong lòng. Nghe lời tụi nhỏ, đâu có gì là chắc. Hiền lên lầu, cất cặp sách, mở tung cửa sổ, kéo rèm, nhìn xuống sân nhà An.Sân nhà An, lá cây âm u như  báo  toàn  điềm  buồn.  Hiền  nắm  chặt  hai  tay  lại.  Có  làm  sao  không  ? 
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Liệu có làm sao không? Ðầu óc Hiền bắt đầu tưởng tượng. Bắt đầu cảnh đụng xe thật kinh khủng. Hiền nhắm mắt.An bị hất, văng ngược lên, rồi rơi xuống? Hay bị kẹt dưới bánh xe?An ngất đi. Cầu cho An ngất đi để đừng biết tới cảm giác đau đớn. Hiền nhắm mắt đau đớn thay cho An một phần rồi.Mọi người bu tới. Chắc đông lắm. Trong số đó, chắc có vài cô nhỏ như

Hiền. Nhung không phải Hiền thì đâu có ai thương xót An? Nhưng nếu An không ngất đi, tức là An bị nhẹ. Cầu cho An bị đụng thật nhẹ. Một vết trầy ở chân, một vài giọt máu.An nhăn mặt. Chắc đau. Hiền cũng nhăn mặt, cảm thấy mình cũng đau nhói. 

- Chị Hiền. Xuống ăn cơm. 

Hiền thẩn thờ thay vội quần aó, xuống nhà. Cố giữ vẻ thản nhiên, thật thản nhiên. Và khi nghe tụi em kể lại chuyện An đụng x echo cả nhà nghe, Hiền còn làm bộ đóng kịch:

- Ghê quá. Ai biểu đi xe ẩu chi. 

Mẹ, hẳn là có cảm tình với An rồi:

- Chuyện may rủi biết đâu mà lường, đôi khi đi cẩn thận mà bị đụng xe, đi ẩu lại không sao. 

Mẹ có vẻ để tâm lắm. Tội nghiệp. Ðể lát nữa qua hỏi thăm một chút. 

Coi, bố nó có rảnh, chở tui vô thăm. Mẹ khen: Cậu ấy hiền lành ghê. Mẹ

làm cho ba đứa nhóc hoan hô ghê quá, đứa nào cũng tranh:

- Cho con vô thăm với nghe mẹ.Cho con đi mấy. 

Chỉ có Hiền. Hiền không có ý kiến gì sau khi chê một câu: Ai biểu đi xe ẩu chi. Hiền ác quá, phải không An. Nếu anh bị nặng, anh chết, Hiền sẽ

ân  hận  vì  câu  nói  đó  suốt  đời.  Nếu  anh  chết…Không,An  không  thể  chết được, An cũng chẳng thể tàn tật được …

Hiền ngồi trên đống lửa, trên ổ kiến và không biết sẽ còn ngồi bao lâu, nếu buổi chiều, Hiền không thấy mẹ sang thăm bà bạn hàng xóm. Mẹ trở

về, mặt mày vui tươi hơn. Trước đó, trời ơi, Hiền đã hồi hộp ghê gớm. Chờ

đợitới teo người, dài cổ, bung ruột. 

- Không sao , nhẹ thôi. 

Hiền như muốn nhảy cởn lên, còn làm bộ:

- Gì mẹ . Ai không sao? 
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- Cậu An. 

- Thế hả mẹ. 

- Phước đức ghê. Ði làm sao mà bị đụng hất ngược lên lề đường, tong vào bà bán bún riêu nữa…

Hiền bổng ôm miệng cười rút rích. Ðừng trách Hiền. Tại An riễu đấy chứ. Ðã bị tai nạn mà còn làm trò, rán rơi đúng vào bà bán bún riêu cho được mới chịu. Mẹ nhìn Hiền , hơi lạ lung một chút, rồi bà cũng cười xòa

- Con nhỏ này, thiệt vô duyên. 

Lát sau, Hiền còn một nguồn tin nữa, do thằng Bi. Mấy đứa nhỏ, làm như chuyện anh An đụng xe là chuyện vui ghê lắm. chúng nó xúm lại, bàn cải ồn ào. 

- Gẫy cái chân.Hả anh Bi.Nai nói mai mốt anh An đi cà thọt, cà thọt…

Con  Ki  khom  lưng,  giả  đò  bước  chân  thấp  chân  cao.  Thằng  Bi  trợn mắt:

- Mầy nháy người ta, mai mốt mày cũng bị cà thọt cho coi…

Con Ki đứng thẳng người lại. Thằng Bi lắc đầu:

- Tao ssợ đụng xe lắm. 

- Em thích. Ðụng xe vui. Anh An có bao nhiêu là quà, thằng Nai nói anh có nhiều lắm, cam nè, nho nè,bánh nè. Sứơng há. 

- Sướng mà gẩy chân thì không sướng

- Gẫy chân mà ăn thua gì. Thằng Nai nói nằm tuần lễ là về nhà…

Con Bé:

- Thằng Nai nói cái ông đựng xe anh An to thế này nè. Mắt to thế này nè. Miệng cũng to luôn. Ông cười hoài. 

-  Chưa,  bà  bán  bún  riêu  to  hơn.Má  thằng  Nai  nói  anh  An  may  mắn lắm, rơi trúng vào bà, còn hơn được nằm trên nệm nữa. 

- Mày biết gì? 

- Biết chớ. Thằng Nai nói vô thăm anh An gặp cả bà bán bún riêu cũng vô thăm anh. Má thằng Nai đền bà cả ghánh bún nữa kia. 

- Thế thì em cũng thích đụng xe. Sướng há. Sướng ghê nơi. 

Thằng Bi:

- Tụi bây ngu. Ừ ra đường cho xe đụng đi. Giỏi ra đi https://thuviensach.vn

Cả hai con nhóc đều nhăn mặt:

- Thôi. Nhỡ chết, gặp toàn ma là ma. 

Con Ki bổng xì một tiếng :

- Thằng Nai tham ăn há. Nó biết trong anh An có nhiều cam, bánh, nó vô trng đó để ăn, hông thèm chơi với mình. 

- Em tiếc ghánh bún riêu. Ðổ hết hông anh Bi? 

Hiền phải bỏ đi chổ khác để cười.Bây giờ Hiền yên tâm lắm. Khoảng tuần lễ, An sẽ về.Và lần này… Hiền khoái trí quá. Hiền có một đề tái mới để chọc quê An. Hiền sẽ làm mặt thật nghiêm,nếu lỡ đụng độ:

- Bún riêu ngon hông? 

An sẽ hiểu và sẽ ngưỡng. Nhưng nghĩ tới cái chân đau của An, Hiền cũng thương ghê. Thế nào mà chẳng đau. Con kiến cắn còn đau chết được huống hồ một chiếc xe hơi cán. Mà ông lái xe to bằng này này, nội mình ông ta cũng nặng ký rồi, còn thêm chiếc xe hoi nữa. Sau này nếu trở thành bạn thân với nhau, Hiền sẽ nói với An: Hiền thương bà bán bún riêu quá. 

Chớ sao,nếu không có bà bán bún riêu…Hiền lại cười nữa. Hiền muốn tới nhỏ Huyên ghê đi.Phải kể cho nhỏ Huyên nghe mới được, để nhỏ cùng cười với Hiền chứ. 

Nhưng  Hiền  không  rảnh.Mẹ  bảo  Hiền  sửa  soạn  ra  phố  với  mẹ.  Mẹ

sắm quần áo cho mấy đứa và mẹ nói:

- Nhân tiện có cô, mua cho cô cái aó mưa mới. Cô thích kiểu nào thì lựa đi, tôi lựa thì lại bảo bà già cổ hủ. 

Hiền cười sung sướng. Dĩ nhiên là Hiền tự lựa lấy vẫn hợp ý hơn. Có lẽ lúc này Hiền cũng cần áo đẹp, cần diện một tí. Và Hiền được dịp nhõng nhẽo với mẹ:

- Mẹ ơi. Mẹ mua cho con đôi giày nhé. 

Mẹ cằn nhằn. Biết mà, bà chỉ cằn nhằn cho có lệ. Rồi vẫn đưa Hiền vô hiệu. Vẫn cho Hiền chọn đôi ưng ý nhất. Trước khi về, mẹ còn ghé hàng trái cây mua một cân nho- Ðể gửi cho cậu An.Nhà người ta tử tế với mình. 

Hiền còn ý kiến gì nữa, giả vờ rất vô tư, khi mẹ hỏi:- Thứ này được không? 

Thì Hiền nói:

- Mua cho,thế nào chẳng được, mẹ. 
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- Cho người ta cũng phải cho thứ ngon lành chớ. 

- Con chỉ thích thứ nào rẽ tiền. 

Mẹ lắc đầu. Chắc mẹ muốn nói: Còn thứ gì cho cô thì càng đắt tiền càng tốt, phải không? Nhìn nụ cười của mẹ là biết ngay mẹ nghĩ gì. 

Trời  có  vẽ  vần  vũ  mây  trở  lại.  Lúc  hai  mẹ  con  lên  tắc  xi,  trời  như

muốn mưa, nhưng không mưa nổi.Cứ đe dọa như thế, hẳn ông khí tượng hài lòng lắm. 
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Buổi học hôm nay, buồn ghê nơi. Vì một chuyện không đâu Hiền bị

chép phạt, ghi một trăm câu: Từ nay em không lơ đểnh trong giờ học. Chắc chẳng oan gì. Bởi vì, Hiền cứ ..hồn lơ đãng mộng ra ngoài cửa lớp.Mộng ra ngoài cửa lớp cũng có lý do. Hai ngày không có tin tức gì về An hết. Hiền không dám hỏi ai. Nai ở riết trong nhà thương, còn tụi nhỏ, mang tin tức về

thì không đầu không đuôi. Thằng Bi, mót được một tin chẳng quan trọng gì: An đã được đưa tới một bệnh viện tư để dưỡng bệnh. 

Nhưng ông thầy ép Hiền quá. Hiền đã rưng rưng nước mắt, Vậy mà ông chẳng hề cảm động:- Muốn đem nước mắt dụ khị tôi há, còn lâu. Ðừng làm  tôi  nổi  sung,tôi  tăng  phạt  lên  hai  trăm  câu  đó.Dụ  khị  ông  thầy?  Còn lâu, ông già thấy mồ. Hiền bặm môi, xuống chổ. Một trăm câu, nhỏ Huyên hứa  sẽ  chép  dùm  một  nữa.  Nhưng  Hiền  chẳng  cần.Nội  trong  chiều  nay Hiền sẽ chép hết nộp văn phòng sớm, cho xong nợ. Tội nghiệp Huyên , an ủi ghê quá. Nó đưa Hiền vô tận sân, dặn dò:

- Chiều có buồn, tới nhà mình chơi. Hai đứa nằm nói chuyện . 

Huyên đánh đòn tâm lý :

-  Lâu  nay,  chuyện  riêng  tư  nhiều  há.  Ta  chưa  biết,ta  cũng  sốt  ruột lắm.Tiết lộ đi,bạn bè mờ. 

Nhớ lại Hiền thương Huyên ghê. Huyên quả là một đứa bạn tốt. Thì trong lớp,Hiền có chơi với ai được. Chơi với ai, nhỏ cũng ghen, gây lộn um xùm.Kể ra, thời gian mê cháu bé của Huyên cũng sắp dứt rồi, nó bắt đầu trở

lại với Hiền, bằng những chuyện tâm tình. Tại Hiền còn sung chưa chịu nói đấy thôi. 
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Biết An thương tích không trầm trọng gì, nhưng Hiền cứ sốt ruột. Với mẹ thì khác, hình như sau khi thăm hỏi, cho quà và biết tình trạng của An không nguy hiểm mẹ không nhớ tới nữa. Còn Hiền, làm sao không nhớ? 

Hỏi nắng có nhớ không?Bức tường, cửa sổ, cây ngọc lan có nhớ không, thì biết. Hiền muốn ngủ một giấc quá. Lúc sáng, ở trong lớp học vì khóc nên cay mắt ghê.Nhưng Hiền nằm thao thức hoài. Tụi nhỏ, trưa nay nằn nì; Cho tụi em xuống sân chơi chút, tối tụi em ngủ sớm. Hiền cho ngay. Hiền muốn nằm một mình. Ðể nhớ vẩn nhớ vơ, buồn vẩn buồn vơ ấy mà. Nhưng tụi nhóc, không bao giờ muốn Hiền yên thì phải. Thằng Bi, rồi con Ki ló mặt vào

- Chị ơi. 

- Bộ hết trò nhơi há? Phá hoài

- Hông bọn em đang chơi chị em. 

- Thì xuống chơi đi. 

- Thằng Nai nó tìm chị, chị cho nó lên

Hiền ngồi nhỏm dậy:

- Ðâu. Ðâu? 

- Nó nè, chị. Vô đi. 

Tụi nhỏ xô thằng Nai vô rồi bỏ đi hết. Con Ki còn dặn:

- Xuống liền nghe Nai,xuống chơi nghe. 

Thằng Nai bước vào, ngó Hiền cười. Hiền vẫy nó lại gần: Ghê

- Gì đó Nai? 

Thằng Nai ngồi xuống, nhưng nó cũng chưa nói gì hết. Nhó mà cũng làm bộ. Biết người ta sốt ruột …

- Hôm nay, Nai không xuống bệnh viện hả, Nai? 

Nai lắc đầu:

- Dạ không. Anh An nhờ Nai về, qua nói với chị…

Hiền hồi hộp quá chừng. Tim đập quá chừng.An muốn Hiền tới thăm hả? trời ơi hổng được đâu. Kỳ lắm. Nhưng đợi coi, thằng Nai nói ra sao:

- Anh An tự nhiên trở bịnh. Bịnh nặng lắm. 

Nó nói mau:

https://thuviensach.vn

- Anh An mửa ra máu. 

- Hả? Thế mẹ Nai đã hay chưa? 

- Hay rồi. 

- Rồi làm sao? 

- Mẹ em khóc và dấu anh An, kẻo anh An sợ chết . 

Hiền run lẩy bẩy. Hiền đâu cò nghe lầm, lời thằng Nai vừa nói, còn rền trong tai. Nhưng lời mẹ kể chuyện lại, Hiền vẫn chưa quên lời nào. An chỉ

bị gãy chân, nhẹ thôi,bó bột tuần lễ là khỏi. Sao giờ có vụ mửa ra máu. 

- Sáng nay anh An ngất đi. Bác sĩ đuổi hết, ai cũng ra ngoài hết. 

Hiền đưa tay lên ngực:

- Lạy Phật. 

- Má em nói, từ giờ trở đi, anh An muốn ăn gì thì ăn…

- Sao thế? 

- Em hổng biết. 

Thôi  nguy  rồi.  Như  vậy  bịnh  An  nặng  lắm.  Có  thể  chết.  Và  bà  già thương con, chiều con những giây phút cuối cùng. Nai bổng mở lớn mắt, ngó Hiền :

- Chị Hiền, anh An nói chị tới thăm anh với. 

- Anh nói bao giờ. 

- Hồi trưa. 

- Sao bảo anh ngất đi? 

- Dạ khi anh tỉnh dậy. Anh nói Nai đừng cho ai biết hết. Chiều nay chỉ

có một mình anh, khoảng chừng măn giờ mẹ về, chị nhớ tới cho anh nói gì. 

Anh dặn em nói với chi:Nhanh lên, anh ssợ không kịp…

Ghê  quá,  Hiền  không  dám  nghi  ngờ.  Nghi  ngờ  gì  nữa.  Hai  ba  ngày nay,  thấy  bên  nhà  An  im  lìm,  như  không  có  ai  muốn  ra  ngoài,  muốn  nói cười gì hết. Hiền có tưởng tượng không .Cô nắm tay Nai

- Rồi Nai có ở dưới dó không? 

Nai gật đầu:

- Em ở đó mà. Em ngủ luôn với anh An . Giờ em về đi với mẹ nè chị. 

Nai  đi  rồi,  Hiền  bổng  ứa  nước  mắt.  Hiền  nhạy  cảm  ghê.Nhưng  biết làm sao được. An chết, tội cho kỹ niệm đầu của Hiền quá. Hiền khóc một https://thuviensach.vn

phần vì thương Hiền đó chớ. 

Thôi rồi, Không có tới Huyên, nằm tâm sự gì hết. Không còn ai ngăn cản Hiền tới thăm An. chiếc đồng hồ sao chạy chậm như rùa, cái kim như

không chịu nhúc nhích gì hết. Và Hiền, thiếu điều như bay bổng khi đồng hồ chỉ bốn giờ rưỡi. 

Khi đứng trước bệnh viện, Hiền bổng sợ hãi ghê gớm. Bậy quá, đáng lẽ tới kể với Huyên và rủ nhỏ Huyên cùng đi.Thế mà buổi sáng cười quá là cười nhé. Buổi sáng, chính Hiền đã không dằn được, đem bài thơ tỏ tình của An cho Huyên coi. Con nhỏ cười rũ:

- Anh chàng lém quá trời. Chẳng hiền lành gì. Xạo nữa là đằng khác. 

- Ừ chắc xạo lắm. 

- Mai mốt, rời nhà thương, anh chàng sẽ gởi qua cho mày một bài thơ, tên là Ði nhà thương. Ði núi trở về còn tán gái, huống gì đi bệnh viện, nhỉ? 

Ðể coi nào. Thơ ra sao hè? Thơ…à, chắc vầy nè…

Em, 

Anh đi nhà thương về

Ðâu còn nguyên băng vải

Da còn chưa lành sẹo

Giọng còn đầy nước biển

Em anh tưng bước khẽ

Tay bưng một hộp thuốc

Có cả caí lưỡi cưa

Có cả bình thuốc đỏ

Sát trùng, em thích chưa?... 

Ước chi Hiền có dịp giới thiệu Huyên với An. Hai người đụng độ nhau chắc có lửa, có sấm sét.Có Huyên, không bao giờ An bắt nạt được Hiền. 

Không có Huyên còn chưa bắt nạt nổi…

Vậy mà bây giờ, nhớ lại những tiếng cười rũ đó, Hiền thấy mình dã man  quá.  Trong  lúc  An  nằm  chờ  chết.An  mong  Hiền  từng  giây  phút,thì Hiền đang tâm đem chuyện của An ra mà riễu cợt. Anh An. Hiền chẳng sợ

nữa. Hiền vô thăm anh đây. Nghĩ thế, Hiền mạnh dạn vào phòng. Mạnh dạn làm chi chớ, để khi đứng trước cánh cửa đóng kín, lại sợ muốn chết . 
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Hiền nhảy lùi lại. Ðưa tay lên ngực. Cánh cửa hé mở. Má An chăng? 

Nếu  là  má  An  thì  mình  độn  thổ  cho  rồi.  Nhưng  không.Nai  ló  đầu  ra,  rồi cánh  cửa  khép  lại,  rồi  mở  ra.  Sao  thế.  Nai  không  thấy  mình  à?  Kìa,  nó ngoắc Hiền:

- Chị, vô đi chị. Anh An đây nè. 

Hiền bước vô, hơi choáng váng vì không khí ẩm tối trong phòng. Hiền đâu có trông thấy gì ngoài chiếc giường, nơi An nằm. Mà Hiền cũng chẳng trông thấy An đâu, chỉ thấy một đống lù lù, trắng toát. Hiền ngó sửng cái đống trắng toát đó. Tại sao An phải che kín mít thế kia? Thằng Nai chạy le te tới giật tấm drap:

- Anh An. Anh An, chị Hiền tới nè. 

Tấm chăn động đậy. Rồi Nai từ từ lôi mí chăn.Khuôn mặt An lộ ra. 

Hai mắt An nhắm kín, da xanh lè. Sự im lìm của An làm Hiền sợ quá. Tuy vậy, Hiền cũng cố lấy can đảm bước tới:

- Anh An . 

Nai lay nữa:

- Kìa anh An. Mở mắt ra đi.Mở mắt được hông? Chị Hiền tới. 

Một  tiếng  thở  ra,  thật  dài.  Rồi  mắt  An  không  phải  mở  ra  mà  là nhướnglên, lờ đờ nhìn Hiền. Ôi, Hiền đâu ngờ An đến nổi thế. Hiền rối rít:

- Anh An. 

An mấp máy môi, chắc quá mệt nhọc nên An không nói được. Tấm chăn lại nhúc nhích, nhúc nhích. Một bàn tay của An thò ra, rồi bàn tay đưa lên ngực.An xúc động, xúc động thì nguy hiểm quá. Hiền lùi lại. Cố nắm chặt tay thằng Nai. 

- Anh An làm sao vậy Nai? 

- Em đâu có biết. 

An  bổng  ư  hử  gì  trong  miệng.  Bàn  tay  khẻ  run  mấy  ngón,  vời  tới. 

Miệng An mấp máy.Chắc anh muốn nói gì với Hiền. Lúc này mình còn câu nệ gì nữa. Hiền bước tới một bước:

- Anh An.Anh thấy trong người ra sao? 

An đưa tay ôm ngực. Mắt vẫn lờ đờ ngó Hiền. Hiền không dằn được cảm xúc:
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- Anh. 

An lại với taynhư muốn bảo Hiền tới gần hơn nữa. Anh muốn nói gì với Hiền đây. Hiền bước tới thêm nữa. Tới gần và hơi cúi đầu xuống. 

- Hiền …Hiền …

Phát được có hai tiếng. An đã thở hồng hộc. Hiền sợ quá, cúi sáy nữa:

- Anh nằm nghĩ đi. Ðừng nói. 

- Hiền…hiểu..hiểu không ? 

Hiền gật đầu lia lịa:

- Hiểu. Hiền hiểu. Anh An. Anh đừng nói, anh nằm nghỉ kẻo mệt. 

An lắc đầu. Tình trạng có vẻ khá hơn một tí:

- Anh không mệt. Hiền tới thăm anh. 

- Dạ. 

- Chắc anh bị thương nặng lắm. Anh đau ở đây nè…Ở đây…

- Không sao đâu,rồi anh sẽ mạnh. 

- Chắc anh chết qúa… Hiền , anh biết …Thấy Hiền, anh mừng quá, tưởng chết đi rồi,giờ sống lại. 

Nước mắt Hiền rơi ra. Gần chết, An còn văn hoa. Hiền nhớ lại những trận cười với Huyên và hối hận quá.Bây giờ anh chưa biết đâu, nhưng khi anh  chết,  anh  sẽ  biết.  Anh  biết  ,  anh  hận  Hiền,  anh  sẽ  ghét  Hiền  vô cùng.Chắc không còn dịp nào Hiền xin lỗi An được nữa. An ơi, An có nhìn thấy nước mắt của Hiền không? 

- Hiền. Hiền cúi xuống chút nữa đi. 

Hiền cuối xuống. Cúi hoài, và Hiền dã sát hơi thở của An rồi. Hiền đang nóng ran cả mặt, vì hơi thở của An đó!Nhưng đâu có sao.Chìu một người bịnh nặng,ai nỡ cười Hiền. Thằng Nai, đúng là con nít,lơ đểnh đứng ở cửa sổ, bóc cam ăn ngon lành.Chắc cam, nho, táo ở đây, cũng chỉ có mình ông nhóc xục hết. An thì thầm:

- Hiền trả lời cho An đi. Trả lời cho Anh An biết …

Giọng An thở gấp rút:

- Hiền có thương anh An không ? 

Trời ơi. Hiền thẳng người dậy. Không bao giờ Hiền trả lời câu hỏi đó. 

Không bao giờ. Hiền lùi lại một bước. Ðôi mắt lờ đờ của An bỗng khép lại. 
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Một tiếng thở dài thoát ra, từ miệng An, và An đưa tay l6n ngực,An ho khẽ. 

Chết rồi, nếu An mửa ra máu, An ngất đi, chết đi ở giây phút này thì Hiền mang tội sát nhân. Hiền sống sao nổi.Suốt đời lương tâm sẽ cắn rứt, hành hạ. Suốt đời Hiền ơi. Nước mắt Hiền tiếp tục rơi nữa. Và An, An ho quá, ho sặc sụa, ho đến mắt mở bật ra. Hiền không thể đứng yên, cuống quit:

- Nai. Nai gọi bác sĩ đi Nai. Chuông ở đâu? Chuông đâu? 

Nai cứ trơ mắt ngó. Hiền lại cúi sát mặt gàn An. An đâu có ho lao mà mình sợ. Hiền run quá:

- Anh An,anh An …

Giọng Hiền,chết đuối trong nước mắt. Nhưng lạ chưa, tiếng khóc của Hiền như phép tiên, làm dứt cơn ho của An.Và trong lúc bàng hoàng, xúc động, Hiền đã để bàn tay của mình rơi vào bàn tay An từ bao giờ.An đặt tay Hiền lên ngực chàng:

- Anh, Anh mệt lắm. 

- Anh nằm nghỉ đi. Ðể Hiền gọi bác sĩ. 

- Thôi khỏi. 

Tay Hiền run rẩy trong tay An.An nói rất nhỏ, Chỉ đủ để Hiền nghe:

- Cho anh biết đi Hiền có yêu anh không? 

Có  yêu  anh.Có.  Nhưng  tại  sao  Hiền  không  thể  nói  được.  Hỏi  gì  kì quá.Có chết Hiền cũng không dám nói ra. Và Hiền cũng không thể để An cầm tay lâu hơn. Hiền bậm môi, đẩy một sức mạnh để kéo bàn tay về. Và Hiền lắc đầu, lấc đầu hoài. Lắc đầu tới thấy đầu An lắc theo. 

- Nai ơi, Anh nhờ…anh mệt quá. Nai đưa cái hộpcho chị Hiền …

An nhắm mắt lại. Thằng Nai lôi dưới gối An một cái hộp và đưa cho Hiền. Không khí như pha đầy mùi ê te, mùi hơi thở của thần chết. Hiền đưa tay đỡ cái hộp. An vẫn nhắm mắt thì thào:

- Hiền.Hiền nhận không…

- Nhận. 

Môi An như muốn dãn một nụ cười .Và chàng thiếp đi. Hiền lặng lẽ

nhìn An, nhìn cái hộp.Một lát, có tiếng chân, tiếng nói ở hành lang. Thằng Nai xỉ xầm

- Bác sĩ sắp vô chị. 
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Hiền cúi xuống bên An:

- Hiền về nhé. 

Hình  như  An  có  gật  đầu.  Hiền  vội  vã  quay  gót.  Ở  hành  lang.  Hiền đụng độ hai cô thấy tá. Khi bước xuống cầu thang, Hiền quay lại, thấy hai cô đang nói cười ồn ào, Và đẩy cửa phòng An. Hiền nghĩ thầm: Họ đâu có như mình. Họ quen với bệnh nhân, với sự chết. 

Trên tay Hiền còn ôm chặt cái hộp nhỏ. 

Hiền  phải  chùi  khô  nước  mắt.  Ngó  quanh  coi  có  ai  thấy  mình  khóc không? Hiền ra tới đường. Xe cộ, tiếng động,sự nhộn nhịp làm Hiền tỉnh người lại.Và Hiền càng thương An hơn, càng thấy cảnh trong nhà thương âm cũng, tuyệt vọng hơn. 

Không biết trong hộp đựng gì? Một cuốn nhật ký? Những lá thư tình? 

Không cần biết. Hiền cứ ôm chặt vào lòng. 

https://thuviensach.vn
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Ông khí tượng đâu có nói sai. Bão không tới Sài Gòn vì bão đi lạc hướng.  Dù  sao,  bọn  học  trò,  cũng  hoan  hô  đài  khí  tượng  hết  mình.  Ðể

chống bão, bọn học trò được nghỉ, khỏe ruột. Nhưng có mình Hiền được nghỉ mà không khỏe. Mệt nữa, càng mệt và khổ hơn, khi Hiền phải lội mưa tới nhà Huyên. Huyên thấy Hiền tới mặt mày xanh ngắt, tóc tai ướt nhẹp thì ngạc nhiên lắm, kéo tuốt Hiền vô phòng. 

- Ủa sao ướt hết thế này. Đi xe gì tới đây vậy? 

Nếu có đi xe gì tới thì không ướt như thế. Hiền đã lội bộ. Ðừnh hỏi Hiền tại sao đi bộ mà không đi xe. Lúc đó Hiền chỉ biết đi thôi. Ði thờ thẩn ngoài mưa. Hiền còn muốn cho mưa ướt nhiều hơn nữa. Hiền đi với ngọn nến buồn thắp trong đầu. Ngọn nến lung linh soi rõ chiếc hộp nhỏ được mở

bung ra. Một chiếc kẹp tóc củ của Hiền. Mấy bong ngọc lan đã héo. Những sọi tóc dài.Tóc của Hiền đấy thôi. Hiền biết rồi.An ơi, những sợi tóc An đã xui Nai phải xin cho được để quay dế. Nhưng Nai không quay dế bằng tóc của  Hiền.  An  đã  giữ  lấy  những  sợi  tóc  của  Hiền  ,  những  sợi  tóc  mang những giọt máu,những tim gan…

- Mày khóc đó hả? Hiền chuyện chi vậy? 

Hiền đưa tay vuốt nước mưa:

- Ðâu, mưa đấy chứ. 

- Mưa mà mắt đỏ hoe. 

- Có lẽ tại gió. 

Nói tới gió, Hiền lại mủi lòng, nước mắt trào ra. Ðó thấy chưa, nói dối nữa đi? Huyên đưa khăn tay nói: Làm ơn lau khô nước mưa đi cô, cho nước mắt nó chảy. Thất tình phải không? Hay giận nhau. Anh chị giận nhau hả? 
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Hỏi gì mà hỏi tới tấp. Chẳng câu nào có nghĩa lý gì hết. Hiền có nghe gì đâu. Hiền đang bận rộn với hình ảnh An trong bệnh viện. Không biết An có qua  khỏi  không?  Tự  nhiên,  tin  đồn  bão,  bão.  Rồi  mưa,  cửa  ngỏ  nhà  An đóng  kín  mít.  Có  đám  ma,  chắc  Hiền  cũng  chẳng  hay  nữa.  Hé  rèm  cửa, nhìn  mỏi  mắt,  ngóng  dài  cổ.  Hiền  có  chút  tin  tưởng  là  An  vẫn  còn  nằm bệnh viện, vì sáng hôm nay Hiền bắt gặp mẹ An, với Nair a xe, họ xách một  giỏ  lớn.  Xách  mang  như  thế,thì  chỉ  có  thể  đi  tới  nhà  thương.  Nhà thương. Trời ơi. Hiền làm sao quên nổi hình ảnh An, trắng toát. Cả đôi mắt đen nhánh, tinh anh như thế mà bây giờ…

- Ngồi xuống đi. Ngồi nói tui nghe đi chớ. Ðứng hoài à? 

Hiền gục đầu vào vai Huyên. Huyên để yên, nhỏ cười lặng lẽ:

- Tui đây chớ không phải người ta đâu nghe. Ðừng có nhõng nhẽo. 

Cáu ghê. Tự nhiên, Hiền bấu Huyên một cái. Huyên kêu aí cha, quay phắt lại định sừng sộ. Nhưng con nhỏ sửng sốt. Tại hai giọt nước mắt mới đang lăn xuống má Hiền chớ gì. Nhỏ Huyên làm Hiền xấu hổ, cúi gầm mặt xuống. Huyên kéo tay Hiền :

- Bộ chuyện buồn thiệt há? 

Buồn thì không thiệt bộ buồn giả sao? Ðó thấy chưa? Cứ trêu người ta, Ðùa giỡn hoài. Ðùa giỡn cũng có lúc chớ. Trêu chọc lúc người ta đau khổ

thì tàn nhẫn quá. Nghe đây, Hiền xịt mũi

- An nằm nhà thương . 

- Biết rồi. Vụ đụng xe chớ gì

- Hôm kia, Hiền có đi thămAn

- Ừ, thì đi thăm.Tình tứ dữ. 

Huyên không giỡn mà háy Hiền một cái. 

- Rồi sao nữa. Ði thăm thì vui chớ có gì đâu mà khóc. Bộ ghen với bà bán bún riêu hả. Nghe chàng bay lên lề, đụng vào bà ghánh búb riêu. 

Nhớ  hôm  trước  kể  tới  đoạn  này,  hai  đứa  đã  cười  bò  lăn.  Bộ  Huyên muốn cười nữa sao.Chưa chi cái miệng đã sửa soạn, chum chím. Hiền lắc đầu:

- Ðừng giỡn nữa. Huyên ạ. 

- Ờ thì không giỡn. Rồi sao? 
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- An trở bịnh thình lình. Nặng lắm…

- Sao biết . 

- Ðã nói đi thăm mà. An nhắn tới. Hiền tới rồi. Thấy An mệt lắm. An mửa ra máu. 

- Ui cha. 

Huyên thót người, thả tay Hiền ra. Ðó, Huyên còn thế huống gì Hiền. 

Huyên chưa là bạn của An. Hiền. Còn Hiền là người trong cuộc. Hiền phải đau đớn gấp trăm triệu lần. 

- Tội quá há.Bộ chết thiệt sao? 

Hiền gật đầu. Chắc quá rồi còn gì nữa. Hiền thương An quá và cũng thương mình quá. Huyên trầm ngâm:

- Bộ thương An thiệt rồi hả? 

Hiền gật đầu nữa. Huyên thở ra:

- Rắc rối.Thôi nói hết cho tui nghe đi. Lâu nay, dấu tui mà. Ai mượn. 

người ta sẵn sang làm cố vấn cho, không có cố vấn là hỏng bét hết. 

Hiền xịt mũi, lau khô nước mắt, Hiền kể hết, dấu làm gì nữa.An sắp chết. Huyên dù nghịch ngợm thế nào cũng chẳng nỡ đem một câu chuyện người chết ra mà vui. Ðoạn đầu, thì Huyên biết rồi. Nhưng những bông hoa ngọc lan thì Huyên chưa biết. Rồi vụ đi xa. Lúc về,lá thơ cùng bài thơ Ði núi. Vụ đụng xe, thì Huyên cũng đã rõ. Ðụng xe,bay lên đường tong vô bà bán bún riêu, có bà đỡ nên chỉ què chân. Tưởng vậy, ai cũng mừng. Giọng Hiền buồn hẳn:

- …Mới hôm qua, vô thấy An yếu lắm. An trăn trối, rồi An đưa cái hộp…

Huyên nghe tới đây,hồi hộp ghê lắm. Nó phải đặt tay lên ngực để tự

trấn an. Nó chờ đợi phải biết . Nhưng Hiền còn bận xịt mũi nữa. Hiền phải ngừng để nín khóc. Khóc hoài sao. Hiền nói tới những sợi tóc, chiếc kẹp cũ,  những  bong  hoa  ngọc  lan  héo.  Huyên  mở  lớn  mắt:  Tóc  ở  đâu?  Hiền quên cái chi tiết về trò chơi quay dế của cậu nhỏ. Nghe chuyện, Huyên rên lên:

- Dễ thương quá. 

Và nhỏ trầm ngâm:
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- Giá là tao, tao cũng phải thương . 

Như bình thường, Hiền nghe Huyên khen tặng thế, thì đã nở mũi sung sướng. Nhưng ở cảng này, chỉ thêm đau lòng. 

- Huyên ơi. 

- Gì, nhỏ cưng. 

- Tao ân hận quá…

- Nhỏ có gây ra cái chết của anh chàng đâu mà ân hận. Sao lẩn thẩn thế? 

Hiền cúi mặt:

- Không nhưng mình đã tàn nhẫn…

Hiền  dấu  Huyên,  còn  một  đoạn  cuối  nữa.  Trước  khi  đưa  cái  hộpcho Hiền,  An  đã  hỏi:  Hiền  yêu  An  không?  Hiền  không  trả  lời.  Không  trả  lời chưa ác bằng lắc đầu. Hiền đã lắc đầu, và An, khổ sở thế nào về những cái lắc đầu đó. An có thể chết vì cử chỉ từ chối đó của Hiền chứ. Huyên thở ra:

- Sao nhỏ lắc đầu? 

- Bộ gật đầu được sao? 

- Sao không được. Nhỏ có yêu mà. 

- Bởi thế…

Huyên mím môi, vẻ suy nghĩ hung. Chưa bao giờ Hiền nhìn thấy mặt Huyên trang trọng thế. Chuyện gì nò cũng giỡn, cũng đùa được . Chỉ có lần này…Hẳn Huyên cũng ân hận vì lâu nay, đã đùa quá nhiều nữa. 

Bên ngoài, dễ sợ luôn. Ưa làm ánh sáng trong phòng tắt hết. Hai bóng chìm trong bóng tối lờ mờ. Nhưng cả hai chẳng thèm để ý tới mưa. Huyên bóp tay Hiền , nhẹ nhàng:

- Thôi Hiền ạ. Người ta có số chứ. Thấy không …

Câu nói của Huyên làm Hiền nhớ tới hai hạt lúa trong vườn nhà An. 

Chắc An chẳng còn nhớ tới hai hạt lúa nữa. Mưa như thế này,chắc cả hai hạt lúa đều mục, chẳng mọc nổi đâu. Chuyện tình yêu không bao giờ thành. 

Và nếu có tình yêu, thì chỉ còn có cây lúa con gái mọc. Cây của Hiền, mọc lẽ loi trong vườn nhà An, làm sao sống nổi. Nó sẽ chết lẽ loi trong vườn nhà An,bên cạnh hạt lúa con trai không bao giờ mọc. Dù vậy, không hiểu tại  sao  lòng  Hiền  vẫn  muốn  dấu  Huyên  chuyện  này.  Mình  đã  kể  hết  rồi, https://thuviensach.vn

phải để dành cho mình một chuyện chớ. Nhưng Huyên mới nói cái gì mà thấy không. Người ta có số, thấy không …Thấy cái gì? 

- Sao hả Huyên? 

-  Thì  đó.  Lúc  đầu  tưởng  bị  sơ  sài,  rồi  nặng.  Chắc  lúc  té  bị  đập  vào ngực mà không biết. 

- Nhưng ngã vào bà bán bún riêu mà. 

- Lỡ cái đòn ghánh nó đụng thì sao. Nguy hiểm lắm chớ bộ. 

Huyên nói có lý. Cái đòn gánh thì nguy hiểm lắm. Nhớ hồi nhỏ, còn ở

quê, Hiền nghịch đòn gánh là mẹ mắng liền: Chơi đòn gánh không được , nó có huông đó. Ngyu hiểm nhứt. 

- Tội nghiệp ghê. 

Huyên vuốt tóc Hiền. Cử chỉ thương mến của bạn làm Hiền mủi lòng. 

Hiền có một mối tình, tình đầu. Mối tình không thành thì thôi, nhưng mối tình còn kèm theo cái chết thì bi thảm quá. Huyên thở dài thườn thượt. 

- Mai mốt An chết, Huyên sẽ đi đưa đám với Hiền. Huyên mới may chiếc áo trắng mới. Ơ, chắc mình phải mua hoa. Mua toàn hoa trắng. Hiền ạ. 

Hiền  gật  đầu.  Hiền  không  muốn  nói  nữa.Mở  miệng  ra  nói  sao  giữ

được nước mắt. Mà nãy giờ,Hiền khóc cũng nhiều rồi. Khóc quá tâm hồn cũng trống trải, tẻ nhạt đi. Khóc hết nước mắt ,lấy gì mà buồn nữa. 

- Rồi khi nhỏ lắc đầu, anh chàng có nói gì không ? 

- Nhắm mắt lại. 

- Có mở ra nữa không? 

- Không . 

- Chắc sợ khóc

Huyên lắc đầu:

- Ðàn ông, con trai người ta không muốn khóc, nhất là khóc trước mặt con gái. Nhưng An chết thì tội quá. Con người có một tâm hồn nghệ sĩ. Có mang theo lá thư đó không? 

- Không. 

- Bữa nào cho Huyên coi với nhé. 

Hiền gật đầu. Huyên nói nữa:
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- Cho chép bài thơ nữa nhé. 

Hiền không từ chối gì với Huyên nữa hết. An chết, Hiền đâu còn ai ngoài Huyên nữa. Chỉ có Huyên biết chuyện giữa Hiền với An, và bây giờ, Huyên phải chia xẻ với Hiền chớ. 

Huyên bổng lắc đầu:

- Nhỏ kỳ quá, Hiền ạ. 

Hiền mở lớn mắt. Huyên nói:

- Ðáng lẽ nhò phải trả lời cho anh chàng. 

- Trả lời gì? 

- Thì câu hỏi về tình yêu đó…

- Nhưng…

- Nhưng nhị gì. Nhỏ kỳ. Người ta sắp chết, người ta yêu cầu có một câu đó. Như tui dù không có gì tui cũng gật đầu đại. 

- Gật đầu đại? 

- Chứ sao.Làm cho người chết vui lòng, yên tâm nhắm mắt, có gì là không phải đâu. 

Ðấy thấy chưa? Nhỏ Huyên cũng thấy Hiền ác, huống gì Hiền. Hiền cúi  đầu.  Hiền  biết  như  thế  nào  là  lương  tâm  cắn  rứt.  Thế  nào  là  ăn  năn. 

Nhưng còn kịp mà. An chưa chết. Hiền còn kịp để tới gặp An. Hiền nhìn ra ngoài trời. Mưa dữ dội quá. Mưa mù mịt tất cả. Mưa mà ăn nhằm gì. Hiền đứng bật dậy:

- Hiền đi. 

Huyên níu tay Hiền :

- Ði đâu? 

- Ði tới thăm An. Ði tới để nói…

- Nhưng mưa mà. 

- Kệ mưa. 
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Hiền lại phạm thêm một lỗi lầm nữa, và ăn năn. Ai mượn Hiền leo lên chiếc xe xích lô đạpđã chớ. Khi vội, sao không gọi chiếc tắc xi. Nhưng Hiền tự chống chế: Mưa mù mịt thấy gì đâu.Xe cộ nào chạy đâu? Có chiếc xích lô, thà leo lên đại. Hiền muốn giục ông xích lô đạp nhanh chút nữa. 

Nhưng ngồi kín bít bung như thế này, có hét, ông cũng chẳng nghe ra đâu. 

Người ta đôi khi chậm một chút mà hỏng cả một đời đấy chứ. Ví dụ như

Hiền tới không kịp. An chết trước vài phút, thì sẽ ra sao nhỉ? Hiền sẽ sốnh với ám ảnh ghê gớm lắm. Mưa gió thế này. An lại yếu như ngọn đèn sắp tắt. Thê thảm quá. Nghĩ tới An, nằm thoi thóp trong bệnh viện, phấn đấu với thần chết từng giây phút để chờ Hiền. Hiền muốn ứa nước mắt. Anh An Hiền đã đến với anh đây, đến để gật đầu cho anh thấy. Không phải vì nhân đạo, vì lương tâm hay cứu người gì hết, mà vì Hiền yêu An. Yêu thật. Yêu nặng. Ví dụ, lúc Hiền tới, cả nhà đang đông đủ ngồi bên An. Hiền cũng vào như thường. Tưởng tượng An nằm trên giường mặt trắng như sáp, và hơi thở  mong  manh.  An  chờ  đợi  ,An  nuối  Hiền.  Và  cả  nhà  khóc  ơi  là  khóc. 

Hiền đẩy cửa đi vào. Hiền đẩy cửa thật nhẹ, và bước thật khẽ. Rồi Hiền tới bên  giường  An.  Cả  nhà  thấy  Hiền  lại  òa  lên  khóc.  Họ  phải  biết  An  chờ

Hiền  chứ.  Ðến  phút  này  thì  còn  đấu  diếm  gì  ai  nữa.  Hiền  còn  cần  thẹng thùng xấu hổ gì nữa. Hiền dám công khai. Hiền cúi xuống gọi chớ sợgì:-

Anh An ,An còn nghe được không? Chắc còn thở thì còn nghe được. Và An nhướng mắt lên. An trông thây Hiền rồi. Trong đôi mắt đang dại dần , ánh lên những tia sáng mừng vui. Miệng An mấp máy. Phải mấp máy chứ, vì An còn ngậm mãi câu hỏi trong miệng:- Hiền yêu An không? Hiền sẽ

cầm tay An, và Hiền khóc. Hiền gật đầu, trả lời câu hỏi của An chỉ có Hiền https://thuviensach.vn

hiểu:- An Hiền có, có thương An. Thương? Hẳn An chưa hài lòng câu trả

lời đó. Và mặt An tái đi,An ho. Máu bắn ra dữ quá. Maú bắn lên cả áo Hiền nữa. Hiền gật đầu rối rít:- Anh An ,Hiền yêu anh. Ðó, Hiền trông rõ nụ cười của An. Nụ cười, chao ơi, suốt đời Hiền sẽ ghi nhớ. Và An khẽ đưa tay ra, khẽ cầm chặt tay Hiền úp lên ngực. Và với nụ cười cứ mơ hồ phảng phất trên môi, An đi rất nhẹ nhàng. Mọi người chung quanh sẽ khóc ghê lắm. 

Còn Hiền ,Hiền chỉ ngồi bên An, tay còn đặt lên trái tim đang lạnh dần của An, và nhỏ nước mắt. Mưa đã khóc dùm Hiền biết bao nhiêu lệ rồi. Hiền sẽ

yêu cầu tắt hết điện, để chỉ thắp trong phòng An một ngọn nến. Rồi sau đó, Hiền  trả  cái  xác  của  An  cho  gia  đình  chàng.  Hiền  với  linh  hồn  An  ra đi,trong mưa. Ði đâu nhỉ? Có lẽ phải trở lạinhà Huyên,và nói với Huyên:

- Huyên ơi. Thế là hết. 

Không, phải tìm một câu nào cho thật văn hoa, để Huyên phải ứa nước mắt , phải khóc cho cuộc tình quá đẹp, lại quá mong manh, và tan vỡ. Có lẽ

Hiền sẽ nói thế này:

- Huyên ơi, tụi này đã mất nhau trong đời. 

Mất nhau trong đời. Anh An, chã cần Huyên nữa. Hiền muốn bay tới ngay bên anh. Còn kịp không? Hay khi Hiền đến nơi thì chỉ còn kịp thấy nến trắng lung linh cháy, còn anh, mặt mày anh đã bằn bặt, đau thương. Mẹ

An sẽ nói gì nhỉ:- Hiền con tới chậm quá. Nó gọi tên con. Gọi hoài. Hiền sẽ

là  sao  nhỉ?  Ðứng  quay  lưng  lại  để  khóc?  Hay  tới  bên  An  quỳ  xuống? 

Không, đâu có thể như vậy được. Cả nhà An chẳng ai biết gì đâu. Và bà mẹ

nói:- Ủa, Hiền tới thăm đây hả con. Muộn quá rồi, An đã chết, lúc đó mình phải  đóng  kịch,  đóng  kịch  đúng  nhìn  An,  ngậm  ngùi,  rồi  chia  buồn  thôi. 

Như vậy thì đau đớn quá.Như vậy, tình hết đẹp. Hiền quay quắt. Quay quắt cho tới lúc xe dừng lại trước cửa bịnh viện. 

- Cô cho thêm đi cô. Mưa gió mà đường xa quá. 

Cho thêm. Hiền đâu còn đồng nào để cho thêm. Có ít tiền lẽ để còn đi xe  buýt  trở  về  nữa  chứ.  Chắc  ông  già  đang  rủa  Hiền  ghê  lắm  ở  đàng sau.Mặc, mưa gió nghe cho Hiền. Hiền đã chạy vô sân, vô nhà, Hiền rũ áo mưa, ngẩn ngơ. Vì An mà Hiền đã quỵt chút tiền của ông già đấy nhé. Vì An…
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Hiền bước lên cầu thang và tới dãy hành lang mờ tối. Hiền dừng lại để

thở. Ðó cửa phòng kia là nơi An nằm. Giờ đây Hiền thấy tim đập ghê quá, VÀ  hồi  hộp  thất  kinh  luôn.Mọi  sự  tưởng  tượng  đều  tan  biến  đi  đâu  hết. 

Hiền chỉ thấy sợ. Sợ taí tê người lại. Hiền không dám đưa tay gõ cửa. Nhỡ

trong phòng rất đông người thì sao? Trời ơi gặp mẹ An thì có mà độn thổ. 

Gia đình người ta sẽ nhìn mình bằng con mắt như thế nào nhỉ? Chắc khinh bỉ. Không,khing bỉ cũng coi thường. Ơ, con gái mà đội mưa đội gió đi thăm con trai. Không có tình ý thì sao lại đi thăm đường đột như thế. Sao không đợi về nhà hãy thăm. Nhưng An sắp chết kia mà. Biết vậy, sắp chết. Ai nói cho  biết  sắp  chết?Có  đến  thăm  nhiều  lần  mới  biết  chớ.  Hiền  lại  ứa  nước mắt.  Bây  giờ  là  nước  mắt  xấu  hổ,  sợ  hãi.  Hiền  đứng  chết  trân  trước  cửa phòng An. 

Hiền bổng giật mình vì nghe tiếng ai cười như tiếng thằng Nai. Chết thằng Nai ở đâu? Hiền nhìn quanh, tiếng cười rất nhỏ, dường như thoát ra từ một kẻ hở nào. Và Hiền biết rồi. Cánh cửa sổ hàng ngày vẫn đóng kín, nhưng hôm nay sao tự nhiên hé ra một chút. Hên quá phải nhìn vào mới được , coi chuyện gì ở bên trong . 

Hiền khẽ níu nhẹ cho cánh cửa xổ bung ra một khỏang lớn vừa đủ ghé mắt vào. Ghé mắt, không thấy gì hết trơn vì bên trong còn cái màn cửa nữa. 

Hiền đành ghé tai. Giọng thằng Nai nhí nhảnh:

- Anh An, ăn nữa thôi. Cam ngọt quá há? 

- Thôi anh ăn phình bụng rồi nè. Nứt bụng là chết liền. 

- Mẹ nói anh khẻo rồi, ăn cả con heo quay cũng được. 

- Chớ sao. 

- Anh còn đau chân không? 

- Sơ sơ. 

- Vậy mà lúc trưa mẹ tới, anh cứ kêu đau hoài, kêu đi chưa được. Anh An , sao anh chưa muốn về nhà. 

- Về nhà buồn lắm. 

- Sao vậy? 

- Về nhà rồi không có ai nhớ anh. 

- Ai nhớ? 
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- Chị Hiền

Hiền mím môi. Nóng phừng mặt.A, Anh chàng hết bịnh rồi, lành từ

bao giờ mà còn đóng kịch. Kìa giọng, anh chàng cười tỉnh táo:

- Sáng nay có qua chị Hiền không? 

- Mưa bất chết .Nhà chị đóng cửa kín mít. 

- Chị Hiền không hỏi thăm gì anh hết trơn à? 

- Không. 

- Chị có hỏi cứ nói anh bịnh nặng lắm nghe. Sắp chết nghe. 

- An làm em sợ quá. 

- Sợ gì chớ? 

- Thì bửa đó. Bửa chị Hiền tới.Anh dọa làm em sợ chết luôn Ciọng An cười hi hi:

- Hi hi, ha ha…Buồn cười muốn chết. 

- Mà sao chị Hiền sợ anh chết? 

- Vì chị Hiền yêu anh. 

- Yêu là gì? 

- Là thương. Là bửa nào về làm vợ anh. 

- Nhưng anh chết rồi, chị Hiền đâu có về. 

- Anh giả bộ mà. Cười quá. Bữa đó giống quá há. Mà Nai giỏi ghê. 

Nai nói dối tài lắm chị Hiền mới tin. 

Hiền cắn chặt môi dưới. Muốn cắn thật dau cho chảy máu luôn. Thì ra, Hiền tưởng Hiền đùa cợt anh chàng. Nào ngờ, Hiền bị anh chàng lừa cái một. Qua mặt Hiền hoài hoài. Như lần này.Hừ còn khuya.Bây giờ người ta biết rồi, người ta biết mình chơi trò đê tiện. Vậy mà hôm đó dám thở hắt ra, còm dám làm như sắp chết,phều phào: Hiền yêu anh không? Tết Công gô. 

Tết  Ma  rốc.  Xưa.  Cù  lần.  Còn  lâu  há.  Ðồ  nghèo  mà  ham.  Còn  cười  nữa, người ta điên rồi đây, người ta run rẩy rồi đây. 

- …À, hai cây lúa mọc chưa?có coi dùm anh không? 

- Mọc rồi . 

- Ô. Mọc thiệt há.Hên rồi. Cao bao nhiêu? 

- Em đâu có biết. Gà bươi hết rồi còn đâu. 

- Trời ơi…
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- Có sao hông anh? 

- Còn sao nữa, xui…xui ghê lắmnghe. 

Hứ.  Xui.  Ðúng  rồi.  Hai  cây  lúa  bị  gà  mổ  chết  queo  hổng  xui  sao được.Xui cho xui luôn. Hiền bặm môi, nắm chặt tay lại, định đập cửa, thì lại nghe giọng An cười:

- Hôm đó về chắc chị Hiền khóc dữ? 

- Sao khóc, Anh? 

- Sợ anh chết .Thì thương anh.Anh cầm tay chị Hiền dễ ẹc. 

Hiền run lên. Ăn nói thế đấy à? Hiền phải đập cửa mới được. Ðập cửa để lật tẩy cái trò bịp bợm của anh chàng. Rồi sao đó…Hừ, sau đó sẽ trả lại cái hộp với mớ đồ kỹ niệm gà chết đó. Tóc mà ăn thua gì.Mỗi ngày Hiền rụng  cả  chục  sợi  tóc.  Hoa  héo  quý  báu  gì.  Còn  chiếc  cặp  tóc  cũ  mèm. 

Không cần. Trả luôn cả cái mới nữa. Trả cả lá thư, bài thơ…trả hết. Phải nói với Bố mua kẽm gai rào cao bức tườnglên mới được. Bít luôn cả cửa sổ. Ðể làm gì, thêm nắng chói nhức đầu. Bộp. Bộp. Phải đấm cho thật lớn, khiếp gió mưa gì mà như… giặc. Cánh cửa sổ bị đẩy ra. Rồi tấm màn kéo ra một bên, thằng Nai ló đầu ra, lại thụt vào.Y chang lần trước. cánh cửa lớn lại hé mở, và thằng Nai kêu lớn lên:

- Ý cha. Chị Hiền tới nè. 

- An đã đắp chăn kín mít, nằm yên như chết .Lòi đuôi chuột rồi, đừng cố làm trò khỉ nữa. Hiền càng giận thêm thì có. Hiền càng thấy tội lừa bịp của  An  nặng  hơn.  Không  thể  tha  thứ  được.  Hiền  muốn  cười  gằn,  cười không nổi nữa. Hiền lặng người đi vì tức. Hiền ứa nước mắt :

- Ðồ bịp. Người ta …xì…

Hiền cuối xuống sát tấm drap phủ người An, nghẹn ngào:

- Bịp. Bịp. Cái mặt bịp. Ðừng hòng…

Và  Hiền  bật  khóc  lớn.  Ðó  thấy  chưa,Hiền  lại  thua  nữa.  Trời  ơi  anh chàng yêu quỉ gì thế. Hiền thở ra, giận dữ

- Xì bịp. 

Tấm drap được hất xuống , khuôn mặt của An, với đôi mắt trong sáng, tinh anh ngó Hiền, một thoáng sửng sốt, mừng rỡ, rồi van vỉ. Còn lâu, Hiền quay phắt đi. 
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- Hiền ơi. Hiền, anh xin lỗi. 

Mặc  kệ  cánh  cửa  đã  đóng  mạnh  đằng  sau  lưng.  Hiền  chạy  như  bay xuống  cầu  thang.  Hiền  chạy  như  bay  ra  ngoài  mưa.  Vừa  chạy  vừa  khóc. 

Khóc như mưa. Cơn mưa đâu có chịu ngừng. Rơi mãi. 

Ra khỏi bịnh viện, Hh dừng lại dưới một gốc cây. Hiền bình tỉnh hơn nhiều. Cô mặc áo mưa. Cơn giận dữ nhờ nước mắt, nhờ mưa trôi bớt. Bên tai  Hạt  lúa,  tiếng  cười  của  thằng  Nai,  của  An  như  còn  nổi  đang  lên.  Tự

nhiên,  Hiền  khóc  nữa,  và  rồi  bật  cười:  Cù  lần,  Bịp.  Xì.  Hiền  lại  cười,và thấy lòng nhẹ nhõm. 

Hiền  đã  mắc  mưu  An.  Ðã  bị  An  qua  mặt.  Ðã  giận  An  tới  muốn  cắt đứt, nhưng đố ai hiểu được lòng Hiền lúc này. Làm sao hiểu được khi chính Hiền cũng không hiểu gì hết. Không hiểu Hiền mới trở lại bịnh viện. Muốn gây nữa chăng? Dám lắm. cửa đâu có gài. Hiền ló mặt vào,thấy An. Bây giờ thì hết hí ha hí hửng, hết cười ha ha ,hi hi đi. Mà đang như cái bánh bao bị rơi hết nhân, thở dài thườn thượt. Hiền mĩm cười, nhẹ nhàng đóng cửa lại. Nhưng chắc An đã thấy. Và đã yên tâm hơn. 

Còn Hiền, Hiền quay gót, xuống cầu thang. Hiền đi ra sân, quay lưng với An, nhưng hồn Hiền, từng bước rất khẽ, đã ở lại mất rồi . 

 Hôm nay từng bước khẽ

 Dìu dặt tới người thương…

Cơn mưa, có vẻ sắp tạnh dần. Như thế, hẳn không còn một cơn bão nào sẽ tới nữa hết. 

 Sàigòn, mùa hè 1974
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