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Chương 3  

Chopin và Shokupan

  Gần nhà cậu có một ngôi chùa tên là Sugatama. 

Vì nó nằm ở một nơi cô độc, trên một con đường nhỏ rẽ từ đường lớn vào, nên cậu hầu như chưa từng thấy người nào tới lễ bái. Đánh giá chủ yếu về ngôi chùa này là dù có tới khấn cầu cũng không được lợi  lộc  gì.  Bởi  vậy,  người  dân  gần  đó  đã  gọi  tên  chùa  là  chùa

“Sukatama” *. 



Khi Yuuki đi qua con đường nhỏ, từ đám cỏ ven đường chợt có tiếng lạo xạo vọng tới. 

Trước khi Yuuki kịp hoảng hồn hét lên thì một con chó đen đã lao vụt ra trước mặt cậu như một mũi tên. Lại có hai con chó nâu rẽ cỏ, đuổi theo sau con chó đen kia. 

Khi  vừa  tránh  đi,  hai  chân  Yuuki  chợt  loạng  choạng,  khiến  cậu thiếu chút thì ngã ngửa. 

Con chó đen chạy phía trước vẫn còn là một con cún nhỏ. Miệng nó đang ngậm một thứ gì đó. Nhìn kĩ sẽ thấy đó là một lát bánh mì. Có vẻ  như  đang  có  một  cuộc  tranh  cướp  đồ  ăn  giữa  chúng.  Ba  con  chó không thể giải quyết được vụ tranh chấp bên ngoài, chạy biến vào bên trong khuôn viên chùa. 

Yuuki thấy lo lắng nên chạy theo. Khi cậu nấp vào chân cột của cánh cổng điểu cư* để xem tình hình, thì con chó đen đã chạy được một vòng quanh chùa và đang chạy lại phía cậu. Đương nhiên hai con chó kia cũng chạy theo. Hai con chó đuổi theo con chó đen trước cổng https://thuviensach.vn

điểu cư. Thật không thể ngờ, con chó đen đã vòng ra sau lưng Yuuki. 

Tự nhiên Yuuki ở vào thế đối mặt với hai con chó hoang còn lại. 



Trước tiếng gầm ghè và vẻ mặt nhe nanh dữ tợn của hai con chó, Yuuki đông cứng người. 

Hai con chó gầy trơ xương sườn, bụng hóp lại như một chiếc vỏ

hộp rỗng đã bị giẫm bẹp. Những sợi lông dựng ngược bù xù và không có chút độ bóng, toàn thân chúng tỏa ra khí thế áp bức của những chú chó hoang đang săn mồi. Khi nhìn kĩ, từ khóe mép chúng, những giọt dãi có bọt nhỏ xuống tong tong. 

Những  con  chó  như  này  thường  rất  nguy  hiểm.  Không  chừng chúng còn bị bệnh dại nữa. 

“Chuyện này liên quan gì đến tao chứ!” 

Khi Yuuki nhanh chóng quay mình sang ngang, chú chó đen cũng chạy theo núp sau lưng cậu như cái bóng. Tuy nhát gan nhưng nó thật biết cách ứng phó. 

Yuuki hạ quyết tâm. Cậu tháo cặp khoác trên vai xuống, dùng hết sức vung cặp quanh mình. 

“Biến đi chỗ khác mau!” 

Nếu không đuổi chúng đi, chính cậu sẽ gặp nguy hiểm. Quai cặp đập trúng mõm một con. Sau khi kêu oẳng một tiếng, con chó hoang lập tức chùn mình lại. Tình thế đã đảo ngược. 

Dù  không  định  chiến  đấu,  chú  chó  đen  phía  sau  Yuuki  vẫn  cất tiếng gầm gừ. Nhưng khi con chó còn lại xông lên trước sủa vang, thì chú chó đen cúp đuôi và lùi về sau hẳn hai mét. 

“Chết tiệt! Cút đi mau!” 

Sao cậu lại gặp phải tình huống này cơ chứ. 

“Thôi, chú mày mau nhả miếng bánh đó ra cho bọn nó đi.” 

Khi Yuuki định đá bay mẩu bánh trên mõm chú chó đen, con chó nhanh chóng né đi. Đúng là chỉ có chạy là giỏi. 
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Yuuki tiếp tục xoay cặp quanh người như chong chóng. Cặp liên tục đập trúng hai con chó hoang một cách tài tình. Như là trò đập đập thú* vậy. Sau vài lần rú lên oẳng oẳng, có vẻ cuối cùng chúng cũng chịu bỏ cuộc. Chúng cảnh giác lùi từng bước, rồi quay lưng và vội vã chạy khỏi khuôn viên chùa. 



Yuuki  mệt  lả,  ngồi  bệt  xuống  đất.  Khi  vừa  yên  tâm  trở  lại,  thì những giọt mồ hôi đáng ghét bắt đầu rịn ra từ hai bên nách. 

“Xui thật. Hèn gì nơi này bị gọi là Sukatama.” 

Hẳn là ở đây chẳng có Thần Phật gì cả. 

Nói về chú chó đen, nó đang cẩn thận gặm bánh mì ở một khoảng đất trống hơi xa Yuuki một chút. Trên miếng bánh, nấm mốc đã mọc lên vài chỗ, nhưng chú chó đen vẫn ăn ngấu nghiến và nuốt chửng cả

những chỗ có mốc. 

Tai thì cụp, mũi thì hếch. Dù xấu xí, nhưng gương mặt chú chó đen  có  vẻ  gì  đó  khiến  người  khác  không  thể  ghét  bỏ.  Mỗi  lần  cắn miếng bánh mì, lớp da trên đôi má xệ của nó lại lay động rung rinh. 

Có lẽ do khung xương to nên đôi chân nó mập mạp và chắc nịch. Lông mi của nó dài, đôi đồng tử đen lớn rất đáng yêu. Dáng vẻ chuyên tâm gặm bánh mì ấy đúng là dáng vẻ của một chú cún con ngây thơ. 

Chú  chó  đen  không  giống  với  bất  kỳ  giống  chó  nào  mà  Yuuki biết. Chắc là chó tạp chủng rồi. 

“Chú mày vừa phải thôi nhé, làm tao hết cả hồn!” 

Khi  Yuuki  vỗ  vỗ  đầu  chú,  cuối  cùng  chú  chó  đen  cũng  ngước nhìn Yuuki, mũi thở phì một tiếng. 

“Chú mày bị thương ở chân rồi. Chắc là bị mấy con kia cắn đúng không? Không sao đấy chứ?” 

Lớp lông dày ở chân phải của nó bết lại vì máu. Nhưng may là máu đã ngừng chảy, trông chú chó đen cũng không có vẻ đau đớn. 

Chú chó này hẳn cũng thường xuyên bị bắt nạt. 
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Yuuki nhìn nó mà như đang nhìn thấy chính minh, lòng chợt xót xa. 

Sau khi ăn hết mẩu bánh, có lẽ vì chưa đủ no, chú chó đen ngẩng mặt nhìn Yuuki với ánh mắt xin xỏ. 

“Tao chẳng có gì đâu. Thôi đi chỗ khác đi.” 

Khi đưa tay ra xua xua, chú chó đen chợt nằm lăn ra, khoe bụng tròn. Có lẽ nó nghĩ Yuuki sẽ chơi cùng, nên nó cứ nằm duỗi người ở

đó, đuôi vẫy vẫy dáng chừng rất vui vẻ. 

Lợi  dụng  lúc  đó,  Yuuki  liền  đứng  dậy.  Nhưng  chú  chó  đen  vẫn quấn lấy chân Yuuki. Gót chân phải của cậu vô tình đá trúng chú chó đen.  Dù  khẽ  kêu  oẳng  một  tiếng,  nó  vẫn  bám  theo.  Yuuki  không  để

tâm, cậu chạy về phía ngôi chùa. 

Ở phía đông của chùa có một rặng trúc. Thân trúc cao hơn hẳn mái  chùa,  cành  lá  xum  xuê  che  khuất  bầu  trời,  đổ  xuống  đất  những bóng  cây  tối  tăm.  Vì  chùa  đã  rất  cũ  kĩ,  nên  trong  chùa  luôn  thoang thoảng mùi ẩm mốc. Đối với người khác, đó có thể là mùi khó chịu khiến họ phải nhăn mặt, nhưng Yuuki không ghét mùi đó. 

Vì đó là một thứ mùi đầy hoài niệm. 

Cho tới khoảng năm lớp hai, ngày nào Yuuki cũng chơi ở chùa này. Lúc đó, quanh Yuuki có rất nhiều bạn bè. Có bạn Yamanishi, bạn Tanizaki, và cả Ryosuke nữa... 

“Thôi nào, thôi nào. Mày tha cho tao đi.” 

Thấy Yuuki dừng lại, chú chó quấn lấy chân cậu. 

Nhìn lại ngôi chùa một lượt, quả thực nó rất tiêu điều. Nếu nói nó đã được xây cả trăm năm rồi thì chắc cũng không có ai nghi ngờ. Trên mái ngói đen như nhuộm than củi chất đống lá khô, nhiều không đếm xuể. Tường bên ngoài chùa bị phơi nắng phơi mưa, vài chỗ cong lõm lại. Cây sồi nhọn xum xuê cành lá phía sau chùa vẫn còn khỏe mạnh. 

Đến mùa hè, thân cây rỉ mật, tỏa mùi hương ngọt ngào ra xung quanh. 

“Cây này hoành tráng lắm. Nó là cây bảo vật đấy.” 
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Yuuki vỗ vỗ thân cây to chắc kêu bộp bộp. 

Chú  chó  đen  ngước  nhìn  Yuuki  với  gương  mặt  ngơ  ngác.  Trên thân cây đầy xén tóc và bọ hung. Nó từng là cây bí mật của Yuuki và Ryosuke. Từ hồi lớp một, Yuuki và Ryosuke đã bắt được số xén tóc và bọ hung nhiều không kể xiết. Hồi lớp hai, cậu còn bắt được cả một con bọ  cánh  cứng  stag  beetle*  nữa.  Tuy  đó  là  một  con  cái  nhưng  Yuuki vẫn rất vui. Sau đó, Yuuki và Ryosuke bị đàn ong bắp cày đuổi theo. 

Cũng chính Ryosuke lúc đó đã gắng hết sức dùng cành trúc xua đuổi bầy ong giúp Yuuki. 



Yuuki học cùng Ryosuke từ mẫu giáo, nhưng lên lớp ba, đôi bạn học ở hai lớp khác nhau. Từ khi học khác lớp, hai người dần ít chơi với  nhau  hơn.  Hồi  lớp  năm,  sau  khi  trộn  lớp,  nhìn  thấy  khuôn  mặt Ryosuke  trong  lớp  mình,  Yuuki  mừng  rỡ  tới  nỗi  trong  lòng  cậu  như

đang nhảy cẫng lên. Yuuki vội chạy đến, giơ tay lên muốn đập tay với bạn. Nhưng Ryosuke lại tránh nhìn Yuuki, cậu có vẻ xa cách. 

Ryosuke khi đó đã gia nhập nhóm của Koutarou. 

Như  thể  lo  lắng  khi  nhìn  thấy  khuôn  mặt  Yuuki  tối  đi,  chú  chó đen  phì  phì  qua  mũi.  Yuuki  ngồi  xổm  xuống,  lưng  dựa  vào  cây  sồi nhọn. 

“Chú mày cũng không có bạn hả?” 

Có lẽ chú chó này ngay cả nhà để về cũng không có, nói gì tới bạn bè. Ít ra Yuuki vẫn còn may mắn hơn chú chó, vì cậu không cần phải lo lắng về bữa tối của mình. Yuuki chợt cảm thấy chú chó thật đáng thương. 

“Hay mày về nhà ở với tao?” 

Vừa nói thế, Yuuki đã ngay lập tức hối hận. 

Ngôi nhà của bà, nơi Yuuki sống cho tới khi học mẫu giáo, giờ đã không còn nữa. Đó là một căn nhà cũ, nhưng nó đã bị phá đi, và một căn chung cư mới được xây lên thế chỗ. Còn bà đã mất khi Yuuki mới học xong mẫu giáo. 
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Đám tang bà vừa xong, các chú các bác đã ngay lập tức bán sạch cả  ngôi  nhà  và  mảnh  đất  đi.  Mẹ  dù  cố  gắng  phản  đối  tới  phút  chót, nhưng cuối cùng không bảo vệ được ngôi nhà. Yuuki không biết nhà bà  bán  đi  được  bao  nhiêu  tiền.  Sau  khi  được  đưa  một  khoản  tiền chuyển nhà cỏn con, mẹ và Yuuki bị đuổi ra khỏi nhà, lang thang như

bầy chó hoang vậy. 

Giờ  Yuuki  đang  ở  trong  khu  nhà  xã  hội.  Đó  là  một  căn  nhà  bê tông cốt thép cũ bốn tầng. Đương nhiên ở đó không thể nuôi động vật được. 

Nếu bàn bạc với mẹ, liệu cậu có thể lén nuôi được không nhỉ? 

Mẹ làm ở bệnh viện thú y nên không biết chừng sẽ mủi lòng đồng ý  với  việc  nuôi  thú  cưng  cũng  nên.  Giờ  chỉ  còn  biết  trông  đợi  vào chuyện đó mà thôi. 

“Nên đặt tên chú mày là gì bây giờ? Không có tên thì chẳng làm gì được cả.” 

Chú  chó  đen  nhìn  lại  Yuuki  bằng  đôi  mắt  tròn  xoe.  Quanh  ria mép nó vẫn còn dính vụn bánh mì nhỏ. 

“Mày giỏi thật, không quệt bơ mà cũng ăn được loại bánh mì đấy. 

À, phải rồi. Nghĩ tên phiền phức lắm, thôi lấy luôn tên Shokupan* cho

chú mày nhé?” 



Vốn ban đầu cũng vì chú chó đen ngậm miếng bánh mì gối đầy nấm mốc này nên Yuuki mới gặp phải tình huống nguy hiểm đó. Giờ

nếu  cậu  chọn  bừa  một  cái  tên  cho  nó,  chắc  cũng  không  bị  trời  phạt đâu. 

“Shokupan ơi!” 

Chú chó giật mình phản ứng. 

Yuuki gọi đi gọi lại cái tên “Shokupan, Shokupan, Shokupan...” 

như đọc thần chú. Nếu đặt trọng âm vào chữ “pan”, nghe cũng giống một  cái  tên  đấy  chứ.  Thậm  chí  còn  giống  như  tên  của  một  con  chó ngoại quốc nữa. 
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“Rồi,  quyết  định  thế  nhé.  Từ  hôm  nay,  tên  chú  mày  sẽ  là

‘Shokupan’ đấy.” 

Không biết có hiểu gì không, nhưng chú chó đen chợt sủa “gâu” 

một tiếng rất vui vẻ. 

Có lẽ vì xương to, nên dù chỉ là một con chó nhỏ nhưng nó lại nặng trình trịch, chắc phải tới hơn chục ký. Yuuki nghĩ, nó hẳn là con của một con chó loại lớn. 

Khi mặt trời chiều dần lặn, cảnh vật xung quanh nhanh chóng tối đi.  May  là  lớp  lông  đen  của  Shokupan  lại  trở  thành  lớp  màu  ngụy trang như lớp da đổi màu của tắc kè, nên Yuuki đi cùng nó cũng không gây chú ý. Vừa vào khu nhà xã hội, Yuuki liền bồng Shokupan lên. 

“Mày đừng có sủa đấy nhé.” 

Căn  hộ  của  Yuuki  là  một  căn  góc  tầng  bốn.  Vì  không  có  thang máy, cậu phải đi lên bằng cầu thang chật hẹp ở giữa tòa nhà. Cứ đến khoảng  giữa  của  mỗi  tầng  cầu  thang,  Yuuki  lại  dừng  lại  và  lắng  tai nghe.  Ẩn  mình  sau  bức  tường,  cậu  nhỏm  ra  lối  đi.  Không  có  bóng dáng ai cả. Cậu bèn lôi chìa khóa trong túi ra, nhanh chóng mở cửa và luồn mình vào căn phòng tối. 

Đồng  hồ  trên  tường  chỉ  bảy  giờ  hơn.  Giờ  về  nhà  của  mẹ  luôn trong khoảng từ bảy rưỡi tới tám giờ. 

Đặt Shokupan xuống nền nhà, Yuuki lấy chiếc bát nhựa cũ nhất từ giá bát trên bồn rửa. Khi cậu cho vào đó chút nước và đặt trước mặt Shokupan,  chú  chó  chúi  mặt  xuống  và  bắt  đầu  uống  ngon  lành.  Dù Yuuki có vuốt ve lưng, chú chó cũng không dừng việc uống lại. Khi đưa  bàn  tay  vừa  vuốt  ve  chú  chó  lên  mũi,  cậu  ngửi  thấy  mùi  nước cống. 

“Chú mày hôi thật đấy. Để tối nay tao cho chú mày tắm nhé.” 

Vắt  khăn  cho  bớt  nước,  đoạn  Yuuki  lau  lòng  bàn  chân  cho Shokupan. Trên những đệm thịt mềm mại ở chân nó bám thật nhiều bụi bẩn. 
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Yuuki cầm cặp sách mang vào phòng mình. Shokupan đã uống đủ

nước, nó lon ton đi theo cậu. Trong phòng có bàn, giường, tủ quần áo và một chiếc piano điện tử do bà mua cho. Với những món đồ đó chất đầy  bên  trong,  căn  phòng  sáu  chiếu  trở  nên  chật  khít.  Tuy  chật  chội bức bối, nhưng nơi đây là thành lũy của Yuuki. 

Khi  mở  rèm,  có  thể  thấy  dãy  núi  Mino  ở  phía  bên  kia  bầu  trời chạng  vạng.  Đó  là  ngọn  núi  khá  nổi  tiếng,  mỗi  khi  hè  tới  lại  có  rất nhiều khách leo núi tới đó. 

Dãy núi trải dài tới tận ranh giới tỉnh, vừa hùng vĩ vừa xinh đẹp, chỉ cần nhìn ngắm thôi trái tim như thể cũng được gột rửa trong lành. 

Nếu là ban ngày, còn có thể thấy con sông chạy dọc thị trấn No Ishiki nữa.  Cơn  gió  thổi  xuống  từ  núi  Mino  đã  băng  qua  bình  nguyên  và mang  tới  cửa  sổ  phòng  Yuuki  biết  bao  nhiêu  sắc  màu  của  các  mùa trong năm. 

Tuy cảm giác khi sống ở đây không thể so sánh với hồi ở nhà bà, nhưng Yuuki rất thích khung cảnh nhìn ra từ cửa sổ này. 

Như mọi khi, Yuuki ngồi xuống trước cây đàn piano. Cậu khẽ đặt những ngón tay lên trên bàn phím. Khi thả lỏng cổ tay và ngón tay, một khoảng không tròn được hình thành một cách tự nhiên bên dưới lòng bàn tay cậu. Giống như tay cậu đang úp lên một quả trứng. Có lần Yuuki đã được cô giáo dạy đàn khen tư thế tay đó. 

Cậu lướt nhẹ trên bàn phím. Tiếng hợp âm từ đàn vọng lại khắp căn phòng. Đó là khoảnh khắc mà cậu có thể quên đi mọi thứ. 

“Đây là đàn piano đó. Mày biết chứ?” 

Shokupan ngước nhìn Yuuki một cách ngơ ngác. 

Hồi ba tuổi, Yuuki rất thích một cây đàn piano đồ chơi, cậu bấm phím đàn cả ngày. Nhìn cảnh đó, không hiểu vì cảm động hay vì chán ngấy, bà đã khuyên cậu tới lớp học đàn gần nhà. Tiền học nhạc cũng là do bà trả giúp. 

“Sau này, Yuuki có thể trở thành nghệ sĩ dương cầm được đấy.” 
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Vừa nghe bản  “Em lỡ giẫm phải đuôi mèo roi”  dở tệ của Yuuki tại lớp học piano, bà vừa nheo mắt lại nói. 

Yuuki không có hồi ức nào về việc bị bà mắng cả. Khuôn mặt bà trong ký ức của cậu luôn là một khuôn mặt tươi cười hiền hậu. Giáng sinh năm Yuuki học lớp mẫu giáo lớn, bà đã lấy tiền lương hưu tiết kiệm được để mua cây đàn này. Cây đàn đã trở thành món quà Giáng sinh cuối cùng của bà. 

Sau khi lên tiểu học, Yuuki tự luyện đàn một mình, nhưng khi câu lạc bộ bắt đầu hoạt động năm lớp bốn, phòng học âm nhạc một tháng hai lần sau giờ học đã trở thành nơi luyện piano của Yuuki. Người phụ

trách câu lạc bộ âm nhạc là một cô giáo đã sắp nghỉ hưu. Tác phong của cô chậm rãi, bầu không khí quanh cô rất giống bà. 

Khi có thời gian, dù ở nhà hay ở trường, Yuuki đều hăng say chơi đàn. Ban đầu cậu chơi piano chỉ vì muốn làm bà vui, nhưng giờ cậu chơi vì muốn nâng đỡ trái tim như sắp bị chèn ép tới vỡ nát của mình. 

Khóa học các nhạc phẩm của Beyer* kết thúc vào mùa đông năm lớp bốn. Lên lớp lớn hơn, cậu bắt đầu học chơi Sonatine* và nhạc của Burgmüller*. Với trình độ của Yuuki lúc này, cậu đã có thể chơi được các  bản  nhạc  cổ  điển.  Sau  khi  chơi  các  bản   “For  Elise”   và   “A Maiden’s Prayer”,  vừa chơi tới bản  “Điệu valse của chú chó nhỏ” * , Shokupan liền sủa “gâu” một tiếng lớn. 



“Suỵt, đừng sủa kẻo lộ hết bây giờ!” 

Vì lịch sự, cậu đang chơi nhạc với âm lượng đè thấp xuống. Nếu nó sủa to hơn tiếng nhạc thì nguy to. 

Khi cậu chơi tiếp, Shokupan lại sủa. Tuy hoàn toàn hờ hững với Beethoven và Mozart, nhưng tới bản valse này của Chopin, Shokupan lại phản ứng một cách lạ thường. 

“Dừng lại, dừng lại!” 

Yuuki đậy nắp phím đàn lại cộp một tiếng. 

“Chú mày thích Chopin à?” 
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Shokupan lại “gâu” lên một tiếng, vẫy đuôi hào hứng. 

Chopin và Shokupan. Nghe cũng khá giống nhau. Bản nhạc này ngẫu  nhiên  hợp  với  loài  chó  chăng?  Yuuki  thậm  chí  định  đổi  tên Shokupan thành Chopin nữa, nhưng rồi lại thôi. Bởi cậu sẽ thấy có lỗi với người nghệ sĩ dương cầm thiên tài đầy kiêu hãnh ấy nếu lấy tên ông đặt cho một chú chó hoang. 

“Nếu mày thích đến thế, tao chơi lại cho nghe một lần nhé?” 

Cậu có thể chơi bản nhạc này mà không cần nhạc phổ. Bằng cách xen kẽ những đoạn gấp gáp rồi chậm rãi, và lướt những ngón tay với tốc độ nhanh không kịp thở, cậu đã có thể trình diễn giai điệu ưu mỹ

ấy. Nghe nói Chopin đã viết nên nhạc khúc này khi nhìn chú chó nhỏ

đang quay vòng vòng để đuổi theo cái đuôi của chính mình. Có thật như vậy không nhỉ? Yuuki nghĩ, so với chú chó tự biến mình thành cái bánh  khoanh  tròn  khi  đuổi  theo  chiếc  đuôi  của  chính  mình,  thì  hình ảnh chú chó đuổi theo đàn bướm ven hồ sẽ phù hợp với nhạc khúc này hơn. 

Khi đã dồn hết tâm trí vào bản nhạc, dù tiếng sủa của Shokupan có hòa lẫn vào giai điệu piano, cậu cũng không còn để tâm nữa. 
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Chương 4  

Luật lệ của khu dân cư

  Lúc sắp tới đoạn nhạc chính, một tiếng nói sắc nhọn xuyên qua vai Yuuki. 

“Chuyện gì thế này hả Yuuki?” 

Khi cậu ngoảnh lại nhìn, chợt thấy mẹ đang đứng ở cửa phòng. 

Tay mẹ vẫn cầm túi thực phẩm vừa mua, mắt mẹ mở căng tức giận. 

Mẹ về từ lúc nào thế nhỉ? Yuuki thậm chí còn không để ý thấy cửa nhà bị mở ra nữa. 

“Con chó này là thế nào?” 

Gương  mặt  mẹ  không  hiền  hòa  như  mọi  khi.  Đó  là  gương  mặt cứng lạnh như thép. 

“... Con nhặt nó về ạ.” 

“Con cũng biết ở đây không được nuôi thú cưng chứ?” 

“Con biết... Nhưng mà xin mẹ... ở nhà mình…” 

Vì chưa chuẩn bị tâm lý kịp, nên Yuuki không thể nói trôi chảy lý lẽ mà cậu nghĩ ra trước đó. 

“Nhưng đó là quy tắc. Quy tắc của khu phố này!” 

Trước khi nghe chuyện, mẹ đã gạt phăng đi rồi. 

“Con còn nhớ khi bị đuổi ra khỏi nhà, chúng ta đã vất vả lắm mới tìm được ngôi nhà này không?” 

Khi Yuuki vào tiểu học, mẹ cậu đã bỏ công việc ban đêm, và bắt đầu đi học ở trường trung cấp y tá thú y. Mẹ đã dùng tiền tiết kiệm của mình để theo học hai năm ở trường trung cấp đó. Việc bà mất đã trở
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thành nguyên cớ khiến người mẹ suốt ngày say xỉn và không đứng đắn của Yuuki thay đổi tới mức đáng kinh ngạc. Mẹ đã chạy đôn chạy đáo khắp nơi tìm nhà giữa bộn bề việc học và việc nhà cửa bếp núc, tới mức Yuuki lo lắng không biết mẹ ngủ vào lúc nào. 

Tuy thu nhập của mẹ không còn như trước, nhưng may mắn là họ

được  thị  trấn  trợ  cấp  học  tập.  Nhờ  đó  mà  học  phí  và  tiền  ăn  trưa  ở

trường của Yuuki được miễn. 

Có hai điều kiện cho ngôi nhà mới: giá thuê phải rẻ, và phải cùng tuyến trường học với trước đây. Lý do là vì mẹ lo Yuuki sẽ phải chia xa bạn bè, nhưng giờ nhìn lại, có lẽ hồi đó nếu cậu chuyển trường, bây giờ đã hạnh phúc hơn nhiều. 

“Những  người  ở  trọ  nơi  đây  đều  đang  phải  gồng  mình  để  sinh sống. Vì mục đích mưu sinh, họ đều phải cố gắng chịu đựng một cái gì đó. Như vậy, họ mới sống trong vòng luật lệ của khu dân cư này được. 

Con hiểu chứ, Yuuki?” 

Với bầu không khí này, chắc chắn không thể hỏi xin mẹ nuôi nó được. 

“Vậy con phải làm gì với con chó này bây giờ?” 

“Chỉ còn cách đem trả nó về nơi con tìm thấy nó thôi. Thế con nhặt được nó ở đâu?” 

“Ở chùa ạ.” 

“Có thể con thấy thế gian này thật lạnh lùng, nhưng chúng ta sẽ

không thể tìm được chủ nuôi nào cho loài chó tạp chủng đâu. Vô vọng thôi.  Nếu  là  giống  chó  thuần  chủng  thì  còn  có  cách,  nhưng  chó  tạp chủng thì sẽ không ai nhận nuôi cả. Dù ngoài miệng, mọi người đều nói chúng thật đáng thương. Nhưng thực tế sẽ chẳng có ai nhận nuôi đâu. Ở bệnh viện, mẹ đã có quá nhiều kinh nghiệm tìm chủ nuôi rồi, và đã nhiều lần chứng kiến hiện thực khắc nghiệt rồi con ạ.” 

Dù có nuôi nó ở khu dân cư này, thì ngày nào đó chuyện sẽ bị

người  trong  khu  biết  và  chú  chó  sẽ  bị  đưa  đến  trung  tâm  sức  khỏe https://thuviensach.vn

công cộng. Nếu đem lòng thương yêu chú chó rồi, có thể thấy trước rằng khi đó sẽ càng khổ sở. 

“Con  biết  những  con  chó  bị  đem  tới  trung  tâm  sức  khỏe  công cộng sẽ ra sao rồi chứ?” 

Nghe nói hằng năm có tới hàng trăm ngàn chó mèo hoang bị tiêm thuốc để nhận cái chết êm ái. Trước lời giải thích quá mức thẳng thắn của mẹ, Yuuki không nói được gì nữa. 

“Con chó này thân với người như vậy nên rất có thể là chó nhà đi lạc.  Không  biết  chừng  chủ  nó  đang  đi  tìm  nó  đấy.  Đằng  nào  ở  đây cũng  không  nuôi  được,  sớm  trả  nó  về  chỗ  cũ  mới  là  sáng  suốt  phải không con? Thôi, hôm nay muộn rồi, để tới sáng mai cũng được. Con nhớ lời mẹ nói đấy nhé Yuuki.” 

Không biết rằng vận mệnh của mình đã bị chi phối bởi cuộc hội thoại giữa hai người, Shokupan vẫy đuôi, quấn quýt chạy nhảy quanh chân Yuuki. 

Tối đó, Yuuki và Shokupan tắm chung. 

“Xin lỗi chú mày nhé. Đúng là ở đây không nuôi được thật rồi.” 

Yuuki không ngờ rằng mình sẽ bị mẹ nói tới mức không thể mở

lời như thế. 

Trong phòng tắm chật hẹp, Yuuki suýt nữa nôn mửa vì mùi hôi bốc ra từ cơ thể Shokupan. Dù có mở cửa sổ, mùi hôi kinh khủng đó vẫn không bay đi. Mũi cậu như nghẹt lại. Yuuki giữ lấy Shokupan và tắm  vòi  sen  cho  nó  từ  đầu  trở  xuống.  Cậu  rót  dầu  gội  lên  lưng Shokupan, rồi dùng các ngón tay cào cào toàn thân nó. Những bọt đen như bùn cào mãi mà không hết. 

“Đồ ngốc. Dừng lại!” 

Cậu vỗ bộp vào đầu Shokupan khi nó bắt đầu liếm những bọt xà phòng trên thân mình. 

Cuối cùng, sau khi tắm xong và dùng khăn lau khô, lông nó đã trở thành một màu đen óng ả. 
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Ít nhất, Yuuki cũng muốn cho nó một bữa tối no nê. Cá tuyết tẩm tương  miso  miền  Tây  nướng,  salad  khoai  tây,  súp  miso  đậu  hũ.  Chú chó  ăn  cá  nhai  cả  xương  nghe  rào  rạo.  Khoai  tây  cũng  xồng  xộc  ăn không chừa lại. Ngay cả món cơm rưới súp miso đậu hũ, nó cũng ăn hết nhẵn. 

Shokupan ngủ cùng trong phòng Yuuki. 

Yuuki trải tấm khăn tắm lên nền nhà bên dưới giường, Shokupan liền nằm cuộn tròn trên đó. Khi Yuuki thò tay từ trên giường xuống để

vuốt đầu, chú chó bèn liếm liếm ngón tay ấy. Một lúc sau, Shokupan bắt đầu thở đều đều, chìm vào giấc ngủ. Nó trở mình, dang rộng chân, khoe bụng tròn căng. 

“Mày nằm vô duyên quá.” 

Yuuki chưa thấy chú chó nào có dáng ngủ xấu đến vậy. 

“Mà thôi. Ngủ ngon nhé, Shokupan.” 

Trong lúc mải ngắm Shokupan, Yuuki cũng ngủ quên tự khi nào. 

Cậu không nhớ mình đã chìm vào giấc ngủ lúc mấy giờ nữa. 

Yuuki có cảm giác mình nghe thấy tiếng sủa của Shokupan ở đâu đó phía xa. Cậu mở mắt. Chiếc đồng hồ báo thức bên gối đang chỉ hai giờ đêm. Shokupan lúc trước còn ngủ trên sàn, giờ đã không thấy ở đó nữa. Yuuki hốt hoảng bật đèn, nhìn quanh khắp phòng, nhưng không thấy Shokupan đâu cả. 

Cậu nghe thấy tiếng nói chuyện từ bên ngoài phòng khách. Hình như mẹ vẫn chưa ngủ. Yuuki rón rén mở cửa, nhỏm ra ngoài. Mẹ đang cho Shokupan - lúc ấy ngồi trên sàn - ăn thứ gì đó. Hình như là một mẩu thịt nguội. Shokupan vẫy đuôi vẻ rất mừng rỡ. 

“Xin lỗi mày nhé.” 

Mỗi  lần  cho  nó  ăn  một  mẩu,  mẹ  lại  thì  thầm.  Khuôn  mặt  nhìn nghiêng của mẹ giống như đang khóc. Yuuki định đóng cửa thật khẽ

để mẹ không nhận ra, nhưng cuối cùng vẫn tạo ra một tiếng động nhỏ. 

Vai mẹ khẽ giật mình, mẹ nhanh chóng lấy tay lau nước mắt. 
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“Sao  thế,  Yuuki?  Con  vẫn  chưa  ngủ  à?  Mau  ngủ  đi,  kẻo  mai không dậy được mất đấy.” 

Bị mẹ phát hiện rồi thì đành vậy. Yuuki bước ra phòng khách. 

“Còn mẹ, mẹ đang làm gì thế?” 

“Ừm, mẹ xem kết quả xổ số ấy mà... Mẹ phải tra xem số trúng thưởng tuần này là bao nhiêu. Phải nhanh xem mới được.” 

Mẹ  vội  vàng  lật  giở  tờ  báo  đang  để  bên  cạnh.  Có  lẽ  biết  rằng mình sẽ không được cho ăn nữa, nên Shokupan bắt đầu chạy tới quấn lấy chân Yuuki. 

“Tin đó viết ở đâu ấy nhỉ?” 

Mẹ Yuuki ngày nào cũng mua một tấm vé xổ số. Đây là niềm vui, sự mong mỏi duy nhất của mẹ. 

“Nhưng mẹ có cầm tờ vé số nào đâu?” 

“Mẹ để trong ví. Số thì mẹ nhớ rồi.” 

Số có sáu chữ số gồm sinh nhật của Yuuki và sinh nhật mẹ. Số

mẹ chọn luôn là những số đó. 

“Ngày  nào  đi  làm  về  mẹ  cũng  qua  chùa  Sugatama  để  cầu  khấn đấy.” 

“Thế mẹ có trúng không?” 

“Lần này vẫn chưa trúng.” 

Mẹ chậm rãi gấp tờ báo lại. 

Yuuki không hỏi nữa. Họ sẽ phải vứt con chó đi. Lẽ nào mẹ lại không khổ tâm vì việc đó? 

“Mẹ à, nếu như chúng ta trúng xổ số giải nhất, mẹ con mình mua nhà nhé. Một ngôi nhà có vườn ấy.” 

“Một căn hộ nguyên căn có vườn ấy à? Con hoang phí thật đấy.” 

“À không, ngôi nhà thì nhỏ thôi cũng được.” 

Đôi mắt đã sưng đỏ của mẹ lần đầu tiên hấp háy ánh cười. 

“Con chó này tên là gì hả con?” 

“Shokupan ạ.” 
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“Tên gì kỳ cục vậy?” 

“Tại con thấy nó lúc nó đang gặm bánh mì ở chùa.” 

“Còn nhiều tên khác hay hơn mà?” 

Trước câu trả lời của Yuuki, mẹ bật cười thành tiếng. 

“Khổ thân nó, lại còn bị nhà mình nhặt về, thật thiếu may mắn. 

Ngôi chùa đó đúng là chùa không thiêng. Một chú chó đen đủi được một vị thần không thiêng gửi tới một ngôi nhà không lộc.” 

Mẹ cười mà chảy nước mắt, rồi sau khi lau đi, cuối cùng mẹ thở

dài kéo mặt Shokupan lại gần, dịu dàng thơm lên mặt nó. 

Sáng hôm sau. 

Yuuki  dậy  trước  cả  giờ  báo  thức.  Cậu  nhìn  xuống  dưới  sàn,  lại lần nữa không thấy Shokupan đâu. Cậu đi tới phòng khách, liền thấy mẹ đang đặt ống nghe khám bệnh lên ngực Shokupan với vẻ mặt chăm chú. 

“Mẹ đang làm gì thế?” 

Mẹ không trả lời câu hỏi của Yuuki, mắt đăm đăm nhìn kim giây của  chiếc  đồng  hồ  đeo  tay.  Ánh  mắt  mẹ  như  ánh  mắt  của  chim  săn mồi. Lần đầu tiên Yuuki thấy mẹ với nét mặt chăm chú như thế. 

“Tám mươi tám... Ổn.” 

Mẹ vừa tháo ống nghe ra, vừa bắt đầu đọc con số trên nhiệt kế

được kẹp ở mông Shokupan nãy giờ. 

“Ba mươi tám phẩy hai độ. Tốt lắm.” 

Vì mẹ làm rất nhanh nên Shokupan không kịp phản kháng lại. 

“Sao lại tốt ạ? Không phải nó đang sốt à mẹ?” 

“Thân nhiệt của chó luôn cao hơn người chừng một độ. Nếu là chó con thì có cao hơn thế nữa một chút cũng không có vấn đề gì.” 

“À, ra thế...” 

Mẹ kéo mí mắt dưới của Shokupan xuống để xem, giống như nó đang  làm  bộ  “lêu  lêu”  ai  đó  vậy.  Rồi  mẹ  kiểm  tra  miệng  và  tai  nó, nhấc đuôi nó lên, ân ấn bụng, tay mẹ thoăn thoắt không ngừng. 
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“TPR không vấn đề gì. Không bị chán ăn. Không có vấn đề gì về

chức năng vận động và các giác quan. Màu máu tốt. Lông bóng đẹp. 

Không bị tả. Không bị ghèn mắt. Không bị viêm tai. Không bị mảng bám  răng,  viêm  trong  miệng.  Tuy  có  một  ít  bọ  chét,  nhưng  coi  như

ổn.” 

Mẹ vừa xác nhận lại từng mục hệt như nhân viên nhà ga kiểm tra trước khi tàu chạy, vừa cười như thể đang đùa. 

“TPR là gì hả mẹ?” 

“Nó là thân nhiệt, số nhịp tim và số nhịp thở con ạ.” 

Nghe  nói  thêm  vào  huyết  áp  nữa  thì  sẽ  trở  thành  dấu  hiệu  sinh tồn* của động vật. 



“Huyết áp của chó đo như thế nào ạ?” 

“Phải có máy móc hẳn hoi mới làm chính xác được. Nhưng chỉ

cần khám bằng tay thôi cũng biết áng chừng rồi. Khi dùng ngón tay đè phần  khớp  hông  bên  trong  xuống,  nếu  con  chó  khỏe  mạnh  thì  ta  sẽ

thấy mạnh đập nổi lên thình thịch thế này. Nếu bị ốm hay tim yếu đi do  bị  thương,  số  mạch  sẽ  giảm  xuống,  sẽ  không  biết  được  huyết  áp nữa.” 

Mẹ  luồn  tay  từ  trên  lưng  Shokupan  xuống,  dùng  đầu  ngón  tay chạm vào khớp hông từ phía trong háng của chú. Bắt chước mẹ, Yuuki cũng  đặt  ngón  tay  lên  mặt  đùi  trong  của  Shokupan.  Cảm  giác  máu chảy qua và mạch đập thình thịch truyền tới đầu ngón tay. 

“A, con thấy rồi! Kỳ diệu quá!” 

“Chỉ  thế  này  thôi  nhưng  mẹ  cũng  phải  học  ghê  lắm  mới  thuộc đấy.  Không  giống  như  con,  mẹ  mà  không  nỗ  lực  gấp  ba  lần  người khác thì sẽ không thể nào ghi nhớ kiến thức được.” 

Yuuki nghĩ đó là sự thật chứ không phải mẹ đang khiêm tốn. Cậu nhận ra tâm trí mình đã luôn bị hình ảnh xưa cũ của mẹ trói buộc, và cậu đã không cố gắng để nhìn nhận con người mẹ hiện tại. 

https://thuviensach.vn

“Nếu con chó bị ốm, chúng ta sẽ không thể trả nó về bên ngoài, phải không con?” 

Quả nhiên, cuối cùng thì mẹ vẫn là người lo lắng cho Shokupan nhất. 

“Mẹ giống bác sĩ thú y quá.” 

“Có  đi  ngược  đằng  đầu  thì  mẹ  cũng  chẳng  thành  bác  sĩ  thú  y được đâu. Bốn năm liền làm y tá thú y như mẹ, thì nhớ việc bằng tay chân còn nhiều hơn đầu óc ấy. Trông mẹ thế này thôi, nhưng cũng là trợ tá đắc lực nhất của viện trưởng đấy nhé.” 

“Đứng nhất cơ à mẹ? Thế trong bệnh viện thú y có bao nhiêu y tá ạ?” 

“Một người. Ha ha. Mẹ làm tất cả mọi vị trí, từ nhân viên lễ tân cho tới trợ tá phẫu thuật.” 

Dưới  nét  cười  ngượng  ngập,  có  thể  thấy  rõ  vẻ  mặt  tự  hào  cho rằng mình không tệ của mẹ. Trông mẹ lúc này thật đáng tin cậy. 

Yuuki cẩn trọng bước ra khỏi cửa để không ai trong khu dân cư

nhìn thấy. Cậu ôm Shokupan bằng cách dùng cả hai cánh tay bao lấy chú chó. Cậu đã nhét vào trong cặp khoác một túi bánh gối. 

Ngôi chùa vào buổi sáng lại càng cô độc hơn. 

Đi qua cổng điểu cư, ở hai bên lối vào có đôi tượng khuyển ngồi đó. Yuuki chưa từng nhìn kĩ đôi tượng khuyển này. Bệ đá dưới chân chúng đã bám rêu vài chỗ. Trên bệ, tượng khuyển với cơ bắp vạm vỡ

đang ngước nhìn trời. Đuôi tượng có hình dáng như vây đuôi cá vàng. 

Đôi con ngươi mắt mở rộng giống như thể sắp nhảy ra khỏi tròng tới nơi. Mũi tượng tròn tẹt. Quanh mép tượng là lớp ria mờ mờ như ria đạo tặc. Tượng khuyển bên phải đang mở hé miệng, tượng khuyển bên trái  thì  đang  ngậm  miệng.  Trông  chúng  không  giống  chó  mà  giống khuôn mặt những con quỷ xấu xí hơn. 

“Shokupan, mày có bạn rồi này.” 
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Shokupan cũng tính là xấu, nhưng so với bức tượng đá này, nó vẫn còn khá hơn. Sau khi Yuuki thả Shokupan xuống mặt đất, cậu xé nhỏ các mẩu bánh mì gối và bắt đầu cho nó ăn. 

“Nếu mày là chó nhà thì hãy về nhà mày đi. Chắc chủ mày đang lo cho mày lắm đấy.” 

Shokupan  đang  mải  ăn  bánh  mì,  không  hề  lắng  nghe  lời  Yuuki nói. 

“Nếu mày không phải chó nhà đi lạc, hãy để một ai đó khác tao nhặt mày về nhé.” 

Một người tốt bụng, sống trong một ngôi nhà có vườn ấy... 

Yuuki  rút  từ  túi  quần  ra  một  chiếc  khăn.  Cậu  quàng  quanh  cổ

Shokupan, và thắt một nút thật chắc chắn. Chiếc khăn đỏ rực này là do mẹ đưa cho. Mẹ nói vì chó hoang sẽ không có dây vòng cổ, nên chỉ

cần có chiếc khăn này, khả năng nó bị trạm y tế công cộng bắt đi sẽ

giảm xuống. 

Yuuki  định  cầu  xin  vị  thần  “không  thiêng”  ban  hạnh  phúc  may mắn cho Shokupan, nhưng cậu đã dừng lại. Bởi cậu có cảm giác như

vậy Shokupan lại càng không may mắn hơn. Sự thương hại nửa chừng sẽ  chỉ  làm  mọi  người  bất  hạnh.  Như  muốn  đoạn  tuyệt  mọi  cảm  xúc dành cho Shokupan, Yuuki đặt bộp miếng bánh mì còn lại lên mặt đất. 

Xin lỗi nhé, Shokupan. 

Vừa thầm thì trong lòng như vậy, Yuuki vừa lặng lẽ rời khỏi đó. 

Những  bước  chân  rón  rén  dần  chuyển  thành  bước  chân  bình thường, và khi ra khỏi cổng điểu cư, từ đi nhanh cậu đã chuyển sang chạy. Khi nhìn lại, cậu thấy Shokupan đang mải mê gặm bánh mì. Nấp sau bóng cột, Yuuki lại lén nhìn lần nữa. Đứng giữa hai tượng khuyển bằng đá, Shokupan ngẩng đầu lên. Yuuki đã nghĩ nó sẽ chạy theo cậu, nhưng Shokupan ngồi yên như thể mọc rễ, không rời khỏi nơi đó. 

Bóng dáng đó của nó giống như bức tượng đá thứ ba trước cổng chùa Sugatama vậy. 
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Chương 5  

Ngôi nhà bí mật

  Yuuki đến trường sớm hơn mọi hôm. 

Trước tủ đựng giày, Nishida và Sasaki cùng lớp cậu đang lén lút nói chuyện. Thấy mặt Yuuki, hai đứa ngạc nhiên khựng lại và thôi nói, vội vã chạy lên cầu thang. Vừa chạy, chúng vừa lôi khẩu trang từ trong túi ra che miệng lại. 

Cùng  với  một  hơi  thở  dài,  mọi  sức  lực  đều  rút  khỏi  bờ  vai  của Yuuki. Cậu đã quá quen với việc cúi đầu bước đi rồi. 

Khi cầm đôi giày vừa cởi và ngẩng đầu lên, cậu chợt nhận ra sự

khác lạ ở hộc đựng giày của mình. Đôi giày trắng đi trong lớp của cậu đã nhuộm một màu nhờ nhờ xam xám. Đưa mặt lại gần, một mùi thiu thiu bay đến mũi cậu. 

Là trò của ai vậy nhỉ? Có phải do Nishida và Sasaki làm không? 

Không  phải.  Mà  dù  có  phải,  thì  chắc  chắn  cũng  là  do  Koutarou  ra lệnh. 

Yuuki dùng đầu ngón tay móc đôi giày lên, mang ra chỗ rửa chân để giặt. Khi cọ miếng xà bông rửa tay đựng trong túi lưới vốn là túi đựng quýt đang được treo lủng lẳng ở đó, thứ chất xám nhầy nhụa trôi đi, đôi giày dần sáng màu trở lại. Đây là lần thứ hai đôi giày đi trong trường của cậu hứng chịu trò quấy rối kiểu này. Lần này cậu may mắn vì đôi giày vẫn còn. Lần trước, đôi giày bị giấu đi, không thể tìm thấy được. Lúc đó, cậu đã phải nói dối là cần mua kéo và keo dán cho môn thủ công để xin tiền mẹ, cộng thêm tiền tiêu vặt của bản thân để mua lại một đôi giày giống như thế. 
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Cậu không muốn nói dối mẹ nữa. 

Yuuki cởi tất, xỏ chân vào đôi giày ướt. 

Khi đứng trước cửa lớp, Yuuki vô cùng ngạc nhiên. 

Cả tập thể lớp ở bên trong đó, vẫn đeo khẩu trang trắng như ngày hôm qua. Sau khi nhìn Yuuki, chúng trao đổi những ánh mắt không lời với nhau. 

Cậu vô thức tìm kiếm Machi. Chỗ ngồi của Machi là dãy ghế thứ

ba phía cửa sổ từ dưới lên. Lời hứa hôm qua giống như một lời nói dối, trên mặt Machi đang đeo một chiếc khẩu trang trắng bóc. Machi chỉnh lại tư thế, ngồi thẳng, nhìn về phía trước. Cô bé không hề nhìn vào mắt Yuuki. 

Tại sao? 

Cậu ấy không thể chống lại bầu không khí đen tối đang che phủ

lớp học ư? 

Yuuki tuy thất vọng, nhưng cậu không thể trách cứ Machi. Bởi vì nếu đổi lại là cậu, cậu cũng sẽ làm theo giống như mọi người thôi. 

Mặt vẫn cúi gằm, Yuuki về chỗ ngồi của mình. 

Thùng rác hình hộp vuông mười tám lít trong góc lớp lọt vào mắt cậu. Bên trong thùng là những chiếc bút chì bị bẻ gẫy và những cuốn vở bị xé tan nát xếp thành từng tập nén chặt. Rốt cuộc chỗ này là vở

của bao nhiêu người nhỉ? Chúng chính là quà cảm ơn mà mẹ cậu đã mua tặng cả lớp. 

Tiết học của thầy Fukaya trôi qua một cách vô vị. Chỉ có Yuuki và  vài  bạn  nữa  trong  lớp  nghiêm  túc  chép  bài.  Tuy  giờ  học  tẻ  nhạt, nhưng còn đỡ hơn là giờ nghỉ. Bởi ít nhất trong giờ học, cậu sẽ không bị bắt nạt. 

Giờ học buổi sáng kết thúc. Tổ ba của Koutarou phụ trách việc chia bữa ăn trưa tuần này. Sáu người sẽ mặc tạp dề, cùng nhau phân phát bánh mì, thức ăn hoặc sữa. Koutarou đặt bánh mì gối lên trên bàn https://thuviensach.vn

Yuuki.  Khi  nhìn  tới,  cậu  thấy  bên  trên  lát  bánh  mì  đã  nổi  đầy  nấm mốc. 

“Trông ngon đấy chứ? Bánh mì đậm đà rồi nên chắc không cần bơ thực vật nữa đâu.” 

Đôi mắt nhỏ tí của Koutarou thăm dò phản ứng của Yuuki. Hẳn nó đã cố tình giữ lại một phần bánh mì thừa và bảo quản ở đâu đó mấy ngày trước để dành phát cho cậu. 

“Chỉ có muối vừng thì sẽ không đủ dinh dưỡng đâu. Thôi, mày cho nó một ít bơ đi, kẻo tội nghiệp.” 

Yumeto,  bè  phái  của  Koutarou  vừa  cười  khinh  khỉnh  vừa  ném hộp  bơ  thực  vật  lên  bàn.  Ở  một  bàn  cách  đó  một  chút,  có  Ryosuke đang  ngồi  đó.  Khi  hai  mắt  chạm  nhau,  Ryosuke  có  vẻ  khó  xử,  quay mặt đi nơi khác. 

“Ăn đi chứ.” 

Cầm lấy miếng bánh, Koutarou ấn ấn nó lên mũi Yuuki. 

Dù không thể đánh bại nó, nhưng chí ít nếu có thể lườm trả thì tốt biết bao. Nhưng rồi Yuuki thay đổi thái độ, gương mặt cậu liền nở một nụ cười hòa hoãn. 

Lúc đó, thầy Fukaya đã trở lại lớp học. Trong tay thầy là tờ báo thể  thao  cuộn  tròn.  Thầy  vừa  thong  thả  ngâm  nga  một  bài  hát  bằng giọng mũi, vừa ngồi xuống chiếc bàn đặt cạnh bục giảng. 

Koutarou  tặc  lưỡi  một  cái,  sau  đó  giữ  nguyên  khuôn  mặt  hung tợn khi ấy để quay lại công việc phát đồ ăn của mình. 

Giờ học buổi chiều và tiết sinh hoạt lớp cuối giờ trôi qua không có gì đặc biệt. 

Yuuki  không  nói  chuyện  với  ai  cả.  Đương  nhiên  cả  với  Machi, cậu cũng không nói nửa lời. Lúc tan học, Yuuki ra khỏi lớp sau cùng. 

Cậu  xuống  cầu  thang,  chậm  rãi  đi  tới  tủ  đựng  giày.  Đôi  giày  thân thuộc vẫn còn ở đó. Cậu thở phào. Yuuki chợt thấy buồn vì bản thân cảm thấy yên tâm bởi một chuyện đương nhiên đến thế. 
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Trên đường về, cánh đồng được ánh trời chiều chiếu rọi, một nửa cánh đồng nhuộm trong màu nâu cháy. Những bông lúa mì vươn đầu bông tua tủa lên trời, tạo thành đường chân trời sắc nét. Ở phía xa xa có thể nhìn thấy khu chùa Sugatama. 

Bên trong ngôi chùa không có chút ánh mặt trời rọi tới này, thời gian giống như không chuyển động. Cả hộp lon rơi lăn lóc lẫn vỏ túi kẹo bị vứt trên đất đều vẫn ở cùng một chỗ so với hôm qua. 

Yuuki đi bộ tới tận ngôi chùa. Không thấy bóng dáng Shokupan đâu cả. 

“Shokupan ơi! Mày có ở đây không?” 

Cậu thử gọi tên nó, nhưng không thấy nó đáp lại. 

Shokupan trở về với người chủ thật sự của nó rồi sao? Hay là nó lại đi lang thang vô định như những con chó hoang khác rồi? Yuuki ngồi xuống trước cửa chùa để đợi một lát, nhưng rồi cậu bỏ cuộc. Tâm trạng  của  cậu  đang  vô  cùng  phức  tạp,  không  biết  nên  vui  hay  nên buồn. 

Khi Yuuki ra tới cổng điểu cư để về, đột nhiên cậu nghe thấy một tiếng sủa “gâu” vang lên. Cậu vội vàng ngoảnh lại, liền thấy Shokupan đang ngồi thu mình co ro trước của chùa. 

“Mày vừa ở đâu thế?” 

Yuuki  chạy  về  phía  Shokupan.  Khi  cậu  vuốt  ve  đầu  nó,  nó  vẫy chiếc đuôi nhỏ liên hồi. Nó ở lại ngôi chùa này mà không đi mất, hẳn là trong lòng rất thích ngôi chùa rồi. 

Nhìn  kĩ  mới  thấy,  trên  chóp  tai  của  Shokupan  có  vướng  mạng nhện. 

“Mày ở dưới khe sàn hả?” 

Dưới khe sàn của chùa có vài lỗ hổng. Shokupan thân hình còn nhỏ  nên  có  thể  tự  do  chui  ra  chui  vào  được.  Tuy  đầy  mùi  ẩm  mốc, nhưng nếu ở dưới đó, nó có thể tránh được mưa gió. 

Có vẻ Shokupan đã chọn nơi đây làm nơi ăn chốn ở của mình rồi. 
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“Từ mai, tao sẽ mang đồ ăn tới cho mày. Không cần phải lo nữa nhé.” 

Mỗi khi tan học liền tới chùa ngay, việc đó đã trở thành một phần nhật  trình  của  Yuuki.  Cuộc  sống  hằng  ngày  của  cậu  đã  vui  lên  một chút. Lúc ở trong lớp học thật khổ sở, nhưng những ngày có sinh hoạt câu  lạc  bộ  âm  nhạc  thì  lòng  Yuuki  lại  vui  vẻ  lên,  và  lúc  được  gặp Shokupan sau khi tan học là thời gian hạnh phúc nhất. 

Mỗi lần Yuuki tới chùa, Shokupan sẽ lại bất chợt từ đâu đó chạy tới. 

Đôi khi là từ trong bụi trúc, đôi khi từ dưới sàn. Không rõ có phải vì biết sắp tới giờ Yuuki tới thăm hay không, mà Shokupan luôn bước ra  với  cái  đuôi  vẫy  tít.  Đồ  ăn  cho  Shokupan  thường  là  bữa  trưa  còn thừa  của  Yuuki,  được  cậu  lén  lút  gom  lại.  Nước  uống  là  nước  máy trong chùa. Dù không có dây buộc lại, nhưng Shokupan đã không hề

đi khỏi ngôi chùa này. 

Đôi  khi,  Yuuki  sẽ  tới  ngồi  cạnh  Shokupan  và  tỉ  tê  những  điều phiền muộn với chú. Cậu có thể kể với Shokupan những tâm sự yếu đuối mà cậu không bao giờ nói với mẹ. Về Koutarou, về Ryosuke, và về các bạn trong lớp. Kể ra được rồi, Yuuki cảm thấy đám mây mù vây kín trái tim đã dần nhẹ nhàng tản đi. 

“Tao sẽ thổi cho mày nghe bài  ‘Điệu valse của chú chó nhỏ’ nhé. 

Nghe chăm chú vào đấy.” 

Vậy  là,  bữa  tiệc  âm  nhạc  của  hai  người  bạn,  tại  một  ngôi  chùa không có bóng người bắt đầu. Cậu không thể chơi piano, nhưng có thể

thổi  bản  nhạc  bằng  tiêu  được.  Quả  nhiên  thổi  bằng  tiêu  không  đủ

thang âm, nên giai điệu trở nên đều đều. Dù thế, Shokupan vẫn nhảy nhót một cách vui vẻ theo điệu nhạc. 

Shokupan có vẻ thích Chopin thật. 

Qua thượng tuần tháng Sáu, thời tiết chính thức chuyển sang mùa mưa. 
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Đám mây xám dày bịch bao phủ bầu trời, rắc những hạt mưa lớn xuống  vùng  bình  nguyên  của  No  Ishiki.  Trước  mùa  mưa,  lúa  mì  đã nhanh chóng được thu hoạch, thế vào đó những cây mạ nhỏ được cấy ngay hàng thẳng lối trên cánh đồng nước. 

Khi hết giờ ăn, phòng học đột nhiên trở nên ồn ào. Vì trời mưa, nên  giờ  nghỉ  trưa  hôm  nay,  những  bạn  ngày  thường  hay  tới  sân  vận động chơi không thể chạy ra khỏi lớp, họ túm tụm lại thành nhóm và trò chuyện rôm rả. 

“Cái hồ ấy á? Không thể nào! Ở trường lấy đâu ra một điểm hội tụ nguyên khí đất trời cơ chứ.” 

“Thật mà. Chị tớ và bạn chị ấy đều bảo chỗ đó tốt lắm. Chị ấy bảo những nơi có nước thì nguyên khí thiên nhiên cũng dễ tụ lại nữa.” 

Quây quanh Machi, cả Koga, Kondo, và Nakazono đều rất phấn khích với câu chuyện bí ẩn nọ. 

Giữa sân trường là một cái hồ, trong hồ có đài phun nước. Trước đây, ở hồ có nuôi cá hoặc rùa, nhưng giờ thì nó chỉ còn là một vùng nước bình thường mà thôi. Dù thế, việc phun nước vẫn được duy trì thường xuyên, cứ cách hai giờ, nước lại được phun trào lên. Vòi nước phun cao tới ba mét. Những giọt nước bị gió cuốn theo lấp lánh ánh nắng mặt trời, tạo thành hình ảnh chiếc cầu vồng rực rỡ, bởi vậy, nơi đây có được coi là nơi hội tụ nguyên khí đất trời cũng không có gì là lạ. Bọn con gái đồn với nhau rằng khi một người đứng trước hồ, toàn thân được cầu vồng bao bọc, thì may mắn sẽ đến với người đó. 

“Các cậu thực sự tin vào mấy chuyện vớ vẩn ấy à? Bọn con gái các cậu đúng là ngu ngốc thật.” 

Đột nhiên Koutarou len vào nhóm bạn nữ. 

“Lắm chuyện. Đi chỗ khác chơi đi. Koutarou mà đến thì vận khí tốt đẹp của tụi này sẽ bỏ đi hết mất.” 

Các bạn nữ phẩy phẩy mu bàn tay như đang xua ruồi xua nhặng. 

“Gớm nhỉ. Mấy cái điểm hội tụ gì đó ấy hả, đi mà xách dép cho tớ này.” 
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Koutarou  đưa  tay  trái  ra.  Bên  trong  cánh  tay,  ở  khoảng  giữa  có một nốt ruồi rất lớn. Từ nốt ruồi đó, không hiểu sao chỉ có duy nhất một sợi lông đen sì mọc ra. Đã thế lại còn dày và dài nữa. 

“Nhìn đây! Bảo vật lông của tớ! Tớ nuôi từ hồi học lớp ba đấy. 

Cho phép các cậu sờ đó.” 

“Tởm quá. Đừng có khoe cái thứ đó với bọn tớ chứ. Có mà là nơi hội tụ âm khí thì có.” 

Machi vo tròn vò túi bánh mì và ném Koutarou. 

Dù có một vòi sen cầu vồng thường xuyên đổ nước xuống, Yuuki cũng không tin trong trường có điểm hội tụ nguyên khí. Lúc ngồi đọc sách một mình ở bàn, cậu nghe thấy tiếng nói chuyện của một nhóm con gái khác. 

Họ nói chuyện đồ thừa sau bữa ăn dạo gần đây đã biến mất. 

“Này nhé, mấy hôm trước một cô bé trong nhóm nữ sinh kể đã nhìn thấy Yuuki đang lén lút nhét bánh mì vào túi.” 

“Thật hả? Nhà cậu ấy nghèo thế cơ à?” 

“Tiếp  viên  quán  bar  được  nhiều  tiền  lắm  mà.  Nhà  Yano  không phải rất giàu à?” 

“Không giàu đâu. Mấy năm học lớp bé, Yano không trả tiền học phí và tiền ăn trưa đấy.” 

“Không thể nào! Không trả mà cũng được à? Nếu không trả tiền ăn trưa thì làm gì có quyền được ăn. Cậu ấy lẽ ra phải mang cơm hộp đến chứ?” 

“Chắc là viện trợ chính phủ đấy. Cậu nói thế tội nghiệp cậu ấy ra. 

Nhưng mà mấy cô tiếp viên quán bar trên phim lúc nào cũng phủ đầy hàng hiệu nhỉ? Còn mặc những cái áo lông trông rất đắt tiền nữa.” 

“Tokyo  khác,  ở  đây  khác  chứ.  Vả  lại  cô  ấy  nhiều  tuổi  rồi  nên chắc đã bị bắt thôi việc tiếp viên rồi đấy.” 

Yuuki không thể ngẩng đầu lên nổi. 
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Ở trường có quy định là học sinh có thể ăn đồ ăn còn dư sau bữa trưa. Các món tráng miệng được nhiều người yêu thích, nên nhiều khi mọi  người  còn  phải  tranh  giành  nhau.  Nhưng  bánh  mì  chẳng  ai  ngó tới, vì thế thường xuyên trở thành đồ thừa thãi. 

Khi định ra khỏi lớp, chợt Machi dừng lại ở cửa. 

Đột nhiên, cô bé lườm chằm chằm nhóm bạn nữ với ánh mắt sắc lẹm nguy hiểm. Nhóm bạn nữ vừa kháo nhau chuyện đồn đại đó vội vàng thu mình, ngậm miệng lại. Machi mỉm cười với Yuuki khi đó đã ngẩng đầu ngước nhìn. Cô bé khẽ giơ tay, rồi bước ra khỏi lớp. 

Ngày  hôm  đó,  Yuuki  đã  không  dám  động  tới  chỗ  bánh  mì  còn thừa nữa. 

Những hạt mưa lớn tạt ngang qua, đập vào cửa sổ. Gió rất mạnh. 

Liệu  Shokupan  có  bị  dính  mưa  không?  Hai,  ba  hôm  nay, Shokupan có vẻ không vui. Shokupan vốn thường ngày ăn như hạm, thế mà hôm qua lại bỏ thừa thức ăn. Chuyện như thế chưa bao giờ xảy ra cả. 

Buổi chiều, khi mở sách giáo khoa trong giờ học Toán ra, Yuuki kinh ngạc sững sờ. 

Bởi khoảng một phần năm cuốn sách đã bị cắt đi gọn ghẽ. Chính xác là từ trang 41 tới trang 68. Đó chính là phạm vi đề bài kiểm tra mà thầy Fukaya cho biết hôm nọ. 

Tới thời điếm này, đã nhiều lần cậu bị vẽ bậy vào sách giáo khoa bằng bút dạ. Ngay cả bây giờ, sách xã hội và ngữ văn của cậu cũng đầy ắp những lời lẽ vô tình nhất mà người ta có thể nghĩ ra được. 

Nếu chỉ là vẽ bậy, thì dù sao cậu vẫn đọc được chữ trong sách. 

Nhưng nếu chính trang sách không còn, thì cậu sẽ không thể học bài được. Bài kiểm tra tháng sau là một bài kiểm tra rất quan trọng, liên quan tới bản đánh giá để dự thi vào trường chuyên. 
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Trái tim cậu đột nhiên đập thình thịch. Hơi thở của cậu nông và gấp hơn, trở thành những tiếng hộc hộc khó nhọc. Môi cậu lạnh tái, đầu ngón tay không có cảm giác, cuống họng khô khốc. Bình tĩnh lại nào. Cậu tự nói với mình, và thử chầm chậm đè hơi thở xuống. Một, hai, ba, bốn... Đếm đến mười, Yuuki hít vào một hơi thật sâu. Cậu đã dễ dàng hô hấp hơn một chút. 

Thầy giáo đang viết đề bài lên bảng đen với tác phong như mọi khi.  Trong  lớp  học  không  một  tiếng  nói.  Yuuki  cảm  giác  mọi  người đang nín thở để dò xét biểu hiện của cậu. Yuuki khẽ liếc mắt quan sát xung  quanh.  Mọi  người  đang  nhìn  chăm  chăm  lên  bảng,  có  vẻ  như

chẳng có ai để ý đến cậu cả. 

Yuuki nhắm mắt, hít thở sâu thêm một lần nữa. 

Mình không được thua cuộc. 

Vừa tự dặn mình như vậy, cậu vừa mở mắt ra, khoảnh khắc ấy, Yuuki  chạm  phải  ánh  mắt  Ryosuke  đang  ngồi  cạnh  mép  cửa  sổ.  Nét mặt  Ryosuke  như  muốn  nói  gì  đó,  nhưng  lập  tức  cậu  rời  mắt  khỏi Yuuki, quay lại nhìn lên bảng. 

Yuuki  ngồi  thẳng  lưng,  dùng  những  ngón  tay  đã  mất  cảm  giác tiếp tục lật những trang sách vô hình. 
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