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LỜI DẪN

Cảm ơn niềm hạnh phúc mà con cái mang đến cho chúng ta Mấy chục năm qua, nhìn lại những niềm hạnh phúc trong cuộc sống, đối với tôi, dù là cơm ngon áo ấm, là cuộc sống như ý, là ước mơ đã thành sự

thật, hay là những vinh quang đã đạt được đều là những thứ bề ngoài, còn tài sản thực sự chính là niềm hạnh phúc mà con cái mang đến cho chúng ta. 

Niềm hạnh phúc này đến khi những đứa con của chúng ta ra đời nhưng chúng ta lại không hề nhận ra. 

Trong cuộc sống, chúng ta thường xuyên thấy phụ huynh phàn nàn: “Con thật không hiểu chuyện, cha mẹ vất vả khổ sở nuôi con lớn, vậy mà tại sao con lại không biết thương cha mẹ, không biết cảm ơn cha mẹ?”. Khi bạn hỏi họ: “Làm cha mẹ bao nhiêu năm nay có hạnh phúc không?”, có phụ huynh có  thể  sẽ  trả  lời:  “Hạnh  phúc?  Hạnh  phúc  gì  chứ,  con  cái  làm  tôi  kiệt  sức, nếu  có  kiếp  sau,  chắc  tôi  không  sinh  con  nữa,  sống  an  nhàn  cho  khỏe”. 

Những lời này thật khiến con trẻ thất vọng, khiến chúng ta đau lòng. 

Nếu bạn hỏi họ là có biết cảm ơn con cái hay không, một số phụ huynh lập tức sẽ phản ứng: “Có nhầm không vậy, phải là con cái cảm ơn cha mẹ

chứ,  chúng  tôi  sinh  con  ra,  nuôi  con  lớn,  hao  tâm  tổn  sức,  tại  sao  lại  phải cảm ơn con?”. 

Nói đến cảm ơn, phụ huynh chúng ta thường cho rằng con cái phải cảm ơn cha mẹ, cảm ơn thầy cô là lẽ đương nhiên. Rất nhiều phụ huynh đều biết cảm ơn công ơn dưỡng dục của cha mẹ, cảm ơn công ơn dạy dỗ của các thầy cô giáo, cảm ơn những người đã giúp đỡ mình, tuy nhiên chúng ta không hề

nghĩ được rằng chúng ta cũng cần nói lời cảm ơn với con cái. 

Điều này khiến tôi nhớ đến sự kiện Ngày của cha năm 2012, trong buổi thuyết trình với chủ đề “Hạnh phúc làm cha” ở Bắc Kinh, tôi đã chia sẻ hạnh phúc  làm  cha  của  mình  với  thính  giả  từ  ba  phương  diện:  “Hiện  trạng  giáo dục của người cha và ảnh hưởng của nó tới con trẻ”, “Giáo dục vui vẻ của tôi và sự trưởng thành vui vẻ của con gái” và “Cảm ơn niềm hạnh phúc con cái đã mang đến cho chúng ta”. 

Tại sao lại phải cảm ơn con cái của chúng ta? Con cái đã mang đến cho https://thuviensach.vn

chúng ta niềm hạnh phúc như thế nào? 

Thứ nhất, con khiến sinh mệnh của chúng ta có thể kéo dài. Xét trên một phương diện nào đó, con cái chính là ân nhân lớn nhất trong cuộc đời chúng ta, bởi vì có con, cuộc đời của chúng ta mới có thể trở nên phong phú và tươi đẹp  đến  vậy,  cho  dù  sau  khi  chúng  ta  rời  xa  thế  giới  này  thì  ngọn  lửa  sinh mệnh của chúng ta vẫn cháy sáng…

Thứ  hai,  con  giúp  chúng  ta  biết  được  tại  sao  phải  cảm  ơn.  Lúc  nhỏ,  tôi thường nghe cha nói: “Không xây dựng gia đình, không biết chuyện cơm áo gạo tiền, không nuôi con sao hiểu lòng cha mẹ”. Lúc đó tôi không hiểu được ý nghĩa của câu nói đó, cho đến khi tôi làm cha, tôi mới thực sự hiểu hết ý nghĩa của nó, là con gái đã cho tôi biết cha mẹ tôi đã nuôi tôi vất vả như thế

nào, để tôi biết phải càng hiếu thuận với cha mẹ mình. 

Thứ  ba,  là  con  cái  khiến  chúng  ta  trở  thành  một  con  người  hoàn  chỉnh. 

Bởi vì khi con ra đời, chúng ta được làm cha làm mẹ, trở thành phụ huynh, chúng ta mới có tư cách “cha”, “mẹ”, mới được vác trên vai sứ mệnh thần thánh  là  nuôi  con,  dạy  con,  vai  trò  xã  hội  và  vai  trò  gia  đình  của  chúng  ta mới được hoàn thiện. 

Thứ  tư,  là  con  cái  khiến  chúng  ta  trở  thành  “người  tốt”.  Con  cái  là  một trong  những  người  thầy  quan  trọng  nhất  trong  cuộc  đời  chúng  ta,  trong  xã hội vật chất này, chỉ không cẩn thận một chút thôi là sẽ đi lệch hướng, là con cái  khiến  những  người  làm  cha  mẹ  như  chúng  ta  từ  bỏ  cái  ác,  đến  với  cái thiện,  làm  một  “người  tốt”;  là  con  cái  đã  chỉ  cho  chúng  ta  sự  thuần  khiết, khiến  chúng  ta  trở  thành  những  tấm  gương;  là  con  cái  khiến  lời  nói  của chúng ta thống nhất với hành động, tâm hồn thanh thản. 

Thứ năm, là con cái đã mang đến cho chúng ta niềm hạnh phúc. Con cái là  tình  yêu  và  sự  ban  ân  của  ông  trời  đối  với  chúng  ta.  Không  có  con  cái, cuộc  sống  của  chúng  ta  sẽ  mất  đi  bao  nhiêu  niềm  vui;  không  có  con  cái, chúng  ta  làm  sao  có  được  cuộc  sống  hạnh  phúc;  không  có  con  cái,  không biết bao nhiêu gia đình sẽ tan vỡ…

Vì  vậy,  chúng  ta  phải  cảm  ơn  con  cái  đã  mang  đến  cho  chúng  ta  niềm hạnh phúc! 

Riêng bản thân tôi, tôi phải đặc biệt cảm ơn con gái tôi, vì nếu không có https://thuviensach.vn

con, những nghiên cứu giáo dục của tôi mãi mãi sẽ chỉ là lý thuyết viển vông ảo tưởng. Là con đã cho tôi cơ hội giáo dục thực tiễn, là con đã làm phong phú thêm tư tưởng giáo dục của tôi, là con đã mang lại cho tôi biết bao niềm vui, là con đã luôn ở bên tôi cùng tôi trưởng thành, là con đã cho tôi hạnh phúc làm cha…

Cảm  ơn  con  cái  của  chúng  ta  chính  là  chúng  ta  đã  đối  tốt  với  bản  thân mình; cảm ơn con cái, chúng ta sẽ cảm nhận được niềm vui khi trưởng thành cùng con cái; cảm ơn con cái, chúng ta mới có thể làm một phụ huynh hạnh phúc. 

Đông Tử

Đông Viên, đầu đông năm 2012
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CHƯƠNG 1 CON GÁI CHÀO ĐỜI, TÔI LÀM CHA Ở TUỔI BA MƯƠI Con gái chào đời mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bất tận, tất cả mọi vấn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hơn bất cứ

lúc nào. Nếu như trước đây tôi phấn đấu chỉ để thể hiện giá trị của bản thân, thì giờ đây tất cả những gì tôi làm đều vì mong muốn có thể mang đến cho con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất! 

Cha mẹ đã dạy tôi như thế nào? 

Tôi sinh ra trong một gia đình nông dân sống trên vùng đất màu mỡ bên bờ sông Tống Hoa miền Bắc Trung Quốc vào những năm sáu mươi của thế

kỷ XX. 

Trước khi sinh tôi, cha mẹ tôi đã có đến năm người con trai. Mẹ tôi luôn mơ ước sinh được một cô con gái, theo lời của bà thì: “Những cậu trai ngỗ

nghịch  thường  không  nghe  lời  dạy  của  cha  mẹ  nhưng  con  gái  thì  khác”. 

Nhưng  điều  làm  mẹ  vô  cùng  thất  vọng  đó  là,  tôi  không  chỉ  là  con  trai,  mà còn là  một  đứa  con  trai  khó  bảo nhất  trong  những  đứa  con  trai  ngỗ  nghịch của bà. Ba năm sau mẹ tôi lại sinh thêm, và lại là một bé trai, vậy là gia đình tôi  đã  hội  tụ  đủ  “bảy  con  rồng”,  “mơ  ước  có  con  gái”  của  mẹ  tôi  đã  hoàn toàn tan biến. 

Cha mẹ tôi đều là những người dân quê bình thường ở nông thôn nhưng ở

họ lại có những phẩm chất mà không phải người dân quê nào cũng có. 

Trước năm 1949, cha tôi được học hai năm ở một trường tư thục, ở thời điểm mới thành lập nước, đa phần người dân nông thôn đều mù chữ, như vậy có thể nói cha tôi cũng là người có chút học vấn. Hơn nữa ông cũng là người giác ngộ tốt, vì thế, tuy còn trẻ nhưng cha tôi đã được làm kế toán ở đội sản xuất, sau đó được điều làm kế toán của hợp tác xã nông nghiệp, và ông làm kế toán trong hơn ba mươi năm. 

Trong thôn, cha tôi là một người rất có uy. Điều này cũng một phần là do công  việc  của  ông.  Trong  con  mắt  của  những  người  dân  trong  thôn,  một người quản lý tài chính của một hợp tác xã lớn như vậy quả là rất tài giỏi. 

Hơn nữa, nhiều năm công tác, ông làm việc cẩn thận tỉ mỉ, liên tục được biểu https://thuviensach.vn

dương,  lại  được  lãnh  đạo  hết  sức  coi  trọng,  vì  thế  mọi  người  càng  kính  nể

ông. Mặt khác, ông là người cương trực ngay thẳng, những người thân quen thường bảo ông nói quá thẳng, không kiêng nể ai, nhưng hễ có chuyện gì cần họ đều đến gặp ông xin giúp đỡ. Những người có vai vế thấp hơn đều rất sợ

ông tuy nhiên trong lòng thực sự vô cùng kính phục ông. 

Tôi rất tự hào về mẹ tôi. Mẹ tôi vốn là con của một gia đình giàu có, cụ

ngoại không tiếc tiền cho con cái học hành, có người còn được cụ cho đi học đại học tận kinh thành. Mà trong thời đại “Con gái không tài là đức” đó, bà ngoại tôi được đi học sáu năm trời, có thể thấy gia đình cụ coi trọng giáo dục thế nào. Nhưng đáng tiếc gia cảnh ngày càng suy đốn, đến thời của mẹ tôi thì chỉ còn là một gia đình bình thường, vì thế mẹ tôi chẳng được đi học ngày nào, đến tên của mình bà cũng không biết viết. 

Mặc dù không được học hành nhưng trong thôn mẹ tôi nổi tiếng là người xinh  đẹp  và  lương  thiện.  Tôi  không  thể  nào  quên  sự  lương  thiện  của  mẹ. 

Trong những năm tháng khó khăn đó, mỗi khi có người hành khất đến nhà xin ăn, mẹ đem cho cả phần cơm mà bình thường mẹ không nỡ ăn. Mẹ tôi rất quý sinh mệnh, không thích sát sinh, vì thế mỗi khi đến dịp lễ tết phải giết gà giết vịt, bà lại lẩm bẩm “A di đà Phật” để lòng thanh thản…

Khách  quan  mà  nói,  tôi  được  thừa  hưởng  tính  thẳng  thắn  của  cha  và  sự

lương  thiện  của  mẹ.  Cha  mẹ  là  tấm  gương  dạy  tôi  biết  làm  người.  Nhưng cách  giáo  dục  gia  đình  duy  nhất  của  cha  mẹ  tôi  là  “yêu  cho  roi  cho  vọt” 

không phải là cách giáo dục khoa học. Đương nhiên, trong thời buổi đó, tư

tưởng “làm cha là phải tôn nghiêm” đã ăn sâu vào tư tưởng con người, người ta cho rằng những điều cha mẹ nói đều đúng, là phận con cái phải nghe theo sự quản giáo của cha mẹ một cách vô điều kiện. Vì thế, trong một thời gian dài “giáo dục bằng đòn roi” được các bậc phụ huynh coi là biện pháp giáo dục có thể duy trì quyền uy của họ trước con cái. Nói tóm lại, đa số những đứa trẻ sinh ra vào trước những năm tám mươi của thế kỷ XX đều từng bị

đánh mắng. Trong suy nghĩ của phụ huynh, con cái “không đánh không nên người”. Và đối với những đứa trẻ, bị cha mẹ đánh mắng là một chuyện quá đỗi bình thường. 

Mặc  dù  được  giáo  dục  bằng  phương  pháp  như  vậy,  và  phải  chịu  đựng những nỗi đau về cả thể xác lẫn tinh thần nhưng tôi không hề ghét cha mẹ
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mình. Bởi vì tôi biết cha mẹ yêu tôi thật lòng, chỉ là họ không biết diễn đạt tình yêu đó bằng một cách dịu dàng hơn mà thôi. 

Sau này khi đã trưởng thành, đặc biệt sau khi làm công tác tư vấn tâm lý và  nghiên  cứu  giáo  dục,  tôi  thường  tự  vấn  bản  thân,  nếu  tôi  ngoan  ngoãn nghe lời, liệu tôi có bị đánh mắng không? Chắc là không. Nếu tôi được sinh ra trong một gia đình khác liệu tôi có phải chịu đựng những trận đòn đau như

vậy không? Và câu trả lời cũng là không. Nhưng tính cách ngỗ ngược cộng với “giáo dục đòn roi” của cha mẹ đã khiến tôi đi một con đường hoàn toàn khác người. Có người nói, nếu xét về góc độ này thì phương pháp “giáo dục đòn roi” là một phương pháp giáo dục thành công. Không, tôi vẫn phải nói: Phương pháp giáo dục của cha mẹ tôi không khoa học, nếu tôi là một đứa trẻ

hòa nhã, nhút nhát, nghe lời thì có lẽ mọi năng khiếu của tôi đã bị những trận đòn roi làm cho mai một. Nhưng thật bất hạnh, tôi là một đứa trẻ bướng bỉnh và ngỗ nghịch, bị đánh nhiều; nhưng cũng thật may mắn, nhờ những trận đòn đó mà tôi không trở thành một đứa trẻ tầm thường. 

Có  người  nói  với  tôi  rằng  chắc  là  khi  nhớ  đến  chuỗi  ngày  tuổi  thơ  điều kiện vật chất nghèo nàn, lại còn bị đánh mắng, thật là khổ cực, cậu đều chảy nước mắt? Nhưng thực tế không phải vậy, ký ức tuổi thơ của tôi đều dừng lại ở  những  hình  ảnh  cùng  bạn  bè  nô  đùa  vui  vẻ.  Vì  thế  rất  ít  khi  tôi  nói  với người khác rằng tuổi thơ của tôi vất vả như thế nào, đặc biệt khi kể cho con nghe về tuổi thơ của mình, tôi thường thao thao bất tuyệt với con những câu chuyện  nô  đùa  thú  vị.  Trong  những  giấc  mơ,  tôi  thường  mơ  thấy  những người bạn thuở thiếu thời, những trò chơi đã từng chơi và nụ cười hạnh phúc từ trái tim…

Trong ký ức tuổi thơ của tôi, mỗi buổi chiều hoàng hôn sau khi tan học là quãng thời gian chơi đùa vui vẻ nhất, về đến nhà, vừa vứt cặp sách lên trên giường là tôi lẻn đi chơi ngay. Mấy đứa trẻ túm năm tụm ba cùng nhau chơi, mùa xuân thì chơi ném lỗ, đẩy vòng, đá cầu; mùa hè thì ra sông hồ mò cua bắt cá; mùa thu thì đi bắt chim ở ruộng, ẩn sau những bó lúa mạch to chơi trò trốn tìm; mùa đông thì có nhiều trò vui hơn nữa: trượt tuyết, chơi con quay, ném  tuyết,  nặn  người  tuyết…  Một  năm  bốn  mùa,  ba  trăm  sáu  mươi  lăm ngày, ngày nào chúng tôi cũng chơi đến mờ tối, chơi đến khi thấy bóng mẹ

xuất hiện ở trước hiên nhà thì mới chịu về nhà. 
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Cuối  tuần  hay  vào  những  kỳ  nghỉ,  chúng  tôi  phải  giúp  đỡ  gia  đình  làm việc nhà. Hồi học tiểu học, những công việc mà tôi phải làm nhiều nhất có lẽ

là kiếm rau lợn, nhặt phân bò và kiếm củi. Rau thì để cho lợn ăn, phân bò có thể  đổi  lấy  tiền  mua  bút  vở,  còn  củi  để  nhà  đun  nấu.  Mặc  dù  nói  là  làm nhưng cũng không thiếu những trò vui. Cắp theo cái rổ, mấy đứa trẻ rủ nhau ra  ruộng  kiếm  rau  lợn,  đứa  này  đuổi  theo  đứa  kia,  vừa  kiếm  rau  vừa  hát những bài hát thiếu nhi mà không đứa nào thuộc hết lời, khi đã kiếm đủ rau, cả bọn tìm một chỗ đặt rổ xuống rồi đi bắt bọ ngựa, đuổi bướm, bắt chuồn chuồn, chơi đùa cho tới khi toàn thân mồ hôi nhễ nhại mới chịu cắp rổ rau lợn về nhà. Công việc nhặt phân bò còn thú vị hơn, mấy đứa túm lại đi dọc các  bờ  ruộng  để  tìm  phân  bò,  khi  phát  hiện  được  mục  tiêu  thì  tranh  nhau nhặt. Có lúc vì muốn hốt được phân bò, mấy đứa cầm theo xẻng theo sát sau con bò và chỉ chực chờ nó “đại tiện”. 

Đối với trẻ con thì không gì vui bằng Tết, bởi vì trước và sau Tết đều có đồ ăn ngon, ngoài ra còn có thể “kiếm” được một ít tiền mừng tuổi. Ba mươi Tết, các con cháu đều nói câu “Chúc mừng năm mới” với ông bà cha mẹ và còn quỳ gối cúi lạy để tỏ lòng hiếu kính. Tháng Giêng, khắp nơi trong thôn đều vang tiếng cười nói của trẻ nhỏ, đứa nào đứa nấy đều hoạt bát đáng yêu như những  chú  ngựa  nhỏ  xinh.  Cho  đến tận  bây  giờ  tôi  vẫn  thích  Tết,  mỗi khi Tết đến, dù có ở cách xa nhà bao nhiêu, tôi vẫn về quê ăn Tết. Giục giã bước chân tôi không chỉ là tình thân mà có lẽ còn là ký ức về những ngày Tết vui vẻ khi còn nhỏ. 

Ôi,  những  câu  chuyện  tuổi  thơ  thật  nhiều  biết  bao,  nó  giống  như  một dòng sông, một khúc hát cứ hiền hòa chảy, lắng đọng trong tâm khảm mỗi con người…

Phương xa báo tin vui: Con gái chào đời

Mấy năm nay, mỗi khi có người hỏi tôi: “Vợ cậu người ở đâu?” hoặc “Vợ

cậu làm nghề gì?”, mặt tôi thường ửng đỏ hỏi lại họ: “Cậu hỏi bà vợ nào của tôi?”.  Đối  phương  thường  nhìn  tôi  với  vẻ  mặt  vô  cùng  ngạc  nhiên  và  nói:

“Trời, rốt cuộc cậu có bao nhiêu bà vợ vậy?”. Lúc đó tôi thường giơ bàn tay ra và bắt đầu đếm: 1, 2, 3…

Người con gái đầu tiên bước vào cuộc đời tôi là một người theo nghiệp https://thuviensach.vn

thi ca, có lẽ lúc đó tình yêu chưa ở độ chín muồi, hai bên đều không gìn giữ

được  tình  cảm  của  mình  dẫn  đến  cuộc  chia  tay  sau  chuỗi  ngày  hạnh  phúc ngắn ngủi. 

Người  bạn  gái  thứ  hai  học  cùng  trường  với  tôi,  cũng  là  học  trò  của  tôi. 

Năm 1994, lúc đó tôi đang là nghiên cứu sinh chuyên ngành tâm lý học tại trường Sư phạm Thiểm Tây, cô ấy là sinh viên ngành Trung Văn, sau đó cô ấy tham gia khóa học “Kỹ năng thuyết trình và phép xã giao trong quan hệ

công chúng” do tôi tổ chức, chúng tôi quen, rồi yêu nhau, cô ấy trở thành vợ

của tôi, cùng nhau chung sống hơn mười năm. Cô ấy cũng là người sinh cho tôi một cô con gái kháu khỉnh, người giúp tôi thực hiện giấc mơ làm cha. Cô ấy chính là mẹ đẻ của Phạm Khương Quốc Nhất (tên thường gọi là Y Y). 

Do thất bại trong cuộc hôn nhân đầu tiên và những trắc trở trong tình cảm sau đó, tôi một mình đơn độc lang bạt khắp nơi trong một thời gian dài. Vốn yêu quý trẻ con, tôi rất mong được làm cha. Tôi đã từng viết bài văn “Thật muốn có một đứa con trai”, từng câu từng chữ đều thể hiện sự khát khao chờ

đợi sinh mệnh nhỏ bé mà đến tôi cũng chưa biết đang ở phương trời nào. Lúc đó tôi một thân một mình, đến bạn gái còn không có nói gì đến con cái, vì thế giấc mơ mãi chỉ là giấc mơ. 

Nhưng  cuối  cùng  tại  cố  đô  Tây  An,  giấc  mơ  có  một  đứa  con,  giấc  mơ

được làm cha của tôi đã trở thành hiện thực. 

Từ  thuở  ấu  thơ,  thiếu  thời  rồi  đến  tuổi  thanh  niên,  từ  quê  nhà  đến  miền Nam rồi lại đến Tây An, tôi sống cuộc sống phiêu bạt không ổn định. Mùa thu năm 1996, tôi định cư ở thành phố trọng điểm vùng Tây Bắc - Tây An, năm  ba  mươi  tuổi  tôi  thuê  một  phòng  học  ở  Học  viện  Chính  Pháp  (tương đương đại học Luật) Tây Bắc, mở lớp bồi dưỡng “Kỹ năng thuyết trình và phép xã giao trong quan hệ công chúng” cho những sinh viên phía Nam Tây An để kiếm tiền mưu sinh. 

Lúc  đó  tôi  thuê  trọ  ở  một  ngôi  làng  nhỏ  gần  trường,  điện  thoại  cũng không có chứ đừng nói đến máy tính, thời đó đồng lương của tôi eo hẹp đến nỗi máy nhắn tin cũng không mua nổi. Vợ tôi khi đó đang ở quê chờ sinh, lo lắng khi cô ấy có việc mà không có cách nào liên lạc, tôi đành xin số điện thoại ở một quán bán hàng gần chỗ ở để vợ liên lạc khi cần. 
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Ngày 21 tháng 10 năm 1996 là ngày tôi mong đợi bấy lâu nay, bởi theo dự tính thì ngày này vợ tôi sẽ sinh, và tôi sẽ có một vai trò hoàn toàn mới:

“Làm cha”. 

Buổi  sáng  hôm  đó,  khi  tia  nắng  ban  mai  đầu  tiên  chiếu  vào  căn  phòng nhỏ, tôi đã có một linh cảm rằng ngày hôm nay con tôi sẽ chào đời. Cả ngày hôm  đó,  tâm  trạng  tôi  vô  cùng  tốt,  mong  đợi  và  tràn  ngập  niềm  vui,  niềm hạnh phúc. Bận rộn cả ngày, về đến nhà tôi bồn chồn đến nỗi không thể chợp mắt,  cứ  tưởng  tượng  hình  ảnh  lúc  con  chào  đời  sẽ  thế  nào,  con  trông  sẽ  ra sao…  Càng  nghĩ  lại  càng  xúc  động,  càng  hưng  phấn,  chỉ  muốn  có  thể  bay ngay về nhà, đến bên cạnh vợ và cùng chứng kiến giây phút con ra đời. 

Ngày hôm sau, tôi lên lớp với tinh thần phấn chấn, tuy vậy cảm giác có gì đó không yên, dạy xong lớp buổi tối, tôi về nhà với trạng thái mệt mỏi, khi đi qua  quán  hàng  gần  nhà  tôi  chợt  nhớ  ra  là  mình  chưa  ăn  tối,  định  ghé  vào quán  mua  gói  mì  về  ăn.  Vừa  bước  chân  vào  cửa,  cậu  chủ  quán  đã  hô  lớn:

“Này anh, sáng nay vợ anh vừa gọi điện tìm anh, báo là đã sinh một bé gái, hai mẹ con đều khỏe”. 

“Hả,  chú  nói  cái  gì  cơ?”.  Cho  dù  mấy  ngày  hôm  nay  tôi  luôn  mong  tin này, nhưng khi nghe chủ quán báo tin, tôi vẫn cảm thấy có chút bất ngờ, nhất thời chưa bình tâm lại được. 

“Vợ anh sinh rồi!”. 

“Chú nói thật sao?!”. 

Chủ quán cười, chắc lúc đó vẻ mặt tôi trông rất buồn cười. 

“Con trai hay con gái?”. 

“Con gái, hai mẹ con đều khỏe mạnh, con bé rất mũm mĩm”. 

“Vợ tôi còn nói gì nữa không?”. 

“Không, chỉ có thế thôi”. 

Mặc dù rất ngắn gọn, nhưng đối với tôi, những thông tin đó mang ý nghĩa vô cùng lớn lao: Tôi đã là cha khi chỉ còn vài ngày nữa là bước sang tuổi ba mươi. 

Ngày con gái chào đời, hai vợ chồng tôi đều giữ lại tờ lịch: Dương lịch là thứ hai ngày 21 tháng 10 năm 1996, Âm lịch ngày 10 tháng 9 năm Bính Tý. 

https://thuviensach.vn

Khi biết chính xác là vợ tôi đã sinh con gái, cả mẹ và con đều khỏe mạnh, tôi cầm gói mì chạy thật nhanh về nhà trọ của mình. Lại một đêm mất ngủ, nằm xuống rồi lại ngồi dậy, trở mình trằn trọc, không từ ngữ nào có thể lột tả

hết niềm vui của tôi lúc đó. Cuối cùng tôi cũng được làm cha. Nhưng tôi chỉ

có thể ở đây và tưởng tượng ra hình ảnh của con yêu, không thể ở bên cạnh vợ để làm trách nhiệm mà một người chồng nên làm, đây có lẽ là điều đáng tiếc nhất mà cả cuộc đời này tôi không có cách nào bù đắp cho cô ấy. 

Vì  thế,  tôi  quyết  định  viết  thư  cho  vợ  ngay  lập  tức,  tôi  muốn  cho  cô  ấy biết  lúc  này  đây  tôi  xúc  động  đến  nhường  nào.Tôi  vùng  dậy  ngồi  vào  bàn viết, đầu tiên tôi thảo một bức điện gửi cho vợ, mong cô ấy biết dù cách xa ngàn dặm nhưng giờ phút này tôi và vợ có cùng niềm vui, niềm hạnh phúc. 

Thảo xong bức điện gửi cho vợ, tôi bắt đầu viết thư gửi cho con gái với tất cả tình yêu và sự kỳ vọng cho đứa con mà tôi chưa được gặp mặt…

Đối với tôi, ngày 21 tháng 10 năm 1996 là một ngày đáng để ghi nhớ suốt đời. 

Để có thể ghi nhớ mãi ngày này, tôi lật lại lịch của ngày hôm trước, nhẹ

nhàng xé tờ lịch xuống, cất giữ một cách thật cẩn thận, tôi cũng nhắc vợ giữ

lại tờ lịch của ngày hôm qua, đợi đến lúc chúng tôi gặp mặt sẽ để chung hai tờ lịch  đó  vào  nhật  ký  trưởng  thành của  con  gái.  Mấy  năm  nay,  dù  chuyển nhà rất nhiều lần, chúng tôi đánh mất rất nhiều thứ nhưng hai tờ lịch đó lúc nào cũng đồng hành cùng chúng tôi trong những bước trưởng thành của con gái. 

Bức thư đầu tiên gửi con gái

Thời đại ngày nay là thời đại của công nghệ thông tin. Sự phát triển của điện thoại, internet đã thay thế những phương thức liên lạc truyền thống, có việc thì chỉ cần gọi một cú điện thoại, gửi một tin nhắn, một email hoặc lên QQ, MSN (những phần mềm chat trực tuyến thông dụng ở Trung Quốc) nói chuyện, nhanh và tiện hơn là viết thư. Vì thế mà ngày càng ít người cặm cụi ngồi viết thư, cái thời “thư nhà quý hơn vàng” đã trở thành quá khứ xa xôi. 

Tôi đã từng rất thích viết thư. Khi mới vào quân ngũ, tôi viết thư cho bạn bè, cho các báo và tạp chí, viết cho các thầy cô, bạn bè ở trường cũ, mỗi tuần đều gửi đi và nhận được hơn chục bức thư. Về sau, tôi cũng giống như rất https://thuviensach.vn

nhiều người khác, càng ngày càng lười viết. Nhất là khi tuổi ngày một cao, lượng  công  việc  ngày  một  nhiều,  chữ  tôi  ngày  một  xấu  đi,  tôi  viết  càng  ít hơn. Từ khi làm phóng viên và bác sĩ tâm lý, mỗi ngày tôi đều nhận được rất nhiều thư nhưng phần lớn đều do trợ lý hoặc vợ trả lời giúp. 

Nhưng khi con gái Y Y ngày một lớn, bắt đầu đi học tiểu học, thì tôi cũng bắt đầu tập lại thói quen cầm bút viết thư cho con gái. 

Thực ra, tôi viết bức thư đầu tiên cho Y Y là vào đêm tôi nhận được tin con chào đời. Trong thư tôi nói cho Y Y biết cha mẹ yêu con như thế nào, từ

khi biết tin có con trên đời cha mẹ đã mong chờ sự ra đời của con như thế

nào. Tôi cũng nói với con, mẹ con vì sinh con đã hy sinh rất nhiều thứ, sau này con lớn lên, nhất định phải biết ơn mẹ, và mong ước lớn nhất của cha mẹ

là suốt đời này con luôn được sống trong niềm vui. 

Buổi  sáng  sau  đêm  biết  tin  con  gái  chào  đời,  tôi  ra  bưu  điện  gửi  điện mừng cho vợ, bức thư gửi con gái cũng được gửi kèm với bức điện. Trong bức thư gửi con gái cũng có kèm thư gửi cho vợ tôi, ngoài những lời dặn dò vợ, tôi cũng nhắc cô ấy giữ gìn bức thư cẩn thận, đợi đến sinh nhật lần thứ

mười lăm của con gái sẽ đưa bức thư này cho con. Nhưng tiếc là sau này do nhiều lần chuyển nhà, đến khi cần cho con xem thì bức thư đã thất lạc. Vì thế

tôi  chỉ  có  thể  dựa  vào  trí  nhớ  của  mình  để  kể  cho  mọi  người  nội  dung  đại khái của bức thư:

Con gái Y Y của cha! 

Cha  là  cha  của  con  đây,  cha  đang  ở  Tây  An,  một  nơi  cách  xa  con  đến hàng nghìn cây số viết thư cho con. 

Đầu tiên, chào mừng con đến với gia đình của chúng ta, cha giới thiệu gia đình ta với con nhé: Cha nghèo, cuộc sống dựa vào việc viết lách, mẹ con là giáo  viên  ngữ  văn  của  một  trường  trung  học.  Cha  mẹ  đặt  tên  cho  con  là Phạm Khương Quốc Nhất, ở nhà gọi con là Y Y. Ngoài họ của cha mẹ ra, trong tên của con, chữ “Quốc” là chữ mà thế hệ các con đều có, chữ “Nhất” 

có nghĩa là đơn giản, cha mẹ mong con bình an, mạnh khỏe, hạnh phúc. 

Mẹ con rất trẻ, mới tốt nghiệp đại học mẹ đã kết hôn với một người đàn ông  nghèo  là  cha,  mẹ  đã  phải  chịu  nhiều  áp  lực  để  sinh  con,  vì  con  và  vì hạnh phúc của cha, mẹ đã hy sinh rất nhiều, cha và con phải hiểu và cảm ơn https://thuviensach.vn

mẹ vì điều đó. Bất cứ lúc nào, con đều phải tôn trọng mẹ, hiếu kính với mẹ. 

Cha  là  một  người  có  chí  hướng,  tích  cực  tiến  lên  nhưng  lại  không  có thành  tựu  gì  và  cũng  không  tích  góp  được  gì.  Cha  được  thừa  hưởng  tính ngay  thẳng,  lương  thiện  từ  ông  bà  nội  con,  cha  mong  muốn  sẽ  truyền  cho con những đức tính tốt đẹp này, hy vọng con sẽ trở thành một con người có phẩm hạnh tốt. Chúng ta có thể không thành công, có thể không trở nên giàu có, nhưng chúng ta cần lạc quan tiến lên, cần có nhân cách, có tự trọng. 

Con à, cha không thể cho con một cuộc sống vật chất sung túc nhưng cha có  thể  cho  con  một  thế  giới  tinh  thần  mà  những  đứa  trẻ  khác  đều  phải ngưỡng  mộ,  cha  sẽ  bảo  vệ  con  như  bảo  vệ  con  mắt  của  mình  vậy,  cha  sẽ

đồng hành với con trong mỗi bước trưởng thành, cha sẽ mang cho con niềm vui, nuôi con mạnh khỏe thành người, thành tài. 

Cuối cùng cha muốn nói với con rằng: “Cảm ơn con, con yêu của cha!” 

 Cha của con

 Tây An, sáng 23 tháng 10 năm 1996

Con gái chào đời mang đến cho tôi sức mạnh và niềm hy vọng bất tận, tất cả mọi vấn đề đều trở nên thật nhỏ bé, tôi hăng hái và quyết tâm hơn bất cứ

lúc nào, nếu như trước đây tôi phấn đấu chỉ để thể hiện giá trị của bản thân, thì giờ đây tất cả những gì tôi làm đều vì mong muốn có thể mang đến cho con gái một cuộc sống tốt đẹp nhất! 

“Giữ” con lại bên cha mẹ

Con ra đời sau bao nhiêu khó khăn trắc trở. 

Tháng 8 năm 1995, bạn gái tôi tốt nghiệp đại học và được phân về một trường  trung  học  chuyên  nghiệp  của  quê  nhà,  thành  phố  Long  Khẩu  -  Sơn Đông. Sau khi hoàn thành một năm tiến tu, tôi cũng theo cô ấy về thành phố

cảng Yên Đài (Thành phố Long Khẩu thuộc Yên Đài). 

Một năm trước đó, tôi từ Hải Nam đến Tây An để học tập, vốn định sau khi học xong, tôi sẽ về Hải Nam hoặc đến Thâm Quyến lập nghiệp, nhưng bạn gái không đồng ý để tôi trở về phương Nam, bởi vì sau khi tốt nghiệp cô ấy sẽ được phân về quê, vì tình yêu, tôi đành từ bỏ Thẩm Quyến và cùng cô ấy về thành phố nhỏ ven biển Yên Đài. 

Trên thực tế trước khi đến Yên Đài, tôi không có một kế hoạch cụ thể nào https://thuviensach.vn

cho  việc  sau  khi  đến  Yên  Đài  tôi  sẽ  làm  gì,  mục  tiêu  tổng  thể  vẫn  là  vận dụng những gì mình đã học, tôi vẫn muốn tiếp tục công việc tư vấn tâm lý (mấy năm ở Hải Nam, tôi chuyên làm chuyên mục “Tư vấn tâm lý” của một tòa  soạn).  Nhưng  sau  khi  tiến  hành  khảo  sát  tổng  thể  ở  Yên  Đài,  tôi  kinh ngạc  phát  hiện  ra  rằng  tư  vấn  tâm  lý  ở  Yên  Đài  là  một  lĩnh  vực  hoàn  toàn mới mẻ. Thực ra mà nói không chỉ có Yên Đài mà ở hầu hết các thành phố

trực thuộc tỉnh trong nước tình hình cũng tương tự như vậy. 

Để kiếm miếng cơm manh áo, tôi đành phải theo nghề cũ, giống như hồi còn ở Hải Nam, Tây An, tôi lại mở lớp bồi dưỡng, không chỉ mở lớp, tôi còn dạy  cho  những  lớp  thư  ký  theo  lời  mời  của  các  trường  đào  tạo  về  quan  hệ

công  chúng  ở  Yên  Đài,  vì  thế  mà  tôi  khá  bận  rộn,  hơn  nữa  thu  nhập  cũng khá. 

Vì không thể nào từ bỏ được “tư vấn tâm lý”, tôi lại thử sức một lần nữa, cuối năm 1995 tôi thành lập Văn phòng Tư vấn tâm lý Đông Tử tại Yên Đài. 

Văn phòng được thành lập khiến cuộc sống của tôi thêm phong phú nhưng mặt  khác  lại  khiến  cho  tình  trạng  kinh  tế  vừa  mới  khởi  sắc  của  tôi  dần  đi xuống. 

Lúc đó ở Trung Quốc, những người có thể độc lập duy trì một văn phòng tư  vấn  tâm  lý  không  nhiều,  nguyên  nhân  không  chỉ  vì  nhận  thức  của  mọi người,  mà  tiền  vốn  cũng  là  một  vấn  đề.  Đối  với  những  người  có  tiềm  lực kinh tế thì đây không phải là vấn đề, thậm chí còn là một cơ hội mang tính thử thách. Nhưng đối với người mà lúc nào cũng muốn làm nên sự nghiệp lớn  nhưng  trong  tay  chẳng  có  gì  ngoài  sự  nhiệt  tình  như  tôi  thì  quả  là  quá khó. Lúc đầu khi quyết định mở văn phòng, tôi đã chuẩn bị tâm lý “kháng chiến trường kỳ” nhưng tiền trong túi lại không ủng hộ. Nhìn vào tình trạng kinh  tế  của  mình,  tôi  thực  sự  không  có  đủ  tài  lực  để  tiếp  tục  cuộc  “trường chinh”, vì thế mà “thương vụ” thu không đủ chi này sớm làm tôi lỗ vốn. 

Để  bù  lỗ,  tôi  đành  kiếm  tiền  bằng  những  công  việc  khác:  viết  lách,  mở

lớp,  đi  thuyết  trình…,  gần  như  làm  được  gì  tôi  đều  làm  hết,  vận  dụng  hết những  gì  mình  có  thể  để  kiếm  tiền  đầu  tư  vào  “động  không  đáy”,  miễn cưỡng duy trì văn phòng tư vấn. Cứ như thế tiền lỗ ngày càng nhiều thêm, giống như quả cầu tuyết càng lăn lại càng to. 

Đúng lúc đó, tôi nhận được tin bạn gái (lúc đó chúng tôi vẫn chưa đăng https://thuviensach.vn

ký kết hôn) đã mang thai! 

Khi nghe được tin này, tâm trạng tôi vô cùng bối rối, vui buồn lẫn lộn. Lý trí  bảo  tôi  rằng  tôi  không  thể  có  con  vào  lúc  này,  một  là  điều  kiện  kinh  tế

không cho phép, hai là công việc của bạn gái tôi cũng không cho phép cô ấy có con. Bạn gái tôi cũng một mực bảo tôi rằng: “Lúc này không những điều kiện kinh tế và công việc không cho phép, mà quan trọng hơn nữa là chúng ta  chưa  đăng  ký  kết  hôn,  sinh  con  ra  con  sẽ  như  thế  nào?  Vì  thế  nhất  định phải bỏ!”. 

Nghe  bạn  gái  phân  tích  cũng  có  lý,  mặc  dù  tôi  vô  cùng  mong  muốn  có một đứa con nhưng vẫn đành lòng thỏa hiệp. Khi đến bệnh viện, lấy số thứ

tự xong, chúng tôi lặng lẽ đứng xếp hàng chờ đợi. Khi người ta gọi đến tên bạn gái, đột nhiên tôi túm lấy tay áo cô ấy: “Đợi một chút, chúng ta về nhà bàn bạc thêm”. 

Tôi kéo bạn gái về nhà, trên đường đi tôi không ngừng khuyên ngăn cô ấy nhưng  cô  ấy  không  hề  lên  tiếng.  Về  đến  nhà  cô  ấy  gào  lên:  “Anh  chỉ  nghĩ

đến  bản  thân  anh,  tại  sao  anh  lại  không  nghĩ  cho  em?  Em  vừa  mới  tốt nghiệp, còn trẻ, chưa kết hôn mà đã sinh con, như vậy em còn mặt mũi nào để nhìn mọi người nữa đây? Em có thể không quan tâm đến những điều này, nhưng lương của em ba cọc ba đồng, anh lại làm ăn thua lỗ như thế, chúng ta lấy gì mà nuôi con?”. 

Những lời cô ấy nói như những mũi dao đâm vào tim tôi nhưng lời nào cũng đều có lý. Nhưng niềm khát khao được làm cha bấy lâu nay cộng với tình  thương  dành  cho  đứa  trẻ  trong  bụng  cô  ấy  khiến  tôi  không  thể  nào  để

cho lý trí chiến thắng tình cảm. Tôi hứa với bạn gái sẽ đi đăng ký kết hôn, tôi nhất  định  sẽ  kiếm  được  tiền  để  nuôi  con,  tôi  đường  đường  là  một  nam  tử

hán,  dù  có  khổ  có  mệt  đến  như  thế  nào  đi  nữa,  vì  con  tôi  đều  có  thể  chịu đựng được. Tôi khuyên ngăn nhiều, cuối cùng bạn gái tôi cũng coi như miễn cưỡng đồng ý giữ lại đứa con. 

Sau đó trong một lần cãi vã, bạn gái tôi lại quyết tâm bỏ đứa bé, tôi đưa cô ấy đến cổng bệnh viện rồi lại lôi cô ấy về. Cứ như vậy vài lần, con tôi lớn lên dần trong bụng mẹ, cuối cùng bác sĩ nói cái thai đã quá to, không thể bỏ

được nữa. Quãng thời gian đó tôi đã khóc rất nhiều, nhiều lúc chỉ những xúc động rất nhỏ cũng khiến tôi rơi nước mắt. Bạn gái tôi cuối cùng cũng hiểu https://thuviensach.vn

cho tôi, cô ấy chịu đựng áp lực và đưa ra quyết định cuối cùng: Dù khổ thế

nào cũng sẽ sinh con! 

Qua  bao  lần  trắc  trở  cuối  cùng  chúng  tôi  cũng  “giữ”  được  con  bên mình…

Trong quãng thời gian mang thai, con chưa ra đời nhưng đã cùng chúng tôi nếm trải bao đau khổ mất mát: Ông ngoại qua đời, con ở trong bụng mẹ

đã phải cảm nhận nỗi đau mất người thân; công việc của văn phòng tư vấn gặp khó khăn, qua những lời than của mẹ, con cũng cảm nhận được cha gây dựng sự nghiệp khó khăn như thế nào; cho đến khi mẹ và bà nội về quê, con chưa ra đời đã phải chịu sự vất vả của một chuyến đi xa…

Thế sự bắt buộc, khi tôi quyết định đến Tây An lập nghiệp, vợ tôi (lúc đó trong  lòng  tôi  bạn  gái  đã  trở  thành  vợ)  đã  mang  thai  đến  tháng  thứ  chín, chẳng mấy chốc con tôi sẽ chào đời. Nhưng lần này đến Tây An chưa biết sẽ

thế nào, tôi đành cắn răng để vợ và mẹ già gần bảy mươi tuổi lên tàu biển trở

về quê nhà Cát Lâm (mẹ tôi từ Cát Lâm đến Yên Đài để chăm sóc con dâu chờ ngày sinh nở). Nhìn vợ bụng mang dạ chửa, đi lại khó nhọc và mẹ già tuổi cao sức yếu, đi lại chậm chạp, lại nghĩ đến cảnh hai người đi tàu xa sau đó lại xuống đi tàu hỏa, rồi đi xe mới về đến Cát Lâm, nước mắt tôi lại lăn dài trên má…

Tôi biết là mình quyết định như thế không chỉ có lỗi với vợ, với mẹ mà còn có lỗi với cả đứa con còn nằm trong bụng mẹ. Con gái tôi có thể bình an chào  đời,  có  thể  nói  là  một  sự  may  mắn  vô  cùng.  Và  cũng  vì  thế  mà  một người theo chủ nghĩa duy vật như tôi cũng phải cảm ơn ông trời đã ban cho tôi một ân huệ lớn lao như vậy. 

Tôi nên làm một người cha như thế nào? 

Thực ra trước khi chính thức lên chức cha tôi đã nghiên cứu tìm hiểu về

giáo dục gia đình trong một khoảng thời gian khá dài. 

Đầu những năm chín mươi của thế kỷ XX, lúc đó tôi phụ trách “Chuyên mục  tư  vấn  tâm  lý  Đông  Tử”  của  báo  Thanh  niên  Hải  Nam,  giải  đáp  thắc mắc của thanh thiếu niên, chuyên mục không những được các bạn nhỏ yêu mến mà ngay cả các bậc phụ huynh cũng rất quan tâm. Các bạn nhỏ tâm sự

với tôi là các bạn không hài lòng về cha mẹ mình như thế nào, các bạn thấy https://thuviensach.vn

cô  đơn  và  ấm  ức  ra  sao,  còn  các  bậc  phụ  huynh  lại  than  phiền  vì  con  cái không nghe lời, không dễ dạy dỗ…

Một thời gian sau khi phụ trách chuyên mục tư vấn tâm lý, tôi ngày càng cảm thấy các bạn nhỏ không có niềm vui trong cuộc sống, còn các bậc phụ

huynh thì cảm thấy áp lực. Tôi đã tự hỏi tại sao trong giáo dục gia đình lại tồn tại nhiều vấn đề như thế? Càng đi sâu vào tìm hiểu tôi phát hiện ra được nhiều điều hơn, và tôi cũng viết nhiều hơn về đề tài giáo dục trong gia đình. 

Đến khi con gái tôi chào đời, bản thân trở thành phụ huynh, tôi mới thực sự

cảm nhận được nỗi lòng của những người làm cha làm mẹ. 

Trước khi có con, phạm vi nghiên cứu của tôi rất rộng, từ vấn đề giáo dục rất vĩ mô đến một tình huống cụ thể về giáo dục gia đình nào đó mà tôi sưu tầm được. Nhưng sau khi Y Y chào đời thì những bước trưởng thành của con đương nhiên trở thành đề tài để tôi tìm hiểu và nghiên cứu. 

Thực ra khi biết chính xác là vợ tôi đã mang thai, tôi luôn có suy nghĩ bản thân phải cố gắng mang lại niềm vui, hạnh phúc cho con. Khoảng thời gian đó, tôi thường nhớ lại và suy ngẫm về tuổi thơ của mình. Tôi nhớ lại những thiếu thốn về vật chất, những trận đòn của cha mẹ, và tôi nghĩ khi làm cha, điều đầu tiên mà tôi làm cho con gái đó là không để cho con gái phải chịu đựng hai nỗi khổ này. 

Tuy vậy, mang đến cho con một cuộc sống vật chất đầy đủ hơn so với tôi trước kia, không để con phải chịu những trận đòn đau, như vậy là đã cho con hạnh phúc và niềm vui chưa? 

Làm  công  tác  tư  vấn  tâm  lý  cho  thanh  thiếu  niên,  tôi  vẫn  thường  nghe được những chia sẻ cũng như những u uất trong lòng của các em qua đường dây nóng, qua những bức thư các em gửi hay trong những buổi thuyết trình. 

Trong  thư  của  một  học  sinh  trung  học,  em  tâm  sự  với  tôi  rằng  em  ghét  đi học, trường học giống như nhà tù, thậm chí em còn không bằng một tù nhân. 

Một em khác bỏ nhà đi và gọi điện tâm sự với tôi: “Ngày nào em cũng phải đối mặt với một đống bài tập làm mãi không hết, em thực sự chán ghét đến tột  đỉnh  rồi”.  Một  “ông  cụ  non”  than  thở  với  tôi  vẻ  bất  đắc  dĩ:  “Sống  thật chẳng có ý nghĩa gì, không được vui chơi, không được làm những gì mình thích, cuộc sống hình như chỉ có học hành, thi cử…”. 
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Nghe những lời than thở như vậy từ miệng những đứa trẻ hồn nhiên ngây thơ,  thật  khiến  người  lớn  chúng  ta  đau  lòng  biết  bao.  Vốn  dĩ  các  em  phải được có một tuổi thơ với những tháng ngày vui vẻ nhưng tại sao các em lại phải lớn lên trong những lời than thở. Chỉ có một nguyên nhân đó là áp lực học hành quá lớn. 

Không nơi đâu trên thế giới này, trẻ em lại phải chịu áp lực học hành lớn như trẻ em Trung Quốc. 

Tôi tin chắc rằng các bậc phụ huynh đều có chung một suy nghĩ: trẻ em bây giờ sống quá mệt mỏi. Nếu được hỏi về tuổi thơ của mình trôi qua như

thế nào, tôi tin rằng đa số các em sẽ trả lời tuổi thơ của mình trôi qua cùng đề

thi, các lớp học thêm, áp lực và điểm số…

Mặc dù tư tưởng “đề cao giáo dục tố chất cho học sinh” đã được đưa ra nhiều  năm,  mặc  dù  Bộ  Giáo  dục  luôn  kêu  gọi  “giảm  áp  lực  cho  học  sinh” 

nhưng  áp  lực  học  tập  của  các  em  không  hề  giảm,  thậm  chí  ngày  một  tăng lên. Bởi vì chế độ thi cử không thay đổi, điểm số vẫn là điều quan trọng nhất đối với thầy cô và học sinh. Trải qua mười hai năm học phổ thông, thứ duy nhất có thể đánh giá được các em thành công hay thất bại là điểm số cao hay thấp, có đỗ được vào trường đại học trọng điểm hay không? Thành tích cũng là thước đo khả năng giảng dạy của các thầy cô giáo, hầu hết tại các trường phổ thông, việc đánh giá năng lực của các thầy cô giáo đều dựa vào tỷ lệ lên lớp và điểm trung bình của học sinh, lớp nào có học sinh thi đạt điểm cao, thi đỗ  vào  những  trường  điểm  thì  giáo  viên  của  lớp  đó  được  đánh  giá  là  giáo viên dạy giỏi. Vì thế khi bước chân vào cổng trường, học sinh bỗng nhiên trở

thành một cái máy học, sự thông minh vốn có của các em bị kìm hãm, sức sáng tạo của các em cũng bị cướp đi một cách không thương tiếc. 

Chịu  áp  lực  lớn  của  giáo  dục  đối  phó,  phần  lớn  các  bậc  phụ  huynh  đã chọn cách trở thành “trợ thủ” của nhà trường. Cũng giống như giáo viên, phụ

huynh chỉ chăm chăm quan tâm đến thành tích của con cái, hàng ngày câu hỏi  nhiều  nhất  mà  họ  hỏi  con  mình  là:  “Hôm  nay  ở  trường  con  học  gì?”, 

“Khi nào thì con thi?”, “Lần kiểm tra này con được bao nhiêu điểm?”. 

Điều  này  khiến  tôi  nhớ  đến  khoảng  thời  gian  đầu  năm  2011,  lúc  đó  tôi cùng  đoàn  khảo  sát  của  Bộ  Giáo  dục  Trung  Quốc  có  chuyến  công  tác  đến https://thuviensach.vn

Israel. Trong chuyến công tác đó chúng tôi thấy các bậc phụ huynh người Do Thái hỏi con cái của họ: “Hôm nay con có đặt câu hỏi không? Con hỏi mấy câu?”.  Họ  cổ  vũ  con  cái  tích  cực  nêu  ý  kiến,  tích  cực  đặt  câu  hỏi  cho  giáo viên và phụ huynh. Một đứa trẻ không biết đặt câu hỏi chỉ là một con mọt sách không hơn không kém, cũng giống như một đất nước không nghe thấy những tiếng nói chất vấn từ nhân dân thì đó là một đất nước không có tương lai, những câu hỏi sẽ khiến đứa trẻ tiến bộ và chất vấn sẽ khiến đất nước phát triển. 

Giáo dục Trung Quốc về căn bản vẫn chưa cải thiện được hiện trạng giáo dục  nhồi  nhét,  học  sinh  học  thụ  động,  nhưng  phương  pháp  giáo  dục  của người Do Thái lại chú trọng giáo dục gợi mở, khiến học sinh chủ động tiếp thu kiến thức. Sự khác biệt quyết định kết quả cuối cùng! 

Một nền giáo dục như vậy liệu có thể mang đến cho chúng ta điều gì? 

Con cái đều than thở với cha mẹ: “Dậy sớm nhất để đi học là con, về nhà muộn nhất cũng là con, chơi ít nhất là con, ngủ muộn nhất là con, mệt nhất là con, cái gì cũng là con… là con… là con”. Có những đứa trẻ do không chịu đựng được áp lực đã tìm đến những cách giải quyết cực đoan, truyền thông liên  tục  đưa  tin  về  các  trường  hợp  học  sinh  tiểu  học  và  trung  học  tự  sát. 

Những tiếng kêu xé lòng khiến chúng ta không khỏi đau đớn, ngày càng có nhiều  đứa  trẻ  vô  tình  bị  cướp  mất  tuổi  thơ,  giống  như  những  nụ  hoa  mới chớm chưa kịp tỏa hương khoe sắc thì đã bị người ta dùng thuốc kích thích cho tàn nhanh vậy…

Đáng sợ là chúng ta chẳng mấy quan tâm đến vấn đề này. Phụ huynh của các học sinh tiểu học và trung học bây giờ chủ yếu là những người thuộc thế

hệ  7X,  hễ  nói  đến  con  cái,  họ  đều  có  chung  quan  điểm  là  trẻ  con  thời  nay được sống đầy đủ về vật chất và tinh thần: không lo ăn, lo mặc, cần cái gì có cái đó, là mặt trời nhỏ của cha mẹ, tiểu hoàng đế của ông bà, được nâng niu chăm sóc tựa như cầm một bình pha lê trên tay chỉ sợ rơi vỡ, có đàn piano để

chơi, có bút màu cao cấp để vẽ, có gia sư kèm cặp… Thời đại chúng tôi thì lấy đâu ra những thứ này. 

Mà  xét  cho  cùng,  ý  kiến  của  các  bậc  phu  huynh  cũng  không  sai,  nhưng chúng  ta  đã  bỏ  qua  một  thứ,  đó  là  niềm  vui,  những  đứa  trẻ  bây  giờ  thiếu niềm vui. Khi còn nhỏ, chúng ta được trèo cây tìm tổ chim, xuống sông bắt https://thuviensach.vn

cá, chạy nhảy nô đùa giữa cánh đồng, lăn lộn ở bãi bùn, chơi trốn tìm, chơi ném bao cát, chơi nhảy dây, bắn bi… Trẻ con bây giờ không được tận hưởng những niềm vui này nữa. 

Nếu  như  lấy  tuổi  thơ  của  chúng  ta  đổi  lấy  tuổi  thơ  của  trẻ  em  bây  giờ, chúng ta có đồng ý không? 

Tuổi thơ của chúng ta là những trận đòn đau, không có sự thương yêu ân cần của cha mẹ, không có đồ chơi, không có những bộ phim hoạt hình hấp dẫn, không có truyện tranh, không có đồ ăn vặt, nhưng tại sao mỗi khi nhớ

lại thời thơ ấu, trong lòng vẫn cảm thấy vô cùng vui vẻ? 

Giữa đời sống tinh thần vui vẻ và cuộc sống vật chất đầy đủ nhưng đời sống tinh thần thiếu thốn, chắc hẳn không ai chọn cuộc sống vật chất đầy đủ

nhưng khổ sở về tinh thần. Nhưng tại sao chúng ta lại để con cái phải chịu đựng những tổn thương tinh thần đó? 

Khi tụ tập cùng bạn bè, nhắc lại chuyện thời thơ ấu, mọi người ai nấy đều rạng  rỡ,  những  chuyện  vui  nhiều  không  kể  xiết.  Nhưng  những  đứa  trẻ  bây giờ,  cả  ngày  chạy  sô  giữa  nhà  và  trường  học,  phần  lớn  thời  gian  chúng  bị

nhốt trong những không gian nhỏ hẹp bí bách để học, học và học. Đến khi chúng trưởng thành, ngồi tụ tập lại, nhắc lại chuyện thời ấu thơ, chúng sẽ nói những chuyện gì? Ký ức toàn một màu xám xịt, có thể tìm được điều gì đáng để nói? 

Cứ nghĩ đến những điều này, lòng tôi lại thấy tê tái. Vì thế, tôi quyết tâm mang  lại  niềm  vui  cho  con  gái,  khiến  con  vui  vẻ  học  hành,  khỏe  mạnh trưởng thành, thuận lợi thành tài! Tôi phải cho con một tuổi thơ hạnh phúc, tôi phải làm một người cha tốt - người cha có thể làm mọi điều để con lớn lên trong niềm vui. 

Con đường đi đến thành công của con sẽ như thế nào? 

Sự phát triển của trẻ không thể tách rời việc “học”. 

Từ  lúc  bi  bô  học  nói  đến  lúc  lẫm  chẫm  học  đi,  con  gái  đã  bắt  đầu  biết quan sát thế giới xung quanh bằng đôi mắt hiếu kỳ, và điều này đã khiến tôi suy  nghĩ,  làm  thế  nào  để  con  nhận  thức  được  việc  “học”?  Mục  đích  cuối cùng của việc giáo dục con cái là gì? 

Những suy nghĩ trên của tôi bắt nguồn từ hiện trạng giáo dục hiện nay. 
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Ngày nay, rất nhiều bậc phụ huynh cho rằng, “học” có nghĩa là cho con đi học trước tuổi, học tiểu học, trung học, học xong trung học thì thi đại học. 

“Học” có nghĩa là trên lớp ngoan ngoãn ngồi nghe thầy cô giảng bài, về nhà chăm chỉ làm bài tập, đạt điểm cao khi kiểm tra hay thi cử…

Tuy nhiên mục đích cuối cùng của việc giáo dục con cái chính là mong muốn con “có tiền đồ”. Nhưng làm thế nào để “có tiền đồ” đây? Tất nhiên là khi  đi  học  phải  chịu  khó  học  hành,  có  thành  tích  học  tập  tốt,  sau  đó  thi  đỗ

một trường đại học có tiếng, sau này làm quan to, kiếm nhiều tiền, có danh tiếng. 

Chịu sự ảnh hưởng của tư tưởng trên nên các bậc phụ huynh rất kỳ vọng vào việc giáo dục của nhà trường. 

Vì thế mà ngay từ ngày đầu tiên đi học, ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác, bọn trẻ phải học dưới sự chỉ huy của những chiếc thước, hơn nữa  mục  tiêu  chỉ  có  một:  thi  đỗ  đại  học,  nội  dung  chỉ  có  một:  những  kiến thức trong sách vở thuộc phạm vi thi, phương pháp cũng chỉ có một: chăm chỉ chịu khó học thuộc lòng…

Một nền giáo dục như vậy thì “học mà chơi, chơi mà học” hay “giáo dục theo đối tượng” chỉ là những khẩu hiệu, thực chất nó giống với kiểu giáo dục mà chúng ta đang phê phán: “giáo dục để thi cử”. 

Có một bức tranh có nội dung như thế này: Ô đầu tiên vẽ đầu của nhiều đứa trẻ, đứa tròn đứa vuông, đứa gầy đứa béo, chú thích “bắt đầu đi học”, ô thứ hai vẫn là đầu của những đứa trẻ đó, nhưng không còn sự khác biệt nào nữa, tất cả dường như được đúc ra từ một khuôn, hình dạng khuôn mặt giống nhau, đứa nào đứa nấy trên mũi đều xuất hiện thêm cặp kính, chú thích “khi tốt nghiệp”. Chỉ một bức tranh như vậy đã phản ánh được hết bản chất giáo dục trong nhà trường hiện nay. 

Việc  giáo  dục  theo  phương  thức  thống  nhất  mang  tính  dây  chuyền  này, cộng với phương pháp giáo dục, quan niệm giáo dục cổ hủ của một số thầy cô  giáo,  áp  lực  tâm  lý,  áp  lực  bài  vở  đã  giết  chết  bao  nhiêu  phần  bản  tính nhanh nhẹn, hoạt bát, tư duy nhạy bén của trẻ…

Nhiều người khen tôi thông minh, nếu không bỏ học giữa chừng, có khi có thể thi đỗ một trường đại học danh tiếng, thậm chí có thể học lên thạc sĩ, https://thuviensach.vn

tiến  sĩ.  Mặc  dù  tôi  không  có  cơ  hội  học  tập  bài  bản  ở  trường  chính  quy, nhưng tôi may mắn khi chỉ học trong trường có sáu năm, vì thế những gì là thiên  phú  của  bản  thân  mới  không  bị  nền  giáo  dục  để  thi  cử  bóp  chết.  Vì không đi trên cầu độc mộc, nên đường dưới chân tôi thênh thang hơn. 

Dường như tôi đã có được câu trả lời cho vấn đề mà mình đang tìm hiểu: học là quá trình tích lũy kiến thức, học vì muốn có năng lực sinh tồn tốt hơn. 

Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có thể độc lập trong tương lai, có thái độ tích cực lạc quan, kiên cường trong cuộc sống, có một trái tim biết cảm nhận niềm vui và lúc nào cũng đầy ắp tình thương…

Vậy thì nên cho con học thế nào? 

Học  hành  khổ  sở  hay  là  vui  học,  học  tập  linh  hoạt?  Hiện  thực  muốn chúng ta phải học hành khổ sở nhưng học sinh và phụ huynh lại muốn vui học, học tập linh hoạt. Nhìn vào thể chế giáo dục ngày nay, liệu việc vui học, học tập linh hoạt có khả quan không? Giống như việc học bơi, không xuống nước thì vĩnh viễn sẽ không biết bơi, vì thế chúng ta phải “xuống nước” thử

xem sao. 

Theo những hiểu biết của tôi về tâm lý trẻ em, trong giai đoạn ở trường mẫu giáo, nhiệm vụ chủ yếu của trẻ là chơi, chơi một cách vui vẻ, thoải mái, như vậy có thể phát triển tâm lý và trí tuệ của trẻ. Sau khi đi học thì phải học mà  chơi,  chơi  mà  học.  Vì  thế  tôi  muốn  con  gái  “chơi  mà  học”,  vui  vẻ  học tập. “Chơi mà học” không phải vừa học vừa chơi mà là khi chơi phải chơi hết mình, không được nghĩ đến việc học, và ngược lại khi học phải tập trung, không được nghĩ đến việc chơi; “học mà chơi” có nghĩa là tìm thấy niềm vui trong học tập, coi việc học là một việc vui vẻ. 

Vì thế, tôi đã rất tâm huyết khi lên kế hoạch cho tương lai của con, tôi gọi nó là “Ba khúc ca vui trưởng thành”, chơi ở tiểu học, vui ở trung học và đi qua đại học. 

Việc phân chia làm ba giai đoạn như trên căn cứ vào đặc điểm tâm sinh lý ở từng giai đoạn phát triển của trẻ, cộng với những kiến thức trẻ đã tích lũy được ở từng giai đoạn cũng như việc bồi dưỡng năng lực để quyết định. 

Đầu tiên, về “chơi ở tiểu học”. 

Tại sao lại nhấn mạnh việc “chơi” ở tiểu học? 
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Thứ  nhất,  chơi  là  bản  tính  tự  nhiên  và  là  quyền  lợi  của  trẻ  độ  tuổi  tiểu học.  Những  đứa  trẻ  ở  độ  tuổi  tiểu  học  đều  rất  muốn  được  chơi,  muốn  tìm được niềm vui trong những trò chơi. Chơi đùa cũng giống như ăn cơm hay mặc  quần  áo,  đều  là  những  nhu  cầu  cơ  bản  của  trẻ.  Vì  thế  chúng  ta  không nên cướp mất quyền được chơi của chúng, phải cho trẻ thời gian và không gian chơi. Từ ngày Y Y biết chơi đùa, tôi đã coi việc chơi của con là điều tất yếu, là “bài tập” bắt buộc hàng ngày của con. Chỉ cần con vui là tôi không tiếc thời gian cho con chơi. Sau khi con đi học, tôi vẫn tìm cách để con vẫn có thời gian chơi, kiên trì để con “chơi ở tiểu học”. 

Thứ hai, chơi cũng là một phương thức học của trẻ tiểu học. Chơi không chỉ là một phần cuộc sống của trẻ, chơi cũng là một phần trong việc học tập của trẻ. Tôi cho rằng chơi mà học là một phương pháp học rất hiệu quả và mang lại nhiều niềm vui. Suốt những năm học tiểu học, phần lớn thời gian Y

Y đều vừa chơi vừa học, hoặc là học dưới hình thức những trò chơi, và thực tế chứng minh việc học của con không hề bị ảnh hưởng mà ngược lại con vui vẻ, không có áp lực trong suốt quãng thời gian học tiểu học. 

Ở giai đoạn tiểu học nhấn mạnh việc “chơi” không có nghĩa là để mặc trẻ

muốn chơi thế nào thì chơi, mà cần phải đúng “độ”. Phải biết cách dẫn dắt, khiến con ngoài niềm vui ra còn có thêm năng lực và kiến thức. 

Tiếp theo là “vui ở trung học”. 

Trẻ có thể có được niềm vui khi chơi, nhưng niềm vui cũng có thể đến từ

nhiều thứ khác ngoài chơi đùa như lao động, học tập. “Vui” mà tôi nói đến ở

đây là niềm vui trong học tập. 

Chúng ta  đều  biết  chơi  đùa  có  thể mang  lại  cho  trẻ  niềm  vui,  nhưng  rất nhiều người lại không để ý rằng việc học cũng mang lại niềm vui, và niềm vui trong học tập thì cao hơn một bậc so với niềm vui bình thường. Hiểu một cách đơn giản là coi việc học như một niềm vui, trong quá trình vui học, có thể tiếp thu được kiến thức và kỹ năng, từ đó có được niềm vui thành công. 

Nhiều  năm  trở  lại  đây,  tôi  vẫn  lên  án  “khổ  học”,  đề  xướng  quan  niệm

“giáo dục vui vẻ”. Tôi đưa ra quan điểm “vui ở trung học” là muốn con gái tôi khác với những đứa trẻ được “rèn đúc” trong môi trường giáo dục thông thường, con gái tôi sẽ không phải khổ sở trong những tập đề thi, mà khi con https://thuviensach.vn

đã nắm được phương pháp học căn bản, con sẽ học được cách học linh hoạt, học vui vẻ, từ đó con trưởng thành hơn, tiếp thu được những kiến thức văn hóa cần thiết trong quá trình phát triển mà không phải chịu nhiều áp lực. 

“Vui ở trung học” được quyết định bởi sự phát triển của trẻ và đặc điểm học tập của trẻ ở tuổi trung học. Bài vở ở trường trung học nhiều hơn ở tiểu học rất nhiều, lượng kiến thức cũng lớn, đề cập đến nhiều lĩnh vực, độ khó cũng tăng lên, yêu cầu về năng lực cũng cao hơn ở tiểu học. Vì thế bậc trung học yêu cầu người học phải đầu tư nhiều thời gian và sức lực hơn để có thể

nắm vững được những kiến thức ở bậc trung học. Hơn thế nữa ở tuổi thứ 10

trở đi, “chơi” đã không còn đủ sức thu hút toàn bộ hứng thú của trẻ, sự chú ý của  trẻ  đổi  hướng  sang  những  lĩnh  vực  khác  rộng  hơn,  trong  đó  bao  gồm việc khám phá thế giới qua sách vở, niềm vui trong học tập, niềm vui trong việc tìm kiếm tri thức. 

Căn cứ vào những đặc điểm trên, tôi rất tự tin quyết định để Y Y “vui ở

trung học”. Tất nhiên, muốn con coi việc học là niềm vui không có nghĩa là không  cho  con  thời  gian  để  chơi.  Tôi  nói  với  con  cho  dù  con  đã  vào  trung học,  thời  gian  chơi  ít  hơn  so  với  hồi  tiểu  học,  nhưng  con  vẫn  là  đứa  trẻ  có thời gian chơi nhiều nhất Trung Quốc. Y Y đã nắm được phương pháp học khoa học, hơn nữa con lại rất hứng thú với việc học tập, ý thức và khả năng tự học rất cao, cho dù việc học ở bậc trung học vất vả hơn nhiều nhưng đối với con đó không phải là áp lực quá lớn. 

Qua  mười  sáu  năm,  con  gái  đã  “chơi  ở  tiểu  học”,  rồi  nhẹ  nhàng  “vui  ở

trung học” và bước vào cổng trường đại học. 

“Đi qua đại học” là một mục tiêu cơ bản mà tôi đã hoạch định cho cuộc sống  sinh  viên  của  con  gái.  Trong  trường  đại  học  là  quãng  thời  gian  quan trọng  để  rèn  giũa  một  con  người,  ở  giai  đoạn  này  sinh  viên  không  chỉ  học kiến thức văn hóa mà còn cần chú trọng bồi dưỡng năng lực, tố chất của bản thân ở mọi phương diện. Ví dụ phải học cách tiếp xúc với nhiều loại người khác nhau, từ đó xử lý tốt các mối quan hệ với bạn cùng phòng, với những người xung quanh, phải tăng cường bồi dưỡng tố chất tâm lý tốt, phải có sự

bình tĩnh khi đối diện với những sự việc hàng ngày, phải rèn luyện khả năng tổ chức, sắp xếp, lãnh đạo của bản thân, tích cực tham gia các đoàn hội, các hoạt động đoàn thể, cần nhận thức rõ bản thân mình, xác định được mình là https://thuviensach.vn

ai, có quy hoạch sơ bộ cho tương lai, kế hoạch cho cuộc sống trong trường đại học cũng phải được hoạch định rõ ràng…

Trong quá trình “đi” này, con cũng sẽ có những niềm vui. Trước tiên vì con  rất  yêu  cuộc  sống  sinh  viên,  mỗi  ngày  con  đều  sống  và  học  hết  mình, trân trọng từng ngày trong trường đại học; tiếp đó, con rất tích cực, có ý chí khi làm hay quyết định một việc gì đó. 

Khi con gái bước từng bước vững chắc qua ba gia đoạn, tôi tin rằng con sẽ  trưởng  thành  trong  niềm  vui,  con  sẽ  vững  vàng  bước  đi  trên  con  đường đời của bản thân mình
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CHƯƠNG 2 GIÁO DỤC SỚM - QUAN ĐIỂM CỦA TÔI VÀ VỢ KHÔNG

THỐNG NHẤT

Giữa việc giáo dục ở nhà trường và giáo dục ở gia đình, tôi quyết định đi theo một con đường mới, không mạo hiểm mà lại có thể giải quyết được vấn đề giáo dục con cái. Nếu việc học cũng có thể mang đến niềm vui cho bọn trẻ, liệu chúng có chán ghét việc học nữa không? Liệu chúng có còn coi việc học là một công việc khổ sai nữa không? 

Con gái một tuổi đã phải phiêu dạt ba tỉnh

Mặc dù ngày nay việc thường xuyên thay đổi nơi sinh sống, làm việc là một  điều  bình  thường,  nhưng  một  đứa  bé  mới  chỉ  một  tuổi  mà  đã  phải  lần lượt sống ở ba tỉnh Cát Lâm, Sơn Đông và Thiểm Tây thì có thể nói là hiếm có, con gái Y Y của tôi là một trong số ít những đứa trẻ đã trải qua cuộc sống như thế. 

Ở phần đầu tôi có nhắc khi con gái ra đời, lúc đó tôi đang làm việc ở Tây An, không thể ở bên con giây phút đầu tiên khi con chào đời, không thể ở

bên vợ lúc cô ấy cần tôi nhất. Hai tháng sau, ngày 22 tháng 12, tôi kết thúc khóa bồi dưỡng ở Tây An trước một tuần, lên chuyến tàu tối về quê, dự kiến tối ngày 24 sẽ về đến nhà. Tôi mang theo quà cho vợ và cha mẹ, lúc đó tâm trạng  xốn  xang,  chỉ  mong  sớm  về  nhà,  mở  cửa  và  nhìn  thấy  con  gái  yêu. 

Trên đường về, tôi cứ tưởng tượng lúc về tôi sẽ làm gì khi gặp con, ôm lấy con hay là cúi người và hôn con, câu đầu tiên tôi nói với con là “Con yêu, ta là cha của con đây!” hay là “ Y Y, con nhớ cha không?”. 

Nhưng khi đẩy cửa bước vào, trong nhà có rất nhiều họ hàng đến chơi, tôi chỉ liếc nhìn cô con gái yêu mà tôi hằng đêm mong nhớ rồi ra nói chuyện với mọi người. Không lâu sau, mẹ của Y Y đã nhắc: “Bao nhiêu ngày rồi hôm nay mới về, anh không mau đi thăm con”. Mọi người thấy thế cũng giục tôi:

“Đúng rồi, đi thăm con trước đi”. 

Tôi ngắm nghía thật kỹ cô con gái yêu được quấn tròn trong chiếc chăn hoa, môi mỉm cười và đang ngủ say sưa. Cô dì chú bác đều nói con bé có cái cằm giống tôi, mũi giống mẹ. Mấy lần tôi định hôn con nhưng rồi lại thôi, tôi https://thuviensach.vn

sợ  làn  da  thô  sần  của  tôi  sẽ  làm  đau  làn  da  mỏng  manh  của  con,  hơn  nữa trong nhà có nhiều người, tôi cũng thấy hơi ngại, vì thế mà vợ tôi trách móc, cho rằng tôi không yêu con, tất nhiên là chỉ một thời gian ngắn tôi đã cho cô ấy biết sự thực không phải như vậy. 

Dường như con cũng biết là cha về, nên nửa tiếng sau con dậy, mỉm cười với tôi, giây phút đó tôi cảm thấy mình hạnh phúc biết bao, tôi nói với con:

“Con yêu, ta là cha của con đây, cha của con đây”. Tôi nói đi nói lại vài lần, vợ tôi và họ hàng thấy vậy cũng chỉ vào tôi và nói với con: “Cha, Y Y, đây là cha của con”. Tôi đón con từ tay vợ, vì chưa quen bế trẻ con, tôi bế không được khéo nên làm con khóc, mọi người thấy vậy mắng tôi: “Nhìn cậu kìa, bế một đứa trẻ cũng không bế nổi”. Nghe mọi người mắng vậy nhưng trong lòng tôi lại cảm thấy vô cùng hạnh phúc. 

Ngày hôm sau, người cha không biết bế con là tôi đã chăm chỉ học cách bế con và chính thức “nhận nhiệm vụ”: nào là thay tã, rồi pha sữa cho con. 

Mặc dù mẹ và vợ tôi không cho tôi làm những việc này nhưng tôi vẫn cố hết sức làm, tôi nghĩ rằng khi con còn nhỏ, những việc như thế là những việc căn bản  mà  người  cha  có  thể  làm,  hơn  nữa  đó  lại  là  một  trải  nghiệm  đầy  hạnh phúc. Hạnh phúc làm cha của tôi bắt đầu như thế đó! 

Ngày 16 tháng 2 năm 1997, tức ngày 10 tháng Giêng Âm lịch, tôi cùng vợ từ biệt người thân để đến quê vợ Long Khẩu, Sơn Đông. Lúc đó con gái Y Y chưa đầy bốn tháng tuổi nhưng rất ngoan, không quấy khóc, con không ngừng quan sát xung quanh. Hai ngày sau, chúng tôi đến một bản miền núi thuộc bán đảo Giao Đông. Cả nhà vợ đón chúng tôi, ở nhà mẹ vợ mấy ngày, tôi và vợ vội quay lại Tây An để làm việc, mong có thể mang đến cho con gái yêu một tương lai hạnh phúc. 

Trở về Tây An, tôi bắt đầu làm chủ nhiệm Ủy ban Công tác các trường đại học thuộc Hiệp hội Quan hệ công chúng tỉnh Tây An, tiếp tục mở các lớp bồi dưỡng, thành lập đội nghi thức quan hệ công chúng của sinh viên đại học tỉnh Thiểm Tây, đồng thời tôi cũng nhận lời dẫn chương trình “Tư vấn tâm lý Đông Tử” của Đài Tiếng nói nhân dân Tây An. Lúc công việc đang khởi sắc thì tôi nhận được điện thoại của em vợ nói rằng vì thời gian con gái tôi chào đời và thời gian đăng ký kết hôn của vợ chồng tôi không hợp lý (tôi và vợ bổ sung đăng ký kết hôn sau), ban kế hoạch hóa gia đình của địa phương https://thuviensach.vn

cho  rằng  đứa  bé  thuộc  diện  sinh  vượt  kế  hoạch  hóa  gia  đình,  hoặc  là  phải nộp phạt, hoặc đứa bé phải rời khỏi địa phương. 

Vốn đã tính đến cuối năm, đợi con tròn một tuổi tôi sẽ đón con đến sống cùng và bắt đầu kế hoạch giáo dục con của mình. Nhưng chuyện này bất ngờ

xảy  ra  khiến  tôi  không  thể  không  thay  đổi  phương  án,  trước  tiên  phải  đón con về. Vợ tôi đã tức tốc về quê nhà Sơn Đông, đón con về Tây An. 

Ngày 30 tháng 7, vợ tôi mang theo cô con gái vẫn còn lạ mẹ rời quê đến Tây An, hai mẹ con phải ngồi xe đường dài đến Thanh Đảo, sau đó chuyển sang đi tàu hỏa đến Tây An. Ở ga Thanh Đảo vì không mua được vé ngồi, người con lại nổi đầy phát ban, vợ tôi lo đến phát khóc gọi điện cho tôi. Tôi bảo cô ấy đừng quá lo lắng, đến tìm trạm trưởng trực ban ở ga nhờ giúp đỡ. 

Cuối cùng thì cũng có được một chỗ ngồi, cô ấy cứ bế con như vậy, hai ngày một đêm thì về đến Tây An. 

Giây phút nhìn thấy vợ bế con từ ga bước ra, tôi lặng người, đứa con gái mũm mĩm xinh xắn của tôi ngày nào giờ giống như một đứa trẻ ở trại tị nạn của châu Phi, người vợ xinh đẹp của tôi thì vô cùng tiều tụy, tim tôi như thắt lại, không thể thốt nên lời, người run lên. Sau khi bình tĩnh lại, tôi đến ôm vợ

con vào lòng, mím chặt môi ngăn nước mắt không rơi xuống, trong lòng rất muốn nói với vợ: “Xin lỗi em!”, muốn nói với con “Xin lỗi con, con gái của cha!”. 

Vậy là cả nhà chúng tôi đã được đoàn tụ. Lúc đầu khi nhận được điện của em vợ, tôi rất phẫn nộ về cách làm của ban kế hoạch hóa gia đình ở quê vợ

tôi, thậm chí tôi đã nghĩ tới việc phải làm cho ra nhẽ với họ. Nhưng khi gặp con, tất cả mọi bực tức tan đi như mây khói, giờ nghĩ lại tôi thấy còn phải cảm ơn cái ban kế hoạch hóa gia đình đó, bởi vì nhờ có họ mà tôi có cơ hội được gần con gái, và khoảng thời gian hạnh phúc được làm cha của tôi dài thêm nữa. 

Xa cha gần nửa năm nên khi gặp lại, Y Y của tôi đã không còn biết tôi là ai nữa, bởi vì từ “cha” chưa được ghi lại trong trí nhớ của con. Sau mấy ngày

“nịnh nọt làm thân”, cuối cùng con đã chấp nhận người rất yêu con là cha, và tôi bắt đầu tiến hành kế hoạch vui học dành cho con gái... 

Cô con gái yêu ốm yếu
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Từ  khi  đón  con  từ  Sơn  Đông  đến  Tây  An,  sức  khỏe  của  con  đã  không được tốt cho lắm, chúng tôi tìm mọi cách tẩm bổ cho con, vì thế mà con dần dần hồi phục. Nhưng thi thoảng con vẫn cảm cúm hoặc sốt. 

Sáng sớm ngày 20 tháng 10 năm 1997, Y Y nôn thốc nôn tháo, chúng tôi cho con uống thuốc nhưng không thấy đỡ, con còn có triệu chứng sốt cao, vì vậy  chúng  tôi  lập  tức  đưa  con  đến  Bệnh  viện  Nhi  Tây  An,  đến  bệnh  viện chúng tôi làm thủ tục nhập viện cho con, ngày hôm đó con được tiếp nước suốt nhưng không thấy giảm sốt, lúc nào cũng sốt từ 390C-400C. Đúng lúc chúng tôi đang không biết làm thế nào để con bớt đau thì có người khuyên chuyển  con  đến  Bệnh  viện  Trực  thuộc  số  1  Đại  học  Y  khoa  Tây  An,  đến chập tối ngày 21 chúng tôi cho con chuyển viện. 

Từ 19 giờ ngày 21 đến 8 giờ ngày 22, các bác sĩ cho con truyền dịch điều trị. 

Khi nằm viện, ven của con không dễ tìm, y tá lại chỉ là thực tập sinh nên chọc kim vài lần mà vẫn không tìm được ven, trên đầu, trên tay, cả ở chân con chỗ nào cũng là vết kim tiêm. Trẻ con bị ốm thì thường rất sợ, lại đau đớn vì bị tiêm nên con cứ gào khóc mãi không nín. Để không khiến y tá cảm thấy áp lực, và không phải nhìn thấy con đau đớn, tôi ra hành lang bệnh viện tránh mặt. Chẳng biết cụ thể là bao lâu sau đó, trong phòng có tiếng vọng ra:

“Tiêm  được  rồi”,  sau  đó  thì  tiếng  khóc  nhỏ  dần,  tôi  quay  lại  phòng  bệnh, nhìn thấy hai mẹ con người đầy mồ hôi, tôi vừa lau mồ hôi cho hai mẹ con vừa an ủi: “Xong rồi, không đau nữa, sẽ khỏi nhanh thôi”. 

Con đón sinh nhật tròn một tuổi ngay trên giường bệnh, sau ba hôm thì bệnh tình thuyên giảm nên được xuất viện.Cuối năm 1997, sau một năm bận rộn, cả nhà chúng tôi lên đường về quê với thành quả của mình. Trước tiên là về  quê  ngoại  ở  Sơn  Đông.  Một  tuần  sau  đó  chúng  tôi  xuất  phát  từ  Long Khẩu - Sơn Đông, đi qua Yên Đài, Đại Liên, ngồi ô tô, chuyển đi thuyền rồi lại đi tàu hoả, hai ngày sau thì chúng tôi về đến quê nội Cát Lâm. 

Do thời tiết khác biệt, lại thêm ngồi xe đường dài chạy xóc, khi đến Sơn Đông con gái đã bị cảm cúm, đêm trước khi về đến Cát Lâm, con bị ho và nôn  mửa.  Nhưng  vì  để  kịp  về  quê  ăn  Tết,  chúng  tôi  vẫn  quyết  định  đi  tiếp cho  kịp  hành  trình.  Khi  ngồi  thuyền  từ  Yên  Đài  đến  Đại  Liên,  độ  ẩm  trên https://thuviensach.vn

thuyền quá cao, con sốt cao, khó chịu đau đớn và không ngừng quấy khóc. 

May mà có cô bác đi cùng, thuyền trưởng hết mực chăm sóc, cuối cùng con cũng hạ sốt nhưng cũng vì đợt sốt này mà con bị viêm phổi. 

Buổi  tối  khi  về  đến  nhà,  con  ho  không  ngừng,  ngày  hôm  sau  chúng  tôi đưa  con  đến  bệnh  viện  huyện  để  khám,  bác  sĩ  xác  định  con  bị  “viêm  phế

quản  cấp  tính”  và  phải  nằm  viện  điều  trị.  Trong  thời  gian  nằm  viện,  bình quân mỗi ngày con phải truyền ba chai nước, con từng có hiện tượng suy tim trong thời gian ngắn, sau năm ngày bị bệnh, người đầy vết kim tiêm, nhưng rồi cuối cùng con cũng khỏe trở lại, tươi cười xuất viện. 

Thời gian này con hay ốm đau, cũng là do cha, nếu không phải đi lại vất vả  như  vậy,  con  cũng  sẽ  không  bệnh  đến  thế,  vì  vậy  Đông  Tử  khuyên  các bậc phụ huynh, khi con còn nhỏ không nên mang con đi đâu xa. 

Chiếc cặp sách đầu tiên của con gái

Cho  đến  bây  giờ  con  gái  không  biết  đã  dùng  qua  bao  nhiêu  chiếc  cặp sách, nhưng đáng nhớ nhất vẫn là chiếc cặp đầu tiên tôi mua cho con. 

Lúc  đó  là  đầu  thu  năm  1998,  tôi  rời  cố  đô  Tây  An  đến  thành  phố  biển Thanh  Đảo.  Tháng  7  năm  đó,  vợ  tôi  mang  theo  con  gái  về  quê  nhà  Long Khẩu - Sơn Đông dạy học, lúc đó con chưa đầy hai tuổi. Tôi là người thường muốn khám phá những gì mới mẻ, không muốn quay trở lại những nơi mình đã từng sống để phát triển sự nghiệp, vì thế mà tôi quyết định đến thành phố

của những thương hiệu - thành phố Thanh Đảo, bởi thứ nhất là tôi có thể ở

gần chăm sóc vợ con, thứ hai tôi là một người rất yêu biển. 

Vài  tháng  trước  tôi  từng  đến  Thanh  Đảo  công  tác,  tôi  nhận  thấy  Thanh Đảo  là  một  nơi  có  thể  phát  triển  được,  hơn  nữa  trong  thời  gian  công  tác  ở

đây tôi đã gặp gỡ và tiếp xúc thân tình với tổng biên tập Đổng Kiếm của báo Khoa học hành vi, lúc đó ông đang đảm nhiệm cương vị Thư ký Hội Khoa học  hành  vi  thành  phố  Thanh  Đảo,  Đổng  Kiếm  cũng  rất  nhiệt  tình  mời  tôi đến Thanh Đảo phát triển. 

Báo  Khoa  học  hành  vi  đã  trở  thành  mái  nhà  mới  của  tôi,  tôi  phụ  trách biên tập và chủ trì chuyên mục “Tư vấn tâm lý”. Làm ở đây tôi không phải ngồi văn phòng, ngoài thời gian làm việc tôi còn rất nhiều thời gian rỗi. Nhìn đống  tài  liệu  “Bồi  dưỡng  phép  xã  giao  trong  quan  hệ  công  chúng”  tôi  viết https://thuviensach.vn

khi còn ở Tây An trong xó nhà, tôi lại có ý định tiếp tục mở lớp bồi dưỡng kỹ năng. Bởi vì đảo Đại Mạch nơi tôi ở chỉ cách đại học Thanh Đảo có một con đường, tôi muốn tận dụng điều kiện thuận lợi này để mở lớp bồi dưỡng ngay ở Đại học Thanh Đảo. 

Nói là làm, sau khi bàn bạc xong vấn đề thuê phòng học với ban quản lý trường  Đại  học  Thanh  Đảo,  tôi  liền  đi  in  tờ  rơi  quảng  cáo  về  lớp  học,  một mình tôi chạy ròng rã hai ngày liền để phát tờ rơi cho các sinh viên ở trường Đại  học  Thanh  Đảo  và  các  trường  lân  cận.  Hơn  thế  nữa,  để  thuận  lợi  cho việc  mở  lớp  học,  tôi  nhận  lời  mời  của  Đại  học  Thanh  Đảo,  tổ  chức  buổi thuyết trình với nội dung “Trào lưu và cá tính”. Sau buổi thuyết trình, có đến 50 người ở hội trường đăng ký tham gia lớp bồi dưỡng. 

Cuộc sống ở Thanh Đảo đã bắt đầu như thế…

Một tháng sau, chúng tôi chào đón sinh nhật lần thứ hai của con gái. Do ngày sinh nhật đúng vào thứ tư, vợ tôi phải lên lớp, vì thế đành phải đợi đến thứ bảy mới có thể đến Thanh Đảo đoàn tụ, cùng chúc mừng sinh nhật con gái. 

Mấy ngày trước đó, tôi đã lên kế hoạch chúc mừng sinh nhật con, đầu tiên là liệt kê hàng loạt những món quà muốn mua cho con, hai là xem xét cho con đi đâu chơi và chơi cái gì. Sinh nhật thì tất nhiên là không thể thiếu bánh sinh nhật, những món quà khác như là giày, quần áo, mũ đều được đưa vào danh  sách,  nhưng  tôi  vẫn  cảm  thấy  thiếu  thiếu  thứ  gì  đó.  Lúc  này  tôi  đột nhiên nghĩ ra, vài ngày trước khi vợ tôi nói với tôi rằng con bé muốn đi học, mặc  dù  lúc  đó  tôi  cảm  thấy  rất  buồn  cười,  nhưng  nghĩ  đi  nghĩ  lại  điều  đó chứng tỏ con gái rất ham học, vì thế mà tôi cảm thấy rất vui. Đương nhiên tôi  cũng  biết,  một  đứa  trẻ  chưa  đến  hai  tuổi  muốn  “đi  học”  không  phải  là

“học” giống như người lớn chúng ta thường nghĩ, nhưng chúng ta vẫn phải công nhận suy nghĩ đó của con trẻ. 

Tôi nghĩ đến việc mua cho con “cặp sách”, cặp sách này không phải để

đựng đồ dùng học tập, mà chủ yếu là đựng đồ chơi và những thứ đồ lặt vặt của con. Sau khi đã tỉ mỉ lựa chọn một chiếc cặp ưng ý, mua một số đồ chơi, vì muốn con được hưởng niềm vui tô vẽ, tôi lại mua cho con một quyển sách tập tô và một cái bút chì. Tất cả mọi thứ đã đâu vào đó, chỉ còn chờ con đến để cùng chúc mừng. 
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Buổi trưa ngày 24 tháng 10 năm 1998, tôi đến bến xe đường dài đón vợ

và con gái, con chưa xuống xe đã nhìn thấy tôi, hướng về phía tôi gọi lớn:

“Cha ơi, cha!”. Tôi vội vàng bước tới cửa xe, con tưởng tôi muốn bỏ đi vừa khóc vừa la lớn: “Cha, cha đi rồi…”. Mẹ con an ủi con: “Cha không đi đâu cả, cha đến cửa xe chờ mẹ con mình”. 

Đợi khi Y Y đến cửa xe, tôi ôm con vào lòng, lúc đó con khóc to: “Cha, cha không cần con nữa à?”. Tôi ôm chặt con vào lòng và nói với con: “Làm sao có chuyện đó được, không phải là cha đã đến đón con rồi hay sao? Con mãi mãi là con yêu của cha, chúng ta sẽ mãi mãi ở bên nhau”. Vợ tôi bế con xuống xe, rồi chúng tôi dắt tay con đến chỗ xe taxi, vừa đi vừa cười nói vui vẻ. 

Về đến nhà, nhìn thấy quà tôi mua cho con, con rất vui, con khoác chiếc cặp sách trên lưng chạy quanh nhà, vừa chạy vừa nói: “Con sắp đi học rồi, con sắp đi học rồi…”. 

Tôi hỏi con: “Con yêu, đi học là gì?”, con trả lời: “Viết chữ”. 

“Tại sao lại viết chữ?”. “Chơi”. 

“Có vui không?”. “Vui ạ”. 

“Khi nào con đi học vậy?”. “Ngày mai con đi”. 

Sau đó tôi cùng con chơi một số trò, giải thích cho con việc “đi học” là như thế nào, con vừa nghe vừa chơi gật gật đầu ra dáng hiểu được điều tôi đang nói. 

Ngày  hôm  sau  chúng  tôi  đưa  con  đi  chơi  ở  cầu  cảng,  đảo  Đoàn,  quảng trường  Hội  Tuyền,  công  viên  Trung  Sơn,  và  đến  khu  vui  chơi  Hoàng  Hải chơi những trò mà trẻ con thường thích chơi. Sau đó con gái đeo cặp sách, nắm  tay  mẹ  chào  tạm  biệt  tôi.  Bốn  tháng  sau,  Y  Y  đeo  chiếc  cặp  sách  tôi tặng con đi mẫu giáo, bắt đầu cuộc sống ở nhà trẻ. 

Cuộc sống ở nhà trẻ của cô gái nhỏ

Trong quãng thời gian ở Thanh Đảo, tôi cảm thấy mệt mỏi về cả thể chất lẫn  tinh  thần.  Vì  muốn  nghỉ  ngơi  để  lấy  lại  tinh  thần,  nên  sau  khi  kết  thúc khóa bồi dưỡng đầu tiên, tôi gửi đơn xin thôi việc cho Đổng Kiếm, về sống cùng vợ con, kết thúc “hành trình” ở Thanh Đảo. 
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Tôi thuê một ngôi nhà ba gian gần nơi vợ tôi công tác, ngôi nhà còn có một  khoảng  sân  nhỏ,  sau  khi  thu  dọn  đơn  giản,  tôi  bắt  đầu  ẩn  cư  vui  cuộc sống điền viên. Khoảng sân nhà không lớn nhưng lại rất tĩnh mịch, yên bình. 

Đồ đạc trong nhà cũng rất giản dị. Nói thật là tôi vốn rất thích cuộc sống như

thế  này,  nhiều  năm  bôn  ba  làm  việc  vất  vả,  tôi  thường  nghĩ  đợi  đến  khi không phải bươn chải vì cuộc sống, tôi sẽ xây một ngôi nhà ở một vùng quê yên tĩnh, sống một cuộc sống đơn giản, không tranh giành với ai. 

Bây giờ nhìn lại mọi thứ xung quanh, điều mong muốn bấy lâu nay bỗng trở  thành  hiện  thực  chỉ  sau  một  đêm.  Tôi  đã  thoát  khỏi  chốn  đô  thị  ồn  ào, huyên  náo  để  về  với  thiên  nhiên,  ngụp  lặn  trong  mây  gió  quê  nhà,  tôi  cảm giác cơ thể mình ngay lập tức như được thả lỏng, giống như một con ngựa nhiều năm bị buộc dây cương, bị đóng yên bỗng nhiên được trút bỏ mọi sự

trói buộc, cảm giác được thả lỏng thư giãn thật sự quả là vô cùng tuyệt vời! 

Trong những ngày an nhàn thoải mái này, tôi dành phần lớn thời gian để

đọc sách, đọc những cuốn sách trước đây muốn đọc mà chưa có thời gian để

đọc. Đọc đến khi nào cảm thấy mệt, mở cửa ra ngoài đi dạo trên cánh đồng làng.  Nhìn  những  nhánh  cỏ  dại  úa  vàng  thi  thoảng  chồi  lên  những  nhánh xanh non, ngắm những chú chim sẻ nhảy nhót trên những thửa ruộng nứt nẻ

chân chim đang chờ vào vụ mới, ngắm những người nông dân trồng cây ăn quả đang chăm cây tỉa cành…, cả cơ thể và tâm hồn tôi hoàn toàn chìm đắm vào bầu không khí tĩnh lặng, đây quả là một sự hưởng thụ xa xỉ với tôi. 

Kể từ sinh nhật lần thứ hai của con gái, hơn một tháng rồi tôi chưa gặp con. Thời gian này vì có nhiều thời gian rỗi, tôi đón con gái từ nhà ngoại về

ở cùng để chăm sóc con, làm tròn trách nhiệm của một người cha, tận hưởng niềm  vui  giản  dị.  Vì  thế  mà  ban  ngày  ngoài  thời  gian  đọc  sách,  suy  nghĩ

những vấn đề trước đây không có thời gian để suy nghĩ, tôi dành thời gian chơi cùng con, dạy con học vẽ, học chữ, cùng con chơi trò chơi, đưa con ra đồng kiếm rau dại, nấu những món ăn mà con thích ăn…

Sau  mấy  tháng  nghỉ  ngơi,  đầu  xuân  năm  1999,  tôi  lại  bắt  đầu  một  cuộc chinh chiến mới, mà vợ tôi lại bận rộn, thực sự không có thời gian để ý đến việc dạy con. Nghĩ đến việc con gái đã hơn hai tuổi, đây lại là thời điểm phù hợp nhất để dạy học vỡ lòng, tôi bàn với vợ việc cho con đi học mẫu giáo. 

Như vậy một mặt có thể giảm bớt gánh nặng cho vợ, mặt khác lại giúp con https://thuviensach.vn

gái kịp thời được học vỡ lòng. 

Qua  mùng  6  Tết,  chúng  tôi  đã  bắt  đầu  tìm  hiểu,  đánh  giá  những  trường mẫu  giáo  gần  nơi  ở,  cuối  cùng  quyết  định  gửi  con  đến  trường  mẫu  giáo Thiên Nga Nhỏ. Khi đến đăng ký học cho con, hiệu trưởng biết con gái tôi chưa đủ hai tuổi rưỡi thì lo lắng hỏi: “Cháu nhỏ như vậy đã cho đi học liệu cháu có chịu được không?”. Hiệu trưởng cho biết, 90% các cháu lần đầu tiên đến  trường  mẫu  giáo  đều  quấy  khóc  trong  nhiều  ngày,  có  cháu  khóc  nhiều đến nỗi bị viêm họng. Trẻ càng nhỏ thì càng quấn cha mẹ, chưa hiểu chuyện và không nghe lời. Vì thế mà thường quấy khóc hơn các bé lớn hơn. Nhưng chúng tôi đã quyết nên hiệu trưởng đồng ý nhận con vào học thử một ngày, ông  còn  nhắc  chúng  tôi  chuẩn  bị  cho  con  một  ít  thuốc  chống  viêm,  thuốc thanh nhiệt. 

Về đến nhà, nhìn con, chúng tôi cũng vô cùng lo lắng. Ngộ nhỡ con gào khóc la thét không muốn đi mẫu giáo thì làm thế nào? Ngộ nhỡ khi ở trường con  khóc  đòi  mẹ  thì  làm  thế  nào?  Dù  sao  thì  con  vẫn  còn  quá  nhỏ,  những việc như vậy là không thể tránh khỏi. Nhưng nghĩ tới những khó khăn thực tế, chúng tôi đành bỏ qua những trường hợp “ngộ nhỡ” như vậy. Điều duy nhất chúng tôi có thể làm là chuẩn bị tâm lý trước cho con, để con chấp nhận hiện thực là con sắp phải đi học mẫu giáo. Khi chúng tôi hỏi con về vấn đề

này, ban đầu con vẫn chưa biết trường mẫu giáo là cái gì, nên không muốn đi, con cứ hỏi chúng tôi: “Ở trường mẫu giáo thì có những gì ạ?”. Khi nghe chúng tôi miêu tả trường mẫu giáo có rất nhiều đồ chơi và có rất nhiều bạn nhỏ, con đã vui vẻ đồng ý. 

Ngày  8  tháng  3,  con  gái  mặc  quần  áo  chỉnh  tề,  khoác  lên  vai  chiếc  cặp sách tôi mua tặng hồi ở Thanh Đảo với đầy đồ chơi và đồ dùng học tập mới mua, tíu tít cùng cha mẹ đến trường mẫu giáo. Hiệu trưởng và cô giáo dẫn chúng  tôi  đi  tham  quan  từng  lớp  học  một.  Con  gái  không  lạ,  tự  nhiên  như

đang ở nhà vậy, đến lớp nào cũng không ngồi yên, sờ hết cài này đến cái kia, mắt  không  ngừng  quan  sát  mọi  thứ  xung  quanh,  vẻ  mặt  lộ  rõ  sự  vui  mừng ngạc nhiên. 

Sau một hồi tham quan, con gái được cô giáo phân vào lớp mẫu giáo bé. 

Phòng học có chừng hơn hai mươi cháu, đều lớn hơn con gái, cháu nào cháu nấy đều đang quấy khóc, vì là ngày đầu tiên đi học, những cháu bé này đa số
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cũng là lần đầu tiên đi mẫu giáo. Cô giáo thì vô cùng bận rộn, bế cháu này, dỗ  cháu  kia,  nhưng  tiếng  khóc  không  hề  thấy  giảm  mà  ngược  lại  càng  lúc càng to hơn. Tôi và vợ đứng ngoài cửa vô cùng lo lắng quan sát, con được đưa vào lớp và được xếp ngồi vào một chiếc ghế nhỏ, con cảm thấy mới lạ

thích thú chứ không thấy có biểu hiện quấy khóc. Chúng tôi thấy con quan sát phòng học, khi con phát hiện ra ở góc tường có một chiếc xe, con cười toe toét rồi đứng dậy, lập tức tiến sát tới “mục tiêu” và vui vẻ “lái xe”, không hề  để  ý  đến  những  tiếng  khóc  xung  quanh.  Khi  một  bé  trai  tiến  đến  ngăn không cho xe của con đi, con nhảy ra khỏi xe, quay mạnh tay lái, vòng qua người bé trai kia, tiếp tục “hành trình” của mình. 

Tôi và vợ bớt được lo lắng phần nào, nhưng chúng tôi vẫn lo lắng khi con không  còn  cảm  thấy  mới  lạ  nữa,  liệu  con  có  vui  vẻ  ngoan  ngoãn  chơi  như

vậy nữa không? Vì thế mà tôi bảo vợ về nhà trước, còn mình ở lại tiếp tục quan  sát,  tiện  thể  ghi  lại  những  biểu  hiện  của  con  trong  ngày  đầu  tiên  đến trường  mẫu  giáo.  Không  thể  ngờ  rằng,  những  giờ  sau  đó,  lên  lớp,  ăn  cơm, ngủ trưa… cả ngày con đều rất ngoan, không hề biết cha đang khổ sở lấp ló bên ngoài cửa sổ quan sát con. 

Chẳng mấy chốc đã đến giờ tan học, phần lớn các cháu mắt đều ửng đỏ, nấc nghẹn, nhìn thấy cha mẹ đến đón thì ôm lấy cha mẹ tủi thân òa khóc nức nở. Nhưng con gái tôi thì lại khác, từ xa con đã nhìn thấy tôi, con chạy đến như một con chim én nhỏ, vẻ mặt vẫn vui vẻ phấn khởi. Tôi hỏi con mai có muốn đi học nữa không, con nói chắc như đinh đóng cột: “Có!”. 

Thời gian sau đó, ngày nào con cũng vui vẻ đi mẫu giáo, sau khi tan học về nhà đều vui vẻ hát những bài hát đã học ở trường cho cha mẹ nghe. Nghe giọng hát trong trẻo của con cất lên: “Sớm rời xa vòng tay của mẹ thì sớm trưởng thành, không rời xa mẹ thì không thể lớn lên được”, tôi cay cay sống mũi…

Chuyện con gái lên truyền hình

Cùng với sự phát triển của truyền thông, việc “lên truyền hình” đã không còn là chuyện hiếm nữa, chỉ cần muốn, ai cũng có thể xuất hiện trên truyền hình trong vài giây. Vài năm gần đây, vì học vượt cấp, xuất bản sách, thi đại học đạt điểm số cao…, con gái Y Y trở thành khách mời thường xuyên của đài  truyền  hình.  Nghĩ  lại  quá  trình  con  gái  lên  truyền  hình,  thật  cũng  lắm https://thuviensach.vn

chuyện ly kỳ. 

Mùa thu năm 2000, tôi từ Hàng Châu trở về Cát Lâm với một chút thành tựu, sự nghiệp của tôi lúc đó cũng đang phát triển thuận lợi. 

Năm 2001, tôi trở thành tiêu điểm của các báo, tạp chí, đài phát thanh và đài truyền hình, họ mời tôi phỏng vấn, quay phim chuyên đề. Đặc biệt là Đài truyền hình Cát Lâm, đài truyền hình lớn mạnh nhất của tỉnh đã dành cho tôi nhiều ưu ái, họ quay tới tận ba bộ phim chuyên đề. Bộ đầu tiên do chương trình  “Tiếng  vọng  tin  tức”  sản  xuất,  biên  tập  chương  trình  -  Vương  Diễm Đông đã lên kịch bản trước cho tôi, cuối chương trình còn sắp xếp một tiết mục biểu diễn của con gái. 

Con  gái  nghe  nói  mình  sẽ  được  xuất  hiện  trên  truyền  hình  thì  vui  lắm, một  tuần  trước  khi  quay,  con  đã  bắt  đầu  chuẩn  bị  tiết  mục  biểu  diễn  của mình. Con còn thông báo việc mình sắp “lên truyền hình” với cô giáo và các bạn  ở  trường,  các  bạn  hàng  xóm,  thậm  chí  với  những  người  mà  con  biết nhưng  không  thân  quen  lắm,  tóm  lại  những  ai  có  thể  thông  báo  con  đều thông báo hết. 

Ngày 15 tháng 5, tôi cùng con đến trường quay của Đài Truyền hình Cát Lâm để ghi hình. Trong khi đang ghi hình, con gái không ngừng hỏi mẹ khi nào thì đến lượt con biểu diễn. Vợ tôi đã bảo với con rằng, con chú ý nghe lời  của  người  dẫn  chương  trình,  khi  đến  lượt  con  biểu  diễn  thì  người  dẫn chương  trình  sẽ  giới  thiệu  con  với  khán  giả,  lúc  đó  con  sẽ  lên  sân  khấu. 

Nhưng đến khi người dẫn chương trình thông báo kết thúc chương trình, con gái vẫn chưa nghe được lời mời lên sân khấu biểu diễn. Nhìn thấy dưới khán đài mọi người đã dứng dậy ra về, con gái hét lớn: “Còn tiết mục của con thì sao?!”, nhưng tiếng la của con trở nên yếu ớt trong trường quay rộng lớn với nhiều âm thanh hỗn tạp từ đám đông khán giả, cảm thấy không ai để ý đến mình, con tuyệt vọng và òa khóc. 

Mọi người nghe thấy tiếng khóc nên để ý xem có chuyện gì, lúc đó người dẫn chương trình mới sực nhớ ra rằng buổi ghi hình ngày hôm nay đã quên mất “nhân vật nhỏ” là con gái Y Y. Nhìn con mặt đầy nước mắt, Diêm Tuần Hồng  và  Vương  Diễm  Đông  đều  thấy  rất  có  lỗi  vì  sơ  suất  của  mình,  hai người giải thích và xin lỗi con gái tôi. Vương Diễm Đông an ủi con: “Y Y

con đừng lo, đợi đến lúc quay tiếp chương trình của cha con, dì nhất định sẽ
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bổ sung tiết mục của con”. 

Năm tháng sau, “Tôi là nhân tài” - một chương trình rất nổi tiếng của Đài Truyền  hình  Cát  Lâm  lại  mời  tôi  tham  gia,  do  biên  tập  không  có  kịch  bản cho tiết mục của con gái, tôi cũng ngại nên không thể đề xuất, vì thế mà lần này tất nhiên không có phần biểu diễn của con. Sau khi ghi hình xong, trong buổi liên hoan chúc mừng ghi hình thuận lợi, tôi vô tình nhắc đến việc lần trước ghi hình chương trình “Tiếng vọng tin tức” đã quên mất phần biểu diễn của  con  gái,  người  chịu  trách  nhiệm  sản  xuất  kiêm  dẫn  chương  trình  Lâm Lập của “Tôi là nhân tài” nói với tôi đầy vẻ tiếc nuối: “Tại sao anh không nói sớm, hôm qua anh nói thì vẫn kịp, như vậy có thể thỏa niềm mong ước của con bé, lại vừa làm phong phú cho chương trình”. Tôi cười nói: “Không sao, không sao”. Sau đó Lâm Lập nói với biên tập Phùng Văn Huy: “Chúng ta chờ lần sau vậy”. 

Không ngờ cơ hội này lại đến nhanh như vậy. 

Một  tháng  sau,  chương  trình  “Chuyện  Tửu  Quán”  của  Đài  Truyền  hình Cát  Lâm  lại  tìm  tôi  để  ghi  hình.  Người  chịu  trách  nhiệm  sản  xuất  Tôn  Hải Bình và người dẫn chương trình Cao Sam nói với tôi là họ muốn ghi hình cả

người thân, bạn bè và đồng nghiệp của tôi, xem hình ảnh Đông Tử trong mắt họ như thế nào. 

Lần này, con gái, vợ, và cả em vợ tôi một lần nữa lại đến trường quay của Đài truyền hình Cát Lâm. Lần ghi hình này con gái vô cùng chăm chú theo dõi người dẫn chương trình, chỉ sợ chương trình lại quên mất mình. Khi máy quay quay đến con, con gái nhìn vào máy quay và mỉm cười, bắt máy quay rất chuyên nghiệp. Người dẫn chương trình hỏi gì con đều trả lời rất súc tích, trôi chảy.  Đặc biệt  khi đến  cuối chương  trình, người  dẫn chương  trình  mời con nhận xét đánh giá về cha của mình, con nói: “Cha biết chơi, lại còn biết nấu đồ ăn ngon cho con…”. Khi người dẫn chương trình mời con biểu diễn một tiết mục để tặng cha, con không hề lo lắng mà còn biểu diễn một bài hát tiếng Anh rất tự nhiên. 

Được xuất hiện trên truyền hình, con gái đã biết thêm được rất nhiều thứ, mở mang tầm mắt, đồng thời con cũng học hỏi được nhiều điều. Tôi thường nói với con, chúng ta luôn muốn thành công, nhưng chúng ta không nên sợ

thất bại, trong cuộc sống không có ai mãi mãi là nhân vật chính, chỉ có cách https://thuviensach.vn

“diễn” tốt vai phụ, chúng ta mới có cơ hội để trở thành nhân vật chính xuất sắc, phải có một tâm lý thoải mái đối mặt với thất bại. Bây giờ khi đã mười sáu tuổi, con lại nói những “đạo lý” này với tôi. 

Được  dõi  theo  sự  trưởng  thành  của  con  gái,  vừa  là  trách  nhiệm  vừa  là niềm hạnh phúc vô bờ bến mà tiền bạc không thể nào mua được! 

Tại sao Y Y không muốn về nhà? 

Khi  Y  Y  được  bốn  tuổi,  mỗi  lần  đón  con  từ  trường  mẫu  giáo  về  vợ  tôi thường than thở, gần đây mỗi lần đón con, con thường quấy không muốn về

nhà, lần nào vợ tôi cũng phải dỗ dành, khuyên răn thậm chí là nổi cáu, con mới chịu theo về nhà. Kết quả là con khóc cả quãng đường về, về đến nhà vẫn không ngừng khóc. Thấy những đứa trẻ khác khi thấy cha mẹ đến đón thì vui mừng khôn xiết, vợ tôi thấy rất tủi thân, tại sao con mình lại không nhớ nhà, không nhớ cha mẹ? 

Tháng 9 năm 2000, tôi cùng vợ trở về Trường Xuân, cuối cùng cả nhà đã được  đoàn  tụ.  Để  tiện  cho  việc  đưa  đón  con,  chúng  tôi  gửi  con  đến  một trường  mẫu  giáo  gần  nhà.  Lần  đầu  tiên  đến  với  môi  trường  mới,  hơn  nữa hàng  ngày  được  sống  cùng  cha,  con  gái  rất  vui  mừng.  Mấy  ngày  hôm  đó ngày nào tôi cũng vội vàng đưa con đi mẫu giáo, buổi chiều khi đến đón con, con  chỉ  muốn  nhanh  về  nhà,  con  nói  muốn  chơi  cùng  với  cha.  Về  đến  nhà con kể cho chúng tôi nghe chuyện về cô giáo, chuyện về các bạn ở trường mẫu giáo mới với vẻ mặt tràn ngập niềm vui. Mỗi khi nhìn thấy bóng mẹ ở

cổng trường, con chạy nhanh ra cửa và gọi mẹ, có lúc còn quên cả chào tạm biệt cô giáo. 

Nhưng hai tháng sau, khi vợ tôi đi đón con, con không còn chạy ngay đến bên mẹ như trước nữa. Lúc đầu con tìm mọi lý do, mè nheo để cố gắng nán lại trường một lúc, đến khi các bạn nhỏ khác đều về hết con mới miễn cưỡng cùng mẹ về nhà. Sau đó thì con dứt khoát không chịu về nhà, con nói với mẹ

là con không muốn về nhà, muốn ở lại trường. Vợ tôi không hiểu tại sao con lại như vậy, trường không có ở nội trú, khi tan học tất các học sinh đều được phụ huynh đón về nhà, chỉ có một bà cụ ở lại để trông coi trường, rốt cuộc là con quyến  luyến  điều  gì  ở  trường  đây? Con  còn  nói:  “Con  muốn  ngủ  lại  ở

trường cùng với bà”. Mỗi lần đi đón con, vợ tôi đều phải đau cổ rát họng lôi, kéo con trước mặt những phụ huynh khác, điều này khiến vợ tôi cảm thấy vô https://thuviensach.vn

cùng xấu hổ. 

Tại sao con lại không muốn về nhà? Chúng tôi phải bắt đầu suy ngẫm về

vấn đề này. 

Khi còn ở Yên Đài, vợ tôi sống trong khu tập thể dành cho cán bộ giáo viên  của  trường,  rất  gần  với  ký  túc  xá  của  học  sinh.  Mỗi  khi  đón  con  từ

trường  về  nhà,  học  sinh  của  vợ  tôi  thường  mang  con  ra  sân  vận  động  chơi bóng, chơi trò chơi, cho đến khi trời tối con mới chịu về nhà ăn cơm, nghỉ

ngơi. Vì thế mà mỗi lần tan học, con đều nhắc là tìm các anh các chị chơi, nhìn thấy các anh các chị là con hoạt bát lên hẳn. Có học sinh chơi cùng con, vợ tôi ít chơi cùng con hẳn, cô ấy dành thời gian để chuẩn bị giáo án, chấm bài, học hành, ít quan tâm đến con. 

Khi về Trường Xuân, do công việc có sự thay đổi, thời gian rảnh rỗi của vợ tôi càng ít, hầu như ngày nào cũng phải làm việc cả tối, tôi thì tối ngày đều bận rộn. Vì thế mà chúng tôi không có nhiều thời gian để chơi cùng con, khi đón con từ trường về chúng tôi mở tivi cho con xem, chuyển sang kênh phim hoạt hình cho con, chúng tôi dặn con ngồi ngoan một mình xem tivi, không được làm phiền cha mẹ làm việc. Sau đó thì hai chúng tôi ai làm việc nấy. Sau khi ăn cơm tối xong, tôi vội vàng đến tòa soạn để trực ca đêm (nghe điện thoại gọi đến “Đường dây tư vấn tâm lý”), vợ tôi sau khi tắm rửa cho con thì đặt con vào giường, nhét cho con con búp bê vải, để con ôm búp bê ngủ. Sau đó thì tắt hết đèn điện, quay trở lại phòng tiếp tục làm việc. 

Vì cha mẹ bận việc, không chơi cùng nên con gái đã từng tỏ ra không vui, có lúc vợ tôi đang tập trung suy nghĩ, con đẩy cửa vào phòng làm việc ôm lấy mẹ đòi mẹ chơi cùng, nhưng vợ tôi không những không đáp ứng nguyện vọng của con mà còn mắng con vì đã làm gián đoạn mạch suy nghĩ của cô ấy, giục con đi ngủ. Không dưới một lần Y Y nhắc đến các anh các chị trước đây chơi cùng con, con nói là ghét nơi ở bây giờ, ngày nào cửa cũng đóng chặt, không có ai chơi cùng. Thậm chí con còn đòi về ở “nhà” cũ trước đây, nơi mà con thường xuyên được chơi cùng các anh các chị. Những điều Y Y

nói vợ tôi đều không để ý, cô ấy cho rằng sau một thời gian con sẽ quên hết cuộc sống trước đây như thế nào. 

Sau  khi  suy  nghĩ  lại,  chúng  tôi  đã  hiểu  tại  sao  con  lại  như  vậy.  Ở  thời chúng tôi cái ăn, cái mặc, đồ chơi đều thiếu thốn, chúng tôi cũng không được https://thuviensach.vn

cha mẹ yêu thương như những đứa trẻ bây giờ. Nhưng có một điều mà chúng tôi hạnh phúc hơn, đó là chúng tôi không cô đơn. Chúng tôi còn có anh chị

em, có rất nhiều bạn cùng trang lứa, hàng ngày có thể cùng các anh chị em chơi trò chơi, dọn dẹp nhà cửa, cùng ra ngoài thả diều, chơi trốn tìm, khi ấm ức thì có thể kể lể với các anh chị, khi vui vẻ có thể trêu đùa cùng các em. 

Nhưng trẻ con bây giờ, mặc dù cha mẹ suốt ngày ở bên cạnh, coi con như

mặt trời nhỏ, coi con là tiểu hoàng đế nhưng mặt trời và hoàng đế thì chỉ có một, trong nhà các con vẫn chỉ có một mình, vẫn cô đơn. Nhìn bề ngoài thì thấy các con muốn cái gì là đều có cái đó, không thiếu thứ gì nhưng thực tế

là các con thiếu người bạn nhỏ đồng hành cùng mình. 

Trẻ nhỏ cần có bạn chơi cùng, nhưng trong nhà lại không có ai chơi, cha mẹ thường không để ý đến tâm lý này của trẻ, cha mẹ thường xuyên bận rộn với  công  việc  của  riêng  mình,  suy  nghĩ  những  vấn  đề  của  người  lớn  mà không để ý đến sự cô đơn, niềm khát vọng trong thế giới nội tâm của trẻ. Vì thế mà muốn giải quyết vấn đề con không muốn về nhà, đầu tiên phải khiến con không còn cảm giác cô đơn nữa, khiến con không còn cảm thấy nhà chỉ

là cái tổ của một con kiến mà cảm thấy nhà là một nơi tràn ngập niềm vui của cả một đàn kiến. Để làm được điều đó thì những người làm cha làm mẹ

như chúng ta phải dành thời gian để làm kiến chúa, dành thời gian làm bạn cùng  con.  Tất  nhiên  là  công  việc  thì  không  thể  bỏ,  nhưng  nếu  dồn  toàn  bộ

tâm trí vào công việc thì chúng ta sẽ vô tình đánh mất con. 

Thời gian sau đó, mỗi tối tôi đều phải đóng vai “kiến cha”, trước khi ngủ

tôi  kể  chuyện  cho  con  nghe  đến  khi  con  chìm  vào  giấc  ngủ.  Cứ  như  thế

chúng tôi lấy lại niềm tin của con, kéo con lại với gia đình. 

Vì con nên mỗi ngày cắt điện một lúc

Có nhiều chuyện, kiên trì không phải là chuyện dễ dàng, ví dụ như việc chơi cùng con. 

Một năm sau quãng thời gian con không muốn về nhà, vào một buổi tối, Y Y đột nhiên hỏi tôi: “Cha ơi, điện hàng ngày chúng ta vẫn dùng do ai quản lý vậy ạ?”. Mặc dù con gái chỉ thuận miệng hỏi câu này nhưng tôi vẫn trả lời con: “Sở Điện lực”. 

“Vậy thì họ có thể cắt điện đúng không ạ?”. Đôi mắt con gái bỗng sáng https://thuviensach.vn

lên. Thấy tôi gật đầu, con ngập ngừng một lúc rồi lại hỏi nhỏ: “Vậy con có thể gọi điện cho họ không ạ?”. Câu hỏi của con đã khiến tôi phải chú ý, tôi không thể không quan tâm đến điều con đang nói, tôi hỏi con có chuyện gì. 

Con gái nháy nháy mắt nói: “Con muốn nhờ họ cắt điện một lần..”. 

“Tại sao?”. Càng lúc tôi càng thấy lạ. 

“Buổi  tối  nếu  như  không  có  điện,  chúng  ta  không  xem  được  tivi,  cũng không dùng được máy tính, như vậy cha và mẹ có thể chơi cùng con. Chúng ta có thể thắp một cây nến, chơi trò trốn tìm trong phòng, cha mẹ còn có thể

kể cho con nghe rất nhiều câu chuyện…”. Con càng nói càng hào hứng, vừa nói vừa hoa chân múa tay. Nhưng khi ngẩng đầu nhìn thấy ánh đèn điện sáng choang, con không còn hào hứng nữa, gương mặt lộ vẻ thoáng buồn. 

“Tại sao chẳng khi nào mất điện cả? Ở trường mẫu giáo cả ngày con đã không  được  nhìn  thấy  cha  mẹ,  tối  về  nhà  cha  mẹ  lại  chẳng  thèm  để  ý  đến con.  Buổi  tối  cha  mẹ  người  thì  xem  tivi,  người  thì  đọc  sách,  mở  máy  tính viết lách, chẳng có ai quan tâm đến con, chả có gì thú vị cả”. Mắt ngấn lệ, nhưng con cố gắng kìm nén: “Mấy ngày nữa cha lại đi công tác rồi, mẹ lại bận  hơn  nhiều,  hàng  ngày  đều  không  có  thời  gian  chơi  cùng  con.  Nếu  như

cắt  điện,  không  phải  làm  gì  nữa,  cha  mẹ  có  thể  chơi  cùng  con,  có  đúng không ạ?”. 

Tôi  và  vợ  đều  ngây  người  ra  khi  nghe  con  nói,  những  gì  con  nói  đều đúng, từ ngày con đi học mẫu giáo, vợ chồng chúng tôi đều cho rằng con đã lớn rồi, không còn giống như hồi còn bé đi một bước trông một bước, phải dành nhiều thời gian nghỉ ngơi để chăm sóc con. Vì thế mà mỗi khi đón con về nhà xong thì lại bận nấu nướng, ăn cơm, dọn dẹp, sau đó thì giục con về

phòng mình để cha mẹ xem các chương trình truyền hình yêu thích hoặc là tiếp tục viết bản thảo còn dang dở. Còn con gái làm gì trong phòng, nghĩ gì chúng tôi rất ít khi hỏi han. 

Nghĩ đến vẻ u sầu của con gái, tôi thấy vô cùng có lỗi với con. Ngồi đối diện với con, tôi đưa tay xoa đầu con bé và nói: “Con yêu, việc này con cứ

để cha giải quyết. Tối hôm nay chúng ta sẽ cắt điện, cha và mẹ sẽ cùng con chơi trò trốn tìm!”. Con tròn mắt nhìn tôi với vẻ nghi ngờ, rồi lại quay sang nhìn  mẹ,  nhìn  thấy  mẹ  gật  đầu  trịnh  trọng,  con  đặt  đũa  xuống  vỗ  tay  tán thưởng như vừa được nghe một tin vui, con vui mừng hô lớn: “Cha mẹ tuyệt https://thuviensach.vn

vời!”. 

Chỉ một chốc con đã ăn xong cơm, còn nhanh nhẹn giúp mẹ thu dọn bàn ăn. Vừa thu dọn con vừa nháy mắt ra hiệu cho tôi, con cứ gặng hỏi: “Thật sự

là cha có thể cho cắt điện được ạ? Chú quản lý đã đồng ý với cha ạ? Khi nào thì cắt điện ạ?”. Mồm miệng tay chân con không ngừng nghỉ, vẻ hào hứng của con khiến tôi cảm thấy áy náy vô cùng: Ngày thường chúng tôi đã không thực sự quan tâm đến con! 

Sau  khi  đã  dọn  dẹp  mọi  thứ  đâu  vào  đấy,  tôi  làm  theo  lời  con  miêu  tả, thắp  một  ngọn  nến  rồi  tắt  hết  đèn  điện  trong  nhà:  “Mất  điện  rồi,  mất  điện rồi!”. Con vui sướng nhảy nhót, tim tôi như cũng bay lên cùng với niềm vui của con, cả nhà cùng nhau chơi rất nhiều trò chơi. Tiếng cười, tiếng hát và cả

tiếng hoan hô tràn ngập gian phòng trong ánh nến đung đưa... 

Trước  khi  đi  ngủ  con  vui  vẻ  nói  với  tôi:  “Mất  điện  thật  là  vui,  sau  này ngày nào chúng ta cũng cắt điện được không cha?”. Tôi gật đầu trả lời con:

“Được, từ nay về sau, mỗi tối chúng ta sẽ cắt điện một lúc!”. 

Buổi tối hôm đó con ngủ rất ngon, khi ngủ môi chúm chím nụ cười. Cũng lâu rồi tôi chưa vui như thế, chưa bao giờ cảm nhận niềm hạnh phúc con gái mang lại cho tôi chân thật và gần gũi như thế. 

Từ đó trở về sau, cho dù tôi và vợ có bận đến như thế nào, bất luận ban ngày làm việc mệt mỏi cần nghỉ ngơi thế nào, nhưng cứ sau bữa cơm tối, tôi đều để nhà mình “mất điện” nửa tiếng đồng hồ, dành toàn bộ thời gian cho con gái, toàn tâm toàn ý chơi cùng con, cùng con tận hưởng quãng thời gian vui vẻ. 

Trong  thời  gian  này,  chúng  tôi  được  nghe  nhiều  tâm  sự  của  con,  những điều mà bình thường chúng tôi không nghe được, chúng tôi cũng nói những suy nghĩ của mình, điều mà trước đây chúng tôi không có thời gian để nói với con. Vừa giải trí vừa tâm sự, tôi và con trở nên gần gũi hơn, vì thế tôi càng hiểu hơn về con gái mình. 

Ngủ một mình vẫn ngon

Bậc làm cha làm mẹ ai cũng biết, nếu con được lớn lên trong sự bao bọc chiều  chuộng  của  cha  mẹ,  con  mãi  mãi  sẽ  không  trưởng  thành,  phải  bồi dưỡng  cho  con  tính  độc  lập,  phải  cho  con  một  không  gian  của  riêng  mình. 
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Để bồi dưỡng tính tự lập cho con gái, tôi tạo mọi cơ hội để con có một không gian của riêng mình, ngủ một mình cũng là một cách để tạo cho con tính tự

lập. 

Trước bốn tuổi Y Y luôn ngủ chung với cha mẹ. Ba người chúng tôi ngủ

trên một chiếc giường lớn, trước khi ngủ tôi thường kể chuyện cho con nghe, con cảm thấy như vậy thật là hạnh phúc. 

Sau sinh nhật lần thứ tư của con, chúng tôi quyết định cho con ngủ riêng. 

Chúng  tôi  tạm  thời  cho  con  ngủ  một  mình  trên  chiếc  giường  nhỏ  kê  cạnh chiếc giường lớn. Lúc đầu tất nhiên là con không muốn như vậy, con từng vì thế mà quấy khóc, chúng tôi vừa an ủi vừa động viên con: “Trẻ con lớn rồi đều phải ngủ một mình, hơn nữa mặc dù chúng ta không cùng ngủ trên một chiếc  giường  nhưng  chúng  ta  vẫn  ngủ  chung  một  phòng”.  Cuối  cùng  Y  Y

cũng đành chấp nhận phương án của chúng tôi. 

Buổi tối đầu tiên là vợ tôi dỗ cho con ngủ, nhưng thế nào con cũng không ngủ được, cô ấy vừa về giường lớn là Y Y đã bám ngay theo. “Mẹ đừng bỏ

con  một  mình,  con  muốn  được  ngủ  chung  với  cha  mẹ!”.  Nhưng  chúng  tôi không để ý đến khẩn cầu của con, sau một hồi làm công tác tư tưởng, chúng tôi lại bế con về giường nhỏ nằm. Sau khi đắp chăn cho con, tôi nhẹ nhàng nói với con: “Rồi đến lúc con phải lớn lên, không thể ngủ chung với cha mẹ

cả đời được…”. Khuyên răn một thôi một hồi, có lẽ con đã thấm mệt, chưa đợi tôi nói hết câu, con đã chìm vào giấc ngủ…”. 

Sau này, trong một cuốn sách, Y Y đã viết như thế này: Từ hôm đó, mình cứ  nghĩ  rằng  cuộc  sống  hạnh  phúc  đã  kết  thúc  rồi.  Nhưng  mà  chỉ  sau  mấy ngày,  mình  phát  hiện  ra  rằng  cũng  không  đến  nỗi  tệ  lắm.  Mặc  dù  mình  đã mất đi niềm hạnh phúc khi được ngủ cùng với cha mẹ, nhưng chiếc giường nhỏ lại mang đến cho mình niềm vui và sự tự do, mình có thể lăn lộn thoải mái trên chiếc giường nhỏ đó và nó trở thành thiên đường vui vẻ của mình. 

Con tự do và vui vẻ như thế trong thời gian một năm. 

Vừa thổi tắt nến sinh nhật lần thứ năm, vợ tôi nói với con: “Y Y, cha và mẹ còn chuẩn bị cho con một món quà sinh nhật, con có muốn xem không?”. 

Con gái vui mừng nhảy nhót: “Con muốn ạ, con muốn ạ!”. “Cha và mẹ đã trang trí cho con một căn phòng thật xinh xắn, từ hôm nay con sẽ là chủ nhân https://thuviensach.vn

của  nó”.  Mặc  dù  muốn  có  một  căn  phòng  của  riêng  mình,  nhưng  con  lại không  muốn  ngủ  một  mình  ở  đó,  vì  thế  con  nói:  “Nhưng  con  không  muốn ngủ  ở  đó”.  Lúc  này  tôi  cười  nói  với  con:  “Con  yêu,  đó  là  phòng  ngủ  và phòng học của con, ban ngày con có thể chơi và học, buổi tối thì nghỉ ngơi ở

đó, như thế mới có thể chứng minh được là con đã lớn rồi. 

Vừa nghe nói ngủ một mình ở căn phòng mới có thể chứng minh được là mình đã lớn, con liền vui vẻ đồng ý. 

Buổi tối hôm đó cho dù thế nào thì con cũng ngủ không ngon, vợ tôi phải ở lại cùng con rất lâu, tôi thì kể cho con rất nhiều chuyện con mới dần dần ngủ được. Đến nửa đêm, Y Y muốn đi vệ sinh, nhưng vừa mở mắt thì không thấy cha mẹ đâu cả, con ra sức la lớn. Hai vợ chồng lập tức chạy sang đưa con đi vệ sinh. Sau khi đi vệ sinh xong, Y Y nói dù thế nào mẹ cũng phải ở

lại, vì thế vợ tôi đành phải ngủ lại cùng con. Mấy ngày sau đó, hai vợ chồng tôi thay nhau ru con ngủ, đợi cho con ngủ rồi, chúng tôi mới quay lại phòng mình nghỉ ngơi. 

Một tháng sau đó, trước khi đi ngủ Y Y nói với mẹ: “Từ hôm nay trở đi con  sẽ  ngủ  một  mình,  mẹ  không  cần  ngủ  cùng  con  nữa,  bởi  vì  con  đã  lớn rồi”. Nghe con nói vậy, vợ tôi hôn con và nói: “Con yêu của mẹ lớn thật rồi, đã hiểu chuyện rồi”. 

Sau này trong một cuốn sách, con viết:

Sau đó mỗi ngày trước khi đi ngủ, mình đều gấp quần áo gọn gàng, xếp theo trật tự để cạnh gối, chui vào trong chăn, sau đó rất nhanh mình đã chìm vào  giấc  ngủ.  Mình  phát  hiện  rằng  ngủ  một  mình  cũng  rất  hạnh  phúc,  rất ngon giấc. 

Đến  nay,  cuộc  sống  hạnh  phúc  như  thế,  giấc  ngủ  ngon  như  thế  đã  theo con được mười năm rồi. 

Không được làm hôi ông già Noel

Vào tuổi của tôi, chẳng ai có cảm tình gì với những ngày lễ của Tây kiểu như ngày lễ Noel. Đặc biệt với những đứa trẻ lớn lên ở nông thôn thì Noel quá xa vời, chẳng có liên hệ gì với bản thân mình cả. Tôi đã hơn bốn mươi tuổi,  từ  nhỏ  đến  lớn  ngoài  Tết  Âm  lịch  thì  chẳng  có  ngày  lễ  tết  nào  có  thể

làm cho tôi hứng thú. Nhưng con gái đã khiến cho tôi có một kỷ niệm sâu https://thuviensach.vn

sắc về ngày lễ Noel, khiến cho tôi không thể coi nhẹ ngày lễ này, giống như

ăn Tết, trước ngày Noel tôi cũng phải chuẩn bị mọi thứ, sau đó là chờ đợi…

Ngày lễ Noel như thế đã mang đến cho con gái sự tưởng tượng tuyệt vời, chờ đợi vui vẻ, sự tự tin và cả ký ức mãi mãi không thể phai nhòa. Cứ thử

nghĩ  nếu  như  sau  này  con  lớn  lên,  trong  ký  ức  ấy  không  hề  có  “Ông  già Noel” hay “Quà Giáng sinh” thì ký ức ấy của con sẽ thiếu đi biết bao nhiêu màu sắc? 

Ngày 25 tháng 12 năm 2001 là ngày lễ Giáng sinh, vài ngày trước đó Y Y

đã bắt đầu lẩm nhẩm “Lễ Giáng sinh”, “Ông già Noel”. Đêm ngày 24, Y Y

treo mũ ở đầu giường từ rất sớm (con nói treo tất sợ làm hôi Ông già Noel), con háo hức đến nỗi không ngủ được. Buổi sáng hôm sau khi thức dậy, việc đầu tiên con làm là đi xem chiếc mũ ở đầu giường. Khi nhìn thấy chiếc mũ

chứa đầy quà, con nở nụ cười rất tươi. Con lấy từng món quà ra khỏi chiếc mũ, khi mẹ muốn xem có những quà gì, con liền ôm chặt lấy mũ nói: “Đây là quà Ông già Noel tặng con, không phải tặng mẹ!”. 

Vì  con  quá  trân  trọng  những  món  quà  đó  nên  con  không  muốn  chia  sẻ, nhưng từ nhỏ con đã biết chia sẻ với mọi người, tuyệt đối không hưởng một mình. Vì thế mà khi sự hào hứng qua đi, Y Y lại đem những món quà của Ông già Noel tặng chia cho cha mẹ. 

Đây  là  lần  đầu  tiên  Y  Y  được  đón  Giáng  sinh,  trong  cuốn  sách  “Chơi cũng là một cách để trưởng thành” con đã viết thế này: Khi mình năm tuổi, đột nhiên có một ngày, ở trường mẫu giáo bày một cây thông bằng nhựa, trên cây có treo rất nhiều món quà nhỏ xinh và những quả cầu đầy màu sắc, còn có những chiếc đèn nhấp nháy rất đẹp. Trên tấm kính  cửa  sổ́  có  dán  bốn  chữ  rất  to,  cô  giáo  nói  với  chúng  mình  rằng  đó  là chữ: “Giáng sinh vui vẻ”. 

Đây là lần đầu tiên mình nghe thấy những từ như “lễ Giáng sinh”, “đêm Giáng sinh”, “cây thông Noel”, “quà Giáng sinh”, khiến cho mình cảm thấy vừa hưng phấn, vừa mong đợi. Đặc biệt là khi nghe mẹ nói, Ông già Noel sẽ

tặng quà cho những đứa bé ngoan, mình càng hưng phấn hơn nữa, bởi vì cô giáo và cha mẹ đều nói mình là một đứa bé ngoan, rất nghe lời, như vậy thì chắc chắn Ông già Noel sẽ thích mình, mình nhất định sẽ nhận được quà của https://thuviensach.vn

Ông  già  Noel.  Nghĩ  như  vậy,  mình  cảm  thấy  có  nhiều  động  lực  hơn,  mình lẩm nhẩm tính trên đầu ngón tay xem còn bao nhiêu ngày nữa sẽ đến Giáng sinh. 

Mặc  dù  ngày  hôm  sau  sẽ  là  Giáng  sinh  nhưng  mình  vẫn  cảm  thấy  thời gian trôi qua thật chậm, bởi vì đây là lần đầu tiên mình được đón Giáng sinh, mình còn rất ngây thơ, mình muốn được tận mắt nhìn thấy Ông già Noel cơ. 

Cuối cùng Giáng sinh cũng đã đến, mình hồi hộp ngồi ở ghế sofa chờ Ông già Noel gõ cửa, mình còn nghĩ xem khi gặp mình sẽ nói gì với ông ấy, nên ôm ông ấy hay là chỉ bắt tay thôi. Mẹ mình nói, Ông già Noel chỉ đến khi trẻ

con đã đi ngủ, ông ấy sẽ trèo qua cửa sổ để vào nhà, để quà vào chiếc tất mà các bạn nhỏ đã treo sẵn ở đầu giường, sau đó lại trèo qua cửa sổ để ra ngoài. 

Mặc dù mẹ đã chuẩn bị cho mình chiếc tất Giáng sinh nhưng mình nghĩ nó hơi nhỏ, Ông già Noel sẽ chỉ để được một món quà nhỏ mà thôi, hơn nữa tất lại bẩn, ngộ nhỡ Ông già Noel chê tất hôi thì làm thế nào, vì thế mình đã cất tất đi, thay vào đó là chiếc mũ Noel mà cha mua cho mình. 

Mẹ  giục  mãi  mình  mới  chịu  chui  vào  chăn,  nằm  im  chờ  Ông  già  Noel đến. Mình mở to mắt, nhìn chằm chằm vào cửa sổ, nhưng mãi mà chẳng có động tĩnh gì, mình nghĩ đến lời mẹ nói, có lẽ là Ông già Noel thấy mình vẫn chưa ngủ nên mới không vào. Mình vội vàng nhắm chặt mắt lại, định giả vờ

ngủ,  đợi  khi  Ông  già  Noel  bước  vào,  mình  sẽ  nhìn  trộm  ông  ấy,  như  vậy mình sẽ không bị ông ấy phát hiện. Nhưng mà chẳng kịp đợi Ông già Noel đến,  mình  đã  ngủ  mất  rồi.  Bầu  trời  đêm  đầy  sao  lung  linh,  mình  ngủ  rất ngon, trong giấc mơ, kế hoạch mà mình vốn đã chuẩn bị kỹ lưỡng biến thành một tia nắng ấm áp, chiếu sáng cánh đồng xanh thắm trong trái tim mình. 

Khi  mình  thức  giấc  thì  trời  đã  sáng,  ánh  sáng  mặt  trời  chiếu  thẳng  vào phòng ngủ. Mình vẫn còn chưa tỉnh hẳn, đôi mắt vẫn còn lim dim, mình lồm cồm bò dậy, tìm ngay chiếc mũ treo ở đầu giường. Ôi! Chiếc mũ đầy ắp các món quà. Mình lập tức ngồi thẳng người, lấy chiếc mũ ôm chặt vào lòng, vui sướng mở nó ra, nhìn xem bên trong có những thứ gì. Lúc này mẹ bước vào phòng, mẹ cười và đi lại phía mình hỏi: “Ông già Noel tặng quà gì cho con vậy?”. Mình lập tức giấu chặt mũ vào trong lòng như là sợ mẹ mang cái mũ

đi mất: “Đây là quà Ông già Noel tặng cho con!”. Mẹ nói: “Mẹ biết là quà cho con, mẹ xem có được không?”. Nghe mẹ nói vậy, mình lại mở mũ, lấy https://thuviensach.vn

từng món đồ ra: Bánh gạo, nước hạnh nhân, gọt bút chì, bút chì màu, tranh, thiệp chúc mừng, kẹp tóc, gương… Thật là nhiều quà, toàn là những thứ mà mình thích. “Ông già Noel thật là tuyệt vời, tại sao ông ấy lại biết con thích ăn bánh gạo, thích uống nước hạnh nhân?”. Mình vừa cảm thấy hạnh phúc lại vừa cảm thấy nghi ngờ. Mẹ cười và nói với mình: “Bởi vì ông ấy là Ông già Noel! Ông ấy thích con, vì thế mà con thích gì ông ấy đều biết”. 

Mình cất các món quà cẩn thận, đến giờ phải đến trường rồi, mình không kìm được đành cầm hai món quà cho vào cặp sách mang đến trường, mình muốn cho các bạn xem quà của Ông già Noel tặng. Mình còn hiếu kỳ muốn biết Ông già Noel tặng quà gì cho các bạn ấy? Trên đường đi mình đều nghĩ

đến  điều  này.  Khi  đến  trường,  rất  nhiều  bạn  nói  là  các  bạn  ấy  không  nhận được quà, nhìn thấy món quà trên tay mình các bạn ấy đều rất ghen tỵ. Mình càng đắc ý, nhất định là Ông già Noel không thích các bạn ấy, vì thế mà ông ấy  mới  không  tặng  quà  cho  các  bạn.  Mình  quyết  tâm  sau  này  phải  ngoan ngoãn  và  nghe  lời  hơn  nữa  để  Ông  già  Noel  luôn  luôn  yêu  quý  mình,  như

vậy năm nào mình cũng nhận được quà của ông. 

Sau này khi bọn trẻ lớn dần lên, chúng biết là trên thế giới này không có Ông  già  Noel,  Ông  già  Noel  thật  sự  chính  là  cha  mẹ,  người  yêu  thương chúng, Y Y biết được sự thật thì rất buồn, tôi và vợ an ủi con: “Mặc dù con đã biết được sự thật, nhưng mỗi dịp Giáng sinh, cha và mẹ sẽ vẫn tặng quà cho con”. 

Bây  giờ  mỗi  khi  đến  Giáng  sinh  con  không  còn  đòi  quà  nữa,  chúng  tôi cùng đi ra ngoài chơi, cùng ăn cơm, có lúc tôi mời con, thi thoảng con cũng dùng tiền nhuận bút của con để mời tôi. 

Tại sao bạn ấy vẫn chưa đến xin lỗi

Dưới  sự  giáo  dục  âm  thầm,  từng  bước  của  tôi,  từ  nhỏ  con  gái  đã  biết khoan  dung  với  người  khác,  khi  chơi  cùng  các  bạn  đồng  trang  lứa,  nếu  có mâu thuẫn, con thường nhường bạn, dùng thái độ ôn hòa để giải quyết mâu thuẫn, hóa giải “nguy cơ”. Y Y là một đứa trẻ rất biết điều, chỉ cần con biết là mình có lỗi, con sẽ chân thành xin lỗi. Nhưng nếu như người khác có lỗi với con, con cũng rất coi trọng thái độ xin lỗi của đối phương. Chỉ cần đối phương  kịp  thời  nói  xin  lỗi,  con  sẽ  lập  tức  tha  thứ  cho  người  đó,  nhanh chóng quên đi lỗi lầm của họ. 
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Nhưng không phải ai có lỗi với con cũng đều kịp thời xin lỗi, vì thế mà mỗi khi bị ai đó làm tổn thương mà người đó không đến xin lỗi, con thường rất buồn. Con không hiểu tại sao mắc lỗi mà không đến xin lỗi? Tôi nhớ lần đầu tiên con bị bạn làm tổn thương nhưng lại không được bạn xin lỗi, là vào ngày 30 tháng 4 năm 2002. 

Kỳ nghỉ lễ Quốc tế lao động 1/5, tôi đến Bắc Kinh tham gia một cuộc hội thảo văn học, vợ tôi đưa con gái năm tuổi rưỡi về quê thăm ông bà nội. Mỗi lần về quê con đều rất vui, vì ở quê có đồng rộng, lại có rất nhiều bạn nhỏ

cùng trang lứa, con có thể tự do cùng các bạn nhỏ vui chơi chạy nhảy trên cánh đồng, chơi đủ các trò chơi. 

Vì thường xuyên về quê chơi nên ở quê Y Y có một nhóm “anh em thân thiết”.  Chỉ  cần  thấy  con  về,  nhất  định  những  bạn  nhỏ  này  sẽ  đến  rủ  con  đi chơi. Trong nhóm bạn đó có anh bạn nhỏ tên Khúc Vỹ Kiến, lớn hơn Y Y

hai tuổi, là con hàng xóm nhà ông nội, thường xuyên chơi cùng với Y Y, hai đứa trẻ cứ ăn cơm xong là lại tụ tập. Nhiều lúc con gái chưa ngủ dậy, Khúc Vỹ Kiến đã đến rủ con đi chơi rồi. 

Nhưng bạn bè thân thiết đến mấy cũng có lúc xích mích, cãi cọ. 

Lần này không biết hai đứa trẻ làm sao mà lại cãi nhau, chơi một lúc thì không đứa nào nhìn mặt đứa nào nữa. Con gái tức tối chạy về nhà ông nội, bực bội ngồi ăn cơm và xem tivi một mình. Bà nội nói với con trời vẫn còn sớm, tại sao không ra ngoài chơi một lúc. Con lắc đầu nói, chơi chẳng có gì thú vị cả. Bà nội thấy con ngồi trong nhà nhưng cứ ngóng ra ngoài cửa sổ, hình như là đang đợi ai đó. Bà thấy vậy liền đi ra ngoài xem sao, bà muốn xem ai sẽ đến tìm cháu nội. Đúng lúc đó bà thấy Khúc Vỹ Kiến ngồi ở ngoài cổng. Bà vội vàng gọi cậu bé vào trong nhà, nhưng Khúc Vỹ Kiến vừa nghe thấy bà nội Y Y hỏi, liền lập tức đứng phắt dậy, chạy nhanh về nhà. 

Bà nội không hiểu chuyện gì đang diễn ra, vừa quay đầu lại thì nhìn thấy một mảnh giấy nhỏ dán ở cửa, trên mảnh giấy viết chi chít toàn chữ là chữ. 

Bà  nội  cẩn  thận  bóc  tờ  giấy  xuống  xem,  vì  bà  không  biết  trên  tờ  giấy  viết những gì, bà vừa đi vừa gọi Y Y, nói có bạn nhỏ gửi thư cho con bé. Y Y

nghe thấy bà bảo thế thì vô cùng ngạc nhiên: Ai viết thư cho mình chứ? Con tròn mắt nhận lấy mảnh giấy từ tay bà, đọc thầm những dòng chữ viết trên https://thuviensach.vn

giấy, kết quả là con càng đọc sắc mặt càng lạ, cuối cùng thì mặt đỏ bừng lên, mắt ngấn nước. Bà nội không biết tại sao con khóc, hỏi mãi con cũng không trả lời, bà hỏi nữa thì con đã nằm ra giường và khóc. 

Bà nội lo quá liền gọi ngay mẹ Y Y. Mẹ con từ phòng bước ra, lấy mảnh giấy trong tay Y Y, thấy trên giấy viết: “Phạm Khương Quốc Nhất, đồ con rùa,  hai  mươi  tám  cái  đầu”.  Cậu  bé  viết  cũng  khá  là  vần,  mẹ  không  nhịn được phá lên cười. Y Y lập tức bật dậy: “Người khác chửi con mà mẹ còn cười nữa!”. Nói rồi con lại khóc, nước mắt lăn dài trên hai má, xem ra con thật sự rất buồn. Mẹ lập tức an ủi con nói là Khúc Vỹ Kiến chỉ trêu con thôi, không nên để bụng mấy chuyện đó. Y Y lau nước mắt nói: “Chỉ là trêu đùa tại sao phải chửi con? Con phải đi tìm mẹ bạn ấy!”, “Con tìm mẹ bạn ấy để

làm gì?”, “Để mẹ bạn ấy phê bình bạn ấy!”. Nghe vậy vợ tôi vội khuyên con:

“Trời đã tối rồi, theo mẹ con nên đợi đến ngày mai. Ngày mai mẹ của Khúc Vỹ Kiến nhất định sẽ đến, đến lúc đó con nói với cô ấy chuyện này, để cô ấy phê bình Khúc Vỹ Kiến”. 

Ngày hôm sau mới sáng sớm Y Y đã dậy, nhanh chóng mặc quần áo, sau đó ngồi im trên giường không nói câu nào. Vợ tôi giục con đi rửa mặt, chuẩn bị ăn sáng. Không ngờ rằng câu đầu tiên con nói lại là: “Mẹ bạn Khúc Vỹ

Kiến khi nào mới tới ạ?”. Vợ tôi ngây người, trí nhớ của con bé thật là tốt, ngủ một giấc dài như vậy mà chưa quên được chuyện này. Vợ tôi đành nói dối: “Con ăn cơm xong là cô ấy đến”. 

Sau bữa sáng, Y Y vẫn ngồi đó, không đi đâu cả. Vợ tôi lại giục con ra ngoài đi chơi, con lại hỏi: “Tại sao họ vẫn chưa đến xin lỗi?”. Mẹ đành nói với con đợi thêm lúc nữa. Y Y đòi mẹ đưa cho tờ giấy, con cầm giấy ngồi ở

đó không nói gì và chờ đợi…

Khi tôi từ Bắc Kinh trở về, vợ tôi kể cho tôi nghe chuyện này, tôi rất tán thưởng quan điểm: “Có lỗi phải biết xin lỗi” của con, nhưng tôi nói với con rằng nếu chúng ta làm sai điều gì đó, nhất định phải xin lỗi, nếu người khác làm sai, phải biết khoan dung, cần nghiêm khắc với bản thân và khoan dung với người khác. 

Con bé gật gật đầu ra vẻ hiểu điều tôi nói. 

Giờ con gái đã mười sáu tuổi, đã là một sinh viên đại học, con ngày một https://thuviensach.vn

hiểu biết nhiều hơn. Con bây giờ không còn buồn vì chuyện người khác có lỗi mà không đến xin lỗi nữa, bởi vì con là một đứa trẻ có lòng khoan dung, con  biết  rằng  tha  thứ  cho  người  khác  là  mang  lại  niềm  vui  cho  chính  bản thân mình. 

Lóe lên ý tưởng khi ngồi xích đu

Đầu thế kỷ XXI chúng tôi sống ở bên hồ Nam, Trường Xuân, phía dưới tòa nhà là khu tập thể dục thể thao của chung cư, ở đây có nhiều dụng cụ tập luyện nên thu hút rất nhiều người. Bất luận là người già đến tập thể dục hay là những người thuộc độ tuổi trung niên mang con đến chơi đùa, ai cũng tập trung ở đây, mọi người chơi những đồ mà mình yêu thích, tôi và cô con gái năm tuổi cũng là khách quen ở đây. 

Tôi trung thành với xà đơn xà kép và máy tập chạy bộ ở đây, còn phần tử

nhỏ tích cực rèn luyện thân thể Y Y thì thiết bị nào con cũng đều chơi qua, mỗi thứ chỉ trong vòng hai ba phút, nhưng xích đu là ngoại lệ, mỗi lần con chơi đều cảm thấy không đủ. Để an toàn, khi con gái ngồi chơi xích đu, tôi trở thành vệ sĩ của con. Không chỉ con gái thích chơi xích đu, hình như đứa trẻ nào cũng thích trò chơi này, vì thế mà chúng tôi thường xuyên phải xếp hàng để chờ đến lượt chơi. Một bé gái ngồi lâu trên xích đu, những đứa trẻ

khác  không  chờ  được  nữa  lao  nhao:  “Cho  mình  chơi  một  lúc  đi,  cho  mình chơi một lúc đi”. Nhưng bé gái ngồi trên xích đu lại coi như không nghe thấy những lời đó, mẹ của bé gái đang đứng cạnh xích đu cũng bỏ ngoài tai, coi như không biết, vẫn cứ giúp con đẩy xích đu. 

Tình  huống  này  thì  hôm  nào  cũng  xảy  ra,  chủ  đề  thì  giống,  chỉ  có  hình thức  là  khác  nhau.  Cứ  như  thế,  mỗi  khi  được  ngồi  trên  xích  đu  sau  quãng thời  gian  dài  chờ  đợi,  tận  hưởng  sự  vui  vẻ  mà  xích  đu  mang  lại,  con  cũng giống như bao đứa trẻ khác, cứ không ngừng đong đưa đi đong đưa lại, con càng chơi càng hứng thú, tôi thấy phía sau còn rất nhiều bạn nhỏ đang chờ

được chơi xích đu thì tỏ ý muốn con xuống nhường cho các bạn khác chơi, lúc đó con thường tỏ ra không muốn. Tôi nói với con: “Đây là thiết bị công cộng, mọi người đều được chơi như nhau”. Con gái hỏi lại tôi: “Thế tại sao lại có rất nhiều bạn nhỏ cứ ngồi mãi trên xích đu mà không nhường cho bạn khác chơi? Các bạn ấy không nhường, tại sao con lại phải nhường ạ?”. 

Nghe con nói như vậy, tôi thực sự không biết phải nói gì, đúng vậy, tại https://thuviensach.vn

sao  lại  cứ  phải  là  mình  nhường,  lời  con  nói  không  phải  là  không  có  lý,  tôi chợt nhận ra rằng: Những cách đối nhân xử thế mà tôi đã cố gắng dạy cho con đã bị hiện thực phá hủy rồi…

Trong thời đại ngày nay rất nhiều bậc phụ huynh chỉ vì con cái mình nên bất chấp mọi thứ, nói theo cách của một số người thì những cái gọi là phẩm chất  đạo  đức  hão  huyền  ấy  đổi  được  bao  nhiêu  tiền,  con  chơi  được  nhiều, con vui, đấy là điều có thể nhìn thấy, có thể sờ thấy. 

Khi  phụ  huynh  không  thèm  để  ý  đến  những  đứa  trẻ  đang  dán  mắt  vào xích đu chờ đợi, chỉ quan tâm con mình đang ngồi chơi trên xích đu, thì họ

đã sớm vứt cái gọi là phẩm chất đạo đức vào sọt rác rồi. Nếu nói vì yêu con, nếu không có đứa trẻ nào đang chờ đợi, để con chơi thêm một lúc thì chẳng có gì là sai, nhưng khi có rất nhiều đứa trẻ đang nóng lòng được chơi, vẫn coi như xung quanh không có ai, thản nhiên để con mình chơi, liệu hỏi thứ

tình yêu đó sẽ mang lại điều gì cho con cái? Vì niềm vui nhất thời của con trẻ mà cả đời đánh mất đi phẩm chất đạo đức tốt đẹp, điều này có lợi và có hại gì, thiết nghĩ các bậc phụ huynh phải xem xét lại. 

Những người cha người mẹ ích kỷ sẽ có những đứa con ích kỷ, hôm nay con có  thể  không  nhường  cho  các  bạn khác  chơi  để  được  chơi  lâu  hơn,  thì tương lai con có thể vì lợi ích của bản thân mình mà không thèm quan tâm đến lợi ích của người khác, thậm chí là lợi ích của cha mẹ. 

Một  khi  đã  gieo  những  hạt  mầm  ích  kỷ  trong  tâm  hồn  con  cái,  chính chúng ta  sẽ  là  người  nếm  trái  đắng trong  tương  lai,  nuôi  dạy  ra  những  đứa con ích kỷ, hờ hững, không những bạn đã hủy hoại con cái bạn mà bạn còn hại cả một dân tộc, một quốc gia. 

Tôi là đồ chơi của con

Con người là một loại động vật tình cảm, đặc biệt đối với những đứa trẻ

mà nói, chúng rất cần sự bảo vệ tình cảm của cha mẹ. Cha mẹ chơi cùng con không những có thể đáp ứng nhu cầu về mặt tình cảm của trẻ, hơn thế nữa trong quá trình chơi cùng trẻ, có thể góp phần thúc đẩy phát triển tâm lý của trẻ một cách tốt hơn. 

Đối với trẻ con, trò chơi là toàn bộ cuộc sống của chúng; đối với các bậc phụ  huynh,  trò  chơi  chính  là  hình  thức  giáo  dục  hiệu  quả  nhất.  Vì  vậy  các https://thuviensach.vn

bậc phụ huynh phải tham gia vào hoạt động vui chơi của con, hay nói một cách khác chúng ta phải chơi cùng con. Nhưng dù nói thế nào thì phụ huynh cũng là người lớn, có tư tưởng, hành vi khác với trẻ nhỏ. Nên làm thế nào để

hòa vào thế giới của trẻ, làm thế nào để cùng chơi với trẻ, khiến trẻ vui và bản thân  phụ huynh  cũng cảm  thấy hạnh  phúc? Trước  tiên phụ  huynh  phải hiểu được đặc điểm và trình độ phát triển cơ thể cũng như tâm lý của trẻ. 

Trong mắt của trẻ, cha mẹ không chỉ là bạn cùng chơi, nhiều lúc còn là đồ

chơi của chúng. 

Lúc về sống cùng tôi, con chưa đầy một tuổi, lúc đó con chưa biết gì, mọi thứ  đều  bị  động,  còn  chưa  biết  chơi  đùa.  Tôi  và  vợ  thường  chủ  động  chơi cùng con, trêu đùa làm con vui. Cách tôi thường dùng nhất là cùng nhau mô phỏng động tác và âm thanh. Ví dụ, khi con vô tình làm một động tác giống như là vỗ tay, chúng tôi lập tức làm động tác vỗ tay, sau đó con lại làm theo chúng tôi, cứ làm như thế lặp đi lặp lại nhiều lần. 

Nội  dung  và  hình  thức  của  những  trò  chơi  này  đều  hết  sức  đơn  giản, nhưng lại là con đường lý tưởng nhất để xây dựng mối quan hệ giữa cha mẹ

và con cái khi con còn nhỏ, hơn nữa ở một mức độ nào đó có thể thúc đẩy quá trình nhận thức ban đầu của trẻ đối với thế giới. 

Sau khi Y Y được một tuổi rưỡi, con có thể nhai tốt hơn trước rất nhiều, chúng tôi thường xuyên bóc cho con ăn hạt hướng dương, con bé rất thích ăn món này. Vì thích nên cho dù tôi đặt những hạt hướng dương đã bóc vỏ ở

chỗ nào, con cũng sẽ đi tìm và cho vào miệng, cái miệng nhai nhóp nhép rất đáng yêu.  Sau  đó  mỗi  khi  thích  ăn hướng  dương,  con  lại  tới  những  chỗ  đã từng để để tìm. 

Đến khi hai, ba tuổi, con đã có thể đi vững rồi, năng lực hoạt động cũng được tăng  cường  nhiều,  có  thể  tự  mình tổ  chức  trò  chơi,  và  càng  ngày  con càng thích những trò chơi giả tưởng. Cũng vì thế mà vai trò của tôi có chút thay đổi, tôi không còn là người hướng dẫn nữa mà thay vào đó tôi phối hợp cùng  con.  Ví  dụ,  khi  con  gái  cầm  súng  đồ  chơi  chạy  lại  nói:  “Không  được động  đậy”,  tôi  phải  lập  tức  giơ  hai  tay  lên,  làm  “tù  binh”  của  con;  khi  con cầm ống tiêm, vẻ mặt nghiêm túc muốn “tiêm” cho tôi, tôi phải ngoan ngoãn ngồi xuống làm “bệnh nhân”. 
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Trong những lần làm thuyết trình về đề tài nuôi dạy con cái, khi tôi nói đến  việc  chơi  đùa  của  con  cái,  đều  có  phụ  huynh  ca  thán:  “Ôi,  muốn  con chơi vui thì phải không tiếc tiền. Đi chơi ở công viên, giá vé vào cửa đều đắt cắt cổ; nếu đưa con đi du lịch, ăn ở cũng mất một khoản không nhỏ, hễ mua đồ chơi cho con là phải mất tiền…”. 

Nói như vậy thì không phải con cái của những gia đình nghèo sẽ không bao  giờ  có  được  niềm  vui,  không  được  chơi  hay  sao?  Nghĩ  đến  thời  của chúng  ta,  đến  cơm  còn  ăn  không  no,  chẳng  biết  “đồ  chơi”  là  cái  gì,  nhưng không phải chúng ta vẫn rất vui đó sao? Chúng ta đã không chơi đùa ư? Tất nhiên là không, một nắm đất sét, một cành cây, một hòn đá… đều có thể trở

thành đồ chơi của chúng ta, đều có thể mang đến cho chúng ta niềm vui bất tận. 

Vì  thế,  chơi  đùa  và  tiền  bạc  chẳng  có  quan  hệ  gì  với  nhau.  Cũng  giống như việc “Có tiền hay không có tiền đều về quê ăn Tết”, hơn nữa niềm vui và trải nghiệm trong khi chơi căn bản không liên quan gì đến tiền đầu tư vào trong đó, bởi vì mỗi bậc phụ huynh chính là một món đồ chơi lớn của con cái. 

Tôi và Y Y cùng chơi rất nhiều trò chơi, tất cả đều không tốn tiền, nhưng chỉ số niềm vui có được sau mỗi lần chơi là năm sao! 

Khi con gái được ba, bốn tuổi, có một lần sau khi ăn cơm tối xong, con ngồi chăm chú xem tivi còn tôi thì vào phòng ngủ hóa trang: Tôi đội một con gấu bông trên đầu, phần mặt quấn chiếc váy nhỏ của con, còn phía sau móc một  cây  chổi  lông  làm  đuôi,  trông  tôi  lúc  này  giống  như  một  con  quái  vật hoạt hình. Sau khi hóa trang xong, tôi tiến về phía trước, khom lưng, cong mông, từ phòng ngủ vừa đi vừa lắc đến phòng khách, tiến về phía con gái, để

thu hút sự chú ý của con, tôi còn không ngừng phát ra những âm thành kỳ

quái (tất nhiên là phải giữ mức độ, không thì sẽ làm con sợ). 

Nghe thấy tiếng kêu, Y Y lập tức tìm nơi tiếng kêu phát ra, mới nhìn thấy tôi, theo bản năng còn lùi lại một bước, thét lên kinh ngạc: “Mẹ ơi, có quái vật vào nhà.” Thấy vậy tôi cũng lùi lại vài bước, thấy tôi lùi ra xa, con hưng phấn  nhảy  lên  giống  như  một  tướng  quân  vừa  đánh  thắng  trận,  con  nhảy, hoan hô theo tiết tấu của những động tác tôi làm. Sau đó tôi lắc lư trước mắt https://thuviensach.vn

con rất nhiều lần, khi tôi sắp tới gần con, con nhanh như cắt lao về phía tôi, tôi lại lùi nhanh về phía sau, tỏ vẻ sợ hãi, dần dần lùi từ phòng khách lùi về

phòng ngủ. Vì thế mà con nhìn về phía phòng ngủ chờ đợi, sau một lúc im ắng, tôi lại xuất hiện trước mắt con với “tạo hình” mới, khiến con cười vui vẻ…

Trong suốt quá trình chơi, con rất vui, cười rất nhiều, tôi cũng ngập tràn trong niềm hạnh phúc, mang lại niềm vui cho con, được nhìn thấy nụ cười vui vẻ của con, đây không phải là hạnh phúc của người làm cha hay sao? 

Con muốn trở thành người bán dây chuyền vàng

Khi gặp con cái của người thân hoặc bạn bè, người lớn đều quan tâm hỏi han, câu hỏi mà nhiều người hay hỏi nhất có lẽ là: “Cháu học có giỏi không? 

Lớn lên cháu muốn làm nghề gì?”. 

Câu trước thì quan tâm đến điểm số, câu sau quan tâm đến ước mơ. Vấn đề  điểm  số  không  liên  quan  đến  nội  dung  của  chương  này,  tạm  thời  tôi  sẽ

không nói đến, chúng ta sẽ nói về ước mơ. Những đứa trẻ mẫu giáo thường sẽ  trả  lời  lớn  lên  cháu  muốn  làm:  cảnh  sát,  bác  sĩ,  nhà  khoa  học…  Những đứa trẻ ở độ tuổi tiểu học thì sẽ trả lời: ngôi sao, lãnh đạo, kỹ sư, giáo viên…

Đến khi học trung học thì về cơ bản chẳng em nào có lý tưởng gì cả, tất cả

đều có chung một ước mơ (nói chính xác hơn là đều bị ép phải có một ước mơ), đó là: thi đỗ đại học! 

Con gái chịu ảnh hưởng từ tôi, từ nhỏ ước mơ của con đã không giống ai. 

Ngày 27 tháng 6 năm 2002, trường mẫu giáo số 5 thuộc Đại học Cát Lâm tổ chức lễ tốt nghiệp cho các học sinh lớp lớn. Trong buổi lễ tốt nghiệp có một hoạt động là mời các bạn nhỏ lên sân khấu trình bày ước mơ của mình. 

Trước  đó  cô  giáo  đã  bố  trí  bài  tập  để  các  bạn  nhỏ  có  thể  chuẩn  bị  trước  ở

nhà, cô yêu cầu các con phải viết ra giấy, khi lên sân khấu chỉ cần mở giấy ra đọc. Hôm đầu tiên khi đi học về, con gái đã nhốt mình trong phòng để viết về ước mơ của mình. Sau khi viết xong, con cầm đưa cho chúng tôi xem, con viết con muốn trở thành một chiến sĩ cảnh sát dũng cảm, mặc dù có rất nhiều chữ  con  chỉ  biết  viết  phiên  âm,  nhưng  con  viết  rất  ngay  ngắn,  câu  chữ  rất trịnh trọng. 

Ngày hôm sau, tôi và vợ nhận được lời mời của trường tới dự buổi lễ tốt https://thuviensach.vn

nghiệp của con. Buổi lễ tiến hành theo kế hoạch, rất nhanh đã đến phần nói về ước mơ. Con gái tôi có số thứ tự tám, con ngồi trên hàng ghế đầu, chăm chú  lắng  nghe  các  bạn  mình  nói  về  lý  tưởng  của  bản  thân.  Tôi  để  ý  con thường xuyên nhíu lông mày, thi thoảng lại ra vẻ trầm tư suy nghĩ, tôi không biết con đang nghĩ gì. 

Tiếp theo là đến lượt của Y Y, khi cô giáo gọi đến tên con, tôi phát hiện con có chút do dự, sau đó, để lại tờ giấy vốn nắ̀m chặt trong tay con nãy giờ

trên  bàn,  ngập  ngừng  bước  lên  sân  khấu.  Tôi  hơi  lo  lắng,  không  biết  có chuyện  gì  xảy  ra  với  con,  tối  hôm  trước  không  phải  là  con  đã  chuẩn  bị  rất chu đáo rồi sao? Tại sao đến giờ phút quyết định con lại sợ sệt co rúm lại thế

kia? Nhút nhát sợ sệt không phải là tính cách của con, hơn nữa tại sao con lại không cầm theo tờ giấy đã chuẩn bị sẵn? 

Không để cho tôi phải nghĩ nhiều, con bắt đầu phát biểu: “Xin chào tất cả

mọi người, cháu tên là Phạm Khương Quốc Nhất, ước mơ của cháu là… là bán  dây  chuyền  vàng!”.  Cái  gì,  tôi  nghĩ  mình  đã  nghe  nhầm,  con  gái  đang nói cái gì vậy? Bán dây chuyền vàng? Để kiểm tra lại rằng tôi không nghe sai, tôi hỏi lại vợ tôi, vẻ mặt kinh ngạc sợ hãi của vợ tôi đã chứng thực điều tôi nghe thấy là sự thật: “Cái này mà cũng gọi là ước mơ? So với ước mơ trở

thành giáo viên, cảnh sát, bác sĩ, nhà khoa học… mà bảy bạn trước đó đã nói thì ước mơ của con sao mà tầm thường thế, nó còn không thể gọi là ước mơ

được,  thật  là  mất  mặt  quá”.  Vợ  tôi  mặt  nóng  bừng  bừng,  phụ  huynh  ngồi cạnh cũng không nhịn được phải bật cười. Tôi cũng bồn chồn lo lắng, muốn lên sân khấu lôi con xuống, hỏi con tại sao lại đột nhiên nói những lời đó. 

Tại sao đột nhiên lại nghĩ ra một ước mơ như vậy, nhà tôi từ trước tới giờ

không ai thích đồ trang sức bằng vàng, con gái từ nhỏ đến lớn chưa từng tiếp xúc với “dây chuyền vàng”, tại sao con lại có “cảm tình” với thứ này? 

Tôi nghĩ nhất định là có nguyên do của nó, vì thế trên đường về nhà mới có đoạn đối thoại như thế này:

“Y Y tại sao con không cho mọi người biết ước mơ của con là làm cảnh sát, tại sao lại thay đổi ước mơ của mình trong chốc lát như vậy?”. 

“Cha không nghe thấy đã có một bạn nói bạn ấy muốn làm cảnh sát rồi sao ạ? Con không muốn nói giống người khác, nếu nói như vậy cô giáo sẽ

cho rằng con bắt chước người khác, chẳng ra gì cả”. 
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“Nhưng tại sao lại phải là bán dây chuyền vàng? Tại sao con lại nghĩ đến điều này?”. 

“Con  thấy  có  bạn  nói  muốn  làm  cảnh  sát  rồi,  con  đổi  thành  giáo  viên. 

Nhưng  lại  có  bạn  nói  muốn  làm  giáo  viên,  con  đành  đổi  thành  làm  bác  sĩ, nhưng kết quả là lại có bạn nói muốn làm bác sĩ. Con nghĩ mãi mới ra nhà khoa học, kết quả là bạn số bảy lại nói trước. Chẳng còn cách nào khác, lúc lên sân khấu con vẫn đang nghĩ phải nói cái gì. Đang suy nghĩ con chợt nhìn thấy trên cổ cô giáo có đeo một sợi dây chuyền, con đành nói ước mơ của con là bán dây chuyền vàng”. 

“Bán  dây  chuyền  vàng  thì  có  gì  tốt,  nghe  đã  thấy  chẳng  có  chí  tiến  thủ

chút nào?”. Vợ tôi xen vào câu chuyện của hai cha con. 

“Bán  dây  chuyền  vàng  thì  có  gì  không  tốt  ạ,  có  thể  kiếm  được  tiền  cho cha mẹ tiêu”. 


Sau khi nói chuyện với con, tôi hiểu ra tất cả, tôi không cảm thấy buồn mà thấy vui. Không ngờ rằng vì nghĩ đến “bán dây chuyền vàng”, con gái đã phải  tốn  không  biết  bao  nhiêu  nơron  thần  kinh,  hơn  nữa  câu:  “Bán  dây chuyền vàng” của con đã giúp tôi nhìn thấy điều đáng quý ở con gái. 

Trước  tiên,  có  thể  thấy  con  gái  là  người  có  tư  duy  khác  biệt,  điều  này không phải là dễ, không muốn làm điều giống với người trước đã làm, nói những lời người khác đã nói. Lớp mẫu giáo của con có tới ba mươi sáu bạn nhỏ, những bạn nói muốn làm cảnh sát, làm giáo viên, làm bác sĩ, làm nhà khoa học mỗi ngành nghề đều không dưới năm bạn, nhưng chỉ có con gái nói muốn trở thành người bán dây chuyền vàng, độc nhất vô nhị! Không đi theo số  đông,  có  cá  tính,  đây  là  những  tố  chất  cơ  bản  để  trở  thành  một  người thành công. 

Thứ hai, có thể thấy con có đầu óc linh hoạt, không cứng nhắc, mặc dù trước đó con đã chuẩn bị nội dung phát biểu, nhưng con có thể căn cứ vào tình hình thực tế để thay đổi nội dung, không dập khuôn cứng nhắc. Một đứa trẻ mới có năm tuổi rưỡi mà làm được như vậy thì đáng được khen ngợi. 

Thứ  ba,  qua  chuyện  này  có  thể  thấy  được  con  có  trí  tưởng  tượng  rất phong phú, có thể liên tưởng việc “bán dây chuyên vàng” với lý tưởng của bản thân, điều này người lớn chúng ta không phải ai cũng có thể làm được. 
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Còn  một  điểm  nữa  cần  phải  nói  đến,  đó  là  con  luôn  luôn  hướng  về  cha mẹ, cho dù là “bán dây chuyền vàng” thì cũng vì “kiếm tiền để cha mẹ tiêu”. 

Nghĩ như vậy, tôi làm sao nỡ lòng trách cứ con vì lý tưởng của con trong mắt người khác tầm thường? Không những không trách cứ mà còn cần phải khẳng định! Chuyện này cũng gợi cho tôi suy nghĩ: Khi trẻ làm một điều gì đó,  trong  mắt  người  lớn  điều  này  trái  với  những  chuẩn  mực  thông  thường, thậm chí là hoang đường, nhưng cha mẹ không được trách mắng trẻ, trước tiên hãy hỏi tại sao, có thể cha mẹ sẽ phát hiện ra rằng người sai không phải là trẻ mà lại là chính bản thân chúng ta, không phải con đã vi phạm chuẩn mực mà là đầu óc chúng ta đóng khung trong những chuẩn mực…

Rất  may  là  khi  con  nói  ước  mơ  của  mình  là  trở  thành  người  bán  dây chuyền vàng, tôi đã không trách mắng con ngay lập tức, nếu không thì lối tư

duy riêng biệt, khả năng sáng tạo, ứng biến, thậm chí là lòng hiếu thảo của con đối với cha mẹ có lẽ đã mãi mãi biến mất…

Con  lớn  lên,  ước  mơ  của  con  cũng  theo  đó  mà  thay  đổi,  con  càng  ngày càng trưởng thành, thực tế hơn. Giờ đây, tôi không có lý do gì mà không vui mừng khi ước mơ của con ngày một bay cao bay xa. 

Tôi và vợ đối đầu: Để con chơi hay học

Kết  thúc  những  năm  tháng  học  ở  trường  mẫu  giáo,  con  gái  sắp  bắt  đầu một  cuộc  sống  học  tập  mới  ở  trường  tiểu  học.  Con  sẽ  học  như  thế  nào?  Ở

phần đầu tôi đã nói, phải cho con vui vẻ học tập, nhưng những bạn nhỏ đang ngồi trên ghế nhà trường, có bao nhiêu bạn cảm thấy vui vẻ? Để không biến con thành cỗ máy học hành, nô lệ của điểm số, tôi kiên quyết giữ lập trường:

“Nếu nền giáo dục đối phó kiểu Trung Quốc không thay đổi, con gái tôi sẽ

không đến trường, tôi sẽ cho con tự học ở nhà đến khi tốt nghiệp phổ thông trung học, nếu có điều kiện tôi sẽ cho con ra nước ngoài học, không có điều kiện  thì  sẽ  để  con  tìm  việc  và  đi  làm,  dù  chỉ  ở  nhà  tự  học  thì  sau  khi  học xong  chương  trình  trung  học,  những  tố  chất  tổng  thể  của  Phạm  Khương Quốc  Nhất  tuyệt  đối  tốt  hơn  những  sinh  viên  tốt  nghiệp  đại  học  bình thường”. 

Tôi  tự  tin  như  vậy  bởi  vì  hai  lý  do,  thứ  nhất  là  tôi  và  vợ  đều  có  thể  trở

thành giáo viên của con, cũng có thể mời gia sư đến nhà dạy cho con những https://thuviensach.vn

kiến thức cơ bản trong chương trình học; thứ hai, nhìn vào nền giáo dục hiện nay của Trung Quốc có thể thấy giáo dục chỉ chú trọng điểm số mà không chú trọng bồi dưỡng năng lực cũng như phẩm chất đạo đức, tố chất tổng thể

của  sinh  viên  đại  học  cũng  không  cao.  Tôi  định  chú  trọng  bồi  dưỡng  năng lực, phẩm chất đạo đức cho con, giúp con có tố chất tổng thể xuất chúng, bởi vì  bản  thân  tôi  hiểu  rõ  hơn  ai  hết,  con  người  tồn  tại  là  nhờ  năng  lực  chứ

không phải là học lực. 

Nhưng ý tưởng tốt đẹp của tôi đã bị bóp nghẹt từ trong trứng nước, người thân và bạn bè kịch liệt phản đối ý tưởng này, họ cho rằng tôi đang lấy con gái ra làm thí nghiệm mạo hiểm. Vợ tôi, người vốn trưởng thành từ nền giáo dục đối phó kiên quyết phản đối, thậm chí vì điều này mà hai vợ chồng đã cãi cọ, tôi không có ý định thỏa hiệp, nhưng sau khi suy nghĩ cẩn thận, cuối cùng tôi vẫn phải đưa con đến trường tiểu học. 

Quyết định này của tôi không có nghĩa là tôi đầu hàng người thân bạn bè, đại diện là vợ tôi và nền giáo dục đối phó, mà là vì tôi nghĩ cho con gái, nếu con học ở nhà, con sẽ không được chơi đùa với các bạn cùng trang lứa, như

vậy  con  sẽ  cô  độc,  sẽ  bị  trầm  cảm,  sống  khép  kín,  hơn  nữa  nếu  trẻ  không được  tham  gia  vào  những  hoạt  động  tập  thể,  trẻ  sẽ  thiếu  ý  thức  hợp  tác,  ý thức cạnh tranh và thiếu tinh thần đồng đội, mà những điều này thì vô cùng quan  trọng  và  cần  thiết  đối  với  sự  phát  triển  của  trẻ,  tôi  lại  không  có  khả

năng đem lại cho con những thứ này, vì thế tôi để con đến trường học. 

Mặc dù đưa con đến trường học, nhưng không phải như thế là tôi đã an tâm,  bởi  vì  nếu  hoàn  toàn  phó  mặc  cho  nhà  trường,  có  nghĩa  là  đã  tự  đưa chân  vào  bể  khổ.  Vì  thế,  tôi  quyết  định  giữa  giáo  dục  trong  nhà  trường  và giáo dục gia đình, tôi sẽ đi một con đường vừa không mạo hiểm vừa có thể

giải quyết được việc giáo dục con. Tư tưởng “Giáo dục tam tam” vì thế mà ra đời. 

Thực  ra  tư  tưởng  giáo  dục  của  tôi  không  hề  cao  siêu  khó  hiểu,  cũng không hề phức tạp, mục đích là để trẻ vừa tiếp nhận giáo dục ở trường nhưng sẽ bớt được gánh nặng học hành cũng như tránh khỏi giáo dục trùng lặp, tư

tưởng của tôi là đi một con đường mới, ở đó vui học, chơi mà học, phải thực sự để “học hành là niềm vui”. “Giáo dục tam tam” mà tôi nói là “ba nhiều, ba giỏi và ba tốt”; “ba nhiều là chơi nhiều hơn, xem tivi nhiều hơn, đọc sách https://thuviensach.vn

ngoài chương trình học nhiều hơn”; “ba giỏi là viết chữ giỏi, quốc ngữ giỏi, học giỏi”; “ba tốt là tự lo liệu cho bản thân tốt, ý thức tự lập tốt và tố chất tâm lý tốt”. 

Mười  năm  thực  tế  đã  chứng  minh,  tư  tưởng  của  tôi  không  phải  là  sự

hoang tưởng. Con gái đã thực sự chơi qua tiểu học, vui qua trung học, vững bước vào cổng trường đại học, quan trọng hơn, ý thức tự lập, khả năng chăm sóc bản thân, tố chất tâm lý của con đều tốt, có ý thức sáng tạo, tư duy độc lập… những điều này đều có lợi cho việc phát triển tố chất tổng thể của con. 

Từ trước tới nay chúng ta vẫn có tư tưởng “chơi sẽ ảnh hưởng đến việc học tập”, rất nhiều phụ huynh đều nói với con: “Chỉ biết chơi! Chơi thế có thi đỗ đại học không? Chơi thì làm sao có tiền đồ được?”. 

Có thể hiểu được vì sao các bậc phụ huynh lại có ý nghĩ như vậy, văn hóa truyền thống của chúng ta vốn tôn sùng phương pháp học “cột tóc treo trần nhà”, “lấy dùi đâm chân”( ), những tấm gương miệt mài đèn sách trong trời đông giá rét cũng được chúng ta ca ngợi và học tập. Vì thế mà trong mắt mọi người chơi là biểu hiện của việc “không có chí tiến thủ”, không có tinh thần học tập. 

Chơi  và  học  thực  sự  là  hai  việc  đối  lập  nhau  sao?  Theo  quan  điểm  của riêng cá nhân tôi: Chơi và học là hai việc thống nhất với nhau, chơi bổ ích thì chính là học, mà học một cách khoa học chính là chơi, chơi có thể thúc đẩy việc học và việc học thông qua những trò chơi thì sẽ dễ tiếp thu hơn và vui vẻ hơn. 

Câu “Chơi bổ ích thì chính là học” ai cũng có thể hiểu được, bởi vì chúng ta đều biết, từ khi sinh ra, đứa trẻ đã nhận thức, cảm nhận thế giới, học giao tiếp,  hiểu  biết  quan  hệ  giữa  người  với  người  chính  bằng  cách  thông  qua những trò chơi. Nhiều năng lực của trẻ phát triển tốt là nhờ những trò chơi đó.  Nhưng  nếu  nói  “học  một  cách  khoa  học  chính  là  chơi”  thì  rất  nhiều người  lại  không  hiểu,  bởi  vì  chúng  ta  đều  biết  học  là  một  việc  hết  sức nghiêm túc, nếu không có thái độ học tập nghiêm túc, toàn tâm toàn ý thì rất khó để học tốt. Vì vậy, khi trẻ bắt đầu học văn hóa, chúng ta đã không còn coi “chơi” là một phương pháp học nữa mà coi nó là một hành vi ảnh hưởng đến việc học hành. 
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Trên thực tế việc học cần phải mang đến sự vui vẻ, chúng ta hoàn toàn có thể biến việc học cũng trở nên hấp dẫn thú vị như việc chơi. Tại sao trẻ con lại thích chơi đến như vậy? Bởi vì chơi có thể làm chúng vui. Nếu việc học cũng có thể làm chúng vui, liệu trẻ có còn ghét học không? Có còn coi việc học là một việc khổ sai không? Tất nhiên là không, mà ngược lại khi vui vẻ, học còn hiệu quả hơn. Như vậy thì tại sao chúng ta phải để trẻ chịu áp lực học hành, thậm chí khiến chúng cả đời đều căm ghét chuyện học hành. 

Vì vậy, không những phải tăng cường đề xướng “giáo dục vui vẻ” mà còn phải đề xướng “dạy học qua những trò chơi”. Khi trẻ đã coi việc học và việc chơi là một, thống nhất giữa chơi và học, thì việc học sẽ trở thành một trò chơi mang lại niềm vui. 

Con gái tôi học chữ bắt đầu từ chơi trò chơi. Khi đó Y Y mới được hai tuổi, con thích dùng cái que gỗ vẽ những hình thù kỳ quái lên trên mặt đất, tôi cũng cầm một que và vẽ cùng con. Con vẽ một nét ngang tôi vẽ thêm một nét  dọc,  con  tiếp  tục  vẽ  thêm  các  nét  lên  trên  đó.  Khi  các  nét  vẽ  tạo  được thành một chữ, tôi nói cho con biết đó là chữ gì, con rất hứng thú tìm hiểu chữ này và đọc to lên. Khi tiếp tục vẽ, con vẽ một nét, tôi một nét, vô hình trung con viết được chữ mà con đã biết, sau đó con đắc ý nói với tôi chữ đó là chữ gì. 

Y Y học làm tính cũng chính từ việc chơi bài poker. Ban đầu hai cha con đếm hình vẽ trên lá bài, con hiểu được khái niệm về con số; sau đó hai cha con thi nhau xem ai có thể đưa ra quân bài lớn hơn, con hiểu được có số lớn số bé; sau đó thì chơi đến 20 điểm, con biết làm phép cộng, sau đó lại chơi làm thế nào để gộp đến 24, lúc này con đã thành thạo cộng trừ nhân chia…

Sau này khi con đi học, tôi càng chú trọng hơn đến việc bồi dưỡng hứng thú trong học tập cho con. Cổ nhân dạy: Đối với việc học hành, người biết cách  học  như  thế  nào  không  bằng  người  yêu  thích  việc  học  tập,  người  yêu thích việc  học  tập  không  bằng  người  có thể  coi  việc  học  là  niềm  vui,  nhấn mạnh khi coi việc học là niềm vui thì học sẽ nhanh hơn. Sự hứng thú chính là  động  lực  lớn  nhất  khiến  cho  con  người  muốn  học  hỏi  và  tìm  hiểu  kiến thức, nếu chúng ta biết dùng những biện pháp, phương thức vui vẻ để tăng sự hứng thú của trẻ, trẻ sẽ học tập một cách tích cực hơn. 
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Đầu tiên tôi để con gái hiểu được rằng học không phải là để phục vụ thi cử, càng không phải vì điểm số, mà học là để có thêm nhiều kiến thức, trong quá trình tìm hiểu kiến thức đó chúng ta sẽ có nhiều niềm vui. Thứ hai, tôi chỉ cho con những phương pháp học khoa học. Vì thế từ khi đi học, lúc nào con gái cũng tràn đầy nhiệt huyết với việc học hành, hiệu quả học tập cũng rất cao. 

Quan điểm của tôi từ trước đến này đều thống nhất: Mục đích cuối cùng của việc giáo dục là dạy cho trẻ khả năng sinh tồn, phát triển toàn diện, từ đó có thể bình thản sống một cuộc sống đầy niềm vui. 

Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa của Liên Hợp Quốc đã đưa ra nhận định: “Giáo dục nên đi sâu vào bốn nội dung cơ bản lần lượt như sau: học nhận thức, học cách thức để lý giải vấn đề; học cách giải quyết vấn đề; học  cách  sống  chung  với  cộng  đồng;  cuối  cùng  là  học  cách  sinh  tồn.  Đây cũng là kết quả của ba hình thức học đã nói ở trên. Có thể nói, bốn nội dung học tập ở trên chính là trụ cột kiến thức trong cuộc đời của mỗi người. 

Nhưng giáo dục trong nhà trường hiện nay, việc dạy bốn nội dung trên vô cùng  ít.  Cho  dù  các  bậc  phụ  huynh  đều  biết  kỹ  năng  sống  quan  trọng  hơn thành tích học tập nhưng sự thật trong quá trình giáo dục con cái, họ vẫn đặt thành tích học tập lên hàng đầu và vô hình trung đã coi nhẹ việc bồi dưỡng những tố chất tổng thể của trẻ. 

Thực  tế  chứng  minh  rằng  một  đứa  trẻ  có  năng  lực  tổng  thể  tốt,  vui  vẻ, tràn  trề  sinh  lực  không  nhất  định  phải  có  thành  tích  học  tập  ở  trường  tốt, nhưng khi ra xã hội, bất luận đứa trẻ đó ở hoàn cảnh nào thì nó cũng có thể

tìm được vị trí của mình một cách dễ dàng và có thể phát huy giá trị của bản thân, bởi đứa trẻ đó có năng lực thích ứng với hoàn cảnh tốt, năng lực sinh tồn  tốt.  Vì  vậy,  mục  đích  cuối  cùng  của  giáo  dục  không  phải  là  đứa  trẻ  đó học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi được bao nhiêu điểm, mà là đứa trẻ đó có trở thành một con người hoàn chỉnh, một con người phát triển toàn diện hay không? 

Làm thế nào để hiện thực hóa mục đích cuối cùng của giáo dục? Một điều căn bản nhất là để trẻ chơi, mang lại niềm vui cho trẻ! Chơi đùa giống như

vứt miếng bọt biển vào đại dương, sẽ mang lại biết bao nhiêu điều cho trẻ. 
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Mọi kiến thức đều nằm trong những trò chơi đơn giản, vì thế hãy để cho trẻ

chơi, phải dạy cho chúng chơi thế nào để vui hơn, bởi đứa trẻ nào càng biết chơi thì đứa trẻ đó càng xuất chúng. 
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CHƯƠNG 3 CON GÁI VÀO TIỂU HỌC, TÔI CÙNG CON “CHƠI” QUA TIỂU HỌC

Nhìn lại những tháng ngày đã qua, niềm hạnh phúc lớn nhất mà tôi có được không phải là con đã vượt cấp hay là xuất bản sách mà là vì có tôi bên cạnh, nên con có trái tim tràn ngập niềm vui vô bờ bến và nụ cười rạng rỡ. 

Thông qua những trò chơi vui vẻ, con đã học được vô số những kiến thức mà sách vở không thể nào dạy được. 

Con tôi không học trường điểm

Tôi đã từng may mắn được ra nước ngoài khảo sát giáo dục, mỗi quốc gia do tình hình đất nước, thể chế xã hội và văn hóa khác nhau mà phương thức giáo  dục  có  sự  khác  biệt,  nhưng  có  một  điểm  chung  lớn  ở  những  nền  giáo dục này đó là giáo dục phục vụ con người và giáo dục khiến người học cảm thấy vui vẻ. 

Đã  từ  rất  lâu,  ở  Trung  Quốc  phân  thành  trường  bình  thường  và  trường điểm,  nhưng  tôi  vốn  không  tán  đồng  với  cách  làm  này,  con  người  ai  cũng bình  đẳng,  tại  sao  phải  phân  chia  các  trường,  sự  bất  bình  đẳng  này  do  con người tạo ra. Điều đáng buồn nữa là tại một số trường điểm còn phân ra lớp chọn, lớp thực nghiệm, lớp A1, lớp A, rồi lớp AA…

Có  trường  điểm  tiểu  học,  trường  điểm  trung  học  và  tất  nhiên  có  trường điểm đại học. 

Trường đại học mà con gái tôi đang học xét tuyển căn cứ vào kết quả thi, còn trường tiểu học và trung học thì không cần điểm số, vì thế khi học tiểu học,  trung  học  cơ  sở  và  trung  học  phổ  thông,  con  gái  tôi  đều  không  học  ở

trường điểm mà học tại những ngôi trường bình thường, hoàn thành những môn học văn hóa cơ bản. 

Ở  phần  trước  tôi  đã  nói,  để  giải  quyết  vấn  đề  vui  chơi  và  giao  lưu  với những bạn cùng trang lứa, tôi gửi con đến trường học, nhưng trường học này có rất nhiều điều khác biệt. Chính vì điều khác biệt này mà đến tháng năm, tháng sáu hàng năm lại có những cuộc chiến nảy lửa về vấn đề lên lớp. 

Nhìn tổng thể tình hình cả nước, các bậc phụ huynh giống như chuẩn bị
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ra trận, dốc toàn bộ sức lực để có thể cho con vào học trường tốt nhất: Con vừa học xong mẫu giáo, muốn con học trường tiểu học điểm, con học xong tiểu  học  muốn  học  trường  điểm  trung  học  cơ  sở,  những  đứa  sắp  vào  trung học phổ thông hay đại học thì cũng phải học trường điểm…

Trong mắt phụ huynh, ở tiểu học chỉ có học trường điểm thì lên trung học cơ  sở  mới  được  học  trường  điểm,  học  trường  điểm  ở  trung  học  phổ  thông mới có thể thi vào trường điểm đại học, như vậy con mới có thể thành công, thành tài. Như vậy cha mẹ mới an tâm, mới có thể thở phào nhẹ nhõm, mới được nở mày nở mặt. Vì muốn cho con được học ở những trường như vậy mà các bậc phụ huynh phải suy nghĩ nát óc, thậm chí không từ thủ đoạn, dồn hết tiền bạc, tìm các mối quan hệ…

Mười  năm  trước  khi  con  gái  học  xong  mẫu  giáo,  tôi  cũng  phải  đối  mặt với vấn đề như vậy. Gần nhà tôi có hai ngôi trường tiểu học trọng điểm nổi tiếng cả tỉnh là trường Thực nghiệm số 2 tỉnh Cát Lâm và trường Tiểu học thuộc  Đại  học  Sư  phạm  Đông  Bắc,  và  cũng  có  trường  học  rất  đỗi  bình thường là trường Tiểu học Các con em xưởng 228 và trường Tiểu học Các con  em  Quang  Cơ.  Trong  khi  một  số  phụ  huynh  tốn  tiền  của  để  con  mình được học ở trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc thì tôi không ngần ngại ghi tên cho con học trường Tiểu học Các con em xưởng 228. 

Một ngày nọ con gái sau khi tan học ở trường mẫu giáo về nhà, con nói với tôi: “Cha ơi, con không muốn học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 228, con muốn học ở trường Thực nghiệm số 2”. “Tại sao?”. “Rất nhiều bạn lớp con sẽ học ở trường Thực nghiệm số 2, cô giáo bảo trường này tốt”. 

Ngày  hôm  sau  khi  đưa  con  đến  trường  mẫu  giáo,  cô  giáo  của  con  vừa nhìn thấy tôi đã hỏi: “Thầy Đông Tử, Y Y nói là sẽ học ở trường Tiểu học Các  con  em  xưởng  228,  có  thật  vậy  không  ạ?”.  “Đúng  rồi”.  “Tại  sao  thầy không cho cháu học ở trường thực nghiệm? Rất nhiều phụ huynh của các bé ở khu vực trái tuyến với trường Thực nghiệm số 2 phải bỏ ra hàng vạn nhân dân tệ để nộp phí chọn trường, nhiều gia đình công nhân không có nhiều tiền như vậy đều nhờ người giúp hoặc vay tiền để có thể cho con vào học ở đó. 

Ngay  cả  công  nhân  ở  xưởng  228  đều  tìm  cách  cho  con  chuyển  đến  trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học trực thuộc Đại học Sư phạm Đông https://thuviensach.vn

Bắc. Tại sao Y Y lại học ở trường Tiểu học Các con em xưởng 228?”. Rất nhiều phụ huynh đưa con đến trường khi nghe thấy cuộc trò chuyện của tôi và cô giáo nhìn tôi với ánh mắt khó hiểu. Qua tìm hiểu tôi được biết, phần lớn các bạn trong lớp Y Y sẽ học ở trường Thực nghiệm số 2 hoặc trường Tiểu học thuộc Đại học Sư phạm Đông Bắc, chỉ có con gái tôi và một số con em của công nhân đã nghỉ việc là học ở trường Các con em xưởng 228. 

Vậy tại sao tôi không cho con học ở trường điểm trong khi có đầy đủ điều kiện?  Thứ  nhất,  thu  nhập  của  gia  đình  có  thể  nộp  các  loại  học  phí;  thứ  hai trong mắt người khác, dù thế nào tôi cũng là một trí thức nổi tiếng, con của người nổi tiếng thì phải học ở trường điểm; thứ ba, nhiều năm nay tôi nghiên cứu giáo dục tâm lý cho thanh thiếu niên, vợ là giáo viên, những gia đình trí thức như gia đình chúng tôi đặc biệt coi trọng vấn đề giáo dục con cái, đã coi trọng việc giáo dục con cái, tại sao không cho con cái học trường điểm? Sau một hồi suy nghĩ, tôi đã hiểu tại sao mọi người lại không hiểu tôi. Nhưng tôi buộc phải giải thích cho họ tại sao tôi không cho con học ở trường điểm mà lại cho con học ở một trường bình thường. 

Trước  hết,  tôi  không  tán  thành  việc  chọn  trường,  quan  điểm  nhất  quán của  tôi  là  học  những  trường  gần  nhà,  như  vậy  có  thể  tránh  được  việc  phụ

huynh và con em phải đi lại vất vả, lại tiết kiệm được phí chọn trường, phí giao thông và rất nhiều khoản chi khác. Thứ hai, tôi tin vào một điều: Một con người có thể thành công hoặc có tiền đồ hay không, phần lớn là do nhân tố  chủ  quan  quyết  định,  môi  trường  khách  quan  chỉ  là  một  trong  rất  nhiều những nhân tố khác. Còn một điểm nữa đó là: Các trường bình thường thì có môi trường học tập tương đối nhẹ nhàng, vui vẻ, có lợi cho sự trưởng thành của con. 

Nghĩ lại hồi chúng tôi đi học, vì xuất thân là nông dân, tôi chỉ học tại ngôi trường  cũ  nát  trong  thôn,  tôi  tự  thấy  rằng  mình  đã  cố  gắng  không  ít  để  có được ngày hôm nay. Vì thế, những học sinh học ở trường điểm không nhất định  đều  là  nhân  tài  và  những  ngôi  trường  bình  thường  không  có  nghĩa không  thể  bồi  dưỡng  ra  nhân  tài.  Huống  chi,  các  bậc  phụ  huynh  đều  quên mất rằng, bất luận là học ở trường điểm hay là trường thường thì nội dung học tập đều giống nhau, sách giáo khoa giống nhau, các tiết học giống nhau, hơn nữa giáo viên và chất lượng dạy học cũng không khác xa nhau là mấy. 
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Tôi tin rằng dù Y Y học ở trường điểm hay là học ở trường dành cho con em công nhân thì con vẫn là con, không phải vì học trường điểm thì con sẽ trở

thành thần đồng hay học ở trường thường thì con sẽ trở thành một đứa trẻ vô dụng. 

Tôi không để cho con học ở trường điểm chỉ để con hiểu rằng: Sự thành công của con trong tương lai hoàn toàn là do chủ quan cá nhân con có nỗ lực hay  không,  không  được  có  bất  cứ  tư  tưởng  ỷ  lại  nào  vào  điều  kiện  ngoại cảnh;  cha  mẹ  mặc  dù  mong  con  sau  này  thành  tài,  có  tiền  đồ  nhưng  quan trọng  hơn  cha  mẹ  mong  con  được  vui  vẻ.  Tránh  xa  trường  điểm  nơi  có  sự

cạnh tranh khốc liệt do con người gây ra, cho con học ở môi trường học tập thoải mái, đó chính là tâm nguyện của chúng tôi…

Như vậy, con gái năm tuổi rưỡi nắm tay tôi đến trường tiểu học 228, trở

thành một học sinh tiểu học bình thường của một ngôi trường bình thường. 

Trên  đường  đến  trường,  tôi  nói  với  con:  “Hoa  trong  trường  228  với  hoa trong  trường  thực  nghiệm  đều  đẹp  như  nhau,  nụ  cười  của  các  thầy  cô  ở

trường 228 và nụ cười của các thầy cô ở trường thực nghiệm đều rạng rỡ như

nhau. Trường 228 không kém bất cứ một ngôi trường nào, các trường khác có gì thì trường 228 cũng có cái đó”. 

Cho đến bây giờ, mọi thứ đều nằm trong ký ức của con gái. 

Con gái và các bạn của con

Cổ nhân nói, con người sinh ra không thể không có tập thể. Con người có thuộc tính xã hội, ai cũng cần phải có bạn bè, không có các mối quan hệ con người sẽ trở nên cô độc, yếu ớt. 

Cũng  giống  như  người  lớn,  trẻ  con  cũng  cần  có  bạn,  giao  lưu  cùng  các bạn đồng trang lứa là một nhu cầu xã hội của trẻ. Nghiên cứu cho thấy đối với  trẻ  em  quan  hệ  xã  hội  với  những  bạn  đồng  trang  lứa  là  mối  quan  hệ

không thể thay thế bởi những quan hệ khác. Xét từ góc độ tâm lý, khi học tập, sinh hoạt, vui chơi cùng các bạn đồng trang lứa có thể bồi dưỡng năng lực giao tiếp xã hội của trẻ, bồi dưỡng nhân cách toàn diện, giúp trẻ dễ dàng hòa mình vào tập thể. Xét về phương diện phát triển tình cảm, có quan hệ tốt với  những  bạn  cùng  trang  lứa,  trẻ  sẽ  nhận  được  nhiều  sự  chăm  sóc,  cổ  vũ, giúp đỡ, từ đó trẻ càng tích cực tham gia vào các hoạt động tập thể. Hơn nữa https://thuviensach.vn

chơi cùng các bạn đồng trang lứa, trẻ sẽ học được cách hợp tác, bao dung và trong quá trình đó nâng cao năng lực thích ứng với người khác và với xã hội ở một mức độ nào đó. 

Điều quan trọng nhất là có bạn sẽ mang đến niềm vui cho trẻ, từ đó trẻ sẽ

không cảm thấy cô độc, có cảm giác an toàn và biết mình thuộc về đâu. 

Nói tóm lại, trong quá trình phát triển trẻ cần một người thầy tốt và quan trọng hơn nữa là người bạn tốt, không có bạn bè, trẻ sẽ cảm thấy cô độc và buồn tủi, như vậy sẽ ảnh hưởng không tốt đến tâm lý, cá tính cũng như tình cảm của trẻ. 

Nhưng hãy nhìn mà xem, bọn trẻ bây giờ đang lún sâu vào “khủng hoảng bạn  bè”,  lún  sâu  vào  sự  cô  độc  khi  không  có  bạn  bè.  Nguyên  nhân  khách quan chủ yếu là do chúng đều là con một, chúng không có anh chị em, ở nhà là  “mặt  trời  nhỏ”,  là  duy  nhất;  ra  đường  thì  toàn  thấy  các  tòa  nhà  mọc  cao san sát, nhà nào nhà nấy đóng cửa im lìm, không qua lại, vì thế mà “khó gặp tri âm”. 

Nguyên nhân chủ quan khiến trẻ rơi vào trạng thái cô độc lại chính là do sự lo lắng của phụ huynh. Thứ nhất, hàng ngày khi tan học, trẻ có một đống bài vở chồng chất cần hoàn thành, cho dù có hai ngày nghỉ cuối tuần nhưng vẫn phải đi học các lớp phụ đạo. Thứ hai, cho con ra ngoài tìm các bạn chơi thì  cha  mẹ  lại  không  yên  tâm.  Thứ  ba,  có  bậc  phụ  huynh  cho  rằng  mặc  dù con họ không có bạn, nhưng cha mẹ có thể chơi cùng con, và hơn nữa con lại có rất nhiều đồ chơi. Vì thế, nếu có thể chơi ở nhà vui vẻ thì không cần thiết phải ra ngoài chơi cùng bạn bè. 

Để con gái có thể được chơi vui vẻ với các bạn bè cùng trang lứa, tôi tìm đủ mọi cách để giúp con có điều kiện giao lưu cùng các bạn, ủng hộ con có thêm nhiều bạn bè. 

Tôi  để  con  có  nhiều  thời  gian  chơi  cùng  với  bạn  bè.  Tính  cách  Y  Y  rất chan hòa, thích kết bạn, điểm này con rất giống tôi. Khi con mới lẫm chẫm học  đi,  chỉ  cần  đưa  con  xuống  lầu  chơi  tôi  luôn  có  ý  thức  mang  con  đến những nơi có nhiều trẻ con chơi, sau đó nhìn con và những đứa trẻ khác vui vẻ chơi đồ chơi của nhau và cùng chơi các trò chơi. 

Khi lớn hơn một chút, con đã có ý thức tìm các bạn nhỏ để chơi cùng, con https://thuviensach.vn

thường đến khu tập thể dục dưới lầu, chả mấy chốc con đã “nhập hội” chơi cùng các bạn. 

Khi được ba tuổi, Y Y đã hiểu ý nghĩa của từ “bạn bè”. Lúc đó con đang học mẫu giáo. Ở lớp mẫu giáo có một bạn nhỏ tên là Hàn Tử Nghi, chơi rất thân với Y Y, hai đứa không chỉ chơi cùng nhau mà Y Y còn có trách nhiệm chăm  sóc  Hàn  Tử  Nghi  nữa.  Mặc  dù  Hàn  Tử  Nghi  là  một  cậu  con  trai,  lại còn  hơn  Y  Y  nửa  tuổi  nhưng  cậu  bé  lại  không  “dạn  dĩ”  như  Y  Y,  cậu  bé thường hay ỷ lại vào cha mẹ. Một lần khi tan học về nhà, Y Y đột nhiên rút từ trong túi ra một chiếc tất. Vợ tôi hỏi con là tất ở đâu ra, con nói là của bạn, lúc ngồi trên xe bị rơi ra, con giúp bạn ấy nhặt, ngày mai khi đến lớp gặp bạn ấy thì sẽ đưa lại. Vợ tôi hiếu kỳ hỏi thêm: “Ai là bạn con vậy?”. Y Y trả lời rõ ràng: “Bạn Hàn Tử Nghi mẹ ạ!”. 

Sau đó, con thường xuyên nói từ “bạn con”. Khi lên năm tuổi, một hôm khi con đang chơi dưới lầu, bà cụ hàng xóm hỏi con tại sao lại đứng im trước cổng mà không đi, con trả lời bà với vẻ mặt rất nghiêm túc: “Cháu đang đợi bạn cháu ạ”. Câu trả lời của con khiến bà cụ không thể không cười. Bà cụ

nói một đứa trẻ mới năm tuổi mà có thể nói như vậy thật khiến bà bất ngờ và thú vị. Nhưng Y Y rất nghiêm túc, trong suy nghĩ của con, trẻ con hay người lớn  cũng  đều  được  có  bạn,  cho  dù  con  chỉ  là  một  đứa  bé  nhưng  con  cũng giống như người lớn, cũng có những người bạn của mình. 

Từ trước tới nay tôi không bao giờ phản đối Y Y đưa bạn về nhà chơi. Y

Y  rất  nhiệt  tình  và  mến  khách,  thích  mời  các  bạn  đến  nhà  chơi.  Nhiều  lúc đưa đến năm, sáu bạn nhỏ về, mấy đứa chạy nhảy trên sàn nhà, nô đùa ầm ĩ, lăn lộn trên giường, thậm chí còn chơi trò trốn tìm trong nhà… Đợi khi các bạn nhỏ đã ra về hết, nhìn lại căn nhà: khắp nơi đồ chơi vứt lung tung, chăn trên giường bị “giẫm đạp” đến nỗi không còn nhận ra nó là cái chăn nữa, khi chơi trốn tìm có bạn trốn trong tủ khiến tủ lộn xộn, hoa quả mua cho con ăn thì đã “sạch sành sanh”, vỏ hoa quả thì vứt lung tung trên sàn… Kết quả là tôi và vợ cùng với con phải thu dọn mất rất nhiều thời gian. 

Theo  tôi  được  biết  thì  rất  nhiều  phụ  huynh  không  thích  điều  này.  Rủ

nhiều bạn về nhà chơi như vậy, làm bẩn nhà, đồ đạc vứt lung tung, thu dọn mới phiền phức làm sao… Nhưng so với niềm vui mà con có được khi chơi cùng các bạn, những phiền phức này đều không đáng gì cả. 
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Chủ  nhật  đầu  tiên  khi  Y  Y  vào  tiểu  học,  con  hẹn  các  bạn  cùng  lớp  là Vương Trung Huy, Vương Tử Dương cùng chơi dưới lầu. Hình như là các cô cậu chơi chán rồi nên Y Y mời các bạn về nhà chơi. Hai bạn nhỏ kia đồng ý ngay, đi cùng Y Y lên trên lầu. Ba đứa ở trong phòng Y Y đọc sách, chơi đồ chơi, và chơi cả trốn tìm nữa, tủ, sau cánh cửa, ban công, thậm chí là gầm giường đều trở thành nơi để chúng trốn. Trong phòng thi thoảng lại vọng ra tiếng cười vui vẻ của mấy đứa nhỏ. Khi đã thấm mệt, Y Y mời mọi người ăn trái cây, uống nước, rất ra dáng của một người chủ nhỏ. 

Chả  mấy  chốc  đến  giờ  ăn  cơm  trưa,  cha  mẹ  của  Vương  Trung  Huy, Vương  Tử  Dương  đến  nhà  tìm  con  về  ăn  cơm,  nhưng  mấy  đứa  đang  chơi hăng say, chẳng đứa nào chịu về nhà. Y Y lại rất nhiệt tình mời các bạn ở lại, con lại xin cha mẹ hai bạn để hai bạn ở lại nhà mình ăn cơm. Khi được cho phép Y Y mừng rỡ nhảy cẫng lên, nắm lấy tay của hai bạn như sợ hai bạn sẽ

đi mất, rồi dắt hai bạn quay lại phòng mình. Sau đó con ngoái đầu lại nói với mẹ là Vương Trung Huy thích ăn mỳ còn Vương Tử Dương thì thích ăn cơm rang trứng. 

Sau một hồi bận rộn, mấy đứa nhỏ đã ăn cơm trưa xong, chúng lại chơi một lúc, sau đó hai đứa trẻ lần lượt được gia đình đón về. Khi tạm biệt các bạn, Y Y không quên nhắc các bạn cuối tuần sau lại đến chơi. Đây là lần đầu tiên  con  đưa  bạn  về  nhà  chơi.  Sau  đó,  con  thường  xuyên  đưa  các  bạn  về

chơi, lúc đông nhất là một lúc đưa cả năm bạn về nhà chơi. Cho dù là bạn nào đến, con đều mang đồ chơi hay nhất ra để mọi người cùng chơi, mang đồ ăn ngon nhất mà cha mẹ mua cho con ra tiếp đãi các bạn. 

Ngoài việc mời các bạn ở lại ăn cơm, Y Y còn mời bạn ngủ lại nhà. Ngày 13 tháng 6 năm 2003, lúc đó con vừa thi hết kỳ, được nghỉ hai ngày. Buổi tối khi ở nhà chơi không thấy vui, con đề nghị mẹ đưa đến nhà bạn Triệu Duyệt chơi. Lúc đó trời vẫn chưa tối nên mẹ con đồng ý với điều kiện là nửa tiếng sau con  phải  về  nhà.  Quả  nhiên  nửa tiếng  sau  con  về  nhà  đúng  giờ,  nhưng theo sau con là bạn Triệu Duyệt. Thì ra thấy trời càng lúc càng tối, nhưng hai đứa trẻ lại không muốn chia tay. Không biết ai đã nghĩ ra nhưng hai đứa nhất định là phải ngủ chung với nhau. Nhưng rốt cuộc là ngủ lại nhà ai đây? Y Y

nhiệt tình: “Về nhà tớ đi, cậu với tớ sẽ ngủ chung giường”. Sau đó thì lại ra sức xin phép cha mẹ của Triệu Duyệt, khi cha mẹ Triệu Duyệt đồng ý, con https://thuviensach.vn

mừng như ăn Tết, vui vẻ đưa Triệu Duyệt về nhà mình. 

Buổi tối hôm đó hai đứa trẻ rất hào hứng, hai đứa nói không hết chuyện, chơi không hết trò. Đến nửa đêm hai đứa trẻ vẫn vui chơi cười đùa, không có động tĩnh gì là muốn đi ngủ. Mấy lần tôi nhẹ nhàng ra khỏi giường, quan sát hai đứa qua khe cửa, giục hai đứa đi ngủ sớm nhưng nhìn nụ cười tươi trên khuôn mặt chúng, tôi không nhẫn tâm làm gián đoạn niềm vui của chúng. 

Buổi tối hôm đó tôi không tài nào ngủ yên được, lòng dạ bồn chồn nghĩ

đến Y Y và cô bạn nhỏ của con. Mờ sáng tôi rón rén đến phòng Y Y để quan sát  tình  hình,  nhìn  thấy  hai  đứa  mỗi  đứa  ôm  một  con  búp  bê  vải  ngủ  ngon lành. Tối qua hai đứa đều chơi hết mình nên mới mệt như vậy. Vốn định gọi chúng dậy nhưng thôi, lại để chúng ngủ thêm chút nữa. Tôi vừa quay người đóng  cửa  phòng  lại  thì  Y  Y  tỉnh  giấc,  con  khẽ  ra  khỏi  giường,  chạy  đến phòng tôi, muốn tôi rót cho con một cốc nước mát. Tôi hỏi con muốn làm gì, con nói đợi lát nữa Triệu Duyệt thức dậy để bạn ấy uống. 

Hai đứa lại chơi cả một ngày như hình với bóng, chả mấy chốc lại đến tối, lần này thì Triệu Duyệt nhất quyết muốn Y Y đến nhà cô bé ngủ, coi như là

“đáp lễ”. Buổi tối hôm ở nhà Triệu Duyệt hai đứa đã chơi như thế nào, tôi không thể biết được. Mới sáng ra Y Y đã cùng Triệu Duyệt về nhà, tinh thần rất  phấn  chấn.  Tôi  hỏi  con  rằng  ở  nhà  bạn  ngủ  mà  không  nhớ  cha  mẹ  hay sao, con nói là không kịp nhớ. Tôi hỏi con ngủ ở nhà bạn có lạ nhà không? 

Con lém lỉnh nói: “Thật là tuyệt cha ạ!”. 

Vì  con  đối  xử  với  các  bạn  rất  nhiệt  tình,  nên  bạn  bè  của  con  ngày  càng nhiều. Lần đầu khi vượt lớp, con lo lắng khi vào lớp mới các bạn ở lớp mới sẽ không thích con, nhưng chẳng bao lâu sau rất nhiều bạn trong lớp đã trở

thành bạn của con. 

Tôi rất ủng hộ việc Y Y liên lạc với các bạn. Bất luận là ở lớp mẫu giáo hay  là  đã  lên  tiểu  học,  bất  luận  là  ở  thành  phố  hay  nông  thôn,  ở  đâu  Y  Y

cũng có những người bạn rất thân. Tôi cổ vũ con cho các bạn số điện thoại nhà và thường xuyên liên lạc với các bạn. 

Từ khi Y Y đi học, tôi còn làm cầu nối giúp con kết bạn qua thư. Mặc dù những người bạn qua thư thì không thể cùng chơi đùa nhưng quá trình trao đổi thư từ với các bạn cũng là quá trình giao lưu với những người bạn cùng https://thuviensach.vn

trang lứa, điều này giúp ích rất nhiều đối với quá trình phát triển tâm lý, cá tính, xã hội hóa của trẻ. Sau khi cuốn Chơi qua tiểu học được xuất bản, Y Y

đã có thêm rất nhiều “những người bạn nhỏ vui vẻ”, dù cách xa hàng ngàn cây số nhưng chúng thường xuyên gọi điện cho nhau, viết thư điện tử hoặc là trao đổi thông qua QQ. 

Con gái nhẹ nhàng vượt lớp

Chuyện con gái vượt lớp, khi ra sách, báo chí đưa tin, rất nhiều người đều biết,  một  số  phụ  huynh  không  ngừng  hỏi:  “Tại  sao  phải  vượt  lớp?”,  “Vượt lớp liệu con có học kịp các bạn khác không?”, “Có phải vì vượt lớp mà con bé đã phải vất vả lắm đúng không?”, “Liệu con của chúng tôi có thể vượt lớp không?”…  Trong  quá  trình  học,  trẻ  chịu  ảnh  hưởng  của  rất  nhiều  nhân  tố, chủ quan có, khách quan có, những đứa trẻ có thể học vượt lớp không nhiều, vì thế việc con gái tôi vượt lớp đã khiến nhiều người chú ý. 

Thực  ra,  trong  kế  hoạch  giáo  dục  con,  tôi  đã  có  kế  hoạch  cho  con  vượt lớp  hai  lần.  Từ  trước  tới  giờ  tôi  luôn  cho  rằng,  chế  độ  giáo  dục  của  Trung Quốc bố trí không hợp lý, có đến tận 12 năm học phổ thông, học cử nhân, thạc sĩ, tiến sĩ 10 năm, một người nếu học hết tiến sĩ thì đã gần ba mươi tuổi, như vậy vô cùng lãng phí thời gian. Đặc biệt là thời gian học tiểu học, giáo trình đơn giản, nếu trẻ có hứng thú học, vui vẻ học, thì chỉ trong bốn năm là có thể nhẹ nhàng hoàn thành chương trình học ở bậc tiểu học. 

Tôi không có khả năng để thay đổi chế độ giáo dục của quốc gia, nhưng tôi có thể giúp con tôi học vượt lớp để rút ngắn thời gian học, để con có thể

giữ lại cho mình vài năm tuổi trẻ quý giá. Theo kế hoạch của tôi thì Y Y tốt nghiệp đại học khi chưa tròn hai mươi tuổi, nếu con học đến tiến sĩ, thì lúc tốt nghiệp cũng chỉ khoảng hai mươi lăm tuổi, độ tuổi này hợp lý hơn. 

Hai lần vượt lớp vốn định ở thời gian học tiểu học, còn cụ thể vượt từ lớp nào lên lớp nào thì không có kế hoạch cụ thể, điều này phải căn cứ vào tình hình thực tế của con, nhưng không thể một lần mà vượt đến hai lớp. Lớp một nhất định là không vượt, bởi vì đây là năm học cơ bản của bậc tiểu học, là quãng thời gian vô cùng quan trọng để hình thành những thói quen hành vi, vì thế mà không nên có ý định cho con vượt lớp. Nhưng lên lớp hai, khi con đã ra dáng là học sinh, nên xem xét đến vấn đề cho con vượt lớp. 
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Khi Y Y bắt đầu học tiểu học con mới năm tuổi rưỡi, là học sinh nhỏ nhất trong lớp. Mỗi khi có người hỏi cháu học lớp mẫu giáo nhỡ hay học lớp lớn, Y  Y  thường  trả  lời  dõng  dạc:  “Cháu  đã  đi  học  lớp  một  rồi  ạ”.  Người  hỏi thường kinh ngạc: “Nhỏ như vậy mà đã đi học rồi?”. Nhưng nhỏ như vậy mà Y Y lại còn vượt lớp, vì thế mà mọi người càng kinh ngạc hơn. 

Hai kỳ của lớp một, hầu như Y Y chơi mà học, con thường đứng đầu lớp về thành tích học tập. Ngày thường khi trên lớp, cô giáo giảng câu trước, con có thể nói câu sau, cô muốn nói gì con đều biết, những kiến thức cô giảng con đều hiểu hết. Thi cuối kỳ học kỳ I, điểm thi của con đứng đầu lớp, thi cuối kỳ học kỳ II con tiếp tục xếp thứ nhất vì điểm ngữ văn, toán và tiếng Anh  đều  đạt  điểm  tối  đa.  Lúc  này  tôi  và  vợ  bắt  đầu  kế  hoạch  để  con  vượt lớp. 

Lúc đó mới là suy nghĩ ban đầu, chưa có kế hoạch từng bước cụ thể. Hơn nữa  lúc  đó  tôi  đang  công  tác  ở  Đại  Liên,  không  có  nhiều  thời  gian  để  suy nghĩ về  vấn  đề  này.  Chẳng  mấy  chốc đã  đến  cuối  tháng  10  năm  2003,  con gái lên lớp hai đã được hơn một tháng, vợ tôi gọi điện nói với tôi căn cứ vào tình hình hiện nay của con, liệu có thể nghiên cứu việc vượt lớp của con hay chưa. Tôi bảo với vợ tôi nói chuyện với Y Y trước, nếu con không có gì khác biệt thì nói chuyện với cô giáo chủ nhiệm của con. Buổi tối hôm đó vợ tôi hỏi  con  có  muốn  vượt  lớp  hay  không.  Lúc  đầu  con  không  hiểu  “vượt  lớp” 

nghĩa  là  gì,  sau  khi  nghe  mẹ  giải  thích  cặn  kẽ  con  đã  hiểu  ra,  con  rất  hào hứng, lý do là vì nếu vượt lớp, con sẽ học cao hơn các bạn bây giờ một lớp. 

Không những thế con còn không ngừng hối thúc mẹ mau giúp con thực hiện kế  hoạch  vượt  lớp.  Thấy  con  rất  hứng  thú  với  việc  vượt  lớp,  tôi  với  vợ  tôi đều cho rằng việc vượt lớp rất khả thi. 

Ngày  hôm  sau,  vợ  tôi  gọi  điện  cho  cô  giáo  chủ  nhiệm  của  Y  Y,  cho  cô biết về kế hoạch của chúng tôi và phản ứng của con, sau đó xin ý kiến của cô về vấn đề này. Sau khi nghe vợ tôi trình bày cô giáo nói Y Y rất thông minh, phản ứng nhanh, tiếp thu nhanh, những kiến thức mà hiện giờ đang học đối với con mà nói thì “đơn giản quá”. Nếu năng lực đã có thừa như vậy, có thể

xem xét vượt lớp. Nhưng từ trước tới nay trường chưa có tiền lệ vượt lớp. 

Được cô giáo ủng hộ như vậy, vợ tôi rất tự tin về khả năng thành công và tự mình bắt tay lên kế hoạch học tập cho con. Muốn vượt lớp mà không học https://thuviensach.vn

phụ  đạo  thì  không  được,  dù  sao  thì  kiến  thức  giữa  các  khối  lớp  cũng  liên quan tới nhau, dù có thông minh đến thế nào, dù có tài năng thiên phú thế

nào, những kiến thức chưa học cũng không thể không có thầy dạy mà tự biết được. 

Vợ tôi làm kế hoạch học tập rất rõ ràng và gửi mail cho tôi. Sau khi xem xong tôi nói với cô ấy không nên vội vã thực hiện, đợi tôi về bàn bạc thêm. 

Đầu tháng 11 tôi từ Đại Liên quay về Trường Xuân, cả nhà vì việc học vượt lớp của Y Y nên đã đặc biệt mở một cuộc họp gia đình. Tôi trưng cầu ý kiến của Y Y, con vô cùng hào hứng và đầy tự tin. Sau đó tôi và vợ thảo luận về

kế hoạch học tập, phân tích bàn luận về tính khoa học và tính khả thi của kế

hoạch  đó.  Cuối  cùng  cũng  thông  qua  quyết  định  vượt  lớp  và  kế  hoạch  học tập trước khi vượt lớp. 

Theo kế hoạch, đến Tết năm 2004 Y Y phải tự học để hoàn thành tất cả

các kiến thức của lớp hai, đến tháng 5 năm 2004 con phải học xong chương trình học của kỳ I lớp ba, đến tháng 8 con hoàn thành tiếp chương trình của học kỳ tiếp theo, đến tháng 9 con lên học lớp bốn. 

Y Y xung phong tìm các anh chị lớp trên mượn sách giáo khoa của học kỳ II lớp hai và sách giáo khoa của lớp ba. Bắt đầu từ ngày 7 tháng 11 năm 2003 dưới sự phụ đạo của vợ tôi, Y Y bắt đầu học ngữ văn, toán, ngoại ngữ

và các môn khác theo chương trình. Theo như kế hoạch, hai mẹ con sẽ học với  nhau  mỗi  tối  thứ  hai,  thứ  tư,  thứ  sáu,  mỗi  tối  một  tiếng,  buổi  sáng  thứ

bảy học những nội dung liên quan, còn ngày chủ nhật thì cho con nghỉ ngơi. 

Sau kỳ nghỉ đông thì tiếp tục thực hiện mỗi ngày học bốn tiếng. Hai mẹ con ngày nào cũng bận rộn, ngày nào cũng căng thẳng vội vàng nhưng lại cảm thấy rất ý nghĩa. 

Mọi thứ đều diễn ra theo kế hoạch, Y Y tiếp thu kiến thức mới rất nhanh, tháng đầu tiên tiến độ rất nhanh, chưa đến cuối tháng con đã học xong toàn bộ chương trình của lớp hai. Đến tháng thứ hai con đã hầu như nắm hết được các kiến thức trong chương trình học của học kỳ I lớp ba. Cứ như vậy, sau kỳ  nghỉ  đông  con  hoàn  toàn  có  thể  vào  học  lớp  ba.  Vì  thế  tôi  bàn  với  vợ, thay  đổi  kế  hoạch  ban  đầu,  quyết  định  sau  kỳ  nghỉ  đông  cho  con  vượt  lớp luôn, không cần đợi đến năm học mới. 

Để đảm bảo kế hoạch mới có thể tiến hành thuận lợi, vợ tôi bắt đầu tăng https://thuviensach.vn

tốc độ học. Nhưng sau khi bước vào kỳ nghỉ đông, có một quãng thời gian phát sinh vấn đề, Y Y bỗng có thái độ chán học, con thì không muốn học, mà mẹ thì lại nóng vội muốn hoàn thành ngay, hai mẹ con bắt đầu có mâu thuẫn. 

Vợ tôi thấp thỏm lo âu, lúc nào cũng giục con, thậm chí khi con làm sai bài hoặc  là  không  tập  trung  học,  vợ  tôi  lại  mắng  con.  Kết  quả  là  Y  Y  “đình công”, thái độ rất kiên quyết: “Con không vượt lớp nữa!”. 

Tôi hỏi Y Y tại sao con không muốn vượt lớp nữa thì con trả lời không nghĩ  rằng  việc  vượt  lớp  lại  phiền  phức  như  vậy,  lại  mệt  như  vậy,  sớm  biết thế con đã không vượt lớp. Tôi nói với con: “Nếu việc vượt lớp dễ dàng thì chẳng phải tất cả các bạn đều có thể vượt lớp hay sao? Nếu thế thì việc vượt lớp chẳng có gì là hay cả. Chính vì việc vượt lớp không dễ dàng nên cả nhà chúng ta mới làm, như vậy mới thấy được thực lực của con!”. 

Nghe  tôi  nói  khuôn  mặt  của  con  đã  bớt  phần  căng  thẳng,  nhưng  con không nói gì. 

Tôi nói tiếp: “Cô giáo và một số bạn đã biết chuyện con muốn vượt lớp, nếu  con  không  vượt  lớp,  con  phải  giải  thích  thế  nào  với  họ?  Nói  là  con không muốn chịu khổ, nói là con đầu hàng khó khăn?”. Y Y lắc đầu, “Ai nói là con đầu hàng khó khăn? Con chỉ nghĩ là vượt lớp cũng chẳng có gì hay thôi…”. 

Tôi biết thực ra con cũng có áp lực, gần đây con có quá nhiều bài vở cần làm. Vì thế mà tôi phải làm công tác tư tưởng với con và với vợ, để vợ tôi điều chỉnh kế hoạch, không để Y Y cảm thấy áp lực. 

Sau  đó,  tôi  giúp  Y  Y  cân  bằng  trạng  thái,  dần  dần  con  không  nhắc  đến việc vượt lớp nữa. Tôi cũng phải giúp vợ thay đổi, thay đổi phương thức phụ

đạo hà khắc của cô ấy, như vậy hai mẹ con dần dần lấy lại được trạng thái tốt nhất, Y Y lại lấy lại sự hăng hái vốn có. 

Trong  quá  trình  học,  sau  khi  so  sánh  thì  thấy  rằng  Y  Y  thích  học  môn toán hơn, bởi con nghĩ học toán mang lại cảm giác mình đạt được thành tích gì đó, chỉ cần hiểu được một ví dụ là những bài tương tự chỉ một chốc là làm được  hết.  Con  không  mặn  mà  với  ngữ  văn,  vì  khi  làm  bài  tập  con  không muốn  cầm  bút  viết,  nhưng  con  lại  thích  đọc,  chỉ  cần  đọc  những  bài  văn  là con lại vô cùng hào hứng. 
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Thời gian trôi qua thật nhanh, chớp mắt đã hết kỳ nghỉ đông và bước vào học kỳ mới. 

Khi những bạn cùng lớp hai của con vẫn tiếp tục học kỳ II của lớp hai, thì Y Y đeo cặp sách mới vào học lớp 3. 

Trong  thời  gian  này  còn  có  rất  nhiều  chuyện  xảy  ra,  vì  thế  tôi  lại  viết thêm vài dòng ở đây. 

Trước khi kỳ học mới bắt đầu, tôi gọi điện cho thầy hiệu trưởng của con, thông  báo  với  thầy  về  việc  vượt  lớp,  hiệu  trưởng  phản  ứng  rất  kịch  liệt:

“Vượt lớp, anh đã được phê chuẩn hay chưa?”. “Không phải là tôi đang xin phép thầy hay sao?”. Tôi cảm thấy có điều gì đó không hay. 

“Ở trường này chỉ có lưu ban hoặc xuống học lớp dưới chứ từ trước tới giờ  chưa  có  chuyện  vượt  lớp”.  “Nếu  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  vượt  lớp, không phải là sẽ có người vượt lớp hay sao?”. Tôi đáp lại sắc bén. Hai người nói  chuyện  không  hợp,  vì  thế  mà  nói  được  mấy  câu,  chúng  tôi  đã  kết  thúc cuộc nói chuyện không mấy vui vẻ này. 

Sau khi gác máy, kết thúc cuộc trò chuyện với hiệu trưởng, tôi vẫn không cam  tâm,  tôi  vội  chạy  đến  trường,  đến  phòng  hiệu  trưởng,  trực  tiếp  nói chuyện. Tôi xin lỗi vì chuyện vượt lớp không hề thông báo với hiệu trưởng, không khí cuộc nói chuyện vì thế mà bớt căng thẳng đi rất nhiều. Cuối cùng thầy hiệu trưởng nói: “Nếu con của anh có thể theo được, và Phòng Giáo dục cũng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”. 

Sau đó tôi lại tìm đến trưởng ban phụ trách giáo dục tiểu học của Phòng Giáo  dục,  sau  khi  nghe  tôi  trình  bày,  người  phụ  trách  cũng  nói  y  như  thầy hiệu trưởng, theo như tôi nghĩ thì bà ấy cũng không có ý kiến gì, không ngăn cản mà cũng không đồng ý, tôi lại báo cáo ý kiến của Phòng Giáo dục với thầy hiệu trưởng, thầy hiệu trưởng không còn cách nào khác, bèn nói: “Để cô bé  làm  một  số  bài  kiểm  tra  xem  sao”.  Tôi  cười  cảm  ơn  thầy  hiệu  trưởng:

“Vâng, cảm ơn thầy!”. 

Ngày hôm sau tôi đưa con đến trường để các cô giáo cũng như chủ nhiệm kiểm tra năng lực của con, thực ra là chỉ hỏi con vài câu hỏi, sau đó trực tiếp cho con vào danh sách lớp 3.1. 

Tháng 8 năm 2005, sau khi con hoàn thành chương trình học của lớp bốn, https://thuviensach.vn

sau một năm tự học ở nhà, ngoài việc hoàn thành cuốn sách được yêu thích Chơi  qua  tiểu  học,  con  còn  hoàn  thành  chương  trình  học  của  lớp  năm,  lớp sáu  (Ở  Trung  Quốc,  lớp  sáu  vẫn  thuộc  chương  trình  giáo  dục  tiểu  học),  vì vậy  mà  đến  đầu  năm  2006,  con  bước  vào  học  trung  học  cơ  sở  tại  trường Trung học cơ sở số 77 thành phố Đại Liên, con học lớp 7.11. 

Đến lúc đó thì kế hoạch “vượt hai lớp” ở tiểu học đã hoàn thành thuận lợi. 

Chúng  ta  thường  cho  rằng,  chỉ  có  những  đứa  trẻ  có  IQ  cao  mới  có  thể

vượt lớp.  Sau  khi  con  gái  vượt  lớp thành  công,  phản  ứng  đầu  tiên  của  mọi người đều là: Đứa bé này thật giỏi, học giỏi quá, thông minh quá. 

Tôi lắc đầu: Không, thực ra thì con gái tôi cũng bình thường như bao đứa trẻ khác. Việc vượt lớp chẳng có bí quyết gì cả, chỉ cần có phương pháp dạy hiệu quả, hướng dẫn hợp lý, đa số học sinh đều có thể vượt lớp. Bởi thứ nhất nếu so sánh nội dung dạy học theo tiêu chuẩn quy định thì nội dung học của học sinh ở bậc tiểu học không nhiều, hoàn toàn có thể rút ngắn thời gian một đến  hai  năm  so  với  thời  gian  học  trong  quy  định  hiện  hành.  Hiện  nay  học sinh  có  nhiều  bài  vở  nguyên  nhân  chủ  yếu  là  do  kho  đề  thi  trùng  lặp,  dập khuôn và áp lực do chính con người tạo ra. 

Thứ hai, khi ở trường, hàng ngày giáo viên phải tiếp xúc với những học sinh  có  tư  chất  không  giống  nhau  nhưng  giáo  viên  lại  chỉ  sử  dụng  một phương pháp giáo dục duy nhất, vì thế không thể căn cứ vào từng đối tượng người học để đưa ra được phương pháp thích hợp. Thậm chí để đảm bảo toàn bộ học sinh đều hiểu bài, giáo viên phải giảng đi giảng lại một số kiến thức, giao  nhiều  bài  tập,  những  học  sinh  chậm  tiếp  thu  hiểu  được  nhưng  những học sinh tiếp thu nhanh phải chịu áp lực của việc học đi học lại nhiều lần. Để

đạt được điểm số cao, giáo viên sẽ dành phần lớn thời gian cho học sinh làm đề, những  bài  cùng  một  dạng  được  làm lặp  đi  lặp  lại  không  biết  bao  nhiêu lần,  học  sinh  vừa  phí  thời  gian,  vừa  mất  sự  nhanh  nhạy  khi  phải  ôn  luyện theo kiểu dập khuôn máy móc như vậy. 

Vì thế mà nếu như các bậc phụ huynh có đủ sức lực, điều kiện thì hãy làm trong khả năng của bản thân, giúp con vượt lớp, như thế không những có thể

giảm bớt thời gian con phải đối mặt với nền giáo dục đối phó mà còn giúp con có nhiều thời gian hơn nữa để học những thứ khác. Tất nhiên là cho con vượt lớp nhưng đừng ép buộc hay gây áp lực cho con về chuyện này. 
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Tôi tổng kết một cách ngắn gọn và đơn giản tại sao con gái lại có thể vượt lớp nhưng vẫn giữ được thành tích học tập xuất sắc trong mấy điểm như sau: Thứ nhất, tôi căn cứ vào đối tượng học cụ thể; thứ hai là cho con học mà như chơi, giúp con vui học và có hứng thú với việc học; thứ ba là bồi dưỡng cho con những thói quen học tốt, bỗi dưỡng khả năng tự học của con. Tóm lại là: hứng thú tràn trề, tinh thần tốt, hiệu quả tốt, phương pháp tốt. Những điều cơ bản này, bất kỳ phụ huynh nào cũng có thế giúp con thực hiện, vì thế

mà vượt lớp là một điều rất đơn giản, nhẹ nhàng. 

Sự đả kích lớn nhất

Mười sáu năm nay, con phải chịu không ít sự đả kích. Những sự đả kích này phần lớn là do nguyên nhân khách quan, nhưng cũng có cái là do tôi tạo ra. Bởi vì tôi biết cuộc đời không thể thập toàn thập mỹ, một người muốn có được  tố  chất  tâm  lý  tốt  thì  bắt  buộc  người  đó  phải  có  khả  năng  chịu  đựng những khó khăn. 

Vì thế mà mỗi khi nhìn thấy con khóc lóc thất vọng khi không hoàn thành được  một  mục  tiêu  nào  đó,  tôi  thấy  thương  con  nhưng  không  dang  tay  ra giúp đỡ con hoàn thành ước nguyện. Đối với trẻ con mà nói, đạt được một điều gì đó một cách dễ dàng chưa hẳn đã là điều hạnh phúc. Hãy cho con bạn cơ hội được thất vọng hoặc thất bại, cho con nếm trải thế nào là thất vọng, hiểu được cảm giác thất bại, như thế con mới có một chút kiên cường, một chút tự tin, một chút lạc quan để tiếp tục phấn đấu. 

Một niềm hy vọng của con bị dập tắt thì sẽ có vô số niềm hy vọng mới được thắp lên. 

Từ khi  kênh truyền  hình thiếu  nhi của  Đài Truyền  hình Trung  ương  lên sóng,  con  gái  trở  thành  một  khán  giả  trung  thành  của  kênh  này,  hàng  ngày con không những chỉ xem chương trình mà còn tích cực tham gia nữa. 

Một ngày đầu tháng 5 năm 2004, lúc đó con gái bảy tuổi rưỡi, chúng tôi phát hiện Y Y bò ra bàn ghi ghi chép chép tô tô vẽ vẽ gì đó, bận đến nỗi khi đến giờ cơm gọi con ăn cơm con cũng không ăn. Hỏi con bận làm gì, con trả

lời con đang viết thư cho chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm. Nghe vậy tôi rất  hiếu  kỳ,  tiếp  tục  hỏi  con  viết  thư  cho  họ  làm  gì?  “Cha  mẹ  không  xem chương trình thiếu nhi ạ? Chị Cúc Bình và bạn Nghịch ngợm là người dẫn https://thuviensach.vn

chương  trình  ạ,  hàng  ngày  hai  người  đó  sẽ  đọc  thư  của  một  khán  giả  may mắn, còn đăng ảnh của bạn nhỏ đó nữa ạ. Con cũng phải gửi thư cho họ, hy vọng sẽ trở thành khán giả nhỏ may mắn đó, lúc đó họ sẽ đăng cả ảnh của con, như vậy các bạn nhỏ trên cả nước đều biết đến con ạ”. Con nói rất hào hứng, cảm giác như con đã trở thành vị khán giả nhỏ may mắn đó. 

Tôi rất ủng hộ cách làm của con, biểu dương tinh thần tích cực tham gia, dám nghĩ dám làm của con. Nhưng trong lòng tôi biết rất rõ, bức thư của con khả  năng  đến  tám,  chín  mươi  phần  trăm  là  sẽ  không  được  đọc.  Tôi  vốn  là người làm trong ngành truyền thông lâu năm, tôi hiểu rất rõ trong hàng trăm hàng ngàn bức thư của độc giả, khán giả, nếu được bốc trúng thì đó quả là một may mắn rất lớn. Vợ tôi nhìn vẻ mặt vui vẻ và tràn đầy niềm hy vọng như  vậy  của  con  thì  thấy  không  nỡ.  Hy  vọng  càng  lớn  thì  thất  vọng  càng nhiều, liệu chúng tôi có nên tìm một lý do nào đó để con gái từ bỏ điều này không? 

Vợ  tôi  nói  với  tôi  suy  nghĩ  của  cô  ấy.  Tôi  trầm  ngâm  một  lúc  rồi  quyết định hãy cứ để con gái làm theo những gì mà con thích, một là cho con cơ

hội tham gia, hai là cho con cơ hội đối mặt với thất bại. Điều này không hẳn là không tốt với con. 

Con  tốn  rất  nhiều  thời  gian  để  hoàn  thành  bức  thư  gửi  chị  Cúc  Bình  và bạn Nghịch ngợm, con còn vẽ một bức tranh về bạn Nghịch ngợm nữa. Khi hoàn  thành  “tác  phẩm”  của  mình  con  đưa  cho  chúng  tôi  xem.  Mặc  dù  chữ

con viết hơi xấu nhưng câu chữ lại rất trôi chảy, hình bạn Nghịch ngợm vẽ

cũng không tồi. Chúng tôi khen con, vợ tôi tìm cho con một phong bì và tem thư. Con gái bỏ bức thư và bức vẽ, thêm cả một bức ảnh con vừa ý nhất bỏ

vào phong bì, dán cẩn thận xong con mới đi ăn cơm. 

Ngày hôm sau mới sáng sớm con đã xuống dưới lầu, trên đường đi học con bỏ bức thư vào hòm thư. Và những ngày sau đó là một chuỗi ngày dài chờ  đợi.  Ngày  nào  con  cũng  ngồi  ngay  ngắn  trước  tivi,  đón  xem  chương trình  “Thế  giới  hoạt  hình”  do  chị  Cúc  Bình  và  bạn  Nghịch  Ngợm  dẫn chương trình, khi chương trình sắp đến hồi kết con thường rất căng thẳng và nghiêm  túc  “nhắc  nhở”  chúng  tôi:  “Cha  mẹ  đừng  nói  gì,  chú  ý  nghe,  xem hôm nay có đọc thư của con không!”. 

Mỗi khi tấm ảnh xuất hiện trên màn hình không phải là con, con thường https://thuviensach.vn

thất  vọng  và  nói:  “Tại  sao  vẫn  chưa  đọc  thư  của  con  nhỉ?”,  sau  đó  thì  thất thần buồn bã, không còn hứng thú xem những chương trình khác nữa. Thấy con như vậy trong lòng tôi cũng không vui, tôi an ủi con là không nên quá coi trọng việc này, cả nước có biết bao nhiêu bạn nhỏ viết thư cho chị Cúc Bình  và  bạn  Nghịch  Ngợm,  không  bốc  trúng  thư  con  cũng  là  điều  bình thường. Cũng giống như việc ngày nào cha cũng đọc rất nhiều thư của độc giả gửi đến nhưng có rất nhiều độc giả không nhận được thư hồi âm của cha. 

Con  gật  gật  đầu  nhưng  ngày  nào  cũng  mong  chị  Cúc  Bình  và  bạn  Nghịch Ngợm đọc đến tên mình. 

Hai  mươi  ngày  trôi  qua  mà  không  thấy  thư  của  con  được  đọc,  con  đã hoàn toàn thất vọng, nghe thấy chị Cúc Bình và Nghịch Ngợm đọc tên của bạn  nhỏ  khác,  con  chợt  khóc  òa  lên.  Cha  mẹ  dỗ  con  đừng  khóc  nữa,  con buồn  bã  nói:  “Đây  là  sự  đả  kích  lớn  nhất  mà  con  phải  trải  qua,  con  không khóc làm sao được?”. Nghe con nói vậy, tôi và vợ đều thấy rất buồn. 

Vợ tôi ôm con vào lòng, vừa an ủi vừa nhìn tôi với ánh mắt trách móc. 

Vợ tôi trách tôi cũng đúng, lúc đầu nếu tôi tìm cách thuyết phục con từ bỏ ý định viết thư thì hôm nay con đã không đau lòng như vậy. Nhưng tôi không hề hối hận về quyết định của mình, trong quãng đường đời sau này, con gái không biết sẽ phải chịu biết bao nhiêu sự đả kích nữa, liệu chúng tôi có thể

giúp  con  tránh  né  những  sự  đả  kích  đó  mãi  được  hay  không?  Chỉ  có  dũng cảm đối mặt với nó, chúng ta mới có thể trở thành người mạnh mẽ! 

Thử  nghĩ  mà  xem,  có  đứa  trẻ  nào  lại  không  muốn  thành  công?  Nhưng thành  công  và  thất  bại  cũng  giống  như  là  cặp  song  sinh,  luôn  tồn  tại  song song với nhau, như vậy chúng ta cần có tâm lý cân bằng “thắng không kiêu, bại  không  nản”,  hãy  để  cho  con  học  cách  kháng  cự  những  chèn  ép,  thản nhiên đối mặt với thất bại, bước chân của con sẽ càng vững chắc, đường đời càng rộng lớn hơn. 

Một mình đi xe bus

Khi con có thể tự mình quyết định mặc đồ gì, mẹ vẫn ngày ngày đặt quần áo mẹ chọn ở đầu giường con; khi con có thể tự mình ra phố mua đồ dùng học tập, cha vẫn kiên trì mua giúp con những đồ đó; khi con đã có thể tự đến trường và tự về nhà sau khi tan học, cha mẹ vẫn thay nhau đưa đón con; khi con đã có thể tự mình đưa ra quyết định, cha mẹ vẫn một tay làm tất cả, cha https://thuviensach.vn

mẹ áp đặt ý kiến của bản thân lên con cái mình…

Tất cả những điều này đều là vì tình yêu dành cho con, nhưng tình yêu đó thiếu đi lý tính, chỉ làm hại con cái của mình chứ không mang lại điều có lợi cho con. Chúng ta đem con đến với thế giới này, có nghĩa vụ chăm sóc và dưỡng  dục  con,  chúng  ta  có  thể  truyền  dạy  cho  con  kinh  nghiệm  sống  của chúng ta, nhưng nhất định không nên làm thay con những việc mà bản thân con vốn phải làm, chúng ta làm như vậy là hạn chế sự trưởng thành của con, hạn chế không gian phát triển của con. 

Tôi đến thăm một nhà trẻ ở Jerusalem đúng lúc bọn trẻ tan học, ở Trung Quốc việc đón trẻ là nghĩa vụ của cha mẹ hoặc người giúp việc, nhưng ở đây người đến đón trẻ cũng lại là một đứa trẻ. Chính sách kế hoạch hóa gia đình ở Trung Quốc hạn chế mỗi gia đình chỉ có một con, và tất nhiên sẽ không có chuyện trẻ con đi đón trẻ con, nhưng ở đây mỗi gia đình thông thường có từ

ba đến năm con, như vậy việc đón em đương nhiên trở thành nhiệm vụ của những anh chị lớn. Tôi nhìn thấy một bé gái khoảng chừng sáu, bảy tuổi đến đón em gái hai tuổi của mình, cô bé bế em đi loạng choạng, vì không với tới khóa  cửa,  nên  cô  bé  cứ  bế  em  như  vậy  cho  đến  khi  có  người  đến  giúp  mở

cửa, sau đó đi ra bến chờ xe bus…

Hãy để con học cách tự chăm sóc bản thân và học cách chăm sóc những em bé hơn mình, sống độc lập, tự mình đối mặt với những khó khăn trong cuộc sống, đó chính là tình yêu lý trí mà bạn dành cho con. Đạo lý này rất đơn giản, chúng ta không thể theo con, chăm sóc con cả đời, sẽ có một ngày con phải rời xa chúng ta và tự bước đi trên con đường đời của chính mình. 

Vì thế mà mặc dù rất yêu con, nhưng tôi tuyệt đối không giống với phụ

huynh ở trên. Để bồi dưỡng cho con khả năng độc lập, tôi thường chủ động tạo  cho  con  những  cơ  hội  để  con  thể  hiện  khả  năng  độc  lập  của  bản  thân, thậm chí có lúc tôi còn “bỏ mặc” con, khiến bạn bè nói tôi quá “mạo hiểm”. 

Có thể lấy việc Y Y “du lịch một mình” để làm ví dụ. 

Y Y được di truyền từ tôi chí lớn “một mình đi khắp thiên hạ”. Để tạo cơ

hội cho con rèn luyện, đồng thời cũng thử khả năng độc lập của con, khi con bảy tuổi rưỡi, tôi lên lịch một chuyến du lịch đặc biệt cho con: một mình bắt xe đến ga xe lửa, cho con cảm nhận cảm giác “đi xa” một mình là như thế

nào. 
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Khi được biết mình sẽ được một mình ra ngoài, con rất hào hứng. Vì vậy, chúng  tôi  đã  bố  trí  tất  cả  những  nhiệm  vụ  mà  con  phải  hoàn  thành  trong chuyến “du lịch” lần này: ngồi tuyến xe bus số 6 đến ga Trường Xuân, sau đó  xuống  xe  tìm  một  bốt  điện  thoại  công  cộng  gọi  điện  về  nhà,  sau  đó  đi xung quanh thăm thú, mua một ít đồ, cuối cùng thì đi xe bus số 6 về nhà. Tại sao lại sắp xếp con gọi điện về nhà và mua đồ, một là tiện cho chúng tôi nắm được hành trình của con, hai là con có thể rèn luyện một cách thật nhất. Nếu để Y Y đến bến cuối, không xuống xe mà ngồi luôn xe đó về nhà thì chuyến du lịch sẽ không còn ý nghĩa gì hết. 

Y Y càng nghe càng hào hứng, bởi vì trong suy nghĩ của con, đây chính là cơ hội để con chứng tỏ sự độc lập của mình. Con đã bắt đầu coi đây như là một  lần  thách  thức  bản  thân  mình.  Nhìn  thấy  con  hào  hứng  như  muốn  đi ngay, vợ tôi cảnh báo con: “Con đừng đánh giá quá cao bản thân mình, trên đường đi không biết sẽ gặp những chuyện gì, con đều có thể ứng phó được chứ?”. Con nghi hoặc nhìn cha mẹ và chờ đợi những lời tiếp theo. 

Tôi  và  vợ  đã  cùng  giảng  giải  cho  con  biết  những  điều  cần  chú  ý  khi  đi

“du lịch”, những việc bất ngờ có thể xảy ra mà chúng tôi nghĩ đến, chúng tôi đều nói cho con biết, hỏi con sẽ xử trí thế nào với từng trường hợp cụ thể. 

Phần lớn các tình huống, Y Y đều có thể đưa ra những biện pháp giải quyết tích cực, ví dụ khi xuống nhầm trạm xe bus thì tiếp tục đi xe số sáu đến ga xe lửa; nếu lên nhầm xe, đi xa với tuyến đường xe số sáu chạy thì sẽ gọi điện cho cha mẹ; nếu người lạ bắt chuyện thì sẽ vờ như không nghe thấy, lập tức rời đi; nếu có ai đó cứ đi theo mình, thì sẽ chạy đến chỗ có đông người, giả

vở như là có cha mẹ ở gần ngay bên cạnh, chạy đến chỗ những người có tuổi gần như cha mẹ mình và nói lớn: “Chờ con với!”…

Hầu như việc gì cần dặn dò chúng tôi đều dặn hết cả, dặn xong cũng đến giờ trưa. Sau khi ăn cơm xong, Y Y chào chúng tôi: “Con đi đây ạ!”. Mặc dù trời đang có mưa nhỏ, tôi vẫn đồng ý để con đi, để con bắt đầu chuyến hành trình của mình trong mưa. 

12:40  ngày  22  tháng  5  năm  2004,  Y  Y  mang  theo  năm  nhân  dân  tệ  và quyển  sách  Cẩm  nang  dành  cho  học  sinh  tiểu  học  bắt  đầu  cuộc  hành  trình. 

Trước khi đi, vợ tôi nhét vào tay con tờ giấy có ghi số điện thoại nhà và số di động  của  chúng  tôi,  dặn  con  lần  nữa  khi  gặp  những  vấn  đề  mà  bản  thân https://thuviensach.vn

không thể giải quyết, phải gọi điện cho cha mẹ xin trợ giúp. Nhưng Y Y nhất quyết không mang theo tờ giấy, con nói chắc như đinh đóng cột: “Những số

này con đều đã thuộc lòng rồi, con không cần đến tờ giấy này nữa!”. 

Ngoài trời mưa vẫn rơi, Y Y che ô và bước ra khỏi nhà. Khi con đóng cửa lại thì tôi và vợ bắt đầu hồi hộp và lo lắng. Hai vợ chồng đều đi ra ban công và nhìn theo bóng của con, nhìn chăm chú con đường không có mấy người qua lại, chờ đợi con xuất hiện. Ít phút sau, quả nhiên chúng tôi đã nhìn thấy con,  bóng  con  nhỏ  bé  dưới  chiếc  ô,  chúng  tôi  không  nhìn  thấy  đầu  và  mặt con,  chỉ  nhìn  thấy  đôi  chân  nhỏ  bé  đang  cẩn  thận  bước  từng  bước  tránh những vũng nước đọng trên đường, lúc thì nhảy lúc thì nhón chân, chiếc ô to giống như được con cõng trên lưng vậỵ

Chẳng  mấy  chốc  Y  Y  đã  đến  được  bến  xe  bus  có  tuyến  số  6,  nhà  chờ

chẳng  có  ai,  một  mình  con  đứng  ở  đó,  trông  rất  cô  đơn.  Vợ  tôi  bắt  đầu  lo lắng, cô ấy kéo tay tôi nói: “Cho con về đi anh, mưa to như vậy, lại là cuối tuần,  người  lớn  còn  không  muốn  ra  ngoài,  mình  lại  để  con  ra  ngoài  chịu khổ”. Tôi không nói gì, không rời mắt khỏi bóng con. 

Lác  đác  có  hai  người  cũng  đến  trạm  xe  bus  đợi  xe,  Y  Y  lùi  lại  đứng  ở

phía sau, rất khó nhìn. Kết quả hai người lớn che mất con, chúng tôi rất khó để nhìn được con. Lúc này một chiếc xe bus tuyến số 6 đã dừng lại ở trạm xe, tầm nhìn của tôi hoàn toàn bị che lấp. Một phút sau thì xe chạy, không còn ai đứng ở trạm xe nữa, và cũng không nhìn thấy Y Y nữa. Lúc này tôi đột nhiên cảm thấy hoảng loạn, giống như trái tim đã bị ai đó cướp mất. Con gái Y Y đâu rồi? Đã lên xe chưa? Rõ ràng là lên xe rồi, nhưng tại sao tôi lại thấy lo lắng thế này? Vợ tôi cũng không yên tâm, kiễng chân nhìn một lượt xung  quanh  trạm  xe,  cảm  giác  như  con  đứng  đâu  đó  và  đột  nhiên  sẽ  xuất hiện trở lại. Tìm một lúc, cô ấy cũng thất vọng, lại vừa khóc vừa nói với tôi:

“Nếu Y Y mà có mệnh hệ nào, thì anh chết với em!”. 

Tôi tự nhủ sẽ không có chuyện gì xảy ra cả, tôi rất hiểu con gái Y Y của tôi! Nhưng tôi vẫn an ủi vợ cho cô ấy yên tâm: “Nếu quá một tiếng đồng hồ

(thời gian cả chặng của tuyến số 6 là 45 phút) mà Y Y không gọi điện về nhà thì chúng ta sẽ báo cảnh sát!”. 

Khoảng thời gian sau đó tôi và vợ ngồi canh bên chiếc điện thoại, chúng tôi  vẫn  có  thói  quen  ngủ  trưa  nhiều  năm  nay  nhưng  hôm  nay  thói  quen  đó https://thuviensach.vn

cũng  bị  gạt  qua  một  bên,  đừng  nói  đến  buồn  ngủ,  ngay  cả  chợp  mắt  thôi chúng tôi cũng không dám, sợ sẽ lỡ mất cuộc gọi của con. Buổi trưa hôm đó tôi  cảm  giác  thời  gian  trôi  chậm  hơn  so  với  ngày  thường,  chậm  giống  như

một con kiến sắp chết đang bò ở chân tường. Vợ tôi chốc chốc lại đứng lên đi  đi  lại  lại  trong  phòng  khách,  bồn  chồn  lo  lắng  nhìn  chiếc  đồng  hồ  trên tường hoặc là nhìn tôi với ánh mắt vô vọng khiến tôi cũng lo lắng theo. 

Hay  là  xem  tivi  một  lúc,  như  vậy  cảm  giác  thời  gian  sẽ  trôi  nhanh  hơn một chút. Tôi đứng dậy bật tivi lên, chưa kịp chuyển sang kênh yêu thích thì chuông điện thoại reo. Là Y Y! Nhanh như cắt tôi chạy về phía điện thoại, số

hiện lên trên màn hình là điểm ở ga xe lửa! Đúng là Y Y thật! Không ngờ xe bus lại chạy nhanh như thế, chưa đến bốn mươi phút con đã đến được ga xe lửa một cách an toàn. Trong điện thoại con tuyên bố như một anh hùng vừa thắng trận: “Con đã đến đích thuận lợi ạ!”. 

Vợ tôi xúc động nghe điện thoại của con: “Con mua chút đồ rồi mau về

nhà, đừng lang thang ở đó lâu nhé!”. Y Y nói rành mạch với mẹ: “Mẹ yên tâm, con mua xong sẽ về nhà ngay ạ!”. Đặt điện thoại xuống, chúng tôi tạm thời yên tâm. Sau đó là một quãng thời gian dài chờ đợi. Tôi không thể ngồi im được nữa, tôi nói với vợ xuống lầu đến trạm xe đợi Y Y. Lúc này vợ tôi không còn lo lắng nữa, mà ngược lại rất yên tâm về con, vợ tôi nói nếu đã để

con rèn luyện thì hãy rèn luyện “triệt để”, để con tự mình xuống xe, tự mình về nhà, để chuyến du lịch lần này là chuyến du lịch “một mình” đến cùng. 

Tôi thấy vợ tôi nói cũng có lý, mà cũng không cần thiết phải lo lắng quá mức đến vậy. Nhưng tôi vẫn thấy không yên, tôi nói với vợ tôi cứ xuống dưới nhà đợi, nhưng khi con xuống xe, tôi vẫn không xuất hiện, mà chỉ theo sau con về nhà. Vợ tôi chỉ còn cách gật đầu đồng ý. 

Có cảm giác như đang nóng ruột gặp anh hùng mà mình đã ngưỡng mộ từ

lâu,  tôi  vội  vã  xuống  dưới  lầu,  chạy  đến  điểm  cuối  của  tuyến  xe  bus  số  6, nhìn  về  hướng  xe  sẽ  đi  đến,  chờ  đợi  và  chờ  đợi.  Nhìn  từ  xa  thấy  xe  đang chạy  đến,  tôi  kiễng  chân  nhìn  theo,  hy  vọng  sớm  nhìn  thấy  Y  Y.  Nhưng khoảng năm, sáu lượt xe đi qua mà vẫn chưa thấy con xuống xe thì tôi hơi lo lắng. Đúng lúc tôi đang hoảng loạn thì lại một chiếc xe tuyến số 6 dừng lại trước mặt tôi, tôi chưa kịp phản ứng gì thì Y Y đã vui mừng nhảy từ trên xe xuống. 
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Tôi chạy ra ôm lấy con, quên mất lời hứa ban nãy với vợ là chỉ âm thầm theo sau con thôi. 

Vợ tôi đã chờ sẵn ở cửa chào đón Y Y giống như chào đón một anh hùng, lúc này là 14 giờ 21 phút, Y Y đã hoàn thành chuyến “du lịch” hết một tiếng bốn mươi mốt phút. Y Y cho chúng tôi xem những thứ mà con đã mua ở ga xe lửa: một bắp ngô luộc, đã ăn hết chỉ còn lõi không và một gói kẹo cao su. 

Sau  này  Y  Y  đã  viết  cảm  nhận  và  những  điều  mắt  thấy  tai  nghe  trong chuyến du lịch một mình như thế này:

Mình đi theo sau hai người lớn lên xe bus, nhét một đồng xu vào hộp, sau đó tìm một chỗ ngồi gần cửa sổ. Xe bắt đầu chạy, mình cảm thấy có chút lo lắng, và cũng thấy hơi lạnh, không có cha mẹ ở bên cạnh, một mình thực sự

không quen. Mình cầm quyển sách mang từ nhà đi và bắt đầu đọc, như thế

mình  cảm  thấy  bình  tĩnh  hơn.  Nhưng  một  bác  ngồi  bên  cạnh  đã  nói  với mình: “Cháu bé, ngồi trên xe bus đọc sách không tốt cho mắt đâu”. Nếu như

bình  thường,  mình  sẽ  cảm  ơn  bác  ấy  nhưng  hôm  nay  mẹ  đã  dặn  mình  là không được nói chuyện với người lạ, vì thế mình đã không nói gì cả, cũng không dám nhìn bác ấy, mình vẫn tiếp tục đọc sách. 

Một  lát  sau  xe  đã  đến  ga  xe  lửa,  mình  xuống  xe,  đứng  đó  một  lúc  lâu, không biết phải đi về hướng nào. Sờ vào tiền trong túi mình mới sực nhớ ra là phải gọi điện về nhà trước tiên. Mình đến bốt điện thoại công cộng và nói to: “Cháu muốn gọi điện thoại!”. Cô trực ban ở đó đưa điện thoại cho mình, mình đưa cho cô ấy một nhân dân tệ, sau đó bấm số điện thoại ở nhà. Bình thường  mình  cũng  hay  gọi  điện  thoại  nhưng  đây  là  lần  đầu  tiên  mình  gọi bằng điện thoại công cộng, cảm giác rất mới lạ. Gọi xong điện thoại, mình đi xung quanh xem một chút, thật là náo nhiệt, có rất nhiều người đang rao bán đồ, mình thật sự muốn chơi ở đây lâu một chút nhưng sợ đi xa rồi không tìm được đường, càng sợ cha mẹ ở nhà lo lắng. Vì thế sau khi mua xong một gói kẹo cao su và một bắp ngô, mình lại đứng đúng chỗ vừa xuống xe để đợi xe bus số 6. Vì lo lắng sẽ bắt nhầm xe, nên mình nhìn đi nhìn lại biển chỉ dẫn. 

Cho đến khi nhìn thấy xe số 6 chạy đến mình mới thở phào nhẹ nhõm. 

Xe chạy rồi, mình lấy bắp ngô vừa mua ra ăn, thật là ngon! Chẳng mấy chốc bắp ngô chỉ còn trơ mỗi lõi không. Mình lại ăn tiếp kẹo cao su, và còn https://thuviensach.vn

đọc sách nữa, rất nhanh xe đã đến trạm. Khi trên xe vang lên tiếng: “Điểm cuối xưởng 228” mình nhìn ra ngoài, tất cả đều quen thuộc. Ôi, về đến nhà rồi! Mình đã đi du lịch về rồi! 

Trẻ cần được chăm sóc và bảo vệ đến khi có thể độc lập, quá trình này vô cùng  dài.  Trong  quá  trình  này,  người  làm  cha  mẹ  nhất  định  phải  biết  “yêu con” như thế nào, không chăm sóc, quan tâm con quá mức mà phải có ý thức tạo cho con cơ hội để con rèn luyện tính độc lập tự chủ. Chỉ có cách là để

con tự làm, tự nghĩ, tự mình nỗ lực, có như vậy dần dần con sẽ hình thành quan niệm độc lập, và có kinh nghiệm phong phú cũng như ý chí kiên cường để đối mặt với những thách thức. 

Ở đây tôi muốn nhấn mạnh rằng, dù muốn tạo cơ hội rèn luyện cho con nhưng tiền đề là phải đảm bảo được sự an toàn của con. Phạm Khương Quốc Nhất,  bảy  tuổi  rưỡi  thành  công  trong  chuyến  “du  lịch”  lần  này  không  có nghĩa là tất cả những bạn nhỏ cùng tuổi đều có thể làm theo, từ nhỏ tôi đã rèn luyện cho con ý thức về việc này, hơn nữa phải không ngừng rèn luyện thì mới có lần “mạo hiểm” thành công này, vì vậy không có được những tiền đề trên thì nhất định không được tùy tiện cho con bạn thử sức. 

Thả diều ở Thiên An Môn

Hai tháng sau khi hoàn thành chuyến “du lịch” một mình, chúng tôi bắt đầu những  hoạt  động  của  cả  gia  đình trong  kỳ  nghỉ  hè,  và  trạm  dừng  chân đầu tiên là thủ đô Bắc Kinh. 

Đối  với  rất  nhiều  người  Trung  Quốc,  được  đến  Bắc  Kinh,  đứng  trước quảng trường Thiên An Môn là một tâm nguyện thần thánh, vợ và con gái tôi cũng thuộc số đông ấy. Đặc biệt là con gái Y Y, từ khi biết đến “Bắc Kinh”, con đã đòi tôi đưa con đi Bắc Kinh để xem Thiên An Môn. Vì đã thấu hiểu những vất vả, khổ sở khi đưa con đi trong những chuyến đi dài lúc con còn nhỏ, và để con vượt lớp thuận lợi, tôi hứa với con, khi con lớn hơn, sau khi hoàn thành việc vượt lớp, tôi sẽ cho con đi. Để thỏa ước mơ của hai mẹ con, cả nhà chúng tôi đến Bắc Kinh. 

Tôi đưa hai mẹ con lần lượt tham quan Tiền Môn, Đại Sách Lan( ), các ngõ xung quanh đó, tứ hợp viện, Đàn Thế Kỷ Trung Hoa( ). Chúng tôi còn tham  quan  Đại  lễ  đường  Nhân  Dân,  Bảo  tàng  quân  sự  Nhân  dân  Trung https://thuviensach.vn

Quốc; xem lễ kéo cờ ở quảng trường Thiên An Môn và vào nhà tưởng niệm viếng chủ tịch Mao. 

Còn một hoạt động không có trong kế hoạch, đó là thả diều. 

Trong cuốn sách “Chơi cũng là một cách để trưởng thành” con gái tôi đã viết như thế này:

Rất nhiều người hồi nhỏ đều đã từng chơi thả diều, cũng rất nhiều người đến Thiên An Môn, nhưng những người đã từng thả diều ở Thiên An Môn thì không có nhiều. Trong số ít người đó có mình. 

Từ  khi  mình  bắt  đầu  nhớ  được  sự  vật  sự  việc,  cha  thường  đưa  mình  ra công viên hoặc quảng trường để thả diều. Từ xa có thể nhìn thấy những con diều nhiều màu sắc bay lượn trong không trung, có con diều hình máy bay, có con diều hình chim ưng, có cả con diều hình con bướm…

Dưới sự chỉ bảo tận tình của mẹ, mình đã vượt lớp thành công, để cổ vũ

động viên mình, cha đã đưa mình đi tham quan Bắc Kinh. 

Mùa  hè  năm  2004,  mình  cùng  với  cha  mẹ  thẳng  tiến  “thánh  địa”  Bắc Kinh. 

Ở Bắc Kinh có rất nhiều nơi để thăm thú, trước tiên là xem lễ kéo cờ ở

quảng trường Thiên An Môn. Để xem được lễ kéo cờ, cả nhà mình phải dậy từ  rất  sớm,  trời  vẫn  chưa  sáng  cả  nhà  đã  đến  quảng  trường  Thiên  An  Môn rồi. 

Khi  trời  sáng,  mình  phát  hiện  có  rất  nhiều  con  diều  xinh  xắn  đang  bay lượn  trên  không  trung,  nhìn  thấy  vậy  mình  bắt  đầu  thấy  “ngứa  tay”,  vì  thế

mình xin mẹ tiền, mua một con diều lớn được làm từ mười con diều nhỏ có in hình chim én. 

Khi đã có diều trong tay mình không chần chừ, lập tức chạy lấy đà cho diều  bay  lên,  nhưng  thử  vài  lần  đều  không  thành  công,  cuối  cùng  cha  phải giúp  mình  thả  cho  diều  bay  lên,  gió  càng  lớn  diều  bay  càng  cao,  trái  tim mình cũng như đang bay nhảy cùng cánh diều. 

Sau đó mình cầm dây diều, chạy một vòng trên quảng trường, mười con diều  theo  sự  điều  khiển  của  mình  lượn  đi  lượn  lại,  mình  nghiễm  nhiên  trở

thành  một  vị  chỉ  huy  và  những  chú  chim  én  nhỏ  kia  chính  là  binh  sĩ  của mình…

https://thuviensach.vn

Tôi không muốn con gái tôi có một tuổi thơ trống rỗng, vì thế tôi luôn cố

gắng hết sức có thể để cho tuổi thơ của Y Y luôn phong phú đầy màu sắc, đây là nhiệm vụ mà tôi đặt ra cho mình. Có thể tôi không có đủ khả năng để

mang lại cho con một cuộc sống vật chất đầy đủ, nhưng ngược lại tôi có thể

mang lại cho con niềm vui và niềm hạnh phúc lớn nhất, để con gái sau này trưởng  thành  mỗi  khi  nghĩ  lại  tuổi  thơ  của  mình  đều  cảm  thấy  vui  vẻ.  Sau này khi con gái lớn lên, trong ký ức của con vẫn lưu giữ hình ảnh thả diều ở

Thiên An Môn, điều này thật là vui biết bao. 

Khi tôi tiếp tục viết đoạn này thì con gái đang đi tập quân sự gọi điện về

nhà, con kể cho tôi nghe những chuyện trong đợt tập quân sự, khi tôi nhắc đến chuyện thả diều ở Thiên An Môn, con nói với tôi con còn nhớ như in, hai cha con vui vẻ cùng hồi tưởng lại khung cảnh lúc đó và con nói đến kỳ

nghỉ  lễ  Quốc  khánh  con  về,  cả  nhà  sẽ  lại  đi  thả  diều  nhưng  không  phải  ở

Thiên An Môn mà là ở quê Đông Bắc. 

Không làm bài tập, chơi nhiệt tình

Tôi từng xem ở đâu đó một bức tranh như thế này: Một cô bé thân hình gầy guộc đang ra sức chạy, mồ hôi lã chã, đuổi theo cô bé là một con hổ với đôi mắt trừng trừng, miệng há to, trên mình con hổ có ghi hai chữ “bài tập”. 

Tiêu đề của bức tranh là “Bài tập còn dữ hơn cả hổ”. Từ bức tranh này chúng ta có thể thấy rằng trong mắt trẻ, bài tập nhiều còn đáng sợ hơn một con hổ

dữ. 

Hơn  nữa  rất  nhiều  đứa  trẻ  phải  thức  đến  tận  hơn  mười  một  giờ  đêm  để

làm  hết  bài  tập  và  ngày  hôm  sau  chưa  đến  sáu  giờ  sáng  đã  lại  phải  dậy, không được ngủ đủ giấc, dẫn đến sức khỏe ngày một xấu đi. Một số trẻ ngoài việc  phải  hoàn  thành  bài  tập  thầy  cô  giao  còn  phải  làm  thêm  bài  tập  phụ

huynh  giao.  Một  số  phụ  huynh  thấy  lượng  bài  tập  ở  trường  của  con  không nhiều, lại đâm ra lo lắng, nếu cứ thế này thì con sẽ học được cái gì? Nếu cứ

như vậy con có theo được các bạn hay không? Vì thế họ lại giao cho con bài tập để con làm, những đứa con của chúng ta lại phải bơi trong đống bài tập ở

trường và ở nhà. 

Tại sao các giáo viên lại giao nhiều bài tập đến như vậy? Tất nhiên là do nền giáo dục đối phó rồi. Mặc dù ngành giáo dục luôn nhấn mạnh là không https://thuviensach.vn

nên cho học sinh luyện tập quá nhiều, nhưng dù sao thì “quen tay hay việc” 

sẽ có thể đối phó với những kỳ thi một cách hiệu quả, việc luyện tập nhiều lần, luyện đi luyện lại là một trong những cách để nâng cao thành tích của học sinh, vì thế trong tình trạng giáo dục không đáp ứng được điều kiện đặt ra của giáo dục tố chất như hiện nay, việc giáo viên và phụ huynh giao nhiều bài tập cho con trẻ đã trở thành một lựa chọn bắt buộc, không còn lựa chọn nào khác. 

Thực tế, việc học đi học lại không nhất định sẽ tăng cường khả năng ghi nhớ của học sinh, bài tập về nhà quá nhiều, kết quả học tập cũng rất có khả

năng sẽ giảm sút. Vì vậy, không nên mù quáng đi theo những lối mòn, khi thành tích học tập của con không tốt thì chỉ đơn giản tăng lượng bài tập để

con  cái  làm  mà  không  hề  chú  ý  đến  trẻ  có  hứng  thú  hay  không  và  học  có hiệu quả hay không. 

Tôi luôn cho rằng để nâng cao được thành tích học tập của trẻ cần phải chú ý đến chất lượng học tập, giờ học trên lớp phải có hiệu quả chứ không nên dành quá nhiều thời gian làm bài tập. Nếu như trẻ được gợi mở để phát huy tính tích cực trong giờ học, sử dụng hiệu quả thời gian trên lớp thì không cần thiết phải giao quá nhiều bài tập cho trẻ, không cần bắt trẻ phải học đi học lại. 

Con gái Y Y sau khi đi học cũng không tránh khỏi sự truy sát của “mãnh hổ bài tập”. Khi con học lớp ba, lớp bốn, ngoài bài tập buổi tối, bài tập buổi trưa, nhà trường còn bố trí thêm cả “bài tập buổi sáng”, vì thế mà thời gian biểu hàng ngày của con như sau: buổi sáng sáu giờ dậy, vội vàng vệ sinh cá nhân,  ăn  cơm,  đến  trường,  vào  phòng  học  thì  trên  bảng  đã  viết  kín  mít  bài tập,  đây  chính  là  “bài  tập  buổi  sáng”  mà  học  sinh  phải  làm.  Cắm  cúi  làm xong bài tập thì cũng đúng 8 giờ, bắt đầu giờ học buổi sáng; buổi trưa 11 giờ

20 phút tan học, vội vàng về nhà ăn cơm trưa, không dám nghỉ ngơi một chút nào, lập tức quay lại trường học, trên bảng lại chi chít những câu hỏi và bài tập, đây chính là “bài tập buổi trưa”. Sau đó con lại ngồi làm bài hùng hục, làm xong thì chuông báo giờ vào lớp cũng vang lên; buổi chiều tối khi tan học, các thầy cô lại lần lượt quay trở lại phòng học như đèn kéo quân, giao bài tập về nhà của từng môn…

Vì thế mà công việc của con hàng ngày chỉ có làm bài tập. Tôi cảm thấy https://thuviensach.vn

rất phiền lòng, ở đâu ra mà lắm bài tập đến vậy? Hỏi ra mới biết không phải chỉ có bài tập trong sách giáo khoa, trong sách bài tập mà còn có các đề thi, làm đi làm lại các bài tập này. Môn ngữ văn thì là chép đi chép lại bài khóa và từ mới…

Điều khiến tôi ngạc nhiên đến sợ hãi đó là có giáo viên bắt học sinh chép năm mươi lần từ mới! Tôi không biết chép nhiều lần như vậy thì có ý nghĩa gì.  Con  gái  nói  với  tôi  bởi  vì  rất  nhiều  các  bạn  nhỏ  đều  biết  một  “tuyệt chiêu”,  dùng  một  tay  cầm  nhiều  bút,  viết  một  chữ,  viết  một  lần  bằng  mấy lần. Giáo viên vốn chỉ giao cho học sinh chép mười lần, nhưng khi phát hiện ra “tuyệt chiêu” này thì giáo viên tăng lên năm mươi lần. 

Y Y nói những bài tập trong sách giáo khoa, ở trên lớp phải làm, sau giờ

học cũng vẫn phải làm, làm ở vở luyện tập một lần, lại phải làm một lần nữa vào vở bài tập, mấy ngày sau lại phải làm ra giấy kiểm tra một lần nữa, có những  bài  làm  nhiều  lần  quá  các  con  đều  quen  thuộc  đến  nỗi  chỉ  nhìn  đề

cũng  có  thể  nói  đáp  án.  Theo  như  tôi  hiểu,  bọn  trẻ  khi  phải  làm  đi  làm  lại một bài tập thì chúng sẽ cảm thấy chán nản vô cùng. Nhiệm vụ học tập càng nhiều thì thời gian học càng nhiều, mà những kiến thức học được thì không hề  tăng  lên,  ngày  hôm  sau  lặp  đi  lặp  lại  những  công  việc  của  ngày  hôm trước, ngay cả Y Y từ nhỏ vốn được rèn luyện thói quen chăm chỉ học tập cũng vì thế mà mất đi hứng thú học tập. 

Tôi nhận thấy đây là một tín hiệu xấu khi nhìn thấy con sáng đi sớm tối về  muộn,  phải  giải  quyết  một  đống  bài  tập  đến  gần  mười  giờ  đêm.  Nhìn khuôn  mặt  ngây  thơ  trong  sáng  của  con  lúc  nào  cũng  căng  thẳng,  tôi  cảm thấy rất khó chịu trong lòng, và tôi thấy đây là một cách học, cách rèn luyện đơn điệu,  cứng  nhắc,  nó  sẽ  giảm  bớt niềm  vui  trong  khi  học,  tăng  thêm  áp lực học tập và gánh nặng bài tập cho con. Vì thế tôi quyết định Y Y không làm bài tập ở nhà nữa, cho con được giải thoát khỏi đống bài tập hỗn độn, lặp đi lặp lại một cách máy móc kia. 

Tôi  nói  với  Y  Y:  “Từ  nay  về  sau  chúng  ta  sẽ  không  làm  bài  tập  về  nhà nữa được không?”. Nghe không phải làm bài tập, con gái đã sung sướng vô cùng,  nhảy  cẫng  lên  nhưng  rồi  lại  lập  tức  lo  lắng:  “Cha  ơi,  như  vậy  thì  cô giáo có  phạt  con  không  ạ?”.  Tôi  trả lời  con:  “Không  sao  con  ạ,  nhưng  con phải hứa với cha trên lớp phải chú ý nghe giảng, hiểu được bài ngay trên lớp, https://thuviensach.vn

cô giáo hỏi con phải trả lời được, thi phải đạt kết quả tốt”. Con bé chớp chớp mắt suy nghĩ một lúc rồi ra sức gật đầu tỏ vẻ đồng ý, sau đó hai cha con đập tay một cái (Hồi nhỏ tôi và con khi hứa với nhau điều gì đó thường ngoắc tay, sau này khi con đi học thì đổi thành đập tay). 

Ngày  hôm  sau  tôi  đến  trường  để  gặp  cô  giáo  của  con.  Chưa  đợi  tôi  nói hết,  cô  giáo  chủ  nhiệm  đã  ngắt  lời:  “Học  sinh  làm  bài  tập  mà  khi  kiểm  tra còn làm bài không tốt, huống hồ là không làm bài tập. Hơn nữa để học sinh làm bài tập là tốt cho các em, không có gì hại cả. Làm gì có chuyện học sinh đi học lại không làm bài tập? Các phụ huynh khác đều đến gặp tôi vì giao ít bài tập cho các em, đằng này anh lại…”. 

Tôi nhẫn  nại  giải  thích:  “Làm  bài  tập là  để  củng  cố  những  kiến  thức  đã học,  nếu  như  đã  nắm  được  hết  những  kiến  thức  đã  học  thì  không  cần  thiết phải làm bài tập. Kiến thức không chỉ ở sách giáo khoa hay sách bài tập, bọn trẻ cần có nhiều thời gian để khám phá thế giới ngoài sách vở. Khả năng tiếp thu  của  Y  Y  tương  đối  nhanh,  cháu  hoàn  toàn  có  thể  không  làm  bài  tập nhưng  vẫn  học  tốt,  hơn  nữa  có  thể  đảm  bảo  thành  tích  của  cháu  sẽ  không thấp  hơn  điểm  bình  quân  của  cả  lớp”.  Nhưng  nói  thế  nào  thì  cô  giáo  chủ

nhiệm cũng  không  đồng  ý,  cô  còn  nói từ  trước  đến  giờ  chưa  từng  gặp  một phụ huynh nào cổ quái như tôi. Có thể là do tôi nói có lý, hoặc là khả năng diễn đạt của tôi tốt mà cuối cùng cô giáo chủ nhiệm chỉ chốt lại vỏn vẹn một câu:  “Việc  này  tôi  không  thể  quyết  định  được,  anh  cứ  đi  tìm  thầy  hiệu trưởng, nếu thầy hiệu trưởng đồng ý thì tôi cũng không có ý kiến gì”. 

Sau khi từ biệt cô chủ nhiệm tôi lại đến văn phòng của thầy hiệu trưởng, ý kiến của thầy về cơ bản là thống nhất với ý kiến của cô chủ nhiệm, nhưng thầy cũng không nỡ để tôi phải tìm đến Phòng Giáo dục, thầy lại miễn cưỡng nói: “Như thế này đi, cứ thử xem sao, nếu con anh học không tốt thì lại phải làm bài tập như bình thường”. Tôi đã hiểu được ý của thầy, thầy không đồng ý mà chỉ cho tôi cơ hội để thử, vì thầy không tin vào cái lý luận kỳ quái của tôi: “Không làm bài tập vẫn có thể nâng cao thành tích học tập”. 

Theo sự hiểu biết của tôi về tâm lý học trẻ nhỏ và tình hình của con gái, tôi  vô  cùng  tin  tưởng  là  con  gái  dù  không  làm  bài  tập  về  nhà  thì  việc  học cũng không bị ảnh hưởng gì, hơn nữa lại có thể khuyến khích con tích cực học tập, nâng cao thành tích học tập. Vì thế nhìn thấy việc tốt, sao lại không https://thuviensach.vn

làm, tôi rối rít cảm ơn thầy hiệu trưởng. 

Khi cô giáo chủ nhiệm biết rằng thầy hiệu trưởng miễn cưỡng đồng ý cho Y  Y  không  phải  làm  bài  tập  về  nhà,  cô  còn  thiện  ý  cảnh  báo  tôi:  “Dù  sao cũng là con anh, anh muốn làm thế nào thì làm, nhưng nếu thành tích học tập của con anh không tốt, đừng trách cô giáo”. Tôi nói với cô: “Cô giáo cứ yên tâm, sẽ không có chuyện như vậy đâu”. 

Cô giáo và thầy hiệu trường thường lấy suy nghĩ của mình để áp đặt cho người  khác,  vì  thế  họ  khó  mà  chấp  nhận  được  những  quan  niệm  giáo  dục khác với quan niệm của mình, trừ phi đó là chỉ thị của Bộ Giáo dục, nhưng tôi  cũng  chỉ  là  một  phụ  huynh  học  sinh  bình  thường,  muốn  thay  đổi  quan niệm cũ của họ cũng không phải chuyện dễ dàng gì. 

Khi tôi tổ chức những buổi thuyết trình về giáo dục, thường có phụ huynh hỏi tôi: “Khi tiến hành phương pháp giáo dục vui vẻ với con gái thì trở ngại lớn nhất là gì? Mẹ của bé và các thầy cô có đồng ý hay không?”. Tôi trả lời họ: “Trở ngại lớn nhất lại chính là mẹ của bé, cô giáo chủ nhiệm và thầy hiệu trưởng. Họ không những không tán thành mà còn kịch liệt phản đối cách làm của tôi, họ cho rằng tôi đang mạo hiểm với tương lai của con bé, nhưng tôi không dễ dàng gì mà thỏa hiệp với họ, vì thế đầu tiên tôi phải ‘lên lớp’ cho ba người này, thuyết phục được họ có nghĩa là tôi đã dẹp được trở ngại, và tư

tưởng giáo dục của tôi được thực thi một cách thuận lợi”. 

Sau đó nghe Y Y kể, khi kiểm tra bài tập, thỉnh thoảng cô giáo lại nói với con: “Tốt nhất là em nên làm một ít bài tập, đừng nghe lời của cha, như thế

sẽ không tốt cho em”. Tôi rất hiểu cô giáo, đứng ở góc độ không giống nhau tất nhiên suy nghĩ về một vấn đề cũng khác nhau. Cô giáo đứng ở góc độ yêu cầu về điểm số, học sinh làm nhiều bài tập, khi kiểm tra mới có thể đạt điểm cao, điểm thấp thì là “học sinh kém”; nhưng tôi lại đứng ở góc độ phát triển cá tính để nhìn nhận vấn đề, bài tập biết làm rồi thì không cần thiết phải làm lại nữa. Mục đích của việc học là nắm được kiến thức, không phải là đối phó với thi cử. Tôi không muốn nhìn thấy tư duy sáng tạo đáng quý của con, sự

hiếu kỳ mạnh mẽ và tâm lý vui vẻ khi học của con bị những bài tập lặp đi lặp lại một cách máy móc phá hủy, vì thế tôi không để con làm bài tập về nhà. 

“Không làm bài tập thì sau khi tan học con bé làm gì?”. Nghe nói con gái tôi không làm bài tập về nhà, một số phụ huynh trợn tròn mắt ngạc nhiên hỏi https://thuviensach.vn

tôi. 

Con có rất nhiều việc cần làm như ra ngoài chơi, xem tivi, lên mạng chơi trò chơi, xem sách tham khảo, làm việc nhà… tôi thấy những việc này đều có ý nghĩa hơn là việc làm bài tập. Vui chơi như vậy không những khiến con linh hoạt hơn, nâng cao trí lực mà còn nâng cao hiệu quả học tập, khiến con có được niềm vui trong học tập. 

Vì thế mà việc học của Y Y không những không bị ảnh hưởng mà ngược lại  con  càng  có  hứng  thú  học,  năng  lực  học  tập  cũng  được  cải  thiện,  thành tích không ngừng nâng cao. Khi con phải làm bài tập về nhà, thành tích của con chỉ đứng giữa lớp, nhưng sau đó con nằm trong tốp đầu, và cuối cùng là vượt lớp. 

Sau khi vượt hai lớp, chưa đến mười tuổi con đã học trung học cơ sở. Ở

bậc  học  mới,  lượng  bài  tập  lại  tăng  lên  gấp  nhiều  lần  so  với  bậc  tiểu  học. 

Trong những tuần đầu tiên ngày nào Y Y cũng cố gắng làm hết tất cả các bài tập mà cô giáo giao, kết quả là ngày nào sau khi tan học con cũng bò ra bàn để  làm  bài  tập,  ngoài  thời  gian  ăn  cơm  ra  thì  con  không  dám  lãng  phí  thời gian,  không  thể  xem  sách  tham  khảo,  không  thể  xem  tivi,  càng  không  thể

chơi, cho dù là như vậy hôm nào cũng phải đến hơn chín giờ tối con mới làm xong  bài.  Sau  đó  là  bận  vệ  sinh  cá  nhân,  rồi  lên  giường  đi  ngủ,  không  thì ngay cả đến thời gian ngủ cũng bị rút ngắn. 

Tôi nhớ có hai lần Y Y làm bài tập đến hơn mười giờ tối, mấy lần tôi giục con  đi  ngủ,  con  đều  nói:  “Đợi  một  lát  nữa  ạ,  con  làm  sắp  xong  rồi  ạ”.  Kết quả là “đợi một lát”, “đợi một lát” đến khi quá thời gian đi ngủ bình thường. 

Thấy vậy tôi lo lắng: “Không được, những bài tập này không làm nữa, không ngủ đủ thì không có sức khỏe, làm sao mà học tốt được”. 

Vì thế, lại giống như hồi học tiểu học, tôi lại tìm đến cô giáo chủ nhiệm và thầy hiệu trưởng để đề xuất ý kiến, có khác là do khi học tiểu học con đã vượt lớp thành công, nên hiệu trưởng và cô chủ nhiệm đều rất hiểu suy nghĩ

của  tôi,  hai  người  đồng  ý  để  Y  Y  “rút  ngắn”  thời  gian  làm  bài  tập  về  nhà giống như hồi học tiểu học. Đảm bảo thời gian ngủ của con là việc ưu tiên hàng  đầu,  thứ  hai  là  để  con  có  tâm  lý  học  thoải  mái  vui  vẻ,  sau  đó  mới  là thành tích học tập của con. Cả thầy hiệu trưởng lẫn cô giáo chủ nhiệm đều đồng ý với quan điểm này của tôi. 
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Lại một lần nữa Y Y được giải thoát khỏi “núi bài tập”, mỗi ngày con lại có thời gian để vui chơi. Khi đã quen với cuộc sống ở trường trung học cơ

sở, hiệu quả học tập cũng dần được nâng cao, cho dù con được hưởng “đãi ngộ” là không phải làm nhiều bài tập nhưng nếu đã chơi đủ rồi thì thời gian còn lại thi thoảng con vẫn làm bài tập, nhưng lúc đó tâm lý hoàn toàn khác với tâm lý khi bị bắt ép phải làm. 

Mục  đích  của  việc  làm  bài  tập  là  gì?  Tất  nhiên  là  củng  cố  kiến  thức  đã học chứ không phải là rèn luyện việc tính toán máy móc, năng lực chép bài. 

Nếu con đã nắm được kiến thức học ngay ở trên lớp thì không cần thiết sau khi  tan  học  lại  phải  làm  bài  tập.  Vì  vậy,  giải  thoát  con  khỏi  việc  học  máy móc, trùng lặp, cho con nhiều thời gian chơi và làm những việc giúp ích cho sự phát triển bản thân có ích hơn nhiều là vùi đầu vào học. 

Chơi từ thành thị đến nông thôn

Đối với những đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở thành phố, nông thôn là một vùng đất diệu kỳ. Tôi luôn cho rằng nếu chỉ sống ở nông thôn hoặc chỉ sống ở  thành  phố  thì  đó  là  cuộc  sống  không  trọn  vẹn.  Người  chưa  từng  sống  ở

thành phố, tầm nhìn hẹp, tư duy đơn giản, người chưa từng sống ở nông thôn thì ngày nào cũng chỉ đối mặt với bốn bức tường hoặc là đi lại giữa một rừng xi măng cốt thép, không nhìn thấy niềm vui, ánh sáng bên ngoài khung cửa sổ. 

Ở nông thôn có những con suối chảy róc rách, những cánh đồng hoa bạt ngàn, có tiếng chim hót, có cá lội, ở nông thôn có những đứa trẻ chất phác, khi chơi không bị cha mẹ mắng vì làm bẩn quần áo, không cần phải vội đi đánh  đàn,  học  vẽ…  Về  vùng  nông  thôn,  trời  rộng  mây  xanh  thoáng  đãng, tâm  hồn  bạn  cũng  sẽ  không  còn  bị  bó  buộc…  tất  cả  sẽ  làm  bạn  cảm  thấy thoải mái và giàu cảm xúc hơn, sự chất phác đôn hậu của người nông thôn khiến bạn cảm thấy tâm hồn yên tĩnh hơn, cởi mở hơn. 

Tôi sinh ra và lớn lên ở nông thôn vì thế mà tôi luôn tràn đầy tình yêu với vùng đất ấy. Sống ở thành phố đã hơn hai mươi năm nhưng sự phồn hoa ở

đô thị không đọng lại trong tim tôi, tại sao tôi lại yêu từng cây hoa ngọn cỏ ở

nông thôn như thế? Bởi vì nông thôn đã cho tôi một tuổi thơ hạnh phúc, tôi biết mảnh đất đó đã ươm đắp niềm hạnh phúc cho tôi như thế nào. Vì thế mà https://thuviensach.vn

sau khi con gái chào đời, tôi nghĩ tuổi thơ của con không thể thiếu những ký ức khi sống ở nông thôn, tôi sẽ không để cho con mất đi niềm vui được sống ở nông thôn. 

Thông thường, tôi sẽ cố gắng hết sức dành thời gian đưa con về quê thăm ông  bà  nội.  Mỗi  khi  con  bé  về  đến  nhà,  sau  khi  vội  vàng  chào  hỏi  ông  bà, ngay lập tức lại chạy đi chơi, bởi vì có rất nhiều bạn nhỏ đang chờ con, còn bao nhiêu trò chơi đang mời gọi con. 

Ở  quê,  Y  Y  rất  thích  được  cùng  cha  đi  bắt  tôm  bắt  cá  ở  trong  ao.  Một hôm vào mùa hè ở quê nội, tôi đưa Y Y và đứa cháu đến cái ao nhỏ ngoài đồng bắt  cá,  chúng  tôi  đã  bắt  được khá  nhiều  nhưng  trên  đường  về  thì  trời mưa, ai cũng bị ướt, lạnh run bần bật. Y Y đi chân đất, mặc quần áo của anh, mặt  đầy  bùn  đất,  nhìn  giống  như  một  đứa  trẻ  ở  trại  tị  nạn.  Nhưng  có  điều khác là, mặc dù con rất lạnh nhưng luôn mỉm cười, mắt sáng lấp lánh vì hào hứng. Con hét vang “Mưa rồi, mưa rồi…”, khỏi phải nói lúc đó con vui đến cỡ nào. 

Để con gái chơi vui hơn, để con gần với thiên nhiên hơn, tháng 12 năm 2004  tôi  quyết  định  đưa  con  về  trường  ở  nông  thôn  học,  để  con  có  thể  vui chơi thoải mái. 

Tháng 8 năm 2004, vợ tôi được phân công dạy học ở một thôn ở bán đảo Giao Đông tỉnh Sơn Đông. Tôi nảy ra ý định đưa Y Y đến đó học, con gái tất nhiên  rất  là  vui,  thứ  nhất  là  có  thể  gặp  được  mẹ,  người  mà  con  hằng  ngày mong nhớ, thứ hai là con có thể chơi một cách thoải mái ở nông thôn. 

Lần đầu học ở một trường ở nông thôn, Y Y đã cảm nhận được sự mới lạ

khi “được bắt về lớp mới”. Hôm đó đến trường tập trung, để công bằng, thầy hiệu  trưởng  có  ý  kiến  việc  chọn  lớp  sẽ  thông  qua  việc  bốc  thăm  để  chọn. 

Không những Y Y cảm thấy mới lạ mà ngay cả tôi cũng cảm thấy cách làm này rất đặc biệt. Hai giáo viên chủ nhiệm dưới sự chủ trì của hiệu phó, bốc tờ

giấy đã được chuẩn bị từ trước, cô giáo bốc được tờ giấy bên trong có viết tên của Y Y mừng rỡ nói: “Tay tôi thật là may mắn, em Phạm Khương Quốc Nhất đã thuộc về tôi!”. Như vậy, con gái được “bắt” về lớp mới. Mỗi khi nhớ

lại câu chuyện này con gái lại không nhịn được cười, “Là con được cô giáo Ôn ‘bắt’ về!”. 
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Sau  đó  Y  Y  lại  được  hưởng  niềm  vui  khi  cùng  với  các  bạn  “góp  vốn”. 

Những  đứa  trẻ  ở  nông  thôn  thường  không  có  nhiều  tiền  tiêu  vặt,  nhiều  lúc muốn mua một món đồ gì đó nhưng lại không có đủ tiền. Làm thế nào bây giờ? Bọn trẻ nghĩ ra một tuyệt chiêu: “góp vốn”. Khi đó nếu như ruột bút chì hết rồi, hai đứa trẻ có thể góp lại cậu năm hào, tớ sáu hào, cậu đưa ít tiền hơn thì cậu đi mua, mua về rồi thì chia đều, mỗi người một nửa, vấn đề đã được giải  quyết;  muốn  ăn  bim  bim  thì  mỗi  người  góp  một  nửa,  mua  về  cậu  một miếng, tớ một miếng ăn ngon lành. 

Trong  cuốn  sách  Chơi  cũng  là  một  cách  để  trưởng  thành  của  con,  con dùng ngòi bút dí dỏm kể lại câu chuyện “góp vốn” với bạn cùng bàn mua bút chì, cho dù trong túi con có đủ tiền để mua những thứ con muốn nhưng con rất vui khi được tham gia. Nghĩ ra mới hiểu, ở thành phô,́ những “tiểu hoàng đế”, “tiểu công chúa” trong túi lúc nào cũng có đến mấy chục tệ hoặc hàng trăm  tệ,  đưa  tiền  thuê  người  làm  bài  tập,  đi  học  thì  đi  taxi…  mức  tiêu  pha đến người lớn còn không bằng thì chúng liệu có đồng ý bỏ ra mấy hào lẻ để

“góp vốn” cùng người khác mua đồ dùng học tập hoặc mua đồ ăn vặt không? 

Và  tất  nhiên  chúng  sẽ  mãi  mãi  không  thể  cảm  nhận  được  niềm  vui  của  sự

hợp tác như thế, không cảm nhận được niềm vui khi chia sẻ, càng không thể

cảm  nhận  được  tình  bạn  thuần  khiết  và  trách  nhiệm  chân  thành  trong  quá trình hợp tác. 

Trong những ngày học ở nông thôn, Y Y còn học được tiếng địa phương. 

Từ  lúc  nghe  người  khác  nói  nhưng  không  hiểu,  phải  “thuê”  mẹ  và  các  bạn học làm phiên dịch đến lúc tự con có thể “thể hiện” mấy câu bằng tiếng địa phương chính hiệu, Y Y thuận lợi vượt qua rào cản ngôn ngữ. Trẻ không thể

cứ  sống  mãi  ở  một  điểm  cố  định,  trẻ  phải  lớn  lên  và  trưởng  thành,  ra  khỏi nhà  và  ra  ngoài  xã  hội,  phải  thích  ứng  với  sự  biến  đổi  của  cuộc  sống,  hòa mình vào tập thể mới, như vậy trẻ sẽ không lo lắng, bất an khi đối mặt với những  sự  thay  đổi,  trẻ  có  thể  vì  thế  mà  có  sự  phát  triển  tốt  hơn.  Việc  Y  Y

“vượt qua” rào cản ngôn ngữ đã thể hiện con có một năng lực thích ứng vô cùng tốt, điều này khiến tôi cảm thấy rất vui, Y Y cũng nhận được niềm vui từ việc đó. 

Viết đến đây tôi mới lại nhớ đến mấy ngày trước khi đưa con đến nhập học ở trường đại học, lãnh đạo của trường đã lo lắng về việc con còn ít tuổi, https://thuviensach.vn

chỉ là một sinh viên thiếu niên, liệu con có thích ứng được với môi trường mới hay không. Khi tôi nói với họ rằng năng lực thích ứng của con rất tốt, họ

bán tín bán nghi. Thực ra người mà họ cần lo lắng không phải là Y Y mà là những  sinh  viên  dù  lớn  tuổi  hơn  Y  Y  nhưng  lại  thiếu  sự  bồi  dưỡng  và  rèn luyện về phương diện này. 

Những ngày ở nông thôn, Y Y còn học được ở các bạn học rất nhiều trò chơi mà khi ở thành phố con không biết chơi, con và các bạn ở nông thôn đã có tình bạn vô cùng sâu sắc. Nếu như không có quãng thời gian sống ở nông thôn, ký ức tuổi thơ của Y Y sẽ thiếu đi biết bao nhiêu màu sắc. Vì thế, tôi luôn luôn rất tự hào về quyết định “đưa con về nông thôn học” của mình. 

Trẻ  em  như  một  cốc  nước  trắng,  bạn  muốn  cho  nó  thành  vị  gì  thì  hãy thêm vào đó gia vị mà bạn muốn. Việc giáo dục trẻ cũng như vậy, bạn muốn cuộc sống của trẻ có màu sắc như thế nào thì hãy cố gắng tạo cho trẻ niềm vui  trong  cuộc  sống  như  thế.  Chỉ  cần  bạn  thực  sự  yêu  con  mình,  thực  sự

mong con vui vẻ, lúc đó sự việc sẽ trở nên đơn giản. 

Những ngày học ở nhà

Ờ phần trước tôi đã nói qua chuyện không muốn cho con gái đến trường học.  Mặc  dù  tôi  không  phủ  nhận  những  nỗ  lực  của  các  thầy  cô  giáo  trong việc giúp trẻ trưởng thành và phát triển, nhưng giáo dục trong trường học rất khó  có  thể  làm  được  việc  giáo  dục  theo  đối  tượng.  Hơn  nữa  dưới  sự  ảnh hưởng của nền giáo dục để thi cử, nhà trường là một trong những “sát thủ” 

giết  chết  cá  tính  của  học  sinh.  Nhưng  vì  con  gái  cần  có  cuộc  sống  tập  thể, cần bạn cùng chơi nên tôi đành chấp nhận để con đến trường học. 

Con gái đến trường để học còn tôi theo đuổi “cuộc chiến tranh giành con với trường học”. Chiến đấu mệt mỏi rồi thì về nhà học. Ở lớp học đặc biệt này, con có bao nhiêu tiềm lực thì chúng tôi cho con một không gian tương ứng, dạy học theo đối tượng, tùy từng đối tượng mà chọn học cái gì, đi theo con  đường  cá  tính  hóa  việc  học.  Chỉ  sau  vài  tháng  học,  con  đã  học  hết chương trình của cả một năm học, lại có rất nhiều thời gian để vui chơi giải trí. 

Ngày  10  tháng  7  năm  2005,  bởi  vì  ngày  hôm  sau  con  phải  thi  cuối  kỳ, buổi chiều cô giáo yêu cầu học sinh phải đến trường để chuẩn bị cho kỳ thi. 
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Sau bữa trưa, một mình Y Y bắt xe đến trường, 17 giờ 30 phút mà con vẫn chưa về. Vợ tôi gọi điện đến trường, nhà trường cho biết vẫn chưa tan học, vì thế vợ tôi nhờ cô giáo chuyển lời đến Y Y, nhắc con gọi điện về nhà, Y Y

gọi về nói ngày mai cô giáo yêu cầu 6 giờ sáng phải có mặt ở trường. 

Tôi vừa nghe đã nổi cáu: “8 giờ mới thi, 6 giờ đã đến trường, đến trước hai tiếng đồng hồ để làm gì? Vô lý hết mức”. Thời điểm đó chúng tôi sống ở

căn nhà thuê ở nội thành, từ trường đến nhà phải mất mấy chục cây số, chưa nói đến việc sớm vậy chưa có xe bus, nếu có thì muốn bắt chuyến xe sớm nhất cũng phải dậy từ hơn bốn giờ sáng. Chẳng biết phải làm thế nào, buổi tối hôm đó phải để con bé ngủ lại nhà một cô giáo, ngày hôm sau cùng cô giáo đến trường. 

Sự việc này khiến tôi quyết định chuyển nhà đến Yên Đài, để con tránh xa môi trường học tập như vậy, tôi cũng quyết định sau khi chuyển đến Yên Đài thì để con học ở nhà một năm, tôi và vợ sẽ thay nhau kèm cho con. 

“Mặt trời chiếu sáng muôn nơi, hoa cỏ cười với tôi. Chim nhỏ cất tiếng hót  chào  buổi  sáng  hỏi  tôi  tại  sao  bạn  lại  đeo  chiếc  ba  lô  nhỏ  xinh?  Mình đang đến trường, đến trường đúng giờ không được đến muộn…”. Con gái Y

Y đã từng hát bài hát này mỗi buổi sáng đi học, nhưng bây giờ con học tại nhà,  không  cần  “đeo  chiếc  ba  lô  nhỏ  xinh”,  cũng  không  cần  “đến  trường”, cũng chẳng cần phải lo lắng chuyện “muộn hay không muộn học”. 

Trong cuốn sách Chơi cũng là một cách để trưởng thành, con đã viết thế

này:

Học  ở  ngôi  trường  này  hơn  nửa  năm,  các  khớp  của  ngón  giữa  tay  phải cầm  bút  đã  có  những  nốt  chai  sần  dầy,  thi  thoảng  mắt  cũng  nhìn  không  rõ mọi vật. Mẹ đưa mình đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ nói mình bị mỏi mắt, cần được nghỉ ngơi nếu không thì mình sẽ bị cận thị. Nhưng mà lấy đâu ra thời gian nghỉ ngơi, đến cả thời gian ngủ cũng sắp bị cướp mất rồi. 

Đặc  biệt  là  quãng  thời  gian  gần  thi  cuối  kỳ,  cô  giáo  lại  yêu  cầu  chúng mình đến trường sớm để học, đến tối muộn mới tan học, thời gian ở trường càng  ngày  càng  nhiều.  Cho  đến  ngày  thi  cuối  kỳ,  tám  giờ  mới  bắt  đầu  thi nhưng cô giáo yêu cầu chúng mình sáu giờ sáng phải đến trường để cô tranh thủ  phụ  đạo  trước  khi  thi  cho  chúng  mình.  Cha  mình  giận  lắm,  cha  nói: https://thuviensach.vn

“Bình thường cô dạy cái gì? Đến kỳ thi vốn phải để cho học sinh nghỉ ngơi! 

Được rồi, chúng ta không học ở trường này nữa!”. 

Vì  thế  mình  đã  nghỉ  học,  trở  thành  một  học  sinh  tiểu  học  không  đến trường. Cha và mẹ lên kế hoạch học tập cho mình, thay nhau kèm mình văn hóa và bồi dưỡng cho mình những năng lực tổng thể. Ở ngôi trường “mini” 

này,  cha  chính  là  hiệu  trưởng  kiêm  chủ  nhiệm  hậu  cần,  mẹ  là  cô  giáo  chủ

nhiệm đồng thời cũng là cô giáo bộ môn, và mình vừa là lớp trưởng, vừa là lớp phó học tập, vừa là cán sự môn… Một chương trình học đặc biệt hàng ngày được tiến hành theo kế hoạch nhưng lại rất thú vị, mình có thể cùng mẹ

tranh luận, có thể thi cùng với cha; giờ học tự nhiên có thể được đến vùng núi, giờ lịch sử có thể xem phim… không có núi bài tập cũng chẳng phải ngủ

muộn dậy sớm, càng không cần xếp thứ hạng, phạt làm bài…

Ngoài việc học, mình còn rất nhiều thời gian để chơi và xem sách tham khảo,  còn  nhiều  thời  gian  để  xem  tivi  nữa.  Mặc  dù  mỗi  ngày  chỉ  có  năm tiếng học những kiến thức cơ bản trong sách giáo khoa, nhưng hiệu quả học tập của mình rất cao, tiến độ cũng rất nhanh, chưa đến nửa năm mình đã học xong  tất  cả  những  kiến  thức  của  chương  trình  học  lớp  năm.  Thời  gian  còn lại, cha dạy thêm cho mình về viết, mẹ thì bồi dưỡng năng lực lý giải, phân tích, cha mẹ còn cho mình tham gia rất nhiều những hoạt động xã hội nữa…

Với  kinh  nghiệm  dạy  con  ở  nhà,  tôi  cảm  thấy  cho  dù  nhiều  phụ  huynh không có điều kiện lẫn khả năng dạy con học ở nhà thì cũng không nên hoàn toàn  phó  mặc  con  cho  nhà  trường.  Thiết  nghĩ,  giáo  viên  chỉ  dùng  một phương pháp  giáo  dục  duy  nhất  để  dạy mấy  chục  học  sinh  có  cá  tính  khác nhau, bất luận thế nào đi chăng nữa thì không thể thực hiện được việc dạy học theo đối tượng với từng học sinh. 

Đối với giáo viên, con bạn chỉ là một trong mấy chục học sinh, nhưng đối với phụ huynh thì con cái là tất cả, vì thế mà phụ huynh phải có sự nhìn nhận chính xác về con mình, sau đó trong khả năng của bản thân, cố gắng tìm ra một phương pháp giáo dục thích hợp để con phát triển, từ đó giúp con vừa tiếp thu nền giáo dục ở trường, vừa được nhận sự giáo dục thích hợp từ gia đình. 

Vừa chơi vừa xuất bản một cuốn sách được yêu thích https://thuviensach.vn

Một năm con vui chơi, tự học ở nhà, ngoài việc học chương trình học lớp năm, lớp sáu, con vừa chơi vừa cho xuất bản một cuốn sách mà các bạn nhỏ

rất yêu thích: Chơi qua tiểu học. 

Năm  2006,  tôi  từ  biệt  vợ  và  con  gái,  đến  thành  phố  Trùng  Khánh  làm việc. Tất nhiên tôi vẫn theo nghề cũ: viết lách và thuyết trình. Lúc đó ngoài việc đến thuyết trình cho học sinh, sinh viên, tôi còn tích cực tham gia viết sách cho Nhà xuất bản Nhân dân Nội Mông Cổ: Series sách của Đông Tử. 

Trong thời  gian  này  cuốn  Chơi  qua  tiểu học  của  con  gái  cũng  đã  sắp  xong phần bản thảo. 

Chơi  qua  tiểu  học  là  cuốn  sách  ghi  lại  những  câu  chuyện  trưởng  thành cũng  như  câu  chuyện  về  học  tập  ở  trường  tiểu  học  của  con  bằng  ngòi  bút ngây  thơ,  trong  sáng.  Qua  bảy  mươi  tám  mẩu  chuyện  nhỏ,  có  thể  thấy  con gái  đã  trải  qua  cuộc  sống  ở  giai  đoạn  tiểu  học  vui  vẻ  như  thế  nào,  làm  thế

nào mà học như chơi, vượt liền hai lớp, tốt nghiệp tiểu học trước thời hạn hai năm, làm thế nào để trí tuệ, tình cảm và năng lực đều được phát triển toàn diện  khi  vừa  chơi  vừa  học.  Sau  khi  nhận  lời  mời  của  nhà  xuất  bản,  tôi  đã thêm mục “lời của cha” sau mỗi câu chuyện của con. 

Cuối  tháng  3  năm  đó,  chúng  tôi  ký  kết  hợp  đồng  xuất  bản  cuốn  sách

“Chơi qua tiểu học” với Trung tâm Thiếu niên nhi đồng Tập đoàn xuất bản Trùng Khánh. 

Ngay  sau  đó  báo  chí  ở  Trùng  Khánh  đã  đưa  tin  về  việc  Nhà  xuất  bản Trùng Khánh đã mua bản quyền xuất bản cuốn Chơi qua tiểu học, sau đó cả

báo giấy lẫn báo mạng trên toàn quốc đều tranh nhau đưa tin. Ngày 1 tháng 4,  trong  chương  trình  “Báo  chí  Trung  Quốc”  do  Bạch  Nham  Tùng  dẫn, (người  dẫn  chương  trình  nổi  tiếng  của  Trung  Quốc)  kênh  tin  tức  của  Đài truyền hình Trung ương Trung Quốc, đã đưa tin về Y Y như là một nhân vật nổi bật trong tuần đó, chương trình phát sóng có tên là “Phạm Khương Quốc Nhất: Chơi qua tiểu học”. Trong chương trình đó Bạch Nham Tùng đã nói:

“Vừa tròn chín tuổi, ba năm rưỡi đã học xong chương trình tiểu học, vượt hai lớp  liên  tục,  viết  một  cuốn  sách,  còn  nói  là  chơi  mà  được  như  vậy,  những phụ huynh như chúng ta cũng phải học hỏi, hy vọng con cái chúng ta cũng có tuổi thơ vui vẻ như Phạm Khương Quốc Nhất”. 
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Vài ngày sau đó, do có sự cố từ phía Nhà xuất bản Trùng Khánh, quyền xuất  bản  cuốn  sách  Chơi  qua  tiểu  học  được  chuyển  qua  cho  Nhà  xuất  bản Thiếu  niên  nhi  đồng  Hồ  Nam.  Phó  tổng  giám  đốc  thường  trực  Tập  đoàn Truyền  thông  nhà  xuất  bản  này  đã  kêu  gọi  cả  nhà  xuất  bản  dốc  toàn  lực quảng bá cho cuốn sách. 

Sáng ngày 8 tháng 5, tôi cùng Y Y bay từ Thượng Hải đến Thủ phủ tỉnh Hồ Nam, bắt đầu chuỗi bốn mươi ngày hoạt động quảng bá và ký tặng sách, chúng tôi lần lượt đến các thành phố của Hồ Nam gồm Cốt La, Chu Châu, Thiệu  Dương...;  các  thành  phố  ở  Quảng  Đông  bao  gồm  Quảng  Châu,  Chu Hải, Đông Quản, Giang Môn; các thành phố ở Liêu Ninh có Thẩm Dương, Đại  Liên;  ở  Cát  Lâm  chúng  tôi  đến  Trường  Xuân,  Tống  Nguyên  và  huyện Phù Dư; ở Giang Tô chúng tôi đến Nam Kinh, và đến cả Bắc Kinh. Là người phụ trách biên tập, phó tổng biên tập Tạ Thanh Phong cùng đi với chúng tôi, và  ông  cũng  đảm  trách  dẫn  chương  trình,  trước  tiên  ông  giới  thiệu  hai  cha con tôi, sau đó Y Y kể những câu chuyện vui trong quá trình trưởng thành của con, cuối cùng thì tôi kể những câu chuyện đằng sau câu chuyện đó. 

Trong thời gian tuyên truyền, quảng bá cho cuốn sách hai cha con tôi đã nhận được rất nhiều lời mời phỏng vấn của báo chí, phát thanh, truyền hình. 

Khi  ở  Bắc  Kinh  hai  cha  con  tôi  còn  đến  thăm  diễn  giả  nổi  tiếng  -  thầy  Lý Yến Kiệt; ở Thẩm Dương chúng tôi đến trường Tiểu học trực thuộc Đại học Sư phạm Thẩm Dương thăm Chu Hạo Diểu - bạn qua thư của Y Y; ở Trường Xuân, Y Y trở lại trường Con em xưởng 228 thăm thầy cô và bạn bè; ở Tống Nguyên, Y Y đã dùng tiền nhuận bút để giúp đỡ bạn nhỏ cùng tuổi - Trương Hâm Duyệt. 

Khi tôi viết đến đây có lẽ rất nhiều độc giả muốn biết, một cuốn sách như

vậy đã được ấp ủ như thế nào? Thực sự mà nói cuốn sách ra đời, nói là có chủ  đích  cũng  đúng  mà  không  có  chủ  đích  cũng  đúng,  chủ  đích  là  để  con kiên trì việc viết lách, không có chủ đích là việc cuốn sách xuất bản chỉ là một sự ngẫu nhiên. 

Trong  quãng  thời  gian  con  gái  tự  học  ở  nhà,  bài  tập  của  môn  ngữ  văn thường là đọc và viết, đọc để mở rộng tầm mắt của trẻ, tăng cường kiến thức, nâng cao nhận thức lý tính về sự vật của trẻ, và cũng là cơ sở để học viết. 

Theo  kế  hoạch  học  tập,  mỗi  tuần  Y  Y  phải  viết  hai  bài  văn,  đề  tài  và  nội https://thuviensach.vn

dung không giới hạn, đa số những bài con viết đều là những chuyện con đã nghe, đã gặp và cảm nhận, phần lớn các câu chuyện là những chuyện vui về

sự trưởng thành. Chẳng mấy chốc mà con đã viết được tới ba mươi bài, trong đó có một số bài con viết rất tốt, có thể kể như “Ngủ một mình cũng có thể

ngủ ngon”, “Táo ngon nhưng khó hái quả”, vì thế tôi khuyên con gửi bài tới một số báo dành cho học sinh tiểu học. 

Sau đó tôi nghĩ với tốc độ viết như vậy, đến cuối năm con sẽ viết được khoảng bảy mươi đến tám mươi bài, tổng hợp lại cũng được một cuốn sách, có thể chia sẻ niềm vui của con tới nhiều bạn nhỏ hơn nữa. Trước tiên tôi nói ý  tưởng  này  với  vợ  tôi,  cô  ấy  cho  rằng  cách  viết  của  con  gái  quá  trẻ  con, chưa thành thục, nên lo lắng không có nhà xuất bản nào đồng ý xuất bản một cuốn sách do một đứa trẻ viết. Nhưng với một tác giả nghiệp dư xuất thân từ

phóng viên như tôi, tôi cho rằng cuốn sách của con vẫn sẽ có thị trường, hơn nữa con gái có rất nhiều điểm để truyền thông khai thác: những đứa trẻ vượt lớp không nhiều, những đứa trẻ viết sách lại càng ít, những đứa trẻ được lớn lên trong niềm vui cũng có hạn, nếu ba điều này lại cùng có ở một đứa trẻ, thì đó là một đề tài không tồi. 

Sau đó chúng tôi bàn chuyện ra sách với con gái, con gái mới nghe đến chuyện  xuất  bản  sách  đã  rất  ngạc  nhiên:  “Á,  trẻ  con  cũng  có  thể  xuất  bản sách hả cha?”. 

“Đúng vậy, rất nhiều bạn nhỏ bằng tuổi con đã xuất bản sách rồi”. 

“Vậy ai sẽ đọc nó ạ?” . 

“Tất nhiên là những bạn nhỏ trạc tuổi con rồi, con nghĩ mà xem, nếu một bạn nhỏ bằng tuổi con kể những câu chuyện vui về sự trưởng thành của bạn ấy, liệu con có muốn đọc không?”. 

“Tất nhiên là có ạ”. Y Y vừa chơi trò yoyo vừa trả lời. 

Ngay ngày  hôm  đó  tôi  bắt  tay  vào việc  lên  kế  hoạch  ra  bản  thảo,  thông qua việc chỉnh sửa của vợ tôi và Y Y, bản thảo chính thức được thông qua. 

Nhưng về tên sách, cả nhà thảo luận rất lâu, mỗi người một ý kiến, cuối cùng tôi đưa ra ý kiến lấy tên Chơi qua tiểu học, và Y Y đã đồng ý với ý kiến của tôi.  “Tên  sách  được  đó  cha,  con  đúng  là  đã  chơi  qua  tiểu  học  mà”.  Cả  nhà đều thấy tên sách như vậy rất gần gũi với nội dung, hơn nữa tên cũng rất kêu. 
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Sau đó mỗi giờ học ngữ văn thì vẫn là bài tập viết văn, nhưng mục đích thì rõ ràng hơn, tốc độ viết như vậy rất nhanh, đến mùa xuân năm 2006, Y Y

đã  viết  được  hơn  bảy  mươi  bài.  Cứ  như  vậy  đến  đầu  hè  năm  2006,  Phạm Khương Quốc Nhất, chín tuổi rưỡi đã xuất bản cuốn sách đầu tiên của mình -

Chơi qua tiểu học. 

Mở cánh cửa thế giới đọc cho con

Chúng  ta  đều  biết  đọc  sách  có  ảnh  hưởng  đến  cuộc  đời  của  mỗi  con người,  có  thể  thay  đổi  vận  mệnh  của  một  con  người.  Nhưng  với  lượng  bài tập quá nhiều, trẻ không còn thời gian để đọc tài liệu ngoài sách giáo khoa, một  số  phụ  huynh  còn  cảnh  báo  con  em  mình:  “Xem  những  cuốn  sách  vớ

vẩn đó thì có thể thi được điểm cao không?”. 

Đọc sách có thể thay đổi cuộc đời. 

Đọc sách đã mở ra cho tôi cánh cửa thế giới, nâng cao năng lực lĩnh hội văn tự, dẫn đường cho tôi bước vào thế giới kỳ diệu của chữ viết, từ đó tôi không thể thoát khỏi thế giới đó. Thật sự, tôi trở thành một người hâm mộ

sách đúng nghĩa. 

Sau khi có con gái, mỗi lần đi đến nhà sách tôi thường mang con đi theo. 

Xem nhiều thành quen, con gái cũng trở thành “tín đồ của sách”, nhìn thấy cuốn sách mà mình thích thì sẽ không bao giờ đặt nó lại giá. 

Y  Y  chịu  sự  ảnh  hưởng  của  hai  vợ  chồng  tôi,  đầu  giường  lúc  nào  cũng phải có sách, tủ sách phía đầu giường để đầy những cuốn sách cần xem, nhìn là thấy, với tay là lấy được. 

Đã có sách thì còn phải đọc, nếu không thì sách sẽ mất đi giá trị tồn tại của nó. Tôi và con đều có một thói quen: dành ba mươi phút trước khi đi ngủ

để đọc sách. Cuối tuần, chúng tôi có thời gian dành riêng cho việc đọc sách, trong  quãng  thời  gian  này,  người  nào  người  nấy  cầm  cuốn  sách  mà  mình thích,  rồi  cùng  ngồi  đọc.  Có  những  lúc  Y  Y  sẽ  đọc  to  cho  tôi  nghe  những đoạn mà con thấy hay, khi tôi đọc được những nội dung phù hợp với con, tôi cũng sẽ giới thiệu để con đọc. 

Thời  đại  ngày  nay  rất  nhiều  người  dùng  tiền  vào  những  trò  tiêu  khiển, tiêu  tiền  vào  việc  trang  điểm,  ăn  uống  nhậu  nhẹt,  cũng  có  người  dành  thời gian để xem truyền hình, chơi trò chơi điện tử. Vậy tại sao không dành tiền https://thuviensach.vn

bạc  đó,  thời  gian  đó  để  gần  hơn  với  sách?  Mua  sách  nhiều  hơn,  đọc  nhiều sách hơn, tạo ra một không gian để tâm hồn nghỉ ngơi thư giãn, và cũng tạo cho con cái một môi trường giàu văn hóa đọc. 

Mở  ra  cho  con  cánh  cửa  thế  giới  đọc,  và  phải  hướng  dẫn  con  học  được cách đọc sách. Tổng kết một số kinh nghiệm dạy con đọc sách trong nhiều năm qua, tôi nghĩ các bậc phụ huynh có thể làm theo những điều sau: Thứ nhất, đảm bảo thời gian đọc sách của con. Cái quý của việc đọc sách là  ở  tính  kiên  trì,  nếu  mỗi  ngày  bạn  dành  cho  con  một  quãng  thời  gian  cố

định để đọc sách, cho dù một ngày chỉ có mười phút, cứ thế mỗi ngày mỗi tháng, thời gian đó là một con số khiến bạn phải kinh ngạc. Sau khi bàn bạc thương thảo, tôi và Y Y quyết định thời gian sinh hoạt, xem tivi và đọc sách đều cố định, để Y Y có nhiều thời gian đọc những cuốn sách ngoài chương trình học. 

Thứ hai, tạo bầu không khí đọc tốt. Đọc sách rất cần một bầu không khí tốt, như vậy mới có thể đảm bảo trẻ vui vẻ, chú ý tập trung đọc sách. Tại sao nhà  dòng  dõi  thư  hương  con  cháu  đều  tài  giỏi,  bởi  vì  gia  đình  họ  có  bầu không khí đọc tốt. Nếu cha mẹ đều là phần tử trí thức, bản thân lại có thói quen  đọc  sách,  cha  mẹ  dùng  lời  nói,  hành  động  để  truyền  dạy  cho  con,  tự

nhiên sẽ có ảnh hưởng tốt đến con cái. “Bầu không khí” mà tôi nói đến ở đây bao gồm hai yếu tố: Thứ nhất, có nơi để đọc sách, ví dụ một căn phòng yên tĩnh, một chiếc bàn đọc, một cây đèn; thứ hai, phải có môi trường yên tĩnh cần thiết cho việc đọc sách, không thể muốn con đọc sách nhưng cha mẹ lại bật tivi với âm lượng quá lớn, hoặc túm năm tụm ba ăn uống nhậu nhẹt đánh bài. 

Tiếp đó, cần chú trọng việc cùng con đọc sách. Tốt nhất các thành viên trong nhà đều nên có thói quen đọc, hàng ngày phải có thời gian cùng nhau đọc sách và cùng thảo luận nội dung trong sách. Có như thế, trẻ sẽ rất dễ bị

cuốn hút vào thế giới của sách. Trẻ con rất dễ uốn nắn, dễ chịu sự ảnh hưởng của môi  trường xung  quanh, muốn  trẻ chăm  đọc sách,  bản thân  phụ  huynh cũng phải yêu sách. 

Điều cuối cùng là, để trẻ cảm nhận được niềm vui khi đọc sách. Trẻ thích chơi trò chơi bởi vì chơi trò chơi khiến trẻ cảm thấy vui. Như vậy thì muốn trẻ thích đọc sách cũng phải cho trẻ cảm thấy niềm vui khi đọc sách. Khi Y
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Y học lớp hai, báo Ngữ văn có tổ chức cuộc thi “Trả lời kiến thức trên báo”. 

Dưới sự cổ vũ của tôi, con gái tích cực tham gia và cuối cùng con đạt giải ba, khi nhận được giấy chứng nhận và phần thưởng do tòa soạn gửi đến, Y Y vui mừng nhảy cẫng lên. Và từ đó con ngày càng yêu thích việc đọc sách báo. 

Biển kiến thức là vô cùng vô tận nhưng mỗi con người chỉ có một cuộc đời.  “Đọc  những  gì  nên  đọc,  đáng  đọc”  là  thể  hiện  sự  tôn  trọng  bản  thân mình,  tôn  trọng  thời  gian.  Hãy  cho  con  bạn  tận  hưởng  niềm  vui  trong  thế

giới sách đầy trí tuệ và tư tưởng sâu sắc. 

Internet có thế giới của riêng con

Bước vào  thế  kỷ  XXI  chúng  ta  chào đón  một  thời  đại  mới,  thời  đại  của internet. 

Thời đại ngày nay, công nghệ thông tin phát triển như vũ bão, và đã xâm nhập vào mọi phương diện của xã hội và cuộc sống của con người. Sự ra đời của internet đã mang đến cho nhân loại rất nhiều tiện ích, có thể kể đến như: mua đồ không cần phải đến bách hóa; đọc sách không cần phải đến thư viện; thậm chí đi học không cần phải đến trường; làm việc trên mạng, tất cả giao dịch đều thông qua thương mại điện tử, rất nhiều bạn nhỏ cũng có được niềm vui vô bờ bến từ những thứ trên internet. 

Vì thế phụ huynh cần phải hướng dẫn con sử dụng internet một cách khoa học, cùng con chia sẻ những niềm vui mà internet mang lại, cần phải trao đổi với  con  những  suy  nghĩ,  cảm  nhận  khi  sử  dụng  internet.  Nếu  như  tôi  lên internet, đọc được những tin mà tôi cho rằng con sẽ rất hứng thú, tôi sẽ gọi con  đến  cho  con  xem,  và  con  cũng  vậy.  Như  vậy  vừa  có  thể  học  được  từ

mạng internet, vừa có thể giải trí, lại tăng thêm tình cảm giữa hai cha con. 

Internet là công cụ học tập tốt nhất dành cho trẻ, lên mạng ngoài việc chơi trò chơi, Y Y còn trò chuyện với các bạn, xem tin tức, và việc con hay làm nhất đó  là  học  từ  trên  Baidu  (trang tìm  kiếm  lớn  nhất  ở  Trung  Quốc).  Một lần,  khi  Y  Y  đang  đọc  sách  thì  bắt  gặp  cụm  từ  “Trí  nhược  võng  văn”,  con không hiểu ý nghĩa của cụm này nên lập tức tìm kiếm trên Baidu, chỉ một cú click  chuột,  phần  giải  thích  ý  nghĩa  cho  cụm  từ  hiện  ra  ngay  trước  mắt:

“Nghĩa là bỏ mặc một bên, làm như không nghe thấy. Chỉ nghe xong nhưng không thèm để ý”. Con rất hưng phấn với việc từ nay có thể tra từ rất nhanh https://thuviensach.vn

và  thuận  lợi.  Từ  đó  về  sau,  nếu  gặp  chữ  nào  từ  nào  khó  hiểu,  Y  Y  thường nhờ sự trợ giúp của “Baidu”, và “Baidu” chưa bao giờ làm con thất vọng, nó giống như một đại dương thông tin, nói theo cách của Y Y thì là “một bụng học vấn”. 

Từ nhỏ con gái đã được tiếp xúc với internet, lúc mới bắt đầu tôi đã nói với con, tô tranh trên máy tính, chơi trò chơi trên mạng đều chỉ là một phần trong  những  gì  con  cần  chơi,  không  được  dành  quá  nhiều  thời  gian  cho những  việc  này.  Sau  đó  con  gái  lớn  dần,  con  có  thể  dùng  máy  tính  và internet để phục vụ việc học, tôi vẫn nói với con, đây chỉ là phương pháp hỗ

trợ việc học tập, nhất định phải khống chế thời gian, tốt nhất là trong khoảng một  tiếng.  Về  việc  này  tôi  không  quản  con  mà  để  cho  con  tự  quản  lý  thời gian của mình, việc tôi tin tưởng vào con, để con toàn quyền quyết định đã được con đền đáp bằng việc tuân thủ lời hứa. 

Nhiều năm nay, mỗi ngày tôi đều sắp xếp thời gian nhường con sử dụng máy tính. Trong khoảng thời gian này Y Y có thể tự do sử dụng máy tính, con có thể lên mạng chơi trò chơi, gửi email, làm thiệp điện tử, chat QQ với bạn học, bạn trên mạng, đọc những tin tức mà con hứng thú, làm những việc mà con thích… Khi hết thời gian, con sẽ tự giác rời khỏi máy tính. Vì thế, cho  dù  ngày  nào  Y  Y  cũng  tiếp  xúc  với  internet  nhưng  con  không  hề  chịu ảnh hưởng xấu mà ngược lại con còn biết sử dụng công cụ internet một cách hiệu quả để vừa học vừa giải trí. 

Thời  đại  ngày  nay,  mỗi  khi  nhắc  đến  trò  chơi  trên  mạng  (game  online), phụ huynh nào nghe thấy cũng đều sợ, cảm tưởng trò chơi trên mạng giống như một loại thuốc độc vậy, con cái hễ dính đến nó là bị sa ngã, bị hủy hoại. 

Nhưng  thực  tế,  nếu  biết  hướng  dẫn  con  một  cách  đúng  đắn,  trò  chơi  trên mạng lại là một trò chơi trí tuệ bổ ích, không những mang lại niềm vui cho trẻ mà còn có thể phát triển năng lực tổng thể của trẻ. 

Từ khi ba tuổi, Y Y đã bắt đầu tiếp xúc với trò chơi trên mạng, từ trò đơn giản  là  “đẩy  xe  ô  tô”  đến  trò  chơi  phức  tạp  hơn  một  chút  là  “ông  già  qua sông”,  hay  đến  trò  chơi  phức  tạp  mà  ngay  cả  tôi  và  vợ  “nghiên  cứu”  mãi cũng không hiểu là “Super Mario”; con học từ cách sử dụng chuột đến cách làm  thế  nào  sử  dụng  bàn  phím  nhanh  để  khống  chế  các  nhân  vật  trong  trò chơi, từ đơn giản mò mẫm tìm hiểu đến phán đoán có phương hướng, cộng https://thuviensach.vn

với sức tưởng tượng phong phú, dần dần Y Y đã trở thành một cao thủ game online. 

Có những lúc cả ba người chúng tôi cùng chơi trò chơi. Tôi vừa để cho con tự do tiếp cận với trò chơi trên mạng, vừa vui vẻ làm bạn cùng chơi với con. Bởi điều làm Y Y vui không chỉ có trò chơi trên mạng, mà còn là những trò chơi phong phú nhiều màu sắc khác. Vì thế, trò chơi trên mạng đối với Y

Y chỉ là để tăng thêm một cách chơi mà thôi. Điều quan trọng hơn cả là qua chơi trò chơi trên mạng, con được tiếp xúc với internet, con học được cách sử  dụng  mạng,  học  được  cách  làm  thế  nào  để  trở  thành  chủ  nhân  của internet…

Chúng  ta  đều  biết  internet  là  con  dao  hai  lưỡi,  nếu  cứ  chìm  đắm  trong những trò chơi trên mạng, kết bạn, hoặc xem những trang mạng không lành mạnh  thì  internet  trở  thành  cái  có  hại;  nhưng  nếu  dùng  internet  để  xem  tin tức, tìm tài liệu, gửi email, chơi trò chơi đúng mức, và giao lưu với một vài người  bạn  thì  internet  lại  trở  thành  cái  có  lợi.  Nó  cũng  giống  như  một  con dao, nếu trong nhà bếp thì nó là công cụ nấu ăn, nhưng nếu dùng nó để chém giết, thì nó lại trở thành hung khí. 

Khích lệ con cái sử dụng internet không có nghĩa là bỏ mặc không quản lý,  thời  gian  sử  dụng  internet  và  nội  dung  đều  phải  được  giới  hạn.  Thông thường trẻ con sử dụng internet nhằm ba mục đích chủ yếu: chơi trò chơi, trò chuyện và  học  tập  (bao  gồm  việc  tìm kiếm  tài  liệu).  Về  mặt  thời  gian,  bao nhiêu thời gian dành cho những hoạt động này là hợp lý thì phải căn cứ vào mỗi  trẻ,  thời  gian  của  Y  Y  được  chia  ra  làm  ba  giai  đoạn:  lúc  còn  đi  mẫu giáo  thì  chỉ  chơi  trò  chơi,  chơi  những  trò  chơi  đơn  giản  có  lợi  cho  sự  phát triển  trí  tuệ;  lúc  học  tiểu  học  thì  chủ  yếu  là  chơi  trò  chơi,  còn  lại  là  nói chuyện,  tiếp  đó  mới  là  học;  nhưng  đến  khi  học  trung  học  thì  lại  ngược  lại, học là chính, chơi và nói chuyện là phụ. 

Có sự phân chia như vậy vì khi trẻ học mẫu giáo, hoạt động chính của trẻ

là chơi, vì thế mà chơi trò chơi là chủ yếu, trong thời gian này trẻ vẫn chưa cần  thực  sự  có  sự  giao  lưu  tiếp  xúc  xã  hội,  chưa  cần  phải  học  tập,  vì  thế

không  cần  phải  nói  chuyện  hay  học  tập;  đến  giai  đoạn  tiểu  học,  ngoài  việc chơi đùa thì cuộc sống của trẻ thêm một phần mới đó là giao lưu với những bạn nhỏ cùng trang lứa, và hơn thế còn bước vào giai đoạn học tập, vì thế nói https://thuviensach.vn

chuyện với các bạn trên mạng và học tập là một trong những nội dung được thêm vào khi trẻ sử dụng internet; và khi trẻ bước vào giai đoạn trung học, trẻ lớn lên, mở mang thêm nhiều kiến thức, nhiệm vụ học tập cũng nhiều lên, chơi  đùa  không  hoàn  toàn  thu  hút  được  chúng  nữa  mà  việc  tìm  hiểu  kiến thức lại trở thành lựa chọn hàng đầu của trẻ, vì thế thời gian này trẻ sử dụng internet chủ yếu với mục đích học tập, còn chơi trò chơi và nói chuyện với các bạn trên mạng là phụ. 

Y Y đã sử dụng nternet như vậy, con vừa có được niềm vui, vừa có thêm kiến thức và có thêm những người bạn. 

Tivi trở thành trò vui của con

Trong  tuổi  thơ  của  Đông  Tử  không  có  “đồ  chơi”  nào  gọi  là  “tivi”.  Mãi đến khi hai mươi tuổi, tôi mới được tiếp xúc với tivi. Vì thế, tôi thường nghĩ

trẻ con thời nay thật là hạnh phúc, khi vừa mới sinh ra đã được thưởng thức những chương trình truyền hình rồi. 

Nghe  nói  tôi  để  cho  con  gái  chơi  đùa  thoải  mái,  còn  cho  con  xem  tivi nhiều,  rất  nhiều  phụ  huynh  đều  vô  cùng  ngạc  nhiên:  “Làm  sao  có  thể  thế

được, chúng tôi cấm mà còn chẳng được đây”. 

Lý do các bậc phụ huynh không cho con xem tivi có rất nhiều: Thứ nhất, xem tivi sẽ bỏ bê việc học; thứ hai, một số chương trình truyền hình có ảnh hưởng xấu đến trẻ; thứ ba, xem tivi nhiều thị lực sẽ giảm sút…

Đối  mặt  với  nhiều  vấn  đề  như  vậy,  các  bậc  phụ  huynh  đã  xếp  tivi  vào dạng “hạt giống” mang lại tai họa, do đó hạn chế cho con cái xem tivi. Theo ý kiến của tôi, cốt lõi của vấn đề không phải là lỗi của tivi, chúng ta không những không nên để trẻ tránh xa tivi mà ngược lại phải để trẻ “gần gũi” với nó.  Do  đó,  từ  khi  Y  Y  biết  xem  tivi,  tôi  luôn  giữ  vững  quan  điểm  tích  cực xem truyền hình. Đương nhiên, tôi phải đảm bảo cho con về thời gian và nội dung xem. 

Theo  kinh  nghiệm  của  tôi  về  việc  hướng  dẫn  con  xem  tivi,  khi  con  học mẫu giáo, tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông, mỗi ngày thời gian xem tivi lần lượt không quá ba tiếng, hai tiếng, một tiếng và nửa tiếng là tốt nhất,  tất  nhiên  là  không  bao  gồm  thứ  bảy,  chủ  nhật  và  nghỉ  đông,  nghỉ  hè. 

Ngày  nghỉ  lễ  tết  thời  gian  xem  có  thể  dài  hơn  một  chút  nhưng  không  thể
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không  hạn  chế.  Ngoài  ra,  khi  học  mẫu  giáo  vì  không  phải  học  nên  có  thể

xem nhiều một chút, nhưng không được xem liên tục hai tiếng đồng hồ, nếu không thì cần phải chia thời gian xem, ví dụ buổi sáng, buổi chiều, buổi tối. 

Còn một vấn đề nữa là trẻ đang ở thời điểm phát triển cơ thể, buổi tối không được xem tivi quá khuya, phải đảm bảo thời gian ngủ nghỉ. 

Cũng giống như những đứa trẻ khác, Y Y rất thích xem phim hoạt hình, nhìn con cười vui vẻ, nhảy nhót, tận hưởng những niềm vui mà tivi mang lại, tôi vô cùng biết ơn “món đồ chơi lớn” là truyền hình. Nhiều lúc, tôi và con cùng xem, tôi còn mua DVD những bộ phim hoạt hình về xem, cùng con tận hưởng niềm vui mà “Tom and Jerry” mang tới. 

Ngoài những chương trình phim hoạt hình, Y Y còn hứng thú với những chương trình khoa học kỹ thuật. Con thích xem nhất là chương trình “Triển lãm khoa học kỹ thuật”, “Khám phá”. Hơn nữa, sau khi xem xong, con còn tìm cách tự mình “khám phá”. Tôi nhớ có một lần chương trình “Khám phá” 

nói về lịch sử khảo cổ, Y Y rất thích, và đột nhiên chạy xuống dưới lầu, cầm cái xẻng nhỏ đào bới đất ở bồn hoa. Tôi hỏi con làm gì thì con nói con đang

“khảo cổ”. Con khiến tôi phải bật cười, con nhìn tôi không vừa lòng: “Có khi ở dưới đất lại có đồ gì quý hiếm đấy cha ạ!”. 

Không chỉ có những chương trình này, yêu thích động vật là bản tính của trẻ, vì thế mà Y Y vô cùng yêu thích chương trình “Thế giới động vật” và

“Con người  và  tự  nhiên”.  Mỗi  khi  trên tivi  xuất  hiện  hình  ảnh  của  các  con vật,  con  không  ngừng  vỗ  tay,  lúc  thì  kiễng  chân  lắc  mông,  lúc  thì  vẻ  mặt nghiêm túc, mắt không rời khỏi màn hình… Thông qua trò chơi lớn là tivi, Y

Y  càng  ngày  càng  yêu  thiên  nhiên  và  động  vật,  “Động  vật  là  bạn  của  con người, không có động vật, con người chúng ta sẽ rất cô đơn!”. Con đã viết như vậy trong nhật ký. 

Trẻ lớn lên không thể tách khỏi tivi. Nhưng để có thể làm chủ được nó, xem  tivi  một  cách  khoa  học,  lớn  lên  mạnh  khỏe  thì  cha  mẹ  phải  là  người hướng dẫn trẻ. Trước khi để Y Y tự do xem tivi, trước tiên tôi phải dạy con xem tivi như thế nào. 

Trước tiên, tôi giúp con lập thời gian biểu xem tivi. Cùng con xem giới thiệu  các  tiết  mục  trên  tạp  chí  truyền  hình  hoặc  trên  mạng  internet,  căn  cứ

vào thời gian phát sóng của các chương trình mà con thích xem, sắp xếp thời https://thuviensach.vn

gian xem tivi. Sau đó lập thời gian biểu, dán ở trước bàn học của con. Con tự

giác chấp hành theo thời gian biểu đó, lâu dần trở thành thói quen xem tivi đúng giờ, như vậy có thể tránh được việc xem tivi một cách vô tổ chức, hơn nữa việc xem tivi trở thành có mục đích. 

Tất nhiên thời gian biểu này phải linh hoạt, chỉ cần tổng thời gian không thay đổi, thời gian cụ thể có thể thay đổi theo tình hình thực tế. Ví dụ, khi kênh thiếu nhi chiếu chương trình mà Y Y thích vào buổi trưa, thì trên thời gian  biểu,  thời  gian  xem  tivi  phải  chuyển  thành  buổi  trưa;  nếu  buổi  tối  có chương  trình  mà  Y  Y  muốn  xem,  thì  thời  gian  xem  tivi  chuyển  thành  buổi tối. Hơn thế nữa xem tivi không nhất định là phải sau khi làm hết bài tập thì mới được xem. Nếu sau khi tan học đã có chương trình hay, tôi vẫn để con xem. Sau khi con vui vẻ thưởng thức xong, sẽ tự giác tập trung học. Sau khi đã trở thành thói quen, Y Y trở nên tự giác, lúc nào xem tivi, lúc nào xem sách, lúc nào chơi, tự con sẽ sắp xếp hợp lý, ít khi cần đến sự đốc thúc của tôi. Sau khi con được miễn làm bài tập trên lớp, thời gian rỗi không dành hết cho việc xem tivi mà chia thời gian vừa chơi đùa, vừa xem sách tham khảo, làm việc nhà và xem tivi. 

Để tự do không có nghĩa là “bỏ mặc”, âm thầm quan sát là cần thiết. Phải thường  xuyên  nói  chuyện  với  con,  tìm  hiểu  xem  gần  đây  con  xem  những chương trình gì, có nhận xét, đánh giá như thế nào về chương trình; cần kịp thời đưa ra ý kiến của mình, đặc biệt khi con có những đánh giá sai lệch, cần phải nói chuyện thẳng thắn với con bằng thái độ ôn hòa, nhẹ nhàng giúp con thay đổi quan điểm, cách nhìn sai lệch; cách một khoảng thời gian lại cùng con xem chương tình con yêu thích để tăng thêm tình cảm, như vậy không những con vui mà bản thân cha mẹ cũng cảm thấy hạnh phúc…

Cũng giống như việc dạy con qua đường, dạy con cách thắt dây an toàn như thế nào để tránh nguy hiểm, dạy con biết chọn một chương trình truyền hình, thưởng thức nó ra sao để có thể tránh được những “nguy hiểm” mà tivi có thể mang lại, hơn nữa lại có thể phát huy được công năng giáo dục giải trí của tivi. Như vậy con bạn sẽ phát triển khỏe mạnh, vui vẻ cùng với sự đồng hành của tivi. 

Tôi là bạn chơi tốt của con gái

Chơi là quyền lợi cơ bản của trẻ. Đối với trẻ nhỏ, chơi đùa là tất cả đối https://thuviensach.vn

với chúng, đối với học sinh tiểu học, chơi đùa là nội dung quan trọng nhất trong cuộc sống học tập; đối với học sinh trung học chơi đùa vẫn là một điều không thể thiếu trong cuộc sống học tập của chúng. Vì thế có thể nói, chơi đùa  đóng  vai  trò  vô  cùng  quan  trọng  trong  sự  phát  triển  của  trẻ.  Việc  chơi đùa của trẻ ngoài tự mình chơi hoặc chơi với đồ chơi, chơi với các bạn nhỏ

khi còn học mẫu giáo ra, thì không thể coi nhẹ một hình thức chơi đùa nữa, đó là: chơi đùa cùng cha mẹ. Điều này yêu cầu các bậc cha mẹ không những phải đáp ứng nhu cầu về ăn, mặc của trẻ mà còn phải trở thành bạn chơi của con. 

Nhưng hãy thử nhìn những bậc phụ huynh xung quanh chúng ta, liệu họ

có  thể  bỏ  ra  bao  nhiêu  thời  gian  để  chơi  cùng  con?  Tôi  đã  từng  tiến  hành điều tra về vấn đề này, câu trả lời thường là: “Công việc quá bận, ngày nào cũng nghĩ đến việc kiếm tiền nuôi gia đình, thời gian đâu mà chơi cùng với con?”. Hoặc là: “Chơi cùng trẻ nhỏ rất bực bội, mua cho chúng ít đồ chơi, để

chúng  tự  chơi  một  mình”.  Và  còn  một  câu  trả  lời  nữa:  “Mình  là  người  lớn thế này, làm sao mà chơi cùng với bọn trẻ đây?”. 

Dù là câu trả lời nào cũng đều cho thấy: Phụ huynh chúng ta đã coi nhẹ

việc chơi cùng con cái. Trong mắt phụ huynh bất kỳ thứ gì cũng quan trọng hơn  việc  chơi  với  con.  Thậm  chí  có  nhiều  người  còn  cho  rằng,  nếu  đã  đáp ứng đầy đủ mọi nhu cầu về vật chất, lại thực sự yêu con cái, nhưng bản thân không có thời gian để chơi cùng con, điều này chẳng có ảnh hưởng gì không tốt đến sự phát triển của trẻ cả. Nhưng thực tế cho thấy nếu chỉ chú trọng nhu cầu về vật chất mà coi nhẹ nhu cầu về tinh thần thì đó là cách làm vô cùng phiến diện, xa lánh về mặt tình cảm sẽ làm cho trẻ cảm thấy cô độc và thiếu cảm giác an toàn. 

Là phụ huynh, không nên chỉ đưa con đến nhà trẻ, trường học, mua cho con một đống đồ chơi hoặc là thuê bảo mẫu chăm sóc con rồi để mặc không quản.  Đã  là  phụ  huynh  thì  bất  luận  công  việc  bận  đến  đâu  cũng  cần  phải dành thời gian bên con cái, chơi cùng con, làm người bạn chơi tốt nhất của chúng. 

Cho  dù  sự  nghiệp  của  bạn  có  thành  công  đến  đâu,  bạn  có  nhiều  tài  sản đến như thế nào, bạn làm chức quan to đến cỡ nào, nhưng là một người cha, không ở bên cạnh con, bạn đã không xứng đáng làm cha, bạn đã làm mất đi https://thuviensach.vn

sự thiêng liêng của tiếng gọi “cha”. 

Tôi bận rộn hơn những công nhân viên chức bình thường rất nhiều. Bởi vì hàng ngày ngoài công việc viết bản thảo, tôi còn phải nhận những cuộc gọi từ  đường  dây  tư  vấn  tâm  lý,  phỏng  vấn  người  khác  hoặc  nhận  phỏng  vấn, đến  đài  truyền  hình,  đến  đài  phát  thanh  để  dẫn  chương  trình,  cách  một khoảng  thời  gian  lại  phải  đi  công  tác  các  tỉnh  để  thuyết  trình,  báo  cáo,  hội nghị… Ở ngoài bận rộn như thế, về đến nhà lại phải đọc sách, tìm tài liệu. 

Thế nào gọi là có thời gian, thế nào gọi là không có thời gian? Nếu bạn cho  rằng  tiền  là  quan  trọng,  công  việc  là  quan  trọng  thì  tất  nhiên  bạn  sẽ

không  có  thời  gian  ở  bên  cạnh  con  cái.  Nhưng  nếu  bạn  cho  rằng  niềm  vui của  con  cái  mới  là  điều  quan  trọng  thì  bạn  sẽ  có  thời  gian  để  ở  bên  cạnh chúng. Dù có bận đến như thế nào, chỉ cần ở nhà, bất luận thế nào tôi cũng phải dành thời gian để chơi cùng con. Từ cuốn Chơi qua tiểu học đến Thời trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, hay Chơi cũng là một cách để trưởng thành đều có thể thấy tôi đã dạy cho Y Y biết cách chơi những trò chơi  liên  quan  đến  cờ  và  bài,  hơn  nữa  tôi  còn  trở  thành  cạ  cứng  của  con trong những trò này; mỗi tối trước khi đi ngủ, tôi luôn dành ba mươi phút để

kể chuyện cho con. Tôi kể cho con nghe chuyện ngẫu hứng “Vịt Donald đẻ

trứng”, con gái thì “đuôi cáo nối đuôi chồn” kể tiếp câu chuyện đó; cuối tuần hay  những  dịp  nghỉ  lễ  tôi  thường  đưa  con  đi  du  lịch,  khi  lên  núi,  lúc  thì xuống biển…

Khi  đi  chơi  cùng  con,  tôi  tự  biến  mình  thành  một  “đứa  trẻ  lớn”,  không những dạy cho con những trò chơi tôi thường chơi khi nhỏ, mà còn cố gắng học những trò chơi mà tụi trẻ bây giờ hay chơi và sau đó thì hoàn toàn hòa mình vào trò chơi đó. 

Nhiều lúc tôi dành cả nửa ngày để chơi cùng con. Mà nửa ngày đó tôi có thể viết được một bản thảo, hoặc làm một buổi thuyết trình, kiếm được một khoản thù lao; tôi cũng có thể dùng thời gian đó để chơi bowling, đánh mạt chược,  xem  sách  báo,  thậm  chí  là  ngủ  một  giấc.  Nhưng  tôi  lại  đưa  con  ra ngoại ô, đi khu vui chơi giải trí, đưa con đi những nơi mà con muốn đi, chỉ

cần con vui là tôi đã cảm thấy hạnh phúc rồi. 

Giờ nhìn Y Y ngày một lớn, không cần cha cùng chơi nữa, đột nhiên tôi cảm  thấy  mất  đi  một  điều  gì  đó  rất  khó  diễn  tả,  mỗi  lần  nhớ  lại  những  lúc https://thuviensach.vn

chơi cùng con, tôi lại cảm thấy hạnh phúc vô bờ bến…

Bắn hột hạnh nhân và bắn bi là hai trò mà tôi và Y Y thường hay chơi, từ

lúc Y Y mới được ba tuổi chúng tôi đã bắt đầu chơi, đến nay đã được hơn mười năm rồi. 

Khi lớn hơn một chút, con bé đã chơi được những trò liên quan đến chữ, ví dụ như tôi và vợ thường cùng con chơi trò “đặt câu”. Người chơi có thể

tùy  ý  nói  ra  ba  chữ  hoặc  từ  không  liên  quan  tới  nhau,  sau  đó  yêu  cầu  đối phương đặt câu, trong câu bắt buộc phải có ba từ hoặc ba chữ đó. Khi không đặt được câu thì bị phạt biểu diễn một tiết mục nào đó. Y Y rất thích trò chơi này, có lúc chơi đến rất muộn, chúng tôi muốn nghỉ, nói với con đến giờ đi ngủ nhưng con vẫn không chịu đi ngủ, vẫn níu kéo: “Chơi thêm một lần nữa, một lần nữa thôi…”. 

Qua những trò chơi con hiểu được thắng không kiêu, bại không nản, phải luôn  giữ  trạng  thái  cân  bằng.  Như  thế  những  gì  thu  hoạch  được  ngoài  trò chơi là những tài sản quý báu không đo đếm được. 

Nhìn lại những tháng ngày hạnh phúc được làm cha vừa qua, tôi cảm giác niềm hạnh phúc lớn nhất không phải là con gái đã vượt lớp, ra sách mà là vì có sự đồng hành của tôi, con có được niềm hạnh phúc vô vờ bến và nụ cười rạng rỡ. 

Tôi mang con đến với thiên nhiên

Chơi cùng con, không thể chỉ chơi trong nhà được, vì dù sao không gian trong nhà cũng có hạn, các trò chơi sẽ đơn điệu, để con gái chơi vui hơn, tôi đưa con ra ngoài chơi, đến gần với thiên nhiên. 

Thiên nhiên vốn là nơi mà trẻ muốn hướng tới nhất, cũng là lớp học lớn làm phong phú vốn tri thức của trẻ. Vì thế chỉ cần có thời gian, tôi đều đưa con ra ngoài chơi, hòa mình vào thiên nhiên. Cứ đến cuối tuần tôi lại đưa con đi leo núi, nhìn ngắm núi non sông nước, tìm hiểu về các loài chim, loài thú, cỏ cây hoa lá. Trong khung cảnh sông nước, con nhìn ngắm vẻ đẹp của thiên nhiên, tìm hiểu sự kỳ diệu của thiên nhiên. Hòa mình vào đó, con tự do, vui vẻ như một chú chim vậy. 

Tôi  cũng  hay  cho  con  đi  biển,  nếm  trải  tận  hưởng  những  con  sóng  đại dương,  lắng  nghe  tiếng  chim  hải  âu,  xắn  quần  rồi  vui  đùa  với  nước  biển, https://thuviensach.vn

chạy theo những con sóng nhảy nhót trên bờ cát… Mỗi lần như vậy Y Y đều vui tới mức không muốn về. Đến với biển, hãy để tâm hồn của con được bay nhảy, để con tự do vui chơi, nhảy múa hát ca. 

Nơi mà con gái thích đi nhất vẫn là những vùng nông thôn. Từ sau khi Y

Y ra đời, cho dù quê có xa thế nào mỗi năm tôi vẫn đều cho con về quê. 

Sau  kỳ  thi  đại  học  năm  2013,  con  gái  về  quê  ở  gần  hai  tháng,  trong khoảng thời gian này ngoài việc viết lách và đọc sách, con còn đi làm đồng nữa. Trong tác phẩm “Chơi cũng là một cách để trưởng thành” của con, có vài câu chuyện con viết về cuộc sống trong hai tháng này như “Khế ngọt như

mật”,  “Vị  ngô  trên  đầu  lưỡi”  kể  về  chuyện  vui  đi  hái  khế  và  nướng  ngô  ở

ruộng, hay “Sự tĩnh lặng của bầu trời” viết về cảm nhận sau khi ngắm hoàng hôn và sao sớm. 

Thiên nhiên thần bí và đẹp như vậy, thiên nhiên cất giữ trong mình những kiến thức vô cùng vô tận, có thể nói trên thế giới này không có người thầy nào tốt hơn thiên nhiên. Chúng ta không nên để trẻ rời xa thiên nhiên. Cuối tuần hãy cho con bạn đến với thiên nhiên. Khi trẻ hòa mình vào thiên nhiên, cảm nhận sự kỳ diệu của thiên nhiên, năng lực quan sát của trẻ sẽ ngày một nhạy bén, sức tưởng tượng ngày một phong phú, kiến thức về thiên nhiên, sự

am hiểu về các loài sinh vật sẽ ngày một phong phú, hơn nữa năng lực cảm nhận cái đẹp của trẻ cũng ngày một cao lên. 

Thiên nhiên tươi đẹp sẽ để lại những hồi ức đẹp đẽ trong cuộc đời của trẻ, đây là tài sản lớn không gì đong đếm được. Vì thế cuối tuần, chỉ cần thời tiết ủng hộ, tôi liền mang Y Y ra ngoại ô chơi. Hoặc là đi bộ, hoặc là đạp xe đạp (xe đạp điện) hoặc tôi lái xe đưa con đi, khi mùa hoa nở, tôi cùng con lên núi hái  hoa  dại,  kết  những  vòng  hoa  xinh  đẹp.  Tôi  cùng  con  đến  những  cánh đồng đón gió xuân cùng thả diều, vừa thả diều vừa hát; vào những ngày hè trời râm mát tôi đưa con ra biển, nhặt vỏ ốc, bắt cua…

Ngoài  lên  núi,  xuống  biển  tôi  còn  đưa  Y  Y  đi  công  viên,  vườn  thú…

Những năm trở lại đây, trong mười mấy thành phố nơi tôi sống, làm việc gần như không một công viên nào, vườn thú nào mà tôi không đưa con đến chơi, không lưu lại bước chân, tiếng cười của con. 

Thế giới bên ngoài muôn hình muôn vẻ, thế giới bên ngoài có sức hút vô https://thuviensach.vn

cùng lớn đối với trẻ, vì thế cho dù có bận thế nào, tôi vẫn cố gắng thu xếp thời gian đưa con đi chơi, đi xem. Mặc dù như vậy sẽ ít nhiều ảnh hưởng đến công việc, nhưng so với những gì con gái thu hoạch được thì không đáng là gì. Được hay mất, cũng là do cách nhìn nhận của mỗi chúng ta. 

Tôi luôn luôn tin vào đạo lý “đọc vạn cuốn sách, đi vạn dặm đường”, để

cho  con  gái  thấy  thế  giới  bên  ngoài  rộng  lớn  như  thế  nào,  kỳ  diệu  như  thế

nào.  Đến  kỳ  nghỉ  đông,  nghỉ  hè,  khi  những  đứa  trẻ  khác  phải  chạy  theo những lớp học thêm, tôi lại đưa con đến Bắc Kinh thăm Cố Cung, đến Đại Liên thăm bến Hổ, đến Tây An xem lăng mộ Tần Thủy Hoàng, đi Nội Mông Cổ để dạo chơi trên thảo nguyên…

Mười mấy năm nay tôi đã lần lượt đưa con đi Cát Lâm, Hắc Long Giang, Liêu Ninh, Sơn Đông, Tô Châu, Chiết Giang, Hồ Nam, Quảng Đông, Thiểm Tây,  Nội  Mông  Cổ,  Bắc  Kinh,  Thiên  Tân…  hơn  tám  mươi  thôn,  trấn  của hơn  mười  tỉnh  trên  cả  nước,  con  vừa  chơi  vui  lại  vừa  học  được  rất  nhiều những kiến thức không thể tìm được trong sách vở. “Đi một ngày đàng học một sàng khôn”, khi Y Y nói chuyện với người khác con sẽ có nhiều chủ đề

để nói, khi viết văn nội dung cũng sẽ phong phú hơn, tư duy của con về một vấn  đề  cũng  được  mở  rộng  hơn  rất  nhiều.  Và  quan  trọng  hơn  nữa  là  con được vui vẻ. 
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CHƯƠNG 4

HÔN NHÂN ĐỔ VỠ, TÔI GIÚP CON “TRỊ THƯƠNG” TÌM

NIỀM VUI

Vừa  làm  người  cha,  vừa  đóng  vai  trò  làm  mẹ,  cùng  con  vượt  qua  hơn 2.000 ngày, tôi thực sự thấu hiểu câu nói của Bạch Nham Tống: “Đau nhưng vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì nhìn thấy con gái kiên cường, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận được tình yêu và sự cảm thông của con dành cho tôi. 

Một bức thư điện tử, vợ tôi “rời bỏ” tôi

Ở  phần  trước  như  tôi  đã  kể,  sau  khi  cuốn  Chơi  qua  tiểu  học  được  phát hành, tôi cùng con gái đến rất nhiều nơi để tuyên truyền quảng bá, mãi đến cuối tháng sáu, chúng tôi mới trở về Trùng Khánh. 

Tháng  sáu  thời  tiết  ở  Trùng  Khánh  nóng  như  đổ  lửa,  mấy  ngày  liên  tục nhiệt độ đều rất cao khiến tôi phiền muộn bất an. Lúc này tôi đột nhiên có ý tưởng  rời  xa  thành  phố  này,  trong  lòng  tôi  thực  sự  rất  thích  thành  phố  và những con người nơi đây, nhưng tôi không thể thích nghi được với thời tiết và đồ ăn ở đây, còn một điều nữa là nơi đây cách quê tôi quá xa. 

Đối với những người hay phiêu bạt nay đây mai đó thì việc thay đổi chỗ ở

liên tục là việc rất đỗi bình thường. Mỗi khi rời nơi ở cũ chuyển đến một nơi ở mới, ngoài tâm lý hướng tới nơi ở mới, kỳ vọng với cuộc sống mới, trước giờ tôi không hề có thói quen nuối tiếc những gì thuộc về nơi cũ. Tôi cũng không có thời gian để nhìn lại những chặng đường đã qua, vì những điều ở

trước mắt có sức hấp dẫn quá lớn, nhiều năm trở lại đây, nhìn về phía trước và  không  dừng  bước  đã  trở  thành  thói  quen  của  tôi.  Nhưng  thấm  thoắt  tôi cũng  đã  bốn  mươi  tuổi,  chim  mỏi  tìm  về  tổ  ấm,  tôi  bắt  đầu  nghĩ  đến  việc định cư hẳn ở một nơi nào đó. 

Từ mùa xuân năm 1983 tôi bắt đầu rời quê, trong hai mươi tám năm tôi đã sống ở hơn mười tỉnh thành phố từ Nam tới Bắc, cuộc sống phiêu bạt như

vậy  rất  thích  hợp  với  tính  cách  con  người  tôi,  nếu  như  không  phải  đã  là chồng, là cha, có lẽ tôi sẽ sống mãi cuộc sống như vậy. Vì muốn cho vợ con một cuộc sống ổn định, để con có điều kiện phát triển tốt hơn, tôi quyết định https://thuviensach.vn

kết thúc cuộc sống du cư, tìm một thành phố mà mình yêu thích và định cư, như các bạn tôi nói: An cư mới lạc nghiệp. 

Đối  với  những  người  làm  nghề  tự  do  như  tôi,  sống  ở  thành  phố  nào  thì cũng không ảnh hưởng lớn lắm đến sự nghiệp, nhưng tôi vẫn có những yêu cầu nhất định đối với nơi tôi sẽ gửi gắm nửa quãng đời còn lại: Thứ nhất là phải ở phía Bắc, thứ hai phải gần biển và thứ ba thành phố đó phải ít nhất là thành phố trực thuộc tỉnh. Với ba điều kiện này thì chỉ có ba thành phố lọt vào  danh  sách  là  Thiên  Tân,  Thanh  Đảo  và  Đại  Liên.  Thiên  Tân  thì  cách biển cũng khá xa, mùa hè lại oi bức ngột ngạt, vì thế sớm đã bị loại ra khỏi danh sách, chỉ còn lại Thanh Đảo và Đại Liên. 

Với tôi giữa hai thành phố này vẫn có sự khác biệt, thứ nhất Đại Liên vẫn gần quê nhà của tôi hơn là Thanh Đảo, thứ hai tôi là người Đông Bắc, về Đại Liên sẽ có cảm giác về nhà mà ở Thanh Đảo không thể có được. Khi biết tôi nghiêng về Đại Liên nhiều hơn, vợ tôi kịch liệt phản đối, cô ấy muốn về Yên Đài định cư, có rất nhiều lý do trong đó có một lý do là: Yên Đài là quê của cô ấy, cô ấy không muốn phiêu dạt cùng với tôi nữa. Để thuyết phục cô ấy đến Đại Liên định cư, khi còn ở Trùng Khánh tôi đã gửi cho cô ấy một bức thư điện tử với nội dung “Tám lý do để chọn Đại Liên là nơi định cư và phát triển”. 

Dù là thế nhưng vợ tôi vẫn kiên quyết ở lại Yên Đài, cuối cùng cô ấy nói với tôi: “Anh muốn đến Đại Liên thì mình anh đi!”. Tôi không biết làm gì hơn, ngày 8 tháng 7 tôi đóng gói những vật dụng cần thiết gửi đến Đại Liên, tạm  biệt  bạn  bè  ở  Trùng  Khánh,  rồi  về  Yên  Đài.  Ở  nhà  hai  ngày,  tôi  chơi cùng Y Y một ngày, giúp con trả lời thư của một số độc giả nhí, sau đó một mình cô độc bước lên thuyền đến Đại Liên…

Ngày thứ 19 sau khi đến Đại Liên, vợ tôi gọi điện cho tôi thông báo có gửi cho tôi một bức thư điện tử, nói tôi dành thời gian mở ra xem. Chuyện không  thể  nói  qua  điện  thoại  mà  phải  viết  email  nhất  định  không  phải  là chuyện bình thường, trước khi mở thư, tôi đã nghĩ đến vài khả năng nhưng sự thực lại nằm ngoài tưởng tượng của tôi. 

Bức thư rất dài nhưng nội dung chính chỉ có một: Ly hôn! 

Từ  trước  tới  nay  tôi  luôn  cho  rằng  cuộc  hôn  nhân  của  mình  vững  như
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thành  đồng.  Làm  công  việc  tư  vấn  tâm  lý  mười  mấy  năm  nay,  tôi  đã  giải quyết khó khăn trong hôn nhân của hàng vạn người, giúp đỡ không ít người cứu vãn hôn nhân của họ, vậy mà giờ hôn nhân của chính mình lại đang trên bờ  đổ  vỡ.  Tôi  vốn  thuyết  trình  về  tình  yêu,  hôn  nhân,  giúp  mọi  người  giải đáp thắc mắc về lĩnh vực này, vậy mà nay chính tôi lại vấp phải chính vấn đề

này, không biết có phải là ông trời đang trêu chọc tôi không? 

Tôi hiểu rất rõ về cuộc hôn nhân của mình, mặc dù nó không phải là đẹp nhất nhưng cũng không đến nỗi phải ai đi đường nấy, trong xã hội bây giờ

cuộc sống hôn nhân chủ yếu là tạm bợ, nhìn nhau mà sống, cuộc hôn nhân của chúng tôi vẫn có thể coi là hạnh phúc hơn rất nhiều nhà, nếu như một gia đình như gia đình tôi phải ly hôn thì ít nhất có đến 300 triệu gia đình Trung Quốc nên giải tán. 

Do vậy, tôi không hề quá để ý đến “thư ly hôn” của vợ, mà đơn giản trả

lời cô ấy, khuyên giải cô ấy, đợi tôi ổn định cuộc sống ở Đại Liên sẽ đón cô ấy và con đến. Nhưng lần này “lão giang hồ” là tôi đây đã quá ngây thơ, vợ

tôi nhanh chóng trả lời: “Ly hôn, không còn sự lựa chọn nào khác!”. 

Tôi nhận ra đây là chuyện nghiêm túc, không phải là trò đùa nữa rồi, nên cũng bắt đầu nghiêm túc đối diện với chuyện này. Tôi vẫn cố gắng níu kéo, đặc biệt khi nhắc đến sự ảnh hưởng đến con cái sau khi ly hôn, cô ấy từng giúp đỡ tôi trong công tác tư vấn tâm lý, cô ấy không phải là không biết khi gia đình đổ vỡ sẽ có ảnh hưởng như thế nào đến một đứa trẻ chưa đầy mười tuổi. Sau vài lần thương lượng, tôi thấy ý cô ấy đã quyết, tôi cũng buông tay từ bỏ. 

Cuộc hôn nhân mười năm cuối cùng đã đi đến hồi kết. 

Hôn nhân đổ vỡ tất nhiên không có ai là người chiến thắng, trong bất kỳ

một cuộc hôn nhân đổ vỡ nào thì hai bên đều có trách nhiệm, chỉ là ở mức độ không giống nhau. Bởi cho dù thế nào thì cuộc sống vẫn cứ tiếp tục, vì thế  tôi  bắt  buộc  phải  lên  kế  hoạch  cho  cuộc  sống  mới  của  mình,  mà  điều quan  trọng  nhất  trong  cuộc  sống  mới  đó  chính  là  con  gái,  điều  tôi  phải

“giành giật” để có được. 

Sau  khi  đồng  ý  ly  hôn,  tôi  lập  tức  liên  hệ  với  nhà  trường,  đặt  mua  sách vở, vì đang trong kỳ nghỉ, tôi không tìm được ai ở trường, tôi đến phòng giáo https://thuviensach.vn

dục của khu Cam Cảnh Tử, qua sự giới thiệu của chủ nhiệm Trương Huy, tôi liên lạc được với hiệu trưởng Uông Trinh Học của trường Trung học số 77

thành phố Đại Liên, sau khi đã giải quyết xong vấn đề nhập học của con, tôi bắt đầu chuẩn bị mọi thứ để đón con về Đại Liên. 

Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi

QQ của tôi là do một người bạn lập giúp, đó là năm 2005 khi tôi đang dạy học ở Trùng Khánh, lúc đó tôi chẳng hiểu thế nào là để status, chỉ biết gửi bản thảo, gửi ảnh rất thuận tiện, lại có thể gửi, nhận tập tin. 

Sau đó mới biết ở ô ngang nhỏ có thể đánh chữ vào, thêm biểu cảm, lại có thể  diễn  đạt  ý  mình  muốn  nói,  phần  lớn  người  ta  dùng  nó  để  thể  hiện  tâm trạng, mà còn thay đổi thường xuyên, liên tục, hôm nay vui thì để một status vui vẻ, ngày mai không vui nữa thì lại để một câu đau thương oán trách. Đầu tiên tôi chẳng viết gì ở ô đó, thứ nhất là không quan tâm, thứ hai là tâm trạng không tiện thổ lộ cho người khác biết. 


Nhưng sau khi ly hôn, tôi đã thay đổi ý nghĩ ban đầu, đột nhiên tôi gõ vào đó dòng chữ “Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi!”. Đây cũng là câu miêu tả  chân  thực  cuộc  sống  mới  của hai  cha  con,  cha  Đông  Tử  bốn  mươi tuổi dắt tay con gái chưa đầy mười tuổi Phạm Khương Quốc Nhất, bắt đầu viết những chương mới trong cuốn sách cuộc đời. 

Cho đến giờ sáu năm đã trôi qua, mọi thứ đều âm thầm thay đổi, Đông Tử

ngày một già đi, Phạm Khương Quốc Nhất ngày một lớn lên, chỉ có một điều không thay đổi đó là trạng thái trên QQ “Tay lớn dắt tay bé, cha con mình cùng đi!”, ngày hôm qua như vậy, ngày hôm nay cũng thế và ngày mai vẫn tiếp tục thế, bởi vì tôi vẫn muốn dắt tay con bước tiếp những chặng đường phía trước. 

Ở phần đầu tôi đã nói, con là do tôi kiên quyết giữ lại, cho con được đến với thế giới này, vì vậy dù thế nào tôi cũng không để mất con. Khi ly hôn, một trong những lý do vợ tôi đòi quyền nuôi con vì cô ấy là công chức, như

vậy  sẽ  đảm  bảo  cho  tương  lai  của  con,  còn  tôi  thì  không  có,  lo  lắng  sẽ  có ngày tôi không có khả năng đảm nhận việc chăm sóc nuôi dạy con. Tôi đã nói từ trước rằng: “Cho dù phải đi ăn xin, tôi cũng phải nuôi con lớn khôn”. 

Mặc  dù  tôi  không  thể  cho  con  một  cuộc  sống  vật  chất  dư  thừa,  nhưng  tôi https://thuviensach.vn

hoàn  toàn  có  thể  cho  con  cuộc  sống  cơm  áo  no  đủ,  cuộc  sống  tinh  thần phong phú, và một tuổi thơ vui vẻ! 

Vừa phải làm vai trò của người cha, vừa đóng vai trò làm mẹ, cùng con vượt  qua  hơn  2.000  ngày,  tôi  thực  sự  thấu  hiểu  câu  nói  của  Bạch  Nham Tống: “Đau nhưng vui vẻ hạnh phúc”. “Đau” vì nỗi đau của con gái, “vui” vì nhìn thấy con gái kiên cường, hiểu chuyện, “hạnh phúc” vì cảm nhận được tình yêu và sự cảm thông của con dành cho tôi. Đối với tôi, nỗi đau lớn nhất, sâu nhất đó là khiến con phải chịu nỗi đau về thể chất và tinh thần. Khi con phải  chịu  nỗi  đau  tinh  thần  là  mất  đi  tình  thương  của  mẹ,  con  đã  cùng  lúc phải chịu nỗi đau về thể chất. 

Để giảm bớt nỗi đau của con khi phải xa mẹ, để con có thể vui vẻ, tôi làm tất cả vì đứa con gái tội nghiệp. Sau khi xác định sẽ ly hôn, tôi đặt in băng rôn với dòng chữ “Chào đón con gái Y Y về nhà”, trước khi tôi về Yên Đài đón con, tôi đã treo nó ở những nơi dễ nhìn nhất là phòng khách và phòng của con gái, để con có được cảm giác trở về nhà, để con chấp nhận một thực tế là ở căn nhà thuê này chỉ có hai cha con, và gia đình giờ chỉ có hai cha con mà thôi. 

Để tạo không khí ấm áp, tôi trang trí căn phòng của con với phong cách hoạt hình, từ ga trải giường, chăn, gối và các đồ dùng trong phòng, đồ chơi, tất cả đều là những thứ con thích, tôi còn phóng to một bức ảnh của con treo ở đầu giường…

Sau khi đón con đến Đại Liên, tôi đưa con đi chơi khắp nơi, để con có thể

yêu thành phố này, yêu ngôi nhà mới của chúng tôi. Để làm con vui, tôi mua cho con rất nhiều đồ chơi con thích, nhưng cũng chính vì những đồ chơi này khiến con phải chịu đau đớn. 

Hôm đó là ngày thứ ba con ở Đại Liên. Buổi tối hôm đó sau khi ăn cơm xong, con gái Y Y chưa đầy mười tuổi cầm theo ván trượt mà cha vừa mua cho cùng cô hàng xóm đến công viên Quang Minh ở núi phía sau nhà chơi. 

Cô hàng xóm rất tốt với Y Y, Y Y cũng rất quý cô ấy. Tôi chỉ dặn con có hai câu: “Chơi phải cẩn thận” và “Phải nghe lời cô”, nghe xong lời dặn của tôi con vui vẻ xuống dưới nhà cùng cô hàng xóm đi công viên chơi. 

Một  tiếng  sau,  cũng  là  lúc  Y  Y  lẽ  ra  đã  phải  về  đến  nhà,  tôi  nhận  được https://thuviensach.vn

điện thoại của cô hàng xóm: “Đông Tử, Y Y bị thương rồi, cậu mau xuống đây, chúng tôi đang ở bệnh viện của khu dân cư”. Nghe điện thoại, đầu tôi chỉ có tiếng u u. Tôi mở ngăn kéo, lấy tiền, chạy nhanh tới bệnh viện. Lúc tới chỉ thấy trước cửa bệnh viện có rất nhiều người xúm lại, len được vào đám đông  đó,  tôi  nhìn  thấy  Y  Y  của  tôi  người  đầy  máu,  kêu:  “Cô  ơi  đau,  cô  ơi đau…”. 

Tôi ôm lấy con vào lòng nói: “Con yêu, đã xảy ra chuyện gì vậy?”. Con kêu lên: “Cha ơi con đau, cha ơi con đau”. Khi mọi người giục mau đi bệnh viện thì tôi và con lên xe của chồng cô hàng xóm để đến bệnh viện. Ở trên xe cô hàng xóm kể lại tình hình lúc đó cho tôi nghe: Lúc ở trên núi Y Y chơi rất vui, khi xuống núi, cô hàng xóm gặp mấy người đồng nghiệp, vì thế họ vừa đi vừa nói chuyện. Y Y trượt ván nên đi nhanh hơn mấy cô rất nhiều, con bé không  chịu  đi  chậm  cùng  với  mấy  người  lớn,  vì  thế  mà  con  bé  nói  với  cô hàng xóm là nó sẽ đi trước. Nhưng vừa đi không bao xa, do xuống dốc, tốc độ  trượt  nhanh,  con  bé  không  kịp  phanh  lại,  quán  tính  lớn  nên  con  bị  ngã văng vào bên đường, mặt con đập vào lề đường. Một lúc sau các cô mới đi tới, lập tức cõng con đưa đến bệnh viện khu dân cư dưới chân núi, thấy răng cửa của con lung lay, toàn thân đều là máu, bác sĩ không dám xử lý ngay tại chỗ, khuyên lập tức đưa đến bệnh viện lớn. Vì thế cô hàng xóm mới gọi điện cho tôi. 

Nghe cô hàng xóm kể lại chuyện, tôi phải kìm nén không để mình khóc, nhìn con gái mặt toàn là máu, nghe tiếng rên vì đau đớn của con, lòng tôi đau như  bị  dao  cắt.  Con  gái  mặc  dù  nhắm  chặt  mắt  nhưng  vẫn  cảm  thấy  sự  lo lắng và đau đớn của cha. Con không ngừng an ủi tôi: “Cha ơi, con không sao đâu ạ, con không kêu đau nữa, được không cha?”. Thấy con gái kiên cường, hiểu  chuyện  như  vậy,  tôi  vừa  khóc  vừa  nói  với  con:  “Con  gái  yêu  của  cha thật ngoan, thật kiên cường, một lát nữa chúng ta sẽ đến bệnh viện, để bác sĩ

băng  bó  vết  thương  cho  con,  thế  là  khỏi  rồi”.  Trên  xe,  con  gái  vẫn  không ngừng sửa lại những gì cô hàng xóm nhầm lẫn trong khi kể lại sự việc. 

Trước tiên chúng tôi đến bệnh viện tai mũi họng Đại Liên, kiểm tra hai cái răng cửa (sau khi cố định răng, chữa trị trong vòng nửa năm vẫn không giữ được hai cái răng đó, cuối cùng đành phải lấy tủy, giữ lại hai chân răng, đến  năm  nay  mới  thay  răng  mới)  và  hai  cái  răng  sữa  đều  bị  thương  tổn  ở
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mức  độ  khác  nhau,  ngoài  chân  trái  ra,  thì  hai  tay  và  chân  còn  lại  đều  bị

thương nghiêm  trọng  ngoài  da,  phần  mặt,  vai đều  bị  sây  sát.  Sau  khi  xử  lý xong ở bệnh viện tai mũi họng, chúng tôi lại tiếp tục đi đến Bệnh viện số 3

của Đại học Y để chữa trị những vết thương khác. Vài ngày sau đó liên tục đi lại giữa hai bệnh viện, trong quá trình chữa trị mặc dù rất đau đớn nhưng Y Y rất lạc quan và kiên cường. 

Mười ngày sau đó vết thương dần dần hồi phục, Y Y mặc dù chưa khỏi hẳn nhưng  vẫn  tham  gia  kỳ  huấn  luyện quân  sự  dành  cho  học  sinh  mới  do nhà trường tổ chức, con rất kiên cường. Nửa năm sau đó trong hoạt động đi bộ  ba  mươi  kilômét,  con  là  người  nhỏ  tuổi  nhất  trong  số  một  trăm  nghìn nghìn người hoàn thành cả quãng đường, một lần nữa con đã cho mọi người thấy nghị lực phi thường của con. 

Đó là đầu hè năm 2007, mỗi năm cứ đến thời điểm này Đại Liên đều tổ

chức hoạt động Đi bộ Quốc tế. Khi đọc được tin này trên báo, Y Y liền nảy ra  ý  định  ghi  tên  tham  gia.  Hoạt  động  lần  này  chia  thành  ba  cấp  độ:  đi  bộ

mười  kilômét,  hai  mươi  kilômét  và  ba  mươi  kilômét.  Tôi  khuyên  con  nên chọn  mức  mười  kilômét  thôi  nhưng  con  chê  quãng  đường  ngắn,  không  đủ

thỏa mãn. Con kiên quyết chọn hai mươi kilômét, vì thế mà tôi miễn cưỡng đồng ý. 

Ngày hôm sau khi đi học, cô giáo bảo có thể đăng ký tham gia tập thể, cả

lớp  có  hơn  hai  mươi  bạn  tất  cả  đều  đồng  loạt  tham  gia  hoạt  động  lần  này, hầu hết các bạn đều ghi tên tham gia hạng mục ba mươi kilômét, Y Y từ nhỏ

đã  rất  kiên  cường,  không  chịu  khuất  phục  khó  khăn  nên  lần  này  con  cũng đăng  ký  hạng  mục  ba  mươi  kilômét  như  các  bạn.  Khi  biết  được  điều  này, trước  hết  tôi  phải  khẳng  định  tinh  thần  không  cam  chịu  thất  bại  của  con, nhưng tôi vẫn kiên quyết phản đối, tôi nói với con là hạng mục này quá sức của con, sau đó con thuyết phục tôi là có cô giáo đi cùng, vì thế cuối cùng tôi cũng phải đồng ý. 

Hôm đó con dậy rất sớm, giống như một chiến sĩ chuẩn bị lên đường đi viễn chinh, sau khi chuẩn bị xong hành lý, con xuất phát với tinh thần đầy phấn chấn…

Vốn đã hẹn trước là 5 giờ 30 phút tập trung ở trạm xe bus chờ xe 503 để

cùng đi đến điểm khởi hành của hoạt động đi bộ là quảng trường Tinh Hải. 
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Nhưng sau khi đến thì chẳng có bạn nào ở đó cả, Y Y hốt hoảng: Các bạn đi đâu hết cả rồi? Hỏi một bác đang xem báo gần đó mới biết vì 7 giờ xe 503

mới  xuất  phát  nên  các  bạn  đến  trước  đều  đã  lên  xe  khác  và  đi  rồi.  Với  sự

giúp đỡ nhiệt tình của một chú, trải qua bao khó khăn, cuối cùng Y Y cũng đã đến nơi lúc 7 giờ 30 phút. 

Vốn nghĩ rằng đến đây sẽ gặp được cô giáo cùng các bạn, ai ngờ rằng ở

đây là một biển người, không thể nào nhìn thấy bóng dáng của các bạn đâu, Y Y rất buồn, giống như là một đứa trẻ bị bỏ rơi vậy. Nghe cô phụ trách nói, hoạt động lần này ai đến trước đi trước, mọi người đến rồi nhất định là đã đi rồi. Vì thế, Y Y cầm lấy bản đồ lộ trình đường đi, đi theo những chỉ dẫn bên đường bắt đầu hành trình gian nan của mình…

Những người đuổi kịp con rất nhiều nhưng trên đường con lại chẳng theo kịp mấy người. Bởi vì các bạn cùng lớp đều lớn hơn con ba, bốn tuổi, chân đều dài hơn chân con, khỏe hơn con, làm sao con có thể đuổi kịp các bạn. 

Khi con đi được mười kilômét, con mệt đến nỗi muốn từ bỏ nhưng cố chịu đựng đi đến mức hai mươi kilômét. Sau khi nghỉ ngơi một thời gian dài, con đi nốt quãng đường mười kilômét, toàn thân mệt mỏi, khi nhìn thấy cô giáo và các bạn đang chờ ở vạch đích, con xúc động òa khóc. 

Con gái hai vai sưng đỏ, nhưng vẫn nở nụ cười khải hoàn, khi tôi giơ tay con  lên  như  một  người  anh  hùng,  đột  nhiên  hai  mắt  tôi  nhòe  đi  vì  xúc động…

Khi bắt đầu dạy vỡ lòng cho con, tôi đã nói với con: Trên con đường đời có  những  lúc  ta  sẽ  gặp  gió  to,  gặp  mưa  bão,  nếu  ta  không  vượt  qua  những khó khăn này thì sẽ không bao giờ nhìn thấy cầu vồng. Tay lớn dắt tay bé, trên  con  đường  mưa  gió,  có  cha  là  người  dẫn  đường,  có  bước  chân  kiên cường của con theo sau. 

Tôi muốn con chịu tổn thương ít nhất

Không có ai muốn kết hôn rồi lại ly hôn, đặc biệt là những gia đình đã có con cái nhưng vì theo đuổi hạnh phúc của cá nhân, một số người vẫn chọn cách bẻ gẫy gông xiềng hôn nhân. Nhiều người muốn ly hôn không có nghĩa là  họ  không  yêu  con  cái,  mà  vì  họ  không  hiểu  được  hết  việc  ly  hôn  ảnh hưởng thế nào đến con cái. Chẳng hạn có những cặp vợ chồng thường xuyên https://thuviensach.vn

cãi vã hoặc một bên có những cử chỉ không đúng mực, để cho con có một gia đình tốt đẹp hơn, người ta chọn phương án ly hôn để tìm một người thích hợp hơn, họ cho rằng như thế họ sẽ vui vẻ và con cái cũng vì thế mà sẽ vui trở lại. 

Nhưng thực tế không phải như vậy, đó chỉ là những gì mà chúng ta mong muốn nhưng cha dượng hay mẹ kế thì không thể thay thế vị trí của cha mẹ

đẻ trong lòng con cái. Nếu cha dượng mẹ kế quan tâm chăm sóc chúng hơn cả  cha  mẹ  đẻ  thì  có  thể  trẻ  cũng  sẽ  cảm  kích  hoặc  yêu  cha  dượng  mẹ  kế, nhưng những tình cảm đó mãi mãi không thể giống như tình cảm dành cho cha  mẹ  đẻ.  Vì  thế  cha  mẹ  ly  dị  ảnh  hưởng  tới  tâm  lý  của  con  cái  nghiêm trọng hơn chúng ta tưởng tượng nhiều, hơn thế nữa sự ảnh hưởng này không chỉ ở một thời điểm mà nó tích lũy dần theo quá trình trưởng thành của con cái, thậm chí ảnh hưởng đến cả cuộc đời của con. 

Đối với những người trong thời đại mới thì ly hôn không phải là việc gì xa lạ, mới mẻ, những người ly hôn xung quanh chúng ta rất nhiều, đặc biệt là những năm gần đây tỷ lệ ly hôn tăng theo cấp số nhân. Nhưng ly hôn không phải là chuyện riêng của hai người, đối với nhiều gia đình, trong chuyện ly hôn còn có một đương sự vô cùng quan trọng, đó là con cái. 

Ngày nay những đứa trẻ sống trong gia đình đơn thân ngày một nhiều, đó là vì tỷ lệ ly hôn ngày một cao. Hôn nhân đổ vỡ, người bị tổn thương nhiều nhất không phải là “người vợ” hay “người chồng” mà lại chính là những đứa trẻ vị thành niên. Theo kinh nghiệm tư vấn hôn nhân gia đình của Đông Tử

nhiều  năm  nay,  khi  cha  mẹ  ly  hôn  thì  những  đứa  trẻ  dưới  ba  tuổi  hoặc  là những trẻ trên mười lăm tuổi chịu ảnh hưởng tương đối ít, bị ảnh hưởng lớn nhất là những đứa trẻ chín tuổi, mức độ ảnh hưởng lần lượt là trẻ ở các độ

tuổi: tám và mười tuổi, bảy và mười một tuổi, sáu và mười hai tuổi, năm và mười  ba  tuổi,  bốn  và  mười  bốn  tuổi,  ba  và  mười  lăm  tuổi…  Những  ảnh hưởng  nói  trên  tất  nhiên  là  những  ảnh  hưởng  không  tốt,  hay  như  chúng  ta thường nói là “tổn thương”. 

Những  người  hiểu  về  tâm  lý  trẻ  em  đều  biết,  trước  ba  tuổi  trẻ  chưa  ghi nhớ được sự việc, nếu là trẻ sơ sinh, thì chỉ cần một, hai ngày là trẻ có thể

thích nghi với cha mẹ mới, trẻ từ hai đến ba tuổi mất vài ngày hoặc chỉ mất mười  mấy  ngày  là  có  thể  thích  nghi,  lớn  lên  rồi  trẻ  cũng  sẽ  không  biết  về
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những  thay  đổi  này,  nếu  như  không  kiểm  tra  ADN,  chúng  sẽ  luôn  tin  rằng cha  mẹ  nuôi  chính  là  cha  mẹ  đẻ  của  chúng,  vì  thế  những  người  nhận  con nuôi thường muốn tìm những trẻ nhỏ; sau mười lăm tuổi thì ý thức và quan niệm  cơ  bản  đã  được  hình  thành,  trẻ  không  còn  chịu  tác  động  quá  lớn  từ

những ảnh hưởng bên ngoài, mặc dù chúng không muốn thấy cha mẹ ly hôn nhưng chúng có thể hiểu cho cha mẹ, thậm chí có những đứa trẻ khi thấy cha mẹ bất hòa, còn chủ động khuyên cha mẹ ly hôn. 

Nhưng  những  đứa  trẻ  ngoài  độ  tuổi  như  hai  trường  hợp  trên  lại  khác, chúng đã ghi nhớ sự việc nhưng lại không có đủ năng lực để hiểu sự việc, và ở độ tuổi này đúng là giai đoạn chúng cần sự yêu thương và chăm sóc từ cha mẹ  nhất,  lúc  này  cha  mẹ  ly  hôn,  tất  nhiên  chúng  sẽ  bị  tổn  thương  rất  lớn, chúng sẽ sợ hãi, thiếu cảm giác an toàn cần thiết, sẽ căm phẫn khi mất đi tình thương yêu của cha hoặc của mẹ, đặc biệt là những đứa trẻ khoảng chín tuổi. 

Khi hôn nhân đổ vỡ, con gái tôi vừa tròn chín tuổi rưỡi! 

Đối  với  người  đàn  ông  đã  ở  độ  tuổi  bốn  mươi,  trải  qua  bao  dâu  bể  như

tôi, hôn nhân đổ vỡ tất nhiên cũng rất đau khổ nhưng cũng không là gì cả, chỉ  cần  sốc  lại  tinh  thần,  điều  chỉnh  kế  hoạch  tương  lai,  tiếp  tục  sống  mà thôi. Nhưng đối với một đứa trẻ chưa đầy mười tuổi, điều đó giống như một tai họa chết người, mặc dù tôi là một chuyên gia tâm lý, có thể giúp con điều chỉnh tâm lý, nhưng việc con bị tổn thương là không thể tránh khỏi, điều tôi cần làm không phải là tránh cho con không bị tổn thương mà là làm thế nào để con bị tổn thương ít nhất, để con bé vừa “chơi qua tiểu học” vẫn rạng rỡ

như ngày nào. 

Ngoài  việc  tạo  cho  con  một  không  khí  gia  đình  ấm  cúng  hòa  thuận,  tôi chú  trọng  giúp  con  điều  chỉnh  tâm  lý.  Sau  khi  đón  con  về  ở  cùng,  tôi  âm thầm làm công tác tư tưởng cho con, tôi trò chuyện cùng con, cùng con chơi trò chơi, để con thực sự cảm nhận được niềm vui, tôi không ngừng kể cho con nghe những câu chuyện về cuộc sống hạnh phúc của những đứa trẻ sống trong gia đình đơn thân. 

Bất luận tôi có cố gắng đến như thế nào thì vẫn có những di chứng về sau, trước tiên là vấn đề sức khỏe. Từ khi đón con đến Đại Liên ở, con ăn uống không được tốt cho lắm, tôi cố gắng thay đổi món ăn nhưng con không muốn ăn. Không bị cảm cúm thì lại đau dạ dày, không ngày nào là con không ốm. 
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Hai  giờ  sáng  ngày  26  tháng  8,  con  thấy  bụng  rất  khó  chịu,  tôi  vội  cõng con xuống lầu, đợi mãi mà không thấy xe taxi, không còn cách nào khác tôi vừa cõng con đi vừa tìm xe, vất vả đi được mấy trăm mét thì thấy một chiếc xe  đỗ  bên  đường,  xe  đưa  chúng  tôi  đến  Phòng  khám  Bắc,  Bệnh  viện  số  2

thuộc Đại học Đại Liên để khám, sau khi chụp chiếu xong kết luận ban đầu là có thể bị viêm ruột thừa, bác sĩ kiến nghị đưa con đến Bệnh viện Nhi đồng thành phố Đại Liên để chẩn đoán cho chính xác. 

Vất vả lắm chúng tôi mới đến được Bệnh viện Nhi đồng, khi đến nơi thì trời đã sáng, sau khi kiểm tra, bác sĩ cho biết con gái bị nóng trong, tiêu hóa không tốt dẫn đến bị táo bón, đại tiện khó, nếu không kịp thời chữa trị sẽ kéo theo những bệnh khác, sau hai lần thông ruột, vấn đề đã được giải quyết. Vài ngày sau đó, cơ thể của con rất yếu. 

Sức khỏe dần dần hồi phục nhưng vấn đề tâm lý lại là một bài toán khó. 

Một tháng sau đó, một hôm khi tan học về, con đưa cho tôi một tờ giấy, lúc  đưa  cho  tôi,  con  òa  khóc,  khóc  nức  nở  rất  đáng  thương,  tôi  hỏi  con  tại sao  khóc,  con  trả  lời:  “Con  không  muốn  làm  đứa  trẻ  của  gia  đình  đơn thân…”. Tôi an ủi con, con dần dần bình tĩnh lại và kể cho tôi đầu đuôi của sự việc. 

Nhà trường vì muốn chăm sóc những học sinh có hoàn cảnh khó khăn và những học sinh là con trong gia đình đơn thân, cô giáo phát cho mỗi học sinh một tờ giấy, nếu là con gia đình đơn thân thì phải ghi rõ ràng, nhà trường sẽ

quan tâm chăm sóc hơn tới những đối tượng này, hơn nữa cũng sẽ quan tâm tới phụ huynh, ví dụ có thể giảm bớt những khoản đóng góp liên quan. Xuất phát điểm của nhà trường là hoàn toàn tốt, nhưng Y Y không muốn để mọi người biết cha mẹ đã ly hôn, cũng không muốn nhận được sự chăm sóc đặc biệt nào cả, nhưng con cảm thấy tôi rất vất vả, muốn tôi nhận được sự giúp đỡ, giảm gánh nặng cho tôi. 

Ngày hôm đó, Y Y khóc rất thương tâm, sau khi tôi khuyên nhủ con, hai cha con ôm nhau khóc, tôi khóc vì thấy con đau buồn, cũng vì thấy con rất hiểu chuyện, biết thương cha. 

Vì cảm thấy có lỗi với con khi ly hôn, nên phụ huynh của gia đình đơn thân  thường  có  tâm  lý  đền  bù  cho  con  cái  ở  những  mức  độ  không  giống https://thuviensach.vn

nhau. Tôi cũng vậy, tôi luôn nghĩ mình đã không cho con một gia đình hoàn chỉnh, đặc biệt là con gái là do tôi kiên trì giữ lại, vì thế mà tôi đã từng rất đau khổ, dằn vặt vì có lỗi với con gái, với tâm lý như vậy, suy nghĩ đền bù là biện pháp duy nhất để giảm bớt sự hổ thẹn áy náy trong lòng. Nhưng lý tính một chút tôi lại cảm thấy nếu như bù đắp thì sẽ không có lợi cho sự trưởng thành  của  con,  hơn  thế  nữa  từ  nhỏ  Y  Y  đã  chịu  sự  ảnh  hưởng  từ  phương pháp giáo dục của tôi, nhiều lúc con sẽ không chấp nhận “bù đắp” như vậy mà ngược lại con rất hiểu chuyện, còn quay sang an ủi tôi. 

Dưới  sự  nỗ  lực  của  cả  hai  cha  con,  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  của  ngày hôm nay vẫn là một cô bé rạng rỡ, vui vẻ. 

Dù con gái lúc nào cũng vui vẻ, vẫn rạng rỡ vui tươi, nhưng tôi biết rất rõ, hôn nhân của cha mẹ đổ vỡ đã làm con chịu tổn thương nhất định, nhưng con đã biết chịu đựng tổn thương, học cách kiên cường, tự tin và trưởng thành…

Hàng xóm tốt của tôi và con gái

Cùng với sự phát triển của xã hội, truyền thống tốt đẹp “bán anh em xa mua láng giềng gần” ngày càng bị mai một, đặc biệt là hai mươi năm trở lại đây, mọi người ngày một thờ ơ với quan hệ hàng xóm láng giềng, vì thế tôi đã từng viết một bài báo có nhan đề “Thành phố thờ ơ, con người thờ ơ” để

thức tỉnh tâm lý của mọi người. 

Theo điều tra, khoảng 25% dân số ở các đô thị hiện đại cơ bản không biết hàng  xóm  của  mình  là  ai;  45%  thỉnh  thoảng  gặp  hàng  xóm  chào  hỏi;  75%

không  nắm  rõ  tình  hình  các  thành  viên  trong  gia  đình  của  hàng  xóm;  65%

người được hỏi cho biết họ sẽ không nhờ đến sự giúp đỡ của hàng xóm và 70% số người được hỏi cho biết họ chưa từng giúp đỡ hàng xóm. 

Có thể là do tính nết và cách cư xử, mấy năm nay, bất luận tôi sống ở đâu, bất luận là nhà mua hay nhà đi thuê, tôi vô cùng coi trọng quan hệ hàng xóm láng giềng. Tôi cho rằng quan hệ hàng xóm láng giềng thân thiết cũng là một nhân tố cấu thành một cuộc sống hạnh phúc, nên tôi coi những hộ đối diện hay những người hàng xóm ở tầng trên, tầng dưới như người thân của mình vậy, họ có chuyện gì tôi sẽ nhiệt tình giúp đỡ và ngược lại tôi có chuyện gì mọi người sẽ giúp đỡ tôi. 

Khi  tôi  đến  Đại  Liên,  dù  có  ý  định  định  cư  tại  đây,  nhưng  thứ  nhất  là https://thuviensach.vn

không có tiền mua nhà, thứ hai là công tác tư tưởng với mẹ của con gái chưa thông, vì thế đến đây chúng tôi chỉ thuê nhà thôi. Tôi thuê một căn phòng ở

khu  dành  cho  người  thân  của  cán  bộ  công  nhân  viên  công  ty  Công  nghiệp hóa  chất  Đại  Liên,  người  chủ  nhà  họ  Tân,  vợ  anh  họ  Thiệu,  lớn  hơn  tôi khoảng sáu hay bảy tuổi, anh Tân làm lái xe ở đơn vị, còn chị Thiệu sau khi nghỉ hưu về làm chủ nhiệm văn phòng của một xí nghiệp tư nhân, họ có một con trai hai mươi hai tuổi đã đi làm. 

Căn phòng tôi thuê nằm ở lầu hai phía tây, một tầng chỉ có hai hộ ở, đối diện với nhà tôi là nhà của vợ chồng anh chị chủ nhà, theo lời chị chủ nhà, căn  phòng  tôi  ở  bây  giờ  vốn  là  nhà  của  đồng  nghiệp  của  chị,  đồng  nghiệp của chị mua nhà mới nên chuyển nhà, chị liền mua lại, chuẩn bị nhà cho con trai sau này lấy vợ. Con anh chị vẫn chưa có ý định lập gia đình trong vòng hai đến ba năm tới, vì thế anh chị cho thuê nhà. 

Lúc đầu khi biết chủ nhà ở ngay đối diện, tôi có hơi ái ngại, lo lắng, sau đó khi tiếp xúc thấy anh chị chủ nhà là người tốt, anh chủ nhà rất thật thà, chị

chủ nhà thì thẳng thắn. Khi mới bắt đầu ở, tôi chỉ có một mình, hai anh chị

có gì ngon đều gọi tôi sang ăn cùng. 

Sau đó khi anh chị biết tôi ly hôn, ngoài việc an ủi tôi anh chị luôn nói:

“Đông Tử, nếu cuộc sống có khó khăn gì cứ nói với chúng tôi”. Khi xe chở

đồ  đạc  chuyển  nhà  cùng  với  con  gái  từ  Yên  Đài  đến,  hai  anh  chị  và  đồng nghiệp của họ đã đứng sẵn ở đó từ bao giờ, lập tức giúp đỡ tôi chuyển đồ lên trên  phòng,  để  tỏ  lòng  cảm  kích,  tôi  định  mời  mọi  người  một  bữa  ở  nhà hàng, nhưng gia đình anh chị đã sớm chuẩn bị cơm nước, một là thay tôi cảm ơn nhân viên của công ty chuyển nhà, hai là tiếp đón con gái Y Y của tôi. Vì thế mà quan hệ của chúng tôi ngày một tốt hơn. 

Cuối  tháng  11  tôi  phải  đi  Bắc  Kinh  ba  ngày,  tham  gia  Đại  hội  Các  nhà giáo dục Trung Quốc lần thứ ba, nhưng không biết phải làm thế nào với con gái, chị Thiệu biết tôi không có ai để gửi gắm Y Y, chị liền nhiệt tình đón Y

Y qua nhà chị ở, giúp tôi giải quyết nỗi lo khi đi công tác. 

Thời gian sống ở Đại Liên, nói đến những người hàng xóm tốt bụng của tôi và con gái, ngoài gia đình anh chị chủ nhà, còn một gia đình ở dưới lầu mà cả đời này tôi cũng khó mà quên được. 
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Y Y học ở trường Trung học số 77 thành phố Đại Liên, cách nhà khoảng ba, bốn trăm mét, ra khỏi cổng khu dân cư, đi qua hai con phố là đến trường, buổi  sáng  con  bé  tự  đi  học,  lúc  mới  đầu  khi  tan  học  con  cũng  tự  về  nhà, ngoài những lúc thời tiết không thuận lợi tôi thi thoảng đưa đón con ra, thì đều là con tự đi học và tự về nhà. Cuối tháng 10 ngày ngắn hơn, trời cũng nhanh  tối  hơn,  khi  tan  học  cũng  là  lúc  trời  đã  tối,  để  đảm  bảo  an  toàn,  lúc này tôi bắt đầu đón con về, đúng lúc này thì những buổi thuyết trình của tôi ngày một nhiều lên. 

Nhận lời mời của Sở Nghiên cứu Khoa học giáo dục thành phố Đại Liên và tạp chí Giáo dục Đại Liên, tôi bắt đầu những bài giảng bồi dưỡng cho phụ

huynh và các thầy cô giáo ở các trường trung học và tiểu học của thành phố, thời gian thuyết trình đa phần là vào buổi chiều, khi kết thúc về đến nhà thì cũng  là  lúc  Y  Y  đã  tan  học  lâu  rồi,  để  một  đứa  trẻ  mới  mười  tuổi  đi  trên đường tối, tôi không thể nào yên tâm, làm thế nào đây? Khi thấy không còn cách nào khác thì tôi nghĩ đến chị Trịnh ở lầu dưới. 

Nhà chị Trịnh ở dưới lầu một, ngay dưới nhà của anh chị chủ nhà, anh chị

đều đã hơn năm mươi tuổi, anh làm chân chạy việc ở đơn vị còn chị đã về

hưu nhiều năm nay, ở nhà trông con, họ có một cậu con trai đang học cấp ba, hai vợ chồng đều chân chất, nhiệt tình, biết tôi là “người có học”, họ rất tôn trọng tôi. Mặc dù hai gia đình chúng tôi chưa từng qua lại, nhưng khi tôi và Y Y lên lầu xuống lầu, họ đều nhiệt tình chào hỏi chúng tôi. 

Vì thế tôi đến nhà anh chị với tâm lý thử xem thế nào, tôi gõ cửa, sau khi nói chuyện chào hỏi đơn giản, tôi trình bày ý định của mình, và hứa sẽ gửi chị thù lao nhất định, chị Trịnh và chồng chị nói tôi khách sáo, đã coi họ là người  ngoài,  việc  của  Y  Y  họ  nhất  định  giúp,  nhưng  kiên  quyết  không  lấy thù lao, anh chị còn nói một người đàn ông gà trống nuôi con như tôi không dễ dàng gì, họ muốn giúp đỡ nhưng không có cách nào cả, lần này thì họ có cơ hội giúp đỡ tôi rồi. 

Để  viết  được  những  dòng  này,  tôi  đã  xem  lại  nhật  ký  của  năm  đó,  chỉ

trong hai tháng chị Trịnh đã giúp tôi đón Y Y đến hơn mười lần. Để không nhỡ nhàng việc đón Y Y, nhiều lúc chị còn phải bỏ dở việc nhà, đội gió đội tuyết đến trường đón Y Y về. 
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Để đáp ứng ngày một tốt hơn nhu cầu của các thầy cô giáo và các bậc phụ

huynh,  những  buổi  thuyết  trình  khi  đó  có  lúc  còn  thêm  phần  ký  tặng  sách mới của tôi. Nhà xuất bản gửi cho tôi hơn 1.000 cuốn sách, có đến hai chục, ba chục túi nặng, những cuốn sách này chuyển từ tầng dưới lên tầng trên rồi lại chuyển từ trên xuống dưới rất tốn công tốn sức, chị Trịnh nói tôi có thể để

ở  nhà  chị,  như  vậy  có  thể  bớt  vất  vả  khi  chuyển  đi  chuyển  lại,  vì  thế  mà phòng khách, hành lang, thậm chí là phòng ngủ nhà chị chất đầy những sách của  tôi.  Sau  đó  mỗi  lần  ra  ngoài  thuyết  trình,  hai  vợ  chồng  chị  lại  giúp  tôi chuyển những cuốn sách này. 

Cho  dù  là  nhà  chị  Thiệu  hay  nhà  chị  Trịnh,  nhà  nào  làm  món  gì  ngon, không  mời  cha  con  tôi  qua  ăn  thì  lại  mang  qua,  mang  lên  cho  cha  con  tôi, đặc biệt là chị Thiệu chủ nhà, chị nói: “Đông Tử, cậu viết lách bận, không muốn nấu nướng thì hai cha con qua nhà tôi cùng ăn, dù sao thì tôi cũng phải nấu cơm, mọi người cùng ăn cho vui”. Vì chị mời nhiệt tình, vài lần tôi và Y

Y  qua  nhà  chị  ăn  cơm,  nhưng  nghĩ  làm  phiền  gia  đình  chị,  thực  sự  tôi  rất ngại,  sau  đó  chị  thường  làm  những  món  mà  Y  Y  thích  ăn  mang  sang  cho chúng  tôi,  mỗi  lần  như  vậy  chị  đều  nói:  “Hai  cha  con  mau  ăn  nóng  cho ngon…”. 

Một người tha hương phiêu bạt nhưng luôn luôn nhận được tình cảm ấm áp từ những người khác rất dễ xúc động, huống chi là chúng tôi nhận được sự chăm sóc quan tâm như vậy, sự cảm kích đối với những người hàng xóm tốt bụng luôn luôn ở trong lòng tôi. Nhưng từ trước tới nay tôi chưa bao giờ

nói với chị Thiệu hay chị Trịnh rằng tôi biết ơn họ như thế nào. 

Rời  xa  Đại  Liên  đã  mấy  năm  nay,  lúc  nào  tôi  và  Y  Y  cũng  nhớ  tới  họ, không dưới một lần tôi nói với Y Y: “Nếu trở lại Đại Liên, hai cha con mình nhất định phải đến thăm gia đình hai cô hàng xóm tốt bụng”. 

Những năm  tháng  ở  Đại  Liên  đó  là quãng  thời  gian  khổ  sở,  vất  vả  nhất của tôi và con gái, nếu không có sự giúp đỡ của những người hàng xóm tốt bụng,  không  biết  là  cuộc  sống  của  tôi  và  Y  Y  sẽ  như  thế  nào,  con  gái  có được  tâm  lý  thoải  mái  như  bây  giờ  không  thể  không  nói  đến  công  sức  của chị Thiệu và chị Trịnh, giờ phút này tôi chỉ muốn nói một câu: “Cảm ơn các chị, những người chị, người hàng xóm tốt bụng của tôi!”. 
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Thủy triều xuống tôi đưa con gái ra biển Trong tuổi thơ của Đông Tử không có ký ức về biển. Từ nhỏ tôi lớn lên ở

một vùng quê thuộc đồng bằng Đông Bắc, không có liên hệ với biển. 

“Lúc nhỏ mẹ tôi kể cho tôi nghe, biển là quê hương của tôi. Tôi sinh ra ở

vùng ven biển, sống và lớn lên cùng biển…”. Tiếng hát của Chu Minh Anh đã hướng tôi về sự thần kỳ của biển. 

Mười  tám  tuổi,  tôi  nhập  ngũ,  tôi  ngụp  lặn  vào  trong  lòng  biển.  Những năm trở lại đây tôi luôn sống cuộc sống phiêu dạt “bốn biển là nhà”, tôi đã từng sống ở nhiều thành phố ven biển, đã từng nhân lúc thủy triều rút nhặt nhạnh hải sản trên những bãi biển đó. 

Đi nhặt hải sản khi thủy triều xuống là việc quá đỗi quen thuộc với những người  sống  ở  vùng  biển,  bởi  vì  đó  là  một  phần  cuộc  sống  của  họ.  Căn  cứ

theo quy luật lên xuống của thủy triều, lúc thủy triều xuống thì đến bãi biển hoặc những mỏm đá để bắt hoặc nhặt hải sản. 

Cuối tuần mỗi khi thủy triều xuống, ba đến năm anh em chiến hữu lại hẹn nhau  mang  xô,  dây  thép,  tô  vít  tới  những  mỏm  đá  ở  bờ  biển  nhặt  hải  sản. 

Con gái sinh ra trên đất liền, lúc nhỏ thường quấn lấy tôi bắt tôi kể chuyện hồi đi bộ đội, trong đó có chuyện đi nhặt hải sản này. Nghe tôi kể Y Y cũng muốn đi một lần, tôi hứa với con, đợi con lớn thêm một chút nữa sẽ đưa con đi. 

Như đã nói ở trên, Y Y lúc năm tuổi rưỡi cùng mẹ đến Đại Liên đi nghỉ, trong thời gian này nhân lúc thủy triều xuống tôi đưa con ra biển hai lần, sau đó trong thời gian sống ở Yên Đài, tôi cũng lại đưa con đi biển mấy lần nữa, nhưng nhặt hải sản nhiều lần nhất và khó quên nhất vẫn là thời gian hai cha con ở Đại Liên. 

Do con vừa mới rời xa mẹ, tôi dùng đủ cách để dỗ dành con, làm con vui, trong đó có một cách mà hai cha con cùng thích đó là ra biển nhặt hải sản. 

Đó  là  một  ngày  cuối  tuần,  chúng  tôi  lên  mạng  tra  xem  ở  bờ  biển  gần  nhà nhất khi nào thì thủy triều rút, sau đó mang theo thùng nhỏ, dây thép, tô vít, xẻng nhỏ và xuất phát. 

Hai cha con đi xe bus đến bờ biển phía ngoài khu vực xưởng 523. Trên bãi biển có rất nhiều những mỏm đá dựng đứng, có những mỏm đá sát biển, https://thuviensach.vn

còn nhìn thấy rõ cả vệt nước trước khi thủy triều xuống, trên bãi cát có rất nhiều đá và vỏ ốc đẹp. Khi chúng tôi đến thì thủy triều vẫn đang rút. Cùng với  thủy  triều  xuống,  những  bãi  cát  và  những  mỏm  đá  dần  dần  lộ  ra,  trên những mỏm đá lớn còn hình thành những vũng nước rất to, có những vũng nước  có  đường  kính  tới  ba,  bốn  mét,  có  vũng  chỉ  khoảng  hai  mươi  đến  ba mươi centimét, bao quanh những vũng nước là rong biển, tảo biển màu xanh rêu, rồi có cả tu hài, hàu và cua nữa…

Tôi xắn quần và cùng Y Y bắt đầu thu lượm! Hai cha con ai cầm dụng cụ

của người nấy, đầu tiên tấn công những con có vỏ cứng trắng đang bám trên đá, chúng tôi dùng tô vít cậy nó xuống, sau đó lấy thịt ra, đây chính là chiến lợi phẩm đầu tiên của chúng tôi: món hàu. 

Tôi  và  con  gái  mỗi  người  một  tô  vít  bắt  đầu  cuộc  chiến  với  hàu,  cuộc chiến  này  không  những  cần  sức  lực  mà  còn  cần  cả  kỹ  thuật  nữa,  ở  cả  hai phương  diện  này  con  gái  đều  không  bằng  tôi  nhưng  con  lúc  nào  cũng  rất sung sức và đầy ý chí, vì con không biết dùng lực, nên nhiều con hàu bé bị

con làm cho nát bét, chỉ còn lại lớp vỏ không nguyên vẹn. Tôi nhẫn nại dạy con, dần dần con biết lấy ra một con hàu hoàn chỉnh, khi lấy được một con hàu béo, con cười vui đắc thắng. 

Trẻ con làm gì cũng không được lâu, nhặt hàu được một lúc con lại muốn lên  bãi  cát  để  nhặt  đá  và  vỏ  ốc,  khi  con  quay  lại  trong  tay  cầm  biết  bao  là

“báu vật” mà con thích. Ở đây chiến tích của tôi cũng rất khá, không chỉ có hàu  mà  còn  có  cả  những  con  cá  mà  tôi  không  biết  tên.  Y  Y  vội  hỏi  những chú cá này tôi bắt được ở đâu, tôi chỉ tay về hướng vũng nước ở dưới lớp cát, nói với con khi thủy triều lên những chú cá nhỏ này bơi vào vũng này, khi thủy  triều  rút  chúng  bị  mắc  kẹt  ở  đây  và  bây  giờ  nằm  ở  trong  thùng  của chúng ta. 

Y Y khen cha nhưng cũng rất tiếc vì đã không giúp đỡ tôi để bắt những chú cá nhỏ này, tôi vừa an ủi vừa cổ vũ con, sau đó chúng tôi cầm theo lưới sắt,  đến  những  khe  giữa  những  mỏm  đá  để  bắt  cua.  Tôi  làm  mẫu  cho  con trước, cầm một cọng dây thép, bò đến khe giữa hai mỏm đá, và bắt đầu chọc vào đó, và một con cua chui ra. Con gái nhìn tôi làm đã hiểu, cầm lấy cọng dây  thép  trong  tay  tôi  và  bắt  đầu  hành  động.  Tôi  vội  dặn  con:  “Trước  tiên phải lặng yên quan sát trong khe có cua hay không, nếu có thì dùng cọng dây https://thuviensach.vn

thép để móc nó ra”. 

Sau đó thì con bắt đầu đi kiểm tra từng hòn đá một xem có gì có thể săn được không, cuối cùng thì cũng phát hiện được con cua. Con lặng lẽ cầm lấy cọng dây thép đưa vào lỗ, nhưng ngạc nhiên là con cua không hề chui ra mà lại  càng  chui  sâu  vào  trong,  mắt  nhìn  thấy  con  mồi  đi  mất,  con  lo  lắng, nhưng  con  có  chọc  như  thế  nào  thì  con  cua  đó  cũng  không  chịu  chui  ra, không còn cách nào khác con đành nhờ tôi trợ giúp. Tôi bẻ cong cọng thép thành hình một móc câu rồi đưa cho con thử, nhẹ nhàng móc xem thế nào, con cua cố chấp đó cuối cùng cũng chịu chui ra, hơn nữa không chỉ có một con mà là hẳn một đàn, nhìn thấy vậy con vui mừng nhảy cẫng lên. 

Sau  hai  tiếng  đồng  hồ,  tôi  và  Y  Y  mang  thành  quả  lao  động  về  nhà, những chiến lợi phẩm này được chúng tôi chế biến thành món canh hải sản hấp dẫn, con gái nhẹ nhàng húp một ngụm: “Ôi, thật là thơm!”. Sau đó, hầu như tuần nào hai cha con cũng đi nhặt hải sản một lần. 

Con gái trổ tài làm bếp

Người  xưa  thường  nói  “Khi  sống  thì  hai  điều  quan  trọng  nhất  là  ăn  và mặc”.  Mặc  dù  câu  này  nghe  có  vẻ  hơi  thô  nhưng  lại  là  nhân  sinh  quan  và quan niệm về giá trị đơn giản, cũng là lý luận triết học cao nhất. 

Cá  nhân  tôi  thì  không  quá  coi  trọng  việc  “mặc”,  chỉ  cần  đủ  ấm  là  được rồi,  nhưng  vì  chịu  ảnh  hưởng  của  cha  tôi,  nên  tôi  đặc  biệt  coi  trọng  việc

“ăn”. 

Cha  tôi  làm  kế  toán  kiêm  phụ  trách  việc  ăn  uống  của  nông  trường  mấy chục năm, vấn đề ăn uống của hơn 100 người đều đặt lên vai ông, ăn tốt thì mới có sức chiến đấu, để mọi người có sức làm việc tốt, cha tôi thay đổi thực đơn liên tục để đầu bếp có thể nấu cho mọi người những món ăn hợp khẩu vị. 

Có thể là do công việc, cha tôi rất coi trọng đến vấn đề ăn uống, màu sắc mùi vị đều cần, ở đơn vị đã vậy, ở nhà cũng thế, vì thế mà mẹ tôi được rèn luyện  trở  thành  một  đầu  bếp  giỏi  không  bằng  cấp.  Lúc  nhỏ  các  bạn  hàng xóm thường nói thức ăn nhà tôi thường thơm hơn thức ăn nhà các bạn, vì thế

mà tôi rất đắc ý. 

Lúc nhỏ, mẹ tôi thường hay bệnh, anh trai phải lo việc đồng áng, em trai https://thuviensach.vn

thì nhỏ tuổi, việc cơm nước vinh quang và gian khổ được giao cho tôi, mặc dù  không  thể  so  với  tài  nấu  ăn  của  cha  nhưng  những  món  ăn  tôi  làm  cũng được coi là có mùi có vị. 

Sau này khi lập gia đình, do mẹ Y Y không biết nấu ăn nên công việc này lại đến tay tôi. Vợ tôi cũng từng nấu cơm, tôi từng trêu cô ấy: “Nếu ở trong quân  đội  mà  em  nấu  ăn  như  thế  này  thì  người  ta  sẽ  đưa  em  đến  sở  quân pháp”. Cô ấy không phục, nói làm gì nghiêm trọng đến thế. Tôi lại trêu, nếu ăn  những  món  như  vậy  sẽ  ảnh  hưởng  nghiêm  trọng  đến  sức  chiến  đấu  của chiến sĩ, vì thế phải phạt theo luật quân đội. 

Để không bị đưa đến sở quân pháp, vợ tôi bãi công, vì vậy tôi đành phải tiếp  nhận  nhiệm  vụ  nấu  nướng.  Lâu  rồi  thành  quen,  tài  nấu  nướng  của  tôi ngày một khá, có thể nói những món tôi nấu đều đủ cả “mùi, màu, vị”. Ngoài nguyên nhân khách quan ra thì về chủ quan tôi cũng thích nấu nướng. Nghe nói tôi thường xuyên vào bếp, một số anh em bạn bè tỏ ra khó hiểu, hỏi tôi vì sao có nhã hứng như vậy? Tôi nói với họ vào bếp là một công việc mang lại niềm  vui,  thứ  nhất  có  thể  nấu  những  món  ăn  mà  mình  thích,  phù  hợp  với khẩu  vị  của  mình,  thứ  hai  là  cả  nhà  từ  lớn  đến  nhỏ  đều  ăn  những  món  ăn mình nấu và cảm thấy ngon, cảm giác đó giống như là mình cho ra đời một cuốn sách được yêu thích vậy. 

Thông  thường  khi  tôi  nấu  ăn,  từ  khâu  mua  đồ  ăn,  chuẩn  bị  nguyên  liệu đến lúc nấu chín thì không cần bất kỳ sự giúp đỡ của ai, đặc biệt là khi nấu, không  ai  được  đứng  bên  cạnh  xem  xét,  không  phải  là  tôi  lo  lắng  ai  đó  ăn trộm bí quyết, chỉ là có ai đó đứng bên cạnh thì không thể tập trung được, mà  tâm  không  tĩnh  thì  sẽ  ảnh  hưởng  đến  thành  quả  lao  động,  cái  này  hơi giống với viết lách một chút. 

Sau  khi  ly  hôn,  để  con  gái  ăn  ngon  miệng,  tôi  phải  trổ  hết  tài  nghệ  của mình  để  đáp  ứng  được  khẩu  vị  của  con  gái,  như  thế  con  không  những  ăn ngon,  ngủ  ngon,  chơi  ngoan  mà  ngay  cả  cậu  con  trai  của  bạn  thân  tôi  thi thoảng được ăn những món tôi nấu cũng phải cảm thán rằng: “Chú ơi, chú nấu ăn còn ngon hơn cả mẹ con”. Cha của cậu bé thì hiếm khi vào bếp, ngoài nhặt rau và bê đĩa ra không biết làm gì khác. Sau đó, cậu bé này còn đến nhà tôi ăn vài lần nữa, đặc biệt là món mỳ nấu dưa chua (thêm một ít thịt ba chỉ), cậu bé ăn đến lúc no không đi nổi mới thôi. 
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Y  Y  cũng  chịu  sự  ảnh  hưởng  của  tôi,  từ  nhỏ  đã  muốn  học  nấu  nướng, nhưng vì nghĩ đến sự an toàn của con, tôi không đồng ý, để không làm mất đi  sự  tích  cực  của  con,  tôi  nhờ  con  nhặt  rau  và  rửa  rau.  Sau  đó  con  không chịu tiếp tục làm “phụ bếp” nữa, muốn tự tay nấu một lần. Sau sinh nhật lần thứ tám không bao lâu, dưới sự “hướng dẫn chỉ đạo” của tôi, lần đầu tiên Y

Y vào bếp, nhưng đáng tiếc là do chân tay vụng về, món trứng xào cà chua cháy tới mức không thể ăn được. 

Không bao lâu sau, Y Y học được trên tivi món bánh ngọt mật ong, vì thế

mà  tôi  lại  được  “mời  tham  gia  chiến  đấu”.  Lần  này  có  mẹ  ở  “trận  tuyến” 

giám sát, chỉ đạo. Theo sự phân công của Y Y, vợ tôi chuẩn bị đầy đủ cho con bột mì, đường trắng, sữa tươi, trứng gà, mật ong, dầu thực vật và các gia vị khác. Y Y bắt đầu bắt tay vào thực hiện “công trình” của mình. 

Sau một hồi bận rộn, đã ngửi thấy mùi thơm tỏa ra từ bếp, hai mặt bánh được rán vàng ruộm, có thể vớt ra được rồi! Y Y tắt bếp, cẩn thận dùng xẻng rán  lấy  từng  cái  bánh  bỏ  vào  đĩa,  bê  đến  bàn  ăn,  sau  đó  hô  hào:  “Ăn  cơm thôi!”. Lần đó món bánh mật ong con làm tương đối thành công. 

Sau  Tết  năm  2007,  trước  khi  vào  học  kỳ  mới  mấy  ngày,  nhà  trường  tổ

chức hoạt động học nghề, con đăng ký nội dung nấu ăn. Sau khi đi học về, con trổ tài nghệ nấu ăn, tôi muốn con làm món canh trứng gà dưa chuột, con nấu khá ngon, hôm đó tôi ăn đến hai bát canh to. 

Nói về việc nấu ăn Y Y có viết một câu chuyện nhan đề “Tự thưởng thức thành quả của mình” như sau :

“Bất luận là học kiến thức hay kỹ năng, nếu như không ứng dụng thì kiến thức hay kỹ năng đó chẳng có giá trị gì”. Cha thường nói với mình như vậy. 

Để thể hiện giá trị bản thân, mình phải thể hiện tài nấu nướng của mình, và cha đã cho mình cơ hội để thể hiện. 

Trước tiên, mình đưa “thực đơn” cho khách của mình là cha, cha gọi món

“khoai tây xào ớt xanh”. Hai củ khoai tây khá to đã được mình gọt sạch vỏ, làm  bạn  cùng  với  chúng  là  một  quả  ớt  xanh  rất  ngon  và  đẹp.  Khi  đã  chọn xong, mình tiến hành công đoạn thái khoai và ớt, mình chia khoai thành hai nửa, sau đó thì thái lát mỏng, cũng coi là may mắn, mình không bị đứt tay. 

Lúc này mình cảm thấy hình như là vẫn thiếu thứ gì đó. Ôi! Trời ơi! Mình đã https://thuviensach.vn

không chuẩn bị thịt! Mình vội lấy từ trong tủ lạnh ra một miếng thịt, thái chỉ, nhưng mà không dễ dàng gì, chỉ có việc thái thịt thôi mà mình đã phải mất tới hai mươi phút. Bởi vì thịt thái chỉ thường dính hết vào nhau, vì thế phần lớn thời gian mình phải tách chúng ra. 

Mọi thứ đã được chuẩn bị đầy đủ, mình bắt đầu công đoạn khó khăn nhất: xào. 

Bật bếp, cho dầu vào chảo, cho thịt vào, nêm gia vị, cho khoai vào, thêm ớt xanh… Tất cả đều được tiến hành lần lượt, nhưng thực tế không đơn giản như vây, khi mình cho xì dầu vào, mình gặp chút khó khăn vì mình không biết  phải  cho  bao  nhiêu  mới  đủ?  Vốn  muốn  hỏi  đầu  bếp  lão  làng  là  cha nhưng nghĩ đến những lời cha nói với mình trước đó, mình không muốn để

cha cười mình, vì thế mình liều một phen, mình quyết định cho xì dầu vào cho đến khi màu sắc đậm một chút thì dừng lại. Tay đảo liên tục khiến mình cảm thấy mỏi tay, nhưng nhìn món ăn tươi ngon sắp ra lò, mình tự động viên bản thân, hy vọng món ăn này sẽ mang lại cho cha một sự ngạc nhiên, mình muốn cho cha biết mình cũng có thể tự thưởng thức “thành quả” của mình. 

Thấy khói  bốc  ra  từ  chảo,  mình  vội tắt  bếp,  cho  tác  phẩm  của  mình  lên đĩa, vì quá hào hứng nên mình chẳng kịp nếm thử xem nó ra thế nào đã vội bê  ngay  ra  bàn  ăn.  Mặt  mày  hớn  hở,  mình  đưa  cho  cha  đôi  đũa:  “Mời  cha nếm thử!”. Cha gắp một miếng và nếm thử, mình vẫn đang say trong chiến thắng,  nghĩ:  Chắc  là  cha  chuẩn  bị  khen  mình  đây!  Nhưng  cha  lại  nói:  “Tại sao lại vẫn chưa chín hả con?”. “Hả, không thể nào cha ạ, con đã xào rất lâu mà!”. Mình hoài nghi lời cha nói và cầm đũa lên nếm thử…

Ôi  thôi,  không  những  không  được  khen  mà  còn  xấu  hổ  với  cha.  Nhưng rồi  ngay  lập  tức  mình  lấy  lại  sự  tự  tin,  mình  nói  với  cha:  “Cơm  ngon  thì không  sợ  muộn,  đợi  con  một  chút,  con  không  tin  chỉ  một  món  ăn  bình thường con cũng không làm nổi”. Mình đi nhanh vào nhà bếp, cho món xào vào chảo và lại xào lại, bởi vì xào lần hai nên món ăn rất ngon. Mình và cha đã cùng thưởng thức vui vẻ. 

Sau  lần  đó  Y  Y  thường  xuyên  vào  bếp,  buổi  tối  hôm  trước  kì  thi  trung học phổ thông, con bé con làm món “Đậu Hà Lan xào lạp xưởng”. 

Trong những ngày tháng hai cha con nương tựa vào nhau mà sống, để con https://thuviensach.vn

được khỏe mạnh vui vẻ trưởng thành, tôi nấu cho con những món ngon và con thỉnh thoảng cũng vì tôi trổ tài đầu bếp, hai cha con đã cùng nhau trưởng thành, cùng nhau sống hạnh phúc như vậy. 

Tôi tìm bạn chơi cho con

Sự trưởng thành của trẻ cần đến cuộc sống tập thể, cần có bạn, nếu không sự  cô  đơn  sẽ  khiến  trẻ  có  tâm  lý  không  tốt,  ảnh  hưởng  đến  năng  lực  thích ứng của trẻ với xã hội và sự phát triển nhân cách sau này, đặc biệt là những đứa trẻ trong gia đình đơn thân. 

Ở phần trước tôi đã kể về những người bạn thuở nhỏ của con, để con có thêm nhiều bạn, năm 2004, khi đến Thẩm Dương công tác, tôi có quen với một bạn nhỏ đang học lớp ba, một cô bé lớn hơn Y Y hai tuổi, qua sự giới thiệu của tôi, hai cô bé trở thành những người bạn chưa từng gặp mặt - bạn qua thư. Khi tham gia ký tặng sách ở Thẩm Dương, hai cha con tôi đã dành riêng thời gian để đi thăm cô bé đó, hai người bạn nhỏ gặp nhau, ôm nhau xúc động và khóc. 

Tôi  rất  hiểu  con  gái  mình,  cuộc  sống  của  con  không  thể  thiếu  đi  những người bạn, cho dù ngày nào tôi cũng ở cùng con nhưng tôi cũng không thể

nào thay thế được những người bạn cùng trang lứa, vì thế sau khi quyết định ly  hôn,  khi  chưa  quay  trở  lại  Yên  Đài  đón  Y  Y,  tôi  đã  hỏi  thăm  hàng  xóm xem nhà nào có con gái khoảng mười tuổi. Mấy lần hỏi thăm, tôi được biết, dưới căn phòng của cha con tôi, cũng chính là nhà đối diện với nhà chị Trịnh có cô con gái lớn hơn Y Y ba tuổi, chuẩn bị vào lớp tám. 

Sau khi biết tin này tôi rất vui mừng, tôi tin với khả năng giao tiếp và khả

năng  thích  nghi  của  con,  chẳng  mấy  con  sẽ  trở  thành  bạn  tốt  của  chị  ở  lầu dưới.  Có  một  người  cha  có  thể  đưa  con  đi  chơi,  có  những  người  bạn  ở

trường, lại có thêm cả chị hàng xóm chơi cùng, cảm giác cô đơn khi phải rời xa mẹ sẽ giảm đi rất nhiều. Con đã viết trong nhật ký như thế này: Khi học lớp bảy ở Đại Liên, mình quen với chị hàng xóm ở lầu dưới, chị

ấy lớn hơn mình ba tuổi, đang học lớp tám. Chị ấy vừa cao, vừa gầy, mái tóc đen dài, trên khuôn mặt nhỏ nhắn của chị đã có những mụn trứng cá của tuổi dậy thì, nhưng điều này không hề làm mất đi sự rạng rỡ của chị, trời phú cho chị một giọng nói nhỏ nhẹ và đã định trước chị là một cô gái dịu hiền. 
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Khi hai chị em chơi cùng nhau là đã thấy ngay sự khác biệt giữa mình và chị: mình thì chạy nhảy ầm ầm còn chị thì trầm tĩnh chín chắn. Mặc dù chị

và  mình  không  cùng  học  một  trường  nhưng  khi  tan  học  hai  chị  em  thường xuyên gặp nhau, sau đó cùng về nhà. Chị đến tầng một thì về nhà, còn mình một mình lên tầng hai. Có lúc sau khi tan học, hai chị em làm xong bài tập rồi cùng ra khoảng sân tập thể để chơi đùa. 

Hai chị em đánh cầu lông, cười nói chơi đùa. Lúc mới bắt đầu chị ấy chơi cầu  lông  không  giỏi  lắm,  vì  thế  mà  mình  dạy  chị  ấy  phát  cầu  như  thế  nào, đánh ra sao, làm thế nào để khống chế khoảng cách của quả cầu, làm thế nào để phát cầu vào đúng chính giữa… Sau khi mình nói rõ ràng từng thứ một thì chị bắt đầu “luyện tập”, mặc dù chị đánh cầu chẳng có quy luật gì lúc thì lên  trên  lúc  thì  xuống  dưới,  lúc  sang  trái  lúc  lại  sang  phải,  làm  mình  phải chạy đông chạy tây nhưng chúng mình chơi rất vui…

Ở  Đại  Liên  chỉ  mới  đi  học  có  vài  ngày  nhưng  Y  Y  đã  quen  hết  bạn  bè trong  lớp,  mới  vào  học  được  một  tuần  con  bé  về  nhà  đã  thương  lượng  với cha:  “Cha  ơi,  trường  con  chuẩn  bị  tổ  chức  liên  hoan  văn  nghệ,  con  muốn đăng ký tham gia, bạn Y Nham muốn biểu diễn cùng với con, chúng con đã bàn nhau, bạn ấy sẽ đơn ca một bài, còn con sẽ đệm đàn điện tử cho bạn ấy, vì thế con muốn mời bạn ấy đến nhà chúng ta để luyện tập”. Tôi vui vẻ đồng ý với con, ngày hôm sau khi tan học Y Y dẫn một bạn nhỏ béo béo, cao hơn con một cái đầu về nhà và giới thiệu với tôi: “Cha ơi, bạn ấy là Y Nham”. 

Tôi vội vàng nói: “Hoan nghênh cháu đến nhà chơi”. 

Hai chị em luyện tập cùng nhau khoảng hơn một tiếng, và từ đó trở thành những người bạn tốt, sau đó trong sinh nhật lần thứ mười của Y Y, ngoài Y

Nham ra còn có bảy đến tám người bạn tốt nữa cùng đến tham dự, mấy đứa trẻ nhân cơ hội này đã chơi tưng bừng, bài hát tiếng Anh của Mạnh Tử Kiều và  điệu  nhảy  chú  thỏ  của  chúng  cho  đến  bây  giờ  tôi  cũng  chưa  thể  quên được. 

Y  Y  vừa  mới  xa  mẹ,  để  con  có  thể  nhanh  chóng  thoát  khỏi  những  khó khăn tâm lý trong thời gian này, ngoài có tôi và các bạn nhỏ cùng trang lứa, tôi còn thường xuyên cho con cùng tham gia những hoạt động xã hội. Buổi chiều hôm kỷ niệm ngày nhà giáo Trung Quốc, tôi đưa con đến trường Bồi dưỡng giáo viên ở khu Sa Hà Khẩu, ở đó tôi có buổi thuyết trình cho các bậc https://thuviensach.vn

phụ  huynh  với  chủ  đề:  “Giáo  dục  vui  vẻ  của  Đông  Tử”,  buổi  tối  tham  gia liên hoan chào mừng ngày nhà giáo của trường Thái Bình Dương (tôi cộng tác cùng trường mở lớp bồi dưỡng), một số phụ huynh và giáo viên rất thích Y Y, Y Y cũng rất vui khi nói chuyện với người lớn. 

Một  năm  sau  tôi  và  con  chuyển  đến  Thẩm  Dương  sinh  sống,  con  gái chuyển đến trường mới, rất nhanh Y Y đã cùng với bốn chị em gái lập thành hội  chị  em,  xếp  theo  tuổi  từ  lớn  đến  bé,  tất  nhiên  là  con  nghiễm  nhiên  trở

thành em út, con thân nhất với chị Tư Trịnh Quân - cô bé đa tài, lớn hơn con hai tuổi, dáng người cũng gần như con, mấy chị em thường xuyên chơi cùng với nhau. 

Sau đó tôi lại giới thiệu bạn cho con, lần này là một người bạn lớn, nói người bạn lớn vì thứ nhất là tuổi cũng khá lớn, cô bé lớn hơn con tám tuổi, cao đến tận một mét bảy mươi lăm. Cô bé tên là Liễu Đan, là một cô gái tính tình ôn hòa. Lúc đó cô bé đang là sinh viên năm thứ nhất chuyên ngành thiết kế  thời  trang  của  một  trường  chuyên  nghiệp.  Từ  nhỏ  Liễu  Đan  đã  yêu  viết văn, qua sự giới thiệu của bạn bè, cô bé theo tôi học viết lách, giúp tôi chỉnh lý một số bản thảo, như vậy cô bé trở thành một người bạn tốt của Y Y. 

Sau  đó  tôi  và  Y  Y  chuyển  đến  Trường  Xuân,  Đan  Đan  cũng  chuyển  về

học chuyên ngành ngôn ngữ văn học tại Học viện Nhân văn Đại học Trường Xuân.  Mấy  năm  nay  con  bé  vẫn  sát  cánh  cùng  Y  Y,  hai  chị  em  ngoài  việc vui chơi cùng nhau, Y Y có chuyện gì cũng đều tâm sự với chị, tôi cũng biết một chút về tâm lý của Y Y, trong số đó một ít là do Đan Đan tiết lộ, vì việc này mà con bé cảm thấy rất khó nghĩ, không nói thì thấy có lỗi với tôi, mà nói thì thấy có lỗi với Y Y, vì thế mà con bé luôn nói với tôi: “Sư phụ, Y Y

không cho cháu nói với chú đâu”. 

Sau đó khi tôi trao đổi với Y Y một số chuyện, con phát hiện ra một số

thông tin là do chị Đan Đan nói nhưng con bé không hề trách chị, bởi vì con biết là chị cũng vì muốn tốt cho con. Mấy năm nay, bất luận là tôi đi công tác  trong  nước  hay  nước  ngoài,  Đan  Đan  đều  đến  ở  cùng  Y  Y,  hai  chị  em cùng chơi, cùng nấu nướng, dọn dẹp nhà cửa, cùng đi dạo phố…

Hai chị em tự thành lập một tổ chức mang tên là: Ủy ban tỷ muội, tổ chức này có một chủ nhiệm và một phó chủ nhiệm, Y Y đảm nhận chức phó chủ

nhiệm và để Đan Đan làm chủ nhiệm. Mặc dù không có cấp bậc hành chính https://thuviensach.vn

nào, nhưng cũng cao hơn phụ huynh là tôi đây. Cứ buổi tối cuối tuần, hai vị

lãnh đạo nhỏ lại về nhà và ban bố mệnh lệnh cho tôi. 

Thông thường sau bữa cơm tối, hai chị em lại về phòng thì thầm to nhỏ

bàn bạc một hồi, sau đó gõ cửa phòng tôi, trình bày vài câu rồi đồng thanh:

“Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là Ủy ban tỷ

muội, đề nghị đồng chí cấp cho kinh phí của buổi hoạt động ngày mai là x nhân dân tệ”. Sau đó trình lên những khoản kinh phí cần chi tiêu như tiền xe, tiền chơi, tiền ăn v.v. 

Trình bày nghĩa là nói mấy câu lấy lòng, gọi là đánh đòn tâm lý, chuẩn bị

để đạt được mục đích. Có lúc hai đứa đứng xếp hàng, chỉ một đứa nói, Đan Đan hô “Đồng chí Sư phụ” còn Y Y hô “Đại nhân cha”, một đứa nói đứa kia hòa theo, nói là chủ nhật đi đâu chơi, chơi gì, có lúc vì muốn xin được nhiều kinh phí cho hoạt động gì đó, hai đứa cố tình nói phí cao lên, tôi lại trả giá với  chúng,  phần  lớn  là  bị  chúng  bảo:  “Phụ  huynh  keo  kiệt  nhất  trong  lịch sử”, thi thoảng tôi cũng hào phóng, hai đứa lúc này sẽ nói tôi rộng rãi, gọi tôi là: “Người cha đẹp giai”. 

Tiết kiệm và chịu thương chịu khó là truyền thống giáo dục của tôi, mặc dù nhà có ô tô nhưng con gái ra phố đều đi xe bus, trừ phi là đi cùng với tôi hoặc là tôi tiện đường, vì thế hai chị em đều đi xe bus để đi chơi, thi thoảng có trường hợp đặc biệt thì mới được đi xe taxi, ví dụ những nguyên nhân sức khỏe, thời tiết hoặc đồ mang theo quá nhiều, thông thường, cả đi cả về chỉ

mất mười nhân dân tệ; bữa trưa mỗi chị em được tiêu chuẩn mười nhân dân tệ là đã ăn ngon và ăn no rồi, nếu như tôi đưa chúng đi thì sẽ được ăn một bữa thịnh soạn mấy trăm nhân dân tệ; chơi trò chơi chỉ khoảng mười đến hai mươi nhân dân tệ, như vậy tính ra mỗi lần không quá một trăm nhân dân tệ, hơn nữa một số trò chơi hai đứa tự lo, tôi chỉ hỗ trợ một phần kinh phí. 

Với thu nhập của tôi, con ra phố tiêu mấy trăm nhân dân tệ không thành vấn đề nhưng một khi thói quen chi tiêu tiết kiệm bị phá hỏng thì cho dù là bao  nhiêu  tiền  cũng  không  thể  lấy  lại  được;  hơn  nữa  việc  kỳ  kèo  bớt  một thêm hai với bọn nhỏ chỉ là trò giải trí, trong khi viết những dòng này tôi lại ngồi gặm nhấm niềm hạnh phúc, tôi mong biết bao bên tai tôi lại vang lên:

“Thưa đồng chí phụ huynh kính mến, chúng tôi lấy danh nghĩa là Ủy ban tỷ

muội…”. 
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Phải nói rằng Y Y có thể giữ tâm lý lạc quan như vậy ngoài việc tôi đã làm tròn chức trách của một người cha ra thì còn nhờ đến sự yêu thương của Liễu Đan dành cho con bé, điều này đứa con gái ngoan của tôi rõ hơn ai hết. 

Y Y: “Con không thể không có cha”. 

Cha chính là ngọn núi và con chính là cái cây nhỏ mọc trên núi, cha mãi mãi là điểm tựa của con! 

Đối với tôi, cha chính là ngọn núi đó, điểm tựa đó, cha không chỉ cho tôi sinh  mệnh  mà  ông  còn  là  người  thầy  của  tôi,  là  thần  tượng,  là  người  dẫn đường  của  tôi.  Mấy  năm  trước  tôi  có  viết  một  cuốn:  Người  cha  tốt  hơn  là người thầy tốt, trong cuốn sách này tôi đã viết: “Người cha tốt chính là người thầy tốt, người bạn tốt, người bạn chơi tốt và tấm gương tốt của con cái”. Ở

thời  đại  của  chúng  tôi,  muốn  cha  trở  thành  người  bạn  tốt,  bạn  chơi  tốt  của mình thì quả là khó, đặc biệt là ở những vùng nông thôn khi người cha cũng không được học hành nhiều. Nhưng cha của tôi tuyệt đối là người thầy tốt, tấm gương tốt. 

Cả đời cha tôi sống ở nông thôn, ông hiểu rất rõ nỗi vất vả của người làm công việc đồng áng, ông cũng biết đứa con thứ sáu của mình chẳng thích thú gì với công việc này, hơn nữa ông cũng cho rằng tôi cần có một tương lai tốt đẹp hơn, vì thế mà ông đưa tôi đi một con đường khác: nhập ngũ. 

Doanh trại quân đội đã thay đổi cả cuộc đời tôi! 

Lúc nhỏ, trong lòng tôi cha là trời, không biết bao nhiêu lần tôi đã tự nhủ

thầm: Tôi không thể không có cha. Nhưng sinh mạng cũng giống như ngọn lửa, cháy mãi thì cũng đến lúc phải tàn, năm tôi bốn mươi hai tuổi, cha tôi qua đời ở tuổi tám mươi mốt, mặc dù tuổi này cũng coi là thọ, nhưng tôi vẫn thấy vô cùng đau đớn. Một người trung niên mất đi người cha đã như vậy, nếu là một đứa trẻ thì sẽ như thế nào đây? 

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, tôi cũng đã làm cha. 

Mười  mấy  năm  nay,  con  gái  không  dưới  một  lần  nói:  “Con  không  thể

không có cha”. Tôi cảm nhận rất rõ con khát khao tình thương yêu của cha đến nhường  nào,  vì  vậy  trong  bất  kỳ hoàn  cảnh  nào  tôi  cũng  không  thể  bỏ

mặc con, tôi sẽ tìm đủ mọi cách để con nhìn thấy hình bóng của tôi, cho dù là tôi đi công tác hoặc đi tỉnh ngoài làm việc, tôi cũng phải thường xuyên để
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con nghe thấy giọng nói của tôi, để con luôn nghĩ rằng: Cha vẫn luôn ở bên cạnh con, sẽ đi cùng con trong mỗi bước trưởng thành. 

Nhân dịp  Quốc  tế  lao  động  năm  2001, thầy  giáo  của  tôi  và  vợ  thầy  đến thăm, để đáp lại tấm thịnh tình của họ, tôi đưa hai thầy cô đi thăm công viên Nam Hồ ở Trường Xuân, Y Y lúc đó mới bốn tuổi rưỡi cũng cùng đi. Trên đường,  con  gái  nhanh  nhẹn  hoạt  bát  thường  nhảy  nhảy  nhót  nhót  đi  trước. 

Nhưng lúc đi ra khỏi công viên thì không biết con gái từ đâu hoảng sợ luống cuống chạy về phía chúng tôi, con sợ hãi hét lên: “Cha ơi cha ơi, cổng chính đóng rồi, chúng ta không ra được rồi!”. Nhìn con hoảng sợ như vậy, tôi dang tay ra, con gái ùa vào lòng tôi. Tôi bình tĩnh nói với con: “Vậy thì chúng ta xem xem có cửa phụ nào còn mở không, cho dù thật sự là không thể ra được, chúng ta vẫn có thể nghĩ cách khác. Con yêu, con phải nhớ rằng: Có cha ở

đây, con không phải sợ bất cứ điều gì cả!”. Con gái nghe vậy, gật đầu quả

quyết, như thể trong phút chốc đã trở nên trưởng thành hơn. 

Sau này  khi  gặp  phải  bất  kỳ  chuyện gì,  con  đều  nói:  “Có  cha  bên  cạnh, con không sợ gì hết”. Nhưng tiền đề là phải có cha bên cạnh, vậy nếu không có cha bên cạnh thì sao? 

Một ngày không lâu sau, khi thầy giáo và vợ từ biệt tôi, tôi đưa Y Y đến đường  Trùng  Khánh  gần  tòa  soạn  để  đi  dạo,  ngày  thường  con  bé  vốn  rất ngoan ngoãn nghe lời, hôm nay không hiểu sao lại không chịu nghe lời, chỉ

vì tôi không mua cho bánh kem nên con bé không chịu đi, tôi tức giận một mình đi thẳng, không thèm ngoảnh đầu nhìn lại. Đi được khoảng một trăm mét, nhìn thấy Y Y vẫn ở chỗ cũ, vì thế tôi lại quay lại. Lúc này, con phát hiện ra không thấy cha, sợ hãi khóc toáng lên. Người bán hàng ở hiệu thuốc thấy vậy bèn đưa con vào trong hiệu, hỏi con tên là gì và điện thoại ở nhà. 

Khi người bán thuốc định gọi điện thoại về nhà thì tôi đến kịp, Y Y ôm lấy tôi và không ngừng khóc: “Cha ơi, con không thể không có cha”. Tôi ôm chặt  con  vào  lòng,  trong  lòng  rất  thương  con,  tôi  nói:  “Con  yêu,  cha  cũng không thể không có con”. 

“Vậy tại sao cha lại không cần con nữa?”. 

“Tại sao cha lại không cần con của mình chứ, cha vẫn để mắt theo con từ

nãy giờ”. 
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Khi con gái sáu tuổi, tôi đi tàu đến Bắc Kinh họp và định lên kế hoạch ở

lại Bắc Kinh phát triển sự nghiệp, Y Y cùng mẹ đến ga tàu để tiễn tôi. Khi tàu  lăn  bánh,  con  gái  bỗng  nhiên  khóc  òa,  con  lưu  luyến  vẫy  tay  chào  tạm biệt tôi. Sau này nghe mẹ con kể, khi tàu rời khỏi ga, Y Y vẫn khóc mãi, vừa khóc vừa nói: “Mẹ ơi, con không thể không có cha…”. 

Khi con tám tuổi, mẹ con trở về Sơn Đông để dạy học, hai cha con ở lại Trường Xuân. Một buổi trưa tôi ra ngoài mua thức ăn, quên mang theo chìa khóa, không còn cách nào khác, tôi phải đến khu nhà xưởng của xưởng 228

tìm chủ nhà, nhờ chị ấy giúp mở cửa hộ. Trong quá trình tìm chủ nhà cũng phải nán lại một lúc, đúng lúc này con tan học về nhà, nhấn chuông cửa mãi mà không thấy tôi mở cửa liền gọi lớn: “Cha ơi, cha ơi”. Con gọi liền mấy tiếng mà không thấy tôi trả lời, con sợ lắm, sợ hãi khóc nấc gọi: “Cha ơi…”. 

Lúc chị chủ nhà đưa chìa khóa cho tôi là mười một giờ bốn mươi phút, tôi nhanh chóng đi về nhà, từ đây cách nhà khá xa, dù con khóc to đến mức nào thì  tôi  cũng  không  thể  nghe  thấy  được,  nhưng  trong  sâu  thẳm  tôi  đã  nghe thấy  Y  Y  gọi  “cha  ơi”,  tôi  rảo  bước  nhanh  hơn.  Khi  tôi  đến  cửa  chính  của khu xưởng thì tôi đã thực sự nghe thấy tiếng khóc của con, tôi chạy như bay vừa chạy vừa hét lớn: “ Y Y, cha ở đây!”. 

Nhìn thấy tôi, con khóc òa chạy lại ôm lấy tôi: “Cha ơi, cha đi đâu vậy?”. 

“Cha đi tìm chủ nhà để mượn chìa khóa”. 

“Tại sao cha không bảo con, con bấm chuông mà không thấy cha mở cửa, gọi chẳng thấy cha trả lời, con nghĩ rằng cha đi đâu mất rồi, nếu cha đi đâu mất  thì  con  biết  làm  thế  nào?  Cha  biết  không,  con  không  thể  không  có cha…”. 

Tôi vừa xin lỗi con vừa an ủi: “Con yêu, cha rất xin lỗi, là cha không suy nghĩ chu đáo, cha làm con sợ rồi, nhưng con yên tâm, cha chẳng đã nói với con, cha sẽ không bao giờ rời xa con sao, sau này nếu con không tìm thấy cha, con cố chờ một chút, nếu thấy lâu mà cha không quay lại thì con đi tìm cô giáo hoặc cô chủ nhà”. 

“Vâng ạ”, Y Y vừa thút thít vừa đáp lời tôi. 

Lúc đó, ở thành phố Trường Xuân, chúng tôi không có bất kỳ người thân nào, hơn nữa tôi lại không đi làm, không có đồng nghiệp, vừa mới chuyển https://thuviensach.vn

đến đây, hàng xóm cũng không quen ai, ngoài người thân duy nhất là tôi thì con không còn ai để nương tựa. Tôi có thể tưởng tượng ra cảm giác không ai giúp đỡ, tưởng tượng ra nỗi hoảng sợ của con. Mỗi lần nhớ lại chuyện này là tôi lại không cầm được nước mắt. 

Sau  này  mỗi  khi  ra  ngoài,  Y  Y  thường  nhắc  tôi:  “Cha,  điện  thoại,  chìa khóa,  tiền”.  Sau  khi  biết  chính  xác  là  mình  không  còn  quên  thứ  gì  nữa  hai cha con mới dắt tay nhau xuống dưới nhà. 

Bàn tay không người nắm

Trong quãng thời gian ở Đại Liên, cứ mỗi cuối tuần tôi lại đưa con đi dạo phố,  đến  công  viên,  vườn  thú,  hiệu  sách,  thư  viện,  nơi  nào  cũng  đều  in  lại dấu chân của hai cha con. 

Đại Liên là một thành phố ven biển xinh đẹp, cũng là một đô thị hiện đại và lãng mạn. Tay lớn dắt tay bé, hai cha con đi hết những con đường góc phố

của  thành  phố  này.  Cứ  mỗi  cuối  tuần,  những  nơi  mà  chúng  tôi  đến  thường gặp nhiều gia đình nhỏ ba người vui vẻ, họ cùng nhau vui chơi, ăn uống hay mua sắm. Mỗi khi nhìn thấy bạn nhỏ nào được cha mẹ dắt hai tay, bạn nhỏ đi ở giữa vừa đi vừa nhảy, đôi mắt con đều ánh lên sự ngưỡng mộ. 

Một buổi tối đầu hè năm 2007, trước khi chúng tôi chơi trò chơi, con bé rụt rè nói với tôi: “Cha ơi, hay là chúng ta tìm một dì đi?”, “Hả?”. Tôi lặng người đi một lúc. 

“Nếu như trong nhà chúng ta có thêm dì, chúng ta có thể chơi nhiều trò chơi nữa, khi chúng ta dạo phố thì có người nắm lấy bàn tay còn lại của con, hơn nữa cha cũng có người để bầu bạn, cha không còn phải cô đơn nữa…”. 

“Ừ, ừ”, tôi ôm con gái vào lòng. 

“Cha đồng ý rồi nha”. “Ừ”. 

“Lúc đầu con còn sợ cha không đồng ý nữa cơ”. “Cha cảm ơn con, con thật là một đứa con ngoan”. 

“Bởi vì cha là một người cha tốt, vì thế cha mới có đứa con ngoan…”. 

Trước khi con bé nói những lời này thì Tết năm 2007, như thường lệ tôi vẫn về quê để ăn Tết cùng với cha mẹ, có điều khác là Tết năm nay thiếu đi một  người,  chỉ  còn  lại  tôi  và  con  gái.  Tết  này  cha  mẹ  tôi  không  được  vui lắm, hai cụ không ngừng lo lắng: “Chỉ có hai cha con, làm sao cha mẹ có thể
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yên tâm đây, có chết cũng không nhắm được mắt”. 

Vì thế mà cha mẹ và một số bạn bè thân thiết có khuyên tôi tái hôn. Cha mẹ tôi đã gần tám mươi tuổi, hai cụ lo lắng hai cha con tôi không ai chăm sóc. Một số bạn bè thân thiết cho rằng tôi là một người đàn ông, công việc bận rộn, cảnh gà trống nuôi con không tiện cho lắm, tìm một người chăm sóc thì sẽ tốt hơn. Lời của người khác tôi có thể không nghe nhưng lời của cha mẹ tôi không thể không suy nghĩ, là một đứa con được coi là hiếu thuận, nếu để cha mẹ lo lắng như vậy thì là một biểu hiện của sự bất hiếu, vì thế tôi phải chín  chắn  suy  nghĩ  về  việc  này,  tất  nhiên  là  tôi  không  tán  thành  việc  hiếu thuận một cách ngu ngốc. 

Nghĩ một cách thấu đáo, lời của cha mẹ và bạn bè cũng rất có lý. Nếu như

chỉ có việc viết lách ở nhà thì không thành vấn đề, mỗi tháng tôi đều đi họp xa một lần, đi thuyết trình, mỗi lần không dưới ba ngày, nhiều thì năm ngày. 

Mặc dù thời gian không dài, nhưng để một đứa trẻ mười tuổi ở nhà một mình thì tôi làm sao có thể yên tâm được. Nếu cứ gửi con đến nhà hàng xóm, bạn bè suốt thì cũng làm phiền họ, rất ngại. Hơn nữa con ngày một lớn, để con gái lớn ở nhà người khác cũng không tốt. 

Tôi suy nghĩ về vấn đề này trong vài tháng, vẫn chưa đưa ra quyết định thì Y Y đã nói với tôi về suy nghĩ của con. 

Lúc đó tôi nghĩ ba người thân yêu nhất của tôi trên thế giới này: cha mẹ -

những  người  đã  sinh  ra,  nuôi  tôi  lớn  lên  và  Y  Y  -  người  tôi  sinh  ra,  nuôi khôn  lớn,  họ  đều  khuyên  tôi  nên  tái  hôn  (lúc  này  mẹ  Y  Y  đã  tái  hôn  rồi). 

Thực ra, là một người đàn ông có đời sống tình cảm bình thường, tôi lúc nào cũng  muốn  có  một  ngôi  nhà  đầy  ắp  tiếng  cười,  muốn  cưới  một  người  mà mình yêu, người mà con gái tôi cũng yêu mến, nhưng vì người phụ nữ như

vậy không dễ tìm thấy nên tôi cứ chần chừ mãi không quyết. 

Cứ như vậy, thông qua bạn bè giới thiệu, tôi quen với một giảng viên của một trường đại học ở Thẩm Dương. Để vun vén cho tôi và cô giáo này, Y Y

đã rất nỗ lực, lần đầu tiên gặp cô ấy, con trang hoàng nhà cửa cho có không khí, con vẽ một bức tranh cả nhà nắm tay nhau, viết lên đó những lời ấm áp, con  còn  tặng  cô  tấm  thiệp  rất  đẹp  do  con  tự  làm  với  những  lời  chúc  phúc, trong bữa cơm nhiệt tình mời cô dùng cơm…
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Qua một thời gian tìm hiểu, hai người chúng tôi đều thấy tâm đầu ý hợp, Y Y cũng rất quý cô ấy, vì thế chúng tôi đã gắn bó với nhau. Vì cô ấy không thể bỏ công việc để đến Đại Liên, hai cha con tôi mặc dù không muốn rời xa Đại Liên nhưng với một người làm nghề tự do như tôi, ở Thẩm Dương hay Đại Liên đều không ảnh hưởng lớn đến việc phát triển sự nghiệp, vì thế tôi cùng con chuyển về Thẩm Dương. 

Bởi vì hai người sống ở hai nơi, việc trao đổi qua lại không thuận tiện, lại thêm  thời  gian  quen  biết  chưa  lâu,  nên  cô  ấy  lo  lắng  là  sẽ  khó  chung  sống hòa hợp. Lúc đầu cô ấy đưa ra quan điểm giống như một số cặp đôi thời nay, trước tiên sống chung, nếu hợp mới đăng ký kết hôn, nếu không hợp thì sẽ

chia tay trong hòa bình. Tôi là người rất sùng bái quan niệm truyền thống, tôi rất coi trọng hôn nhân, hơn nữa tôi còn phải nuôi con, nếu không bao lâu sau tôi và cô ấy chia tay thì tôi phải nói thế nào với con, hai cha con phải làm thế

nào. Vì thế mà tôi đưa ra ý kiến: Không kết hôn thì tôi không thể đưa con đến Thẩm Dương sinh sống. Cuối cùng chúng tôi đăng ký kết hôn. 

Đáng tiếc là, một năm sau đó, vì tính cách không hợp, chúng tôi chia tay, cuộc hôn nhân này lại tan theo mây khói. 

Trước khi chia tay, tôi đã suy nghĩ, tôi và con phải làm thế nào, không thể

ở lại Thẩm Dương được nữa, chỉ còn hai nơi là Đại Liên và Trường Xuân. 

Hai thành phố này thì tôi quen thuộc như lòng bàn tay, vì tôi đã từng sống và làm việc ở đó, nếu xét về môi trường sống thì tôi muốn quay lại Đại Liên, nhưng nếu xét về góc độ tình cảm, tôi lại muốn về Trường Xuân. Vừa mới rời  Đại  Liên  không  bao  lâu,  giờ  lại  ủ  rũ  quay  lại  đó,  trong  lòng  cảm  thấy không được vui, suy xét mọi điều, tôi quyết định trở lại Trường Xuân. Hơn nữa tôi có một kế hoạch ấp ủ đã hơn mười năm nay, đó là xây một trang viên ở quê nhà. 

Tôi luôn luôn mong muốn, nếu như có điều kiện, tôi sẽ mua một miếng đất ở quê, xây một khoảng sân to, xây mấy gian nhà, trồng một vài cây hoa, nuôi ít gà vịt, sau đó ở đó viết lách, làm ruộng hay nghỉ ngơi. Nếu như xây được trang viên, tôi sẽ thường xuyên về quê hơn, từ Đại Liên về trang viên phải mất mười tiếng lái xe, nhưng từ Trường Xuân chỉ mất gần hai giờ đồng hồ. 
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Vì  thế  tôi  lại  đưa  con  đi  lên  phía  Bắc,  về  quê  hương  của  tôi  -  Trường Xuân. 
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CHƯƠNG 5

CON GÁI HỌC TRUNG HỌC CƠ SỞ, TÔI CÙNG CON

“VUI” HỌC

Thực tiễn mười năm đã chứng minh, quan niệm giáo dục của tôi không chỉ là sự hoang tưởng tươi đẹp. Chơi đùa vui vẻ, con gái ngày một lanh lợi hơn, tự tin hơn, con chơi nhưng vẫn đạt được “ba tốt” - điểm tốt, năng lực tốt, phẩm chất tốt. Quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù hợp với mọi đứa trẻ, đó là: học tập vui vẻ, phát triển khỏe mạnh và thành công thuận lợi! 

Trung học cơ sở bắt đầu từ kỳ tập quân sự

Khi tôi đang ngồi viết những dòng này, con gái đang trong kỳ tập quân sự

ở Đại học Hắc Long Giang, đây là lần thứ ba Y Y tham gia tập quân sự khi chưa đầy mười sáu tuổi, hai lần trước đó là lúc bắt đầu vào trung học cơ sở

và trung học phổ thông. Mỗi lần tập quân sự, con đều là người bé nhất trong đội, nhưng thành tích của con rất tốt. 

Ngày 23 tháng 8 năm 2006, trên sân vận động của trường Trung học số

77 thành phố Đại Liên, hơn chục sĩ quan huấn luyện trong bộ đồng phục hải quân đang huấn luyện cho mười hai lớp học sinh mới của trường, trong đội ngũ  học  sinh  của  lớp  thứ  mười  một,  có  một  cô  bé  người  nhỏ  nhắn  thấp  bé đang đứng nghiêm trang, cô bé chưa đầy mười tuổi, sức khỏe vẫn chưa hoàn toàn  hồi  phục  sau  chấn  thương,  đó  chính  là  Phạm  Khương  Quốc  Nhất,  cô con gái lạc quan, kiên cường của tôi! 

Trong  nhật  ký  ngày  hôm  đó,  con  đã  viết:  Mình  đã  thể  hiện  không  kém những bạn khác, thầy sĩ quan huấn luyện đã khen mình, cô giáo cũng biểu dương mình, mặc dù hơi vất vả, hơi mệt nhưng mình rất vui…

Trong cuốn sách Thời trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, Y

Y đã viết:

Đã từ rất lâu, được tham gia “tập quân sự” chính là niềm ao ước lớn nhất của mình. Cha mình nói tập quân sự rất có ích, có thể học được nhiều điều, nhưng những anh chị em họ đang học đại học của mình lại nói tập quân sự

rất khổ, như là chịu tội vậy. Nhưng dù là có ích hay là vất vả mình vẫn muốn đợi đến lúc lớn, mình nhất định phải tự mình trải nghiệm. 
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Nhưng chưa đợi đến lúc lớn, mình đã được trải nghiệm rồi. 

Ngày  23  tháng  8  năm  2006  là  một  ngày  nắng  rực  rỡ,  là  ngày  đầu  tiên mình  bước  vào  trường  trung  học  cơ  sở.  Sau  bữa  sáng,  mình  vui  vẻ  đến trường với bao niềm hy vọng và chờ đợi. 

Điều làm mình cảm thấy phấn chất nhất đó là, ngày đầu tiên khai giảng lại là ngày tập quân sự. 

... 

Ba ngày tập quân sự trôi qua thật nhanh, mặc dù chỉ trong thời gian ngắn, nhưng mình đã thu được rất nhiều thứ, sau thời gian tập quân sự, mình cảm thấy mình đã lớn lên rất nhiều, bởi vì tập quân sự đã dạy cho mình biết thế

nào là gian khổ, thế nào là khó khăn và còn dạy cho mình biết làm thế nào để

giải quyết vấn đề. 

Như thế, đợt tập quân sự đã mở ra trang đầu tiên trong cuộc sống trung học của con gái. 

Lựa chọn làm một trong hai “đại biểu môn học” 

Trong khi dạy con, chúng ta thường yêu cầu con cái phải dũng cảm giành lấy cơ hội, cần phải có chí tiến thủ và có ý thức cạnh tranh. Nếu một đứa trẻ

không biết giành lấy cơ hội, chúng ta sẽ cho rằng đứa trẻ đó yếu ớt, không có chí tiến thủ. Đặc biệt khi trẻ từ bỏ những gì đã nắm được trong lòng bàn tay, chúng ta sẽ nói trẻ là “ngốc”. 

Nhưng tôi lại suy nghĩ khác, phải có thái độ cởi mở để đối diện với những thứ  xung  quanh,  học  cách  dùng  tư  duy  biện  chứng  để  nhìn  cuộc  sống,  vừa phải dũng cảm để giành lấy, nhưng cũng phải học cách từ bỏ trong vui vẻ. 

Những cơ hội nào, thách thức nào phù hợp, chúng ta sẽ cổ vũ động viên con giành lấy, ngược lại thì phải biết sáng suốt từ bỏ. 

Sau khi tập quân sự, Y Y bắt đầu tiết học đầu tiên trong trường trung học cở sở. 

Hôm  đó  con  đi  học  từ  bảy  giờ  sáng,  đến  sáu  giờ  chiều  mới  về  đến  nhà (thời gian đi chỉ mất khoảng sáu đến bảy phút). Khi bước vào nhà, câu đầu tiên con nói là: “Cha ơi, con mệt chết đi được”. Nhìn thấy người con đầy mồ

hôi,  tôi  thương  lắm,  giúp  con  cầm  cặp  sách,  ôm  con  vào  lòng,  vỗ  về  an  ủi con: “Con yêu vất vả rồi!”. 
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Một lúc sau Y Y lại tươi cười hớn hở kể cho tôi nghe buổi đầu tiên đi học:

“Bởi  vì  giờ  toán  con  tích  cực  trả  lời  câu  hỏi,  cô  giáo  dạy  toán  biểu  dương con; vì trên lớp ghi chép tốt, cô giáo ngữ văn tuyên dương con; vì giọng hát của  con  vang  và  hay,  cô  giáo  dạy  nhạc  khen  con;  bài  tập  tiếng  Anh  quá nhiều,  phải  viết  mất  hẳn  một  tiết  học…,  buổi  trưa  cơm  rất  thơm,  thức  ăn cũng  rất  ngon,  con  ăn  no  căng  cả  bụng.  Ôi,  cuộc  sống  ở  trường  trung  học thật  là  mệt  mỏi:  nội  dung  học  nhiều,  bài  tập  nhiều,  cô  giáo  nghiêm  khắc. 

Nhưng mà con vẫn thích cuộc sống như vậy”. 

Giống như hồi học tiểu học, con vui vẻ hứng khởi đi học, vui vẻ về nhà, mỗi ngày sau khi tan học về lại thông báo những tin vui hoặc tin không vui, con  yêu  cuộc  sống  ở  trường,  muốn  học  được  nhiều  kiến  thức.  Vì  thế  con không cảm thấy chán ghét việc học và thành tích học tập của con quả nhiên rất cao. 

Học kỳ mới bắt đầu chưa được bao lâu thì các bạn đã quen thân, cô giáo cũng cơ bản hiểu rõ từng học sinh trong lớp, việc chọn cán sự môn học cũng được bàn bạc và lựa chọn. Sau khi lựa chọn được danh sách những bạn làm cán sự môn của những môn chính là ngữ văn, toán học và tiếng Anh thì chỉ

còn  lại  những  môn  phụ.  Mặc  dù  trong  lớp  con  là  học  sinh  nhỏ  tuổi  nhất nhưng thành tích học tập không phải là kém nhất, hơn nữa con lại có năng lực tổ chức nhất định, vì thế con rất mong muốn được làm cán sự môn học của một môn nào đó. Thế nhưng con không được chọn làm cán sự của các môn chính. Con gái có vẻ thất vọng lắm, hy vọng có thể được làm cán sự của những môn phụ còn lại. 

Có  những  việc  quả  thực  không  ngờ  tới,  con  chỉ  muốn  được  làm  cán  sự

của một môn nào đó là đã mãn nguyện lắm rồi, nhưng thật bất ngờ con được chọn  làm  cán  sự  của  hai  môn.  Môn  đầu  tiên  là  môn  chính  trị,  cô  giáo  dạy chính trị đưa ra vài câu hỏi liên quan, câu nào Y Y cũng trả lời rất dõng dạc, dễ dàng đạt được “vòng nguyệt quế”; một “vòng nguyệt quế” khác mà con đạt được chính là “cán sự môn âm nhạc”. Có thể do các bạn chưa quen, hoặc cũng có thể do ngượng ngùng, nên khi cô giáo dạy nhạc hỏi bạn nào muốn hát tặng các bạn một bài hát thì hồi lâu vẫn không có ai chịu đứng dậy, nhìn thấy  vậy  Y  Y  rất  tự  nhiên  đứng  dậy  hát  tặng  cô  giáo  và  các  bạn  bài  hát

“Thiếu nhi nhỏ tuổi”. 
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Trong hai ngày con được chọn làm cán sự của hai môn học. 

Từ nhỏ Y Y đã giống tôi, đã làm gì đều làm rất nghiêm túc, mới “nhậm chức” là con đã bắt đầu bận rộn. Mặc dù chỉ là môn phụ, nhưng những việc phải làm của hai môn không phải là ít, phải cùng với cô giáo thu phát bài tập, sắp xếp hoạt động… Một lần, giáo viên dạy nhạc nhờ con sắp xếp vài bạn đánh trống để tham gia biểu diễn văn nghệ, kêu con chuẩn bị tư liệu về các bạn ấy. Đúng lúc đó thì cô dạy chính trị lại nhờ con thu vở thực hành giao cho cô…

Hôm đó con mệt mỏi về nhà, tôi vội hỏi con đã xảy ra chuyện gì, con im lặng hồi lâu mới nói sự thật với tôi, sau khi nghe con kể chuyện trước tiên tôi tuyên  dương  con  vì  tinh  thần  tận  tình  với  công  việc  nhưng  tôi  nói  với  con làm gì cũng phải lượng sức mình, nếu gượng ép quá sẽ phản tác dụng, như

vậy không tốt cho việc học tập và trưởng thành của con. 

Nghe tôi nói như vậy con cẩn thận nói với tôi ý định từ chức cán sự môn học. Lúc đó tôi không đưa ra ý kiến ngay mà hỏi lại con: “Tại sao con phải từ  chức,  lúc  đầu  không  phải  là  con  muốn  làm  cán  sự  môn  học  hay  sao?”. 

“Con không ngờ lại bận như vậy, con lo sẽ ảnh hưởng đến việc học của con”. 

Tôi  lại  nói  chuyện  với  con  một  lúc,  sau  đó  tôi  nói:  “Theo  tình  hình  của con hiện nay, làm cán sự của hai môn là không thỏa đáng, nhưng nếu từ chức cán  sự  của  cả  hai  môn  thì  cũng  không  tốt,  tốt  nhất  là  làm  cán  sự  của  một môn, còn vấn đề chọn môn nào bỏ môn nào, con tự mình suy nghĩ và quyết định, cha tôn trọng lựa chọn của con”. “Cảm ơn cha, con biết mình phải làm gì rồi”, con gái vui vẻ gật đầu. 

Ngày hôm sau Y Y khéo léo tìm cô giáo để xin từ chức cán sự môn âm nhạc, cô giáo rất hài lòng với con trong thời gian làm cán sự môn học vừa qua, cô chấp nhận đơn xin từ chức của con. Chiều tối hôm đó, con gái bước những bước nhẹ nhàng về nhà, vừa vào đến nhà đã nói với tôi: “Con từ chức cán sự môn âm nhạc rồi cha ạ, con cảm thấy thoải mái hơn rất nhiều, nhưng cũng hơi buồn”. 

Tôi nói với con: “Biết giành lấy thì cũng phải biết từ bỏ, đây chính là một ranh giới. Rất nhiều người chỉ nghĩ đến làm thế nào để đạt được, muốn họ từ

bỏ những gì thuộc về mình quả là rất khó. Nhưng cha mong rằng khi con biết https://thuviensach.vn

lúc nào là lúc nên từ bỏ thì con hãy sáng suốt từ bỏ, đừng làm trái với ý chí bản thân, đừng cố ép mình phải có một thứ gì đó”. Tất nhiên lúc này con bé còn quá nhỏ để hiểu hết những gì tôi muốn nói. 

Cho con quyền quyết định việc của chính mình, bạn sẽ thấy con bạn ngày một có chính kiến. Bất luận là tiếp tục làm hay từ chức, chỉ cần con gái đưa ra quyết định, tôi đều chọn cách ủng hộ. Tiếp tục làm sẽ khiến con cảm thấy có trách nhiệm, tăng cường ý thức cho bản thân vào khuôn khổ; nếu từ chức con sẽ hiểu thế nào là từ bỏ, biết phải căn cứ vào năng lực của bản thân để

lựa chọn. Đặc biệt khi từ chức, đối với con, đó là một trải nghiệm khó khăn nhưng đáng quý. Vì thế mà có những lúc hãy để con học cách từ bỏ, như thế

sẽ có ý nghĩa hơn là việc cố giành lấy. 

Chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học và Phát thanh viên

Kính thưa các thầy cô giáo, thưa các bạn học sinh thân mến! Tôi là Phạm Khương Quốc Nhất, chủ nhiệm Câu lạc bộ Văn học Thần Hi trường Trung học 141. Câu lạc bộ văn học ra đời sẽ tạo ra một sân chơi bổ ích cho các bạn yêu văn chương giao lưu học hỏi. Hy vọng các bạn sẽ tích cực tham gia cuộc thi lựa chọn thành viên Câu lạc bộ văn học Thần Hi lần thứ nhất, và chúc các bạn thành công! 

Đây là bài phát biểu của con gái trong buổi lễ thành lập Câu lạc bộ Văn học Thần Hi. 

Câu lạc bộ Văn  học Thần  Hi  là  một  tổ  chức  đoàn  thể  của  trường Trung học số 141 thành phố Thẩm Dương tỉnh Liêu Ninh. 

Ở  phần  trước  tôi  đã  kể  qua,  sau  một  năm  sống  ở  Đại  Liên,  hai  bố  con chuyển đến Thẩm Dương, theo nguyên tắc của tôi ở đâu gần thì học ở đó, vì thế Y Y chuyển đến trường Trung học cơ sở số 141, cách nhà có hai bến xe bus, giống như trước đây, trước khi nhập học tôi có trao đổi với hiệu trưởng và cô giáo chủ nhiệm, giới thiệu qua về tình hình của con và quan điểm giáo dục của tôi. 

Đi học chưa được bao lâu, cô Trương Khiết thuộc ban chấp hành Đoàn đã tìm  đến Y Y,  cô  nói  thầy  hiệu  trưởng  muốn  giới  thiệu Y Y  làm  chủ  nhiệm Câu lạc bộ Văn học mới được thành lập. Tôi nghĩ thầy hiệu trưởng giới thiệu con có lẽ vì thầy xét đến con đã có rất nhiều tác phẩm, và còn xuất bản cả
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sách nữa, thực ra con đã có sách xuất bản, nhưng về mặt này con cũng chưa hiểu rõ lắm, thậm chí con cũng không biết “Câu lạc bộ Văn học” là một tổ

chức như thế nào, vì thế mà khi cô giáo tìm con nói chuyện, con nói với cô cho con thời gian suy nghĩ, lúc đó cô giáo còn nghĩ là con chảnh nữa. 

Ngày hôm đó sau khi tan học về, Y Y lập tức “thỉnh giáo” tôi về câu lạc bộ  văn  học,  tôi  giải  thích  với  con  như  thế  này:  “Câu  lạc  bộ  văn  học  là  tổ

chức  của  những  người  yêu  văn  học,  thành  viên  trong  câu  lạc  bộ  sẽ  thường xuyên cùng nhau nghiên cứu những gì liên quan đến văn học và viết lách”. 

Tôi cũng nói thêm với con, trước đây tôi cũng từng làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học do tôi thành lập có tên Câu lạc bộ văn học Hắc Thủ. 

Nghe tôi nói, Y Y vui mừng nói: “Vậy làm chủ nhiệm câu lạc bộ phải làm thế nào? Làm chủ nhiệm câu lạc bộ văn học có khó không ạ? Cha xem con có khả năng làm chủ nhiệm không ạ?”. “Làm chủ nhiệm câu lạc bộ thực ra cũng không có yêu cầu gì đặc biệt, chủ yếu là con phải yêu thích việc viết lách, đồng thời phải có năng lực tổ chức nhất định, phải nỗ lực và vất vả hơn người khác. Làm  chủ  nhiệm  câu  lạc  bộ  văn  học  vừa  có  thể  rèn  luyện  năng lực tổ chức, vừa có thể nâng cao khả năng viết, đây là một việc tốt”. Những lời này của tôi khiến con an tâm, con nói nhất định sẽ làm tốt vai trò của một chủ nhiệm giống như tôi. 

Và  như  thế Y Y  được  thầy  hiệu  trưởng  “đặc  biệt”  tiến  cử  trở  thành  chủ

nhiệm câu lạc bộ văn học, sau khi đã chọn được chủ nhiệm, cô giáo triệu tập thêm vài thành viên cốt cán và muốn đặt một cái tên thật kêu cho câu lạc bộ, mọi người cùng bàn bạc, cuối cùng Y Y nói : “Đặt tên là Thần Hi vậy, thể

hiện các thành viên trong câu lạc bộ đều giống như mặt trời lúc bảy, tám giờ

sáng, năng động, đầy sức sống!”. Cô giáo đồng ý với ý kiến của con, và Câu lạc bộ Văn học Thần Hi ra đời như thế đó. 

Khi mới thành lập, Y Y và các bạn thành viên đã bắt đầu bắt tay chuẩn bị

xuất bản tờ báo riêng của câu lạc bộ. Theo yêu cầu của Ban chấp hành Đoàn trường, cứ hai tháng câu lạc bộ phải xuất bản một kỳ, sau đó phát cho từng lớp và dán lên bảng tin để mọi người cùng đọc. Nguồn tài liệu để viết báo đều là do các bạn cùng đóng góp, chủ yếu là từ các thành viên của câu lạc bộ.  Mỗi  tháng,  các  thành  viên  câu  lạc  bộ  phải  giao  hai  bản  thảo,  những  ai không là thành viên thì tự nguyện. Những công việc như biên tập, chỉnh sửa https://thuviensach.vn

do  những  cán  bộ  của  câu  lạc  bộ  phụ  trách.  Những  bạn  có  tác  phẩm  được đăng trên báo sẽ được tặng một ấn phẩm. 

Bài của các bạn trước tiên sẽ đưa cho cô ở Ban chấp hành Đoàn, những bài nào kém quá thì thôi, những bài còn lại thì sẽ do mấy bạn phụ trách trong câu lạc bộ quyết định, sau khi thảo luận xong, sẽ đưa lại cho cô giáo quyết định lần cuối. Sau đó mấy đứa nhỏ bắt đầu biên tập, chỉnh sửa, rồi cô giáo mang  đi  in.  Sau  vài  lần  nỗ  lực  làm  việc  trong  giờ  tự  học,  kỳ  báo  đầu  tiên chứa đầy tình cảm và sự vất vả của các thành viên đã chính thức ra mắt độc giả, các bạn học sinh rất thích, Y Y nhìn thấy thành quả lao động của mình cũng rất vui sướng. 

Sau  đó  câu  lạc  bộ  văn  học  không  ngừng  tổ  chức  các  hoạt  động  như  thi diễn thuyết “Giọng nói vàng”, hội thảo về đọc sách, thi đọc, kỳ thi “Những tác  phẩm  văn  học  vui”…  Mặc  dù  rất  bận  rộn  nhưng  Y  Y  đã  thu  được  rất nhiều kiến thức, nâng cao khả năng viết của bản thân và được rèn luyện rất nhiều. 

Ngoài  đảm  nhiệm  những  công  việc  của  câu  lạc  bộ, Y Y  còn  kiêm  công việc làm phát thanh viên của trạm phát thanh trường. 

Vì trạm phát thanh Thần Hi là trạm phát thanh trực thuộc Câu lạc bộ Văn học Thần Hi, vì thế vừa là chủ nhiệm câu lạc bộ văn học, đồng thời Y Y cũng là trạm trưởng trạm phát thanh. Trạm phát thanh Thần Hi có tất cả sáu phát thanh  viên,  sáu  người  chia  làm  hai  tổ,  mỗi  tổ  ba  người,  lần  lượt  thay  nhau tìm tài liệu, biên tập, viết nội dung, sau đó lại thay nhau luyện tập, tiếp đó thì cùng nhau dẫn chương trình. Nhiệm vụ của con gái là viết bài và dẫn chương trình, các bạn cùng tổ với con phụ trách tìm tài liệu cho con. 

Khi  tôi  đang  viết  những  dòng  này  thì  Y  Y  gọi  điện  về,  con  vui  mừng thông  báo,  con  đã  trúng  tuyển  trong  kỳ  thi  tuyển  của  Ban  phóng  viên  báo trường  và  Đài  Phát  thanh  hữu  tuyến  trường  Đại  học  Hắc  Long  Giang,  trở

thành  phóng  viên  của  báo  trường  và  người  dẫn  chương  trình  của  Đài  Phát thanh hữu tuyến. 

Người phát ngôn tích cực nhất trong giờ học

Phát ngôn chính là phát biểu ý kiến, làm được điều này cần phải có dũng khí để đối mặt với cái sai và có quyết tâm thách thức vấn đề. Nhưng trong https://thuviensach.vn

nhiều  trường  hợp,  rất  ít  người  dám  chủ  động  phát  biểu  ý  kiến,  vì  họ  thiếu dũng khí và quyết tâm, do đó đánh mất đi rất nhiều cơ hội tốt. Là học sinh thì  việc  phát  biểu  ý  kiến  trên  lớp  là  không  thể  thiếu,  nhưng  có  một  số  học sinh lại không thích giơ tay phát biểu, phải đợi cô giáo gọi tên thì mới miễn cưỡng đứng dậy trả lời câu hỏi. Nhưng con gái tôi lại là một ngoại lệ. Lần nào cũng vậy, cô giáo chưa kịp nói hết câu hỏi, con đã giơ tay chuẩn bị trả

lời để cô giáo có thể nhìn thấy con và gọi con trả lời. Từ khi học mẫu giáo đến tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông rồi đến đại học con đều tích  cực  như  vậy.  Trong  cuốn  sách  mới  Chơi  cũng  là  một  cách  để  trưởng thành, con viết như sau:

Khi mình học lớp tám, một hôm trong giờ vật lý, cô giáo hỏi câu hỏi đầu tiên  trong  đề  thực  nghiệm,  câu  hỏi  là:  “Hãy  dùng  bất  cứ  một  dụng  cụ  nào trong những dụng cụ dưới đây: một cốc thủy tinh, hai bóng đèn nhỏ, một ít nước, một nguồn điện và một ít dây dẫn, một cây bút chì, một cục tẩy, một công tơ điện tiến hành một thí nghiệm để chứng minh những khái niệm hoặc định luật đã học, yêu cầu nói được quá trình tiến hành thí nghiệm, hiện tượng và kết luận”. Sau khi cô giáo đặt xong câu hỏi, rất nhiều bạn nam đã xung phong trả lời, chẳng có bạn nữ nào xung phong cả (lúc đó mình đang xem lại đề), có thể là do các bạn nữ ngại, vì thế cô giáo gọi hai trong số các bạn nam xung phong trả lời, hai bạn đó lần lượt dùng công tơ, dây dẫn, bóng đèn, tẩy và bút chì để chứng minh cường độ dòng điện trong mạch nối tiếp là bằng nhau ở mọi điểm, và áp lực bằng nhau, diện tích càng nhỏ thì áp suất càng lớn. Nhưng khi hai bạn nam đều đã trả lời xong thì vẫn chẳng có bạn nữ nào giơ tay phát biểu, chỉ nghe cô giáo vật lý nói: “Cô không tin là các bạn nữ lại thua kém các bạn nam, lần này cô sẽ không gọi bạn nam nữa!”. 

Câu  nói  này  của  cô  giáo  khiến  rất  nhiều  bạn  nữ  giật  mình,  nhưng  mình lập tức giơ tay, vì mình là người thích môn vật lý, cô giáo vui vẻ gọi mình, mình đứng dậy và bình tĩnh trả lời: “Em chọn dùng bút chì, cốc thủy tinh và nước. Trước tiên, đổ nước vào trong cốc, sau đó dùng bút chì gõ vào thành cốc. Hiện tượng là thấy nước có gợn sóng nhỏ, chứng minh mọi vật phát ra âm thanh đều đang rung”. Khi mình nói chưa dứt câu thì dưới sự khởi xướng của cô giáo, các bạn vỗ tay rào rào, cô giáo nói vỗ tay còn chưa to lắm, vì thế

câu  trả  lời  của  mình  kết  thúc  trong  tiếng  vỗ  tay  của  cô  và  các  bạn,  nhưng https://thuviensach.vn

mình  vẫn  chưa  hiểu  tại  sao  cô  giáo  lại  vỗ  tay.  Cô  giáo  nói:  “Dùng  những dụng cụ đơn giản và những thao tác đơn giản nhất để chứng minh khái niệm thật không còn gì tuyệt hơn, không dễ bị sai, lại còn ngắn gọn dễ hiểu!”. 

Nhưng thành công và thất bại là một đôi bạn luôn song hành với nhau, vì thế không phải mỗi lần mình phát biểu đều được cô giáo khen…

Năm lớp chín trong giờ toán, có một lần phát biểu đã khiến mình không thể vui nổi, cô giáo đưa ra một bài phương trình bậc hai, cung cấp một vài số

liệu  và  yêu  cầu  mình  vẽ  đồ  thị.  Giống  như  những  lần  trước  mình  tích  cực xung phong lên bảng làm để làm mẫu cho các bạn. Năm phút trôi qua, mình tự  tin  đứng  trên  bục  giảng  giải  thích  cho  các  bạn,  sau  khi  mình  giải  thích xong, đang đợi cô giáo biểu dương thì cô giáo lại nói: “Phạm Khương Quốc Nhất, em không thấy là em vẽ ngược rồi sao? Cô cho các em giá trị của hằng số a là giá trị âm, đồ thị hàm số phải đi xuống, tại sao em lại vẽ đi lên? Tất cả

đều đúng, chỉ có hướng của đồ thị sai!”. Vì thế mình xấu hổ đi về chỗ. 

Cho dù là thành công hay thất bại, phát biểu ý kiến trong giờ học là một việc mình yêu thích, vì cho dù đúng hay sai thì mình đều được nghe những lời nhận xét của cô giáo. Cho dù bạn trả lời sai đi nữa, thì ít nhất bạn cũng biết mình sai ở đâu, nếu không thì bạn sẽ bị sự nhút nhát làm mờ đôi mắt, mãi mãi không biết mình còn thiếu sót ở đâu. Nếu như không thử một lần, làm  sao  bạn  khẳng  định  là  mình  sai?  Đừng  để  sự  ngượng  ngùng  xấu  hổ

chiếm mất sự tự tin của bạn, phải tin vào bản thân mình, như vậy bạn mới có dũng  khí  để  giơ  tay  phát  biểu,  trong  lòng  phải  luôn  luôn  nghĩ  -  mình  phải phát biểu! 

Nói đến việc Y Y phát biểu trên lớp còn có vài câu chuyện thú vị. 

Một chuyện là lúc con tám tuổi, tôi đưa con về quê thăm ông bà nội, mỗi lần về, cháu gái Xuân Phong kém Y Y một tuổi luôn luôn là bạn chơi tốt nhất của  Y  Y.  Ngày  hôm  đó  khi  về  nhà,  Y  Y  liền  đi  tìm  Xuân  Phong,  cha  của Xuân Phong nói Xuân Phong đang ở lớp học. Vì thế Y Y liền đến trường tìm Xuân Phong, con bé đi một vòng xung quanh trường, đến khi ra chơi thì Y Y

chơi cùng Xuân Phong và mấy bạn nhỏ nữa, đang chơi vui thì chuông vào lớp, Y Y cùng đi vào lớp với Xuân Phong và ngồi cạnh cháu gái. 

Cô  giáo  vào  lớp  thấy  Y  Y  thì  rất  ngạc  nhiên,  hỏi  con  là  ai,  con  trả  lời https://thuviensach.vn

mạch lạc: “Em tên là Phạm Khương Quốc Nhất, là cô họ của Xuân Phong”. 

Cô giáo nghe thấy vậy buồn cười: “Ồ, thì ra là trưởng bối, vậy thì được, em ngồi xuống”. Sau khi Y Y ngồi vào chỗ, cô giáo bắt đầu giảng bài, trong khi giảng  mấy  lần  cô  đặt  câu  hỏi,  lần  nào Y Y  cũng  xung  phong  trả  lời,  vì  xét đến Y Y không phải là học sinh trong lớp nên cô không gọi con, câu hỏi sau đó cả lớp chỉ có mình Y Y giơ tay, cô giáo không còn cách nào khác là mời con phát biểu, tất nhiên là Y Y đã trả lời rất tốt. 

Ngày  hôm  đó  sau  khi  tan  học, Y Y  dắt  tay  Xuân  Phong  về  nhà,  con  bé khoa chân múa tay kể: “Cha ơi, hôm nay con lại phát biểu, trả lời đều đúng cả”. Tôi nghe con nói vậy ngây người ra, lại phát biểu cái gì, lúc này Xuân Phong mới nói: “Ở trên lớp, chúng cháu đều không biết trả lời, có mỗi cô trả

lời được”. 

Sau đó tôi hỏi cặn kẽ đầu đuôi sự tình. Lúc đó Xuân Phong đang học lớp hai còn Y Y đã học lớp bốn, nói theo cách của con thì trả lời những câu hỏi đó đều là chuyện nhỏ. Tôi khen ngợi sự tham gia tích cực của con, nhưng tôi cũng khuyên con không nên lấn át chủ nhà, làm khách cũng phải làm khách cho đúng. Con cười hì hì và nói: “Con nhớ rồi ạ”. 

Bảy năm sau, khi học lớp mười hai, con lại phạm một “lỗi” y chang như

vậy, nhưng lần này là bị cô giáo gọi phát biểu. Ngày 22 tháng 10 năm 2011, nhận  lời  mời  của  chị  Đan  Đan,  con  đến  trường  Đại  học  Trường  Xuân  để

nghe giờ tiếng Anh, vốn chỉ đến góp vui thôi nhưng chẳng ngờ lại bị gọi phát biểu. 

Bởi vì lúc đó con đã cao một mét sáu mươi sáu, nhìn thì không thể nhận ra  là  con  chỉ  mới  mười  lăm  tuổi,  hơn  nữa  lại  đang  trong  giờ  học  ở  giảng đường đại học, giáo viên chẳng để ý sinh viên nhiều hay ít, vì thế mà thêm một em Phạm Khương Quốc Nhất thì cô cũng không thể biết được. Ai ngờ

cô giáo này lại điểm danh, khi cô điểm danh thì thừa ra một người. Lúc này thân phận của con đã bị bại lộ. Nhưng giáo viên rất khoan dung, sau đó còn gọi con trả lời câu hỏi, con trả lời rất tốt, vì thế mà giáo viên đã khen con. 

Đó chính là con gái của tôi, cô con gái thích phát biểu trong giờ học, có ý kiến sẽ trình bày, cô giáo đặt câu hỏi thì sẽ tích cực trả lời. 

Hai cha con tự đi du lịch xa nghìn kilômét
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Đọc  sách  khiến  cho  con  người  ta  thông  minh  sáng  suốt,  đi  nhiều  ngoài khiến  con  người  tăng  thêm  nhận  thức  cảm  tính  đồng  thời  còn  cho  ta  thêm nhiều cơ hội thực tiễn, vì thế đối với sự phát triển của trẻ, chỉ đọc sách thôi thì không đủ, cần phải cho trẻ đi nhiều. Để cho con đọc nhiều sách, tôi liên tục mua sách, tạo cho con một môi trường đọc sách tốt, để cho con được mở

mang tầm mắt, tôi đưa con đi từ Nam đến Bắc. 

Mấy năm nay tôi dùng tiền nhuận bút để mua rất nhiều sách, du lịch và sinh sống ở mười sáu thành phố của Trung Quốc, đi qua hơn hai trăm thành phố, thị trấn và vùng nông thôn, dấu chân của tôi đã lưu lại ở hai mươi tám tỉnh, thành phố, khu tự trị cả nước, trong đó tôi đưa con đến hơn mười tỉnh, vì thế mà con gái có rất nhiều chuyện để kể, các bạn học thường rất ngưỡng mộ con. 

Đưa  con  đi  du  lịch,  không  nói  đến  vấn  đề  kinh  tế  thì  vấn  đề  chủ  yếu  là quan  niệm  của  phụ  huynh.  Thời  đại  ngày  nay,  vài  nghìn  tệ,  vạn  tệ  đối  với nhiều gia đình đều không thành vấn đề, nếu nói để chọn một trường tốt cho con, phụ huynh không tiếc gì mấy vạn thậm chí là mấy chục vạn, nhưng nếu bỏ ra mấy nghìn tệ đưa con cái đi du lịch thì có khi lại không muốn. 

Theo tôi thấy, nếu lấy tiền chuyển trường để đưa con đi du lịch thì sẽ ý nghĩa và giá trị hơn nhiều. Điểm này khi con cái ngày một lớn hơn thì chúng ta sẽ thấy rõ hơn, sự trưởng thành của con gái tôi là một ví dụ rất điển hình. 

Mấy năm nay tôi luôn luôn giữ nguyên tắc gần đâu học đấy, tôi không phải tốn một đồng nào để chuyển trường cho con, nếu cũng giống như một số phụ

huynh  khác  thì  từ  khi  con  gái  học  mẫu  giáo,  tiểu  học,  trung  học  cơ  sở  rồi trung học phổ thông, ít nhất tôi phải mất mười vạn tệ tiền chuyển trường, số

tiền này tôi đã tiết kiệm được, trừ đi một phần nhỏ số tiền dùng để mua sách cho con thì phần còn lại tôi dùng để đưa con đi du lịch, vì thế con gái mặc dù chỉ học ở trường bình thường nhưng rất nhanh nhẹn hoạt bát, lạc quan, tự tin, hơn nữa tố chất tổng thể còn cao hơn những bạn học ở trường điểm khác. 

Mùa hè năm 2008, trước khi tôi và con rời Thẩm Dương để chuyển đến sống ở Trường Xuân, tôi lái xe đưa con gái và chị họ của con đi du lịch hai mươi ngày, tổng cộng đi hơn bốn nghìn kilômét, xuất phát từ Thẩm Dương, Liêu Ninh, đến thành phố Trường Xuân, thành phố Cát Lâm, thành phố Đôn Hóa, rồi đến thành phố Ninh An, thành phố Hải Lâm, Mộc Đan Giang, Kê https://thuviensach.vn

Tây,  Gia  Mộc  Tư,  Song  Áp  Sơn,  Hạc  Cương, Y  Xuân,  Tuy  Hóa,  Cáp  Nhĩ

Tân của tỉnh Hắc Long Giang, cả cuộc hành trình chúng tôi thưởng ngoạn vẻ

đẹp và sự trù phú của vùng Đông Bắc. 

Chúng  tôi  lưu  lại  ở  Trường  Xuân,  thủ  phủ  của  tỉnh  Cát  Lâm  trong  một thời gian ngắn, sau đó lái xe đến thành phố ven sông xinh đẹp, thành phố lớn thứ  hai  ở  tỉnh  Cát  Lâm  -  thành  phố  Cát  Lâm.  Cát  Lâm  không  chỉ  là  một trong mười sáu thành phố mà tôi đã từng làm việc và sinh sống, mà còn là thành phố đầu tiên mà tôi đến, vì vậy mà tôi có tình cảm đặc biệt với thành phố này. 

Ba  mươi  năm  trước,  sau  khi  bị  cha  đánh  mắng  trách  móc  nhiều  lần,  tôi tức  giận  bỏ  nhà  ra  đi,  tôi  đã  trốn  đến  thành  phố  Cát  Lâm  cách  nhà  hơn  ba trăm kilômét, ở nhờ chỗ anh ba, lúc đó anh ba đang đóng quân ở Cát Lâm. 

Tất nhiên lúc đó tôi không thể đi bộ đội, sau khi thăm thú một tuần, anh ba đưa tôi ra tàu về quê. Năm đó tôi mới mười hai tuổi. 

Chuyến  đi  Cát  Lâm  lần  đó  tôi  đã  có  rất  nhiều  lần  đầu  tiên:  lần  đầu  tiên đến thành phố, lần đầu tiên ngồi tàu, lần đầu tiên ngồi ô tô, lần đầu tiên được đi vườn bách thú, lần đầu tiên được xem chiếu phim trong phòng chiếu, lần đầu tiên được tắm trong bồn tắm, lần đầu tiên được thấy nhiều tòa nhà cao tầng như vậy, lần đầu tiên thấy nhiều ô tô như vậy. Từ đó, trái tim non nớt của tôi luôn hướng tới thế giới bên ngoài…

Hai mươi ba năm sau, khi trở lại thành phố ven sông tươi đẹp này, lúc này tôi  đã  là  một  biên  tập  viên  chuyên  mục,  là  một  phóng  viên  nổi  tiếng,  một người  dẫn  chương  trình  nổi  tiếng  đến  đây  để  làm  chương  trình  “Đông  Tử

giới thiệu và ký tặng sách trên toàn quốc”. Để gần gũi hơn với nơi đã từng chở những ước mơ của tôi về một thành phố, tôi đã sống và làm việc ở đây hơn một năm. Trong thời gian đó, tôi lên lớp cho các sinh viên ở Học viện Truyền thông Cát Lâm, mở chuyên mục “Đông Tử Online” cho tạp chí Làm người và xử thế, và còn thường xuyên là khách mời trường quay. 

Ở Cát Lâm, tôi đưa bọn trẻ đi thưởng thức món cá ở hồ Tống Hoa, đến thăm  Đảo  Ngũ  Hổ,  thăm  thành  cổ  Ô  La,  sau  đó  chúng  tôi  đi  theo  quốc  lộ

302,  xuyên  qua  đỉnh  Lão  Gia,  leo  núi  Hắc  Đỉnh  Tử,  chúng  tôi  đi  về  phía Đông, lái xe đến thẳng thành phố Đôn Hoa. Sau khi nghỉ ngơi ở Đôn Hoa, xe chúng tôi đi trong mưa nhỏ, vượt qua những đám mây, men theo đường quốc https://thuviensach.vn

lộ 201 đi về phía Bắc, qua đỉnh hồ Minh Nhạn âm vang tiếng chim nhạn và vượt qua đỉnh Chu Đôn núi non trùng điệp, đến với tỉnh cực Bắc của Trung Quốc - Hắc Long Giang. Sau mười lăm phút, xe đến thị trấn nhỏ Kính Bác nằm  ven  hồ  Kính  Bác,  nghỉ  ngơi  chốc  lát  xe  chúng  tôi  men  theo  bờ  Đông của  hồ  tiến  sâu  vào  trong,  đi  qua  một  loạt  những  khe  nước,  tiến  thẳng  đến khe sông Kính Bác…

Mười mấy ngày sau đó, tôi và con tiếp tục khám phá vùng đất đen của tổ

quốc, ở Gia Mộc Tư và Hạc Cương chúng tôi đến sông Tống Hoa, đi dạo ở

vùng đất mầu mỡ Tam Giang; ở Y Xuân và Tùy Hóa chúng tôi đi qua những cánh  rừng  mênh  mông,  lênh  đênh  trên  dòng  Đại  Phong;  ở  Cáp  Nhĩ  Tân chúng tôi đến thăm đảo Thái Dương, thăm nhà thờ lớn Sophia; ở thành phố

Cát  Lâm  và  Song  Áp  Sơn  chúng  tôi  lần  lượt  đến  thăm  anh  Ba  và  anh  Cả, trong thời gian ở Song Áp Sơn tôi đưa Y Y thăm lại nơi tôi đã từng sinh sống và  làm  việc  cách  đây  hai  mươi  lăm  năm,  thăm  lại  người  chủ  nhà  tốt  bụng năm xưa. 

Chuyến đi hàng nghìn kilômét này không chỉ đơn giản là một chuyến du lịch  tự  khám  phá  mà  còn  là  dịp  chúng  tôi  đi  để  thăm  người  thân,  và  là chuyến đi tỏ lòng biết ơn…

Sau khi trở về, Y Y nói với tôi: “Cha ơi, vốn con chỉ nghĩ Mộc Đan Giang là  một  thành  phố  của  Hắc  Long  Giang,  giờ  con  mới  biết  nó  còn  là  tên  của một  dòng  sông,  hơn  nữa  lại  là  nhánh  sông  lớn  nhất  của  sông  Tống  Hoa, thành phố Mộc Đan Giang được đặt theo tên của dòng sông này, qua chuyến đi lần này con đã biết thêm được rất nhiều điều”. 

“Tất  nhiên  rồi  con,  nếu  không  thì  người  khác  đâu  có  nói  cha  con  là  ‘đi nhiều biết rộng’, khà khà, con còn thu hoạch được gì nữa nào?”. 

“Vô cùng nhiều cha ạ, đợi con dần dần tiêu hóa con sẽ nói cho cha nghe”. 

Con gái còn học được cách chơi trò úp mở nữa. 

Tôi cùng con học Taekwondo

Những phụ huynh nào hiểu quan niệm giáo dục của Đông Tử đều biết, tôi không  tán  thành  việc  phụ  huynh  kèm  con  đọc,  học  và  làm  bài  tập,  về  việc này tôi đã đặc biệt viết một bài nói về những ảnh hưởng xấu của việc “kèm” 

đối  với  sự  phát  triển  của  trẻ.  Nhưng  trong  phần  này  tôi  lại  nói  về  việc  tôi https://thuviensach.vn

cùng con học Taekwondo, như vậy có mâu thuẫn không? 

Xin  đừng  vội  đưa  ra  kết  luận,  mời  mọi  người  đọc  hết  phần  này  rồi  hãy đưa ý kiến. 

Bắt đầu chuyện này từ đầu năm 2009, khi đó con gái đã học xong trung học  cơ  sở,  bắt  đầu  ôn  tập  trong  thời  gian  nửa  năm  để  chuẩn  bị  cho  kỳ  thi trung học phổ thông. Vì tôi chưa bao giờ tán thành việc học khổ học sở kiểu đối phó, nên tôi cho rằng việc ôn tập trong nửa năm này chẳng có ý nghĩa gì, chỉ lãng phí thời gian, ôn tập như vậy chi bằng cho con vui vẻ học thêm một số  kỹ  năng,  bồi  dưỡng  phẩm  chất.  Khi  tôi  nói  với  con  suy  nghĩ  của  mình, con vui vẻ đồng ý, tất nhiên hai cha con lại đập tay đầy nhiệt huyết. 

Dưới đây là kế hoạch mà hai cha con cùng đặt ra:

Kế  hoạch  phát  triển  của  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  sáu  tháng  đầu  năm 2009:

Kế hoạch đọc

Kế hoạch viết

1. Trong thời gian này hoàn thành bản thảo cuốn “Thời trung học vui vẻ

của Phạm Khương Quốc Nhất”, viết một trăm nghìn chữ. 

2. Tất cả bản thảo do con tự đánh. 

3. Chọn trong đó hai mươi tác phẩm gửi đến các báo, cố gắng được đăng mười bài. 

4. Kế hoạch bồi dưỡng kỹ năng tổng hợp

- Tham gia lớp học bồi dưỡng kỹ năng về máy vi tính như lắp và sửa phần cứng, chỉnh sửa ảnh. 

- Tham gia lớp Taekwondo. 

-  Tham  gia  lớp  bồi  dưỡng  kỹ  năng  dẫn  chương  trình  (hoặc  những  môn nghệ thuật khác). 

5.  Trong  thời  gian  này  sẽ  về  quê  bái  tổ,  đến  Cát  Lâm  tặng  sách  và  về

Thẩm Dương thăm bạn. 

Thời gian biểu (áp dụng từ thứ hai đến thứ sáu)

Mục tiêu tổng thể

Thông qua quãng thời gian học tập và rèn luyện này tôi muốn sức khỏe, https://thuviensach.vn

tố chất tâm lý, năng lực biểu đạt, năng lực giao tiếp, năng lực thích ứng, khả

năng đọc hiểu, khả năng viết, kỹ năng sử dụng máy vi tính… Những tố chất tổng thể của con đều được nâng cao rõ rệt. 

Đây chính là cuộc sống của học sinh lớp chín Phạm Khương Quốc Nhất. 

Khi những bạn học sinh khác phải khổ sở ở những lớp tự học buổi sáng, Y Y vẫn đang chìm trong giấc mộng đẹp; khi những bạn khác đang trên lớp khổ sở vò đầu bứt tai nghĩ về đề thi vào trung học phổ thông thì con gái lại đang dạo chơi trên những cánh đồng, con phố hoặc đang luyện Taekwondo, học máy vi tính; khi những bạn khác đang ở trên lớp tự học buổi tối lo lắng sốt sắng về một đề chưa giải được thì Y Y lại đang lướt web, xem tivi, đọc báo, thu lượm kiến thức quý báu trong những trò vui chơi tiêu khiển…

Từ  kế  hoạch  phát  triển  này  có  thể  thấy,  để  giúp  con  có  nhiều  giờ  ngoại khóa,  giúp  con  có  một  cơ  thể  khỏe  mạnh,  tôi  cho  Y  Y  đăng  ký  lớp Taekwondo. Võ  đường Taekwondo  cách  nhà  tôi  không  xa  nhưng  lại  không có xe đến thẳng đó, để một đứa bé gái chưa đầy mười hai tuổi đi một mình về  nhà  lúc  hơn  tám  giờ  tối,  là  cha  tôi  không  thể  yên  tâm  cho  được,  vì  thế

ngày nào tôi cũng lái xe đưa con đi sau đó ở trong phòng hoặc là ở bên ngoài chờ con, đến lúc con tan học lại đón con về. 

Sau mấy ngày như vậy, con gái nói với tôi: “Cha ơi, hay là cha cùng học với con đi ạ, như vậy cha không phải khổ sở một mình chờ con, lại có thể

rèn luyện sức khỏe”. Tôi thấy con nói cũng có lý, vì thế mà tôi cũng đăng ký tham gia lớp học Taekwondo. 

Tôi được xếp  học  cùng  lớp  với Y Y,  mỗi  lần  luyện  tập  có  khoảng  mười mấy người, ngoài tôi ra thì còn một người trung niên, có ba, bốn thanh niên, còn  lại  đều  là  những  bạn  nhỏ  học  trung  học  cơ  sở,  học  tiểu  học  như Y Y. 

Thời gian học của mỗi học viên không giống nhau, có người đã học vài năm, có người chỉ mấy tháng, cũng có người mới học được mấy ngày. Y Y lên lớp trước tôi mấy ngày, vì thế con là tiền bối của tôi, hơn nữa động tác của con chuẩn, chính xác, hay được huấn luyện viên khen, và còn được thầy ủy thác hướng dẫn cho tôi nữa. 

Đến giờ học, huấn luyện viên cho  chúng  tôi  xếp  thành  hàng,  chạy  vòng quanh võ đường, đây là màn khởi động trước giờ học, tôi là người chạy cuối https://thuviensach.vn

cùng. Bởi vì trong lớp tôi là người lớn, vì thế mà huấn luyện viên “ưu ái” tôi hơn, tôi có thể chạy ít hơn những học viên khác hai vòng, yêu cầu luyện tập cũng  không  nghiêm  khắc  như  những  học  viên  khác.  Tất  nhiên  tôi  cũng  có yêu cầu khá nghiêm khắc với bản thân mình, cố gắng phải đồng đều với mọi người,  nhưng  hơn  hai  mươi  năm  rồi  không  luyện  tập,  sức  khỏe  không  thể

nào so bì với các bạn trẻ bây giờ. 

Cho dù là vậy, sau một ngày luyện tập thì tôi cũng bị đau lưng, đau chân, co cơ, cường độ luyện tập của Y Y còn nhiều hơn tôi, con còn đau tới mức nào, vì thế mà tôi rất hiểu sự vất vả của con, nhưng khuôn mặt con lúc nào cũng vui vẻ, không hề có vẻ đau đớn. 

Thời  gian  sau  đó,  dưới  sự  hướng  dẫn  tận  tình  của  huấn  luyện  viên,  một tháng  sau,  tôi  và  con  gái  đã  học  được  cản  phá  cao,  cản  phá  trong,  cản  phá thấp của quyền tay, học được đá ngang, đá thẳng, đá sau, động tác nào của Y

Y cũng rất chuẩn xác, hơn nữa khẩu lệnh cũng hô rất to rõ, mặc dù tôi không thể so với con nhưng cảm giác cũng thu hoạch được khá nhiều. 

Sau  một  tháng  luyện  tập,  trải  qua  kỳ  thi  nghiêm  ngặt, Y Y  đã  được  lên đai,  từ  đai  trắng  lên  đai  vàng,  gặt  hái  được  thành  tích, Y Y  lại  tiếp  tục  học thêm  hai  tháng  nữa,  trong  hai  tháng  này  thì  có  một  bạn  gái  học  phổ  thông trung học trong khu nhà chúng tôi cùng học, Y Y có bạn cùng đi cùng về, vì thế tôi cũng không cần phải đưa đón con nữa. 

Ba tháng sau, Y Y đã học xong, ý chí của con càng mạnh mẽ hơn, tay có lực hơn, chân chắc hơn, khi giơ tay giơ chân cũng thêm vài phần khí phách. 

Tôi mặc dù không có tiến triển gì thêm nhưng qua tập luyện, tôi thấy rất có lợi cho sức khỏe, hơn nữa lại được nhìn thấy sự trưởng thành của con, cùng con chia sẻ niềm vui khi học Taekwondo. 

Y Y trở thành chuyên gia tin học nhí

Sau khi con gái lên trung học cơ sở, những kiến thức môn tin học ngày một nhiều thêm. Một hôm Y Y ở trường học làm các slide trong PowerPoint (PPT),  sau  tiết  học,  con  có  thể  làm  slide  đơn  giản,  lại  còn  biết  trình  chiếu nữa. Lúc mới bắt đầu biết làm, cảm giác rất mới mẻ, rất tự hào, nhưng sau khi làm mấy lần, con nghĩ cứ trình chiếu từng slide như vậy thì không thú vị

chút nào, vì thế mà con muốn thêm một chút gì đó, tăng thêm độ khó. Con https://thuviensach.vn

quyết định tìm một bạn học biết làm ảnh động để học hỏi, dưới sự giúp đỡ

của bạn, rất  nhanh  sau  đó  con  biết  làm  những  ảnh  động  đơn  giản,  còn  biết làm “siêu liên kết”. 

Bạn con còn giới thiệu cho con một trang web, ở đó có những ảnh động nho nhỏ, có thể dùng để làm PPT. Từ nhỏ con đã có thói quen học được gì là phải ứng dụng ngay, thực nghiệm ngay, một là để kiểm nghiệm thành quả đã học, hai là thể hiện sức hấp dẫn của tri thức. 

Hôm đó sau khi về nhà, Y Y khoe với tôi rằng hôm nay con đã biết cách làm PPT rồi. Tôi nhìn con bằng ánh mắt nghi ngờ: “Thật sao?”. “Cha không tin ạ? Con có thể trình diễn cho cha xem!”, nói rồi con xắn tay áo và “xung trận”. 

“Trước tiên con sẽ làm cái đơn giản cho cha xem”. Con vừa nói vừa nhấn chuột,  chỉ  một  lát,  một  PPT  đơn  giản  đã  được  hoàn  thành.  Tôi  kinh  ngạc:

“Thật là đẹp quá! Không đơn giản chút nào!”. Con khua khua tay: “Không, cái  này  đơn  giản  cha  ạ,  con  còn  có  thế  làm  cái  đẹp  hơn”.  “Nếu  con  có  thể

làm  đẹp  hơn,  hai  hôm  nữa  trong  buổi  thuyết  trình  cho  các  bậc  phụ  huynh, cha sẽ dùng cái con làm”, tôi nói với con. 

Thời gian tự học ở nhà trong̉ học kỳ II năm lớp chín, để cuộc sống của con thêm phong phú khi không phải đến trường, theo ý thích của Y Y, ngoài việc đi học Taekwondo, tôi còn đăng ký cho con một lớp học tin học. Vì thế, con trở thành chuyên gia tin học nhí trong gia đình tôi. 

Con đã miêu tả việc học tin học của mình như thế này: Trước khi đi học lớp tin học mình đã được tiếp xúc với máy vi tính nhiều năm, thường xuyên dùng máy vi tính để tra từ, chơi trò chơi, còn làm cả PPT

cho cha mình nữa. Nhưng từ trước tới giờ mình chưa bao giờ nhìn thấy trong máy vi tính có những gì, điều này khiến mình rất hiếu kỳ. Mình tham giá lớp tin học lắp ráp, sửa chữa phần cứng và photoshop, chủ yếu dạy kỹ năng lắp ráp máy, sữa chữa và chỉnh sửa ảnh, nhưng muốn học cách lắp ráp máy thì phải biết một số tham số về phần cứng, như vậy mới có thể chọn được phần cứng tốt phù hợp với máy tính của mình trong rất nhiều các loại phần cứng. 

Ngoài nội dung lắp ráp máy mình con học rất nhiều, trong đó có học về

các nhà sản xuất phần cứng, giá cả, nhãn hiệu, hiểu nội dung BIOS (BIOS ở
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đây là viết tắt của cụm từ tiếng Anh (Basic Input/Output System) có nghĩa là Hệ thống xuất nhập cơ bản), học những kiến thức về sử dụng hệ thống DOS. 

Một hôm sau khi học xong, mình xin cha sử dụng máy tính, sau khi cha đồng ý, mình muốn thử chương trình Max-DOS vừa học được xem thế nào. 

Máy tính ở nhà trước đây không có chương trình này bởi vì chương trình đó đã không được sử dụng lâu rồi, nhưng nó có công dụng rất lớn, nhiều lúc khi Windown XP có sự cố thì có thể dùng nó để phục hồi. 

Không chỉ có vậy, vừa mới học xong môn tin học thì máy vi tính của nhà mình đã bãi công, hình như là muốn kiểm tra xem mình đã học hành như thế

nào. Cha nói Blog của cha không mở được. Không phải máy vi tính hỏng vì các trang web khác vẫn mở được, nhưng nếu trang này hỏng thì tại sao các máy khác vẫn có thể vào được, mình không biết làm thế nào. Mình hỏi rất nhiều thầy cô dạy tin học, các thầy cô khuyên mình nên đổi trình duyệt web xem thế nào, nếu vẫn không được thì phải cài lại hệ thống, nếu vẫn không được thì phải gọi nhân viên sửa máy vi tính đến để “chẩn đoán” bệnh của nó rồi. 

Về đến nhà mình thử giải pháp đầu tiên: Đổi trình duyệt. Mình đổi sang trình  duyệt  tên  là  Qihu  360,  nhưng  mà  Blog  của  cha  vẫn  không  mở  được. 

Chẳng còn cách nào, mình đành cài lại hệ thống, mình trước đây cũng có cài lại rồi, nhưng đó là giờ thực hành ở trường, cho dù là làm hỏng thì vẫn có thầy ở đó sửa, nhưng giờ mình đang cài lại máy ở nhà mình, ngộ nhỡ hỏng thì làm thế nào… Mình vẫn có chút sợ, không dám làm. Đúng lúc đó thì cha hỏi  mình,  nếu  cài  lại  máy  thì  có  mất  những  bản  thảo  và  dữ  liệu  trong  máy không. Bởi vì hệ thống thì ở ổ C, còn toàn bộ bản thảo, dữ liệu thì lại ở ổ D, như  vậy  sẽ  không  bị  mất.  Cha  nói,  chỉ  cần  bản  thảo  và  những  tư  liệu  liên quan không mất thì làm thành thế nào cũng được, không sao. Lời của cha nói khiến  mình  tự  tin  hơn,  vì  thế  mình  lấy  đĩa  cài  win  và  chuẩn  bị  làm  việc. 

Mình tắt máy, cho đĩa vào ổ, sau đó khởi động máy, tất cả đều diễn ra đúng thứ tự bài bản. Sau nửa tiếng chờ đợi, mình đã cài xong hệ thống, khởi động lại máy, máy tính hiện ra logo XP, điều này có nghĩa là mình đã thành công rồi! Nhưng lại còn vấn đề nữa: vì không có kinh nghiệm nên rất nhiều phần mềm đều cần phải cài lại, việc này mất rất nhiều thời gian. 

Từ đó về sau, máy tính xách tay, máy để bàn ở trong nhà đều do Y Y sửa https://thuviensach.vn

chữa, máy tính của họ hàng bạn bè có vấn đề gì mọi người đều đến hỏi Y Y. 

Sau hơn hai tháng học tập có hệ thống và vài năm thực tiễn, bây giờ Y Y đã trở thành một chuyên gia tin học nhí thực thụ. 

Xuất bản cuốn Thời trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất Mùa thu năm 2009, vừa bước vào cổng trường trung học phổ thông, con đã có một  thành  quả  mới,  xuất  bản  cuốn  sách  thứ  hai  mang  tên Thời  trung học vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, đây là cuốn sách tả thực về cuộc sống  trung  học  cơ  sở  của Y Y,  lại  là  một  cuốn  sách  nữa  viết  về  sự  trưởng thành vui vẻ sau cuốn sách được yêu thích Chơi qua tiểu học. 

Tôi đã viết lời dẫn cho cuốn sách của con như thế này (có lược bỏ): Cầm cuốn sách của con gái Phạm Khương Quốc Nhất (Y Y) trên tay, tôi vô cùng hạnh phúc, bởi vì tôi vừa được nhìn thấy những bước trưởng thành vui vẻ của con, vừa nhìn thấy thành quả giáo dục của bản thân mình. 

Đây là một tác phẩm nữa với chủ đề là sự trưởng thành vui vẻ sau cuốn Chơi qua tiểu học đã xuất bản ba năm trước. 

Khi  Chơi  qua  tiểu  học  được  xuất  bản,  cuốn  sách  đã  nhận  được  sự  quan tâm  của  báo  chí  và  các  tầng  lớp  xã  hội,  rất  nhiều  người  cho  rằng:  Phạm Khương Quốc Nhất là một thiên tài, là thần đồng. Thực ra không phải vậy, con cũng giống như hàng trăm hàng vạn những đứa trẻ bình thường khác, chỉ

là con được hưởng giáo dục gia đình khác biệt. 

Thời điểm đó có rất nhiều phóng viên và phụ huynh hỏi tôi: Con gái nhỏ

như vậy liệu học trung học cơ sở có theo kịp không? Anh không lo lắng hay sao? Ở tiểu học có thể chơi, nhưng đến bậc trung học cơ sở không dễ dàng như vậy, lên trung học cơ sở vẫn có thể chơi hay sao? 

Câu hỏi đầu tiên tôi đã từng trả lời nửa đùa nửa thật: Điều tôi lo lắng là những đứa trẻ khác liệu có thể đuổi kịp con không (chỉ Phạm Khương Quốc Nhất), bởi vì tôi rất có niềm tin, kiến thức của con vững, thêm vào đó con lại rất hứng thú với việc học, nếu nắm được những phương pháp học hiệu quả, khoa học, con sẽ học rất tốt. 

Câu hỏi thứ hai, khi học xong tiểu học tôi đã nói với con, khi lên trung học  cơ  sở  sẽ  không  được  chơi  như  hồi  học  tiểu  học  nữa,  môn  học  nhiều, những nội dung cần học cũng nhiều lên, thời gian cần thiết cho việc học tất https://thuviensach.vn

nhiên phải nhiều thêm, vì thế thời gian chơi sẽ ít dần đi, nhưng cha đảm bảo với  con:  Con  vẫn  là  học  sinh  trung  học  cơ  sở  có  thời  gian  chơi  nhiều  nhất Trung Quốc. 

Ba năm trôi qua, tất cả đã trở thành sự thật. 

Ban đầu khi tôi đưa ra “giáo dục vui vẻ” và tiến hành “giáo dục vui vẻ” 

với con gái, hầu như tất cả mọi người đều phản đối việc làm của tôi, thậm chí còn cho rằng tôi bị điên. “Học khổ học sở mà thi vẫn không tốt, thì chơi làm  sao  có  được  thành  tích  tốt?”.  Mọi  người  đều  có  chung  một  nghi  vấn. 

Cho dù là như vậy tôi vẫn đi theo con đường mà tôi đã chọn, không ngừng tìm hiểu và nghiên cứu, tôi đã dần hình thành quan niệm “giáo dục tam tam” 

và tư tưởng giáo dục “2.5-0.53”. 

Tôi đã thực thi quan niệm “giáo dục tam tam” giúp con học xong tiểu học chỉ  trong  ba  năm  rưỡi,  giờ  đây  tôi  làm  theo  tư  tưởng  giáo  dục  “2.5-0.53” 

giúp con vui vẻ học tập trong hai năm rưỡi và tốt nghiệp trung học cơ sở. 

Thực  tiễn  hơn  mười  năm  đã  chứng  minh,  quan  niệm  giáo  dục  của  tôi không chỉ là sự hoang tưởng tươi đẹp. Con gái không chỉ thực sự chơi qua tiểu học, trung học cơ sở mà còn trang bị được cho bản thân những tố chất tổng hợp có lợi cho sự trưởng thành như ý thức tự lập cao, tố chất tâm lý tốt, ý thức sáng tạo, tư duy độc lập… Có thể nói được chơi đùa vui vẻ, con gái ngày một lanh lợi hơn, tự tin hơn, con chơi nhưng vẫn đạt được ba tốt - điểm tốt, năng lực tốt, phẩm chất tốt. 

Một  số  người  khi  nghe  nói  tôi  cổ  vũ  việc  giáo  dục  vui  vẻ  thì  cho  rằng quan điểm giáo dục của tôi chỉ chú trọng việc chơi đùa vui vẻ của trẻ mà coi nhẹ  việc  học  tập,  không  chú  trọng  đến  điểm  số,  thực  ra  cách  suy  nghĩ  như

vậy là hoàn toàn sai. Quan điểm giáo dục vui vẻ của tôi là một bộ phận cấu thành của giáo dục tố chất, cho dù là giáo dục vui vẻ hay giáo dục tố chất thì đều không phải là không quan tâm đến việc học, không cần điểm số mà đây là học tập khoa học, không đề cao điểm số. 

Yêu cầu của tôi với việc học của Y Y như sau: Thứ nhất phải nắm được kiến thức cơ bản, thứ hai là phải ứng dụng nó vào cuộc sống, còn về điểm số

và thứ bậc thì tôi không có yêu cầu gì đặc biệt, chỉ nói với con là con đừng kéo  lùi  thành  tích  của  lớp,  chỉ  cần  ở  nửa  đầu  của  lớp  là  được.  Mặc  dù  tôi https://thuviensach.vn

cũng  giống  những  bậc  phụ  huynh  khác,  đều  mong  muốn  con  mình  được điểm cao, đứng đầu lớp nhưng từ trước tới nay tôi chưa bao giờ yêu cầu con phải thi được bao nhiêu điểm, đứng thứ mấy trong lớp. Kết quả là con luôn đứng trong top đầu của lớp. 

Đây là điểm tốt mà tôi đã nói, không phải là cao nhất mà là tương đối cao. 

Bởi vì điểm số kém mấy điểm, mười mấy điểm thậm chí là mấy chục điểm thì ảnh hưởng không lớn đến việc trẻ có thành tài hay không, mà quan trọng là trẻ phải “nắm được, hiểu được và biết ứng dụng”. 

“Năng lực là điều kiện để sinh tồn” là câu mà tôi thường nói, cá nhân tôi đã trưởng thành như vậy. Vì thế mà mục tiêu cuối cùng của giáo dục không phải là học sinh học được bao nhiêu kiến thức văn hóa, thi được bao nhiêu điểm mà là liệu học sinh có thể trở thành những con người hoàn chỉnh, được phát triển toàn diện và có năng lực sinh tồn nhất định hay không. 

Do  vậy  tư  tưởng  “năng  lực  tốt”  đã  được  truyền  vào  máu  của  Phạm Khương Quốc Nhất, để làm được điều này tôi đã phải tạo cho con những cơ

hội rèn luyện, phát triển năng lực tổng hợp của con: giặt quần áo, mua rau, nấu cơm, sửa giày dép, ngay cả việc may vá cũng phải biết làm; tôi giảng bài cần  PPT  cũng  để  con  làm,  máy  tính  có  vấn  đề  cũng  để  con  sửa;  tết Thanh Minh về quê bái tổ, về thăm bà nội con gái đều làm thay cha. 

Bây giờ khi chưa đầy mười ba tuổi con đã trở thành một trợ thủ nhỏ đắc lực của tôi. Việc học của con, những năng lực như biểu đạt ngôn ngữ, viết, tự

do, sáng tạo, thích ứng, giao tiếp và tố chất tâm lý đều vượt xa các bạn đồng trang lứa, thậm chí có những việc mà người lớn không thể làm con đều có thể làm. Các năng lực ngày một nâng cao hơn, con ngày một tự tin hơn, ngày một rạng rỡ hơn. 

Lại nói về “phẩm chất tốt”. 

Khoảng thời gian trước khi nhận lời mời phỏng vấn của phóng viên giàu kinh  nghiệm  Quách  Minh  của  báo  Giáo  dục  Trung  Quốc,  tôi  từng  tâm  sự: Một người không có tình yêu thương là một người tàn phế về nhân cách, loại người  này  cho  dù  có  học  thức  cao  đến  mấy,  có  bản  lĩnh  đến  mấy  thì  cũng không có được thành công lớn, không thu phục được người khác. Ngược lại đức  tính  khiêm  nhường,  nhường  nhịn  có  thể  mở  rộng  tấm  lòng  nhân  sinh. 
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Bất luận là giàu có bao nhiêu thì cần kiệm vẫn là một phẩm chất tốt của con người. Trị gia cần kiệm có thể trở nên giàu có, trị quốc cần kiệm có thể trở

nên  hùng  mạnh.  Một  con  người  kiên  cường  mới  có  thể  bước  những  bước vững  chắc  trên  con  đường  đời  rộng  lớn,  và  bước  được  xa  hơn.  Một  con người có nhân cách hoàn chỉnh, lại giỏi giang, khiêm nhường, cần kiệm, kiên cường nhất định sẽ đi trên con đường đời tươi đẹp và đầy sắc màu. 

Vì thế tôi đặc biệt chú trọng bồi dưỡng phẩm chất đạo đức cho con gái. 

Chúng ta bồi dưỡng cán bộ lãnh đạo thường xuyên nhắc tới câu: phải có cả

đức và tài. Có nghĩa là nếu chỉ có tài năng thôi thì chưa đủ, phải cần có thêm phẩm  chất  đạo  đức  tốt. Thực  tế,  không  chỉ  các  cán  bộ  lãnh  đạo  mà  bất  kỳ

một cá nhân nào cũng cần phải có phẩm chất đạo đức tốt, nếu không cá nhân đó không phải là một con người kiện toàn. Tại sao Y Y lại hiếu thuận với bề

trên, biết cảm ơn, biết nhiệt tình giúp đỡ người khác, tất cả là thành quả bồi dưỡng phẩm chất đạo đức của tôi. 

Khi trẻ mới sinh ra chúng giống như một tờ giấy trắng, phụ huynh giống như là họa sĩ, nhà điêu khắc, chúng ta vẽ màu gì thì chúng là màu đó; chúng ta khắc hình thù gì thì chúng sẽ thành hình thù đó. Có được điểm tốt không, năng lực có tốt không, phẩm chất có tốt không đều là do đôi bàn tay của phụ

huynh quyết định (tư tưởng giáo dục). 

Nếu các bạn đọc từ đầu đến cuối cuốn sách này, các bạn sẽ phát hiện ra rằng  con  gái  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  của  tôi  không  có  bất  kỳ  một  câu chuyện  thành  công  rực  rỡ  chói  lóa  nào,  tôi  cũng  không  có  quan  điểm  giáo dục “bồi dưỡng thần đồng” hay “mục tiêu thành công là trường đại học danh tiếng Harvard”. Quan điểm giáo dục của tôi là bình dân hóa, đại chúng hóa, quan niệm giáo dục mà tôi đưa ra phù hợp với mọi đứa trẻ, đó là: học tập vui vẻ, phát triển khỏe mạnh và thuận lợi thành công! 

Cuối  cùng  hy  vọng  khi  các  bạn  nhỏ  chia  sẻ  những  câu  chuyện  vui  của Phạm Khương Quốc Nhất, các bạn cũng  vui  vẻ  trưởng  thành  như  con,  viết những khúc vui trên quãng đường trưởng thành của bản thân! 
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CHƯƠNG 6 CON GÁI HỌC TRUNG HỌC PHỔ THÔNG, TÔI LÀM HẬU

PHƯƠNG VỮNG CHẮC CỦA CON

Điều quan trọng nhất đối với sự phát triển của trẻ không phải là trẻ đã học được bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện phẩm chất đạo đức như

thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mới là kết quả học tập. Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh tồn, để trẻ phát triển toàn diện, từ đó vui vẻ, thong dong mỗi ngày trong cuộc đời. 

Bước vào trường Trung học phổ thông Dưỡng Chính

Ngày 27 tháng 8 năm 2012, một ngày trước khi con gái đến Đại học Hắc Long Giang làm thủ tập nhập học, tôi đưa con gái đến trường Trung học Hy Vọng  thành  phố  Trường  Xuân  thăm  thầy  hiệu  trưởng  Tông  Vĩnh  Cường, chuyến đi lần này có hai mục đích, một là báo tin vui, chia sẻ cùng thầy niềm vui trưởng thành của Y Y, hai là cảm ơn tấm ân tình của thầy năm đó đã giúp đỡ tạo điều kiện thuận lợi cho Y Y. 

Đầu tháng 7 năm 2009, sau khi hoàn thành nửa năm tự học ở nhà, tất cả

mọi kế hoạch đặt ra đều đã được thực hiện, tôi bắt đầu lo việc học trung học phổ thông của Y Y, trước tiên tôi và con tìm thông tin các trường trung học phổ thông ở Trường Xuân trên internet, hai cha tôi con loại trừ ngay những trường trọng điểm như trường Trung học phổ thông thuộc Đại học sư phạm Cát  Lâm  hay  trường  Thực  nghiệm  tỉnh  Cát  Lâm,  tất  nhiên  là  hai  chúng  tôi cũng loại trừ luôn những trường tương đối kém về cả vật chất lẫn chất lượng giáo dục. Như vậy có khoảng mười trường lọt vào danh sách lựa chọn. Tiêu chuẩn lựa chọn của cha con tôi là trường đó phải có căng tin cho học sinh, có ký túc xá, hơn nữa phải gần nhà, tổng hợp những tiêu chuẩn này có một nửa số trường bị loại. 

Ngày 6 tháng 7, tôi dẫn Y Y lần lượt đến tham quan năm ngôi trường mà hai  cha  con  đã  lựa  chọn,  ngôi  trường  đầu  tiên  mà  chúng  tôi  đến  là  trường Trung học số 1 thành phố Trường Xuân, tất cả lãnh đạo từ hiệu trưởng, hiệu phó đều không có mặt, chủ nhiệm phòng giáo vụ và phòng giáo dục đạo đức học  sinh  tiếp  đón  hai  cha  con  tôi.  Sau  khi  nghe  sự  giới  thiệu  cũng  như
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nguyện vọng của hai cha con, họ rất vui mừng, giới thiệu cho chúng tôi về

tình hình của trường và hứa rằng khi nào thầy hiệu trưởng quay lại nhất định sẽ lập tức thông báo với thầy, nhanh chóng trả lời chúng tôi. Khi chào tạm biệt họ, cha con tôi đã đi dạo một vòng quanh trường, tham quan một lượt từ

phòng  học,  căng  tin,  ký  túc  xá,  nhà  vệ  sinh.  Sau  đó  hai  cha  con  lại  đến trường Trung học số 29 thành phố Trường Xuân. 

Hai cha con may mắn được gặp cô hiệu trưởng của trường, một phụ nữ

trung  niên  giỏi  giang,  nhưng  khi  cô  biết  là  Y  Y  chưa  tham  gia  kỳ  thi  vào trung học phổ thông thì lập tức có thái độ nghi ngại: “Một đứa trẻ nhỏ như

vậy, ngay cả kỳ thi vào trung học phổ thông cũng không tham gia (ý của cô là không dám tham gia hoặc không có đủ năng lực để tham gia), không có điểm thì  làm  sao  mà  học  trung  học phổ  thông  được”.  Mặc  dù  tôi  vẫn  nhẫn nại,  cố  gắng  giải  thích  cho  cô  hiệu  trưởng  hiểu  nhưng  cuối  cùng  vẫn  bị  từ

chối. Tôi dắt tay Y Y ra về trong lòng rất buồn bã, nhưng tôi không thể để

cho con thấy tâm trạng của mình, tôi cố ra vẻ cười nói với con: “Trường này không được, chúng ta vẫn còn vài trường tốt nữa, đi thôi, hai cha con mình ăn cơm đã, buổi chiều hai chúng ta sẽ đến trường Trung học Dưỡng Chính xem sao”. 

Sau  khi  ăn  xong,  chúng  tôi  đến  trường  Trung  học  phổ  thông  Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân. 

Trước  tiên  khi  nói  đến  ngôi  trường  này,  rất  nhiều  người  khi  nghe  tên trường đều cho rằng đây là một trường dân lập, ngay cả cha của bạn Y Y khi con thi vào đại học còn hỏi tôi: “Trường Dưỡng Chính này rốt cuộc có phải là một trường dân lập hay không?”. Trên website của trường Trung học phổ

thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân và trên trang Baidu đều có giới thiệu về trường như thế này:

Trường Trung học phổ thông Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân được thành lập trên cơ sở hai trường là trường trung học số 12 và trường trung học số 4 của thành phố, tiền thân của trường trung học số 12 là trường học đầu tiên do nhà nước xây dựng - Thư viện Dưỡng Chính, đến nay đã có lịch sử

128  năm,  có  danh  hiệu  là  “Trường  học  số  1  Trường  Xuân”.  Trường  mới được  thành  lập  từ  tháng  11  năm  2007,  được  đầu  tư  130  triệu  nhân  dân  tệ, diện tích 80.500 mét vuông, diện tích cơ sở hạ tầng là 38.100 mét vuông, có https://thuviensach.vn

nhà tổng hợp, phòng học, tòa nhà khoa học kỹ thuật, ký túc xá cho học sinh, trung  tâm  phục  vụ,  nhà  thi  đấu,  toàn  trường  có  48  lớp  và  hơn  2.500  học sinh…

Khi  đến  trường,  chúng  tôi  tham  quan  trường  một  lát,  đi  xem  các  phòng học, ký túc xá, căng tin. Phòng học và hành lang của tòa nhà phòng học đều rất rộng và sáng sủa, trong khuôn viên trường hương hoa ngào ngạt, hoa cỏ

tốt tươi. Con gái lập tức thích ngôi trường này, con nói với tôi: “Cha ơi, hiệu trưởng  liệu  có  nhận  con  không,  con  rất  muốn  được  học  ở  đây”,  “Đi  thôi, chúng ta đi hỏi hiệu trưởng”. Tôi dắt tay con đi lên lầu, mở “cửa vào phòng” 

chỗ thầy  hiệu trưởng  Tôn Vĩnh  Cường, hiệu  trưởng Tôn  cũng cao  gầy  như

tôi, phong độ nho nhã, thầy nhiệt tình tiếp đón chúng tôi. 

Thầy  chăm  chú  lắng  nghe  tôi  kể  sự  trưởng  thành  của  con  gái  và  quan niệm giáo dục liên quan, khi nghe tôi nói thầy không ngừng gật đầu, sau đó thì thầy nói chuyện vài câu với Y Y. Thầy nói với tôi: “Quan niệm giáo dục của  anh  rất  hay,  tôi  luôn  luôn  suy  nghĩ  làm  thế  nào  để  bọn  trẻ  vẫn  trưởng thành trong niềm vui khi không thể tránh khỏi nền giáo dục để thi cử, kinh nghiệm  thành  công  của  anh  là  tấm  gương  để  chúng  tôi  noi  theo,  rất  vui  vì anh  có  thể  tin  tưởng  chúng  tôi,  gửi  con  gái  anh  đến  trường  chúng  tôi  học, Phạm Khương Quốc Nhất là một cô gái nhỏ vui vẻ, rạng rỡ, tôi hy vọng tất cả học sinh của chúng tôi đều có thể vui vẻ rạng rỡ được như Phạm Khương Quốc Nhất, chúng tôi chào đón cháu đến với đại gia đình ‘Dưỡng Chính’”. 

Sau khi từ trường Dưỡng Chính ra về, Y Y nói với tôi: “Cha ơi, chúng ta không đến trường khác nữa, chúng ta chọn trường này được không ạ?”. “Con thực sự thích ngôi trường này ư?”, tôi hỏi lại con. 

“Vâng ạ, môi trường ở đây tốt, mà thầy hiệu trưởng cũng rất tốt”. “Được rồi, chỉ cần con thích, vậy chúng ta chọn trường này, đi thôi, chúng ta về nhà nào…”. 

Một  tháng  sau,  tôi  đưa  con  đến  trường  Trung  học  phổ  thông  Dưỡng Chính thành phố Trường Xuân, Y Y được xếp vào lớp mười bốn khối mười, cô giáo chủ nhiệm là cô Từ Lệ Cầm, lớp có năm mươi sáu bạn, và con đã bắt đầu cuộc sống trong trường trung học phổ thông như thế. 

Sau đó, tôi có tâm sự với thầy hiệu trưởng Vĩnh Cường về tương lai của https://thuviensach.vn

con. Từ trước tới nay tôi chưa hề có ý định cho con thi đại học, thầy Vĩnh Cường cho rằng căn cứ vào tình hình riêng của Phạm Khương Quốc Nhất và hiện trạng giáo dục Trung Quốc, tham gia kỳ thi đại học có ý nghĩa tích cực hơn  nhiều  đối  với  sự  phát  triển  của  con.  Tôi  tiếp  thu  ý  kiến  của  thầy,  tôn trọng sự lựa chọn của con gái, vì thế mà bây giờ mới có sinh viên Đại học Hắc Long Giang - Phạm Khương Quốc Nhất. 

Trước khi con gái vào lớp mười hai, ban giám hiệu của nhà trường có sự

thay đổi, thầy Vĩnh Cường được điều đến trường Trung học Hy Vọng thành phố  làm  hiệu  trưởng,  thầy  Trương  Kình  Tống  đảm  nhận  cương  vị  hiệu trưởng trường Dưỡng Chính thay thầy Vĩnh Cường, thầy cũng rất quan tâm đến Y Y. 

Dưới  sự  quan  tâm  chăm  sóc  và  dạy  dỗ  của  lãnh  đạo,  thầy  cô  trường Dưỡng  Chính  và  cả  sự  quan  tâm  của  bạn  bè,  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  đã trải qua những năm trung học phổ thông thật vui vẻ. Con gái là một đứa trẻ

biết cảm ơn, trong “Lưu bút tốt nghiệp” con đã viết như thế này: Em  sẽ  mãi  mãi  không  bao  giờ  quên  thầy  hiệu  trưởng  Tôn  Vĩnh  Cường, thầy đã đồng ý cho em vào học trường Dưỡng Chính; cô giáo Từ Lệ Cầm, mặc dù tiếng Anh của em không giỏi nhưng cô vẫn cho em làm cán sự môn để em có thể rèn luyện bản thân; cô giáo Lưu Thục Yến luôn luôn quan tâm và  cổ  vũ  em;  cô  Lý  Lệ  người  đã  tin  tưởng,  giúp  đỡ  em,  cổ  vũ  em  khi  em không đạt kết quả tốt trong kỳ thi. Còn rất nhiều thầy cô giáo đã vất vả dạy dỗ em, cảm ơn các thầy cô đã hy sinh vì em! Em cảm ơn tất cả! 

Lớp 13 khối 12 - Phạm Khương Quốc Nhất

Ba lần bị triệu về gấp

Những năm học trung học phổ thông là giai đoạn duy nhất con gái được học liền mạch, hoàn chỉnh, vì đã được bồi dưỡng, rèn luyện trước, con gái có đầy đủ phẩm chất và năng lực, thói quen hành vi cơ bản được hình thành, tuy nhiên  đối  với  một  cô  gái  vừa  mới  bước  chân  vào  “thời  thanh  xuân”  thì  ba năm trung học phổ thông là một giai đoạn vô cùng quan trọng. 

Tôi vốn là người rất coi trọng việc liên lạc giữa gia đình và nhà trường, chỉ có cách liên lạc với nhà trường, hiểu được con mình một cách toàn diện thì phụ huynh mới có thể hướng dẫn, giáo dục con cái mình một cách khoa https://thuviensach.vn

học và hiệu quả hơn. Vì thế từ khi Y Y đi học, trước tiên tôi đều giới thiệu về  tình  hình  của  con  cũng  như  quan  niệm  giáo  dục  của  bản  thân  tôi,  mục đích là có thể tìm một phương pháp tốt nhất để dạy con, thiết nghĩ, nếu như

quan niệm giáo dục của tôi và nhà trường hoàn toàn đối lập thì con tất nhiên không thể thích nghi, như vậy thì việc học của con sẽ dở dang, không thể nói đến thành tài hay không. 

Viết đến đây tôi lại nhớ đến lần họp phụ huynh đầu tiên khi Y Y học lớp mười. Cô giáo chủ nhiệm Từ Lệ Cầm nói, các thầy cô giáo phát hiện một số

học  sinh  cung  cấp  số  điện  thoại  giả  của  phụ  huynh,  không  có  cách  nào  để

liên lạc với phụ huynh. Để tiện liên lạc, cô giáo chủ nhiệm và các thầy cô bộ

môn  đều  viết  số  điện  thoại  của  mình  lên  bảng,  hầu  hết  các  phụ  huynh  đều chép lại những số điện thoại đó, nhưng tôi lại không, bởi vì buổi học đầu tiên tôi đã có số điện thoại của cô giáo con, đồng thời cũng để lại số điện thoại của tôi cho cô giáo, hơn thế nữa chúng tôi đã liên lạc một lần. Vì thế tôi suy đoán rằng đại đa số phụ huynh đều không chủ động liên lạc với thầy cô giáo, tất nhiên là cũng không có ý định cung cấp số điện thoại của mình cho thầy cô. 

Điều  này  cho  thấy,  nhiều  bậc  phụ  huynh  không  coi  trọng  việc  liên  lạc giữa gia đình và nhà trường, mà một số chỉ coi trọng việc tặng quà cho thầy cô giáo, để thầy cô quan tâm đến con cái mình, có một số các thầy cô cá biệt, không có lương tâm nhận quà của phụ huynh, có quan tâm đến học sinh, chỉ

báo những tin vui còn tin không hay thì không thông báo tới phụ huynh, bảo vệ học sinh một cách vô nguyên tắc, cuối cùng là hại học sinh. 

Ngày đầu tiên khi Y Y đến trường tôi đã kể qua cho cô chủ nhiệm Từ Lệ

Cầm  tình  hình  của  con,  cô  giáo  Từ  rất  thích  cô  gái  vui  vẻ  Y  Y,  sau  này  ở

trường có gì liên quan đến Y Y cô giáo Từ đều kịp thời thông tin trao đổi với tôi. 

Một ngày nọ, sau hai tháng học trong trường trung học phổ thông (ngày 28  tháng  10  năm  2009),  cô  giáo  chủ  nhiệm  Từ  phản  ánh  với  tôi,  Y  Y  nói chuyện trong giờ ngữ văn, mua đồ ăn vặt trong giờ tự học buổi tối. Mặc dù đó là những việc thường xuyên xảy ra ở trường, nhưng theo những gì mà tôi đã  dạy  con  thì  điều  này  là  hoàn  toàn  không  thể  được,  trong  bất  kỳ  môi trường nào con người ta cũng phải tuân theo quy định. Hai điều này là hai https://thuviensach.vn

điều cấm kỵ của nhà trường, đây cũng là những thói quen xấu, vi phạm nội quy của nhà trường, vì thế ngày hôm đó khi tan học, tôi đến trường đón con về nhà nói chuyện. 

Con có bất cứ chuyện gì, tôi không trách mắng hay phê bình khi chỉ nghe ý kiến một phía, hoặc chỉ nhìn biểu hiện bên ngoài. Khi về đến nhà, con kể

đầu đuôi sự việc cho tôi nghe, giờ ngữ văn con nói chuyện là bởi vì khi ra chơi nói chuyện với bạn nhưng chưa nói xong, lúc trong giờ lại tiếp tục chủ

đề nói thêm một lúc, còn việc mua đồ ăn vặt là vì nhìn thấy bạn cùng ký túc xá mua đồ ăn vặt, con cũng mua theo. Con tự nhận ra là mình mắc lỗi ở đâu, hứa sẽ tích cực sửa chữa, vì thế mà tôi cũng không nói thêm nhiều, mà chỉ

nhắc  nhở  con  không  được  làm  những  điều  xấu.  Sau  khi  vấn  đề  được  giải quyết, buổi sáng hôm sau con tự quay lại trường, sau đó không còn lặp lại những lỗi tương tự nữa. 

Lần thứ hai “triệu tập” con về nhà là khi sắp đến kỳ thi cuối kỳ II năm lớp mười một (ngày 20 tháng 2 năm 2001, cô chủ nhiệm Lý Lệ phản ánh với tôi, gần  đây  Y  Y  thường  xuyên  ngủ  trong  giờ  học,  không  có  hứng  thú  học,  tôi lập tức gọi điện cho con để nắm rõ tình hình, con nói buối tối con ngủ cũng không ít những vẫn thấy buồn ngủ, có lúc ngủ quên trong giờ học. Tôi cảm thấy  vấn  đề  rất  nghiêm  trọng  vì  vậy  lập  tức  đến  trường  đón  con  đến  bệnh viện Cảnh sát để kiểm tra, bác sĩ cho biết con bị như vậy là do thiếu ngủ và áp lực học tập căng thẳng. 

Nghe lời khuyên của bác sĩ tôi đưa con về nhà, hai cha con nói chuyện về

vấn  đề  học  tập  và  phát  triển  của  con.  Buổi  tối  hai  cha  con  chơi  vài  ván  cờ

carô, và cùng xem tivi, rồi con đi ngủ sớm. Ngày hôm sau Y Y lại dậy sớm, tinh thần sảng khoái phấn chấn trở lại trường. 

Lần  cuối  cùng  là  hai  tháng  trước  kỳ  thi  đại  học  (4  giờ  chiều  ngày  21

tháng 3 năm 2012), Y Y từ trường gọi điện về nhà, tâm trạng rất xấu nói với tôi: “Cha ơi, kết quả thi thử lần hai không tốt, con định cuối tuần này không về nhà nữa”. Từ ngày Y Y ở trường, bình thường con sẽ nhắn tin hoặc cách hai  ngày  thì  gọi  điện  thoại  cho  tôi  một  lần  nói  tình  hình  của  con,  nhưng thường là vào buổi tối hoặc sau khi tan học buổi tối, nhưng đây là lần đầu tiên  con  gọi  vào  giờ  này,  tôi  cảm  giác  có  gì  đó  không  ổn,  do  lúc  đó  tôi  ở

ngoại tỉnh, phải đến ngày hôm sau mới về nhà, vì vậy chỉ có thể an ủi con https://thuviensach.vn

vài câu qua điện thoại. 

Ngày hôm sau khi tôi về tới Trường Xuân, việc đầu tiên tôi làm là tìm cô chủ nhiệm Lý Lệ để nói chuyện, hiểu rõ nguyên nhân vì sao kỳ thi lần này con lại không đạt thành tích như mong muốn. Theo như phân tích của cô Lý, có  hai  nguyên  nhân  chủ  yếu,  thứ  nhất  là  con  không  chăm  chỉ,  những  bạn khác thì cố gắng hết sức nhưng con lại không làm được như vậy; thứ hai là hình như gần đây con có tâm sự, không tập trung. 

Tôi xin phép cô giáo cho con được nghỉ học, đến trường đón con về nhà. 


Khi đã hỏi kỹ lưỡng về chuyện học hành và cuộc sống của con, tôi nghiêm khắc nói với con: “Con đã chọn đi con đường này thì con phải cho mình một mục tiêu, một kết quả, học như thế nào thi ra sao không thành vấn đề, nhưng chí ít thì mình cũng đã cố gắng. Nếu như con không cố gắng và tụt lại phía sau so với các bạn khác thì con đã có lỗi với những năm tháng tuổi trẻ của mình. Con ạ, con có tâm sự gì thì có thể nói với cha, cha không chỉ là một người cha theo nghĩa thông thường mà còn là bác sĩ tâm lý với hai mươi năm kinh nghiệm tư vấn, một người bạn lớn mà con có thể dựa dẫm. Cha mong con có thể vui vẻ, hạnh phúc, cô bé vui tươi rạng rỡ mà bao người ngưỡng mộ đi đâu mất rồi, cha nhất định sẽ giúp con tìm lại”. 

Con nói thực ra con không có tâm sự gì, chủ yếu là kỳ nghỉ đông vừa rồi chơi nhiều quá, chưa lấy lại tinh thần học tập, bản thân cũng không biết phải điều chỉnh như thế nào, vì vậy mà thi không tốt, cảm thấy đã phụ sự kỳ vọng của  cha  và  các  thầy  cô,  cũng  không  có  mặt  mũi  nào  nhìn  bạn  bè.  Để  giải quyết triệt  để  vấn  đề  không  chú  tâm học  hành  và  không  chịu  khó  học,  con quyết định học hỏi bạn cùng bàn Uông Miêu, sau này hai tuần mới về nhà một tuần, chủ nhật nào cũng cùng làm đề với Uông Miêu. 

Cô bé Uông Miêu mặc dù tôi chưa từng gặp lần nào nhưng cũng phần nào biết về cô bé, lần đầu biết đến cô bé là trong buổi họp phụ huynh học sinh, lúc  đó  Uông  Miêu  vẫn  chưa  ngồi  cùng  bàn  với  Y  Y,  hầu  như  lần  họp  phụ

huynh  học  sinh  nào  cô  giáo  cũng  biểu  dương  Uông  Miêu  cần  mẫn  và  cầu tiến, về thành tích học tập Uông Miêu lúc nào cũng là lá cờ đầu của lớp. Khi Y Y được xếp ngồi cùng bàn với Uông Miêu tôi đã nói với con là phải học tập bạn Uông Miêu, giờ đây xem ra là con đã không giữ đúng lời hứa với tôi, vì thế mà tôi rất giận, nhưng tôi cũng biết trách mắng nhiều không có lợi gì, https://thuviensach.vn

bởi vì con mình mình hiểu, khi mà con đã nhận ra những khuyết điểm của mình thì con lập tức sẽ sửa lỗi, sau đó cố gắng hết sức để theo kịp các bạn. 

Khi con đề xuất là học nhóm cùng với Uông Miêu thì có thể thấy con đã suy  nghĩ  rất  nhiều,  tôi  không  trách  con  nữa  mà  an  ủi,  động  viên  con,  tán thành việc con học nhóm cùng bạn, tôi nói với con học tập bạn Uông Miêu là điều tốt nhưng không cần phải đến hai tuần mới về nhà một lần, chỉ cần sử

dụng  thời  gian  một  cách  hợp  lý,  khoa  học,  tuần  nào  cũng  về  nhà  cũng  sẽ

không  ảnh  hưởng  đến  việc  học.  Vì  vậy  tôi  còn  chủ  động  tìm  cô  bé  Uông Miêu,  ngồi  nói  chuyện  với  hai  cô  bé,  bàn  bạc  về  vấn  đề  học  tập  của  Y  Y. 

Uông Miêu rất vui vẻ vì bản thân có thể giúp được Y Y, cô bé còn hứa với tôi: “Chú yên tâm ạ, chúng cháu sẽ cùng nhau học tập thật chăm chỉ”. 

Hai tháng sau đó, dưới sự giúp đỡ và hướng dẫn của Uông Miêu, việc học của Y Y có tiến bộ rõ rệt, cuối cùng hai cô bạn nhỏ đều đã thi đỗ trường đại học mà mình yêu thích. 

Con gái lựa chọn khoa học xã hội

Khi một số người biết Y Y vượt lớp, ra sách, đều lo lắng hỏi tôi: “Phạm Khương Quốc Nhất liệu có học lệch không?”. Bởi vì rất nhiều bạn nhỏ có sở

trường  về  một  lĩnh  vực  nào  đó  đều  học  lệch,  thậm  chí  học  lệch  khá  trầm trọng,  ví  dụ  như  có  bạn  có  sở  trường  viết  văn,  với  mức  điểm  100  cho  mỗi môn, ngữ văn được hơn 90 điểm, toán lý hóa chỉ được có 30, 40 điểm, ngược lại những bạn giỏi toán thì ngữ văn lại kém. 

Từ tiểu học đến khi thi đại học Y Y chưa bao giờ học lệch, mặc dù là học khối khoa học xã hội nhưng những môn khoa học tự nhiên con cũng học rất tốt. Khi học tiểu học và trung học cơ sở, thành tích ba môn toán, lý, hóa đều rất  tốt,  môn  hóa  còn  đạt  điểm  cao  nhất  khối,  môn  vật  lý  thì  đứng  thứ  hai, môn  toán  thì  thường  xuyên  đứng  đầu  lớp.  Lúc  đó  đã  có  người  bạn  thân khuyên tôi nên cho Y Y học khoa học tự nhiên, nói con bé nhất định sẽ trở

thành một nhà khoa học tài ba, hơn nữa những ngành nghề khoa học tự nhiên mang tính kỹ thuật cao đều khá dễ kiếm việc. 

Lúc đó con bé vẫn còn nhỏ, không thể đưa ra chủ kiến của mình, tôi âm thầm  quan  sát,  bởi  vì  sau  này  con  làm  gì  tuyệt  đối  không  thể  chỉ  nhìn  vào điểm  số  mà  phải  kết  hợp  tính  cách,  hứng  thú,  sở  trường  và  hoàn  cảnh  gia https://thuviensach.vn

đình của con để quyết định. Nhưng khi học trung học phổ thông, trước khi phân ban khoa học xã hội và khoa học tự nhiên, phải cơ bản xác định hướng đi tương lai của con. 

Vì thế học kỳ II năm lớp chín, hai cha con đã trao đổi rất nghiêm túc về

việc  chọn  ngành  nghề  của  con  sau  này.  Trước  tiên  tôi  để  con  nói  suy  nghĩ

của  mình.  Con  bé  vốn  có  tính  cách  lạc  quan  vui  vẻ,  thích  trải  nghiệm  và khám phá những sự vật mới lạ, vì thế mà muốn làm rất nhiều ngành nghề, xét một cách tương đối thì hai công việc mà con thấy hứng thú hơn cả là dạy học và làm người dẫn chương trình. 

Nghe  con  trình  bày  suy  nghĩ  của  mình  xong,  tôi  không  vội  khẳng  định hay phủ định, mà tôi căn cứ vào tình hình thực tế của con, giúp con phân tích những ưu thế, những mặt tích cực tiêu cực. Trước tiên xét về tính cách, căn cứ theo các nghiên cứu tâm lý học và thực tiễn xã hội, những người có tính cách hướng ngoại thì tương đối năng động, không thích hợp với những công việc khô khan như làm việc trong phòng thí nghiệm; thứ đến là những môn khoa học tự nhiên ở bậc trung học phổ thông khó hơn rất nhiều so với bậc tiểu  học  và  trung  học  cơ  sở,  tư  duy  trừu  tượng  của  nữ  giới  không  tốt  bằng nam giới, sinh lý của nam giới và nữ giới cũng có sự khác biệt; tiếp đó là Y

Y là một cô bé có tính cách hướng ngoại, có tài ăn nói, lại có sở trường viết văn;  ngoài  ra  hoàn  cảnh  gia  đình  là  một  thuận  lợi  nếu  như  con  học  tập  và phát triển theo hướng những ngành khoa học xã hội. Tổng hợp những nhân tố trên, tôi thấy rằng mặc dù lúc đó thành tích các môn khoa học tự nhiên của con  tốt  hơn  một  chút  so  với  các  môn  khoa  học  xã  hội  nhưng  bản  thân  con không thích hợp với những công việc thuộc lĩnh vực khoa học tự nhiên, mà thích hợp với những công việc thuộc lĩnh vực khoa học xã hội, ví dụ luật sư, giáo viên, phóng viên hoặc người dẫn chương trình. 

Nói như vậy thì lựa chọn của con tương đối phù hợp, không ngờ hai cha con lại dễ dàng thống nhất quan điểm như vậy, bởi vì khi học tiểu học, Y Y

không thích học ngữ văn, con từng nói sau này muốn làm nhà toán học. Xem ra con càng lớn thì suy nghĩ càng chín chắn hơn. Thế là con bắt đầu nỗ lực cố gắng để thực hiện ước mơ làm cô giáo (hoặc người dẫn chương trình) của mình, tôi cũng tạo mọi điều kiện thuận lợi cũng như giúp đỡ con để con có thể thực hiện được ước mơ đó. 
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Một  năm  sau,  khi  Y  Y  kết  thúc  học  kỳ  I  năm  lớp  mười,  trước  kỳ  nghỉ

đông hai ngày, con về nhà và thông báo với tôi là nhà trường chuẩn bị phân ban, ngày mai đi học phải đăng ký lựa chọn ban nào. Y Y xin ý kiến của tôi, tôi nói với con: “Cha cảm ơn con vì đã tôn trọng cha, con lớn rồi nên có chủ

kiến  của  riêng  mình,  con  thích  gì,  cái  gì  phù  hợp  với  bản  thân  con  phải  rõ hơn ai hết, bất luận chọn khoa học tự nhiên hay khoa học xã hội, cha đều tôn trọng  lựa  chọn  của  con,  nhưng  cho  dù  sau  này  có  thế  nào  con  phải  nhớ  là không được hối hận”, “Vâng, con hiểu ạ”, con làm mặt xấu trêu tôi. 

Ngày hôm sau Y Y điền nguyện vọng của mình và nộp cho cô giáo, mấy ngày sau khi tan học về nhà, con gái vui mừng nói với tôi: “Cha, chúng con nghỉ đông rồi, khi nào vào học kỳ mới con đã là học sinh ban khoa học xã hội rồi”. Tôi tò mò dò hỏi xem có bao nhiêu bạn lớp con đăng ký học ban khoa học xã hội, còn hỏi bạn cùng bàn của con đăng ký ban nào, Y Y trả lời rồi nói với tôi: “Cho dù lớp mới của con có hoặc không có những bạn học ở

lớp  cũ,  con  cũng  sẽ  nhanh  chóng  có  những  người  bạn  tốt,  có  những  người bạn cùng chung chí hướng, bởi vì chúng con đều là học sinh ban khoa học xã hội…”. 

Ngày hôm đó, hai cha con chuẩn bị hành lý vui vẻ về quê ăn Tết. 

Buổi học đầu tiên sau kỳ nghỉ, con gọi điện về cho tôi thông báo con đã trở thành học sinh ban khoa học xã hội, con vẫn học lớp 14, cô chủ nhiệm lúc đầu là giáo viên môn sinh học giờ đổi thành giáo viên tiếng Anh. Toàn trường có mười sáu lớp, phân thành chín lớp khoa học tự nhiên và bảy lớp khoa học xã hội, bảy lớp khoa học xã hội lại chia thành hai lớp chất lượng cao (trọng điểm) và năm lớp thường. Mặc dù học kỳ này Y Y có rất nhiều tiến  bộ  nhưng  vẫn  còn  một  khoảng  cách  nữa  mới  được  vào  lớp  chất  lượng cao, vì thế mà con có chút thất vọng và không cam tâm. Tôi an ủi con: “Dù học lớp thường hay lớp chất lượng cao, chỉ cần con nắm được kiến thức, cảm thấy vui vẻ thì học lớp nào không quan trọng”. 

Ngày hôm sau, tôi đến trường trao đổi với cô chủ nhiệm Lưu Thục Yến và cô giáo dạy ngữ văn Lý Lệ, tôi giới thiệu với hai cô tình hình của Y Y, hai cô mặc dù chưa biết rõ về Y Y nhưng đều rất quý mến con, sau này khi Y  Y  thi  được  vào  lớp  chất  lượng  cao,  cô  Lý  Lệ  trở  thành  giáo  viên  chủ

nhiệm của con, còn cô Lưu Thục Yến thì vẫn là cô giáo tiếng Anh của con. 
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Nhìn  vào  thành  tích  nhiều  lần  thi  sau  khi  phân  lớp,  thành  tích  các  môn khoa  học  xã  hội  của  con  đều  cao  hơn  thành  tích  môn  khoa  học  tự  nhiên nhiều, nhìn vào thành tích thi đại học, có thể thấy ban đầu con lựa chọn ban khoa học xã hội là hoàn toàn đúng đắn. Tổng điểm thi đại học của con là 538

điểm (ngữ văn 115, toán 82, môn xã hội tổng hợp, bao gồm chính trị, lịch sử, địa lý 224, ngoại ngữ 117), điểm ngữ văn và điểm xã hội tổng hợp cộng lại là 340 điểm, có thể thấy điểm môn khoa học xã hội rất tốt, còn môn toán chỉ

được 82 điểm, thấp hơn một chút so với bình thường, nếu như phát huy đúng khả năng thì cũng khoảng 90 điểm. 

Khi lên đại học, Y Y được tuyển chọn trở thành phát thanh viên và phóng viên của trường, những kỹ năng như phỏng vấn, viết lách, biểu đạt, giao tiếp, tổ chức của con đều tốt lên trông thấy, những tố chất về khoa học xã hội của con cũng được thể hiện. 

Y Y thi đỗ lớp chất lượng cao

Phần trước tôi đã nói là khi phân lớp, vì không được vào lớp chất lượng cao nên Y Y cảm thấy rất thất vọng. Khi con về nhà, tôi từng nói với con:

“Con đã rất giỏi rồi, con nhỏ hơn các bạn con mấy tuổi, hơn nữa học trung học cơ sở ít hơn các bạn nửa năm, mới học trung học phổ thông được nửa năm  đã  tiến  bộ  như  vậy,  con  nên  vui  mừng  vì  mình  đã  tiến  bộ.  Hơn  nữa muốn  vào  lớp  chất  lượng  cao  thì  vẫn  còn  cơ  hội”.  Bởi  vì  từ  học  kỳ  II  lớp mười cho đến học kỳ I lớp mười một, mỗi lần thi, nhà trường đều sẽ căn cứ

và thành tích để điều chỉnh lớp, những bạn ở lớp thường nếu đạt điểm cao thì sẽ được chuyển vào lớp chất lượng cao, và ngược lại những bạn ở lớp chất lượng cao thành tích không tốt sẽ bị “mời” ra khỏi lớp chất lượng cao. 

Khi mới vào học trung học phổ thông, toàn trường có một nghìn học sinh lớp  mười  (lúc  đó  chưa  phân  ban),  thành  tích  của  con  khoảng  top  sáu  trăm năm mươi, ở tốp dưới, gọi là học sinh trung bình khá. Theo dự tính ban đầu của tôi, lúc con vào học thành tích ở top tám trăm, học kỳ II năm lớp mười, học kỳ I năm lớp mười một, học kỳ II năm lớp mười một và học kỳ I năm lớp mười hai thành tích của con sẽ lần lượt là top sáu trăm, top bốn trăm, ba trăm và dưới hai trăm, học kỳ II năm lớp mười hai và giai đoạn chuẩn bị thi đại  học  thành  tích  ở  top  một  trăm  năm  mươi.  Thi  đại  học  đạt  khoảng  450

điểm, học ở một trường đại học top hai (trường đại học chủ yếu lấy sinh viên https://thuviensach.vn

nguyện vọng hai). 

Ba năm học trung học phổ thông kết thúc, mọi thứ đều vượt quá dự tính ban đầu của tôi, lúc nhập học thành tích của con là top sáu trăm năm mươi, kết thúc kỳ II năm lớp mười con ở top hai trăm năm mươi (bao gồm cả ban khoa học tự nhiên và xã hội), kỳ I năm lớp mười một ở top năm mươi, lớp mười  hai  về  cơ  bản  luôn  trong  top  hai  mươi  lăm,  điểm  thi  đại  học  đạt  538

điểm, đứng thứ năm toàn khóa. 

Một tháng sau khi phân ban, trong kỳ thi tháng, mặc dù môn tiếng Anh con thi không tốt như mong đợi, nhưng thành tích môn lịch sử, chính trị vẫn đứng  nhất  lớp,  nhì  khối,  đứng  thứ  sáu  mươi  tư  trong  tổng  số  học  sinh  ban khoa  học  xã  hội  (cả  khóa  có  bảy  lớp  khoa  học  xã  hội,  hơn  bốn  trăm  học sinh),  trong  đó  hai  lớp  chất  lượng  cao  có  bảy  mươi  tám  học  sinh,  như  vậy con đỗ vào lớp chất lượng cao. 

Tôi vốn dĩ không “ham” trường điểm hay lớp chất lượng cao, mong muốn của tôi là mọi đứa trẻ đều được giáo dục bình đẳng, không phải phân biệt cấp bậc này khác. Rất nhiều phụ huynh vì muốn con học trường chuyên lớp chọn mà bắt con cái học hành khổ sở, nhờ quan hệ, đi cửa sau, tốn một đống tiền để nhét con vào, nhưng tôi lại khác, thật sự lúc đầu tôi không muốn Y Y vào học lớp chất lượng cao, vì thế mà hai cha con đã có một cuộc trao đổi thẳng thắn kỹ lưỡng. 

Tôi  không  muốn  cho  con  học  lớp  chất  lượng  cao  vì  tôi  lo  lắng  ba  điều như sau: thứ nhất là sợ ảnh hưởng đến việc nghỉ ngơi và vui chơi của con, lớp  chất  lượng  cao  học  rất  nặng,  lại  còn  thêm  nhiều  giờ  ôn  tập  như  tự  học buổi  tối,  giờ  học  tối,  vì  thế  thời  gian  ngủ  và  thời  gian  chơi  của  con  không được  đảm  bảo;  thứ  hai  là  tôi  sợ  sẽ  ảnh  hưởng  đến  việc  viết  sách,  việc  viết sách vừa là để rèn luyện kỹ năng viết, vừa là nâng cao những tố chất của bản thân, bất luận tương lai con theo ngành nghề gì thì những tố chất về văn học vẫn là tài sản quý báu của con; thứ ba tôi lo nếu như một lần nào đó con thi không tốt, lại phải quay lại học lớp thường, tôi sợ con sẽ không chịu đựng nổi. Cuối cùng tôi nói với con: “Nếu con có đủ tâm lý vững vàng, có thể từ

bỏ một ít thời gian chơi, cha tôn trọng lựa chọn của con, con phải tự đi trên con đường của mình, nhưng không được hối hận”. 

Y Y đầy tự tin nói với tôi: “Cha yên tâm ạ, con đã lớn rồi, một số chuyện https://thuviensach.vn

con cũng biết suy nghĩ thấu đáo. Những gì cha nói con đều đã suy nghĩ cả, con đã quyết tâm học lớp chất lượng cao, cũng đã chuẩn bị tâm lý rồi, con cảm  ơn  vì  cha  đã  ủng  hộ  và  hiểu  con,  con  gái  sẽ  không  làm  cha  thất  vọng đâu ạ. Cho dù kết quả có như thế nào, con sẽ không hối hận vì lựa chọn của mình”. 

Lần thi này, vài bạn trong lớp chất lượng cao đã phải ra khỏi lớp, trở về

học ở những lớp thường. Mấy lần thi sau đó, lần nào cũng có những học sinh ở  lớp  thường  được  vào  lớp  chất  lượng  cao  và  tất  nhiên  cũng  có  cùng  số

lượng những học sinh bị buộc phải rời khỏi lớp chất lượng cao. Y Y thì vẫn giữ vững phong độ, hơn nữa thành tích không ngừng lên cao. 

Một năm sau đó, lúc đó Y Y đang học lớp mười một, con nói với tôi là chương trình học trung học phổ thông các con đã học xong gần hết rồi, lên lớp mười hai chỉ ôn tập để thi đại học. Tôi cảm thấy việc ôn tập này chẳng có một chút ý nghĩa nào, chỉ lãng phí thời gian, vì vậy tôi không muốn cho con tham gia kỳ thi đại học. Tôi lại thương lượng với con: Nếu không thi đại học thì  ngày  nào  cũng  được  ngủ  thoải  mái,  có  thể  tránh  khỏi  việc  ôn  tập  khô khan  này.  Một  năm  này  con  có  thể  ở  nhà  tự  học  cổ  văn,  đọc  các  tác  phẩm kinh điển, tham gia một hai lớp học con thích, tự mình đi du lịch, tham gia trải  nghiệm  thực  tiễn  xã  hội,  và  có  thể  viết  một  cuốn  sách.  Bởi  vì  theo  tôi thấy tất cả những thứ này đều có ý nghĩa hơn là việc ôn tập ở trường, hơn nữa nội dung học tập hay cuộc sống đều phong phú nhiều màu sắc hơn. 

Một  năm  sau  con  vẫn  có  thể  học  đại  học  như  thường,  học  những  kiến thức chuyên ngành liên quan, có điều khác với những bạn tham gia kỳ thi đại học là sau bốn năm con không có bằng tốt nghiệp hay bằng học vị. Tôi tin rằng khi học xong, mặc dù Y Y không có hai thứ đó, bất luận là thành tích học  tập  hay  năng  lực  thì  con  vẫn  xuất  sắc  hơn  đại  đa  số  những  sinh  viên khác. Hơn nữa, khi học xong đại học con mới chưa đầy hai mươi tuổi, có thể

học cao học ở trong nước hoặc nước ngoài, tất cả bằng cấp đều không cần nhưng kiến thức và năng lực bắt buộc phải có, bởi vì đó là thứ để con có thể

sinh tồn. 

Cuộc sống như vậy rất có sức cám dỗ đối với những đứa trẻ ở tuổi ấy, Y

Y cũng không ngoại lệ, con nói để con suy nghĩ rồi sẽ trả lời tôi. Ngày hôm sau con gái khéo léo trả lời tôi, con vẫn muốn tham gia thi đại học, lý do là: https://thuviensach.vn

Trước đây vì vượt lớp mà con không tham gia kỳ thi lên lớp, thi đại học mặc dù rất khổ, rất mệt nhưng con vẫn muốn thử xem sao. Cuối cùng, tôi vẫn tôn trọng quyết định của con, đồng thời tôi cũng nói với con rằng, con đã đi theo con đường giáo dục để thi cử, thì con phải tuân theo quy tắc của nó, con gái đầy tự tin gật đầu đồng ý. 

Một tuần trôi qua, tôi vẫn không cam tâm, tôi nói với Y Y: “Có thể thi đại học nhưng một năm dài như vậy, thực sự là không có ý nghĩa gì cả, chi bằng tham gia kỳ thi đại học ngay, lãng phí một năm chỉ vì đổi lấy mấy chục điểm quả thực là không đáng, con có đủ tự tin không?”, “Được ạ, thi đạt 400, 500

điểm không thành vấn đề”. 

Sau  đó  tôi  bắt  tay  vào  việc  cho  con  tham  gia  kỳ  thi  đại  học  năm  2011, trước tiên đăng ký lớp thiếu niên (lúc đó Y Y mười bốn tuổi), đáng tiếc là tất cả các lớp thiếu niên trên toàn quốc chỉ có ban khoa học tự nhiên. Khi con đường này đã bị đóng lại, tôi lại hỏi ở Văn phòng Tuyển sinh của tỉnh và Bộ

Giáo  dục  thì  được  trả  lời  rõ  ràng  là  những  học  sinh  lớp  mười  một  không được tham gia thi đại học. 

Tôi thông báo với Y Y về vấn đề này, con an ủi tôi: “Không sao đâu cha, chúng ta chờ một năm nữa vậy”. Sau đó con gái yên tâm học ở trường, cứ

chiều thứ bảy lại về nhà, sau bữa cơm tối lại chơi trò chơi trên mạng, xem tivi, sau đó đi ngủ, ngủ nướng tới tận trưa ngày hôm sau, tôi ăn cơm trưa còn con ăn sáng, buổi chiều thì có lúc đi hát karaoke, dạo phố với các chị em, có lúc cùng tôi đi hiệu sách, thư viện, hoặc ra ngoại ô chơi. Khi người khác biết được cuộc sống năm lớp mười hai của con đều tỏ ra không tin: “Có học sinh trung học phổ thông nào lại ung dung thế không?”. 

Trở thành “Học sinh kiểu mẫu” 

Là một học sinh có ý chí vươn lên, mỗi đứa trẻ đều mong ước mình trở

thành một học sinh kiểu mẫu, trở thành tấm gương cho bạn bè, được thầy cô và phụ huynh khen ngợi, được nhà trường biểu dương. Tôi cũng được đi học vài năm, thành tích học tập cũng không tồi nhưng chưa từng được một danh hiệu  hay  giấy  khen  gì.  Mặc  dù  bản  thân  tôi  cũng  muốn  nhận  được  những phần thưởng tương tự như vậy, cũng muốn được biểu dương như vậy nhưng những danh hiệu đó cách tôi rất xa, và khi tôi rời xa mái trường, trở thành phụ huynh thì những phần thưởng, những sự biểu dương đó lại ngày một gần https://thuviensach.vn

hơn. Đó là nhờ cô con gái đáng yêu của tôi. 

Khi Y Y học mẫu giáo, con đã đạt được rất nhiều những phần thưởng như

vậy, năm nào cũng có phần thưởng và giấy khen mang về nhà. Lên tiểu học, con lại càng khiến cha mẹ tự hào, thi cuối kỳ I, con đứng đầu lớp, nhà trường chụp ảnh bạn đứng đầu của từng lớp, treo ở bảng thành tích ở hành lang của trường. Kỳ II cũng vẫn như vậy, mặc dù thời gian đó chưa có “học sinh kiểu mẫu” nhưng những hình thức khen thưởng như vậy cũng có ý nghĩa tương tự. 

Sau  khi  học  vượt  lớp  hai,  thành  tích  học  tập  của  con  trở  về  mức  trung bình, và sau đó dần dần tiến bộ, vươn đến một mức cao rồi lại vượt lớp và lại quay lại mức trung bình. Lên đến trung học cơ sở, thành tích học tập không ngừng  tăng  cao,  tổng  thành  tích  luôn  đứng  ở  vị  trí  thứ  mười  mấy  của  toàn khối, thành tích môn riêng lẻ đứng đầu khối, mặc dù thời gian này không có phần thưởng cũng chẳng có bất kỳ hình thức biểu dương nào nhưng con vẫn có “dáng” của học sinh kiểu mẫu. 

Thực sự trở thành “Học sinh kiểu mẫu” là khi học trung học phổ thông, cùng với đó còn có danh hiệu “Ngôi sao môn học”. 

Từ  năm  lớp  mười  một  trở  đi  trong  kỳ  thi  giữa  kỳ  và  những  kỳ  thi  quan trọng, những học sinh có tổng thành tích đứng trong top mười đều được nhà trường phong tặng danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, nếu môn học nào đứng đầu khối thì sẽ được phong tặng danh hiệu “Ngôi sao môn học”. Trong hai năm, Y Y tổng cộng ba lần đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu” và một lần đạt “Ngôi sao môn học”. 

Lần đầu tiên là vào kỳ thi giữa kỳ I năm lớp mười một, với thành tích ngữ

văn 110 điểm, toán học 84 điểm, tiếng Anh 105 điểm, địa lý 80 điểm, lịch sử

80 điểm, chính trị 68 điểm, tổng điểm 527 điểm, đứng thứ bảy toàn khối, con đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”. 

Một ngày không lâu sau khi công bố kết quả thi, con gái về nhà và nói với tôi là sáng thứ tư ngày 17 tháng 11 năm 2010 nhà trường sẽ tổ chức họp phụ

huynh  và  họp  khen  thưởng  giữa  kỳ,  con  hỏi  tôi  có  thời  gian  tham  gia  hay không, tôi nói với con chỉ cần tổ chức ở Trường Xuân thì nhất định sẽ tham gia. Sau đó con nói với vẻ bí mật: “Cha phải tham gia đó, con có thể sẽ được https://thuviensach.vn

khen thưởng đấy”, “Vậy thì nhất định cha sẽ đi, không có gì hạnh phúc bằng chia sẻ niềm vui cùng con gái rồi”, tôi vui mừng đồng ý. 

“Cha đã hứa là nhất định phải đến, không gặp không về!”, hai cha con lại đập tay. 

Ngày  hôm  đó,  tôi  đến  sớm  mười  phút,  khi  tôi  đến  nơi  thì  những  phụ

huynh khác cũng đến gần như đông đủ, khi con hướng ánh mắt về phía tôi, tôi giơ tay vẫy con, con nhìn thấy tôi thì rất vui mừng, làm hiệu “ok” rồi yên tâm ngồi xuống. 

Các hoạt động lần lượt diễn ra, trong đó có một nội dung là tuyên bố danh sách những học sinh đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, một lát sau đã nghe đến tên “Phạm Khương Quốc Nhất”, sau đó những học sinh đạt danh hiệu sẽ

lên khán đài để nhận phần thưởng. Sau khi phát thưởng, nhà trường chụp ảnh tập thể và cá nhân những bạn đạt danh hiệu, danh sách và ảnh của những bạn này sẽ được đăng trên báo và chuyên san của nhà trường. Ngoài giấy chứng nhận, các bạn học sinh còn được tặng một túi xách tay và một chiếc cốc giữ

nhiệt, chiếc cốc ở trên bàn làm việc của tôi bây giờ chính là phần thưởng lúc đó của con. 

Nửa năm sau, kỳ thi giữa kỳ II năm lớp mười một, lần này Y Y tiếp tục đứng thứ bảy toàn khối với tổng điểm là 539 điểm, lại đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, trong lần thi này môn lịch sử con được 90 điểm, đứng đầu khối, vì thế con còn được danh hiệu “Ngôi sao môn học”. 

Học kỳ II năm lớp mười hai, nhà trường tổ chức thi thử lần thứ nhất, Y Y

đứng thứ sáu toàn khối, lại một lần nữa đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”. 

Ngày 28 tháng 2 năm 2012, nhà trường long trọng tổ chức đại hội khen thưởng thành tích học tập và lễ tuyên thệ một trăm ngày trước kỳ thi đại học, Y Y lại một lần nữa được bước lên khán đài nhận tuyên dương khen thưởng. 

Ý nghĩa tích cực khi thứ hạng giảm sút

Sau kỳ thi cuối kỳ II năm lớp mười một, con gái về nhà và buồn bã nói với tôi: “Cha ơi, hôm nay con phải báo với cha một tin buồn”. Con bé này từ

khi học mẫu giáo, mỗi lần tan học về nhà đều có tin thông báo, hơn nữa tin nào cũng có tính từ để bổ nghĩa thêm, lúc thì tin tốt, lúc thì tin xấu, lúc tin vui, lúc tin buồn…
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Tôi cười hỏi con: “Chuyện gì vậy? Tin gì mà buồn như vậy hả con? Con nói cho cha nghe xem nào?”. “Lần thi cuối kỳ này thành tích của con giảm sút, hơn nữa lại giảm sút rất nhiều”. 

Tôi vẫn mỉm cười hỏi con: “Rốt cuộc là giảm bao nhiêu?”. “Từ thứ bảy tụt xuống thứ mười sáu ạ”. 

“Ồ, thế cũng vẫn tốt con ạ”, tôi nói với con, “Đã là thi thì phải có thấp có cao, thành tích của con không thể cứ tăng mãi còn của các bạn khác cứ tụt mãi,  thành  tích  (thứ  hạng)  lúc  lên  lúc  xuống  là  lẽ  thường  tình”.  “Điều  này con biết, nhưng khi con nhìn thấy ánh mắt của các bạn và của cô giáo, con cảm  thấy  không  thoải  mái”,  con  gái  nói  với  tôi  với  tâm  trạng  buồn  rầu, không biết làm thế nào. 

“Điều này rất bình thường, con người ta thường có những ánh mắt phàm tục  như  vậy.  Không  phải  là  cha  thường  nói  với  con  rồi  sao,  thi  được  bao nhiêu điểm, đứng thứ bao nhiêu đều là thứ yếu, chỉ cần con sức khỏe tốt, tinh thần tốt, những thứ khác đều không quan trọng. Hơn nữa thành tích hiện giờ

của  con  đã  rất  tốt  rồi,  chúng  ta  nên  biết  thỏa  mãn  với  những  gì  mình  có”. 

“Nhưng con sợ cô giáo tìm con và hỏi con tại sao lại thi không tốt”. 

“Vậy  thì  con  cứ  nói  thật  cho  cô  nghe”,  tôi  đi  vào  bếp  và  nói  với  con:

“Được rồi, chúng ta ăn cơm thôi!”, lúc ăn tối xong hai cha con lại nói chuyện một lát, rồi cùng xem tivi và sau đó con về phòng đọc sách. 

Nếu phân tích thấu đáo, thì việc thành tích của con giảm sút mang ý nghĩa tích  cực  nhiều  hơn  là  tiêu  cực  đến  sự  trưởng  thành  của  con,  giống  như

chuyện “Tái Ông thất mã” vậy. 

Con  học  trung  học  cơ  sở  một  năm  rưỡi,  những  kỳ  thi  lớn  nhỏ  lần  nào thành  tích  của  con  cũng  chỉ  tăng  chứ  không  giảm.  Khi  vừa  mới  nhập  học đứng top hơn sáu trăm, đến kỳ II năm lớp mười sau khi phân ban thành tích của con đứng thứ hơn một trăm (học sinh ban khoa học xã hội khoảng hơn bốn trăm học sinh), rồi xếp toàn khóa lần lượt thứ bốn mươi bảy, hai mươi chín và hai mươi hai, đến kỳ thi giữa kỳ lần trước là xếp thứ bảy. 

Vì có thành tích trong top mười, con đạt danh hiệu “Học sinh kiểu mẫu”, cô chủ nhiệm và các thầy cô bộ môn đều đánh giá con rất cao, các thầy cô còn cho rằng con thậm chí có khả năng đứng thứ nhất, vì thế mà các thầy cô https://thuviensach.vn

đặt kỳ vọng lớn vào con, con cũng vì thế mà rất tự tin. Nhưng trong lòng tôi rõ hơn ai hết, vì con không ngừng vượt lớp, kiến thức cơ bản của con không được vững lắm, thành tích của con chủ yếu có được là nhờ con có sự hứng thú và có phương pháp học, con không phải là thần đồng và cũng không phải là thiên tài, việc thành tích lên xuống là lẽ thường tình. Vì thế tôi cổ vũ con đồng thời cũng nói với con: “Khi con tiến bộ thì các bạn khác cũng đang tiến bộ, không có ai là luôn giữ vững ở top đầu, chúng ta vừa phải so sánh với người  khác,  vừa  phải  so  sánh  với  bản  thân,  nhất  định  phải  có  một  tâm  lý vững vàng”. 

Tôi nghĩ rằng, qua việc thành tích sụt giảm lần này, thành tích của con sẽ

lại  tốt  lên,  và  sẽ  ổn  định  hơn.  Hơn  nữa  việc  học  không  chỉ  nhìn  vào  thành tích, chỉ cần học và có thể ứng dụng, việc thi được bao nhiêu điểm chẳng có ý nghĩa gì. Vẫn là câu nói: “Con khỏe mạnh, vui vẻ là quan trọng nhất!”. 

Hai cha con kết thúc cuộc thảo luận về vấn đề “sụt giảm thứ hạng” trong không khí thân tình. 

“Cha ơi, lần sau con nhất định sẽ vào top mười”. 

“Cha nghĩ là mục tiêu top mười lăm thì sẽ hợp lý hơn”. 

“Ha ha, được rồi, nhưng con vẫn sẽ cố gắng”. 

“Ừ”. 

“Bốp!”. Đập tay xong, chúng tôi đi xem tivi…

Ngày  hôm  sau  khi  tan  học  về,  con  lại  vui  vẻ  nói  hôm  nay  đã  có  bảng thành tích, ngày hôm qua thông báo có sự nhầm lẫn, con xếp thứ mười ba. 

Ha ha, đúng là một đứa trẻ, đây là sự trưởng thành của con. 

Lớp mười hai, con gái bắt đầu chăm chỉ

Trưa ngày 9 tháng 1 năm 2012, con gái gọi điện về nhà vui mừng thông báo với tôi: “Cha à, mặc dù mấy hôm nay đều tan học sớm nhưng con không về  nhà  nữa,  con  ở  lại  học  cùng  các  bạn,  cha  đừng  nhớ  con  nhé”.  Tôi  đáp:

“Được, học hành chăm chỉ vài hôm rồi vui vẻ về nhà ăn Tết!”. 

Chỉ còn hơn một trăm ngày nữa là đến kỳ thi đại học, cuối cùng thì con gái cũng biết chăm chỉ học hành rồi! 

Sự trưởng thành của Y Y khác với đại đa số những đứa trẻ khác: thứ nhất https://thuviensach.vn

là không phải học liên tục ở trường; thứ hai con không học vất vả, học thuộc lòng, mà học một cách linh hoạt, vui học; thứ ba từ tiểu học đến trung học phổ thông, rất ít làm bài tập về nhà. 

Bởi  vì  tôi  cho  rằng:  Điều  quan  trọng  nhất  đối  với  sự  phát  triển  của  trẻ

không phải là trẻ đã học được bao nhiêu kiến thức văn hóa mà là rèn luyện phẩm chất đạo đức như thế nào, tiếp đó là năng lực và sau đó mới là kết quả

học tập. Mục đích cuối cùng của giáo dục là giúp trẻ có năng lực sinh tồn, để

trẻ  phát  triển  toàn  diện,  từ  đó  vui  vẻ,  ung  dung  sống  mỗi  ngày  trong  cuộc đời. Hiện thực cho chúng ta thấy rằng một đứa trẻ có năng lực tổng hợp tốt, tâm lý vui vẻ lạc quan, ở trường thành tích học tập chưa chắc đã tốt, nhưng sau khi ra trường bất luận là ở vị trí nào thì vì có năng lực thích nghi cao, năng lực sinh tồn tốt, đứa trẻ đó sẽ vẫn tìm thấy vị trí của mình và phát huy giá trị của bản thân. Vì thế, trẻ mạnh khỏe, vui vẻ trưởng thành không nằm ở

việc thi được bao nhiêu điểm mà là trẻ có thể trở thành một con người hoàn chỉnh không. 

Từ trước tới nay tôi luôn cho rằng: Chế độ giáo dục ở Trung Quốc không hợp lý, ở một mức độ nào đó có thể nói là lãng phí thời gian. Vì vậy mà khi học tiểu học Y Y vượt hai lớp, và sau đó xuất bản cuốn sách được yêu thích Chơi qua tiểu học. Sau khi “chơi qua tiểu học” con dùng thời gian hai năm rưỡi để “vui qua trung học cơ sở”, cho ra đời cuốn sách Thời trung học cơ sở

vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất, chia sẻ sự trưởng thành vui vẻ của bản thân cùng các bạn nhỏ. Để con được chơi vui, học vui, vài lần tôi đã trao đổi với cô giáo và hiệu trưởng miễn cho con không phải làm bài tập về nhà. 

Về  vấn  đề  học  hành,  yêu  cầu  của  tôi  đối  với  con  là:  thứ  nhất  phải  học được kiến thức cơ bản; thứ hai là phải ứng dụng những điều đã học vào thực tế cuộc sống, còn về điểm số và thứ hạng tôi không có yêu cầu gì đặc biệt, chỉ nói với con là đừng làm ảnh hưởng đến thành tích chung của cả lớp. Bởi vì  điểm  số  kém  vài  điểm  hay  mười  mấy  điểm,  thậm  chí  mấy  chục  điểm không  ảnh  hưởng  lớn  đến  việc  trẻ  có  thành  tài  hay  không,  quan  trọng  hơn vẫn là trẻ “học được, hiểu được và ứng dụng được”. 

Vì con gái chơi hết mình, học vui vẻ, hứng thú học tập cao, nên hiệu quả

học tập cũng tương đối cao, cho dù là thời gian đầu tư cho việc học ít hơn những bạn khác, nhưng thành tích học tập vẫn rất tốt. 

https://thuviensach.vn

Với sự bầu bạn của quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi, Y Y đã có quãng thời gian vui vẻ khi học trung học phổ thông. 

Con  gái  học  ở  một  trường  trung  học  phổ  thông  bình  thường,  điều  này đúng theo nguyên tắc mà tôi luôn tuân thủ: không học trường điểm. Từ khi học trung học phổ thông đến nay, thành tích của con từ bậc trung đã tiến bộ

không  ngừng,  đến  năm  lớp  mười  một  đứng  top  mười  toàn  khối,  sau  đó  thì lúc lên lúc xuống, nhưng tôi cũng không quá để ý đến điều này. Học kỳ một năm lớp mười hai nhà trường tổ chức kỳ thi toàn Đông Bắc, lần này thành tích  của  con  tụt  xuống  thứ  mấy  chục,  tâm  lý  rất  buồn  bã,  tôi  an  ủi  con  và cùng con phân tích nguyên nhân. 

Cuối năm  2011,  một  tuần  trước  kỳ  thi thử  lần  thứ  nhất,  tôi  có  cảm  giác con học không được tập trung lắm, qua trao đổi với giáo viên, tôi đón con về

nhà, trao đổi một buổi chiều với con về việc học cũng như sự phát triển của bản thân con. Con giải thích rằng, kỳ thi toàn Đông Bắc đã làm con mất đi sự tự tin và hứng thú học tập; hai là không tập trung học, con thừa nhận là con chỉ học khoảng bảy, tám phần. 

Cô chủ nhiệm của Y Y nói với tôi không chỉ một lần rằng: “Những học sinh lớp mười hai đều tập trung hết sức lực cho việc học, rất nhiều em còn dùng 120% sức lực để cố gắng, nhưng Y Y chỉ dùng 80%, nếu em cố gắng hơn nữa thì vẫn có khả năng nâng cao thành tích”. 

Sau  khi  nghe  con  tự  phân  tích  tình  hình  của  bản  thân,  tôi  nói  với  con:

“Cha  không  muốn  con  phải  dùng  đến  120%  sức  lực  để  học,  nhưng  con  đã lựa chọn con đường thi đại học này thì con phải làm theo quy tắc của nó, con phải tập trung 100% sức lực, cuối cùng con thi được bao nhiêu điểm không quan trọng, nhưng con phải cố gắng để xứng đáng với thời gian của một năm qua. Thi được bao nhiêu điểm là vấn đề của việc học, nhưng chăm chỉ hay không chăm chỉ lại là vấn đề về thái độ, học tốt hay không tốt không quan trọng, nhưng không được uổng phí tuổi xuân”. 

Sau đó hai cha con cùng giải quyết vấn đề: thứ nhất, phải điều chỉnh lại trạng thái, phải nhiệt tình học tập; thứ hai, dùng 100% sức lực, chăm chỉ học hành. Để đảm bảo một trạng thái học tập tốt, thời gian quay lại trường sẽ đổi thành buổi chiều tối ngày chủ nhật thay vì sáng ngày thứ hai như trước đây, https://thuviensach.vn

như vậy con có thể tự học buổi tối cùng các bạn. 

Mười ngày sau đó, khi công bố kết quả của kỳ thi thử lần thứ nhất, thành tích của con đã tăng thêm 51 điểm so với lần thi toàn Đông Bắc, xếp thứ sáu toàn khối. Con càng tự tin hơn, học hành càng hăng say hơn…

Những ngày con gái thi đại học

Qua chín năm rưỡi học hành vui vẻ và nửa năm học hành gấp rút, chưa đầy mười sáu tuổi con gái đã tham gia kỳ thi đại học, tham gia kỳ thi quy mô lớn nhất trong lịch sử nhân loại, trở thành một thành viên trong số 9.150.000

thí sinh tham gia kỳ thi đại học trên toàn quốc. 

Phần I

Buổi trưa ngày mồng 4 tháng 6, khi đã hoàn thành chương trình học của lớp  mười  hai,  Y  Y  về  nhà,  ngủ  suốt  cả  buổi  chiều,  chiều  tối  con  lên  mạng một lúc, sau bữa cơm tối cả nhà cùng ngồi xem một bộ phim trên tivi, mười giờ  con  đi  ngủ.  Ngày  hôm  sau,  tám  giờ  con  thức  dậy,  xem  chương  trình

“Chứng  minh  hình  học”,  xem  tin  tức  trên  mạng,  tìm  tài  liệu,  sau  đó  xem phim,  buổi  chiều  tối  hai  cha  con  đi  dạo  trong  khu  chung  cư,  sau  bữa  cơm cùng nói chuyện, xem tivi. Mười giờ tối con đi ngủ như bình thường. 

Buổi sáng ngày mồng 6 tôi ra ngoài giải quyết công việc, tiện đường tôi đưa  Y  Y  đến  trường  nơi  mà  con  thi  khẩu  ngữ  tiếng  Anh  để  xem  đường  đi đến đó như thế nào, Y Y chín giờ mới dậy, buổi sáng xem một lúc sách địa lý,  buổi  trưa  lên  mạng  chơi  trò  chơi  một  lúc.  Buổi  chiều  tôi  đưa  con  đến trường để làm quen với trường thi, chiều tối Y Y vào bếp trổ tài làm món lạp xường xào đậu Hà Lan, sau bữa cơm tối hai cha con chơi hai ván cờ carô, sau đó tôi viết nhật ký, con đi xem tivi, chín rưỡi đi ngủ. 

Hai  ngày  này  ngoài  việc  nhận  phỏng  vấn  qua  điện  thoại  về  đề  tài  “giáo dục  của  người  cha”  của  báo  Tân  Kinh,  Tuần  san  Nam  Đô  và  ra  ngoài  giải quyết  một  số  công  việc  thì  toàn  bộ  thời  gian  còn  lại  tôi  đều  ở  nhà  và  ngồi viết bản  thảo  cho  cuốn  sách  này.  Công việc  và  cuộc  sống  vẫn  diễn  ra  bình thường không có gì thay đổi, nhưng rất nhiều gia đình có con em thi đại học thì không được nhàn nhã như tôi. 

Hôm nay khi ra ngoài giải quyết công việc, tôi tiện tay mua tờ Họa báo Tân Văn - một tờ báo đô thị của thành phố nơi tôi đang sống, ở trang bốn có https://thuviensach.vn

đăng bài “Cha bảy lần vì con gái đi xem xét trường thi, hình thành phương án dự phòng bốn xe hiệp lực đưa con đi thi đại học”, bài báo này đã thu hút sự  chú  ý  của  tôi,  bài  báo  có  viết  một  người  cha  làm  luật  sư,  ngày  mai  con anh ta sẽ tham gia kỳ thi đại học, để đảm bảo đến trường thi đúng giờ, liên tiếp hai ngày từ ngày mùng 3 đến ngày mùng 4 tháng 6, người cha này đã nghỉ làm, bảy lần lái xe khảo sát lộ trình từ nhà đến trường thi. 

Khảo  sát  xong  người  cha  này  còn  tập  hợp  họ  hàng  thân  thích  đến  mở

cuộc họp. Sau khi mọi người biểu quyết đã xác định được lộ trình đưa con đến trường thi. Lo lắng sẽ tắc đường, họ còn bố trí xe ở các nút giao thông, nếu như có sự cố tắc đường thì sẽ đổi xe, xét đến việc xe sẽ gặp sự cố trên đường, họ còn chuẩn bị một xe dự phòng bám đuôi phía sau…

Thấy việc làm của người cha “vĩ đại” này tôi không thể cảm động được, thậm chí còn thấy bi ai, chỉ là con cái đi thi thôi mà, có nhất thiết phải làm một cuộc tổng động viên như vậy không? 

Trên tivi mấy ngày hôm nay, ngày nào cũng nói đến chuyện thi đại học, đài phát thanh ngày nào cũng đưa tin về thi đại học; báo chí, tờ nào cũng viết về  thi  đại  học…  “Thi  đại  học”  lúc  nào  cũng  xuất  hiện  trước  mắt  chúng  ta, bên tai chúng ta, là ai đã đưa một kỳ thi lên cấp thông thường trở thành một điều gì đó quan trọng đến như vậy?! 

Thi  tốt  thì  thế  nào?  Mà  thi  không  tốt  thì  sao?  Phụ  huynh  vẫn  là  phụ

huynh, con vẫn là con, một kỳ thi thực sự có thể quyết định cả cuộc đời hay sao? 

Thực  ra  chúng  ta  đều  biết,  đối  với  một  đứa  trẻ,  giai  đoạn  nào  cũng  đều quan trọng, chỉ cần bước từng bước vững chãi tiến về phía trước, trẻ sẽ được lớn lên hạnh phúc và tràn đầy năng lượng. 

Phần II

Ngày  7  tháng  6  năm  2012  (Thứ  năm,  trời  nắng  chuyển  nhiều  mây,  thời tiết Trường Xuân từ 160C- 280C )

6:50 - 7:40 Con gái thức dậy, vệ sinh cá nhân, ăn sáng 7:45 - 8:00 Hai cha con đến trường thi

8 : 20 Thí sinh bắt đầu vào phòng thi

8:30 - 10:45 Đông Tử về nhà, làm việc bình thường https://thuviensach.vn

10:50 - 11:05 Đông Tử chuẩn bị thức ăn, nấu cơm 11:00 - 11:25 Đông Tử đến trường đón Y Y

11:35 Y Y cùng các bạn ra khỏi phòng thi

11:40 - 11:55 Hai cha con trên đường về nhà

12:00 - 12:15 Đông Tử vào bếp xào nấu, Y Y dọn cơm 12:15 - 12:35 Hai cha con ăn trưa

12:35 - 12:50 Y Y xem tivi

12:50 - 13:50 Y Y ngủ trưa

13:50 - 14:00 Vệ sinh cá nhân

14:00 - 14:15 Hai cha con trên đường đến trường thi 14:30 Y Y vào phòng thi

14:35 - 16:40 Đông Tử về nhà, làm việc bình thường 16:40 - 16:55 Đông Tử trên đường đến đón Y Y

17:05 Y Y ra khỏi phòng thi

Chú  thích:  Trường  thi  của  Y  Y  là  trường  trung  học  phổ  thông  nơi  con đang học

Từ bảng thời gian biểu này, mọi người có thể thấy khoảng cách từ nhà tôi đến trường không xa lắm (nhà tôi và trường học đều ở Thành Bắc, khoảng cách  giữa  hai  nơi  chỉ  có  bốn  kilômét),  nếu  đi  một  chiều  chỉ  cần  thời  gian mười  lăm  phút,  nếu  không  tắc  đường  chỉ  cần  mười  phút  là  đã  đến  trường. 

Ngày hôm qua bạn học của Y Y đã than vãn: “Nhà cậu ở gần, thật thuận lợi, không  như  nhà  mình  cách  xa  trường  quá  (nhà  của  bạn  ấy  ở  phía  Nam Trường Xuân, cách trường khoảng hơn hai mươi kilômét), chỉ đi thi thôi mà phải ở khách sạn mất mấy ngày”. 

Kỳ thi này có điều thuận lợi là nhà cách trường thi không xa, có thể ăn nghỉ ở nhà, đảm bảo việc ăn uống và ngủ nghỉ của con. “Trường gần nhà” 

không phải là việc ngẫu nhiên mà là do quan điểm “gần đâu học đó” của tôi đã tạo nên sự thuận lợi này. 

Buổi  trưa  khi  Y  Y  ra  khỏi  phòng  thi,  tôi  cũng  giống  như  đại  đa  số  phụ

huynh khác hỏi con: “Con thi thế nào?”, “Cũng tốt ạ”, con trả lời tôi. Trên đường về nhà, tôi hỏi về đề làm văn, con nói: “Đề làm văn hơi kỳ kỳ, khi ra https://thuviensach.vn

khỏi phòng thi con đã trao đổi với những bạn khác, các bạn ấy trả lời cơ bản là giống nhau, nhưng con lại làm khác, không biết có phải là lạc đề không”. 

Vì thế mà tôi hỏi con cụ thể hơn về đề làm văn, đề như sau: Căn cứ vào tài liệu đã cho, hãy viết một bài văn: Một chủ thuyền thuê thợ

sơn sơn thuyền, sau khi thợ sơn đã sơn xong, tiện thể cũng vá lại những vết nứt trên thuyền. Không lâu sau, ông chủ thuyền đưa cho người thợ sơn một món tiền lớn. Thợ sơn nói: “Tiền công đã trả rồi”. Ông chủ thuyền nói: “Đây là tiền cảm ơn anh đã vá những vết nứt trên thuyền. Khi tôi biết tin các con tôi lái thuyền ra biển, tôi đã biết là các con không thể trở về vì trên thuyền có những vết nứt. Nhưng chúng đã bình an quay về, vì vậy tôi cảm ơn anh!”. 

Không biết là mọi người đọc xong có hiểu không, tôi thì cảm thấy mơ hồ. 

Thứ  nhất,  cuộc  sống  hiện  thực  sẽ  chẳng  bao  giờ  xảy  ra  những  chuyện  như

vậy; thứ hai cách làm của chủ thuyền rất mâu thuẫn; tiếp đó là nội dung cho sẵn  trên  không  logic,  ngôn  ngữ  diễn  đạt  không  rành  mạch,  không  hiểu  là những người ra đề nghĩ gì nữa. 

Vì vậy tôi an ủi con: “Đề bài có chút vấn đề, cách trả lời của con độc đáo, mới mẻ, hơn nữa lại bám sát vào đề, có thể sẽ được điểm cao, chỉ cần con nghiêm túc làm bài, kết quả thế nào không quan trọng”. 

Trong bữa trưa, hai cha con lại nói chuyện một lúc nữa. Con tâm sự lúc mới bắt đầu có hơi run, tôi hỏi con tại sao, con nói mọi người đều run, có thể

là chịu ảnh hưởng tâm lý, một lúc sau khi bắt đầu làm bài rồi thì không run nữa, không có cảm giác là thi đại học mà giống như thi thử trước đây. Sau bữa cơm, con bật tivi xem rồi chợp mắt một lúc, sau đó lại đến trường thi. 

Buổi chiều khi ra khỏi phòng thi, Y Y và bạn cùng bàn (hai cô bé cùng một trường thi) dắt tay nhau cùng đi ra, vẻ mặt của hai đứa có chút đờ đẫn, tôi mỉm cười hỏi: “Có phải là đề hơi khó không, thi không tốt cũng không sao”. Y Y nói nghe thấy có hai bạn nam nói là họ có thể được 100 điểm mà con lại không được 100 điểm, vì thế cho rằng không phải là vấn đề đề khó. 

Đúng lúc này thì có một cô bé đi ngang qua chúng tôi, cô bé nói với cha của mình: “Ngày mai con không muốn thi nữa”. Người cha liền vội hỏi con tại sao, cô bé đáp: “Đề khó quá ạ”. 

Trên đường về nhà tôi an ủi Y Y: “Cho dù thế nào, chúng ta đã cố gắng https://thuviensach.vn

hết sức là được, không có gì phải hối hận, hơn nữa không phải là con muốn có  sự  trải  nghiệm  như  vậy  ư,  dù  làm  tốt  hay  không  tốt  thì  đây  đều  là  kinh nghiệm quý báu”. 

Phần III

Thời gian biểu ngày hôm nay không khác mấy so với ngày hôm qua, chỉ

là hôm nay thi những môn khác, buổi sáng thi môn xã hội tổng hợp (chính trị, lịch sử, địa lý), buổi chiều thi tiếng Anh. 

Trong hai môn này, có thể nói môn xã hội tổng hợp là thế mạnh của Y Y, tiếng Anh thì có kém hơn một chút, lúc vượt lớp hồi tiểu học con từng xếp thứ nhất từ dưới lên, lúc mới lên trung học phổ thông cũng xếp gần cuối lớp. 

Sau đó dưới sự động viên khích lệ của tôi và cô giáo chủ nhiệm, con gái đã có sự tiến bộ vượt bậc, ở kỳ thi thử thành tích của con ở nửa đầu lớp. 

Đúng 11:30 tôi đến trường đón Y Y, 11:35 cổng trường mở, bắt đầu có những thí sinh ra khỏi phòng thi, những bạn ra đầu tiên biểu hiện rất khó coi, một bà mẹ đứng bên cạnh tôi hỏi cô con gái đang không lấy gì làm vui vẻ

của  mình:  “Con  thi  không  tốt  sao?  Có  phải  là  đề  khó  không,  các  con  hôm nay sao đứa nào đứa nấy mặt cứ căng hết cả ra?”. Cô bé không trả lời mẹ mà cúi đầu theo mẹ ra về. 

Một cô bé khác thì buồn bã nói với mẹ: “Đề thi năm nay đều là những cái đã biết từ năm ngoái, còn những gì mới học của năm nay thì lại không thi”. 

“Điểm không thấp hơn năm ngoái là được”, người mẹ an ủi cô con gái. “Như

vậy không phải là năm nay ôn tập vô ích sao ạ?”. “Thì có thể làm gì được đây, việc này phải trách cha con, tại sao lại trách mẹ…”. 

Những thí sinh lần lượt bước ra khỏi trường thi, mỗi người một vẻ mặt. 

Bảy, tám phút sau tôi vẫn chưa nhìn thấy bóng dáng của Y Y và bạn cùng bàn, tôi cố gắng mở to mắt để tìm kiếm nhưng vẫn không thấy Y Y. Khi chỉ

còn lác đác người, tôi có chút thất thần thì nghe thấy tiếng gọi lanh lảnh “cha ơi”, tôi nhìn theo hướng có tiếng gọi thì thấy con gái chạy về phía tôi…

Vì từ bé Y Y đã chịu ảnh hưởng tư tưởng giáo dục của tôi là “thứ nhất là phẩm chất đạo đức, thứ hai là năng lực, tiếp đó mới là việc học hành” nên tốc độ làm bài của con thường chậm hơn đại đa số những bạn khác. Con đi học mười năm nay, chủ yếu tôi thực thi những ảnh hưởng tích cực đến phẩm https://thuviensach.vn

chất đạo đức của con, rèn luyện con trở thành một đứa trẻ: “hiểu đạo lý, biết đúng sai, biết cảm ơn, chân thành giữ chữ tín, ngay thẳng lương thiện, nhiệt tình chia sẻ, biết giúp đỡ người khác”; sau đó là bồi dưỡng năng lực sinh tồn, giúp con trở thành một đứa trẻ có “tính độc lập cao, có khả năng làm việc, năng lực biểu đạt tốt, năng lực giao tiếp tốt, năng lực thích ứng tốt”; và cuối cùng mới là việc học văn hóa, đối với việc học của con tôi có yêu cầu: “học được, hiểu được, ứng dụng được”. Còn chuyện thi được bao nhiêu điểm, xếp thứ mấy đều là thứ yếu. 

Do vậy trong những kỳ thi lớn nhỏ từ khi học trung học phổ thông, Y Y

đều  không  làm  hết  đề,  đề  toán  ngày  hôm  qua  không  làm  hết,  còn  môn  mà con lo lắng là môn xã hội tổng hợp con lại bất ngờ làm hết đề. Vì thế mà khi ra khỏi trường thi con vui vẻ nói với tôi: “Cha ạ, con trả lời hết thì vừa kịp thời gian, không thừa một phút”. 

Sau bữa cơm trưa Y Y ngủ một tiếng, buổi chiều lại vui vẻ đến trường thi, chiến đấu với môn thi viết cuối cùng. 

Buổi chiều 17 giờ 35 phút những thí sinh tham gia thi đều lần lượt ra khỏi trường thi, có điều khác với những lần khác là lần này mặt đứa nào đứa nấy đều tươi  cười,  một  nam  sinh  vừa  nhảy vừa  hô  lớn:  “Thi  xong  rồi,  thi  xong rồi!”,  một  vài  đứa  thì  đuổi  theo  nhau  ra  khỏi  cổng  trường,  tìm  cha  mẹ  của mình…

Cũng giống như các bạn khác Y Y vui vẻ nói với tôi: “Ha ha, cuối cùng thì  cũng  thi  xong  rồi!”.  Tôi  không  hỏi  con  thi  thế  nào,  lúc  này  kết  quả  đã không còn quan trọng nữa, chỉ cần con vui vẻ, thấp hơn mấy điểm cao hơn mấy điểm thì có ý nghĩa gì. 

Cha nói với con gái về giáo dục giới tính

“Một người đàn ông nói với con gái mình về giới tính thì làm sao có thể

mở  lời  được?”,  một  số  người  đã  hỏi  tôi  như  vậy  khi  biết  tôi  giáo  dục  giới tính cho con. 

Đúng  vậy,  ở  Trung  Quốc,  giáo  dục  giới  tính  vẫn  luôn  là  một  chủ  đề

không  được  bàn  bạc  sâu,  bất  luận  là  giáo  dục  nhà  trường  hay  giáo  dục  gia đình thì trẻ đều không được trang bị những kiến thức về giới tính cần thiết, khoa học và toàn diện. Cho dù là ở một số thành phố lớn, thì rất nhiều người https://thuviensach.vn

vẫn cảm thấy ngượng ngùng với từ “tình dục”, phụ huynh ở mức độ nào đó đã có cái nhìn phiến diện về vấn đề này, không biết phải hướng dẫn chỉ bảo con như thế nào. 

“Anh chị sẽ nói chuyện về vấn đề giới tính với con chứ?”, khi Đông Tử

hỏi một vài phụ huynh vấn đề này, rất nhiều người đều cho biết họ không hề

xem  xét  đến,  cũng  có  người  nói:  “Rất  muốn  nói  chuyện  với  con  nhưng không biết phải mở lời như thế nào”. 

Gia đình vốn dĩ phải là lớp học đầu tiên về giáo dục giới tính, nhưng thực tế  ở  Trung  Quốc  việc  giáo  dục  giới  tính  trong  gia  đình  là  điều  hoàn  toàn không có. 

Một ngày của một năm trước đây một người bạn là nữ giới của tôi đã cảm thấy rất hoảng sợ khi kể cho tôi nghe khó khăn mà cô ấy gặp phải gần đây: cậu con trai mười một tuổi của cô ấy muốn xem phần dưới của cô ấy để tìm hiểu về kết cấu bộ phận sinh dục nữ…

Mười mấy năm tôi làm công tác tư vấn tâm lý, những trường hợp như vậy tôi đã gặp nhiều, đều có liên quan đến vấn đề giáo dục giới tính cho thanh thiếu niên, các bậc phụ huynh khi gặp phải tình huống như vậy đều rất hoảng sợ, không biết phải làm thế nào. Thực ra, khi con đưa ra những câu hỏi về

giới tính, phụ huynh nên trả lời một cách thẳng thắn, nếu con có những khó khăn về vấn đề giới tính, cần phải kịp thời giúp đỡ con giải quyết. Trước khi con có những biến đổi sinh lý giới tính, phải cho con biết là chúng sẽ phải đối mặt với tình huống như thế nào, và làm sao để ứng phó, như vậy con sẽ

không thấy băn khoăn, sợ hãi, như vậy con mới có thể phát triển khỏe mạnh qua giai đoạn dậy thì. 

Ví  dụ  như  trường  hợp  của  người  bạn  tôi,  đối  diện  với  yêu  cầu  của  con, trước  tiên  không  nên  hoảng  sợ  và  cũng  không  nên  trách  móc  con,  khi  con trai bắt đầu dậy thì, tự nhiên sẽ rất hiếu kỳ về người khác giới, không phải là có  suy  nghĩ  gì  bậy  bạ  mà  chỉ  đơn  giản  là  hiếu  kỳ,  muốn  biết  bộ  phận  sinh dục của nữ giới có gì khác với của mình; thứ hai, phải nhẹ nhàng trao đổi với con về sự khác biệt giữa bộ phận sinh dục nam và nữ, nói cho con biết cùng với  sự  thay  đổi  của  tuổi  tác,  nam  và  nữ  cũng  khác  nhau,  những  bộ  phận  ở

vùng kín không thể công khai cho người khác giới, cho dù là cha và con gái hay mẹ và con trai thì cũng không được…
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Những người trưởng thành đã đi qua thời thanh xuân liệu có còn nhờ một thời “mù giáo dục giới tính” của chúng ta? 

Còn nhớ hồi nhỏ tôi đã từng hỏi mẹ: “Con đến từ đâu ạ?”. Mẹ tôi trả lời:

“Con được luyện ra con ạ”. Tôi lại hỏi mẹ là luyện thế nào, mẹ nói là luyện ra từ  đống  lửa.  Từ  đó  đến  nhiều năm  sau,  tôi  thường  xuyên  đi  xung  quanh đống lửa, hy vọng sẽ có một đứa trẻ được luyện ra. Mãi cho đến năm mười mấy  tuổi,  xem  những  cuốn  sách  về  sức  khỏe  sinh  lý,  tôi  mới  “ngộ  ra  mà không cần thầy”. 

Sau đó, tôi được làm cha, khi con gái bốn tuổi, con cũng hỏi tôi câu tương tự, tôi trả lời: “Là thiên sứ đưa con vào trong bụng mẹ, đợi con lớn, bác sĩ

mổ bụng mẹ và đưa con ra”. Đây không phải là câu trả lời khiến tôi hài lòng nhưng vì lúc đó con còn quá nhỏ nên tôi chỉ có cách trả lời như vậy. 

Một lần con nhất định cứ muốn đứng để đi tiểu, lý do là các bạn nam ở

lớp mẫu giáo đều như vậy. Tôi nói rõ với con: “Bạn nam và bạn nữ không giống nhau, vì thế mà khi đi tiểu các bạn nam phải đứng còn các bạn nữ phải ngồi”. Con gái đột nhiên ngộ ra: “Đúng rồi các bạn nam có con chim nhỏ”. 

Từ đó con gái không bao giờ đòi đứng tiểu nữa. Tôi không hề né tránh vấn đề giới tính với con, con gái có vấn đề gì tôi đều giúp con giải đáp vấn đề đó. 

Khi  con  gái  lớn  hơn  một  chút,  tôi  đưa  giáo  dục  giới  tính  vào  chương  trình giáo dục giúp con phát triển khỏe mạnh. 

Khi Y Y được năm, sáu tuổi tôi đưa con đến Bảo tàng Tự nhiên để xem triển lãm về cơ thể người, để con hiểu được sự khác biệt về cơ thể của nam giới  và  nữ  giới.  Khi  con  được  bảy,  tám  tuổi  khả  năng  hiểu  vấn  đề  tốt  hơn một  chút  thì  tôi  kể  cho  con  nghe  về  câu  chuyện  tạo  ra  một  sinh  mệnh,  bắt đầu từ sự kết hợp giữa tinh trùng và trứng. 

Lúc nhỏ tôi chẳng được dạy một chút gì về “giới tính”, vì thế lần đầu tiên mộng tinh, tôi cảm thấy sợ hãi vô cùng, nghĩ là mình bị bệnh gì, thời gian đó tôi  ăn  không  ngon,  ngủ  không  yên,  lại  không  dám  nói  chuyện  với  ai.  Phải qua rất nhiều năm sau tôi mới biết chuyện đó là như thế nào, vì thế tôi nghĩ

sau này khi tôi làm cha, tôi nhất định sẽ nói trước với con về sự thay đổi ở

tuổi dậy thì, để con cái vui vẻ hạnh phúc qua tuổi dậy thì. 

Khi con gái hơn mười tuổi, ngoài việc mua những cuốn sách về lứa tuổi https://thuviensach.vn

dậy thì đặt ở đầu giường con gái, tôi còn nói cho con biết những kiến thức liên quan, bảo với con khi con có kinh nguyệt, cha sẽ chúc mừng con. 

Khi con mười hai tuổi rưỡi, lần đầu tiên con có kinh nguyệt, vì trước đó con đã được tìm hiểu kỹ càng về vấn đề này nên con không gặp khó khăn gì với sự thay đổi bất thường của cơ thể, con chào đón sự kiện này giống như

chào đón một người bạn cũ, tất cả mọi thứ đều xử lý mạch lạc, theo thứ tự. 

Tôi còn giúp con tổ chức một buổi tiệc gia đình nhỏ để chúc mừng sự trưởng thành của con. 

Từ khi con hơn mười tuổi trở đi ngoài giáo dục giới tính, tôi còn thường xuyên dạy con quan điểm về tình yêu. 

Thực tế là những người khỏe mạnh, phát triển bình thường thì ai cũng có hành vi “yêu sớm” ở các mức độ khác nhau, tất nhiên “yêu sớm” ở đây chủ

yếu là chỉ: “yêu thầm”, “yêu đơn phương”. Khi tôi còn nhỏ tôi cũng từng yêu thầm một bạn gái xinh xắn học cùng lớp, hơn nữa chỉ suy nghĩ đơn giản, sau này có thể cưới cô gái như thế làm vợ thì tốt biết mấy. Vì là yêu thầm nên không ảnh hưởng gì đến đối phương và bản thân, qua giai đoạn ngu ngơ dại khờ đó thì tất cả đều qua đi như mây khói. 

Khi  mười  tám  tuổi,  tôi  nhập  ngũ,  cũng  từng  yêu  thầm  em  gái  của  anh chiến hữu khi cô gái đến thăm anh trai, tôi cũng chưa từng tỏ tình với cô gái ấy, trong lòng chỉ âm thầm thích cô gái nhanh nhẹn, hoạt bát đó. Cứ như vậy yêu  sớm,  yêu  thầm  đã  cùng  tôi  trưởng  thành,  cho  đến  khi  thành  niên,  sự

nghiệp ổn định tôi mới bắt đầu yêu, kết hôn và sinh con. 

Tôi  đã  từng  kể  cho  con  gái  nghe  rất  nhiều  lần  chuyện  “yêu  sớm”  của mình, tôi cũng nói với con, yêu không đơn giản như thích, bởi vì yêu còn có trách  nhiệm  và  nghĩa  vụ,  một  thiếu  niên  thì  không  có  đủ  khả  năng  đảm đương trách nhiệm và nghĩa vụ như vậy. Con gái đã biết “yêu sớm” là như

thế nào qua câu chuyện của tôi. 

Năm Y Y mười bốn tuổi, đột nhiên tôi phát hiện con gái tìm hiểu thông tin để làm ngực đầy đặn, biết được thông tin đó, tôi kịp thời nói chuyện với con.  Y  Y  ngại  ngùng  nói  với  tôi,  rất  nhiều  bạn  học  của  con  có  vùng  ngực phát triển rất tốt, nhưng ngực của con thì hơi nhỏ, vì vậy mà con rất lo lắng, muốn tìm cách để có vùng ngực đầy đặn hơn. 
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Tôi  nói  với  con:  “Trước  tiên  cha  rất  mừng,  điều  này  chứng  tỏ  con  biết theo  đuổi  cái  đẹp  và  quan  tâm  đến  sức  khỏe,  nhưng  cha  cũng  phải  nói  với con rằng các bạn của con đều lớn hơn con mấy tuổi, vì thế các bạn ấy dậy thì sớm hơn con, mấy năm nữa con cũng sẽ giống các bạn, nếu đến lúc đó mà không được như mong muốn thì tìm cách cũng không muộn. Hơn nữa, chỉ

cần khỏe mạnh, vùng ngực phát triển không như ý cũng không phải là vấn đề

lớn, có gì đâu mà phải lo lắng, phải có tâm lý thoải mái”. 

“Con biết rồi ạ”, con gái cười và đi ra chỗ khác. 

Một số phụ huynh khi cùng con cái đề cấp đến vấn đề giới tính thì lại quá nhạy cảm, cái gì cũng không nói, còn đề phòng con cái. Thậm chí lo lắng khi giáo dục giới tính cho con cái còn phản tác dụng, sợ con cái biết rồi lại xảy ra chuyện. 

Có  lẽ  chúng  ta  đã  quên  rằng:  Con  cái  chúng  ta  không  chỉ  cần  trở  thành một “nhà” gì đó, mà còn cần trở thành một người đàn ông tốt, một người phụ

nữ tốt, một người chồng, người vợ tốt, người cha, người mẹ tốt, và hơn nữa con có mối quan hệ với những người khác giới khác như người thân, bạn bè, cấp trên, cấp dưới. Sự khỏe mạnh của tâm lý giới tính và nhân cách là những thứ sẽ quyết định cuộc sống của con có hạnh phúc hay không. 

Tôi phải đảm bảo con gái ăn tốt ngủ đủ

Đã  từng  có  sự  so  sánh  rất  hình  tượng  như  thế  này:  học  thức  chỉ  là  số

không,  tình  yêu  là  số  không,  tài  sản  cũng  là  số  không,  địa  vị  cũng  là  số

không… nhưng sức khỏe lại là số một, có sức khỏe thì những thứ khác mới có thể là 1.000, 10.000, 100.000… Nếu như không có sức khỏe thì tất cả đều là con số không. Vì thế điều quan trọng nhất với sự phát triển của trẻ là sức khỏe. 

Nhưng  những  đứa  trẻ  bây  giờ,  có  mấy  đứa  là  mạnh  khỏe,  xung  quanh chúng ta có biết bao nhiêu đứa trẻ người cao to nhưng lại ốm yếu, trên mũi thì đeo cặp kính cận với số đi-ốp ngày một tăng, mắt nhắm mắt mở đi học, về đến nhà thì trông như người mất hồn… Cuối năm 2011, Nhật báo nhân dân đã có loạt bài về sức khỏe của trẻ em tiểu học, với chủ đề là “Tại sao lại có nhiều trẻ béo phì?”, “Số lượng trẻ em bị cận thị ngày một tăng khiến xã hội lo lắng” và “Chất lượng cuộc sống tốt nhưng tại sao sức khỏe trẻ em lại https://thuviensach.vn

không tốt?”, bài báo đã kết luận: Cận thị, béo phì, thể chất suy giảm đã trở

thành ba “sát thủ” lớn tàn sát sức khỏe thanh thiếu niên Trung Quốc. 

Trên  thực  tế,  “sát  thủ”  thực  sự  lại  chính  là  chúng  ta,  những  người  cha người mẹ “tốt”. Vì muốn con thi một trường đại học “tốt”, họ bắt con em ăn

“tốt”, cá thịt nhiều, các loại hải sản, lại còn thêm các sản phẩm dinh dưỡng, các loại thực phẩm tăng cường sức khỏe, vì thế hiện nay nhiều đứa trẻ thừa chất dinh dưỡng; ngược lại bài tập nhiều đã chiếm hết thời gian ngủ của trẻ, rất nhiều đứa trẻ bị thiếu ngủ, vì thế mà xuất hiện một nhóm trẻ “ốm yếu”. 

Tôi cũng giống như nhiều bậc phụ huynh khác, cũng mong muốn con gái được mạnh khỏe, nhưng tôi chú trọng việc làm thế nào để con “ăn tốt và ngủ

đủ”. 

Về việc “ăn tốt” tôi cho rằng có ba khái niệm cơ bản, thứ nhất là ăn no, tiếp đó là hợp khẩu vị, cuối cùng là dinh dưỡng. Cuộc sống ngày nay thì việc ăn no không thành vấn đề; “hợp khẩu vị” có nghĩa là thích hợp với khẩu vị

của  trẻ;  còn  về  “dinh  dưỡng”,  chỉ  có  một  số  ít  những  trẻ  của  gia  đình  khó khăn thì có thể thiếu chất dinh dưỡng, còn lại đại đa số đều bị thừa chất dinh dưỡng, chỉ có bộ phận nhỏ là đủ dinh dưỡng. 

Trong gia đình tôi việc cho con ăn no không thành vấn đề, hợp khẩu vị về

cơ bản cũng được đáp ứng, con gái không kén ăn, tôi nấu nướng cũng khá, những món tôi làm con gái đều tương đối thích. Tôi hiểu về dinh dưỡng là cân bằng giữa các loại rau, cá, trứng, thịt và hải sản, kết hợp cơm và các loại thức ăn từ bột mỳ, các loại thức ăn làm từ bột lại chia thành nhiều loại như: bánh màn thầu, bánh mỳ̀ hấp, bánh bao, sủi cảo, mỳ̀, bánh. Con gái khá thích cơm trắng, vì vậy và các loại thức ăn làm từ bột mỳ chỉ là phụ thôi, cho dù là phụ nhưng tôi vẫn thường thay đổi món ăn, để con ăn được ngon miệng hơn. 

Trong ba năm học trung học phổ thông, thời gian con ở nội trú hai năm, một năm học ngoại trú. Trong thời gian nội trú, mặc dù không thể tự tay nấu cho con ăn nhưng hàng ngày con ăn gì, ăn bao nhiêu, về cơ bản tôi đều nắm được, tôi dặn dò con: “Nhất định phải ăn uống tử tế, nếu tiền ăn không đủ, cha  sẽ  cho  con  thêm!”.  Tôi  và  con  đều  biết  việc  ăn  uống  đầy  đủ  không  có nghĩa là tiêu pha lãng phí, vì thế mà tiền ăn của con ở mức trung trong lớp. 

Một năm trung học phổ thông con ở ngoại trú thì cũng giống như ba năm https://thuviensach.vn

học trung học cơ sở, tôi phát huy khả năng nấu nướng của mình ở mức cao nhất, thay đổi liên tục các món ăn để con thấy hợp khẩu vị, điều này ở những phần trước tôi cũng nhắc đến. 

Trong thời gian này, bữa trưa con ăn ở trường, bữa sáng thường là cháo, sữa tươi, sữa đậu nành, trứng ốp, kèm với đó là bánh kem, bánh mì, trứng gà luộc…, bữa tối tôi chuẩn bị cho con hai món ăn, một món canh ăn với cơm trắng hay các loại thức ăn làm từ bột mì. Mỗi sáng 6:20 con phải đến trước cổng khu nhà để đợi xe của trường, đi xuống lầu, đi bộ từ nhà đến cổng khu nhà mất khoảng sáu, bảy phút, hơn nữa để không bị nhỡ xe phải đến trước một  lúc,  như  vậy  con  gái  bắt  buộc  phải  ăn  sáng  và  chuẩn  bị  đồ  đạc  xong trước 6:10. 

Thông thường thì ăn sáng mất khoảng mười phút, vì vậy trước sáu giờ tôi phải chuẩn bị xong bữa sáng. 

Để con được ăn tốt, lại đảm bảo không muộn giờ học, ngày nào tôi cũng phải dậy từ năm giờ sáng để chuẩn bị. 5:50 tôi gõ cửa phòng con gái: “Con yêu, bữa sáng đã chuẩn bị xong, đã đến lúc con phải dậy rồi!”. Những ngày tháng  đó,  mặc  dù  có  chút  mệt,  chút  khổ  nhưng  nhìn  con  gái  ăn  ngon,  cảm giác sự vất vả đó rất đáng, rất hạnh phúc, tôi biết rằng không phải người cha nào cũng có được niềm hạnh phúc đó. 

Theo tôi được biết, để ứng phó với kỳ thi đại học, những học sinh trung học phổ thông của Trung Quốc thường sử dụng những sản phẩm dinh dưỡng, tăng cường sức khỏe, tôi kịch liệt bài xích những sản phẩm này, vì thế trong gia đình tôi, chưa có ai sử dụng những sản phẩm đó. Tôi luôn luôn cho rằng dinh dưỡng tốt nhất là những món ăn hợp khẩu vị và một tinh thần vui vẻ. 

Sản phẩm dinh dưỡng này khiến hai cha con tôi đều khỏe mạnh, ăn gì cũng ngon miệng. 

Nói đến việc ăn uống thì không thể không nhắc đến những bữa ăn thịnh soạn vào dịp cuối tuần. Cứ đến cuối tuần là phải có hai bữa thịnh soạn, một bữa ở nhà, thông thường có bốn món ăn và một món canh, hai cha con mỗi người làm hai món, canh thì thay nhau nấu. Mặc dù số món ăn không nhiều nhưng đủ mùi, màu, vị; một bữa ở những nhà hàng có phong cách cổ, trang trí  trang  nhã,  ăn  những  món  ăn  từ  Nam  đến  Bắc  của  Trung  Quốc,  món  ăn Bắc Kinh, món ăn Tứ Xuyên, món ăn Hồ Nam, món ăn Quảng Đông; có lúc https://thuviensach.vn

thì ăn đồ ăn nhanh KFC, McDonald, Pizza Hut theo sở thích của con. 

Trong những phần trước mọi người cũng đã biết, khi con gái tôi học tiểu học và trung học cơ sở, để đảm bảo việc ngủ của con, tôi đã nhiều lần (vì là mấy trường khác nhau) gặp hiệu trưởng và giáo viên chủ nhiệm để xin miễn giảm bài tập về nhà cho con. Như thế đảm bảo được thời gian ngủ của con, từ  đó  mà  sức  khỏe  của  con  cũng  được  đảm  bảo.  Đối  với  những  học  sinh trung học phổ thông mà nói, thông thường mỗi ngày phải ngủ đủ tám, chín tiếng bao gồm cả ngủ tối và ngủ trưa (những học sinh “nhỏ” như Y Y thì mỗi ngày  phải  đảm  bảo  ngủ  chín  tiếng).  Tất  nhiên  việc  ngủ  của  mỗi  người  là khác  nhau,  những  người  có  giấc  ngủ  ngắn  thì  có  thể  ngủ  ít  hơn  một  chút nhưng vẫn phải ngủ đủ. Ngủ đủ có nghĩa là sau khi thức dậy đầu óc phải tỉnh táo, ban ngày không buồn ngủ, tinh thần phấn chấn, sảng khoái. 

Nhưng  do  việc  học  quá  nặng,  chiếm  cả  thời  gian  ngủ,  não  không  được nghỉ ngơi, ảnh hưởng đến sự phản ứng, trí nhớ, năng lực tư duy của não, còn ảnh  hưởng  đến  tâm  trạng  của  học  sinh.  Chúng  ta  đều  biết,  đối  với  sự  phát triển  của  trẻ,  sức  khỏe  là  số  một,  nếu  không  đảm  bảo  được  giấc  ngủ,  trẻ

không thể khỏe mạnh, vì thế từ trước tới nay tôi luôn luôn coi trọng giấc ngủ

của Y Y. 

Để đảm bảo thời gian ngủ của Y Y, thời gian con ở ngoại trú, mỗi ngày đều phải đi ngủ trước chín rưỡi, cho dù là lúc học lớp mười, lớp mười một hay thậm chí là lớp mười hai. Để con được ngủ lâu hơn một chút, mỗi buổi sáng khi không thể muộn hơn được nữa thì tôi mới đánh thức con dậy, như

vậy mỗi ngày cơ bản con đều được ngủ chín tiếng. 

Đảm bảo thời gian vẫn chưa đủ, còn phải đảm bảo chất lượng giấc ngủ, khiến con có tinh thần tỉnh táo, như vậy mới đảm bảo là con khỏe mạnh. Y Y

từng bị thức giấc vì mơ thấy ác mộng và có vật rơi từ bệ cửa sổ xuống, để

kịp an ủi con khi gặp phải những trường hợp tương tự như vậy, khi ngủ cửa phòng hai cha con đều để hé, nhưng con gái thường ngủ không sâu, chỉ cần có tiếng động nhỏ là tỉnh giấc. Để đảm bảo chất lượng giấc ngủ, khi con gái đi ngủ tôi chỉnh âm lượng tivi ở mức thấp, đi vệ sinh thì đều nhẹ chân nhẹ

tay,  ngày  hôm  sau  khi  tôi  dậy  sớm,  việc  đầu  tiên  tôi  làm  là  đóng  chặt  cửa phòng con,  để  tránh  việc  tôi  làm  vệ sinh  cá  nhân,  chuẩn  bị  bữa  sáng  khiến con tỉnh giấc. 
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Cha làm hậu cần tốt của con, đảm bảo con ăn tốt, ngủ đủ, đổi lại có một cô con gái mạnh khỏe, vui tươi, lạc quan, điều này quả thực là rất đáng. 

Kỳ nghỉ hè tuyệt vời sau kỳ thi đại học

Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi đại học là kỳ nghỉ hè được bọn trẻ chờ đón nhất, bởi vì không những là kỳ nghỉ dài (gần ba tháng) mà hơn nữa lại không có bất kỳ bài tập gì. Rời xa những phòng học ngột ngạt, rời xa những chiếc bàn học vô tri vô giác, rời xa những quyển sách cuốn vở đau đầu, cuối cùng thì bọn trẻ cũng được tận hưởng những ngày hè thuộc về chúng. 

Mặc dù Y Y may mắn hơn các bạn khác là chịu đựng ít hơn các bạn hai năm  học  trong  trường,  mặc  dù  thời  gian  chơi  của  con  nhiều  hơn  các  bạn, nhưng  nửa  năm  lớp  mười  hai  học  hành  vất  vả  cũng  khiến  con  đủ  mệt,  kỳ

nghỉ hè hơn tám mươi ngày, con giống như chú chim được xổ lồng, có thể tự

do tự tại bay lượn…

Ngày  thứ  hai  sau  khi  kết  thúc  kỳ  thi  đại  học,  Y  Y  nhanh  chóng  về  Yên Đài - Sơn Đông thăm họ hàng và tham quan, mười ngày sau con quay lại và đăng ký xong nguyện vọng, trước tiên tôi đưa con đi hái hoa dại trên núi ở

ngoại ô thành phố Cát Lâm, đến sông Tống Hoa xem thả đèn trên sông, sau đó chúng tôi trở về trang viên ở quê nhà - Đông Viên. 

Những ngày ở Đông Viên, ngày nào con cũng được ngủ cho đến khi tự

tỉnh giấc, ngoài việc lên mạng, xem tivi, xem sách ra thì con còn đến các khu trong trang viên cho gà, cho chim, cho cá ăn, hái hoa nhổ cỏ, đi hái những quả dưa lê thơm ngọt, những quả dưa chuột non, giòn hay đi tìm các bạn nhỏ

trong thôn chơi đùa…

Tất  nhiên  đối  với  một  người  yêu  văn  chương  và  lại  sắp  trở  thành  sinh viên đại học, chơi không phải là việc duy nhất, con còn phải viết sách, viết tác phẩm mới của con Chơi cũng là một cách để trưởng thành. Thực ra việc viết sách bản thân nó cũng là một cách chơi, con dùng ngòi bút vui tươi của mình để kể những câu chuyện vui về sự trưởng thành. Trong quãng thời gian này, Y Y còn dự lễ cưới của cháu gái, tiệc cám ơn thầy cô của bạn; con dạy tôi  cách  làm  video;  phụ  trách  việc  chụp  ảnh  quay  phim  trong  buổi  họp  lớp của tôi. 

Trong thời gian này hai cha con còn có cuộc hành trình dài một nghìn ba https://thuviensach.vn

trăm kilômét trong bốn ngày, tham quan du lịch Khu phong cảnh hồ Chagan ở  Tống  Nguyên  Cát  Lâm,  hồ  Đoàn  Kết  ở  Bạch  Thành  Cát  Lâm,  Bảo  tàng Dân tộc Nội Mông Cổ, bảo tàng Hưng An Nội Mông Cổ, Miếu Thành Cát Tư  Hãn  ở  Ulanhot,  thảo  nguyên  Horqin  Zuoyi  Zhongqi,  Khu  bảo  tồn  thiên nhiên  Horqin  Thông  Liêu  và  những  nơi  như  hồ  Nguyệt  Lượng,  sông  Đào Nhi, sông Hoắc Lâm, Liêu Hà…

Ngoài  việc  được  thoải  mái  vui  chơi,  hai  cha  con  được  xem  các  môn  thi đấu Olympic, con gái được xem rất nhiều môn mà con yêu thích, hai cha con ngồi trước màn hình tivi cổ vũ cho các vận động viên nước nhà. 

Chơi  vui  thỏa  thích,  cuối  cùng  con  gái  cũng  nhận  được  giấy  báo  trúng tuyển của Đại học Hắc Long Giang trong sự chờ đợi và mong ngóng. Cuối tháng tám con gái mang theo niềm vui tự tin bước vào cổng trường đại học. 

Nhìn theo bóng con dần xa

Thấm  thoát  thoi  đưa,  con  gái  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  giờ  đây  đã  trở

thành một cô gái, là một sinh viên đại học. Con không còn là cô gái nhỏ cưỡi trên cổ của cha, dắt tay cha khi đi đường nữa, không còn nằng nặc đòi cha kể

chuyện, cùng cha chơi trò đuổi bắt, cùng cha trưởng thành nữa…

Bởi vì, con đã lớn thật rồi! 

Giống  như  chim  yến  rời  tổ,  con  cần  phải  tự  bay  bằng  đôi  cánh  của mình…

Ngày 1 tháng 6 hai năm trước, khi đi công tác ở Thanh Đảo, tôi đã viết một  bức  thư  gửi  con  gái  với  nhan  đề  “Tuổi  thơ  đã  xa,  niềm  vui  còn  mãi  -

Viết cho con gái của cha”. 

Y Y con yêu của cha, lại một ngày tết Thiếu nhi nữa sắp đến, cha có vài lời muốn nói với con:

Con à, đây là tết Thiếu nhi cuối cùng trong cuộc đời của con, chỉ còn năm tháng  nữa  thôi  là  con  sẽ  tròn  mười  bốn  tuổi,  những  tết  Thiếu  nhi  sau  này không  còn  là  ngày  tết  dành  cho  con  nữa,  tuổi  thơ  cũng  theo  đó  mà  rời  xa con…

Tuổi thơ rời xa nhưng thời thiếu niên, thanh niên đang chào đón con! 

Con sẽ ngày một lớn lên, ngày một trưởng thành. 
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Đó là quy luật cuộc đời, chúng ta không thể không tuân theo quy luật đó. 

Mấy ngày hôm nay cha vô cùng bận rộn, hết thuyết trình, ký tặng rồi lại phỏng vấn… Ngày nào cha cũng rất mệt, tối qua cũng vậy, cha rất khó ngủ, lý do chính là cha nhớ con gái của cha, nhớ con của quá khứ, nhớ cả con của ngày hôm nay nữa. 

Cha nhớ lại mùa thu của mười bốn năm trước, cánh cửa ký ức mở ra, mọi thứ  hiện  về  như  thác  lũ,  những  hình  ảnh  từ  khi  con  sinh  ra  và  lớn  lên  đều hiện hữu trước mắt: từ lúc con bi bô tập nói đến khi con có thể thao thao bất tuyệt, từ lúc con chập chững học đi đến khi con có thể chạy nhảy khắp nơi, từ lúc chưa biết gì đến lúc hiểu được mọi thứ, từ lúc còn là một hài nhi bé bỏng đến lúc là một thiếu nữ…

Con yêu, con đã lớn thật rồi! 

Nhìn  thấy  con  lớn  lên  trong  niềm  vui,  cha  vui  vì  mình  đã  bỏ  công  sức nuôi  con  khôn  lớn,  vui  vì  con  là  một  đứa  con  ngoan,  hiểu  chuyện.  Trong quãng thời gian đó, mặc dù cha không thể cho con một cuộc sống vật chất đầy đủ, nhưng cha đã dạy cho con những phẩm chất đạo đức tốt và trang bị

cho con những năng lực cần thiết, và đồng thời cha cũng tặng cho con một món quà vô cùng lớn, món quà có tên là “niềm vui”, và nó đã làm bạn cùng con mỗi ngày, đây là những gì mà một người cha phải làm cho đứa con yêu của mình. 

Con  yêu,  cha  thực  sự  cảm  ơn  con!  Bởi  vì  nhờ  con  mà  cha  “được  làm cha”, là con đã mang đến cho cha niềm vui vô tận, con đã cùng trưởng thành với cha, là con đã khiến cuộc sống của cha đầy màu sắc, là con đã khiến cha cảm nhận được hạnh phúc làm cha! 

Cha luôn suy nghĩ rằng không có gì có thể đổi được một tuổi thơ vui vẻ, mười bốn năm nay, cha đã cố gắng để mang lại cho con một tuổi thơ vui vẻ. 

Đến bây giờ, đôi vai của con ngày một cứng cáp, bước chân của con ngày một vững chắc, cha vui và tự hào về con. Con ngày một lớn khôn, cha không còn là bạn chơi của con nữa, nhưng cha vẫn luôn là người thầy, là người bạn của con, cha sẽ vẫn tiếp tục cùng con chia sẻ những niềm vui, nỗi buồn, sẽ

dõi theo mỗi bước trưởng thành của con. 

Mong niềm vui sẽ mãi theo con trong cuộc đời. 
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Nhưng  con  yêu  con  phải  ghi  nhớ,  đường  đời  không  phải  lúc  nào  cũng thuận lợi, cũng có lúc sẽ gặp những khó khăn vất vả, con càng lớn, cùng với niềm  vui,  nỗi  buồn  cũng  sẽ  theo  con,  nhưng  con  phải  luôn  đối  tốt  với  bản thân mình, khoan dung người khác, cứ đi theo con đường này, niềm vui sẽ

theo con mãi mãi. 

Cuối thư, ở nơi xa xôi nghìn dặm, cha chúc con tết Thiếu nhi vui vẻ! 

Cha của con

Thanh Đảo ngày 1 tháng 6 năm 2010

Đầu mùa thu năm 2012, con gái Y Y, đứa con gái rượu yêu quý mà tôi rất đỗi tự hào bước chân vào trường Đại học Hắc Long Giang ở Cáp Nhĩ Tân, đầu  mùa  đông  năm  2012,  chỉ  còn  một  mình  tôi  ở  căn  nhà  náo  nhiệt  ngày xưa,  làm  bạn  với  máy  tính  viết  bản  thảo  cho  cuốn  sách  “Hạnh  phúc  làm cha”. 

Mặc  dù  con  gái  đi  học  xa  tôi  có  chút  hụt  hẫng  nhưng  nhiều  hơn  sự  hụt hẫng là niềm hạnh phúc. Cũng giống như khi con tròn một tháng tuổi, tôi ở

Tây An và viết cho con một bức thư: “Y Y, nếu ngày mai con có thể lớn lên, cha tình nguyện ngày hôm nay sẽ già đi”. Nhiều năm nay, tôi luôn mong con gái lớn khôn, bây giờ con đã lớn thực sự rồi, không cần tôi dắt đi nữa. Buông tay con, để con tự đối mặt với mưa gió, dùng đôi chân của mình để bước đi trên con đường đời. 

Mười sáu năm nay, tôi đã nạp cho con rất nhiều năng lượng, tôi tin rằng bước chân của con sẽ ngày càng vững chắc. Là một người cha, lúc này tôi chỉ cần đứng sau lưng con, âm thầm dõi theo bước chân con đi về phía trước. 

Cho dù đi xa như thế nào, con sẽ không bao giờ rời khỏi tầm mắt của tôi, ánh mắt tôi sẽ luôn dõi theo hình bóng quen thuộc đó…
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CHƯƠNG 7

TRƯỜNG ĐẠI HỌC CỦA CON, CON ĐI NGÀY MỘT XA

Bây giờ con đã lớn rồi, không cần tôi dắt đi nữa. Buông tay con, để con tự đối mặt với mưa gió, dùng đôi chân của mình để bước đi trên con đường đời. Là một người cha, lúc này tôi chỉ cần đứng sau lưng con, âm thầm dõi theo bước chân con đi về phía trước. 

Trường đại học của con gái

Bây giờ con gái chưa đầy mười sáu tuổi Phạm Khương Quốc Nhất của tôi đã trở thành sinh viên đại học của trường Đại học Hắc Long Giang, bắt đầu một cuộc sống mới trong trường đại học. 

Mặc  dù  chỉ  mới  bước  chân  vào  cổng  trường  đại  học  nhưng  “trường  đại học” không phải là thứ gì xa lạ đối với con, thứ nhất một vài năm trước tôi từng dạy ở một số trường đại học, hai là tôi thường xuyên đến trường đại học thuyết  trình  cho  các  bạn  sinh  viên,  thứ  ba  là  tôi  có  một  vài  người  bạn  làm trong trường đại học, vì thế từ khi sinh ra cho đến nay con gái chưa lúc nào rời xa “trường đại học”. Cho dù là vậy, con cũng chỉ là “người ngoài”, nhưng một trường đại học thực sự “thuộc về” con thì phải kể đến năm 2011 khi con học lớp mười hai. 

Theo quan niệm giáo dục vui vẻ của tôi con được “nuông chiều”, con vẫn vừa chơi vừa học, những đứa trẻ khác dùng cả mười phần sức lực, thậm chí là mười hai  phần  sức  lực  nhưng  con  chỉ  dùng  bảy,  tám  phần.  Cho  đến  mãi cuối năm 2011, khi cô giáo chủ nhiệm khuyên nhủ, tôi mới nói lại với con, bảo con chơi ít đi một chút, để nhiều thời gian hơn cho việc học: “Cha không muốn con phải dùng 120% sức lực để học, nhưng con buộc phải dùng 100%

sức  lực  để  học,  cuối  cùng  con  thi  được  bao  nhiêu  điểm,  học  trường  nào không quan trọng, nhưng con phải cố gắng hết sức để không cảm thấy lãng phí quãng thời gian này”. 

Vì thế mà học kỳ II năm lớp mười hai, con gái điều chỉnh lại trạng thái, sau nửa năm học hành vất vả, con bước vào kỳ thi đại học. 

Ngày thứ hai sau kỳ thi đại học, con gái đã về Yên Đài, Sơn Đông thăm họ hàng, ngày 20 tháng 6, con gái quay về, buổi tối hôm đó cháu Quốc Huy https://thuviensach.vn

đã nói với tôi: “Ngày 21 sẽ thông báo kết quả thi đại học, 12 giờ tối nay sẽ

có kết quả thi của Y Y”. Tôi nói hình như là ngày 22, cháu vẫn kiên quyết nói là ngày 21. 

Sáu giờ sáng ngày hôm sau, giống như mọi ngày tôi dậy và mở máy tính, bắt  đầu  xem  tin  tức.  Một  tiếng  sau,  tôi  đột  nhiên  nhớ  ra  lời  Quốc  Huy  nói ngày  hôm  qua,  vì  thế  tôi  mở  website  Tin  tức  giáo  dục  tỉnh  Cát  Lâm,  quả

nhiên là có tra cứu kết quả thi đại học, tôi nhập số báo danh của Y Y, và điểm số của Y Y lập tức hiện ra: “Phạm Khương Quốc Nhất: Ngữ văn 115 điểm, Toán học 82 điểm, Tổng hợp 224 điểm, Ngoại ngữ 117 điểm, tổng điểm 538

điểm”. 

Điểm số này hoàn toàn ngoài sức tưởng tượng của tôi, con gái thi xong, theo lời kể và thành tích học tập trước đó của con, tôi dự đoán điểm của con ở mức từ 475 đến 490, thi tốt thì có thể đạt trên 500 điểm một chút, thấp nhất thì không dưới 450 điểm. 

Từ năm lớp mười một đến nay còn đều ở mức 500 điểm, thành tích này cao  hơn  thành  tích  bình  thường  đến  30  điểm,  mà  một  nửa  những  thí  sinh tham  gia  kỳ  thi  đại  học,  thành  tích  của  chúng  đều  thấp  hơn  so  với  lúc  học trung học phổ thông một chút, có đứa thậm chí còn ít hơn gần 100 điểm, số

thí sinh có điểm cao hơn chỉ chiếm khoảng 1/5 số thí sinh tham dự, cao hơn 20 đến 30 điểm chỉ chiếm khoảng 2%~3%. 

Mặc dù từ trước tới nay tôi chưa bao giờ ủng hộ giáo dục để thi cử, nhưng dù thế nào đây cũng là thành tích mà con gái vất vả học tập mới có được, vì thế mà tôi phải báo cho con trước tiên. Tôi khẽ đánh thức con dậy: “Con gái, kết quả thi đại học có rồi”. “Thật ạ?”, con dụi dụi mắt hỏi tôi. “Con được 538

điểm”. “Á, thật vậy ạ?”. Sau đó con cùng tôi ra máy tính xem, xác nhận lại điểm  số.  Sau  đó  con  mở  điện  thoại,  một  lúc  nhận  được  mấy  tin  nhắn,  thời gian  gửi  đến  là  từ  ba  giờ  sáng  đến  bảy  giờ,  đều  là  các  bạn  con  hỏi  con  thi được bao nhiêu điểm, Y Y lần lượt trả lời lại tin nhắn của các bạn. 

Bốn giờ chiều ngày hôm đó, điểm sàn ban xã hội của tỉnh Cát Lâm được công bố: Nguyện vọng 1 (trọng điểm) 529, nguyện vọng 2 (phổ thông) 435

điểm, những học viện độc lập (là bộ phận cơ bản cấu thành nên trường dân lập) và các trường dân lập (nguyện vọng 3) là 348 điểm. Như vậy, điểm của Y Y nhiều hơn 9 điểm so với nguyện vọng 1 và nhiều hơn 103 điểm so với https://thuviensach.vn

nguyện vọng 2. 

Sau đó tôi có thăm dò ý kiến của những anh chị trong ngành, hơn 9 điểm thì  ở  mức  không  đảm  bảo,  nếu  đăng  ký  vào  những  ngành  không  được  ưa chuộng lắm thì có thể được, nếu đăng ký những chuyên ngành tốt hơn một chút,  ngành  mà  mình  yêu  thích  thì  rất  mạo  hiểm,  nhưng  nếu  học  ở  những trường nguyện vọng 2 thì lại không cam tâm chút nào, bản thân tôi cũng thấy rất băn khoăn. Nếu xét theo trường hợp của Y Y thì có thể tham gia kỳ thi tuyển chọn của riêng các trường đại học (trước kỳ thi đại học, học sinh nộp hồ sơ và tham gia kỳ thi của trường xét tuyển, nếu đạt yêu cầu và sau đó kết quả kỳ thi đại học chung, đạt mức điểm số thấp hơn 20 điểm trở xuống so với  mức  điểm  sàn  thì  trúng  tuyển),  ngoài  phẩm  chất  đạo  đức  và  năng  lực, con  gái  Y  Y  xuất  bản  hai  cuốn  sách  bán  chạy,  có  mấy  chục  bài  văn  được đăng báo, hơn nữa lại là một sinh viên đại học chưa đầy mười sáu tuổi, tất cả

những điều này hoàn toàn có thể là lợi thế để có một xuất tuyển đặc biệt cho các  thí  sinh  có  thành  tích  xuất  sắc  hoặc  là  tham  gia  kỳ  thi  tuyển  chọn  của trường  để  giảm  điểm  trúng  tuyển,  nhưng  đáng  tiếc  là  nhà  trường  đã  dành những xuất tự chiêu sinh cho những bạn học tốt hơn Y Y, nếu Y Y được cộng điểm,  con  sẽ  dễ  dàng  trúng  tuyển  nguyện  vọng  1  và  học  những  ngành  học mà  con  yêu  thích.  Vì  thế  mà  tôi  muốn  kể  nỗi  khổ  này  với  truyền  thông, mong muốn nhà trường sẽ xét tuyển đặc biệt (bởi vì trước đó đã có tiền lệ). 

Nhưng  con  lại  không  đồng  ý  với  cách  làm  của  tôi,  con  nói:  “Cha  ơi,  con không  muốn  mình  được  ưu  tiên  đặc  biệt,  chúng  ta  cứ  thuận  theo  tự  nhiên, đợi đến lúc thi cao học con sẽ cố gắng hơn, sẽ có nhiều trường tốt hơn chờ

đợi con”. Sau khi bàn bạc, cuối cùng hai cha con cũng thống nhất: để được học chuyên ngành yêu thích, từ bỏ nguyện vọng 1, lựa chọn nguyện vọng 2

(trường đại học trọng điểm của tỉnh). 

Ngày  hôm  sau  hai  cha  con  đến  trường  họp  phụ  huynh  về  việc  điền nguyện  vọng,  hiệu  trưởng  và  cô  chủ  nhiệm  đều  cho  rằng  chỉ  cần  đạt  mức điểm  nguyện  vọng  1  thì  không  nên  từ  bỏ,  thầy  cô  cũng  lấy  vài  ví  dụ  về

những  thí  sinh  chỉ  hơn  mức  điểm  sàn  nguyện  vọng  1  một  đến  hai  điểm nhưng vẫn trúng tuyển. Hai cha con tôi lại bàn bạc một lúc, quyết định tiếp thu ý kiến của thầy cô, đăng ký cả nguyện vọng 1 bởi vì nguyện vọng 2 thì không phải suy nghĩ gì, chắc chắn con đỗ. 
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Buổi tối hôm đó, hai cha con cùng nghiên cứu thông tin các trường, học viện  ở  trên  mạng,  cuối  cùng  quyết  định  nguyện  vọng  1  là  trường  đại  học Đông  Bắc,  nguyện  vọng  2  là  Đại  học  Hắc  Long  Giang,  cả  hai  trường  đều đăng ký chuyên ngành báo chí. 

Ngày hôm sau Y Y đến trường chính thức nộp đăng ký nguyện vọng cho cô giáo, theo như con nói thì con là người đăng ký ít nhất, các bạn khác đều đăng ký năm đến sáu trường, thậm chí còn hơn mười trường. Từ trường về, hai cha con về trang viên ở quê nhà - Đông Viên

Đưa con đến trường đại học

Sau bao mong mỏi và chờ đợi, cuối cùng ngày khai giảng cũng tới. 

Ngày 28 tháng 8 năm 2012, sau bữa sáng, hai cha con đi theo đường lớn Á Thái Bắc Đại, sau đó vào đường cao tốc Bắc Kinh - Cáp Nhĩ Tân, đi về

phía  Bắc,  sau  hơn  hai  tiếng  đồng  hồ  thì  đến  Cáp  Nhĩ  Tân,  theo  kế  hoạch, trước tiên hai cha con sẽ đến ngân hàng để làm thẻ ngân hàng, sau đó ăn trưa ở “Mỳ trộn Bắc Kinh xưa” ở phố 4 đường Học Phủ (gần các trường đại học). 

Sau khi ăn trưa, theo yêu cầu ghi trên giấy báo trúng tuyển, Y Y mang theo giấy  báo  trúng  tuyển,  thẻ  dự  thi,  giấy  chứng  minh  nhân  dân,  còn  tôi  mang theo máy ảnh, máy quay phim cùng con đến chỗ đăng ký nhập học. 

Hai cha con vừa đi vừa tìm và cuối cùng cũng đến được địa điểm đăng ký nhập  học  của  Học  viện  Báo  chí  và  Truyền  thông,  khi  người  tiếp  đón  nhìn thấy giấy báo trúng tuyển của Y Y thì vui mừng nói: “Phạm Khương Quốc Nhất đã đến”, lúc này một số thầy cô giáo và các bạn sinh viên vây quanh, một giáo viên trẻ giới thiệu thầy ấy là người hướng dẫn của Phạm Khương Quốc  Nhất  tên  là  Cao  Cường,  thầy  cho  biết  khi  lãnh  đạo  học  viện  xem  tài liệu về Phạm Khương Quốc Nhất đã chỉ thị cho các thầy cô làm tốt công tác tiếp đón, sau đó thầy chỉ về phía một sinh viên nam và giới thiệu: “Đây là phó chủ tịch hội sinh viên học viện tên Vương Tương Ninh, cậu ấy sẽ hướng dẫn hai cha con làm những thủ tục nhập học liên quan”. 

Do ảnh hưởng của bão Bolaven, buổi tối thành phố Cáp Nhĩ Tân mưa to gió  lớn,  cây  cối  nghiêng  ngả,  giao  thông  ùn  tắc,  buổi  sáng  ngày  hôm  sau quãng  đường  một  kilômét  từ  khách  sạn  đến  trường,  tôi  phải  mất  nửa  tiếng đồng hồ lái xe. 
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Sau  khi  ăn  sáng  xong  tôi  cùng  Y  Y  đến  Học  viện  Báo  chí  và  Truyền thông, gặp mặt viện trưởng - giáo sư Trịnh Á Nam và bí thư - giáo sư Trương Học Thành. 

Trước tiên tôi giới thiệu với hai vị lãnh đạo học viện về quá trình trưởng thành  của  Y  Y  cũng  như  quan  niệm  giáo  dục  của  bản  thân,  sau  đó  nói  về

hướng  phát  triển  của  con  khi  học  trong  trường  đại  học.  Bí  thư  Học  Thành giới thiệu tỉ mỉ cho hai cha con về tình hình của nhà trường và của Học viện Báo chí và Truyền thông, viện trưởng Á Nam cũng hỏi thăm tình hình của Y

Y. 

Về  vấn  đề  học  tập  của Y Y  hai  thầy  đều  rất  yên  tâm,  bởi  vì  con  đỗ  vào trường với mức điểm cao, nhưng hai thầy vẫn có một số điều lo lắng: Thứ

nhất là con còn nhỏ như vậy, lo lắng khả năng tự lập kém; thứ hai là vấn đề

thích ứng, bởi vì con tuổi còn nhỏ, sợ khi tiếp xúc với những bạn lớn hơn sẽ

gặp khó khăn, do đó khó mà thích nghi với cuộc sống trong trường đại học; thứ ba là kiêu căng ngạo mạn, dù sao thì Y Y cũng là một cô bé có chút danh tiếng,  sợ  là  con  sẽ  khinh  thường  người  khác,  không  thể  hòa  đồng  với  mọi người. 

Mấy vấn đề trên tôi lần lượt giải thích cho hai thầy để hai thầy yên tâm, những vấn đề này đều không cần lo lắng, thậm chí hai điều đầu tiên Y Y còn làm tốt hơn những bạn lớn tuổi hơn, còn điều cuối cùng thì lại càng không phải lo lắng, bởi vì từ trước tới nay Y Y đều rất khiêm tốn, hòa đồng, những năm gần đây con không ngừng nhắc nhở tôi: “Cha ơi, cha đừng lúc nào cũng kể chuyện con ra sách và vượt lớp nhé, con không muốn mọi người để ý đến con, con muốn làm một đứa trẻ vui vẻ bình thường”. 

Tôi nói với lãnh đạo học viện, không hy vọng con nhận được sự ưu ái đặc biệt nào, chỉ mong là quan niệm giáo dục “dạy học theo đối tượng” của tôi vẫn được tiếp tục, con gái được vui vẻ trong bốn năm học ở trường Đại học Hắc  Long  Giang.  Trước  lúc  ra  về  Y  Y  cũng  đã  trình  bày  với  hai  thầy  là không cần bất kỳ sự quan tâm đặc biệt nào, chỉ mong muốn có thể yên tâm học hành ở đây, cạnh tranh công bằng với tất cả các bạn và cùng nhau tiến bộ. 

Sau bữa cơm trưa, hai cha con ôm nhau từ biệt, trên đường trở về nhà, khi https://thuviensach.vn

lên đường cao tốc, tôi nhận được tin nhắn của con gái: “Cha ơi, cha yên tâm, con  đã  lớn  rồi,  cha  hãy  luôn  chờ  tin  tốt  lành  của  con  nhé!  Trời  vừa  mưa, đường rất trơn, cha lái xe chậm thôi ạ, về đến nhà cha nhớ nhắn tin cho con. 

Con gái của cha - Y Y”. 

Những người đã đọc những bài viết của tôi hoặc đã nghe tôi thuyết trình thì đều biết tôi là người không tán thành việc “kèm đọc”, “kèm học” và việc đưa con đi học, tôi có cảm giác như vậy trẻ sẽ không rèn được tính tự lập. 

Nhưng  không  phải  tôi  cũng  đưa  con  đi  học  đấy  sao?  Thực  ra,  xét  về  khả

năng tự lập thì Y Y không cần bất kỳ ai đi cùng cả. 

Hàng  năm  khi  trường  đại  học  khai  giảng,  qua  báo  chí  và  truyền  thông chúng ta đều nhìn thấy một đội quân phụ huynh hùng hậu đưa con cái đến trường, có thể là do những nguyên nhân dưới đây: Thứ nhất là tình thân khó xa cách; thứ hai là không yên tâm về con cái; thứ ba là tiện đường đi du lịch; thứ tư là giúp con chụp vài bức ảnh kỷ niệm. 

Nguyên  nhân  vì  sao  tôi  đưa  con  đến  nhập  học  có  lẽ  là  không  giống  với nhiều phụ huynh khác, mục đích chủ yếu là cái cuối cùng, giúp con quay lại mọi thứ để làm tư liệu. Nhiều năm nay từ khi con mới sinh, đi học mẫu giáo, học tiểu học và bây giờ là học đại học, mỗi bước trưởng thành của con đều được  tôi  cẩn  thận  ghi  chép  lại,  cùng  với  đó  là  những  tư  liệu  audio,  video, những tiếng khóc, tiếng cười của con từ khi con sinh ra và lớn lên đều được đưa  vào  hồ  sơ  trưởng  thành  của  con,  tất  nhiên  là  tệp  hồ  sơ  này  không  thể

thiếu những tư liệu video khi con bắt đầu cuộc sống mới ở trường đại học. 

Mặc dù con rất tự lập, hoàn toàn có thể tự mình đến trường nhập học và làm  các  thủ  tục,  nhưng  cũng  không  thể  tự  mình  quay  phim.  Tất  nhiên,  từ

trong thâm tâm tôi dù ít hay nhiều thì vẫn không muốn rời xa con, đưa con đến  trường  cũng  là  một  điều  an  ủi  với  tôi.  Một  tuần  sau  khi  con  gái  nhập học,  một  nữ  phóng  viên  của  tờ  Báo  gia  đình  thuộc  Tập  đoàn  Báo  chí  Cáp Nhĩ Tân gọi điện cho tôi, mời hai cha con làm một buổi nói chuyện với các phụ huynh ở Cáp Nhĩ Tân, tôi nói thời gian gấp gáp quá, gần đây không thể

đến  Cáp  Nhĩ  Tân,  như  thế  cô  phóng  viên  đó  mới  biết  là  tôi  không  ở  cùng thành phố với con gái để chăm sóc kèm cặp con. Cô ấy nghĩ một sinh viên đại học ở tuổi thiếu niên đương nhiên là vẫn chưa thể “cai sữa”, cuộc sống không có cha mẹ bên cạnh kèm cặp thì sẽ ra sao. Những suy nghĩ kiểu đó đã https://thuviensach.vn

“đúc”  ra  những  đứa  trẻ  “ốm  yếu”.  Vì  thế,  tôi  hạnh  phúc  và  không  phải  lo lắng nhiều vì con gái tôi tự lập. 

Những ngày con gái xa nhà

Trước tiên nói mấy điều tôi căn dặn con trước khi con xa nhà. 

Ngày 27 tháng 8, sau khi ăn tối xong tôi nói với Y Y: “Con gái, ngày mai con đi rồi, trước khi đi cha có mấy điều muốn nói với con, đến đây, hai cha con ta trò chuyện một lát”. Lúc bắt đầu, tôi nắm bàn tay con một lúc lâu mà không nói gì. Con gái giục tôi: “Cha, cha nói đi, con đang nghe đây ạ”. 

Buông  tay  con  ra,  tôi  bắt  đầu  căn  dặn  những  vấn  đề  liên  quan  đến  việc sau khi nhập học:

Tôi nói với con tuần đầu tiên khi khai giảng, mỗi ngày đều phải gọi điện về nhà, báo cáo tất cả tình hình để cha đỡ nhớ mong. Sau đó thì cách hai, ba ngày gọi về một lần là được, có thời gian thì nhắn tin cho cha báo con vẫn bình an cũng được. 

Tôi đặc biệt nhấn mạnh là phải chú ý đến sức khỏe và tinh thần, nhất định phải  ăn  tốt  ngủ  tốt,  phải  chấm  dứt  mọi  hoạt  động  ảnh  hưởng  đến  việc  ăn uống  và  ngủ  nghỉ,  không  có  tinh  thần  và  sức  khỏe  thì  không  thể  có  được những thứ khác. Khi đã có sức khỏe thì việc học phải đặt lên trước nhất, phải chăm  chỉ  học  hành,  phải  hoàn  thành  tốt  các  môn  học.  Ngoài  thời  gian  lên lớp,  phải  tích  cực  tham  gia  các  hoạt  động  đoàn  thể  do  nhà  trường  tổ  chức, tham gia một hai câu lạc bộ mà mình yêu thích, sức khỏe có hạn thì không nên tham gia quá nhiều. 

Trong thời gian ở trường có hai con đường học tập quan trọng, phải tích cực tham gia và tận dụng. Thứ nhất là tham gia các buổi thuyết trình, là một sinh viên chuyên ngành báo chí, phải có một kiến thức sâu rộng, nghe thuyết trình  là  một  cách  học  tập  rất  tốt,  ngoài  những  buổi  thuyết  trình  về  những môn khoa học tự nhiên mang tính chuyên ngành cao thì những buổi thuyết trình  các  môn  khoa  học  nhân  văn,  đặc  biệt  là  buổi  thuyết  trình  của  những người nổi tiếng thì nhất định phải đi nghe, đồng thời phải ghi chép cẩn thận, có cơ hội thì nên đặt câu hỏi liên quan cho người thuyết trình. 

Một cách học tập nữa đó là học ở thư viện, thư viện của trường đại học là nơi  cất  giữ  những  báu  vật  dinh  dưỡng  của  tinh  thần,  rất  nhiều  người  thành https://thuviensach.vn

công khi còn ở đại học thường xuyên giam mình ở thư viện. Trong thời gian học  đại  học  thay  vì  yêu  đương  con  chăm  chỉ  dành  thời  gian  đó  để  đến  thư

viện, học thức và tu dưỡng đạo đức của con sẽ có sự khác biệt lớn. Rất nhiều sinh viên sau khi ra trường đi làm đều ca thán rằng khi còn là sinh viên đã không  tận  dụng  tốt  thời  gian  để  đến  thư  viện  học,  nếu  không  thì  kiến  thức học được sẽ càng nhiều, chúng ta không thể để phải hối hận như họ. 

Mấy năm trước tôi đã từng đến trường đại học để thuyết trình về quan hệ

giữa người với người, nói về vấn đề quan hệ giữa sinh viên và những người khác,  trong  buổi  thuyết  trình  tôi  đã  nói:  “Không  có  mối  quan  hệ  hòa  đồng với  mọi  người  thì  sẽ  không  có  một  cuộc  sống  sinh  viên  vui  vẻ.  Nếu  bạn muốn thời sinh viên của mình vui vẻ và thu hoạch được điều gì đó, thì hãy chú  trọng  đến  quan  hệ  giữa  người  và  người  của  bản  thân  mình”.  Trong trường đại học, ba mối quan hệ chủ yếu là: quan hệ giữa thầy trò, quan hệ

giữa các bạn học và quan hệ xã hội. 

Là một trong số các nhân vật chính trong mối quan hệ thầy trò, phải tôn trọng thầy cô giáo, phải hiểu và ủng hộ công việc dạy học cũng như những hoạt động liên quan đến việc dạy học của các thầy cô; quan hệ giữa các bạn học  có  duy  trì  được  hay  không  quyết  định  bởi  sự  thấu  hiểu,  tôn  trọng,  tin tưởng  lẫn  nhau,  phải  đối  xử  chân  thành  với  các  bạn  học.  Tôi  còn  đặc  biệt nhắc nhở con, nhất định phải quan hệ tốt với các bạn ở cùng ký túc xá, đây là mối quan hệ quan trọng nhất trong bốn năm học đại học; quan hệ xã hội thì tiếp xúc không nhiều, một là nhận phỏng vấn của báo chí, hai là khi thực tập thì phỏng vấn thực tế, mình cứ chân thành là được, nhưng là con gái thì phải đặc biệt chú ý tự bảo vệ mình. 

Còn về vấn đề giao lưu với người khác giới, tôi đã nói chuyện với con gái rất tỉ mỉ. Trong cuộc sống không thể không có bạn bè khác giới, nhưng khi tiếp xúc với người khác giới thì phải ở một mức độ thích hợp, nếu không thì sẽ  dẫn  đến  những  phiền  phức  không  đáng  có  thậm  chí  là  bị  tổn  thương. 

Trong  thời  gian  này,  việc  giao  lưu  với  người  khác  giới  của  con  chủ  yếu  là những sinh viên trong trường, các bạn cùng học, các anh, các em trong câu lạc bộ, con phải chan hòa với tất cả mọi người, cố gắng không ở một mình với nam sinh viên. 

Tôi nói rõ với con gái, trước khi đầy mười tám tuổi thì không được yêu https://thuviensach.vn

đương, sau mười tám tuổi thì tự quyết định (khi học năm thứ ba đại học Y Y

mới tròn mười tám tuổi), nhưng tôi không tán thành chuyện yêu đương, bởi vì khi tốt nghiệp đại học con gái chưa đầy hai mươi tuổi, tôi hy vọng con gái toàn  tâm  toàn  ý  hoàn  thành  việc  học,  học  tốt  những  kiến  thức  trong  nhà trường, đợi khi học cao học thì vừa học vừa yêu cũng không muộn. Hoa nở

phải có mùa, hoa nở trái mùa không đẹp, không rực rỡ và chóng tàn. 

Cuối cùng, tôi nói với con về vấn đề viết sách, lúc con còn học trung học phổ  thông,  có  vài  nhà  xuất  bản  đã  có  lời  đặt  bản  thảo,  muốn  con  viết  về

những  câu  chuyện  vui  vẻ  về  sự  trưởng  thành  trong  những  năm  qua,  trong thời gian này con cũng liên tục viết, sau khi thi đại học xong cũng tập trung viết một số bài, còn 1/3 bản thảo vẫn chưa hoàn thành, vì vậy trong thời gian học đại học phải dành thời gian hoàn thành việc viết bản thảo này. 

Mang theo những lời căn dặn của tôi, con gái bước chân vào trường đại học. Buổi tối ngày tôi rời Cáp Nhĩ Tân, con gái gọi cuộc điện thoại đầu tiên về nhà sau khi xa nhà, kể cho tôi việc con vừa tham gia cuộc gặp mặt sinh viên mới và cảm nhận của con về cuộc gặp đó. 

Những ngày sau đó hầu như ngày nào con cũng gọi điện về, có ngày gọi hai  cuộc,  những  cuộc  điện  thoại  này  đều  gọi  để  thông  báo  tình  hình,  mỗi cuộc thời gian đều rất ngắn, thông thường ba đến năm phút, thi thoảng có gọi dài  hơn  một  chút  nhưng  cũng  không  đến  mười  phút  đồng  hồ,  phần  lớn  là thông báo những chuyện vui, vì thế mà mỗi lần nghe điện thoại của con đều thấy con rất vui vẻ, con kể chuyện khai giảng, tập quân sự, phỏng vấn của đài  truyền  hình,  đăng  ký  thành  viên  mới  của  câu  lạc  bộ,  chuyện  đi  nghe thuyết trình, nghe cuộc thi hùng biện, thi tiếng Anh…

Ngày tập quân sự đầu tiên con gái phấn chấn gọi điện thoại về cho tôi nói, kỹ năng gấp chăn màn, dọn dẹp chỗ ở chỉ có con đạt, vì thế mà được giáo viên huấn luyện khen ngợi và được thầy giao nhiệm vụ hướng dẫn các bạn gấp  chăn  màn,  giúp  đỡ  các  bạn  đến  khi  đạt  tiêu  chuẩn.  Khi  con  đang  nói chuyện  điện  thoại  thì  trong  điện  thoại  vọng  ra  tiếng  của  bạn  cùng  phòng:

“Đừng gọi nữa, mau đến giúp mình gấp chăn”. 

Tại sao những bạn lớn hơn con ba tuổi lại không biết gấp chăn màn như

con?  Con  làm  được  như  vậy  không  phải  là  ngày  một  ngày  hai  mà  luyện thành,  từ  nhỏ  tôi  đã  dạy  con  phải  biết  tự  làm  mọi  việc,  nhưng  nhiều  phụ
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huynh khác lại chỉ lo việc học hành của con cái, làm mọi việc thay con chỉ vì muốn con thi đạt điểm cao, vì thế mà làm thui chột khả năng làm việc của các con, do đó việc tự chăm sóc bản thân của các học sinh sinh viên Trung Quốc tương đối kém. 

Khai  giảng  không  lâu  thì  con  gái  tham  gia  kỳ  thi  tiếng Anh  của  trường. 

Qua kỳ thi viết và thi nói, cuối cùng cũng có kết quả, học viện nơi con học, có tất cả ba trăm bốn mươi bảy sinh viên năm thứ nhất tham gia thi thì chỉ có bốn mươi lăm sinh viên đạt trình độ tiếng Anh cấp ba, Y Y cũng là một trong bốn mươi lăm sinh viên đó, trình độ cấp hai thì chỉ có mấy chục bạn, còn đại bộ phận các bạn khác chỉ đạt cấp một. 

Y  Y  gọi  điện  về  nhà,  việc  nhiều  nhất  mà  con  kể  là  việc  tham  gia  hoạt động và những câu lạc bộ trong trường. 

Buổi tối ngày mồng 5 tháng 9, con gọi điện cho tôi bảo hôm nay rất nhiều câu  lạc  bộ  trong  trường  đều  bắt  đầu  nhận  thành  viên  mới,  con  đã  đăng  ký tham gia hai câu lạc bộ, một là làm phát thanh viên của Đài Phát thanh hữu tuyến, hai là làm phóng viên của báo trường, còn một số câu lạc bộ như câu lạc bộ khoa học xã hội, câu lạc bộ hùng biện con rất muốn tham gia, nhưng sợ thời gian không cho phép, ảnh hưởng đến việc học nên đành từ bỏ. Khi đăng ký ở Câu lạc bộ Phóng viên, chị khóa trên phụ trách việc ghi danh đã nhận ra con, chị ấy bảo nếu con không đăng ký tham gia thì cũng kéo con về

câu lạc bộ bằng được. Khi đăng ký ở đài phát thanh, mặc dù không ai nhận ra con, nhưng khi phỏng vấn, chị giám khảo đã nhận ra con là cô sinh viên đại học nhỏ tuổi mà báo chí chú ý đến. 

Sau đó, Y Y lần lượt tham gia thi viết và phỏng vấn của hai tổ chức này, con kể với tôi ngoài việc khi thi thử làm phát thanh viên, ngoài việc con nói hơi nhanh thì tất cả con đều làm tương đối tốt, con còn so sánh với một số

bạn cùng tham gia thi, vì thế con cho rằng con được nhận là hoàn toàn dựa vào thực lực của mình chứ không phải vì mình nổi tiếng. 

Ngày 10 tháng 9 con gọi về cho tôi, trong điện thoại con than thở: “Cha ơi,  hôm  nay  tham  gia  cuộc  thi  hùng  biện  do  học  viện  tổ  chức,  cũng  giống như  mấy  hôm  trước  tham  gia  phỏng  vấn  ở  đài  phát  thanh,  con  lại  nói  hơi nhanh, có ba phút để nói thì con chỉ dùng đến một phút rưỡi, cuối cùng con đứng top giữa trong bốn mươi bạn cùng thi”. Tôi nói với con, thế là tốt lắm https://thuviensach.vn

rồi, tất nhiên nếu có thể nói chậm hơn, biết cách lên bổng xuống trầm thì có thể giành được thành tích tốt hơn. Tôi còn đặc biệt biểu dương tinh thần cầu tiến và tinh thần tham gia các hoạt động của con gái, tôi cũng hỏi con xem có mệt không, ngủ nghỉ như thế nào, con trả lời: “Không có vấn đề gì, cha cứ

yên tâm ạ”. 

Trong những cuộc điện thoại tâm sự của hai cha con trong thời gian này, có hai lần con gọi cho tôi nhờ giúp đỡ, một lần là trước khi tham gia phỏng vấn của đài phát thanh, hai là khi nhận nhiệm vụ phỏng vấn khi làm phóng viên của báo trường. Mấy năm trước tôi có làm người dẫn chương trình của Đài Phát thanh nhân dân Chiết Giang và Đài Phát thanh nhân dân Tây An, vì thế trước khi đi phỏng vấn ở đài phát thanh Y Y hơi căng thẳng, muốn tôi lấy thân  phận  của  một  người  dẫn  chương  trình  chuyên  nghiệp  để  truyền  kinh nghiệm cho con. Ở phương diện này tôi không có kinh nghiệm đặc biệt gì, chỉ bảo con tự nhiên một chút, hỏi gì thì trả lời, phải rõ ràng rành mạch và tự

tin. 

Sau  khi  thông  qua  phỏng  vấn  của  câu  lạc  bộ  phóng  viên,  lần  đầu  nhận nhiệm vụ phỏng vấn là “Hoạt động kết nạp thành viên mới của các câu lạc bộ trong trường” và “Buổi thuyết trình của Tổng lãnh sự Hàn Quốc tại Thẩm Dương”,  cô  bé  sắp  làm  phóng  viên  nhỏ  lại  cầu  cứu  tôi.  Tôi  đã  từng  làm phóng  viên  lâu  năm  ở  “Báo Thanh  niên  Chiết  Giang”  và  “Báo  Đô  thị  buổi tối”, cũng từng dạy cho các sinh viên chuyên ngành báo chí và truyền thông, vì thế mà có thể nói phỏng vấn là một trong những thế mạnh của tôi, tôi nói cho con một vài kỹ xảo trước và trong khi phỏng vấn, sau đó thì con vui vẻ

làm công việc phỏng vấn của mình…

Nhật ký về thăm nhà của cô sinh viên nhỏ

Một tháng trôi nhanh như thoi đưa. 

Ngày 28 tháng 9, lần đầu tiên con gái về thăm nhà sau khi lên đại học, bởi vì  thời  gian  này  tôi  đang  ở  Đông Viên  viết  bản  thảo,  vì  thế  mà  con  về  quê thăm tôi. 

Một  tuần  trước  đó, Y Y  đã  mua  xong  vé  tàu  về  quê,  tôi  cũng  chuẩn  bị

xong kế hoạch đón con ở nhà ga. 7:34 buổi tối, sau hành trình hơn một giờ

đồng hồ, chuyến tàu K296 cuối cùng cũng dừng ở nhà ga, cô bé đang kéo va https://thuviensach.vn

ly vẫy tay về phía tôi là con gái của tôi, Phạm Khương Quốc Nhất! 

Hai  cha  con  nói  chuyện  suốt  quãng  đường  về  nhà,  con  kể  hết  những chuyện  vui  mà  khi  gọi  điện  thoại  không  thể  kể  hết  cho  tôi  được,  con  kể

chuyện về đài phát thanh, chuyện về câu lạc bộ phóng viên, kể về các chị em cùng ký túc xá, kể về môn học mới…

Đến nhà, chúng tôi không vội đến Đông Viên, mà trước tiên về nhà bà nội để thăm bà. Y Y tặng bà một bộ gương lược tinh xảo mang phong cách Nga, quà con mua tặng bà khi ở Cáp Nhĩ Tân, con nói với bà nội đó là đồ dùng để

chải  tóc,  hy  vọng  bà  nội  ngày  càng  đẹp,  con  khiến  bà  nội  đã  tám  mươi  tư

tuổi vui lắm. 

Về đến Đông Viên, Y Y mở va ly đồ đạc, lấy ra một bức ảnh tập thể cả

học viện khi tập quân sự, còn cho tôi xem các bức ảnh mà con đã chụp trong thời gian này. Hai cha con lại nói chuyện một lúc, tôi giục con đi nghỉ sớm. 

Ngày hôm sau, con ngủ đến khi tự tỉnh giấc, sau bữa sáng, tôi đưa con đi tham quan các khu trong Đông Viên, nhìn thấy hoa quả khắp vườn, con vui mừng hái cây này, thử cây kia, cảm thán chỉ mới một tháng mà đã biến đổi nhanh chóng như vậy. 

Buổi  chiều,  hai  cha  con  lại  bắt  tay  vào  làm  việc,  để  hai  cuốn  sách  mới Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành có thể ra mắt độc giả vào đầu năm 2013

Tất  nhiên,  ngoài  việc  viết  bản  thảo,  hàng  ngày  hai  cha  con  tôi  vẫn  có những  hoạt  động  khác  như  lên  mạng,  xem  tivi,  đọc  sách,  chơi  thể  thao  rèn luyện thân thể… Hoạt động hai cha con tham gia nhiều nhất là thu hoạch vụ

thu, chúng tôi cùng thu hoạch khoai tây, khoai lang và lạc. Tôi dùng nông cụ

đào đất, củ lộ ra trên mặt đất, con nhặt bỏ vào túi. Hàng ngày con đến khu vườn hái các loại rau và các loại dưa, từ sau khi đi học con đã không được thưởng thức món cà gai leo, vào thu, các loại cà này càng ngọt thơm và mát hơn. 

Chúng tôi còn có một hoạt động chung nữa đó là mỗi ngày đều đi thăm bà nội, nói  chuyện  cùng  với  bà,  nghe  bà  kể  chuyện  ngày  xưa.  Mỗi  lần  đến thăm, mẹ tôi đều cầm tay Y Y, bà hỏi cái này hỏi cái kia, không ngừng cảm khái nói cháu đã lớn rồi, hiếu thuận, nghe lời, bà còn dặn cháu là học đại học https://thuviensach.vn

nhưng phải thường xuyên về, bởi vì đây là nhà. Mặc dù người già nhiều lúc cứ nói đi nói lại một việc nhưng Y Y vẫn kiên nhẫn nghe bà nói, và ngoan ngoan gật đầu, thi thoảng lại nói đùa với bà. 

Bạn sinh viên nhỏ của nhà tôi còn có rất nhiều hoạt động khác của riêng mình, ví dụ như chơi cùng cháu gái Xuân Phong. Thời gian này cháu Xuân Phong  đang  học  lớp  mười  cũng  được  nghỉ,  vì  thế  mà  hai  cô  cháu  lúc  nào cũng dính với nhau như hình với bóng, cho dù là Y Y viết bản thảo thì Xuân Phong cũng ở đây, hoặc là làm bài tập hoặc là xem tivi, xem sách, buổi tối hai cô cháu ngủ cùng nhau. 

Buổi trưa ngày 7 tháng 10, tôi đưa Y Y và Xuân Phong lên huyện, sau khi ăn no xong, Xuân Phong đi thẳng về trường còn cô sinh viên nhỏ chưa đầy mười sáu tuổi Phạm Khương Quốc Nhất lại lên chuyến tàu đi về phía Bắc để

quay lại Cáp Nhĩ Tân, trở về trường Đại học Hắc Long Giang. 

Đại học không phải là điểm cuối cùng

“Đại học không phải là điểm cuối cùng” là chủ đề buổi nói chuyện của tôi với  sinh  viên  đại  học  Chiết  Giang  khi  tôi  làm  chuyên  mục  “Đường  dây  tư

vấn tâm lý Đông Tử” cho báo Thanh niên Chiết Giang mười hai năm trước, tôi thấy chủ đề này vẫn còn phù hợp với thế hệ sinh viên của thời đại mới. Vì thế tôi trích một phần nội dung từ bài nói chuyện của năm đó chia sẻ cùng các bạn độc giả. 

Các bạn sinh viên Đại học Chiết Giang thân mến! 

Xin chào tất cả các bạn! 

Rất vui vì được đến trường Đại học Chiết Giang nổi tiếng, gặp gỡ và trao đổi với các bạn về chủ đề “Đại học không phải là điểm cuối cùng”. 

Phải nói là các bạn là những người may mắn, trải qua mười hai năm học vất  vả  và  “những  ngày  tháng  bảy  đen  tối”  (lúc  đó  thi  đại  học  diễn  ra  vào tháng bảy), các bạn đã bước chân vào cổng trường đại học, được mang trên mình  một  danh  hiệu  đáng  tự  hào  “sinh  viên  đại  học”. Trong  không  khí  thu hoạch của mùa thu, các bạn bước vào cổng trường đại học, bắt đầu một cuộc hành trình mới của cuộc đời. Vì vậy, các bạn hưng phấn, xúc động, muốn đốt cháy  cảm  xúc  dạt  dào,  thực  hiện  ước  mơ  đẹp  của  bản  thân.  Có  bạn  đã  hạ

quyết  tâm,  chuẩn  bị  cho  sự  phát  triển  mới  mạnh  mẽ  hơn  nữa  sau  khi  vào https://thuviensach.vn

trường đại học, nhưng cũng có một số bạn cho rằng bản thân mình đã vất vả

mười hai năm để thi được vào đại học, bây giờ mình đã thực hiện được mục tiêu đó rồi, mình phải nghỉ ngơi. Vì thế mà những bạn này bắt đầu lười nhác, không  muốn  cố  gắng,  chỉ  muốn  ngủ  một  giấc,  tỉnh  dậy  là  có  thể  lấy  được bằng tốt nghiệp, thế là xong chuyện. 

Trong quá trình con người mưu cầu một sự vật nào đó, rất dễ tưởng tượng sự vật đó là một mô thức được lý tưởng hóa, hoàn hảo, không tì vết, trong quãng thời gian học trung học phổ thông đầy mơ mộng, cuộc sống ở đại học đối với các bạn là một cái gì đó thần bí, mơ hồ, các bạn thường tưởng tượng trường đại học là một cái gì đó thần thánh hoặc là giống như những gì mà mình mong muốn, giống một thiên đường tươi đẹp, là một thánh điện, là một nơi vô cùng thiêng liêng. Nhưng bây giờ khi ước mơ đại học của các bạn đã trở thành hiện thực thì các bạn lại phát hiện rằng trường đại học không giống như trong tưởng tượng của các bạn, thậm chí các bạn còn cảm thấy “cũng chỉ

có thế thôi”. Khoảng cách tạo nên cái đẹp, không có khoảng cách thì cái đẹp đó cũng tự nhiên biến mất. Bây giờ ngoài một chút mới mẻ ra thì còn lại đều là những gì không vừa ý, ví dụ chuyên ngành là ngành mà mình không thích, trong  ký  túc  xá  không  có  điều  hòa,  trong  khuôn  viên  trường  lại  có  những kiến trúc cổ, cũ nát, có những thầy cô không nói tiếng phổ thông… Những điều này càng làm tăng thêm sự trái ngược trong tư tưởng, từ đó xuất hiện tâm lý thất vọng. Con người một khi đã thất vọng thì sẽ hạ thấp yêu cầu của bản  thân,  từ  đó  buông  xuôi  mọi  thứ.  Đây  là  một  trong  những  nguyên  nhân mà một số bạn lên đại học rồi không còn muốn cố gắng nữa. 

Một  nguyên  nhân  khác  là  ở  trong  sâu  thẳm  tâm  hồn,  tư  tưởng  muốn  ăn chơi đang điều khiển, bộ phận các bạn này cho rằng lên đại học giống như

thuyền  tới  bến,  xe  tới  trạm,  tinh  thần  căng  thẳng  phải  được  thư  giãn,  ham muốn bản thân của con người lại bắt đầu manh nha, các bạn cho rằng không cần  phải  học  hành  vất  vả  như  hồi  trung  học  nữa,  cưỡi  ngựa  mà  không  cần kéo  cương,  thậm  chí  là  buông  thả  bản  thân  mình. Tôi  đã  từng  tiếp  xúc  với những bạn như thế này, khi còn học trung học phổ thông thì học hành vất vả, rất nỗ lực, tích cực, khổ thế nào, mệt thế nào cũng chịu được, nhưng đỗ đại học xong thì trở thành một người hoàn toàn khác, trước tiên là không muốn nỗ lực nữa, các bạn ấy cho rằng quãng thời gian tươi đẹp nhất thì phải chơi https://thuviensach.vn

hết mình. Vì thế mà hôm nay thì tụ tập đi leo núi, ngày mai lại đi thăm các kỳ quan, ngày hôm sau thì một mình hưởng lạc, vui quên việc học. Kết quả

là  bỏ  phí  việc  học  hành,  có  bạn  trốn  tiết  nhiều  lần,  có  bạn  thi  không  đạt, không được nhận bằng tốt nghiệp, các bạn khác vui vẻ phấn khởi tốt nghiệp và đi làm, còn mình lại phải khổ sở phiền não. 

Nhưng chúng ta đều biết không ở đâu bán thuốc hối hận, để không đi theo vết xe đổ của những bạn mà tôi vừa kể trên, xin các bạn hãy nhớ rằng lên đại học rồi thì nhất định phải tiếp tục nỗ lực, cố gắng, bởi vì đại học không phải là điểm cuối cùng. Xoay quanh chủ đề này, tôi sẽ nói với các bạn ba chủ đề

nhỏ. 

Chủ  đề  đầu  tiên  là:  Đường  đời  rất  dài,  trường  đại  học  chỉ  là  một  trạm trong quãng đường dài đó. 

Khi bạn ra đời là bạn đã bước đi trên con đường đời của chính mình. Con đường này, một đầu là ở ngay dưới chân bạn còn đầu kia dẫn tới những nơi xa  xôi  mà  bạn  chưa  được  biết,  dường  như  không  có  điểm  cuối,  và  cũng không  nhìn  thấy  điểm  cuối  cùng.  Tiến  về  phía  trước,  con  đường  này  đầy những  chông  gai  và  thử  thách,  nhưng  cũng  không  thiếu  hoa  tươi  và  những chặng đường bằng phẳng, trên con đường này thời gian chính là tay đẩy, nó sẽ luôn đẩy chúng ta tiến về phía trước. 

Nếu  chia  cuộc  đời  thành  mấy  giai  đoạn,  trường  đại  học  là  một  trong những  giai  đoạn,  nếu  ví  một  giai  đoạn  như  một  trạm  dừng  chân  thì  trường đại học chỉ là một trong những trạm đó, và là một trạm dừng chân ngắn ngủi. 

Trạm dừng chân này không phải là nơi để chúng ta nghỉ ngơi, mà là nơi để

chúng ta đổ thêm dầu, là quá trình chúng ta chỉnh đốn trang phục, nạp thêm năng lượng cho đoạn đường sắp tới. 

Trong giai đoạn đầu của quãng đường này, các bạn bị nhồi nhét vào đầu tư tưởng “Học, học nữa, học mãi” và mục tiêu là “thi đại học”. Mục tiêu này là  mục  tiêu  xuyên  suốt  cả  quá  trình  học  tiểu  học  lẫn  trung  học.  Khi  bước chân vào trường đại học, ở một trạm mới, cần phải tiếp thu nhiều kiến thức hơn nữa, bởi vì sau khi tốt nghiệp đại học bạn phải đối diện với hành trình cuộc đời thực sự. Có thể nói, cuộc đời bạn sau này có tươi sáng hay không, một phần lớn quyết định bởi khi học đại học bạn có cố gắng hay không. 
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…

Vâng,  tiếp  sau  đây  chúng  ta  tiếp  tục  bàn  về  chủ  đề  thứ  hai: Trường  đại học là một khởi đầu mới của cuộc đời. 

Vừa rồi tôi đã nói, trường đại học là một trạm dừng trong cuộc đời, cuộc sống  ở  trong  trường  đại  học  là  điểm  cuối  cùng  trước  khi  các  bạn  bước  ra ngoài  xã  hội,  nhưng  không  phải  là  điểm  cuối  cùng  trong  cuộc  đời  của  các bạn,  mà  là  một  khởi  đầu  mới  của  hành  trình  tiếp  theo.  Giống  như  lời  hát trong một bài hát: “Điểm cuối rồi lại quay trở lại điểm đầu”. 

…

Chủ  đề  cuối  cùng  trong  ba  chủ  đề  nhỏ  là:  Cuộc  đời  là  quá  trình  không ngừng học tập

Nhà  hiền  triết  phương  Tây  Solon  đã  từng  nói:  “Sống  đến  già,  học  đến già”.  Ý  nghĩa  của  câu  này  chính  là  cuộc  đời  là  quá  trình  không  ngừng  học tập. Khi bắt đầu cuộc đời, chúng ta học đi, học nói, học làm người, học giải quyết vấn đề, khi đi học học kiến thức, học văn hóa, khi bước chân ra ngoài xã hội cũng không ngừng học tập, và học mãi cho đến khi từ giã cõi đời. Vì vậy mới nói cuộc đời là quá trình không ngừng học tập. Với quan điểm này, bản thân tôi đã được trải nghiệm. 

Tôi  cho  rằng,  là  những  sinh  viên  của  thế  kỷ  XXI,  các  bạn  nên  có  hai  ý thức hiện đại: một là ý thức về sự khốn khó, lúc yên nhàn lo đận nguy nan; thứ hai là ý thức tích cực cầu tiến. Nếu không có hai ý thức kể trên, tương lai bạn  sẽ  khó  có  một  chỗ  đứng  vững  chắc  trong  xã  hội.  Những  sinh  viên  của thời đại mới phải luôn luôn ghi nhớ việc “học tập”, học ở trong nhà trường, học ở ngoài xã hội, học ở người khác, để bản thân mình luôn tỏa ra những vầng sáng lung linh! 

Cuối cùng tôi tặng các bạn câu nói của nhà sinh vật học nổi tiếng Louis Pasteur để các bạn cùng suy ngẫm: “Cơ hội chỉ mỉm cười khi trí tuệ đã được chuẩn bị sẵn sàng”, đồng thời tôi cũng chân thành chúc các bạn có thể nắm lấy tuổi trẻ của mình, học được những bản lĩnh cần thiết, có đủ kiến thức, kỹ

năng cần thiết để đi tới tương lai tốt đẹp của riêng mình. 

Cảm ơn tất cả các bạn! 

Phụ lục
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Trong mắt con gái - Đông Tử là một người cha “quái” 

Trong mắt người khác cha mình là một tác giả, một chuyên gia giáo dục, một chuyên gia tâm lý, nhưng trong mắt mình cha là một quái nhân. 

Cha cao chưa đầy một mét bảy, mặc dù không được coi là cao lớn nhưng trong mắt mình cha vẫn có khí chất nhất định của một nam tử hán. Trông cha rất  gầy  nhưng  thực  ra  trong  xương  lại  có  sự  vạm  vỡ  của  những  người  đàn ông vùng Đông Bắc, chẳng qua sự vạm vỡ đó không thể hiện rõ trên cơ thể

của cha mà thôi. 

Cha là một người rất nghiêm túc  trong  công  việc  nhưng  khi  nói  chuyện lại rất hài hước. Cha là người ngay thẳng, nhưng tính khí lại không được tốt cho lắm, có lúc cha tức giận chỉ vì một việc rất nhỏ. Khuôn mặt gầy gò của cha khi tức giận có nét gì đó giống với Lỗ Tấn tiên sinh, khiến người ta phải rợn tóc gáy. Ngoài việc thi thoảng tức giận ra, bình thường cha rất hòa nhã và khoan dung, đây cũng là ấn tượng mà cha để lại trong lòng nhiều người. 

Khi mình còn nhỏ, cha thường kể chuyện cho mình nghe, bây giờ mặc dù không  hay  kể  chuyện  nữa  rồi,  nhưng  hai  cha  con  vẫn  thường  xuyên  kể

chuyện vui mỗi khi rảnh rỗi. 

Có những hôm cả ngày cha đều ngồi ở nhà, đây chính là “tác giả” trong truyền thuyết vẫn nói (từ tác và ngồi trong tiếng Trung là từ đồng âm). Ngày nào cha cũng ngồi ở trong nhà, không có nhiều thời gian xuống dưới để rèn luyện thân thể, nếu như nói theo ngôn ngữ thịnh hành bây giờ, thì cha chính là một “trạch nam” đích thực (trạch nam là những nam giới thường ở trong nhà, thậm chí tách biệt xã hội). Bởi vì thường xuyên làm việc nhiều giờ liền, cha  bị  bệnh  đốt  sống  cổ,  thường  xuyên  bị  đau  lưng,  cứng  cổ.  Khi  mệt  đến nỗi  không  thể  chịu  được  thì  cha  mới  lấy  đôi  giầy  vải  đã  đi  nhiều  năm  mà không  chịu  bỏ  ra  ngoài  đi  dạo,  đi  mệt  thì  gọi  taxi  về  (rất  có  cá  tính  phải không). 

Cha là một người rất tiết kiệm, quần áo giầy dép của cha đều là hàng rẻ

tiền, thậm chí nhiều lúc cha được mời đi họp mà không có đến một bộ quần áo tử tế để mặc. Nhưng cha lại rất đầu tư cho việc học và sự phát triển của mình,  không  hề  tiếc  tiền.  Để  mình  dùng  cảm  thấy  thoải  mái,  bút,  vở  của mình đều là đồ tốt. Khi lên trung học phổ thông, mình ở nội trú trong trường, https://thuviensach.vn

cha không thể lo việc ăn uống của mình, có lúc sợ mình ăn không tốt, buổi trưa cha gọi điện cho mình, hỏi xem mình ăn gì, sống thế nào. Tóm lại cha là người “Không lo cho bản thân mình mà chỉ lo cho người khác”. 

Mình hầu như không hỏi quá nhiều về công việc của cha nhưng phương pháp và quan điểm giáo dục của cha thì mình hiểu rất rõ. 

Về phương diện giáo dục mình, mặc dù cha không có nhiều yêu cầu như

những bậc phụ huynh khác, cũng không bao giờ yêu cầu mình thi phải được bao nhiêu điểm, xếp thứ mấy, chỉ cần mình cố gắng hết sức là được. Nhưng cha quản mình rất nghiêm, chỉ cần cái gì cha yêu cầu là mình nhất định phải làm  được,  và  nếu  như  mình  đã  đồng  ý  thì  mình  nhất  định  phải  hoàn  thành nhiệm vụ trong thời gian đã quy định. Nếu không thực hiện được lời hứa, thì sẽ dùng “gia pháp” với mình, ngược lại nếu như mình làm tốt, cha sẽ thưởng cho mình! 

Cách giáo dục của cha khiến mình có thêm nhiều kỹ năng, cha đã tạo cho mình rất nhiều cơ hội để mình rèn luyện, cha còn dạy cho mình phương pháp thành công mà bản thân cha đã trải nghiệm và đúc kết: tố chất + khả năng nhận thức + hứng thú + tự tin + chịu khó + cơ hội. Khả năng nói và viết của mình đều là do cha luyện từng chút từng chút một, có thể nói nếu không có sự dạy dỗ của cha, mình sẽ không có cơ hội để viết phụ lục này, chính là cha đã  cho  mình  được  vui  vẻ  học  tập,  khỏe  mạnh  trưởng  thành,  vì  thế  mới  có mình như ngày hôm nay. 

Nhưng  sách  của  cha  mình  cũng  không  hiểu  lắm,  bởi  vì  phần  lớn  những cuốn sách đó là sách về giáo dục (hơn nữa rất nhiều cuốn liên quan đến việc giáo dục mình, vì thế cho dù mình không đọc sách mình cũng biết trong sách viết gì), một số ít viết về tâm lý và tình cảm. Về tình cảm mình vẫn chưa thể

hiểu,  và  cũng  không  hứng  thú.  Những  cuốn  sách  tâm  lý  giống  như  Cổ  vũ

chính bản thân mình mình chỉ xem qua một lần. Khi còn nhỏ, đọc sách của cha,  mình  không  hiểu  ý  nghĩa  sâu  xa,  bây  giờ  mình  đã  lớn  hơn  rồi  nhưng cũng chỉ hiểu được một phần những gì cha viết thôi. Nhưng vì ở với cha lâu, cho dù không xem sách của cha, mình vẫn biết cha là người thế nào. 

Cha làm việc rất chăm chỉ, thường dành rất nhiều thời gian cho những chi tiết rất nhỏ trong bài viết. Mình hỏi cha tại sao phải tỉ mỉ như vậy, cha nói nếu không viết rõ ràng, độc giả đọc sẽ hiểu lệch đi, lúc đó chỉ vì lỗi của mình https://thuviensach.vn

mà độc giả đọc không hiểu, thậm chí là hiểu nhầm, như vậy là có lỗi với độc giả, là một tác giả không đạt yêu cầu. Bất luận là viết sách hay làm người, đều phải có lương tâm, vì vậy mà cha được rất nhiều độc giả yêu thích. Cha là  một  người  rất  nghiêm  túc  trong  công  việc  và  cuộc  sống,  một  người  yêu cuộc sống, yêu công việc. 

Cha còn là người “có thể lên phòng khách, có thể xuống nhà bếp”. Cha không những biết cách đối nhân xử thế, lại còn có thể làm rất nhiều món ăn ngon.  Điểm  này  thì  mình  biết  rất  rõ.  Mặc  dù  khả  năng  nấu  nướng  của  cha không thể so với những đầu bếp giỏi, nhưng vẫn đủ làm mình hài lòng. Mỗi bữa cơm, nhìn trên bàn ăn toàn những món ăn ngon, mình nghĩ cha thật sự là một người cha xuất sắc. Tài khí, năng lực thì không cần bàn đến, cái gì cũng biết, còn có thể đưa mình đi du lịch từ Nam đến Bắc. Có một người cha “đa tài đa nghệ” như vậy mình thấy thật tuyệt vời! 

Có những lúc cha sẽ bảo mình cho cha những ý kiến nhận xét, sau đó cha sẽ  sửa  những  khuyết  điểm  đó  theo  ý  kiến  của  mình,  điểm  này  những  phụ

huynh khác sẽ không làm như vậy, cha mình quái là quái ở điểm này! 

Một ngày trong kỳ nghỉ hè năm 2009, cha nói với mình: “Con yêu, con lớn lên từng ngày, chỉ một tháng nữa con lên trung học phổ thông rồi, hai cha con mình đã sống với nhau hơn mười năm rồi, hôm nay cha có một ý kiến như thế này, mong con ủng hộ cha, cha muốn con nói cho cha xem trong mắt con cha là một người cha như thế nào, nói ra mười ưu điểm và mười khuyết điểm của cha. Con cứ suy nghĩ, lúc nào viết xong thì đưa cho cha”. Mình vui vẻ “tuân lệnh”, qua hơn một tháng cẩn thận tổng kết, khi mình chuẩn bị đi học trung học phổ thông, mình đưa cho cha một tờ giấy với nhan đề “Mười ưu khuyết điểm lớn của cha” và dặn cha không được giận mình. 

Toàn  bộ  nội  dung  của  tờ  giấy  “Mười  ưu  khuyết  điểm  lớn  của  cha”  như

sau:

Mười  ưu  điểm  lớn:  ①  Là  người  tốt.  ②  Nói  chuyện  hài  hước.  ③ Thích kết  bạn,  năng  lực  giao  tiếp  tốt.  ④  Có  tài  ăn  nói,  có  khả  năng  thuyết  phục người  khác.  ⑤  Sống  tiết  kiệm.  ⑥  Hiếu  kính  người  già,  đối  tốt  với  người thân,  bạn  bè.  ⑦  Nấu  ăn  ngon.  ⑧  Làm  việc  chăm  chỉ,  chịu  khó.  ⑨  Chân thành, thẳng thắn. ⑩ Yêu công việc, có tinh thần trách nhiệm. 
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Mười  khuyết  điểm  lớn:  ①  Tính  khí  nóng  nảy,  không  tiếp  thu  những  ý kiến của người khác. ② Thường xuyên nói bậy. ③ Có lúc tự cho rằng mình rất tài giỏi. ④ Đánh con vì việc nhỏ. ⑤ Hay ở bên ngoài cãi nhau với người khác. ⑥ Thường cho mình là đúng. ⑦ Cho rằng mình là lão gia, người khác phải  nghe  theo  mình.  ⑧  Từ  trước  tới  nay  chưa  bao  giờ  tự  kiểm  điểm  bản thân. ⑨ Những đạo lý giảng cho người khác bản thân lại không làm được. 

⑩ Không sạch sẽ. 

Ở mặt sau tờ giấy mình còn viết thêm: “Đây là những suy nghĩ thật của con, xin cha đừng tức giận”. 

Hi  hi,  sau  khi  đọc  tờ  giấy,  cha  nói  chuyện  với  mình  một  lúc,  cha  nói những điều mình chỉ ra đều đúng, nhưng có một số điều thì hơi khoa trương một chút. Hiệu quả của tờ giấy này rất tốt, thời gian sau đó, cha đều nỗ lực để sửa chữa những khuyết điểm và có tiến bộ rất lớn. 

Đó là cha của mình, nếu để cho mình chấm điểm, mình chỉ có thể chấm cho  cha  chín  mươi  điểm.  Các  bạn  có  lẽ  sẽ  hỏi  mình:  Cha  của  bạn  tốt  như

vậy,  tại  sao  không  chấm  điểm  tuyệt  đối?  Mình  sẽ  trả  lời:  Phải  để  cho  cha không gian để tiến bộ chứ! Hơn nữa, không có ai là hoàn hảo cả, mình chỉ

muốn cha bớt tức giận hơn, chú ý nhiều hơn đến sức khỏe, như vậy có thể

làm việc tốt hơn! 

Con  gái  trong  mắt  cha  -  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  không  phải  là  thần đồng

Từ khi con gái vượt lớp, xuất bản vài cuốn sách, nhận được sự quan tâm sâu rộng, bất luận là truyền thông hay độc giả đều cho rằng: Phạm Khương Quốc Nhất là thần đồng! Là thiên tài! Bất luận là trả lời phỏng vấn hay là trả

lời câu hỏi của thính giả, tôi đều trả lời: “Phạm Khương Quốc Nhất không phải là thần đồng, cũng không phải là thiên tài”. 

Đây  là  một  sự  sai  lầm  về  mặt  nhận  thức,  IQ  của  Phạm  Khương  Quốc Nhất chỉ cao hơn một chút so với mức thông thường, chỉ số IQ như con một lớp cũng phải có tới mấy chục bạn, toàn quốc có trăm triệu bạn. Từ khi sinh ra  cho  đến  nay,  con  chẳng  có  biểu  hiện  nào  khác  biệt  so  với  người  bình thường. 

Người dẫn chương trình - thầy Lý Cường của chuyên mục “Trao đổi” Đài https://thuviensach.vn

Truyền  hình  Thiên  Tân  đã  từng  hỏi  mẹ Y Y  khi  sinh Y Y  có  phải  là  tiếng khóc của con khác với tiếng khóc của những đứa trẻ khác? Mẹ con đùa nói: Tiếng khóc thì không có gì khác với những đứa trẻ khác, nhưng lúc đó mắt con một mắt nhắm, một mắt mở, sau đó thì cứ như vậy trong một thời gian dài, mẹ con cứ nghĩ một mắt của con có vấn đề. Vì thế mà thầy Lý Cường lại đùa  tiếp:  “Xem  ra,  nhà  ai  mà  sinh  con,  khi  con  vừa  ra  đời,  nhất  định  phải xem là con có mở một mắt, nhắm một mắt hay không, nếu như đúng là vậy thì tương lai sẽ giống như Phạm Khương Quốc Nhất, lớn lên sẽ là một thiên tài”. 

Tất nhiên đây chỉ là nói vui thế thôi. 

Khi tôi nói Y Y chỉ là một đứa trẻ bình thường thì không ai đồng ý với ý kiến của tôi. Họ dùng đúng một giọng điệu để phản bác lại tôi: “Không phải là thần đồng thì tại sao lại tài giỏi như vậy? Chỉ mất ba năm rưỡi học xong tiểu học, xuất bản sách Chơi qua tiểu học, hai năm rưỡi học xong trung học cơ sở, lại xuất bản cuốn sách Thời trung học cơ sở vui vẻ của Phạm Khương Quốc Nhất… Đứa trẻ bình thường làm sao có thể làm được như vậy?”. 

Tôi đã từng nói đùa như thế này: “Nếu khi vừa sinh con bị bế nhầm, thì đứa bé bị bế nhầm kia sẽ giống như Phạm Khương Quốc Nhất của bây giờ

còn Phạm Khương Quốc Nhất bị nhà nào bế đi thì sẽ giống con của nhà đó”. 

Vì  thế,  tôi  muốn  nói  rằng  những  gì  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  làm  được không  có  gì  là  thần  kỳ,  chỉ  là  phương  pháp  giáo  dục  trong  gia  đình  có  sự

khác biệt. Thực ra, chỉ cần có sự hướng dẫn đúng đắn, giáo dục có phương pháp, thì hầu hết mọi đứa trẻ đều có thể làm được như Phạm Khương Quốc Nhất. 

Trên thế giới không tồn tại thiên tài với ý nghĩa thực sự, những thiên tài đều  phải  được  phát  hiện,  bồi  dưỡng  và  tự  bản  thân  nỗ  lực  mới  có  thể  trở

thành thiên tài. Tất nhiên Phạm Khương Quốc Nhất không phải là thiên tài, sự trưởng thành của con nếu nói là thành công thì tôi nghĩ đó là do phương pháp dạy học theo đối tượng. Nói theo một cách khác, nếu như cha mẹ của những trẻ khác có thể hiểu con cái của họ giống như tôi, kịp thời phát hiện và  khai  thác  những  điểm  mạnh  của  con,  đồng  thời  có  sự  hướng  dẫn  khoa học, mỗi đứa trẻ đều có thể trở thành “thần đồng” và “thiên tài”. 

Trong xã hội, mỗi người một vẻ, chỉ có những phương thức giáo dục phù https://thuviensach.vn

hợp  với  từng  cá  nhân  mới  có  thể  phát  hiện  được  tiềm  năng,  thúc  đẩy  sự

trưởng thành và phát triển, nói một cách khác là giáo dục bắt buộc phải phù hợp với thiên tính và quy luật phát triển của cá nhân. 

Từ khi Y Y chào đời, tôi lấy vai trò là một người cha, luôn luôn quan sát con, từ đó nắm được những đặc điểm về tính cách, năng lực trí tuệ của con gái. Sau đó giai đoạn trước tuổi học và sau tuổi học, tôi kiên trì giáo dục con theo phương châm giáo dục mà tôi đã đặt ra, giáo dục theo đối tượng. Ví dụ, về phương diện biểu đạt ngôn ngữ Y Y rất có thiên phú, không chỉ nói được từ rất sớm hơn nữa lại nhanh nhảu lanh lợi, biểu đạt trôi chảy, tôi xác định phải bồi dưỡng cho con ở phương diện này. Con ngày một lớn, thì tôi càng bỏ nhiều công sức hơn. 

Cho đến khi Chơi qua tiểu học được xuất bản, hai cha con đến rất nhiều nơi để ký tặng và quảng bá, tất cả mọi người đã từng nghe Y Y thuyết trình đều cảm thấy rất kinh ngạc: Đứa trẻ này mới nhỏ tuổi như thế mà đứng trước biết bao nhiêu người không thấy run, không những tự nhiên phóng khoáng mà tư duy còn nhanh nhạy, diễn đạt đầy đủ, thật là giỏi quá. Tôi nghĩ điều này  không  thể  không  nói  đến  khả  năng  thiên  phú  của  con,  càng  không  thể

phủ nhận ý thức bồi dưỡng của tôi nhiều năm qua. Còn nữa, tôi căn cứ vào đặc điểm là con thích suy nghĩ, thích đặt câu hỏi, nên chú trọng hướng dẫn con học cách quan sát, học cách ghi chép lại mọi thứ sau khi quan sát. Bây giờ, năng lực quan sát và năng lực phân tích của Y Y đều vượt trội hơn so với các bạn đồng trang lứa. Nhiều lúc mẹ của con còn than không bằng con. 

Việc  tôi  áp  dụng  phương  pháp  giáo  dục  theo  đối  tượng  với  con,  điều thành công nhất chính là con đã vượt lớp thành công, chỉ dùng thời gian ba năm rưỡi học xong tiểu học và hai năm rưỡi học xong trung học cơ sở. Còn về phương diện viết lách, tôi cũng căn cứ vào tính cách của con, hướng dẫn một  cách  khoa  học,  từng  bước  bồi  dưỡng  hứng  thú  viết  lách  cho  con.  Đã từng có một khoảng thời gian, Y Y thấy rất phản cảm vì các thầy cô ở trường đều ra những đề văn giống nhau, tôi ủng hộ con không viết, mà hãy căn cứ

theo sở thích hứng thú của con, viết những câu chuyện ấu thơ mà con thích. 

Khi tôi khen những câu chuyện mà con viết, thì hứng thú viết lách của con được bộc phát, tôi tận dụng cơ hội này cùng con hồi tưởng lại những chuyện thú vị mà con đã từng trải qua, sau đó cổ vũ con cầm bút viết ra những câu https://thuviensach.vn

chuyện đó. 

Cứ như thế, việc viết lách của con ngày một tiến bộ, cho đến khi bài văn

“Mình  đã  vượt  lớp  rồi”  được  đăng,  thì  hứng  thú  viết  lách  của  con  lên  đến đỉnh điểm. Khi đã xác định là viết sách, bình quân mỗi tuần con sẽ viết ba bài, trong thời gian nửa năm con đã hoàn thành bản thảo một trăm nghìn chữ

một cách nhẹ nhàng. Khi cuốn sách dày cộp được đặt trước mặt tôi, tôi cảm thấy đối với một đứa trẻ chỉ mới chín tuổi mà nói thực sự là một công trình lớn với lượng công việc khổng lồ. Nhưng Y Y đã hoàn thành một cách nhẹ

nhàng, hơn nữa trong quá trình viết lách con có được rất nhiều niềm vui. 

Nếu tôi cũng giống như những bậc phụ huynh khác, cứ giao con cho nhà trường là xong, hết trách nhiệm thì Y Y chỉ có thể học được những kiến thức văn hóa cơ bản như chương trình đã sắp đặt, nhưng khả năng riêng của con sẽ  không  được  khai  thác.  Như  vậy  con  không  thể  thuận  lợi  nhảy  lớp,  càng không thể viết được cuốn sách Chơi qua tiểu học, Thời trung học cơ sở vui vẻ  của  Phạm  Khương  Quốc  Nhất,  và  cuốn  sách  hai  cha  con  cùng  hợp  tác Người cha tốt, đứa con ngoan, cũng không thể có được những tố chất tổng hợp tốt như khả năng biểu đạt ngôn ngữ, khả năng tự lập, năng lực giao tiếp, năng lực thích ứng, khả năng đối mặt với thất bại…

Rất nhiều bậc phụ huynh đều cho rằng Phạm Khương Quốc Nhất là một đứa trẻ xuất sắc, nhất định là rất nghe lời và không bao giờ phạm lỗi. Thực ra không phải thế, thực tế Y Y lại là một đứa trẻ rất không nghe lời, nhưng con lại biết phải trái. Hơn nữa tôi không cho rằng những đứa trẻ biết nghe lời đã là những đứa trẻ ngoan, tôi thường nói với con, cho dù là ai, cho dù là cha hay là các thầy cô giáo, con cho rằng ai sai thì không phải nghe, ai đúng thì nghe người ấy. 

Hơn nữa, những lỗi lầm mà trẻ phạm phải trong quá trình trưởng thành, Phạm Khương Quốc Nhất cũng đều phạm phải, nhưng con đã có thể nhận ra lỗi lầm của mình, thành tâm sửa lỗi. Tôi nói với con: “Phạm lỗi không đáng sợ, điều đáng sợ là không biết đã phạm lỗi gì và không sửa lỗi”, tôi cũng an ủi con: “Những đứa trẻ không phạm lỗi không lớn được”. 

Vì  vậy,  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  cũng  chỉ  là  một  đứa  trẻ  bình  thường, con giống như những đứa trẻ khác, sống cuộc sống của người bình thường. 

Chỉ  duy  nhất  một  điều  không  giống  là  ngoài  việc  được  tiếp  nhận  nền  giáo https://thuviensach.vn

dục theo phương pháp truyền thống, con còn được tôi “điêu khắc” bằng quan điểm  giáo  dục  theo  đối  tượng. Vì  thế  mà  tiềm  năng  của  con  được  tôi  phát hiện và khai thác, cá tính của con được bảo vệ và phát huy. 

Do đó, tôi vẫn muốn nói một câu: Chỉ cần con cái của bạn có trí tuệ bình thường, khỏe mạnh, chỉ cần bạn bỏ công sức, giáo dục theo đối tượng, con bạn sẽ trở thành một đứa trẻ khác với những đứa trẻ bình thường khác! 

Hậu ký

Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành là hai tác  phẩm  mà  tôi  và  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  tâm  đắc  nhất. Tác  phẩm  tốt nhất tất nhiên phải gửi đến nhà xuất bản tốt nhất, vì thế trước khi hoàn thành bản thảo, tôi muốn thông qua hình thức đấu thầu, tìm được một nhà xuất bản uy tín, có khả năng, có đủ tự tin để có thể cho ra đời những cuốn sách bán chạy được độc giả yêu thích. 

Vì thế tôi đã gửi “Thư mời thầu phát hành sách của hai cha con Đông Tử

và  Phạm  Khương  Quốc  Nhất”  cho  mấy  chục  nhà  xuất  bản  đã  mời  tôi  viết bản thảo, đại đa số những đơn vị xuất bản đều rất hứng thú với hai chủ đề

này,  nhưng  do  điều  kiện  xuất  bản  hơi  cao,  có  một  nửa  đơn  vị  xuất  bản  đã phải từ bỏ, còn lại hơn mười mấy đơn vị xuất bản đã cùng tôi bàn bạc cụ thể

phương án hợp tác. 

Hôm đó là ngày thứ sáu, khoảng 9 giờ tối, có một cuộc điện thoại từ Bắc Kinh. Thông thường buổi tối tôi rất ít khi nhận cuộc gọi của người lạ. Lúc này, một giọng nữ trong trẻo cất lên trong điện thoại: “Xin chào thầy Đông Tử!  Muộn  thế  này  mà  vẫn  làm  phiền  thầy.  Xin  tự  giới  thiệu  tôi  là  Tạ  Văn Bình,  biên  tập  của  Nhà  xuất  bản  Đại  học  Sư  phạm  Bắc  Kinh,  hôm  nay  tôi được biết là tác phẩm mới của thầy và Phạm Khương Quốc Nhất đang mời thầu tìm nhà xuất bản, chúng tôi rất hứng thú, không biết thầy có thể gửi cho chúng tôi một bản tư liệu không ạ…?”. 

Buổi sáng ngày hôm sau, tôi gửi cho cô Văn Bình những tài liệu liên quan đến việc mời thầu lần này. Hai mươi tư tiếng sau, cô Văn Bình đã trả lời lại là  nhà  xuất  bản  của  họ  chấp  nhận  mọi  yêu  cầu  mời  thầu  của  chúng  tôi,  hy vọng  có  thể  hợp  tác.  Nhận  được  tin  này,  tôi  không  lập  tức  đồng  ý  ký  hợp đồng, mà nói với đối phương phải xem xét thận trọng. Cô Văn Bình trả lời https://thuviensach.vn

tôi rằng họ đã nghiên cứu rất kỹ mới đưa ra quyết định này. 

Ba  ngày  sau,  tôi  nhận  được  hợp  đồng  xuất  bản  từ  Bắc  Kinh,  như  vậy chúng tôi đã ký kết thành công. 

Để có thể làm tốt bộ sách này, giữa tháng 10 năm 2012, nhận lời mới của Nhà xuất bản Sư phạm Bắc Kinh, tôi được mời đến nói chuyện bàn bạc về

vấn đề biên tập, quảng bá cho cuốn sách với tổng biên tập, tiến sĩ Diệp Tử, phó tổng biên tập Lý Diễm Huy, tiến sĩ Tạ Văn Bình phụ trách biên tập và đội ngũ truyền thông. Vì vậy mới có hai cuốn sách Cùng con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành mà các bạn đã thấy. 

Mỗi lần xuất bản một cuốn sách, đều phải cảm ơn một số người. Con gái được như ngày hôm nay là vì đã nhận được sự giúp đỡ của rất nhiều người, không  có  sự  giúp  đỡ,  cổ  vũ  của  những  người  này  thì  không  có  Cùng  con trưởng thành và Chơi cũng là một cách để trưởng thành. 

Vì thế mà  nhân  dịp  cuốn  sách  này  được  xuất  bản,  trước  tiên  xin  gửi  lời cảm  ơn  đến  hiệu  trưởng  Thái  Vỹ  Quang,  cô  chủ  nhiệm  Vương  Hiểu  Trân trường  Mầm  non  Thiên  nga  nhỏ  Long  Khẩu  Sơn  Đông;  hiệu  trưởng  Lâm Hồng Cúc, cô giáo chủ nhiệm Trương Tiết trường Mẫu giáo nghệ thuật Thế

kỷ mới thành phố Hàng Châu, Chiết Giang; hiệu trưởng Trương Linh, cô chủ

nhiệm Lý Văn Tĩnh trường Mầm non số 5 Đại học Cát Lâm; cô chủ nhiệm Điền  Tĩnh,  Lý  Ba  trường  Tiểu  học  Con  em  xưởng  228,  Trường  Xuân,  Cát Lâm; hiệu trưởng Trương Diên Tân, cô chủ nhiệm Ôn Kiến Mai trường Tiểu học Hoàng Thành Tập, thành phố Long Khẩu, Sơn Đông; hiệu trưởng Uông Trinh Học, cô chủ nhiệm Lý Hồng trường Trung học cơ sở số 77, thành phố

Đại  Liên  tỉnh  Liêu  Ninh;  hiệu  trưởng  Cố  Ngọc  Tú,  giáo  viên  chủ  nhiệm Bách  Dung  trường  Trung  học  cơ  sở  số  141,  thành  phố  Thẩm  Dương  tỉnh Liêu Ninh; hiệu trưởng Châu Quốc Binh, chủ nhiệm Đổng Quế Chi trường Trung học cơ sở Số 8, khu phát triển sản nghiệp ô tô Trường Xuân, Cát Lâm; hiệu trưởng Tôn Vĩnh Cường, hiệu trưởng Trương Kình Tống, cô chủ nhiệm Từ  Lệ  Cầm,  Lưu  Thục  Yến,  Lý  Lệ  trường  Trung  học  phổ  thông  Dưỡng Chính  Trường  Xuân,  Cát  Lâm;  Viện  trưởng  Học  viện  Báo  chí  và  Truyền thông  Đại  học  Hắc  Long  Giang  thầy  Trịnh  Á  Nam,  bí  thư  Trương  Học Thành,  thầy  phụ  trách  Cao  Cường  và  những  thầy  cô  giáo,  bạn  bè  ở  những ngôi  trường  mà  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  đã  từng  học.  Nếu  không  có  sự
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chăm  sóc  dạy  dỗ  của  các  thầy  cô  và  sự  chăm  sóc  quan  tâm  của  bạn  bè  thì không có một Phạm Khương Quốc Nhất như ngày hôm nay và cũng không có một người cha hạnh phúc như ngày hôm nay. 

Nhân đây, tôi cũng xin được đặc biệt cảm ơn học sinh của tôi, người chị

em tốt nhất của con gái - Liễu Đan và phụ trách biên tập cuốn sách này - tiến sĩ Tạ Văn Bình, phó biên tập và thẩm định Nhà xuất bản Đại học Sư phạm Bắc  Kinh.  Có  Đan  Đan  bầu  bạn,  Phạm  Khương  Quốc  Nhất  trải  qua  bao nhiêu khó khăn vất vả vẫn rạng rỡ, tràn trề sức sống; nhờ sự nỗ lực của cô Văn Bình mà cuốn sách này mới đến được nhà xuất bản Đại học Sư phạm Bắc Kinh, cảm ơn cô đã vất vả biên tập cuốn sách này. 

Hai  cuốn  sách  Cùng  con  trưởng  thành  và  Chơi  cũng  là  một  cách  để

trưởng thành đã ở trước mắt các bạn độc giả, nếu như những cuốn sách này có thể giúp các bậc phụ huynh hiểu được phải giáo dục con cái như thế nào thì đó là hạnh phúc của tôi; nếu có thể mang đến cho các bạn nhỏ niềm vui thì đó sẽ là niềm hạnh phúc của Phạm Khương Quốc Nhất. 

 Đông Tử

 Trường Xuân, cuối năm 2012
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